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LE

CORRESPONDANT

UN GRAND INQUISITEUR D’ESPAGNE

A LA COUR DE FRANGE

11 y a eu presque toujours, dans les événements remarquables
‘

de l’Espagne, quelque chose de particulièrement imprévu et de

singulièrement romanesque. C’est par là, plus encore peut-être

que par leur importance, qu’ils intéressent ceux qui en étudient

de près les origines et les résultats, ou qui en lisent simplement

le récit. C’est par là qu’ils reflètent fidèlement les habitudes tradi-^

tionnelles et le génie de la* race ibérique, lequel semble, à la fois,

enjoué et taciturne, fougueux et calme, léger et réfléchi, généreux

et cruel. Ces étranges oppositions causent, tout d’abord, une impres-

sion vive et un légitime étonnement. Dans la rue, dans les foules,

dans les demeures du peuple, on jase, on rit, on chante, on raille,

on juge superficiellement sur les apparences, on s’indigne, on

s’irrite pour des griefs souvent imaginaires, on se laisse entraîner

par les courants de l’opinion publique sans prendre la peine de

remonter à leur source, on est prompt à l’enthousiasme comme à

l’indignation, au pardon comme à la vengeance. Dans les palais des

rois et des grands tout semble glacial, compassé, solennel, dédai-

gneux sous les dehors d’une politesse banale. Là, l’expansion exubé-

rante sans règle et sans frein ; ici, la froide étiquette, dans le calme,

la réserve et le silence. Mais que la force irrésistible des passions

qui fermentent au fond du cœur de tout bon Espagnol vienne à

briser ce moule que la conventiou a forgé pour l’apparat et dans

lequel s’enveloppent, comme dans une impénétrable armure, les per-

sonnages, en apparence impassibles, qui gouvernent l’État, alors le

masque tombe brusquement, le naturel castillan se réveille soudain

et s’émancipe d’un seul bond, les solutions inattendues se préci-

pitent, les surprises éclatent comme dans ces tragédies doulou-

reuses que la joie couronne, ou ces joyeuses comédies qui finissent
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par des larmes. Les cosas de Espana sont d’essence dramatique.

C’est pourquoi elles stimulent l’imagination et piquent la curiosité.

Qui n’a lu avec un vif plaisir le livre ingénieux que M. Combes a

publié, en 1858, sur M“® des ürsins? Depuis cette époque, le nom
d’Anne-Marie de la Trémoille a paru plus d’une fois sous la plume
des publicistes. Nous l’avons écrit nous-même, à diverses reprises,

dans nos études. L’indulgent accueil qu’elles ont reçu et l’intérêt

qui s’attache naturellement aux affaires d’Espagne dont elles se

sont tout spécialement occupées, nous encouragent à en continuer

la publication.

La mort de la première épouse de Philippe V, Louise-Marie-

Gabrielle de Savoie, qui fut aimée, admirée, pleurée de toute

l’Espagne; — la curieuse mission du cardinal Del Giudice, qu’il

envoya en France pour plaider la cause de M“® des ürsins, pour

fléchir les volontés de son aïeul, comme aussi pour préparer mysté-

rieusement le terrain où devait germer, quatre ans après, la cons-

piration de Cellamare; — la disgrâce mémorable de la Camarera

mayor qui, au lieu d’obtenir la souveraineté indépendante qu’elle

convoitait avec tant d’ardeur et que Philippe avait sollicitée avec

une insistance à la fois si courageuse et si maladroite, reçoit un
ordre d’exil ;— les noces magnifiques en Italie, le voyage en France,

l’arrivée en Espagne, d’Élisabeth de Pahne, qu’elle se flattait de

dominer et de conduire comme elle avait conduit la Savoisienne et

qui, dès sa première entrevue avec elle, lui signifie brutalement cet

ordre cruel; — l’élévation au pouvoir d’Alberoni, l’ambitieux et

rusé confident d’Élisabeth, qui bientôt va gouverner le roi par

l’ascendant de la nouvelle reine et l’Espagne par l’autorité du roi, —
sont des épisodes encore peu connus qui succèdent immédiatement

à la Renonciation des Bourbons d'Espagne^

^

et qui, éclairés d’un

jour nouveau par des documents authentiques, semblent dignes de

l’attention du lecteur.

Nous lui présentons aujourd’hui, dans l’espoir qu’il y trouvera

quelque intérêt, le récit de l’ambassade du cardinal Del Giudice,

gi'and inquisiteur d’Espagne.

I

François Giudice, que le Saint-Siège avait nommé successi-

vement évêque d’Ostie, évêque de Velletri, archevêque de Montréal

et qu’il revêtit, en 1690, de la pourpre romaine, descendait d’une

vieille famille génoise inféodée depuis longtemps au service des

^ Un vol. in- 12, chez Plon.
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rois d’Espagne. Dès le douzième siècle, les Giudice faisaient grande

figure à Gênes. En 1561, ils donnèrent un doge à la République.

L’un d’eux s’établit à Naples, où le gouvernement espagnol lui

confia des fonctions importantes. En 1631, Nicolas Giudice, son

descendant, devint prince de Cellamare et duc de Giovenazzo. Il eut

deux fils : Dominique, l’aîné, représenta l’Espagne, comme ambas-

sadeur, en Savoie, en France, en Portugal, à Rome et fut vice-roi

d’Aragon François Giudice, le cadet, moins riche, mais non

moins ambitieux, brigua, comme on vient de le voir, les honneurs

ecclésiastiques et en fut comblé. Il était venu à Madrid en 1712,

amenant, avec lui, son neveu, le jeune prince de Cellamare, qui

avait eu l’adresse de conquérir la confiance de Philippe, dont il fut

l’un des courtisans les plus assidus, les plus écoutés. Le cardinal

et le prince lièrent étroitement leurs fortunes. On sait quelles

furent, quelques années plus tard, les aventures de ce dernier à la

cour du Régent. L’archevêque de Montréal était un homme rompu
aux grandes affaires. En 1701, il avait exercé, par intérim, la vice-

royauté de Sicile. Nommé inquisiteur général en 1710, à la mort

de don Antonio de la Riva Herrera, archevêque de Tolède, confirmé,

l’année suivante, dans ces hautes fonctions, parle pape Clément XI,

il s’était rendu en Espagne pour les remplir. La princesse des

Ursins l’accueillit d’abord avec méfiance, comme si elle se fût douté

que sa disgrâce viendrait prochainement de l’Italie où sa fortune,

pourtant, avait pris naissance, et que ce prêtre napolitain serait

l’un de ses pires adversaires. « Le cardinal de Giudice qui est

arrivé ici depuis quinze jours, écrivait le marquis de Bonnac à

Torcy, le là mars 1712, n’a pris encore aucune part aux affaires;

on veut examiner de près sa capacité et ses intentions. » —
(( Homme d’esprit, de cour, d’affaires et d’intrigue », au dire de

Saint-Simon qui le vit plus tard à Paris, le grand inquisiteur plut

d’abord à tout le monde. « J’ai ouï dire tant de bien de M. le car-

dinal, ajoute Bonnac, le 25 avril suivant, qu’il est impossible de

croire que son assistance aux conseils du roi son maître ne fût pas

fort utile. Il n’y a pas de pays où les gens de mérite et d’esprit ne

soient très rares. » A la fin de janvier le gouvernement de

Philippe V, qui apprécie son savoir-faire et croit pouvoir compter

sur son dévouement, le place à la tête des affaires de conscience,

d’Etat et de justice, en même temps qu’il confie à son neveu la

direction de la guerre et des finances.

Toutefoio, sous les formes irréprochables d’une déférence cour-

^ DomiQÎque Giudice, duc de Giovenazzo, frère du cardinal et père du
prince de Cellamare, siégeait, à l’époque dont s’occupe notre récit, dans le

conseil d’État.
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toise et attentive, le cardinal grand inquisiteur sait mettre à l’abri

son indépendance et sa dignité personnelles. D’humeur essentiel-

lement accorte et conciliante, il veut ne désobliger personne,

pouvant, d’ailleurs, avoir besoin de tout le monde. Il est au mieux

avec M™*" des ürsins, avec Orry, avec les satisfaits comme avec les

mécontents, avec Brancas lui-même. Il passe pour un ami de la

France et on dit, sans en avoir la preuve, qu’il favorise sous main

ses intérêts K II est de ceux qui n’ignorent pas que les rayons du
soleil couchant ont quelquefois une chaleur bienfaisante. Nommé
président d’une junte importante que Philippe V avait réunie pour

examiner les vives et nombreuses doléances des négociants fran-

çais, il s’est acquitté de cette mission scabreuse en vrai diplomate.

Dans les négociations relatives au tribunal de la nonciature que

Philippe V avait supprimé, en 1709, parce que ses jugements enri-

chissaient la cour de Rome aux dépens de l’Espagne, et dont Clé-

ment XI sollicitait avec ardeur le rétablissement, Giudice a fait

preuve d’un tact et d’une réserve qui ont plu infiniment à Louis XIV.
Ces négociations se poursuivaient, à Versailles, entre Aldovrandi,

envoyé du Pape, et le gouvernement français, qui s’était chargé de

soutenir les intérêts de Philippe. Celui-ci se montrait fort récal-

citrant et avait déclaré tout net que l’agent du Saint-Père ne serait

pas reçu dans son royaume. Persuadé que son petit-fils « n’était

pas encore assez fort pour avoir ses maximes gallicanes » Louis

conseillait la modération sans
,

pouvoir fobtenir 2
. « Piien n’est

capable de faire changer le sentiment du roi d’Espagne au sujet du

voyage du sieur Aldovrandi, » lui avait mandé Bonnac, le 25 sep-

1 ]\jme (103 xjrsins en avait pris, tout d’abord, quelque ombrage, mais le

cardinal sut bientôt dissiper ses appréhensions. [Brancas à Torcy, 15 jan-

vier 17l4).
2 Louis XIV à Philippe. [Mémoires de Noailles.)

3 Philippe avait bien consenti à envoyer un agent à Versailles pour y
conférer avec le représentant du Pape, mais sans lui donner le pouvoir de

traiter en son nom. Encore avait-il lait cette concession de mauvaise grâce,

et cet agent était-il, lui-même, dans d’assez fâcheuses dispositions : « Les

instructions de celui que le roi veut charger de cette commission sont

toutes prêtes, écrit Bonnac à Louis XIV, le 25 septembre 1713. 11 aura

l’ordre de ne voir que le sieur Aldovrandi, de conférer directement a\ec lui,...

de lui faire les propositions dont il sera chargé et d’écouter simplement
les siennes pour en rendre compte.

« Dans l’humeur où est le conseil d’Espagne sur ce sujet, je crois que
c’est ce qui peut arriver de mieux, ayant apparence que cette négociation

sera chargée d’incidents très fâcheux et d’autant plus désagréables que,

dans les dispositions où je vois les esprits, il n’y a qu’une nécessité absolue

et lort pressante qui puisse modérer les sentiments du roi d’Espagne... et

M. de Nlejorada, qui est chargé de cette affaire, y mettra, sans doute, toute

sa mauvaise humeur, ce qui n’est pas peu dire... »
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tembre 1713, « et je ne sais s’il ne faut pas regarder comme un

bonheur que Votre Majesté n’ait pas voulu lui donaer, à son arrivée

à Paris, une lettre pour S. M. Catholique. Le roi veut bien traiter

avec le Pape, mais il est si persuadé qu’il ne convient pas à ses

intérêts et à son honneur de traiter de près avec lui, et la plupart

des ministres espagnols l’ont si fort prévenu sur cette matière,

qu’il aimerait mieux rompre toute sorte de négociation que de

permettre que le sieur Aldovrandi vînt à Madrid. Cela est fondé sur

l’autorité démesurée que les nonces du Pape se sont arrogée en

Espagne et sur la dépendance quasi absolue où la cour de Pvome

tient tous les ecclésiastiques de ce royaume, qui est telle, à ce qu’ils

disent, qu’elle détruit quasi entièrement l’autorité royale. »

Le cardinal s’est bien gardé, en cette occurrence périlleuse, de

prendre parti, et Brancas a signalé cette habile et prudente con-

duite à l’attention de Louis XIV, qui s’en est montré très satisfait.

II

Bonnac, qui avait conduit la capitale affaire des renonciations,

avec autant de fermeté que de succès, était remplacé, depuis

quelques mois, par un général de mérite et de noble naissance,

le marquis de Brancas L Louis XIV avait eu toute raison de croire

qu’il recevrait bon accueil à Madrid. Nommé brigadier en 1702,

après le siège de Raiserwerth où il se comporta brillamment, Brancas

servit ensuite, pendant la guerre d’Espagne, avec une grande dis-

tinction. Philippe l’avait chargé, en 1706, d’une mission importante

pour Versailles. Il était, depuis 1711, chevalier de la Toison d’or,

gouverneur de Girone, poste d’honneur et de combat qu’il occupa

dignement dans une région que le feu de la révolte tenait toujours

en effervescence. Il possédait en outre, si l’on doit en croire Saint-

Simon, beaucoup des qualités qui font réussir un diplomate. « Il

^ Issu (Puae vieille famille italienne, les Brancaccio de Naples, qui avaient

servi jadis, en Italie, les intérêts de la maison d’Anjou et dont un membre,
Bnfile, vint s’établir en France sous le règne de Charles VIL Les descen-

dants de Bufîle acquirent, dans la f ’ovence, plusieurs fiefs considérables,

entre autres la baronnie d’Oyse, le marquisat de Villars et le comté de
Lauraguais. Ils formèrent deux branches dont l’aîné prit les noms de
Forcalquier-Brancas et de Céreste, la cadette ceux de Lauraguais et de

Villars. Le chef de la famille était duc et pair, depuis 1662, sous le nom
de Villars-Brancas. Le marquis de Brancas fut conseiller d’État d'épée,

chevalier du Saint-Esprit et de la Toison d’or, lieutenant général de Pro-

vence, gouverneur de Nantes, membre du conseil des affaires du dedans,

inspecteur général des Haras, grand d’Espagne et maréchal de France.
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parvint, disent les Mémoires, à manger au râtelier de la guerre et

de la cour... aussi, avait-il de l’esprit, encore plus d’art, d’adresse et

de manège, une ambition insatiable qui ne lui a jamais laissé de re-

pos. C’était un grand homme, fort bien fait, d’une figure avenante,

avec des manières polies, aisées, soutenues, qui ne faisait jamais

rien sans dessein... et qui se mourait de douleur de ne pas être

ministre d’Etat, duc et pair et gouverneur de M. le Dauphin. »

Il y avait pourtant, dans la conformation physique de cet habile

personnage, quelque chose de mystérieux et d’un peu répugnant

qui devait déplaire à la longue : « Sa main droite, ajoutent les

Mémoires, est toujours gantée, même en mangeant. Les doigts en

paraissent vides... homme vivant ne l’a jamais vue. Il paraît que

c’est une patte de crabe ou de homard. » Philippe V était, sans

doute, occupé de trop grosses affaires et chargé de trop pesants

soucis pour attacher quelque importance à cette disgracieuse im-

perfection, mais Brancas, malheureusement pour lui, était venu

à Madrid sous de fâcheux auspices et dans des circonstances assez

périlleuses. Il passait, à tort ou à raison, pour être un des plus

intimes familiers du duc d’Orléans, et les relations que le roi

d’Espagne entretenait avec son aïeul étaient, en ce moment
même, difficiles, presque compromises, tout au moins fort ten-

dues.

On connaît les aventures, en Espagne, de Philippe d’Orléans.

Il y arrive en 1707, brûlant du généreux désir de réparer sa dis-

grâce de Turin’, et reçoit le commandement en chef des mains

mêmes de Berwick qui vient de s’immortaliser à Almanza. Sa

brillante et téméraire conquête de Lérida, que le grand Condé

n’a pu prendre en 1617, sa belle campagne de 1708 qui restitue,

à la monarchie, Tortose, Balaguer, Valence, Dénia, Alicante, lui

gagnent l’admiration et la sympathie du peuple espagnol; mais

il se laisse troubler par les perfides sourires de la fortune; il re-

pousse violemment le contrôle de M“® des Ursins, qui revendique,

pour le jeune monarque, le droit de surveiller, du fond de son

cabinet, les opérations militaires. Aux observations qu’on lui

adresse, toutes déférentes qu’elles soient, il répond publiquement

par des sarcasmes insultants, par des propos grossiers, par des

allusions licencieuses, injurieuses au dernier point, pour M“° de

Maintenon le capitaine et M"'® des Ursins le lieutenant En 1709,

< Le 7 septembre 170G, l’armée française, commandée par le duc d’Or-*

léans, avait été battue par le prince Eugène et le duc de Savoie sous les

murs de Turin, dont elle faisait le siège. L’évacuation de l’Italie fut la con-

séquence de cette fatale journée.
2 Nous ne pourrions, sans olTenser le lecteur, reproduire les paroles
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Louis XIV, courbé, chancelant sous le poids de toutes les infor-

tunes, semble consentir à retirer la main qui secourt son petit-

fils. Bientôt le jeune roi sera réduit à ses propres forces. Les

grands l’abandonnent, commencent à conspirer contre lui, font

des avances à l’archiduc. Philippe d’Orléans croit son cousin

perdu. Il laisse penser que, s’appuyant, à son tour, sur les droits

de sa naissance^, il ne refusera pas la couronne d’Espagne si

elle lui est offerte après le départ de Philippe V. Il se compromet

par des allures suspectes, par des relations imprudentes avec les

généraux ennemis, par des avances que la courtoisie ne suffit

point à expliquer. L’œil profond et soupçonneux de la Camarera

mayor perce à jour toutes ses menées. Le roi d’Espagne demande
instamment à son aïeul de rappeler au plus vite le conspirateur;

Louis XIV cède d’autant plus volontiers à ce désir que de

Maintenon l’y pousse de toutes ses forces et qu’il ne convient pas

d’opposer plus longtemps, sous les yeux de la France, les beaux

faits d’armes du duc d’Orléans, aux tristes échecs du duc de

Bourgogne, le futur héritier du trône. Après le départ du général

en chef, on s’est emparé de son secrétaire Renaud, de son agent

de Flotte et on a trouvé, paraît-il, dans leurs papiers aussi bien

que dans leurs aveux, des preuves certaines du complot. On pré-

tend que le duc d’Orléans avait promis de livrer l’Espagne à l’Ar-

chiduc, qu’il devait recevoir, en récompense de sa trahison, une

souveraineté qui comprendrait les royaumes de Murcie, de Valence,

de Navarre, et sceller sa criminelle alliance avec la maison d’Au-

obscènes que prononça, un soir, à Madrid, Philippe d’Orléans, en portant,

dans un souper, la santé du capitame et du lieutenant. On les trouvera, si

on a la curiosité de les lire, dans l’édition que M. Ghéruel a publiée, en

1865, des Mémoires de Saint-Simon, au commencement du chapitre xiv

(volume IV). « M. le duc d’Orléans, écrit le fécond narrateur, un peu en

pointe de vin et toujours plein de son dépit, prit un verre et regardant la

compagnie (je fais excuse d’être si littéral, mais le mot ne se peut mas-
quer) messieurs, Le rire gagna chacun et fut plus fort que la politique.

On fit raison de la santé, sans toutefois répéter les mots et le scandale fut

étrange. »

‘ Les partisans du duc d’Oléans prétendaient qu’en vertu des lois qui

régissent, en Espagne, la succession au trône, les droits de ce prince,

pelit-llls d’Anne d’Autriche, fille de Philippe III, primaient ceux du duc
d’Anjou, petit-fils de Marie-Thérèse, fille de Philippe IV, Charles II étant

mort sans postérité, par ce motif que, lorsqu’il y a deux filles, les héritiers

de l'aînée sont préférés à ceux de la cadette. Ils ajoutaient qu’avant tout,

la couronne d’Espagne devait être indépendante de toute autre monarchie.
Or Philippe d’Orléans était le chef d’une branche séparée, tandis que les

droits du duc d’Anjou au trône de France avaient été formellement réservés

par son aïeul Louis XIV et par lui-même. A cette époque, les renonciations

n’étaient point encore intervenues.
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triche, en épousant la reine douairière, Marie-Anne de Neubourg,

veuve du roi Charles II, après avoir répudié la fille naturelle de

Louis XIV.

Il y avait sans doute, dans tout ceci, beaucoup plus de fictions

que de vérités. Mais tout n’était pas mensonge. Louis, par poli-

tique et pour éviter un scandale qui eût fait la joie de ses ennemis,

refusa de punir avec éclat, mais la froideur affectée que, depuis ce

moment, il ne cessa de témoigner à son niiveu, fut une preuve

suffisante de son vif ressentiment. Certes, s’il avait pu croire que le

marquis de Brancas fût le confident dévoué des aspirations secrètes

du futur régent de France, il ne l’eût point envoyé en Espagne.

Mais il suffisait assurément que la cour de Madrid en eût le soupçon,

quelque peu fondé qu’il pût être, pour qu’elle tînt à distance le

nouvel ambassadeur.

11 lui était devenu d’autant plus désagréable que, dès son arrivée,

il avait dû s’acquitter, auprès de Philippe V, d’une mission fort

déplaisante. Pour faciliter la conclusion de la paix, Louis XIV
avait pris, à Utrecbt, envers les alliés, au nom et avec la pleine

autorisation de son petit-fils L des engagements formels que ce

dernier s’obstinait à ne point remplir. Les traités de l’Espagne avec

l’Angleterre, la Hollande, le Portugal, la Savoie étaient en suspens.

Il semblait qu’il ne restât plus qu’à les signer dès l’instant que

Louis XIV les avait approuvés. Mais le jeune roi en discutait de

nouveau les clauses. Dans son approbation pure et simple, les

Espagnols, si délicats sur le point d’honneur, n’auraient-ils pas vu

un acte indigne de leur souverain? Devait-il perdre l’occasion de

s’affranchir aux yeux de ses sujets, en apparence au moins, d’une

tutelle qui, depuis longtemps, leur semblait si pesante? Lorsque

les puissances maritimes auraient été mises en pleine possession

des avantages commerciaux qu’elles convoitaient avec une si vive

ardeur et que Louis XIV leur avait concédés, pourrait-on les con-

traindre à s’acquitter elles-mêmes de toutes les obligations qu’elles

avaient souscrites? Serait-il encore possible, par exemple, d’obtenir

des États-Généraux, en faveur de M""® des Ürsins, la principauté que
lui attribuait l’article 7 du traité conclu par eux avec la France?

Philippe s’était posé toutes ces questions et il avait cru les résoudre,

pour la plus grande satisfaction des intérêts et de la gloire de l’Es-

pagne, en traînant les choses en longueur, en soulevant des diffi-

cultés et des objections sur lesquelles personne ne comptait; en
déclarant à l’Angleterre qu’il ne pouvait admettre, dans son traité

* Philippe avait ratifié d’avance, dans les termes les plus précis, tout ce

qu'il plaisait à son aïeul de négocier en son nom.



A LA COUR DE FRANCE 11

avec elle, Vinchision de Dantzig, ville impériale^ tant qu’il n’aurait

pas fait sa paix avec l’empereur ^
;
au duc de Savoie, que celui-ci

exigeait beaucoup plus qu’il n’avait d’abord demandé et qu’en

conséquence il ne pouvait renoncer, pour lui, à la Sicile; au roi

Jean V, qu’il ne se dessaisirait jamais de la colonie du Saint-

Sacrement, bien que la reine en eut garanti la cession au Portugal,

et, avant tout, aux États-Généraux, qu’ils n’auraient pas à compter

sur son adhésion tant que Leurs Hantes Puissances n’auraient pas

mis la princesse des Ursins en pleine possession de la souveraineté

qu’Elles lui avaient promise. En réalité, ce dernier point était l’objet

principal des soucis du roi d’Espagne et, suivant l’expression du

duc de Saint-Simon, les négéciations d’Utrecht restaient, en ce

moment, accrochées aux prétentions de la Camarera mayor 2.

Philippe avait expédié, pour les soutenir, le baron de Câpres

secrètement muni d’instructions nouvelles. De Câpres devait tout

d’abord réconcilier les plénipotentiaires espagnols, le duc d’Ossone

et le marquis de Monteleon, dont les discordes ridicules avaient

grandement compromis l’influence et leur prêter ensuite l’appui

officieux des conseils dictés, à Madrid, par l’ambitieuse inspiratrice

du jeune souverain. Un plus habile que lui eût échoué dans cette

délicate et laborieuse mission. Fidèles aux engagements qu’ils

^ Dantzig était une ville hanséatique et non une ville impériale. Lorsque

Philippe, qui aurait dù le savoir, en fut informé, il donna sa ratification

au traité que Louis XIV avait conclu, en son nom, avec l’Angleterre.
2 « L’affaire la plus pressante est celle qui regarde la souveraineté de la

princesse des Ursins. Cet article seul forme présentement un obstacle invin-

cible à la paix entre le roi d’Espagne et la république de Hollande. »

[Louis XIV au marquis de Bramas, 19 octobre 1713.)

3 De Câpres appartenait à la maison de Burnonville et était allié à celle

de Noailles, qui l’avait poussé, sans doute, dans les bonnes grâces de la

princesse. Elles lui valurent plus tard, quoiqu’il n’eût pas réussi dans sa

mission, une belle pension, la grandesse, la Toison d’or, enfin le comman-
dement de la compagnie wallonne des gardes du corps,

« Le duc d’Ossone et le marquis de Monteleon sont, depuis quelque

temps, dans une mésintelligence qui fait un tort infini âmes affaires; il me
revient que la passion les fait parler si inconsidérément que les plénipo-

tentiaires des puissances étrangères en tirent avantage. » [Philippe V à

Louis XIV, 29 octobre 1713.)

— D’Ossone, Castillan de vieille roche, constamment drapé dans sa

morgue officielle, hautain et tenace, dédaigneux des tempéraments, mépri-

sant la tutelle française, rejetait fièrement et systématiquement toutes les

concessions Monteleon, esprit délié, pénétrant et souple, convaincu que les

intérêts de l’Espagne étaient liés solidairement à ceux de la France, provo-

quait secrètement les instructions de Torcy, daubait volontiers sur son col-

lègue et savait comprendre à merveille l’utilité pratique des sacrifices

opportuns.
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avaient pris, vis-à-vis du roi de France, par le traité du

11 avril 1713, les États-Généraux voulurent bien promettre d’em-

ployer leurs bons offices pour obtenir, dans le Limbourg ou le

Luxembourg, soit de l’empereur, soit de l’électeur de Bavière L la

cession de la principauté indépendante que convoitait M“° des

Lrsins, mais ils refusaient absolument de garantir cette cession,

ainsi que l’exigeait obstinément Philippe V, estimant, avec beau-

coup de raison, qu’ils ne pouvaient, sans folie, courir le risque de

faire la guerre à l’Allemagne pour satisfaire les intérêts de la prin-

cesse.

Depuis le mois d’aoùt 1705, Barcelone, l’un des boulevards de

l’Espagne, était au pouvoir des ennemis de Philippe V et bravait

insolemment, aux yeux de son royaume humilié, ses foudres im-

puissantes. Il l’avait attaquée lui-même à la tête d’une belle armée,

mais les disgrâces militaires de 1706, l’année fatale de son règne,

l’avaient rappelé impérieusement dans sa capitale. Le 12 mai, pen-

dant la nuit, il levait précipitamment le siège, abandonnant cent

canons, cent cinquante milliers de poudre, des approvisionne-

ments considérables, puis, craignant que sa retraite ne fût coupée,

il franchissait la frontière, courait à cheval jusqu’à Pau, de Pau à

Pampelune, de Pampelune à Madrid, où il rentrait en fugitif, et

que devait bientôt occuper son vainqueur. Pendant six ans, l’Ar-

chiduc avait régné à Barcelone sous le nom de Charles III et, quand

la paix d’Utrecht en eut stipulé l’évacuation par les troupes alliées,

ses habitants refusèrent d'ouvrir leurs portes à l’armée de Phi-

lippe V ; ils répondirent au duc de Popoli qui la commandait que,

pour rester fidèles à leur souverain légitime, ils se défendraient

jusqu’à la dernière extrémité.

Le gouvernement de Philippe, s’inspirant des intérêts généraux

du pays, avait entrepris de plier tous ses sujets sous le joug

commun des lois castillanes. L’amour invétéré des Catalans pour

leurs vieilles coutumes et leurs privilèges traditionnels parlait

encore plus haut dans leur cœur que leur dévouement pour l’Au-

triche. Il eût suffi au roi d’Éspagne d’en accorder le maintien pour

obtenir leur soumission immédiate. Mais une telle concession eût

démenti toute sa politique, remis en question toutes ses réformes,

et il ne croyait pas que sa conscience pût l’autoriser. La rébellion

de Barcelone abaissait et compromettait l’autorité royale que Phi-

lippe, tout comme son grand aïeul, tenait pour inviolable et sacrée.

Aucune question, même celle de la principauté promise à la Gama-

^ Alors détenteur du Luxembourg, qui devait être remis à l’empereur

lorsque Maximilien-Emmanuel aurait été rétabli dans ses États.
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rcra mayor, n’avait, à ses yeux, plus d’importance. Sans le secours

d’une armée française, il lui était impossible de réduire la Cata-

logne; il lui était non moins impossible de subvenir aux besoins de

cette armée. Louis XIV le savait parfaitement. Or, après l’avoir

sévèrement admonesté ^ sur le retard déplorable qu’il apportait, par

sa faiblesse pour des Ursins, à la signature de la paix avec la

Hollande, il lui avait fait déclarer péremptoirement, par le marquis

de Bran cas, qu’il eût à payer les troupes françaises qui prenaient

part au siège de Barcelone, ou à les renvoyer sans plus attendre.

Quand un ambassadeur, déjà suspect de mauvais vouloir et d’in-

trigues, est obligé de transmettre des messages de cette nature, le

gouvernement, auprès duquel il est accrédité, l’en tient fatalement

pour responsable et ne lui pardonne jamais. Accueilli, dès le début

de sa mission, avec une méfiance marquée, Brancas était devenu,

bien vite, l’objet de la malveillance et des rancunes de toute la

cour. Philippe ne lui donnait nulle part dans son intimité; la reine

lui parlait à peine; des Ursins l’évitait; Orry lui-même le pre-

nait de haut avec lui. Entre eux et l’envoyé du roi de France se

dressaient, comme une barrière infranchissable, les souvenirs

odieux des menées politiques du duc d’Orléans, son ami et son

protecteur, les déceptions amères d’Anne-Marie de la Trémoille,

les humiliations de Barcelone. Ces procédés dédaigneux et maus-

sades l’avaient blessé profondément, et son jugement s’en était

quelque peu obscurci. A son insu, l’impartialité lui faisait défaut.

Ses longues dépêches, chiffrées presque toutes d’un bout à l’autre,

écrites, presque toujours, sous l’impression irritante d’un grief

récent, ne sont qu’un enchaînement de récriminations violentes ou

plaintives.

Depuis la mort de la jeune reine, Louise-Marie de Savoie, que
l’Espagne avait perdue le 18 février 1714, et qu’elle pleura si long-

temps, M™" des Ursins était devenue réellement toute-puissante;

elle avait sous la main un homme de beaucoup de finesse et de
savoir-faire, intrigant par nature, avide d’argent et de pouvoir»

habile à découvrir les expédients et prompt à en faire usage»

insouciant de la popularité, sourd à la voix de sa conscience, dur
aux petites gens, sachant meniir avec intrépidité, formuler gra-

cieusement les plus belles promesses et les nier sans scrupule,

quand il ne les avait point écrites, s’il était utile à son maître ou à
lui-même qu’elles ne fussent point accomplies. Dévoué, corps et

àme, à M*^*" des Ursins, qui avait fait sa fortune, et qui était, auprès
du roi d’Espagne, son unique appui, le financier Orry était devenu

^ Louis XIV à Branca>, 20 novembre 1713.
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indispensable au gouvernement de Philippe V, parce qu’aucun gou-

vernement ne peut rfen faire sans argent, et parce que, lui seul,

savait en faire sortir, par tous les moyens, des coffres épuisés du
pauvre peuple espagnol. Ce personnage, dont Louis XIV avait

permis au jeune roi, sur la demande du cardinal Porto-Garrero et

la chaude recommandation de Chamillard, d’utiliser les aptitudes

financières, et dont le fils devait remplir, un jour, sous Louis XV,
les hautes fonctions de contrôleur général, était parvenu, en

réalité, à rendre de grands services à la nouvelle monarchie.

Privée, par les croisières des flottes ennemies, de l’or que lui

apportaient régulièrement les galions des Indes, l’Espagne, dont les

ressources intérieures pouvaient à peine satisfaire les besoins en

temps de paix, avait dû rétablir ses fortifications, entretenir ses

armées, obéir, dans une certaine mesure, aux justes exigences de

Louis XIV, qui n’entendait pas fournir des soldats et des muni-

tions sans recevoir, de temps à autre, quelque compensation

financière. A une situation si engagée et si tendue, les qualités

ordinaires d’un bon ministre : le talent, la probité, l’exactitude, ne

suffisaient pas. Il y fallait un génie d’invention tout particulier, une

dextérité merveilleuse, une énergie implacable; Orry possédait

tout cela. Nommé récemment par un décret de Philippe V ^ veedor

general^ il remplissait en réalité les fonctions de premier ministre,

et il les remplissait avec une hauteur, parfois même avec une inso-

lence, qui blessaient profondément la fierté castillane. Plusieurs

membres de la noblesse espagnole en avaient fait à l’ambassadeur

de France, verbalement ou par écrit, des plaintes amères et

virulentes.

Sollicité par Brancas et par Torcy, qui tient le veedor general en

fort médiocre estime, Louis XIV a eu l’intention de le rappeler en

France; mais Philippe s’est opposé, de toutes ses forces, à son

départ, et il a, lui-même, plaidé sa cause par une longue dépêche

dont les accents chaleureux et convaincus ont produit une grande

impression sur l’esprit de son aïeul Depuis longtemps, le jeune

roi demande, avec instance, qu’on le débarrasse d’un ambassadeur

qui lui est devenu décidément odieux, et celui-ci, qui rend cordia-

lement à la cour d’Espagne toute la haine qu’elle lui témoigne,

demande à grands cris un congé. Orry et Brancas ne peuvent

rester plus longtemps en présence, sans que leur mutuelle animo-

sité n’enfante bientôt des orages. C’est pourquoi Louis XIV con-

descend enfin aux vœux de son représentant, et l’autorise à venir

^ Décret du 21 janvier 1714.

- Philippe y à Louis XIV, le B mars 1714.
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passer quelque temps en France. Le sieur Pachau, qui vient d’ar-

river à Madrid, et qui connaît bien l’Espagne, l’y remplacera

momentanément, en qualité de chargé d’affaires. Par une dépêche

en date du 23 mars, Brancas charge Torcy d’offrir au roi la res-

pectueuse assurance de sa gratitude, et lui annonce qu’iî se

dispose à quitter Madrid.

III

Si le départ de l’ambassadeur est, pour la cour d’Espagne, une

cause de grande satisfaction, il est, en même temps, pour elle, un
sujet de vives alarmes. Délivré du contrôle malveillant que ce

censeur, toujours morose et rarement impartial, exerce, depuis

deux ans bientôt, sans discernement comme sans mesure, sur la

plupart de ses actes, le gouvernement espagnol va enfin respirer.

Il aura désormais ses coudées franches. Dans l’accomplissement

des importantes mesures qu’il lui reste à exécuter pour terminer sa

grande œuvre, pour faire rentrer tous les factieux, quels qu’ils

soient, prêtres ou laïques, gens de la noblesse, de la bourgeoisie

ou du peuple, provinces ou municipalités, villes ou villages, dans

le devoir, pour créer, par l’abolition défmitive des privilèges, les

ressources qui doivent alimenter suffisamment le trésor public,

pour restaurer, au moyen de ces ressources, l’armée et la marine,

pour assister, par un concours efficace, l’industrie naissante, pour

supprimer les abus de toutes sortes qui gênent le développement

régulier du commerce national, pour achever, en un mot, d’établir,

dans la Péninsule, une monarchie forte, autoritaire, centralisée,

incontestée, source unique de toute puissance, maîtresse absolue

de tous ses actes, comme la monarchie française, ce gouvernement

.
n’aura plus à combattre et à briser, sur le chemin périlleux où
il s’est engagé vaillamment, les obstacles de toute nature que
lui suscite, pour ainsi dire, à chaque pas, une opposition d’autant

plus frondeuse, d’autant plus osée, d’autant plus redoutable que,

secrètement encouragée par les avis de l’ambassadeur du roi

Louis XIV, elle croit pouvoir compter, un jour ou l’autre, sur les

sympathies actives de la France. Mais tant de beaux projets reste-

ront lettre morte si Philippe V n’a plus à sa disposition la main
hardie qui, seule, peut les conduire à bonne fin. Anne-Marie de
la TrémoiUe est la conseillère et l’initiatrice; le président Orry est

l’instrument, l’instrument nécessaire, indispensable, le seul à l’aide

duquel on puisse mener à terme une besogne aussi radicale. Or le

contrôleur général n’a pas d’ennemi plus acharné que le marquis
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de Brancas. Ce que la plume de l’ambassadeur n’a pu faire, n’est-il

pas à craindre qu’il ne l’obtienne par sa parole ardente et pas-

sionnée? Philippe, sans doute, a défendu avec conviction, avec

chaleur, avec éloquence même, la cause de son premier ministre.

Mais que valent les plaidoyers écrits à l’avance quand les parties

adverses peuvent en réfuter elles-mêmes les arguments devant le

juge?

Parmi les mesures que projette Philippe V et que lui a inspirées

l’entreprenant génie de la Camarera mayor, il en est une, particu-

lièrement audacieuse, qui, en ce moment même, occupe secrètement

ses pensées. Il médite de réduire les pouvoirs exorbitants de l’inqui-

sition, d’émonder fortement, si ce n’est même d’extirper du sol de

l’Espagne, cet arbre formidable, quatre fois séculaire, dont les

racines sans nombre se sont pour ainsi dire enchevêtrées avec les

fibres mêmes du cœur de la nation, dont l’inextricable ramure

l’enlace et l’étreint tout entière, dont le mystérieux ombrage a

recelé et récèle encore tant d’œuvres ténébreuses, dérobant parfois

les opprimés à la bienfaisante protection des lois, et trop souvent

les oppresseurs à la juste vengeance des victimes.

Ce que l’inquisition, instrument terrible du fanatisme des moines

et de l’avidité des princes, a fait de l’Espagne, l’histoire impartiale

nous l’apprend par d’irréfutables et lamentables récits. Dans la

Péninsule seulement, ainsi que dans les Baléares et les* Canaries,

elle brûle 31 912 hérétiques en personne et 17 659 en effigie, elle

en punit 291 450 de peines rigoureuses et infamantes h C’est avec

la fumée des bûchers qu’elle encense le Dieu du Calvaire et avec

les gémissements des victimes qu’elle célèbre ses louanges. En
faisant mourir ou en bannissant les Maures et les Juifs, elle diminue

sensiblement la population, elle en élimine la partie la plus civi-

lisée, la plus adroite, la plus active, elle frappe l’industrie na-

^ L’inquisition a sévi dans les Indes espagnoles avec un acharnement •

féroce. Instrument de terreur, d’oppression et de conquête, elle y a fait

proportionnellement plus de victimes qu’en Europe. Le moine inquisiteur

y était devenu l’émule des ministres sanglants du culte national.

Torquemadafut le plus actif des 44 inquisiteurs généraux d’Espagne. Pen-
dant son ministère qui dura dix-huit ans, 8800 condamnés périrent dans les

flammes; 6500 furent brûlés en efügie, 90 000 furent réconciliés après avoir

subi des châtiments plus ou moins sévères. L’inquisition fut contrainte de

diminuer ses rigueurs à mesure que les mœurs s’adoucirent. Le vingt-

cinquième successeur de Torquemada, don Diego Sarmiento de Yalladares,

<jui exerça sa charge pendant vingt-six ans (15G9-1G05), signa seulement
1200 sentences entraînant la peine de mort. En 1781, le 7 septembre, les

bûchers de l’inquisition s’allumèrent, pour la dernière fois, eu Espagne. On
y brûla, à Séville, une pauvre béate condamnée, commQ impénitente négative

,

pour avoir fait un pacte et entretenu un commerce charnel avec le démon.
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tionale dans sa source même, elle arrête l’essor du commerce, des

sciences et des arts; elle achève de le paralyser en tenant les

étrangers pour suspects et les éloignant des frontières afin d’arrêter

l’invasion funeste des mauvaises doctrines; en prétendant épurer

l’orthodoxie des papes, elle trouble toutes les consciences, elle per-

sécute des catholiques sincères et fervents, de pieux ecclésias-

tiques, même des saints en créant les familiers du Saint- Office

qui doivent l’assister dans ses recherches, guider ses soupçons, lui

signaler ceux qui regrettent les anciennes erreurs ou qui bronchent

dans leur foi, elle institue une armée nombreuse de délateurs privi-

légiés, menaçants et hautains, qu’elle couvre ouvertement de sa

protection, devant lesquels tremblent, en secret, les plus hauts fonc-

tionnaires de l’État, les' évêques, les princes eux-mêmes 2; ses tri-

bunaux que les rois ont établis et dont les sentences ont rempli

plus d’une fois, par d’opportunes confiscations, leurs colfres épuisés,

bravent leur justice ordinaire avec une hardiesse qui défie publi-

quement et insolemment leur autorité; au début, elle était une

croisade poursuivant, châtiant, avec éclat, les ennemis de Dieu; elle

est devenue une police dont les agents fonctionnent dans les ténè-

bres comme les bêtes fauves qui guettent leur proie; elle a cor-

rompu, abaissé, avili le caractère du peuple; ses convertis ne sont

guère que des hypocrites; chaque famille, chaque demeure renferme

un de ses espions, et ses espions s’espionnent entre eux; elle a

détruit la confiance mutuelle des amis, des parents, des frères, des

époux; c’est ainsi que l’Espagne tout entière, pour échapper à son

odieuse domination et par une sorte d’inéluctable fatalité, s’est

faite sa complice
; c’est ainsi qu’elle a fait de l’Espagne la nation la

’ Saint Jean de Dieu, fondateur de la congrégation des Hospitaliers,

saint Ignace de Loyola, saint François de Borgia, le bienheureux Jean de

Ribera, patriarche d’Antioche, sainte Thérèse elle-même, saint Jean de la

Croix, furent inquiétés par l’inquisition.

^ Sous le nom de Tiers -Ordre de la Pénitence qui fut appelé Milice du Christ

et devint plus tard la Congrégation de Saint-Pierre martyr, saint Dominique
avait établi un ordre laïque dont les membres devaient assister les inquisi-

teurs par leurs prières et par leurs actes. On les considérait comme appar-
tenant à la famille même de rinquisitio.i, de là le nom par lequel ils furent

désignés. Lorsqu’elle fut établie officiellement en Espagne, quelques gen-

tilshommes jugèrent pruden. de se faire affilier à la congrégation de Saint-

Pierre et briguèrent l’honneur de devenir, avec l’assentiment des deux sou-

verains, familiers du Saint-Office. Ils furent, à proprement parler, les gardes

du corps du premier inquisiteur général Torquemada. Ferdinand et Isabelle

leur accordèrent différentes prérogatives et immunités. Leur exemple fut

suivi par beaucoup d’autres. Il était profitable de plaire en même temps
au prince et à l’inquisiteur.

10 OCTOBRE 1890. 2
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plus pauvre, la plus méfiante, la plus dure, la plus fermée de

l’Europe.

.On a comparé, plus d’une fois, l’inquisiteur au jacobin. L’un et

l’autre ont tué l’individu pour protéger l’institution et sauver le

dogme; l’un et l’autre ont été des fanatiques; l’un et l’autre ont

établi et encouragé l’espionnage, honoré la délation, flétri le cœur
du peuple, régné par la terreur. Mais, si le jacobin débute dans

le crime lorsque les progrès de la civilisation ont éteint déjà, dans

la catholique Espagne, les bûchers de l’inquisition, lorsque, depuis

trente ans, les plaidoiries de Voltaire ont fait réhabiliter, clans

toute la France, la mémoire de Calas le martyr; s’il ne tient aucun

compte des horribles leçons du passé, s’il est à la fois juge et

partie; s’il supprime lui-même ses adversaires froidement, systé-

matiquement, sans pitié aucune, pour sauver son œuvre et pour

sauver sa vie; si leurs prières et leurs larmes ne le touchent jamais;

s’il envoie leurs dépouilles sanglantes à la voirie sans prendre aucun

souci de leur âme, à l’existence de laquelle il ne croit pas, l’inqui-

siteur admet le remords et la conversion, il fait périr ses victimes,

non parce qu’elles mettent en péril sa personne, mais parce qu’elles

menacent sa foi, il ne les condamne pas lui-même à la peine su-

prême, il les recommande à l’indulgence du juge civil qui formule

la dernière sentence, il est convaincu que le feu du bûcher épure

et délivre leurs âmes si elles éprouvent quelque repentir. En cela,

l’inquisiteur, il faut le reconnaître, vaut mieux que le jacobin. Il

n’en a pas moins commis, avant son imitateur et son émule, des

forfaits abominables qui épouvantent la conscience humaine et dont

elle ne se consolera jamais.

Pour vaincre ce géant si puissamment armé de toutes pièces, il

ne suffisait pas à Philippe de lancer contre lui son veedor géné-

ral, quelque entreprenant, quelque avisé, quelque audacieux que

fût celui-ci. La plus élémentaire prudence voulait, tout au moins,

que l’on éloignât des conseils du gouvernement et, s’il était pos-

sible, de l’Espagne, le cardinal grand inquisiteur, qui ne pouvait

manquer de défendre avec un zèle violent les privilèges du Saint-

Office. S’il se trouve à Madrid lorsque seront décrétées les mesures

dont le jeune roi menace secrètement finquisition, ce sera un

adversaire très puissant et très dangereux. Si, au contraire, mettant

à profit ses talents diplomatiques aussi bien que l’estime particu-

lière dont l’honore déjà Louis XIV, sans le connaître personnelle-

ment, Philippe l’envoie plaider, auprès de son aïeul, les intérêts

dont il souhaite ardemment le triomphe, il aura fait très habile-

ment, de l’homme qui aurait été sans aucun doute son ennemi

en Espagne, un avocat influent et agréable à la cour de France.
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En ce moment même, Yillars et le prince Eugène achevaient de

négocier le traité de Rastadt. Philippe V n’en connaissait pas exacte-

ment le texte, mais il avait su, par les communications officieuses

qu’on lui avait faites, que Charles VI, son rival exécré, y avait pris

le titre de roi d’Espagne et des Indes et que Louis XIV n’avait pu

y faire comprendre, malgré tous ses efforts, ni la principauté de

des Lrsins, ni, ce qui était plus important encore, la paix de

l’Autriche avec l’Espagne. Gomment le roi de France, débarrassé

de l’Angleterre, de la Hollande, de la Savoie, n’ayant plus en face

de lui que l’Allemagne toute seule, vainqueur à Landau et à

Fribourg, n’avait-il pas imposé ses conditions? N’était-il pas le

maître, tout au moins, d’obtenir de l’empereur ce que l’honneur

exigeait impérieusement? De telles concessions paraissaient désas-

treuses au jeune monarque et lui causaient une amère déception,

un chagrin violent, une irritation profonde. Il était convaincu que

son aïeul ne les eût point faites s’il eût aimé davantage l’Espagne

et son souverain; il espérait qu’elles n’étaient pas encore défini-

tives, qu’elles ne seraient point ratifiées, que les représentations

éloquentes du cardinal en obtiendraient le désaveu et l’abandon.

Entre Philippe, la princesse des Ursins et le Veedor général, il

fut convenu mystérieusement que François Giudice irait en France

pour y débattre avec Torcy, au besoin avec le roi lui-même, cette

question urgente et capitale, ainsi que les autres affaires dont

S. M. Catholique désirait ardemment la prompte solution, et que

l’on profiterait de son absence pour frapper l’inquisition. On pré-

parait déjà ses instructions secrètes lorsqu’on apprit soudainement

que l’ambassadeur de France allait prendre un congé et qu’il se

préparait à quitter l’Espagne. Si Brancas devançait le cardinal à

Versailles, il serait fort à craindre que Louis XIV, prévenu par ses

récriminations partiales, ne prêtât qu’une oreille indifférente, mal-

veillante peut-être, aux discours de l’envoyé espagnol. Il fallait à

tout prix que celui-ci le précédât. Avant qu’on eût achevé d’écrire

ses instructions, le grand inquisiteur reçut l’ordre de précipiter

son départ.

IV

Nous devons à l’obligeante courtoisie de M. Francisco Diaz Sanchez,

directeur des archives générales de Simancas la connaissance

Avec lequel M. Alfred Baudrillart, qui a rempli dernièrement une
mission scientifique en Espagne, a bien voulu nous mettre en rapport.

Chargé spécialement, par le ministère de l’instruction publique, de recher-
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des ÎDStruciioris écrites qui furent délivrées au grand inquisiteur.

Le document qu’il a bien voulu nous communiquer porte ce titre :

i Minute des instructiojis que i on donna à Mgr le cardinal de

Judice et qu'on lui remit le *2 avril Instructions que doit

observer Son Eminente le Cardinal qui se rend à la cour de

France, chargé dune mission par ordre du Roi. »

Les passages suivants qui ont été traduits avec toute Lexactitude

désirable jettent une vive lumière sur notre sujet. Nous pensons

qu'on nous saura gré de les reproduire, après avoir supprimé

toutefois, pour ne point lasser la patience du lecteur, les détails et

les commentaires qui allongeraient inutilement le récit.

c( Le principal et premier objet du voyage de Son Eminence sera

d'informer, au nom de Sa Majesté, le Roi son aïeul des procédés

irréguliers que le marquis de Brancas a employés envers Sa Majesté.

« Mgr le cardinal devra faire connaître... que le marquis de

Brancas a divulgué le contenu de certains papiers et qu’il a tenu,

dans plusieurs conversations, des propos insolents et diffamatoires

contre la personne du Roi, contre sa gloire et enfin contre la vérité.

U Qu’il a manifesté le plaisir qu’il avait d’entendre differents

cher les documenîs relatifs à la correspondance de M®e de Maintenon,

M. A. Baudrillart a exploré toutes les sources. Les dépôts français, la biblio-

thèque Lationale de Madrid, celles des palais royaux de l Escurial, d'Alcala,

de Xénarez. de Simancas, ont été consultés par lui avec un soin éclairé et

minutieux. El y a fait de nombreuses et précieuses découvertes qu'il énu-

mère dans son rapport au ministre iToy. Archives des missions scientifiques et

littéraires, t. XV \ et dont il vient de publier les plus intéressantes dans un
livre fort important : Philippe V et la cour de France, écrit avec conscience

et talent pour le plus grand proSt de ceux qui recherchent, avant tout

dans les récits historiques, non le drame passionnant qui émeut, mais

l'austère vérité qui instruit. — Personne, avant lui, n'avait aussi claire-

ment analysé, ni expliqué avec une précision aussi méthodique, les

intrigues de la cour d'Espagne au commencement du dix-huitième siècle,

les vues politiques de Louis XIV, qui gouverna d'abord la Péninsule par

ses ambassadeurs avec une autorité vraiment absolue, les tergiversations

que lui imposèrent nos désastres et qui le conduisirent fatalement, après

des hésitations douloureuses, au délaissement de son petit-fils, les varia-

tions de la noblesse espagnole frondeuse et rebelle pendant la prospérité

de son nouveau souverain, prodigue de son dévouement lorsque l'adversité

l'accabla, les déplorables contradictions du jeune roi, tantôt faible jusqu'à

la puérilité, tantôt résolu jusqu'à l'audace, essayant parfois de parler et

d'agir comme son grand aïeul, pour se courber ensuite, plus bas que
Jamais, sous le joug des esprits supérieurs qui l'inspirent et qui le guident.

Muni d'un fil non moins sûr que celui d'Ariane, et qu'il a tissé lui-

mème avec une patience exemplaire, M. Baudrillart a parcouru sans se

perdre toutes les sinuosités de ce ténébreux labyrinthe où plus d’un s'est

égaré avant lui. et il y a fait pénétrer largement les rayons lumineux de
la science historique.
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sujets malintentionnés,... qu’il a admis leurs écrits tout en les

entretenant dans l’espoir de voir arriver des changements considé-

rables dans l’État, et blâmant, avec eux, tous les actes du Pmi,...

qu’il a fait supposer que le Pmi et ses tribunaux se refusaient à

rendre justice en toute espèce de cause;... que, sous ce spécieux

prétexte, il a répandu des bruits séditieux capables de donner

naissance au tumulte dans tous les endroits où les Français sont

établis en Espagne, et que, finalement, il s’est efforcé de rendre

odieuse l’autorité de Sa Majesté, non seulement aux Français et

aux sujets des puissances étrangères, mais même aux Espagnols.

« Sa Majesté charge de cette grave affaire M. le cardinal,

estimant ne pouvoir la remettre à une personne de moindre carac-

tère, autorité et dignité... et qu’Elle ne peut placer plus honora-

blement sa royale confiance, outre l’attention particulière que, sans

nul doute, à cause de ses grandes qualités, Son Eminence obtiendra

de Sa Majesté très illustre dont elle mérite assurément la con-

fiance... Mgr le Cardinal fera ressortir le retentissement produit

par une telle conduite et les conséquences qui peuvent résulter de

ce qu’un tel venin a été répandu à la cour du roi par un ambas-

sadeur de France, tandis que Sa Majesté s’efforce principalement

de répondre, avec empressement, aux marques d’amitié qu’il a

reçues constamment du Pmi son aïeul. »

Le cardinal doit faire cette importante communication à Louis XIV
lui-même, « s'il arrivait que Sa Majesté Très Chrétienne fût déjà

prévenue par des informations erronées et que des éclaircissements

fussent nécessaires. Son Eminence pourrait en conférer avec les

ministres du roi, en supposant que rien ne s’opposât à cet entre-

tien dont elle devrait rendre compte personnellement à Sa Majesté,

pour qu’elle décidât en dernier lieu, avec sa justice et sa bonté

ordinaire et toujours avec la ferme conviction que le roi d’Espagne

ne désire rien au monde tant que de consolider l’union nécessaire

entre les deux nations ».

Les instructions dictent ensuite au cardinal le langage quTl

devra tenir concernant les traités qui viennent d’être signés avec

l’Angleterre et la Savoie, contenant aussi les négociations qui sont

encore pendantes avec la Hollande et le Portugal.

Si on a eu tant de difficultés à vaincre, tant d’obstacles à sur-

monter, c’est que le roi d’Espagne a voulu constamment maintenir,

avec une respectueuse fidélité et une ponctuelle exactitude, le

texte des conventions préliminaires qui avaient été stipulées en
son nom par son aïeul.

« Si la paix avec l’Angleterre est restée en suspens, c’est que le

traité a été refait trois fois, la reine voulant toujours ajouter
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quelques conditions nouvelles, et les négociants anglais ayant

voulu arracher au roi de tels avantages qu’en les concédant on eût

ruiné, à brève échéance, le peu de commerce qui reste actueHement

aux Espagnols 1. »

Si elle n’est pas encore signée avec la Hollande, c’est que, malgré

les promesses antérieures, malgré la garantie de l’Angleterre, bien

que les États-Généraux n’aient pu accepter la remise des Pays-Bas

qu’en se tenant pour responsables des obligations souscrites en

faveur de la princesse des Ursins par l’électeur de Bavière, auquel

le roi d’Espagne les avait d’abord cédés, bien qu’aux termes de

ces engagements, « les Pays-Bas ne dussent pas être livrés à l’ar-

chiduc avant qu’on y eût constitué, pour cette princesse, une sou-

veraineté reconnue indépendante par celui-ci, leurs Hautes Puis-

sances s’obstinent à ne point remplir ces engagements et déclarent

qu’elles entendent les subordonner aux stipulations du traité de

Rastadt ».

Si les négociations avec la Savoie ont traîné en longueur, c’est

que les plénipotentaires de Victor-Amédée avaient émis des préten-

tions toutes nouvelles qu’il a fallu restreindre dans le sens des

conventions préliminaires

Après avoir fait comprendre à Sa Majesté Très Chrétienne pour-

quoi celles du roi de Portugal paraissent inadmissibles, à moins

qu’il ne fasse droit lui-même aux justes réclamations de l’Espagne,

Son Eminence exprimera l’espoir que les plénipotentiaires des deux

nations arriveront prochainement à s’entendre sur les points en

litige et sur le chiffre des compensations mutuelles

(( Dans cette conjoncture, ajoutent textuellement les Instructions,

le roi n’aperçoit aucun obstacle essentiel qui puisse empêcher

d’obtenir une paix générale, sauf la conclusion du traité entre la

France et l’archiduc, dans lequel Sa Majesté n’a pas été comprise,

^ Le traité conclu entre l’Angleterre et l’Espagne porte la date du 10 juil-

let 1713; ceux qui mirent fin à la guerre entre la France d’une part, l’An-

gleterre, la Hollande, la Prusse, le Portugal, la Savoie, de l’autre, avaient

été signés le 1 1 avril.

2 Philippe V et Victor-Amédée signèrent la paix le 13 août 1713.

3 Le Portugal réclamait la cession de Badajoz, 'ainsi que la colonie du
Sacrement ou d’un territoire équivalent dans rAméri([ue du Sud et de

grosses indemnités pour ceux de ses sujets qui se trouvaient lésés par les

nouvelles conventions relatives à l’Asiento. —T^^^hippe demandait la resti-

tution intégrale des lieux et places que les Portugais avaient occupés pen-

dant la guerre et une compensation pécuniaire représentant la valeur de

trois navires qu’ils avaient confisqués au début des hostilités. Le gouverne-

ment anglais soutenait de toutes ses forces les prétentions du Portugal. On
trouvera, dans le second volume de notre étude sur la Coalition de 1701, le

récit de cette négociation (vol. II, 1. Vil).
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et rultimatum des Hollandais, qui ne veulent pas exécuter ce qu’ils

ont promis au sujet de la souveraineté de la princesse des

Ürsins.

a ... La monarchie d’Espagne ne pouvant seule soutenir la

guerre contre ces deux puissances et la présente situation la mettant

dans la nécessité de faire quelque alliance, le roi a voulu, avant de

prêter l’oreille aux propositions qui pourraient lui être faites, que

Mgr le cardinal allât, de prime abord et en son nom, près du Pxoi son

aïeul et que Son Eminence le suppliât de faire savoir au roi quelles

sont ses vues dans des conjonctures si inattendues, car Sa Majesté

désire admettre tout ce que Sa Majesté Très Chrétienne considère

comme le plus utile à l’union des deux royaumes. »

On ne se doutait nullement, en Espagne, de la mission qui

venait d’être confiée au grand inquisiteur. Son départ eut lieu

précipitamment, mystérieusement, vers cinq heures du matin,

l’avant-veille de Pâques. Son neveu, le prince de Cellamare, l’ac-

compagnait. Les affaires d’État, de justice, de conscience, des

finances et de guerre, se trouvaient ainsi privées inopinément de

leurs directeurs. Les princes de l’Église ne voyagent guère le

vendredi saint, à moins de motifs fort impérieux. Mais on avait su,

à la cour, que Bran cas, qui ne se doutait de rien et qui n’avait

d’ailleurs aucune raison de se cacher, devait quitter Madrid très

incessamment, et on n’avait même pas laissé à Giudice le temps de

finir ses malles. Ce départ fut un évènement dont l’imprévu aiguisa

la curiosité publique et dont l’importance autorisa toutes les

inquiétudes. On apprit bientôt que des mesures tout à fait inu-

sitées avaient été prises pour hâter la marche du cardinal jusqu’aux

frontières, et on se demanda, non sans émotion, non sans anxiété,

de quelle grosse aventure ces précautions extraordinaires étaient

l’indice.

Le sieur Pachau, premier secrétaire d’ambassade, qui vient de

succéder à Brancas en qualité de chargé d’affaires, le chevalier Du
Bourck, qui représente encore officieusement Jacques-Edouard à

Madrid ^ et qui ne manque jamais, dans les grandes circonstances,

de donner, au gouvernement de Louis XIV, des avis confidentiels,

se font en même temps, le 2 avril, fécho des rumeurs que l’on

entend de toutes parts :

« Tout le monde a été également surpris, mande Pachau à
Torcy, du départ précipité de M. le cardinal Del Giudice et du
prince de C'^liamare. Ils partirent vendredi et devront être, en

^ Nous avons cité, plus d’une fois, les correspondances du chevalier dans
notre étude sur la renonciation des Bourbons d'Espagne. {Revue des Deux
Mondes des 15 juillet, 15 août et 15 septembre 1888.)
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trois jours, à Pampelune. Le public fait tant de conjectures sur ce

voyage dont on ignore jusqu’à présent le véritable sujet, que je

n’ose, Monseigneur, vous donner la peine de lire tout ce que l’on

en dit, qui n’est fondé que sur des conjectures. Si c’est pour le

mariage du roi d’Espagne ou pour les affaires de Pmme que M. le

cardinal est parti, il est surprenant qu’on en ait fait un mystère

à M. le marquis de Brancas; si c’est pour celle de M. Orry, il est

bien glorieux pour lui d’avoir des agents revêtus de la pourpre...

Tous ceux qui l’approchent ont remarqué qu’il était fort agité

depuis deux ou trois jours... »

« Nous avons vu M. le cardinal de Giudice, écrit Du Bourck,

partir d’ici avec précipitation pour France,... le vendredi .saint, à

cinq heures du matin... On tient fort secret le motif de son voyage,

le public en donne cinq ou six motifs... Les uns disent qu’il a reçu

un paquet d’Italie par la voie d’Alicante qui l’a déterminé à partir,

les autres qu’il est allé pour régler, avec M. Aldovrandi, les diffé-

rends de cette cour avec celle de Rome; d’autres qu’il va instruire

nos plénipotentiaires pour le nouveau congrès qu’on va tenir ’
;

d’autres pensent qu’il va proposer un mariage pour le roi d’Es-

pagne; enfin, quelques-uns disent qu’il va pour balancer les

idées que M. le marquis de Brancas pourrait donner du gouver-

nement présent d’ici et pour désabuser votre cour sur le chapitre

de M. Orry. Voilà les frivoles conjectures d’un public ignorant et

éloigné des mystères du cabinet I »

Surpris par le brusque départ du grand inquisiteur, Brancas a

expédié, en un tour de main, ses préparatifs de voyage. Comme il

n’a pas, sans doute, la conscience tout à fait nette, qu’il est très

friand d’honneurs, assez mal pourvu d’argent, et qu’ainsi les

faveurs de Louis XIV lui sont précieuses à plus d’un titre, il lui

importe essentiellement de ne pas laisser le cardinal entrer à

Versailles avant lui. Il fait donc des efforts surhumains pour le

devancer, quoiqu’il n’ait pu réussir à quitter Madrid que trente-

six heures après lui. Dans cette lutte de vitesse, les situations

sont fort inégales. Tandis que Son Eminence voyage le plus

rapidement possible avec les chevaux du roi dont on a établi

d’avance plusieurs relais sur sa route, l’ambassadeur prend sim-

plement la poste qui fonctionne, en général, assez mal et qui le

sert avec une lenteur fort inquiétante. Les autorités de Pampelune
ont réquisitionné toutes les voitures pour l’empêcher de continuer

son voyage. Le hasard lui fait rencontrer un ami qui lui procure

un mauvais carrosse. Arrivé près de la frontière, il prend un parti

^ Le congrès de Bade.
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héroïque, quitte le grand chemin, s’engage dans les Pyrénées, les

franchit à dos de mule par des sentiers abominables, et gagne

ainsi Bayonne trois heures seulement après le messager mystérieux

du roi d’Espagne. Il en repart, avant lui, au point du jour dans le

plus grand secret, sans s’être fait reconnaître, et, le 7 avril, ac-

cablé de fatigues, il atteint le bourg de Magescq, dans les Landes.

Certain de ne pas perdre, sur le sol français, l’avance si pénible-

ment gagnée, Brancas profite du repos de quelques heures qu’il

peut prendre maintenant sans péril, pour tracer, à la hâte, le récit

de sa pénible aventure. Il l’expédie aussitôt par le courrier des

affaires étrangères qu’il a rencontré à quelques lieues en deçà de

Bayonne, qu’il a cru devoir retenir et qui reprend, le soir même,
la route de Versailles à franc étrier.

« Magescq, dans les Landes, le 8 avril b

(( Le courrier. Monsieur, que vous m’avez lait l’honneur de

m’expédier le h de ce mois, m’a trouvé à deux postes en deçà de

Bayonne. La raison qui m’a fait hâter ma marche a été le prompt

et inopiné départ de M. le cardinal Del Giudice de Madrid. J’ai cru

qu’il était à propos que je le devançasse, car je n’ai point douté

qu’il allât à la cour, quoiqu’on en ait fait un grand mystère.

Chacun a raisonné sur ce voyage...

« L’attention qu’on a eue de le faire partir un jour avant moi,

avec vingt-quatre relais de l’écurie du roi et de celle de la reine,

pour faire une grande diligence, m’a fait juger qu’on souhaitait fort

qu’il arrivât à la cour avant moi. J’ai même su, à Pampelune, qu’il

avait pris des mesures pour que je n’y trouvasse point de voitures.

J’en ai eu, cependant, par le moyen de M. le marquis de la Rupit,

et j’ai passé, sur des mules, par la montagne, pour venir à

Bayonne, où je suis arrivé hier, trois heures après M. le cardinal.

J’en suis parti au point du jour, sans voir personne, et sans même
qu’il ait su que j’aie passé.

« Il doit prendre aujourd’hui ses relais de la reine douairière -,

^ Brancas à Torcy (Archives des affaires étrangères).
2 Marie-Anne de Neubonrg, fille de Philippe-Guillaume, comte palatin

de Neubourg, et veuve de Charles II, qui l’avait épousée en secondes
noces. Ses deux sœurs furent mariées, l’une à l’empereur Léopold, l’autre

au roi de Portugal. Habilement secondée par les efforts du comte d’Harrach,
ambassadeur d’Autriche, active, intelligente, elle avait défendu, à Madrid,
les intérêts de ^a maison, avec une ardeur passionnée. Après la mort de
Charles II, le cardinal Porto-Carrero lui fit assigner pour résidence la ville

de Tolède. En 1706, elle fut exilée en France et internée à Bayonne sous
la surveillance des autorités françaises, qui ne cessèrent de lui témoigner
les plus respectueux égards.
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mais il trouvera les postes bien rompues par mon passage, et

n’arrivera que bien longtemps après moi.

« J’ai su qu’il devait dépêcher ce matin un courrier en France;

c’est ce qui m’engage à vous renvoyer promptement le vôtre Le
prince de Cellamare, son neveu, est avec lui.

(( P. S. — Le courrier du cardinal arrive en ce moment. 11 m’a
dit qu’il allait à Londres. Le vôtre et le sien partent ensemble. »

Brancas venait à peine de quitter Madrid que Pachau recevait,

de Versailles, des lettres d’une haute importance, adressées à

l’ambassadeur. Le courrier du 19 mars lui apportait le texte

authentique du traité de Rastaclt, l’ordre d’en donner officiellement

connaissance au roi d’Espagne, les appréciations personnelles de

Louis XIV, destinées à être mises sous les yeux du jeune souverain,

à faire taire ses scrupules, à calmer son ressentiment par la pro-

messe d’un nouveau service, de courtes instructions signées par

Torcy, enfin un billet consolateur adressé par le ministre des

affaires étrangères à la princesse des Ursins.

« J’aurais certainement souhaité, écrivait Louis XIV, que la

guerre entre mon petit-fils et la maison d’Autriche fût finie en

même temps que je la termine de mon côté, et je n’ai rien oublié de

ce qui dépendait de moi pour rendre la paix générale 11 serait

le maître d’entrer, dès à présent, en négociation avec f Autriche,

et même de conclure promptement, s’il voulait accorder aux habi-

tants de Barcelone la suspension d’armes demandée en leur

faveur. Le prince Eugène en a nouvellement assuré le maréchal de

Villars... Mais je vois que le roi, mon petit-fils, prendra le parti de

réduire cette ville avant de traiter... J’accorde au roi les secours

qu’il m’a demandés pour la réduction de cette ville; mes ordres

sont donnés pour faire marcher et joindre à mon armée quatorze

bataillons de mes troupes, comme il l’a désiré... 11 verra, sans

doute avec peine, que j’ai laissé prendre à fempereur les titres de

roi de Castille et de Léon, et généralement de tous les États dépen-

dant de la monarchie d’Espagne. Mais vous lui ferez remarquer que

cette usurpation n’est d’aucune conséquence, par l’expédient que

j’ai pris de faire signer auparavant l’article séparé qui porte que les

titres, pris ou omis de part et d’autres, n’acquerront aucun droit,

et ne porteront réciproquement aucun préjudice. Le roi d’Espagne

prend lui-même les titres de roi de Bohême, de Hongrie, d’archiduc

d’Autriche, et généralement de tous les Etats qui appartiennent à

cette maison. Enfin, l’Empereur s’en attribue plusieurs dans le

même traité que je pourrais moi-même lui contester. »

« Je suis bien fâché. Monsieur, mandait, de son côté Torcy à

Brancas, qu’il n’ait pas été possible de faire ce que le roi souhaitait
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d’achever en faveur de la princesse des Ursins; mais il ne faut pas

regarder encore la partie co mine perdue, et j’espère que, lorsque le

roi jugera convenable à ses intérêts d’entrer en négociation avec

l’empereur, on pourra trouver des expédients de couronner ce qui

n’a pu se faire à Piastadt... »

Cette lettre était accompagnée du billet suivant que Brancas

devait remettre lui-même à la Camarera mayor : « J’aurais l’hon-

neur, Madame, de vous faire compliment sur la conclusion de la

paix, sachant combien vous êtes touchée de tout ce qui regarde le

repos et la satisfaction du roi, si les intentions de Sa Majesté

avaient eu tout l’effet qu’Elle souhaitait pour vos intérêts. Je ne

vous dirai pas la peine qu’Elle a ressentie de se voir obligée ou de

rompre une négociation très importante, ou de remettre l’article

de votre souveraineté à une autre conjoncture. M. d’Aubigny, qui

sera peut-être à Madrid plus tôt que ma lettre, vous informera,

Madame, de ce que Sa Majesté pense, et de ce qu’Elle lui a dit

Elle-même sur ce sujet E »

Nous ne répéterons pas ce qui a été dit précédemment sur les

causes du violent déplaisir que devait causer à Philippe et à sa

toute-puissante conseillère la conclusion d’un traité qui, succé-

dant à de beaux succès, brisait cependant leurs plus chères

espérances. La tâche qui incombait à Pacha u, pour son début,

après le départ de Brancas, n’était ni aimable, ni aisée à remplir.

C’était une besogne d’ambassadeur et non de chargé d’affaires.

Brancas, sans doute, eût été d’autant plus heureux de la remplir,

qu’elle deva'it être parfaitement désagréable à la cour d’Espagne.

Pachau s’en acquitta respectueusement et du mieux qu’il put, sans

dépasser son rôle de simple informateur, sachant bien, du reste,

que tous les efforts qu’il pourrait tenter pour faire partager au roi

les vues de son aïeul seraient parfaitement superflus.

Philippe et Anne-Marie de la Trémoille frémissaient sous

l’étreinte d’une déception cruelle. L’envoi de quelques bataillons

supplémentaires, les perspectives incertaines et lointaines du futur

congrès, ne pouvaient être, ni pour l’un ni pour l’autre, de suffi-

santes compensations. Après avoir entendu la lecture du traité de

Rastadt et de la lettre de son aïeul, le jeune souverain observe,

tout d’abord, un silence glacial et dédaigneux, puis son courroux,

plus fort que sa volonté, éclate en reproches amers.

« Le roi d’Espagne ne me répondit rien d’abord, ni sur les rai-

^ des Ursius avait chargé son secrétaire, d’Aubigny, qu'elle hono-
rait, disait- on, d’une confiance et d’une tendresse sans bornes, de défendre

ses intérêts à Versailles, pendant que le baron de Câpres, ainsi qu’on l’a

dit plus haut, les plaidait à TJtrecht.
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sons qui avaient engagé Sa Majesté à signer une paix particulière..,

ni sur la proposition réitérée, en dernier lieu, par le prince Eugène,

d’entrer, dès à présent, en négociation... avec l’Espagne... si Sa

Majesté Catholique voulait accorder aux habitants de Barcelone

la suspension d’armes demandée en leur faveur. Le roi d’Espagne

ne me répondit rien non plus sur les secours que le roi accorde

pour la réduction de Barcelone. Mais, quand je vins à parler des

titres qu’on a laissé prendre à l’empereur, il se récria et me dit

qu’il était étonnant qu’on souffrît que l’archiduc se donnât des

titres qui ne lui appartenaient en aucune façon. J’eus l’honneur de

lui dire qu’il verrait, par l’article séparé qui avait été signé avant

le traité, que cette usurpation n’était d’aucune conséquence. Le

roi me répéta encore que, cependant, le traité subsisterait et que

l’on y verrait l’archiduc prendre la qualité de roi d’Espagne et les

titres de tous les États d’une monarchie à laquelle il n’avait aucun

droit. Je pris la liberté de lui répliquer que, par la précaution que

le roi avait fait prendre, ces titres ne pouvaient porter aucun préju-

dice aux droits légitimes et incontestables de Sa Majesté Catholique,

et, après lui avoir demandé si Elle n’avait rien à m’ordonner, je

me retirai L »

Les instructions du cardinal n’étaient pas encore expédiées.

L’indignation en fit déchirer l’enveloppe et dicta le post-scriptum

dont on va lire la traduction.

« Après le départ de Mgr le cardinal, on a reçu des avis

annonçant que, dans le traité de paix conclu entre la France et

l’archiduc, il est stipulé que ce prince doit garder le* titre de roi

d’Espagne... ce que n’eût jamais pu croire Sa Majesté, qui veut

que Son Eminence soit prévenue de cette nouvelle, pour repré-

senter au Roi son aïeul que ce serait l’unique moyen de perpé-

tuer le prétexte de la rébellion de tous les mécontents qui croiraient

avoir le droit de choisir entre les deux rois... et que cette possibi-

lité, dans la situation où se trouve actuellement l’Espagne, est

capable de causer sa ruine dernière... et, pour que cette repré-

sentation ait plus de force, Mgr le Cardinal aura à demander

comment les ministres de France peuvent se persuader qu’après

avoir fait renoncer le roi à sa monarchie et réduit Sa Majesté à

consentir au démembrement des royaumes de Naples, de Sicile, de

Sardaigne, du Milanais et des Pays-Bas, Sa Majesté serait encore

capable de convenir que l’on puisse diviser et partager le titre de

roi d’Espagne avec la maison d’Autriche. Son Eminence terminera

en disant que, jamais. Sa Majesté ne consentira à un semblable

^ Pachau à Torcij, 9 avril 1714.
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abandon, car ce serait vouloir perpétuer la guerre de propos

délibéré. »

Inspiré par des Ursins, rédigé par Grimaldo le texte des

Instructions secrètes adressées au cardinal avait été examiné,

discuté, puis approuvé par Philippe et le veedor général. Dans les

concerts politiques dont l’exécution avait lieu à cette époque en

Espagne, Anne-Marie de la Trémoille, qui les organisait et y tenait

d’ordinaire le rôle de chef d’orchestre, avait coutume de plaquer

les derniers accords, tantôt avec éclat et tantôt en sourdine, suivant

l’impression qu’il lui convenait de produire. Bien qu’au fond il ne

fût pas très habile de faire plaider, en France, sa propre cause par

l’homme qui, devant être bientôt sa victime, ne pouvait tarder à

devenir son ennemi, et que ce procédé par trop machiavélique ne

pût être bien fécond, elle attendait avec confiance les plus heureux

résultats de la mission confiée au grand inquisiteur. Quels que

fussent, au fond, son désappointement et sa mauvaise humeur, elle

trouva sage, dans la circonstance, de n’intervenir personnellement

qu’avec beaucoup de prudence et de faire le moins de bruit possible,

afin d’éviter qu’on ne la rendît responsable des récriminations dont

Giudice allait être l’interprète et qui ne pouvaient manquer de

déplaire souverainement à Louis XIV. C’est pourquoi sa réponse à

Torcy fut réservée et laconique.

Après avoir tracé quelques lignes pour rassurer le ministre sur

la santé du prince des Asturies, qui venait d’être assez sérieusement

malade, elle termine ainsi cette réponse : « Vous verrez bientôt à

Versailles, Monsieur, M. le Cardinal Del Giudice et le prince de

Cellamare. L’oncle et le neveu se font un grand plaisir de faire leur

cour à Sa Majesté et de connaître un ministre de votre mérite. Ils

vous rendront compte de tout ce pays-ci et, comme ils ont beau-

coup d’esprit, ils seront plus capables de vous en mettre au fait,

— c’était une allusion transparente au manque de jugement du
marquis de Bran cas, — que nulle autre personne.

« Il n’y en a pas, Monsieur, qui vous honore si véritablement que
je le fais.

« La princesse des Ursins. »

François Giudice arriva le 16 aviil à Paris; Brancas l’y avait

précédé de trois jours.

COÜRGY.
La suite prochainement.

Chargé de la direction des affaires étrangères.



Deux pièces nouvelles de M. Sardou sont annoncées, l’une,

Cléopâtre^ dont les répétitions s’achèvent à la Porte-Saint-Martin,

l’autre. Thermidor

^

qui doit être prochainement représentée à la

Comédie-Française. C’est une partie décisive que joue l’auteur tant

de fois applaudi; et nous saurons bientôt qui avait raison de ceux

qui au lendemain de la Tosca et de Marquise se hâtaient, avec trop

d’empressement sans doute, de déclarer que M. Sardou était perdu

pour l’art dramatique, ou de ceux qui persistent à avoir confiance

dans la souplesse de cet esprit si habile à se renouveler. Nous

voudrions, en attendant, jeter un coup d’œil d’ensemble sur cette

carrière de plus de trente années d’incessante production, et

essayer d’indiquer la place qu’occupe M. Sardou dans le théâtre

contemporain.

I

(( J’ai toujours eu l’idée que le théâtre ferait ma fortune et ma
gloire. » C’est par ces mots que se terminait la première pièce de

M. Victorien Sardou qui ait obtenu quelque succès : les Premières

armes de Figaro^ représentées le 25 septembre 1859 sur le théâtre

de Virginie Déjazet. En ce temps-là, M. Sardou ne connaissait

guère du métier d’auteur que les difficultés et les déceptions. Son

premier ouvrage : la Taverne des étudiants^ était tombé à plat

(185Zi). Et depuis, les portes des théâtres étaient restées obstiné-

ment fermées devant l’auteur sifflé. Mais M. Sardou avait le démon
du théâtre, ce qui est la principale condition pour réussir au théâtre.

Le succès n’a pas manqué de venir, amenant avec lui la fortune et,

à défaut de la gloire, la célébrité qui en donne du moins l’illusion.

Ce qui frappe d’abord dans l’œuvre de M. Sardou, c’en est la

variété. M. Sardou ne s’est pas enfermé dans un seul genre; il a

pensé que de toutes les formes du théâtre, un auteur dramatique
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ne devait en négliger aucune : il a poussé sa pointe dans tous

les sens. Il commence par composer pour Déjazet des vaude-

villes à couplets : les Premières Armes
^ M. Garat^ les Prés Saint-

Gervais. Une pièce toute d’intrigue et dont le mérite consistait

uniquement dans l’habileté de la facture, les Pattes de Mouche^

lui vaut son premier grand succès. ISlos Intimes inaugure la série

des comédies composées suivant une formule qui appartient en

propre à l’auteur et qui consiste à mêler dans de savantes pro-

portions la comédie avec le drame. Il suffit de rappeler quelques

titres : les Ganaches^ les Vieux Garçons, la Famille Benoiton^

Nos bons villageois, Maisonneuve, Séraphine. Puis M. Sardou est

pris de l’ambition d’écrire un grand drame historique, de faire

revivre de nobles et de terribles figures : ainsi dans Patrie et dans

la Haine. Il touche à la satire politique dans Rabagas. Il essaye du

drame judiciaire dans Ferréol. Et après être revenu à son genre

préféré, avec Dora et les Bourgeois de Pont-Arcy, il change brus-

quement sa manière et s’efforce de discuter sur la scène une grande

question de morale religieuse. Après l’effort tenté dans Daniel

Bochat vers la haute comédie, l’éclat de rire de Divorçons, Odette

et Georgette sont des essais de comédies à thèse. Enfin, ayant

trouvé dans la plus nerveuse et la plus passionnante des actrices

d’aujourd’hui une collaboratrice précieuse, M. Sardou écrit pour

elle : Fédora, Théodora, la Tosca. Entre [temps il sème sur sa

route de moindres ouvrages, de simples bouffonneries : Pommes
du voisin; des mélodrames, les Diables noirs; des féeries, Don
Quichotte, le Crocodile; des pièces à costumes, les Merveilleuses.

Il ne dédaigne même pas l’opéra-comique, voire l’opérette. Lui seul,

à peu près, M. Sardou, possède cette faculté de passer sans fatigue

d’un genre à celui qui en est justement le contraire. La même plume
a écrit Daniel Bochat et Marquise. L’auteur de la Haine est aussi

bien celui du Boi Carotte.

Grâce à cette extraordinaire souplesse, M. Sardou n’a jamais été

pris au dépourvu; il a pu se prêter à toutes les exigences du goût,

se plier à tous les caprices de la mode, suivre les indications de

l’actualité, et servir au public en temps voulu l’œuvre même qu’il

attendait. Avec une rare subtilité de flair, il a su distinguer quelle

était la manie de l’heure présente, apercevoir le ridicule du jour,

et lui donner aussitôt sa forme scénique. Aussi ne trouverait-on

dans aucun théâtre une collection plus variée d’originaux rappelant

les travers qui se sont succédé dans notre société, l’un remplaçant

l’autre, ou s’y ajoutant. — Quelques-uns n’appartiennent ni à une
époque déterminée ni à un monde spécial. Tels ces amis intimes,

amis qui ne veulent que notre mal, intimes dont on ignore parfois
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jusqu’au uom; fléau domestique devant lequel s’enfuient la paix de

la maison, l’entente des époux, le bonheur et l’honneur. Ceux-là se

retrouvent partout où il y a un brave homme à duper, une bonne
cave à piller et une jolie femme à prendre... Mais, pour la plupart,

les originaux de M. Sardou ont leur date.

Ceux-ci s’encadrent dans le décor du second Empire. — Grâce aux

transformations économiques, et grâce à la rapidité avec laquelle

les fortunes se font et se défont, c’est, dans une société née d’hier,

une hâte de vivre et de jouir, un besoin de dépenser vite l’argent

vite gagné, et de paraître, et de parader, une avidité de s’amuser

ou de se donner au moins l’illusion qu’on s’amuse, une recherche

d’existence somptueuse sans élégance vraie et sans distinction dans

les goûts, une fièvre de luxe, une course au plaisir. Voici les

Benoiton et les Formichel de la Famille Benoiton : la mère toujours

sortie; le père, sottement vaniteux, grossièrement pratique, fier

d’être « roulé » en affaires par son fils ; le mari, l’enragé chiffreur

qui, ayant chiffré la somme à laquelle il tarife son bonheur, court

après la chimère du million, passe à côté du bonheur vrai et néglige

les devoirs du chef de famille qu’il confond avec ceux du chef d’une

maison de banque; la femme, qui, riche d’un revenu de vingt mille

francs en dépense quarante mille et fait soupirer son mari après la dot

de Marianne; l’honnête femme, qui fait tant d’efforts pour ne pas

avoir l’air de ce qu’elle est; la jeune fille, dont les jolies lèvres lais-

sent tomber comme autant de grenouilles des locutions de faubourg;

le gandin, cancre par principes et par nature: le méchant morveux,

qui n’aime que les gens riches, odieux produit de fodieuse vanité de

ses parents. Ce sont autant de types qui n’ont point tous disparu,

mais qui sont caractéristiques de la société française aux environs

de 1865. — On éventre le vieux Paris. La bourgeoisie commer-
çante quitte le Marais et y laisse en le quittant ses traditions de

simplicité, de vie confortable et familiale. Tout pour ce qui brille

et pour ce qui reluit, fùt-ce d’un éclat menteur. « Tes salons! un

malheureux appartement qui ment depuis les bourrelets de la porte

jusqu’aux cendres du foyer. Partout la singerie du beau et du riche!

Nulle part le vrai confortable qui est le solide, ni le vrai beau qui

est le simple. Mais du stuc qui joue le marbre, du carton-pâte qui

joue la sculpture, du poirier qui joue l’ébène. Frottez! ça s’efface.

Frappez! ça s’écaille L » Et ce qu’on dit de la maison et des meubles

qui la garnissent, on le dirait aussi bien et des faux amis qu’on y
reçoit et du train de vie mensonger qu’on y mène. Au lieu du gain

modeste et sûr, la spéculation, le jeu, richesse aujourd’hui et ruine

^ Maison neuve.
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demain. — Voisine de Paris, la campagne l’envie et l’exècre ; et le

villageois taquin et retors s’arrange pour vivre du Parisien en même
temps qu’il lui rend la vie insupportable. — Cependant, au fond des

provinces, le passé se survit à lui-même, opposant aux idées nou-

velles toutes les barrières des préjugés, de la routine, de l’ennui :

c’est là qu’on trouve le gentilhomme pour qui la Révolution n’est

toujours qu’une émeute, le jacobin féru d’une phraséologie em-
pruntée à Robespierre, comme les échantillons d’espèces disparues

qu’on collectionne dans les musées rétrospectifs.

La troisième République remplace le second Empire. De nouvelles

« couches sociales » arrivent à la vie politique. M. Sardou est là pour

nous montrer toutes les diversités du politicien : les grands pre-

miers rôles, ténors favoris du public, le brillant Pxabagas, l’honnête

Rochat; ceux du second plan, les médiocres Bidache, qui s’accro-

chent à la fortune d’un ancien copain; et ceux enfin de la tourbe,

les Ghaffiou et les Gamerlin, tous les ratés et tous les haineux. —
Les mœurs américaines s’installent décidément à la place des mœurs
françaises en déroute. M. Sardou nous montre, sur le pont du
steam-boat et dans l’hôtel pour voyageurs, où il a installé son

« salon de famille », l’oncle Sam lui-même avec ses filles et ses

gendres. — Enfin, ce que l’on appelait jadis la société bat en retraite

devant le monde cosmopolite. Voici, dans Odette et dans Dora^

l’image de ces réunions bigarrées, ou s’assemblent, autour de

grandes dames qui sont des aventurières, des diplomates mâtinés

de policiers et des gentilshommes qu’on prendrait sans se tromper

pour des rastaquouères.

Tout ce monde va et vient, passe et repasse, et se démène, et

tourbillonne dans un mouvement endiablé. L’auteur est passé

maître dans l’art de nouer une intrigue, d’en embrouiller les fils,

de porter jusqu’à leur dernier degré la curiosité et l’émotion. Il a

l’esprit le plus alerte, la fantaisie la plus fertile, la gaminerie la

plus amusante. La langue qu’il parle, nerveuse, agile, procédant

par petites phrases coupées, heurtées, martelées, a les qualités

mêmes qui sont essentielles à la scène... Tout cela suffit amplement
à expliquer le grand succès de M. Sardou et cette vogue à laquelle

notre vieux monde ne suffit pas. On est d’abord gagné, séduit,

ébloui. G’est la première impression, toujours favorable, et dont les

plus difficiles ne se défei^dent pas. — Mais on cherche à se recon-

naître, on s’interroge sur la qualité du plaisir qu’on vient d’éprouver,

on écarte Fv^nveloppe séduisante et brillante pour arriver jusqu’à

la substance et à la moelle. G’est là l’écueil. Get examen est singu-

lièrement fâcheux pour l’œuvre de M. Sardou. Après tant de

surprises, ce théâtre nous en réserve une qui passe toutes les

10 OCTOBRE 1890. 3
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autres : c’est de voir sur quelles bases fragiles reposent ces cons-

tructions si habilement échafaudées, et comment, au moindre

souille, elles chancellent, s’effondrent et tombent en menue
poussière.

II

Et d’abord, parmi tant et de si plaisants originaux, on perdrait

son temps à chercher un être vivant; j’entends une créature

analogue à celles que nous sommes, faite de chair et de sang,

pétrie d’instincts que l’éducation a développés ou contrariés,

grandie dans un milieu déterminé, façonnée par l’existence, et

qui soit, à un moment donné, le produit de tous les éléments qui

ont concouru à la former, la résultante de toutes les influences

qu’elle a subies. Cette complexité, condition même de la vie,

M. Sardou n’a point seulement essayé de l’indiquer. Ses person-

nages sont parfaitement abstraits : ce sont des ridicules qui mar-

chent. Et ce ridicule qu’ils personnifient, ils l’exagèrent. Jamais

M. Sardou, en nous les présentant, ne s’arrête à cette exacte

limite au delà de laquelle le portrait tourne à la caricature. Tout

son effort ne tend qu’à nous faire rire à leurs dépens. Il nous

promène à travers une galerie de grotesques.

Encore serait-on disposé à accepter le parti-pris de l’auteur; on

prendrait ses personnages tels qu’ils sont; mais au moment où on

croit les saisir, voici qu’ils nous échappent. Egoïstes, envieux,

vaniteux, joueurs, coquettes, voici qu’ils se convertissent, et nous

les voyons agir justement à l’encontre du caractère qu’ils sem-

blaient avoir. — Ce procédé est à peu près invariable dans le théâtre

de M. Sardou. — Regardez ces ganaches : vous jureriez, à les voir

figées en leurs attitudes de momies, qu’elles sont à l’abri des

revirements de l’humaine nature. Le monde peut s’écrouler; sur

les ruines du monde, le marquis de la Rochepéans regrettera les

Bourbons, l’athée Vauclin poursuivra de ses invectives le gouver-

nement des curés, Fromentel soignera son paresseux égoïsme. Mais

attendez un peu. Ce n’est pas le monde qui s’écroule : c’est une jeune

fille qui a le mal d’amour. Cela suffit. Fromentel s’inquiète, s’agite

et se multiplie, Vauclin réclame l’influence salutaire du curé de son

village, le marquis prend pour gendre un roturier. — Voyez cette

grande dame déclassée, la comtesse de Clermont-Latour : chassée

par son mari, qui l’a surprise en flagrant délit d’adultère, elle a de

chute en chute dégringolé jusqu’au rang des courtisanes vulgaires.

Elle ne se souvient de son nom que pour s’en servir, de son mari

que pour l’exploiter; se souvient-elle qu’elle ait une fille? Attendez.

Elle va tout à fheure se dévouer, se sacrifier pour cette fille, comme
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une héroïne de la maternité. — Ecoutez avec quelle énergie de

résolution et avec quelle verdeur de langage aussi, cette douairière

déclare que jamais son fils n’épousera la fille de fancienne drôlesse

Georgette. Mais laissez-lui quelques instants ; il n’en faudra pas

davantage pour quelle consente à l’union dont l’idée seule lui

semblait insoutenable. — Les demoiselles Benoiton, élevées comme
vous savez, n’en seront pas moins des modèles d’honnêtes petites

femmes. — Sarah, l’Américaine rompue à tous les exercices du flirt,

se marie par amour et par coup de tête, à la française L — Préjugés,

travers à fleur de peau. Ils n’ont point entamé l’être et pénétré

jusque dans le caractère. Mais qui parle de caractère? Les marion-

nettes ont-elles un caractère? Vicieux ou vertueux, ces personnages

inconsistants, qui n’ont que l’apparence des vices ou des qualités

qu’ils semblent avoir, ce ne sont en effet que marionnettes et que

fantoches.

Ce travail que nous faisons sur les caractères, on le ferait aussi

bien sur tous les éléments dont se compose une pièce de M. Sardou.

L’action, à laquelle pourtant il attache une telle importance, n’y

résisterait pas davantage. Cette action, neuf fois sur dix, est aussi

factice que puérile; il suffirait d’un mot pour tout expliquer; et si

aucun des personnages ne prononce ce mot, c’est que l’auteur est

là, qui l’en empêche. Cependant l’intrigue se resserre; le danger

presse. On va, on vient, on court, on se précipite; c’est un effa-

rement, un affolement; on crie, on se désespère : « Sauvez-

vous... Par ici... De ce côté!... Lui!... Perdu!... Ah! mon Dieu! »

Et pourquoi ces gestes désordonnés tournant à l’épilepsie? Pour

un malentendu. Pour des apparences encore, pour l’ombre d’une

faute et pour le fantôme d’un malheur. M“® (iaussade a l'air

d’avoir trompé son mari; en fait, elle s’est arrêtée à temps. La
femme de Didier a l'air d’avoir manqué à ses devoirs ; en réalité,

elle est restée une fidèle épouse. Dora a l'air d’avoir fait métier

d’espionne -... La vérité se découvre. On en est quitte pour la peur.

Encore devrait-on éprouver quelque honte, d’avoir fait tant de

bruit pour si peu de chose. Mais c’est ainsi que tout dans ce théâtre

est illusoire et décevant. Le masque au lieu du portrait, le rôle au
lieu de la personne humaine ; a'i lieu de la logique, la convention et

l’artifice ; au lieu de la vie, le mouvement qui n’en est que l’apparence.

D’où vient donc que les créations de M. Sardou soient si vides,

si dénuées de solidité et de réalité? Dira-t-on qu’il a voulu qu’il en
fût ainsi et qu’il s’est proposé pour seule ambition d’amuser son

public? Mais l’épithète d’amuseur est l’une de celles que M. Sardou

^ Les Ganaches,— Odette,— Georgette,— La famille Benoiton, — Uoncle Sam.
2 Nos intimes, — La famille Benoiton, — Dora.
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est le moins disposé à accepter, et surtout à prendre pour un
éloge. En fait, il s’est efforcé plus d’une fois de s’élever au ton de

la grande comédie. Jamais il n’a plus complètement échoué. Même
dans ses pièces les plus réussies, — j’en excepte les deux grands

drames, — on remarque une sorte d’impuissance à tirer d’une

donnée féconde tout ce qu’elle contient, à pousser jusqu’au bout

une observation, à épuiser l’idée. On a cette impression que

l’œuvre a dévié en route. On en veut à l’auteur d’avoir été inégal

à sa matière. — Or cette impuissance n’est que le rachat des

mérites mêmes qu’on admire le plus chez M. Sardou. Ce qui a fait

son succès est aussi bien ce qui l’a perdu. Sa prodigieuse habileté,

tant vantée, c’a été sa pire ennemie.

III

On sait à quelle école M. Sardou a appris son métier d’auteur

dramatique. Il avait vu Une Chaîne au Théâtre-Français. Ce fut

pour lui une révélation. Il se mit à étudier l’œuvre de Scribe.

« Voici comment il procédait : il lisait le premier acte d’une

comédie de Scribe; puis, avec cette exposition, il construisait une

pièce. Etant donné tel point de départ, il cherchait la suite et la

solution; il bâtit des scénarios nouveaux sur les idées de Scribe;

puis, reprenant sa lecture, il comparait son travail à lui, Sardou,

avec la pièce de l’auteur renommé. C’est ainsi qu’il apprit son

métier *. » Et nous devinons bien ce qu’il pouvait apprendre auprès

d’un tel maître : c’était à machiner une intrigue, à combiner des

évènements, accumuler les surprises, les malentendus et les qui-

proquos. Pour ce qui est de la substance même de l’ouvrage :

idées, caractères, mœurs. Scribe pouvait tout juste lui apprendre à

s’en passer. — Cet enseignement qu’il tirait du théâtre de Scribe,

M. Sardou le compléta par les leçons qu’il reçut de Montigny, le

directeur du Gymnase, « metteur en scène incomparable, passé

maître dans cet art délicat de grouper les personnages, de les faire

entrer, sortir, s’asseoir, se lever, causer entre eux, de telle sorte

que leur ensemble offre toujours au spectateur un tableau de genre

achevé 2 » . — Auprès de Montigny, ce que M. Sardou put apprendre,

s’il l’ignorait encore, c’est tout le parti qu’on peut tirer des acces-

soires, et comment, à l’occasion, on remplace un détail de psycho-

logie par un détail de mobilier. Si l’on veut savoir exactement ce

que valait cet enseignement combiné, qu’on songe aux Pattes de

mouche qui en sont le produit direct.

^ A. Wolff, Sardou et l'Oncle Sam.
^ Victorien Sardou, préface au 3® vol. des Premières illustrées.
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Chef-d’œuvre d’un genre, il faut convenir qu’à considérer la

difficulté vaincue, cette pièce est même un prodige. Jamais n’a été

plus strictement appliquée la fameuse définition qui veut que l’art

consiste à faire quelque chose avec rien. Car il n’y a rien ici, ce

qui s’appelle rien : ni intérêt engagé, ni étude de sentiments, ni

peinture de mœurs, ni même, à vrai dire, d’action. 11 n’y a que le

voyage d’une lettre, qui, après être restée trois ans sous une sta-

tuette de Saxe, est reprise par le destinataire, est déposée dans une

coupe, en est tirée par une jeune fille, sert à allumer une lampe,

est jetée par une fenêtre, est ramassée par un entomologiste qui en

fait un cornet pour y enfermer un coléoptère, est déroulée par un

collégien qui s’en sert pour écrire au dos une déclaration, est brûlée

enfin par celui-là même entre les mains de qui on craignait qu’elle

n’arrivàt. Sur les différents acteurs qui prennent part à cette

(( course à la lettre ^), on nous dit seulement que Yanhove est le

mari, que Clarisse est sa femme, que Prosper Block avait dû
épouser Clarisse, que Suzanne est une jeune fille. Et ces indica-

tions, pour sommaires qu’elles soient, nous suffisent, puisque aussi

bien tout le jeu consiste à empêcher qu’une lettre ne soit lue par

un monsieur sans individualité marquée et qu’on pouvait aussi bien

appeler X ou Z. Des personnages quelconques se repassent un
papier dont ils ignorent le contenu. Et cela suffit pour remplir trois

actes, sans ennui pour le spectateur. Rien ne prouve mieux l’effi-

cacité de cette sorte d’algèbre qui est l’art du théâtre. Rien aussi

n’en démontre plus clairement la vanité. — Les Pattes de mouche^

dira-t-on, ne sont qu’une gageure. Mais combien il était dangereux

de la tenir, et de gagner son pari ! 11 est rare qu’un auteur ne soit

pas plus ou moins prisonnier de la manière qui lui a valu son

premier succès. Le succès des Pattes de mouche a pesé sur toute

la carrière de M. Sardou. On n’a pas impunément expérimenté que

pour tenir en éveil la curiosité d’une salle, il suffit d’un tour de

passe-passe prestement exécuté. Qu’on se trouve plus tard aux

prises avec un sujet dont le développement exigerait un effort de

pensée de la part de l’auteur, un effort d’attention de la part du
spectateur. On a sous la main un moyen, grâce auquel on s’en

tirerait à si bon compte ! La tentation est trop forte ! On n’y résiste

pas.

De là est venu le principal défaut qui nous choque dans les

comédies de M. Sardou. On connaît le genre qui est propre à

l’auteur, la combinaison qui porte sa marque. C’est un mélange de

la comédie et du drame. Deux actes de comédie sont consacrés

à nous présenter, dans un décor aux couleurs vives et gaies, le

milieu où se passera l’action, les personnages qui y seront mêlés.
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Aux deux actes suivants, brusque changement. L’action s’est

engagée : elle est émouvante, pathétique, pleine de terreur, d’an-

goisses et de larmes. Le cinquième acte sert à tout expliquer. Les

choses s’arrangent. Tout est pour le mieux, dans le meilleur des

mondes. — A ce système on a fait bien des critiques qui ne sont

pas sans valeur. On a reproché à M. Sardou de juxtaposer trop

crûment les teintes. Et il est pénible vraiment, au sortir d’aimables

scènes de genre, de se heurter à des effets violents de mélodrame :

un vieux célibataire reconnaissant un fils dans l’homme avec qui il

s’allait battre en duel, une femme affolée devant le corps de son

amant qu’elle croit avoir tué ^ etc. — On a objecté encore que, la

plupart du temps, la partie de drame ne procédait pas rigoureuse-

ment de la partie de comédie. Et il arrive, en effet, que ces deux

parties, vraiment indépendantes l’une de l’autre, ne soient que

juxtaposées et cousues, et que la suture soit trop apparente. —
Mais, si fondés que puissent être ces reproches, un autre est plus

grave. G^est que le moment où M. Sardou quitte la comédie pour

le drame marque le moment précis où il renonce au sujet qu’il

avait lui-même choisi, à l’étude qu’il s’était lui-même proposée.

Comme s’il désespérait de la mener à bien, il a recours à un expé-

dient et se rejette sur un exercice qui n’a plus pour lui de diffi-

cultés. Il se soustrait et se dérobe : c’est une manière de sauve-

qui-peut.

Nous étions tout occupés du spectacle de la malignité envieuse

de faux amis... Parlons d’autre chose, interrompt M. Sardou, et

cherchons par où un jeune homme, en conversation coupable avec

une femme mariée, pourra s’échapper d’une pièce dont toutes les

issues sont gardées. {Nos intimes.) Nous étions attentifs au travail

de décomposition que le goût du luxe peut faire dans l’intérieur

d’une famille... Parlons d’autre chose, et cherchons comment une
femme soupçonnée par son mari, et qui a laissé détruire des papiers

qui prouvaient son innocence, parviendra néanmoins à se justifier.

{Famille Benoiton.) Nous nous intéressions à la lutte de tout un

village contre un Parisien... Vous plairait-il pas d’entendre l’his-

toire d’un fils de famille qui, pour ne pas compromettre la femme
d’un colonel, s’embarrassa dans un écheveau de mensonges, faillit

être tué par le colonel, et devint enfin son beau-frère. {Nos bons

villageois.) Nous avions devant nous un ménage de commerçants

du Paris de M. Haussmann... Eh bien, supposez une chambre : à la

fenêtre un balcon, dans une encoignure un canapé. Par le balcon,

un amant s’introduit auprès de sa maîtresse. Celle-ci, qu’il serre

^ Les vieux garçons, — Maison neuve.
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d’un peu trop près, s’aperçoit qu’il est gris ; elle lui fait avaler du

laudanum; il en prend une trop forte dose
;

il tombe comme mort...

Vous me suivez toujours?... A ce moment, un commissaire de police

frappe à la porte. La dame pousse l’homme sous le canapé. Mais

jugez quelle doit être son angoisse! {Maison neuve. assistions

à des scènes de la vie dévote... Supposez une maison mystérieuse,

dans un quartier désert. Une jeune fille y a été transportée par un
homme qui passe pour être son parrain et qui, en réalité, est son

père. Cherchez comment la mère pourra la rattraper, sans que,

pourtant, son mari, qui l’accompagne, puisse soupçonner la faute.

{Séraphine.) Nous passions en revue les familiers d’un tripot. . . Mais,

à ce propos, ne vous souvenez-vous pas de l’aventure de cette

femme qui, pour tirer vengeance de son amant, qui l’avait aban-

donnée, lui fit épouser une jeune fille venue du ruisseau

On pourrait prolonger cette énumération. Et toujours cet éternel

moyen : la lettre perdue, déchirée, retrouvée! M. Sardou commence
Nos intimes Nos bons villageois^ la Famille Benoiton., etc. Il

s’arrête bientôt, fatigué. Et, puisque, tout de même, il faut finir, il

refait les Pattes de mouche. Or, de rechercher une lettre égarée,

cela, sans doute, a son prix; mais peut-être importerait-il davan-

tage de poursuivre l’étude indiquée et de donner les derniers

coups de brosse au tableau de mœurs ébauché. Un escamotage

au théâtre ne laisse pas d’être une jolie chose ; encore ne faut-il pas

aller jusqu’à escamoter la pièce elle-même. Car le spectateur, à la

fin, s’aperçoit que tout cela n’est pas assez sérieux. 11 soupçonne

qu’on se moque de quelqu’un ici, et que ce doit être de lui. — Au
dernier acte de Nos intimes^ une détonation retentit. Chacun se

regarde. Est-ce la vengeance d’un mari outragé? Mais non. Et ce

n’est pas à un homme, c’est à un renard qu’en voulait ce mari.

C’est une image assez exacte de ce qui se passe dans le théâtre de

M. Sardou. L’auteur est parti en campagne contre les travers de

l’humanité : un renard paye les frais de la guerre. Véritable

mystification

.

IV

Encore ne faut-il pas, comme ceia est aujourd’hui l’usage, faire

porter à Scribe le poids de tous les péchés du théâtre moderne. Si

M. Sardou a choisi Scribe pour son maître, il est responsable de ce

choix; et d’ailleurs il ne s’en défend pas. S’il a demandé plus que

de raison aux ressources de la stratégie théâtrale, et s’il a mis

dans son œuvre si peu d’humanité, la faute en est sans doute à

lui-même, à la tournure de son esprit, à quelque trait caractéris-

tique de sa nature intellectuelle. — Pour le cas où nous n’aurions
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pas été capables de découvrir ce point faible, les amis de M. Sardou

et M. Sardou lui-même ont pris la peine de nous le signaler.

Un des biographes de M. Sardou nous conte comment il l’entrevit

pour la première fois, causant avec Théodore Barrière. C’était un
jeune homme d’apparence malheureuse. « Un habit usé et démodé
serrait le corps, d’une maigreur curieuse; de longs cheveux enca-

draient une figure pâle et tellement marquée par la misère que

l’impression pénible que je ressentis m’empêcha de constater l’éclair

intelligent de son regard. Le chétif jeune homme qui faisait pitié

à voir s’éloigna. « Quel est donc ce jeune homme? demandai-je à

« Barrière. — C’est l’incarnation du théâtre, » répondit-il L — Et

c’est apparemment quelque chose pour un auteur dramatique que

d’être l’incarnation du théâtre. — Mais écoutez le commentaire et le

développement du mot de Barrière. C’est M. Sardou qui se chargera

de nous le présenter. « Le joueur, écrit-il, n’est pas plus hanté par

« les visions du jeu et l’avare par celles du lucre, que l’auteur dra-

« matique par la constante obsession de son idée fixe. Tout s’y

« rattache et l’y ramène. Il ne voit rien, n’entend rien qui ne revête

« aussitôt pour lui la forme théâtrale. Ce paysage qu’il admire,

« quel beau décor! Cette conversation charmante qu’il écoute, le joli

(( dialogue! Cette jeune fille délicieuse qui passe, l’adorable ingé-

« nue! Enfin ce malheur, ce crime, ce désastre qu’on lui raconte,

« quelle situation^ quelle scène^ quel drame-! » Or, au moment
où il s’imagine faire l’éloge de cet auteur qui ne verrait toutes choses

qu’au point de vue du théâtre, il ne s’aperçoit pas qu’au lieu d’un

éloge, il lui adresse la pire des critiques, — et celle même qui

retombe le plus directement sur son théâtre, à lui, Sardou.

C’est qu’en effet le moyen est mauvais, pour voir les hommes
tels qu’ils sont et pour se faire une idée juste des choses, de ne

les regarder qu’à travers le théâtre. On a souvent fait ressortir

cette misère de la condition de l’acteur habitué à borner son

horizon entre le côté cour et le côté jardin : il projette sur toutes

choses l’éclairage factice de la scène; redescendu dans la vie

réelle, il y marche encore comme il faisait sur ses planches; aux

heures de passion, il continue de jouer sa grande scène du

quatrième acte; aux heures d’abandon, il continue de lancer des

mots, ainsi qu’il convient quand on veut leur faire passer la rampe.

Une telle déformation de l’esprit est plus fâcheuse cent fois quand

c’est l’auteur lui-même qui en est victime; car le devoir de celui-ci

est justement de rapprocher le théâtre aussi près quil est possible

de la vie, d’y transporter une somme de réalité toujours plus grande,

^ A. Wolff, Sardou et rOncle Sam.
2 Discours de réception à l’Académie française.
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et d’y amener l’air libre du dehors. Mais quand on n’a jamais aperçu

dans le paysage que le décor, dans la jeune fille que l’ingénue, et

dans le crime que la situation, on risque de n’avoir vu en effet que
des situations, que des rôles et des décors, et, faute d’avoir envi-

sagé l’humanité directement, et de s’y être intéressé pour elle-

même, de se trouver enfin sans renseignements et sans opinion

sur elle.

Ainsi est-il advenu pour M. Sardou. Cherchez à travers son

théâtre quelle est son opinion sur quelques-unes des questions

très générales que ne saurait éviter quiconque se propose de

montrer l’homme aux hommes. La vie est-elle bonne ou mauvaise?

et qui a raison, des misanthropes qui ont écrit pour le théâtre

depuis Molière jusqu’à l’auteur des Faux Bonshommes^ ou des

doux optimistes, qu’ils s’appellent Collin d’Harleville ou Léon Laya?
L’humanité n’est-elle qu’une collection d’imbéciles et de méchants,

comme on pourrait le croire d’après tous les premiers actes de

M. Sardou; et n’est-elle pas au contraire une vaste famille unique-

ment composée de braves gens, comme on l’induirait de tous ses

dénouements? Sur cette société même qu’il a mise en scène, quel

est son avis, et lui semble-t-il qu’elle soit pire ou meilleure que

celle qui l’a précédée? Quelles questions lui semblent capitales

parmi toutes celles qui s’agitent autour de lui? Est-ce, comme à

celui-ci, la question d’argent, ou, comme à tel autre, celle de la

prostitution? Est-il pour le divorce ou contre lui? Que pense-t-il

des rapports de l’homme et de la femme? quoi de la famille? quoi

du devoir?

Toute la morale de M. Sardou — cette morale dont on lui a par-

fois fait honneur — lient dans quelques généralités déclamatoires.

Que si vous vous étonnez que le scepticisme, ou pour mieux dire

le « nihilisme » moral, qui est au fond du théâtre de M. Sardou se

concilie avec une tendance au lieu commun, je vous répondrai que

rien n’est plus fréquent. Les faiseurs de Revues de fin d’année

consacrent toujours quelques couplets à l’expression de nobles idées.

Et nos bons boulevardiers rendraient des points à M. Prudhomme
quand il s’agit de célébrer en termes émus le devoir et la famille.

Je vous renvoie aux chroniques de M. Albert Wolff.

Voici quelques échantillons de tirades vertueuses. Sur le vieux

père de famille : « Ah! mon Dieu, élevez donc votre fils dans des

principes d’honneur et de vertu, soyez donc constamment tendre

et dévoué et saigûez-vous aux quatre veines pour que tout, pro-

bité, honneur, avenir, aille misérablement s’engloutir aux pieds de

la première femme qui passe. — Ah ! mon pauvre père î — Mais,

fils ingrat, pensez-y donc!... Il dort... tenez, à cette heure. Il rêve
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des rêves qui ue sont que vous. Il vous voit heureux, honoré,

aimé. Il vous marie, il revit dans votre bonheur, dans vos petits-

enfants qu’il fait sauter sur ses genoux. Et devant ce paradis de

sa vieillesse, il pleure de joie. Eh bien! non, tout cela, mensonge.

Réveille-toi, vieillard ‘ ! » etc. — Sur l’inconduite et sur le jeu :

(( La fortune que ses parents lui avaient acquise par toute une vie

de luttes et de privations héroïques... disparue! engloutie! Le
travail paternel enrichit des escrocs ; les saintes économies de sa

mère ornent de guipures le lit infâme des drôlesses -
! ! ! » — Sur

les réunions autour de la lampe : « O mon doux foyer paternel,

que tu es loin! C’est l’heure où, dans le grand salon, mon père

fait tout haut la lecture accoutumée à ma pauvre mère, qui croit

l’écouter et qui pense à moi. De mes sœurs, la plus jeune brode à

ses côtés, et, silencieusement, l’aînée va et vient, préparant le thé

du soir 3... )) etc. etc.

Nos mères, nos épouses, nos sœurs, ce sont MM. Legouvé qui

passent pour en avoir parlé avec l’attendrissement le plus niais.

Mais de qui donc sont ces lignes : « Au risque de passer pour bien

(( naïf, j’avoue que j’ai la dévotion de la femme, et que mon estime

« pour elle s’accroît encore pour elle tous les jours. Dans cet abais-

« sement trop sensible de l’esprit public, dans ce désarroi de notre

« intelligence sans clarté et de notre raison sans boussole, je ne vois

« debout que l’éternelle bonté de la femme, qui me semble grandie

« de tout l’écroulement du reste. Là où notre esprit s’éteint, son cœur

« resplendit. Le mari ne vaut pas l’épouse. Le frère ne vaut pas la

« sœur. Le père n’égale pas la mère. Vaincus par elle au foyer do-

(( mestique, nous croyons nous rattraper comme citoyens. O Pari-

« sien, rappelle-toi les Parisiennes du siégeai » Pour notre part

nous n’avons point entendu dire qu’il se soit produit depuis l’an

1870 un relèvement subit dans la moralité féminine; que si nous

connaissons d’excellentes épouses, nous en savons aussi de médiocres

et de détestables; et si nous nous souvenons des Parisiennes du
siège, nous n’avons pas oublié non plus les « Parisiennes » de la

Commune. Mais il est clair qu’au lieu de regarder autour de lui,

M. Sardou s’est contenté de prendre le type tout fait, conventionnel

et consacré, de la Femme, sœur des anges. — M. Sardou continue :

« Aussi dans mes pièces la Femme a-t-elle presque toujours le

beau rôle ; celui du bon sens, de la tendresse, du dévouement. Je

ne dis rien de mes jeunes filles. C’est une collection dont je suis

* Nos bons Villageois.

2 Fernande.
2 Uoncle Sam.
* Préface de la Haine.
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fier. » Et c’est une preuve qu’on peut être fier à bon marché.

Comme si celles que M. Sardou appelle ses jeunes filles diffé-

raient en quoi que ce soit de réternelle ingénue qu’il est de règle

de marier à la dernière scène de toutes les comédies et de tous

les vaudevilles! — Dans les pièces de M. Sardou, il n’y a pas de

jeunes filles, il n’y a ni hommes ni femmes : il n’y a que des types

de théâtre.

En signalant les points faibles du théâtre de M. Sardou, et les

insuffisances de son art, peut-être sommes-nous arrivés, — et

c’était notre but, — à indiquer de quel côté il faut chercher les

meilleurs titres de l’auteur à la renommée. On lui fait tort quand

on affecte de le mettre en parallèle avec ceux de ses contempo-

rains, un Augier, un Dumas fils, dont il n’est, en aucune façon, le

rival. C’est dans ses vaudevilles et dans ses drames qu’il faut

l’étudier, si l’on veut se donner le plaisir de le louer enfin sans

réserves. Mabagas, Dkwrçons, merveilles de finesse, d’ingéniosité

et de joli travail. Patrie^ la Haine, drames si complètement réussis.

Son tempérament le portait vers ces deux genres qui d’ailleurs ne

sont pas aussi opposés qu’on pourrait le croire. Ils consistent

fun et l’autre dans une simplification de l’être humain. Le vaude-

ville nous présente des ridicules qu’aucun respect de soi, aucun

retour de bon sens ne vient atténuer. Le drame vit de passion toute

pure, patriotisme sans faiblesse, charité sublime, amour exalté.

Dans le premier cas, l’auteur se place un peu au-dessous de fhu-

manité moyenne, et dans le second cas, fort aü-dessus. Mais,

pour certains esprits, une seule chose est impossible, c’est de se

placer au juste point de vue. — C’est justement l’inattaquable

mérite de M. Sardou, d’avoir renou- vêlé, en les perfectionnant,

deux genres qu’on pouvait croire épuisés : le vaudeville de Scribe et

le drame historique de Dumas père.

... Tout de même, le cas de M. Sardou est l’un des plus curieux

et des plus instructifs que je sache. Doué des plus rares qualités,

il ne lui a manqué que de s’être fait de son art une conception

plus juste et plus haute. Mais, au lieu de comprendre qu’un

genre littéraire n’a de valeur qu’au^ant qu’on s’en sert pour péné-

trer plus avant dans l’étude de l’homme, il a cru que passions, ridi-

cules et vices, n’étaient qu’autant de prétextes pour tenir, inquiétée

ou amusée, la foule qui s’entasse dans une salle de spectacle.

C’est pourquv^i tandis qu’il n’y a qu’une voix pour saluer en lui

le plus expert d’entre les maîtres de la scène, on hésite à lui

donner une place parmi les représentants de notre littérature.

René Doumig.



LN ESSAI DE SOLUTION

DES DIFFICULTÉS DU PROTESTANTISME CONTEMPORAIN

Le protestantisme contemporain traverse une longue et doulou-

reuse crise. Les églises constituées sur le principe de l’union avec

l’Etat sont, depuis le siècle dernier et surtout pendant notre siècle,

envahies par un enseignement directement opposé aux dogmes les

plus essentiels du christianisme, à ceux même que les premiers fon-

dateurs de ces sectes nouvelles avaient prétendu défendre mieux

que l’Eglise catholique.

L’autorité divine de l’Ecriture sainte, qui avait été, dès l’origine,

reconnue comme seule règle de foi à l’exclusion de la tradition et de

la hiérarchie ecclésiastique, a été, de mille manières, battue en

brèche.

En présence de ce progrès croissant des doctrines négatives, les

âmes sincèrement chrétiennes, élevées dans la foi à la divinité de

Jésus-Christ et à l’action surnaturelle de la grâce, se sont émues, et

ont cherché à se préserver elles-mêmes, et cà préserver celles dont la

tutelle morale leur est providentiellement confiée, d’un enseignement

qu’elles sentent être négatif et malsain.

Un mouvement puissant de résistance au rationalisme s’est pro-

duit à diverses époques, dans divers pays, sous diverses formes.

En Angleterre, grâce à la plus grande quantité de formes et

d’éléments traditionnels conservés au seizième siècle par l’église

que les rois avaient arrachée au centre catholique, le mouvement
antirationaliste a pris la forme d’une réaction dans le sens de la tra-

dition catholique. Il a amené de nombreux et éclatants retours à

l’ancienne foi et a produit certaines sectes ritualistes qui se rappro-

chent d’une manière singulière et inattendue de l’Eglise catholique,
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sans se décider cependant à faire le pas décisif, c’est-à-dire à se

soumettre pleinement à son autorité en la reconnaissant comme
divine.

Dans les autres pays où le protestantisme a de nombreux adhé-

rents, en Allemagne, en France, en Suisse, en Ecosse, et dans la

partie de la population protestante de l’Angleterre qui est sortie

du sein de l’Eglise officielle, la résistance a pris une autre forme.

Les adversaires du rationalisme, fidèles au principe posé par Luther,

ont choisi comme point d’appui de leur réforme le canon biblique,

tel qu’il a été définitivement reçu dans leurs églises en y comprenant

les portions du Nouveau Testament que Luther avait rejetées. Ils ont

pris en France le nom d’orthodoxes par opposition aux rationalistes

qui ont reçu celui de libéraux. Seulement, ils ont reconnu bientôt

que le canon ne suffisait pas à lui seul, les textes les plus clairs pou-

vant être détournés de leur sens. Il a fallu joindre au texte biblique,

soit les anciennes confessions de foi des églises primitives, soit de

nouvelles formules dogmatiques créées pour la circonstance. Mais

quelle autorité peuvent avoir des confessions de foi émanant d’un

corps pastoral qui ne prétend pas à une mission divine et qui

se recrute par la nomination de l’Etat ou l’élection des fidèles? Il

était difficile de demander, dans une Eglise unie à l’Etat, l’appui

du pouvoir séculier en faveur de telles décisions. C’est ce que fit

néanmoins, sous l’impulsion de M. Guizot, la majorité orthodoxe

du synode général de l’Eglise réformée de France en 1873. Elle

invoqua, à l’appui de cette demande, l’idée que l’Eglise avec

laquelle l’Etat avait contracté une alliance, avait le droit de con-

server sa forme primitive, et que le symbole et la doctrine sont des

éléments essentiels de celte forme. Elle obtint ainsi la ratification,

par le Conseil d’Etat, d’une confession de foi, restreinte à un
petit nombre de points fondamentaux. Mais quand il fallut exécuter

cette mesure, enlever les chaires aux pasteurs libéraux, retirer le

droit de voter aux électeurs qui n’acceptaient pas la confession de

foi, l’entreprise parut trop difficile; on craignit le reproche d’intolé-

rance et on renonça à user de l’appui du pouvoir civil. Depuis cette

époque, la lutte a continué à fintérieur de l’Eglise officielle entre

orthodoxes et libéraux, mais uniquement par la persuasion, la pré-

dication et la propagande. Les orthodoxes ont renoncé à demander

la réunion de synodes officiels; ils ont adopté la forme de synodes

officieux, exclusivement composés d’orthodoxes et destinés à pour-

voir, par la force de l’association, au maintien de la doctrine, ou à

s’adresser au pouvoir civil par la voie de pétition et de réclamation.

Dans la présente année, le synode officieux s’est plaint que le gou-

vernement ne suivait pas, dans le choix des professeurs de théologie,
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les désignations faites par les consistoires. Le rationalisme et la

foi, l’affirmation et la négation sur les points les plus essentiels,

sur la divinité du Christ, sur sa résurrection, sur les miracles et

les mystères, sur le dogme même de la création, ont donc, no-

nobstant l’effort fait en 1873, continué à être enseignés dans les

mêmes chaires par les pasteurs d’une même hiérarchie. On pourrait

comparer cette union de doctrines et de tendances contradictoires

dans une même société religieuse à deux âmes opposées habitant le

même corps, à deux êtres nécessairement ennemis qui seraient

cependant unis ensemble, comme les frères siamois, par des organes

communs.
Le maintien d’une base doctrinale suffisante paraissant impossible

dans les églises d’Etat, on a cherché à obtenir ce résultat par la for-

mation d’églises indépendantes de toute attache officielle. Là, sans

doute, ceux qui s’associaient librement pouvaient sans obstacle

fixer les conditions de leur accord, et déterminer les dogmes qui

devaient être professés en commun. Mais de telles associations libres,

pouvant se dissoudre comme elles s’étaient formées, résultant d’un

simple accord de fait entre les convictions de leurs membres, sont

dépourvues de toute autorité pour enseigner et pour diriger les

âmes. Dans un tel système, l’individu ne reçoit pas la doctrine, il la

choisit; il n’est pas enseigné, élevé, formé à la foi et à la pratique

chrétienne par l’église; c’est, au contraire, lui-même qui crée l’église

ou qui la choisit à son gré parmi celles que d’autres ont créées.

C’est le principe de l’examen individuel poussé à l’extrême, appliqué

dans toute sa rigueur. Dans les églises officielles et même dans cer-

taines églises indépendantes^, mais anciennement constituées et ayant

renoncé en bloc à l’attache officielle en conservant leur organisa-

tion hiérarchique (comme, par exemple, l’Eglise libre presbytérienne

d’Ecosse), il y a encore une forme de société traditionnelle. L’église

dans ce cas, précède en fait, sinon en droit, les individus qui la

composent. On naît et on est baptisé dans l’église, on y reçoit de ses

pasteurs l’instruction religieuse; ceux qui restent attachés à ce

qui leur a été enseigné peuvent se dire qu’ils conservent la foi de

leurs pères. Des églises nouvelles, constituées par des individus se

groupant suivant leurs convictions personnelles et arrêtant entre

eux les conditions de leur accord, n’ont plus même ce semblant

d’autorité. Or l’absence d’une autorité quelconque, d’un ministère

pastoral ayant charge d’âmes, d’un culte et d’une croyance tradi-

tionnels, est aussi une porte ouverte au rationalisme.

En échappant à un péril, celui de l’entrée dans l’Eglise de pas-

teurs infidèles, on tombe dans un autre, celui de l’absence d’un

enseignement pastoral efficace. Du moment que chacun est appelé.
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non seulement en principe théorique, mais en pratique, à constituer

sa propre religion, il est vraisemblable qu’un grand nombre choisi-

ront celle qui impose le moins de mystères à croire et la morale la

moins rigoureuse. Les églises indépendantes orthodoxes ne seront

que des groupes d’individus ayant plus de ferveur et plus de convic-

tion que les autres; les masses doivent leur échapper. Or, aban-

donner les masses au rationalisme, n’est-ce pas aller contre la pensée

du Sauveur, toujours préoccupé de la foule, et surtout des plus

pauvres, des plus simples, des enfants, de celui qui a fait entendre

cette touchante parole : Misereor super turbas : « J’ai pitié des

foules. » C’est ce qu’ont senti beaucoup de protestants. Aussi, le

mouvement, très puissant à une certaine époque chez les protestants

orthodoxes, vers la séparation de l’Eglise et de l’Etat s’est-il

ralenti, et a-t-il fait place, dans certains cas, à une tendance

contraire. L’éminent pasteur Bersier, dont la perte récente a été

si vivement sentie, avait cru devoir agréger à l’Eglise officielle la

société libre religieuse qu’il avait fondée.

Mais cette difficulté relative à f organisation des églises n’est

pas la seule. 11 y a dans le protestantisme un autre vice logique

plus profond, plus irrémédiable, qui n’atteint pas seulement la

foule des croyants, mais qui va plus loin et tend à détruire la foi

des pasteurs et des chefs des églises. A l’exception de l’Église angli-

cane, toutes les branches du protestantisme ont adopté, comme règle

unique de foi, le canon biblique. Le protestant est fhomme de la

Bible. Or qu’est-ce que le canon biblique et comment peut-on

savoir qu’il contient la parole de Dieu?

Si nous nous adressons à la science profane, la critique nous
donnera les renseignements les plus contradictoires

;
elle ébranlera

l’autorité d’une grande partie du canon, en déclarant que certains

livres ne sont pas l’œuvre des auteurs auxquels ils sont attribués.

Si nous nous adressons au sentiment, nous serons également en
présence d’un témoignage confus. Bien des parties du texte inspiré

paraissent admirables et divines; d’autres sont étranges, parfois

choquantes; elles sont une épreuve pour la foi. La partie évidem-
ment belle et divine est sans doute assez frappante pour que les âmes
chrétiennes l’acceptent en passant par-dessus les objections [que

fourniraient d’autres passages.

Mais, pour que cette acceptation totale soit légitime, il faut être

certain que la Bible forme un tout qu’il est nécessaire d’accepter

ou de rejeter tout entier et dans lequel on ne peut pas choisir. Dès
qu’il est permis de choisir, ceux qui se règlent sur le sentiment
seul choisiront certains passages et rejetteront les autres.

Or qui peut affirmer ce lien entre les diverses parties de la Bible?
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Ce n’est pas la critique. La critique examine les livres individuel-

lement : elle tend à diviser la Bible et non à l’unir; au lieu de

raffermir le canon, elle l’ébranle. Ce ne peut être que l’Église et la

tradition. En ce qui concerne l’Ancien Testament, la tradition juive

a séparé certains livres des autres et les considère comme divins.

Nous ne savons pas bien quand ni par qui a été formée cette

collection ; mais, comme elle existait au temps de Jésus-Christ, on

peut croire qu’il en a certifié l’autorité. Il faudrait cependant pour

cela prouver que c’est bien le canon que nous possédons qui est

désigné dans l’Évangile sous le nom d’Écriture Sainte : cette

preuve est difficile à donner. En ce qui concerne le Nouveau

Testament, c’est l’Église seule qui a fixé le canon, et cette fixation

n’a eu lieu qu’au troisième siècle. Comment alors les protestants

peuvent-ils admettre un canon de livres inspirés, sur la foi d’une

Église dont ils ne reconnaissent pas l’autorité et qu’ils décla-

rent être, relativement à d’autres points essentiels, un organe

d’erreur et de mensonge? Cette difficulté a existé dès l’origine du

protestantisme. Mais elle devient bien plus évidente et plus poi-

gnante de nos jours. Tant que l’Église catholique et les sectes pro-

testantes ont vécu côte à côte, sans avoir en face d’elles un ennemi

commun, la foi aux Écritures, égale de part et d’autre, a pu subsister

sans trop d’ébranlement. Tant que les églises protestantes ont été

de grandes sociétés unies à l’État, remontant avec leurs traditions,

leurs symboles et leur hiérarchie, jusqu’à l’époque primitive où

elles se sont séparées de l’Église catholique, le canon a subsisté,

porté et soutenu par une tradition illogique, mais néanmoins puis-

sante et efficace.

Mais du jour où tout chrétien instruit, catholique ou protestant,

a dû défendre sa foi et rendre raison de son espérance devant les

adversaires de l’Evangile, la question du fondement de fautorité

des Écritures est devenue une question pratique qu’il est urgent de

résoudre.

Cette nécessité est devenue plus urgente encore pour ceux qui

sont sortis des églises ayant une tradition et une organisation datant

de trois siècles, et qui ont cherché à former des associations nou-

velles. Alors chacun de ceux qui ont pris part à cette œuvre a

dù avoir à sa portée la réponse à ces deux questions :

Pourquoi êtes-vous chrétien?

Pourquoi, étant chrétien, n’êtes-vous pas catholique?

Ou, en d’autres termes :

Pourquoi croyez-vous à l’inspiration du canon biblique, tandis

que vous rejetez l’autorité de l’Eglise qui a fixé ce canon et de

la tradition qui l’a conservé?
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Ainsi la difficulté est double. Pour le corps de l’Église et la

masse des fidèles, le problème est de trouver une organisation

ecclésiastique qui puisse exclure efficacement le rationalisme sans

diviser la société générale chrétienne en un grand nombre de

petits groupes privés d’autorité morale et de stabilité. Pour les

individus, et principalement pour les chefs et les pasteurs, la ques-

tion qui se pose est celle d’une règle de foi exclusive du rationa-

lisme et du catholicisme et cependant conforme à la logique et

conséquente avec elle-même.

Y a-t-il réponse à ces deux graves questions, en restant dans les

principes protestants? Nous catholiques, nous ne le croyons pas et

nous ne devons pas le supposer, puisque nous trouvons dans les

principes de notre Église, ou plutôt de l’Église universelle et apos-

tolique, la solution cherchée jusqu’ici vainement par nos frères

séparés.

Mais les protestants ne peuvent se dispenser de chercher pour

ces deux problèmes la meilleure ou du moins la moins mauvaise

solution. Ils sont tenus de choisir entre les églises d’Etat et les

églises formées par association volontaire, entre le canon reçu par

tradition, le canon fixé par la critique, ou le choix des livres saints

abandonné, comme leur interprétation, au jugement et au senti-

ment privé.

C’est l’une de ces tentatives de solution que je vais étudier, tenta-

tive loyale et sincère dont fauteur, ayant une pleine connaissance

de la situation de ses coreligionnaires, a abordé de front les diffi-

cultés sans les esquiver. L’examen de cet essai de solution nous

permettra de mesurer la profondeur du mal dont sont atteintes les

associations religieuses qui se sont séparées de la société divinement

instituée par le Christ, ou qui se sont formées sur des principes

différents de ceux que le Sauveur a posés.

L’auteur de cette œuvre est professeur à la faculté libre de théo-

logie fondée à Neufchâtel en Suisse.

Tous ceux qui connaissent l’histoire intérieure du protestantisme

savent que les églises libres des cantons suisses, où la langue fran-

çaise est en usage, ont, dès leur naissance, subi l’influence et

adopté en grande partie les idées d’un des hommes les plus émi-

nents que le protestantisme de ce siècle ait compté parmi ses mem-
bres. Vinet a été à la fois un zélé défenseur des dogmes fondamentaux

du christianisme et un implacable adversaire de l’idée d’église

entendue au sens catholique, c’est-à-dire de celle d’une société

ayant autorité sur les consciences.

Un autre homme éminent, qui, semblable au docteur Pusey, est

resté et reste encore à la porte du catholicisme sans y entrer,

10 OCTOBRE 1890. 4
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Ernest Naville, avait, dès sa jeunesse, soutenu, dans une célèbre

thèse de théologie, le dilemme suivant :

Ou Jésus-Christ n’a pas organisé d’église, ou l’Eglise catholique

est celle qu’il a organisée. Vinet n’a pas hésité à adopter pleine-

ment le côté négatif de ce dilemme. Selon lui, Jésus-Christ, tout

en étant le Fils de Dieu et le sauveur des hommes, n’a institué

aucune église. C’est aux individus directement, sans l'intermé-

diaire d’aucune société, que l’Evangile est adressé.’ Les églises

sont l’effet de l’union des croyants; elles ne sont point le canal

qui transmet la foi.

L’auteur du livre dont nous parlons, M. Grétillat, est, sur la

question de l’Eglise, disciple de Vinet. Il repousse toute confession

de foi obligatoire; il rejette, comme des inventions humaines

funestes, les définitions des conciles du quatrième siècle, adoptées

cependant par beaucoup de protestants. Le terme même d’orthodoxie

est pris en mauvaise part dans ses ouvrages.

Mais s’il est, sur la question de l’Eglise, franchement et pleine-

ment individualiste, il ne penche nullement vers un excès auquel

l’individualisme conduit souvent, c’est-à-dire vers le fanatisme ou

la foi fondée exclusivement sur le sentiment. Esprit large, ferme

et logique, il tient à ce que la croyance repose sur une base ap-

prouvée par la raison. Il tient à accomplir la tâche imposée par

saint Pierre aux chrétiens, et qui incombe surtout aux pasteurs,

c’est-à-dire à rendre raison de ses espérances chrétiennnes. Il a, en

outre, avec une hardiesse rare parmi ses coreligionnaires, entrepris

une œuvre très difficile, une théologie complète, qui porte le nom
de théologie systématique, c’est-à-dire qui doit embrasser tout

l’ensemble des preuves de la foi et des doctrines révélées et les

coordonner suivant un plan rationnel.

Chose remarquable, les œuvres de ce genre, assez nombreuses

en Allemagne, ont été très rares dans le protestantisme de langue

française. Notre idiome est trop clair, trop précis, trop aristotélicien,

pour se prêter aux équivoques qu’emploient nécessairement ceux

qui veulent construire un vaste système sur une base irrationnelle.

Au dire de M. Grétillat, il n’y a eu depuis le commencement du

siècle dernier que deux œuvres de ce genre, la Théologie chrétienne

de Pictet, en 1708, et la Dogmatique chrétienne de Chenevière, en

18à0. La première représente l’ancienne orthodoxie protestante; la

seconde, le rationalisme de la fin du dernier siècle; la troisième,

celle que nous étudions, représente le système nouveau que l’on

pourrait, ce me semble, appeler l’individualisme dogmatique.

Bien qu’écrite en français, l’œuvre de M. Grétillat est imbue

d’idées allemandes, et l’auteur a cru devoir laisser ces idées revêtues
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d’une terminologie d’outre-Rhin. Le titre et le sous-titre de son

premier volume, Fropédeutique et Méthodologie seraient suffi-

sants pour eftrayer les lecteurs français. L’auteur se sert d’autres

termes qui, bien que peut-être utiles pour exprimer certaines

nuances de la pensée, sont de vrais barbarismes ; citons seulement

celui de norraatif pour indiquer la propriété de régler la foi. Il

nous semble que la nouvelle école théologique à laquelle il appar-

tient est encore un peu jeune pour se croire le droit de créer une

langue nouvelle, surtout en traitant de matières qui sont discutées

depuis longtemps.

Mais, sous cette forme obscure et pénétrée de germanisme, il y a

un fond d’idées très sérieux et une déduction ferme et sans lacune,

la pensée d’un philosophe et d’un théologien.

C’est dans le premier volume de cet ouvrage que nous allons

chercher les idées de M. Grétillat sur la règle de la foi chrétienne.

I

La notion du christianisme, tel que le conçoit notre auteur, peut

être définie par quatre assertions fondamentales.

Les trois premières sont destinées à donner à sa doctrine un
caractère distinctif qui la sépare des diverses formes du ratio-

nalisme.

La quatrième, et la principale, constitue larègle de foi particulière

qu’il adopte; elle le sépare à la fois du catholicisme, du protestan-

tisme orthodoxe et de certaines sectes mystiques.

Voici les trois premières :

1° Le christianisme est, avant tout, un fait. La doctrine n’est que

la conséquence du fait et s’appuie sur le fait.

2° Le christianisme est un fait surnaturel, une création nouvelle,

une manifestation de la puissance divine équivalente ou supérieure

à celle qui a produit la création physique.
3° Bien que le christianisme soit avant tout un fait, il contient des

doctrines, il est uni et sert d’appui à des révélations divines de

deux espèces : révélations historique-, qui consistent dans les faits

chrétiens eux-mêmes, en tant qu’ils manifestent les attributs de

Dieu et sa pensée, et révélations verbales, qui sont des vérités ensei-

gnées par Dieu, le caractère divin de cet enseignement étant

prouvé par son lien avec le fait surnaturel du christianisme.

Il importe de comprendre contre quelles formes d’erreur sont

dirigées ces trois assertions.

Il y a dans la théologie allemande une école qui, considérant le
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christianisme comme une pure doctrine théologique, veut démontrer

les dogmes chrétiens par la philosophie.

Parmi ceux qui ont suivi cette marche, il en est qui ont conservé

l’idée d’une révélation, mais en disant que la révélation n’aurait

pour effet que de faciliter l’acquisition de la doctrine en la manifes-

tant à l’intelligence humaine, celle-ci pouvant aussi se l’approprier

et la démontrer par ses propres moyens.

C’est contre cet ordre d’opinions qu’est dirigée Passertion que le

christianisme est, avant tout, un fait, et que la doctrine repose sur

un fait; c’est-à-dire sur la vie et les miracles de Jésus-Christ, attestés

par l’histoire, et non sur des raisonnements humains.

La seconde assertion, relative au caractère transcendant et surna-

turel du christianisme, est dirigée contre une autre forme de ratio-

nalisme, celle qui consiste à mettre toutes les religions et tous les

fondateurs de cultes sur le même pied, ou, du moins, à ne donner à

l’Evangile et au Christ qu’une supériorité de degré dans la même
espèce. Cette opinion s’est aussi répandue dans les écoles protes-

tantes et trouve des défenseurs parmi les pasteurs.

L’assertion que le christianisme contient de vraies doctrines révé-

lées est destinée à combattre une forme de christianisme purement

sentimental et pratique, selon laquelle la croyance doctrinale serait

indifférente, et toute la religion se réduirait à la sanctification per-

sonnelle.

Ainsi le christianisme est un fait concret, un fait surnaturel et un

fait doctrinal.

Ces trois premières assertions sont conformes aux principes de

l’apologétique catholique. Selon ces principes, la doctrine révélée

suppose le fait de la révélation, et ce fait doit être prouvé, tant à titre

de fait historique qu’à titre de fait surnaturel.

Les catholiques seraient même tentés, en adoptant les assertions

de notre auteur, de leur donner une forme précise qui en ferait

l’expression exacte de leur pensée. Ce fait historique, unique entre

tous, ce fait surnaturel et transcendant, ce fait sur lequel s’appuie

la doctrine, qu’est-ce sinon l’Eglise elle-même, l’Eglise considérée

dans son origine et dans son histoire, l’figlise unie à Jésus- Christ,

l’Eglise, corps dont il est le chef, organisme au moyen duquel il

continue son œuvre dans le monde.
Ce n’est point ainsi, on doit le comprendre, que M. Grétillat,

individualiste protestant, entend le fait historique, surnaturel et

doctrinal qui porte le nom de christianisme.

Sa quatrième assertion le sépare nettement des catholiques, avec

lesquels les trois premières lui sont communes. Voici en quoi elle

consiste :
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Bien que le christianisme soit un fait historique qui s’étend à

travers les siècles, bien que ce fait soit surnaturel, clans un sens

vrai à toutes les époques, il y a cependant une différence entre le

christianisme postérieur et le christianisme primitif. Le christia-

nisme primitif est seul une révélation authentique
;

il est seul

normatifs c’est-à-dire s’imposant à la raison et à la conscience.

C’est dans le christianisme primitif seul que se trouve la règle de

la foi.

Exposé dans ces termes, ce principe ne semblerait pas différent

de la croyance générale parmi les protestants que leur doctrine est

plus ancienne et plus semblable à celle de l’origine que la doctrine

catholique. Mais notre auteur donne à ce principe une rigueur et

une précision extrêmes qui en font une doctrine originale et nou-

velle. Citons ici ses propres paroles :

(( L’essence authentique d’une institution historique ne peut être

trouvée qu’à ses origines ; c’est seulement au fondateur de cette

institution et à ses collaborateurs immédiats que nous devons aller

en demander la définition. »

Il ajoute, et ceci est très significatif, « que le paulinisme lui-

même, dans lequel on a prétendu absorber le christianisme primitif,

et qui en est certainement une des interprétations les plus fidèles^

n’est pourtant encore qu’un des types particuliers de la vérité

chrétienne. »

Il ajoute encore :

« Le principe que nous venons d’établir condamne d’avance toute

théorie scientifique et ecclésiastique et, par conséquent, toute mé-
thode encyclopédique consistant à faire rentrer la donnée chrétienne

primitive dans la série des réalisations historiques du fait chrétien

ou de l’idée chrétienne, fût-ce en tête de cette série, car, soit qu’on

nous présente ensuite un christianisme surchargé d’éléments adven-

tices ou un christianisme épuré et perfectionné, que cette donnée

nouvelle soit, disons-nous, plus ou moins que le christianisme de

fondation, qu’elle soit plus ou moins que lui rapprochée de la vérité

absolue, elle n’est plus, en tout cas, la forme religieuse répondant

au nom de christianisme. »

En d’autres termes, la pensée de l’auteur, c’est qu’il n’y a aucune
continuation authentique du christianisme originel, en prenant le

mot originel dans le sens le plus rigoureux. C’est de la théorie

protestante poussée à l’extrême.

Selon la aoctrine catholique, l’Église, assistée de l’Pjsprit-Saint,

est la continuation authentique du christianisme primitif; cette

continuation durera jusqu’à la fin du monde.
Selon les sectes orientales et les puseytes anglais, il a existé une
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continuation authentique clans les premiers siècles; les décrets des

premiers conciles sont encore canoniques
;
plus tard seulement la

séparation des églises d’Orient et d’Occident a amené un désordre

qui a fait taire la voix de la vraie Église.

Selon le protestantisme primitif, l’institution de la hiérarchie

catholique a été une corruption de l’état primitif, mais cet état

primitif a dû subsister un certain temps avant d’être corrompu.

Selon M. Grétillat, la corruption a commencé dès l’origine; la

source seule est pure ;
tout ce qui en est sorti est suspect d’alté-

ration .

Mais ce qui caractérise le système de M. Grétillat, c’est qu’il

avoue hautement, ce qui d’ailleurs n’est pas historiquement con-

testable, que le canon du Nouveau Testament n’écait pas encore

l’assemblé en un seul tout à la seule époque où, selon lui, le chris-

tianisme aurait été authentique et normatif.

Lors donc que cette collection a été formée et donnée comme
parole de Dieu, c’est-à-dire au troisième siècle de notre ère, la

société chrétienne, n’étant plus le christianisme authentique, n’avait

aucune qualité pour déclarer des écrits canoniques.

Notre auteur retire donc au canon du Nouveau Testament pris

en bloc cette autorité fondamentale et primaire qu’il possède dans

la croyance de la plupart des protestants.

Il s’oblige à démontrer, s’il le peut, livre après livre, verset après

verset, la canonicité du livre, qui est entre les mains de ses coreli-

gionnaires, et qui est considéré par eux comme la parole de Dieu

la suprême règle de foi. Il ne laisse au texte de la Bible que le titre

de règle de foi secondaire et dérivée, la règle de foi principale sur

laquelle s’appuie l’autorité du canon lui-même étant le fait histo-

rique du christianisme originel. Être chrétien au sens vrai et

authentique, c’est, selon notre auteur, conformer sa pensée et sa

conscience au christianisme originel, c’est-à-dire aux faits primitifs

de l’Évangile et aux révélations qui sont reconnues être appuyées

sur ces faits. La définition vulgaire chez les protestants : être chré-

tien, c’est penser et vivre conformément à la Bible, n’est que la

couséquence de cette règle première.

Ce changement dans la règle de foi constitue une nouvelle forme

religieuse différente du protestantisme officiel, différente de ces

deux grandes fractions : protestantisme orthodoxe et protestantisme

libéral. Le nom que nous lui donnons, individualisme dogmatique,

nous paraît en bien exprimer la nature; c’est l’exclusion de la notion

d’église avec le maintien de l’idée de dogme.
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II

Nous allons essayer de tirer les conséquences de cette nouvelle

régie de foi et d’en apprécier la valeur.

Ces conséquences sont de deux espèces^ les unes regardent les

théologiens de profession; les autres, la masse des chrétiens qui ne

peuvent faire une étude spéciale de la théologie, de l’apologétique,

et des sciences que le théologien et l’apologiste doivent nécessaire-

ment connaître.

Les conséquences relatives aux savants proprement dits sont

exposées dans le livre qui sert de cadre à notre étude. Celles qui

concernent le reste des croyants n’y sont pas contenues, mais elles

résultent des principes, et il nous sera facile de les tirer.

Voici d’abord ce qui concerne les théologiens.

Puisque le christianisme originel est la seule règle de foi, il

importe avant tout de le connaître.

Nous avons pour cela deux moyens : la tradition orale et les

documents primitifs.

Notre auteur admet en principe que la tradition orale est une

source de vérité, mais il dit que les chances d’erreur ont rendu de

très bonne heure ce moyen insuffisant, et ont du être écartées par

la rédaction de documents faits à une époque assez rapprochée des

faits pour mériter la qualification de primitifs.

C’est donc dans les documents primitifs seulement que nous

devons trouver la notion du christianisme originel, seul authentique.

Ici nous devons faire une grave observation.

fiSt-ce à bon droit que notre auteur restreint son étude aux

documents qualifiés primitifs?

Les documents postérieurs, quand ils sont encore très rapprochés

des faits, n’ont-ils pas, pour la connaissance des origines, une

grande valeur? Ne peut-on pas aussi se servir, pour acquérir cette

connaissance, d’inductions tirées de l’état du christianisme à une

époque voisine de ses débuts. Est-ce qu’on n’emploie pas constam-

ment de telles inductions en histoire?

La phrase citée plus haut : « Ces chances d’erreur ont dû être

écartées », semble indiquer que le fondateur du christianisme a dû
prendre des mesures pour que tout ce qui était essentiel fût écrit.

C’est une supposition tout à fait gratuite, placée ainsi au com-
mencement de fétude du christianisme originel. La rédaction de

documents primitifs est un moyen de conserver la notion du chris-

tianisme, mais elle n’est pas le seul moyen; une tradition conservée

quelque temps, et destinée à être fixée par écrit ensuite, est un
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autre moyen; une tradition confiée à un corps social, assisté de

l’Esprit-Saint, en est un troisième. Pourquoi supposer que le

premier moyen a été seul employé? Cette idée, fùt-elle vraie, aurait

besoin detre prouvée; Texclusion d’une conservation mi-partie

traditionnelle mi-partie documentaire devrait résulter de l’étude

du christianisme originel; elle ne saurait pas, en bonne logique,

précéder cette étude. L’histoire prouve, d’ailleurs, que le Christ n’a

rien écrit, qu’il n’a pas prescrit à ses apôtres d’écrire un livre ni à

ses fidèles de se servir d’un livre écrit par eux.

Il n’a agi ni comme Moïse ni comme Mahomet, qui tous deux ont

fondé leur religion immédiatement sur un document écrit.

Non seulement l’assertion posée par M. Grétillat a besoin d’être

prouvée, mais elle a la présomption contre elle.

Notre auteur suppose donc gratuitement que le christianisme

originel tout entier doit être contenu dans les documents primitifs,

et qu’il n’y a pas lieu d’en chercher certains éléments ailleurs.

C’est une grave erreur de méthode; c’est négliger une source impor-

tante de renseignements, dans une recherche où nous avons peu

de documents.

Mais poursuivons.

Comment, de ces documents primitifs, le savant, car c’est de

lui qu’il s’agit, arrivera-t-il à extraire la règle de foi?

Ici la méthode de notre auteur se confond avec la classification

générale des diverses branches de la théologie et des sciences

accessoires.

On peut ranger les diverses portions de ce que nous appellerons

la science du christianisme en trois parties principales.

Une partie préparatoire comprend les études qui précèdent logi-

quement facte de foi.

La seconde partie comprend les sciences qui justifient cet acte de

foi et en déterminent l’objet. La troisième, celles qui en déduisent les

conséquences.

La première partie comprend trois sciences : la critique biblique,

l’exégèse, la théologie biblique.

La critique biblique assigne aux documents leur époque et leur

auteur; fexégèse les interprète. La théologie biblique (science

inventée par les rationalistes allemands à la fin du siècle dernier,

mais que notre auteur a cru devoir conserver) est une étude pure-

ment historique des conceptions religieuses du peuple d’Israël aux

différentes époques où les documents ont été rédigés et une étude

des types spéciaux d’idées religieuses des divers auteurs de ces

documents. Ces trois sciences sont préliminaires à l’acte de foi. —
Elles sont traitées par la raison et le témoignage historique. Le
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chrétien et le rationaliste peuvent les étudier en employant les

mêmes principes, pourvu, bien entendu, que le rationaliste ne

veuille pas y introduire l’idée d’une négation a priori du surnaturel.

La seconde partie comprend deux sciences, l’apologétique et la

canonique. La première a pour but de décrire le fait chrétien pri-

mitif et de prouver qu’il est réel, surnaturel et qu’il s’impose comme
règle à la conscience.

La canonique est destinée à déterminer les documents qui ont un

caractère normatif.

Selon notre auteur, il ne suffit pas, pour leur donner ce caractère,

de prouver qu’ils sont l’œuvre d’un apôtre; les apôtres étant fail-

libles et pécheurs, leur parole ne suffit pas, et on doit se réserver la

facilité de tracer, en dedans du canon fixé par la critique, une

seconde ligne de démarcation, comprenant les seuls documents

vraiment canoniques.

La troisième partie comprend trois sciences : la théologie systé-

matique, ou l’exposé des dogmes contenus dans les textes cano-

niques, coordonnés de manière à faire comprendre le plan divin et

le but de la vie et de la mort du Sauveur, la théologie historique

ou l’histoire ecclésiastique qui raconte les diverses manifestations

de ridée chrétienne; et enfin la théologie pratique qui doit régler la

conduite des conducteurs de l’Église à l’époque actuelle.

Avant d’apprécier en elle-même cette série de sciences coordon-

nées, il sera intéressant de la comparer à la série correspondante

adoptée par les théologiens catholiques.

Les trois parties de la science sacrée que nous venons de dis-

tinguer se retrouvent dans les traités en usage parmi les catholiques.

La première, la critique et f exégèse des documents, faite par la

raison, ne forme pas, en général, un traité séparé, mais il est toujours

enseigné que la critique des documents doit précéder leur emploi,

et qu’il y a une exégèse rationnelle distincte de celle qui plus tard

se fait au nom des principes de la foi. La théologie biblique,

fondée sur l’idée de diversité de conceptions religieuses entre les

auteurs sacrés, n’est pas connue chez les catholiques; cet emprunt
fait aux théologies plus ou moins rationalistes d’Allemagne est d’une

utilité très contestable. Tout ce que cette prétendue science traite

appartient en réalité à l’exégèse rationnelle. L’apologétique et la

canonique sont remplacées, dans la série des études catholiques,

par le traité de la vraie religion, celui de la vraie Eglise et celui des

lieux théologiques.

La théologie que M. Grétillat appelle systématique prend, dans

nos livres, le nom de théologie dogmatique. L’histoire ecclésiastique

tient dans les deux séries la même place, et enfin la théologie pra-
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tique de M. Grétillat correspond au droit canonique, à la théologie

morale et aux cours pratiques relatifs au ministère pastoral.

Ce qui est identique dans les deux méthodes, c’est de débuter

par la raison seule et par les sciences humaines, de continuer par

une démonstration et un exposé de la règle de foi, et enfin de

s’appuyer sur la règle de foi pour étudier les dogmes et déterminer

leurs relations mutuelles et le plan de l’œ uvre du salut.

Dans l’une comme dans l’autre série, il y a donc deux usages de

la raison, l’un préliminaire, Tautre consécutif, et entre les deux un

acte de foi au témoignage divin, l’acceptation d’un enseignement

qui vient du dehors, et qui s’impose à la conscience. — Les cinq pre-

mières sciences de la série indiquées par M. Grétillat correspondent

à cette idée catholique, l’intelligence cherchant la foi : Intellecliis

qiiærens fidem ; et les dernières, principalement la théologie systé-

matique, correspondent à cette seconde idée, également conforme

au principe catholique, la foi cherchant à mieux connaître son objet ;

Fides quærens intellectum.

La différence entre les deux systèmes consiste dans la règle de foi

elle-même. Simple et vivante dans le système catholique, elle est

complexe, elle se corn'pose, dans le système de notre auteur, de faits

passés et de textes écrits multiples. De là pour le catholique, plus

de facilité à constater la règle de foi, puisqu’il n’a que deux choses

à prouver, la mission divine de Jésus-Christ et celle de l’Église, et

plus de facilité à la suivre dans ses études systématiques sur le

dogme, puisque cette autorité est présente et peut répondre à qui

l’interroge.

Mais sauf ces différences, la méthode est la même.
Il y a encore accord entre la méthode de l’apologétique catho-

lique et celle de M. Grétillat au point de vue de la nature de l’acte

de foi. Dans l’une comme dans l’autre méthode, l’acte de foi con-

siste à recevoir une parole divine extérieure, à s’y soumettre, à la

prendre pour juge de sa pensée, sans la juger soi-même. Pour le

catholique, c’est l’enseignement de l’Eglise infaillible. Pour le théo-

logien de l’école de M. Grétillat, c’est l’ensemble des faits histo-

riques et des textes qui constituent le christianisme originel. Par là

les deux méthodes sont opposées au principe rationaliste, qui

n’admet aucune règle de foi au-dessus de la raison, et au principe

fanatique de certaines sectes mystiques, qui veulent que les individus

ne soient gouvernés que par des sentiments intérieurs et des inspi-

rations individuelles, et qui soumettent la Bible elle-même au juge-

ment de ce sentiment interne dans lequel chacun croit entendre la

parole de Dieu, tandis que le plus souvent il n’écoute que sa propre

pensée. Nous verrons plus loin que cette exclusion du rationalisme,



L’INDIVIDUALISME DOGMATIQUE 59

qui est la pensée et le désir de l’auteur, ne peut être pratiquement

réalisée dans son système : néanmoins nous devons approuver cette

méthode au point de vue de l’ordre logique de la démonstration. Son

seul défaut est celui que nous avons signalé, l’abandon non motivé

des documents traditionnels les plus anciens. Mais, sauf ce point,

tout est régulier dans cette marche
:
point de cercle vicieux, point

de postulat déguisé, point de recours en pratique à une tradition

désavouée en principe. La foi selon ce système est bien fondée.

On ne croit, suivant cette méthode, qu’après avoir reconnu qu’il

faut croire, et on n’accepte la révélation que lorsqu’on a des motifs

suffisants pour croire quelle vient de Dieu.

De cet ordre logique résulte un autre avantage qui paraît avoir

spécialement frappé notre auteur.

Sa méthode donne une base solide et pour ainsi dire inexpugnable

à la controverse contre le rationalisme. Ne s’appuyant que sur les

documents, soumettant ces documents aux règles générales de la

critique, il peut combattre les rationalistes sur leur propre terrain.

Il a le droit de se dire aussi scientifique qu’ils le sont eux-mêmes,

et plus impartial puisqu’il laisse la question du surnaturel ouverte

jusqu’à ce que les faits aient prononcé pour ou contre. Il n’a pas

recours à la foi et au sentiment religieux pour répondre à des objec-

tions d’ordre scientifique. On pourra juger de la force de cette

situation logique par les propositions suivantes qui font partie d’un

résumé de son apologétique.

2. La réalité historique de la résurrection de Christ est certifiée

au même titre que tout autre évènement de l’histoire par les

témoignages contemporains ou les plus voisins des évènements.

« a) En remontant le cours des âges de l’Église chrétienne depuis

le moment actuel jusqu’à ses premières origines, nous atteignons la

date approximative de l’an 50 de notre ère, où la présence de cette

société naissante en difl’érents endroits de l’empire romain est

certifiée par des témoignages irrécusables.

« b) Il n’est pas moins historiquement établi que vingt ou vingt-

cinq ans auparavant, c’est-à-dire à l’époque de la mort de Jésus-

Christ, la petite communauté fondée par lui se trouvait dispersée,

et que la cause dont il s’était dit le représentant pouvait raisonna-

blement être réputée perdue.

« c) Il a donc dû se passer entre fan 30 et l’an 50 de notre ère un
évènement capital qui explique l’apparition de l’Église chrétienne

en tant d’endroits différents, et les caractères extraordinaires de

cette apparition sitôt après la dissolution de la première commu-
nauté des disciples de Jésus-Christ. Cet évènement a été la procla-

mation soudaine et multiple dans l’empire romain à cette époque de
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la résurrection du Crucifié, et cette proclamation elle-même, aussi

bien que ses effets, reste inexplicable sans la réalité du fait qui en

a été l’objet.

« 3. La réalité de l’existence humaine de Christ nous est certifiée

d’une façon irrécusable par la tradition de la chrétienté tout entière,

et le caractère de sainteté parfaite de ce personnage est attesté à la

conscience humaine par les documents qui ont transmis à la pos-

térité ses actes et ses paroles.

(f à. La foi de l’Église en l’essence divine de Christ ne peut être

établie que sur les témoignages que Jésus s’est rendus à lui-même,

et qui sont validés, comme tous ses enseignements, par le caractère

de sainteté parfaite de son existence humaine.

(( 5. Les témoignages de Jésus sur lui-même contenus tant dans les

synoptiques que dans le quatrième évangile sont suffisants pour

nous certifier que Jésus de Nazareth a été, en même temps que par-

faitement homme, le Fils de Dieu venu en chair. ))

Il est incontestable que cette démonstration est solide et logique.

Les thèses que nous venons de citer pourraient être adoptées avec

fruit par l’apologétique catholique.

III

M. Grétillat arrive donc par sa méthode à établir, contre les

rationalistes, le caractère surnaturel du christianisme et la divinité

de son fondateur. Mais la situation où il s’est placée, utile au pqint

de la controverse, est-elle également avantageuse en ce qui concerne

la connaissance et l’enseignement de la doctrine?

Arrive- t-il à ce qu’il désire, c’est-à-dire à tirer du christianisme

originel une règle de foi certaine et complète? Ceci est une autre

question; on doit y répondre d’une manière toute différente. Autre

chose en effet est de démontrer certaines vérités principales, autre

chose d’établir une règle de foi qui permette de connaître toutes

les vérités révélées.

La première tâche, celle qui suffit pour exclure les assertions des

rationalistes, est relativement aisée. La seconde est tout autrement

dilficile. Elle suppose, en effet, finterprétation dogmatique complète

de l’histoire évangélique.

Elle suppose, en second lieu, la fixation du canon. Or nous pou-

vons juger de la difficulté de cette fixation par le passage suivant,

emprunté à la canonique de notre auteur.

(( Les critères de canonicité des livres de l’Ancien Testament rési-

dent dans les témoignages rendus à l’autorité de ces livres par Jésus

et les apôtres; et les critères de canonicité des livres du Nouveau
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Testament résultent à la fois du caractère de l’époque dont ils sont

issus, de la qualité de leurs auteurs, et des témoignages qui leur

ont été rendus par Jésus-Christ, ou que ces auteurs se sont rendus

à eux-mêmes. »

N’est-il pas évident que la fixation d’un canon d’après ces signes

distinctifs est une œuvre scientifique très compliquée et très déli-

cate, qui demande un jugement droit en même temps qu’une vaste

érudition?

La méthode que nous apprécions suppose en outre l’interprétation

exacte des textes canoniques, interprétation qui exige des connais-

sances linguistiques et historiques très développées.

Or, dans cette triple œuvre, peut-on admettre que le chrétien

individualiste réussira à faire ce qu’il désire, c’est-à-dire à sou-

mettre effectivement et sans réserve sa pensée à la parole de Dieu, à

toute la parole de Dieu?

Dans ce travail d’analyse du fait chrétien originel, n’est-il pas

obligé de se servir de sa raison, et pourra-t-il distinguer la parole

de Dieu de son propre jugement?

Le christianisme originel et les textes canoniques sont quelque

chose d’objectif, j’en conviens, mais la connaissance que chacun en

acquiert est subjective, et quelles que soient la science et la bonne foi

des théologiens, il y aura toujours des manières différentes de con-

cevoir et de comprendre tarit cette forme primitive de religion que

les textes sacrés où elle est contenue.

Dès lors sera-t-il possible à ceux qui font cette étude de soumettre

leur raison au résultat d’une argumentation critique ou à une inter-

prétation exégétique qui sont l’œuvre de leur raison elle-même, et que

d'autres à côté d’eux, partant des mêmes principes, croyant comme
eux au surnaturel, n’admettront pas? Ils pourront croire avec fer-

meté et avec raison à certaines vérités, ils ne pourront pas discerner

d’une manière nette l’ensemble des vérités qu’ils doivent croire.

Ce danger de mêler ou de substituer sa propre pensée à la

pensée divine sera plus grand quand il s’agira non plus des dogmes
particuliers, mais des grandes synthèses dogmatiques que notre

auteur considère comme utiles et qui sont l’objet de la théologie

systématique. Là vraiment il semble impossible de séparer net-

tement ce qui est révélation divine de ce qui est interprétation

humaine. Or n’est-ce pas un grand danger de croire révélée de Dieu
une doctrine que Dieu n’a pas révélée ou de rejeter une révélation

divine? Si donc cette méthode permet d’établir sur une base ap-
prouvée par la raison certaines convictions chrétiennes, elle n’est

pas ce que son auteur voudrait quelle fût, une véritable règle de
foi objective.
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Nous pouvons apporter ici, à l’appui de notre pensée, l’exemple

de M. Grétillat lui-même. Son quatrième volume, qui vient de

paraître, contient l’exposé de la doctrine du salut de l’bumanité. Or
dans ce volume nous trouvons un certain nombre d’assertions qui

étonneraient beaucoup de ses coreligionnaires. L’idée que le fils

en se faisant homme a perdu ses attributs divins, l’idée que Jésus-

Christ a ignoré jusqu’à son baptême sa filiation divine, l’idée d’une

seconde épreuve à laquelle seraient soumis après leur mort ceux

à qui l’Évangile n’a pas été prêché, l’idée que l’éternité des

peines n’est pas affirmée avec certitude dans l’Évangile, l’attente

d’un règne temporel du Christ avant la fin du monde; toutes, ces

assertions, personnelles à notre auteur, peuvent-elles être considé-

rées comme une parole authentique de Dieu? Ont-elles ce caractère,

même à ses propres yeux, et ne doit-il pas, s’il est, comme son livre

l’indique, modeste et loyal, reconnaître qu’il y a dans son interpré-

tation une large part de personnalité?

Ces idées ne peuvent être considérées que comme des opinions;

elles sont très différentes, quant à leur certitude, de la croyance

générale au caractère surnaturel de l’Évangile, à la divinité du Sau-

veur, à la nécessité de la grâce.

Or la méthode de M. Grétillat ne lui permet d’établir aucune ligne

de démarcation entre les points absolument certains qufil faut croire

parce que Dieu les révèle manifestement, et les doctrines où paraît

la marque de l’intelligence humaine individuelle traduisant la pensée

divine. La distinction entre le dogme et l’opinion, si claire dans le

système catholique, n’existe pas pour lui.

Dès lors on doit conclure que sa règle de foi n’en est pas une,

que le christianisme originel, qui peut être et qui est le fondement

de croyances déterminées, ne saurait être un critérium suffisant pour

les délimiter et discerner où finit la vérité et où commence l’erreur,

où finit la certitude et où commence le doute. Pour employer le

langage de notre auteur, nous dirons que le christianisme originel,

seule partie normative selon lui du fait chrétien, n’est réellement

pas normatif.

IV

La méthode de notre auteur ne le conduit donc pas au résultat

qu’il voulait obtenir. Elle ne lui permet pas de discerner assez clai-

rement l’enseignement divin pour lui soumettre effectivement et

complètement sa raison personnelle. Elle lui permet, il est vrai,

d’exclure certaines thèses fondamentales du rationalisme; elle ne

lui permet pas d’extirper le principe du rationalisme, c’est-à-dire

la substitution d’une pensée humaine à la vraie pensée divine.
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Constatons néanmoins la supériorité relative de cette méthode de

démonstration sur l’absence, à peu près totale de preuve logique

qui existe dans le protestantisme dit orthodoxe.

Ce corps de doctrine repose en effet sur une base que la logique

ne saurait approuver. Soit qu’il admette sans aucun motif le canon

biblique vulgairement reçu, soit qu’il accepte comme parole divine

à titre de texte inspiré cette collection qui date du troisième siècle

sur la parole de l’Église du temps, il pèche contre la logique.

Croire sans motif n’est pas raisonnable, et croire sur l’autorité d’une

tradition que l’on rejette en principe, et dont on n’accepte qu’une

seule assertion, celle relative au canon, en repoussant les autres,

c’est se contredire soi-même. En raison de ce vice de logique, l’an-

cienne croyance protestante, fondée sur les principes des premiers

réformateurs, ne peut plus satisfaire les esprits ouverts aux ques-

tions scientifiques. Son insuffisance devient chaque jour plus

manifeste.

Les populations qui croient par tradition et par sentiment res-

tent dans l’ancienne foi. Ceux qui étudient la théologie et l’apolo-

gétique trouvent les bases de leur croyance insuffisantes. L’autorité

du canon est attaquée par la critique. La croyance par tradition,

opposée au principe du libre examen, a en outre l’inconvénient de

ne pas différer en apparence de celle des païens ou des musulmans

que beaucoup d’historiens modernes des religions cherchent à assi-

miler à la croyance chrétienne. Aussi la plupart de ceux qui étu-

dient ces questions et qui ont été élevés dans la croyance tradition-

nelle protestante se trouvent-ils ébranlés. C’est un fait constaté, et

dont ce que nous venons de dire fournit l’explication, qu’il y a plus

d’orthodoxes parmi les gens simples que parmi les savants, parmi

les laïques que parmi les pasteurs. Que deviennent ces âmes trou-

blées? Beaucoup passent dans le camp rationaliste, d’autres se

contentent d’une foi de sentiment, quelques-unes cherchent la solu-

tion de leurs doutes en étudiant les principes catholiques, mais le

passage est difficile d’une communion à une autre. Beaucoup d’âmes

demeurent dans une incertitude pénible et pleine d’angoisse.

Tout incomplet qu’il soit, le plan d’études tracé par M. Grétillat

peut donner à ces esprits ébranlés e' à ces consciences inquiètes

un abri provisoire. Il leur permet, en ce qui concerne certaines

grandes vérités chrétiennes, de mettre en accord leurs convictions

religieuses et leurs convictions historiques et critiques. Il leur

permet de croiie à certains principes chrétiens sans renier leur

raison, et sans fermer leurs oreilles à la science.

C’est un avantage relatif, mais comme nous l’avons dit, cet

avantage provient de ce que notre auteur a suivi, autant que le lui
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permettent ses opinions, la route tracée par l’apologétique catho-

lique et définie par Louis Racine en tête de son Poème sur la

religion.

La raison dans mes vers conduit l’homme à la foi.

Nous ne pouvons que féliciter notre auteur d’être entré dans cette

voie que les principes de Luther sur l’impuissance de l’homme déchu

semblaient lui interdire. Nous devons aussi le louer de sa franchise.

Il nous expose sans réticence la base logique de ses convictions per-

sonnelles. On attribue à un célèbre professeur, pressé par une ques-

tion qui lui paraissait indiscrète, d’avoir répondu. « Ma raison est au

rez-de-chaussée de mon esprit ;
ma foi est au premier étage ;

il y a

un escalier, mais je ne suis pas tenu de vous le montrer. » M. Gré-

tillat nous montre l’escalier qui conduit de sa raison à sa foi. Nous

devons convenir que cet escalier est à la rigueur praticable ; mais

il est singulièrement raide et étroit; les savants seuls peuvent y
passer. Or les savants sont la moindre partie de la société chré-

tienne; c’est des simples, c’est de la foule des croyants qu’il s’agit

avant tout; c’est à eux principalement que l’Évangile est adressé.

Nous ne pourrons donc apprécier pleinement le système de M. Gré-

tillat que lorsque nous saurons comment ce système pourvoit à leurs

besoins intellectuels et moraux.

Abbé DE Broglie.

La suite prochainement.



LES SOUVENIRS
DE M. DE BÂRÂNTE'

Quel est rhomme public qui n’ait pas écrit ses Mémoires? Et

dès qu’ils sont écrits, à une époque où tout s’imprime, on est cer-

tain de ne pas en attendre longtemps la publication. Il a fallu des

circonstances particulières pour reculer l’apparition des papiers

laissés par M. de Talleyrand. Mais sur la Révolution, l’Empire, la

Restauration, même sur le gouvernement de Juillet et le second

Empire, que de témoignages déjà connus, que de souvenirs ou de

correspondances on met au jour chaque année ! Nous venons à

peine de voir terminer les Mémoires de M. de Villèle, de M. de

Serre, de M. Hyde de Neuville ; voici encore sur la même époque

la Correspondance diplomatique du comte Pozzo di Borgo et les

Souvenirs du baron de Barante. Si nos neveux veulent écrire

l’histoire de France, ce ne sont pas les documents qui leur manque-

ront : le talent consistera à les bien choisir, et la vie d’un homme
ne suffira pas à en faire le dépouillement. Au reste, quand on a lu

quelques-unes de ces publications, ce ne sont pas les révélations

extraordinaires qu’il y faut chercher : on ne les rencontrerait pas

la plupart du temps, et toutes se répètent. Mais c’est le jugement

personnel sur les hommes et les choses, c’est l’état d’esprit du

témoin qu’il est curieux d’étudier; car quel autre moyen de se faire

une opinion raisonnée à distance? Sous ce rapport, la nouvelle

série d’informations que nous possédons sur la grande époque de

la révolution française est bien plus piquante et peut-être plus

juste que la première. On pourrait citer comme exemple trois

ouvrages, assurément de second ordre, récemment parus : les

Mémoires du comte de Cheverny^ le Journal déun étudiant sous

la Terreur et les Souvenirs du nonce de la cour de Rome à Paris.

Ces trois contemporains, placés dans des situations très différentes,

mais assistant aux mêmes évènements, ont remis les choses au
point, pour ainsi dire, retraçant sans indignation systématique ce

qu’ils ont vj, prenant les hommes pour ce qu’ils étaient, conti-

^ Souvenirs du baron de Barante, de l’Académie française, 1782-1866,
publiés par son petit-fils, Claude de Barante, 1890, 1. in-8o.

10 OCTOBRE 1890. 5
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nuant de vivre de la vie de chaque jour, sans se croire des héros

de tragédie. Le résumé de leurs impressions presque naïves, c’est

qu’au fond le monde marche sans cesse, avec son indifférence

égoïste, chacun n’étant que fort médiocrement ému de ce qui ne le

touche pas directement, cherchant sa voie sans intransigeance

inutile, s’arrangeant de tout, et pourtant n’abdiquant pas entière-

ment son droit d’apprécier ce qu’il voit et sa conscience indivi-

duelle. Nous croyons volontiers qu’à certaines époques, au plus

fort de la Terreur ou bien au milieu des plus grands désastres mili-

taires de l’Empire, la machine s’est arrêtée et que l’on est pour le

moins resté stationnaire. Simple erreur d’optique! Rien ne retarde

le cours des affaires humaines ; et, ce qui semble plus étrange au

premier abord, c’est que la somme du bien et du mal est toujours

à peu près la même et que, au point de vue du malheur ou du

bonheur privé, toutes les époques se ressemblent.

C’est la conclusion très naturelle qui ressort de la lecture des

Souvenirs de M. de Barante. L’habile metteur en œuvre de YHis-

toire des ducs de Bourgogne

^

le grave historien de la Convention

aurait pu aisément juger de haut les grands personnages qu’il a

approchés pendant sa jeunesse, un Fouché, un Talleyrand, un
Benjamin Constant, un Napoléon. Il s’est contenté du récit des

circonstances qui l’ont amené à voir les évènements dont il parle,

et, dans la sérénité de sa vieillesse, il a écarté tout jugement pas-

sionné, toute récrimination sur le passé, toute leçon même pour

l’avenir, comme s’il était bien persuadé que les générations futures

seront aussi incapables d’en profiter que celles qui les ont précédées.

I

M. de Barante a commencé fort tard à écrire ses Mémoires. Il

avait toute sa vie rédigé au jour le jour des notes assez complètes

sur les faits importants auxquels il se trouvait mêlé; plus tard,

ambassadeur de France à Turin et à Saint-Pétersbourg, il avait

consigné ses observations dans des dépêches qui resteront au

nombre des correspondances diplomatiques les plus remarquables;

mais la rédaction même de ses Souvenirs ne dépasse pas les pre-

miers mois de 1813 : ils comprennent presque exclusivement le

Consulat et l’Empire; et l’auteur avait quatre-vingts ans quand la

mort l’arrêta. Sou petit-fils, M. Claude de Barante, achèvera, sur

ses notes et ses correspondances, un travail qu’il eût été fâcheux

d’interrompre; et, à en juger par la conscience, le tact parfait, la

modestie avec lesquels il s’est fait féditeur du premier volume, on

peut être assuré que l’œuvre sera menée à bonne fin.

La famille de M. de Barante, originaire d’Auvergne, où elle est
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restée si populaire, ne fut pas épargnée par la Révolution. Sa mère,

qui était d’Orléans, dut, sous la Terreur, avec une résolution toute

virile et un courage sans égal, tenter l’impossible pour sauver la

vie de son père et de son mari. On a raconté plus d’une fois le

voyage de Thiers à Paris qu’elle fit dans une mauvaise carriole,

accouchée depuis un mois et nourrissant son enfant, qui fut depuis

la femme d’une vertu si élevée, d’un cœur si chaud pour ses amis,

d’une bienveillance si rare, que nous avons tous connue, cette

Anisson-Du Perron, à la mémoire de laquelle M. le duc de

Broglie rendait ici même, l’an dernier, un touchant hommage.
C’était au mois de mai 1794 : le jeune Barante avait douze ans;

les biens de sa famille étaient sous le séquestre ; il n’avait plus de

foyer; son père était emprisonné comme suspect. Dix-huit mois se

passent; et son père qui, dans les plus mauvais jours, n’avait cessé

de s’occuper lui-même de son éducation, le conduisait à Paris et

le faisait entrer dans une pension excellente, dirigée par un très

honnête homme, M. Lemoine, lequel, grâce à quelques concessions

de forme, avait pu traverser toute la Révolution sans cesser d’ins-

truire « la jeune noblesse ». Pendant de courtes vacances qu’il

passa avec son père, il assista en observateur attentif au coup

d’État du 18 fructidor. Son jugement, aidé sans doute par les

lumières paternelles, est curieux à noter. Selon lui, la réaction, que

le jeu normal de la constitution de l’an III amenait dans les con-

seils électifs, n’était point du tout un mouvement monarchique ou
bourbonnien : la majorité nouvelle se serait beaucoup plutôt tournée

vers Camille Jordan
,

Benjamin Constant et les républicains

modérés que caractérisait assez bien le salon de de Staël
;
dans

la réunion même de députés connus sous le nom de la rue de

Clichy, on manifestait un éloignement complet pour la cause roya-

liste. Mais le Directoire et les patriotes de 1793 voyaient le pouvoir

leur échapper : ils crièrent à la trahison et n’hésitèrent point, par

un attentat, à sauver la république, qui n’était nullement menacée,

et leurs personnes ainsi que leurs intérêts, qui auraient pu courir

quelques risques. Et de même, il remarquera plus tard que presque

toutes les mauvaises mesures de Napoléon furent prises dans le but

de ramener à lui les conventionnels. Dans l’entourage qui provoquera
et approuvera le meurtre du duc d’Enghien, il y eut un sentiment

analogue, auquel Bonaparte céda sans conviction, mais pour
établir une espèce de solidarité entre lui et les régicides.

En 1800, le jeune Barante entra à l’École polytechnique. C’était

alors une sorte d’externat où les cours avaient pour titulaires

Monge, Fourcroy, Lagrange, Chaptal. Un véritable enthousiasme
pour la science animait les élèves, et ils s’occupaient peu de poli-

tique. Le Directoire, avec ses intrigues sans cesse renouvelées.
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était assez méprisé; mais les hommes honorables se tenaient à

l’écart, et se résignaient plus ou moins patiemment à vivre en

peuple^conquis sous l’aristocratie révolutionnaire. Toute tradition,

tout souvenir vivant, avaient cessé de lier le nouvel état de la

France à l’ancien régime. On s’en entretenait comme d’un temps
antique ou d’un pays étranger, sans penser un seul instant qu’il

pût en revenir quelque chose. On souhaitait seulement rencontrer

un gouvernement plus respectable et d’une durée moins précaire ;

et chacun songeait qu’un général victorieux était seul capable de

prendre le pouvoir et de le réorganiser solidement. Le 18 brumaire

sembla une délivrance. M. de Barante raconte comment retournant

passer les vacances en Auvergne, il avait rencontré auprès de

Briare la voiture du général Bonaparte, revenant d’Egypte. Son
retour produisait un enthousiasme universel. Les acclamations qui

l’accueillaient sur son passage lui donnèrent vraiment la mission

de sauver la France. Chacun, dans toutes les classes, avait la

conviction qu’il ne tarderait pas à mettre fin à l’agonie où périssait

la patrie. On s’embrassait dans les rues ; on se précipitait sur son

passage pour tâcher de l’apercevoir. Personne ne se rendait

compte de la façon peu glorieuse et surtout singulièrement impru-

dente dont il avait conduit l’expédition d’Egypte, et on ne prévoyait

pas que le salut serait chèrement acheté. Le père de M. de Barante

n’avait qu’un goût médiocre pour la dictature militaire; cependant,

quand le troisième consul, M. Lebrun, lui fit offrir par son secré-

taire, le jeune Creuzé de Lessert, de le nommer préfet du nouveau

gouvernement, il accepta sans hésiter, et fut envoyé dans l’Aude

d’abord, à|Genève ensuite.

Dès que son fils eut vingt ans, il le fit entrer au ministère de

l’intérieur, comme surnuméraire dans la division que dirigeait

M. Benoist d’Azy. Peu de temps après la proclamation de l’empire,

le jeune homme devint auditeur au conseil d’Etat. Ce corps avait

alors une^réelle importance à cause des relations fréquentes que

Napoléon entretenait avec chacun de ses membres; et Barante y
entrait à da suite de M. Molé, de M. de Houdetot, de M. Pasquier.

Tl eut ainsilil’occasion de suivre de près l’homme singulier qui

tenait àfce moment même l’Europe sous ses pieds. De son obser-

vation journalière, il a tiré la partie la plus intéressante des

Souvenirs. La première discussion à laquelle il assista fut un
projet de|loi d’exception contre les Juifs, que l’empereur, au retour

d’Austerlitz, avait trouvés singulièrement puissants à Strasbourg,

où ils réussissaient à s’emparer, par l’usure et l’hypothèque, de

presque tous les biens immeubles du pays. La question n’était pas

facile à traiter, au lendemain d’une révolution faite pour assurer

à chaque citoyen l’égalité complète devant la loi, sans distinction



LES SOUVENIRS DE M. DE BARÂNTE 69

de culte ni de classe. M. Beugnot, M. Regnaud de Saint-Jean

d’Angély, M. de Ségur, M. Portalis et M. Molé, comme rapporteur,

prirent part à la discussion : l’affaire commencée par un mouve-

ment d’irritation malveillante contre les Israélites finit par aboutir

à la reconnaissance solennelle des rabbins et des synagogues. Na-

poléon s’était rallié sans peine à l’opinion de la majorité du conseil;

et il faisait ainsi toutes les fois que la passion politique n’était pas

en jeu.

Pour l’organisation nouvelle de l’instruction publique, l’empe-

reur imposa plus nettement sa volonté; il eut une part prépondé-

rante dans la fondation de l’Université, avec son monopole qui

subsista si longtemps et que la seconde république seule a pu
détruire. L’auteur du projet, un conventionnel, qui avait succédé

à Marat comme député de Paris, mais un savant de premier ordre,

M. Fourcroy, aurait volontiers laissé plus de part à la liberté.

Napoléon lui fit recommencer jusqu’à vingt-trois fois sa rédaction,

intervenant avec un entrain qui atteignait souvent l’éloquence

dans les moindres détails de cette discussion encyclopédique. Vo-

lontiers il aurait confié, sous sa direction, l’enseignement et fédu-

cation aux corporations religieuses; il vantait leurs mérites et

s’exprimait avec bienveillance même sur le compte des Jésuites;

mais il tenait avant tout à trouver dans le corps universitaire des

serviteurs dociles, capables de diriger la jeunesse selon ses vues.

L’enseignement libre fut interdit, et l’Université impériale devint

une réunion de fonctionnaires, tout comme l’administration de la

justice et des finances. Il ne fut pas question un instant de l’ins-

truction primaire, parce que personne alors ne prenait souci de

l’ignorance du peuple. Mais tous les despotismes emploient les

mêmes moyens : le système de laïcisation, appliqué avec tant de

cynisme sous nos yeux, est la main-mise républicaine sur le suf-

frage universel, absolument comme l’instruction secondaire au

commencement du siècle était la direction absolue de l’opinion des

classes moyennes assurée au régime impérial. Dix ans plus tard,

la génération élevée par f Université applaudissait à la chute d’un

pouvoir qui avait lassé toutes les patiences.
' Ce prompt déclin d’un gouvernement inauguré si brillamment,

nul ne l’a prévu de plus loin que le jeune auditeur au conseil d’État,

dont nous avons, — après coup, il est vrai, — les piquantes

réflexions . Une circonstance singulièrement favorable put
,
du

reste, éclaire ' de bonne heure l’esprit sagace de M. de Barante. Il

faisait partie, en 1806, de l’administration civile qui suivait Napo-

léon dans ses campagnes, chargée d’organiser les pays vaincus, de

lever les contributions, de tirer un profit positif des victoires. Il

avait pour chef M. Daru, intendant général de farinée; mais, comme
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les auditeurs appelés aux mêmes fonctions, il était sous les ordres

directs de l’empereur. L’écrasement de la Prusse après les batailles

d’Iéna et d’Auerstaedt le frappa beaucoup; il prenait presque en

pitié les vaincus et ne pouvait s’empêcher d’être un peu choqué par

la grossièreté et la brutalité voulues de Napoléon et de ses géné-

raux. Gela faisait partie du système de terreur dont on s’appli-

quait à frapper l’ennemi. Les traits d’audace du général Yan-

damme sont rapportés par M. de Barante avec la candeur d’un

témoin surpris du succès de tels procédés. Quand l’empereur

répond au prince de Hatzfeld, qui venait lui apporter ses hommages
à la tête de la municipalité de Berlin : « Ne vous présentez pas

devant moi, je n’ai pas besoin de vos services! » le jeune adminis-

trateur trouve le mot un peu dur. Lorsque, placé à table près du
général Chasseloup et du chambellan du duc de Brunswick, et ce

dernier faisant observer que le pays était pauvre, que l’armée fran-

çaise pourrait s’y procurer peu de ressources, qu’elle aurait bientôt

tout mangé, le militaire réplique au baron de Sartoris : « Eh bien!

quand nous aurons tout mangé, nous vous mangerons ! » Barante

s’étonne de ce langage.

Il sentait bien, d’ailleurs, ce que sa situation au milieu de

l’armée avait de gauche : être là dix ou douze jeunes gens, ne par-

tageant pas les fatigues et les dangers de la guerre et promenant

leur frac ou leur habit brodé parmi les brillants uniformes des

officiers tout fiers de leurs victoires, cela faisait à leurs yeux et

sans doute à ceux des autres une contenance légèrement ridicule;

mais, peu occupés et changeant de situation tous les jours, ils

pouvaient, du moins, donner libre carrière à leurs observations

personnelles. Celles de M. de Barante ne sont point portées du côté

de la malveillance; seulement, l’absence d’enthousiasme militaire

lui fait voir les périls d’une situation qui devait sembler à la plu-

part absolument inexpugnable.

Au moment où Napoléon, sans consulter ses ministres ni ses

généraux, se lance à l’aventure dans le rétablissement de la

Pologne et la guerre avec la Russie, Barante note quelques opi-

nions assez surprenantes d’hommes approchant de très près l’empe-

reur. C’est le général Le Marois, disant dans une longue et bril-

lante conversation qu’on ne peut compter revoir Paris, à moins

que ce ne soit au retour de la Chine, qu’il va falloir détrôner

le roi de Prusse et, sans doute, l’empereur d’Autriche, et qu’on

ne peut plus s’arrêter; car, ajoute-t-il, est-ce que l’empereur sait

ce qu’il fera demain? Gela dépend des circonstances. C’est le maré-

chal Berthier, qui, grâce à son ancienne familiarité et à l’intimité

de son dévouement pour le maître, peut risquer quelques objec-

tions, et auquel l’empereur répond brutalement : « Vous seriez
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donc bien content d’aller pisser dans la Seine! » C’est le grand-

duc de Berg, commandant les corps d’armée réunis à Varsovie,

tenant grand état et table ouverte, mais ne cachant point qu’il n’a

pas d’instructions et que faire la guerre en plein hiver dans ce pays

lui semble impossible, puis, concluant pour dissiper ses incerti-

tudes : « Bah ! le génie de l’empereur nous tirera de là. « C’est le

maréchal Davout, auquel on commande de marcher en avant au

mois de décembre et qui fait répondre par M. de Romeuf : « Allez

dire à l’empereur que j’obéis, mais que j’ai la mort dans l’âme. »

Et Napoléon de repartir : « Toute l’Europe a le même climat. »

Cependant, au lendemain de la bataille si sanglante, si longtemps

incertaine, si peu féconde en résultats d’Eylau, Napoléon se rend

compte de la situation et, tout en célébrant bruyamment sa vic-

toire, il dit à Daru : « Au fait, pouvons-nous rester ici? » La
journée de Friedland et la paix de Tilsitt simplifièrent la situation.

M. de Barante passa l’hiver à administrer la Silésie, profitant

de toutes les ressources et s’arrangeant assez bien avec les habi-

tants, quand il n’était pas trop gêné par les incartades du général

Vandamme. Son chef, M. Daru, avait plus de peine à répondre aux

exigences de l’empereur. Celui-ci, en partant de Kœnigsberg, lui

avait dit de sa voiture : « Vous resterez avec l’armée; vous la nour-

rirez, et vous me rapporterez 200 millions; » et comme l’intendant

général se récriait : « Va pour 150 », avait-il dit, et il avait fermé

la portière sans attendre la réponse. La campagne de 1809 contre

l’Autriche accusa plus encore les points faibles de ces guerres sans

cesse recommencées, que l’habileté d’un seul homme ne pouvait

toujours soutenir. Essling fut un véritable échec, malgré la volonté

de l’empereur de transformer en victoire cette malheureuse journée ;

et l’armée autrichienne se retirant après Wagram, sans perdre un
prisonnier ni un canon, accusait très nettement une situation déjà

très claire en 1807 et que la folle entreprise d’Espagne rendait plus

dangereuse encore. S'il semble un peu excessif de prétendre avec

Lanfrey, que Napoléon, en somme, a plus perdu de batailles qu’il

n’en a gagnées, toujours est-il que, même à la plus brillante période

de ses héroïques aventures, au milieu de la fumée des victoires, il

se trouvait des hommes et même des généraux qui entrevoyaient

la décadence et qui osaient par moments formuler des observations

de simple bon sens. Mais l’empereur n’aimait point la critique; il

était de plus ombrageux et défiant, et n’avait pas plus de souci de

la liberté et de la dignité humaines que du secret des correspon-

dances. M. de Barante, quelque secondaire que fût son rôle ou

son influence, pouvait devenir un témoin gênant. Peut-être avait-on

surpris des lettres, envoyées imprudemment à ses amis, dans les-

quelles il disait trop franchement ce qu’il voyait et ce qu’il pen-
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sait. Toujours est-il que, par une disgrâce peu déguisée, il fut rap-

pelé en France et nommé sous-préfet de Bressuire. Il s’y rendit

sans réclamation, après avoir été se reposer quelque temps près de

son père à Genève. Dès lors, sauf dans certaines circonstances

particulières, il voit de moins près les évènements et rentre dans

le grand commun des fonctionnaires. Son esprit seul l’en fait différer

et aussi le pays qu’il était chargé d’administrer.

II

Bressuire, en 1807, était un simple village, réduit par la guerre

civile à 7 ou 800 habitants, sans ressources et à 15 lieues d’une

grande route. On avait peine à y arriver l’hiver, à travers les

plaines de boue qui confinent à Poitiers et les chemins creux entre

deux haies du Bocage. Point de maison présentable : le nouveau

sous-préfet fut obligé de s’arranger avec le receveur de l’arrondis-

sement et de loger chez lui. Mais le peuple y était bon, simple,

moral et religieux; la bourgeoisie n’y avait point cet esprit de

malveillance et d’envie de beaucoup de petites villes. Les femmes
n’affichaient aucune prétention : mises avec une absence complète

de coquetterie, elles faisaient la cuisine et se levaient à table pour

donner des assiettes. Quant aux hommes, la politique ne les occu-

pait guère; ils ne savaient rien de ce qui se passait dans le monde.

On causait de la chasse, on plaisantait sur les maladroits, on se

moquait doucement de M. le curé, tout en le respectant; on chan-

tait à table de vieilles chansons, et on se livrait à une gaieté toute

gauloise dans un langage digne de Rabelais, personne n’y cher-

chant malice. Les gens de loi, juges, avoués, notaires, étaient assez

imbus des idées nouvelles que la Révolution avait mises dans les

esprits; les gentilshommes de la campagne environnante n’y étaient

pas beaucoup plus réfractaires. Le sous-préfet chassait avec eux,

entretenant les relations les plus cordiales. Presque tous avaient

pris part aux insurrections de la Vendée; maintenant, ils n’y pen-

saient plus. Le mot d’ordre donné par l’empereur et par Fouché,

son ministre de l’intérieur, était de ne pas troubler leur tranquil-

lité. La seule difficulté de l’administration consistait à lever la

conscription, qui comprenait parfois deux classes par année et

devenait de plus en plus onéreuse. Pourtant, là encore, il y avait

avec la terrible loi quelques accommodements : on accordait des

dispenses ou des autorisations de rachat. Bref, avec la main un peu

légère et en usant le moins possible de la gendarmerie, il ne restait

guère de réfractaires. M. de Barante s’entendait à merveille avec

son supérieur direct, le préfet des Deux-Sèvres. C’était un certain

Dupin, qui était là depuis la nouvelle organisation départemen-
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taie; il avait épousé la veuve de Danton; mais il était modéré et

conciliant, fort honnête homme, et moins passionné, même comme
mari, que celui qu’il avait remplacé. Il ne se choquait en rien des

relations que son jeune sous-préfet entretenait avec la vieille

noblesse du pays, avec de la Rochejaquelein, la veuve de

Lescure, avec de Donissan, sa mère, qui avait été dame d’hon-

neur de Victoire, fille de Louis XV, et avait passé tout le

commencement de sa vie à Versailles.

En dehors de ces petits avantages faciles, M. de Barante venait

d’attirer sur lui l’attention par un ouvrage que ses loisirs lui avaient

permis d’achever et dont la bonne éducation donnée par son père

lui avait rendu la préparation facile : c’était le Tableau de la litté-

rature française au dix -huitième siècle^ qui fut imprimé à la fin de

1808. De chauds amis, qui s’appelaient M”"® de Staël, Benjamin

Constant, M. de Montlosier, firent un succès au livre; et son auteur

se voyait bientôt désigné par l’empereur lui-même comme préfet

de la Vendée, tandis que son camarade Mounier était nommé secré-

taire du cabinet : les deux auditeurs avaient vingt-six ans et étaient

restés fort intimes depuis leur séjour en Silésie ; ils se retrouvaient

de temps à autre à Paris.

C’est ainsi que M. de Barante, après s’être installé dans un reste

de vieux château près de la nouvelle ville à laquelle Napoléon avait

voulu donner son nom, et après avoir surveillé pendant quelques

mois les grands travaux qui s’y poursuivaient, arrivait juste à point

l’année suivante pour assister au mariage de Marie-Louise. L’his-

toire du divorce de l’impératrice Joséphine est bien connue
; mais

le choix de la nouvelle souveraine, désignée dans le grand conseil

de l’empire après une longue discussion, présente plus d’une par-

ticularité piquante. Le roi de Naples, Murat, préférait le mariage

russe et il en donnait la raison : « Sire, nous aurons la guerre

avec la puissance que nous n’épouserons pas, et j’aime mieux la

guerre contre les Autrichiens que contre les Russes. — On voit

que vous n’étiez pas à Wagram », riposta l’empereur.

L’effet produit par la cérémonie avec tout ce cortège de rois, de

reines, de grands dignitaires de la cour, de maréchaux couverts

d’or, de plaques, de cordons, fut éblouissant, non pas pourtant

jusqu’à enlever toute inquiétude aux esprits réfléchis qui, comme
M. de Chauvelin, ne criaient pas à pleine voix : « Vive l’empereur! »

Tout cela, disait Mounier à son ami, ne nous empêchera pas d’aller

un de ces jours mourir en Bessarabie. La masse pourtant se flattait

de voir inaugurer un règne désormais pacifique, où la nation joui-

rait en même temps de la gloire et de la prospérité. Les vieilles

familles étaient satisfaites de voir l’empereur allié à la plus ancienne

maison souveraine d’Europe. La nouvelle noblesse croyait ses duchés
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et ses titres consolidés par la fusion des deux aristocraties confon-

dues. Seuls, quelques conventionnels renouvelaient les répugnances

qu’ils avaient manifestées autrefois à la signature du Concordat;

mais Napoléon montrait pour eux tous les ménagements et veillait

à ne point froisser leur susceptibilité. Fouché avait pour mission

spéciale de calmer le mécontentement et l’aigreur de ses anciens

camarades. M. de Barante fut témoin de la façon dont il s’y prenait.

11 attendait un matin dans l’antichambre du ministre de l’intérieur,

venant lui parler pour une affaire de la Vendée; et il y avait quel-

qu’un dans le cabinet du ministre qui prolongeait beaucoup son

audience. Fouché s’en excusa, en faisant entrer le jeune préfet,

puis il lui dit :

(( Savez-vous avec qui j’étais? Avec mon ami Thibeaudeau.

Imaginez-vous que j’ai dù remettre la tête à cet imbécile! N’était-il

pas inquiet, désespéré du mariage de l’empereur avec une archi-

duchesse d’Autriche? Une nièce de Marie-Antoinette arrivant à

Paris pour être impératrice! Il ne se faisait pas à cette idée!...

Comment se présenter devant elle? Comment aller désormais à la

cour? Est-ce donc pour en venir là que nous avons fait la révolution?

« — Eh bien! oui, ai-je répondu, tu as voté la mort du roi et moi

aussi. Que veux-tu? Ce n’était pas ta faute ni la mienne. La France

avait la fièvre chaude. Dans de telles époques, on ne sait ce qu’on

fait. On est entraîné par le courant. Et puis les évènements se sont

calmés, l’ordre a été rétabli. Tu ne t’en es pas trouvé trop mal, tu

ne veux plus de révolutions et, à présent, tu souhaites que les

choses restent comme elles sont? Qu’est-ce qui peut mieux assurer

leur durée que ce mariage de l’empereur? Crois-tu que cette archi-

duchesse va nous ramener l’ancien régime? Est-ce possible? Avons-

nous sollicité humblement ce mariage? Notre nouvelle impératrice

arrivera-t-elle fière, dédaigneuse, avec les rancunes du passé? Pas

du tout; elle est très honorée d’avoir été choisie par l’empereur,

elle ne se jouera pas à contrarier en rien son gouvernement et sa

politique. Elle est nièce de Marie-Antoinette... Qu’importe! Elle

sera peut-être aimable et charmante comme était sa tante. Oui,

certainement, Marie- x\ntoinette était tout cela; on l’a calomniée, on

a beaucoup crié contre elle, et nous tous les premiers. C’est tout

simple. Nous étions au parterre, debout, mécontents, tapageurs.

A présent, nous voilà bien assis, en premières loges... et nous

applaudissons. »

La scène ne fait point de tort à la réputation de cynisme du duc

d’Oirante; mais il faut avouer qu’elle est en même temps bien spi-

rituelle et éternellement vraie. On pourrait la refaire en petit tous

les jours, en changeant seulement le nom des interlocuteurs. M. de

Barante a été heureusement inspiré de la conserver à l’hisLoire. Il
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y aurait de même nombre de jugements sur les personnages du
temps qu’on aimerait à relever, si l’espace ne manquait et si on ne

craignait de déflorer un récit qui se lit avec plaisir et qui laisse à

l’esprit, sans qu’on s’en aperçoive au premier abord, beaucoup

d’utiles enseignements. Les portraits de de Staël, de Talley-

rand, de Siéyès, de Boissy d’Anglas, de l’académicien Auger, de

Maret, duc de Bassano, de Bacciochi, de Regnaud de Saint-

Jean d’Angély, de M. Beugnot, de David, de Joseph Chénier, sans

être des peintures à grande prétention et des morceaux achevés,

plaisent par la finesse du détail et l’absence de banalité que les

sujets pourtant auraient si aisément comportée. Evidemment l’au-

teur a retrouvé ses esquisses telles qu’il les avait tracées au moment
même et il les a encadrées sans y faire après coup trop de retou-

ches. C’est ce qui explique la spontanéité de ses Mémoires. Ils

s’arrêtent au moment où M. de Barante est nommé préfet de

Nantes; et on se prend à regretter de ne pas avoir sur les dernières

années de Napoléon, sur les deux Restaurations, sur les Cent jours,

les impressions d’un esprit si avisé. Peut-être que tout ne sera pas

perdu et que M. Claude de Barante pourra retrouver dans les

papiers de son grand-père des notes assez complètes pour prolonger

ces Souvenirs. Nous savons déjà par une lecture faite à la Société

de ïhistoire diplomatique., avec quel intérêt il mettra en œuvre les

dépêches, heureusement conservées, de l’ambassade de Russie et

celles de Piémont. Mais nous verrons là un tout autre homme, que

les gens du métier pourront admirer davantage, mais que le lecteur

qui ne veut pas se donner la peine de faire l’histoire lui-même

appréciera sans doute moins facilement.

Le premier volume restera comme une attrayante introduction

à des études plus sévères. A une époque où on se presse d’écrire

les évènements, avant presque qu’ils ne soient accomplis, avec

une indiscrétion qui ne respecte ni la pudeur patriotique, ni les

intérêts les plus vivants, on éprouve comme une sensation inconnue

à voir la l’éserve de bon goût, la dignité sereine, l’impartialité véri-

table, l’esprit de justice n’excluant ni la finesse ni même la malice

enjouée, ni fabsence de fausse oruderie, vieilles qualités qui sont

bien dans les traditions françaises et que les jeunes générations ne

gagnent rien à répudier. C’est toujours le scribitur ad narrandiun.,

mais d’où la haute moralité de l’histoire n’est point bannie, pas

plus que l’indulgence la plus libérale pour toutes les idées du
temps. Telle est la note dominante de ces souvenirs : ils ne flattent

aucun préjugé et n’ont rien de personnel. En pourrait-on dire

autant de tous les Mémoires?
G. Bagüenault de Püchesse.
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C’était une sèche personne que M“® Victoire, sèche de corps,

cela se voyait de reste, et sèche de cœur, on le disait. N’est-il pas

admis, à tort ou à raison, depuis longtemps, depuis toujours,

comme une règle proverbiale, que la privation des joies de la

famille et de la maternité développe, chez les vieilles filles, cet

égoïsme que tant de philosophes anciens et modernes s’accordent

à dire le fond de la nature humaine? Elles deviennent, dit-on, tout

fait insensibles aux chagrins du prochain, si même elles ne se

réjouissent pas vilainement des infortunes dont elles sont témoins,

et ne regardent pas d’un œil envieux, haineux, les bonheurs que

Dieu ne leur a pas accordés. Si elles sont pieuses, ou le paraissent,

n’est-ce point presque toujours par égoïsme encore? Ne se réfu-

gient-elles point vers la religion en haine de l’humanité? N’en

a-t-on pas connu qui joignaient à leurs prières des vœux sacri-

lèges contre la prospérité de leurs parents, amis et connaissances?

Et par suite aigres, revêches, intolérantes, dures aux pauvres gens,

et on s’attend toujours à ne les voir prendre la parole d’un ton

désagréable que pour dire des choses désobligeantes.

Ces mauvaises qualités passent généralement pour l’apanage si

inséparable de celles qui coiffèrent, comme on dit, sainte Catherine,

qu’au seul mot de a vieille fille »
,
tout un disgracieux cortège défile

en notre esprit, et l’adjectif « méchante » monte inévitablement

aux lèvres. Si cet adjectif n’est pas prononcé, il est sous-entendu;

on dit, ou on pense ; une méchante vieille fille.

Victoire ne pouvait guère faire exception à la règle. Quand
on la rencontrait par les rues de N., ma sous-préfecture natale,

(le plus souvent sur le chemin de l’église Saint-Eusèbe, sa paroisse,

où elle allait entendre chaque matin la messe de huit heures)
,
elle

répondait aux saluts par un imperceptible remuement du haut de

la tête, un hochement de perruche qui se rebiffe sans qu’on l’attaque,

geste qui donnait tout de suite une idée peu avantageuse de son

amabilité. De plus elle vous lançait un regard aigu, aussitôt

détourné et ramené dans la direction de son nez rigide et pointu,

qui piquait dans le vent, tant elle tenait haute et droite sa figure en
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lame de couteau*. Si on se retournait, après Tavoir saluée et dépassée

(je n’y manquais pas), on voyait s’éloigner un chapeau cabriolet

datant de Louis- Philippe, orné d’un mince plissé et d’un bavolet

jaunâtre, et, au-dessous, une sorte de long, maigre cornet noir,

qui se tenait debout et avançait, on ne devinait pas comment, car

aucun mouvement du fourreau gris sans plis, qui tenait lieu de

robe, ne donnait à soupçonner la présence de jambes, et personne

n’a jamais aperçu les chaussures de IVP^® Victoire. Ni dépression ni

saillies qui permissent de supposer une taille et des hanches sous le

petit châle de lainage sombre archiserré. Quant à la place occupée

par des bras, c’était un problème inquiétant, et on aurait affirmé, à

première vue, que ]Vr^° Victoire était doublement manchote, si l’on

n’avait su pertinemment qu’elle vivait du travail de ses mains.

Laure-Athénaïs-Victoire de Ghampfornets représentait la dernière

pousse verdoyante ^d’ une souche illustre. De bonne heure orpheline,

elle avait été élevée à la campagne, dans un modeste couvent, et

elle en était sortie vers vingt ans, refusant d’entrer dans les ordres,

on ne sait pourquoi, car elle paraissait fort pieuse. Son [oncle,

qu’elle n’avait jamais vu, le comte de Ghampfornets, ne jugea pas

à propos de l’appeler auprès de lui à Paris; il lui servit une pension

jusqu’au moment où le jeu et des désordres de toutes sortes eurent

raison de ce restant de] gentilhomme. Victoire se trouva seule

au monde et sans ressources.

Après sa sortie du couvent, elle habita à N., chez une ancienne

gouvernante des Ghampfornets, mariée à un petit tapissier qui

faisait peu d’affaires,|etJencore de mauvaises; la meilleure était la

pension de Victoire. Non contente d’abandonner intégralement

son argent, ce qui représentait un loyer exorbitant, de Ghamp-
fornets était peu à peu devenue l’aide, l’ouvrière de ses hôtes,

et grâce à des dispositions particulièrement heureuses, elle s’acquit-

tait de tapisser mieux que le roi Louis XVI de faire dejla serru-

rerie. La disparition de la pension entraîna la ruine complète du

tapissier; mais l’effet ne fut pas si rapide que l’honnête négociant

n’eût le temps, avant de faire faillite, de mettre M^^® Victoire à la

porte. 11 n’y faülitjpoint.

Gomme quoi l’abbé
j
Meffot, curé de Saint-Eusèbe, eut connais-

sance du subit dénuement de son ouaille et s’efforça de la faire

entrer à titre gratuit dans une maison de retraite; comment la

noble demoiselle refusa d’accepter ce qu’elle considéra comme une

aumône et demanda dejpréférence du travail, une place d’ouvrière;

de quelle façon l’abbé^^eut l’idée, faute de mieux et, en attendant

cette place, pour parer [au plus pressé, d’introduire M^^® Victoire en

qualité de tapissière à la journée chez M""® d’Herbuy, on me l’a
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conté naguères en détail, et c’est ce qui explique la profession

bizarre qu’exerce à N. une authentique descendante de preux. Le

vieux meuble bleu et usé du salon de d’Herbuy remis à neuf,

et entièrement recouvert de velours grenat, a établi la réputation

de Victoire sur des bases inébranlables, et qui plus est l’a mise

à la mode. Il n’est point aujourd’hui de maîtresse de maison un

peu distinguée qui ne tienne à honneur de donner à restaurer

quelques chaises à une fille de gentilshommes, excellente ouvrière

d’ailleurs, et fournissant du travail à très bon marché. C’est passé

dans les mœurs de N'. ;
il ne s’y pose pas un rideau, il ne s’y cloue

pas un clau doré que Victoire ne soit mandée pour le faire. Elle

mange à la table des maîtres, on la traite avec égard, avec défé-

rence, à cause de sa naissance que nul n’ignore, et qu’on a la déli-

catesse d’éviter de lui rappeler en la désignant par un seul nom de

baptême. Mais on ne l’aime pas, parce qu’elle est égoïste et même
ingrate. Ces dames trouvent qu’elle n’a pas l’air le moins du monde
reconnaissante de ce qu’on fait pour elle, et des prévenances, en

somme extraordinaires, dont elle est l’objet. M“° Victoire n’est ni

aimable ni engageante, elle garde son quant-à-soi, elle ne paraît

pas s’intéresser à ce qui se passe dans telle ou telle maison; qu’on

y vive ou qu’on y meure, il ne semble pas qu elle s’en soucie. Ce

n’est pas elle non plus qui raconterait jamais rien d’amusant; elle

ne parle que quand c’est indispensable. Bref, il serait inutile d’es-

sayer de la sortir de ses passementeries, tentures, étoffes, etc. Du
moins c’est ce que m’a affirmé ma tante, un jour que j’avais aperçu,

par la porte entre-bâillée d’un cabinet de débarras, les mains mai-

gres et diligentes de M"® Victoire s’escrimant, armées d’un maillet

de buis, sur le dossier d’un vénérable fauteuil-bergère.

En cet état des choses, l’àme de Victoire ne nous àpparaît-

elle pas comme un petit étang stagnant, perdu dans un coin de la

province, et condamné, par son exiguïté même, à un calme perpé-

tuel? Pas la moindre barque sur son eau immobile; c’est à peine

s’il est assez large pour refléter quelques nuages gris, et il est si

resserré entre les montagnes, que le soleil l’ignore et n’y a jamais

miré la moindre parcelle de ses rayons d’or. Ni vents ni tempêtes

ne sauraient agiter ce cœur sans désirs, sans affections, cette âme
muette parce quelle est vide, n’est-ce pas? Ses médiocres qualités

sont les plus paisibles
:
patience, résignation, piété, travail, et non

moins médiocres et tranquilles ses défauts : l’indilférence et

l’égoïsme. Sa conscience, elle aussi sans trouble, ne reproche pas

à M*'® de Champfornets de ne s’intéresser au bonheur de personne;

elle ne s’accuse point de ce péché au confessionnal de l’abbé Mellot,

et n’y avoue que de la tiédeur religieuse, et de rares et légères
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impatiences, par exemple quand il lui est arrivé de se donner sur

les doigts plusieurs fois de suite avec son marteau.

L’abbé Mellot ne nous a, il est vrai, rien révélé des confessions

de sa pénitente, mais ne doivent-elles pas être telles que nous les

supposons? Et quant à l’incroyable sécheresse de cœur de Laure-

Athénaïs-Victoire, consultez à ce sujet, comme je l’ai fait, veuve

Nolier, et vous entendrez ce qu’elle vous en dira, tout en rendant

hommage à la probité de la vieille demoiselle.

Mademoiselle Victoire, mademoiselle Victoire, que je suis heu-

reuse! s’écria un jour Céline Nolier, très charmante blonde de vingt

ans, sur le point de se marier. Tenez, il faut que je vous embrasse!

Elle lui sauta au cou et lui mit sur le visage quatre ou cinq

baisers extraordinaires.

— Excusez-moi, fit Céline, en voyant la mine effarée de Vic-

toire, peut-être n’avez-vous jamais permis qu’on vous en fasse

autant?

Le bonheur est toujours bon à voir, prétend-on; Céline fut donc

fort excusable de montrer ainsi le sien. Combien peu de gens,

pourtant, comprennent à quel point sont souvent cruelles les

expansions de joie et de belle jeunesse en présence de déshérités,

de disgraciés? Combien peu de nous savent et veulent se retenir

d’étaler leurs satisfactions insolentes aux yeux des êtres voués aux

privations, aux renoncements? 11 n’y avait, d’ailleurs, à craindre de

provoquer aucun retour sur soi douloureux chez une personne

indifférente comme Victoire.

— Hon! hon! qu’est -ce? que faites-vous? gronda-t-elle, ayant

peine à s’expliquer une attaque aussi insolite. (C’étaient, en effet,

selon toute vraisemblance, les premiers et les seuls baisers qu’elle

eût reçus de sa vie.) Si vous croyez que nous finirons votre instal-

lation à temps, comme ça!

— Hé bien, chère mademoiselle, nous ne finirons pas à temps,

voilà tout. Nous finirons après, quand je serai mariée, pendant qu’zY

sera à son bureau. Et à son retour, '1 nous aidera, ce sera charmant!
— Céline, en vérité, reprocha pour la vingtième fois la mère, je

ne te comprends pas dt marquer un tel empressement. On n’a

jamais vu... Tu me fais honte. Heureusement que Victoire est

une personne réservée, sans cela je ne sais ce qu’on penserait de toi

en ville. Sans compter que tu donnes bien mauvaise opinion de tes

qualités de ménagère, en te souciant si peu que tout soit prêt et en

ordre au jour de ton mariage!

-- Alors savez-vous ce qu’il faut faire, maman? Ecrivez un mot
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à Guesnin, et priez-la de renoncer à son tour, et de nous laisser

Victoire encore demain et après-demain.

— Tu n’y penses pas! M""® Guesnin qui attend son frère, et qui

veut le recevoir dans l’or et la soie, afin qu’il se fixe à N..., lui et

ses rentes? Elle a surtout une peur bleue de le voir exiger la vente

de la maison qu’ils viennent d’hériter en commun de leur oncle; elle

n’a que quelques jours devant elle pour faire mettre les appartements

en état de séduire son frère, et j’irais, dans un pareil moment, lui

demander de renoncer à Victoire?

— Mais, maman, nous aussi nous sommes dans un moment
exceptionnel! On ne se marie pas tous les jours, n’est-ce pas,

mademoiselle Victoire ?

Selon toutes les probabilités, Victoire devait être de cet avis;

elle n’aurait pas eu toutefois le temps d’opiner, même si elle l’avait

voulu, car un coup de timbre retentit.

— C’est lui ! s’écria la jeune fi^lle en se levant précipitamment.

— Céline! objurgua encore M”"® Nolier.

C’était lui, en effet. Je me garderai bien de risquer une descrip-

tion quelconque de lui. Nous savons qu’il était le plus beau, le plus

élégant, le plus distingué, le plus spirituel, le meilleur qu’on puisse

rêver, puisqu’il était lui. Hélas! si nous étions tous comme lui,

alors on ne verrait que perfection sur la terre.

Contre l’attente des deux dames, et contrairement à ses habi-

tudes, le fiancé de Céline montra à la porte du salon un visage

pâle et empreint d’une douloureuse gravité.

— Vous êtes souffrant?

— Non, mademoiselle, mais j’apporte de mauvaises nouvelles.

— De mauvaises nouvelles? répéta Céline, plus pâle que lui, en

le regardant fixement.

Bien mauvaises, certes. C’était la ruine qui tombait, la veille du

mariage, à la fois sur les dames Nolier et sur le jeune homme. Une

ancienne banque, réputée la plus sûre, la plus solide de N..., sau-

tait. Tout N... se rappelle encore, et n’oubliera pas ce désastre, qui

atteignit un grand nombre de familles et bouleversa la ville. On
venait d’apprendre le suicide du banquier; il avait joué secrètement

à la Bourse, et perdu d’abord ses fonds, puis tout ce qu’il avait pu

réaliser de ceux de ses clients. Parmi ces derniers était M“® Nolier.

La succession de son mari s’était trouvée très inférieure â la for-

tune qu’elle avait apportée elle-même en dot, fait demeuré sans

explication, et la veuve avait cru agir pour le mieux en confiant

.son avoir diminué au banquier infidèle, qui lui servait des intérêts

supéiieurs au taux de la rente.

Quant au fiancé de Céline, depuis huit ans employé dans la
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maison qui s’écroulait, il se voyait du même coup privé d’une situa-

tion lucrative et dépouillé de tout ce qu’il possédait. Lui aussi avait

placé son argent à la funeste banque.

— Je ne peux plus prétendre à la main de Céline, dit-il à

Nolier, atterrée. (Il avait voullu lui parler seul à seule.) Je vous

rends donc votre parole, mais je ne vous retire pas la mienne. Vous
déciderez si nous ne devrons pas, quand même, donner suite à des

projets qui me sont aussi chers aujourd’hui qu’hier. Je ne suis pas

découragé, mais je ne me fais pas d’illusions : l’emploi que je

pourrai trouver produira probablement de très faibles ressources,

c’est la pauvreté que j’offre à mademoiselle votre fille et à vous...

La pauvreté pour elle, et tout ce que ce mot représente ! Réfléchissez,

madame, consultez-vous; souvenez-vous, en tout cas, qu’un fils

pauvre est encore un fils, qu’un mari pauvre est toujours un soutien.

Je suis jeune, en somme...

Quels que fussent, en réalité, les avantages physiques et autres

du jeune homme, Céline Nolier avait eu raison de le distinguer,

puisqu’il était capable de parler ainsi le langage d’un brave garçon

et d’un honnête homme. Combien, à sa place, se fussent cru dégagés

de tout devoir! Malheureusement la pauvre dame était hors d’état

d’entendre aucune parole réconfortante. Il s’en aperçut bientôt, et

comme la délicatesse lui imposait de ne pas revoir Céline jusqu’à

nouvel ordre, il s’en alla. Le sacrifice lui parut, dans les tristes cir-

constances, particulièrement pénible
;
le reste du jour, il souffrit moins

de l’idée de la ruine que de la privation de fentrevue quotidienne.

— Ruinées! Nous sommes ruinées! annonça Nolier en se

jetant tout en pleurs dans les bras de sa fille.

— Mère! ma chère mère! console-toi, je faime bien! répondit

celle-ci en la serrant, en la couvrant de caresses.

Céline s’attendait à cela; elle ne savait quoi de pire, et elle allait

ajouter : nous nous arrangerons de manière à vivre pauvres, quand

tout à coup :

— Et Georges, où est- il?

— Parti; il est ruiné aussi! Que veux-tu qu’il fasse?

Parti sans avoir voulu la revoir! Céline ne réfléchit pas que le

jeune homme devait agir ainsi; elle l’accusa. Elle pensa aussitôt

qu’elle n’avait plus à lui offrir qu’elle-même, et dès lors la plus

simple fierté commandait le renoncement. Il fallait oublier les doux

rêves; tout était fini; il ne reviendrait plus. Des flots de larmes

silencieuses et chaudes jaillirent des yeux de la jeune fille.

Cependant, témoin de cette scène de désolation, que faisait

M'^° Victoire?

Elle ne s’était pas interrompue de coudre une garniture à un

10 OCTOBRE 1890. 6
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futur baldaquin, les yeux baissés sur son ouvrage. Sa main osseuse

poussait et tirait l’aiguille d’un mouvement régulier, rhytmique,

d’un mouvement ironique dans sa persistance tranquille, cruel

parce qu’il parachevait un travail devenu par le fait du malheur

présent inutile, et s’obstinait en vue de bonheurs dont l’espérance

venait d’être interdite :

L’attitude singulière de la vieille demoiselle resta d’abord ina-

perçue. Nolier, affaissée sur une chaise, Céline, le front dans les

mains, ne voyaient rien, ne bougeaient pas. Un silence régnait.

Peu à peu, pourtant, comme le va-et-vient de la main de Vic-

toire constituait le seul mouvement qui se produisît dans la chambre,

les regards de la mère et de la fille furent attirés, se portèrent

machinalement vers cette main, et à la longue les réflexions iné-

vitables vinrent à l’esprit des deux dames. Un nouveau sanglot

échappa à la jeune fille; elle détourna les yeux. M“® Nolier éclata

indignée :

— Ça vous est bien égal, n’est-ce pas, mademoiselle, de nous

voir désespérées? Que vous importe, en effet, pourvu que vous

fassiez votre journée!

Et elle entraîna Céline hors de la pièce.

Victoire leva la tête; de grosses larmes roulaient sur ses

joues. Elle joignit les mains :

— La pauvre enfant! la pauvre enfant! En serait-elle réduite à

une existence comme la mienne? Mon Dieu! mon Dieu! il est

impossible que vous permettiez cela! Non, mon Dieu!

Ici, j’entends taxer mon récit d’invraisemblance, d’illogisme.

Pourquoi, dira-t-on, si Victoire est capable de tels sentiments,

n’en a-t-elle rien laissé paraître en présence des deux dames? Si

elle a du cœur, que ne le montre-t-elle? Elle adresserait aux gens

des paroles de sympathie, au lieu d’attendre d’être seule pour

manifester.

Je réponds par cette autre question : Où et comment Victoire

aurait-elle appris à manifester? Ce qu’il faut dire pour s’associer

aux peines des autres, qui le lui a appris en s’associant aux siennes?

Et, eut-elle entendu par hasard des paroles de bonté, de sympathie,

d’humanité s’échanger en dehors d’elle, au-dessus de sa tête,

quelque part dans le monde, où prendrait-elle la hardiesse de

répéter cette leçon apprise en passant, d’adresser à quelqu’un

des paroles semblables, de se mêler directement des sentiments

d’autrui, alors qu’elle s’est toujours sentie si profondément séparée

d’autrui, si parfaitement seule d’âme? Les sentiments des autres

sont pour elle des îles lointaines, entourées d’écueils et de mystères

effrayants; quel étrange courage lui veut-on, qui la fasse s’embar-
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quer seule sur la mer inconnue et affronter les périls d’un débar-

que ment?

Aucune expérience personnelle n’a enseigné à Victoire les

conversations, les effusions du cœur; elle ne sait parler qu’à Dieu,

et c’est ce quelle fait dès qu’on la laisse seule. Devant les gens, elle

s’enferme, elle se resserre, elle se pelotonne dans une crainte

perpétuelle de paraître s’avancer si peu que ce soit vers les gens,

qui ne sont jamais venus à elle. Ils ne lui ont jamais donné aucun

droit, dîOit-ellc Croire, de manifester quoi que ce soit à leur sujet.

Songez à :parler à quelqu’un de lui -même, quelle énormité! Un mot

sur elle-même, songeiz-y, la met dans l’effarement ; risquer un

regard lui paraît excessif; à respirer auprès d’un être humain, elle

est tout près d’outrepasser ses droits, et je vous certifie qu^elle a

manqué mourir de saisissement quand elle s’est sentie embrassée

par Céline.

Cela est si vrai, que cet évènement énorme a produit chez Vic-

toire une perturbation profonde, un déséquilibre; cette embrassade

aura, on le verra par la suite, des conséquences graves.

Les gestes, les actes des êtres entièrement disgracieux, dépourvus,

esseulés, risquent toujours d’être mal interprétés, parce qu’ils sont

de toute nécessité en contradiction avec ceux des autres hommes
;

leurs manières, leurs apparences, signifient la plupart du temps le

contraire de ce à quoi répondent les apparences et les manières des

personnes ordinaires. Si vous en voulez une preuve, suivons encore

des yeux Victoire. Affolée de la crainte qu’on ne la soupçonne

capable de réclamer le prix de sa journée, elle se précipite dans

l’antichambre et décroche en hâte son châle noir et son chapeau

Louis-Philippe. A ce moment, les larmes la gagnent; de peur d’être

vue, elle s’enfuit, au comble de l’effroi et de la désolation.

Le lendemain, au sortir de la messe de huit heures, chez feu

l’oncle de l’imposante M“° Guesnin, se présente Victoire. Elle

ne se doute pas de ce qui l’attend dans cette maison, dont le maître

est mort quelques jours auparavant.

Introduite dans l’ancienne chambre à coucher de l’oncle, haute

et vaste pièce aux vastes croisées, divisées en quantité de petites

vitres carrées, comme on n’en rencontre plus guère même en pro-

vince. Laure-Athénaïs se met en devoir d’exécuter les instructions

de l’héritière. Il s’agit d’abord de rendre la plus moelleuse et la

plus attrayante possible, à l’usage du frère co-héritier attendu, une

vieille ganache-dormeuse que, de son vivant, l’oncle alïectionnait

particulièrement et dans les bras de laquelle il s’est éteint. Vie-
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toire retourne et renverse le meuble élimé, effiloché, dont le dos

crevé montre le crin, et commence à arracher, à l’aide de tenailles,

les clous d’une poussiéreuse bordure. La noble ouvrière n’a pas

dormi la nuit précédente ; l’image de Céline Nolier l’a hantée et elle

songe encore maintenant à la jeune fille, sans cesser de travailler

activement. De l’intérieur béant du dossier, elle retire des touffes

de crin et des poignées de laine. G"est là, Laure-Athénaïs, qu’est le

danger! Le démon va te soumettre à une tentation violente, telle

que tu n’en as jamais éprouvé.

En fouillant dans l’épaisseur du crin, la main de Victoire

rencontre un objet dur. Surprise, elle saisit et met au jour cet objet

inattendu. Il est formé de deux morceaux de carton épais, à peu

près de la dimension d’un livre, et soigneusement ficelés comme un

paquet. Elle tourne et retourne en tous sens sa trouvaille. Entre les

deux cartons, on voit des papiers, beaucoup de papiers serrés, tous

de la même grandeur. Que Dieu pardonne ses péchés à la pauvre

demoiselle î Ève n’a point d’âge, et la curiosité n’a rien à perdre à

l’ancienneté des actes de naissance. Victoire ne peut plus

résister au désir de savoir quelle figure font ces papiers. Elle ne les

lira pas, certes! mais elle veut se rendre compte de leur aspect,

voir si ce sont des lettres, des notes, des gravures. Elle tire sur la

boucle de la ficelle et entr’ouvre du bout de l’ongle, craintive, le

cœur palpitant, l’œil en arrêt.

Elle referme précipitamment : des feuilles blanches, légères et

soyeuses, surchargées de dessins, pareilles à celles quelle recevait

jadis, chaque trimestre, de M. de Champfornets, et sur quoi on lit :

mille francs.

Pas de doute; elle vient de découvrir une cachette de l’oncle

défunt. A présent qu’elle a vu et compris cela, il ne reste plus

à Victoire que fémotion, suite naturelle de son étonnement, et

le remords de son péché de curiosité. Elle n’aurait pas dù ouvrir le

paquet. Elle le remet dans l’état où elle l’a trouvé et elle le pose sur

la cheminée. Dans un instant, elle le donnera à ]\1“® Guesnin, qui

doit venir, et ce sera tout. Guesnin va être surprise agréable-

ment en recevant ce supplément inattendu d’héritage. Pourtant ni

la dame ni son frère n’en avaient besoin, riches comme ils le sont

tous deux. Est-il dommage que cette manne de bonheur ne soit pas

tombée en des mains moins pleines! Que de maux soulagerait, à elle

seule, cette petite fortune, qui va servir à grossir une grosse for-

tune ! Si la Providence avait permis que cet argent fût retrouvé

dans la maison Nolier! Il y serait venu si à propos, il y sécherait

tant de larmes! Pourtant il ne remplacerait pas la somme perdue

chez le banquier... Combien peut-il y avoir dans ce paquet, là, sur
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le velours de la cheminée? Cent cinquante billets? 11 y en a bien

deux cents ou deux cent cinquante, étant donnée l’épaisseur, serrés

comme ils sont... 250 000 francs! Les dames Nolier passaient

pour posséder 15 000 livres de rentes. Et, du jour au lendemain,

plus rien. Gomment vont-elles vivre? Céline devra gagner sa vie

et celle de sa mère, et elle ne sait aucun métier, elle n’est habi-

tuée à aucun travail... Elle essayait hier sa toilette de noce, si

joyeuse, la bonne petite! De la jeunesse, des espérances qui res-

plendissent, et, à la place, tout à coup, un avenir noir de misère,

d’abandon, de solitude! C’est affreux, affreux! Et ne pouvoir y
remédier ne pouvoir rien !

Les outils de la vieille demoiselle accroupie, étonnés de leur

inaction, gisent sur le tapis. Elle, si consciencieuse d’ordinaire,

s’oublie longtemps aux tristesses de ses pensées. Soudain, elle

tressaute, et fixe ses regards sur le coin de la cheminée. Ses

membres grêles sont agités de secousses bizarres, brusques; par

saccades gauches ses épaules se haussent de travers, son torse

malingre se rejette en arrière, se projette en avant, sa tête branle

et se tourne par petits coups secs, à la manière des automates; ses

paupières sans cils s’ouvrent grand et se referment, plusieurs fois

lentement, sur l’écarquillement de ces yeux ronds et jaunâtres :

C’est la façon de Victoire de trembler.

Elle se lève, tremblant plus fort, plus saccadé; les chocs de ses

dents font comme un bruit de métier à tisser
;
elle avance de deux pas

vers la cheminée, mais elle n’ose pas en approcher tout à fait
;
elle

tend le bras, puis le retire. Enfin elle agrippe les billets, tâtonne

un temps autour des boutons de son corsage, et y glisse la fatale

liasse. Le crime est consommé.

Il fait grand soleil dans les rues de N. Victoire se dirige

vers le presbytère; mais aujourd’hui sa marche et sa tenue ne res-

semblent guère à ce que nous connaissons, à ce que tout N. connaît.

La robe remue positivement, les pointes du châle noir, au lieu

d’être enfouies sur le devant, pendent, et une rapidité désordonnée

les fait flotter
; le cabriolet tombe sur le front baissé, et découvre

au haut des deux cordes de la nuque, un petit tortillon de cheveux

filasse. La présidente passe; on ne la voit pas, on ne la salue pas, et

le sourire pincé de fimportante personne témoigne combien elle est

sensible à un manquement aussi inconcevable.

Dans le petit jardin de la cure, à fombre des abricotiers, un
vicaire en soutane et en barrette se promène et lit son bréviaire. Il
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s’interrompt, stupéfait, voyant Victoire entrer en courant et

envahir sans frapper le cabinet de l’abbé Mellot.

— Monsieur le curé, j’ai volé î

— Êtes-vous bien sûre de cela, ma chère demoiselle? demanda
l’abbé Mellot, tourmenté d’une velléité de sourire.

— J’ai volé 300 000 francs î

— 300 000 francs!

D’abord plus inquiet de la raison que de la conscience de

son ouaille, le curé mis au courant, devint sérieux.

— Hé bien, mon enfant, il faut restituer.

— Je n’ai plus ce que j’ai pris, je l’ai donné.

Victoire raconte encore. Elle a fait semblant de sortir la liasse

dérobée d’un des canapés de M“® Nolier. C’a été des cris de joie,

une délivrance. La veuve n’a pas hésité à mettre sur le compte de

son mari, mort subitement, un dépôt clandestin aussi imprudent.

— Ton pauvre père, avait-elle dit à Céline, comme on reconnaît

bien là ses instincts de cachotteiie ! Je ne comprends pas que je

n’aie pas songé pius tôt à chercher dans les meubles.

Le récit des angoisses et des remords de la pauvre demoiselle

entendu, M. Mellot soupira, et dit :

— Quelque cruel que ce soit, maintenant surtout, mon enfant,

votre devoir est de désabuser la famille Nolier, sans retard.

— Jamais je n’en aurai le courage, monsieur le curé.

— Il le faut. Ce sera pour vous une expiation, un commencement
d’apaisement et vous rendrez à César ce qui est à César.

Le pasteur dut employer toute son autorité spirituelle, toute sa

force de persuasion pour arriver à décider sa pénitente à la terrible

démarche. Elle eût certainement aimé mieux aller à l’échafaud que

chez Nolier.

On l’y reçut à bras ouverts. Les deux fiancés, réunis, leur joie

d’autant plus vive qu’ils avaient senti le froid des séparations,

souriaient dans une atmosphère de bonheur. Céline embrassa en

sœur aînée Victoire. Celle-ci se débattit, mais la jeune fille la

retint de force dans ses bras, et lui parla à l’oreille.

Depuis la veille on avait cherché le moyen de faire accepter

quelque chose à la vieille demoiselle, et Céline croyait avoir trouvé :

— Vous allez me rendre bien joyeuse en disant oui tout de suite.

Vous avez bien assez travaillé, restez avec nous toujours, et plus

tard, si j’ai des enfants, vous m’aiderez à les élever...

^ Moi !,.. moi!... que je profite !... Jamais, entendez-vous, jamais !

Ce fut tout ce quelle parvint à dire; elle s’arracha à Céline et se

sauva.

M“® Nolier avait bien prévu ce refus :
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— Victoire, dit-elle, sent qu’elle ne saurait supporter la vue

continuelle de gens heureux. C’est une personne très honnête,

assurément, mais sans'cœur.

Céline défendit l’accusée, attribua son refus à de la dignité, à de

la discrétion, à de la fierté. Pendant ce temps, la malheureuse

retournait au presbytère plus vite qu’elle n’en était venue.

— Je vous en supplie, monsieur le curé, avertissez-les vous-

même, si vous croyez qu’il le faut absolument. Moi, je ne peux pas,

je ne pourrai jamais! Je sais tout ce que je vous dois; faites cela

encore pour moi.

— Mais, mademoiselle, objecta le prêtre, je ne dois pas... je suis

votre confesseur, et ce secret...

— Je ne vous fai pas révélé en confession. Les dames Nolier

sont de la paroisse
;
vous seul pouvez leur porter une pareille nou-

velle, et les consoler peut-être. Je m’en remets à vous.

L’abbé Mellot chercha très lentement son chapeau, puis il prit à

son tour le chemin de la maison Nolier.

Des actions de grâce l’y attendaient. Il laissa, dans la famille,

quand il la quitta la tête basse, autant de joie qu'il en avait trouvé,

et il écrivit à M^^'" de Champfornets :

« La force m’a manqué. Je me suis tu, comme vous... Que Dieu

nous inspire et nous pardonne ! »

Il s’absenta de N. ; ce fut un vicaire qui célébra, quelques jours

après, le mariage des deux jeunes gens. Malgré les plus affectueuses

instances, M^^® Victoire refusa d’assister même à la cérémonie

religieuse.

Je n’oserais pas jurer que plusieurs habitants de N. n’aient point

déchiré leurs fauteuils, dans l’espoir de trouver dedans des billets

de banque, ce qui dut préparer de la besogne à M“° Victoire. Ce

fut heureux, car elle travaille toujours, toujours aussi pauvre, plus

pauvre même, puisqu’elle a sacrifié au prochain la paix de sa

conscience, dernière et seule chose quelle possédât dans ce monde,

et troublé ainsi son espérance en fautre.

Nous ne saurons qu’à l’heure du jugement dernier^|ce qu’auront

valu, à la pécheresse son larcin, au pasteur sa faiblesse, devant la

justice de Celui qui ne pèse pas les œuvres humaines dans nos ba-

lances, et qui apprécie sou\erainement les intentions et les charités L

Adrien Remagle.

^ Nous n’avons pas besoin de faire observer que cette petite Nouvelle,

qui raconte, paraît-il, une histoire vraie, n’est pas un Traité de Morale

pratique où la restitution serait justement prescrite comme obligatoire;

et qu’en laissant à l’écrivain la liberté de son art et de sa pensée, nous lui

laissons aussi la responsabilité de ses conclusions.
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THÉOBIES MODERNES DE LA CRIMINALITÉ

Il y a peu de professions libérales qui comptent autant de

savants distingués et d’hommes de cœur que la profession médi-

cale. La médecine n’apporte pas seulement des remèdes, ou tout au

moins des soulagements, aux souffrances physiques; elle apporte

aussi à la philosophie des lumières précieuses pour la connaissance

de l’homme, et elle est pour la justice un auxiliaire indispensable,

en l’aidant à faire la distinction si importante du criminel et de

l’aliéné. Les noms de Pinel, Esquiros, Marc, Georget, Morel,

Delasiauve, Lassegue, Falret, Tardieu, Legrand du Saulle, Bail-

larger, Foville, Dagonnet, Magnan, etc., doivent éveiller dans le

cœur du magistrat des sentiments de haute estime et de recon-

naissance. Lorsqu’on est investi de la redoutable mission de juger

les hommes, comment pourrait-on ne pas être reconnaissant en-

vers les savants qui viennent éclairer la justice sur la responsa-

bilité des accusés? Aussi je suis loin de partager, à l’égard des

médecins, les préjugés qu’ont éprouvés à leur égard quelques

magistrats, même Montaigne ^ et M. Troplong^, et j’ai la plus vive

estime pour les travaux d’un grand nombre de savants aliénistes,

qui ont créé dans notre siècle la science des maladies mentales,

et qui continuent à lui faire faire de remarquables progrès.

Mais la médecine n’a-t-elle pas aussi une part de responsabilité

dans les innombrables théories paradoxales qui veulent tout expli-

quer en l’homme par le physique? On a dit, à une autre époque,

qu’en France l’esprit court les rues; n’est-ce pas aujourd’hui le

paradoxe qui alimente les journaux, les revues et les livres? Sans

doute, les hommes d’esprit ne manquent pas plus aujourd’hui

^ Liv. II, chap. xxxvii.

- Préface du Traité des donations.
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qil’autrefois ;
mais le nombre des esprits sensés, justes, est-il le

même? Ne semble-t-il pas que dans les sciences morales et philo-

sophiques on a remplacé la recherche de la vérité par la recherche

de la nouveauté? On se préoccupe plus d’avoir des idées neuves,

seraient- elles paradoxales, que d’avoir des idées justes. C’est cet

amour de la nouveauté à tout prix, joint à la tendance de vouloir

tout expliquer en l’homme par les causes physiques, qui a conduit

un certain nombre de médecins à chercher l’explication de la cri-

minalité uniquement dans l’organisme. Lorsque M. le docteur

Moreau de Tours, écrit un livre pour essayer de prouver que le

génie est une névrose^ il s’écrie avec enthousiasme que « désor-

mais un nouvel horizon s’ouvre devant nous^ ». Lorsque M. le

docteur Lombroso et les autres anthropologistes criminels essaient

d’expliquer le crime par l’atavisme, leur but est encore d’ouvrir do

nouveaux horizons au droit criminel : M. E. Ferri a même donné

pour titre à un de ses principaux ouvrages : Les nouveaux horizons

du droit pénal. Est-il vrai que, contrairement à ce qui a été cru

jusqu’ici, le crime ne soit pas une maladie de l’âme, mais le résultat

d’une maladie du corps ou d’une imperfection physique? Est-il

vrai que c’est le tempérament reçu de nos parents qui nous

rend criminels ou honnêtes? Faut-il chercher uniquement dans

une déchéance organique ou dans une sorte de folie morale l’expli-

cation de la criminalité? Quelles ‘seraient les conséquences des

théories qui auraient pour but de remplacer le droit de punir par

le devoir de guérir, ou de transformer la peine en moyen de

sélection artificielle? Telles sont les questions que je me propose

d’examiner.

C’est au dix-huitième siècle que commence à se produire l’expli-

cation du crime par l’organisme. Les progrès des sciences natu-

relles, en mettant en lumière l’influence considérable exercée par le

physique sur le moral, firent oublier à quelques médecins le côté

moral de la nature humaine. Ils voulurent réagir contre les théories

spiritualistes qui, s’attachant uniquement à l’analyse des facultés

de l’âme, avaient oublié les liens qui rattachent ces facultés au

système nerveux et en particulier au cerveau. Au dix-septième

siècle, il est vrai, Descartes et Bosbuet n’avaient point séparé la

philosophie de la physiologie, et l’on connaît l’enthousiasme de

Descartes pour la médecine : « L’esprit, disait Descartes, dépend

si fort du temoérament et de la disposition des organes du corps

que, s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende commu-

^ La psychologie morbide, p. 385.
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nément les hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été jus-

qu’ici, je crois que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher.

Ce qu’on y sait n’est rien en comparaison de ce qui reste à y savoir,

et on se pourrait exempter d’une infinité de maladies, tant du corps

que de l’esprit et même aussi peut-être de l’alYaiblissement de la

vieillesse si on avait assez de connaissance de leurs causes et de

tous les remèdes dont la nature nous a pourvus »

Mais les successeurs de Descartes avaient cessé d’unir l’étude

des sciences naturelles à l’étude de la philosophie. Une réaction

se produisit contre le spiritualisme qui dédaignait le côté physique

de l’homme. La Mettrie et d’Holbach se signalèrent par la hardiesse

et la vivacité de leurs attaques. Pour La Mettrie, qui était médecin,

l’expérience et l’observation « se trouvent sans nombre dans les

fastes des médecins qui ont été philosophes et non dans les philo-

sophes qui n’ont pas été médecins. Ceux-ci ont parcouru, ont

éclairé le labyrinthe de l’homme; ils nous ont seuls dévoilé ces

ressorts cachés sous des enveloppes qui dérobent à nos yeux tant

de merveilles »

Les travaux de Descartes, de Malebranche, de Leibnitz, lui parais-

sent stériles. Suivant lui, tout s’explique dans l’homme par l’orga-

nisme, par le volume, par la qualité, par les circonvolutions du

cerveau. La science et la vertu dépendent de l’organisme, les vices

et les vertus sont héréditaires. L’homme n’est pas pétri d’un limon

plus précieux que les animaux; « la nature n’a employé qu’une

seule et même pâte dont elle a seulement varié les levains « ; ce

n’est que l’éducation qui élève l’homme au-dessus des animaux. La
Mettrie est tellement frappé de l’analogie du singe et de l’homme

et de la puissance de l’éducation, qu’il est convaincu que, si les

singes ne parlent pas, c’est par suite d’un vice des organes de la

parole que l’on peut corriger; il est persuadé qu’on peut apprendre

une langue au singe. Dans cette théorie, l’acte criminel n’est plus

un acte coupable imputable à une volonté libre; c’est le tempé-

rament qui le fait commettre. La Mettrie n’ose pas encore tirer

toutes les conséquences qui résultent de cette fatalité physiologique;

il hésite à conclure à l’impunité des coupables. « Je sens, dit-il,

tout ce que demande l’intérêt de la société; mais il serait sans

doute à souhaiter qu’il n’y eut pour juges que d’excellents

médecins^. »

^ Ne dirait-ou pas que Descartes avait pressenti les expériences récentes

de Bronw-Séquard ?

2 Discours sur la méthode, 6® partie.

3 L'homme machine p. 21.

^ P. 58.



LES MÉDECINS POSITIVISTES 91

La théorie de La Mettrie eut un grand succès au dix-huitième

siècle; elle fut adoptée notamment par d’Holbach et Helvétius,

malgré les critiques dont elle fut l’objet de la part de Voltaire et

de Diderot. D’Holbach se plaignit aussi que la philosophie spiritua-

liste eût fait faire peu de progrès à la connaissance de l’homme et

proposa de réserver cette étude aux médecins : « Si on consultait

l’expérience, dit-il, au lieu du préjugé, la médecine fournirait à la

morale la clé du cœur humain... Aidés de l’expérience, si nous

connaissions les éléments qui sont la base du tempérament d’un

homme ou du plus grand nombre des individus dont un peuple est

composé, nous saurions ce qui leur convient, les lois qui leur sont

nécessaires, les institutions qui leur sont utiles L »

Tout en prétendant que le moral n’est que l’effet du physique,

Cabanis ne va point jusqu’à demander que les études philoso-

phiques et les fonctions judiciaires soient réservées aux médecins;

il se contente sagement de faire observer que « les progrès de la

science de l’homme physique peuvent contribuer au perfection-

nement général de l’espèce humaine »

Mais, avec Broussais, reparaît la prétention d’absorber la phi-

losophie dans la médecine, prétention que nous voyons de nos

jours revendiquée avec une extrême véhémence par M. le docteur

Lhuys, M. le docteur Daily, M. le docteur Maudsley, M. le docteur

Letourneau, M. le docteur Topinard, M. le docteur Corre, etc.

La métaphysique et le droit, les philosophes et les magistrats sont

attaqués par eux avec la plus grande vivacité. M. le docteur Daily

demande qu’on arrache l’étude des fonctions de l’entendement

« aux mains impuissantes de la Sorbonne et qu’on la restitue aux

médecins, qui sont seuls en mesure de la féconder 3. » M. le docteur

Lhuys revendique pour la médecine physiologiste seule « ce

domaine de la science de l’homme où pendant tant de siècles la

philosophie spiritualiste a si longuement et si stérilement péroré ».

M. le docteur Maudsley trouve que la métaphysique a exercé une
influence néfaste sur l’esprit humain M. le docteur Letourneau
pense de même^. M. le docteur Corre, M. le docteur Lombroso,
reprochent aux magistrats de subir l’influence des.vieilles doctrines

métaphysiques 2.

Ces violentes attaques contre la philosophie spiritualiste et

^ Système de la nature, p. 123.

2 Rapport du physique et du moral, p. 100

.

3 Annales médico-psychologiques, 1864, p. 336.
^ Ihid., 1873, p. 139.

^ Evolutions de la morale,
^ Les criminels, p. 229. — Uhomme criminel, préface, p. xvii.
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contre le droit, qui est fondé sur les croyances spiritualistes, ne
s’expliquent que par l’ardeur passionnée avec laquelle les hommes
qui s’absorbent dans l’étude de la matière veulent tout expliquer

par elle. Les études spéciales exposent à l’erreur, si elles ne sont

pas accompagnées d’une culture générale étendue, d’une forte

préparation philosophique. Ceux qui se livrent à des études spé-

ciales, en s’y absorbant, sont exposés à leur attribuer une impor-

tance excessive, à négliger des points de vue qui se rattachent à

d’autres sciences, à vouloir tout expliquer par leurs études favo-

rites. « Les physiologistes, dit J. Stuart-Mill, ont plus que personne

le travers commun à tous les spécialistes; ils se buttent à chercher

dans leur propre spécialité la théorie entière des phénomènes qu’ils

étudient et ne ferment que trop souvent l’oreille aux explications

venues d’ailleurs. » Lorsqu’un médecin se laisse absorber dans

l’étude du corps, il ne tarde pas à perdre de vue les phénomènes
qui prouvent dans l’homme l’existence d’une force libre, capable

de résister aux sollicitations de l’organisme, et ne peut comprendre

qu’il y ait encore des philosophes et des magistrats pleinement

convaincus de l’existence de l’âme et du libre arbitre, bien qu’ils

puisent leur conviction non dans des raisonnements métaphysiques,

mais dans l’observation intérieure et l’expérience judiciaire. De là,

le désaccord qui se produit entre le magistrat et le médecin maté-

rialiste : là où le premier voit un homme vicieux, faisant le mal par

méchanceté ou cherchant son intérêt aux dépens des autres, le

second ne voit qu’un malade, ou un infirme, ou un dégénéré. La

cause du crime, dit le magistrat, c’est la volonté dépravée, l’égoïsme,

la passion ; le crime est une maladie volontaire de l’âme. La cause

du crime, dit le médecin, c’est l’organisme incomplet ou défec-

tueux; le crime est une maladie ou une défectuosité du cerveau;

« le coupable c’est le corps », dit M. le docteur Daily L Pourquoi

le corps est-il coupable? parce qu’ « il est impossible de rattacher

à un qidd incorporel les motifs de nos actions; celles-ci dépendent

donc directement de notre constitution organique » N’y a-t-il

pas dans l’homme autre chose que le corps? N’y a-t-il pas des

facultés morales inconnues des animaux, la raison qui conçoit

Dieu, la conscience qui distingue le bien du mal, une force qui

veut faire le bien et fuir le mal, contrairement aux tendances de

l’organisme? Ne voyons-nous pas des hommes bien doués, intelli-

gents, instruits, commettre des crimes, alors que leur corps est

sain, que leur cerveau n’est pas malade? Assurément, l’homme

^ Annales médico-psychologiques, 18G3, p. 274.
2 Ibid., p. 294.
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n’est pas un ange, pas même la femme, et Pascal a eu raison de

dire que qui veut faire l’ange fait la bête. Mais l’homme n’est-il

qu’une bête? Ne tient-il pas à la fois de l’ange et de la bête? N’y

a-t-il pas en lui une aspiration vers l’idéal qui dépasse l’animalité

et le rattache à un monde supérieur? Si, par les parties inférieures

de son être, l’homme tient à l’animalité, ne s’élève-t-il pas vers le

ciel par sa tête et par son cœur, semblable au chêne, auquel le

compare très justement M. F. Bouillier :

... De qui la tête au ciel était voisine

Et dont les pieds touchaient à l’empire des morts.

Après avoir pensé avec un peu d’exagération que « l’homme est

un Dieu tombé qui se souvient des cieux » (Lamartine) ou « une

intelligence servie par des organes » (De Bonnald), devons-nous,

par une exagération en sens inverse, nous résigner à dire avec

M. le docteur Letourneau que « l’homme est un cerveau servi par

d’autres organes » ? Avec cette définition de l’homme « le criminel

est un cerveau qui s’injecte de sang » (Taine), l’homme honnête

est un cerveau qui ne s’injecte pas de sang;‘(( l’ivrogne est un
estomac qui a besoin d’alcool » (Taine) ; l’homme sobre est un

estomac qui n’a pas besoin d’alcool ; les crimes et les vertus sont

des phénomènes naturels (docteur Moleschoti), « des produits

comme le sucre et le vitriol » (Taine). L’héroïsme d’un soldat et la

lâcheté criminelle d’un assassin, le dévouement admirable d’une

sœur de Saint-Vincent de Paul et le libertinage éhonté d’une pros-

tituée sont, dans cette théorie, les produits nécessaires de l’orga-

nisation.

Sans entrer dans la réfutation de ces doctrines matérialistes, ce

qui me ferait sortir de mon sujet, je me contente de faire observer

que ces doctrines, qui se disent scientifiques, sont combattues par

les plus illustres savants de notre époque. Que les médecins maté-

rialistes ne viennent point prétendre que l’étude des sciences natu-

relles les conduit nécessairement à la négation de Fâme. Ils n’ont

pas arraché à la nature plus de secrets que Cuvier, Flourens,

J. -B. Dumas, Claude Bernard, Chevreul, Pasteur, qui ont toujours

protesté contre la prétention d’expliquer tout l’homme par l’orga-

nisme. Aucun de ces grands esprits n’a jamais douté de l’existence

en l’homme d’un principe supérieur à la matière. « Aujourd’hui,

disait J. -B. Dumas, on veut faire de la pensée une simple sécrétion

du cerveau, un produit chimique, mais la chimie connaît ses

limites L » L’illustre Claude Bernard ne pensait pas non plus que

* Réponse à M. Taine.
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l’homme tout entier fût expliqué par la physiologie; tout en recon-

naissant que les phénomènes de l’intelligence et de la conscience

exigent, pour se manifester, des condilions organiques, il ne niait

point la liberté morale, malgré les mystères qui l’enveloppent

Quant à M. Pasteur qui, par ses merveilleuses découvertes, a trans-

formé la médecine, il suffit de lire son discours de réception à

l’Académie française pour voir combien ce grand génie est resté

spiritualiste. L’existence de l’âme et de Dieu ne lui paraît pas

moins positive que celle de la matière. Darwin lui-même, dans un
passage de son Voyage autour du monde (p. 535j, reconnaît que

(( il y a chez l’homme quelque chose de plus que la vie animale ».

L’existence de ce quelque chose de plus est aussi affirmée par

M. de Quatrefages : « L’homme, animal par son corps et à certains

égards par son intelligence, possède un quelque chose de plus,

d’où résultent des manifestations spéciales se rattachant à la mora-

lité et à la religiosité » Parmi les médecins qui ont voulu tout

expliquer par l’organisme, on cite habituellement l’auteur des

Rapports du physique et du moral. En effet, dans ce célèbre

ouvrage de Cabanis, le cerveau n’est pas seulement l’instrument,

l’organe de la pensée, mais la cause efficiente des phénomènes
intellectuels et moraux; le moral n’est qu’une fonction du physique.

Seulement on oublie de dire qu’après avoir écrit ses Rapports du
physique et du moral., Cabanis est l’auteur d’une lettre moins

connue sur les causes premières., où les croyances spiritualistes

sont très fortement affirmées.

Les médecins qui veulent tout expliquer par l’organisme ne res-

tent d’accord que tant qu’il s’agit de nier le libre arbitre, qui ne

peut, en effet, se concilier avec le matérialisme. Mais la contradic-

tion et la confusion ne tardent pas à éclater entre eux dès qu’ils

veulent préciser la cause de la criminalité.

1
' Latavisme. — Pour M. le docteur Lombroso et les anthropolo-

gistes de son école, le crime est un fait d’atavisme, un retour à la

barbarie de nos premiers ancêtres, qui étaient tous des meurtriers

et des voleurs. Ces instincts de cruauté et de cupidité se réveillent

après plusieurs milliers d’années chez les criminels qui retournent

à la vie sauvage et même à l’animalité La criminalité est si inti-

mement liée à l’organisme qu’elle se révèle par des signes exté-

rieurs, anatomiques et physiologiques. Cette théorie de M. le doc-

teur Lombroso n’est pas sans analogie avec la célèbre théorie

^ Discours de réception à l’Académie française.
2 Introd. à Vétude des races humaines, p. 188.

F 3 Daus une étude précédente, nous avons examiné cette théorie. Voy. le

Correspondant du 10 février 1890.
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cranioscopique de Gall, et on peut s'étonner qu’après l’insuccès si

éclatant de la phrénologie, la théorie de l’école italienne d’anthro-

pologie criminelle ait obtenu, pendant quelques années, une grande

faveur. Mais, ainsi que le faisait remarquer M. Flourens, « les

hommes chercheront toujours des signes extérieurs pour découvrir

les pensées secrètes et les penchants cachés. Sur ce point, leur

curiosité aura beau être confondue; après Lavater est venu Gall;

après Gall, il en viendra d’autres ^ » La prédiction de M. Flourens

s’est réalisée : après Gall est venu M. Lombroso.

Hérédité. — Suivant d’autres médecins, le crime et la vertu

dépendent de l’organisation physique que nous tenons de nos

parents : ils sont héréditaires. Quelques-uns sont tellement con-

vaincus de cette transmission du crime des parents aux enfants

qu’ils proposent, pour prévenir le crime, d’empêcher les criminels

de procréer en leur imposant une opération chirurgicale (docteur

Thompson). M. le docteur Le Bon va plus loin encore; il propose

(( de porter dans les contrées lointaines tous les récidivistes, eux

et leur postérité », tant il est persuadé que les enfants de ces cri-

minels deviendront eux-mêmes criminels

Dans l’examen de cette question de l’hérédité, il faut distinguer

avec soin l’hérédité physiologique et l’hérédité intellectuelle et

morale. Je laisse aux médecins l’étude de l’hérédité physiologique,

qui ne rentre pas dans ma compétence. Je me borne à reconnaître

que l’hérédité physiologique est absolument démontrée. D’après

tout ce que j’ai lu et le peu que j’ai observé, je ne crois pas pos-

sible de douter de la puissance de l’hérédité physique; c’est la

grande loi qui régit la nature entière. Elle a été observée dès la

plus haute antiquité : « Une femme, dit Manou, met toujours au

monde un fils doué des mêmes qualités que celui qui l’a engendré. »

De nos jours cette question a été beaucoup élucidée par des méde-
cins distingués 3. Il résulte de ces travaux que les qualités physi-

ques, la santé ou la maladie, la longévité, la physionomie, la taille,

la couleur des yeux, des cheveux, etc., sont transmises par les

parents à leurs enfants.

La transmission de la folie a été aussi l’objet de travaux très

remarquables, notamment de la part des docteurs Morel, Legrand

du Saulle et Bail. Ne voulant parler que de ce que je sais par mes

^ La phrénologie, p. 81.

2 Revue philosophique, mai 1881.

3 Yoy. la Vie et ses attributs, par le docteur Bouchut; l'Hérédité, par le

docteur Brière de Boismout; le Traité sur l'hérédité, du docteur Lucas, etc.;

le Traité des dégénérescences physiques et morales, du docteur Morel, les travaux

de Gallon, de M. le docteur Yoisin, de M. de Gandolle.
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études personnelles, je repvoie le lecteur qui veut étudier cette

question aux ouvrages de ces médecine distingués. Je désire seu-

lement sur ce point relever une confusion qui a été faite quelque-

fois entre l’hérédité de la folie Qt l’hérédité du crime. De ce que,

sous l’influence d’une maladie mentale qui lui a été transmise par

son père, l’enfant a, comme lui, commis un acte criminel, on en a

conclu à l’hérédité du crime. Dans ce cas cependant il n’y a pas

en réalité hérédité du crime, puisqu’il n’y a pas crime, mais héié-

dité de la folie. Pour savoir si le crime est héréditaire, il faut

seulement examiner les cas où l’acte criminel n’est pas accompagné

de folie.

Les médecins ne sont pas d’accord sur les proportions numéri-

ques de l’hérédité dans la folie. Mais la transmission de la folie

paraît certaine, bien qu’elle ne soit pas fatale; c’est une possibilité,

une probabilité même, mais non une nécessité. On voit quelque-

fois des fils d’aliénés exempts de toute maladie mentale. Même
pour la prédisposition organique à la folie, il faut tenir compte du

pouvoir qui'appartient à l’homme de régler sa vie et d’en écarter

les causes perturbatrices. La folie transmise à l’enfant prend sou-

vent la même forme que celle des parents ; ainsi un père aliéné qui

se suicide a souvent un fils qui devient aliéné et se donne la mort.

Faut-il aller plus loin et dire que la folie héréditaire aboutissant

à un acte criminel peut revêtir chez l’enfant la même forme que

chez les parents et conduire à la même nature d’actes criminels?

Une affaire que nous avons jugée dernièrement à la cour d’Aix

semble le faire croire au premier abord. En 1888 un sieur O.,

atteint du délire des persécutions, se croyant espionné, persécuté

par les prêtres, tira plusieurs coups de fusil sur l’ancien curé de

Menton qu’il ne connaissait pas. Or j’ai vu dans le dossier que son

père, qui avait été aliéné, avait tiré un coup de fusil sur une pro-

cession qui passait sous ses fenêtres. Faut-il croire que cette

haine sans motif contre les prêtres et les croyances religieuses a

été transmise avec la folie par le père au fils? Je ne le pense pas, il

me parait plus probable, au contraire, que c’est par l’éducation que

ce fanatisme antireligieux a été communiqué.

Par suite de l’étroite relation qui existe entre le physique et le

moral, entre le tempérament et le caractère, les goûts, les pen-

chants, les aptitudes sont fréquemment héréditaires. L’esprit

comme le corps des enfants reçoit des parents des dispositions

particulières. Dans telle famille, le goût de la musique est très pro-

noncé; dans telle autre, c’est le talent de la peinture qui l’emporte.

Pour la peinture et la musique, l’hérédité est plus fréquente que

pour les autres applications de l’intelligence, parce que, dans les

I
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beaux-arts, le talent est plus étroitement lié que dans les autres

sciences à une conformation spéciale des yeux et de l’oreille. Mais

à côté des exemples qui prouvent cette transmission des qualités

de l’esprit, que d’exemples en sens contraire il faut placer en

regard! Que d’exceptions à la règle de l’hérédité! Aussi peut-on

affirmer que l’hérédité intellectuelle est beaucoup moins fréquente

que l’hérédité physiologique. Pourquoi cela? Parce que les dispo-

sitions naturelles de l’esprit sont, bien plus que les dispositions du

corps, susceptibles d’être modifiées par l’éducation, les exemples,

le milieu, la profession et par une foule d’autres causes qui exercent

sur l’esprit une influence incontestable^.

Rien n’est plus mystérieux que l’hérédité intellectuelle. Il semble

qu’elle doit être toujours la suite de l’hérédité physiologique.

Cependant les naturalistes, les physiologistes, citent des faits qui

prouvent « que l’un Ses parents donne complètement le physique

et l’autre complètement le moral. Listel- Geoffroy, ingénieur à l’île

de France, était fils d’un blanc et d’une négresse très bornée. Au
physique, il était nègre autant que sa mère; au moral, il était si

bien un blanc sous le rapport intellectuel, qu’il était reçu dans

les maisons les plus aristocratiques. A sa mort, il était membre cor-

respondant de l’Académie des sciences »

Le caractère dépendant beaucoup du tempérament, on trouve

souvent des exemples de transmission du caractère des parents aux

enfants. Dans telle famille, on sera vif, emporté, colère; dans telle

autre, on sera doux, pacifique, lymphatique. Faut-il en conclure

que le crime et la vertu sont héréditaires?

Déjà, dans l’antiquité, les médecins et les philosophes avaient

fait ressortir l’influence du tempérament sur le caractère. « Les

puissances de l’âme suivent les tempéraments du corps, disait

Galien... L’essence de l’âme est le résultat du tempérament du
corps... Les hommes ne naissent ni tous amis ni tous ennemis de

la justice, les bons et les mauvais étant tels qu’ils sont, à cause du
tempérament du corps 3. » Mais Galien avait soin de distinguer les

penchants que nous tenons du tempérament et les actes qui

dépendent de notre volonté. Les penchants ne conduisent au mal
que si la volonté ne réagit pas contre eux. En effet « nous avons
la faculté innée de préférer, de rechercher, d’aimer le bien, de
nous détourner du mal, de le haïr et de le fuir^ ». On trouve^aussi

^ Voy. deCariolle, Histoire des sciences et des savants.

2 Annales dhygiène et de médecine légale. Brière de Boismont, p. 175,
aunée 1875.

® Traduction Daremberg, pp. 47, 64 et suivantes.
^ Ibid., p. 85.

10 OCTOBRE 1890. 7
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chez les anciens philosophes grecs, notamment dans Platon, Aris-

tote, Plutarque, des vues singulièrement pénétrantes sur les rap-

ports du physique et du moral. « Il est très important, dit Platon,

que les enfants soient engendrés de parents sobres et maîtres de leur

raison... Il faut que la conception se fasse en temps utile, avec

consistance, stabilité et tranquillité... En cet état (en état d’ivresse)

il n’est point propre à engendrer, et il n’aura probablement que
des enfants mal constitués et qui ne seront ni solides, ni droits,

soit d’esprit, soit de corps... La disposition où l’on se trouve alors

passe et s’imprime dans le corps et dans l’âme des enfants, et ils

naissent avec bien plus de défauts ^ >> . Plutarque aussi connaissait

l’influence fâcheuse que l’ivresse du père au moment de la con-

ception exerce sur l’enfant et il recommande de suivre le précepte

d’Hésiode : « Ce n’est point au retour de tristes funérailles qu’il

faut user de ses droits d’époux, mais en revenant du banquet

célébré en l’honneur des immortels 2
. » Aristote fait aussi observer

que l’enfant que la femme porte dans son sein participe aux impul-

sions morales de la mère, « comme les fruits de la terre participent

aux qualités du sol qui les nourrit 3, et il ajoute que les enfants

qui naissent de parents trop âgés naissent faibles et maladifs^.

Socrate avait déjà observé que les enfants issus de parents jeunes

sont mieux doués que ceux qui naissent de parents âgés Platon

et Plutarque étaient convaincus que la santé de l’âme résulte de

la santé du corps (ce que les Romains aussi exprimaient par cette

sentence : Mens sana in corpore sano) et qu’elle est souvent le

résultat des dispositions transmises par les parents aux enfants.

« Nul n’est méchant parce qu’il veut l’être; une fâcheuse disposi-

tion du corps, une mauvaise éducation, voilà ce qui fait que le

méchant est méchant. Or n’évite pas ce malheur qui veut »

De ce passage et de plusieurs autres analogues, il semble résulter

que la fatalité physiologique est acceptée par Platon comme par

les médecins matérialistes modernes. Cependant, dans d’autres

passages de ses dialogues, Platon paraît vouloir, comme Galien,

distinguer les penchants des actes, car il reconnaît que l’homme

est moralement responsable de ses actes. « Ce n’est pas non plus,

dit-il, honorer son âme, quelque illusion qu’on se fasse là-dessus,

que de rejeter sur les autres ses fautes et la plupart de ses défauts.

^ Les lois, VI.
2 Délais de la justice divine.

^ Politique, liv. VII, chap. xiv, § 9.

Ibid., § 11.

Xénophon, Mémoires, liv. IV, chap. iv.

^ Le Timée, p. 289, édition Saisset.
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même les plus considérables, et de se croire absolument innocent;

loin de là, on lui fait par là un très grand maU. » Plutarque

admettait aussi que « la génération peut transmettre les principes

du vice et de la vertu... en général, dit-il, ceux qui ont eu pour

ancêtres des hommes vicieux, ont en eux-mêmes une portion domi-

nante du naturel de leurs pères... les affections en bien ou en

mal se communiquent non seulement d’un membre à l’autre, mais

d’âme à âme plus encore que de corps à corps. » L’atavisme phy-

siologique et l’atavisme moral n’avaient pas échappé au moraliste

grec : « Les verrues, les taches et les autres marques qui sont sur

le corps des pères ne se communiquent point aux enfants et

reparaissent ensuite sur les petits-fils... Ainsi les affections et les

qualités de l’âme, souvent cachées et comme ensevelies pendant

ces premières générations, se reproduisent dans des rejetons pos-

térieurs, et la nature développe peu à peu leur ressemblance dans

le vice ou dans la vertu avec la tige d’où ils sont sortis » Mais

après avoir ainsi constaté avec force les tendances au bien et au

mal que les enfants tiennent de leurs parents, Plutarque reconnaît

que ces tendances peuvent être modifiées par la volonté et que le

fils d’un criminel peut être vertueux. « Antigone, dit-il, ne fut

pas puni pour les crimes de Démétrius ni, parmi les anciens

héros, Philée et Nestor pour ceux d’Augias et Nélée, parce que, nés

de pères méchants, ils avaient été vertueux s. »

Quelques médecins contemporains, ne distinguant plus entre les

tendances et les actes, n’hésitent pas à dire qu’on naît criminel

(( comme on naît bossu, cancéreux ou phtisiques et (que) rien ne

peut empêcher de devenir criminel^ ». C’est aussi la pensée de

M. le docteur Maudsley : « Du vrai voleur, dit-il, parodiant ce qu’on

dit du vrai poète, on peut répéter qu’il naît, qu’il ne devient pas

voleur » Aussi, ajoute-t-il, « on ne peut pas plus le modifier

qu’on ne peut changer la constitution de fêtre, qu’on ne peut

altérer la couleur de l’Ethiopien » Cette affirmation est complète-

^ Les lois, liv. V.
2 Des délais de la justice divine.

3 Quand on lit les anciens philosophes et les anciens historiens grecs, on
est étonné des vues singulièrement pé "étrantes qu’ils avaient, non seule-

ment sur le côté moral, mais encore sur le côté physique de l’homme et sur

l’influence du physique sur 1»^ moral. Ainsi les anciens avaient eu le pressen-

timent de l’irresponsabilité qui peut résulter de l’épilepsie. Hérodote, après

avoir raconté les crimes de Cambyse, ajoute qu’il faut les attribuer à l’épi-

lepsie dont il fccait atteint. « Il n’est pas étonnant, dit-il, qu’ayant le corps

attaqué d’une si grande maladie, il n’eût pas l’esprit sain. » (Liv. III, § 33.)

^ D'* Le Bon, Revue philosophique, 1881, p. 526.
^ Le crime et la folie.

^ Annales médico-psychologiques, 1876, p. 142.
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ment contredite par l’observation des criminels. Si le criminel

naissait criminel, il resterait tel toute sa vie, il agirait toujours en

criminel. Le loup agit toujours en loup. Or cette hypothèse du
criminel-né, que j’ai déjà combattue dans mon examen de la théorie

de M. le docteur Lombroso, est absolument démentie par les change-

ments de conduite qui se produisent chez le même homme, à

diverses périodes de sa vie. Tel voleur a été pendant sa jeunesse

d’une probité irréprochable ; il n’est devenu voleur, après plusieurs

années de conduite excellente, que le jour où il est devenu pares-

seux, débauché. Qu’on n’objecte pas que sa bonne conduite anté-

rieure a été seulement apparente, qu’elle n’a été déterminée que par

la peur du châtiment. Bien souvent j’ai eu à juger des accusés qui

avaient accompli autrefois de véritables actes de délicatesse et de

dévouement. Ainsi un homme qui aura, quelques années aupara-

vant, rapporté à la police des valeurs importantes qu’il avait trou-

vées et qu’il pouvait s’approprier, se fera plus tard condamner
pour vol. De même, les magistrats qui statuent sur les affaires de

réhabilitation voient fréquemment d’anciens condamnés pour vol,

abus de confiance, meurtre, redevenir des citoyens laborieux et

honnêtes. Pour démontrer que les criminels sont incorrigibles, que

leur perversité est congénitale, et par suite permanente, M. le doc-

teur Maudsley invoque le témoignage d’un directeur de prison. «Les
tristes réalités que j’ai observées, dit M. Chesterton, me contrai-

gnent à dire que les neuf dixièmes au moins des malfaiteurs d’ha-

bitude n’ont ni l’intention ni le désir de renoncer à leur genre de

vie L » Mais cette observation de M. Chesterton porte sur les cri-

minels d'habitude. En outre, il en résulte même qu’un dixième de

ces récidivistes témoigne le désir de changer de conduite. Ce
dixième a bien quelque importance, mais M. le docteur Maudsley le

néglige complètement parce qu’il gêne sa théorie et tout en invo-

quant le témoignage des directeurs de prison, qui lui est contraire,

il écrit : « Le chien est retourné à ce qu’il avait vomi, et la truie,

après avoir été lavée, s’est vautrée de nouveau dans le bourbier. Une
véritable réforme impliquerait la reformation du naturel de l’indi-

vidu; mais comment ce qui s’est formé par la succession des géné-

rations pourrait-il se reformer dans le terme d’une seule vie ? Un
maure changerait-il sa peau et un léopard ses taches ? - »

Si le vice était héréditaire, la vertu le serait aussi. Or l’expé-

rience de tous les jours nous apprend que les parents les plus

honnêtes ont souvent des enfants vicieux, criminels. Si des parents

’ Le crime et la folie, p. 24.

-Ibid., p. 31.
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vertueux peuvent transmettre à leurs enfants avec le sang, la bonté,

la sincérité, l’amour du travail, pourquoi prennent-ils tant de

peine pour les rendre bons, sincères, laborieux? Si la transmission

du sang emportait la transmission des qualités morales, l’éducation

des enfants ne serait pas une œuvre aussi difficile. Or il est d’expé-

rience constante que les parents les plus honnêtes ne sont jamais

sûrs de la conduite de leurs enfants, malgré les bons exemples

qu’ils leur donnent, et que leurs efforts restent stériles, si la bonne

volonté de l’enfant n’y répond pas.

Si le crime était héréditaire, les criminels devraient être issus

de parents criminels. Or il résulte de ma pratique judiciaire que

très fréquemment les accusés et les prévenus ont des parents

honnêtes. Combien de fois j’ai vu des parents de la plus grande

honorabilité venir réclamer à l’audience l’indulgence des magistrats

pour leurs fils coupables î Combien de fois j’ai constaté que les

accusés avaient reçu de leur famille les meilleurs exemples ! Même
chez de grands criminels, j’ai fait cette constatation. Ainsi le père

et la mère de Roure, condamné pour assassinat aux travaux forcés

à perpétuité, étaient très honnêtes. Baud, qui a été condamné à

mort, appartenait à une famille très honorable. Constantin, qui,

avec un complice, avait assassiné à Marseille le garçon de recettes

du Crédit Foncier, avait des parents très estimés, etc., etc. Dans

l’histoire, on voit aussi de nombreux exemples de fils criminels

issus de parents très vertueux, Commode n’était-il pas le fils de

Marc-/Vurèle? Par contre ne voit-on pas sortir de parents coupables

des enfants honnêtes? Plutarque en avait déjà fait la remarque :

« Périclès était né d’une famille sacrilège et maudite. Le grand

Pompée eut pour père ce Strabon qui fut si odieux au peuple

romain qu’on arracha son corps de dessus le brancard des funé-

railles et qu’on le foula aux pieds. Les descendants d’un Sisyphe,

d’un Autolycus, d’un Plégyas se distinguèrent entre les plus grands

rois par leurs vertus et par leur gloire L » M. Lombroso lui-même

reconnaît qu’il a « bien des fois remarqué des jeunes gens très

honnêtes issus de parents mauvais - »

.

On objecte que assez souvent aussi des criminels sont issus de

parents criminels. Ne semble-t-il pa"! dès lors que les parents ont

transmis aux enfants un penchant irrésistible au crime? Platon

paraît croire que le crime peut se perpétuer pendant plusieurs

générations dans la même famille et lorsque le père, l’aïeul et le

bisaïeul d’un v^nfant auront été condamnés à mort, il conseille à

* Des délais de la justice divine.

2 L’homme criminel, p. 135.
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l’État de bannir l’enfant, de peur qu’il ne devienne lui-même cri-

minel b J’ai rencontré quelquefois la persistance de la criminalité

pendant deux^ générations; il est possible qu’elle ait été constatée

très exceptionnellement pendant un plus grand nombre de géné-

rations. Mais ce fait ne me paraît pas prouver invinciblement

l’hérédité du crime. En effet, si dans les familles les plus hono-

rables on voit des fils par leur inconduite faire mourir de chagrin

et de honte les parents les plus honnêtes, qu’y a-t-il d’étonnant

qu’un père voleur, qui donne de mauvais exemples et de mauvais

conseils à ses enfants, trouve en eux des imitateurs? D’ailleurs

lorsque le criminel est issu de parents criminels, comment savoir

si son inconduite est la conséquence de l’hérédité ou le résultat de

la mauvaise éducation? Les mauvais exemples ont une influence

très fâcheuse sur les enfants. Aussi le législateur a-t-il eu grande-

ment raison de donner aux tribunaux le pouvoir de prononcer la

déchéance de l’autorité paternelle contre les pères et les mères qui

compromettent la moralité de leurs enfants par leurs habitudes de

débauche et d’ivrognerie '. Lorsqu’on trouve des criminels issus de

parents coupables, on ne peut savoir si la criminalité des enfants a

été transmise par les parents, pas plus qu’on ne peut dire que la

vertu d’un enfant est héréditaire lorsque ses parents sont honnêtes.

(( Ma fortune, dit Montaigne, m’a fait naître d’une race fameuse en

prud’homie et d’un très bon père; je ne sais s’il a écoulé en moi

partie de ses humeurs, ou si bien les exemples domestiques et la

bonne institution de mon enfance y ont insensiblement aidé ou si

je suis autrement ainsi né 3. » Aussi je ne puis partager l’opinion

de M. Ribot qui fait résulter l’hérédité du crime des condamnations

prononcées contre le père, le fils et le petit-fils. Ces faits de persis-

tance de la criminalité dans la même famille ne sont ni très nom-
breux ni très concluants. Ils sont d’ailleurs contredits par d’autres

exemples beaucoup plus nombreux de fils criminels issus de parents

honnêtes. En outre lorsque la persistance de la criminalité se pro-

duit dans la même famille, il est difficile de savoir s’il faut l’attribuer

à l’hérédité ou à la mauvaise éducation.

Quelquefois, il est vrai, on voit des enfants tenir évidemment de

leur nature une tendance très accentuée pour des actes délictueux.

Cette tendance peut être alors le résultat d’une conformation céré-

brale défectueuse, transmise par leurs parents. « Mais c’est là un
état pathologique, et l’étude de ces dégénérés, de ces malades est

^ Les’ lois, liv. IX, p. 131.

- Loi du 24 juillet 1889.

^ Liv, II, chap. xi.
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exclusivement du ressort de la clinique *. » S’il y a des enfants qui

tiennent de leurs parents une tare pathologique qui les conduit

plus tard aux actes criminels, ces enfants sont des malades et par

suite des irresponsables : ce ne sont point des criminels relevant

de la justice sociale. Il y a alors hérédité d’une maladie mentale et

non pas hérédité du crime. Mais à l’état normal, l’individu sain

d’esprit n’est pas « prédisposé naturellement au crime »

Il ne faut pas confondre la transmission héréditaire d’un pen-

chant, d’un tempérament, d’un caractère déterminé avec la trans-

mission des vertus et des vices. Le penchant peut aider à la for-

mation de la vertu ou du vice, mais il ne crée nécessairement ni

l’un ni l’autre. Le mauvais penchant transmis par les parents doit

et peut être combattu. Ceux qui concluent de l’hérédité de la

tendance à l’hérédité de l’acte ne sont pas amenés à cette con-

clusion par l’observation des faits, mais par suite d’une négation

systématique du libre arbitre. Assurément, si on nie a priori le

libre arbitre, on est porté logiquement à croire que la tendance

mauvaise ne peut être combattue et conduit nécessairement au

crime. Il faut donc toujours revenir à cette question : y a-t-il dans

l’homme une force qui lui permet de combattre les mauvais pen-

chants? Je ne veux point incidemment reprendre cette démons-

tration ;
mais je crois utile de faire observer que, à côté des mé-

decins distingués qui nient le libre arbitre, il y en a d’autres

non moins distingués qui y croient. « Le libre arbitre, dit M. le

docteur Delasiauve, médecin de l’hospice des aliénés de Bicêtre, ne

semble avoir été donné à l’homme que pour faire contrepoids aux

impulsions des organes 3. » Ni Legrand du Saulle, ni Foville, ni

Morel, ni Dagonnet, ni Magnan, etc., etc., ne nient le libre arbitre.

M. le docteur P. Lucas, qui a écrit sur l’hérédité le livre le plus

considérable, ne conteste pas l’existence de cette force morale, dont

nous avons tous le sentiment intime, qui n’est autre que le libre

arbitre, qui nous permet de combattre les mauvais penchants

venant de l’hérédité, comme les influences dangereuses venant de

l’exemple et du milieu. « On oublie toujours, dit-il, que l’homme
est un être moral, une nature libre douée généralement de la puis-

sance intérieure de réagir sur elle-même et de résister à ses pro-

pres attractions^. » Oui, l’hérédité peut transmettre à l’homme de

mauvais penchants; quel est l'homme qui n’a que des tendances

vers le bien? Si l’homme n’avait pas de mauvais penchants à com-

^ Docteur Magnan, Archives anthropologie criminelle^ 1889, p. 608.
2 Docteur Magnan, Ibid., p. 607.

^Traité de l'épilepsie, p. 489.

T. I, p. 495.
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battre, où serait le mérite de la vertu? Oui les parents peuvent

léguer à leurs enfants une tendance à la gourmandise, à la colère,

à la paresse et à tous les autres défauts. Mais que ces tendances

mauvaises viennent de nos ancêtres, ou qu’elles soient inhérentes

à la nature humaine, qu’importe pourvu que nous ayons en nous

le pouvoir d’y résister? Les penchants peuvent rendre plus ou
moins difficiles la pratique de la vie morale, l’observation de la loi

sociale, mais ils n’ont jamais assez de force pour en imposer la

violation, sauf dans le cas, bien entendu, où ils sont le résultat

d’une maladie cérébrale. On n’est pas nécessairement criminel

parce qu’on a hérité de ses parents de tel ou tel caractère. So-

crate, qui avait reçu de la nature les plus mauvais penchants, est

devenu le plus sage des hommes. Les hommes qui sont devenus

des saints avaient souvent des passions violentes, des instincts

mauvais; ils les ont domptés par l’effort de leur volonté. Gomment
douter de ce pouvoir qui appartient à l’homme de se maîtriser,

lorsque des aliénistes éminents tels que M. le docteur Maudsley

admettent que l’homme prédisposé à la folie peut s’en préserver en

se proposant un but élevé, en donnant une sage direction à ses

pensées et à ses sentiments? « Il n’est pas douteux que, dans la

capacité de se façonner soi-même existant plus ou moins en chacun

de nous, ne réside un pouvoir de se contenir et de se diriger

capable de prévenir la folie L » Puisqu’il existe même chez l’homme

prédisposé à une véritable maladie mentale un pouvoir de direc-

tion, comment hésiter à reconnaître cette faculté à l’homme sain

d’esprit? Les impulsions au vol, au meurtre, à l’incendie ne sont

irrésistibles que lorsque la maladie cérébrale est venue paralyser

l’action de la volonté libre. Gall lui-même n’admettait pas l’irré-

sistibilité des penchants-.

Aussi, je ne puis partager l’avis de M. Ribot, auteur d’un livre

remarquable sur l’hérédité, lorsqu’il écrit que « l’hérédité et la

liberté se posent l’une en face de l’autre comme deux termes con-

traires et inconciliables » Gomme M. le docteur Lucas et M. de

Gandolle, je pense au contraire que « la liberté et l’hérédité sont

deux lois conciliables et harmoniques entre elles » Les médecins

et les philosophes qui ne peuvent concilier l’hérédité et la liberté

ne sont amenés à cette conclusion que parce qu’ils confondent

l’hérédité de la tendance avec l’hérédité de l’acte et ne croient pas

l’homme capable de réagir contre ses tendances. En effet dès l’ins-

* Le crime et la folie, p. 256.
2 Physiologie du cerveau^ t. II, p. 107.
3 P. 320.

D*' Lucas.
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tant qu’on ne voit dans l’homme que l’organisme, on ne peut plus

croire au libre arbitre, la liberté morale devient incompréhensible.

Il est impossible de comprendre que l’organisme produise une force

qui maîtrise ses tendances. Quelques matérialistes, il est vrai,

Lucrèce notamment i, ont admis l’existence de cette force inté-

rieure qui permet à l’homme de se rendre maître du destin. Mais ils

sont évidemment inconséquents avec leur système. La force, capable

de maîtriser les penchants du corps, ne peut venir du corps.

Aussi les matérialistes, conséquents avec leur théorie, refusent

à l’homme le pouvoir de vaincre ses penchants et pensent à cet

égard comme Helvétius : « Celui qui, pour être vertueux, aurait

toujours ses penchants à vaincre, serait nécessairement un malhon-

nête homme 2
. S’il y a des hommes vertueux et des hommes cri-

minels, ce n’est pas parce que les premiers triomphent de leurs

mauvais penchants et que les seconds y cèdent volontairement.

L’homme suit toujours son plaisir, l’homme honnête prend plaisir

à faire le bien, le criminel prend plaisir à faire le mal. « L’homme
vertueux n’est donc point celui qui sacrifie ses plaisirs, ses habi-

tudes et ses plus fortes passions à l’intérêt général, puisqu’un tel

homme est impossible, mais celui dont la plus forte passion est

tellement conforme à l’intérêt général qu’il est presque toujours

nécessité à la vertu 5. » C’est à la même conclusion qu’arrive un
des théoriciens modernes du matérialisme, M. le docteur Büchner :

selon lui, « il n’y a pas de volonté qui puisse dompter ou contenir

les individus portés à la mélancolie, à la paresse, à la légèreté, à la

vanité, à l’arrogance, à l’avarice, à la lubricité, à l’ivrognerie, au

jeu, à la violence ^ ». Tous les jours cependant nous voyons des

paresseux devenir laborieux sous l’aiguillon du besoin ou par un
effort de la volonté, des hommes légers rendus sérieux par les

leçons de la vie, des joueurs guéris de leur passion, etc. Sans

doute, le vice une fois contracté, il est difficile de s’en corriger,

mais il dépendait de nous de ne pas le contracter et nous ne per-

dons jamais entièrement le pouvoir de nous y soustraire. Ce pou-

voir vient de la volonté; il est attesté par une croyance universelle,

par une expérience constante, par les faits les plus certains. Mais

cette puissance de la volonté, ne pouvant se concilier avec le maté-

rialisme, ne sera plus qu’une illusion aux yeux de celui, qui ne voit

pas entre l’homme et les animaux une différence de nature. Dès

lors l’hérédité de la tendance sera identifiée à l’hérédité de l’acte

^ Poème de la nature, liv. II, v. 251.
2 De l'esprit, discours III, chap. xvi.

3 Ibid., Helvétius.
^ Force et matière, p. 495.
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comme chez les animaux, et puisque chez ces derniers les qualités

bonnes ou mauvaises se transmettent par la génération, on en
tirera la conclusion qu’il doit en être de même chez l’homme. Les
mêmes lois lui seront déclarées applicables. Mais on oublie qu’on
ne peut pas appliquer entièrement aux hommes les observations

faites sur les animaux. Sur les animaux, l’influence de l’hérédité

est toute-puissante parce qu’elle^ ne peut être combattue par les

influences morales, par la liberté. Vouloir appliquer à l’homme les

observations faites sur les animaux, c’est négliger la distance

immense que les facultés morales mettent entre l’homme et les

animaux, c’est méconnaître le pouvoir que nous avons de vaincre

nos penchants, c’est oublier l’influence considérable qu’exercent

sur nos actes et nos sentiments les croyances religieuses. Ce
n’est qu’à la condition de nier a priori la liberté morale qu’on

peut admettre l’hérédité du vice et du crime comme on admet
l’hérédité de la phtisie et écrire qu’on naît voleur ou meurtrier

comme on naît bossu et rachitique. Le sens commun, le sens

intime, l’expérience judiciaire, protestent contre cette étrange assi-

milation entre la transmission des maladies de l’àme et la trans-

mission des maladies du corps.

On n’est pas criminel sans le vouloir. Les prédispositions phy-

siologiques, dans l’état normal, sont toujours sous l’action de la

volonté dans une mesure suflisante pour qu’elles ne se traduisent

pas en actes criminels. Dès lors la responsabilité morale subsiste

et la responsabilité légale conserve sa raison d’être, car ce que la

loi punit, ce n’est pas une tendance, un penchant, mais un acte

ou une tentative d’acte criminel, manifestée par un commencement
d’exécution.

Dégénérescence. Faiblesse d'esprit. — Quelques médecins dis-

tingués, notamment M. le docteur Morel (de Rouen), ont étudié

les dégénérescences produites par l’alcoolisme, l’opium, les subs-

tances alimentaires altérées, les intoxications paludéennes, etc., et

leur transmission des parents aux enfants, qui héritent ainsi de

prédispositions morbides, sinon toujours identiques, du moins

similaires. Ces prédispositions morbides conduisant tantôt à une

maladie nerveuse, tantôt à une maladie mentale, tantôt à des

actes criminels, on en a cooclu que le crime était aussi, comme
la folie, un cas de dégénérescence. Les dégénérés présentant des

signes spéciaux de l’ordre physi|ue et de l’ordre intellectuel et

moral qui se retrouvent chez des criminels, on a fait rentrer le

crime dans la classe des dégénérescences. Cette théorie est celle de

M. le docteur Maudsley, M. le docteur Bruce Thompson, M. le doc-

teur David Nicholson, MM. les docteurs Féré, Topinard et Motet qui
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font rentrer la criminalité dans la classe des dégénérescences.

« Les impotents, les aliénés, criminels ou décadents de tout ordre,

doivent être considérés comme des déchets de l’adaptation, des

invalides de la civilisation. Us ne méritent ni haine ni colère L »

M. le docteur Moreau de Tours avait dit que le génie est une

névrose-, M. le docteur Maudsley à son tour, estime que le crime

est aussi une névrose^ une infirmité, une maladie ou une dégénéres-

cence. « La classe criminelle constitue une variété dégénérée ou

morbide de l’espèce humaine, marquée par des caractères particu-

liers d’infériorité physique et mentale ^ » Pour M. le docteur

Motet, le criminel est aussi un infirme, un dégénéré

Est-il vrai que le crime soit le résultat d’une dégénérescence

physique entraînant la faiblesse d’esprit? Est-il vrai que le crime

soit issu d’ânerie, suivant l’expression de Montaigne, que les cri-

minels soient des êtres stupides, des faibles d’esprit? Qu’il y ait

des dégénérés parmi ceux qui commettent des actes criminels, cela

n’est pas douteux. Mais ces dégénérés, ne l’oublions pas, ne sont

pas des criminels, lorsqu’ils n’ont ni la conscience ni la volonté

assez développées pour se rendre compte de leurs actes et pour

agir librement. La loi ne déclare punissable que l’acte sciemment

et librement accompli. Les actes qui ne sont pas accompagnés de

cette double condition n’entraînent aucune responsabilité ni morale

ni légale. L’auteur d’un acte nuisible qui n’est ni libre ni conscient

ne relève pas de la justice : dès que son irresponsabilité morale

est constatée, une ordonnance de non-lieu ou un jugement d’acquit-

tement sont rendus en faveur du malade qui est placé dans un
asile. — Pour savoir si le criminel est un dégénéré, il faut donc

avoir soin de n’examiner que les criminels qui tombent sous l’appli-

cation de la loi. Ceux-là, je l’affirme, ne sont point des faibles

d’esprit. Je ne conteste en rien tout ce que les médecins ont écrit

sur les questions physiologiques qui ne rentrent pas dans ma com-
pétence. Mais pour savoir si les criminels non atteints d’aliénation

mentale sont suffisamment intelligents et libres, l’observation per-

sonnelle suffit. Or il est d’expérience judiciaire incontestable que
parmi les accusés et les prévenus on retrouve divers degré d’intel-

ligence comme chez les hommes honnêtes; il y en a quelques-uns

en petit nombre très intelligents; d’autres sont d’une intelligence

ordinaire, d’autres enfin d’une intelligence au-dessous de la moyenne.
Sont-ils en général des êtres stupides, ignorants? Je ne le crois

pas. Les anciens s’étaient posé cette question. Entrons au prétoire;

^ Dégénérescence et criminalité, p. 103.

Le crime et la folie, p. 28.

^ Annales médico-psychologiques, 1888, p. 16.
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qui voyons-nous, dit Cicéron? « Le préteur va prendre séance. Pour

juger qui? Celui qui a mis le feu à nos archives. Peut-on savoir qui

c’est? Un illustre chevalier romain, Socius, avoue que c’est lui. Qui

juger encore? Celui qui a falsifié les registres publics, Alérius,

l’homme du monde le plus adroit, les a copiés et a contrefait la

signature de six officiers L.. » Pour tous ces crimes commis par

des accusés instruits, intelligents, « il faut que l’esprit seconde la

méchanceté^. » L’homme qui a reçu des dieux la raison, que n’ont

pas les bêtes, afin de faire le bien, en fait souvent un mauvais usage ;

il s’en sert pour s’approprier le bien d’autrui par mille artifices

coupables.

Ces judicieuses réflexions de Cicéron ont-elles cessé d’être vraies?

N’était-ce qu’à Rome qu’on voyait condamnés pour meurtre, vol,

attentat aux mœurs, des hommes instruits, intelligents, d’un esprit

délié et d’une constitution robuste? Ne voyons-nous plus, de nos

jours, comparaître devant les cours d’assises et les tribunaux

correctionnels, d’anciens ministres, des députés, des notaires, des

commerçants, des instituteurs laïques ou congréganistes, etc.?

Comme juge d’instruction et procureur de la République, j’ai eu

à interroger des assassins, des incendiaires, des criminels de toutes

sortes; combien de fois j’ai été frappé de leur intelligence, et j’ai

exprimé le regret que l’accusé n’eût pas appliqué au bien les facultés

qu’il avait tournées vers le mal! Dans la discussion des charges

qui pèsent contre eux, souvent les accusés, par leur habileté, leur

souplesse d’esprit, créent de véritables embarras au magistrat qui

les interroge. Combien de fois aussi j’ai constaté que les victimes,

les témoins, étaient moins intelligents que les accusés ! Il faut sou-

vent une habileté peu commune pour combiner un crime et l’exé-

cuter. Il y a des crimes, tels que le faux, l’escroquerie, les falsifi-

cations de denrées, l’avortement, les contrefaçons, etc., qui exigent

des connaissances assez étendues. Les caissiers infidèles, qui mas-

quent leurs détournements par de fausses écritures; les faussaires,

qui fabriquent de faux billets de banque ou de la fausse monnaie ; les

directeurs de sociétés financières véreuses qui dissimulent sous des

dehors réguliers de colossales escroqueries; les sages-femmes, qui

font de la pratique des avortements une véritable profession; les

marchands, qui utilisent avec tant d’habileté les progrès de la

chimie
2 pour falsifier les denrées et les boissons, etc.; tous ces

^ De la nature des dieux, liv. III, § 30.
^ Ibid., XXVI.
3 A-t-on bien remarqué la facilité que la chimie donne au crime, les

armes qu’elle fournit aux ennemis de la société? Chaque progrès de cette

science est à la fois utile et funeste à la société. Sans parler des récentes
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accusés, que les magistrats voient comparaître en si grand nombre

sur les bancs des assises ou de la police correctionnelle, ne sont

pas assurément des faibles d’esprit, des dégénérés. Quel est le

crime monstrueux qui n’ait pas été commis par des hommes ins-

truits, intelligents? Que celui qui ne peut faire une étude person-

nelle des criminels, prenne un recueil de causes célèbres : à côté

de paysans et d’ouvriers, il verra figurer des hommes exerçant des

fonctions libérales avec talent, occupant les situations les plus

élevées, des ministres (Teste, Despan-Cubière, Clément Duver-

nois, etc.), des députés, des sénateurs, des pairs de France; sur

cette liste de criminels, on voit même des médecins et des magis-

trats. Les débats et l’instruction n’ont révélé aucun signe de dégé-

nérescence physique et de faiblesse d’esprit chez les docteurs Palmer

et Lapommeraie, non plus que sur les docteurs C. et X., qui

ont été dernièrement condamnés par les cours d’assises de Seine-

et-Oise et de Vaucluse, l’un pour avoir, par une substitution de

cadavre, aidé un escroc à s’enrichir aux détriments d’une com-

pagnie d’assurances, l’autre pour avoir, par rivalité professionnelle,

tenté d’empoisonner son confrère. Le président d’Entrecasteaux,

qui coupa le cou à sa femme pour épouser sa maîtresse, le duc de

Choiseul-Praslin, qui commit un crime analogue, etc., n’ont jamais

été signalés comme des dégénérés. J’ai fait partie, il y a quelques

années, d’une chambre correctionnelle qui a condamné à plusieurs

années d’emprisonnement un ancien sous-secrétaire d’État au

ministère de la justice et un avocat fort distingué d’une grande

ville, qui ont été entraînés à des actes criminels par l’inconduite,

l’amour du luxe, des plaisirs, bien qu’ils fussent très bien doués à

tous les points de vue. A côté de femmes d’une humble condition,

on verra figurer, dans les recueils de causes célèbres, des accusées

appartenant aux plus hautes classes de la société. Assurément,

beaucoup d’hommes et de femmes honnêtes sont loin d’avoir

autant d’intelligence que beaucoup de criminels. Que de crimes

restent inconnus grâce à l’habileté avec laquelle les malfaiteurs se

dérobent aux recherches de la justice!

J’ajoute que la faiblesse d’esprit, loin de conduire au crime en

préserve souvent. « Il y a dans quelques hommes, dit La Bruyère,

une certaine médiocrité d’esprit qui contribue à les rendre sages L »

découvertes de la méliuite, de la roburite qui, suivant l’expression de M. de
Bismarck, amèneront une saignée à blanc des peuples qui se feront la

guerre, comment ne pas remarquer les facilités que la chimie donne aux
malfaiteurs pour l’accomplissement de leurs crimes? Que nous réservent les

nouveaux produits explosibles dans les prochaines révolutions?
^ De Vhomme.
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L’esprit a ses dangers. L’homme d’un esprit délié est quelquefois-

tenté de duper les simples d’esprit, tandis que suivant l’observa-

tion de M. Manouvrier, la faiblesse d’esprit rend l’homme souvent

inoffensif. « La niaise est préservée du vice par son esprit borné b »

Il est vrai que l’on rencontre quelquefois certaines bizarreries de

caractère chez des hommes qui sont déclarés par la justice respon-

sables de leurs actes. Mais faut-il déclarer irresponsables tous les

hommes qui ont quelque signe de dégénérescence? Parmi les dégé-

nérescences de l’ordre physique, les médecins signalent notam-

ment l’asymétrie de la face ; la bouche grande, les dents irrégu-

lières, les oreilles mal plantées, l’absence du lobule de l’oreille, etc.

Ces signes sont-ils vraiment caractéristiques d’un état mental qui

ne peut se concilier avec la responsabilité? Le juge devra-t-il voir

nécessairement un dégénéré dans le prévenu qui aura la bouche

grande, les dents irrégulières et les oreilles mal plantées? Est-ce

par ces signes extérieurs qu’il appréciera l’intelligence et la volonté?

N’est-il pas plus sage de les mesurer par leurs manifestations,

c’est-à-dire par les actes, par les paroles du prévenu, par l’ensemble

de sa conduite? Quant à moi je partage entièrement l’avis de

Flourens qui disait : « Les facultés intellectuelles ne se prouvent

que par elles-mêmes » On a tiré des conséquences tellement

excessives des signes de dégénérescence physique que M. Lom-
broso lui-même ne peut s’empêcher de signaler l’abus qui en a été

fait. « Il me serait facile d’expliquer la genèse du mal, en me réu-

nissant à cette phalange d’aliénistes qui soutiennent le concept

de la dégénérescence somatique et psychique qui fait suite à l’hé-

rédité morbide et qui irait en progressant toujours dans la suite des

générations jusqu’à la stérilité. Cette école exagère même ce

concept au point de se contenter d’un seul des signes de dégéné-

rescence, même du plus insignifiant, de l’organisme pour en

admettre l’existence^. »

Sans doute les caractères physiques ont une grande importance

lorsqu’il s’agit d’apprécier l’intelligence, les facultés morales de

l’homme; mais « il ne faut pas demander aux caractères physiques

plus qu’ils ne peuvent donner et leur attribuer des significations

qu’ils n’ont pas^ ». De même que, « à s’en tenir aux faits, tout

concourt à prouver qu’il n’existe aucun rapport réel entre la supé-

riorité fondamentale d’une race et ses caractères physiques^ », de

^ Euripide, Tllppolyie.

- Des études vraies sur le cerveau, p. 228.
^ L'homme eriminel, p. 658.
'* M. de Quatrefages, Introcl. à Vétude des races humaines, p. 191.

-Ibid., p. 192.
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même pour l’appréciation de la valeur intellectuelle et morale des

hommes, il sera plus sage de la juger par ses manifestations que

par la forme de l’oreille ou des dents.

D’où vient le désaccord qui se manifeste sur cette question entre

quelques médecins et les magistrats? A mon avis des deux causes

suivantes :
1° les observations des médecins ont porté sur les cri-

minels déjà condamnés qui sont abrutis par le crime et la déten-

tion ;
2° les aliénistes chargés par la justice d’examiner les criminels

ne voient que ceux dont l’état mental paraît anormal; constatant

sur eux des anomalies, ils ont une tendance à généraliser les parti-

cularités qu’ils ont faites dans quelques cas exceptionnels.

C’est avant sa condamnation que le criminel doit être observé.

Il ne faut pas se contenter de l’étudier quand il est détenu. La

prison n’est pas un milieu favorable à la santé physique et morale.

Les vices qui se développent dans des maisons de détention, la

tristesse et le découragement que produit la privation de la liberté;

le sentiment de l’infamie encourue accentuent la déchéance morale

^et physique, la suite de la vie de désordres que le condauiné

B, menée souvent avant sa condamnation. Même chez un homme
>qui subit une première condamnation après avoir occupé une situa-

tion honorable dans le monde, la détention, le sentiment de l’hon-

neur perdu, les souffrances morales qui en résultent, suffisent pour

le jeter dans un affaissement qui le rend méconnaissable. J’en ai

vu des exemples. C’est à l’instruction, dans l’interrogatoire, dans

les confrontations avec les témoins que le véritable caractère de

l’accusé apparaît parce qu’il n’a pas encore été déformé par la

‘détention. Le magistrat qui scrute ses antécédents, qui entend non

seulement les témoins du crime, mais tous ceux qui peuvent l’éclairer

•sur le passé de l’accusé, se rend très bien compte de la passion qui

La insensiblement conduit au crime. Il constate alors que le criminel

n’est point un dégénéré, mais un homme intelligent et bien portant.

Ce n’est que parmi les vagabonds et les mendiants que j’ai ren-

contré quelques dégénérés. Il y a, en effet, plusieurs catégories de

vagabonds; la plupart sont dangereux et passent du vagabondage
au vol et aux autres actes criminels. Mais quelques-uns sont d’une

intelligence et d’une volonté trè- faibles, possédés par la manie
^

d’errer, manquant d’énergie et d’aptitude pour le travail; ceux-là

sont inolfensifs. Au lieu de les condamner à quelques semaines
d’emprisonnement, peines trop courtes pour avoir une efficacité, il

serait plus ^age et plus humain de leur faire contracter des habi-

tudes de travail et de vie régulière dans des ateliers spéciaux comme
il en a été créé dans quelques cantons de la Suisse. Mais en excep-

"

tant cette catégorie très restreinte de vagabonds, dont le délit d’ail-
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leurs ne consiste que dans une contravention, il est impossible de

voir des dégénérés dans les criminels qui comparaissent devant les

tribunaux correctionnels ou devant les cours d’assises. La paresse,

la débauche, la cupidité, la haine, l’amour du plaisir, sont les véri-

tables causes de la criminalité et non les dégénérescences physiques

et morales.

Est-ce à dire que tous les hommes soient également doués

d’intelligence et de volonté, que leur responsabilité morale soit

la même? Assurément non, et voilà pourquoi la loi permet par

l’application des circonstances atténuantes de proportionner la

peine à la responsabilité qui varie suivant l’àge, le sexe, l’édu-

cation, le milieu, et mille autres circonstances. Gall, qui n’est pas

seulement l’inventeur d’une phrénologie fantaisiste, mais un phy-

siologiste éminent et un moraliste souvent judicieux, a eu raison

de faire observer que la culpabilité morale dépend souvent beaucoup

de l’organisation h L’article ^Qù du code pénal autorise le juge à

en tenir compte. Il est certain que les facultés intellectuelles et

morales sont très inégalement réparties entre les hommes. Cette

inégalité des facultés est bien autrement affligeante que l’inégalité

des fortunes et des situations sociales î Elle se manifeste souvent

dès l’enfance; on voit des enfants dociles, laborieux, affectueux,

et d’autres indociles, paresseux, égoïstes. Cette inégalité est sou-

vent naturelle; souvent aussi, il ne faut pas l’oublier, elle est le

résultat de mauvaises habitudes, qui obscurcissent l’intelligence,

dépravent le cœur et affaiblissent la volonté. Combien d’enfants

qui naissent bien doués deviennent paresseux et méchants par

leur faute, par suite de quelque vice qui ruine leur corps et leur

àme !

Quel terrible problème pour le magistrat, lorsqu’il a à juger un
prévenu dont les facultés morales sont peu développées alors qu’il

tient de la nature de mauvais instincts! Combien la responsabilité

morale du prévenu est alors difficile à apprécier! J’ai entendu

quelquefois reprocher au petit nombre de prévenus qui se trouvent

dans ce cas, non pas la prédominance de leurs mauvais instincts

sur les bons, mais l’existence même de ces mauvais instincts. Ce

reproche est-il fondé? Est-il juste de reprocher à un prévenu les

mauvais instincts qu’il tient de la nature ? Sans doute, dans la

plupart de ces cas exceptionnels, ce prévenu, par un meilleur em-

ploi de sa vie, par un usage mieux entendu de ses forces morales,

aurait pu vaincre ses mauvais penchants et fliire prédominer les

bons, dont il n’était pas dépourvu. Rarement la lutte est impos-

• Physiologie du cerveat, t. Il, p. 142.
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sible. Mais combien la lutte contre les mauvais penchants est diffi-

cile pour celui qui souvent, par la faute de ses parents, apporte

en naissant une nature ingrate! Loin de voir dans ces mauvais

instincts une cause d’aggravation, j’y vois au contraire un puissant

motif d’atténuation '

.

Mais lorsque par suite d’une conformation cérébrale défectueuse,

le discernement et le libre arbitre ne sont plus assez développés pour

entraîner la responsabilité, que le magistrat n’hésite pas à acquitter

et à mettre en pratique cette parole du Christ à son père : « Par-

donnez-leur, Seigneur, parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font. »

Lorsque l’accusé n’a pas su ou n’a pas voulu librement ce qu’il a

fait, lorsque sa responsabilité morale n’est pas clairement établie,

en matière de crime et de délit de droit commun, son acquittement

s’impose, au regard de la loi pénale comme au regard de la loi

morale.

Louis Proal,

Conseiller à la Cour d’appel d’Aix.

La fiü prochainement.

’ Puffendorf, Droit de la nature humaine, liv. YIII, chap. iii, § 21.

10 OCTOBRE 1890. 8
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VI

Les Voix intérieures. — Ruy Blas L

Les Voix intérieures avaient para le 26 juin 1837. En adressant

le volume à Louise Bertin avant la mise en vente, l’auteur y
avait joint cette lettre :

Vendredi, 23 juin.

Mademoiselle,

Je commence par me mettre à vos pieds en vous demandant toutes

sortes de pardons.

J’aurais dû vous envoyer manuscrits les vers qui sont pour vous ^

et que vous allez lire imprimés, mais prenez-vous-en à mes yeux qui

sont dans un horrible état. Au moment où je vous écris, je suis

retombé dans la dure nécessité des conserves, j’ai deux verres bleus

sur les yeux comme un omnibus. Ce mois d’epreuues m’a fait reculer

jusqu’à mon ophtalmie de 1831. Vous en souvenez-vous? Et comme
vos belles collines ont eu soin de mes pauvres yeux alors ! Gomme
elles les ont enveloppés de leur douce tenture verte! J’ai le cœur plein

de reconnaissance quand je songe à Bièvre et à vous, — ce qui m’ar-

rive souvent.

Je n’oublie pas les privilèges du Journal des Débats.

Je vous envoie pour votre excellent père tout le volume, à la pré-

face près, qui n’est pas encore tirée.

Le Journal des Débats a seul cette communication. M. Bertin

pourra choisir ce qu’il voudra, il n’y a qu’une pièce que le Journal

des Débats pourrait être exposé à publier avec d’autres journaux,

c’est la pièce sur Charles X intitulée Sunt lacrijmæ rerum. Comme
cette pièce, prise isolément, a une demi-teinte carliste, j’ai pensé que

le Journal des Débats ne la publierait dans aucun cas, et que je

pourrais faire aux intérêts de Renduel cette concession de lui per-

mettre de la laisser publier par d’autres journaux. Tout le reste du

volume, je le répète, est au Journal des Débats exclusivement.

Le livre paraît lundi; il serait donc important que le Journal des

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 et 25 sep-
tembre 1890.

2 La pièce intitulée : Pensar dudar.
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Débats publiât dimanche ce qu’il choisira, afin de n etre devancé par

personne.

Mille pardons encore, Mademoiselle.

Voilà bien des détails ennuyeux, mais c’est pour vous obéir que je

vous les donne.

Outre les vers qui sont à vous, vous verrez quelque part dans ce

livre un souvenir de notre chère Esméralda V C’était à moi de vous

venger.

Je finis comme j’ai commencé à vos pieds.

Y. 2

Ce fut Jules Janin (ce diable d’homme était toujours en fonds)

qui se chargea chacquitter — fin juillet — la lettre de change

tirée par Victor Hugo sur le Journal des Débats 11 paya sans

compter, en homme qui n’y regarde pas de si près ; et de fait, ses

éloges, pour enthousiastes qu’ils fussent, étaient, cette fois, ample-

ment justifiés. Les Voix intérieures sont, à mon sens, le plus

admirable recueil lyrique de Victor Hugo. Elles renferment plusieurs

poèmes d’un souffle puissant, d’une beauté rare : Sunt lacrymæ
rerum^ A FArc-de-Triomphe, A Olympio^ Dieu est toujours

là. D’autres pièces, plus humbles, ont une grâce et un charme

exquis. Le poète, le père, a trouvé, pour chanter ses enfants, des

inspirations plus heureuses encore que celles des Feuilles d’au-

tomne ou des Chants du crépuscule :

Regardez : les enfants se sont assis en rond ^...

Dans ce jardin antique où les grandes allées ^...

Ne vous effrayez pas, douce mère inquiète .

Et enfin la pièce A des oiseaux envolés Ne suffit-il pas de

rappeler ce titre pour qu’aussitôt s’éveillent dans notre mémoire

ces doux vers, ces vers allés, qui glissent dans l’azur et gazouillent

au-dessus de nos têtes comme des oiseaux du ciel?

A côté de ces grandes toiles ou de ces fraîches peintures, d’autres

morceaux, d’une perfection achevée, rappellent ces bas-reliefs

antiques sculptés sur un vase de marb. e aux contours harmonieux :

^ Dans la pièce intitulée : A un riche.

2 Lettres de Victor Hugo aux Berlin, p. 98.

^ L’article de Jules Janin sur les Voix intérieures parut dans le Journal des

Débats du 31 juillet 1837.
’* Les Voix intérieures, XX.
s Ibid., XXL
6 Ibid., XXY.
’ Ibid., XXII.
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tels, par exemple, les vers : A Virgile^ la pièce intitulée la Vache

^

les stances : La tombe dit à la rose...

Les Voix intérieures ne seraient pas seulement le chef-d’œuvre

de Victor Hugo, elles seraient peut-être le chef-d’œuvre de la

poésie au dix-neuvième siècle, si deux choses ne manquaient ici

au poète, sans lesquelles la pensée, le sentiment et l’imagination

n’ont pas tout leur prix : il lui manque d’avoir cru et d’avoir aimé.

Il dit quelque part :

Tout conjugue le verbe aimer : voici les roses.

C’est bien cela : l’amour, dans les vers de Victor Hugo, c’est

une conjugaison, un exercice, un thème, sur lequel il exécute des

variations brillantes, comme il en exécutera, dans un autre moment,

sur Dieu, la nature, les champs, les arbres et les fleurs. Et de

même que, pour lui. Dieu est partout, de même il a des hymnes

pour les enfants, pour l’épouse... et pour Dalila, — surtout pour

Dalila. J’en suis bien fâché; mais cet amour qui embrasse tout,

même les contraires, ce n’est plus l’amour, comme tout à l’heure

ce n’était plus Dieu. H lui manque aussi d’avoir cru. Non assu-

rément que je veuille exiger du poke qu’il ait telle ou telle croyance

déterminée; je lui demande seulement d’en avoir une, quelle qu’elle

soit. Le malheur de Victor Hugo, c’est d’en avoir plusieurs à la

fois sur le même sujet et, par conséquent, de n’en avoir aucune.

Il croit à la page 70, il doute à la page 175; il dit oui au recto et

non au verso. Au commencement, il jette un cri d’épouvante à la

pensée que Xécho de la voix de Jésus va s affaiblissant ; au milieu,

il s’écrie : Dieu est toujours là! non le Dieu abstrait des philo-

sophes, mais le Dieu vivant, le Dieu qui souffrit et qui règne.^ le

Dieu de l’Évangile :

Il est le Dieu de l’Évangile;

Il tient votre cœur dans sa main...

L’hiver, Tété, la nuit, le jour,

Avec des urnes diflérentes,

Dieu verse à grands flots son amour •
!

Et, au moment de fermer son livre, quand il faut conclure, le

poète n’a plus que des doutes et des négations :

De quoi l’homme est-il sùr? qui demeure? qui passe?...

. . . . Le penseur, ô misère suprême !

Jusque dans les enfants trouvant de noirs écueils.

Doute auprès des berceaux comme auprès des cercueils...

^ Yqxx intérieures, V.
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J1 pense, il rêve, il donte. — O ténèbres humaines!

Sombre loi! tout est donc brumeux et vacillant!

. . . . Hélas! tout homme en soi

Porte un obscur repli qui refuse la foi.

Dieu! la mort! mots sans fonds qui cachent un abîme!...

Enfants! résignons-nous et suivons notre route.

Tout corps traîne son ombre et tout esprit son doute *.

Devant ces incertitudes et ces contradictions, comment le lecteur

n’éprouverait-il pas une gêne, un malaise d’autant plus grand que

le poète s’est donné à lui comme un pasteur des esprits^ comme
un guide des âmes? Étrange pasteur, qui prétend à orienter le

troupeau lorsque, lui-même, il n’est pas orienté! Singulier guide,

qui ne sait pas lui-même où il va !

VII

Dans son article sur les Voix intérieures^ Jules Janin ne mêlait

à ses éloges qu’une seule critique, et c’est par là qu’il finissait :

Il y a dans ce beau Recueil, si plein d’épanchements, d’aveux, de

souvenirs, de pitié, d’espérance et d’amour, quelques vers que je

voudrais en effacer. Ce sont des vers pleins d’une colère impitoyable,

des vers haineux qui jettent une ombre bien cruelle sur toute cette

douce poésie, triste colère qu’on ne s’attendait guère à rencontrer,

ainsi mêlée à tous les épanchements d’un noble cœur, amers reproches

qu’on ne s’explique guère de la part d’un homme entouré de tant de

bonheurs ^
!

Voici les vers auxquels faisait allusion Jules Janin ;

Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre.

Ton indignation ne l’épouvante guère.

Crois-moi donc, laisse en paix, jeune homme au noble cœur,

Ce Zoïle à l’œil faux, ce malheureux moqueur.

Ton mépris? mais c’est l’air qu’il respire. Ta haine?

La haiue est son odeur, sa sueur, son haleine.

Il sait qu’il peut souiller sans peur les noms fameux.

Et que pour qu’on le touche il est trop venimeux.

Il ne craint rien; pareil au champignon difforme

Poussé dans une nuit au pied d’un chêne énorme.

Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant

Essayer leur dent folle à l’arbuste innocent;

* Les Voix intérieures, XXVIII.
2 Journal des Débats, 31 juillet 1837.
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Sachant qu’il porte en lui des vengeances trop sûres,

Tout gonflé de poison, il attend les morsures h

Plus tard, le poète fera mieux; il traitera ses critiques de lâches

gredins et de triples gueux\ il les mettra au même rang que

Lacenaire et Contrafatto-. Pour un début, cependant, ce n’était

pas trop mal. On a dit que ces vers étaient à l’adresse de Gustave

Planche. Je crois que c’est une erreur. La pièce est datée

février 1836. Or Gustave Planche n’avait rien écrit sur Victor

Hugo depuis son article du 1" mai 1835, relatif à Angelo^^ et le

poète n’était pas homme à attendre neuf mois pour se venger d’une

piqûre faite à son orgueil^. Le Zoïle à ï œil faiix^ le champignon

venimeux^ c’était évidemment M. Nisard, qui venait justement de

publier, dans la Revue de Paris du 31 janvier, un grand article

intitulé : M. Victor Hugo en 1836^, article où il avait essayé de

faire, sans complaisance assurément, mais non sans courtoisie, la

part du bien et du mal dans le talent du poète. Cet article de 1836,

Victor Hugo en gardera un éternel ressentiment. Il éc-rira, seize

ans après, dans les Châtiments :

. . . On voit aller et venir affairés,

Des taches à leurs mains, des taches à leurs chausses,

Les Rianceys marmitons, les Nisards gâte-sauces...

^ Les Voix intérieures, XIII.
2 Les Châtiments, passim.
3 Revue des Deux Mondes, 1®^’ mai 1835. — Portraits littéraires, par Gus-

tave Planche, t. II, p. 280.

Victor Hugo n’avait pas attendu, en effet; l’article de Gustave Planche
paraissait le L'* mai, le 7 mai; Victor Hugo écrivait, dans la préface d’An-
gelo : « Et puis au bas de ce groupe, ne pas oublier Venvieux, ce témoin
fatal qui est toujours là; éternel ennemi de tout ce qui est en haut; chan-

geant de forme selon le temps et le lieu, mais au fond toujours le même;
espion à Venise, eunuque à Constantinople, à Paris. Placer donc

comme la Providence la place, dans l’ombre, grinçant des dents à tous les

sourires, ce misérable intelligent et perdu qui ne peul que nuire, car toutes

les portes que son amour trouve fermées, sa vengeance les trouve ouvertes. »

Gustave ne s’y trompa pas; ces injures étaient à son adresse; il écrivit aus-

sitôt à M. Buloz : « Faites savoir à Hugo ou du moins à ses amis que j’ai

le plus profond mépris pour les injures de sa préface. Les espions de

Venise, les eunuques de Constantinople et les pamphlétaires de Paris

n’ont rien de commun avec moi. Si la colère n’était pas une faiblesse, je

lui écrirais pour lui dire combien il s’avilit en m’injuriant. Je hais l’orgueil

qui se guindé jusqu'’à la rage méchante. » Cette lettre a été citée par

Adolphe Racot, dans son étude sur Gustave Planche. {Le Livre, année 1885,

p. 231.)

Revue de Paris, t. XXV, p. 313. — Cet article a été reproduit par

M. Nisard dans ses Portraits et Études d'histoire littéraire.
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Quarante et un ans après, clans YArt d'être grand-'père :

Un âne qui ressemble à M. Nisard brait

Et s’achève en hibou dans Fobscure forêt...

Et encore : Dieu

Est capable de tout, lui qui fait balayer

Le bon goût, ce ruisseau, pSiT Nisard, ce concierge...

Quarante-six ans après, dans les Quatre vents de l'esprit :

Le vieil esprit de nuit, d’ignorance et de haine

Des clous de Jésus-Christ forge à l’homme une chaîne...

Il tient dans ses dents Pâme humaine et la grignotte;

Il inspire Nisard, Veuillot, Planche, Nonotte.

A Farticle sur ilf. Victor Hugo en 1836, M. Nisard donna pour

pendant, l’année suivante, un autre article, publié également dans

la Revue de Paris, sous ce titre : M. de Lamartine en 1837.

L’auteur de Jocelyn y était très durement traité. On ne voit pas

qu’il ait songé jamais à se venger. Un jour, M. Nisard, devenu son

collègue à la Chambre des députés, le rencontra dans un couloir,

et, allant droit à lui : « 11 y a trop longtemps, lui dit-il, que je me
donne le tort de vous éviter et le ridicule de ne pas avoir l’air de

vous connaître; voulez-vous que cela finisse? — Tout de suite, dit

Lamartine en lui tendant la main; s’il y a longtemps que vous

vous donnez cette gêne, il y a encore plus longtemps que j’en ai

oublié la cause. Vous m’avez dit autrefois quelques vérités un peu

dures. Il en est plus d’une dont je suis plus d’accord avec vous

que vous ne le pensez. En tous cas, la chose est trop ancienne

pour en parler L » Lamartine avait plus d’un défaut; mais ce

n’était pas un Trissotin.

VIII

On lit, dans une lettre de Henri Heine à M. Auguste Lewald :

« Gomme en Afrique, quand le roi du Darfour sort en public, un

panégyriste va criant devant lui de sa voix la plus éclatante :

(( Voici venir le buffle, véritable descendant du buffle, le taureau

« des taureaux; tous les autres sont des bœufs : celui-ci est le seul

(( véritable buffle! » ainsi Sainte-Beuve, chaque fois que Victor

Hugo se présentait au public avec un nouvel ouvrage, courait jadis

devant lui, embouchait la trompette et célébrait le buffle de la

poésie. Ce temps n’est plus^. » — Ce temps n’était plus, en effet.

^ Souvenirs et Notes biographiques, par Désiré Nisard, t. I, p. 385.

^ De la France, par Henri Heine, p. 296.



120 VICTOR HUGO APRÈS 1830

Sainte-Beuve ne rendit pas compte des Voix intérieures. Il avait

parlé des Chants du crépuscule., le 1" novembre 1835, mais cet

article devait être le dernier. En vain Victor Hugo multipliera ses

poèmes, ses romans ou ses drames : la voix du critique restera

muette. Il ne parlera plus du poète qu’il a célébré si longtemps

avec un enthousiasme religieux, de l’ami auquel il a dit un jour, en

lui dédiant les Consolations : « L’amitié que mon âme implore, et

en qui elle veut établir sa demeure, ne saurait être trop pure et

trop pieuse, trop empreinte d’immortalité, trop mêlée à l’invisible

et à ce qui ne change pas; vestibule transparent, incorruptible, au

seuil du sanctuaire éternel; degré vivant, qui marche et monte

avec nous et nous élève au pied du saint trône. Tel est, mon ami,

le refuge heureux que j’ai trouvé en votre âme. »

De la rupture entre Victor Hugo et Sainte-Beuve, qui, à son

heure, fut un évènement; de cette séparation entre le chef de l’École

romantique et le critique qui avait été jusque-là son « héraut

d’armes » et son « écuyer », je ne pouvais pas ne pas parler. En
rechercher l’origine, en dire la cause, je ne le dois pas. Il est des

deuils qui commandent le silence. Le lecteur ne trouvera donc ici,

de cet épisode, que ce qui appartient vraiment à l’histoire littéraire

et ce qui fut alors connu de tous.

Peu de semaines avant la publication des Voix intérieures., le

16 avril 1837, avait eu lieu, à Saint-Sulpice, la cérémonie d’enter-

rement de Gabrielle Dorval, fille de la célèbre actrice L C’était un
dimanche; la grand’messe finissait, et la foule s’écoulait, quand le

corbillard arriva sur la place. Hugo — je reproduis le récit d’un

témoin oculaire, d’un ami commun de Victor Hugo et de Sainte-

Beuve — Hugo entra par une porte, Sainte-Beuve entra par l’autre.

En attendant l’absoute, le premier se promenait dans l’église du côté

de l’Evangile, le second se dissimulait dans la travée opposée, du

côté de l’Épître; ils ne se voyaient pas, mais se devinaient : « la

haine à son flair comme l’amitié » Le moment venu d’accompa-

gner le corps au cimetière, les quelques voitures du cortège se

trouvèrent pleines; il fallut que le poète et le critique montassent

dans la même, assis l’un devant l’autre. L’un levait les yeux et les

tournait du côté de la portière, l’autre les tenait baissés sur ses

genoux. « Jamais plus lugubre convoi ne suivit le chemin des

morts! C’était une auiitié morte qui escortait le corps de la pauvre

jeune femme...; c’était deux cœurs ulcérés qui ne songeaient point

’ Extrait des registres de Saiat-Sulpice : « Le seize avril mil huit cent

trente-sept, à onze heures, demoiselle Catherine-Françoise-Sophie-Gabrielle

Allan d’Orval, âgée de 21 ans, décédée avant-hier, rue de TOuest, 20. «

2 Récit du témoin.



VICTOR HUGO APRÈS 1830 121

à se réconcilier en face du spectacle du néant de cette vie )>

En revenant du convoi de Gabrielle^ Sainte-Beuve écrivit ces

vers, les plus émus peut-être qui soient sortis de sa plume :

Quand, de la jeune amante, en son linceul couchée,

Accompagnant le corps, deux amis d’autrefois,

Qui ne nous voyons plus qu’à de mornes convois,

A cet âge où déjà toute Tâme est séchée;

Quand, l’office entendu, tous deux silencieux,

Suivant du corbillard la lenteur qui nous traîne,

Nous pûmes, dans le fiacre où six tenaient à peine,

L’un devant l’autre assis, ne pas mêler nos yeux,

Et ne pas nous sourire, ou ne pas sentir même
Une prompte rougeur colorer notre front,

Un reste de colère, un battement suprême

D’une amitié si grande et dont tous parleront;

Quand, par ce ciel funèbre et d’avare lumière,

Le pied sur cette fosse où l’on descend demain.

Nous pûmes, jusqu’au bout, sans nous saisir la main.

Voir tomber de la pelle une terre dernière;

Quand chacun, tout fini, s’en alla de son bord,

Oh! dites! du cercueil de cette jeune femme,

Ou du sentiment mort abîmé dans notre âme.

Lequel était plus mort 2 ?

Sainte-Beuve, Gustave Planche, Désiré Nisard, les trois criti-

ques dont le nom faisait alors autorité, après avoir été favorables à

Victor Hugo, lui étaient tous les trois devenus hostiles. Il avait, il

est vrai, pour lui maintenant Jules Janin et Granier de Cassagnac,

mais le gain ne compensait pas la perte. Jules Janin, en dehors du

théâtre, ne comptait guère. Granier de Cassagnac avait conquis

très vite un assez bon rang, sans pourtant que son nom fût encore

accepté du grand public. Il en était de lui, à cette date, comme de

ces officiers dans une arme spéciale, savante, très appréciés de

ceux qui sont de la partie, mais peu connus en dehors de ce cercle

restreint. Rien n’égalait d’ailleurs l’ardeur de son zèle pour la

gloire du maître, la ferveur de son culte. Bien des années plus

^ Récit de M, Théodore Pavie, dans Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations

littéraires, p. 148.
2 Cette pièce ].arut d’abord, sans titre, dans les Pensées d'août (octobre 1837).

Dans l’édition définitive de ses Poésies publiée en 1862, Sainte-Beuve lui

donna ce titre : En revenant du convoi de Gabrielle, et la fit précéder de cette

note : « Gabrielle Dorval, fille de la célèbre actrice de ce nom... A son

convoi, je me trouvai avec V. H. dans la même voiture. »
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tard, il a pu dire, dans ses Souvenirs : « Je pris place, tout des

premiers, avec Théophile Gautier, avec Gérard de Nerval, avec

Edouard Ourliac, dans Tardent apostolat qui propageait la doctrine

et défendait Tœuvre du maître... Je fus dans la campagne ouverte

par Théophile Gautier Tapôtre le plus militant de la doctrine nou-

velle; et, si ce n’était pas manquer de respect aux choses saintes,

je dirais que, dans la propagande romantique, Théophile Gautier

porta la clef de saint Pierre, et moi Tépée de saint Paul i ».

Comme il Tavait fait entrer au Journal des Débats dès son

arrivée à Paris, Victor Hugo le fit entrer à la Presse dès la fonda-

tion de ce journal M. Granier de Cassagnac y mena de front une

double campagne, politique et littéraire, défendant à la fois la litté-

rature de Victor Hugo et la politique de M. Molé. De tels services

ne pouvaient rester sans récompense. Victor Hugo écrivit au comte

Molé, le 3 avril 1838 :

Monsieur le président du Conseil,

Je demande à Votre Excellence la croix de la Légion d’honneur pour

M. Adolphe Granier de Cassagnac, publiciste, l'édacteur principal du

journal la Presse. Je demande pour lui cette haute distinction, comme
la récompense des services éminents que, depuis quatre ans, il n’a

cessé de rendre à la cause de Tordre. Je ne suis que le colonel signa-

lant au général en chef un vaillant officier à décorer.

Ce n’est pas une faveur que je sollicite de la bienveillance person-

nelle de M. le comte Molé; c’est un acte de justice que je réclame de

l’intelligente initiative de M. le président du Conseil.

Victor Hugo

La réponse de M. Molé ne se fit pas longtemps attendre; quel-

ques semaines après, M. Granier de Cassagnac était décoré.

Une occasion s’offrit bientôt au nouveau chevalier de payer sa

dette à son colonel.

Le 12 juin 1838 eut lieu le début de M^'® Rachel, dans Horace.

Avec elle, la tragédie classique faisait, au Théâtre-Français, une

rentrée triomphale. Les recettes déAndromaque étaient supé-

rieures à celles de Marion de Lorme\ Mithridate battait Angelo;

Jean Piacine était applaudi comme jamais Victor Hugo ne Tavait

été. M. Granier de Cassagnac se chargea de venger le Maître. Il

fit, dans la Presse^ une campagne en règle contre Racine et démolit

Souvenirs du second Empire, par Ad. Granier de Cassagnac, t. I, p. 74.

2 « C’est par Victor Hugo que je devins, dans la Presse, collaborateur de

M. de Girardin. » (Granier de Cassagnac, Souvenirs, t. I, p. 72.) — La Presse

fut fondée le le** juillet 1836.
2 Souvenirs du second Empire, par Ad. Granier de Cassagnac, t. I, p. 72.
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l’une après l’autre toutes ses tragédies. La place Royale n’avait

jamais été à pareille fête. Ce terrible homme démontrait, un jour,

avec toutes sortes d’arguments, que « la tragédie de Mithri-

dale est une des plus vides, des plus lentes et des plus avortées

qui se voient »; — un autre jour, (\xx Athalie est une pièce

médiocre, dont le plan dénote une absence complète de réflexion,

dont le style est « mal venu », souvent « médiocrement exécuté »,

quelquefois même « particulièrement odieux »; dont les chœurs

« sont un ramassis de phrases communes et creuses, rimées avec

des adjectifs et des infinitifs », et telles que « l’opéra-comique

d’à-présent y regarderait à deux fois avant de les admettre^ ». A
ces férocités, suivant le précepte du Maître, le critique mêlait par-

fois la note gaie : « Victor Hugo, écrivait-il, emploie toutes les

portes qui existaient au palais d’Angelo Malipieri; Racine invente

au temple de Jérusalem des portes qui n’existaient pas. De quel

côté est la simplicité dans la mise en scène-? ».

Tout a l’humeur gasconne en un auteur gascon.

Véreintement d’Alexandre Dumas avait précédé Marie Tudor.

L’éreintement de Racine venait à son heure, la veille de la pre-

mière représentation de Ruy Blas.

Elle eut lieu le 8 novembre 1838, jour de l’inauguration du

théâtre de la Renaissance. Ce théâtre, dont le directeur. An ténor

Joly, devait sa nomination à Victor Hugo, n’était autre que l’an-

cienne salle Ventadour, remise à neuf.

Après un discours en vers., écrit par Méry et récité par Montdi-

dier, qui allait jouer dans Buy Blas le rôle du comte de Campo-

real, la toile se leva sur le drame de Victor Hugo. Le rôle de Ruy
Blas était tenu par Frédérick Lemaître, ceux de don Salluste et de

don César de Bazan par Alexandre Mauzin et Saint-Firmin.

L. Beaudoin remplissait le rôle de dona Maria de Neubourg,

reine d’Espagne. Victor Hugo avait bien fait engager M^^® Juliette

par Anténor Joly, mais il n’avait pas voulu se risquer à lui confier

dans sa pièce même un bout de rôle, fût- ce celui de Casilda. 11 se

rappelait la première soirée de Marie Tudor et le lamentable échec

de celle que M. Pierre Foucher appelait « la Princesse » et que

Sainte-Beuve appelait « Dalila^».

^ M. Granicr de Gassagnac a réuni ces articles sur le théâtre de Racine
dans ses Œuvres littéraires, 1 vol. in-12, Paris, 1852; Victor Lecou, éditeur.

2 Œuvres littéraires de Granier de Gassagnac, p. 195.
2 Voy. notre troisième partie.
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Rarement solennité littéraire avait excité dans le public un

intérêt aussi vif. Outre la première représentation de Riiy Blas, il

y avait la première représentation de la salle ; il y avait de plus

Frédérick qui, disait-on, devait se montrer dans son nouveau rôle

plus grand comédien que jamais. Toutes les notabilités de la poli-

tique et des lettres s’étaient données rendez-vous à la salle Venta-

dour
;
on remarquait, dans une loge d’avant-scène, le duc d’Orléans

et le duc de Nemours k

La soirée fut très belle. Le quatrième acte déconcerta un instant

les spectateurs et faillit compromettre le succès; mais, au cin-

quième acte, Frédérick Lemaître déploya un si prodigieux talent,

il fut si mélancolique et si passionné, si touchant et si terrible, que

la pièce se termina au milieu d’applaudissements enthousiastes.

« Le succès du drame, est-il dit dans Victor Hugo raconté^ ne

fut rien à côté de celui de l’opéra-comique, qu’on joua le lende-

main. UEau merveilleuse réussit frénétiquement'. »

Le théâtre de la Renaissance avait été, en effet, autorisé à

joindre une troupe d’opéra-comique à sa troupe de drame, de

comédie et de vaudeville. Mais il ne joua point YEau merveilleuse

le lendemain de la première représentation de Rmj Blas. Le 15 no-

vembre, sept jours après la première représentation de Buy Blas.,

alors que le drame de Victor Hugo avait déjà eu quatre représenta-

tions, la Renaissance donna un spectacle composé éé Olivier Bas-

selin., chronique normande en un acte, paroles de MM. Brazier et

de Courcy, musique de M. Pilati, et de Lady Melvil ou le Joaillier

de Saint-James., comédie-vaudeville en trois actes, avec airs nou-

veaux, de MM. de Saint-Georges et de Leuven, musique d’Albert

Grisar. Quant à VEau merveilleuse., le charmant opéra-comique de

Grisar, sa première représentation eut lieu seulement le 30 jan-

vier 1839.

« La presse, dit Victor Hugo, fut, en général, favorable à Buy
Blas. » C’est le contraire qui est vrai. Presque tous les journaux, à

commencer par le Journal des Débats., déplorèrent la persistance

du poète à diviniser toutes les laideurs physiques et morales, à

abaisser ce qui est grand, à exalter ce qui est abject, vulgaire,

misérable.

Jules Janin écrivait dans son feuilleton du 12 novembre :

... Voici le nouveau problème, l’étrange problème que se propose

M. Victor Hugo dans Ruy Blas.

Il s’agit cette fois de prendre un homme, non pas parmi les voleurs

’ Gazette de France du tO novembre 1838.
2 Victor Hugo raconté, t. Il, p. 466.
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de grands chemins, non pas parmi ces rufiani italiens dont la race

est perdue; il s’agit de bien pis que cela, ma foi! il s’agit d’aller

chercher dans une antichambre remplie de laquais, et sous la livrée

d’un laquais, un laquais, et de faire de ce laquais l’amoureux, l’amant

aimé et pleuré de la plus grande dame qui soit au monde, la reine de

toutes les Espagnes! Il faut, pour que cette démonstration funeste

soit poussée aussi avant qu’elle peut l’être, que la reine sache aussi

bien que nous que son amant est un laquais, qu’elle le puisse voir

aussi bien que uous dans son habit de laquais, et qu’enfîn cet étrange

héros se drape majestueusement dans sa livrée pour mourir aussi

royalement que Mithridate. Yoilà, en effet, tout ce drame; et vous

pensez quelle bizarre tournure d’esprit il a fallu pour l’imaginer

Si les amis du premier degré parlaient de la sorte, on devine aisé-

ment ce que pouvaient dire les adversaires. Ces derniers avaient

tort assurément lorsqu’ils se refusaient à reconnaître que la pièce,

— réserve faite de l’idée qui lui sert de base, — est d’une facture

habile et cVune exécution savante, que le vers est d’une vigueur,

d’une souplesse, d’un éclat incomparables. Ils avaient tort de ne

pas admirer la forme; ils avaient cent fois raison de condamner,

de tenir pour impossible l’idée même, l’action et les personnages du
drame.

Don Salluste deBazan veut se venger de la reine, qui a repoussé

son amour; il prend un de ses domestiques, l’affuble d’un grand

nom et d’un bel habit, lui ordonne de plaire à la femme du roi et

d’être son amant. Le laquais Buy Blas fait merveilles sous son

nouveau costume, si bien que la reine s’en laisse conter par le valet

déguisé en grand seigneur. Au dénouement, don Salluste reparaît

et dit à la reine : « Cet homme est mon valet! » Après quoi, le

valet n’a plus qu’à poignarder son maître et à s’empoisonner. Mais

ce n’est pas un drame cela, malgré le poignard obligé et le poison

de rigueur ! C’est une comédie, pas même une comédie, une parodie,

et des plus anciennes, très connue d’ailleurs, ainsi que son auteur,

le sieur Poquelin de Molière. J’en rappelle le sujet en deux mots :

La Grange et du Croisy, amants rebutés de Cathos et de Madelon,

les font courtiser par leurs valets, transformés, pour la circons-

tance, en marquis de Mascarille et en vicomte de Jodelet. Quand le

tour a réussi, quand Jodelet et Mascarille ont ravi par leurs grâces

d’antichambre Madelon et Cathos, leurs maîtres arrivent et disent

aux deux précieuses : « Mesdames, ces deux hommes sont nos

laquais; maintenant, vous pouvez continuer vos amours avec eux

tant qu’il vous plaira. »

^ Journal des Débats, 12 novembre 1838.
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Victor Hugo a refait les Précieuses ridicules. Il a mis sur le dos

de Ruy Blas l’habit de Jodelet et sur sa tête les plumes de Masca-

rille. Seulement ce qui était drôle dans la maison du bon bourgeois

Gorgibus, n’est ni drôle — ni tragique, dans le palais du roi

Charles II, par cette excellente raison que c’est impossible. Aussi

bien, dans Ruy Blas., il n’y a guère que cela, des impossibilités.

Comment admettre par exemple, que la reine d’Espagne, à ce point

surveillée et gardée par sa camarera mayor qu’elle ne peut même
pas regarder par la fenêtre, aille, au cinquième acte, courir seule

les faubourgs de Madrid comme la plus libre des grisettes? Com-
ment admettre encore que Pvuy Blas, devenu premier ministre,

revête son ancienne livrée dans un moment où il sait que la reine

peut venir et où elle vient en effet? Comment admettre enfin, tou-

jours dans ce même cinquième acte, quand don Salluste dit à la

reine que son amant est un laquais, comment admettre que la reine

croie tout de suite cette chose impossible, que l’homme qu’elle a dis-

tingué entre tous, que ce grand seigneur dont elle admire le noble

caractère, que cet homme d’État dont elle admire le génie, est un
laquais, le laquais de don Salluste?

Merle, le critique dramatique de la Quotidienne., le mari de
Mme Dorval, était un des admirateurs les plus sincères de Victor

Hugo. Après la représentation de Ruy Blas, causant avec le poète,

il chercha à lui faire entendre qu’il y avait dans sa pièce des choses

qu’il était difficile d’accepter. « Et quelles sont ces choses? »

demanda Victor Hugo. Merle indiqua cette intrigue de la reine et

du valet, cette promiscuité du manteau royal et de la livrée. —
« Mon cher Merle, reprit majestueusement Victor Hugo, j’ai voulu

qu’il y eût dans cette pièce des choses hors de la portée de votre

regard, je vois que j’ai réussi. »

Le 23 novembre, Sainte-Beuve, qui s’était interdit de parler

désormais de Victor Hugo dans ses articles, écrivait à Victor Pavie :

... Ruy Blas me paraît un désastre, d’après ce qu’on m’en dit, car

je ne l’ai pas vu ni ne le verrai. Ilernani était une porte, elle pou-

vait être d’ivoire ou d’airain, vers le ciel ou vers les enfers. Hugo l’a

faite infernale, il est entré sous terre depuis ce moment; il creuse, il

bâtit, il en est à sa sixième catacombe. Quand il nous ouvre brus-

quement cela avec la fierté d’un artiste, d’un cyclope ou d’un gnôme,

et nous ôte le couvercle de son souterrain, nous qui sommes bêtement

accoutumés à ce terre-à-terre de la surface et à cette lumière du jour,

nous n’y voyons que des bizarreries et des obscurités trois fois caver-

neuses d’où sort un ricanement, c’est le sien, car il triomphe et s’ap-

plaudit, croyant avoir fait œuvre de géant; toujours le même, géant
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et nain, robuste et difforme, Quasimodo et Han. Le pire de ceci est

le triste reflet qui en frappe le passé, les parties jusque-là chastes et

belles qui s’en salissent toujours un peu et nous révèlent des veines

qu’autrement on ne découvrirait pas... Tâchez de comprendre toutes

mes métaphores. Cela est bien triste; ces chutes sont les nôtres :

Lamartine, Lamennais, Hugo! Les plus sobres y perdent; notre

essor diminue et n’ose
;
on est glacé. Et puis le meilleur de nos fonds

était à bord de leurs renommées; notre trésor le plus beau de jeu-

nesse, d’enthousiasme, de présages, de sagacité prophétique, périt

avec eux et nous restons demi-ruinés, appauvris. Je le sens et ne

cesse de vivre sous cette idée, comme les Polonais avec celle de leur

patrie perdue.

Vivez, cher ami, sous votre treille des Rangeardières, à l’ombre du

mur de votre chaste maison de la rue Saint-Laud, dans le parfum de

votre réséda domestique et l’adoration du Dieu des pères et des

enfants : s’il y .a vie, elle n’est que là L..

X

Il t?domphe et s applaudit., croyant avoir fait œuvre de géant...

Quand Sainte-Beuve disait cela, il avait sous les yeux la préface de

Ruy Blas, dans laquelle le poète compare son drame au Mont-Blanc :

« Le Mont-Blanc vu de la Croix-de-Fléchères ne ressemble pas au

Mont-Blanc vu de Sallenches. Pourtant, c’est toujours le Mont-

Blanc. » Victor Hugo part de là pour nous donner plusieurs vues de

son drame et toutes sont splendides. 11 a négligé de nous présenter

le Mont-Blanc vu de Lyon., ou si vous l’aimez mieux de nous raconter

Ruy Blas vu... de la Dame de Lyon. J’essaierai de réparer cet

oubli.

La Dame de Lyon est un drame d’Edward Bulwer, moitié vers,

moitié prose, joué à Londres avec un succès éclatant le 14 fé-

vrier 1838, cinq mois par conséquent avant le jour où Victor Hugo
écrivit le premier vers de Ruy Blas-. Lne courte analyse fera voir

que la seconde de ces pièces est presque entièrement calquée sur la

première.

La scène se passe à Lyon, sous m Directoire. Le chevalier de

Beauséant aime Pauline, la fille du plus riche négociant de la

ville. Mais Pauline entêtée de noblesse ne veut épouser qu’un duc

ou un marquis, et elle a éconduit le chevalier de la façon la plus

^ Cartons de Victor Pavie : Correspondance Sainte-Beuve.
2 « M. Victor Hugo écrivit la première scène de Ruy Blas le 4 juillet 1838

et la dernière le 11 août. Ce fut de tous ses drames celui qui lui prit le plus

de temps. » [Victor Hugo raconté, t. II, p. 459.)
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mortifiante. L’amant rebuté rêve une vengeance éclatante et singu-

lière. Renvoyé^ disgracié^ chassé! s’écriera don Salluste; oh! je

me vengerai! — « Refusé avec mépris! s’écrie Beauséant
;
j’en

jure par le ciel, je ne le souffrirai pas patiemment. Je suis dans une
fièvre complète de mortification et de rage. Refusé

! je médite un
stratagème qui l’humilie ! je voudrais lui faire épouser un comédien

ambulant! »

Il apprend, non comme don Salluste en écoutant aux portes,

mais du maître de l’hôtel du Lion d’Or, sis dans un faubourg de la

ville, que la fière Pauline est aimée par le jardinier Claude Mel-

notte, un rêveur et un poète comme Ruy Blas, un esprit chimé-

rique, une âme incomprise, a Romantic yoimg. Pauline n’a jamais

vu son adorateur, comme M“° de Neubourg n’a jamais vu le sien.

Beauséant tient sa vengeance, et son plan est vite formé : Pauline

veut un prince; il donnera au jeune et beau Melnotte argent, habits,

équipage, et le fera passer pour un prince étranger, le prince de

Côme.

Cependant Claude Melnotte est dans son petit cottage; il ra-

conte à son ami Zafari, — non, à sa mère, — ses amours, ses illu-

sions, ses rêves; il lui dit qu’il est amoureux dune étoile^ qu’il

se meurt en bas quand elle brille là-haut. — « Mon pauvre fils,

lui dit sa mère, la jeune femme ne pensera jamais à toi. — Les

étoiles, répond Claude, pensent-elles à nous? Cependant si le pri-

sonnier les voit briller dans son donjon, voudriez-vous lui ordonner

de détourner sa vue de leur éclat? Ainsi, de ce bas caveau, la

pauvreté, je lève mes yeux vers Pauline et j’oublie mes chaînes. »

Melnotte continue, et ce n’est pas don Salluste, c’est Ruy Blas

décidément qui écoute aux portes, puisque tout ce que dit Mel-

notte, il le répétera, tout ce que fait Melnotte, il le fera à son tour.

Donc Melnotte continue : — « Je te dirai, ma mère, un secret.

Depuis six semaines, j’ai envoyé chaque jour à Pauline les fleurs les

plus rares. Elle les porte. Je les ai vues sur son sein; et alors tout

l’univers m’a semblé embaumé. Je suis à présent devenu plus auda-

cieux. J’ai versé mon adoration dans la poésie. J’ai envoyé des

vers à Pauline. »

On frappe. Un messager apporte au jardinier une lettre de Beau-

séant. Melnotte lit : « Jeune homme, je sais ton secret. Tu aimes

au-dessus de ta position. Si tu as de l’esprit, du courage et de la

discrétion, je puis t’assurer la réalisation de tes plus présomp-

tueuses espérances. La seule condition que j’y mette en retour,

c’est que tu marcheras ferme et vite à ton but. Je te demande le

serment solennel d’épouser celle que tu aimes, de la conduire à ta

maison le soir de tes noces. Si tu veux en savoir davantage, ne
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perds pas un moment ; suis le porteur de cette lettre jusque chez

moi, ton ami et ton protecteur. »

C’est le premier acte de la Dame de Lyon^ et moins les lazzis,

très spirituels du reste, de don César de Bazan, c’est tout le premier

acte de Ruy Blas.

Melnotte a juré! Comme Ruy Blas, il est lié par son serment.

Introduit auprès de Pauline, il laisse échapper le secret de son

amour, et Pauline s’éprend de lui, à première vue, passionnément,

comme fera de Neubourg, dès qu’elle se trouvera en présence

du valet de don Salluste.

Quand Melnotte découvre que Beauséant lui a tendu un piège

infâme, que son seul but est de se venger de Pauline et de la

perdre, il se révolte ; il ne sera pas le complice d’un tel misérable.

MELNOTTE. — Dégage-moi de mon serment. Je ne l’épouserai

pas. — BEAUSÉANT. — Alors tu es parjure. — MELNOTTE. —
Non, je n’avais pas l’usage de mes sens quand je te jurai de

l’épouser. J’étais aveugle... Rends-moi ma pauvreté et mon honneur!

— BEAUSÉANT. — Il est trop tard. Tu l’épouseras! Aujourd’hui

même. J’ai déjà un mensonge tout prêt, et qui réussira, à coup sûr.

Ce Damas (le cousin de la mère de Pauline) te suspecte. Il mettra la

police à tes trousses. Tu seras découvert. Pauline te méprisera,

t’exécrera. Tu seras envoyé à la prison publique comme un escroc. —
MELNOTTE. — Être infernal! tu es sans pitié. Eh bien, je l’épou-

serai. Je garderai mon serment. Finis vite alors l'abominable inven-

tion que tu médites, vite, si tu ne veux pas que je t’étrangle, ou que

je m’étrangle moi-même. — BEAUSÉANT. — Assez. Je ferai vite.

Sois prêt. — MELNOTTE. — Quel tigre!

C’est la grande scène de Ruy Blas et de don Salluste au troi-

sième acte de Ruy Blas. Seulement, quand Ruy Blas courbe la tête

devant don Salluste, ramasse le mouchoir de don Salluste, ferme la

fenêtre sur l’ordre de don Salluste, lui qui porte une épée, lui qui

est ministre tout-puissant et n’a qu’à appeler ses valets pour faire

mourir le misérable sous le bâton, Ruy Blas est odieux et ridicule.

Melnotte, au contraire, n’est rien moins que premier ministre ; tout

au plus est-il un prince pour rire; force lui est donc de céder; il

ne cède d’ailleurs qu’avec l’arrière-pensée de se venger de Beau-

séant, de sauver Pauline, et ce qui va suivre donnera la raison de

son obéissance.

Les deux actions continuent de se côtoyer. Les deux femmes

sont attirées l’une et l’autre à l’endroit choisi par leur ennemi pour

faire éclater leur humiliation, Pauline à l’auberge du Lion d’Or, la

10 OCTOBRE 1890. 9
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reine d’Espagne dans la petite maison de don Salluste. Le même
moyen a servi pour toutes deux. Pauline accourt, à la nouvelle

qu’un grand danger menace Melnotte. La reine vient sur un
billet de Ruy Blas disant qu’zm danger terrible est sur sa tête.

Donc Pauline et la reine, Melnotte et Ruy Blas sont arrivés au

rendez-vous qu’ils ne s’étaient pas donné et qui est, ici comme
là, un piège abominable. Surviennent à leur tour, pour se repaître

enfin de leur vengeance, Beauséant et don Salluste, les deux tigres.

Quel tigre! c’est l’exclamation de Melnotte, dans Bulwer. Le
Tigre et le Lion., c’est le titre que Victor Hugo donne à son cin-

quième acte. Beauséant et don Salluste insultent les deux femmes,

celle qui a donné son cœur à un jardinier {a serf, a slave!...),

celle qui a donné le sien à un laquais {cet homme est en effet

mon valet). Les deux amants se redressent, Melnotte, le pistolet

à la main : « Silence! Vois, je ne viens pas sans être préparé,

même pour la violence... Misérable coupe-jarret! honte sur toi! Le

brave guet-apens pour effrayer une femme! Lâche, tu trembles!

Tu as le courage d’un bandit, non le vrai courage. Pauline, ne

crains rien! » Ruy Blas tient à la main l’épée qu’il a dérobée à

don Salluste :

Oui, je vais te tuer, monseigneur, vois-tu bien?

Gomme un infâme! comme un lâche! comme un chien!

Don Salluste tremble comme Beauséant et cherche à fuir ; Ruy
Blas le tue et s’empoisonne. Dans la Dame de Lyon, au contraire,

la pièce continue encore pendant un acte et demi, pour se terminer,

sans effusion de sang, par un coup de théâtre vraiment original.

En résumé, sauf le dénouement de Bulwer, que Victor Hugo a

remplacé par un meurtre et un suicide, — deux choses qui, au

théâtre, ne constituent pas précisément une invention; — sauf le

quatrième acte et le cadre historique dont je dirai un mot tout à

l’heure, Ruy Blas reproduit le sujet, l’action, les scènes princi-

pales de la Dame de Lyon. On a peine assurément à se représenter

Victor Hugo en usant avec le drame de Bulwer, à peu près comme
don César avec le « pourpoint de soie » du comte d’Albe. Ce n’est

qu’une rencontre, soit; mais à coup sûr la plus étrange, la plus

prodigieuse qui se puisse imaginer.

XI

Bulwer avait compris que pour rendre vraisemblable l’ambition

de cœur de son héros, pour rendre naturelle sa transformation si
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soudaine, l’interversion si complète de son rang social, il fallait

placer la scène dans un pays où toutes les situations venaient d’être

bouleversées, à un moment où l’extravagance de la nation marchait

de pair avec l’extravagance de l’individu. Il avait choisi la France

et l’époque révolutionnaire, ces folles années du Directoire où tout

était devenu vraisemblable, surtout l’impossible.

Victor Hugo a démarqué le drame d’Edward Bulwer. 11 l’a trans-

porté dans le pays, à l’époque, les moins appropriés, les plus con-

traires même au développement de son sujet, au caractère de son

héros. Il insiste longuement dans sa préface sur le côté historique

de son œuvre
;

il ne cache pas qu’il y attache une grande impor-

tance, qu’il estime y avoir tracé une peinture exacte, complète, de

l’Espagne de Charles IL Une peinture exacte surtout. A cet égard,

il défie toute contradiction ; il écrit en effet :

Du reste, et cela va sans dire, il n'y a pas dans Ruy Blas un détail

de vie privée ou publique, d’intérieur, d’ameublement, de blason,

d’étiquette, de biographie, de chiffre ou de topog.raphie qui ne soit

scrupuleusement exact.,. Toutes ses pièces pourraient être escortées

d’un volume de notes dont il se dispense et dont il dispense le lecteur.

Il l’a déjà dit ailleurs, et il espère qu’on s’en souvient peut-être, à

défaut de talent, il a la conscience. Et cette conscience, il veut la

porter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes, dans

la citation d’un chiffre comme dans la peinture des cœurs et des

âmes, dans le dessin d’un blason comme dans l’analyse des caractères

et des passions L

Ces lignes étaient peut-être imprudentes. Un savant de bon aloi

les a relevées. M. A. Morel-Fatio, dans la première série de ses

Etudes sur l'Espagne^., a écrit un chapitre intitulé rHistoire dans

Ruy Blas. Rien de plus piquant que ces pages où la courtoisie de

la discussion et l’agrément du style n’enlèvent rien à la solidité

des preuves. J’y renvoie le lecteur, non pourtant sans leur faire

quelques emprunts.

Victor Hugo place son drame « à Madrid, 169... » ; et, pour

préciser davantage, « en 1699 », puisqu’au cours de la pièce

« l’infant bavarois se meurt ^ » ei que cet infant, ou plutôt le

prince électoral de Bavière, Maximilien-Emmanuel, prétendant à

la couronne d’Espagne, mourut le 6 février de cette année. A cette

date, la reine était bien Marie-Anne de Neubourg, seconde femme

^ Noie de Ruy Blas.
2 Un vol. in-12, Paris, 1888; E. Bouillon et E. Vieweg, 67, rue de Ri-

chelieu.

3 Acte III, scène ii.
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de Charles II, qu elle avait épousé en 1690. Pour tracer son por-

trait, le poète ouvre les Mémoires de la cour dEspagne^ par la

comtesse d’Aulnoy, collectionne avec soin tous les faits, tous les

traits qui s’appliquent à la reine, et les transporte dans son drame.

Il n’y a qu’un petit malheur, c’est que la reine dont il est parlé

dans les Mémoires de !\1“® d’Aulnoy, ce n’est pas Marie-Anne de

Neubourg, mais bien Marie-Louise d’Orléans, fille de Henriette

d’Angleterre et première femme de Charles II. On le voit, rien

de plus simple : Victor Hugo prend le portrait de Marie d’Orléans,

il écrit au-dessous : Portrait de doua Maria de Neubourg^ et il

ajoute le plus tranquillement du monde : « A défaut de talent,

l’auteur a la conscience; et cette conscience, il veut la porter en

tout, dans les petites choses comme dans les grandes. »

Le clou historique de Ruy Blas est la grande scène du IIP acte,

celle où Ruy Blas lance aux membres du Conseil privé du roi,

réunis en séance, sa fameuse apostrophe : Bon appétit^ messieurs l

Voyons donc rapidement si tout y est scrupuleusement exact.

L’auteur nous présente d’abord les membres du Conseil.

Bon Manuel Arias

^

« président de Castille ». — Il était, ce qui

est différent, gouverneur du Conseil de Castille. — Don Antonio

Ubilla n’était pas « écrivain mayor des rentes », mais secrétaire

du despacho universal^ c’est-à-dire ministre d’Etat. — Montazgo.,

« conseiller de robe de la Chambre des Indes », et Covadenga,

(( secrétaire suprême des îles ». Deux noms et deux personnages

inventés. « Le premier, dit M. Morel-Fatio, a une origine diver-

tissante. En castillan, montazgo signifie le droit que payaient

jadis les troupeaux pour passer d’un territoire sur un autre : il en

est question dans la liste des revenus d’Espagne, dressée par l’abbé

de Vayrac L Hugo s’est emparé du mot, qui lui avait paru sans

doute très espagnol, et en a décoré le conseiller de robe de la

Chambre des Indes. C’est à peu près comme si, en français, on

appelait quelqu’un Pâturage ou Passage »

Quoi qu’il en soit, nos gens, Montazgo et Covadenga comme les

autres, se disputent entre eux les revenus de l’Etat; ils créent

même, pour les besoins de la rime riche, la « caisse aux reliques »,

pour rimer avec les affaires publiques^ ou la rente de « l’indigo »,

réclamée par le marquis de Priego. A la fin, tous se lèvent à la fois,

se querellant. Le plus âpre à la curée, le plus ferré sur les chiffres,

est le comte de Camporeal, qui lui, du moins, est d’une précision

à laquelle il faut se rendre :

^ État présent de VEspagne, etc., par M. Fabbé de Vavrac, 3 vol.

1718 — T. III, p. 287.

- Morel-Fatio, Études sur VEspagne, t. I, p. 221.
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La maison de la reine, ordinaire et civile,

Goûte par an six cent soixante-quatre mille

Soixante-six ducats

Cette fois, Victor Hugo est sur de son affaire, et il affirme solen-

nellement Texactitude absolue de son chiffre :

Quand le comte de Camporeal dit : la maison de la reine, ordi-

naire et civile, coûte par an six cent soixante-quatre mille livres

soixante-six ducats, on peut consulter Solo Madrid es corte, on

y trouvera cette somme pour le règne de Charles II, SANS UN
MARAVÉDIS DE PLUS OU DE MOINS L

Cinquante ans ont passé sans que personne ait eu Tidée d’y aller

voir. C’est seulement en 1888 qu’il a pris fantaisie à M. Morel-Fatio

de consulter Solo Madrid es côrte, et il y a trouvé la somme de

« cinq cent soixante-^ 2/â:^o?’-^e mille huit cent soixante-six ducats »,

sans un maravédis de plus ou de moins. Entre le chiffre du Solo

Madrid es côrte et le chiffre de Rmj Blas, la différence est donc

de quatre-vingt-neuf mille deux cents ducats, ce qui fait beaucoup

plus d’un maravédis. Certes, Victor Hugo pouvait mettre un chiffre

quelconque, sans que nul eût à y redire : ce sont là licences de

poète. Mais quelle rage d’affirmer, et cela dans une note spéciale,

que votre chiffre est scrupuleusement exact, quand il est faux?

Quel besoin de nous dire que « cette conscience, vous la portez

en tout, dans les petites choses comme dans les grandes, dans la

citation d'un chiffre, dans les détails de vie privée ou publique,

d’intérieur, d’étiquette, de biographie », quand, dans une seule de

vos pièces, un seul critique peut récolter assez d’erreurs, grander

ou petites, pour en faire une grosse gerbe Quelle nécessité enfin

de nous répéter sans cesse « que, à défaut de talent, vous avez la

conscience »? Eh! monsieur, ce n’est pas du talent que vous avez,

c’est du génie, et vous le savez bien; pour la conscience, c’est une

autre affaire.

La suite prochainement.

Edmond Biré.

< Acte III, scène i.

2 Note de Ruy Blas.

3 II n’a pas fallu à M. Morel-Fatio moins de 68 pages pour consigner les

erreurs et inexactitudes historiques de Ruy Blas. (Études sur l’Espagne, p. 177



ALBERT DU BOYS

Il ne mourra pas..., pas avant le siècle qui revit en lui tout

entier. C’était là presque notre espoir, il y a un an, quand nous

jouissions encore de la verte et vénérable vieillesse d’Albert du

Boys. Nous avions vu tomber l’un après l’autre, ou plutôt partir

en avant, tous ses compagnons de route. Quant à lui, de bonne

heure enrôlé dans la milice vaillante qui a soutenu en ce siècle le

principal effort de la lutte religieuse, il demeurait, seul de sa

génération, au poste de la prière et même à celui du combat avec

la plume et la parole.

Chaque année, de plusieurs points de la France et de l’étranger,

on se donnait rendez-vous au lieu consacré par la mort de Mgr Du-

panloup, autour du vieillard en qui le saint évêque semblait se

continuer. A cette réunion de pèlerins du souvenir et de l’amitié,

Dieu avait préparé un cadre radieux. C’était au flanc des Alpes, où

le manoir de La Combe est comme suspendu entre la vallée du

Graisivaudan, qui s’étend à ses pieds, et les glaciers qui le cou-

ronnent. Quelles heures passées le soir sur la grande terrasse,

lorsque tous les bruits de la plaine s’étaient éteints et que l’on

n’entendait plus que le murmure des torrents descendus de la

montagne! Les étoiles s’allumaient une à une dans le ciel serein,

qui enveloppait cette splendeur et cette paix. On se redisait alors

la parole chère à l’évêque d’Orléans : « Ici, l’air est plus pur, le

ciel plus proche et Dieu plus familier. » On montait vraiment vers

Dieu, dans ces inoubliables soirées où, entre des âmes venues des

quatre coins de la terre, toutes les aspirations et tous les dévoue-

ments étaient en harmonie comme les souvenirs. Au cours de la

conversation, une ombre venait-elle à obscurcir quelque point du
passé évoqué, le vieillard attentif, que l’on avait vu courbé sous

le poids de ses quatre-vingt-six ans, relevait sa tête blanchie et

s’empressait au secours de nos mémoires défaillantes; sous son

beau et large front, dans son regard brillait une flamme tempérée

par la suavité d’un sourire qui justifiait une fois de plus la parole
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de Lacordaire : « Les catholiques sont toujours jeunes. » Il est

mort depuis un an. Dernier représentant d’un passé qui se survi-

vait en lui, il est entré immédiatement dans l’histoire avec la géné-

ration à laquelle il appartenait. A ce titre, tant à cause du rang

qu’il a occupé dans la pléiade des meilleurs serviteurs de l’Église,

qu’en raison du trait spécial de sa personnalité, nous avons voulu

fixer les principales lignes de sa physionomie en retraçant sa vie :

son image est de celles qui doivent être gardées à la postérité pour

l’instruire et l’édifier.

I

Tel Albert du Boys s’est montré à ceux qui l’ont connu au déclin

de sa longue existence, tel on le retrouve dès ses premières années.

Sa nature d’enfant révèle son âme : âme ardente jusqu’à l’impé^

tuosité, mais déjà gouvernée par une conscience si droite que la

vérité est pour elle comme une seconde atmosphère. Né le

12 avril 1804, le milieu où il se développe explique dans une large

mesure sa physionomie morale. Les traditions parlementaires de

sa famille ont éveillé chez le petit Albert l’attrait enthousiaste pour

la carrière de magistrat. Il a le culte de cette fière compagnie dont

Sully disait à Henri IV, devenu maître de Paris et roi de France :

« Sire, il ne vous manque plus que d’être membre du parlement de

Dauphiné. » Aussi la cour de Grenoble, à défaut du parlement de

Dauphiné, sera l’horizon de l’enfant. Son oncle, le vieux chevalier

de Rame, trouve grand dommage qu’un si joli neveu ne fasse pas

un officier; son confesseur, le saint abbé d’Hyères, se demande

si le pieux enfant n’a pas en germe la vocation sacerdotale.

Mais à tous les deux il répond nettement qu’il ne sera rien que

magistrat.

Le futur magistrat, pour le moment, est encore plus royaliste.

Ici, il ne s’agit pas seulement d’une institution; il s’agit d’un

homme. On disait autour de lui le roi, comme nous disons aujour-

d’hui le pays. Le roi, c’était fincarnation de la France, de sa

grandeur, de sa beauté, de sa gloire, celui à qui l’on devait la

sécurité du foyer. Le roi, on en avait l’amour, surtout quand on

avait souffert pour lui. Avec quel accent la mère d’ Albert mêlait ce

nom de roi aux récits mouillés de larmes, où, tour à tour, revivaient

les illusions héroïques du siège de Lyon (elle y était) et les

angoisses de la noble femme à Grenoble sous la Terreur : son mari

pouvait chaque matin être appelé par le conducteur de la fatale

charrette qui emmenait à Orange, c’est-à-dire à l’échafaud, les

victimes désignées par le Comité de salut public. Elle n’ajoutait
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pas que le père d’Albert, type achevé de l’homme du monde
d’ancien régime, avec ce courage fait à certaines heures d’insou-

ciance, avait, pendant toute une nuit, joué la comédie fort galam-

ment devant un parterre de détenus, qui seraient peut-être le len-

demain des condamnés.

Or, un jour, ces faits, que l’enfant avait vu apparaître dans un
’ passé légendaire, redevenaient présents et vivants. Grenoble aussi

était assiégée. Les vieux remparts ombragés, où Albert allait jouer

avec ses camarades, n’arrêtaient pas les boulets autrichiens, qui

sifflaient dans les rues de la ville et faisaient trembler les vitres de

l’hôtel qu’habitaient ses parents. Tout à coup le silence se fait.

Albert, plus occupé de l’histoire qui s’écrit sous ses yeux que de

celle qui s’apprend dans les livres, bondit de la salle d’études au

salon. Sa mère est entourée de quelques amis aussi émus qu’elle

et qui se redisent : « Le roi est entré à Paris. » Albert n’en veut

pas entendre davantage, et aussitôt, à la faveur de l’émoi universel,

il se glisse, sans être vu, hors du salon et de la maison. Le voilà

filant dans la rue et sur les quais, les cheveux au vent, le regard

brillant bien qu’un peu effaré. Le petit homme est parti résolument

pour Paris. Il veut être le premier Grenoblois qui verra le roi et lui

offrira l’hommage de cet amour dont le flot monte à son cœur de

dix ans. Ainsi porté par son enthousiasme, il arrive aux premières

lignes autrichiennes : une sentinelle lui barre le passage; il insiste;

désespéré, il a recours à un mensonge qui lui brûle les lèvres,

disant qu’il veut rejoindre sa mère malade à Voreppe. La sentinelle

est inflexible. Pendant que le petit voyageur parlemente sans

succès, une main le saisit et le fait rebrousser chemin en silence.

C’est son précepteur qui le ramène à sa mère. Celle-ci fut sévère,

et Albert, au lieu de prendre part aux réjouissances nationales, dut

se convaincre dans sa chambre, où on l’avait interné, qu’à son âge

il faut être obéissant à sa mère plus encore que dévoué à son roi.

II

Le précepteur d’Albert, un vénérable prêtre émigré, qui s^’était

improvisé humaniste, ne lui avait guère appris jusque-là qu’un peu

d’histoire. Aussi sa mère, femme très littéraire et très résolue,

quand son fils eut douze ans, ne voulut-elle plus de demi-mesure.

Infirme et déjà frappée à mort, elle s’arracha à son milieu de Gre-

noble et vint s’installer à Paris pour lui faire suivre les classes d’un

des grands collèges de la capitale.

11 débuta au lycée Charlemagne comme un élève laborieux, et,
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dès la fin de sa première année, remportait en quatrième, sur son

camarade Sainte-Beuve, le premier prix de thème latin. Un monde
nouveau s’ouvrait devant lui. Saisi par le zèle du travail, il lui

manquait seulement de pouvoir communiquer sa flamme, c’est-à-

dire aimer, admirer à deux. Il cherche des amis et ne trouve que

des camarades sceptiques et railleurs, qui se moquent de sa foi

religieuse comme de sa ferveur littéraire. C’est ce qu’il vient

raconter toutes les semaines à sa mère. Celle-ci l’a attendu sur le

lit de douleur où elle voit approcher la mort, et quand il arrive,

elle a encore des sourires, elle trouve des paroles pour soutenir son

âme et renouveler son élan.

Sa mère le ranimait si bien, qu’il passa toutes les vacances de

1818 à rêver de ses Alpes et de La Combe, en apprenant par cœur

de longs chants de Virgile dans le jardin des Carmélites de la rue

d’Enfer. Sa mère, ce jardin, ses livres, charmèrent uniquement ces

vacances, qu’il vit s’achever avec un pressentiment douloureux.

Quelques semaines après, dans le mois de la chute des feuilles, la

frêle existence de du Boys finit de s’éteindre. On vint cher-

cher son fils, qui arriva trop tard pour recevoir sa dernière béné-

diction.

La douleur d’Albert fut profonde. Il était seul, seul pour la

première fois, dans une atmosphère hostile, sans aucune sym-

pathie que celle de ses maîtres. Mais, à genoux près des restes de

sa mère, il lui avait promis de travailler pour Dieu et pour elle.

Il tint parole, son âme se trempa dans une lutte qui fit de sa

douleur une source d’énergie; à la fin de l’année, il était couvert

de couronnes. Malgré la souffrance de sa, solitude et le désir de

retrouver sa famille et son pays, il voulait terminer ses classes à

Paris. Son père n’eut pas le courage d’une séparation plus longue

et le rappela en Dauphiné. Du collège de Grenoble, où il fit sa

rhétorique, il garda un souvenir médiocre. Le professeur possédait

parfaitement les tropes et apprenait à ses élèves à ne pas con-

fondre la synecdoque et la métonymie avec des termes de chimie;

mais il était « radicalement incapable de communiquer le feu

sacré, ne l’ayant pas lui-même ». Albert a éprouvé que les con-

naissances techniques servent de peu au professeur qui n’a pas

d’âme; là où l’âme manrrue, il n’y a plus de maître. Du reste les

succès trop faciles de Grenoble ne le flattent guère; aimant mieux •

être le second dans Rome que le premier au village, il obtient de

retourner à Paris pour y faire sa philosophie. Quelle qu’ait été

cette philosophie, fort indécise assurément, sorte de compromis

entre les diverses écoles de Condillac, de Kant et de Reid, le jeune

homme sentit l’inspiration se dégager cette année-là, car maîtres
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et élèves s’échauffaient à la lecture passionnée de grandes pages

d’histoire.

Albert remporta un premier accessit au concours général des

lycées de Paris, dans la faculté de philosophie, comme on disait

alors. Il va maintenant se livrer aux études juridiques qui le pré-

pareront plus immédiatement à la carrière à laquelle son attrait

autant que ses traditions de famille semblent l’appeler.

III

C’est de cette nouvelle phase que date, sinon le grand essor, du
moins l’épanouissement normal de sa riche nature. Jusque-là les

souvenirs consignés dans ses Mémoires s’accordent bien avec les

rares débris de sa correspondance dans ce temps, pour témoigner

d’une souffrance, mal analysée mais profonde. Il n’a dans le cœur

que l’image de sa mère. Il n’a pas d’amis, lui qui ne serait jamais

devenu un homme, s’il n’avait pas eu des contacts, une intimité.

La marque de cette personnalité, en effet, sera un incomparable

besoin de vie commune où il s’épanche, de relations qui l’exci-

tent, j’allais dire qui le fassent jaillir; car c’est moins encore l’ali-

ment qu’il demande pour se nourrir, que la sympathie pour en être

soutenu. Or, à partir de l’Ecole de droit, le terrain change pour

Albert. Ce n’est plus le groupe restreint d’une classe de collège

qui s’impose à lui; il peut choisir ses camarades parmi les meilleurs,

sans risquer de s’isoler.

Les élèves de droit et la jeunesse d’alors, en général, avaient

encore l’attrait des études désintéressées, de cette large culture

qui a l’homme même pour sujet, et qui l’augmente tout entier au

profit de sa future carrière ({uelconque. Non sans faire de tristes

rapprochements, nous avons relu avec émotion les notes dans les-

quelles Albert du Boys a fixé, pour son compte, l’histoire de ces so-

ciétés littéraires, qui, sous des noms divers, ralliaient les jeunes

hommes studieux, leur offraient à côté de l’Ecole un autre foyer de

vie intellectuelle, où l’initiative s’exercait plus facilement, où la

critique, moins dogmatique, n’était pas moins sévère qu'à l’Ecole,

où l’émulation enfin, aussi généreuse que sincère, multipliait les

titres à l’estime et à la sympathie mutuelle.

L’une de ces sociét-^s s’appelait les Bonnes-Etudes. Récemment
fondée par M. Bailli, elle groupait une élite d’étudiants dont elle

voulait non pas spécialiser les travaux, mais agrandir l’horizon.

Aussi la philosophie, la littérature, la poésie surtout, qui entrait

alors dans le tissu de la vie, tout était l’objet des travaux que,
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chaque semaine, on apportait aux réunions et qu’on lisait en pu-

blic. Le droit lui-même n’en était pas exclu; Berryer, Hennequin

et Lacretelle vinrent donner aux sociétaires des conférences, dont

Albert du Boys fut un des auditeurs les plus fervents. Lacretelle,

qui avait remarqué le jeune homme, lui fit faire ses premières

armes par un travail sur les origines historiques de la Charte.

C’était la grande question du jour. Il développa cette thèse, que

les principes de la Charte n’avaient pas été empruntés à la B.évo-

lution, mais qu’ils relevaient en partie des traditions de l’ancienne

monarchie, et avaient été formulés par Louis XVI dans la décla-

ration du 21 juin. Ce travail fut très applaudi par ce qu’on appelait

les constitutionnels, car on ne disait pas encore les libéraux, le mot

étant usurpé, comme toujours, par ceux qui ne l’étaient pas. Il fut

en revanche très mal accueilli par les ultras, dont quelques-uns

avaient siégé avec le père d’Albert à la Chambre introuvable. Le

jeune homme ne fut pas ébranlé. Sa voie politique était tracée dès

lors. Légitimiste de race et de cœur, il criait vive le roi^ quand on

opposait la Charte au roi; et vive la Charte^ quand, au nom de la

tradition, on voulait ramener la royauté à l’ancien régime. C’est ce

qui ressortait de son rapport aux Bonnes-Etudes^ dont il écrivait, à

quatre-vingts ans : « Je signerais encore cette œuvre de ma jeu-

nesse. »

Aux Bonnes-Etudes^ on n’était pas seulement constitutionnel ou

ultra, on était aussi romantique ou classique. Pour se faire à lui-

même une doctrine, Albert du Boys apprit la langue de Dante et

celle de Shakespeare qui lui permettraient, croyait-il, de converser

sans intermédiaire avec les ancêtres du romantisme. C’était le

temps où Villemain, dont la verve ressemblait tellement à l’élo-

quence, déroulait les origines de la littérature française; où Guizot,

sans qu’il fût spécialement érudit, très au courant de la science

de son temps et même la dépassant un peu, répandait sur les ori-

gines de notre civilisation des idées larges et en partie nouvelles;

où Cousin tenait sous le charme de son regard inspiré les auditeurs

d’une philosophie qui, à force d’avoir voulu être tout, finissait par

douter d’elle-même, et ne laissait pas que de donner une haute

idée de la mystérieuse inconnue. Les sociétaires des Bonnes-Etudes

rapportaient chez eux l’écho de ces grandes voix, avec l’intérêt des

problèmes qu’elles soulevaient. On discutait, on admirait, on rêvait

aussi de vestes entreprises et on les commençait; ce qui ne veut

pas dire qu’on dût les achever. Avec Fayol et quelques autres

jeunes gens épris de la nouvelle école historique, Albert du Boys

ne songeait à rien moins qu’à étudier l’histoire de France dans les

sources, peut-être à la refaire. Ln autre groupe se consacrait à



140 ALBERT DU BOYS

l’étude des poètes grecs. Et tous ces pionniers du passé, sur le

terrain du droit, de la littérature ou de l’histoire, se trouvaient

unis pour vibrer au même souffle de poésie, quand on apportait

aux Bonnes-Etudes la primeur d’une ballade de Victor Hugo ou
d’une méditation de Lamartine. Les sociétaires avaient d’ailleurs

dans leurs rangs de vrais poètes, à cette heure où chacun faisait

des vers; tels étaient deux compatriotes d’Albert du Boys : Rocher

qui devint plus tard un magistrat éminent et qui s’honorait alors

d’être le disciple de Lamartine; Humbert Ferrand, esprit facile,

ouvert à tout, qui n’était en ce temps que ce qu’il aurait dû rester

toujours, un littérateur charmant. Ce dernier avait lu à la société

le récit d’un voyage en Suisse, dont la critique, selon l’usage,

devait être faite à la séance suivante. Or ce jour-là, on vit apparaître

un jeune stagiaire au regard étincelant et qui lut avec une voix

vibrante le rapport qu’on attendait. Le rapport et son auteur firent

sensation. Le jeune homme s’appelait Henri Lacordaire. Albert du

Boys, attiré dès le premier instant vers cet inconnu, espéra vaine-

ment une occasion de le revoir. Lacordaire vivait à l’écart, dévoré

alors par le toui^ment' d’une âme ignorante de sa voie et qui ne

trouvait pas d’écho, parce qu’elle se cherchait encore elle-même.

Quant à lui, enveloppé de sympathies, son cœur se dilatait comme
son esprit dans un milieu où ses aspirations longtemps refoulées

étaient comprises et partagées. 11 eut dès lors beaucoup d’amis, de

vrais amis, car il les conserva toute sa vie; la plupart furent des

frères d’armes.

Ainsi lancé dans la vie littéraire, seul et libre au milieu de Paris,

il eut le pressentiment d’un péril, contre lequel il voulait trouver

une sauvegarde en acceptant une règle. De là sa résolution d’entrer

dans la Congrégation. La Congrégation était alors dirigée par le

P. Ronsin. De tout ce qu’on lui a prêté de ressorts cachés et

d’influences politiques, Albert du Boys ne discerna rien, car il a

écrit : « Elle était exclusivement religieuse, surtout à cette époque. »

Il n’y trouva pourtant pas tout ce dont il avait besoin. Pour être

congréganiste, il suffisait, renonçant à certains plaisirs, d’assister

régulièrement à une messe de quinzaine suivie d’une instruction.

Une vraie règle vous prend par le dedans et d’abord vous met hors

de vous-même par la porte du sacrifice : aussi la participation à

certaines œuvres, où l’on se donne en s’oubliant, où l’on s’oublie

en se donnant, est-elle une sauvegarde meilleure pour la jeunesse,

que de simples pratiques de dévotion, d’ailleurs excellentes en

elles-mêmes.

Or un dimanche, qu’il croyait être celui de la réunion des con-

gréganistes, en entrant à la chapelle, Albert fut bien étonné de ne
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pas trouver le prédicateur ni l’auditoire ordinaire. C’était la société

des Bonnes-OEuvres^ qui se réunissait dans le même local, à des

jours différents. Elle était présidée par M. Borderie. 11 y avait là plu-

sieurs sociétaires des Bonnes-Etudes^ qui préludaient à Ozanam, en

alliant le travail intellectuel à la charité. Albert remarqua particu-

lièrement, et il en fut remarqué, un jeune avocat chez lequel il

allait prendre des leçons de procédure. Au sortir de la cérémonie,

l’avocat aborda son élève, et lui demanda s’il voudrait s’associer à

une œuvre récemment entreprise pour évangéliser les prisonniers

de la Force. Mais c’est de cela même que le cœur de l’étudiant avait

soif et surtout besoin ; il accepte, on l’enrôle. Désormais, tous les

dimanches, les jeunes missionnaires vont à la prison : trois ou

quatre cents détenus les attendent dans une vaste salle; on se met

à genoux, et, entre deux prières suivies de cantiques, l’évangile du

jour est expliqué à ce singulier auditoire. L’amour des âmes gagne

par degré ces nobles auxiliaires du sacerdoce, auxquels il s’est

révélé, et en s’emparant de leurs cœurs encore purs, élève leurs

aspirations et les initie à des bonheurs inconnus. Écoutons plutôt

Albert du Boys faire à sa sœur le récit d’une de ces visites à la

Force.

(( Je me dépêche de vous écrire avant notre dîner, ma bonne

sœur. Je viens de la Force; j’étais allé seul, parce que mon compa-

gnon ordinaire des Bonnes-OEiivres avait été empêché par ses occu-

pations. J’ai parlé d’abord pour instruire, en termes simples et

familiers, puis je me suis échauffé; jamais, je crois, je n’ai mis

tant d’âme dans ma parole. Je ne savais plus où j’en étais. En
sortant de la prison, je suis entré dans une église pour remercier

Dieu, car vraiment ce n’était pas moi qui avais parlé; ce frivole

promeneur de Montmorency, ce papillon de salon, ce simple chré-

tien encore capable de toutes les lâches condescendances du respect

humain, ce cœur sans vertu que quelques bravos exaltent, non ce

n’était plus lui; il n’y avait que le disciple de Jésus-Christ parlant

de son plus grand miracle, sa résurrection. Je me demandais si

j’aimerais mieux être certain d’avoir gagné un de ces malheureux,

que de m’entendre couvrir d’applaudissements aux Bonnes-Etudes

^

ou, comme Berryer, au palais. Je n’ai pas hésité dans le choix à

faire, vous le pensez bien .. Puissé-je être toujours de même î »

Albert du Boys observe dans ses Mémoires que Dieu bénit sou-

vent de bénédictions temporelles l’œuvre qu’on a prétendu faire

pour lui seul; et il remarque, à cette occasion, la facilité de parole

que lui et ses amis acquéraient dans leurs exercices d’apostolat.

Dieu le bénit, dans cet apostolat, d’une autre manière, en lui faisant

y trouver cette chose rare que l’Écriture appelle un trésor, et qui
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est une amitié, un ami, alors même qu’on a des amis. C’est que

la vie d’âme est le sanctuaire où se fondent les amitiés immortelles.

L’apostolat de la Force, initiation à cette vie dans ce qu’elle a de

plus élevé et de plus délicat, l’avait rendu capable de recevoir

le bienfait qui devait être le sceau apposé aux dons de Dieu sur

sa jeunesse.

« Un soir d’été, a-t-il écrit, après une de ces journées brûlantes

qui font éprouver le besoin d’aller respirer en pleine campagne, nous

allâmes. Fontaine et moi, dans la direction de Montrouge. Chemin
faisant, nous nous récitâmes des vers de Lamartine, des odes

d’Hugo. Nous ne tardâmes pas à découvrir que nous avions les

mêmes admirations littéraires, les mêmes enthousiasmes religieux.

Nos cœurs se versèrent l’un dans l’autre. En revenant, nous nous

étions mis à nous tutoyer sans nous l’être mutuellement accordé et

sans nous en apercevoir. Ce fut un pacte d’âme pour la vie entière.

Cette amitié purifia et parfuma mon cœur : elle me fortifia contre la

tentation des affections malsaines. Je me sentis réfréné, mais non

rétréci : au contraire, à mesure que mon cœur devenait plus chaste

et plus religieux, il me sembla que mon intelligence s’étendait et

s’élevait. Cette amitié transforma, je dirai presque transfigura mon
existence. »

Alexis Fontaine était le jeune avocat qui avait recruté Albert du

Boys pour la Force. Ce fut entre eux, à partir de là, une vie fra-

ternelle où tout se mit en commun. Ils s’établirent dans le même
appartement donnant sur le Luxembourg. Là ils passèrent deux ans

d’une intimité complète, dont le bonheur resta un des sommets

de la vie d’Albert du Boys. Au seuil de la vieillesse, pleurant son

ami qui venait de lui être enlevé, il faisait un pèlerinage à son

souvenir, en allant revoir les fenêtres de leur ancienne demeure;

puis il écrivait à celle qui était si intimement associée à son deuil

fraternel, comme à tous les sentiments de son âme :

« Ma chère Marie,

(( Je viens d’entendre M. de Mun à la rue des Postes. Il était

beau de le voir tenter de transformer en apôtres cette jeunesse de

Saint-Cyr et de Polytechnique, lui demandant, au nom de Dieu, de

régénérer la France. Chemin faisant, il a parlé de l’amitié chré-

tienne d’une manière admirable. Son accent m’a pénétré. C’est que

j’étais à deux pas du lieu où ce sentiment me fut révélé, il y a

cinquante ans. Il a montré ces deux voyageurs qui s’agenouillent

ensemble au pied de la croix du carrefour, se serrent la main et

suivent résolument la même route, côte à côte et jusqu’au bout. Il

a oublié de dire que les voyageurs achèvent rarement ensemble
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leur course et qu’ils peuvent être séparés par... mais la mort

sépare-t-elle? C’est le port plus tôt abordé, le salaire plus tôt

obtenu.

(c Je suis revenu seul par la rue des Fossés-Saint-Jacques. J’ai

revu ce n° 11 où j’ai passé de si bons moments dans le temps où

j’avais un ami. Depuis que je l’ai perdu, je n’ai plus eu que des

amis. Au jardin du Luxembourg, j’ai reconnu encore quelques-uns

des arbres sous lesquels je suis venu rêver dans ma jeunesse. Les

rêves d’alors étaient de la mélancolie couleur de rose. A présent,

je songe au passé, ce qui a aussi son charme quand on ne trouve

dans ses souvenirs que des regrets et point de remords.

« Et puis, c’est une douce chose que de pouvoir verser toute son

âme dans celle d’une chère femme qu’on a toujours de plus en plus

-aimée et dont on est si bien compris.

« Mais je m’arrête, car je m’attendris trop. J’ai terminé ma
journée en recevant la bénédiction à Saint-Sulpice et en rendant

grâce à Dieu. »

IV

Vers la fin d’avril 1823, rendant compte à son père de l’emploi

qu’il a fait de son temps pendant la saison d’hiver : « J’ai vécu,

écrit-il, comme on doit le faire, ni trop ours, ni répandu. Je tra-

vaille depuis cinq heures du matin jusqu’à six heures du soir :

après le dîner, je cours le monde. »

Et quel monde? L’interroger sur ses soirées, c’est faire connais-

sance avec les salons parisiens, où Albert acheva de se former non
seulement comme homme du monde, mais comme littérateur et homme
politique. Car ni le travail solitaire ni les cours et sociétés d’études

ne peuvent suppléer ce que le jeune homme acquiert de délicatesse

et de souplesse et aussi de largeur dans ce contact des esprits, qui

est le grand attrait et le profit réel de la vie du monde. Très gai de

caractère, bien que sérieux de goût, Albert allait sans doute

chercher le plaisir, dans la mesure permise à un congréganiste. Les

jeunes gens d’aujourd’hui souriraient peut-être, en l’entendant

nommer parmi les bals auxquels ii prend part avec le plus d’en-

train, ceux de Pother, fille du ministre M. de Vaublanc, où le

quadrille est la règle, la valse l’exception, et qui commencent à

huit heures et demie du soir. Dans les salons de de Beaucourt,

mère de l’historien de Charles VU, l’intérêt de la conversation

s’unit à l’attrait de la danse. C’est cet unique intérêt, qui attire

Albert chez la marquise de la Rochejaquelein. Il écoute avec une
sorte d’émotion religieuse la veuve des héros raconter cette pathé-
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tique histoire des guerres de Vendée, qui fera Tobjet de ses

Mémoires. Et Albert, sous le charme de la vénérable héroïne,

atteste que c’est bien à elle qu’il faut attribuer le récit du passage

de la Loire et autres pages semblables, dont on veut rapporter

l’honneur à M. de Barante.

Il était là sur le terrain du pur faubourg Saint-Germain. Ses

relations des Bonnes-Etudes lui ouvrent un des salons les plus

littéraires de Paris, celui de Lacretelle, auteur aujourd’hui un peu

oublié, mais à qui son Histoire de la Révolution faisait alors une

notoriété. Dans ce salon, Albert du Boys rencontra des demeu-
rants de l’école classique, comme l’historien Michaud et le poète

Parseval de Grandmaison, qui venait de temps en temps y lire

des chants de son poème épique Philippe-Auguste, C’étaient les

heures néfastes de ces soirées, d’ordinaire si intéressantes et si

animées, où se donnaient rendez-vous tous les membres de ce que

l’on appelait la jeune pléiade poétique. Albert y entendit Soumet

dire, avec une voix un peu faible mais très expressive, la touchante

élégie de la Pauvre fille; Guiraud, ses Machabées

;

E. Deschamps,

des vers qu’il avait l’air d’improviser et qui étaient moins brillants

que sa conversation. Nommons aussi Rességuier, Brifaut. Tous

restèrent les amis fidèles d’Albert du Boys, qui commit bien aussi

quelques vers; mais il eut le mérite de comprendre de bonne heure

que le rôle de poète amateur n’est utile qu’à la jeunesse, pour

affiner le goût de la belle forme, et qu’il satisferait ce goût en

produisant de la bonne prose.

Un des plus beaux jours de sa jeunesse fut celui où il pénétra

dans le salon de Lamartine. Son cousin germain, M. de Montherot,

esprit délicat, un peu poète lui-même, avait épousé de Lamar-

tine, sœur du grand poète. Aussi l’étudiant fut-il accueilli comme
un presque parent. Ecoutons-le : « Quand j’entrai dans le salon

de Lamartine, je le trouvai seul avec sa femme et un homme âgé.

Il me présenta à l’une et à l’autre, comme si je l’avais connu per-

sonnellement depuis longtemps. L’homme âgé était M. de Saint-

Victor, qui parla des antiquités de Paris. Ce fut le sujet de la con-

versation dominant. Le poète avait le bon goût de s’effacer devant

l’archéologue historien. Je le trouvai noble, élégant, le regard

profond; c’était bien l’homme de ses vers; on n’éprouvait nulle

déception en le voyant. Loin de là, on était de plus en plus fas-

ciné par sa brillante causerie, et on lui savait gré de la simplicité

avec laquelle il se mettait à la portée de tous. Voilà le Lamartine

d’alors. Je l’ai vu depuis, dans son salon de la rue de l’Université,

toujours courtois et prévenant; mais c’était un grand seigneur

tenant sa cour plénière au milieu d’un monde bigarré où j’ai
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rencontré, par exemple, Facteur Lafont et Enfantin. Au contraire,

quand, en 1822, je trouvai Fauteur des Méditations

,

dans la rue

Saint-Honoré, auprès de sa femme, avec un vieil ami, qui représen-

tait l’extrême droite du temps, avec Genoude, le jeune traducteur de

la Bible, je passai une soirée charmante. On se trouvait, sous tous

les rapports, dans une sphère élevée. La conversation n’avait rien

de pédantesque ni même d’académique. C’était l’excellent ton, les

manières nobles et aisées de la bonne compagnie. Je sortis de là

ravi. On comprend bien que je ne négligeai, par la suite, aucune

occasion de profiter de ma nouvelle et illustre connaissance. »

Malgré l’attrait de ces salons, Albert réservait au moins une

soirée par semaine pour la passer dans sa cellule de l’Estrapade.

D’ordinaire il n’y restait pas seul. Il était rejoint par un jeune

musicien aux longs cheveux, dont la mobile physionomie semblait

refléter tout un monde de pensées et de sentiments.

Compatriote et ami d’A. du Boys, Hector Berlioz venait lui confier

ses luttes amères contre une famille qui voulait faire un médecin

du futur compositeur. A bout de raisonnements et de menaces pour

le ramener à ses vues, son père avait pris un moyen radical : il lui

avait coupé les vivres. H. Berlioz était dans un véritable dénuement,

que révélaient son pauvre costume et parfois la sombre expression

de sa physionomie. Mais, décidé à tous les efforts plutôt que de

renoncer à son art, il vivait d’expédients, donnant quelques leçons

de composition, copiant de la musique, ou faisant une partie de

violon dans un orchestre de petit théâtre. C’était après une semaine

ainsi remplie qu’il gravissait les étages d’Albert, se précipitait dans

sa cellule comme un ouragan, en laissant déborder tout le flot amer
accumulé dans son âme. Et la parole ne suffisait pas à exprimer

son âme. Il fallait la musique. « Parle donc, mon orchestre»,

s’écriait-il un jour, en confiant à Albert un amour qui devait rem-
plir et briser sa vie. Ici, l’orchestre était une vieille guitare, que
parfois on s’était étonné de trouver mêlée aux livres de l’étudiant

en droit. Le jeune maestro s’en saisissait, en tirait quelques

accords. Bientôt l’inspiration s’emparait de lui; il n’avait qu’un

filet de voix pour seconder l’ingrat instrument; mais il le faisait

oublier comme il l’oubliait lui-nlême. C’était tout un orchestre, en

effet, dont il semblait disposer; il donnait ainsi à Albert et aux
quelques amis venus se grouper autour de lui, une idée de ses

compositions médites et même des opéras célèbres, au sujet des-

quels s’élevaient ses enthousiasmes et ses réprobations d’artiste.

Car ce génie novateur, malgré sa jeunesse et du fond de son

obscurité, avait entrepris de démolir l’école de Rossini, et de

ramener le public français au culte de ses maîtres, Gluck et Spon-
10 OCTOBRE 1890. 10
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tini. Un de ses premiers disciples fut son compatriote qui,

avec sa faculté d’assimilation et son sens artistique très juste, fut

vite initié à la doctrine de Berlioz et surtout à son art. Sur un
autre terrain, l’élève redevenait sinon maître, au moins conseiller

modérateur. A travers toutes les fluctuations de sa carrière,

Berlioz retrouva l’amitié ferme et fidèle d’Albert. Ce fut un mérite

à l’artiste, avouons-le, de ne pas s’éloigner d’un jeune homme qui

comprenait sans doute sa vocation, mais comme une vocation

austère et qui ne lui ménageait pas les avertissements, le suppliant

de garder pur en lui le don de Dieu. A. du Boys reçut la confidence

de toutes les phases d’une passion dont il eût voulu sauver son

ami; il fut aussi le témoin, cette fois heureux sans mélange, des

succès de Berlioz, qui lui raconta l’exécution de sa première messe

en musique, dans une lettre trop intéressante pour ne pas la

citer :

« Vous êtes un bien aimable garçon, mon cher Albert, de m’avoir

écrit; j’aurais été capable, je l’avoue, d’attendre mon voyage de

Grenoble, pour vous donner sur mon début les détails que vous

me demandez. Ma messe a été exécutée, parfaitement (il faut que

ce soit vrai pour que l’auteur le dise)
,
par cent cinquante musiciens

de l’Opéra et du Théâtre-Italien. Valenlino conduisait, Prévost

chantait.

« Et je suis fâché de vous dire que, malgré la peine que vous,

M. Brifaut et M. de Montesquieu, vous vous êtes donnée, je ne

dois absolument rien à M. Sosthène, que deux audiences particu-

lières, dans lesquelles il m’a accablé de sa haute bêtise. C’est bien

le plus grand cheval que la maison du roi ait jamais eu à son ser-

vice. Croiriez-vous qu’il me permettait d’avoir les musiciens de

l’Opéra,., pourvu que je les paye? (sic)... Le brave homme! Il me
permettait de dépenser 1000 francs si je les avais, et il donnait aux

artistes liberté pleine et entière de les recevoir. Je crois que ma
messe a produit un effet d’enfer, surtout les morceaux de force,

tels que le Kyrie., le Crucifixus., Xlterum venturus., le Domine
salmim^ le Sanctus. Quand j’ai entendu le crescendo de la fin du

Kyrie., ma poitrine s’enflait comme l’orchestre, les battements de

mon coeur suivaient les coups de baguette du timbalier. Je ne sais

ce que je disais, mais à la fin du morceau, Valentino m’a dit :

« Mon ami, tâchez de vous tenir tranquille, si vous ne voulez pas

me faire perdre la tête. » Dans Xlterum venturus, après avoir

annoncé par toutes les trompettes et trombones du monde, l’arrivée

du Juge suprême, le chœur des humains séchant d'épouvante s’est

déployé. O Dieu! je nageais sur cette mer agitée, je humais ces

flots de vibrations sinistres. Je n’ai voulu charger personne du soin
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de mitrailler mes auditeurs, et après avoir annoncé aux méchants,

par une dernière bordée de cuivre, que le moment des 'pleurs et

des grincements de dents était venu, j’ai appliqué un si rude coup

de tamtam que toute l’église en a tremblé. Ce n’est pas ma faute

si les dames surtout ne se sont pas crues à la fin du monde. Le

peuple des amateurs s’est prononcé en faveur du Gloria in excelsis,

morceau brillant et en style léger; c’était immanquable.

« Rien de plus curieux que le moment qui a suivi l’exécution de

mon ouvrage. En deux minutes j’ai été environné, pressé, accablé

par les artistes, exécutants et auditeurs dont l’église était garnie ;

l’un me prenait la main, l’autre me tirait par mon habit. — « Vous

(( avez le diable au corps. — Monsieur, il faut vous modérer, vous

« vous tueriez. — J’en ai encore la chair de poule. — Jeune homme,
<( vous irez loin, voilà des idées! — Voilà bien des enfoncés de cette

« alfaire, j’en vois qui ne rient pas. »

« Peu à peu les amateurs ont franchi les barrières, sont venus

dans l’orchestre et demandaient aux musiciens de leur montrer

l’auteur. L’un des plus empressés, courait, renversant chaises et

pupitres; il est enfin parvenu jusqu’à moi, d’un air effaré :

« — Monsieur, où est le maître de chapelle, je vous prie?

« — Qui? lui dis-je, M. Lesueur?

« — Non.

« — Celui qui menait l’orchestre, M. Valentino?

« — Non, non, fauteur de la musique.

« — C’est moi, monsieur.

<( — Ah... ah... ah... ah... ah... ah... »

(( Et je l’ai laissé à la première lettre de son alphabet. Les com-

pliments me pleuvaient comme la grêle. Ici on me demandait si

mon meilleur morceau n’était pas le Sanctus ou tel autre qu’on

préférait. Là on m’assurait que je n’aimais pas la musique absurde,

que toutes mes idées peignaient la situation, que toutes mes notes

portaient coup. Au milieu de tout cela, les demoiselles Lesueur

avec leur mère viennent me dire que mon maître m’attend chez

lui. J’allais y courir, quand un envoyé du curé me force d’entrer à

la sacristie et d’y entendre un discours d’un quart d’heure. Le
pasteur voulait me dire que mes idees ne venaient pas de la tête,

mais du cœur : « Ex pectore^ monsieur, ex pectore^ comme l’a dit

« le grand saint Augustin. » Enfin je m’échappe, je vole chez mon
maître, je sonne, M“° Lesueur m’ouvre : « Papa, le voilà ! »

« — Venez que je vous embrasse; morbleu! vous ne serez ni

« médecin ni apothicaire, mais un grand compositeur; vous avez du

« génie, je vous le dis parce que c’est vrai; il y a trop de notes dans

« votre messe, vous vous êtes laissé emporter, mais à travers toute
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« cette pétulance d’idées, pas une intention n’est manquée, tous vos

<( tableaux sont vrais; c’est d’un effet inconcevable, et je veux que

« vous sachiez que cet effet a été senti de la multitude; car je m’étais

« placé exprès tout seul dans un coin pour observer le public, et je

« vous réponds que si ce n’eût pas été dans l’église, vous auriez

« reçu trois ou quatre fameuses salves d’applaudissements. »

« Mon cher Albert, j’en reste là, je ne puis tout vous écrire, je

vous raconterai le plus intéressant. C’est ce qui est arrivé derniè-

rement à Lesueur, à mon sujet, au Conservatoire, sa conversation

avec Chérubini et Berton; les félicitations que je reçus le lende-

main de l’exécution de ma messe, à la noce de la fille de

M“° Branchu, à laquelle j’étais invité et où je trouvai à qui parler...

« Adieu, mon cher Albert, ne perdez pas vos peines à me justi-

fier auprès des gens qui me trouvent coupable. Les uns sont des

glaces flottantes, laissez-les obéir à la force d’inertie; les autres

sont des fanatiques avec lesquels on ne peut pas raisonner, et vous

ne pourriez jamais rompre la croûte des préjugés qui les couvre.

Je vous embrasse et compte avoir le plaisir de vous voir dans peu.

« Votre ami,

« Hector Berlioz.

c( Paris, 20 juillet 1825. »

V

Berlioz et sa guitare avaient été tout ce qu’Albert connaissait de

l’opéra, et pour le théâtre il en était encore « au spectacle que l’es-

prit se donne à soi-même dans la lecture des chefs-d’œuvre »

.

A la fin de sa troisième année de droit, il y eut aux Français

une reprise de Talma et de Mars. L’étudiant était au moment
de retourner en province, sans savoir s’il reviendrait à Paris pour

son année de stage. Devait-il laisser passer cette occasion, unique

peut-être dans sa vie, de compléter ainsi son éducation littéraire ;

car c’était une étude plus qu’un plaisir qu’il irait chercher au

théâtre ; et, quittant Paris à brève échéance, il ne pouvait craindre

d’être entraîné par le premier pas.

C’est lui qui nous a révélé ces délibérations avec sa conscience.

Enfin elle lui permit d’aller voir Talma dans Andromaque. Il nous

avoue son angoisse en franchissant pour la première fois les portes

du théâtre. Le spectacle commença; avec une candeur naïve, Albert

s’interrogea sur ses émotions, et comme il n’y découvrit rien de

malsain, il s’abandonna sans scrupule à l’enthousiasme qui l’avait

saisi. C’était la révélation d’un art nouveau, et, par cet art de
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beautés encore inaperçues dans le drame de Piacine. Deux jours

après, il entendit Talma dans Cinna. « Talma, racontait-il, me
donna le frisson tragique, surtout quand il dit le monologue du

quatrième acte :

Eh! quoi toujours du sang et toujours des supplices!

Mais,, le croirait-on, ce grand acteur me parut plus sublime dans

les expressions de l’amour et du pardon que dans celles des mou-
vements violents de l’âme humaine. Avec quel accent il disait :

Soyons amis, Cinna !

accent plus pathétique encore quand il s’écria :

Et tous deux, avec moi, faites grâce à Maxime.

Il me sembla alors que c’était l’accent non plus de la générosité

romaine, mais du pardon chrétien. L’Auguste de l’histoire avait

été dépassé par Corneille, qui lui-même paraissait grandi par Talma.

« Hamlet était l’un des rôles supérieurs de l’artiste, et, le dirai-je,

l’Hamlet de Ducis. Évidemment Talma s’était inspiré de Shakes-

peare. Rompant plus que jamais avec les traditions du théâtre

classique, afin de suffire au développement de ce caractère si ori-

ginal, il brisait, avec une habileté infinie, le vers alexandrin si

monotone chez nos poètes de second ordre. Les langes où Ducis

avait essayé d’enfermer le géant du Nord, se déchiraient â la voix

du grand interprète. Tout le parterre frémissait, quand, abîmé dans

ses pensées, il disait, à la manière dont on interroge et non à celle

dont on affirme :

La mort est un sommeil;

et qu’il reprenait, après une pose prolongée, le second hémistiche

du vers :

C’est un réveil peut-être.

Il paraissait éprouver soudain comme une joie de découverte; une

lueur d’espérance montait des profondeurs de son âme. Ce Danois

rêveur des temps fabuleux pouvait passer pour l’aîné des René,

des Manfred et des Lara, qui hantaient nos jeunes imaginations. »

Quelle manière inaccoutumée d’aborder le théâtre! Ces craintes,

ces précautions, les motifs allégués, les circonstances exception-

nelles, l’attrait spécial qui pousse, le point de vue élevé d’où l’on

envisage la scène, le profit sans mélange qu’on sait en tirer : il y a

là peut-être les éléments du jugement à porter en pareille matière,

pour séparer l’abus de l’usage; il y a certainement un grand

exemple donné par un jeune homme de vingt ans!
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Ils savaient que faire de leurs vingt ans, ces jeunes gens,

une élite, qui en dehors du cours de droit, trouvaient du temps

pour agrandir les horizons de leur intelligence aux Boimes-Etiides,

tremper et purifier leurs âmes dans les bonnes œuvres, et devenir,

par le contact, des hommes aimables dans les salons. Rien n’était

perdu pour la formation, à laquelle les vacances contribuaient

comme tout le reste. On voyageait pendant les vacances. Il est

vrai qu’au temps de la jeunesse d’Albert du Boys, c’était une

exception très rare que d’être sorti de France. Quant à lui, il

visita dès lors à plusieurs reprises, la Suisse et l’Italie. Un épisode

nous donnera l’idée de la façon dont il savait faire tourner ses

voyages au profit de son éducation.

Un jour qu’il est à Milan, seul et sur le point de partir pour

Venise, il entre chez un libraire et demande un roman italien

pour charmer les longueurs de la route. Le libraire propose un
livre qui vient de paraître : ce sont les Promessi sposi. « Le
nom de Manzoni, connu par deux drames historiques et quelques

poésies lyriques d’un grand vol, me prévenait favorablement,

écrira plus tard Albert; mais j’étais loin de pressentir la valeur de

l’ouvrage que je venais d’acquérir. Au fur et à mesure de ma
lecture, mon admiration augmente, et je m’écrie en l’achevant :

« C/est un chef-d’œuvre! Serais-je le premier Français à l’avoir

« découvert? » — 11 était plus que le premier Français, on le verra.

— (( Aussitôt, changeant mon itinéraire, je voulus faire une excur-

sion au lac de Côme, pour visiter le théâtre du récit qui m’avait

à ce point subjugué. J’allai jusqu’au promontoire où se déversent

les eaux du lac. En revenant par Lecco, je me disais : Voilà sans

doute le sentier par où don Abbondio retournait vers son pres-

bytère, son bréviaire ouvert et marqué par ses deux doigts à la

page où il avait suspendu sa récitation. Voici le lieu où il assista,

malgré lui, aux promesses des fiancés, et plus loin, sur ce rocher,

les ruines sans doute du château de l’Innominato, où la pauvre

Lucia fut transportée comme par les serres d’un vautour, etc.

Je vécus là, environné de connaissances qu’évoquait la baguette

du magicien et parmi lesquelles deux types d’une beauté incom-

parable, don Cristophoro et l’archevêque Frédéric Borromée. Je

vécus là deux jours, des plus ravissants de ma jeunesse. »

Or, à quelque temps de là, Albert du Boys, qui, même dans les

voyages, mit toujours au-dessus de tout l’intérêt de rencontrer

les hommes éminents, revoyait Lamartine à Florence. Le grand

])oète avait gardé cette grâce séductrice que n’altérait pas encore

la préoccupation de poser pour la postérité. Chargé d’affaires

auprès du grand-duc, il vivait assez retiré entre sa femme et sa
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fille Julia, une ravissante enfant de douze ans, pour laquelle il

venait d’écrire :

O Père qu’adore mon père.

Cependant, dès le premier soir de son arrivée, Albert vit que

le salon de son illustre compatriote se remplissait d’hôtes intéres-

sants. Un académicien de la Grusca, le littérateur Rosini, l’entre-

prit sur la littérature française, qu’il prétendait connaître à fond.

Pour lui rendre sa politesse, le voyageur, encore tout ému de la

lecture des Fiancés^ en parla à Rosini avec un enthousiasme qui,

à son grand étonnement, ne trouva pas d’écho. L’académicien

toscan refusait à Mahzoni la pureté de la langue. Fart de la com-

position et surtout la sensibilité ou, comme on dit en italien,

Yoffetto, qualité que possédait à un si rare degré, ajouta-t-il, votre

grand écrivain..., Marmontel.

Albert du Boys fut trop peu diplomate pour retenir l’explosion

de gaieté que provoqua en lui cette double preuve de goût litté-

raire appliqué aux auteurs français et italiens. Heureusement,

Lamartine intervint à temps pour dériver la discussion qui aurait

pu finir on ne sait comment. Au surplus, Albert préférait aux

soirées officielles, les soirées de famille où Lamartine apportait

les vers écrits dans la journée. 11 eut la confidence des premières

Harmonies ; le poète lui récita aussi un hymne à Manzoni, qui

mieux que les jugements de Rosini répondait à son enthou-

siasme. Seulement, il ne put s’empêcher de remarquer que la

poésie de cet hymne était moins réellement chrétienne que celle

de Manzoni; et sur l’observation qu’il en fit naïvement au poète lui-

même, celui-ci répondit qu’il évitait de faire de la religion positive

dans ses vers, pour ne pas diviser les esprits, et qu’il se tenait

sur ces hauteurs où toutes les âmes nobles étaient d’accord.

Cette réponse affligea Albert. Le vague qu’il attribuait unique-

ment à la nature du poète était donc aussi un système. On aurait

pu pressentir dès lors la faiblesse cachée, qui devait faire dévier

tant de dons incomparables, sur le terrain de la politique comme
sur celui de la poésie. Il y avait en Lamartine un artiste et pas

un homme.
Voilà Albert du Boys en voyage : observateur curieux, attentif,

préoccupé de recueillir toute bonne provision pour la longue route

de la vie. Les notes qu’il prenait sur les sites, sur les beautés arti-

ficielles et naturelles étaient d’un sentiment intense, sous une forme

négligée. Il est ému en artiste, mais ne prend pas la peine de dire

avec art le motif de son sentiment. Par-dessus tout, il amasse ce

trésor d’enthousiasme que sa vieillesse n’épuisa pas.
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VI

L’étudiant a fini son cours de droit. Invinciblement attiré ou

retenu dans la grande ville par l’attrait des ressources, exception-

nelles en ce temps-là surtout, que Paris offrait aux débutants avides

d’initiation, Albert du Boys y fit son stage judiciaire en 1825. Les

illustrations du barreau s’appelaient alors Mauguin, Berville, Barthe,

Dupin, Hennequin, Berryer, Ghaix d’Estange. Lejeune stagiaire ne

manque pas une de ces grandes plaidoiries, où Hennequin, par

exemple, vient, au nom de la cité de Liège, réclamer le cœur de

Grétry ; où Berryer, plaidant pour l’auteur des mémoires apocryphes

du duc d’Otrante, soutient cet audacieux moyen de défense : un

personnage comme Fouché n’a pu être diffamé, et pourquoi s’in-

quiéter de la mémoire d’un homme qui a voué cette mémoire au

néant, en définissant la mort un sommeil éternel? A chaque retour

d’audience, Albert entreprend, avec son ami Fontaine, la critique

littéraire des maîtres qu’ils viennent d’entendre. Tous deux con-

viennent que Dupin a plus que personne l’originalité et la verve

primesautière, mais le souci exagéré du relief l’entraîne hors des

règles de la [correction et du goût. Fontaine préfère Hennequin,

toujours correct, élégant, séduisant même, à Berryer qui est plus

orateur, mais|inégal. Au contraire, Albert du Boys est conquis à ce

qu’il appelle la manière large du futur leader politique. Son admi-

ration pour cette manière fit peut-être qu’il l’imita trop, en débutant

lui-même’au barreau de Paris. Il laissa bel et bien son malheureux

client condamner à deux ans de prison, pour avoir volé deux

truelles à l’étalage.

Ce n’est^pasde barreau, où d’ailleurs il obtint des succès réels,

qui devait^le'fixer. La magistrature s’offrait comme un patrimoine à

l’héritier de six générations d’avocats consistoriaux ou de conseil-

lers au parlement. Au lendemain même du sacre de Charles X, il

reçut sa nomination de conseiller-auditeur à la cour de Grenoble.

Les suffrages unanimes de cette compagnie, à laquelle son père

appartenait comme président de chambre, l’avaient appelé à cette

charge. Il n’avait pas vingt-deux ans.

La carrière du jeune magistrat s’ouvrait sous les plus brillants

auspices. Ses anciens de l’une et l’autre magistrature, assise et

debout, ^Noailles, Ventavon, Guernon-Ranville, suivaient avec bien-

veillance et aidaient de leurs conseils le nouveau venu, dont ils ne

tardèrent pas à apprécier la justesse d’esprit, le caractère élevé, la

sincérité et le talent qu’un travail opiniâtre développait chaque jour.

« Aux assises, dit-il, on me reprocha d’abord un peu trop d’exubé-

rance, une impétuosité oratoire excessive chez un représentant du
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ministère public. Je tâchai plus tard d’avoir une émotion plus con-

tenue et de bien faire comprendre que mon indignation contre le

crime n’impliquait aucun acharnement contre la personne du cri-

minel. » Et qui donc aurait pu prendre le change? Ceux qui ont

connu A. du Boys le reconnaîtront à cet aveu de ses sévérités pour

le mal et de ses indulgences pour le malheur, fût-il coupable. Nous

avons relu quelques-uns des actes d’accusation qu’il rédigea durant

les cinq années de son auditorat; il n’y a là évidemment que le

parti-pris de la justice, lequel est fait d’autre chose que du zèle

étroit de la loi et des codes. L’éloquence judiciaire de ce temps

s’inspirait beaucoup aux sources philosophiques et tirait de ces

spéculations une solennité un peu théâtrale que le goût moderne

réprouverait; comme aussi l’émotion trahissait les larmes et la sen-

sibilité spéciale du dix-huitième siècle. Or les réquisitoires d’A. du

Boys, conseiller-auditeur, sont déjà remarquablement purs à ce

double point de vue. Le défaut en est plutôt une certaine raideur,

l’empreinte monotone du moule toujours le même où ils ont été

coulés. Son goût proteste, on le sent, contre les abus qui existent,

mais son art ne sait pas encore les corriger sans les remplacer. Nul

doute d’ailleurs que l’idéal, dès lors entrevu et désormais poursuivi

par ce jeune magistrat si épris du bien dire, ne se fût laissé de plus

en plus approcher, saisir, fixer peut-être. Hélas! la carrière à

laquelle il avait consacré sa vie et qu’il aimait, on peut le dire, avec

passion, devait le trahir à vingt-six ans.

Il était à Toulon, le 25 mai 1830, pour assister au départ de la

flotte qui allait bombarder Alger et commencer la conquête de

l’autre rive du lac français. Tandis que, perdu dans la foule des

curieux qu’un aussi grand spectacle a amenés là de partout, il

admire, ce que nous ne verrons plus, les manœuvres souples et pré-

cises des navires à voile décrivant leurs courbes à partir du port

pour se rallier en pleine mer, son cœur se serre, son patriotisme

est consterné, car certain parti, on le dirait, a peur du succès de

nos armes, succès dangereux à ses espérances si la monarchie sait

en profiter; et l’opinion publique, emportée par d’autres courants,

semble se défendre de l’enthousiasme.

Un mois plus tard, la révolution de Juillet renversait le trône de

Charles X avec la monarchie légitime.

Albert du Boys donna sa démission de conseiller-auditeur, pour

n’avoir point à prêter le serment au gouvernement de Louis-Philippe.

Il a laissé de sa conduite et sur les conséquences immédiates qu’elle

entraîna pour lui, des explications intéressantes à recueillir : « Je

n’avais pas vingt-sept ans : on avait le droit de m’attacher au par-

quet quelque temps encore et de m’imposer ainsi éventuellement
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des poursuites criminelles contre mes coreligionnaires politiques.

D’autre part, l’émeute de Juillet m’apparut comme une nouvelle

victoire de la Révolution sur la légitimité et sur la religion. 11 me
répugnait d’en servir le bénéficiaire, sinon le complice. La nouvelle

monarchie, qui, à défaut de sacre, se faisait baptiser par la Fayette

comme la meilleure des républiques^ procédait en droite ligne de

91 et 92. Catholique et royaliste, je ne devais pas m’attacher à la

fortune d’un gouvernement de fait qui réprimait si mollement le sac

de l’archevêché et la profanation de Notre-Dame. »

Le serment ne devait être demandé qu’au retour des vacances.

Il eut donc tout le temps de mûrir sa détermination. Entre les con-

seils dont il s’éclaira, on nous saura gré de citer ceux qu’il reçut

de La Mennais :

« La Chênaie, 5 septembre 1830.

« Je ne perds pas un moment pour répondre à votre lettre, afin

de vous prouver au moins combien j’apprécie la confiance que vous

me témoignez.

« Il y a des conjonctures, et celle où nous nous trouvons est une
de celles-là, où l’on ne saurait appliquer les règles ordinaires du
droit, sans violer le droit même en ce qu’il a de primitif et de fon-

damental. Ainsi toutes les lois secondaires relatives à l’établisse-

ment du pouvoir et à sa transmission dans l’ordre politique,

variables selon les lieux et les époques, sont naturellement subor-

données à la loi première et imprescriptible de conservation.

« Et voilà pourquoi tous les devoirs me semblent aujourd’hui

concentrés dans un seul, le devoir de garantir la France, autant

qu’il sera possible, de l’épouvantable anarchie dont elle est

menacée; ce qui emporte celui de s’unir à toute force prépondé-

rante qui annoncera cette intention, aussi longtemps qu’elle sera

elle-même fidèle à ce qu’elle annonce; et le serment exigé implique

rigoureusement cette condition, de l’aveu même de ceux qui l’exi-

gent. Il n’engage donc à rien, selon moi, à quoi l’on ne soit déjà

strictement obligé en conscience. La question politique n’était pas

celle qui depuis longtemps arrêtait les pairs anglais, mais la question

purement religieuvSe. Le serment qu’on leur demandait, renfermait

équivalemment l’abjuration de la foi catholique. Ainsi nulle parité

entre eux et nous.

« Loin de se retirer des fonctions publiques, par un faux hon-

neur et de faux scrupules, je crois très fermement que les hommes
attachés à l’ordre doivent les rechercher pour prévenir des maux
inévitables, si on abandonne l’autorité à ceux qui la tourneront

immédiatement contre tout ce qu’il y a de plus sacré. Il faut que

les honnêtes gens, par leur union active, se mettent en état de
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défendre et de faire respecter leurs libertés, c’est-à-dire leurs

droits aussitôt qu’on les attaquera : sans quoi l’on ne peut plus

attendre qu’une dissolution effroyable. Voilà quel est mon senti-

ment, et plût à Dieu qu’il devînt le sentiment pratique de la saine

majorité des Français, quelle que soit, d’ailleurs, sur d’autres

points, la dissidence de leurs opinions. Je ne conçois aucun autre

moyen de sauver l’avenir.

« Recevez, etc... « F. de La Mennais. »

Ainsi donc toute l’argumentation du célèbre publiciste repose

sur le salus popiili siiprema lex. Au-dessus des gouvernements

qui ne sont que des moyens, au-dessus des rois, même légitimes,

il y a l’être moral qu’on appelle le peuple, la nation, le pays, et

dont les destinées à sauver quand même, ou du moins à préserver

des dernières aventures, sont le critérium de la participation licite

ou défendue aux fonctions publiques. — Non, dira-t-on, la loi

suprême, c’est la justice : l’autre formule a un arrière-goût de posi-

tivisme, si ce n’est pire. — Alors, disons : la loi suprême est le

salut du peuple dans la justice. Toute chicane métaphysique mise

de côté, quand les évènements donnent le signal d’une de ces

campagnes de démissions dont notre siècle a connu trop d’exem-

ples, la question se pose à peu près de cette manière : Que dit la

conscience? et, la conscience entendue, que dicte l’honneur? Enfin,

si la conscience a dit : vous êtes libre, jusqu’à quel point le devoir

large du dévouement à la chose publique peut-il faire céder le

sentiment de l’honneur? Problème assurément fort complexe. La
considération des antécédents, en fait de résultats obtenus dans

l’une et l’autre solution, devrait aider à le résoudre. Cette expé-

rience faisait défaut en 1830. De plus, si c’est un malheur pour

un pays d’être privé de certains services qu’il aurait reçus des

meilleurs de ses fils, il faut se souvenir que la conscience publique

profite aussi des exemples de fidélité et de désintéressement; il

faut ne pas oublier que le patrimoine d’honneur chez un peuple

n’est jamais trop riche, même au siècle d’utilitarisme où nous

venons de vivre.

Albert du Boys avait consulté, moins, semble-t-il, pour s’éclairer

que pour s’affermir. Sa résolution, prise dès la première heure, fut

inébranlable. « C’était pourtant, a-t-il écrit, un vrai sacrifice pour

moi que de quitter une carrière où j’avais débuté avec succès, où

j’avais surmonté avec bonheur les premières difficultés. C’est au

moment où l’intelligence des affaires me devenait familière, où

j’achevais d’apprendre à parler facilement la langue du droit, que

j’allais me jeter dans les hasards d’une nouvelle existence. N’im-
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porte : les considérations d’intérêt personnel ne balancèrent pas

un moment les sentiments qui me parurent dicter la conduite à

tenir. Je me démis, non par devoir de conscience, mais par un
motif qui est au devoir proprement dit ce que la délicatesse est

à la probité. »

Et maintenant faut-il se demander : qu’avait-il sacrifié et qu’au-

rait été sa carrière? Magistrat par les aptitudes spéciales de son

esprit, et, on peut le dire, par ce tempérament qui se transmet

comme le sang, il l’était peut-être encore plus par le cœur. Aussi

ce cœur saigna-t-il longtemps après le sacrifice accompli; nous en

avons une sorte de preuve dans l’obstination, naïve, au gré de

quelques-uns, touchante, selon nous, avec laquelle, cinquante ans

plus tard, M. du Boys ajoutait encore à sa signature : ancien

magistrat.

VII

Le devoir de ceux qui n’ont pas ou qui n’ont plus de carrière

est de se faire une vie : le mérite est d’y réussir, et certes, propor-

tionné à la difficulté, il est grand.

L’attache de l’État n’est pas nécessaire à qui veut sérieusement

être utile à son pays. Cependant, il faut le reconnaître, le volon-

taire doit d’abord se faire un cadre que l’homme de carrière a

trouvé tout tracé. De plus, la carrière classe bien vite l’homme qui

l’a embrassée. Membre d’une compagnie judiciaire, d’un barreau

ou d’une administration, vous jouissez, i'pso facto., d’une considéra-

tion, vous êtes quelqu’un. Au contraire, faites-vous des livres, des

articles de revue, voilà une monnaie qui n’a guère cours en pro-

vince; un livre est un billet tiré à longue échéance sur l’estime

publique; heureux l’auteur s’il ne le voit protester purement et

simplement, même à Paris. Ce n’est vraiment qu’à partir du succès

obtenu qu’on se sent à l’aise pour parler des enivrements goûtés

dans les grands horizons de la vie littéraire; jusque-là, le char de

la vie court évidemment plus en sûreté sur les rails de la pro-

fession.

Albert du Boys s’est dit qu’en toute condition, lorsqu’on a vingt-

sept ans, on doit pouvoir se faire une place dans la mêlée éter-

nelle pour le bien contre le mal. Il n’a, certes, pas songé à occuper

même une demi-page dans l’histoire des grands hommes; mais il

veut, de toute l’ardeur de son patriotisme et de sa foi, être compté,

au moins par Dieu, dans le rang des hommes utiles. D’ailleurs, la

destinée qui l’attend, comparée aux plus ambitieuses espérances

satisfaites dans la magistrature, ne laissera rien à regretter.
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Jusqu'à ce que rhorizon s'éclaircisse, il va passer à Paris l'hiver

de 1830. « Je trouvai en y arrivant la population très surexcitée

par l’ouverture du procès des ministres devant la Chambre des

pairs. Chose étrange et bien française, la même foule qui remplis-

sait l’air de ses cris de mort contre les accusés s’écartait respec-

tueusement pour laisser passer la défense. » Grâce à Sauzet, qui le

prit dans sa voiture et l’introduisit comme soi-disant second secré-

taire, Albert du Boys put suivre toutes les péripéties de ce grand

drame judiciaire. Persil, au ministère public, traita une cause

politique avec l’animosité d’un sectaire et la dignité d’un avocat

de mur mitoyen. M. de Martignac fut à la hauteur de sa tâche en

défendant le prince de Polignac; Herinequin, un peu au-dessous de

lui-même, dans la défense de M. de Peyronnet. Sauzet, lui, naquit

à la gloire ce jour-là, en parlant pour M. de Chantelauze C L’audi-

toire tout entier, elle-même la vieille pairie tressaille quand elle

entend cette parole si modeste et si sûre, si pathétique et si vraie,

ardemment colorée et toujours juste. La raison n’a pas moins de

peine que le cœur à résister à l’entraînement d’une pareille élo-

quence. Sauzet, s’étant élevé tout d’abord dans la région des prin-

cipes, plaida, avec une habileté consommée et un courage méri-

toire, à peu près cette thèse : Oui, les ordonnances sont une

dérogation à la Charte, mais il n’est pas de charte sans article là,

écrit ou implicite. La société a un droit de pourvoir à sa propre

conservation qui est supérieur à toutes les chartes. Or ce droit, en

l’espèce, explique et justifie la violation de la Charte. — Après Sauzet,

c’était le tour de M® Crémieux pour la défense de M. de Guernon-
Pianville. « Messieurs, dit-il, j’écoute encore et il faut que je parle. »

— « Non, s’écrie ici le bouillant témoin de ces assises mémorables,

il ne fallait pas qu’il parlât; tout le monde eût gagné à son silence,

son client, les juges, lui-même, lui surtout, qui échoua dans le

ridicule, lui, Crémieux, qui depuis... Le ridicule ne tuait donc déjà

plus en France. »

On sait quel fut le sort des quatre ministres de Charles X. Au
mois de février 1831, Albert du Boys demanda et obtint la permis-

sion d’aller visiter M. de Banville et M. de Chantelauze au fort de

Ham, alors moins fréquenté que ne 1 étaient naguère les anticham-

bres de leurs ministères. 11 nous donne, à cette occasion, des

^ M. de Chantelauze s’était offert, pour être défendu, en ce noble langage :

« Garde des sceaux, je yous destinais aux plus hauts emplois du ministère
public. Accusé d’un crime d’Etat devant la première assemblée judiciaire

du royaume, je puis faire plus encore pour vous : vous introduire à sa barre
en vous donnant la parole devant la France entière. C’est ce que je vous
propose aujourd’hui en vous nommant mon défenseur. »
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nouvelles des prisonniers : « M. de Ranville a presque recouvré

son ancienne gaieté; M. de Chantelauze n'est pas plus triste qu’à

l’ordinaire; le prince toujours aimable; M. de Peyronnet fait des

livres; c’est un esprit tin, d’un vernis agréable, mais en grattant un
peu, on trouve le Gascon. » Après avoir fixé ces souvenirs de

témoin oculaire, il raconte la singulière anecdote suivante : « Dans

l’hiver de 1850 à 1851, M. Ernest de Royer, alors procureur

général, donnait à dîner à M. de Ranville. Un autre convive prit à

part, après le repas, l’ex-ministre de la Restauration et l’inter-

rogea longuement sur les causes qui avaient fait manquer le coup

d’Ètat de Charles X, sur les précautions qu’il eût fallu prendre

pour que l’autorité n’eût pas le dessous dans une guerre de rues.

M. de Ranville, qui était plus homme d’action qu’homme d’Etat,

dont l’esprit était plus militaire que politique, se fit écouter avec

un vif intérêt dans les réponses aussi nettes que solides qu’il sut

donner. L’interlocuteur avait pris une leçon de coup d’État dont

Louis-Napoléon, — car c’était lui, — sut profiter. L’événement du

2 décembre prouva bientôt que rien ne se perd daus aucun

monde. »

Le procès des ministres avait été un épisode de haut intérêt

pour Albert du Boys, un fait à la faveur duquel il put sonder

l’opinion, au point de vue des chances d’une restauration de la

branche aînée. Quels symptômes de réaction après cet etïondre-

ment? Le vieux parti légitimiste gardait-il encore la foi, sinon

l’espérance? Quels échos avaient, daus les salons du faubourg, les

accents de Martignac et de Sauzet? Oui, la foi survivait, espérant

contre l’espérance même. « Peut-être, disait alors Berryer, notre

vie se passera-t-elle dans des luttes en apparences stériles : mais

la génération suivante, qui en recueillera les fruits, nous saura gré

de n’avoir pas laissé éteindre le feu sacré. » Cependant, dès les

premiers temps de la monarchie de Louis-Philippe, ou put voir le

parti vaincu se scinder en deux fractions. L’une voulait agir, c’est-

à-dire conspirer; l’autre devait se borner à faire de l’opposition

parlementaire, voire un peu systématique. La première, qui avait

soutenu les ordonnances, ne reprochait à M. de Polignac que son

insuccès; la seconde se replaçait sur le terrain de la charte de 18 là

et accusait les créateurs de la nouvelle royauté d’avoir violé la

constitution dans un de ses principes essentiels, l’inviolabilité de

la couronne. C’était là le vrai parii légitimiste, avec Berryer pour

chef, derrière lequel MM. de Brézé et Fitz-James se rangèrent

noblement. A ses yeux, la légitimité seule pouvait faire le contre-

poids de la liberté politique et enrayer les révolutions. Pour quoi

ne pas accepter l’abdication faite en faveur du jeune duc de Bor-
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deaux? Celui-ci, élevé en France, sous Louis-Philippe, régent en

même temps que lieutenant général, aurait appris à respecter la

constitution du pays et se serait formé aux idées modernes, à

l’intelligence même des préjugés en vigueur. Mais Berryer était

trop sage pour avoir raison dans son parti même : la suite des

évènements le montra bien.

Après avoir beaucoup fréquenté les salons, les comités, les

bureaux de la presse, et sondé de son mieux l’état des esprits^

Albert du Boys eut la conviction qu’une restauration ne demeurait

possible que dans un lointain avenir ; d’où l’urgence de mettre la

main à l’organisation de sa vie.

Il se retourne vers les amis de l’École de droit et des sociétés

littéraires, qu’il avait nécessairement un peu négligés pendant les

années de son auditorat à la cour de Grenoble. Deux d’entre eux,

Cazalès et Carné, de concert avec le baron d’Eckstein, on pourrait

dire sous son patronage, avaient îoTiàë\eCo7Tespondant^ semi-quoti-

dien, dont le premier numéro parut le 10 mars 1829. Puisque c’est

là qu’Albert du Boys allait un moment jeter l’ancre, écoutons-le

raconter les origines de cette fondation. « Dès l’âge de dix-neuf

ans, mon ami de Carné rêvait d’exercer une influence sur son

siècle. Son intelligence le dominait si complètement, son esprit

était tellement tendu vers des visées nobles, mais spéculatives, que

ses autres facultés, son cœur, les fibres délicates de son organi-

sation morale, ne donnaient aucun signe de vie : il pensait, mais ne

vibrait pas. Encore étudiant, il aurait volontiers transformé en

bureau de rédaction notre modeste société d’études littéraires.

Cazalès devint son ami et le mien en 182à; sous des dehors froids,

le fils du grand orateur de la Constituante cachait une âme ardente

dont j’ai vu depuis jaillir la flamme. Quand parurent les ordon-

nances de juin, qui chassaient les Jésuites de l’enseignement et

qui, sous prétexte de réglementer les petits séminaires, les asser-

vissaient à fUniversité, les catholiques furent frappés de stupeur et

d’indignation. Le parti de Polignac et de Bonald les dénonça comme
attentatoires à la religion et aux droits de l’Église. Un autre parti,

plus habile, imagina de les flétrir au nom du droit commun. Ce parti

demanda la destruction du monopole et la liberté de l’enseignement

à tous les degrés. C’était prendre une attitude de combat jusque-là

inusitée : Carné eut l’honneur d’arborer le premier ce drapeau

d’opposition parmi les siens. Il est vrai que le Glohe^ journal doc-

trinaire, centre gauche, avait déjà indiqué ce terrain de la liberté

pour tous : mais aussi quel avantage de trouver, en dehors même
des catholiques, une école nombreuse pour appuyer un mouvement
qui, tôt ou tard, aboutirait à l’affranchissement de nos consciences.
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« Carné se complétait très heureusement par Cazalès et le baron

d’Eckstein, l’un doué d’une dialectique plus vigoureuse, l’autre

plus profond, plus instruit, plus au courant des hommes, qu’il

avait appris dans la diplomatie et dans la charge de secrétaire de

Chateaul3riand. »

En retrouvant ses amis, après 1830, Albert du Boys éprouva

quelque scandale de leur résignation au fait accompli; non, certes,

qu’ils se ralliassent au gouvernement nouveau ou que jamais ils

eussent manqué de respect à d’augustes infortunes; mais la ques-

tion politique s’effacait pour eux, trop à son gré, devant les inté-

rêts religieux. En se plaçant sur ce dernier terrain, n’avaient-ils

pas plus de chance d’obtenir la liberté de l’Église d’un gouverne-

ment qu’aucune tradition, disaient-ils, ne liait plus au gallicanisme?

Le Correspondant tint la campagne pendant à peu près deux ans,

jusqu’au moment où les rédacteurs de YAvenir s’emparèrent de

son programme, en reculèrent les bornes au delà de toute mesure,

et se jetèrent en avant avec la supériorité de leur talent et la

fougue de leurs passions quasi révolutionnaires. Du Boys avait

donné, dans cette campagne, un certain nombre d’articles politiques

et littéraires, où il essayait sa plume déjà ferme et animée. Cham-
pagny, le futur auteur des Césars^ y avait fait l’épreuve de la liberté

de Juillet en étant déféré au parquet de la Seine. Jouenne d’Esgri-

gny avait aussi débuté là, comme écrivain, profession qu’il échangea

bientôt contre celle de Mécène. Une fois ou l’autre, Charles de

Monialembert apporta l’appoint de sa verve de vingt ans : mais c’est

à YAvenir^ la bride sur le cou, sous le regard de son idole d’alors,

qu’il était surtout chez lui. Tous ces jeunes sages le furent trop

pour avoir un écho immédiat; leurs idées, très raisonnables au

fond, n’eurent d’influence qu’en s’infiltrant à la longue dans l’esprit

des hommes de gouvernement. Qu’on le reconnaisse, ce fut bien

à eux un mérite d’être les premiers descendus dans l’arène pour

la liberté religieuse; et, dans l’ordre de la beauté morale, quoi de

comparable à cette phalange, — où nous avons sous-entendu des

noms, les plus beaux, — d’hommes, dont presque aucun n’a trente

ans, et qui orientent ainsi leur vie !

VIll

Le printemps de 1831 ramène Albert du Boys dans le Dauphiné.

Avant de le suivre dans l’essor de sa nouvelle existence, nous avons

à raconter le dernier épisode de sa carrière judiciaire, la part qu’il

prit au célèbre procès du Carlo-Alberto. L’épisode appartient à
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l’histoire générale, à cause de certains détails peu connus ou même
complètement ignorés jusqu’ici et qui jettent une précieuse lumière

sur les dispositions véritables du gouvernement de Juillet à l’égard

des agitateurs légitimistes de ce temps.

On sait le débarquement de la duchesse de Berry sur les côtes

de Provence, sa fuite à travers la France, sa prise d’armes
|

en

Bretagne et en Vendée, enfin son arrestation à Nantes, chez de

Guiny. Le bateau à vapeur Carlo-Alberto fut accusé de l’avoir

amenée, et tandis qu’il faisait relâche à la Ciotat, à cause du

mauvais état de sa chaudière, tous les passagers furent arrêtés

comme complices de cette équipée séditieuse. La justice ne parvint

pas d’abord à découvrir sur quel point du littoral ils avaient

pris terre. C’était au milieu des ténèbres d’une nuit d’orage que

l’auguste conspiratrice avait quitté le Carlo-Alberto^ confiant sa

personne et sa fortune à une petite barque de pêcheurs. Mais ceux-ci

furent impénétrables; tous les marins de la côte se dérobèrent,

disant que nul n’aurait été assez fou pour prendre la mer dans une

pareille nuit. Telle fut la discrétion de ces braves gens, que l’instruc-

tion finit par douter d’elle-même. Est-ce vraiment que le Carlo-

Alberto avait eu la princesse à son bord? Gomment expliquer

l’absence de toute trace et le silence des affidés? Cependant sept

ou huit mois s’écoulent. L’instruction croit pouvoir déférer au par-

quet les passagers du bateau pour cause de suspicion légitime.

L’état de surexcitation des esprits dans tout le département des

Bouches-du-Pvhône risquait de compromettre la tenue des assises

devant la cour d’Aix. On choisit Montbrison, ville pacifique entre

toutes, pour donner sécurité à la justice.

Albert du Boys, par l’intermédiaire de Sauzet, défenseur du
principal accusé, le général de Saint-Priest, avait sollicité l’honneur

d’assister l’un des prévenus. La défense promettait d’être brillante.

Hennequin, du barreau de Paris, la Bouillie, de celui d’Aix, Journel

et Genton, de Lyon; plusieurs autres célébrités, Sauzet en tête,

devaient tenir la barre. Ajoutez que ces aventures de Provence et

de Vendée remettaient à la mode les rêves chevaleresques d’un

autre âge. Les meilleurs voulaient être là, au poste du dévouement

et du courage. Albert du Boys s’y trouva pour défendre Adolphe

Sala, personnage de second ordre au premier plan, comme qui

dirait l’aide de camp du général de Saint-Priest.

En attendant le jour des assises, la petite ville de Montbrison

s’animait. Les femmes des accusés y avaient attiré la noblesse du
Forez qui était venue faire sa cour à la fidélité, imprudente peut-

être, mais généreuse et dans le malheur : on entretenait d’actives

relations avec le dehors : la prison de la ville et le salon de M. de

10 OCTOBRE 1890 . 11
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Meaux savaient mieux que la préfecture de la Loire ce qui se passait

eu Vendée.

Le grand jour arrive enfin. C’est à ce point que commencent les

révélations piquantes d’Albert du Boys. Le thème de la défense

était que le général de Saint-Priest avait frété le Carlo-Alberto pour

aller, en Espagne, prendre possession de sa terre ducale d’Almazan.

Afin de bien établir que la duchesse de Berry n’avait pas pu
débarquer sur les côtes de Provence dans la fameuse nuit que

désignait l’accusation, M® de la Bouillie avait fait assigner deux

bateliers de la Camargue dont le témoignage serait décisif. Quelle

ne fut pas sa stupeur, au moment où delà meilleure foi du monde,

leur enseignant la réponse à faire, il les entendit dire : « Mais,

Monsieur, c’est nous-mêmes qui sommes allés, malgré le gros

temps prendre la princesse au bord du Carlo-Alberto et qui

l’avons déposée sur la côte. Comment nier la possibilité d’un

débarquement que nous avons effectué? » On devine l’effarement de

la défense dont cet aveu faisait crouler tout le système. La Bouillie

demanda aux deux marins de garder le silence jusqu’à l’heure où

ils déposeraient devant le jury. Ils furent héroïques de discrétion,

autant qu’ils l’avaient été dans la tempête. A l’audience, l’avocat

déclara que la défense, fatiguée de la longueur des débats, renonçait

à faire entendre ses témoins, puisque les témoins à charge avaient

suffisamment attesté le fait de la tempête pendant la nuit du pré-

tendu débarquement. En donnant acte de ce désistement, le prési-

dent et le ministère public firent semblant de n’avoir rien vu, rien

compris ;
la Bouillie en toute hâte remit ses pêcheurs sur la route de

la Camargue : les plaidoiries se succédèrent, pathétiques avec Hen-

nequin, remarquables d’élévation avec Journel, persuasives et mesu-

rées avec la Bouillie, surtout habiles avec du Boys, dont le client

avait à sa charge spéciale un document accusateur sur la portée

duquel il était malaisé d’égarer le jury. Sauzet, partant du faux-

supposé que les prévenus étaient des victimes de la tempête, des

épaves de la mer, s’éleva à la plus haute éloquence dans le déve-

loppement de cette maxime de droit public : « Rendez à la mer

ce qui lui appartient. »

L’acquittement général fut prononcé, et les Montbrisonais

s’abandonnèrent sans réserve à l’enthousiasme de cette victoire

qui n’avait été une défaite pour personne, pas même pour l’accu-

sation.
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IX

Où va donc enfin prendre pied Albert du Boys dans le volonta-

riat de la vie utile, maintenant qu’il a dit adieu à la barre et au

prétoire, sans esprit et surtout sans espoir de retour? « Après

l’hiver passé à Paris, dit-il, je compris que j’avais besoin de deux

choses pour régler ma vie : d’entreprendre un travail d^haleine,

et... de me marier. »

Il les fit, ces deux choses, presqu’en même temps. La compagne

de sa vie mériterait ici autre chose qu’un souvenir et un hommage :

elle a laissé une mémoire impérissable dans l’âme' de tous ceux qui

ont eu l’honneur de l’approcher. Un jour que Lamartine s’était

arrêté à la résidence d’hiver de du Boys, um modeste chalet au

bord du Rhône, à Tain, le grand poète, ravi de ce qu’il avait vu,

prit congé de la châtelaine avec ce quatrain

Je n’ai fait qu’entrevoir, en passant, ton visage.

Mon œil depuis ce jour reste ébloui de toi;

Je plains le flot du Rhône, où se peint, ton image,

IL la perd en fuyant,, je l’emporte avee moi.

Qui en effet n’a emporté l’image d’une distinction si parfaite,

faisant valoir une beauté si souveraine, distinction et beauté qui

trahissaient à peine pour les yeux les splendeurs intérieures de

cette âme? Hippolyte Flandrin désira faire le portrait de la jeune

femme dont la modestie s’y refusa; elle était d’ailleurs à peine

moins embarrassée de ses avantages extérieurs incomparables, que

d’autres ne le sont du contraire. de Lamage, devenue ]VT“® du
Boys, exerça sur son mari, dans la région où leurs âmes s’élevaient

du même vol, cette influence discrète qui soutient et inspire, modère

et relève, par laquelle, en un mot, la femme chrétienne digne de ce

nom s’associe à tout ce qui se fait de grand en ce monde.

Bien avant Lamartine, son fiancé avait chanté de Lamage,
car l’œuvre de grande haleine dont Albert du Boys avait rêvé était

bel et bien un roman. Vous qui avez connu l’historien du Droit cri-

minel^ que dites-vous de ce début littéraire? Un roman f un roman à

la Walter Scott. Le poète écossais, qui a eu raison contre Mignet dans

la réhabilitation de Marie Stuart, était alors le romancier à la mode.

Pourquoi le Dauphiné n’aurait-il pas son Walter Scott? Avec les

sombres défiLs des montagnes du Graisivaudan et de la, Savoie,

avec les héros des guerres- de religion. : Montbrun,, des Adrets,

Lesdiguières, n’avait-on pas les éléments- de- ce dessous historique

sur lequel l’aimable auteur de VAîitiquaire et ^IWnhoê dXme à
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répandre ses poétiques fantaisies? Cette noble et pure ambition de

doter sa petite patrie d’un chantre de ses légendes traversa le

cœur d’Albert du Boys, et y fit germer un roman, dont l’héroïne

reflétait quelques traits de l’idéal avec lequel l’auteur devait vivre

le roman de sa vie. La fortune de celubci a été meilleure que celle

de l’autre : « Décidément Rodolphe de Francon^ — c’était le titre,

— m'’a amusé plus qu’il n’amuse mes lecteurs » , écrivait, peu de

temps après l’enfantement de son œuvre, l’ancien magistrat,

fourvoyé et toujours de belle humeur. Hâtons-nous de dire que le

Dauphiné ne perdit rien à cette déception, car M. du Boys, désa-

busé du roman même historique, allait écrire de l’histoire.

La carrière de l’historien commença à la publication de la Vie de

saint Hugues^ évêque de Grenoble L Quand on compare ce livre à

ce qu’avaient été jusque-là les travaux biographiques, qui erraient

trop souvent dans une région intermédiaire, au-dessous de l’his-

toire, un peu au-dessus de la légende, et où les besoins de l’édifi-

cation faisaient presque exclusivement la loi, on ne peut s’empêcher

de décerner à l’auteur de la Vie de saint Hugues une place parmi

les initiateurs à la nouvelle et véritable méthode historique. Saint

Hugues fut, sur un plus petit théâtre, l’émule de Grégoire VIL Son

œuvre si remarquable était enfouie dans des archives, la plupart

manuscrites, d’où M. du Boys sut la tirer. L’ouvrage eut le succès

d’estime qu’il méritait, le seul qu’obtiennent d’ordinaire les livres

d’érudition, à moins que la magie d’un grand style et un art excep-

tionnel de composition n’en dissimulent la gravité, pour ne pas

dire l’aridité.

Saint Hugues mérita-t-il à son historien une grâce de patriotisme

local? Cette grâce n’aurait pu, en tout cas, que fortifier la nature déjà

très inclinée dans le sens de ce sentiment. Quoi qu’il en soit, M. du

Boys aima tendrement son Dauphiné. Toutes les fois que ses grands

travaux littéraires, dont nous parlerons, lui en laissèrent le loisir,

il se plut à se reposer dans l’histoire et dans les histoires dauphi-

noises. li en fit l’objet de nombreuses lectures, à VAcadémie del-

phinale^ dont il fut membre pendant un demi-siècle, et président

presque inamovible 2. Cette compagnie, l’une des plus distinguées

de province, garda son souvenir comme celui d’un confrère aussi

actif que bienveillant. Le vif intérêt qu’il portait à sa prospérité se

rattachait à une idée, au principe de décentralisation, dont il se

^ Yie de saint Hugues, Grenoble, 1837, honorée d’une mention honorable

par l’Académie des inscriptions et belles-lettres.
* Nous signalons au moins l’excellente étude qui a pour titre : De Ves-

prit de gouvernement chez les femmes dans Vancienne Bourgogne et lancien Dau-
phiné et aussi la monographie de Philis de la Charce.
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montra partisan zélé en toutes circonstances. Dans sa pensée, la

décentralisation était une théorie à prêcher d’abord par l’exemple,

une œuvre à poursuivre, non pas en vue de supprimer les privilèges

des centres naturels et de niveler les conditions, mais pour étendre

le rayon de défrichement du champ de la science, en y appelant un
plus grand nombre d’ouvriers. Il alla souvent prendre part aux

travaux de diverses académies régionales, celle de Lyon, celle de

Toulouse entre autres, dont il était membre correspondant. On se

souvi(3nt encore de la solennité et du succès avec lequel il fit célé-

brer, à Grenoble, en 1857, le congrès annuel de VInstitut des

provinces. L’Institut des provinces, qui fut surtout l’œuvre de M. de

Gaumont, mérita également bien de la science et des provinces,

en confédérant celle-ci pour le but de la vie intellectuelle à pro-

pager par le contact, tout en respectant l’autonomie légitime. Le

mouvement de décentralisation qui s’accuse aujourd’hui dans le

projet de création d’universités régionales procède certainement des

efforts heureux que des hommes comme M. du Boys tentèrent, pour

développer le goût des recherches et ouvrir ainsi partout des cou-

rants d’idées.

Moins que personne, M. du Boys n’était exposé à se laisser

absorber par la petite patrie. Dauphinois par le fond de l’âme, il

l’était pour être plus Français. Mais nul moins que lui ne supportait

les limites qui rétrécissent l’horizon et protègent l’égoïsme. Rien

d’humain ne lui était indifférent. Aussi ce provincial décentralisé

alla-t-il régulièrement à Paris renouveler l’adaptation de ses idées,

se retremper dans une atmosphère plus excitante, s’approvisionner

de mots d’ordre et de points de repère. La solitude, si bonne à

tant d’égards, a aussi ses dangers, ses inconvénients pour l’homme

de lettres. Si elle devient l’isolement, elle est fatale : ce n’est plus

la patrie des forts, mais le désert où l’on s’épuise vite à vivre de sa

seule substance. M. du Boys l’avait compris, disons mieux, son

extrême besoin d’expansion fut ici sa sauvegarde. Ses travaux se

rattachèrent toujours à un déploiement général des forces vives de

la pensée
; il fut de la plupart des grandes initiatives qui, sous des

noms divers, entretinrent, chez nous surtout pendant un quart de

siècle, de si généreuses ardeurs de dévouement à toute noble cause.

En présence de la jeune université de Louvain, dont la nais-

sance prouvait qu’en Belgique du moins les promesses de liberté

contenues dans la Charte n’étaient pas un vain mot, un groupe de

catholiques résolurent de fonder, en France, une université qui écri-

rait en attendant qu’elle pût parler. L’œuvre comprendrait, et elle

comprit effectivement puisqu’elle fut réalisée en 1836, cinq facultés :

sciences religieuses et philosophiques; sciences morales et écono-
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iniques; lettres et arts; sciences physiques et mathématiques;
sciences historiques. On ajouta un peu plus tard une sixième

faculté, celle de droit. L’organisateur, M. Bonnetty, avait su réunir

sur le terrain de Ja vraie science à propager et à faire prévaloir,

des hommes de réelle valeur tels que l’abbé Gerbet, l’abbé de

Cazalès, Villeneuve- Bargemont, Rio et tant d’autres. Il s’agissait

de fondre les nuances politiques très diverses,— on s’en convaincra

en voyant côte à côte à V Université catholique M. de Genoude et

Montalembert, — dans une œuvre religieuse supérieure aux partis.

Nous avons trop oublié ces précurseurs qui firent de leur temps ce

qui était possible et nous préparèrent les voies, en prenant, dans

l’enseignement, toute la liberté qu’on leur permit de prendre; et

quant à l’usage qu’ils en surent faire, nous n’avons aussi qu’à

marcher sur leurs traces : car, outre les innombrables travaux

remarqués en leur temps qui gisent dans les quarante volumes de

\ Université, outre le courant de vie intellectuelle quelle entretint,

et le mérite qu’elle eut de maintenir à l’ordre du jour la défense

religieuse — ce qui est le but immédiat des Revues de cette espèce,

— plusieurs des cours professés dans ses chaires devinrent des

ouvrages de longue haleine publiés plus tard : tels les Cours

d'Economie politique de M. de Villeneuve-Baugemont, YHistoire

ecclésiastique de M. Jager, YArt chrétien de M. Rio, YHistoire du
Droit criminel de M. du Boys.

C’est là, à l’Lniversité, qu’a pris racine l’œuvre capitale de

l’ancien magistrat qui, n’ayant pu, comme on l’a dit heureusement,

être le ministre de la justice, s’en fit l’historien. Il restait ainsi dans

ses traditions de famille. L’histoire du droit de punir et de l’exer-

cice de ce droit dans les civilisations diverses manquait à la litté-

rature juridique. Au surplus, en un temps où de divers côtés, avec

des armes fournies par diverses écoles philosophiques nouvelles

ou rajeunies, la responsabilité morale, unique base solide de la

responsabilité sociale, est sapée criminellement si ce n’est incons-

ciemment, il importait d’opposer aux conséquences d’une théorie

qui désarme la société, le fait universel de la société armée contre

le crime et le délit. M. du Boys entreprenait une œuvre énorme :

personne ne lui avait frayé le chemin, et il allait sous toutes les

latitudes interroger l’antiquité, le moyen âge et le monde moderne.

L’enquête était ouverte en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en

Espagne, chez les Slaves et les Scandinaves, en France. Ce fut

l’œuvre de sa vie, plusieurs fois interrompue par des travaux de

circonstance, et vaillamment reprise sans autre ambition que de

servir la cause sacrée de la justice, qui est divine, et sans la pré-

tention de pouvoir dire jamais : Exegi monumentum. \JHistoire du.
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droit criminel^ commencée en 1836, terminée en 1874, a souffert

dans son unité du fait de cette longue gestation, ou plutôt des

intervalles de temps trop considérables qui en ont comme isolé les

diverses parties. On s’explique par la même cause les inégalités de

composition, un peu d’arbitraire dans la distribution des matières

en certains livres. Après cela, un critique compétent, Saint-René

’Taiilandier, a dit de cette histoire : « C’est un arsenal de documents

et d’arguments; la philosophie sociale peut y puiser à pleines mains

pour sa démonstration du droit de punir. » Nous ajoutons, nous :

c’est une œuvre qu’on ne refera pas sans passer par elle.

Chemin faisant à travers l’Histoire du droit de punir, M. du
Eoys rencontra les tribunaux de l’Inquisition, institution complexe

et dans laquelle, à côté du^principe qui l’engendra, il y a la part à

faire de tant d’éléments contingents dont elle obtint sa forme con-

crète., diverse selon les temps et les lieux. Même après des études

spéciales, peu nombreuses, il est vrai, et surtout pas toujours désin-

téressées, l’Inquisition demeure à l’ordre du jour de la critique

historique. Un esprit équitable ne saurait méconnaître l’heureuse

influence que le christianisme a exercée en particulier sur le droit

criminel des peuples. Mais ici nous sommes en présence d’un fait

nouveau. Le dogme n’exista guère en dehors de la révélation. Les

jreligions helléniques notamment en furent à peu près vides. Aussi

peut-on dire que la notion du criminel d'idée date de l’ère chré-

tienne. Contre cette sorte de coupables qu’allait faire l’Église,

qu’allait faire la société civile elle-même, en un temps où elle

estimait la religion digne de protection comme la vie, comme la

jpropriété? L’Inquisition fut l’une des formes du pouvoir coercitif à

la fois ecclésiastique et civil, appliqué aux délits de la pensée. Or
M. du Boys, apologiste et historien, s’était senti attiré par l’attrait

de l’étude à en faire, préjugeant que, sur ce terrain encore, la vérité

aurait raison de certains lieux communs d’accusation et aussi

qu’elle prévaudrait contre d’insoutenables parti-pris de défense.

« Je me réjouis, lui écrivit Ozanam après la publication de quelques

articles dans V Université catholique^ de vous voir porter tant de

sagesse dans cette question de l’Inquisition, si dangereuse entre

les mains de quelques-uns de nos am.s. » Le P. Jandel, récemment

placé à la tête de son ordre par un motu proprio de Pie IX, prodi-

guait les encouragements avec les félicitations. Ce fut alors que

M. du Boys crut devoir pousser plus loin ses recherches et convertir

les deux ou trois chapitres projetés de son Histoire du droit cri-

^ Hütoire du droit criminel des peuples anciens, 1 vol,

2 Histoire du droit criminel des peuples modernes, ouvrage couronné par

l’Académie.
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minel, relatifs à l’Inquisition, en une Histoire de ïInquisition.

Cependant, le travail achevé, il ne voulut pas le publier avant de

l’avoir fait examiner à Rome par les tribunaux compétents. Le
P. Jandel s’entremit cette fois encore, désirant autant que l’auteur

voir « dégager la Papauté et l’Église des excès de l’Inquisition

espagnole. » Après les délais ordinaires, les examinateurs répon-

dirent par quelques observations de détail, louant hautement l’en-

semble de cette œuvre consciencieuse dont ils conseillaient la

publication, mais sans vouloir la couvrir d’une approbation offi-

cielle. La question d’opportunité semblait par là en même temps

posée et réservée. A. du Boys ne prit pas sur lui de la résoudre et

VHistoire de rInquisitiori n’a pas encore vu le jour. Ce trait honore

l’écrivain catholique qui s’offre à l’Église pour la servir, mais à la

seule manière, quand et comme elle veut être servie.

Ses travaux historiques étaient loin d’absorder son activité, et

plus loin encore de suffire à son zèle. L’homme de cabinet, à qui

les livres, jeunes et vieux, furent une compagnie si constante et

si aimée, ne se serait pas consolé de manquer de participation à

l’action. Quand, dans sa vieillesse, il vivra nécessairement éloigné

des grands théâtres où l’action se prépare et des centres d’influence

d’où elle rayonne, le besoin d’y être associé se trahira dans sa

correspondance, toute criblée de points d’interrogation, de sugges-

tions, de comparaisons indiquées entre le présent et des situations

analogues qu’il a connues. C’est l’homme public jusque par hygiène.

Aussi son âge mûr fut-il, en plus de la vie littéraire, largement con-

sacré à la lutte pro aris et focis^ pour la liberté de l’Église et la

sécurité de ce grand foyer, la patrie, menacée l’une et l’autre par la

Révolution.

P. Dadolle,

Professeur aux Facultés catholiques de Lyon.

La suite prochainement.



REVUE DES SCIENCES

Progrès dans les moyens de locomotion. — Tramways électriques; funicu-

laires. — Les funiculaires de Belleville et de Montmartre. — Voitures

électriques de l’avenir. — Nouvelle navigation de plaisance. Bateaux
Immisch. — De Londres à Oxford. — Les stations de chargement. —
La vélocipédie. — Bicyclettes et tricycles. — Utilisation pour porter les

colis. — Vélocipédie électrique. — Autrefois. — Le climat du Midi pen-

dant la période glaciaire — Les phoques du Groenland dans la Dordogne.
— Transmission d’énergie par l’air comprimé et par l’électricité

;
compa-

raison. — Le chauffage. — Poêle à combustion vive et à radiation directe.

— Economie réalisée malgré un grand tirage. — Variétés : La marche
la tête en bas. — Spectacles d’outre-Manche. — Utilisation de la pression

atmosphérique. — Nouvelle théière à piston, d’origine anglaise. — La
chaleur des lacs. — Histoire naturelle : Le départ des hirondelles en 1890.

Nos moyens de transport se modifient et se perfectionnent notable-

ment. Et ce n’est que le commencement. Après les tramways ordinaires,

voici les tramways à vapeur, les tramways électriques, les funiculaires

en plein Paris. Tramway à vapeur à Neuilly, tramway à vapeur du

Trocadéro à la place Pigalle, tramway électrique de la Madeleine à

Levallois-Perret par le parc Monceau, funiculaire de Belleville, etc. On
vient d’achever le funiculaire qui va faire le service de la place de la

République à l’église de Belleville. On va prochainement entreprendre

^es travaux des deux funiculaires de Montmartre. Le premier partira de

ja place de la Trinité et gagnera par la rue Blanche et la rue Pigalle,

l’ancienne église de Montmartre; le second partira de la place Cadet,

franchira la rampe si raide de la rue Ro'^hechouart pour aller aboutir à

Clignancourt derrière la butte. Il y a longtemps que les funiculaires se

Sont développés en Angleterre et en Amérique
;
en France on n’en avait

fait que quelques applications limitées, comme à la Groix-Rousse, àLyon.

Le problème à Paris était assez complexe. Aux Etats-Unis, les funicu-

laires sont à deux voies; à Paris, il a fallu, faute de place, modifier le

système, de manière à n’employer qu’une voie principale avec voie de

garage et de dégagement de distance en distance. Ce chemin funicu-

laire part du commencement de la rue du Temple, traverse le cana]
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Saint-Martin, le boulevard de la Yillette, remonte toute la rue de

Belleville; il a une longueur de 2 kilomètres. Les rails ont 1 mètre

d’écartement. En principe ce moyen de traction est bien simple. Un
câble sans fin, guidé par des poulies, court sans cesse souterrainement

au miliemdala voije. Une macbineL l’entraîne à, ruiie.des> stations

extrêmes. Le câble circule sous' la voie, mais le'long d’una fissure qui

permet d’aller le chercher. On attache les voitures au câble au moyen

d’une agrafe nommée en Angleterre grip. Veut-on rendre la voiture

indépendante du câble et la faire s’arrêter, il suffit de faire jouer le

grip. Le câble continue sa route, et la voiture seule cesse de se mou-

voir.. Le grip consiste en une sorte: de mâchoire qui en se serrant saisit

le câble et qui'en se desserrant ledaisse libre.

Le câble employé à Belleville est en acier, une âme et six torons.

Sun diamètre est de 3. centimètres. Sa longueur de 4200 mètres, le

double de la longueur de la^ ligne;, il pèse 14 000 kilog. Il peut. résister

à une* tension de 50 -t. qui dépasse environ sept à builtfois le poids

des trains à- remorquer; les‘ voitures sont d’ailleurs munies de freins

puissants. Le câble est halé par une machine Coriiss de 50 chevaux; on

a installé une seconde, machine de secours de même force. Le câble

file avec une vitesse de 11 kilomètres' à: l’heure,. ce qui donne pour les

trains, arrêts compris, une marche* moyenne de 9 kilomètres-. Les

trains, composés de deux ou de plusieurs voitures, selon les besoins,

partiront toutes les sept minutes en général, et toutes les cinq minutes, le

matin et le soir, au moment du maximum de la circulation. On estime

que pendant leS’dîx^huit heures- de fonctionnement du funiculaire, on

transportera, aller* et retour, jusqu’à 35O0,- voyageurs. Les prix seront

de 10 centimes dans le jour et de 5 centimes- le matin, pour toute

la montée du boulevard à l’église de* Belleville. Ces funiculaires, sur-

tout quand ils seront établis aus-si le longf des- grandes pentes qui des-

servent Montmartre, rendront de véritables services à la population

parisienne.* On sait combien est fastidieuse etOongue la montée par les

omnibus ordinaires de BO-lleville et de Montmartre.

Il'fàu't s’attendre à' voir se transformer dé plus en pïus’ nos moyen-s

de locomotion. Nous ne tenons pas encore certainement les petites-

voitures à vapeur ou les voitures éléctrrques, mais on peut pressentir

qu’avant’ une douzaine d^hnnées, on se servira couramment des tri^

cycles* électriques. Déjà l'a locomotion mécanique par bicyclettes, par

tricycles fait' des progrès étonna ntè, même en France. On rencontre

sur lés routes et même sur les boulevards un nombre considérable de

véloeipédistes, soit des promeneurs, soit des porteurs: Le* système

entre de plus en plhs'dans nos mœurs. On en a li d’abord
;
aujour-

d’hui on s’en sert couramment. La Compagnie* dés. Messageries natio-

nale vient d’utiliser les tricycles pour le transport des petits colis
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postaux. On commence à voir circuler dans les rues des tricycles

portant à leur arrière-train de petits fourgons peints en vert sombre

d’un demi-mètre cube de capacité. Ces porteurs portent à domicile les

paquets et vont les prendre dans trois cents dépôts établis générale-

ment dans les. bureaux de tabac. L’entreprise débute; cependant on

relève déjà mille cinq cents à mille huit cents transports par jour. On
compte atteindre prochainèment le chiffre de trois à quatre mille,

indispensable pour couvrir les frais de l’exploitation.

Tout le monde n’est pas né vélocipédiste; aussi soiige-t-on déjà à

organiser un service de tricycles électriques. On vient de commencer par

les bateaux, les petites voitures viendront ensuite. L’idée est née sur les

bords de la Tamise, entre Londres et Oxford. On sait combien les An-

glais aiment la navigation de plaisance. MM. Immisch, les ingénieurs

bien connus, ont construit toute une flottille de jolis bateaux électri-

ques que l’on loue à la journée et à la semaine. Ces bateaux très

élégants, et dont quelques-uns ont jusqu’à 20 mètres de longueur,

emportent avec eux des batteries d’accumulateurs qui leur assurent

pendant toute une journée une provision suffisante d’électricité pour

progresser au taux de 8 kilomètres à l’heure. Ces bateaux ont la

vogue, pas de feu, pas de foyer à entretenir, pas de fumée! Quand
on veut aller loin, on trouve des usines de chargement sur la rive, et

pendant la nuit, en moins de trois heures, le bateau a de nouveau pris

sa provision d’énergie pour une nouvelle journée. On a pu voir quel-

ques spécimens de ces bateaux à l’Exposition d’Édimbourg. Entre

Londres et Oxford, on compte dix stations de chargement. La Compa-
gnie qui exploite ce nouveau genre de navigation de plaisance a même
prévu des stations de chargement flottantes dans les endroits où l’on

n’a encore pu établir de stations définitives.

Il est clair que la même idée est applicable aux tricycles. On peut

prévoir que dans Paris où les usines électriques pour l’éclairage se

multiplient tous les jours, on en viendra quelque jour à fournir des

accumulateurs tout chargés, que l’on n’aura plus qu’à glisser sur le

véhicule. Un tricycle peut aisément emporter une batterie suffisante

pour courir à la vitesse de 12 kilomètres pendant trois ou quatre heures.

La provision épuisée, on trouvera à la remplacer. Et ainsi naîtra et

progressera peut-être la nouvelle I >comolion. L’avenir nous réserve

évidemment beaucoup de surprises dont nous verrons, sans doute,

quelques-unes avant la fin du siècle.

Si l’on avait encore quelques doutes sur la température qui régnait

en France au moment de la période glaciaire, ils disparaîtraient vite

après la découverte que vient de faire M. M. Hardy dans la grotte de

Haymonden, situé près de Périgueux. Il y a quatre ans, M. Paignon
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rencontrait, dans la grotte de Montgaudier (Charente), un bâton de

commandement, sur lequel on voyait gravés deux phoques. Or, jus-

qu’ici, selon M. Albert Gaudry, on n’avait pas encore observé d’os de

phoque dans le quaternaire de la France. M. Michel Hardy vient de

trouver, dans la grotte de Raymonden, commune de Chamelad (Dor-

dogne), avec un squelette humain, des débris d’animaux. Parmi ces

ossements, M. Gaudry a reconnu une mâchoire de phoque, non pas de

veau marin [phoca vitulina) de nos côtes, mais de phoca Groenlan-

dica. Cet animal vit maintenant dans tout l’océan Glacial arctique, sur

les rivages du Groenland et aussi du Kamtchatka. Il descend quelque-

fois sur les côtes d’Écosse et celles de Norwège, mais on ne l’a pas

signalé sur celles de France. Selon Brehm, il se tient plus sur les

glaçons que sur la terre ferme. La présence de ce phoque dans le

Périgord fournit une preuve du grand froid que les premiers habitants

du sol ont dû supporter pendant une partie des temps quaternaires;

évidemment dans les plaines du Périgord, maintenant si fécondes, il

faisait presque aussi froid que dans les régions arctiques.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que l’on nous demande pourquoi on tend

à se servir de l’électricité pour transmettre la force au loin, de préfé-

rence à l’air comprimé. A Paris, en Allemagne, en Autriche, on

recommande l’emploi de l’air sous pression. Cet air comprimé, dans

des usines centrales est envoyé par des tuyaux jusqu’au point d’utilisa-

tion. On s’en sert, comme de la vapeur, pour mettre en marche des

moteurs. Tout comme pour le gaz, on crée des canalisations qui

peuvent porter au loin la force motrice, le froid dû à la détente de

l’air, etc. A moins de circonstances spéciales, ce système n’est pas

économique, et nous ne l’avons jamais recommandé pour le transport

de l’énergie. Dans un récent mémoire lu devant South Staffordshire

Institut of mining engineers, M. H.-W. Hughes vient précisément de

donner les prix comparatifs d’un exemple de transmission d’énergie

électrique par l’électricité et par l’air comprimé. Ces chiffres nous

donnent absolument raison. A la mine Chapin, dans le Michigan, l’air

est comprimé â la pression de 4 kil. 2 par centimètre carré, à la

température de 16 degrés centigrades par quatre turbines, et est cana-

lisé dans des tubes de 61 centimètres de diamètre, jusqu’à 1950 mètres

de distance. Les tuyaux coûtent 30 000 francs, et le prix total de

l’installation est de 2 500 000 francs. Or la force produite aux com-

presseurs est de 1400 chevaux-vapeur; et dans la mine, on n’en

recueille que 390. La perte est de 73 pour 100. Dans un autre cas, une

turbine de oOO chevaux comprimait de l’air et l’envoyait à près de

2 kilomètres. Le rendement ne s’éleva pas au delà de 32 pour 100, et

le coût de l’installation fut de 2 100 000 francs. A côté de ces résultats
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peu satisfaisants, M. Hughes cite une compagnie électrique qui a accepté

de se servir de la même turbine pour donner un rendement double,

de 60 pour 100, avec une dépense totale de 438 000 francs. Voilà pour-

quoi les transmissions électriques sont à préférer. L’emploi de l’air

comprimé pour la distribution de l’éclairage électrique nous fait faire

un pas en arrière, et c’est facile à comprendre. Perte par les compres-

seurs, perte par la canalisation, perte par le moteur conduisant la

dynamo, etc. Le rendement doit souvent s’abaisser au-dessous de

30 pour 100.

Les froids nous guettent et nous touchons aux premières gelées. Ce

que l’on a imaginé d’appareils de chauffage, depuis vingt ans, est vrai-

ment incalculable, depuis le célèbre poêle Choubersky et ses analogues,

jusqu’à la Salamandre, l’Orientale, la Française, etc. On tend à faire des

économies de combustible en ralentissant le tirage au minimum. Nous
avons déjà insisté sur les dangers des poêles à tirage lent. Au moindre

refoulement, les gaz toxiques entrent dans l’appartement. On a été

enfermé jusqu’ici dans ce dilemme : ou peu dépenser et réduire le

tirage au point de presque l’annuler, ou bien dépenser et maintenir un
tirage rapide. Il y avait cependant une troisième solution qui avait

jusqu’ici passé inaperçue : laisser au tirage toute la force nécessaire pour

équilibrer les refoulements, et obtenir l’économie par une très com-

plète utilisation du combustible et par l’emploi de déchets de charbon.

C’est cette solution à laquelle s’est arrêté M. Gadé. M. Mascart, de

l’Académie des sciences, a présenté ce nouveau type à la Société d’en-

couragement, l’année dernière, et nous l’avons étudié, de notre côté,

pendant l’hiver 1889-1890. L’appareil a la forme d’un poêle mobile ordi-

naire; mais il est ouvert à la base et jusqu’à une certaine hauteur

pour laisser apparaître une grille verticale à échelons. Le combustible,

emmagasiné dans la partie supérieure du poêle, descend sur la grille

et brûle avec une telle intensité qu’il rappelle, par son éclat, les feux

de forge. La combustion est complète, au point que la cendre est pul-

vérulente comme de la farine. On se trouve en présence d’un brasier à

l’air libre, d’environ 23 centimètres de largeur sur 30 de hauteur et

qui possède une intensité de radiation extraordinaire. Le tirage, dans

ces conditions, est énergique
;
le tuyau d’évacuation chauffe fortement

sur plusieurs mètres et l’économie est cependant obtenue, d’abord

parce qu’on se sert d’un combustible relativement bon marché, le

grain d’anthracite; ensuite, parce que la combustion se poursuit

jusqu’à ses dernières limites. Une charge peut suffire pour plus de

30 heures. Cette intensité de combustion a pour résultat de trans-

former généralement tout le charbon en acide carbonique, et l’oxyde

de carbone si dangereux ne se produit guère. Les gaz ne s’accumulcni
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pas dans le magasin supérieur à charbon, parce qu’ils sont entraînés

parle tirage, et le poêle reste presque froid dans sa partie supérieure;

il ne chauffe que par radiation directe comme le feu d’une cheminée

bien enflammée. La radiation directe est hygiéniquement avantageuse.

La chaleur obscure qui a traversé les parois de la tôle n’a plus le

même rythme que la chaleur directe et peut-être n’en possède-t-elle

pas les mêmes propriétés salubres. L’air, d’ailleurs, n'est pas chauffé

par contact avec l’appareil, mais par rayonnement du foyer comme
dans les cheminées. Ce sont là de bonnes conditions. Ce poêle est

original et mérite d’être classé à part parmi la multitude des appareils

mentionnés à la quatrième page des journaux.

Nous profitons de l’occasion pour rappeler qu’un appareil de chauf-

fage^quelconque est toujours dangereux quand il est installé dans une

cheminée qui tire mal. Il importe de faire examiner avec soin ses che-

minées à l’entrée de Thiver.

D’après le Scientific a,merican^ certain spectacle d’acrobate pos-

sède, en ce moment, la vogue dans quelques villes de l’Amérique du

Nord. Il s’agit de la marche la tête en bas. Nous avons eu aussi cette

primeur à Paris, il y a quelques années. 'Sur un plafond bien lisse une

femme marche tranquillement la tête en bas. L’explication e<i bien

simple et relève des lois de la pression atmosphérique. L’adhérence

des 'pieds contre le plafond est obtenue à Laide de deux disques en

caoutchouc analogue, en principe, au classique tire-pavé, ou mieux

aux patères pneumatiques que l’on applique contre les glaces. Les

disques sont solidement fixées aux bottines de la marcheuse. Ces dis-

ques ont 12 centimètres de diamètre et 15 millimètres d’épaisseur; ils

présentent une 'forme concave, et quand on les appuie sur une surface

bien lisse, l’air s’échappe de la cavité, et la pression atmosphérique

entre en jeu comme dans la patère pneumatique. En outre, le disque

porte un petit mécanisme oscillant, capable d’ouvrir une soupape sous

l’action d’un levier articulé disposé à portée du pied. Il suffit que

l’extrémité du pied se cambre un peu pour que la soupape se lève,

laisse pénétrer de l’air à l’intérieur du disque, supprime le vide et, par

suite, la pression et l’adhérence. Le pied, redevenu libre, peut être

déplacé et porté en avant. Avec un peu d’habitude, on parvient à mar-

cher ainsi à peu près commodément la tête en bas. Il va de soi que ce

genre de locomotion ne saurait durer plus de quelques instants.

Etant données les dimensions des patins, et si le vide produit était

parfait, la pression sur le plafond serait de 108 kilos pour chaque

patin. Le vide n’est pas tout à fait complet; mais comme la personne

qui porte les patins ne pèse pas plus de 57 kilos, on voit qu’il reste

une marge suffisante pour parer aux imperfections de l’appareil. Tou-
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tefois, et par mesure de prudence, on a établi un filet protecteur au-

dessous de la marcheuse. Toute fausse manœuvre dans l’application

des patins entraîne, en effet, une chute certaine. Il arrive encore assez

souvent que la marcheuse se détache du plafond. Inutile d’ajouter que

sa chute, par l’émotion qu’elle produit, détermine, en grande partie, le

succès de ce spectacle qui, en définitive, n’est pas à recommander.

D’Angleterre, il nous arrive un nouveau dispositif de théière. D’où,

en effet, aurait-il pu nous venir? On sait si les Anglais pratiquent la

théière. Il est moins facile qu’on le suppose de bien verser une boisson

chaude : on verse trop vite et quelquefois à côté. Un inventeur anglais,

M. Boyle, a eu l’idée de réaliser une théière à piston qui fonctionne au

doigt et à l’œil. Imaginez une théière ordinaire dont le bec est recourbé

presqu’à angle droit pour que le jet sorte bien vertical et tombe

d’aplomb dans la tasse. Le couvercle est constitué par un cylindre

creux formant piston et portant à sa partie supérieure un bouton en

bois percé d’un petit trou. Pour se servir de la théière, il suffît de

soulever verticalement le couvercle en le saisissant par le bouton entre

le pouce et le médium et d’enfoncer ensuite en bouchant le petit trou

avec l’index. L’air introduit par le trou pendant le mouvement d’ascen-

sion du couvercle, ne pouvant plus s’échapper pendant la descente,

exerce une pression sur le liquide qui s’échappe par le bec recourbé.

L’écoulement s’arrête instantanément en soulevant le doigt, ce qui

supprime, en effet, la pression sur le liquide. Par pistonnées succes-

sives, le thé peut être versé jusqu’à la dernière goutte sans fatigue et

sans changer la théière de place. Nous n’avons pas expérimenté la

théière de M. Boyle, qui jusqu’ici, ne se trouve, croyons-nous qu’en

Angleterre.

On s’étonne quelquefois de la douceur de la température près des

grands lacs, même au cœur de l’hiver. Il ne faut pas perdre de vue

qu’un lac est un véritable foyer de chaleur qui rend, pendant la saison

froide, le calorique emmagasiné pendant lasaison chaude. M. J.-A.Forel,

le savant physicien de Genève, a calculé la quantité de chaleur emma-
gasinée dans le lac Léman pendant le dernier été, il a trouvé qu’elle

était égale à celle que donnerait la combustion de 31 wAllions de

tonnes de charbon, soit environ le chargement d’un train de houille

de 18 000 kilométrés de longueur, presqu’aussi long que le méridien

de la terre allant d’un pôle à l’autre.

M. Charles Fescourt, lieutenant-colonel du génie en retraite, a bien

voulu nous signaler une observation qu’il est bon d’enregistrer, sur-

tout si elle pouvait provoquer des observations analogues. M. Ch. Fes-

10 OCTOBRE 1890. 12
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court, nous écrit de Billiat (Ain) que les hirondelles ont, cette année,

avancé leur départ d’un mois au moins dans la vallée du haut Rhône.

Elles ont quitté la région vers la fin d’août, précisément au moment
où, après une série de jours froids et pluvieux, le temps se remettait

au beau pour une quinzaine. Il serait intéressant de savoir si le fait

s’est généralisé. En Suisse, sur les montagnes avoisinant le lac des

Quatre-Gantons, nous avons vu les hirondelles se rassembler sur les

fils télégraphiques dès les premiers jours de septembre. Nous n’en

avons plus vu à partir du 8 septembre. D’habitude au sommet du

Rigi, on les voit s’entraîner pour le départ vers le 20 septembre; il y
aurait donc eu aussi avance cette année. M. Fescourt ajoute que,

le 28 septembre, il a constaté le passage à Billiat de deux hirondelles

volant à tire-d’aile dans la direction du nord. Le 25, il en a vu filer

dans la même direction au moins une cinquantaine; le passage a duré

une minute; aucune n’est restée dans le pays. Ces oiseaux cherchaient-

ils à se mettre à l’abri des bourrasques et des orages qui ont dévasté

le Midi depuis quelques semaines ou rejoignaient-ils leurs quartiers

d’hiver? Les hirondelles vont-elles toutes passer l’hiver dans les pays

chauds, comme on l’a souvent prétendu? Linné, Cuvier et bien d’autres,

après eux, ont dit que les hirondelles allaient, le plus souvent, cher-

cher un abri dans le voisinage des marais. Il est certain et démontré

aujourd’hui que ces oiseaux peuvent bien résister aux froids de

l’hiver. Où vont les hirondelles? En réalité, nous n’en savons rien

encore. M. Gh. Fescourt, qui a passé plus de vingt ans sur le littoral

de la Méditerranée, tant en France qu’en Algérie, n’a jamais observé

le passage de ces oiseaux qui devraient cependant arriver souvent par

nuées. Il ne semble donc pas que les hirondelles franchissent la

Méditerranée, comme on l’a souvent dit. S’en vont-elles en Italie?

dans les pays chauds? Restent-elles en France? C’est encore là une

question que les naturalistes n’ont pu trancher. Hirondelle, gentille

hirondelle, d’où viens-tu? Qui nous le dira?

Henri de Parville.
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8 octobre 1890.

Les vacances législatives expirent. Les Chambres sont convo-

quées pour le 20 octobre, et déjà les polémiques de la presse nous

font pressentir ce que seront les débats de la tribune. En dehors

des problèmes ajournés malgré leur urgence, — du budget, de

l’emprunt, des moyens à trouver pour remplacer les 15 millions de

dégrèvement sur la propriété non bâtie, — on nous annonce un
projet modifiant le mode d’élection des sénateurs, une nouvelle

tentative de spoliation des congrégations religieuses, enfin des

interpellations sur la politique générale du cabinet, et spécialement

sur les incidents de la liquidation boulangiste. C’est, à coup sûr,

plus qu’il n’en faut pour occuper une petite session d’automne, et

il est aisé d’entrevoir que tout cela ne se passera pas sans orage.

Bien des passions sont excitées, bien des ambitions en mouvement,

et en voyant les animosités et les rancunes qui mettent aux prises

les diverses fractions de la gauche, le ministère peut se demander

avec inquiétude comment il sortira de tant de défilés dangereux.

Une des épines de la situation paraît cependant devoir lui être

épargnée. Après avoir réfléchi et mûrement pesé les chances de

l’aventure, les républicains renoncent à l’idée, un instant caressée,

d’un procès politique dirigé contre ceux des conservateurs qui ont

été les complices du boulangisme. Ces républicains ont compris que

l’arme pourrait bien se retourner contre eux-mêmes, contre les

personnalités principales de leur parti, et, prudemment, ils ont

décidé de s’abstenir.

Mais ils se dédommagent de cette sagesse forcée en redoublant

d’invectives à l’adresse de la monarchie et du prince qui la repré-

sente. Emus encore de la peur qu’ils ont eue aux élections der-

nières, ils profitent de la lettre adressée par Monsieur le comte de

Paris à M. Bocher pour multiplier leurs violences et leurs insultes,

comme si ce débordement même de colère et d’outrages n’était pas
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un involontaire et significatif hommage à la vitalité de la cause

qu’ils prétendent morte et enterrée. S’ils pensaient ce qu’ils disent,

perdraient-ils leur temps à s’acharner sur une tombe?

Quant à Ja lettre de Monsieur le comte de Paris, que le Soleil et

d’autmes ©tjgaties consenvarteurs ontt publiée sams aucun commen-
taire, que la Revue des Deux Mondes a entièrement passée sous

silence, que le Monde et d’autres organes catholiques ont regrettée,

nous la discuterons d’autant moins que le prince invite tous les

défenseurs de la monarchie à « ne pas s’attarder en récriminations

sur le passé », et à s’unir pour recommencer la lutte sur un ter-

rain meilleur. Nos lecteurs savent comment nous avons combattu

sans relâche l’alliance des conservateurs avec des hommes dont les

doctrines et la vie entière étaient la négation même de nos prin-

cipes et de nos croyances. Nous restons après le boulangisme ce

que nous étions avant : des catholiques et des conservateurs, atta-

chés par-dessus tout à la défense de ce que le pape Léon XIH a si

justement appelé « le patrimoine commun » sous toutes' les formes

de gouvernement; à la défense des grands principes sociaux, des

grands intérêts religieux, persuadés que l’institution monarchique

leur offre plus de garanties qu’aucune autre forme de gouverne-

ment, et désireux de voir la France revenir volontairement, par les

chemins de la liberté et de l’honneur, au régime qui a fait pendant

tant de siècles sa grandeur morale et sa puissance.

Avec M. de Cazenove de Pradine, nous pensons que « la princi-

pale force de la monarchie est dans son prestige, et que ses chances

de retour et de durée seront d’autant plus grandes qu’elle restera

plus fière, plus loyale, plus digne en un mot de commander à notre

noble pays ».

Nous pensons aussi qu’en attendant la réalisation plus ou moins

lointaine de ces espérances, il importe de travailler loyalement dans

le présent à tout ce qui peut assurer l’ordre, la paix des esprits, la

liberté des consciences, la bonne gestion des intérêts publics, à tout

ce qu’un manifeste précédent appelait « les actes réparateurs » ; et

que, pour procurer, s’il est possible, ces premiers biens au pays

fatigué de luttes, de gaspillages et d’oppression, il convient de

rechercher le concours de tous ceux qui les veulent avec nous, sans

préoccupation de nuance ou de drapeau, plutôt que d’accepter

l’alliance trompeuse de sectaires hostiles à tout ce que nous

représentons.

C’est dans ces sentiments, professés ici de tout temps par les

hommes qui ont été nos inspirateurs et nos guides, que nous conti-

nuerons la lutte, tout prêts à oublier les divergences d’opinion ou

de tactique pour réparer les fautes commises, persuadés que l’avenir
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est auN idées que nous servons, et que cet avenir finira par donner

un éclatant démenti à ce mot décourageant de M. Thiers que « la

monarchie n’a plus désormais d’autres chances que les mauvaises

chances- de la France ».

Comment l’admettre, comment croire à l’abaissement définitif de

notre pays-, au lendemain de ces manœuvres militaires qui ont au

contraire fait tressaillir l’âme de la nation, en exoitant l’admiration

de nos ennemis eux-mêmes? Comme à fépoque des excès sanglants

du jacobinisme et des orgies du Directoire, où, disait-on, fhonneur

s’était réfugié dans les camps, c’est de là encore que nous sont

venus le souffle réconfortant et les bouffées d’air pur dont nous

avions tant besoin au milieu du déballage malpropre et des miasmes

répugnants de la lessive boulangis-te. Dans les> manœuvres qui ont

attiré l’attention passionnée de la France entière, et où le soldat,

même le réserviste arraché pour quelques semaines à ses- moissons

et à somfoyer, ont déployé à? un degré si éminent les- qualités tra-

ditionnelles de notre race, nous avons retrouvé avec émotion

l’armée* de nos- légendes, celle de fhéroïqun vision du tableau de

Détaillé, qui, sur les plateaux du Nord, nous est apparue, dans une

apothéose lumineuse, comme l’image virile de la patrie!

Partout le soldat, avec un élan sans pareil, a fourni le maximum
de marche et de fatigue; partout il a été: vaillamment jusqu’au»bout

de l’effort, et, souvent même, il a mis tant de fougue et d’ardeur

dans l’action, qu’il a> changé des simulacres de bataille en saisis-

santes réalités, ne pouvant se résoudre à des* retraites- fictives^ à

des défaites concertées, et préférant les horions,, les blessures, les

vrais coups de feu à des humiliations de commande.
Aussi le ministre: de la guerre a-t-il été bien inspiré quand,, à la

fin de la campagne, devant tous les généraux et les officiers assis

au banquet'solennelfde. Cambrai, il a porté la santé du soldat, « du

modeste- troupierr, absent,. art-il dit,, de la* table d’honneur, mais qui,

par* son abnégation,, sa discipline, son entrain et sa bonne volonté,

fait la force et! la solidité des armées »

.

Le journal allemand quhreflète les-idées-dù grand état-major prus-

sieoi n’a pu se défëndre, en rendant compte de nos manœuvres du

Nord et de l’Est, de déclarer que les progrès. accomplis par lîarmée

française « tiennent du miracle ». Et un général russe, résumant

à son tour ses impressions, après-avoir* parlé avec enthousiasme de

l’artillerie-, ajoute : « Quant ài l’infanterie, elle a été-superbe d’éner-

gie et de: bravoure elle s’esf montrée digne, plus qu’à un autre

moment,.ded’arméet de'Marengo et de Wagram, de ces troupes quf,

seules,, sans alliés, ont glorieusement' et victorieusement tenu tête

à des coalitions. J’ai assisté^ dans- ma vie, à, bien des manœuvres;
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j’ai rarement vu des hommes ayant aussi fière mine dans un défilé,

alors surtout qu’ils venaient de supporter d’énormes fatigues. Ils

marchaient « comme un mur. »

Et l’un de nos hommes de guerre les plus capables d’apprécier

l’état actuel de notre armée, le général de Gallilïet, corroborait ces

jugements de l’étranger quand, à l’issue des manœuvres de l’Ouest,

il disait avec un laconisme éloquent, au banquet de Jonzac : « La

France ne veut pas la guerre, mais elle peut aujourd’hui envisager

avec pleine confiance les éventualités de l’avenir. »

Ah
!
petit soldat, qui passes gaiement du sillon à la caserne et

qui donnais hier à la France la plus belle récolte en céréales qu’elle

ait recueillie depuis dix, avant de lui donner sous le drapeau le

spectacle de ton alerte et vif patriotisme; petit soldat, qui ne sais

rien des coulisses du boulangisme, des trois millions de la duchesse,

de nos querelles et de nos misères, tu nous consoles de bien des

déceptions, de bien des tristesses ; c’est toi qui relèves nos âmes,

en nous rendant la fierté et l’espérance!

Si nous n’avons pas de gouvernement, pas de majorité parle-

mentaire, pas de programme politique, pas de boussole, du moins

nous avons une armée; et l’armée, aujourd’hui, ce n’est plus

seulement l’élite de la nation ; c’est la nation elle-même, veillant

sur ses destinées, dans l’attitude pleine de force tranquille du lion

au repos de Michel-Ange.

Pendant que nos yeux et notre âme étaient à ce grand spectacle,

la politique reprenait son mouvement dans le terre-à-terre électoral

et une expérience, intéressante d’ailleurs, se présentait dans l’ar-

rondissement de Rambouillet. Il s’agissait de remplacer un ancien

ministre, M. Barbe, et deux candidats principaux se disputaient

sa succession : M. Vian, ancien bonapartiste, ancien boulangiste,

aujourd’hui radical, et M. le comte de Caraman, acceptant la

République, mais se proclamant en même temps conservateur.

Quelle conduite allaient tenir les partis en face de cette double

compétition? Les hommes de gauche allaient-ils faire bon accueil

au candidat qui acceptait loyalement le régime, malgré ses reven-

dications conservatrices ; les hommes de droite allaient-ils accorder

leur appui au candidat conservateur, bien qu’il se présentât sous

le drapeau républicain? Le problème était attachant; aussi la presse

et l’opinion en ont-elles suivi les phases avec un vif intérêt.

A gauche comme à droite, on s’est divisé sur la conduite à

suivre : — Tandis que les libéraux et les modérés, le Journal des

Débats^ la Liberté^ le Temps avec des mollesses, se prononçaient

pour M, de Caraman, la coalition opportuno-radicale, celle qui tient

le pouvoir et qui craint d’en perdre les profits, repoussait comme
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un intrus le rival de M. Vian et le combattait de toutes ses forces.

— En même temps, la droite se partageait aussi en deux fractions,

Tune traitant volontiers M. de (iaraman de déserteur et refusant

d’accorder à son programme plus que la neutralité des « bras

croisés»; l’autre, avec le Soleil en tête, estimant que le programme
donnait toutes les satisfactions désirables et engageant les conser-

vateurs à le soutenir. « Entre un monarchiste et un républicain,

disait M. Hervé, nous serions pour le monarchiste. Mais, entre un

radical et un conservateur, nous sommes pour le conservateur. »

Que répondre à cela? Faut-il, en effet, sacrifier la réalité des

choses à l’étiquette et lâcher la proie pour l’ombre?

M. de Garaman a été aussi net que possible. Après sa profession

de foi, d’une clarté et d’une loyauté indiscutables, il a cru devoir

ajouter des explications à ses électeurs dans le journal qui défend

sa candidature. — « Il n’y aura pas de malentendu entre nous,

leur a-t-il dit. Je suis conservateur; je reste conservateur. Je

défendrai toutes les causes que soutiennent les conservateurs : la

liberté de conscience, la liberté de l’école, l’économie. Ne venez

pas me demander de renoncer à aucune de ces choses ; ce serait

inutile... Je ne veux tromper personne, ni les conservateurs, ni

les républicains. C’est pourquoi je dis aux conservateurs : Je ne

ramènerai ni la monarchie ni l’empire, mais je travaillerai à la

prospérité et à l’apaisement. C’est pourquoi je dis aux républicains :

J’accepte la République, mais je combattrai l’intolérance et le gas-

pillage sous toutes leurs formes. »

Comment des conservateurs, comment des monarchistes même,
en l’absence d’un candidat de leur propre nuance, hésiteraient-ils

à soutenir un tel programme? Sauf l’acceptation de la République,

c’est leur programme même, c’est l’ensemble de leurs revendica-

tions. Mutato nomine^ de te fabula narratur. Comment pour-

raient-ils renier leur propre Credo? Et cependant il en est qui le

rejettent, ou du moins qui restent devant lui immobiles et « les

bras croisés », uniquement parce que le candidat a mis une

enseigne républicaine au programme conservateur. Périsse le pro-

gramme plutôt que l’enseigne, le fond plutôt que la forme! Et

quels sont ceux qui se montrent si difficiles, si rigides, si intrai-

tables? Ceux-là même qui acceptaient hier le programme de Roche-

fort, de Naquet, de Laisant, de Vergoin, de Laguerre, de toute la

bande boulangiste, et qui marchaient la main dans la main avec les

hommes du divorce, de la loi des « curés sac au dos », de la rup-

ture du Concordat, de la suppression du budget des cultes et de

toutes les destructions! N’est-ce pas étrange? Après avoir accepté

les idées et les hommes du radicalisme, après avoir fait campagne
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avec d’anciens membres de la Commune, ils refusent aujourd’hui

leur concours au programme catholique et conservateur de M. de

Garaman par la seule raison que ce candidat admet la République,

que, dans leur aventure précédente, ils avaient, du reste, carré-

ment admise eux-mêmes.

Nous avouons être moins exigeants. A l’exemple de Molière qui

,
prenait son bien où il le trouvait, nous croyons que les conserva-

teurs doivent soutenir leur programme partout où ils le rencontrent;

que leur devoir est de faire avant tout le bien du pays, et que s’ils

sont assez heureux pour lui rendre un jour, avec l’ordre et la paix,

le libre exercice de tous ses droits, le pays à son tour saura bien

reconnaître, aux heures décisives, les serviteurs dévoués qui l’auront

tiré de la ruine et de l’anarchie.

Le premier tour de scrutin dans l’arrondissement de Rambouillet

n’a pas donné de résultat; il y a ballottage; mais M. de Garaman
arrive en tête, et il faut espérer qu’il triomphera définitivement le

19 octobre, en réalisant sur son programme l’union des conserva-

teurs contre la coalition des opportunistes et des radicaux faite sur

le nom de son concurrent.

La question essentielle n’est pas de savoir si les républicains

donneront une nouvelle preuve de leur exclusivisme en repoussant

le candidat qui accepte le principe de leurs institutions, mais si

les conservateurs se rendront compte de l’intérêt et de l’obligation

qu’ils ont de soutenir une candidature hautement conservatrice.

Faire son devoir est le point capital : le reste appartient à

Uavenir.

Pendant que ces questions s’agitaient dans le domaine de la

politique, des intérêts plus élevés encore, plus universels, ceux de

l’humaniité même, étaient posés et débattus dans le congrès anties-

clavagiste réuni à Paris, sous la présidence du cardinal LavigerLe.

Congrès international, auquel l’Allemagne, l’Angleterre, l’Autriche,

l’Italie, l’Espagne, la Belgique, le Portugal, avaient envoyé des

représeniants, et qui était la suite de la Gonférence de Bruxelles,

dont il avait pour tâche de combler certaines lacunes en précisant

les moyens pratiques à mettre en œuvre.

On connaît la longue et douloureuse histoire de l’esclavage.

M. Relier l’a retracée avec éloquence dans un émouvant discours,

où, après avoir rappelé les étapes de l’abolition de la traite, depuis

le dix-septième siècle jusqu’à nos jours, jusqu’à l’affranchissement

des colonies anglaises, en 1838; à l’émancipation des colonies

françaises, en 1848; à la suppression de l’esclavage aux Etats-Unis,

achetée sur les champs de bataille au prix de 413 197 vies et de

plus de 15 milliards, enfin, à la libération du Brésil, il a cité les
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nobles paroles par lesquelles le pape Léon Xlll a invité les gouver-

nements et les peuples à faire disparaître cette plaie honteuse de la

face de la terre, et encouragé le cardinal Lavigerie à entreprendre

la croisade qui sera peut-être, dans l’avenir, le plus grand titre

d’honneur du dix-neuvième siècle.

C’est de l’Église et c’est de la France, il nous plaît de le cons-

tater, qu’est partie cette nouvelle et glorieuse croisade; et, en

assistant à la majestueuse cérémonie de Saint-Sulpice, qui a ouvert

le congrès, en voyant l’enthousiasme attendri avec lequel des philo-

sophes, des économistes, des universitaires, des écrivains de toute

opinion, des auditeurs de toute classe et de tout parti acclamaient

le cardinal et ses auxiliaires, nous ne pouvions nous défendre d’une

pensée consolante : c’est que ce spectacle nous était donné dans

la ville même qui, de notre temps, a traité ses archevêques comme
les tribus barbares de l’Afrique équatoriale traitent trop souvent nos

missionnaires, et que la sympathie respectueuse témoignée à ces

apôtres apparaissait enfin comme le gage, ou, tout au moins,

comme l’espérance d’apaisements et de réconciliations prochaines

dans la justice et dans la liberté.

Un des membres les plus éminents du congrès, un philosophe,

M. Jules Simon, n’a-t-il pas eu déjà le courage d’écrire : « Les.

croyants sont d’avis que des sauvages aussi sauvages ne peuvent

être entamés que par la foi religieuse, et l’histoire leur donne rai-

son. Les croyants veulent catéchiser les noirs, d’abord pour les

sauver, ensuite pour les civiliser; et ils pensent que la religion est

l’initiatrice nécessaire de la civilisation. »

N’est-ce pas, en effet, la religion qui est seule capable d’enfanter

les dévouements, les abnégations et les sacrifices nécessaires à

cette grande œuvre?

Comme l’a dit admirablement M. Relier : « Ce n’est pas à coups

de fusil ou à coups de canon que l’on parviendra au but : ce serait

peu d’avoir effectué parles armes la conquête matérielle de l’Afrique

entière, si l’on n’avait pas conquis les âmes... Et les soldats indis-

pensables de cette conquête, ce sont nos missionnaires. »

Des missionnaires, on en a créé de toutes sortes. La congréga-

tion du Saint-Esprit en envoie dans les régions les plus impéné-

trables. Le cardinal Lavigerie a fondé les Pères Blancs, dont le

sang a déjà fécondé le centre mystérieux du continent noir, et,

pour une autr partie de l’Afrique, il vient d’établir les Frères du
Sahara, destinés à recueillir les noirs échappés des caravanes et à

les dresser, dans leurs missions de Biskra, de Tuggurt, d’Ouargla,^

de Tombouctou, aux industries françaises et aux cultures saha-

riennes.
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Tout cela ne sera pas l’œuvre d’un jour; il y faudra l’effort de

plusieurs générations, car il y a deux plaies invétérées à guérir :

l’esclavage domestique et la traite. C’est seulement la traite, la

chasse à l’homme, le commerce dont près d’un million de noirs

paie chaque année de leur vie l’infâme profit, qu’il s’agit actuelle-

ment d’extirper. L’esclavage domestique, qui constitue un état

social séculaire et s’associe à des mœurs très lentes à réformer, ne

saurait être attaqué brusquement sans amener des perturbations,

pires peut-être que le mal lui-même. Il y faut procéder avec des

ménagements, et la suppression de la traite sera la première étape

menant, avec les délais et les ménagements nécessaires, à la

seconde.

C’est contre la traite, contre la marche des caravanes de chair

humaine vers le littoral, que pourront être utilisés les volontaires

dont on sollicite le concours. Mais, ici, il faut s’entendre, en allant

au-devant d’interprétations erronées ou malveillantes. Il ne s’agit

nullement d’une petite armée destinée à livrer des batailles et à

conquérir des territoires. Un tel plan n’est jamais entré dans la

pensée des hommes éminents et éclairés qui s’occupent des choses

de l’Afrique. Ce qu’on projette d’organiser, c’est simplement une

force appelée à maintenir l’ordre intérieur, à protéger les popula-

tions paisibles contre les brigands qui tenteraient de les razzier, à

fermer les routes aux caravanes d’esclaves, à créer, suivant un mot

pittoresque qui a été prononcé, une sorte de gendarmerie sacrée,

tout à fait en harmonie avec l’œuvre religieuse et civilisatrice à

laquelle elle doit être associée.

Ces volontaires formeront les cadres de troupes indigènes, com-

posées de chrétiens noirs et chargées ultérieurement de défendre

elles-mêmes leur liberté et leurs foyers.

De nombreuses demandes d’enrôlement sont déjà parvenues

d’Espagne, d’Italie, d’Amérique, etc. La Belgique seule en a envoyé

plus de sept cents, et la France en fournit un chiffre plus considé-

rable encore. Ce n’est donc pas le zèle et le dévouement qui man-
quent. Mais les commissions d’admission se montrent justement

rigoureuses sur les conditions de santé, d’intelligence, de moralité,

et c’est à peine, dit-on, si une centaine de demandes ont jusqu’à

présent été accueillies.

M. Relier a tenu à dissiper tous les ombrages et à rassurer toutes

les inquiétudes au sujet du rôle de ces volontaires. — « On nous a

dit, s’est-il écrié : « Ces volontaires armés, c’est la guerre! Ils vont

« verser le sang! Ce n’est plus l’émancipation telle que l’Eglise l’a

« comprise, telle que les missionnaires la poursuivent! » — Non;
nos missionnaires savent bien que ce n’est pas par la force qu’on
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gagne les âmes, et quand il faut du sang pour cimenter la foi, ce

n’est pas le sang des autres qu’ils versent, c’est leur sang qu’ils

donnent... Non, nos missionnaires ne veulent même pas se dé-

fendre; ils vont la poitrine découverte, sachant que le sang des

martyrs est fécond et que de ce sang il germera des chrétiens !

(( Mais il est urgent de protéger les noirs chrétiens, exposés

chaque jour à être enlevés, eux, leurs femmes et leurs enfants; et

s’il n’est pas possible de rêver le missionnaire armé, nous ne devons

pas laisser les populations sans défense; lorsque nous pouvons leur

envoyer des armes, lorsque surtout nôus trouvons chez quelques-

uns de nos braves militaires français le cœur et le dévouement du

capitaine Joubert, et qu’ils peuvent devenir les chefs de la résis-

tance au brigandage, nous serions inexcusables de ne pas les faire

partir... Encore une fois, il ne s’agit pas d’une pensée de conquête

le fusil à la main, mais d’une œuvre de défense des noirs chrétiens

contre leurs oppresseurs. »

Reste la grosse et difficile question des ressources à créer. Ce

n’est pas aux noirs, à ces populations dépouillées, opprimées,

torturées, sans industrie et sans commerce, qu’on peut demander

de constituer par leurs offrandes ce budget de la civilisation.

C’est à l’Europe seule qu’on peut le demander, et quand on songe

aux milliards engloutis chaque année dans les gigantesques prépa-

ratifs de guerre qui épuisent l’ancien monde, on ne peut se

défendre de calculer tous les bienfaits qu’une faible part de ces

monceaux d’or porterait aux malheureuses populations de l’Afrique !

Le congrès s’est terminé par la lecture des résolutions unanimes

adoptées dans les délibérations générales des comités nationaux.

Au moment où M. le marquis de Vogüé, vice-président du congrès,

se levait pour faire cette lecture : « Messieurs, dit en se dressant et

d’un accent solennel le cardinal Lavigerie à ses Pères Blancs et à

tous ses auxiliaires, Messieurs, debout, pour recevoir les ordres de

l’assemblée! » Surpris, ému comme toute l’assistance, M. le mar-

quis de Vogüé s’interrompit un instant pour répondre à l’éminent

prélat : « Non, Monseigneur, ce ne sont pas des ordres, mais l’ex-

pression même de vos nobles et religieuses pensées. Votre grande

âme était au milieu de nous pendant nos délibérations, et c’est elle,

avec l’âme de Léon XIII, qui nous les a inspirées! »

On connaît ces résolutions, aussi mesurées que pratiques, et

que le cardinc^ a complétées par l’envoi au roi de Hollande d’une

lettre touchante, le suppliant d’apposer au bas des décisions de la

Conférence de Bruxelles, la seule signature qui y manque encore

pour que tous les États chrétiens de l’Europe aient donné leur

adhésion à cet acte solennel. Le roi mourant voudra sans doute
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libérer sa conscience avant de paraître devant Dieu, et il n’y a

plus maintenant qu’à entrer, avec la sympathie des gouvernements

et des peuples, dans la période d’action, dont le congrès de 1892.

nous exposera les premiers résultats.

Au moment même où se clôturaient ces grandes assises, la

France apprenait avec une vive satisfaction que la paix venait d’être

conclue avec le roi du Dahomey et qu’alnsi se trouvaient écartés

les risques d’une nouvelle entreprise coloniale dans une région où

notre pays n’avait d’autre perspective que de sacrifier beaucoup

d’hommes et d’argent sans aucun profit.

On sait comment l’affaire avait été engagée d’une façon louche

et ténébreuse. Sans autorisation préalable des Chambres, sans

déclaration de guerre, nous nous étions trouvés en lutte avec le

roi Behanzin et menacés peut-être, pour éviter une humiliation,

d’aller jusqu’à sa capitale lui dicter nos lois. La passe était grave,

et l’amiral de Guverville, tant attaqué des radicaux pour sa reli-

gieuse devise : Dieu et Patrie^ tenta sagement de négocier par

l’entremise d’un de nos missionnaires, le P. Dorgère, qui avait

acquis un certain ascendant sur l’esprit du roi barbare. 11 lui

demanda de se rendre à Abomey, d’y poser nos conditions, et

d’amener, si c’était possible, notre adversaire à s’incliner devant

nos droits. 11 s’agissait de nous reconnaître : 1® la paisible posses-

sion du royaume de Porto-Novo, qui s’est librement donné à la

France il y a trente ans; 2° l’entière possession du port de Kotonou,

en vertu de la convention passée jadis avec son père.

La mission pouvait n’être pas sans péril, mais le missionnaire

l’accepta avec un élan tout patriotique. Le roi Behanzin le reçut

avec de grands égards, et, à son arrivée à Abomey,, fit tirer cent

un coups de canon en son honneur. Le P. Dorgère a pu obtenir les.

conditions réclamées, et le traité qu’il a fait signer consacre, sans

l’étendre, il est vrai, mais en la consacrant et en la pacifiant, notre

situation dans cette partie de l’Afrique occidentale. C’est là un,

précieux service qu’il a rendu à son pays et que sont obligés de

reconnaître les républicains eux-mêmes. Voilà comment se vengent

des persécutions dont ils sont l’objet ces religieux qui vont pro-

pager au loin les idées,. la langue et la civilisation de la France. Ce

qui n’empêchera pas M. Brisson de demander qu’on se hâte de spo-

lier et de fermer les couvents d’où ils sortent pour aller, au péril de

leur vie, nous tirer des guêpiers où nous compromet une politique

ignorante et aventureuse.

Bien d’autres incidents seraient à noter dans la chronique étran-

gère, mais les principaux n’ont pas atteint leur développement, et

il faut attendre avant de les juger. C’est d’hier que les socialistes
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d’Allemagne sont affranchis des lois exceptionnelles qui pesaient

suneux, et nul ne peut prévoir encore l’usage qu’ils feront de la

liberté d’action reconquise. C’est d’hier également que les célèbres

bills Mac-Kinley, qui menacent de bouleverser les conditions éco-

nomiques du globe, sont entrés en exécution, et il convient aussi

d’en attendre les effets. Enfin, c’est aujourd’hui seulement qu’a

lieu à Florence, devant 140 députés, 50 sénateurs et de nombreux
syndics, le grand banquet où M. Crispi doit exposer sa politique,

celle dont il compte demander la consécration à la péninsule dans

les élections prochaines, et dont une interview retentissante nous a

récemment fait entrevoir le fond cauteleux. Il faut laisser à ces actes,

à ces programmes, le temps de se déployer et d’indiquer leurs ten-

dances. Mais ce quiil importe de signaler dès à présent, au milieu

de la houle et des ténèbres, c’est la multiplicité des congrès où s’a-

gitent les questions sociales et la part de plus en plus largetque pren-

nent les catholiques, le . clergé, l’épiscopat à ce grand mouvement
de la démocratie moderne. La politique est reléguée au second plan

pour faire place aux problèmes vitaux du travail et des salaires, et

partout, en Allemagne, en Angleterre, en Belgique, en Espagne,

en Amérique, comme en France, l’Église prend la tête du courant

économique qui emporte les masses populaires. Il y a là une évolu-

tion .féconde qu’on ne saurait suivre avec trop d’intérêt, et où le

catholicisme ne peut manquer de trouver, avec le rajeunissement

de, sa force, des moyens nouveaux .d’accomplir :sa mission de paix et

de salut parmi les hommes.

Louis JOUBERT.
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Lie Cardinal Frédéric Borromée,
par M. Charles Qüesnel

;
ouvrage

posthume publié par les soins de
M. Alexandre Piedagnel. — Vol.

in-8« d’environ 200 pages enca-
drées de rouge, avec un portrait

du cardinal. Prix ; 2 francs. So-
ciété de Saint-Augustin, Lille.

Frédéric Borromée est ou inconnu
ou mal connu en France, et cepen-
dant elle est pleine d’intérêt cette

double existence d’archevêque et de
Mécène, de prélat et d’érudit; mais
il fallait aller la chercher dans les

in-folio des bibliothèques et sous
Fenveloppe d’une langue peu prati-

quée parce qu’elle n’est point celle du
commerce.
La gloire même de saint Charles,

qui eût dû, par le rapprochement du
nom et de la dignité, servir celle de
son cousin, lui a plutôt nui; son
éclat a été si grand qu’il a fait dis-

paraître tout ce qui se trouvait dans
son rayonnement. Un roman, dont
les traductions eurent la vogue d’une
œuvre originale, les Fiancés de Man-
zoni, avait bien mis en scène le

cardinal Frédéric; mais on y avait

vu un personnage de fantaisie, quoi-
ue le portrait fût d’une scrupuleuse
délité. C’est donc une révélation

pour le public français que cette vie
du fondateur de T'Ambrosienne, la

première bibliothèque vraiment pu-
blique, qui ait été ouverte en Europe.
Ecrite par un lettré, aussi conscien-
cieux dans ses recherches qu’habile
à en mettre en œuvre les résultats,

cette biographie est appelée, nous
n’en doutons pas, à un grand succès.

En route, par Alexandre Piedagnel,
chez Fishbacher. Paris.

Le poète intime et délicat d’Avri/
et à'Hier, vient de publier un char-

mant recueil de poésies écrites en
route, du bois de Boulogne à Biar-
ritz, en passant par Royan, Une
fleur, un coin de paysage, une église

abandonnée, tout fait vibrer son
âme; et com.me son âme parle déli-

cieusement en vers, nous y gagnons
des pages doucement émues qui
rappellent en bien des endroits les

plus jolies inspirations d’Hégésippe
Moreau. M. Piedagnel, qui a si bien
parlé du poète de la Voulzie, lui a
pris ses meilleures qualités d’émo-
tion contenue et de charme discret.

Le petit volume est d’ailleurs un
bijou d'impression.

Le Roman d’un propriétaire, par
Ch. d’Héricault. 1 vol. in-12.

(Perrin.)

Nos lecteurs ont encore trop pré-
sente à la mémoire cette œuvre si

vivante et si alerte pour que nous
ayons besoin de la leur recommander
longuement. Nous leur signalons sa
mise en volume pour qu’ils puissent
plus facilement faire lire ce roman
dont l’auteur a su faire un bon livre

et un livre attrayant, ce qui est rare.

Almanach de la Révolution, par
Charles d’Hérigault. Paris, chez
Gaume.

Voici plusieurs années que parais-

sent ces petits volumes, ou l’auteur,

si familier avec les choses de la

Révolution, a réuni les miettes de
l’histoire, des bons mots, des anec-
dotes, de courts résumés précis et

intéressants sur tout ce qui a trait

à cette époque. L’almanach est il-

lustré de gravures du temps et con-
tient le calendrier révolutionnaire.

C’est un livre à propager.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.
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LA QUESTION DU METROPOLITAIN

Chaque année, quand les vacances parlementaires sont finies et

que reprennent les débats du conseil municipal de Paris, on est

assuré de voir revenir sur Peau la question du Métropolitain.

Depuis si longtemps qu’on en parle, que les projets succèdent aux

projets, et les enquêtes aux enquêtes, l’administration a vraiment

acquis le droit de dire aux Parisiens, en s’inspirant de la désinvol-

ture classique d’un débiteur de comédie : « Soyez sans crainte!

J’aimerais mieux ne jamais vous donner ce chemin de fer que de

cesser un seul instant de m’en préoccuper. » Un jour, on a pu

croire que l’affaire allait aboutir. C’était en 1887. Après bien des

péripéties, le ministère des travaux publics avait fini par s’entendre

avec le conseil municipal, au sujet d’une solution qui, prétendait-on,

donnait satisfaction aux besoins les plus pressants, et dont il sem-

blait que fadoption s’imposât d’urgence, en vue de TExposition

universelle de 1889. Mais le projet, mal conçu, mal étudié ^ fruit

de transactions boiteuses, où chacun ne dissimulait pas fintention

de rejeter sur d’autres la responsabilité des fautes qui seraient iné-

vitablement commises, ne put trouver grâce devant la Chambre.

Une fois de plus, le Métropolitain sombra. L’Exposition réussit à

s’en passer, et, à vrai dire, il serait hasardé de prétendre que l’éclat

de la fête ait sérieusement pâti d’un tel ajournement. Même, quand

on se rappelle quelle indescriptible cohue se pressait, chaque jour,

aux guichets du Champ de Mars et de l’esplanade des Invalides, on

garde le droit de s’effrayer à Tidée ae ce qu’il aurait pu advenir, si

‘ Il faut lire, dans les Mémoires de la Société des ingénieurs civils, l’intéres-

sante discussion qui s’est engagée en 1877 devant cette Société, et à laquelle

ont pris part MM. Chardon, Nordliug, Level, Haag, Boudenoot, Deligny, etc.

Le président, résumant la discussion, coucluait, au nom de tous, que le

projet était inacceptable, que les prix étaient mal établis, laissant prévoir

d’énormes excédents; que le système fiaancier adopté était déplorable; enfin

que le cahier des charges se signalait par beaucoup d’erreurs et de lacunes.

2® LIVRAISON. 25 OCTOBRE 1890. 13
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Texistence d’un métropolitain en plein exercice avait rendu l’accès

de l’Exposition plus facile.

Mais voici que la question est de nouveau agitée. Un ingénieur,

que les fêtes de 1889 ont mis en plein relief, et qui semble se

mouvoir dans les entreprises audacieuses comme dans son propre

élément, M. Eiffel, a présenté au gouvernement un projet que
patronne la puissante Compagnie du Nord, et pour lequel, chose

remarquable, on ne réclame ni subvention ni garantie d’intérêts.

Après s’être élevé dans les airs, aussi haut que le fer y puisse

monter, le constructeur de la tour de 300 mètres et du viaduc de

Garabit aspire à se mouvoir dans les ténèbres, en se frayant un
chemin au milieu des nappes d’eau, des égouts, du dédale des

conduites de gaz et des transmissions électriques ou téléphoniques.

Le projet Nord-Eiffel, comme on a coutume de l’appeler, com-
prend deux concessions distinctes. La première, demandée directe-

ment par le Nord, se rapporte à une ligne souterraine qui, mise en

relation avec le chemin de fer de ceinture, entre le pont Marcadet

et le pont du boulevard de la Chapelle, ferait communiquer la gare

du Nord, d’un côté avec le quartier de l’Opéra, de l’autre avec les

Halles. Après un tronçon commun, aboutissant à l’angle du boule-

vard Magenta et de la rue Lalayette, la première ligne, longue

de 2110 mètres, descendrait sous la rue Lafayette, jusqu’à la rue

Taitbout, passerait sous le boulevard Haussmann, la place de l’Opéra,

et se terminerait sous le boulevard des Capucines, à la hauteur de

la rue Basse-du-Rempart, près de la Madeleine. L’autre ligne,

de 2590 mètres de longueur, descendrait le boulevard de Magenta,

en touchant la gare de l’Est; puis les boulevards de Strasbourg et

de Sébastopol, pour arriver, par la rue Turbigo, à la pointe Saint-

Eustache. Et comme, lors de la construction des Halles, on a eu

soin d’aménager les sous-sols, de façon qu’ils puissent recevoir un

chemin de fer souterrain (dont le plan avait été dressé par M. Brame),

les trains de marchandises arrivant à Saint-Eustache pourraient être

facilement dirigés sur ces caves.

Le parcours entier des deux ligues serait souterrain, avec che-

minées d’aérage tous les 500 mètres. La Compagnie du Nord estime

que le coût des travaux ne dépasserait pas 25 millions (ce qui,

pour /i700 mètres, ferait seulement 5 300 000 francs par kilomètre),

et qu’il ne faudrait guère plus d’une année pour les achever.

Quant au projet présenté par la Société des établissements Eiffel,

et qui constituerait le Métropolitain proprement dit, il prévoit un

tracé circulaire, en grande partie souterrain, qui part de la Made-

leine, suit la ligne des boulevards jusqu’à la Bastille, touche les

chemins de fer de Vincennes et de Lyon, puis traverse la Seine et
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atteint la gare d’Orléans. De là, il revient en souterrain sous l’en-

trepôt des vins et, délaissant la rive gauche, passe sous la Seine

et sous l’île Saint-Louis, pour rejoindre la Madeleine par la rue de

Rivoli et la rue Royale. C’est donc un circuit fermé, qui, par deux

points, les Halles et la Madeleine, se soude aux lignes de pénétration

demandées par le Nord.

Appuyé par les grandes institutions de crédit, ce projet prévoit

une dépense totale de 76 millions, et les concessionnaires ne récla-

ment que le droit d’exploiter suivant un tarif déterminé.

Le projet, mis aux enquêtes le 15 juillet, a déjà soulevé de nom-
breuses polémiques. L’abandon de la rive gauche et des quartiers

populaires a fait naître, dans la presse démocratique et autono-

miste, les plus vives réclamations contre ce que YIntransigeant

appelle « le plan combiné par la finance juive avec la complicité

des ministres ». Des affiches adressées aux électeurs signalent

avec indignation, et moyennant le secours de deux dessins com-

paratifs, la différence entre le projet actuel et celui que le conseil

municipal avait élaboré en 1883, quand il dotait généreusement

chaque quartier de son tronçon particulier. La commission chargée

de statuer sur les résultats de l’enquête a réclamé d’importantes

modifications, qui, probablement, seraient de nature à faire reculer

les bailleurs de fonds, plus disposés à réaliser un bénéfice raison-

nable qu’à satisfaire, à coups de millions, « les vœux de la démo-

cratie ». Bientôt la parole va être au conseil municipal, en attendant

que la question soit soumise aux Chambres. Le moment est donc

favorable pour examiner, devant les lecteurs du Correspondant^

cette épineuse et passionnante question du Métropolitain, non pour

faire la critique détaillée de tous les projets, mais pour essayer de

voir un peu clair à travers les affirmations contradictoires qui

s’entrecroisent à cette occasion.

Et d’abord, qu’est-ce qu’un métropolitain? Evidemment, ce ne

peut être qu’un chemin de fer destiné à donner satisfaction aux

principaux besoins d’une métropole, c’est-à-dire d’une grande

agglomération d’hommes; avant tout, en facilitant les relations

mutuelles des quartiers les plus populeux et les plus animés;

ensuite, en joignant entn. eux, s’il y a lieu, les embarcadères des

grandes lignes de chemins de fer qui partent de la métropole;

enfin, en pet mettant aux habitants de la ville, une fois la journée

de travail finie, de -gagner rapidement les campagnes suburbaines,

où l’air et la lumière leur sont moins chèrement marchandés.

Voyons maintenant comment ce programme est réalisé par les

métropolitains existants, dont les plus fameux, les seuls dont nous
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nous occuperons ici, sont ceux de Londres, de New-York et de Berlin

.

Il est aisé de voir que le chemin de fer de la capitale prussienne

n’est pas un métropolitain au sens propre du mot. Tandis que la

ligne circulaire, dite Ringhahn^ forme une vaste ellipse qui entoure

la métropole à grande distance, desservant moins les faubourgs

actuels que les agglomérations suburbaines destinées à être ulté-

rieurement absorbées par l’extension de la ville, le métropolitain

proprement dit ou Stadthahn se contente de suivre le diamètre de

cette ellipse, traversant Berlin de l’est à l’ouest sans passer, à

beaucoup près, par tous les quartiers les plus fréquentés. Il est

établi sur un viaduc formé d’arches en briques, dont le dessous est

utilisé pour l’établissement de magasins, de boutiques, voire de

restaurants. A la vérité, cette ligne relie entre elles presque toutes

les grandes gares, et l’existence d’une station centrale, bien placée

et bien aménagée, comme l’est celle de Frieclrichsstrasse, constitue,

pour les pérégrinations lointaines des Berlinois, un avantage qu’il

serait puéril de méconnaître. Mais ce qu’on a eu surtout en vue

(et il n’en a été fait aucun mystère), c’est l’intérêt stratégique. Avec

ses quatre voies, dont deux affectées au service urbain et les deux

autres, tout à fait indépendantes, réservées à la circulation des

grandes lignes, le métropolitain berlinois est un instrument de

guerre, conçu en vue d’activer la concentration et la mobilisation

des troupes, pour lesquelles il est reconnu qu’il procure une

avance de vingt- quatre heures.

En effet, c’est à Berlin qu’aboutissent toutes les lignes impor-

tantes de l’empire. Or l’Allemagne peut être appelée à faire face à

l’ennemi de trois côtés différents. Si l’on néglige, comme moins

probable, le danger à courir du côté du sud, il n’en reste pas

moins l’éventualité d’une guerre éclatant, soit à l’ouest, contre la

France, soit à l’est, contre la Russie. Comment l’administration

prussienne, si prévoyante, aurait-elle pu hésiter à prélever, sur son

riche butin de guerre, les frais de construction d’une ligne qui

permet de traiter Berlin comme la moindre des stations de la

monarchie, en faisant traverser la capitale, à toute vapeur et sans

transbordement, par les troupes que les besoins de la guerre appel-

leraient de l’est à l’ouest, ou réciproquement? Par crainte d’un

essai de revanche, on avait massé quatorze corps d’armée du côté

de la frontière française, tandis que (|uatre ou cinq seulement

faisaient face à la Russie. A mesure que l’attitude de cette der-

nière puissance devenait plus douteuse, ne fallait-il pas assurer,

en cas de nécessité, le rapide déplacement de quelques-uns des

corps d’armée de^ l’ouest? La chose était d’autant^ plus tentante
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qu’on pouvait tailler en plein drap. Il n’y avait, sur la ligne pro-

jetée, ni monuments à gâter, ni souvenirs historiques à ménager, ni

perspectives artistiques à respecter. D’une part, la nappe d’eau

qu’on rencontre partout à faible profondeur empêchait de songer à

un tracé souterrain. De l’autre, un chemin sur viaduc, en même
temps qu’il n’entraînait presque pas d’expropriations coûteuses, ne

se heurtait à aucune difficulté de relief. Aussi le gouvernement

n’hésita-t-il pas à reprendre, pour son compte, les infructueux

essais tentés par une compagnie particulière, et en jetant quarante-

cinq millions dans la Rinqbahn et plus de quatre-vingt-dix dans

la Stadthahn, il s’assura la possession du formidable outil de

guerre dont il avait reconnu la nécessité.

Mais, à ceux qui voudraient envisager l’entreprise sous le rap-

port industriel et municipal, il suffira pour s’édifier de consulter les

chiffres de l’exploitation. Chaque année, le compte des recettes et

des dépenses se solde en plein déficit, et si l’on tient compte, en

outre, des sommes dépensées dans la construction, on s’assurera

que, pour un intérêt stratégique, l’État prussien s’est imposé un

sacrifice annuel de huit millions. Gomme le disait M. Gaudin, dans

un rapport adressé, en 1882, à notre Compagnie de l’Ouest : « Au
point de vue technique, la Stadbahn est un chef-d’œuvre; au point

de vue financier, son établissement et son exploitation sont un

désastre. » Aussi bien, les Allemands n’y ont-ils vu qu’un admi-

rable outil militaire, et c’est ainsi qu’en 1882 la Gazette nationale

écrivait ^ « La gare centrale de Friedrichsstrasse est maintenant

le centre incontesté de la puissance allemande et prussienne. En
considérant les zigzags des lignes qui divergent de ce nœud
commun, on ne peut s’empêcher de songer au tonnerre que les

anciens plaçaient dans la main de Jupiter, et qui lui permettait de

lancer la foudre dans toutes les directions. »

Si ce point de vue, éminemment civilisateur, peut suffire à l’am-

bition allemande et console nos voisins d’avoir accepté un sacrifice

qui, depuis 1882, représente déjà près de quatre-vingts milli6ns\

si cette charge annuelle de 8 millions de perte d’intérêts, pour tou-

jours consentie, peut trouver une suffisante justification dans les

graves considérations militaires qui viennent d’être rappelées, il ne

s’ensuit pas qu’en France, nous ayons quelque raison d’imiter cet

exemple. On a pourtant essayé de plaider la même thèse, et ceux

pour qui nos plans de mobilisation paraissent n’avoir pas de secrets

prétendent que l’existence d’un Métropolitain ferait gagner une

heure pour la concentration des troupes destinées aux frontières de

^ Numéro du 7 février 1882, cité par M. P. Gaudin.
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l’Est. Aussi en réclameraient-ils volontiers l’exécution comme un

complément nécessaire de la défense nationale.

A coup sûr, personne ne saurait être insensible au souci de cette

défense.. Mais encore faut-il que l’avantage cherché vaille le sacri-

fice nécessaire. Vingt-quatre heures, c’est énorme^ mais une heure

^

eela rentre, à nos yeux, dans la catégorie des bénéfices illusoires.

Ceux qui ont calculé cet avantage doivent appartenir à cette classe

de mathématiciens pour qui les formules sont sacrées et qui, après

minutieuse étude d’un horaire de chemin de fer, croient pouvoir

établir, à la minute près, le moment de l’embarquement ou du débar-

quement de chaque corps d’armée. On a déjà vu ces théoriciens à

l’œuvre, et il est fort heureux que leurs conceptions aient dû passer

par le creuset des habiles praticiens à qui est confiée l’exploitation

de nos grandes Compagnies. Ceux-ci, avec leur bon sens et leur

expérience, ont de suite posé en principe que les accidents et les

retards, si difficiles à éviter en temps normal, ne pourraient man-
quer de devenir la règle dans les moments de trouble extrême qui

accompagneraient indubitablement la mise en marche d’un pareil

organisme. Aussi, pour ne faire naître aucune illusion, ont-ils basé

leurs calculs sur l’hypothèse d’une exploitation rendue difficile par

les encombrements et les retards. Or, que peut faire, en pareille

matière, une heure de plus ou de moins? Gela tombe dans ces détails

minuscules dont il est permis de dire : De minimis non curât prætor.

D’ailleurs les seules troupes appelées à bénéficier d’un avantage

aussi problématique seraient celles qui proviendraient des régions

situées entre fembouchure de la Seine et la baie du mont Saint-

Michel, troupes à qui la traversée de Paris épargnerait seulement

le léger détour que fait, à partir de Versailles, le chemin de fer de

grande ceinture. Pour toute autre provenance, il existe des lignes

transversales, qui rendraient inutile le passage par la capitale.

Aussi comprenons-nous à merveille que, dès 1886, le ministère de

la guerre ait déclaré qu’il se désintéressait absolument de la ques-

tion du Métropolitain. Certes, si aucune autre considération n’était

en jeu, cela ne vaudrait pas la peine de bousculer, de fond en

comble, la partie la plus populeuse et la plus riche en souvenirs de

la capitale française.

En tout cas, ce qu’on peut affirmer, c’est que, par ses conditions

d’exécution comme par son but, le Métropolitain prussien ne sau-

rait, en aucune façon, nous servir d’exemple. La seule et utile

leçon qu’il nous donne, c’est l’impossibilité d’exploiter, avec béné-

fice, une ligne urbaine à Berlin, même en laissant absolument de

côté les frais d’établissement, lesquels pourtant, dans cette ville,

ont été infiniment moindres qu’ils ne le seraient chez nous.
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Si Berlin ne peut nous offrir aucun modèle, trouverons-nous des

indications plus utiles à New-York? Là, du moins, nous sommes
assurés que la question militaire n’a joué aucun rôle et de plus, au

lieu d’un désastre financier, nous allons être en face de l’entreprise

la plus magnifiquement prospère qui puisse être rêvée.

Cela est vrai; mais combien les conditions réalisées à New-York
sont loin de celles dans lesquelles nous nous trouvons! On sait que

la grande cité américaine est située à l’embouchure de l’Hudson,

où elle occupe l’extrémité d’une longue et étroite bande de terre,

qui s’étend, sur bien des kilomètres, entre le fleuve et le détroit de

Long-Island. A moins de se résigner à franchir un bras de mer, ce

qu’on a fait à Brooklyn (qu’un merveilleux pont suspendu, à deux

voies de chemin de fer, deux routes carrossables et une allée de pié-

tons, relie aujourd’hui à la rive continentale), la ville proprement

dite ne peut se développer qu’en remontant le long de l’Hudson, de

telle sorte que les nouvelles habitations s’éloignent de plus en plus

du port, où est concentrée toute l’activité commerciale. Une série

de larges avenues, parallèles au cours du fleuve comme à la rive

du détroit, divisent la métropole en bandes, dont chacune va s’allon-

geant indéfiniment à mesure que s’accroît la population. De cette

manière, il est des gens d’affaires, parmi les nouveaux venus, qui

doivent consentir à demeurer à plus de 12 kilomètres de leurs

comptoirs.

Après avoir songé, pour faciliter la circulation dans cette ville

si populeuse, à créer un chemin de fer souterrain, à l’imitation de

celui qui fonctionnait à Londres depuis 1864, on recula sagement

devant les dépenses excessives qu’eût entraînées l’expropriation des

terrains et, en 1875, la Société des ingénieurs civils de New-York,

ayant pris en mains l’affaire, traça le programme complet d’un

réseau de chemins de fer aériens [elevated railways)^ qui devaient

circuler à 4 ou 5 mètres au-dessus du sol, empruntant les avenues

principales, sur lesquels ils seraient portés par des viaducs métal-

liques, établis en pleine rue. C’est l’idée du chemin de fer sus-

pendu sur arcades qu’avait développée, dès 1853, un de nos

ingénieurs français, M. Edouard Brame. Mais tandis qu’à Paris

l’application de cette idée se fût heurtée au défaut de largeur des

rues, aux inégalités du relief et surtout à la crainte de déshonorer

les monuments et les perspectives de la capitale, les Américains

disposaient de tout un réseau de grandes avenues parallèles, avec

chaussées larges d’une quinzaine de mètres, n’ayant à redouter, ni

de masquer un point de vue, ni d’endommager aucun souvenir du
passé. Leur esprit pratique leur faisait d’ailleurs envisager avec

une particulière indifférence l’effet que pourraient produire ces
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files de viaducs, passant à la hauteur du premier étage d#s mai-

sons, pour y installer en permanence, avec la fumée du charbon,

le roulement des lourds véhicules et le bruit des locomotives.

Dès 1878, les premières lignes du Métropolitain de New-York
fonctionnaient avec un succès qui depuis lors n’a fait que grandir.

Aujourd’hui les voitures de place sont devenues à peu près inutiles

dans cette ville. Les lignes des diverses avenues s’allongent de

plus en plus vers le nord-est, devançant même les constructions

nouvelles, auxquelles elles servent d’amorce, en garantissant leur

liaison facile avec le quartier des affaires. On dit bien que certaines

rues étroites sont devenues inhabitables, que le bruit incessant des

trains détraque le système nerveux des riverains, enfin qu’en pas-

sant sous les viaducs, on reçoit trop souvent de désagréables asper-

sions de cendres et d’eau sale. Mais le Yankee dédaigne d’attacher

de l’importance à ces détails. Tout disparaît devant la satisfaction

de dévorer l’espace en pleine ville et de pouvoir regagner son logis

en quelques minutes. D’ailleurs, les chaussées ayant donné asile à

toute la construction, il n’y a pas eu de dépenses d’expropriation

ni de consolidation des édifices. Les frais de premier établissement

n’ont pas dépassé, en moyenne, 2 ou 3 millions de francs par kilo-

mètre, et aujourd’hui la Compagnie dite Manhattan elevated rail-

tcay, dans laquelle se sont fondues, depuis 1875, toutes les sociétés

primitives, publie, avec un légitime orgueil, des bilans comme
nulle autre entreprise n’en saurait montrer. Ainsi, dans l’exer-

cice J 885-1886, sur un réseau de 51 kilomètres, cent trois millions

de voyageurs avaient été transportés, et ce chiffre allait bientôt

doubler par suite d’une intelligente réduction de tarifs. Le produit

net dépassait dix-huit milliojis^ dont neuf et demi seulement

étaient absorbés par le service des obligations, si bien que les

actionnaires avaient à se partager un dividende de près de neuf
millions.

Mais, qu’on ne l’oublie pas! ce résultat splendide tient aux faci-

lités absolument exceptionnelles que la construction a rencontrées,

comme aussi à la disposition, favorable entre toutes, d’une ville où

le problème à résoudre est d’une rare simplicité, se réduisant à ces

termes : assurer les relations entre une extrémité fixe et invariable,

où toute la vie industrielle est concentrée, et une autre extrémité,

celle-là en voie de progrès constant dans une même direction, où

s’échelonnent les habitations proprement dites. Pas de gares diffé-

rentes à raccorder; pas de centres d’activité dispersés à desservir

séparément: pas de réseau circulaire avec longues transversales;

pas de différences de niveau, et, par surcroît, un parfait dédain

pour toute considération esthétique!
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Enoncer ces conditions, c’est assez dire qu’il n’en est aucune

dont la capitale de la France offre la réalisation. Aussi l’exemple de

New-York ne nous laisse-t-il qu’une leçon à retenir : c’est l’im-

mense supériorité du système aérien sur la solution souterraine;

c’est la preuve acquise qu’un Métropolitain ne peut être prospère

que quand, dispensé à l’origine de toute expropriation coûteuse, et

autorisé à emprunter la voie publique elle-même, il n’inflige pas à

ceux qui s’en servent l’ennui de respirer, sous terre, une atmos-

phère viciée.

Si l’on trouvait que les chemins de fer urbains de New-York ne

suffisent pas à légitimer cette assertion, parce qu’ils n’établissent

pas directement l’infériorité du système souterrain, nous n’aurions,

pour obtenir la contre-partie de la démonstration, qu’à franchir

l’Atlantique, afin de voir ce qui se passe à Londres. Cette ville est

la vraie patrie des Métropolitains, dont elle connaît les avantages

depuis plus de vingt-six ans, et, en bonne logique, c’est par elle

qu’il aurait fallu commencer, si nous n’avions tenu, tout d’abord, à

éliminer celles des solutions qui, vu les circonstances, n’étaient

pas applicables à Paris.

La ville de Londres, qu’aucune muraille n’enserre, est une

immense agglomération d’habitations et de jardins, qui couvre

aujourd’hui 35 000 hectares, mesurant 24 kilomètres de l’est à

l’ouest, et 20 du nord au sud. Elle continue d’ailleurs à s’étendre,

et chaque jour de nouvelles files de maisons prennent la place des

greens ou prairies qui forment partout la ceinture de la capitale.

La Tamise divise la métropole en deux parties : celle du sud, com-

plètement sacrifiée, est occupée par des artisans, groupés autour

de nombreuses usines
; au nord se concentrent toute la vie commer-

ciale et mondaine, et toute la circulation. Mais ces éléments pren-

nent un développement particulier en deux points contigus de la

rive gauche du fleuve; d’une part, la Cité, confinant aux docks, et

où se traitent toutes les affaires du commerce et de la finance; de

l’autre, le quartier de Westminster, où la politique règne en maî-

tresse, et attire naturellement tout le monde élégant. Complète-

ment déserte dès que vient la nuit, la Cité est, pendant le jour, le

théâtre d’une activité indescriptible. On s’y rend de tous les côtés

de la ville, et il faut que, le soir, les multitudes de gens qui s’y

pressaient trouvent à s’échapper dans n’importe quelle direction,

pour rejoindre leurs lointaines, mais confortables demeures.

On a donc senti, plus tôt que partout ailleurs, le besoin de faci-

liter cette circulation si intense. Mais en même temps, le sol de

Londres étant assez plat pour permettre la jonction rail à rail des
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divers chemins de fer qui s’en échappent, le projet primitif de

réseau urbain a été conçu de manière à raccorder entre eux tous

les grands embarcadères, ce qui, dans une ville dépourvue d’octroi,

permettait d’amener les marchandises à proximité des magasins

situés au cœur de la Cité.

Deux compagnies ont entrepris la réalisation de ce programme.

La première en date, celle du Metropolitan railway^ s’est proposé

d’abord de relier la Cité à la grande gare de Paddington, tête de

ligne du Great Western^ en passant par les terminus des lignes

Great Northern, Midland et Nord Western. Commencé en 1863,

ce chemin de fer a été ultérieurement poussé vers l’ouest et, con-

tournant les jardins de Kensington, il est venu, à la fin de 1868,

atteindre South-Rensington, enfermant ainsi de trois côtés, est,

nord et ouest, la partie la plus riche de la capitale.

Il restait à desservir le bord de la Tamise, en reliant la Cité au

Parlement par une ligne qui unirait entre elles les trois gares de

Cannon-Street, de Charing- Cross et de Victoria, terminus des

réseaux du sud-est, du sud et du sud-ouest. C’est ce qu’entreprit

la Compagnie du Metropolitan District railway, laquelle, prenant

son point de départ à Mansion-House, c’est-à-dire près du palais

du lord-maire, à peu de distance de Bishopsgate, origine du

Metropolitan proprement dit, se prolonge vers l’ouest jusqu’à

South-Rensington et ferme ainsi le circuit urbain, que la ligne de

IVJansion-House à Bishopsgate par Aldgate est venue ultérieurement

rendre tout à fait complet. La ligne du District, commencée en

1868, était terminée en 1871.

Les constructeurs du Metropolitan, redoutant les expropriations

coûteuses, avaient adopté, presque partout, la solution souterraine.

Il faut dire que Londres offrait, à cet égard, des facilités spéciales.

Le sous-sol, très uniforme, y est constitué par une argile assez

compacte, connue des géologues sous le nom ^argile de Londres

{London clay). On n’y rencontre pas de niveaux d’eau, non plus

que de roches dures. Il n’était pas nécessaire de descendre à plus

de 10 ou 12 mètres au-dessous de la surface. Souvent il était pos-

sible d’exécuter les travaux en ouvrant des tranchées provisoires

à ciel ouvert, qu’on recouvrait ensuite de poutres en fer, alin de

pouvoir utiliser le dessus. S’il fallait reprendre en sous-œuvre les

fondations des édifices sous lesquels passait la ligne, l’opération

n’était pas très difficile, vu le peu de hauteur de la plupart des

maisons à Londres. Enfin, dans les nombreux jardins attenants à

ces habitations, on trouvait sans peine la place nécessaire pour

ouvrir des baies d’aérage, destinées à activer la circulation de l’air

dans les tunnels. On ne craignit donc pas d’établir en souterrain,
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non seulement la plus grande partie de la ligne, mais encore trois

des principales stations, celles de Portland-road, de Baker-Street et

de Gower-Street.

Toutefois l’expérience ne tarda pas à faire ressortir les inconvé-

nients de cette solution, et la Compagnie du District^ la dernière

venue, profita en partie de la leçon, pour construire toutes ses

stations à ciel ouvert, au milieu de tranchées élargies. Aujourd’hui

cette impression n’a fait que s’accentuer. Il n’est personne qui ne

proclame les inconvénients des fréquents tunnels, dont l’un des

plus saillants est de paralyser complètement l’extension des quais

d’embarquement. L’éminent ingénieur qui a dirigé l’exécution du

Metropolitan^ et qui depuis s’est encore illustré par la part qu’il a

prise à la construction du pont du^Forth, sir John Fowler, ne fait

point mystère de cet aveu, et il engage formellement ceux qui le

consultent à ne pas tomber dans la même faute, qu’il n’hésite pas

à qualifier de désastreuse.

Les frais de construction ont d’ailleurs été considérables. Malgré

la nature relativement favorable du terrain, l’absence d’épuisements

et le peu d’importance des reprises en sous-œuvre, le compte de

premier établissement fait ressortir, pour les deux sections urbaines

du Métropolitain de Londres (c/est-à-dire en faisant abstraction des

récentes extensions du réseau dans la banlieue), un prix moyen

supérieur à dix millions par kilomètre L La dernière section de

YInner circle ou cercle intérieur, terminée en I88/1, a coûté beau-

coup plus cher encore. Exécutée en pleine Cité, pour compléter le

circuit par la jonction de Mansion-House à Bishopsgate, cette sec-

tion, longue de 1100 mètres, avait donné lieu à une prévision de

dépenses de 11 340 000 francs. En réalité, les frais se sont élevés au

quintuple^ atteignant 55 millions, soit 50 millions par kilomètre.

Encore ce prix ne comprend-il pas la dépense nécessitée par un
complément de ventilation, reconnu indispensable à x^Lldgate, et qui

a coûté à lui seul un million! Avis aux téméraires qui voudraient

tenter pareille expérience au-dessous des beaux quartiers de la

Madeleine et de l’Opéra!

Encore si ces énormes dépenses, triples de celles qui ont suffi à

New-York, étaient aujourd’hui convenablement rémunérées! Mais

l’impitoyable statistique ne nous permet pas de conserver cette

illusion, et les chiffres du Board of trade sont là pour faire con-

naître la vérité. Le Metropolitan., qui, jusqu’en 1884, donnait à ses

actionnaireo un profit de 4 à 5 pour 100, ne leur sert plus aujour-

^ C’est le chiffre qui résulte du rapport de M, Huet, rédigé à la suite do
la mission de 1876 .
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d’hai que 2,75 à 2,87. De plus, et c’est là une observation capitale,

ce bénéfice ne résulte en aucune façon de Vexploitation^ laquelle

se solde plutôt en perte. Il est produit d’abord par le péage

qu’acquittent les grandes Compagnies pour pouvoir amener, sur

les rails du Métropolitain, leurs wagons jusqu’au cœur de la Cité.

Une seconde source de bénéfices est la location, par des baux à

long terme, des terrains que la Compagnie avait achetés par pré-

caution, du côté de l’ouest, et qu’elle n’a pas complètement

utilisés pour son compte. La grande et rapide extension, prise par

la capitale du côté de Kensington, a donné à ces terrains une plus-

value considérable.

Ces deux chapitres réunis produisaient, en 1889, une recette de

2 millions et demi, sans laquelle il eût été impossible de distribuer

un dividende.

Quant au mouvement des transports, pour 50 millions de voya-

geurs qui, en 1877, avaient circulé sur un réseau de 22 kilomètres

et demi, on en comptait 71 millions en 1889, soit seulement 21 de

plus, alors que, par suite des extensions de banlieue, le réseau

avait presque triplé, atteignant 61 kilomètres. Il y a donc une baisse

notable du rendement kilométrique. Tandis qu’au début le dixième

environ des voyageurs appartenait à la première classe, c’est à

peine si, en 1889, cette catégorie arrivait à Ix pour 100 d’un tota

dont les 85 centièmes appartenaient à la troisième classe, en pro-

grès constant. La recette par kilomètre exploité, du chef des

voyageurs ainsi que des marchandises admises à emprunter les

rails du Metropolitan., a baissé de 636 600 francs en 1877, à

266 700 en 1889. Par contre, les dépenses d’exploitation qui,

en 1877, étaient égales à 38 pour 100 de la recette, atteignent

aujourd’hui 43 pour 100.

La situation est bien pire pour le District railway^ qui n’a pas

de gares de marchandises importantes, qui n’a pas eu l’occasion, vu
son tracé, de se créer des excédents de terrain utilisables et qui,

de plus, en raison du voisinage immédiat de la Tamise, a dû être,

le plus souvent, construit dans une immense et coûteuse cuvette en

béton, pour assurer son imperméabilité. Depuis 1882, les actions

ordinaires, qui représentent 137 millions sur 183 dont se compose
le capital social, nont pas reçu un centime. L’exploitation fournit

tout juste de quoi payer les emprunts temporaires et c’est à peine

si, de temps à autre, on parvient à donner de faibles répartitions

aux actions privilégiées. Là aussi, depuis 1877, on voit baisser le

nombre de voyageurs par kilomètre, en même temps que la troi-

sième classe absorbe une part de plus en plus grande du trafic.

On peut dire qu’aujourd’hui tout ce que les deux Métropolitains
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réalisent en plus est uniquement dù à l’extension de leur réseau

dans la banlieue de Londres. Le trafic urbain proprement dit, loin

de croître, est plutôt en diminution.

Pourtant la population de Londres n’a pas diminué; bien au

contraire. A quoi donc tient cette fâcheuse situation des chemins

de fer? Uniquement à la défaveur du public à l’égard d’un mode de

circulation qui, en l’astreignant à des arrêts invariables, l’oblige

en outre à respirer, dans les ténèbres, une atmosphère empestée.

Dans la journée, les trains sont en grande partie vides. Il n’est pas

rare de s’y trouver tout seul dans un compartiment de seconde

classe. C’est seulement le matin et le soir qu’on s’y empile par force,

le peu de longueur des quais, conséquence nécessaire du système

des tunnels, empêchant d’accroître le nombre des voitures de

chaque train.

En revanche, les omnibus, qui n’ont pas à subir le régime du

monopole, ont développé leur service d’une façon véritablement

prodigieuse, trouvant moyen d’améliorer leur matériel en même
temps qu’ils abaissaient leurs prix. De Liverpool-Street à Gharing-

Cross, ces véhicules transportent pour 10 centimes (plus exactement

pour 12 et demi), alors que le chemin de fer en coûte trois fois

autant. Aussi la préférence du public pour ce mode de locomotion

se dessine-t-elle de plus en plus. Toute la journée les omnibus

regorgent de voyageurs, à l’heure où les trains qui suivent la même
direction sont vides, et les dividendes des Compagnies qui exploitent

ces voitures varient entre 8 et 10 pour 100. Il en est résulté cette

conséquence, éminemment caractéristique, que la Société du Metro-

politan a jugé avantageux de se faire concurrence à elle-même, en

établissant un service d’omnibus, qui prend les voyageurs débar-

qués à Portland-road et à Baker-Street, pour les amener, par un

diamètre de l’ellipse métropolitaine, à Charing Cross ou à Victoria,

sans leur infliger le long et fatigant circuit par Paddington et Ren-
sington. Naturellement les tramways participent à la faveur des

omnibus, et leur part serait bien plus grande encore, s’il ne leur

était pas interdit de pénétrer dans la partie centrale de la ville.

En résumé, il n’y a pas à se dissimuler que l’entreprise du Métro-

politain de Londres, qui, au débi t, semblait destinée à tant de

prospérité, a fini rapidement par aboutir à un véritable échec. D’une

part, la cause des lignes souterraines paraît définitivement jugée;

de l’autre, il est prouvé que, même dans une ville où la circulation

présente des courants bien définis et localisés, les omnibus, pourvu

qu’on les laisse libres et qu’on n’invente pas contre eux toute

espèce de tracasseries, suffisent amplement aux besoins. Quant à

la jonction des différents quartiers avec les grandes gares, il ne
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faut pas se faire illusion sur la portée de l’avantage qu’elle procure.

Dans beaucoup de cas, la distance à parcourir par le Métropolitain

serait trop grande et on a plus tôt fait de recourir à une voiture de

place, qui d’ailleurs s’impose pour peu qu’on ait des bagages, dont

le service est impossible sur le chemin de fer circulaire, à cause de

l’extrême brièveté des arrêts. Ceux qui ont visité Londres et qui

ont eu à s’embarquer, soit à Paddington, soit à Euston, savent le

temps qu’il faut pour aller à l’un de ces embarcadères, situés tous

deux à 3 ou kilomètres du centre de la ville. Et pourtant, c’est

toujours en voiture que s’y rendent les voyageurs à destination de

l’ouest et du nord de l’Angleterre.

L’expérience si chèrement payée par nos voisins d’outre-Manche

a du moins cela de bon, qu’elle peut et doit servir à nous préserver

des mêmes mécomptes. Il ne faut pas se dissimuler que les fautes

commises seraient encore plus funestes à Paris qu’à Londres,

parce que les conditions de relief et de sous-sol sont chez nous

infiniment moins favorables.

Paris comprend dans son enceinte bon nombre de collines, dont

plusieurs dépassent de plus de 30 mètres l’altitude des quais de la

Seine. Cela rend très difficile, ou pour mieux dire impossible,

l’établissement d’un niveau uniforme de circulation pour les voies

ferrées, aussi bien en profondeur qu’à ciel ouvert. De plus, la

variabilité du sous-sol est extrême. Tantôt c’est de fargile, comme
à Auteuil et au Point-du-Jour, ou de la roche dure, comme celle

où sont pratiquées les catacombes de la rive gauche et les anciennes

carrières de Chaillot; tantôt c’est du sable ou de la marne sans

consistance, comme dans tout le quartier de l’Europe et des

Champs-Elysées, quand ce n’est pas de la pierre à plâtre comme à

Ménilmontant. D’autres fois, c’est une nappe de gravier à gros

cailloux roulés; mais fréquemment aussi on rencontie, jusqu’à une

grande profondeur, des terres rapportées, fruit de démolitions

successives, et remplies de détritus organiques que la moindre

exposition à l’air peut transformer en foyers d’infection.

Ce n’est pas tout. A une époque géologi(|ue relativement récente,

la plaine où se déploie la capitale a éié le théâtre des luttes de trois

cours d’eau considérables, dont la Seine, la Marne et l’Oise ne

nous offrent plus, mêaie daus leurs crues, qu’une image très

affaiblie. D’anciens lits fluviaux sillonnent ce territoire; et non seu-

lement les^alluvions qui le garnissent ont leur pied baigné dans

une nappe d’eau générale, -qui contribue à l’entretien dn niveau de

la Seine, dont elle suit plus ou moins les oscillations; mais de véri-

lables ruisseaux souterrains y existent encore, témoin celui qui,
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lors de la construction de l’Opéra, entraîna, avec un retard de huit

mois dans les travaux, un supplément de dépense qui s’est chiffré

par millions!

Ajoutons qu’un chemin de fer ne peut passer sous les maisons

qu’à la condition d’en reprendre les fondations en sous-œuvre,

afin de les établir sur des piliers descendant jusqu’au niveau des

piédroits des tunnels. A Londres, on s’en tire encore, parce que les

maisons sont basses et construites en briques et que, nulle part, le

Métropolitain n’est forcé de descendre à plus de 10 ou 12 mètres.

Mais se figure-t-on de pareils travaux entrepris à Paris, au milieu

des nappes d’eau profondes, sous ces formidables bâtisses à six ou

sept étages, construites avec les énormes pierres de taille qu’on sait?

Et puis, il faut aérer les tunnels. Nous avons dit qu’à Londres, il

y a été pourvu par de nombreux soupiraux, débouchant au milieu

des jardins qui accompagnent beaucoup d’habitations. Mais où

trouver de pareilles facilités à Paris, dans les quartiers de l’Opéra,

de la Bourse ou des Halles? 11 faut s’y résigner à avoir des prises

d’air espacées de plusieurs centaines de mètres (on a vu que le

projet du Nord les établit à 500 mètres les unes des autres), et,

dût-on renoncer, pour l’exploitation, aux locomotives à foyer, c’est

toujours un air bien impur qu’on respirerait dans de pareils trous!

N’oublions pas non plus les projets de traversée souterraine de la

Seine et de l’île Saint-Louis, pour lesquels on pourrait, à la rigueur,

invoquer le précédent du tunnel de la Tamise, mais qui, on peut

l’affirmer sans crainte, enfleraient singulièrement le chiffre de

76 millions prévu au devis Eiffel. Aussi bien là que sous l’Entrepôt

des vins, c’est dans un tube étanche qu’il faudra installer la voie,

et Dieu sait ce qu’il en coûtera !

A toutes ces difficultés vient s’ajouter la gêne inouïe qu’ap-

porterait, pendant la période de construction, l’exécution d’un

chemin de fer souterrain. Il faudrait détourner les égouts, abari-

donf)er le grand collecteur de la rue de Rivoli pour en construire

un autre dans le voisinage, c’est-à-dire rendre complètement

inutilisables, pendant des années^ les voies mêmes qu’on se pro-

pose de soulager. Déjà le public se plaint, avec juste raison, des

entraves causées par les travaux d installation de la lumière élec-

trique et l’établissement du pavage en bois. Que serait-ce quand
il faudrait ouvrir, au milieu des artères les plus fréquentées de.

Paris, au milieu des grands boulevards en particulier, des tran-

chées énormes, dont les déblais s’accumuleraient en moniagnes
sur les trottoirs? Franchement, si c’est là le moyen qu’on a trouvé

pour rendre Paris plus agréable, il faut convenir que l’inspiration

est au moins singulière!
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Voilà un rapide aperçu des objections que soulève le projet actuel-

lement soumis aux délibérations et aux enquêtes, sans parler des

sommes fabuleuses qu'exigerait la moindre expropriation, dans des

parages où le mètre superficiel, dépouillé de toute construction,

vaut souvent de 1000 à 1500 francs.

Mais, dira-t-on, comment se fait-il qu’une entreprise aussi dan-

gereuse se présente au public sous les auspices éminemment res-

pectables de la Compagnie du Nord et de la Société des établisse-

ments Eiffel? Ce sont pourtant là personnes sérieuses, qui ont fait

surabondamment leurs preuves, en matière technique comme sous

le rapport financier. Et ce serait leur jeter une injure bien immé-

ritée que d’associer leurs noms à tout soupçon de tripotage ou

d’escamotage.

Nous pourrions nous contenter de répondre qu’à toute époque,

et particulièrement à la nôtre, il y a des dessous de cartes qui

peuvent expliquer bien des choses, et qu’on aurait tort de vouloir

juger de certaines entreprises d’après les seules règles de la logique

et de l’expérience. Mais, dans l’espèce, pourquoi craindre de mettre

les points sur les i, dùt-on, du même coup, mettre un peu... les

pieds dans le plat?

Quiconque a jeté le moindre coup d’œil sur le plan du Métropo-

litain projeté a pu se convaincre aisément qu’il représente, par-

dessus tout, la mainmise de la Compagnie du Nord sur la circu-

lation parisienne. La ligne Eiffel joue, en quelque sorte, le rôle

d’un habile rabatteur (le mot a été dit dans une réunion publique),

chargé de recueillir les voyageurs et, tout en les amenant à proxi-

miié des embarcadères d’Orléans et de Lyon, de les conduire par

la Madeleine à cette belle gare du Nord qui, pour le moment, est la

seule des trois en état de pourvoir à un grand service de banlieue.

Dans ces conditions, la partie des environs de Paris que dessert le

Nord est appelée à solliciter les préférences de tous ceux qui,

occupés dans la capitale pendant la journée, veulent cependant

habiter la campagne, et la circulation dans ce sens ne peut manquer

de recevoir une vive impulsion. En faut-il davantage pour motiver

l’initiative prise par la puissante et intelligente Compagnie de la

rue de Dunkerque? Assurément c’est son droit et son devoir d’agir

ainsi, dùt-elle même être assez fascinée par la perspective des

avantages à recueillir, pour oublier, dans un moment de distrac-

tion, sa voisine de l’Ouest, que son projet laisse négligemment'à

700 mètres de distance, alors que la gare Saint-Lazare a tant fait

pour faciliter les relations des Parisiens avec la banlieue et que,

sur sa seule ligne d’Auteuil, la Compagnie de l’Ouest transporte

annuellement 18 millions de voyageurs! Quant à lajigne de l’Est,
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c’est une vraie chance pour elle de se trouver sur le passage de la

gare du Nord aux Halles; encore ne se tient-elle pas pour com-
plètement rassurée et, dans l’enquête, elle a réclamé une stipulation

formelle, en vertu de laquelle le tronçon des Halles devrait être

exécuté simultanément avec celui de la Madeleine.

En ce qui concerne l’intervention de la Société Eiffel, elle signifie

simplement que d’importants travaux en fer sont prévus et elle

permet d’affirmer que ces travaux seront bien exécutés. On peut

ajouter, selon toute vraisemblance, que les factures en seront

exactement soldées. Dès lors, le nom du célèbre ingénieur n’est pa&

plus une garantie du succès final, que le fait de lui avoir confié

l’exécution de ses portes d’écluses n’était, pour la Compagnie de

Panama, une assurance contre la ruine.

Nous ne croyons donc rien exagérer en concluant qu’un Métro-

politain souterrain, beaucoup plus difficile d’exécution à Paris qu’à

Londres, y offrirait plus d’inconvénients encore et donnerait un
résultat financier plus mauvais.

En réalité, parmi tous les projets qui ont été mis en avant ^ il

n’y en a qu’un dont on puisse dire qu’il forme un ensemble bien

conçu, bien coordonné, et susceptible d’offrir une satisfaction suf-

fisante aux principaux besoins en souffrance. C’est le projet de

M. Paul Haag, dont on a pu voir les plans, accompagnés d’un

modèle en relief, à l’Exposition de 1889. S’inspirant du chemin sur

arcades, proposé dès 1853 par M. Edouard Brame, et repris plus

tard sous une autre forme par M. Louis Heuzé, M. Haag a conçu

fidée d’une grande gare centrale, située près des Halles, d’où

partirait un réseau aérien, porté par un viaduc que borderaient

deux larges rues. L’espace nécessaire serait obtenu en abattant des

pâtés entiers de maisons et notamment, au début, ceux qui sont

situés entre la rue Montmartre et la rue Turbigo; entreprise assu-

rément fort dispendieuse, mais dont les frais pourraient être un

peu atténués par la revente des terrains en façade. Des Halles, la

ligne se dirigerait vers la rue Lafayette, qu’elle traverserait à son

intersection avec la rue du Faubourg-Montmartre, suivrait la rue de

Provence, la rue Joubert et atteindrait la gare Saint-Lazare, tandis

r^ue, de l’autre côté, une branche irrit vers la gare de Lyon. Dans

toute cette traversée, le chemin de fer ne rencontrerait aucun

monument et, loin de nuire à la perspective, il pourrait fournir,

par fornementation des ponts et des escaliers, de véritables éléments

de décoration

.

^ Oa trouvera une bonne idée sommaire de ces projets, ainsi que d’in-

téressants détails sur les Métropolitains étrangers, dans un petit livre de

Louis Figuier : /es Chemins de fer métropolitains.

25 OCTOBRE 1890. 14
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11 faut reconnaître, en effet, qu’à la condition d’éviter les monu-
ments historiques, un chemin de fer aérien ne mérite nullement les

critiques qu’on oppose souvent à ce système, au point de vue de

de l’art. Le pont de Ludgate Hill, à Londres, ne dépare en

aucune façon la rue de la Cité qu’il traverse, comme l’église

de Saint-Eustache ne paraît pas souffrir du voisinage des Halles

centrales. La fonte et le fer, aidés de la poterie, se prêtent à

des combinaisons remarquablement heureuses, qui ne jurent nul-

lement avec l’architecture urbaine, et l’expérience récemment

faite au Champ de Mars a dû faire perdre à tous les hommes
de bonne foi les préjugés qu’ils avaient pu conserver à cet égard.

En tout cas, si quelqu’un peut protester contre l’établissement de

viaducs métalliques dans les villes, nous dénions ce droit aux

architectes à qui l’on doit cette affreuse collection de bibelots en

pierre, qui, devant la colonnade du Louvre, fait le pendant de Saint-

Germain l’Auxerrois; ou à ceux qui ont édifié, sur la rive gauche

de la Seine, la pâle et plate façade de l’Ecole des beaux-arts,

écarquillant ses trois gros yeux tout ronds, en signe d’ébahisse-

ment, vis-à-vis des chefs-d’œuvre de Pierre Lescot et de Germain

Pilon; ou encore à celui qui, de connivence avec M. Haussmann, a

commis le crime irrémissible de planter, devant l’incomparable por-

tique de Notre-Dame, la forteresse crénelée où s’abritent les services

de la préfecture de police. Quand on a de pareils méfaits sur la

conscience, il est malséant de feindre l’indignation, à la pensée que
d’interminables enfilades de façades sans caractère pourraient être

interrompues, de distance en distance, par des arceaux élégamment

évidés ou des colonnes artistement ouvragées. D’ailleurs, l’un des

plus illustres parmi les architectes contemporains, M. Charles Gar-

nier, a eu le courage de rompre en visière avec ce préjugé. Il n’a

pas craint de proposer un réseau sur viaducs métalliques, emprun-
tant les grandes artères, assuré, comme M. Haag, que ce système,

bien appliqué, pourrait produire un excellent effet décoratif.

Malheureusement, le projet Haag soulève une objection capitale :

c’est la dépense d’exécuiion, qui ne pourrait pas être inférieure à

cinq ou six cents millions^ si l’on voulait compléter le réseau,

comme l’exige le service d’une ville telle que Paris. Le risque à

courir est énorme, à cause de la masse des expropriations néces-

saires, et les mécomptes récemment occasionnés par la construction

de la Bourse de commerce, ou l’achat des terrains a coûté le triple

des sommes prévues, ne sont pas faits pour dissiper celte appré-

hension. Des connaisseurs vont jusqu’à penser que, rien qu’en

achat de terrains, la ligne projetée reviendrait à l[0 ou 45 millions

par kilomètre.
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En tout cas, le tort de ce projet est de n’avoir pas vu le jour

trente ou quarante ans plus tôt. A la vérité, l’auteur pourrait presque

s’en disculper en disant :

Gomment l’aurais-je fait, si je n’étais pas né?

11 n’en est pas moins vrai que la destinée de cette conception

aurait été tout autre, si elle avait apparu à l’époque où M. Hauss-

mann commençait à remanier Paris, et où la main-d’œuvre était

moins chère, en même temps que les expropriations donnaient des

résultats moins désavantageux. Le Métropolitain eût facilement

trouvé sa place au milieu des nouveaux pei ceraents, et Paris jouirait

aujourd’hui, sous le rapport de la circulation, d’une supériorité

indiscutable. Mais il est trop tard pour tenter l’expérience. Ce sont

choses à faire aux époques de prospérité, où l’avenir n’offre pas

d’incertitude, où l’argent abonde et où la stabilité des pouvoirs

publics garantit pour longtemps l’unité de direction; conditions,

hélas! bien éloignées de celles auxquelles nous sommes condamnés!

D’autre part, nous avons dit ailleurs L combien, en général, les pers-

pectives industrielles et commerciales de l’heure présente étaient

peu brillantes. En présence de tant de dangers, il serait bien témé-

raire d’affronter le risque d’une entreprise aussi grandiose, qu’il

faudrait peut-être abandonner à moitié chemin, après avoir déjà

semé les ruines au milieu des meilleurs quartiers de Paris.

Il est une autre face de la question du Métropolitain qui ne peut

pas être passée sous silence, à cause du conflit qu’elle provoque

entre le conseil municipal et le gouvernement. Tandis que le pre-

mier entend que le Métropolitain soit une œuvre exclusivement

urbaine et qui lui appartienne en propre, le second soutient que,

par le fait de son raccordement avec les grandes lignes, ce chemin

de fer revêt le caractère d’intérêt général. Aussi, sans contester le

droit de la Ville à intervenir pour la cession du sous-sol de ses voies,

ne consent-il pas à lui abandonner la direction et la propriété de

l’entreprise. Tel n’était pas, pourtant, il y a quelques années, l’avis

du conseil général des Ponts et chaussées. Consultée par le ministre,

cette assemblée avait simplement proposé de laisser la Ville se

débrouiller au milieu des difficultés de tout genre qu’il était facile

d’entrevoir. Pourquoi l’administration s’est-elle refusée à pratiquer

cette abstention?

Serions-nous injustes d’y voir une défiance, motivée par le carac-

^ Voy. la Question du Charbon de terre, dans le Correspondant 1890.
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tère de la majorité actuelle du conseil municipal? Les souvenirs du

cinquantenaire des chemins de fer et du dernier emprunt de la

Ville ne seraient pas pour rendre cette suspicion illégitime. De
même que, par patriotisme, paraît-il, nombre de conseillers ont

tenu à honorer, de leur participation ou de celle de leurs intimes,

une souscription qui leur assurait, sans bourse délier, une belle

prime, on peut craindre de voir une entreprise comme celle du

Métropolitain prêter à toutes sortes de tripotages qui ne rehausse-

raient pas, aux yeux du monde, le prestige dont peuvent jouir

déjà les élus de la Ville-lumière. Quelle belle occasion de pêcher

en eau trouble, quand il y a des concessions à accorder, des mar-

chés à conclure, des entrepreneurs à choisir, des expropriations à

préparer par une intelligente sélection des possesseurs d’immeubles !

Aussi, bien que nous n’ayons pas qualité pour prendre en souci la

dignité du gouvernement de la république, comprenons- nous

sans peine que l’administration tienne à garder son droit de con-

cession et de contrôle et qu’elle brave, à cet égard, les injures

adressées par la presse autonomiste au ministre actuel des travaux

publics. Quoi qu’il en soit, c’est une grosse difficulté de plus,

ajoutée à tant d’autres, qui suffiraient pour empêcher l’entreprise

d’aboutir.

Mais alors la conséquence est donc que Paris doit se passer de

Métropolitain? En vérité, s’il le faut, nous ne reculerons pas devant

cette conclusion? Et ce ne sera pas par pure résignation, devant

l’impossibilité reconnue de trouver une solution raisonnable, mais

bien en vertu d’une conviction que nous ambitionnons de faire

partager au lecteur : à savoir que les besoins légitimes de la

Métropole peuvent être amplement satisfaits par des moyens beau-

coup plus simples et en même temps plus efficaces. C’est ce que

nous allons essayer de démontrer.

A. DE Lapparent.

La suite prochainement.



LAMARTINE EN 1890
ÉTUDE DE MORALE ET D’ESTHÉTIQUE

Ne vous est-il jamais arrivé, en face d’une bibliothèque, d’arrêter

un peu mélancoliquement votre regard sur la longue rangée des

quarante volumes dont se compose la dernière édition des œuvres

de Lamartine, que le poète publia lui-même aux jours pénibles de

sa vieillesse? A la première page, le portrait de l’auteur est là, le

front dans sa main, l’œil clair et confiant.; la taille prise dans cette

redingote qui lui est spéciale, et qu’on pourrait appeler lamarti-

nienne, comme sa poésie spiritualiste. Sur le feuillet suivant, la

dédicace autographe Mémoire et reconnaissance sollicite douce-

ment et tristement ce lecteur qui lui avait appris à compter sur son

enthousiasme, et répondit si mal à son appel.

Depuis, cet abandon n’a fait que s’aggraver. Quand on revient à

Lamartine, on se trouve en face d’une impression de vieillissement,

et, — il faut bien employer ce mot brutal, — de démodé presque

douloureuse. L’illusion n’est pas possible, ce siècle s’est éloigné

comme à grands pas de ce qui, d’abord, l’avait tant charmé. Ce

lyrisme, ces romans personnels, ces sentiments qui remuaient si

fort le public de 1820, semblent avoir perdu leur vertu communi-
cative. Bien des gens vous diront : mais, c’est la loi naturelle,

l’évolution du goût, l’effet du temps. Non, ce vieillissement est

prématuré, il n’est pas en proportion avec le temps écoulé; il

étonne et il blesse. Il blesse au cœur même quelques-uns de ceux

qui gardent pieusement le culte de ce beau génie, et un ardent

désir de réparation leur met la plumj à la main.

Tel est M. de Pomairols, dont la remarquable étude de morale et

d’esthétique sur Lamartine ^ est un hymne d’admiration respectueuse

en face de l’indifférence.

Devant le génie de Lamartine, il s’inscrit au premier rang de

ceux « qui, touchés d’une reconnaissance attendrie, s’inclinent et

^ Lamartine, étude de morale et d'esthétique, par Ch. Pomairols.
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se subordonnent, heureux de rendre hommage à l’émotion sacrée

que leur inspire le génie ».

Lamartine n’aurait-il possédé que cette puissance d’enchantement

parvenue à ce degré où elle fait expirer sur les lèvres toute critique

et même toute analyse trop précise pour ne permettre que l’hom-

mage, qu’elle suffirait à l’évidence de son génie.

Un tel scrupule, quelque honorable qu’il soit, ne saurait cepen-

dant interdire l’examen. Que voulez-vous? C’est un instinct de

notre temps ce besoin de voir de près et de se rendre compte, nous

ne pouvons le dépouiller même dans l’intérêt de notre jouissance

esthétique qui gagnerait peut-être, en effet, à laisser les chefs-

d’œuvre dans un jour calculé et à ne pas mettre à les regarder une
attention trop curieuse.

Le genre de littérature représenté par Lamartine, a vieilli avec

une l apidité anormale. Ce fait, nous nous en demandons la raison.

Le premier abandon se montre presque au lendemain du premier

enthousiasme, dès le second recueil des Méditations. Il s'’accuse

d’autant plus surprenant et inexpliqué, qu’il est comme indépen-

dant du mérite de la nouvelle publication. Lamartine ne fut pas le

dernier à s’en apercevoir, et il cherche à en expliquer la cause.

(( J’étais le même homme, écrivait-il; après l’échec relatif de cette

seconde publication, j’avais le même âge ou un an de plus : la fleur

de la jeunesse, vingt-six ans; je n’avais ni gagné ni perdu une fibre

de mon cœur, ces fibres avaient la même palpitation; la plupart

même des Méditations qui composaient ce second recueil avaient été

écrites aux mêmes dates, sous le feu ou sous les larmes des mêmes
impressions que les premières. C’étaient les feuilles du même arbre,

de la même sève, de la même tige, de la même saison, et cependant

le public n’y trouva pas au premier moment la même fraîcheur, la

même couleur, la même saveur? »

Vingt ans plus tard, c’est bien autre chose! Après Jocelyn., voici

un retour au premier genre : les Recueillements. Le poète frappe un

large accord sur ce clavier dont il a éprouvé l’effet et qu’il présume

être le mieux à l’unisson du cœur humain; le doigt sur cette note, il

écoute avec confiance : rieti ! Cette fois ce n’est plus la discussion,

c’est le silence! Qu’est-ce que cela veut dire? Ces vers restés sans

échos, l’auteur les tient pour supérieui's à ceux des précédents

recueils; il les proclame au-dessus de tous les autres dignes de lui

survivre : ils sont tirés d’un fond de sentiment encore plus vrai,

plus passionnément senti. « Ce n’est pas de l’art, c’est de la nature,

dit le poète avec touie la chaleur de la conviction; ce n’est pas du

son, c’est une palpitation du cœur; ce n’est pas de l’encre, ce sont

des larmes écrites! Si j’avais publié cela il y a vingt ans, on les
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saurait par cœur; personne ne les a lus! » Il cherche dans les incon-

séquences de l’opinion, dans l’exemple de Dante, de Milton, de

Pétrarque, abandonnés d’abord, consacrés ensuite, une explication

et une consolation. Il pense ainsi se rendre compte pourquoi « des

méditations médiocres ont eu leur sourire de gloire et pourquoi

Y Utopie^ V Epître à Dumas et la Cloche de Saint-Point sont restés

dans l’ombre et dans l’oubli. »

11 fallait bien que ce délaissement-commencé et accentué sous

ses yeux fût manifeste pour que l’optimisme de Lamartine le

reconnut. Dès IStiO « l’enfant aux cheveux blonds, le jeune

homme au cœur de cire », Musset, légèrement agacé de la verte

semonce que lui administre la méditation en réponse à ses vers,

pouvait dire de son censeur : « Lamartine vieilli qui me traite en

enfant. » Vieilli, il l’était déjà, en effet, mais inconsciemment pour

lui-même et jusqu’à un certain point pour ce public qui se refroi-

dissait presque sans s’en douter. Autour de lui, cependant, les

tentatives d’imitation n’ont pas manqué. « Vers 18/iO, remarque

avec raison M. de Pomairols, il était le poète le plus présent à l’esprit

des auteurs de vers; » mais cette velléité d’école ébauche à peine

un essor, et retombe comme tout ce que le goût public ne soutient

plus. « La valeur propre et absolue de l’œuvre de Lamartine n’est

pas altérée par ce qui a suivi ». Nous nous plaisons à le reconnaître

avec son biographe; mais ce qui a suivi et même précédé la mort

du poète, cette prompte désaffection du goût littéraire, on se dit

qu’elle doit avoir une cause particulière; car enfin tout à côté de

Lamartine, Victor Hugo, même dans son premier genre des Odes et

Ballades^ des Feuilles d'automne^ est certainement très inégalement

atteint par la loi du temps.

M. de Pomairols voit dans l’essence même du génie de Lamartine

l’obstacle à sa transmission à une école. L’expression des sentiments

généraux, qui en est le caractère essentiel, devait mourir avec lui,

dit-il, parce que le simple talent « incapable de donner un relief

suffisant aux sujets universels, s’en tient loin, afin de se signaler par

l’originalité des nuances ».

N’est-ce vraiment que la hauteur du modèle qui a découragé si

promptement l’imitation? A f heure actuelle, la sympathie pour

l’harmonieux poète reste très vive et survit à l’évolution du goût,

mais elle est toute platonique et sans influence sur le style de ceux

mêmes qui l’énrouvent. Admirateurs, oui; disciples, non!

A n’en pas douter, le genre de Lamartine renferme un élément

inassimilable. Quel est-il? Comment le découvrons-nous dans les

différentes expressions du génie du poète?
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II

Remarquons d’abord qu’on s’habitue à considérer un auteur

comme incrusté dans un genre littéraire dont, à tort ou à raison, on

fait son synonyme. C’est ainsi, qu’aujourd’hui encore, Lamartine

représente « cette littérature individuelle où les auteurs s’expriment

en leur propre nom et dévoilent leur propre cœur » , cette poésie « qui

montre la vie à sa source, dans sa franchise de nature, à l’abri de

toute convention^ avant qu^elle ait subi les contraintes de l’art. »

Toute- « d’effusion », traduction intime et fidèle des sentiments de

l’âme, il est admis que l’invention y tient peu ou point de place, que

le sentiment vrai y est tout. Ces définitions sont devenues courantes,

de telle sorte que dans l’esprit de ceux qui les acceptent, Lamartine

doit être associé à l’idée très moderne de littérature vécue. C’était,

d’ailleurs, ce qu’avait toujours ambitionné le poète, cela se com-

prend; il devinait que là surtout était l’innovation, c’est-à-dire,

pour son génie, la raison d’intervenir. 11 ne cesse de nous répéter

comment il faut concevoir cette poésie qu’il inaugure. Ce sera

(( l’homme vrai », plus son image; l’homme sincère et tout entier.

Un écho RÉEL, sincère, profond des impressions de l’âme.

Le réel., l’âme qui s’exprime simplement et se reflète fidèlement;

voilà le programme qu’il se donne et qu’il précise. « Je n’imitais plus

personne, nous raconte-t-il en nous initiant aux origines de son ins-

piration, je m’exprimais moi-même, par moi-même, je n’étais pas

devenu poète; j’étais devenu plus sensible, plus sérieux, plus

vrai. »

Il n’aspire qu’à montrer la réalité., « car, dit-il, la réalité est

plus poétique que la fiction. » Les mots de sincérité, de vérité,

d’âme, reviennent constamment sous sa plume comme s’il craignait

qu’on oubliât que seuls ils l’inspirent. La lyre poétique, au lieu et

place de ses sept cordes traditionnelles, reçoit de sa main « les

fibres mêmes du cœur humain, touchées et émues par les innom-

brables frissons de Tâme. » Ses vers ne sont qu’un cri de Uâme.

Quand le public s’enthousiasma Méditations^ c’est qu’il entendit

(( une âme sans la voir » . Il se plaît à montrer à son ami d’Esgrigny

cette poésie de l’âme, « ne parlant qu’à voix basse dans le silence

et la solitude. » Amel cette rime l’a comme obsédé; elle revient

dans ses vers avec une fréquence qui dépasse quelquefois la mesure.

Tant de conviction ne pouvait manquer de convaincre le lecteur:

elle l’a même trop convaincu; car une fois accepté ce rôle, le besoin

de vérité littéraire qui caractérise notre époque a de plus en plus

exigé qu’il s’y conformât.
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Alors l’illusion du poète et l’erreur du public ont commencé
d’apparaître.

Pour expliquer l’une et l’autre, il importe de se faire une idée

exacte du caractère de Lamartine. M. de Pomairols désapprouve ce

genre d’analyse; une curiosité trop hardie lui semble un manque de

respect. C’est, d’après lui, s’arrêter « aux petits côtés des grands

hommes ». Il n’en est pas moins vrai que « les petits côtés »

donnent parfois la vraie ressemblance. D’ailleurs, il n’y a pas de

petits côtés chez les grands hommes qui sont en possession d’une

gloire indiscutée.

Etudions donc ce caractère. Pour cela, point n"est besoin d’infor-

mations spéciales. Lamartine, si on le lit avec attention, se peint

nettement lui-même; non pas, bien entendu, quand il veut ou croit

le faire, mais involontairement, par cet ensemble qui ressort de ses

récits. Recueillons d’abord cet aveu : u Je suis né Oriental, et je

mourrai tel. )) Il se complète par cette préoccupation du poète

d’attribuer à sa famille une origine arabe. Le vrai nom de sa famille

serait Allamartine

;

et la tradition le fait sortir d’un village maçon-

nais, colonie exclusivement arabe jusqu’à nos jours, et dont aucune

mésalliance ne mêlait le sang arabe au sang gaulois. Par-dessus

tout s’affirme en lui l’affinité avec la race italienne et son adoration

pour ce pays, « seconde patrie dé ses yeux et de son cœur ».

Il a raison, tout est bien méridional en lui, son optimisme, sa

générosité, sa prodigieuse facilité, son amour du rythme et de

l’harmonie, comme aussi son penchant à l’exagération, son entraî-

nement à parler de lui; on pourrait ajouter encore son besoin

d’activité et de vie publique, sa prodigalité.

L’optimisme, il résume vraiment Lamartine, et il est un don du

Midi; il naît de cet irrésistible besoin d’épanouissement, ennemi

des réalités pénibles qu’il noie dans une projection d’universelle

bienveillance. Hommes et choses, monde moral et monde physique,

s’arrangent et d’eux-mêmes se mettent au point avec cette optique

particulière. Daudet, qui a si curieusement observé son Midi, en

trace certains traits où, sous le grossissement de la charge, la

vérité éclate. C’est ainsi qu’il montre cette souveraineté de l’imagi-

nation par laquelle on crée en croyant se souvenir. Lamartine glisse

en plein sur cette pente. « Lorsqu’il croit se souvenir, il crée dans

une sorte d’ivresse de mémoire ».I1 crée parce qu’en créant il

ordonnance les rhoses au gré de cette disposition morale faite pour

les attirances douces et brillantes de la vie. Cette même disposition

déterminait en lui l’antipathie pour tout ce qui crispe et contriste.

Se renfermer dans une attitude d’abstention politique ne lui était

pas possible, il ne pouvait entrer et encore moins rester dans ce
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rôle, appelé invinciblement vers ce qui s’agite et vers ce qui brille,

vers le mouvement, et vers l’attention, aussi n’aimait-il guère les

natures tout d’une pièce et d’opinions inflexibles. En ce sens,

l’impression que lui laisse Joseph de Maistre est curieuse à noter :

« Paradoxal )), — « visant à l’elTet », — « Cagliostro de la

pensée », — « un saint homme, sans doute, mais orgueilleux et

gascon »; il définit ainsi le philosophe des Soirées de Saint-Péters-

bourg, qu’il avait connu dans l’intimité de son ami de Vignet.

L’incompatibilité est absolue. Il en avait d’autres non moins signi-

ficatives, mais dans un autre genre, pour Montaigne et La Fontaine.

Lamartine est encore très méridional dans les peintures qu’il

trace de lui-mème. Que ce soit « goût de l’idéal », ou « attrait

vers le type », il ne résiste pas à se représenter superbe; mais c’est

sans artifice, avec une sorte de grâce naturelle qui désarme. Ne
croirait-on pas entendre un enfant du Midi quand il nous dépeint

(c cette pureté de traits, cette sensibilité exqui-e d’impressions, et

cette douceur sereine d’humeur et de caractère », qui le distin-

guèrent, et (( ses longs cheveux châtains qui sortaient de dessous

son chapeau et balayaient ses joues fraîches comme des joues de

jeune fille », quand il nous fait assister à l’admiration du comman-
dant de la compagnie des gardes du corps, le prince de Poix,

s’écriant en face de sa nouvelle recrue : « Ma compagnie n’aura pas

de plus beau garde ! » ou encore lorsqu’il nous confie l’impression

qu’il produit sur l’âme sensible des femmes et des jeunes filles. Il

semble qu’il se sente sûr de la sympathie, sûr « qu’on le suivra

jusque-là », comme le dit son biographe; et, en vérité, il ne se

trompe pas. Si ces portraits nous font un peu sourire, c’est sans la

moindre malveillance, car l’orgueil véritable n’est pas là, cet orgueil

est plus habile et plus soucieux de l’apparence.

III

On pourrait étendre beaucoup plus loin cette observation, qui

restitue à Lamartine un côté de son tempérament moral, fait

pour jouir, non pour soullVir; pour sourire, non pour pleurer; pour

orner, pour illusionner, non pour observer et pour reproduire.

Ainsi fait, il cherche, encore en hésitant, le genre qu’il doit

adopter. Après des imitations de Parny, sa première orienta» ion

littéraire, les Méditations, sont publiées : c’est encore un ballon

d’essai. « Je n’étais que ce que les Anglais appellent un essayiste »,

raconte-t-il dans sa préface. Le succès est si complet qu’à favenir

l’auteur semble n’avoir plus qu’à couler son inspiration dans ce

moule si heureusement découvert, et à rester tel qu’il s’était montré
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dans ce premier recueil. C’est ce qu’il fit; mais, au risque d’étonner,

nous ajouterons que ce ne fut pas sans certaines contraintes

Quoi qu’il en soit, il était désormais sacré poète de l’Ame, de la

Nature, de la Religion, ces trois sources d’où avaient coulé les

Méditations poétiques. Voyons comment il s’en est inspiré.

L’âme d’abord. Lamartine a eu certainement une première divi-

nation de ce qu’on a depuis appelé psychologie en littérature.

« Ces innombrables frissons de l’âme », qui animent, d’après lui,

son inspiration, que sont-ils, sinon la trame de la vie, la suc-

cession d’états moraux déterminés par des évènements quotidiens?

Ils prennent en lui trois formes dominantes, et son inspiration

est « tantôt pieuse comme sa mère, tantôt amoureuse comme son

âge, tantôt triste et découragée comme sa situation ». Arrêtons-

nous aux deux dernières. L’Amour et la Tristesse sont les deux

états d’âme que le poète a surtout étudiés en lui-même et qu’il

s’est attaché à traduire.

Ln pressentiment lui révélait le besoin de vérité littéraire qui

commençait à poindre; il pensa lui faire une concession suffisante

en créant un réel imaginaire et un vécu supposé. En bonne vérité,

il ne pouvait guère en être autrement; en établissant ce principe

que la littérature nouvelle doit être l’histoire des émotions person-

nelles; qu’elle dérive moins de l’observation générale que des

palpitations mêmes de notre vie, il se condamnait à inventer des

confidences et des récits intimes, car toute psychologie personnelle

est bornée ; quelques passions traversant l’être, quelques impres-

sions nées du contact des hommes et du spectacle des choses, une

somme moyenne de douleurs et de joies, venues de causes ordinai-

rement communes, et c’est tout! L’histoire véridique d’une âme
tiendrait en dix pages; on ne peut en remplir des volumes qu’en

dilatant l’impression, en amplifiant ou en imaginant le fait. Telle

est la manière de Lamartine. Au milieu de ses amours transfigurées,

de ses récits de passion et de ses analyses de cœur, où la magie de

son imagination est surtout en jeu, on se demande comment il a

réellement aimé.

A tout prendre, l’amour des poètes n’est pas différent de celui

des autres hommes; c’est en traversant leur imagination qu’il se

^ Tout le monde connaît ce curieux passage des Mémoires politiques :

« Les Méditations poétiques me firent un nom dont je n’ai jamais pu me
défaire, à mon grand regret et à mon grand détriment. Ce n’était pas à ce

mince succès que j’aspirais dans le fond de ma pensée. Je persiste à croire,

contre tout le monde, que j’étais né pour un autre rôle que celui de poète

fugitif, et qu’il y avait dans ma nature plus de l’homme d’État et de

l’orateur politique que du chantre contemplatif de mes vingt ans. »
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teinte de couleurs exceptionnelles. Le tonnerre, disent les vieux

paysans, tombe toujours en pierre, en eau ou en feu; de même
l’amour prend toujours une de ses trois formes sensuelle, sentimen-

tale ou imaginative, toutes les trois ensemble quelquefois. Lamar-

tine ne dut pas faire exception; mais en lui l’amour imaginatif,

l’amour de tête^ comme on l’a appelé depuis, est dominant. Il conçoit

un idéal d’amour composé d’immatérialité, d’infini et de mélancolie.

Une fois adopté, ce type auquel il a attaché son nom, il dut y adapter

l’ensemble de ses récits. Dans tout poète il y a cette contradic-

tion
:
paraître capable d’amour surhumain, de sentiment entier et

absolu, et en même temps professer le culte de ï éternel féminin^

sorte de panthéisme qui fait adorer la femme de tous les pays et de

tous les types. Lamartine n’en fut pas exempt. Il imagine, à son

usage, un mode d’aimer rare et exquis fermé au vulgaire; mais,

d’autre part, tout en s’appropriant ce sentiment d’élite, il ne tient

pas à figurer f apôtre du platonisme aux yeux de la postérité. Les

Confidences, Raphaël, les strophes à Elvire le posent en représen-

tant des idéales amours; mais, en même temps, s’accusent des

velléités de réagir contre une croyance trop absolue, et il sème quel-

ques doutes dans l’esprit du lecteur. D’autres confidences racontent

ses amours avec la princesse Régina, que son vieil oncle voit éclore

avec un « sourire de finesse et d’indulgence » et qui se dénouent

par un hiver de bonheur et de solitude à Paris, pendant lequel il dut

composer avec quelque distraction ce fragment de poème où, nous

dit-il, il décrit « la décrépitude de la terre et la décadence du genre

humain »! Ln moment vient où il ne résiste même pas à entamer la

légende de « pureté absolue » du roman de Raphaël

l

et à esquisser

un demi-sourire devant sa fameuse théorie de la spiritualité de

l’amour. M. de Pomairolsne garde sur ce point aucune illusion : « la

variante célébré de la poésie du Lac, quelques incertitudes dans le

ton de Raphaël, un passage des Souvenirs et Portraits, et le témoi-

gnage des confidents du poète, laissent entendre que les habitudes

d’aimer de Parny ne s’évanouirent pas au premier regard et que le

jeune amant dut demander et obtenir tous les bonheurs! »

La légende n’en est pas moins restée; elle fut d’autant mieux

accueillie par la génération d’alors, qu’elle était conforme au goût

du dix-huitième siècle enclin aux amours cérébrales. Ne croirait-t-

on pas voir par moments fauteur des Confessions derrière Raphaël?

Son souvenir plusieurs fois évoqué par l’amant de Julie, ce nom
même emprunté à la Nouvelle Héloïse, la sensibilité, comme cer-

taines exagérations du style, ne permettent pas de douter de son

influence. A vrai dire, l’amour de Saint-Preux ne fait que traverser

comme une phase cette convention de pureté absolue, mais quelle
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proche parenté avec celui de Raphaël! « Ta personne est désormais

pour moi le plus charmant, mais le plus sacré dépôt dont jamais

mortel fut honoré; ma flamme et son objet conserveront ensemble

une inaltérable pureté; je frémirais de porter la main sur tes chastes

attraits plus que du plus vil inceste, et tu n’as pas une sûreté plus

inviolable avec ton père qu’avec ton amant. »

Ainsi s’exprime Saint-Preux, et la Julie du lac du Bourget ne

conçoit pas autrement l’amour, « ce bonheur sans mesure, cette

union des âmes qui les rend aussi inséparables que le rayon de

soleil qui se couche et le rayon de lune qui se lève », à côté duquel,

elle ne sait pas « s’il existe un autre bonheur, grossière image de

celui-là, aussi loin de l’union immatérielle et éternelle des âmes que

la poussière est loin des étoiles! »

Entre Rousseau et Lamartine, de Staël, la première lecture

du poète et sa première admiration, avait mis dans la bouche de

Corinne ces ardents panégyriques de l’amour des âmes ;
mais Saint-

Preux et Corinne sont des personnages de roman; Raphaël n’est

même pas un pseudonyme, Lamartine paraît en personne et s’attribue

l’impression directe de ses auiours supraterrestres
;
or de sembla-

bles enthousiasmes, pour être logiques, ne comportent aucun com-
promis; l’être doit s’y absorber sans que le moindre objet étranger

s’interpose, sans que la moindre distraction profane égare. Raphaël,

qui écrit son roman trente ans après l’avoir vécu, n’est pas sans

avoir conscience de cette difficulté; la mort complaisante lui permet

de l’éluder; Julie expire et elle ne pouvait faire autrement sous

peine de condamner le poète à se déjuger ou à s’éterniser dans une

impression insuffisante à finspirer toujours. « Bleus ou noirs, tous

aimés, tous beaux, » d’autres yeux devaient encore l’émouvoir et

lui remettre, à notre grand profit, la lyre et la plume à la main.

C’est le destin des poètes de vibrer éternellement. Lucy, Graziella,

Julie, Régina, belle dame italienne apparue au chevet du jeune

malade et si amèrement déçue de son mariage, jeunes filles qui

passaient en lui jetant des branches d’amandiers, qui demandaient

de ses cheveux ou l’embrassaient en rêve, charmante marquise,

compagne de route des gorges de la Grande-Chartreuse, en pré-

sence de laquelle il ne définissait pas ce qu’il éprouvait, « de peur

de le faire s’évanouir, » patnciennes ou plébéiennes, boutons nais-

sants ou roses épanouies, vous n’étiez pas des femmes, vous étiez la

femme, fêtre abstrait et divin qui hante les poètes et qu’ils chan-

tent jusqu’au déclin de leurs années.

O femme, éclair vivant dont l’éclat me renverse,

O vase de splendeur qu’un jour de Dieu transperce.
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Pourquoi mes yeux ravis fondent-ils sous les tiens?

Pourquoi mon âme en vain dans ta main comprimée

S’élance-t-elle à toi comme une aigle enflammée

Dont le feu du bûcher a brisé les liens ?

Ainsi chantait Lamartine dans son âge mur, et il remarquait que :

Plus la vie au soleil s’évapore,

O filles de l’Éden, et plus on vous adore!

De même, son maître d’autrefois, Parny, s’était écrié un jour :

O vous par qui je meurs, mais à qui je pardonne,

Femmes, votre ombre encore à mes yeux incertains

Paraît...

Malgré cette universalité de l’impression, malgré même d’insis-

tantes allusions à une prétendue phrase de jeunesse libertine, il

n’en est pas moins certain que Lamartine est un chaste; aucune

violence n’était faite pour lui, pas plus celle de la passion que les

autres. Ni les emportements, ni les torturantes jalousies, ni les

libres peintures de Musset ne lui convenaient. Une sorte de pudeur

et d’inaptitude rendait gauche en lui toute tentative en ce sens :

son Chant damour en est un exemple. C’était bien, cependant, le

type méridional de la femme aux cheveux sombres et aux yeux

brûlants qui habitait son imagination comme il posséda celle de

Musset ;
mais Lamartine immatérialise ce que ce type a de sensuel,

et la mort, complice de son art, vient changer en douces et vapo-

reuses visions les amantes du poète.

IV

« J’étais né sérieux et tendre, » affirme Lamartine. Avec cette

tendresse, il a créé l’amour lamartinien que nous venons d’analyser.

— Avec ce sérieux, il a composé la mélancolie spéciale qui pour-

rait s’appeler du même nom que la mélodie de Listz, \Eloge des

larmes^ et qu’il élève parfois jusqu’à la plainte désespérée. Il a dû,

pour cela, se supposer un état d’âme non moins fictif. « Pour tout

peindre, dit-il, il faut tout sentir. » Le principe est excellent, sans

doute, mais l’homme ne saurait sentir que ce qui est dans sa nature.

En dehors d’elle, il ne peut qu’imaginer, et c’est le cerveau qui

fait tous les frais. Ce qui appartient véritablement à Lamartine,

c’est la naturelle rêverie ou la tristesse simplement douce, mettant

au front un peu d’ombre qui sied et dans la pensée un peu de
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mélaîicolie qui berce. Il était aussi peu né pour la réelle douleur

qu’une fleur des tropiques pour le froid. Pour se mettre au diapason

des poètes du Nord, il a dû se forger des désespérances imaginaires,

où il est obligé de revenir plus que de raison à ces motifs d’élégies

qui sont la tombe de Graziella, le remords de la dix-huitième année

et les adieux de Julie. Sa vie, sa vie réelle, si nous la suivons, nous

apparaît pleine d’activité, de voyages, de triomphes poétiques,

d’honneurs et de popularité, — et aussi de caresses et de choses

douces. — A part les dernières années, elle ne semble faite que de

rayons de soleil. A son enfance choyée par cette mère adorable,

par ce groupe charmant de jeunes sœurs, par ces vieux amis de

province, succède une jeunesse qu’enivre l’admiration poétique de

ce public de jeunes gens et de femmes qui l’entoura; et pour cou-

ronner cette destinée heureuse, le rêve réalisé des ambitions politi-

ques, la sensation ardente de ce que le héros d’un roman célèbre

appelle « le jeu sanglant des révolutions » ; rien ne lui est refusé I

Chose étonnante! Les deux seuls évènements qui tachent d’ombre

son brillant sillage : la mort de sa fille à Beyrouth et celle de sa

mère, survenue la veille de son élection à l’Académie, ses deux

douleurs poignantes et bien réelles, celles-là, passent à travers sa

tristesse poétique bien plus rarement que ces jeunes mortes, aux

trois quarts imaginaires, dont le souvenir est évidemment entretenu

pour les besoins de son inspiration. La vérité, c’est que la douleur

est pour lui un sentiment déprimant et stérilisant. « La douleur me
crispe, avoue-t-il quelque part, elle me rend silencieux et stérile. )>

Sully-Prudhomme observe des «joies sans causes »; il existe pareil-

lement des tristesses sans causes; ce sont celles-là qui suggèrent à

Lamartine ses plus éloquents désespoirs. Quand il s’écrie, s’adres-

sant au Créateur :

Quel crime avons-nous fait pour mériter de naître?

L’insensible néant t’a-t-il demandé l’être

Ou l’a-t-il accepté?

Sommes-nous, ô hasard, l’œuvre de tes caprices?

Ou plutôt. Dieu cruel, fallut-il nos supplices

Pour ta félicité.

Le lecteur haletant se demande quels supplices ont été infligés

à ce poète pour le pousser ainsi aux dernières limites de l’impréca-

tion ;
il court au commentaire où le désespéré ne trouve pour justi-^

fier son « rugissement de l’âme » qu’une impression d’hiver et de

solitude à la campagne jointe à une impatience d’ambition et

d’amour. Il en est de même des strophes si harmonieuses du Poète

mourant. Elles semblent s’exhaler de la poitrine d’un malade dont
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les jours sont compMs. Tous renseignemeni* pris, le poète mourant

ne se portait vraiment pas trop mal, bien qu’il allègue une maladie

de langueur dont l’authenticité paraît encore contestable.

On peut dire de la tristesse lamartinienne quelle est une note

déjà indiquée par Gilbert et Millevoye, et que le poète a voulu

rendre plus impressionnante en s’efforçant de lui donner la vibra-

tion personnelle alors que sa nature rebondissante et tournée vers

les clartés de la vie ne pouvait être qu’artificiellement désenchantée

d’après des modèles qui l’attiraient peut-être par leur opposition

même avec son propre génie. Sentir comme Ossian, penser comme
Gœthe, pleurer comme Pope, se désespérer comme Byron, et se

donner comme ressentant toutes les hypocondries issues des spleens

du Nord, tel fut son rêve et aussi son erreur.

V

Le sentiment de la nature est essentiellement moderne. Cette

nature presque déifiée, est devenue pour nous' l’Ëire aux mille

formes dont on écrit le nom avec une majuscule, et qui vit de notre

vie. Pour l’écrivain du dix-huitième siècle, ce sont les merveilles

de runivers, la juste ordonnance des choses, le monde planétaire,

le renouvellement des saisons, la distribution des éléments, qui

constituent l’impression de la nature; cette impression est celle

d’un argument métaphysique : on admire ses lois, on ressent peu

son charme. Nous la voyons avec d’autres yeux, et ces admirations

philosophiques remplissant des volumes, nous sont, au contraire,

comme une preuve que ces penseurs ont ignoré la vraie nature. Il

fallait peut-être l’état d’esprit spécial de ce siècle où toute impres-

sion s’affine et s’exagère pour déterminer cette communication

bizarre de l’àme des Choses à l’âme humaine. A notre temps était

réservé de produire

Ces fous qui s’eu vont et qui s’en vantent

Prêtant partout l’oreille aux voix qui partout chantent.

Fous, n’est pas trop dire, car il y a peut-être bien un peu d’hallu-

cination dans le sentiment inconnu des robustes intelligences qui

font les grands siècles. A la date des Méditations, il perçait obscu-

rément encore. Le dix-huitième siècle, qui l’avait fait éclore, l’avait,

en même temps, horriblement faussé : la nature est simple, il la

faisait précieuse; la nature veut l’observation directe, il la considé-

rait surtout dans les livres. On était censé se perdre en contempla-
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dons devant elle, en réalité on la regardait peu, jamais pour elle-

même. On la goûtait surtout comme un lien commun de littérature,

et un remplissage descriptif. Là encore J.-ef. Rousseau, comme
l’apôtre de celte religion nouvelle, donne le ton à l’école des admira-

teurs de la nature, et quel ton ! Ni Saint-Lambert, ni Roucber, ni

Delille, ni Bernardin de Saint-Pieiie lui-même, ces chantres des

Saisons, des 3Iois, des Trois Règnes, des Harmonies, ni aucun

de ces amants de la Nature d’après Rousseau, ne l’ont assez aimée

et approchée pour qu’elle se livrât à eux en pleine possession !

Rousseau devinait un attrait nouveau; mais en cherchant sa note,

il frappa à côté, et il fit si faux, que le lecteur d’à-présent se bouche

les oreilles. Malgré sa botanique et ses déclamations, le sens de la

vraie nature lui échappe; ce qu’il prit pour lui, il le fit accepter

à d’autres sur la foi de son impression, et Lamartine lui-même
n’échappe pas à cette tyrannie d’iufluence.

« Nous distinguons, remarque M. de Pomairols, nous distinguons

dans ces poèmes ce qui tenait encore à l’épOique d’où l’on sortait...

Il avait senti les enchantements découverts par le solitaire genevois

sur les bords des lacs et sur les pentes des montagnes. ))

Oh! ces « enchantements » d’après Rousseau, on voudrait les

bannir de l’âme de Lamartine, cette âme si intuitive, qui n’avait

qu’à s’ouvrir pour sentir [ar elle-même. Cette sujétion, nous dirions

presque cette superstition, pourune forme aujourd’hui aniipathique,

les contemporains ont dû la goûter mieux sans doute que la nou-

veauté franche
;
mais elle a singulièrement contribué à ce vicilisse-

ment que nous avons constaté.

Comment Lamartine exprime-t-il la nature? Son biographe nous

répond ; « Il ne décrit jamais minutieusement et pour décrire, il

a besoin de trouver dans la nature un autre intérêt qu’elle-même.

Trouver dans la nature « un autre intérêt qu’elle-même » est

une manière de la sentir qu’on peut expliquer parla « spiritualité ))

du poète; elle n’exige, en tout cas, qu’une observation sommaire.

Les spectacles qui s’imposent, le jour, la nuit, la mer, les moniagnes,

les forêts, composent une vue en masse, où son esprit puise sans

avoir besoin de s’y intéresser outre mesure. Parfois, il se prend à

apercevoir avec un peu plus de détails cet ensemble qui le « ravit ».

Alors, la maison, l’arbre, l’animal, le champ, le paysan, apparais-

sent; un jardin, un clocher, un cimetière, se précisent. Malgré

tout, le poète les embrasse encore bien plus par son imagination

que par ses sens. Ils sont plutôt là pour le besoin de ses méta-

phores et la nécessité d’un cadre à ses scènes.

Cette vision distraite qui ne s’arrête qu’aux ensembles et cherche

au delà de l’impression reçue, vient-elle de sa répuguanoe pour la

25 OCTOBRE 189T),
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matière, qui lui interdit les « insistantes et serviles copies de la

réalité », et ne liii permet que les allusions légères d’un esprit qui

plane au-dessus de la nature?

Ne faut-il pas plutôt croire que Lamartine, en s’interdisant l’inti-

mité de la nature, obéit simplement à l’impulsion reçue de l’époque

précédente? La « spiritualité » peut s’appliquer au sentiment de la

nature, sans qu’il soit besoin d’opérer dans les images quelle met

sous nos yeux cette sélection sévère qui n’en admet que quelques-

unes. Dans la fiction poétique, l’âme des choses n’est ni moins

légère ni moins immatérielle que l’âme des êtres. Le désir de spiri-

tualiser n’explique pas l’indifférence du poète aux détails des

spectacles qui l’entourent. On dirait qu’il passe à travers la nature

humble ou splendide, absorbé par d’autres pensées, semblable à

ces souverains qui oublient toujours le nom des visiteurs qui les

approchent. Les noms génériques sont les seuls dont il se serve

habituellement : l’Arbre, la Plante, l’Oiseau, l’Onde. Si le besoin

d’une description plus insistante l’amène à préciser, l’Arbre devient

le chêne, l’érable, le sapin, ces arbres impersonnels, effacés par

l’usage qu’en font les poètes, en raison sans doute de leur facilité à

se prêter à la rime. De même pour l’Oiseau, le plus souvent cette

expression vague lui suffit; faut-il cependant appuyer un peu plus ;

l’aigle, le cygne, le rossignol, l’hirondëlle et l'alcyon^ très à la

mode alors, composent sa volière poétique. Pourquoi? parce que ce

sont des oiseaux de littérature à l’usage des poètes. L’oiseau n’évoque

en lui qu’une image approximative dépourvue d’observation. L’im-

pression que fait naître dans son esprit ses migrations annuelles est

très confuse :

Mais dans le mois d’hiver, quand la neige et le givre

Ont remplacé la feuille et le fruit, où vont-ils?

Ont-ils cessé d’aimer, ont-ils cessé de vivre ?

Nul ne sait le secret de leurs lointains exils...

On trouve au pied d’un arbre une plume souillée

Comme une feuille morte où rampe un ver rongeur

Que la brume des nuits a jaunie et mouillée,

Et gui n’a plus, bêlas! ni parfum ni couleur.

On voit pendre à la branche un nid rempli éCécailles.,.

Cette ornithologie est évidemment calquée sur celle du chantre

de la nature le plus accrédité alors. Bernardin de Saint-Pierre,

lequel s’inquiète peu de la vraisemblance des aigles, des vautours

et des tourterelles qu’il fait figurer dans ses pages de style : celle-ci
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en est un exemple : a Lorsque l'hiver glace nos campagnes, on voit

disparaître les aigles et les vautours. La tourterelle timide se blottit

dans le creux des arbres..., mais lorsque le printemps vient ranimer

la nature, les bois et les plaines sont couverts d’oiseaux amoureux.

Alors l’aigle reparaît dans les airs et y ramène la guerre et ses

fureurs, qui traînent à leur suite l’affreux vautour, avide de

carnage. »

L’absence d’observation et de vérité ôte aujourd’hui toute vàleur

à ces peintures.

Les paysages familiers de Milly et de Saint-Point, où les aspects

et les détails se rappellent à lui depuis l’enfance, sembleraient

devoir laisser dans le souvenir de Lamartine une empreinte plus

profonde et plus fidèle. Sa pensée y revient sans cesse, et la

maison, le jardin, l’allée, le cimetière, sont certainement l’objet des

descriptions les plus près de la vérité. Jusque-là, cependant,

l’entraînement à voir par l’imagination et à plier souverainement

toute chose aux besoins de la composition le domine encore. Ce

modeste cimetière de village, par exemple, qui le poursuit de sa

vision mélancolique, comment le voit-il? On ne lit pas sans un peu

d’étonnement cette description tout à fait vague à la fin de VEpitre
à V. Hugo :

La fenêtre est tournée

Vers le champ des tombeaux,

Où l’herbe moutonnée

Couvre, après la journée,

Le sommeil des hameaux.

Paix et mélancolie

Veillent là près des morts.

Et l’àine recueillie

Des vagues de la vie

Croirait toucher les bords.

Ce n’est pas là le cimetière de Milly
;
c’est le « champ des tom-

beaux », f image généralisée de Grey, de Millevoye et autres

peintres de mausolées. Dans l’esprit du poète, elle se présente à

travers des souvenirs de lectures, et l’impression directe n’est

qu’au second plan. Personne n’a oublié le fameux lierre de la

maison de Milly. Ce lierre, qui fait si bien dans la Teri^e natale.,

était « un petit mensonge poétique ». « Ma mère, nous confie

Lamartine, ne voulut pas que son fils eût menti, même pour donner

un peu plus de couleur à un tableau imaginaire ». Elle planta elle-

même un lierre véritable à la place du lierre supposé dont le poète

avait tapissé la maison..* O lierre de. Milly, comme tu peins bien
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Lamartine! Que de lierres il faudrait planter de la sorte, que

d’aspects rétablir, pour redresser les poétiques fraudes de ses men-
songes descriptifs, inséparables, semble-t-il, de son sentiment de la

nature! A ce besoin d’embellissement, nous avons gagné des

tableaux d’un caractère esthétique très fin, des coins de [)aysage,

des effets de ciel, des paysans et des pêcheurs d’une couleur spéciale,

très légère et très jolie : un Milly festonné de lierre, une Graziella

(( sensible » à la lecture de Paul et Virginie^ un père Bonlemps^

une Geneviève dont le langage est remarquablement imagé; mais

Lamartine, lui, a certainement perdu à l’emploi de cette couleur

artificielle qui pâlit très vite et que le temps altère.

Cette impossibilité à s’attarder à la nature, à la goûter pour elle-

même, trahissait, en somme, un esprit occupé et intéressé ailleurs.

Seul, l’inactif lêve véritablement et promène avec une volupté

réelle sa lente observation sur les choses. Tel est Maurice de

Guérin; rebelle « à toute fatigue humaine », tout entier à la nature

et rien qu’à la nature, il se laisse pénétrer de son impression.

Lamartine, plus homme d’État que poète, plus homme d’action que

de rêve, entend cultiver la contemplation de la nature et la poésie

même comme on cultive des arts d’agrément à ses moments perdus L

VI

Je ne crois pas, ô Christ, à ta parole sainte,

dit Musset.

En face de la négation de Musset, l’affirmation de Lamartine :

Oui, de quelque faux nom que Tavenir te nomme.

Nous te déclarons Dieu, car tu n’es pas un homme.

Croire! Cette exhortation jaillit de tous ses vers; il la présente

sous toutes les formes, enveloppée de toutes les magnificences

d’images, et comme conclusion de toutes les grandes impressions

ressenties : splendeur des choses créées, aspirations de l’âme. Oui,

mais que faut-il croire? pourrait-on demander au mélodieux apôtre;

car, là comme ailleurs, règne ce vague où il se plaît. Est-ce la vieille

foi française, la fui de son enfance qu’il avait trouvée dans l’àme

de sa mère, celle que pleure Musset le sceptique et dont il baise la

poussière avec atiendrissement, ou est-ce une autre?

On nous répond que la foi de Lamartine, c’est le déisme pur. Ses

^ Il Ta toujours eutcndu ainsi : a Que penseriez-vous, dit-il dans la

préface des Reou^îUleiivents, d’un homme qui chanterait du matin au soir? »
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hymnes, ses cantiques, ses expansions de prières ne sont pas « ceux

d’un culte déterminé, d’une confession particulière ». Toutes les

religions, toutes les croyances qui reconnaissent la souveraineté du

Créateur et la vie future pourraient s’en servir pour l’elFusion de

leur piété. » 11 lient, semble-t-il, à se maintenir, dans cet indéter-

miné. Si, exceptionnellement, il lui arrive d’en sortir, il explique

cette inspiration plus nettement chrétienne, par une phase religieuse

de sa pensée, où il « chante la vérité par ce besoin d’adoration qui

est en nous ». Et le vague systématique recommence, il recom-

mence au moment où on se croit en possession d’affirmations précises.

C’est ainsi, qu’il dit hautement du christianisme : «J’ai été élevé

dans son sein, j’ai été formé de sa substance. Il me serait aussi

difficile de m’en dépouiller qu’il me serait impossible de me dé-

pouiller de mon individualité, et si je le pouvais, je ne le voudrais

pas, car le peu de bien qui est en moi vient de lui et non de moi.

Je l’ai dit ailleurs : Je considère le christianisme comme la plus

vaste et la plus pure émanation des révélations divines qui ait

jamais illuminé et sanctifié l’intelligence humaine. »

L’énergie de cette profession de foi semble ne laisser aucune

place à l’équivoque : illusion ! le papillon glisse des mains qui croient

le tenir. Il évoque « les droits de la raison » et il échappe par celle

issue. Il est résolu, en somme, à rester ainsi entre la tradition chré-

tienne qui va à son cœur et- à son génie, et cette religion philoso-

phique chère au dix-huitième siècle. D’une oreille, il écoute les fer-

vents de cette renaissance chrétienne qui marqua les premières

années de la Restauration s’écrier : La religion a trouvé son poète;

quel charme et quelle douceur d’accent! de l’autre, l’école de Rous-

seau et d’Aimé Martin dire : Voyez quelle indépendance! comme au

fond il s’affranchit des vieux symboles et refuse de soumettre sa

raison au mystère! Pour les premiers, il montre l’influence exercée

par sa mère sur sa croyance. Près de cette mère, humble et admi-

rable chrétienne, ce fils agenouillé dans la même foi et dans le

même recueillement forme un groupe touchant et poétique, un

tableau à la Ary Scheffer dont le poète comprend toute la valeur.

Mais pour les seconds, il prend soin d’insinuer a qu’un fils, en

religion et en politique, a les sentiments de sa mère sans en avoir

les dogmes », et qu’on voulût bien ne pas confondre. De là, dans la

religion de Lamartine, un illogisme et un défaut de justesse dans

l’expression d'un sentiment qui ne comporte pas l’amphibologie,

ou, il faut être, ou n’être pas, sous peine de se contredire soi-même.

Aussi les contradictions sont nombreuses.

Sa sympathie pour le prêtre catholique est pour ainsi dire ins-

tinctive; elle s’élève souvent jusqu’à la tendresse et à l’enthou-
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siasme, et il trouve, pour l’exprimer, un accent de sincérité sur

lequel on ne peut se méprendre. Ce n’est pas le pontife dans sa

pompe sacerdotale, ce n’est pas même le moine, qui incarnent le

prêtre pour lui; c’est toujours le pauvre curé de campagne, accom-

plissant son ministère au milieu des humbles et en face de la nature,

il en parle souvent, il en fait le héros de récits et de longs poèmes,

où vibre toujours une émotion libre de convenu littéraire. Gomme
on sent bien l’admiration et la sympathie spontanée dans cette

réponse à un curé de campagne :

Doux pasteur du troupeau des âmes,

Qui conduis aux sources de Dieu

Ces petits enfants et les femmes
Penchés aux coupes du saint lieu,

Poète à la lyre infinie.

Qui, pour chanter dans le grand chœur,

N’a pas besoin d’autre génie

Que les battements de ton cœur.

Homme d’amour et de prière,

Oh! loin de craindre un froid accueil,

Viens en paix et que la poussière

De tes pieds s’attache à mon seuil !

et dans cette description, présente à toutes les mémoires et devenue

classique :

(( Il est un homme dans chaque paroisse qui n’a point de famille,

mais qui est la famille de tout le monde, qu’on appelle comme
conseil, comme témoin ou comme agent, dans tous les actes les

plus solennels de la vie civile, sans lequel on ne peut ni naître ni

mourir...; un homme que les petits enfants s’accoutument à aimer,

à vénérer et à craindre, que les inconnus mêmes appellent mon
2:)ère, aux pieds duquel les chrétiens vont répandre leurs aveux les

plus intimes, leurs larmes les plus secrètes... Cet homme, c’est le

curé. »

L’image pleine d’émotion et de mélancolie du prêtre vieillissant la

termine : « Ses cheveux blanchissent, ses mains tremblent, sa voix

cassée ne remplit plus le sanctuaire, mais retentit encore dans le

cœur de son troupeau. Il meurt, une pierre sans nom marque sa

place au cimetière, près de la porte de l’église : voilà une vie

écoulée. »

La vertu du prêtre, la sainteté de son ministère : c’est là ce qu’il

admire; mais qu’un vent de philosophisme passe sur lui, et tout

change. Le type du curé de campagne qui le séduit, auquel il
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s’attache d’amitié et qu’il dépeint complaisamment devient un per-

sonnage aux trois quarts profane, victime de contraintes et de

vocation forcée, affligé de peines de cœur, prêtre de roman en un

mot. Tel est l’abbé Dumont, le curé de Bussières, petite paroisse

avoisinant Milly. Il le met en scène dans les Confidences, il en fait

le héros de Jocelyn, il s’efforce d’en faire une figure attachante. Eh
bien, ce prêtre philosophe, ne dissimulant pas son dégoût pour son

état, dédaignant d’en porter l’habit, qui se promène dans l’humble

presbytère botté, éperonné, le fouet à la main, dont les livres

étaient comme les meubles « fort peu canoniques )) et se compo-

saient de J.-J. Rousseau, de Raynal et de Voltaire, qui exilait loin

de ses yeux tout objet et tout symbole du culte, pouvait être dans le

goût de l’époque, mais il nous paraît parfaitement déplaisant malgré

les qualités dont Lamartine veut bien l’orner. On s’étonnerait que

l’âme religieuse du poète ait pu admirer un prêtre dont le ministère

n’était qu’une imposture, si on ne savait les bizarres accommode-

ments que comportait alors le type d’un clergé sur le modèle du

Vicaire savoyard.

L’impression des églises est, comme l’impression du prêtre,

partagée et contradictoire. La foi dit oui, le philosophisme non.

Les églises catholiques, par la présence réelle qui font Dieu perma-

nent dans leurs enceintes, ont toujours inspiré aux poètes une émo-
tion qu’ils trouvent dans leurs silences comme dans leurs chants,

dans leurs ténèbres comme dans leurs illuminations. Plus que tout

autre, Lamartine devait la ressentir. Il la ressent, en effet, et il

s’agenouille; mais, à Pinstant même, il craint qu’on ne se méprenne

sur la nature de son recueillement, et il fait ses réserves. Le duc de

Rohan, à la veille d’entrer dans les ordres, l’emmène avec lui dans

sa mystérieuse chapelle souterraine de la Roche-Guyon, où se célè-

brent les cérémonies de la Semaine sainte. Là, le poète, tout en

’associant à l’impression religieuse qui l’entoure, tient cependant

faire remarquer que « seul de cette jeunesse pieuse, il n’avait

aucun goût pour les délices mystiques de la sacristie ».

Il aime les grandes cathédrales, mais il n’aime pas moins les

grandes mosquées d’Orient. Dans le temple catholique qui l’attire,

il entre, il se recueille

Salut, ô sacrés tabernacles,

Où tu descends, Seigneur, à la voix d’un mortel.

Mais aussitôt sa prière, revisée par sa philosophie, devient « un

hymne de l’adoration rationnelle » qu’il compose non loin des

Charmettes, « ce berceau de la sensibilité et du génie de Rous-
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seau ». Ou bien encore, la prière commencée tourne court, et

l’image d’Elvire vient fort à propos lui permettre d’éluder cette

difficulté de prier dans une église catholique avec la foi du simple

déisme.

La poésie ruisselle du christianisme; Chateaubriand venait de le

démontrer sans peine; Lamartine le sent; cependant, il n’y puise

que d’une main furtive et hésitante. L’Ange ailé et diaphane passe

et repasse à travers son inspiration : la Vierge la plus belle, la plus

poétique des visions, jamais! Elle est comme systématiquement

exclue, et on se dit que ce génie, d’essence si suave et si douce, dut

nécessairement à certaines heures éprouver la nostalgie de cette

image d’une suavité et d’une douceur infinies, dont s’est tant ins-

pirée la plus belle des époques de l’art : la Renaissance. — Oui,

sans doute; mais, du fond de son île des Peupliers, Rousseau le

surveillait; encore une fois, Lamartine a dû sacrifier à ce faux

sage. Et il en fut ainsi jusqu’au moment où, à la fin, désabusé,

malgré son optimisme, des rêves irréalisés, désenchanté des utopies

démenties par les faits, le pauvre grand poète ne trouve plus de

réel, de vraiment consolateur, que cette foi de l’enfance dans sa

simplicité pure de tout alliage philosophique, et qu’il n’eut pas

de peine à ressaisir telle qu’il l’avait reçue de l’âme ardemment

catholique de sa mère.

VII

En résumé, la divergence entre le genre de Lamartine et le goût

moderne lient à ce fait assez curieux, que le grand poète eut à la fois

l’intuition et l’antipathie de ce goût nouveau. Ce goût recherche le

réel ; Lamartine s’en tient à un réel fictif, qui ne peut faire longtemps

illusion. Ce goût tend à l’étude de l’ame humaine; Lamartine jure

que l’étude de ses propres impressions constitue tout le secret de

son art, que tout en lui, est vécu, senti; mais, irrésistiblement, il se

donne un type et des modèles, et il invente presque tout. Ce goût

comporte l’intelligence et le sentiment de la nature, Lamartine

exprime la nature avec un charme rare; mais en l’imaginant plus

qu’en l’observant, n’en recevant que des impressions générales et

sommaires. Enfin, de plus en plus, en matière religieuse, l’esprit

moderne opte entre la négation absolue ou l’entière affirmation;

Lamartine se lient sur cette ligne étroite du déisme, entre la tradi-

tion chrétienne qu’il a dans le cœur et les leçons du philosophisme

qu’il a dans le cerveau.

Certains volumes ont le privilège de faire songer; on rêve autant

qu’on lit en les parcourant : ceux de Lamartine sont de ce nombre.
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Pendant qu’on les leuillelte lentement, comme on feuillette les

impressions de sa jeunesse, on s’imagine parfois entendre des

réflexions contradictoires : réflexions du lecteur de 1820, réflexions

du lecteur de 1890; l’un sentimental, facile à illusionner; l’autre

positif, sceptique, réfractaire aux séductions de la phrase. Lamartine,

raconte-t-il son enfance, son éducation sur le modèle de VEmile^

cette sobriété excessive qui fit de lui un végétarien jusqu’à l’âge

de seize ans? le premier admire l’immatérialité de cette nature de

poète, le second le soupçonne volontiers de n’avoir pas été à ce point

insensible aux nourritures substantielles. Plus loin, c’est le récit de

son initiation à la chasse, où il tirait en l’air afin de ne pas blesser

d’innocents animaux; où « il faisait lever, sans les tirer, quelques

familles de perdrix grises qui le connaissaient et venaient avec con-

fiance becqueter la bruyère autour de son arme couchée à terre. »

Exquise sensibilité! pensait sans doute le premier lecteur. Il était

alors bien plus simple de prendre une canne au lieu d’un fusil,

remarque froidement le second. Et ainsi de suite du détail à

l’ensemble.

Quand parurent les Nouvelles confidences^ Jocelyn^ des milliers

de lettres étaient de tous les points adressées au poète. « J’ai reçu,

raconte-t-il, une foule de lettres, signées ou anonymes, pleines de

reproches sanglants, de malédictions contre la dureté, la sécheresse

de cœur, dont je m’accuse moi-même dans ce récit, envers une

belle et malheureuse enfant. » — « Tous ces jeunes hommes, ces

jeunes filles, tous ces cœurs touchés, toutes ces voix émues, toutes

ces plumes tremblantes » demandaient si l’idylle, si le poème
étaient vrais, « O sainte naïveté des cœurs sensibles! )) ajoute

Lamartine.

A cette date de 1890, combien diffère cette « sensibilité »! Il est

plus que probable que ni reproches sanglants ni interrogations émues

ne parviendraient au poète. Jeunes hommes, jeunes filles mêmes,

croient difficilement que cest arrivé,, trop difficilement, hélas! Ils

ne veulent s’émouvoir qu’à bon escient, quand ils s’émeuvent. Ils

exigent de vrais lambeaux de vie, des pages authentiquement

vécues... et encore! Et cependant, quoi qu’on en ait dit, l’idéa-

lisme n’est pas à ce point mort, il garde sa valeur esthétique; mais

l’esprit nouveau est ainsi fiiit qu’il redoute par-dessus tout de

paraître dupe. Il dit aux idéalistes : Idéalisez, mais ne prétendez

pas faire prenure pour du réel de l’imaginaire. Embellissez, enno-

blissez, purifiez, c’est peut-être, en effet, une belle conception de

l’art; mais avouez alors la fiction !

Encore une fois, l’artificielle réalité, voilà chez Lamartine la

chose incompatible, voilà ce qui a provoqué ce refroidissement qui
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nous étonne et nous attriste. l>ne fois suspectée la réalité du sen-

timent personnel, on a eu bientôt fait de la nier en bloc. La beauté

et la pureté de la forme sont restées indélébiles, mais privées de

ce qui avait tant ajouté à leur force : la croyance qu’elles repo-

saient sur un fond vécu, et c’est à ce point que, jusque dans les

plus simples et les plus touchantes pages, jusque dans ce Manuscrit

de ma mère^ relique pieusement conservée, le doute inquiète encore

cet analyste défiant qui est le lecteur d’aujourd’hui. Il se demande

où finit le vrai, où commence l’embellissement, et il ne se croit pas

entièrement assuré que cette main de femme supérieure ait cons-

tamment tenu la plume.

A poursuivre ainsi cette analyse au point de vue spécial où nous

l’avons placée, elle pourrait prendre l’apparence d’une insistance

critique d’où la sympathie' est absente. Combien cette apparence

contredirait notre sentiment! S’il est un poète aimé, intimement

associé aux premières rêveries, un poète dont la strophe caressante

revient à l’esprit comme un souffle sain et pur, c’est Lamartine!

Qu’importe, après tout, ce vieillissement que nous constatons. Un
peu plus tôt ou un peu plus tard, n’est-ce pas le sort de toute litté-

rature? Qu’importe que l’effet de certaines illusions de style ne

s’exerce plus sur nous? Qu’importe que nous ne nous méprenions

plus sur cette faculté embellissante qui transfigure ce qu’elle touche;

oui qu’importe! puisqu’un charme, un charme unique reste et res-

tera toujours à cette poésie, à cette prose dont on peut discuter les

procédés littéraires, mais non la séduction. Si notre génération

positive s’éloigne de l’idéalisme lamartinien, ce n’est peut-être pas

sans une tristesse inavouée, cette tristesse qui accompagne la fuite

des impressions jeunes, des sensations matinales qu’on ne retrouve

plus.

Combien peut-être font ces retours, en ce moment où la célé-

bration du centenaire a replacé vivant dans leur mémoire le grand

et doux poète, et s’associent dans leur cœur à cette conclusion de

M. de Pomairols : « On reviendra toujours à Lamartine pour

goûter le ravissement de la beauté morale auquel se joint le charme

d’art et de style. ))

A. DU Pradeix.



UN GRAND INQUISITEUR D’ESPAGNE

A LA COUR DE FRANCE'

IV

En France, comme en Espagne, la mission du grand inquisiteur

excita vivement la curiosité publique et donna lieu à toute sorte

de conjectures. A Paris, on se disputa Uhonneur d’accueillir et

d’héberger un personnage de cette importance. La politique ne

laisse point échapper aisément d’aussi rares occasions d’interroger

et de s’instruire. Pour ne nommer que les plus qualifiés de ces

hôtes en espérance, le cardinal de Polignac, qui avait siégé, avec

distinction, dans le congrès d’Ütrecht, et qui eut continué à bien

servir son pays en pénétrant les secrets diplomatiques de son

vénérable confrère; le nonce du Pape, qui comptait avec raison

sur son dévouement tout particulier aux intérêts du Saint-Siège,

lui offrirent des appartements dans leurs hôtels. Il eût pu demeurer

tout au moins à l’ambassade d’Espagne, que dirigeait alors,' en

qualité de chargé d’affaires, depuis le départ récent du duc d’Albe,

don Félix Gornejo. Mais, « homme d’esprit, de cour, d’affaires et

d’intrigues », ainsi que le dit Saint-Simon, ne connaissant pas

encore le terrain où il allait manœuvrer et sur lequel, sans doute,

le marquis de Brancas avait semé déjà plus d’un écueil, il entendait

l’explorer avec la pleine indépendance de son esprit et de ses

allures. Il déclina donc poliment les offres gracieuses qu’on lui

avait faites, et s’installa, en compagnie de son neveu, le prince

de Cellamare, dans une maison garnie située en face de l’abbaye

Saint-Germain -,

Ce fut le 20 avril seulement, quatre jours après son arrivée, qu’il

fut reçu pour la première fois à Marly, où le roi résidait alors, et

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1890.

2 Mémoires de Daogeau.
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qu’il put lui remettre ses lettres de créance*. Sire, lui dit- il en

s’inclinant très bas, le roi, mon maître, m’envoie ici, non pour

demander vos conseils, mais pour recevoir vos ordres. » Cet humble

début, bien cligne d’un diplomate italien
,
ne déplut point à Louis XI V.

Les plus grands hommes ont leur faible par lequel, quelle que soit

leur expérience, on réussit toujours, sinon à les prendre, tout au

moins à leur plaire. Pendant longtemps, le grand aïeul avait exercé

sur le gouvernement de son petit-fils, par l’entremise de ses ambas-

sadeurs, un contrôle absolu, souvent impérieux. En 1709, il voulut,

un instant, abandonner l’Espagne pour sauver son propre royaume;

mais les circonstances rapprochèrent fatalement les anneaux de la

chaîne que nos désastres avaient rompue. Pour sauvegarder l’union

des deux monarchies et le maintien d’une paix si chèrement

acquise, le roi de France se vit contraint d’envoyer de nouveau à

Philippe V des soldats et des conseils; le jeune souverain avait

reçu les premiers avec empressement et reconnaissance; séduit

par les douceurs perfides de l’émancipation, il n’avait pas accepté

les seconds avec une soumission sulfisanle. Louis aimait, avant

tout, qu’on lui obéît; maintes fois, il avait demandé, en vain, au

faible prince qui régnait à Madrid de parler et d’agir en roi. Con-

vaincu que sa tutelle, quelque gênante qu’elle pût être pour les

deux couronnes, leur était encore utile, il recevait toujours avec

plaisir les témoignages d’une docilité qui lui était bien due et qui

lui paraissait nécessaire. Là-dessus le cardinal savait parfaitement

à quoi s’en tenir.

Le ton de ses lettres de créances, qui portaient la date du
•27 mars, contraste quelque peu avec sa respectueuse attitude.

Philippe V y parlait moins en pupille humble et déférant qu’en

fils mécontent et frondeur. Louis XIV y vit tout d’abord cette

phrase déplaisante : « Plus je réfléchis à la situation où je me
trouve, par suite du traité de paix que Votre Majesté vient de

conclure avec l’archiduc, sans que j’y sois compris, et moins je

m’imagine comment votre tendresse pour moi m’a abandonné en

cette occasion. » Le roi d’Espagne y, avait joint une épître assez

peu mesurée qui résumait, en les accentuant, ses principaux griefs,

et qui témoignait de l’intime confiance dont il honorait, en ce

moment, le grand inquisiteur. Il convient de la reproduire ici tout

entière; on comprendra mieux, en la lisant, l’importance que

Philippe attachait personnellement à la mission du cardinal : « J’ai

déjà prévenu Votre Majesté, par plusieurs de mes lettres, du

* Le cardinal avait déjà conféré quelques instants, l’avant-veille, avec

Torcy.
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mécontentement que j’ai de la conduite du marquis de Brancas

depuis que cet ambassadeur est ici, et des raisons que j’avais de

vous prier de l’en retirer. J’ignorais encore les discours qu’il a tenus

contre ma propre personne. L’ennemi que J’ai eu ici% qui projetait

de me détrôner, n’en pouvait pas tenir de plus mauvais. Je vous

prie de considérer combien je suis obligé de donner attention aux

conséquences de ce qui doit s’être pratiqué par cette cabale pour

vous faire proposer un tel ambassadeur. Les suites que j’avais lieu

d’en craindre m’ont engagé à charger le cardinal Gudice de passer

en France pour vous rendre secrètement compte de la vérité, et

pour vous demander de prévenir^ par les moyens que votre pru-

dence et votre tendresse pour moi vous suggéreront^ des malheurs

dont il me semble que cette cabale menace la France et HEspagne

dans les temps à venir. Le cardinal est au fait de tout, et je vous

prie de lui donner une créance entière de tout ce qu’il vous en dira.

« Je le charge, en même temps, de vous satisfaire sur les mau-

vais traitements qu’on suppose que les Français reçoivent en

Espagne, afin que les plaintes dont on vous importune souvent

très mal à propos soient examinées sous vos yeux, que ce prétexte

de dissolution entre les deux nations cesse et qu’après que vous

vous en serez fait rendre compte, vous jugiez des moyens d’en

éviter de semblables et d’établir une union solide dans leurs com-

muns intérêts^.

« Enfin, je désire qu’il vous témoigne l’inquiétude que mon
conseil éprouve de ce que vous ne m’avez pas fait comprendre

dans le traité que vous venez de conclure avec l’archiduc et d’en-

tendre dire que vous consentez, par ce traité, qu’il conserve le

^ Le duc d’Orléans.

2 Les traités des Pyrénées, de Ximègues et de Pivswick accordaient à

notre commerce en Espagne des privilèges exorbitants (exemption des

impôts, des droits de port, de douane, etc.- qui avaient appelé, dans les

villes les plus importantes de la Péninsule, un grand nombre de négociants

français et puissamment facilité la vente de nos produits, au préjudice

des intérêts espagnols. Il s’en fallait de beaucoup que tous ces négociants

fussent honnêtes ou même ^prudents. Leurs réclamations incessantes

contre les procédés, souvent très légitime^, des autorités locales, les plaintes

continuelles des marchands indigènes qui ne pouvaient lutter contre eux à

armes égales, créaient de grandes difficultés à nos ambassadeurs aussi bien

qu’au gouvernement de Pnilippe V. Ürry aurait voulu briser ces pesantes

entraves afin de remplir le trésor et d’apaiser le juste mécontentement dont

elles étaient la cause. Amelot, au contraire, était d’avis qu’oo les maintînt^

avec rigueur, comme uae compensation bien méritée pour nos sacrifices.*

Louis XIV désirait que, dans l’examen de ces délicates compétitions, ses

agents procédassent avec la plus scrupuleuse bonne foi et la plus grande
modération.
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titre de roi d’Espagne. Toutes les réflexions tendent à me démon-

trer que j’ai dû démembrer inutilement la monarchie d’Espagne de

tant d’États dont elle était composée... qu’il ne suffit pas à

l’archiduc d’être en possession de la plus grande partie de ces

démembrements, qu’il veut encore se conserver un titre pour perpé-

tuer le prétexte de la révolte de mes sujets, qui se croiront, plus

que jamais, en droit de choisir celui des deux princes qui leur

plaira.

« Permettez-moi, s’il vous plaît, de vous prier de considérer

quelles deviendraient, dans la suite, les conséquences d’un tel

projet, qui va rendre la paix impossible entre l’archiduc et moi,

et de vouloir bien me continuer toujours vos bontés qui me sont

bien précieuses par la tendresse extrême que j’ai pour Votre

Majesté ^ »

Ainsi le cardinal était chargé tout particulièrement de démasquer

la cabale qui avait obtenu en faveur de Brancas, ïami 'particulier

du duc d'Orléans^ le poste d’ambassadeur, et dont les conspira-

tions « menaçaient la France et l’Espagne dans les temps à venir ».

Nous avons dit plus haut pourquoi Philippe considérait alors

son cousin comme l’un de ses pires ennemis. On croyait à Madrid

que, depuis les manœuvres équivoques du vainqueur de Saragosse,

de Tortose et de Lérida, son grand-oncle l’avait en suspicion et le

tenait sévèrement à l’écart. En achevant de ruiner son crédit, le

cardinal rendrait assurément au roi d’Espagne le plus grand et le

plus apprécié des services. Dans une précédente étude nous

avons montré Philippe V, d’après les informations du marquis de

Bonnac et d’après sa propre correspondance, méditant « de garder

pour lui, si le Dauphin venait à mourir, l’un des deux royaumes,

et de laisser l’autre à l’un des princes, ses enfants », dont il aurait

la tutelle protestant ensuite avec énergie, par une lettre écrite à

son aïeul qui lui demandait de renoncer formellement au trône de

France, contre l’oubli « des lois de la succession naturelle » qui

exigeait, tout au moins, qu’un de ses fils régnât sur l’un des deux

royaumes, tandis qu’il régnerait sur l’autre ^ ». Il caressait toujours

ces chimériques visées qui devaient conduire, en 1718, à la cons-

piration de Cellamare. Philippe d’Orléans était le seul Français

auquel pût être confiée la régence. Persuader à Louis XIV que,

décidément, son neveu en était indigne, c’eût été obtenir, sans nul

doute, qu’il prît des dispositions efficaces pour l’assurer au roi

’ Philippe V à Louis XIV, 29 mars 1714.
2 Renonciation des Bourbons d’Espagne. {Revue des Deux Mondes^ 1888.)
^ Bonnac à Torcy, 4 avril 1712.
* Philippe V à Louis XIV, 12 avril 1712.
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d’Espagne, l’aîné de ses petits-fils. Tel était l’espoir de Philippe V ;

les instructions remises au grand inquisiteur n’en faisaient nulle

mention; mais, si la matière était trop délicate et trop périlleuse

pour comporter des instructions écrites, il paraît certain, quand on

tient compte des antécédents que nous venons de rappeler et des

plaintes indignées du jeune souverain sur les criminelles manœu-
vres de la cabale^ que son ambassadeur extraordinaire avait reçu,

verbalement au moins, l’ordre de les combattre, afin de favoriser

les vues ambitieuses de son maître ^
Avant que François Giudice n’cùt atteint le terme de son voyage

précipité, la cause qu’il était chargé de soutenir devant le roi de

France et son ministre des affaires étrangères avait été gagnée,

en partie, par les pressantes requêtes de Philippe V. Nous avons

parlé du ferme et éloquent plaidoyer que le jeune roi avait écrit,

lui-même, en faveur de son veedor général et contre l’ambassadeur

exécré qui représentait son aïeul à Madrid. Quelle que fût l’estime

dans laquelle Torcy tenait particulièrement le marquis de Brancas,

Louis XIV avait compris qu’il ne pouvait rejeter une demande
péremptoirement et judicieusement formulée, au moment même ou,

pour affermir la pacification de l’Europe, il se voyait contraint d’im-

poser à son petit-fils de nouveaux et durs sacrifices. Sa réponse,

datée du 26 mars, est, sans doute, un peu sèche. On voit, en la

lisant, qu’elle n’a pas été écrite avec plaisir, mais elle était assez

nette pour donner au jeune roi une satisfaction suffisante.

« J’ai reçu votre lettre du 5 de ce mois et, comme je vois que le

sieur Orry vous sert utilement et que vous souhaitez de le garder

auprès de vous encore cette année, je lui permets d’y demeurer

pendant le temps que Votre Majesté le demande.

« Le marquis de Brancas me demandait un congé que je viens

de lui accorder et je le crois présentement parti de Madrid. Je ne

l’y renverrai pas, puisque vous souhaitez un autre ambassadeur.

Je veux en choisir un dont vous serez content, mais ce ne sera pas

le maréchal de Tessé^, parce que je suis bien aise de le garder

auprès de moi, pour les occasions où je pourrai l’employer. »

^ Dans le livre intitulé : Philippe V et la cour de France^ dont nous avons
parlé plus haut, M. A. Baudrillard exprime, page 379, l’opinion contraire;

peut-être eût-il partagé notre avis, s’il avait tenu compte des prétentions

dont Philippe V vvait, plus d’une fois, entretenu le marquis de Bonnacet s’il

avait eu sous les yeux la lettre écrite par lui, le 29 mars 1714, à son aïeul.

2 En sollicitant, par une lettre pressante, en date du 8 mars, le rappel de

Brancas, Philippe avait demandé à son aïeul de lui donner pour successeur

le maréchal de Tessé, qui avait commandé pendant quelque temps, en
Espagne, l’armée franco-espagnole et y avait laissé de bons souvenirs.
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Torcy jugea convenable défaire connaître à Pachau le vif mécon-

tentement qu’il ressentait personnellement du rappel inévitable de

l’ambassadeur. 11 était utile qu’un agent de son administration fût

bien persuadé que le roi de France ne privait pas l’État, de gaieté

de cœur et sans qu’il eût la main forcée par les circonstances, des

services honorables d’un de ses bons serviteurs. Le 80 avril, lors-

qu’il avait entendu déjà les plaintes réitérées du cardinal, sur « la

mauvaise conduite » en Espagne de Tarai du duc d’Orléans,

plaintes auxquelles il n’accordait d’ailleurs qu’un crédit fort limité,

il écrivit au chargé d’alTaires de France :

« Le roi n’a pu se refuser aux instances du roi d’Espagne, de

garder ici M. le marquis de Brancas et de ne plus le renvoyer à

Madrid... M. le cardinal del Giudice a dit ici, sur ce sujet, les mêmes
choses que vous avez apparemment entendu dire au palais. Il nest

pas question de les éclaircir. Il suffit que le Roi Catholique se

plaigne... Véritablement, il n’est pas bien aisé de trouver des

sujets qui puissent convenir. M. le marquis de Brancas paraissait

avoir toutes les qualités qu’on pouvait désirer : sagesse, sérieux,

naissance... L’exemple de ce qui lui arrive et bien d'autres re-

flexions effrayent ceux qui pourraient se présenter. Aussi je ne

serais pas étonné que vous demeuriez encore quelque temps chargé

des affaires et de l’exécution des ordres du roi. »

V

On n’a pas oublié que Louis XIV, sans connaître personnel-

lement François Giudice, tenait ses talents et son caractère en

grande estime. Ce fut d’après ses conseils que Philippe conserva,

en 1701, au cardinal, ses fonctions de vice-roi intérimaire à

Palerme et qu’il l’envoya ensuite à Rome plaider ses intérêts auprès

du pape. Président d’une junte importante à laquelle fut confié

l’examen des prétendus griefs du commerce français, consulté,

plus d’une fois, par les ministres d’Espagne dans les négociations

délicates relatives au rétablissement du tribunal de la nonciature,

il avait fait preuve d’une prudence et d’une dextérité remarquables;

archevêque de Montréal, il avait veillé, lui-même, sur un dépôt

particulièrement cher à nos rois, Turne sacrée qui renferme le cœur

de saint Louis. Son français était incorrect, mais il le parlait

d’abondance avec cette bonhomie charmante, cet aimable à-pro-

pos, cet énigmatique et fin sourire qui distinguent les orateurs

italiens, étonnent et séduisent ceux qui les écoutent, avec cette

onction et cette dignité qui se montrent, chez presque tous les



A LA COUR DE FRANCE 237

hauts dignitaires de TÉglise romaine, si imposantes, en même
temps, si persuasives. L’entrevue du 20 avril ne se borna pas,

ainsi que cela se pratique d’ordinaire, pour les premières audiences

des agents diplomatiques, à un échange banal d’assurances cour-

toises. « Le cardinal, racontent les Mémoires de Saint-Simon, fut

mené par Torcy à Marly dans le cabinet du roi, à l’issue de son

lever. Il lui présenta le prince de Cellamare, fils du duc de Giove-

nazzo, son frère. Cellamare sortit aussitôt du cabinet, et le cardinal

y demeura seul avec le roi et Torcy une bonne heure. Torcy lui

donna à dîner; au sortir de table, ils retournèrent à Paris. »

Quelques jours après, le ministre donnait connaissance au conseil,

en présence de Louis XIV, d’un long mémoire, daté du 22 avril, qu’il

avait rédigé d’après les inspirations du grand inquisiteur et qui

énumérait fidèlement les griefs du roi d’Espagne. Il est inutile

d’exposer ici ces griefs, puisque les instructions du cardinal et

la correspondance de Philippe V les ont déjà fait connaître au lec-

teur. Ce serait une répétition fastidieuse. Rappelons seulement que

le jeune roi demandait avec instance le rappel de Brancas, ainsi

que le maintien d’Orry, qui venaient d’ailleurs, ainsi qu’on l’a vu,

de lui être accordés par son aïeul % et qu’il protestait passionnément

contre certaines clauses du traité de Rastadt, dont il espérait empê-

cher la ratification et faire modifier les termes. Si le roi de France

aimait encore son petit-fils, l’aurait-il abandonné dans une circons-

tance aussi importante? Se serait-il abstenu de le comprendre dans

la paix récemment conclue avec l’archiduc? Aurait-il laissé prendre

à celui-ci, dans le traité de Rastadt, les titres qui n’appartiennent

qu’au Roi Catholique, « donnant ainsi au plus dangereux de ses

ennemis la liberté de faire tout ce qu’il lui plaira d’entreprendre

pour entretenir en Espagne un esprit éternel de division et de

révolte? » Aurait-il délaissé les intérêts de M“® des ürsins et

méconnu ainsi un engagement que Philippe, « jaloux de son hon-

neur et de l’exécution de ses promesses », regarde comme impres-

criptible? « Le roi d’Espagne supplie Sa Majesté de lui rendre ses

premiers sentiments, d’être persuadée de la déférence qu’il aura

toujours pour ses avis et de l’autoriser à regarder toujours ses

intérêts comme inséparables des siens. »

C’était là précisément ce que souhaitaient le cœur et la raison de

Louis le Grand; c’était pour obtenir, pour confirmer, pour main-

tenir, dans l’intérêt des deux nations, cette union familiale des

deux couronnes que la France prodiguait, depuis quatorze ans,

toutes ses ressources. Lorsque Philippe tenait ce gracieux et confiant

‘ Voy. plus haut la lettre écrite par Louis XIV à Philippe, le 26 mars 1714.

25 OCTOBRE 1890. 16
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langage, renouvelait ces judicieuses promesses, son aïeul y répon-

dait avec toute l’effusion dont il était capable, quelque mécontent

qu’il fût des exigences inopportunes et des résistances impolitiques

de son petit-fils. Eclairée par le sentiment exact d’une situation qui

causait justement, à celui-ci, un violent déplaisir, l’affection bien

sincère qu’il lui portait dicta les lignes qu’on va lire : « J’ai reçu,

par le cardinal del Giudice, la lettre que vous m’avez écrite. Comme
il vous rendra facilement compte de ce que je lui ai dit dans la

première audience que je lui ai donnée, vous connaîtrez que ma
tendresse pour vous n’est pas refroidie et que je vous aime trop

véritablement pour changer jamais à votre égard. Je vous ai dit

jusqu’à présent ce que je pensais, et c’est pour votre bien que j’ai

été fâché lorsque vous n’avez pas suivi mes conseils E Je souhaite

principalement que vous soyez persuadé qu’après tout ce que j’ai

fait pour vous, je ne puis rien désirer avec plus d’empressement

que de vivre avec vous dans une amitié parfaite et conforme à la

tendre affection dont je vous ai toujours donné des marques »

Cette lettre était accompagnée d’un mémoire fort étendu qui

répondait, point par point, aux observations lues par Torcy devant

le conseil, sur la demande du cardinal et l’ordre du roi. Le ministre

des affaires étrangères y résume fort clairement les difficultés de

toutes sortes que la France a dû vaincre pour soutenir le trône de

Philippe, et que celui-ci n’a pas su toujours reconnaître avec la

gratitude et la déférence auxquelles son grand aïeul avait droit; il

n’y épargne, au jeune souverain, ni les blâmes mérités, pour les

erreurs qu’il a commises, ni les conseils sévères sur la conduite

qu’il doit tenir s’il veut se rendre digne, par sa docilité et la sincérité

de son repentir, des bontés de Sa Majesté Très Chrétienne. La note

du 23 mai exhorte Philippe V aux sentiments qui inspirent la con-

trition parfaite; elle est écrite par un diplomate fort expérimenté

qui tient évidemment en grand mépris la politique inconséquente

de la cour d’Espagne et qui profite avec plaisir de la permission

qu’il a reçue de le lui faire bien comprendre. Elle débute par cette

réprimande magistrale : « Les sentiments de Sa Majesté pour le roi

son petit-fils n’ont point changé... Elle est également sensible à la

gloire et aux intérêts d’un fils qui lui a été si cher, et la raison

d’État ne marche vraiment, dans son cœur, qu’après l’amitié person-

nelle qu’elle a pour ce prince. Mais il est vrai que cette même
amitié est blessée du peu d’égards que le roi d’Espagne a témoignés

^ On n’a pas oublié que, malgré les vives instances de Louis XIV, Phi-
lippe refusait encore de terminer ses négociations avec la Hollande et le

Portugal.
* Louis XIV à Philippe V, 23 avril 1714.
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depuis quelque temps pour les conseils de Sa Majesté. Ce prince,

en les rejetant, s’est écarté de ses véritables intérêts et, quoique

Sa Majesté eût lieu de se plaindre et de cesser de communiquer ses

lumières, elle a cependant continué à faire part, au roi d’Espagne,

de ce qu’elle sait mieux qu’aucun prince de l’Europe, par une

longue expérience dans les affaires et dans l’art de régner. Elle

reçoit, avec plaisir, les assurances que le roi son petit-fils lui donne

de déférer désormais à ses ordres. Un bon père ne s’irrite contre

ses enfants que pour leur bien, et sa tendresse pour eux paraît à

mesure qu’ils s’empressent d’en recevoir de nouvelles marques. »

Après avoir confirmé le rappel du marquis de Brancas, le mé-

moire insiste, avec beaucoup de force, sur les obstacles réellement

insurmontables qui n’ont pas permis au gouvernement du roi

d’obtenir, à Rastadt, les concessions que demandait Philippe V.

Jamais l’empereur n’eût consenti à reconnaître dans le traité les

droits de son rival. Il ne s’agissait, dans les négociations pendantes,

a dit et répété le prince Eugène au maréchal de Villars, que de

<( finir la guerre entre le roi et l’empereur ». — Rien ne s’oppose

plus maintenant à ce que le roi exerce sa médiation entre l’empe-

reur et son petit-fils, et elle sera d’autant plus aisée, d’autant plus

efficace, a dit encore le prince, que, dans les circonstances, l’Es-

pagne n’a plus rien à redouter des armes de l’Autriche. — Eût-il

été sage de continuer la guerre, parce que Charles VI a voulu

qu’on lui donnât, dans le traité de Rastadt, le titre de roi d’Es-

pagne? Est-ce qu’on n’a pas stipulé expressément que cette exigence

ne donne nul droit et ne porte nul préjudice à aucune des parties

contractantes? Est-ce que les souverains d’Angleterre ne se font

pas appeler rois de France dans les actes émanant de leur chan-

cellerie? Est-ce que Philippe V, lui-même, ne prend pas, parmi ses

titres, ceux du roi de Bohême et d’archiduc d’Autriche?

Quant aux prétentions de M“® des ürsins, le roi a fait tout ce

qui était en son pouvoir pour qu’il y fût donné satisfaction, mais

les intérêts des Catalans ne sont pas moins chers à l’empereur, que

ne le sont, pour Sa Majesté Catholique, ceux de la Camarera
mayor. Une transaction était possible; elle était indiquée par la

situation : le prince Eugène la désirait. Le maréchal de Villars

l’avait proposée. Sans accorder, aux Catalans rebelles, « le réta-

blissement général de tous leurs privilèges », Philippe eût pu, « en

leur octroyant quelque grâce assez considérable pour donner lieu

à l’empereui de croire qu’il satisfait à son engagement à leur égard

et qu’ainsi son honneur est à couvert », obtenir que Charles VI

concédât formellement à la princesse des Ursins les avantages

énoncés par l’article 7 du traité conclu, à Utrecht, entre la France
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et les États-Généraux. Pourquoi le roi d’Espagne n’y a-t-il point

consenti? Va-t-on recommencer la guerre pour soutenir uniquement

la cause de cette dame? N’est-il pas possible encore de la faire

triompher au congrès de Bade! Le Roi Catholique ne peut-il, d’ail-

leurs, récompenser les grands services de la princesse, en lui

donnant, au besoin, d’autres établissements et dégager ainsi sa

parole? « L’empereur, au contraire, pourrait-il se laver de l’op-

probre dont il se croit couvert s’il abandonnait entièrement

des peuples excités à la révolte par les serments qu’il leur a

faits? »

A ces judicieuses remarques succède le conseil 'péremptoire de

terminer sans retard les négociations engagées depuis si long-

temps entre l’Espagne et les États- Généraux. — Serait-il possible,

serait-il équitable « de contraindre les Hollandais, ainsi que le

voudrait le roi d’Espagne, à réserver le comté de Chiny pour la

princesse des Ursins? C’est en vain que les plénipotentiaires d’Es-

pagne leur ont demandé, plusieurs fois, de ne remettre les Pays-

Bas à l’empereur qu’à cette condition. Ils ont répondu qu’ils

étaient affranchis de tout engagement, puisque le roi s’était désisté,

àRastadt, de la condition stipulée par l’article 7 du traité d’ütrecht;

ils ont représenté que, simples dépositaires des Pays-Bas, ils

n’avaient nul droit d’en retenir aucune partie, quand Sa Majesté

consentait, elle-même, à les remettre à la maison d’Autriche; qu’ils

seraient insensés d’attirer, sur leurs provinces, une guerre que

l’empereur pourrait leur faire d’autant plus justement qu’ils vou-

draient, sans raison, lui retrancher une partie des États qui doivent

lui appartenir?... Si le roi d’Espagne croit son honneur engagé à

procurer à la princesse des Ursins cette souveraineté dans les

Pays-Bas, le roi ne se croit pas moins obligé, par honneur, à

procurer une paix qu’il leur a promise en vertu des pouvoirs du roi

son petit-fils... Que celui-ci ne s’étonne donc pas de la résolution

que Sa Majesté a prise de surseoir aux assistaiices quelle avait

résolu de lui donner pour le siège de Barcelone^ car, autrement

,

les délais de la paix de Hollaride paraîtraient concertés entre

Elle et le roi d'Espagne... Déjà la province de Zélande a présenté

diverses requêtes au conseil d’État, pour obtenir la permission

d’armer et de faire la course dans les mers de l’Amérique... C’est

au roi d’Espagne à juger s’il veut empêcher les préjudices que ses

sujets en souffriront, s’il ne doit même pas procurer leur bonheur

en faisant la paix aux dépens d’un point d’honneur qu'il peut

satisfaire en donnant à la princesse des Ursins d'autres établis-

seme'iits conformes à t estime et à la juste amitié qu'il a pour

elle... En vain se flatterait-il de l’assistance effective de l’Angleterre
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sur laquelle il a paru compter^. » Les Anglais, divisés entre eux,

ne feront pas la guerre à l’empereur pour procurer le comté de

Chiny à des Ursins... « Si le comte de Strafford a leurré le duc

d’Ossone de ce chimérique espoir », c’est que les intérêts de son

pays lui conseillent de mettre en œuvre tous les moyens capables

de retarder l’ouverture du commerce des Hollandais avec l’Espagne.

Puis le ministre des affaires étrangères prend l’engagement

d’accorder, au sieur Orry, une prolongation de séjour en Espagne,

conformément à la promesse que le roi a bien voulu faire et de

réconcilier Philippe avec l’empereur s’il défère aux avis de son

aïeul. Cet engagement, si désiré de Philippe, termine l’important

mémoire du 23 avril. In cauda siiavitas. Torcy l’a réservé pour la

bonne bouche, et pour adoucir l’amertume des vérités qu’il vient de

faire entendre au royal pupille de Louis XIV. « Leroi, persuadé

de la droiture et de la sagesse du roi son petit-fils, compte qu’il

prendra les résolutions les plus conformes à la prudence... Et,

lorsque Sa Majesté saura ses sentiments. Elle donnera ses soins à

réconcilier avec lui ses plus grands ennemis^ résolue d’y travailler

avec la même ardeur qu’Elle a témoignée pour scs intérêts pendant

qu’Elle employait les forces et les richesses de la France à le main-

tenir sur le trône où Dieu voulait le conserver. »

Expédiés pour l’Espagne, le jour même dont ils portent la date,

le mémoire et la lettre royale du 28 avril furent communiqués en

copie, le lendemain seulement, au cardinal ambassadeur, qui envoya,

de son côté, un messager extraordinaire, le sieur Solaymart, auquel

il fut enjoint de faire grande diligence pour arriver à Madrid en

même temps que son collègue. Décidément le grand inquisiteur

était toujours en retard. Giudice trouva peu convenable, non sans

quelque raison
,
qu’il n’eût pas été chargé de faire parvenir à son

maître les premières réponses du Roi Très Chrétien. C’était, à son

endroit, un manque de convenance. Il en fut surpris et peiné; mais,

en bon diplomate, il essaya de dissimuler son vif déplaisir, et

d’expliquer, à son avantage, ce procédé incorrect. Il avait eu d’abord

l’intention de présenter à Louis XIV, dans une note écrite, les

justes réclamations de Sa Majesté Catholique. Si l’on n’a pas attendu

cette note, si le ministre des affaires étrangères a saisi lui-même,

par un mémoire, le conseil de ces réclamations, c’est parce qu’on

a voulu faire preuve d’un empressement qui doit toucher le cœur

^ Nous avons déjà cité, au commencement de cette étude, les difficultés

diplomatiques soulevées par Philippe V, à Utrecht, en faveur des intérêts

de des Ursins et les dépêches sévères, pour ne pas dire comminatoires,
que Louis XIV avait adressées, en octobre et novembre 1710, pour détruire

les illusions de son petit-fils et briser ses résistances.
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du jeune roi; ne serait-ce pas aussi parce qu’on a trouvé sage

d’éviter que son ambassadeur n’écrivît aussi sévèrement qu’il a

parlé? « Son Éminence n’est pas éloignée de le soupçonner ». Verha

volant^ scripta manent. Elle a réussi d’ailleurs, et elle s’en félicite

hautement, à dissiper des préventions regrettables, à faire bien

comprendre au roi que la confiance de son petit-fils, dans son affec-

tion et ses lumières, est absolue. Louis s’en est montré convaincu

et touché. Il faut mettre à profit ces bonnes dispositions dans

l’intérêt des deux couronnes. C’est pourquoi Guidice conseille à

Philippe d’entretenir directement^ avec son aïeul, une correspon-

dance sincère et suivie L

Pendant qu’il plaidait, en France, la cause de la Camarera maijor

et du veedor général, la situation de ses clients grandissait chaque

jour et leur pouvoir autoritaire atteignait son apogée en Espagne.

Persuadée que le cardinal, habile et insinuant comme il l’était,

estimé de Torcy, bien vu de Louis XIV, ne pouvait manquer de

réussir dans sa mission, des Ursins parlait et faisait parler

Philippe en sa faveur plus haut que jamais. « Sur le premier avis

que j’ai eu du traité de paix de Rastadt, écrivait, le \.Ii avril, le roi

d’Espagne à son aïeul, je me suis trouvé véritablement touché de

n'y trouver aucune sûreté pour la souveraineté de la princesse des

Ursins, mais d’y voir, au contraire, qu’on en parle d’une manière

dénigrante » — « Les rebelles de Catalogne se réjouissent autant

de la paix de Rastadt, Monsieur, entre la France et l’archiduc que

les bons sont affligés du tort qu’elle fait au roi d’Espagne... J’ose

espérer, par la continuation de vos bons offices, que le roi me fera

la grâce de commander à messieurs ses ambassadeurs à Bade d’agir

fortement pour me faire obtenir une souveraineté, puisqu’on n’a pu

y engager l’archiduc à Rastadt ^ » . Un homme intègre et estimable

entre tous, dont la juste popularité avait été jadis très utile à la

monarchie, Ronquillo, ancien corregidor de Madrid, président du

conseil de Castille, était devenu, paraît-il, un censeur incommode ;

il fut disgracié et envoyé en exil. Plusieurs personnages dont on

redoutait l’opposition, l’y suivirent. Le 17 avril, Pachau était mis

en possession, par un messager mystérieux, d’une supplique viru-

lente, pareille à celle que Brancas avait reçue quelques mois aupa-

ravant, écrite évidemment par la même main, inspirée par les

mêmes sentiments d’irritation et de vengeance. « Les [grands du

royaume, y disait-on, outrés et indignés de la manière qu’on les a

traités, espéraient qu’on aurait quelques égards à tout ce qu’ils ont

^ Giudice à Philippe V, 25 avril 1714. [Archives de Simancas.)

2 Philippe V à Louis XIV, 14 avril 1714. [Archives des affaires étrangères.)

3 La princesse des Ursins à Torcy, le 23 avril 1714.
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dit et fait et qu’après Tarrivée du marquis de Brancas, qui aura,

sans doute, informé Sa Majesté de la mauvaise conduite d’Orry, elle

aurait donné des ordres pour faire cesser les mécontentements de

toute la nation espagnole. Bien loin de cela, nous avons appris,

avec surprise, qu’au lieu de rappeler un maraud, absolument

indigne de l’autorité qu’on lui laisse prétendre..., on lui a encore

permis de rester en Espagne et d’achever de bouleverser tous les

établissements de la monarchie... L’on a destitué et exilé don Fran-

çois Ronquillo, le plus honnête homme de ceux qui étaient en place,

et d’autres fidèles sujets pour avoir voulu se plaindre... Tous les

grands réunis demandent instamment. Monsieur, d’informer Sa

Majesté Chrétienne de notre malheureuse situation et d’être en garde

contre le cardinal del Giudice, qui n’est pas moins fourbe que dan-

gereux, et qui, étant dans les intérêts de la princesse des Ursins et

d’Orry, a promis de déguiser la vérité de toute chose. »

Le veedor général n’avait cure de ces sourdes colères et de ces

venimeuses rancunes. Il poursuivait, avec calme, fermeté et profit,

les réformes nécessaires qu’il avait entreprises. Elles avaient pro-

curé au gouvernement du roi des ressources suffisantes paur ache-

ter trois cent mille boulets, trente mille bombes, trois cents canons,

quarante mortiers, vingt et un bâtiments de guerre, lever et équi-

per cent vingt bataillons, cent trente escadrons, douze bataillons

des gardes du roi, et créer un fonds de réserve pour les besoins à

venir. Les moyens auxquels il avait recours étaient sans doute fort

audacieux, mais ils étaient féconds, et, le succès faisant tout par-

donner, aussi bien en Espagne que dans les autres pays, on com-
mençait à les trouver moins blâmables. « Son crédit est ici plus

grand que jamais, écrivait Pachau, le 23 avril L et je m’aperçois

même que bien des gens qui s’étaient déclarés contre lui ne seraient

pas fâchés de gagner ses bonnes grâces. »

Jamais la cour d’Espagne ne s’était trouvée aussi riche. Elle

essaya d’abattre l’insurrection des Catalans, en achetant la soumis-

sion de leur chef. Orry partit un jour mystérieurement, dans la

direction de Barcelone, emportant avec lui 125 000 pistoles. —
Aurum per medios ire satellites et perrumpere amat saxa. —
Réduire ces obstinés rebelles sans les secours que son aïeul lui

promettait depuis si longtemps, et qu’il voulait lui faire payer par

de si étranges concessions, quelle gloire ce serait pour le jeune

roi! quel triomphe pour sa dignité et son indépendance, pour sa

politique, uésormais affranchie d’une pesante et humiliante tutelle î

C’eût été vraiment un coup de maître. Cette tentative ne put

^ Pachau à Torcy [Archives des affaires étrangères).
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réussir, mais elle fut la preuve éclatante de l’efficacité des mesures

qu’Orry avait prises pour réorganiser les finances de la monarchie.

On était bien forcé de reconnaître que l’influence de des

Ursins, dont le veedor général n’était que l’humble serviteur, avait

du bon et qu’elle faisait d’assez belles choses en Espagne. « Au
reste, mandait Torcy à Pachau, en terminant sa dépêche du 30 avril,

dont nous avons déjà cité les premiers paragraphes, tout ce que je

puis vous recommander est de bien cultiver la bonne volonté que

des Ersins nous a témoignée. » En traçant ces lignes, il ren-

dait lui-même hommage à cette influence, quoiqu’il n’en fût qu’un

bien médiocre partisan, depuis qu’elle avait fait surgir, à Utrecht

et à Rastadt, de si fâcheux obstacles sous les pas des négociateurs

de Louis XIV.

Vï

En réalité, les débuts du grand inquisiteur sur la scène diploma-

tique ont trahi les espérances de Philippe V, aussi bien que les

illusions de la gouvernante des infants. La lettre de Louis XIV,

datée du 26 marsL qui annonce au roi d’Espagne le rappel définitif

de Brancas, en même temps que le maintien provisoire d’Orry, et

que confirme le mémoire du 23 avril, est partie avant l’arrivée du

cardinal. Il n’a pu obtenir ni que les termes du traité de Rastadt

fussent modifiés, ni que Louis XIV exigeât des Hollandais la

garantie ultérieure des intérêts de des Ursins, ni qu’il prescrivît

l’envoi de nouveaux renforts sous les murs de Barcelone, envoi

d’autant plus nécessaire que les chefs de l’insurrection catalane se

sont montrés incorruptibles; jamais la cité rebelle ne déposera les

armes sans le secours de ces renforts, et Louis XIV le subordonne

expressément à la signature immédiate, par le roi d’Espagne, du

traité de paix qu’il a négocié, pour lui, avec la Hollande. La situa-

tion est parfaitement nette; il semble que la tâche de Giudice est

finie, puisque, sauf en ce qui concerne le rétablissement des rela-

tions de l’Espagne avec le Portugal, — l’objet le moins important

de sa mission, — le roi de France a tranché définitivement tous les

points visés par ses instructions écrites. Ses laborieuses fonctions

de grand inquisiteur le rappellent en Espagne, et il n’aurait rien de

mieux à faire que d’en reprendre le chemin, si cette cabale qui sou-

tient la fortune du duc d’Orléans, et dont, suivant l’opinion de

Philippe, « les conspirations menacent l’avenir des deux monar-

chies- », n’était encore dans toute sa force, si, par conséquent, les

’ Citée plus haut.
2 Voy. la lettre du 29 mars, de Philippe à Louis XIV, citée plus haut.
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ordres secrets, donnés par Philippe au cardinal, avaient reçu leur

exécution. Quels moyens celui-ci doit-il employer pour les remplir

et pour achever de compromettre le crédit du neveu de Louis XIV?
A quel moment commencera-t-il l’attaque contre la cabale? Quand

en trouvera-t-il l’occasion? Contre qui dirigera-t-il ses premiers

coups? Qui lui fournira les premières armes? C’étaient là des ques-

tions fort embarrassantes à résoudre. Un douloureux hasard vint

en aide à Giudice.

Dans la nuit du 29 ou 30 avril, Charles de France, duc de Berry

et gendre du duc d’Orléans, eut un violent accès de fièvre, suivi

bientôt d’accidents semblables à ceux qui avaient emporté, deux

années auparavant, son frère, le duc de Bourgogne, sa belle-sœur

et son neveu; vomissements noirs, étreintes douloureuses, étouffe-

ments continuels. Fagon et Balduc, médecin et apothicaire du roi,

lui prodiguèrent en vain tous les remèdes qu’ils purent imaginer.

Le 4 mai, vers le point du jour, il prit, d’une main défaillante, le

crucifix que lui présentait le P. de la Rue, son confesseur, le baisa

pieusement, le mit lui-même sur son cœur et expira sans agonie.

Il venait d’avoir vingt-sept ans.

Charles de France, dit Saint-Simon, qui l’avait beaucoup fré-

quenté, « était le meilleur homme, le plus doux, le plus compatis-

sant, le plus accessible... Il avait un esprit médiocre... sans aucune

imagination, mais un très bon sens et le sens droit, capable

d’écouter, d’entendre et de prendre le bon parti entre plusieurs

spécieux... C’était le plus beau, le plus accueillant des trois frères,

par conséquent le plus aimé, le plus caressé ». Assisté d’un bon

conseil, il eût fait un régent capable de bien administrer la France.

A quelles causes devait-on attribuer sa mort?.. On parla d’abord

d’un accident de cheval de la rupture d’un vaisseau dans l’es-

tomac; puis, comme on l’avait fait après la mort du duc de Bour-

gogne et de son fils aîné, on murmura bien bas le mot affreux de

poison et on ne craignit pas d’attribuer la responsabilité de cette

nouvelle infortune à l’homme qui voulait gouverner bientôt la mo-
narchie, au neveu du roi, à Philippe d’Orléans!

Dans toutes ses épreuves, L^mis donnait le noble et ferme

exemple de la résignation chrétienne qui incline la douleur devant

le devoir. A peine eut-il connu la fatale nouvelle, qu’il voulut en

informer de sa propre main son petit-fils :

^ « Il commençait à se débiter que cet accident était arrivé par un effort

qu’il avait fait à la chasse, le jeudi précédent, en retenant son cheval qui

avait fait une grande glissade, et on ajouta que le corps avait porté sur le

pommeau de la selle et que, depuis, il avait craché et rendu du sang tous

les jours. » (Mémoires de Saint-Simon.)
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« Le duc de Berry est mort ce matin vers les quatre heures. Je

juge aisément de votre affliction lorsque vous apprendrez la mort

d’un frère qui vous aimait tendrement. Vous pouvez comprendre

ma juste douleur plus facilement que je ne puis vous l’exprimer et

je n’y trouve de soulagement qu’en la partageant avec vous. Dieu

veut nous éprouver par des pertes bien sensibles
;
mais nous devons

nous résigner à sa volonté et mériter, par notre soumission à ses

ordres, les consolations que lui seul peut nous donner. Je souhaite

que celles de Votre Majesté soient proportionnées à ce qu’elle a

perdu. »

Pendant la courte maladie du jeune prince, le grand inquisiteur

était venu très assidûment à Marly, pour y prendre, lui-même, de

ses nouvelles L Louis XIV l’accueillait toujours avec cordialité. Il

aimait à causer familièrement des affaires d’Espagne avec un
homme qui les connaissait à fond, qui en parlait bien, comme il

parlait de toute chose, qui occupait, à Madrid, une situation si

considérable et qu’il jugeait digne, par ses antécédents et son

caractère, de son entière confiance. « Le roi a fait dire au cardinal

del Giudice, écrit Dangeau dans ses Mémoires^ qu’il pouvait venir

le voir toutes les fois qu’il voudrait, sans avoir besoin de nouvelle

permission. »

« ... Le 28 avril, il mena promener le cardinal qui avait été à

son lever et à sa messe. Le roi fit tout le tour de ses jardins à pied,

prenant plaisir à les montrer à ce cardinal qui en fut surpris et

charmé... Il n’a pas demandé d’audience... Il reviendra ici mardi.

Le roi le traite fort bien et il paraît très content. » — Il était naturel

que, le h mai, il vînt à Marly pour offrir, l’un des premiers, ses res-

pectueuses condoléances. On l’introduisit dans les jardins où se

trouvait le roi, accoudé tristement sur le rebord d’une fontaine.

Brisé par la douleur, le cœur du vieillard avait besoin d’épanche-

ment. Louis entretint le cardinal de celui que, maintenant, il aimait

le plus au monde et qui n’était plus là pour le consoler, de ses

intérêts, de sa famille, tout particulièrement de son fils aîné. Il

s’enquit de la santé du prince des Asturies, de ses qualités, de ses

goûts, de scs progrès, avec une sollicitude attentive qui parut à

Giudice tout intentionnelle. Louis dit au cardinal que l’éducation

de fiafant n’avait pas été jusqu’ici suffisamment virile et qu’il était

temps de lui nommer un gouverneur. Ne pensait-il pas alors qu’un

jour le prince des Asturies pourrait régner sur la France? Giudice

chercherait, en vain, une meilleure occasion d’exécuter les ordres

^ « Le cardinal del Giudice est venu ici tous les jours pendant la maladie
de Mgr le duc de Berry. » [Mémoires de Dangeau.)
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confidentiels qu’il avait reçus et de s’engager dans une campagne

que, jusqu’à présent, il n’avait pas jugé prudent d’ouvrir.

Quelques heures après, il commence le feu contre le ministre

des affaires étrangères. Torcy l’ayant rejoint, après qu’il eut dîné,

au château, dans la chambre de de Maintenon, ils font

ensemble, dans les jardins de Marly, une longue promenade pen-

dant laquelle les plus graves questions deviennent, tour à tour,

l’objet de leur conversation. Le ministre lui communique, tout

d’abord, les réflexions que fait naître, dans son prévoyant esprit,

l’affreux événement qui vient de s’accomplir. Que deviendra la

France si le second fils du duc de Bourgogne, dont la frêle santé a

causé, plus d’une fois, de vives inquiétudes, vient à disparaître?

Plus de doute pour le cardinal, Torcy a reçu des ordres du roi. Un
tel langage est une invitation directe. Giudice explique alors que, si

les funestes prévisions du ministre viennent à se réaliser, le fils

aîné de Philippe V doit, tout naturellement, prendre possession du

trône de France. Est-ce qu’en droit les renonciations sont valables?

Est-ce que la volonté du roi d’Espagne était libre? Est-ce qu’il

pouvait dépouiller ses enfants? Et, d’ailleurs, ne sufîîrait-il pas,

pour se conformer à l’esprit des conventions, de faire en sorte que

les deux couronnes ne fussent point réunies sur la même tête?

Torcy conduit alors le grand inquisiteur dans ses appartements. 11

lui montre le texte précis des renonciations. Toutefois, il ne nie

point qu’il n’y ait quelque chose de fondé dans l’argumentation de

son interlocuteur et qu’en Angleterre on eût souhaité un acte

encore plus formel et mieux établi. Puis, se tournant brusquement

vis-à-vis du cardinal et jetant sur lui un regard profondément

investigateur :

« Avez-vous, dit-il, des ordres de votre maître, ou parlez-vous

en son nom?
« — En mon nom, répond nettement Giudice : si je l’ai fait, c’est

la mort du duc de Berry qui en est cause. Il faut, ce me semble,

concerter de nouvelles mesures en prévision de ce qui peut arriver

et tâcher de s’entendre avec les Anglais. »

On s’entretint ensuite de la tutelle. A qui sera-t-elle confiée, si

la France conserve le dernier fils du duc de Bourgogne? Torcy en

parla le premier comme s’il obéissait au désir de son maître. « Il

reconnut, écrit textuellement le cardinal à Philippe V, que Votre

Majesté a pour elle la justice, l’inclination du roi et le désir de

tous les bons Français. » Mais il importe, ajoute, de lui-même,

Giudice, que l’on ne perde pas un instant, « car le duc d’Orléans

travaille à augmenter le nombre de ses partisans; il est vrai que,

jusqu’ici, il n’a pas fort bien réussi. Parmi les ministres, il n’a
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pour lui que les deux Pontchartrain, père et fils ». 11 fut convenu,

entre le ministre et Tambassadeur, que le roi d’Espagne devrait

traiter lui-même ces importantes questions avec son aïeul et qu’il

lui en écrirait, dans le plus intime secret, afin qu’on ne pût pas

dire que le roi de France songeât spontanément à rompre ses pro-

messes. Torcy dégageait ainsi, tout d’abord, sa responsabilité

officielle *.

Philippe V ne voulait pas, non plus, engager immédiatement la

sienne. C’était au cardinal à réaliser, par ses démarches person-

nelles, le rêve ambitieux du jeune souverain. Mécontenter de nou-

veau Louis XIV eût été, dans les circonstances, commettre une

maladresse excessive. Philippe connaissait fort bien son extrême

désir de remplir scrupuleusement toutes ses promesses, afin

d’assurer le maintien de la paix, et l’importance capitale qu’il atta-

chait aux renonciations. Les suppositions optimistes de son ambas-

sadeur ne l’avaient donc pas entièrement convaincu. Il chargea don

José Grimaldo de lui répondre. Avant de faire connaître les termes

dans lesquels le secrétaire d’État écrivit au grand inquisiteur, nous

croyons devoir raconter un incident qui, sans compromettre sérieu-

sement la considération personnelle dont jouissait ce dernier à la

cour de France, diminua, quelque peu, son prestige diplomatique.

Le lundi' 6 mai, on apprend, à la cour, que le prince de Ghalais

arrive inopinément de Madrid. N’ayant pour toute ressource que

son nom et son épée, Ghalais était venu, en 1714, du fond de sa

province, chercher fortune en Espagne, appelé par l’affection de sa

tante, M“° des Ursins, qui lui avait procuré un bâton d’exempt des

gardes du corps dans la compagnie wallone, commandée par Bour-

non ville. Il était le fils unique du frère aîné de son premier mari

qu’elle avait sincèrement aimé. On connaissait le dévouement

aveugle de ce jeune homme aux intérêts de la Camarera mayor
Elle était son unique appui, et lui donnait toute sa confiance.

En 1712, il était revenu en France pour y faire rechercher et

arrêter, avec la permission du roi, ce Gordelier mystérieux dont

parle assez longuement Saint-Simon, que l’on supposait le complice

des projets criminels du duc d’Orléans et qui resta, jusqu’à sa

mort, prisonnier dans le château de Ségovie. Ghalais s’était acquitté

de ce mandat difficile et qui parut, d’ailleurs, assez indigne de sa

naissance, avec une adresse et une dextérité qui lui valurent beau-

coup d’éloges. Philippe l’avait rappelé brusquement du poste qu’il

occupait dans l’armée, sous les murs de Barcelone, pour l’expédier

^ Giudiceà Philippe V : 4 mai 1714 {Archives de Simancas). — Philippe V
et la cour de France, par M. A. Baudrillard.
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en France. Il n’était pas douteux que ce nouveau messager,

« l’homme à tout faire de la princesse des Ursins », ainsi que

l’appelle Saint-Simon, ne fût chargé d’une mission confidentielle.

Philippe, sans la définir, l’avait annoncée, dès le li avril, au roi son

grand-père, par la lettre suivante que Torcy seul connaissait : « La

confiance que j’ai dans le prince de Chalais, qui est fort sage et

fort secret, m’engage à le. charger d’une commission importante

qu’il expliquera à Votre Majesté. Je vous supplie de vouloir bien

'lui donner une audience secrète... et que l’affaire dont il s’agit

demeure dans la dernière réserve. »

Quelle pouvait être cette commission importante? Louis XIV,

aussi bien que Torcy, se le demandait non sans quelque anxiété, et

le plus curieux c’est que « l’homme à tout faire » ne le savait pas lui-

même. Chalais avait reçu l’ordre de gagner Paris à petites journées

et d’y attendre, avec patience, les instructions du roi d’Espagne,

dont une lettre de sa tante venait de lui annoncer le prochain envoi.

Il y paraissait fort gêné de sa personne et évitait soigneusement

de répondre aux nombreuses questions qu’on lui adressait chaque

jour. Pressé par le ministre des affaires étrangères, il lui écrivit,

le 16 avril, cette lettre passablement énigmatique : « J’étais au

siège de Barcelone, d’où le Roi Catholique me fit venir à Madrid, et

après dix jours de séjour, on m’a ordonné de me rendre à Paris. On
me dit que je n’aurais que faire de me presser et que je recevrais

des ordres sur ce que j’aurais à faire. Ce n’est point à moi à

raisonner sur ce qu’on m’ordonne Quand je suis arrivé à Paris,

le roi était à Marly; je ne me suis pas pressé de lui dire que j’étais

ici Présentement que le roi est à Versailles, je m’y rends,

quoique je ne sois chargé de rien jusqu’à ce que mes instructions

soient arrivées. Je vous supplie donc. Monsieur, de m’informer si je

puis espérer l’honneur de voir Sa Majesté, comme un sujet qui

n’est ni de caractère ni de condition à se charger d’une commission

qui ne lui serait pas agréable. Je vous demande, sur cela, vos

honorables offices dont j’attends le succès avec une vive impa-

tience. »

Intrigué par ce mystère, Louis XIV avait résolu d’en percer les

profondeurs. Etait-il possible que Chalais ne les eût pas révélées

au cardinal, en supposant même que celui-ci ne les connût pas

d’avance? Le 12 mai, l’ambassadeur a subi un interrogatoire dans

le cabinet du roi : « N’êtes-vous point chargé de quelque commu-
nication particulière? lui demande celui-ci. — Pourquoi le roi

d’Espagne m’envoie-t-il le prince de Chalais ? Ce n’est pas pour rien

apparemment qu’il a quitté son poste devant Barcelone. » Son
Eminence déclare quelle a dit tout ce qu’elle avait à dire et qu’elle
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n’en sait pas plus long que Sa Majesté sur ce sujet. Elle témoigne

ensuite son vif déplaisir de l’ignorance dans laquelle on l’avait

laissée. « Ce n’était pas la peine, alors, reprend Louis XIV, de

déranger un ministre aussi élevé en dignité. » Puis il ajoute sur un

ton plus haut : « On me cache, sans doute, quelque projet de

mariage pour mon petit-fils ^ ! » Le bruit courait, en ce moment, de

l’union possible du jeune souverain avec de Clermont^. « Je ne

sais pas quelles instructions M. le cardinal aura dans la suite, écri-

vait, deux jours plus tard, Torcy à Pachau, mais, jusqu’à présent, il*

n’a rien dit d’assez important pour avoir fait marcher un cardinal,

grand inquisiteur d’Espagne; bien des gens croient encore que

quelque intérêt particulier aura été la cause de son voyage 3. »

Louis XIV ne se trompait guère dans ses soupçons et ses conjec-

tures. Après six semaines d’anxieuse attente, que la princesse des

Ursins et l’abbé Alberoni ont employées fort activement, l’une

à préparer la ruine de sa propre fortune tout en croyant l’affermir,

l’autre à disposer les moyens qui devaient en hâter la chute et

lui permettre d’en recueillir personnellement l’héritage, Chalais

reçoit, le 26 juin, les dernières instructions de Philippe V. L’au-

dience qu’il sollicite, officiellement cette fois, lui est accordée pour

le lendemain. A Marly, il rencontre dans l’antichambre le grand

inquisiteur, qui, par hasard, devait être reçu, ce jour-là, par Sa

Majesté, et lui demande de vouloir bien lui céder son tour, ayant,

dit-il, à faire une communication urgente de la part du roi d’Es-

pagne. Giudice y veut bien consentir. Le jeune prince lui révèle,

en quelques paroles hâtives, l’objet de sa mission. Philippe V est

décidé à reprendre femme. Entre la fille de Jean V, roi de Portugal,

celle de la reine de Pologne et la nièce du duc de Parme, sa raison

hésite; les conseils de son aïeul fixeront son choix. Chalais eût dit

tout cela, dès la veille, au cardinal s’il avait pu le rencontrer à

Paris; mais il avait cherché en vain à le rejoindre. Giudice ayant

paru surpris qu’il lui eût caché si longtemps une affaire de cette

importance : « J’avais des ordres péremptoires, répondit le neveu

de M^® des Ursins. — Il fallait donc y obéir jusqu’au bout, » reprit

sèchement le cardinal.

Introduit dans le cabinet du roi immédiatement après le départ

du" prince, l’ambassadeur y converse longtemps avec lui sur les

projèts dont on vient de l’entretenir. « Épouser la fille du roi de

Portugal, serait bien, dit Louis XIV, parce qu’on procurerait ainsi

l’union dé ce royaume à la Castille; mais, si mon petit-fils répugne

^ Giudice à Philippe, 14 mai 1714 [Archives d’Alcala),

2 Sœur du duc de Bourbon

.

2 Torcy à Pachau, 14 mai 1714.
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à cette alliance, il n’y a pas à balancer entre la nièce du duc de

Parme et la fille de la reine de Pologne ;
la première apporte au roi

d’Espagne des droits sur Parme, sur Plaisance 'et même sur la

Toscane ; un mariage avec la seconde serait dénué de tout profit *. »

L’ambassadeur sortit de l’audience du 27 juin, humilié, irrité,

diminué à ses propres yeux et à ceux du roi. C’était donc en vain

qu’il se flattait de posséder l’entière confiance de son maître,

puisque les négociations les plus secrètes et les plus considérables

passaient ainsi par-dessus sa tête. Le roi de France a dit vrai :

« Ce n’était pas la peine assurément de déranger un personnage

aussi élevé en. dignité. » Pourquoi le tenir éloigné, pendant si

longtemps, du théâtre où il remplissait un rôle si éminent et si

actif? Quelles pouvaient bien être les intentions de Philippe à son

égard? Le cardinal dut se poser cette question, non sans quelque

inquiétude, en revenant à Paris dans son carrosse. Il se rassura et

se consola, sans doute, en pensant qu’il lui restait encore beaucoup

à faire pour mener à bien la question de la régence et pour ter-

rasser la cabale. Après tout, ce n’était pas là une si petite mission

que lui avait confiée le roi d’Espagne. Chalais était le neveu de

l’omnipotente favorite. Il en fallait bien un peu pour tout le monde.

Dans cette occurrence singulière, Anne-Marie de la Trémoille

s’était trompée, elle avait pu qu’à Parme on irait plus vite. Le

jeune prince était venu trop tôt à Paris. Louis XIY en voulut un

peu à son petit-fils et beaucoup à son altière confidente de ce

mystère inutile qui s’était prolongé, sous ses yeux, pendant six

semaines, sans qu’on parvînt à le pénétrer. La personne du messager

lui avait déplu 2
. Il en aima d’avantage celle du cardinal Italien. On

dut pourtant reconnaître que, désormais, il serait prudent d’attacher

moins de crédit à sa parole, puisque, contrairement à ce qu’on avait

cru jusqu’alors, elle n’était pas la complète expression des pensées

les plus intimes de Sa Majesté Catholique.

'• Giudice à Philippe V. 30 juin 1714 [Archives d’Alcala). — A. Baudrillard.

Philippe V et la cour de France. — Nous aurons roccasion de revenir, dans
une prochaine étude, sur les négociations qui préparaient alors l’union de
Philippe V et d’Elisabeth Farnese.

2 « Le roi m’a commandé de vous écrire, manda Torcy, le 2 juillet, à la

princesse des Ursins, que, si le roi d’Espagne voulait confier à quelqu’un
quelque commission secrète pour Sa Majesté, Elle souhaiterait que Sa Majesté
Catholique ne choisît pas, à l’avenir, M. le prince de Chalais. » — On verra,

plus loin, avec quelle mauvaise grâce Louis XIV accorda au jeune prince
l’autorisation d’accepter la grandesse que Philippe voulait lui conférer.
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VII

Pendant qu’il attendait, non sans une légitime anxiété, les direc-

tions qu’on ne pouvait manquer de lui faire parvenir après avoir lu

ses importantes dépêches du ^ mai, le grand inquisiteur d’Espagne

ne négligeait aucun moyen de servir utilement le roi son maître,

soit en s’efforçant de découvrir la vérité parmi toutes les informa-

tions qu’il lui était possible de recueillir, soit en cultivant, avec un
soin vigilant, les bonnes dispositions de Louis XIV et de ses minis-

tres, dans le confiant espoir de faire heureusement aboutir l’affaire

capitale de la régence. Ses deux lettres du 26 mai, retrouvées tout

récemment, l’une à Simancas, l’autre dans les archives d’Alcala,

témoignent de l’activité et de la sincérité d’un zèle plus ardent

qu’heureux.

C’est en vain qu’il s’est efforcé d’adoucir la rigueur des résolu-

tions énoncées dans le mémoire du 23 avril. Sa Majesté Très Chré-

tienne a fait ce qu’elle a pu pour des Ursins, à Ltrecht et à

Rastadt. La princesse doit encore conserver l’espoir d’obtenir, du
congrès qui se réunira prochainement à Bade, la souveraineté qu’on

lui a promise. En écrivant d’Utrecht à Madrid que les conventions

de Rastadt renferment des articles secrets dont Sa Majesté Catho-

lique n’aurait point été informée, le duc d’Ossone a commis une

erreur; le cardinal vient d’en recevoir la formelle assurance. Quant

à Barcelone, il est absolument certain que l’armée d’investissement

ne recevra, de France, aucun renfort, tant que Philippe n’aura

pas signé la paix avec la Hollande, et on considère la démarche du

sieur Orry comme assez fâcheuse, soit parce quelle atteste l’im-

puissance militaire du roi d’Espagne, soit parce qu’elle le montre

désireux de s’affranchir des obligations que croit devoir lui imposer

son aïeul. Il court à Paris et à Versailles, sur le compte du veedor

général et de la Camarera maxjor^ de mauvais bruits que Son Emi-

nence s’efforce en vain de dissiper. Torcy entretient des espions à

la cour d’Espagne. La femme du chevalier de Burgo, le premier

médecin Burlet, sont les plus dangereux; Philippe fera bien de

couper court, par une mesure décisive, à leurs perfides insinua-

tions L Qu’il soit, d’ailleurs, bien convaincu qu’on ne peut, sans

péril, attendre davantage pour acquérir les partisans dont l’influence

peut combattre efficacement celle des amis du duc d’Orléans, dont

le concours, mystérieusement procuré, adroitement ménagé, habi-

lement conduit, assurera, sans nul doute, la régence et, le cas

^ Giudice à Philippe V. (Archives de Simancas.)
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échéant, la succession à Sa Majesté Catholique. Déjà le terrain

semble convenablement préparé. « Je n’ignore pas, a dit, un jour,

textuellement, au cardinal, le chancelier Pontchartrain, dont les

dispositions étaient tout d’abord fort suspectes, ce que vous avez

fait connaître au roi mon maître; mais ü faut^ Monseigneur^ que

vous alliez plus loin. » Il faisait certainement allusion à la

régence, ou même à la succession. « Je ne l’oublie pas, répondit

le cardinal, et je saurai me souvenir, en temps voulu, de la marque

de confiance que vous me donnez en ce moment. — Mon devoir,

répliqua Pontchartrain, est de servir mon roi et de lui obéir, mais

je me tiendrai toujours pour bon serviteur du roi d’Espagne. » Là-

dessus, le cardinal demandait de nouveau, avec instance, des

instructions qui lui permissent d’agir L II reçut, quelques jours

après, la réponse que Grimaldo avait faite, d’après l’ordre de Phi-

lippe, à ses lettres du k mai.

Quoiqu’elle ne fût pas revêtue de la signature royale, elle reflète

fidèlement l’intention de Philippe V. Les espérances qu’il exprimait

vaguement à Bonnac, en 1712, ont pris corps. Elles sont devenues

des prétentions reposant sur un droit que l’on considère comme
incontestable. Ecoutons don José Grimaldo. « Le roi apprécie

certainement le zèle du cardinal et lui sait très bon gré de ses

premières démarches; mais Sa Majesté croit que le moment n’est

pas venu de discuter à nouveau l’affaire des renonciations. Ce
serait éveiller les craintes jalouses de l’Angleterre et de la Hollande,

provoquer, peut-être, une seconde guerre »... « Il n’en est pas moins

vrai et notoire, écrit textuellement le ministre, que, ces renoncia-

tions ayant été faites sans le libre consentement de Sa Majesté, Elle

entend que, toutes les fois qu’il se présentera un moyen et une

occasion d’y porter atteinte, du consentement de Sa Majesté Très

Chrétienne^ on le saisira comme parfaitement convenable et utile

au bien des deux monarchies. » Si le Dauphin vient à mourir. Sa

Majesté Catholique, qui n’a jamais songé à posséder les deux cou-

ronnes, voudrait donner celle de France à l’un de ses fils et garder,

pour Elle, celle d’Espagne; de cette façon les deux couronnes

demeureraient séparées. Les autres puissances auraient-elles le

droit de s’y opposer, puisque, précisément, elles ont fait la guerre

pour assurer la séparation des deux monarchies, séparation que

le roi d’Espagne entend maintenir? L’ambassadeur devra conférer

de tout cela, s’i’ en trouve l’occasion, avec Louis XIV et en parler

positivement à Torcy, afin que Sa Majesté Catholique puisse con-

naître exactement les vraies dispositions de son aïeul et faire publier,

< Giudice à Philippe V, 26 mai 1714. Archives d'Alcala.

25 OCTOBRE 1890. 17
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le cas échéant, une proclamation conforme à ses désirs. 11 serait

bon, d’ailleurs, de les consulter touchant la tutelle et il serait

désirable que le cardinal pût en parler au roi lui-mêuie, quoique Sa

Majesté Catholique y ait des droits incontestables et que les

traités, eux-mêmes, ne mettent point ces droits en question C »

Jusqu’ici le grand inquisiteur n’a pu que s’inspirer des inclina-

tions de Philippe V et des espérances qu’il lui avait exposées

verbalement avant son départ de Madrid. Il avait agi, en quelque

sorte, de sa propre initiative; son maître eût pu le désavouer;

muni, enfin, d’instructions écrites et précises, que confirmera

bientôt une lettre de Sa Majesté Catholique, il se dirige d’un pas

ferme et décidé vers le but qu’elles lui indiquent. Il voit Torcy,

lui parle, cette fois, sans hésitation, sans ambages. Deux questions

d’une importance presque égale sont pendantes ; la succession et

la tutelle. A fégard de la succession, les juristes français, Torcy

lui-même, n’ont-ils pas écrit et déclaré que, « maître de son État,

le roi ne l’est pas d’en changer les lois fondamentales; qu’en

vertu de ces lois, le prince, qui est le plus proche de la couronne

est cet héritier de toute nécessité, que c’est un héritage qu’il ne

reçoit ni du roi son prédécesseur ni de la loi, mais de Dieu même
Qu’en exigeant les renonciations, on a eu recours à un expédient

qui ne pouvait jamais être bon, puisque les lois du royaume de

France s’y opposent et que l’ordre établi par elle ne peut être

renversé par quelque raison que ce puisse être » Les renoncia-

tions n’ont donc nulle valeur et, si le Dauphin vient à mourir,

Philippe sera incontestablement roi de France. S’il survit, au con-

traire, à son bisaïeul, va-t-on livrer la tutelle au duc d’Orléans, sur

lequel pèsent tant d’afïreux soupçons, dont les adversaires sont si

nombreux, si puissants? Ce serait presque certainement un appel

direct à la guerre civile. N’est-il pas préférable, pour le bien des

deux monarchies, qu’elle soit exercée par Philippe? N’y a-t-il pas

des droits certains par sa naissance et par la conformité de ses

vues religieuses et politiques avec les principes du roi son grand-

père? « Il y a, sans doute, en France, répond le neveu de Colbert,

des hommes qui pensent comme Votre Eminence sur le droit de

succession. Mais Sa Majesté conserve tous ses scrupules, parce

quelle a promis d observer la renonciation. » Sur la tutelle, il est

plus encourageant et semble approuver l’argumentation du car-

dinal. « Vous m’avouerez toutefois, ajoute-t-il, que le sujet est

'• Grimaldo à Giudice, 23 mai 1714. {Archives de Simancas.)
^ OpiaioQ de Jérôme Bigaon, que Torcy avait essayé eu vain de faire

admettre au congrès d’Utrecht.
2 Torcy à Bounac, 4 avril 1712.
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assez difficile à aborder pour qu’on choisisse, au moins, son

moment; attendez donc quelque temps pour écrire au roi votre

maître K »

Par le fait, François Giudice, si éloquentes qu’eussent été ses

plaidoiries, quelque robustes que soient ses convictions, est encore

bien loin d’avoir obtenu gain de cause. On est effrayé, à Versailles,

des visées audacieuses du jeune roi, et on espère bien leur couper

les ailes en décourageant, en intimidant leur ambitieuse inspira-

trice. Le soir même de son entrevue avec le grand inquisiteur,

Torcy s’adresse, en ces termes, à M”® des Ursins : « Si M. le car-

dinal del Giudice est content de l’accueil qu’il trouve à la cour, on

n’est pas moins content de la manière dont il s’y conduit; c’est

ordinairement le caractère de ceux qui sont chargés des affaires

qui les rendent aisées ou difficiles ; le sien aplanirait les difficultés

qu’il serait bien éloigné défaire naître. Je voudrais seulement

qu’il eût des dignités et des charges moins relevées que celles

qu’il possède; c’est le seul défaut que je lui trouve, parce que

nous sommes dans un temps où les observations se portent loin,

et l’on en ferait sur des sujets moins propres à les attirer. Il m’a

confié. Madame, que le roi d’Espagne lui a écrit èur une matière

bien délicate et qui demande, par elle-mê!me, tant dé ménagements,

que, dans le commerce ordinaire de la vie, il serait difficile de

toucher une pareille corde. Ainsi, je ne lui ai pas répondu jusqu’à

présent, et, véritablement, tout ce que je vois de dispositions va à

conserver la paix absolument nécessaire au royaume et, par consé-

quent, à éviter tout ce qui peut causer, aux États voisins, ombrage

et sujet de guerre. »

On s’imaginait pourtant à Madrid que la persuasive éloquence du
cardinal - parviendrait à triompher des scrupules politiques de

Louis XIV et à obtenir les promesses que Philippe V avait si fort à

cœur de recevoir. « Je sais qu’à l’occasion de la mort de M. le duc

de Berry, mandait le chargé d’affaires Pachau, l’on a dit au roi

d’Espagne qu’il devait présentement regarder la France comme un

royaume qui pouvait, un jour, lui appartenir, ou à un des princes

ses enfants, et que Sa Majesté Catholique a paru faire attention à ce

^ Gaiclice à Philippe V, 3 juillet 1714. [Archives d'Alcala.)

2 « M. le cardinal del Giudice nous paraît charmé des bontés du roi, de

ses distinctions et des honnêtetés qu’il reçoit de toute la cour. Tout le

monde les écrit dans celle-ci et cela lui fait beaucoup d’honneur. Vous
voyez, Monsieur, que Sa Majesté Catholique sait faire de bons choix, et

l’on doit se flatter que cette Eminence contribuera fort à la parfaite intelli-»

gence eutre le grand-père et le petit-fils, qui est si désirable. » — La prin)

cesse des Ursins à Torcy, le 2 juillet 1714 (Archives des affaires étrangères.)
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discours ^ » Philippe, comme pour confirmer ces informations,

s'indignait de ce que les États-Généraux exigeassent l’insertion,

dans le traité dont les laborieuses négociations étaient toujours

pendantes, du texte formel de sa renonciation au trône d’Espagne

M“® des Ursins adressait à Torcy une lettre toute pleine de gra-

cieuses avances pour lui faire entendre fort clairement que le roi

d’Espagne comptait, « s’il arrivait quelque malheur », sur son bon

vouloir aussi bien que sur son dévouement et, pour resserrer les

liens d’une mutuelle confiance que les évènements semblaient

avoir altérés quelque peu dans ces derniers temps, mais qui serait

alors bien profitable aux intérêts des deux monarchies : ... « Quel-

ques sujets. Monsieur, que j’aie pu avoir, en plusieurs rencontres,

de craindre que vous ne fussiez plus autant de mes amis que vous

l’étiez, je n’ai pas cessé de vous estimer et de souhaiter le retour

de votre amitié... Toutes sortes de raisons nous doivent portera

renouveler une liaison plus étroite entre nous, et j’eus encore

l’honneur de dire au roi, l’autre jour, qui discourait avec moi sur

\q présent et sur Yavenir^ qu’il ne connaissait certainement aucune

personne aussi capable que vous de servir utilement le roi son

grand-père et lui, et, par conséquent, la France et l’Espagne,

puisque vous aviez. Monsieur, tout l’esprit, la prudence et la discré-

tion nécessaires en semblable occasion. Je conviens que tout ce

qui ne sera pas décidé par le roi ne sera que chimère et que ce ne

sera que de sa part quil y aura des réalités. S’il arrivait quelque

malheur, ce à quoi on ne saurait songer sans trembler d’avance, —
c’était une allusion très claire à la mort prévue et escomptée

d’avance du petit Dauphin, — vous avez l’honneur d’être auprès de

Sa Majesté, Monsieur, vous aimez sa gloire, la famille royale, la

justice et votre patrie, et il n’y a qu’à se reposer sur les soins d’un

ministre attentif à remplir ses désirs et ceux d’un honnête homme.
Vous devez être satisfait de ma confiance qui va bon train; vous

ne le serez pas moins de la vérité avec laquelle vous me trouverez,

toute ma vie, entièrement à vous, si vous vous confiez, comme je

vous supplie, entièrement à moi et comme vous n aurez jamais

lieu de vous en repentir. »

Quelques jours plus tard, répondant à la lettre que Torcy lui

avait écrite, le 2 juillet, pour lui faire part de ses prudentes hésita-

tions et qui l’avaient un peu décontenancée, elle traçait, d’une

main alerte, les lignes suivantes : « Vous confierez à M. le cardinal

del Giudice, quand il vous plaira, ce qui vous paraît si délicat et

^ Pachau à Torcy, le 7 juillet 1714.
2 Philippe V à Louis XIV, le 29 juillet 1714.
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dont il ne fera qu’un très bon usage. Je conviens qu’il faut con-

server la paix et éviter de donner de la jalousie; mais, Monsieur, il

ne faut pourtant pas perdre de vue ce qui échapperait, si on lais-

sait tout aller, sans y faire attention. C’est m’expliquer avec vous

assez intelligiblement pour que vous puissiez me comprendre.

Vous comprendriez des choses plus difficiles pénétrant comme
vous Tètes. »

Ainsi, Philippe V se croyait assuré, « pour le cas où le malheur

arriverait », du dévouement absolu de Torcy. Dans ce cas, l’Es-

pagne et la France seraient gouvernées par les conseils de la prin-

cesse des Ursins et du neveu de Colbert ; le roi d’Espagne saurait

grand gré à celui-ci de son influent concours et il lui donnerait

des preuves de sa gratitude; au reste, trop de timidité dans les

circonstances serait une grande faute politique : voilà ce que

signifiaient évidemment les curieuses missives qu’on vient de lire.

Mais, comme l’évènement « auquel on ne pouvait songer sans

trembler » n’était pas absolument certain, l’adroite princesse ne

perdait pas de vue la souveraineté qu’on lui avait tant de fois pro-

mise et que sa main, toujours avidemment tendue, ne parvenait

jamais à saisir. C’est pourquoi elle ne cessait de demander au car-

dinal (( d’agir fortement » auprès du ministre des affaires étran-

gères, afin qu’il réitérât les ordres formels donnés déjà, en sa

faveur, aux plénipotentiaires qui siégeaient dans les congrès de

Bade. Malgré ses nombreux mécomptes, François Giudice conti-

nuait à faire de son mieux pour servir utilement les nombreux
intérêts dont on lui avait confié la défense; mais déjà, gronde,

en Espagne, l’orage d’où jaillira la foudre qui doit frapper bientôt

le grand inquisiteur.

COURGY.

La fia prochainement.



UN ESSAI DE SOLUTION

DES DIFFICULTÉS DU PROTESTANTISME CONTEMPORAIN

Nous avons apprécié les avantages relatifs de la règle de foi

nouvelle consistant à prendre pour unique base le christianisme

originel. Nous avons reconnu également ses inconvénients pratiques,

même en ce qui concerne les hommes qui font de la théologie une
étude spéciale. Nous devons maintenant examiner quelle peut être

l’influence d’une telle règle sur la croyance de la masse des fidèles.

C’est une question qu’il n’est pas permis de laisser sans réponse.

En effet, si le christianisme primitif est normatifs il doit l’être pour

tout le monde, pour tous les fidèles et non pour les seuls savants.

Si, par la volonté de Dieu, le fait originel contient la révélation

entière, il faut que tous puissent Uy chercher.

Or là se trouve, je ne dis pas la difficulté, mais l’impossibilité du
système. La règle de foi que M. Grétillat propose, est dépourvue

d’une condition essentielle : elle n’est pas accessible à toutes les

intelligences.

La règle de foi catholique remplit cette condition. L’Eglise étant

une société actuellement vivante que l’on peut toujours consulter,

chacun peut facilement connaître si telle ou telle doctrine est révélée.

Cette même condition est remplie, quoiqu’à un moindre degré, dans

le protestantisme orthodoxe. La Bible, qui est un volume de dimen-

sions limitées traduit dans toutes les langues, est entre les mains

des fidèles. Ils peuvent dans leurs doutes recourir au texte sacré.

Sans doute l’interprétation de ce texte présente des difficultés

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1890.
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graves, néanmoins il n’est pas évident qu’elle soit impossible; le pro-

testant orthodoxe croit qu’il peut trouver la vérité dans la Bible; il

s’appuie sans doute souvent inconsciemment sur un enseignement

traditionnel et sur le souvenir des symboles ecclésiastiques, mais

il croit ainsi découvrir le vrai sens du texte. Le moyen qu’on lui a

indiqué, pour connaître la vérité, ne lui paraît pas hors de sa portée.

En sera-t-il de même dans le système nouveau? Peut-on demander

aux fidèles de recourir au christianisme originel comme ils ont re-

cours à la Bible? Qu’est-ce que cette nouvelle règle de foi? C’est un

fait passé, écoulé depuis dix-huit siècles, dont le souvenir a été

recouvert par une série de couches religieuses, qui, selon la pensée

‘de M. Grétillat lui-même, ne l’ont reproduit que d’une manière

infidèle. Ce n’est que par un travail scientifique de critique que le

christianisme primitif peut être reconstruit. Ce travail est sujet à

toutes les difficultés, à toutes les chances d’erreurs de la critique

historique. Et ce serait le travail que l’on demanderait à tous les

chrétiens! Ce n’est que moyennant la connaissance des origines

chrétiennes qu’ils pourraient savoir ce qu’ils doivent croire et pra-

tiquer! n’est-ce pas leur demander l’impossible?

Le catholicisme est une religion vivante, dont la règle de foi est

admise et pratiquée par des multitudes de catholiques, savants et

ignorants. Le protestantisme d’autrefois, avec son respect absolu

pour le canon traditionnel, avec ses symboles ecclésiastiques, a été

constitué sous la forme de puissantes églises; le vice logique du

système était compensé en partie par sa simplicité pratique; ce qui

restait de tradition maintenait une certaine cohésion des croyances.

Mais conçoit-on une église véritable fondée sur le principe de

l’individualisme dogmatique, c’est-à-dire ayant comme règle de foi

de tous ses membres la notion du christianisme primitif, dégagée

par la critique et l’archéologie, et comme canon scripturaire, la Bible

diminuée par la suppression, d’une part, des textes contestés et,

d’autre part, de tout ce qui peut être attribué aux opinions per-

sonnelles des apôtres!

N’est-il pas évident que dans une telle église les simples de-

vraient recevoir leur foi toute faite de la main des savants et des

critiques, seuls capables de discerner un objet si difficilement

accessible ?

L’objection, comme on le volt, est grave.

Pour en mieu*^ mesurer la force, supposons que notre auteur

réussisse dans fœuvre qu’il a entreprise au delà des prévisions

probables, au delà même de ses propres prévisions.

Supposons qu’il arrive, non seulement à prouver solidement la

mission divine de Jésus-Christ, et le fait que les mystères chrétiens
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sont révélés de Dieu, mais à faire admettre ces croyances par un
nombre considérable de théologiens : supposons qu’il forme une

puissante école, qu’il fasse passer sa pensée dans l’esprit de nom-
breux disciples, ou plutôt qu’il arrive, par sa méthode, à faire

naître chez ces disciples une conviction individuelle ferme, non pas

seulement de la vérité des dogmes qu’il admet, mais de leur carac-

tère de doctrine révélée, ce caractère étant appuyé sur le fait chrétien

primitif étudié par la critique.

Supposons enfin qu^une collectivité de fidèles se rattache à l’école

de théologie qui professe ces doctrines et choisisse par principe

ses pasteurs parmi les membres de cette école ou parmi ceux qui

admettent les memes idées. Quelle sera, dans une telle église, la

base de la croyance de la masse des fidèles ; de ceux qui n’auront

pas la capacité et le loisir de parcourir par eux-mêmes le cycle

scientifique exposé plus haut, et accessible évidemment aux seuls

savants de profession?

On ne peut faire que deux hypothèses.

Ou la règle de leur foi sera la même que celle de la foi des

savants, ou elle sera différente. Dans la première hypothèse, comme
la connaissance scientifique directe est impossible aux simples fidèles,

il faudrait admettre que ces fidèles recevront de la main des pas-

teurs ayant étudié la théologie un canon scripturaire garanti par

la science, et une interprétation dogmatique fondée sur f étude

historique des conceptions religieuses successives d’Israël et des

types propres à chaque écrivain sacré. Nous ne pensons pas que

personne puisse prendre cette idée au sérieux.

Il serait vraiment étrange d’avoir secoué le joug de toute hié-

rarchie, d’avoir émancipé les individus de toute autorité et de toute

tradition, pour les mettre sous la dépendance d’un corps pastoral

ayant comme titre à la confiance, au lieu d’une institution cano-

nique, un diplôme de critique et d’exégèse.

Quelle autorité, d’ailleurs, peut avoir la parole des théologiens

pour justifier la foi des fidèles? Ils sont convaincus de ce qu’ils

enseignent, j’en conviens, mais cette conviction s’appuie sur leur

science personnelle dont le public n’est pas juge. D’ailleurs, leur

témoignage n’est-il pas constamment contredit par des témoi-

gnages contraires? H y a d’abord celui des savants rationalistes,

qui sont et seront probablement toujours plus nombreux que les

savants chrétiens. Puis, parmi les savants les mieux disposés, n’y

aura-t-il pas des voix discordantes?

Les résultats d’une critique impartiale sont favorables à la vérité

du christianisme; mais la critique elle-même, par sa nature, par

son tempérament propre, ne rend pas la foi facile; tout au con-
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traire, elle nuit à l’adhésion simple et confiante du croyant. Elle

est, elle doit être minutieuse, soupçonneuse; elle a pour mission

de contrôler les témoignages; elle est un réactif destiné à enlever

l’erreur, mais dont l’abus peut dissoudre la vérité. Il faut, outre

la volonté d’être impartial, une certaine mesure, une certaine fer-

meté de jugement assez rare pour pouvoir être à la fois bon critique

et solidement croyant.

Donc il est impossible aux fidèles d’atteindre la règle de foi

choisie par notre auteur pour y conformer leur’ croyance. Ils ne

peuvent l’atteindre ni directement, faute de temps et de compé-

tence, ni indirectement faute d’autorité et d’unanimité dans le

témoignage des savants.

Force est donc d’admettre deux règles de foi distinctes, l’une

pour les théologiens, l’autre pour les simples fidèles. Quelle sera

cette seconde règle dans une église constituée d’après le principe

de l’individualisme?

Evidemment ce ne sera ni le témoignage de la société chrétienne

ni celui d’une tradition ayant une autorité canonique quelconque.

Il n’y a pas de société chrétienne dans ce système, il n’y a que

des individus chrétiens. La tradition n^a, aux yeux des individua-

listes, aucune valeur canonique; elle n’est garantie ni par une

assistance perpétuelle de l’Esprit-Saint, ni même par la présomption

quelle conserve fidèlement le dépôt primitif; ce dépôt a pu et a

dû, selon les principes de l’école, être altéré dès l’origine. Cette

partie négative de la doctrine sera d’ailleurs admise de toute la

communauté; elle est facilement intelligible, et de nature à flatter

l’orgueil individuel.

Donc ce sera la Bible non appuyée sur une tradition canonique,

ni sur un témoignage de la société chrétienne, qui devra être la

règle de foi.

Maintenant quel motif auront les fidèles d’une telle église pour

croire que la Bible est la parole de Dieu?

On ne peut en concevoir que deux, la tradition simple, c’est-à-dire

non canonique, et le sentiment privé.

La tradition simple, c’est le fait que, dans chaque famille, la Bible

est vénérée comme parole divine depuis plusieurs générations, que

la croyance à la Bible est la foi des ancêtres. Ce motif est en pra-

tique très puissant et très efîicace. Mais qui ne voit combien il est

faible en lui-même et combien son efficacité tend à s’affaiblir et à

disparaître au milieu du conflit des opinions?

Croire aussi ce que croyaient nos pères, vénérer comme parole

divine le livre qu’ils ont lu avec respect, c’est un sentiment pieux

et honorable, mais ce sentiment existe dans toutes les religions;
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c’est ainsi que le musulman croit au Coran, le brahmane au Véda.

La tradition non garantie conserve l’erreur comme la vérité. Chose

étrange, elle conserve même les doctrines négatives. Je me rappelle

avoir essayé de convertir à la foi chrétienne un protestant libéral,

qui me répondit avec une espèce d’indignation qu’il ne pouvait pas

croire aux miracles parce qu’il tenait de ses parents et de ses

impressions d’enfance la conviction que l’ordre de la nature est

invariable.

Reste le sentiment; reste l’impression produite par la lecture de

la Bible. Cette impression est réelle et efficace, parce que la Bible

est la vraie parole de Dieu.

Mais si on ne croit à la Bible qu’à cause de cette impression, on

juge la Bible et on n’est pas jugé par elle. D’ailleurs, au nom du
sentiment privé, on peut admettre certains passages qui semblent

divins, et en rejeter d’autres. Ce que le savant se croit le droit

de faire au nom de la critique, le simple fidèle a un droit égal

de le faire, par l’emploi du seul moyen d’appréciation qu’il possède,

à savoir l’impression que les textes lui produisent. Et de même que

le savant, en appliquant ses principes scientifiques, trace dans le

canon une délimitation qui exclut certains passages et constitue

ainsi une Bible scientifique, de même et avec un droit égal, le

simple fidèle pourra exclure du canon les passages qui lui répu-

gnent, et se fera par son sens privé une Bible pour lui-même. Il est

difficile de se rendre compte de ce que produirait ce système, s’il

était appliqué avec logique jusqu’au bout. Si le dernier reste de

croyance traditionnelle venait à disparaître des âmes, bien des chré-

tiens ne seraient-ils pas portés à écarter du texte sacré certains récits

étranges, certains tableaux de mœurs bien différents des mœurs
évangéliques, certains passages de fEcclésiaste qui semblent scep-

tiques? Et, au nom du même jugement privé, de la même impression

personnelle, \Imitation de Jésus- Christ pourrait, aux yeux de bien

des gens sincères, prendre dans le canon la place des livres ainsi

écartés.

Ainsi, dans le système individualiste, les simples fidèles n’ont

pas de règle de foi objective. Ils en sont réduits soit à suivre les

croyances peut-être erronées de leurs pères, soit à se constituer à

eux-mêmes, par leur jugement privé, avec toutes les chances

d’erreur qu’il comporte, une religion personnelle, sans avoir même
un texte sacré certain pour contrôler leur pensée. Ils sont donc

nécessairement dans l’erreur ou dans une demi-vérité.

La connaissance certaine du véritable Evangile, du christianisme

originel normatif et authentique est réservée aux seuls savants : elle

est leur privilège.
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Que deviennent alors les âmes des pauvres et des ignorants?

Gomment s’applique cette parole de l’Evangile : « Je vous bénis,

ô Père, de ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux

savants et de ce que vous les avez révélées aux petits! »

Nous pouvons maintenant conclure, nous pouvons dire avec assu-

rance que l’individualisme dogmatique ne remédie en rien aux maux
du protestantisme, et qu’au contraire il met ces maux en évidence.

En essayant de constituer la foi protestante sur une base logique,

il est obligé de choisir une base qui n’est pas pratique.

Le dilemme se pose entre une croyance logiquement fondée pour

quelques-uns, mais pratiquement impossible pour la masse, et une

croyance pratique, mais reposant sur une base illogique. Et mal-

heureusement, avec le progrès des idées et le conflit des opinions,

ce qui est illogique cesse graduellement d’être pratique; la logique

est une puissance lentement destructive qui ruine toute doctrine et

toute institution dont les fondements ne sont pas indestructibles.

II

Ces fondements indestructibles existent-ils quelque part? Le

catholicisme possède-t-il un moyen de réunir dans une même foi,

appuyée sur des motifs également raisonnables, l’ignorant et le

savant, le théologien et le simple fidèle.

Oui, cela est possible; oui, cela existe, cette merveille est sous nos

yeux. Et d’abord il y a une vérité que l’on ne saurait contester,

c’est que l’objet de la foi est le même pour tous les catholiques; cet

objet, c’est l’ensemble des vérités enseignées par l’Eglise, que tous

admettent implicitement, bien que les uns en aient une connais-

sance plus complète que les autres.

Le canon scripturaire est le même pour tous; tous ne le lisent

pas, il est vrai, et n’ont pas besoin de le lire tout entier. Mais tous

savent qu’il contient la parole divine et qu^ils doivent soumettre

leur jugement privé à ce que la Bible contient, et prendre ses ensei-

gnements comme règle de leur conscience.

Cette uniformité de croyance est le résultat direct du principe

d’autorité. Seulement comment est obtenue la foi à cet objet

unique?

Si l’on en croit les adversaires de l’Eglise, cette adhésion serait

fondée sur des motifs semblables à ceux des convictions protes-

tantes; l’unité de l*oi ne serait qu’extérieure.

Les catholiques non instruits croiraient par routine, un peu par

habitude, comme les fidèles des anciennes Eglises protestantes. Les

catholiques instruits ne pourraient établir leur foi que sur une
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étude critique des documents, semblable à celle dont M. Grétillat

a tracé le plan.

La réponse à ces objections est facile. Et d’abord nous concédons

volontiers qu’il y a des catholiques qui croient par routine et par

habitude. 11 y en a même qui ne croient pas de cœur et ne font que

suivre extérieurement les usages de leurs pères. Le nombre en est

moins grand qu’on ne suppose, mais il peut y en avoir et il y en a.

Seulement il ne faut pas juger une doctrine et une institution par

ses abus. Ce que nous avons reproché à l’ancienne forme du pro-

testantisme, ce n’est pas que beaucoup de ses membres n’aient

qu’une foi de simple tradition ou de sentiment; c’est qu^ils sont

obligés d’avoir cette foi, n’ayant, pour accepter comme divin le

canon scripturaire, aucun motif réellement suffisant aux yeux de

la raison.

Or les catholiques, même les moins instruits, même les moins

développés comme intelligence, les enfants même, ont, pour ad-

mettre l’enseignement de l’Église un motif qui leur est propre. Ce

motif est tout autre que l’aveugle coutume qui maintient les païens

et les musulmans dans leur pratique religieuse : c’est d’autre part

un motif que les protestants ne possèdent pas et qu’ils ne pourraient

employer qu’en contredisant leurs principes.

Les catholiques croient à l’enseignement de Jésus-Christ comme
les premiers chrétiens y croyaient. Ils croient sur un témoignage.

Ils ont pour appuyer leur foi le témoignage de LÉglise, comme
les premiers chrétiens appuyaient la leur sur le témoignage des

apôtres.

Il suffit de lire le Nouveau Testament pour voir quel rôle joue,

dans le christianisme primitif, la foi au témoignage. Sauf les apôtres

et un petit nombre de chrétiens privilégiés, qui ont vu de leurs

yeux le Verbe de vie et entendu de leurs oreilles ses enseignements,

tous les premiers chrétiens ont dû croire à la parole d’un homme
attestant ce qu’il avait vu et entendu. Cette foi au témoignage est

même considérée comme préférable à la foi produite par les rapports

personnels immédiats avec le Sauveur. Bienheureux, est-il dit, ceux

qui n’ont pas vu et qui ont cru. Jésus reproche aux chrétiens leur

incrédulité, « parce qu’ils n’avaient pas cru à ceux qui l’avaient vu
ressuscité ». Il ne parle pas pour ses premiers disciples, mais pour

ceux qui doivent croire sur leur parole.

Maintenant, comment les premiers chrétiens ont-ils reçu ce

témoignage? Ils ne pouvaient pas en vérifier directement le contenu ;

ils ne le devaient même pas. Saint Thomas est blâmé pour avoir

voulu le faire. L’ont-ils cependant accepté aveuglément? Ont-ils

cru sans motif à la parole du premier venu. Leur foi était-elle sem-
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blable à celle des disciples de Simon de Samarie, se disant la grande

vertu de Dieu?

Nullement, ils croyaient au témoignage parce que le témoin était

digne de foi et le témoignage croyable. L’apôtre disait avoir vu une

chose qu’il pouvait avoir vu, puisqu’elle était contemporaine et

s’était passée dans le lieu où il vivait. L’apôtre présentait des qualités

morales, il était évidemment honnête, droit, simple; son témoi-

gnage était désintéressé, il était prêt à mourir pour la vérité qu’il

devait proclamer. Le contenu de ce témoignage était conforme à

la vertu, salutaire pour la conscience, répondait aux aspirations

légitimes du cœur humain; au témoignage extérieur s’unissait le

témoignage intérieur de l’âme naturellement chrétienne, selon la

parole de Tertullien.

Enfin souvent des miracles venaient confirmer la parole de

l’apôtre. Dans ces conditions, il était raisonnable, il était bon, il

était méritoire de croire. Le croyant n’avait aucune preuve directe

du fait affirmé, de la résurrection de Jésus-Christ; il n’avait d’au-

tres preuves que le témoignage même, mais cette preuve suffisait.

Le croyant n’avait pas une certitude mathématique et logique

que le témoin ne pouvait ni mentir ni se tromper. Logique-

ment et en principe général, tout homme peut mentir et se

tromper.

Mais il avait une évidence interne, une évidence pratique, que

son devoir était de croire à cette parole, qu’il ferait bien et se

sauverait en y croyant, qu’il ferait mal et se perdrait en n’y croyant

pas. C’était l’évidence de crédibilité demandée par les théologiens,

évidence non de l’objet cru, mais du devoir de croire.

Remarquons en outre que bien souvent le croyant n’avait abso-

lument aucun autre renseignement, aucun autre motif extérieur de

croire que le témoin et son témoignage.

Le témoin lui a paru digne de foi, le témoignage lui a paru

croyable. Par cette raison, par cette raison seule il a cru, et selon

l’Evangile, selon la parole du Sauveur, il a bien fait de croire.

Mais de ce qu’elle n’avait d’autre appui extérieur que le témoin

et le témoignage, cette foi n’était pas irrationnelle. La raison

intervenait pour apprécier le témoign'^ge, pour affirmer le devoir

de croire. La raison précédait, comme elle le doit, la foi divine;

elle précédait même la foi humaine au témoignage apostolique;

elle éclairait ce témoignage, elle provoquait à croire et justifiait

la foi.

Telle était la foi des premiers chrétiens. Telle est la foi des

catholiques.

Mais comment cela est-il possible, comment pouvons-nous, à
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dix-huit siècles de distance, quand tous ceux qui ont vu le Sau-

veur du monde ont disparu depuis longtemps, croire sur leur

témoignage.

Cela est possible grâce à l’institution divine de l’Eglise.

N’est-il pas évident que la difficulté que nous venons de signaler

provient tout entière de la distance qui nous sépare des apôtres?

S’il pouvait exister un apôtre vivant encore de nos jours et ayant

vu le Sauveur, nous nous trouverions, grâce à la parole de cet

apôtre, dans la situation des premiers chrétiens, de ceux qui ont

reçu la connaissance des faits évangéliques et des doctrines révé-

lées par le Sauveur d’un témoignage immédiat et digne de foi.

Or ce témoin, contemporain des apôtres et en même temps notre

contemporain, existe réellement. Ce témoin, c’est l’Eglise, personne

morale et collective sans doute, m'ais personne vivante et réelle,

pouvant parler, pouvant rendre un témoignage et demander qu’on

croie à sa parole.

L’Eglise commençant aux apôtres, mais continuant jusqu’à nous,

avec sa hiérarchie continue, ses principes invariables, sa vitalité

et son individualité puissante, a la force d’un seul et unique

témoin qui, d’une part, a vu le Sauveur dans la personne de ses

premiers membres qui sont les apôtres, et a entendu ses enseigne-

ments, et qui, d’autre part, est vivante, nous parle, nous prêche et

nous enseigne. Par suite de la perpétuité qui appartient à un

corps social, l’Eglise dans son ensemble ne constitue qu’un seul

témoin, placé entre nous et le Sauveur, comme les apôtres étaient

placés entre les chrétiens et le divin Maître.

C’est l’Eglise qui nous enseigne et nous atteste les faits évan-

géliques. C’est elle qui nous transmet dans ses symboles les ensei-

gnements du Sauveur, adaptés aux besoins des âmes. C’est elle

aussi qui nous remet le livre sacré des deux Testaments, en nous

déclarant qu’il contient la parole de Dieu.

Mais de quel droit fait-elle cela? Du même droit qu’avaient les

apôtres de parler du Sauveur. Du droit du témoin qui raconte

ce qu’il a vu, du droit de l’envoyé de Dieu qui parle au nom de

son maître. Et quelles raisons avons-nous de croire à sa parole?

Des raisons tout à fait analogues à celles qu’avaient les premiers

chrétiens de croire à la parole des apôtres.

On croyait aux apôtres parce qu’ils attestaient un fait qu’ils

pouvaient avoir vu, un fait contemporain. L’Eglise atteste ce quelle

a vu dans la personne de ses premiers membres.

Il est évident pour tous, même pour les plus ignorants, que

l’Eglise n’est pas née d’hier; on ne saurait la confondre avec les

sectes éphémères que nous voyons naître et qui meurent chaque
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jour. Quand elle nous dit
:
j’étais présente au Calvaire, au Cénacle,

au mont des Oliviers, on peut croire sa parole.

On croyait aux apôtres parce que leur conviction éclatait dans

leur langage, dans leurs actes, dans leurs vertus, parce qu’elle

devait être confirmée par l’effusion de leur sang, et qu’ils étaient

prêts à l’attester au milieu des tortures. L’Eglise a une conviction

semblable. Elle parle, elle déclare hautement les mêmes vérités.

Comme les apôtres parlaient devant les magistrats et les pro-

consuls, elle parle devant les rois et les empereurs. Pour défendre

ces vérités, elle subit la persécution. L’exil, la captivité, le mar-

tyre, ont été, à diverses époques, le sort de ses chefs et de ses repré-

sentants. Il n’y a même aucune époque où l’Eglise catholique

ne soit persécutée en quelque lieu du monde; aucune puissance de

la terre n’a pu l’empêcher de parler, ni l’obliger à modifier son

enseignement. On croyait aux apôtres parce que leur doctrine

était efficace, consolante, utile pour pousser à la vertu, et qu’elle

répondait aux aspirations élevées de Tâme. Ainsi fait la doctrine

catholique. Elle excite à la vertu par ses préceptes, elle montre un
admirable idéal dans la vie de Jésus-Christ, elle nous montre le

même idéal, adouci et moins éblouissant, et plus facilement imi-

table dans la vie des saints. Par la doctrine de la miséricorde divine,

elle console et encourage les pécheurs. Les sacrements correspon-

dent aux besoins de l’âme et leur fournissent des secours sensibles

conformes à la double nature de l’homme.

Puis cette doctrine est logique; ses diverses parties tiennent

ensemble. Si Jésus-Christ est Dieu, il faut croire à sa parole. S’il

est ressuscité, c’est qu’il est Dieu. S’il est venu enseigner les

hommes, il a dû établir une Eglise pour transmettre son enseigne-

ment. S’il a établi une Eglise, ce ne peut être que l’Eglise catho-

lique, la seule qui se déclare infaillible.

Une doctrine logique doit être tout à fait vraie ou tout à fait

fausse. Le bon sens populaire sent cela. La logique frappe les

esprits simples. Mais un tel système doctrinal, joint à un système

d’institutions si solides, ne saurait être mensonger sans être nui-

sible. Or l’Eglise est la bienfaitrice de l’humanité, la doctrine catho-

lique est la source de toutes les vertus. Donc elle n’est pas une

monstrueuse erreur ni une œuvre de l’antechrist.

Donc elle est un témoin véridique et on doit croire à sa parole.

On croyait aux apôtres, parce que souvent Dieu confirmait leur

témoignage par des miracles. L’Eglise a aussi ses miracles, et ses

miracles sont sous nos yeux. Sans parler des faits surnaturels de

l’ordre physique qu’elle enregistre après les avoir constatés avec

une scrupuleuse loyauté et leur avoir fait subir un examen si rigou-
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reux dans les procès de canonisation de ses saints, sans parler des

merveilles qui, dans la seconde moitié de ce siècle et dans notre

patrie, attirent des foules immenses dans les lieux de pèlerinage et

les renvoient convaincus par des faits de la puissance divine et de

la bénédiction de Dieu sur TEglise, il y a d’autres miracles, moins

singuliers, mais plus grands peut-être, qui se manifestent tous les

jours. L’ Eglise répand sur l’univers ses missionnaires qui vont

chercher le martyre, ses sœurs de Charité, ses Petites-Sœurs des

pauvres, qui soulagent les misères les plus rebutantes; le dévoue-

ment héroïque, la manifestation éclatante d’un amour immense
pour le Sauveur, fleurissent avec abondance, sous des formes variées

et sans cesse renaissantes, dans toutes les régions de l’Eglise. Elle

peut dire comme le Sauveur : « Croyez à mes œuvres. » C’est donc

une foi parfaitement justifiée par la raison, celle du fidèle qui

admet, sur le témoignage de l’Eglise, la divinité de Jésus-Christ,

les faits évangéliques, les mystères, le canon de l’Ecriture sainte

et enfin la mission divine de l’Eglise. C’est une foi approuvée par

la raison, c’est une foi qui implique un jugement de crédibilité de

la raison. Croire aussi, c’est adhérer à un témoignage digne de foi.

C’est croire comme l’ont fait les premiers chrétiens.

C’est un témoignage suffisant par lui-même. Rousseau a dit

quelque part : « L’Eglise décide qu’elle a droit de décider. »

Il en conclut que l’autorité de l’Eglise repose sur un cercle vi-

cieux. Il a tort. Il aurait fallu dire : L’Eglise témoigne qu’elle a droit

de témoigner, en ajoutant, elle témoigne, non par sa parole seule,

mais par sa vie et par ses œuvres? C’est ce que font tous les témoins

dignes de foi. C’est la condition de la foi au témoignage.

Le témoin dit : Croyez-moi, je dis la vérité et je suis digne

d’être cru. Il prouve qu’il doit être cru en se montrant lui-même,

en montrant qu’il est digne de foi. Et l’auditeur qui croit sur sa

parole ainsi attestée fait un acte raisonnable. L’Eglise a le droit de

faire de même. Elle témoigne de sa mission comme elle témoigne

de tous les faits évangéliques, et à ceux qui croient son témoignage,

elle dit que Dieu l’assiste et la rend infaillible.

Il n’y a là aucun cercle vicieux. 11 y a là simple foi au témoi-

gnage. Cette foi est accessible à tous, aux ignorants comme aux

savants, aux enfants comme aux adultes. Tout homme élevé dans

le sein de l’Eglise catholique a cru d’abord de cette manière, sur

un simple témoignage. Il a cru à la parole de ses parents, ensuite

à celle de son curé, puis à celle de l’Église et de cette croyance au

témoignage humain il s’est élevé à la foi, au témoignage de Dieu.

Il se trouve des hommes instruits qui, fatigués des discussions

stériles, devenus sceptiques sur la force du raisonnement, ont pré
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féré, pour rentrer dans l’Eglise, reprendre cette route simple de

l’adhésion à l’autorité. C’est ce qu’a fait, dit-on, Augustin Thierry

avant de mourir. Il a accepté l’autorité de l’Eglise, parce qu’il se

sentait le besoin d’une autorité dogmatique. Mais il ne croyait pas

pour cela aveuglément. Il n’aurait pas été musulman ou bouddhiste

de cette manière. Il sentait intérieurement, par une de ses impres-

sions intimes qui sont véridiques quoique obscures et confuses,

que l’autorité de l’Eglise est légitime.

Le P. Lacordaire a appelé cette certitude spéciale, certitude mys-
tique. Le terme ne nous semble pas très bien choisi. Si mystique

veut dire surnaturel, la foi du savant est surnaturelle aussi, et si ce

terme est synonyme d’aveugle, il ne s’applique pas à la foi simple

des catholiques non instruits.

Leur certitude est, en effet, appuyée sur la raison. Leur raison,

sans doute, n’a pas employé les procédés de la logique et de l’ana-

lyse; elle ne s’est pas rendu clairement compte de ce quelle faisait.

Elle a perçu instinctivement la vérité concrète, mais ce mode de

connaissance est en pratique aussi certain que l’autre. La véracité

des témoignages a été directement atteinte au travers des signes

par une perception synthétique analogue à celle qui nous livre

les corps et leurs formes au travers de nos sensations visuelles et

tactiles.

Mais, comme on le voit, la condition essentielle de cette acquisi-

tion de la vérité par le témoignage, de cette foi semblable à celle

des premiers chrétiens, c’est l’existence de la personne morale de

l’Eglise qui traverse les siècles et nous apporte les paroles pro-

noncées à l’origine. Dès que cette condition est remplie, la foi des

simples est légitime.

III

Néanmoins, nous devons hautement reconnaître que la foi ainsi

fondée uniquement sur ce témoignage du corps de l’Eglise, sans

aucune vérification de son autorité, ne suffit pas à tous les esprits.

Il faut d’autres motifs de croyance pour les gens instruits, pour

ceux qui peuvent et qui doivent jeter leur regard sur un horizon

plus étendu, qui, lancés dans le vaste monde de la science, au

milieVi des flots mouvants des opinions, ne peuvent rester abrités

dans le bercail avec les agneaux. L’existence d’autres motifs

leur est directement nécessaire pour eux-mêmes. Elle est aussi,

d’une manière indirecte, une des conditions nécessaires de la foi

des simples, car l’un des signes qui servent aux simples à recon-

25 OCTOBRE 1890. 18



270 L’INDIVIDUALISME DOGMATIQUE

naître par leur bon sens la véracité du témoignage de l’Eglise,

c’est que ce témoignage est accepté et cru par des hommes ins-

truits. Or il y a deux motifs de crédibilité propres aux savants,

l’un consiste dans la tradition certaine et authentique, l’autre dans

les documents primitifs vérifiés par la critique.

La tradition authentique, c^est encore l’Eglise et son témoignage,

mais considérés à un autre point de vue, du dehors plus que du

dedans.

L’Eglise qui, pour les simples, est considérée légitimement

comme un seul témoin, devient, pour ceux qui ont acquis une

science plus étendue, la chaîne de la tradition. La personne morale

unique de l’Eglise se décompose par l’analyse de l’histoire en une

série de générations qui se transmettent la vérité; c’est la tradition

avec son autorité canonique. Cette tradition est bien différente des

vaines traditions des religions fausses, ou des traditions inconsé-

quentes des sectes séparées. C’est une tradition garantie par un

organe indestructible chargé de la conserver, par la sainte hiérar-

chie, une tradition dont les anneaux se joignent sans lacune, qui

remonte d’évêque en évêque sur chaque siège jusqu’aux apôtres

et au Christ, comme l’antique tradition remontait de patriarche

en patriarche jusqu’à Adam. L'histoire ne connaît pas tous les

noms de ceux qui ont rempli ce rôle de témoins, mais partout où

la chaîne paraît au grand jour, elle est si étroitement serrée qu’il

est impossible de douter que la série ne soit continue.

A la continuité de la hiérarchie se joint la continuité des prin-

cipes. Cette tradition ne cesse d’affirmer les antiques doctrines,

elle affirme aussi constamment son devoir de garder fidèlement le

dépôt et les promesses de son fondateur qui assurent que ce devoir

a été fidèlement rempli. C’est une tradition vivante, un corps qui

résiste à tous les ennemis, qui répare ses propres pertes.

C’est une tradition munie de marques surnaturelles, enveloppée

comme d’une atmosphère de miracles et de sainteté, unique entre

toutes les traditions religieuses comme son fondateur est unique

entre tous les maîtres. Croire à une tradition pareille, ce n’est pas

faire comme le musulman et le païen qui croient à la foi de leurs

pères; croire à la série continue de ses symboles et de ses défini-

tions, ce n’est pas agir comme celui qui s’appuie sur les confessions

de foi de Dordrecht et d’Augsbourg, œuvres d’hier, qui aujourd’hui

sont déjà passées à l’état de documents archéologiques. La raison

guide, accompagne, justifie la foi dans son adhésion à la parole de

l’Eglise, et a ses enseignements garantis par la parole divine.

Jusqu’ici, cependant, c’est toujours l’Eglise qui a témoigné pour

elle-même, témoigné, dis-je, par ses œuvres, par sa vie, par tout
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son être, comme doit le faire un témoin qui veut être reconnu digne

de foi. C’est son témoignage dans le passé qui est venu confirmer

son témoignage présent. Mais elle invoque aussi un autre témoi-

gnage. Elle a des preuves indépendantes d’elle-même. L’Église met

dans les mains de ses fidèles le canon scripturaire, en le garantis-

sant comme une parole divine et infaillible; ici encore, c’est elle

qui porte témoignage.

Mais elle permet à ses fidèles, elle conseille même à ceux qui en

sont capables, non pas sans doute de mettre sérieusement et réel-

lement en question son témoignage, jamais il n’est permis de douter

d’un témoignage qui atteste une parole divine et que Dieu lui-même

garantit, mais de faire abstraction de ce témoignage, d’étudier les

livres du Nouveau Testament comme d’autres livres, comme les

documents d’une autre histoire.

Le catholique instruit qui fait cette étude avec conscience et

impartialité prend à peu près la route que M. Grétillat a tracée

dans la méthode que nous avons exposée. Prenant la même route,

il doit arriver au même terme
;

il peut, en s’appuyant sur les docu-

ments et en se servant de la critique et de l’exégèse, arriver, comme
M. Grétillat lui-même, à prouver la divinité de Jésus-Christ, sa

résurrection, ses miracles, ses principaux mystères.

Mais en se servant des mêmes documents et de la même méthode,

en continuant la même route, il arrive à des résultats auxquels

M. Grétillat n’est pas arrivé. Il reconnaît que le Sauveur n’a écrit

aucun livre, qu’il n’a pas prescrit à ses disciples d’écrire, mais quTl

a choisi, pour attester ces faits évangéliques, des témoins préor-

donnés de Dieu, des témoins authentiques, premier anneau d’une

chaîne de tradition authentique et canonique. Il reconnaît que le

Sauveur n’a pas seulement choisi des témoins, mais qu’il a constitué

parmi eux un chef, qu’il a promis d’être avec eux jusqu’au dernier

jour, promesse qui serait absurde si ces hommes n’avaient pas du

avoir de successeurs. Il reconnaît que l’Église a reçu mission de

continuer l’œuvre du Christ, qu’elle est pour cela assistée de

l’Esprit-Saint.

Aussi, en partant du témoignage de Jésus-Christ établi par les

documents, le catholique instruit revient à son point de départ ;
il

retrouve l’autorité de l’Eglise. Au témoignage qu’elle se rendait à

elle-même se joint le témoignage direct de son fondateur. Au témoi-

gnage qu’elle r'^ndait à Jésus-Christ, son chef, s’unit le témoignage

que Jésus-Christ rend à l’Eglise, qu’il a fondée et pour laquelle il a

donné son sang. C’est un cercle, mais ce n’est pas un cercle vicieux,

caries deux témoignages sont indépendants et suffisants par eux-

mêmes.
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Appuyée sur ce double témoignage, la foi du savant catholique

s’unit à son tour à la foi du simple qui ne possède pas les sciences

humaines. L’une sert d’appui à l’autre, le simple se sent justifié

dans sa croyance par l’adhésion du savant à la même foi ; le savant

admire l’œuvre de la grâce, plus forte que tous les raisonnements

dans la foi de celui qui a reçu le témoignage de l’Eglise comme un

enfant. Ainsi se vérifie la parole de l’Evangile : « Si vous ne devenez

pas comme des enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des

deux. »

Ici, nous ne pouvons nous empêcher de noter un rapprochement

saisissant. Le double témoignage rendu par l’Eglise au Sauveur et

par le Sauveur à son Eglise a son analogue et son type plus haut. Il

est l’image du double témoignage rendu par le Verbe incarné à

son Père qu’il manifeste, et par le Père à Jésus-Christ, dont il

garantit la parole par des œuvres que nul autre n’a faites. Il y a

aussi le double témoignage que Jésus-Christ se rend à lui-même, et

celui que son Père lui rend. « C’est moi qui rends témoignage moi-

même, et le Père qui m’envoie me rend témoignage. » L’Eglise pour-

rait aussi dire comme le Sauveur a dit : « Si je rends témoignage

de moi-même, mon témoignage est vrai, car je sais d’où je viens et

où je vais ; vous, vous ne savez ni d’où je viens, ni où je vais. )>

Elle pourrait ajouter : « Si je juge, mon jugement est vrai, car je ne

suis pas seule et Celui qui m’a envoyé est avec moi. »

Craindrons-nous ces rapprochements? Les trouverons-nous exa-

gérés? Le Sauveur nous les indique en disant à ses apôtres : « Comme
mon Père m’a envoyé, ainsi je vous envoie. »

Telle est donc la double preuve élémentaire et scientifique de la

doctrine catholique, tel est le triple témoignage de l’Église contem-

poraine, de la tradition, et des documents primitifs auxquels on

peut appliquer encore ce verset de l’Evangile : toute parole peut être

certifiée par deux ou trois témoins : In ore duorum vel trium

testium stabit omne verbiim. Tels sont les fondements indestruc-

tibles de la foi catholique; tels sont les moyens divinement institués,

et merveilleusement adaptés à leur fin, par lesquels tous, savants

et ignorants, adultes et enfants, s’unissent dans une même croyance

et dans un même cantique d’adoration.

IV

Nous voici bien loin de Pindividualisme de M. Grétillat. Notre

conception est celle d’un christianisme social et individuel à la fois.

Il est social, parce que l’Eglise est le canal de la tradition, quelle
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enseigne, conserve et garantit la pure doctrine, qu’elle nourrit Tâme
par les sacrements, qu’elle les enfante à Jésus-Christ. Mais il est

aussi individuel, parce que l’Eglise n’existe que pour les individus

chargés chacun de faire leur propre salut et de sauver leur propre

âme par l’usage de la liberté. Il est individuel aussi en ce sens que

chacun dans l’Eglise est dans un rapport direct et immédiat avec le

Sauveur, par la prière qui s’adresse à lui, et par les sacrements

dont les ministres humains ne sont que simples instruments, et qui

contiennent en eux la grâce de l’Esprit-Saint. Il y a même lieu

d’observer que la part de l’action individuelle est bien plus grande

dans le culte catholique que dans celui des Églises séparées. Dans

les Églises protestantes l’élément principal est la prédication que le

fidèle ne fait qu’écouter. Quand il s’y joint une liturgie, cette

liturgie se compose de paroles et de chants répétés en commun,
sans communication spéciale et efficace avec Dieu. Au contraire, au

saint sacrifice de la messe, le fidèle, dans sa prière silencieuse, s’unit

au prêtre qui offre le sacrifice, et se place directement, par une

prière individuelle, en présence de son Créateur.

Les protestants ignorent et ne comprennent pas ce rôle de la

prière individuelle dans le catholicisme; ils croient à tort que la

forme sociale constitue toute la religion, tandis qu^elle n’est que le

moyen de la produire, de la développer, de la conserver.

La forme sociale est néanmoins .essentielle. C’est elle qui permet

d’échapper aux graves inconvénients signalés plus haut. M. Gré-

tillat la rejette, elle est à ses yeux une de ces conceptions mysti-

ques du fait chrétien qui doivent être écartés a 'priori.

Nous ne craignons pas cette fois le nom de conception mystique.:

bien interprété, il équivaut au terme de surnaturel, et il n’est pas

étonnant qu’une œuvre surnaturelle soit continuée d’une manière

surnaturelle. Cette conception mystique, d’ailleurs, n’est pas autre

que celle de saint, Paul, qui appelle fÉglise le corps du Christ.

C’est seulement par un christianisme social, divinement institué,

c’est-à-dire par fEglise, qu’on peut échapper aux graves inconvé-

nients que nous avons signalés plus haut.

Nos frères séparés le sentent eux-mêmes, et c^’est pour cela que

l’individualisme ne semble qu’à un petit nombre d’entre eux une

solution efficace du problème douloureux que pose devant eux

l’invasion du rationalisme dans leurs anciennes Églises. Ces an-

ciennes Églises, celles qui recevaient le canon par tradition et

conservaient aux symboles une certaine autorité canonique, sont

comprises par notre auteur avec l’Église catholique dans la caté-

gorie de ces conceptions mystiques qu’il écarte au nom de son

principe. Peut-être les membres de ces Églises n’accepteront-ils pas
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volontiers cette assimilation? Elle est exacte néanmoins et sur ce

point notre auteur a pleinement raison.

La foi des fidèles de ces Églises était très analogue à celle des

catholiques. Ce n’était pas sur une simple tradition, sans autorité

spéciale qu’ils croyaient, ce qui aurait rendu leur foi analogue à

celle des musulmans et des païens. C’était, en réalité, sur le témoi-

gnage de la société chrétienne, de l’Eglise universelle de qui ils

tenaient à la fois les symboles et l’Ecriture sainte, et en qui ils

reconnaissaient, non plus comme les catholiques la fonction d’inter-

prète, mais du moins celle de témoin autorisé et spécialement

authentique des faits évangéliques et des doctrines révélées. En
recevant ainsi la Bible et les symboles, ils faisaient acte de catho-

liques, ils croyaient sur le témoignage de l’Eglise universelle.

Cette manière de croire est plus difficile de nos jours, depuis

que le corps pastoral des Églises protestantes est envahi par le

rationalisme et est devenu en grande partie un témoin très infidèle

de l’Évangile. Néanmoins beaucoup de fidèles, incapables d’établir

leur foi sur la science critique, vont encore chercher, au milieu de

ces voix discordantes, la voix de la vraie tradition chrétienne, voix

qui ne peut pas être étouffée puisque l’Église catholique ne cesse pas

de proclamer les grandes vérités révélées. Ils reçoivent encore, d’une

manière illogique, mais réelle, le canon scripturaire, les faits évan-

géliques et les mystères chrétiens- des mains de fÉglise fondée par

Jésus-Christ. Ils font acte de catholiques en recevant ainsi la Bible

et son contenu dogmatique, non uniquement sur le témoignage de

leurs pères qui pouvaient se tromper, mais sur celui de la société

chrétienne qu’ils sentent implicitement être un organe de vérité.

C’est grâce à cette adhésion inconsciente au témoignage de la

société chrétienne que la foi de ces chrétiens est ce quelle doit

être, une vraie soumission de l’esprit et du cœur à la parole divine.

Sans cette pensée que la Bible leur est donnée et qu’ils la reçoivent

comme venant de Dieu, ils n’auraient qu’une foi de pur sentiment.

L^’adhésion qu’ils donneraient à la Bible serait fondée sur leur

propre conscience et leur propre jugement. Ce serait à leur propre

pensée et non à la parole de Dieu qu’ils croiraient.

Mais par qui la Bible est-elle mise entre les mains des fidèles,

si ce n’est par la société des chrétiens qui nous ont précédés,

société qui est l’intermédiaire nécessaire entre nous et les auteurs

des livres sacrés?

C’est parce que ces chrétiens de bonne foi font en réalité acte de

catholiques, que leur état d’âme est souvent si analogue à celui des

meilleurs catholiques, que leur intelligence et leur conscience sont

si pleinement soumises à la parole divine, et en subissent si com-



L’INDIVIDUALISME DOGMATIQUE 275

plètement rinfluence bienfaisante; c’est parce qu’ils croient et

obéissent sans juger et contester qu’ils sont vraiment enfants de

Dieu, et que le défaut d’une plus grande lumière ne détruit pas

l’elfet de celle qu’ils reçoivent et dont ils profitent. Sans doute

jamais leurs Églises ne produiront le dévouement héroïque avec

cette perpétuité et cette uniformité qui se rencontrent dans les ins-

titutions de l’Eglise catholique. Sans doute aussi certaines hauteurs

de la sainteté mystique, certaines formes d’austérité et de renon-

cement qui sont l’interprétation rigoureuse des passages les plus

sublimes de l’Evangile, subsisteront toujours comme marques spé-

ciales à la vraie Église.

Mais on ne peut se refuser à reconnaître, à moins de nier l’évi-

dence, l’existence fréquente, chez nos frères séparés, de hautes

vertus chrétiennes qui ne peuvent être l’effet que d’une foi semblable

à celle des catholiques. Cette foi existe, grâce au témoignage de

l’Eglise universelle accepté d’une manière inconsciente et réelle par

tous ceux qui se soumettent à la Bible entière et l’acceptent sans se

permettre de la juger.

Ils ne sont donc vraiment croyants (je parle de ceux qui ne peu-

vent pas asseoir leur conviction personnelle sur la science critique)

que dans la mesure où ils font acte de catholiques.

M. Grétillat, lui, ne veut pas en principe faire acte de catholique.

Il tient à retirer toute autorité canonique, toute garantie divine à

la tradition chrétienne, à laisser les chrétiens en face des docu-

ments écrits primitifs. Mais qu’arrive-t-il? C’est qu’un très petit

nombre d’individus peuvent, après avoir constaté par la science la

véracité divine de ces documents, prendre à l’égard de ces textes

sacrés l’attitude de croyants soumis. C’est que la masse est dans

l’impuissance complète d’arriver à la connaissance de la vérité par

la méthode qu’il indique. C’est enfin que, contrairement aux pro-

messes évangéliques, ces privilégiés qui seuls pourraient connaître

avec certitude la vraie doctrine révélée et la prendre comme règle,

ne seraient pas les simples et les pauvres, mais les savants, les

hommes versés dans l’étude des langues et de la critique historique.

Un tel résultat est la condamnation du système. Il est cependant

la conséquence rigoureuse des prin npes posés par notre auteur : le

christianisme originel est la seule règle de foi ;
il ne peut être connu

que par l’étude critique des documents primitifs.

Mais d’autre part, si l’on abandonne cette règle de foi, à moins de

retomber dans une croyance aveugle et sans motif à la Bible, ou

dans une foi de sentiment, on est ramené à l’idée d’une tradition

ayant une autorité canoniqufe, laquelle elle-même n’est concevable

que si elle est conservée par un corps organique et hiérarchique.
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L^individualisme dogmatique est donc une impossibilité et conduit

nécessairement, soit au rationalisme, soit âu fanatisme : au rationa-

Ssme, si chacun juge par sa raison; au fanatisme, s’il se croit éclairé

par des inspirations personnelles. Il faut donc en revenir à la

tradition et à l’autorité. Sans ces moyens indispensables pour la

communiquer^ pour en affirmer l’origine divine et pour en extraire

la doctrine, la parole écrite de Dieu ne saurait être la base d’une

foi raisonnable. Mais si l’on revient à la tradition et à l’autorité,

il faut les chercher là seulement où la tradition est continue et

où l’autorité peut donner des preuves de sa légitimité, c’est-à-dire

dans l’Eglise catholique. L’obligation de revenir à l’ancienne forme

du christianisme est donc la conclusion logique de l’essai impuis-

sant d’une forme nouvelle.

Cette conclusion, quelque conforme quelle soit aux principes

catholiques, ne doit pas être pour ceux qui professent ces principes

une occasion de triomphe, ni même une cause de joie bien fondée.

Le retour, en effet, est si difficile; les préjugés d’enfance sont si

puissants, les sacrifices nécessaires pour sortir d’une communion et

entrer dans une autre sont si cruels, que bien peu nombreux seront

toujours ceux que la logique ramènera à la vraie Eglise. Un bien

plus grand nombre ira tomber dans l’abîme de Tincrédulité

complète ou tout au moins d’un christianisme dépourvu de ses

dogmes essentiels. Il est donc regrettable en un sens que bien des

âmes de bonne foi et des esprits sincères et éclairés se trouvent

dans de si graves embarras, et voient s’écrouler l’appui de leurs

convictions. Mais les faits sont là. La science critique, l’histoire

et la logique ont porté contre fancienne orthodoxie protestante un

fugement définitif, et la tentative d’en créer une nouvelle sur la

base même de la science est condamnée d’avance. Il ne reste, à ceux

qui ont eu le malheur d’être élevés en dehors de la vraie Eglise

et qui n’ont pas encore reçu une lumière et une grâce suffisantes

pour y rentrer, d’autres ressources que de faire de leur mieux et

de combattre contre le mal et contre ce qui leur paraît une erreur,

comme les soldats qui, sur un champ de bataille, tirent sur l’ennemi

sans connaître le plan de leurs généraux et sans savoir où ils les

conduisent.

Rien de plus digne d’intérêt que leur situation; pourvu, cepen-

dant, que ce soit toujours sur fennemi qu’ils tirent, et que, sentant

eux-mêmes les difficultés où ils se trouvent, ils ne cherchent pas,

pai* une propagande qui en ferait les alliés nécessaires des adver-

saires de la foi chrétienne, à troubler et à ébranler la foi des

catholiques.

Nous ne devons d’ailleurs jamais perdre l’espoir d’un retour vers
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Tunité catholique, quelque improbable qu’il paraisse à notre regard

humain. Les prières constantes de l’Eglise peuvent obtenir de Dieit

une grâce puissante, plus efficace que tous les raisonnements,

capable d’éclairer les âmes de nos frères séparés, de les ramener à

l’unique Eglise fondée par Jésus-Christ, et de faire cesser les

funestes divisions entre ceux qui adorent et aiment un même
Sauveur. Jamais ces divisions n’ont été plus déplorables qu'à notre

époque, où il serait si nécessaire d’être unis pour combattre Een-

nemi commun.
11 est encore une autre observation importante que nous avons

faite et que quelques-uns de nos lecteurs ont du faire à l’occasioft

du système que nous venons d’étudier. Chose étrange, et cepen-

dant facile à prévoir, ce système qui veut émanciper absolument

les hommes de la tradition est en même temps directement contraire

à l’idée du progrès. La règle de foi que nous avons étudiée est ue.

fait passé, connu par l’histoire : c’est sur ce fait que l’Eglise vivante

devrait se modeler. Point de développement possible, ni dans la

doctrine, ni dans le culte, ni dans les institutions. Toute forme

postérieure à la forme originelle est nécessairement soit un chris-

tianisme surchargé d’éléments adventices, soit un christianisme

diminué ou altéré dans son essence. Nous reviendrons dans ua
prochain article sur ce caractère de la méthode nouvelle, et à

l’idée d’une religion immuable et sans progrès vital nous oppose-

rons l’idée féconde et vraie d’un christianisme qui croit et grandit

sans que son essence soit altérée et d’une Eglise dont la jeunesse

est perpétuelle, grâce au principe de vie qu’elle a reçu de son

fondateur, et à l’autorité assistée de l’Esprit-Saint qui la dirige

dans la voie d’un progrès légitime, normal et voulu de Dieu.

Abbé DE Brcglie,

La suite prochainement.
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I

Oui, elle l’aimait!

C’est une chose qui s’est vue bien des fois, qui se verra aussi

longtemps que le monde sera monde, et c’est pourtant la plus

triste chose, peut-être, qui puisse attrister la vie d’une femme : elle

lui plaisait seulement, et lui était aimé!

Ces pronoms de « lui » et d’ « elle » dont je me sers en com-

mençant ce récit, viennent tout naturellement sous ma plume au

moment où je me propose d’écrire l’histoire de ces deux person-

nages. (( Lui » et « elle » étaient alors, et demeurèrent, pendant

de longues années, les plus importants objets de mon existence. Je

veux parler de mon frère, Alwyn Reid, et de Marjory Blair. Alwyn

demeurait avec moi donnant des leçons de langues étrangères dans

notre voisinage; Marjory était son élève. Ce fut là, du moins, le

premier lien qui les rapprocha l’un de l’autre; peu à peu, je

m^aperçus qu’il était reçu chez les vieux parents de Marjory sur un

pied d’intimité. M. et M^*" Blair étaient des gens simples et bons,

qui renchérissaient encore sur la endresse proverbiale des grands

parentspour leurs petits-enfants. Ils aimaient tous ceux qui aimaient

leur Marjory.

Et Alwyn me déclara un jour (opinion qu’il avait déjà, je n’en

doute pas, ouvertement exprimée à la ferme, car c’était un garçon

démonstratif, plein d’élan et de chaleur), que miss Marjory lui

plaisait vraiment beaucoup!

C’était la première femme qu’il eût connue dans l’intimité; la

première, du moins, possédant de la grâce, de la jeunesse et un
esprit cultivé; à l’âge qu’avait Alwyn, toutes les femmes sont des

anges! Je suis persuadée que pendant quelque temps son imagina-

tion colora du prestige d’un poétique idéal les manières simples et

la figure douce et expressive de Marjory Blair. Durant un jour et

demi, il me soutint même qu’elle était jolie. Cependant cette illu-

sion s’évanouit assez vite, et il se contenta de déclarer que c’était

son âme qui faisait tout son charme, et qu’elle unissait une intelli-

gence très fine à la nature morale la plus élevée qu’il eût jamais ren-

contrée chez une femme. Il parlait souvent des qualités, des dons
de Marjory, les détaillant, les analysant, ne cessant d’assurer qu’elle
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était parfaite et qu’elle lui plaisait beaucoup, quelle lui plaisait

infiniment!

Tout d’abord, cette sympathie me fit concevoir quelques inquié-

tudes pour mon frère; je n’oubliais pas que M. Blair était un riche

fermier et Alwyn un pauvre maître de langues; mais ensuite, et en

observant les choses de plus près, j’en vins à me tranquilliser.

Tout l’été se passa ainsi
;
vers la fin de l’année, je fus moi-même

invitée à la ferme.

En revenant chez moi, après avoir observé pendant une longue

soirée miss Blair et Alwyn, j’arrivai à cette conclusion, dont la

justesse ne devint par la suite que trop évidente et que, ce soir-là,

je tournais et retournais tristement dans mon esplrit, dans les

mêmes termes, à peu près, où je l’ai formulée en commençant ce

récit : Oui, Marjory l’aimait! — Pauvre enfant!

Je ne crois pas qu’Alwyn fut à blâmer; c’était un garçon plein

d’honneur. Il ne faisait « sa cour )>, comme on dit, en aucune

façon. L’amour qu’il avait inspiré était né de lui-même, répondant

tout naturellement à sa bonté, à sa bienveillance, à sa tendre solli-

citude. Car, pour Alwyn, sentir et témoigner une tendresse protec-

trice à une frêle et délicate créature comme Marjory, était aussi

naturel que de respirer. Et puis il était si différent de tous les

autres jeunes gens de notre entourage! Il n’avait qu’à être lui-

même, simple et confiant, sans chercher à plaire, pour attirer l’atten-

tion d’une femme.

C’est ainsi que la pauvre Marjory qui était naïve et isolée, et

trop portée (peut-être à cause de sa santé délicate) à voir la vie au

travers de ses rêveries vagues et romanesques, donna son cœur.

La coupe du bonheur étant offerte à ses lèvres plus tardivement

qu’elle ne l’est d’ordinaire aux jeunes filles, (elle avait déjà vingt-

([uatre ans, six mois de plus qu’Alwyn), elle but, elle y désaltéra son

âme, s’imaginant, sans doute, qu’une main chérie la lui tendait,

tandis qu’en réalité, elle lui était présentée par Fange de la douleur.

J’étais profondément peinée pour elle.

Au dehors rien ne trahissait son amour, si ce n’est une faible

rougeur, un tremblement accidentel, un certain regard anxieux et

vague errant vers le coin de la chambre où Alwyn se trouvait; un

intense effort d’attention pour ne perdre aucune de ses paroles,

quoique, pendant qu’il parlait, elle fit tout son possible pour

continuer avec moi la conversation commencée. A part ces petites

choses, que personne autre que moi n’aurait pu apercevoir, elle

était bien telle que je m’étais attendue à la trouver, gracieuse,

simple, réservée. Il m’en avait fait un très exact portrait, ce qu’un

homme véritablement épris n’eût jamais été capable de faire.
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— Eh bien, que pensez-vous d’elle? me dit-il avec une vive

curiosité, tandis que nous reprenions le chemin de la maison.

— Tout ce que vous en pensez vous-même, et peut-être davan-

tage encore.

•— J’en suis bien aise! J’étais sûr qu’elle vous plairait. C’est la

plus charmante jeune fille que nous connaissions. Si elle était seule-

ment un peu plus jolie, et., n’êtes-vous pas de mon avis?... un

tout petit peu moins pâle, si les contours de son visage étaient un

peu plus arrondis!...

— Je croyais que vous détestiez l’embonpoint chez les femmes!
— J’en conviens! mais elle est si exceptionnellement mince! Ah!

elle ne vivra pas! Elle est trop pure pour ce monde!
Il soupira; puis se mit à me parler des progrès qu’elle avait

laits en italien, et me raconta comment, dans leur leçon du matin,

le portrait que Pétraque trace de Laure lui avait semblé se rapporter

exactement à Marjory.

— Le lui avez-vous dit?

— Je ne m’en souviens pas; oui, je pense. Pourquoi pas? En
vérité, ces vers la rappelaient extrêmement! Je n’ai pu m’empêcher

de le lui dire; n’était-ce pas naturel?

Je levai les yeux vers sa belle et sérieuse physionomie, où jamais

Je n’avais rien remarqué qui ressemblât à la jfatuité ordinaire des

jeunes gens.

— Oh oui! répondis-je.

Et pourtant mon cœur disait en soupirant :

— Pauvre Marjory !

Toutes les histoires d’amour se ressemblent plus ou moins; c’est,

et ce sera toujours la même chose répétée sous de.^ formes diffé-

rentes, ou très souvent semblables, jusqu’à la fin du monde, et le

inonde en serait cruellement fatigué si le cœur de chaque génération

nouvelle ne palpitait avec une éternelle jeunesse, et, s’appliquant â

lui-même le vieux radotage, ne lui rendait sans cesse la fraîcheur et

la vie.

Ceux qui ont assisté aux phases diverses des amours de toute

une génération, qui les ont vus autour d’eux naître et mourir,

éclore, changer, disparaître, s’éteindre comme s’évanouissent dans

un peu de vapeur les faibles lueurs des bougies; ceux qui n’ont vu

que bien rarement, sinon jamais, l’une de ces lueurs croître et s’épa-

nouir pour répandre autour d’elle la clarté bénie d’un amour mutuel,

heureux et pur, ceux-là apprennent à juger différemment ces choses,

et il leur semble à la fois puéril et triste de s’étendre sur un pareil

sujet.

Je suivis jour par jour jusqu’à la fin de l’année l’innocent et
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mélancolique roman de Marjory Blair. Personne que moi ne parais-

sait s’en apercevoir. Il était absolument impossible de deviner si

Alwyn ou Marjory se dciutaient de la vérité, s’ils étaient éclairés l’un

sur l’autre et lisaient dans leur propre cœur. Marjory était tellement

calme, réservée et silencieuse, que parfois je me demandais si ma
compassion, trop vite alarmée, n’avait pas exagéré le danger. Peut-

^tre n’aimait-elle pas Alwyn, après tout.

Quant à mon frère, il continuait à me faire son éloge de la

manière la plus sérieuse, la plus infatigable. Il est vrai qu’il m’en

avait dit autant, ou presque autant, de six jeunes filles, au moins,

qu’il avait toutes admirées avec chaleur sans en aimer aucune.

Je le répète, il n’était pas à blâmer; je l’affirme, moi, sa sœur,

qui, assurait-il, l’aimait plus tendrement et le jugeait plus sévèrement

que personne au monde. Il était beau, gai, insouciant. Sa nature,

éclectique au plus haut degré, était celle d’un poète ;
à la fois très

impressionnable et très difficile à fixer, il était charmé tour à tour

par ce qu’il voyait de noble dans une femme, d’exquis dans une

autre, d’aimable dans une troisième, sans être jamais entièrement

satisfait d’aucune. Aussi ce genre de caractère est-il généralement

qualifié par la moitié purement raisonnable et positive de fhuma-
nité de faux et d'inconstant.

Je ne m’associe pas à ce toile général. De tels hommes sont

conséquents avec la vérité intime de leur nature, qui se créée sans

cesse un idéal d’abstraite perfection, constamment poursuivi et

rarement trouvé.

Qu’on ne me suppose pas ici capable d’excuser une infidélité

volontaire, l’imagination capricieuse qui se fatigue d’une idole

chimérique aussitôt qu’elle y découvre le plus léger défaut, l’égoïste

cruauté qui aime à jouir de toutes les douceurs d’un lien charmant,

mais qui en évite les responsabilités, les devoirs et les fardeaux.

Non, je ne veux que défendre mon frère et tous les hommes qui

lui ressemblent contre ceux qui les accusent, en masse et aveu-

glément, d’inconstance et de manque de cœur. Tout leur tort vient

de ce qu’ils se servent mal à propos du mot « d’amour » pour

désigner des sentiments qui ne sont que des rêves de leur imagi-

nation. J’avais coutume de compter sur mes doigts les belles pas-

sions d'Alwyn, et de sourire, tandis que d’année en année ces

prétendues adorations naissaient, grandissaient, s’élevaient puis

retombaient dans l’oubli, semblables aux vagues changeantes de la

mer. Ce n’était qu’une marée passagère, un flux et un reflux se

succédant sans laisser de traces, et je savais bien que la grande et

profonde mer de son amour d’homme fait dormait encore calme et

tranquille au fond de son cœur loyal.
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La question était de savoir si le grand moment était enfin venu,

et si la femme qui devait l’inspirer était trouvée. Ktait-cemiss Blair?

J’en doutais fort. D’abord, elle n’était pq^ assez jolie. Un homme
tel (ju’Alvvyn a besoin, plus que tout autre, de trouver la beauté

ehez sa femme. La pauvre Marjory, avec sa petite figure maladive,

était souvent presque laide. Et puis, son visage était si variable!

Un mot, un regard d’Alvvyn suffisait, pour une heure ou deux, à la

transfigurer, à en faire un être tout dilférent, une créature rayon-

nante de joie. Puis une autre parole, prononcée par hasard, faisait

disparaître toute cette lumière, et elle redevenait ce qu’elle était

presrjue toujours : une jeune fille pâle, sans vivacité, sans physio-

nomie, ordinaire, enfin !

(ies jours-là, en revenant à la maison, Alwyn me disait :

— En vérité, je n’ai jamais vu une figure plus journalière que

celle de miss Blair! Comme elle était peu à son avantage, ce soir!

Pauvre petite Marjory !

Quant à mon frère, il était totalement inconscient du sentiment

qu’il inspirait; jamais, je le répète, je n’ai vu un jeune homme plus

modeste, plus éloigné de toute fatuité.

— Je ne suis qu’un pauvre maître de langues, disait-il, je ne

puis penser à me marier; tout le monde le sait; dix ans, au moins,

s’écouleront avant que je puisse m’aventurer à aimer une femme.

Par conséquent, je suis hors de tout danger.

Et je suis persuadé qu’il le pensait sincèrement. »Tamais la pensée

qu’une jeune fille pourrait l’aimer, pour sa seule bonté, sa nature

loyale, sans parler de ses autres qualités, ne traversait son esprit.

JN’en ai-je pas dit assez pour prouver à chacun, s’il veut écouter

cette histoire avec calme et impartialité, qu’aucun reproche ne pou-

vait être fait à mon frère?

x\insi s’écoula cette année.

II

Nous passâmes, Alwyn et moi, d’assez maussades fêtes de Noël.

Nous ne savions comment expliquer la chose, mais nous ne pou-

vions nous dissimuler que le nombre de nos élèves diminuait visi-

blement. La population de notre district était fort clairsemée, et je

ne trouvais pas à remplacer par d’autres enfants les petits garçons

que leurs parents me reprenaient l’un après l’autre pour les faire

entrer au collège ou dans les écoles publiques. Je commençais à

faire de sérieuses réllexions sur l’organisation de ce qui avait toujours

été l’objet de mon avei sion particulièi e : une pension de jeunes filles.

— Mais, en ce cas, il me faudrait me débarrasser de vous, Alwyn!

11 parut tout étonné; il rougit comme une jeune fille, lorsque je
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lui démontrai qu’il était absolument impossible qu’un jeune homme
tel que lui, bien de sa personne et sympathique à tous, pût demeurer

dans la pension, semblable à un oiseau de proie caché dans un

colombier.

Mais cette vague idée, qui m’était venue et que j’avais étourdi-

ment énoncée, fit dans son esprit un chemin plus grand que je

n’aurais imaginé. Il semblait inquiet, troublé; la vie monotone de

notre intérieur lui devenait à charge^ il aspirait à .tenterJaJortune

dans une sphère plus vaste.

Enfin, après bien des discussions, après avoir considéré notre

avenir sous toutes ses faces et nous être aperçus qu’il devenait plus

gris et plus nuageux à mesure que nous le regardions; un jour

d’hiver où nous étions restés à la maison depuis le matin jusqu’au

soir, tristement emprisonnés par la neige qui tombait sans relâche,

Alwyn prit une grande détermination.

11 voulait retourner en Allemagne, où, jadis, il avait étudié et essayé

de s’y fixer définitivement comme professeur dans une université.

La perspective de ce départ m’était bien douloureuse; mais, à la

longue, on se familiarise avec la souffrance, et nul chagrin ne

pouvait m’être plus amer que celui de voir Alwyn végéter dans un
trou de province pendant ses plus belles années et descendre à la

triste condition d’un rêveur oisif, sinon à quelque chose de plus

regrettable encore. Je souhaitais ardemment de le voir devenir un
homme dans le monde des hommes; je consentis donc de bonne

grâce à son départ.

Le lendemain la neige cessa, et le soleil du premier janvier se

leva. La campagne resplendissait d’une féerique beauté.

— Je vais commencer une vie nouvelle avec une nouvelle année,

me dit Alwyn, tout en déjeunant gaiement et projetant un voyage

à la petite ville voisine où il comptait prendre toutes les dispositions

nécessaires à son prochain départ. Il ne devait revenir que le soir.

— Avez-vous oublié que miss Blair devait venir nous voir le

matin du jour de l’an?

— En vérité, je l’avais complètement oublié!

Il avait l’air tout désappointé.
— Et ce joli volume que vous avez eu tant de peine à vous pro-

curer pour elle?

— Eh bien, vous le lui donnerez, Charlotte, ce serala’même chose.

— Croyez-v"^us?

— Non, peut-être pas tout à' fait! D’ailleurs, j’aime à voir son

visage quand elle reçoit un présent : il est comme celui d’un enfant,

et ses yeux candides expriment une surprise si reconnaissante! Non,
poursuivit-il, en ôtant sa pelisse, non, Charlotte, il faut que je reste!
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— Comme il vous plaira.

— Je me demande, dit-il après avoir passé une demi-heure à lire

au coin du feu, je me demande ce que Marjory pensera de mon
départ. Elle me manquera beaucoup ;

elle a été pour moi une si

charmante amieî

Il resta rêveur pendant quelques minutes.

— Mais elle m’écrira ! Je suis curieux de voir comment elle écrit.

S’il est une chose que je préfère à toute autre, c’est une lettre de

femme, sincère, naturelle! C’est presque plus charmant encore que

la conversation. Pensez-vous quelle m’écrive, Charlotte?

— Mon ami, comment puis-je le savoir?

— J’ai peur que cette séparation ne lui soit pénible
;
elle me fait

de la peine, à moi aussi. Peut-être, après tout, vaut-il mieux que

vous la préveniez que moi?... Il ne faut pas que je pense à tous les

adieux qui m’attendent, sans cela ma décision s’ébranlera et je

tomberai dans les irrésolutions que vous me reprochez quelquefois.

— Seulement dans de petites choses, Alwyn!

Dans celle-ci, qui était, je le savais fort bien, plus importante

qu’elle n’en avait l’air, il hésita pendant une bonne heure au moins.

Enfin il partit, me laissant le champ libre. Il était facile de voir que

l’idée d’annoncer son départ à Marjory le peinait, et il ne s’en

cachait pas. Son cœur était excellent.

Restée seule, j’attendis avec un certain malaise. Depuis quelque

temps, Marjory avait pris l’habitude de venir rendre visite à ma
petite maisonnette et à moi, en choisissant de préférence les jours

où Alwyn était absent pour ses tournées de leçons. Elle entrait,

ôtait timidement son chapeau et son châle et s’asseyait pour causer,

absolument comme si elle eût été de la famille. Elle n’était jamais

très caressante avec moi, et plutôt timide, en général; pourtant je

comprenais quelle m’aimait pour moi-même, et son amitié sincère

était, certes, bien différente des témoignages d’affection que la sœur

d’Alwyn avait eu l’honneur de recevoir d’un grand nombre d’autres

jeunes filles, et que ladite sœur avait toujours estimés à leur juste

valeur.

Mais je m’étais attachée à cette enfant; elle était si douce, si

profondément vraie! Et si, dans son amitié pour moi, se glissait un

peu d’alliage, eh bien, cela, chez elle, était sincère aussi! Lorsque

je m’en apercevais, cela me faisait seulement sourire... ou soupirer!

Nous autres femmes, nous devons être indulgentes les unes envers

les autres.

Midi sonnait lorsqu’elle arriva. Je lui ôtai son chapeau et retirai

moi-même ses bottines mouillées de ses mignons petits pieds que

je l’invitai à réchaufler â mon feu. Mes attentions, prodiguées peut-
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être plus tendrement qu’à l’ordinaire, la firent d’abord rougir; puis

son visage s’illumina d’un radieux sourire, et elle se mit à bavarder

gaiement jusqu’à ce qu’un bruit qu’elle entendit dans la maison la

fit tressaillir et reprendre une attitude contrainte.

— Ne bougez pas! Alwyn est sorti. lia été obligé de s’absenter

pour affaires, et ne reviendra pas de toute la journée. Il espère que

vous l’excuserez.

— Oh! oui.

— Il m’a chargée de vous remettre ce livre comme un souvenir

du nouvel an. 11 aurait aimé à vous le donner lui-même, mais il a

pensé que je le ferais aussi bien que lui.

— Oh ! oui.

— Il espère que vous le lirez quelquefois, et que vous n’oublierez

pas la bonne amitié que vous avez eue l’un pour l’autre pendant

cette bonne vieille année.

— Oh ! non.

Ses doigts tremblants ne parvenaient pas à délier le cordon du

petit paquet.

— Si nous mettions le paquet de côté, ma chère, jusqu’à votre

départ?

Elle se soumit de bonne grâce
;
mais combien de fois ne vis-je pas

ses yeux innocents se tourner, pleins d’un joyeux éclat et rayonnants

de joie, vers l’étagère où le livre était posé! Parfois je souhaitais

qu’il ne lui eût pas donné ce livre. Mais c’était son habitude : la

moitié des volumes de poésie en circulation dans notre voisinage

provenaient de mon frère Alwyn.

Nous passâmes une tranquille matinée. Marjory semblait si heu-

reuse, que je n’eus pas le courage de rien lui dire. Pendant toute

cette journée, je me faisais l’effet d’uu bourreau qui, tout en sou-

riant, cache une arme dans sa manche. J’aurais donné beaucoup

pour qu’Alwyn ne m’eût pas chargée de communiquer à Marjory la

désagréable nouvelle de son départ pour l’Allemagne, — besogne

qu’il avait trouvée trop pénible pour lui-même! Et pourtant, tout

considéré, peut-être valait-il mieux que ce fût moi qui fît la chose.

J’étais femme, et... autrefois... j’avais été jeune!...

Le crépuscule commença de bonne heure, et, durant tout l’hiver,

il était défendu à Marjory de sortir après la tombée de la nuit.

J’enveloppai soigneusement son cou délicat et remis moi-même ses

bottines à ses puits pieds. Cependant le sentiment d’être un bourreau

m’envahissait de plus en plus. Je reculai l’accomplissement de mon
douloureux devoir jusqu’à la dernière minute, alors que, pauvre

suppléante d’Alwyn, je passai le bras de Marjory sous le mien pour

la reconduire chez elle.

25 OCTOBRE 1890. 19
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Notre chemin n’était qu’un étroit sentier à travers champs; des

deux côtés de ce sentier la neige épaisse formait des vagues blanches

et régulières. Nous avions à traverser un petit ruisseau sur un pont

de bois; Marjory s’y arrêta, et se mit à regarder le courant.

— Comme l’eau gazouille joyeusement entre ses deux talus de

glace! Votre frère m’a assuré que jamais ce ruisseau ne gelait tout

à fait. Oh ! il m’a dit de si jolies choses à ce sujet tout dernièrement !

— En vérité?

—- Je lui ai demandé de les mettre en vers, et il m’a promis qu’il

le ferait. Il m’a promis aussi très solennellement de finir son livre et

de venir nous en faire des lectures chez nous ce printemps.

— Ah! ce printemps!...

Elle leva vivement les yeux et me regarda avec tendresse.

— Y a-t-il quelque chose qui vous peine, miss Reid?

— Qui me peine, ma chère?...

J'allais encore une fois remettre à plus tard mon désagréable

office, lorsque ma conscience m’avertit tout bas que le meilleur, le

seul moment de remplir mon devoir était venu et qu’il ne fallait

pas le laisser échapper.

— Oui, en effet, je crains d’être un peu triste...

— Est-ce à propos de...?

Elle s’arrêta et rougit beaucoup.

— A propos de mon école qui me fait défection. Oui, en partie;

mais aussi à propos d’Alwyn. C’est un garçon trop intelligent pour

rester ainsi à se rouiller dans un petit coin perdu comme le nôtre.

Je voudrais le voir parti.

Elle tressaillit, puis parvint à articuler son monosyllabe ordinaire :

— Oh! oui.

— Je crois,... il est possible,... il est même très probable qu’il se

décide à s’en aller.

Pas de réponse! Elle était appuyée sur la balustrade du pont, et la

serrait étroitement de ses deux mains.

Je sentis que je devais être ferme, moi aussi. Il ne fallait pas

qu’une pitié d’un moment, la crainte d’une souffrance passagère,

me fît biaiser avec la vérité. Pas d’irrésolution dans la main qui

tenait le couteau !^Le coup devait être rapide, tranchant et sûr;

cela valait mieux ainsi.

— Comme Alwyn me le disait, il n’a aucune attache qui le

retienne ici; il a envie d’aller voir le monde et de s’y faire lui-même

sa place; je| crois que tous ceux qui lui sont amis doivent s’en

réjouir. Sa sœur en est satisfaite, bien qu’il lui en coûte beaucoup,

beaucoup!...

Sa petite main fit un léger mouvement vers la mienne, mais
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s’arrêta à mi-chemin. Elle dit seulement d’une voix basse dont elle

maîtrisa l’émotion avec soin :

— Oui, c’est bien dur pour vous ! Sera-t-il longtemps absent?

— Oh! la durée de son absence est indéfinie! Il est parti aujour-

d’hui pour arrêter ses plans de voyage ;
il a l’idée d’aller directement

en Allemagne.

— Oh! en Allemagne? C’est... c’est un très beau pays que
l’Allemagne!... Voulez-vous que nous nous remettions en chemin,

miss Reid?
—

- Volontiers, ma chère.

Elle ne reprit pas mon bras. Elle marchait seule devant moi d’un

pas lent, mais ferme.

J’étais heureuse d’être arrivée au bout de ma pénible tâche.

Mais comme je ne me fiais guère à moi-même sur un terrain aussi

délicat,, je me mis à parler d’autre chose, à montrer à Marjory

le ciel de pourpre, qui nous annonçait de nouveaux froids, les

blancs dessins du givre sur les arbres, saisissant tout ce qui pou-
vait fournir un prétexte à la conversation.

Elle répondait juste ce qu’il était nécessaire de répondre, rien de

plus.

— Prenez garde, miss Blair, la route est toute couverte de

verglas; vous allez tomber!
— Vous croyez?

— Laissez-moi vous aider! Vous avez le frisson!

— Oui, j’ai si froid!

Poussant un faible gémissement, elle s’échappa des mains qui

voulaient la retenir, et tomba sur un monceau de neige au bord du

chemin, aussi pâle que le blanc linceul qui la recouvrit aussitôt.

Je la pris dans mes bras et la portai chez elle à travers champs.

Elle revint à elle au moment où nous atteignions la porte de la

ferme, et déclara qu’elle voulait absolument marcher.

— Ne le dites à personne ! C’est seulement le froid qui m’a saisie!

Puis elle perdit de nouveau connaissance. Plusieurs heures

s’écoulèrent avant qu’elle ne retrouvât la parole.

Le médecin nous dit que sa chute dans la neige avait causé un

grave ébranlement dans son système nerveux, délicat au plus haut

degré. Il recommanda le repos le plus absolu, disant que, sans cela,

il ne pouvait répondre des conséquences.

Je m’en retournai à la maison, près d’Alwyn, avec une conscience

bien lourde! Il me semblait que nous conspirions à nous deux

contre la vie de cette pauvre enfant. Moi-même... oh! combien

j’avais été coupable de la laisser venir si souvent, de tolérer les

allées et venues d’Alwyn, quand j’aurais pu inventer peut-être des
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prétextes de les tenir éloignés l’un de l’autre! Oh! pourquoi n’avais-

je pas donné à mon frère quelques avertissements discrets, —
sûrement une femme, une sœur le pouvaient faire ! — pourquoi ne

l’avais-je pas sauvée, notre pauvre innocente chérie, du danger de

bâtir le palais de son rêve sur des sables aussi mobiles et aussi peu

sûrs? Car, hélas! je connaissais Alwyn !

Cependant, je résolus de le sonder. Il était si préoccupé de ses

projets de voyage qu’il ne songea pas, jusqu à l’heure du thé, à

s’informer de miss Blair. Enfin il demanda :

— A-t-elle été contente de son cadeau?

— Très contente, je crois.

— Lui avez-vous parlé de mon départ? Comment a-t-elle pris

cette nouvelle?

— Très calmement.

11 eut l’air désappointé. Ah! pauvre nature humaine! Alwyn
aimait tant à inspirer de l’affection ! Une amitié peu profonde et

sans danger sérieux, comme celle qu’il donnait lui-même, lui était

si douce à recevoir, de la part des femmes, surtout! Il avait très peu

d’amis parmi les jeunes gens de son âge.

— Mais enfin, elle a dû dire quelque chose, donner quelque petit

signe de regret? Que s’est-il passé entre vous? Redites-le-moi, mot

pour mot!

— Elle m’a dit, je crois, que l’Allemagne était un très beau pays.

— Rien de plus?

— Pourquoi en voudriez-vous davantage?

Il se mit à rire.

— Oh
! je n’en sais rien ! Seulement j’aime que mes amis tiennent

un peu plus à moi ! Je croyais que Marjory ne serait pas tout à

fait indifférente à mon départ, je me suis trompé, probablement,

voilà tout!

— Alwyn, lui dis-je en le regardant sérieusement (il était assis

en face de moi, à la table de thé), Alwyn, seriez-vous heureux,

vraiment, si vous appreniez que Marjory Blair a de l’afïection pour

vous?

— Une affection d’amie, oui.

— Et une affection d’un autre genre?
— Non !

Il y eut un silence, pendant lequel il avala rapidement son thé

brûlant; puis il m’en demanda une autre tasse, et reprit :

— Charlotte, qui a pu mettre dans votre esprit l’idée de me faire

une pareille question; Vous savez que jamais je ne me mêle de

semblables choses. Je n’ose pas, je ne puis pas « faire la cour »,

comme on dit, à aucune jeune fille; et si je le pouvais, si je l’osais,
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Marjory Blair, — douce, aimable enfant! — ne serait nullement la

femme qu’il me faudrait !

— J’en étais bien sûre !

— Elle est trop pure, trop douce, continua-t-il; c’est une femme
qu’il me faut, et non pas un ange! Et puis, elle est si petite et si

pâle, et ses cheveux ont une légère, oh! très légère teinte rousse!

Moi, épouser une jeune fille rousse! C’est tout à fait inadmissible.

Je n’eus pas le courage de sourire. J’étais si tourmentée, si

malheureuse! Mon frère m’accusa à plusieurs reprises, ce soir-là,

d’être d’humeur maussade et détestable. Quant à lui raconter ce

qui était arrivé, les heures d’angoisses par lesquelles Marjory

m’avait fait passer, cela m’était simplement impossible.

Ce fut un véritable soulagement quand, à neuf heures environ,

notre jeune docteur, seule relation masculine d’Alwyn dans le

voisinage, arriva pour faire avec lui son habituelle partie d’échecs.

On l’avait fait appeler une seconde fois à la ferme, nous dit-il.

Miss Blair était très malade, dangereusement malade.

Alwyn bondit sur sa chaise.

— Charlotte, que veut dire ceci? Comment ne m’avez-vous pas

dit quelle était malade?
—

• Je croyais que ce n’était rien; elle a fait une chute; elle a

glissé dans la neige, dis-je avec une sombre obstination.

— Non, le cas est plus sérieux que cela, j’en ai peur, dit le jeune

docteur. Miss Blair a dû avoir une émotion violente, d’un genre

quelconque. Elle a éprouvé une commotion, quelque chose là,...

ou ici,., et il toucha successivement son front et son cœur en jetant

à Alwyn un regard soupçonneux.

Mon frère ne le remarqua pas; il était trop peiné.

— Oh! Charlotte, vous auriez dû me dire cela plus tôt! Que
peut-il lui être arrivé? Quel choc peut-elle avoir reçu? Pauvre, douce

petite âme ! Pauvre, chère Marjory !

— Je crois pouvoir affirmer qu’elle sera bientôt mieux, reprit le

jeune médecin avec un sourire significatif. Allons Reid, je vois que

nous n’abandonnerons pas nos échecs! Après tout, je ne pense pas

que vous alliez en Allemagne!

Après cela, j’étais toute préparée aux nouvelles qui m’assaillirent

de toute part : le lendemain matin, Miss Marjory Blair se mourait

d’amour pour mon frère Alwyn! Dans mon angoisse de remords et

de douleur, je répondis (Dieu me le pardonne) à une demi-douzaine

de commérages, une demi-douzaine au moins d’absolus mensonges.

Un peu plus tard, j’allai voir la pauvre enfant. Sa grand’mère me
reçut d’une façon glaciale. Marjory ne me reconnut pas. Elle con-

tinuait à parler sans cesse de la neige, de la neige si froide, si
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glacée!... De temps en temps elle murmurait d’une voix basse,

effrayée, mais avec un accent d’inexprimable tendresse, le nom de

mon frère.

Quand, fermant la porte derrière eux, les grands parents me
firent entrer solennellement dans leur froid petit salon de cérémonie,

j’éprouvai le sentiment d’une criminelle confrontée avec ses vic-

times. Le vieillard prit la parole :

— Je voudrais vous parler, miss Reid, me dit-il. Je voudrais

vous parler confidentiellement et sans détour. Me répondrez>vous

franchement?

— Si c’est possible.

— C’est à propos de notre pauvre enfant!...

— De notre chérie, de notre unique enfant, insista la grand’-

rnère en pleurant.

— Nous sommes de vieilles gens, nous eussions dû être plus

sages. Nous n’avons deviné la chose que maintenant. Ce n’est pas

sa faute, pauvre bien-aimée! Cependant nous aurions pu souhaiter,

miss Reid, que les circonstances eussent été différentes! Notre fille

aurait pu porter ses regards plus haut.

— Monsieur!...

Cette exclamation me fut arrachée par un mouvement involontaire

de fierté fraternelle, bien vite réprimé, lorsque, regardant ces

pauvres vieillards accablés par le chagrin, je me souvins de la jeune

fille qui se mourait peut-être là-haut...

— Mais votre frère est un beau et brave garçon, et, après tout,

nous sommes satisfaits! Elle l’aime!... ses paroles l’ont trahie pen-

dant quelle avait le délire; elle l’épousera si elle veut. Miss Pieid,

pouvez-vous nous dire depuis combien de temps votre frère est

attaché à notre Marjory?

— Je ne saurais vous répondre! Tout cela a été si prompt!
— Peut-être ne s’en est-il pas ouvert à vous, dit la grand’ mère

avec bonté. Il faurait dû, cependant; à une si bonne sœur! Et puis

il doit être si fier d’être choisi par notre Marjory !

Je me levai. Je savais à peine ce que je faisais. Je balbutiai je ne

sais quoi sur la nécessité où j’étais de retourner de suite à la maison

et sur mon intention de revenir m’expliquer le lendemain.

— Oui, allez; dites-lui que nous lui pardonnons! Il la verra dès

quelle sera mieux. Son vieux grand-père ne veut pas la voir se

tourmenter et souffrir. Dites-lui qu’il pourra l’épouser de suite, et

qu’il n"a pas besoin d’aller en Allemagne!

Je revins à la maison presque en courant, à travers les champs
blancs de neige, me sentant comme enlacée dans un réseau inextri-

cable de noirs chagrins, de remords et d’incertitudes.
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III

— Est-elle bien malade, Charlotte?

— Oui, elle est gravement malade.

Alwyn était réellement malheureux ; tout le jour, il avait été sombre

et préoccupé. J’eurais préféré qu’il luttât davantage contre son

chagrin, qu’il se donnât, du moins, quelque peine pour le cacher.

Mais, devant sa douleur si visible et si inconsciente, je sentais avec

une horrible intensité cette incertitude d’esprit dans laquelle le bien

et le mal semblent changer de place et se confondre dans notre

pensée, jusqu’à ce qu’on en arrive à ne plus les distinguer l’un de

l’autre.

La destinée, les circonstances, ses propres fautes, sa légèreté

peut-être, avaient mis mon frère dans une situation telle que son

premier mouvement devait inévitablement créer un chagrin, faire

du tort à quelqu’un, — à plus d’une personne sans doute. L’amener

à la résolution qui pourrait avoir les moins tristes conséquences,

c’était, hélas 1 tout ce qui me restait à faire.

S’il avait eu alors ou s’il avait jamais eu autrefois un attache-

ment précédent, si son caractère avait été plus sérieux, et non,

comme je le savais être, porté à aimer tout être humain lui

montrant un peu de sympathie, il n’y aurait pas eu le moindre

doute à avoir. Il n’était pas lié et, dans ce cas, il aurait commis
une faute grave, indubitablement, en épousant Marjory Blair. Mais

les choses étant ce qu’elles étaient, j’éprouvais mille hésitations.

Il était aimant et d’un caractère facile; sa conscience était délicate
;

il avait un sentiment exquis de l’honneur; d’autre part, être aimé

était pour lui une nécessité absolue de l’existence et, durant toute

sa vie, il aurait besoin de trouver tant d’abnégation, tant d’indul-

gence en sa femme! Il est bien plus rassurant, pensai-je, de lui voir

épouser une jeune fille qu’attache à lui le plus tendre dévouement,

qu’une autre qu’il ne choisirait que sous l’influence d’un engouement

passager !

Ma théorie était-elle née de l’évidence des faits, ou découvris-je

que l’évidence des faits confirmait ma théorie
: je ne saurais le dire;

mais je raisonnais ainsi : Personne ne peut mettre en doute ce fait

si reconnu, que l’attachement d’un mari pour sa femme, si intense,

si passionné qu’il soit, à cause de sa nature même, devient, plus

calme, plus modéré après le mariage. Souvent même, cet amour se

refroidit pour un temps, jusqu’à ce qu’un lien nouveau se forme

entre les deux époux, un lien tenant moins de la passion que d’une

profonde et tendre amitié, et qui, une fois formé, subsiste toujours.

Au contraire, et cela presque invariablement, l’amour de la femme
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grandit et se développe, devient plus sérieux, plus patient, plus

tendre, même, que ne pouvait l’être celui de la jeune fille. Le roman

devient l’attachement profond du foyer; le caprice exigeant se trans-

forme en humble dévouement. Sur dix hommes s’étant mariés dans

les transports de l’adoration la plus exaltée, je m’engage à trouver

au moins huit couples où l’amour de la femme, au bout de la

seconde année, est devenu plus profond tandis que celui de son mari

est devenu plus calme.

Je commençai à me demander si mon frère ne pourrait pas, après

tout, commettre une erreur plus grande que celle d’épargner une

longue et cruelle blessure au cœur si fidèle et si aimant de miss

Blair.

— A quoi pensez-vous? me dit tout à coup Alwyn.

Pendant une demi-heure, j’avais fait semblant de coudre et lui de

lire, et, en levant les yeux, nous avions découvert que nous n’étions,

l’un et l’autre, absorbés en réalité que par nos pensées.

Je me tus un instant, puis je me jetai résolument dans la pure

et honnête vérité.

— Je songeais à la pauvre Marjory.

— Moi aussi.

— Et que pensiez-vous à son sujet?

— Qu’elle est probablement d’une constitution plus délicate

encore que je ne le craignais. Une chose aussi peu dangereuse, un
simple faux pas dans la neige, causer cette grave maladie !

Je ne répondis pas.

— Etes-vous sûr qu’il n’y ait rien eu là de plus sérieux ? N’y a-t-il

vraiment que cette petite cause à son indisposition, comme vous

me l’avez dit?

— Non, je n’ai pas dit cela, c’eût été faire un mensonge.
— Charlotte, vous avez quelque chose contre moi!
— Absolument rien... Mais je suis bien malheureuse à cause de

vous ! Oh ! Alwyn, pourquoi la nature n’a-t-elle pas fait de vous un
être laid, ordinaire, inolfensif, comme le sont la plupart des hommes !

Et, rejetant ses cheveux en arrière, je me mis à considérer son

noble et beau visage. J’éprouvais un vague sentiment de pitié pour

nous autres femmes, et cela d’autant plus qu’Alwyn me regardait

sans comprendre le moins du monde ma pensée! On ne pouvait

s’empêcher de lui pardonner, en voyant que la plupart du temps le

mal qu’il faisait venait de sa sincère et complète ignorance de

sa valeur.

— Ne dites pas de folies, Charlotte! je suis bien trop triste pour

en rire! Parlez-moi de la pauvre miss Blair. Dans combien de temps

sera-t-elle remise?
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— Dieu le sait!

— Oh ! je suis bien sûr que dans une semaine, ou à peu près, elle

sera guérie, convalescente, au moins! Il faut que je la voie avant de

partir !

— Pourquoi? Pour la peiner, la torturer, lui briser le cœur? Non,

Alwyn, vous ne la verrez pas! Vous autres hommes vous n’avez pas

plus de cœur qu’une pierre! Je donnerais le monde entier pour que

vous n’ayez jamais échangé une parole avec cette pauvre enfant !

— Charlotte !

— Savez-vous à quoi ont abouti vos flâneries à la ferme, vos lec-

tures d’italien, vos promenades dans les sentiers et les prés verts,

vos contemplations de la lune? Je redoutais depuis longtemps la

conclusion de tout cela! — je la voyais venir depuis des semaines!

— Charlotte, ne dites pas de sottises!

— Plût à Dieu que ce fussent des sottises ! Plût à Dieu que tout

ceci se passât dans mon imagination et que personne ne fût à blâmer !

Elle n’a rien à se reprocher, elle, pauvre chérie! Mais je ne sais si

vous pourriez en dire autant. Vous ne pouviez empêcher tout cela,

c’est possible; mais vous avez fait une chose cruelle, Alwyn : Vous

avez brisé le cœur de cette enfant!

— Moi?
— Ne prenez pas, je vous prie, cet air étonné et innocent! Vous le

savez aussi bien que moi, ou, sinon, il est grand temps que vous

l’appreniez. Je n’ai dit que la simple vérité. Les parents m’ont

demandé aujourd’hui a depuis combien de temps mon frère était

attaché à leur enfant ».

— Je vous jure que je ne lui ai jamais dit un mot d’amour!

— Que vous êtes enfant! Pensez-vous que l’amour s’exprime et

s’inspire seulement par des paroles?

11 baissa la tête.

— Mais quoi que vous ayez dit ou fait, voici, pour le moment, où

en sont les choses : vous avez désolé la vie de cette pauvre fille, et

maintenant vous vous en allez, emportant toute la paix de son

cœur, car elle vous aime, et du plus profond de son âme!
— Elle maime?0 Charlotte!...

Il cacha sa tête entre ses mains; il éiait devenu aussi pâle qu’un

mort.

Nous restâmes silencieux pendant quelques minutes. Je continuais

à coudre fiévreusement; mais bientôt les larmes m’aveuglèrent.

— Que Dieu me pardonne! dit enfin Alwyn; je n’avais aucune

mauvaise intention ! Qui suis-je pour quelle ait pensé à moi? Pauvre

Marjory ! pauvre doux ange !

Je crois, en vérité, qu’il pleurait!
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— Charlotte, dites-moi tout ce qui s’est passé.

Je le lui racontai sans lui rien dissimuler. 11 en fut au désespoir.

— Oh! que je suis coupable! que je suis coupable! Avoir rendu

tant de braves cœurs malheureux. Quel misérable je fais!

J’essayai de le consoler, mais les faits n’étaient que trop évidents.

Il devait avoir eu quelque tort, un tort plus grand que je ne le

savais; sans cela une jeune fille modeste et timide comme Marjory

ne lui eût pas si facilement donné son cœur. Et puis ceux qui les

avaient observés n’auraient pu se tromper si fort quant aux relations

qui existaient entre eux.

Cependant, au fond, il n’avait fait rien de plus, il avait fait bien

moins, sans doute, que des centaines de jeunes gens qui passent à

travers le monde sans encourir le moindre reproche, tandis qu’on se

moque invariablement des romanesques jeunes filles qui ont la

folie de les croire. Mais la conscience délicate d’Alwyn exagérait

une simple imprudence jusqu’à la transformer en un noir forfait. Il

était accablé de remords.

— Charlotte, dites, que dois-je faire, comment puis-je réparer?

Si le repentir le plus complet, le cœur le plus navré...

— Votre cœur navré ne guérira pas le sien !

— Pensez-vous qu’elle ne guérisse jamais? Est-ce que les femmes
ne prennent jamais le dessus après ces... ces sortes de choses?

— Si elles prennent le dessus? Oui, à peu près comme un cheval

qui doit franchir une très dangereuse barrière; de deux choses

l’une : ou il tombera, blessé à mort par les pieux, ou il demeurera

perclus toute sa vie. Oh! oui, certainement, ces perclus-là ont pris

le dessus ! C’est généralement une question de vie ou de mort, tout

dépend de la force du patient. Mais pour ma part, je pense que la

pauvré petite Marjory sera comptée parmi les victimes.

— Ah! taisez-vous, Charlotte, c’est mal à vous de parler de

cette façon légère et dure! Que puis-je, que dois-je faire? Est-il de

mon devoir de... de l’épouser?

— Faites cette question à votre propre cœur.

Je le quittai, j’allai fermer la porte de la maison et renvoyer chez

lui le promis de notre servante Mary, qui faisait assidûment sa cour

auprès du feu de notre cuisine. Comme ces sortes d’affaires se

passent souvent d’une manière plus simple et plus satisfaisante à la

cuisine qu^au salon !

— Alwyn, prenez votre bougie, il est temps de monter!
— Venez ici, Charlotte, ma bonne sœur! Donnez-moi un conseil,

un secours! Je me sens à moitié fou.

Je vins près de lui; je caressai son front brûlant, je l’embrassai...

Pauvre garçon! il payait cher, en cet instant, tous ses enfantillages.
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— Dites, Alwyn, avez-vous jamais, un seul moment, éprouvé une
étincelle d’amour, — comprenez-moi bien — autre chose qu’une

amitié sentimentale, — un peu de véritable amour

^

pour cette douce

créature, que tant d’hommes eussent adorée?

— Vous croyez? Oui, je le pense aussi ! Parfois même je me suis

figuré, — mais je repoussais ce sentiment I Je ne pouvais pas penser

à me marier, vous le savez ! Et dire qu’elle m’aime, moi qui ne suis

pas digne, qui ne suis que trop indigne d’une jeune fille comme elle !

— Vous pouvez devenir meilleur. Elle vous aiderait à triompher

de vos défauts, à devenir véritablement un homme. Vous ne retrou-

verez peut-être jamais dans toute votre vie, un amour semblable, et

surtout donné par une telle femme.
— Je. le sens bien.

— Êtes-vous sur qu^un peu d’amour, vaguement senti, ne se

mêle pas à la sympathie et à l’estime que vous avez pour elle?

— Je l’aime comme on aime et estime une amie; j’en ferais volon-

tiers ma confidente, ma consolatrice, mais jamais ma femme!
— Oh ! si elle savait la vérité ! Elle préférerait mille fois souffrir

n’importe quelle angoisse..., la combattre..., en triompher..., y
survivre, ou, si elle n’y parvenait pas..., en mourir, plutôt que de

vivre pour vous épouser I

Je pris ma lumière et je montai dans ma chambre.

Il était deux heures du matin lorsque j’entendis Alwyn quitter le

salon et monter l’escalier. Quand il passa devant ma porte, je

l’appelai.

Il me répondit, ouvrit la porte et resta un instant en dehors.

Jamais je n’avais vu à sa figure une expression plus calme, plus

résolue, plus mâle.

— Désirez-vous quelque chose, Charlotte?

— Oui..., non!... Cher Alwyn, à quelle heure voulez-vous

déjeuner demain ?

— De bonne heure. Je vais à Londres. J’y resterai probablement

une semaine. Pendant ce temps, voulez-vous m’envoyer des nou-

velles de... la ferme tous les jours?...

— Certainement.

— Et vous vous arrangerez pour leur faire savoir que... pour le

moment, du moins, je n’irai pas en Allemagne.

— Que Dieu en soit béni! Et cependant... Alwyn!

Mais la porte é^ait déjà fermée ; il avait disparu.

M’'® Craik, traduction de E. Paris.

La suite prochainement.



LES MÉDECINS POSITIVISTES
ET LES

THÉORIES MODERNES DE LA CRIMINALITÉ ‘

Folie. — J’arrive à un sujet qui, pour être traité complètement,

exigerait des développements considérables. Je me propose de ne

l’aborder aujourd’hui que par les grandes lignes qui le rattachent à

la justice criminelle b

C’est à la médecine que revient l’honneur d’avoir établi que la

folie est une maladie du cerveau. « C’est par le cerveau que nous

sommes fous », a dit Hippocrate. Cette vérité que la folie a son

siège dans le cerveau a été pendant longtemps méconnue. M. Flou-

rens prétend que c’est à Gall que revient le mérite de l’avoir réta-

blie. Je crois que c’est là une erreur, car, dans le Droit criminel

de Muyart de Vouglans (p. 55), je lis les lignes suivantes : « Déjà

Zacchias, dans ses questions medico-légales, disait que la folie

doit se prouver surtout par le rapport des médecins, parce que la

folie est une maladie du cerveau que le médecin est plus en état

de connaître que tout autre. »

Les anciens, et particulièrement les Romains, avaient déjà com-

pris que la folie exclut la responsabilité pénale. M. le docteur Cul-

lerre, dans un traité tout récent sur les maladies mentales (p. 557),

a écrit que « l’irresponsabilité légale des aliénés ne commença à

être admise qu’au dix-huitième siècle ». Dans son esquisse dune
morale sans obligation ni sanction., M. Guyau a dit aussi qu’ « il

y a un siècle à peine, avant Pinel, l’instinct populaire voulait qu’on

les punît (les fous) comme tous les autres coupables » (p. 171).

C’est là une erreur. En effet, la loi romaine exonérait de toute

responsabilité l’aliéné. Voici quelques textes du Digeste qui ne

laissent aucun doute à cet égard : Sane siint quidam qui facere

{injuriam) non possunt, ut puta furiosus et impuhes., qui doli

* Voy. le Correspondant du 10 octobre 1890.
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capax non est\ namque hi pati injuriam soient^ non facere ; cum
enim injuria ex affectu facientis consistât^ consequens erit dicere

hos, sive puisent^ sive convicium dicent^ injuriam fecisse non
videri *. Dans le livre XLVIII (t. VIII, § 12), du Digeste^ ad legem
Corneliam^ on lit encore ce qui suit : Infans vel furiosus^ si

hominem occiderif^ lege Cornelia non tenentur : cum alterum

innocentia consilii tuetur^ alterum fati infelicitas excusât. Ainsi,

la loi romaine, pleine de pitié pour l’aliéné, l’assimilait à l’en-

fant, l’exonérait de toute responsabilité, même en cas d’homi-

cide et trouvait qu’il était déjà assez puni par le malheur de son

état. Allant plus loin encore, elle affranchissait l’aliéné de toute

responsabilité civile : Et ideo quærimus si furiosus damnum
dederit,, an legis Aquiliæ actio sit? Et Pegasus negavit : quæ
enim in eo culpa sit cum suæ mentis non sit! Et hoc est veris-

simum^ ajoute Ulpien. [Ad legem Aquiliam^ 1. IX, t. II.) La
raison de cette décision donnée par le jurisconsulte romain est pro-

fondément philosophique et dictée par une sagesse admirable :

l’aliéné n^’a commis aucune faute, puisqu’il est privé de sa raison et

de son libre arbitre, et qu’il ne peut y avoir ni délit ni quasi-délit

sans une faute. Cette théorie est aujourd’hui encore celle du code

civil (art. 1382) et elle a reçu l’approbation des plus grands juris-

consultes 2.

Platon aussi exonérait l’aliéné de toute responsabilité pénale,

mais le condamnait à la réparation du dommage qu’il avait causé :

« Il peut arriver, dit-il, que l’on commette quelqu’un de ces

crimes dans un accès de folie, ou par l’effet de quelque maladie,

ou d’une vieillesse décrépite, ou d’une imbécillité qui ne diffère en

rien de l’état d’enfance. Si les juges choisis pour prononcer sur ces

crimes viennent à connaître que c’est là ce qui y a donné occa-

sion ils le condamneront à la simple réparation du dommage
qu’il a pu causer, et lui feront grâce de tous les châtiments 3. »

Dans l’ancien droit français, la folie était, en règle générale, une
cause d’irresponsabilité Muyart de Vouglans après avoir recom-

mandé aux magistrats de bien s’assurer que le crime a été commis
dans la folie, ajoute ce qui suit : « Si la folie continue de manière

à ne pouvoir plus espérer aucun amendement, il faut, ou le trans-

férer dans l’hôpital des fous, ou le mettre à la garde de ses

^ L. III, § 1, De injuriis.

2 Pothier, Traité des obligations, n® 118. — Demolombe, t. VIII, Des ohli^

gâtions. — Larombière, Aubry et Rau, sous Part. 1382.
3 Les Lois, livre IX.
* Jousse, t. II, p. 620.

5 Institut au droit criminel, p. 53.
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parents » On trouve dans Jousse (t. II, p. 620) un arrêt du Par-

lement du 2li avril 1676 qui consacre le principe général de l’irres-

ponsabilité de l’aliéné : « Sur l’appel d’une condamnation à mort,

et après des informations de démence, le Parlement ordonne que

l’accusé sera remis entre les mains de ses parents pour être gardé

et renfermé et leur fait défense de le laisser vaguer, à peine d’en

répondre, et de tous dommages et intérêts. » 11 est vrai que, par

une contradiction singulière avec le principe qu’il venait de poser,

l’ancien droit français ne voyait pas dans la folie une cause

d’irresponsabilité en matière de crime de lèse-majesté divine et de

parricide.

Lorsque l’état mental d’un accusé doit être apprécié, le bon sens

ne suffit pas pour cela; il a besoin d’être aidé par des études spé-

ciales que font les médecins. Il n’y a pas de questions plus difficiles

à résoudre que les questions de responsabilité morale. Il n’y en a

pas dont les conséquences soient plus graves. Si on frappe d’une

condamnation flétrissante l’auteur d’un acte criminel, qui est, en

réalité, irresponsable, par suite d’un état morbide; si on enlève la

liberté et l’honneur à un infortuné malade, peut-on imaginer

quelque chose de plus effroyable en ses conséquences qu’une

pareille condamnation? Par contre, si on prend pour un malade un
véritable criminel, la sécurité sociale n’est-elle pas compromise par

l’impunité du coupable? Lorsque, dans ces circonstances difficiles,

j’ai eu à me demander avec anxiété si j’avais en face de moi un,

homme méchant à punir, ou bien un malade à faire soigner, j’ai

toujours été heureux de trouver dans les lumières d’un médecin

aliéniste un concours d’un prix inestimable.

Faut-il aller plus loin, et, parce que les magistrats et les jurés

n’ont pas fait d’études spéciales sur les maladies mentales, faut-il

décider que le rapport médico-légal de l’expert-médecin doit cons-

tituer la chose jugée, et s’imposer aux juges criminels comme une

décision irrévocable? Cette proposition a été présentée par M. Pu-

glièse, au Congrès d’anthropologie criminelle, tenu à Paris, en 1889.

Je commence par reconnaître qu’il est très regrettable que les

magistrats, et notamment les juges d’instruction, n’aient pas été

obligés d’étudier les maladies mentales. Maintes fois j’ai constaté

les inconvénients qui résultent de cette ignorance. Un magistrat

qui ignorera que l’aliénation mentale peut se concilier avec la pré-

méditation, la ruse, l’habileté de la défense, — que l’aliéné, en

général, repousse le soupçon et l’excuse de la folie, — que l’épi-

lepsie peut être une cause d’irresponsabilité dans certains cas,

* P. 54.
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pourra juger un examen médico-légal superflu et conclure à tort

à l’intégrité des facultés mentales, sur des indices qui sont sans

valeur. Il me paraît difficile qu’un magistrat puisse remplir dans

toute son étendue la très difficile mission qui lui est confiée, s’il

n’a pas fait une étude des maladies mentales; cette étude est

même nécessaire pour savoir dans quel cas il faut provoquer

l’expertise.

On sait qu’en 1865, cinquante-quatre médecins d’asiles d’aliénés,,

émus de la persistance des juges anglais à faire dépendre la res-

ponsabilité morale de la notion du bien et du mal, signèrent une
déclaration pour combattre cette erreur. Aujourd’hui n’y a-t-il pas

encore des magistrats, ailleurs qu’en Angleterre, qui croient que la

notion du bien et du mal exclut l’aliénation? Ne pense-t-on pas

aussi généralement, en dehors du monde médical, que le regret du
crime ne peut jamais exister che2^ l’aliéné? Aussi, dans l’intérêt dô

la justice, je verrais de grands avantages à la création, près les

facultés de droit, d’un cours obligatoire sur les maladies mentales.

Les études de droit, qui sont un peu sèches et abstraites, devien-

draient ainsi plus vivantes si elles étaient complétées par des

études philosophiques sur la folie. Il ne faut point oublier que ces

jeunes étudiants deviendront un jour des magistrats ayant la très

délicate mission de distinguer la perversité de la maladie et que,

même dans des affaires civiles fort importantes, ces magistrats

auront à statuer sur des demandes d’interdiction ou de nullité de

testament fondées sur l’insanité d’esprit. Pour juger ces très graves

et très difficiles problèmes de responsabilité, la connaissance du
droit romain ne suffira pas. Est-il téméraire de supposer que le

temps employé à concilier des passages inconciliables de juriscon-

sultes romains serait plus utilement employé à la connaissance de

l’homme?

Au dernier congrès d’anthropologie criminelle, sur la proposition

de M. le docteur Lacassagne, l’assemblée a émis un vœu pour

l’introduction de la médecine légale dans les Facultés de droit.

J’approuve entièrement cette proposition qui a reçu aussi l’ap-

probation de M. Van Hamel, professeur à la Faculté de droit

d’Amsterdam L

^ Faut-il aller jusqu’à la création d’une école de magistrats chargés

exclusivement de rendre la justice criminelle? M. Tarde l’a proposé. Mais
cette scission entre la magistrature civile et la magistrature criminelle ne
me paraît ni désirable ni pratique. Est-ce que dans les affaires civiles

d’interdiction, de conseil judiciaire, de nullité de testament pour insanité,

le juge civil n’a pas comme le juge criminel, a apprécier des questions de

responsabilité? Dans les tribunaux et les cours composés d’une seule

chambre, la spécialisation des fonctions judiciaires est en outre impossible.
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Mais il me paraît impossible d’admettre que le juge soit lié par

le rapport médico-légal, que l’avis des médecins experts s’impose

comme une décision. Il est de principe que le juge n’est jamais

lié par l’expertise. S’il devait l’être, il serait plus simple de le faire

remplacer directement par l’expert et de faire remplir les fonctions

judiciaires par des médecins. Quelques médecins, La Mettrie, déjà

au dix-huitième siècle, l’ont proposé. De même que la physiologie

veut absorber la psychologie, l’hygiène la morale, l’anthropologie

la philosophie, la médecine légale, d’après quelques aliénistes,

devrait supplanter la justice, ou tout au moins lui imposer ses

décisions. Le médecin deviendrait ainsi, dans la société moderne,

ce qu’était le prêtre à l’origine des sociétés, lorsqu’il était en même
temps législateur et juge. Quelle que soit la profonde estime que

les psychologues, les moralistes, les philosophes et les jurisconsultes

professent pour les médecins, je ne les crois point disposés à se

laisser absorber par eux. L’union de toutes les sciences morales et

juridiques avec la science de l’homme physique est assurément très

utile; Mittermaier, Holtzendorf, la recommandaient avec raison.

Grâce à cette union de la justice et de la médecine, les difficiles

problèmes de la responsabilité seront plus complètement élucidés,

mais à la condition que chacune reste dans son rôle. C’est ce que

comprennent parfaitement les médecins judicieux qui résistent à

cet esprit d’envahissement vraiment excessif de quelques-uns de

leurs confrères. « Le médecin, dit le docteur Morel (de Rouen), ne

doit pas sortir de son rôle d’expert et se substituer au jugeL »

M. Brouardel, au congrès de Paris, a émis le même avis.

Toutefois, afin de renforcer l’autorité du rapport médico-légal en

matière d’aliénation mentale, je crois qu’il serait utile de ne confier

ces expertises qu’à un aliéniste directeur d’un asile et, au besoin,

de faire contrôler son rapport par la Société de médecine légale de

Paris. Les rapports qui sont dressés par un médecin ordinaire

manquent quelquefois de science et d’autorité. En outre, lorsque

des opinions contradictoires se produisent pendant l’instruction, il

serait utile d’avoir l’avis d’une commission de savants en laissant

toujours, bien entendu, la décision définitive aux tribunaux crimi-

nels. Je sais bien qu’on reproche aux magistrats et aux jurés de

trop resserrer le cercle des maladies mentales, de ne pas faire la

part assez large à la maladie. Ce reproche n’est pas toujours immé-

rité. Le jury, surtout, ne se rend pas toujours un compte très

exact des questions de responsabilité. Son verdict est quelquefois

influencé (je l’ai vu) par la crainte de voir retourner dans la

* Procès Gharinski, p. 20.
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société Taccusé qu’il déclarera irresponsable Mais, d’autre part,

quelques médecins ne vont-ils pas trop loin en voyant des fous

dans presque tous les criminels? C’est ainsi que M. le docteur

Buchner trouve qu’il n’y a rien d’exagéré dans le rapprochement
établi entre le crime et la folie-. M. le docteur Maudsley écrit que
« les médecins aliénistes sont parfois accusés, et pas toujours

injustement, d’être trop enclins à confondre l’excentricité avec

l’insanité, et de voir la maladie là où des personnes moins pré-

venues ne parviennent à découvrir rien d’anormal ^ . Et cependant,

il voit une parenté très étroite entre la criminalité et la folie*, et

croit que le criminel est fatalement poussé au crime par son orga-

nisation morbide ou défectueuse. Pour M. le docteur Virchow, les

criminels sont des aliénés en voie de formation. On en est venu
à voir des fous partout; des médecins ont écrit que Socrate, le plus

sage des hommes, était un fou; que Jeanne d’Arc, la plus admi-

rable des femmes, était une folle. Il est vrai que, pendant que les

hommes de génie, les héros et les saints sont déclarés atteints

d’aliénation mentale, on s’empresse de soustraire les grands crimi-

nels historiques au mépris et à l’indignation en les représentant

comme des fous. Si Néron, Galigula, Carrier, Fouquier- Tinville, si

les assassins et les incendiaires de la Commune ont commis tant

de crimes, c’est parce que, « dénués des facultés morales qui

donnent la raison, ils étaient dans l’état psychique constitutif de

la folie, en présence des pensées et des désirs inspirés par leurs

mauvais instincts^ ». On a beau ajouter ensuite que ce sont des

fous dangereux, des monstres de l’ordre moral, des êtres incom-

plets, par cela seul qu’ils sont fous* et, par suite, irresponsables,

^ On sait que l’accusé acquitté comme irresponsable est mis à la dis-

position de l’autorité administrative qui le fait examiner de nouveau par

un médecin spécial et placer, s’il y a lieu, dans un asile d’aliénés. Mais
qu’arrive-t-il quelquefois? Le nouveau médecin commis par le préfet peut

déclarer responsable l’accusé acquitté qui avait été jugé irresponsable par

le médecin commis par le juge d’instruction; et alors l’accusé qui est

un homme dangereux est remis en liberté. J’ai vu ce désaccord se produire

et amener le résultat fâcheux que je signale. Pour le faire cesser, je crois

que la loi devrait prescrire le placement dans un asile de tout individu

qui ayant commis un crime serait jugé irresponsable. En outre, même
lorsque l’accusé acquitté est placé dans un asile, il peut revenir, en appa-

rence, à la santé; par suite le directeur de l’asile est tenu d’émettre un avis

favorable à la sortie, sous peine d’être accusé de séquestration arbitraire.

Voilà encore un homme dangereux rendu à la société, où il peut commettre
de mauvais méfaits.

2 Force et Matière, p. 500.

3 Le Crime et ta Folie, p. 54.

* Ibid., p. 57.

3 De la Folie, par le docteur Despine, p. 637.

25 OCTOBRE 1890. 20
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ce ne sont plus des criminels, mais des malheureux dignes de

pitié. Lorsqu’on voit cette tendance à rabaisser les hommes de
génie et les nobles âmes et à s’attendrir sur les malfaiteurs, n’est-on

pas tenté de dire que nous vivons à une époque de sophismes?

N’est-ce pas une époque de décomposition morale et intellectuelle

celle où le génie, la vertu et le crime sont considérés comme des

névroses ou des phénomènes naturels?

Cette tendance à assimiler le crime à la folie se manifeste presque

à chaque exécution. Aussitôt qu’un criminel est exécuté, des méde-

cins viennent affirmer que la justice a commis une erreur déplo-

rable et qu’elle a frappé un aliéné. C’est ainsi qu’un professeur de

l’Ecole de médecine de Marseille croit pouvoir affirmer que le

crime de Menesclou, exécuté en 1880, est le résultat de l’aliéna-

tion mentale L Or le même Menesclou avait été examiné par trois

médecins de Paris, MM. les docteurs Lassègue, Brouardel et Motet,

qui l’avaient trouvé parfaitement responsable -, Lorsque trois

experts aussi distingués, qui ont examiné le criminel de son vivant,

viennent affirmer sa responsabilité, il me semble que leurs con-

frères, qui n’ont pas examiné l’accusé, devraient peut-être apporter

un peu plus de réserve dans l’appréciation différente qu’ils formu-

lent. Avant d’affirmer que la justice a condamné à mort un infor-

tuné malade, qui était irresponsable, avant d’ébranler ainsi le res-

pect dù aux décisions judiciaires et de jeter le trouble dans la

conscience publique, peut-être serait-il utile de faire connaître que

la décision de la justice était appuyée sur le rapport de MM. Las-

sègue, Brouardel et Motet. Or le professeur de Marseille qui

affirme l’irresponsabilité de Menesclou ne mentionne pas ce rap-

port et fonde son opinion sur les résultats de l’autopsie faite par

M. le docteur Chudzinski, qui a constaté, sur le cerveau de Menes-

clou, un ramollissement de la substance corticale et un épaississe-

ment des méninges.

Ce n’est pas la première fois que des opinions contradictoires se

produisent chez les médecins à la suite de l’autopsie des condamnés

exécutés et de la constatation, sur leur cerveau, de signes de ménin-

gite. MM. Broca et Robin ayant fait cette constatation, en 1867,

sur le cerveau de Lemaire, en ont conclu qu’il était aliéné. Mais

Pruner-Bey a combattu ces conclusions en se fondant sur de nom-
breuses expériences de Lelut, desquelles il résulte que l’adhérence

de la pie-mère à la substance corticale se produit par le fait seul de

la décapitation. Le même débat contradictoire s’est produit à la

^ Archives d'anthropologie criminelle, 1889, p. 303.

2,Voy. leur rapport dans les Annales d'hygiène et de médecine légale, 1880,

p. 445.



LES MÉDECmS POSITIVISTES 303

suite de l’autopsie de Prunier. M. Maximin Legrand ayant trouvé

sur son cerveau à peu près la même lésion que sur Lemaire en a

conclu à l’aliénation, tandis que M. Decaisne a pensé que ce cri-

minel n’était qu’un ivrogne et non un aliéné L II ne faut donc pas

conclure de l’adhérence des méninges, constatée quelquefois chez

les guillotinés, à l’aliénation des criminels.

D’une manière générale, suivant l’observation de MM. les doc-

teurs Foville, Delasiauve, Châtelain et Brouardel « la découverte à

l’autopsie de telle ou telle altération anatomique du cerveau ne

suffit pas pour établir a posteriori l’existence d’une aliénation men-

tale latente pendant la vie ^ ». Quelques maladies mentales, il est

vrai, la paralysie générale notamment, se manifestent à l’autopsie

par des lésions cérébrales spéciales. Mais il en est un grand nombre
qui n’entraînent pas de lésions ou du moins on ne les a pas trou-

vées, si elles existent. En outre, on peut quelquefois trouver à

l’autopsie les mêmes lésions chez les aliénés et chez des hommes
sains d’esprit. Ainsi, on a trouvé sur le cerveau de Dupuytren la

trace de plusieurs foyers apoplectiques, semblables à ceux trouvés

sur le cerveau de l’aliéné Sandon Aussi les médecins prudents se

gardent-ils bien de conclure de telle ou telle lésion observée à

l’autopsie à l’aliénation mentale. M, le docteur Delasiauve déclare

que l’autopsie lui a fait découvrir des lésions, des défectuosités

cérébrales très diverses « sans que, pendant la vie, l’individu ait

présenté le moindre désordre mentaH ».

La question que j’examine en ce moment ayant une importance

capitale et la conscience publique ayant été souvent troublée par

les affirmations téméraires de quelques médecins qui se hâtent

d’affirmer l’aliénation du criminel guillotiné d’après quelques

lésions ou défectuosités cérébrales, je crois utile d’invoquer encore

le témoignage considérable de deux médecins distingués, MM. les

docteurs Brouardel et Châtelain. M. Brouardel estime que, en règle

générale, les lésions anatomiques sont un des éléments qu’on peut

invoquer pour démontrer qu’un individu était aliéné, mais que

l’existence d’une pachy-méningite démontrée par l’autopsie ne

permet pas de conclure à l’aliénation, en dehors des témoignages

fournis par les actes, les écrits et les paroles pendant la vie^.

Voici aussi l’opinion de M. le docteur Châtelain : « Sauf peut-être

la paralysie générale et la démence sénile, dans lesquelles le cer-

^ Annales d'hygiène et de médecine légale, 1880, p. 334.
2 Foville, Annales d'hygiène et de médecine légale, 1880, p. 334.
3 Annales médico-psychologiques

,

1876, p. 120.
4 Ibid., 1881, p. 293.
s Ibid., 1885, p. 438, 439.
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veau est dès Tabord atteint d’une irrémédiable destruction de ses

éléments, ni la folie proprement dite dans son ensemble, ni ses

différentes formes ne sont liées à des altérations spécifiques et

toujours égales à elles-mêmes de l’encéphale, et il est impossible

de dire au seul vu d’un cerveau sur une table d’autopsie que son

porteur était atteint de telle ou telle forme de psychose. Nous
allons même plus loin et posons comme principe que, pour appré-

cier l’état mental d’un individu, on peut se passer de son cerveau,

mais qu’en revanche, avec celui-ci sous les yeux, on ne peut se

passer de l’examen psychologique »

Détenus aliénés. — Des médecins, ayant constaté quelques cas

d’aliénation mentale parmi les détenus, en ont aussitôt tiré la con-

clusion que les criminels étaient des aliénés. Oui, quelques détenus

deviennent aliénés; faut-il s’en étonner? Puisque les hommes qui

mènent une vie régulière sont exposés à perdre la raison, quoi

d’étonnant que des malfaiteurs, ayant souvent des habitudes

d’alcoolisme et de débauche, soient atteints du même malheur?

Pourquoi les criminels seraient-ils à l’abri des maladies mentales

qui atteignent les honnêtes gens?... Il est bien évident que les

habitudes d’intempérance, de débauche, contractées par les cri-

minels, amènent une déchéance physique et intellectuelle, et je ne

trouve rien de surprenant à ce que les malfaiteurs détenus soient

plus souvent atteints d’aliénation mentale que les honnêtes gens.

Le meilleur préservatif de la folie est dans une vie régulière et

morale.

D’ailleurs, il faut noter que le nombre des détenus qui devien-

nent aliénés n’est pas très considérable. Des statistiques dressées

par Casudet, Lelut, Sauze, médecins aliénistes, et résumées par

M. le docteur Jacoby, il résulte que le nombre des aliénés est de

moins de 1 pour 100 et celui des épileptiques de 0,821 pour 100 de

la population totale des établissements pénitentiaires. Si sur

100 détenus on ne trouve que 1 ou 2 aliénés et si 98 ne sont pas

aliénés, comment peut-on dire que les criminels sont des aliénés?

M. le docteur Hurel, médecin de la maison centrale de Gaillon, a

trouvé une proportion encore moins grande d’aliénés. En sept

années et sur une population totale de 5570, il n’a eu à soigner

que ^2 cas de folie, ce qui fait une proportion de 2 pour 1000^.

’i Üénormité des crimes nest pas une preuve de folie. — Lors-

qu’un crime monstrueux est connu, on se demande quelquefois s’il

n’est pas l’acte d’un fou. La folie, en effet, inspire des actes horribles

de férocité et de lubricité.»

^ Annales médico-psychologiqûes, 1885, p. 427.

2 Annales d'hygiène et de médecine légale, 1880, p. 435.
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Toutes les fois qu’un de ces actes sera commis, faut-il supposer

qu’il ne peut émaner d’un homme sain d’esprit? L’expérience judi-

ciaire nous apprend que les crimes les plus odieux, les plus répu-

gnants peuvent être accomplis par des hommes qui ne sont pas

aliénés. La dépravation humaine n’a pas délimités; elle peut ins-

pirer les actes les plus extraordinaires et faire descendre l’homme

bien au-dessous de la brute. « Il n’est, en réalité, dit M. le docteur

Morel, actes si dépravés commis par les aliénés, et je n’en excepte

pas même la violation des cadavres, qui n’aient été accomplis par

des individus jouissant de leur raison L »

Quoi de plus monstrueux que le parricide! Est-il possible qu’un

homme sain d’esprit tue son père pour le voler? Hélas! oui, cela

est possible; ce forfait est quelquefois même commis par des fils

intelligents, instruits, appartenant à de très honorables familles.

J’en ai vu des exemples. Platon a parfaitement expliqué comment
un jeune homme, ivre de plaisirs, dépravé par « les fêtes, jeux,

festins, débauches et plaisirs de toute espèce, » se laissant dominer

par « la foule de désirs qui s’agitent dans son âme comme dans leur

nid, en arrive à tuer son père. « Ses' revenus, s’il en a, seront

bientôt épuisés... Après cela viendront les emprunts... Il voudra

mettre la main sur ce qui reste de patrimoine à son père et à sa

mère... Et si ses parents refusent de se prêter à ses désirs, n’es-

sayera-t-il pas d’abord contre eux le larcin et la fraude?... Si cette

voie ne lui réussit pas, n’aura- t-il pas recours à la rapine et à la

force ouverte?... S’ils s’opposent à sa violence, s’ils résistent, res-

pectera-t-il leur vieillesse?... J’ai grand sujet de craindre pour les

parents de ce jeune homme, — Ainsi, pour une courtisane qu’il aime

d’hier et par caprice, tu crois qu’il irait jusqu’à porter la main sur

son père ou sur sa mère, sans égard pour leur grand âge? Je n’en

doute nullement »

Ces crimes monstrueux pouvant être commis par des aliénés ou
par des hommes ayant la raison, d’après quelle règle la justice

pourra-t-elle reconnaître s’ils émanent d’un homme dépravé ou d’un

fou. Le concours d’un médecin aliéniste est dans ces cas indispen-

sable à la justice. S’il est des médecins qui agrandissent sans

mesure le cercle des maladies mentales, il en est d’autres et ce ne

sont pas les moins distingués qui distinguent avec soin le crime de

la folie par les caractères morbides qui sont spéciaux à la folie. En
effet, suivant l’expression de M. le docteur Morel : « La folie est une
maladie; un aoîme la sépare du crime et de la simple passion. »

M. le docteur Christian dit de même : « Entre l’homme raisonnable,

’ Annales médico-psychologiques, 1864, p. 260.
2 République, liv. IX.
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fùt-il infiniment peu raisonnable, et l’aliéné il y a un abîme, il y a

une cliOférence du tout au tont constitué précisément par un état

pathologique complexe, nouveau, auquel seul on |>eut reconnaître

la folie ^ » Le médecin seul, par ses études spéciales, peut recon-

naître cet état pathologique, mais il est d’autres signes, d’autres

circonstances, qui peuvent aider le magistrat à distinguer le crime

de la folie :

1° Avant le crime a-t-on remarqué chez l’accusé un changement

complet de caractère : c’est une présomption de folie : « L’homme

commence à être malade lorsqu’il vient à différer de lui-même-. »

2° L’auteur du crime a-t-il des complices ou non? Le fou n’a pas

de complices : la folie en fait un être isolé, absorbé par les illusions

de son cerveau.

3° A-t-il agi sans motif sérieux? Sans doute, il ne faut pas con-

clure d’un motif futile à la folie; on voit quelquefois des hommes
très pervers commettre des crimes qui ne sont pas en rapport avec

le mobile. Cependant la futilité du mobile qui a inspiré un crime

énorme est souvent un indice de folie.

A-t-il frappé un ami ou un ennemi? Le fou tue les personnes

qu’il aime le plus.

5° L’acte a-t-il été prémédité? Quelquefois, il est vrai, on voit des

aliénés préméditer un crime. La préméditation peut donc se con-

cilier avec la folie. Cependant, dans la plupart des cas, elle fait

supposer l’intégrité de l’esprit.

6° A-t-il cherché à fuir ou bien n’a-t-il pas tenté de se soustraire

à la justice? S’il reste tranquillement sur le lieu du crime sans

prendre de précautions pour cacher sa culpabilité, il est à présumer

que l’accusé n’est pas sain d’esprit.

7® Parle-t-il de l’acte criminel avec une indifférence absolue? Il

est à présumer qu’il n’en sent pas l’odieux et que par suite il n’en

est pas responsable. C’est ainsi que le nommé Salvabella, qui a der-

nièrement tué sa mère à Marseille, avec une horrible férocité,

parce qu’elle lui reprochait d’être encore couché à dix heures du
matin, racontait ce forfait avec la plus grande tranquillité d’esprit

sans exprimer le moindre regret, disant qu’il serait obligé de recom-

mencer, si le même reproche lui était adressé. Toutefois il faut bien

se garder de conclure toujours de cette insensibilité morale à la

folie. Ce n’est là qu’un élément d’appréciation qu’il faut rapprocher

de beaucoup d’autres. La plupart de ces présomptions de folie se

trouvent déjà très judicieusement mentionnées dans l’ouvrage d’un

Annales médico-psychologiques, 1866, p. 149.
2 Legrand du Saulle, Annales médico-psychologiques, 1863, p. 222. —

Taylor, Traité de médecine légale, p. 856.



LES MÉDECINS POSITIVISTES 307

ancien jurisconsulte : « S’il arrive, dit Jousse, qu’un homme en tue

un autre avec lequel il n’a eu aucun diff<^,rend et sans aucun sujet;

que cet homicide ait été commis en public, sans aucune querelle

précédente, et que celui qui a fait le crime reste sur le lieu sans se

cacher ni s’enfuir, alors on doit présumer que celui qui a fait le

coup avait l’esprit aliéné dans le temps de l’action ^ »

Théorie de M. le docteur Despine qui assimile le crime à la

folie. — D’après ce médecin distingué, les criminels sont atteints

d’une insensibilité morale qui les place dans un état psychique

analogue à celui de la folie; ils ne sont ni libres ni responsables,

parce qu’ils sont privés de sens moral. Cette insensibilité morale,

incompatible avec le libre arbitre, n’est point le résultat de la

maladie; elle doit être attribuée à l’organisme qui n’est point malade,

mais infirme. Tandis que les aliénistes ne considèrent comme fous

que les hommes présentant les signes pathologiques d’une maladie

mentale, M. le docteur Despine assimile aux aliénés les criminels

qui ont une bonne santé, parce que l’état psychique du criminel est

le même que l’état psychique de l’aliéné. Dans cette théorie le crime

dénote une anomalie psychique; l’auteur d’un empoisonnement

est atteint d’une anomalie psychique; tous les crimes, en un mot,

sont des anomalies psychiques. Lorsqu’un récidiviste assassine un
bijoutier pour dévaliser son magasin, il est atteint d’anomalie psy-

chique; lorsqu’un mari coupe la gorge à sa femme pour épouser sa

maîtresse, il présente tous les signes d’une anomalie psychique

congénitale, etc.

L’intelligence, ajoute M. le docteur Despine, ne manque pas aux

criminels, mais le sens moral leur fait défaut; ils n’ont pas de pitié

pour leurs victimes; ils n’éprouvent pas de remords. Cette absence

de sens moral rend le criminel irresponsable, comme elle affranchit

l’aliéné de toute responsabilité.

Sans doute, les sentiments moraux protègent l’homme contre la

tentation du crime, et M. le docteur Despine a parfaitement raison

de dire que l’homme normal doit avoir non seulement la connais-

sance du bien et du mal, mais de la répugnance pour le crime, et

que celui qui resterait intelligent tout en ayant les facultés morales

troublées cesserait d’être responsable. Cette séparation des facultés

intellectuelles et des facultés morales est-elle possible? Oui, dans

quelques cas très exceptionnels, extrêmement rares. M. le docteur

Flemming dit en avoir observé un seul cas dans sa longue carrière,

et M. le docteur Dagonnet dix à douze-. De plus cette folie morale

« ne saurait exister longtemps sans s’accompagner, à certains

^ T. II, p. 621.

2 Folie morale, p. 9.
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moments de troubles manifestes des facultés intellectuelles’ ». Mais

\imbécillité morale^ qui, d’après M. le docteur Despine, constitue la

criminalité, n’est pas la folie morale des aliénistes. C’est une ano-

malie psychique qui ne se rattache pas à un état morbide. M. le

docteur Maudsley dit, il est vrai, que le défaut de sens moral « est

parfois la conséquence de la folie des parents... et qu’il y a des indi-

vidus qui naissent privés de sens moral® ». Mais, d’après le médecin

anglais, cette absence de sens moral est « la conséquence d’un vice

d’organisation... et un des effets occasionnés de la folie dans la

famille^ » . La perversion du sens moral est un des premiers symptômes

de l’insanité. M. le docteur Despine ne voit pas dans cette perversion

du sens moral un symptôme d’un dérangement mental, mais un

état naturel, indépendant de toute maladie. Au dix-huitième siècle

déjà, La Mettrie avait soutenu une théorie analogue; il affirmait que

quelques hommes naissent privés de sens moral, que cette absence

de sens moral passait des parents aux enfants, même de la nourrice

à ceux qu’elle allaite, que « ces malheureux ne sentent pas pour la

plupart sur-le-champ l’énormité de leur action... que leur volonté

est dépravée, leur conscience éteinte^ ».

De nos jours, l’affirrnaiion de M. Despine qu’il naît des hommes
privés de sens moral, a été accueillie par l’école italienne d’anthro-

pologie criminelle. Sur la foi des affirmations de M. Despine et de

quelques autres médecins, qui citent des cas de véritable folie,

M. Lévy-Brulh, qui ne paraît pas avoir fait une étude personnelle

des criminels, admet cette séparation des facultés intellectuelles et

des facultés morales, en dehors de la maladie mentale, chez un

certain nombre d’hommes intelligents, mais atteints d’insensibilité

morale M. Beaussire lui-même, cet esprit si judicieux, après

avoir écrit qu’on ne peut affirmer d’aucun homme qu’il soit né

absolument incorrigible, admet l’existence de délinquants nés,

voués à une vie criminelle par leur nature®.

Qu’il y ait des hommes naissant avec des facultés morales trou-

blées, cela paraît établi par les observations des aliénistes. Ces cas,

déjà très exceptionnels, de perversion du sens moral sont des cas

de folie véritable, qui ne tardent pas à être accompagnés de troubles

des facultés intellectuelles. Mais la thèse de M. le docteur Despine

est que, en dehors des cas de folie, cette séparation des facultés

’ Folie morale, p. 9.

® Le crime et la folie, p. 57.

3 P. 58.

^ LHomme-machine, p. 57, 59.
® Vidée de la responsabilité, p. 34.
® Principes du droit, p. 148.
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intellectuelles et des facultés morales existe chez les criminels. Sur

quoi se fonde cette affirmation que la nature, en donnant à des

hommes l’intelligence, leur a refusé les sentiments moraux? Sur

quelles preuves repose cette surprenante assertion que des êtres

naissent avec une figure humaine, avec une intelligence ordinaire,

et en même temps avec l’absence de sens moral? Est-ce sur l’obser-

vation directe des criminels? Non. M. le docteur Foville a déjà

très judicieusement observé que la théorie de M. le docteur Despine

« est purement psychologique, quelle a été construite de toutes

pièces et qu’elle est étayée par l’interprétation systématique de

récits presque exclusivement empruntés au journal le Droit et à

la Gazette des tribunaux^ ». M. le docteur Foville ajoute que cette

théorie lui paraît fausse et dangereuse, et que ce n’est pas, d’ail-

leurs, « dans l’isolement du cabinet et par la seule analyse des

journaux que l’on peut arriver à bien connaître les allures, le

caractère, la valeur intellectuelle et morale des classes qui peuplent

nos prisons ». C’est aussi mon avis. La connaissance des criminels

ne peut s’acquérir que par l’observation directe des criminels,

non pas seulement pendant leur détention, mais avant leur con-

damnation.

Pour répondre à la critique qui lui a été faite, M. le docteur

Despine a, dans son nouvel ouvrage sur la folie, invoqué, à l’appui

de sa thèse, des observations de M. le docteur Bruce-Thompson,

médecin de la prison de Porth, où sont enfermés les récidivistes et

les grands criminels. Je ne suis point étonné qu’on ait observé chez

la plupart des malfaiteurs endurcis l’absence de tout remords, de

tout sentiment moral. La répétition des actes criminels, les habi-

tudes de débauche, de paresse, de violence, amènent une oblité-

raiion du sens moral, une dégradation physique et morale, qui

avait déjà été observée par Aristote : « Ce sont les individus qui

sont cause de cette dégradation, qu’ont amenée les désordres de

leur vie... S’ils ont perdu la domination d’eux-mêmes, c’est leur

faute, les uns en commettant de mauvaises actions, les autres en

passant leur temps dans les débauches de la table et dans des excès

honteux. Des actes répétés, en quelque genre que ce soit, impri-

ment aux hommes des caractères qui correspondent à ces actes...

Il dépendait d’eux, dès le principe, de n’être points tels qu’ils sont

devenus, et c’est volontairement qu’ils se sont pervertis; mais une

fois qu’ils le sont, il ne leur est plus possible de ne pas l’être. » De ce

que l’on constate souvent chez un malfaiteur endurci l’absence du

sens moral, M. le docteur Despine en conclut que cette insensi-

’ Annales d'hygiène et de médecine légale, 1880, p. 424.
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bilité morale a toujours existé, qu’elle est congénitale. C’est comme
si l’on voulait nier l’existence des organes de la vision et de l’ouïe

chez les homaies qui sont devenus aveugles et sourds.

La cécité morale, l’aveuglement moral, sont le résultat d’une vie

criminelle. Lorsque l’insensibilité morale est constatée chez un

malfaiteur endurci, il ne faut pas se hâter de conclure que cet

homme doit être assimilé à un aveugle ou à un sourd de naissance,

mais rechercher si cet homme n’a pas donné de preuves de sens

moral avant ses condamnations et s’il n’est pas encore susceptible

de se relever de sa déchéance. « Les hommes, dit un ancien philo-

sophe chinois, Meng-Tsen, voyant le naturel de cet homme sem-

blable à celui de la brute, pensent qu’il n’a jamais possédé la

faculté innée de la raison. » Mais le philosophe ajoute aussitôt avec

beaucoup de sens : « Sont-ce là les sentiments véritables et natu-

rels de l’homme*? » Voilà'ce qu’il faut rechercher. Il ne faut pas

confondre l’état normal et l’état morbide, l’état naturel d’un homme
en santé et l’état d’un homme malade. Or l’expérience judiciaire

établit : V que dans le passé des criminels on trouve souvent des

années de vie régulière, des manifestations de bons sentiments;

2° que, même chez les détenus, le retour au bien n’est pas impos-

sible. Si l’homme criminel était poussé au crime par une imper-

fection cérébrale, sa criminalité serait constante, comme celle

d’une bête malfaisante dont les instincts sont toujours les mêmes;

on ne pourrait pas plus la modifier qu’on ne peut altérer la couleur

de l’Éthiopien Si on observe, au contraire, des changements de

conduite, des alternatives de bonnes et de mauvaises actions, on

est, ce me semble, obligé de reconnaître que la déchéance morale

n’était pas une dilFormité morale congénitale. Tous ceux qui par

leurs fonctions sont en contact avec les criminels savent qu’on ne

peut affirmer d’aucun homme qu’il a toujours été invariablement

mauvais et qu’il restera toujours incorrigible. MM. Appert, Met-

termaïer, d’Olivecrona, Berenger, Demetz, l’abbé Crozes, Herbette,

A. Guillot, sont unanimes sur ce point.

M. le docteur Despine voit une preuve de l’anomalie .psychique

dans le crime même. H admet que, lorsque l’acte délictueux est

peu grave, la conscience du délinquant réprouve cet acte et que le

délinquant se rend coupable malgré le sentiment qu’il a de sa

faute; mais quand il s’agit d’un crime qui répugne à la nature

humaine, ce crime n’est possible que par l’absence de sentiments

moraux. Où est la justification de cette distinction et des senti-

ments différents du criminel, suivant qu’il s’agit d’un crime ou

‘ Tract. Pauthier, p. 391.
- Maudsley.
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d’un délit? Tout d’abord est-ce que les délits comme les crimes ne

répugnent pas à la nature humaine? Et si le délinquant peut

commettre un délit dont il comprend l’immoralité, pourquoi le

criminel ne pourrait-il pas, comme le délinquant, agir contrairement

aux avertissements de sa conscience? Pourquoi, dans ce dernier

cas, faut-il suppossr une anomalie psychique?

Cette anomalie psychique, M. le docteur Despine la fait résulter

encore de ce que les criminels poursuivent leurs crimes sans hési-

tations dans la préparation et l’exécution; il suppose par suite

qu’ils n’en sentent pas l’odieux. Rien n’est plus contraire à la

vérité des faits que cette assertion. La plupart des crimes sont

précédés d’hésitations, quelquefois même l’exécution projetée est

abandonnée puis reprise. M. le docteur Bordier et M. le docteur

Corre supposent à tort que le crime est la conséquence d’un état

cérébral qui implique peu de réflexions et trop d’action L Sans

doute, dans quelques crimes le caractère brutal, impulsif de

l’accusé est observé. Mais le plus souvent les criminels sont des

hommes froids, calculateurs, préméditant leur crime. Si on excepte

quelques crimes passionnels ou un certain nombre de crimes

déterminés par l’alcoolisme ou la colère, la plupart des crimes sont

longuement prémédités.

Il résulte de mon expérience judiciaire que l’action criminelle,

en général, n’est pas soudaine, mais précédée le plus souvent de

beaucoup de réQexion. Le criminel se prépare à l’action par la

combinaison, la préparation des moyens. S’il ne repousse pas l’idée

criminelle, s’il s’y complaît, s’il attache sa pensée à la considération

des avantages que lui procurera l’exécution du crime, l’image de la

satisfaction qu’il y trouvera augmentera la vivacité de ses désirs et

par suite diminuera sa répugnance pour l’acte criminel qui lui

procurera cette satisfaction. A mesure que les désirs mauvais

s’exaltent par les pensées criminelles, la raison s’obscurcit, la force

de résistance s’affaiblit, les scrupules s’évanouissent et alors le

criminel passe à l’action. Voilà pourquoi le christianisme, qui est

une admirable école de bon sens et de psychologie recommande à

l’homme de xmiller avec le plus grand soin sur ses pensées, parce

que la culpabilité ne commence pas à l’acte criminel, mais à la

pensée criminelle qui est acceptée. Les physiologistes ont même
observé que « penser à une action dispose à l’exécuter - » et que
(( tout ce qui familiarise l’esprit avec une mauvaise action en rend

l’accomplissement plus facile ^ ». On m’objectera peut-être que des

’ Les Criminels, par le docteur Corre, p. 370.

2 Gratiolet.

3 Darviu, Be la descendance, p. 111.
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pensées mauvaises peuvent se présenter à l’esprit de tous les

hommes. Sans doute cela est possible, mais l’honnête homme,
celui qui veut rester tel, a le devoir impérieux et le pouvoir de

chasser les mauvaises pensées de son esprit. Celui qui n’assiste pas

par l’instruction des affaires criminelles à la genèse du crime s’ima-

gine que le criminel va de suite, sans préparation, d’un bond à

l’exécution du crime, dont l’image traverse son esprit. Mais lors-

qu’on interroge l’accusé, lorsqu’on scrute le mobile qui l’a fait

agir, le crime apparaît non comme un coup de foudre, mais comme
la résultante du passé. On voit la volonté du criminel se dépraver

progressivement, accepter la pensée du crime, l’abandonner, la

reprendre et passer par des alternatives d’hésitation et de résolution.

Mais comment, dira-t-on, le criminel se décide-t-il à passer de

la pensée criminelle à l’acte coupable? Ne faut-il pas croire à une

absence congénitale de sens moral chez l’homme qui d’emblée, sans

précédents fâcheux, commet un forfait horrible, tel que celui qui a

été commis par Vitalis et la fille Boyer, par Baud et par Simian, qui

ont été condamnés à la peine de mort par la Cour d’assises des

Bouches-du-Rhône?

Tout d’abord il faut observer que souvent les grands crimes

sont précédés de délits moins graves, et que le malfaiteur, après

avoir débuté par la police correctionnelle finit par la Cour d’assises.

C’est ainsi que les crimes inspirés par la cupidité sont commis
<( dans les deux tiers des cas par des repris de justice^ ». Même
lorsque le casier de l’accusé ne porte aucune condamnation, le

juge d’instruction, en scrutant son passé, ne tarde pas à y ren-

contrer des indélicatesses, des larcins qui étaient restés impunis.

Cette impunité encourage le criminel. Outre qu’après une première

faute la répugnance pour le crime a diminué, la crainte du châti-

ment qui est souvent le commencement de la sagesse n’exerce plus

la même influence salutaire. Puisqu’une première fois il a échappé

à la peine, pourquoi n’y échapperait-il pas de nouveau? Le sou-

venir du profit qu’il a tiré de ses premières fautes restées impunies

reste gravé dans son esprit et n’est point contrebalancé par la

crainte du châtiment. C’est ainsi que Silvy, condamné à mort, en

mai 1889, par la Cour d’assises des Bouches-du-Rhône, dont je

faisais partie, avait été antérieurement poursuivi et bénéficié d’une

ordonnance de non-lieu. De même, Tourres, qui, quelques années

auparavant, fut condamné à mort par la même Cour d’assises, pour

avoir assassiné sa femme, avait, dans une précédente affaire,

obtenu un verdict d’acquittement.

* Statistique de 1887.
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M. le docteur Despine voit une nouvelle preuve d’anomalie

morale dans la cruauté du criminel qui n’éprouve aucune pitié

pour la victime. Il est certain que lorsque l’exécution du crime

commence, on voit la férocité du criminel éclater dans toute son

horreur. Les mauvais instincts jusque-là contenus se livrent car-

rière, les souffrances de la victime ne touchent pas le coupable,

elles l’exaspèrent même et accroissent sa fureur. L’homme qui tue

ou qui vole agit au moment de l’exécution avec une férocité et une

lubricité qui font horreur, et je comprends que M. Despine, en

s’attachant uniquement à l’examen du criminel pendant l’exécution

du crime, ait cru voir en lui un véritable monstre à face humaine.

Mais il ne faut pas se contenter d’observer le criminel au moment
de la perpétration du crime. Il faut encore l’étudier avant et après.

L’insensibilité du criminel au moment du crime n’est pas extraor-

dinaire, à cause de la lutte qui s’élève entre le criminel et la vic-

time, et de la nécessité qui s’impose au criminel de supprimer le

témoin de son crime. Voyons maintenant ce qui se passe chez le

criminel après le crime, non pas en l’imaginant, mais en l’emprun-

tant à des souvenirs judiciaires et à des procédures criminelles.

Tholedano et Sidbon, au moment où ils étranglaient leur ami pour

le voler étaient insensibles à ses souffrances et se rendaient ensuite

en chantant à sa chambre pour y prendre les 50 000 francs qu’ils

convoitaient depuis longtemps. Mais il résulte de la procédure que

quelques heures après ils fondaient en larmes en se voyant cou-

verts du sang de leur ami, et que Tholedano se jetant sur un lit

avait eu un instant la pensée de se donner la mort. Dans l’assas-

sinat du garçon de recettes du Crédit lyonnais, les assassins Gui-

chard et Constantin se montrèrent insensibles et gais après

l’accomplissement du crime qui leur avait procuré 38 000 francs.

Cependant, vers les dix heures du soir, Constantin tomba dans un
abattement profond qui surprit la femme avec laquelle il se trou-

vait. C’est pour s’étourdir que les criminels se livrent après le

crime, à des orgies qui amènent bien souvent leur arrestation.

Toutefois, dans les crimes commis par haine, par vengeance, le

remords, s’il arrive, ne vient que beaucoup plus tard; quelquefois

même je crois qu’il ne vient jamais. L’assassin alors, après le crime,

paraît heureux d’avoir assouvi sa haine. Après avoir étranglé sa

belle-sœur et donné la mort à sa jeune nièce, qui était venue
défendre sa mère, Sirman disait le lendemain à la gendarmerie :

« Je suis content, on peut me couper le cou, je ne serai ni le pre-

mier ni le dernier. » Plus tard, dans le cours de l’information, il

dit au juge d’instruction d’Aix : « Malgré ce qui m’arrive, être

débarrassé de ces deux créatures est pour moi une si bonne chose
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que je crois être en paradis. » Dans Tinstruction de Taffaire de-

Yitalis et de Marie Boyer (parricide), j’ai noté des faits, des propos

qui prouvent que les accusés étaient, non seulement insensibles

aux souffrances de leur victime, mais éprouvaient une sorte de

satisfaction à assouvir leur haine. Lorsque la mère de l’accusée,

frappée de plusieurs coups de couteau, se débattait sous l’étreinte

de Vitalis, sa fille, loin d’être touchée par ses cris de douleur, allait

chercher, pour le remettre à son amant, un grand couteau de

cuisine, pour hâter la mort qui ne venait pas. Dans l’instruction,

faisant elle-même le récit du crime, elle dit au juge : « La coquine

(sa mère!) ne voulait pas mourir! » Son complice, Vitalis, qui

avait frappé la victime avec une fureur inouïe, disait au juge

d’instruction : « Quand je frappais, je sentais que j’exerçai une

vengeance. » Ne faut-il pas conclure de ces faits que ces accusés,

Simian, Marie Boyer, Vitalis, étaient de véritables monstres, privés

absolument de sens moral, des êtres incomplets, atteints d’ano-

malie psychique?

L’instruction judiciaire, qui a fouillé les antécédents des accusés,

nous a appris cependant que Vitalis, libraire à Montpellier, n’y

avait pas laissé une mauvaise réputation, qu’il était laborieux et

qu il aimait beaucoup sa mère. Marie Boyer avait passé plusieurs

année^Au couvent sans mériter de graves reproches et avait même
songé à se faire religieuse. Mais la cupidité conduisit d’abord

Vitalis à accepter avec la mère de Marie Boyer des relations qui

lui étaient profitables, puis à vouloir épouser la fille lorsqu’elle

sortit de pension, afin de se rendre maître de sa petite fortune.

Etant parvenu à nouer de coupables relations avec la fille, il

chercha à obtenir de la mère l’autorisation de l’épouser. Devenu

paresseux, il ne cessa de penser à ce projet qui le mettrait dans

l’aisance. La mère étant tombée malade, Vitalis fit des vœux pour

qu’elle mourut. Cet espoir coupable fut déçu; la mère revint à la

santé et s’opposa au mariage de sa fille avec son ancien amant.

Alors des querelles violentes éclatèrent, Vitalis fut menacé d’être

chassé de la maison. Ces menaces produisent en lui une haine pro-

fonde contre la vieille femme, qui allait faire échouer tous ses

rêves de fortune et le rejeter dans la pauvreté. La pensée de se

débarrasser d’elle se présenta à son esprit; il ne la repoussa pas, il

s’y complut; il passa toute une nuit à la « ruminer », suivant son

expression. Le matin, il communiqua ce projet à la fille Boyer, qui

le repoussa d’abord. Mais, bientôt instruite des anciennes relations

de sa mère avec Vitalis, Marie Boyer conçut de la jalousie contre

elle; cette jalousie éteignit son amour filial. Vitalis revint à la

charge et insista : si elle repoussait son projet, ils seraient séparés;
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il ne pourrait supporter cette séparation ; il fallait qu’ils restassent

ensemble et pour cela il fallait que la mère disparût. Voilà comment

la cupidité, la bassesse chez l’un, la jalousie, le libertinage chez^

l’autre, amenèrent progressivement un changement de sentiments

chez les accusés, et après des hésitations, la pensée et l’acceptation

d’un parricide. Est-il nécessaire d’aller chercher l’explication de ce

crime dans une anomalie psychique, démentie par les antécédents

des accusés? Est-il nécessaire de la demander à l’anatomie et à la

physiologie? Ne' voit-on pas la dégradation morale se produire pro-

gressivement chez ces deux accusés, doués de facultés intellec-

tuelles et morales comme les autres hommes, mais tombant de

chute en chute dans le vice, l’abjection et la criminalité? C’est par

une série de fautes, que l’homme arrive à la frontière du crime

d’abord et qu’il la franchit ensuite.

Si le crime était le résultat d’imperfections anatomiques et phy-

siologiques ou d’anomalies psychiques, le remords, l’amendement,

seraient impossibles. Or l’expérience judiciaire apprend aux ma-
gistrats que, chez quelques criminels, le remords va jusqu’au désir

de la peine et jusqu’au suicide, puisqu’on en voit qui se dénoncent

eux-mêuies spontanément et d’autres qui se donnent la mort. Pour

emprunter un exemple à l’affaire Vitalis et Boyer, à la fin de l’ins-

truction et après leur condamnation, ces deux grands coupables

donnèrent des preuves d’un repentir sincère. Vitalis, tout en se

reconnaissant indigne de paraître devant sa mère, qu’il aimait

beaucoup, sollicita du juge d’instrucûon la permission de la voir

pour obtenir son pardon. Marie Boyer, de son côté, accepta la

peine avec résignation et revint à des sentiments religieux.

La sauvage satisfaction exprimée par Siuiéan, après l’accomplis-

sement d’un double assassinat, paraît d’abord plus incompréhen-

sible. Mais il faut observer que lorsque la haine s’est longuement

amassée dans le cœur d’un homme, elle finit par produire une

méchanceté qui le rend insensible au cri de sa conscience, à la

crainte du châtiment. L’homme, alors, dominé par les sentiments

de haine et de vengeance, éprouve une véritable satisfaction à

frapper sa victime, à assouvir sa vengeance. Faudra-t-il dire qu’il

cesse d’être responsable parce qu’il est aveuglé par une violente

passion? M. le docteur Despine le soutient L Sans doute, la passion

obscurcit la raison, affaiblit la volonté, détruit les bons sentiments,

fait naître les mauvais. Mais l’homme n’est-il pas coupable d’avoir

laissé grandir en lui la passion? La responsabilité morale ne com-
mence pas au moment où l’homme agit sous l’empire de la passion

;

^ La Folie, p. 669.
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elle remonte au moment où il a laissé la passion se développer en

lui. Pour sortir des généralités, reprenons l’examen des sentiments

de haine et de vengeance qui ont poussé Siméan à un double

assassinat. Cet homme avait volé à sa belle-sœur plusieurs milliers

de francs, qui constituaient toute sa fortune. Cette perte la rendit

presque folle de chagrin; soupçonnant la culpabilité de Siméan, elle

ne cessa de lui réclamer son argent, de lui reprocher sa conduite.

Des querelles, des scènes de violence se produisirent. Siméan conçut

contre sa belle-sœur une haine violente; ou l’entendit, à plusieurs

reprises, proférer des menaces de mort contre elle, et un jour, pour

se débarrasser d’elle, pour mettre fin à ses réclamations et à ses

reproches, il lui donna la mort, et tua la fille qui venait défendre

sa mère. On connaît la profonde observation de Tacite, reproduite

par la Bruyère et Montesquieu, que l’homme hait celui qu’il a

offensé, que les offenses qu’on pardonne le moins ne sont pas

celles qu’on reçoit, mais celles qu’on fait aux autres. Le crime de

Siméan est l’éclatante confirmation de cette remarque. Qui oserait

dire que cet homme n’était pas responsable de ses forfaits parce

que la haine qu’il ressentait contre sa belle-sœur était si violente

qu’il avait éprouvé une véritable satisfaction à la tuer? N’est-ce pas

par une faute volontaire que cette haine était entrée dans son

cœur? N’était-ce pas le vol qui l’avait conduit à l’assassinat?

Ce que je dis de la haine est vrai des autres passions. Dans les

affaires criminelles, j’aime à remonter à l’origine de la passion,

sous l’empire de laquelle le crime a été commis. J’y vois toujours

que la passion n’a pas envahi subitement l’âme du criminel. Au
mois de mai dernier, je faisais partie de la Cour d’assises qui a

jugé Silvy et l’a condamné à mort pour avoir assassiné sa belle-

sœur, qui avait refusé de se livrer à lui. 11 résultait de la procé-

dure et des débats que ce jeune accusé, de mœurs dissolues, avait

voulu séduire sa belle-sœur, mère de trois jeunes enfants; pendant

de longs mois, il la fatigua de ses obsessions. Une nuit, profitant

de l’absence de son frère, il s’introduisit dans la chambre de sa

belle-sœur et la tua, parce qu’elle lui résistait. Tous les prépara-

tifs du crime avaient été combinés avec la plus grande habileté.

Après être sorti de la chambre, où il venait de tuer cette jeune

femme, il y rentra pour simuler un vol, en bouleversant les meu-

bles et vidant à terre les tiroirs d’une commode. Ce qui caractéri-

sait ce crime passionnel^ c’était le sang-froid.

Je reconnais que, dans quelques crimes, dont le mobile est moins

bas, la passion peut être un motif d’atténuation de la culpabilité

et de la peine. Mais considérer comme irréponsables tous les cri-

minels qui agissent sous l’empire d’une passion, c’est vouloir



LES MÉDECINS POSITIVISTES 317

accorder Timpunité à tous les malfaiteurs, car ils agissent toujours

sous l’influence d’une passion.

M. le docteur Despine ne recule pas devant cette impunité. Il

pense que la société sera suffisamment protégée contre les assas-

sins et les voleurs par le traitement curatif qui leur sera appliqué

dans un asile. Ce traitement aura pour objet d’atténuer l’anomalie

morale qui a poussé les criminels à assassiner, à empoisonner, à

incendier, à voler. La sollicitude pour ces êtres moralement in-

firmes, qui s’appellent des assassins, des empoisonneurs, des incen-

diaires, des faussaires et des voleurs, va si loin, qu’il conseille de

changer sans retard les surveillants de ces infortunés dès qu’ils leur

deviendront antipathiques (p. 915). Voilà une société bien gardée

contre les coquins par la perspective du traitement curatif qui leur

sera destiné! Les paresseux et les débauchés qui veulent s’enrichir

d’un coup par un crime, pour mener une vie de plaisirs et de

désordres, les neveux qui voudront hâter l’ouverture de la succes-

sion de leur oncle à héritage, les femmes qui auront la pensée

d’empoisonner leurs maris pour se livrer plus librement à leurs

fantaisies; les domestiques, qui, fatigués de servir, convoiteront la

fortune de leurs maîtres et songeront à s’en emparer au besoin par

un assassinat, tous ces êtres dégradés que la justice contient avec

peine par la crainte de la peine de mort, des travaux forcés et de

la récluvsion, n’auront d’autre crainte désormais que celle d’un trai-

tement curatif dans une maison de santé! Remplacer la privation

de la vie et de la liberté par les soins d’un docteur, traiter l’assas-

sinat, le vol, l’incendie et les autres crimes comme des anomalies

psychiques, considérer les malfaiteurs comme « des êtres morale-

ment infirmes, incomplets, méritant plus d’être plaints et guéris

que d’être punis cruellement » (p. 675), c’est là assurément une

pensée qui témoigne d’une confiance extrême dans le traitement,

plutôt que d’un sentiment bien exact de la protection qui est due

aux honnêtes gens et des moyens par lesquels on assure cette pro-

tection. Il serait peut-être plus sage de penser un peu plus aux

victimes qui sont assassinées, volées, outragées et de ne pas re-

noncer si facilement aux moyens d’éviter aux honnêtes gens les

douleurs que les crimes leur imposent.

En effet, j’ai quelque peine à croire au maintien de la sécurité

publique, lorsque les présidents d’assises tiendront aux accusés le

langage suivan* : « Fille Boyer, il résulte de la procédure que vous

avez aidé votre amant à tuer votre mère, afin de la voler et de vous

enfuir avec lui; et vous, Vitalis, vous avez causé à cette femme les

douleurs les plus atroces, en la frappant à coups de couteau à la

gorge, à la tête, afin de vous emparer de sa fortune et d’épouser sa

25 OCTOBRE 1890. 21
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fille; vous êtes tous les deux atteints d’une anomalie psychique,

qui exige votre placement dans un asile; vous méritez plus d’être

plaints et guéris que d’être punis cruellement; — vous, Guichard,

vous êtes né aussi privé de sens moral ; vous aimez peu le travail

et beaucoup l’argent et les plaisirs; fils de petits propriétaires-

cultivateurs, vous n’aviez aucun goût pour le travail des champs et

vous vous êtes placé comme ouvrier boulanger; vous avez volé

votre patron, tenté par des jeux de bourse de faire une fortune,

qui vous a toujours échappé; fatigué de pétrir, vous avez formé le

projet de vous enrichir d’un coup en assassinant un garçon de

recettes du Crédit lyonnais; évidemment vous avez besoin d’un

traitement curatif; — et vous Tholedano, intelligent, instruit, la

fatalité vous a inspiré la pensée d’étrangler et d’assommer votre

ami pour lui voler 50 000 francs; votre insensibilité morale vous

a conduit à lui passer un cordon autour du cou et à lui briser le

crâne ensuite; vous avez torturé votre ami et dépecé son cadavre

pour le jeter à la mer; la nature me semble avoir été bien ingrate

envers vous, en vous créant avec une anomalie psychique sem-

blable;- pour vous guérir, nous allons vous confier aux soins affec-

tueux d’un excellent et savant docteur, qui vous plaint de votre

infirmité. Cette guérison sera peut-être difficile, car l’anomalie

paraît organique, congénitale, héréditaire; mais, avec les ressources

que présente la science, on essayera de vous imposer les facultés

morales que la nature vous a refusées. »

M. le docteur Despine n’est pas le seul médecin qui propose de

supprimer la peine et de la remplacer par un traitement dans un

asile où les criminels seront soignés, selon le degré de curabilité

ou d’incurabilité qu’ils présentent. Cette sollicitude pour les malfai-

teurs, on la retrouve chez un assez grand nombre de médecins, qui

font résulter le crime d’une maladie du corps ou d’une infirmité

organique et qui, par suite, suppriment la responsabilité morale,

fondement de la responsabilité pénale.

Effrayés des conséquences qui résulteraient de cette impunité,

d’autres médecins, et notamment les anthropologistes de l’école

italienne, veulent maintenir la pénalité; mais alors ils l’exagèrent.

Voyant dans le crime le signe d’une impossibilité d’adaptation à la

vie sociale, ils proposent l’élimination des criminels, qui sont

déclarés inassimilables, atteints d’une anomalie physique et psy-

chique permanente. La peine de mort, étant le moyen le plus

complet d’élimination, a toutes leurs préférences. Parlant avec

admiration des exécutions si nombreuses, qui ont été ordonnées

sous les règnes d’Henri VIII et d’Élisabeth pour les délits les moins

graves, M. le docteur Lombroso et à sa suite M. Garofolo estiment
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que ces supplices ont réalisé en Angleterre une sélection considé-

rable et font des vœux pour que cette œuvre ^épuration soit con-

tinuée. Les anthropologistes oublient que le but de la peine est le

maintien de la sécurité publique et non l’épuration de la race. Pour
épurer la race, quelques médecins proposent aussi d’empêcher les

criminels d’avoir des enfants, en leur imposant l’infécondité par

une opération chirurgicale. Enfin, M. le docteur Le Bon, bien con-

vaincu que les enfants d’un criminel deviennent nécessairement

criminels, conseille de transporter les récidivistes eux et leur posté-

rité. La conclusion est monstrueuse, mais logique. Si le criminel

est une bête malfaisante, ses petits seront semblables à lui. Est-ce

que l’homme, qui rencontre une vipère, se contente d’écraser la

mère et laisse vivre les petits? Il faut donc à la fin du dix-neuvième

siècle se résigner à abandonner le grand principe de la personnalité

des peines, déjà proclamé par Moïse et le droit romain?

Voilà à quelles conclusions contradictoires aboutissent les théo-

ries qui nient la responsabilité morale des criminels : l’impunité ou
la mort prodiguée sans mesure, comme un moyen d’épuration, de

sélection artificielle! Les uns voient dans le criminel un infirme,

un être incomplet, et proposent de le soigner dans une maison de

santé. Les autres voient en lui une bête malfaisante, qu’il faut

éliminer sans pitié. Tous veulent affranchir le criminel de la flétris-

sure que la conscience de tous les peuples lui a toujours imprimée.

En effet cette flétrissure est injuste, si le crime est un phénomène
naturel, le résultat fatal de l’organisme. Le criminel est fait pour

tuer et voler « comme Cartouche était fait pour être Cartouche^ ».

Selon M. Naquet, il n’y a pas plus de mérite à être pervers qu’à

être borgne ou être bossu. M. le docteur Moleschott ne craint pas

d’écrire que « de même que le précepte : Aime ton prochain comme
toi-même^ était la moelle de la morale chrétienne, de même il faut

écrire en tête de l’évangile moderne : tout comprendre^ c est tout

pardonner ». Voilà un évangile bien édifiant et bien rassurant

pour les honnêtes gens! Jusqu’ici un Évangile un peu ancien, il est

vrai, et un peu ^modé, paraît-il, disait à l’homme : « Tu ne

tueras pas, tu ne déroberas pas le bien d’autrui; l’assassin et le

voleur sont des hommes coupables qui méritent d’être punis et

méprisés. » Voici un évangile nouveau qui dit aux hommes : « Paix

aux hommes de mauvaise volonté! » le voleur et l’assassin sont des

victimes de la fatalité, de malheureux disgraciés; « la plus noble,

la plus généreuse, la plus sainte, en un mot la plus humanitaire

^ La Mettrie, Discours sur le bonheur,

2 Circulation de la vie, t. IL p. 202.
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des aspirations des savants, est de délivrer le délinquant de la

flétrissure de l’ignominie du crime ^ ».

Faudra-t-il voir désormais des victimes de la fatalité physiolo-

logique dans le criminel qui tue pour voler, dans le mari qui

empoisonne sa femme pour épouser sa maîtresse, dans le débauché

qui viole les enfants, dans l’ouvrier boulanger qui, fatigué de

pétrir, veut conquérir d’un coup la fortune, par l’assassinat d’un

garçon de recettes du Crédit lyonnais? Que de victimes de la fatalité

physiologique nous aurons à plaindre, si les criminels ne sont pas

plus responsables de leurs forfaits que de la couleur de leurs cheveux !

Heureusement, l’observation des criminels, faite sans esprit de

système, nous permet de réserver notre pitié pour les victimes des

criminels, pour les pauvres et les malades. L’expérience judiciaire,

d’accord avec le seus commun et avec la science, nous apprend que

le crime n’est ni un cas d’atavisme, ni un fait d’hérédité, ni un cas

de dégénérescence physique et de faiblesse intellectuelle, ni un

fait de folie ou d’imbécillité morale. Le crime est le crime; la

maladie de l’âme, la dépravation de la volonté ,ne se confondent pas

avec la maladie du corps, avec l’infirmité organique. Tous les crimes

ne s’expliquent-ils pas par la cupidité, la haine, la débauche, la

paresse, le désir de satisfaire une passion? Est-il nécessaire de

chercher dans une défectuosité organique l’explication des assassi-

nats suivis de vols, des incendies de maisons assurées allumées

volontairement, pour toucher la prime d’assurance, etc., etc.? Est-

ce que tous ces crimes ne s’expliquent pas par le désir de s’enrichir

par un moyen plus rapide et moins pénible que le travail et l’éco-

nomie? Le travail n’est pas toujours agréable et fructueux, l’éco-

nomie impose des privations, la tempérance, la sobriété. Qu’y a-t-il

d’étonnant à ce qu’un certain nombre d’hommes aimant peu le

travail et les privations, beaucoup les plaisirs, préfèrent à une vertu

austère le profit d’une mauvaise action? « On marche à l’aise dans

le chemin du vice, dit un poète grec. La voie est unie, elle est près

de chacun de nous; au contraire, les dieux ont placé devant la vertu

les sueurs'^. » Quoi d’étonnant que quelques hommes paresseux,

débauchés, préfèrent la voie facile au chemin escarpé? Est-il néces-

saire de supposer chez eux une anomalie physique ou psychique?

Nous naissons tous avec des passions, que nous devons contenir.

« La nature veut que la raison, partie divine de notre être, com-
mande à la partie animale 2. » Mais, dans cette lutte de la raison

contre les passions, il y a des défaites : les vaincus s’appellent les

^ Docteur Moleschott, Actes du Congrès de Rome, p. 53.

^ Hésiode, les Travaux et les jours, p. 285-290.
3 Plutarque.
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vicieux et les criminels. N’allez point chercher dans une particula-

rité anatomique, dans un caractère physiologique anormal l’expli-

cation de la défaillance morale; cherchez-la dans une surexcitation

des passions, dans une dépravation de la sensibilité, dans un affai-

blissement de la volonté.

Le devoir du médecin, comme celui du magistrat, est de distin-

guer avec soin le vice et le crime de la maladie, de la folie. S’il veut

conserver, auprès des tribunaux, la grande autorité dont il jouit, et

que je souhaite plus grande encore, parce qu’elle est indispensable

à la bonne administration de la justice, il faut que le médecin ne

confonde pas les criminels avec les malades ou les faibles d’esprit.

Malheureusement, en refusant de rattacher à un principe spirituel

les facultés morales, que l’organisme seul ne peut expliquer, les

médecins matérialistes se mettent dans l’impuissance de donner

une théorie exacte de la criminalité. J’ai examiné un certain nombre

des théories contradictoires qu’ils proposent. Mais je suis loin de

les avoir toutes examinées. Elles sont innombrables. En ne voulant

pas trouver l’explication du crime là où elle est, on la cherche

partout là où elle n’est pas. M. le docteur Corre, qui est un médecin

distingué, ne va-t-il pas jusqu’à assimiler les criminels de pro-

fession aux misanthropes, qui vont s’ensevelir dans les cloîtres!

« Les uns et les autres, dit-il, sont des antisociaux L )> Il est vrai

que dans le même ouvrage, après cette piquante comparaison des

religieux pleins de cœur et de dévouement avec les malfaiteurs

endurcis, on trouve un passage où le docteur appelle des voleuses

honnêtes les femmes qui volent dans les magasins. Il y a dans la

Bible un passage qui m’a toujours beaucoup frappé, et qui trouve

bien souvent son application : « Ce qui est bien on l’appelle mal,

ce qui est mal on l’appelle bien. » N’est-ce pas ce qui arrive à

M. le docteur Corre, qui appelle criminels les meilleurs des hommes
et honnêtes celles qui volent-?

Ces erreurs seraient évitées si on ne rejetait pas a priori tout ce

^ Les Criminels, p. 357.

2 Lorsque j’étais conseiller à la cour de Chambéry, J’ai eu l’occasion de

voir de près les crimes commis par les misanthropes de la Grande-Char-
treuse. Ces anti-sociauTc secourent toutes les infortunes. Voici un échan-

tillon de leurs métaits ; un malheureux ouvrier, père de famille, ne
pouvant payer son loyer, allait être saisi; il pria un de mes collègues

d’exposer sa sitration malheureuse au chef de la bande des anti-sociaux

ensevelis dans le cloître de la Grande-Chartreuse. Par le retour du courrier

mon collègue reçut 400 francs pour le malheureux ouvrier. On voit com-
bien il est juste de comparer ceux qui donnent leur bien, à ceux qui

dérobent le bien d’autrui, ceux qui seraient prêts à donner leur vie pour

leurs semblables à ceux qui tuent.
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qui dépasse l’organisme. Le libre-arbitre, supposant un principe

spirituel, sera nié avec assurance, bien qu’il soit attesté par la

conscience universelle du genre humain qu’il soit un fait évident,

une réalité vivante; on s’obstinera à n’y voir qu’une hypothèse

métaphysique. La puissance de la volonté elle-même, démontrée à

chaque instant par des faits certains, par l’empire qu’elle nous

donne sur nos penchants, sera confondue avec le désir par M. le

docteur Letourneau; M. le docteur Gorre n’y verra encore qu’une

illusion métaphysique, « le pivot de la morale métaphysique et

religieuse », une fiction utile « à la direction des troupeaux

humains ». Quoi d’étonnant, dès lors, qu’en croyant l’homme privé

de volonté et de libre arbitre, c’est-à-dire tel qu’il n’est pas, les

médecins matérialistes et positivistes ne puissent expliquer ni le

crime, ni la vertu, ni la responsabilité morale, ni la responsabilité

légale L Otez la croyance à la liberté morale, l’homme devient le

jouet de ses désirs et de ses sensations, la victime de la fatalité

physiologique ; il ne peut plus maîtriser ses penchants, dès lors il

cesse d’être responsable; le crime et la vertu sont des produits du
tempérament de la constitution organique; il y a des hommes bons

et des hommes méchants, comme il y a des arbres donnant de bons

fruits et des plantes vénéneuses. Cartouche est fait pour être Car-

touche ', saint Vincent de Paul est fait pour être saint Vincent de

Paul; ils suivent tous les deux leurs penchants, sans que le preaiier

mérite le mépris public pour ses forfaits, sans que le second mérite

notre admiration pour ses vertus. Rétablissez la croyance au libre

arbitre, vous retrouvez du même coup toutes les lois du monde
moral; vous rendez à la vertu son mérite, au crime son ignominie,

aux lois morales leur principe, aux lois pénales leur fondement.

Au lieu d’osciller entre l’impunité et une répression barbare, la

justice devient juste, proportion née au degré de culpabilité, sau-

vegardant les droits de la société, respectant les droits de l’individu,

ne punissant le délinquant que lorsqu’il est coupable^ c’est-à-dire

lorsqu’il a mérité la peine par la violation d’un devoir social sciem-

ment et librement commise. Louis Proal
Conseiller à la Cour d’appel d’Aix.

^ Tous les méclecias, ai-je besoin de le dire, n’approuvent pas les théories

proposées par leurs confrères matérialistes et positivistes, ün cherchera

vainement la négation du libre arbitre dans les ouvrages excellents des

docteurs Foville, Morel, Tirdieu, Legrand du Saulle, Baillarger, Dagonnet,

Parant, Falret, Magnan, etc., etc., savants médecins qui ne séparent pas la

physiologie de la psychologie, la science de la conscience. Rien de plus

judicieux par exemple que le remarquable article de M. le docteur Falret

sur la responsabilité dans le Dictionnaire encijclopédique des sciences médicales.

Rien de plus sensé que le livre du docteur Riant.
^ La Mettrie.
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X

En vain les chartes le promettent-elles, le droit commun men-
tira presque toujours à son nom. Et qu’y faire? Il n’est au pouvoir

de personne de supprimer des inégalités de fait, avec lesquelles

l’égalité de droit est illusoire. La condition n’est pas la même entre

ceux qui sont censés octroyer le droit commun, et ceux qui le

reçoivent ou le subissent. Par exemple, les vainqueurs et les

vaincus de Juillet prendront-ils tout à fait au sérieux leur soi-

disant égalité devant le droit d’association, le droit à l’enseigne-

ment libre et autres droits semblables? Mais il y a des positions

acquises à défendre, et le bien public couvre si aisément de son

ombre tutélaire les lois d’exception au profit des intérêts parti-

culiers. Il y a aussi des souvenirs pénibles à venger, ou du moins

qui ne s’effacent pas aisément. Bref, pour le règne effectif du droit

commun, il faudrait aux uns une modération plus qu’humaine, aux

autres un oubli héroïque, à tous un parfait désintéressement per-

sonnel et le même idéal supérieur, quelque chose comme Dieu,

patrie, liberté, mais au fond du cœur, et pas seulement dans les

discours de tribune ou au front des journaux.

Pendant presque toute la durée de la monarchie de Juillet, le

grief capital de l’opposition fut la violation de la charte de 1830.

Les catholiques, en particulier, se plaignaient justement des injures

continuelles faites à la liberté religieuse. Malgré les efforts aussi

généreux qu’éloquents d’hommes tels que Berryer, de Carné, de

Fontette, l’immense majorité de la Chambre provoquait par ses

votes l’action arbitraire du gouvernement contre la liberté de cons-

cience, contre la liberté individuelle et contre l’inviolabilité du

domicile et de la propriété en ce qui touche à toutes les congréga-

tions. Le monopole universitaire continuait sa tranquille possession.

L’Eglise, vers 1840, n’avait à peu près rien gagné sur l’opinion,

trompée par la prétendue solidarité du trône et de l’autel sous la

Restauration.

Albert du Boys, trop généreux pour dire du haut de ses monta-

gnes le

Suave mari magno.,.

^ Voy. le Correspondant du 10 octobre 1890.
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et surtout pour s’en faire une règle de conduite, était à Paris dans

l’hiver de Il trouva ses amis non pas précisément aux prises

avec la tempête, mais très occupés à modifier leur tactique de

combat. Ce fut, en effet, une grande initiative que celle du Comité

de Défense pour la liberté religieuse^ fondé en cette année même,

et dont Montalembert prit la tête. C’est à partir de là que l’on voit

des hommes publics, catholiques avant tout. 11 est bien vrai que dès

les derniers jours de Charles X, le premier Correspondant avait

nettement proclamé ce principe, que le sort de l’Église ne doit être

lié à la fortune d’aucun gouvernement. Sans appeler la séparation,

comme fit plus tard YAvenir^ préconisant, au contraire, l’alliance

des deux puissances sur la base de la souveraineté de chaque allié

dans leur domaine respectif, il avait commencé à dissocier leur

cause, pour servir principalement la plus élevée et la plus noble.

Mais, en 1844, au lieu d’un groupe de jeunes gens, simples publi-

cistes, c’était un groupe d’hommes, la plupart considérables et en

possession des terrains d’action, qui se réunissaient pour parler,

pour écrire, surtout pour agir, et, laissant de côté la politique,

pour demander au pouvoir la liberté de l’Eglise.

Le Comité de Défense fut quelque chose d’analogue au Centre

allemand de ce temps-ci. « Pendant que les légitimistes, écrit

Albert du Boys à sa femme, ont fait de vains efforts pour se cons-

tituer en comité, les catholiques ont réussi du premier coup. Leur

comité se compose de diverses nuances politiques et travaille avec

une grande activité. Montalembert le préside; Lcnormant a eu le

courage d’en accepter la vice-présidence; Pûancey est venu m’initier

à tout cela. » L’enrôlement, on le pense bien, suivit de près l’ini-

tiation. « Quelle merveilleuse sève dans l’idée religieuse, continue-

t-il! Comme Antée prenait de nouvelles forces en touchant la terre,

notre vieux parti a pris une nouvelle jeunesse, en se reformant sur

le terrain de la religion. Aussi bien les partis périssent, à moins

qu’ils ne se transforment. Admire comme ma petite coterie de 1831,

les Champagny, Wilson, Lenormant, Montalembert, Carné, devien-

nent tout naturellement les chefs du renouvellement actuel, en

s’adjoignant les nouveaux venus tels que Riancey, Ozanam, Thayer

et l’incendiaire de Saint-Sulpicc, ce prêtrophobc effréné devenu

aujourd’hui un catholique humble et soumis. » Il rend compte en

ces termes de l’une des premières séances à laquelle il a assisté :

« Lenormant a lu un projet de circulaire électorale qui est plein de

cœur, de foi et de raison. Cependant, Riancey et moi, nous avons

demandé que quelques expressions fussent modifiées, pour bien

faire comprendre qui nous sommes : une coalition de catholiques,

appartenant d’ailleurs à divers drapeaux que nous n’avons point



ALBERT DU BOYS 325

prétendu déserter. Nous allons pour le moment là où le danger est

le plus pressant, réunis par le zèle du plus précieux de nos biens,

notre foi. Mais, à l’occasion, chacun retourne à son parti ou à ses

affaires. »

Ainsi donc, être catholique avant tout au Comité de la Liberté

religieuse n’impliquait aucune abjuration, aucun oubli. Aucun
oubli, je me trompe : les légitimistes, tels que Bonneuil et Vogüé,

Champagny,Fontette, Vatimesnil, groupés avecLenormant,Ozanam,

autour de Montalembert, font profession d’oublier là, là seulement,

tout ce qui les sépare. Le comité de Paris laisse aux correspondants

de province une large initiative, se bornant à aider leur propagande,

qu’il dirige cependant quelquefois, mais avec discrétion. C’est ainsi

qu’en vue des élections de 18à5, il trace deux règles à suivre :

réveiller le sens déjà affaibli du devoir électoral ; à défaut de can-

didat catholique sérieux et possible, faire campagne pour les hommes
qui offriront le plus de garanties aux droits de la conscience et à la

stricte exécution de la charte. Ce mot d’ordre, on le voit, excluait

la méthode du tout ou rien. Le Comité de Défense estimait digne

*de ses efforts et parfois suffisant à son ambition du moment, un

bien partiel, la simple amélioration d’une situation mauvaise.

Albert du Boys note les attitudes prises par les partis à l’égard

du comité catholique. La Quotidienne^ qui deviendra l'Union,

Genoude et la Gazette de France sont hostiles. Saint-Priest et son

groupe s’abstiennent
; Berryer approuve, sans donner de sa personne.

Lamartine juge : « Vous êtes, je le sais, dit-il à du Boys lui-même,

avant tout liberté religieuse : mais ce n’est pas une position : vous

devriez vous installer quelque part comme politique militant. — Et

où? à côté de vous? Vous entendez la liberté d’une manière trop

différente de la mienne. — C’est vrai, mais vous iriez à la jeune

gauche, à côté de Corcelle, de Tocqueville. — Cette jeune gauche,

par impuissance ou par peur, n’a jamais rien fait pour tenir l’autre

en échec. Montalembert, Beugnot, Séguier, voilà nos défenseurs;

c’est à eux que je me rallie, par sympathie comme par devoir. »

Il termine ce compte-rendu à sa femme : « En résumé, tu vois

qu’il se fait en moi un travail qui doit se faire aussi dans nombre

d’esprits jeunes et actifs. Dieu veuille qu’il en sorte quelque

chose! » Des services sans nombre rendus à la cause perpétuelle

de la justice et de la religion, et par là indirectement au pays,

furent le fruit de cette heureuse tactique, qui consiste à organiser

des actions spéciales au profit de tel ou tel intérêt, sans les solida-

riser. Tant à Paris qu’en province, l’œil ouvert sur toutes les pra-

tiques de l’administration, le comité maintient la conscience publique

en haleine et en santé, l’empêchant de se courber sous le poids du
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fait accompli. On préparait l’opinion, à devenir impérieuse en face

des insolents refus de libertés nécessaires. Et que deviendraient

les peuples sans les agitateurs qui les préservent des sécurités

fausses? Ici, l’agitation prépara le salut, ou du moins le remède,

tout le remède possible. Bien qu’il ne fût que membre correspon-

dant, Albert du Boys, si actif dans le Dauphiné et dans le Vivarais,

si prompt à y faire circuler et exécuter le mot d’ordre, chaque

fois qu’il revenait à la capitale, était aussitôt incorporé à la direc-

tion centrale. Lui et Foisset jouaient le rôle de vigies. C’est d’eux

que venaient les avertissements sur le péril à conjurer, l’initiative

à prendre; du Boys, surtout attentif et renseigné, sonnait l’alarme;

Foisset, mesuré, circonspect, — ses amis l’appelaient le balancier

compensateur du parti, — réglait l’intensité du mouvement et en

distribuait l’économie. Quant aux autres, Montalembert en tête, ils

remplissaient les grands rôles aux diverses tribunes qui leur étaient

ouvertes tant à la presse qu’au parlement.

On aura assez remarqué que ce comité sauveur reposait, non sur

le principe de l’indifférence politique, mais sur celui de la priorité

donnée aux intérêts religieux. Celte distinction solide le rendit
*

accessible à des hommes comme du Boys qui, d’une part, avaient

chèrement payé le droit de n’être point indifférents, et qui, de

l’autre, comprenaient que le service actif de l’Eglise n’admet pas

d’interrègne. L’entrée dans le groupe de la liberté religieuse

marque un élargissement de son action et même de ses vues; elle

ne signifie à aucun degré l’ébranlement de sa foi politique. Disons

un mot de celte foi, pour laquelle il a souffert et dont toute sa vie

porta la peine, peine féconde, ajoutons-le.

XI

Après 1830, il y eut en France trois principaux partis politiques.

Aux yeux des uns, le pays seul était à peu près innocent de la

révolution qui venait de renverser une dynastie. Celle-ci n’avait-

elle pas signé sa déchéance en même temps que les ordonnances

qui violaient la charte? Chacun désormais était libre de porter

ailleurs ses services et surtout de servir la France sans égard et

sans regret pour ceux qui avaient été ses maîtres.

A l’autre extrémité de l’horizon politique, les demeurants du

système Polignac professaient la subordination de la liberté au

principe monarchique. Ils n’avaient jamais compris le roi et la

charte se faisant équilibre. Le roi, selon eux, était pouvoir consti-

tuant, plutôt que roi constitutionnel. C’était là, évidemment, un

retour vers l’ancien régime, par une interprétation restrictive de la
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charte de 1815. Enfin, entre les deux autres se plaçait le groupe

Berryer, adversaire résolu du pouvoir constituant, mais non moins

adversaire de ceux qui avaient répondu à la violation de la charte

par la violation de la loi d’hérédité. Ce groupe avait une foi au nom
de laquelle, c’était son droit, il se fit parti d’opposition.

On devine la place d’Albert du Boys dans cette mêlée. Légi-

timiste de race et d’éducation, il avait eu, au foyer de sa mère,

pour premier mot d’ordre, le trône et l’autel. Mais de bonne

heure, et dès qu’il put raisonner son sentiment, il se fit, ce qu’il

resta toujours, légitimiste comme Berryer. Le problème politique,

même posé à la distance convenable de toute métaphysique trans-

cendante, roule inévitablement sur la double donnée de l’autorité

et de la liberté à concilier. La solution idéale serait
:
pas d’autorité

sans contre-poids et sans contrôle, pas de liberté sans frein. Or le

régime constitutionnel où la charte limite le pouvoir, où l’hérédité

le protège, malgré d’inévitables imperfections secondaires, donnait

satisfaction à la raison et au cœur de ces hommes modernes,

précisément parce que le respect d’une tradition les faisait être de

tous les temps. Il leur sembla qu’en dehors du principe dynas-

tique, la liberté créatrice en fin de compte de l’autorité, celle-

ci était désarmée d’avance; mais qu’en dehors d’une charte,

l’autorité, maîtresse absolue de la liberté, ne tarderait pas à

l’étouffer. C’est du haut de cette foi, que Berryer mourant s’adres-

sera en ces termes brûlants à la vieille monarchie rebelle au rajeu-

nissement par les nouvelles libertés : « O mon seigneur, ô mon
roi, on dit que je touche à ma dernière heure

;
je meurs avec le

regret de n’avoir pu voir la restauration de vos droits héréditaires

couronner l’édifice de nos libertés publiques. »

Berryer fut pour Albert du Boys non pas le soutien de sa foi, qui

n’avait pas besoin d’être soutenue, mais le guide préféré, le con-

seiller sans cesse consulté, toujours écouté, de son action politique.

Dès 183/i, il encourage sa candidature à la députation dans une
circonscription de l’Ardèche, et il lève les scrupules que pouvait

faire concevoir le serment à prêter, par cette remarquable inter-

prétation qu’il en donne : « Le serment, tel qu’il est exigé pour

l’exercice des droits politiques, ne saurait être envisagé comme il

l’est par M. le duc de Fitz-James. Il n’implique, malgré ses termes,

aucun engagement envers la personne; car, prêté au roi et à la

charte^ il se réfère au principe de souveraineté du peuple écrit en
tête de la charte de 1830, et par conséquent, laisse entier le droit,

pour les majorités, de modifier à leur gré le gouvernement établi,

pour les particuliers de tendre à former des majorités selon leurs

convictions. »
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Une autre campagne électorale d’Albert du Boys, en 1849, avait

été chaudement recommandée par le gouvernement à l’évèque de

Viviers, qui était alors Mgr Guibert, futur cardinal archevêque de

Paris. Le prélat, ami personnel du candidat, lui écrivit à cette

occasion la lettre suivante :

« Tout le monde sait ici que M. de Falloux m’a écrit en faveur

de. votre candidature. Je me fais un devoir de le dire aux personnes

que je vois.

« Mes vœux vous sont bien connus. Monsieur. Je voudrais pou-

voir vous offrir un concours plus efficace. Mais, ainsi que j’ai eu

l’honneur de vous le dire dans notre conversation, l’intérêt le plus

sacré de la religion m’a fait un devoir de sortir de la voie où nous

nous étions engagés l’an dernier, entraînés par un mouvement
irrésistible. Ma conviction est que si nous persistions dans cette

voie, nous pourrions perdre la religion sans sauver la société. »

L’inspiration de cette haute sagesse est la même que celle du
comité de défense de 1845. Distinguer les causes, les servir toutes,

mais sur leur terrain respectif : ne les pas compromettre en les

inféodant.

Il n’était pas dans la destinée d’Albert du Boys de s’occuper des

affaires de son pays au sein d’un corps législatif. En revanche —
et ce service moins éclatant est-il moins nécessaire, — quelle large

participation aux actions locales, quelle assistance fréquente et

désintéressée prêtée aux hommes officiels, par le conseil et les

lumières tant de la science que de l’e.xpérience
;
quelle chaleur de

sympathie et de reconnaissance dans les hommages qu’il leur rend!

ceux qui furent ses maîtres, comme Berryer, ou ses émules, mais

plus que lui au poste de l’action, ceux-là ne remportèrent pas un

succès, ne commirent pas un effort généreux qui ne l’ait fait tres-

saillir, et dont la nouvelle ne lui ait mis la main à la plume pour

féliciter, pour remercier; quand la France est servie, il se croit

l’obligé. Pourquoi un plus grand nombre ne comprennent-ils pas

cette manière d’être utile à toute cause publique, et qui consiste à

en soutenir les serviteurs immédiats par l’intérêt que l'on prend à

leur dévouement et aussi par le tribut d’une reconnaissance qui

n’est que justice.

Le magistrat démissionnaire de 1830 n’approuva jamais la poli-

tique d’abstention, dont le mot d’ordre prévalut dans son parti, au

grand préjudice, on peut le dire, de notre malheureux pays. Se

laver les mains de l’avenir d’une nation, parce qu’elle n’accepte

pas les conditions auxquelles on a fait ses offres de service; poser

la question préalable, quand il s’agit de la patrie à sauver; ce sont

là des fautes que la bonne foi excuse, mais qui ne se réparent
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guère. Dans l’automne de 1852, Albert du Boys, cette fois encore

conseillé par Berryer, — qui se défend énergiquement de lui

servir d’introducteur là où « portes et cœurs doivent lui être

ouverts », — a pris le chemin de Frohsdorf. C’est un chemin sur

lequel les voyageurs deviennent rares, car l’astre naissant de

l’Empire commence à éblouir les fidélités fragiles. Du Boys a choisi

l’heure où il semble que l’univers l’abandonne pour aller saluer

son roi. Les étapes de la route sont, comme toujours quand il

voyage, mises à profit pour son instruction. Il visite, à Munich, le

professeur Dœllinger, qui le renseigne sur une révolution déplorable

accomplie récemment au sein de l’université jusque-là catholique.

A Vienne, Metternich lui donne audience. « J’ai, écrit-il, le plus

charmant compagnon de voyage L Voici cependant des nuances qui

nous distinguent : il m’entraîne plus que je ne voudrais aux

galeries et objets d’art, et je m’y trouve fort content quand j’y

suis; je l’entraîne plus qu’il ne voudrait chez les hommes politiques,

les littérateurs et les savants, et après avoir fait quelque résistance

pour me suivre, il se montre charmé quand nous revenons. Nous

mettons tous deux Metternich et Dœllinger ^ au nombre des plus

beaux épis de notre gerbe. » Ils virent aussi Lamoricière, qui étu-

diait à Leipzig le champ de bataille de notre premier Waterloo.

Ces cités allemandes tout imprégnées de moyen âge et de cheva-

lerie, et où il cherche les exilés et les proscrits, le font vibrer jus-

qu’au fond de son être. Un jour, à Nuremberg, dans la grande

salle où fut conclue la paix qui mit fin aux désolations de la guerre

de Trente ans, l’historien du droit criminel découvre une fresque

d’Albert Dürer qui est toute une théorie du droit pénal. Mais, ô

bonheur! le peintre a écrit à la suite une autre page allégorique

représentant le triomphe de Maximilien avec les attributs du pou-

voir. Or le compagnon du criminaliste est un métaphysicien des

lois intimes de la société : les deux amis se disent que Durer les

attendait là, pour faire s’embrasser dans la poésie de son art la

justice et la paix qu’ils représentent.

Dresde, la Florence de l’Allemagne; Leipzig, la ville de Faust,

des professeurs et des libraires; Munich, l’Athènes du Nord : quel

itinéraire pour un royaliste tel qu’Albert du Boys, qui porte à

Frohsdorf l’hommage de sa fidélité!

< M. A. Mollière, de Lyon, qni a été pour Albert du Boys un ami de

cinquante ans, et de tout point digne de cette amitié.
^ Dœllinger était alors l’une des plus pures gloires de la science catho-

lique. On sait sa triste fin. Dès 1864, Albert de Boys écrivait, à l’occasion

d’un article que le célèbre professeur avait présenté et qui fut refusé au
Correspondant : « Ce malheureux Dœllinger deviendrait-il le Gioberti de

l’Allemagne? »
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Il fut reçu à Frohsdorf comme un vieil ami. « A l’audience privée

que me donna le prince, je combattis respectueusement, mais avec

force, la règle imposée de l’abstention absolue. Je n’obtins rien. On
se contenta de dire qu’on n’excommuniait pas les dissidents, mais

qu’ils se trompaient. »

Le comte de Chambord avait demandé à Albert du Boys un
mémoire sur la réforme de la magistrature. Le mémoire, envoyé

en 1853, reçut la réponse suivante :

« Venise, 17 avril 1853.

(( Le mémoire que vous m’avez adressé, Monsieur, m’est parvenu

seulement il y a quelques jours, et je ne veux pas différer davan-

tage à vous en remercier. Je l’ai lu avec un vif intérêt, et je le

conserve comme renfermant les vues les plus sages et les plus utiles

renseignements sur l’une des grandes questions qui sont le constant

objet de mes pensées. J’ai été bien louché aussi des sentiments

dont votre lettre contenait l’expression. Je sais qu’en toute occa-

sion je puis compter sur vous. Je suis heureux de pouvoir vous

redire encore combien j’ai eu de plaisir à vous voir à Frohsdorf et

de vous renouveler ici l’assurance de ma bien sincère affection.

(c Henri. »

Oui, le prince pouvait compter sur ce serviteur, qui, jusqu’à la

fin, combattit pour l’honneur, quand il ne put plus combattre pour

l’espérance. « La dynastie des Bourbons aura eu un beau soleil

couchant, écrivait-il dans ses dernières années. Ils ont affranchi la

Grèce, délivré la Méditerranée de la piraterie, et doté la France

d’une magnifique colonie. Après ce beau jet de lumière, ils semblent

être entrés dans la nuit du tombeau,... où je les suis. »

XII

Il les suivit de loin ; mais, avant de les rejoindre, sa vie fut tout

autre chose qu’une attente.

Ln jour, il aida à prendre d’assaut, comme c’était alors néces-

saire, une de ces libertés qu’on eût vainement demandées d’avance

à qui avait le pouvoir de les accorder.

Il avait conservé de ses premiers rapports avec Lacordaire, aux

Bonnes-Etudes, le souvenir d’un jeune homme silencieux et triste.

En 1841, il le retrouva à Rome, sous le froc dominicain, le front

chargé de grandes pensées, mais illuminé par l’espérance. Et cepen-

dant que d’incertitudes encore dans l’avenir de son œuvre, et que

d’épreuves même à ses débuts! A. du Boys y fut initié avec une
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confiance fraternelle : n’était-il pas le frère d’armes de Fontaine et

de Foisset, les deux meilleurs amis du nouveau fils de saint Domi-

nique. Revenu en France, il ne se donna pas de repos qu’il n’eût

obtenu pour Grenoble le bienfait de sa grande parole. Cette mémo-
rable station de iShh dura trois mois, trois mois où il vit de sa vie,

se nourrit de son âme, où son patriotisme et son amitié ‘tressaillent

à chaque nouvelle manifestation d’enthousiasme; car, écrit-il, « les

cataractes de lumière et de feu de cette éloquence ébranlent, entraî-

nent tout ». Le plus beau jour pour Albert du Boys fut celui où son

camarade et ami, Casimir de Ventavon, vint, à la tête de la jeunesse

du barreau, complimenter le P. Lacordaire descendant de chaire;

son cœur, ce jour-là, fit verser de bonnes larmes à ses yeux.

La station de Grenoble établit entre l’illustre conférencier et le

Dauphiné un lien dont il disait à Swetchine : « Aucune ville

ne m’a ému comme Grenoble. Evidemment, cette nature touche à

la mienne. »

De cette mutuelle sympathie naquit la pensée d’une fondation

dominicaine sur cette terre amie. On hésita pourtant un moment
devant l’hostilité certaine de l’administration. Puis on résolut de la

déconcerter, en la mettant en face d’un fait accompli. La maison de

Chalais avait été cherchée, trouvée et achetée dans le plus grand

mystère. Restait à en prendre possession : c’était le plus difficile.

Quatre Dominicains du Piémont attendaient en Savoie qu’on pût

leur faire traverser incognito la frontière, et surtout la ville de Gre-

noble. Albert du Boys, initié à ce dessein dès le commencement, et

qui le servait avec un zèle facile à deviner, risqua d’aller les cher-

cher. Sa voiture avait, par bonheur, des immunités que sa présence

sut faire respecter; et, à la frontière sarde comme à la porte de

Grenoble, on se contenta de sa parole.

Vers la chute du jour, les quatre moines traversent la ville,

cachés derrière les rideaux bien baissés de la voiture. Le soir même
ils arrivaient à Voreppe, où leur guide leur fit gravir la montagne,

pour avoir la joie de les présenter triomphalement au P. Lacor-

daire. Les jours qui suivirent ce coup d’État furent très orageux.

Je Wouve dans les lettres d’A. du Boys à sa femme le récit des

explications demandées par le préfet sur cette prise de possession

subreptice du territoire français. Un peu plus tard, il écrit : « De
nouvelles dépêches sont arrivées au préfet pour lui intimer l’ordre

de dissoudre les Dominicains de Chalais par la force. Le P. Lacor-

daire, à qui je viens de l’apprendre, se dispose, si on le chasse de

Chalais, à en appeler aux tribunaux. » Dans cet état de choses, et

sur un désir discret exprimé par son illustre ami, Albert du Boys,

attendu à Lyon par sa famille, renonce à partir et reste auprès de
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lui, tout en déclinant Thonneur de pouvoir l’aider efficacement. La
popularité du noble suspect et sa ferme attitude imposent au préfet,

qui n’ose courir la chance d’un soulèvement de l’opinion. Les

Dominicains sont temporairement subis, si ce n’est acceptés; le

nom de Lacordaire est leur sauvegarde. Aussi le Père reste-t-il

très dauphinois dans ces premières années de laborieuse installa-

tion et d’existence précaire. Hôte habituel de Chalais, on le voit

souvent apparaître à Grenoble, dans le salon de du Boys et au

château de La Combe, où il monte à pied les rampes, essoufflant

les compagnons qui ont tenté de le suivre. Un jour, les habitudes

de sieste italienne le ressaisissent sur le tapis de mousse où l’on

s’est assis autour de lui à l’ombre d’un grand châtaignier, qui

restera le châtaignier du P. Lacordaire. Albert du Boys gravit

aussi plusieurs fois la montagne de Chalais : c’est pour lui un
pèlerinage où son âme se dilate, comme s’il y retrouvait une

famille. « Ma chère amie, écrit-il à sa femme, nous avons eu du
P. Lacordaire une instruction sur la Pentecôte digne des Elévations

de Bossuet. C’était fort, grand, simple et, à la fin, pathétique â

faire pleurer. Jamais je n’avais mieux compris le mystère de ce

jour. Dieu veuille que j’aie eu en ce moment ma Pentecôte parti-

culière. Au dîner du bon curé Marchand étaient M. d’Agoult,

M. de Saint-Vallier, M. de Cabrières, toute la société de Vo-

reppe. Après le dîner, le saint tentateur m’a pris sous ses ailes

et m’a emporté dans son nid sur la montagne. Je me suis laissé

faire avec délices. En arrivant, nous voyions d’un côté le soleil

couchant disparaître comme un globe de feu derrière les montagnes

du Vivarais, de l’autre nous apercevions le monastère, déjà enve-

loppé des premiers voiles de la nuit. On sentait que dans ce grand

corps, qui fut longtemps un cadavre, était revenue une âme fré-

missante et palpitante, une âme animée elle-même du souffle de

l’Esprit. Cette âme s’exhalait juste à ce moment en chants sonores

et harmonieux. C’était la clôture du mois de Marie, et les vieilles

voûtes ogivales de l’église, naguère encore morte et silencieuse,

retentissaient des hymnes et des cantiques. « Écoutez ! » me disait

mon guide. Le maître des novices, comme l’ange d’un autre

paradis terrestre, est venu nous ouvrir la porte. Quelle soirée!

quelle fraîcheur! quelle paix! Le fondateur m’a fait coucher tout à

côté de lui, comme le premier coopérateur de son œuvre. Le lende-

main matin, il a deviné mon réveil et il est venu frapper à ma
porte comme j’achevais de me lever. Il m’a fait entendre la messe

de la communauté, m’a accompagné à Bellevue, puis il m’a relancé

dans le monde. Quant à lui, il a regagné son asile... où il prie

pour nous. »



ALBERT DU BOYS 333

Le fondateur laïc de Chalais était, en effet, entré dans l’intimité

de l’ordre dominicain, dont plusieurs membres devinrent ses amis et

furent à l’occasion ses hôtes. La petite ville de Tain lui dut d’obtenir

en 1844 une retraite prêchée par le P. Jandel. Trois ans plus tard,

Lacordaire lui-même y vint baptiser le dernier fils d’Albert du Boys.

Ce n’est cependant pas toujours que ces hommes si remarqua-

blement semblables, tous deux candides et spontanés, du Boys et

Lacordaire, malgré les affinités de leurs âmes, se rencontrent dans

leurs idées. Mais quand le choc se produit, quel charme aux expli-

cations qui suivent! Son ami regrette que le Père verse dans le

journalisme. « Aigle de Chalais, lui écrit-il, remontez dans votre

aire. » — « Oui, répond le Père quelque temps après, j’abandonne

YÈî'e nouvelle et j’en suis bien aise, puisque c’est là votre pensée. »

Lacordaire, ce moine étrange, presque prophète, sans racines dans

le passé, le plus affranchi des hommes de son temps, et qui n’a

pour ainsi dire pas de cadre, sauf celui de la sainteté, avait surgi

soudain : son élan primitif le jeta tout entier dans l’avenir. Apôtre

des vérités immuables, et athlète à leur profit, pense-t-il, des

combats pour les intérêts qui se déplacent, dans l’ardeur de

l’action, on répète de lui des mots (qu’on lui prête le plus souvent)

et qui mettent en émoi tout le camp d’Israël. Albert du Boys court

demander justice à son illustre ami; sa franchise va au-devant

d’une humilité comme celle qui s’exprime ainsi : a Allons ! ne

m’excommuniez pas; vivons en bons amis et Dauphinois que nous

sommes par la grâce de Dieu, et, s’il lui plaît, pour longtemps! »

Tant que Lacordaire fut fidèle à sa patrie d’adoption, les deux fon-

dateurs de Chalais gardèrent les mêmes rapports fréquents et ten-

dres. Mais Flavigny, puis Paris, furent créés : Chalais, le berceau

de la renaissance, fut délaissé, et enfin dépeuplé, au grand chagrin

d’Albert du Boys. Désormais les vies se séparèrent un peu, non

les cœurs. Lacordaire voulut revoir La Combe en 1853. Un an

avant sa mort, il faisait une dernière fois, à Grenoble, le pèlerinage

d’une amitié que l’épreuve de l’éloignement n’avait pu attiédir.

Les relations dominicaines ne furent pas pour Albert du Boys

ses seules relations monastiques. Au printemps de cette année 1844,

qui vit la fondation de Chalais, nous le trouvons inopinément

installé dans une cellule de la Chartreuse. C’est une surprise,

presque un guet-apens pieux qui l’a établi là. Le Père Général,

qu’il est allé visiter, accompagnant le P. Lacordaire, a fait appel

à son dévouement et lui a demandé d’écrire mr place une Vie de

saint Bruno^ complément de celle de saint Hugues. Mais laissons-

le raconter lui-même les préliminaires de cet épisode à sa femme.

M”^® du Boys était à Lyon où des soins de santé pour ses enfants

25 OCTOBRE 1890. 22
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devaient la retenir toute l’année : « Il s’agirait de me faire Char-

treux pendant un mois. J’ai été, ma bonne amie, tout étourdi de

cette proposition que je te soumets. L’inconvénient que je vois

à l’accepter, est le péril à courir d’être trop détourné de mes études

de droit criminel par un travail plus considérable qu’on ne me le

dit : ceci est le contre. Voici le pour; c’est au milieu de cette année

d’un veuvage forcé que me vient cette proposition : elle me détourne

moins de toi qu’elle ne le ferait une autre année. La Providence

m’envoie une occasion de faire du bien ; faut-il la négliger? Où
pourrai-je mieux travailler que dans le calme de ce* beau désert,

inspiré par les prières de ces anges de paix? Et puis, ne sera-ce

pas attirer sur mon célibat la protection du ciel? Décide et réponds-

moi courrier par courrier. » La réponse ne se fait pas attendre, elle

apporte le conseil et la permission de se faire moine. Inconti-

nent, la vie de Chartreux est acceptée avec ses offices, ses silences,

son maigre perpétuel; vie qui n’est pas toutefois une vocation

d’attrait. « Les jours de pluie et de neige, écrit Albert du Boys,

sont longs à passer dans cette Sibérie. La promenade au cloître

que l’on m’a offerte pour me récréer est tout à fait glaciale. Mais

on me donne du bois à discrétion, des manuscrits et des livres

avec indiscrétion. Dom Théodore (Mure, l’ancien avoué de Paris),

vient me voir et me censurer. Nous nous visitons quelquefois avec

le Père Général; et puis, à la veillée, je vais voir le bon P. dom
Charles qui a tout à fait gagné mon cœur, malgré sa réputation,

bien méritée, d’austérité à outrance. Son nez semble aspirer la

terre, comme celui du P. Aubry, de Chateaubriand et de Giraudet.

C’est tout le portrait de ce rude censeur de René. »

Le Chartreux de passage a si bien pris au sérieux sa nouvelle

vie, qu’il s’applaudit d’être autorisé par le Père Général à sortir de

son désert pendant trois jours, au grand bénéfice de ses affaires,

de son estomac et même de son travail. A son retour au monas-

tère, il assiste à la profession religieuse de plusieurs novices. « Les

voilà heureux, dit-il ; les vagues qui nous agitent ne les effleureront

plus, ils se fixent : quel mot! ils s’établissent dans l’état où nous

serons tous après la mort! Fixés! » C’est sur cette note grave, son

travail achevé ^ qu’il redescend la montagne; le mouvement de

la vie humaine l’a ressaisi : alius sic^ alius vera sic. Albert du
Boys en est la preuve. Car le Chartreux docile que nous venons de

voir est encore bien plus à l’aise et à sa place dans^ Le tourbillon de

la grande ville où nous l’allons suivre.

^ La Vie de saint Bruno, suivie d’uu tableau historique et descriptif de la

Graude-Ghartreuse, fut tirée à 10 000 exemplaires, et est épuisée depuis

longtemps.



ALBERT DU BOYS 335

XIII

Pendant ses séjours à Paris, son ardeur et son activité ne le

laissaient étranger à rien. Il y buvait à toutes les sources de la vie

intellectuelle et religieuse. C’est de la chaire de Notre-Dame que la

vie religieuse coulait alors à flot. Le P. Lacordaire et le P. de Pvavi-

gnan l’occupaient en même temps, l’un pour l’Avent, l’autre pour

le Carême. A. du Boys suit la retraite pascale de 18/i5. « Ce ne

sont plus les cataractes de lumière et de feu, mais une éloquence

pénétrante et l’accent de la sainteté, qui est irrésistible. » Un jour,

la conférence du P. de Ravignan est ouvertement destinée à encou-

rager le mouvement dont Montalembert est l’initiateur. Le comité

en pleurait, écrit A. du Boys qui n’a pas fait exception. « Non,

depuis Rome je n’aurai pas eu de pareilles émotions religieuses.

L’atmosphère du temple est imprégnée de foi : on sort tout de feu :

chacun cherche à amener les indifférents, chacun se fait apôtre.

Si avant de rentrer chez moi, je monte au cercle, je trouve à parler

de Notre-Dame. Que sera-ce demain? »

Le lendemain est le jour de Pâques. « Cérémonie incomparable,

ma bonne amie, — c’est toujours sa femme dans le cœur de qui il

vient verser le sien. — Deux mille cinq cents hommes remplissaient

la vaste nef et ont communié avec le plus grand ordre. Comme une
armée bien disciplinée, nous allions sur deux files : j’étais à gauche;

mais, cette fois, ce n’était pas un mauvais côté; toutes les brebis

appartenaient au bercail sacré... Quelle joie en sortant de là de

rencontrer de vieux amis, de vieux camarades, venus des quatre

points de l’horizon, auxquels on n’avait jamais dit un mot de reli

gion et avec qui on se trouvait, sans le savoir, dans cette intimité

de cœur qui est la fraternité chrétienne! »

Nous renonçons à donner même une idée de cette activité éton-

nante grâce à laquelle A. du Boys est présent partout, et tout

entier avec cette puissance d’intérêt et d’assimilation qui est le

trait de sa nature. Il est à l’affût de tout ce qui se dit, s’entend, se

voit et surtout s’apprend. Il a un billet de faveur dans la salle de

concerts de Hertz pour entendre la répétition du Requiem de Ber-

lioz, un autre pour le Désert de Félicien David, à la grande satis-

faction d’Enfantin, qu’il parvient, mais inutilement, à mettre en
contact avec le P. Lacordaire. Il fréquente les cours de son ami
Lenormant et ceux d’Ozanam. En voyant l’afîluence qui se produit

autour de leurs chaires, il conclut « que le mouvement religieux

de la jeunesse est bien fort, bien réel », et, témoin de la lutte

engagée entre ces chaires et celles de Michelet ou «Quinet, « je com-
prends, dit-il, l’intérêt même de curiosité qui s’y attache, car les
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questions agitées sont autrement importantes pour l’humanité que

les stériles disputes de tribune entre Molé et Guizot. » Il assiste à la

réception académique de V. Hugo par son vieux camarade Sainte-

Beuve, et il est ravi d’entendre faire l’éloge de la foi qui inspire

tout ce qui est grand et noble, à propos d’un poète, honnête homme
mais voltairien, Casimir Delavigne.

Ses” matinées sont aux bibliothèques où, tout en faisant des

recherches pour l’histoire du droit criminel, il noue ou cultive des

rapports avec les savants qu’il n’a pas chance de rencontrer le soir

dans les’salons. Car sa soirée est au monde ; et le monde est encore

pour lui un moyen d’élargir son horizon. Il semble que le mouve-
ment religieux et politique était plus facile à saisir alors qu’au-

jourd’hui. Paris était moins grand, la vie y était moins fiévreuse,

et le goût du plaisir à outrance n’avait pas encore pris Ja place en

certains milieux des attraits intellectuels. On était encore groupé

autour|d’une idée, et les membres du groupe se retrouvaient dans

des salons où venaient retentir toutes les grandes choses qui inté-

ressent l’Église et la France.

Albert du Boys va d’abord chercher les vieux amis du Carlo-

Alberto et de la Quotidienne dans le salon que de Saint-Priest

anime de son esprit original, de sa bonne grâce et de son grand

cœur. Légitimiste ardente, elle s’était fait adorer des Marseillais et

des Provençaux, au temps où ils conspiraient ensemble. Elle s’in-

quiétait peu de la généalogie, la fidélité au drapeau proscrit lui

paraissant une noblesse supérieure celle que d’anciens gentils-

hoaimes traînaient dans les antichambres de Louis-Philippe. Cette

femme si sincèrement dévouée à la cause, si au-dessus des vanités,

et même du convenu mondain, était toujours entourée de victimes

de la politique. Quant à elle, le dernier mot de sa politique finit par

être la charité. Elle était le grand attrait de son salon, un peu trop

largement ouvert pour le goût d’Albert du Boys, à ces demeurants

d’un autre âge qui conservaient l’illusion d’y revenir par de petits

moyens. M. de Saint-Priest était cependant un des chefs les plus

sagement actifs du parii légitimiste. Du Boys allait là prendre des

nouvelles, mais non le mot d’ordre.

Dans plusieurs autres salons, la note légitimiste se mêlait plus

ou moins avec celle du grand monde; dans celui de du Cayla,

par exemple, cette grande dame si aimable, qui racontait si bien et

qui avait tant à raconter sur la Restauration, dont elle avait connu
toute l’histoire intime.

Mais prenons une fois sur le vif Albert du Boys dans l’exercice de

ses fonctions d’homme du monde ;

« Grande soirée hier, écrit-il à sa femme : Lamartine, Lenor-
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mant, la duchesse de Rauzan. Chez Lamartine, nous avons discuté

la question du mandement de l’archevêque L R... a dit : « 11 ne

devait pas, il n’avait pas le droit d’attaquer les lois organiques

dépendantes du Concordat. — En vérité! Et n’attaque-t-on pas tous

les jours le code pénal? les traités de 1815? Si les organiques sont

une loi, d’où leur vient le principe d’une inviolabilité spéciale? Et

si c’est un traité, pourquoi est-il plus sacré qu’un autre?

(( J’ai appris chez Lenormant que l’archevêque de Lyon avait

hautement témoigné sa satisfaction au P. Lacordaire : point impor-

tant. Lenormant m’a présenté à son éloquent et modeste collègue

Ozanam : c’était à peine utile, car les soldats d’une même cause

sont frères avant même de se connaître. Mérimée et Vitet sont

entrés : la conversation a changé de couleur, et moi de direction,

j’ai couru chez la duchesse de Rauzan. »

Voilà les salons de ce temps : on y traitait les questions à l’ordre

du jour dans le camp catholique : le livre récent de Michelet, le

mandement de l’archevêque de Lyon, l’apostolat du P. Lacordaire,

et enfin le comité de défense de la liberté religieuse. Mais c’était

surtout chez M“® Swetchine que l’on était en pleine atmosphère

catholique. Cette femme au goût si exercé, à l’instruction si étendue,

à la raison si ferme, accompagnée d’une si solide piété, avait un

salon qui était encore le monde, mais où la mondanité n’existait

plus. On vivait, on pensait, on parlait dans une région plus haute.

Là vraiment on s’échauffait pour les dévouements, dont les moyens

s’organisaient alors dans le salon de Montalembert. Albert du Boys

rencontra chez M“®Swetchine la princesse de Lieven, homme d’État de

premier ordre, qui a passé pour êtrel’Egérie de M. Guizot, et M“® de

Forbin, dont le salon, dit-on, fut le dernier de ce temps et de cette

manière. Tl avait gardé aussi un souvenir profond et reconnaissant

du salon de M“® de Brézé, prématurément fermé par la maladie,

de celui de M“® de Gircourt, et, entre plusieurs autres, de celui des

Saint-Aulaire dont il disait : Ils ont tous de l’esprit, comme un

cardinal romain aimait à dire des La Ferronnays : Sono tutti santi.

Enfin, si répandu qu’il fut dans le monde proprement dit, il

n’avait garde de manquer aux charmantes soirées du plus aimable

des poètes, Emile Deschamps, chez lequel « on parle peu politique,

m^ais on fait de l’art et de l’esprit, du meilleur et du plus délicat ».

C’est là que Rességuier dit un jour à M. de Peyronnet présent et

acceptant les aimables vers qui commencent ainsi :

O mon cher prisonnier, vive la liberté!

O mon cher grand seigneur, vive l’égalité !

^ Mandement du cardinal de Donald portant condamnation du Manuel du
droit ecclésiastique de Dupin.
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L’égalité d’humeur, dans les plus grandes peines,

La liberté d’esprit, sous les plus lourdes chaînes.

Quelquefois aussi Albert du Boys est allé voir mourir Chateau-

briand chez Récamier, qui alors faisait parler toutes les harpes

pour apaiser les souffrances, sinon les fureurs de Saül.

On le voit, ou plutôt le devine-t-on, car nous n’avons pu suivre

que d’un pas très inégal celui dont nous esquissons la physionomie,

dans ses courses à travers les salons de Paris, il aima le monde, il

en fut extrêmement recherché. Nous parlerions de conquêtes, si le

mot pouvait convenir aux succès d’un tel homme. Ses amis, pour le

produire, n’avaient pas de résistance à vaincre, car sa sincérité

excluait toute timidité. Une fois présenté, le charme à part, qui

avait sa source au dedans et qui était répandu sur toute sa per-

sonne, opérait irrésistiblement. Son goût élevé du monde procédait

d’un sentiment devenu trop rare, non pas seulement le respect,

mais l’estime de la femme, de ce qu’elle vaut, de ce qu’elle peut

pour le bien par l’esprit et par le cœur. Il y a une essence de civi-

lisation qui émane d’elle; ce qui dans la région de l’âme la distingue

de l’homme, le complète, et doit l’attirer. Albert du Boys se laissa

faire
:
jusqu’à quel point, il va nous le dire, et ses réflexions valent

d’être méditées :

« Les succès de salon, quand on a quelque vivacité dans l’esprit,

quelque charme dans la parole, coûtent fort peu. Ce ne sont pas

ces légères manifestations de la pensée qui peuvent jamais fatiguer

le cerveau. Aussi, même en ne fréquentant que les meilleurs,

si l’on n’a d’autre objectif que d’y plaire et si, rentré chez soi,

on ne s’impose pas un travail sérieux, improbus

^

on perd peu à

peu avec l’habitude, la capacité même de l’application. J’ai connu

de grandes excitatrices, de Saint-Priest, pour la politique,

Svvetchine pour les lettres, la religion, les œuvres, tout enfin.

Eh bien, le contact de ces femmes supérieures ne dispense pas

d’un commerce d’idées avec des hommes spéciaux et forts. Ce

commerce est utile à tout âge et à tout point de vue : Væ soli!

mais le littérateur, le philosophe, l’homme politique, le publiciste,

l’homme enfin a besoin de son semblable pour n’être pas seul : la

femme ne lui suffit pas. J’ai vu beaucoup d’hommes s’efféminer, et

finalement se perdre par la vie du monde. Briffaut, par exemple,

après avoir donné dans sa jeunesse de brillantes espérances en

poésie, n’était plus qu’un soupirant de duchesses, un courtisan

gracieux. En d’autres temps, au dix-huitième siècle, surtout avec

certaine position sociale, on put se contenter de devenir et d’être

un homme aimable. C’était un tort, aujourd’hui ce serait un crime :
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il faut de plus être un Itomine utile. Les femmes nous y aident en

mettant de la de-uGeiiir dans nos mœurs, de l’élégance et de la

grâce dans, nos manières.. Mais si nous nous laissons envahir par

la séduction,, si nous nous reposons dans le charme comme au

port, c’en est fait de la vie virile, et par conséquent du devoir ».

Albert du Boys et ses amis surent goûter le charme- et en faire

profiter le devoir. L’un des fidèles du salon de Swetchine,

M. de Melun, commençait vers ce temps son admirable carrière

d’homme d’œuvres. Sans autre dogme que celui de l’Évangile et

sans autre interprétation de ce dogme que celle de la tradition, il

se mit à résoudre pour sa part, ce qu’on est convenu d’appeler la

question sociale, simplement en organisant la charité chrétienne.

Dans les sociétés d’économie politique qu’il fonda, il fit étudier

fune après fautre les misères avec les institutions qui leur corres-

pondent : orphelinats, prisons, hôpitaux, l’assistance sous toutes

ses formes. Partout il s’efforça de faire pénétrer l’inspiration et

l’influence religieuse et ainsi de rapprocher les distances, peut-

être invincibles ici-bas, entre le remède et le mal. On pense bien

que cet homme allait dans les salons, surtout pour y chercher

des recrues-.. Albert du Boys fut aussitôt enrôlé dans les Annales de

la charité. De loin et de près^ à Paris en prenant part aux conseils,

et du fond de sa province en envoyant des rapports, il ne cessa

d’être intimement associé à tout ce mouvement bien chrétien,

aujourd’hui trop oublié. Les conférences de saint Vincent de Paul,

dont il fut à Grenoble l’un des membres les plus actifs et les plus

zélés eurent aussi son cœur... Mais est-il rien de généreux qui n’ait

fait battre ce cœur, ou ne l’ait trouvé prêt à se dévouer ?

Les grandes lignes de cette noble vie sont maintenant connues.

Nous ne craignons pas de les présenter à l’admiration de nos lec-

teurs. Quand, semble-t-il, elle n’avait plus qu’à se développer,

dans fharmonie du plan si heureusement suivi jusque-là. Dieu

voulut y ajouter une beauté et une gloire nouvelle par la grande

amitié dans laquelle elle va se consommer et qui sera un grand

dévouement à fÉglise.

XVI

La Combe et Mgr Dupanloup ; ces deux mots pourraient servir

d’épigraphe à la dernière partie de notre étude.

« La Combe, a écrit l’évêque, lieu incomparable, posé comme
un nid d’aigle au penchant de ces montagnes si verdoyantes, si

touffues, au pied de ces glaciers!... Magnifiques allées de marron-

niers et de tilleuls, qui vont d’un torrent à l’autre : un palais

de fraîcheur et de verdure. »- Tel est le lieu où dans l’été de 1840
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on vit arriver un prêtre inconnu, hôte d’un château voisin et

que l’aspect du manoir alpestre avait invinciblement attiré. Ce

prêtre était l’abbé Dupanloup et il retrouvait dans la châtelaine

de La Combe une de ses enfants privilégiées du catéchisme de

Saint-Hyacinthe.

Que de fois j’ai entendu Albert du Boys me raconter avec émo-

tion cette première apparition à La Combe de celui qui devait en

être l’âme. Cependant plusieurs années se passèrent avant que

l’apparition se renouvelât. A. du Boys revit l’abbé Dupanloup à

Paris, où ils avaient les mêmes attaches dans le passé et dans le

présent : tous les deux amis du cardinal de Rohan et de M. Bor-

derie, comme de Montalembert et même de Lacordaire. En 1846,

c’est avec l’aigle de Chalais, on aimait à appeler ainsi l’illustre

Dominicain, que l’abbé Dupanloup vient enlever A. du Boys à Gre-

noble pour l’emmener à Hautecombe, où devait venir les rejoindre

Montalembert. Le voyage s’achève à deux par le pèlerinage d’An-

necy, qui était pour l’abbé Dupanloup le retour aux souvenirs de

son enfance. Il initie à ses souvenirs si vibrants et si chers son

compagnon de voyage, devenu son ami à tel point que, deux ans

après, en 1848, ce n’est plus à Hautecombe, c’est à La Combe qu’il

vient planter sa tente pour l’été. Il a bien fallu vaincre ses résis-

tances et ses scrupules; mais l’accent des voix qui l’appellent ne

lui laisse pas de doute.

Cette prise de possession de La Combe par l’abbé Dupanloup fut

confirmée par l’évêque d’Orléans. Les ombrages et la solitude

relative de La Chapelle ne lui suffisaient pas; il lui fallait l’air vif

des montagnes, pour y rafraîchir sa tête brûlante et y ranimer la

flamme vacillante de ses yeux malades; il lui fallait la paix de cette

solitude, pour y reposer son âme après ses grands travaux. Aussi

prit-il l’habitude d’y revenir tous les ans et plus souvent encore.

Une fois installé à La Combe, il aspirait aux grands sommets.

A. du Boys était son compagnon inséparable dans les ascensions

vaillantes où leurs admirations se faisaient écho. On se sentait bien

loin, sur ces hauteurs, de ce que l’évêque appelait la grande vallée

des passions humaines; et cependant la pensée ni les cœurs

n’étaient détournés un moment de la lutte pour l’Eglise et pour la

France. Comme à cette cause Albert du Boys, lui aussi, avait con-

sacré toutes les énergies de sa vie, leurs deux âmes se rencon-

traient et s’enflammaient mutuellement. Formés l’un et l’autre

dans un milieu traditionnel, leurs esprits avaient reçu une orien-

tation analogue. A cette heure, et par des chemins divers, ils

étaient arrivés à reconnaître qu’il fallait se placer sur le terrain

des libertés publiques pour revendiquer la liberté de l’Eglise.
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D’ailleurs, et en dehors même de toute question de principes, ni

l’un ni l’autre n’aurait pu manquer de respect à la grande image

d’un passé dont ils portaient la si vive empreinte.

Mgr Dupanloup comprit bien vite que dans cet ami si ardent,

la Providence lui avait prédestiné un important allié intellectuel.

Historien et érudit, Albert du Boys lui apporterait le trésor de con-

naissances qu’il n’avait pas eu le temps d’acquérir et qu’aucun

livre ne lui aurait fourni de la même manière, car cet esprit, assi-

milé au sien, adapterait en quelque sorte à sa pensée les éléments

qu’il lui préparerait et les lui présenterait tout vivants.

Pour se dépouiller de sa personne, quand d’ailleurs on est quel-

qu’un, pour mettre sa science au service d’une autre pensée, bien

plus, pour l’imprégner du souffle de cette pensée étrangère, il faut

un dévouement d’une nature à part, trop désintéressé pour ne pas

être très rare, quand surtout il se prolonge pendant trente ans.

C’est ce que fut celui d’Albert du Boys pour l’évêque d’Orléans.

Non seulement il était toujours là pour étudier et résoudre les

problèmes historiques que se posait l’évêque au cours de ses tra-

vaux ;
mais, avec sa curiosité constamment en éveil, il se tenait au

courant du mouvement intellectuel général, lisant tout, dans toutes

les langues, dégageant le sens et la portée de chaque fait, de

chaque écrit, toujours dominé dans ce travail par la préoccupation

d’apporter un rayon de plus à la pensée de son illustre ami. Sa

science comme sa demeure, il lui avait bien tout consacré, tout

donné, par un élan de cœur qui n’eut jamais de retour. En revanche,

Mgr Dupanloup transporta pour lui Paris à La Combe et l’emporta

lui-même dans l’essor de sa grande vie.

Les lieux aussi ont leur vocation. Celle de La Combe a été fixée

par l’adoption de l’évêque d’Orléans.

Comme le maître de céans avait, dans une large mesure, abdiqué,

l’évêque, à toute époque, en l’absence même des châtelains, dispo-

sait de ce nid alpestre, dont il a écrit, vieillard : « Sans La
Combe je serais tombé bien plus tôt. » Il y apportait toute sa vie,

son travail, ses œuvres, et il y amenait ses amis qui ne tardaient

pas à devenir ceux d’Albert du Boys, quand ils ne l’étaient pas

déjà. Ce furent d’abord ses collaborateurs diocésains les plus pro-

ches : l’abbé Gratry, ce grand esprit dont la philosophie se colorait

de poésie et se terminait en prière, qui savait rendre les sommets

de la pensée accessibles à tous, même aux enfants; son collègue,

l’abbé Gaduel, qui avait en rigueur de déduction tout ce que

l’abbé Gratry avait en puissance d’ascension, théologien avec

lequel on ne risquait pas de s’égarer dans la poésie, mais qui

égayait par un esprit original ses thèses de moraliste. Un peu plus
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tard, Mgr Dupanloup amena à La Combe, üabbé Hetsch, ancien

élève de Strauss, docteur de Tubingue, devenu prêtre Orléanais et

à qui l’évêque allait confier, avec le supériorat de La Chapelle, sa

grande œuvre d’éducation. Sous l’inspiration de cette œuvre, il

écrivait le deuxième et le plus remarquable volume de l'Education^

dont il disait à l’abbé Hetscb : « Je l’ai fait pour vous. »

Menant de front ses œuvres diocésaines et les œuvres générales,

il s’occupait de reconstituer YAmi de la religion^ pour une plus

large publicité, et il appelait dans ce but, à La ‘Combe, deux prêtres

d’une haute culture intellectuelle : l’abbé Sisson et l’abbé Cognât.

L’abbé Debeauvais, le si spirituel curé de Saint-Thomas d’Aquin

et le plus cher de ses condisciples de Saint-Sulpice, fut aussi de

cette première génération d’hôtes que Mgr Dupanloup amena à son

ami. On travaillait ensemble, on discutait, on méditait, tantôt sur

la terrasse ou dans la grande allée, « ce palais de verdure et de

fraîcheur », souvent aussi dans la montagne où, plus d’une fois,

l’évêque trouvait pour son livre ses meilleures inspirations, et pour

la ligne politique à fixer les traits de lumière les plus vifs. A la

.montagne, .quand on s’était rassasié d’enthousiasme, en face des

grands horizons, des cimes dentelées,, et des glaciers semés de cre-

vasses bleuâtres, le guide de la caravane tirait des livres de son

carnier de chasseur un auteur du dix- septième siècle d’abord,

Bossuet, Fénelon, Pascal ou Corneille. C’étaient là les maîtres tou-

jours admirés, peut-être trop exclusivement pratiqués par l’ancien

supérieur du séminaire Saint-Nicolas. Ainsi, du moins, le pensait

Albert du Boys qui avait entrepris de lui faire apprécier des

auteurs d’une autre école et en particulier Shakespeare. De sa voix

scandée et limpide, avec cet art de lire que Berryer avait cultivé

en lui, il évoquait, dans le cadre rustique des Alpes, les grandioses

figures d’Othello, de Macbeth, de Richard III. £t il jouissait de

l’impression que produisait, sur le haut et ferme esprit de son

ami, ces beautés extra-classiques. L’abbé Hetsch avait essayé, mais

sans succès, de faire accepter Gœthe dans le programme. Après

quelques pages à'Hermann et Dorothée qu’il appelait un roman,

l’évêque demandait qu’on revînt à Corneille ou même à Shakespeare.

En 1853, Mgr Ginoulhiac fit sa première apparition à La Combe,
et le P. Lacordaire,, nous l’avons dit, la dernière. L’illustre Domini-

cain y rencontra, en outre de l’évêque d’Orléans, un des vétérans

du parti catholique, le baron d’Eckstein, causeur plein de verve et

d’esprit, avec des abîmes de science auxquels allaient puiser des

disciples qui ne furent pas toujours des fils. C’était le patriarche du

Correspondant^ dont La Combe s’honore d’avoir été visitée par

quelques-uns des plus vaillants écrivains : de Falloux, Rio, Cochin,
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Lavedan, Gouraud, l’abbé Perreyve : l’ami, le frère d’armes de

celui-ci : le P. Adolphe Perraud vint y chercher le mot de Dieu, à

l’heure d’une décision capitale. Ce fut dans la chapelle de La
Combe et auprès de Mgr Dupanloup qu’il consentit à assumer le

fardeau de l’épiscopat. Sauzet, éloquent même devant un audi-

toire de salon, ne faisait pas parti de ce groupe, mais il s’y ratta-

chait par des convictions de plus en plus accentuées. Hôte ordi-

naire d’Albert du Boys avec qui il repassait les péripéties du procès

des ministres, c’est à La Combe qu’on l’avait décidé à entreprendre

un ouvrage dont il y lut plusieurs chapitres, ouvrage capital sur la

réforme du code Napoléon, et qui n’a pas encore vu le jour, (’/est

aussi sous les arbres de la grande allée que Rio, auteur de VArt

chrétien^ lut son manuscrit sur Michel-Ange, avec cette voix

vibrante qui avait entraîné la jeunesse bretonne sur les champs de

bataille de la chouannerie. Que d’auteurs en fait ou en espérance,

que de travailleurs surtout ont ainsi reçu une inspiration, une

lumière, dans ce nid de la montagne, oü l’évêque aimait tant à

réunir les jeunes surtout, pour les provoquer à de plus hauts vols.

Quand il avait indiqué la direction de l’essor, Albert du Boys inter-

venait, conseiller éclairé et dévoué, et jusqu’à la fin jeune lui aussi

d’âme et d’esprit, il aidait à prendre cet essor puissant et élevé.

Vers 1858 commençaient les angoisses des catholiques par la

spoliation des États de l’Église. Comme la grande campagne allait

s’ouvrir pour la défense du pouvoir temporel. Dieu envoya à

l’évêque d’Orléans un collaborateur qui, de plus près encore

qu’Albert du Boys, devait partager avec lui le dévouement, les la-

beurs et l’honneur de la lutte. C’était le futur historien de Mgr Du-

panloup, un prêtre de vingt-neuf ans, que son regard d’aigle et

son cœur de père avaient discerné. L’abbé Lagrange, enlevé à un
ministère provisoire pour devenir vicaire général d’Orléans, trouva

tout de suite à La Combe un foyer de famille. Il y avait d’ailleurs des

analogies singulières entre l’ardeur de son culte filial pour l’évêque

et le son que cette amitié si intense rendait dans l’âme d’Albert du
Boys. L’abbé Lagrange réalisait dans sa plénitude, on peut dire

dans sa perfection héroïque, le dévouement intellectuel, qui chez

lui allait jusqu’à la consécration absolue d’un talent déjà acquis.

Ainsi dévoués à l’évêque et par lui à l’Église, les deux amis, car

la différence d’âge disparut entre eux, devinrent en quelque sorte

des frères d’armes, et, pour La Combe, l’abbé Lagrange, fut insépa-

rable de celui qui était « Monseigneur ».

1860 ! A dater de là, quelle période de luttes glorieuses, oii le

monde catholique avait les yeux sur l’évêque d’Orléans î Pour
La Combe, quelle phase d’activité et de vie, quand il y préparait
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ses brochures, traduites dans toutes les langues, et dont Pie IX
disait qu’elles lui valaient des armées î Quelles actions de grâces

lorsque l’intrépide lutteur revenait dans les Alpes après les ovations

de Rome! Mais cette grande page d’histoire a été écrite par celui-là

même qui fut le plus à la peine, près du héros. Nous ne la rappelons

ici que comme l’un des souvenirs les plus émus d’Albert du Boys ;

il se gardait bien de dire : Pars fui. Du reste, tous les collabora-

teurs perdus et absorbés dans la grande personnalité de l’évêque ne

pensaient comme lui qu’à l’Église défendue, ou à défendre encore.

Des témoins attentifs auraient pu remarquer, cela n’a pas été

assez dit, que l’heure où la gloire extérieure l’enveloppa d’un plus

vif éclat fut aussi, pour Mgr Dupanloup, le moment où un souffle

plus ardent de zèle passa sur son âme. C’était la sanction divine de

tous ses travaux pour l’Eglise. Quel spectacle devait offrir l’athlète

tout à coup changé en père, l’évêque hier escorté des acclamations

du monde, maintenant penché sur les besoins d’une seule âme! La

Combe prêta plus d’une fois son beau cadre à ces œuvres d’aj)os-

tolat; la petite chapelle eut ses grands jours, celui, par exemple, où

un ancien enfant du catéchisme de la Madeleine revint à cinquante

ans au Dieu de sa première communion. Pendant des années. Mon-

seigneur avait préparé cette victoire de la grâce, avec le concours

d’A, du Boys, auquel il avait dit : « Vous y pourrez beaucoup. »

Ainsi se prépara encore par la plus touchante stratégie, entre l’évêque

et M. Rio, l’abjuration d’une protestante, que l’initiation à l'art avait

mise sur le chemin de la foi. Mais surtout ce fut à La Combe que

vint aborder une autre enfant de l’erreur, Harriett Shiletto, qui était

destinée à la grande vie religieuse et pénitente des Clarisses. Or
si ces âmes recevaient le don de Dieu par le ministère de l’évêque,

plus d’une fois elles se sentirent aidées par son coadjuteur laïc,

qu’aussi bien elles appelaient « mon père ». Rien de paternel et de

filial comme la correspondance d'Albert du Boys avec Harriett, qui

lui confie sa vie d’âme en même temps que sa vie extérieure. Entrée

dans l’ordre de Sainte-Claire, elle ne renonce pas à son adoption;

mais ne devant plus rien posséder en propre, elle y fait participer

toutes ses sœurs et même son abbesse. Du monastère des pauvres

Clarisses de Londres et à celui d’Arundel, on écrit à Albert du Boys

« mon Père », on lui demande, au commencement de l’année, sa

bénédiction de patriarche. C’est une fête quand ses lettres arrivent

et on les lit en communauté. Tous ses sentiments, ses épreuves

comme ses joies sont partagés. Le jour où son fils revient sain et

sauf du siège de Paris, il s’est hâté de l’annoncer à sa chère

famille de Londres, et l’abbesse interrompt le grand silence, pour

donner cette nouvelle à ses sœurs, qui récitent aussitôt le Te Deiim.
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Cette affection intense, devenue aujourd’hui un souvenir ému et

un dévouement surnaturel, est le type de celles qui rejaillirent en

quelque sorte sur Albert du Boys, transportant à son âme une
partie du sentiment filial consacré à Mgr Dupanloup. L’apostolat

qui lui valut ce commerce digne des âges de la foi naïve et pure, ne

devait' pas étonner ceux’ qui en étaient les témoins, car il y avait

du prêtre en lui : d’abord l’intelligence et l’attrait de la vie spiri-

tuelle la plus élevée; — il en avait aussi l’expérience au delà de ce

que laissait supposer d’ordinaire son entrain et son activité exté-

rieure; — de plus la flamme impatiente qu’on nomme le zèle, et

qui réclame à tout prix des milieux à éclairer et à échauffer. Le
sacerdoce d’Albert du Boys à la Combe, secondant celui de Mon-
seigneur, s’exerça avec des délicatesses et une discrétion infinie;

quand ce n’était pas par des rapports directs, il aidait à l’œuvre par

son respect, sa réserve qui assurait la liberté nécessaire et par

l’atmosphère qu’il contribuait pour une si large part à faire régner.

« Oh! La Combe, où la lumière et la paix ont passé sur moi! » C’est

le cri de fune de ces âmes qui trouvèrent dans cette atmosphère

une nouvelle vie!

Entre les amitiés profondes nouées ou développées à l’occasion

des relations de La Combe avec Mgr Dupanloup, nommons celles

de M^^° de Virieu, de M“® de Chabons, de M““ de Menthon, de la

marquise de Castellane (pour ne parler que de celles qui ne sont

plus). Ces femmes, d’un esprit supérieur, dans des correspon-

dances longuement continuées
,
échangent avec A. du Boys

leurs appréciations sur les évènements contemporains, tandis

que d’autres plus jeunes le consultent sur leurs lectures, leurs

études, et même leurs travaux littéraires; car Monseigneur, trans-

formant ou complétant sa première méthode de direction, y a fait

entrer pour certaines âmes l’élément nécessaire du travail intel-

lectuel, et Albert du Boys l’aide très efficacement à former des

élèves en composition historique et en hagiographie. C’est un des

traits de son caractère que ce rôle de mentor rempli auprès de

jeunes femmes et de jeunes filles pour lesquelles il fut un guide en

même temps qu’un ami cher et vénéré. Ainsi ce goût toujours si

vif pour les rapports intellectuels que nous a révélé même sa vie

d’étudiant s’éleva-t-il jusqu’à l’attrait des âmes. L’homme du
monde, sans s’en douter, s’était laissé pénétrer par l’apôtre.

Pourvoyeur avec tout ce qu’il a, coadjuteur avec tout ce qu’il est,

du grand évêque dont il estime l’amitié sa meilleure récompense en
ce monde, il est aussi à l’occasion conseiller, moniteur même, osant

se dire alors « l’organe de ceux qui aiment le plus et qui se tai-

sent ». Comme il fallait aimer pour tenir ce langage! comme il fal-
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lait être digne de cette respectueuse tendresse pour le provoquer l

L’évêque donna la mesure de l’intelligence qu’il avait du dévoue-

ment de son ami en l’emmenant avec lui au concile. Dès la première

nouvelle de la grande initiative que le Pape venait de prendre,

l’ame si catholique d’Albert du Boys tressaillit d’espérance. Une
fois encore, il voulut combattre, par son modeste effort, l’obstacle

apporté à l’action de l’Église. Un concile, disait une presse hostile

à laquelle faisait écho le préjugé fortifié par l’ignorance, un con-

cile, n’est-ce pas une tentative de plus pour asservir le temporel

au spirituel? Et qu’est-ce que l’bistoire des conciles, sinon le passé

des humiliations de l’État sous le joug de l’Église? C’est ainsi qu’on

parlait dans certains milieux presque officiels. L’historien du droit

criminel avait compulsé les archives ecclésiastiques : mieux que

personne, il était en mesure* de relever l’accusation et de la con-

fondre en lui opposant le fait historique. Dans une étude très

noui rie sur ïinfluence sociale des conciles

^

il établit ce thème que

(( ces assemblées ont souvent favorisé le progrès de la civilisation

et n’en ont jamais arrêté l’essor ». Mgr Ginoulhiac, qui avait

approuvé le projet de cette œuvre, témoigna, en l’accueillant, que
« le jurisconsulte avait trnuvé le secret d’être utile aux théolo-

giens. »

L’auxiliaire que l’évêque d’Orléans honorait de cette haute dis-

tinction lui offrirait sans doute le secours de son érudition pour

toutes les questions qui n’auraient pas trait au dogme. Mais quant

à lui, son principal but était de contempler le spectacle grandiose des

plus solennelles assises de la catholicité? « Tous ces évêques, écrit-

il de Rome, parlent une même langue, le latin. Et cette unité maté-

rielle n’est qu’un symbole; ce qu’ils parlent bien mieux encore,

avec le même accent, c’est la langue de la piété et de la foi. Des

rives du Danube à celles du Mssissipi, ils se reconnaissent pour

frères. Quelle beauté dans cette unité! »

Albert du Boys revient de Rome, non pas comme un vaincu, —
prêtres et fidèles, tous triomphent dans l’Église en même temps que

la vérité, — mais soumis de cœur et d’âme au dogme proclamé par

le concile.

Ils se retrouvèrent à La Combe pressés autour de l’évêque,

ceux qui avaient été dans la ville éternelle ses auxiliaires ou les

témoins avides des gestes conciliaires; outre MM. Lagrange et

Gaduel, le comte et la comtesse de Menlhon, le comte et la com-

tesse de Richement. Toutes les anciennes nuances d’opinions

étaient alore fondues dans un même acte de foi à la vérité et d’amour

de l’Eglise.

Au milieu de cette réunion vint éclater la déclaration de guerre
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avec la Prusse. Ce fut le signal de la dispersion. On passa une

dernière soirée sur la terrasse ; les âmes étaient oppressées par des

pressentiments, hélas! trop justifiés. « J’ai horreur de la guerre, et

de cette guerre, » s’écriait Monseigneur. Albert du Boys eut un
trait de lumière. « 11 faut cependant, dit-il, faire entendre l’accent

du patriotisme chrétien : faites un beau mandement. Monseigneur.
— Non, répliquait celui-ci, je n’ai aucun goût à cette œuvre, et je

ne trouve pas d’inspiration quand je n’aime pas ce dont je parle. »

Le mandement se fit : l’inspiration en fut à cette hauteur qui était

la région naturelle du grand évêque, chaque fois qu’il évoquait la

patrie, la justice, les âmes. De là, il se rendit au poste du péril et

de la lutte, qu’il occupa héroïquement durant tout cet hiver néfaste,

réparant notre honneur, autant que possible, à force de grandeur

morale dont il infligea en spectacle à ses hôtes des traits sublimes

et sans nombre.

La part prise par La Combe à nos malheurs fut moins éclatante,

non moins profonde; Albert du Boys avait l’âme si française! Son
second fils est à la défense de Paris, et un jour il annonce qu’il va

être employé aux postes avancés où naturellement le danger aug-

mente : « Cette nouvelle, écrit le noble père, a fait battre bien

douloureusement le cœur de sa mère; quant à moi, je suis fier de

voir mon fils exposé pour la patrie, puisque mon âge me retient là

où Ton ne peut la servir qu’en priant. » Sa fille, pendant ce temps,

faisait une gerbe des plus belles fleurs cueillies dans le jardin des

Pères de l’Eglise et l’offrait à saint Joseph, en la forme d’un Mois où

l’auteur ne parle presque pas, mais fait parler pour elle la bouche d’or

de la tradition f Le patriotisme qui prie uni à celui qui verse son

sang, ces deux holocaustes contribuèrent sans doute à abréger les

jours de colère
;
le calice pourtant ne devait point passer qu’il n’eùt

été bu. On sait le reste. Franchissons ce deuil.

Dans les premiers jours du relèvement, Albert du Boys recevait

de Mgr Dupanloup un télégramme conçu en ces termes : « Accep-

teriez-vous la préfecture de Bordeaux? » C’est M. Thiers qui avait

chargé l’évêque d’Orléans, alors membre de l’Assemblée nationale,

de faire cette proposition. Entre le premier président de la troisième

république et l’homme intègre auquel on songeait pour administrer

la ville où siégeait le parlement, il n’y avait guère d’affinités de

caractère, tout au plus quelques relations dans le passé d’où était

née, chez l’un du moins, quelque estime pour l’autre. M. Thiers a

proclamé l’intelligence la première qualité de l’historien : il parlait

'pro domo et nonobstant il aurait eu raison si l’intelligence eût été, à

^ Mois de saint Joseph^ d’après les docteurs et les saints.
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ses yeux, cette faculté complexe qui embrasse le sens moral comme
le sens esthétique, tout l’être intelligent dans l’homme. Mais au

degré même où M. Thiers possédait cette faculté et où il en usa,

l’homme d’État, ordinairement posté dans l’égoïsme et dans le faux,

était malgré tout un homme inévitable à rechercher pour le publi-

ciste curieux de renseignements utiles. Albert du Boys le vit dans

les premières années de l’Empire. Ces relations lui permirent de

saisir sur le vif l’homme auquel il aimait à reconnaître des accès

de générosité, mais dont les principes ne furent que des moyens
oratoires.

Le candidat sans -le savoir à la préfecture de Bordeaux, en 1871,

n’était donc pas un inconnu pour le chef du pouvoir exécutif. Il

refusa. L’offre spontanée était des plus honorables. Ce ne sont pas

les convenances de famille à sacrifier qui auraient pu déterminer

une hésitation chez Albert du Boys; mais il se jugeait lui-même

avec impartialité trop insuffisamment préparé à devenir tout d’un

coup un administrateur. Puisse cet exemple faire école !

Une grande activité marqua les dernières années de Mgr Dupan-

loup, à la fois homme politique au parlement, défenseur, et toujours

au plus fort de la lutte, du pouvoir temporel, il faut ajouter plus

évêque et plus apôtre que jamais. Un nouveau collaborateur s’était

associé à l’ancien groupe. C’était l’abbé Güthlin, esprit de haut vol,

à la fois précis et souple, qui s’appliqua de suite à toutes les

questions engagées, avec la supériorité que lui donnait sur tous

les terrains sa culture philosophique. Albert du Boys l’apprécia très

vite, soit à Versailles, où, sur un signe, il allait rejoindre Monsei-

gneur, soit à La Combe, de plus en plus transformé en atelier de

travail. 11 y avait dans tout le groupe comme une hâte de couronner

grandement une si grande carrière : ces dernières années furent

un vrai coup de feu à l’unisson.

La loi sur les universités catholiques sera la dernière joie qui

retentira de fâme de Mgr Dupanloup dans celle d’Albert du Boys.

La liberté de l’enseignement avait été le premier sujet des initiatives

de l’ancien magistrat dans la presse. Pour lui aussi, c’était la thèse

de toute sa vie qui triomphait par son illustre ami. Mais les beaux

discours qui avaient enlevé cette loi furent presque le chant du

cygne pour l’évêque. L’année suivante l’infirmité arrêta pour la

première [fois le grand athlète toujours debout, et dont l’activité

physique*était le contre-poids nécessaire de son activité intellectuelle.

C’était la mort qui approchait. Hélas! elle planait aussi sur la

demeure [de son ami. Quand il y arriva le 16 août 1878, appuyé

au bras] de l’abbé Güthlin, il s’arrêta à la porte du salon et fondit

eu larmes : il venait d’apercevoir les yeux profonds et le pâle
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sourire du fils aîné de son vieil ami, M. Félix du Boys, qui lui

présentait son petit Joseph. L’enfant était l’image fidèle de son

père à cinq ans, alors que l’abbé Dupanloup enveloppait celui-ci

de sa tendresse, le portait à travers les torrents de la montagne et

lui apprenait à servir la messe. Ce Félix si aimé, aujourd’hui

magistrat déjà éminent, était brisé en pleine activité, en plein

bonheur. Mgr Dupanloup, de loin, avait ignoré la gravité et la

marche rapide du mal, qu’un coup d’œil venait de lui révéler.

Les illusions que l’on se faisait autour du jeune malade, l’évêque

les avait sur lui-même. Cependant il sentait ses forces l’aban-

donner. « Pauvre La Combe, il ne me reconnaîtra plus », avait-

il dit tristement à la vue de ces montagnes qu’il gravissait jadis

d’un pas si intrépide. Aucune prière ne put le décider à modérer

son travail, à restreindre sa prodigieuse correspondance : il se

hâtait d’envoyer un dernier rayon de lumière aux âmes qu’il avait

aimées. Mais surtout il fut impossible de l’arrêter sur la route

d’Einsielden où il voulait faire une retraite de préparation à la mort.

Il revint, pour y mourir, à ce foyer devenu le sien depuis trente

ans
;
Dieu voulait donner cette consécration suprême à l’une des

plus nobles amitiés qui furent en ce siècle.

C’était un touchant spectacle que celui des deux vieillards s’en-

laçant plus étroitement encore au bord de la tombe qui s^ouvrait

pour l’un d’eux. A. du Boys, comme tous les siens, assiste avec un
religieux respect aux dernières ascensions d’une âme qu’enve-

loppent les premières lueurs de l’éternité. L’évêque d’Orléans est

là tout entier, ses grandes ailes ouvertes comme un aigle qui va

s’élancer dans la lumière. Jamais, dit-on auprès de lui, on ne

l’avait senti aussi tendre, aussi fort. Chacune de ses paroles avait

un accent inoubliable et déposait dans les âmes un enseignement

ou une consolation. Mais ces derniers jours ont été racontés ailjeurs

par un témoin, avec un charme et une intensité de sentiments dont

nous chercherons vainement à reproduire l’écho.

Le passé de La Combe se brisait, ou plutôt allait être fixé pour

l’éternité. C’est entre les bras de son vieil ami et du plus jeune de

ses disciples que Mgr Dupanloup entendit soudain l’appel de Dieu,

le 11 octobre 1878.

Deux jours après, le char funèbre descendait les rampes de la

montagne, suivi par le vieillard tout en larmes et le jeune malade,

pâle comme un esprit et qui tenait à la main son petit Joseph. La
même semaine La Combe était désert. Toute la famille alla con-

tinuer à Hyères le calvaire des derniers jours. Félix du Boys, que

la prière de Monseigneur mourant n’avait pu retenir sur la terre,

se préparait à le rejoindre au ciel. Quant à son père, tout à coup
25 OCTOBRE 1890. 23
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arraché à ses illusions, il n’hésite pas à faire ce nouveau sacrifice :

après son illustre ami, son fils. C’était dans la nuit du 14 décembre.

Lui-même avertit de son état soudainement aggravé le bien-aimé

malade et lui offre de recevoir l’extrême-onction. « L’extrême-

onction, mon père, à moi ! » murmure le jeune mourant, puis la

foi refoulant ce cri de la nature : « Merci, mon père, oui, tout de

suite. » C’était une âme de vierge, a déclaré le prêtre après avoir

rempli son ministère. Albert du Boys ferme les yeux de ce fils

chéri et va de suite communier. « J’ai besoin de cette force, dit-il

à sa fille, avant de revoir ta mère. » du Boys était mourante,

on la sauva; mais, infirme, elle ne revit plus La Combe.

XV

Quel passé qui venait de se fermer, et quelles douleurs l’avaient

pour ainsi dire scellé !

La Combe, lieu historique désormais, demeure imprégné de sou-

venirs qu’on respecte jusque dans les moindres détails matériels.

Rien ne change de ce que l’évêque a vu et connu. Tout s’achève

de ce qu’il a désiré. Il est mort, faisant le plan d’un petit monu-
ment à ériger en l’honneur de la Vierge fidèle sur le plateau de

Saint-Murys, le lieu de sa prière et de son repos quotidien.

Albert du Boys prend soin de cette érection, et quand elle est ter-

minée, la dédicace de la stèle commémorative réunit une fois

encore les amis intimes de l’évêque. Groupés autour de son histo-

rien dans cette grande salle où l’empreinte de son activité est par-

tout, ils entendent la lecture du manuscrit de sa Vie. Albert du

Boys est là le plus vieux témoin du héros
;
près de lui, la marquise de

Castellane, qui à douze ans avait été associée à son œuvre auprès

de Talleyrand; M. Chapon, vrai fils de son cœur en ses dernières

années, et qui a béni son dernier soupir; M. Couvreux, un prêtre

d’élite, qui fut son secrétaire et dont la maladie condamna la vie

à n’être bientôt plus qu’un feu intérieur ; M. Lavedan, l’un des plus

fidèles compagnons d’armes; le baron d’Yvoire, à la fois le dis-

ciple et fami de Mgr Dupanloup; Mgr Turinaz, un de ces jeunes

prêtres de jadis qui venaient chercher à La Combe l’orientation du
grand évêque; M. Lefébure, qui disait de cette réunion si harmo-
nieuse et si émue : « Nous étions dans le vrai, nous voilà redes-

cendus dans le réel, w L’archevêque d’Albi, Mgr Ramadié, officia;

l’abbé Lagrange expliqua avec son cœur le sens de ce pèlerinage

des amis de « Monseigneur » au lieu privilégié de sa prière. Sa

prière! n’était-ce point le foyer de sa flamme et partant de toute

sa vie? Ses amis savaient ce que le monde ignora, et c’est pour-
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quoi ils étaient là ! On appela cette journée l’épilogue de La Combe.

Voilà trente ans, depuis 1848, pendant lesquels nous n’avons

plus cherché à découvrir les initiatives séparées d’Albert du Boys.

Il était dans la maturité de son talent, dans tout l’épanouisse-

ment de sa riche nature, quand Mgr Dupanloup se l’annexa. A
partir de là, l’honneur et le labeur, pour lui, se résument en deux

mots; il n’y a plus eu un grand déploiement de l’activité de l’évêque

sans retentissement dans sa vie, avant, pendant, après l’action.

Pas un effort catholique dont on ne puisse dire : il y était. Et

certes, il n’eut jamais la pensée d’exagérer son rôle, car « il y
était » pour le service et non pour la gloire. Nul moins que lui ne

songeait à revendiquer une part dans le mérite d’avoir fait réussir

l’effort; sa grande joie, c’était le but atteint, l’Église servie, la

cause qui triomphe, Yadveniat regnum tiium rapproché de la

réalisation. C’est à la lettre qu’on ne saurait dire à quoi de grand

il n’a été mêlé, et mêlé utilement, dans ce siècle. Au cours de cette

étude, nous ne l’avons pas perdu de vue un seul instant, et nous

avons parlé de tant de choses, de tant d’hommes, de tant d’évène-

ments! Durant la première partie de sa vie, il n’y a pas de mon-
tagnes entre La Combe et Paris

;
pendant la dernière, il n’y en

a plus de Paris à La Combe. Quand la diète chrétienne, — c’est

ainsi qu’Ozanam a baptisé les réunions de La Combe, — se tient

sous ses beaux ombrages, sait-on vraiment ce qu’il faut le plus

admirer de la puissance d’intérêt qu’il y apporte, ou de l’oubli de

soi dans lequel, très naturellement, il s’enveloppe, absorbé par la

préoccupation commune. Ses hôtes forment pourtant autour de lui

une couronne à le rendre fier. Vingt évêques au moins ont, en sa

demeure, fait des séjours plus ou moins prolongés. Outre les femmes

supérieures que nous avons nommées et d’autres encore, il a reçu

en si grand nombre des hommes distingués de toute spécialité et

de toute nation ; nous renonçons à les énumérer. Sa sincérité, son

absolu désintéressement étaient si évidents et donnaient un tel

charme à son commerce que ses correspondants, — et qui ne l’a

été? — se trouvaient aussitôt conquis à sa personne, au moins

dans une mesure. Entre les lettres, extrêmement nombreuses, que

nous avons dépouillées et qui lui furent adressées des quatre

points cardinaux, il n’y en a pas une qui n’ait un accent; c’est à

lui, plus encore qu’à sa pensée, que cet accent rend hommage.

Pour ne citer q i’un exemple : à l’occasion d’un article de critique

sur les Pensées de Pascal, éditées par E. Havet, celui-ci lui écrit :

« ... Quant à un* autre tort, que vous relevez chez moi, et qui

est, suivant vos expressions, d’avoir quelque chose de gracieux

à dire à tout le monde, et de trouver kaimables 'paroles pour les
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adversaires les plus déclarés, je ne me flatte pas d’avoir été aussi

gracieux que vous le dites, mais je ne verrais pas grand mal à cela;

et vous-même, tout en me combattant, vous vous montrez trop

aimable envers moi pour avoir le droit de me reprendre là-dessus.

Sérieusement, monsieur, dussiez-vous me dire encore que je suis

trop facilement content de mes adversaires, je ne puis m’empêcher

de vous remercier très sincèrement d’avoir bien voulu vous occuper

de moi longuement et à deux reprises dans un journal qui s’adresse

à un public aussi distingué, et de l’avoir fait sur le ton le plus

obligeant et le plus courtois. Les témoignages favorables, et même
les compliments que vous avez mêlés plus d’une fois à vos criti-

ques, m’ont extrêmement flatté, et je vous en suis, monsieur, très

reconnaissant. »

Au surplus, si la sympathie lui vient de partout, à qui la refuse-

t-il? Cet homme de foi si pure et si austère savait comprendre qu’en

dehors même de la communion au dogme complet, certains rap-

prochements sont possibles, utiles, que toute parcelle de vérité et

tout sentiment généreux peuvent être un lien. Gomme il eût applaudi

récemment le langage du cardinal Lavigerie, à Saint-Sulpice M
Quand l’élévation morale, la dignité du caractère l’avait attiré,

c’est alors qu’il devenait entreprenant pour attirer à son tour sur

les sommets plus sublimes du christianisme intégral. Combien

n’a-t-il pas ménagé de rencontres qui étaient de véritables pièges

tendus aux âmes de bonne volonté pour achever en elles l’œuvre de

lumière! Il aimait tant l’unité dans la communauté de biens, lui

qui donna tout, ses amis même, du reste sans s’appauvrir. Au
cours de sa longue existence et à travers tant de changements qui

rendaient difficile la simple connaissance du devoir, sa ferme raison

lui fit toujours comprendre le milieu à garder entre la résistance

qui se perd et la servilité qui se déshonore. Mais les partis une fois

formés, — et il est impossible qu’ils ne se forment, car Paul,

Apollon, Géphas, prennent racine aux entrailles de la nature

humaine, sans que la grâce les contrarie, puisque divisiones gra-

tiarum siint, — Albert du Boys, inféodé comme tout le monde à

l’un de ces partis, s’expliquait, se justifiait au besoin, de cette

manière charmante : « Ayons donc chacun notre colonel, mon bon

ami, si nous ne sommes pas appelés à servir dans le même régi-

meut. Qu’importe après tout? n’obéissons-nous pas au même
général en chef? Il y a, dans la même armée, une artillerie, un

génie militaire, des fantassins, voire des francs-tireurs; la tactique

varie avec l’arme. Laissez-nous la liberté de nos préférences. »

‘ Discours du cardinal Lavigerie à Saint-Sulpice, le 21 septembre 1890.
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Celui qu’ori a appelé le grand éveilleur d’âmes avait trouvé dans

Albert du Boys l’âme la plus éveillée, la plus vivante, la plus

active. Entre ternps, et en outre du travail considérable qu’il fondit

dans l’œuvre de l’évêque, il continua ses grandes études de droit

criminel. Il les avait interrompues en 1850, pour écrire un livre sur

Les principes de la révolution française^ considérés comme prin-

cipes générateurs du socialisme et du communisme. Malheureuse-

ment ce livre ne parut qu’en 1852, lorsque, l’Empire proclamé, le

danger n’était plus du côté de la liberté, mais du côté du despotisme.

D’autre part, Berryer travaillait alors très activement à la fusion,

pour le succès de laquelle il importait, paraît-il, de conserver

l’équivoque entre les réformes proposées par Louis XVI dans sa

déclaration du 21 juin et les mauvaises lois faites à la Constituante

même avant la fin de 1789. Or Albert du Boys dissipait cette équi-

voque : d’où un peu de mauvaise humeur passagère chez ses amis,

et son livre eut à en souffrir. M. de Metternich lui écrivait, au

contraire : « (fest un ouvrage de haute portée et d’une utilité si

évidente que je le fais traduire en allemand pour le répandre parmi

les hommes capables de réfléchir. »

Albert du Boys a soixante-dix ans lorsque, sa tâche achevée de

criminaliste-historien, au lieu de songer au repos, il se jette, avec

l’intrépidité d’une jeunesse renouvelée, sur une autre portion du

champ de l’histoire. L’Angleterre l’attire avec les péripéties mou-
vementées de son passé religieux; et tout d’abord il se prend à

l’épisode principal qui coupe pour ainsi dire en deux les annales de

l’Église anglicane, le schisme d’Henri VIII dont il raconte les ori-

gines en retraçant la vie de Catherine d’Aragon.

Catherine d'Aragon est une œuvre très forte que l’Académie

française a couronnée. Plus tard, dans une série d’études de

moindre haleine sur Lanfranc, saint Anselme et saint Thomas
Becket, sur Fisher, sur l’anglicanisme considéré comme religion

d’État, Albert du Boys écrit en quelque sorte une préface et une
conclusion au livre qui, avec Catherine d’Aragon pour centre,

aurait pour titre : Rapports de ïEglise et de ÏEtat en Angleterre

depuis la conquête des Normands jusqu'à nos jours.

C’est surtout par ces derniers travaux que l’historien doit être

jugé. Nous nous souvenons d’une circonstance où il se révéla tout

entier. Nous lisions, ensemble et à haute voix dans la Revue des

Deux Mondes., un article de critique, dont l’auteur disait : « L’exac-

titude la plus scrupuleuse ne vaut pas le moindre élan de l’ima-

gination et de la pensée. Le mirage du désert est plus beau que
ses sables. » — « Et c’est un historien qui parle? s’écria-t-il in-

digné. Oui, je le reconnais, la préoccupation de l’exactitude peut
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gêner l’élan de l’imagination, sinon de la pensée : d’où la difficulté

de l’histoire considérée comme art. Mais est-ce que le paysagiste,

tout en peignant la nature avec fidélité, ne marque pas sa toile

de l’empreinte de son âme? et de même l’âme de l’historien se

montrera à travers ses récits toujours vrais : mais surtout pas de

mirages! »

Une autre fois, il vient de lire, Pièces justificatives d’une der-

nière édition de ses OEuvres, qu’Augustin Thierry s’est rétracté au
sujet de la prétendue origine saxonne de Thomas Becket; et il

écrit à un ami : « C’est sur le fait de cette origine que Thierry avait

édifié sa brillante théorie de la lutte des deux nationalités. Comme
il a dû lui être cruel de voir crouler tout cet échafaudage! Mais,

dites-moi, après cela, si la conscience d’un véritable historien n’est

pas une admirable chose. Vous autres, gens de métaphysique, vous

ne prisez pas le mérite de l’exactitude dans les petits faits dont se

compose la trame de l’histoire. Quant à moi, je regarde la vérité, en

histoire, comme la revanche de la justice; je la veux entière, j’en ai

la passion. » Voilà bien l’historien dans A. du Boys. Le goût naturel

qui le porta à l’étude de fhistoire était fait, en grande partie, de

curiosité. C’est le document qui l’attire, c’est le texte qui l’absorbe,

et encore plus en érudit qu’en critique. Peut-être la joie de la

découverte l’empêche -t- elle quelquefois de pousser aussi loin

que possible ses investigations, car il lui tarde d’éditer le fait.

L’histoire, d’ailleurs, il le sait, est la toile de Pénélope, toujours

susceptible d’être enrichie, si ce n’est recommencée. Son ferme

esprit était très capable de dominer les faits et de les juger. Il

appréciait grandement, chez les autres, ces vues d’ensemble oû

l’historien ressuscite la physionomie du passé dans son unité; la

philosophie de l’histoire, en un mot, sans laquelle son œuvre de-

meure une compilation. Or, pour lui, Albert du Boys usa, croyons-

nous, trop sobrement de cette philosophie. C’est encore la poursuite

du fait particulier qui le distrait de l’idée générale. Il ne se sépare

pas assez de son sujet, — j’allais dire de sa matière historique, —
pour lui tracer un cadre, le voir sous un large horizon, et enfin lui

créer une vie. La mémoire, semble-t-il, était plus en jeu que la

réflexion dans l’acte même de la composition. Mais le mérite, —
celui-là incontestable, — de l’historien consiste à avoir été tou-

jours sincère; on pourrait peut-être ajouter, toujours vrai. 11 eût

voulu, nous l’avons entendu, pénétrer de son âme ses récits, être

vivant autant qu’exact et, ainsi, traiter sa science comme un art.

Son âme se montrait-elle autant que sa conscience? elle se fai-

sait plutôt deviner. On la sent, mais elle ne monte pas jusqu’à la

surface. Chose étrange, Albert du Boys, si ému, si vibrant, à qui
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toute beauté mettait des larmes aux yeux, à peine était-il armé de

sa plume qu’il redevenait seulement attentif et par conséquent

correct, avec un peu de froideur ou plutôt de sécheresse. Quand
il écrit, on ne doute pas de l’existence d’une source profonde d’où

l’émotion s’échappe par filet ; mais on s’attendait à la voir jaillir.

Ajoutons que s’il est des natures d’écrivains improductives à

force de scrupules, celle d’Albert du Boys fut d’une fécondité

presque excessive, excès de sincérité.

A mesure qu’il appprocha de la fin de sa carrière, ses amis

crurent surprendre en lui un progrès marqué et continuel de vie

intérieure. L’âme, jusque-là en partie captive^ débordait dans la

liberté de son essor. Son cœur devait se briser une fois de plus, en

1885, par la mort de du Boys, femme en tout éminente, et

que ces pages supposent à un degré si absolu ! Q^iand ce nouveau

coup vient le frapper, il se tourne vers sa fille qu’il reçoit dans ses

bras et lui dit : « Mon enfant, nous avons encore à aimer et à

servir l’Église. » Il fit l’un et l’autre, continuant, comme il le disait,

les traditions de La Combe, car il n’était pas de ceux qui se ratta-

chent à de grands souvenirs par de vaines effusions de sensibilité.

Il aurait cru manquer, par exemple, à la mémoire de l’évêque

d’Orléans, en manquant de dévouement aux jeunes universités

catholiques, qui sont surtout ses filles. Celle de Lyon garde une

mémoire profonde de son active et féconde sympathie. Quand il

aurait pu à tant de titres dire aux jeunes hommes la parole de

Nestor : « J’ai vécu avec des hommes qui valaient mieux que vous »

,

et, comme font d’ordinaire les vieillards, se replier vers le passé,

au contraire il se tournait vers l’avenir. « Je m’en vais, écrivait-il,

mais mon devoir est de tendre la main à ceux qui arrivent. » Plu-

sieurs sans doute parmi nos lecteurs se souviendront ici des

secours très divers qu’ils ont reçus de ce vétéran. Par-dessus toutes

choses, il interdisait aux jeunes de verser dans le pessimisme :

(( Je comprends tout, excepté le nihilisme; au nom même de la

religion qui fait de l’espérance une vertu et un devoir, espérez. »

Quant à lui, sa crainte intermittente était de passer brusquement
d’une verte vieillesse à une extrême décrépitude. « Il y a pour

notre saison comme pour l’automne, écrit-il, de rapides étés de la

Saint-Martin, et pour les lampes mourantes des jets de vive

lumière, avant qu’elles ne s’éteignent! Profitons-en. » Son jet de

lumière fut une Vie de dont Bosco.

Cette vie, enveloppée de légendes, Albert du Boys voulut l’écrire

en historien. Il alla à Turin s’établir près des Salésiens pendant
quinze jours, y vivre de leur vie, comme autrefois à la Grande-
Chartreuse quand il s’était agi de saint Bruno. Il avait alors quatre-



356 ALBERT DU BOYS

vingts ans. Son ouvrage, qui eut un grand succès, fut traduit en

neuf langues. Ainsi Tapprit-il de doin Bosco lui-même, quand ils

se revirent, deux ans après, pour la dernière fois en ce monde. Ce
jour-là aussi, le thaumaturge dit de son historien : « Le regard

du prêtre ne trouve plus rien à y reprendre : c’est une âme achevée. »

Dom Bosco espérait pourtant, il voulait le revoir, et, l’hiver sui-

vant (1887) ,
il l’appela à Turin avec des termes de tendresse qui

avaient sur les lèvres du saint un accent naïf et charmant. Mais les

forces physiques d’Albert du Boys commençaient d’être moins

résistantes à la fatigue. On craignit pour lui ce voyage; il céda, et

revint à La Combe ; La Combe, ce prolongement de lui-même, disait-

il souvent, et le sanctuaire de ses souvenirs, devenu le reliquaire

de ses affections depuis qu’on avait déposé le cœur de M“® du Boys

dans la chapelle du château. Devant sa terrasse, un grand peuplier

que, enfant, il avait vu planter et projeter son ombre d’abord sur la

plaine, puis sur la montagne, au fur et à mesure de sa rapide crois-

sance, ce vieil arbre, son contemporain, avait en son absence pris

un nouvel essor, et semblait s’élancer vers le ciel. Le contraste de

cet essor et de ce qu’il appelait sa propre décadence lui inspira cette

page touchante : « Il monte et je descends. Il monte; c’est l’ascen-

sion d’une sève puissante encore et d’une force d’expansion qui

semble indéfinie. Au contraire, la force physique de l’octogénaire

s’est arrêtée depuis bien des années. Mais si les jambes du vieillard

ne peuvent plus comme autrefois gravir ces rochers et escalader les

hauts sommets qui l’entourent, est-il vrai qu’il ne monte plus? Son

âme a-t-elle cessé de hanter les sommets de l’idéal? La sève de sa

vie morale est-elle devenue plus rare? Le feu sacré s’éteint-il peu à

peu en lui? Non, la mission de l’âme est de réagir contre les défaiL

lances du corps. Sa destinée est de monter toujours, sans que son

ascension puisse avoir un terme. Le plus grand arbre tient à la

terre par ses racines, et ne sera délivré de cette servitude que pour

s’affaisser sur le sol. L’âme au contraire brisera la frêle enveloppe

qui l’atiache à ce monde matériel, et après s’être rapprochée de

l’infini, elle Xatteindrai «

La sienne allait l’atteindre, en effet. Dom Bosco favait dit,

c’était une âme achevée. Loin d’être pour lui un appauvrissement,

la vieillesse était une moisson : moisson de piété et de science,

car sa mémoire n’avait rien oublié, et son esprit avait conquis les

points de vue supérieurs de la pensée. Aussi quel intérêt avait alors

sa conversation si riche de faits et d’idées, et toujours animée de

ce feu intérieur qui soulevait les jeunes surtout, auxquels il aimait,

de plus en plus, à se donner. Jadis professeur de ses fils et de ses

neveux, et avec quelle conscience! — il commençait la journée
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avec eux à cinq heures du matin, — on le voit plus qu’octogénaire

donner encore des leçons de philosophie à un petit-neveu de prédi-

lection, dont les premiers succès littéraires rayonnèrent sur ses

derniers jours. C’est à cet âge avancé qu’il se donnait des émo-
tions paternelles et intellectuelles, tout ensemble, comme celle

dont il fait ainsi le récit à un ami : « Je reviens de Grenoble, où

j’ai vu et caressé mes chers petits-enfants. Notre Geneviève est

délicieuse. Quant à Joseph, j’ai fait sur lui une expérience psycho-

logique. Je lui ai lu la chanson de Roland d’un bout à l’autre. Il

buvait mes paroles. Ces œuvres sont les chants du berceau du

monde naissant; de là le charme qu’elles gardent pour les jeunes

imaginations. Comme Léon Gautier disait, dans sa préface, qu’on

pourrait peut-être mettre ce poème entre les mains des enfants de

douze à treize ans, et que j’avais vu un enfant de huit ans et demi

enthousiasmé, je lui ai écrit mon expérience. « Merci, mille fois

merci, m’a-t-il répondu, vous ne pouviez m’apprendre rien qui

m’allât plus droit au cœur. »

Chateaubriand a dit « Le vent qui passe sur un front dépouillé

ne vient jamais d’un rivage heureux. » La sérénité d’Albert du

Boys donnait un fier démenti à cette amère parole. Au lieu de

compter les blessures de la vie et d’envoyer au ciel l’écho de son

gémissement, lui ne cessait de bénir les affections que Dieu laissait

à sa vieillesse : sa fille, dont la vie était fondue dans la sienne ; son

fils, si digne de continuer ses traditions et si aidé pour cela à son

foyer; ses trois petits-enfants, dans lesquels il retrouvait l’image de

leur père et de leur mère, si fidèle à ce grand deuil; les amis, enfin,

qui se succédaient tout fété au manoir alpestre, empressés autour

du vieillard. Peu de jours avant de mourir, il vit venir à La Combe
un Mexicain, catholique éminent, qui, faisant le voyage de France,

avait voulu saluer dans sa demeure l’hôte et l’ami de Mgr Dupanloup.

C’est ainsi qu’ Albert du Boys vécut ses derniers jours, entouré

de chaudes affections. La journée était partagée entre la prière,

l’étude, sa correspondance très étendue, et les conversations où

s’épanchait la vie ardente de sa pensée. Le 25 septembre 1889,

cette vie semblait plus ardente encore. Celui qui écrit ces lignes,

ramené dans le voisinage de La Combe par une circonstance

imprévue, cédait aux attractions de la chère montagne, qu’il avait

quittée peu de jours auparavant. Il remonta les rampes; et, malgré

l’heure matinale, il trouva le vieillard se promenant sur la terrasse.

Son accueil toujours si paternel eut cette fois des effusions plus

pénétrantes encore. Il me retint près de lui et ne me quitta presque

pas de la journée. Il me parlait du passé, des absents. A propos de

Jeanne d’Arc, dont il me racontait la fête relevée à Orléans en 1855 :
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« Connaissez-vous le panégyrique que lit ce jour-là notre évêque?. »

me demanda-t-il vivement. Sur ma réponse négative : « Eh bien!

vous allez nous le lire ce soir même. » Le soir, en efYet, nous étions

groupés autour de la table du salon, moi en face de lui. Dès Les

premières pages, je vis les larmes inonder son visage, où l’admira-

tion, la joie, la tendresse, se reflétaient dans un sourire vraiment

céleste. Je pourrais dire que j’ai vu son âme à travers ce visage

transfiguré.

Quand nous sortîmes du salon, il était radieux. De sa voix émue
et vibrante, il fît une fois encore, selon sa coutume, la prière du
soir. Le lendemain à cinq heures, on venait m’appeler auprès de

lui. Une oppression soudaine l’avait saisi; il avait voulu quitter son

lit; je le trouvai assis dans le fauteuil et à la place même où, onze

ans auparavant, Mgr Dupanloup avait été frappé par un coup sem-

blable. Cependant nos premiers soins l’avaient soulagé. 11 demanda
qu’on ne retardât pas davantage la célébration de la sainte messe. Au
retour, il était calme et paraissait disposé au sommeil. Je quittai sa

chambre pour le laisser à son repos. Mais à peine avais-je regagné

la mienne que je m’entends rappeler; j’accours, l’agonie était com-

mencée. Mgr Dupanloup avait été assisté à son lit de mort par un
de ses plus jeunes disciples ; c’était aussi l’un des plus jeunes

parmi les fils adoptifs du cher mourant, à qui Dieu avait réservé la

douloureuse consolation de faire descendre ses grâces suprêmes sur

cette âme, si bien jugée par dom Bosco, « achevée ». Elle se déta-

chait de la terre comme un fruit mûr, sans secousse, sans lutte.

Le radieux sourire de la veille avait laissé son empreinte sur son

visage. Pendant les dernières prières, sa fille, qui le tenait enlacé,

lui dit dans un suprême adieu : « Vous allez retrouver ma mère

et Monseigneur. » Ses yeux eurent encore un regard; puis un souffle

s’exhala de ses lèvres. C’était le dernier. Le nom de son saint ami

lui avait ouvert le ciel.

P. Dadolle,

Professeur aux Facultés catholiques de Lyon.
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fier. Ambigu : l'Og7'e, par M. J. Marthold. Théâtre-Historique : Marie

Stuart, reine d'Ecosse, par MM. Gressonnois et Samson. Gymnase : l’Ar^

de tromper les femmes, par MM. Paul Ferrier et de Najac. Vaudeville : le

Député Leveau, parM. J. Lemaître. Un mot sur la Cléopâtre de Sardou.

I

Malgré tous les sourires engageants d’un automne délicieux, où le

soleil, si avare de ses rayons pendant les deux tiers de la belle saison,

a prodigué jusqu’au 15 octobre les restes d’une ardeur qui s’éteint

et fait précéder d’un été de la Saint-Denis l’été légendaire de la

Saint-Martin, Paris a reconquis maintenant la plupart de ses émi-

grés et repris le train de sa vie ordinaire. De l’Ecole de droit à

l’Ecole de médecine, du Palais de Justice aux théâtres et aux lycées,

tout est rouvert. Nous avons même un lycée et un théâtre de plus.

Celui-ci s’appelle le Théâtre-Historique, sans parler du Casino de

Paris, qui s’élève entre la rue de Clichy et la rue Blanche, à cent

pas derrière l’église de la Trinité et qui, à un vaste hall réservé aux

exhibitions les plus diverses et les moins artistiques, réunit une salle

de spectacle où l’on joue la comédie et le ballet. Celui-là se nomme le

lycée Voltaire. A cet heureux choix du parrain on devine assez,

sans que nous ayons besoin de le dire, qu’il s’agit d’un lycée irré-

prochablement laïque. Je me demande si Voltaire, en écrivant la

Pucelle, avait jamais prévu qu’on le prendrait un jour pour patron

d^un établissement d’éducation, et j’aurais voulu voir son affreux

sourire, comme dit Musset, en tenant ce filleul inattendu sur les

fonts baptismaux de la libre pensée. Jusqu’à présent, d’ailleurs., la

protection du compromettant patriarche ne semble pas avoir préci-

sément porté bonheur au nouveau lycée. Il a ouvert, dit-on, avec

vingt-deux élèves, et il en a cent treize aujourd’hui, rari nantes, 11

serait assez intéressant de savoir à quel prix chacun d’eux revient.

La quatrième exposition annuelle de Blanc et noir dans le

pavillon de la Ville de Paris a donné aussi le signal de la réouver-
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ture des expositions artistiques. Ce titre original n’est plus aujour-

d’hui qu’une' étiquette mensongère. Il n’a guère été complètement

vrai qu’une seule fois, à l’origine. En 1885, les organisateurs

s’étaient bornés aux arts du dessin : dessins à la plume, au
crayon, au lavis, fusains, naturellement complétés par la gravure,

l’eau-forte et la lithographie. Ils voulaient prouver quelle variété de

nuances et quelle richesse d’effets peut atteindre une gamme en

apparence si restreinte. Un peu de noir sur du blanc, il n’en faut

pas davantage, entre des mains habiles, pour produire toutes les

illusions de la palette la mieux fournie. Avec son crayon, Gustave

Doré était plus coloriste qu’il ne le fut jamais avec une brosse trempée

dans toutes les teintes de l’arc-en-ciel. S’il est vrai que le comble

de l’art soit de produire l’effet le plus grand par les moyens les

plus simples, on voit que l’exposition de Blanc et noir avait en elle-

même, sans manquer à son titre, de quoi exciter un intérêt suffisant.

Mais dès la seconde année, le pastel et l’aquarelle s’étaient glissés

dans la place. Ils étaient modestes alors et se contentaient d’un

petit coin. La fissure par où ils avaient pénétré s’est rapidement

élargie, et les porcelaines, les émaux, les miniatures même les ont

suivis. Dans cette exposition que l’on continue d’appeler Blanc et

noir, on compte aujourd’hui plus de six cents aquarelles ou pastels

contre cinq cents dessins. On peut dire qu’elle a perdu en grande

partie son originalité première et, jusqu’à un certain point, sa

raison d’être. Elle a gagné, en revanche, plus de variété, un intérêt

plus vivant et plus accessible à la masse du public.

C’est cette masse qu’il s’agit d’attirer avant tout. Hélas ! les

expositions ne vivent pas seulement d’esthétique, elles vivent de

recettes, et les caissiers, qui ont droit au chapitre, et dont la voix

finit toujours (quand elle n’a pas commencé) par devenir prépondé-

rante, tout en rendant hommage aux principes, trouvent que le

moindre grain de mil ferait bien mieux leur affaire. Pour attirer ce

gros sultan blasé, sollicité en tous sens, on lui fait de la musique,

on lui dispose sur des tables tous les journaux illustrés; on mêle aux

sévères compositions de MM. Puvis de Chavannes, Allongé, Fantin-

Latour, les caricatures et les fantaisies de Forain, de llobida, de

Caran d’Ache, jusqu’aux folâtres et pétillantes affiches de Chéret, si

singulièrement placées dans une exposition de Blanc et noir, même
en poussant la tolérance à l’extrême, car le blanc et le noir sont

justement, peut-être, les seules couleurs qu’on n’y rencontre pas.

Le catalogue se divise en cinq sections, dont la dernière com-

prend les dessins d’enseignement et d’industrie, œuvres d’élèves

vraiment dépourvues de tout intérêt, et dont la place n’était marquée

que dans une exposition technique ou scolaire. Mais, en cette vaste
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salle, qu’il a fallu agrandir encore pour la circonstance, en y ajou-

tant des annexes, et qu’on a divisée ensuite en une multitude de

compartiments, les objets semblent avoir été distribués à peu près

au hasard. Ils y figurent, du moins, dans un ordre tellement dispersé,

qu’il est difficile d’en prendre une idée d’ensemble. Les loggias qui

bordent fallée centrale, à droite et à gauche, sont consacrées aux

dessins originaux des revues et journaux illustrés, et c’est une des

parties les plus curieusement visitées par le public. Je regrette

d’avoir à dire que, dans un ou deux de ces cabinets particuliers, on

est exposé à des rencontres presque compromettantes : il est telle

composition accrochée aux murs, il est même tel album exposé

sur les tables, et que j’ai vu feuilleté par des jeunes filles, qui eus-

sent été poursuivies, autrefois, comme portant atteinte à la morale

publique. Je n’aurais trouvé aucun inconvénient, pour ma part, à ce

que l’administration de Blanc et noir se montrât plus sévère que la

censure de la police : son public n’est pas le même que celui des

journaux ; elle est tenue à le respecter davantage et à ne pas admettre

dans son salon un art de tolérance qu’on a déjà le tort de laisser

s’étaler à l’aise aux vitres des kiosques et sur les tables des cafés.

L^Académie des beaux-arts a tenu sa séance annuelle le 18 octobre,

sous la présidence de M. Ambroise Thomas. Le président a payé le

tribut habituel de regrets aux morts de l’année. Les journaux du

matin annonçaient la mort subite de M. Toulmouche, un peintre de

genre dont les figurines élégantes, les petites scènes intimes de la

vie mondaine, avaient joui, sous l’empire surtout, d’une faveur très

marquée, mais dont on ne parlait plus guères, parce que son talent

gracieux et correct, son goût un peù mièvre et sa facture léchée

n’étaient plus dans la note du jour. Il poussait le fini jusqu’à ses

dernières limites. L’auteur du Mariage de raison^ du Lendemain
de bal, de la Toilette du matin, ne fut, ni ne pouvait “être, de

l’Institut, et l’Institut ne connaît que les siens. M. le comte H. Dela-

borde, secrétaire perpétuel, a fait applaudir un éloge de l’archi-

tecte Questel, écrit avec la haute compétence qu’on lui connaît. La

séance s’est encadrée entre f exécution des scènes lyriques sur Cléo-

pâtre, qui ont obtenu les deux premiers grands prix. Je n’ai entendu

que la première, celle de M. Bachelet, élève de M. Guiraud. Elle a

de l’éclat et de la chaleur. Elle eût pu servir d’ouverture à la Cléo-

pâtre de M. Sardou, qui devait d’abord se jouer le soir même à la

Po rte-Sain t-Mar tin «

En sortant de l’Institut, je suis entré à l’Ecole des beaux-arts,

pour y voir fexposition des envois de Rome. Il faut bien constater

que, sauf quelques exceptions et quelques temps d’arrêt, leur

importance, surtout pour la peinture, semble diminuer d’année en
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année. HEté de M. Axilette, qui est la toile la plus importante,

représente trois femmes nues dans un paysage à peine ébauché : on

dirait un tableau de M. Raphaël Collin. L’histoire a été complètement

négligée. En sculpture, signalons \Enigme de M. Gonvers, — un
sphinx aux ailes étendues, au visage impassiblement cruel, les

griffes enfoncées dans le corps de sa victime. Ce bas-relief a de la

tournure et un cachet tout moderne : il est romantique et fatal.

Seule, l’architecture offre plus d’intérêt, peut-être, qu’à l’ordinaire,

et, sans être du bâtiment, on peut s’arrêter avec grand plaisir

devant la façade de la Ca d or

o

et les belles restitutions du théâtre

et du forum d’Ostie.

Enfin, après une longue attente et plusieurs remises successives,

on a inauguré, le 5 octobre, par un magnifique soleil d’arrière-

saison, sous les ombrages de l’allée des platanes, au jardin du

Luxembourg, le monument élevé, par souscription, à Eugène

Delacroix. Le lieu de la scène, le fond et l’encadrement de verdure

sur lesquels se détache le groupe de Dalou, donnaient une certaine

physionomie champêtre à cette cérémonie en l’honneur d’un peintre

qui fut très peu champêtre lui-même, et dans l’œuvre duquel le

paysage n’a jamais tenu qu’une place subalterne.

Le sculpteur a représenté la Gloire, soulevée dans les bras du

Temps, et tendant une palme à Delacroix, tandis que le Génie des

arts applaudit. L’idée est assurément ingénieuse, — plus littéraire

peut-être que plastique; l’œuvre n’a rien de banal, et elle fait très

bon effet dans cette solitude ombreuse du Luxembourg. Le buste

du peintre, qui domine une fontaine, est d’une ressemblance très

frappante et très intime, quoique M. Dalou ne l’ait point connu :

il n’a pas même hésité à envelopper le cou d’Eug. Delacroix du

foulard peu académique dont il ne se séparait jamais, car cet

artiste à l’inspiration fiévreuse, hardie et violente, fut toute sa vie

une sorte de valétudinaire qui prenait les soins les plus minutieux

de sa santé. M. Aug. Vacquerie, président du comité de souscrip-

tion, et M. Bourgeois, ministre de l’instruction publique, ont, dans

leurs discours, qualifié hautement de chef-d^œuvre le monument de

M. Dalou. Chef-d’œuvre est un gros mot dont on abuse beaucoup,

mais la mesure est ce qui manque le plus aujourd’hui à l’éloge

comme à la critique. Des quatre discours prononcés à l’inaugura-

tion, celui de M. le comte Delaborde, au nom de l’Académie des

beaux-arts, est le seul qui ait su la garder en parlant de l’auteur du
Massacre de Scio. M. Paul Mantz, critique d’art d’une autorité

reconnue, l’a dépassée certainement lui-même en déclarant que

Delacroix fut un artiste « toujours équilibré, et qui, même aux

heures où l’inspiration paraissait l’entraîner, obéissait aux nécessités
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du calcul et de la science ». Qui veut trop prouver ne prouve rien.

Faire d’Eug. Delacroix un artiste toujoiirf> équilibréy cela a bien

l’air de jouer au paradoxe, comme au temps des luttes romantiques,

et de vouloir provoquer des ripostes qui ne sont plus de saison.

Quant aux strophes de Th. de Banville, rugies par Mounet-Sully

d’une voix si puissante et avec une telle ferveur de conviction que

les arbres en tressaillirent et que les petits oiseaux en furent

stupéfaits, elles sont, dans leurs apostrophes et leurs métaphores,

de ce lyrisme effréné qui, dès le premier vers, prend le mors aux

dents. Le poète a traité couramment le peintre de grand homme et

de génie surhumain, « égal à MicheFAnge ». Le plus vieil ami

subsistant d’Eug. Delacroix, illustre artiste lui-même, me disait :

« J’ai souffert en entendant ces monstrueuses hyperboles à propos

d’un homme qui méritait qu’on parlât de lui sérieusement. » Je lui

ai répondu qu’ elles n’avaient pas d’autre conséquence ni d’autre

portée que la richesse des rimes et la musique du vers.

La vérité, c’est que Delacroix, avec des inégalités, des lacunes,

d’énormes défauts, dont il se rendait souvent compte, car c’était un

esprit très fin, et dont il eût bien voulu s’affranchir, loin de les trans-

former en qualités, comme ceux qui se proclamaient ses disciples,

n’en joua pas moins le rôle d’un maître, si l’on peut accorder

ce titre à quiconque crée une école. Artiste moins savant qu’ Ingres,

il est, en un sens, plus' maître que lui, parce qu’il' a introduit une

note nouvelle dans l’art, parce qu’il en a modifié L’orientation, parce

qu’il a fait une œuvre qui ne ressemble pas à ce qu’on avait fait

avant, et aussi à laquelle ne ressemble rien de ce qu’on a fait après,

même en l’imitant. De tous les peintres du dix-neuvième siècle, il

est assurément celui à qui s’applique le mieux cette définition. 11

est original, il ne copie personne, il ne fait pas le morceau : ses

toiles semblent venues d’un jet; pas un détail qui n’y concoure à

l’effet de l’ensemble.

Ce caractère original, il l’eut dès son début, au Salon de 1822.

Trois ans auparavant, Géricault, qui fut son ami et pour lequel il

garda toujours un culte, avait exposé le Naufrage de la Méduse.

Il y a beaucoup plus d’effort et de talent dans la Méduse que dans

la Barque de Dante., mais il y a plus de maîtrise dans la Barque.

Malgré la science de la composition dans la grande toile de Géri-

cault, on y sent çà et là le morceau étudié isolément et exécuté en

vue du morceau lui-même : on pourrait couper tel groupe, telle

figure même, qui formeraient tableau. On ne pourrait rien couper

dans la Barque de Dante: ensemble et détails, tout y a été conçu

à la fois, tout y est né d’une seule éclosion. Et il y révélait du pre-

mier coup ce qui, parmi les grands coloristes, demeure son mérite
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propre, et qu’on ne trouvera ni chez Véronèse ni chez Rubens :

l’art d’assortir sa couleur au sujet, d’établir entre lui et elle une
étroite harmonie.

Delacroix était très pauvre alors : il peignit la Barque^ comme
le Massacre de Scio, dans un grenier que lui avait prêté sa sœur
et dont il avait fait son atelier. Faute d’argent, il avait encadré

lui-même son tableau avec des espèces de lattes, qui se brisèrent

pendant les opérations préalables à l’ouverture du Salon. Heureu-

sement, l’ouvrage avait vivement frappé Gros, qui le fit encadrer

et exposer en bonne place. Il avait été remarqué également par

Gérard. Tous deux sentirent ce qu’il y avait d’original et de

puissant dans cette peinture, malgré des défauts qui sautaient

aux yeux et sur lesquels chacun d’eux s’exprimait en son style :

(( Il dessine commme un c disait Gros dans un langage solda-

tesque. — Il court sur les toits », disait Gérard, homme d’esprit et

homme du monde. Ces opinions bien connues et hautement

exprimées des deux illustres diminuent de beaucoup la sagacité

dont on a voulu faire honneur au jeune Adolphe Thiers, qui débu-

tait justement cette année-là en écrivant le Salon du Consiitii-

tionnel^ où il salua dans la Barque de Dante une œuvre géniale.

Malgré son goût pour les estampes et les copies de maîtres, dont il

aimait à orner son cabinet, M. Thiers n’a jamais passé pour un fin

connaisseur, et Chenavard, avec qui, vers 1835 ou 1836, il devait

entreprendre une grande Histoire de l'art depuis Constantin jus-

qu'à 720S jours^ pourrait nous renseigner, d’une façon aussi instruc-

tive que piquante, sur les singulières notions esthétiques de l’his-

torien du Consulat et de l’Empire. Non seulement ce n’était point

un grand connaisseur, mais il avait les goûts bourgeois, et ses

préférences naturelles devaient l’emporter d’un autre côté. Seule-

ment lorsqu’il vint à Paris rejoindre son ami Mignet, avec une lettre

de Manuel pour Etienne, directeur du Constitutionnel, et que celui-

ci, à défaut de mieux, lui proposa de remplacer au pied levé son

critique d’art, mort récemment, le premier soin du jeune Thiers,

après avoir accepté avec l’aplomb d’un homme qui se sentait propre

à tout, fut d’aller prendre langue chez son compatriote le peintre

Granet, qui se chargea de le piloter au Salon et de guider son

inexpérience. Le jugement qu’il exprima sur la Barque de Dante

était donc moins le sien que celui de Gros, de Gérard et de Granet,

— il y fait allusion lui-même dans son article, — et ainsi se trouve

réduit à ses justes proportions le phénomène de perspicacité raconté

par les biographes de M. Thiers.

Dès sa première exposition, âgé de vingt-trois ans à peine, Dela-

croix se trouvait donc déjà non seulement célèbre, mais posé en
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chef d’une' nouvelle école. L’idée qui a inspiré le groupe deM. Dalou,

celle de montrer dans sa renommée l’œuvre de réparation et de

glorification du temps, est plus juste peut-être en apparence qu’en

réalité. Elle demande du moins quelques réserves. On ne saurait

dire d’un homme qui a été fameux après avoir dépassé à peine sa

vingtième année et qui fut considéré toute sa vie comme l’auteur

d’une révolution en peinture analogue à celle de V. Hugo en poésie,

qu’il fut méconnu. Eugène Delacroix a été discuté, contesté même :

il éîait discutable et il prêtait largement le flanc à la critique.

D’ailleurs, c’est le lot habituel des gloires éclatantes, surtout des

novateurs. Qui sème le vent récolte la tempête. On ne fait pas des

révolutions en art aussi aisément qu’en politique, et il serait trop

commode de porter tant de coups à la tradition sans en recevoir

quelques-uns. Mais, encore une fois, cette contre-partie de la gloire

en est aussi la preuve.

M. Vacquerie nous a révélé dans son discours que le premier

nom qu’on ait lu sur sa liste de souscriptions était celui de Victor

Hugo. Question de principe : le nom de Hugo en tête des souscrip-

teurs au monument d’E. Delacroix, c’était presque indispensable, sur-

tout avec M. Vacquerie à la tête du comité, et cela fait bien sur une

liste et dans un discours. Mais la vérité est que, malgré le rappro-

chement qui se fait de soi-même entre l’œuvre de l’un et celle de

l’autre, au sens le plus général, les deux hommes ne s’aimaient

guère. Delacroix surtout, intelligence fine et déliée, à la Talleyrand,

aussi classique en littérature qu’il l’était peu en art, amoureux de

Racine et de Boileau, qu^il savait par cœur, avait en exécration

les vers de Victor Hugo. On en aurait probablement la preuve, et

surtout l’on aurait certainement de précieuses révélations sur ses

idées et ses goûts, dans les dix-sept agendas qu’il a laissés à

sa mort et où il s’était imposé la tâche d’écrire chaque soir, à

partir de 1846 environ, non seulement les incidents du jour, mais

ses conversations, ses impressions, ses réflexions, et qui forment

non pas des mémoires, mais un memento embrassant une partie

très importante de la vie de l’artiste et où il expose librement ses

vues, au hasard des évènements et des rencontres, sur toute sorte

de sujets. Après la mort d’Eug. Delacroix, ces agendas demeurèrent

assez longtemps invisibles; on les crut perdus ou détruits. Je n’ai

pas à raconter ici comment ils se retrouvèrent et passèrent aux

mains du beau-frère du maître, ni comment un de ses anciens

élèves put en prendre copie. Il y aurait sans doute lieu de faire un
choix dans ces pages écrites au jour le jour et sommairement rédi-

gées, mais il serait intéressant, à coup sûr, d’en donner un extrait

dans la prochaine édition des Lettres d’Eugène Delacroix.

25 OCTOBRE 1890 , 24
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Les inaugurations de statues ont abondé ce mois-ci; — a je ne

dis pas qu’il s’en fasse trop, mais il s’en fait beaucoup, )) pour

emprunter les expressions de M. Vacquerie dans le discours que j’ai

déjà cité. Huit jours avant Delacroix, Berlioz avait eu la sienne dans

la petite ville de l’Isère qui lui a donné naissance, à la côte Saint-

André. On sait que Berlioz avait, depuis quelques années, sa statue

à Paris, square Vintimille; celle de la côte Saint-André n’en est

qu’une répétition, mais M- Ernest Reyer, de l’Institut, est allé pro-

noncer là-bas un chaud panégyrique du compositeur « le plus

extraordinaire peut-être qui ait jamais existé », et M. Bourgeois,

ministre de l’instruction publique et des beaux-arts, y avait donné

comme une première épreuve de son discours sur Delacroix.

Puis est venu, le 19 octobre, le tour de Lamartine à Mâcon.

Le poète a, depuis douze ans, sa statue dans son pays natal; cette

fois il s’agissait de célébrer son centenaire. Oui, voilà cent ans que

Lamartine est né; voilà soixante-dix ans qu’il révéla au monde
une poésie nouvelle; voilà plus de vingt ans qu’il a disparu dans la

tombe, et il était déjà mort depuis longtemps. C’est encore un

contemporain, et c’est déjà presque un ancêtre. On dit que les

jeunes poètes du jour font profession de dédaigner Lamartine, et

qu’ils sourient lorsqu’on prononce son nom devant eux. Vraiment!

Eh bien, l’outrecuidance de cesmyrmidons nous amuserait beaucoup

si elle ne nous faisait pitié. Pas un d’eux ne va à la cheville du

poète des Méditations et des Harmonies. Ils le méprisent parce

qu’il n’a point suffisamment cultivé la rime riche et l’épithète rare,

parce qu’il ne s’est point créé une langue artificielle et des sensa-

tions raffinées, parce qu’il est allé puiser tout simplement aux

grandes sources, toujours jaillissantes, de la poésie universelle;

parce qu’il a fait des chefs-d’œuvre avec des lieux communs, tels

que la fragilité du bonheur, la brièveté de la vie, la vanité des espé-

rances, le néant de la gloire, l’impassibilité de la nature en face des

souffrances de l’homme, qui inspiraient déjà les Homère et les Vir-

gile; parce qu’il a magnifiquement épandu sa large nappe de

poésie, sans la canaliser en courants excentriques, en cascades et

en jets d’eau; parce qu’il a chanté :

Gomme l’homme respire,

Gomme foiseau gémit, comme le vent soupire,

Gomme feau murmure en coulant,

et non pas comme l’homme marche sur les mains et danse sur la

corde; comme l’oiseau joue du tambour et le vent de la flûte,

comme l’eau se joue en gerbes bizarres dans les bassins de Versailles

et de Saint-Cloud.
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Lamartine n’est pas un poète artiste, non, mais c est la poésie

elle-même. Sa forme est souvent trop facile et trop hâtive; son style

manque de précision et sa couleur de variété; on peut être sans

peine un plus savant artisan de mots et de strophes; le moindre

des parnassiens sait son métier plus à fond que cet improvisateur

magnifique et négligé. Mais les délicats, les raffinés, les subtils et

les acrobates auront beau faire : c’est toujours Lamartine qui, le

front couronné d’étoiles, mènera le chœur des poètes du dix-neu-

vième siècle.

Quel autre fit jamais une pareille entrée dans la gloire? On par-

courrait, je crois, l’histoire entière de la poésie, sans y trouver

l’exemple d’un effet comparable à celui des premières Méditations^

lorsqu’elles parurent en 1820. Ce fut vraiment une révélation,

quelque chose comme le jaillissement de la source du rocher frappé

par Moïse au milieu du désert. Ce fut un éblouissement et un

enchantement à la fois, une admiration où l’esprit n’était pas seul

intéressé, où l’âme avait part, où le cœur était touché, où il entrait

de l’émotion et de l’entraînement. Oui, dans notre admiration pour

Lamartine, il y a eu de l’amour, comme, dans notre pitié pour ses

fautes et ses chutes, il restait de la sympathie. Nous avons tous été,

plus ou moins, pareils à cette jeune femme qui, entendant nommer
dans un salon le poète, alors attaché d’ambassade à Florence, avec

qui elle se trouvait sans le connaître, fut tellement saisie de cette

rencontre ardemment souhaitée qu’elle en tomba évanouie. C’est lui

qui nous a éveillés à un monde supérieur, et le souvenir de son nom
restera toujours attaché à ces premières ivresses de l’initiation

poétique dans une âme neuve et virginale.

Non, l’écHpse, d’ailleurs toute relative, que subit depuis quelques

années l’astre de Lamartine ne durera pas. Les jeunes écoles

affectent de traiter sa gloire comme une vapeur légère évanouie

dans la nue; les hugolâtres ont sournoisement battu sa renommée
en brèche, et, l’autre jour encore, à l’inauguration du monument
d’Eugène Delacroix, le ministre de l’instruction publique, énumé-

rant les grands noms de la première moitié de ce siècle dans toutes

les branches des arts plastiques ou littéraires, nommait Victor Hugo
en poésie et oubliait Lamartine, tout simplement. Mais interrogez

ses éditeurs : ils vous diront que la vente ne baisse pas. Et le cen-

tenaire vient de raviver la -flamme qui dormait. Pendant quelques

semaines, ce n’a été dans la presse, même dans celle qui est vouée

tout entière à l’actualité, qu’une longue traînée d’articles sur

Lamartine. Toutes les sociétés littéraires, toutes les académies de

France, et Dieu sait s’il y en a, ont délégué des représentants à

Mâcon comme FAcadémie française et les autres classes de Tins-
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titut. Les fidèles sont accourus de toutes parts, le concours a été

immense et l’enthousiasme sans bornes. La Comédie-Française

avait envoyé un détachement de ses sociétaires et de ses meilleurs

pensionnaires, pour interpréter les poésies de Lamartine. Il avait été

question d’abord de Toussaint Louverture^ la seule œuvre drama-

tique de l’auteur des Harmonies, on a reculé devant cette tâche.

M. Carnot a failli venir, honneur suprême; il n’en a été empêché,

dit-on, que par les divisions intestines qui se sont élevées entre les

autorités locales à propos du centenaire; mais il s’est fait représenter

parle colonel Chamoin. M. le ministre de l’instruction publique s’est

dérangé, et il a prononcé un discours où il a complètement négligé le

poète pour le républicain et parlé de la part prise par Lamartine à

la révolution de Février, sans souffler mot des Méditations, des

Harmonies, ni même de Jocelyn. Ce n’était pas la meilleure manière

d’honorer Lamartine
; mais quoi ! le pauvre poète s’est exposé lui-

même à ce genre de panégyriques, il faut bien le reconnaître ; et

puis, comme l’a rappelé M. Coppée dans ses strophes, on criait à

Lamartine, quand sa popularité éphémère fut passée : « Plus de

lyre ! » et les gens au pouvoir aujourd’hui ont pris ce cri pour de-

vise : ils n’auront jamais besoin d’être rappelés à la prose. Il y avait

là trop de personnages officiels pour que la politique n’opprimât pas

la littérature. On a, naturellement, beaucoup joué la Marseillaise,

encore si c’eût été la Marseillaise de la paixî Du moins, M. Jules

Simon a-t-il embrassé l’homme tout entier dans son discours, et

n’a-t-il pas commis cette étourderie phénoménale, d’oublier le

poète en Lamartine.

— J’avais écrit ces lignes après le premier jour des fêtes; elles

en ont eu quatre, et la littérature. Dieu merci, a pris sa revanche.

A la suite du pèlerinage à Saint-Point, la résidence favorite de

Lamartine, illustrée par lui en prose et en vers et dont sa nièce a

fait comme un sanctuaire des souvenirs du poète, M. Francisque

Bouillier, l’un des délégués de l’Institut, a exprimé le soulagement

général que faisait éprouver aux vrais admirateurs de Lamartine le

départ de la politique; et sa parole a trouvé de l’écho. Les fêtes

ont eu pour couronnement un service funèbre, demandé par l’Aca-

démie de Mâcon, où Mgr Perraud, dans une sorte d’éloquent com-

mentaire à une pièce célèbre des Méditations, a montré l’auteur

du Crucifix, après des oublis, des entraînements et des défail-

lances, revenant, sur son lit de mort, au Dieu de son berceau, et

pressant sur ses lèvres le « symbole deux fois saint » qu’il avait

recueilli de la bouche expirante de sa mère.

Il paraît que la ville de Guise est fière d’avoir donné le jour à

Camille Desmoulins. Il n’y a pas de quoi. Grâce à Lucile et grâce
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au Vieux Cordelier^ la postérité a éprouvé quelque pitié pour ce

gamin spirituel et féroce qui, avant de monter lui même sur l’écha-

faud à trente-trois ans, s’était constitué le pourvoyeur de la guil-

lotine et le procureur général de la lanterne. Certes, ce fut un fin

lettré : il tuait les gens en citant Horace et Cicéron; il saupou-

drait d’une ironie attique ses exhortations au massacre, et c’était

avec des grâces de chat-tigre qu’il se jouait des condamnés à mort

et les poussait au rasoir national. Il aurait pu dire, lui aussi, comme
Néron, en mourant : Qualis artifex pereol On a surnommé* Barère

l’Anacréon de la guillotine; Camille Desmoulins en fut le clown,

mais un clown qui avait fait ses classes et qui possédait ses auteurs.

Lamartine, dans les Girondins^ l’a appelé le fou du peuple. Ce fut

en son temps une espèce de Rochefort, plus délicat, plus classique

en son batelage et aussi un peu plus inconscient peut-être, parce

qu’il était plus jeune et plus grisé. Quand je vois élever des sta-

tues à des hommes tels que C. Desmoulins et Danton, le mot de

Jos. de Maistre me revient en mémoire, et je voudrais que ce fût au

moins par la main du bourreau.

Je rencontre précisément dans le Journal d'un étudiant pendant

la Révolution^ publié par M. Gaston Maugras, quelques lignes sur

Camille Desmoulins, écrites au moment où Paris venait de l’envoyer

à la Convention. Cet étudiant n’est pas suspect de modérantisme :

il se laisse entraîner à tous les courants
;

il partage la fièvre révo-

lutionnaire; il est dominé par l’effrayante exaltation du moment,

non seulement jusqu à applaudir au 10 août, mais jusqu’à approuver

les massacres des prisons, bien persuadé que les brigands quelles

contenaient avaient formé une « infernale conjuration », dont on a

les « preuves manifestes », celle de profiter du départ des patriotes

à la frontière pour égorger leurs femmes et leurs enfants.. Avec ces

opinions, qui nous font horreur, il est sincère; il croit à l’avènement

de la vertu, et, en apprenant l’élection de Cam. Desmoulins, il écrit

à son père : « Il est un être qui le dispute en immoralité et en

méchanceté à Marat lui-même; il n’est pas de bassesses et de crimes

qu’on ne lui fît faire. Il a tout l’esprit et toute la malignité d’un

homme corrompu : c’est Camille Desmoulins. » Voilà une épigraphe

qu’on eût pu inscrire sur le piédestal de la statue de Guise.

II

La France élèvera-t-elle jamais une statue à Alphonse Karr? Je

ne me charge pas de répondre à la question. Le conseil municipal

de Saint-Raphaël lui a voté une concession à perpétuité pour sa

tombe, et celui d’Étretat avait donné son nom à une rue du vil-
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lage, par une délibération du 25 février 1872, dont il a pris soin de

nous conserver le texte dans son Livre de bord. Peut-être Nice ou

Sainte-Adresse ira-t-elle plus loin quelque jour.

Alphonse Karr est mort à quatre-vingt-deux ans, des suites

d’une imprudence. Il était taillé pour devenir centenaire. C’était

une sorte de colosse, né à Paris, mais par un hasard tout pur,

amoureux de la campagne et du grand air, faisant profession de

mépriser la vie de salon, passionné pour les exercices de force,

pour la natation, pour l’escrime, et plus fier d’avoir sauvé un cui-

rassier qui se noyait que d’avoir écrit Feu Bressier et Une heure

trop tard. Il étalait sa médaille de sauvetage avec la même ostenta-

tion que sa vareuse de velours vert et, au besoin, ses sabots. 11 y
a deux ou trois ans, nous avons vu, à l’exposition du cercle de la

rue Volney, un portrait d’A. Karr octogénaire, car cet homme des

champs, ce faux paysan du Danube, ne détestait pas d’occuper de

sa personne les gens de la ville et on pouvait dire de lui, à plus

forte raison, ce que M. de Salvandy disait de Chateaubriand : « Il

ne lui faut qu’une cellule... sur un théâtre. » Avec sa figure

robuste, sa longue barbe blanche, son teint cuit et recuit par le

soleil et par la brise marine, il avait l’air d’un matelot-jardinier

cent fois plus que d’un collaborateur du Figaro.

Nous ne dirons pas que le dernier des romantiques vient de

descendre au tombeau avec Alphonse Karr. d’abord, parce que nous

avons déjà enterré dix fois le dernier des romantiques et qu’il en

reste toujours; ensuite, parce qu’ Alphonse Karr fut un indépen-

dant, un solitaire, qui ne s’enrégimenta jamais, trop original et

trop orgueilleux à la fois pour recevoir un mot d’ordre. Fils d’un

pianiste qui eut même quelque célébrité comme compositeur,

petit-fils d’un maître de chapelle de Munich, il resta légalement

Bavarois jusqu’à quarante ans et ne fut naturalisé Français

qu’en 1848. Sa jeunesse fut besogneuse : il ne put achever ses

études qu’en servant de répétiteur dans une pension du collège

Bourbon, où il eut pour condisciples Ernest Legouvé et Sainte-

Beuve, l’un des hommes qu’il a le plus détestés et maltraités par la

suite. Il a raconté bien des fois, sous les formes les plus diverses,

directement ou indirectement, les tâches serviles auxquelles il fut

réduit pour vivre, tantôt comme professeur suppléant de classes

élémentaires dans un collège, tantôt comme répétiteur ou comme
factotum dans des institutions plus ou moins borgnes. Malgré sa

paresse, Alph. Karr avait été un assez brillant écolier, mais ses

succès et son instruction ne suffirent pas à le tirer d’affaire dans

cette carrière ingrate. Il est vrai qu’il était dépourvu de titres uni-

versitaires, — était-il seulement bachelier? lui qui dit tout, il ne le
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dit pas, — et que ce singulier professeur menait en même temps

la vie de bohème. Il a tracé le tableau de cette phase de son exis-

tence dans Fort en thème

^

car il n’est pas un de ses romans où il

ne se soit mis.

Il sortit de cette situation en déposant des vers et de la prose

dans la boîte du Figaro. Cela dura assez longtemps sans résultat,

puis un beau jour il trouva l’un de ses articles imprimé tout chaud

dans le journal et chez lui une lettre de Victor Bohain qui lui en

demandait d’autres. Comment donc! D’autres, beaucoup d’autres!

il était en fond, il en fournirait autant qu’on voudrait, en prose

ou en vers. Seulement Bohain, convaincu qu’un journal était mort

dès que les vers s’y mettaient, coupa les ailes à sa muse avec les

ciseaux de la rédaction, et Rarr, qui gardait encore en ce temps-là

un petit coin de naïveté, — oh! tout petit, — sans renoncer abso-

lument à la poésie, n’en fît plus guère qu’en prose. Il s’amusa

même plus d’une fois, par exemple dans Geneviève^ a écrire des

vers les uns à la file des autres sans les mettre à la ligne. Les rimes

de Rarr sont aussi négligées que celles de Musset, et le Figaro n’a

pas privé le monde d’un poète. Dès lors il se trouva mêlé au groupe

des Roqueplan, Janin, Méry, Léon Gozlan, Alph. Royer, Romieu,

Michel Masson, Eléonore de Vaulabelle. Le Figaro, qui n’avait pas

tout à fait la caisse de celui d’aujourd’hui, payait 5 francs la

colonne, et il fallait faire court. Les laborieux avaient des mois de

80 francs et les insatiables demandaient des avances de 15 francs à

la caisse. On ne s’y enrichissait pas, mais on s’y faisait connaître,

et en 183*2, il put publier son premier roman : Sons les Tilleuls, qui,

dit-on, était d’abord en vers et que, d’après son expérience au

Figaro, il eut l’esprit de traduire en une prose qui ne se sent pas

de cette opération.

De ce jour, Alphonse Rarr fut célèbre. Sous les tilleuls est resté

l’un des meilleurs spécimens de sa manière originale, dans son

mélange de passion et de rêverie, d’ironie et de sentiment; dans

sa marche capricieuse, qui se dérobe aux règles ordinaires du récit

et mêle tous les genres. Peu s’en fallut que Stéphen ne devînt un

type comme Werther et René. Même après avoir écrit le Chemin le

plus court, Clovis Gosselin, Une heure trop tard. Midi à quatorze

heures. Fa dièze, etc., il resta toujours l’auteur de Sous les tilleuls.

Dans tous ses romans, sans exception, on retrouve, à des degrés

divers, cett^ personnalité envahissante dont il ne peut se séparer,

ce mélange de fantaisie, de paradoxe et de bon sens, ces originaux

qui ne sont que des reflets de lui-même, cette manière volontaire-

ment décousue, toute semée de hors-d’œuvre, de parenthèses, de

digressions sur son chien Freyschutz ou sur l’ami Gatayes, son
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Pylade, auquel il fit une renommée par d’adroites et incessantes

réclames, comme si c’était une raison suffisante pour devenir célèbre

d’être le camarade d’Alphonse Karr. 11 y a là, sans doute, un tem-
pérament particulier de conteur, mais il y a aussi un procédé. N’y

cherchez point, d’ailleurs, de caractères
;
vous n’y trouverez que

des silhouettes, parfois que des ombres chinoises. Ne leur demandez

ni observation sérieuse ni sentiment profond, ils n’ont que de la

verve et du trait, ce qui est déjà quelque chose. Souvent, le fond se

dérobe, mais le détail amuse. Beauté du diable, piquante en sa

, fraîcheur, et dont le temps n’a fait qu’une bouchée!

C’est toujours son histoire qu’ Alphonse Karr raconte ou a la

prétention de raconter. Le malheur est qu’il y mêle quelquefois

l’histoire des autres. Tel est le cas du Chemin le plus courte publié

en 1836, où il ne résista pas à la tentation fâcheuse de mettre en

scène, à sa manière, son mariage tout récent, et qui avait déjà

abouti à une séparation. J’aurais voulu esquiver ce chapitre de sa

vie, qui ne lui fait point honneur, et qui enlève beaucoup de leur

autorité aux mordantes saillies lancées contre nos mœurs par ce

censeur dépourvu d’indulgence; mais il n’y a pas moyen de Tomettre,

et il nous appelle lui-même sur ce terrain. Dans les souvenirs qu’il a

écrits sans méthode et sans ordre, sous le titre de Livre de bord^ et

qui ne sont qu’un fouillis amusant et parfois puéril, il fait allusion

à ce court épisode de sa vie, en termes plus embarrassés encore

qu’énigmatiques : « N’ayant guère rien à faire de moi-même et de

ma vie, je me laissai persuader de la consacrer à d’autres et de

chercher s’il n’y aurait pas un bonheur possible à rendre quel-

qu’un heureux. Je me laissai empêtrer dans des filets qu’on me
fit prendre pour des devoirs... Je passai quelques mois en proie

à une guerre dans laquelle, désarmé par la faiblesse de mes adver-

saires, je recevais naturellement tous les coups... On a voulu

en voir l’histoire dans un livre qui s’appelle le Chemin le plus

court; n’éveillons pas ces souvenirs peu agréables, et passons par-

dessus. » Il eût fait sagement de ne pas les éveiller, en effet. « Des

personnes qui prétendirent se reconnaître dans certains portraits,

dit-il un peu plus loin, me firent, sous ce prétexte, un procès qui fit

quelque bruit. » On peut se reporter, dans la Gazette des tribu-

naux de 1837, à ce procès, où Alphonse Karr, qui avait abandonné

sa jeune femme au bout de quinze mois de mariage, avec un enfant

au berceau, dut entendre de dures vérités de la bouche de maître

Paillard de Villeneuve. La séparation fut prononcée contre lui.

Vingt ou vingt-cinq ans plus tard, un jour, deux demoiselles Al-

phonse Karr, qui ne se connaissaient pas, se rencontrèrent dans une

ville d’eaux, comme les deux Maucroix de la pièce d’Albert Delpit.
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Mme Alphonse Karr vit encore aujourd’hui aux environs de Paris,

pauvre après avoir été riche et veuve depuis plus d’un demi-siècle,

quoique son mari ne soit au tombeau que depuis trois semaines.

L’enfant devint Thérèse Alphonse Karr, morte en 1888, per-

sonne très honorable et très distinguée, qui a écrit dans YArtiste et

surtout dans un grand nombre de journaux de la famille : le Musée^

\2i Semaine^ le Conseiller^ dont elle fut même directrice. Elle a laissé

des romans honnêtes, des causeries, des mélanges, et pas une ligne

n’est sortie de sa plume qui ne soit irréprochable. Son opuscule

sur le bienheureux Réginald d’Orléans est approuvé par quatre

évêques et un Dominicain, maître en théologie, dans des termes qui

montrent leur haute estime non seulement pour l’ouvrage, mais pour

l’auteur, Thérèse Alphonse Karr pouvait faire honneur à son

père; elle a fait, du moins, honneur à son nom.

C’est en 1839 qu’ Alphonse Karr fonda les Guêpes, petit recueil

mensuel sur les hommes et les choses du jour, qui accrut sa réputa-

tion d’homme d’esprit, de moraliste humoristique et de satirique. Il

s’y occupait de tout, de politique, de littérature, de mœurs, même
de modes, distribuant impartialement ses boutades à droite et à

gauche, piquant un peu tout le monde et laissant quelquefois le

dard dans la plaie. Rien ne vieillit plus vite que les œuvres de polé-

mique et de circonstance : l’intérêt vivant des Guêpes a disparu en

partie avec l’actualité. Mais le succès de ce pamphlet périodique fut

si vif qu’il suscita de toutes parts des imitations et des concur-

rences ; les Papillons noirs de Paul Lacroix, les Nouvelles à la

main de Nestor Roqueplan, etc. Alphonse Karr lui-même s’évertua

plus d’une fois, par la suite, à vouloir le ressusciter. 11 le refit sous

le même titre, puis sous le titre de Bourdonnements, puis sous une

infinité d’autres titres, mais sans jamais retrouver le succès^ primitif.

On jugeait que ses guêpes avaient perdu leur aiguillon et pris du

ventre en vieillissant, que leur bourdonnement, devenu monotone,

tournait à l’obsession, et on ne se faisait pas faute de le dire, car

Alphonse Karr, qui avait la dent dure, s’était amassé une belle

collection d’ennemis.

Il n en continua pas moins jusqu’au dernier jour, après s’être

fait jardinier comme il s’était fait pêcheur et marin, d’envoyer aux

journaux, au Siècle, à l'Opinion nationale, au Moniteur, au Fi-

garo, des causeries un peu prolixes, un peu alourdies, très mêlées,

mais où pointaient encore bien des traits de bon sens aiguisé, bien

des saillies de cet esprit piquant qu’il définissait la raison ornée et

armée. Il les réunissait presque chaque année en volumes dont il

variait les étiquettes avec cette science des titres qu’il eut toujours.

Cela s’appelle une Poignée de vérités, les Cailloux blancs du Petit
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Poucet^ Menus propos^ On demande un tyran ^ Pendant la pluie

^

la Queue d'or^ Grains de bon sens^ les Points sur les 2
,
ou même,

faute de mieux, A l'encre verte, ou, plus simplement encore. Trois

cents pages. 11 y a aussi Plus ça change... — Plus c est la même
chose. On reconnaît là un de ces aphoi ismes ingénieux et si souvent

cités, — surtout par lui, — qui lui valurent le meilleur de sa répu-

tation. Il aimait à donner au sens commun -la forme d’un paradoxe

ingénieux, et quelquefois au paradoxe celle d’un axiome de sens

commun. Il excellait à trouver pour l’idée une formule qui la fit

retenir, à lui imprimer un cachet qui la gravât dans l’esprit. Son

style, qui manque souvent de correction, ne manque jamais de

relief, non plus que de saveur. Il empruntait volontiers les motifs de

ses causeries aux insectes ou aux fleurs, et ce point de départ lui

fournissait des rapprochements et des leçons qui prouvaient que le

commerce de Flore n’avait guère adouci la rudesse de ce solitaire

et qu’on peut être jardinier sans être pastoral. Môme dans les

Lettres écrites de mon jardin et dans le Voyage autour de mon
jardin, il a les épines plus que les parfums de ces roses qu’il aimait

tant et dont il se vantait d’avoir créé une variété nouvelle.

De son œuvre touffue on pourrait tirer une assez riche gerbe de

pensées, de maximes et d’observations. Mais Alphonse Karr, qui

ne laissait rien perdre et qui veillait avec un soin jaloux sur son

• trésor, toujours prêt à rappeler ses titres et à revendiquer la pro-

priété de ses mots, nous a épargné cette peine en faisant lui-même

son choix. On a publié dAlphonse Karr, spirituelle

lettre à son éditeur en guise de préface, où il lui dit en substance :

« Ce titre, qui n’est pas de moi, me paraît dangereux. On va se récrier

et faire semblant de se méprendre sur le sens du mot esprit (on n’y

a pas manqué, en effet). On trouvera que je blesse cette forme par-

ticulière de l’orgueil qu’on appelle la modestie, et que chacun a la

prétention d’avoir. Pour conjurer le péril, je ne vois qu’un moyen.

Je vous Interdis formellement de prendre ce titre. De votre côté,

vous ne tenez aucun compte de ma défense et vous passez outre. »

Une des bonnes fortunes de Karr, c’est la pièce charmante que

lui adressa Lamartine au moment où il venait de s’établir à Nice

pour y vendre^des bouquets. Il y rappelle le temps

où ses guêpes caustiques,

Abeilles bien plutôt des collines attiques,

De rilymette embaumé venaient, chaque saison,

Pétrir d’un suc d’esprit le miel de la raison.

11 ajoute que ces insectes au corsage d'or

Cachaient leur aiguillon sous l’éclair de leurs ailes.
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11 l’appelle

Esprit de bonne humeur et gaîté sans malice.

Lamartine dépasse la mesure, car la bonne humeur d’Alphonse

Karr est souvent contestable et sa malice ne l’est jamais. Mais ce

fantaisiste du bon sens n’en fut pas moins un esprit rare auquel il

n’a peut-être manqué, pour devenir un moraliste humouristique et

satirique du premier ordre, que d’avoir lui-même les principes de la

morale plus profondément gravés au cœur.

III

Je n’ai rien dit ni de l’incursion d’Alphonse Karr dans la politique

active, en 1848, avec son Journal^ fondé pour soutenir le gouverne-

ment du général Cavaignac; il aimait à dire plus tard qu’il n’avait

jamais connu que deux vrais républicains dans sa vie : Cavaignac

et lui, et il partait de là pour décocher, contre ceux de la troisième

république, des boutades qui en étaient même arrivées à être des

ruades, — ni de sa tentative dans la littérature dramatique, avec la

Pénélope normande, qui fut à peine un demi-succès. Nous n’avons

pas besoin de cette transition pour arriver au théâtre, qui nous

réclame, et dont il faut nous hâter de passer la revue, si nous en

voulons venir à bout dans les bornes de la présente causerie.

L’Odéon n’a donné qu^un acte en vers de MM. Gabriel Vicaire et

Truffier : Fleurs d'avril; c’est une jolie bluette, une idylle rustique

avec un soupçon de poudre, quelque chose comme une berquinade

écrite après lecture du roman de Longus, comme une série de

variations poétiques exécutées sur la Cruche cassée de Greuze.

L’ingénuité en est un peu païenne, et la vieille Alizon, l'hotesse du
Cheval blanc, l’aïeule d’Yvette, fait légèrement songer, sauf l’ef-

fronterie, à la Grand'mère de Béranger, par les souvenirs et

regrets qu’elle accorde à une lointaine aventure de jeunesse, dont

elle parle avec attendrissement et dont elle fête encore l’anniver-

saire après un demi-siècle. C’est, du reste, une très poétique créa-

ture que la vieille hôtesse du Cheval blanc; elle s’exprime comme
une héroïne de Florian et du chevalier Bertin

;
elle dit à sa petite fille :

Garde tes ailes d’or, ma colombe des cieux!

Peste! Voilà une personne qui était mieux faite pour fréquenter

les seigneurs de la cour que les postillons, et je ne m’étonne plus

que le chevalier d’Oisy revienne de si loin pour f épouser.

ün drame de M. J. de Marthold, l'Ogre, a brillamment réussi à

rAmbigu. Il est construit avec un certain art, sur une donnée inté-
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ressante et dramatique, non pas précisément neuve, mais renou-

velée, de sorte que, par un heureux mélange, il contient à la fois

tout ce qu’il faut de conventions pour ne point dérouter le public

habituel du boulevard et ce qu’il faut de nouveauté pour plaire à

un public plus difficile et plus délicat. Ainsi la pièce repose sur une

erreur judiciaire, comme le classique Courrier de Lyon et vingt

autres mélodrames, mais dans des circonstances qui donnent à la

situation un caractère particulier : l’erreur n’est commise que par

le juge d’instruction; la cour acquitte l’accusé, seulement à une

majorité purement fictive qui équivaut à une condamnation morale.

La scène classique des assises a été transportée dans la salle des

délibérations du jury; les rôles de l’enfant et de l’agent de police

qui découvre le vrai coupable ont été adroitement rajeunis. U Ogre

est joué sinon avec éclat, du moins avec un ensemble soutenu, où

se distingue une petite fille de huit ans qui est une excellente comé-

dienne. Déjà!

Au Théâtre-Historique nous avons vu Marie Stuart, drame en

cinq actes et huit tableaux, par MM. Cressonnois et Samson. Le
Théâtre-Historique est la dernière métamorphose de cette grande

halle du Château-d’Eau qui a essayé de toutes les transformations

sans jamais pouvoir apprendre aux Parisiens le chemin des régions

lointaines où elle s’ouvre, là-bas, là-bas, au delà de la place de la

Piépublique, sur les confins du faubourg du Temple et du canal

Saint-Martin. Il faut être assez fort en géographie parisienne pour

connaître la rue de Malte, et les cochers, même avec l’appât d’un bon

pourboire, font des façons pour vous y conduire. C’est Yultima

Thule du pays dramatique.

Ce malheureux théâtre, après avoir vainement essayé de tous les

genres, y compris le grand opéra et même l’opéra italien, sans

jamais avoir réussi qu’â provoquer une nouvelle déconfiture, vient

de se réfugier dans le drame historique. Il n’a plus trouvé de direc-

teur, mais un certain nombre d’artistes s’y sont réunis en société,

se proposant d’y ressusciter un genre qui n’est plus précisément à

la mode. H l’a été, au temps de Dumas père et d’Auguste Maquet,

mais il paraît qu’on n’en veut plus aujourd’hui, — en attendant

qu’on y revienne, car tout n’est qu’action et réaction là comme ail-

leurs. Peut-être la Marie Stuart actuelle, après la Mort du duc

dEnghien jouée l’an dernier au Théâtre-Libre, marque- t-elle le

début d’un mouvement de retour.

D’après les procédés nouveaux de la jeune école, le drame his-

torique ne serait plus une large fresque brossée dans de pittores-

ques décors avec plus de fougue, d’imagination et de fantaisie que

de souci d’exactitude et de vérité. M. L. Hennique avait prétendu
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faire du drame avec une série de procès-verbaux, quoiqu’il eût été

forcé lui-même à quelques concessions; MM. Cressonnois et Samson

serrent la réalité de moins près; ils ne s’astreignent pas à un sys-

tème aussi exclusif et ne se sont même pas interdit l’emploi d’un

moyen dramatique renouvelé du spectre de Banco, dans l’apparition

de Darnley à Bothwell, — apparition qui n’a pas laissé de produire

un certain effet, bien qu’inattendue et, nous pouvons l’ajouter,

bien que jurant avec la physionomie générale de l’ouvrage. Leur

pièce est imparfaite : elle a des longueurs; les tableaux, sans lien

entre eux, forment une succession un peu fatigante parce qu’elle

est toujours dans la manière noire; on ne saurait s’intéresser,

malgré tout ce qu’ils font ou tout ce qui leur arrive d’émouvant, à

bon nombre de ces personnages dont le morcellement du drame ne

permet pas de nous développer le caractère et de nous faire con-

naître la personnalité. Mais elle est écrite avec conscience et même,
quoiqu’ils ne se soient pas toujours montrés justes pour leur

héroïne, avec une impartialité relative; on y sent un effort digne

d’éloge; quelques tableaux ont produit de l’effet, et l’épilogue parti-

culièrement, qui ne se contente pas de suivre l’infortunée reine

d’Écosse dans sa prison, qui la suit jusque sur l’échafaud, a ému les

spectateurs. Je n’y trouve de trop que le coup de hache final, dont

la vue pouvait nous être épargnée. Le théâtre mérite un encourage-

ment comme les auteurs. Il a témoigné d’une ambition louable dans

le choix de sa pièce, montée avec beaucoup de soin, et il n’a pas

craint de se mettre en frais pour faire de la salle, comme de la

scène, un cadre digne des œuvres sérieuses quûl prétend donner.

Enfin les acteurs ont joué de leur mieux, et parmi eux il en est

plus d’un, tels que MM. Chelles et Amaury, qui sont loin d’être des

novices. Somme toute, la représentation vaut un voyage dans ces

régions perdues.

Revenons maintenant à l’autre bout de Paris, où le Gymnase nous

appelle avec YArt de tromper les femmes^ trois actes, par MM. Paul

Ferrier et de Najac. Art de tromper les femmes eût été mieux à sa

place au Vaudeville, et mieux encore au Palais-Royal; mais l’ancien

théâtre de Madame ne méprise aucun genre, et passe volontiers,

pour varier les plaisirs de son public, de la comédie littéraire à la

farce. Au fond, VArt de tromper les femmes^ avec son titre effronté

qui prévient tout de suite le spectateur du terrain scabreux où on va

le conduire, n’est qu’une farce, sans autre prétention que celle de

faire rire et qui s’est résignée d’avance aux dédains de la critique,

pourvu qu’elle amuse les spectateurs de bonne volonté. Or il est

incontestable quelle les amuse, pendant que la critique, dans son

coin, fait la moue devant ces plaisanteries vulgaires, ces effets
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surannés, ces moyens usés jusqu’à la corde par des kyrielles de

vaudevilles. Le héros de la pièce, le trompeur de femmes, Lori-

quois, est un fantoche et un pleutre; Loriquois, une innocente

dont la crédulité atteint à la niaiserie; Golinette, une drôlesse; Pon-

taudemer, un vieux fou; San Catalpa un grotesque, coulé d’ailleurs

dans un moule banal ; sa sœur Casilda, une farceuse qui court le bal

de rOpéra et les cabinets particuliers tout en se prétendant une

honnête femme et qu’on ne sait jamais au juste pour qui l’on doit la

prendre. J’en passe, et des meilleurs, par exemple le secrétaire de

maître Loriquois, qui fait les courses du patron et de sa femme
comme un commissionnaire. Mais faut-il s’en étonner avec un avocat

si fantaisiste lui-même, qui raconte en un certain endroit, sans

paraître avoir conscience de cette énormité, qu’il vient d’être appelé

pour l’ouverture d’un testament! Je crains que maître Loriquois

n’ait jamais ouvert un code. *

Sur ces trois actes, le meilleur, de beaucoup, est le deuxième,

qui se passe dans un magasin de grande couturière. Tout s’y tient;

il abonde en inventions drôles; il est plein de mouvement et d’une

gaieté irrésistible, à la condition de ne pas se montrer trop délicat.

Mais que le premier est long et le troisième froid dans sa folie,

incohérent, mal ajusté! Gomme il manque, dans l’agitation de ses

allées et venues, de cette vraisemblance élémentaire qu’il faut,

même aux plus énormes parades! G’est un chassé-croisé de ren-

contres saugrenues dans le restaurant nocturne de la Licorne

d'argent^ où tous les agités que nous avons vu courir les uns après

les autres, ou se fuir les uns les autres, se retrouvent nez à nez sans

qu’on sache comment et, par malheur, sans qu’on se soucie beau-

coup de le savoir. Morale : il n’y en a pas. Pourtant les auteurs,

gens de ressource, ont trouvé moyen d’en tirer une, que je ne vous

donne point pour transcendante, mais qui vaut un peu mieux que rien

et dont je ne veux pas faire tort, ni à eux ni au lecteur : « A force

de tromper les femmes, nous leur enseignons l’art de nous tromper

nous-mêmes. » Et Loriquois nous en donne encore une autre, car

rien n’abonde quelquefois en moralités comme les pièces immo-

rales : « Il n’y a vraiment pas de plaisir à tromper sa femme : c’est

trop facile. En conséquence, vous pouvez être surs qu’il recom-

mencera tout de suite.

Après Noblet, d’un comique à la fois piquant et fin, et M^^® Margue-

rite Ugalde, qui a montré de la verve et de l’aplomb, on peut citer,

encore M. Numès, très amusant dans ces rôles de rastaqoiière aux-

quels Brasseur, qui vient de mourir directeur des Nouveautés après

avoir fait longtemps les beaux soirs du Palais-Pioyal, donnait un

relief si original.
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Le critique dramatique du Journal des Débats^ M. Jules Lemaître,

ne partage pas les idées ou les craintes de Ja plupart de ses con-

frères les plus connus, qui s’abstiennent généralement d’écrire pour

le théâtre de peur de compromettre leur autorité d’ Aristarques.

Après Révoltée à l’Odéon, il a donné au Gymnase le Député Le-

veau, grande comédie en quatre actes : c’est la coupe fin de siècle.

Il y a dans le Député Leveau une comédie politique et une demi-

comédie ou un demi-drame passionnel, qui, d’ailleurs, se tiennent

étroitement. La comédie politique est celle-ci. Leveau, comme son

nom l’indique plus que suffisamment, est un plébéien. Petit avoué à

Montargis, enrichi par son mariage avec la fille d’un gros fermier,

d’ailleurs doué de faconde et d’une imperturbable confiance en lui,

il s’est fait envoyer par le suffrage universel à la Chambre, où il

n’a pas tardé à conquérir une grande influence et à prendre la

direction du parti radical. Pour le moment, il réclame la séparation

de l’Eglise et de l’Etat, tout en faisant élever sa fille dans un cou-

vent. C’est une sorte de AVarwick républicain au petit pied, qui fait

et défait les ministères, en attendant qu’il y entre; et c’est en même
temps un brasseur d’affaires, dépourvu de toute sotte vergogne.

Infatué de sa personne et grisé par le succès, Leveau, qui cache des

aspirations, et surtout des appétits aristocratiques, sous son vernis

vulgaire, se laisse séduire par une sirène, la marquise de Grèges,

femme d’un député de la droite, brave homme, homme du monde,

homme d’honneur et même non dépourvu d’un certain esprit, mais

assez nul au fond et dont elle seule a fait la fortune politique.

Habile et froide, d’ailleurs peu scrupuleuse, la marquise ne ménage

rien pour le gagner, et elle lui persuade de s’allier avec les réaction-

naires pour fonder le grand parti réformiste (lisez révisionniste), et

faire la trouée contre le parlementarisme bourgeois et bâtard. Les

élections aux conseils généraux fournissent justement un excellent

terrain préparatoire pour les prochaines élections législatives; on

dresse de concert, non sans quelques tiraillements, mais en se

faisant des concessions réciproques, des listes panachées de rouge

et de blanc, qui obtiennent presque partout un beau succès. Les

télégrammes électoraux qu’on dépouille dans le salon du marquis

sont mêlés de dépêches de félicitations. Mgr Placide, évêque de

Tarascon, envoie sa bénédiction à Leveau; la libre-pensée de Romo-
rantin, son salut fraternel à M. le marquis. Les deux confrères

n’ont qu’à échctnger leurs dépêches. Tout va bien, à ce petit acci-

dent près, que Leveau reste sur le carreau. En revanche, le marquis

passe à l’unanimité. Gela fait compensation, au moins pour le

marquis, car l’échec de Leveau rend ce dernier furieux, et l’éclaire

tout à coup sur l’immoralité de son compromis.
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— Ah! çà, mais, c’est l’histoire du boulangisme que vous nous

contez-làî — Mon Dieu, oui, — à quelques légères nuances près,

cependant : celle-ci, par exemple, — que M. Jules Lemaître flatte

singulièrement le marquis de Grèges en nous le présentant comme
élu à l’unanimité. On nous a donné les Coulisses du boulangisme ;

on peut bien nous en donner la pièce. Un ami trop zélé est même
allé jusqu’à prononcer à ce propos le nom d’Aristophane, ce qui a

du rendre M. Jules Lemaître aussi confus que le député Leveau

lorsque la marquise lui parle du charme de fascination qui s’exhale

de sa personne. Je suis prêt à reconnaître qu’il a autant d’esprit

qu’Aristophane; en tout cas, ce n’est pas du même. Couiparez

Cléon à Leveau. Si Aristophane s’en fût mêlé, ou même simplement

l’auteur de Rabagas^ il est douteux que les choses se fussent

passées aussi tranquillement au parterre. Mais M. Jules Lemaître

touche la satire d’une main si légère; il a réparti les épigrammes à

gauche et à droite avec tant d’impartialité; on sent si bien que cela

lui est égal, au fond, et qu’il n’est point de ces naïfs qui s’emballent

d’un côté ou de l’autre, qu’on s’est laissé entraîner sans protestation

à travers ces cendres brûlantes où il marche comme la Camille de

Virgile sur les épis qu’elle effleure à peine.

Là d’ailleurs n’est point la véritable pièce. Elle est dans l’action

réflexe, dans le contre-coup de ces intrigues politiques sur les deux

ménages. Leveau se sent maintenant gêné par sa femme, qui

l’aime sans doute, qui l’admire, mais qui est restée une provinciale

et une petite bourgeoise à l’esprit étroit, déplacée dans un salon,

incapable de le comprendre, plus incapable encore de le suivre et

de le seconder. Elle humilie son orgueil et elle gêne l’essor de son

ambition. 11 l’a épousée quand il ne savait pas encore ce qu’il valait.

Maintenant c’est un boulet à son pied, dont ses relations bientôt

intimes avec la marquise et l’audacieux espoir qu’il en a conçu lui

font chaque jour sentir le poids davantage. Il n’a pas plus de

scrupule que le Richard d’Arlington de Dumas
;
seulement il ne va

pas, comme lui, jusqu’à tuer sa femme pour supprimer l’obstacle;

il se contenterait d’un divorce, pour épouser la marquise, après

qu’elle aurait divorcé de son côté. En homme fort et sûr de lui, il

ne prévoit de résistance ni d’un côté ni de l’autre ; il s’est trompé.

Tout en le méprisant, M“® Leveau l’aime encore : elle ne veut

pas le perdre. Elle gardera la seule chose qui lui reste de l’homme

qui la renie : son nom. Et plus il insiste pour enlever son con-

sentement, en la rudoyant avec une brutalité sauvage, plus la

pauvre femme s’obstine et se butte en répétant toujours : Non,

non, non! D’autre part, la marquise se dérobe aux objurgations

impérieuses du rustre qui la tutoie et à qui elle s’est livrée, mais
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qui devrait avoir l’intellect assez subtil pour comprendre que ce

qu’elle en a fait, c’était dans l’intérêt de son mari, — mon Dieu,

oui, — et qu’elle n’a pas du tout l’envie de changer le nom de

marquise de Grèges contre celui de Leveau. La charmante

personne s’évertue à lui expliquer quelle sera toujours toute à

lui; mais ce Leveau a la lourde obstination d’un bœuf. Il semble

croire qu’il deviendra marquis lui-même, ce qui serait très flatteur

pour un radical, en épousant l’ex-marquise.

Il brisera ces deux résistances. D’abord sa femme lui donne une

arme contre elle. Affolée et torturée par sa jalousie, elle a épié son

mari et surpris le secret de son amour adultère. Son cerveau élé-

mentaire ne conçoit rien de mieux pour l’arracher à de Grèges

que d’écrire une lettre anonyme au mari. Le moyen est vieux, mais

excusez-la : elle n’est peut-être jamais allée au théâtre, —- et il est

dangereux, mais elle n’a pas songé à ce côté de la question. Le mari

surprend le billet et le met soigneusement dans sa poche : « C’est

moi qui ai maintenant un motif pour demander et obtenir le

divorce », lui dit-il. Mais ce n’est pas contre elle qu’il s’en servira.

Il lui reste un moyen plus sûr. Un jeune et aimable député du centre

gauche, dont M. Jules Lemaître n’a guère tracé qu’une rapide, mais

complaisante silhouette, et qu’il nous a peint comme un faux scep-

tique, cachant des trésors de tendresse et de croyance sous les

dehors de l’ironie parisienne et boulevardière, est amoureux de sa

fille, et Leveau la lui a jusqu’alors opiniâtrément refusée. Il faut

tout dire : non seulement Deslignières est un centre-gauche, mais

c’est un journaliste, qui l’a jadis traité de Robespierre de carton

dans un article, — avant de connaître Marguerite. Leveau met

à sa femme le marché à la main
: qu’elle demande le divorce,

et il consentira au mariage. Vaincue par les larmes involontaires

de sa fille, M“® Leveau- accepte cet ignoble chantage. La femme était

inébranlable; la mère ne l’est pas.

Alors ce n’était pas la peine de surprendre et de mettre si soi-

gneusement dans sa poche la lettre anonyme de sa femme? —

-

Attendez ! Par un heureux hasard, il se trouve que cette lettre est

encore à la môme place au moment où la marquise vient de l’exas-

pérer et de le pousser à bout en se ref isant à ses instances. Il l’avait

laissée là, peut-être dans l’idée vague de s’en servir au besoin,

peut-être aussi parce qu’il n’a point l’habitude de vider ses poches.

11 l’envoie au mari et demande à la marquise un dernier rendez-

vous, où il se lera surprendre. Histoire, simplement, de forcer la

main à M“® de Grèges. Get homme est, décidément, le dernier des

goujats, mais je n’ai aucune objection à y faire. Pendant qu’ils

s’expliquent, le marquis frappe à la porte : « C’est votre mari, lui

25 OCTOBRE 1890. 25
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dit-il. Consentez : je n’ouvrirai pas et vous ferai échapper. —
Impossible! » Il ouvre. En quelques mots pleins de dignité, le

marquis sauve ce que la situation a de péniblement ridicule pour

lui : il tient à constater qu’il est venu parce qu’il avait été averti,

qu’il n'éprouvait aucun soupçon, que sa confiance en sa femme
était entière. Par bonheur, pour son malhonnête rival, il n’a pas,

lui, les scrupules de Leveau. Il demandera le divorce, afin que

sa femme ne porte pas son nom une heure de plus qu’elle n’y a

droit. En ce qui concerne Leveau, il va commencer par se libérer

envers lui, d’abord en donnant sa démission de député, car il lui

doit en partie son élection, puis en lui renvoyant tout ce qu’il a

gagné grâce à lui; après quoi, il lui demandera réparation. « C’est

encore à droite, disait Leveau en préparant son évolution, qu’on

trouve les gens de meilleure tenue, les plus propres, les plus...

enfin les plus chics. Seulement vous n’êtes pas forts. » Le marquis

a tenu à justifier cette appréciation jusqu’au bout : il n’est peut-

être pas fort, mais il est très propre et très chic. « Allons, dit la

marquise, en s’en allant, je vois bien que je serai Leveau. )>

C’est tout le dénouement : il a paru tourner court et on a pu
saisir un léger mouvement de surprise dans la salle, d’ailleurs

admirablement disposée et prompte aux bravos. Pour moi, il me
suffit. La marquise a bien mérité de devenir Leveau; elle se

consolera en faisant de lui un chef de cabinet, peut-être un président

de la république. L’odieux personnage triomphe sur toute la ligne,

car il est clair que le marquis ne le tuera pas : il n’est pas assez

fort. Cela est immoral, — ce qui ne veut pas dire que cela soit

faux. D’ailleurs, M. Jules Lemaître a tenu à se montrer impartial

entre le vice et la vertu, comme entre la droite et la gauche, et, par

haine sans doute du lieu commun et de la convention, il n’a pas

même voulu accorder aux âmes sensibles, ni à cet instinct, à cette

soif dejustice que porte le public au théâtre, la punition du coupable.

Il est rare que la politique réussisse complètement au théâtre.

Je ne sais si, malgré les éloges chaleureux et même enthousiastes

delà plupart des critiques, la pièce de M. Jules Lemaître fera excep-

tion. Le premier soir, dans un monde d’initiés, souriant à chaque

allusion et savourant chaque malice, elle a fort amusé; à la

seconde représentation, la plus grande partie du troisième acte,

consacré au dépouillement du scrutin, a paru longue et froide.

Pendant tout ce temps, l’action est suspendue. L’esprit est plutôt

de l’esprit de journaliste et d’écrivain que d’auteur dramatique. Il

y a là une foule de mots et de traits qui feraient merveilles dans un

entrefilet à la Piévost-Paradol, mais qui, au Vaudeville, ne passent

point la rampe. Rapprochez le Député Leveau de Rabagas : l’esprit
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des deux auteurs n’est pas à comparer; celui de M. Jules Lemaître

est assurément plus fin, mais celui de M. Sardou est mieux à

l’optique de la scène. Ce dernier ne craint ni l’exagération, ni même,
quelquefois, la vulgarité, mais comme il mêle la politique à l’action,

comme il l’emporte dans un mouvement endiablé!

Somme toute, ce qui a encore le mieux réussi dans le Député

Leveaii^ c’est ce qui sort le moins du cadi e et des conditions ordi-

naires du théâtre, — avant tout les souffrances, les plaintes, la

résistance, finalement la résignation de M”'® Leveau, sans contredit

la meilleure et la plus intéressante figure de tout l’ouvrage, pré-

sentée avec art dès les premières scènes et qui se soutient jusqu’à

la fin, — par malheur, jusqu’à la fin du second acte seulement, —
avec le même accent de justesse, de vérité et de simplicité tou-

chantes. Je ne voudrais retrancher de son rôle que certaines confi-

dences sur le lit et la chambre à part, que jamais, jamais une mère

ne fera à sa fille. Leveau, lui, oscille entre l’ambitieux et l’amou-

reux : le Leveau des derniers actes n’est plus celui du début, et

les évolutions de ce caractère, qui est le protagoniste de la pièce,

ne me semblent pas toutes suffisamment préparées. Les autres

figures, même celles qui restent à l’état de simples esquisses, comme
M. et Rosimond, sociétaires de la Comédie-Française, et leur

fille, sont enlevés d’un trait juste et spirituel. Et tout l’ouvrage est

semé de jolis mots, d’épigrammes ingénieuses et piquantes, écrites

d’un style qui forme un agréable contraste avec le style ordinaire

du théâtre, mais où détonent pourtant quelques notes naturalistes.

La pièce est bien jouée, sans éclat. M. Gandé a composé avec soin

et intelligence, quoiqu’avec un peu de monotonie, le rôle du cynique

Leveau. Jane Hading n’est pas inférieure au sien, et elle porte

des toilettes somptueuses, une par acte, mais qui, s’il m’est permis

d’avoir une opinion en si grave matière, ne sont pas toujours d’un

goût parfait. Marie Samary, qui, jusqu’à présent, ne s’était

jamais mise hors de pair, a joué avec un sentiment simple et vrai, et

comme avec sa nature même, son personnage de demi-paysanne

aimante et bornée.

De remise en remise, la Cléopâtre de M. Sardou, avec Sarah

Bernhardt, qui tient en suspens et en éveil, depuis si longtemps, la

curiosité publique, et dont les répétitions ont nécessité trois semaines

de relâche au théâtre de la Porte-Saint- Martin, n’a pu arriver à sa

première représentation qu’au moment où va paraître cette chro-

nique. On devrait la donner, d’abord, du 8 au 10; puis elle a été

reculée au 15, au 20, au 22, enfin au 23, et force nous est d’en

renvoyer le compte rendu au mois prochain.

Victor Foürnel.
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23 octobre 1890.

11 y a eu des temps où la France attendait avec une impatience

confiante l’ouverture de ses Assemblées législatives. Elle se disait

qu’avec elles, les mauvais desseins et les chimères malsaines

seraient obligés de sortir de l’ombre et de se produire à la tribune;

que, confrontés avec le pays régulièrement convoqué, ils s’évanoui-

raient; que le bon sens reprendrait ses droits et son empire. N’est-

ce pas ainsi qu’il y a vingt ans, pour échapper à cette caverne qui

s’appelait la dictature gambettiste, la France a salué l’Assemblée

nationale, que, si longtemps, les jouisseurs de nos désastres lui

avaient disputée et refusée? N’est-ce pas ainsi encore que, vingt

ans plus tôt, la France de 18Zi8 avait acclamé l’Assemblée consti-

tuante qui balaya M. Ledru-Rollin?

Est-ce un sentiment de ce genre qui anime la France d’aujour-

d’hui en voyant ses Chambres républicaines se rouvrir et recom-

mencer leur vie de misère? Oh! non, elle n’éprouve que du malaise

et de l’inquiétude. Chaque clôture de nos sessions législatives lui

apparaît comme un bon débarras. Lorsque les Chambres ne sont

plus là, elle pense le moins possible à son gouvernement; c’est

comme un vieux mal qui dort, comme une vieille plaie qu’on finit

presque par oublier parce qu’on n’en lève pas l’appareil. Avec les

Chambres, tout redevient aigu : les sonnettes de leurs deux prési-

dents rappellent à la France quelle est rentrée dans le brouhaha

des propositions incohérentes et des discussions oiseuses; elles

s’agitent à ses oreilles étourdies comme les clochettes qui, sus-

pendues au cou des troupeaux faits pour être tondus et mangés,

leur redisent à chaque instant leur condition lamentable.

L’atfaire la plus urgente dont les Chambres ont à s’occuper, c’est

le budget, c’est le règlement des finances du pays. Le gouverne-

ment avait annoncé que le déficit produit par le dégrèvement de
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l’impôt foncier serait de 13 millions; le déficit avéré est maintenant

de 18 millions. Que cette mesure du dégrèvement, introduite au

hasard, sans plan d’ensemble, ait été mal combinée, c’est un point

reconnu de tous. Un homme qui, dans la matière, est doublement

compétent et par ses aptitudes financières et par ses opinions répu-

blicaines, M. Léon Say, écrivait, ces jours-ci, que le dégrèvement,

tel qu’il était sorti au petit bonheur des divagations législatives, ne

pouvait être « qu’une simple préface à dix ou quinze lois complé-

mentaires, explicatives et réformatrices dont les Chambres seront

nécessairement saisies, tous les ans, pendant une série d’années

pour achever l’œuvre de la dernière session »

.

Mais le déficit créé par le dégrèvement n’a pas devant lui ces

longues années pour attendre. Il faut y pourvoir tout de suite.

Quinze jours avant l’ouverture des Chambres, «la Commission du

budget s’est réunie solennellement; tout le monde était convaincu

qu’elle allait produire quelque grand système financier, fruit des

austères méditations de sa villégiature de deux mois. Nenni; à

peine en séance, les commissaires du budget se sont bornés à dire

au ministre des finances : Cherchez des économies! Le ministre

des finances s’est d’abord étonné, il a cru que la Commission plai-

santait, il a reçu son invitation à la recherche des économies un

peu comme ce que, dans le jargon du jour, on appelle une vieille

rengaine. Il a proposé, pour combler ou pallier le déficit, un impôt

sur les spécialités pharmaceutiques. La Commission, le repoussant

dédaigneusement, a répété d’une voix plus forte : Cherchez des

économies! Et le ministre des finances, obligé de s’exécuter, de

crier, à son tour, à tous ses collègues : Cherchez des écono-

mies! Prise d’un beau zèle, la Commission du budget, trouvant

que les ministres ne cherchaient pas assez bien, a déclaré qu’elle

chercherait elle-même; si bien que, pendant quelques jours, comme
on voit, dans une maison sens dessus dessous, tous les gens,

maîtres et valets, chercher une clef, on a vu tout le gouvernement,

ministres, députés, commissaires, cherchant à qui mieux mieux,

dans tous les coins, des économies.

C’était divertissant. Ce jeu de cache-cache pour trouver des éco-

nomies était d’autant plus amusant, que le mot d’ordre était de ne

pas en chercher là où on en trouverait, là où elles s’offraient

d’elles-mêmes pour le plus grand bien du pays. Nous voulons

parler du ministère de l’instruction publique, où des lois scolaires

oppressives entraînent des conséquences non moins ruineuses pour

les finances de la France, que désastreuses pour sa moralité; du
ministère des travaux publics, où l’État prend à sa charge des
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lignes de chemins de fer qui, pour servir quelques intérêts particu-
f

liers, desservent l’intérêt des contribuables; même du ministère de

la guerre, où le service de trois ans, si contestable dans son prin-
;

cipe, si incertain et peut-être si dangereux dans ses efiets, si

excessif dans ses applications, a pour résultat le plus net le gonfle-

ment de nos budgets et l’épuisement de nos ressources.

Après avoir beaucoup battu les buissons, nos chasseurs à l’éco-

nomie ont déclaré qu’ils ne trouvaient rien; ils ne rapportaient que

quelques rognures à prendre sur le traitement des aumôniers des

prisons. Alors, sans transition, la commission des finances, qui,

tout à l’heure, faisait tant la dégoûtée avec l’impôt sur les produits

pharmaceutiques, s’est jetée dessus comme sur la drogue infail-

lible qui allait guérir le déficit et tous les autres maux. Avec les

sommes qu’il donnera, non seulement on couvrira le déficit, mais

on réalisera un excédent. Tout est donc pour le mieux dans le plus

mauvais des budgets!

Le gouvernement avait autrefois annoncé qu’il demanderait à

l’impôt sur l’alcool l’argent dont il est à court. Pourquoi s’est-il

ravisé? M. Léon Say explique ainsi la reculade gouvernementale :

« On craint de se mettre à dos ceux dont il faudrait rechercher et

prévenir les fraudes. On semble croire que les fraudeurs, parce

qu’ils sont nombreux, représentent pour leur bonne part l’intérêt

général du peuple français. » Certes, l’aveu est grave; voilà donc

un républicain notoire, un ancien ministre des finances qui écrit

que, sous le régime actuel, les fraudes ont un privilège, et que les

fraudeurs sont impunis, respectés, inviolables! Le gouvernement

prête les mains, et la magistrature ferme les yeux... Un honorable

propriétaire du Blésois, M. de Salaberry, qui, pour avoir parlé de la

justice relative d’aujourd’hui, a été condamné à deux mois de pri-

son, n’a rien dit qui approche de la formidable accusation portée •

par M. Léon Say contre le gouvernement et la magistrature. M. Léon

Say sera-t-il poursuivi? Et son témoignage
,
qui défie toutes les

poursuites, ne justifie-t-il pas mille fois la très inoffensive consta-

tation de M. de Salaberry?

Il est fâcheux que le ministre des finances ait donné prise à cette

critique sévère de M. Léon Say. Il est, en ce moment, l’objet des

imputations les plus graves de la part de ses amis les républicains.

S’il ne croit pas devoir les provoquer à une contradiction publique,

judiciaire ou autre, il serait tenu, au moins, de les confondre par la

netteté de sa politique. Nous n’avons pas ici à prendre parti entre

M. Bouvier et le journaliste républicain qui recommence contre

lui la campagne qu’il a menée contre M. Wilson, et où il a fini
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par prouver qu’il avait raison. D’un côté, nous ne pouvons nier

que les républicains, se connaissant à fond les uns les autres, sont

plus en mesure que nous-mêmes de prononcer sur leur moralité

réciproque. D’un autre côté, nous n’ignorons pas que c’est une

^habitude des républicains, fondée sur une longue expérience, de

voir des voleurs partout, surtout dans leurs rangs. Le vieux

Carnot, le grand-père du président actuel, disait qu’un de ses

collègues au Directoire, Rewbel, républicain pur sang, régicide et

terroriste, avait pour maxime : « que la probité et le civisme sont

deux choses absolument incompatibles ^ ». Sans avoir l’indiscrétion

d’entrer dans ces querelles de ménage et dans ces appréciations

domestiques, nous aurions voulu que M. Rouvier ne donnât pas à

M. Léon Say le droit d’écrire que, si l’impôt sur l’alcoôl n’est pas

maintenu dans les conditions primitivement fixées, c’est par égard

pour les fraudeurs.

Après un discours mordant* de M. Constans, la Chambre des

députés a paru signifier que le procès du boulangisme ne recom-

mencerait pas. Elle a bien fait. Il y a évidemment des boulangistes

intéressés à rouvrir les débats; n’ayant plus rien à perdre pour

eux-mêmes, ils ont l’espoir de perdre plus d’un des triomphateurs

du jour. Il y a aussi des républicains qui ne seraient pas fâchés de

voir M. Floquet, M. de Freycinet, M. Clémenceau, tous les premiers

complices du général Boulanger, tous les acteurs de la nuit du

complot, s’effondrer sous des révélations accablantes. La majorité,

travaillée par des sentiments divers, a fini par écouter la prudence,

l’instinct de conservation, qui lui conseillait d’étouffer faffaire. Si

l’on ne consulte que notre dignité nationale, c’est le parti le meilleur ;

le mieux est, non, certes, l’oubli, mais le silence. La Gazette de

Cologne écrivait, il y a quelques jours, avec une exagération

inique : « La Commune avait montré à quel degré de dépravation

est tombée la plèbe française. La boulange a montré à quelle pro-

fondeur de décomposition est tombée la société française, même
dans ses régions les plus élevées. » Puisque nous ne pouvons faire

le huis-clos à nos frontières, laissons tout cela en repos.

Le prince, qui a voulu courageusement couvrir les auteurs

responsables de renseignements erronés et de conseils funestes,

nous a donné à tous, il a donné à la France un grand exemple.

Tandis quelle retentissait du général Boulanger, il a été se

recueillir au tom’''eau de Washington. Sur cette terre d’Amérique

où notre vieille monarchie fut si grande et si pure; où la Loui-

^ Réponse de L. N. M. Carnot, etc., p. 194.
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siane, la Nouvelle-Orléans, tant d’autres noms rappellent encore

notre passé glorieux; où la main secourable de Louis XVI n’a

pas laissé une trace moins profonde que la main redoutable de

Louis XIV ; Monsieur le comte de Paris, revoyant des lieux où,

jeune, il a paru en soldat, augmente et continue les bons souvenirs

de la France. Il vient de les évoquer dans le plus noble langage,
’

en s’adressant à ses anciens compagnons de l’armée du Potomac.

Tandis que Monsieur le comte de Paris et son vaillant fils reçoivent

les hommages du nouveau monde, un autre prince de notre maison

royale, un fils de Robert le Fort, le prince Henri d’Orléans, achève

dans l’extrême Asie le hardi voyage qui lui a fait porter pour la

première fois dans des contrées inexplorées, sur des hauteurs

réputées inaccessibles, les pas de la France. Ah! quels trésors

d’héroïsme, de généreuse et féconde activité, de force et de pres-

tige, la France a là, en réserve!... Et dire que, par la plus doulou-

reuse des fatalités, ces princes, si bien faits pour marcher à notre

tête, ne peuvent même pas, confondus dans nos rangs, servir notre

patrie commune, leur patrie adorée!

Se rappelle-t-on que, lorsqu’il y a quelques années, les États-Unis

célébrèrent le centenaire de la proclamation de leur indépendance,

la République française se fit représenter auprès de la République

américaine par le général Boulanger? Elle croyait ne pas pouvoir

offrir une image plus exacte, une photographie plus vivante d’elle-

même. Washington! Boulanger! Comme ces deux types peignent

bien deux gouvernements, deux sociétés!

La République française s’inspirera-t-elle de Washington, de sa

large et prévoyante tolérance, dans quelques-unes des discussions

qui se prépaient aux Chambres? Voici d’abord la motion de

M. Brisson contre les congrégations religieuses auxquelles il s’agit

d’extorquer le plus d’argent possible, même celui qu’aux termes de

la loi elles ne doivent pas, même celui qu’elles n’ont pas. Il ne faut

pas se dissimuler que pour les républicains l’occasion et la proie

sont tentantes; à l’esprit de haine athée qui anime les uns et qu’en-

courage la faiblesse des autres, se joint pour tous, en présence de

leur budget en déficit, l’abominable stimulant qui faisait dire à

Royer-Collard : « La férocité se rassasie; la cupidité, jamais! »

Voici encore l’interpellation annoncée de M. le docteur Desprès

sur les laïcisations d’hôpitaux. Il y a là une chance, que satisfaction,

une certaine satisfaction, soit donnée, non seulement à la religion,

mais surtout à la justice; l’économie elle-même, le respect des con-

tribuables comme des malades, la réclament impérieusement. Si le

gouvernement n’appuie pas hautement, fermement, les conclusions
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de M. le docteur Desprès qui est, comme on le sait, en sa qualité

de neveu d’Armand Garrel, un vieux républicain, la responsabilité

dont il se chargera, sera honteuse. 11 n’aurait aucune excuse à

alléguer. Il ne peut même pas être soupçonné d’hostilité envers le

Conseil municipal de Paris, puisqu’il vient de rédiger un projet de

loi qui, répondant à ses vœux les plus chers, alloue 6000 francs

de traitement à ses membres et 25 000 francs à son président. Il

sait, de plus, combien toute cette politique de persécution religieuse

par laquelle il se déshonore pour complaire à la lie du pays, répugne

à l’élite comme à la masse de ce pays. Ces jours-ci, ne vient-il pas

de rendre encore un bien expressif témoignage de cette volonté

nationale, en confiant la direction du lycée de Nantes à un prêtre?

Le gouvernement nomme proviseur à Nantes un ecclésiastique, il

maintient ailleurs des aumôniers, parce que, sans ces garanties

accordées à la foi et aux vœux des populations, les lycées auraient

de moins en moins d’élèves et feraient de moins en moins leurs frais.

De tous les plébiscites et de tous les referendum dont nous parlent

quelques songes-creux, nous ne connaissons rien qui vaille le vote

muet de la nation affirmant envers et contre tous son indomptable

volonté de ne pas vivre ni mourir sans Dieu.

La discussion qui s’élèvera sur les laïcisations d’hôpitaux est

une de celles où se révélera le plus nettement ce qu’il faut décidé-

ment attendre de la Chambre actuelle. Dans d’autres questions

où la justice n’était pas moins engagée, des sophismes, des liens de

parti, les tiraillements d’une Assemblée naissante qui ne connaît pas

encore ses éléments, ont pu embrouiller et fausser les votes. Cette

fois-ci, la question est d’une telle clarté et d’une telle simplicité

qu’elle défie toutes les équivoques.

Les conservateurs ont aussi des devoirs à remplir, des efforts à

faire pour amener cette dislocation du parti républicain, qui ne

peut que leur être profitable à eux-mêmes comme aux grands inté-

rêts sociaux dont ils ont la garde. A ce propos, nous avons de

moins en moins compris fattitude persistante de quelques journaux

monarchistes en présence de l’élection qui vient d’avoir lieu à

Rambouillet. L’honorable comte de Garaman s’était très résolument

placé, en posant sa candidature, sur le terrain de la république

conservatrice. Barrait-il le chemin à quelque candidature monar-

chiste? Nullement; aucune ne se montrait, aucune n’était dans

l’air. Tout au plus les bonapartistes auraient-ils pu se plaindre

que le gendre de M. le duc de Padoue n’arborât pas le programme
de l’appel au peuple et de la revendication de l’empire? Les journaux

monarchistes auraient-ils préféré cela?
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M. le comte de Garaman s’était donc placé, avec le langage le

plus franc, sur le terrain de la république conservatrice. Avait-il

eu raison de le faire? A notre point de vue, il aurait pu se dis-

penser de toute profession de foi sur la doctrine républicaine. 11

est certain que l’immense majorité de nos populations désire être

rassurée par les candidats contre tout projet de révolution ; la sotte

campagne de l’année dernière qui, avec le mot de révision, a

désorienté le pays, a rendu ce désir plus intense et plus exigeant

encore. Nous croyons que, parlant de lui-même, le duc Victor de

Broglie exprimait bien la situation faite, après vingt années de

république, aux candidats d’aujourd’hui, par cette analyse qu’il

donnait, en 1851, de ses sentiments a l’égard de la république de

1848, à peine âgée de trois ans et déjà près de mourir : « Il ne se

mettra point en peine de faire une profession de foi ni en faveur

de la république ni contre elle. La république et la constitution

existent ; il ne les a désirées ni faites. Il a même refusé, l’an der-

nier, d’être maire de son village, pour n’avoir pas à les proclamer

sur la place publique. Mais elles existent : ce sont les lois du pays,

et il se comporte envers elles comme un citoyen doit se comporter

envers les lois L »

Sous cette simple réserve, nous n’apercevons pas pourquoi quel-

ques journaux monarchistes, dont le plus engagé dans le boulan-

gisme, ont tenu rigueur à M. de Garaman. Il a eu 7081 voix contre

le radical, qui en a recueilli 7515, dans un arrondissement où,

aux élections dernières, le candidat de l’alliance boulangiste n’avait

pas atteint à 5800 voix. 11 a donc touché de très près le succès, et

cela, au moment même où, dans l’arrondissement de Gonfolens, le

conservateur était battu avec un écart de voix énorme par son

concurrent, 4300 contre 9792. Sans pouvoir empêcher M. de Ga-

raman de réunir une imposante minorité qui prouve que l’immense

majorité des conservateurs, dédaigneuse des vaines démarcations

et des vaines déclamations, a voté pour lui, quelques journaux

monarchistes lui ont, par leur mauvaise humeur, enlevé le laible

appoint qui l’aurait fait triompher, et, avec lui, la cause de nos

libertés civiles et religieuses. Ils n’auront réussi qu’à souligner leur

impuissance et leur malveillance; et le radicalisme n’a qu’à les

remercier.

Où cette belle tactique peut-elle mener? G’est ce qui nous

échappe. On rend ennemis ceux qu’on traite en ennemis. Les monar-

chistes ont-ils intérêt à convaincre des hommes comme M. de

^ Le duc de Broglie, Ecrits et discours, t. II, p. 439
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Caraman, M. Loreau, M. Lemercier, M. Ayiiard, M. Léon Say, bien

d’autres encore, que, loin d’être des alliés, ils sont les pires des

adversaires? Et cependant, n’est-ce pas le contraire qui est la vérité?

Dans tout républicain modéré, il y a de la graine de monarchiste :

ou la république conservatrice gagnera sa difficile partie, ou bien,

si elle la perd définitivement, un peu d’habileté ramènera ses fau-

teurs désabusés et vaincus vers la monarchie dont ils sont moins

séparés que de l’empire ou d’une dictature quelconque. JN’est-ce

pas l’évidence? Et le travail des partis doit-il être de se faire, non

des recrues, mais des ennemis?

La politique a ses lois auxquelles, parti, gouvernement ou

nation, nul n’échappe. Dans la politique, comme à la guerre, toutes

les fautes se payent. M. Crispi nous est, en Italie, une preuve que

les brouillons ne perdent rien pour attendre. Gonflé de l’impor-

tance qu’il se donne avec les armements excessifs et ruineux de

son malheureux pays, il disait, il y a quelques jours, à Florence,

que l’intimité entre fitalie et l’Angleterre était plus cordiale que

jamais. Il disait cela em regardant la France. A peine s’était-il

rassis au bruit des applaudissements flatteurs de ses amis, qu’à

toutes les supplications de l’Italie pour avoir la permission d’oc-

cuper Kassala comme un complément nécessaire à ses possessions

dans la mer Rouge et leur débouché naturel du côté du Nil Bleu,

l’Angleterre répondait par un refus. En vain l’Italie représentait

que c’était l’Angleterre qui favait encouragée à aller s’épuiser

sur les côtes d’Abyssinie : le véto est absolu. Econduit et humilié,

M. Crispi, pour ne pas rester bredouille devant ses concitoyens,

convoite la Tripolitaine.

Mais un autre échec plus mortel attend M. Crispi; il en a cons-

cience : tout puissant qu’il paraisse en face du Pape isolé et _

désarmé, il se sent engagé dans une lutte où ses semblants de

victoire ne dissimulent même pas son irrémédiable défaite. Parlant

à Florence pour expliquer l’entrée de l’Italie dans la triple alliance,

M. Crispi a déclaré que, pour lui, l’obstacle qui tenait tout en

brèche au delà des Alpes, fennemi dont la présence ne laissait

pas de repos à ses pensées, c’était le Vatican. La triple alliance

n’était qu’une machine de guerre pour réduire à fimpuissance les

revendications pontificales; le premier ministre du roi Humbert a

confessé qu’à ses yeux le péril était tellement grand et le remède

tellement nécessai’^e, que lui, vieux garibaldien, il sacrifiait aux

exigences de la triple alliance toutes ses sympathies naturelles pour

les irrédentistes : « Si l’Autriche, a-t-il dit, n’était pas l’amie et

l’alliée de l’Italie, on pourrait reconstituer le faisceau des puis-
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sances catholiques à Tavantage du Saint-Siège. » Quel aveu! Le
Moniteur de Rome a eu raison de lui répondre dans un excellent

article : « M. Grispi reconnaît explicitement tout ce qu’il y a de

précaire, de provisoire et d’éphémère dans l’œuvre révolutionnaire

italienne puisqu’il avoue que la durée de cette œuvre dépend de la

formation d’une coalition de puissances qui lui serait hostile! Le
roi Humbert avait proclamé Rome intangible. M. Crispi déclare, au

contraire, que cette Rome intangible est menacée de toutes parts, et

qu’il suffit que l’Autriche se détache du groupe actuel d’alliances

pour anéantir l’œuvre actuelle! Gomment M. Grispi ne voit-il pas

que son discours est indirectement l’apothéose et la glorification la

plus haute de la force morale du Vatican? »

La triple alliance, à laquelle M. Grispi asservit sa politique, est,

au dedans, la ruine de son pays, elle le condamne à des armements

qui l’épuisent. Un journal démocratique de Milan le disait ces jours-

ci avec une précision sans réplique possible : « L’Italie marche au-

devant de la banqueroute nationale; tout le monde en convient,

commerçants, industriels, banquiers; c’est la faillite en permanence

qui est suspendue sur les populations. » G’est la faillite et la ban-

queroute, c’est aussi le socialisme avec ses explosions sauvages,

nées de passions et de misères également affreuses.

M. Grispi peut-il au moins se leurrer de l’espoir que la triple

alliance tiendra toujours? Elle est minée sans relâche. Par sa lutte

contre la Papauté, l’Italie a créé, dans tous les pays du monde, une

opinion formidable, tantôt majorité, tantôt minorité, qui dénonce

dans la situation faite au Pape un attentat à la liberté de conscience

des catholiques. La protestation contre la politique italienne a

retenti au congrès de Saragosse, comme elle avait déjà retenti au

congrès de Liège par la bouche éloquente d’un évêque anglais. Mais

c’est en Allemagne qu’elle prend un caractère plus menaçant

encore; du congrès de Goblentz elle sera portée, un jour ou l’autre,

au Parlement.

S’il y a au Reichstag un parti avec lequel tous les autres

doivent compter, c’est assurément le centre, dirigé par son chef

habile, M. Windthorst. Recherché à la fois par le gouvernement

impérial, qui sent dans ses rangs les plus solides appuis de l’auto-

rité, et par l’opposition, démocrates non socialistes du Sud de

l’Allemagne, Alsaciens, Polonais, protestataires, même socialistes,

il va vraisemblablement obtenir l’abrogation de la loi d’exception

et d’exclusion qui frappe les Jésuites. Nul doute que, pressé par

la même poussée de l’opinion catholique, s’inspirant des mêmes
considérations de liberté de conscience, il ne fasse bientôt une
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question d’État de l’intolérable situation imposée au Chef spirituel

de deux cent millions d’hommes.

Le pape Léon XIII vient d’adresser aux évêques, au clergé et au

peuple d’Italie une encyclique admirable, dont les enseignements

peuvent profiter à toutes les nations, et où l’Italie, en particulier,

trouve l’exposé le plus saisissant de ses misères actuelles, des

périls de tout genre dans lesquels elle s’enfonce, des obstacles qui

arrêtent son essor, des grandeurs pacifiques et fécondes auxquelles,

l’ordre étant rétabli à Rome, elle atteindrait. Tout est à lire dans ce

document, où le pontife, le politique, le patriote, le philosophe,

l’observateur attentif des crises et des transformations sociales,

émettent les vues et donnent les conseils les plus fermes. Nous ne

citerons que ce passage, qui répond si victorieusement à M. Crispi :

(( La guerre faite au Pape veut dire pour l’Italie, à l’intérieur, divi-

sion profonde entre l’Italie officielle et la grande partie des Italiens

vraiment catholiques; — or, toute division est faiblesse; — cela

veut dire encore privation pour le pays de la faveur et du concours

de la portion la plus franchement conservatrice; cela veut dire enfin

prolongation indéfinie, au sein même de la nation, d’un conflit reli-

gieux, qui jamais ne profita au bien public, mais porte toujours en lui

les germes funestes des malheurs et des châtiments les plus graves.

A l’extérieur, le conflit avec le Saint-Siège, outre qu’il prive l’Italie

du prestige et de l’éclat qui lui viendrait infailliblement de rapports

pacifiques avec le pontificat, lui aliène les catholiques du monde
entier, est pour elle une cause d’immenses sacrifices et peut, à

chaque instant, fournir à ses ennemis une arme contre elle. »

Il faut reconnaître que, dans l’état présent du monde, de ses

incertitudes, de ses épreuves, tout semble travailler pour la

Papauté, pour l’Église catholique. Lorsque l’on observe, paj

exemple, la conduite odieuse de l’Angleterre à l’égard du Portugal;

lorsqu’on voit cette grande nation sans moralité abuser de sa force

pour dépouiller un petit pays, longtemps son client et son allié, de

ses possessions dans l’Afrique du Sud, sur les rives du Zambèse,

et l’acculer à une humiliation et à une révolution, ne soupire-t-on

pas après le jour où le Prince de la paix, qui règne auprès du tom-

beau des apôtres, sera l’arbitre accepté de tous?

La question sociale, que le congrès de Halle et tant d’autres

congrès, épars sur tous les points de l’Europe, éclairent d’une

lumière parfois sinistre, n’appelle pas moins impérieusement

l’action du catholicisme. Est-ce un instinct confus de cette action

bienfaisante qui a inspiré de l’autre côté du Rhin, aux socialistes

les plus déterminés, un langage inattendu? Est-ce le dégoût que
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répand dans le monde l’attitude des républicains français? Est-ce

le désir de ne pas irriter la foi des populations qu’on veut gagner?

Toujours est-il qu’un orateur a dit à Halle : « 11 faut montrer que

nous ne sommes pas hostiles à la religion et que nous voulons

conquérir la population entière. Quels que soient les sentiments

religieux, nous les respectons et nous ouvrons nos bras à tous. »

Sommé de faire une déclaration en faveur de l’enseignement laïque,

M. Liebkneclit s’est borné à rayer du programme socialiste le mot

de religion : « Je n’aime pas les prêtres, a-t-il dit, mais je n’aime

pas davantage les mangeurs de prêtres. »

Notre éminent collaborateur, M. Claudio Jannet, dont la parole

a fait une si profonde impression au congrès des jurisconsultes

chrétiens qui s’est tenu à Angers, nous parlera, avec sa compé-

tence accoutumée, des manifestations socialistes qui viennent de

remplir l’Europe. Nous nous joignons à lui, nous nous joignons à

M. Lucien Brun et aux meilleurs juges pour remercier Mgr Freppel

du discours si lumineux et si fort par lequel il a exposé les prin-

cipes qui doivent dominer et régler l’intervention de l’État en ces

matières. L’éminent prélat a résumé la vraie doctrine dans cette

irréfutable formule : « Liberté individuelle; liberté d’association avec

toutes ses conséquences légitimes; intervention de FEtat limitée

à la protection des droits et à la répression des abus : voilà Mes-

sieurs, ma formule dans la question du travail; laissez-moi espérer

que telle sera la vôtre. »

Louis JOÜBERT.
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Saint Thomas d’Aquin et la phi-

losophie cartésienne, par le

R. P. Vincent Maumüs, des Frères-

Prêcheurs, docteur en théologie.

2 yo\. in- 18 jésus. (Paris, Le-
coffre.)

On ne se désintéressera jamais des

problèmes que la philosophie pose et

qu’elle a la prétention de résoudre.

Les questions de Dieu, de la nature

de l’âme, de ses facultés, de leur

mode d’opération, l’étendue de leur

domaine, etc., ont une telle impor-
tance qu’elles ont de tout temps sol-

licité l’activité de l’esprit humain. Il

ne faut donc pas s’étonner qu’un des

membres les plus distingués de
l’ordre de saint Dominique les

aborde à son tour dans une oeuvre

de la plus haute valeur.

Descartes avait donné à ses dé-

monstrations pour point de départ

Vidée plutôt que le fait. Au con-
traire, l’école de saint Thomas d’A-
quin prend toujours pour point de
départ un fait, jamais une idée, un
objet, non une notion. Par exemple,
veut-elle prouver l’existence de Dieu,
elle part d’un fait, l’existence des

créatures, et elle choisit dans ce fait

ce qu’il y a de plus apparent et de

plus connu, le mouvement.
Veut-elle étudier Tàme; elle com-

mence par remarquer qu’il y a des
êtres doués de qualités refusées à

d’autres. Les premiers se meuvent
en vertu d’une force intrinsèque; ils

se nourrissent, grandissent, se repro-

duisent et meurent, tandis que les

seconds ne présentent aucun de ces

phénomènes; elle conclut logique-

xment que les premiers ont quelque
chose dont les seconds sont dépour-
vus. Ce quelque chosf^, elle l’appelle

l’âme. Telle est la méthode qu’elle

emploie partout et toujours. Voilà
pourquoi sa philosophie, au lieu de

se perdre dans des abstractions

creuses, est l’application la plus

rationnelle de la réalité.

Le P. Vincent Maumus a eu à

cœur de rendre à la doctrine tho-

miste la place qui lui convient, et

son ouvrage réalise un des plus vifs

désirs du pape Léon XIIl. L’auteur

a abordé les plus graves problèmes
de psychologie et de métaphysique,
il a mis en parallèle les doctrines

thomistes et cartésiennes, et la supé-

riorité de la philosophie de saint

Thomas est la conclusion qui se

dégage d’elle-même quand on a
suivi attentivement cette discussion

si logique et si pressante.

Ajoutons que le P. Maumus a su
répandre une vive lumière sur les

hautes questions qu’il a traitées et

les charmes de son style ajoutent

encore à l’intérêt des problèmes qu’il

a étudiés et résolus.

Son livre sera d’un puissant se-

cours pour tous ceux qui veulent
pénétrer dans le sanctuaire de la

grande philosophie catholique.

Etudes administratives et judi-
ciaires sur Londres et l’An-
gleterre, par Gr. Bugnottet et

A. Noirpoudre de Sauvigney, avo-
cats. 2® volume (chez Pedone-Lau-
riel).

Dans un premier volume, les au-
teur^ avaient juxtaposé l’organisation

des services à Londres et à Paris.

Leur étude s’étend de la Cité aux:

bourgs et aux communes. Dans le

deuxième volume, qui vient de pa-
raître, ils exposent : l’administra-

tion des comtés d’Angleterre, auto-

nome comme celle des paroisses et

des bourgs; Forganisation judiciaire

et la législation récente des faillites

et des aliénés. Pour en faire ressortir
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les avantages, ils comparent les

county courts ou tribunaux civils de
comté à nos tribunaux d’arrondisse-

ment : 57 juges anglais terminent
annuellement plus de 600 000 procès

civils, alors qu’en France 2000 juges
environ n’en expédient guère plus de
200 000. C’est en s’appuyant sur de
semblables données que MM. Bu-
gnottet et Noirpoudre de Sauvigney
discutent et justifient un certain

nombre de propositions, dont nous
citerons les suivantes : 1» Réduc-
tion du nombre des préfectures et

réunion de plusieurs départements
en un seul; suppression des arron-
dissements. 2» Remplacement des

receveurs généraux et des receveurs
particuliers par la Banque de France.
3® Désignation, dans chaque com-
mune, d’un ou plusieurs concilia-

teurs; dans chaque canton, d’arbi-

tres. 4° Réorganisation des justices

de paix : diminution du nombre des
juges, extension de leur compétence
civile et pénale. 5® Suppression des

tribunaux actuels d’arrondissement,
des cours d’appel et des juridictions

administratives. 6® Création, dans
chaque département, d’un tribunal
chargé de juger les procès civils,

administratifs et criminels; juge
unique, avec jury facultatif au civil.

7® Election de tous les magistrats.
8® Suppression des avoués et réduc-
tion du nombre des huissiers. Depuis
vingt ans, l’opinion publique ré-

clame la suppression de certaines

institutions surannées qui ne servent
u’à compliquer les affaires, à pro-
uire des retards et des frais exces-

sifs. La réalisation des réformes pro-

posées produirait, en outre, chaque
année, une économie de plus de
50 millions.

Titiane, par Sadia. 1 vol. in-18.

Prix : 3 fr. 50. (E. Plon, Nourrit
et Ce.)

Parmi tous les romans qu’on a
écrit sur les ménages d’ofliciers, sur

les pénibles séparations qu’impose
la vie militaire, il en est peu d’aussi

vrais, d’aussi émouvants que ce
nouveau récit. L’auteur y raconte
les poignantes aventures d’une jeune
et charmante femme dont le mari a
été au Tonkin conquérir un avance-
ment trop lent à son gré, et qui est

demeurée seule, exposée aux mé-
chants propos d’une ville de garnison.
A côté de l’intérêt dramatique de
l’intrigue, nous devons noter l’at-

trait tout spécial d’une observation
très fine et très juste du monde des
officiers.

Demoiselle Micia, Mœurs galicien-

nes^ par M™« Marie Poradowska.
— 1 vol. in-16, 3 fr. 50 (Hachette
et C‘e.)

Après nous avoir fait assister aux
mystérieuses métamorphoses qui
transforment peu à peu une âme
naïve d’enfant en une âme délicate

de jeune fille, ce roman galicien,

dont les scènes se déroulent tour

à tour â Lemberg et dans les monts
des Carpathes, suscite un double
problème, moral et industriel dont
le lecteur suit les phases avec un
poignant intérêt.

Devant l’âtre, par Lucien Donel.
1 vol. (Haton.)

Dans ce charmant recueil de nou-
velles et de légendes, M. Lucien
Donel a résolu, sans trop le vouloir,

peut-être, un problème assez diffi-

cile. Il a su dégager toute une phi-
losophie discrète et austère de petits

faits sans grand relief extérieur,

mais d’une profondeur intime très

intense. Il est arrivé à ce résultat de
mettre son lecteur aux prises avec
les émotions les plus douces et les

plus poignantes, grâce au récit mé-
lancolique et sincère qu’il nous fait

d’incidents simples, de petits drames
sympathiques ou trempés de larmes.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

PAKIS. — E. DE 60YE ET FILS, IMPRIMEURS, 18
,
RUE DES FOSSÉS-SAIRT-JACQUES.



LÀ QUESTION DU MÉTROPOLITAIN
‘

Quand on cherche à démontrer la nécessité de construire à

Paris un Métropolitain, on a coutume de faire valoir, en faveur

de cette thèse, un certain nombre de considérations de fait, dont

chacune devra être, de notre part, l’objet d’une sérieuse discussion.

La première et la plus frappante est l’encombrement manifeste

de la plupart des rues de la capitale. Il n’est personne qui ne soit

chaque jour témoin ou même victime des embarras inextricables

qui se reproduisent à certaines heures, parfois à toutes les heures

de la journée, et où voitures de place, omnibus, tramways, voitures

à bras, camions, baquets et fardiers s’enchevêtrent, menaçant la

vie des piétons, dans une confusion lamentable, d’où la bonne

volonté de nos sergents de ville, moins habiles et surtout beaucoup

moins obéis que les policemen de Londres, a bien de la peine à

se tirer. Le classique carrefour des écrasés^ au croisement du

boulevard et de la rue Montmartre, l’entrée de l’avenue de l’Opéra,

les places du Havre et du Palais-Pioyal, la rencontre des deux

boulevards Saint-Michel et Saint-Germain, et tant d’autres passages

dangereux qu’il serait facile de citer, fournissent surabondamment

la preuve de cet encombrement, dont le danger est encore accru

par l’obstacle que les rails des tramways apportent à la manœuvre
des voitures. L’imprudence des cochers, beaucoup trop confiants

dans la vertu réparatrice des Compagnies d’assurances, ajoute

encore au péril, et des accidents mortels en sont trop souvent la

conséquence. Aussi y a-t-il unanimité pour souhaiter qu’on dé-

couvre un moyen de remédier à cette situation.

Un autre grief est la difficulté de trouver place dans les omnibus

et les voitures, surtout aux heures où commence à se prononcer

le retour des gens occupés. Qui d’entre les Parisiens ne s’est pas

trouvé vingt fois, sinon cent fois, dans cette position déplorable,

d’avoir à circuler, loin de son domicile, par la pluie et la boue,

’ Voy. le Correspondant du 25 octobre 1890.

3® LIVRAISON. 10 NOVEMBRE 1890. 26
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joendant de longs kilomètres, faisant à toutes les voitures qui

passent des signes de détresse, invariablement accueillis par

Finexorable^ « complet », ou par la narquoise réponse «je vais

relayer! » Et si Ton se résigne à entrer dans un bureau d’omnibus,

c’est pour y recevoir quelque chose comme le numéro 297, avec

la presque certitude d’entendre le conducteur crier d’un ton gogue-

nard, aux dames qui se presseront autour du marche- pied : « Impé-

riale seulement! » Avec quel éclat, dans ces heures de misère,

l’idée d’un Métropolitain apparaît aux imaginations comme celle

du paradis terrestre!

Vient ensuite la grave question de la banlieue. Il y a longtemps

que la cherté de la vie a chassé de la capitale les petits employés

et la plupart des ouvriers, sans compter ceux qui, moins gênés

par les considérations budgétaires, ne peuvent pas se résigner à

l’exiguïté des logements de la ville, et veulent se donner, au moins

le dimanche et les soirs d’été, la jouissance d’un petit jardin. 11

faut donc qu’une fois les affaires terminées, les hommes que le

travail ne retient plus, les demoiselles de magasin, les dames qui

sont venues à Paris pour faire leurs emplettes, enfin nombre de

collégiens reprennent, au même moment le chemin de leur domi-

cile suburbain. Passe encore pour ceux qui demeurent sur le réseau

de l’Ouest, où s’opère un transport annuel de trente millions de

voyageurs de banlieue! La gare Saint-Lazare, avec sa situation

centrale, ainsi que ses nouveaux et magnifiques aménagements,

organisés, en pleine activité de service, avec une habileté dont

tous les Parisiens garderont longtemps le souvenir, offre à cet

égard toutes les facilités désirables. Mais qu’elle est à plaindre,

la destinée des gens qui doivent, pour s’embarquer, gagner la rue

de Dunkerque, la place de Strasbourg, et, mieux encore, le boule-

vard Diderot ou la place Walhubert! Quelques services que rende

le chemin de fer de C4einture, combien il est insuffisant à ce point

de vue, même avec le puissant renfort qu’est venu apporter l’éta-

blissement des deux Compagnies de bateaux qui sillonnent la Seine î

Moins général, mais tout aussi cuisant, est l’inconvénient qui

résulte, pour les longs voyages, de la position excentrique des

grandes gares. A l’exception de la gare Saint-Lazare, tous nos

embarcadères ont été placés beaucoup trop loin du centre. On a

manqué de courage à l’origine. On n’a pas suffisamment entrevu

les immenses besoins que ferait naître l’établissement des chemins

de fer, et aujourd’hui tout le monde souffre des longues et désa-

gréables traversées qu’il faut, s’imposer, surtout quand il s’agit

d’atteindre les gares de Lyon et d’Orléans, aux abords desquelles il

semble que la municipalité prenne un malin plaisir à tenir les



U QUESTION DU MÉTROPOLITAIN 399

chaussées clans le plus déplorable état d’entretien. A cet égard,

l’existence du chemin de fer de petite Ceinture n’est pas même un

palliatif. Sans doute, on y voit des stations qui portent les noms
alléchants de Ouest-ceinture, Nord-ceinture, Est-ceinture, etc. ;

mais celui qui en a fait une fois l’expérience, en cas de voyage

sérieux et avec bagages, ne s’y laissera sans doute plus prendre.

Il faut toujours en revenir aux voitures de place, et se cuirasser

d’avance contre l’explosion de mauvaise humeur que provoquera

l’annonce du terminus. Encore n’est-ce rien pour les voyageurs

qui quittent Paris. Mais quel ennui, à l’arrivée, quand on est à

peu près sûr de ne trouver, dans la cour de la gare, comme par

un fait exprès, aucune voiture de place appartenant aux dépôts

voisins du quartier qu’on se propose de regagner! Et à l’irritation

du cocher, particulièrement dangereuse aux heures de la nuit,

peut se joindre le péril dû à ce que les alentours des embarca-

dères de Lyon et d’Orléans mériteraient, sans trop d’exagération,

la qualification de coupe-gorge. Aussi quand on entend parler de

la possibilité d’une gare centrale, comme celle dont les Berlinois

jouissent à Friedrichsstrasse, le cœur des Parisiens se dilate, et le

souvenir de toutes les misères endurées fait luire, autour de l’idée

du Métropolitain, la plus lumineuse auréole.

Assurément il n’est aucun de ces besoins dont la réalité puisse

être un moment contestée. Toute la question est de savoir si la

construction d’un Métropolitain serait de nature à y apporter un
remède efficace. Mais avant de nous livrer à cette recherche, il

convient d’écarter du débat un certain nombre de considérations

secondaires, qu’on s’est plu parfois à faire intervenir et qui, à nos

yeux, ont peu de valeur dans l’espèce.

La première est relative au service des marchandises dans la

capitale. On a souvent prétendu qu’avec un Métropolitain, il serait

possible d’amener, dans Paris même, les marchandises sur wagons,

en rendant inutile le camionnage des gares aux magasins. Emettre

une telle idée, c’est oublier la sujétion de l’octroi, qui rend cette

distribution impossible, puisque tout doit être visité à l’arrivée.

Tout au plus pourrait-on y déroger pour les expéditions par wagons

complets, en admettant que le service de l’octroi voulût bien se

prêter à un examen dans l’intérieur de la ville. Du reste, cette

objection fût-efie écartée qu’il en subsisterait une autre, non moins

puissante : c’est la difficulté de faire pénétrer les wagons près des

magasins. Quels entrepôts, parmi ceux du centre, seraient assez

puissamment outillés pour admettre un raccordement avec le réseau

souterrain, ce qui comporterait des élévateurs pour amener les
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marchandises clans lès cours? Comment d’ailleurs concilier un ser-

vice de marchandises avec l’inévitable activité d’un Métropolitain,

où ne peuvent circuler que des trains légers et rapides, et cela

jusqu’à une heure avancée de la nuit, en même temps que l’espace

manque pour décrocher et faire stationner les wagons?

En réalité, la place des vrais entrepôts n’est pas dans l’intérieur

d’une capitale. Elle est au voisinage des grandes gares, où la

plupart des docks et magasins se sont déjà groupés, en ayant soin

de se ménager des embranchements sur les voies existantes. En ce

qui concerne la circulation des marchandises dans Paris, circulation

qu’il est impossible de supprimer, le seul remède est d’interdire le

stationnement dans les rues, aux heures où la circulation des

voitures légères est le plus active, comme aussi, peut-être, de

prescrire des limites à la dimension trop souvent excessive des

camions.

Quant à l’avantage que procurerait un Métropolitain, en permet-

tant aux voyageurs qui ne doivent pas séjourner à Paris de passer,

directement et sans transbordement, d’un réseau sur un autre, cet

avantage, à vrai dire, n’est sérieusement motivé qu’en ce qui con-

cerne les relations internationales, et surtout celles de l’Angleterre

et de la Belgique avec le Midi. Or il a été donné satisfaction com-
plète à ce besoin par l’intelligent accord qui s’est récemment établi,

entre les Compagnies du Nord, de Lyon et d’Orléans, pour épargner

aux trains de luxe la traversée de la capitale. Même on s’est arrangé

de façon que, pour Paris, la formation de ces trains pût avoir lieu

à la gare du Nord, plus accessible que celle de Lyon
; de telle sorte

que, de ce côté, on peut dire qu’il ne peut rester en souffrance

que des besoins insignifiants. Car c’est dans cette catégorie que

nous rangerons, sans hésitation, la faculté, réclamée par quelques

auteurs de projets, de pouvoir amener, dans un sleeping-car, les

voyageurs des grandes lignes jusque dans l’enceinte d’un Hôtel-

Terminus situé au centre de Paris. Outre que les sybarites soucieux

de ce luxe pourraient aujourd’hui l’obtenir par la circulation des

wagons-lits sur le chemin de ceinture et leur arrivée dans la gare

Saint-Lazare, nous imaginons difficilement que notre époque, essen-

tiellement démocratique, ait le devoir ou même le désir de pourvoir

à de pareilles exigences.

Mais si les intérêts du transit des voyageurs sont ainsi sauve-

gardés, si la grande et la petite Ceinture suffisent amplement à

l’échange des marchandises entre les divers réseaux, peut-on

affirmer qu’il n’y ait pas quelque chose à faire pour l’approvision-

ment de ce grand marché des Halles, où toute la capitale vient

s’alimenter? C’est une des raisons qu’on a fait valoir avec le plus
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d’insistance en faveur du Métropolitain, comme si cet engin était

nécessaire, non seulement pour faciliter l’arrivée des denrées, mais

encore pour supprimer le va-et-vient de charrettes et de voitures

•qui, aux heures de la matinée, fait régner autour des Halles une si

grande confusion.

La chose a d’ailleurs été prévue dès l’origine: car, ainsi que nous

le disions dans notre premier article, les sous-sols des Halles ont

été aménagés de manière à recevoir un chemin de fer. Le projet

d’une ligne souterraine, reliant ces sous-sols au chemin de cein-

ture, a été dressé par MM. Edouard Brame et Eug. Flachat en

1856, c’est-à-dire juste à l’époque où s’achevait le percement du

boulevard de Strasbourg; et, sur l’insistance des auteurs du projet,

les dispositions voulues ont été prises pour que les égouts de la

nouvelle percée n’apportassent aucune gêne à l’établissement futur

du chemin de fer. Ce dernier devait être exécuté sous la forme

d’une tranchée ouverte, qui aurait été voûtée après coup, et nulle

part on n’était obligé de descendre à plus de 7 mètres au-dessous

du sol. Les frais du travail étaient évalués à 9 millions, pour une

longueur totale peu supérieure à 2 kilomètres.

Ce qu’il nous importe de savoir, c’est si l’exécution de ce chemin

a gardé sa raison d’être. Pour cela, au lieu de nous contenter de

considérations générales et vagues, tant sur les besoins d’une

immense population, qu’il ne faut pas risquer d’alfamer, que sur la

nécessité d’éviter, aux abords du grand marché, un encombrement

excessif, mettons-nous simplement en présence des chiffres :

La statistique de la Ville de Paris établit qu’en 1887 il a été reçu

aux Halles centrales :

Viandes, triperies, volailles, gibier. ... 47 000 tonnes.

Fruits, légumes 15 750 —
Poissons, coquillages, huîtres 32 200 —
Beurre, œufs, fromages 33 750 —

128 700 tonnes.

Gela fait, à peu de chose près, ti'ois cent cinquante tonnes par
jour, ce qui représente tout bonnement l’équivalent à\in train de

marchandises de quarante à cinquante icagons au plus, et encore

en tenant compte de ce que ces marchandises sont légères, ce qui

fait que beaucoup de wagons ne pourraient pas atteindre la charge

réglementaire de dix tonnes.

Voilà, certes, un résultat surprenant; et celui qui s’est promené
une matinée devant les étalages des Halles, supputant les énormes

quantités de denrées qu’engloutit chaque jour le « Ventre de Paris »,
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n’en voudrait pas croire ses yeux si, après cette inspection, on

l’amenait dans la campagne, devant un train de marchandises

comme on en voit journellement sur toutes les lignes, pour lui

dire : Regardez, c’est la consommation quotidienne de la capitale

qui passe!

Eh bien, ce chiffre si modeste, admettons un instant qu’on ait le

droit de le trouver considérable, à cause des nombreux véhicules

qui, dans l’état actuel des choses, sont nécessaires pour amener au

marché ces trois cent cinquante tonnes. Admettons, de plus, qu’il

convienne de le majorer dans une certaine mesure, pour tenir

compte de tous les fruits et légumes apportés directement par les

maraîchers suburbains. Est-il permis de croire qu’une voie ferrée

aboutissant aux Halles soulagerait la circulation urbaine de la tota-

lité de ces arrivages?

Assurément non; car cette ligne ne serait certainement pas

utilisée par les maraîchers dont nous venons de parler, et qui

sont établis tout autour de Paris, sinon dans l’enceinte même,
comme ceux de Vaugirard et de Montmartre. Tous ont besoin de

charrettes pour leur culture. S’ils les emploient à transporter leurs

produits à la gare la plus voisine, et qu’il ne leur plaise pas de

renoncer à la vente directe, en remettant leur chargement à un

facteur (par lequel ils pourraient à bon droit craindre d’être forte-

ment exploités), il faut qu’ils fassent eux-mêmes le voyage, après

avoir emballé leur provision, n’ayant pas, en général, de quoi

remplir un wagon complet. Combien il leur paraît plus simple de

venir jusqu’à la Halle avec leur voiture, qui le plus souvent,

remportera de la ville sa pleine charge de fumier? Le calcul qu’ils

font n’est peut-être pas économiquement le meilleur. On pourrait

entreprendre de leur persuader qu’en recourant au chemin de fer,

leurs fatigues journalières diminueraient beaucoup, qu’ils n’auraient

plus à payer le prix du gardiennage, que le temps de leurs chevaux

et de leurs voitures serait mieux utilisé. Mais, de longtemps au

moins, ces raisonnements risqueraient d’avoir peu de prise sur des

cultivateurs qui, n’ayant qu’une petite exploitation, suffisante pour

occuper leurs bras, n’ont pas les moyens de la développer et veulent

en garder pour eux tout le bénéfice.

D’ailleurs a-t-on vraiment si fort à se plaindre de l’encombre-

ment déterminé par ces véhicules, qui commencent timidement à

défiler vers la tombée de la nuit, quand tout le monde est rentré

chez soi, et cheminent, signalés par leur modeste lumière, que

protège un cornet de papier, pour disparaître au point du jour,

avant qu’aucune circulation soit établie dans Paris.

Et puis il en est du chemin de fer des Halles comme du projet
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Haag. li est trop tard pour y songer! A Theure où MM. Brame et

Flachat en dressaient le plan, ils avaient raison d’insister sur les

avantages d’une solution qui venait à point nommé, au moment où

s’exécutaient les grandes percées du nouveau Paris, alors que rien

n’était encore bâti en bordure de ces larges chaussées. Ils étaient

bien inspirés en faisant ressortir qu’on pourrait construire, sous

les maisons du nouveau boulevard de Strasbourg et de Sébastopol,

des magasins souterrains, que le chemin de fer desservirait aux

heures où il ne serait pas absorbé par les besoins de l’alimentation
;

et aussi que cette ligne serait utilisable pour le transport des

ouvriers. C’était de leur part une rare clairvoyance, et qui mérite

d’autant plus d’être admirée qu’on était en 1856, c’est-à-dire sept

ans avant l’inauguration du Métropolitain de Londres. Mais on a

laissé passer l’occasion, au lieu de la saisir aux cheveux, et il n’est

plus temps d’y revenir.

Qu’on se console d’ailleurs! Il serait encore bien facile, si l’on

voulait, de faire arriver aux Halles, sur wagons, toutes les denrées

qui y sont expédiées par les chemins de fer. Il suffirait, après les

avoir concentrées sur le chemin de Ceinture, d’emprunter (et pour

cela on profiterait de la nuit), les rails des tramways qui sillonnent

les boulevards de Strasbourg, de Sébastopol, de Magenta, ainsi

que la rue de Rivoli. Ces rails devraient seulement être raccordés

avec les gares à proximité desquelles ils passent et le placement

des quarante ou cinquante wagons (car nous venons de voir qu’il

n’en faudrait pas davantage), sur les avenues des Halles, n’offrirait

pas de difficultés sérieuses.

Gageons pourtant que cette solution si pratique, et qui pourrait

être adoptée, pour bien d’autres quartiers, au moins en faveur des

marchandises encombrantes, ne recevra jamais d’application.

Songez donc! créer de nouvelles espèces administratives; mettre

face à face le monopole des omnibus et celui des chemins de fer
;

déterminer la part de la Ville et celle des propriétaires des rails

dans le péage ; éveiller la susceptibilité des entreprises de camion-

nage ! Mais il y a de quoi faire dresser les cheveux sur la tête à

tous les bureaucrates nourris des antiques traditions, à ces hommes
scrupuleux qui échangent pendant plusieurs mois des notes, pour

savoir si une voiture des Beaux-Arts, envoyée à Sèvres avec un
chargement, a le droit d’utiliser son retour pour rapporter à Paris

des objets apprrtenant à la direction des Bâtiments civils. Qui

donc, de nos jours, se sentirait assez d’autorité pour faire taire, au

nom de l’intérêt public, les résistances mesquines et les conflits

que ne manquerait pas de provoquer une combinaison de ce genre?

Cela vaudrait pourtant bien mieux que d’enfouir de nouveaux
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millions en terre et au moins, une fois quelques signatures obtenues,

l’avantage serait immédiatement acquis; car les rails sont là et ne

demandent, eux, qu’à ne pas dormir.

Au reste, qu’on adopte ou non cette simplification, il y a une

chose qu’on ne pourra pas supprimer : c’est la masse des voitures

amenées parles détaillants, dont chacun entend bien remporter à sa

boutique ce qu’il vient d’acheter au marché central. C’est là la vraie

cause de l’encombrement des Halles; aucun Métropolitain ne détrui-

rait ce mal inévitable, et la seule manière de l’atténuer serait de

renoncer à cette centralisation des denrées que tous, jusqu’à

présent, s’accordent à regarder comme un précieux avantage.

Donc, pour conclure, nous croyons avoir démontré que, ni le

service des marchandises dans Paris, ni l’alimentation de la capitale,

ni les relations mutuelles des grands réseaux, ne motivent la cons-

truction d’un Métropolitain quelconque.

Quant à la nécessité, souvent alléguée, de donner du travail aux

ouvriers, nous n’en parlerons ici que pour affirmer notre profond

éloignement à l’égard de cette tentative de résurrection des ateliers

nationaux. S’il y a dans Paris des travailleurs inoccupés, qu’ils

aillent dans les campagnes, où le manque de bras se fait si cruelle-

ment sentir. Qu’au lieu de les retenir dans l’atmosphère des mas-

troquets, des salles de réunions publiques et des exhibitions

malsaines de tout genre, les pouvoirs publics facilitent, à l’envi,

l’exode de ces ouvriers, qui peuvent faire ailleurs de si bonne et

utile besogne. Mais qu’on ne s’avise pas, pour donner satisfaction

à leurs appétits, d’imiter l’exemple du pacha que Nadaud a chanté

et qui,

Pris d’un étrange délire,

Démolissait pour construire

Et pour démolir construisait.

Laissant donc de côté cette considération, revenons aux choses

sérieuses, c’est-à-dire à l’encombrement des rues, aux besoins de

la banlieue, enfin à la question de l’accès des têtes de lignes.

L’encombrement des rues, nous l’avons dit, est manifeste et

déplorable; mais comment y remédier? Tout est là.

A ce point de vue, il y a une différence considérable entre Paris,

d’une part, New-York et Londres, de l’autre. On se rappelle avec

quelle simplicité la question se pose à fembouchure de l’Hudson.

Tout le monde s’y dirige vers un même point, et s’en éloigne

ensuite dans une direction constante, que marquent des percées

aussi larges que régulières, se prêtant sans difficultés à l’établis-

sement de voies ferrées aériennes. A Londres, il n’en est plus tout
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à fait de même. Néanmoins la rive gauche de la Tamise, depuis les

docks jusqu’à Westminster, en passant par la Cité, définit une

ligne de circulation qui, sous le rapport de l’intensité, laisse toutes

les autres bien loin derrière elle.

Mais, à Paris, où est donc, à proprement parler, le centre de

l’activité métropolitaine? Quel quartier peut se prévaloir d’une

prééminence assez marquée pour faire fléchir les intérêts des autres?

A vrai dire, la capitale de la France forme comme deux villes juxta-

posées, qui se pénètrent mutuellement par une bande commune de

quelque largeur. Depuis le bois de Boulogne jusqu’à la Bourse et

du parc Monceau jusqu’aux Invalides, c’est la ville du monde et

du plaisir, avec une circulation presque partout également active,

au Faubourg-Saint-Honoré comme aux boulevards Malesherbes et

Haussmann, à l’avenue de l’Opéra comme sur les anciens boule-

vards, dans la rue de Piivoli comme dans les rues Richelieu, Mont-

martre, Lafayette, de Châteaudun, de la Ghaussée-d’Antin
,
du

Quatre-Septembre, etc., comme sur la rive gauche, au boulevard

Saint-Germain, à la rue du Bac, à la rue de Piennes. A partir de

la rue Richelieu, d’un côté, de la rue de Rennes, de l’autre, com-

mence la ville des affaires, du commerce et de l’industrie, où la

fourmilière est à peu près partout aussi dense, de sorte que le

centre n’est pas plus aux Halles qu’au Faubourg-Montmartre, ni

dans la rue Saint-Denis, ni aux Arts-et-Métiers, ni au Châtelet, ni

à la Bastille, ni sur la place de Strasbourg, ni sur celle du Château-

d’Eau, ni au square Cluny, ni aux Gobelins, ni sur les anciens

boulevards extérieurs.

En vérité, si quelque compagnie étrangère avait le désir de

solliciter chez nous une concession métropolitaine, et qu’elle

envoyât, à Paris, un agent, impartial et consciencieux, pour se

rendre compte des principaux courants de la circulation, la tâche

de cet agent nous semblerait bien embarrassante, et nous nous

demandons comment il pourrait faire un choix motivé entre tant

d’artères si diverses et si également chargées. Que si, pour se tirer

d’affaire, il lui venait l’idée de se transporter successivement aux

croisements des voies les plus fréquentées, afin d’y noter les

encombrements et les accidents dont il serait témoin, quel serait le

résultat de ce concours? Devrait-il donner la palme au coin de la

rue Royale et du boulevard de la Madeleine, ou au carrefour des

écrasés, à la place de l’Opéra, à la place du Havre, à la place

Glichy, à celle du Palais-Royal? Ou bien ses préférences devraient-

elles se porter sur le carrefour Saint-Jacques-la-Boucherie, le

débouché de la rue Turbigo, les portes Saint-Denis ou Saint-Martin?

N’en trouverait-il pas tout autant au musée de Cluny, à Saint-



406 LA QUESTION DU MÉTROPOLITAIN

Germain des Prés, à la Croix-Rouge, à la Bastille, au débouché de

la rue Lafayette sur le boulevard de Magenta? Partout se reproduit,

à peu de différences près, le même enchevêtrement de voitures de

place avec des omnibus, de fardiers promenant de gigantesques

pierres de taille ou de lougues poutres de fer, avec des baquets

surchargés de barriques ou des chariots succombant sous les bottes

de paille ; tout cela entremêlé de voitures à bras et parfois de ces

affiches ambulantes, qui sont une des plaies de notre époque, enfin

assaisonné par les mêmes invectives que se lancent mutuellement

les conducteurs impatients. Combien le choix devient plus difficile

encore, si celui qui veut combiner un plan de Métropolitain est

obligé de compter, non seulement avec les besoins réels, mais avec

les convoitises de tous les quartiers, dont chacun émet la préten-

tion de n’être pas oublié, sous peine de témoigner sa mauvaise

humeur par des manifestations électorales significatives !

La dissémination, ou pour mieux dire, l’éparpillement de l’acti-

vi^ dans Paris est déjà un grand obstacle au choix d’un tracé

métropolitain limité. Mais il y en a un autre qui peut rendre illu-

soire tout projet, quel qu’il soit : c^est le caractère même delà

circulation parisienne.

On se tirerait encore d’affaire s’il n’y avait qu’à livrer passage

à un grand nombre d’omnibus et de voitures. Cela est facile à

voir dans l’avenue de l’Opéra, où les voitures circulent plus nom-
breuses que partout ailleurs, sans jamais donner lieu à aucun

embarras. Sans doute, la largeur de la chaussée y est pour beau-

coup; mais ce qui constitue son principal avantage, c’est d’être

une percée de luxe, bordée par d’élégants magasins où ne se ven-

dent que des marchandises chères, et à la porte desquels les lourds

camions ont peu de raisons de stationner. Au contraire, sur toutes

les voies plus anciennes et moins réservées au luxe, même lors-

qu’elles sont suffisamment larges (ce qui est assurément le cas du

boulevard de Sébastopol), les besoins d’un commerce très dense

engendrent une perpétuelle manutention de marchandises encom-

brantes, sans parler des innombrables cabarets devant lesquels

s’arrêtent à tout moment des baquets faisant obstacle à la circu-

lation des voitures, et interrompant même celle des piétons, aussi

longtemps que durent le déchargement et la mise en cave des

barriques. Et, puis, la plupart des détaillants ont, dans des quar-

tiers moins chers, au fond des cours, des magasins à l’aide desquels

ils >e [ravitaillent périodiquement, en employant, à cet effet, de

petites voitures à bras; et ces véhicules, qui ne peuvent circuler

qu’au] pas, sont une des causes d’embarras les plus efficaces dans

les^rues étroites.
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Enfin Paris n’est pas une ville parvenue à son assiette définitive,

comme l’est, par exemple, la vieille ville de Vienne, où depuis

longtemps il ne se remue plus ni une pierre ni un pavé. C’est un
assemblage de percées nouvelles, ouvertes de vive force à travers

d’anciens quartiers, ou d’avenues qui, dans le principe, décou-

paient, en vue d’un développement futur, des jardins ou des ter-

rains vagues. Chaque jour, dans les vieux quartiers, on se décide

à immoler, pour les réédifier à la nouvelle mode, des maisons qui

ne répondaient plus aux exigences modernes; chaque jour aussi,

dans les régions neuves, des vides se comblent par de nouvelles

constructions. La conséquence est que, partout à la fois, il y a des

chantiers en exercice; et tandis qu’à Londres, les bâtiments se

font en briques, dont le transport peut être divisé comme on veut,

la coutume, à Paris, est d’employer les grosses pierres de taille,

si abondantes aux environs de la capitale, et aujourd’hui si faciles

à faire venir de la Lorraine, de la Bourgogne ou du Poitou. Même,
pour éviter les déchets, et plus probablement encore, pour ne pas

se donner la peine d’indiquer d’avance aux carriers les dimen-

sions des pierres d’appareil, on prend de plus en plus l’habitude

d’amener ces pierres au chantier sous forme de blocs gigantesques,

qu’on débite au fur et à mesure de l’emploi ; méthode absolument

condamnable, qui oblige à payer une main-d’œuvre parisienne, là

où le travail de la province suffirait amplement. Or la circulation

de ces blocs engendre nécessairement des embarras considérables.

Il y a peu de jours, on aurait pu voir défiler, à l’heure de midi,

dans la rue de Pvennes, non loin de la gare Montparnasse, un fardier

géant, attelé de neuf chevaux vigoureux, dont huit en file^ et sup-

portant deux blocs de pierre de taille, dont l’un mesurait deux mètres

cubes et demi, tandis que l’autre en représentait au moins trois, ce

qui fait un poids total de près de quatorze mille kilogrammes sans

la voiture. Et tout cela circulait justement sur la voie du tramway.

Assurément, ces blocs n’étaient pas destinés à être employés tels

quels et chacun devait être ultérieurement scié en chantier. La
Ville n’aurait-elle donc pas le droit d’interdire de telles prome-

nades, qui mettent ses chaussées à trop rude épreuve? Qu’un
accident se produise avec de pareilles masses, et voilà la circula-

tion entravée pour des heures! Une administration prévoyante serait

certainement fondée à imposer des limites aux fantaisies des entre-

preneurs et des architectes qui, si on les laisse faire, finiront par

introduire dans Paris des carrières tout entières, pour les y débiter

à leur aise et sans être obligés de rien calculer d’avance. Bien

certainement ces choses ont dû être prévues. Il existe quelque

part une police du roulage. Mais elle dort dans les cartons de la
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Préfecture et personne n’a le courage d’en assurer l’exécution.

Que dire aussi des tombereaux-monstres où certaines compa-

gnies transportent le charbon de terre, et qui ne se refusent pas

le plaisir de défiler en bandes, à n’importe quelle heure, sur le

boulevard des Italiens? et de certains camions plats, dont la largeur

dépasse 2 mètres? et de ces invraisemblables échafaudages de bottes

de foin ou de gerbes de paille, qui vont rejoindre les dépôts de voi-

tures, et dont l’équilibre inspire aux passants des terreurs, parfois

justifiées par un effondrement en pleine rue? Faut-il nommer encore

ces interminables tapissières qu’on voit, les jours de courses (c’est-

à-dire, en vérité, tous les jours), sillonner les rues populeuses pour

y racoler le public interlope de parieurs qui les fait vivre? Bien

sûr, il est des capitales où toutes ces extravagances seraient répri-

mées, ou tout au moins contenues dans de raisonnables limites. Fm
particulier, nous citerons Londres, où l’œil d’un Français est frappé

par la légèreté des véhicules de tout genre, comparée à l’énormité

des appareils qu’emploie la circulation parisienne.

Les inconvénients que nous énumérons ici sont encore aggravés

par les perpétuels remaniements que subit la chaussée, tantôt pour

l’établissement d’un nouveau pavage, tantôt pour une construction

d’égoùts ou de conduites d’eaux, tantôt pour la pose de tuyaux de

gaz ou celle des appareils électriques et téléphoniques. Souvent ces

travaux sont mal combinés, sans doute parce qu’ils dépendent

d’entrepreneurs différents ou de bureaux techniques distincts, peut-

être aussi parce qu’ils sont imputés sur des crédits séparés. Et

alors, parce que deux services voisins ne réussissent pas à s’en-

tendre pour un tracé commun
;
parce que les entrepreneurs du

pavé ne sont pas prêts à l’heure où un travail souterrain vient

d’être terminé, on s’y reprend à deux et trois fois pour remettre les

choses en l’état, et le public pâtit de ce défaut de prévoyance.

Evidemment les causes d’embarras que nous venons de signaler,

et dont plusieurs sont plus particulièrement propres à Paris qu’à

toute autre capitale, subsisteraient encore s’il existait un Métropo-

litain. Le seul effet de ce dernier serait de diminuer le nombre des

piétons et celui des voitures légères. Mais si les voitures souffrent

de l’encombrement, ce n’est pas à elles qu’il est dù. La vraie source

en est presque uniquement dans l’abus et surtout dans le station-

nement trop prolongé des lourds véhicules, ainsi que dans l’emploi

excessif des voitures à bras. Seules, des prescriptions de police bien

concertées y pourraient mettre ordre. Edicter des heures pour la

circulation des fardiers et le déchargement des camions ou des

baquets, en même temps que pour le passage des voitures à bras

dans les rues étroites; fixer une limite à la dimension des voitures.
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comme aussi au poids des matériaux lourds qui sont divisibles de

leur nature; voilà des mesures qui, sévèrement appliquées, pour-

raient rendre de grands services.

Il en est une autre qui vient à l’esprit de toute personne ayant

quelque peu voyagé à l’étranger. A Londres comme à Berlin, toutes

les fois que l’on construit une maison, l’entrepreneur est obligé de

maintenir ses échafaudages sur le bord du trottoir, et de conserver,

sur ce dernier, un passage couvert pour les piétons. Piien de sem-

blable n’existe à Paris. Le trottoir y est entièrement supprimé par les

constructions nouvelles. Heureux encore quand les échafaudages

n’empiètent pas sur la chaussée elle-même ; et alors rien n’est dan-

gereux comme la situation des piétons, serrés entre les voitures et

ces énormes poutres, du haut desquelles la poussière du plâtre, les

gravats, et trop souvent aussi de grosses pierres, viennent tomber

sur la tête des passants. H est inconcevable que, dans un pays

réputé autoritaire comme le nôtre, on n’ait pas songé à imposer

aux entrepreneurs une obligation que supporte sans murmure la

libre Angleterre et qu’il ne viendrait pas à un Berlinois l’idée d’en-

freindre. Nous nous permettons de la recommander aux méditations

de la Préfecture de police, conjointement avec les autres mesures

précédemment indiquées. Seulement, souvenons-nous, hélas! que

nous sommes dans un pays de suffrage universel! Ne craindrait-on

pas, en édictant, ou plutôt en faisant observer avec rigueur de

semblables prescriptions, de mécontenter une fraction aussi notable

que bruyante du corps électoral, et n’est-il pas plus commode de

se tirer d’affaire par la promesse de cette alléchante panacée qui

s’appelle le Métropolitain?

Quant au danger qui menace les piétons à certains croisements ^

de rues, et qui trop souvent s’affirme par de graves accidents, on

n’en peut pas supprimer la cause, parce que, dans une grande

ville, il y aura toujours des nœuds, où les courants les plus actifs

seront forcés de se rencontrer. Mais on peut facilement remédier

au péril par l’établissement de passages pour les piétons. On a le

droit de s’étonner que l’administration n’ait pas encore fait le

nécessaire sur les points les plus dangereux, alors surtout que,

pour le trop célèbre carrefour des '^crasés, elle y est moralement

obligée par un legs reçu à cet effet. Deux solutions sont admissi-

bles : des passages souterrains ou des passerelles aériennes. Nous
comprenons l’objection que soulève le premier mode : les intérêts

de la morale y pourraient quelquefois souffrir. Mais pourquoi reculer

devant l’installation de légers viaducs en fer? A qui fera-t-on croire

que l’effet artistique du boulevard, au coin de la rue Montmartre,

en serait plus blessé qu’il ne peut l’être par la succession des can-
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délabres électriques? Comment! pour peu qu’il y ait une fête, on

édifie, de distance en distance, des arcs de triomphe, ornés avec

un goût plus ou moins douteux, et on appelle cela décorer la voie

publique en signe de réjouissance! Et parce que quelques-uns de

ces arcs deviendraient permanents, et recevraient une ornementa-

tion élégante, on aurait le droit de crier à l’abomination ! Bien au

contraire, l’agrément du boulevard y gagnerait, selon nous; et

quelques passerelles légères, semées avec discernement dans la

capitale, suffiraient pour faire disparaître l’un des principaux

reproches qu’on ait le droit d’adresser à la circulation parisienne.

Il est vrai que, ce reproche écarté, l’encombrement des chaussées

n’en 'subsisterait pas moins. Mais un Métropolitain n’y porterait

remède, par la diminution sensible du nombre des voitures et des

omnibus, que si son tracé coïncidait à peu près avec les parcours

habituellement surchargés. Là se trouve la grosse difficulté, en

raison des circonstances, essentiellement parisiennes, sur lesquelles

nous avons suffisamment insisté, et qui conduiraient à multiplier,

au delà de toute raison, les lignes de chemins de fer urbains. Les

faire aériennes serait se jeter dans des dépenses folles, à cause des

expropriations nécessaires, ou tuer à jamais le charme de la capitale,

en déshonorant ses principaux 'boulevards. Les faire souterraines

serait, d’abord, courir les risques techniques que nous avons énu-

mérés, ensuite s’exposer à voir se produire le même phénomène

qu’à Londres, où le public déserte le Métropolitain pour les omnibus.

Ce fait, dûment constaté depuis plusieurs années, est absolument

significatif. Il nous indique la voie à suivre et nous serions souve-

rainement imprudents de ne pas profiter de l’expérience qu’une

métropole voisine a été amenée à faire avant nous.

Et, de fait, quand il n’y a pas, comme à New-York, un système

d’avenues parallèles, découpées par des traverses à angle droit, de

telle sorte que, par l’une des lignes suivies, on est toujours sûr

d’arriver à très courte distance du point à atteindre, un chemin de

fer urbain e&t fort loin de présenter les avantages en vue desquels

on a coutume d’en souhaiter l’établissement. A Paris, n’importe

quel Métropolitain laisserait encore bien des quartiers en souf-

france; et comme, dans un parcours souterrain surtout, les stations

ne peuvent guère être éloignées de moins de 500, plus souvent

encore de 1000 mètres, il arriverait fréquemment que, même en

demeurant à peu près sur la direction de la voie ferrée, ou aurait

encore à faire de nombreuses centaines de pas, ce qui ne ferait

qu’atténuer les cas de détresse dont nous nous sommes plu à faire

la peinture.
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L’immense mérite des omnibus et des tramways, c’est d’abord de

pouvoir être établis partout où le besoin s’en fait sentir; c’est

ensuite de pouvoir s’arrêter au gré du voyageur. On les prend où

on veut ; on les quitte à l’endroit précis où l’on a résolu de des-

cendre. C’est l’idéal du mode de communication dans une métro-

pole compliquée comme Londres ou Paris, et une municipalité

intelligente devrait s’appliquer, par-dessus tout, à multiplier ces

véhicules et à les rendre plus.^accessibles. Certes, un grand pro-

grès a été réalisé chez nous le jour où les voies de tramways se

sont installées, non seulement dans les faubourgs, mais au centre

de la capitale, et nous ne sommes pas de ceux qui déplorent à

l’excès la gêne imposée par les lignes de rails aux véhicules plus

élégants. Quelque sympathie que puisse inspirer la cause des belles

voitures, elle est celle du petit nombre. Nous marchons à grands

pas vers le temps où les équipages, qu’on admirait tant autrefois,

ne seront plus guère qu’un souvenir; et, après tout, ceux qui

subsistent dans Paris ont encore d’assez beaux parcours à accom-

plir pour qu’ailleurs on puisse refuser de leur sacrifier les intérêts

des multitudes de gens affairés à qui ce luxe sera toujours interdit.

Mais nos omnibus et nos tramways partent, pour la plupart, à

de trop longs intervalles. Ceux qui sont bien fréquentés refusent

autant de monde qu’ils en acceptent; et, trop souvent, on est

agacé à bon droit par la lenteur systématique de la marche, quand

le conducteur, redoutant l’amende qu’il encourrait s’il devançait

l’heure réglementaire, inflige aux passagers le supplice de se voir

traînés au pas. La faute en est au régime qui gouverne ce mode
de transports. Non seulement le contrôle s’exerce en France d’une

manière tyrannique, prévoyant les départs à la minute près, et

toujours disposé à relever comme contraventions d’insignifiants

manquements au cahier des charges, qui ne peuvent porter préju-

dice à personne; mais la Compagnie des omnibus se sent en butte

à la haine d’un conseil municipal qui a juré la mort de toutes les

sociétés puissantes et prospères, les Omnibus comme le Gaz, la

Compagnie des Eaux comme celles des Tramways et des Chemins

de fer. Le monopole, plus nécessaire en France que partout ail-

leurs, avait créé dans Paris une shuation excellente. Une Société

riche, bien administrée, fortement outillée, s’était chargée du ser-

vice des omnibus. Comme compensation aux bénéfices que lui

assurait sa concession, elle avait pris l’engagement de desservir les

quartiers déshérités, et elle tenait suffisamment sa promesse.

Tandis qu’à Londres, il est des régions entières de la métropole

qu’aucune ligne de voitures à bon marché ne parcourt, parce que
l’avantage à recueillir est insuffisant, Paris se trouvait sillonné par
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un réseau d’omnibus très bien étudié, permettant à toute personne,

tant soit peu au courant de cette organisation, de se rendre pour

30 centimes (même, en été, pour 15) à une très faible distance de

sa destination, quelle qu’elle fût. Si donc les pouvoirs publics

étaient tenus de veiller pour qu’aucun abus ne s’introduisît dans la

gestion de cette grande affaire, ils devaient la regarder comme un

des éléments de prospérité de la capitale et entretenir avec elle des

rapports tels qu’il fût possible d’obtenir, au fur et à mesure, toutes

les améliorations désirables. Au lieu de cela, le conseil municipal,

n’écoutant que les dispositions haineuses qui, trop souvent, sont

la note dominante des démocraties, a déclaré à l’entreprise une

véritable guerre au couteau, poursuivant sans relâche sa déchéance.

Aussi la Compagnie s’est-elle placée sur la défensive et, craignant

pour sa vie, elle se garde bien de toute initiative hasardée. La
préoccupation de réduire les frais généraux la domine, et c’est une

des causes pour lesquelles la dimension des véhicules s’accroît

dans des proportions inconnues partout ailleurs. Aujourd’hui les

omnibus sur voies ferrées sont devenus de véritables cathédrales,

imposantes et confortables, sans nul doute, et bien propres à ins-

pirer une sécurité absolue aux voyageurs, assurés d’être, en cas de

choc, du côté du plus fort. Mais l’inconvénient de ces voitures,

c’est que leur grandeur les attache trop longtemps au rivage.

Avant de mettre en branle de pareilles masses, il faut attendre

qu’elles soient suffisamment remplies. De là un espacement excessif

des départs.

A Londres, les omnibus sont extrêmement légers et partent dès

qu’ils sont pleins. A Bruxelles, comme dans la plupart des métro-

poles étrangères et de nos villes de province, nombre de tramways

sont formés simplement par plusieurs rangées de banquettes en

bois, abritées sous un toit commun et facilement accessibles de

tous les côtés à la fois, ce qui, par le beau temps, du moins, en

rend l’usage tout à fait agréable. Or le climat de la Belgique n’est

en rien plus doux que celui de Paris. Quelle cause, sinon la crainte

de se charger d’un supplément de matériel, que la déchéance ren-

drait inutile, empêche donc les Compagnies parisiennes de nous

faire jouir du même avantage? Le jour où l’harmonie se rétablirait

entre ces grandes entreprises et le pouvoir qui les menace, d’im-

portantes améliorations seraient faciles à réaliser, qui rendraient

la circulation dans Paris bien plus commode qu’aujourd’hui.

On dit que le conseil municipal élu en 1890 manifeste de&
dispositions moins déraisonnables que l’assemblée qui l’a précédé.

On affirme que, éclairé par l’expérience, il serait disposé à

mettre quelques tempéraments dans sa manière d’agir vis-à-vis des
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grandes compagnies. Si cela est, il ne manquera Certes pas d’être

soutenu, dans cette voie, par les hommes distingués qui représen-

tent, dans son sein, la petite mais vaillante minorité conservatrice.

Qu’il donne des preuves suffisantes de bonne volonté, et il peut être

assuré que, n’ayant plus à trembler pour ses jours, la Société des

omnibus se décidera facilement à faire de nouveaux efforts. Déjà,

malgré les incertitudes qui l’arrêtent, elle a perfectionné ses voies

ferrées, substitué, presque partout, aux anciens omnibus, des

voitures plus larges où un véritable escalier facilite l’accès des

impériales. Elle expérimente, avec quelque succès, l’usage des

locomotives sans foyer, destinées peut-être à faire, dans l’avenir,

tout le service des anciens boulevards extérieurs, à moins qu’on

n’y adapte la traction électrique, qui paraît donner déjà d’excellents

résultats. De tels actes doivent écarter de la Compagnie, malgré

quelques erreurs qu’elle a pu commettre, aucune administration

n’étant impeccable, tout soupçon de mauvaise volonté. Pour pouvoir

lui en demander davantage, il faut, d’une part, renoncer à l’hostilité

systématique qui a jusqu’ici prévalu; de l’autre, consentir à quel-

ques concessions où tout le monde trouverait son profit. Au nombre

de ces dernières, nous nous permettrons d’indiquer la suppression

des correspondances, combinée avec l’adoption d’un prix uniforme

de 20 ou 25 centimes. Assurément, c’est un droit excessif que

celui que donne la correspondance, d’aller, pour 6 sous, de la

Villette à la gare Montparnasse, en passant par la place de

l’Etoile; mais ce droit est devenu bien plus abusif encore depuis

que la conscience un peu élastique des Parisiens a introduit la

pratique que chacun sait, et qui consiste à profiter de ce que

les changements de couleur des cartons de correspondance sont

peu fréquents, pour se permettre des visites ou des courses avant

de monter dans la seconde voiture. En coupant court à cet abus,

ce qui, même avec une réduction du prix du trajet, serait avanta-

geux pour la Compagnie, ainsi dispensée, d’ailleurs, d’un contrôle

difficile et coûteux, on pourrait exiger, en revanche, l’adoption de

divers perfectionnements depuis longtemps réclamés. Il faudrait

aussi étendre, le plus possible, l’établissement direct des rails de

tramways sur pavés de bois, comme cela s’est fait au boulevard du
Palais, ainsi que sur une section du boulevard Saint-Germain.

A la vérité, les améliorations qui accroîtraient le nombre des

omnibus ou des tramways, ainsi que la facilité de leur emploi,

pourraient, dans certains cas, augmenter l’encombrement au lieu

de le diminuer. Mais si ce résultat se produisait, ce serait un signe

certain qu’il faut se décider à la seule solution admissible en pareil

cas, celle qui consiste à augmenter le nombre ou la largeur des

10 NOVEMBRE 1890. 27
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percées. On ne circule pas pour le plaisir de circuler, mais bien

pour obéir à des nécessités inévitables. Celles-ci croissent avec le

temps, et imposent à une grande ville le devoir d’améliorer cons-

tamment ce qu’on peut appeler son appareil circulatoire. Cette

obligation avait été bien comprise sous l’Empire ; le plan dressé par

M. Haussmann et ses collaborateurs indiquait une vue très claire,

non seulement des nécessités du présent, mais de celles de l’avenir.

Pourquoi l’exécution de certaines percées essentielles est-elle

restée en suspens? Pourquoi le boulevard Haussmann vient-il

encore se heurter à la rue Taitbout? Pourquoi la rive gauche se

voit-elle refuser, et le prolongement de la rue de Piennes jusqu’au

quai, et l’achèvement du boulevard d’Enfer? Est-ce parce qu’on

veut la punir d’être la meilleure citadelle des conservateurs et des

catholiques? Est-ce parce que le Bon-Marché, qui profiterait sur-

tout de ces percées, est moins bien noté en haut lieu que le

Louvre? En sorte que, pouf tout témoignage de sollicitude édili-

taire, on se contente de remplacer, sur les amorces du boulevard

interrompu, le nom de l’Enfer par celui de Piaspail; substitution

qui ne laisse pas que d’être piquante au point de vue de la syno-

nonymie, mais qui ne diminue en rien les embarras de voitures de

la rue du Bac! Qu’on n’invoque pas la raison d’économie! Les mil-

lions que les autonomistes du conseil lanceaient et lanceraient

encore gaiement dans le réseau métropolitain conçu par eux, en

1883, seraient loin de rendre les mêmes services que le développe-

ment ou la création de certaines artères indispensables. Achever les

percements résolus sous l’Empire, doubler sans hésiter les exutoires

dont l’insuffisance a été notoirement démontrée par fexpérience,

favoriser de toutes manières le développement des omnibus et des

tramways, surtout sous la forme de voitures légères, se succédant

à de fréquents intervalles et pouvant, à de certaines heures, former

de petits trains conduits par des locomotives sans foyer, voilà,

conjointement avec quelques bonnes mesures de police, le seul

programme dont l’accomplissement puisse remédier avec efficacité

aux défauts reconnus de la circulation dans les rues de Paris.

Ajoutons-y, pour ne rien oublier, l’établissement très désirable

d’escaliers et de passerelles légères en treillis de fer. pour faciliter

l’accès des pontons d’embarquement des bateaux-omnibus. Ce

n’est guère que devant la Chambre des députés qu’on ait pris ce

souci. Partout ailleurs il faut descendre d’interminables rampes,

pour parcourir encore une longue distance sur un mauvais pavé,

avant d’atteindre le ponton désiré. On ne saurait croire combien

de personnes sont détournées, par cet inconvénient, de recourir à

un mode de transport d’ailleurs si commode et si économique.
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11 nous reste à parler des relations de la capitale avec la ban-

lieue, ainsi que de l’accès des embarcadères des grandes lignes.

Les deux questions sont intimement liées l’une à l’autre et récla-

ment la même solution.

Remarquons d’abord, en ce qui concerne la banlieue, qu’on ne

saurait légitimement demander que, d’un point quelconque de

Paris, il fût possible de se rendre aisément dans n’importe quelle

localité des environs. C’est à chacun de choisir sa résidence

suburbaine en raison des intérêts qui l’amènent dans la ville et on

doit seulement veiller à ce que chaque centre de banlieue soit

doté d’un point d’embarquement qui ne soit pas trop excentrique.

A ce point de vue, l’emplacement de la gare Saint-Lazare est le

seul qui ne prête à aucune critique. Situé à quelques pas de la

Madeleine et de l’Opéra, relié à la Bourse et au Palais-Royal par

de nombreuses lignes de voitures, cet embarcadère, avec la mul-

titude de quais dont il est doté, possède tout ce qui est désirable

pour un grand service de banlieue, qui s’y concilie sans peine

avec ce que réclament les grandes lignes de Normandie et même
de Bretagne. La gare Montparnasse est, en somme, assez voisine

de l’actif quartier de Saint-Sulpice et de la rue de Sèvres. Si la rue

de Rennes était prolongée jusqu’aux quais, en multipliant les

tramways qui la sillonnent, on augmenterait sensiblement l’effica-

cité de ce terminus au point de vue de l’enlèvement rapide des

clients de la ligne de l’Ouest. En amenant, comme on a résolu de

le faire, au Luxembourg, la tête de ligne du chemin de fer de

Sceaux, on fera, pour la banlieue du sud, une œuvre très utile, et

il y a lieu vraiment de regretter les entraves qui ont retardé jus-

qu’ici la réalisation de ce plan depuis longtemps décidé. Là, au

moins, les travaux souterrains seront faciles et leur exécution

n’apportera pas une gêne excessive à la circulation, dans ce quar-

tier où la population n’est pas très dense. On peut faire une

observation semblable au sujet de Tembarcadère projeté, sur l’es-

planade des Invalides, pour le chemin de fer des Moulineaux. Ce

nouveau terminus dispenserait toute une partie intéressante de la

rive gauche, occupée dans les ministères et au parlement, de venir

chercher la gare Saint-Lazare.

On voit, en somme, qu’il y a peu de chose à faire pour desservir,

aussi complètement que possible, toute la région suburbaine de

l’ouest et du sud-ouest. Pour les autres, le problème est plus diffi-

cile. Reprendie, non plus à titre de Métropolitain, mais comme
simple ligne de pénétration, l’idée d’une jonction des gares du

Nord et de l’Est avec le quartier de la Madeleine, serait assurément

se lancer dans une grosse dépense; pourtant cela n’aurait rien de
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comparable avec les frais à prévoir pour la ligne souterraine des

boulevards et de la rue de Rivoli. En même temps, la gêne à subir,

pendant la période d’exécution, serait beaucoup moindre. Si donc

les Compagnies intéressées s’y prêtaient, sans exiger la construc-

tion de la ligne Eiffel, ce serait pour Paris un bienfait qui devrait

être accueilli avec reconnaissance, pensons-nous, dussent l’Etat et

la Ville intervenir par voie de subvention et de garantie d’intérêts.

Qui sait même si une ligne de ce genre aurait besoin d’être souter-

raine sur tout son parcours? Et ne serait-ce pas déjà un grand

résultat si, sans chercher à atteindre la Madeleine, elle avait son

terminus aux environs de la rue Drouot? Aussi nous plaisons-nous

à espérer que les Compagnies du Nord et de l’Est ne reculeraient

pas, quoi qu’il arrive, devant une entreprise très réalisable, et dont

elles seraient les premières à profiter.

Nous arrivons maintenant (ou plutôt, pour dire la vérité, nous

n’arrivons pas) aux gares de Lyon et d’Orléans. Pour la première,

aucune difficulté d’ordre technique ne s’opposerait à ce qu’elle

lançât, le long des berges de la Seine, une ligne de pénétration

jusqu’au voisinage de l’Hôtel de Ville. Seulement, pour que la Com-
pagnie de Lyon fût en état d’adjoindre, à son service de grandes

lignes, l’actif service de banlieue qu’une telle modification ne

manquerait pas de faire naître, il faudrait qu’elle fût en possession

de quatre voies, non seulement jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges

(ce qui est chose faite), mais encore jusqu’à Fontainebleau. H fau-

drait aussi que son embarcadère, où elle étoulFe, pût se prêter à

l’adjonction de nouveaux quais.

Pour la Compagnie d’Orléans, la chose ne paraît pas d’abord très

simple, l’embarcadère étant de niveau avec le sol du voisinage.

Néanmoins il ne serait pas impossible d’établir un raccordement

qui, longeant le Jardin des Plantes et fEntrepôt des spiritueux,

aboutirait près de la place Maubert ou de la place Saint-Michel.

En attendant, pour les voyageurs qui entreprennent un long

parcours, les Compagnies auraient d’ores et déjà un moyen de se

rendre plus abordables, par l’organisation d’un service qui pren-

drait à domicile les bagages, quelques heures d’avance, sur avis

télégraphique ou téléphonique. Débarrassés de ces impedimenta,

les voyageurs se rendraient, en voitures légères ou en tramways,

au chemin de fer, où ils trouveraient leurs colis pesés et tout prêts

pour l’enregistrement. Il pourrait sembler surprenant qu’une com-

binaison aussi simple n’ait pas encore été au moins l’objet d’une

tentative, si l’on ne se rappelait que les Parisiens ont dû attendre

jusqu’à la présente année l’organisation d’un service de transport

des petits paquets. La faute en est sans doute aux difficultés que
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crée notre manière de comprendre les concessions et les monopoles,

ce qui expose toute entreprise nouvelle à mille chicanes, fondées

sur l’interpétation pharisaïque des contrats existants. Ici, c’est une

coalition des camionneurs libres qui obligera les Compagnies de

chemins de fer à fermer leurs bureaux de ville une heure plus tôt,

sous prétexte que la concurrence leur serait impossible à soutenir.

Là c’est un service de paquets, qui songe à emprunter les omnibus

en plaçant à l’arrière une modeste boîte, et qui se voit retirer cette

faculté, une fois qu’il a fait toutes les dépenses de son organisa-

tion, recruté et costumé son personnel, parce que la concession

accordée aux omnibus n’a prévu que le transport des personnes !

Le public paye les frais de ces chinoiseries, en se disant que la

liberté, si pompeusement étalée sur les devises des monuments
publics, ferait bien d’en descendre un peu pour devenir dans les

mœurs d’un usage courant. On étouffe sous ces multitudes de

contraintes, administratives ou fiscales, qui paralysent toute ini-

tiative bienfaisante, et il est heureux que Paris soit doué d’un

charme irrésistible, car ceux qui ont la charge de cette grande ville

retrancheraient, plutôt que d’y ajouter, à sa puissance intrinsèque

d’attraction.

En résumé, nous croyons avoir établi qu’il ne serait pas malaisé

de doter Paris des moyens de circulation faciles qui lui manquent

encore, sans pour cela recourir à la construction d’un Métropolitain,

dont la coûteuse expérience, faite aux frais de nos voisins les

Anglais, a manifestement échoué. Parmi les solutions que nous

avons déjà indiquées, il en est de très simples, et qui n’entraînent

aucune dépense : ce sont celles qui concernent une réforme du

régime des omnibus et des tramways, ainsi que l’établissement de

prescriptions de police sur le transport des matières encombrantes,

la circulation et le déchargement des marchandises lourdes, etc. Il

en est d’autres qui nécessiteraient des dépenses sérieuses, mais abso-

lument inévitables dans un avenir plus ou moins éloigné, comme
l’achèvement et l’ouverture de certaines percées. De ce nombre
aussi est le déplacement des gares de Sceaux et des Moulineaux,

qu’on ne saurait ajourner davantage.

Quant à la pénétration dans Paris des lignes d’Orléans et de

Lyon, bien que nous la regardions aussi comme inévitable, c’est à

coup sûr une grosse entreprise, et qui, pour ce motif, peut susciter

bien des hésitations avant d’entrer dans le domaine des choses pro-

chaines. Aussi nous hasarderons-nous à préconiser, au moins à

titre provisoire, une solution qui aurait cet avantage, de pouvoir

passer rapidement dans la pratique, et, de plus, d’être applicable
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partout où les circonstances exigent un mode de transport puissant

et rapide, n’entravant en rien la circulation des voitures et des

piétons.

On a vu quel était, à Nevv-Nork, le succès prodigieux des che-

mins de fer aériens, sur viaducs établis en pleine chaussée. Assu-

rément, si Paris était à refaire, ou du moins si nous étions dans

une de ces périodes d’expansion, où l’avenir s’annonce brillant et

plein de promesses, c’est de ce côté qu’il faudrait s’orienter. Mais

aujourd’hui il y aurait plus que de la témérité à vouloir ouvrir,

dans la capitale, les percées nécessaires au passage de lignes

aériennes, et nous croyons fermement qu’il n’y faut pas songer un
instant. Mais pourquoi reculerait-on devant une application réduite

du système des elevated railways^ là où il existe des chaussées

assez larges pour les recevoir, et assez dépourvues de caractère

artistique pour qu’on n’ait pas à se préoccuper outre mesure de

l’effet produit sur les yeux?

Entendons-nous bien, d’ailleurs! Il ne s’agit pas, dans notre

pensée, de chemins à voie large, comme ceux qui circulent à New-
York. Nous n’avons en vue que le transport rapide des personnes,

pour lequel il semble tout à fait inutile de recourir aux lourds

engins qui conviennent à la circulation des marchandises, comme
au hasard de traversées longues et difficiles en pleine campagne.

Pour tout dire, un petit chemin de fer comme celui de l’Exposition,

établi sur une poutrelle en fer, que supporteraient, de distance en

distance, par exemple de 20 en 20 mètres, des piliers de fonte et

de tôle, façonnés en arcades légères, et laissant circuler, sur une

voie étroite, des véhicules légei's, que traîneraient des locomotives

sans foyer ou des machines électriques, nous semblerait l’idéal. Le

dessous de la voie formerait une allée couverte, où l’on n’aurait

pas à craindre la chute des cendres et des escarbilles, puisqu’il

n’y aurait pas de combustible; de même, les maisons voisines

n’auraient pas à redouter la fumée, les machines ne rejetant tout

au plus que de la vapeur inoffensive.

Si Ton se rappelle que les frais d’établissement des elevated

railways^ à New-York, n’ont pas dépassé 2 à 3 millions par kilo-

mètre, on devine quelle énorme atténuation y apporterait le choix

de la voie étroite, ou, pour mieux dire, la substitution des tram-

vmys^LUX railways. Ainsi réduite, la dépense de construction pour-

rait être assez faible pour s’accommoder parfaitement d’un service

inégalement chargé, dont presque toute la puissance devrait être

employée à des moments déterminés du jour. Quant au degré de

cette puissance, l’Exposition de 1889 a suffisamment prouvé de

quoi était capable le léger matériel d’un chemin de fer de 60 centi-
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mètres. Et si la circulation a pu y être aussi intense, malgré l’en-

combrement d’une fête et la sujétion de plusieurs passages à

niveau, qu’aurait-on à craindre, le jour où la voie serait établie sur

un petit viaduc et ne rencontrerait aucun obstacle sur son passage?

Mais ce serait encourir un juste reproche que de nous borner

à lancer cette idée dans la circulation, sans indiquer où et com-

ment elle pourrait être appliquée. En premier lieu, il nous semble

qu’elle conviendrait à merveille pour les lignes provisoires de

pénétration de Lyon et d’Orléans sur les berges de la Seine. On
avouera, par exemple, qu’un petit chemin de fer de ce genre qui,

partant de la place Walhubert, suivrait la rive gauche du fleuve,

pourrait arriver, au besoin, jusqu’à l’esplanade des Invalides sans

avoir rien déshonoré sur son passage ; car ni la façade de l’Institut,

ni celle de la Chambre des députés n’ont beaucoup à perdre à être

partiellement masquées, et s’il arrivait aux locomotives de siffler

en passant sous les fenêtres de l’Hôtel de Ville ou devant le palais

de nos législateurs, il faudrait être bien malintentionné pour y
soupçonner une irrévérence à l’adresse des orateurs qui occupe-

raient la tribune au même moment.
Du reste, les berges de la Seine ne devraient pas seules avoir

le monopole de ce mode de circulation. S’il n’y a pas de raison de

l’appliquer sur les boulevards extérieurs de la rive droite, où les

tramways suffisent, à condition d’être plus nombreux; s’il est impos-

sible d’y songer pour les grands boulevards et celles des avenues

dont le caractère artistique doit être absolument respecté, en

revanche nous avouons que, pour notre part, il ne nous répugne-

rait en aucune façon de voir deux petites lignes de ce genre

installées à la place des arbres, sur chacnn des trottoirs du boule-

vard de Sébastopol ou de celui de Magenta. Les immeubles qui

bordent ces percées, tous occupés par des maisons de commerce,

n’en devraient subir aucune dépréciation et combien les relations

deviendraient plus faciles, sur ces voies toujours encombrées!

Il est encore un autre parcours qui se prêterait, d’une façon

toute particulière, à l’établissement d’une ligne sur viaduc et qui

même pourrait dispenser, au besoin, du petit chemin de fer lon-

geant la rive gauche de la Seine : ce serait l’ensemble des boule-

vards de l’Hôpital, Saint-Marcel, de Port-Royal, Montparnasse et

des Invalides. C’est précisément le tracé d’une partie du Métropo-

litain conçu par M. L. Le Ghàtelier, l’un des Ingénieurs qui ont

poussé le plus loin, dans leurs projets, l’étude des détails d’exécu-

tion. Rien ne serait plus facile que d’installer, sur toute cette

étendue, un léger viaduc qui, partant de la nouvelle gare des

Moulineaux, sur l’Esplanade des Invalides, et aboutissant à la gare
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d’Orléans, pourrait ensuite franchir la Seine au voisinage du pont

d’Austerlitz (sinon sur ce pont même), toucherait les gares de Lyon
et de Vincennes, puis (empruntant toujours, mais sous la forme de

ligne à voie étroite, le tracé Le Chàtelier) irait, par le boulevard

Richard-Lenoir, se souder aux embarcadères de l’Est et du Nord.

On disposerait ainsi d’un merveilleux moyen pour faciliter, aux

nombreuses populations ouvrières groupées sur ce parcours, l’accès

de la banlieue, dans quelque direction que ce soit, surtout si un

tramway du même genre, s’embranchant à la fois sur les gares de

Vincennes et de Lyon, venait aboutir aux abords de l’Hôtel de

Ville.

Quelques-uns, peut-être, jetteront les hauts cris à la pensée que

le choix de la voie étroite interdit, pour l’avenir, toute idée de

raccordement direct avec les grandes lignes. Mais nous sommes
de ceux que la perspective de ce soi-disant avantage ne touche en

aucune façon. Tous les auteurs de projets de métropolitain (à l’excep-

tion du grandiose projet Haag), s’accordent à reconnaître qu’en

raison des courbes et des pentes nécessaires, il y faudra faire

circuler un matériel beaucoup plus léger que celui même des che-

mins de banlieue. C’est assez dire que, pour longtemps, les avan-

tages d’un raccordement direct seraient illusoires; et franchement,

un changement de voitures est un bien médiocre inconvénient

pour des voyageurs sans bagages. Réfléchissons aussi que nous

vivons dans un temps où les besoins se modifient très vite, et où il

y a tout bénéfice à n’adopter que les solutions qui conviennent au

moment présent. C’est tant pis, dans l’espèce, pour ceux qui

croient leur honneur intéressé à faire grand. Cette manie a coûté

cher à nombre de départements. Eux aussi, pour prévoir les déve-

loppements de l’avenir, se sont donné le luxe de chemins à voie

large, et ils savent aujourd’hui ce qu’il en coûte à leur budget.

Méditons cet exemple et soyons plus modestes; nous nous en trou-

verons bien. De même que la plupart des lignes secondaires au-

raient mieux fait, dès forigine, de se considérer comme des

aflluents à petite section, venant accroître le trafic d’une ligne

principale; de même, ce qu’il faut pour résoudre la question de la

banlieue, c’est un réseau d’affluents légers, omnibus, bateaux,

tramways et lignes aériennes, capables de déployer, à de certains

moments, toute la puissance nécessaire pour amener un grand

nombre de voyageurs aux points où les trains peuvent commodé-
ment se former. A la vérité, ces affluents variés ne formeront pas

un Métropolitain; ils en seront tout au plus la monnaie, et l’or-

gueil des édiles en pourra souffrir. Qu’importe si, renonçant aux

mots sonores, nous sommes en possession des avantages cherchés,
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et cela au prix d’une moindre dépense? Vouloir plus serait, à nos

yeux, poursuivre une dangereuse et coûteuse chimère.

En résumé, tant pour le service des piétons sur les grandes artères

commerciales que pour le transport rapide des voyageurs en pro-

venance ou à destination de la banlieue, nous croyons qu’il y a un

bénéfice réel à attendre de cette solution modeste, qui n’engage

pas trop l’avenir, qui limite la dépense à ce que le présent peut

supporter, et n’inflige, à la physionomie du Paris moderne, aucune

déformation excessive. Mais nous ne voulons pas aller plus loin.

C’est à d’autres qu’il appartiendra de développer l’idée, si on la

trouve réalisable. En l’indiquant, nous avons seulement voulu

montrer que nous n’étions pas l’ennemi systématique de toute

entreprise métropolitaine, et que, si nous combattions les chemins

de fer dont la concession a été demandée, c’est parce qu’il nous

apparaissait clairement que la dépense et les difficultés de l’exé-

cution seraient hors de toute proportion avec l’avantage que la

population parisienne en pourrait recueillir.

On jugera peut-être que cette opinion défavorable a trouvé, sous

notre plume, une expression particulièrement sévère, et qui con-

traste, tant avec l’accueil fait par la presse aux projets de Métropo-

litain, qu’avec l’adhésion déjà donnée à ces projets par des com-

missions où figurent des hommes dont la compétence et le mérite

ne sauraient être mis en doute.

Si cette objection devait nous être opposée, nous répondrions,

d’abord que nos arguments sont des raisons de fait et non de

sentiment, que tout le monde est à même de peser et d’apprécier

à sa guise; ensuite que nous nous sommes borné à dire tout haut

ce que la plupart des hommes du métier pensent tout bas. Le

projet de Métropolitain, tel qu’il a été lancé par la Compagnie du

Nord et les établissements Eiffel, sous le patronage visible du

ministre des Travaux publics, est une entreprise qui ne donne une

satisfaction suffisante, ni à l’intérêt général, ni à l’intérêt urbain.

Il peut convenir à la gloire du ministre actuel d’attacher son nom
à la réussite apparente d’une idée depuis longtemps caressée par

les Parisiens. Du moins faut-il que cette réalisation soit effective et

n’impose pas à la capitale une trop grande déception. En vain allè-

guerait-on que le projet présenté est le seul qui puisse rencontrer

des groupes financiers et techniques disposés à tenter l’entreprise,

sans qu’il en résulte, pour fÉtat ni pour la Ville, aucun sacrifice

d’argent. « Ni subvention ni garantie » est assurément une formule

séduisante. Mais n’est-ce pas le cas de répéter le vieil adage :

Timeo Danaos et dona ferenies? D’abord, si le tracé adopté, en

desservant mal certaines compagnies existantes, venait à leur
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porter préjudice, la responsabilité de l’État, garant du déficit, en

vertu des conventions, entrerait par là même en jeu. De plus, le

mécanisme de ces conventions est assez compliqué. Qui peut

répondre qu’un accord, intervenant au sujet du Métropolitain,

n’entraînerait pas certaines stipulations équivalentes, aux yeux des

initiés, à une véritable subvention? Il y a là bien des choses sur

lesquelles la lumière n’est pas faite. On doit souhaiter que le public

ne se laisse pas éblouir par des apparences un peu trop séduisantes

dans leur simplicité et cet intérêt seul eut suffi pour nous déterminer

à prendre la plume.

Si d’autres ne l’ont pas fait, le motif en est simple. Parmi

ceux qui ont eu à formuler une opinion au sujet du Métropolitain,

les uns se trouvent investis, par les électeurs, d’un mandat qu’il

leur est difficile d’enfreindre; d’autres sont liés par une situation

officielle qui retient la critique sur leurs lèvres; plusieurs enfin

ont des intérêts communs avec de puissantes Sociétés, que l’en-

treprise ne saurait laisser indifférentes, et qui sont fort excusables

d’écouter, en pareille circonstance, d’autres suggestions que celles

du bien public.

Pour nous, notre liberté est entière, et nous avons la bonne

fortune d’écrire dans une Revue absolument indépendante, où le

culte de la vérité ne connaît, dans son expression, d’autres limites

que celles imposées par les traditions de courtoisie auxquelles le

Correspondant n’a jamais failli. Nous avons usé de ce privilège,

en nous efforçant de rester dans une juste mesure, et nous gardons

l’espoir d’être approuvé dans cette campagne par tous les hommes
compétents qui n’ont d’autre souci que l’intérêt bien entendu de la

capitale.

A. DE LAPPARENT.
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L’Université est en émoi, et il s’en faut de peu que le gouverne-

ment qui nous divise le moins ne l’ait transformée en un véritable

camp d’Agramant. Les dissentiments survenus naguère entre Mar-

seille et Montpellier, la part violente que les municipalités ont

prise à ces dissentiments, l’échange des gros mots préludant à celui

des horions, nous ont révélé une crise déjà passée à Uétat aigu.

Toulouse et Poitiers ne, vivent pas en meilleure intelligence avec

Bordeaux. Dijon et Grenoble jettent des regards obliques et irrités

du côté de Lyon. Pour être moins tapageuse, l’émotion n’est pas

moins sérieuse dans le Nord que dans le Midi, et peut-être n’est-il

pire eau, comme on dit, que l’eau qui dort. On s’en est aperçu à la

récente querelle de Lille et de Douai. Les Bretons de Piennes sont

bien entêtés; les Normands de Caen sont bien processifs. Qu’advien-

dra-t-il si toutes ces villes, et quelques autres encore, ne veulent

pas perdre le prix des sacrifices qu’elles se sont imposés pour faire

figure dans le monde universitaire, et si, au gouvernement qui leur

demande à quelle sauce elles désirent qu’on les mange, elles répon-

dent, comme les poulets de la fable : « Mais nous ne voulons pas

être mangées! » Le gouvernement ira-t-il jusqu’au bout de son

droit et leur fera-t-il observer, comme l’autre, quelles déplacent

la question?

Un projet de loi vient d’être déposé au Sénat, qu’on suppose

devoir se montrer plus malléable et plus coulant que la Chambre
des députés à l’endroit des intérêts locaux. Il s’agit simplement de

créer ce qu’on appelle de grands centres universitaires, qui rece-

vront des attributions et des prérogatives nouvelles, et qui seront

investis à la longue de tout le monopole de l’enseignement supé-

rieur aux quatre points cardinaux de la France : Paris au nord,

Bordeaux à l’ouest, Montpellier au sud, et Lyon à fest. Quant aux

autres groupes de Facultés, on les laissera végéter quelque temps

encore dans les honneurs obscurs de leur Académie, et, quand iis

auront fait la preuve qu’il leur est impossible de vivre, on leur

donnera vraisemblablement le coup de grâce.

Avertis du sort que l’on préparait à leurs grands établissements

d’instruction juridique, scientifique et littéraire, les villes et les

départements se sont mis à quatre pour le conjurer : ils ont voté
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des mille et des cents, ils ont construit de nouveaux palais ou

réparé les anciens, ils ont même fondé des chaires de leurs deniers.

Efforts tardifs, dépenses vaines! La volonté qui, d’en haut, dirige

tout, désorganise tout et bouleverse tout, ne fléchira pas. Un
brusque mouvement d’opinion se produit partout en faveur des

Facultés menacées : on rédige des protestations, on signe des

pétitions, on convoque des meetings, on envoie des délégations au

ministère, — dont les portes restent fermées et où les gens font la

sourde oreille. L’Université s’émerveille des sympathies inattendues

qu’elle rencontre en ce moment de crise :

D’où lui viennent de tous côtés

Ces enfants qu"en son sein elle n’a pas portés?

Nos amis eux-mêmes, qui ne se sont jamais piqués d’être les

siens, prennent une part aussi vigoureuse que généreuse à la croi-

sade soulevée contre le projet de loi. Nous pourrions citer des

villes où l’initiative des manifestations a été due à la droite, c’est-

à-dire à la portion réactionnaire et cléricale des conseils municipaux.

Nous en savons une autre où c’est un ancien ministre de la répu-

blique, un des porte-fanions de l’opportunisme, qui, faisant de

nécessité vertu en vue de sa réélection, a promis de seconder le

mouvement de tout son crédit au conseil général. Ailleurs, c’est un

ministre en fonctions, et non pas l’un des moindres, qui a dù

affirmer que, lui vivant et gouvernant, il ne serait pas touché aux

établissements dont il s’est honoré jadis de faire partie en qualité

de professeur. Dans tout ce que l’on commence à appeler dédai-

gneusement « les petits centres », c’est-à-dire dans tous les centres

destinés à périr d’une mort lente, mais sûre, la presse de tous les

partis se déchaîne avec une rare énergie et une plus rare unani-

mité contre les réformes annoncées : il n’y a plus ni bleus, ni

blancs, ni rouges, il n’y a que des citoyens alarmés et indignés.

Cependant le gouvernement, qui se dit issu de l’opinion publique,

qui affiche tous les jours et partout la prétention de n’être que

Eécho, l’organe et le serviteur de l’opinion publique, ne reste pas

seulement impassible devant cette levée de boucliers : on dirait

qu’il s’en moque et qu’il la brave; il donne l’ordre à ses recteurs

d’étouffer la trop légitime émotion produite par ses étranges des-

seins. On endort les assemblées électives, on terrorise les conseils

universitaires, on essaye de tromper les populations qui se sentent

instinctivement lésées dans leurs intérêts les plus chers. Et quand

on aura fait le silence autour de la loi en préparation, on l’inter-

prétera devant les Chambres comme un signe certain de l’acquies-

cement universel à la haute pensée de M. le ministre. N’est-ce pas
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ainsi que les choses se passent quotidiennement sous l’honnête

régime dont nous jouissons?

Quant à l’üniversité elle-même, nous ne la plaignons pas outre

mesure : elle n’a que ce qu’elle mérite. Après avoir, nous ne disons

pas subi avec résignation, comme il convenait, mais accepté avec

joie, acclamé avec transport toutes les œuvres néfastes de M. Jules

Ferry, elle est mal venue aujourd’hui à s’insurger contre les velléités

dévastatrices et les fantaisies radicales de M. Bourgeois. En lais-

sant éclater dans cette conjoncture les témoignages non équivoques

de leur amer mécontentement, MM. les professeurs des Facultés

sacrifiées nous montrent seulement qu’ils n’ont pas plus de logique

que de philosophie. Ils ont mis le bout du doigt dans l’engrenage

des révolutions et des réformes, et ils prétendent que le reste du

corps n’y passe pas. Ils ont planté l’arbre et ils veulent l’empêcher

de porter ses fruits. Mais il n’appartient qu’aux « enfants drus »

dont parle La Bruyère de battre ainsi le sein de leur nourrice, et la

faute s’aggrave quand cette nourrice n’est autre que leur propre

mère, aima mater.

Ceux que nous plaignons, et de tout notre cœur, ce sont d’abord

les étudiants, que l’on va dépayser, transporter bien loin du foyer

de la famille, dans de grands centres de population plus encore que

d’instruction, au milieu de toutes les séductions et de tous les pièges

d’une ville opulente, où la vie coûte cher, où les plaisirs malsains

abondent, où tout les conviera à s’amuser plutôt qu’à travailler; —
ce sont ensuite les familles elles-mêmes qui auront à payer les frais

de ces déplacements et qui verront leurs fils arrachés sans nécessité

comme sans compensation à leur bienfaisante tutelle; — ce sont

enfin les villes, qui se sont obérées pour mettre leurs Facultés au

niveau de toutes les exigences du haut enseignement, et qui,

n’ayant pas, comme Lyon, Marseille et Bordeaux, la situation

prospère et prépondérante que peuvent assurer le grand négoce ou

la grande industrie, vont se voir, non seulement frustrées des mai-

gres avantages que leur procurait la possession de ces Facultés,

mais encore découronnées et déchues, dépouillées de leur prestige

de petites capitales intellectuelles, destituées de toutes leurs tradi-

tions, déshéritées du glorieux patrimoine que leur avaient légué la

science et le labeur des ancêtres, réduites à n’être plus que les

servantes, les caudataires des grandes universités, dont quelques-

unes se sont fo’^mées à leurs écoles et vont s’élever sur leurs ruines.

C’est à quoi M. Liard, le rédacteur probable du projet de loi, le

rédacteur authentique des articles de la Revue des Deux Mondes
qui ont fait naguère tant de bruit, n’avait peut-être pas pensé;

car, s’il y avait pensé, quelle idée devrait- on prendre de sa pré-
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voyance, de son intelligence, de sa sollicitude et de son dévoue-

ment aux grands intérêts dont il a la garde ?

Puisqu’il en est temps encore, puisque la loi n’est encore qu’à

l’état de projet, nous voudrions prémunir les pouvoirs publics

contre les sophismes qu’on leur apprête et les avertir des périls que

porte dans ses flancs la conception bizarre sur laquelle ils vont être

appelés à délibérer et à prononcer.

1

Le fait est que nos légistateurs, excepté i\l. Mézières à la Chambre,
MM. Jules Simon, Humbert, Constans, Challemel-Lacour et deux

ou trois autres au Sénat, ne savent pas même au juste de quoi il

s’agit. Ils ont entendu le cri d’alarme poussé par leurs commettants

et ils sont allés prendre des renseignements au ministère de l’ins-

truction publique. On leur a dit que la presse réactionnaire faisait

courir de méchants bruits, on leur a donné sa parole qu’il ne serait

pas porté la moindre atteinte aux Facultés établies dans leur cir-

conscription, que le projet de loi ne s’occupait point d’elles, qu’ elles

pourraient continuer de vivre comme par le passé, et, nantis de ce

bon billet, députés et sénateurs sont revenus rassurer les popula-

tions, — qui ne laissent pas de persévérer dans leur inquiétude, de

s’agiter et de pétitionner comme devant. Avec leur simple bon sens

et sans le secours des lumières de personne, les populations, qui

en savent plus long que leurs mandataires, ont aperçu du premier

coup d’œil le but où tendait le projet de loi et l’iniquité flagrante

dont il était entaché.

Pourquoi, disent-elles avec raison, créer une inégalité que rien ne

justifie entre des Facultés de même origine, de même valeur, com-

posées de professeurs pourvus des mêmes grades, sortis des mêmes
concours, doués d’un égal mérite, et investis jusqu’à présent des

mômes prérogatives et de la même considération? Pourquoi donner

aux unes cette étiquette d’université qu’on refuse aux autres? Si

elle ne signifie rien, comme vous l’avez assuré à notre député, il

n’y a, ce nous semble, aucun .inconvénient à l’accorder à tous les

groupes de Facultés. Mais si, comme nous avons lieu de le soup-

çonner et de le craindre, vous voulez mettre une chose derrière le

mot, si le titre d’université doit comporter pour les groupes qui en

seront décorés certains avantages réels, certains privilèges efièctifs,

comme le droit de réaliser certains bénéfices, de conférer certains

grades, ou bien encore de posséder un plus grand nombre de chaires,

de donner un enseignement plus complet, en quoi nos professeurs,

qui ne doivent qu’au hasard de leur nomination dans telle ville
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plutôt que dans telle autre la disgrâce et l’infériorité que vous leur

préparez, en quoi ont-ils mérité une pareille malchance?

Au point de vue universitaire, qui est celui où nous nous plaçons

d’abord, le dilemme nous paraît sans réplique. On pourra ergoter à

la tribune comme on l’a fait dans la presse
;
on pourra protester de

la pureté de ses intentions, de son dévouement à la grande cause

de l’enseignement public
;
on pourra mettre en jeu toute la lyre des

figures de rhétorique et des métaphores empruntées au droit, à la

science, à la médecine même ; on pourra faire étalage de son érudi-

tion historique, et chercher dans le passé des précédents, voire des

lois existantes, qui autorisent les aberrations et les iniquités du

présent : on ne sortira pas de là.

Nous ne sommes pas de ceux qui professent une admiration sans

réserve et sans bornes pour la grande création de 1808. Nous

savons, parce que nous l’avons expérimenté à nos dépens, que,

dans la pensée de l’empereur Napoléon, l’Université ne devait être

qu’un instrument de règne, une sorte de mainmise de l’État sur

toutes les intelligences et sur toutes les forces morales de la nation

française, l’établissement, en un mot, du monopole le plus absolu à

la place de la liberté qui avait fleuri sous l’ancien régime. Ce seul

mot ^ Université

^

au singulier, substitué à l’autre mot ééuniversités^

au pluriel, n’indiquait-il pas la tendance du despotisme substituant

son action unique et personnelle à l’action libre et multiple des ins-

titutions locales? Là encore, et plus que dans tout le reste, la

centralisation équivalait à l’absorption pure et simple de tous les

pouvoirs qui n’étaient pas le pouvoir proprement dit. Mais, après

l’anarchie révolutionnaire, on avait soif d’autorité, et rien ne sem-

blait plus opportun que l’institution d’un corps enseignant qui,

soumis lui-même à la direction d’un chef unique, et animé d’un

même esprit, rétablirait l’ordre dans les idées et la discipline dans les

mœurs. Le roi Louis XVIll, qui n’éprouvait aucune tendresse pour

les créations de l’Empire, et qui ne demandait pas mieux que de

restaurer tout ce qu’il y avait eu de bon et de sain dans l’ancien

régime, essaya, dans les premiers jours de l’année 1815, de recons-

tituer l’enseignement public et de remettre les universités à la place

de rUniversité. Au fond, son ordonnance ne relevait que le mot, la

chose restant la même, et les académies de l’Empire continuant de

subsister sous le vocable ressuscité. Aussi la réforme ne fut-elle pas

prise au sérieux - emportée dans la bourrasque des Cent jours, elle ne

fut pas reprise après la seconde Restauration, et les gouvernements

qui suivirent n’y songèrent pas davantage. C’était moins de F Uni-

versité elle-même que de l’esprit universitaire qu’ils se défiaient.

Et même, en 18/18, dans la réaction qui suivit la folle équipée de



428 LA QUESTION DES UNIVERSITÉS

Février, M. de Falloux, que le hasard des événements avait fait

ministre de Finstruction publique, jugea en homme d’Etat qu’il

valait mieux modifier, s’il était possible, les tendances du corps

enseignant que de se lancer, en le supprimant, dans des voies plus

dangereuses et de faire, comme on dit, un saut dans l’inconnu.

Ayant résisté à de telles épreuves, il semblait que la cause de

rUniversité fût gagnée. La question est de savoir si, après avoir

essuyé sans dommage le feu de ses sages ennemis, elle survivra

maintenant aux entreprises de ses maladroits amis.

C’est la manie des radicaux de toucher à tout, surtout à ce qui ne

les regarde pas, et, sous prétexte de tout réformer, de brouiller tout

et de tout détruire. N’est-ce pas un des leurs, converti aujourd’hui

sous le coup de l’adversité à des idées plus modérées, qui a pro-

clamé le premier la théorie des « destructions nécessaires? « — Je

bouleverse, donc je suis, — tel est sous sa forme cartésienne

l’axiome fondamental de la secte. On a signalé ici même les pre-

miers symptômes de cette « folie du changement » dans les trop

fameuses réformes de M. Jules Ferry, et l’expérience désastreuse

qui s’en est faite depuis dix ans n’a que trop donné raison à toutes

les critiques. Le Conseil supérieur de l’instruction publique a

employé toutes ses dernières sessions à faire à l’édifice ébranlé les

réparations locatives nécessitées par l’impéritie de l’architecte.

Donc, par la force des choses, on revient peu à peu à la tradition,

c’est-à-dire au bon sens et au bon ordre; mais c’est là précisément

ce que les radicaux ne peuvent ni tolérer ni permettre, et voilà

qu’ils profitent aujourd’hui du passage au ministère d’un de leurs

bons amis, M. Bourgeois, pour pratiquer de nouvelles brèches dans

l’institution que leur propre intérêt devrait les induire à ménager.

Les bêtises, en un mot, vont recommencer.

Il y a déjà quelque temps que la réforme patronnée par M. Liard,

et soumise à la discussion des Chambres, couvait dans quelques

cerveaux mal équilibrés. Si nous ne nous trompons pas, l’honneur

d’en avoir le premier conçu et propagé l’idée appartient à M. Paul

Bert, et c’est tout dire. Nous aurions compris que, dans leur désir

d’imiter l’Allemagne en toutes choses et à tout prix, les auteurs ou

les inspirateurs du projet de loi eussent poussé l’imitation jusqu’au

bout et donné toute satisfaction aux partisans de la décentralisation

intellectuelle. On aurait pu créer aux chefs-lieux actuels de tous

les ressorts académiques des universités, — de véritables universités

indépendantes, ne relevant que d’elles-mêmes, se gouvernant et

s’administrant elles-mêmes, nommant elles-mêmes leurs professeurs

et leurs recteurs, dégagées enfin de toute espèce de lien avec le

pouvoir central, qui n’aurait plus eu à leur égard qu’un droit de
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haute surveillance, comme celui qu’il exerce sur les compagnies de

chemins de fer, par exemple, et généralement sur toutes les asso-

ciations d’ordre privé, littéraires, industrielles ou commerciales. Ahî
mais non! cette liberté-là, c’est de l’ancien régime, c’est du vieux

jeu, il n’en faut plus. On est jacobin, n’est-ce pas? et il n^est rien

dont un bon jacobin ait plus d’horreur que de la liberté. On a le

pouvoir, on a l’autorité, on a le droit de donner des places, de les

prendre pour soi-même au besoin, de faire des programmes et de

les défaire, de diriger les intelligences et de les égarer, d’imposer

des doctrines, des méthodes, des uniformes, des ports de barbe ou

de moustaches, et vous croyez qu’on va bonnement s’en dessaisir

pour faire plaisir aux cléricaux et aux jésuites? Nous croyons bien, en

effet, qu’une telle idée n’a jamais pu hanter l’esprit de M. Paul Bert.

Mais alors? — Mais alors on veut donner au corps enseignant

l’illusion de l’autonomie, comme on a donné à la France l’illusion

de la liberté. On veut laisser croire aux Facultés, — à certaines

Facultés, — qu’elles s’appartiennent réellement, quelles sont

maîtresses d’elles-mêmes, et à cette fin on veut instituer, pour la

parade, des universités sur le patron de celles qui existent en Alle-

magne, en Angleterre, en Belgique, en Italie, aux États-Unis, en

Russie, partout enfin où la liberté n’est pas, comme chez nous, un
mot vide de sens. On veut avoir l’air de se mettre dans le mouve-
ment. Seulement on ne veut pas que ces universités aient une autre

vie que celle qu’il plaira au gouvernement de leur communiquer, ni

d’autres droits que ceux qu’il lui conviendra de leur donner. On
veut tenir les cordons de la bourse, parce que celui qui paye com-
mande; on veut nommer les recteurs et les doyens qui sembleront

avoir l’esprit le plus docile et l’échine la plus souple; on veut répri-

mander, déplacer, révoquer même, selon son bon plaisir, les profes-

seurs qui n’obéiront pas au doigt et à l’œil, ou qui ne marcheront

pas droit dans les voies du radicalisme. On veut rester les maîtres

comme ci-devant, et trouver, s’il se peut, dans la loi qui s’élabore

de nouveaux éléments de domination, de nouveaux engins de tyrannie

intellectuelle et morale. Mais on veut surtout changer et bouleverser,

nous avons déjà dit pourquoi.

Il est certain qu’à part de très rares et très insignifiantes modifi-

cations introduites dans leur régime intérieur, à part quelques

constructions qu’on laissait autant que possible à la charge des

villes, on n’avait rien bouleversé dans les Facultés jusqu’au dernier

ministère de M. Goblet. Une fois, vers 1883, M. Jules Ferry avait

dressé à leur intention un questionnaire relatif à la transformation

possible des académies en universités. Flattées dans leur amour-
propre, les Facultés avaient émis des avis généralement favorables,

10 NOVEMBRE 1890. 28
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et toutes leurs ambitions étaient en éveil clans l’attente de quelque

gros événement. La montagne accoucha d’une souris. Le décret du

28 décembre 1885, promulgué sur la proposition de M. Goblet, ne

fut qu’une déception. Il accordait aux Facultés la personnalité

civile, et une sorte d’autonomie, plus apparente que réelle, par la

création de conseils généraux, dont le rôle, jusqu’à présent du

moins, s’est borné à donner des avis qu’on a rarement pris en con-

sidération, et à formuler des vœux qu’on n’a jamais écoutés. Néan-

moins la presse officieuse fit grand bruit de toutes ces machines. On
exalta, on porta aux nues le prétendu libéralisme du ministre. On
couvrit de fleurs le pauvre Albert Dumont. C’était une ère de gran-

deur qui s’annoncait pour l’Université :

Quelle Jérusalem nouvelle

Sort du fond des déserts brillante de clartés !

Il suffit de lire les récents articles de M. Liard pour voir jusqu’où

se poussa un moment l’infatuation des réformateurs, — jusqu’à

croire et jusqu’à dire qu’il n’y avait eu dans le passé que des

embryons de Facultés, et que l’existence réelle de ces établisse-

ments datait du jour où ils étaient entrés aux affaires. C’est l’his-

toire des gens qui, pénétrant un beau jour dans la plaine de Saint-

Denis, s’imaginent de bonne foi qu’ils ont découvert FAmérique.

II

Nous ne répugnons pas à confesser la vérité. Il se fit dès lors, au

ministère de l’instruction publique, une énorme dépense d’efforts,

de bonne volonté, d’imagination et d’argent, — d’argent surtout,

— pour relever et améliorer la situation des Facultés. C’étaient, à

chaque session, des demandes de crédits pour subvenir à la réfec-

tion de leurs bâtiments, à l’agrandissement de leurs collections et

de leurs bibliothèques, à la multiplication de leurs bourses et de

leurs chaires. On se lasserait à vouloir énumérer toutes les sciences,

connues et inconnues, à qui l’on faisait l’honneur de consacrer un
enseignement dont devait profiter le professeur qui en était chargé,

plus encore que les étudiants qui ne se pressaient pas à son cours.

Quoiqu’on fût alors en pleine danse des millions, la commission du

budget elle-même, composée comme on sait, recula épouvantée

devant toutes ces munificences, et se décida à mettre le holà.

Mais les clairvoyants n’étaient pas sans observer que les largesses

du ministère étaient loin de se répartir également entre toutes les

Facultés de la province. Tandis qu’on faisait pleuvoir la manne des

subventions sur Bordeaux, à qui M. Liard est redevable de son

étonnante fortune administrative; sur Lyon, où il fallait écraser un
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enseignement rival par le spectacle d’une supériorité, qui n’est pas

encore bien constatée, et sur deux ou trois autres villes, privilégiées

pour des motifs aussi respectables, — c’était en vain que les pauvres

'petites Facultés réclamaient l’institution, non pas même d’une

chaire magistrale, mais d’une simple conférence indispensable à la

bonne gestion des études et au succès de leurs élèves. A celle-là

Ton mesurait parcimonieusement les éléments de leur prospérité et

les conditions même de leur existence. Que leur fallait-il? une

somme de 3 à àOOO francs, à prélever sur un budget de 3 à 4 mil-

liards. C’était trop, on n’avait pas d’argent, les caisses étaient vides,

et l’on discutait parfois la légitimité ou l’opportunité de la demande,

et l’on gourmandait le recteur qui l’avait autorisée et appuyée.

La trame étant ainsi ourdie, et de longue main (car si les

ministres passent et changent, les directeurs restent et s’incrustent),

il n’a pas été difficile à M. Liard d’arguer de l’inégalité dans la

situation actuelle des Facultés pour justifier celle de leur situation

future. Mais cette inégalité, n’est-ce pas lui-même qui l’a créée?

A l’origine, et dans la suite des temps jusqu’à l’heure présente,

toutes les Facultés vivaient sur le même pied de dignité, d’émolu-

ments et d’honneur. Il n’y avait pas de différence entre le professeur

de Poitiers ou de Grenoble et celui de Bordeaux ou de Lyon. La
supériorité de mérite appartenait le plus souvent au premier. C’est à

Aix que Prévost-Paradol et M. Weiss ont fait leurs premières armes

dans l’enseignement supérieur. Quel est le professeur de Sorbonne

qui aurait eu la prétention de leur en remontrer dans les questions

de goût ou de critique littéraire? Cependant Aix est condamné à

n’avoir que de petites Facultés. Mais Bordeaux a produit M. Liard,

il a eu la bonne fortune de mettre en évidence le triple talent de

M. Liard comme professeur, comme philosophe, comme échevin :

Bordeaux aura quatre grandes Facultés (il en aurait même cinq, si

la commission du budget n’avait rayé d’un trait de plume, en lui

coupant les vivres, sa Faculté de théologie), et Bordeaux passera au

rang d’université.

L’université de Bordeaux! Il est des rapprochements de mots

qui font sourire, et celui-là est du nombre. Je n’entends pas dire

assurément que Bordeaux ne soit pas une très belle ville, une ville

très importante et très riche, peuplée d’hommes intelligents et

spirituels, toute pleine de souvenirs littéraires et de traditions

d’éloquence, et où il fait bon vivre, à la condition d’avoir beaucoup

d’argent. On m’accordera nonobstant que Bordeaux n’a jamais été

renommé comme un foyer d’études, et je me suis laissé dire que
les professeurs, même les plus éminents, y étaient tenus en petite

estime par des gens qui n’évaluent le mérite d’un homme qu’à la
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quantité de tonneaux de vin qu’il récolte ou qu’il vend, et à la qua-

lité ou aux performances des chevaux qu’il fait courir. Les arma-

teurs des Ghartrons et les marchands de grains des Salinières, qui

envoyaient leurs enfants à Angoulême ou à Pons pour y faire leurs

classes et y prendre le bon accent, n’apprendront pas sans étonne-

ment que la Providence avait, de toute éternité, prédestiné leur

ville natale à devenir le siège d’une université. Savent-ils bien seu-

lement ce que c’est qu’une université? Ils sauront du moins ce que

cela rapporte, et j’imagine que cela leur suffit.

L’idée qui semble avoir présidé à l’élaboration du projet de loi,

c’est qu’il fallait limiter le nombre des universités pour les rendre

plus florissantes, et les installer dans de grandes villes, ruisselantes

de luxe, fourmillantes de casinos, de cafés-concerts et de théâtres,

pour y attirer un stock plus considérable d’étudiants. Gomme spé-

culation financière, cela est trouvé, et du moment que les intéiêts

de la science et des études passent après ceux de la caisse, on ne

pouvait concevoir rien de plus ingénieux ni de plus habile. Voilà

donc fÉtat enseignant transformé en une sorte de maison de com-
merce, uniquement soucieux de la prospérité matérielle de ses éta-

blissements, désireux avant tout de gagner de l’argent, de rentrer

dans ses débours, et de « faire grand » pour écraser la concurrence.

Voilà les petits centres académiques placés, vis-à-vis des universités,

dans la même posture que les petits boutiquiers de la rue Saint-

Honoré et de la rue Saint-Denis vis-à-vis des magasins du Louvre

et du Bo 71 Marché. Mais une fois entré dans cette voie, il ne faudra

pas s’arrêter à mi-chemin. En ce temps de publicité à outrance, la

réclame est devenue le nerf du commerce, et l’on ne fait de belles

affaires qu’à la façon de Bai num, en raison de la poudre qu’on jette

aux yeux des snobs. Le chocolat Menier et les pastilles Géraudel

l’ont bien prouvé. Allons-nous donc voir les prospectus des univer-

sités nouvelles s’étaler à la quatrième page des journaux? Rece-

vrons-nous à domicile des pancartes où l’on nous fera savoir que la

véritable Faculté n’est pas au coin du quai, que la meilleure philo-

sophie ou la meilleure astronomie est celle qui s’enseigne dans les

chaires de l’État, et qu’il faut nous méfier de la contrefaçon ou

exiger le véritable nom? Et qu’arrivera-t-il encore si les petites

Facultés s’obstinent à vivre en présence des grandes, si Dijon, Gre-

noble et Glermont refusent de capituler devant Lyon; si Toulouse

et Poitiers, au risque de faire faillite, continuent de vendre leur

marchandise à la barbe de Bordeaux? M. Liard a-t-il prévu cet autre

danger? S’est-il mis en mesure de le conjurer? Et M. Bourgeois, lui

aussi, n’a-t-il pas été bien imprudent lorsqu’il promettait, fautre

jour, aux autorités de Grenoble qu’il ne serait pas fait de mal à leurs
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Facultés, lorsqu’il assurait qu’il portait ces Facultés dans son cœur?

Le sentiment et les affaires ne font pas, dit-on, bon ménage : ce

sont les Lyonnais qui ne seront pas contents.

En dehors de cette question d’argent, nous n’entrevoyons pour

notre part que de très minces avantages et nous voyons, au contraire,

de très graves inconvénients dans la loi proposée à l’examen du Sénat.

D’abord, ce n’est pas dans les plus grandes villes que se font les

meilleures études. Les relations mondaines y font perdre un temps

précieux aux professeurs, et les plaisirs de la rue y détournent les

étudiants de leur travail. Lés esprits y sont trop distraits et trop

dissipés par le mouvement et le bruit extérieurs. Les Anglais et les

Allemands, qui sont des peuples pratiques et réfléchis, en ont jugé

ainsi quand ils ont établi le siège de leurs universités dans de petites

villes comme Oxford, Cambridge, Heidelberg, lena, Bonn, Gœt-

tingen, etc. Et nos pères eux-mêmes ne l’avaient pas compris

autrement : c’est à Bourges, à Douai, à Dole, à Gahors, dans des

cités paisibles et recueillies, quelquefois chétives et ennuyeuses,

qu’ils avaient judicieusement confiné les maîtres et les élèves, à

l’abri de toutes les tentations, à l’écart de toutes les préoccupations,

de tous les entraînements du négoce et du trafic. S’il est vrai,

comme on l’a dit, que les bons livres se publient à Paris, mais

qu’ils s’écrivent en province, il ne l’est pas moins que les bons

esprits se forment et se développent mieux dans les retraites silen-

cieuses que dans les milieux agités et bruyants. Paris n’est qu’une

exception ;
car, avec ses 2 millions d’habitants, en raison peut-

être de ses 2 millions d’habitants, il est le lieu du monde où l’on

peut le mieux s’isoler et se cloîtrer, quand on le veut.

D’autre part, au point de vue de la justice distributive qui doit

inspirer tous les actes d’un sage et bon gouvernement, est-il équi-

table, est-il honnête d’amener de nouveaux courants de richesse

dans les -grands centres où il y en a déjà tant, et de frustrer de

leurs derniers moyens d’existence les villes moins bien partagées,

qui n’ont pas d’autre ressource, ou peu s’en faut que leurs écoles

et leurs Facultés? On nous dit que c’est tant pis pour elles, qu’il faut

obéir à la loi du monde moderne, à la loi du struggle for life^ en vertu

de laquelle, dans la société comme dans la nature, les petits sont

mangés par les gros. J’ignore si M. Liard est un darwiniste, n’ayant

pas lu ses ouvrages de philosophie; mais j’ai lu son dernier article

de la Revue dee Deux Mondes, et j’y ai vu que la science contempo-

raine avait des exigences inconnues de nos ancêtres, qu’il fallait aux

travaux de nos savants un outillage extraordinaire, de vastes labora-

toires, d’immenses amphithéâtres, des collections de toutes sortes,

jusques et y compris les cadavres, une foule de choses plus ou moins
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grandioses qui ne se rencontrent que dans les grands centres de

populations. Je ne dis pas non
: je demande seulement ce qui empê-

chait le ministre de l’instruction publique, avec les fonds non moins

grandioses dont il a eu la disposition, de créer cet outillage et ces

laboratoires à Aix ou à Caen, qui en eussent profité pour s’enrichir,

plutôt qu’à Bordeaux ou à Lyon, qui n’en avaient pas besoin pour

rester des villes florissantes. Quels sont les principes scientifiques

ou économiques qui défendent de répartir également les sources de

revenu entre gens soumis aux mêmes charges et payant les mêmes
contributions? Est-ce aussi une loi du inonde moderne que le sang

doive nécessairement affluer vers telle partie d’un organisme, tandis

que telles autres doivent s’atrophier et se consumer dans l’anémie?

Enfin, l’on aura bien quelque peine à comprendre pourquoi le

nombre des universités est limité à quatre ou cinq, si, comme
il l’affirme, le ministre n’a pas fintention de remanier et de refondre

tout le système de notre ancienne organisation scolaire, pourquoi de

petites universités ne pourraient pas subsister à côté des grandes,

comme cela se voit en Allemagne et partout, et pourquoi Ton intro-

duit dans les ressorts académiques une bigarrure qui ne semble guère

devoir favoriser le bon fonctionnement de la machine. Il ne suffit

pas de parler ici de « cordon ombilical » et de « placenta », ni de

leurrer son monde avec des comparaisons de cette sorte. Il faut dire

ce que le projet de loi ne dit pas, dans quelle relation les anciennes

circonscriptions académiques vont se trouver à l’égard des nou-

velles circonscriptions universitaires
; si elles seront assimilées, par

exemple, aux divisions militaires qui reçoivent les ordres du chef

de corps d’armée, par voie de subordination hiérarchique, ou aux

évêchés qui ne relèvent du métropolitain qu’au titre purement hono-

rifique de suffragants, et qui conservent d’ailleurs toute leur auto-

nomie dans la direction spirituelle des âmes et dans l’administration

temporelle du diocèse. Il faut dire si les Facultés qui ne seront

pas érigées en universités conserveront les attributions et les droits

dont elles ont été investies jusqu’à ce jour, si elles seront en pos-

esssioii de conférer les mêmes grades et de délivrer les mêmes
diplômes

;
si elles continueront de gérer leurs propres affaires sans

être tenues d’en référer au chef de l’université voisine; si elles

auront la liberté de régler leur enseignement à leur guise, de l’ap-

proprier aux besoins de tous les services, à la préparation de toutes

les épreuves, examens et concours, en vue desquelles elles ont été

établies à l’origine. 11 faut, en un mot, que ces Facultés ne vivent

pas au jour le jour, dans la crainte de je ne sais quelle invisible

épée de Damoclès suspendue sur leur tête, qu’elles ne voient pas se

dresser un traquenard derrière l’image vénérée de la loi, qu’elles
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gardent vis-à-vis du public, du pouvoir et d’elles-mêmes la cons-

cience de leur dignité, de leur vitalité et de leur force.

Ce n’est plus un mystère pour personne que l’on songe en haut

lieu à restreindre les prérogatives de certaines Facultés, pour

accroître la population et les revenus de certaines autres. Dans ses

effusions de publiciste, M. le directeur de l’enseignement supérieur

a laissé entendre, s’il ne l’a pas dit en propres termes, qu’aux uni-

versités seules serait dévolu le privilège de conférer le grade de

docteur : ce qui équivaudrait pour les petites Facultés de droit à

une condamnation à mort avec sursis, moins expéditive et moins

loyale en même temps que la mort sans phrases. Dans les Facultés

des lettres et des sciences, l’effet ne serait peut-être pas aussi meur-

trier. Outre leurs conférences préparatoires à la licence et à l’agré-

gation, qui n’en seraient pas moins sérieusement entamées, il leur

resterait encore dans les cours publics un noble emploi de leurs

forces et de leur temps. Mais on n’ignore pas de quel discrédit a

été frappée depuis quelques années, dans les régions ministérielles,

cette belle fonction de la parole publique. On y tient pour suspects

de frivolité et même un peu de charlatanisme les professeurs qui

ont le malheur de bien parler, — au point qu’on n’hésiterait pas à

fermer demain les portes de la Sorbonne, si elle n’avait plus à pro-

duire que des « discoureurs » comme MM. Guizot, Cousin et Ville-

main. C’est le progrès où nous a conduits en cette triste fin de

siècle le triomphe de la libre discussion. On ne parle presque plus

à la tribune, on y jabote, et souvent dans quel charabia.

Quant aux professeurs de droit, cette ressource telle quelle ne

saurait leur profiter. La science qu’ils enseignent n’est pas de celles

qui peuvent piquer la curiosité des dilettantes : elle est sévère dans

son langage comme dans ses principes, et n’admet qu’à de très

rares intervalles le luxe des développements oratoires. Réduits à

n’être plus que des préparateurs à la licence, ils se verraient bientôt

abandonnés de la plus grande partie de leurs étudiants, à qui, dans

le présent encombrement de toutes les carrières, le diplôme de

licencié ne suffit plus pour se pousser dans les fonctions de l’ordre

administratif ou judiciaire, et qui iraient naturellement demander

aux universités un enseignement horr^ogène et complet. Que devien-

draient alors les petites Facultés? De quels éléments se compose-

raient leurs auditoires? A quoi leur serviraient toutes ces chaires

de droit constitutionnel, de droit international, d’économie poli-

tique, etc., etc., dont on les a dotées à grand fracas et à grands

frais? Les apprentis avoués et les clercs de notaire n’ont pas besoin

de toutes ces sciences-là. Le moindre Pétillon ferait mieux leur

affaire. Et voilà des Facultés, dont quelques-unes ont derrière elles
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le passé le plus glorieux, des Facultés qui s’honorent d’avoir compté

dans leurs rangs des jurisconsultes éminents, comme les Demo-
lombe, les Proudhon, les Bourbeau, les Beudant, les Humbert, les

Rodière (j’en passe, et des meilleurs), les voilà ravalées à la condi-

tion d’écoles préparatoires, et placées à côté des universités dans

la situation subalterne où sont les écoles secondaires à côté des

Facultés de médecine. Non, M. Liard n’y a pas pensé; on ne se joue

pas ainsi des traditions les plus respectables; on vl épure pas des

corps savants avec la même désinvolture et la même facilité que

des sous-préfectures ou des parquets de province. Et, à défaut des

Chambres qui sauront Mre leur devoir, nous voulons l’espérer

contre toute espérance, la conscience publique réagit déjà par voie

de pétition contre tous ces enfantillages extravagants.

On ne touchera pas aux Facultés de province, M. Liard et son

ministre l’ont affirmé, et on peut les en croire ; c’est-à-dire qu’on

ne les supprimera pas brutalement, et qu’on fera cette grâce aux

professeurs de ne les point chasser de leurs chaires manu mili-

tari comme de simples congrégations. On procédera autrement,

avec une sage lenteur, avec des formes plus légales, sinon plus

loyales. Le machiavélisme n’a pas été inventé seulement pour les

Florentins : c’est une règle générale que celui-là ne sait pas régner

qui ne sait pas dissimuler. Remarquez, en effet, que le projet de

loi ne souffle pas un mot des intentions subversives qu’on prête à

M. le ministre, parce qu’en effet on ne prête qu’aux riches. Il ne

dit pas que l’on fermera les Facultés qui n’auront plus d’étudiants;

mais on s’arrangera de façon que les étudiants n’aillent plus dans

ces Facultés. Il ne dit pas non plus qu’on retirera à certaines

Facultés le droit de faire des docteurs, parce qu’une loi ne saurait

prévoir de semblables bagatelles, et que, suivant l’axiome juridique,

de minimis non curât prætor; mais il sera pourvu ultérieurement

par des décrets et des règlements, où les Chambres n’auront plus

rien à voir, à l’organisation des nouvelles universités, et c’est là

qu’apparaîtront au grand jour toutes les beautés du régime que

M. Liard réserve à l’enseignement supérieur. Arrêtons-nous à con-

templer celles que découvre déjà le projet de loi.

III

Le titre d’université pourra être donné aux chefs-lieux d’aca-

démie (jui possèdent au moins quatre Facultés. Quatre! pas une

de plus peut-être, pas une de moins certainement : c’est le chiffre

fatal, inéluctable, duquel dépend, comme nous allons le montrer,

toute l’économie de la loi; car si Ton admettait, comme dans la loi

de 1875 sur l’enseignement supérieur libre, que trois Facultés
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suffisent à former une université, de même que trois personnes suf-

fisent à constituer une assemblée, c’en serait fait, paraît-il, de toute

amélioration et de tout progrès, nous retomberions dans la barbarie,

dans le néant, dans l’abomination de la désolation actuellement

existante, d’où M. Liard s’est imposé la rude tâche de nous retirer.

Depuis la suppression arbitraire et illégale des Facultés de théo-

logie catholique par la commission du budget, les chefs-lieux d’aca-

démie les plus favorisés ne possèdent plus que quatre Facultés au

plus, avec une école supérieure de pharmacie, et six d’entre eux

seulement se trouvent dans ce cas, savoir : Paris, Bordeaux, Lille,

Lyon, Montpellier et Nancy. Sept autres n’ont que trois Facultés

présentement en activité de service; ce sont : Aix, Caen, Dijon,

Grenoble, Poitiers, Pvennes et Toulouse. Il n’y a enfin que deux

Facultés aux chefs-lieux des académies de Besançon et de Cler-

mont. A l’exception de ces derniers, dont l’infériorité est évidente,

et qui pourraient, à la rigueur, être rattachés aux futures univer-

<sités de Nancy et de Lyon, il ne nous semble pas que fabsence

d’une Faculté de médecine, dans ceux de la seconde catégorie (où

elle est remplacée d’ailleurs par des écoles secondaires, réorga-

nisées pour la plupart), puisse être considérée comme un motif

sulfisant d’exclusion au titre d’université. Nous aurions, si on les

y admettait, un total de treize grands centres d’instruction supé-

rieure, au lieu des quatre ou cinq projetés ou institués déjà dans la

pensée de M. le ministre. Où serait le mal?

Oui, où serait le mal, si l’on n’excitait pas des corps, faits pour

s’estimer et pour s’honorer réciproquement, à se jalouser, à se

dénigrer et à se faire la guerre? Trouve-t-on donc qu’il n’y a pas

assez de ferments de discorde dans notre malheureux pays? Voilà

Marseille et Montpellier, qui s’entendaient si bien sur le terrain

politique, irrémédiablement brouillés par la question de la Faculté

de médecine, — Mais, si l’on créait partout des universités, il y en

aurait trop, et le prestige de la chose et du mot en souffrirait. —

•

Le prestige ne fait rien à l’affaire; l’essentiel est qu’il y ait partout

de bonnes et fortes études, dirigées par des maîtres compétents et

distingués. L’Allemagne, qu’on prend pour modèle, possède une

vingtaine d’universités, plus ou moins peuplées, plus ou moins

illustres, entre lesquelles règne une émulation salutaire dont tout le

monde profite. Croit-on que nos quatre ou cinq universités fran-

çaises feront belle figure en présence de celles d’outre-Rhin, et ne

constateront pas par leur petit nombre l’infériorité de notre pays?

— Mais c’est au contraire pour établir la supériorité incontestable

de la France qu’on veut avoir quelques groupes imposants, et en

assez petit nombre, et assez éloignés les uns des autres pour qu’ils
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ne se nuisent pas mutuellement. — Erreur nouvelle : l’éclat d’un

corps enseignant ne vient pas de la densité de sa population sco-

laire, mais des travaux de ses maîtres. Des hommes tels que

MM. de Sybel à Bonn, Ritschl et Ribbeck à Leipzig, Droysen à

lena, Virchow à Wurzbourg, etc., valent mieux et font plus pour

la gloire d’une université que les milliers d'étudiants qui fréquentent

ou ne fréquentent pas leurs cours. — Mais on veut que toutes nos

universités soient pourvues des quatre établissements correspondant

aux quatre branches principales de l’enseignement supérieur :

droit, médecine, sciences, lettres. — A cela nous répondons, de

deux choses l’une : ou que les écoles secondaires de médecine ne

servent à rien, ne comptent pour rien, et qu’alors il faut les sup-

primer; ou que l’exception, motivée par l’absence dans certains

centres d’une Faculté de cet ordre, tombe d’elle-même.

La vérité est, on le sait bien, que certaines villes sont mal

situées ou insuffisamment outillées pour parer à toutes les exigences

d’un enseignement comme celui de la médecine. La vérité est qu’en

imposant l’existence de quatre Facultés, dont une de médecine,

aux chefs-lieux d’académie qui aspirent à devenir des universités,

on leur demande bonnement l’impossible. La vérité est qu’on n’a

introduit cette clause dans le projet de loi que pour favoriser les

villes qu’on aime aux dépens de celles qu’on n’aime pas, et que

nos pères ont bien pu démolir la Bastille, mais qu’ils n’ont pas pu

arracher l’amour du privilège du cœur des républicains. N’est-il

pas évident que la formule employée dans le dispositif du projet de

loi, et qui ne dit pas que les villes pourvues de quatre Facultés

devront être érigées en universités, laisse encore une porte

ouverte à l’arbitraire ministériel et au jacobinisme des bureaux? Si

le principe d’égalité passe avant les nécessités ou les rancunes

électorales, pourquoi Lille et Nancy, qui ont mal voté aux dernières

élections, ne sont-ils pas sûrs, au même degré que Montpellier,

Bordeaux et Lyon, d’avoir leur université?

Dans ce martyrologe des Facultés de province, Toulouse mérite

une mention spéciale. Cette ville s’enorgueillit d’être le berceau

politique de M. Constans. Depuis 1876, elle envoie régulièrement

au Sénat et à la Chambre des républicains de la plus belle nuance.

Naguère encore elle s’honorait en relevant un M. Calvinhac de la

déchéance dont l’avait frappé, comme nomade et vagabond, le

Conseil municipal de Paris. Ce sont là des titres. Et pourtant

Toulouse n’aura pas d’université, et c’est ici que se manifestent

dans tout leur lustre le discernement et le tact de nos hommes
d’État. S’il y a une ville en France que son passé désignât néces-

sairement aux distributeurs suprêmes des privilèges scolaires, c’est
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assurément celle-là. Elle a été, dans tous les temps, un admirable

foyer d’études, et maintenant encore on ne se la représente pas

autrement que comme un foyer d’études. Son StMdiiim generale a

donné, pendant plus de six cents ans, des grands hommes à l’Eglise

et à la France. Son université est, avec celles de Paris, de Bologne,

de Salamanque et d’Oxford, l’une des plus anciennes de l’Europe.

Tandis que le gymnase de Paris n’enseignait que les belles-lettres,

celui de Toulouse avait seuU après Bologne, la spécialité des études

de droit. Au moins cinq papes. Clément IV, Jean XXII, Benoît XII,

Innocent VI et Urbain V, sont sortis de l’université de Toulouse,

soit comme élèves, soit comme professeurs, préparés par elle

d’esprit et de cœur, au gouvernement de la plus belle monarchie de

ce monde. Les fondateurs de ses collèges se sont appelés le cardinal

d’Ossat et Earchevêque Pierre de Marca. Après le grand Cujas, elle

a compté parmi ses maîtres des jurisconsultes comme Doujat, Hau-

teserre, Ferrier, Aufréri, Pibrac, Bastard, Roaldès, etc. Plus de

quatre mille étudiants, venus de tous les pays de l’Europe et de

toutes les provinces de la France, se pressaient autour de leurs

chaires, et l’un de ces étudiants s’est appelé Vincent de Paul.

Tandis qu’Accurse avait des auditeurs enthousiastes à Toulouse, le

Studiiim generale se faisait écouter par la bouche de Coras à

Padoue, par celle de Cujas, à Turin. Aussi fut-il investi, sous Fran-

çois du privilège de faire des chevaliers, et ses professeurs

avaient le titre de comtes ès lois, et les capitouls ajoutaient avec

orgueil à leur qualité celle de bachelier U Poussière que tout cela,

vous dira M. Liard : Toulouse ne compte pas. Ni son vieux renom

de cité palladienne, ni le souvenir de son gag sçavoir, ni les

gloires plus récentes de ses hommes politiques, orateurs, profes-

seurs, littérateurs et artistes, ni le grand nombre et la grande illus-

tration de ses sociétés savantes, ni la richesse de ses archives et de

ses bibliothèques, ni rien n’a pu trouver grâce aux yeux de ce juge

sévère, mais injuste. Il est notoire qu’aujourd’hui même, au point

de vue de la population scolaire, Toulouse vient immédiatement

après Paris, avant Bordeaux, avant Lyon; que ses Facultés sont

amplement pourvues de chaires magistrales dans toutes les spécia-

lités de la littérature, de la science et du droit; que sa circonscrip-

tion académique ne le cède à aucune autre par son étendue, pas

plus que ses maîtres ne le cèdent à leurs collègues des autres villes

par l’abondance de leurs travaux et l’éclat de leur enseignement.

Une particularité plus remarquable, c’est que l’académie de Tou-

^ Tous ces détails sont tirés d’un excellent discours prononcé par le

R. P. Gaussette, en 1876, lors de l’inauguration de l’Institut catholique de

Toulouse; dont il fut le premier recteur.
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louse possède, outre ses trois Facultés de droit, des sciences et des

lettres, une Faculté de médecine qui n’est pas encore installée, à la

vérité, mais dont l’existence est assurée par un décret, et une

Faculté de théologie protestante, sise àMontauban, la seule qui ait

survécu, en raison de son protestantisme sans doute, au récent

massacre de la commission du budget. Toulouse remplit donc, et

au delà, avec ses cinq Facultés, les conditions requises par le projet

de loi. N’importe, Toulouse n’aura pas d’université : displicuit

nasus. On ne voit pas d’autre motif à imaginer ni d’autre raison

sérieuse à alléguer de cette exclusion.

Il faut dire, pour être juste, que, depuis une vingtaine d’années,

Toulouse a pris l’habitude de confier la gestion de ses affaires »t de

ses intérêts à des municipalités de plus en plus foncées dans leur

radicalisme. Or le plus grand souci de chacune de ces administra-

tions successives a été de prendre en toutes choses le contrepied

exact de celle qui l’avait précédée; si bien que la Faculté de méde-

cine a dû subir, non seulement dans sa construction, mais pour le

choix même de son emplacement, le contre-coup des opinions, des

volontés, des fantaisies, des passions contradictoires qui se succé-

daient au Capitole, et que ses murs doivent être encore à pied

d’œuvre, si tant est qu’on ait fini par se mettre d’accord. Il est

probable que l’édifice sera terminé dans dix ans; mais alors la loi

Bourgeois aura sorti son effet; Bordeaux, d’une part, Montpellier, de

l’autre, auront absorbé la substance et se seront partagé la dépouille

des petites Facultés de Toulouse. Les Toulousains auront la conso-

lation de voter des actions de grâces à leurs municipalités radicales

et de leur renouveler un mandat si bien rempli L'

L’histoire que nous venons de raconter est un peu celle de la

plupart des autres petits centres universitaires. Les conseils muni-

cipaux de Grenoble, Dijon, Besançon, Poitiers, etc., n’ont rien à

envier, que je sache, à celui de Toulouse pour la distinction de

leur personnel et leur exquise intelligence des intérêts de la cité.

Ils ont bâti des palais scolaires pour y loger des instituteurs avec

leurs élèves obligatoires et gratuits. Ils ont contribué de leur

mieux, dans la mesure de leur influence et de leurs ressources, à

la grande œuvre de la laïcisation, qui sera, aux yeux de la posté-

^ Saisi d’un beau remords, le conseil municipal de Toulouse a adopté,

dans sa séance du 16 octobre, les propositions de l’administration tendant

à inscrire au budget de 1891 une somme totale de 326 000 francs pour le

payement du personnel de la Faculté de médecine. M. le Maire a annoncé
que toutes les conditions requises pour la transformation de l’école secon-

daire en Faculté étant remplies, il a le ferme espoir ([ue les cours de la

Faculté commenceront au mois de novembre prochain. — Qu’en pense
M. Liard ?
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rité, l’éternel honneur de la troisième république. Mais ils lais-

saient, dans le même temps, leur enseignement supérieur se mor-

fondre dans des masures qui faisaient monter le rouge au front des

inspecteurs généraux de passage. A toute demande de subvention

pour la fondation d’une bourse, pour l’établissement d’une confé-

rence, pour la réfection d’un bâtiment délabré ou lézardé, ils bou-

chaient impitoyablement leurs oreilles, sous prétexte que les bour-

geois et les aristocrates étaient assez riches pour payer l’éducation

de leurs fils. Ils voient maintenant où les a conduits cette admirable

politique.

Ce n’est pas seulement dans les classes élevées de la société

c’est encore et surtout dans les rangs du prolétariat et de la petite

bourgeoisie industrielle ou commerçante que s’organise et se propage

le mouvement pétitionnaire pour le maintien des Facultés. Dans

telle ville de moyenne importance, on n’a pas évalué à moins d’un

million et demi le dommage pécuniaire qui résulterait, chaque

année, de la disparition de ces établissements. Mais on est choqué

principalement du caractère antiégalitaire, antidémocratique de la

loi. Etait-ce la peine, dit-on, de supprimer le privilège pour les

individus en 1790, si l’on vient le rétablir en 1890 pour les villes?

Pourquoi dépouiller les uns du nécessaire et accorder aux autres

le superflu? Notre Faculté de droit existait avant celles de Lyon,

de Bordeaux et de Montpellier, qui sont toutes les trois de création

récente. Tandis que ces grandes villes s’enrichissaient en fabri-

quant leurs tissus ou en vendant leurs vins, nous avons vécu dans

notre pauvreté fière, ne nous glorifiant pas d’autre chose que de

donnera la patrie une élite de citoyens utiles et éclairés, magistrats,

avocats, professeurs, administrateurs et hommes d’Etat, dont les

talents divers formés dans nos écoles étaient pour notre cité le plus

enviable des patrimoines. Nous avons assez souffert de la concur-

rence qu’on a organisée contre nous, en dotant ces grandes et opu-

lentes cités d’un enseignement semblable au nôtre, et pourtant nous

ne nous sommes pas plaints. Nous savions que le soleil de l’intelli-

gence doit luire pour tous. De quel droit nous retranche-t-on à

présent notre part de lumière, à nous qui avons créé cette lumière

et qui l’avons généreusement dispensée à nos voisins? Demandez à

vos professeurs de Bordeaux et de Lyon où ils ont appris la science

qu’ils enseignent, où ils ont pris leurs grades, où ils ont conquis

leurs diplômes? C’est une politique bien étrange, pour ne pas dire

quelque peu dénaturée, que celle qui oblige les disciples à renier

leurs maîtres d’abord, à les déposséder ensuite.

J’ajoute, pour ma part, que c’est une politique dangereuse et

idiote : dangereuse pour les républicains, bien entendu, en ce qu’elle
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leur aliène les suffrages de leurs amis; idiote, en ce quelle fait les

affaires de leurs ennemis.

On ne se figure pas, en effet, que les sénateurs et les députés des

régions ou des villes menacées par le projet de loi vont, uniquement

pour faire plaisir à M. Bourgeois, compromettre ce qufils ont de

plus cher au monde, c’est-à-dire leur réélection. Ceux de Grenoble,

par exemple, savent bien que, s’ils sacrifiaient leurs Facultés, leurs

concitoyens ne leur ménageraient pas, au jour du scrutin, l’espèce

de conduite à laquelle le nom de leur ville est resté attaché. Il n’y a

pas, dans ces circcnstances, de sympathies ni de convictions politi-

ques qui tiennent. Pour les dix-neuf vingtièmes des gens qui crient :

vive la république î ce mot n’a pas d’autre sens que celui de : vive

nous! Pour tous les républicains, le dévouement à la cause finit là

où commence le souci de leur intérêt. M. Gonstans lui-même, tout

retors et tout audacieux qu’il est, ne se hasardera, que sous la

caution des amendements les plus positifs, à voter une loi qui

retournerait immédiatement contre lui la totalité de ses électeurs

toulousains. M. Bourgeois lui-même, s’il était député de la Côte-d’Or

et non de la iVIarne (qui n’a rien à voir au débat), s’empresserait de

déposer un billet bleu dans l’urne contre sa propre loi. Autres cir-

conscriptions, autres opinions. M. Méline serait l’ennemi d’un gou-

vernement libre-échangiste, au même titre que M. Piouvier le serait

d’un gouvernement protectionniste. La loi des universités n’est pas

de celles où le législateur puisse faire abstraction de l’intérêt de ses

commettants. Or il n’y a pas moins de soixante départements, sur

quatre-vingt-six, directement intéressés au rejet de la loi. La conclu-

sion de ces prémisses n’est pas malaisée à tirer, et tous les arguments

de M. Liard ne prévaudront jamais contre ce simple syllogisme.

Chanafort a dit, un jour, un mot très profond sous son apparence

humoristique : « S’il n’y avait pas de gouvernement, on ne rirait

plus en France. » Et ce n’est pas le gouvernement d’aujourd’hui qui

lui donnera un démenti. On va éteindre successivement toutes les

petites Facultés, en les réduisant à la portion congrue, en leur refu-

sant les moyens de vivre, en les privant des chaires les plus indis-

pensables, en refoulant les étudiants dans les grands centres. Ce

sera fort bien fait. Et après? S’est-on demandé ou a-t-on prévu ce

qui arrivera dans les villes ainsi sacrifiées? A-t-on songé que la loi

de 1875 n’est pas encore abrogée? Ignore-t-on que le parti catho-

lique est amplement fourni d’argent et d’hommes de talent, et qu’il

lui tarde de pousser à bout l’expérience qui lui a déjà assez bien

réussi à Lille, à Angers, à Toulouse, à Lyon mêrae^?

* Cette opinion est celle d’un très grand nomUre de professeurs de l’Uni-
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Quand l’État aura laissé périr entre ses mains la plupart des

Faculté^s de France,’ d’autres professeurs viendront qui sauront les

faire revivre. Ils trouveront là, à Poitiers, à Aix, à Dijon, à Besançon,

à Tiennes, un terrain tout préparé, une clientèle toute faite. Ils n’au-

ront pas même à se préoccuper du matériel, et les enseignes des

établissements actuels pourront leur servir au besoin. Bien loin de

faire échec à leur bonne volonté, les villes, qui tiennent surtout à

conserver leurs Facultés, quelle que soit la main qui les dirige, quel

que soit l’esprit qui les anime, quelle que soit la science qu’on y
enseigne, les accueilleront à bras ouverts, et se feront un honneur

et un devoir, parce que leur intérêt y sera engagé, de leur faciliter

la tâche. Nos amis ont assez prouvé, dans des circonstances récentes,

qu’ils étaient prêts à s’imposer tous les sacrifices pécuniaires pour

assurer le triomphe de leurs idées. Les registres de la Sorbonne

témoignent, d’un autre côté, que les diplômes de docteur ès lettres

et ès sciences ne sont pas délivrés exclusivement à des universi-

taires, et que, le jour où il trouvera la place libre et nettoyée par

l’État lui-même, le personnel du haut enseignement catholique sera

au grand complet, nanti de tous les grades requis par la loi, tout

disposé à entrer dans la lice et à affronter la concurrence, sans trop

de péril pour sa gloire.

Si tel était l’avenir que M. Liard a rêvé pour l’enseignement supé-

rieur en France, nous n’aurions pas la naïveté de lui chercher que-

relle ni de lui susciter des obstacles. Nous serions même tentés de

l’en remercier, si d’autres intérêts antérieurs et supérieurs à ceux

de r Université ne provoquaient les justes alarmes de nos amis et

les nôtres.

On nous dit, et nous le croyons sans peine, que si le projet de loi

des universités, contre toute apparence, était adopté par le Sénat

et par la Chambre, le but que ses auteurs se sont proposé ne

serait pas encore atteint, et que cette tentative de centralisation

partielle n’aboutirait pas. Un clou chasse l’autre, et les quatre ou
cinq grands centres universitaires subiront un jour par la seule

force des choses le même sort que l’on réserve aujourd’hui aux dix

ou douze petits. Ils seront jugés, à leur tour, insuffisants, impuis-

sants et inutiles. La loi de Darwin suivra inexorablement son cours :

on arguera contre Bordeaux et Lyon des mêmes raisons qu’on

allègue à présent contre Poitiers, Grenoble et les autres
; les petits

seront mangés encore une fois par les gros. Mises en demeure
d’opter entre l’enseignement qui se donnera dans les grands centres

et celui qui se donne à Paris, le grand centre par excellence,

xersité, que nous avons consultés, et qui nous ont fait part, tout bas et toutes
portes closes; de leurs appréhensions, assurément très fondées.



444 LA QUESTION DES UNIVERSITÉS

obligées dans l’un et l’autre cas de renoncer à la tutelle de leurs fds,

les familles auront bientôt fait leur choix. Quelle autre ville, pour si

grande et si riche qu’elle soit, pourra jamais se flatter de posséder

les mêmes ressources que Paris en matière d’enseignement? Où
pourra- t-on espérer de créer des foyers d’instruction comparables

à la Sorbonne, au Collège de France, au Muséum d’histoire natu-

relle, à l’Institut tout entier? Où trouvera-t~on une société plus

polie, des salons plus brillants, une population plus éclairée et plus

intelligente, des bibliothèques miéux fournies, des éléments d’édu-

cation plus variés pour ceux qui veulent travailler, et même, pour

ceux qui ne pensent qu’à s’amuser, des moyens d’amusement plus

abondants et plus faciles? Avec les chemins de fer, l’électricité et

les téléphones, il n’y a plus de distances. Paris absorbera tout, et,

de même qu’il n’y a présentement qu’une Ecole polytechnique et

une Ecole normale, il n’y aura plus, dans un avenir prochain, qu’un

seul groupe de Facultés séant à Paris. Quand on prend du galon

en matière de centralisation, on n’en saurait trop prendre, et quand

il y a place dans un amphithéâtre pour quatre mille étudiants ou

soi-disant étudiants, il y en aura tout aussi bien pour huit eu dix

mille. Au besoin, on bâtira de nouveaux amphithéâtres.

Voilà le danger, voilà l’écueil que nous croyons devoir signaler à

nos amis. C’est à eux d’y penser et de voir s’ils permettront à des

mains maladroites et malveillantes de porter une si grave atteinte^

non seulement aux intérêts des citoyens et des familles, mais encore

aux droits des villes, des départements et des provinces. La

république, grisée par ses derniers succès électoraux, en est venue

au point de ne plus rien respecter et de fouler aux pieds toutes les

traditions, tous les souvenirs, tous les droits acquis et toutes les

lois, même les siennes. Elle ne dépossède aujourd’hui que des

Facultés : c’est le premier vol de l’aigle... ou de l’oie. Qui sait si

demain l’envie ne lui viendra pas de déposséder aussi des évêchés,

des tribunaux, des Cours d’appel, de bouleverser l’Eglise et la

magistrature, comme elle bouleverse l’Université? Mais que dis-je?

Il y a beau jour que l’envie lui en est venue, et c’est le courage seul

qui lui a manqué. Ne la laissons pas créer un précédent dont elle

aurait bientôt fait d’abuser contre nous. Notre devoir, à nous autres

conservateurs, est de veiller à ce que la société, déjà si cruellement

éprouvée par la politique des hommes de proie, ne subisse pas de

de nouveaux et irréparables dommages. La tente-abri qui nous

protège provisoirement contre les tempêtes du dehors et du dedans

n’est pas déjà dans un si bel état, qu’on puisse y laisser pratiquer

impunément et sans protestations de nouvelles déchirures et de

nouveaux accrocs.
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PUITS ARTÉSIENS ET MER INTÉRIEURE SAHARIENNE

Oü remarquait à l’Esplanade des Invalides, non loin du chemin

de fer glissant, un puits artésien muni de ses accessoires : trépans,

vrilles, goujes, alésoirs, tubes, cuillers, élargisseurs, dragueurs,

tarières, langues de serpent, mèches anglaises, tire-bourres l{et

tarauds, destinés au percement de l’écorce terrestre, (’.e matériel,

construit en vue de sondages dans le désert, se démontait aisément,

condition indispensable, aussitôt qu’il s’agit d’opérations ou de

travaux dans les régions sahariennes, et, par suite, de transport a

dos de chameau.

Dans ce cas, inutile de l’ajouter, on a soin de simplifier l’outil-

lage autant que possible, et l’on n’emploie généralement qu’une

partie des instruments énumérés plus haut, condition d’autant|plus

facile à réaliser que l’on peut, à l’avance, au moyen de quelques

données sur la nature des terrains à forer, déterminer la série^des

outils nécessaires.

S’agit-il d’un terrain résistant? Les trépans occupent la première

place. Doit-on opérer dans un sol mou? Le trépan devient acces-

soire. Les couches, alternativement dures et tendres (cas le plus

défavorable), nécessitent un grand nombre d’outils.

On conçoit que, lorsqu’il s’agit de transporter, en plein désert,

un matériel de sondage, le poids et l’ericombrement prennent une

importance capitale; on subordonne à ces deux facteurs, avec

raison, les autres conditions, et, dès le principe, afin de réduire les

poids à leur minimum, on résolut de ne pas dépasser, dans les

forages, les diamètres compris entre 16 et 20 centimètres.

Non loin du modèle de puits artésien figurait un relief de l’Oued-

Rir’, vaste dépression, jadis presque inhabitée, que de courageux

pionniers arrachent au désert, morceau par morceau. A droite et à

40 NOVEMBRE 1890 . 29
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gauche, des panoplies d’armes de Touaregs; auprès des dattes, que

l’on débitait au détail, s’étalaient des trophées achetés à ces pirates

sahariens; sabres, sagaies et longues lanières de cuir découpé, dont

ces brigands aiment à se parer. Instinctivement, on se disait : « La
conquête des sables n’est point sans danger, et les hardis colons

qui pénètrent dans le désert, la sonde à la main, méritent bien de

l’humanité. »

Nous allons les voir à l’œuvre, noter les résultats obtenus, et

enregistrer leurs légitimes espérances. Mais, avant de s’occuper des

pionniers, il convient d’indiquer à grands traits les caractéristiques

du pays lui-même, qui sert de théâtre à leur activité.

I

On se tromperait étrangement, si l’on prenait comme synonyme
de désert le mot « Sahara », qui signifie simplement « plaine vaste ».

Pourtant, il serait puéril de le nier, ces trois syllabes éveillent la

sensation d’une soif inextinguible, d’un ciel sans nuages, d’une *

terre sans ombre et comme frappée de malédiction. Elles évoquent

à notre esprit d’irréparables désastres, ces trois consonnes doublées

de la même voyelle, et notamment la catastrophe légendaire du fils

de Cyrus, de ce Cambyse qui épouvanta l’Egypte par ses forfaits.

Comme on se le rappelle, ce tyran assassina le roi Psamménit, il

égorgea le bœuf Apis et méditait même un autre sacrilège, le pil-

lage des trésors du temple d’Ammon, lorsque le dieu, outré de ces

iniquités, souleva les dunes et étouffa les Persans sous des trombes

de sable.

Le plus souvent, des plantes rabougries, tordues sur le sol brû-

lant, parsèment l’étendue du désert. Çà et là, le tamaris dresse son

feuillage triste et ses grappes de fleurettes roses, la coloquinte

rampe entre les dunes et le jujubier nain étend ses rameaux

assoiffés. En général, la verdure apparaît partout où filtre un peu
d’eau et contraste avec les terrains imprégnés de sel qui, eux,

paraissent frappés de mort. L’eau, en effet, rend féconde cette terre

comparable à la rose de Jéricho^ singulière plante que les bota-

nistes connaissent sous la dénomination beaucoup plus scientifique

^Anastatica hierochuntica^ et les Arabes, sous l’appellation plus

poétique de Main de Fathma.
Quoique originaire de la Palestine, elle croît également dans les

dunes des environs de Biskra; recroquevillées par la chaleur,

agglomérées en boule et détachées du tronc, elles roulent sous

l’impulsion du vent. Boules inertes, diriez-vous; desséchées, inco-

lores, et d’où toute vie semble s’être retirée. Rencontrent-elles,
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par hasard, un peu d’humidité? Elles s’épanouissent aussitôt et

leurs racines s’accrochent au sol. Certes, la rose de Jéricho n’est

recommandable ni par sa couleur ni par son parfum; mais elle ne

périt point; ce privilège lui permet de rouler de proche en proche,

de son pays d’origine aux confins du Sahara, et de retrouver une
vie nouvelle dans les sables humides. D’après ce que nous venons

de dire, le lecteur apprendra sans surprise que, partout où l’eau

jaillit sous l’elfort de la sonde artésienne, le dattier se dresse, et

qu’il se groupe en plantations, dont la superficie totale, fraction

infinie de l’étendud saharienne, représente partout un nombre con-

sidérable d’hectares.

En revanche, dès que les puits s’obstruent ou que l’eau se tarit,

le dattier meurt et la population émigre. On comprend que le pré-

cieux liquide, plus ou moins abondant suivant la région considérée,

soit l’objet constant des préoccupations de tous. Avant de s’en-

gager comme travailleurs, les Arabes et les nègres posent comme
condition première qu’on leur fournira une quantité d’eau suffi-

sante pour les repas et les ablutions. Il importe, en effet, de régler

cette question vitale, bien plus que celle de la nourriture peu sus-

ceptible d’inquiéter les indigènes au même degré; ces pauvres jour-

naliers ne se contentent-ils pas, au besoin, d’une poignée de dattes

pressées dans une peau de bouc?

Par places, le Sahara représente une mer de sable, avec ses oura-

gans et ses pirates. Dans ce cas, ce ne sont, de toutes parts, que

nappes striées par le vent et dunes qui tournoient dans l’étendue

en formant ces amoncellements si bien nommés les « alluvions

aériennes ». On sait que les dunes proviennent de la désagrégation

des terrains sous l’influence des agents atmosphériques. Si aucune

végétation ne fixe ces détritus que nous supposerons à l’état sec,

le vent s’en empare et les roule en superposant les grains par ordre

de poids.

Un observateur’ russe, M. Sokoloff, a fait, dans les steppes de

l’Asie centrale, de curieuses expériences sur la formation des

dunes. Il établit d’abord que tant que la vitesse du vent ne dépasse

pas h mètres par seconde, les grains de sable restent immobiles.

Pour une vitesse de 4™, 5 à 6°", 7 par seconde, le diamètre des

grains transportables est de 1/4 de millimètre. Si la vitesse varie

entre et 13 mètres, le diamètre des grains atteint 1““,5.

M. Sokoloff a fait une observation qui, dans le cas actuel, pré-

sente.un certain intérêt. En Asie centrale, comme au Sahara, c’est

dans les dunes sablonneuses que l’on trouve les nappes d’eau sou-

terraines, tandis que les steppes argileux ou rocailleux en sont

dépourvus.
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Les dunes du Sahara ne se déplacent annuellement que d’une

faible quantité, parce que deux vents opposés se partagent l’année

et qu’il s’établit dans leurs effets une sorte de compensation.

Chaque jour, les explorateurs signalent dans le Sahara d’anciens

ateliers d’outils et d’armes de pierre. On peut conclure de ces

découvertes, que le désert fut habité à l’époque préhistorique. Ces

premières populations construisaient des dolmens et taillaient des

silex; puis vinrent les Romains, qui dressèrent des arcs de

triomphe pour perpétuer le souvenir de leurs victoires; enfin, les

Français, par le forage des puits artésiens, font actuellement

reculer la limite des sables.

Arrivé de l’Égypte dans l’Ouest depuis près de vingt siècles, le

chameau, si bien nommé, par les chroniqueurs de l’Orient, le vais-

seau de cet océan aux lames redoutables, est devenu pour les indi-

gènes ce que le renne est pour le Lapon, le lama pour les Péruviens

€t l’éléphant pour les Inclous. Parallèlement au dattier, ce mam-
mifère sobre, docile et patient, mérite une place à part dans la

monographie du Sahara. Vivante image de la servitude, il naît avec

des callosités sur les genoux
;

là où tout ruminant périrait d’inani-

tion, le chameau broute, avec conscience, Yalhagi hérissé d’épines;

1 partage avec l’autruche l’amère coloquinte des sables, et consi-

dère les gombos mucilagineux comme un véritable régal. L’eau

vient-elle à manquer, il se résigne à manger sans boire.

Outre que sa sobriété héroïque le désigne comme 'l’emblème des

sociétés de tempérance, les Arabes se nourrissent de sa chair et se

servent de son cuir. Les femmes utilisent le lait de chamelle dans

la confection d’un grand nombre de plats estimés des gourmets des

oasis; elles filent son poil roussâtre pour en faire des cordages;

elles en tissent les étoffes rudes des tentes, et les nomades utili-

sent même sa fiente comme combustible. Aussi les Arabes regar-

dent-ils la précieuse bête comme un présent du ciel.

Dans les terrains à peu près solides, les empreintes épanouies de

ses larges pieds fournissent parfois aux voyageurs de très utiles

indications. Véritables pilotes, les guides des caravanes prennent

conseil du moindre indice et se gardent bien de négliger les traces

en question, pas plus que les Touareg, dont la longue expérience

reconnaît, à l’inspection des empreintes, si la poursuite d’une

caravane offre quelque avantage, si les bêtes sont convenablement

chargées, le nombre d’hommes qui concourent à sa défense et

depuis combien de temps elle est passée au point d’observation.

D’ailleurs, ces flibustiers ne s’éloignent jamais des lieux en vue
desquels les caravanes passent forcément.

Outre les oasis et les puits isolés, les chameliers ont d’autres
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points de reconnaissance, par exemple, les menhirs que les djemâa

dressaient parfois, afin de perpétuer le souvenir de leurs délibéra-

tions; enfin, les marabouts, si nombreux dans tout pays musulman,

consacrés à tel ou tel saint coiffés de blancs ménisques, ou sim-

ples tas de pierres anonymes, hérissés de morceaux de bois d’où

pendent des lambeaux d’étoffe.

Comment parler du Sahara sans dire' un mot du Touareg? Ces

guerriers insaisissables, ces pillards avides, les jambes croisées sur

l’encolure de leurs méharis, la lance au poing, le large bouclier de

cuir au bras gauche, barrent la route de Tombouctou et dévorent

l’immense étendue sablonneuse au trot allongé de leurs bêtes capa-

bles de soutenir cette allure pendant un jour entier. Le méhari est

au chameau, ce que le noble est au serviteur, a dit le général

Daumas.

Les Touareg (délaissés de Dieu, d’après les Arabes) vivent sous

la tente, sans chefs et sans lois. Ils n’entretiennent, pour ainsi

dire, aucun commerce avec les Arabes, qui, de leur côté, voient

d’un mauvais œil leur conversion tardive à l’islamisme (vers le

dixième siècle). Voilà le moindre des griefs que le véritable fils de

l’Islam nourrisse contre ces écumeurs du désert. L’agriculteur pai-

sible aime à les tenir à distance, pour éviter les tracasseries, les

démêlés de tout genre, en première ligne les razzias.

Autrefois (c’était en 1876), une famille de Touareg vint dresser

sa tente aux portes de Biskra. Cachés sous le voile ou litzam^ ces

individus faisaient songer à des bandits soucieux d’égarer les

soupçons d’une police trop zélée. Considérant le travail comme
tout à fait indigne d’eux, ils passaient leurs journées à regarder

dans le vide, essayant peut-être de distinguer l’harmonie lointaine

des sables, ce bruissement si particulier que produit le frotte-

ment de milliards de molécules les unes sur les autres. Mais, aux

yeux de ces barbares, le reste du monde extérieur paraissait lettre

morte, et quand on demandait à leur chef : « Que fais-tu dans le

désert? » Il répondait : « La guerre. »

Pourtant, l’appareil guerrier de ces nomades ne semblait pas fait

pour inspirer l’épouvante ou commander le respect : un bouclier

de cuir, pour parer les coups; une lance, pour les porter; voilà

tout leur bagage. Dépourvus d’armes de jet pour attaquer l’ennemi

de loin, ils se contentent de le poursuivre au galop de ces méharis

qui, dans les mtervalles de repos, sommeillent à l’ombre des pal-

miers, le cou démesurément allongé sur le sable brûlant.

La victime atteinte, le Targui ^ la détrousse après un combat

^ Targui est le singulier de Touareg.
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dans lequel animal et cavalier déploient, l’un et l’autre, autant de

courage et de présence d’esprit.

Tous les guerriers de cette famille, en état de faire usage de

leurs armes, portaient au bras droit un large anneau de serpentine,

signe distinctif de la virilité qu’ils se transmettent de père en fils,

ornement du Targui pendant la paix, à la guerre arme terrible,

qui, dans la lutte corps à corps, permet de broyer comme une
noix le crâne de l’adversaire.

Immobile devant la civilisation qui, chaque jour, à la façon d’une

tache d’huile, gagne du terrain vers le Sud, ces Berbères écrivent

en caractères libyques, d'importation phénicienne, et se nourris-

sent à l’occasion du fruit d’un jujubier spécial, classé dans les

herbiers sous la dénomination de zizyphus lotiis^ dernier repré-

sentant, peut-être, de l’ancien aliment des Lotophages, que l’on

recueillait, surtout, dans l’antique Meninx (aujourd’hui Djerba),

mais aussi, beaucoup plus à l’ouest, sur les confins du désert.

Le plus clair de leurs revenus provient des impôts qu’ils prélè-

vent sur les caravanes. Postés dans les solitudes du sud de l’Oiied-

Pvir’, ils attendent au passage les longues files de chameaux qui,

depuis des milliers d’années, circulent entre le Soudan et Tripoli,

à la voix lente et monotone des chameliers; voilà toute leur tac-

tique. Les négociants arabes n’obtiennent leur passage qu’en

acquittant le péage en dattes ou en douros sonnants et tré-

buchants. Il va sans dire que lorsque le gibier vient à manquer,

les Touareg réquisitionnent les oasis. Et les indigènes sédentaires

ne craignent rien tant que les apparitions subites de ces cavaliers

masqués, dont il faut, sur-le-champ, rassasier les formidables appé-

tits et dont les ordres hautains n’admettent pas de réplique.

Immobiles sous leur tente (du moins pendant le jour), nos Touareg

de Biskra ne pouvaient arguer d’aucun motif plausible en vue de

prolonger leur séjour; d’autant plus que des vols nombreux se com-

mettaient dans la ville et que, sans hésitation l’opinion publique

attribuait ces méfaits aux bandits sahariens.

On leur signifia leur arrêt d’expulsion; et ils se décidèrent à

lever le camp, non sans enlever une femme nommée Aïcha, qui

appartenait à la famille du cadi. Un détachement expédié, sans

retard, à leur poursuite, aperçut à la limite de l’oasis, un nuage de

poussière estompant un groupe de cavaliers. On tira, un cheval

roula sur le sable. La Providence avait heureusement dirigé le pro-

jectile
; car, Aïcha délivrée, rentra peu après triomphalement dans

l’enceinte du ksour.

Ptolémée compare le Sahara à une peau de panthère dont les

taches représenteraient les oasis. Il convient de ramener cette méta-
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phore à de justes proportious : les oasis du Sahara sont beaucoup

plus clairsemées que les taches de la fourrure susdésignée. Cha-

cune d’elles comprend une réunion de plantations entourées d’une

enceinte de terre assez semblable aux murailles argileuses des

villes de la Transcaspienne et destinées aussi à protéger les culti-

vateurs contre les surprises et la rapacité des pirates sahariens,

petits et grands.

De l’eau courante, en général issue de puits jaillissants, entre-

tient la végétation de l’oasis. Dans toute plantation convenablement

organisée, les eaux coulent sur un sol en pente, et cette déclivité

assure leur libre circulation dans les canaux d’arrosage. Mais, par-

fois, il arrive que, faute de pente, les eaux forment des marécages

éminemment insalubres, qui donnent naissance au tehem^ ou fièvre

paludéenne.

Aussi, quand viennent les fortes chaleurs, l’Arabe nomade s’en-

fonce-t-il dans le désert pour se soustraire à l’influence de cet air

empesté, sauf à revenir dresser ses tentes noires et basses auprès

des ksours, lorsqu’il trouve à louer ses services, c’est-à-dire au

moment de la récolte des dattes et à l’époque de la fécondation des

arbres.

On ne saurait demander à l’incurie musulmane le dessèchement

de ces mares croupissantes. Gomment l’Arabe songerait-il à prendre

ce soin, lui qui ne cherche pas même à protéger ses puits d’une

manière efficace?

Avant l’occupation française, quand les indigènes, livrés à eux-

mêmes, exécutaient les forages, le sable ne tardait guère à reprendre

possession de l’espace qu’on lui avait arraché, à force de patience

et de travail. C’était le struggle for life^ au. sens littéral du mot, ce

combat perpétuel de l’homme contre l’âpre nature; et, malgré cette

lutte de chaque jour, non seulement les oasis ne s’étendaient point,

mais les ,sables, montant à l’assaut des cultures, ne cessaient d’en

rétrécir les limites. A la vérité, les indigènes plantaient quelques

légères barrières du côté des vents régnants. Mais, le frêle obstacle

jeté bas (toujours simple question de temps), ils assistaient l’œil

morne à la destruction de cette oasis, dont la création leur avait

coûté tant de peine et dont l’entretien constituait l’objet de leurs

préoccupations de chaque minute. Accroupis sur le sable, aussi

résignés que les anciens Boliviens dont on retrouve encore les

momies parcheminées, assises en cercle, ils murmuraient : « Dieu

le veut î »

Ceux-là étaient les Arabes sédentaires, cultivateurs du sol;

c’étaient les Berbères, fort différents des nomades destructeurs

dont nous avons parlé et qui traitaient les ksours en pays conquis.
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Hàtons-nous de dire que l’on constate aujourd’hui de notables

améliorations dans leur manière de Vivre. Quelques-uns de ces

nomades ne se croient plus obligés, comme jadis, de faire respirer

aux nouveau-nés la fumée de la poudre, sous prétexte que les

guerriers n’en doivent point respirer d’autre. Ils ne répètent plus :

« La honte et le soc de la charrue entrent en même temps sous la

tente. » Au lieu de camper à l’extérieur, ils franchissent les

murailles des oasis et, loin de se borner comme autrefois à prélever

une portion de la récolte (procédé de plus en plus difficile à appli-

quer), ils construisent, à l’aide de briques séchées au soleil, des

huttes plus durables que les tentes d’étolfe.

La cupidité aidant (ainsi que la police) , ils creusent des canaux,

destinés à la distribution du liquide fertilisant dans les terrains où

ils s’établissent.

Arrivé à cet état, findigène enterre ses douros, et il devient

avare de l’eau qui circule, en murmurant sous les ombrages, dans

un réseau de petites rigoles, où se mirent les dattiers, haussés sur

la pointe des pieds, comme des hétaïres étendent les bras, en bais-

sant les yeux, au moment d’exécuter une danse devant le caïd de

leur tribu.

En présence de ce résultat, et en songeant que « le passage de

la vie de chasseur à la vie agricole est le plus important dans l’his-

toire des sociétés humaines », on ne peut s’empêcher d’éprouver

une véritable admiration pour ce système de colonisation pacifique.

Il ne serait pas tout à fait exact de répéter aujourd’hui ce que disait

A. de Humboldt : « De légers troupeaux d’autruches et de gazelles,

aux pieds légers, des hordes de lions et de panthères altérées rem-

plissent cet immense espace de leurs combats trop inégaux. »

L’oasis a pourtant sa faune particulière. Elle a ses rôdeurs de nuit :

l’hyène, le chacal, et cette sorte de renard à longues oreilles [canis

czerda), que l’on nomme communément le fennec. Elle a ses visi-

teurs attitrés : les gazelles viennent se désaltérer dans les flaques

extérieures, et, parfois, une autruche égarée rôde autour des plan-

tations, d’un air circonspect, toujours prête, en cas d’alerte, à

allonger du côté du désert ses jambes nerveuses et dépourvues de

plumes. Elle a aussi ses hôtes nuisibles : la vipère cornue ne dé-

daigne pas ses ombrages, et le hideux scolopendre fourmille dans

ses vieux murs. Elle possède enfin ses bêtes utiles, et, parmi elles,

la première place revient au méhari. Ce mammifère, disgracieux et

gauche, complète le paysage saharien, que l’on pourrait, d’ailleurs,

condenser en une formule dont les trois termes seraient : le cha-

meau, le sable et le dattier.

L’autruche de Barbarie parcourait autrefois ces régions; on la



LA CONQUÊTE DES SABLES 453

rencontrait en bandes aux abords des oasis, dans les dépressions

où rampent les cucurbitacées sauvages. Mais les chasses du

général Margueritte Font refoulée dans le désert. A l’état domes-

tique, cet oiseau fournirait de grandes ressources; au cap de

Bon ne-Espérance, où il prospère, les Anglais en tirent de beaux

bénéfices.

Parcontre, les essais d’élevage tentés dans l’Algérie septentrio-

nale n’ont donné que de médiocres résultats. Faut-il chercher dans

le climat la cause de cet insuccès? Si l’autruche doit mieux s’accom-

moder de la température saharienne, il est clair que cet élevage

réussira parfaitement dans les oasis de l’Oued-Rir’. La société de

Batna et du Sud-Algérien se prépare à en faire une sérieuse ten-

tative; elle installe actuellement un parc d’élevage dans son oasis

d’Ayata. Cette expérience fort curieuse peut être grosse de consé-

quences, aussi le public s’apprête-t-il à en suivre les diverses phases

avec un vif intérêt.

Les Touareg domestiquent l’autruche, sans même prendre îa

peine de l’entourer de barrières; ils la traitent, comme de simples

animaux, au pacage, en lui mettant des entraves. Un instant même,

on a cru que cette pratique remontait à une haute antiquité.

M. Lureau a trouvé dans le Sahara (au sud de Ouargla) un grand

nombre d’ateliers de silex, et, dans chaque agglomération d’éclats,

il a remarqué beaucoup de fragments d’œufs d’autruche. Il s’est

alors demandé si, dès cette époque, cet oiseau n’était pas domes-

tiqué. Mais il paraît plus naturel de penser que ces œufs servaient

simplement à l’alimentation des artisans préhistoriques qui tail-

laient des couteaux et fabriquaient des pointes de flèches.

Sous les panaches vert-sombre qui s’entre-croisent de toutes

parts et tamisent, dans l’oasis, la lumière aveuglante du soleil, les

mosquées dressent leurs minarets quadrangulaires et les marabouts

arrondissent leurs blanches koubas. Çà et là, s’alignent les masures

en pisé dont les angles vifs ont disparu sous les fréquentes appli-

cations de lait de chaux, et dont les murs bosselés, semblent prêts

à s’affaisser sous le poids des tentasses.

Un soir, à Biskra (n’oublions pas que ce mot veut dire ivresse^ en

arabe), les lueurs carminées s’allumant au bas du ciel teignaient

tout en rose. Un muezzin à barbe blanche, perché sur le minaret

de Sidi ben Ferdah, chevrotait, vers les quatre points cardinaux,

l’appel à la prière : « Dieu est grand ! Il n’y a point d’autre dieu

qu’Allahî Mahomet est le prophète d’Allah! Venez à la prière!

Venez au temple du salut! Allah est le seul Dieu! »

Les chauves-souris zigzaguaient dans l’air calme, et la fumée des

gourbis montait verticale, comme celle des paysages orientaux de



454 LA CONQUÊTE DES SABLES

Marilhat et de Guillaumet, ces deux grands peintres de l’Afrique

lumineuse.

Au loin, la derbouka grondait. Attirés par le bruit, les indigènes

désertaient les terrasses et glissaient silencieux entre les troncs

aussi droits que les colonnettes d’un temple de l’Islam qui aurait

eu le ciel pour voûte, les étoiles pour lustres, le sable pour tapis.

Les Ouled-Naïls, ces bayadères attitrées des oasis, donnaient

une représentation extraordinaire. Parées comme des châsses, ces

brunes filles sahariennes, les traits immobiles, avaient peine à

remuer, sous le poids de leurs ornements étranges : chacun de

leurs gestes éveillait le tintement des sequins et le cliquetis des

anneaux.

L’une avait rapporté de Kabylie des boucles d’oreilles incrustées

de turquoises et de corail; une autre étincelait de paillons tout ruis-

selants en cascade, des deux côtés de sa coiffure carrée; une troi-

sième portait un bracelet massif de bayadère hindoue, colporté du
Dekkan jusqu’au Sahara par les marchands juifs. La dernière enfin,

se découvrait le bras avec affectation, pour exhiber un de ces

anneaux de serpentine, dont les Touareg se montrent si fiers.

Les frères de ces hétaïres les accompagnaient sur la flûte, et des

nègres à la peau luisante, brandissaient au-dessus de leurs têtes

laineuses, des instruments barbares, sortes d’énormes castagnettes

de fer, pendant que d’autres frappaient à coups redoublés sur des

tambourins monstres.

C’était en plein air, sous un ciel bleu mat comme du velours. Et

comme les chandelles de résine ne fournissaient que des lueurs

insignifiantes, quelques nègres allumèrent des branches de palmier

et couvrirent les groupes de lueurs rouges, simulant l’éclat d’un

incendie.

Le miaulement des chats sauvages, les aboiements lugubres des

sloughis et le bourdonnement des hippohosques ^ subitement

dérangés dans leur sommeil, ponctuaient le rythme de l’orchestre

bruyant.

Immobiles, les yeux fixes, les indigènes écoutaient avec recueil-

lement les mélodies tristes qui accompagnaient les diverses figures,

et quand parfois les voix s’animaient, les mouvements devenaient

plus vifs et les piétinements plus saccadés. On croyait entendre

l’appel des guerriers, le cliquetis des armes, le son mat des sabots

du cheval retombant à intervalles réguliers sur le sable du désert.

On avait la vision du cavalier brodé d’or, étincelant au soleil,

environné, comme d’une auréole, de fulgurations métalliques.

’ Sortes de taons qui ne cessent de tourmenter les chameaux et de leur

arracher de petits cris plaintifs.
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Alors un frisson parcourait l’assistance; les Arabes lançaient sur

nous, à la dérobée, des regards où brillait un feu sombre. A n’en

pas douter, le désir âpre de la vengeance envahissait leur cœur; il

n’eùt pas fallu grand’chose pour les pousser à l’extermination d’un

Roîimi. Le Coran d’ailleurs, incite ces rudes guerriers à favoriser

la disparition des infidèles et, pour gagner le ciel de Mahomet, il

faut observer la loi.

Par degrés, le ronflement des derboukas s’assoupit et les indi-

gènes regagnèrent en silence, comme ils étaient venus, les gourbis

enfumés, tapis sous les dattiers, à l’autre bout du village. Une à

une, leurs silhouettes bibliques s’engouffrèrent dans les ruelles

couvertes, où règne une éternelle obscurité.

Par leur commerce et leur étendue, Ouargla et Touggourt occu-

pent les premières places parmi les oasis du Sud-Algérien.

La première passe pour la cité la plus ancienne du désert.

Grands amateurs de légendes et d’antiquités, les Arabes en font

remonter la fondation au règne de Salomon. Mais, elle est bien

déchue de son antique splendeur, quoique l’oued Mya continue à

promener ses méandres dans ses plantations hérissées de dattiers

à perte de vue. Jadis des caravanes aux rangs pressés, arrivant du
jNord et du Sud, improvisaient des campements sous ces ombrages,

au bord des ruisseaux où babille l’eau courante. Peu à peu, le

silence a succédé à cette animation, l’oasis de Ouargla ayant cessé

d’être l’entrepôt général du trafic saharien. Bien plus, une autre

ville, sa voisine, Sedrata, a été non pas rasée comme on l’a cru

longtemps, mais ensevelie sous les sables, comme Pompéi le fut

sous les cendres.

A l’heure actuelle, plus de deux cents puits artésiens entre-

tiennent de l’eau courante dans ses canaux d’irrigation ; mais, cette

eau, déjà tiède au sortir du puits, croupit aux limites de l’oasis, et

l’été, les fièvres paludéennes déciment la population. A ce moment,
la misère est parfois si lamentable, que les nègres affamés auxquels

incombe la garde des plantations et qu’assiègent des myriades de

moustiques, accueillent comme une manne bienfaisante les légions

de sauterelles qui s’abattent un instant sous les ombrages, avant

de remonter vers le nord.

Ouargla tient pourtant encore, par son étendue, le premier

rang parmi les oasis sahariennes. Un million de palmiers la cou-

vrent de leur cmbre. Elle renferme au minimum quinze cents

familles et, quand vient la cueillette des dattes, les tribus nomades
accourues de tous les points du désert, accroissent notablement

cette population.

Ce fut l’autorité militaire qui, en 1882, creusa le premier puits
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artésien de cette oasis. A la suite de cet essai, le général Loysel,

commandant la division d’Alger, y envoya, en 1883, un grand

appareil de sondage desservi par quelques hommes, sous la direc-

tion d’un officier.

Sous tous les rapports, on doit préférer Touggourt à Témacin,

autre oasis un peu plus méridionale, assez disposée jadis à faire à

la métropole de l’Oued-Rir’ une concurrence acharnée. De telles

prétentions semblent tombées aujourd’hui dans le domaine de la

légende; les termites ont, d’ailleurs, envahi Témacin, et presque

toutes ses maisons se sont écroulées.

Les Arabes placent dans l’ordre suivant les villes de cette région :

Ouargla, Touggourt, Biskra; et ils indiquent comme il suit l’ordre

de leurs préférences : « Deux Biskra valent un Touggourt; deux

Touggourt valent un Ouargla. » Il est difficile de déclarer plus

nettement qu’un Ouargla vaut quatre Biskra. Néanmoins, Toug-

gourt, avec ses 170 000 palmiers, a mérité, par ses récoltes extraor-

dinaires, le surnom de « Ventre du désert ».

Le palmier-dattier, phœnix dactylifera^ voilà l’arbre providen-

tiel de ces régions déshéritées. Condensés dans les oasis, les dat-

tiers se signalent de loin par une ligne foncée qui donne l’illusion

d’une forêt continue. Pourtant, loin de planter ces arbres au hasard,

les indigènes ont bien soin de piquer les boutures à distance con-

venable les unes des autres, en vue d’obtenir la répartition ration-

nelle de l’ombre et la facilité des irrigations. L’instinct apprend,

d’ailleurs, à ces agriculteurs barbares combien la lumière verte est

défavorable à la végétation, et ils laissent entre les dattiers de

vastes trouées par où le soleil verse directement ses rayons.

Végétal indispensable du désert, le dattier permet aux caravanes

de franchir les dunes sablonneuses et de transporter jusqu’à la

Méditerranée les produits de l’Afrique centrale. Dès les temps les

plus reculés, cet arbre, aussi gracieux qu’utile, acquit des droits à

la reconnaissance et à l’admiration des peuples. Sous son ombrage

évoluèrent les premiers germes de la civilisation ; il croissait

d’abord à côté de l’éléphant dans la solitude des premiers âges du

monde, et le géologue qui, le marteau à la main, interroge les

strates de houille, les retrouve associés tous deux dans les entrailles

de la terre. Plus tard, ses longues palmes représentèrent l’insigne

du triomphe; on les décernait aux vainqueurs; les premiers chré-

tiens en firent la récompense des martyrs, ces autres lutteurs qui,

malgré les édits et les supplices, embrassaient une foi nouvelle et,

plus tard, préféraient la mort à l’abjuration des croyances qu’ils

s’étaient volontairement données.

La poésie arabe se devait à elle-même de chanter ce végétal
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bienfaisant : « Allah créa le dattier le sixième jour, en même temps

que l’homme, » dit-elle. Une légende musulmane raconte, en

outre, ce qui suit : « Quand Adam, chassé du paradis terrestre,

arriva à l’île de Ceylan, il portait trente branches coupées aux

arbres du paradis
;
parmi elles se trouvait une palme de dattier. »

Doué d’une remarquable longévité (deux siècles, assure-t-on),

cet arbre jaillit des sols ingrats, des sables stériles en apparence,

et, à la condition d’avoir « les pieds dans l’eau et la tête dans le

feu », ses longues feuilles conservent une belle teinte verte, coupée

d’éclats lumineux. Au reste, le dattier, sans montrer de grandes

exigences, ne réclame ni la fraîcheur de l’eau ni sa limpidité; de

l’eau tiède et saumâtre lui suffit.

Cramponné au sol par ses milliers de racines, il résiste aux ter-

ribles ouragans du désert qui dispersent les caravanes comme des

fétus de paille. Cependant, loin de s’accommoder des effluves salins

du littoral, il préfère un air sec, sous peine de ne produire que des

fruits de qualité médiocre. Un botaniste a calculé qu’il ne donnait

de bons fruits qu’après avoir accumulé plus de 5000 degrés dans

l’espace de huit mois, soit une moyenne de 42 degrés par jour (sans

compter les nuits). Telles sont les conditions favorables qui lui

assurent la longévité dont nous parlions plus haut.

Cet arbre a des pieds mâles et des pieds femelles; les botanistes

expriment ce dualisme en disant que le dattier est dioïque. Il suffit

d’ailleurs d’un seul mâle pour quatre cents femelles. Ces derniers

seuls rapportent des fruits et, pour plus de sûreté, les indigènes

emploient la fécondation artificielle en transportant d’un sujet à

l’autre, la poussière fécondante.

La datte, est pour l’habitant des oasis sahariennes, ce qu’est le

blé pour l’Européen, le riz pour le Chinois et l’Indou, le dourah

pour les Çomalis, le manioc pour les insulaires des Antilles, le maïs

pour les Peaux-Rouges, le maïoré ^ pour les Polynésiens.

On en compte plus de soixante espèces parmi lesquelles le

deglet-nour

^

blonde et transparente, est la plus recherchée. Pressée

dans des peaux, elle assure, sous un volume minimum, l’alimen-

tation des caravanes, au même titre que le biscuit des navigateurs,

et là-bas au fond du steppe, elle sert d’objet d’échange entre les

tribus barbares des Touareg, qui en font bouillir les noyaux pour

les donner en pâture à leurs méharis.

Le dattier foL"*nit également des matières textiles, et son panache

(quand il ne constitue pas la toiture des gourbis) ombrage des

cultures secondaires, telles que les pastèques, le millet, le tabac, le

^ Fruit de Tarbre à pain.
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sorgho, le cotonnier, qui balance au souffle du vent ses fleurs

jaune soufré et ses capsules d’où débordent de petites houppes

d’un blanc mat, le henné à l’aide duquel les danseuses Ouled-

Naïls se colorent les ongles en rouge; le figuier de Barbarie tout

hérissé d’épines; et le laurier-rose au pied duquel luisent au soleil

les carapaces des tortues fluviatiles.

On confectionne, avec les feuilles du dattier, des nattes, des cor-

beilles et des éventails. Puis, l’arbre devenu vieux, sert de repaire

aux chauves-souris, et l’on en extrait du vin de palme, qui produit

parfois chez l’indigène une ivresse dangereuse. Aussi, dans les

oasis éloignées, la troupe chargée du forage des puits, commence-

t-elle par briser à coups de fusil, les petits récipients que les Arabes

attachent au sommet des troncs pour recueillir le divin nectar.

On abat enfin le précieux végétal, quand son état d’épuisement

ne lui permet plus de fournir du vin de palme. Les troncs, grossiè-

rement équarris, servent à la construction des maisons, au soutè-

nement des puits et au jalonnage de la route des caravanes sur les

efflorescences salines des chotts.

II

Le voyageur qui, parvenu au sommet de l’Aurès, se tourne vers

le nord, aperçoit des forêts et des pâturages, de nombreux trou-

peaux et des villages populeux. Vient-il à regarder au sud? ce n’est

partout que silence et solitude, sable et soleil, mirage trompeur et

chaleur torride.

Actuellement, nous le savons, le chemin de fer s’arrête à Biskra;

et, si l’on veut pousser plus loin, vers Touggourt, il faut faire usage

des voitures qui desservent régulièrement ces deux points. On
franchit ainsi ^^00 kilomètres en trente heures : c’est beaucoup

pour le temps où nous vivons.

Descendons pourtant dans la vaste plaine saharienne; longtemps

encore, à travers l’atmosphère transparente, nous apercevrons le

point culminant de cette chaîne (2300 mètres) : c’est la montagne

Amar-Kraddou, à la joue l'ose^ suivant l’expression d’Ibn-Rhal-

doun. « Elle touche à la voûte céleste, ajoute le géographe-poète,

et cache dans un voile de nuages, sa tête couronnée d’étoiles. »

A partir de Kef-el-Dohr, une large vallée s’ouvre vers le sud :

c’est rOued-Rir’ ou rivière du vent^ surplombée à droite par des

collines sablonneuses, bordée à gauche par le chott Melrir’, partie

occidentale de la dépression que le colonel Roudaire proposait de

remplir.
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La vallée de l’Oued-Rir’ proprement dite, s’étend dans le Sahara

algérien, entre Biskra et Touggourt, sur une longueur d’environ

150 kilomètres et une largeur de 22. Avant l’occupation française,

cette dépression constituait un petit royaume dont l’existence repo-

sait, comme aujourd’hui, sur la culture du dattier. La prise de

Biskra (iSMi) amena la soumission d’une grande partie du pays;

mais, ce fut seulement dix ans plus tard, que le commandant Mar-

mier s’empara de Touggourt.

Supposons-nous encore à Kef-el-Dohr, tournons-nous vers le sud

et regardons attentivement l’horizon : des points noirs se dressent

au-dessus de la ligne qui séparent la terre du ciel : ce sont les

oasis lointaines, disséminées jusqu’à Touggourt, au fond de cette

vaste cuvette.

M. Piolland nomme fort bien l’Oued-Rir’ une « petite Egypte avec

un Nil souterrain ». Cette région doit en effet sa fortune à une

nappe d’eau souterraine, véritable fleuve coulant sous pression

dans une gaine résistante. Le liquide jaillit naturellement dès que

l’on perce des orifices appropriés dans cette enveloppe imperméable.

Cette veine qui coule dans l’Oued-Rir’ n’est point isolée. On en

trouve une autre dans le Sahara tunisien, et l’on pense que celle

de l’Oued-Piir’ s’étend vers le sud, un peu plus bas que Ouargla.

D’après M. Jus, dont la compétence est grande en ces matières,

elle aurait 100 kilomètres de long et de 4 à là de large.

Percer la croûte solide afin de redonner la vie à ces sables

frappés de stérilité, tel est le problème que s’est posé la civilisa-

tion. Depuis environ trente ans, on a creusé dans le Sahara, cent

puits artésiens; si bien que, grâce à ces forages exécutés le long de

la vallée, l’Oued-Ptir’ a subi une transformation complète.

La formation d’une oasis comporte diverses opérations : le forage

des puits, la captation et la canalisation des eaux, la plantation

des datüôTtit, enfin, celles des cultures secondaires.

On compte actuellement, dans-l’Oued Piir’, près de sept cent

mille dattiers et cent mille autres arbres fruitiers. Ce n’est qu’au

prix de fatigues sans nombre, et parfois d’amères déceptions, que

l’on est arrivé à ce résultat, qui tient en deux lignes. Depuis

un an, le chemin de fer va jusqu’à Biskra. Mais, de ce point, il

faut tout porter à dos de chameau, les appareils de sondage, les

vivres, l’eau, les tentes, et camper de longs jours sur le sable

brûlant, en compagnie des scorpions et des vipères cornues : « Le
jour où l’eau jaillit, nous disait un explorateur, les fatigues sont

vite oubliées. »

De temps immémorial, les populations sahariennes ont connu
l’existence de la nappe d’eau souterraine qui alimente les puits de
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la région. Ce n’est point là, d’ailleurs, un fait isolé; on l’observe

également en Égypte, où l’on trouve l’eau à de très petites profon-

deurs sous le sable. Aussi l’usage de la sonde y remonte-t-il aux

temps les plus reculés.

Jadis, de véritables corporations de puisatiers, entourées du

respect universel, parcouraient les oasis en offrant leurs services.

A l’heure actuelle, les indigènes rappellent encore avec emphase

les exploits de quelques-uns d’entre eux, et notamment ceux de

Ben-Tata qui illustra son nom dans le forage des puits de |rOued-

Rir’. Ces artisans n’employaient que des outils primitifs, tiges de

fer et pics à manche court; au fur et à mesure de la descente, ils

construisaient intérieurement des sortes de châssis carrés en troncs

de palmier, pour servir de soutènement. Et, pour donner à l’en-

semble plus de compacité et de solidité, ils remplissaient parfois les

vides des troncs à l’aide d’argile et de noyaux de dattes pétris

ensemble. Les éboulements mis à part, on arrêtait forcément les

travaux, dès que le terrain offrait une certaine résistance, ou que

les travailleurs atteignaient la couche de marne qui emprisonne la

nappe artésienne. Il leur fallait plusieurs années pour creuser des

puits de 50 à 60 mètres. Travailleur expert entre tous, le haffar

donnait les derniers coups de pioche, qui parfois lui coûtaient la

vie.

Dans un forage auquel nous assistions en 1876 à Biskra, le

haffar qui venait de procéder à cette dangereuse opération, fut

accueilli par des vivats, quand la violence de la gerbe ascendante

le rejeta hors du puits. On jeta des burnous sur son corps ruisse-

lant ; on le fit sécher auprès d’un grand feu de branches de dat-

tiers et chacun lui prodiguait des soins empressés.

Mais ces puits, mal défendus contre l’invasion des sables,

duraient généralement peu. Et quand le débit avait diminué dans

des proportions notables, on procédait à un curage; c’est alors que

les plongeurs entraient en ligne. Ils ont conservé les mêmes habi-

tudes et la même manière d’opéi’er. Ils se bouchent les oreilles et

font des sacrifices et des prières au dieu de l’eau, avant de plonger.

Descendus au fond, ils retirent le sable panier par panier.

Une telle existence voue ces gens robustes à une mort précoce

et pourtant, ils voient à regret installer nos machines qui ruinent

leur industrie, annihilent leur réputation et les obligent à aban-

donner, un monopole si honorable et si productif.

Malgré le curage, au bout d’un temps plus ou moins long, les

châssis de bois tombent en pourriture, la margelle (quand il en

existe une) s’effondre, et les dunes cnvironnanfes, soulevées par le

sirocco, achèvent de remplir le vide : le puit comblé passe à l’état
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de aïn-mita^ ou puits mort. Bientôt, il ne reste plus debout que

les troncs desséchés de quelques palmiers, véritable squelette de

l’oasis, qui marquent l’emplacement des plantations. Puis, souffle

un coup de simoun, qui enlève tout. En 1863, on comptait deux

cents puits effondrés, dans la seule oasis d’Ouargla.

Les premiers essais de puits artésiens à l’aide de nos instru-

ments datent de iSlih. Ce fut l’époque des forages des puits d’Oran

et d’Arzew, que l’on abandonna tous deux à des profondeurs consi-

dérables, sans avoir obtenu de résultat.

Pendant ce temps, le duc d’Aumale, entré dans le Ziban, occu-

pait définitivement Biskra (Zi mars 1844); et M. H. Fournel, ingé-

nieur des mines de l’Algérie, s’efforcait de faire ressortir l’immense

parti à tirer des nappes artésiennes de l’Oued-Rir’. D’après ses

conseils, on chargea M. Degousée de creuser un puits à Biskra.

L’opération eut lieu en 1846; mais, à la profondeur de 80 mètres,

on abandonna encore les travaux. Dix années plus tard, on reprit

sérieusement la question, alors que nos troupes occupaient le pays

depuis deux ans. M. Ch. Laurent qui accompagnait le colonel

Desvaux dans la province de Constantine, conclut de l’étude du

sol que l’on pouvait tenter avec succès le forage de puits artésiens.

Tout rOued-Rir’ se trouvait, à cette époque, dans une situation

lamentable : il fut convenu que l’on ferait un essai de forage à

Tamerna.

Dès 1854, le colonel Desvaux avait été vivement impressionné

par l’état général du pays. Il visita l’oasis de Sidi-Rachad, qui,

faute d’eau, s’ensablait de plus en plus. Vainement, les indigènes

élevaient des palissades pour combattre l’envahissement des dunes.

Vainement, la blanche kouba d’un marabout s’arrondissait au

centre des plantations. La palissade se montrait impuissante et

Allah faisait la sourde oreille; la dune, avançant toujours, menaçait

de tout submerger.

Le hasard conduisit un jour le général sur une éminence d’où

l’on découvrait l’ensemble de l’oasis. Rien de plus frappant que le

contraste qui s’offrit à sa vue : à droite, les dattiers agitent leurs

rameaux en éventail; à gauche, le sable stérile et brûlant. Il

demande au cheick l’explication du phénomène :

— Sidi, répond l’Arabe, le sable a comblé nos puits ; le dernier

coup de simoun a achevé la ruine de l’oasis ; et il ajoutait d’un air

résigné : ma trbu s’apprête à quitter ces lieux pour toujours.

En effet, les indigènes luttant avec le courage sombre du déses-

poir, avaient entrepris le forage d’un nouveau puits; mais, à

40 pieds de profondeur, arrivés à la roche dure, les moyens habi-

tuels échouèrent et les puisatiers durent avouer leur impuissance.

10 NOVEMBRE 1890. 30
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On assembla la chèvre au-dessus de l’orifice; en quatre jours, la

sonde artésienne eut raison de la croûte réfractaire, et le bienfaisant

liquide se mit à couler à flois pressés sur le sable brûlant.

Cet heureux évènement remplit l’oasis d’une joie indescriptible.

Les Arabes, en foule, venaient se plonger dans ces eaux, eux qui,

depuis si longtemps, mangeaient de la pâte de dattes en buvant de

l’eau saumâtre et qui faisaient leurs ablutions avec du sable, comme
les chameliers des caravanes!

Voyant cette soudaine abondance succéder à la stérilité, le cheik

tomba à genoux : « Merci, Allah, dit-il, ô toi qui as daigné envoyer

les Français dans notre oasis. »

Des photographies exposées par la Compagnie de rOued-Rir à

l’Esplanade des Invalides, montraient les réjouissances publiques

organisées par les Arabes, lors du jaillissement des gerbes arté-

siennes. Car, depuis lors, ces succès se renouvellent périodique-

ment et l’on donne aux puits des noms significatifs : Paix, Tran-

quillité, Piésurrection. En d’autres temps, la reconnaissance aurait

placé les auteurs de ces merveilles au rang des demi-dieux; mais

l’époque des héros est passée.

A la suite de ce premier succès, le colonel Desvaux ne songea

plus qu’à la fertilisation du Sahara. Toutes ses résolutions peuvent

se condenser en quelques mots : Dégager les puits ensablés de

l’Oued-Rir’, en creuser de nouveaux, ^vivifier les steppes sablon-

neux, ouvrir le désert au commerce et s’attacher par la reconnais-

sance, les misérables populations qui l’habitent. Plan d’autant plus

facile à réaliser, que le tubage métallique, fort heureusement subs-

titué au boisage en palmier, assure aux puits une durée considé-

rable, sans probabilité d’avarie.

A partir de ce jour, on peut suivre pas à pas les progrès de la

sonde dans le désert et l’on constate que les ateliers de forage

arrachent sans cesse au Sahara de nouvelles parcelles de terre pour

les livrer à la culture.

Partout où circule la nappe souterraine, le sable se couvrira de

verdure et l’on peut prévoir qu’un jour, une ligne ininterrompue

de dattiers reliera Touggourt à Biskra, par la vallée de l’Oued-Rir’.

En somme, parmi toutes les nations qui, du littoral, convergent

vers le centre du continent noir, la part de la France ne sera pas

la moins belle dans l’œuvre de pénétration.

Le premier forage organisé de toutes pièces eut lieu à Tamerna
Djedida, sous l’habile direction de M. Jus, attaché à la maison

Degousée. Après un travail de quarante jours, on atteignit la

nappe à la profondeur de 60 mètres et la gerbe débita immédiate-

ment 4500 litres par minute, c’est-à-dire trois fois plus que l’ancien
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puits arabe le plus voisin, quand il était à l’apogée de sa splendeur.

Et pourtant, le puits actuel n’avait que 20 centimètres de diamètre,

alors que la section carrée des anciens puits indigènes mesurait

0“',70 à 0“,90 de côté. Les indigènes accourus de toutes parts et

stupéfaits d’abord, célébrèrent ce triomphe par des fêtes et don-

nèrent à ce puits le nom de Fontaine de la Paix, La nouvelle de

l’évènement s’étant répandue, les cheiks du voisinage vinrent

discuter avec les chefs français, dans l’espoir d’obtenir la faveur

d’un puits, comme bientôt ils discuteront de nouveau pour obtenir

une station de chemin de fer transsaharien, sur le territoire soumis

à leur juridiction.

L’autorité militaire prêta à M. Jus le concours le plus dévoué et

l’on obtint ainsi des résultats tellement surprenants, que la sonde,

on peut le dire, a sauvé les oasis de l’Oued-Rir’.

En 1860, on comptait dans cette région 50 puits artésiens don-

nant plus de 1000 mètres cubes par 24 heures. Ces forages ont

attaché au sol des tribus jusque-là nomades. C’est ainsi que 2 puits

ayant été creusés en plein désert, une tribu dressa ses tentes à

l’entour, traça des canaux d’irrigation, planta des dattiers et finit

par construire un véritable village.

En 1879, l’agha Ben Driss crée une oasis dans le désert, à Ta-

laem-Mouïdi. Deux sociétés françaises se sont même formées, pour

donner plus d’extension à cette industrie. Car, si le colonel Des-

vaux organisa le premier atelier de forage militaire, l’industrie

privée a fait beaucoup depuis, avec ses seules ressources.

En 1877, M. le lieutenant de vaisseau Louis Say tenta de réta-

blir un ancien ordre de choses, en rêvant la création à Ouargla

d’un grand marché où, de proche en proche, on aurait attiré les

tribus les plus éloignées. MM. Fau et Foureau, qui accompagnaient

M. Say, pensèrent avec raison que l’on pouvait faire acte de civi-

lisation en poursuivant ce que l’on avait si bien commencé.
Ils fondèrent, en conséquence, la Compagnie de ï Oued-Rir et

forèrent avec leur propre outillage 13 puits artésiens. En 1880,

M. l’ingénieur des mines Rolland, membre de la mission transsaha-

rienne, étudia à son tour le pays. L’année suivante, avec M. de

Courcival, il fonda la Société de Batna et du Sud-Algérien,, dont

M. Jus prit la direction. En cinq ans, cette compagnie a obtenu

des résultats magnifiques. Elle a creusé 9 puits et planté 50 000 dat-

tiers dans troi. grandes oasis : Ourir, Ayata, Sidi-Yaya.

La création de cette dernière remonte à 1882 : son plan en

relief figurait à l’exposition de fAlgérie. Quoique les plantations

n’aient pas encore atteint toute leur vigueur, la société a exporté

130 000 kilogrammes de dattes, pendant la saison 1888-1889.
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Un grand nombre d’officiers ont prêté leur concours à cette

œuvre remarquable. Il convient de citer parmi eux, le sous-lieute-

nant de spahis Lehaut, qui suivit la première campagne de M. Jus

et mourut d’épuisement en 1860, après avoir coopéré au forage

de 3 puits entre Biskra et le chott Melrir’. Le capitaine d’artillerie

Zickel mérite également de n’être point oublié. Successeur de

Lehaut, il creusa plusieurs puits, entre autres celui d’Ourlana

(1860). Les Arabes le désignaient sous le surnom caractéristique

de capitaine ial-el-ma^ « qui fait monter l’eau ».

Outre les militaires, on doit citer aussi dans le personnel des

forages, MM. H. Fournel, Dubocq et Tissot, ingénieurs des mines;

Degousée et Ch. Laurent, chefs de la maison de ce nom, et, en

première ligne, M. Jus, ingénieur de la compagnie, qui, grâce à

son activité infatigable, a dirigé depuis 1856, la plupart des son-

dages. Une place à part revient donc à cet ingénieur qui poursuit

ces travaux depuis trente années consécutives.

Les premiers puits creusés dans le Sahara algérien rejetèrent

des flots de boue, de l’écume et quelquefois le boisage lui-même,

encastré avec tant de peine dans le terrain meuble. Ceci n’a rien

de surprenant si l’on considère d’une part la faible résistance

offerte par les premières couches du sol et de l’autre, la force

ascensionnelle considérable de la gerbe. Ce n’est pas tout : la

colonne liquide rejetait également des mollusques, des crustacés

et des cijprinodons, sortes de poissons de petite taille, s’accom-

modant aussi bien des eaux saumâtres ou douces, et dont les indi-

vidus peuplent les lacs du Tyrol et les fleuves du Canada.

Le 19 décembre 1881, M. Milne-Edwards a présenté à l’Aca-

démie des sciences, de la part de M. Rolland, une note qui explique

parfaitement le phénomène. La nappe souterraine s’infiltre çà et

là dans les terrains et communique avec ces sortes de puits arté-

siens naturels que les indigènes nomment behoiir. On peut donc

admettre que les animaux dont on retrouve des individus à l’air

libre, arrivent au hasard de leurs pérégrinations dans la conduite

étanche et sont rejetés par les eaux, dès qu’ils arrivent assez près

des puits. Telle est la théorie de M. Rolland, la seule vraiment

logique. On remarquera, en effet, que si ces animaux faisaient de

la conduite souterraine leur habitat permanent, ils seraient aveu-

gles comme ceux des lacs des cavernes. Or l’observation ne justifie

point cette prévision. Donc leur présence dans ces eaux n’est qu’un

accident de leur existence.

Nous ne saurions clore ce chapitre, sans transcrire quelques

renseignements statistiques du plus haut intérêt, indiqués aussi

par M. Rolland.
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L’Oued-Rir, en 1856, ne comptait que 33 oasis, à peu près

ruinées, comprenant, en tout, 136 000 palmiers. Les 282 puits

artésiens creusés par les indigènes débitaient à peine 58 000 litres

d’eau par minute.

Trente ans plus tard (l®"* octobre 1885), on comptait dans l’Oued-

Rir’, 606 puits jaillissants (/|92 forés par les indigènes et 114 par

les Français) dont le débit atteignait 253 000 litres à la minute.

On avait renouvelé les anciennes plantations et créé 10 oasis

nouvelles. L’Oued-Rir’ comprenait alors 43 oasis, plantées de

650 000 palmiers.

En somme, en trente ans, la population a doublé, ainsi que le

nombre des puits jaillissants; le nombre des palmiers a presque

quintuplé, de même que la quantité d’eau disponible pour les

irrigations.

III

Les chotts qui s’étendent entre le golfe de Gabès et le Sahara

oriental, sont, en partant de l’Ouest : le chott Melrir’, 6900 k. q. ;

le Rharsa, 1350 k. q. ; le chott El-Djerid, 5000. Ce dernier se ter-

mine par le chott Fedjej qui, lui-même, n’est séparé de la mer Médi-

terranée, que par le seuil de Gabès.

On a pris longtemps cette suite de dépressions pour les vestiges

d’un vaste golfe; en réalité, ce ne sont que d’anciens lacs dessé-

chés. Le fond de ces cuvettes est couvert d’efflorescences salines

(mélange de sulfate de soude et de chlorure de sodium), qui leur

donne l’aspect d’un tapis de camphre, d’une feuille d’argent ou

d’une lame de métal.

Parfois, l’eau se montre encore par places isolées que les gens

du pays nomment Aïn-el-Behar {œil de la mer). Ce sont des puits

artésiens naturels.

Le chott El-Djerid, le plus redouté des caravanes, occupe le

second rang par son étendue. Ses eaux dorment sous une croûte

d’épaisseur variable, formée d’un mélange de sable et de sel. Cette

croûte offre dans quelques endroits seulement, une épaisseur suffi-

sante; mais, dès que les caravanes s’en écartent, elles courent le

risque de s’effondrer dans les abîmes.

Les auteurs arabes ne tarissent pas sur le compte de ce chott

perfide : « Par endroits, on enfonce dans la fange qui a la consis-

tance onctueuse du savon. Plus d’une fois, des caravanes, des

armées, s’étant engagées imprudemment sur ce sol trompeur, y ont

péri sans laisser de trace. »

Au commencement du quatorzième siècle, le cheik Abou-Moham-
med-el-Tidjani, écrivait : « Des troncs de dattiers empêchent ça et
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à les voyageurs de s’écarter de la route. Si quelque homme vient

à enfoncer dans le lac, les parties du terrain qui ont cédé se rap-

prochent aussitôt et la surface redevient ce qu’elle était avant

l’accident. »

(( Une caravane composée de 1000 hêtes de charge, dut un jour

traverser le lac. Par malheur, un des chameaux s’écarta du bon

chemin ; tous les autres le suivirent et rien au monde ne fut plus

prompt que la rapidité avec laquelle la terre s’amollit et engloutit

les 1000 chameaux; puis, le terrain redevint ce qu’il était aupa-

ravant, comme si les 1000 bêtes de charge qui y avaient disparu

n’eussent jamais existé. )> Aussi, quand le cavalier-guide prend la

tête d’une caravane, recommande-t-il aux autres de « mettre leurs

pas dans ses pas. »

En 1857, M. Tissot écrivait ce qui suit : « Aux vases mélangées

de sel que nous avons traversées succède bientôt une croûte saline

de plus en plus épaisse, transparente comme du verre de bouteille

et résonnant à certains endroits, sous les pieds de nos montures,

comme le sol de la solfatare de Naples. Un puits béant, dont l’ou-

verture montre une eau verte, nous permet de nous rendre compte

de ce singulier terrain : la voûte sur laquelle nous cheminons n’a

qu’une épaisseur de quelques pouces et recouvre un abîme que

nous essayons en vain de sonder. Un sac à balles qui nous sert de

sonde disparaît avec toute la corde que nous ajoutons bout à bout,

sans que nous trouvions le fond. »

Quatre îlots, désignés sous le nom de palmiers de Pharaon,

surgissent de cette croûte. Une légende arabe raconte, en effet, le

.passage d’une armée égyptienne dans ce chott; n’y aurait-il pas

confusion avec le passage de la mer Rouge?
Ce chott et ses abords jouissent donc, à juste titre, d’une détes-

table réputation. Aux environs de Nefzaoua (vers le sud de cette

lagune), on signale un abîme nommé Taouerga, qui, d’après les

gens du pays, « réclame chaque année une victime humaine ».

Malgré ces dangers réels et les fables qui les grossissent, les

caravanes fréquentent assidûment ces parages, qui fournissent des

dattes dont la réputation s’étend au loin. Il suffira d’ajouter que
l’on tirait autrefois de ces oasis les fruits destinés à la table du
bey. Tôzer est l’oasis la plus peuplée du Djerid. On compte, dans

toute la région, près d’un million de palmiers et, chaque année,

vingt mille chameaux y viennent prendre leur chargement.

Les habitants y sont pillards autant que commerçants. Jadis,

des espions postés sur les hauteurs prévenaient la population de

l’approche des caravanes, et celles-ci étaient contraintes à payer le

tribut, de gré ou de force.
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Pendant la domination romaine, on connaissait déjà la fertilité

de cette région, qui s’appelait le « Pays des palmes », et des villes

romaines y précédèrent les ksours arabes. Déjà les chapiteaux des

colonnes écroulées, les dalles qui racontaient les triomphes des

armées romaines ont servi à la construction des zaouïas et des

mosquées; les digues édifiées par les légionnaires assurent encore,

dans l’oasis de Tôzer, la distribution rationnelle des eaux.

Nous pouvons répéter, à propos de la région des chotts, ce que
nous disions en parlant du Sahara. Malgré son aspect désolé, il

s’en faut que cette fraction du désert soit entièrement abandonnée

aux sables. La faune et la flore n’y sont point d’une incomparable

richesse ;
on n’y voit ni végétation luxuriante ni troupeaux d’ani-

maux. Et pourtant certains végétaux prennent racine dans ce soi

ingrat
;
des insectes et des ophidiens y trouvent leur subsistance,

par exemple la céraste ou vipère cornue.

11 est certain que les lotus que l’on y rencontre ne permettraient

vraisemblablement pas de nourrir une armée de lotophages et que

l’on chercherait en vain, dans la région des chotts, une prairie

semée d’asphodèles aussi vaste que celle qu’Ulysse découvrit aux

enfers, d’après le divin Homère.

Cependant, M. André, médecin-major au 15® bataillon de chas-

seurs, chargé par M. Roudaire de recueillir sur la faune et la flore

de la région des chotts le plus de documents possible, obtint, à la

suite de patientes recherches, des résultats assez inattendus, que

nous condenserons de la manière suivante :

50 espèces de coquilles terrestres et fluviatiles
;

là espèces de coquilles marines;

28 vertébrés appartenant à 15 familles;

Zi5 insectes appartenant à 6 familles (dont 10 espèces d’araignées);

2àl plantes (dont 4 résédas, 1 asphodèle, des tamaris, des cen-

taurées et 3 lotus) appartenant à 50 familles.

Le colonel Roudaire, qui a attaché son nom au projet de mer

intérieure saharienne, n’eut pas le premier l’idée de la submersion

des chotts. Avant les travaux de cet officier et les données pré-

cieuses qu’il recueillit au prix d’un travail soutenu de plusieurs

années, quand on manquait encore de renseignements précis, on

parlait sérieusement de « noyer le Sahara », et beaucoup de gens

avisés croyaient que la mer y ferait irruption, depuis le golfe de

Gabès jusqu’à file d’Arguin.
,

Dès 1845, M. Virlet d’Aoust émit l’idée que le fond du chott

Melrir’ se trouvait au-dessous de la Méditerranée. Quelques années

plus tard, M. Dubocq, ingénieur des mines, à la suite d^observa-

tions barométriques, parvint à la même conclusion.
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En 1872-73, M. Roudaire, chargé officiellement de la triangu-

lation de la méridienne de Biskra, exécuta, dans le sud de l’Algérie

et de la Tunisie, des travaux géodésiques, et il pensa que l’on

pourrait, sans grandes difficultés, amener dans les chotts les eaux

méditerranéennes. Il croyait d’ailleurs que cette vaste dépression

représentait ce que les anciens nommaient la baie de Triton, des-

séchée vers le commencement de l’ère chrétienne, à la suite du
soulèvement de l’isthme de Gabès. Tel est le point de départ du

projet de mer intérieure qui devait comprendre 13 230 kilomètres

carrés.

Le général Chanzy, gouverneur général de l’Algérie, écrivait à

ce propos au ministre de l’intérieur : « La question se pose et

s’impose. » M. de Lesseps agita le projet devant l’Académie des

sciences et, dans la séance de la Chambre des députés du 23 juil-

let 187/i, M. Paul Bert qui, lui-même, avait visité les chotts, monta

à la tribune pour demander que Ton procédât aux études néces-

saires, en vue de vérifier si l’idée était vraiment pratique. Il s’agis-

sait simplement alors de creuser un canal de 10 à 15 kilomètres et

de dépenser 8 à 10 millions.

<La Chambre vota une somme de 10 000 francs, jugée suffisante

par le gouverneur de l’Algérie.

Le nivellement commença sans retard. Parti de Biskra le 2 dé-

cembre 1871, M. Roudaire s’efforça d’abord de déterminer la

profondeur et le périmètre du bassin inondable.

Voici les résultats de cette première expédition : la cuvette inon-

dable occupe en Algérie 6700 kilomètres carrés. Au centre, les

profondeurs varieraient entre 21 et 31 mètres. Les plus grands

navires pourraient venir mouiller très près du bord occidental, que

limitent des mouvements de terrain très accentués. Au nord, les

alluvions des torrents de l’Aurès formeraient des déclivités presque

insensibles.

Il s’agissait maintenant de s’assurer de la profondeur des autres

chotts, à mesure que l’on avançait vers l’est. Ce fut l’objet de la

campagne de 1876. Cette fois, M. Cormon accompagna M. Roudaire,

et c’est peut-être là que cet artiste si apprécié composa son étude

pour le tableau de la Famille de Caïn.

On débarqua dans le golfe de Gabès, près de l’embouchure de

rOued-Melah, dont le lit occupe exactement le prolongement de

l’axe du bassin des chotts. M. Roudaire vit dans le lit de ce cours

d’eau le dernier vestige de la communication entre les chotts et la

Méditerranée. Cette expédition permit de reconnaître que le chott

El-Djerid est au-dessus du niveau de la mer et qu’il fallait creuser

un canal de près de 170 kilomètres dans le sable et les vases
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fluides. Pourtant, le colonel Roudaire tint bon et l’idée fit son

chemin dans l’opinion; elle comptait d’ardents promoteurs et des

détracteurs illustres, dont nous résumerons tout à l’heure les

opinions.

Quoi qu’il en soit, on fut à même, dès 1877, de vérifier le prin-

cipe posé par M. Le Bon : « Nous sommes convaincus que l’individu

ne peut rien sans le secours de l’État. » On réclama l’intervention

du gouvernement et le gouvernement s’adressa à l’Institut. La

commission chargée d’examiner le projet estima qu’il y avait lieu

d’exécuter des sondages dans le chott El-Djerid, afin d’arriver à con-

naître la nature du sous-sol. Elle résumait son opinion en déclarant

que le rétablissement de cette mer exercerait une influence favorable

sur des contrées presque désertes. Toutefois, M. Dumas, au nom
de M. Daubrée et au sien, crut devoir formuler des réserves

expresses sur la convenance, l’utilité et la possibilité du travail en

question.

A partir de ce moment, le projet Roudaire amena de vives et

fréquentes discussions dans le sein de l’Académie des sciences. Au
cours de la séance du 28 mai 1877, M. de Lesseps maintint avec

une grande fermeté son avis sur la convenance du remplissage de

la mer intérieure. Cette opinion fut vivement combattue, et néan-

moins, la Chambre vota, en 1878, un nouveau crédit de 40 000 fr.

Un peu plus tard, une autre commission émit un avis défavorable

au projet; il est vrai que les frais suivaient une courbe ascendante

et qu’il s’agissait maintenant de débourser 5 à 600 millions : « La

commission considérant que les dépenses de la mer intérieure

seraient hors de proportion avec les résultats qu’on peut en espérer,

est d’avis qu’il n’y a pas lieu, pour le gouvernement français,

d’encourager cette entreprise. »

On remarquera combien les travaux à exécuter avaient successi-

vement augmenté d’importance. Tout se réduisait d’abord au per-

cement du seuil de Gabès. On reconnaissait ensuite qu’il fallait

percer deux autres seuils et que l’on aurait à surmonter d’immenses

difficultés, au cours des opérations.

Pourtant, en 1882, le colonel Roudaire revint à la charge. Il

fonda une société pour la création de la mer intérieure et demanda
l’appui de l’État, qui le lui refusa. A ce moment, la commission

chargée d’examiner de nouveau la question estima à plus d’un

milliard de francs la dépense nécessaire. Et tout cela, pour un
résultat problématique.

Le programme grandiose du colonel Roudaire eut donc son heure

de popularité : « Le dix-neuvième siècle, répétait-on volontiers,

inaugure une époque ou l’homme accommode la planète à ses pro-
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près besoins, au lieu de mettre simplement à profit ce qu’il y
trouve. » Mais on a reculé devant les dépenses colossales d’une

pareille entreprise et on lui a substitué un projet beaucoup plus

pratique, qui consiste à multiplier les puits artésiens, c’est-à-dire

à continuer, avec des moyens et un outillage perfectionnés, ce que

les indigènes avaient commencé avec tant de succès, depuis une

époque très reculée.

Le projet Roudaire paraît donc abandonné ; et pourtant, il a encore

des partisans, même parmi les colons de l’Oued-Rir’. L’un d’eux

nous disait récemment : « Malgré tout, l’idée de la mer intérieure

est une grande conception et j’en serais encore partisan, si l’on

pouvait admettre comme exacts les calculs d-e Roudaire. »

Les conditions exceptionnelles où se trouvent les observateurs

du Sahara permettent-ils de l’affirmer? Le colonel déclare lui-même

que le mirage était très fort, quand le soleil se trouvait près de

l’horizon. Dans ce cas, à 150 mètres, les jambes des hommes sem-

blaient plongées dans l’eau jusqu’aux genoux. Quel degré de

confiance accorder à des observations faites dans de telles cir-

constances?

Les couches atmosphériques en contact avec le sol surchauffé se

dilatent dans des proportions qui intervertissent l’ordre des den-

sités. Alors le rayon lumineux suit une ligne encave par rapport à

l’horizon, et les objets éloignés s’abaissent au lieu de se relever.

C’est le phénomène du mirage que l’on observe si fréquemment

dans le Sahara, et que l’on nomme, en sanscrit, la « soif de la

gazelle ».

Parfois, le mirage montre à l’horizon des montagnes élevées, des

oasis aux palmiers verdoyants, des lacs capables d’abreuver toutes

les caravanes sahariennes réunies. D’autres fois, la surface unie du
chott ressemble à celle de la mer; le soleil couchant paraît se

refléter dans l’eau et l’on répète avec le poète :

Gomme deux rois amis, ou voyait deux soleils

Venir au-devant l’un de l’autre.

On comprend combien cette cause perturbatrice doit apporter

de troubles dans les opérations géodésiques.

M. Roudaire indiquait comme il suit les conséquences de la

submersion des chotts : d’après ses calculs, les vents du sud se char-

geraient de 783 millions d’hectolitres d’eau d’évaporation et retom-

beraient en pluie sur l’Algérie et la Tunisie. Ainsi, le souille dévo-

ratcur du sirocco se changerait en divinité bienfaisante, entravant

dans leur marche et les légions de sauterelles et les dunes de sable.

Enfin, l’exécution de ce projet devait avoir une importance
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politique considérable, en ce sens que, retentissant jusqu’au centre

de l’Afrique, il servirait la cause française au sein même des

Touareg batailleurs et turbulents.

Le colonel Roudaire avait sérieusement étudié les objections

formulées contre son système, et il s’appliquait à les réfuter. Voici

un court extrait d’un de ses rapports au ministre de l’instruction

publique. On a élevé contre l’opportunité de la submersion des

chotts de nombreuses objections. Ce qu’il faut surtout envisager,

ce sont les résultats généraux, tels que l’amélioration du climat et,

par conséquent, le développement agricole de l’Algérie, la création

d’une voie de communication facile et économique, qui imprimera

un nouvel essor à son commerce et à son industrie. C’est là ce qui

rend la question véritablement nationale. C’est ce qui faisait dire

à V. Hugo (discours prononcé au Château-d’Eau, le 3 août 1879) :

(( Le peuple est déshérité; le monde est désert; donnez-les l’un

à l’autre, vous les faites heureux! Etonnez l’univers par de grandes

choses qui ne sont pas des guerres. Ce monde, faut-il le conquérir?

Non. Il est à vous, il appartient à la civilisation, il l’attend. Per-

sonne ne peut vous le contester. Il vous faut une mer : créez-la.

Une mer crée une navigation, une navigation crée des villes... »

Du rêve généreux du poète, il convient maintenant de passer à

l’opinion de spécialistes pratiques et d’examiner la valeur de leurs

arguments. Voyons d’abord M. de Lesseps, qui a défendu jusqu’au

bout l’idée de la mer intérieure (on remarquera que cette discussion

a duré sept ans). « Les conclusions de M. Roudaire sont favorables

à la création de la mer intérieure, qui aurait àOO kilomètres de

long et 1600 de circonférence. Ce travail énorme donnerait aux

indigènes de l’intérieur une haute idée de notre puissance et de

notre grandeur L »

Puis, quand on soulevait des objections au sujet de la qualité

des dattes : « Le voisinage de la mer n’est pas nuisible au dattier,

répondait M. de Lesseps. C’est dans les terrains salés qui avoisi-

nent le lac Menzaleh que se recueillent les meilleures dattes de

l’Égypte-. Aux environs de Gabès et en Égypte, il n’y a d’oasis que

sur les terrains au-dessus du niveau de la mer. Par suite, aucun

sol productif n’aura à souffrir de l’entrée de la mer dans les

chotts Rharsa et Melrir’. Des postes se créeront autour de ces bas-

sins et feront revivre des villes autrefois florissantes, Tanzer,

Nefta, Rris, Ceddrada, Rbilli et toutes les oasis du Nefzaoua 3.

^ 6 juin 1881.

2 23 juillet 1877.

3 20 juin 1881.
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Les roseaux gigantesques qui poussent pendant l’inver, pourrissent

Tété et deviennent une source de pestilence. A partir de mai, les

Arabes fuient les abords de ces régions empestées. La mer inté-

rieure enfouira ces marais sous une couche profonde d’eaux vives.’

En augmentant de 1/200 environ la masse d’eau du sud de l’Eu-

rope, on changera le climat L Enfin, il y a urgence à créer cette

mer, appelée à transformer de la façon la plus heureuse les condi-

tions économiques, agricoles et politiques de l’Algérie 2
. Peu

importe d’ailleurs la position ancienne de la baie de Triton. 11

résulte des travaux de M. Roudaire qu’il existe dans le désert des

bassins représentant une surface dix-sept fois plus grande que le

lac de Genève et pouvant communiquer avec la côte par un canal

maritime

Dès le principe, M. Cosson se montra l’adversaire résolu du

projet. Prenant les choses par le commencement, il se demande

d’abord si une création de l’espèce offrirait des avantages en rap-

port avec les dépenses qu’entraînerait son exécution. Or la nou-

velle mer ne modifierait pas le climat de la région ; elle recouvrirait

en Algérie de nombreuses oasis et augmenterait la salure des eaux

fournies par les puits artésiens, déjà à peine potables. Les avantages

commerciaux ne lui paraissent pas mieux établis'^. »

En peu plus tard (15 mai 1882), M. Cosson revient à la charge,

au sein de l’Académie des sciences. La commission dont nous

avons parlé plus haut venait d’être nommée par le gouvernement,

afin d’étudier le projet au point de vue technique et commercial,

M. Cosson ne faisait pas partie de la commission ; mais il ne put

s’empêcher de remarquer : 1° les changements sérieux apportés

plusieurs fois dans les projets; 2® la durée des travaux, maintenant

estimée à plus de huit ans. En tout cas, ajoutait-il, cette mer
intérieure est inutile pour assurer la sécurité de nos possessions

algériennes. A la séance suivante, M. Cosson compléta ses décla-

rations : la surélévation du premier chott démontra que les chotts

n’ont pas communiqué avec la Méditerranée. En submergeant

la Farfaria, on ne fera que déplacer vers le nord les causes d’insa-

lubrité, sur les points où les rivières se déverseront à la mer. Il

assurait également que le voisinage de la mer est défavorable à la

culture du dattier et que les dattes de Gabès sont bien inférieures

à celles du Souf. Enfin, la mer intérieure est inutile et dangereuse.

M. Naudin était non moins affirmatif. « L’Algérie, disait-il en subs-

’ 15 mai 1882.
2 IG avril 1883.
2 IG juin 1884.

M3juiul881.
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tance, ne profitera pas de l’évaporation qui se produira sur les

chotts remplis; elle sera insignifiante par rapport à celle de la

Méditerranée. » Et il considérait qu’en remplissant les chotts d’eau

de mer, « on ne réussirait qu’à établir à coups de millions un

foyer pestilentiel analogue aux Marais Pontins ». Mieux vaudrait-il

encore, d’après le même auteur, y planter des tamaris. Cette opé-

ration se ferait à peu de frais, n’engagerait pas l’avenir et prépa-

rerait le terrain à recevoir une végétation plus importante.

Mais, voici qui est beaucoup plus grave : « Le canal de commu-
nication livrera passage à 39 millions de mètres cubes par jour,

soit àol mètres cubes par seconde, trois fois et demi le volume de

a Seine à Paris. D’après M. Roudaire, au fort de l’été, l’évapora-

tion pourra être doublée; le canal devra naturellement répondre à

cette augmentation. Il débitera alors 900 mètres cubes à la seconde :

les berges ne résisteront pas à un pareil torrent.

M. Pomel, qui prit une large part à l’organisation du service

météorologique de l’Algérie, concluait de la 'manière suivante :

(( Les chotts n’ont point constitué le fond de la grande baie de

Triton ni communiqué avec le golfe de Gabès. La submersion des

8000 kilomètres carrés qui sont au-dessous du zéro n’aurait pas

d’elfct sensible sur le climat de cette région. »

IV

Le colonel Pioudaire, mort le là janvier 1885, eut pour succes-

seur le commandant Landas qui, au printemps de cette même
année, porta ses efforts sur le Sud-Tunisien. Frappé de découvrir

de toutes parts des ruines d’aqueducs et se rappelant que jadis on

considérait cette région comme le grenier de Rome, il songea à

remettre ces terrains en culture à l’aide dês puits artésiens. Ajou-

tons que, quatre années auparavant, M. l’ingénieur des mines

Rolland avait entrepris dans l’Oued-Rir’ une œuvre identique.

Parti -du même point que le colonel Roudaire, le commandant
Landas commença, le 15 février 1885, un puits de 90 mètres, dont

le débit (9000 litres par minute) assurait l’arrosage de 500 hectares.

Quelques mois après (19 décembre).^ le sol s’affaissa sur une assez

grande étendue, tout autour du puits. « En moins d’une minute,

dit M. Landas, tous les environs du puits ont été envahis par des

flots de sable et des projections énormes de gypse. Pendant plu-

sieurs heures, on entendait plutôt qu’on ne voyait les dunes

s’écrouler dans l’abîme. Au point du jour, nous aperçûmes un lac

elliptique de 20 mètres sur 15, sur 10 mètres de profondeur. »
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Après avoir foré ce premier puits, le commandant Landas adressa

à M. de Lesseps un rapport sur un projet de colonisation dont la

base était l’irrigation par les puits artésiens.

M. de Lesseps répétait à ce propos un mot attribué au maré-

chal Bugeaud : « La civilisation de l’Afrique française viendra par

le fond. » Cet aphorisme a été inventé ou réédité par M. H. Four-

nel, dans son ouvrage intitulé : Richesse minérale de FAlgérie,

publié en 18/19 : « Quand je songe aux métamorphoses que les

eaux artésiennes peuvent produire dans la fertilité d’un sol comme
celui de l’Afrique, je suis entraîné à admettre que c’est par le

dessous que nous arriverons à la conquête définitive du dessus. »

Le plan consiste donc à appliquer dans cette partie de la Tunisie

une aiéthode de colonisation analogue à celle de l’Oued-Rir’. Il est

probable que le dattier n’y réussira pas aussi bien et que les cul-

tures secondaires, protégées par leur ombrage, y prendront le

premier rang. On s’est demandé si le projet de mer intérieure était

abandonné. Nous le croyons fermement; mais, en tout cas, le

commandant Landas ne songe plus à poursuivre cette chimère.

Il nous reste un dernier point à examiner. On songe depuis

longtemps à relier par un chemin de fer le bassin du Niger à l’Al-

gérie. Un tel travail serait-il avantageux?

Actuellement, les transports à travers le désert se font à dos de

chameau. Ce moyen, peu perfectionné, rend interminables les tran-

sactions commerciales : un chameau ne porte que 150 kilos et ne

fait guère plus de 40 kilomètres par jour, en marchant au pas.

Aussi, ne tire-t-on du Soudan que les produits représentant une
grande valeur, sous un volume réduit et un faible poids. Les roi-

telets du littoral atlantique prélèvent de tels impôts sur le commerce,

que les caravanes vont invariablement rejoindre le littoral méditer-

ranéen, Tripoli ou Benghazi, le plus souvent. La conquête les a

détournées de l’Algérie et, quoi que l’on ait tenté jusqu’ici, l’on n’a

pu leur faire reprendre les anciennes routes. Ceci n’a rien de sur-

prenant, si l’on considère que Tripoli est plus rapproché qu’Alger

du centre de l’Afrique, et si l’on veut bien aussi ne pas perdre de

vue que les caravanes passant par l’Algérie seraient contraintes à

faire un très long parcours sous la dépendance de l’autorité fran-

çaise, qui ne manquerait pas de les surveiller et de leur imposer

certains passages, de préférence à d’autres.

A l’heure actuelle, les deux grands marchés du centre de l’Afrique

sont : Ivhat au sud-est, et Tombouctou au sud-ouest. Issues de ces

points, les caravanes suivent, en général, les itinéraires ci-après :

Bhat, — Ilhadamès, — Tripoli, ou : Tombouctou, — Aïn-Çalah,

Tdiadamès, — Tripoli.



U CONQUÊTE DES SABLES 475

Le transsaharien, destiné à compléter l’œuvre des puits artésiens,

ferait aux caravanes actuelles une redoutable concurrence et ouvri-

rait à l’exploitation des régions connues pour leurs richesses.

Que pourrait-on objecter contre une pareille entreprise? Les

difficultés d’exécution? Mais, le général Annenkoff ne nous a-t-il

pas montré l’exemple en construisant le Transcaspien? Ne lui avait-

on pas également prédit que les sables mouvants envahiraient la

voie? Les Russes l’ont préservée par des moyens primitifs. On
remarquera que, dans le Sahara, les travaux d’art sont très peu

nombreux et les rampes insignifiantes; il n’y aura, la plupart du

temps, qu’à poser les rails; et, si l’on se contentait d’un chemin à

voie étroite, les frais de pose, d’après l’estimation de M. Rolland,

ne dépasseraient pas 50 000 francs par kilomètre. L’importance du

chemin de fer transsaharien et la possibilité de sa construction étant

admises, une première question se pose : Quelle est la meilleure

direction à donner à la voie? Plusieurs expéditions ont été déjà

organisées dans ce but. On connaît le sort misérable de la mission

Flatters, parvenue à 750 kilomètres au delà de Ouargla, sur la

route de Temassinim à Rhat. Le lieutenant Palat et M. Douls ont

disparu de la même manière, assassinés aussi par les Touareg.

Trois directions fort distinctes, sont en ce moment, à l’ordre du

jour :

1° Le tracé occidental, partant du Sud-Oranais et destiné à pro-

longer la ligne d’Aïn-Sefra;

2° Le tracé du milieu, partant du sud de la province d’Alger,

pour gagner Laghouat et El-Goléa;

3“ Le tracé oriental, partant de Biskra et passant par Touggourt

et Ouargla, pour rejoindre Aïn-Çalah.

11 semble désirable à tous les points de vue, d’amorcer le trans-

saharien par la vallée de l’Oued-Rir’ (Touggourt et Ouargla), où le

chemin de fer trouvera immédiatement un trafic rémunérateur.

Tel est l’avis de MM. E. Reclus, Rolland et Largeau, trois explo-

rateurs dont on ne saurait récuser la haute compétence.

On voudra bien remarquer que ce chemin de fer annihilera les

insurrections par là facilité de concentration des troupes. Enfin,

n’oublions pas que les Anglais cherchent à pénétrer par l’ouest dans

ces régions mystérieuses. En 1876, l’expédition Mackenzie a relevé

une dépression large de 2 kilomètres, qu’il suffirait d’approfondir,

pour déverser dans le Sahara occidental les eaux de l’Océan Atlan-

tique. On remarquera que cette partie du grand désert est à

75 mètres en contre-bas de l’Océan. En attendant, les Anglais ont

fondé un établissement au cap Juby. M. Gosson, l’adversaire

acharné du projet Roudaire, a dit à l’Académie des sciences, à
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propos du transsaharien : « Pour attirer les caravanes de la partie

orientale du Sahara vers l’Algérie, le chemin de fer de Biskra à

Touggourt abrégerait les distances et présenterait des avantages

au point de vue commercial et politique. »

Résumons-nous. L’armée eût à peine conquis le pays, qu’elle

songea à tirer parti du désert. L’idée la plus naturelle n’était-elle

pas de poursuivre, à l’aide d’instruments perfectionnés, la voie

indiquée par les indigènes, d’irriguer les sables en forant des

puits? C’était le système des Romains; c’est aussi le procédé qui

permit aux Incas du Pérou de fertiliser les dunes de leur littoral.

Il existait dans les parages de ces oasis de vastes dépressions

couvertes d’efflorescences salines que le colonel Roudaire fut amené
là explorer, au cours d’une mission géodésique. Et M. Roudaire

proposa d’inonder ces dépressions ou chotts, pour employer le

terme indigène. A partir de ce moment, on avait donc le choix

entre deux solutions : fertiliser les sables en creusant des puits, ou
bien supprimer une partie du désert, en établissant une communi-

cation permanente avec la mer.

De ces deux moyens, l’un était sûr, et l’autre fort aléatoire;

l’un était peu dispendieux, l’autre devait coûter des sommes
immenses.

Pourtant, le projet retentissant du colonel Roudaire eut son heure

de popularité; mais le silence aujourd’hui s’est fait autour de ce

gigantesque travail. Le bassin desséché des chotts ne paraît pas

avoir été réuni à la mer, et M. le docteur Rouire croit reconnaître

dans le lac Kebbia, le dernier vestige de l’ancienne baie de Triton.

Un programme, plus modeste, mais à coup sûr, plus pratique,

remplace le projet de mer saharienne. Au mirage trompeur, on a

préféré la réalité. Fertiliser au moyen d’irrigations, suivant une

pratique usitée dans l’Oued-Rir’, les terrains incultes au sud de la

Régence, tel est le mot d’ordre adopté par le commandant Landas.

Cet officier a complètement abandonné le projet de mer intérieure,

depuis qu’il demeure établi que le canal de communication aurait

200 kilomètres et n’aboutirait qu’à une cuvette relativement insi-

gnifiante, près de Biskra.

Enfin, le transsaharien achèvera ce que la sonde artésienne a si

bien commencé : la conquête des sables.

Albert de Ghenclos.
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VI

La discussion de Tadresse à la Chambre des députés s’ouvrit le

1*''' février 1847 et dura jusqu’au 12. Lne escarmouche sur l’affaire

de Gracovie, une bataille sur les mariages espagnols, telles furent

les parties saillantes de cette discussion. Au sujet de Gracovie, le

discours du trône s’était borné à dire avec une sobriété voulue :

« Ln événement inattendu a altéré l’état de choses fondé en Europe

par le dernier traité de Vienne. La république de Gracovie, État

indépendant et neutre, a été incorporée à l’empire d’Autriche. J’ai

protesté contre cette infraction aux traités. » Le projet d’adresse,

un peu moins bref, ajoutait, en s’inspirant d’une idée indiquée dans

la note que M. Guizot avait naguère adressée aux trois cours : « La
France veut sincèrement le respect de l’indépendance des États

et le maintien des engagements dont aucune puissance ne peut

s’affranchir sans en affranchir les autres )) ; il félicitait en outre le

gouvernement d’avoir « répondu à la juste émotion de la con-

science publique, en protestant contre cette violation des traités,

^ Voy. les livraisons des 25 juin, 10 juillet, 25 août, 10 et 25 septembre 1890

,

10 NOVEMBRE 1890. 31
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nouvelle atteinte à l’antique nationalité polonaise ». Ce fut

M. Odilon Barrot qui parla au nom de l’opposition. Que voulait-il

au juste? 11 serait malaisé de préciser à quoi concluaient ses

phrases contre les traités de 1815 et en faveur des nationalités.

M. Guizot, dans sa réponse, fut au contraire très net. « Le gou-

vernement du roi, dit-il, a vu dans la destruction de la république

de Gracovie un fait contraire au droit européen ; il a protesté contre

le fait, qu’il a qualifié selon sa pensée. 11 en a pris acte, afin que,

dans l’avenir, s’il y avait lieu, la France pût en tenir le compte que

lui conseilleraient ses intérêts légitimes et bien entendus... Mais,

en même temps qu’il protestait, le gouvernement du roi n’a pas

considéré l’événement de Gracovie comme un cas de guerre. Et là

où le gouvernement du roi ne voit pas un cas de guerre, il ne tient

pas le langage, il ne fait pas le bruit, il ne prend pas l’attitude de

la guerre; il trouve qu’il n’y aurait à cela ni dignité ni sûreté.

Savez-vous quel est le vrai secret de la politique? C’est la mesure;

c’est de faire à chaque chose sa juste part, à chaque événement sa

vraie place, de ne pas grossir les faits outre mesure, pour grossir

d’abord sa voix et ensuite ses actes au delà du juste et du vrai...

Voici encore pourquoi, indépendamment de cette décisive raison

que je viens d’indiquer, voici pourquoi nous avons agi comme
nous l’avons fait. Nous n’avons pas cru que le moment où nous

protestions contre une infraction aux traités fût le moment de

proclamer le mépris des traités; nous n’avons pas cru qu’il nous

convînt, qu’il convînt à la moralité de la France, à la moralité de

son gouvernement, de dire, à l’instant où il s’élevait contre une

infraction aux traités : Nous ne reconnaissons plus de traités. »

Le ministre montrait à la Chambre que toute autre conduite eût

amené « de nouveau, en Europe, l’union de quatre puissances

contre une ». « Le jour, ajoutait-il, où nous croirions que la

dignité et l’intérêt du pays le commandent, nous ne reculerions

pas plus que d’autres devant une telle situation; mais nous sommes
convaincus que l’événement de Gracovde n’était pas un motif suffi-

sant pour laisser une telle situation se former en Europe. » La
Chambre applaudit à ce langage aussi ferme que sensé, et la

gauche n’osa même pas proposer d’amendement.

Sur les mariages espagnols, l’opposition, naguère si passionnée

dans la presse, se montra tout d’abord assez hésitante; on eût dit

quelle éprouvait quelque embarras cà répéter à la tribune ce qu’elle

avait écrit dans les journaux. Quand, dans la séance du 2 février,

la discussion s’ouvrit sur le paragraphe relatif à cette affaire,

M. Crémieux se trouva à peu près seul à attaquer les mariages.

Les hommes considérables, M. Thiers notamment, se turent. Il
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n’appartenait pas à M. Guizot d’engager lui-même un combat

auquel l’opposition se dérobait, d’autant qu’il avait dit le nécessaire

dans la discussion de la Chambre des pairs C 11 se borna donc à

quelques mots dans lesquels, rappelant la modération, la réserve,

la bienveillance pour la France, qui venaient de se manifester au

parlement anglais, il se montrait désireux de s’associer à cet esprit

de conciliation; sans doute, ajoutait-il, s’il y avait été obligé, il se

serait défendu; mais, sa politique n’ayant pas été sérieusement

attaquée, il croyait répondre aux sentiments exprimés à Londres,

en s’abstenant pour le moment de toute discussion. Sur cette

déclaration, le paragraphe fut voté sans difficulté. La Chambre se

trouva ensuite en présence d’un paragraphe additionnel, proposé

par MM. Bidault et Dufaure : c’était la manifestation du nouveau

tiers-parti qui prétendait faire la leçon à la fois à M. Thiers et à

M. Guizot, se séparait du premier en approuvant les mariages,

mais ne témoignait pas confiance dans la fermeté du second. Cet

amendement, soutenu par ses deux auteurs et par M. de Tocque-

ville, repoussé, avec un laconisme dédaigneux, d’un côté par

M. Guizot, de l’autre par M. Odilon Barrot, ne réunit au vote que

28 voix sur 270. Un échec si complet fit sourire la galerie. « Ils

ont voulu faire de l’équilibre, disait le Journal des Débats^, être de

l’opposition et de la majorité, garder un pied sur la rive droite et

un pied sur la rive gauche, ce qui est une attitude très difficile

quand on n’est pas le colosse de Pthodes. »

Le gouvernement s’était-il donc débarrassé à si peu de frais de

l’opposition contre les mariages espagnols? C’eût été trop beau.

Fm sortant de cette séance du 2 février, M. Thiers avait conscience

de n’y avoir pas fait brillante figure. Vainement ses journaux pré-

tendaient-ils, le lendemain matin, que M. Guizot avait « demandé

grâce » et « imploré le silence », le public ne s’y laissait pas

prendre; il voyait bien qui avait reculé devant le débat, et un

observateur pouvait noter sur son journal intime : « L’opposition

est en pleine déroute; en gardant le silence, elle avoue implici-

tement l’imprudence et l’impopularité de la politique qu’elle a

suivie par rapport aux mariages espagnols; jamais, depuis 1830,

elle n’avait paru à ce point déconcertée et anéantie 2
. » M. Thiers

crut donc nécessaire de tenter quelque chose, dans la séance du

^ Le jour même où s’ouvraient les débats de l’adresse, le février,

M. Désages écrivait à M. de Jarnac : « M. Guizot parlera le moins pos-

sible; il ne pariera que pour se défendre s’il est attaqué. Chacun se de-

mande ce que fera M. Thiers. Je crois volontiers qu’il ne le sait pas bien

encore lui-même. » [Documents inédits.)

2 Journal inédit du baron de YieUCastel. .
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3 février, afin d’atténuer cette impression. Il prit la parole pour

déclarer que s’il s’était abstenu jusqu’alors, c’était que le ministre

des affaires étrangères lui avait paru désirer le silence dans l’intérêt

du pays; mais, ne voulant, disait-il, laisser aucune équivoque sur

la question de savoir à qui incombait la responsabilité de ce silence,

il demandait au gouvernement de dire nettement s’il acceptait ou

refusait la discussion. M. Guizot répondit aussitôt que le ministère

ne refusait pas la discussion ; tant qu’il ne s’était pas vu attaqué

sérieusement, il avait cru qu’il y aurait avantage à imiter la réserve

du parlement anglais; si aujourd’hui on voulait recommencer le

débat, il l’accepterait; mais ce n’était pas à lui à prendre l’ini-

tiative; il ne pouvait avoir qu’à se défendre. Sur ce, M. Thiers

annonça qu’il parlerait, et rendez-vous fut pris pour le lendemain.

M. Thiers n’apporta pas, à la tribune, la contradiction absolue,

l’attaque à fond, la réprobation véhémente et indignée qu’eussent

pu faire prévoir la polémique de ses journaux et ce que nous

savons de ses sentiments intimes. Evidemment, il était contenu par

l’état de l’esprit public. Quand il en vint à préciser les points où il

eût voulu une politique différente de celle qui avait été suivie, on

fut surpris de voir que ces points n’étaient, en somme, ni les plus

nombreux ni les plus considérables, et que souvent la dissidence se

réduisait à peu de chose. Il commença par reconnaître qu’il avait

été bon de marier la reine avec don François d’ Assise et d’écarter

le prince de Cobourg. Sa critique porta uniquement sur le mariage

du duc de Montpensier ; il ne contestait pas que ce mariage fût

« désirable » sous plusieurs rapports, mais, selon lui, on s’était,

sans nécessité, trop pressé de l’accomplir, et cette précipitation

avait fait manquer à ce qui était dû à l’Angleterre. Pour établir

cette thèse, il exposa les faits à sa façon, niant que le ministère

whig eût été aioins fidèle que le ministère tory aux engagements

pris à Eu, affirmant même que le premier avait fait plus encore que

le second pour empêcher le mariage Cobourg. Il appuya aussi sur

les révélations faites par les deux dépêches de lord Norman by du
1*''’ et du 25 septembre 1846, et sur les déclarations contradictoires

que M. Guizot aurait faites à ces deux dates. Et pourquoi, demandait-

il, tous ces mauvais procédés dont la conséquence avait été la rup-

ture de l’alliance anglaise? pour faire un mariage qui ne valait

certes pas d’être payé si cher. L’orateur estimait qu’en attachant tant

d’importance à cette question matrimoniale, le gouvernement avait

commis une sorte d’anachronisme; aujourd’hui ce n’était plus par

un lien de parenté royale que la politique française pouvait agir

efficacement en Espagne; c’était par le lien d’une révolution com-
^mune. Parlant, à ce propos, du rôle de la France en Europe,
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M. Thiers revendiquait pour son pays l’honneur de protéger par-

tout la liberté en péril, les nationalités menacées. Pour une telle

œuvre, l’alliance anglaise lui était utile. En rompant cette alliance

au moment où le pouvoir passait aux mains des whigs dont l’esprit

libéral déplaisait aux puissances absolutistes, notre gouvernement

avait révélé ses penchants réactionnaires. Ce qu’il nous en coûtait,

on l’avait vu tout de suite dans l’affaire de Gracovie. Mais Gracovie

n’était qu’un point dans l’espace. M. Thiers montrait alors, dans

un brillant tableau, l’Italie qui se réveillait à la parole de Pie IX,

la Suisse en état de guerre civile, TAllemagne en fermentation

constitutionnelle; il indiquait de quel appui serait, sur tous ces

théâtres, pour la cause de la liberté, l’union de la France et de

l’Angleterre. « Méconnaissez, s’écriait-il, l’événement de Gracovie;

Gracovie était bien petite, quoiqu’elle ait la grandeur du droit;

méconnaissez l’événement de Gracovie; mais avez-vous donc mé-

connu l’état du monde? »
,

M. Guizot prit la parole, le lendemain, 5 février : « Y a-t-il eu

nécessité de faire ce qu’on a fait et au moment où on l’a fait? Y
a-t-il eu loyauté dans la manière dont on l’a fait? » Telle était

la double question qui lui paraissait posée par le débat. Il y répon-

dait oui sans hésiter, et il entreprit de justifier sa réponse en recom-

mençant, avec nombreuses pièces à l’appui, l’histoire des négo-

ciations auxquelles avait donné lieu l’affaire des mariages. Gela

fait, — et ce fut de beaucoup la partie la plus étendue de son

discours, — il aborda ce qu’il appelait « la question des consé-

quences de l’acte, la question de la situation politique que l’acte

nous avait faite ». Il ne contestait pas « la gravité de cette situa-

tion », mais ne voulait pas qu’on l’exagérât. En tous cas, il estimait

que le moyen le plus sûr d’écarter tous les dangers était que la

politique française restât « conservatrice, pacifique, dévouée à

l’ordre européen ». Ainsi obtiendrait-on que les puissances per-

sistassent à refuser leur adhésion aux protestations de l’Angleterre.

Arrivé au terme de sa longue démonstration, M. Guizot concluait,

la tête haute et sur un ton de fierté victorieuse : « L’affaire des

mariages espagnols est la première grande chose que nous ayons

faite seuls, complètement seuls, en Europe, depuis 1830. L’Europe

spectatrice, l’Europe impartiale en a porté ce jugement. Soyez sûrs

que cet événement nous a affermis en Espagne et grandis en

Europe. » Et, dominant les murmures de l’opposition, il faisait

honneur de ce succès à la politique d’ordre et de conservation.

<( Nous maintenons, s’écriait-il, que cette politique a grandi, for-

tifié, honoré la France en Europe, qu’elle lui a donné plus de

poids, plus de crédit; et nous maintenons que si cette politique
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n’avait pas été suivie, vous n’auriez pas été en état de résoudre

vous-mêmes, en Espagne, la question qui s’est présentée, et quelle

aurait été résolue contre vous au lieu de l’être pour vous. »

M. Guizot descendit de la tribune, au milieu des acclamations

de la majorité. Celle-ci ne lui savait pas seulement gré d’avoir

vigoureusement réfuté les opposants; c’était aussi pour elle une
satisfaction nouvelle, en face de ceux qui l’avaient si souvent

accusée de platitude envers le cabinet de Londres, de voir la

fermeté avec laquelle son chef faisait tête à lord Palmerston *.

M. Guizot, en effet, sans oublier que sa voix portait jusqu’en

Angleterre, avait dit hardiment, sur les procédés de la diplomatie

britannique, tout ce qui lui avait paru nécessaire à sa propre

justification. Quelques-uns même de ses auditeurs, peu braves de

leur naturel, n’avaient pas été parfois sans trembler, en le voyant

se mouvoir avec cette allure résolue, sur un terrain si périlleux;

mais on pouvait se fier à l’habileté de l’orateur : admirablement

maître de sa pensée et de sa parole, il avait mesuré d’avance

jusqu’où il pouvait aller, et il n’avait pas dépassé la limite qu’il

s’était fixée. Le vote à mains levées donna une grande majorité au

ministère. L’opposition, se sentant battue, n’avait pas osé demander
le scrutin. Quelques jours après, l’ensemble de l’adresse fut voté

par 2!i8 voix contre 8ù. Le ministère ne s’était pas encore vu à la

tête d’une majorité aussi nombreuse et aussi décidée.

L’opposition, qui sentait toute l’étendue de son échec, mau-
gréait plus ou moins contre M. Thiers, auquel elle reprochait

d’avoir voulu engager le combat sur un terrain aussi défavorable

que celui des mariages espagnols. Le désappointement ne devait

pas être moins vif à l’ambassade anglaise et au Foremg office. On

y avait cru que la discussion entraînerait la chute du ministère;

or il se trouvait, au contraire, qu’elle avait tout à fait tourné à

son avantage. M. Guizot se plaisait à mettre en lumière la décep-

tion de ses adversaires. « Voici, écrivait-il à ses agents près les

cours de Vienne et Berlin, l’erreur du cabinet anglais depuis six

mois. Il a compté sur l’intimidation du roi, des Chambres, du

public. Il a espéré d’abord que le mariage Montpensier ne se ferait

pas; puis, le mariage fait, qu’on ferait des concessions sur les

choses, que la duchesse de Montpensier renoncerait à ses droits;

puis qu’à défaut de concessions sur les choses, on en ferait sur les

personnes, que M. Guizot serait sacrifié. De Paris, on a successi-

vement écrit et promis tout cela à Londres. Cabinet anglais et

* « La majorité, écrivait le duc de Broglie à son üls, est contente de

manger un peu de PAnglais, pourvu qu’on n’en mange que ce qu’on en

peut digérer. » [Documents inédits.)
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opposition française ont l’un et l’autre mis tout leur jeu sur cette

carte de l’intimidation à tous les degrés et sous toutes les formes.

Ils se sont trompés »

M. Tliiers, craignant évidemment que lord Paloaerston ne fût

ainsi découragé de l’alliance contractée avec lui, s’empressa

d’écrire à M. Panizzi; il lui affirma, en dépit des votes émis, que
« l’immense majorité de la Chambre des députés déplorait la

conduite de M. Guizot », qu’elle lui « reprochait son imprudente

morgue et l’aveuglement avec lequel il s’était jeté dans le débat »,

et surtout il tâcha toujours de faire croire au gouvernement anglais

qu’en poussant vigoureusement son attaque, il déterminerait Louis-

Philippe à abandonner son ministre. « Le roi, écrivait-il, est devenu

fort douteux pour M. Guizot... Je suis certain de ce que je vous

dis ici. Des confidences très sûrement informées ne m’ont laissé

aucun doute à cet égard. Avant-hier, j’ai pu me convaincre d’un

changement notable, par mes propres yeux. J’étais invité au

spectacle de la cour avec sept ou huit cents personnes, par con-

séquent sans faveur aucune; mais j’ai reçu un ,accueil qu’on ne

m’avait pas fait depuis bien des années, et c’est toujours ainsi

quand on commence à s’ébranler » Toutefois lord Palmerston se

lassait de prendre au sérieux ces assurances toujours démenties

par l’événement. Il se rendait compte que le ministère était beau-

coup plus solide que M. Thiers ne le disait. « Je crois M. Guizot

aussi fort que jamais », écrivait-il peu après à lord Normanby

A

partir de cette époque, sans aucunement désarmer à fégard du

gouvernement français, il se montra beaucoup moins occupé de lier

partie avec notre opposition. D’ailleurs, s’il eût trouvé un certain

plaisir de vengeance à jeter par terre un ministre qui l’avait mor-

tifié, et si, par ce motif, il avait associé volontiers ses ressenti-

ments à ceux de M. Thiers, il ne consentait nullement à regarder

ravènement de ce dernier comme une satisfaction qui dût effacer

ses griefs, dissiper ses méfiances et mettre fin au conflit : en

réalité, ce n’était pas à tel ministre, mais à la France qu’il en

voulait. « Je ne vois vraiment pas, écrivait-il encore à lord Nor-

manby, ce que nous gagnerions à un changement de cabinet en

France. Nous pourrions avoir quelqu un avec qui il serait plus

agréable de traiter, à la parole duquel nous croirions davantage ;

mais le successeur, quel qu’il fût, serait dans son cœur aussi hostile

â l’Angleterre; peut-être même jugérait-il plus nécessaire d’être

^ Lettres à M. de Flahault, en date du 24 février 1847, et au marquis de

Dalmatie, en date du 4 mars. [Documents inédits.)

2 The Life of sir Anthony Panizzi, par Louis Fagan.
2 Bulwer, The Life of Palmerston, t. III, p. 299.
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raide, pour qu’on ne le crût pas moins disposé que M. Guizot à

nous braver, — nous devrions plutôt dire à nous tromper, — dans

ce qui regarde le mariage espagnol . »

Vil

J’ai déjà eu plusieurs fois occasion de noter les relations com-
promettantes de lord Normanby avec l’opposition française. Pen-

dant son voyage à Paris, au mois de janvier 1847, M. Greville avait

essayé, sans succès, de lui faire comprendre l’incorrection et le

danger de sa conduite-. « Je laisse l’ambassade dans une situation

pénible et fâcheuse, écrivait-il tristement en se remettant en route

pour l’Angleterre. Normanby semble ne pas se soucier si l’on voit

son intimité avec Thiers, et il n’en a d’aucune sorte avec Guizot...

Thiers, ayant saisi Normanby dans ses griffes, ne le laissera pas

aller aisément, et le ressentiment de Guizot ne sera guère apaisé;

aussi ne vois-je aucune chance que de bons rapports puissent

jamais être rétablis entre eux » Il n’y avait pas là seulement,

comme s’en plaignait M. Greville, un obstacle aux conversations

cordiales qui eussent amené une détente; mais, dans une telle

situation, le moindre incident pouvait dégénérer en un conflit aigu

entre l’ambassadeur et le ministre. Cet incident naquit de la dis-

cussion de l’adresse.

On se rappelle comment lord Palmerston avait publié dans son

Elue book deux dépêches de lord Normanby, rapportant deux

conversations de M. Guizot, du V' et du 25 septembre : dans l’une

de ces dépêches, le ministre présentait le mariage de la reine et

celui de l’infante comme ne devant pas se faire « en même
temps » ; dans l’autre, il avouait leur simultanéité, et, interpellé

sur la déclaration contraire faite par lui précédemment, il s’en

montrait fort^erabarrassé, essayait d’abord de la nier, puis préten-

dait l’expliquer ^en disant qu’en effet, dans la cérémonie, la reine

serait mariée la première. On n’a pas oublié non plus les accu-

sations portées à ce propos, à Londres comme à Paris, contre

M. Guizot. Celui-ci crut devoir y répondre dans son grand discours

du 5 février. Il ne contesta aucunement avoir annoncé, le 1" sep-

tembre, à lord Normanby, que les mariages ne se feraient pas en

même temps. « J’étais bien en droit de le dire, ajoutait-il...; car

non seulement il n’était pas du tout décidé que les deux mariages

SC feraient simultanément, mais nous nous opposions encore, à ce

^ Buhvcr, The Life of Palmerston, t. III, p. 299.
2 The Greville Memoirs, second part, t. lit, p. 45 et 47.
® Ibid., p. 49.
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moment, à la simultanéité. » Le ministre raconta ensuite comment,

quelques jours plus tard, le k septembre, le gouvernement français

avait été amené, par les exigences de l’Espagne, à consentir cette

simultanéité. « Je n’en ai pas averti l’ambassadeur d’Angleterre,

continua M. Guizot, c’est vrai; je n’ai pas cru devoir l’avertir.

J’aurais manqué aux plus simples conseils de la prudence, si, en

présence d’une opposition qu’il m’avait déjà déclarée, j’avais été

l’avertir moi-même du moment où il fallait qu’il agît contre nous. »

Quant à la conversation que lui attribuait la dépêche du 25 sep-

tembre, M. Guizot fit d’abord observer qu’en recevant un ambas-

sadeur et en répondant à ses questions, il n’entendait pas subir un
interrogatoire; qu’il ne devait lui dire que la vérité, mais qu’il

s’expliquait seulement dans la mesure qui convenait à l’intérêt de

son pays et de sa politique. 11 rappela ensuite que tout compte

rendu fait par un agent étranger d’une semblable conversation

n’avait un caractère d’authenticité et d’irréfragabilité que s’il était

soumis préalablement à celui dont on rapportait les paroles; que

lord Normanby en avait usé ainsi pour l’entretien du septembre;

que, pour celui du 25 septembre, au contraire, cette communi-
cation n’avait pas été faite. Le ministre se croyait donc le droit de

contester que son langage eût été exactement reproduit. « J’ose

dire, déclarait-il, que si M. l’ambassadeur d’Angleterre m’avait

fait l’honneur de me communiquer sa dépêche du 25 septembre,

comme il m’avait communiqué celle du V, j’aurais parlé autrement

et peut-être mieux qu’il ne m’a fait parler, n Fallait-il s’attendre

qu’après avoir démenti un compte rendu inexact, M. Guizot en

apportât un exact? Non, il ne s’y croyait pas tenu, et il préférait

laisser une certaine obscurité sur une conversation dans laquelle,

dès l’origine, il n’avait évidemment pas voulu ou pu être net. « Un
seul mot, dit-il, sur le fond même de la dépêche. Le 25 septembre.

Messieurs, toute la situation était changée : M. l’ambassadeur

d’Angleterre m’apportait la protestation de son gouvernement contre

le mariage de M. le duc de Montpensier. Cette protestation annon-

çait que le gouvernement anglais ferait tout ce qui dépendrait de

lui pour empêcher ce mariage. Je recevais en même temps de

Madrid des nouvelles tout à fait dans le même sens. Un grand effort

intérieur et extérieur était fait contre le mariage, pour l’empêcher.

Je me suis senti, le mot n’a rien de blessant pour personne, je me
suis senti, après avoir reçu cette protestation, en face d’un adver-

saire, et je me suis conduit en conséquence, ne disant rien qui ne

fût rigoureusement vrai, mais ne me croyant pas obligé à rien dire

qui nuisît à ma cause ni à mon pays. »

Lord Normanby n’était pas d’humeur à prendre en patience la
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leçon qui venait de lui être donnée. Il y vit une offense publique

à relever immédiatement, et, dès le lendemain, 6 février, il adressa

à lord Palmerston une dépêche rédigée ah irato, dans laquelle il

disait : « Je répète, une fois pour toutes, et dans les termes les

plus forts dont le langage soit susceptible, que le récit donné par

moi est la traduction fidèle et littérale de chaque phrase et de

chaque explication dont M. Guizot s’est servi dans la conversation

que nous avons eue ensemble. » Lord Palmerston était trop au

courant des usages diplomatiques pour ne pas savoir que lord

Normanby s’était mis dans son tort en ne communiquant pas préa-

lablement sa dépêche à M. Guizot, et que celui-ci était dans son

droit en contestant, non la sincérité, mais l’exactitude du compte

rendu il aurait donc dû calmer son agent. Mais empêcher

une mauvaise querelle de naître, ce n’était ni dans les habi-

tudes ni surtout dans la disposition actuelle de lord Palmerston
;

il aima bien mieux s’y jeter lui-même, sans se demander ni ce

qu’elle valait, ni où elle le conduirait, ni comment il pourrait en

sortir. Il répondit à lord Normanby, le 11 février : « Mylord, votre

dépêche du 6 courant m’est parvenue, et, en réponse à cette

communication, j’ai à assurer Votre Excellence que le gouverne-

ment de Sa Majesté a la plus parfaite confiance dans l’exactitude

de vos rapports et que rien de ce qui a été dit à la Chambre des

députés, le 5 courant, ne peut en aucune façon ébranler la convic-

tion du gouvernement de Sa Majesté que le récit, renfermé dans

votre dépêche du 25 septembre dernier, de ce qui s’est passé dans

la conversation entre vous et M. Guizot, est entièrement, rigoureu-

ment conforme à la vérité. » Le jour même, avant que l’encre en

fût séchée, il déposait cette réponse avec un extrait de la dépêche

de lord Normanby, sur le bureau du Parlement 2
.

Quelques heures après, tous les journaux publiaient les deux

pièces. C’était précisément ce qu’avait voulu lord Palmerston. Il

trouvait plaisir à dire tout haut qu’il tenait M. Guizot pour un men-

teur. (( Le résultat, disait le Mornmg Chronicle^ organe du

Foreign office^ est qu’à la face des deux nations, M. Guizot est

^ C’est ce que reconnaît formellement Buhver, tout hostile qu’il soit à la

France, dans cette affaire des mariages; il ne doute pas que ce ne soit au

fond le sentiment de lord Palmerston. (Buhver, The Life of Palmerston,

t. III, p. 283.)
2 Lord Palmerston écrivit à lord Normanby qu’il avait déposé seulement

un extrait de sa dépêche (c’est l’extrait que nous citons plus haut), parce

que certains passages étaient d’un ton trop batailleur {too pwjnacious) pour

l’état de l’opinion anglaise. (Buhver, t. III, p. 283.) — On peut juger, par ce

que Palmerston a conservé, de ce que devaient être les passages qu’il s’est

cru obligé de retrancher.
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regardé clans l’opinion publique comme un imposteur convaincu

d’imposture. C’est une position qui n’est pas nouvelle pour lui et

qu’il peut supporter avec une philosophique indifférence; mais

certes, il n’est personne en Angleterre, ayant la prétention d’être

un gentleman, qui se décidât à la subir, et, s’il le faisait, il serait

certainement frappé d’une déconsidération universelle. » Suivant

leur habitude, les journaux de M. Thiers firent écho à ceux de lord

Palmerston. Le Constitutionnel ne fut pas moins ardent que le

Morning Chronicle à accuser M. Guizot « d’avoir abusé, par de

misérables équivoques, la loyauté de l’ambassadeur anglais » ; il

proclama que l’honneur de la France était intéressé à désavouer

un ministre « menteur »; et surtout il s’appliqua à grossir, à enve-

nimer l’incident, toujours dans l’espoir d’en faire sortir une crise

ministérielle, soulignant ce qui pouvait irriter de part et d’autre

les amours-propres, disant à lord Normanby : « Voyez comme
M. Guizot s’est moqué de vous »; et à M. Guizot : « Ne vous aper-

cevez-vous pas que lord Normanby et lord Palmerston vous don-

nent un injurieux démenti? »

La prétention de lord Normanby était que satisfaction publique

lui fût donnée par M. Guizot, du haut de la tribune L Le Morning

Chronicle invitait ironiquement le ministre français « à rassembler

tout son courage moral » pour faire cette sorte d’amende hono-

rable. Par cette exigence, on se flattait ou d’imposer à M. Guizot

la plus mortifiante des humiliations, ou d’obliger Louis-Philippe à

se séparer de lui. Notre ministre, fort ennuyé de cette querelle qui

venait compliquer inutilement une situation déjà si difficile, eût

saisi volontiers toute occasion d’y mettre fin honorablement, et,

si on le lui eût demandé avec politesse, il n’eût certainement pas

refusé de déclarer qu’en contestant l’exactitude du compte rendu,

il n’avait nullement entendu mettre en doute la bonne foi de l’am-

bassadeur 2. Mais à une mise en demeure offensante et tapageuse,

il estimait que sa dignité ne lui permettait pas de répondre. Il

garda donc un silence froid. Même attitude dans la presse minis-

^ M. Désages écrivait à M. de Jarnac, le 15 février 1847 : « Normanby,
appuyé par lord Palmerston, prétend exiger une satisfaction à la tribune

française, M. G-uizot se faisant interpeller par un compère. » [Documents

inédits.)

2 Nous lisons dans une autre lettre de M. Désages à M. de Jarnac, en
date du 11 février i347 : « Tout cela est regrettable, car il y a bien assez

de la difficulté au fond, sans qu’il soit besoin qu’elle se complique de

questions personnelles... Un autre que lord Normanby, après avoir lu son
Moniteur, aurait écrit quelques mots au ministre qui lui aurait répondu
par un certificat de loyauté, tout en maintenant qu’il y avait inexactitude

dans la dépêche non communiquée, et tout eût été dit. » [Documents inédits.)
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térielle. Le Journal des Débats^ sans discuter avec les feuilles

palmerstoniennes, se bornait à signaler leurs emportements et k

dénoncer le concours scandaleux que leur donnaient le Constitu-

tionnel et ses pareils.

Le chef du Foreiçjn office ne tarda pas à s’apercevoir qu’il n’y

aurait pas moyen de triompher de cette résistance passive de

M. Guizot; il commençait d’ailleurs, — nous l’avons déjà vu, — à

se rendre compte que le ministère français était plus solide que

M. Thiers ne le faisait croire à lord Normanby. Il invita donc ce der-

nier à changer de tactique. « Vous avez dit ofliciellement, lui écri-

vait-il le 17 février, que l’insinuation de Guizot n’était pas vraie;

nous avons fait savoir à toute l’Europe que nous vous croyions et

que nous ne le croyions pas. Que nous faut-il de plus?... Cela, nous

avions le pouvoir de le faire. Mais nous n’avons pas le pouvoir de

forcer M. Guizot à des excuses. C’est pourquoi il vaut mieux ne pas

nous exposer, en les demandant, à être obligés de nous retirer avec

un refus. Il n’y a pas de raison pour que vous et lui ne continuiez

pas à faire les affaires ensemble comme par le passé, et la meilleure

ligne à suivre pour vous, c’est de déclarer que la publication des

dernières dépêches et les sentiments unanimes du Parlement sur

ce sujet vous laissent en bonne situation, et que ni votre gouver-

nement ni le Parlement ne demandent que leur opinion soit con-

firmée par aucun aveu de Guizot*. » En même temps, lord Pal-

merston informait, à plusieurs reprises, M. de Sainte-Aulaire, notre

ambassadeur à Londres, qu’il donnait pleinement raison à lord

Normanby; que celui-ci serait maintenu à son poste; que si on lui

rendait impossible de traiter les affaires et si on l’obligeait ainsi à

quitter Paris, il ne serait pas remplacé; que l’ambassade serait

alors gérée par un chargé d’affaires et que les rapports diploma-

tiques seraient mis sur le même pied que ceux de la France et de

la Russie. Il faisait en sorte que cette dernière éventualité ne fut

pas ignorée de Louis-Philippe

Une telle situation ne pouvait se prolonger sans péril. A Londres

même, les esprits les plus posés estimaient qu’en cet état, « la

moindre difficulté pouvait produire une explosion et amener la

guerre ». Comment sortir de là? Il n’y avait pas à compter sur la

sagesse de lord Normanby; mais restaient les chances que devait

nous donner sa maladresse passionnée. Elles ne nous firent pas

défaut. Lady Normanby avait annoncé fintention de donner un bal

le 19 février; dans les bureaux de l’ambassade, on copia, sans y

^ Bulwer, The Life of Palmerston, t. III, p. '287, 288.

Ibid., p. 292, 293, 294.
^ The Greville Memoirs, second part, t. HT, p. GO.
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faire attention, les listes des précédentes réceptions, et l’on adressa

par suite une invitation à M. Guizot. Quand lord Normanby s’en

aperçut, il craignit que cette démarche ne fût regardée comme une

sorte d’avance conciliante à laquelle il n’eût pas voulu se prêter, et

il fit informer M. Guizot que l’invitation lui avait été envoyée par

méprise, ou, comme il disait, « par le mépris de son secrétaire ».

Ce ne fut pas tout : sous prétexte de rectifier les récits de certains

journaux, l’ambassadeur fit insérer dans le GalignanV s Messenger

une note ainsi conçue : « La vérité semble être qu’une invitation

avait été envoyée par erreur à M. Guizot et que celui-ci en a été

informé; mais il est également vrai, croyons-nous, que M. Guizot

en a été instruit d’une manière indirecte et sans aucune circons-

tance pouvant lui donner sujet de s’offenser. » Le scandale fut

grand. Le jour du bal, aucun membre de la cour, du ministère ou

de la majorité des Chambres ne parut à l’ambassade. Par contre,

les députés de l’opposition se donnèrent le mot d’ordre d’y aller,

pour témoigner en faveur de leur allié; on y vit aussi un certain

nombre de légitimistes auxquels lord Normanby, effrayé du vide

qui menaçait de se faire dans ses salons, avait envoyé des invi-

tations à la dernière heure. Le même soir, il y eut réception au

ministère des affaires étrangères : l’affluence y fut énorme.

Aux yeux de tous les juges désintéressés, l’ambassadeur d’An-

gleterre, par ce dernier incident, avait mis décidément les torts de

son côté. « Sa position est insoutenable en France », écrivait de

loin M. de MetternichL M. Désages, naguère un peu inquiet de la

querelle où se trouvait engagé son ministre, mandait, plus rassuré,

à M. de Jarnac : « En définitive, lord Normanby est aujourd’hui,

je crois, plus embarrassé qu’embarrassant » Les Anglais n’étaient

pas les derniers à se rendre compte de la situation mauvaise où

s’était mis leur ambassadeur. Dès l’origine, beaucoup d’entre eux

avaient vu avec déplaisir cette querelle personnelle venant com-

pliquer un différend politique dont on commençait à être las^. Ce

sentiment devint plus vif encore après la sotte histoire du bal.

M. Greville constatait, le 23 février, que l’impression de dégoût et

d’inquiétude était générale, sauf peut-être chez lord Palmerston.

« Rien n’est plus déplorable que l’état de l’affaire, ajoutait-il, et

Normanby semble entièrement inconscient de la pauvre figure qu’il

fait^. » Le Times exprimait le mécontentement du public.

^ Lettre à Apponyi, du 25 février 1847. [Mémoires de M. de Metternich,

t. YII, p. 328.)

2 Lettre du 18 février 1847. [Documents inédits.)

3 The Greville Memoirs, second part, t. III, p. 55, 56, 57.

^ Ibid., p. 60, 61.
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Émus de ce mouvement d’opinion, plusieurs des membres du
cabinet britannique commencèrent à sortir un peu de l’inertie qui

d’ordinaire leur faisait laisser le champ libre à lord Palmerston ; ils

se préoccupèrent de contenir leur collègue et de mettre au plus

vite fin à la querelle. Mais, pendant qu’ils s’agitaient et tâtonnaient

dans ce dessein, le chef du Foreign office, sans les consulter, sans

même avertir son premier ministre, lord John Piussell, qui pourtant

dînait chez lui le jour même, fit auprès de M. de Sainte-Aulaire une

démarche violente qui aggravait singulièrement le conflit et qui

dépassait ce que lui-même, quelques jours auparavant, regardait

comme possible; il déclara à fambassadeur de France que « si lord

Normanby ne recevait pas une réparation immédiate et satisfai-

sante, les relations diplomatiques entre les deux pays seraient inter-

rompues ». Lord Clarendon, informé de ce fait par quelqu’un qui

venait de voir M. de Sainte-Aulaire, alla aussitôt trouver lord

John Russell : « Que diriez-vous, lui demanda-t-il, si lord Pal-

merston avisait Sainte-Aulaire qu’à moins d’une réparation offerte

à Normanby, toute relation entre la France et l’Angleterre cesse-

rait? — Oh non ! dit lord John, il ne ferait pas cela. Je ne pense pas

qu’une telle affaire soit à craindre. — Mais il l’a fait, dit Clarendon;

la communication a eu lieu, et la seule question est de savoir si

Sainte-Aulaire en a ou n’en a pas averti son gouvernement. » Cette

fois, lord John Russell, en dépit de la confiance qu’il affectait de

témoigner à Palmerston, s’alarma. Sans prendre le temps d’avertir

ce dernier, il écrivit instantanément à M. de Sainte-Aulaire, et lui

demanda de ne pas transmettre à son gouvernement la communica-

tion qui lui avait été faite. Cet avis arriva à temps; la dépêche

n’était pas encore partie. Lord John Russell vit ensuite lord Pal-

merston : lui parla-t-il avec plus de fermeté qu’à l’ordinaire, ou

bien le trouva-t-il plus docile et plus humble, par conscience de ses

torts : toujours est-il que le chef du Foreign office, sans paraître

se formaliser d’avoir vu sa communication contremandée en dehors

de lui, se soumit, au moins pour le moment, sauf à reprendre sa

politique querelleuse plus tard, lorsqu’il serait moins surveillé et

contenu L

^ Ce curieux iacideat est raconté en détail par M. Greville qui y fut

mêlé d’assez près. \^he Greville Memoirs, second part, t. III, p. 61 à 64. —
Voy. aussi Spencer Walpole, The Life of lord John Russell, t. II, p. 7 et 8.)

— M. Greville note ce qu’il y eut d’assez peu lier dans cette évolution de
Palmerston. « Celui-ci, dit-il, est surpris, déjoué au moment où, de sa

propre autorité, à l’insu de ses collègues, il faisait cette démarche grave et

violente : il devrait être mortilié et, jusqu’à un certain point, il pourrait se

croire déshonoré. Voir sa communication contremandée à son insu par le
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Cette nouvelle manière d’être de lord Palmerston se manifesta

dans une lettre qu’il écrivit, le "23 février, à lord Normanby. « Nous

sommes très anxieux, lui mandait-il, d’apprendre que les différends

entre vous et Guizot ont été arrangés d’une façon ou d’une autre...

Le public ici commence à s’inquiéter de ces affaires. Il ne com-
prend pas bien l’importance qu’ont à Paris des choses qui n’en

auraient pas autant ici; et il craint que des différends personnels

n’aient une influence fâcheuse sur les différends nationaux qui les

ont produits. Vous savez combien ici le public est sensitif sur tout

sujet qu’il suppose conduire à la guerre... Un arrangement est

donc très souhaitable, et plus que vous ne pouvez vous en aper-

cevoir à Paris. » Le ministre rappelait à son agent que, dans un
conflit entre un premier ministre et un ambassadeur, ce dernier est

toujours le plus faible. 11 ne lui cachait pas d’ailleurs que tout le

monde lui donnait tort dans l’affaire du bal, et que du moment où

l’invitation avait été envoyée, même par erreur, elle n’aurait pas

dù être retirée. « Le seul point, disait-il en terminant, sur lequel

quelque chose comme une réparation soit nécessaire est ce que

Guizot a dit à la Chambre. A vous parler vrai, cela n’à pas été

regardé ici comme aussi offensant qu’on semble l’avoir considéré

à Paris. Sainte-Auîaire dit que Guizot lui assure n’avoir eu aucune

intention de contester votre véracité. Le meilleur arrangement eût

été qu’il donnât cette assurance à la tribune, en réponse à une

question posée par quelque député. Mais probablement le temps est

passé où cela aurait pu se faire. Ne pourrait-il pas vous le dire en

présence du roi intervenant comme pacificateur? 11 ne déplairait

peut-être pas au roi de jouer ce rôle. Ou bien Guizot pourrait-il

dire cela au roi, qui vous le répéterait? Ou bien pourrait-il faire

cette déclaration à Apponyi, avec mission de vous la rapporter?

Tous ces moyens seraient, je pense, possibles. Mais il est très dési-

rable que l’affaire soit arrangée L »

Une telle lettre, si peu en harmonie avec ce qui lui avait été

écrit jusqu’alors du Foreign office^ était faite pour surprendre et

désappointer lord Normanby. En tous cas, il dut se dire que du

moment où lord Palmerston lui-même lui écrivait sur ce ton, il

n’avait plus qu’à s’exécuter. Il se résigna donc, fort tristement et

la tête basse, à aller trouver le comte Apponyi, l’informa qu’il était

premier ministre une sorte d’affront que tout homme d’honneur ressen-

tirait. Mais il est trop dans son tort pour la ressentir, et il se soumet. »

M. Greville n’est pas moins sévère pour la faiblesse du premier mi.nistre,

intervenant dans ce cas particulier, mais ne sachant pas établir son auto-

rité d’une façon permanente.

Buhver, The Life of lord Palmerston, t. III, p. 294 à 296.
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prêt à prendre envers le ministre français l’initiative d’une démarche

de conciliation et le pria de s’interposer. M. Guizot, de son côté, ne
demandait qu’à mettre fin à cette querelle personnelle; il accueillit

bien ces ouvertures, insistant seulement pour qu’il fut bien établi

que lord Normanby faisait les premiers pas. Suivant un programme
convenu à l’avance, l’ambassadeur d’Angleterre chargea le comte

Apponyi d’exprimer à M. Guizot ses regrets, au sujet de l’invita-

tion retirée; en réponse, M. Guizot déclara au même intermédiaire

n’avoir point eu l’intention, dans son discours à la Chambre, d’in-

culper la bonne foi et la véracité de l’ambassadeur; puis, le 27 fé-

vrier, tous deux se rencontrèrent chez le comte Apponyi et se ser-

rèrent la main. « Messieurs, leur dit l’ambassadeur d’Autriche, je

suis charmé de vous voir réunis chez moi, et je vous remercie de lu

confiance dont vous m’avez honoré l’un et l’autre. » M. Guizot

se tournant vers lord Normanby, lui tint ce langage : « Mylord,

après ce que M. l’ambassadeur d’Autriche m’a fait l’honneur de

me dire de votre part et ce que je lui ai répondu, ce qui conviendra

le mieux, je pense, à vous comme à moi, c’est que nous n’en par-

lions plus. — Certainement », répondit l’ambassadeur. Ils s’assi-

rent, causèrent du froid, du vent d’est, des travaux des Chambres,

de l’Irlande, des emprunts, du maïs, des pommes de terre ; au

bout de dix minutes, M. Guizot se retira K IJne note sommaire fit

connaître au public les conditions du rapprochement. Peu de jours

après, lord Normanby vint entretenir M. Guizot de l’affaire de la

Plata, et le ministre dîna à l’ambassade. Les relations étaient réta-

blies, du moins en apparence.

A Paris, les amis de M. Guizot trouvèrent, non sans raison, que

l’affaire s’était terminée à son avantage^. A Londres, on ne put

s’empêcher de remarquer combien la conclusion était différente des

prétentions premières de lord Normanby. « Celui-ci, écrivait lord

Howden, a été comme le mois de mars, arrivant comme un lion et

s’en allant comme un agneau. » M. Greville déclarait que « la fin

de [cette triste querelle avait répondu au commencement et que

rien n’était plus misérable que la réconciliation 3. » Lord Nor-

manby avait conscience de la figure un peu piteuse qu’il faisait;

aussi les lettres qu’il écrivait à Londres étaient-elles pleines de

récriminations contre son gouvernement qui ne l’avait pas soutenu,

contre ses amis « plus que candides » qui s’étaient effarouchés de

^ Tous ces détails sont rapportés par M. Guizot dans une lettre particu-

lière du 4 mars 1847, adressée au marquis de Dalmatie, ministre à Berlin.

[Documents inédits.)

* Journal inédit de M, de Viel-Castel.

^ The Greville Memoirs, second part, t. III, p. 66.
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sa conduite Lord Palmerston tâcha de le consoler: « Je ne suis

pas surpris, lui mandait-il, que vous soyez ennuyé de la candeur

de nos amis communs; mais c’est un mal inséparable de la vie

publique... La tendance des meilleurs amis est toujours de penser

qu’on a trop fait quand il s’élève des difficultés par suite de ce qui

a été fait, ou, au contraire, qu’on a trop peu tenté, quand il s’élève

des difficultés par suite de ce qui a été omis... C’est toutefois le

devoir de ceux qui ont charge de diriger un service de soutenir

leurs collaborateurs au milieu des difficultés auxquelles ils peuvent

être exposés. Et soyez assuré que je ferai toujours ainsi. C’est pour

moi la condition sine qua non de la coopération qu’on peut attendre

d’hommes d’honneur^. » Lord Normanby pardonna-t-il à ceux de

ses amis qui l’avaient abandonné? En tous cas, il ne devait jamais

pardonner à M. Guizot l’avantage que celui-ci avait eu sur lui en

cette affaire. Jusqu’à la révolution de Février, il restera, plus que

jamais, en connivence active avec notre opposition, et telle sera sa

conduite que des Anglais pourront l’accuser d’avoir contribué au

renversement de la monarchie de Juillet 2
.

VIII

Si occupé que fût lord Palmerston de ce qui se passait en France

et de la campagne qu’il y menait avec le concours de notre opposi-

tion, il ne perdait pas de vue le reste de l’Europe et ne cessait pas

d’agir auprès des autres puissances. On sait quels efforts il avait

faits, dès le début du conflit, pour mettre dans son jeu l’Autriche,

la Prusse et la Russie. Il les avait d’abord invitées, en sep-

tembre 1846, à protester avec lui contre le mariage annoncé et

non encore célébré de l’infante; le fait accompli, il les avait

pressées, en octobre et novembre, de déclarer, dans un protocole

signé à quatre, que les enfants à naître de cette union seraient

déchus de leurs droits successoraux à la couronne .d’Espagne ;

chaque fois il avait échoué^. Non découragé par ce double

insuccès, il revint à la charge, en janvier 1847. Sa prétention, tou-

^ The Greville Memoirs, second pari, t. III, p. 66 à 68. — M. G-reville note

avec stupéfaction que Normanby, dans ses lettres, se défendait d’avoir été

en communication avec l’opposition française, et notamment avec M. Thiers.

« C’est réellement incroyable, ajoutait IM. Greville, qu’il puisse s’abuser

jusqu’à ce point et qu’il s’imagine tromper les autres. »

2 Lettre du 5 mars 1847. (Bulwer, The Life of Palmerston, t. III, p. 297, 298.)

3 C’est ce que dit l’éditeur des Mémoires de Greville, M. Reeve. [The

Greville Memoirs, second part, t. III, p. 72, note de l’éditeur.)

les livraisons des 10 et 25 septembre.

10 NOVEMBRE 1890. 32
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jours la même au fond, se faisait plus modeste dans la forme. Il

demandait que chacune des trois cours lui donnât séparément son

avis sur les droits éventuels des descendants de l’infante. Cet avis,

il l’avait déjà obtenu, à peu près satisfaisant, du gouvernement de

Berlin, en octobre 18^i6. Ne pouvait-on décider les cabinets de

Vienne et de Saint-Pétersbourg à en faire autant? Sans doute, cette

demande était assez anormale; il n’est guère dans l’usage des

chancelleries de se prononcer ainsi, par voie de consultation doc-

trinale, sur des hypothèses qui ne se réaliseront peut-être pas. Mais

à entendre le ministre anglais, cette mesure préventive n’avait pas

pour but de commencer la bataille avant l’heure; elle devait, au

contraire, assurer le maintien de la paix. Le gouvernement fran-

çais, averti à l’avance des dangers auxquels l’exposerait telle éven-

tualité, s’arrangerait pour qu’elle ne se présentât pas. Lord Pal-

merston donnait, en outre, à entendre, pour amadouer les trois

cours, qu’elles serviraient par là les intérêts du comte de Monte-

molin, et il se répandait en éloges de ce prince, déclarant que « s’il

l’avait connu plus tôt, il se serait conduit autrement^ ».

Comme j’ai déjà eu l’occasion de le faire remarquer, la clef de la

situation était à Vienne. Lord Ponsonby s’y démenait avec un zèle

passionné. En toutes circonstances, il trahissait son animosité

contre la France et ne prenait même pas la peine de la cacher à

notre ambassadeur, le comte de Flahault, bien qu’il fût avec lui

en bons rapports personnels. Ce dernier écrivait à M. Guizot, le

22 janvier 1847 : « Ponsonby me disait l’autre jour que le discours

de la reine contiendrait un paragraphe fort sévère sur les mariages

espagnols 2, que la guerre était très probable; que, du reste, lors

même que cette difficulté ne se fût pas élevée, il s’en serait

présenté d’autres qui auraient eu les mêmes conséquences; que

la France et l’Angleterre étaient comme deux belles dames qui se

rencontrent dans un salon; elles se font la révérence, se disent

des politesses, mais sont toujours prêtes, à la première occasion,

à se prendre aux cheveux ['pull on anothers cap) » En même
temps, pour gagner les bonnes grâces de M. de Metternich, lord

Ponsonby affectait d’entrer dans toutes ses idées, mêmes les plus

rétrogrades Le chancelier, visiblement flatté d’être ainsi courtisé,

^ Ijettres diverses adressées à M. Guizot, en janvier 1847, par le comte

de Flahault, ambassadeur à Vienne et par le marquis de Dalmatie, ministre

à Berlin. [Documents inédits.)

- On sait que le discours de la reine fut tout différent de ce qu’annonçait

lord Ponsonby.
3 Documents inédits.

Lettre de M. de Flahault à M. Guizot, du 22 janvier 1847. — M. Greville
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trouvait toutes sortes de qualités à l’ambassadeur d’Angleterre^.

Le gouvernement français, informé du mouvement que se donnait

la diplomatie anglaise à Vienne, ne laissait pas que d’en être

préoccupé De son côté il n’était pas inactif. Il chargeait M. Gi-

raud, légiste et historien distingué, de faire sur le traité d'Utrecht

un livre qui était la réfutation savante de la thèse anglaise : ce

livre, traduit aussitôt en allemand, fut envoyé aux diverses chan-

celleries. Et surtout M. Guizot ne se lassait pas, dans ses lettres

à M. de Flahault, de développer les idées qu’il lui avait indiquées

dès le début et qu’il savait être de nature à faire le plus d’impres-

sion sur M. de Metternich. « La France, lui écrivait-il, a besoin

que l’Espagne soit pacifiée, monarchique et conservatrice. La France

veut être tranquille de ce côté. A cette condition seulement,

elle peut employer sur d’autres points son influence pour le main-

tien des mêmes principes. L’Autriche, surtout, a besoin que la

France continue à soutenir la politique de conservation. Elle a

besoin du concours, de l’action morale de la France en Italie, en

Suisse. Ressusciter à notre porte, en Espagne, l’état révolution-

naire, c’est ôter à la France non seulement tout moyen, mais

peut-être toute envie de persévérer ailleurs dans cette politique.

Si le désordre renaît en Espagne, il peut naître en Italie. Est-ce

d’Angleterre qui y portera remède? N’est-ce pas la France, la

France seule, qui le peut et le veut aujourd’hui? Le prince de

Metternich mettra-t-il en jeu le repos de l’Europe pour servir la

rancune de lord Palmerston? » M. Guizot ajoutait, dans une autre

lettre, quelques semaines plus tard : « Lord Palmerston est voué

notait sur son journal : « Ponsonby fait tout ce qu’il peut à Vienne et y
tient le langage le plus despotique. » ^The GreviUe Memoirs, second partj

t. III, p. 64.)

* M. de Metternich décernait à lord Ponsonby l’éloge qu’il réservait à ses

meilleurs amis; il l’appelait un « brave homme ». (Lettre de M. de Flahault

à M. Guizot, en date du 21 janvier 1847. Documents inédits.)

2 M. de Flahault rapportait à M. Guizot des conversations de M. de Met-
ternich qui ne semblaient pas toujours rassurantes. (Lettre du 21 jan-

vier 1847. Docmnents inédits
)
— Notre diplomatie se rendait compte d’ail-

leurs des raisons qui pouvaient porter le chancelier à prêter l’oreille aux
ouvertures de l’Angleterre. Un peu plus tard, M. de Flahaut résumait ainsi

ces raisons : « Il ne faut pas oublier que l’Angleterre est une ancienne

amie que la politique autrichienne est disposée à suivre, et que la négation

des droits de M^^® la duchesse de Montpensier se trouve dans le principe

qui règle la conduite de la cour de Vienne et pourrait tendre au rétablisse-

ment de la pragmatique de Philippe V et à celui de la branche masculine
dans la personne du comte de Montemolin, si la reine Isabelle vient à

décéder sans enfants. Tout cela est fort tentant. » (Lettre à M. Guizot du
9 mars 1847. Documents inédits.)
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il la politique remuante et révolutionnaire. C/est son caractère :

c’est aussi [sa situation. Partout ou à peu près partout, il prend

l’esprit d’opposition et de révolution pour point d’appui et pour

levier. M. de Metternich sait, à coup sûr, aussi bien que moi, à quel

point, en Portugal, en Espagne, en Grèce, lord Palmerston est

déjà engagé et s’engage chaque jour dans ce sens-là. Nous, au

contraire, nous sommes de plus en plus conduits, par nos intérêts

intérieurs et extérieurs bien entendus, à nous appuyer sur l’esprit

d’ordre, de gouvernement régulier et de conservation E »

En présence des événements chaque jour plus graves de Suisse

et d’Italie, de semblables considérations paraissaient décisives à

M. de Metternich. Aussi tout en témoignant beaucoup d’amitié à

lord Ponsonby, le chancelier ne se laissait-il pas ébranler par ses

instances, ni attirer hors du terrain où il avait pris position dès le

début. Le 19 janvier 1847, lord Palmerston lui avait demandé,

dans une note officielle, « de vouloir bien s’expliquer sur la valeur

qu’il reconnaissait aux traités de 1713, 1715 et 1725 et à leurs

annexes, et de vouloir bien déclarer, si, en vertu de ces différents

actes et en conséquence de son mariage avec le duc de Montpensier,

l’infante et ses descendants n’avaient pas perdu leurs droits à la

succession de la couronne d’Espagne ». M. de Metternich répondit,

le 23 janvier, également par une note. 11 commençait par y établir

<( que l’attitude prise par la cour impériale prouvait qu’elle recon-

naissait la validité de tous les actes cités dans la note anglaise et

particulièrement de celui qui en est le complément et le moyen
d’exécution, la pragmatique de Philippe V établissant, en Espagne,

la succession masculine; que, sans l’abolition de cette pragmatique,

le mariage de l’infante avec M. le duc de Montpensier eût été un

événement sans importance; que, quant aux enfants nés de ce

mariage, ils ne pourraient élever de prétentions à la couronne qu’en

vertu du droit paternel ou maternel; que le droit paternel ne sau-

rait exister, le chef de la branche d’Orléans y ayant renoncé pour

lui et ses descendants; que le droit maternel ne saurait exister aux

yeux des puissances qui n’avaient pas reconnu le testament de

Ferdinand VII, maintenaient la validité de la pragmatique de Phi-

lipe V, et ne reconnaissaient pas par conséquent les droits de

l’infante » Cette réponse n’était pas pour satisfaire lord Pal-

merston; il ne pouvait s’armer contre nous d’un avis qui tendait à

* Lettres du 1®*" et du 24 février 1847. [Documents inédits.)

2 J’ai trouvé ce résumé de la note anglaise et de la note autrichienne,

dans une lettre particulière de M. de Flahault à M. Guizot, en date du
19 février 1847. M. de Flahault tenait ces renseignements de M. de Metter-

nich. [Documents inédits.)
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contester le droit de la reine Isabelle elle-même. Ce qu’il lui eût

fallu, ce n’était pas une déclaration d’incapacité générale foudée

sur l’exclusion de toute succession féminine, mais une déclaration

d’incapacité spéciale fondée sur le mariage de l’infante avec le

duc de Montpensier. Sur le moment, le gouvernement français ne

connut ni la note de lord Palmerston, ni la réponse du cabinet de

Vienne. Mais, dans la seconde moitié de février, M. de Metternich,

voulant nous donner « une marque de sa confiance » et un gage

de ses bonnes dispositions, se décida à nous communiquer, « sous

le sceau du secret », les notes échangées; il eut soin de faire

ressortir que, par sa réponse, il avait refusé de se placer sur le

terrain où l’appelait lord Palmerston, qu’il avait « pris position à

côté de la question irritante »,et il se dit résolu à « maintenir cette

attitude ^ » : notre gouvernement n’en demandait pas davantage.

Lord Ponsonby, cependant, n’abandonnait pas la partie. Sa

fiévreuse activité nous tenait sans cesse en éveil, et nous nous

demandions parfois s’il ne parviendrait pas à faire tomber M. de

Metternich dans quelque piège. Un jour, par exemple, vers la fin

de février, il vint dire au chancelier : <( Auriez-vous objection à

répondre par un oui ou par un non à la question suivante? » Et-

alors, tirant de sa poche un petit papier, il commença à lire :

« Voulez-vous concourir à la déclaration... » Ici le prince l’arrêta

et lui demanda : « Qu’entendez-vous par déclaration^^ Est- ce une

déclaration faite en commun ou que chacun fera de son côté? —
Vous avez raison, répliqua Ponsonby : effaçons déclaration et

mettons opinion. Partagez-vous fopinion que les descendants du

duc de Montpensier et de l’infante n’ont pas de droits à hériter de

la couronne d’Espagne? — Oui », répondit le chancelier^. On voit

tout de suite quelle avait été la manœuvre de l’ambassadeur en

demandant quùl fût répondu seulement par oui ou par non. Si

M. de Metternich eût motivé son oui., on eût vu qu’il était fondé non

sur la prétendue incapacité que la diplomatie britannique faisait

résulter du mariage avec le duc de Montpensier, mais sur l’exclu-

sion générale de toute succession féminine; c’est ce qui avait été

dit expressément dans la note du 28 janvier. Le oui non motivé

prêtait à l’équivoque. Quand M. de Metternich raconta cette con-

versation à M. de Flahault, celui-ci signala non sans émotion le

parti que la diplomatie anglaise pouvait en tirer. Le chancelier le

^ Lettre de M. de Flahault à M. Guizot, du 19 février 1847 [Documents

inédits.) — Voir aussi deux dépêches de M. de Metternich au comte Apponyi,
du 25 février 1847. [Mémoires de Metternich, t. VII, p. 383 à 388.)

2 Lettre de M. de Flahault à M. Guizot, du 24 février 1847. [Documents

inédits.)
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rassura; ii protesta, à plusieurs reprises, qu’il ne se laisserait pas

jouer, que son oui ne changeait rien à l’attitude prise par lui dans

la note du 23 janvier, que si le cabinet de Londres voulait en

abuser, il lui opposerait un démenti et renouvellerait ses déclara-

tions antérieures L Ces assurances finirent par dissiper entièrement

les inquiétudes, un moment assez vives, de M. de Flahault. « Je

crois écrivit-il, le 5 mars, à M. Guizot, le prince de Metternicb

aujourd’hui décidé à ne pas sortir de l’attitude qu’il a prise dans

la question espagnole; mais j’ai eu quelques moments d’anxiété. »

Et dans une autre lettre, en date du 9 mars, après avoir rappelé

les rédactions, plus « astucieuses » les unes que les autres, présen-

tées par lord Ponsonby pour écarter la duchesse de Montpensier et

ses enfants, il ajoutait : « Il faut en convenir, il m’a fait passer par

de rudes moments 2
. »

Lord Palmerston fut-il averti des dispositions de M. de Metter-

nich? Toujours est-il qu’il ne chercha pas à exploiter le oui obtenu

par son ambassadeur. Bien au contraire, il envoya à ce dernier

une lettre où il constatait que décidément le cabinet de Vienne ne

voulait pas se réunir au gouvernement anglais dans l’affaire du
mariage : « S’il en est ainsi, ajoutait-il, non sans dépit, il faudra

bien s’en passer 3». De son côté, M. de Metternich était décidé à

ne plus accepter de conversations sur ce sujet. Il écrivait, cà ce

propos, le 19 avril 18/i7, au comte Apponyi : « Je sais tirer une ligne

entre les questions qui pour nous sont tranchées et celles qui ne

le sont pas. Lord Palmerston voudrait nous engager dans une dis-

cussion dont nous ne voulons pas. Nous avons clairement défini et

énoncé notre attitude, et nous entendons n’y rien changer. Lord

Palmerston a dit à lord Ponsonby qii avec le cabinet autrichien il

ny a rien à faire; quil fallait donc s en passer. La question ainsi

posée, ce n’est pas à nous qu’il appartiendrait d’y revenir »

La diplomatie britannique était-elle plus heureuse à Berlin? Là

sans doute on continuait à être mal disposé pour la monarchie de

Juillet; le ministre des affaires étrangères, M. de Ganitz, dans ses

conversations, tenait, sur la question espagnole, un langage qui

trop souvent était de nature à ne pas nous satisfaire; de Londres

et de Paris, MM. de Bunsen et d’Arnim pressaient plus vivement

que jamais leur gouvernement de s’unir à l’Angleterre 3; les jour-

^ Lettres de M. de Flahault à M. Guizot, eu date du 24 février et du
18 mars 1847. [Documents inédits).

^ Documents inédits.

3 Lettre de M. de Flahault à M. Guizot, du 4 avril 1847. [Documents inédits.)
'* Mémoires de M. de Metternich., t. VII, p. 394, 395.

^ NI. de Metteruich écrivait au comte Appouyi, le 25 fé vrier 1847 : « Le
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naux prussiens étaient fort aigres sur la France; mais, pas plus

qu’en octobre et en novembre, Frédéric-Guillaume IV ne se déci-

dait à prendre nettement parti. Il eût évidemment moins hésité à

marcher avec l’Angleterre, si l’Autriche se fût déterminée à le suivre

dans cette voie. Il essaya de l’entraîner. Le 6 mars 1847, le baron de

Canitz adressa à Vienne une longue communication oû'il exprimait

au nom de son maître le désir non seulement qu’il y eût une

entente parfaite entre les deux cours allemandes, mais que cette

entente fût rendue plus manifeste aux yeux de toute l’Europe;

puis, examinant, à ce point de vue, la conduite à suivre par ces

deux cours envers les autres puissances, il se montrait partial pour

l’Angleterre et peu favorable à la France. M. de Metternich, dans

sa réponse, se proclama non moins désireux de maintenir l’accord

de l’Autriche et de la Prusse; seulement, jetant à son tour un

regard sur les positions prises par les deux puissances occiden-

tales, il marqua sa préférence pour la France comme étant actuel-

lement moins engagée dans la politique révolutionnaire : « Elle

soutient, dit-il en résumé, les principes conservateurs en Suisse,

en Italie, en Espagne, et, sur ces points, c’est avec elle que les

trois puissances de l’Est peuvent s’entendre; l’Angleterre, au con-

traire, cherche à y faire prévaloir le radicalisme le plus avancé L »

Avant même d’être informé par M. de Metternich de cette ten-

tative du cabinet prussien, M. Guizot, impatienté de l’hostilité

sourde qui se perpétuait à Berlin, s’était décidé à y parler plus haut

et plus ferme qu’il n’avait fait jusqu’alors. Il adressa, le 8 mars 1 847,

au marquis de Dalmalie, une lettre où il appréciait sévèrement la

conduite de la Prusse et expliquait comment cette conduite obli-

geait la France à se montrer « réservée et même un peu froide ».

<( Grâce à Dieu, disait-il, nous avons, dans notre politique exté-

rieure, les mains assez fortes et assez libres pour ne nous montrer

bienveillants que là oû nous rencontrons de la bienveillance. » Il

engageait notre représentant à faire lire cette lettre à M. de Canitz

et même au roi Frédéric-Guillaume-. Le ministre prussien, intimidé

par ce langage, répondit par une apologie, en forme d’excuse, de

mouvement que se donne le baron d’Arnim pour aider à envenimer la

situation est digne de son esprit et de son caractère. » [Mémoires, t. VII,

p. 327.) Causant avec M. de Flahault, M. de Metternich traitait Bunsen
« d’âme damnée de lord Palmerston ». (Lettre de M. de Flahault à

M. Guizot, du 18 mars 1847. Documents inédits.)

< M. de Flahault avait été informé par M. de Metternich de l’existence de

ces deux dépêches. (Lettre de M. de Flahault à M. Guizot, du 18 mars 1847.

Documents inédits.)

2 Lettre de M. Guizot au marquis de Dalmatie, en date du 8 mars 1847.

[Documents inédits.)
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sa conduite passée et par des protestations empressées de bon

vouloir pour l’avenir : il affirmait n’avoir pris aucun engagement

envers Palmerston, et être absolument libre de reconnaître demain

Ja duchesse de Montpeusier si elle était appelée au trône. « Non,

ajouta-t-il, nous ne faisons pas de la politique anglaise. Nous
avons donné à Londres notre avis pur et simple parce qu’on nous

le demandait; mais, quand on nous a demandé une protestation,

nous avons refusé... Loin d’être malveillants pour la France, notre

politique est d’être avec elle en termes de bonne harmonie et

d’amitié. » Et il faisait valoir qu’en ce moment même, dans les

affaires de Grèce, il refusait de marcher avec l’Angleterre*. Cette

humble réponse n’était pas pour disposer notre gouvernement à

tenir grand compte du cabinet prussien. « Preuve de plus, écri-

vait M. Guizot, qu’il convient de parler ferme à Berlin et même
un peu haut, et que cette attitude y fait plus d’effet que la dou-

ceur*. » En tous cas, il était désormais certain que Frédéric-Guil-

laume, retenu par l’Autriche et intimidé par la France, n’oserait

pas prendre ouvertement parti pour l’Angleterre. Aussi, M. de

Metternich, dans cette dépêche déjà citée, du 19 avril, où il décla-

rait, pour son compte, ne plus vouloir entendre parler des propo-

sitions de lord Palmerston sur les affaires espagnoles, ajoutait ;

•li J’ai la conviction que ce sentiment prédomine aujourd’hui égale-

ment, à Berlin, sur un moment d’entraînement dont il faut regarder

M. de Bunsen comme ayant été le point de départ et la cheville

ouvrière ^ ^

Quant à la Russie, nous pouvions être plus tranquilles encore :

elle persistait, en dépit des instances de lord Palmerston, dans son

attitude de réserve, attentive à régler sa conduite d’après celle de

l’Autriche. Bien plus, on eût dit qu’elle cherchait alors à nous être

agréable. Au commencement de 18/i7, par suite de circonstances

qui seront exposées ailleurs, une crise financière et monétaire assez

aiguë sévissait à Paris, et la Banque de France avait vu sa réserve

métallique baisser dans des proportions alarmantes. On cherchait,

sans les trouver toujours, les moyens de remédier à cette baisse,

quand, le 17 mars, l’empereur de Russie fit spontanément offrir à

la Banque, par l’intermédiaire du ministre des affaires étrangères,

d’acheter, au cours moyen de la bourse du 11 mars, soit à

115 fr. 75, des inscriptions de rente 5 pour 100 pour un capital de

^ Lettre du marquis de Dalmatie à M. Guizot, eu date du 19 mars 1847.

[Documents inédits.]

2 Lettre de M. Guizot au marquis de Dalmatie, en date du 31 mars 1847.

[Documents inédits.)

® Mémoires de M. de Metternich, t. VIT, p. 395.
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50 millions payables en numéraire. La proposition fut acceptée

avec empressement. Tenue secrète jusqu’au dernier moment, la

convention fit grand bruit quand elle fut connue. L’effet matériel

et moral fut considérable et contribua beaucoup à améliorer la

situation financière de la place de Paris. Sans doute, en agissant

ainsi, le czar faisait une bonne affaire; il devait bénéficier de la

hausse qu’il contribuait à produire, et de plus la Russie était

assurée de retrouver prochainement, par ses exportations de grains,

îe numéraire qu’elle versait à notre Banque. Mais cette opération

n’en rendait pas moins un service signalé à la France, et témoi-

gnait d’une grande confiance dans son crédit. Or, quelque temps

auparavant, l’empereur Nicolas se fût systématiquement refusé à

lui rendre ce service et à lui montrer cette confiance. Il semblait

qu’il y eût là une disposition nouvelle. Les autres cours en furent

très surprises. M. de Metternich ne voulut pas tout d’abord y
croire L C’était surtout pour les cabinets anglais et prussiens que

cet incident renfermait une leçon. Notre gouvernement ne manqua
pas de la mettre en lumière. M. Guizot écrivait à ce propos, le

20 mars, au marquis de Dalmatie : « Il y a de la coquetterie dans

l’air, en Europe, et nous avons quelque droit de dire qu’on en fait

envers nous plus que nous n’en faisons nous-mêmes... Il est bon

qu’on voie, à Berlin et à Londres spécialement, que nous n’avons

pas besoin de nous remuer ni de parler beaucoup pour qu’on ait

envie ailleurs d’être bien avec nous et pour qu’on nous le montre w

Quelques jours après, M. Désages, dans une lettre à M. de Jarnac,

notre chargé d’affaires à Londres, donnait à entendre que si lord

Palmerston continuait à creuser l’abîme entre la France et l’An-

gleterre, cela pourrait bien nous amener à nous rapprocher de

la Russie; il indiquait que celle-ci nous faisait, depuis quelque

temps, certaines avances. « On compte trop autour de nous,

ajoutait-il, sur la puissance et la durée des antipathies dans les

régions supérieures. Ce qui était absolument vrai, sous ce rapport,

il y a quinze, ou dix, ou même encore cinq ans, est déjà moins vrai,

moins pratiquement vrai aujourd’hui, si je puis ainsi parler. Le

temps marche et modifie plus ou moins toutes choses en marchant.

Dites-moi si f Europe est aujourd’hui ce qu’elle était hier. Bien habile,

à coup sûr, serait celui qui pourrait dire ce qu’elle serait demain w

Quoi qu’il en fût des perspectives que faisait entrevoir M. Dé-

sages, il était du moins tout à fait acquis qu’à Saint-Pétersbourg,

comme à Vienne et même à Berlin, on refusait à lord Palmerston

Lettre de M. de Flahaut à M, Guizot, avril 1847, [Documents inédits.) J
2 Documents inédits. %

2 Documents inédits.
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le concours qu’il demandait. La campagne diplomatique que celui-

ci venait de poursuivre avec tant d’obstination pour réunir de

nouveau l’Europe contre la France isolée, cette campagne avait

définitivement échoué : il n’en devait plus être question.

IX

L’affaire des mariages espagnols n’a été pour lord Palmerston

qu’une suite de déceptions et de mortifications. Au début, en prenant

le pouvoir, il veut réagir contre les prétendues défaillances de lord

Aberdeen et cherche, par des menées souterraines, à faire prévaloir

à Madrid une solution contraire à la nôtre; au bout de quelques

semaines, il est surpris par la nouvelle de l’accord conclu entre la

France et la cour d’Espagne. Ce premier échec subi, il se flatte

de provoquer assez de troubles, de produire assez d’intimidation,

de susciter assez de difficultés pour empêcher ou tout au moins

retarder le mariage de l’infante; mais les deux mariages sont

célébrés tranquillement au jour fixé. Dès lors il aspire à se venger,

d’une part, en obligeant Louis-Philippe et le parlement français à

sacrifier M. Guizot, d’autre part, en décidant les autres puissances

à s’unir à lui contre la France; toujours même insuccès : ni Louis-

Philippe ni le parlement français ne se laissent effrayer ou égarer;

des débats qui s’engagent, M. Guizot sort plus fort qu’il n’a jamais

été; sa majorité est nombreuse, compacte, pleine d’entrain, hère

de la figure que fait son chef; quant aux autres puissances, elles

refusent avec persistance de s’associer à la politique britannique

et témoignent de la conhance que leur inspire le cabinet de Paris,

du désir qu’elles ont de s’entendre avec lui; c’est le ministre

anglais qui leur devient suspect et l’Angleterre qui est menacée

de se trouver isolée. L’impression générale du moment, au dedans

et au dehors, aussi bien chez ceux qui s’en félicitent que chez

ceux qui s’en attristent, est donc que, dans cette grande partie,

lord Palmerston a tout le temps mal joué et qu’il a perdu; que

M. Guizot, au contraire, a bien joué et qu’il a gagné. La France

paraissait avoir pris contre l’Angleterre sa revanche de iShO. A
considérerjles choses du point de vue de l’histoire, cette impres-

sion se confirme-t-elle? Quel jugement convient-il de porter au-

jourd’hui sur la politique suivie par Louis-Philippe et M. Guizot,

dans l’affaire des mariages espagnols?

D’abord il est une première question qui peut être considérée

commej résolue, celle de la loyauté. L’accusation de tromperie

préméditée et ambitieuse, portée contre le gouvernement du roi, ne
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tient pas debout devant les faits tels qu’ils sont maintenant connus.

Il ne peut plus être nié que les promesses faites à Eu, relativement

à l’époque du mariage de l’infante, nous obligeaient seulement dans

la mesure où le cabinet de Londres resterait lui-même fidèle aux

engagements qui étaient la contre-partie des nôtres; que cet accord

synallagmatique, maintenu pendant le ministère de lord Aberdeen,

a été rompu par lord Palmerston aussitôt son avènement, et que

notre liberté nous a été ainsi rendue; il est manifeste également

que, loin d’avoir désiré reprendre cette liberté, nous nous en

sommes servis à contre-cœur, à la dernière extrémité, quand
l’Espagne nous y a contraints et quand nous n’avons plus vu d’autre

moyen d’empêcher le succès des menées britanniques. Notre droit

était donc incontestable. Il est seulement à regretter qu’en en fai-

sant usage, notre gouvernement n’ait pas mieux prévenu la méprise

qui a fait douter sincèrement de sa bonne foi à beaucoup d’esprits

en Angleterre, particulièrement à la reine Victoria. Cela ne met

plus en cause sa loyauté, mais cela peut dans une certaine mesure

mettre en cause son habileté.

Cette habileté, du reste, a été contestée d’une façon beaucoup

plus générale. A entendre les critiques, toute notre politique, en

cette affaire, aurait reposé sur une grosse erreur; en attachant

autant d’importance à la question de savoir qui épouserait la reine

Isabelle et sa sœur, le gouvernement français aurait méconnu deux

grands changements survenus depuis le dix-huitième siècle : il aurait

oublié, d’abord, que l’Espagne affaiblie était désormais incapable

de jouer un rôle en Europe et d’être pour nous une alliée vraiment

secourable; ensuite, qu’avec le développement et la prépondérance

du sentiment national dans les États modernes, les parentés royales

ne pouvaient plus avoir la même influence qu’autrefois sur la direc-

tion de la politique. Ne semble-t-il pas en effet que les événements

aient donné presque aussitôt une leçon, — leçon d’une ironie tra-

gique, — à ceux qui croyaient d’un intérêt si capital d’unir par

un nouveau mariage les Bourbons d’Espagne et ceux de France?

Dix-huit mois après la célébration de ce mariage, les Bourbons

n’étaient plus sur le trône de France et ils n’y sont pas encore

remontés. Au bout de c[uelques années, ils étaient aussi chassés

de Madrid; ils y sont revenus depuis, mais, par un étrange

hasard, leur restauration s’est trouvée aboutir à la régence d’une

archiduchesse d’Autriche. On ne reproche pas seulement aux

mariages espagnols d’avoir été sans profit pour la France, on leur

reproche d’avoir eu des suites fâcheuses; on soutient qu’ils ont

faussé, bouleversé notre politique extérieure, en brisant l’entente

cordiale avec f Angleterre, en nous exposant à l’animosité impla-
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cable de lord Palnierston, en nous mettant à la discrétion des

cours continentales, et cela à un moment où l’Europe allait se

trouver aux prises avec les problèmes les plus difficiles et les plus

dangereux. Bien plus, en voyant la catastrophe de Février suivre

de si près les mariages, on prétend établir entre les deux faits

quelque chose comme une relation d’effet à cause; il a été, pendant

quelque temps, de langage courant outre-Manche, de montrer dans

la chute de Louis-Philippe la conséquence fatale et le châtiment

mérité de sa conduite en Espagne L

Que faut-il penser de ces critiques? Il est possible que, par

fidélité à certaines traditions et sous l’empire de certains souvenirs,

îe gouverneoient français se soit un peu exagéré l’avantage qu’il y

avait pour lui à ce que le mari de la reine et celui de sa sœur

fussent choisis dans telle famille. M. Guizot lui-même a avoué plus

tard, à ce sujet, « qu’il s’était surpris parfois en flagrant délit

d’anachronisme, et mettant à certaines choses, soit pour les désirer,

soit pour les craindre, une importance qu’elles n’avaient plus’^ ».

Toutefois, ce serait une grosse erreur de ne voir dans la conduite

suivie alors par le gouvernement français que cette préoccupation

matrimoniale. Au fond de sa politique, il y avait une idée beaucoup

plus large, qui, celle-là, était conforme aux intérêts permanents du

pays et que n’avaient nullement alfaiblie les transformations sur-

venues depuis la guerre de la succession d’Autriche ou le pacte de

famille; c’était l’idée que l’Espagne devait, pour notre sécurité

européenne, être notre alliée et un peu notre cliente, que surtout

elle ne pouvait, sans péril pour nous, être soumise à l’influence de

nos ennemis ou de nos rivaux. Or n’éiait-il pas évident que lord

Palmerston prétendait éloigner FEspagne de la France et la faire

passer dans l’orbite de l’Angleterre? Par l’effet des circonstances, la

question matrimoniale se trouvait être celle où devait se vider ce

conflit d’influences. La France n’eùt pu y avoir le dessous sans que

sa situation dans la Péninsule et même en Europe ne fût atteinte.

Ainsi arrive-t-il souvent, dans la politique extérieure, que certaines

affaires prennent une importance en quelque sorte symbolique,

supérieure à leur importance intrinsèque et réelle. Ajoutons que

l’attention des chancelleries et du public avait été trop appelée sur

les négociations préalables pour que l’amour-propre national ne fût

pas vivement intéressé à leur issue. Qu’on se demande quel cri se

fut élevé en France, si notre gouvernement, moins vigilant et moins

hardi, eût laissé les desseins de lord Palmerston s’accomplir à

* Le baron de Stockmar, le conseiller de la reine Victoria et du prince

Albert, a développé cette tlièse dans scs 3Iémoircs.
^ M. Guizot, Robert Peel, p. 308.



LES DERNIÈRES ANNÉES DE LA MONARCHIE DE JUILLET 505

Madrid. Sans doute, habitués que nous sommes maintenant à des

luttes où l’existence même de la nation est en jeu, nous compre-

nons difficilement l’intérêt qu’on a pu attacher autrefois à des ques-

tions, où il ne s’agissait que d’une mesure d’influence. Mais après

tout, la comparaison, si on voulait l’établir, ne serait pas à l’avan-

tage de l’époque actuelle ; nous n’avons sujet ni de nous féliciter

ni de nous enorgueillir du changement qui s’est fait. Tout ce qui

vient d’être dit ne répond-il pas aussi à ceux qui arguent de ce que

la révolution de Février aurait diminué ou annulé après coup les

avantages attendus des mariages espagnols? Bien que Louis-Phi-

lippe ne fût plus sur le trône, il n’importait pas moins à la France

de ne pas rencontrer à Madrid une influence hostile. D’ailleurs

fùt-il prouvé que, sur ce point comme sur tant d’autres, la catas-

trophe de 1848 avait stérilisé la politique suivie jusqu’alors par

la monarchie, le mérite de cette politique n’en saurait être diminué,

et ses entreprises n’en doivent pas moins être jugées en elles-

mêmes, indépendamment de l’accident brutal et inopiné qui est

venu les interrompre.

Le gouvernement n’avait donc pas eu tort de croire qu’il était

de l’intérêt de la France de ne pas se laisser battre à Madrid par

lord Palmerston. Est-il vrai maintenant que la victoire de notre

diplomatie ait eu pour le pays des conséquences plus fâcheuses

encore que n’aurait eu sa défaite? Parmi ces prétendues consé-

quences, il en est une qui peut tout d’abord être écartée sans

grande discussion. Que veulent dire les Anglais, quand ils affir-

ment que Louis-Philippe est tombé pour avoir fait les mariages

espagnols? Veulent-ils dire que, pour se venger d’un mécompte
diplomatique, ils ont eux-mêmes poussé et aidé les partis révo-

lutionnaires à jeter bas la monarchie de Juillet? S’il en était ainsi,

on ne comprendrait pas qu’ils s’en vantassent. Quant à un autre

lien entre les deux événements, on ne voit pas quel il pourrait

être, à moins que le seul fait de s’être mis en ^travers des desseins

de l’Angleterre, ne soit un de ces crimes que la Providence se

charge de châtier sans retard et qui attirent la foudre sur la

tête des rois. En somme, les écrivains anglais ont abusé d’un

simple rapprochement chronologique. Je ne conteste pas, au con-

traire, que les mariages espagnols aient gravement changé les

conditions de notre politique extérieure. Ils ont amené une rup-

ture avec fAngleterre, rupture plus proionde que notre gouver-

nement ne s’y attendait. Cela sans doute est fâcheux. Mais ajou-

tons tout de suite que si la diplomatie britannique fût arrivée

à ses fins, la France, humiliée, irritée, aurait elle-même provoqué

eette rupture; la situation eût^été semblable, sauf que nous aurions
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eu en plus la mortification d’un échec. En réalité, du jour où lord

Palmerston était revenu au pouvoir, l’entente cordiale était con-

damnée à mort. A défaut de ce conflit, il s’en fût élevé un autre.

Si regrettable donc que l’on juge le refroidissement survenu entre

les deux puissances occidentales, il faut y voir un accident que

notre gouvernement n’eût probablement pas pu éviter et dont

les mariages espagnols ont été l’occasion plutôt que la cause.

D’ailleurs, sans méconnaître les inconvénients de ce refroidisse-

ment, il convient de ne pas les exagérer. Un grand changement

s’était fait dans notre situation extérieure. La France n’était plus

réduite à cette alternative qui avait été si longtemps pour elle

la conséquence de 1830, ou maintenir à tout prix l’alliance an-

glaise, ou se trouver seule contre quatre. Les puissances conii-

nemales, l’Autiiche surtout, avaient pris confiance en nous et

sentaient le besoin de notre concours. Nous avions retrouvé le

libre choix de nos alliances. Séparés de l’Angleterre, nous ne

manquions pas d’amis qui s’offraient à nous, prêts à nous payer le

prix de notre concours, peut-être même à nous le payer plus

cher que ne l’auraient fait nos voisins d’outre -Manche. C’était pour

nous le point de départ d’une politique nouvelle. Que cette politique

dût avoir ses difficultés et ses dangers, je ne le nie pas; quelle

politique en eût été exempte, en face de toutes les questions sou-

levées en 18/|7? En tout cas, elle avait sa grandeur, et pouvait

avoir ses profits. On la verra se développer, incomplètement, il

est vrai, car elle devait être brusquement et malheureusement

interrompue par la révolution de Février. Mais, dès aujourd’hui,

l’on peut affirmer, ce me semble, que si les mariages espagnols ont

changé le rôle de la France en Europe, ils ne l’ont pas diminué.

Paul Thureaü-Dangin.

La suite prochainement.



PAR RECONNAISSANCE*
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Deux jours après, Alwyn m’écrivit une longue et tendre lettre.

Il serait, me disait-il, éternellement reconnaissant de l’amour que

voulaient bien lui porter deux femmes comme moi et Marjory, il

essayerait de le mériter et d’être digne de le conserver jusqu’à la lin

de sa vie. Il m’annonçait qu’il ne pourrait plus demeurer avec moi

désormais, ayant trouvé, à Londres, une position qui le mettait

au moins à l’abri du besoin, mais il ferait tous ses efforts pour venir

me voir le plus souvent possible.

Quant à ce qui s’était passé entre lui et moi ce malheureux soir,

(il en rappelait la date) ,
il me demandait de ne jamais le révéler à

aucun être vivant. Il avait maintenant pris un parti. Marjory était

une noble jeune fille, digne mille fois de tout l’amour qu’un homme
peut donner. Il fallait qu’elle ignorât toujours « qu’il ne l’avait épousée

que par reconnaissance ».

Cette dernière phrase était écrite sur une feuille volante ; ses

lettres étaient toujours tracées à la hâte, sans ordre et sur de petits

bouts de papier.

Ainsi mon frère^ allait se fmarier ! J’aurais désormais une part

seulement de ce qui, jusque-là, m’avait entièrement appartenu. De
toutes les confidences qu’il m’avait faites, celle-ci serait nécessaire-

ment la dernière, ou presque la dernière. A l’avenir, lui et tout ce

qui le touchait serait partagé avec celle qui avait le droit le plus

tendre, le plus profond, le plus sacré à sa confiance.

Mais, comme il le disait, il y avait un secret, un seul, que Marjory

devait toujours ignorer, une confidence qui devait à jamais rester

mienne ou, plutôt, qui devait, fidèlement et silencieusement de-

meurer entre mon frère et moi. Il ne fallait pas laisser à Marjory la

plus légère chance de découvrir jamais « qu’il ne l’avait épousée

que par reconnaissance ».

Je menais une vie très isolée. Ün accident subit pouvait m’arriver

^ Voy. le Correspondant du 25 novembre 1890.
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et livrer tous mes papiers à l’inspection... de qui? Jusque-là, je

n’avais pensé qu’à Alwyn pour remplir cet office, — maintenant sa

femme, ou sa fiancée, allait avoir les mêmes droits que lui.

Avec la prudence nerveuse et inquiète qui est dans ma nature, je

n’aime jamais remettre au lendemain une chose qui doit être faite.

Je me décidai donc à parcourir, ce soir-là même, toutes les lettres

qu’Alwyn m’avait écrites pendant l’année précédente, et à détruire

toutes celles qui contenaient la plus légère allusion à miss Blair.

Je m’imposais par là un grand sacrifice; car ses lettres (et il en

écrivait beaucoup) étaienjt réellement remarquables; j’avais l’habi-

tude de garder ses moindres petits mots, tout ce qui venait de lui ‘

m’étant naturellement précieux. Aussi je résolus de ne pas brûler le

tout, mais seulement de couper, par-ci par-là, quelques passages et

surtout le passage important. Ayant accompli cette tâche, ayant,

comme j’en avais la conviction, anéanti toutes les phrases prohibées

et avoir vu toutes les petites feuilles indiscrètes réduites en cendre

sur la grille de mon foyer, je me sentis fesprit plus tranquille.

Quant aux lettres qu’Alwyn m’avait écrites dans son enfance, j’en

fiS un paquet, non sans une émotion bien naturelle, qui aveuglait

mes yeux et rendait mes doigts plus agiles, et je le mis de côté, pour

le temps où mon frère et sa femme viendraient examiner les papiers

de « leur chère sœur disparue ».

J’envoyais tous les jours à Alwyn, des nouvelles de miss Blair,

mais il y avait un point dans sa lettre, sur lequel je ne crus pas

devoir lui obéir. Le connaissant mieux peut-être qu’il ne se connais-

sait lui-même, je jugeais plus prudent de ne pas même le nommer
à la ferme.

Marjory se remettait lentement. Cependant vers la fin de la semaine,

elle put se lever; on la transporta au salon. Personne ne lui parlait

de sa soudaine maladie, personne ne prononçait devant elle le nom
de mon frère; mais elle me voyait continuellement auprès d’elle,

veillant sur elle et la soignant comme si j’y avais eu quelque droit.

Elle semblait comprendre cette manière d’être, elle en paraissait

heureuse; cependant il s’était opéré en elle un grand changement,

on lisait dans toute son attitude un tranquille et muet aveu de sa

blessure intime, une volonté douce de la supporter patiemment.

L’effort était silencieux. S’il eût duré plus longtemps, il n’eût pas

tardé, je le prévoyais, à détruire le bêle tabernacle d’une âme si

tendre, et dont l’amour était d’autant plus intense qu’il était entière-

ment désintéressé, et dépourvu de cette très utile qualité que nous

appelons la fierté.

Elle était du nombre de ces êtres privilégiés qui ne trouvent pas

très difhcile de mourir.
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Un dimanche, pendant l’après-midi, tandis que tout était calme

dans la maison, elle descendit au salon et s’y assit pour lire tran-

quillement sa Bible; bientôt elle s’appuya au dossier de sa chaise,

pensive, contemplant longuement une touffe de perce-neige, les

premiers qui eussent fleuri dans le parterre de mon petit jardin.

En vérité, elle était aussi frêle, aussi charmante, que ces pâles et

délicates fleurs d’hiver.

Tout à coup, sans avoir donné aucun signe préalable de son

approche, et si doucement que les grands parents ne furent pas

même réveillés du petit somme qu’ils faisaient tous deux de chaque

côté de la cheminée, mon frère entra dans la chambre.

Il était beaucoup plus agité que Marjory. Le premier moment
d’émotion passé, elle se tint très calmement sur sa chaise, répon-

dant aux questions d’Alwyn sur sa santé de la façon la plus natu-

relle, absolument comme durant les visites si fréquentes qu’il lui

faisait autrefois. Il est surprenant de voir ce que la plus faible des

femmes peut obtenir d’elle quand la nécessité le commande.

Blair ouvrit les yeux, parut enchantée de voir mon frère et

l’invita à rester pour le thé; Alwyn accepta. Il n’avait pas tout à

fait son entrain ordinaire, mais il y avait dans son attitude et dans

sa physionomie une expression de calme tendresse, infiniment plus

sympathique que son habituelle gaieté.

Il eut peu d’attentions particulières pour Marjory; seulement je

remarquai qu’il la regardait attentivement de temps en temps, ce

qui la faisait tressaillir et prendre les couleurs d’une rose.

Après le thé, Blair me demanda de venir admirer les petits

poulets. Des poulets! en plein mois de janvier! Mais je m’emparai

de cette ruse transparente, et plaisantant gaiement, j’entraînai le

vieillard avec nous, près du feu de la cuisine.

— Il faut que nous laissions nos jeunes gens un peu seuls,

dit la grand’mère.

Une heure longue, interminable, s’écoula, et je n’ai pas la

moindre idée de ce que me raconta pendant tout ce temps le digne

couple.

Enfin le fermier observa avec son bon sourire que les jeunes gens,

si amoureux qu’ils fussent, devaient certainement avoir faim, et

que quelqu’un ferait bien de les appeler pour souper.

— Allez-y, miss Reid.

J’obéis, faisant avant d’entrer un ingénieux tapage à la serrure

de la porte.

Vaine précaution! mon frère, qui était assis, un bras passé autour

de la taille de Marjory, ne le retira point lorsqu’il me vit; j’entrai.

Il ne témoigna aucun ennui de mon importune présence, aucun
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embarras de la tendre attitude où je le surprenais. Hélas! il faisait

seulement ce qu’il croyait de son devoir de faire î

— Venez ici Charlotte, me dit-il; et vous, chère Marjory, ne fuyez

pas! Charlotte, voici votre sœur; adoptez-la et aimez-la toujours !

La jeune fiancée se jeta dans mes bras, et versa sur mon cœur ses

heureuses larmes.

Pauvre Marjory!

V

Le mariage eut lieu au commencement de l’été, et les jeunes

gens allèrent s’établir à Londres. Marjory possédait une petite for-

tune, et la position que mon frère avait obtenue le rendait assez

indépendant pour qu’à la rigueur il eût pu s’en passer. Le jeune

ménage s’installa donc sur le pied d’une assez large aisance.

Tous les deux souhaitaient vivement que je vinsse vivre avec eux
;

mais je crois que de semblables désirs sont généralement de grosses

erreurs, et que mari et femme font beaucoup mieux de commencer
la vie dans la libre et entière possession l’un de l’autre. Je restai

donc inébranlablement fidèle à ce principe; mais le soir à l’heure

où s’en allaient mes bruyants petits garçons, assise près de mon
foyer désert, bien souvent je rêvais au leur.

Je recevais souvent des lettres de Marjory. Elles étaient naturelles

et franches; elle était plus à l’aise avec moi qu’avec son mari. Elle

l’aimait tant, que cet amour allait jusqu’à la timidité.

Ses lettres étaient joyeuses comme le chant de l’oiseau dans un

buisson d’aubépine. Alwyn, disait-elle, était bon et tendre pour

elle comme une mère ou comme une sœur aînée
;

il surveillait chacun

de ses pas; elle était assez pervertie pour se réjouir quelquefois

d’être d’une santé délicate et d’avoir toujours besoin des doux

soins dont il l’entourait. Quant à la joie d’être auprès de lui, de

faire pour lui de petites choses, de savoir quelle était sienne, entiè-

rement et pour jamais, aucun bonheur sur la terre ne pouvait égaler

celui-là !

L’amour! quelle chose merveilleuse! il est insaisissable comme
l’air et, comme lui, nécessaire à tous

;
mais tandis que beaucoup

d’êtres excellents et calmes sont heureux s’ils en possèdent seule-

ment une parcelle, pour d’autres, il est l’unique atmosphère dans

laquelle ils puissent respirer et se mouvoir; hors de cette atmosphère,

ils languissent, ils meurent. Pauvre Marjory! aimer, c'était pour

elle l’essence même de la vie.

C’est toujours une chose triste, puisqu’enfin nous ne sommes pas

encore des anges, puisque nous ne sommes pas arrivés à ce déve-
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loppemeDt surnaturel où notre nature sera entièrement absorbée et

satisfaite par l’amour divin, c’est, je le répète, une chose triste,

dans nos conditions d’existence, que de voir un pauvre être doué

d’une semblable organisation : il est voué à la douleur.

Vers Noël, Alwyn m’écrivit : « Sœur chérie, il faut que vous

veniez! » De sorte que je fis aussitôt ma malle et pris la route de

Londres, me proposant d’y passer à peu près un mois.

Cela me semblait la chose du monde la plus étrange de venir

frapper à la porte de mon frère, d’avoir à demander à une servante

inconnue « si M. Reid était à la maison » . Ni lui ni Marjory ne

savaient l’heure exacte de mon arrivée, de sorte que j’arrivais au

nouveau petit home sans y être attendue. Il était à peu près

cinq heures, l’heure du dîner. Je vis, en passant à travers la salle

à manger, que la table était mise. Sortant du salon, une jeune

femme accourut, volant, pour ainsi dire, à ma rencontre.

— Alwyn! vous êtes d’une exactitude admirable, aujourd’hui!

Puis, m’apercevant, la petite maîtresse de maison découvrit son

erreur. Sa bienvenue fraternelle fut très tendre et même accompagnée

de larmes.

— Vraiment Charlotte... Oh! — si nous avions su! — Comme
je suis fâchée qu’Alwyn ne soit pas ici pour vous accueillir!

— Peu importe, puisqu’il reviendra dans un instant, n’est-ce pas?

— Oh! oui.

Je retrouvais son ancien monosyllabe. Elle s’anima, s’empressa

autour de moi de mille manières, comme si elle ne pouvait parvenir

à me persuader suffisamment de cette douce réalité, que désormais

j’avais une sœur.

C’était bien doux, en effet, et je devais le reconnaître, de la voir

aller et venir dans la chambre, insistant pour me rendre mille petits

services, que personne jusque-là n’avait jamais songé à m’offrir,

de sentir que désormais j’avais droit à son affection, à ses soins,

—

qu’elle était véritablement mienne! Enfin nous allâmes nous asseoir

près du feu du salon, et je me mis à faire chaudement l’éloge de

la jolie installation.

Cependant notre conversation se ralentit peu à peu, devintj lan-

guissante, et en arriva bientôt à ce bizarre engourdissement d’esprit

qui oppresse quelquefois ceux qui sont intimement unis, quand,

après une longue absence, pendant laquelle bien des événements se

sont passés, on sent qu’on a tant de choses à se dire qu’on n’en peut

plus trouver une seule.

Les yeux de Marjory se tournaient continuellement vers une pen-

dule placée sur la cheminée.

— Ne la croyez pas, Charlotte. Elle avance toujours! Ces jolies
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pendules françaises vont rarement bien. Mais Alwyn les préfère aux

autres; il a un goût si exquis!

— Il 1’a toujours eu. Il aime avec passion tout ce qui est beau.

— Oh! oui.

L'ne ombre de tristesse imperceptible passa sur son visage et me
fit regretter la remarque que j’avais faite si innocemment.

Mistress Pteid (que ce nom me semblait encore extraordinaire!)

était bien plus éloignée d’être jolie que ne l’avait été Marjory Blair.

L’air de Londres ne lui convenait pas, elle était devenue plus pâle

encore. Les cercles bistrés qui entouraient ses yeux avaient fait

disparaître l’éclat de son doux regard d’autrefois, de ce joli regard

semblable à celui d’une colombe, le seul charme réel qu’elle eût

jamais possédé. Elle avait l’air bien moins jeune depuis son mariage.

Lorsque, voyant que je la regardais attentivement, elle me demanda
avec un sourire : a si je la trouvais changée », je me sentis assez

embarrassée pour lui répondre.

— Vous devez avoir faim, me dit-elle après avoir longtemps

écouté, tressaillant à chaque pas qui se faisait entendre dans la rue.

Si nous sonnions pour le dîner?

Naturellement je lui dis de n^en rien faire; nous partageâmes

entre nous un morceau de pain et continuâmes à attendre silencieu-

sement.

Cette attente devenait de plus en plus tendue, fatigante; enfin,

l’horloge de l’église voisine sonna sept heures. Marjory se leva.

— Il faut qu’une affaire importante ait retenu mon mari ! Mettons-

nous à table. Il sera certainement ici avant que nous n’ayons fini

de dîner.

On servit, mais elle mangeait d’un air préoccupé; elle était à peine

capable de songer à toutes les petites civilités ordinaires d’un repas.

— Alwyn est-il souvent ainsi en retard?

— Pas quand il peut l’éviter. Il est très occupé, et son emploi (il

était secrétaire d’un auteur en renom) lui fait faire chaque jour de

nouvelles connaissances. Vous ne pouvez vous imaginer combien il

est admiré et apprécié dans toutes les sociétés où il va.

— Allez-vous souvent dans le monde avec lui?

Car j’avais entendu parler de la différence qui existe sous ce

rapport entre la vie des gens de lettres et celle de leurs femmes.
— Oui, quelquefois, quand ma santé me le permet. Il prend tant

de soins de moi! Trop, en vérité! Ah! écoutez !

On entendait résonner dans l’escalier un pas rapide. Comme je le

reconnaissais bien ! Puis un vif et bruyant coup de marteau retentit

à la porte. Cet instant suffit pour transfigurer le pâle visage de

Marjory.
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— Est-ce vous, ma chérie? Vraiment, Marjory, pourquoi venez-

vous ouvrir la porte vous-même?

Alwyn entra, ôta son chapeau et repoussa les boucles de ses che-

veux. Il était bien toujours le même, beau et distingué comme
autrefois, peut-être plus remarquablement beau. Sa femme semblait

une petite ombre bien pâle à ses côtés.

— Dieu me pardonne! Charlotte! O Marjory, quelle agréable

surprise!

— Oui, n’est-ce pas? Nous avions commencé à dîner, vous

voyez. Imaginez-vous qu elle est ici depuis cinq heures !

— Quel dommage! Je serais revenu une demi-heure plus tôt, si

je l’avais su! •

— J’en étais bien sûre.

O Marjory, votre âme était vraiment angélique! A votre place,

m’eCit-on donné le monde entier, je n’aurais pu articuler ces quatre

mots, et surtout avec cette sérénité, ce sourire, empreint d’une bonté

si vraie.

Nous nous assîmes autour du feu, mon frère, ma sœur et moi.

Alwyn était évidemment heureux de me revoir. Toujours, quels

qu’eussent été les caprices de son imagination et les attachements

absorbants qui en résultaient, son affection pour moi était restée

profonde et sûre.

11 me conta ses plans, ses espérances, qui avaient pris, depuis

que nous ne nous étions vus, des proportions beaucoup plus vastes.

Son mariage avait, à son insu, mûri son caractère et posé la pierre

fondamentale de son avenir, avenir qui, à moi et à sa tendre

petite femme, offrait une perspective sans limites.

Marjory ne parlait pas beaucoup. Elle tenait entre ses doigts

un petit ouvrage de couture qu’elle posait souvent pour ombrager

ses yeux de sa main et regarder Alwyn à travers la table avec toute

la plénitude de son enthousiaste affection. Elle ne le fatiguait pas de

ses caresses; elle n’essayait pas de réclamer de lui ces petites atten-

tions qui sont ordinairement l’attente et le bonheur des jeunes

femmes; il semblait qu’elle n’y fût pas habituée, quelle n’en eût

aucun besoin. La seule présence d’Alwyn dans la chambre lui suf-

fisait, elle ne désirait rien de plus.

C’est la seule fois de ma vie que j’aie été témoin d’un amour
semblable

;
c’est la seule fois qu’en observant un être aussi complè-

tement absorbé dans un autre, j’ai constaté en même temps une
affection trop humble pour être exigeante, et se suffisant trop à elle-

même pour pouvoir jamais devenir importune à celui qui en était

l’objet.

Alwyn était affectueux, même tendre pour elle, avec cette sorte
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de bonté qui naît de l’habitude. Il pouvait passer des heures à

causer, de sa manière brillante et pleine de charme, sans paraître

le moins du monde se souvenir de sa présence
;
mais avait-il besoin

de quelque chose, il s’écriait aussitôt : « Marjory ! Où est Marjory ? »

En résumé, si j’eusse été femme à me contenter des apparences,

j’aurais trouvé qu’ils formaient, à eux deux, un très heureux mé-
nage heureux dans cette espèce de calme satisfaction qui s’établit

généralement entre les époux après dix ans de mariage, et il était

à croire que ce bonheur paisible irait en augmentant, et serait

encore plus complet au bout d’une autre dizaine d’années.

Mais quant au rêve passionné caressé par la jeunesse, quant à

ce parfait amour qui confond deux cœurs en un seul, quant à cette

affection mutuellement comblée qui, avec les années, devient de

plus en plus une nécessité vitale de l’existence, et qui, recevant

autant qu elle donne, est une paix, un appui, une bénédiction au-

dessus de toutes les bénédictions d’ici -bas, si jamais Marjory avait

imaginé ce bonheur ou l’avait attendu... Que Dieu lui vienne en

aide! pensais-je.

Telles furent mes réflexions lorsque je me retrouvai seule dans ma
chambre après la première soirée passée dans la maison de mon
frère.

La nuit suivante il me fut impossible de fermer les yeux. Qu’on

se mette à la place d’une pauvre provinciale comme moi, plongée

tout à coup au beau milieu de ce tourbillon étourdissant qu’on

appelle : un meeting littéraire à Londres!

Nous étions invités à passer la soirée chez l’un des beaux esprits

les plus en renom du jour, un jeune lion de vingt ans. En ce temps-

là les lions rugissaient plus fort qu’aujourd’hui, et se réunissaient

dans le but exprès d’exercer leurs poumons, pour bien prouver

leur vaste supériorité sur tous les autres animaux.

Je n’ai jamais beaucoup aimé les gens de lettres. Ils parlent tant

et si continuellement d’eux-mêmes î Ils semblent croire que c’est la

chose du monde la plus sublime que de tenir une plume; ils écri-

vent sur la vertu sans la pratiquer, ils racontent de nobles existences

au lieu de les vivre. Et cependant on ne manque pas de prêter à un

romancier de talent tous les beaux sentiments dont il pare ses héros.

Je faisais ces réflexions, tandis qu’Alwyn, me donnant le bras,

me promenait parmi toute cette société si nouvelle pour moi. Que
Dieu le bénisse! il ne semblait pas le moins du monde embarrassé

de sa vieille sœur provinciale; il me désignait, l’un après l’autre, les

hommes de talent, les gens célèbres, les individualités alors prônées

comme les lumières du monde; il ajoutait à toutes ses explications

des commentaires biographiques ou des impressions personnelles,
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souvent si caustiques, que je le regardais avec étonnement et

qu’elles arrachaient à Marjory un doux et suppliant reproche :

(( Oh ! Alwyn î »

Au bout de quelque temps, il nous laissa prendre soin l’une de

l’autre ; nous nous plaisions à le voir briller parmi les plus brillants,

remarqué parmi les plus remarquables, causant au milieu des

groupes les plus intéressants. Les yeux de Marjory le suivaient conti-

nuellement, d’un regard fier et tendre. Quanta elle, peu de personnes

venaient lui parler; en vérité, nul n’eùt pu deviner qu’elle était sa

femme. Assise dans un coin, son pâle visage n’attirait point l’at-

tention, et sa simple robe de soie montante (sa belle robe de

mariage, qui avait fait l’orgueil de notre couturière) était, hélas!

absolument démodée.
— Marjory, ma chérie, comme vous avez l’air fatigué! Ne ferions-

nous pas mieux de rentrer?

— Taisez-vous, Charlotte! il aime tant à rester tard! N’allez pas

lui parler d’une chose pareille!

Mais j’en parlai, néanmoins, étant, de ma nature, une personne

très audacieuse et très déterminée, et n’éprouvant pas la moindre

timidité devant monsieur mon frère. Pourquoi aurais-je eu peur

de lui? Ce n’était qu’un homme, après tout! Il n’était pas écrit

que sa femme et sa sœur dussent être toujours ses humbles et obéis-

santes esclaves! J’allai tout droit lui soumettre mon avis.

— Pientrer, chère amie? Certainement, tout de suite, je ne de-

mande pas mieux! Elle n’est pas souffrante j’espère, pauvre enfant!

Elle est trop délicate pour supporter l’atmosphère étouffante des

salons, parmi tant de monde l J’irai seul, la première fois. Venez,

Marjory.

Il l’emmena, lui donnant le bras. Ils parvenaient à grand’peine à

percer la foule, tant Alv^^n était entouré. Marjory semblait étran-

gère à la plupart des relations de son mari.

Quelqu’un demanda derrière eux :

— Qui est- ce?

— Eh bien, c’est sa femme!
— Quel intéressant et charmant causeur que ce Reid! Comment

a-t-il pu épouser une petite personne si ordinaire?

Je remarquai le tressaillement d’Alwyn, je vis la rougeur intense,

subite, qui couvrit les joues de Marjory, et j’en conclus que les deux

jeunes mariés avaient entendu ce fragment de conversation. Alwyn

y répondit en prenant de sa femme un soin plus tendre et plus

marqué. Nous arrivâmes à la maison, et là, il me dit :

— Maintenant, Charlotte, je vous confie Marjory; je retourne là-

bas pour une demi-heure, tout au plus!
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Lorsqu'il revint, il y avait longtemps, bien longtemps que minuit

avait sonné. Lne petite forme blanche glissa devant la porte de ma
chambre, et vint l’accueillir.

— Je n’ai pu faire autrement, Marjory, disait-il en remontant

avec elle. Si j’y avais songé, je n’aurais voulu pour rien au monde
vous faire veiller si tard ! Mais la conversation était si intéressante !

yi

N’est-il pas amusant d’étudier le caractère de chaque intérieur.

Il en est dans lesquels l’air semble chaud, léger, lumineux. Nous
en sommes réjouis et vivifiés comme par la tiède douceur d’un jour

de mai. Il en est d’autres, au contraire, dont l’atmosphère est

lourde, froide ; vous ne sauriez ni y exciter une tempête, ni y faire

briller un rayon de soleil. Vous êtes heureux de vous dire que vous

ne faites que la traverser, et vous sentez que si vous deviez y vivre

vous ne tarderiez pas à dépérir, comme une plante placée dans une

chambre obscure, qui existe simplement, et ne peut ni croître ni

fleurir.

Telle était à peu près l’impression que me faisait le home d’ Alwyn.

Et pourtant c’était un très joli petit intérieur, tranquille, hospitalier,

où ne pénétrait nul élément discordant. Mais il y manquait je ne

sais quelle vie, quel épanouissement. Point d’allées et venues, indi-

quant l’animation d’une existence active, et coupés par de courts

instants de réunion et de causerie; le soir, point de cercle joyeux

autour de la cheminée, cercle où chacun a sa place et dans lequel

sont apportés et jetés pêle-mêle toutes les joies et tous les soucis

du jour, pour y être discutés et commentés en famille.

Nous ne connaissions pas ces douces heures; mon frère sortait

presque tous les soirs.

Il me semble (et cette réflexion m’est dictée par une assez longue

expérience), il me semble, dis-je, que l’une des plus tristes choses

qu’on puisse diie d’un intérieur, — je veux parler d’un intérieur

bien ordonné, où la désunion n’habite pas, — c’est que le maître

de la maison sort généralement tous les soirs.

Marjory, lorsque je témoignai quelque surprise de la conduite

d’Alvvyn sur ce point, me répondit, avec une décision qui ne lui

était pas habituelle, que c’était l’usage à Londres; que tous les

hommes intelligents faisaient de même, et que les amis d’Alwyn

étaient presque tous des célébrités. Elle était d’ailleurs, me dit-elle,

tout à fait accoutumée maintenant à rester seule le soir; cela lui

plaisait même assez.
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Naturellement je ne fis plus aucune remarque à ce sujet.

En conséquence, sur sept soirées, nous en passions cinq en tête

à tête, occupées de nos ouvrages à l’aiguille, et causant de cette

manière décousue qui est toute féminine ; Marjory parlait moins que

jamais. Puis nous sentions toujours une place vide entre nous,

l’absence d’un être aimé, le silence d’une voix, qui, lisant ou

causant, nous eût semblée plus douce que toutes les musiques du

monde.

Je restai environ un mois dans la maison de mon frère, et je

revins chez moi avec l’impression vague qu’il y avait beaucoup de

bon dans ma vie solitaire à la campagne, dans mes occupations de

maîtresse d’école.

Au moment de mon départ, comme Marjory se suspendait tendre-

ment à mon cou, je lui dis :

Souvenez-vous que si jamais vous êtes malade ou malheu-

reuse, vous devrez venir tout droit chez votre sœur, n’est-ce pas,

chérie? Ayez soin qu’elle m’obéisse, Alwyn!

Les yeux de Marjory se tournèrent vers son mari. 11 avait été

particulièrement tendre avec elle pendant cette journée, car, depuis

le commencement de l’hiver, sa santé était devenue plus délicate

et plus incertaine que jamais.

—
- Moi, malheureuse! répondit-elle avec un sourire de tendre

incrédulité. Si vous deviez attendre ce moment pour me revoir,

Charlotte, vous attendriez toujours!

De sorte que je me pris à espérer que les idées d’une vieille fille

sur le mariage n’étaient sans doute qu’une utopie ridicule, et

qu’après tout Alwyn et Marjory formaient réellement un très

heureux ménage.

Au printemps, je reçus de ma belle-sœur un paquet contenant de

petits objets de layette. Elle m’écrivait qu’elle était trop souffrante

pour y travailler elle-même. Je les fis donc à sa place, presque tous;

je cousais soir et matin, dès que j’avais un instant, quelquefois

gaiement, le plus souvent avec des larmes.

Vers le milieu de l’été, comme la classe finissait, et au moment
où mes petites élèves faisaient autour de moi un tel tapage que je

pouvais à peine entendre le son de rua propre voix, je reçus une

lettre de Marjory.

Elle parlait plus d’elle-même ce jour-là que ce n’était son habi-

tude; ordinairement du commencement à la fin de ses lettres on ne

voyait qu’ « Alwyn », et encore « Alwyn ».

Elle m’écrivait que son mari avait été obligé de s’absenter pour

un court voyage, et qu’elle se sentait bien isolée. Elle redoutait

surtout une absence plus longue, qu’il projetait pour fété; il s’agis-
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sait d’un tour en Suisse avec le célèbre littérateur dont il était

secrétaire, et qui, ajoutait-elle, trouvait absolument impossible de

voyager sans l’agréable société d’Alwyn. Et Alwyn jouirait immen-
sément du voyage, lui aussi! Elle avait envie, pendant ce temps, de

revenir un peu « à la maison » (ce mot avait été soigneusement effacé

et remplacé par « la ferme »); elle se faisait une joie d’être chez ses

grands-parents et tout près de moi.

Elle arriva. Alwyn me l’amena. Je les vis tous deux apparaître,

par une belle après-midi d’été, à la petite porte de mon jardin,

absolument comme autrefois, quand Alwyn allait la chercher pour

venir prendre le thé avec nous.

Ces jours passés me semblaient tout récents, tant chaque chose

était restée à la même place. Les mêmes capucines jaunes fleuris-

saient contre le mur, le même rosier de plein vent portait ces

mêmes roses blanches, aux pétales de cire, dont Alwyn avait donné

un jour une branche à Marjory, en disant que ces fleurs étaient

exactement son portrait.

Marjory s’arrêta toute pensive devant ma porte; son cœur, évi-

demment, débordait de souvenirs.

— O Alwyn, vous souvenezwous?
— Si je me souviens... de quoi, ma chérie?

— De tout ! Du temps où vous me faisiez la cour, vous savez?

Il soupira, presque avec tristesse.

— Je crains de ne vous l’avoir jamais beaucoup faite, Marjory!

— Non, et je n’aurais pas aimé que vous me la fissiez ! Je n’aurais

pu supporter cela ! Mais nous étions si heureux ! — moi, du moins,

j’étais si heureuse! Je ne savais pas que vous m’aimiez, ni que je

vous aimais, seulement, — oh! j’étais si parfaitement heureuse!

— Puisses-tu toujours être aussi heureuse, ma petite rose

blanche! Personne de nous ne mérite autant de bonheur que

toi!

11 passa quelques jours à la ferme avec elle, puis il partit, me
laissant ma petite sœur à moi toute seule.

Je la voyais beaucoup
;
j’eus le loisir d’examiner un à un tous

les pétales de la rose blanche et de pénétrer jusqu’à son cœur, dont

j’admirai la rare et parfaite pureté.

Il y a dans notre sexe deux classes de femmes bien distinctes :

celles qui plaisent surtout aux hommes, et celles qui plaisent plutôt

aux femmes. Marjory appartenait à cette dernière catégorie, et

(dussé-je être accusée d’injustice envers les hommes) j’ajouterai

que cette catégorie est incontestablement la plus élevée. Marjory

ne possédait en aucune façon ce charme terrestre et mondain qui

attire autour d’une jeune femme un cercle d’adorateurs. Son charme.
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à elle, ne lui faisait que des amis; mais ceux qu’elle avait une fois

gagnés lui étaient acquis pour toujours.

En observant Alvvyn attentivement pendant son court passage à

îa ferme, il me sembla, quand il eut secoué toute la poussière de

Londres, que sa nature avait beaucoup gagné, et que je voyais

naître en lui pour sa femme une pure et profonde tendresse. On
eût dit que son amour, omettant dans le mariage le chapitre de la

passion, s’était emparé de celui de l’amitié, et que cette seconde

fleur, plus parfaite, commençait à s’épanouir en son âme, semblable

à un rosier que je cultivais avec soin au printemps, et qui, après

avoir obstinément refusé de fleurir à l’époque accoutumée, me sur-

prit tout à coup, en produisant au mois d’août les plus délicieux

boutons.

Je me pris à espérer que le mariage de mon frère deviendrait

quelque jour un des nombreux exemples de cette consolante vérité,

à savoir qu’il est presque impossible à un homme foncièrement bon

de ne pas finir par payer de retour l’affection que lui prodigue une

femme noble et aimante.

Nous passâmes ensemble quatre heureuses semaines, ma sœur et

moi; nous parlions sans cesse de l’avenir d’Alwyn, qui était aussi

le nôtre; nous parlions encore, un peu, mais très peu, d’un autre

avenir, si vague et pourtant si proche, si étrange et pourtant si

singulièrement aimé, qui reposait alors dans les mains du Tout-

Puissant, comme il y reste caché maintenant encore, au milieu

des âmes non écloses.

Le dernier jour de ce mois, la veille meme du retour d’Alwyn,

Marjory vint prendre le thé à la maison. Elle était dans une char-

mante inquiétude de joie; elle ne pouvait rester cinq minutes

assise, elle souriait, elle bavardait sans interruption, elle mettait en

désordre mes livres, mon ouvrage. Enfin elle s’approcha du petit

bureau où je venais de terminer mes comptes de fin d’année, et

s’amusa à regarder tout ce qu’il contenait.

— Vous permettez, Charlotte? Vous n’avez pas de secrets, je

suppose? Au moins, vous n’en avez pas pour moi?
— Aucun, mon enfant.

En disant ces mots, je remerciais tout bas le ciel qu’il en fût

ainsi, et que toute trace du seul secret que j’eusse jamais eu à lui

cacher fût devenu depuis longtemps cendre et poussière dans ma
cheminée.

— Votre correspondance n’est pas bien étendue! vous n’avez

conservé que mes lettres et celles d’Alwyn? Les miennes sont de

beaucoup plus nombreuses. Sont-ce là toutes les lettres qu’Alywn

vous a écrites depuis son mariage?
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— Voulez-VOUS les lire, madame la jalouse?

— Non, merci, je les ai toutes lues avant vous. 11 me donne

généralement ses lettres à lire. Cela ne vous froisse pas, sœur

chérie?

— Nullement.

— Jalouse! continua- t-elle d’un ton grave. Charlotte, quel étrange

sentiment ce doit être que la jalousie! L’avez-vous jamais éprouvé?

— Un peu, — autrefois.

— Moi, jamais! C^est bien naturel. Je n’aurais pu être jalouse

que d’Alwyn. Or être jalouse de lui! ce serait impossible, — ce

serait de la perversité !

— Vraiment, le pensez-vous?

— Certainement. Je comprends que lorsqu’on s’aime, on soit

quelquefois jaloux avant de s’épouser, ou avant les fiançailles. Mais

après! Une telle idée n’entrerait jamais dans ma tête. Comment cela

serait-il possible, puisque je suis sûre, parfaitement sûre qu’Ahvyn

m’aime, qu’il ne m’a épousée que par amour? Car enfin, quel autre

motif eût-il pu avoir de me choisir pour femme?
— Petite folle!

— Non, je vous le répète, je n’en découvre point. Je ne suis pas

jolie, ni très intelligente, je n’ai aucun talent, je ne peux pas plus

lui être comparée que la nuit au jour. Quelquefois, lorsque je vois

ce que sont d’autres femmes, les femmes qu’il rencontre tous les

jours sans se soucier d’aucunes d’elles, je ne puis me lasser d’ad-

mirer mon bonheur et de remercier Dieu qui, dans son infinie

bonté, a permis qu’Alwyn m’aimât! Charlotte, vous rappelez-vous

le jour où je suis tombée dans la neige?

— Oh! oui, je m’en souviens bien!

— Je me disais... ou plutôt je ne me disais rien! C’était comme
si quelqu’un m’eût frappée, m’eût étourdie d’un coup violent.

Quelque chose répétait sans cesse à mon oreille avec un bruit pareil

à celui d’une grosse cloche : « Alwyn part! Ahvyn ne se soucie

pas de toi ! Tu n’as plus qu’à mourir !... » Et, réellement, je crois que

j’en serais morte... »

— Marjory, m’écriai-je, n’êtes-vous pas honteuse d’être aussi

sentimentale? Vous, une femme mariée et, vous savez, bientôt

une... "Tenez, prenez les lettres de votre chevalier; il me les a écrites

des années avant de vous épouser, et elles étaient bien autrement

folles qu’aucune de celles qu’il écrit à présent. Vite, prenez-les!

Et je les lui tendis!... avec cette main, « cette main maudite »,

comme dit le poète. Oh
!
plût à Dieu que cette main eût été con-

sumée par les flammes!

Je laissai Marjory à sa lecture et tout en m’occupant de mes
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devoirs de maîtresse de maison, j’entrais, je sortais de la chambre.

Chaque fois, Marjory levait les yeux sur moi, et je lisais dans son

regard, dans son sourire, un commentaire plein d’admiration
;
je l’en-

tendis même rire cordialement, à elle toute seule, d’un passage plein

d’une verve originale et comique. Personne, c’était du moins notre

mutuelle conviction, ne savait plaisanter aussi finement qu’Alwyn.

Quand je revins enfin pour tout de bon, après une absence un

peu prolongée, ma sœur ne se retourna pas pour me sourire. Elle

était assise, immobile; le paquet de lettres, soigneusement renoué,

était posé sur ses genoux
;
sa tête, rejetée en arrière, était appuyée

contre le mur. Elle était d’une pâleur mortelle.

— Marjory, chère enfant, qu’avez-vous?
— Oh! rien. J’ai ri un peu trop, voilà tout. Je me suis tout à

coup sentie si souffrante! mais je suis mieux maintenant.

Je lui apportai un verre d’eau. Elle leva les yeux sur moi avec

un si doux, si triste sourire! on eût dit celui d’une mourante.
— Merci! que vous êtes bonne! Il me semble que vous m’aimez

bien, Charlotte.

— Il me semble aussi! Puis-je remettre ces lettres de côté? Les

avez-vous lues?

— Toutes.

— Ce sont des lettres délicieuses, n’est-ce pas?
— Oui, délicieuses.

— Alors, les ayant admirées comme c’était votre devoir, met-

tons-les de côté, et parlons d’autre chose!

— Oh! oui.

Elle tourna sa chaise du côté de la fenêtre et y resta appuyée

jusqu’à la tombée du jour. Peu de temps après, je la reconduisis

chez elle, comme à l’ordinaire. En passant sur le petit pont, elle

s’appuya fortement à mon bras pendant un instant. Je lui demandai

si elle souffrait.

— J’ai encore senti ce malaise. L’eau! oh! comme cette eau

court vite, comme elle court vite!

Quand je la quittai, elle était assise à la table du souper avec

ses grands-parents. Il m’est resté d’elle, à ce moment, un souvenir

aussi vivant que le plus parfait des portraits. Elle était blanche

comme une statue (mais, à la vérité, elle était toujours pâle). Ses

cheveux blonds s'étaient dénoués en partie quand elle avait ôté son

chapeau; ses yeux regardaient droit devant elle avec une mélan-

colique fixité. Ses mains, fines et délicates, étaient croisées sur la

nappe; les doigts de sa main droite pressaient étroitement sa bague
d’alliance.

O ma sœur! ma pauvre Marjory!
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Au milieu de la nuit suivante, je fus réveillée par un message

venu de la ferme. Les douleurs de la maternité avaient saisi préma-

turément ma belle-sœur, et Alwyn n’éLait pas là, et il ne devait

revenir que dans la matinée.

Je me levai, décidée à courir de suite à la ferme, à travers

champs, sans attendre que le jour fut venu. En sortant de ma
chambre, mon bureau, que je ne voyais pas, me fit trébucher. Une
pensée horrible traversa mon esprit comme un éclair. Il fallait que

je m’assurasse immédiatement d’un fait. Oui, avant même d’aller

près de Marjory, je voulais être satisfaite sur un point.

J’allumai une bougie. Je sortis précipitamment du tiroir le paquet

de lettres d’Alwyn. Je les examinai l’une après l’autre, séparé-

ment, soigneusement. Au beau milieu de l’une d’elles, dans une

feuille avec laquelle il n’avait aucun rapport et où il s’était glissé

par le hasard le plus fatal, le plus imprévu, je trouvai le petit

fragment de papier sur lequel Alwyn avait écrit que Marjory « devait

ignorer jusqu’à son dernier jour qu’il ne l’avait épousée que par

reconnaissance. »

Je fus alors convaincue qu’elle avait lu cette phrase, et j’eus en

même temps le pressentiment alfreux que ces paroles, dans un sens

bien dilférent, hélas ! de celui où elles avaient été écrites, allaient se

vérifier

En traversant les prairies, à l’aube à peine naissante, de ce pas

ferme, morne, rapide, avec lequel on marche au-devant de l’inévi-

table, j’étais aussi certaine que le jour qui commençait devait être

le dernier de ma sœur que si j’avais vu cette sentence écrite dans

les lignes rouges de l’orient.

Elle était parfaitement calme. Lorsque j’entrai, elle sourit, et me
dit :

— Je savais que vous viendriez, Charlotte.

Je me souviens qu’à un moment où ses souffrances étaient

extrêmes, elle parla de Rachel, et dit que si c’était un garçon, elle

aimerait qu’il fût appelé Benoni.
•— Mais son père le nomma Benjamin!... murmura la vieille

grand’mère, sachant à peine ce qu’elle disait.

— Mon Dieu, comme elle tremble! Ne vous agitez pas, chérie;

Alwyn sera ici dans une heure ou deux. N’est-ce pas heureux, miss

Reid, quelle n’ait pas demandé une seule fois à voir son mari?

Je lui fis signe de se taire; Marjory continuait à trembler con-

vulsivement. Enfin elle attira ma figure tout près de la sienne, et

mettant ses lèvres contre mon oreille :
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— Pensez-VOUS, — ne répétez à personne que je vous ai dit ceci !

— pensez-vous qu’il aimera mon enfant? Ce sera son enfant aussi,

son enfant à lui...

Peu de temps après, le délire s’empara d’elle. Ses paroles étaient

rapides, incohérentes, et chacune de ses phrases se terminait par le

mot de « reconnaissance ».

Quand Alwyn arriva, les sons de cette voix si étrange, si perçante

frappèrent son oreille. On ne lui permit pas de voir sa femme.

Oh! si elle l’avait vu! si elle avait pu comprendre ses intolérables

remords, son angoisse poignante! Mais il était trop tard! Je ne pense

pas qu’aucune puissance humaine, aucun amour humain eût pu la

sauver.

Alwyn parcourut à cheval tous nos environs, affolé, appelant

tous les secours médicaux à son aide. Quand il rentra, les cris

effrayants d’une voix délirante ne retentissaient plus dans la maison.

Je l’attendais à la porte.

Marjory était étendue sur son lit, très calme et très belle, plus

belle que nous ne l’avions jamais vue. Son petit enfant mort était

couché auprès d’elle. Nous l’avions placé là.

Alwyn n’avait plus de femme, point d’enfant. Il ne lui restait plus

que le cœur à jamais déchiré de sa pauvre vieille sœur.

M""" Craik, traduction de E. Paris.
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A LA COUR DE FRANCE'

VIII

On n'a pas oublié que le gouvernement de Philippe V méditait,

depuis quelque temps, de réformer les attributions du Saint-Office,

au profit de fautorité royale, et qu’en revêtant le grand inquisi-

teur des pouvoirs extraordinaires qui l’accréditaient auprès de

Louis XIV, il avait cru, du même coup, envoyer, à Paris, un
négociateur habile, s’affranchir, en Espagne, d’une résistance

importune et d’un périlleux contrôle. L’occasion d’un conflit s’est

offerte; le gouvernement de Philippe V s’était, sans doute, ingénié,

un peu perfidement, à la faire naître. Il l’a donc saisie avec

empressement, afin d’ouvrir les hostilités contre l’institution trois

fois séculaire qui est plus redoutée, par conséquent, plus respectée,

plus puissante que le souverain. Pour combattre les .prétentions

du Saint-Siège, qui poursuit, avec insistance, le rétablissement du
tribunal de la nonciature, aboli en 1706, au grand préjudice des

finances pontificales -, don Rafaël Melchor Macanaz, procureur fiscal

du conseil de Castille, vient de rédiger un mémoire qui a reçu

publiquement l’approbation de Philippe V et qu’il a rédigé d’après

son ordre. Macanaz est un juriste distingué qui a prêté jadis sou

utile concours à fadministration royale, lorsqu’elle était inspirée et

dirigée par les fermes conseils de l’ambassadeur Amelot. Aux
impatientes revendications du Pape, il oppose les maximes galli-

canes que renferment les écrits de l’avocat général Denis Talon,

récemment publiés en Hollande. Talon prétend que le temporel

et le spirituel doivent être nettement séparés et il établit, par

une argumentation solide, l’indépendance absolue du pouvoir

royal. A la vérité, ce pouvoir fonctionnait en France et en Espagne

d’une façon bien différente; il n’y reposait pas sur les mêmes
bases, et ces fières revendications ont paru, dans la Péninsule,

tout à fait extraordinaires Sans se soucier de leur origine, le tri-

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1890.
^ On a vu plus haut que cette négociation se poursuivait, à Paris, par

l’entremise du gouvernement français, avec l’envoyé du Pape, Aldovrandi,

qui fut, plus tard, nommé nonce en Espagne.
^ Le courageux mémoire de Macanaz se terminait par ces hères paroles :

« Je donnerais ma vie. Sire, pour la défense de la foi catholique; mais, pour
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bunal de l’inquisition, gardien vigilant, défenseur naturel des droits

du Souverain Pontife, s’est empressé de rendre un jugement qui

censure les propositions du procureur fiscal et les déclare, sans

restriction, « scandaleuses, téméraires, erronées, blasphéma-

toires, injurieuses aux sacrés conciles, au Saint-Siège, même schis-

matiques et hérétiques ». Ce jugement bravait en face le roi, ses

conseillers et ses ministres. Il justifiait, fort à propos, leurs inten-

tions belliqueuses et fortifiait singulièrement leur audace en aigui-

sant leur colère.

La voie qu’ils avaient à suivre pour attaquer les prérogatives

excessives des inquisiteurs était indiquée par les précédents.

C’est à tort qu’on a voulu, plus d’une fois, attribuer, au veedor

général et à son illustre conseillère, fhonneur d’avoir levé, contre

le Saint-Office, l’étendard de la révolte. Déjà, en i696, sous le

faible Charles II, quatre années seulement avant le règne du pre-

mier Bourbon d’Espagne, une junte, dans laquelle siégeaient deux

conseillers d’État, deux membres du conseil de Castille, d’Aragon,

d’Italie, des Indes, des finances et un des ministres, avait été

réunie solennellement pour constater les abus de l’inquisition et

étudier les moyens d’y porter remède. En ouvrant, le h mai, les

séances de la grande junte

^

le ministre avait prononcé les paroles

suivantes : « Les altercations survenues dans toutes sortes

d’affaires, entre les inquisiteurs et les juges royaux ordinaires, sur

des points de juridiction et de privilège, sont si multipliés qu’il en

est résulté des inconvénients considérables, lesquels ont troublé la

tranquillité des peuples et empêché l’administration de la justice...

Ces motifs engagent le roi à charger cette assemblée de proposer

une règle fixe, claire et déterminée pour prévenir de tels abus et

propre à garantir, au tribunal de l’inquisition, le respect qui lui

est dû, tout en réprimant les entreprises des inquisiteurs qui

voudraient sortir de leurs attributions. » La grande junte donna,

le 21 mai, une consulte fort étendue et très courageuse, dont nous

croyons devoir relever, en passant, les passages principaux, parce

qu’elle a réellement, au point de vue historique, une importance

considérable. — Les inquisiteurs sont si entreprenants, si auda-

cieux, qu’ils paralysent l’exercice de la juridiction royale, en

s’arrogeant la connaissance de toutes les affaires, en brisant toutes

les résistances par la terreur qu’ils inspirent. — Les officiers du
Saint-Office jouissent de privilèges exorbitants, exemption des

tous les poiuts qui ne touchent pas aux principes fondamentaux de cette

foi, je ne manquerai pas aux devoirs de ma charge qui consiste à soutenir

les droits de Votre Majesté en tout ce qui La concerne. Votre conseil déci-

dera, »

10 NOVEMBRE 1890. 34
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charges de toutes sortes, hommages publics, droit d’asile, etc.,

qu’une administration équitable ne peut tolérer. — On attend tout

de leur influence, on implore leur protection, on méprise les juges

de Sa Majesté, on méconnaît ses droits évidents et imprescriptibles.

— Les inquisiteurs se sont affranchis depuis longtemps déjà de

toutes les restrictions prudentes que Charles V et Philippe lï, lui-

même, leur avaient imposées. — Ils repoussent toute dépendance,

tout contrôle, quoiqu’ils tiennent leur juridiction séculaire de la

bienveillance royale. — De là des confusions perpétuelles, de

fâcheuses divisions dans le sein du conseil des ministres, le per-

vertissement du sens public, un grand inquisiteur aussi respecté,

plus redouté que le roi, un avilissement très pernicieux de l’autorité.

Pour remédier à ces maux redoutables qui asservissent et avilis-

sent la nation, il convient : 1° que, dans les affaires civiles, l’in-

quisition soit tenue de juger comme les tribunaux ordinaires;

que si, dans le jugement de ces affaires, elle fait usage des

censures, on puisse en appeler comme d’abus; 3° que la juridic-

tion inquisitoriale soit limitée et que les privilèges, dont jouissent

les familiers du Saint-Office, soient considérablement réduits;

4° qu’on établisse des mesures pour la prompte expédition des

affaires de compétence et de prétentions réciproques.

Ces conclusions modestes d’un fougueux réquisitoire, conclu-

sions si timorées, qu’elles n’allaient point jusqu’à dépouiller l’in-

quisiteur de la connaissance des affaires civiles, éveillèrent les

frivoles scrupules du débile Charles II que dominait entièrement

l’influence du grand inquisiteur Rocaberti. La judicieuse consulte

du 21 mai resta lettre morte, et ne sortit point des archives. Mais

le gouvernement de Philippe V y pouvait puiser à son aise des

arguments et des armes.

Il se montra, tout d’abord, non moins vigoureux qu’absolu, agis-

sant, dans cette occurrence, non comme un poltron révolté qui court

au-devant du péril avec l’aveuglement du désespoir, mais comme un
brave qui a maintes fois affronté le feu et qui obéit audacieuse-

ment, sur le champ de bataille, à des résolutions méditées. Malheu-

reusement pour lui, CCS résolutions, quelque peu téméraires,

n’étaient nullement conformes [au sentiment public. Elles lurent

exécutées sans mesure et avec un emportement qui le froissa.

L’armée des fonctionnaires ne marchait pas avec confiance. L’impo-

pularité amena la défection
,
et la défection devait conduire fatale-

ment à la défaite. Philippe V fit disparaître les affiches par lesquelles

le Saint-Office avait publié son décret; il prescrivit aux inquisiteurs

de le révoquer; comptant sur les dévoués suffrages du conseil de

Castille, où il avait fait entrer récemment les protégés de M“° des
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Ursins et ceux du veedor général, il lui fit enjoindre d’ordonner la

suppression du décret; afin de l’intimider, il exila l’un de ses

membres, don Louis Curiel, qui avait réfuté par écrit le mémoire

de Macanaz, ainsi qu’un Dominicain, qui blâmait publiquement le

procureur fiscal; celui-ci osa même insinuer qu’un roi ayant institué

le Saint-Office, un autre pourrait bien l’abolir. Mais les résistances

ne furent point vaincues. L’inquisition, tout en reconnaissant avec

humilité qu’on ne pouvait refuser à Philippe V le droit de suppri-

mer le tribunal de la Suprême, soutint obstinément que les actes

dont on lui faisait un crime étaient, purement et simplement, les

conséquences naturelles
,

nécessaires
,

légitimes de l’institution

même du Saint-Office; que, par conséquent, tant qiiü existerait^ on

ne saurait, sans injustice, considérer ces actes comme des abus.

C’était la maxime formulée, plus tard, par un ordre célèbre : Sint

ut sùnt aut non sint. Madrid était en effervescence; une émeute

semblait imminente. Le conseil de Castille prit peur; il voulut ga-

gner du temps et évita de faire connaître son avis. Mis en demeure,

un peu plus tard, de se prononcer, il approuvera le décret de

l’inquisition. Dans ce conflit mémorable entre un souverain qui

voulait être absolu et une institution dont les pouvoirs émanaient

originairement de l’autorité royale, ce fut cette autorité qui suc-

comba. On a raconté que Philippe, épouvanté, à la fin, de sa propre

hardiesse, alarmé par les cris de sa conscience, applaudit tout bas

à sa propre déconvenue.

Avant que cette humiliante solution n’intervînt, on vit se pro-

duire, en France, sous les yeux même de Louis XÏV, un incident

assez ridicule et fort étrange, qui causa, pendant quelques jours,

une certaine émotion. Le mardi 31 juillet, dans la matinée, à Paris

et à Versailles, sur les principaux monuments, à Marly, sur les

murs du palais où résidaient alors le roi et le cardinal, apparut le

décret de l’inquisition. Sans consulter ni le souverain ni les mi-

nistres, sans obtenir ni leur permission ni leur aveu, de son

propre mouvement, François Giudice y avait fait afficher, après

l’avoir revêtu de sa signature, la sentence par laquelle un tribunal

étranger flétrissait, censurait, frappait d’anathème les doctrines

constitutionnelles si chères au cœur de Louis XIV, sur lesquelles

reposaient la souveraineté et l’indépendance monarchiques. Le
scandale fut grand à la cour, et l’écho en parvint bientôt à Madrid.

Par ce coup d’audace, qu’on ne devait guère attendre d’un person-

nage aussi courtois, aussi prudent, aussi correct, le grand inquisi-

teur bravait le roi de France et le roi d’Espagne, il revendiquait

hautement, avec une belle et provoquante énergie, la responsabilité

d’un acte que Philippe V considérait comme criminel ; mais il sau-
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vegardait habilement son autorité vis-à-vis du tribunal dont il était

le chef et le directeur, vis-à-vis du Pape, qui lui en avait confié la

présidence. Les honneurs du siècle sont précaires; peut-être, le

cardinal voulut-il, dans cette circonstance, faire purement et sim-

plement son devoir L
L’inquisition n’avait, en France, aucun caractère officiel; on l’y

connaissait à peine; elle n’y exerçait aucune autorité. Louis XIV
aimait réellement le cardinal et voulut bien croire qu’il s’était vu

dans la nécessité d’obéir à sa conscience; il prit la chose en homme
d’esprit et affecta de n’y attacher aucune importance. A peine

parut-il s’en apercevoir. C’était le meilleur moyen de la faire

oublier. Elle avait pourtant paru grave à l’un des fonctionnaires

de la monarchie, qui voulut en saisir le Parlement. Nous avons

trouvé, aux archives des affaires étrangères, une note sans signa-

ture, très étendue et très virulente, destinée au premier avocat

général, Joly de Fleury^. On y rencontre des passages éloquents,

expression curieuse de l’indignation qui passionnait son auteur :

« Je prends la liberté de vous adresser le décret du cardinal del

Giudice; vQus y verrez avec étonnement M. Talon, avocat général

et président de la cour, traduit et condamné au tribunal de l’inqui-

sition, ses excellents écrits, faits par ordre du roi pour soutenir

les droits de sa couronne, indignement flétris par une censure

injurieuse, la magistrature outragée, votre ministère honteusement

avili et dégradé, les maximes du Parlement sur les libertés de

l’Église gallicane, qui sont le plus ferme appui du trône, traitées

de scandaleuses et d’hérétiques. »

« ... Ces foudres injustes qui, sans doute, partent de Rome,
n’ont été forgées que pour joindre le mépris à l’insulte et braver

le roi de plus près sur son trône. Le cardinal a passé les monts; il

a pénétré dans le royaume et, dans le temps même que le roi a

fait partir ses troupes victorieuses pour soumettre les Catalans

rebelles,... le ministre de son petit-fils, admis dans Marly, accueilli

de la cour, assemble son conseil,... tient son lit de justice, rend

sa sentence abusive et s’efforce de saper, s’il était possible, par le

fondement, ces colonnes inébranlables qui font la solidité du trône. »

^ On peut croire, d’ailleurs, que François G-iudice connaissait d’avance le

décret du Saint-Oflîce et qu’il en avait lui-même inspiré la rédaction. Les

mémoires du marquis de Saint-Philippe, dont on voudrait pouvoir recon-

naître l’impartiale véracité, parce qu’ils fourmillent des plus curieuses

anecdotes sur la cour d’Espagne, racontent, en effet, qu’avant son départ

de Madrid, le grand inquisiteur avait reçu très secrètement une copie du
mémoire de don Melchor Macanaz.

- Joly de Fleury devint, sous le Régent, procureur général au Parlement
et membre du conseil de conscience.
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(( A la vue d’un tel décret, pouvez-vous donc garder le silence?...

L’ennemi est chez vous, comment ne pas vous défendre?... L’esprit

de M. Talon vit en vous; ses ouvrages, ses exemples, ont été pour

vous des leçons domestiques; vous remplissez le même ministère,

vous avez prêté les mêmes* serments !

« ... Le roi vient de donner au Parlement, 'à la vue de toutes

les nations, des marques glorieuses de sa confiance, en remettant

entre ses mains un monument auguste de sa sagesse et en se

reposant sur lui de l’exécution de ses dernières volontés.

« ... Si une main sacrilège attentait à ce trésor précieux, quelles

seraient votre vigilance et votre sévérité? Le dépôt des lois du
royaume et de ses libertés ne doit pas vous être moins cher...

Vous en êtes responsable envers le roi et le public... Je sais qu’il

est pénible d’avoir toujours les armes à la main. Encore les géné-

raux d’armée voient-ils finir la guerre. Ils goûtent, à la fin, les

douceurs de la paix et se reposent à l’ombre de leurs lauriers; mais

il ne doit y avoir ni paix ni trêve pour le magistrat
;
nous n’avons

pas toujours des voisins qui veulent ravager les provinces; mais

la vérité a toujours des ennemis! »

Ce fut en vain que l’auteur de ce fougueux et tragique appel au

zèle du Parlement voulut opposer les foudres de l’avocat général

à celles de finquisiteur... Alors comme aujourd’hui, dans les

affaires importantes, le ministère public ne pouvait intervenir sans

les ordres du ministre. Il convenait à Louis XÏV que l’on gardât

le silence. Joly de Fleury n’eut donc qu’à se taire.

IX

« Je ne sais pas quelles instructions M. le cardinal aura dans la

suite, écrivait, le là mai, Torcy à Pachau; mais, jusqu’à présent,

il n’a rien dit d’assez important pour avoir fait marcher un car-

dinal, grand inquisiteur d’Espagne. Bien des gens croient aussi que

quelque intérêt particulier aura été la cause de son voyage. » Sans

que la nature de cet intérêt lui eût été clairement révélée, le

public en avait deviné quelque chose Si mystérieux qu’eussent été

les entretiens pendant lesquels l’ambassadeur et le ministre avaient

conféré sur la succession, la régence et la tutelle; si discrets, si

prudents qu’ils se fussent montrés, si mesurées que fussent leurs

paroles, on col mençait, dès les premiers jours d’août, à dire tout

haut que François Giudice était venu en France pour contester les

droits du duc d’Orléans, pour soutenir, auprès de Louis XIV, les

prétentions du roi d’Espagne. Ces prétentions étaient connues.

Seules, elles pouvaient e-xpliquer pourquoi un personnage dont les
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fonctions étaient, à Madrid, fort importantes et fort actives, ne se

hâtait point d’y retourner, alors que les motifs apparents de son

ambassade n’existaient plus. Un parti puissant, celui des whigs,

qui avait quelque peu abusé du pouvoir sous la direction de

Marlborough, que les habiles intrigues de Harley et de Saint-John

en avaient chassés, qui aspirait violemment à le reprendre et qui

était à peu près assuré de le ressaisir, lorsque la fin, certainement

prochaine de la reine Anne, livrerait le trône d’Angleterre ^ à la

maison de Hanovre, ne perdait aucune occasion d’avilir l’œuvre de

ses successeurs, qui avaient, disait-il, acheté la paix par des

moyens précaires, instables, indignes de l’honneur britannique.

L’ennemi l’avait obtenue en consentant aux renonciations. Mais

elles étaient mal assurées et n’offraient pas une garantie suffisante.

Ces propos perfides tenaient perpétuellement en échec l’autorité

du ministère tory. Les rumeurs auxquelles donnait lieu, en ce

moment, la mission du grand inquisiteur, leur fournissaient un
élément précieux. Justement inquiet, violemment troublé, Boling-

broke fit part à Torcy, le 9 août, la veille même du jour où la reine

devait mourir, de son mécontentement et de ses alarmes par une

lettre confidentielle dont nous avons vu l’autographe aux Archives

des affaires étrangères. Elle est véhémente, pressante, presque

impérative; elle trahit une anxiété profonde, une indignation sin-

cère et vaut la peine d’être citée presque entièrement :

(( Quoique je vienne d’écrire fort amplement à MM. d’Iberville et

Prier la reine a voulu que je me servisse du même courrier pour

vous communiquer la surprise et le chagrin que lui causent les

bruits qui courent ici depuis quelque temps.

« On prétend que le Roi Catholique ne veut plus s’en tenir aux

renonciations qu’il a faites ni aux engagements qui ont été pris

pour empêcher la réunion des deux monarchies; on prétend que le

cardinal Judice traite actuellement cette affaire à la cour de France,

et on ajoute, ce que je ne croirai jamais, qu’il a obtenu des actes

et des révocations contraires à tout ce qui a été réglé dans les

traités d’Utrecht à cet égard.

^ La santé de la reine Anne, qui se livrait, disait-on, à des excès de table

fréquemment renouvelés, paraissait alors irrémédiablement compromise.
Une attaque l’avait frappée le 10 juillet; elle mourut le 10 août suivant.

2 D’Ibervillo représentait alors la France en Angleterre. C’était un habile

homme qui avait déjà rempli une mission difficile auprès de Philippe V,

en 1710. Confident de Saint-John, vicomte de Bolingbroke, le poète Prior

remplissait, en France, les fonctions de ministre plénipotentiaire; il avait

joué un rôle très important dans les premières négociations qui préparèrent

les préliminaires de Londres et jetèrent les fondements de la paix. L’abbé
Gautier, son ami, y avait aussi participé fort activement.
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« Je ne vous dirai pas, Monsieur, qu’après une entreprise de

cette nature, les stipulations les pins solennelles deviendraient, à

l’avenir, de nul poids; je ne veux, non plus, entrer dans aucun

détail des suites funestes de l’infraction d’un article qui sert de

base et de fondenaent à la paix ; ce serait supposer, en quelque

façon, que ces bruits et les avis dont je viens de parler sont fondés.

(( Je me borne, Monsieur, à vous représenter * la nécessité qu’il

y a à mettre les esprits en repos sur un point de cette importance,

La paix n’est pas encore générale et il n’y a rien qui puisse tant

contribuer à rendre difficiles les traités qui restent à faire, que de

voir déjà des contraventions à ceux qui ont été faits.

« Je me flatte. Monsieur, de recevoir, dans peu, votre réponse et

d’être, parla, en état de donner à la reine une satisfaction entière. »

Louis XIV avait coutume de faire fléchir, devant la raison d’État,

toutes les considérations personnelles. La correspondance de l’abbé

Gautier confirmait absolument les impressions de Saint-John. Dans

cette grave occurrence, l’hésitation n’est pas permise. La reine Anne
vient de mourir; déjà Bolingbroke et Oxford, nos amis, interrogent

sur un ton menaçant
;
qu’adviendra-t-il de nos relations avec l’An-

gleterre lorsqu’ils seront remplacés, au pouvoir, par les ministres

malveillants et belliqueux de la nouvelle dynastie? Les renoncia-

tions mutuelles de Philippe V au trône de France et des princes

français au trône d’Espagne ont sauvé les deux couronnes. Louis XIV

y a consenti, sous l’irrésistible pression d’une fatalité inexorable et

parce que la France était dans l’impossibilité absolue de continuer

la guerre; mais il y a consenti de bonne foi. La paix, si chèrement,

si cruellement achetée, va-t-elle être compromise par les ambitieux

caprices de son petit-fils et par son manque de foi? Cette pensée le

fait frémir et il décide immédiatement qu’il n’en sera rien. En con-

séquence, d’une part, son envoyé d’Iberville assurera le cabinet

britannique de la scrupuleuse observation des engagements sous-

crits par le roi de France; de l’autre, Philippe devra ratifier pure-

ment et simplement les conventions que son grand-père a fait

négocier pour lui avec la Hollande et il rappellera sans tarder le

grand inquisiteur, malgré l’affection sincère qu’on lui porte à

Versailles ; en outre, le chevalier de Saint-Georges, qui a déjà quitté

Bar-le-Duc pour se rendre en Écosse, sera contraint de revenir sur

ses pas. C’est ainsi qu’on dissipera tous les soupçons et tous les

prétextes.

« Le comte de Peterborough ^ m’a entretenu, avant son départ,

^ Charles Mordaunt comte de Peterborough, ancien lord de la Trésorerie

sous Guillaume III, membre du conseil privé de la reine Anne, général en
chef des troupes anglaises en Espagne, esprit fécond, actif, généreux, che-
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des bruits relatifs à la révocation des renonciations. Je lui ai

répondu que j’observerai ponctuellement tout ce que j’ai promis

par les traités, que je n’avais pas seulement songé à faire le moindre*

changement aux renonciations solennelles faites par le roi mon
petit-fils, qu’il pouvait le dire à la reine sa maîtresse et l’assurer

que je maintiendrai exactement la paix.

(( J’ai fait la même déclaration à Prior.

« Quoique les nouvelles assurances que vous donnerez de

mes sentiments doivent suffire, je veux encore faire connaître plus

particulièrement leur sincérité par la demande que je ferai au roi

d’Espagne de rappeler auprès de lui le cardinal del Giudice.

« 11 aura peine à s’y résoudre, parce que le cardinal le sert bien,

mais je n’oublierai rien pour lui persuader que cette considération

doit céder à celle du repos public E »

En effet, après avoir invité Philippe, le ili août, en répondant à

sa lettre du 29 juillet -, à ratifier, sans aucune modification, le

traité conclu en son nom avec les États-Généraux; à y laisser

inscrire expressément les renonciations telles qu’elles figurent

dans les premières conventions d’Utrecht, « pour ne point donner

lieu de croire et de dire qu’il cherche à revenir sur un acte qu’il a

solennellement juré il lui adresse de sa main, le 25 août, la très

sage et très importante communication que l’on va lire :

U Vous avez été certainement affligé de la mort précipitée de la

reine de la Grande-Bretagne. Ce triste événement n’excite aucun

trouble en Angleterre, mais il introduit dans le gouvernement

plusieurs personnes dont les maximes sont bien différentes de

celles que cette cour a suivies depuis près de quatre ans. La plu-

part des régents ^ souhaitent la guerre avec plus d’ardeur que le

conseil précédent ne demandait la paix. Gomme je veux éviter

avec soin tout prétexte de rupture, j’ai détourné le chevalier de

Saint-Georges ‘du dessein qu’il avait de passer en Angleterre et en

Écosse, et je lui ai fait comprendre qu’il ne pouvait envisager que

sa perte infaillible, s’il tentait une pareille entreprise, seul, dénué

de tout secours de ma part... Ainsi, la régence d’Angleterre n’aura

qu’à louer ma bonne foi sur un article du traité.

valeresque, avait beaucoup coutribué, par sa vaillante intervention, à la

prise (le Barcelone. Il fut chargé de plusieurs missions diplomatiques.

Macaulay l’appelle « le dernier des chevaliers errants ».

* Louis XIV à (Alberville, le 22 août 1714.

2 Citée plus haut. Philippe y exprimait la prétention de ne point insérer,

dans son traité avec la Hollande, le texte des Renonciations.

^ Louis XIV à Philippe V, 14 août 1714 (Archives des affaires étrangères).

Un conseil de régence gouvernait l’Angleterre en attendant l’arrivée du
roi Georges.



A LA COUR DE FRANCE 533

(( J’ai peine à vous parler d’un autre article qui regarde Votre

Majesté; mais il est, cependant, trop essentiel pour vous le cacher.

Vous avez vu, par ma dernière lettre, que le comte de Peterborough

m’avait entretenu des soupçons que le séjour du cardinal del Giu-

dice, auprès de moi, causait en Angleterre. Vous en verrez les

effets plus clairement marqués dans la lettre ,que m’écrit mon
envoyé et dans celles qu’il a reçues de Bolingbroke... Je crois véri-

tablement qu’il est de la sagesse d’avoir égard à des soupçons,

quoique mal fondés, lorsqu’il s’agit de conserver la paix et d’ôter

aux malintentionnés tout prétexte un peu spécieux d’exciter les

peuples et de rallumer le feu de la guerre.

(( Je verrai avec regret partir le cardinal del Giudice, parce que

ses intentions sont admirables, sa manière de traiter facile, et que

vous ne pouviez m’envoyer de ministre qui me fut plus agréable;

mais il faut avoir égard aux conjonctures, et je suis bien fâché

qu’elles demandent que vous le rappeliez incessamment. Du carac-

tère dont il est, il ne vous servira pas moins utilement à Madrid

qu’auprès de moi...

« Ménagez, pour vos intérêts, le nouveau gouvernement d’An-

gleterre; vous trouverez des difficultés et essuierez des plaintes de

sa part... Maintenez vos droits, mais ne donnez pas lieu de renou-

veler une guerre dont vous auriez peine à n^aintenir le poids. »

Torcy a cru devoir faire suivre cette lettre de ses exhortations

personnelles qu’il adresse à M“® des Ursins. Puisqu’elle lui a de-

mandé de lui rendre toute sa confiance, afin qu’ils puissent servir,

de concert, les intérêts communs des deux couronnes, il profite de

l’occasion pour lui faire entendre de prudents avis : « Beaucoup de

sagesse de la part du roi, une exacte observation des traités, les

démarches nécessaires pour confirmer la sincérité de ses intentions,

détruiront les artifices des ennemis de la paix, mais il y faut donner

beaucoup d’attention et ne pas mépriser les faux bruits k »

Si l’on croyait encore à Madrid, d’après les dernières dépêches du
cardinal, que le neveu de Colbert et le roi lui-même avaient pu
prêter une oreille complaisante à ses ouvertures, touchant la suc-

cession et la tutelle, on dut être, ceU.e fois, tristement et complète-

ment désabusé. Aussi bien, dès que la cour d’Espagne a su que
François Giudice n’avait pas craint de signer le décret du Saint-

Office, lui qui ne signait pas d’ordinaire les sentences de la

Suprême, et de le faire afficher sur les murs de Marly, défiant

ainsi l’autorité souveraine du roi son maître, la déférente affection

^ Torcy à la princesse des Ursins, 23 août 1714 (Archives des affaires

étrangères).

2 Pachau à Torcy, 20 août 1714.
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que lui portait Philippe a-t-elle fait place au ressentiment irréfléchi

qu’inspirent souvent les déceptions amères. Tandis que Louis XIV
prenait la peine d’exposer à son petit-fils les nécessités cruelles qui

le forçaient de mettre fin à la mission de cet habile, fidèle et admi-

rable serviteur, tandis qu’il le plaignait sincèrement de l’obligation

malheureuse que lui imposaient les circonstances, un rappel brutal,

suivi bientôt d’un ordre d’exil, était signifié au grand inquisiteur.

Ce fut Grimaldo qui le lui expédia en deux lignes, sans ménage-

ment, sans commentaire. Par une lettre du 20 août, il invitait le

cardinal à revenir immédiatement à Madrid, « où l’appelaient des

affaires plus graves encore que celles dont la conduite lui avait été

confiée près de la cour de France L » — « Des raisons dont j’infor-

merai, dans quelques jours. Votre Majesté, écrivit le même jour

Philippe à son aïeul, m’engagent à ordonner au cardinal del Giudice

de se rendre à Madrid avec la même diligence qu’il a faite pour

passer auprès de vous. Je vous prie de l’agréer et que je remette

dans quelques jours à vous en dire les motifs. » Le 31 août seule-

ment, alors qu’il a reçu déjà la lettre par laquelle Louis XIV
demande, pour rassurer l’Angleterre, le rappel de son ambassadeur,

le jeune roi daigne entrer, avec lui, dans quelques explications. U
ne s’agit plus seulement d’un rappel; pour punir le cardinal de sa

témérité et de sa perfide entente avec la cour de Rome, on le con-

traindra de résigner les hautes fonctions dont l’a revêtu le Saint-Siège.

(( Je n’ai différé de vous mander pour quelles raisons j’ai rappelé

si précipitamment le cardinal del Giudice, que parce que je n’étais

pas encore déterminé au parti que je devais prendre sur une con-

damnation qu’il a rendue, à Marly, le 30 juillet dernier... par

laquelle il condamne, en qualité de grand inquisiteur, non seule-

ment un recueil présenté au conseil de Castille, par mon procureur

général, pour établir l’étendue de ma régale, selon les lois de ce

royaume et même suivant les conseils et décrets des Pères de

l’Église, mais encore le livre du président Talon, qui traite de

l’autorité des rois en ce qui concerne la juridiction ecclésiastique.

Mon premier mouvement contre un si mauvais procédé à mon
égard se bornait à l’obliger, lorsqu’il serait ici, à réparer l’insulte

qu’il m’a faite en la personne de mon procureur général. Mais les

suites qu’on m’a fait voir que pourrait avoir la témérité du cardinal,

si, revenant ici grand inquisiteur, il voulait soutenir sa sentence,

me déterminent à l’obliger de me donner sa démission de grand

inquisiteur avant que de rentrer en Espagne^ ayant des soupçons,

^ Grimaldo à Giudice (Archives d’Alcala).
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outre cela, qu’il a le dessein d’empêcher l’accommodement que

j’étais près de conclure avec la cour de Rome et qu’il a, en cela, des

vues très préjudiciables à mon État et d’autant plus condamnables

que la confiance que j’avais en lui devait l’engager à tenir une con-

duite toute différente »

On avait éloigné le cardinal afin de pouvoir frapper plus aisé-

ment l’inquisition. C’eût été folie, en effet, que de ne point

s’opposer à ce qu’il rentrât en Espagne avec tout son prestige, du

moment que, pour défendre les privilèges du Saint-Office, il s’était

mis en pleine révolte contre l’autorité royale. En arrivant à

Bayonne, François Giudice y trouva une nouvelle lettre de Grimaldo,

l’invitant à y demeurer jusqu’à ce qu’il eût pleinement accompli les

désirs de Philippe V.

La diplomatie de Louis XIV était trop expérimentée et trop

alerte, pour ne point tirer profit de toutes les circonstances. Après

avoir rassuré de nouveau les régents sur les intentions de son

petit-fils, le grand roi jugea convenable de leur laisser croire que

Philippe avait rappelé son ambassadeur pour donner à l’Angleterre

un témoignage irrécusable de son bon vouloir et de sa bonne foi.

Il écrivit donc à d’Iberville, le 27 août : « Je vous ai déjà fait

savoir que les bruits concernant la révocation étaient absolument

faux; ce que je puis encore dire... c’est que les actes de la renon-

ciation du roi mon petit-fils ont été solennellement enregistrées

dans tous les Parlements et dans toutes les cours supérieures de

mon royaume et qu’il faudrait la même solennité pour la révoquer,

puisqu’on ne change pas, par un acte secret, ce qui a été fait si

authentiquement... » Et il ajoute, quelques jours après, le 1®'' sep-

tembre : « Vous annoncerez à Bolingbroke le départ du cardinal...

Le roi lui avait ordonné de partir avant d’avoir reçu ma lettre...

Mais rien parlez pas, s il vous plaît. Il a fait une démarche qui a

fort déplu au Roi Catholique et qui n’a nul rapport aux affaires

générales de l’Europe 2
. »

On ne cessait, d’ailleurs, de se demander, à Madrid, comment
il se faisait que cette démarche et surtout l’audacieuse manifes-

tation de Marly n’eussent pas provoqué la colère de Louis XIV.

La cour d’Espagne souffrait de son indifférence, elle allait jusqu’à

en conclure que Giudice avait demandé et obtenu l’autorisation de

Sa Majesté Très Chrétienne, que le roi de France était le complice

du grand inquisiteur. La correspondance de Pachau et de M“° des

Ersins avec Torcy, du président Orry avec son frère le Jésuite, est

^ Philippe V à Louis XIV

,

le 31 août 1714.

^ Louis XJV àd'Iherville, Tl août et septembre 1714. (Archives des

affaires étrangères.)
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l’expression fort intéressante de ces soupçons indignés. Pachau

rapporte et commente longuement les rumeurs qui lui parviennent.

« Cette affaire fait grand bruit, et l’on est surpris que M. le car-

dinal, qui ne signe pas ordinairement les décrets de l’inquisition,

ait signé celui-ci de préférence, surtout étant en France et le

décret dont il s’agit concernant aussi le livre de M. Talon ^ Le

mécontentement de Sa Majesté Catholique est extrême. Les inqui-

siteurs, qui avaient d’abord fait semblant de courber la tête,

prétendent maintenant qu’il ne leur est pas possible de s’opposer

au grand inquisiteur! Le conseil de Castille fait défection; il a

approuvé provisoirement leurs remontrances et va procéder à un

nouvel examen du mémoire de M. Macanaz » — « Je n’ai jamais

été plus surprise, écrivait la princesse des Ursins, que lorsque j’ai

su, par le roi d’Espagne, le sujet de mécontentement qu’il a eu de

M. le cardinal de Giudice... Je suis fort attristée que ce cardinal,

que j’ai toujours estimé, ait pris un parti qui lui attire la disgrâce

de Sa Majesté^. »

Torcy veut justifier entièrement son maître de toute participation

aux actes étranges du cardinal. Rien de plus faux et de plus

absurde que les bruits qui courent à ce sujet en Espagne. Com-
ment le roi pourrait-il approuver des maximes qui sont en oppo-

sition formelle avec les doctrines de l’Eglise gallicane, avec les

dogmes constitutionnels de la monarchie française? « Je vous

avoue. Madame, que les lettres de Madrid m’étonnent et que je ne

saurais comprendre qu’on ait voulu faire partir de Marly les

foudres que le cardinal a lancées contre les officiers du roi son

maître. » — « Il n’est pas vraisemblable que Sa Majesté souffrît

non seulement sous ses yeux, mais encore dans son royaume, un

décret de l’inquisition contre un des officiers de sa couronne ^ ! »

« Le 29 août, le roi tint le conseil d’Ètat à Versailles et en partit,

après son dîner, pour venir à Fontainebleau. » Dangeau, qui

accompagne partout la cour et qui consigne quotidiennement dans

ses mémoires, avec la scrupuleuse et plate exactitude que l’on sait,

les faits mémorables dont il est témoin, date cette éphéméride de

Petit-Bourg. Non moins circonspect que bien informé, il ajoute, le

lundi 3 septembre : « Le cardinal del Giudice vint ici de Paris; le

roi lui avait donné ici un bel appartement; mais il a reçu l’ordre

du roi d’Espagne de partir en grande diligence, et il prendra congé

du roi demain pour s’en aller à Madrid en poste... On lui a fait

^ Pachau à Torcij, 20 août 1714. (Archives des affaires étrangères).

2 Pachau à Torcy,, 3 septembre 1714.
3 La princesse des Ursins à Torcy, 21 août 1714.

Torcy à Pachau et à ili'"® des Ursins, le 3 septembre 1714.
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quelques affaires sur les ordonnances qu’il avait faites à Marly

comme grand inquisiteur et, par-dessus cela, son séjour dans ce

pays-ci faisait faire des raisonnements aux étrangers qu’on est

bien aise de faire finir... » Ce fut le 9 septembre, dans la soirée,

que le cardinal quitta Paris, avec son neveu, le prince de Cellamare.

Celui-ci devait bientôt y revenir comme ambassadeur d’Espagne,

pour se mettre résolument à la besogne et pousser à bout la témé-

raire entreprise dont son oncle avait jeté les mystérieux fonde-

ments. La colère de Philippe V a frappé le grand inquisiteur

comme un coup de foudre. Soudainement déchu d’une situation

que lui enviaient les plus hauts personnages, le cœur brisé, il

s’achemine tristement vers un redoutable inconnu. Mais il n’a pas

perdu l’espérance. Louis XIV lui conserve son amitié, le Pape

l’approuve et le protège. Le roi d’Espagne a entrepris, contr

l’inquisition, contre l’âme même de son peuple, une lutte insensée

et qu’il n’aura pas le courage de soutenir. Rome est patiente et ne

manque point, tôt ou tard, de châtier les révoltes des pusillanimes.

L’audience de congé a été cordiale et fort longue. Louis XIV a

oublié l’audacieuse inconvenance de Marly, ou, s’il s’en souvient

encore, il n’en garde nulle rancune au cardinal. Le h novembre,

à Fontainebleau, des paroles de mansuétude, de consolation et de

regret sont tombées avec effusion de ses augustes lèvres. Le 7,

deux jours avant le départ de François Giudice, voulant lui offrir

une marque toute particulière d’affectueuse estime, il a chargé

Torcy de lui faire remettre, en son nom, un beau diamant. Une
lettre flatteuse l’accompagne :

« Fontainebleau, 7 septembre 1714.

« Quoique vous ne puissiez douter. Monseigneur, des sentiments

du roi pour Votre Éminence, et que vous ayez dû connaître que
l’affection de Sa Majesté est jointe à l’estime particulière qu’Elle

vous a témoignée, Elle a, cependant, voulu vous en donner encore

une marque avant votre départ et Elle souhaite que vous receviez

le diamant que je vous envoie, par son ordre, comme un souvenir

de la satisfaction qu’Elle a eue de vous avoir eu quelque temps

auprès d’Elle. »

Louis XIV condamne ainsi la. rigueur de son petit-fils. 11 la

trouve injuste, maladroite, impolitique. Il connaît, de vieille date,

son incurable versatilité. Un homme de l’importance et de l’intelli-

gence du grand inquisiteur revient tôt ou tard au pouvoir. Le roi

de France n’entend pas se priver personnellement des services qu’il

peut lui rendre. Le dévouement du cardinal lui sera, sans doute,

d’autant plus fidèle, que sa bienveillance à son égard contraste
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d’une façon plus éclatante avec l’ingratitude du jeune roi d’Espagne.

Giudice affecte, d’ailleurs, de ne pas comprendre qu’il ait pu
encourir la disgrâce de son maître parce qu’il a fait, à Marly, son

devoir comme il l’a fait à Rome, en Sicile, en Espagne, dans toutes

les circonstances. Lorsqu’il a vu, pour la dernière fois, le roi de

France, à Fontainebleau, il s’en est expliqué avec lui et, le lende-

main, il en a conversé avec Torcy beaucoup plus longtemps.

(( Il paraît surpris, mande ce dernier, le 10 septembre, au veedor

général, qu’une chose qu’il croyait toute simple fût relevée de

cette façon à Madrid... En Espagne, le tribunal de l’inquisition,

comme les évêques dans les autres pays, a le droit de censurer les

propositions contraires à la religion, et les fidèles ont le devoir de

les lui déférer. L’écrit de Macanaz l’a été à l’inquisition par une

infinité de canaux différents. Les huit conseillers du tribunal ont

délibéré et rédigé unanimement le décret qu’ils ont envoyé au

cardinal et qu’il a dû signer pour remplir les devoirs indispensables

de sa charge. Si Sa Majesté le roi d’Espagne est mécontent de ce

que le décret qui concerne un de ses officiers ne lui a pas été

communiqué auparavant, la faute en est au tribunal pour le cas

où, en ne le faisant pas, il a manqué à l’usage, mais le cardinal ne

saurait en être- responsable. » Telle est, en substance, l’argumen-

tation assez spécieuse du grand inquisiteur. « Je crains. Monsieur,

ajoute Torcy, que, croyant punir le cardinal del Giudice, on ne lui

donne un nouveau crédit en Espagne et à Rome, en lui ôtant la

charge de grand inquisiteur. Si la démarche qu’il a faite a été trop

précipitée, on ne doit point en inférer que ses intentions soient

mauvaises. 11 paraît fort attaché au roi d’Espagne... TJn nouvel

inquisiteur sera 'peut-être beaucoup 'plus à craindre sil est

Espagnol.., ))

Le ministre des affaires étrangères n’était pas seul à tenir ce lan-

gage. Giudice a su se ménager, en France, des amis sûrs qui non

seulement l’excusent avec plaisir, mais qui sont tout disposés à

prendre sa défense L s’il a besoin, un jour ou l’autre, de leur protection.

* « Son Emiaence m’a déclaré », écrit au ministre des affaires étrangères

(0 septembre 1714) le chevalier de Rossi, — personnage italien lort bien

vu du cardinal et l’un des agents secrets de Torcy, — « qu’il est pénétré

delà générosité et des manières affables et pleines de bonté de Sa Majesté.

Il m’a dit que le roi, au lieu d’entrer au conseil, mardi dernier, à Fontai-

nebleau, l’a fait appeler et l’a honoré d’une audience particulière d’une

heure et demie... Tombant alors sur ce qu’il pense de NI. le chancelier

(Voysinj, il me témoigna qu'il n’avait pas trouvé tant d’ouverture, de

capacité et de facilité à faire plaisir dans aucun ministre... et il ajouta :

Certainement, après NI. de Torcy, c’est le ministre qui me parait être le

plus habile. »
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Trois jours après le départ du grand inquisiteur, un événement

de la plus haute importance s’accomplissait au delà des Pyrénées.

Le 12 septembre, Berwick emportait d’assaut Barcelone, la ville

rebelle, dont l’opiniâtre et magnifique résistance, digne d’une cause

meilleure, défiait insolemment, depuis neuf annéès, au grand pré-

judice de l’autorité royale, tous les efforts de l’armée et de la diplo-

matie espagnole. Nous avons parlé ailleurs, avec quelque détail ^

des causes multiples qui avaient prolongé le siège de la fière cité;

nous avons montré la Catalogne rejetant toutes les offres de Phi-

lippe et exigeant, pour déposer les armes, la confirmation pure et

simple de ses antiques privilèges, — l’archiduc Charles, devenu

empereur d’Allemagne, prodiguant aux révoltés ses encourage-

ments et les témoignages intéressés de son affection; — le gou-

vernement anglais plaidant leur cause pour lui être agréable et

aussi pour faire parade de ses maximes libérales ; le jeune roi sol-

licitant avec ardeur les secours de son aïeul et chargeant le grand

inquisiteur de les obtenir; — Louis XIV conseillant, pour la forme*,

le pardon et l’indulgence, satisfait, au fond, que Philippe ne se

montrât pas complètement docile à ses avis et qu’il entendît main-

tenir intégralement les prérogatives de son pouvoir royal, mais

déclarant avec énergie qu’il n’enverrait point de renforts sous les

murs de Barcelone, tant que son petit-fils ne renoncerait pas à la

garantie ultérieure qu’il exigeait des États-Généraux pour la prin-

cipauté de des Ursins, et n’aurait point consenti à la ratifica-

tion du traité conclu, en son nom, avec Leurs Hautes Puissances;
— les résistances du jeune souverain s’inclinant avec respect

devant ce refus péremptoire; — Philippe V écrivant à Louis XIV
d’assez mauvaise grâce par l’entremise du cardinal... «... Puisque

vous faites dépendre la venue des secours que vous m’avez destinés,

pour la réduction de Barcelone, de ce que je signe ma paix avec îa

Hollande sans y faire mention de la souveraineté, j’envoie l’ordre à

mes plénipotentiaires de le faire » — et Louis XIV répondant,

avec une satisfaction empressée... « Je reçois, comme une marque
de votre tendresse pour moi, la déférence de Votre Majesté à mes
conseils... ainsi, dès finstant que le cardinal del Giudice m’a remis

votre lettre du 17 du mois dernier, j’ai dit au duc de Berwick de

partir incessamment pour se rendre devant Barcelone... j’ajoute

encore neuf bataillons avec quinze que vous m’avez demandés,
outre les seize bataillons français que vous avez déjà en Catalogne a

^ La Coalition de 1701 contre la France, vol. II, chap. vi et vu.
2 Philippe Y à Louis XIV, 17 mai 1714. Autographe.
3 Louis XIV à Philippe V, 4 juin 1714. Autographe.
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— Berwick, dont la popularité est grande en Espagne et dont le

nom, illustré par la victoire d’Almanza, y vaut, à lui seul, une

armée, est arrivé en Catalogne, au commencement de juillet. Il a,

suivant son habitude, organisé froidement, lentement, méthodique-

ment les opérations du siège. « Il s’est déterminé à ouvrir tellement

le front de l’attaque que l’on pût, pour ainsi dire, entrer dans la

ville en bataille C » Sommés, le 6 septembre, de faire leur soumis-

sion, les rebelles ont répondu, comme à l’ordinaire, par des paroles

dédaigneuses. Quelques jours après, malgré une résistance héroïque,

ils étaient contraints par des forces supérieures de mettre bas les

armes. Bientôt toute la Catalogne est soumise et s’abandonne au

bon vouloir du roi d’Espagne.

Ce triomphe devait remplir de joie le cœur de Philippe V ; il savait

bien qu’il était, assuré du moment que son aïeul lui envoyait un si

habile général à la tête d’une nouvelle armée; mais il était con-

vaincu qu’on l’eût acheté par des concessions beaucoup moins

rigoureuses, si son ambassadeur se fût montré plus habile ou plus

fidèle. Il ne pardonnait pas cette nouvelle humiliation à François

Giudice, et des Ursins, qui n’avait guère confiance dans l’issue

du congrès de Bade, ne lui pardonnait pas, non plus, d’avoir laissé

fuir une aussi belle occasion de réaliser la plus chère de ses espé-

rances. Le cardinal était parti chargé du fardeau de leurs soupçons

et de leurs rancunes. Il était trop lourd pour que Son Eminence

pût achever son voyage sans prendre forcément un repos de

quelque durée. En Espagne, elle n’eût pas manqué de se justifier

publiquement et de défendre, avec ardeur, les intérêts du Saint-

Office. Les affaires de finquisition s’en fussent bien trouvées ;

mais fautorité du roi et le crédit de la princesse eussent pu gran-

dement en souffrir. C’est pourquoi, dans ces circonstances, l’exil

du grand inquisiteur s’imposait.

A Bayonne, il rencontra son compatriote le prince Pio, l’un des

familiers les plus intimes de Philippe V, que Sa Majesté Catholique

avait envoyé au-devant de l’ambassadeur disgracié pour lui intimer

l’ordre d’interrompre son voyage, lui faire part des volontés royales

et ramener, si cela était possible, à résipiscence... Il y retrouva

aussi une illustre victime des méfiances du gouvernement espagnol,

Marie-Anne de Neubourg, veuve de Charles II, exilée depuis

huit ans et qui tenait sa cour dans une ville française, sous les

majestueux auspices de l’inviolable hospitalité du roi Louis XIV,
plus somptueusement que ne le permettaient ses médiocres res-

sources. La présence à Bayonne de cette princesse que l’on avait

^ Mémoires du maréchal de Berwick.
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soupçonnée d’intrigues contre Finfluence de des Ursins sans

pouvoir l’en convaincre, fut, en même temps, pour François Giu-

dice, un avertissement salutaire et une consolation précieuse. Le

cardinal trouva son logement tout prêt. Le jour même de son

arrivée, le 18 septembre, il eut une longue conférence chez la

reine avec le prince Pio; le lendemain, il dîna chez l’évêque. « M. le

prince Pio est ici depuis vendredi », manda, le 19 septembre, à

Torcy l’échevin Daguerre, qui le tenait au courant des événements

et des intrigues de Bayonne... M. le cardinal de Giudice arriva

hier à midi. Ils ont eu de longues conférences ensemble et furent

hier jusqu’à minuit chez la reine. Il y avait assemblée et bal jusqu’à

trois heures. Je crois qu’ils y sont retournés ce soir. Monseigneur

notre évêque leur donne demain à dîner. Je ne sais s’ils pourront

faire sa paix avec la reine que de mauvais esprits égarent... Cette

bonne princesse a le faible de les écouter L »

Philippe ne peut ignorer que ses procédés rigoureux à l’égard de

son ambassadeur causeront au roi son aïeul une grande surprise

et un mécontentement assez vif, puisque l’affection de Louis XIV
pour François Giudice a voulu ignorer et pardonner l’incartade

étonnante de Marly. Il cherche donc, par ses lettres des 5 et 6 sep-

tembre, à expliquer l’obligation dans laquelle il s’est trouvé de

sévir, à calmer des impressions qui lui sont probablement assez

peu favorables, tout en se montrant, d’ailleurs, fort irrité contre

l’inquisition. « Je vous ai mandé les raisons qui m’avaient engagé

à rappeler le cardinal et même à lui demander la démission de sa

charge de grand inquisiteur avant que de rentrer en Espagne. J’ai

choisi le prince Pio pour aller l’attendre à Bayonne et tâcher, avant

d’en venir à cette extrémité, de l’engager à réparer le tort qu’il

semble qu’il m’ait voulu faire et en éviter les suites. Le prince Pio

est de ses amis. Il a beaucoup d’esprit et il lui fera mieux com-
prendre qu’un autre la faute qu’il a faite et que je suis cependant

prêt d’oublier, s’il veut en prévenir les conséquences. Cette marque
de ma bonté le touchera peut-être, et je le souhaite, car, d’ailleurs,

je fais cas du cardinal; mais je me dois et à mon État une attention

toute particulière contre les entreprises des inquisiteurs qui n’ont

déjà que trop empiété sur l’autorité des rois d’Espagne, quoiqu’ils

n’eussent encore jamais attaqué, comme le cardinal vient de le

faire, la liberté des fiscaux des conseils de représenter, à leurs

tribunaux, les lois et les pragmatiques du royaume, quand il s’est

‘ Si nous donnons suite à cette étude, nous aurons l’occasion de parler

plus amplement au lecteur de la reine Marie-Anne et de leur faire con-
naître les curieux motifs qui axaient brouillé Druillet, févêque de
Bayonne, avec Sa Majesté déchue.

10 NOVEMBRE 1890. 35
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agi de défendre les régales de leurs rois... Je ne suis pas moins

prévenu que vous des mérites particuliers de ce cardinal et je lui

reconnais toutes les bonnes qualités qui lui ont attiré votre estime;

mais la sentence qui condamne le livre du président Talon et l’écrit

par lequel mon fiscal prouve ma régale, rendue à mon insu, déran-

gerait fort les dispositions favorables où je suis pour lui s’il ne

prévenait lui-même le préjudice qu’il a semblé vouloir me faire, et

c’est sur quoi j’attends de ses nouvelles. »

« Le procédé du cardinal est étonnant, écrit à son tour, M“° des

Ursins, le 16 septembre, au ministre des affaires étrangères, vous

ne sauriez croire la peine que cela me fait, ayant toujours été de ses

amis et d’une attention continuelle à lui rendre de bons offices...

C’est une chose étrange que les travers dont les plus honnêtes gens

sont quelquefois capables. Piien ne fait plus connaître la faiblesse

humaine. Je souhaite, de tout mon cœur. Monsieur, que le re-

pentir de cette Éminence suive de près sa faute... Les bons sujets

de Sa Majesté sont indignés de sa conduite et se figurent qu’il y a

là quelque raison cachée qu’on ne saurait comprendre. »

Pour maintenir la paix de l’Europe, Louis XIV commande encore

en Espagne; mais, depuis quelques années, il n’intervient, dans

les affaires administratives de la Péninsule, qu’avec beaucoup de

prudence et de modération. En principe, il est d’avis que les rois

doivent être maîtres chez eux, et, s’il n’approuve pas toujours la

politique intérieure de Philippe V, s’il la trouve, parfois, médiocre,

inhabile, inutilement, maladroitement agressive, s’il s’intéresse

particulièrement au grand inquisiteur, qui a su capter son bon vou-

loir, il est loin d’approuver les tentatives envahissantes du Saint-

Office, il ne voit pas sans une secrète satisfaction que son petit-

fils veuille être le seul à régner dans son royaume. Cette fois encore,

il donnera un avis, il fera part de ses appréciations personnelles,

mais son langage sera très mesuré; ses recommandations, fort

opportunes et fort sages, seront extrêmement discrètes. Prévoyant

bien que le jeune roi n’obtiendra pas une victoire décisive dans la

lutte qu’il a entreprise, il lui fera entendre qu’il en redoute l’issue

sans le décourager pourtant par un blâme formel : « J’étais en

peine de la résolution que vous auriez prise à l’égard du cardinal

del Giudice, et j’apprends avec plaisir que vous cherchez des expé-

dients pour lui faciliter les moyens de réparer ce qui vous a déplu

dans sa conduite. Je suis persuadé qu’il vous est personnellement

attaché; mais, d’ailleurs, plus l’autorité de l’inquisition s’est étendue

en Espagne, plus la prudence est nécessaire quand il s’agit de l’atta-

quer, et ce n’est que dans des conjonctures et des temps plus tran-

quilles qu’on peut songer à la renfermer dans ses justes bornes. »
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Les conseils que Torcy adresse, par le même courrier (17 sep-

tembre au veedor général sont plus nettement formulés :

(( Outre les mérites personnels du cardinal, son attachement pour

le roi son maître et ses bonnes intentions, le roi croit que, dans un
État où la domination du prince n’est pas aussi parfaitement affermie

qu’elle le sera, s’il plaît à Dieu, dans la suite, il faut user de

beaucoup de circonspection, de sagesse et de modération quand
il s’agit d’attaquer un tribunal aussi respecté et aussi autorisé que
l’est, en Espagne, celui de l’inquisition L »

La mission du grand inquisiteur était terminée; elle n’avait pas

répondu aux espérances de Philippe et de son ambitieuse conseil-

lère. Comme nous l’avons déjà fait remarquer, les décisions par

lesquelles Louis XIV releva Brancas de ses fonctions et permit au

veedor général de prolonger sa résidence en Espagne précédèrent

de quelques jours l’arrivée du cardinal à Paris; — il plaida inutile-

ment la cause d’Anne-Marie de la Trémoille; — il demanda, en

vain, que la Hollande garantît ultéîneurement sa souveraineté; que
la foroiule des renonciations ne fût point textuellement insérée

dans les conventions négociées avec les États-Généraux; qu’on

modifiât le texte du traité de Rastadt, conformément au désir formel

de Philippe, et que l’intervention de la France aidât l’Espagne à

repousser les prétentions du Portugal. -—Torcy n’encouragea point

ses mystérieuses ouvertures concernant la succession, la régence et

la tutelle; — le grand roi ne voulut pas les entendre. François

Giudice ne put donc remplir aucune des instructions écrites ou

verbales qu’il avait reçues. Mais, en présence des périls dont les

aspirations belliqueuses du nouveau gouvernement d’Angleterre

menaçaient l’Europe toujours frémissante, dans une situation qui

pouvait devenir très difficile, alors qu’il était particulièrement

nécessaire de restaurer l’harmonie que les derniers événements

avaient quelque peu compromise, il sut, par le charme et la bon-

homie de son aimable éloquence, calmer les déplaisirs de Louis XIV

,

dissiper ses doutes, contribuer puissamment, en un mot, et, suivant

l’expression déjà citée de M”^® des Ursins, « à rétablir l’intelligence

entre le grand-père et le petit-fils, qui était fort désirable ».

11 rendit, par là, aux deux couronnes, un service important. Ce

fut l’honneur de son ambassade.
COUECY.

^ Le même jour, '1 écrit à la princesse des Ursins : « Le cardinal del

Giudice a donné tant de marques de son attachement pour Sa Majesté

Catholique, que j’espère qu’il n’oubliera rien pour La satisfaire et, certai-

nement, ce serait dommage de perdre un si bon sujet et si capable de La
bien servir. »
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SIXIÈME PARTIE 1

Les Jumeaux. — Les Rayons et les Ombres.

L’Académie française.

I

Victor Hugo, dans ses Préfaces, avait proclamé l’avènement de

l’histoire au théâtre; il professait que l’auteur dramatique doit

mêler à l’élément éternel, à l’élément humain et à l’élément social

« un élément historique », qu’il doit peindre, « chemin faisant,

tout un siècle, tout un climat, toute une civilisation, tout un
peuple 2 ». Ce programme, il le remplissait à sa façon. Il avait

emprunté à l’histoire d’Angleterre deux de ses drames, Cromwell
et Marie Tudor; deux à l’Italie, Lucrèce Borgia et Angelo ; deux

à l’Espagne, Eernani et Ray Blas. L’histoire de France ne lui en

avait encore fourni qu’un seul, Marion de Lorme. Convenait-il

que nous fussions plus mal partagés que nos voisins? Le poète ne

le pensa point. Il aimait d’ailleurs la symétrie, et puisque l’Angle-

terre, l’Italie et l'Espagne avaient chacune deux drames, force

était bien que la France en eût deux, elle aussi. C’est donc à notre

histoire qu’il demanda, en 1839, le sujet de la pièce qui devait

succéder à Buy Blas.

Dans Marion de Lorme., il avait peint le roi Louis XIII et

montré, derrière lui et au-dessus de lui, Vhomme rouge., le car-

dinal de Richelieu. Dans son nouveau drame, il mettra en scène la

reine Anne d’Autriche, Louis XIV à son aurore, et au-dessus du
jeune roi et de sa mère, le cardinal Mazarin.

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 septembre,
25 septembre et 10 octobre 1890.

2 Préface (i'Angelo.
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Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV et le Dictionnaire philo-

sophique^ raconte que Louis XIV avait eu un frère, et un frère

aîné, dont l’existence ne lui avait été révélée qu’à la mort de Ma-

zarin. Pour assurer sa propre tranquillité et le repos de l’État, le

roi avait fait enfermer son frère au château de l’île Sainte-Margue-

rite, puis à la Bastille, où il était mort en 1703, après avoir porté,

jour et nuit, pendant quarante-deux ans un masque* dont la men-
tonnière avait des ressorts d’acier qui lui laissaient la liberté de

manger avec le masque sur son visage. Soulavie, dans les Mémoires

apocryphes du maréchal de Richelieu, avait complété le récit de

Voltaire, en ajoutant que les deux princes étaient jumeaux, nés

tous les deux le 5 septembre 1638 : Louis XIV, le matin, à midi; le

Masque de fer, à huit heures et demie du soir 2
.

Cette histoire ne tenait pas debout, mais elle était faite à sou-

hait pour ravir d’aise Victor Hugo. Ces deux hommes, l’un qui

trône à Versailles, au milieu de la cour la plus brillante de l’uni-

vers; l’autre qui est prisonnier à la Bastille; — l’un qui se nomme
Louis le Grand et devant qui l’Europe entière s’incline en l’appe-

lant LE ROI; l’autre qu’on désigne sous le seul nom de Prisonnier

de Provence; — l’un dont le visage auguste et rayonnant n’appa-

raît aux regards éblouis des courtisans que comme l’image même
du soleil, nec pluribus impar^ l’autre dont ses geôliers eux-mêmes
n’ont jamais vu les traits et dont la figure est couverte d’un masque
de fer : ces deux hommes dont la destinée est si différente et qui

cependant ont une origine commune, nés tous les deux le même
jour, dans le même palais, de la même mère, fils de France tous

les deux et frères jumeaux
: quelle antithèse ! et l’histoire en

offre-t-elle une autre qu’on lui puisse comparer? C’est sur cette

antithèse qu’allait reposer le nouveau drame de Victor Hugo, et il

lui donna pour titre : les Jumeaux,
Il commença de l’écrire le 26 juillet 1839. Le premier acte était

terminé le 8 août. Le deuxième fut écrit du 10 au 15 août. Le troi-

sième acte, commencé le 17 août et interrompu le 23, n’a pas été

terminé.

D’où vient que ce drame, déjà conduit à sa moitié, soit resté

inachevé ?

Voici l’explication donnée par Victor Hugo et reproduite par

l’un de ses secrétaires, M. Richard Lesclide.

Le poète, contre son habitude, parla prématurément de son

oeuvre. Il en lut quelques scènes dans une soirée tout intime, à

^ Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xxv. — Dictionnaire philosophique,

t. p. 375 et 376, édition de 1771.

2 Mémoires du maréchal de Richelieu, t. III, ch. ix.
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laquelle assistait Louis Boulanger. Le soir même, Louis Boulanger,

sous le coup de l’impression que lui avait causée cette lecture,

ne put se tenir de raconter la nouvelle œuvre du Maître devant un
petit groupe d’amis dont faisait partie Alexandre Dumas père. Ce

dernier trouva le sujet de son goût, et, sans perdre une heure, il se

tailla un roman dans le drame de Hugo : avec les Jumeaux^ il fit le

Vicomte de Bragelonne.

En apprenant l’indiscrétion de Louis Boulanger et ses suites,

Victor Hugo entra dans une grande colère et jeta au feu le manu-
scrit des Jumeaux. « Non, dit Drouet, qui était dans le cabinet

du poète pendant qu’il faisait ce récit à son secrétaire, non, vous

n’avez pas jeté votre manuscrit au feu; vous l’avez emporté et

enfoui dans quelque coin où on le retrouvera un jour ^ ! »

Il est parlé des Jumeaux dans Victor Hugo raconté-., mais le

témoin s’est bien gardé d’y donner l’explication qu’on vient de lire.

C’est qu’à ce moment Alexandre Dumas vivait encore. On attendra

sa mort pour l’accuser, non d’un simple plagiat fait à ses risques

et périls, mais d’un véritable abus de confiance, d’une honteuse

trahison.

Cette accusation est évidemment mensongère. D’après la version

de Victor Hugo, recueillie par M. Richard Lesclide, c’est à l’époque

même où il composait son drame, au mois d’août 1839, qu’il en

aurait lu quelques passages à Louis Boulanger et que celui-ci en

aurait parlé devant Alexandre Dumas. Ce serait peu de temps

après que Dumas aurait écrit le Vicomte de Bragelonne dès 1839,

par conséquent, ou, au plus tard, dans les premiers mois de 1840.

Mais le Vicomte de Bragelonne n’est venu qu’après les Trois

mousquetaires et Vingt ans après, qui sont de 18à4 et de 1845;

ce roman n’est lui-même que la suite de Vingt ans après et n’a

paru qu’en 1847^.

Mettons donc hors de cause Alexandre Dumas et le Vicomte de

Bragelonne

,

et voyons si l’analyse même de la pièce ne nous

apprendra pas le vrai motif qui a déterminé le poète à ne pas ter-

miner son drame.

Le premier acte se passe près la porte Bussy, sur une petite

'• Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Lesclide, p. 167.

— Les Jumeaux ont été publiés, eu 1889, dans les Œuvres inédites de Victor

Hugo.
^ Victor Hugo raconté, t. II, p. 478 : « M. Victor Hugo, après les Bur~

graves, s’éloigna du théâtre, bien qu’il eût un drame presque achevé depuis

1838^ les Jumeaux. » Au lieu de i-838^ il faut lire i830,

^ Le premier chapitre du Vicomte de Bragelonne fut publié par le Siècle

le 20 octobre 1847.
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place où se dresse la baraque du bateleur Guillot-Gorju. Au lever

de la toile, le comte Jean de Gréqui, proscrit depuis dix ans et

rentré en France de la veille pour conspirer contre le Mazarin, est

en train, afin de mieux cacher son jeu, de revêtir les bas jaunes,

le justaucorps et le haut-de-chausses de Guillot-Gorju. Le duc de

Chaulne et le comte de Bussy traversent en causant, le fond de la

place. Le hasard veut qu’ils parlent justement du comte Jean et

nous apprennent son histoire, qu’une fille lui est née, voici tantôt

dix-sept ans, dans des conditions mystérieuses, et que cette fille,

restée en France, s’appelle maintenant Alix de Ponthieu, qu’elle

est belle comme le jour et vit au fond des bois comme une cénobite.

Cependant la foule s’est amassée devant la baraque. Le comte

Jean monte sur le tréteau et réussit si bien son premier boniment,

que tout le monde le prend pour le vrai Guillot-Gorju, à commencer

par le lieutenant de police Benoît Trévoux, venu là pour arrêter

le bateleur. Maître Benoît Trévoux a compté sans son hôte. Le

comte Jean, qui vient de passer dix ans à l’étranger, connaît natu-

rellement tous les secrets du lieutenant de police, même ceux de

son ménage. Il a précisément dans sa poche une lettre qui établit

la participation de maître Benoît à un complot contre le cardinal.

Cette lettre n’est rien moins qu’une lettre de la reine à son frère le

roi d’Espagne : Anne d’Autriche, qui est à la tête du complot,

mande à son frère qu’elle compte sur son bomsecours et le sollicite

d’envoyer une escadre en Gascogne et une armée en Savoie ; elle

lui donne du reste les noms des principaux conjurés, et ce pauvre

Benoît Trévoux ligure sur la liste. Gomment cette lettre est-elle

arrivée aux mains du comte Jean? Oh! mon Dieu, de la façon la

plus simple du monde. Il la tient de Guillot-Gorju, qui la lui a

passée en même temps que sa casaque. A ce moment d’ailleurs

entre dans la baraque une femme voilée, qui n’est autre qu’Anne

d’Autriche elle-même. Elle vient se faire dire la bonne aventure.

Le comte Jean la reconnaît, et il profite de l’occasion pour lui

toucher un mot de son fils, le Masque de fer. La reine est si trou-

blée que, ne sachant plus comment faire pour rentrer chez elle

incognito, elle demande au faux Guillot-Gorju de lui en fournir le

moyen. Qu’à cela ne tienne! Maître Benoît Trévoux qui assiste à

l’entretien et quelle ne connaît pas, bien qu’elle conspire avec lui,

dont elle connaît seulement l’écriture, prend du papier et, sur

l’ordre du comte «^ean, écrit : Laissez passer cette dame et sa suite

^

signé : TRÉVOUX. Anne d’Autriche, de plus en plus convaincue

qu’elle a affaire à un magicien, tire de son doigt sa bague en sar-

doine et la remet au comte :
quand il voudra voir la reine, il lui
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suffira de montrer cette bague, les portes s’ouvriront sur-le-champ

devant lui.

A peine Anne d’Autriche s’est-elle éloignée, que le duc de

Chaulne et le comte de Bussy reviennent sur la place, toujours en

causant d’Alix de Ponthieu. D’autres seigneurs les rejoignent, le

comte de Brézé, le vicomte d’Embrun, et tous se déchaînent contre

Mazarin. Jean de Créqui trouve le lieu et le moment favorables

pour se faire reconnaître, pour annoncer qu’il conspire et qu’il a

pris la perruque noire et les bas jaunes de Guillot-Gorju, afin de

changer

La forme de la France et la face du monde.

Ce boniment n’a pas moins de succès auprès des gentilshommes

que celui de tout à l’heure auprès des bourgeois, et les quatre sei-

gneurs lui promettent solennellement, sur la place publique, de lui

prêter aide et secours pour renverser Mazarin.

Cependant la nuit est venue, mais la journée du comte Jean n’est

pas finie. Il est d’ailleurs en veine ce jour-là. Il n’y a qu’un ins-

tant Guillot-Gorju lui donnait une lettre de la reine. Voici mainte-

nant que Tagus, le valet du bateleur, lui apporte un papier qu’il

vient de chiper dans la poche d’un sergent et qui porte ces deux

lignes : Vous 'pouvez vous fier au porteur du prése'Ut^ signé :

MAZARIN. Il met le billet de Mazarin dans sa poche avec la lettre

et la bague de la reine, et il attend. Cette fois, c’est Alix de Pon-

thieu qui arrive, Alix sa fille qu’il n’a pas vue depuis dix ans, qui

vit « comme une cénobite », et qui vient demander à Guillot-Gorju

de l’aider à sauver le Masque de fer, enfermé au château de Pier-

refonds. Elle ne sait pas le nom du prisonnier, elle n’a pas vu ses

traits, elle ignore tout de lui ; mais un soir elle l’a aperçu, par un

soupirail grillé, allant et venant dans son cachot, comme un spectre,

et elle en est tombée amoureuse. Le comte Jean, effrayé, essaie de

lui montrer les périls de son entreprise; mais comme la petite

tient bon, le pauvre père finit par lui dire quelle peut compter sur

lui.

Au second acte, nous sommes à Pierrefonds, dans le cachot du

Masque de fer, et nous y sommes en compagnie d’Alix, qui entre

là comme dans un moulin. Elle éprouve le désir bien naturel de

voir la figure de celui à qui elle a donné son cœur et pour qui elle

est prête à donner sa vie. Comme elle a les mains pleines d’or, le

geôlier consent à défaire le masque du prisonnier; déjà la clef est

dans le cadenas, quand soudain retentit un coup de pistolet, tiré

par le soldat de garde. Le gouverneur, M. de la Ferté-Irlan,
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accourt, suivi de nombreux guichetiers, et se met aux ordres du

soldat, dès que celui-ci lui a montré le billet de Mazarin, disant :

Vozis 'pouvez vous fier au porteur du présent. Devenu maître au

château, le soldat ne perd pas de temps. Il commande qu’on fasse

rentrer la garnison, qu’on ne laisse dehors aucun homme de garde

et qu’on lui apporte toutes les clefs. Cela fait, et quand le gouver-

neur, — un gouverneur d’opérette, — a passé par la plaque de la

cheminée, qui se referme derrière lui, le soldat ôte sa perruque :

c’est le comte Jean. La garnison est prisonnière, le geôlier est

captif, le gouverneur est pris comme un rat dans une ratière : il ne

reste plus à Alix et au Masque de fer qu’à prendre la clef des

ehamps. Le comte Jean sort le dernier, comme il sied au capitaine

qui vient de sauver son équipage.

Un salon magnifique et délabré dans le vieux château de Plessis-

les-Rois, tel est le décor du troisième acte. Ce château est celui de

Jean de Créqui. Il est inhabité depuis dix ans, et c’est pour cela

que la reine mère, le roi Louis XIV et Mazarin y sont venus afin

de pouvoir y causer sans témoins. Puisqu’ils sont seuls, pourquoi

se gêneraient-ils? Anne d’Autriche se répand en injures contre le

cardinal; celui-ci la paye de la même monnaie, jusqu’à ce que

Louis XIV, ennuyé de tout ce bruit, dise qu’il est tard et qu’il va

se coucher. La reine le suit : Mazarin ne tarde pas à en faire autant.

Le comte Jean, qui est à cent lieues de se douter que son château

a pour hôtes, cette nuit-là, d’aussi illustres personnages, arrive

alors avec Alix et le Masque de fer. Son premier soin est de limer

le cadenas du masque. « Qu’il est beau î » s’écrie Alix, qui se retire

d’ailleurs presque aussitôt pour aller chercher des clefs. Son père

l’accompagne, laissant le prisonnier seul. Celui-ci n’a que le temps

de se cacher derrière un paravent : un « homme pâle avec un lin-

ceul rouge » vient d’entrer; c’est Mazarin qui ne peut dormir et,

toussant, malade, à demi mort, reparaît pour refaire le monologue

ééüernani., un exposé magistral de l’état de la France et de l’Eu-

rope en l’an de grâce 1661, un magnifique cours d’histoire à l’usage

du frère de Louis XIV, ad usum Delphini...

Ici s’arrête le manuscrit avec cette mention : Interrompu le

23 août par la maladie. Quand Victor Hugo sera revenu à la santé,

il aura relu ses trois actes et il aura reconnu que son drame n’avait

pas le sens commun, que les plus beaux vers du monde ne pou-

vaient déguiser finanité du sujet et le ridicule de l’action, que

derrière ce masque enfin il n’y avait pas de visage. Et voilà pour-

quoi les Jumeaux sont restés inachevés.
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II

Le 12 juillet 1839, peu de jours avant celui où Victor Hugo
allait commencer d’écrire les Jumeaux, la Cour des pairs avait con-

damné à la peine de mort Armand Barbés, convaincu d’avoir pré-

paré l’attentat du 12 mai précédent et d’avoir été « dans l’exécution

de cet attentat, et avec préméditation, l’un des auteurs de l’homicide

volontaire commis sur la personne du sieur Drouineau, lieutenant

au 21® régiment de ligne* ».

L’arrêt avait été rendu dans la soirée. Victor Hugo raconte que,

ce soir-là, « il était à l’Opéra, où l’on jouait un acte de la Esme-
ralda; il était entré à l’orchestre pour entendre l’air des cloches - ».

L’acte joué, il apprit la nouvelle, alla sur le théâtre et monta à la

régie, où, sur la table du régisseur absent, il écrivit ces quatre vers :

Par YOtre ange envolée ainsi qu’une colombe!

Par ce royal enfant, doux et frêle roseau !

Grâce encore une fois! grâce au nom de la tombe!

Grâce au nom du berceau !

Il mit ces vers sous enveloppe et les porta aux Tuileries, où ils

furent immédiatement remis au roi.

Les souvenirs de Victor Hugo l’ont mal servi; ou plutôt, ici

encore, il a commis une erreur volontaire, car sa mémoire ne le

trompait que quand il le voulait bien. C’était chez lui un principe

que tout événement un peu important devait se rattacher à son

œuvre par quelque endroit. 'Notre-Dame de Paris sera publiée le

jour où l’on démolira l’archevêché. Le Roi s amuse sera joué le

jour où l’on tirera sur le roi Louis-Philippe. La première représen-

tation de la Esmeralda aura lieu juste à l’heure où l’on apprendra

la mort de Charles X. On chantera « l’air des cloches » de cette

même Esmeralda le soir de la condamnation de Barbés. La vérité

est que, le vendredi 12 juillet 1839, le théâtre de l’Opéra a donné

la quarante-deuxième représentation du Don Juan de Mozart, sans

aucun fragment à'Esmeralda^. Le premier acte, qui était quelque-

fois joué seul avec un ballet, ne l’a pas été une seule fois pendant

le mois de juillet 1839^.

Victor Hugo ne met pas en doute que si le condamné du 12 juillet

n’a pas été exécuté, ce ne soit à lui qu’on le doive. Il donne à

^ Gazette des Tribunaux, 13 juillet 1839.
2 Victor Hugo raconté, t. II, p. 199.
^ Archives du théâtre national de l’Opéra. — Renseignement commu-

niqué par M. Ch. Nuitter, archiviste de l’Opéra.
" Ibid.
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entendre que Texécution devait avoir lieu dès le 13 juillet au matin,

mais qu’elle fat empêchée par ses vers. Illusion de poète! Ce ne

sont pas ses quatre vers qui ont fait rentrer l’échafaud sous la place

de Grève. Barbés n’avait que vingt-neuf ans; sa jeunesse et son

attitude devant la Cour des pairs lui avaient valu d’ardentes sym-

pathies; la presse et l’opinion se refusaient avoir en lui un assassin.

Restait l’émeutier; mais pouvait-on le traîner à l’échafaud, pour fait

d’insurrection politique, le jour anniversaire du ik juillet, dans le

mois anniversaire du 28 juillet 1830? Louis-Philippe était trop fin

pour commettre si grosse sottise. Il n’eut pas un instant d’hésitation.

Dès la première minute, il fut décidé à gracier Barbés. Lè 13 au

matin, il répondait aux vers de Victor Hugo par le billet suivant :

Ma pensée a devancé la vôtre. Au moment où vous me demandez

cette grâce, elle est faite dans mon cœur. Il ne me reste plus qu’à

l’obtenir.

Louis -PniLippE L

Si court que soit ce billet, Victor Hugo a jugé bon de ne pas le

reproduire en entier dans son autobiographie; il l’a réduit à cette

simple ligne : (c La grâce est accordée, il ne me reste plus qu’à

l’obtenir- » Le poète supprime dans la lettre du roi tout ce qui

montre que Louis-Philippe a fait grâce spontanément, et que sa

décision était prise avant que les vers de l’auteur de Buy Blas ne

fussent arrivés aux Tuileries. Si Barbés a été gracié, Victor Hugo
et la Esmeralda ne sont pour rien dans l’affaire.

III

A la fin d’août 1839, laissant là, pour n’y plus revenir, son

drame des JumeaiiXy Victor Hugo partit pour la Suisse, remonta le

Rhin de Strasbourg à la chute de Laufen, visita Berne, Lucerne,

Lausanne, puis Marseille, Toulon, Arles, Avignon 3. Il était de

retour à Paris au milieu d’octobre^.

Au moment où il y arrivait, une vacance venait de se produire à

l’Académie, par suite du décès de M. Michaud, l’historien des croi-

sades^. Le poète posa sa candidature. On lit dans Victor Hugo

^ L'Événement du 29 août 1850.

2 Yictor Hugo raconté, t. II, p. 201.

3 En Voyage. — OEuvres inédites de Victor Hugo, 1890.
^ Lettre à Louise Bertin, du 30 septembre 1839 : « Je serai à Paris

du 15 au 20 octobre. » {Lettres de Yictor Hugo aux Bertin, p. 116.)

® M. Michaud était mort le 30 septembre 1839.



552 VICTOR HUGO APRÈS 1830

raconté : « M. Victor Hugo se présenta une seconde fois en 1839 :

l’Académie lui préféra M. Molé ^ ». Deux erreurs en deux lignes. En
1839, Victor Hugo se présentait 'pour la troisième fois L’Académie

ne lui préféra pas M. Molé, qui ne fut nommé qu’en 1 8/i0 et qui ne
s’était pas mis sur les rangs pour succéder à Michaud. Les concur-

rents du poète en 1839 étaient M. Casimir Bonjour, M. Vatout... et

Berry er.

Berryer était à ce moment le maître incontesté de la tribune.

C’était le temps où Timon écrivait : « Depuis Mirabeau, personne

n’a égalé Berryer 3; » — où Royer-Collard disait avec l’autorité de

sa parole : « J’ai entendu Mirabeau dans sa gloire; j’ai entendu

M. de Serre et M. Lainé : aucun n’égalait M. Berryer dans les qua-

lités principales qui font l’orateur^; » — où l’un de ses adversaires

politiques, le publiciste Henri Fonfrède, écrivait à un ami, dans une

lettre particulière : « Berryer est le plus grand orateur qu’on ait

jamais entendu ^ ». Il n’était pas seulement le prince des orateurs,

il était aussi le chef d’un grand parti. Sa candidature était dès lors

une grosse affaire. Elle passionnait la cour et la ville, la presse et

les salons, le Palais-Bourbon et le Luxembourg®. Le gouvernement

s’en émut; ses journaux se jetèrent dans la lutte avec ardeur, et

à leur tête le Journal des Dédats, où M. Cuvillier-Fleury publia des

articles violemment hostiles. Il était certes permis à ceux dont

Berryer était l’adversaire de ne point l’aimer, de dire, par exemple,

comme M. Doudan, au sortir d’une séance où l’orateur légitimiste

avait été magnifique : « Je n’aime point que l’on ait du talent

quand on n’est pas de ma paroisse. » M. Cuvillier-Fleury allait

beaucoup plus loin. Il n’accordait pas que Berryer eût du talent;

tout au plus avait-il « des poumons redoutables ». Berryer, un
orateur! Allons donc! un avocat et pas davantage, l’avocat des

intérêts du prince de Polignac et de la petite cour de Goritz ! « De
grâce, disait-il, que l’Académie ne devienne pas une succursale de

la Basoche, une doublure de la société des Bonnes-Études^! »

L’article fit scandale, si bien que son auteur fut obligé d’écrire, le

19 novembre, au rédacteur du Courrier français :

^ Victor Hugo raconté, t. II, p. 483.

Voy., sur ses deux premières candidatures, le Correspondant des 10 et

25 septembre.
3 Le Livre des orateurs, par Timon (M. de Gormenin), t. II, p. 231.

Paroles de Royer-Collard à un de ses neveux, M. Genty de Bussy.
Berryer au barreau et à la tribune, par Alfred Nettement, p. 47.

^ Œuvres complètes de Henri Fonfrède, t. X, p. 213.

Galerie des contemporains illustres, par un homme de rien (M. Louis de
Loménie), 1839.

" Journal des Débats, 16 novembre 1839.
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Vous prenez texte de mon article pour attribuer à ce que vous

appelez le Château l’opinion que j’ai exprimée... J’habite, il est vrai,

le château, mais je n’ai pas charge de le représenter... Mon opinion

m’appartient, elle n’engage personne ^

Au milieu de tout ce bruit, que devient Victor Hugo? Il était du

coup passé au second plan et faisait presque figure de candidat

ministériel. La censure administrative, oubliant les injures dont il

Lavait accablée, le prenait sous sa protection. Un journal voulut

publier un dessin, le moins politique et le plus inoffensif du

monde : l’Académie, sous les traits d’une bonne vieille, recevant à

la porte du palais Mazarin MM. Victor Hugo, Balzac, et Alexandre

Dumas, avec cette légende : Vous êtes grands et forts^ et vous

demandez les Invalides! Vous voulez donc voler le 'pain des

pauvres vieillards!... Allez travailler., grands feignants. On était

au 23 novembre; le jour de l’élection approchait. Défense fut faite

au journal de publier cette caricature^.

Tout en profitant des .bons offices de l’administration, Victor

Hugo comptait surtout sur lui-même et ne négligeait rien pour

réussir. Sainte-Beuye écrivait à Victor Pavie, le 15 décembre 1839 :

« Pour répondre maintenant aux questions plus générales, je ne

sais rien de Hugo que sa tentative à l’Académie : cela a dù l’oc-

cuper comme tout ce qui l’occupe, c’est-à-dire tout entier 3. »

L’élection eut lieu le jeudi 19 décembre. Six académiciens étaient

absents : M. de Frayssinous, M. de Quélen, M. de Pastoret, le

vicomte de Bonald^, M. de Barante et Alexandre Soumet. Le nombre
des votants était de 33; majorité absolue, 17. Il y eut sept tours

de scrutin.

Berrjer. V. Hugo. C. Bonjour. Yatout. Lamennais
Bulletins

blancs.

1®** tour,. 10 9 9 2 0 3
2° — 12 8 10 0 0 3
3« — 11 10 9 0 0 3

4^ — 11 8 9 1 1 3
5® — 11 9 8 1 0 4— 10 6 10 1 0 7

T — 10 6 8 1 0 7

Journal des Débats, 20 novembre 1839.
2 La Mode, 1839, t. IV, p. 224.
^ Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Sainte-Beuve.
^ Ces quatre académiciens, qui auraient tous voté pour Berryer, étaient

retenus chez eux par la maladie. Trois moururent dans l’année : M. de
Quélen, le 31 décembre 1839; M. de Pastoret, le 28 septembre 1840; M. de
Donald, le 23 novembre 1840. M. de Frayssinous mourut le 12 décembre 1841.

^ Lamennais n’était pas candidat.
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Après CCS sept tours, l’Académie, sur la proposition de M. Cousin,

remit l’élection à trois mois. « Les académiciens, écrivait Alphonse

Karr, ont ajourné à trois mois l’élection... Chacun des concurrents

est invité d’ici là à faire un chef-d’œuvre. Les voix obtenues par

M. Bonjour peuvent se diviser en deux classes : les unes signifiant

« pas Berryer », les autres voulant dire : « pas Hugo ». M. Bonjour

n’est qu’une négation L »

Le 31 décembre 1839, la mort de M. de Quélen créa une nouvelle

vacance à l’Académie. Celle-ci, par une bonne fortune sans exemple

encore dans ses annales, se trouvait en situation d’élire, le même
jour, deux hommes de génie, un grand orateur et un grand poète,

Berryer et Victor Hugo! Ce quelle pouvait, ce qu’elle devait

faire, elle ne le fit pas. Berryer, qui eût si magnifiquement loué

M. d(î Quélen, se retira devant les hostilités que rencontrait sa

candidature. Le fauteuil de l’archevêque de Paris fut alors, d’un

commun accord, réservé à M. Molé, contre lequel ne se présenta

aucun concurrent. « On va élire M. Molé en remplacement de

M. de Quélen, écrivait M. Doudan à d’Haussonville, le 13 fé-

vrier 1840. Ses adversaires, dans l’Académie, disent qu’il sera

probablement élu à l’unanimité. On ne se hait presque plus-. »

Doudan était mieux informé que certain journal du soir qui

publiait, deux ou trois jours avant l’élection, une note conçue

en ces termes : « Il paraît à peu près certain que c’est Victor

Hugo qui succédera à M. l’archevêque de Paris. » Dupont,

la soubrette du Théâtre-Français, qui avait joué, dans le Roi

s’amuse^ le rôle de Maguelonne, lut et relut cette phrase dans sa

loge, tandis qu’on la coiffait, se frotta les yeux, la relut encore,

puis se précipita, le journal à la main, au foyer, où se trouvaient

dix ou douze de ses camarades :

« Par exemple, voilà qui est trop fort, s’écria-t-elle, je vous

annonce une drôle de nouvelle. Certes, Victor Hugo a du talent, je

ne dis pas le contraire; mais, c’est égal, je n’aurais jamais cru cela.

Allons, il ne faut plus s’étonner de rien maintenant. Ne voiià-t-il

pas Victor Hugo qui va être nommé archevêque de Paris »

Victor Hugo n’avait garde de disputer le fauteuil de Mgr de

Quélen à M. Molé, à celui qu’il appelait maintenant son général

en chef^ et dont l’appui lui serait bientôt nécessaire pour arriver

à la pairie. 11 se borna à maintenir sa candidature au fauteuil

^ Lch Guêpes, décembre 1839.
2 Lettres de X. Doudan, t. I®**, p. 142.
^ Le Livre de Bord, par Alphonse Karr, t. III, p. 85.

^ Voyez, dans notre cinquième partie, la lettre de Victor Hugo à

M. Molé, en date du 3 avril 1838.
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de Michaiid. Par suite de la retraite de Berryer, il n’avait plus en

face de lui que Casimir Bonjour. Le succès, cette fois, ne pouvait

lui échapper. 11 était interdit, à l’Académie, sous peine d’être ridi-

cule, de donner le pas à l’auteur des Deux cousines et du Mari à

bonnes fortunes sur l’auteur à'Eernani et des Feuilles d'automne.

Mais on ne prend jamais l’Académie sans vert : elle fit prier Casimir

Bonjour de se réserver pour une meilleure occasion, et elle suscita

un troisième... candidat, — M. Flourens, secrétaire perpétuel de

l’Académie des sciences.

Le 20 février était la date fixée pour la double élection en rem-

placement de M. Michaud et de M. de Quélen.

Pour le fauteuil de M. de Quélen, il n’y eut pas de lutte. Au
premier tour, M. Molé fut élu par 30 voix sur 31 votants.

Pour le fauteuil de Michaud, M. Flourens l’emporta, après quatre

tours de scrutin où les suffrages s’étaient répartis de la manière

suivante :

Flourens. V. Hugo. Berryer ^

.

Bulletins blancs.

tour. 14 14 1 2
2" 14 15 0 2
3° — 15 14 0 2

4° — 17 12 0 2

Royer-Collard avait déposé, aux quatre tours, un bulletin blanc.

Le soir du vote, on donnait au Théâtre-Français la première

représentation Calomnie d’Eugène Scribe. Au foyer, on dis-

cutait beaucoup moins la pièce nouvelle que l’élection académique.

Népomucène Lemercier continuait là contre l’auteur de Ruy Blas

l’opposition qu’il avait faite silencieusement dans la journée au

palais Mazarin. Alexandre Dumas écouta un instant sa diatribe;

puis secouant la tête :

(( Monsieur Lemercier, lui dit-il, vous avez refusé votre voix

à Victor Hugo ; mais il y a une chose que vous serez obligé de lui

donner, un jour ou fautre, c’est votre place. Prenez garde qu’en

échange du mal que vous dites ici de lui, il ne soit obligé de dire

du bien de vous à fAcadémie »

Dumas avait été prophète ce soir-là : une fois n’est pas coutume.

^ Berryer n’était pas candidat.

Alexandre Dumas, Mémoires, t. p. 117.
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IV

Victor Hugo tira de l’Académie et de M. Flourens une vengeance

qui, certes, n’avait rien de vulgaire : le 5 mai 1840, il publia les

Rayons et les Ombres.

Ce recueil lyrique était digne de ses aînés. Je ne le mettrais pas

cependant aussi haut que les Voix intérieures. Il s’ouvre par une
pièce sur la Fonction du 'poète., conducteur des rois et des peuples,

seul initiateur du vrai, le seul qui possède la clef des problèmes

métaphysiques et sociaux; il se termine par une autre pièce inti-

tulée Sagesse., où l’auteur donne la solution de ces problèmes. Or
cette solution, la voici : Les choses d’ici-bas ont un triple aspect.

Trois grandes voix en sortent et nous parlent l’une après l’autre.

La première proclame la souveraineté de Dieu sur son œuvre, la

puissance du Dieu créateur, la bonté du Dieu de l’Evangile. La
seconde nous enseigne le déisme philosophique, nous prêche la reli-

gion naturelle, réduite à un dogme unique : la tolérance. La troi-

sième affirme que Yunique Dieu, le vrai Dieu, c’est Pan, « qui n’a

pas besoin qu’on le prie et qu’on l’aime », c’est la Nature d'o'à

tout vient, où tout retombe. De ces voix, laquelle est la vraie?

laquelle nous faudra-t-il écouter? Et le poète, prenant en pitié

nos angoisses, avec un ton d’oracle, avec un sérieux d’augure,

répond : toutes les trois !

Heureusement, dans les Rayons et les Ombres, il n’y a pas que

penseur et le philosophe

,

il y a aussi le poète, et celui-là est sou-

vent admirable. Bien des pièces, sans visées profondes, sans pré-

tention dogmatique, — Rencontre, Oceano Nox, Dans le cime-

tière de.... Spectacle rassurant. Fiat voluntas, ï Ombre, Mères,

l'enfant qui joue..., — sont de purs chefs-d’œuvre. J’aime moins

les pièces, plus célèbres pourtant, où l’auteur a multiplié les strophes,

prodigué les couleurs et les images, les Vers à la duchesse d'A. ^

,

la Tristesse d' Olympio, le Regard jeté dans une mansarde. Elles

renferment sans doute des beautés de premier ordre; mais que de

mots perdus et de vers de remplissage ! Déjà, dès les Feuilles d'au-

tomne, Nisard faisait remarquer « qu’il y avait un défaut remar-

quable dans tous les ouvrages du jeune poète, c’était le trop^- ».

Ce défaut était allé s^accentuant de plus en plus. Balzac, qui fut à

l’occasion un critique excellent, rendant compte des Rayons et des

Ombres dans le premier numéro de sa Revue parisienne, après

^ La duchesse d’Abrantès.
2 Voir notre première partie, Correspondant du 25 juin 1890.
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avoir dit que « M. Hugo était bien certainement le plus grand poète

du dix-neuvième siècle », ajoutait :

L’admiration ne me ferme pas les yeux. Il y a chez M. Hugo
une forme absolue, dominatrice, une sorte de monotonie dans la

conception que je voudrais voir disparaître : Vénumération n'est

pas chez lui une simple figure de rhétorique, elle' est devenue le

moyen de manifester la pensée^ elle engendre la composition

même ^

.

Alexandre Vinet, si bon juge des poètes de ce temps et en parti-

culier de Victor Hugo, disait de son côté :

L’encombrement, dans la poésie de M. Hugo, est quelquefois pro-

digieux. Là même où rien n’est obscur, le regard, sollicité par trop

d’objets, le regard ébloui se trouble, et la vision devient confuse...

N’est-ce pas lui qui a donné l’exemple d'énumérer sans fin, si bien

qu’il laisse douter s’il a créé les détails pour l’ensemble, ou l’en-

semble pour les détails? N’est-ce pas lui qui ne sait point s’arrêter^?

Quarante ans plus tard, quand l’œuvre du poète sera close, un
autre critique, M. Emile Hennequin, ne parlera pas autrement que

Nisard, Balzac et Vinet :

La principale habitude de style et de composition chez M. Victor

Hugo, celle par qui il obtient ses effets les plus caractéristiques et les

plus intenses, est la répétition. Pas une page et pas une suite de

pages du poète, qui ne soit ainsi écrite par une série petite ou énorme

de variations aisément séparables. Chacune débute par une phrase-

thème exposant l’idée que M. Victor Hugo se propose d’amplifier;

puis vient une redite, puis une autre en termes de plus en plus

abstraits, magnifiques ou abrupts, aboutissant de pousse en pousse

à cette efflorescence, l’image, qui termine le développement, marque

le passage à un autre thème indéfiniment suivi d’autres

Ce procédé, dont Victor Hugo a d’ailleurs poussé la perfection

aussi loin quelle peut aller, lui a se-’vi dans presque tous ses

grands morceaux, et en particulier dans les trois pièces dont je

rappelais tout à l’heure les titres, les Vers à la duchesse d'Ahrantes.,

la Tristesse d'Olympio et le Regard jeté dans une mansarde.

^ Revue parisienne dirigée par M. de Balzac, n® du 25 juillet 1840, p. 94,

2 Alexandre Y inet, Etudes sur la littérature française au XI siècle, t. II,

p. 35t.

2 Emile Hennequin, Revue indépendante, décembre 1884. — Etudes de

critique scientifique, Perrin et G^®, éditeurs, 1890.

10 NOVEMBRE 1890. 36
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Puisqu’ils n’ont pas compris dans leur étroite sphère,

ainsi commencent les Vers à la duchesse d!A.

Viennent trois autres stances qui débutent comme la première :

Puisqu'ils n ont pas senti.., — Puisque le souvenir... — Puisqu'un

stupide affront...

Après cette première série de variations, arrive la seconde :

C’est à nous de chanter un chant expiatoire !

et la formule revient sept fois : C'est à nous de t'offrir l... — C'est

à nous., c^est à nous\... — C'est à moi!...

Car, j'ai ma mission! c’est ici la troisième série de variations,

qui ne remplit pas moins de quatre stances : Car, armé d'une lyre...

— Car ton cœur aboniait... — Car, forte pour tes maux... —
Car toi, la muse illustre...

La pièce maintenant peut finir, pourvu que ce soit par une belle

antithèse :

J’ai dit pour l’empereur : Rendez-lui sa colonne!

Et je dirai pour toi : Donnez-lui son tombeau!

Victor Hugo jette un regard dans une mansarde. Il y découvre

une grisette douce, innocente et pure. Elle chante et travaille à sa

fenêtre ouverte, sur le bord de laquelle s’épanouit un beau lys. Et

le poète dit à la jeune fille : Sois chaste, sois calme, sois joyeuse,

sois bonne. Avec ce sujet de romance Victor Hugo fera deux cent

cinquante vers. Il placera sa mansarde à l’ombre de la cathédrale :

couplet sur féglise qui est sublime; couplet sur la chambre qui est

douce. Dans un coin de la chambre, fixée au mur par quatre épin-

gles, une image de Napoléon : couplet sur l’empereur. Le père de

sa giisette était un vieux soldat; sa croix d’honneur est là dans un

vieux caure : couplet sur la Légion d’honneur. Victor Hugo a une

dent contre Voltaire; c’est le temps où il disait à son ami Granier de

Cassagnac : « Mon cher, je ne serai content que lorsque vous aurez

dit, dans un article, que Voltaire est hèle f » Granier de Cassagnac

n’a pas osé; le poète sera plus brave. L’auteur de Candide n’a rien

à faire ici, et quand les grisettes tournent mal, ce n’est pas préci-

sément la faute à Voltaire. Peu importe; Victor Hugo introduit

dans la mansarde, là-haut sur une vieille armoire, un volume de

Voltaire : couplet sur Voltaire; couplet sur le dix-huitième siècle.

Cependant l’heure passe et la pièce s’avance : voilà déjà deux cents

Souvenirs cVAdolphe Granier de Cassagnac, t. 1", p. 74.
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vers de faits. Il faut conclure. Le poète termine par d’excellents

conseils, les plus sages du monde assurément, mais où reparaissent

encore le trop^ la répétition, l’énumération sans fin, — où l’on peut

noter des vers comme ceux-ci :

Sois pure sous les deux ! comme Fonde et l’aurore,

Comme le joyeux nid, comme la tour sonore,

Comme la gerbe blonde, amour du moissonneur,

Comme l’astre incliné, comme la tour penchante.

Comme tout ce qui rit, comme tout ce qui chante.

Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigneur !

Dans la Tristesse d'Olympio, Victor Hugo reprend le thème du

Lac de Lamartine, qu’ Alfred de Musset reprendra à son tour dans

les Souvenirs. Sa pièce est plus longue à elle seule que celles de

Lamartine et de Musset réunies. C’est qu’ici encore il s’agit pour

lui, non de jeter un cri ou de traduire ingénument une vraie

douleur, mais d’écrire sur un sujet donné le plus grand nombre de

beaux vers possible. Ces beaux vers, il les a écrits, sans préjudice,

il est vrai, de vers purement spirituels, qui ne sont guère ici à leur

place, et aussi de quelques autres vers tout simplement détestables,

ceux-ci, par exemple :

Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles^

Comptant dans notre cœur, qu^enfin la glace atteint...

Lamartine et Musset nous émeuvent. Nous admirons Victor

Hugo, mais notre cœur reste froid. En 1831, un des plus jeunes

amis du poète écrivait après une lecture de Notre-Dame de Paris :

(( C’est un géant qui fait peur et avec lequel on ne sympathise pas.

C’est le défaut de Hugo d’imaginer ou plutôt d’outrer à sa manière

des douleurs qu’il n’a pas assez connues pour les bien rendre. Il a

été trop heureux jusqu’ici pour bien creuser une âme; et chez lui

la passion est délire, la douleur est délire, la joie est délire; tout

est cathédrale, éblouit, donne des vertiges, fait frayeur, mais ne

fait point penser, parce qu’il dit tout, met son microscope devant

vos yeux et ne vous laisse plus rien à rêver L » Théodore Pavie

avait raison. L’imagination, l’art, le génie même, ne suffisent pas à

toutes les tâches; ils ont quelquefois besoin d’être fécondés par la

douleur. La Douluur aussi est une Muse : en 1840, Victor Hugo ne
la connaissait pas encore.

^ Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Théodore Pavie.
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V

Au mois d’octobre 1830, dans \Ode à la Colonne^ il avait

demandé que la France allât chercher à Sainte-Hélène les reste»

de l’empereur :

Dors, nous t’irons chercher! ce jour viendra peut-être!

Car nous t’avons pour DIEU sans t’avoir eu pour maître !

Oh ! va, nous te ferons de belles funérailles !

Ces funérailles eurent lieu le 15 décembre 18/iO. Tandis que

Lamartine, dans un éloquent et prophétique discours, signalait les

dangers « de cet enthousiasme sans souvenir et sans prévoyance »,

de cette « déification de la guerre et de la gloire », de cette

« religion napoléonienne », de ce « culte de la force que l’on

voulait substituer dans l’esprit de la nation à la religion sérieuse

de la liberté » ;
tandis qu’il s’écriait : « Prenez garde de donner

une pareille épée pour jouet à un pareil peuple ^ », — Victor Hugo
publiait un poème intitulé le Retour de rempereur

.

Par cette même porte, où Dieu vous accompagne,

Sire, vous reviendrez, sur un sublime char.

Glorieux, couronné, saint comme Charlemagne,

Et grand comme César!,..

Les poètes divins, élite agenouillée,

Vous proclameront grand, vénérable, immortel,

Et de votre mémoire, injustement souillée,

Redoreront l’autel...

L’hymne continue ainsi, enthousiaste, ardent, presque fréné-

tique, d’ailleurs sans réelle inspiration, sans émotion vraie. « Vous

avez vu, écrivait Doudari à A. de Staël, le 8 décembre 18â0

vous avez vu que Victor Hugo n’a rien trouvé à dire que deux ou

trois vers mélancoliques sur trois ou quatre cents mauvais vers :

Et la diane, hélas! cette voix de Taurore,

Ne le réveille pas 2
! »

En revenant de la cérémonie, qui avait été « froide au propre et

au figuré, au dedans et au dehors ^ », Victor Hugo écrivit sur un

exemplaire de son poème les vers suivants :

* Discours de Lamartine à la Chambre des députés, séance du 26 mai 1840.
2 Lettrea de X. Doudan, t.

1*

**’, p. 214.
2 X. Doudan. — « Il gelait à 14 degrés, la Seine charriait des glaçons,

un vent de nord-est coupait les visages. » (Paul Thureau-Dangin, t. IV,
p. 409.)
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Ciel glacé! soleil pur! — üh ! brille dans Thistoire,

Du funèbre triomphe impérial flambeau !

Que le peuple à jamais te garde en sa mémoire,

Jour beau comme la gloire.

Froid comme le tombeau ^
!

L’heure était favorable pour réunir et publier à part les pièces

consacrées par le poète à Napoléon. Victor Hugo n‘’était pas homme
à laisser échapper l’occasion. îl lia sa gerbe bonapartiste et fit

paraître chez Fume et Delloye, le 23 décembre, un charmant

in-18 contenant : Le Retour de ïempereur^ suivi de Lui. — Bou-

naberdi. — Première Ode à la Colonne. — Vempereur au
Panthéon. — Seconde Ode à la Colonne. — Le Grand homme
vaincu. — Napoléon II. — A Laure., duchesse déAhrantès

.

— A
ïArc de triomphe de l'Etoile.

Voici dans quels termes les éditeurs, — ou Fauteur, — recom-

mandaient le nouveau volume :

Depuis douze ans, M. Victor Hugo s’est étroitement associé à tous

les mouvements de la pensée nationale. De là, à diverses époques,

ces poèmes qui ont eu un si durable et si profond retentissement : la

première ode à la Colonne, qui vengeait nos maréchaux d’empire

d’une insulte de l’Autriche; la seconde, qui prédisait, dès 1830, le

mémorable événement accompli en 1840; l’hymne à l’Arc de l’Étoile,

l’ode sur Napoléon II, la fameuse Orienla^.e intitulée LUI, et tant

d’autres œuvres successives dont la réunion forme une espèce d’epopée

napoléonienne, inspirations toutes populaires et toutes françaises,

hommages du grand poète à l’empereur.

C’est cette espèce d’épopée, couronnée par le dernier poème de

M. Victor Hugo, le Retour de Uempereur, que les éditeurs publient

aujourd’hui. Ils eroient réaliser une idée patriotique en mettant

a la portée de toutes les bourses ces beaux vers, et en ne faisant

de toutes ces productions séparées, éparses dans vingt-trois volumes

d’un prix élevé, qu’un seul livre. Le succès, un long succès que le

temps ne fait qu’accroître, a accueilli tous ces poèmes

Victor Hugo était désormais le chantre attitré de Napoléon, le

poète officiel de l’empire. A quelques mois de là, le 15 août 18/j.l,

de grandes têtes devaient avoir lieu pour l’inauguration de la

statue de Napoléon sur la colonne de Boulogne. La garde nationale

Vers autograpiies de Victor Hugo, écrits sur un exemplaire du Retour de

lempereur. — Catalogue de livres rares et précieux composant les biblio-

thèques de MM. V. de R. et G. de T, p, 69. — Labitte, Em. Paul et G^®,

libraires, 1890.

2 Journal des Débats, 24 décembre 1840.
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de cette ville demanda une cantate à Victor Hugo, qui s’empressa

de satisfaire à ce vœu. Au dernier moment, on craignit que certains

vers, hostiles à l’Angleterre, ne vinssent troubler l’entente cordiale.

L’hymne ne fut pas chanté. Le voici tel qu’il fut publié par les

journaux du temps :

HYMNE

Au bord des flots, au sein des sombres Babylones,

Reste à jamais debout sur tes hautes colonnes!

Veille sur nos vaisseaux et protège nos tours !

Sois toujours fier de nous ! Libre, calme, sereine,

La France a l'avenir ! la France est encor reine !

Ton empire est tombé, ton peuple vit toujours !

Une aube meilleure

Sur nous brillera;

Nous attendons l’heure.

Mais l’heure viendra.

Gomme Dieu lui-même

Qui récolte et sème

Dans l’immensité.

Notre auguste France
|A la patience

De l’éternité.

En vain Londre et Moscou, dans leur rage inféconde,

L’une hors de l’Europe, et l’autre hors du monde.

Ont mutilé la France alors que tu tombas.

Et sur nos maux profonds qui saignent et s’irritent

Ont basé, comme un vase où des serpents s’agitent.

Une fragile paix pleine de sourds combats!

Une aube meilleure, etc.

Dieu veut la grande France et la grande Allemagne,

Et fit Napoléon comme il fit Charlemagne,

Pour donner à l’Europe au centre souverain.

Bientôt des vieux sultans mourra la race éteinte.

Alors Dieu qui bénit Teutonia la Sainte

Lui rendra le Danube et nous rendra le Rhin.

Une aube meilleure, etc.

En attendant ce jour que chaque instant amène,

Jour où la paix luira sur la famille humaine.

Jour où s’effaceront les crimes expiés.

Vois au-dessous de toi, figure solennelle.

L’éternelle tempête et la haine éternelle,

L’Océan sous tes yeux, l’Angleterre à tes pieds.

Une aube meilleure

Sur nous brillera;
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Nous attendons l’heure,

Mais l’heure viendra.

Gomme Dieu lui-même

Qui récolte et sème

Dans l’immensité,

Notre auguste France

A la patience

De l’éternité ^
!

Quand paraîtront les Contemnlations, — le premier recueil

lyrique publié par Victor Hugo après les Rayons et les Ombres^

^

— il aura encore une fois changé d’opinion. Le bonapartiste de 1840

et de 1841 sera devenu rennemi des Bonaparte. Et voilà pourquoi

\3i. Bouche dombre est muette; voilà pourquoi vous ne trouverez,

ni dans les Contemplations^ ni dans l’édition définitive des oeuvres

du poète, le Retour de l'empereur et YHymne à la colonne de

Boulogne,
VI

Cependant la prédiction d’Alexandre Dumas s’était réalisée.

Népomucène Lemercier étant mort le 7 juin 1840, Victor Hugo
s’était mis sur les rangs pour le remplacer. Il avait cette fois pour

concurrents : MM. Ancelot, Azaïs et d’Anglemont. L’Académie

procéda au vote le 7 janvier 1841. L’auteur des Rayons et des

Ombres fut élu par 17 voix contre 15 accordées à M. Ancelot, —
et non par 18 contre 16, comme il est dit dans le recueil de ses

discours académiques 3.

La Presse^ qui avait soutenu avec chaleur la candidature du

poète, et qui triomphait avec lui, publia dans son numéro du 9 jan-

vier ce quatrain anonyme :

LE POÈTE ET l’eMPEREUR

Pleins de gloire, en dépit de cent rivaux perfides,

Tous deux, en même temps, ils ont atteint le hut;

Lorsque Napoléon repose aux Invalides,

Victor Hugo peut bien entrer à l’Institut.

Il vint prendre séance, le jeudi 3 juin 1841, — et non le 2 juin,

comme on l’a imprimé par deux fois à la première page de son Dis-

cours de réception,, dans son volume Cexil.

Jamais, de mémoire d’académicien, on n’avait vu pareille affluence.

Dès dix heures du matin, la salle était pleine; de onze heures à

deux heures, le palais Mazarin eut à subir un véritable siège, et à

^ France littéraire, 1841, t. P'', p. 73.

2 Les Contemplations ont paru au mois d’avril 1856.

3 Victor Hugo, Actes et Paroles, t. P’’, Avant l'exil, p. 3.
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un moment il fallut recourir à la force armée pour repousser les

assaillants, les dames surtout qui avaient juré d’entrer coûte que

coûte *.

Aussi bien, puisque nous sommes admis à pénétrer dans la salle

et que la séance ne coiumencera qu’à deux heures, profitons-en

pour jeter un coup d’œil sur les privilégiées qui garnissent les

bancs, et au besoin pour renseigner nos lectrices sur les toilettes

des élégantes de 18À1.

Emile de Girardin a un chapeau de paille de riz à bouquets

de géranium giroflé, une robe d’organdi à mille raies et sur les

épaules « une écharpe du pays d’Oscar et de Malvina )>. Une autre

femme poète, Anaïs Ségalas, l’auteur des Oiseaux de passage^

porte un chapeau de crêpe blanc tendre sur lequel badine une voi-

lette d’Angleterre, retenue de chaque côté par une touffe de roses.

Déjà couronnée, par l’Académie, pour ses vers sur le Musée de

Versailles^ Louise Colet, née Révoil, ne pouvait faire défaut

à cette séance; elle est au premier rang, avec un chapeau de paille

orné de velours vert ombré, et ce vert va merveilleusement avec

ses cheveux blonds. Une robe de soie maïs dessine sa taille; son

corsage est juste et ses manches étroites; une écharpe de dentelle

noire est jetée sur ses épaules. Cette capote de gros de Naples

blanc froncé, et garnie autour de la passe d’une double chicorée

de soie effilée très touffue, cache les dix-sept ans de M”® Doze.

Avec cette coiffure, l’élève de Mars porte une robe de tarla-

tane, fond gros bleu, à nuages blancs, faite avec de grands plis;

une écharpe de mousseline blanche tranche sur le bleu du corsage.

A côté de la toute jeune M”® Doze, la comtesse Merlin, qui brilla

jadis à la cour du roi Joseph, en Espagne, et qui a déjà publié ses

Souvenirs-^ est tout en rose :
petite capote i:ose, dégageant bien

le front; robe de barège rose, dont le corsage est à coulisses;

écharpe rose, enrichie de dentelles. Toutes ces roseurs lui vont, du

reste, à merveille malgré

Ses dix lustres complets surchargés de trois ans.

Une contemporaine de la comtesse Merlin, M“® A. Dupin, direc-

trice du Journal des Femmes^ a pris la nuance feuille morte

^

qu’aimait tant M“® Coitin, l’auteur de Claire d'Albe. Devant elle

est M“® Thiers, avec une capote de crêpe rose froncé, ornée de

fleurs du Pérou en dessus et en dessous de la passe ^...

* Courrier de Paris, par M'"® Emile de Girardin {la Presse) du G juin 1841.

2 MERLIN (Mercédès JANUGO, comtesse), nétî en 1788 à la Havane,
a publié Mémoires et souvenirs (18116); les Loisirs d'une femme du monde (1838);

La FJavane, lettres et voyages (1844), etc.

2 La Mode du 12 juin 1841.
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L’heure approche et la séance va commencer. Les soldats se

rangent sur deux lignes, et ces mots retentissent dans la foule :

le prince et les princesses ! Et M. le duc et la duchesse

d’Orléans, — celle-ci avec un petit chapeau blanc, garni au dedans

de roses pâles 2, — M'"® la duchesse de Nemours, la princesse

Clémentine, traversent la salle pour se -rendre dans la tribune

réservée. Et chacun de se dire tout bas : c’est la première fois

depuis dix ans qu’un prince du sang vient à l’Académie

Le discours de Victor Hugo est magnifique, tout plein d’images

éclatantes, écrit dans cette langue sonore, d’une précision, d’une

netteté absolues, où chaque phrase est frappée comme une

médaille. L’effet pourtant fut médiocre, la déception fut générale.

On s’attendait à un manifeste littéraire, on avait une harangue

politique. L’auteur y caressait tour à tour toutes les opinions.

E'oge de Napoléon pour les bonapartistes, éloge de la Convention

pour les républicains, éloge de Malesherbes pour les royalistes, il

y en avait pour tous les goûts. Au demeurant, et malgré l’éloge de

la Convention, qui n’allait point d’ailleurs sans de larges réserves,

le discours affirmait surtout les sentiments monarchiques du poète.

Il y célébrait avec enthousiasme « les trois choses de ce monde, les

plus rayonnantes après Dieu, la royauté, la beauté et le géniel’^ »

Il répudiait avec force l’idée républicaine :

La tradition, messieurs, importe à ce pays. La France n’est pas

une colonie violemment faite nation; la France n’est pas une Amé-
rique. La France fait partie intégrante de l’Europe. Elle ne peut pas

plus briser avec le passé que rompre avec le sol. Aussi, à mon
sens, c’est avec un admirable instinct que notre dernière révoluliouj

si grave, si forte, si intelligente, a compris que, les familles couron-

nées étant faites pour les nations souveraines, à de certains âges des

races royales, il fallait substituer à l’hérédité de prince à prince

l’hérédité de branche à branche; c’est avec un profond bon sens

qu’elle a choisi pour chef constitutionnel un ancien lieutenant de

Dumouriez et de Kellermann qui était petit-fils de Henri IV et petit-

neveu de Louis XIV; c’est avec une haute raison qu’elle a transformé

Lettres de X. Doudan, t. I®**. p. 236.
2 ]vi“® Emile de Girardiu [la Presse du 6 juin 1841). — On lit dans la

lettre de X. Doudan à M. le prince de Broglie, du 4 juin 1841 ; « M. le

duc d’Orléans entrant à l’Académie fut reçu par le secrétaire perpétuel

(M. VilFmain) qui lui dit : « Il me semble, Mouseigneur, que c’est la

première fois que Votre Altesse Royale vieut à l’Institut. » A quoi Son
Altesse Royale répondit que ce n’était pas la première fois qu’elle avait eu

le désir d’y venir Je crois que ce ne sera pas non plus la dernière. »

(Lettres, t I®*’, p. 236.)

^ Victor Hugo, Discours de réception à rAcadémie française, p. 18.
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en jeune 'dynastie une vieille famille, monarchique et populaire a

la fois, pleine de passé par son histoire et pleine d'avenir par sa

mission ^

Nul ne se trompa à ce langage : c’était une invite au roi. On
lisait, quelques jours plus tard, dans la Revue des Deux Mandes :

« Ce discours’, où M. Victor Hugo avait à louer un poète et où il

évoque tous les souvenirs politiques d’un demi-siècle ; ce discours,

où l’on attendait une profession de foi littéraire, et où il est à peine

question de littérature, -c’est une abdication solennelle de son

passé, c’est un premier pas vers la tribune, une candidature poli-

tique à l’une de nos Chambres, peut-être à toutes les deux; mieux

encore un programme de ministère. — Vous souriez; mais que

signifierait donc cette mystérieuse apparition de Malesherbes à la

fin de cette harangue, cette apparition qui ne tient à rien, celte

ombre, en quelque sorte, qui passe au fond du discours, comme la

litière du cardinal de Pûchelieu traverse la scène à la fin de Mardon

de Lo7‘me pour jeter aux spectateurs le mot -du drame? Ici, vous le

voyez bien, le mot est Paiide et Mmistère »

Ce fut M. de Salvandy qui répondit à Victor Hugo. Le poète

avait fait un discours politique; l’ancien ministre fit un discours

littéraire. Le succès de la journée fut pour lui. « Pour vous dire

l’opinion de tout le monde, écrivait le lendemain X. Doudan, le

discours de M. Victor Hugo n’a eu aucun succès » H est vrai

que Doudan n’aimait guère Victor Hugo; mais Charles Magnin, qui

comptait parmi les plus fervents admirateurs du poète, était obligé

de constater, lui aussi, que son échec avait été complet. « Hélas î

écrivait-il, cette attente a été trompée... L’assemblée n’a accepté

quavec iin sentiment marqué de surprise et de mécompte ce

renversement du programme. Avec M. Victor Hugo, on doit tou-

jours « s’attendre à de l’imprévu », avait dit un homme d’esprit la

veille de la séance; et cependant, malgré cet avis, Timprevu
annoncé a été accueilli comme une de ces visites que l'on n attend

point. » Après avoir reconnu que le discours de Victor Hugo avait

trompé l’attente de l’auditoire, Charles Magnin ne faisait pas diffi-

culté d’avouer que le succès de M. de Salvandy avait été d^s plus

vifs. « M. de Salvandy, écrivait-il, dès les premiers mots de sa

réponse, est entré délibérément dans le champ littéraire, ce qui lui

a gagné tout d'abord la faveur de ( asscinblée... 11 a reçu cons-

^ Discours de réception, p. 27.
- Revue des Deux Mondes, 15 juin i8^\. Un duel politique, article de Charles

Magnin.
^ Lettres de X. Doudan, t. le*-, p. 236.
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tamment d’une partie notable de l’auditoire des marques d'une

adhésion complète »

On comprend que Victor Hugo n’était pas pour prendre son

échec en patience. de Girardin se fit l’écho de ses colères et

se chargea du soin de sa vengeance. Elle dénonça à l’indignation

publique les confrères du poète, coupables à son endroit de haines

mesquines et de calomnies pitoyables ; elle les accusa de lui avoir

tendu une embûche ; elle reprocha à M. de Salvandy de s’être fait

« l’exécuteur des hautes œuvres » des ennemis de Victor Fîugo;

elle montra l’auditoire, — ce même auditoire qui avait couvert

M. de Salvandy de ses applaudissements, — interrompant l’orateur

au milieu de ses injures et de ses cruautés et le forçant d en

ravaler la moitié

Et ce qui était vrai, c’est que l’Académie, dérogeant à tous se&

usages, s’était excusée, par la bouche de son directeur, vis-à-vis

de l’illustre récipiendaire, de ne l’avoir pas élu plus tôt 2. Ce qui

ôtait vrai, c’est que M. de Salvandy avait rendu pleine justice aux

œuvres de Victor Hugo et à son génie, célébrant tour à tour en

lui le poète lyrique, le romancier et le dramaturge; parlant de ses

odes avec enthousiasme de Notre-Dame de Paris avec admira-

tion de ses drames eux-mêmes avec éloge

Qu’à ces louanges il ait mêlé quelques réserves, qu’il ait porté

sur la Convention un jugement qui ne concorde pas en tous points

avec celui de Victor Hugo, qu’enfm il ait conseillé au poète de ne

pas sacrifier les lettres à la politique; qu’il lui ait dit : « Poète,

cette grande mémoire de Malesherbes n’est pas votre étoile con-

ductrice. Les modèles que les lettres vous demandent d’accepter,

à ce jour solennel où elles vous couronnent, c’est Corneille, c’est

Shakspeare, c’est Dante; ce sont tous les maîtres de l’art, sous

quelque ciel et sous quelque règle qu’ils aient vécu... Sachez

gré aux lettres de se montrer avares et jalouses, de vouloir garder

tout entiers ceux qui les honorent'^ »; où était le crime en tout cela,

où Xinjure et la cruauté? Et pourtant il est bien vrai que M. de

Salvandy avait commis un crime : il s’était fait applaudir à côté

^ Revue des Deux Mondes, 15 juin 1841.

- La Presse du 6 juin 1841. — Lettres parisiennes, par Emile de

Girardin, t. Ill, p. 212.

3 Réponse de M.. de Salvandy, directeur de VAcadémie française, au discours

de M. Victor Hugo, p. 5.

Ibid., p. 21.

^ Ibid., p. 25.

6 Ibid., p. 23.

Réponse de M. de Salvandy, p. 2.
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de Victor Hugo et plus,que lui. Cela criait vengeance : soyez-en

sûre, la vengeance viendra...

Dix ans se sont écoulés; depuis la révolution de Février, M. de

Salvandy vit dans la retraite, il est malade, il est pauvre. En 1851

,

un décret du président de la république accorde une pension de

6000 francs à l’ancien ambassadeur de France à Madrid et à Tuiin,

à l’ancien ministre de l’instruction publique. « Vu, dit ce décret,

vu le certificat délivré, les 10 et 25 février 1851, par les trois

médecins désignés par le ministre de l’instruction publique...; vu

la déclaration faite, le 18 février 1851, par M. de Salvandy, de

laquelle il résulte qu’il ne possède aucune fortune personnelle »

Victor Hugo trouve l’occasion bonne pour assouvir enfin, après

dix ans, la haine qu’il a vouée à cet honnête homme, coupable

d’avoir eu un jour plus de succès que lui. Son journal, où rien

ne paraît qui n’ait été inspiré par lui, publie l’article suivant :

Nous nous demandions où l’État, si pauvre quand il s’agit de

secourir les misères des ouvriers, avait trouvé les 6005 francs dé-

cernés aux infirmités (intellectuelles)? de M. de Salvandy. Nous le

savons maintenant. Il les a pris dans la poche de M. Michelet... Si

rUniversité avait une goutte de sang dans les veines, elle ne suppor-

terait pas cette injure sans protester énergiquement. Mais TUniversité

est morte et ne ressuscitera pas. Elle a pour linceul la soutane de

M. de Montalembert. Cependant, quel homme de sens ne voit la gra-

vité de ce rapprochement, qui résume toute la situation : M. Michelet

perdant son traitement le jour où M. de Salvandy obtient sa pension ’^?

L’arrêté du ministre de l’instruction publique ^ suspendant le

cours de M. Michelet au Collège de France et le décret présidentiel

accordant une pension à M. de Salvandy n’avaient point paru le

même jour. La seconde de ces deux mesures, en tout cas, n’avait

rien à voir avec la première. Victor Hugo n’y regardait pas de si près.

Toute arme lui est bonne quand il s’agit de venger une offense,

fût-elle vieille de dix ans, fut-elle imaginaire! S’il n’oublie jamais

les offenses, il a la mémoire plus courte à l’endroit des services.

L’homme qu’il faisait insulter aussi grossièrement, qu’il dénonçait

ainsi à la haine et a-u m.épiis public, était précisément celui qui,

le hr juillet 1837, l’avait nommé officier de la Légion d’honneur.

Edmond Biré.

La suite prochaiuîmeat.

^Bulletin des Lois, 1851. (Partie supplémentaire, n'’ 170.)

2 \j Événement du 10 mai 1851.
2 M. Charles Giraud. — Son arrêté est en date du 12 mars 1851. [Moniteur

du 13 mars.)
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Il existe une manifestation de l’électricité atmosphérique curieuse

et assez rare pour que quelques physiciens aient même mis en doute

son existence. Nous voulons parler des « boules de feu », du « ton-

nerre en boule ». Arago a consacré à ce phénomène quelques pages

dans sa notice sur le tonnerre; plus récemment, en février 1890,

M. Mendenhall, supérintendant N. S. Coast and Geodetic Survey, a

réuni quelques observations intéressantes dans YAméricain meteoro-

logicat Journal. Verdet n’ayant jamais eu l’occasion de voir les

<( boules de feu », s’était demandé si les observateurs n’avaient pas

été dupes d’une illusion d’optique. M. Mascart, de son côté, a émis

quelques doutes
;
la sensation de boule lumineuse pourrait bien résulter

de la persiste ice sur la rétine d’une vive impression produite par

un éclair. Dom Pedro d’Alcanlara, qui assistait à la séance de l’Aca-

démie où cette opinion était émise, a affirmé avoir vu lui-même au

Brésil le tonnerre en boule, et il est absolument certain que le phé-

nomène est parfaitement réel. Nous partageons cette manière de voir?
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et les faits tout récents que nous allons résumer nous paraissent de

nature à enlever toute hésitation sur la réalité d’un phénomène d’ail-

leurs observé à plusieurs reprises par dill'érentes personnes non pré-

venues et très dignes de confiance.

En cherchant un peu, depuis Arago, on trouverait bien une cen-

taine d’apparitions de houle de feu très authentiques.

M. Faye a rappelé à ce propos un souvenir de famille. Pendant un

violent orage, dit l’éminent académicien, un de ces globes pénétra

probablement par la cheminée dans la chambre d’une domestique,

à côté de la chambre où ma mère et ma sœur s’étaient réfugiées.

Elles ne virent pas ce globe, mais elles l’entendaient circuler avec

un fort grondement. Heureusement, la domestique qui était couchée

ne se réveilla pas. Au bout de quelques instants qui parurent bien

longs, la boule passa par-dessous' la- porte, en enlevant quelques

copeaux de bois dont M. Faye vit les traces, puis on l’entendit se

diriger par un long corridor vers une fenêtre dpnnant dans une cour;

elle cassa le coin d’une vitre et tomba sur un amandier qu’elle brisa

avec explosion. Le phénomène était si effrayant ou du moins l’émo-

tion fut si vive, ajoute M, Faye, que ma sœur en garda une pâleur

mortelle pendant des semaines entières.

Pendant le dernier tornado qui s’abattit sur Saint-Claude les 18 et

19 août dernier, les globes électriques firent leur apparition. La plu-

part des tornades sont en effet suivis, précédés ou accompagnés

d’orages à grêle, avec tonnerre, éclairs et traits fulgurants. Parmi ces

manifestations, on voit quelquefois des boules de feu. Il est vrai

qu’aux États-Unis où les tornades sont assez fréquents, on n’a pas

noté ces apparitions. Gela peut tenir à ce que les tornades américains

surviennent en général vers quatre heures du soir et que les houles

de feu de peu d’éclat ont pu passer inaperçues en plein jour. En

France les tornados des 18 et 19 août dernier sont survenus le soir

ou à la nuit tombante. Quoi qu’il en soit, M. Cadenat, professeur de

physique au collège de Saint-Claude, a recueilli de nombreux rensei-

gnements sur la trombe de Saint-Claude et sur les phénomènes élec-

triques qui l’ont accompagnée et qui confirment bien l’existence des

houles de feu d’Arago. Nous croyons utile de résumer brièvement le

rapport très net de M. Cadenat.

Parmi les phénomènes électriques qui ont accompagné la trombe,

dit M. Cadenat, les plus fréquents et les plus sérieusement constatés

sont les boules de feu. Un paysan de Yiry rentrant chez lui avec son

bétail et surpris par l’ouragan voit une houle de feu qui descend rapi-

dement. Saisi de frayeur, il se jette aussitôt par terre. Le globe

lumineux frappe le sol, éclate avec fracas et le couvre de poussière.

C’est le seul cas d’explosion constatée. Des habitants de Vers-VEau
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et de Samiset ont vu des boules « grosses comme la tête», d’un rouge

vif, s’avancer lentement vers des greniers, mettre le feu au foin et

disparaître.

A Saint-Claude, beaucoup de personnes qui, au moment de l’ouragan,

luttaient de pression avec le vent pour tenir leurs fenêtres fermées, ont

vu des boules de feu de la grosseur d’ « une boule de billard » empor-

tées avec rapidité dans le sens de la trombe. D’autres en très grand

nombre ont vu des globes de feu pénétrer dans leur appartement par

les cheminées ou par les portes des fourneaux et se mouvoir lentement

dans les chambres, en laissant derrière eux un sillage lumineux,

légèrement courbé en spirale. M. Mermet, rue du Pré, a vu trois

boules de feu descendre derrière sa maison dans une cour intérieure.

Deux ont gardé un mouvement lent à quelque distance du sol; la

troisième s’est abattue sur une barre de fer que le vent venait de

projeter sur le mur un peu au-dessus d’une fenêtre, puis elle a rebondi

sur le sol et a marché à la surface de la terre l’espace de quelques

mètres. Elle s’est engagée, en changeant brusquement de direction,

dans un corridor où se trouvait un escalier descendant dans la rue.

Arrivée à l’extrémité de l’escalier, la boule passa entre le mur et la

porte qui se trouvait ouverte, détruisit en grande partie la serrure

enleva les ferrures de la porte et passa dans la rue en faisant un grand

trou dans cette porte et en la fendant littéralement de haut en bas.

A l’imprimerie de l’Echo de da Montagne, M. Enard a vu des

boules de feu attirées par les pointes de fer d’une grille et sauter de

pointe en pointe pendant toute la durée de la tempête. M. Hytier,

architecte, qui de son balcon a vu arriver le tornado, affirme qu’il

était sillonné en tous sens par de nombreux globes de feu. M. Gau-

thier, professeur au Sentier (Suisse), a signalé aussi à M. Gadenat

trois cas de foudre globulaire.

Les dégâts matériels dus à la foudre globulaire sont intéressants à

enregistrer. On a signalé plusieurs serrures faussées, un grand

nombre de trous circulaires pratiqués dans les vitres des devantures;

le diamètre de ces trous est en général de 8 centimètres; la cassure

est franche, non étoilée, douce au toucher du côté de l’intérieur et

présentant vers le dehors une petite arête vive; l’épaisseur du verre,

dans l’espace de 1 centimètre, va graduellement en diminuant sur le

bord de la cassure. Quelquefois on voit dessinée sur le verre une
série d’ondes concentriques au trou circulaire : il y a eu tout autour

un commencement dejusion. Cet effet est surtout visible au buffet de
la gare.

Ces observations, comme on voit, sont très nettes et en trop

grand nombre pour que, même en faisant la part de l’imagination un
peu surexcitée peut-être par le passage de la trombe, on ne puisse
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les considérer comme exactes dans leur ensemble. Le tonnerre en

boule est évidemment une manière d’ctre de la foudre qui nous écliappe

encore, que l’on connaît mal, mais qui n'en est pas moins fort léelle.

Du reste, Gaston Planté était parvenu, avec des appareils producteurs

de grandes quantités d’électricité, à observer de petites boules de feu

qui couraient entre deux lames de verre à la façon des globes élec-

triques. L'électricité atmosphérique peut donc générer des globes

lumineux. Tout dernièrement M. von Lepel a montré que l’on pou-

vait aussi reproduire en petit le phénomène de la foudre globulaire

au moyen de l’électricité statique fournie par une simple machine

à inlluence L Deux tîls de cuivre minces partant des pôles d’une

puissante machine électrique étant mamtenus à une certaine distance

des faces opposées d’une plaque de mica ou de verre, on voit appa-

raître de petites boules lumineuses rouges qui se meuvent çà et là,

tantôt lentement, tantôt rapidement. Le phénomène est encore plus

net quand le verre est préalablement frotté avec de la paraffine.

M. von Lepel pense que ce sont de petites particules liquides ou des

poussières qui sont les véhicules du phénomène lumineux. Du léger

courant d’air sulfit à faire disparaître les sphérules qui s’évanouis-

sent en laissant entendre un léger sifllement. Cet expérimentateur

ajoute que ce sont là des phénomènes de faible tension, car si l’on

augmente celle-ci, on n’obtient plus de boules lumineuses, mais la

décharge habituelle en étincelles. H est assez probable que le phéno-

mène naturel que* l’on observe pendant certains orages ou dans les

trombes, est de meme ordre. De la vapeur d’eau peut-être comlensée

par des tensions électriques faibles constitue le noyau de ces boules

lumineuses qui finissent par éclaler à la moindre rupture d’équilibre.

N'insistons pas sur ces hypothèses, mais concluons nettement, avec et

gprès Arago, que la foudre peut parfaitement se présenter à nous

BOUS cette forme singulière de boules ou de projecliles électriques.

On sait que la planète Mars est avec Vénus la planète dont l’état

physique paraît le plus se rapprocher de celui de la terre. Il existe

aux deux pôles de Mars nue calotte blanche brillante que l’on assimile

à nos glaces polaires, et en elfet on vmt ces calottes augmei»ler ou

diminuer d’étendue selon les saisons de la planète. 11 y aurait donc

de l’eau, de la neige, des glaces sur Mars. On affirme que l’on a saisi

cette année par la photographie une véritable chute de neige sur la

planète Mars. M. Diclveriog annonce le fait dans la Sidcreiil Mes-

senger-. A l’observatoire du mont Wilson (Californie), on a pris

* Le Cosmos, n» du 25 octobre.
- Ciel et terre.
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14 photographies de Mars. Sept des épreuves ont été obtenues le

9 avril dernier, sept aulres le lenaernain à la nieme heure, entre

22 et 23 heures méridien de Greenwich. C’est donc la môme face de

la planète qui a été pho'ographiée dans les deux cas. Les photographies

donnent les configurations géographiques de l’astre très distinctement

et notamment la tache polaire blanche du pôle Sud. Mais quand on

compare les deux séries d’épreuves, on reconnaît facilement que la

tache blanche est beaucoup plus étendue dans les photographies du

second jour. 11 en résulte que du 9 au 10 avril il a dû tomber sur

l’astre une grande quantité de neige pour accroître à ce point l’étendue

de la calotte polaire. L’étendue visible de ces neiges qui devaient

envahir aussi une partie de l’autre hémisphère est véritablement

immense, dit M. Pickering, puisqu’elle s’élevait à 2500 milles carrés,

c’est-à-dire la surface entière des Etats-Unis.

Dans la matinée du 9 avril, les neiges polaires étaient faiblement

marquées; elles étaient comme voilées par de la brume, mais le

10 avril la région entière était brillante, égalant en éclat la neige

terrestre. La date de cet évènement correspond à la fin de la saison

d’hiver de l’hémisphère sud de Mars, ce qui équivaudrait pour nous

au milieu du mois de février. La cause de ces modifications révélées

par la photographie s’explique tout naturellement, selon M. Pickering,

par des analogies terrestres. Nous aurions assisté à une immense

chute de neige dans l’hémisphère sud de Mars. Quoi qu’il en soit, le

phénomène mérite d’être mentionné.

En route pour le pôle Nord! Tout de suite? Non, pas encore, mais

en i8 )2. On ne va pas au pôle Nord comme on va aux Grau les Indes.

11 faut faire certains préparatifs et s’y prendre de longs mois d’avance.

On n’a jamais pu, malgré tous les efforts qui ont été tentés, parvenir

jusqu’au pôle. Tout le monde connaît les tentatives qui ont été vaine-

ment poursuivies pour atteindre cette région inconnue du globe

terrestre. La route étant barrée par terre et par mer, deux jeuues

explorateurs .ont songé à atteindre le pôle en ballon. L’idée, bien

qu’audacieuse, n’est pas absolument neuve, ün de nos amis, Silher-

maun, préparateur de chimie à la Sorbonne, mort déjà depuis de

longues années, avait, en 1870, avec le regretté Sivel, étudié un

projet d’exploration du pôle en ballon; ils avaient conclu tous deux

que l’idée était parfaitement réalisable. C’était leur conclusion en

1870. C’est aussi, en 1890, celle de M. Besançon, aéronaute d’expé-

•rience, et de M. Hermile, astronome, le neveu de l’illustre géomètre,

président actuel de l’Académie des sciences. MM. Hermiteet Besançon

ont repris l’étude de ce projet original et ils entendent le mener à

bonne Go. Il fallait naturellement, avant tout, des capitaux. M. Iler-

10 NOVEMBRE 1890. 37
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mite n’a pas hésité à consacrer à la future expédition une somme
déjà fort ronde. Le surplus des ressources nécessaires est assuré aux

voyageurs par des capitalistes anglais, désireux de voir leur nation

participer à cette entreprise hardie. On s’est déjà mis à l’œuvre. Le
matériel comprendra un aérostat gonflé au gaz hydrogène pur, cubant

15 000 mètres cubes, d’un diamètre de 30 mètres et susceptible

d’enlever 46 000 kilogrammes. Ce ballon sera constitué par deux

épaisseurs de soie de Chine pouvant résister à 2000 kilogrammes de

pression. L’enveloppe sera recouverte d’un vernis, absolument imper-

méable, au collodion et à l’huile combiné par M. Hermite. L’aérostat

emportera quatre ballonnets pilotes destinés à être lâchés au-dessus

du pôle pour l’étude des courants aériens; en outre, quatre ballons de

350 mètres cubes, qui serviront à approvisionner de gaz le ballon

principal et à compenser ses pertes pendant la durée du voyage.

L’aérostat sera muni d’un guide-rope très lourd qu’on laissera traîner

à terre pour que, parvenu dans les régions polaires, il puisse rester à

une hauteur déterminée au-dessus du sol. Ce guide-rope a été combiné

de façon qu’il puisse mordre sur les glaces ou prendre un point

d’appui convenable sur les flots. Quant à la nacelle, elle sera cons-

truite en osier revêtu d’une carcasse d’acier, et capitonnée de manière

à mettre les aéronautes à l’abri de la température glaciale des régions

polaires. Cette nacelle contiendra, outre les deux voyageurs et leurs

instruments d’observation, huit chiens, un traîneau, un petit canot

insubmersible, des vivres pour un mois et une certaine quantité d’eau.

Au-dessus de la nacelle ordinairement close se trouvera un petit pont

ou terrasse sur lequel les observateurs pourront s’installer, si la

température extérieure le leur permet.

Les deux explorateurs partiront d’un port de France escortés de

deux navires à vapeur dont le nolis constitue la plus forte dépense de

l’expédition. Ces deux navires sont nécessaires pour emporter le maté-

riel encombrant que nécessiteront le gonflement sur place et la pro-

duction du gaz hydrogène pur par les procédés employés en ce moment
à Chalais-Meudon pour les ballons militaires. Le coût de l’opération

est malheureusement onéreux, puisqu’il revient en moyenne à 1 franc

par mètre cube, soit de 15 à 16 OüO francs pour l’aérostat projeté.

Le départ aura lieu en mai de façon à parvenir au Spitzberg en

juillet. Là, selon le temps, les aéronautes s’élèveront immédiatement

ou attendront des vents favorables, c’est-à-dire des vents du sud les

poussant dans la direction nord. Ils pensent pouvoir tenir en l’air

au minimum huit à dix jours. Leurs observations terminées, ils ont'

l’intention d’aborder soit dans l’Amérique du Nord, soit dans l’Asie

septentrionale. La durée totale de l’expédition, y compris le rapatrie-

ment, est évaluée à six mois. Le devis des frais monte à 560 000 f^rancs,
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dont 60 000 pour l’aérostat et 500 000 pour l’affrètement, pour les

transports, gonflement et achat du matériel scientifique, etc.

Un projet de ce genre a besoin d’être mûri dans tous ses détails.'^En

raison des soins minutieux qu’exige la construction du ballon à laquelle

MM. Besançon et Hermite président eux-mêmes, de l’entraînement

progressif qu’ils veulent prendre et des expériences préalables qu’ils

désirent achever sur la durée maximum des voyages sans attérisse-

ment, leur départ ne pourra guère avoir lieu avant le mois de mai 1892.

Il est clair que d’ici là, nous entendrons parler des ascensions d’essai

du fameux ballon. Quant aux observations à effectuer pendant cette

traversée aérienne des régions polaires, elles intéresseront naturelle-

ment la géographie, la géologie, l’histoire naturelle, la physique, etc.

Avec de bons appareils photographiques, les deux aéronautes pour-

ront nous rapporter des vues et de véritables plans des régions qu’ils

auront explorées.

La première question qu’on se posera est celle de savoir si les aéro-

nautes, même en y mettant de la patience, rencontreront des vents

favorables. On peut l’espérer, car il existe en général du côté du

Spitzberg un courant sud qui portera les explorateurs jusque dans des

régions que nous ne pouvons déterminer. Il est possible que plus haut

et plus à l’est, ils rencontrent aussi un courant nord-est qui les ramène

vers la côte américaine. Nous somrnes ici, à vrai dire, en plein in-

connu. Mais le projet n’a rien que de rationnel, et l’on conçoit qu’il

tente deux explorateurs jeunes dévoués, ardents, confiants dans leur

étoile et avides d’attacher leurs noms à l’une des plus grandes décou-

vertes de notre temps. Il ne faut pas se dissimuler cependant que

l’expédition est hérissée de dangers, et qu’elle n’est certainement pas

à la portée de deux caractères ordinaires. Nous souhaitons vivement

que MM. Hermite et Besançon mènent à bien leur conception gran-

diose, et le jour où ils quitteront les côtes de France, nous ne doutons

pas qu’ils ne soient accompagnés des vœux de succès de tous nos com-

patriotes. Si le drapeau français allait le premier flotter au pôle Nord!

L’industrie métallurgique française remporte, en ce moment, une

victoire qui a son importance et qu’il n’^st pas superflu de signaler.

La vieille lutte du canon contre la cuirasse, qui remonte à 1855,

continue toujours, et il serait difficile de dire qui finira par l’em-

porter ou de l’artillerie ou du blindage. On se rappelle que le 17 oc-

tobre 1854, la flotte anglo-française ouvrait le feu sur les ouvrages

en maçonnerie de Sébastopol et se retirait sans avoir pu entamer la

vieille forteresse. En revanche, les canons russes percèrent plus d’une

fois les murailles en bois des bâtiments de la flotte. Le 17 octobre 1855,

au contraire, trois batteries flottantes françaises, trois simples cha-
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lands à vapeur cuirassés, réduisaient, en quelques heures, la citadelle

de Kinhurd et les boulets russes frappèrent vainennent les batteries ne

laissant que leurs empreintes sur les flancs cuirassés de nos bâtiments.

La marine cuirassée était créée et le navire défiait le canon. C’était

précisément l’époque où l’on étudiait les premiers canons rayés. On ne

tarda pas à réaliser une artillerie qui fut assez puissante pour perforer

les plaques blindées. On augmenta l'épaisseur du fer, on accrut

l’énergie du canon. Dès 1S68, les cuirasses en fer étaient vaincues. Le

blindage de la Gloire de Dupuy de Lomé, la première frégate cui-

rassée avait 120 millimètres d’épaisseur, on passa vite à 210 milli-

mètres sur l’Océan. Le canon de 16 centimètres de la Gloire avait été

remplacé par le canon de 27 centimètres sur l’Océan. On ne pou-

vait songer à augmenter de beaucoup l’épaisseur des plaques; la

soudure devient vicieuse et la solidité est compromise. C’est alors

que les usines du Creusot remplacèrent le fer par l’acier; dès 1876, les

plaques Schneider réalisèrent un progrès sérieux en faveur de la

défense. Les Anglais ne s’y trompèrent pas, mais pour éviter les frais

d’un outillage nouveau fort coûteux, ils tournèrent la difficulté en

imaginant des plaques composées fer et acier dites Compound, un

tiers acier, deux tiers fer. Se système est défectueux en principe, parce

que l’adhérence entre les deux métaux est rarement parfaite. Cepen-

dant cette fabrication se perfectionna et elle s’est généralisée, même
en France. Il est de fait que les Anglais sont parvenus à fabriquer des

plaques Compound comparables, par leur résistance, aux plaques

d’acier doux du Creusot. En 1880, les deux systèmes supportaient à

peu près également les épreuves de tir. Mais le Creusot perfectionna

singulièrement les plaques d’acier et, en 1884, les expériences com-

paratives entre les plaques Schneider et les plaques anglaises des

usines Cammell et Brown donnèrent la victoire aux couleurs françaises.

L’Italie, les États-Unis, adoptèrent l’acier. La Suède, le Danemark,

l’Espagne, le Chili, la Chine, le Japon, la Grèce, commandèrent leurs

blindages au Creusot. En France, la marine a tenu la balance égale

entre les deux systèmes, surtout, sans doute, pour ménager les inté-

TÔts des industriels qui avaient acheté les procédés anglais. Il faudra

désormais y prendre garde, car la cuirasse vient encore de recevoir

un perfectionnement considérable.

Les projectiles d’acier ordinaire étaient devenus souvent impuissants.

On a employé l’acier chromé. Les projectiles nouveaux lancés avec

des vitesses de plus en plus grandes, avec des poudres lentes dans des

pièces qui, avec les gros calibres, dépassent 12 mètres de longueur,

parvenaient à perforer dans les expériences de polygone toutes les

•cuirasses. Un projectile d’acier chromé perce sans difficulté des pla-

ques d’acier doux de 50 centimètres d’épaisseur.
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L’arlillerie était triomphante. L’acier des blindages se trouvait en

1890 un peu dans le cas des cuirasses de fer de 1888. On pensa à faire

des cuirasses en acier chromé puisque les obus de cet acier possédaient

une si grande puissance de pénétration
;
quelques centièmes de chrome

suffisaient pour créer un alliage d’une ténacité extraordinaire. Malheu-

reusement pour le navire, la fabrication des plaques h acier chromé

ne réussit pas dès que l’on veut atteindre une certaine épaisseur. On
chercha néanmoins dans cette voie nouvelle, au Creuset, et l’on finit

par reconnaître que le nickel allié à l’acier donnait des résultats inat-

tendus. Le blindage nickel-acier du Creusot vient en effet de vaincre

les projectiles d’acier chromé.

Ce triomphe a eu un grand retentissement en Amérique d’abord et

en Danemark ensuite où l’on a essayé les cuirasses du Creusot. A
Annapolis, États-Unis, on a soumis des plaques françaises en acier

pur et en nickel-acier au choc de projectiles en acier chromé d’Holtzer

et de Unieux, qui sont aussi de fabrication française. Les expériences

ont eu lieu comparativement avec des plaques Compound anglaises.

Dans ce concours, les plaques françaises surtout, le blindage acier-

nickel ont supporté le tir; la plaque Compound a été mise en pièces;

sa couverte d’acier a été enlevée et les obus traversant les cibles ont

été s’enfoncer dans le sol. D’après le New-York Herald, les plaques

avaient toutes 258 millimètres d’épaisseur. Le canon avait 15i milli-

mètres et lançait à la vitesse de 632 mètres un projectile de 45 kilogs.

On substitua au canon de 15 centimètres une pièce de 20 centimètres.

La plaque en acier-nickel montra une résistance bien remarquable; le

projectile se brisa en morceaux. L’acier pur se comporta aussi fort

bien, mais la plaque Compound fut percée d’outre en outre. Les mêmes
résultats viennent encore d’être relevés dans une expérience analogue

au Danemark. Voilà donc jusqu’à nouvel ordre, au moins, la cuirasse

défendue contre l’artillerie.

C’est un résultat qui fait réellement honneur aux usines du Creusot,

une véritable victoire industrielle dont on apprécie partout toute l’im-

portance. Elle a pour nous d’autant plus de valeur que c’est aussi une

victoire scientifique. En effet, au Creusot, on avance guidé par des

vues théoriques, rien n’est livré au hasard; les ingénieurs anglais, au

contraire, se sont surtout dans ces recherches métallurgiques, uni-

quement fondés sur l’empirisme et le tâtonnement.

Nous sommes bien aise d’avoir à constater que les efforts méthodi-

ques, les travaux pénibles du laboratoire, aient reçu ici la récompense

qui leur était due.

Dernière conception d’Edison : le phonographe révélateur des taches

et des protubérances solaires. C’est encore un peu dans les nuages;



578 REVUE DES SCIENCES

ridée cependant est originale et mérite d’être mentionnée brièvement»

On sait que l’activité solaire, les éruptions de la photosphère, etc.,

ont un certain retentissement sur les variations de l’aiguille aimantéo

d’un galvanomètre. L’aiguille magnétique, comme on l’a déjà dit, tâte

le pouls du soleil. Mais il faut un instrument de grande délicatesse

pour mettre en relief les variations de l’aiguille. Or, aux États-Unis,

à Ogden, dans l’Etat du New-Jersey existe un grand amas de minerai

de fer magnétique d’un kilomètre et demi de longueur; la masse s’en-

fonce en terre à une profondeur indéterminée. Or cette masse magné-

tique énorme doit être influencée par les phénomènes solaires bien

autrement que la petite aiguille aimantée de nos appareils. Si donc,

on entourait sa superficie de fils conducteurs, les variations du ma-
gnétisme de la masse retentiraient sur les fils et créeraient un courant

d’induction. Ce courant à son tour ferait fonctionner un téléphone

dont le son serait en rapport avec l’intensité du phénomène et enfin

ce son pourrait être inscrit sur un phonographe qui le répéterait à

volonté. Le phénomène serait ainsi inscrit et, en fin de compte, les

variations de l’activité solaire nous seraient téléphonées et révélées sur

terre par le phonographe.

Cette combinaison n’est pas si excentrique qu’elle en a l’air tout

d’abord. Et elle a même été réalisée, à l’intermédiaire du phonographe

près. Il y a bien dix ans que quelques physiciens et nous-même

avons observé qu’un téléphone mis en relation avec le sol par deux

longs fils conducteurs bourdonnait très singulièrement à l’approche

des tempêtes et surtout des orages. En Italie, également, on s’est servi

de ces bruits téléphoniques pour tenter de pronostiquer les change-

ments des temps. Les courants telluriques révélés par le téléphone

sont de nature complexe; M. Blavier les a étudiés sur les lignes télé-

graphiques
;
il serait possible qu’ils se trouvassent aussi en rapport avec

les variations de l’activité solaire qui exercent sans doute leur action

sur le globe terrestre lui-même. Eldison ne fait que de donner une

forme un peu différente à une expérience déjà réalisée. On a songé

aussi à tirer parti des indications fournies par le téléphone sur les

courants magnétiques pour les appliquer à la recherche des gisements

de minerai de fer. Edison renverse le problème. Etant donné le

minerai de fer magnétique, entendre en quelque sorte les variations

de son magnétisme pour en déduire l’état magnétique du soleil et du

globe terrestre. Tout cela est tout au moins curieux, mais ne nous

parait pas encore prêt à entrer dans la pratique.

Henri de Parville.
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8 novembre 1890.

Du temps que la France avait des rois et des reines, il faut

reconnaître que même son Parlement faisait meilleure besogne et

plus grande figure qu’aujourd’hui. La France voyait plus clair dans

ses affaires. Deux fois par an, en moyenne, lors de la discussion de

l’Adresse et lors de la discussion du budget, des débats solennels

s’ouvraient où, gouvernement et opposition, ministres et chefs de

partis, tous tenaient à honneur de prendre le pays à témoin de

leur conduite ou de leurs programmes, de renseigner et d’orienter

l’opinion publique, de l’entraîner dans leurs voies, de l’appeler à

leur aide, de se justifier par son suffrage, et aussi de se fortifier par

son concours. Aujourd’hui, rien de tout cela n’a lieu; estimant

sans doute qu’il n’a que faire dans la politique, et que le Palais de

l’Élysée n’est qu’une salle de bal et qu’un bureau d’enregistrement,

M. le Président de la République, simple spectateur et simple

amateur dans l’État, n’envoie plus, comme ses prédécesseurs de

18A8, même comme son prédécesseur de 1871, de messages aux
Chambres. Et les Chambres elles-mêmes, dans le vacarme agité de
l’une, dans le calme un peu somnolent de l’autre, imiteot cette

réserve. Puisqu’elles n’ont plus la discussion de l’Adresse, on
pouvait croire quelles saisiraient avidement la discussion du
budget pour mettre à nu et en présence les diverses politiques qui

se remuent, s’entrechoquent ou s’amalgament dans leur sein.

L’occasion était belle pour tous; avec beaucoup d’inconvénients et

de périls que grossissent encore les formes et les mœurs contem-
poraines, la tribune a les plus rares avantages dont doivent d’au-

tant plus user ceux qui ont le plus confiance dans leur cause. La
tribune fait que les partis, en exp sant leurs idées, en prennent
une intelligence plus nette et une possession plus ferme; elle fait

encore qu’ils mesurent et touchent de plus près les obstacles, les

contradictions, les impossibilités, avec lesquels il faut compter;
elle fait enfin qu’un moyen officiel et tout-puissant leur est donné
de jeter dans la nation des semences qui seront peut-être la moisson
de demain. Rappelons-nous l’effet qui se produisit, il y a vingt-

cinq ans, lorsque M. Thiers déploya, sous l’Empire, le programme
des libertés nécessaires ! Rappelons-nous encore, sous la monarchie
de Juillet, M. Berryer, seul ou presque seul de son parti à la
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Chambre, ayant pour antas^nnistes les maîtres les plus redoutés de

la parole, profitant de chaque discussion générale pour élever le

drapeau et montrer le phare auxquels devaient se rallier, dans nos
révolutions ultérieures, la majorité des braves gens!

Assurément dans les débats que vient de susciter l’ensemble du
budget, il y aurait injustice à ne pas noter au passage bien des

excellents discours. Mgr Freppel, avec sa supériorité accoutumée,

a montré la plaie d’argent que forme dans nos finances cette autre

plaie, plus profonde encore, très vorace, très pullulante, qui se

nomme le bureaucratisme. M. d’Aillières a révélé une fois de plus

les qualités et les études oui font de lui l’un des orateurs les plus

écoutés et les mieux armés de nos assemblées. Sur d’autres bancs,

des vérités sévères et salutaires ont été dites par M. Germain, avec

une parole précise et véhémente, et par M. Léon Say qui, à propos

de finances, mêle avec bonhomie et malice l’utile et l’agréable.

Quelque journal disait de M. Léon Say que sa manière rappelle

celle de M. Thiers dont il fut le ministre : Nullement, selon nous; il

n’a pas la simplicité lumineuse et forte de M. Thiers; technique et

caustique, abstrait et plaisant, on sent dans son genre le disciple,

nous ne dirons pas de Turgot, mais d’Adam Smith, et le confrère

de M. Meilhac.

Quoi qu’il en soit, nous attendions, à l’occasion du budget,

quehjue grande discussion où les partis auraient élevé le débat à

la hauteur de la politi(]ue générale. Pourquoi ne pas le dire?

C’était de la droite, c’était des conservateurs, que nous espérions

cette initiative habile et féconde. De temps à autre, les journaux

nous entretiennent de dissidences sur la marche à suivre et l’atti-

tude à garder vis-à-vis du gouvernement, vis-à-vis même du
principe de nos in uitu fions, qui se manifesteraient entre les

conservateurs de la (ihanibre. Nous sommes persuadé que, dans

une discussion pul)li(pje, ces dissidences, si elles exisient, se

ramèneraient bien vite à une note juste, à celle qui répond le

mieux au sentiment du pays, à celle que tout bon citoyen trouve

dans sa conscience et dans son patiiotisme. Les couloirs des

assemblées ont tous les délauts des assemblées, sans aucune de

leurs vertus; ils n’ont que leurs défauts, parce qu’ils fi’ont pas

leurs responsabilités. Ou s’y agite dans le mirage; vi(*nne l’assem-

blée elle-même où les partis ont en face d’eux des adversaires C{ui

les épient, le pays qui les écoute, et le tnirage s’évanouit devant

la réalité. Etre bombardé homme d’État dans un couloir n’est pas

la même chose que de s’être fait teconnaître homme politique à

une tribune. L’épreuve est moins concluatite, et l’autoriie s’en

ressent. L’an dernier, lorsque les conservateurs furent engagés

dans cette fausse campagne cpii nous coule si cher, beaucoup

d’électeurs réclamaient en province, et on leur disait : S'»yez donc

disciplinés; ce sont les chefs des droites qui font décidé ainsi! —
A quoi les bons provinciaux rép iquaient : De (juels ch ds nous

parlez-vous? Tout respectables qu’ils soient, nous connaissons à
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peine leurs noms; et tout éminents qu’ils puissent être, nous ne
connaissons ni leurs mérites ni leurs services. — C’est qu’en

effet, pour être réputé chef en politique comme en guerre, quelques

balailles livrées en plein soleil, quelques opérations bien con-

duites, le baptême du feu ne sont pas superflus. Dans ses

curieux Mémoires, où les hommes qui s’intéressent aux affaires

publiques ont bien des leçons à recueillir, M. de Villèle raconte

qu’en 18 14, à l’aurore du gouvernement représentatif dont les

Bourbons nous apportaient le bienfait, quelques députés inexpé-

rimentés, se voyant réunis avant l’ouverture de la séance publique,

se proposèrent entre eux de se nommer des chefs. M. de Villèle

arrêta leur zèle : « Il me semble, dit-il, que nous prenons là un
soin bien inutile. Des chefs au scrutin î Ils ne se font pas ainsi :

c’est la tribune qui nous en donnera V »

Que les membres de la droite s’inspirent donc des paroles de

ce grand ministre pour lutter et agir par la tribune! De lui encore

ils apprendraient, s’il en* était besoin, quels liens rattachent les

finances d’un pays à sa politique. Un vieil adage dit : Tant vaut

l’homme, tant vaut la terre. On pourrait avec la même assurance

dire : Tant vaut un gouvernement, tant vaut un budget. Les

députés de la droite ont eu raison d’opposer au parti républicain

la formule dont il avait fait en 1889 son laissez-passer électoral :

ni impôts nouveaux ni emprunts nouveaux. Sans doute cette

formule ne saurait être une règle absolue; elle est de mise aujour-

d’hui parce que de nouveaux impôts et de nouveaux emprunts ne
serviraient qu’à empêcher les économies que les républicains pour-

raient faire en corrigeant les dispositions les plus vicieuses de

leurs lois scolaire et militaire, et qu’à leur fournir des moyens de

s’enfoncer plus avant dans les gouffres où, avec le pays, ils perdent

ses ressources.

Il n’y a guères à la Chambre que les ra^licaux qui aient leurs

coudées franches et leur verbe haut. Eux seuls, nous le craignons,

grandissent dans l’universelle décomposition que développe notre

mauvais régime politique. Ils sont dans une situation toute privi-

légiée : le gouvernement est à leur service, ils le tiennent en laisse,

ils l’exploitent; et en même temps ils le désavouent à volonté,

le malmenant publiquement, l’assaillant de motions à sensation,

de telle sorte qu’après avoir soutiré à ce malheureux gouverne-
ment toute la force officielle qu’il peut leur communiquer, ils

auront le droit de dire, lors des élections, aux populations de
plus en plus lésées et trompées : Ahl si l’on avait fait ce que nous
demandions, vous auriez la vraie république, celle qu’on vous
promet toujours, et qui n’arrive jamais! — C’est ainsi que, grâce

à la faiblesse du ministère, la Chambre des députés a voté une
proposition d’un radical, M. Jules Gaillard, invitant le gouverne-
ment (( à préparer un projet de loi qui réformera l’assiette de

• Mémoires du comte de Villèle, tome Dq p. 340.
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l’impôt dans le sens démocratique. » Qu’est-ce que cela peut bien

signifier? Si, depuis la Révolution qui a établi parmi nous l’égalité

des citoyens devant l’impôt, cette égalité est encore à réaliser, on
se demande à quoi a servi cette Révolution sur laquelle se sont
greffées une dizaine de révolutions subséquentes et trois républi-

ques. Est-ce de l’impôt sur le revenu que la majorité a entendu
parler? Pourquoi ne pas le dire tout simplement? Pourquoi ne pas
appeler les choses par leur nom? Pourquoi ne pas annoncer au
pays qu’un impôt nouveau est en préparation, pour l’établissement

régulier duquel les agents du fisc devront chaque année faire

l’inventaire des fortunes, fouiller à fond les livres des commerçants
au risque de précipiter leur faillite par des in vestig-alions indis-

crètes, compulser les dossiers et carnets des médecins, avocats,

avoués, notaires, industriels, pour savoir au juste ce qu’ils gagnent,

et ce qu’ils doivent payer au Trésor? Les radicaux n’ont cure de
tout cela; l’essentiel, c’est qu’avec leur proposition vague et indé-

terminée de refonte démocratique de Kimpôt, qui ne sera pas

suivie d’effet, ils ont un mot qui fera bien, au renouvellement de
la législature, pour battre le gouvernement et allécher l’électeur.

M. Léon Say, qui a fait entendre des observations très justes, au
sujet d’un Conseil Supérieur du travail pour lequel un autre radical

a demandé un crédit de 28 000 francs, — n’a-t-il pas lui-même donné
un peu dans cette charlatanerie lorsque, dans son discours sur le

budget, il s’est mis, — à propos des droits de douanes que la

production française attend pour sa protection légitime, et que nos
finances accueilleront avec la même satisfaction, — à nous parler

de budget orléanisie? Outre que ces mots devraient brûler les

lèvres d’un petit-fils des Bertin, ils ne sont vraiment pas de cir-

constance. Le régime protectionniste que nous devons à la monar-
chie, interprète équitable et vigilante de l’intérêt français, n’a pas

d’opinion; il est telleme-nt au-dessus des partis, il plonge si profon-

dément dans les entrailles de la nation, qu’après 18Zi8, lorsque la

réaction contre nos vieilles institutions disparues dans la tempête

prenait toutes les formes et se liyrait à tous les excès, il fut, quel-

ques semaines avant le coup d’État, ratifié, en pleine République,

par la presque unanimité de l’assemblée sortie du suffrage uni-

versel. 11 fallut la capricieuse omnipotence de l’empereur pour faire

entrer nuitamment et subrepticement le libre-échange dans nos

lois. Le libre-échange aurait pu pallier sa mauvaise origine, il

aurait pu se légitimer en tenant la promesse que ses théoriciens

avaient faite en son nom, celle de la vie à bon marché. N’est-ce pas

le contraire qui a eu lieu? C’est la ferme et c’est l’usine, ce sont

les masses laborieuses de la France qui, poussées à bout par leur

détresse, ont protesté contre un système faux, qui n’était même pas

une erreur nationale, et qui n’était qu’une abstraction d’école.

M. Léon Say, qui a déjà fait sourire en traitant de ligue du pain cher

cette réclamation immense de notre démocratie rurale et ouvrière,

ne réussira pas davantage en la qualifiant d’intrigue orléaniste.
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Jusqu’oO le gouvernement ira-t-il dans ses complaisances poul-

ie radicalisme? Nous l’ignorons. A voir son inépuisable faiblesse,

nous craignons que, déconsidéré et avili, il ne soit lâché par les

radicaux avant qu’il ne les lâche. Certes, les avertissements ne lui

manquent pas. Il laïcise les écoles, il met les scellés sur quelques

portes de couvent, il s’adonne, d’un air honteux, à cette vilaine

besogne qui lui est commandée. Pendant ce temps-là, il voit les

familles retirer de plus en plus leur confiance à ses lycées; il voit

ses écoles, qu’il a bâties à si grands frais, au prix de charges si

lourdes pour les contribuables, manquer d’élèves, parfois n’en pas

compter un seul, ou bien porter dans une démoralisation croissante

le fruit naturel de leur éducation sans Dieu. Même les journaux qui

le soutiennent, même les hommes publics les plus inféodés à sa

cause sont contraints à des constatations désolantes. Il y a quel-

ques jours, toutes les feuilles qui se respectent dénonçaient les

livres obscènes qui sont officiellement introduits dans les pro-

grammes d’examen, non seulement des jeunes garçons, mais même
des jeunes filles. Le gouvernement a-t-il le droit de dire qu’il y a

eu là méprise et surprise? Les rédacteurs de ces programmes ne
faisaient que répondre à la pensée de fun des membres les plus

importants du cabinet, M. A^ves Guyot, qui disait récemment à la

Chambre : « Je préfère la morale de l’abbaye de Tliélème à celle

des ascètes de la Thébaïde », et qui, après avoir cité Puibelais,

Voltaire et Diderot comme les représentants de la bonne littérature^

faisait de ce qu’on appelle la morale publique, — morale publique
relative^ — la résultante d’un ensemble de conventions et de pré-

jugés. Le ministre n’avait pas plus tôt terminé son étonnant dis-

cours, qu’éclatait le scandale de Toulon, où un maire républicain a

montré quelles pratiques engendrent de telles théories.

Le gouvernement aura-t-il au moins un réveil de dignité et de

moralité lorsque viendra la discussion de l’amendement de M. Piou

sur les applications follement spoliatrices du droit d’accroissement

aux congrégations religieuses? Il y a là un tel renversement de
tout bon sens et de toute justice, que même Y Estafette^ le journal

de M. Ferry, a vu dans les conséquences de la loi une distraction

du législateur, et demandé une rédaction nouvelle qui réconcilie-

rait le texte avec l’équité et le bon sens. Seulement les radicaux,

qui font fi du bon sens et de l’équité, tiennent d’autant plus au
droit d’accroissement qu’il est plus manifestement la négation de tout

droit. Le gouvernement aura-t-il l’inconcevable faiblesse de sanc-

tionner cette monstruosité? Qu’il prenne garde; il n’y a pas ici que
l’intérêt du droit, de la justice, de la religion qui soit en cause, il

y a fiutérêt de la France. Quelle responsabilité il assumerait si, ne
pouvant plus vi.re sur notre terre française, traquées, épuisées et

rançonnées comme les parias ne l’ont jamais été, quelques-unes de
ces congrégations qui sont notre force au dehors, jusque dans
l’extrême Asie, étaient obligées de disparaître ou de passer ailleurs,

d’établir leur siège dans un pays qui ne serait pas sans foi ni loi?
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Pour expliquer la domesticité déshonorante où il s’est mis à

l’égard des radicaux, le gouvernement n’a qu’une raison à la

bouche : il veut pouvoir dire, comme Sieyès qui, pendant la Terreur,

s’était tenu coi dans la boue, dans une boue souvent ensanglantée:

J’ai vécu! Il veut pouvoir faire petite vie qui dure. A des répu-

blicains modérés qui le pressaient de secouer un joug dont il se

déclarait las et humilié, un des ministres actuels répondait : « Que
voulez-vous? sans les radicaux nous n’aurions plus de majorité.

L’appoint dont nous avons besoin, et que nous perdrions à gauche,

nous ne le retrouverions pas à droite, dans cette droite qui, l’an

dernier, se détournait de nous pour nous préférer ^IM. Naquet,

Laur et Vergoin. C’est une situation fâcheuse, nous le reconnais-

sons; entre deux maux nous choisissons le moindre : Voilà notre

politique. » — Outre que le passé est le passé, et peut être une
école pour tout le monde, nous croyons que, loin de choisir, entre

deux inconvénients et deux périls, celui qui lui laisse le plus de

chances de salut, le gouvernement, pour gagner quelques jours

d’une misérable existence, se perd à bref délai, sans retour. D’un
côté, il irrite tous les sentiments conservateurs du pays; de l’autre,

tandis qu’il crée contre lui-même les plus légitimes griefs, il excite

toutes les convoitises radicales qu’il ne parviendra jamais à satis-

faire parce que c’est un état morbide né du relâchement de tous

les liens moraux dont est formée une société. S’il peut vivoter

jusqu’à la fin de la législature, il s’éteindra dans le dégoût de tous

les partis; si les conservateurs ne sont pas alors ramenés au pou-

voir par une de ces bonnes inspirations de sagesse ([ui, sur bien

des points, en Belgique, en Suisse, dans la basse Autriche, dans
une grande partie de l’Allemagne, même aux Etats-Unis, ont

animé les élections, il est à craindre que les destinées de notre

malheureux pays ne tombent aux mains des radicaux, devant une
Europe armée et coalisée...

Ces sombres réalités de notre présent et de noire avenir, est-ce

que l’entrevue de MM. de Gaprivi et Crispi, à Monza, ne nous les

redit pas péniblement? Elles nous les retraçaient aussi, ces ovations

décernées, avec une sorte d’ostentation bruyante, au grand vétéran

de farinée allemande, au doyen de nos vainqueurs, au nonagé-
naire, M. de Moltke. Qu’avec des qualités précieuses de prévoyance
et de calcul, il ait été non moins servi par les fautes d’autrui (|ue

par son génie; qu’il ait été le plus méthodique plutôt que le plus

inspiré des généraux, une sorte de mécanicien militaire plutôt

qu’un de ces capitaines dont les combinaisons savantes et les

illuminations soudaines cliingent et maîtrisent la fortune; qu’il

n’ait pas eu ce que Napoléon a )pelait la pai‘tie divine du métier;

peu importe! Nous qui, dans l’histoire de notre patrie, voyons
comment nos rois savaient honorer les Duguesclin et les Tuienne,
qu’ils égalaient près {ue à eux-mêmes, nous ne pouvons nous
étonner des magnififpies hommages dont l’empereur d’Allemagne,
suivi par ses peuples, vient de saluer le soldat qui fut l’un de g
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plus vigoureux et durs artisans de leur prodigieuse élévation.

L’Allemagne retentissait encore d’acclamations pour son Moltke,

— acclamations où l’Italie, la vaincue de Lissa et de Custozza,

mêlait sa voix, — que des républicains français imaginaient une

contre-manifestation. L’Allemagne avait fêté Moltke; quel Français

fêterait la République française? un Italien, Garibalcli. Alors, les

inventeurs de cette belle idée ont ouvert une souscription pour

qu’une statue fût élevée à Garibaldi, en souvenir de la guerrre

de 1870. Tout est étrange dans leur projet, même cette inconti-

nence de statues pour perpétuer la trace des inénarrables défaites

de l’année terrible. Nous consacrons cette année par des monu-
ments, tout comme si nous n’avions que des victoires à inscrire sur

notre sol; la Prusse, après léna, se contenta de décider qu’en

signe de deuil, ses femmes ne porteraient plus que du fer dans

leurs parures.

Quant au choix du personnage à figer dans le bronze ou le

marbre, il dépasse vraiment la permission ;
il méconnaît tout ce qui

est dû à la France comme à l’iilstoire. Assurément, les goûts sont

dans la nature; si le président de la souscription, M. Schœlcher, qui

s’est, un jour, déclaré athée en plein Sénat, est un dévot de Gari-

baldi, si plusieurs de ses coreligionnaires politiques, parmi lesquels

nous sommes peinés de remarquer certains noms, donnent dans
cette dévotion, libre à eux! ils ont bien des manières de se satis-

faire sans faire cette violence à la pudeur nationale. Pourquoi, par

exemple, ne s’entendent-ils pas, un certain jour de l’année, pour

endosser une chemise rouge, sur le modèle de celle qui composa les

deux tiers de la renommée de Garibaldi, et pour se présenter dans

cet accoutrement au Sénat, ou bien, ce qui serait mieux encore,

pour se promener, au mardi gras prochain, sur les boulevards? La
contre-manifestation qu’ils rêvent, pour étouffer le hourrah formi-

dable de l’Allemagne en l’honneur du maréchal de Moltke, pour-

rait se déployer à l’aise.

Mais une statue, non pas! Est-ce qu’ils n’ont pas trouvé dans les

nécrologes de notre armée, si remplis pourtant, quelque Français

à honorer? Leur faut-il donc un Italien à tout prix? Rien qu’en

cherchant dans cette inoubliable guerre de 1870, le vainqueur de

cette journée de Coulmiers, la seule parole de victoire que nous

dit alors la fortune, n’a pas de statue; il attend aussi la sienne,

cet héroïque Sonis qui tomba à Loigny pour sauver un corps

d’armée. Et Garibaldi aurait une statue sur notre terre de France!
Il l’aurait, tandis qu’elle est refusée aux gloires militaires les plus

pures, à ceux qui nous conquirent l’Afrique, à Redeau, à Lamori-
cière, même ? ce général Cavaignac, qui, après avoir tant honoré
la Piépublique de ^8^S par sa noble façon d’exercer et de déposer
le pouvoir, est si dédaigneusement oublié par la République d’au-

jourd’hui. Ce serait à Dijon qu’une statue dresserait à tous les

yeux le souvenir de l’homme qui, à deux reprises, se battit contre

nos soldats; et dans cette même Bourgogne on cherche vainement
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îa statue de l’un des }d1us vaillants Français de notre âge, de Chan-
garnier, qui, après avoir tant illustré nos drapeaux en Afrique, se

faisait, en 1870, à l’Age de soixante-dix-huit ans, volontaire à

l’armée du Rhin, pour les servir encore!

Mais, à entendre les souscripteurs garibaldiens, ce serait le

secours donné par leur héros à la France vaincue qu’il s’agirait de
commémorer par quelque hommage extraordinaire. Ce secours eut-

il été aussi efficace qu’il a été dérisoire, est-ce que d’autres étran-

gers de toute nationalité, dont beaucoup sont morts obscurément
pour nous, ne nous l’ont pas apporté avec une simplicité géné-
reuse? Qu’on leur élève à tous un monument, nous ne demandions
pas mieux! Qu’on ne réserve pas l’honneur et la reconnaissance à

celui qui les mérita le moins! Les états de service de Garibaldi

pendant la campagne de France sont signés et contre-signés par

les témoins les moins suspects. Voici d’abord M. Gliallemel-Lacour

qui, de Lyon dont il était préfet, écrivait à son gouvernement dans
une série de dépêches plus pressantes les unes que les autres : « Il

y a ici depuis longtemps neuf cents Garibaldiens qu’on paye et qui

ne font rien... Les Italiens qui errent à Lyon depuis six semaines,

sous prétexte de former l’armée de Garibaldi, se liment à tous les

désordres. Ils viennent d'assassiner deux hommes dans la meme
nuit... Je demande qii on nt en débarrasse. Il faut à tou4; prix que
Lyon soit purifié de cette engeance. Les Garibaldiens ayant évacué
Dijon cette nuit viennent jusqu’à Lyon, et nous commençons à en
être inondés. Ordonnez au général Garibaldi de s'arrêter ci Chagny
et de retenir ses hommes. La conduite de Bordone à Autun est

l’objet des protestations de tous, une cause de découragement, un
péril très grave. Elle mérite un conseil de guerre. Vous devez en
savoir plus long que moi. Le maintien d’un tel chef d’état-major

est un scandale. »

Garibaldi, par l’inaction et l’indiscipline des bandes qu’il com-
mandait, finit par susciter de telles plaintes et même de tels soup-
çons, que le délégué à la guerre, M. de Freycinet, l’homme le moins
prompt à se compromettre, dut lui écrire :

« Tours, 19 janvier 1871.

(( Je ne comprends pas les incessantes questions que vous me
posez pour savoir qui commande, non plus que les difficultés qui

surgissent toujours au moment où vous devriez agir. Vous êtes le

seul qui invoquiez sans cesse des difficultés et des conflits, pour
justifier sans doute votre inaction. Je ne vous cache pas que le

gouvernement est fort peu satisfait de ce qui vient de se passer.

Vous n’avez donné à l’armée de Bourbaki aucun appui; votre pré-

sence à Dijon a été absolument sans résultat pour la marche de
l’ennemi de l’ouest à l’est. En résumé, moins d’explications et plus

d’actes : voilà ce qu’on vous demande. »

Tels sont les hauts faits que des républicains demandent à la

France de consacrer pour les siècles à venir. Les inscriptions à
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mettre sur le socle de la statue sont toutes trouvées; à ses blas-

phèmes. contre l’Eglise, ce chancre des temps modernes-, à ses

imprécations non moins furieuses contre la France qui, par un
trafic infâme, a pris Nice, — cette Nice que l’Italie devra

repi endre, dût. « le vent de la délivrance combler de carlavres la

Méditerranée », — on y joindra en lettres d’or les mots qu’en 1874
il écrivait à un de ses amis d’Allemagne : « Oui, j’ai désiré le

triomphe des armées prussiennes. »

Cette entreprise de souscription pour élever une statue à Gari-

baldi est tellement en dehors du sens commun et des idées reçues,

que le public y a cherché une arrière-pensée. Cette arrière-pensée,

quelle est-elle, sinon une avance, une platitude à l’Italie engagée

jusqu’au cou dans la triple alliance? Avance et platitude qui,

témoignant de notre pusillanimité, ne seront qu’un encouragement
à de nouveaux affronts que nous recevrons. M. Crispi les signale

déjà comme une manœuvre électorale contre lui, et d’autres Italiens

de belle humeur ripostent à nos républicains en proposant d’élever,

à Milan, une statue à Napoléon lll, qui, lui, du moins, y a des

titres, puisqu’il a autrement servi l’Italie que Garibaldi n’a servi la

France.

Le malheur, nous pourrions dire le crime de manifestations de

ce genre, c’est de nous isoler en Europe, de décourager nos amis.

Les républicains font grand bruit, trop de bruit, des bonnes dis-

positions de la Russie à notre égard; ils les troublent et les bles-

sent par leurs démonstrations intempestives et basses, ils les

refoulent bien davantage encore par des provocations comme
leur apothéose de Garibaldi. Au moment où le czar Alexandre III

se montre et tient à se montrer à ses peuples comme l’autorité

couronnée et inviolable, de quel œil verra-t-il la France, déjà sus-

pecte par sa république, dresser sur un piédestal, pour l’encoura-

gement de toutes les révolutions, l’homme, l’Italien, l’aventurier,

qui a été le représentant le plus déterminé du nihilisme européen
et de l’anarchie universelle? Il y a quelques jours, M. Léon Say
disait à un reporter : « La France est bien mal servie par ses

agents à l’étranger. On avait proposé d’augmenter d’un million le

budget du service secret. M. Tirard s’y est opposé. Il a eu tort.

Jugez-en d’après un exemple. Nous ne connaissons pas en France le

texte du traité de la triple alliance. 11 y a quelqu’un qui le connaît

très certainement, c’est le Pape. C’est un homme très éclairé et

très modéré, bien supérieur à tous les papes laïques que nous avons
ici. Pourquoi n’avons-nous pas ce traité que la Curie romaine
possède certainement? Pendant que j’étais à Rome, j’ai fait visite

au Pape; il n’a pas craint de recevoir un républicain et un protes-

tant. J’ai été surpris de la largeur de ses vues. » La raison de ce

phénomène, c’est que le Pape, même dans sa faiblesse, a une
autorité morale et inspire une confiance, que notre République, si

elle continue dans les voies où elle marche, aura de moins en moins
et communiquera de moins en moins à ses agents.
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Et cepenrlant il serait bien temps que la Piépublique, qui com-
mence à vieillir, commençât aussi à s’assagir. L’Europe est toujours

sur le qui-vive. Une succession va s’ouvrir aux Pays-Bas qui, à la

Haye comme à Luxembourg, est grosse de compétitions et de
complications. En Grèce, où le sentiment patriotique est moins
excité encore par le désir de dépecer, comme autrefois, la Turquie,

que par la jalousie et l’inquiétude de cette jeune Bulgarie, si osée,

si entrepenante, si hardie à se grossir par des annexions politiques

et des clientèles religieuses, le ministère belliqueux de M. Delyannis

a succédé au ministère de M. Tricoupis qui, tout en faisant cons-

truire des cuirassés dans nos ports, avait des allures pacifiques et

correctes. Notre continent est plein d’étincelles volantes qui peuvent

mettre le feu ai^x poudres, — à ces poudres avec ou sans fumée,
— répandues de toutes parts.

En regard de ces misères contemporaines, il est bon, pour se

réconforter, de penser à ce que la France a fait dans le passé et

à ce qu’elle pourrait faire encore. Ces jours-ci, à la Lhambre,
examitiant la convention que le gouvernement nous a offerte comme
une petite compensation aux arrangements léonins par lesquels

l’Angleterre et l’Allemagne s’étaient partagé les bons et gros mor-
ceaux de l’Afrique, M. de laFerronnays et M. de Lamarzelle rappe-

laient très he jreusement les avantages que la monarchie nous avait

assurés et préparés en Algérie, au Sénégal, à Madagascar, et aussi

dans cette Égypte où la République a détruit en une heure d’impar-

donnable mollesse le travail des siècles. Quelques jours avant, la

Grèce, en honorant à Navarin les restes de nos marins tombés pour
sa cause, bénissait dans notre roi Charles X le meilleur de ses libé-

rateurs. Cette grandeur française qui couvre encore le monde, un
fils de France vient de la retrouver au Canada; il y a reconnu un
échantillon magnifique delà France d’autrefois, si pleine d’énergies

accumulées par la forte sève de la vie morale et chrétienne. Mon-
sieur le comte de Paris l’a célébrée avec une émotion touchante,

avec une hauteur de vues et de paroles où la sagacité du politique

s’unissait à la fermeté du croyant; et elle, — la nouvelle France,

comme l’appelaient nos pères, — la vieille France, comme nous
pourrions l’appeler, — elle a salué de ses vivats d’autrefois le

prince, auguste personnification du principe, qui a rendu notre

patrie si grande, que ceux qui font perdue ne l’oublient pas, la

regrettent toujours, et même dans ses revers, sont fiers de se dire

à jamais ses fils.

Louis JOUUERT.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

I’AEIS. — E. DE SOYE ET FILS, IMPEIMECKS, 18
,
EUE DES FOSSÉS-S-VIXT-JACQUES.



LE GRAND CONDE
ET

LE DUC D’AUMALE

Si le grand Condé avait choisi son historien, s’il avait désigné

d’avance celui dont le récit fidèle pouvait seul soutenir la renommée
de ses exploits, aurait-il jamais osé lui demander d’être à la fois

un soldat et un écrivain; de pouvoir causer théologie avec Bossuet,

^

architecture avec Mansart, sculpture avec Coysevox, jardins avec

Le Nôtre; de connaître également le monde, les arts et la guerre?

A défaut d’un homme si rare, Louis XïV avait pris pour historio-

graphes deux des plus beaux esprits de son temps, Racine et

Boileau. Mais les deux poètes, égarés à la suite du roi dans les

camps, et dans l’histoire, semblaient aussi mal à leur aise dans

leurs nouvelles fonctions que dans leurs habits de campagne leur

talent était dépaysé et leur simplicité prêta plus d’une fois à rire

au héros même qui leur confiait le soin de sa gloire et les conviait

au spectacle de ses conquêtes.

Plus heureux que Louis XIV, Condé devait trouver dans un
prince de sa race un génie à la hauteur du sien pour retracer

l’image de sa vie et peindre au vrai ses grandes actions. Après

avoir -été loué par Bossuet, il devait être raconté par le duc

d’Aumale; et le vainqueur de Rocroy devait avoir pour historien le

vainqueur de la Smala.

Par une fortune que Condé n’aurait pu souhaiter, c’est un
général, c’est un académicien, c’est le dernier de ses héritiers,

qui, après avoir relevé le château de sa famille, écrit dans ce

château même l’histoire de la famille éteinte et ranime, à deux

siècles de distance, la noble et martiale figure de M. le Prince le

4® LIVRAISON. 25 NOVEMBRE 1890. 38
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héros ^ A vingt-deux ans ce fils de France a gagné, par un coup

d’audace, sa première victoire en Afrique; à vingt-cinq ans, il

était gouverneur de l’Algérie : et c’est lui qui vient avec l’autorité

d’un soldat et d’un capitaine nous décrire cette fameuse bataille

de Rocroy, gagnée par un autre général de vingt-deux ans, au

début du règne de Louis XIV. C’est lui qui suit le duc d’Anguien -

au collège de Bourges de huit à quinze ans; à l’Académie royale,

à seize ans; dans son gouvernement de Bourgogne, à dix-sept ans;

et qui l’accompagne à la cour ainsi qu’à l’armée, jusqu’à ce qu’il

nous montre enfin le grand Condé, protecteur éclairé des arts et

des lettres, terminant en paix sa carrière dans la magnifique retraite

de Chantilly.

Le sujet était encore à traiter. Désormeaux, bibliothécaire et his-

toriographe de la maison de Bourbon, a bien écrit au siècle dernier

une Histoire de Louis de Bourbon en quatre volumes, qu’on lit

aussi peu que les cinq volumes de son Histoire du maréchal de

Luxembourg. \dEssai publié à Londres, en d807, par Louis-

Joseph de Bourbon, prince de Condé, sur la vie du plus illustre

de ses aïeux n’est ni moins oublié, ni moins digne de l’être.

UHistoire de Coste n’est qu’une compilation. Seuls les mémoires

contemporains gardent une valeur sérieuse aux yeux de la critique,

mais ils n’offrent que des renseignements partiels et ne sont pas

toujours d’accord.

I

Plus d’un problème se présente à nous dans la vie du grand

Condé. Il a gagné la bataille de Rocroy. Mais quelle part eut-il à

la victoire? Sirot, Gassion, le marquis de Montglat, diffèrent d’avis

à cet égard. Victorieux au siège de Dunkerque, il échoue au siège

de Lérida. Quelle impression devons-nous garder de cet échec?

Faut-il en croire les pasquins du temps, ou considérer, avec Rivière,

la levée du siège de Lérida comme la plus belle action de M. le

Prince? Et^comment expliquer son rôle dans la Fronde? Comment
•

^ Voy. les tomes III, IV et V de VHistoire des princes de Condé, par M. le

duc d’Aumale. Paris, Calmann-Lévy, éditeur. Les tomes III et IV ont

paru en 188G; le tome V a été publié en 1889.
2 En écrivant Anguien, et non Enghien, l’auteur suit l’orthographe fran-

çaise des seizième et dix-septième siècles. Enghien était l’orthographe

Avallonue. La seigneurie d’Enghien, en Hainaut (aujourd’hui propriété des

d’Arenberg), avait passé par mariage de la maison de Luxembourg dans

celle de Bourbon. Le nom en fut transporté plus tard à la terre de Nlont-

morency. (Voy. Histoire des princes de Condé, t. III, p. 311.)
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1

le même prince qui, le 12 mars 1649, blâmait son frère Armand,

prince de Conti, d’avoir « osé négocier avec le roi d’Espagne,

pendant une guerre ouverte », peut-il, quatre ans après, en 1653,

mettre son épée au service de ce même roi d’Espagne et la tourner

contre son pays? Gomment concilier ces contradictions? En un mot,

comment juger l’homme et comment juger le général?

Pour répondre à ces questions, M. le duc d’Aumale n’avait pas

seulement à sa disposition des archives précieuses, des documents

que lui seul possède; il était encore admirablement préparé par

son éducation, par son expérience, par ces lumières spéciales que

les grandes situations donnent à un esprit supérieur sur les choses

et sur les hommes, pour apprécier sans passion et sans complai-

sance tous les actes de son héros.

Il a vécu dans la familiarité du grand Gondé. Il a tenu ses notes,

ses papiers, ses dépêches; les dépêches de ses parents et de ses

amis. Lecteur assidu de cette vaste correspondance où se mêlent

les plus divers témoignages, — lettres de rois, de princes et de

princesses, de ministres célèbres et d’obscurs serviteurs, de gens

de robe et de gens d’épée, — il a su faire parler ces lettres

muettes; interroger, confronter tous ces témoins et dégager la

vérité de dépositions souvent confuses et contradictoires. Il restitue

dans sa précision méthodique le tableau de l’éducation du petit

duc d’Anguien au château de Montrond, en Berry, et plus tard au
collège de Bourges. Dans cet enfant de sept ans, qui joue au soldat

et qui range en bataille devant les fossés de son château les

enfants du village voisin, l’historien nous fait déjà deviner

l’homme. Il l’observe en récréation, en classe, en étude; il fait

même passer sous nos yeux des échantillons de sa prose d’écolier.

Les archives de Gondé contiennent un recueil des poésies latines

et des épîtres non moins latines du jeune duc d’Anguien.

Faut-il l’avouer : ce latin me semble trop élégant, trop ingénieux

et trop habilement tourné pour que j’y puisse reconnaître la main
et les tâtonnements d’un apprenti. Ges périodes, ces antithèses, ces

gentillesses d’expression, appartiennent moins au jeune duc qu’à

son précepteur, au Jésuite le P. Pelletier L Gopies pour copies, je

^ Voici, par exemple, le début de la lettre que le duc d’Anguien, entrant
en rhétorique a l'âge de onze ans, écrivait à son père qui prenait possession

du gouvernement de Bourgogne : « Féliciter factum puto, ut sub idem
tempus delegatam a te mihi, in literarum decursu, provinciam militaturus
aggrederer, quo commissam tibi a Rege Burgundiam triumphaturus obibas.

Tu Altissiodurum (Auxerre) primum subisti, ego vero in Rhetoricam sum
admissus .. Tu deinde Divionem pfocessisti; ego oratoriæ poeticæqne
-supellectilis totiusque humanioris doctrinæ divitem regionem. » Il est vrai
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préfère les discours français d’Henri d’Orléans, duc d’Aumale, élève

du collège Henri IV, aux épîtres latines du duc d’Anguien, élève

du collège de Bourges. Au moins M. Cuvillier-Fleury n’était pas là,

quand son élève écrivait la composition qui lui valut, en 1839, un
prix de discours français au concours général. Lisez dans les Annales

de nos concours généraux la copie du royal collégien de 1839. C’est

un discours de Christophe Colomb à Isabelle, reine de Castille. Le
début est vif, dégagé, beaucoup moins pompeux que celui des autres

copies couronnées L Avec quelques défauts, qui ont le charme de

la jeunesse, vous y reconnaissez déjà la simplicité, le goût, la cha-

leur contenue, en un mot les qualités naissantes du futur historien

des princes de Condé. Rien de pareil dans les œuvres scolaires de

M. le Duc, qui ne sont même pas toujours écrites de sa main.

Mais si dans les exercices de rhétorique le jeune prince emprun-
tait volontiers la main de son précepteur, dès qu’il eut quitté la

robe prétexte^ c’est-à-dire dès qu’il fut entré, vers seize ans, à l’Aca-

démie royale de la rue du Temple, il ne dut qu’à lui-même le succès

qu’il y remporta. Il sortit le premier de l’École militaire, au com-

mencement de l’année 1638. Il y avait appris le levé des plans, la

fortification, la géographie, l’escrime, tout ce qui concerne le métier

des armes. Ainsi pourvu des connaissances que peut donner l’étude

bien conduite, il allait se former ensuite par la pratique du service

et du commandement.
Il faut lire, au troisième volume de M. le duc d’Aumale, ces

débuts d’un grand capitaine et remarquer les premiers pas de sa

course. Il faut voir le jeune prince s’avancer par degrés, quoique

d’un élan rapide, depuis l’école de la rue du Temple jusqu’au quar-

tier général d’Amiens, où Louis XIII mourant l’envoie commander
en chef.

Gouverneur de Bourgogne, à dix-sept ans, en l’absence de M. le

Prince, son père (mars 1638) ;
volontaire au siège d’Arras (mai I6/4O);

il sert ensuite aux sièges d’Aire sur la Lys, de la Bassée et de

qu’à huit ans, sous les ombrages de Montrond, il interpellait les héros de

Rome dans leur langue : mais son latin devait avoir alors moins d’apprêt

et moins de symétrie,
^ L’élève y met bien eu scène l’orateur et la reine à laquelle il parle :

« Madame, le jour où j’arrivai dans cette cour, pauvre, errant, sans patrie;

le jour où étranger, inconnu dans ce royaume, je reçus de Votre Majesté un
accueil si bienveillant, je compris pourquoi j’avais si souvent entendu bénir

le nom d’Isabelle en traversant la Castille. » Jusqu’à la lin du discours le

style est ferme, rapide et court droit au but. Christophe Colomb presse la

reine de prendre Grenade et de bâter ainsi le moment où elle pourra lui

donner les secours et les vaisseaux si longtemps attendus pour chercher les

Indes par une route nouvelle.
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Bapaume; il prend part, en 16/i2, aux derniers travaux du siège de

Perpignan et s’initie à tous les détails de la fortification et de la

tactique. « Il a le crayon à la main aussi souvent que l’épée, garde

note de tout, fait à vue le levé des plans et, le soir, met au net

ses notes et ses croquis. Toujours présent soit dans les batteries,

soit aux avant-postes, il voit construire, renverser ou enlever les

ouvrages; il apprend à ranger, à conduire les troupes, à mener les

partis, engager l’escarmouche, soutenir le combat, et surtout il s’en

donne dans les mêlées ^.. » Anguien se battait éperdument. Nous
savons par les rapports des contemporains que le combat l’enivrait,

le transfigurait, et qu’il apparaissait alors les yeux flamboyants,

« comme un dieu Mars », dit Bussy-Pvabutin. En 16/iO, il reçoit le

baptême du feu à côté du maréchal de la Meilleraie, grand-maître

de l’artillerie. « Un coup de canon tua à côté de lui le cheval du

grand-maître, qui le couvrit de morceaux de chair et de sang. »

Une autre fois, à la tête d’un convoi, il rencontre la cavalerie

ennemie, se jette en pleine mêlée, tire à bout portant ses deux pis-

tolets, désarme et fait prisonnier de sa main un des cuirassiers de

l’empereur. Quoi qu’il ne ménage guère sa santé et sa vie, il en

est quitte pour un chapeau percé d’un coup de fauconneau.

Ce rude noviciat est le prélude et l’explication de ses premiers

triomphes. Il signale le jeune prince à la confiance de Richelieu et

de Louis XIII ; il nous fait pressentir et nous permet de comprendre

le coup de tonnerre de Rocroy.

Ce ne fut, en effet, ni la témérité ni le hasard qui donnèrent le

succès au duc d’Anguien devant Rocroy. Son génie ne s’éveilla

pas, ce jour-là, par une inspiration subite : il ne s’improvisa pas

général sur le champ de bataille. « Le général improvisé n’a jamais

existé qu’en imagination », dit M. le duc d’Aumale. Si le prince se

décida du premier coup avec la maturité et la prompte résolution

d’un homme de guerre, c’est que le génie qu’il tenait de Dieu avait

été cultivé et mûri pendant cinq années d’une forte et féconde dis-

cipline. La même inspiration le guidera plus tard à Nordlingen, à

Lens, à Seneffe. Avec ou sans Gassion, et quels que soient ses lieu-

tenants, le grand Condé reste lui-même aux différentes époques de

sa carrière 2
.

Cette conclusion, M. le duc d’Aumale, en narrateur consommé,
la tire des faits seuls exactement rapportés et bien mis en lumière.

^ Histoire des princes de Condé, t. III, p. 432.
2 « Comme les fruits favorisés du soleil, il avait mûri vite; du premier

bond il atteignit l’apogée et sut s'y maintenir sans décroître; il valait autant
à Seneffe qu’à Rocroy. Si on le retrouve à sa dernière bataille, on peut le

juger dès la première. » (Histoire des primes de Condé, t. IV, p. 249 et 250.)
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Dans ce magnifique récit de la bataille de Ptocroy tout animé d’un

souffle héroïque et qui donne -au lecteur comme le frisson de la

guerre et l’entraînement de la victoire, il fait rayonner au-dessus

de toutes les autres l’étincelante figure du duc d’Anguien. Il rend

justice à L’Hôpital, à La Ferté, à Sirot, à Gassion; mais, après avoir

décrit toutes les phases de la lutte et les péripéties du combat, il a

le droit de dire et nous répétons après lui : « M. le Duc avait

assumé toutes les responsabilités : l’honneur de la victoire lui

appartenait sans partage. C’est lui seul qui, relevant le courage

d’une armée abattue, l’avait portée d’une traite d’Amiens à Rocroy;

c’est lui qui avait jugé le plan de l’ennemi avec une rare sûreté

de coup d’œil, pris la résolution de combattre, mené l’attaque,

exécuté la manœuvre décisive, ressaisi la victoire que certains de

ses lieutenants laissaient échapper L Préparation de la campagne,

stratégie, tactique, aucune partie ne semble donner prise à la cri-

tique... Commencée entre trois et quatre heures du matin, la bataille

de Piocroy était terminée à dix heures. C’était la victoire la plus

complète et la plus éclatante remportée par nos armes depuis un
siècle. 11 y avait cent ans que l’armée espagnole d’Italie avait été

arrêtée dans la plaine de Cérisoles par François de Bourbon, comte

d’Anguien. )>

Au mouvement, à l’entrain du style, à l’allure martiale de cette

narration, qui développe sans l’affaiblir le chef-d’œuvre oratoire de

Bossuet, le soldat se révèle sous l’écrivain et dans le prince qui

raconte la bataille on reconnaît un émule du prince qui l’a gagnée.

Condamné par les circonstances à n’être plus que spectateur de ces

grands drames où se jouent la vie des hommes et la grandeur des

nations, usant du seul droit qui lui reste, celui d’écrire l’histoire au

lieu de la faire, M. le duc d’Aumale porte dans ses récits de combats

’ La manœuvre décisive qui donna la victoire au duc d’Anguien, quand
notre gauche était battue, notre canon pris, notre centre en retraite, est le

fameux mouvement tournant que décrit ainsi M. le duc d’Aumale : « Du point

où le duc d’Anguien avait fait halte... tout lui montrait la défaite d’une

grande partie de son armée. Il n’eut pas un instant d’accablement; il n’eut

qu’une pensée, arracher à renuemi une victoire éphémère, dégager son aile

battue, non en volant à son secours, mais en frappant ailleurs. Quelques
minutes de repos données aux chevaux essoufflés lui ont suffi pour arrêter

le plan d’un nouveau combat, conception originale dont aucune bataille

n’offre l’exemple. Laissant Gassion sur sa droite avec quelques escadrons,

il fait exécuter à sa ligne de colonnes un changement de front presque

complet à gauche, et aussitôt, avec uu élan incomparable, il la lance, ou
plutôt il la mène en ordre oblique sur les bataillons qui lui tournent Le

dos... C’est une suprême épreuve pour une troupe qu’une attaque imprévue
sur ses derrières. « Nous sommes tournés! » est un cri d'alarme qui émeut
les plus braves. » {T. IV, p. 106.)
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l’instinct guerrier, l’ardeur patriotique, la fiiria francese qui le

poussait jadis en Algérie et que n’ont pu refroidir vingt années

d’exil, mais que l’art règle et domine.

Cicéron disait que Thucydide, dans ses descriptions de bataille,

lui semblait entonner un chant de guerre. Ces fortes harmonies

qu’il croyait entendre en lisant l’œuvre sévère de Thucydide, je les

retrouve dans la prose nerveuse et colorée de M. le duc d’Aumale.

C’est le même pathétique à la fois sobre et pénétrant. Chaque détail

l’accroît, le redouble et soutient, loin de l’interrompre, le rythme

du morceau tout entier. Aucun renseignement technique n’est omis,

et le récit n’én est pas chargé, tant chaque trait particulier concourt

à l’effet d’ensemble. La nuit qui précède la bataille de Rocroy, nos

soldats, « couchés sur leurs armes, n’attendent qu’un signe pour se

lever, souffler sur la mèche et l’abattre sur le serpentin ». Nous les

voyons, comme nous voyons devant eux les régiments des terdos
viejos^ ces redoutables fantassins de l’armée d’Espagne, « petits de

taille, au teint basané, à la moustache troussée, et coiffés de cha-

peaux étranges » , tels que les dépeint aussi Cervantès. L’auteur

parie à notre imagination comme à notre âme, sans étalage de

couleurs, sans étalage de sentiments. C’est par la marche inflexible

du récit, par l’intensité d’une émotion qui se modère, par l’art de

résumer dans une image, un mot expressif, tout un groupe de faits

ou d’idées, qu’il nous intéresse, nous remue et fait résonner à nos

oreilles le chant de guerre qui frappait Cicéron dans Thucydide.

Je ne connais pas de tableau plus imposant, de scène épique plus

magistralement traitée que le récit de la mort du brave comte de

Fontaine, mestre de camp général de l’armée espagnole, restant

seul debout, dans la déroute, à la tête des terdos viejos. « A l’un

des angles de la phalange, un homme est élevé sur les épaules de

quatre porteurs ; sa longue barbe blanche le fait reconnaître : c’est

le comte de Fontaine... Tout est immobile en face de nous : Fon-

taine, sa canne appuyée sur son pied, les mousquetaires au port

d’armes, et derrière eux la forêt des piques... Tout à coup, la canne

de Fontaine se dresse : dix-huit bouches à feu sont démasquées,

tous les mousquets s’inclinent, une grêle de balles et de mitraille

balaye le glacis naturel, sur lequel s’avance la ligne française.

Celle-ci flotte un monaent, puis recule, laissant le terrain jonché de

cadavres. Quand le vent eut dissipé la fumée, la phalange était de

nouveau immobxle, les mousquets relevés. Fontaine à la même
place. Le duc d’Anguien a bientôt arrêté ses troupes; deux fois il

les ramène, et deux fois encore il est repoussé. Ses gardes sont

décimés, son cheval, blessé, est couvert de sang : il a reçu une

contusion à la cuisse et deux balles dans sa cuirasse. Cependant,
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quelques vides se sont faits dans les rangs espagnols; la dernière

décharge était moins nourrie, le canon s’est tu; les munitions

manquent. On ne voit plus Fontaine sur sa chaise : il est là gisant,

la face en terre, le corps traversé par les balles. Dieu a épargné au

vieux soldât la suprême douleur de voir enfoncer cette infanterie

qu’il croyait invincible »

Le quatrième volume de YHistoire des princes de Condé
embrasse la série des trois premières campagnes du duc d’Anguien

en 1643, 1644, 1645 : — trois campagnes immortelles sur la

Meuse, le Rhin et le Danube; trois coups portés à la maison d’Au-

triche; trois étapes marquées par trois noms à jamais glorieux,

Rocroy, Fribourg et Nôrdlingen.

M. le duc d’Aumale détruit la légende propagée par la gravure,

qui représente le grand Condé lançant son bâton dans les lignes

de Fribourg. Il réfute l’opinion de Napoléon condamnant, au nom
des principes, l’attaque de ces lignes formidables, et justifie, en

cette occasion, la conduite du duc d’Anguien ; il caractérise et

dépeint cette guerre de montagnes, ces opérations habilement

menées, qui ruinent l’armée bavaroise, la réduisent à l’impuissance;

— et, poussant enfin jusqu’à Nôrdlingen, il met aux prises Anguien

et Mercy. L’audacieuse attaque des hauteurs d’Allerheim, défendues

par Mercy, rappelle la triomphante inspiration de Rocroy. Au mo-
ment le plus critique de la journée, quand le centre de l’armée

française est enfoncé, quand une de ses ailes est défaite, le duc

d’Anguien, « par une de ces résolutions que le ciel envoie »,

ordonne un changement de front à ses troupes, s’élance à leur

tête, met en défaite l’infanterie de Bavière et s’empare de la vic-

toire que Mercy mourant, percé d’une balle, a laissé échapper de

ses mains.

« Les annales de la guerre ne présentent rien d’analogue à ces

tro^ campagnes consécutives », dit M. le duc d’Aumale. « Si à

chaque printemps tout change, les lieux, les hommes, adversaires

ou compagnons, on retrouve partout, dans la conduite des opéra-

tîons, certains traits bien distincts : vigilance dans le commande-
ment; conception simple, nette, judicieuse; exécution précise des

combinaisons stratégiques ; suprême habileté à varier les évolutions

tactiques; audace, ténacité, inspiration soudaine et puissance

pendant l’action; justesse d’esprit, hauteur de vues politiques pour

confirmer la victoire et lui faire porter ses fruits. » — On sent que

^ T. IV, pp. 115 et 116. Le comte de Fontaine était un soldat de fortune,

originaire de Lorraine, qu’on a confondu à tort avec Pedro Enriquez de

Acevedo, comte de Fuentes, petit-neveu du grand duc d’Albe. M. le duc
d’Aumale signale et fait cesser cette confusion.
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rhistorien est heureux de pouvoir admirer ici sans réserve la gloire

encore pure de son héros, louer hautement une valeur qu’aucune

faute n’est venue ternir, et saluer des exploits si profitables à l’Etat

et que n’obscurcit aucun revers.

II

Avec le quatrième volume finit en quelque sorte l’histoire du duc

d’Anguien et l’exorde lumineux de cette vie si agitée et si remplie.

M. le Prince, père de M. le Duc, étant mort le 26 décembre lè/i6,

— le héros de Pmcroy et d’Allerheim est désormais le prince de

Condé, le grand Condé.

En devenant prince de Condé, Louis de Bourbon, devenu grand-

maître de France, commande aux grands officiers de la couronne :

il a le droit de séance au Conseil et au Parlement. Pour prix de ses

services, il vient d’obtenir le comté de Clermont-en-Argonne avec

les terres, seigneuries, châteaux et forteresses de Stenay, Dun,

Jametz et Varennes, c’est-à-dire la possession des côtes de la Meuse

et les clefs de l’Argonne. Premier prince du sang, duc et pair, avec

le prestige de la naissance, de la fortune et de la gloire, il peut être

l’arbitre de la régence. Quel rôle va-t-il prendre? Il n’hésite pas un
seul moment, quels que soient les conseils de certains amis « tas-

chant à luy persuader de se servir de la conjoncture présente ».

Mais si le nouveau prince de Condé s’attachefà la ligne de conduite

que le duc d’Anguien s’était tracée tout d’abord; s’il reste fidèle à

lui-même et se résout à persévérer « dans les glorieux mouvements
que lui donnait le péril de l’État ^ »; s’il ne veut pas quitter sa selle

de général en chef pour s’asseoir sur les fleurs de lys, siéger au

Conseil, s’imposer à la reine et à son ministre, on n’en prévoit pas

moins, dès le début, les difficultés que l’ambition défiante de

Mazarin va susciter au jeune prince.

Par les complications politiques qui se mêlent aux évènements

militaires, le cinquième volume, publié l’année dernière par M. le

duc d’Aumale, offre un intérêt, sinon plus fgrand, du moins plus

varié et comme une autre physionomie que le volume qui le précède.

L’exposition du drame est finie, pour ainsi dire : le drame com-
mence et l’intrigup. se noue. Le lecteur, encore ébloui des succès

guerriers de M. le Duc, va assister à son premier échec, suivi de

son premier différend sérieux avec Mazarin : il va le regarder, au

sortir des camps, jeté parmi les embûches de la cour et les troubles

^ Manuscrit de La Moussaye, cité par M. le duc d’Aumale, t. Y, p. 127.
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de la guerre civile; il va voir comment Louis de Bourbon, le plus

ferme soutien du roi et de TÉlat, est amené peu à peu, presque

malgré lui, à attenter contre le roi et contre l’État. — Le ton de

i’iiistorien doit donc se modifier avec son sujet. Aux grands coups

d’épée, aux savantes manœuvres des capitaines vont succéder les

secrètes menées des diplomates, les sourdes rivalités des ambitieux,

les ruses et les pratiques des factieux et des hommes d’État, les

agitations d’une guerre intérieure. M. le duc d’Aumale déploie,

dans ces dilîérents sujets, faisance d’un talent toujours sûr, non

moins habile à démêler le jeu des passions humaines qu’cà décrire

les évolutions d’un combat. Il apprécie le coup d’œil stratégique de

Mazarin, comme il a apprécié celui du prince de Condé, mais sur

un autre champ de manœuvres.

Le cinquième volume cependant contient encore une des pages

les plus fameuses de notre histoire militaire : le récit de la bataille

de Lens. C4’est là, dans les plaines de Lens, « nom agréable à la

France », dit Bossuet, que l’archiduc Léopold, frère de l’empereur,

est tiré d’un poste avantageux par l’appât d’un succès trompeur;

c’est là que Condé transforme une retraite simulée en otfensive;

c’est là qu’écrasant une seconde fois les bataillons wallons, lor-

rains, espagnols, — derniers et vigoureux débris de l’infanterie du

roi d’Espagne, — « il scelle du pommeau de son épée le traité de

Westphalie. » Bataille décisive, préparée avec réflexion, gagnée

avec une vaillance obstinée, tandis qu’à Paris gronde fémeute

menaçante et se prépare la Fronde.

Dans un résumé d’une clarté parfaite l’auteur nous indique les

mouvements des deux armées pendant cette campagne de neuf jours

(du il au 20 août 16à8) : il marque les positions respectives à la

veille de la journée du 20 août; enfin, le 20, au moment de faction,

il énumère heure par heure les engagements et nous fait assister

à cette lutte, où Condé, d’abord mis en fuite par la cavalerie de

Lorraine, regagne bientôt le terrain perdu et reprend le dessus

avec l’infanterie de Gramont et la cavalerie de d’Erlach L

La mort de Beck, cc grand soldat^ conduit, tout criblé de

blessures et près d’expirer dans le carrosse de M. le Prince, achève

le tableau de cette mémorable journée ; de meme que la mort de

Mercy, « traîné nu, le ventre à la lune, dans un chariot de vivan-

dier » termine fémouvant récit de la bataille de Nordlingen.

^ Tome Y, p. 257. Au début de la bataille de Lens notre cavalerie légère

prise de panique abandonna M. le Prince, qui ne dut son salut qu’à la

vitesse de son cheval. Condé ne faisait pas mystère de cet incident. On lui

a entendu dire Je fuyois avec la même grâce qu'il disait « Nous les

battîmes. » (La Bruyère, cité par M. le duc d'Aumale.)
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La victoire de Lens est la revanche éclatante de l’échec de Lérida.

Le souvenir de Lérida est resté attaché au nom du prince de

Condé comme le souvenir de Rocroy. Ceux qu’avait offusqués

la soudaine illustration du duc d’Anguien, ceux qui avaient voulu

partager avec Gassion ou même donner au seul Gassion le mérite

de la journée de Rocroy ne manquèrent pas de faire ressortir

l’importance « de la disgrâce » de Lérida et « la mortification »

de Condé. Les railleries se répandirent aussitôt dans Paris, et

Mazarin, avec une ironique bienveillance, affecta de prendre des

mesures pour arrêter ce déluge de brocards et pour protéger M. le

Prince « contre la licence des langues et des plumes ». — L'histo-

rien devait donc un chapitre spécial aux évènements de Catalogne,

au siège de Lérida et aux opérations qui le suivirent.

Les pages que M. le duc d’Aumale consacre à cet épisode ne

sont pas les moins piquantes ni les moins neuves de son volume.

Il ne glisse pas, en adroit panégyriste, sur cette campagne « où

l’éclat manque » : il y insiste, au contraire; il y étudie sons un
aspect nouveau les qualités du prince qu’il admire et s’arrête

volontiers avec lui dans les plaines arides et les défilés de la Cata-

logne. — Le dirai-je pourtant : ce qui le retient auprès de Lérida

sous les murs de « cette méchante place », ce n’est pas seulement

l’occasion d’étudier Condé, mais encore le plaisir d’y retrouver

César.

« Somme, c’est César, un des plus grands miracles de nature... » :

ainsi commence le chapitre sur Lérida, dans le cinquième volume

de M. le duc d’Aumale. Plus de seize cents ans avant Condé, César

avait fait le siège de Lérida; et c’est ce souvenir qui se présente

d’abord à l’iiistorien quand M. le Prince arrive en Espagne.

Nourri de bonne heure aux fortes études, tout imprégné des

chefs-d’œuvre de l’antiquité classique, M. le duc d’Aumale, comme
Henri IV et comme le grand Condé, a toujours aimé César. C’était à

la fois chez lui un goût naturel et une tradition de famille. Henri IV

avait, dit-on, traduit les Commentaires. M. le duc d’Aumale a fait

mieux : il a composé un livre, — un excellent livre, — sur la

septième campagne des Gaules., celle qui se termine par la prise

d’Alésia. Dès i’eofance, il se passionnait pour la lutte de César et

de Vercingétorix; et sa prédilection juvénile allait d’instinct à

l’adversaire des Romains, a ün petit chef de clan de l’Auvergne

qui parvenait â réunir en un faisceau des tribus éparses, hostiles

les unes aux autres et qui tenait un moment en échec la fortune de
César, » n’avait-il pas droit à son admiration, à son enthousiasme?
Mais tout en préférant Vercingétorix, tout en saluant dans le vain-

queur de Gergovie le défenseur de l’indépendance nationale, il ne
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fermait pas les yeux aux rares mérites de César. L’âge a modifié

les idées de M. le duc d’Aumale sur la conquête romaine, sans

affaiblir ses premières sympathies et ses généreuses prédilections :

mais, tout en admirant chez le chef arverne les inspirations du
patriotisme, il s’est plutôt attaché depuis à « pénétrer les calculs

du génie chez Jules César. » Il a approfondi l’organisation et les

réformes de la légion romaine; il a approfondi la pratique de l’habile

conquérant des Gaules; et le récit qu’il a fait du siège d’Alésia

'est un assez beau témoignage de la solidité de ses études et de la

fermeté de son jugement L

A^ant ce goût pour César, M. le duc d’Aumale eut un jour la

chance de découvrir un exemplaire de César qui avait été celui de

Montaigne, — un autre lecteur des Commentaires^ — et d’acquérir

cet exemplaire où Montaigne avait laissé sur toutes les marges des

remarques écrites de sa main. Au dernier folio du volume, il lisait

même une page autographe entièrement inédite, une page de

réflexions sur le vainqueur d’Alésia et d’Ilerdis, tout à fait digne

de l’auteur des Essais. C’est avec quelques lignes de ce précieux

autographe que l’historien ouvre le chapitre où Coudé, nommé
vice-roi de Catalogne, vient camper aux bords de la Sègre et mettre

le siège devant Lérida, l’ancienne llerdis.

Sur ces bords fameux, comment parler du grand Condé sans

parler aussi de César? « Les lieux sont les mêmes et les noms sont

à peine changés. Ce donjon, cette cathédrale, « la Seu », dont les

épaisses murailles semblent défier le canon et la mine, couronnent

le rocher où fut llerdis, dont les pentes roides sont sillonnées

aujourd’hui par les ruelles de Lérida : c’est au pied de ce rocher

qu’en l’an IQM de l’ère chrétienne, comme en l’an de Rome 70/i,

se décidera le sort de la campagne-. Voici la Sègre (Sicoris), dont

il faut, comme jadis, déjouer ou utiliser les caprices; l’Ebre coule

là-bas, derrière ces montagnes; ici la route de Tarragone, les che-

mins d’Aragon, toujours aussi difficiles; ces mêmes passages

étroits, ces défilés qu’il faut fermer, non plus à un ennemi qui

s’échappe, mais à un ennemi extérieur et menaçant. Et voici venir

* Prenant partie dans la controverse soulevée vers 1858 sur la position

même d’Alésia, M. le duc d’Aumale, contrairement à la thèse de Qui-

cherat, le célèbre érudit, a soutenu et fait prévaloir l’opinion de d’Anville

qui place cet oppidum^ à quelques lieues de Semur, sur le mont Auxois,

où s’élève aujourd’hui la statue gigantesque du grand chef gaulois. Il a

discuté la question au double point de vue stratégique et topographique.

Les fouilles et les découvertes les plus récentes ont conlirmé son enquête
et ses conclusions. (Voy. l’article publié par M. le duc d’Aumale, Revue des

Deux Mondes, mai 1858.)

2 Voy. César, De hello civili, I, 41.
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la difficulté des vivres, les inondations; car la Catalogne est tou-

jours le pays des orages soudains et terribles; tout y va par sou-

bresauts, et les mouvements des peuples sont aussi brusques, aussi

imprévus que ceux du climat — Voilà ce que Condé, les

Commentaires et la Pharsale à la main, développait à ses

lieutenants. »

De lui-même, M. le duc d’Aumale aime à rapprocher les temps

anciens des temps modernes, à éclairer le présent par une brève

comparaison avec le passé. Dépeint-il par exemple les tercios viejos

de l’armée d’Espagne, il évoque en passant le souvenir des argy-

raspides d’Alexandre et des vétérans de César. Mais, à Lérida, c’est

le grand Condé qui lui met en main les Commentaires, en y ajou-

tant par surcroît la Pharsale de Lucain.

L’historien trouve en effet dans la Pharsale et les Commentaires

l’origine de certains plans conçus par M. le Prince. « Le début du

siège fut beau, » dit-il. « Le 8 mai, M. le Prince ordonnait des

démonstrations vers Tarragone; le 11, il était devant Lérida.

L’infanterie y arrive à trois heures après midi, quoiqu’il lui fallut

passer la Noguère en croupe, les neiges l’ayant rendue trop grande

pour la traverser à pied. Cette diligence ferma les portes de Lérida

à cinq cents hommes de pied et deux cents chevaux qui, sortis le

jour auparavant, furent rejetés sur Fraga. La place se trouvant

ainsi investie et l’armée établie au delà de la Sègre, la communi-
cation directe avec Cervera fut assurée, un pont jeté sur la rivière.

Comme pour faire revivre les tableaux tracés par Lucain et César,

une crue subite enleva le pont peu de jours après (24 mai)
; on eut

grand peine à le rétablir. Toujours guidé par ses souvenirs, se

rappelant le rôle que les hauteurs à l’ouest de la ville avaient joué

dans les premières manœuvres du dictateur, Condé voulait attaquer

d’abord un ouvrage isolé, le fort Garden »
;
mais La Vallière lui

fit adopter un autre plan. — Lorsque M. le Prince a quitté Lérida

et qu’il marche sur la ligne de retraite du général espagnol Aytona,

s’il partage sa cavalerie en deux corps chargés de harceler l’ennemi

pour ralentir ses mouvements et donner à l’infanterie le temps

d’arriver, c’est qu’il imite un des exemples laissés par César dans

ses Commentaires. « L’applicationJ était heureuse, pourvu qu’il ne

survint ni erreur, ni accident. » Mais Arnauld s’égara; l’infanterie

arriva trop tard; et les escadrons seulement se chargèrent la nuit,

au clair de lune, « comme dans une bataille de roman, au pied des

hauteurs qu’avaient occupées les légions de Pompée ».

Condé ravissait Bossuet et ses amis en leur racontant plus tard,

dans sa retraite de Chantilly, cette expédition de Catalogne et les

leçons qu’il avait demandées sur les lieux mêmes au vainqueur
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d’Afranius et de Pompée. « Jamais, — s’écrie Bossuet, — jamais

un si digne maître n’avait expliqué par de si doctes leçons les

Commentaires de César. Les capitaines des siècles futurs lui ren-

dront un honneur semblable. »

M. le duc d’Aumale a réalisé la prédiction de Bossuet. Il est allé

reconnaître à son tour les rivières et les montagnes où passèrent,

avant Condé, César et Charlemagne. 11 a étudié sur les lieux mêmes
les campements de M. le Prince, ses travaux d’investissement,

circonvallations, galeries, ouvrages avancés : il a marqué et discuté

ses positions de retraite et d’observation. — De même qu’il a lu

dans l’original chacun des textes qu’il emploie, de même il a vu de

ses yeux tous les sites et toutes les régions qu’il décrit. Il dessine,

pour ainsi dire d’après nature, les places fortes et les champs de

bataille : il les reproduit avec une pittoresque exactitude. Et tou-

jours il anime la géographie par l’expression d’un souvenir vif et

personnel, soit qu’il nous entraîne à Rocroy, sur la bruyère des

Ardennes; soit qu’il déroule devant nos yeux la plaine de Lens

encadrée de ruisseaux qui coulent lentement et couvrent la surface

du sol de marais ou de flaques d’eau stagnante; soit qu’il dresse,

comme un point de mire au-dessus du roc de Lérida la tour de la

Seu, qui domine la falaise et semble défier le canon.

Le 11 mai 1617, M. le Prince investissait Lérida : le 27, on mit

pioche en terre, et le régiment de Champagne, montant la première

garde, entra dans la tranchée. L’assiégé n’avait pas attendu l’ou-

verture de la tranchée pour faire connaître son humeur. Il troubla

par de fréquentes sorties l’établissement des quartiers ; et ces sor-

ties se renouvelèrent presque tous les jours. Le gouverneur don

Gregorio Brito et les habitants, bien qu’émus de la renommée de

leur adversaire et surpris par l’audace et la brusquerie d’attaques

menées presque à ciel ouvert, n’en étaient pas moins résolus à la

plus opiniâtre résistance. Les Français ne gagnaient que lentement

du terrain. « Il fallut deux assauts pour occuper le couvent de

Saint-François, transformé en ouvrage avancé : l’assiégeant se

heurtait partout à de nouveaux et solides retranchements qu’il

fallait démolir par le canon ou la mine, et les cheminements étaient

fort difficiles. » Le ili juin, les batteries de brèche ouvraient leur

feu; mais le 17, Condé, menacé par une armée de secours réunie

à Fraga, exposait à ses lieutenants l’état du siège, le péril exté-

rieur, les ravages de la fièvre sévissant au plus fort de l’été et les

suites qu’il prévoyait. Recevoir l’attaque de dix mille soldats d’élite,

en face d’une nombreuse garnison avec des quartiers disséminés

^ Trois mille hommes et six cents chevaux, au début du siège.
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et des troupes lassées ou malades, n’était-ce pas aller au-devant

d’une déroute? Le parti du général en chef était pris : il se décidait

à la retraite et voulait l’exécuter sur l’heure.

Avant le récit définitif de M. le duc d’Aumale, le siège de Lérida

était surtout connu par la plaisante relation du chevalier de Gra-

mont, dans les Mémoires si gentiment écrits par Hamilton. « La
place n’était rien, dit-il, mais le gouverneur don Gregorio Brice

(Brito) était quelque chose. C’était un de ces Espagnols de la

vieille roche, vaillant comme le Gid, fier comme tous les Gusman
ensemble et plus galant que tous les Abencerrages de Grenade. Il

nous laissa faire les premières approches de sa place sans donner

le moindre signe de vie. Le maréchal de Gramont, dont la maxime
était qu’un gouverneur qui fait grand tintamarre d’abord et qui

brûle ses faubourgs pour faire une belle défense, la fait d’ordinaire

assez mauvaise, n’augura pas bien pour nous de la politesse de

Grégoire Brice ; mais M. le Prince, couvert de gloire, pour insulter

la place et le gouverneur, fit monter la première tranchée en plein

jour par son régiment, à la tête duquel marchaient vingt-quatre

violons, comme si c’eût été pour une noce. La nuit venue, nous

voilà tous à goguenarder, nos violons à jouer des airs tendres, et

grande chère partout. » Sans relever les autres inexactitudes du
chevalier dans cette narration, on peut s’étonner du procédé que

Gramont attribue ici à M. le Prince. Il n’est pas question de ces

violons dans le journal historique du régiment; et l’on ne sait trop

sur quel fondement repose cette singulière légende.

Si c’est une fanfaronnade, elle jure avec les habitudes et le

caractère du grand Condé. Jamais homme n’évita plus sincèrement

ce qui pouvait sembler jactance, bravade ou vanité. Qu’il monte à

l’assaut ou qu’il figure en vice-roi dans une cérémonie officielle, il

est toujours naturel, sans ostentation et sans « tintamarre ». Voyez
plutôt son arrivée à Barcelone. 11 entre en habit de voyage, escorté

de trois gentilshommes. « Quand on vit cette suite modeste, cet

homme maigre et de taille médiocre, ces traits irréguliers, ces

longs cheveux flottant en désordre sur un costume de deuil, quel-

ques-uns s’écrièrent : Es un estudiante-, mais l’œil d’aigle, l’allure

martiale, cette simplicité militaire, cette arrivée par surprise char-

mèrent le grand nombre : la foule voyait un chef ». Est-ce bien le

même homme qui, deux mois plus tard, va provoquer et « insulter»

par ces violons et ces airs de noce un des plus braves capitaines

de l’armée d’Espagne?

Tout en doutant de l’authenticité de la légende, M. le duc
d’Aumale se demande s’il n’y faut pas voir « une galanterie de

M. le Prince prêtant ses petits violons au plus illustre corps de
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l’armée, comme il aurait fait pour un de ses amis, ou bien un
usage de ce régiment, qui avait son organisation particulière, ses

privilèges, peut-être ses ménétriers? — Ce qui est certain, c’est

que Gondé en Catalogne ne put s’élever à la même hauteur que

César. Malgré son activité et son énergie, il dut céder devant les

inondations, les maladies, les obstacles du sol, et, disons-le,

devant l’opiniâtreté de la défense. Envoyé par Mazarin pour réparer

une situation compromise, à la tête d’une armée sans cohésion,

avec des soldats recrutés dans le Midi pour la plupart et qui déser-

taient comme au temps des guerres civiles, pouvait-il faire davan-

tage? En somme, quoiqu’il ait échoué dans son entreprise, quoi-

qu’il ait subi les critiques que suscite toute tentative abandonnée,

Condé ne montra pas moins à Lérida que dans les campagnes

précédentes son savoir et son entente du métier d’ingénieur, son

sang-froid devant le péril et sa décision dans le commandement. II

eut le mérite d’affronter sans hésitation l’étonnement et les inter-

prétations malveillantes qu’allait causer sa retraite imprévue, et

d’écrire sans périphrases à Mazarin : « Vous ne serez pas, je m’as-

seure, peu estonné, après les bonnes espérances que je vous avais

données, d’apprendre que j’ay levé le siège de Lérida. Vous me
cognoissez assez pour croire que ça n’a pas esté sans douleur et

sans peine, et que, en sacrifiant mon honneur au service du roy,

je n’ai pas faict un petit effort sur moy. La Moussaye vous dira

les raisons qui m’y ont obligé : j’attens de votre justice que vous

les approuverez et que vous les ferez apprécier à la Royne... Si

les ennemis entreprennent quelque chose, nous sommes en estât

de les en faire repentir L »

Ce message était du 19 juin. Au mois d’octobre, Gondé rejetait,

au delà de l’Ebre, dans le royaume d’Aragon, l’armée d’Espagne

venue au secours de Lérida : il s’établissait fortement dans la

petite ville d’Ager, « sorte de nid d’aigle », position stratégique

importante qu’il avait enlevée en trois jours, et restait maître de la

plaine d’ürgel et des fertiles environs de Tarragone. Au lieu du

pillage, de l’anarchie, d’une armée sans ressources et sans énergie,

il laissait l’ordre partout, les places pourvues, des troupes toutes

prêtes à l’action, quand il quitta la Catalogne. — Un an après, il

remportait la victoire de Lens. 11 achevait ainsi la victoire de Rocroy

et gagnait, à cinq ans de distan :c, deux des plus grandes biiailles

uîi se soient agitées les destinées de la France au dix-septième

siècle.

^ T. V, P 1G2 Lettre de M. le Princ3 à Mazariu. (Archives de Coudé, à

Chanti Jy.)



LE GRAND CONDÈ ET LE DUC D’AUMALE 605

111 ^

Le génie militaire de Condé ne paraît pas seulement dans ces

grandes actions qui élèvent l’homme en quelque sorte au-dessus de

lui-même, comme à Rocroy, comme à Lens; il éclate aussi dans

ces opérations secondaires décrites avec tant de soin et avec une si

haute compétence par M. le duc d’Aumale. — Suivez le vainqueur

de Rocroy dans les combats indécis qui précèdent le siège et la

prise de Philipsbourg (idtik); suivez-le sur les bords du Rhin, à

Mayence, à Worms, à Spire, à Landau; remontez le Neckar sur ses

traces jusqu’à Wimpfen, à Neuenstadt et à Rothenbourg; voyez-le

s’emparer ensuite de Courtrai, de Fumes, de Dunkerque (16à6),

d’Ypres (lôàS) : dans toutes les manœuvres et dans tous les sièges

vous remarquerez la même sûreté de calcul, la même originalité de

conception; et, mêlés aux dons les plus brillants de la nature, les

mérites plus obscurs dus à la science et que le grand nombre ne

discerne pas.

Ce côté scientifique du génie de Condé, son historien le met en

pleine lumière, dans son vrai jour, m hono lumine. Quand le pre-

mier de nos ingénieurs militaires, Perceval, est tué devant Thion-

ville, c’est le duc d’Anguien qui le remplace. C’est le duc d’Anguien

qui dirige seul les travaux du siège de Philipsbourg
;
qui fait avancer

la colonne de bateaux, jette un pont, visite les tranchées et force

Bamberg à battre la chamade. C’est lui qui dicte à La Moussaye la

relation complète des deux sièges, de Philipsbourg et de Thionville,

avec une abondance de détails techniques, « une précision minu-

tieuse », qui dénote le chef derrière le lieutenant qui tient la plume.

(( On reconnaît Condé, d’abord dans la sobriété des éloges donnés

au général en chef, mais aussi dans cette recherche à peindre la

difficulté vaincue et dans cette coquetterie de métier qui rappelle

César comptant les clous et les poutres du pont qu’il avait jeté sur

le Rhin, en décrivant les quinconces de chevaux de frise et de

trous de loup semés devant les lignes d’Alésia. » — Ce souvenir

de César, qui revient à chaque volume, ne dénonce-t-il pas aussi

bien le duc d’Aumale que le grand Condé? — « La main qui

avait tenu le tire-ligne pour dessiner les attaques a pris la plume

pour raconter le siège, et c’est la même aussi qui, restant ferme

sous une grêle de balles, biscaïens et grenades, avait plus d’une

fois tracé sur le terrain les ouvrages qu’elle avait esquissés sur le

papier. » — A sept ans, le duc d’Anguien parlait déjà de fortifi-

cations avec l’ingénieur Sarazin, qui relevait les murailles du château

de Montrond. A vingt-deux ans, par sa science et sa ténacité il

25 NOVEMBRE 1890 , 39
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forçait, sur la Moselle, le boulevard de la puissance dont il avait

détruit les légions à Rocroy; et, dans les dernières années de sa

vie, revenant sur les exploits de sa jeunesse, c’est de la bataille de

Rocroy et de la prise de Thionville qu’il aimait surtout à retracer

le plan et à renouveler la mémoire.

Condé est un ingénieur, Condé est un général en chef.

Du général en chef il a le coup d’œil, la présence d’esprit, le

tact stratégique, bref, il a ce que Napoléon appelle la partie divine

des grands capitaines. « On peut lui reprocher son ardeur, son

impatience d’en venir aux mains, le mépris des obstacles naturels,

une disposition trop constante à prendre, comme on dit, le taureau

par les cornes^. » Mais ses troupes le suivent; mais elles ont con-

fiance en lui, et jamais général n’a obtenu de ses soldats « plus de

dévouement et de sacrifices ». — L’illustre biographe de M“° de

Longueville, Victor Cousin, qui n’a pas moins d’enthousiasme pour

le frère que pour la sœur, égale le prince de Condé aux plus grands

hommes de guerre de tous les temps, Alexandre, César, Gustave-

Adolphe, Napoléon. Sans instituer d’aussi redoutables parallèles,

M. le duc d’Aumale, qui connaît la guerre, se contente d’expliquer

les opérations qu’il raconte, de redresser les erreurs, d’apprécier

ou de réfuter les objections et les critiques, en marquant les diffé-

rences qu’apportent de nos jours aux combinaisons stratégiques

l’accroissement du nombre, la rapidité des communications et la

transformation de l’armement. Il rend justice à Condé comme à ses

adversaires et à ses émules, à Mercy, à Guébriant, à Turenne, et

laisse aux gens du métier la liberté de leur jugement et de leurs

préférences.

L’homme dans Condé n’est pas moins intéressant que le général,

quoiqu’il soit plus inégal, plus mêlé, plus difficile à définir. Nulle

part, il est vrai, dans ses trois volumes, M. le duc d’Aumale n’a

tracé le portrait moral de son héros et n’a résumé dans une vue

d’ensemble les traits qui composent cette mâle et vivante physio-

nomie. Mais il le peint par ses actions, par ses lettres, par ses

paroles : chaque récit précise et complète l’image fidèle de Louis

de Bourbon et l’impression que l’historien veut nous en laisser.

Deux portraits, placés en tête du quatrième et du cinquième

volume, nous mettent sous les yeux la figure du grand Condé. —
L’un, gravé, sous la direction d’Henriquel Dupont, d’après Stella,

l’ami de Poussin et le premier peintre de Louis XI II, semble adoucir

par la délicatesse des traits et l’exquise finesse du dessin la rude

physionomie du modèle. Ce n’est plus la tête et le regard d’aigle,

^ Voy. t. IV, p. 463.
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la laideur puissante et fascinatrice qui frappait les contemporains.

On croirait voir un jeune seigneur de la cour de Louis XIII plutôt

fait, malgré sa cuirasse, pour réussir dans les ruelles que dans les

camps et les travaux de Mars. — L’autre, qui reproduit, en tête du
cinquième volume, le buste de Condé par Goysevox, nous rend au

contraire dans son irrégularité, dans sa dureté, le visage et l’expres-

sion du héros : ce Bourbon maigre, les cheveux foisonnants, les

yeux vifs, le nez arqué, la bouche grande, mais, à tout prendre,

avec cet air relevé qui sied bien mieux à un homme que la délica-

tesse des traits. Moins polie et moins élégante, l’image est plus

vraie.

Des deux images, c’est la seconde que le récit de M. le duc d’Au-

male interprète, commente et confirme. L’historien n’adoucit pas

les contours, n’arrondit pas les angles, ne redresse pas les propor-

tions de ce type extraordinaire. Il ne s’applique pas à mettre en

relief les belles parties du caractère, en laissant les autres dans

l’ombre. 11 le représente au naturel, sans complaisance de biographe, •

ni de Bourbon. « Nous n’écrivons pas le panégyrique de ‘Condé »,

déclare lui-même M. le duc d’Aumale; « nous racontons sa vie et

ses exploits : nous peignons l’homme et son temps sincèrement,

tels que nous les voyons L.. » Or Thomme est fier, impétueux,

terrible : toute résistance l’irrite; et l’historien signale de bonne

heure chez le duc d’Anguien « cette violence, cet orgueil sans frein,

qui plus tard l’entraîneront si loin ».

One éducation sévère, en comprimant jusqu’à dix-sept ans, et

même au delà, l’énergie de cette âme altière, n’a fait que nourrir

la fougue de sa nature et développer l’impatience de sa volonté

De la tutelle de son père, il a passé sous la tyrannie de Richelieu.

Le père et le ministre n’ont eu qu’un but : préparer cet élève hors

ligne à jouer un grand rôle. De tous les instincts du jeune homme,
ses maîtres n’en ont donc cultivé qu’un seul : l’ambition. Élevé

loin de sa famille, loin de sa mère, il a été dès le berceau sevré du

lait des tendresses humaines. M. le Prince, « craignant pour cet

enfant les préoccupations excessives d’une mère plus tendre

^ Voy. t. IV, p. 294.

2 Dès que le duc d’Anguien suit les cours du collège de Bourges, remploi

de son temps est réglé avec une méthode rigoureuse. Gouverneur, précep-

teur, médecin, chacun, suivant les instructions paternelles, surveille le

travail, la santé, les moindres aictes de l’enfant princier; chacun s'efforce

à le garantir des influences et des dissipations extérieures. Peu ou point

d’affection, aucun sourire, mais une certaine âpreté stoïcienne dans cette

vie d’écolier studieux. Tout en louant la prévoyante fermeté de cette

discipline, on peut en indiquer l’excès.
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qu’éclairée, enleva son fils à peine né à la surveillance de la

Princesse ». Ce rayon de l’amour maternel, cette douce influence

fera toujours défaut au prince de Condé. L’historien, qui, tout fils

de roi qu’il était, a connu, soit à Neuilly, soit aux Tuileries, les

douceurs de la vie de famille, regrette qu’en imposant le respect à

son fils, Henri de Bourbon ait négligé d’éveiller en lui « certains

sentiments délicats et de toucher certaines cordes » qui n’ont

jamais vibré depuis. Les vertus de l’homme ont souvent leur

racine dans les impressions premières et les inclinations de la

jeunesse. Formé sous les regards d’une mère admirable, d’une

reine qui fut une sainte et qui donna sur le trône le plus pur

exemple de toutes les vertus domestiques, M. le duc d’Aumale peut

mesurer quelle lacune a laissée dans l’éducation du jeune Louis de

Bourbon son austère et froid isolement.

De bonne heure, la fierté du duc d’Anguien s’accuse dans des

questions de rang et de préséance. « Il n’avait pas vingt ans

qu’il refusait de faire la première visite au duc de Lorraine, de

passage à Paris, en 1641. » Il résiste aux prétentions des princes

étrangers comme à celles des cardinaux. Quand Richelieu l’oblige

à rendre ses devoirs au cardinal-archevêque de Lyon (ancien char-

treux que Richelieu, son frère, avait tiré de sa cellule), M. le Duc
proteste et se révolte : il rougit de l’humiliation qui lui est imposée

et, après avoir cédé, il s’indigne de l’avoir subie. « En reconnais-

sant aux princes de l’Église une supériorité que les princes de sa

race ne leur avait jamais concédée, il se voyait tombé au niveau de

ces Carlovingiens abâtardis que le pape traitait en vassaux. Il vou-

lait partir pour Dole, quitter la France, aller à l’étranger pour y vivre

de son épée, comme M. de Lorraine. La fureur l’aveuglait; tout son

sang bouillonnait. » On juge par là quel sera le ton du général

victorieux quand il écrira aux ministres, à Le Tellier, à Mazarin,

pour soutenir ses droits ou ceux de ses protégés, s’il a lieu de les

croire lésés ou méconnus. « Il est hautain, dit M. le duc d’Aumale;

il est intraitable pour tout ce qui touche à la grandeur de sa maison

comme pour l’avancement on la protection de ses amis. »

Condé porte dans les relations du monde et le commerce de

l’amitié la vivacité de son humeur, les brusques saillies de son

caractère. « Les mouvements de son cœur sont presque aussi

prompts que ses résolutions sur le champ de bataille. Il brise les

liens non moins rapidement qu’il les forme : l’arrêt est vite pro-

noncé, parfois trop sévère, toujours motivé. » Mais il est franc,

loyal; s’il s’est trompé, il sait revenir, « et alors son dévouement est

sans bornes, sa fidélité à ses amis peut aller jusqu’au sacrifice ».

Avec quelle ardeur il seconde la fortune des officiers dont il apprécie
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le mérite, Feuquières, Chabot, La Moussaye! Avec quelles ius-

tances, après Rocroy, il réclame pour Gassion le bâton de maréchal

de France! Il ne se ménage pas pour aider ses compagnons

d’armes : souvent même, il se prête à leurs fantaisies les moins

pardonnables, et « pousse la passion de les servir jusqu’à la violence

et à la persécution contre les autres ». Que Saint-Étienne enlève

une jeune fille des environs de Reims, de Salnove (1.6/i/i); que

Bussy-Rabutin enlève à main armée une veuve riche et belle

(M“® de Miramion), pour l’épouser de gré ou de force, c’est-à-dire

pour épouser ses grands biens, Condé protège Saint-Étienne et

protège Bussy-Rabutin. « C’est avec la connivence du prince de

Condé, gouverneur de Bourgogne, que le rapt (de de Mira-

mion) avait été préparé, le refuge assuré au ravisseur et à sa proie;

c’est par son intervention que les poursuites furent arrêtées

(août 16/i8). »

L’historien ne dissimule ou n’atténue aucun des torts de son

héros : il ne craint pas de signaler, en les condamnant, les étranges

procédés de M. le Prince pour surprendre de Miramion et pour

soustraire M^*° de Salnove à ses protecteurs naturels. L’intendant

Champlâtreux, fils du célèbre Mathieu Molé, avait, pour plaire au

prince en 16àà, favorisé le sieur de Saint-Étienne et s’était mêlé

d’une affaire « où le droit n’était pas plus respecté dans la forme

que dans le fond ». Champlâtreux a tort, comme le prince qu’il

flatte en cette circonstance. « Le duc d’Anguien, débutant dans les

fonctions dont il venait d’être investi par un acte qui marquait avec

éclat son mépris pour les justices locales, pour les délégués du Roi,

pour les protecteurs naturels des faibles et des opprimés, créait

un précédent que la couronne ne devait pas laisser établir. »

Le duc d’Anguien a dans les plaisirs la même furie que dans les

combats. Au retour de ses campagnes de Flandre et d’Allemagne,

il se livre, en assez mauvaise compagnie, à des fêtes bruyantes et

licencieuses. « Il vaut mieux vous poignarder que de continuer la

vie que vous menez », lui écrit son père en 1646. De fait, un de

ses lieutenants, venu en congé de Philipsbourg, prit part à ces

débauches et y succomba. Destiné par son père, dès l’âge de douze

ans, à Claire-Clémence de Maillé-Brézé, nièce du cardinal de Riche-

lieu, qui en avait quatre; marié presque malgré lui, pris de fièvre

au lendemain de ses noces, et dans un état si violent, si désespéré,

qu’on le crut près de devenir fou, Condé n’a jamais aimé sa femme,

et le rêve du « démariage » a plus d^’une fois hanté son imagination.

S’il n’y a pas donné suite, il a du moins vécu comme si M“® la

Princesse n’existait pas. Rentré à Paris après la bataille de Nord-

lingen, il se montre assidu chez Ninon de Lenclos, et courtise en
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même temps ]VF° de Toussy, Louise de Prie, seconde fille de Louis

de Prie, marquis de Toussy. Il fréquente l’hôtel de Nevers, où le

cabinet de Marie de Gonzague est le rendez-vous de la société

lettrée et galante.

M. le duc d’Aumale, au début de son cinquième volume, fait

une jolie peinture de la haute société, à Paris, vers 16/i5, sous la

régence d’Anne d’Autriche, quand l’hôtel de Rambouillet est sur

son déclin et que les princesses de Gonzague tiennent, avec une

grâce hère et charmante, leurs réunions de beaux esprits et de

grands seigneurs. Voici la Palatine, Anne de Gonzague, qui sur-

prend ses contemporains par la hardiesse de ses opinions avant de

les étonner par « l’austérité de sa pénitence »; de Boutteville,

la future duchesse de Ghâtillon, que Gaspard de Coligny épouse

après l’avoir enlevée avec l’appui du duc d’Anguien; voici de

Neuillant et de Montbazon.

En regard de ces héroïnes de la galanterie, de de Montbazon

et de M“® de Ghâtillon, l’auteur esquisse d’un crayon discret la

suave et chaste figure de Marthe du Vigean, la seule jeune fille

qu’ait aimée Gondé, l’objet de la « passion la plus respectueuse et

la plus polie du monde ^ ». Fille cadette d’un gentilhomme du

Poitou, pieuse et modeste, Marthe était secrètement attirée vers le

cloître. « Le héros adolescent s’éprit de cette âme tendre qui,

encore presque enflammée du feu de l’amour divin, semblait se

dégager du Garmel pour s’attacher à lui. » En la quittant pour se

rendre en Allemagne, en 16/iâ, il s’était évanoui. Quand il revint,

Marthe, cédant à la grâce, avait de nouveau tourné ses regards

vers Dieu. Son parti était pris; elle devait entrer au cloître deux

ans après, non sans avoir versé des larmes, mais en laissant d’elle,

au monde, le plus pur et le plus touchant souvenir. « La réputation

de Marthe du Vigean ne souffrit aucune atteinte : tous savaient

que jamais amour ne fut plus passionné d’une part, et de l’autre

écouté avec plus de conduite, d’honnêteté et de modestie. »

Lorsque tout fut rompu entre Louis de Bourbon et celle qui sera

bientôt Marthe de Jésus, la vie de famille n’existant pas pour le duc

d’Anguien, l’amour n’existant plus, la guerre le reprit tout entier.

G’est là, parmi les surprises, les dangers et les difficultés de chaque

jour que se déploient les hautes qualités de l’homme, sa droiture,

sa générosité, son humanité. Gondé est droit : on peut se fier à sa

parole. Il est généreux et ne regarde pas à la dépense pour sou-

lager ses troupes et assurer le succès. « Son père lui reprochait

^ Expression de Api® de Montpeosier. Voy. Divers portraits. Le prince de

Gondé, par Mademoiselle. — Cf. Histoire des jjHnces de Condé, t. V, p. 21.
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de dissiper ïargent comme si c était de la terre et insinuait qu’en

s’y prenant mieux, on pourrait faire des deniers revenants-bons. »

La répugnance que lui inspire « la parcimonie de son père » a

développé chez lui une disposition toute ditlérente. Il est magni-

fique pour lui-même, large avec ses amis et ses inférieurs, désinté-

ressé dans le service de l’État. Lorsque, à la veille de la Fronde,

l’argent m*anque pour la solde, l’armement et les divers services

publics; lorsque Mazarin écrit à Servien que « le crédit est à sec,

que les sources d’argent sont taries et les bourses fermées », Fondé

s’endette pour subvenir à la détresse du trésor de l’armée, soutenir

un régiment, pourvoir une place; il donne sans compter, et sa

bourse est celle de ses soldats. Bientôt après, lorsque la Fronde a

chassé de Paris le jeune roi et que Beaufort domine dans la capi-

tale insurgée; le jour où Turenne, suivant son frère le duc de

Bouillon, rompt avec la cour et se déclare ouvertement en rébellion,

qui retient dans le devoir les chefs et les soldats de l’armée d’Alle-

magne? Qui paie aux officiers leur solde pour assurer leur fidélité?

C’est Fondé. Tandis que Turenne fait de belles promesses au nom
du Parlement, Fondé met ses pierreries en gage pour le service de

la couronne. Mazarin mande cette nouvelle au banquier Hervart,

et le roi signe « l’estât des pierreries que M. le Prince lui a prestées

pour être engagées » dans cette heure critique. L’original de cette

reconnaissance se trouve aux archives de Chantilly.

Retz enregistre avec une pointe de raillerie cette largesse patrio-

tique : (( Pensez que ce sacrifice eût suffi à nourrir la guerre civile

plusieurs mois! » Mais l’histoire ne sert pas le parti du coadju-

teur. Elle peut donc mentionner sans flatterie et ne saurait taire

sans injustice la générosité de M. le Prince et le service qu’il

rendit alors à la couronne.

S’il était libéral et prodigue de ses deniers, M. le Prince, — dit-

on, — n’était pas moins prodigue du sang des soldats. Etranger

à la pitié, il faisait peu de cas de la vie des hommes : on lui a

même prêté là-dessus une plaisanterie féroce. M. le duc d’Aumale

repousse cette accusation d’insensibilité et nie ces propos invrai-

semblables : (( Nous ne prétendons pas dire que Fondé ait jamais

été très éuiu par la vue du sang ou les cris des blessés...; nous
reconnaissons que, dans le feu du combat, il sacrifiait la vie des

autres avec la même insouciance qu’il exposait la sienne : mais,

après la victoir*'^, nul ne prenait des blessés un soin plus paternel,

ot les coups qui frappaient ses amis ont toujours retenti dans son

cœur. Après la journée du faubourg Saint-Antoine, Mademoiselle

le. vit tomber sur une chaise et fondre en larmes, s’écriant : « J’ai

perdu tous mes amis, tous mes amis! » Comment croire que celui
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qui, encore fumant de la chaleur de l’action, ressentait une dou-

leur si vive, ait pu proférer les paroles qu’on lui prête, au moment
même où il écrivait à son père en parlant de Mauvilly : « C’est la

plus grande perte que nous puissions faire? » A Rocroy, quand
les nôtres, saisis de l’ivresse du sang, égorgent les ennemis vaincus

et font main basse sur tout ce qu’ils rencontrent, qui retient ces

lions déchaînés? qui tempère « les courages émus »? Le duc d’An-

guien, qui ne peut voir massacrer tant de braves gens « comme
de timides brebis ». Le prince crie que l’on fasse quartier : il

arrête le carnage et « joint au plaisir de vaincre celui de par-

donner. » L’humanité se concilie dans cette âme ardente avec la

fougue du tempérament et la hauteur du caractère.

L’histoire ne contredit pas ici l’éloge que Bossuet a donné du
haut de la chaire chrétienne au prince qui fut son ami L Elle nous

découvre, au contraire, en les éclairant, les divers côtés de cette

riche et complexe nature. Elle nous montre le petit duc imbu dès

l’enfance du sentiment de sa dignité et de son rang. Depuis les

fêtes de son baptême, à Bourges, où la noblesse, le clergé, les

bourgeois de la ville, le reçoivent et le haranguent en grande

pompe, jusqu’aux fêtes de son mariage (quelles fêtes!) célébrées

au palais-cardinal, sous l’œil de Richelieu, qui devient son oncle

et son maître, il a grandi, il s’est formé en dehors des conditions

ordinaires, comme un être à part, réservé à d’exceptionnelles des-

tinées. Au physique, comme au moral, il ne ressemble à personne

de ceux qui l’entourent : c’est un héros de roman, c’est un Gyrus,

c’est un Artamène. L’air « noble et galant » du cavalier laisse

entrevoir le ton impérieux du chef et du capitaine. Mais s’il est

fier, emporté, superbe, il est au-dessus de la vanité qui rétrécit

l’esprit et de l’égoïsme qui le dessèche. Après Rocroy, après Fri-

bourg, après Nôrdlingen, lorsqu’il vient de commander en chef

contre Melo, contre Beck et contre Mercy, qu’il a eu Turenne sous

ses ordres, il est désigné par Mazarin pour servir sous le comman-

dement de Gaston, duc d’Orléans, et « se soumet de bonne humeur

à une décision qui pourrait le surprendre. Ce général trois fois vic-

torieux devient sans murmurer le lieutenant d’un chef médiocre... »

Il a le respect de la discipline et s’attache trop à la vraie gloire

pour en rechercher les apparences. « Il méprise les allures théâ-

trales, les entrées bruyantes, les cortèges fastueux, de même qu’il

néglige les câlineries à la foule, les ménagements, les ruses qui

^ « Je Tai vu, — dit Bossuet, — et ne croyez pas que j’use ici d’exagéra-

tion, je i’ai vu vivement ému des périls de scs amis : je l’ai vu, simple et

naturel, changer de visage au récit de leurs infortunes... Loin de nous les

héros sans humanité ! »
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déguisent et servent les aspirations des ambitieux » et des vani-

teux. S’il lui manque « les moindres vertus ^ il a les plus hautes.

Il goûte les charmes de l’amitié, de la société et s’y communique
sans effort. Sensible au mérite des autres, il ignore la jalousie et

pratique la reconnaissance. — Lisez l’histoire de sa vie, et allez

voir ensuite les estampes, les portraits de Gondé peints ou gravés

au dix-septième siècle. Aucune image ne le représente mieux que

le récit de son historien. Aucune ne nous rend mieux le compa-

gnon de d’Andelot, de Saint-Evremond et de Bussy-Rabutin;

l’émule de Turenne et l’ennemi de Mazarin. Le portrait que M. le

duc d’Aumale a tracé de l’homme et du général est fait de main

d’ouvrier : on peut le discuter, on ne le refera pas.

IV

Le caractère du prince de Gondé, tel que nous venons de le

dépeindre, explique, sans la justifier, la conduite qu’il tient pen-

dant la Fronde : d’abord, ce zèle pour l’autorité du roi et ce

dévouement qui fait dire de M. le Prince à la reine régente :

« G’est mon troisième fils »; ensuite la révolte, la guerre civile et

la défection à l’étranger.

De ces deux phases qui se succèdent dans l’intervalle de cinq

années, — de 1648 à 1653, — la première seule est traitée dans

le cinquième volume de XHistoire des 'princes de Condé. G’est le

sixième et prochain volume qui nous racontera la Fronde des

princes, les égarements et les faits d’armes du vainqueur de Lens

devenu l’allié des Espagnols et l’ennemi du roi, son cousin. Tou-

tefois M. le duc d’Aumale n’attend pas ce sixième volume pour

s’expliquer avec le lecteur sur une faute « que rien ne peut effacer »

et que l’histoire impartiale ne lui permet pas plus de pallier que

d’omettre. Si Bossuet, dans son éloquent panégyrique, peut glisser

« sur des choses dont il préférerait se taire éternellement », l’his-

torien, lui, nous doit le tableau complet, l’exposé sincère des

erreurs du prince de Gondé : il ne faillira pas à sa tâche.

Nous sommes déjà loin de l’aurore radieuse de Rocroy et de

Nôrdlingen, des premiers triomphes remportés par le duc d’An-

guien « durant la minorité d’un roi de quatre ans ». La période

héroïque de cet.e grande existence est terminée, et nous enten-

dons gronder la tempête. — Près d’aborder la période d’agitation

^ Voy. La Bruyère, chap. ii, Du mérite personnel. « Un homme vrai,

simple, magnanime, à qui il n'a manqué que les moindres vertus. »
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et de revers, l’auteur s’arrête, pour ainsi dire, sur le seuil, et nous

dit avec une émotion grave : « Me voici arrivé au moment cri-

tique : il faut montrer le coupable dans le héros. »

Le coupable! qui eût pu le deviner, le prévoir, lorsque, au len-

demain des Barricades, Gondé, rappelé de Flandre, arrivait à

Rueil auprès de la reine et, répondant à l’improviste aux députés

du Parlement, engageait « Messieurs » à une soumission complète

et refusait d’aller siéger auprès d’eux à la grand’chambre? Qui eût

pu prévoir le coupable, lorsqu’en janvier 16/i9 Condé protégeait la

fuite du roi à Saint-Germain, veillait à la sûreté de la régente et

préparait le blocus de Paris? Et cependant sa sœur, M°"® de Lon-

gueville, était restée à Paris; et son frère Conti et son ami Mar-

sillac étaient avec les frondeurs. Le mouvement de ce peuple en

armes, conduit par un évêque et soutenu par le Parlement, réveil-

lait le souvenir de la Ligue : il n’y manquait que le Balafré. Mais

Condé ne voulait pas être un duc de Guise.

Par quelle suite fatale d’évènements, par quelle révolution mo-

rale et quelle secousse intérieure M. le Prince a-t-il donc été poussé

dans un parti qu’il avait combattu d’abord et dont sa naissance,

sa gloire, ses services semblaient devoir toujours l’éloigner? C’est

ce que l’historien examine, au dernier chapitre du cinquième

volume, avec la sagacité d’un politique et d’un moraliste.

(( Hélas
! je ne respirais que le service du roi et la grandeur de

l’État, )) fait dire Bossuet au héros repentant. Jusqu’à la prison de

Vincennes, l’histoire ne dément pas ces paroles. Les actions de

M. le Prince sont « d’un fidèle sujet et d’un bon Français ». Au
futur cardinal de Retz qui, le lendemain des Barricades, cherche à

le gagner au parti de la Fronde, il répond : « Je m’appelle Louis

de Bourbon et je ne veux pas ébranler les couronnes. » Au sieur

de Vineuil, confident du duc d’Orléans, qui lui promet les plus

hautes charges en échange de son concours, il répond : « J’ai

assez de biens et d’établissements pour me conserver par mes ser-

vices et par ma fidélité. Si j’en avais davantage, je deviendrais

justement suspect au roi. » Il veut, avant tout, rétablir l’ordre et

raffermir le pouvoir royal que menace l’esprit de révolte en pro-

vince, à Paris, et jusque dans la maison du jeune roi. Mais s’il

défend l’autorité du roi, il est loin d’admirer les procédés de son

ministre : il comprend que tout n’est pas vain dans les réclamations

du Parlement. Il sent la nécessité de mettre un terme au gaspillage

des finances, d’assurer la rentrée de l’impôt, de supprimer les abus

d’où provient la pénurie du trésor.

Supérieur aux cabales, indifférent aux théories, soucieux de

venir en aide au public tout en sauvegardant les droits de la cou-
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ronne, Coudé veut « marcher d’un pas égal entre la faction et la

cour ». C’est là qu’est l’écueil.

Tandis que Mazarin veut la répression immédiate des mécontents

et ne demande qu’un instrument pour exécuter le système de

rigueurs dont il a tracé le projet dans ses « carnets »
,
Condé pré-

fère ramener les esprits par la douceur et conseille nettement à la

reine « d’accepter en principe le programme des parlementaires ».

La reine autorise, à son corps défendant, les conférences de Saint-

Germain, et Mazarin laisse M. le Prince aux prises avec les délé-

gués du Parlement.

On a attribué à Condé une attitude peu loyale en cette conjonc-

ture; on lui a prêté des arrière-pensées. Travaillé sous main par

le coadjuteur, il aurait lui-même écarté Mazarin de la conférence

où devaient être discutées les propositions du Parlement. Tout en

donnant à haute voix l’assurance de son appui au ministre, il

aurait secrètement prémédité sa chute. Une telle attitude, de tels

faux-fuyants s’accordent mal avec ce que nous savons du caractère

et des actes de M. le Prince. Il cherchait de bonne foi la - concilia-

tion. Seul, en ayant l’air d’y consentir, le ministre se promettait

bien de reprendre les concessions qu’il se laissait arracher. M. le

Prince fit ratifier par la régente les concessions qu’obtenaient les

cours souveraines en matière d’impôts, de finances, d’enregistre-

ment des édits : mais il n’avait pu réconcilier les parlementaires

avec Mazarin et il s’était brouillé, du même coup, avec les uns et

avec l’autre. Les premiers, qu’il avait blessés souvent par la verve

incisive de sa parole et la violence de ses reparties, voyaient en lui

le soutien d’un gouvernement détesté, le général « du Mazarin » ;

l’autre, que ses vivacités ou ses railleries n’atteignaient pas moins,

le redoutait comme un obstacle.

La déclaration royale, qui suivit les conférences de Saint-Ger-

main fut accueillie du public avec des applaudissements qui firent

presque oublier la nouvelle du traité de Westphalie, signé le même
jour. Et cependant la guerre civile, loin d’être éteinte, allait

recommencer! L’ambition remuante des princes, Gaston, Gonti,

Vendôme, ou de leurs favoris; la défiance du peuple et des cours

souveraines à l’égard de Mazarin; la froideur malveillante du Par-

lement pour Condé, sans compter les sourds complots du coadju-

teur, entretenaient l’agitation dans Paris. Cette époque de la

Fronde est confuse, tant les passions, les conflits, les intrigues^ y
pullulent et s’y enchevêtrent. Le peuple, la cour, les magistrats, s’y

démènent dans les ténèbres : le bien public, dont on faisait grand
bruit au début, a disparu dans le tumulte des factions et des

émeutes. Seuls, dans cette cohue d’intérêts et de convoitises, deux
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hommes, en dehors de M. le Prince, paraissent savoir ce qu’ils

désirent et ce qu’ils font : Paul de Gondi et Mazarin.

(( La période des Frondes, » dit M. le duc d’Aumale, « n’est qu’un

duel à outrance entre ces deux hommes. » Négligeant donc les

comparses, l’historien nous peint les deux acteurs de ce duel, dont

la victime sera le prince de Condé.

« A mesure que le Parlement s’efface, la lutte, la vraie lutte,

s’engage entre Gondi et Mazarin. Tous deux, par leur origine

comme par leurs qualités et leurs défauts, appartiennent plus à

l’Italie qu’à la France. Gondi est de cette race des Pazzi, des

Médicis, e tutti quanti^ qui, par leurs éternels complots, ne ces-

saient d’ensanglanter les temples et les palais de Florence. La
conspiration est sa vie; souvent il conspire contre lui-même. A
dix-sept ans, il écrivait con amore un récit de la conjuration de

Fieschi; peu s’en faut qu’il n’avoue Catilina pour son idéal. Le
sang gaulois coule aussi dans ses veines : s’il reste transalpin par

son génie, il est déjà Français par la langue, par la culture, par

certaines habitudes, j’oserais dire par les vices. Prodigue, vaniteux,

il a toutes les audaces...

Le fils de Pietro de Mazzara nous présente un type différent.

Celui-là conserve encore le parfum du terroir; l’éducation de la

curie romaine a développé le scaltro sicilien ^ : c’est le plus fort des

deux. Moins artiste que brocanteur, grand joueur, méprisant le

danger, trop avide pour être administrateur, il possède le génie

politique à un point tel, que cette faculté maîtresse lui tient lieu de

conscience... Nul ne le surpasse dans les négociations; son coup

d’œil stratégique le tromperait rarement, s’il pouvait renoncer à la

prétention de régler le détail militaire et se défaire des méfiances

qui troublent la clarté de son jugement. Le goût de la perfidie, la

fourberie habituelle, l’égarent trop souvent dans ses relations avec

les hommes. Tandis que Retz conduit l’attaque, fournit le thème

aux pamphlétaires, inspire les motions présentées au Parlement,

souffle les favoris de Gaston, trace aux femmes leur rôle ou sur-

prend leurs secrets, fait mouvoir une armée d’agents et toute la

tourbe des Importants, Mazarin se cramponne au pouvoir, s’y défend

par la ruse plus que par la force. Il est maître de la position et

n’entend pas se laisser déloger. Parfois il débauche les affidés de

son adversaire... Comme aux approches d’une place assiégée, les

mines et contre-mines se croisent et s’entre-croisent si bien, qu’on

ne distingue plus pour quel compte se poussent les galeries. Cette*

'
(' Le scaltro, en Sicile, est un com])Osé de méfiance et de ruse, une sorte

de politique un peu tortueuse, pratiquée dans toutes les affaires de la vie. »

Voy. Hist. des Princes de Condé, t. V, p. 355.
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guerre acharnée est coupée par quelques trêves, et ces accords

passagers n’ont jamais qu’un but, la perte du même homme, du

seul qui, par un singulier jeu de la fortune, fasse obstacle à des

desseins si contraires, constant et commun adversaire des deux

rivaux. »

Les deux portraits sont achevés et dressent en pied devant nous,

dans leur égal mépris du droit, le prélat et le cardinal. L’auteur s’y

est repris à plusieurs fois pour étudier et pour rendre l’énigmatique

figure de celui que Condé nommait « le gredin de Sicile ». Dans un

précédent chapitre, il avait esquissé le diplomate, l’habile continua-

teur de la politique de Richelieu, le ministre dilettante qui déve-

loppe, sans chaleur, mais avec adresse, le plan que d’autres lui ont

légué. Plus de vingt ans auparavant, il avait apprécié le « brocan-

teur », en publiant, pour les Bibliophiles de Londres, YInventaire^

encore inédit, des meubles du cardinal, dressé par les soins d’un

commis qui sera plus tard le grand Colbert. Il rapproche aujour-

d’hui tous ces traits épars, pour graver, comme en une médaille, la

figure du « gredin de Sicile », que Condé trouve à chaque pas,

devant lui et contre lui.

(( M. le Prince est depuis longtemps condamné dans fesprit de

Mazarin. Si le cardinal se résigne à employer le capitaine ou même
à chercher un abri près du héros, c’est pour mieux l’abîmer.

Retz n’a pas ce parti pris...; mais M. le Prince fait avorter ses

complots, de même qu’il entrave l’essor du ministre : frein incom-

mode pour l’un, barrière qui ferme à l’autre le chemin du pouvoir.

Aussi se présentc-t-il une occasion d’infliger à Condé quelque échec,

de l’attirer dans un piège, de le pousser à quelque faute irrépa-

rable, de ruiner sa fortune, de lui ravir la liberté!... le concert

s’établit entre les deux ennemis inconciliables sur tout le reste; et

alors, sans se parler, sans se voir, ils marchent en cadence, comme
de vieux alliés étroitement unis. »

Par son humeur impérieuse et ses paroles imprudentes, par ses

exigences et son ardeur à épouser les querelles ou les revendica-

tions de ses amis, Condé ne se prêtait que trop aux mauvais des-

seins des deux rusés Italiens. Jusqu’aux Barricades, il avait eu des

relations courtoises avec Gondi ; et Retz s’en souviendra plus tard,

en écrivant le réel et chimérique roman de ses Mémoires. Mais son

antipathie pour Mazarin, ses griefs et ses ressentiments contre « le

gredin de Sicile » dataient de loin.

Condé n’avait jamais pu pardonner à Mazarin l’expédition de

Catalogne et l’échec auquel celui-ci l’avait exposé en lui confiant

une mission perdue d’avance ou compromise par d’anciennes mala-

dresses, par trois ans d’abandon et d’incurie. L’échec de Lérida avait
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été suivi d’un différend assez sérieux, à propos d’une nomination

au commandement de la place de Flix. Ces différends se renouve-

laient au lendemain de chaque campagne et se compliquaient de

questions plus graves. A la mort de l’amiral duc de Brézé, son

beau-frère, Gondé avait en vain réclamé l’amirauté pour son fils G
L’amij-auté fat donnée, comme cadeau de noces, au duc de Mer-

cœur, le fiancé de Laure Mancini, nièce de Mazarin. Henri de

Bourbon, père du grand Gondé, avait vu dans le refus du ministre

une spoliation, une injustice; et, s’échauffant même plus que son

fils, il aurait, dit-on, conseillé à celui-ci d’emporter de force ce qu’il

ne pouvait obtenir de gré. « Voici l’occasion de montrer ce que vous

êtes et ce que vous pouvez. Passez la frontière : je vous ferai tenir

deux millions pour lever des troupes. » Ge conseil resta sans écho.

Quels que fussent ses griefs et ses déceptions, Gondé servit loya-

lement le roi et son ministre pendant la Fronde. — Après le blocus

de Paris et la paix de Pvueil, c’est lui qui ramène dans la capitale

encore émue le jeune roi et le cardinal. 11 est dans le carrosse royal,

à la portière, à côté de Mazarin. « Malgré son courage réel, Mazarin

avait besoin d’être rassuré en traversant les rangs pressés de cette

foule qui avait tant d’horreur pour sa personne. On descendit au

Palais-Pvoyal, où Leurs Majestés reçurent les soumissions de M. de

Beaufort et du coadjuteur. Avant de se retirer, Gondé salua la

reine, en lui adressant quelques paroles de félicitation. « Monsieur,

répondit Anne d’ Autriche, le service que vous avez rendu à l’État

est si grand, que le roi et moi serions des ingrats s’il nous arrivait de

l’oublier jamais. » — Gomme M. le Prince sortait, une voix lui dit

à l’oreille : « Voilà une grandeur de service qui me fait trembler

pour vous. » Ginq mois plus tard, il était en prison à Vincennes.

La prison de Vincennes! c’est l’origine des fautes et des mal-

heurs du prince de Gondé. « Je suis entré en prison innocent, —
disait-il, — et j’en suis sorti le plus coupable des hommes ».

Transféré de Vincennes au Havre, tandis que sa femme, M“® la

Princesse, allait soulever Bordeaux en sa faveur, et que sa sœur,

suivie de Turenne, négociait avec l’Espagne les conditions de sa

liberté, il sera moins ferme, après sa délivrance, pour résister aux

funestes conseils de M“° de Longueville.

Mais quels furent les motifs de cet emprisonnement? Pourquoi

l’arrestation imprévue du premier prince du sang, du défenseur de

' La lettre de Coudé au miulstre était brève et üère : « M. de Brézé est

mort daus le service, — écrivait-il; — j’y suis actuelleineut. Mon fils est

sou seul héritier. Je m’assure que vous aurez la bouté de demander pour
lui les charges et gouvernements de mou beau-frère. » Sou assurance fut

trompée.
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la couronne contre la Fronde? Peut-on citer un attentat qui justifie

un coup si terrible? Le prince méditait-il un crime? A ces ques-

tions, Thistorien répond simplement : « Il n’y avait pas de crime à

punir, pas de péril à écarter, mais la gloire d’un homme faisait

peur. » Causa pericali non crimen ullum^ secl gloria viri L Gondé

gênait à la fois la reine, le ministre et le coadjuteur, ces adver-

saires d’hier ligués aujourd’hui pour le perdre. Tour à tour sollicité

et combattu par Gondi et par Mazarin, entouré de séductions et

comblé de promesses, il avait été entraîné dans une série de fausses

manœuvres où les bourrasques de son caractère devaient le faire

sombrer à coup sùr. Une des conditions de la paix de Piueil pro-

mettait le Pont-de-l’Arche à M. de Longueville, beau-frère de

Gondé. Gelui-ci demande à Mazarin l’exécution de cette promesse :

« Mais, ce sont de ces engagements que l’on prend avec l’intention

de ne pas les tenir », réplique le cardinal. Déjà fort mal disposé,

M. le Prince éclate sur cette réponse, parle avec la dernière

violence, et sort en lançant un de ces traits qui restent enfoncés

dans la blessure : « Adieu, Mars! » A peu d’intervalle, il froissait

la reine après son ministre. La protection indiscrète dont il couvrit

un écervelé, disgracié par Anne d’Autriche, fut transformée par le

cardinal en offense envers la reine* Gondé s’enserrait lui-même

dans les mailles du filet qui lui était tendu : et, dans la soirée du

18 janvier 1650, il était arrêté par Guitaut au Palais-Royal, en

pleine séance du Gonseil.

Quand, le lendemain, les grands du royaume et le Parlement

furent convoqués au Palais-Royal pour être informés d’une si

grave mesure, la déclaration de la régente ne relevait contre lui

aucune charge précise. Des procédés violents, des paroles exces-

sives, de maladroites démarches, tous ces torts imputables à

M. le Prince, pouvaient-ils offrir la matière et la base d’une

accusation sérieuse? Nul indice ne prouvait que Gondé eût alors-

songé effectivement à un changement de ministère, « ce qui, déjà,

n’était pas le renversement du trône. » Et le Journal du Parlement
lui reproche-t-il autre chose que des tendances?

« Pœste donc la raison d’Etat, excuse de tous les méfaits politi-

ques, des violences comme des faiblesses coupables. G’est l’argu-

ment qui a séduit bien des âmes honnêtes, entraîné plus d’un gou-

vernement à sa perte; c’est le manteau qui recouvre toutes les

ambitions, les glandes comme les médiocres, le masque sous lequel

se cachent la cupidité, la soif des honneurs. Gombien peut-on

compter d’actes honnêtes, vraiment courageux, profitables aux

Tacite, Yita Agricolæ, 41.
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peuples, qui aient été inspirés par la raison d’Etat? » — Ces paroles,

l’auteur les eût trouvées dans sa conscience, quand même des

épreuves récentes et les leçons de l’histoire contemporaine ne les

lui eussent pas suggérées. Les faits, d’ailleurs, sont là pour les

confirmer. L’arrestation arbitraire de Gondé ne sauva pas le trône,

qui n’était pas en péril; mais elle ralluma la guerre civile et fit un

rebelle du plus glorieux serviteur du roi.

Rien de plus saisissant et de plus dramatique que le récit de ces

menées, de ces luttes, de ces pactes formés et rompus, de ces

péripéties singulières, où se joue la finesse astucieuse de Gondi et

de Mazarin, et qui se terminent par l’emprisonnement de M. le

Prince. La vigueur du style, la modération du langage, l’art d’une

narration qui, sans omettre aucun détail, expose surtout les grands

faits dans leurs causes et leurs conséquences; la vérité des por-

traits, qui ne donnent pas seulement le signalement du rôle, mais

peignent encore la physionomie des personnages, toutes ces conve-

nances réunies laissent une profonde impression au lecteur. Mais

cette impression s’accroît si l’on songe que ces pages brillantes

furent écrites sur la terre d’exil, que l’auteur, en parlant du coup

qui frappa Gondé, était lui-même sous le coup d’une mesure sem-

blable, victime d’un arrêt r^’bitraire qui le bannissait pour la

seconde fois de son pays.

Gette « disgrâce imméritée » n’a point ralenti le travail de l’his-

torien, elle n’a point altéré la sérénité de sa pensée, ni troublé la

fermeté de son jugement. M. le duc d’Aumale ne rend pas le pays

responsable des méfiances et des violences des partis. Il ne connaît

pas, il n’admet pas de théorie qui puisse jamais dégager un citoyen

de ses obligations ni de ses devoirs. Et voilà pourquoi il rejette

d’avance les excuses que d’ingénieux apologistes pourraient allé-

guer en faveur du prince rebelle et du soldat révolté. Gondé lui-

même n’aurait pas accepté une pareille absolution. Qu’il ait été

circonvenu, trompé, méconnu, soit! Mais les torts du ministre

envers le prince n’excuseront jamais les torts du prince envers la

France. « Non, — s’écrie l’historien, — non, quoi qu’on dise, la

France n’est pas née d’hier, et ce n’est pas d’hier que nos pères

ont commencé à l’aimer et à la servir... L’homme de bien a le

devoir de protester à tout risque contre l’acte tyrannique qui,

dans sa personne, atteint le public; il n’a pas le droit de troubler

sa patrie, de la déchirer, d’y porter la guerre pour venger une

offense personnelle... Le prévôt Marcel avait la conscience de son

crime lorsqu’il ouvrait à l’Anglais les portes de Paris; et le conné-

table de Bourbon conduisant les lansquenets de Gharles-Quint

avait été averti par la voix intérieure avant d’être appelé au tribunal
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de Dieu par Bayard mourant. » Quant à Gondé, il a hautement et

fièrement confessé sa faute.

En écrivant l’iiistoire des princes de Gondé, M. le duc d’Aumale

n’écrit pas tant les annales d’une famille illustre que les annales de

son pays, une des grandes pages de notre histoire. Il n’a jamais

pu se déshabituer de servir la France. Brusquement rejeté loin

d’elle en 1848, il lui gardait, — malgré le déchirement, malgré la

plaie, — le meilleur de sa pensée et de ses travaux. Son premier

livre, écrit en exil, n’était pour ainsi dire que la continuation de

sa vie de soldat. Ge livre, les Zouaves et les Chasseurs à pied^ plein

de verve et d’entrain, ramenait l’ancien colonel du 17® léger au

milieu de ces fantassins alertes et intrépides qu’il avait si vaillam-

ment conduits en Afrique. G’est le souvenir de la patrie qui le

soutenait dans ses premières recherches sur les Gondés et sur nos

guerres du seizième siècle. G’est l’intérêt de sa sécurité, c’est la

passion de sa grandeur qui le détournait un instant, en 1866, de

ces mêmes recherches érudites et qui lui dictait, après Sadowa, la

remarquable étude qu’il publia, l’année suivante, sur nos Institu-

tions militaires. Mais ses conseils furent alors plus approuvés que

suivis. Il a repris depuis 1871 la composition du grand ouvrage,

qui ne serft pas le moindre titre du prince, du savant et de

l’écrivain.

Par la sûreté de l’information et l’abondance des documents, par

la belle ordonnance du plan, comme par l’ampleur des développe-

ments et l’élévation de la pensée, VHistoire des princes de Condé
est une œuvre considérable, l’œuvre d’un Polybe plus brillant et

non moins pragmatique. Aucun genre d’enseignement ne manque
à la partie militaire de cette histoire. La chronologie et la topogra-

phie y sont d’une invariable exactitude. Les distances y sont mesu-

rées, les heures comptées, les effectifs indiqués, les lieux et les

mouvements des armées rendus visibles par des cartes et par des

plans, sans parler des dépêches et des relations officielles, placées

à la fin de chaque volume parmi les pièces justificatives. De ces

archives, où pendant deux siècles puisèrent à peine les biographes

du prince de Gondé, l’auteur a fait jaillir un récit d’une clarté,

d’une agilité qui sent moins l’homme d’étude que l’homme d’action.

Les faits s’enchaînent et s’éclairent naturellement les uns les autres.

Pas une hypothèse hasardée
;
pas une assertion qui ne s’appuie sur

une solide autorité. Sous la lettre des manuscrits, l’auteur saisit la

réalité et la met en pleine lumière. Il sait voir. Il a l’imagination

des évènements, comme d’autres ont l’imagination des conjectures.

« Ai-je assez dit », s’écriait Schérer, après avoir lu les premiers

volumes de M. le,duc d’Aumale, « ai-je assez dit combien ces pages

25 NOVEMBRE 1890% 40
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m’ont charmé? combien j’y ai trouvé de raison et d’agrément? Mon
Dieu! qu’il est Français celui-là, esprit clair, caractère chevale-

resque, vif et touchant patriotisme! »

Ce ne sont pas seulement les faits qu’il retrouve, mais les

hommes. 11 a toute une galerie de soldats illustres, qui font cortège

au prince de Gondé : Guébriant, Gassion, Rantzau, Turenne, pour

ne citer que les principaux. — Si le nom de Guébriant était encore

connu, l’homme était à peu près ignoré avant que M. le duc d’Au-

male ne dessinât ce noble et énergique profil. On ne peut plus

oublier maintenant, grâce à lui, le gentilhomme breton, parent de

Du Guesclin, que Paris ne vit guère, car il vécut toujours aux

armées; le buveur d’eau, qui menait au feu les terribles ivrognes

du duc Bernhardt; le chef des pillards, qui ne prit jamais rien, ne

demanda ni argent ni terres, et mourut pauvre, frappé d’un coup

de canon devant l’ennemi, et nous ayant donné l’Alsace. A côté

de lui, Gassion, le favori de Gustave-Adolphe, « le plus actif, le

plus clairvoyant des éclaireurs; reître avec la verve d’un Gascon »,

le type du général de cavalerie, un des plus audacieux et des plus

utiles lieutenants du duc d’Anguien; — Rantzau, glorieusement

mutilé sur vingt champs de bataille et à qui « il ne restait rien

d’entier que le cœur »; — enfin, le capitaine accompli, tout

ensemble hardi et prudent, au regard calme, au front large et

pensif; « le Pensieroso de Michel-Ange », Henri de la Tour d’A.u-

vergne, Turenne. — Cinq mois après la bataille de Rocroy, le duc

d’Angiiien, accompagné de Rantzau, rejoignait le maréchal de

Guébriant en Alsace. Il visitait Haguenau, Strasbourg et s’arrêtait

à Saverne. « De là, il pouvait contempler cette admirable plaine

d’Alsace, qui était déjà terre de France et qu’il devait conserver à

la patrie, lorsque trente-deux ans plus tard, sur la fin de sa car-

rière, il recueillait la succession militaire de Turenne. » C’est un

tableau sur lequel l’œil aime à se reposer.

Le sixième et prochain volume nous réserve d’autres épisodes.

L’auteur nous a peint le preneur de villes et le gagneur de

batailles; l’Artamène qui a traversé les salons de l’hotel de Ram-
bouillet tout ému de ses premières et chastes amours avec Marthe

du Yigean, mais sans perdre de vue la guerre, où l’appelaient sa

vocation et son génie : il nous a montré Lens et Dunkerque;

Condé détruisant ce nid de pirates, en une campagne d’automne,

malgré les sables mouvants et les tempêtes, et méritant que Cor-

neille lui dise dans la Dédicace de Rodogime : « Je ne connais

rien qui réponde à la dignité de ce grand ouvrage qui nous assure

rOcéan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires...

Et maintenant, je vois nos mers libres, nos côtes affranchies,
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notre commerce rétabli, la Flandre ouverte; et ce que je vois

n’est encore rien au prix de ce que je prévois... » L’auteur, au

contraire, prévoit dès aujourd’hui les malheurs de nos luttes

intestines, le soulèvement de la Guyenne, l’Ormée à Bordeaux, les

combats de Bléneau, du faubourg Saint-Antoine, ces sanglantes

discordes que lui-même a toujours maudites, préférant, on s’en

souvient, le bannissement à la guerre civile.

Vienne la paix des Pyrénées, qui mette un terme à tant de maux !

Condé rentre en France : il reprend sa place à la tête de nos

armées; il s’empare de la Franche-Comté, franchit le Rhin sous les

yeux de Louis XIV, bat Guillaume d’Orange et se retire alors à

Chantilly, tout entier aux charmes des lettres, des arts et de la

société. Il surveille l’éducation de son petit-fils : il accueille ou

retient près de lui Santeul, Boileau, Bossuet, La Bruyère. Le grand

Condé protecteur des lettres, le grand Condé philosophe et théolo-

gien, le grand Condé éducateur, quels piquants chapitres d’histoire

littéraire! Lue statue de Bossuet par Guillaume, récemment placée

dans le parc de Chantilly, représente l’évêque de Condom dans

l’attitude de la discussion, raisonnant, selon toute apparence, avec

M. le Prince. L’historien nous transmettra-t-il quelques-unes des

discussions qu’entendit alors la cour lettrée de Chantilly? Condé

logicien était un rude jouteur. Boileau, La Fontaine et La Bruyère

ont reconnu la vigueur et senti les coups de sa dialectique.

(( Comme à la guerre, — dit La Fontaine, — plus on lui opposait

d’ennemis et d’insurmontables difficultés, de même dans la dispute,

plus on entassait d’arguments, d’exemples et d’autorités, plus il

triomphait. Il prenait la victoire et la raison à la gorge, et la met-

tait de son côté L » Boileau, toujours satirique, ajoutait : « Doré-

navant, je serai de l’avis de M. le Prince, surtout quand il aura

tort. » La Bruyère expliquait devant lui les Principes de Descartes

à son élève. L’héritier du prince de Condé, qui n’est, comme Condé

lui-même, étranger à aucune des hautes connaissances de l’esprit

humain, suivra-t-il M. le Prince dans ses polémiques au sujet du

panthéisme de Spinosa et des principes de Descartes; dans ses

raisonnements sur la métaphysique et la religion? Il a déjà tiré de

ses archives et communiqué tous les documents qui concernent

l’éducation du duc de Bourbon par M. le Prince, son grand-père.

Il continue ces traditions littéraires, ce goût délicat, cette intelli-

gente protection des arts, qui donnait tant de prix, du temps de Boi-

leau, aux suffrages de Chantilly. Il réveille dans l’antique château

^ Voy. Comparaison d'Alexandre et César avec M. le Prince et Mgr le prince

de Conti. — Cf. Allaire, La Bruyère dans la maison de Condé.
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l’écho de ces conversations ingénieuses ou savantes, d’où chacun

sortait à la fois séduit et plus éclairé. Je crois pourtant que l’objet

préféré de ses études est l’histoire des campagnes du grand Condé.

Nul mieux que lui ne pouvait, en effet, entrer dans le plan de ces

batailles, de cette stratégie inspirée et précise, qui inaugure vrai-

ment la guerre moderne. Nul ne pouvait mieux rendre en même
temps hommage et justice au vainqueur de Lens, témoin impuis-

sant de la défaite des Dunes.

Serviteur dévoué du pays natal, il a le droit d'’être sévère pour

celui que son humeur précipita dans une guerre impie. Mais en

traversant l’époque agitée et douloureuse de la nouvelle Fronde

et de la guerre civile, l’historien du prince de Condé saura distin-

guer le capitaine toujours admirable de l’homme entraîné par ses

passions dans une mauvaise cause. L’admiration qu’il éprouve

pour son héros, la joie mêlée d’orgueil qu’il ressent à nous raconter

ses exploits, ne se sépare pas, chez lui, du sentiment de l’indépen-

dance et de la grandeur nationales. 11 est impartial, il est intègre,

sans cesser d’être dévoué à l’honneur de sa maison et de son pays.

Et son impartialité nous touche d’autant plus que ce n’est pas

l’impersonnalité voulue d’un Thucydide, qui est Athénien et qui

l’oublie, qui est exilé et qui l’ignore, spectateur impassible des faits

et des causes. M. le duc d’Aumale n’oublie ni son destin ni sa

race : il n’essaie pas de s’abstraire lui-même de son livre, et

l’équité de sa raison n’en est que plus haute, sa parole n’en est

que plus sincère; et l’accent personnel du style nous fait mieux

comprendre la conscience du savant, du critique et du juge. Son
patriotisme l’éclaire et l’inspire. — Quand, après la bataille de

Lens, M. le Prince, vainqueur de l’Espagne, est blessé sous les

remparts de Fumés, l’historien semble presque regretter que la

mort ne l’ait pas pris à cette heure, avant qu’il ait chassé de Paris

le roi qu’il y -ramenait naguère, et tourné son épée contre le

royaume qu’il avait sauvé. « Lne ligne de moins dans l’épaisseur

de son pourpoint, et ce héros disparaissait sans une ombre à sa

gloire, laissant à sa patrie Rocroy, NOrdlingen et la conquête du

Rhin! » — Ce regret, qui traversa peut-être aussi l’âme orageuse

du grand Condé, soit à Bruxelles, soit aux Dunes, dans les jours

néfastes de la révolte et des revers, caractérise assez bien, ce me
semble, l’hislorien, le prince français qui, continuant son livre sur

la terre d’exil, aux lieux mêmes où il l’avait commencé, en termi-

nait la dernière page par ces deux mots : Vive la France!

Th. Froment.
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Elle est maintenant en plein à l’ordre du jour, la question

transsaharienne dont nous avons exposé les conditions géné-

rales ^ Elle se traite en brochures; elle se discute assez passion-

nément dans nombre de périodiques ou de journaux. ïl se publie

même, depuis quelque temps, une feuille spéciale — le Chemin de

fer transsaharien — qui semble s’être exclusivement attachée à la

recherche de la meilleure solution du problème.

Suivant le dire de ce nouveau journal, une compagnie puissante,

actuellement en voie de formation, se fait forte de construire le

transsaharien sans subvention ni garantie d’intérêts par l’État;

elle-même offre à l’État de sérieuses garanties de bonne et prompte

exécution. Gela étant, il est permis d’espérer que les travaux

nécessaires s’entreprendront à bref délai.

En ce qui concerne le tracé de la future grande ligne africaine,

il s’est déjà produit quantité de projets comportant chacun plusieurs

variantes. Où prendre la bonne voie entre tous les itinéraires pro-

posés? La Compagnie dont il s’agit a, paraît-il, le bon esprit de

s’en rapporter, à cet égard, à la sagesse du gouvernement, qui, sur

l’avis de ses conseils supérieurs techniques et comités consultatifs,

est, mieux que personne, à même de faire un choix rationnel.

Nous, qu’on n’a pas à consulter, nous dirons simplement que le

meilleur de tous les tracés possibles sera celui qui aura eu la

chance d’être exécuté.

Faisant donc abstraction de la direction à suivre, nous allons

nous borner à faire une reconnaissance de l’objectif visé, à jeter

un coup d’œil sur ce Soudan français dont les limites viennent

d’être théoriquement posées par la convention anglo-française du
5 août 1890.

^ Voy. le Correspondant, n** du 25 octobre 1889.
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Cependant, pour faire ainsi route vers les rives du Tchad, il

faut bien adopter une méthode. Nous supposerons un explorateur

marchant dans les traces de Flatters et s’enfonçant dans le Sud,

par delà le point où le pauvre camarade est si malheureusement

mais glorieusement tombé.

i

C’est à Laghouat que s’est organisée la seconde « mission Flat-

ters ». C’est de là que dix de nos compatriotes sont partis, le

novembre 1880
,
se dirigeant sur Ouargla.

Nous ne devions plus les revoir.

On a cru quelque temps que les environs d’Asiou avaient été

témoins du massacre des chefs de l’expédition. Il est maintenant

démontré que le drame s’est accompli sous le tropique, à Bir el-

Garama (le puits des Garamantes), puits qui s’ouvre sur le revers

méridional du massif montagneux d’où sort l’ouâd Igharghar. Il est

creusé dans le lit du Tîn-Tarabin, tributaire de l’ouàd Tefassanet,

affluent du Niger. C’est donc à l’origine d’une route menant droit

au Niger que le fer des assassins a arrêté la mission française.

De Bir el-Garama, le voyageur qui poursuit sa route suivant

l’itinéraire Flatters passe nécessairement par Asiou.

La vallée d’Asiou doit sa célébrité au fait de la ceinture de puits

jetés à l’entour d’un point de haute importance pour les caravanes

et dont, en conséquence, Ebn-Batouta n’a pas omis de faire men-
tion. Ce point est celui de la bifurcation des routes du Touât et de

IVdamés au Soudan central. Abstraction faite des puits, toute cette

vallée porte l’empreinte d’un cachet d’abandon. Rien n’y respire la

vie. Çà et là, tout pareils à des spectres lugubres, quelques blocs

de granit noir émergent des sables de la solitude maudite.

La vallée de Djinniaou, qu’il faut ensuite traverser, est, au

contraire, verdoyante et complantée de quantité d’arbres d’essence

diverse, notamment de ce chêne {balanitis Ægyptiacus) que les

Arabes nomment hadjilidj

;

et les Haoussaoua, addoua.

Après cette sorte d’oasis, le voyageur rencontre une région

aride et désolée qui s’étend jusqu’au pied des premiers contreforts

des montagnes de l’Asben L Là, le sol granitique efflorescent est

réduit en poudre impalpable. Par intervalles, des massifs de rochers

^ L’Asben, VAgijsimha regio de Pline, est aussi dit Aïr. Ce nom, écrit pour
la première fois par Léon l’Africain, semble avoir été donné au pays par

quelque conquérant berbère.
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semblables à des îlots se dressent au milieu de cette mer de sables.

D’énormes blocs taillés à pic sont environnés de pitons styliformes

qui semblent tenir auprès d’eux un rôle de satellites.

Au sortir de ce désert de monolithes se trouve la station de

Mararraba, également remarquable du fait d’une colonnade de

menhirs granitiques, au pied desquels chaque passant, frappé

d’une sorte de terreur religieuse, a coutume de jeter sa pierre

expiatoire. Un peu plus loin apparaît un vrai chaos d’autres blocs,

dont l’ensemble confus fait songer à un amas de ruines de quelque

édifice des premiers âges cyclopéens. Les assises inférieures de ces

monuments naturels sont couvertes de tifinar (inscriptions ber-

bères) burinés par la main d’un artiste émérite.

De là, serpentant entre des blocs de grès rouge veiné de marnes

vertes, la route à suivre passe par de mornes solitudes que peu-

plent seulement des groupes de rochers fantastiques. Ils sont

d’aspect sinistre, ces massifs tourmentés; les parois en sont, çà et

là, fendues de manière à figurer une forêt de piliers d’église. Et

ces piliers servent de support à des terrasses crevassées dont les

cuvettes, emplies des eaux du ciel, forment des lacs dont un poète

ferait volontiers des bénitiers géants.

C’est vers le 20® degré de latitude nord que se manifeste une

démarcation tranchée entre la contrée désertique et les fertiles

régions du Soudan. Cette limite est, pour ainsi dire, jalonnée par

des poteaux-frontières, mais ces repères indicateurs ne sont autre

chose que des arbustes pleins de sève, de la famille des cappari-

dées. L’essence caractéristique dont il s’agit est celle del’ « abisga»

{capparis sodato)^ que les Arabes appellent irak. Les gens du

pays en mangent les baies, semblables à des raisins de Corinthe;

les chameaux en savourent les feuilles fraîches, bien que ces

feuilles aient un goût amer. La racine sert à faire ces brosses à

dents dont le Prophète a prescrit l’usage; le bois — très solide —
s’emploie avantageuseo^ent dans la confection des ustensiles domes-

tiques. C’est un arbuste des plus précieux.

Le premier centre de population qu’on rencontre sur le terri-

toire de l’Asben est celui qui occupe la large plaine de Taradjit.

Cette espèce de village ne se compose que de tentes de cuir. Les

habitants, de race incontestablement berbère, vivent dans une

certaine indépendance, tout en reconnaissant l’autorité du sultan

d’Agadès. Ils vivent aussi dans des conditions de moralité douteuse,

mais le philosophe est tenu d’en prendre son parti. Ainsi que les

quartiers excentriques des grandes villes, les abords du Soudan
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sont frappés d’une plaie incurable. Sur ces confins du désert, la

pureté de^ mœurs est inconnue; chaque village a ses courtisanes.

Les femmes de Taradjit sont surtout renommées à raison du

genre d’appas qui a rendu célèbre la Vénus callipyge. Léon

l’Africain avait jadis indiqué ces parti di dietro pienissime e grasse

comme un apanage caractéristique des beautés loerbères, et, de nos

jours, Henri Barth n’a pas omis de mentionner le développement

considérable de cette partie du corps, qu’une onomatopée tamachek

décore du nom de tehoidloden. Quant aux époux de ces vertus

peu farouches, ce sont de simples brigands de grand chemin,

battant la campagne à main armée.

Au sud de Taradjit, la vallée de Tidik est complantée de grands

arbres que relient ensemble des guirlandes d’orchidées et d’autres

plantes parasites. Cette plaine se rétrécit peu à peu et finit par

s’étrangler en une gorge étroite que les caravaniers appellent la

bouche ou porte du Soudan.

A cette « porte » du Centre-Afrique apparaissent des sentinelles

dont la présence accuse le voisinage des régions tropicales. Ces

factionnaires naturels consistent en quelques spécimens 'du pal-

mier d’Égypte [criicifera Thebaico), caractéristique des limites de

cette zone opulente.

Dès après le passage par cette porte soudanaise, le voyageur

ne pense plus aux privations qu’il a supportées au cours de sa

traversée du désert. Il vient d’entrer dans une sorte de paradis.

Naguère réduit à néant entre les sables arides et les tristes granits,

le règne aniîual entre vivement en communion intime avec la

nature végétale qui a fait sa résurrection. Un vrai changement à

vue I La cime des arbres toulfus donne asile à des griottes qui

gazouillent, à des tourterelles qui roucoulent, à des pigeons d’Égypte

qui battent des ailes. Le jour, ce sont des bandes de singes qu’on

voit gambader près des sources. Ce qu’on entend la nuit, c’est un

concert de glapissements d’hyènes, d’aboiements de chacals, de

rugissements de lions.

Le territoire de l’Asben, sur lequel le voyageur est entré à Tidik,

se développe du 20® au 18® degré de latitude nord et du 6® au
8° degré de longitude orientale, méridien de Paris. Formé d’une

masse de hauts rochers granitiques, — dont quelques-uns, comme
le Tingik, mesurent plus de 1700 mètres d’altitude, — ce territoire

pittoresque fait oublier l’aspect monotone du désert et comprend
de belles vallées profondes qui, en octobre et novembre, canalisent

bruyamment le torrent des pluies tropicales. L’air y est sain et

fortifiant; Léon l’Africain ne fait que rendre hommage à la vérité

quand il y note la bouta e temperenza delï aere. Les Asbenaoua
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ne connaissent ni les ophthalinies ni les fièvres, et les Européens

peuvent facilement s’acclimater dans le pays.

• Composé d’un mélange de granit et de basalte, le sol en est

extrêmement fertile. 11 s’y trouve de vraies forêts de mimosas, de

capparidées, de palmiers d’Égypte et même de dattiers; on y cul-

tive sur de grands espaces le froment et le millet noir {pennisetum

lyphoideurn); on y élève de grands troupeaux de chameaux, de

chèvres et de bœufs. Ceux-ci, de taille moyenne et à courtes

cornes, sont d’une vigueur extraordinaire; employés comme bêtes

de somme, ils portent des charges de plus de 100 kilogrammes.

La faune sauvage est largement représentée par le lion sans cri-

nière, le léopard, l’hyène, le chacal, le singe et nombre d’espèces

d'antilopes. En fait d’oiseaux, l’autruche, le pigeon, la huppe et la

pintade.

L’Asben est soumis à la domination des Berbères Kel-Ouï qui

s’y sont établis vers le milieu du dix-huitième siècle. En opérant

alors la conquête du pays, ces Berbères n’en firent point disparaître

la race nègre ou plutôt sous-libyenne qui l’occupait. Ils s’y mêlè-

rent par voie de mariage avec les femmes des vaincus. La majeure

partie de ceux-ci fut d’ailleurs exterminée; et le reste de la popu-

lation mâle, réduit en esclavage. De là une race de métis qui au

caractère sérieux du Berbère unissent l’enjouement de l’indigène

africain.

Les Asbenaoua se nourrissent principalement de foiira, c’est-à-

dire de pâte de millet délayée dans l’eau et assaisonnée de fromage

de lait de chèvre; on les voit aussi manger une sorte de crêpe

faite de beurre et de farine de froment. Ils habitent, non des

tentes de cuir ou des huttes de nattes, mais de petites construc-

tions solides, groupées en villes ou villages.

La capitale du pays est la célèbre Agadès que d’aucuns disent

avoir été jadis fondée par des liby-phéniciens ; d’autres géographes

en font la Geira metropolis de Ptolémée, mais Léon l’Africain dit

expressément que sa construction ne remonte qu’au milieu du

quinzième siècle. Suivant le grand voyageur, qui l’a visitée en 1526,

elle aurait été bâtie à destination d’entrepôt commercial par

diverses tribus berbères, notamment par des gens du Touât, de

B’damès et d’Augila. Assise sur un plateau rocheux qui exerce sur

la plaine environnante un commandement de plus de 800 mètres,

elle a longtemps été le grand marché de l’or. Sœur jumelle et rivale

de Tombouctou, sa population était encore de plus de 50 000 âmes
quand elle fut emportée d’assaut par Mohammed Askia, et cela

en 1515, l’année où notre roi François P”" gagnait la bataille de

Marignan. Toutefois, sa décadence ne commence qu’à la fin du
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dix-huitième siècle, à la suite de la ruine de Gôgô par les Aouelim-

miden. Le fait de cet anéantissement lui fermait effectivement son

principal débouché commercial. Tombée à l’état de ville déchue,

elle n’a plus aujourd’hui qu’une population de 6 à 700C âmes,

esclaves compris.

Les autres centres de population de l’Asben sont Tîn-Chaman,

Tîn-Telloust, Tegidda, Taradjit.

Composée d’éléments distincts provenant de croisements très

divers, la population de l’Asben était fatalement appelée à faire

usage de plusieurs idiomes. On entend, en effet, parler dans le

pays l’arabe, le berbère, le haoussa, le so-nraï, le kanori et la plu-

part des autres langues soudanaises.

Quant aux mœurs de ces gens d’origine si diverse, elles sont tout

simplement déplorables.

Si l’industrie des Asbenaoua ne consiste qu’en la fabrication de

quelques menus objets en cuir ou maroquin, leur commerce a son

importance. Les Rel-Ouï sont maîtres des salines de Bilma, où leurs

caravanes vont chaque année chercher le sel nécessaire à la con-

sommation d’une partie du Soudan. Cette denrée alimentaire indis-

pensable au soutien de la vie, ils l’échangent chez les Haoussaoua

contre des calicots, des châles, des tuniques et du maïs. On ne voit

circuler dans toute l’étendue de l’Asben aucune monnaie d’or ou

d’argent, ni même un seul cauri [Crjpræa moneta).

Gouverné par un sultan appelé au pouvoir par voie d’élection,

l’Asben est un État feudataire de l’empire de Sokoto. Il peut mobi-

liser dix mille hommes de cavalerie, non compris les esclaves.

En somme, le massif des salubres montagnes de l’Asben est de

nature à nous constituer une excellente base d’opérations. 11

importe de nous assurer, au plus tôt, une influence incontestée sur

celte magnifique forteresse naturelle qui commande si bien les

régions basses du Soudan. Sise sur la route de caravanes qui de

Tin-Telloust conduit directement au Sokoto, Agadès, en parti-

culier, serait une excellente résidence pour ceux de nos agents qui

auraient reçu mission de nouer des relations commerciales avec le

Centre-Afrique.

La limite du territoire des Asbenaoua passe par le puits Tergou-
laouen, au sud duquel le voyageur met le pied sur le domaine

incontesté des Touareg Tagama. L’aridité désertique et la fertilité

soudanaise se disputent la prééminence en cette région de sables

mouchetée de bouquets d’arbres splendides.

Les Tagama, dont Ptolémée fait mention, ont été, à certaine
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époque, conquis par le christianisme ; le pays livré à leur par-

cours s’appelle, aujourd’hui encore, Arroiimet (pays des chrétiens).

Cette tribu tamachek, autrefois très puissante, ne compte plus main-

tenant que quelques centaines de cavaliers, faisant profession de

chasser la girafe, l’autruche et l’antilope. Les femmes de ces Touareg

ont des traits assez réguliers et peuvent passer pour belles, mais

le lait, dont elles font leur nourriture à peu près exclusive, les rend

démesurément obèses. Elles sont surtout remarquables à raison du

développement prodigieux de ces hémisphéroïdes que leurs époux

nomment tehoiilloden

;

la nature les a généreusement dispensées

de l’obligation de recourir à aucune application d’appas artificiels.

Ces femmes volumineuses ne connaissent, d’ailleurs, il faut le dire,

aucun sentinient de pudeur. Et les maris de ces dames ne voient à

cela aucun inconvénient. Au contraire.

Ce fait exorbitant est la caractéristique morale des confins du

désert, comme il l’est de la plupart des ports maritimes. C’est un

reste de coutumes païennes que l’islamisme est impuissant à déra-

ciner et dont, jusqu’à certain point, il favorise la persistance.

Au sortir du clan des Tagama, le voyageur entre en Damergou.

A la frontière de ce pays, tributaire de l’Asben, correspond la limite

septentrionale de la végétation du tsamia (tamarinier), l’ornement

du Soudan. Très riche et très fertile, le Damergou! Pour une

aiguille, veut un proverbe arabe, on y a un poulet. Toujours est-il

qu’il s’y cultive des froments superbes; qu’on y voit quantité de

zébus, d’autruches domestiques et d’oiseaux de basse-cour. C’est

une contrée qui pourrait nourrir une population bien plus dense

que celle dont elle est actuellement pourvue.

Formée de deux hameaux que sépare un petit bois de tamari-

niers, la capitale Tar’elel jouit, sous tous les rapports, d’une haute

importance politique dans un pays dont la population peu homo-
gène est déchirée par des luttes de partis. 11 s’y trouve un marché
au pourtour duquel s’élèvent des hangars, des boutiques. On y
vend toute espèce de choses : cotonnades importées d’Europe,

tabac, œufs d’autruche, fromages, nattes, cordages, filets, vases

de terre cuite, calebasses, vases de paille tressée servant à contenir

des liquides, assiettes faites d’herbes fines entrelacées, légumes

de toute sorte, surtout des oignons, des bœufs, du blé, etc. Et,

comme sur nos champs de foire, des saltimbanques vêtus de la

façon la plus grotesque. Ces forains sont ordinairement des mago-
saoua (idolâtres) exécutant avec force contorsions une sorte de

gigue dite danse du diable.
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Tar’elel se trouve sous la latitude des bords septentrionaux du
Tchad. Partant de Icà, et marchant droit vers l’est, le voyageur tra-

verse le pays des Touareg Diggera, puis celui des Tebou Dasa.

Ce trajet efiectué, son objectif est atteint. Il est au lac.

II

11 était bien connu des anciens, le grand lac du Soudan central.

C’est le lacus Libijcus de Ptolémée, sur les bords duquel on pense

avoir retrouvé des traces de l’occupation du pays par les légions

de Julius Maternus. Une carte d’Edrisi, datée du milieu du dou-

zième siècle de notre ère, lui attribue le nom de Vancoiiva. On
l’appelle aujourd’hui Ouangara et Tchad, ou mieux Techar\ litté-

ralement « femelle du Char’ » ou Chari. La simple inspection d’une

carte du Centre-Afrique suffit à révéler le sens de cette dénomina-

tion imitative.

De nos jours, le Tchad a été exploré par Denham, Toole et Clap-

perton (1822-1829); puis par Richardson, Barth et Overweg; par

Vogel et Warrington; enfin, par Maurice de Beurmann, Rolilfs et

Nachtigal. Ce sont les récits de ces grands voyageurs qui vont nous

permettre d’esquisser le régime de la Caspienne du Soudan.

Le centre du lac se repère approximativement par H degrés de

latitude nord et 12%I5’ de longitude orientale. Cette mer intérieure

mesure, durant la saison sèche, une superficie de 29 000 kilomètres

carrés, superficie qui, au cours de la saison des pluies, s’élève à

33 000 kilomètres. Barth observe que le Tchad a dù jadis s’encaisser

entre les bourrelets de dunes qu’on voit régner à son pourtour

et de là il conclut au fait d’une étendue encore plus considérable

à [une époque qu’il est difficile de déterminer. Les variations du
volume d’eau des tributaires du lac, l’énorme évaporation qui se

produit à sa surface en modifient, d’un mois à l’autre, les limites si

bien qu’il serait assez difficile de dessiner une carte de ses rivages.

Clapperton lui attribuait la forme d’un cœur humain; Keith John-

ston en fait, d’après Nachtigal, un triangle irrégulier ayant pour

base le delta du Chari.

L’eau du Tchad est absolument douce. Toutefois, il se trouve

le long des rives nombre d’endroits dont le sol est saturé de natron

(carbonate de soude), et ce sel se dissout jusqu’à saturation dans

des flaques qui persistent stagnantes après le temps des crues. Si

douce qu’elle soit, d’ailleurs, cette eau n’est guère potable à raison

de la quantité de débris organiques qu’elle tient en suspension et

de l’élévation de sa température.
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La surface du lac est, en tout temps, couverte de sargasses au

fouillis desquelles se mêlent de belles fleurs d’eau, telles que le

nymphæa lotus et la « fanna » errante {pisiia stratiotes). En eau

franche, les rives sont bordées de fourrés de papyrus farfar et de

laiches de 3 à 4 mètres de hauteur. Une de ces laiches, appelée

hole^ a sa tige triangulaire et la tête noire comme nos roseaux

d’Europe; une autre espèce, dite mele^ est farcie d’une moelle

comestible. Des plantes grimpantes à fleurs jaunes s’enguirlandent

sur ces fourrés comme des liserons sur nos haies. Et sur les rives

croissent des figuiers sauvages, des acacias, des tamariniers, des

palmiers, des mimosas
;
on y voit des cultures de riz et de céréales

;

on y admire de belles plantations d’indigo, de coton et d’une

foule d’autres plantes utiles.

Au-dessus de ces champs et des forêts touffues passent des

vols d’oiseaux de toute espèce
:
pélicans, oies, pintades, canards

sauvages; on y distingue le marabou {ciconia marabou), le plotus

à col de serpent, le schneter (cuculus indicator) et nombre d’oi-

sillons dont nous n’avons pas encore la nomenclature.

A terre pâturent d’épais troupeaux de bœufs et de buffles, des

bandes de sangliers, d’antilopes et de girafes. Et comme partout

dans cette zone in tertropicale errent des lions, de§^ rhinocéros, des

éléphants, des léopards.

Dans les eaux grouille tout un monde d’hippopotames, de croco-

diles, de grands sauriens, de lamantins {manatus Vogelii)^ de

poissons, de torpilles. Ces raies électriques, d’une trentaine de

centimètres de longueur, ont le dos gris-cendré, le ventre blanc,

les nageoires et la queue rouges.

Le lac est semé de quantité d’îles, simples blancs d'eau pour la

plupart; d’aucunes cependant sont parées d’une végétation magni-
fique. La plus grande de toutes est celle de Djoggabah, plantée

comme un brise-lames à l’embouchure du Ghari et affectant en plan

la forme d’un grand triangle d’une centaine de kilomètres de hau-
teur. Cette île superbe est des plus giboyeuses. On y trouve des

cochons de terre [orycteropiis Æihiopensis)^ des cygnes de toute

espèce, des ibis blancs, un énorme oiseau bleu appelé dedegami et

une antilope d’espèce toute particulière. La bête est d’une robe

semblable à celle du cerf d’Europe avec une raie blanche sous le

ventre. Les Arabes Ghouâ la nomment ariel; les indigènes, kelara.

Les îles de Br'^djare^ de So-youroum et de Belarigo sont cou-
vertes de prairies splendides ; il s’y élève des chevaux et des ânes de
bonne race.

Bien qu’étroitement alliés aux gens du Kotoko, les insulaires du
Tchad — ou habitants de villages lacustres — appartiennent à la
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vieille souche sémitique des Sô, Sâ ou Soï. Ceux des îles du nord

sont connus sous le nom de Boiiddotima ou Yedina; ceux du sud

s’appellent Kaleama, Tous sont de taille élégante et svelte. Leur
physionomie est agréable

;
leur visage, vierge de tatouages et d’inci-

sions. Ils ont la peau très noire et les dents d’une blancheur

éblouissante. C’est, en somme, une belle race, aussi intelligente

que belle. Le costume des hommes consiste en une courte tunique

noire que protège un tablier de cuir, un chapeau de paille noire et

un collier de perles. Vêtues à peu près de la même manière, les

femmes font, en outre, profusion d’ornements en verroterie. Leurs

cheveux tombent pendants ; cependant quelques coquettes les

nattent et les éployent en ailes.

Outre la population indigène, les bords du lac sont occupés par

des tribus arabes, telles que celles des Chonà, pasteurs d’immenses

troupeaux de bœufs et de moutons; des Oulâd Slîman, vivant de

brigandages, etc. Les autres riverains sont pêcheurs, guides de

caravanes « au natron » ou employés aux salines du lac L

Les principaux cours d’eau tributaires du Tchad sont le koma-
dogou (rivière) Ouaoubé, le komadogou Mboulou, le Gombarouram
et le Chari. Un mot touchant ce dernier fleuve, qui comporte deux

grands bras distincts, le Ba-Logone et le Ba-Boiisso.

Considéré en aval de Karnak, le Ba-Logone mesure de 200 à

GOO mètres de large et, presque partout, de /i à 5 mètres de hauteur

d'eau. Bordées d’ambatch, de papyrus et de roseaux rouges à tête

noire, les rives en sont complantées de palmiers flabelliformes et

de quantité d’essences forestières, entre lesquelles se distingue le

superbe « karage » [accacia giraffi)^ dont les gousses nourrissent

des masses de sangliers et d’innombrables bandes de singes. Ces

forêts magnifiques servent aussi d’asile à l’éléphant, au rhinocéros,

à toute espèce de fauves, au cochon sauvage igado) et au cochon

(( de terre ».

La faune intertropicale est encore représentée en ces parages

par d’elfroyables quantités de fourmis; par des tourbes de crapauds

géants, des myriades de mouches, de véritables trombes de mous-

^ Le chlorure de sodium est, comme chacuu sait, une denrée assez rare

au Soudan. Il y est importé par l’Azrè c’est-à-dire par des caravaniers de

l'Aïr ou Ashen qui vont le chercher à Bilma.

Sur les bords du Tchad on fait du sel en délayant les cendres du capparis

mh/ta et coulant la solution obtenue dans des moules de terre cuite en

forme de prismes triangulaires.

Les gens du Kotoko tirent de mémo le sel de la bouse do vache; les

riverains du Chari, d’une herbe aquatique; les Mousgous, de la paille lic

millet ou de celle du sorgho.
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tiques. Celles-ci dévorent tout vivants les poussins et même les

agneaux sur lesquels elles tombent. Quant aux grosses mouches

jaunes, dont la piqûre est souvent mortelle, les riverains ne par-

viennent à s’en garer qu’en allumant méthodiquement de grands

feux. Remède héroïque, s’il en fût, sous ce ciel embrasé!

Les eaux du Ba-Logone abondent en crocodiles dont la chair est

fort estimée. Les espèces les plus recherchées sont celles du croco-

dihis biscutatiis, du monüor exaiithematicus^ de l’alligator nilo-

ticm et de l’alligator à la voix de taureau.

Le Chari proprement dit n’est autre chose que le Ba-Logone

grossi du Ba-Bousso. Celui-ci prend naissance fort avant dans le

Sud, au cœur d’un massif montagneux encore inexploré, d’où des-

cendent vraisemblablement aussi le Ba-Logone, le Bénoué et le

Faro. La preuve en est que les crues de tous ces cours d’eau se

produisent toujours simultanément.

Le Chari débouche dans le lac Tchad en un point dit Chaouï.

Là, le fleuve mesure h kilomètres de large et sa vitesse varie avec

les saisons de /i à 6 mètres à la seconde. Vitesse énorme comparée

à celle du Rhône, laquelle n’est que de en moyenne, ou à

celle de la Durance, évaluée à 2“,/i0. Comme la plupart des grands

fleuves, le Chari dessine, à son embouchure, un delta prononcé.

Il se divise, une fois jeté dans le lac, en deux veines distinctes

qui suivent respectivement les directions nord-est et nord-ouest.

La passe nord-est est une sorte de « bras mort » dont le courant

est peu sensible; il n’en est point de même de la passe nord-ouest,

dont le cours est affecté d’une notable rapidité. C’est vers la rive

occidentale que se porte la majeure partie des eaux qui s’écoulent.

De ce côté, le lac accuse de 3 à /i mètres de profondeur et paraît

longtemps n’être qu’un prolongement du fleuve. Sur la rive orien-

tale, au contraire, il n’est, de fait, qu’une vaste prairie submersible.

L’ouest et le sud du lac sont, d’ailleurs, coupés de quantité de

komadogou collecteurs, d’une multitude de ruisseaux temporaires,

lesquels ne roulent de l’eau que de la mi-juillet à la mi-février.

Leur débit maximun est en novembre.

Il faut enfin admettre au rang des tributaires du Tchad certain

nombre de thalwegs desséchés, encaissés dans des vallées profondes,

tels que le Takoutoum, qui se dirige versl’Égéi; et le Bahr el-R’ezal,

vers le Borkou. Pour ce qui est de celui-ci, « j’ai constaté, dit net-

tement Nachtigal, que le Bahr el-R’ezal est plus bas que le lac

Tchad » . Ce fait d’observation rend admissible l’hypothèse, souvent

émise, d’une antique communication — aujourd’hui obstruée —
entre le Tchad et le Nil.

Si l’on observe, d’autre part, qu’il ne serait pas difficile d’ouvrir
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à travers le pays, que Barth appelle Hollande africaine^ un canal

permettant de passer du Bénoué, affluent du Niger, dans le Chari,

affluent du lac, on conclura qu’il n’est pas impossible d’admettre qu’il

a jadis existé une voie navigable ininterrompue reliant l’Atlantique

à la Méditerranée à travers le continent africain
;
que le Tchad a servi

et peut encore servir de trait-d’union entre le Nil et le Niger \
« En ce moment, disait, il y a quelques mois, le R. P. Augouard,

provicaire apostolique du Congo, en ce moment même, une

sérieuse expédition française, placée sous la direction de M. Crampel,

secrétaire de M. de Brazza, part du haut Oubanghi pour se diriger

par le Soudan français, vers le lac Tchad... »

La Caspienne d’Afrique est, on le voit, \ étoile indiquée des voies

de communication destinées à relier le bassin du Niger à la vallée

du Nil, ainsi qu’au vaste bassin du Congo.

III

Il convient maintenant de faire le tour du lac; de suivre le voya-

geur idéal qui a reçu mission d’explorer les régions limitrophes de

cette Caspienne soudanaise, c’est-à-dire le pays des Dasa,[leKanem,

rOuadaï, le Baghirmi, le Logone et le Bornou.

Sis au nord-ouest du lac, le pays des Tebou Boulgouda ou Dasa

est une vaste région de steppes que parcourent les Touareg. Il

comprend la dépression de XEgéi et le Bodelé^ régions des plus

fertiles en blés et maïs de qualité supérieure.

Le Ranem est un pays sauvage, ayant pour caractéristique une

foule d’épais massifs de verdure impénétrables au soleil et d’une

exubérance tropicale. Les terres y sont naturellement fécondes, mais

l’absence de culture les a livrées à l’envahissement des broussailles.

Le Ranem a eu son temps de gloire et de prospérité. Barth en a

recueilli l’histoire, dont les plus anciens évènements remontent au

neuvième siècle. Soumis à la domination des Saïfoua, il était, au

cours du douzième, constitué en un vaste royaume dont le terri-

^ Une carte de géographie du douzième siècle, que M. Stanley vient de

rééditer, nous montre le système des deux Heuves mis en communication
directe.

Tous les caravaniers soudanais admettent que le Nil des nègres (Niger)

conflue au Nil du Caire. Si le commerce se fait par la voie de terre, c’est,

disent-ils, que le transport des marchandises] se fait plus avantageusement
à dos de chameau.
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toire s’étendait du Borgou jusqu’aux rives du Nil. Au quatorzième

siècle, les Saïfoua disparaissent et, dès lors, s’ouvre l’ère des cala-

mités : guerres, incendies, dévastations. Aujourd’hui, le pays est

ruiné, abandonné, occupé par des bandes de ravageurs. Sa capitale

n’a point laissé de traces; Ngegimi^ l’une de ses grandes cités

d’autrefois, est tombée au rang de simple village. Les ruines des

centres de population, que vivifiait jadis la demi-civilisation souda-

naise, servent maintenant de repaires aux fauves. Il s’y vautre des

sangliers; il y rampe des boas-constrictors. « En un mot, dit

Barth, j’ai eu là sous les yeux le tableau d’une des plus belles

contrées de la terre, entièrement livrée à l’abandon. »

Vassal du Bornou, le Kanem est peuplé d’Arabes, de Tebou et de

Kanemboii. Ceux-ci sont des plus misérables. Ils n’ont pour tout

vêtement qu’un tablier de cuir; pour armes, qu’un épieu à pointe

durcie et un léger bouclier de bois.

L’Ouadaï, dit quelquefois Dar-Soiilaï, formait jadis, avec le

Baghirmi et le Dar-Four, la vaste agglomération politique que les

écrivains arabes du moyen âge désignent sous le nom de Nigritie

orientale^ et qui est aujourd’hui démembrée. Le Dar-Four, où a été

assassiné le malheureux Guny, et qui a fait un instant partie de

l’empire égyptien, est tombé, comme on sait, au pouvoir du Madhi.

Le Baghirmi est, depuis 1871, vassal de l’Ouadaï.

L’Ouadaï est demeuré longtemps terra hicognita, car il était

plus que dangereux d’y pénétrer. Vogel y fut assassiné en 1856 i

;

Maurice de Beurmann, en 1863. Nachligal, qui l’explora dix ans

plus tard, eut enfin la bonne chance d’en revenir sain et sauf. C’est

à lui que nous devons nos premiers documents sur cette région

mal habitée.

Le pays, très pauvre, est occupé par des nègres encore plongés

dans un état de barbarie repoussante. Grossiers, féroces, orgueil-

leux, fanatiques, entêtés, ils sont, de plus, ivrognes et, comme les

Gétules de Salluste, in Venerem effusi. Ils ne savent ni ne veulent

rien faire, ni apprendre à rien faire. Leurs sultans, qui ne les

peuvent gouverner qu’à coups de courbache, leur infligent, à

l’occasion, des châtiments très durs. Inutile d’ajouter que ces pri-

mates n’ont aucune espèce d’industrie.

L’Ouadaï, dont la capitale est maintenant Abeshr, a pour tribu-

taire le Dar-Rouiiga. Arrosé par le Bahres-Salamat, ce beau terri-

^ Ayant commis Timprudence de s’approcher d’une montagne sacrée,

dont l’accès est interdit aux musulmans eux-mêmes, Vogel fut arrêté par

ordre du sultan, et exécuté à Ouara.

25 NOVEMBRE 1890 . 41



638 LE SOUDAN FRANÇAIS

toire n’est exploité par les Oaadaïens qu’à raison de l’ivoire qu’on y
trouve et des populations païennes qu’on y pourchasse méthodique-

ment pour les réduire en esclavage. Le gouverneur de la province,

qui serait mieux dit grand veneur de chair humaine, a son quartier

général établi à Ardh-el-khelifa.

Traversé par le Lhari, le Baghirmi s’étend, du nord au sud, sui-

vant une longueur de àoO kilomètres et une largeur maxima de 200.

C’est une grande plaine à sol d’argile et sable, à l’altitude moyenne

de 300 mètres. Doucement inclinée vers le nord, ladite plaine est

fermée au sud-est par de hautes montagnes à crêtes neigeuses,

avant-chaîne des épais massifs du sud, d’où descendent le Bénoué,

le Faro, le Chari et ses affluents et, vraisemblablement, encore

beaucoup d’autres cours d’eau.

Cette région magnifique est complantée de tamariniers, de syco-

mores, de palmiers flabellifonnes, de baobabs, d’hadjilidj [bala-

nites Ægyptiacus) et de hauts cotonniers. On y cultive le maïs, le

sorgho, les fèves, les pastèques, les amandes de terre, et quelque

peu de blé pour l’usage exclusif du sultan. Quant au riz, il croît

spontanément dans les forêts marécageuses. Çà et là, de belles

cultures de coton et d’indigo.

La faune du Baghirmi est celle de toutes les régions du Soudan,

mais il y faut tout particulièrement signaler l’ardeur féroce de la

grande fourmi noire [termes mordax)^ qui s’introduit dans les mai-

sons, où elle détruit vers, insectes, souris et fait d’énormes razzias

de céréales. Les habitants s’en consolent en allant ensuite, par

représailles, fouiller et vider les magasins du terrible termite.

Les Baghirmiens sont de beaux hommes, pleins de vigueur et

taillés en hercules. Leurs femmes, en général sveltes et bien faites,

ont des traits réguliers, une physionomie agréable; le sombre éclat

de leurs yeux noirs est célèbre dans tout le Soudan. Ces beautés

se frisent avec art et font de leur chevelure un panache-éventail qui

sied bien à leur taille élancée. Leur mise, très simple, se compose
d’un toiirkedi (sorte de plaid) enroulé autour de la poitrine et

d’un autre tourkedi élégamment jeté sur les épaules.

L’instruction est peu répandue dans cette population d’environ

deux millions d’àmcs; on n’y rencontre d’autres lettrés que des

étrangers échoués dans le pays, après des vicissitudes singulières.

Henri Barth a esquissé, à ce propos, l’histoire d’un vieux foullane

aveugle qu’il a rencontré à Maséna, la capitale du Baghirmi, et

qu’on appelait Faki Sainbo. C’était un personnage extraordinaire.

Né dans le sud de l’Ouadaï, il avait reçu une excellente éducation

dans les écoles des mosquées d’Égypte. Emporté par la passion
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des voyages, il avait, ses études une fois terminées, parcouru

l’Arabie, séjourné à la Mekke et traversé tout le continent africain,

de Souakin à Nder (Saint-Louis du Sénégal). Vie mouvementée,

s’il en fut jamais. Il avait habité le Dar-Four, puis tenu certain

rôle à la cour d’Abd-ul-Asis, sultan de l’Ouadaï, et pris part à une

grande expédition militaire conduite par ce prince jusqu’aux bords

du Congo. Ultérieurement, il avait été exilé par l’usurpateur Moham-
med Saleh et s’était vu forcé de chercher asile au Baghirmi.

Ainsi que l’exprimait son nom, Sambo était faki^ c’est-à-dire

savant. Il se flattait d’avoir été l’un des meilleurs élèves de la

mosquée de Sébid, ville de l’Yémen, célèbre par son académie de

YEessah^ c’est-à-dire des logarithmes.

Le mathématicien était d’ailleurs doublé d’un lettré. Il avait lu

dans le texte arabe les Psaumes de Daxid, le Cantique de Salomon,

les Lamentations de Jérémie; dans le texte grec, Aristote et Platon.

« Alors, dit Barth, je me souvins de ce mot de Jackson : un jour on

corrigera nos classiques sur des manuscrits venus du Soudan. »

Sambo possédait une précieuse bibliothèque composée de rou-

leaux de papyrus du Nil. Ne pouvant plus, hélas! compulser ces

beaux documents, le vieillard n’avait cependant pas eu le courage

de s’en séparer. Il vivait au milieu de ses chers rouleaux amassés

en ordre autour de lui. C’étaient là ses derniers amis. Les journées

de l’aveugle se passaient sur le seuil d’une petite maison en

bambous, abritée du soleil par un bouquet de palmiers flabelli-

formes. Là, plongé dans la méditation, il passait de longues heures

à se remémorer silencieusement les évènements de sa vie passée et

à rendre la justice, car, sur sa réputation de sagesse, le sultan

l’avait fait « interprétateur de la loi musulmane ».

C’est au commencement du seizième siècle que se rapporte le

fait de la fondation du royaume de Baghirmi. Enserré entre deux

puissants États— l’Ouadaï et le Bornou, — il eut à soutenir contre

eux plus d’une guerre désastreuse. Aujourd’hui x^assal de l’Ouadaï,

il se tient toujours prêt à secouer un joug qui lui pèse, à refuser

le tribut annuel dont il est tenu et qui consiste en 130 belles

esclaves de choix, 100 chevaux de bonne race et 1000 chemises de

coton bleu.

Le Baghirmi offre à l’Européen le spectacle curieux de la demi-

civilisation d’un pays nègre. On y trouve une organisation sociale

qui, bien que p Imitive, a sa valeur; un gouvernement pourvu de

rouages assez bien entendus; un souverain, avec sa cour et ses

dignitaires; une armée non dépourvue d’instruction. Inutile de

dire qu’il s’agit ici d’un gouvernement parfaitement absolu. Là, le

mhanga (souverain) est tout; on lui doit soumission complète. Tout
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sujet qui se trouve sur son passage doit à l’instant se découvrir,

rabattre sa tunique sur l’épàule et se jeter du sable sur la tête; le

tchiroma (prince héréditaire) et la meram (princesse royale) ont

droit aux mêmes marques extérieures de respect. Les grands du
royaume sont le falcha (vizir), Valifa-ha (directeur de la naviga-

tion), le ministre de la maison royale, le précepteur des princes.

Ce sont les seuls personnages qui puissent, chez le mbanga,

s’asseoir sur un tapis. Tels les seigneurs et grandes dames de la

cour de Louis XIV, auxquels était réservé le privilège du tabouret.

L’armée comporte un effectif de dix mille hommes d’infanterie,

pour la plupart armés de lances ; les archers sont en petit nombre.

Seuls, les gens riches portent l’épée et le poignard, le bouclier et

la cotte de mailles. Les contingents du Sud ne connaissent que la

hachette. Forte de quelques milliers de combattants, la cavalerie

se compose surtout de cuirassiers revêtus — eux et leurs chevaux,

— de gamboisons ouatés à l’épreuve des coups d’armes blanches.

Cette armée est surtout faite pour expéditionner dans le Sud contre

les tribus dites idolâtres^ mais ces guerres de religion ne trompent

personne : il s’agit simplement de chasses à l’homme, de traite et

d’esclavage à grande échelle. Quand le trésor est à sec, le mbanga
mobilise son monde et se met lui-même à la tête de ses cuirassiers

capitonnés ; son état-major comprend toujours une cinquantaine

de femmes de son harem.

Barth et Nachtigal nous ont dépeint en termes saisissants les

horreurs de ces expéditions abominables : l’attaque des nids de

créatures humaines réfugiées dans les cotonniers, la mutilation des

blessés, l’émasculation des chefs païens vaincus, la hideuse orga-

nisation des convois de prisonniers, etc., etc.

La traite des « païens » ! telle est à peu près l’unique ressource

de ces demi-civilisés sans scrupules, étrangers à tout sentiment

d’humanité, que l’islamisme laisse pourrir dans la fange des

instincts primates et dont il est impuissant à mater les férocités

animales.

A part un peu de teinturerie et de tisseranderie, l’industrie baghir-

mienne est à peu près nulle. Les sujets du mbanga trouvent plus

commode de vendre des esclaves que de se livrer à l’exploitation

des riches gisements minéralogiques qu’enferme leur territoire.

Commerce également à peu près nul. Bien qu’elle mesure une

quinzaine de kilomètres de pourtour, la capitale Maséna n’est

qu’une résidence royale et non une place de commerce. On n’y

trouve sur le marché qu’un seul article européen, savoir : les perles

rouges qui s’exportent par ballots considérables dans les pays dits

« idolâtres ».
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On désigne sous le nom de Dar-Banda la région qui se développe

au sud du Baghirmi et où le Chari prend ses sources. Coupé par

le massif tourmenté qui sépare le bassin du Tchad de celui du

Congo, ce pays est d’un modelé varié; les hauts plateaux en sont

d’une richesse incomparable. Ni villes ni villages dans ces contrées

encore peu explorées; çà et là seulement quelques huttes coniques.

Le Dar-Banda est occupé par une population d’environ deux mil-

lions de nègres, pour la plupart anthropophages. Il paraît, de plus,

que ces cannibales mangent les corps de leurs victimes sans les

soumettre aux effets d’une cuisson préalable. La chair humaine

crue fait leurs délices !

Voisins des Baghirmiens, les Logonois sont de sang massa, l’un

des plus beaux types des régions du Centre-Afrique. Les hommes
se font remarquer par leur intelligence; les femmes, par un excel-

lent maintien et des manières distinguées que ne désavouerait pas

une Européenne. Ces belles Logonoises commettent malheureuse-

ment un attentat quotidien aux charmes de leurs personnes en

cédant, comme elles le font, à leur passion désordonnée pour le

girofle. Elles le broyent, ce girofle, et le mêlent à l’axonge pour

s’en enduire les cheveux et la peau. Elles en abusent surtout les

jours où elles se livrent au plaisir de la danse, d’une danse natio-

nale qui ne manque point d’originalité. La scène se passe toujours

en plein air, le soir, au clair de la lune, à la commande d’un or-

chestre composé de flûtes et de tambours. Ln cercle de beautés se

forme élégant et compacte, et du cercle se détache d’abord une
femme — une seule — qui se met à danser au centre, en ayant

l’air de défier ses compagnes. Relevant le gant, une seconde femme
entre en lice. Les deux danseuses exécutent plusieurs chassés-

croisés et tournoient l’une autour de l’autre... puis, tout d’un coup,

elles bondissent et s’entreheurtent de la hanche droite jusqu’à ce

que la plus faible des deux soit jetée en arrière et forcée de sortir

du cercle aux grands éclats de rire de l’assemblée joyeuse. Après
quoi, la ballerine victorieuse reprend ses exercices jusqu’à ce

qu’une rivale heureuse lui ait arraché la victoire.

Nombre de Logonois sont païens. Il n’y a guère qu’un siècle que
ITslamisme a pénétré chez eux, et leur pays sert encore de théâtre à

des luttes religieuses souvent ardentes.

Le Logone a pour capitale la ville de Karnak, qu’ont successi-

vement visitée Denham, Barth et Nachtigal. Bâtie par le sultan

Broua vers l’an 1705, c’est-à-dire il y a près de deux siècles, cette

ville est assise sur la rive gauche du bras occidental du Chari, bras

polyonyme dit concurremment Ba-Logone, Ba-bei^ Ba-goun^ Arre
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et SerbewoueU et mesurant là — nous l’avons dit— plus de deux

cents mètres de largeur. Les bords en sont complantés de palmiers

flabelliformes et de palmiers d’Égypte.

A l’est, l’enceinte de la ville est percée de six portes donnant sur

le fleuve, et c’est de ce côté que se développe surtout l’activité

d’une population essentiellement laborieuse. De grands bateaux de

pêche croisent sans cesse sur ce bras du Chari. A l’ouest, le cours

de murailles défensives n’est affecté que d’une seule solution de

continuité, consistant en une baie étroite et basse, par laquelle il ne

peut guère passer qu’un âne ou un homme plié en deux. De ce

côté de l’ouest les quartiers sont assez misérables; mais, à l’est, la

ville offre un tout autre aspect. Là, les rues sont suffisamment

larges; l’avenue principale, dite clendal, porte même l’empreinte

de certain cachet de grandeur. C'est sur ce « dendal » que se font

vis-à-vis le palais du sultan et la maison de son premier ministre.

De style rationnel et mêaie élégant, le palais royal se compose de

nombre de corps-de-logis entre lesquels s’ouvrent des cours carrées.

Ces bâtiments, qui ne comptent qu’un étage, comprennent de

grandes salles mesurant une douzaine de mètres de long sur cinq

mètres de large et autant de hauteur. Le jour n’y pénètre que par

de rares créneaux semi-circulaires, ayant pour fermetures des

stores en nattes de papyrus farfar, La porte d’entrée en est pro-

tégée contre le « mauvais œil » par divers appareils décoratifs faits

de défenses de sanglier.

Tel est, d’ailleurs, le type de toutes les maisons de Karnak.

La population urbaine est d’environ quinze mille habitants,

pêcheurs pour la plupart. Outre nombre de grands bateaux amarrés

à quai, il y a toujours au mouillage de Karnak une cinquantaine

d’embarcations de fort tonnage profilant au soleil leurs énormes

proues en bois à^ hirgim. Les gens qui ne pêchent point travaillent

au métier. Tisserands habiles, ils fabriquent de belles étoffes de

coton d’un tissu très serré. De chaque maison l’on entend précipi-

tamment partir de véritables mousquetades de coups de navette. 11

paraît que ces ouvriers d’élite ne se trouvent jamais sans ouvrage,

ainsi qu’il advient quelquefois dans la plupart de nos pays d’Europe.

Un spectacle curieux est celui qu’offre la place du marché de

Karnak. On y volt entassés en assez beau désordre des spécimens

de toutes les productions du pays : millet, sorgho, beurre végétal,

amandes de terre, poissons de toute espèce, viandes de bœuf, de

mouton et de porc, surtout de porc. On y trouve aussi de l’indigo,

du coton, des cires, des ivoires, des cuirs, des cornes de rhinocéros,

des fibres i^a^clepias gigantea^ des nattes d’une finesse remar-

quable et d’élégants articles de boissellerie. 11 s’y fait, enfin, un
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grand commerce de produits étrangers tels que : fers ouvrés ou

bruts, huile de palme, sel, bananes, articles de coutellerie anglaise,

voire des livres de piété rapportés de la Mekke par des pèlerins à

brima verte.

La seule monnaie métallique en usage consiste en plaquettes de

fer feuillard découpées en fer-à-cheval et qu’on assemble par

paquets de dix. Dix paquets valent une piastre, mais le cours de

ces valeurs de Lycurgue est sujet à fluctuations. Il y a des joueurs

à la hausse et des joueurs à la baisse si bien que la Bourse de

Karnak est, comme celle de Paris, le temple du tapage et de la

bousculade. D’autre part, les marchands de poissons font presque

autant de bruit que les agents de change, d’où il suit que le

marché de Karnak peut donner une idée des concerts ordinaires

de l’enfer musulman. On y entend de violents débats, des cris de

possédés, des hurlements sauvages, le tout accompagné de gestes

peu parlementaires.

Au Logone, dont l’autonomie est récente, l’autorité royale est

loin d’être absolue; le gouvernement y alfecte la forme d’une sorte

de monarchie constitutionnelle aux pouvoirs limités. Le sultan

régnant dépend, jusqu’à certain point, des hauts fonctionnaires

publics qui s’échelonnent sur les marches du trône. Et c’est

l’esprit des masses populaires qui règle l’ordre hiérarchique à

observer; c’est la voix publique qui désigne les personnages

appelés à occuper les emplois déclarés vacants.

Les grands dignitaires du royaume sont : le serma ou lieutenant

général du royaume; le keramna ou premier ministre; le kachella^

ministre de la guerre et généralissime des troupes ; le billama,

maire de la ville; le khelifa-ba dit aussi maralera ou « roi des

eaux ». Tel est le titre officiel d’un haut et puissant fonctionnaire

public qu’on pourrait définir « ministre de la pêche fluviale, de la

navigation et du commerce. » Amiral des flottilles logonoises qui

croissent sur le lac Tchad à l’embouchure du fleuve, il exerce un

pouvoir sans limites, contre lequel ne saurait même prévaloir l’au-

torité du sultan.

Il faut, enfin, placer au premier nng des personnages admis à

la cour, la chekara ou sorcière du palais royal, sorte de sibylle ren-

dant sur commande des oracles officiels. Exerçant aussi la médecine,

elle gouverne despotiquement un personnel féminin opérant sous

ses ordres et donnant des consultations. Quant aux remèdes pres-

crits, ils n’ont que des rapports lointains avec les principes de l’art

pharmaceutique. Tous consistent en leïa, c’esl-à-dire en formules

cabalistiques tirées du codex de la sorcellerie africaine.

La situation politique du Logone est véritablement lamentable,
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car, de toutes parts, des ennemis l’enserrent. Tributaire du Bornou

au nord, du Baghirmi à l’est, il est périodiquement attaqué par

les Foullanes du sud-ouest. A l’ouest, ce sont les Mousgous qui ne

cessent d’empiéter sur son territoire; sur toutes ses frontières les

arabes Chouà le tiennent dans une étroite dépendance.

L’histoire du Bornou tient grande place dans les relations des

écrivains arabes. C’est aussi, de tous les États Soudanais, celui qui,,

de nos jours, a été le plus souvent et le mieux exploré par de

grands voyageurs. Victimes de leur dévouement à la science, Hor-

nemann, Toole, Clapperton, Richardson, Overweg y ont trouvé la

mort.

Quelle est la physionomie générale de ce Bornou qui a attiré

déjà tant d’Anglais et d’Allemands?

La région littorale — celle que baignent les eaux du lac — en

est d’aspect monotone et sombre. On n’y voit que plaines boisées

alternant avec les cultures d’un blé d’hiver que les indigènes

appellent massakoiia (holcus cernuus). Partout coupé d’étangs et

de flaques marécageuses, le sol est formé d’une argile dont les

tons noirs ne sont guère de nature à réjouir l’œil. C’est dans ces

cuvettes ou puisards que les eaux se concentrent au cours de la

saison des pluies, entraînant avec elles quantité de matières ani-

males et de détritus végétaux, lesquels, à l’ouverture de la saison

sèche, y forment de précieux dépôts d’humus. Ainsi fécondé, le

sol Bornouen est éminemment propre à la culture des -céréales.

Malheureusement, les débordements du lac y amènent des inon-

dations qui parfois emportent les maisons et ruinent des villages

entiers.

De race kanori, les Bornouens sont des nègres fort laids, mais

très intelligents et doués d’une activité singulière. Ils exercent

habilement toute espèce de métiers. Leurs tisserands fabriquent

de magnifiques couvertures de laine; leurs forgerons, des socs de

charrue, des étriers, des mors; leurs bijoutiers des bagnes de

cuivre, d’argent et d’or. Il se trouve même à Koukaoua des gra-

veurs sur pierres fines dont les œuvres délicates témoignent d’un

vrai talent.

Les Bornouennes surtout sont extrêmement laides. De taille

exiguë, elles ont une grosse tête, un nez large aux narines outra-

geusement béantes et aux ailes déchiquetées du fait de l’insertion

maladroite de plusieurs perles de corail. Très coquettes néanmoins,

elles s’habillent d’une élégante robe à traîne et s’enveloppent, en

outre, d’un senne

^

sorte de plaid en calicot de Manchester, aux

couleurs ultra-voyantes. Dans leur chevelure épaisse est piqué un
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fallafalle, sorte de grand peigne d’argent dont le nom signifie :

« Adieu, la paix du cœur! » La vanité de ces femmes est sans

bornes; leur conduite, peu édifiante.

Les origines de l’État du Bornou — dont Barth a restitué l’his-

toire — remontent à la fin du neuvième siècle de notre ère. C’est

l’époque à laquelle un chef de Berbères ou d’Himyarites vint éta-

blir sa domination sur le pays qui s’étend au nord et au nord-ouest

du Tchad. Le seizième siècle comprend la période la plus glorieuse

de ses annales qui nous ont été conservées par Batouta, Ebn-Khal-

doun, Makrisi et Léon l’Africain. Actuellement, le Bornou est

encore soumis à l’autorité d’une famille de sang arabe — ou plutôt

berbère — qui a su résister à l’action envahissante des Foullanes.

Théoriquement constitutionnel, le gouvernement est, de fait, des-

potique. Le cheik régnant est un lettré, homme aimable, honnête,

mais musulman fanatique. Son digma (ministre) est omnipotent.

Le Bornou a pour tributaires le Ranem, le Logone, l’Ouandala,

district marécageux situé dans le sud du Logone, et le Marghi,

pays montagneux qui s’étend dans l’ouest de l’Ouandala.

La ville de Koukaoua, capitale du royaume, tire son nom de celui

d’un arbre magnifique. Plus grand que le célèbre castagno de cento

tavalli de l’Etna, le baobab ou kouka [Adansonia digitata) est

vraiment le géant du règne végétal. Cette essence est caractéris-

tique de la zone équatoriale africaine, laquelle s’étend, comme on

sait — entre la mer des Indes et l’Atlantique —- du 16® parallèle nord

au 20® parallèle sud. Le kouka est un arbre des plus précieux.

Mesurant hb centimètres de long sur 15 d’épaisseur, les fruits en

sont comestibles. Les cosses qui cuirassent ces fruits servent à

faire de menus ustensiles de ménage; les jeunes pousses de l’arbre

s’emploient à titre de matière première de diverses infusions et

confitures. Enfin, le bois est d’usage courant pour travaux de

charpente. Le tronc, qui s’évide facilement, sert à former des

coffres, des ruches, des conduites d’eau, des buses, des bassins et

des réservoirs.

La ville aux koukas est de création récente. Bâtie en 1814 par

le cheik Mohammed-el-Ranemi; réduite en cendres, en 1846, par

îe sultan de l’Ouadaï, elle a été relevée de ses ruines et recons-

truite par le cheik Omar, fils de Mohammed. La nouvelle ville a

pris des accrois^’ements rapides; sa population est aujourd’hui de

plus de 60 000 âmes. Ceinte de hautes murailles cl’argile, elle

comprend deux quartiers distincts, clos eux-mêmes de murs de

5 à 6 mètres de haut et séparés l’un de l’autre par une avenue

d’un kilomètre de largeur.
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Le quartier occidental, dit billa Foiitébé^ n’est habité que par

le menu peuple; il est formé de pâtés de maisons rustiques des-

servis par un étrange labyrinthe de ruelles étroites et tortueuses.

Le quartier oriental, qu’on appelle billa Gédibé est occupé par les

grands du royaume, les fonctionnaires publics et les négociants

riches. Il renferme de vastes constructions qui, dans leur genre,

sont assez remarquables. Le poinçon de chaque toit est orné d’un

chapelet d’œufs d’autruche, à destination de talisman contre le

mauvais œil. Ces deux villes, d’aspect si tranché, sont traversées

par le dendal ou « rue royale » le long de laquelle s’élèvent le

palais du cheik, les bâtiments affectés à l’exécution des divers ser-

vices de son gouvernement et la Fato inglisbe ou Hôtel des Anglais.

Les rues de la ville sont assez animées, mais c’est sur le dendal

que la circulation est le plus active. On y voit passer tous les per-

sonnages de distinction qui ont affaire chez le cheik, chez le vizir

ou digma (ministre de la maison du cheik). Comme en notre avenue

des Champs-Elysées et dans nos allées du bois de Boulogne, il s’y

porte une foule de cavaliers vêtus d’habits magnifiques. Comme sur

nos boulevards, il s"y presse quantité de piétons, étrangers ou gens

du pays, hommes libres ou esclaves, affairés ou simples flâneurs.

C"est aussi là que se promènent les femmes à la mode; là que s’exhi-

bent les processions des gens qui s’en vont à la noce L Et ces

processions sont fréquentes.

Chaque jour, d’onze heures du matin à trois heures de l’après-

midi, il se tient à Koukaoua un petit marché [dourria) ;
au grand

marché hebdomadaire {kasoiikoii) est réservé le lundi. Ce jour-là,

les rues de la ville sont encombrées de chameaux, de bestiaux, de

volailles passant en grand désordre au beau milieu d’une popula-

tion compacte. Elle est curieuse à voir, la place du marché. Là,

quinze ou vingt mille personnes, hommes ou femmes, se pressent,

s’entassent sous des hangars, emplissent des boutiques ou baraques

et ce, dans un pêle-mêle des plus pittoresques. Malgré tout, les

transactions s’opèrent dans un certain calme. Les marchandises ne

s’offrent point à la criée; le vendeur n’interpelle point l’acheteur,

ainsi que cela se pratique souvent en Europe. Seuls, les barbiers

' Les réjouissances rpic comporte une noce durent toute une semaine,

au Bornou. Le premier jour, les invités mangent un gâteau fait de riz, de

beurre et de miel; le lendemain, de la bouillie sèche, fortement poivrée; le

troisième jour, un plat de sorglio à la sauce de poisson. Le quatrième jour,

on enlève à la fiancée les joyaux qu’elle a jusqu’alors portés sur la poitrine

en signe de virginité; le cinquième jour, on la couche sur une natte d’où

elle doit se lever sept fois, pour s’agenouiller. Le jour suivant, qui doit

être un vendredi {Veneris clies), on lui lave la tète et, le soir, on la conduit

à cheval dans la maison do son époux.
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sifflent à l’effet d’attirer le client sous leur échoppe, et leurs siffle-

ments ont pour écho ceux des montreurs de serpents apprivoisés.

Il se vend sur cette place toute espèce de denrées : froment,

millet, sorgho, riz, beurre, poissons secs, viande d’hippopotame, sel

provenant du lavage des cendres du capparis soclata^ fruits et

légumes de toute espèce, notamment des oignons et des bitos

(glands du balanitis Ægyptiacus. On y trouve à acheter des tissus

de Kano, des cotonnades de Manchester, des perles, des cuirs, des

courbaches en hippopotame, du natron (bi-carbonate de soude),

des nattes, des matériaux de construction, tels que pièces de bois

pour faîtages, corniches de paille tressée, etc.

Le système monétaire en usage comprend : le talaro (thaler)

d’Autriche, à l’effigie de Marie-Thérèse; l’écu d’Espagne ou doiiro

bou medfa; la bande de coton dite gabaga et enfin, pour appoint,

un poisson sec exhalant des parfums siii generis.

Roukaoua est, après Kano, la plus grande place de commerce ’

du Centre-Afrique. Elle exporte en grand nombre des chevaux, des

ânes, des bestiaux, principalement des moutons; des bois de char-

pente, des ivoires, des plumes d’autruche; des cuirs, des peaux de

lion et de léopard; de l’indigo, du froment, des poissons secs et

mille autres produits d’un sol privilégié. Elle importe, en échange,

du drap, du papier, des couteaux, des ciseaux, des rasoirs, des

armes de chasse, de la poudre, du sucre, des épices de toute sorte.

<( Nous sommes convaincus, disaient jadis Denham et Glapperton,

que cette ville est destinée à devenir l’entrepôt de tout le commerce
de l’Afrique centrale. »

Malheureusement, elle est essentiellement malpropre et, par con-

séquent, insalubre, cette ville des baobabs appelée à un si brillant

avenir. On n’y saurait compter le nombre de flaques stagnantes, de

mares empestées, de trous fangeux dans les quels les habitants jettent

innocemment des eaux ménagères, des immondices et détritus de

toute espèce, voire des cadavres d’animaux. Et cela, sous un ciel de

feu, par des températures de 40 à 50 degrés centigrades! De là

nécessairement quantité de maladies endémiques, faisant de la

population de Roukaoua une multitude des plus misérables.

Voilà encore une ville à haussmanniser ! Le transsaharien lui

amènera-t-il des édiles et des balayeurs? Espérons-le.

L’armée bornouenne est à l’effectif d’une cinquantaine de mille

hommes. L’inLnterie se recrute en gaillards courts et trapus,

n’ayant pour tout vêtement qu’un tablier de cuir. Ces gens à

demi-nus sont armés d’arcs ou de lances. Quelques-uns portent à

l’épaule une petite hache de combat. Un millier seulement de ces

fantassins ont des fusils. La cavalerie légère est montée en petits
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chevaux Chouâ, aux formes grêles, mais singulièrement ardents et

endurcis à la fatigue. Les hommes sont armés de lances dont la

longueur fait songer à celle de la sarisse macédonienne. La grosse

cavalerie se compose de cuirassiers au casque étincelant, à la fine

cotte de maille, au « gamboison » fortement rembourré. Capitonnés

des pieds à la tête, ouatés sur toute la surface du corps, ces

superbes gens d’armes semblent plier sous le poids de leurs armures.

Le matériel d’artillerie de campagne se compose de vingt canons

de bronze qui ont été fondus à Koukaoua. Quant aux voitures du
train des équipages, elles sont traînées par des bœufs que condui-

sent, aiguillon en main, des nègres au long tablier de cuir.

Cette armée n’a malheureusement d’autre mission que celle de

faire la chasse à l’homme, de fouiller dans le sud du royaume les

villages qu’habitent les païens et d’emmener en esclavage des mil-

liers de malheureux nègres, hommes, femmes et enfants.

Est-il nécessaire d’ajouter que les chefs de ces bandits réguliers

ont d’autres soucis que ceux de l’étude des questions d’art mili-

taire? On jugera du sujet ordinaire de leurs préoccupations d’après

cette esquisse — crayonnée par Barth — d’un kachella bornouen :

« Chaussé de grandes bottes de maroquin rouge montant jusqu’à

mi-cuisse, cet officier supérieur, qui répondait au nom d’Hadj

Beschir, était vêtu d’un burnous écarlate, insigne d’autorité. Il

portait une longue rapière passée dans un large baudrier de soie à

glands d’or. On eût dit un reître, un chef de partisans du temps

de la guerre de Trente ans. Hadj Beschir appartenait à la caté-

gorie des guerriers que les Kanori du Bornou nomment Kamouma^
c’est-à-dire que, très amateur du beau sexe, il possédait un harem
de trois ou quatre cents esclaves. En réunissant ainsi sous son toit

un aussi grand nombre de maîtresses, il semblait céder au besoin-

de satisfaire certaine curiosité scientifique. 11 s’était, de fait, pro-

posé la formation d’une sorte de musée ethnologique, propre à lui

remémorer les caractères distinctifs de chaque race. C’était un

collectionneur. Il avait des femmes noires, des femmes vertes,

des femmes de teint gris souris, jaune safran, jaune citron, rouge

cuivre, bronze florentin, etc., etc., toute la gamme des couleurs.

11 possédait des Baghirmiennes, des Logonoiscs, des callipyges

de l’Asben, des Vénus de IVdamès, des pygmées, des Égyptiennes,

des Abyssines, voire quelques exemplaires des beautés de Circassie.

Son grand regret était de ne pas avoir encore une belle fille des

Touraoua (Européens). »

Hadj Beschir est passé de vie à trépas sans que ses désirs aient

été satisfaits. Que n’a-t-il attendu, avant de mourir, l’inaugura-

tion du chemin de fer transsaharien?...
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IV

Actuellement, toutes les nations européennes tâtent le continent

noir et y plantent résolument les jalons de la conquête qu’elles

méditent. Chacune d’elles a jeté son dévolu sur une région de ce

nouveau monde. Les Français l’ont abordé par le nord et par la

côte occidentale; les Allemands en fouillent le centre; ils prennent

pied dans l’Est et dans l’Ouest; les Anglais l’ont attaqué de toutes

parts et sur tous les points. Déjà l’on voit poindre le jour où les

Toiiraoua exploiteront le Soudan selon les us des gens civilisés, en

suceront les moelles, en exprimeront les sucs. Il est, en même
temps, permis de penser que les exploitants se disputeront cette

proie et se feront, à ce propos, des guerres aussi longues que

terribles. D’éminents philosophes préconisent la paix perpétuelle.

Noble erreur! De généreux économistes déclarent qu’il ne faut plus

se battre; que les hommes ne doivent plus songer qu’à nouer de

pacifiques relations commerciales. Cela, c’est du sophisme. Les

peuples ne se font la guerre que parce qu’ils font le commerce et se

disputent les marchés du monde.

Sans préjuger autrement de l’avenir, voyons quel est aujourd’hui

le lot de la France.

Le tracé de la ligne de démarcation consentie — Soï-Barroua —
nous laisse, dit-on, en dehors de la région réellement riche et saine

du Soudan central ; il a pour effet de nous élimiffer du Gando et

du Sokoto; il nous tient à distance des grands centres commerciaux

du pays, notamment de Kano et de Koukaoua. La zone concédée à

la France, aux termes du traité Ribot-Salisbury
,

cette zone,

s’écrie-t-on, est celle dont les autres puissances européennes n’ont

pas voulu, attendu quelle ne comprend que des pays arides et

dénués de toute espèce de ressources. A l’heure du règlement de

l’affaire de Zanzibar, nous nous sommes laissés indignement

duper. L’Angleterre et l’Allemagne vont se partager sans vergogne

tout ce qu’il y a de bon dans le Centre-Afrique.

Voilà les gémissements auxquels on se laisse aller.

En admettant que notre situation soit aussi mauvaise qu’on veut

le prétendre, n^us pourrions dire : à qui la faute?... Et nous

devrions répondre : à nous!... à nous seuls qui ne savons pas

faire nos affaires.

Exemple :

En l’an 1364, des Dieppois prenaient pied sur les côtes de Guinée
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et y fondaient des établissements. La France se vit dès lors maî-

tresse des bouches du Niger, notamment de la bouche Ouéré, la

plus importante de toutes. Nos droits indéniables à la possession

et à la souveraineté de l’île d’Ouéré résultent de la promesse de

cession faite, en 1784, à Lehdsdolphe par le roi du pays; du traité

de ratification signé en 1785; des instructions royales du 2*2 no-

vembre 1785 données par Louis XVI au chevalier de Girardin,

commandant nos forces navales de la côte d’Afrique; enfin, d’un

procès-verbal de 1786 revêtu de la signature authentique du
prince Bou-Dacam, fils du roi d’Ouéré. Toutes ces pièces sont aux

archives des Affaires étrangères.

Pourquoi nous sommes-nous laissés déposséder? D’où vient que

tous les gouvernements qui se sont succédé aient négligé de faire

respecter nos droits? Comment se fait-il que notre représentant au

congrès de Berlin ait omis de faire valoir les titres qui nous assu-

raient l’accès du Niger par son chenal le plus sùr?

Mystère !

Toujours est-il que, à l’heure qu’il est, l’Angleterre règne en

souveraine au delta du Noun (Niger inférieur) à côté de l’Allemagne,

qui s’est sans façon annexé, avec le meilleur port de la côte, une

des régions les plus riches du Soudan : l’Adamaoua occidental.

Il y a plus d’un siècle déjà que l’Allemagne et l’Angleterre ont

jeté leur dévolu sur le Soudan. Or il convient d’observer que chacun

de leurs progrès correspond à une période d’agitation de la France.

Le bruit de nos^liscordes, de nos troubles, de nos guerres civiles

a étouffé celui de leurs pas et, à la faveur de ces violentes diver-

sions politiques, elles se sont avancées... elles avancent toujours

dans la voie qu’elles se sont tracée.

Notre révolution éclate. Aussitôt, dès l’année 1787, VAfrican

Societij de Londres donne au major Houghton mission d’aller

reconnaître le cours du Niger. Trois ans après (1792), au fort de

nos tourmentes, ladite société anglaise envoie Mungo-Park explorer

le grand fleuve de la Nigritie, comme on disait alors. A quelque

temps de là, pendant que Bonaparte est en Égypte (1799), elle

expédie vers le cœur du continent noir Hornemann qui pénètre

jusqu’au Bornou.

Ici un intermède.

Au cours des guerres de l’Empire, Allemands et Anglais ont des

préoccupations qui ne leur laissent guère le temps de songer à

expédier leurs grands voyageurs vers des régions lointaines. Mais

vienne la Restauration. Tandis que nous pansons nos blessures,

l’Angleterre dirige vers le Soudan, Oudney, Denham et Glapperton
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qui explorent ensemble les bords du lac Tchad et, notamment, le

royaume de Bornou (1822-1825). Elle lance en même temps sur le

Niger le major Alexandre Gordon Laing, qui visite Tombouctou et

va se faire tuer sur la route dTn-Sâlah (1826).

Arrive 1830. La prise d’Alger a un grand retentissement en Eu-
rope, et ce succès réfrène un moment les visées ambitieuses de nos

compétiteurs. Durant la monarchie de Juillet, il n’est guère question

d’explorations tentées par des voyageurs teutons ou anglo-saxons.

Mais voici 1848! Au lendemain même de cette révolution (1849),

l’Angleterre dépêche au Soudan James Richardson, qu’accompa-

gnent les Allemands Barth, Overweg et Vogel L

Peu de temps après (1852), Mr Laird, fondateur de XAfricain

Steamthip Company, échelonne sur les deux rives du Niger une

série de comptoirs dont les voyageurs Baikie et May ne tarden

pas à perfectionner l’organisation.

En 1871, tandis que notre territoire national est encore foulé

par le pied du vainqueur, l’allemand Nachtigal part pour le

Bornou
,
explore derechef tout le Soudan et finit par conquérir à la

Prusse l’admirable position de Cameroon, avec la province de

l’Adamaoua.

Ces jours derniers, enfin, durant nos agitations boulangistes, les

Anglais, — bien tranquillement, —- installaient un consul à Kou-
kaoua, sur les bords du Tchad!

Et nous, qu’avons-nous fait depuis un siècle? Peu de chose. A
part fextraordinaire succès du voyage de René Gaillié; à part nos

essais de pénétration via Sénégal et le lamentable échec de l’expédi-

tion Flatters, qu’avons-nous fait qui doive nous conférer des titres

sérieux à l’hégémonie des marchés du Soudan? Quels droits pou-

vons-nous revendiquer sur ces pays objet de nos convoitises, mais

dont d’autres que nous ont pris légalement possession en vertu

du droit de premier occupant? L’Angleterre et l’Allemagne ont

aujourd’hui des titres que leur ont légitimement acquis le génie,

l’audace et le patriotisme de leurs nationaux. Que n’avons-nous,

depuis cent ans, imité nos voisins d’outre-Rhin, nos voisins

d’outre-Manche? Que n’avons-nous encouragé, mieux que nous

ne l’avons fait, de grands voyageurs tout prêts à se dévouer? Au
lieu de nous user dans des luttes intestines, de nous ruiner en

^ C’est à son retour de ce grand voyage que Barth écrit ces mots signifi-

catifs : « J^’ai lieu d’espérer que cette heureuse exploration de l’Afrique

centrale subsistera comme une précieuse acquisition du génie germanique. «

Il est donc entendu que les Allemands songent à se tailler un empire
soudanais.



67,2 LE SOUDAN FRANÇAIS

guerres stériles ou néfastes, que n’avons-nous jeté les yeux sur ce

Soudan qui, depuis longtemps déjà, devrait être français?

On dit qu’il faut, en France, un siècle pour qu’une idée fasse

son chemin, arrive à maturité et soit en passe de réalisation. Mais,

durant cette incubation prolongée, et tandis que, sans souci de

l’avenir, nous dormions en ne rêvant que beaux-arts, littérature,

théâù^e ou politique, nos concurrents ne fermaient pas l’œil. Ils

marchaient, ils marchaient, et... les voilà arrrivés!

Le réveil est cruel, mais qu’y faire? Nous payons le prix de

notre négligence, de nos courtes vues parisiennes, de notre indif-

férence, de notre triste habitude de ne rien savoir de ce qui se

passe à l’extérieur, de ne rier; voir par delà les frontières de notre

pays. Nous n’avons qu’à nous frapper la poitrine. L’Angleterre

et l’Allemagne ont atteint leur but, ce but que nous n’avons pas su

nous proposer en temps utile. Le viser maintenant? il est trop

tard.

Au lieu de nous plaindre et de gémir comme le font quelques

esprits irréfléchis, il convient de ne point regretter tout haut ce

qui nous échappe en vertu du droit d’exploration princeps qu’in-

voquent aujourd’hui nos voisins. Ne vaut-il pas mieux considérer

ce qu’on nous laisse et qui ne saurait plus nous être contesté?

La convention anglo-française nous permet d’atteindre le bassin

du Tchad, lequel est au continent noir ce que le bassin de la Seine

est au territoire français, c’est-à-dire un centre d’attraction, de

convergence, un foyer d’affaires d’où il nous sera possible de

rayonner commercialement dans toutes les directions utiles. La
ligne de démarcation des influences anglaise et française est tracée

de Saï, sur le Niger, à Barroua, sur le Tchad L Cette clause nous

assure la domination du haut fleuve, nous attribue tout le nord du

lac et nous y laisse ouvrir des ports. C’est à nous qu’il appartient

maintenant de rendre la situation qui nous est faite aussi bonne

que possible.

Le chemin du Centre-Afrique nous est indiqué. Le fait de notre

occupation de l’Algérie nous donne une excellente base d’opéra-

tions. Nous n’avons plus aucune complication à craindre : à l’est,

de la part de la Porte; à l’ouest, du côté du ]\laroc. Il nous semble

^ Barroua est un petit centre de population sis rive gauche du koma-
dogou Ouaoubé, à une trentaine de kilomètres de ce lleuve, à quelques

kilomètres du lac. Les habitants — Kanembon et Yedina — ne vivent

guère que de poisson. La ville est un important marché de poissons secs

où s’approvisionnent, en passant, les caravanes au sel qui se rendent à

Bilma.
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que, étant données les positions acquises ou prises par l’Angleterre,

notre ministre des affaires étrangères a tiré le meilleur parti pos-

sible de l’état de choses qu’il lui fallait bien accepter; nous esti-

mons que le traité revêtu de sa signature a tout réglé pour

nous d’une manière honorable A

Notre future prépondérance au Soudan dépend des efforts, du

génie industriel et commercial de nos compatriotes. Mais il faut

nous hâter de prendre position, car nos voisins d’outre-Rhin, aussi

bien que ceux d’outre-Manche, sont toujours en rêve de conquêtes.

« Nous faisons, dit le général Philibert, des vœux ardents pour que

« notre pays se décide enfin à aller de l’avant dans la voie indiquée.

« Il en est grand temps si la France ne veut pas voir les nations

« étrangères s’emparer bientôt de ces régions du Soudan d’où elles

« jetteront à chaque instant sur l’Algérie le trouble, la haine et

« l’insurrection ; si elle ne veut pas se voir priver à tout jamais des

« inappréciables richesses que lui offre l’intérieur de l’Afrique. Il

« est grand temps, car déjà le bruit court que les Anglais veulent

(( s’annexer tout le Soudan central. Dieu veuille que même il ne
« soit pas trop tard! »

Non, il n’est pas trop tard, mais, si nous voulons un « Soudan
français », il nous faut vite faire le transsaharien. Nous n’avons

plus une faute à commettre, plus un instant à perdre.

Lieutenant-colonel Hennebert.

^ Le traité de 1784 qui nous attribuait les bouches du Niger, ce traité

aurait toujours force de contrat international si nous avions su en faire

respecter les clauses. Malheureusement, la prescription a fait son œuvre.
Il y a quelque dix ans seulement, notre situation n’était pas ce qu’elle

est devenue depuis. Nous avions alors des comptoirs aux bouches du Niger
et sur le Bénoué. Rien de cela n’existe plus. Les Anglais ont tout: pris et

nous n’avons jamais fait, en temps utile, une réclamation.

25 NOVEMBRE 1890. 42
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VII

Le Rhin. — Les Burgraves^

La Revue de Paris écrivait en 1837 : « M. Victor Hugo aspire à

réunir en ses mains les grandeurs de toute espèce; il cherche en

même temps la voie de la fortune^ celle du pouvoir et celle de la

gloire >/ La gloire était allée d’elle-même au-devant de lui : à

vingt ans, il était célèbre; à trente ans, il était illustre. Si la for-

tune s’était fait attendre un peu plus longtemps, elle n’avait pas

tardé à répondre aux vœux d’un poursuivant si fidèle; et nous

avons vu que, dans la seule année 1835, il avait reçu de son édi-

teur 73 000 francs, auxquels il faut ajouter une prime de /iOOO fr.

au Théâtre-Français et ses droits d’auteur sur les représentations

à^AngelôK En 1838, les 73 000 francs de Renduel avaient été

singulièrement dépassés. On lit dans le Journal des Débals du

5 novembre : « Nous apprenons que M. Delloye, l’honorable édi-

teur, vient d’acquérir, avec le concours d’honorables capitalistes,

le privilège exclusif d’exploitation des œuvres de Victor Hugo pour

dix années et pour la somme de trois cent mille francs » Aussi

bon, administrateur de sa fortune que de sa gloire, Victor Hugo

était désormais assuré qu’elles iraient sans cesse en grossissant.

Il n’avait donc plus que le pouvoir à conquérir; mais ce but, où

la médiocrité parvient si souvent et qui ne se dérobe pas toujours

même à la sottise, se rira de son génie. Il mourra sans l’avoir

atteint.

Et pourtant, en ISâî, au moment où, transfuge de la poésie, il

passait à la politique, où il faisait de son discours à l’Académie un

discours-ministre, il semblait qu’il eût pour lui toutes les chances.

N’était-il pas l’ami du prince royal, le poète de M“® la duchesse

d’Orléans? H n’y avait pas de réceptions aux Tuileries sans qu’il y
fût invité. Dîners, bals, concerts, il était de toutes les fêtes.

^ Voy. le (les25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 et 25 septem-

bre, 10 octobre et 10 novembre 1890.

2 Revue de Paris, 1837. — Nouvelle série, t. XXXVII, p. 130. — Le
Théâtre en 1836, par II. Fortoul.

2 Voy. notre quatrième partie, Correspondant du 10 septembre 1890.

^ Journal des Débats du 5 novembre 1838.
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M. Théodore Pavie raconte qu’un jour le hasard lui ayant fait

rencontrer Victor Hugo dans la rue Saint-Honoré, celui-ci le prit

sous le bras et lui dit : « Il me faut une cravate blanche pour dîner

ce soir aux Tuileries ; venez avec moi en choisir une. » On entra

dans une boutique. « La demoiselle de magasin, fort jolie personne,

en passant au cou de Victor Hugo le collier de soie pour le lui

essayer, parut frappée de la beauté de la tête et du large front du
grand poète, qui s’en aperçut L »

Une autre fois, Victor Hugo assistait à un concert à la cour, en

compagnie de Charles Nodier. Le duc et la duchesse d’Orléans

eurent pour eux toutes sortes d’attentions délicates, si bien qu’en

s’en allant, Nodier ne put se défendre de dire : « Ma foi, si c’est

pour nous donner des princes si aimables, vive l’usurpation! ^ »

Victor Hugo n’était pas seulement l’hôte des soirées officielles,

un habitué des mardis du pavillon Marsan ; il était des réunions

plus discrètes réservées aux intimes. On appelait le salon oh elles

se tenaient la Cheminée du duc d' Orléans ; tard et tout court :

la Cheminée, On se disait : « Irez-vous demain à la Cheminée?
Vous trouviez-vous à la dernière Cheminée?'^ »

L’opposition ne chômait guère en ce temps-là; les petits jouj.v

naux surtout faisaient rage. Ils braquaient leur lorgnette sur. la

fumée qui sortait de la Cheminée du duc d Orléans,, y découvraient

toutes sortes de fantômes et s’amusaient à les décrire. Le 19 juin

1841, quinze jours après la réception de Victor Hugo à l’Académie,

la Mode publiait un article intitulé : la Fronde du pavillon Mar-,

San,, où se lisaient ces lignes :

... Le pavillon Marsan se prépare, dit-on, à une attaque plus

sérieuse. Il recrute activement tous les jeunes cœurs qui battent

dans une poitrine d’homme, ainsi que toutes les barbes de bouc et

toutes les crinières flottantes qui décorent les lions de la poésie et

du feuilleton. A la tête de cette phalange, qui brûle d’en venir aux

mains avec le pavillon de Flore, marche très haut et très puissant

Victor Hugo... On assure que M”® la princesse Hélène, se voyant au'

moment de coiffer la couronne de France, aurait ainsi formé son

conseil des ministres :
.

’

Ministre de la guerre, président du conseil : M. Victor H,ügo.

Ministre des affaires étrangères : M. Théophile Gautier.

Ministre;des finances : M. Alfred de Musset.

Victor Pavie, sa ‘jeunesse, ses relations littéraires, par Théodore Pâvîe,

p. 267. . ...
2 Alphonse Karr, les Guêpes, février 1840. . .

^ Léon Gozian, Balzac en pantoufles, p. 145.
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Ministre de la justice : M. Granier de Gassagnac.

Ministre de la marine : M. de Lamartine.

Ministre de l’intérieur : M. Léon Faucher L

Ce n’était qu’une plaisanterie, d’un goût assez médiocre, et dont

le seul mérite est d’indiquer quelles étroites relations unissaient

alors le pavillon Marsan et la place Royale. Le roi Louis-Philippe

ne laissa pas d’en éprouver quelque mécontentement. Il dit un

soir à son fils :

« Ferdinand, sachez qu’il ne doit y avoir aux Tuileries qu’un

seul roi, qu’un seul salon et qu’une seule cheminée. D’ailleurs, la

mienne chauffe tout aussi bien que la vôtre. Vous me ferez plaisir

toutes les fois que vous et la duchesse viendrez y prendre place »

Victor Hugo en fut quitte pour échanger la Cheminée du duc

d'Orléans contre la Cheminée du roi.

S’il savait se ménager la faveur de princes, le poète ne comptait

pas que sur elle; il lui tardait de prouver qu’il y avait en lui l’étoffe

d’un homme d’Etat. Au mois de janvier 18 /i2 ,
il publia deux

volumes intitulés le Rhin.

Le livre du Rhin se compose de trois parties : la partie légen-

daire (le Beau Pécopin)., la partie historique (la Coyiclusion)., et le

Voyage proprement dit.

Dans le Voyage., qui comprend le Rhin entre Mayence et Cologne,

il y a de tout, des descriptions magnifiques, des calembours

détestables, un grand art dejmise en scène, de la verve, de la

poésie et surtout de l’érudition. L’auteur, on le sait, a la prétention

de joindre aux dons d’une imagination merveilleuse le mérite

d’une exactitude impeccable. Mais il n’avait encore jamais affiché

cette prétention au mêmejdegré. Du Taunus aux Sept-Monts, des

deux côtés du fleuve, il compte vingt-neuf châteaux, quatorze sur

la rive droite, quinze|sur la rive gauche, et il ajoute :

Quatre de ces châteaux ont été bâtis au onzième siècle : Ehrenfels,

par rarchevêque Siegfried; Stahleck, par les comtes palatins
;JSayn,

par Frédéric, premier comte de Sayn, vainqueur des Maures d’Es-

pagne; Hammerstein, par Othon, comte de Vétéravie. Deux ont été

construits au douzième siècle : Gutenfels, par les comtes de Nuringen,

Rolandseck, par l’archevêque Arnould II, en 1149; deux au treizième,

Purstenberg, par les palatins, et Rheinfels, en 1219, par Thierry III,

comte de Katzenellenbogen; quatre au quatorzième : Vogtsberg, en

1340, par un Falkenstein; Fursteneck, en 1348, par rarchevôque

^ La Mode, 1841, t. II, p. 343.
* Léon Gozlan, loc. cit.
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Henri III; le Chat, en 1383, par le conate de Katzenellenbogen
;
et la

Souris, dix ans après, par un Falkenstein; un seulement date du sei-

zième siècle : Philipsburg, bâti, de 1568 à 1371, par le landgrave

Philippe le Jeune \

Si l’on vous disait que cette page et cent autres pareilles, où les

faits les plus microscopiques, où les infiniment petits de l’histoire

sont patiemment énumérés, ont été tracées, non dans le silence

du cabinet, au milieu d’une riche bibliothèque, mais « à l’angle

d’une table d’auberge, au bruit du souper qui s’apprête ^ », sans

le secours d’aucun livre; qu’elles sont empruntées à des lettres

écrites « au hasard de la plume », et qu’elles n’ont subi aucune

retouche, vous demanderiez peut-être à voir le timbre de la poste :

demande indiscrète qui tournerait à votre confusion. Victor Hugo,

en effet, ne se borne pas, dans la préface de ses Lettres sur le

Bhin à déclarer « qu’elles ont été écrites sans livres^ et que les

faits historiques qu’elles contiennent sont cités de mémoire »; il

ajoute : « On pourrait au besoin montrer aux curieux toutes les

pièces de ce journal d’un voyageur, authentiquement timbrées et

datées par la poste, » Oui, toutes, même la lettre XXV où j’ai

compté 62 dates, et quelles dates! escortées de 460 noms propres,

et quels noms propres! Je sais bien que nous ne sommes plus au

temps où il suffisait, pour arrêter Boileau, de quatre ou cinq noms
hérissés de consonnes :

Zutphen, Wagenioglien, Harderwic, Knotzenbourg

J’avoue cependant que citer ainsi de mémoire, le soir d’un jour

de marche, 460 noms aux syllabes bizarres,, ne me semble pas

chose naturelle; et sans vouloir chercher à l’auteur du Bhin une

querelle d’Allemand, je serais violemment tenté de croire — si le

timbre de la poste n’était pas là — qu’il en a ajouté quelques-uns

sur ses épreuves... après la lettre.

La partie légendaire, — la Légende du beau Pécopin et de la

belle Bauldour,, — est un conte bleu, écrit à Bingen, par un beau

jour d’été. « Voici une histoire pour vos petits enfants », disait

le poète en l’envoyant à un de ses amis. Le tort de Pécopin,, qui

est d’ailleurs un joyau de valeur singulière, c’est qu’on lui pourrait

donner ce sous-titre : Conte pour petits enfants et pour grandes

personnes,, par un GÉANT. En écoutant cette histoire, en voyant

* Le Rhin, lettre XXV, p. 290.

2 Ihid., préface, p. 12.

3 Epître IV, Am Roi.
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tomber sous la faucille d’or du poète les images grandioses, les

métaphores énormes, les antithèses prodigieuses, nous éprouvons

quelque chose de l’impression ressentie par Gulliver, dans son

voyage à Brobdingnac, lorsque, caché dans une haie, il assiste à la

moisson : « En ce moment j’aperçus un des habitants dans le

champ voisin. Il me parut aussi haut qu’un clocher ordinaire, il

faisait environ cinq toises à chaque enjambée... Je le vis arrêté

à l’ouverture de la haie, appelant d’une voix plus retentissante que

si elle fût sortie d’un porte-voix! Figurez-vous, dans un clocher

catholique, un bourdon qui sonne! Ainsi criait le géant. A ces

cris à me rendre sourd, sept géants, leur faucille en main (chaque

faucille étant de la grandeur de six faulx), arrivèrent pour faucher

ce blé géant... Les voilà donc, avec ces grandes mains, armés de

ces grandes faux, qui se mettent à scier ce grandissime blé dans le

champ où j’étais couché L »

Le Beau Pécopin et les lettres de voyage n’étaient là du reste

que pour servir de passeport à la partie politique du livre, à la

Conclusion, Écrite au mois de juillet 1841, elle ne visait à rien

moins, en présence des difficultés créées par les affaires d’Orient,

qu’à résoudre d’une façon définitive le problème de l’équilibre

européen.

L’auteur commence par dresser une statistique politique de

l’Europe dans la première moitié du dix-septième siècle. Il y trouve

six puissances de premier ordre, huit de second ordre, cinq de

troisième ordre, enfin six de quatrième ordre. Tous ces Etats, deux

exceptés, travaillaient à une œuvre commune, à l’amélioration de

tout par tous, c’est-à-dire à la civilisation même. Les deux puis-

sances qui se séparaient, dans un but égoïste, de l’activité univer-

selle, et qui troublaient, pressaient entre elles et menaçaient alors

l’Europe, étaient deux empires, deux colosses. Le premier de ces

deux colosses, c’était la Turquie; le second, c’était l’Espagne.

Au milieu du dix-neuvième siècle, au moment où l’auteur du
Rhin écrit sa Conclusion,, l’Espagne et la Turquie ne comptent

plus, mais elles ont été remplacées. L’Angleterre est essentielleuient

ce qu’était l’Espagne; la Russie, ce qu’était la Turquie. Gomme
autrefois leurs devancières, elles se séparent de l’intérêt général,

elles menacent l’indépendance de l’Europe. Heureusement elles

portent en elles, à leur tour, des germes de destruction. La vie

s’éloigne de ces puissances excentriques pour se porter au centre.

La France et l’Allemagne, deux sœurs, vont pouvoir disposer des

destinées de l’Europe et du monde. Leur mission est identique,

* Voyages de Gulliver, par Swift. Deuxième partie. Voyage à Brobdingnac,
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leur devoir est le même, leur union s’impose. Mais cette union n’est

possible que si l’on abolit tout motif de haine entre les deux peu-

ples, si l’on ferme la plaie faite à notre flanc en 1815, si l’Allemagne

rend à la France la rive gauche du Rhin. Que la Prusse nous

l’abandonne, et nous l’aiderons à s’arrondir, à s’unifier, à devenir

le grand royaume septentrional de l’Allemagne; en échange du

Rhin, nous lui donnerons l’Océan.

Rejeter l’Angleterre dans ï Océan, la Russie dans l’Asie, et les

effacer l’une et l’autre de la carte d’Europe; cela fait, « pour que

l’Europe soit en équilibre », agrandir un peu la France et démesu-

rément la Prusse, telle était, en résumé, la Conclusion de Victor

Hugo. M. Cuvillier-Fleury lui répondait dans le Journal des Débats:

Vous rendez la rive gauche du Rhin à la France, en étendant au-

dessus de sa tête (je parle votre langage figuré), au lieu de cette

Prusse morcelée que les traités ont faite, une Prusse compacte,

homogène, formidable, que vous grossissez démesurément aux

dépens du Hanovre, des deux Mecklembourg et des villes libres, et

dont vous mettez le pied sur la Belgique et la main sur les deux mers.

Voilà la géographie que vous faites, et dont, pour ma part, je ne veux

pas. Je crois qu’il n’est pas de l’intérêt de la France d’avoir de gros

États à sa porte, et surtout de les grandir aux dépens des petits, de

les fortifier aux dépens des faibles; et j’aime mieux, quoi qu’il nous

en coûte, le grand-duché du Bas-Rhin coupé en deux par un fleuve

immense et séparé de la Prusse par Gassel, que le grand-duché vigou-

reusement ressoudé à la monarchie prussienne par l’absorption de

la Hesse électorale, et formant cette fois un contre-fort à peu près

indestructible contre nous. « La Prusse, dites-vous, telle que les

congrès Vont composée, est mal faite! » Le grand malheur, en

vérité ! Et c’est vous qui voulez refaire la Prusse contre la France,

vous qui lui donnez des ports sur l’Océan, qui lui incorporez le

Hanovre, qui reculez ses frontières, qui décuplez sa puissance morale!

Et pourquoi? Pour avoir le département du Mont-Tonnerre L

Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, que cette page, écrite en

18/i2, fait grand honneur à M. Cuvillier-Fleury? Quant à Victor

Hugo, on voit qu’il a été le premier en France, — le premier après

Voltaire, — à désirer, à célébrer l’agrandissement de la Prusse.

Est-ce donc pour cela que, dans une apothéose imbécile, Paris l’a

mis au Panthéon, comme Voltaire?

^ Journal des Débats du 31 mars 1842. — Dans son volume Voyages et

voyageurs, M. Cuvillier-Fleury a reproduit cet article, avec ce titre :

M. Victor Hugo sur les bords du Rhin.
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VIII

Un jour viendra où Victor Hugo traitera les rois de monstres^ de

bandits^ de tigres^ de vampires^ où il les comparera à des poux
sur une souquenille immonde. Il n’en allait pas de même en 1842.

Il s’agissait alors pour le poète de se faire nommer pair de France,

de devenir ministre du roi, et il écrivait : « Rien nest plus facile

aujourdi hui que d'insulter les rois. E insulte aux rois est une

flatterie adressée ailleurs. Or flatter qui que ce soit de cette façon,

en haut ou en bas, c’est une idée que celui qui parle ici n’a pas

besoin d’éloigner de lui U » Il disait « hautement et en pleine

conviction » que jamais, en aucun temps, les peuples n’avaient eu

d’aussi bons princes S’il combattait la politique anglaise et la

politique russe, cela ne l’empêchait pas de saluer ïavènement béni

de la reine Victoria 3, de s’incliner devant Nicolas P% « le noble et

pieux empereur^ ». Quant au roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IV,

voici dans quels termes il en parlait : « La Prusse marche à de

hautes destinées, particulièrement sous son roi actuel, prince grave,

noble, intelligent et loyal »

De l’article de Cuvillier-Fleury, il ressortait assez clairement que

les idées développées par le poète dans sa Conclusion n’avaient

pas eu l’heur de plaire aux Tuileries, et l’on pouvait se demander

si Victor Hugo n’avait pas travaillé pour le roi de Prusse. Il était

trop fin cependant pour n’avoir pas prévu que la revendication de

la rive gauche du Rhin, surtout dans les conditions où il la propo-

sait, n’agréerait guère sans doute à Louis-Philippe. Mais ne se

pouvait-il pas que, sur ce point, on eût, au pavillon Marsan, une

autre pensée et d’autres vues que celles du château? A défaut de

l’approbation du roi, ne pouvait-il pas compter sur celle du duc

d’Orléans?

Quelques mois à peine s’étaient écoulés depuis la publication du

livre de Victor Hugo, lorsque la catastrophe du 13 juillet 1842, la

mort soudaine du prince royal, vint faire aux espérances du poète

une lugubre diversion. 11 avait été élu, le 28 juin précédent, direc-

teur de l’Académie française; à ce titre, il fut chargé de porter la

parole au nom de l’Institut tout entier lorsque, le 21 juillet, l’Ins-

titut et les grands corps de l’État furent reçus, dans la salle du

< Le Rhin, t. III, p. 242.
2 Ihid.
3 Ibid., p, 288.
^ Ibid., p. 331.
® Ibid., p. 274.



VICTOR HUGO APRÈS 1830 661

Trône, par le roi entouré des princes ses fils. L’adresse qu’il avait

composée et dont il donna lecture était ainsi conçue :

Sire,

LTnslitut de France dépose au pied du Trône l’expression de sa

profonde douleur.

Votre royal fils est mort. C’est une perte pour la France et pour

l’FiUrope; c’est un vide parmi les intelligences. La nation pleure le

prince; l’armée pleure le soldat; l’Institut regrette le penseur.

Le duc d’Orléans avait compris, en effet, que dans le siècle labo-

rieux et mémorable où nous sommes, être l’héritier du trône de

France, ce n’est pas seulement occuper une haute position, c’est aussi

exercer une grande fonction. Ce que le roi fait pour le présent, le

prince royal doit le faire pour l’avenir; tandis que le père, chargé des

destinées actuelles de la patrie, auguste et infatigable gardien de la

nationalité et de la civilisation, fait tête aux évènements, le fils,

prince des générations nouvelles et roi des générations futures, doit

ouvrir son âme aux idées. L’action est le partage du roi, l’étude est le

partage du prince royal. En attendant l’heure de régner, il faut qu’il

médite sans cesse l’histoire de ses aïeux, la tradition de son père, les

besoins nouveaux de son pays. C’est ce que le duc d’Orléans avait

admirablement senti. Ame haute, calme, sereine, ferme et douce,

noble intelligence au niveau de tous les talents, fils de Henri IV par

le sang, par la bravoure, par l’aménité cordiale et charmante de sa

personne, fils de la Révolution par le respect de tout droit et l’amour

de toute liberté; entraîné vers la gloire militaire par l’instinct de sa

race, ramené vers les travaux de la paix par les besoins de son esprit ;

capable et avide de grandes choses, populaire au dedans, national au

dehors, rien ne lui a manqué excepté le temps; et l’on peut dire que

tous les germes d’un grand roi se manifestaient déjà dans ce prince,

mort si jeune, hélas! qui aimait les arts comme François 1®% les let-

tres comme Louis XIV, la patrie comme vous-même.

Sire, votre sang est le sang même du pays; votre famille et la

France ont le même cœur. Ce qui frappe l’une blesse l’autre. C’est

avec une inexprimable sympathie que le peuple français fixe en ce

moment ses regards sur votre famille, sur vous. Sire, qui vivrez long-

temps encore, car Dieu et la. France ont besoin de vous; sur cette

reine, mère auguste et éprouvée entre toutes les mères; sur cette

princesse, enfin, si française [par, son cœur et par son adoption, qui a

donné à la patrie deux Français, à la dynastie deux princes, à l’avenir

deux espérances.

Que du moins cette affliction universelle soit pour Votre Majesté

une sorte de consolation! Sire, c’est aussi là une acclamation! La
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mort fatale du prince eût pu ébranler le trône, ce deuil public et

national consolide la dynastie. La France qui vous consacrait, il y a

douze ans, par Tunanimité de son adhésion, vous consacre aujour-

d’hui une seconde fois par Tunanimité de sa douleur L

Voilà donc tout ce que Victor Hugo avait trouvé, devant ce deuil

immense et cette effroyable douleur! Voilà tout ce que lui avait

inspiré la mort tragique du prince qui avait été son ami! Des che-

villes et des antithèses! Un journal se fit l’interprète du sentiment

public en cetie occasion et apprécia en ces termes la harangue du

poète :

On aurait dû s’attendre à voir l’Académie française donner, dans la

douleur où se trouve la famille d’Orléans, l’exemple de ce langage à

la fois simple et élevé que parlaient nos grands orateurs et nos illus-

tres écrivains dans des circonstances analogues. La recherche, l’em-

phase, les faux brillants d’un style tourmenté, les antithèses préten-

tieuses, qui sont toujours des défauts, sont, en pareille occurrence,

ipresque un scandale. La pitié s’adressant à la douleur en taillant sa

phrase à facettes et en équilibrant des antithèses, pour enjoliver son

vdeuil, c’est plus qu’une faute de goût, c’est un défaut de cœur

IX

Victor Hugo avait découvert, en visitant les bords du Pihin, une

véritable mine. Déjà il en avait tiré un livre de voyage, un écrit

politique, et une légende, le Beau Pécopin. Il y trouva encore le

sujet d’un drame, d’une trilogie. Les Burgraves furent écrits en

18à*2, et lus au comité de la Comédie-Française, non le 20 no-

vembre, comme il est dit dans Victor Hugo raconté'^

^

mais le

23 novembre. On lit dans le registre de la Comédie-Française :

Le mercredi 23 novembre 1842, à une heure, le comité de lecture,

présidé par M. le commissaire du roi et composé de MM. Périer,

Ligier, Beauvallet, Régnier, Geffroy, Provost, Guyon, et de Des-

mousseaux, Mante, Anaïs, Plessy, Noblet, Rachel, a entendu la lecture

d’un drame en trois parties intitulé les Burgraves, trilogie par

M. Victor Hugo.

< Moniteur du 22 juillet 1842. — Victor Hugo n’a pas inséré cette Adresse

au Roi dans ses Actes et Paroles (trois volumes in-8°), où il a cependant

recueilli les moindres paroles tombées de ses lèvres dans les bureaux du

Luxembourg et du Palais-Bourbon ou devant la réunion des auteurs

dramatiques.
• 2 La Mode, 1842, t. III, p. 103.

^ Victor Hugo raconté, t. II, p. 470.
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Le comité a voté au scrutin secret. Dépouillement : treize boules

blanches, une boule rouge.

L’ouvrage a été reçu.

Signé : Régnier, Provost, Ligier L

Le principal rôle de la pièce était celui de Guanhumara, l’amante'

du vieux Job, qui n’était pas précisément une jeune première,

puisqu’elle marchait sur ses quatre-vingt-dix ans. A défaut de-

Rachel, qui ne s’était pas souciée de le prendre, il avait été

donné à ]\P^® Maxime, engagée depuis un an comme pensionnaire

Trente-deux répétitions avaient déjà eu lieu, lorsque Victor Hugo
crut devoir la prier de se dessaisir du rôle dont il l’avait d’abord

chargée 2. Maxime s’y étant refusée, il mit le comité en demeure

d’intervenir. La première pensée des sociétaires fut de résister à

la volonté du poète. Il leur répugnait de passer sous les fourches

caudines du mélodrame et de reconnaître que la Comédie-Française

était obligée d’emprunter un supplément d’acteurs aux théâtres du

boulevard, Victor Hugo tint bon et force fut bien de lui céder.

M“® Mélingue, ou plutôt, — pour lui laisser le nom qu’elle portait

alors, — M^^® Théodorine entra au Théâtre-Français pour y jouer

Guanhumara.

Cependant M‘^® Maxime n’entendait point lâcher prise. Elle tenait

à être octogénaire, — c’est une bonne fortune que l’on n’a pas tous

les jours, — et elle assigna devant le tribunal de la Seine le théâtre

et le poète Elle perdit son procès, le tribunal s’étant déclaré

-* Archives de la Comédie-Française.
2 Les deux autres rôles de femme, ceux de la comtesse Régina et

d’Edwige, sa nourrice, furent coudés, le premier à Denain et le second

à Aille Juliette. J’avertis les Saumaises futurs qu’il ne s’agit pas ici de
Mme Drouet, mais de Mue Juliette Hayard, engagée au Théàtre-Frauçais le

6 décembre 1841, pour y tenir l’emploi des confideates. Elle joua pour la

première fois, sans annonce de débuts, le 19 avril 1842, Panope de Phèdre,

à côté de Rachel, puis Géphise é'Andromaque, Œgine Alphigénie, Taise

AAdélaïde Du Guesclin, Lucrèce de l'Amour médecin, et une dame du Yerre

d'Eau. Son engagement, qui expirait le 31 mars 1843, ne fut pas renouvelé..

(Archives de la Comédie-Française). Je dois ces renseignements à la gra-

cieuse et inépuisable obligeance de M. Georges Monval.
3 Procès de Ain® Maxime contre la Comédie-Française et M. Victor Hugo.

plaidoirie de M® Philippe Dupin. {Gazette des Tribunaux du 8 mars 1843.)

^ Une caricature du Charivari représentait Victor Husjo poursuivi par

une femme qui cherche à lui arracher le manuscrit des Burgraves. Au bas

de cette lithographie, signée de Ch. Jacques, on lisait : Une tragédienne

jouant une scène de haute comédie. — L’Auteur : Voulez-vous me lâcher, mau-
dite Sorcière

l

— La Tragédienne : Nonl Enfer et damnation! A moi les

huissiers, les dossiers, les justiciers l .. Mon rôle! mon rôle! Je veux mon rôle,

nveme quand le public ne veut plus de la pièce... Plutôt la mort que la honte!.,.

Cette MAXIME n'est pas neuve, mais elle est bien désolante. • - >. > •
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incompétent; mais, grâce à une spirituelle plaidoirie de M® Philippe

Dupin, elle eut pour elle les rieurs. Que feraient ses amis? N’était-

il pas à craindre qu’ils ne troublassent la première représentation?

Victor Hugo n’était pas tranquille. Le commissaire royal fit appeler

Maxime dans son cabinet; elle y trouva le poète, qui lui té-

moigna ses appréhensions. La tragédienne le rassura, non sans le

persifler un peu. « Monsieur, lui dit-elle, le jour de votre pre-

mière l’eprégentation, je prierai mes amis connus et inconnus de

rester chez eux, et, s’ils en sortent, de prendre un certificat de

eur commissaire de police, pour constater le lieu dans lequel ils

lauront passé la soirée. Etes-vous content *? »

La première représentation eut lieu le mardi 7 mars. On lit sur

le Bulletin journalier de la Comédie-Française : Les bureaux nont
pas été ouverts A l’exception des loges louées au jour et des

stalles de balcon, d’orchestre et de première galerie, dont un cer-

tain nombre avaient également été louées, ce qui donna uneh’çcette

de 1999 fr. ZiO, le reste de la salle avait été entièrement réservé

aux amis de l’auteur. Après cela, en empêchant qu’un seul billet

fût délivré ce soir-là aux bureaux, peut-être Victor Hugo^se pro-

posait-il uniquement de jouer un mauvais tour à Boileau et de

faire mentir son vers :

C’est un droit qu’à la porte on achète en entrant.

Malgré le talent de Beauvallet, de Geffroy et de Ligier, la pièce

ne réussit pas. Le registre du théâtre porte cette mention : Succès

contesté

Sainte-Beuve écrivait trois jours après :

Je n’ai pas vu les Burgraves^ donnés mardi dernier. La salle était

pleine d’avance et d’amis. Un spectateur (ou qui voulait l’être et qui

n’a pu obtenir de billet à la porte) a fait incontinent un procès à la

Comédie-Française. Ces incidents burlesques amusent à côté de ces

grands vers. Il paraît bien que c’est beau, mais surtout solennel; en

bon français ennuyeux. On écoutait, mais sans aucun plaisir. Ce

même Janin, qui a loué par nécessité dans les Débats, disait tout

haut en plein foyer à qui voulait l’entendre : « Si j’étais ministre de

' Le Courrier des théâtres, 6 mars 1843.
2 Archives de la Comédie-Française.
3 Ihid. — Gela n’empêcha pas le Journal des Débats d’insérer la note

suivante : « Les Burgraves, trilogie de M. Victor Hugo, ont été représentés
ce soir au Théâtre-Français et ont obtenu un sxiccés éclatant. » [Journal des

Débats du 8 mars 1843.)
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rinlérîear, je donnerais la croix d’honneur à celui qui sifflerait le

premier. )> Il y aurait eu quelque courage en effet ^

Entre la première et la seconde représentation, le poète dut se

résigner à faire de larges coupures. « Hier, dit le Courrier des

théâtres du 10 mars, deuxième représentation. Eclairé par l’expé-

rience de la première, l’auteur a retranché un grand nombre de

vers dans les rôles de ses vieillards ^
; on disait plus de deux

cents ». Sacrifice inutile! La pièce n’en fut pas moins sifïlée par

payants de la seconde représentation. Elle le fut d’autant plus

que la police commit la maladresse de prendre parti pour l’auteur

contre les spectateurs. « ün officier d’état-major — écrivait le

lendemain la Gazette des théôXres^ — M. de B..., qui avait payé

*25 francs une place dans une loge, siffle. Bientôt un commissaire

de police, assisté de deux agents, se présente à la porte de la loge

d’où le bruit était parti : « Quelle est la personne qui a sifflé?

« demande le magistrat? — C’est mol, répond M. de... — Monsieur,

« comment êtes-vous venu ici? reprend le commissaire. — J’y suis

(( venu avec mon argent, reprend l’officier. — Alors, répond le

(( commissaire, vous ne devez pas y être,, » M. de... est saisi au

collet par les agents de police et conduit au prochain corps de

garde, où il a passé la nuit au violon -K »

Le 29 mars, nouvelle note de Sainte-Beuve :

J.es Burgraves n’ont réellement pas réussi : ce n’est pas un succès

malgré les bulletins. Trois fois la salle a été pleine d’amis; la qua-

trième ou la cinquième fois, le public a tant sifflé vers la fin qu’on a

fait baisser la toile. Depuis ce temps les représentations sont toujours

plus ou moins orageuses. Les journaux acquis à Hugo... disent que

^ Sainte-Beuve, Chroniques parisiennes, p. 12, sous la date du vendredi

10 mars 1823.

^ On sait qu’il y a dans les Bargraves, outre P’rédéric B'* Barherousse

,

âgé
de 90 ans, Joâ, également octogénaire; Magnm, fils de Job; Hatlo, fils de
Magnus, Gorlois^ fils de Hatto. Les journaux du temps attribuaient à « un
député, homme d’esprit, fort connu », la réflexion suivante ; « II y a
progrès chez M. Victor Hugo. Dans Hcrnani, il n’y avait qu’un vieillard

stupide] dans les Bargraves, il y en a trois. » — On rappelait aussi, à propos
des quatre générations des Burgraves, ce mot d’une bonne femme alle-

mande, rapporté par M”™® de Sévigné dans une de ses lettres : « Ma fille,

va dire à ta fdle que la petite-fille de son enfant crie! »

3 Le Journal aes Débats du 11 mars n’en publiait pas moins la note sui-

vante, de môme provenance évidemment que celle du 8 : « La seconde
représentation des Burgraves a obtenu encore plus de succès que la pre-

mière. Les acteurs,fplus sûrs d’eux-mêmes, ont joué avec plus de chaleur
et d’effet. D’heureux retranchements ont donné plus de vivacité à l’action

et fait valoir encore [mieux les grandes et admirables qualités de la nou-
velle (Ouvre de M. Victor Hugo. »
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ce fait est inqualifîsible et qu’il y a je ne sais quelle cabale. Rien de

plus aisé à qualifier. On siffle ; Hugo ne veut pas du mot, et dit

devant les acteurs : a On trouble ma pièce. » Les acteurs, qui sont

malins, disent depuis ce jour, troubler au lieu de siffler L

Sainte-Beuve, on le voit, n’était pas autrement troublé de l’échec

de son ancien ami.

;
Quelques hommes d’esprit rendirent à Victor Hugo le service de

parodier sa pièce. Les Variétés jouèrent les Buses-Graves, de

MM. Ferdinand Langlé et Dupeuty 2
, tandis que le Palais-Royal

donnait les Hures-Graves de MM. Dumanoir, Glairville et Siraudin^,

amusante bouffonnerie dont voici le titre complet :

Les Hüres-Grâves, trifouillis en vers.

Le tricentenaire 1®'' fouillis.

Un des 4 mendiants. . . . .
2® —

La cave égarée '
, . .

3® —
Total. . . . Tri fouillis

La parodie d’ordinaire est pour une pièce une excellente réclame.

Rien n’y fit; le public continua de ne pas venir. On essaya alors

de la charité, et on joua les Burgraves au bénéfice des victimes de

la Guadeloupe^. Le National rendit compte, en ces termes, de

cette représentation :

Un succès littéraire,

M. Victor Hugo a cru faire un coup de partie en mettant sa trilogie'

sous l’invocation des victimes de la Guadeloupe. Quel mauvais cœur

oserait siffler une trilogie représentée au bénéfice des infortunés de la

Pointe-à-Pitre? La spéculation était adroite. Mais comme la pièce,

métamorphosée en œuvre pie, n’avait pas perdu pour cela son carac-

tère d’œuvre ennuyeuse, il advint le contraire de ce qu’on avait espéré.

Il avait fallu pour ce soir-là laisser les claqueurs dehors et permettre

Rentrée à ces gredins de payants, car les claqueurs apportent peu

de numéraire dans la caisse

Dès la dixième représentation
,

les recettes descendirent à

1666 francs, pour tomber, à la onzième, à 1328 francs. Lejhéàtre

‘ Sainte-Beuve, op cit.^ p. 13.

^ Le, 23 mars 1843.

3 Le 12 mars 1843.
. .

* Ces trois fouillis répondaient exactement'aux trois parties de la Trilogie

de -Victor Hugo : VAïeul, — le Mendiant

,

— -le Caveau perdu.

. La ville de la Pointe-à-Pi.tre, avait été presque détruite par un trem^

bleme.nt de terre, le S février. 1843. . . ;

^ Le National, 26 mars 1843.
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ne couvrait plus ses frais. C’était un désastre. A ce moment une

comète voyageait dans le ciel. Une caricature représenta Victor'

Hugo regardant le ciel; au bas cette légende^ composée par Lau-

rent-Jan, le spirituel auteur de Misanthropie sans repentir :

Hugo lorgnant les voûtes bleues

Au Seigneur demande tout bas
'

'

Pourquoi les astres ont des queues

Quand les Burgraves n’en ont pas 2
.

L’échec était d’autant plus dur pour Victor Hugo que les repré-

sentations des Burgraves alternaient avec celles de Racheî,

qui faisait avec Racine et Corneille des recettes de 5527 francs et

de 5598 francs 2
.

Sans doute le public avait été trop sévère. La forme, comme
toujours, était superbe. Les vers, suivant une heureuse expression

de Rlaze de Bury, étaient « des vers de race, colorés, martelés,

splendides »; ils étaient « pour l’enchantement de l’oreille ce"

qu’une toile de Véronèse est pour les yeux ». Il n’en restait pas:

moins que la pièce était bizarre, incohérente, obscure et, en dépit

de quelques belles scènes, mortellement ennuyeuse. « La trilogie

des Burgraves^ de l’ennui triplé », écrivait Henri Heine, le

20 mars 1843. Et il ajoutait :

La nouvelle œuvre de M. Victor Hugo ne témoigne ni d’abondance

d’imagination, ni d’harmonie, ni d’enthousiasme, ni de liberté de

pensée; elle ne renferme aucune étincelle de génie, au contraire il n’^

a rien que de l’afféterie peu naturelle et de la déclamation bigarrée'.

Ce sont des figures de bois anguleuses, surchargées de clinquants sans

goût, et maniées à l’aide de ficelles visibles : lugubre jeu de marions

nettes, singerie convulsive et hideuse de la vie; partout un étalage de

passion d’emprunt. Rien ne me répugne autant que cette passion de

M. Hugo qui gesticule et se démène d’une façon si bouillante, qui

-brûle si magnifiquement au dehors, et qui au dedans èst si

piteusement sobre et glaciale. Cette passion à froid, qui nous esf

servie dans des phrases si flamboyantes, me rappelle toujours les

glaces frites que les Chinois savent si artistement apprêter en tenant

de petits morceaux de glace enveloppés d’une couche très mince de

pâte quelques instants sur le feu : friandise antithétique qu’il faut

M. Maxime du Camp [Souvenirs littéraires, t. B**, p. 235) rapporte ainsi

le second vers :

Se demande avec embarras....

Il n^est pas, je le sais, de chef-d^œuvre sans variante; mais mon texte' a
pour lui l’autorité du Charivari, qui, dans son n» du 31 mars 1843, a publié
le quatrain de Laurent-Jan, tel que je l’ai donné plus’ haut. . < -

2 Recettes des 18 et 22 mars 1843. {Archives de k Gomédie-Eraneaisé.)
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avaler précipitamment, et qui vous brûle la lèvre et la langue ne vous

refroidissant l’estomac ^

Granier de Cassagriac, dans le Glohe; Théophile Gautier, dans la

Presser Edouard Thierry, dans le Messager

\

Charles Magnin, dans

la Revue des Deux Mondes, louaient à tour de bras et criaient bien

haut : Applaudissez, Parisiens, cest de FEschyle! Mais les amis

eux-mêmes s’avouaient entre eux que le drame était manqué, que

la chute était complète. Théodore Pavie écrivait à son frère Victor,

le 1®' avril 18/i3 :

Tu sais le sort des Biirgraves; impossibilité de réussite, malgré la

mise en scène et le jeu très remarquable des acteurs. J’ai vu le

drame et je l’ai trouvé bien maigre auprès de la vaste et puissante

exposition de la préface. La chose devait être traitée comme Crom-

welly en volume, largement, à plein l’idée du poète. Il y a trop de

faits, trop de points de vue entassés sans air sur une scène rétrécie.

C’est peut-être la plus belle conception de Hugo, mais déplorablement

hâtée, écourtée, surchargée de scènes de mélodrame trop près les

unes des autres

Victor Hugo ne pouvait se méprendre à ces symptômes. La
réaction était évidente, elle était générale. Racine et Corneille

triomphaient avec Rachel au Théâtre-Français, A l’Odéon, la

Lucrèce de Ponsard soulevait des transports d’enthousiasme^.

Dorval, Bocage lui-même {Tu quoque. Brute!) désertaient le

drame pour la tragédie Où étaient les enthousiasmes d’autrefois?

Où les vieilles bandes èTHernani et du Roi s'amuse? Plus de jeu-

nesse, plus de colères, plus de flamme! Partout le découragement,

la défection, la fuite. Le grand homme était vaincu : après Aus-

terlitz, W^aterloo!

Tu désertais, Victoire, et le sort était las.

Victor Hugo s’éloigna du théâtre pour n’y plus reparaître. Les

Burgraves seront son dernier drame :

O souvenirs! ô temps! tout s’est évanoui!

L’éclair a disparu de notre œil ébloui.

Les barons sont tombés; les burgs jonchent la plaine

Edmond Biré.

La suite prochainement.

^ Henri Heine, Lulèce, p. 303.
^ Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Théodore Pavie.
^ La première représentation de Lucrèce eut lieu le 22 avril 1843.
^ Dans la tragédie de Ponsard, M™» Dorval jouait le rôle de Lucrèce; et

Bocage, celui de Brute.
* Les Burgraves, pe partie, scène vi.



UN ESSAI DE SOLUTION

DES DIFFICULTÉS DU PROTESTANTISME CONTEMPORAIN

L’INDIVIDUALISME DOGMATIQUE
'

l’individualisme et le développement doctrinal

Nous avons essayé d’apprécier les graves inconvénients pratiques

de la règle de foi nouvelle qui consiste dans la connaissance directe,

au moyen de la critique profane, du christianisme originel.

Il faut maintenant que nous examinions quel est, dans la penséé

des protestants individualistes, le motif principal et déterminant qui

les a portés à choisir un principe de croyance si évidemment

inapplicable.

Bien que nous n’ayons pas encore entre les mains les traités spé- ^

ciaux où ce sujet est traité, nous pouvons aisément deviner leur

pensée, d’après certains passages de ces prolégomènes de la théo-

logie auxquels a été donné le nom de Propédeutique.

Nous trouvons, dans un de ces passages, l’idée suivante :

« Toute forme de christianisme qui diffère, d’une manière quel-

conque, du christianisme strictement originel ne peut être qu’un

christianisme altéré dans son essence, diminué dans son contenu

doctrinal, ou bien, au contraire, surchargé d’éléments étrangers. »

C’est surtout ce dernier genre d’altération que paraît craindre

l’auteur de cette théologie : c’est une surcharge de ce genre qu’il

déclare exister dans les décrets mêmes des conciles généraux du

quatrième siècle; les notions désignées par les termes de nature, de

personne, d’essence, lui paraissent être des données philosophiques

d’origine profane, greffées sur la pure doctrine évangélique.

Sans discuter, pour le moment, ce dernier point, nous constatons

’ Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre 1890.

25 NOVEMBRE 1890. 43
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que cette thèse pèche par énumération incomplète. Elle suppose

trois espèces de différences entre une forme postérieure d’une doc-

trine et la forme précédente, l’altération essentielle, la diminution

et l’augmentation par addition d’éléments étrangers à l’essence. Ces

trois différences constituent de vrais changements de la donnée

primitive.

Mais il y a une quatrième différence, dont notre auteur ne parle

pas, qu’il paraît ignorer, et dont il ne suppose pas même la possibi-

lité. C’est le développement, c’est la croissance d’une doctrine ou

d’un être par un principe interne, avec conservation et sans altéra-

tion de son essence.

Quand une doctrine est profonde, mystérieuse et féconde comme
l’est certainement la doctrine de Jésus-Christ, ses principes contien-

nent en eux-mêmes des conséquences qui peuvent se dégager avec

le temps; il y a, dans le christianisme, une métaphysique, une

théodicée, une anthropologie, une morale qui, engagées sous forme

concrète dans des faits et des paroles vivantes, peuvent en être

extraites et dégagées par un travail de l’esprit humain. M. Grétillat

ne saurait nier cette possibilité d’une élaboration scientifique de la

doctrine chrétienne, puisque l’œuvre même qu’il a entreprise, la

théologie systématique, n’est autre qu’un essai d’appliquer aux

dogmes chrétiens l’analyse et la synthèse.

Or est-il impossible que ce travail, au lieu d’être l’œuvre indivi-

duelle d’un théologien, soit l’œuvre authentique et voulue du fonda-

teur, se produisant dans la société chrétienne, sous la direction de

l’Esprit-Saint, par les les efforts libres des membres de l’Eglise?

Ce développement de la donnée primitive, ainsi produit, avec l’as-

sistance divine, par la réaction de la raison et de la conscience sur

l’enseignement révélé, ne peut-il pas se traduire au dehors par la

liturgie, par la discipline ecclésiastique, par les œuvres? Et ne

conçoit-on pas ainsi un christianisme toujours le même quant à

l’essence, qui ne soit ni altéré, ni diminué, ni surchargé, mais qui

soit cependant progressif à la manière d’un être organique qui

grandit? C’est la grande pensée si éloquemment exprimée par

Vincent de Lérins.

« N’y aura-t-il donc aucun progrès de la religion dans l’Eglise du

Christ? H y en a un, et il est très grand. Car qui serait assez jaloux

des hommes, assez haï de Dieu pour s’efforcer d’arrêter ce progrès?

Mais il faut que ce soit un progrès de la foi, et non un changement.

Le progrès consiste en ce qu’une chose grandit en restant elle-même;

il y a altération, au contraire, quand une chose est changée en une
autre chose. Puisse donc croître et progresser avec une grande force,

chez les individus et chez la totalité des fidèles, dans l’esprit de
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chaque homme et dans la pensée de l’Eglise, à mesure que s’écou-

leront les années et les siècles, l’intelligence, la sagesse, la science;

mais qu’elles croissent dans leur propre genre, c’est-à-dire dans le

même dogme, la même pensée, la même croyance : que la religion

imite ce qui se passe dans les corps organisés qui, bien qu’ils se

développent et déploient leurs membres, restent cependant les

mêmes êtres individuels. »

A l’égard des doctrines étrangères par leur origine à la doctrine

chrétienne, il faut se garder de confondre l’addition ou la surcharge

avec l’assimilation. Quand des doctrines humaines, des formes de

langage humain peuvent s’associer avec la doctrine chrétienne,

sans que celle-ci soit altérée, quand elles présentent avec certains

points de la science sacrée des ressemblances, quand elles sont

identiques à certains dogmes, comme cela arrive pour les doctrines

philosophiques de l’unité de Dieu et de la spiritualité de l’âme,

l’union de ces doctrines à la doctrine chrétienne n’est point une

altération de celle-ci. Cette union peut être un moyen de manifester

plus clairement, de faire mieux comprendre le christianisme aux

hommes, en le traduisant dans le langage auquel ils sont habitués,

en le rattachant dans leur esprit à des points de repère connus.

Sans doute ici le danger de l’addition et de l’altération est plus

grand, mais ce danger peut-être conjuré par le recours constant

aux sources de la doctrine chrétienne et aux principes qui servent

à régler la foi.

Nous avons un exemple de cette association dans la théodicée

même de M. Grétillat. Avec le dessein formel de donner une défini-

tion de la nature divine tirée de la Bible, il est obligé de se servir

d’un grand nombre de termes philosophiques modernes et de

choisir parmi les doctrines issues de la critique de Kant pour

adopter les unes et rejeter les autres. Il lait là ce qu’ont fait saint

Augustin en présence de la philosophie de Platon, saint Thomas
d’Aquin en présence de celle d’Aristote, et ce que les Pères de

Nicée et d’Ephèse ont fait en présence des hérésies à la fois philo-

sophiques et théologiques contre lesquelles ils luttaient.

Il est encore, dans la vie d’une doctrine sur la terre, certaines cir-

constances extérieures, qui par elles-mêmes produisent le dévelop-

pement. Les nécessités de la pratique, la rencontre de mœurs et

d’usages qui doivent être corrigés dans la mesure que l’Evangile

exige, les difficultés de l’organisation des sociétés chrétiennes et de

leurs relations avec les sociétés humaines, sont autant de faits qui

obligent à manifester au dehors certains principes ou certaines con-

séquences des principes évangéliques jusque-là inaperçus, parce

qu’il n’y avait pas lieu de les appliquer.
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Pourquoi donc notre auteur semble-t-il ignorer jusqu’à la pos-

sibilité d’un tel développement? Pourquoi n’en tient-il aucun

compte et Fexclut-il de ses prévisions?

Par une raison très simple. Parce qu’un tel développement est

inconciliable avec l’individualisme. Il n’appartient pas à un individu

de faire passer de l’état concret à l’état scientifique la doctrine

profonde de l’Evangile.

L^œuvre est trop vaste, la vie humaine est trop courte, les études

préliminaires trop nombreuses. C’est un champ trop étendu pour

qu’un homme puisse en défricher plus qu’une très petite partie. Le

progrès de la science du Christ, comme d’ailleurs celui des sciences

humaines, ne peut être que l’œuvre d’une société; il faut que les

hommes se partagent le travail; il faut même que chaque génération

profite du travail des générations précédentes, et élève de nouvelles

assises au-dessus de celles qui ont été déjà posées sur le fondement

évangélique. Tout progrès durable, tout progrès continu et sérieux

est une œuvre sociale.

Mais l’existence même de la société n’est pas suffisante.

Il faut que cette société soit organisée; il faut qu’il y ait une

direction donnée aux esprits; il faut que ceux qui construisent

soient protégés contre les destructeurs. Sans organisme, un être ne

saurait croître, il ne peut que s’altérer.

Enfin, comme il s’agit d’une doctrine divinement révélée, dépas-

sant la raison humaine, pleine de mystères qui se traduisent dans

•notre langage en contradictions apparentes insolubles, l’organisme

social qui dirige et modère ce long travail d’élaboration, qui en

empêche les écarts, qui maintient ceux qui scrutent la doctrine

dans la bonne voie, qui les tient à distance des erreurs opposées,

qui les empêche de tomber dans les gouffres dont leur route est

entourée, doit être lui-même une institution divine, surnaturelle,

assistée par Dieu de manière à ne pouvoir jamais manquer à sa

mission, et ayant, en vertu de cette institution divine, le droit de se

faire écouter et obéir et de prononcer des arrêts souverains et sans

appel. Sans cela, il est de toute évidence que la doctrine subira,

avec le temps, de profondes et croissantes altérations.

Le développement doctrinal dont parle Vincent de Lérins n’est

donc possible q^ue moyennant la forme religieuse du catholicisme,

c’est-à-dire à la condition de l’existence d’une société religieuse

instituée par Jésus-Christ et tenant de son fondateur une autorité

doctrinale souveraine.

Avec l’organisation catholique, avec une société divinement ins-

tituée, un développement doctrinal régulier et sans altération de

l’essence ne cesse pas d’être une œuvre divine et miraculeuse, mais
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c’est une œuvre possible et concevable. Sans une telle organisa-

tion, le développement serait impossible, ou du moins exigerait une

profusion de miracles; il faudrait une sorte d’infaillibilité accordée

à tous les docteurs qui travaillent à cette grande œuvre.

Il n’est donc pas étonnant que M. Grétillat, protestant individua-

liste, ignore le développement doctrinal qui ne peut se réaliser que

par un principe contraire à l’une de ses plus profondes convictions.

L’individualisme exclut le développement. Le développement

étant exclu, l’alternative se pose entre l’altération essentielle ou la

conservation pure et simple du type origineL

Ceux qui professent l’individualisme sont donc obligés de placer

dans ce type, et uniquement dans ce type, leur règle de foi.

Nous pouvons maintenant remarquer comment cette doctrine du

développement coriige les défauts du système de M. Grétillat, et

ouvre une large porte pour sortir de l’impasse où nous l’avons vu

engagé d’une manière si fâcheuse.

Quand une doctrine et une institution ne se développent pas,

quand elles ne peuvent que s’altérer avec le temps, elles s’altèrent

nécessairement; nous verrons plus loin la raison de cette nécessité.

Dès lors force est, si l’on veut connaître la doctrine, de recourir à

l’origine, de faire cette espèce de fouille archéologique qui, selon

notre auteur, serait une tâche nécessairement imposée au chrétien

qui veut rendre raison de sa foi.

Quand une doctrine et une institution se développent suivant

une loi normale et voulue de Dieu, quand le fait originel a une con-

tinuation authentique garantie par l’Esprit-Saint, il n’est point

nécessaire de chercher la vérité â l’origine même en passant par

le dehors, par les routes profanes de la critique. Le passage par ces

routes est permis aux savants; il est nécessaire aux apologistes,

mais il n’est pas nécessaire à la foule; il serait souvent pour elle

trop périlleux.

Chaque fidèle communique avec l’origine par l’intérieur même de

l’Eglise, par la route sacrée de la tradition authentique. Le devoir

pour lui n’est pas de connaître en détail le christianisme originel

pour l’imiter et le reproduire; ce qu’il doit faire, c’est de rester

uni avec l’origine par la continuité des principes, c’est de chercher

la doctrine dans la société qui continue authentiquement le fait

originel, qui est fœuvre du Christ, qui tient sa mission de lui et

s’appuie sur ses promesses.

Il lui est facile, par des caractères très évidents, de reconnaître

cette société parmi toutes les autres. L’hésitation même n’est pas

possible, car seule elle prétend posséder cette autorité, et parmi
ceux qui ne la reconnaissent pas comme ayant une .mission divine,
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beaucoup disent que si une autorité divine existait sur la terre, ce

ne pourrait être que celle de l’Eglise catholique. Nous avons cité

précédemment le dilemme posé par M. Naville.

Le catholique arrive d’ailleurs, par ce chemin plus facile, au
même terme où cherche à parvenir le protestantisme individualiste.

Au travers de la tradition catholique, il communique avec le fait

primitif de l’Evangile; il reçoit des mains de l’Eglise l’enseignement

même du Christ et des apôtres, il reçoit d’elle les textes canoniques

et les admet sur sa garantie. 11 appuie sa croyance à l’Eglise sur les

paroles même et les promesses de l’Evangile. Au lieu de chercher

directement la similitude de doctrine avec l’origine, il cherche

d’abord la continuité des principes : la continuité des principes le

conduit sûrement à l’identité des doctrines. C’est donc le principe

du développement, nécessairement uni à la forme sociale de l’Eglise

et à la promesse de l’assistance de l’Esprit-Saint, qui caractérise la

doctrine catholique, qui la sépare de l’individualisme protestant.

Elle échappe, grâce à ce principe, aux inéluctables difficultés dans

lesquelles sont engagés ceux qui veulent conserver une croyance

dogmatique sans l’appui d’une Eglise divinement instituée. Cette

idée est si importante et si féconde, qu’il nous paraît utile de

l’approfondir en montrant soit a priori, soit par le témoignage de

l’histoire, que la doctrine chrétienne ne saurait être conservée qu’à

la condition de se développer.

II

La doctrine de Jésus-Christ est d’une immense étendue et d’une

incroyable profondeur. En ne l’examinant que dans le Nouveau

Testament, et en écartant pour le moment les éléments d’origine

purement traditionnelle qui se trouvent dans le dogme catholique,

on est étonné de la multitude des problèmes dont ce livre si court

donne la solution.

L’origine du monde attribuée, conformément à la doctrine cons-

tante de Moïse et des prophètes, à un acte de volonté libre du

Créateur, la nature du Père céleste, invisible, immuable, juste,

saint, miséricordieux, les mystères plus profonds de cette nature,

les personnes qui possèdent la divinité sans la partager, qui pro-

cèdent l’une de Eautre sans être soumises à la loi de la variation

et du temps, les deux natures du Christ et leurs attributs opposés,

l’état de l’homme déchu, la grâce qui le relève, l’état surnaturel de

l’enfant de Dieu, la liberté de l’homme subsistant sans diminuer le

domaine souverain du Créateur, la gratuité dans le salut unie à la

justice dans les châtinients et les récompenses, le principe du
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mariage indissoluble, l’indépendance du royaume céleste de l’Eglise

par rapport aux empires terrestres, tous ces sujets et bien d’autres,

embrassent un horizon que la pensée ne peut mesurer.

Cette doctrine si vaste, loin d’être scientifiquement exposée suivant

un ordre logique, développée dans ses principes et ses détails avec

prévision des applications, est, au contraire condensée dans un très

petit nombre d’écrits; elle est engagée dans des faits réels qui la

contiennent; elle est cachée dans des paraboles. Quand elle est

exprimée par des paroles, ce sont des paroles brèves et profondes,

éminemment suggestives et capables de faire penser; ces paroles

semblent jetées au hasard au milieu d’entretiens et de conversations

privées. Le discours sur la montagne, qui contient un grand nombre

de ces enseignements divins, ne les présente pas dans un ordre

logique.

Rien ne ressemble moins à un enseignement didactique. Aucune

précaution ne semble prise pour empêcher que les paroles du Sau-

veur ne soient faussement interprétées. Tout au contraire, elles ont

souvent une forme étrange, paradoxale, destinée à frapper vivement

la conscience, mais demandant aussi absolument une interprétation.

Ainsi quand il est prescrit au chrétien de haïr son père et sa mère,

de quitter sa femme et ses enfants pour l’amour de Dieu, de vendre

tout ce qu’il possède, il y a évidemment lieu d’expliquer ces paroles,

de montrer les circonstances où cet énergique langage trouve son

application sans contredire d’autres préceptes divins.

La distinction entre les préceptes universels et les conseils des-

tinés à certaines personnes n’est pas indiquée clairement dans le

texte.

Une doctrine ainsi présentée est évidemment développable. Elle a

besoin pour être comprise d’être développée. C’est un enseignement

admirable, puissant, fécond, mais surtout d’une densité de pensée

incroyable. On a quelquefois essayé de résumer les chapitres de

l’Evangile comme on renferme dans une courte analyse la subs-

tance de certains livres humains. Cela est impossible; il n’y a

point dans l’Evangile de ces développements logiques qui éclairent

les idées et qu’on peut abréger; il faut maintenir le texte entier ou
en supprimer des parties essentielles.

On pourrait ce semble appliquer au Nouveau Testament, si court

et si substantiel, ce texte d’Isaïe, cité par saint Paul : « Le Seigneur

enverra sur la lerre une parole abrégée. » La tradition primitive

orale, qui a précédé et accompagné la rédaction des écrits du Nou-
veau Testament, contenait sans doute un enseignement plus facile à

comprendre; elle devait éclairer les textes obscurs. Néanmoins cette

tradition riè pouvait changer le caractère d’une doctrine aussi pro-
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fonde, aussi mystérieuse, qui, donnant une réponse à un grand

nombre des problèmes soulevés par la raison et la conscience,

posait à son tour autant de questions qu’elle en résolvait

.

Plaçons maintenant cette doctrine dans le milieu où elle devait

vivre et voyons quelle a dû être sa destinée.

A l’origine et dans toute la durée de son histoire, le christianisme

considéré dans son ensemble a été l’objet de discussions et de con-

troverses nombreuses. Il a toujours été en lutte avec les doctrines

étrangères. Il y a eu dès l’origine et il y aura toujours des enseigne-

ments opposés présentés par certains hommes comme étant celui

de Jésus-Christ. La doctrine du Sauveur a toujours manifesté ce

caractère qui paraissait si frappant aux Juifs de Rome, lors de

l’arrivée de saint Paul, celui d’une doctrine toujours discutée et

contredite.

Cela est facile à comprendre. L’Evangile est le sel de la terre, le

Christ est le Dieu des vivants et non celui des morts. Dans les

régions chrétiennes, dans celles où l’Evangile est connu, aimé et

pratiqué, où il pénètre les intelligences et les âmes, la pensée et la

conscience sont actives. C’est le paganisme et l’islamisme qui s’accor-

dent avec l’inertie et la torpeur des âmes. Le christianisme leur est

contraire. Par sa nature il est esprit et vie. Donc, placez une doc-

trine essentiellement développable et par conséquent essentiellement

altérable, car tout développement anormal, irrégulier, contraire à

l’essence est une altération et une corruption, placez, dis-je, une

doctrine de cette naturel dans un milieu intellectuel et moral très

actif, c’est-à-dire capable de modifier, soit en le perfectionnant, soit

en le corrompant, tout ce qu’il touche, et vous verrez s’accomplir des

phénomènes faciles à prévoir.

Les lacunes de la doctrine évangélique tendront à être remplies;

les questions soulevées par cette doctrine chercheront une réponse;

les contradictions apparentes demanderont à être conciliées. La

curiosité de l’esprit, les nécessités de la controverse, les doutes et

les scrupules de la conscience produiront nécessairement une inter-

prétation spéciale de la doctrine, un commentaire explicatif destiné

à satisfaire aux besoins des esprits et des cœurs.

Cette interprétation sera-t-elle absolument et de tout point con-

forme à la doctrine elle-même et à la pensée du fondateur? Elle

sera alors un développement de cette doctrine, un épanouissement

de la lumière qui était concentrée en un foyer brillant et étroit, un

vrai progrès de la religion.

Si le contraire arrive, si l’interprétation n’est pas en accord avec

l’essence, elle sera une altération de la doctrine.

L’alternative se pose donc entre le développement et l’altération.
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Mais ce premier phénomène ne sera pas isolé, il sera nécessairement

suivi de phénomènes semblables. La doctrine expliquée et com-

mentée, soit conformément à son essence, soit d’une manière con-

traire, présentera encore des lacunes, des difficultés, des problèmes,

des mystères : elle demandera encore une nouvelle interprétation.

Celle-ci sera-t-elle encore conforme à l’essence primitive de la

doctrine et par conséquent en accord avec la précédente si celle-ci

était la vraie interprétation? alors il y aura continuation du dévelop-

pement. La seconde explication sera-t-elle contraire à la pensée du

fondateur : il y aura altération de l’essence, il y aura variation.

Ainsi l’altération de la doctrine est nécessaire, à moins que, sous

l’action d’une cause suffisante, il n’y ait une série d’interprétations

concordantes s’expliquant et se complétant les unes les autres, c’est-

à-dire à moins que la doctrine ne se développe selon sa nature, et

ne croisse, comme le dit Vincent de Lérins, dans la même pensée et

la même croyance, in eodem sensu, eademque sententia. Altération

ou développement, il faut choisir; l’alternative est nécessaire.

Nous n’avons examiné jusqu'ici que fune des causes de l’altéra-

tion, le besoin d’explication provenant de la curiosité intellectuelle

ou des inquiétudes de la conscience.

Mais il y a d’autres causes très puissantes. Il y a le contact des

doctrines étrangères. Le Sauveur n’a pas prescrit aux chrétiens de

détruire tout ce qui est étranger à leur foi, comme Dieu l’avait

ordonné aux Israélites entrant dans la terre de Ghanaan. L’esprit

de l’Evangile n’est pas celui d’Omar brûlant la bibliothèque

d’Alexandrie pour que les musulmans ne lisent que le Coran. Il

faut que la doctrine chrétienne se défende contre les erreurs du
dehors, mais en vivant au milieu de ces erreurs et en subissant

leiÉ’ contact. D’ailleurs les doctrines étrangères ne sont point néces-

sairement erronées; il y a les enseignements de la raison et de la

conscience, cette lumière et cette loi naturelles qui viennent de Dieu

et qui sont la marque de son action créatrice, non encore effacée

par l’erreur et le péché
;

il y a encore les débris de la tradition pri-

mitive. Or comment se comporter en présence de ces doctrines? Les

accepter quand elles sont fausses, ou \e^ repousser comme contraires

au christianisme dans leur partie qui est vraie, ce serait altérer la

doctrine évangélique, ce serait faire dire à fEvangile ce qu’il ne
dit pas.

Les accepter :omme vraies, constater leur accord avec la doc-
trine chrétienne, c’est montrer par ce rapprochement une face nou-
velle de cette doctrine; repousser comme erronée une opinion qui

est réellement contraire à l’Evangile, c’est encore montrer une face

inaperçue peut-être jusque-là de l’enseignement du Christ. C’est
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encore un développement. L’alternative se pose donc toujours : ou
altération ou développement.

Le même effet doit se produire lorsque la doctrine chrétienne a

dû se trouver en présence, non plus précisément de doctrines

métaphysiques ou morales, mais de mouvements et de tendances

pratiques, ou de circonstances influant nécessairement sur la forme

de la vie religieuse des chrétiens.

Telle a été la grande tendance vers l’ascétisme qui s’est manifestée

au quatrième siècle de l’ère chrétienne et qui, commençant par la

vie solitaire des Pères du désert, a abouti à la fondation des grands

ordres religieux de saint Basile et de saint Benoît. Tel a été le déve-

loppement des formes du culte, prenant de jour en jour un aspect

plus majestueux et plus varié. L’Eglise anglicane est en ce moment
travaillée par un besoin semblable à celui qui s’est manifesté dans

les siècles où l’Eglise, sortie des persécutions, a pu célébrer son

culte au grand jour.

Telle a été la tendance vers la pauvreté et le mépris des richesses

qui s’est manifestée au douzième siècle. Exploitée par l’hérésie dans

un sens presque socialiste et révolutionnaire, cette tendance a été

pendant un temps suspecte à l’Eglise. Saint François d’Assise

montra que la pauvreté volontaire absolue était conseillée par

l’Evangile, obtint l’approbation de l’Eglise, prit ainsi la direction

d’un mouvement qui aurait pu saper les fondements de la société

et le tourna vers la réforme des mœurs et le développement de la

vie chrétienne.

Ce sont sans doute des décisions disciplinaires plutôt que des

principes dogmatiques qui ont dû trancher ces derniers problèmes

religieux et sociaux.

Mais la discipline repose sur le dogme; la discipline doit être

conforme à l’Evangile sous peine d’apporter à la doctrine chrétienne

une modification plus grave souvent et plus dangereuse par ses

conséquences pratiques que les décisions relatives à des subtilités

de théologie. Ici encore l’alternative se pose. Ou l’Eglise en accep-

tant ces tendances et en les faisant siennes s’est conformée à la

doctrine de l’Evangile et à la pensée de son fondateur ; alors il y a

eu développement, épanouissement de la vraie doctrine; ou bien

l’Eglise, en agissant ainsi, a contredit l’Evangile; alors il y a eu

grave altération pratique du dépôt qui lui a été confié.

Il n’y a donc pas, dans un milieu intellectuel et moral vivant et

actif, d’intermédiaire entre la croissance d’une doctrine et sa

corruption, entre son développement et son altération, la doctrine

étant, comme nous l’avons dit, riche, féconde, mystérieuse, et

partant altérable et développable.
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Les idées lancées dans le monde y font leur chemin; elles avan-

cent, elles rencontrent d’autres idées, les absorbent, sont absorbées

par elles, ou bien les contredisent, et s’aiguisent et se fortifient par

la lutte, ou bien périssent écrasées et vaincues. Pour ne pas s’al-

térer, il faut qu’elles se développent conformément à leur essence.

Ici nous croyons devoir citer, à l’appui de notre thèse, un élo-

quent passage d’un livre récent de Mgr Gay, destiné à montrer que

le développement est nécessaire, qu’il ne peut être réalisé que par

l’autorité, et que si Jésus-Christ est vraiment Dieu et le maître du

monde, il a dû pourvoir à ce besoin urgent des intelligences et des

cœurs.

(( Le salut dépend de la foi; la foi n’a de fondement que sur la

parole divine
;
pour que le salut soit possible à tous (ce que Dieu

veut, et ce pourquoi Jésus-Christ est mort), il fallait que sa parole

parvînt à tous. Jésus a donc dû en trouver et en instituer le moyen.

Etait-ce pour lui bien difficile? Qu’est-ce qui pour lui est difficile?

N’est-il pas le maître du temps? Les siècles qu’il a créés ne sont-ils

pas ses serviteurs? Lui qui avait parlé au monde avant d’y naître

historiquement, restera-t-il muet après cet avènement béni? Il est

écrit de lui qu’il « dispose toutes choses avec ordre et suavité,

atteignant avec force d’une fin à l’autre fin »? Ressemblera-t-il à cet

homme de l’Evangile dont on raille à bon droit l’impuissance et

l’aveuglement, parce qu’ après avoir posé le fondement, il ne cons-

truit pas l’édifice? Ou bien, ayant lui-même formulé ici-bas la doc-

trine de la vie, se contentera-t-il de la confier aux fragiles mémoires

de ses contemporains, leur abandonnant le soin de la transmettre à

d’autres dont les chances d’oubli s’accroîtront à mesure qu’ils s’éloi-

gneront de l’âge où vivaient les premiers témoins?

D’autant qu’il s’agit ici d’autre chose que d’un dépôt, il ne suffit

pas que, gardant le talent reçu dans un suaire, on répète littérale-

ment aux générations qui se suivent les paroles littérales de notre

docteur divin. Ce serait déjà beaucoup, mais ce dépôt, conservé intact

avant tout, il faut le défendre contre des larrons de toutes sortes;

il faut protéger ces paroles contre les altérations inconscientes ou

voulues, contre les interprétations erronées ou perfides, contre les

négations audacieuses ou impies. Ce n est pas tout; il faut entendre

et exposer cette doctrine divine dans son vrai sens, en déduire avec

sûreté les conséquences dogmatiques et morales, en faire aux

diverses époques, et aux différents peuples, les applications justes

et opportunes, en tirer enfin les innombrables richesses qu’elle

contient. Autant de mots, en effet, que Jésus a prononcés, autant de

principes qu’il a posés, autant de phares qu’il a allumés, autant de

germes qu’il a se'iûés. Au fond de chacune de ces sentences du
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Christ est cette sagesse dontTEsprit-Saint a dit « qu’il faut la fouiller

et la creuser comme un trésor » . Croyez-vous que, ayant fait au monde
ce don inestimable et indispensable de la vérité, Dieu l’ait ensuite

livrée au hasard des aventures, des défaillances, des trahisons

humaines? Il était impossible. Autant valait ne point venir, ne rien

dire et ne rien nous donner K »

Il nous reste à montrer, l’histoire à la main, que les deux alterna-

tives que nous venons de montrer, le développement doctrinal et

l’altération de la doctrine, se sont réalisées dans l’univers chrétien.

III

Il est, contre l’idée du développement de la doctrine catholique,

une objection qui, au premier abord, semble très frappante. L’Église

catholique semble professer la doctrine contraire, celle de la fixité

absolue de l’ensemble des croyances, des institutions et des usages,

et de la permanence de l’état primitif.

L’appel à la tradition, la condamnation de la nouveauté dans la

doctrine, dans le langage, dans les usages, se manifeste dans tous

les siècles.

Cette attitude de conservateurs du passé est celle qu’ont prise

Tertullien dans son traité de la Prescription^ saint Irénée dans son

traité Contre les hérésies, ^
La même pensée reparaît à toutes les époques. Le traité même

d’où nous avons extrait le texte relatif au progrès, le Commonito-
rium de Vincent de Lérins n’est, d’un bout à l’autre, qu’un appel à

l’enseignement antérieur; il faut croire ce qui a été toujours cru, ce

qui a été cru partout; qitod sempei\ quod tihique^ quod ah

omnibus.

Si, sans nous arrêter au moyen âge, nous arrivons au concile de

Trente, nous voyons cette assemblée prescrire de ne jamais inter-

préter l’Ecriture contrairement à l’enseignement unanime des Pères,

et de conserver les traditions apostoliques. Les mêmes prescriptions

souvent renouvelées, se trouvent inscrites dans la formule d’abjura-

tion exigée de ceux qui veulent rentrer dans l’Eglise,

Enfin il suffit de parcourir les écrits de controverse de Bossuet

pour y voir, à chaque page, le recours à la tradition et à l’antiquité

chrétienne.

Ce caractère traditionnel de la doctrine catholique attire sur

l’Eglise les reproches d^’un grand nombre de partisans du progrès.

Fondée sur un dogme immuable, elle ne peut, disent-ils, se prêter

aux besoins changeants des peuples, et s’adapter aux conditions

^ Instructions en forme de retraite, par Mgr Gay, p. 282.
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sociales variables de chaque siècle. Mais, chose singulière, la même
Eglise, enseignant la même doctrine, est, de la part d’autres adver-

saires, l’objet de reproches diamétralement opposés. Les fondateurs

du protestantisme lui ont reproché d’avoir gravement altéré la doc-

trine primitive et de l’avoir surchargée d’éléments étrangers. Ces

reproches ont été renouvelés à toutes les époques par les auteurs

protestants, et nous les retrouvons aggravés, au lieu d’être dimi-

nués, dans le livre de M. (irétillat. Selon lui, c’est dès les premiers

temps que l’Eglise a été envahie par un courant juif et un courant

païen, contre lesquels elle n’a pas pu se défendre, et depuis cette

époque l’altération a été toujours croissant.

Comment concilier ces reproches opposés; comment accorder

les innovations apparentes qui ont servi de prétexte aux fondateurs

de sectes protestantes, avec le principe traditionnel défendu et

soutenu avec tant d’énergie à toutes les époques de l’histoire de

l’Eglise catholique?

C’est par la notion du développement. Lorsqu’une doctrine ou

une institution se développe selon sa loi normale, et en conservant

son essence, rien n^est plus semblable dans le détail, et en considé-

rant successivement les diverses époques, que le développement et

la conservation traditionnelle. Un être vivant, en se nourrissant,

conserve la forme de ses organes; il semble qu’il ne fasse que rem-

placer la déperdition de sa substance, que rien ne change réelle-

ment en lui, et cependant cette môme fonction nutritive produit la

croissance.

Ainsi, dans ce mouvement continuel d’idées qui ressemble au

mouvement vital, il y a constamment en action des causes qui ten-

dent à altérer une doctrine. Ceux qui veulent la conserver pure, en

combattant l’altération, font appel à la tradition; ils cherchent à

empêcher l’écart entre ce qui a été enseigné hier et ce qui l’est

aujourd’hui, mais si réellement renseignement d’hier était enve-
loppé, obscur, incomplet, non quant au fond des idées mais quant

à leur manifestation, le travail même de la défense des notions

traditionnelles produit leur épanouissement et leur développement.

Bien loin que cet appel constant à la tradition au sein de l’Eglise,

et cette résistance à toute innovation venant du dehors soient des

signes de la stabilité absolue, et de l’immobilité de la pensée, il

semble au contraire que ce soient des signes de son activité, de son

mouvement et de son progrès.

Lorsque les enseignements du passé se conservent facilement par
routine et par coutume, il n’est pas nécessaire d’en appeler à la

tradition. On la suit sans effort et sans lutte.

Tel a été l’état de certaines Eglises schismatiques d’Orient, où
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rien n’est changé depuis huit ou dix siècles : il y a torpeur de la

pensée, le lendemain ressemble à la veille sans effort et comme
naturellement. C’est encore l’état de l’islamisme. 11 fut un temps où

l’islamisme était une doctrine vivante, pleine de controverses, de

divisions et de sectes; elle ne se développait pas, sans doute, faute

d’un organisme capable de diriger la pensée, mais elle semblait

s’altérer et se dissoudre. Mais comme l’islamisme est une doctrine

politique aussi bien que religieuse, comme le Coran est la loi

civile, et le commandeur des croyants le chef des armées et de la

société, une réaction se produisit sous l’influence des légistes.

Quatre écoles de jurisconsultes prirent pour tâche, avec l’appui de

l’autorité matérielle, de fixer à jamais la doctrine de Mahomet. « Dès

lors, nous dit un historien musulman (Ibn-Rhaldoun), reconnaissant

l’impossibilité d’aller plus loin, on se borna à enseigner au peuple

d’embrasser la doctrine enseignée par l’un ou l’autre des quatre

fondateurs. On défendit de passer d’une école à l’autre, vu qu’en

tenant une pareille conduite, on se jouait de choses très graves. Il

ne resta donc plus aux professeurs qu’à transmettre à leurs élèves

la doctrine de ces imams. Les étudiants s’attachaient aux opinions

d’un imam, après avoir vérifié le principe et s’être assuré que ces

principes lui étaient parvenus oralement et par une tradition non

interrompue. 11 n’y a plus d’autres sources à consulter maintenant

si l’on s’applique à l’étude de la loi; il n’est plus permis de tra-

vailler comme autrefois avec un zèle consciencieux à débrouiller

par sa propre autorité les questions de droit. Cette pratique est

tombée en désuétude, et les musulmans du jour se sont tous attachés

à l’une ou à fautre des quatre écoles. »

Depuis que ce livre a été écrit, le silence règne dans l’Islam
;
les

quatre écoles continuent leur enseignement immuable et les juges

appliquent les lois d’après leur interprétation invariable. Il n’y a

point besoin de résister aux novateurs, il n’en existe pas, il n’y a

plus lieu d’en appeler à la tradition, elle règne en souveraine incon-

testée.

L’idée du développement s’accorde donc très bien avec le ca-

ractère traditionnel du catholicisme. On comprend aussi, d’où

provient le malentendu entre les défenseurs de la foi catholique,

qui disent qu’elle n’a jamais changé, et les auteurs protestants,

qui accusent l’Eglise d’avoir apporté au christianisme primitif des

innovations contraires à son essence.

Si nous reprenons en effet la comparaison d’une doctrine

vivante avec un être organique, nous reconnaîtrons que, dans un tel

être, ce qui est identique, fessence, est quelque chose d’intime et

de caché. Ce qui augmente, ce qui se multiplie et se diversifie sans
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se séparer du tronc commun et sans cesser de vivre de la même vie

et de recevoir la même sève, c’est la forme extérieure, ce sont les

branches, ce sont la dimension des organes, leur distribution

relative.

Il en résulte qu’au dedans, l’être qui se sent vivre sait qu’il est

le même, et que ceux qui le voient par le dehors sont portés à

croire qu’il a changé, tandis qu’il n’a fait que grandir et se déve-

lopper.

Appliquons ce principe à l’une des plus habituelles objections

des protestants, au culte de la sainte Vierge.

Les apologistes de l’Eglise catholique, après avoir montré, par

les définitions de l’Eglise et par le texte des prières, la profonde

différence qui existe entre le culte d’adoration et celui d’honneur et

de vénération, remontent le cours de la tradition et nous montrent

la très haute antiquité des hommages rendus à Marie et des prières

qui lui sont adressées. Ils montrent que sous des formes variables

se trouve toujours une même idée, que les manifestations 'de la

dévotion à Marie, quelque brillantes qu^elles soient, diffèrent tou-

jours du culte d’adoration rendu à son divin Fils. Ils montrent, en

outre, que ce culte n’est que la manifestation extérieure du dogme
de la maternité divine, qui est lui-même une des faces de l’Incarna-

tion. Ils nous font assister à l’explosion de vénération joyeuse

envers Marie qui suivit la condamnation de Nestorius, et l’affirma-

tion de l’unité du Christ, Dieu et homme, fils du Père éternel et

fils de Marie.

Remontant plus haut encore, ils expliquent le silence relatif des

premiers siècles sur la sainte Vierge par le contact du paganisme

et la nécessité de manifester tout d’abord l’unité de Dieu et la divi-

nité du Christ, sans laisser un dogme et un culte d’une moins

grande importance attirer trop les regards et les détourner des

vérités capitales.

Enfin, remontant jusqu’à l’origine, ils montrent la source des

honneurs rendus à Marie dans l’Evangile même, dans la salutation

angélique, dans la salutation d’Elisabeth : « Vous êtes bénie entre

toutes les femmes, )) dans le texte même du cantique de la sainte

Vierge : « Toutes les générations m’appelleront bienheureuse, et

dans la solennelle parole du Sauveur en croix : « Voici votre

mère », interprété par la tradition dans un sens mystique et

appliqué à toutu l’humanité.

En présence des mêmes manifestations de culte, les protestants

se contentent d’observer que l’histoire ne nous le montre pas, dans

les premiers siècles, pour en conclure que l’Eglise a altéré la doc-

trine primitive ; ils ajoutent, contrairement aux assertions répétées
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de l’Eglise à toutes les époques, que ce culte est une idolâtrie, et

opposent à ses continuelles et officielles affirmations sur la difïé-

rence entre l’adoration et l’honneur quelques passages empreints

d’exagération de certains auteurs catholiques.

On le voit donc. Du dedans, en remontant la tradition, on recon-

naît que le présent développe le passé, et que la religion actuelle a

sa source dans l’Evangile. Du dehors, en ne regardant que la forme,

certains esprits prévenus ou légers concluent au changement.

Il est impossible, dans les bornes d’un article, de prouver que

cette justification de l’Eglise s’étend à tous les points de sa doctrine

et de son culte, et que tous les changements apparents ne sont que

des développements du christianisme originel et n’ont fait qu’en

manifester l’essence sans l’altérer. Une telle œuvre demanderait des

volumes ; ce serait un cours entier de controverse ; mais nous pou-

vons présenter, en faveur de la théorie du développement, plusieurs

remarques intéressantes.

Nous observerons, en premier lieu, que ceux qui prétendent que

l’Eglise catholique a surchargé la doctrine chrétienne primitive

d’éléments étrangers, n’ont jamais pu s’accorder entre eux, ni sur

les époques, ni sur la mesure de ces additions successives. Depuis

les sectes anglicanes, qui considèrent comme pures et authentiques

toutes les doctrines enseignées dans les huit premiers siècles, et

même depuis les Puseyites, qui ne voient de changement qu’à partir

du concile de Trente, jusqu’à M. Grétillat, qui admet que la corrup-

tion a commencé dès l’origine, et à M. de Pressensé, qui refuse aux

apôtres toute autorité et toute autre qualité que celle de simples

témoins, il y a une série d’opinions intermédiaires. Aucune théo-

logie anticatholique n’a pu, jusqu’à présent, séparer d’une manière

précise et fondée sur des preuves solides, ce qui est évangélique

et catholique à la fois, de ce qui serait catholique sans être évan-

gélique.

Même en ce qui concerne le culte de la sainte Vierge, Calvin s’est

trouvé embarrassé par le passage de l’Evangile où il est dit que

toutes les nations rappelleraient bienheureuse. Il a été forcé de

rendre un certain hommage à la mère de Jésus; depuis cette époque,

ses sectateurs l’ont réduite au rang d’une femme ordinaire, et, en

abaissant son rôle de mère de l’Homme-Dieu, ont abaissé en même
temps la dignité et la grandeur de Jésus-Christ.

Est-ce à une tendance de ce genre qu’il faut attribuer la singu-

lière opinion de M. Crétillat, selon laquelle le Verbe de Dieu aurait,

en se faisant homme, réellement perdu ses attributs divins? Cette

doctrine bizarre, qui nie l’immutabilité divine, qui fait du Christ

passible un être différent du Père, quant à la nature et quant à
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l’hypostase, ne tenant à iui que par son origine, un véritable second

Dieu, un Dieu inférieur, cette théorie, qui rappelle l’émanatisine des

gnostiques, a certainement pour effet de diminuer la sainte Vierge qui

n’est plus mère que d’un être dépourvu des attributs divins. Mais à

quel prix? Au prix d’un abaissement du Christ et d’une altération de

la pure et grande doctrine monothéiste, si clairement enseignée dans

l’Ancien Testament et si vivante, si universellement admise au

temps du Christ.

Considérons maintenant un second point controversé, celui de

l’existence du purgatoire. Les protestants arguent, en faveur de

leur opinion négative, du silence de l’Evangile. Mais on peut

remarquer que ce silence s’étend à tout l’intervalle entre la mort

de chaque individu et le jugement universel qui aura lieu à la fin

du monde, de sorte que leur doctrine, qui suppose l’alternative

immédiate pour tous les hommes entre la béatitude céleste et

l’enfer, à partir de l’instant de la mort, est, tout aussi bien que la

doctrine catholique du purgatoire, une addition à l’Evangile. Mais

tandis que la doctrine catholique, en harmonie avec les nombreux

passages où il est parlé de peine à subir après le pardon de la

faute, avec la tradition juive sur la prière pour les morts attestée

par le livre des Machabées, avec le bon sens, enfin, qui ne saurait

admettre qu’une vie tiède et médiocre, terminée par un faible

repentir, soit immédiatement récompensée par un bonheur infini,

tandis que cette doctrine, dis-je, est un complément traditionnel

légitime, en même temps qu’un développement harmonique de

l’enseignement évangélique, la doctrine protestante, transportant,

à la mart de chaque individu, l’absolue consommation du bonheur

que l’Evangile place à la fin du monde, en est une exagération et

une altération. La même observation peut être faite en ce qui re-

garde une foule d’autres questions.

L’hérésie moderne a rejeté le terme de transsubtantiation, qui

n’est que l’expression précise du mystère exposé dans l’Evangile,

comme une addition à la doctrine. En faisant ce retranchement, les

docteurs de la secte se sont engagés dans des controverses intermi-

nables et ont fini, pour la plupart, par réduire les termes évangé-

liques, malgré leur clarté et leur vigueur, à un pâle symbolisme,

aussi différent du sens naturel de ces passages que les thèses du
déisme le sont des textes relatifs à la divinité du Sauveur.

Le concile de Trente a fixé, dans ses admirables décrets, la doc-

trine de la justification, indi juant la part de la grâce et celle de la

liberté, la part de lâ récompense et celle du don gratuit qui se trouve

dans les œuvres de l’homme et leur rétribution, déterminant, sans

les atténuer ni les exagérer, les effets de la chute d’Adam. Tout cet

25 NOVEMBRE 1890. 44
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ensemble a été repoussé à titre d’addition à la doctrine, par les

sectes du seizième siècle. Mais il leur a été impossible de remplacer

cette magnifique interprétation des évangiles et de saint Paul; après

de longues et stériles controverses, ils ont abouti à des formules

vagues et contradictoires, tantôt exagérant outre mesure la portée

de certains passages, tantôt l’atténuant de manière à ne leur laisser

aucune valeur réelle.

Pour rejeter l’autorité doctrinale et disciplinaire de l’Eglise

catholique, il leur a fallu faire violence aux textes les plus clairs, à

ceux qui donnent aux apôtres le pouvoir de lier et de délier, au

privilège si évidemment conféré à saint Pierre.

Là encore, pour écarter ce qu’ils appellent une addition, et qui

n’est qu’un développement, ils ont été obligés de retrancher de

l’Evangile quelque chose d’essentiel.

En résumé, nous pouvons, reprenant notre comparaison, dire que

la doctrine évangélique est un grand arbre qui croît et qui produit

des rameaux et des branches. Les théories modernes voudraient le

ramener à l’état d'enfance, alors où tout ce qui devait se développer

plus tard, branches et feuilles, était encore renfermé dans les enve-

loppes de la jeune plante.

Mais cela est impossible. Ils ne peuvent faire qu’une cliose, couper

les branches
; mais ils diminuent l’arbre et lui font des plaies et des

cicatrices faciles à reconnaître.

A cette première remarque, nous pouvons en joindre une autre.

La doctrine catholique, telle quelle est enseignée aux diverses

époques, forme un tout harmonique.

Il existe un petit volume dans lequel ont été récemment recueillies

toutes les décisions doctrinales officielles de fEglise, depuis le sym-

bole des apôtres jusqu’aux décrets du concile du Vatican L Or il

suffit de lire ce livre, ou même de le consulter en se servant de la

table, pour voir que, sur chaque matière, la doctrine est restée la

même, ou bien qu’il y a eu explication plus complète, développement

de ce qui existait auparavant, mais sans contradiction. Cet accord

des diverses époques, cette harmonie des décisions rendue dans les

circonstances les plus variées, terminant les controverses les plus

diverses, est quelque chose de merveilleux. On peut défier aucune

autre doctrine de posséder un phénomène historique pareil.

Ce n’est -pas seulement la doctrine qui s’est développée sans

altération de son essence, c’est l’esprit de l’Evangile qui se main-

tient dans l’Eglise. Les saints de toutes les époques ont un air de

famille; on sent que le fond de leur vie spirituelle est le même.

* Enchiridion symbolorum, publié à NVurzbourg.



L’INDIVIDUALISME DOGMATIQUE 687

Saint Augustin, saint Anselme, saint Thomas d’Aquin dans ses

ouvrages de piété, saint Bonaventure, l’auteur inconnu de VImita-

tion, sainte Thérèse, avec son amour passionné du Sauveur, saint

François de Sales, nous présentent dans leurs édits des pensées et

des sentiments puisés évidemment dans l’Evangile.

Les saints qui se manifestent à nous par leurs œuvres présentent

les mêmes caractères. C’est une chose merveilleuse que cette flo-

raison d’œuvres qui apparaissent à toutes les époques, correspon-

dant aux besoins de la société, les monastères des premiers siècles

du moyen âge défrichant les forêts et conservant les restes de la

civilisation romaine, les ordres mendiants luttant au treizième siècle

contre l’envahissement de l’esprit du monde et l’influence funeste

des richesses dans l’Eglise, les ordres hospitaliers ou enseignants,

que l’on retrouve dans tous les siècles, se multipliant aux temps

plus modernes pour répondre aux besoins de la société, les cloîtres

offrant une retraite aux âmes appelése à la prière. Mais nous pou-

vons faire une remarque importante : toutes ces institutions sont

l’épanouissement de certaines paroles de l’Evangile dont l’applicar

tion rigoureuse à la masse des hommes serait impraticable. Elles

sont aussi l’imitation de certains traits de la vie de Jésus-Christ,

de sa vie de prières et de recueillement, de sa vie d’apostolat, du
dénuement de celui qui n’a plus où reposer la tête, de sa charité et

du dévouement avec lequel il s’offre en victime pour les péchés du
monde_.

Ainsi l’esprit de l’Evangile se conserve toujours dans l’Eglise, a

l’état idéal sans doute, et en lutte avec l’esprit païen du monde qui

tend à l’envahir; mais l’idéal subsiste et n’est pas altéré, et la réalité

s’en rapproche par de fréquentes réformes.

Nous pouvons considérer notre thèse comme- établie. Malgré les

efforts pour maintenir la tradition ou plutôt par ces efforts même,
sous l’influence de l’Esprit-Saint, par l’action et l’initiative des doc-

teurs et des saints, l’Eglise a développé la doctrine primitive et a

fait faire à la religion de véritables progrès : elle a fait, suivant la

parole de l’Evangile, sortir des trésors du père de famille des choses

nouvelles et des choses anciennes.

Parmi ces développements concernant la doctrine, il en est qui

sont définitivement et irrévocablement acquis : ils sont devenus des

dogmes que l’Eglise impose aux fidèles; il en est qui sont en voie

de formation : ce sont certaines opinions, dont le lien avec la doctrine

évangélique est aux yeux de fEglise de plus en plus évident. Notre

siècle a vu deux fois se produire cette transformation d’une opinion

devenue certaine en un dogme défini, lors de la définition de
rimmaculée-Gonception en 1854 et lors du concile du Vatican qui
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a défini rinfaillibilité pontificale. C’est donc dans notre siècle que

le principe du développement s’est manifesté avec le plus de clarté.

Il est d’autres développements qui ne concernent pas la doctrine,

mais la discipline, le culte, la piété et ses diverses formes. En les

sanctionnant ou en les repoussant l’Eglise n’use pas tant de son

privilège d’infaillibilité que de l’autorité souveraine qu’elle a reçue.

Jamais elle n’accepte ni ne tolère ce qui est contraire à l’Evan-

gile. Mais il y a des pratiques qu’elle ordonne, il en est d’autres

qu’elle conseille, il en est qu’elle se contente de permettre. Elle

laisse aux désirs et aux besoins des âmes une grande initiative. Elle

n’impose pas à tous ce qui ne convient qu’à quelques-uns : elle

laisse ceux à qui telle forme de dévotion déplaît toute liberté de

s’en abstenir. Elle exige seulement, entre ceux qui sont conduits par

r Esprit-Saint par des voies différentes, ou qui choisissent pour

eux-mêmes telles ou telles pratiques parmi celles qui sont conseil-

lées ou permises, de respecter mutuellement leur conscience, et

de ne pas s’ériger en censeurs les uns des autres. H faut connaître

le protestantisme pour bien comprendre et apprécier cette lar-

geur de la vraie doctrine et de la vraie Eglise, si différente de

l’étroitesse de certaines interprétations toutes spéciales, le plus sou-

vent exagérées et erronées, de l’Evangile, que les sectes étroites

inspirent à leurs membres, comme si chacun dans ces petites églises

était infaillible et juge de la foi de ses frères. De petites églises de ce

genre tendent, il est vrai, à se former au sein de l’Église catholique;

mais il y a appel de leurs jugements au tribunal de l’Église univer-

selle, à sa hiérarchie divinement instituée et à son chef infaillible.

Tel est dans sa beauté et sa largeur le grand fleuve du déve-

loppement du christianisme dans l’Eglise et par l’Eglise. Qu’est-il

arrivé, maintenant, là où cette organisation sociale surnaturellement

ass stée a fait défaut? La doctrine s’est-elle maintenue intacte ou

s’est-elle altérée?

Abbé DE Brogue.

La fin prochainement.
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Ce soir-là, on causait avec animation au château des Coulobres,

et, chose curieuse, il n’était pas question de chasse, bien que les

cinq ou six amis réunis autour d’un bon feu eussent passé une rude

journée à poursuivre le sanglier dans la forêt de Grésigne.

Il s’agissait d’un nouveau roman naturaliste, dont le titre, Fleur

(FEgoiit^ accompagné d’illustrations indécentes, s’étalait à tous les

coins de rue de la province.

— Comprenez-vous, grondait M. Desnais, magistrat épuré, hon-

nête homme par conséquent et peu porté à admirer les beautés de

cette fin de siècle, comprenez-vous qu’un gouvernement qui veut

être respecté tolère de pareilles publications? Mais c’est la liberté

donnée à tous les empoisonneurs publics, le vice reconnu, triom-

phant, la fin de tout; non, vraiment, c’est à ne pas y croire!...

Et comme personne ne semblait disposé à le contredire, l’ancien

avocat général, s’échauffant par degrés, heureux de retrouver une

occasion qui lui permît de venger la société comme il le faisait jadis

du haut de son siège, commençait un réquisitoire acerbe, virulent,

lorsqu’il fut interrompu, non loin de l’exorde, par cette réflexion de

son voisin, M. Lapaume :

— Que voulez-vous, mon ami, c’est la nouvelle école, l’école

analytique et documentaire!...

En toute autre circonstance, une pareille réflexion eût été certai-

nement relevée. Pour le moment, elle ne provoqua qu’un léger sou-

rire, parce que tous ceux qui l’entendirent savaient que M. Lapaume,

avocat sceptique, mordant, à la réplique souvent cruelle, prenait un

plaisir tout particulier à refouler les effusions oratoires de M. Des-

nais, même depuis que celui-ci, brutalement révoqué, n’avait plus

d’autre ressourc<^ que de les placer au cercle réactionnaire' ou dans

quelques salons amis.

Sans s’émouvoir donc du regard foudroyant que lui lançait l’ancien

magistrat, M. Lapaume développa son idée avec ce sourire mali-

cieux et sur ce ton sarcastique qu’il prenait parfois à l’audience,

dans les causes désespérées, lorsqu’il se voyait contraint de rem-
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placer les bonnes raisons par l’esprit et le paradoxe. En somme,

d’après lui, la nouvelle école avait du bon, malgré des écarts regret-

tables, puisqu’elle se tournait vers la nature, source de rajeunisse-

ment et de force pour les vieilles littératures épuisées. N’était-ce pas,

en outre, une tentative louable que d’essayer à remplacer les per-

sonnages et les sentiments trop souvent fictifs de l’ancien roman

par des personnages et des sentiments vrais, d’écrire sur des faits

observés, vécus, et de substituer enfin au vieux répertoire, tout de

fantaisie et de convention, la nature et les documents?...

* *

Ainsi considérée par les sommets, l’école naturaliste devenait

très défendable, mais c’était s’éloigner de la question, et le com-

mandant de Ronel, qui n’était pas l’ennemi de la plaisanterie pourvu

qu’elle fût courte, arrêta brusquement l’avocat en s’écriant :

— Ail ! mon ami, cette nature-là, je la connais, c’est de la chien

-

nerie toute pure; quant aux documents dont vous parlez, ce sont

de sales petits papiers!...

Cette rude boutade dérida tout le monde, y compris le grave

M. Desnais, et il est probable qu’elle eût clos la discussion, si M. de

Nohic ne l’avait rouverte par quelques fines remarques.

— Pour ma part, dit-il, je ne vois pas d’un mauvais œil qu’un

romancier prenne son bien où il le trouve, pourvu qu’il respecte le

goût, qui est une sorte de conscience littéraire, et quûl poursuive

un but élevé. Ces réserves faites, je reconnais son droit de choisir

à sa guise le sujet, le milieu et les personnages qui conviennent le

mieux à son talent. Ce n’est donc pas le principe invoqué [lar l’école

naturaliste qui m’elTraye, mais plutôt son parti pris de ne mettre

en relief que les laideurs et les turpitudes de la société moderne, et

de ne peindre, sous prétexte de vérité, que des scènes de viol, de

meurtre, d’adultère ou de mauvais lieux, comme si, dans la vie de

nos contemporains, il n’y avait que des pages tachées de sang et de

boue... Non, vraiment, et puisque fou parle tant de documents,

quel est celui d’entre nous qui ne pourrait en produire d’un genre

tout opposé, ayant le double avantage d’être aussi authentique que

les autres et d’aboutir à des conclusions plus consolantes?...

— En connaissez-vous beaucoup? fit M. Lapaume, toujours rail-

leur et sceptique.

Pour bien comprendre l’effet produit par cette question, il faut

dire que celui à qui elle s’adressait jmssait dans le pays, non pour

un homme à bonnes fortunes, type essentiellement haïssable, mais

pour un homme aimable, distingué, élégant, fidèle et discret en

amitié, certains disaient en amour; dans tous les cas, pour avoir su
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inspirer d’ardentes affections, et pour cette raison, aussi envié qu’il

était estimé. M. de Nohic accueillit l’interruption par un sourire, et

répondit à M. Lapaume :

— Oui, mon ami, je connais des documents de ce genre, tout

comme vous, j’espère; et si je ne craignais d’exciter votre verve

impitoyable, je pourrais vous raconter comment mon premier

amour eut toute la grâce et la fraîcheur d’une matinée de prin-

temps, — et chose plus étonnante encore, — comment le principal

rôle de ce vertueux roman fut joué... devinez par qui? tout sim-

plement par un petit chat...

— Vous en avez trop dit, s’écria M. Lapaume, et vous nous

devez votre histoire.

— Eh bien soit, reprit M. de Nohic, je vous conterai mon his-

toire, dussé-je succomber sous vos traits.

Vous connaissez, dit-il, la petite ville de L., rhôtel où je suis né

et où j’ai vécu la plus grande partie de ma jeunesse. Un peu triste

d’aspect comme toutes les choses que les siècles ont marqué de leur

empreinte, cet hôtel plaisait beaucoup à ma mère, femme douce et

pieuse, à l’âme voilée et recueillie. Elle y vivait dans une solitude

profonde, à peine traversée par les visites de de B., une amie

d’enfance qui occupait comme locataire le principal corps de logis,

tandis que nous habitions la petite aile bâtie en retrait sur le

jardin.

Pendant les deux années qui suivirent ma sortie du collège, rien

ne vint troubler la paix profonde de notre vie. Le goût de l’étude,

comme aussi la tendre sollicitude dont j’étais l’objet, m’avait

permis d’atteindre la dix-huitième année sans trop ressentir les

premiers assauts que la passion livre à la jeunesse. Néanmoins la

lecture de mes poètes favoris et l’habitude de la réflexion dévelop-

paient en moi, et presque à mon insu, un sentiment de tendresse

vague, indéfini, d’autant plus douloureux que je ne pouvais en

saisir la cause. Depuis longtemps déjà je souffrais de ce mal mys-

térieux, lorsqu’un incident fortuit vint m’ouvrir les yeux et me
rassurer sur ses conséquences.

Un matin de mai, ma mère m’annonça que de B. avait

rappelé du Sacré-Cœur de Paris sa fille Henriette, dont la santé

délicate exige;, ù des soins particuliers. J’appris cette nouvelle sans

émotion. Henriette de B. n’avait jamais beaucoup occupé mon
esprit. Plus âgé qu’elle de deux ou trois ans, je me souvenais bien

d’avoir partagé ses jeux d’enfant, mais le collège et le couvent

nous avaient séparés depuis si longtemps et je l’avais si peu vue
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depuis, qu’elle n’apparaissait plus dans mes souvenirs que comme
une ombre lointaine à demi effacée.

Lorsqu’elle arriva, je la trouvai extrêmement jolie. Elle me
frappa par la régularité de ses traits, la beauté de ses grands yeux

noirs sur lesquels la maladie jetait un voile de langueur, par l’élé-

gance un peu frêle de sa taille et la délicatesse de son teint rose-

pâle. C’est à peine si j’avais eu le temps de l’entrevoir, de lui

serrer la main, de lui faire mes compliments de bienvenue, et déjà

sa physionomie s’était profondément gravée dans mon cœur. Il me
souvient même que ce soir-là mon imagination fut longtemps aux

champs pour trouver une comparaison qui rendît l’exquise délica-

tesse de son teint rose-pâle, et je crois ne m’être endormi qu^après

l’avoir comparée à la fleur du pommier.

*
* *

Le lendemain matin, je fus éveillé par un petit chat que ma
mère et moi gâtions beaucoup, non seulement à cause de son

extrême gentillesse, mais encore parce qu’il était le dernier rejeton

d’une race dont l’illustration remontait à Richelieu. Peu de chats,

on en conviendra, pourraient exhiber de pareils titres de noblesse.

Ils courent trop les gouttières pour ne pas en descendre un peu,

ce qui fait, sans doute, qu’on ne s’enquiert guère de leur naissance.

Mais pour celui-ci, — pour Try, ainsi que nous l’appelions, — les

preuves étaient authentiques, irrécusables; elles se rattachaient

même à un épisode d’histoire locale aujourd’hui oublié et pour

lequel je demande la faveur d’une parenthèse.

On sait la passion de Richelieu pour la race féline. Quand il

passa à L., après la défaite et l’exécution de Montmorency, l’évêque,

qui voulait faire sa cour au puissant ministre, lui offrit un chat

d’une rare beauté qui devint, séance tenante, le familier, le com-
mensal, l’ami le plus choyé du cardinal. Il poussa même la fami-

liarité si loin, que quelques minutes après sa présentation, il s’était

déjà voluptueusement étendu sur le manteau rouge doublé d’her-

mine de son protecteur.

Il faut croire que les jeunes tempéraments résistent mieux aux

ligueurs de la mauvaise fortune qu’aux délices de la bonne, puisque

à peine plongé dans les chaudes fourrures du manteau, le nouveau

favori oublia le monde entier et s’oublia lui-même. Ce qu’il fit,

vous le devinez. A vrai dire, l’accident aurait pu être plus grave,

mais, même réduit à des proportions secondaires, il n’en était pas

moins fâcheux. Tout d’aboi d, il passa inaperçu, peut-être même fût-

il resté ignoré, sans la visite que les consuls de L. firent à l’évêché.

Richelieu voulut, en effet, mettre le manteau pour les recevoir, et
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comme il étendait le bras pour les inviter à s’avancer, chacun put

voir sur le bord du vêtement une large tache toute fraîche qui

donnait à la pourpre une teinte très foncée. Aussitôt grand émoi

dans l’assemblée et plus particulièrement parmi les gens de la suite

du cardinal. Or, tandis que les commentaires allaient leur train et

avant même que le coupable ne fût découvert, mon aïeul, qui se

trouvait là comme consul de L. et qui n’avait jamais pardonné à

Richelieu l’exécution de Toulouse, se prit à dire presque à haute

voix : « C’est le sang de Montmorency qui rejaillit sur le bour-

reau!... »

Le mot était parfaitement ridicule, mais plus imprudent encore.

Pourtant, — qui le croirait? — rapproché de l’incident bouffon qui

l’avait provoqué, ce mot eut le don de dérider le sombre cardinal,

qui se contenta de répondre : « Vraiment, si c’est là le sang des

Montmorency, c’est bien peu de chose! »

Après le départ de Richelieu, le chat fut donné, par l’évêque

de L., à mon aïeule, et devint le fondateur d’une nombreuse et très

belle lignée. Ma mère, dont l’humeur était pourtant assez triste,

racontait volontiers cette histoire, ,sans en omettre aucun détail,

sans hésiter, surtout, à spécifier le genre d’oubli auquel notre race

féline devait sa célébrité. Elle s’en acquittait, d’ailleurs, avec infini-

ment d’esprit, et il me souvient que lorsque mon petit chat imitait

la faiblesse de son ancêtre, elle me disait en souriant : « Tu sais,

Try vient, lui aussi, de s’illustrer. »

*
* *

Le matin où Try m’éveilla, il ne s’était illustré d’aucune façon,

mais il se sentait violemment attiré au dehors par les clairs rayons

du soleil qui se jouaient à travers les rideaux de ma chambre, et

par la vue de certaines grappes de fleurs d’acacia que la brise

balançait sur mes fenêtres.

Evidemment, il faisait beau dehors, et Try brûlait d’aller folâtrer

au jardin. Mais comme, pour en arriver là, il fallait d’abord avoir

raison de ma paresse, il s’agitait de son mieux sur mon lit, prenant

les poses les plus souples, les plus caressantes, se plaignant sur un

ton d’une douceur infinie, usant, en un mot, de toutes les câlineries

dont un chat de race est capable. Il fut si gracieux, si insinuant, que

je dus hâter ma toilette pour ouvrir la porte de la galerie qui, par-

dessus le jardin, reliait notre appartement à celui de M”"® de B.

Mais, au moment même où je franchissais le seuil, une ombre
blanche, vaporeuse, presque idéale, disparaissait à l’autre extrémité

de la galerie. C’était Henriette qui, en m’apercevant, n’avait pu
réprimer un mouvement de pudeur ou de coquetterie matinale, et
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s’était retirée précipitamment. Quelle fut alors la pensée qui me
poussa? Je ne le sais; tout ce que je puis dire, c’est que je courus

instinctivement jusqu’à la porte vitrée de la chambre de ma voisine

et que, lui montrant Try, qui miaulait, du reste, de la façon la plus

touchante, je la suppliai de m’ouvrir.

— Oli! la gentille bête! me dit-elle, un moment après, en cou-

vrant Try de caresses. Je ne voulais pas vous ouvrir de peur d’être

grondée par maman; mais votre petit chat est si joli, si mignon, que

je n’ai su résister à ses appels.

Et, tout en parlant, Henriette s’était déjà emparée de Try, qui,

galamment, lui léchait les mains du bout de sa petite langue rose.

— Oh! comme je l’aimerais, s’il était mien! soupira-t-elle bientôt.

Voulez-vous me le donner?

— De bon cœur, répondis-je en rougissant. Et pourtant...

— Oui, je comprends, reprit Henriette. Il vous en coûte de vous

séparer de cet amour de chat. Mais, faisons mieux, adoptons- le et

qu’il soit notre bien commun. Voulez-vous?

— A merveille!

— Eh bien, c’est convenu, et je puis vous assurer que vous ne

regretterez jamais ce bon mouvement. Voici, pour commencer, un

gentil déjeuner pour notre pupille.

Et, avec une grâce charmante, Henriette tendit une tasse de lait à

Try qui s’attabla gloutonnement à ce festin inattendu.

C’est ainsi que par une radieuse matinée de mai, mon amour
pour Henriette germa tout à coup entre une tasse de lait et un

petit chat.
Hî

* îK

Les sceptiques et les roués ne manqueront pas de sourire et de se

demander comment l’amour put naître de choses si disparates. En
quoi ils montreront, une fois de plus, leur profonde ignorance du
cœur humain, car l’amour n’a point de règles, procède par bonds et

saillies, et, comme une étincelle électrique, comble, en un moment,
toutes les distances.

Au surplus, je laisse aux philosophes le soin d’apprécier mon
cas; tout ce que je sais, c’est que Try fut bientôt, entre Henriette

et moi, le trait-d’ union le plus gracieux et le plus sûr. Sa gentil-

lesse, son intelligence croissaient de jour en jour et il avait quatre

mois à peine qu’il remplissait déjà, avec une remarquable adresse,

les missions les plus délicates; c’est ainsi qu’il n’avait point son

pareil comme estafette. Dressé à ce rôle par Henriette, qui le prenait

tous les soirs dans sa chambre, il s’éveillait au fin matin, procédait

avec lenteur à sa toilette et déjeunait avec sa maîtresse qui profitait
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de la circonstance pour lui attacher un billet au cou au moyen d’un

nœud de ruban. Alors, franchissant d’un bond la galerie, il venait

gratter à ma porte, s’approchait comme pour remettre son message,

puis fièrement campé sur ses pattes de derrière, attendait mon
déjeuner en jetant sur moi, du fond de ses prunelles bleues, de

doux et clairs regards.

Ce qu’était cette correspondance, entre une pensionnaire de

couvent et un jeune homme qui avait grandi sous le regard de sa

mère, vous le devinez sans peine. On a dit avec raison de l’amour

qu’il a, comme le jour, trois phases : le matin, le midi et le soir.

Notre amour avait de l’aurore la douce chaleur et les virginales

clartés. Nous étions des enfants. C’est ce que disaient nos mères en

nous voyant prodiguer à Try les plus tendres caresses, et elles ne se

trompaient qu’à demi. De plus habiles qu’elles s’y seraient mépris,

car, à part la subite rougeur qui nous prenait, Henriette et moi,

lorsque nous étions seuls, et l’universelle tendance de nos yeux et

de nos mains à se chercher, tout dans notre attitude et notre lan-

gage indiquait une amitié ardente et fraternelle, mais rien de plus.

Depuis lors, j’ai beaucoup réfléchi sur ce sujet et j’ai reconnu que

rien n’est plus propre à dérouter l’observation et l’analyse des plus

fins moralistes que ces amours candides qui trouvent, dans leur

propre innocence, le plus solide des appuis.

Grâce à un régime réconfortant, et peut-être aussi à la joie qui

s’épanouissait en son cœur, Henriette se rétablissait à vue d’œil. Le
médecin ayant prescrit l’exercice au grand air, nous allions souvent

à la campagne, et, tandis que nos mères causaient gravement, nous

réussissions presque toujours à mettre une assez grande distance

entre elles et nous, sans toutefois les perdre de vue. Le caractère de

nos entretiens ne différait pas sensiblement de celui de notre corres-

pondance matinale. C’était la même tendresse voilée et craintive,

les mêmes effusions contenues, les mêmes naïvetés enfantines.

Seulement les fleurs, avec leur langage symbolique, nous venaient

souvent en aide, et je n’ai jamais mieux compris que dans ces

moments-là combien est juste et vraie l’expression : se conter

fleurette^ lorsqu’elle s’applique à deux jouvençaux qui devisent à

travers champs.

Quand vint l’été, les promenades à la campagne furent suspen-

dues et remplacées par des lectures et des causeries sons les grands
arbres du jardin. Au centre de ce jardin, se trouvait un rond-point

dessiné par de vieux marronniers au feuillage épais et par une haie

couverte de fleurs. C’était un endroit délicieux, plein de fraîcheuj.
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et de mystère. Avant le déjeuner de midi, nous y passions de

longues heures, entrecoupées de causeries généralement assez graves

et de lectures toujours sérieuses, car nos mères, veuves de bonne

heure, s’étaient astreintes à une règle sévère et avaient fermé leur

cœur comme leur imagination à toute idée mondaine. Il va sans

dire que Try était de toutes nos réunions, et je crois bien qu’il était

le seul à s’y amuser. Une fois établi sur les genoux d’Henriette,

dont il avait fait le centre de toutes ses opérations, il se donnait

volontiers en spectacle, agrémentait nos causeries d’intermèdes

variés dans lesquels il déployait un vrai talent d’équilibriste et

de gymnasiarque. Puis, lorsque notre admiration se lassait ou que

ma mère entreprenait quelque lecture pieuse, Try regagnait les

genoux d’Henriette et prenait un air recueilli voisin du sommeil.

Hélas
!
que ne dormait-il en vérité ; il nous eût épargné de gros

chagrins, et peut-être notre idylle durerait encore.

Try n’était pas seul à donner quelque charme à nos réunions du

jardin. Parmi les arbres qui nous couvraient de leur ombre, un tilleul

était surtout remarquable par la vigueur de sa sève et l’épaisseur

de sa frondaison. Piobuste et plein d’élan, il avait laissé croître à ses

pieds un lierre qui l’enlaçait d’une longue et vigoureuse étreinte et

formait autour de son large tronc une magnifique robe vert-sombre.

Or, dans l’un des mille plis de cette robe verte, était venu nicher un
jeune ménage de fauvettes qui faisait nos délices par la grâce de,

leur chant. Ces pauvres petits oiseaux devaient s’aimer beaucoup,

car ils ne cessaient de se le dire tout le long du jour en des mélodies

d’une finesse et d’une légèreté exquises. Que de foi» j’ai vu ma
mère interrompre sa lecture pour mieux entendre les deux fauvettes

et pour bénir Dieu de lui avoir envoyé de si charmants locataires.

Nous partagions tous cette admiration, et il n’est pas jusqu’à

Try qui ne parût s’y associer. S’il nous arrivait, en effet, de sus-

pendre la conversation ou la lecture afin de mieux écouter les

chants du jeune couple, Try, qui sommeillait d’habitude, ouvrait

tout à coup de grands yeux bleus plus purs que le fond du ciel,

tendait vers le tilleul son petit museau rose, se pourléchait volup-

tueusement les babines, puis, baissait lentement les paupières

comme vaincu et subjugué par tant d’harmonie. Nous nous amu-
sions beaucoup de cette pantomime dont le véritable sens nous

échappait; il nous arriva bientôt d’en pleurer. Un jour vint, en

effet, où ce prétendu mélomane aux yeux bleus couleur de per-

venche, bondit de son siège, grimpa sur l’arbre en vrai chat qu’il

était et tua les deux fauvettes sur leur nid.

Avant même que nous ru>sions revenus de notre stupéfaction,

Try était descendu de l’arbre portant dans sa gueule l’une de ses
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deux victimes qu’il vint dévorer tout près de nous, dans le massif

de rosiers. Le petit monstre avait bien visé
;
une de ses dents avait

atteint l’oiseau en plein cœur, et je vois encore la goutte de sang

qui perlait sous l’aile pendante et qui, en tombant, empourpra une

rose blanche.
*

* ^

Pour les existences simples et retirées, les plus petits évènements

prennent parfois des proportions démesurées. Celui-ci fut considéré

par Henriette comme un présage de malheurs prochains.— « Il m’a

semblé, disait-elle souvent à ce propos, que quelque chose se déchi-

rait en mon cœur... »

Douloureusement impressionné moi-même, je la pressai de

chasser ce cruel fsouvenir, mais mille circonstances venaient sans

cesse nous le rappeler. D’abord, ce fut Try qui était devenu pour

nos mères l’objet d’une véritable répulsion. Autant il avait été choyé

et caressé par elles, autant il fut rudoyé ou dédaigné. Il n’était pas

jusqu’à notre cuisinière, la vieille et bonne Brigitte, qui, tout en

embrochant des poulets, ne le traitât de brigand et d’assassin.

Ce qui advint dès lors se devine aisément. Try, qui jusque-là

avait vécu en damoiseau, prit les habitudes des plus mauvais gar-

nements de son espèce ; tous ses instincts de fauve se réveillèrent,

et bientôt on n’entendit plus parler que de ses rapines et de ses

brigandages. Seule, Henriette conservait encore quelque ascendant

sur lui et parvenait, à force de friandises, à lui faire reprendre son

collier de rubans et son gentil métier d’estafette. Mais ce n’était

plus que de loin en loin, et mieux eût valu, comme on va le voir,

qu’il s’y fût refusé.

Peu de temps après la mort des fauvettes, nous reçûmes, un
soir, la visite de T. et de sa fille Louise, une jeune blondinette

aux lèvres roses et au nez retroussé. Ces dames, qui étaient' nos

plus proches voisines, venaient nous inviter pour la semaine sui-

vante à une petite sauterie intime. Mon devoir était d’être aimable

envers Louise T. qui était également une de mes amies d’enfance,

mais j’étais si épris d’un autre côté que je fus tout simplement poli

avec elle. Tel ne fut pas cependant l’avis d’Henriette qui, au cours

de la visite, se montra pâle et agitée. J’essayai vainement de la

rassurer; son front resta plissé, et lorsqu’elle se retira en emportant

Try dans ses bias, elle répondit à mes compliments et à mes pro-

testations par un « bonsoir, monsieur » où la tristesse se disputait

au dépit.

La nuit qui suivit — il me souvient que le ciel était pourtant bien

beau — a été une des plus douloureuses de ma vie. Je la passai à
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pleurer mes premières larmes d’amour et à maudire ma destinée.

Je ne me repris à espérer qu’au lever du jour, à la pensée que dans

quelques heures un message d’Henriette m’apporterait une explica-

tion. Mais les heures s’écoulèrent et, au lieu de Try que j’attendais,

ce fut ma mère qui entra dans ma chambre avec un air défait.

— Tenez, me dit-elle, en me tendant un pli dont la forme

m’était bien connue, voilà un billet qui vous était destiné, paraît-il...

Je vous ferai grâce des reproches que vous méritez, mais puisque

vous vous défiez de moi, vous ne trouverez pas mauvais que je me
défie de vous. Je vous défends donc de revoir Henriette et de lui

parler. Tout à l’heure nous irons à la campagne, où nous resterons

jusqu’au jour de départ de ces dames...

Et ma mère sortit me laissant attéré.

Que s’était-il donc passé? Lorsque je fus un peu revenu de ma
stupeur, j’ouvris le billet; il était ainsi conçu :

(( Mon cher Hector, quelle triste nuit je viens de passer, et

comme je suis malheureuse! Votre conduite hier au soir au salon

avec Louise m’a prouvé que vous ne m’aimiez plus ou bien peu.

Pourtant je vous avais donné tout mon cœur, et je ne puis me
résoudre à penser que vous ne m’aimez plus. Un mot de vous me
fixera tout à l’heure sur vos intentions. Réfléchissez avant de me
répondre, et dites-vous bien surtout que si vous m’abandonnez,

j’en mourrai de chagrin. — Henriette. »

Vous me saurez gré de ne pas vous dépeindre ma douleur, qui fut

d’autant plus vive que mon amour était plus sincère et que les

inquiétudes d’Henriette étaient moins fondées. Ce qui vous intéresse

davantage, c’est d’apprendre comment notre correspondance avait

été interceptée et comment elle était tombée entre les mains de nos

mères. Voici cette histoire telle quelle me fut racontée peu de

temps après.

Try, je l’ai dit, avait abandonné le sentier de la vertu; il était

devenu rôdeur, pdlard, gouimand et avait contracté quelques

autres vices qui, en le perdant, devait nous perdre nous-mêmes.

Tout alla d’abord pour le mieux, et ce fut sans peine qu’Henriette

lui attacha au cou le billet fatal. Ce jour-là notre pupille avait,

paraît-il, ses bons yeux doux d’autrefois, ses yeux d’un bleu céleste

qui lui avaient gagné de si ardentes sympathies. Ce fut donc en

toute quiétude d’esprit qu’on lui ouvrit la porte de la galerie. Il y
avait si peu de chemin à faire enti e les deux chambres, tout était si

calme dans la maison, et puis le message était si grave, si impor-

tant!...
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Tout cela était fort juste ; malheureusement, si court que fût

l’espace qui nous séparait, il y avait entre nous une porte entre-

bâillée, la porte du couloir qui divisait l’hôtel en deux parts. Et ce

matin-là, montait de la cuisine un parfum de crème à la vanille qui

eût fait tourner la tête du plus honnête chat du monde. En deux

bonds, Try se trouva auprès de Brigitte, à laquelle il fit d’abord

les yeux bleus, et comme, à cause de sa mauvaise réputation, ce

manège ne lui réussissait pas, il devint arrogant, agressif, hardi

même au point de plonger la patte dans le pot de crème. Alors

s’engagea entre Brigitte et lui une lutte bruyante qui attira de B.

à la cuisine, juste au moment où, dans le désordre du combat, Try

venait d’accrocher à la queue d’une casserole le nœud de ruban rose

^avec le billet que vous connaissez.

*

M™" de B. fut littéralement affolée par la lecture de ce billet. J’ai

su depuis que cette belle âme manquait de désintéressement et

qu’elle avait jeté les yeux pour sa fille sur un petit cousin assez

insignifiant mais très riche, dont elle voulait à tout prix faire son

gendre. Qfioi qu’il en soit, après avoir fait d’amers reproches à ma
mère, elle prit le parti de quitter tout à la fois notre hôtel et la

ville de L., et d’entreprendre un long voyage. Quant à Try, il

venait de vivre son dernier beau jour. Honteusement chassé de

l’hôtel, les domestiques eurent carte blanche pour l’empêcher d’y

rentrer, ce qui fut fait, paraît-il, avec une brutalité particulière que

je ne pus prévenir. En effet, ma mère m’avait emmené le jour même
à la campagne, dans une petite terre que nous possédions à quel-

ques kilomètres de la ville.- Bien que très affectée par l’évènement,

elle ne le prenait pas au tragique comme de B., et elle espérait

qu’une semaine de réflexion et d’isolement arrangerait tout. Une
seule chose la préoccupait, c’était la santé d’Henriette, dont elle

connaissait l’exaltation maladive et qu’une crise pareille pouvait

compromettre. Sa confiance en moi était plus grande, et bien quelle

pût constater les progrès croissants de ma mélancolie, elle avait

l’orgueil des mères qui se savent passionnément aimées et comptait

sur sa tendresse pour guérir mon cœur.

Huit jours s’écoulèrent ainsi en des angoisses mortelles. de B.'

reviendrait-elle sur sa décision? Comprendrait-elle, — ma fatuité

était grande alors, — que le bonheur et la santé de sa fille étaient

à ce prix? Ces questions se dressaient devant mon esprit et le

poussaient tour à tour aux solutions les plus riantes et les plus

sombres. Je ne savais pas encore que lorsqu’un homme se trouve
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entre deux alternatives de bonheur et de malheur, c’est toujours à

celle-ci qu’il doit se préparer et se résigner.

Ce fut donc au milieu d’un conflit de craintes et d’espérances que

je vis paraître le jour qui devait lever toutes mes incertitudes. Tou-

tefois, lorsque la voiture qui nous ramenait de la campagne s’arrêta

devant la porte de l’hôtel, une voix intérieure me dit que je touchais

à la scène la plus poignante de ce drame, et que ce que j’avais vu

et souirert n’était rien auprès de ce qui m’attendait.

En effet, à peine avais-je mis pied à terre, qu’un triste spectacle

attira mon regard. A quelques pas de moi, et au milieu de la rue,

se trouvaient, dressés en tas, les derniers vestiges du bal que

notre voisine, T., avait donné la veille même et auquel nous

avions été conviés. C’était un monceau de débris de toute sorte, de

rubans, de mousseline, d’épingles, de verres et de fleurs fanées.

Puis, au-dessus de toutes ces balayures, le cadavre d’un chat

maigre et efflanqué, le cadavre de ce pauvre Try qui, torturé par la

misère et la faim était venu tomber là, devant la maison où l’atti-

rait invinciblement le souvenir des beaux jours passés et des tendres

caresses reçues. Instinctivement, je levai les yeux vers l’apparte-

ment de de B. pour m’assurer que ce spectacle déchirant avait

été épargné à mon amie. Hélas! Henriette était derrière fe fenêtre,

pleurant à chaudes larmes.

C’est la dernière fois que je l’ai vue. Malgré les supplications

de ma mère, de B. persista dans sa résolution de partir le len-

demain même et d’entreprendre un grand voyage qui, d’après elle,

devait distraire sa fille et qui leur fut funeste à toutes deux, car

Henriette mourut peu de temps après à Florence, et sa mère la

suivit de près.
îjC

Tel est le triste dénouement de mon premier amour, de mon
amour blanz.

Bien des années se sont écoulées depuis, et d’autres amours ont

fait battre mon cœur, mais aucun n’a laissé en mon âme une im-

pression plus douce et plus pure. Aux heures les plus troublées de ma
vie, il m’est souvent arrivé de voir, comme à travers une apparition,

le pi’ofil virginal d’Henriette, et, chaque fois, il m’a semblé qu’une

force mystérieuse me soulevait, m’emportait vers des régions supé-

rieures, vers f idéal. Et quand je ne fais pas ces voyages dans le

bleu, au moment même où vous me croyez le plus attaché à la terre,

je ne puis entendre chanter une fau\ette sans songer à Henriette, à

ma mère, à tous ceux, hélas! que j’ai perdus, et sans regretter le

temps heureux où un petit chat portait mes messages d’amour.

Jules Bollaxd.
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La séance publique annuelle des cinq académies. M. Ravaisson et la Vénus
de Milo. M. Rousse et les ascendants de Mirabeau. Séance solennelle
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Gouffé. La presse avancée et le scandale de Toulon. Moyen facile de rendre

la République vertueuse. L’appel des séminaristes. — Le monument des
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et sa collection. César Franck. La souscription Bizet. Le nouveau Théâtre

lyrique : Samson et Balila, de Saint-Saëns; la Jolie fille de Perth, de Bizet.

— Porte Saint-Martin : Cléopâtre, opéra-ballet-féerie-pantomime, par

MM. Sardou et E. Moreau. Odéon : Roméo et Juliette, traduction par

M. G. Lefèvre. Variétés : Ma cousme, par M. H. Meilhac :
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et Grille d’Egout. Théâtre-Français : Débuts de M, Marais, la Parisienne,

de M. Becque. Gymnase : Dernier amour, par M. Georges Ohnet.

ï

Depuis un mois, la vie de Paris bat son plein, pour employer

une métaphore à la mode. Le mouvement littéraire et artistique

a repris tout son essor. Les théâtres ont lancé leurs grandes nou-

veautés, les pièces sur lesquelles ils comptent pour passer l’hiver;

les expositions se réorganisent; les académies donnent leurs séances

d’apparat; la librairie fait feu de toutes ses pièces. Nous avons

eu coup sur coup, depuis un mois, du Renan, du Concourt, du

Daudet, du Bourget, du Coppée, du Taine et le Jésus-Christ du
P. Didon, œuvre de dix ans de retraite et de méditations, dont la

chronique s’est occupée autant que la critique, et dont la publica-

tion, comme il arrive quelquefois dans une ville où la mode est

capable, par exception, d’avoir un caprice de gravité, a été un

évènement mondain en même temps qu’historique et religieux, car,

malgré son haut prix, malgré l’austérité d’un sujet à la hauteur

duquel s’est constamment tenu l’écrivain, il s’est vendu comme un
roman, ce qui nous procure la satisfaction trop rare de pouvoir

féliciter nos contemporains.

La séance publique annuelle des cinq académies, sous la prési-

dence de M. Ambroise Thomas, s’est tenue le jour même où parais-

sait notre dernière chronique. Parmi les lectures, deux ont parti-
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culièrement intéressé l’auditoire : celle de M. Ptavaisson sur la

Vénus de Milo et surtout celle de M. Rousse, sur les ascendants

de Mirabeau. M. Ravaisson est un amoureux de la Vénus, en tout

bien tout honneur : l’âge du vénérable conservateur des antiques,

son caractère bien connu et la nature habituelle de ses travaux le

mettent à l’abri de tout soupçon. L’amour dont je parle est pure-

ment esthétique. Il admire tellement sa Vénus que ni Scopas, ni

même Polyclète ne lui paraissent capables de l’avoir mise au jour

et qu’il remonte jusqu’à Phidias pour lui trouver un père digne

d’elle. Il n’a pu se consoler encore de la mutilation du chef-

d’œuvre. Pour nous, je ne dirai pas que cela nous est égal, mais

nous y sommes habitués; M. Ravaisson et quelques autres pas-

sionnés avec lui, n’ont jamais pu s’y faire. Que l’agriculture

manque de bras, passe encore! mais la Vénus de Milo! c’est un

deuil dont leur cœur saignera toujours. Que sont devenus ses bras?

A-t-on quelque chance de les retrouver? Qu’en faisait-elle lorsqu’elle

les avait? Cette dernière question surtout, bien qu’un peu indis-

crète et peut-être scabreuse, a préoccupé beaucoup de savants, qui

sont des hommes de sens rassis et qui ont acquis le droit de

toucher à tout sans se compromettre. On composerait une biblio-

thèque des conjectures émises jusqu’à présent, et un musée de

toutes les restitutions essayées. Et ce musée ne serait pas aussi

monotone que l’on pourrait croire, tant les solutions varient!

Les uns tiennent pour une Vénus isolée et les autres pour un
groupe dont elle faisait partie; ceux-ci mettent dans sa main

une pomme; ceux-là un bouclier, une lance, un miroir; d’autres

encore n’y mettent rien du tout. Choisissez! M. Ravaisson, lui, n’y

met rien, ce qui ne veut pas dire qu’il ne sait que faire des bras

de sa Vénus. Il est un des plus anciens tenants du groupe, et, si

je ne me trompe, il avait pulDlié déjà, il y a près de vingt ans, un
projet de restitution où la déesse était représentée recevant et

désarmant le dieu de la guerre. Mais l’hypothèse ne le satisfaisait

qu’à demi; il continuait à creuser la question. Aujourd’hui il ci’oit

pouvoir prononcer son Eurêka. D’après le dessin d’un bas-relief

grec qui devait reproduire le groupe original, il est persuadé que

la Vénus de Milo accueillait au seuil de l’Olympe, en appuyant sa

main gauche sur l’épaule et sa main droite sur la poitrine du héros,

en un geste amical, Thésée à qui ses exploits ont mérité les hon-

neurs divins. A l’appui de son interprétation, il a fait reconstituer le

groupe en plâtre qu’on a pu voir dans le vestibule de l’Institut.

M. Ravaisson a mis une grande science au service de son hypo-
thèse, mais ce n’est qu’une hypothèse encore, qui vient simplement

allonger d’un anneau de plus la longue chaîne des suppositions
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antérieures, sans offrir ce caractère de certitude victorieuse qui

emporte l’assentiment unanime. La composition du groupe n’a point

satisfait tout le monde. Il est même à craindre qu’à toutes ces res-

titutions, si étudiées qu’elles puissent être et sur quelques docu-

ments qu’elles s’appuient, le goût général ne persiste à préférer

non seulement la Vénus isolée, mais la Vénus sans bras. Affaire

d’habitude, d’abord; et puis cette lacune, fâcheuse au premier

coup-d’œil, a l’avantage de laisser le champ libre à la fantaisie.

Chacun la comble à sa guise. Les restitutions ont le tort de

détruire le rêve en voulant préciser. Elles mettent une borne à

l’imagination. Il est fâcheux, sans doute, que la Vénus ait perdu

ses bras, mais je crois fermement qu’il vaut mieux maintenant la

garder telle qu’elle est et ne pas essayer de les lui rendre.

Même après M. de Loménie, M. Edmond Rousse a trouvé encore

quelque chose de neuf à dire sur les Mirabeau : peut-être rien de

neuf dans le détail des faits, mais beaucoup certainement dans le

relief qu’il a su donner aux physionomies. Enlevés d’une brosse

énergique et fine, ses portraits sortent du cadre. Grâce à lui, j’ai

entrevu mieux que si j’eusse vécu un moment à côté de lui, car il

me l’a montré sous toutes ses faces, ce rude aïeul du tribun, Jean-

Antoine Riquet de Mirabeau, « colosse dur comme le fer, impéné-

trable et tout d’une pièce », qu’on eût pris pour un survivant des

arquebusades de Jarnac ou des chevauchées d’Ivry, qui, laissé pour

mort sur le champ de bataille de Gassano, tout criblé de blessures,

un bras fracassé, le cou percé d’une balle, puis relevé par hasard

au milieu des cadavres, survécut trente et un ans, et, le bras en

écharpe, ne soutenant sa tête qu’à l’aide d’un collier d’argent qu’il

ne pouvait quitter, épousa une jeune femme, dont « ce géant en

ruine » eut sept enfants « sans que personne se soit avisé d’en

rire ». Il nous a présenté aussi, par leurs côtés les moins connus

et les plus vivants, le père de Mirabeau, — le terrible Ami des

hommes^ — et son oncle le bailli, toute cette race originale,

énergique, orgueilleuse, égoïste, indomptable, où reparaissent,

avec des nuances diverses, les mêmes traits de famille, qui expli-

quent, qui permettent de comprendre et de juger le dernier rejeton

de cette race étrange, puissante et désordonnée.

La diction de M. Rousse a fait admirablement valoir ces portraits

dignes du pinceau d’un Van Dyck. M. Rousse, on le sait, est un
des maîtres d. barreau. Mais il est aussi, et on le sait moins, un
maître en l’art d’écrire. Il l’avait déjà appris, par son discours de

réception, à ceux qui ne le soupçonnaient pas, et il va l’apprendre

prochainement à un autre public encore, puisque, si je ne me
trompe, sa lecture à la séance solennelle de l’Institut n’est que
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l’extrait d’un livre sur Mirabeau qui doit prochainement paraître

dans la collection de biographies critiques publiée sous le titre de

Grands écrivains français.

Je ne puis dire qu’un mot sur la séance de l’Académie française

qui a eu lieu le 20 novembre, M. Jules Glaretie y a donné lecture

d’un fragment de l’étude sur les Contes de Perrault couronnée par

l’illustre compagnie. L’étude est de l’écrivain distingué et délicat

qui signe Arvède Barine. Celle qui a obtenu le second prix n’a pas

craint, paraît-il, de comparer l’auteur de Barbe-bleue à Shakes-

paere et à Homère. C’est beaucoup. Arvède Barine a la touche plus

légère : elle surfait encore le brave Perrault, en lui prêtant des

intentions satiriques et philosophiques dont il est innocent, je crois;

mais si elle prononce elle-même en parlant de lui le nom d’Homère,

elle a soin d’ajouter que c’est un Homère bourgeois et que, « si

l’on veut bien admettre qu’il y a des génies de toutes les tailles »,

le sien « est le petit Poucet de la famille ». Le sujet du concours

d’éloquence pour l’an prochain est Joseph de Maistre. La transition

est brusque et l’antithèse à souhait. Pour passer de Peau d'Ane
aux Soirées de Saint-Pétersbourg et au Pape., les bottes de sept

lieues ne suffiraient pas, et dans la famille des hommes de génie,

J. de Maistre n’a rien de commun avec le petit Poucet.

Les honneurs de la séance ont été pour le discours de M. Léon

Say sur les prix de vertu, écrit de verve, avec une belle et cordiale

humeur, et dont sa diction spirituelle et mordante a mis admirable-

ment en lumière tous les mots charmants, les traits ingénieux et

fins. Que de piquantes et aimables pages, depuis l’appréciation de

Montyon dans ses rapports avec l’économie politique jusqu’au por-

trait de l’infatigable, de l’intrépide, de l’universel abbé Béraud;

depuis la physiologie rapidement esquissée du Parisien jusqu’au

tableau des diverses espèces de charité, spécialement de la cha-

rité qui s’amuse ! Encore une fois la vertu a porté bonheur à son

panégyriste.

A la Chambre, où l’on discute le budget, un député jusqu’à pré-

sent peu connu dans l’histoire, M. Moreau, s’est fait une célélirité

rapide en proposant de taxer les titres de noblesse. Prendrait qui

voudrait celui de comte ou de prince, en y mettant le prix. Duchés et

marquisats pourraient être négociés à la Bourse; le chevalier même
et le vidame, disparus des habitudes courantes, trouveraient pre-

neurs parmi les demi-fortunes, et on achèterait la simple particule

chez le marchand de vin, — dépôt dans toutes les épiceries impor-

tantes, — comme on achète une boîte de pcâte Régnault, seulement

un peu plus cher, mais pas beaucoup plus, afin de la mettre à la

portée des bourses les plus démocratiques et en se rattrapant sur
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la quantité. Mon Dieu, nous connaissons tous des gens à qui elle

a coûté moins cher encore. En fait de titre de noblesse, on n’aurait

plus à fournir que sa quittance. M. Moreau lui-même, si ses

moyens le lui permettent, pourrait devenir du jour au lendemain,

dans YArmorial de la république, l’égal d’un La Rochefoucauld, et

s’ils ne le lui permettaient pas, il se contenterait, moyennant une
redevance légère, d’être simplement Moreau du Nord, en suppri-

mant la parenthèse. Nous aurions ainsi, en peu de temps, une aris-

tocratie républicaine comparable à celle de Soulouque, — des mar-
quis de la Marmelade, des vicomtes de Trou-Bonbon, des barons

de Tape-à-l’œil, — et qui rapporterait au budget, au lieu d’y

émarger.

Un autre député qui s’appelle Leconte (devrait-il payer la taxe

dans le projet de M. Moreau?) a imaginé un moyen non moins

simple de s’acheminer à l’équilibre du budget : c’est de supprimer

l’ambassade française auprès de « Monsieur le Pape ». Chemin fai-

sant, il nous a appris, avec la même distinction de langage, qu’il ne

croit pas au péché originel, qu’il est libre-penseur et que notre

ambassadeur au Vatican ne sert qu’à recueillir les potins et les

ragots (a-t-il dit ragots ou cancansl. je n’ai pas la sténographie

sous les yeux) de la cour de Rome. M. Leconte peut se vanter

d’avoir obtenu un beau succès : on se tordait sur les bancs, on

était heureux de voir que lafvieille gaieté française n’est pas morte.

Les honorables s’abordaient dans les couloirs avec de chaudes poi-

gnées de mains en disant : « Enfin, nous avons un comique! »

Leur admiration pour l’artiste qui venait de se révéler les rendait

d’ailleurs injustes : la troupe ne manquait pas de premiers et de

seconds comiques jusqu’à présent, mais il faut reconnaître que

M. Leconte les a tous éclipsés d’un coup. C’est un de ces triomphes

comme celui qui révéla jadis Odry au public idolâtre. 11 est à

craindre seulement que M. Leconte ne réussisse complètement que

dans les rôles épisodiques, comme Baron (encore une taxe!). Un
autre Lecomte, également député, a écrit une circulaire aux jour-

nauxiapour prier le public de ne pas le confondre avec l’auteur du

discours, en faisant remarquer qu’il a trois jambages à la cin-

quième lettre de son nom; mais on ne s’y méprendra pas : c’est

l’envie qui a inspiré cette réclamation. Quant à M. Floquet, prési-

dent de la Chambre, au moment où M. Leconte foudroyait le péché

originel, il l’a engrgé à passer au déluge, et, en l’entendant parler

pour la seconde fois de Monsieur le Pape, il lui a déclaré que ceux

mêmes qui partageaient ses idées souhaiteraient qu’il les exprimât

autrement. M. Floquet a-t-il voulu insinuer par là que c’était le

tsar seul qu’il fût permis d’appeler Monsieur?
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M. Leconte, qui vient de faire une rentrée si brillante, n’était pas

précisément un inconnu, mais tout au plus un oublié. 11 avait

occupé de lui, il y a quelques années, les trompettes de la re-

nommée, à propos de certain permis de chemin de fer dont la

date avait reçu quelques coups de grattoir : il paraît que M. Le-

conte était déjà libre-penseur alors. S’il faut en croire Vapereau,

M. Leconte a été rédacteur en chef de la Chanson française ; je ne

m’étonne plus qu’il soit si gai. Il pratique aussi la pharmacie, et

c’est là, sans doute, qu’il connut intimement M. Homais, dont il

partage toutes les opinions.

On croyait le boulangisme complètement enterré et même mangé
par les vers, mais c’est le cadavre récalcitrant. La liquidation se

prolonge, et elle est laborieuse. On se dispute, on s’injurie, on se

bat sur le bord de la fosse. On échange des récriminations en

élevant la voix. Après un commerce d’aménités réciproques avec

leur ancien chef, après l’abandon et la désertion en masse, les

vieux complices se qualifient les uns les autres de traîtres et de

vendus; ils s’écrient comme Chicaneau :• « Eh! rendez-donc l’ar-

gent! » ils s’envoient l’un à l’autre l’assurance de leur plus pro-

fond mépris. Nous avons eu même une nouvelle série de duels,

qui se sont heureusement terminés sans grande effusion de sang.

A Paris, l’affaire Gouffé, arrivée enfin à la veille des assises, a

subi un nouveau retard. Après avoir .soumis Gabrielle Bompard

à des épreuves physiologiques ayant pour but de vérifier dans

quelles proportions elle avait pu subir l’influence d’Eyraud, — car

l’hypnotisme tend de plus en plus à entrer dans les moyens d’in-

formation judiciaire — le docteur Brouardel avait dérouté le public

par un rapport, très scientifique et très contradictoire à la fois,

concluant tour à tour à une complète absence de sens moral chez

l’accusée et à sa responsabilité parfaite; établissant qu’elle subit

avec une facilité extraordinaire les phénomènes magnétiques, obéit

aux suggestions, exécute à son réveil, sans en avoir conscience,

les ordres qu’on lui a donnés pendant son sommeil, et déclarant

néanmoins que rien n’établit qu’elle ait pu subir une contrainte

quelconque, — quand un journal, qui fait du reportage à l’améri-

caine, s’est avisé d’envoyer l’un de ses rédacteurs interroger à

domicile les jurés désignés par le sort pour les prochaines assises,

en leur demandant leur opinion sur les deux accusés. Plusieurs

ont donné dans le piège avec une naïveté telle que le journal a pu

imprimer le lendemain leur verdict anticipé. Il a fallu renvoyer

l’afiaire à une autre session. Ainsi la rage de l’interview va main-

tenant jusqu’à désorganiser les services publics!

Lue affaire d’un genre différent, mais qui menace de ne pas
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faire moins de bruit, a éclaté à l’autre bout de la France. Le

scandale de Toulon, comme on l’a nommé, est de telle nature

qu’on n’en peut parler sans circonlocutions. On sait que le maire

républicain de la ville est plus que compromis dans cette vilaine

histoire. Nous n’aurions point rappelé ses opinions et son parti

politique en parlant de l’accusation qui pèse sur lui : c’est un genre

de polémique qui nous plaît peu et qui prête à des représailles

faciles, propres à éterniser ce qu’il y a de plus misérable et de

plus stérile au monde, les personnalités scandaleuses. Mais les

journaux du parti ont pris soin de souligner maladroitement ce

détail en reprochant avec amertume au parquet de Toulon de

n’avoir point reculé devant la majesté de M. le Maire. Il est clair

qu’un procureur de la république qui n’hésite pas à faire arrêter

un maire républicain prévenu d’un crime de droit commun, sans

en référer au gouvernement ou sans lui laisser le temps de mettre

la frontière entre la justice et lui, ne saurait être qu’un ennemi de

l’ordre de choses. On a dénoncé cette conduite comme la meilleure

preuve qu’il reste encore des réactionnaires dans les rangs de la

magistrature insuffisamment épurée, et on a réclamé sa destitution.

C’était déjà beau; quelques-uns ont poussé le zèle plus loin

encore. Pour mieux prendre la défense du maire, ils ont pris celle

de l’acte dont il est accusé, et demandé que la destitution du pro-

cureur de la république eût pour complément la radiation de

l’article du code qui condamne l’avortement. Supprimer les crimes

en déclarant qu’ils ne sont plus crimes, voilà une manière comme
une autre, et plus facile qu’une autre, d’établir la vertu sous la

république.

Pour eux la vieille morale est empreinte encore de l’esprit clérical :

il importe de l’affranchir des superstitions catholiques et de la

laïciser au plus vite. L’acte honteux et lâche, anti-moral et anti-

social, que la conscience universelle réprouve et que la' loi punit,

n’est qu’un acte indifférent, où la justice n’a rien à voir, et il faut

expulser l’article 317 du code pénal comme on a expulsé les reli-

gieux de leurs couvents, les aumôniers de l’armée, les sœurs des

hôpitaux, et en vertu du même principe. Nous avons entendu

tous ces moralistes indépendants répéter à l’envi, avec un cynisme

tranquille : « Voilà bien du bruit pour un fœtus! » Cette auda-

cieuse campagne v^n faveur du droit à l’avortement a été sans

aucun doute l’épisode le plus scandaleux du scandale de Toulon,

mais il en a été le plus instructif aussi : il ne saurait nous déplaire

de voir jusqu’où l’on peut aller à la dérive dès qu’on a coupé le

câble qui attache la morale à la religion. Avec le divorce, qu’on

nous a déjà donné, avec l’assimilation du mariage libre au mariage
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UgaU et des enfants naturels aux enfants légitimes, que réclament

les théoriciens les plus avancés, enfin le droit nouveau qu’ils annon-

cent l’intention d’ajouter au chapitre des droits de l’homme et du

citoyen, ce sera complet.

Un autre exemple non moins topique en son genre a été donné

par la même presse au moment de l’appel des séminaristes, qui

viennent de quitter la soutane pour revêtir l’uniforme. La joie

délirante éprouvée par le pharmacien Homais et son groupe de voir

enfin les curés sac au dos, ce rêve de toute leur vie, a été troublée

d’abord par les discours et les lettres des évêques. Ils recomman-

daient l’obéissance, la discipline, l’accomplissement de tous les

devoirs du soldat. Conçoit-on cette audace? Intervenir dans le

gouvernement de l’armée! Se substituer à ses chefs! Haranguer

les soldats, comme le capucin du Camp de Wallenstein. On n’a

que faire de leurs sermons : la salle de police et le peloton d’exé-

cution suffisent parfaitement pour assurer la soumission du soldat,

des séminaristes comme des autres. Comment dire le tressaille-

ment d’allégresse de Homais à cette pensée d’un séminariste au
bloc et, qui sait? comparaissant peut-être, ô bonheur! devant un
conseil de guerre.

Est-ce tout? Non. Ils se promettaient une joie non moins déli-

cieuse de voir les calotins brimés, bernés, assaillis de propos

obscènes et de quolibets orduriers dans la chambrée. Mais voici que

des généraux et des chefs de corps publient une circulaire pour

interdire les brimades au régiment. Encore si c’était à Saint-Cyr

ou à l’École des beaux-arts ! Quelques jours auparavant, l’atelier de

M. Bonnat avait été fermé pour trois mois, et la question de sup-

primer tous les ateliers de l’Ecole longuement agitée, à la suite de

désordres graves causés par cette habitude de soumettre les nou-

veaux à des épreuves féroces, à des corvées ou à des mystifications

stupides, sous prétexte de leur faire payer leur bienvenue et

d’éprouver leur caractère. Mais, du moment qu’il s’agit des sémi-

naristes, vous comprenez que la chose est bien différente. Ce qui

est mauvais pour les autres est excellent pour eux.

C’est surtout l’ordre du jour du général Négrier, commandant
du 7® corps, qui a déchaîné les colères. Le général Négrier interdit

non seulement les brimades, en rendant les chefs de chambrée

responsables des désordres matériels qui en pourraient être les

conséquences, mais aussi les railleries ordurières, les chants et les

plaisanteries obscènes. Plus de doute! Les soupçons se précisent

et se changent en certitude. La tendance cléricale apparaît nette-

ment. — Interdire les obscénités, vous ne voyez là rien de mal, et

peut-être même cette mesure vous a-t-elle paru louable au premier
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abord. — Innocent, qui ne devinez pas le dessous des cartes! Il est

clair que la seule pudeur qu’on prétende protéger est celle des

séminaristes. Et c’est une trahison, car nous comptions sur la

caserne pour tourmenter d’abord et pour corrompre ensuite, en les

enlevant à l’Église, ces jeunes gens transportés de leurs cellules

de Saint-Sulpice et des Missions étrangères au milieu des mœurs
de la chambrée. S’il fallait renoncer à ce doux et bien cher espoir,

à quoi servirait d’envoyer les séminaristes au régiment? — Et ils

se sentent saisis d’indignation et d’horreur à cette intolérable

pensée que, au lieu d’être démoralisés par la caserne, les aspirants

au sacerdoce pourraient en relever le niveau moral et la dignité.

C’est beaucoup d’honneur qu’ils font aux séminaristes d’attri-

buer à leur incorporation dans l’armée la circulaire du général

Négrier; mais c’est une injure gratuite aux autres conscrits de

réclamer en leur faveur le droit à la grossièreté et à l’obscénité,

comme si elles étaient meilleures pour eux que pour leurs nouveaux

compagnons, et comme s’ils étaient victimes, à cause de ceux-ci,

d’une mesure tyrannique, portant atteinte à l’idéal et aux grandes

traditions de l’armée!

II

La ville de Bergerac a inauguré le 9 novembre un monument
élevé à la mémoire des mobiles de la Dordogne morts pour la

patrie en 1870, et particulièrement en l’honneur de leur glorieuse

conduite à Coulmiers. Déjà, en 1876, un monument funèbre avait

été élevé sur le tertre où sont réunies les victimes de cette bataille,

qui fut notre seule victoire, et ce jour-là Mgr Dupanloup avait pro-

noncé un discours patriotique et chrétien comme il savait les faire.

Le général d’Aurelles de Paladines, le héros de la journée, assistait

à la cérémonie de 1876; il n’est plus là aujourd’hui, non plus que

Chanzy et bien d’autres; mais les survivants ont pu revoir et

saluer le général Barry, qui s’était mis à leur tête. Le sculpteur

Roubaud a personnifié la conduite des mobiles sous les traits d’un

jeune soldat frappé à mort qui, de la main gauche, comprime sa

poitrine d’où le sang s’échappe, et de la droite élève son tronçon

de fusil, s’appuyant du genou sur un canon brisé, la bouche ouverte

pour jeter le cri : « Vive la France! » Le ministre de la marine

présidait à la cérémonie. On a prononcé des discours, on a lu des

vers, et la religion n’a point été exclue de cette fête vraiment

nationale, où l’on a pu voir les conservateurs assis auprès des

républicains, l’évêque de Périgueux et son clergé mêlés aux per-

sonnagss officiels, tous les cœurs battant à l’unisson et tous les

partis confondus dans le même sentiment de patriotisme.
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La Statue de Roubaud avait figuré, s’il m’en souvient bien, à

l’une des dernières expositions. Elle est pleine d’expression et

d’énergie, mais elle ne fera jamais dans le monde artistique le bruit

qu’y a fait à tant de reprises \Angehis de Millet. On se rappelle

que, à la vente de la galerie Secrétan, l’an dernier, le tableau

avait été acheté par un groupe de capitalistes qui prétendaient le

conserver à la France ; mais le musée du Louvre n’avait pas les

553 000 francs nécessaires (plus les frais) pour s’annexer ce coû-

teux chef-d’œuvre, et il fallut le rétrocéder à XAmerican Art asso-

ciation de New-York. Il vient d’être racheté 750 000 francs par

M. Ghauchard, ancien directeur des magasins du Louvre, qui va

lui donner une place d’honneur dans sa riche collection, où Millet

était déjà représenté et où figurent tant d’autres maîtres de l’école

contemporaine : Corot, Daubigny, Jules Dupré, Troyon et le i8i4
de M. Meissonnier, payé par lui 100 000 francs de plus que XA7i-

gehis de Millet. Le haut commerce de nouveautés va bien : qu’on se

rappelle encore la galerie de M“® Boucicaut du Bo7i Marché.

M. Jaluzot, du 'Printemps^ ne voudra pas demeurer en arrière de

ces grands modèles, et il se pique déjà d’une noble émulation.

Je ne parle pas de M. Stewart. Au prince Borghèse et au prince

Demidoff ont succédé les marchands de confections et de porc

salé. Mécène aujourd’hui s’appelle M. Ghauchard ou M. Mackay,

mais il néglige les poètes et ne protège que les arts. Je ne serais

pas étonné qu’un propriétaire de mines de pétrole ne songeât

dès maintenant à offrir le million tout rond au nouvel acquéreur

de XAngélus^ en attendant qu’il ne vaille plus que 80 000 francs,

ce qui est encore un joli chiffre et dont je me contenterais pour

mes œuvres complètes. Mais ces -affaires d’argent ne me regardent

pas : il est des gens assez riches pour pouvoir consacrer un
million au plaisir de posséder une belle œuvre à la mode et de

l’enlever à leurs rivaux, comme nous autres, qui n’avons que la

cape et la plume, nous pourrions, en nous saignant, mettre cin-

quante écus à la satisfaction d’une violente fantaisie. Nous n’exa-

minerons pas pour combien entre la mode dans ce total fantastique.

Au moins la mode s’applique ici à une œuvre d’un beau caractère,

d’un sentiment simple et profond, qui n’a rien de banal ni de fri-

vole, et, comme on sait, ce n’est pas toujours, ce n’est même pas

souvent son cas. Il y a là une façon plus intelligente de dépenser

son superflu que de le jeter dans des chenils et dans des écuries.

Ainsi, en deux ans, les 553 000 francs de XAme7'ica7i Art asso-

ciatio77 lui en auront rapporté près de 200 000, plus 300 000 en-

viron qu’a produits l’exhibition de la toile en Amérique,— et encore

s’cst-elle réservé le droit de prolonger son exposition jusqu’au
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mois de février prochain. On peut présumer que la curiosité pu-

blique, ravivée par le prix énorme de la vente, qui équivaut à la

plus retentissante des réclames, va rendre plus fructueuse encore

l’exploitation des derniers mois. Voilà de l’argent bien placé, et

une association que ses goûts artistiques n’empêchent point d’en-

tendre parfaitement les affaires. Toujours pratiques, ces Yankees!

Esthétique panachée de commerce ! Si, du moins, quelques pail-

lettes de ce Pactole étaient allées à l’artiste, qui enrichit tant de

marchands et tant de galeries après sa mort et qui a vécu pauvre

jusqu’à la misère. Ne serait-il pas juste que ces surenchères suc-

cessives équivalussent à l’édition nouvelle d’un ouvrage dont l’au-

teur est décédé depuis moins de cinquante ans, et que la famille de

Millet touchât ses droits sur la vente de YAngelus comme celle de

Victor Hugo sur les Misérables et la Légende des siècles ?

Les amateurs ont pour le moment une autre belle vente en per-

spective : celle de M. Eudoxe Marcille. De père en fils et d’aîné en

cadet, les Marcille étaient des collectionneurs, passionnés pour l’art

français, spécialement pour notre école du dix-huitième siècle. Le

dernier, qui vient de mourir à l’âge de soixante-dix-sept ans, avait

hérité des collections formées par les divers membres de sa famille

et les avait fondues dans la sienne, qu’il augmentait et qu’il épurait

sans cesse. Chardin, Greuze, Fragonard, Latour et son rival Per-

roneau, mais surtout Prud’hon, tels étaient les maîtres qu’il

recherchait de préférence. Il avait de ce dernier des tableaux de

premier ordre, comme Vénus et Adonis^ des pastels et une suite

de magnifiques dessins. Combien de fois, dans les expositions de

bienfaisance, ne voyait-on pas reparaître cette mention dans le

catalogue : Collection de M. Eudoxe Marcille! Aussi, sans avoir

jamais visité sa galerie, pouvons-nous dire que nous l’avions vue

quand même et qu’il nous l’avait montrée en détail dans les œuvres

dont il était le plus fier.

Au dernier Salon du Champ de Mars, M. Boldini avait représenté

îe peintre John Lewis Brown entre sa femme et sa fille, s’avançant

dans une attitude toute débordante de la bonne humeur la plus

expansive et la plus désordonnée, la bouche ouverte par un large

rire. Ce tableau, d’une gaieté communicative, fait aujourd’hui un

triste contraste avec la nouvelle qui nous arrive de la mort de

Lewis Brown, à neineâgé de soixante et un ans. D’origine anglaise,

comme l’indique la physionomie de son nom, mais Français de

naissance, J. Lewis Brown était un peintre de la vie sportive très

apprécié. Il a représenté plusieurs fois des épisodes militaires, mais

il excellait surtout à montrer des amazones et des cavaliers en

habit rouge lancés au galop, des rencontres de chasseurs ou de
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gentlemen à cheval.- Il avait fait aussi une étude particulière du

chien de chasse. Il prenait une large part aux expositions des

aquarellistes. Ces toiles étaient spirituellement comprises et habile-

ment exécutées, mais il se variait peu, et quoiqu’elles fussent à la

mode, sa mort n’est pas précisément une perte pour le grand art.

La mort de César Franck a fait plus de bruit que sa vie. Tout

entière consacrée au travail, absorbée par le goût exclusif de son

art, cette vie s’est écoulée dans la solitude, loin des tapages de la

réclame. La renommée de César Franck n’avait rien de populaire,

mais elle reposait sur l’estime profonde de tous les connaisseurs et

de tous ses confrères. C’était une de ces gloires solides et modestes,

comme l’homme lui-même, dont on parle peu dans les journaux et

qu’on peut oublier dans les biographies, mais qui dureront plus que

bien d’autres, en apparence plus éclatantes. Vous chercheriez en vain

le nom de César Franck dans Larousse ou dans Vapereau. Il a vingt

lignes seulement dans le Dictionnaire des musiciens de Fétis, dont

la dernière édition date, il est vrai, de la fin de l’Empire. Et pour-

tant César Franck, que ses disciples appelaient le Maître^ n’était

pas seulement un professeur hors ligne, mais aussi l’un des maîtres

incontestés de la musique moderne; seulement il n’avait jamais

abordé le théâtre, quoique l’envie ne lui en ait pas manqué, et il s’était

pour ainsi dire enfermé dans le domaine religieux comme en un
sanctuaire. On lui doit surtout des messes, des pièces d’orgue, des

oratorios et des poèmes symphoniques tels que Ruth et Booz^

Rédemption et les Béatitudes^ œuvre énorme, qu’on n’a jamais

jugé possible d’exécuter en entier.

M. (]ésar Franck est un des rares jeunes prodiges, moins rares

pourtant en musique qu’ailleurs, qui aient tenu ce qu’ils promet-

taient. Élève d’abord du Conservatoire de Liège, sa ville natale, il

vint à Paris de bonne heure, et à quinze ans et demi, il remportait,

rue Bergère, un prix d’honneur de piano hors concours, dans des

circonstances qui firent croire à favènement d’un nouveau Mozart.

Après avoir exécuté en perfection son morceau de concours, il

attaqua immédiatement celui qu’il devait déchiffrer à première vue,

en le transposant à la tierce inférieure, et il alla ainsi jusqu’au

bout, de la façon la plus brillante, sans une hésitation et sans une
faute. Les vieillards du jury, si blasés qu’ils fussent sur les tours

de force des pianistes, race déplorablement précoce et perfectible,

ne purent contenir leur enthousiasme devant celui-là, et en dépo-

sant sur son front une couronne exceptionnelle, ils lui répétèrent à

l’envi : Tu Marcellus eris.

Ce savant artiste et cet excellent homme, dont le caractère valait

le talent, aussi modeste que désintéressé, un peu naïf même, par-



LES OEUVRES ET LES HOMMES 713

tageait son temps entre le Conservatoire et Téglise Sainte-Clotilde,

qui l’avait pour organiste depuis sa fondation. La presse qui, de

son vivant, l’avait un peu oublié pour de plus bruyants et de plus

habiles, ne l’a point laissé partir sans un large témoignage de

regrets et d’admiration, et devant l’illustre auditoire qui menait

son deuil, le curé de la paroisse a prononcé l’oraison funèbre de

l’artiste chrétien, qui a trouvé ses inspirations les plus nobles et

les plus élevées dans le sentiment religieux.

Pas plus que César Franck, Georges Bizet n’a jamais figuré dans

Vapereau, mais cela se comprend mieux, car il est mort avant

d’avoir eu le temps de devenir célèbre. Sa gloire est toute posthume

et elle a suivi une progression aussi rapide et presque aussi fou-

droyante que les enchères de VAngeliis. Dans le premier Supplé-

ment de Larousse, publié pourtant après sa mort, Bizet a une notice

de neuf lignes, pas une de plus. Il est vrai que plus loin, — d’une

livraison à l’autre le temps avait marché, — Carmen est l’objet d’un

article spécial, mais où quelques éloges sont entourés de beaucoup

de réserves. Aujourd’hui il est question de lui élever une statue.

L’idée émise par un critique a fait fortune aussitôt; un comité s’est

formé; les souscriptions ont afflué de toutes parts : Bizet aura sa

statue; Hérold n’a pas encore la sienne. Fin ce temps-ià, et quoique

la satire d’Auguste Barbier sur la Statuomanie soit à peine posté-

rieure de quelques années, la prodigalité du bronze et du marbre

n’avait pas atteint les proportions actuelles, qui touchent à l’incon-

tinence. D’un commun accord, la place publique était réservée aux

souverains, aux grands capitaines, aux gloires classiques et consa-

crées par les siècles. Neuf lignes pour Bizet, ce n’était pas assez,

mais une statue en pied, franchement c’est beaucoup : le buste eût

suffi.

Les courants de la mode sont irrésistibles. Le nouveau Théâtre

lyrique, qui vient de se fonder dans l’ancienne salle de l’Eden, a

ouvert avec Samson et Bailla de M. Saint-Saëns, qu’on avait déjà

pu entendre, l’hiver dernier, sur le théâtre des Arts à Rouen,— étape

intermédiaire où l’ancien directeur de la Monnaie de Bruxelles s’était

arrêté un moment avant d’arriver à Paris, comme pour préparer son

entrée, — et dont quelques morceaux, en outre, comme la Danse
des prêtresses de Dagon^ avaient été popularisés par les concerts.

Pour remplir les lendemains de ce très remarquable ouvrage,

M. Verdhurt n a cru pouvoir mieux faire que de remonter un opéra

de Bizet, et faute de Carmen, que l’Opéra-Comique n’était pas
disposé à lui laisser prendre, il lui a bien fallu se contenter de la

Jolie fille de Perth, qui, d’ailleurs, relie le nouveau Théâtre lyrique

à l’ancien, car cet opéra, qui suivit les Pêcheurs de perles et qui
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remonte à 1866, fnt le dernier ouvrage monté par M. Carvalho dans

la salle de la place du Châtelet.

Mais une déception était presque inévitable pour la majorité du
public, qui, à l’annonce d’une œuvre de Bizet, est venu au théâtre

avec l’idée d’entendre une autre Carmen^ et qui se trouve en face

d’un ouvrage de transition, d’un genre intermédiaire et même
indécis, où les anciennes formules jouent encore un grand rôle.

Les aimables mélodies, les idées fraîches et gracieuses n’y man-
quent point. On a vivement applaudi plus d’un morceau au passage,

comme le chœur des forgerons, le trio du premier acte et la danse

des bohémiennes, page charmante conservée au répertoire des

concerts. Ce qui y manque, c’est la forte unité et l’inspiration origi-

nale. Nous ne parlons pas du livret, médiocre et languissant dans

l’exubérance de ses petits détails. Bizet avait eu la prétention de

marcher en avant dans la Jolie fille de Perth^ comme il l’écrivait

à un ami, mais on s’est avancé tellement au delà depuis lors, et lui-

même, en quelques années, a fait un tel pas, qu’il est difficile main-

tenant, à la distance où nous sommes, de se rendre exactement

compte du progrès réalisé dans cet ouvrage. Lui-même, d’ailleurs,

a reconnu par la suite qu’il avait dû y faire plus d’une concession

à ce qu’il appelle rudement « l’école des flonflons, des roulades et

du mensonge ». Le principal intérêt de la Jolie file de Perth est de

marquer l’une des premières étapes dans le développement si court

et si rapide du talent de Bizet.

III

Enfin, après une longue et fiévreuse attente, où la curiosité du
public, savamment surexcitée, en était venue à son paroxysme,

nous avons vu au théâtre de la Porte-Saint-Martin la Cléopâtre de

M. Sardou. Il faut convenir que M. Sardou n’a point de chance :

personne plus que lui ne fait profession de haïr les indiscrétions

du reportage; il se calfeutre hermétiquement dans son cabinet

quand il compose une nouvelle pièce; il veille sévèrement au huis-

clos de ses répétitions générales; il a poussé les choses jusqu’à

faire condamner, l’an dernier, un journal qui avait analysé l’un de

ses ouvrages avant la représentation. Mais je ne sais par quel

malheur inexplicable une si belle défense ne réussit qu’à multi-

plier les attaques sans parvenir à les décourager, ni comment il

arrive que plus M. Sardou entreprend de se protéger contre l’abus

des réclames, plus il en est victime. Car, il n’y a pas à dire, le

théâtre en profite peut-être, mais, lui, il en est et il vient encore
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d’en être victime. Si sa Cléopâtre, en effet, a bénéficié, pour les

recettes des premières représentations, de tout le bruit qui s’était

fait d’avance autour d’elle, elle en a extrêmement pâti comme effet,

car il s’en faut de beaucoup qu’elle ait répondu à l’idée qu’on nous

en avait donnée.

Nous allons successivement et sommairement décrire les six

tableaux, parce qu’il n’y a pas moyen de faire autrement, le drame

manquant d’une idée maîtresse à laquelle on puisse suspendre le

compte rendu. En outre, il n’est que juste d’accorder au cadre

matériel une place proportionnée à son importance dans la repré-

sentation.

I. La Barque d'Isis. La scène représente la place publique de

Tarse, devant le péristyle du palais d’Antoine. Le peuple et les

bourgeois sont plongés dans la terreur, car ils savent que la mort

les attend pour les punir d’avoir pris le parti de Brutus et de

Cassius. Leurs têtes ne tiennent plus que par un fil sur leurs

épaules, et il ne leur reste d’espoir que dans l’arrivée de la reine,

qui doit plaider leur cause. Quand la situation s’est suffisamment

prolongée, Cléopâtre arrive sur sa galère à la voile de pourpre, aux

cordages d’argent, aux rames d’or, vêtue en Isis et couchée sur

un lit de parade, où le son des harpes berce sa somnolence.

Antoine est fort irrité contre elle, mais en un tour de main elle

retourne le soudard qui jurait de l’exterminer elle-même et qui

en tombe amoureux. Scène de séduction curieusement jouée par

Sarah Bernhardt, dont la voix, le sourire, le regard, fascinent peu

à peu le triumvir, qui descend bientôt de l’espèce de trône sur

lequel il est assis, tourne autour de l’enchanteresse au teint de

cuivre, aux lourds cheveux couleur d’acajou, ondoyante dans sa

robe étroite et sous sa ceinture de pierreries, puis finit par s’asseoir

à côté d’elle et lui accorde une amnistie générale.

II. Le palais de Ramsès. Au premier tableau, nous étions en

Cilicie, sur les bords du Gydnus : style persan. Ici nous sommes
transportés à Alexandrie, où Antoine, rapidement conquis et aussi

facile aux voluptés qu’intrépide aux combats, mène avec la reine

courtisane cette vie extravagante de luxe et de débauches, inces-

sante et pompeuse orgie qu’ils appelaient eux-mêmes l’existence

inimitable. Style égyptien : décor intéressant de colonnes trapues

et couvertes d’hiéroglyphes, prolongées par une perspective d’obé-

lisques et de sphinx. Pour le moment la vie inimitable est repré-

sentée par la danse du ventre qu’exécutent des esclaves devant

Antoine et Cléopâire accoudés sur des coussins et mangeant des

figues; mais Cléopâtre a une robe de perles, Marc-Antoine, une

belle tunique blanche fleurie de rouge, et les aimées nubiennes
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avec leurs chevelures noires, massives et tombantes, avec leurs

jupes étroites et multicolores, font- un curieux effet dans la salle

hypostyle. On vient relancer Antoine pour lui annoncer que son

collègue Octave est en danger. Ah! il s’en moque bien, et il con-

tinue à manger des figues. C’est Cléopâtre qui, se révélant tout à

coup, d’une façon très inattendue, comme une Agnès Sorel, le

pousse à combattre et lui revêt l’armure de ses propres mains. Il se

laisse faire et il part, pour sauver Octave et l’Italie, avec le projet

de revenir le plus tôt possible.

III. La terrasse de Memphis. C’est ici surtout qu’on a poussé

des cris d’admiration, et en effet, MM. Rubé, Chaperon et Jambon
se sont surpassés dans ce décor où, sous un ciel d’azur intense

troué de myriades d’étoiles, s’allonge à l’infini la perspective de la

plaine de Memphis, avec le Nil roulant ses flots bistrés, où se des-

sinent des profils de barques, entre les pyramides et les palmiers.

Cléopâtre ne peut se consoler de l’absence d’Antoine; elle se

livre au désespoir; elle l’appelle à grands cris. Depuis qu’il est

parti, elle n’en a pas eu de nouvelles. Voici justement un messager

qui accourt; elle l’interroge haletante. Antoine vit, il se porte bien :

dans sa joie, elle comble le messager de cadeaux. Mais, en appre-

nant qu’il a épousé Octavie, elle entre en fureur, elle l’accuse de

mensonge, elle pose son pied sur la face du malheureux collé

contre terre; elle ordonne qu’on le fasse mourir sous les coups.

On l’entraîne; mais elle se ravise, elle veut finterroger encore.

Comment est faite cette Octavie? Quel âge a-t-elle? Quelle est sa

figure, sa voix, sa démarche? L’adroit messager répond de façon à

la satisfaire, et elle se sent soulagée, elle rit comme un enfant,

elle trouve que, décidément, cet homme-là est plein d’intelligence,

en apprenant qu’Octavie est une veuve, qu’elle a la voix sourde, la

figure ronde, la démarche molle et incertaine. Cette scène où

MM. Sardou et Moreau ont rapproché et fondu deux ou trois scènes

du drame de Shakespeare, — et que ne lui ont-ils fait plus

d’emprunts! — est le triomphe de Sarah Bernhardt, à qui elle

fournit l’occasion naturelle de toucher, en quelques minutes, toutes

les notes du clavier dramatique, en passant par l’expression des

sentiments les plus divers et les plus extrêmes.

Dans les trois derniers tableaux, — la Veille dActium., les

Jardins du palais., la Mort de Cléopâtre, — on ne retrouve plus

les magnificences des trois premiers, et nous pouvons nous dis-

penser de les décrire. Cléopâtre, avertie par un pigeon voyageur, je

veux dire par un ibis, qui portait sous son aile un message conçu en
ces termes déjà télégraphiques : « Envoyez votre flotte à Actium »,

s’empresse d’obéir sans en demander davantage : voilà de la poli-
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tique simplifiée. Nous la retrouvons donc dans un appartement

du promontoire historique devant lequel va se livrer la bataille qui

décidera de l’empire du monde. Quelques comparses causent des

affaires et nous font un petit cours d’histoire romaine. Cléopâtre

se fait apporter roulée dans un tapis : le stratagème qui lui a servi

jadis pour pénétrer jusqu’à César peut bien lui servir encore cette

fois, et nous ne chicanerons point M. Sardou là-dessus. Elle se blottit

sur un lit garni de rideaux qui se trouve là très à point, et, de sa

cachette, à demi couchée, — ce qui est sa posture ordinaire dans

ces cinq actes, — elle assiste à l’entretien très tendre d’Antoine

avec Octavie, dont le chaste amour le repose de sa passion brûlante

et malsaine pour le serpent du Nil. Elle ne fait qu’apparaître, cette

Octavie, dont les auteurs eussent pu, ne fût-ce que comme con-

traste, tirer un bien autre parti. Nous nous permettrons de les ren-

voyer, cette fois, non à Shakespeare, mais à la tragédie, au jourd’hui

bien inconnue et bien oubliée, du vieux Mairet, l’un de leurs innom-

brables prédécesseurs, qui a su prêter au devoir, à l’amour légi-

time, à la fidélité conjugale, dans la bouche de la sœur d’Octave,

des accents pleins de noblesse et de dignité, d’une tendresse

modeste et vraiment touchante.

Antoine se croit bien guéri de sa faiblesse pour la reine d’Egypte,

dont ses soldats lui ont conté à l’envi les déportements. Resté seul,

il la voit se dresser devant lui et l’accable d’injures de crocheteur,

auxquelles elle répond d’abord sur le même ton. Mais bientôt il est

ressaisi; elle se justifie : on l’a accusée d’être descendue jusqu’à

Réphren, l’un de ses esclaves ou de ses ministres, — c’est tout un.

Antoine croira qu’on la calomnie si elle le fait mourir sous ses

yeux. Sans hésiter, elle verse du poison dans une coupe à ce

pauvre Réphren, « ver de terre amoureux d’une étoile ». Celui-ci

va boire, mais Antoine, convaincu, arrête son bras, ne voulant pas

le rendre victime de sa jalousie, — et, à ce trait philanthropique,

je ne reconnais guère ce rude et brutal soldat à qui vraiment il

était bien égal de laisser mourir un esclave.

Nous n’assistons à la bataille d’Actium que dans les coulisses :

des soldats nous en content les péripéties, car il y a autant de

récits dans ce drame que dans une tragédie classique. La reine a

fui, suivi par le triumvir. MM. Sardou et Moreau ont cru devoir

modifier le dénouement vrai, en ce qui concerne Antoine : dans leur

pièce, il ne se tue pas lui-même, il est égorgé par l’ordre d’Octave,

et je ne découvre pas la raison d’être de ce changement, qui déna-

ture l’histoire sans rien ajouter au drame. Mais ils n’ont eu garde

de toucher à la mort de Cléopâtre, qui devait fournir le clou de la

représentation, comme disent les reporters en leur argot. Pour la

25 NOVEMBRE 1890. 46
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Cléopâtre de Marmontel, Vaucanson avait inventé un aspic qui

silllait avant de piquer, et l’on sait qu’un mauvais plaisant s’éciâa :

(( Je suis de l’avis de l’aspic. » Cela ne pouvait plus suffire à une

époque de progrès comme la nôtre ; on nous a donné, à nous, un
aspic vivant, — et il ne siffle pas : c’est toujours plus pruôent.

Athéniens, c’en est bien un, pour devrai! On ne le fait pas circuler

dans la salle, mais on peut aller le voir et le toucher dans les

coulisses. Mettez l’article en main ! La bête, d’ailleurs, joue son

rôle sans aucune conviction ; vous la croiriez empaillée
;

je me
demande si on ne lui a pas fait respirer du chloroforme, car

elle paraît beaucoup moins vivante qu’une couleuvre mécanique.

Le public n’en regarde pas moins de tous ses yeux Cléopâtre la

tirer du panier et la fourrer dans sa gorge, en serrant sa taille

pour qu’elle ne glisse point trop bas, et il est tellement absorbé

par ce spectacle qu’il ne prête aucune attention aux plaintes et

aux adieux de la reine. C’est, en définitive, tout ce qu’a gagné

M”"® Sarab Bernhardt à cette exhibition : grâce à la couleuvre

qu’elle a fait avaler au public, son agonie est manquée.

Telle est cette pièce d’exportation, qui tient à la fois de l’opéra

et du ballet, de la pantomime et de la féerie, et où l’on dirait que

M. Sardou s’est efforcé de parler, avant tout, la langue universelle

du décor, du costume et de la mise en scène, comprise aussi bien

à Chicago qu’à Paris. Rien ne serait plus propre à justilier la bro-

chure pessimiste publiée récemment par M. Lucien Muhlfeld : la Fin

d'un art^ où il soutient que le théâtre s’en va, débordé et vaincu

par le café-concert, par le cirque et par le spectacle. Confectionnée

sur mesure pour les qualités et aussi pour les défauts de Sarab

Bernhardt, c’est quelque chose, en dépit de la multitude de com-

parses, comme un long monologue qui se convertit, de temps à

autre, en duo, pour mieux faire valoir la primadonna. Dans les

deux ou trois premiers tableaux, on trouve bien quelques velléités

de peindre, par des procédés d’ailleurs primitifs, c’est-à-dire par

quelques touches posées après coup, les caractères de Cléopâtre et

de Marc-Antoine en leur étrange complexité, mais ce léger effort

même semble ensuite disparaître, et l’on n’a plus que des tableaux

découpés, sans lien, les feuillets d’un album où le texte ne sert

qu’à expliquer le dessin.

Avec cette magique et enivrante histoire d’Orient, dont le mirage a

séduit tant de poètes tragiques, les auteurs ont trouvé moyen de

bâtir un drame terne et lourd, manquant surtout de coloris, d’éclat,

de lumière. On y rencontre à chaque pas des indications dont ils

eussent pu tirer parti, des pierres d’attente qui n’ont rien reçu :

tant d’incidents pittoresques de la vie inimitable racontés par
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Plutarque ou Dion, et ai bien faits pour l’ancien Sardou; tant de

traits de physionomies étranges et curieuses, et jusqu’à des person-

nages comme Rephren, l’esclave amoureux de la reine, ou le traître

Thyrrœus, qu’il a laissés à l’état de vagues ébauches, et qui ne

demandaient pas mieux que de prendre corps. Pas un n’a une phy-

sionomie. Ce n’est qu’un troupeau quelconque, où tous se confon-

dent dans la même impersonnalité.

Garnier, chargé du rôle d’Antoine, a de l’énergie, avec un peu

d’emphase et de dureté sans doute, mais il n’est pas banal, sur-

tout dans les scènes de force. Sarah est Sarah : on la connaît. C’est

toujours une artiste rare, mais avec des inégalités et des caprices.

Le tout est de tomber sur un de ses bons jours. Je crains d’être

tombé sur un mauvais, car la scène de la mort m’a laissé entière-

ment froid, et j’ai trouvé qu’elle abusait un peu du ton pleurard, de

la mélopée chantante et surtout d’une sorte de zézaiement enfantin

qui lui donne le parler mignard d’une petite pensionnaire naïve.

Elle a, d’ailleurs, est-il besoin de le dire? de beaux passages dans

les scènes de la séduction, du messager et de la jalousie. Mais avec

elle les décorateurs, le costumier et la couleuvre elle-même auraient

dû revenir saluer le public.

L’Odéon, qui semble vouloir s’approprier tout Shakespeare, nous

a donné le 30 octobre une adaptation de Roméo et Juliette par

M. Georges Lefèvre. Je n’ai point à analyser la pièce. Dieu merci :

il n’en est pas de plus célèbre dans Shakespeare, ni de plus pas-

sionnée et de plus poétique; il n’en est pas non plus, entre nous,

de plus extravagante et de plus décousue. Dans aucune autre les

concetti et le faux goût n’abondent davantage. Que dire du coup

de foudre qui frappe Pvoméo et Juliette en même temps à leur pre-

mière rencontre? Juliette n’a pas encore quatorze ans; Roméo est

amoureux fou de Rosaline, qui occupe toute sa pensée, toute son

âme, toute sa vie. Leurs familles sont divisées par une haine mor-

telle, et il leur suffit de s’apercevoir sans même échanger un mot
pour qu’ils soient à jamais l’un à l’autre. Rosaline, Tadorée, sombre
si vite dans le cœur de Roméo, que son nom même est oublié, et

Juliette, du premier coup, déclare à la nourrice que si ce beau
cavalier est marié, un cercueil sera son lit nuptial. Immédiatement,
sans transition, on saute à la scène du balcon. Quant au frère

Laurent, si compatissant aux amoureux, si prompt à les unir en

dépit de leurs familles, qui distribue des narcotiques aux jeunes

femmes pour faire de leur tombeau un asile où elles se dérobent à

la puissance paternelle et se conservent à leur époux secret, avons-

nous besoin de dire que c’est un moine tout de fantaisie, à peu près

comme le druide Adamas, de YAstrée?
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Il faudrait de la musique là-dessus. M. Francis Thomé en a fait,

et même de charmante, pour la pièce de l’Odéon, mais ce n’est pas

assez : toutes les scènes en devraient être baignées, pour ainsi dire.

Le souvenir de la partition de Gounod nous poursuivait en écoutant

la version habile et fidèle, mais laborieuse, de M. Georges Lefèvre.

On sent trop que c’est une traduction. Les enjambements pénibles

y sont prodigués. Elle n’a point la libre et facile allure, la légèreté

lumineuse queM. Dorchain, par exemple, avait mise dans son Conte

davrils et, à travers le débit des acteurs, l’oreille a souvent peine à

retrouver le rythme du vers. La pièce est d’ailleurs montée avec le

soin le plus respectueux; on reconnaît dans les décors, les costumes,

toute la mise en scène, le même goût que dans les précédentes

adaptations de Shakespeare. Sous son costume pittoresque, restitué

d’après Cesare Vecellio, Rosa Bruck est malheureusement une

Juliette bien froide. M. Marquet, du moins, a de la fougue et de la

chaleur, sinon de la tendresse ;
il a réussi surtout dans les passages

de force. Parmi les autres acteurs, il faut donner une mention spé-

ciale à M. Dumény, d’une élégante désinvolture sous le pourpoint

de Mercutio, et à M. Albert Lambert, un frère Laurent d’une dignité

et d’une onction parfaites.

Depuis sa réception à l’Académie, M. Henri Meilhac n’annonce

l’intention ni de ralentir sa production, ni de changer sa manière.

Il est resté le Marivaux du demi-monde et du monde où l’on

s’amuse, le psychologue favori des curieuses, des comédiennes et

des baronnes qui le fréquentent. Ma cousine est une pièce du
même cru, sinon tout à fait du même tonneau que Décoré, et elle

offre, comme beaucoup d’autres ouvrages de M. Meilhac, cette

particularité caractéristique d’être une vraie et fine comédie bâtie

sur un point de départ extravagant et, même en s’égarant dans la

fantaisie pure, de garder les droits de l’observation.

Rien de plus fragile et, au fond, de plus absurde que l’intrigue.

Figurez-vous une femme du monde, du grand monde, venant

demander conseil en un cas délicat à la comédienne Biquette, et

lui confier la mission de sauver son bonheur conjugal. Elle ne la

connaît pas, mais Biquette n’en est pas moins sa cousine; dis-

pensez-moi de vous expliquer comment. Biquette, qui est une

bonne personne et même une femme presque vertueuse, — à sa

manière, — accepte la mission : imitant la perdrix, qui détourne

sur elle, pour sauver ses petits, la poursuite du chasseur, elle

arrache le mari infidèle à sa passion pour la femme d’autrui, et

lorsque, grâce à sa dextérité professionnelle dans le manège de la

coquetterie, elle l’a rendu amoureux de sa propre personne, elle

le repasse à sa femme légitime. Sur ce canevas, que je vous donne
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pour ce qu’il vaut, se déroule une comédie ingénieuse, osée et

piquante, avec des scènes pleines de verve, des situations drôles,

plus d’une fois scabreuses, des mots spirituels et d’une gaieté

irrésistible. M. Meilhac connaît bien le monde où il nous conduit,

le monde des viveurs élégants et des cercles, et, chemin faisant, il

crée des types comme celui de Ghampcourtier, l’auteur du Piston

d'Hortense^ d’une vérité si réjouissante dans sa suffisance et sa

sottise, où il touche à la caricature, mais d’un trait discret et

léger.

Le grand succès, dans Ma cousine^ a été pour la pantomime

intercalée au second acte, en guise de prologue à la comédie de

société le Piston âJEortense; et dans la pantomime, pour le pas

exécuté par Réjane, la Riquette de la comédie, dont le

triomphe a été complet. Ce pas a fait délirer d’enthousiasme les

chroniqueurs, et même bon nombre de critiques : « Qui n’a vu

Réjane, déclare M. Wolff dans le Figaro^ esquisser un pas,

genre Goulue, ignore l’effet prodigieux qu’une comédienne peut

obtenir en gardant la décence dans l’excentricité. » Mais M. Wolff

ici commet une erreur capitale en attribuant à la Goulue l’honneur

qui doit revenir à Grille-d’Égout. La pauvre enfant, — c’est

de Grille-d’Égout que je parle, — a eu d’abord bien du chagrin

de se voir ainsi injustement frustrée au profit d’une camarade, mais

d’une rivale; comme elle est discrète et modeste, elle n’osait

réclamer : Réjane, avec la magnanimité qui caractérise les

grandes âmes, s’en est chargée en écrivant au Figaro un billet

rectificatif, et elle s’est fait un devoir de proclamer à tous ceux qui

l’interrogeaient sa gratitude envers son institutrice.

La vérité est bien connue maintenant. De l’enquête sérieuse qui a

été instituée sur ce point d’histoire contemporaine et des interviews

auxquelles Réjane s’est soumise avec une bonne grâce parfaite,

il résulte :

1° Que l’idée de l’intercalation du pas appartient tout entière et

sans partage à Réjane.

Que M. Baron, — féru, comme on sait, d’un idéal un peu

exclusif de distinction aristocratique, — s’opposa d’abord à l’idée,

craignant que « la dignité du théâtre » n’en fût compromise, et

que M. Meilhac lui-même hésitait. Ce fut M“® Réjane qui fit revenir

le trop dédaip^neux comédien de cette aberration étrange, et une

fois converti. Baron, prêcha lui-même M. Meilhac avec l’ardeur du
néophyte et lui ouvrit les yeux à la lumière.

3“ Que M’^® Réjane, accompagnée de M“® Pierson « et de quelques

amis », se rendit alofs au Moulin-Rouge pour y étudier le style de

M“® Grille-d’Égout et que, charmée de son talent, y trouvant le
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mélange « de grâce, de décence et de chic » qu’elle rêvait, elle lui

demanda des leçons.

4° Qu’elle l’envoya chercher dans sa voilure^ malgré la résis-

tance de son cocher Henri, lequel s’était permis de dire à sa maî-

tresse, avec la liberté d’un vieux serviteur qui a épousé l’honneur

de la maison : « Madame a de jolies connaissances î »

5° Que Henri lui-même, comme Baron, changea d’avis, en voyant

la distinction de la jeune personne qu’il ramenait.

6° Que Grille-d’Ëgout, en effet, n’est pas du tout ce que

des esprits superficiels pourraient être tentés de croire d’après la

physionomie de son nom et la hauteur à laquelle elle a l’habitude

de lever la jambe, qu’elle sait l’orthographe, qu’elle est très rangée

et d’une moralité irréprochable, car « elle vit tranquillement dans

une petite ville des environs de Paris avec un officier. » Ainsi!...

T Que, grâce à d’heureuses dispositions naturelles, il n’a fallu

à Réjane que quatre leçons pour attraper le coup de la jambe

levée et du pied abattu, que des personnes d’esprit plus lent mettent

dix ans à atteindre. Il n’est pas facile, ce fameux coup : il faut « le

pincer » au bon endroit. Et Réjane, toute pleine de son sujet,

a expliqué aux reporters le bon endroit, et comment on doit s’y

prendre pour imiter Grille-d’Égout, qui se vante, avec une

fierté légitime, d’avoir une danse « canaille, mais pas indécente ».

J’abrège, à regret. C’est une perle que cette interview. Et quel

document psychologique! Il y a là, pour M. Meilhac, un joli sujet

pour sa comédie nouvelle.

Le Théâtre-Français, qui nous avait montré, le mois précédent,

le début sans grand éclat de Moreno dans la reine de Rmj Blas,

nous a donné, ce mois-ci, le début de M. Marais dans le Misan-

thrope. C’est une grosse partie que jouait là M. Marais, car, malgré

son humeur atrabilaire et bourrue, Alceste ne ressemble pas à Wla-

dimir Danicheff ni à Michel Strogoff; aussi était-il visiblement

ému. Mais, dès la fin du premier acte, la partie était gagnée. Non
pas, bien entendu, qu’il soit irréprochable dans ce terrible rôle

qui remplit presque entièrement les cinq actes et qui exige une telle

dépense d’intelligence et de force. Il n’a pas grand air; il gesticule

trop; on peut trouver aussi qu’il modernise trop son personnage,

qu’il le tire trop au tragique. Il affaibli dans les actes intermédiaires,

pour se relever au dernier. Mais, somme toute, et malgré des

réserves nécessaires, c’est un succès. M. Marais n’a pas seulement

de fénergie et de la chaleur, il a une diction excellente; il détaille et

nuance le rôle en homme qui l’a étudié à fond et qui le comprend
bien. Ses qualités l’ont emporté sérieusement sur ses défauts.

La Comédie-Française ne s’est pas contentée de s’être annexé un
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acteur, elle s’est annexé une pièce : la Parisienne, de M. Henri

Becque, jouée à la Renaissance, en 1885, avec un vif succès de pre-

mière représentation. La Parisienne était généralement considérée

depuis lors comme le type idéal, comme le canon de la nouvelle

école, celle’ qui doit faire triompher la vérité de la convention. On
sommait en quelque sorte fa Comédie-Française, qui l’avait refusée

jadis, de faire amende honorable en l’incorporant à son répertoire,

et elle a fini par 'céder, soit par conviction, soit par intimidation,

soit par calcul peut-être, et pour en finir une bonne fois. En tout

cas, l’épreuve a été concluante, et il est à croire qu’elle se trouve

à l’abri, pour quelque temps, de trop pressantes revendications.

Elle avait fait la partie belle à M. Becque : il a choisi lui-même

ses interprètes, qu’il a dressés comme il l’a voulu; il a réglé aussi

la mise en scène. La curiosité du public était vivement excitée et

il arrivait en dispositions excellentes. Il y avait là une chambrée

comme on n’en voit qu’aux premières de Dumas et de Pailleron.

On ne saurait s’en prendre raisonnablement de la chute qu’à la

pièce elle-même, quoique ses partisans, dans leur désarroi, aient

essayé de l’imputer aux acteurs.
'

L’héroïne de l’ouvrage, si l’on peut employer ce mot en parlant

d’une pareille créature, est une femme mariée, mère de famille,

absolument dépourvue de tout sens moral, corrompue jusqu’aux

moelles, trompant froidement son mari pour le plaisir de le tromper

et vivant dans l’adultère comme en son élément. Tel est le per-

sonnage que M. Becque appelle impertinemment non pas une

Parisienne, ce qui serait déjà beaucoup, car pourquoi et en quoi

une Parisienne plutôt qu’une Viennoise ou une Pétersbourgeoise

?

mais la Parisienne. Elle n’a rien, absolument rien, de ce qui passe

pour les éléments essentiels du type : la grâce, l’élégance, îa

finesse, l’esprit, le caquetage aimable et frivole, rien, pas même la

coquetterie. M. Becque a-t-il pensé que la perversité suffisait à

justifier ce titre? Jolie idée que nous donnons de nous-mêmes à nos

ennemis et qui permet aux moralistes berlinois de^ répondre à nos

réclamations contre leurs jugements : « De quoi vous plaignez-

vous? C’est vous qui fournissez les couleurs dont nous vous pei-

gnons et qui nous passez les verges pour vous fouetter. Eabemus
confitentem reum. » Notez qu’il est impossible d’assigner un motif

à la conduite de Clotilde Du Mesnil : ce n’est ni passion, ni tem-

pérament, ni oesoin du luxe; elle agit ainsi pour rien, par pur

amour de l’art, — enfin parce qu’elle est la Parisienne. Je vous

défie bien, d’ailleurs, de surprendre, d’un bout à l’autre de ces trois

actes, une phrase quelconque qui permette de croire à une inten-

tion satirique de l’auteur, je ne dis même pas à une idée de
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moraliste, tant cette seule hypothèse serait ridicule! Ce n’est pas

parce que l’art dramatique est impersonnel, car il y a pour un
auteur qui le veut cent moyens de prendre parti sans exprimer sa

pensée directement, et il peut mettre au moins la leçon dans les

faits; c’est parce qu’il est beaucoup plus fort en même temps que

plus conforme aux théories naturalistes de présenter crûment le

vice sans prendre la peine ni de l’atténuer ni de l’expliquer.

Parmi les personnages de la Parisienne^ pas un où la sympathie

puisse se prendre, l’attention du spectateur se reposer et se rafraîchir.

L’esprit ne manque pas dans ces trois actes; mais c’est un esprit

amer et corrosif; un esprit sans gaieté. Le rire y vise sans cesse à

être cruel, et le cynisme voulu ne recule pas devant la brutalité. La
monotonie se joint à la sécheresse pour causer bien vite une impres-

sion de fatigue. Il n’y a pas ombre d’action, ni par conséquent de

dénouement dans la Parisienne', la pièce tourne sur elle-même,

les scènes recommencent dix fois. Ce malheureux Lafont, le jaloux

nigaud, n’est pas seulement crispant pour Clotilde, comme l’auteur

l’a voulu, il l’est aussi pour le parterre. Lorsqu’on le voit reparaître

pour la dixième fois et poser derechef sa sempiternelle question :

« Où allez-vous?... D’où venez-vous? » on aiderait volontiers

Du Mesnil à le jeter par la fenêtre.

Le principal mérite de la pièce est dans son style sobre et ner-

veux, semé de mots incisifs, à la Chamfort, mais déparé aussi,

et souvent, par des crudités et des trivialités déplaisantes. Il est

également dans la simplicité des moyens dont s’est servi l’auteur.

L’œuvre n’a que cinq personnages, en y comprenant la femme de

chambre et le jeune Simpson, qui paraît tout à coup au début du

troisième acte, de la façon la plus inattendue, uniquement pour

mettre le comble à la répulsion que nous inspire ce petit monstre

de Clotilde et pour l’achever de peindre. En réalité elle n’en a que

trois, et elle se passe tout entière dans la même chambre. Mais

cette simplicité va jusqu’à la nudité, jusqu’au décharnement; on

dirait d’une barre de fer. La Parisienne, en elTet, par une sorte de

contradiction, est une pièce à la fois tout à fait naturaliste et

presque abstraite : elle n’a pas de cadre; elle se déroule dans

l’espace, comme un problème de mathématiques pures, sans

rien autre chose que son titre pour la fixer en un lieu ou en un

temps, sans aucun incident pittoresque, ou dramatique, ou co-

mique. M. Becque nous y donne l’abstraction du mari trompé,

de l’amant jaloux et bonasse, du monstre féminin, né menteur,

perfide et corrompu, de la drôlesse sans honneur et sans pudeur.

Elle a des enfants, mais on ne les voit pas, on ne les entend pas.

Bien ni personne ne viennent avertir le mari. On ne sent nulle
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part les battements et les réactions de la vie extérieure. C’est de

la quintessence de vaudeville, d’un vaudeville de Labiche ou de

Paul de Kock, mais réduit à sa plus simple expression, dépouillé de

sa gaieté, poussé au noir par un esprit misanthropique et pessimiste.

Les acteurs ont fait de leur mieux pour soutenir la pièce; seule-

ment ce mieux est l’ennemi du bien; et comment s’en étonner?

Il est difficile d’incarner fidèlement des personnages qui, à force

d’être systématiques, arrivent à être faux. Exceptons M. Le Bargy,

mais il ne paraît que dans une scène, et son rôle fût devenu insup-

portable en se prolongeant. M. de Féraudy est suffisant pour le

mari. Mais que M. Prudhon est lourd et qu’il paraît gêné dans le

rôle du piteux Lafont, et quelle idée a-t-on eue, lorsqu’on avait

Marsy sous la main, de confier cette abominable rouée de

Clotilde à l’ingénue par excellence, Pieichenberg, qui joue

avec intelligence sans doute, car elle ne saurait jouer mal, mais

qui n’est point la femme du rôle!

Ce long défilé se ferme par le Dernier amom\ que M. Georges

Ohnet a tiré d’un de ses romans pour le Gymnase, et qui, pour

être d’un genre aussi différent que possible de la Parisienne et

d’une école absolument opposée, n’a pas été plus heureux.

En quelques lignes, le dernier amour c’est celui que la com-

tesse de Fontenay, arrivée au seuil de l’âge tout à fait mûr, éprouve

pour son mari, quadragénaire comme elle, mais plus jeune, puisque

l’homme a le privilège de rester plus longtemps jeune que le beau

sexe. Elle se cramponne de toutes ses forces à cet amour pour

lequel elle a jadis trahi ses devoirs, quand elle était l’épouse du

vieux prince de Schwarzbourg, et qu’elle sent prêt à lui échapper.

Le comte a recueilli chez lui une jeune orpheline américaine, sa

cousine, d’ailleurs très riche, sous prétexte de la protéger et de

mieux veiller sur ses intérêts. Naturellement, il en tombe amoureux

fou; elle l’adore elle-même, et elle finit par se laisser arracher le

secret de cêt amour, qu’elle a longtemps enfoui, par fierté, dans le

fond de son cœur. Mais elle s’en punira en partant pour ne plus

revenir, et elle défend au comte de la suivre. Celui-ci, affolé, saisit

un revolver, que la comtesse lui arrache des mains. Elle a surpris

la conversation, elle a reconnu dans son mari cet amour effréné

qu’elle éprouva naguère pour lui et que rien ne peut arrêter : elle

se voit punie par l’homme à qui elle a tout sacrifié, et se dit que

c’est juste, quoique très cruel. Et alors elle s’empoisonne, afin de

lever l’obstacle qui sépare les deux amoureux.

Le principal défaut de la pièce est d’être bien longue et bien

lente en ses développements, comme de n’offrir aucun imprévu,

aucune nouveauté, ni dans le style ni dans les situations. Pas un
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cri de nature, nulle verve, nulle vivacité dans le dialogue ; les per-

sonnages font des phrases de livre, d’une élégance parfois un peu

banale et surannée. Chacun attend tranquillement que son interlo-

cuteur ait fini, pour débiter sa petite tirade à son tour. On reconnaît

çà et là des morceaux à effet intercalés comme des romances dans

un opéra, ou comme des parcelles de métal et d’ivoire dans une

marqueterie. M. Ohnet abuse des récits et du confident : non-seu-

lement l’exposition de sa pièce se fait au premier acte sous cette

forme dépourvue d’artifice, mais elle recommence à l’acte suivant.

Il y a là surtout un vieux diplomate, cumulant l’emploi d’Arbate

avec celui de Théramène, jouant même, au besoin, le rôle du chœur

antique, qui se trouve toujours à point nommé pour faire ou pour

recevoir la confidence nécessaire, pour émettre des réflexions n’ayant

qu’un rapport lointain avec celles de M. de Talleyrand. C’est encore

lui qui, au dénouement, lorsque la comtesse expire en disant à son

mari : « Ne désespère pas; il reste un ange pour te consoler », et

lorsque celui-ci s’écrie, suivant les traditions : « Ah! misérable, je

l’ai tuée î je ne lui survivrai pas »
,
conclut d’un ton paterne : « Il

faut vivre, Armand; elle l’a ordonné! »

J’ai dit largement les défauts de Dernier amour. Mais le prin-

cipal est d’appartenir à un genre démodé maintenant, au moins

parmi les lettrés, car, s’ils abandonnaient le public à lui-même,

celui-ci ne demanderait pas mieux que de s’y laisser prendre. La

preuve, c’est qu’il achète toujours les romans de M. Ohnet à

soixante ou quatre-vingts éditions, et je crois bien que, sans le

petit groupe dédaigneux et blasé des premières, qui affectait de

ricaner aux endroits pathétiques, les spectateurs du Gymnase

auraient goûté cette pièce écrite avec soin, — avec trop de soin,

— très étudiée, où rien n’est donné au hasard, et dont les diverses

parties sont agencées avec un art qui n’a que le tort d’être un peu

trop visible et laborieux, pour arriver aux situations pathétiques des

deux derniers actes, — rendues \igoureusement par^M. Raphaël

Duflos, Sizos et Tessandier. M. Ohnet ressemble à un compo-

siteur qui ferait jouer aujourd’hui un opéra dans le genre de

Donizetii : il aurait beau y mettre tout le talent du monde, ceux

qui mènent la mode, et les moutons de Panurge qui les suivent,

n’en conviendraient jamais. On lui fait payer l’excès de faveur

dont on le combla jadis, et ce sont en grande partie les mêmes qui

ne voyaient pas autrefois ses défauts et qui ne veulent pas voir

maintenant ses qualités réelles. Gomme l’héroïne de son drame,

M. George Ohnet est puni, du moins au théâtre, par les hommes

pour qui il a péché.

Victor Foürnel.
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L — D’après les économistes, la richesse se forme peu à peu par

l’occupation des territoires nouveaux, par le défrichement du sol, par

l’invention scientifique, par l’épargne des producteurs, qui, au lieu de

consommer tous les produits dont ils ont la disposition, en emploient

une partie à constituer des capitaux et à accroître la puissance de

l’industrie. Les riches d’aujourd’hui sont les fils et les petits-fils des

travailleurs d’hier, et c’est au nom même des droits du travail qu’on

doit revendiquer la protection de la loi pour leur propriété.

A ce tableau les socialistes reprochent d’être une conception idéale

et a priori. Dans le passé la richesse s’est constituée surtout par la

conquête, par la spoliation violente ou par une législation de classes

qui transportait à des privilégiés le produit des sueurs du peuple.

Dans le présent, ajoutent-ils, les travailleurs continuent à être spoliés

des fruits de leur travail dans des proportions plus grandes encore par

les exploitations du capital, par les accaparements et les spécula-

tions qui se produisent sur les marchés et sur les bourses, par les

razzias que la haute banque opère périodiquement aux dépens des

petits et des moyens. Ges faits ne condamnent-ils pas l’ordre écono-
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mique dans lequel de telles spoliations sont possibles, et l’ordre juri-

dique qui les laisse impunies, ou même les protège, au nom du respect

des contrats?

Portée sur ce terrain, l’attaque socialiste est de nature à troubler

bien des esprits; car il y a un fond de vérité dans ces allégations,

quelque exagérées qu’elles soient et quelques conséquences abusives

qu’on en déduise. Des doutes historiques sur la légitimité de la

propriété foncière telle qu’elle existe actuellement en Irlande, en

Écosse, en Angleterre se sont répandus même en dehors des cercles

révolutionnaires et sont pour beaucoup dans l’agitation agraire de

ces pays. En Allemagne, c’est au nom de la réparation des injustices

historiques que les socialistes d’État de toute nuance, depuis les

professeurs hégéliens jusqu’aux socialistes chrétiens, demandent à

l’État de réajuster à nouveau les rapports économiques. A leur tour,

les agrariens, les féodaux, visés par les socialistes comme les spolia-

teurs d’autrefois, s’unissent à eux pour réclamer l’expropriation du

capitalisme moderne, expression vague et élastique par laquelle on

comprend aussi bien les grands industriels que les hauts barons de

la finance.

Quelque différente que soit la constitution de la société en France,

des préoccupations analogues commencent à se répandre. Depuis un

demi-siècle les sociétés anonymes permettent de commettre aux

dépens du public des exactions beaucoup plus considérables et beau-

coup moins dangereuses pour leurs auteurs que celles qui, dans le

moyen âge primitif, avaient fait qualifier^ certains barons d’e.xcoria-

tores rusticorum. Les opérations de bourse sur les valeurs mobi-

lières vont toujours en élargissant leur cercle et portent souvent, par

le contre-coup des crises qu’elles provoquent, la perturbation dans

le commerce, dans l’industrie, voire dans l’agriculture.

Les spéculations gigantesques sur les marchandises de première

nécessité, les grandes concentrations industrielles, corners et trusts,

ne sont plus propres à l’Amérique. Les catastrophes successives de

V Union générale, du Panama, du Comptoir d'escompte, de la

Société des métaux, ont frappé d’autant plus vivement les imagina-

tions populaires qu’elles ont atteint plus d’intérêts.

Les livres de M. Drumont sont venus à leur heure; leur succès est

le résultat de l’état d’esprit des lecteurs plus encore que la verve de

l’auteur. Le mot de juwerie est sur toutes les lèvres, et la défaveur

qu’il exprime vise beaucoup plus les choses, depuis la Bourse jus-

qu’aux grands magasins, que les hommes; car les haines de l’anti-

sémitisme n’ont pas eu de prise, jusqu’à présent, sur le caractère

facile et l’esprit léger des Français. Un penseur distingué nous écrivait,

à propos d’un livre où nous parlions de Vordre économique naturel :
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({ Un système qui a permis à Rothschild d’être ce qu’il est dans la

société européenne n’est pas ce qu’il doit être. )> De son côté,

M. Winterer, dans un récent ouvrage, se demande si ce n’a pas été

(( une faute sociale que d’avoir permis au capital, à l’argent, de se

donner le rôle prépondérant qu’il joue aujourd’hui, rôle qui ne lui est

dû à aucun titre ^

.

» Malheureusement, l’éminent écrivain ne définit

pas ce qu’il entend par capital, par argent.

C’est au milieu de ces idées flottantes que nous voudrions essayer

de porter un peu d’ordre et de lumière. Aussi bien, le développement

des opérations de Bourse, le rôle joué dans l’équilibre général des

affaires par les capitaux mobiles, les marchés à terme sur les mar-

chandises, avec toutes les combinaisons qu’ils comportent, les con-

centrations de forces industrielles, sont des faits relativement récents,

et en relation avec un état nouveau du monde. Ils soulèvent de

redoutables questions au point de vue moral et économique.

II. — Nous serons très bref sur les injustices du passé, car elles

n’ont aucune importance pratique réelle. Sans doute, dans les sociétés

primitives où la guerre régnait en permanence, les hommes énergi-

ques aimaient mieux conquérir que travailler. Ce fut souvent l’origine

de la propriété foncière : un domaine éminent, au profit de la race

dominante, s’établissait par-dessus les possessions des classes labo-

rieuses qui se constituaient par le travail et les autres modes d’ac-

tivité industrieuse que l’économie politique observe. La république

romaine a vu, dans les trois derniers siècles de son existence, s’élever

la puissance de ces grandes sociétés de publicains qui achetaient

le Sénat et le Forum et rançonnaient les provinces Mais, depuis

que le christianisme a eu pris définitivement l’empire de la société,

ces violences et ces exploitations de l’homme par l’homme ont été

singulièrement adoucies; le droit de conquête ne s’est plus appli-

qué qu’au pouvoir politique : il a respecté les biens des particuliers.

* Le Socialisme international : coup d'œil sur le mouvement, socialiste de 1885

à 1890. Paris, Lecoffre. In-12. Cet ouvrage, plein de faits et de documents,
devrait être entre les mains de tous les hommes politiques.

2 Voy. le livre curieux de M. A. Deloume : les Manieurs d'Argent à Rome
(Thoriu, 1890. 1 vol. in-8“)^. Le savant secrétaire perpétuel de l’Académie
de législation de Toulouse établit que ces puissantes sociétés, qui affer-

maient les impôts, le domaine et les grands travaux publics, étaient orga-

nisées sous la forme de commandites par actions. Il fait judicieusement
remarquer que leur puissance devint d’autant plus écrasante qu’elles jouis-

saient d’une situation absolument privilégiée. La liberté d’association et

le droit de constituer des sociétés de capitaux survivant à la personne des

associés n’existaient pas dans le droit romain. Les particuliers n’avaient

d’autre emploi, pour leurs capitaux, que l’usure privée ou l’achat de
parts dans les sociétés des publicai
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Les derniers progrès du droit des gens ont fait disparaître la mise au

pillage des villes prises d’assaut et assuré le respect des propriétés

privées sur mer. L’invasion des Hongrois à l’est, celle des Normands

à l’occident, au dixième siècle, marquent la fin des migrations des

peuples et des expropriations en masse des vaincus. La possession

des fiefs resta seule, pendant le moyen âge, soumise à des causf^s de

révocation pour félonie et refus de service; mais les dépossessions des

seigneurs normands, au quinzième siècle, suivant que la France ou

l’Angleterre triomphait, sont les dernières applications du droit féodal,

de quelque importance, qui se soient produites chez nous. Depuis cette

époque, la propriété des fiefs acquit une stabilité égale à celle des

autres genres de propriété, en sorte qu’elle leur était complètement

assimilée.

Augustin Thierry, sous la Restauration, mettait son talent au ser-

vice des pires inventions de l’esprit de parti, en prétendant que

les ouvriers et les paysans d’aujourd’hui sont les descendants des

serfs du moyen âge, tandis que les classes supérieures représenteraient

les conquérants ! Depuis le dixième siècle, en France, en Angleterre et

en Allemagne, le fond de la noblesse, à l’exception d’un très petit

nombre de familles historiques, a été complètement renouvelé au

moins trois fois. Par quels procédés cette transformation s’opérait,

on peut en avoir une idée dans le travail si intéressant sur l’a oène-

ment des nouvelles couches sociales dans Vancien régime, que le

baron de Verneilh publiait dans le Correspondant, il y a dix ans.

La bourgeoisie se renouvelle encore plus rapidement. La principale

cause en est dans le mélange des sangs, qui s’opère incessamment

depuis que le christianisme a aboli les obstacles au mariage fondés

sur les différences de naissance et établi au contraire des prohibitions

pour cause de parenté. En remontant au 4® degré, chaque individu

vivant aujourd’hui a 16 ascendants; au 5®, 32; au 6®, 64; au 10®, 1024;

au 12®, 4096, ce qui nous reporte au seizième siècle! En comptant

seulement trois générations par siècle, pour les femmes comme pour

les hommes (et l’on reste ainsi au-dessous de la vérité), il est d’une

certitude mathématique que chacun de nous compte plus de seize

millions d’aïeux vivant au douzième siècle. Une telle puissance de

fusion des races annule toutes les recherches de parité de condition

dans les alliances. Platon pouvait déjà dire : a Pas de roi qui n’ait des

esclaves pour aïeux; pas d’esclave qui, pour aïeux, ne puisse compter

des rois », et le savant écrivain auquel nous empruntons cette démons-

tration peut affirmer, sans contradiction possible, que tous les Fran-

çais descendent de Charlemagne ^
! La prescription est donc dans son

^ Etude sur le principe aristocratique, par G. Le Hardy. Caeu, 1872.
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essence de droit naturel, et 'c’est à bon droit que les moralistes esti-

ment qu’une possession séculaire vaut titre; car, au bout de ce temps,

le mélange des races, s’il n’est pas accompli, est bien avancé.

Celui des fortunes se fait encore plus rapidement. En France,

chaque immeuble change de mains tous les dix-neuf ans en moyenne,

savoir : tous les quarante ans par aliénation à titre onéreux, tous les

trente-cinq ans par succession. Le mouvement de circulation était

sans doute moins rapide dans l’ancien régime; cependant il existait

aussi en France, où la législation admettait le libre commerce de la

terre. Les substitutions n’y ont jamais eu la même importance qu’en

Angleterre et en Allemagne. Ce sont ces institutions artificielles qui

rendent encore vivant aujourd’hui, de l’autre côté du détroit, le sou-

venir des spoliations résultant des guerres ou de l’abus de la législa-

tioîi de classes, telles que l’expropriation des crofters des Highlands

après la défaite des Stuarts, en 1746, la conquête de Cromwell en

Irlande, les usurpations des biens communaux et les inclosures du

temps de la reine Elisabeth.

Grâce à Dieu, notre histoire ne présente aucun de ces crimes. Bien

plus, sous la direction de la dynastie capétienne, les légistes ont cons-

tamment tendu à transformer en propriété utile les tenures des

paysans, en réservant seulement aux seigneurs des droits plus hono-

rifiques que lucratifs, en sorte que, avant 1789, une grande partie

du sol arable appartenait aux cultivateurs sous les noms de bail à

rente foncière, de censive, d’albergement et autres titres variant

selon les localités, seulement dans le détail. Au lieu de favoriser les

propriétaires par des droits sur les subsistances, comme en Angleterre

depuis Charles P'’, la politique royale cherchait, au milieu de toutes

les erreurs de la réglementation, à faire prévaloir l’intérêt du consom-

mateur. Loin d’être des spoliateurs, le clergé, la noblesse, la haute

bourgeoisie, ont été dépouillés de leurs biens par les confiscations

révolutionnaires. Les pensions considérables attribuées, dans les

derniers règnes, à la noblesse de cour, étaient un des abus les plus

saillants de l’ancien régime, et l’on comprend que l’opmion ait fini par

en être vivement irritée; mais, comparées à l’ensemble de la production

nationale, ces pensions n’entraînaient qu’un prélèvement insignifiant.

Les pols-de-vin modernes, perçus à l’abri de la responsabilité ministé-

rielle sur les fournitures et les concessions administratives, sont beau-

coup plus importants; seulement la comptabilité publique ne les relève

pas. Ce n’est donc pas chez nous que le socialisme peut se présenter

€omme le vengeur des droits historiques violés.

III. — La somme des richesses inventoriées s’est évidemment accrue

considérablement dans ce siècle-ci, et, quoi qu’on puisse penser des



LES FAITS ÉCONOMIQUES73‘:

procédés des statisticiens qui évaluent, par exemple, la richesse de

la France à 200 milliards de francs, celle de l’Angleterre à 218, celle de

l’Allemagne à 158, celle de l’Europe entière à 1000 milliards, celle des

États-Unis à 350, la richesse est certainement beaucoup plus grande

de notre temps qu’il y a cent et deux cents ans. Quoique inégale-

ment réparti, cet accroissement n’a nullement empiré la condition

des classes qui doivent demander leur subsistance journalière au

travail manuel. La richesse des uns n’est point la cause de la

pauvreté des autres, toutes les fois qu’elle n’est pas le résultat de la

spoliation violente, de l’extorsion frauduleuse ou d’une faveur injuste

de la législation. A être prolétaire, il vaut beaucoup mieux l’être dans

une société riche et dense que dans un milieu pauvre et dépourvu.

Les emplois du travail sont plus réguliers et les salaires plus élevés.

L’état d’équilibre d’une population agricole assez nombreuse pour

avoir la commodité des arts-essentiels tout en ayant assez de terre

pour occuper tous ses membres sans sacrifier les jouissances dues à

l’abondance des productions spontanées du sol, cet heureux état

n’est dans l’histoire qu’un point heureux où il est impossible de s’ar-

rêter : la grande loi providentielle des générations humaines le fait

bien vite dépasser. C’est grâce à ses énormes accumulations de capi-

taux que la Grande-Bretagne peut, en 1890, nourrir 34 millions d’habi-

tants, tandis qu’elle n’en avait pas 5 millions au commencement du

dix-septième siècle. En outre, l’observation des faits contemporains

montre que partout où régnent la justice et la liberté économique,

les familles de condition moyenne, celles qui possèdent au moins un

embryon de patrimoine, tendent à se multiplier entre le petit nombre

des riches et la grande masse des prolétaires
;
or c’est par l’ascension

d’une élite parmi ces derniers bien plus que par l’abaissement des pre-

miers que ces classes nouvelles s’élèvent.

Ce sont là des notions élémentaires qu’il ne faut jamais perdre de

vue quand on parle de capitalisme, de société capitalistique. Il y a

plus de capitaux aujourd’hui qu’autrefois et c’est un grand bien en

soi : mais tout dépend de l’usage qui en est fait; en d’autres termes

il peut y avoir et il y a malheureusement de mauvais riches, il n’y a

point de mauvaises richesses.

IV. — Dans cet énorme accroissement des valeurs inventoriées il

faut évidemment tenir compte de la hausse dans l’évaluation qui

correspond à la diminution du pouvoir d’acquisition des métaux pré-

cieux. Tous les prix ayant monté, — les produits comme les salaires,

— naturellement les capitaux sont exprimés par des chiffres supé-

rieurs : c’est une rectification que chacun comprend. Il n’y en a pas

moins une augmentation réelle dans la quantité des capitaux. Cette
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augmentation se répartit très inégalement sur la propriété rurale, sur

la propriété urbaine et sur les capitaux employés dans l’industrie et

le commerce sous la forme d’outillage ou de fonds de roulement.

L’administration des contributions, en 1879, a donné à la propriété

non bâtie une évaluation qui aurait constitué sur celle de 1851 un

accroissement de 43,50 pour 100. Cette évaluation inspirée par un but

fiscal a été contestée et doit être évidemment réduite
;
mais une

augmentation sensible entre 1851 et 1879 s’explique très bien par

la baisse du pouvoir de l’argent et par les énormes incorporations

de capitaux qui ont été faites dans notre sol. La plus-value des

terres résultant de l’accroissement de la population que les pre-

miers économistes Malthus et Ricardo appelaient la rente, que le

socialiste californien Henri George stigmatise sous le nom à'unearned
incrément, est un phénomène qui tend à se produire sous l’action des

forces économiques
;
mais dans notre Europe occidentale il a été

neutralisé absolument, d’abord par la hausse de la main-d’œuvre

agricole, puis par la concurrence des pays nouveaux qui, à partir

de 1875, a ramené le prix de tous les produits du sol fort en arrière

et, par conséquent, a fait baisser la valeur vénale des terres de 20 à

33 pour 100, suivant les localités. C’est le résultat d’une autre loi

économique, celle de la dépréciation des capitaux anciennement

engagés. En réalité, la propriété rurale subit plus directement

qu’aucune autre le contre-coup de tous les phénomènes généraux

qui soulèvent ou abaissent la fortune du pays. Actuellement le revenu

des terres en France, comme dans toute l’Europe, est, dans l’ensemble,

fort au-dessous de l’intérêt normal des capitaux qui y ont été irrévoca-

blement engagés, comme constructions, défrichements, amendements,

routes.

La plus-value de la propriété urbaine dans les grandes villes est un

fait que tout le monde est à même de constater. Au point de vue général,

il peut bien être contre-balancé et largement par la dépréciation des

maisons dans les villes de second et de troisième ordre. D’énormes

capitaux consacrés dans les siècles précédents à la construction y sont

réduits à rien. Là où la plus-value se produit, elle est due à l’amélio-

ration des conditions de l’habitation des classes aisées, mais surtout à

l’élévation des loyers; dans ce dernier cas, la richesse des uns a bien

pour cause la charge imposée aux autres. Il n’y a tout(3fois à cela

^En 1851, l’administration avait évalué le revenu net des 49325 514 hectares

imposables à 1 905 722 436 francs, ce qui, à un taux de capitalisation de 2,99 0/0,

donnait une valeur vénale de 63 696 466 000 francs. En 1879, 50 035 259 hec-

tares imposables auraient donné un revenu net de 2 645 505 565 francs, ce

qui, à un taux de capitalisation' de 2,89 0/0, ferait une valeur vénale

de 91 583 966 075 francs.

25 NOVEMBRE 1890. 47
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aucune injustice; car le nombre des gens qui veulent vivre dans les

capitales dépassant celui des logements, le seul moyen d’arriver à

l’équilibre est de les attribuer à ceux qui en offrent le meilleur prix ^
Pour les ouvriers, cette charge est en partie compensée par l’élévation

des salaires. Il n’en reste pas moins vrai qu’un des points faibles de

la civilisation du dix-neuvième siècle est la concentration inouïe

jusque-là des populations dans les villes. Il faut remonter de vingt

siècles en arrière, jusqu’à Babylone, à Alexandrie, à Rome, pour

retrouver une pareille prédominance de la vie urbaine. De toutes les

complications qu’elle fait naître une des plus graves est certainement

celle du logement de l’ouvrier. C’est une des grandes causes du pau-

périsme.

Y. — Ce que visent surtout les récriminations contre la produrAion

capitalistique et la féodalité industrielle, c’est la part prélevéé

sur les produits des mines et des manufactures par les entrepre-

neurs et les capitalistes. Ici les laudatores temporis acti s’unissent

aux collectivistes pour célébrer le temps où l’ouvrier n’avait point

de tribut à payer au capital, où, au lieu de dépendre de la machine,

il avait un salaire équivalent au prix du produit et réalisait ainsi sans

luttes la fameuse théorie àn produit intégral au travailleur. Si l’on

va au fond des choses, on voit qu’à toutes les époques le capital a

affirmé l’importance de son rôle par la part qu’il a prélevée sur les

produits auxquels il avait concouru. C’est dans le métayage romain

la moitié des fruits recueillie par le propriétaire du fundus ins-

tructus; dans les pays celtiques et germaniques la moitié du croît

du^troupeau perçue par celui qui a donné des vaches en cheptel, —
dans la société irlandaise primitive toute la hiérarchie sociale découle

de ces rapports; — c’est dans les coutumes les plus anciennes de la

pêche la part du poisson attribuée à la barque et aux filets; c’est au

moyen âge la société commerciale où l’un apporte son iniluslrie,

l’autre sa marchandise et où l’on partage le gain par moitié.

Dans les métiers, il est vrai, quand l’outillage consistait uniquement

en quelques outils dont l’artisan pouvait être facilement propriétaire,

l’intérêt et l’entretien de ce capital rudimentaire se confondaient avec

le salaire du travailleur et réalisaient l’équation chère aux économistes

de sentiment. Us peuvent retrouver encore de nos jours cet état de

choses dans l’industrie des peintres en bâtiment. Dans un mèti*e de

^ 11 faut tenir compte de ce que la propriété bâtie dans ces villes-là

change très rapidement de mains, en sorte que cette plus-value ('st loin de

se retrouver toute entière dans les mains des propriétaires actuels. Elle est

entrée dans la circulation générale des valeurs. Combien peu de maisons,

à Paris, appartiennent depuis un siècle à la même famille!
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peinture la main-d’œuvre entre pour 95 O/O; le capital — un pinceau,

un peu de couleur et un pot de coDe — représente tout au plus 5 0/0.

Transportez-vous au contraire dans une de nos grandes usines et

vous verrez combien est important le rôle joué par les machines, par

la direction technique, par les combinaisons des approvisionnements

et des débouchés; la main-d’œuvre ne contribue au produit que pour

une proportion bien moindre; par conséquent la valeur intégrale du

produit ne pourra revenir aux ouvriers. La majeure partie du prix

de la locomotive montée au Greusot ou du canon fondu aux Aciéries

de la marine devra rémunérer et reconstituer le capital.

Voilà en deux mots l’explication de ce mirage mathématique d’après

lequel le tant pour cent, la proportion prélevée par les salaires sur

les produits industriels va en diminuant plus l’outillage se développe.

L’essentiel est que la quantité des salaires distribués et la quotité du

salaire de chaque ouvrier s’élèvent, et c’est ce qui arrive, comme le

prouvent les millions d’êtres humains qui vivent en Europe du travail

des mines, des usines, des manufactures, sans que le total des indi-

vidus vivant de l’agriculture ait beaucoup diminué dans l’ensemble.

Un forgeron qui, en ayant seulement 33 pour 100 du produit, gagne

4 francs par jour n’est-il pas dans une meilleure situation que le

barbouilleur qui touche l’intégralité du produit, soit 3 francs?

Non seulement la production est en raison delà somme des capitaux

qui y a été engagée, mais l’ouvrier bénéficie sur sa part de leur colla-

boration, et c’est pourquoi il est proportionnellement mieux payé dans

les industries les plus productrices.

VL — Selon Karl Marx, le capital se constitue au moyen de l’absorp-

tion continue d’une partie de la force des travailleurs par les entrepre-

neurs d’industrie. Un ouvrier, dit-il, produit en six heures l’équivalent de

son entretien; l’industriel le fait travailler douze heures et ne lui donne

qu’un salaire réduit à cet entretien : donc, le produit de six heures

de travail va à l’industriel qui transforme en capital cette plus-value

et la multiplie indéfiniment selon la formule de l’intérêt composé L

Tout est, dans ce sophisme, arrangé à plaisir pour exaspérer l’ou-

vrier : douze heures de travail; six pour lui, six pour le patron.

Est -ce la réalité des faits? Voyez plutôt comment se répartissent les

bénéfices entre le capital et le travail dans l’industrie des mines, où

les constatations statistiques sont fort exactes.

En 1888, dans une année assez prospère, toutes les houillères fran-

çaises ont gagné 33 362 109 francs (dividendes et réserves) ce qui

fait ressortir le bénéfice moyen du capital à 1 fr. 47 par tonne, tandis

Karl Marx, le Capital, traduction entièrement révisée par l’auteur.

Paris, 1872, Maurice Lachàtre. In-4^ pp. 73-74, 82-84, 254 et suiv.
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que le Scalaire de l’ouvrier a été de 5 fr. 04 par tonne. Partagée entre

les 104 959 mineurs, cette somme leur eut donné un salaire supplé-

mentaire de 318 francs par an, soit sur 292 journées de travail une

augmentation de 1 fr. 09, ce qui eût élevé le salaire de l’ensemble des

mineurs de 3 fr. 89 à 4 fr. 98, soit de 21 pour 100. Mais dans cette

moyenne on réunit les 127 mines en perte aux 166 mines qui étaient

en gain, et le salaire moyen de l’ouvrier est fortement relevé au-

dessus de cette moyenne par les subventions de toute sorte que les

compagnies faisant des bénéfices cattribuent à leurs ouvriers.

Puis dfins les prélèvements faits par le capital sur le produit des

mines sont compris non seulement les dividendes, mais encore les

réserves affectées aux travaux d’avenir destinés à permettre de con-

tinuer l’exploitation pendant les années mauvaises. Si l’on compare

seulement les dividendes touchés par les actionnaires et les salaires,

le résultat est bien plus saillant.

En 1881, les 20 701 ouvriers des houillères du département du

Nord ont reçu en salaires 20 329 406 francs et les actionnaires

2 751 914 francs. La journée moyenne de chaque ouvrier, en réunissant

ensemble toutes les catégories d’ouvriers, ressort à 3 fr. 306. Les divi-

dendes perçus par les actionnaires ne grèvent chaque journée que de

0 fr. 443, soit de la valeur d’une heure un quart de travail, moyennant

quoi ils ont l’usage de l’énorme outillage, des travaux de fonds, de

toute la direction technique, qui font la productivité de ces grandes

entreprises. Prenons une exploitation particulièrement prospère —
c’est toujours dans celles-là que le salaire est proportionnellement le

plus haut — les mines d’Anzin; en 1884, les actionnaires ont touché

1 200 000 francs de dividendes pour un personnel de 14 000 ouvriers, ce

qui réduit le prélèvement sur chaque journée d’ouvrier à 0 fr. 28, soit la

valeur de trois quarts d’heure de travail. Nous voilà bien loin des six

heures où se trouve, d’après Karl Marx, le fameux secret de l’accu-

mulation capitalistique.

Veut-on savoir ce que rendent les chemins de fer français d’intérêt

général dans leur ensemble? 4 pour 100 seulement du capital eng<agé

et 5 pour 100 si l’on déduit les subventions de l’Etat du chiffre total

de 12 milliards trois quarts que la constitution du réseau avait coûté

à la fin de 1885 Les capitaux employés à la construction des chemins

de fer anglais n’obtiennent également pas plus de 4 pour 100, année

moyenne.

Il n’en va pas autrement en Allemagne. D’un travail très minutieux

fait par M. Van den Borght sur 243-254 établissements industriels

existant pendant les cinq années 1881 à 1883, les quatre cinquièmes

^ De Foville, la France économique, 2® édition, p. 313.
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seulement ont fait des bénéfices et ont distribué des dividendes, qui,

sur l’ensemble de leur capital sont montés à 3,44 pour 100 en 1881,

à 4,22 pour 100 en 1882, à 5,01 pour 100 en 1883, à 4,80 pour 100

en 1884, à 4,37 pour 100 en 1885 ^
Les bénéfices industriels, sous le régime de la production en grand

et de la machine, loin de sucer comme un vampire le travail

vivant, ainsi que le prétend Karl Marx, sont donc si peu élevés, qu’à

eux seuls, ils ne fourniraient pas un aliment suffisant à la formation

continue des capitaux qui se produit à notre époque. Une grande

partie de ces capitaux sont formés par les économies que réalisent sur

leurs salaires les ouvriers, les employés, les artisans, les domestiques,

les gens voués aux professions libérales, qui sont eux aussi des salariés.

En un mot, le capital moderne est constitué en grande partie par ces

classes moyennes dont nous parlons plus haut.

Assurément il y a des chemins de fer, des filatures, des mines

qui donnent de gros dividendes à leurs actionnaires. Dans le tableau

relatif aux 254 sociétés anonymes allemandes que nous avons sous

les yeux, 25 environ ont distribué un dividende supérieur à 10 pour

100 et une soixantaine ont varié entre le 5 et le 10 pour 100; mais

par compensation, 76 établissements ont distribué moins de 1 pour 100,

25 moins de 2 pour 100, et 50 rien du tout.

Il faut bien qu’il y ait des chances favorables dans l’industrie pour

que des capitalistes consentent à courir les chances contraires. S’il

n’y avait que des pertes ou seulement des profits aussi peu élevés que

ceux que nous venons de rappeler, il ne se constituerait pas de nou-

veaux capitaux pour remplacer ceux qui périssent dans la lutte indus-

trielle, et ils sont nombreux.

Dans l’industrie sidérurgique, en France notamment, beaucoup de

grands établissements ont dû successivement réduire leur capital : ce

qui signifie que le capital s’est détruit en partie en^ se transformant

en salaires

En Belgique, de 1876 à 1884, l’ensemble des charbonnages a donné

^ Analysé par M. Maurice Block, dans VEcoromiste français du 19 mars 1887,

La compagnie de Ghâtillon et Gommentry, après avoir débuté avec un
capital de 25 millions, a dû, en deux fois, le réduire à 6 250 000 francs

;

puis elle a fait un nouvel appel de] fonds, sous forme d’actions, pour le

reporter à 12 500 000 francs.

La compagnie de Gommentry-Fourchambault a dû aussi, en 1889, ré-

duire son capital de 25 millions à 12 500 000 francs.

Dans les premiers mois de cette année-ci, la compagnie de Montataire a

réduit sou capital primitif de 3 millions à l million; puis elle a fait un
nouvel appel de fonds, sous forme d’actions, pour 2 865 000 francs, ce qui,

proportionnellement, diminue encore les bénéfices du capital primitif.

Nous pourrions multiplier les exemples de ceTgenre.



738 LES FAITS ÉCONOMIQUES

les résultats suivants : la moitié des exploitations a été en déficit

de 73 471 000 francs et l’autre moitié en bénéfice de 92 875 000 francs,

de sorte que, en faisant le départ des profils et des pertes, les charbon-

nages belges ont produit pendant ces huit années seulement 19 mil-

lions de francs. Dans l’année 1884 le produit brut des mines s’est

réparti de telle sorte que les ouvriers ont eu à titre de salaires 56,7

pour 100, et le capital à titre de dividende seulement 1,2 pour 100.

Le reste a été absorbé par les frais généraux, impôts, employés divers,

achats et renouvellement d’outillage, travaux d’avenir, c’est-à-dire

par l’ensemble des prélèvements nécessaires pour maintenir le capital

et l’empêcher de disparaître. Si l’on avait réparti entre tous les

ouvriers la part du capital, celui-ci renonçant à toute rémunération,

on n’aurait augmenté que de 20 francs le salaire annuel de l’ouvrier

soit de 7 centimes de plus par jour de travail.

En 1888 encore, sur 257 charbonnages belges, il n’y a eu que 91 en

bénéfices, 42 ont été en perte et 124 sont abandonnés ou inexploités.

L’ensemble des dividendes comparés à l’ensemble des capitaux en-

gagés dans les houillères ne représente que 1,5 pour 100!

En France, en 1888, pour 226 mines de houille, de /er et autres

minerais, qui ont donné 41 360 461 francs de bénéfices imposés (c’est-

à-dire les dividendes et les réserves) ^ 201 mines ont été en perte et ont

laissé un déficit de 5 523 606 francs. Dans l’ensemble le capital engagé

dans les mines n’a produit que 4 pour 100. Or notez bien que 1888 a

été une année de reprise pour l’industrie.

Ce sont ces espérances de reprise qui entraînent bien des établisse-

ments à continuer parfois pendant des années une production à perte.

A-t-on bien réfléchi à ce que signifie, pour un industriel, produire à

perte? C’est produire dans des conditions telles, qu’il n’y a point de

dividendes, mais que l’outillage est entretenu et reste intact pour

une époque plus favorable, tandis que la liquidation ou l’arrêt absolu

de la production entraînerait sa destruction totale. Ce calcul est

souvent trompé par l’évènement, et bien des établissements finissent

par liquider après avoir dévoré leur capital en quelques années. En

attendant, ce capital a été employé en salaires, et c’est lui qui, en se

consumant, a nourri les travailleurs. C’est f hypothèse de Karl Marx

complètement renversée.

Ces cas-là se produisent fréquemment dans la grande indus! rie,

précisément à cause de l’importance de son outillage, que l’inaction

détériorerait irrémédiablement. Le chômage absolu y est très rare.

On se borne, dans les temps de dépression, à réduire le personnel en

^ Uindustrie des mines en France et à l'étranger
,
par M. Ilenry Couiiot.

Paris, 1890, pp. 14, 34, 3G.
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éliminant les ouvriers nomades ou à travailler à demi-temps. N’est-il

pas frappant de voir qu’après le désastre de la Société des Métaux

toutes ses usines continuent à fonctionner pour le compte de la liqui-

dation? L’ouvrier n’a pas ressenti le contre-coup de cette catastrophe L
Dans la petite industrie, au contraire, là surtout où l’ouvrier travaille

à son compte et est propriétaire de son métier, les chômages sont

instantanés, les fabricants cessant de distribuer le travail dès que

les commandes s’arrêtent. C’est là un fait que l’on peut vérifier dans

la région lyonnaise et dans beaucoup d’industries parisiennes orga-

nisées sur la base de la fabrique collective.

Les inconvénients de Fagglomérafion des ouvriers dans le régime

de la grande industrie sont donc contre-balancés par des avantages

incontestables, et, ici encore, ta part prépondérante prise par le

capital dans la production est, en soi, favorable au travail.

Remarquez bien que l’organisation des industries en sociétés ano-

nymes permet seule ces longues périodes de travail à perte. Il faut

pour cela que les risques et que les capitaux soient dispersés entre de

nombreuses mains. Quelle famille, si riche Fût-elle, pourrait supporter

pendant plusieurs années la privation de tout revenu? Tous les faits

que nous avons cités plus haut tendent à prouver que les profits

moyens du capital sont moindres dans les sociétés anonymes que dans

les autres genres d’entreprise. Le grand et bienfaisant phénomène de

la baisse du taux de l’intérêt, qui domine tout l’ordre économique, s’y

fait sentir plus tôt et plus immédiatement qu’ailleurs.

YIL — Le capitalisme^ sous sa forme industrielle, c’est-à-dire le

développement des capitaux-outillage, ce que l’on appelle dans le

langage technique le capital fixe, est évidemment un bienfait pour

l’ensemble de la société et la classe ouvrière en profite directement.

Mais le capital se manifeste aussi sous nue autre forme : celle du

capital circulant, qui se renouvelle incessamment dans le processus

de la production, et est reconstitué intégralement par chaque série

de produits. Dans leur essence, les capitaux circulants consistent

en matières premières et en subsistances pour les travailleurs pen-

dant le temps que dure la production; ce sont ces énormes approvi-

sionnements qui existent aujourd’hui sur tous les points du monde,

dans les grands marchés, et que la facilité des communications

permet de porte’' à peu de frais là où ils se vendront le mieux, parce

cju’ils auront le plus d’effet utile. En effet, de notre temps, fait

'• Même à Terreiioire le travail des mines et des forges n’a pas cessé

après la faillite de la compagnie en 1887, Les ouvrir -rs auraient peu souffert

si la compagnie n’eût commis la faute insigne de confondre dans son
fonds de roulement le capital des caisses de secours et de pension.
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plein de conséquences, l’approvisionnement est presque toujours

supérieur à la consommation. Mais comme, avec de l’or et de l’argent,

on peut se procurer matières premières et subsistances au moment
précis où l’on en a besoin, le capital circulant est représenté prati-

quement par la monnaie. Or, chez les peuples modernes, la monnaie

ne consiste pas seulement dans les espèces d’or et d’argent, mais

aussi dans l’ensemble des moyens de paiement qui constituent la

circulation fiduciaire. On comprend sous cette expression les bil-

lets de banque et les billets d’État de diverse sorte pour la partie

qui dépasse l’encaisse métallique, les lettres de change et effets de

commerce circulant entre négociants, et enfin les crédits en banque,

qui correspondent au pouvoir que des services rendus ou des mar-

chandises vendues donnent aux producteurs d’en exiger l’équiva-

lent sur le marché général; les banquiers tiennent à jour ces crédits

et ces engagements réciproques par des virements de partie et des

opérations de compensation (clearing). Ces éléments de l’argent, du

capital mobile, comme on voudra l’appeler, sont beaucoup plus consi-

dérables que les métaux précieux. Ainsi, en 18S2, d’après M. Burchard

et M. Stringher, il y avait en circulation, dans le monde civilisé, pour

31 milliards de francs d’or et d’argent, et pour 20 milliards environ

de billets de banque et de billets d’État. Quant aux lettres de change

et billets à ordre, qui sont la monnaie spéciale au monde commercial,

M. Yicior Bonnet, à la même époque, estimait la valeur des effets de

commerce constamment en circulation à lo milliards de francs pour

l’Angleterre et à 10 milliards pour la France : or la France avait

7656 millions de métaux et 500 millions environ de billets de banque

(déduction faite de la partie couverte par l’encaisse de la Banque);

en Angleterre, les espèces métalliques ne montaient qu’à 3546 millions

et les banknotes qu’à 280 millions. C’est que, dans ce pays comme dans

tous ceux où l’appareil du crédit est fort développé et où le chèque a

pénétré dans les usages ordinaires de la vie, la plupart des échanges

se règlent par des compensations en banque. Ainsi, en 1881, les

clearing -houses de Londres et 'de Manchester avaient, à eux seuls,

liquidé, pour 163 milliards et demi de francs d’affaires, et ,ceux des

États-Unis, pour 334 milliards de francs. Dans les huit années écou-

lées depuis, les stocks monétaires ont augmenté vraisemblablement

de 2 ou 3 milliards; mais les opérations de compensation ont pris

une extension bien plus considérable et s’acclimatent de plus en plus

partout. Cependant les espèces métalliques conservent toujours un

rôle que rien ne pourra supprimer; car l’emploi de tous ces moyens

de circulation suppose que chacun pourra, s’il le veut, être payé on

numéraire. Les métaux précieux servent comme de support à une pyra-

mide renversée qui centuplejeurs services d’échange et de^circulalion.
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Ce système monétaire s'est constitué spontanément partout où la

lettre de change et la profession de banquier ont existé
;

il s’est formé

peu à peu dans notre société occidentale dès le moyen âge; mais

d’embryonnaire qu’il était alors et de localisé à certaines villes de

commerce, il est devenu depuis cinquante ans le vrai système moné-

taire du monde. Sans doute il présente certains inconvénients et

donne naissance aux crises de crédit comme celles que traversent

actuellement les places de New-York et de Londres. Adam Smith

comparait pittoresquement la circulation fiduciaire à des chemins

construits en l’air qui permettraient de consacrer à la culture les ter-

rains qu’ils occupent improductivement : rien d’étonnant à ce que

quand le char verse, la chute soit plus dure; mais dans l’ensemble

l’économie réalisée sur la monnaie métallique est un immense bien-

fait. Si l’humanité devait pourvoir à ses besoins d’échange avec les 32

ou 34 milliards d’or et d’argent en circulation aujourd’hui, elle serait

extrêmement gênée; les métaux précieux auraient un pouvoir énorme

d’acquisition. La conséquence en serait que dix fois plus d’ouvriers et

de capitaux seraient employés à extraire des entrailles de la terre des

métaux, qui par eux-mêmes ne satisfont aucun besoin; nous serions

tous plus ou moins des condamnés ad metalla!

L’argent, ou pour mieux dire, cet ensemble de pouvoirs d’acquisi-

tion, quand il est employé dans l’industrie et le commerce comme
capital circulant, demeure mobile; car, à la différence de l’outillage,

il est facilement convertible et peut être réalisé pour s’employer autre-

ment. Quand il n’est pas employé, on l’appelle disponible, et il

n’attend qu’un signe, l’espérance d’une rémunération, pour s’engager.

Les banques recueillent ces capitaux au fur et à mesure que

l’épargne de tous ceux qui ne sont pas chefs d’industrie eux-mêmes les

constitue et elles les mettent à la disposition des entreprises en s’en

portant garants. Plus les sociétés sont compliquées, plus est grand le

nombre des individus qui ne peuvent pas employer directement comme
capital leurs épargnes; par conséquent plus importante devient la

fonction des banques *. Elles en détiennent une grande partie toujours

à l’état mobile, et c’est une grande supériorité sur les états sociaux

primitifs où la thésaurisation, l’emploi en bijoux et en pièces d’or-

fèvrerie étaient les seuls procédés d’épargne avec le grand inconvé-

nient de raréfier encore une circulation monétaire insuffisante.

^ La capitalisation ne se produit pas seulement sous cette forme. Les
industriels emploient directement leurs épargnes à augmenter leur fonds

de roulement et à accroître leur outillage
;
les agriculteurs propriétaires à

amender leurs terres, à augmenter leurs troupeaux, à étendre leurs défri-

chements. C’est sous cette deuxième forme surtout que la capitalisation se

réalise dans les pays neufs.



742 LES FAITS ÉCONOMIQUES

VIII. — Ce qu’il y a surtout de nouveau dans notre état écono-

mique, c’est la grande abondance des capitaux, leur mobilisation et leur

dispensation régulière par les banques sur le commerce et l’industrie.

Les sociétés anciennes ont parfaitement connu la puissance produc-

tive du capital et de l’argent qui, à cause de Tuniversalité de sa puis-

sance d’acquisition, le représente.

Cette puissance productrice est perpétuelle de son essence, si le

capital est judicieusement employé, et elle se manifeste dans des phé-

nomènes naturels. Etymologiquement et historiquement les troupeaux

ont été la première forme qu’a prise le capital : or un troupeau, s’il est

préservé des épizooties et conduit par un bon berger, peut en se

renouvelant se conserver à perpétuité par le croît et donner cepen-

dant à son propriétaire chaque année un revenu en toisons ou en

animaux de boucherie. Ln canal d’irrigation peut avec le surcroît

des produits agricoles qu’il donne, payer à perpétuité son entretien et

rémunérer les capitaux qui ont permis de l’établir à l’origine. Il n’y a

donc rien d’anormal à ce que l’argent, lorsqu’il est la représentation

d’un troupeau ou d’un canal, produise à perpétuité un intérêt sans

que pour cela le principal cesse de demeurer dû.

Mais ne tombons-nous pas dans une vieille controverse scolastique?

Point du tout, et l’un des traits de notre fin de siècle est de voir repa-

raître de temps à autre par une sorte de phénomène d’atavisme des

erreurs qui paraissaient complètement détruites. L’an dernier un

membre de la très orthodoxe Société d’économie politique, M. Victor

Modeste a publié un ouvrage : Le prêt à intérêt, dernière forme de

Vesclavcige, dans lequel il prétend que la perpétuité d’un capital pro-

ductif est en contradiction avec la destruction perpétuelle qui s’opère

dans le monde physique. Rien n’est plus faux. L’art agricole et toutes

les industries humaines sont précisément progressives parce qu’elles

dirigent la circulation de la matière et maintiennent toutes les con-

quêtes faites une fois sur la nature. Comme l’a fait remarquer un

théologien éminent, c’est précisément en donnant à l’homme le pou-

voir de produire des effets durables sur la matière que Dieu a imprimé

en lui comme une image de sa puissance créatrice L L’argument de

M. Modeste porte aussi bien contre la perpétuité de la propriété fon-

cière que contre celle du capital prêté, etProudhon était plus logique,

quand, avec l’amortissement du capital par l’intérêt, il prêchait

l’amortissement de la propriété par le loyer.

La perpétuité indéfinie du capital a été reconnue dès que la société

du moyen âge a été en possession d’accumulations importantes, c’est-

à-dire dès le treizième siècle, sous la forme des rentes constituées. Ce

’ Mgr de Gonuy, le Travail, sa dignité et ses droits. Paris, Poussielguc, 1878.



ET LE MOUVEMENT SOCIAL 743

contrat diffère du prêt à intérêt par des circonstances juridiques qui

le rendent plus favorable à l’emprunteur et justifient la différence

des solutions canoniques à leur égard; mais quand le taux de la

rente était élevé et que les contrats avaient été faits en vue de la

consommation et non d’un emploi productif, les rentes constituées

ruinaient l’emprunteur tout autant que les hypothèques d’aujourd’hui.

Les plaintes qui s’élevaient à ce sujet au quinzième et au seizième

siècle étaient bien plus justifiées que les inquiétudes qu’excite actuel-

lement l’accroissement de la dette hypothécaire.

En effet, il faut toujours distinguer selon que le crédit est fait en

vue de la consommation ou en vue de la production. Dans un prêt fait

à des gens qui doivent consommer les épargnes qu’on met à leur dis-

position, il n’y a pas de raison économique intrinsèque qui justifie

la restitution d’autre chose que le principal prêté. Ce genre de prêts

devrait être absolument refusé aux prodigues et restreint aux limites

de la charité quand il est sollicité par des malheureux.

Or, dans l’ancienne société, la plupart des prêts étaient faits à des

malheureux. La production restant constamment au-dessous des

besoins de la consommation, le recours au crédit s’imposait dans des

proportions bien plus grandes que de nos jours, en faveur dépopulations

souffrant périodiquement de la disette. La législation canonique sur le

prêt à intérêt, dans la mesure où elle était appliquée, était éminemment
protectrice des masses populaires. Aujourd’hui la nécessité et l’impor-

tance du crédit à la consommation en faveur des particuliers ont

beaucoup diminué. Mais les gouvernements sont devenus les grands

prodigues, et ils enlèvent des sonmies énormes à l’épargne, par leurs

destructions de toutes sortes, par leurs emprunts à jet continu. En
même temps la constitution d’une classe de rentiers vivant d’un

revenu qui ne correspond pas à une production réelle, est une des

plus graves perturbations de l’ordre économique.

Pour pouvoir la supporter — au moins pendant un temps — il ne

faut rien moins que l’essor pris par la production depuis l’ère des

machines et des communications rapides. Or cet essor repose en

grande partie sur l’emploi du crédit qui met le capital à la disposition

du commerce et de l’industrie à un taux d’intérêt très inférieur à celui

des siècles passés ^ et sous des formes nouvelles appropriées à la

rapidité des affaires.

^ La doctrine canonique sur le prêt à intérêt condamnait exclusivement
la clause qui affranchit le prêteur de toute participation aux chances de
perte du capital (à moins qu’il n’y eût un titre extrinsèque justifiant cette

convention). Le prêt à intérêt est devenu beaucoup moins dangereux,
quand le taux de l’intérêt, grâce à l’abondance des capitaux disponibles, est

descendu au-dessous de la productivité moyenne du capital. L’emprunteur
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IX. — Les princes marchands d’autrefois, qui se suffisaient à eux-

mêmes, sont de Thistoire ancienne. Sauf quelques situations exception-

nelles, comme les Van der Bilt et les Jay Gould, ils ne peuvent vivre

dans le milieu économique moderne qui, par certains côtés, s’est fort

démocratisé. Pour risquer dans les affaires de pareilles fortunes, il

fallait et l’influence politique qui y était jointe et la perspective des

gros profits. Or les profits commerciaux de 20 et 30 pour 100, qui

étaient, il y a un siècle, encore assez fréquents, n’existent plus aujour-

d’hui. Les profits ont baissé du même pas que l’intérêt des capitaux.

Or des familles qui possèdent une grande fortune héréditaire ne la

risquent pas dans les entreprises commerciales pour la perspective

seulement d’un gain de 5 ou 6 pour 100. Ceux qui tentent ces chances

demandent leurs capitaux au crédit pour la plus grande partie.

Trois circonstances, d’autre part, nécessitent de plus en plus pour les

industriels l’appui du crédit, à savoir la nécessité de produire en grand

pour pouvoir utiliser les machines, la nécessité de devancer par leur

production la consommation, ce qui amène la constitution des grands

approvisionnements disponibles, la nécessité de chercher au loin des

débouchés pour les produits et de se procurer les matières premières

aux lieux de production en supprimant les intermédiaires, autant que

possible, et en se les assurant à l’avance à des conditions certaines

par les marchés à terme.

Les capitaux s’engagent parfois sous forme de commandite, c’est-à-

dire moyennant une participation aux profits et aux perles; mais cet

engagement qui est fait pour un temps assez long ne convient pas aux

personnes qui désirent conserver la disponibilité à bref délai de leurs

capitaux. Or la rapidité des affaires modernes leur fournit précisément

trois modes d’emploi qui remplissent cette condition : l’escompte

des effets de commerce, les prêts garantis par des warrants sur les

marchandises déposées dans les magasins généraux, les reports sur

les marchandises achetées à terme. Grâce à ces capitaux ainsi mis

à sa disposition, l’industriel, le commerçant multiplie ses opéra-

tions, renouvelle ses approvisionnements et écoule ses produits

rapidement et il peut se contenter d’un bénéfice moindre sur chaque

opération, plus elle se renouvelle fréquemment L Le taux très sen-

peut alors en quelque façon annuler les chances de perte par une assurance.

Malheureusement tant que le principe de Vassurance financière n’a pas

trouvé une application pratique, il reste sou propre assureur, de là toujours

un danger pour lui, surtout s’il s’agit d’un agriculteur ayant à compter

avec les vicissitudes des saisons et l’exiguïté des profits agricoles. Mais les

circonstances économiques ont assez changé dans l’ensemble pour que la

pratique de l’Église ait dû s’y adapter sans renier pour cela aucun des

principes qui l’avaient guidée dans le passé.
^ Un ecclésiastique, quia publié récemment à Bruxelles un ouvrage sur le
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siblement abaissé, depuis vingt-cinq ans, de l’intérêt exigé pour ces

diverses opérations de crédit en rend l’usage de plus en plus avanta-

geux pour les industriels et les commerçants.

La reconnaissance pratique de la légitimité de la perception d’un

intérêt dans les limites de la productivité de l’industrie (le taux légal

des jurisconsultes, le liicrum cessans des théologiens) a contribué

évidemment, avec l’accroissement de la production agricole et manu-

facturière, à faciliter cette multiplication des capitaux qui, à son tour,

réagit heureusement sur le développement du commerce et de l’in-

dustrie.

X. — De sa nature, le marché de l’argent est universel; car le propre

de la monnaie, c’est-à-dire des métaux précieux et des signes qui la

représentent, est d’être recherchée et acceptée par tous les hommes
indistinctement et de conserver dans tous les temps et dans tous les

lieux une puissance d’acquisition sensiblement moins variable que celle

de toute autre marchandise. Le reproche adressé au capital d’être cos-

mopolite de sa nature méconnaît un des plus beaux aspects du plan

de la création qui a rendu tous les hommes solidaires, malgré leur

division légitime en nations autonomes. Bossuet a embrassé de son

coup d’œil d’aigle tout l’ordre économique quand, dans ses Pensées

chrétiennes et morales, il voit dans la monnaie le signe de l’unité de

la société humaine. « La société consiste dans les services mutuels que

se rendent les particuliers
;
c’est pourquoi elle se lie par la commu-

nication et permutation, et tout cela est né du besoin... il a fallu faire

une mesure commune et, cela, les hommes l’ont fait par l’estimation...

Et afin que cela fût plus commode, d’autant qu’il semblait extrêmement

difficile d’égaler des choses de si différente nature, on a introduit

l’usage de l’argent. »

En vain les princes s’imaginaient-ils autrefois qu’en marquant la

Socialisme, écrit ceci : « Le commerce d’aujourd’hui est souvent une spécu-

lation qui touche au brigandage. En effet, il y a des commerçants qui

spéculent toujours avec un capital fictif, par exemple en se servant adroite-

ment (! !) du roulement des lettres de cha -ge. Avec un capital de 30 000 fr.,

ils opèrent comme s’ils avaient 100 000, 200 000, 300 000 francs. Ils retirent

donc d’un capital qu’ils n’ont pas des intérêts usuraires qui n’ont aucune
proportion avec le capital qu’ils ont en réalité. Cette sorte de spéculation

est très usitée dans les banques... »

L’auteur évidemment n’a jamais vu une lettre de change et ne se doute

pas du mécanisme de l’escompte; il confond les profits commerciaux avec
l’intérêt d’un capital, etc. Si nous relevons cette page, c’est parce qu’elle

caractérise les préjugés avec lesquels certaines personnes croient pouvoir
aujourd’hui écrire sur les questions sociales en étant dépourvus des con-
naissances de fait les plus élémentaires.
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monnaie de leur nom, ils feraient de l’argent une chose soumise à leur

bon plaisir, qu’ils pourraient à volonté régir sa puissance d’acquisition

ou déterminer les profits du capital. Dès qu’au moyen âge les hommes
furent sortis de l’isolement et de la pauvreté où les invasions des Barbares

les avaient jetés, les forces latentes de l’ordre économique reprennent

le dessus, et la Banque, la finance, pour l’appeler par son nom, apparaît

comme un de ses organes nécessaires. Les Templiers, dès la fin du

douzième siècle, firent pour le compte du Pape, des rois de France et

d’Angleterre, de tous les grands seigneurs du temps et aussi de sim-

ples bourgeois, tous les transports d’argent, recettes et paiements

nécessités par les affaires de ce temps, particulièrement par les

Croisades, et leurs services n’étaient pas désintéressés L A la même
époque, les Papes employaient, pour recueillir les droits dus à la

curie romaine, en Angleterre, en Allemagne, en France, ces grandes

compagnies de banquiers et 'de marchands florentins qui étendaient

leurs affaires sur toute l’Europe. Comparativement aux Juifs et à leurs

prédécesseurs les Lombards, ils étaient plus modérés dans leurs exi-

gences. Cependant, en mettant au service des Papes et des princes la

puissante organisation financière qu’ils avaient créée, ils percevaient

pour leurs avances des rémunérations basées sur la doctrine scolas-

tique du damnum emergens qu’ils appelaient interesse et qui res-

semblaient tellement au fœniis, que dans la langue moderne cette

appellation en a pris la place. En vain incriminait- on, en France et en

Angleterre, les banquiers des Papes comme usuriers, la force des choses

faisait que les Papes protégeaient de toutes leurs foudres spirituelles

ceux qui leur rendaient des services essentiels Les Génois, à Na-

ples et en Espagne, remplirent le même rôle pendant les siècles sui-

vants. Jusqu’à la fin du seizième siècle, les Florentins, les Lucquois,

restèrent les financiers de l’Europe. Puis, avec le progrès des natio-

nalités, chaque pays eut ses traitants. Les banquiers hollandais et

genevois, au dix-huitième siècle, acquirent une prépondérance basée

sur l’étendue de leurs relations, jusqu’à ce qu’en ce siècle-ci les

Juifs les aient eux-mêmes relégués au second plan.

Nous ne discutons pas ici la question juive et n’avons pas à indi-

quer ce qui fait le danger de la pénétration, dans les organes vitaux des

nations chrétiennes, d’une race qui, malgré tout, reste essentiellement

hostile au christianisme et ne se fond pas avec les diverses nationa-

btés. Mais, si les Juifs ne remplissaient pas cette fonction économique,

il faudrait bien qu’elle le fût par d’autres.

^ Voy. Léopold Delisle, Mémoires sur les opérations financières des Templiers,

1889, pp. 87 et 246.
^ Vov. Bourquelot, Mémoires sur les foires de Champagne, 2® partie, pp. 1 17

à 122, 143 à 154.
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Quoi qu’il en soit, grands banquiers juifs ou sociétés financières

organisées sous le régime de l’anonymat, mais dirigées, en réalité, par

quelques individualités, constituent la haute banque. C’est elle qui

recueille, dans tous les pays, cette partie des épargnes qui échappe h

la rapacité des gouvernements. Elle entre dans leurs caisses sous le

nom de dépôts, en réalité, à litre de prêt que les déposants leur font,

moyennant un très bas intérêt, pour garder le droit d’en disposer à

vue ou à un bref délai. En Europe, les banques sérieuses ne donnent,

pour ces dépôts-là, qu’un intérêt de 1 à 1/2 pour 100; en Amérique,

elles n'en donnent même point, l’intérêt étant censé se compenser avec

le service de garde et de caisse. Ces sommes considérables, ainsi

recueillies, sont engagées par la haute banque dans les diverses opé-

rations que nous venons d’indiquer et portées par elle sur les marchés

où elle en espère le plus de profit.

XI. — De même que tous les centres d’approvisionnement commu-
niquent, en sorte que les prix des marchandises tendent à se niveler,

en tenant compte des frais de transport et des droits de douane; de

même les capitaux mobiles se portent constamment, par le triple

mécanisme du taux de l’escompte et des. reports, du change et des

arbitrages de bourse, sur les points où ils trouvent la meilleure rému-

nération : ils tendent ainsi à se répartir entre tous les pays, propor-

tionnellement à leurs forces productives et à leurs besoins d’échange.

Sans doute, par cette communication, tous les marchés, toutes les

places subissent le contre-coup des fautes et des folies de l’une d’elles.

Le marchand d’une petite ville d’Angleterre, par la hausse du taux de

l’escompte, subit en ce moment le contre-coup des spéculations aven-

turées faites, au mois de juin, sur l’argent, par les grands financiers de

New-York et des engagements excessifs des banquiers de Londres sur

les valeurs sud-américaines; mais aussi, les ruines absolues sont

évitées et dans les circonstances très critiques, par exemple, en 1815

et en 1871, toutes les places. du monde sont engagées à se soutenir

pour ne pas être entraînées par l’effondrement définitif de l’une d’elles.

Un exemple frappant de cette solidarité vient de nous être donné.

Le 13 novembre la Banque de France a prêté 75 millions en or pour

trois mois à la Banque d’Angleterre an taux très modéré de 3 pour

100 l’an, saufaugmentation au cas où elle élèverait son escompte, car ce

prêt est renouvelable et sera probablement renouvelé. C’est moins la

perspective d’un bénéfice à faire sur son encaisse, improductif sans

cela, et qui dépasse de beaucoup les garanties nécessaires à la circu-

lation de ses billets, qui a poussé la Banque à donner ce secours à la

place de Londres, que le désir d’éviter que la place de Paris ne sentît

trop le contre-coup du krach amené à Londres par la mise en liqui-
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dation de la fameuse maison Baring. Depuis plus d’un mois déjà

Londres vendait à Paris ses meilleures valeurs étrangères, ses fonds

égyptiens et russes L La place de Berlin, où depuis dix-huit mois une

spéculation malsaine s’est développée, était de son côté fort ébranlée.

Sans l’aide portée par la Banque de France à la Banque d’Angleterre,

les catastrophes se fussent succédées au Stock-Exchange et une

suspension générale des payements en espèce eût été inévitable. Or il

ne faut pas s’imaginer que le contre-coup d’une pareille crise ne nous

eût pas atteints. Personne chez nous n’a rien à gagner à voir se pro-

duire de grandes faillites et les cours de la Bourse se précipiter. Sur-

tout l’émission de l’emprunt, auquel le gouvernement de la République

est acculé, fût devenue impossible.

Nous venons d’indiquer la distribution du capital mobile que

la haute banque opère; dans de prochains articles, nous dirons la

part qu’elle prend trop souvent aux spéculations sur les marchan-

dises et sur les valeurs déboursé ainsi que le rôle qu’elle joue dans la

fondation des sociétés anonymes. Nous aurons donné ainsi à nos

lecteurs une vue d’ensemble des conditions des affaires en ce siècle-ci.

Claudio Jannet.

^ M. Léon Say en a fait la remarque à propos de notre krach de 1882;

dans les moments de crise les bonnes valeurs sont atteintes par la baisse

par ce que, quand il faut faire de l’argent à tout prix, ce sont les seules

qu’on puisse vendre.



LA VENDÉE HÉROÏQUE
d’après deux ouvrages nouveaux ^

Il y a dans les Mémoires dCoutre-tomhe un court chapitre intitulé :

Un paysan vendéen, que nous n’avons jamais pu lire sans émotion,

tant il exprime avec éloquence le contraste de grandeur de l’œuvre de

la lutte contre-révolutionnaire et de simplicité de ses auteurs, et

avec amertume le contraste de dévouement désintéressé et de systé-

matique ingratitude qui régla les rapports de la Restauration avec

ses plus intrépides serviteurs et des émigrés triomphants qui s’étaient

battus, quand ils s’étaient battus, sous les drapeaux étrangers, avec

tes gens qui n’avaient pas voulu se battre hors de chez eux et n’avaient

pas souillé leur cause par l’alliage de l’or ou du fer étranger. Les

Vendéens sont des héros naïfs, et voilà pourquoi ils ont mérité et

obtenu l’admiration même de leurs adversaires. Voilà pourquoi aussi

ils ne sentaient même pas, tout entiers à leur foi, l’affront de ces oublis

que devait relever avec de si vengeresses ironies l’homme du monde
qui a te plus cruellement éprouvé tes déceptions de la fidélité, tes

désabusements de la popularité et a te mieux appris à ses dépens ce

qu’il peut entrer d’ingratitude dans te cœur des peuples et des rois.

Dans ce vif tableau d’émigration, plein de touches caractéristiques

comme n’en trouvent que les grands poètes sur les sujets qu’ils ont

vus, vécus, soufferts. Chateaubriand raconte une visite faite avec

M. de Fontanes, en 1796, après Fructidor, à Londres, chez M. du

Theil, chargé des affaires de M. le comte d’Artois.

« Nous trouvâmes, dit-il, l’agent des princes environné de tous tes

défenseurs du trône et de l’autel, qui battaient les pavés de Piccadilly,

d’une foute d’espions et de chevaliers d’industrie échappés de Paris

^ Henri de La Rochejaquelein et la guerre de la Vendée. Documents inédits.

Paris, Champion. Niort. L. Clouzot, 1890. Souvenirs de la comtesse de la

Bouëre. — La guerre de la Vendée, 1793-1796. Mémoires inédits publiés par
la comtesse de la Bouëre, belle-fille de l’auteur. Préface, par le mar-

quis Costa de Beauregard. Librairie Plon, 1 vol. in-8®. 1890.

25 NOVEMBRE 1890. 48
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SOUS divers noms et divers déguisements, et d’une nuée d’aventuriers

belges, allemands, irlandais, vendeurs de contre-révolution. Dans un
coin de cette foule était un homme de trente à trente-deux ans qu’on

ne regardait point et qui ne faisait lui-même attention qu’à une gra-

Ture de la mort du général Wolf. Frappé de son air, je m’enquis de

sa personne
;
un de mes voisins me répondit : « Ce n’est rien, c'est

« un paysan vendéen porteur d’une lettre de ses chefs, »

(( Cet homme, qui n’était rien, avait vu mourir Gathelineau, pre-

mier général de la Vendée et paysan comme lui
;
Bonchamp, en qui

revivait Bayard; Lescure, armé d’un cilice non à l’épreuve de la balle;

d’Elbée, fusillé dans un fauteuil, ses blessures ne lui permettant pas

d’embrasser la mort debout; La Rochejacquelein, dont les patriotes

ordonnèrent de vérifier le cadavre, afin de rassurer la Convention au

milieu de ses victoires. Get homme, qui n’était rien, avait assisté à

deux cents prises de villes, villages et redoutes, à sept cents actions

particulières et à dix-sept batailles rangées
;

il avait combattu trois

cent mille hommes de troupes réglées, six à sept cent mille réquisi-

tionnaires et gardes nationaux
;
il avait aidé à enlever cent pièces de

canon et cinquante mille fusils
; il avait traversé les colonnes infer-

nales, compagnies d’incendiaires commandées par des conventionnels;

il s’était trouvé au milieu de l’océan de feu qui, à trois reprises, roula

ses vagues sur les bois de la Vendée; enfin il avait vu périr trois

cent mille Hercules de charrue, compagnons de ses travaux, et se

changer en un désert de cendres 100 lieues carrées d’un pays fertile. )>

Chateaubriand raconte qu’il était seul, dans la cohue du palais, à

considérer avec admiration et respect le représentant rustique de la

Vendée militaire dont il trace ce saisissant portrait :

« Il avait l’air indifférent du sauvage; son regard était grisâtre et,

inflexible comme une verge de fer
;
sa lèvre inférieure tremblait sur

ses dents serrées
;

ses cheveux descendaient de sa tête en serpents

engourdis, mais prêts à se redresser, ses bras pendant à ses côtés

donnaient une secousse nerveuse à d’énormes poignets tailladés de

coups de sabre
;
on l’aurait pris pour un scieur de long. Sa physionomie

exprimait une nature populaire rustique, mise, par la puissance des

mœurs, à ce service d’intérêts et d’idées contraires à cette nature; la

fidélité native du vassal, la simple foi du chrétien, s’y mêlaient à la

rude indépendance plébéienne accoutumée à s’estimer et à se faire

justice. Le sentiment de sa liberté paraissait n’être en lui que la cons-

cience de la force de sa main et de l’intrépidité de son cœur. Il ne par-

lait pas plus qu’un lion
;

il se grattait comme un lion, bâillait comme
un lion, se mettait sur le flanc comme un lion ennuyé, et rêvait appa-

remment de sang et de forêts... Les Vendéens députaient vers les exilés;

les géants envoyaient demander des chefs aux pygmées. L’agreste mes-
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sager que je contemplais avait saisi la Révolution à la gorge, il avait

crié : « Entrez; passez derrière moi, elle ne vous fera aucun mal; elle

ne bougera pas; je la tiens. » Personne ne voulut passer; alors

Jacques Bonhomme relâcha la Révolution, etCharette brisa son épée, n

A côté de ce superbe tableau, nous pouvons placer comme un petit

cadre anecdotique, de genre, la page de ses Mémoires où George

Sand nous montre dans un salon du faubourg Saint-Germain un gars

aux longs cheveux, mari fictif d’une de ces belles réfugiées des châteaux

dans les chaumières, qui n’avaient dû qu’à leur déguisement de

paysanne et au mariage simulé avec leur hôte ou le fils de leur hôte

la sécurité et parfois le salut. Elles riaient en montrant l’anneau

d’argent de ces rustiques pseudo-noces, que le rude gars, au sourire

ingénu, avait gardé au doigt et regardait en rougissant.

Henri de La Rochejaquelein auquel nous arrivons parce que sa figure

de jeune héros équestre, de jeune Hippolyte vendéen, si intrépide avec

les hommes, si timide avec les femmes, ne peut que gagner à ce fond

de fresque où Chateaubriand a si admirablement, en quelques coups

de brosse, résumé l’histoire de la Vendée militaire, Henri de La Roche-

jaquelein, Monsieur Henri, comme l’appelaient les paysans dont il

avait fait des soldats, peut être considéré comme le type le plus pur,

le plus caractéristique du héros vendéen. La Vendée se personnifie,

s’incarne en lui, et on en peut juger par les quelques traits que nous

allons emprunter à ce volume de documents authentiques d’où sa

physionomie ressort avec une force et un éclat de vie singuliers et

nouveaux.

Il était le second des sept enfants du marquis de La Rochejaque-

lein, fait maréchal de camp par Louis XVI, le 21 septembre 1788

et de sa femme née de Gaumont. Lorsque le marquis n’était pas à

l’armée, il habitait le château de la Durbelière, qui devait être incendié

cinq fois pendant la guerre de Vendée. « La Durbelière, dit l’auteur

anonyme, — très distingué en tout cas, — du volume où nous puisons

à des sources fraîches et vives, qui renouvellent le sujet, était une

belle demeure féodale, entourée de sources tenues toujours à niveau

par deux étangs superpo^^és. Un parterre s’étendait au midi et rejoi-

gnait les deux allées de tilleuL qui bordent le grand étang. Un manège

était installé dans les servitudes. Les enfants avaient une grande

liberté, grimpant à tous les arbres, sautant sur les premiers chevaux

qu’ils trouvaient dans le pre. Les réunions étaient pleines de cordialité,

on arrivait à toute heure, eu quelque nombre que ce fût, la table était

toujours dressée et servie avec abondance, mais sans recherche. Les

domestiques étaient numbiamx et faisaient partie de la famille, ils

restaient mariés, et leurs en auts grandissaient avec eux dans la

maison.
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Henri était né le 30 août 1772, au château de la Durbelière. Il entra,

dos 1782, â l’école militaire de Sorèze et en sortit trois ans après pour

aller rejoindre, à Landrecy, le régiment de Royal-Pologne-cavalerie,

dont son père était colonel. Ce n’était pas une raison pour lui d’être

gâté; car l’école paternelle était une rude école. On en jugera par ce

trait : « Dans une de ses manœuvres de début, le cheval de Henri

tombe, rentraînant dans sa chute. Les cavaliers s’arrêtent, mais le

marquis de La Rochejaquelein ordonne la marche en avant, et tous

passent au galop, sans atteindre leur jeune officier. )) C’était le baptême

du danger sinon du feu. Henri se releva' sans avoir pâli. Nommé le

30 novembre 1701 officier dans la garde constitutionnelle du roi, sous

les ordres de M. de Cossé-Brissac, il fut des fidèles qu’un ordre

particulier et direct du roi fixa auprès de lui, nprès la dissolution de

cette garde. Justifiant cette confiance, il se battit, en effet, intrépide-

ment le 10 août 1702, et n’échappa que par miracle.

On sait assez le reste et nous ne voulons insister que sur quelques

détails. Henri avait à peine vingt ans quand commença la guerre de

Vendée. Il en avait à peine vingt et un quand, après avoir été victorieux

et vaincu, à travers mille exploits, et avoir déployé comme généra-

lissime des qualités qui attestaient le génie militaire, et ont fait dire à

Napoléon : « Qui sait jusqu'où il serait parvenu? », il périt foudroyé

par le lâche coup de fusil que lui tira à bout portant un grenadier

prisonnier, à qui il avait fait grâce de la vie, et dont il avait saisi

l’arme pour le désarmer et l’iulerroger. Il avait 5 pieds 7 pouces, il

était extrêmement mince et blond, la figure ovale, le teint facilement

rougissant, sous la peau fine, parrafllux d’un sang généreux. Un visage

de jeune fille anglaise, la physionomie assez irrégulière, mais douce et

noble. Ces traits imberbes, d’une pudeur presque virginale comme son

âme et sa vie, s’étaient bientôt, au feu des combats, hâlés, accentués;

son regard était devenu ardent et perçant, il avait pris des yeux

d’aigle. Quand il passait, à cheval sur son favori le Daim, ainsi

nommé pour la vitesse de sa course vertigineuse, ses longs cheveux

épars en sarments trempés de sueur, sur le collet de sa redingote

bleue, son chapeau à haute fotme, un peu incliné en arrière, parles

brusqueries de l’action; quand coiffé d’un simple mouchoir rouge

de Cholet, il venait s’asseoir sans façon au bivouac des soldats-

paysans pour partager leur soupe ou leur pain bis, et s’étendre à coté

d’eux sur la paide, les gars éler.irlsés, jeconnaissant un des leurs par

le caractère familier, jnvial, cordial, avec la finesse et la poésie de la

race en plus, jetaient leur cliapcan en l’air, en criant : Vive Je roi! et

aussitôt apres et vive Moui^ie ir Henri ! MoiiSLeiir Henri, c’est le

héros populaire et Ifgendaii’e de Bocage. 11 est partout aux endroits

les plus dangereux. Il se bat en hussard, sauf à commander, quand
|
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le faut, en général. Il n’a pas d’ambition. Il ne pense qu’à la victoire,

et non au profit de la victoire. Son rêve, si le roi revient, c’est de lui

demander pour toute récompense un régiment de hussards.

Ce jeune homme si ardent, si brave, surnommé Vlnti^épide, par des

gens qui le voyaient à l’œuvre et s’y connaissaient, qui avaient dit aux

seigneurs, en les mettant, un peu en les poussant à leur tête : « C’est

aux nobles à nous guider; nous sommes aussi braves qu’eux, mais ils

entendent mieux la guerre que nous », avait une petite faiblesse, dont

il triomphait, d’ailleurs, en riant, après avoir instinctivement pâli : il

ne pouvait voir un écureuil apprivoisé sur les genoux de de La

Rochejacquelein sans tressaillir, sans frémir, sans avoir besoin de

dompter une répugnance instinctive de nerfs. Il n’avait pas d’autre

défaut, si c’en est un. 11 joignait toutes les vertus de famille aux vertus

militaires. Il était adoré des siens. Il ne jouait ni ne buvait point; il

était sobre, frugal et d’une chasteté plus certaine que celle de Mar-

ceau. Mais, tout simple, tout modeste, tout timide qu’il fût, excepté au

feu, il avait su trouver, sous l’inspiration du moment, des mots épi-

ques. Le Si avance, suivez-moi; si je recule, tiiez-moi] si je

meurs, vengez-moi est sublime, a C’était parler en héros », n’a pu

s’empêcher de dire Napoléon. Il accepta l’honneur du titre de généra-

lissime qu’après une longue résistance, des larmes même de scrupule.

Quand, cet honneur fut surtout un danger, quand la mort de Catheli-

neau, de Lescure, de Bonchamp, de d’Elbée, le laissa seul en vue,

capable d’occuper un tel poste, il ne lui fut disputé que par Charette.

Quelle autre scène que celle qui les met aux prises dans un dialogue qui

a ses accents cornéliens ! Charette, mécontent du retour d’Henri, après

la campagne fatale de la Loire, de sa popularité et de sa rivalité, le

reçoit presque froidement; il se met à table avec son sans-façon de

chef de partisans, entouré de quelques-uns de ses officiers. Il n’offre

pas a La Rochejaquelein de s’asseoir avec lui et de partager son

déjeuner. Il répond avec humeur à ses observations sur les dangers

d’une attaque immédiate de Gho’et, et annonce son départ pour Mor-

tagne. Puis, se tournant brusquement vers La Rochejaquelein : a Yous

allez me suivre, dit-il d’un ton impérieux. — Je ne suis pas accou-

tumé à suivre, mais à être suivi, Munsieur », riposte Henri, en lui

tournant le dos. Et il se retire.

Il n’y a pas de femme dans la vie du jeune héros, qui n’eût d’autres

senliments que ceux de la foi et d’autres passions que celle de la

guerre. Mais il y avait des femmes à son foyer, admirables, et dont la

vertu explique bien un tel fils, un tel frère, un tel neveu. Il y a, à la

Durbelière, la tante, qui lui dit, quand il revient blessé, déçu, presque

découragé : « Va te battre encore, et si tu meurs, tu auras mes regrets

avec mon estime. » Il y a la sœur, qui se fera, n’ayant pu mieux, la
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gardienne jalouse de sa dépouille et de sa mémoire. Il y a la mère, qui

eut la douleur de lui survivre et qui le pleure en termes d’admirable

résignation chrétienne. C’était aussi une héroïne, mais une héroïne

obscure des devoirs domestiques et des plaisirs agrestes, que cette

mère de sept enfants, qui les avait tous nourris de son lait, qui sui-

vait, intrépide et infatigable amazone, son mari à la chasse, et à qui

on portait, au rendez-vous de la halte, son nourrisson à allaiter.

L’auteur anonyme du livre que nous analysons cite deux lettres de la

mère d’Henri de La Ptochejaquelein, adressées à sa fille Anne.

Dans la première, datée d’octobre 1793, elle dit qu’elle attend impa-

tiemment des nouvelles d’Henri, qui joue un grand rôle en Vendée :

«Mon pauvre Henry, ajoute-t-elle, quelle inquiétude il me cause!...

Comme il nous est cher! »

Dans la seconde, datée du 9 août 1795, elle dit : « Les gazettes nous

parient de la perte que nous avons faite de notre cher Henry! Mon
Dieu! nous n’aurons donc pas la satisfaction de lui témoigner com-

bien sa conduite a été précieuse pour moi... Que de mères affligées !...

Mais il y en a peu qui pleurent un fils comme celui-là. »

Et il y en a peu, ajouterons-nous à notre tour, qui soient dignes

d’avoir un tel fils. Mais, dans cette famille privilégiée, les femmes

valaient les hommes. Nulle dissonance, nulle défaillance. L’héroïsme

semble l’air naturel de la maison. Le courage et la bonté étaient

comme les traits de race, communs aux La Rochejaquelein* La tante

d’Henri, Anne-Henriette du Vergier de La Rochejaquelein était aussi

une femme forte, dans le sens de l’Écriture. C’était une fille trop fière

pour se plier au joug du cloître, mais qui avait voué aux œuvres

actives et pratiques de la chanté son pieux célibat. Elle fît construire

le Rabot, grande maison, située dans le bourg de Saint-Aubin, et s’y

établit afin de se rapprocner de l’église. Elle recueillait les pauvres,

enfants, vieillards
;
lorsque les lits manquaient, on couchait les -enfants

dans les tiroirs des commodes. Elle était aidée dans ses bonnes œuvres

par M""" de Sarode, fille d’un gentilhomme verrier.

Elle avait écrit des Souvenirs pour sa famille, qui ont le laconisme

énergique d’une femme habituée à travailler, à souffrir, pleine du

mépris des phrases et du respect des actes. Chaque évènement n’y a

que quelques mots. On dirait un sommaire, une table des chapitres

d’un ouvrage qu’on n’aura jamais le temps d'écrire. Voici quelques

mentions. Par exemple, à la date du 16 avril 1793, elle écrit : « Prise

fies Aubiers par Henry; Argenton, Bressuire: Thouars, pris ensuite

par les royalistes. Feu mis à la Durbelière; pillage. »

Cela veut dire : « Feu mis dans le chatnan paternel. Le foyer violé

dans ses intimités, les choses saci ées, archives et reliques, dispersées. »

La mort d’Henri n’a qu’une ligne. « Le 6 février, à la poursuite de
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cinq à six hommes, il fut tué près Ghanteloup par un qui fut tué

aussi. »

Et c’est tout. C’était la volonté de Dieu, qu’elle soit toujours faite et

bénie! La dernière mention est significative. Pas plus de murmure et

de regret pour elle que pour les autres : a 26 janvier 1796. — Nous

nous retirons à la Diirbelière, où je couche, près de huit mois, chez le

jardinier, sous des toits à cochons. »

Le lecteur voit que si les femmes héroïques sont absentes de la vie

d’Henri de La Rochejaquelein, le fougueux et pur éphèbe, qui ne rêve

d’autres faveurs que celle de la guerre, Hippolyte timide et farouche,

qui n’a connu de l’amour que la pitié, qui rougit devant les femmes

quand eiles ne sont pas suppliantes, les femmes héroïques ne sont pas

absentes de sa famille, de son foyer, dans la personne de sa tante, de

sa mère, de ses sœurs.

Elles ne sont pas plus absentes delà guerre de Vendée que de la

famille d’Henri de La Rocliejaqueiein. On les trouve partout, à chaque

pas des expéditions aventureuses, à chaque choc de ces mêlées san-

glantes, partout au poste du courage, du dévouement, de l’exemple.

Les Vendéennes valent les Vendéens. Les femmes valent les hommes,
et souvent mieux que les hommes. Elles se battent comme des

hommes, tuent et sont tués comme les hommes, les bleus ayant de

bonnes raisons de ne faire, parmi les enragés, comme ils disent,

aucune différence de sexe. L’histoire serait curieuse à conter, quoique

un peu profane, des héroïnes et des amazones vendéennes, surtout de

celles du camp de Charette, où, après les chaudes affaires, après avoir

caracolé aux coups de fusil, on dansait au bruit des musettes et des

violons. Mais ce n’est ici ni le moment ni le lieu. Nous ne voulons

parler que des héroïnes sans mélange, des martyres, des saintes,

exemple du foyer, honneur de l’autel. Les documents ne manquent

pas. Non seulement les femmes ont contribué par l’exhortation, par

l’exemple du courage et du pardon, par le dévouement à faire l’his-

toire de la Vendée, mais ce sont elles surtout qui l’ont écrite. Les

hommes n’avaient pas le temps d’écrire et bien peu, la plupart sortis

de l’obscurité de la vie pour la guerre, étant rentrés, par la guerre,

dans l’obscurité de la mort, ont eu le loisir de se souvenir.

La vie allait vite en ce temps-là, la mort aussi. Aucun des grands

chefs de cette épopée de la guerre civile n’a survécu à la tempête

ardente. Mais ks femmes, qui plient mais ne rompent pas sous l’orage,

les femmes, qui ont la ténacité, la souplesse, la fidélité du jonc et du

lierre, beaucoup de femmes ont survécu à la guerre, hors celles, encore

plus nombreuses, qui sont tombées dans la fournaise; et comme elles

avaient mis leur honneur à faire leur devoir, elles ont mis leur devoir

à raconter ce qui avait fait leur honneur. Les femmes sont fines
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observatrices, elles se souviennent des détails qu’oublient les hommes
et qui peignent, tout anecdotiques qu’ils soient, et le plus souvent elles

ont le don instinctif, sinon l’art d’écrire avec naturel et avec vivacité

ce qu’elles ont vu. Il n’est pas nécessaire d’être une Sévigné, une

La Fayette, une du Deffand, pour écrire dignement des choses inté-

ressantes.

C’est donc un fait digne de remarque que l’histoire de la guerre de

la Vendée, à laquelle toutes les femmes prirent part pour panser les

blessés, pour ensevelir les morts, pour suivre en priant, en pleurant,

plus d’une en combattant, la fortune errante d’un père, d’un frère,

d’un mari, d’un fiancé, a surtout été écrite par des femmes.

C’est ainsi que nous avons eu le livre qui demeure le chef-d’œuvre

du genre, ces Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein, récem-

ment publiés dans leur texte spontané, primitif, ce qui a permis aux

dilettantes d’apprécier ce que le concours d’une plume académique

peut ajouter, mais aussi ce qu’elle peut enlever de saveur franche et

fruste aux essais d’une plume inexpérimentée mais originale, et nous

sommes de ceux qui préfèrent le brouillon de la marquise à la mise

au net et au point de M. de Barante. C’est ainsi qu’ont été publiés

d’autres souvenirs fort curieux, fort émouvants, fort intéressants; les

récits de la marquise de Bonchamp, veuve de l’illustre chef vendéen,

rédigés sur ses notes par la comtesse de Genlis (1823), et les récits de

M"'® de Sapinaud, la belle-fille de Charette (1834).

C’est ainsi qu’a été publiée, en 1814, une brochure retraçant les

aventures militaires d’une amazone rustique sous ce titre ; Mémoires
de Renée Bordereau, dite Langevin, touchant sa vie militaire dans

la Vendée, rédigés par elle-même, etc. Ce récit nous avait paru légè-

rement romancé en vue de la circonstance, c’est-à-dire de la Restau-

ration de 1814, et nous étions un peu en méfiance quand nous avons

rencontré plusieurs fois cette Renée Bordereau dans les souvenirs de

la comtesse de la Bouëre, dont le témoignage a réhabilité l’héroïne à

nos yeux. Ces souvenirs de la comtesse de la Bouëre, publiés par sa

très digne et très distinguée belle-füle, sont d’un très grand intérêt.

Nulles confidences ne nous ont fait pénétrer plus avant dans les inti-

mités, et pour user d’un mot à la mode, dans les coulisses de la guerre

héroïque. Le marquis Costa de Beauregard, qui s’y connaît, ayant

écrit lui-même un des chefs-d’œuvre du genre : Un homme d'autre’-

fois, s’est chargé d’écrire la préface. Le lecteur fera honneur à la

recommandation et ratifiera par son suffrage les éloges du passeport.

11 confirmera le joli titre de « ma chère camarade )> donné dans ses

lettres, par de La Rochejaquelein, à celle qui, après avoir été

comme elle une amazone de la grande guerre et avoir eu ses états de

service d’héroïne royaliste et catholique, a voulu avoir aussi son
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brevet d’historienne, en racontant ce qu’elle avait vu et souffert.

Le marquis Costa de Beauregard fait, comme nous, ressortir la part

des femmes dans les exploits et les malheurs de la Vendée. Ce sont

des femmes qu’on retrouve à chaque page de ces récits a d’une inimi-

table vérité )), d’une simplicité conforme à la sim.plicité|de®ces femmes

qui étaient aussi des héroïnes naïves, admirables sans le savoir, qui

souffraient et mouraient sans pose et sans phrases, et dont les douleurs

ont été décrites par leur émule avec « une profondeur d’accent que les

plus rafûnés lui envieront ».

Le marquis fait ressortir, d’après ces tableaux, ces « marraines »

(femmes) de Chalonnes au grand bonnet de| dentelle, accortes dans

leurs courtes jupes rayées. Elles abritent leur honneur et leur vail-

lance sous un corset si dur « que les bleus, plus d’une fois, se plaigni-

rent de la difficulté de tuer ces femmes. »

Ces femmes, aux premiers coups de fusil, se mettaient en prières.

Mais, quand il fallait, elles donnaient d’autres exemples que ceux de

la piété. Elles se précipitaient, à Torfou, au-devant des fuyards et les

ramenaient au milieu du feu, en leur faisant honte, en leur disant

qu’elles valaient mieux qu’eux, qu’elles n’avaient pas peur.

Ces femmes qui se jettent dans la] mêlée, comme à Torfou, ces

femmes qui défendent les prisonniers contre d’implacables représailles,

ces patauds qui ne leur font pas grâce à elles et se plaignent de la

difficulté de les tuer à cause de l’énergie de leurs bras et de la cuirasse

de leur corset, ces femmes qui se battent comme Jeanne, la fille du

père Robin, que rien ne peut empêcher « quand ça sent la poudre »

de rejoindre les gars avec son fusil et son chien Chanzeau, et qui a la

poitrine trouée à l’attaque de Thouars
;
ou comme Renée Bordereau,

que nous retrouverons tout à l’heure, on les voit et elles revivent dans

les souvenirs de M™® de la Bouëre. Mais ce qu’elle peint encore le

mieux, ce sont ces épouses et ces mères à la perpétuelle alerte qui,

cachées dans les chaumières ou les fuyant pour se blottir, se tapir dans

les taillis des halliers ou les fourrés des ajoncs, impriment, à l’approche

des bleus, d’un enlacement désespéré, un silence subit aux pleurs et

aux cris de leurs enfants serrés contre leur sein.

Dans rAvant-Propos, en quelques lignes délicates et fines, M""® la

comtesse de la Bouëre, éditeur des souvenirs de sa belle-mère, nous

donne sur l’auteur et les mérites originaux de son livre, des détails

intéressants. Elle fait ressortir ce fait que les Mémoires de la marquise

de La Rochejaquelein sont surtout l’histoire de la guerre de la Vendée

dans le Poitou, du passage de la Loire, des combats près du Mans et

de son séjour en Bretagne quand elle s’y réfugia.

Les évènements qui eurent lieu en Anjou lui sont moins bien connus,

ainsi que le nom de plusieurs chefs qui s’y sont distingués. M“® de La
25 NOVEMBRE 1890. 49
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Rochejaqiielein n’avait pas habité cette partie du Bocage appelée les

Mauges, située entre Angers et Gholet, et qui fut le premier théâtre de

rinsurrection.

Aussi IVL"® de La Rochejaquelein, en 1840, écrivait-elle « à sa chère

camarade » pour la presser de publier ses souvenirs sur la partie de la

guerre de Vendée qu’elle avait vue mieux que personne, dans la con-

trée comprise entre Angers, Gholet et Nantes, depuis l’année 1793

jusqu’à celle de 1796. Gar elle n’avait pas quitté le Bocage; c’est là

qu’elle a vécu, qu’elle s’est cachée, a souffert pendant ce terrible drame

de la guerre civile. Dans le même temps son mari, le comte de la

Boiiëre, se battait à la tête des Vendéens, dont il fut un des premiers

chefs.

Le comte Amand-Modeste de la Bouëre est mort à l’âge de quatre-

vingt-quatre ans, en 1847, dans sa terre de Valette, près de Ghâtelle-

rault.

La comtesse de la Bouëre a vécu jusqu’au 9 septembre 1867, jusqu’à

l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans. Quelle forte génération que celle de

ces hommes, de ces femmes, trempés de bonne heure dans l’épreuve de

malheurs inouïs, et qui, après avoir tant lutté, tant souffert, avaient

gardé assez d’énergie pour arriver jusqu’aux confins du centenariat!

La comtesse de la Bouëre avait de qui tenir. G’était la fille aînée

du maréchal de camp et inspecteur d’artillerie. Le Duc, né en 1713,

mort en 1807 (encore un presque centenaire) ayant servi soixante-huit

ans.

Sa belle-fille en trace le portrait suivant : « Spirituelle, bonne,

droite et loyale, elle attirait l’affection et la sympathie
;
sa conversa-

tion intéressante témoignait de la culture de son esprit. Très blonde,

elle avait les traits fins et réguliers, avec de beaux yeux intelligents et

animés, dont le regard resta expressif jusqu’à la fin de sa longue

existence, n

En tête du premier manuscrit des Souvenirs, M"'*" de la Bouëre

avait inscrit ces deux citations : a On ne fait pas des républiques avec

de vieilles monarchies. » (Bonaparte.) « Les peuples ne se révoltent

pas pour attaquer, mais parce qu’ils sont las de souffrir. » [Sully.)

Nous ne pouvons que feuilleter ces Souvenirs si intéressants, qui

s’ouvrent par un curieux tableau des mœurs, usages et costumes du

pays de Mauges, en notant au passage quelques scènes ou quelques

traits caractéristiques. En voici un. Une des premières victimes de

l’insurrection dès le M mars 1793, jour du tirage pour la levée de

300 000 hommes de dix-huit à quarante ans, mariés ou non mariés,

décrétée par la loi du 24 février, fut un marquis républicain, M. de

Beauveau, procureur-syndic de Gholet et commandant de la garde

nationale, qui avait fait tirer, sur un parlementaire, des réfractaires
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insurgés, M. Briodeau. 11 fut tué par représailles, d’un coup de canon

pris par eux à Jallais. Le chef du mouvement était un nommé Per-

driault, un ancien caporal, qui commanda le premier et aguerrit les

paysans soulevés, avec son ami, Gathelineau, qui fut son élève avant

de surpasser et de faire oublier son maître.

Un seul prêtre prit part active aux combats de la Yendée : c’était le

curé de Gétigné, près Montfaucon, ancien carabinier, qui n’avait pu

tenir à l’odeur de la poudre. On lui fit des observations sur des

exploits qui ne convenaient pas au caractère ecclésiastique. 11 se

soumit, cessa de se battre, mais garda ses pistolets, sans s’en servir.

11 fut tué dans une déroute, malgré l’attitude pacifique qu’il n’avait

pas prise sans regret.

C’est dans l’épisode émouvant où de la Bouëre et son mari,

déguisés en paysans et surpris par les patauds, sont sauvés par [le

sang-froid de la jeune fermière Manon et surtout par l’irruption de six

cavaliers vendéens, que paraît pour la première fois l’un d’eux, qui

n’était autre qu’une femme nommée Renée Bordereau, dite Langevin.

Ayant juré de venger ses frères tués par les bleus, elle s’était habillée

en homme pour se battre avec un courage et une audace qui rendirent

son nom populaire et ses exploits légendaires dans le Bocage.

C’est page 118 et suivantes qu’on peut lire, et qu’on ne lira pas sans

une émotion palpitante, le récit des alertes des malheureuses femmes

fuyant les incendiaires des colonnes infernales, se guidant dans leur

retraite sur la direction des flammes, et souvent forcées de se tapir,

leurs enfants dans leurs bras, rendus muets, par une étreinte pas-

sionnée, dans les genêts et attendant pour sortir de leur refuge où les

bleus se gardaient d’entrer, crainte de surprise, le cri du chat-huant,

plus doux à leurs oreilles que le chant du rossignol (p. 129).

C’est quelques pages plus loin qu’on trouvera un récit de la mort

d’Henri de La Rochejaquelein, le plus chevaleresque des chefs ven-

déens, écrit d’après les dépositions des témoins oculaires par M. de

la Bouëre, son compagnon, de l’aventureuse reprise d’armes de jan-

vier 1794. Ce récit diffère en quelques détails de celui de l’ouvrage

que nous avons analysé en premier lieu et fait assez ressembler la

mort de La Rochejaquelein, ajusté au passage, à l’affût derrière un
arbre, par un volontaire démonté et frappé par lui d’une balle au

front, à celle de Marceau (p. 139 à 144).

On verra (p. ^45-146) comment M. de la Bouëre rencontra quelques

années après la guerre, à une table d’hôte de Dijon, un officier avec

lequel il avait engagé un combat singulier, qu’il avait abattu à coups

de crosse et qui lui avait coupé l’oreille d’un revers de sabre, et com-
ment les deux adversaires, s’étant reconnus, se serrèrent la main.

C’est peu de pages après qu’on trouve le récit du sort tragique d’une
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des amazones vendéennes, la jeune et jolie comtesse de Bruc, ren-

versée de cheval par un brusque revirement de sa selle mal sanglée

et impitoyablement sabrée par un hussard. On trouvera plus loin d’in-

téressants détails qui contredisent sur plusieurs points les versions

généralement acceptées sur le jugement trop hâtivement exécuté, sur

des conseils perfides dont le curé Bermer est disculpé par Stofflet, qui

condamnait à mort M. de Marigny.

Enfin, on lira, avec une curiosité justifiée parleur nouveauté, l’his-

toire des négociations de la Jaulnaye (février 1795) pour la première

pacification, nouées par l’initiative de Gharette et surtout d’une

femme généreuse et hardie, M'"® Gasnier, dont les Souvenirs contien-

nent un portrait touchant et amusant à la fois. Toute la dernière

partie de l’ouvrage, que nous abandonnons malgré nous, sur ce der-

nier renseignement, est consacrée à la mort de Gharette, à celle de

Stofflet, à leur rivalité fatale pour leur cause et pour eux, et à des

notices émouvantes sur les aventures et le sort d’un certain nombre

de femmes |et de jeunes filles vendéennes, la plupart victimes des

noyades de Nantes et des exécutions militaires de Saumur, quelques-

unes devant leur salut à des hasards providentiels.

Nous fermons à regret, en le recommandant à nos lecteurs, ce livre

où on sent la main, l’esprit et le cœur d’une femme qui ne prétendait

pas au titre d’auteur, et qui a écrit simplement ses Souvenirs aux-

quels sa qualité de témoin ou d’actrice dans les évènements qu’elle

raconte assure] cet accent des récits de choses vues, vécues, souffertes,

qui garde l’intimité, l’intensité de la vie même, et produit un effet

supérieur à celui du plus prestigieux style.

M. DE Lescure.



MELANGES

DE SAINTE-BEUVE ET LES ÜRSULINES DE PARIS (1562-1630)

par H. DE Leymont L

L’Académie française décernait à ce livre Tune de ses couronnes,

en même temps que Léon XIII en agréait l’hommage et y répondait

par ses éloges et par ses bénédictions. Une lettre-préface de S. E. le

cardinal Foulon, sous les auspices de laquelle il avait eu l’honneur

de se présenter au public, lui a porté ce double bonheur.

En outre d’une vie racontée dans le grand style de l’histoire, ce

livre est une étude sur l’éducation des femmes au dix-septième siècle.

Les temps mauvais qui appellent des réformes ne sont pas nou-

veaux. Qu’on en juge par le tableau qu’a tracé H. de Leymont de la

décadence des monastères sous le règne des derniers Valois
;
tableau

sévère, dira-t-on; moins sévère que ne sont ceux que nous avons de

la main de saint François de Sales, de saint Vincent de Paul, de

M. Olier, de M. de Bérulle. C’est à peine si Ton trouve une vie de

saint, ou même une vie de juste de ce temps, qui ne soit plus ou

moins celle d’un réformateur, et d’un réformateur de monastères. Au
surplus, quand les abus n’auraient pas rendu nécessaire une réforme

dans ces antiques asiles de la prière et de l’étude, les besoins créés

par la rupture de l’unité religieuse eussent demandé une nouveauté.

Les ordres et congrégations enseignantes allaient être suscités, après

les grandes institutions monastiques qui aidèrent jadis si puissam-

ment à l’évolution des sociétés barbares vers la civilisation par le

christianisme.

C’est vraiment une noble figure que celle de Madeleine Luillier,

dame de Sainte-Beuve, fondatrice des Ursulines de Paris. « Veuve à

vingt-deux ans, et dans l’épanouissement d’une beauté déjà célèbre »,

sans « cette sauvegarde que la présence des enfants apporte au foyer

de la veuve », elle avait tout d’abord formé la résolution « de n’avoir

^ Un vol. in-C*. Lyon, Vilto.
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désormais d’amour que pour Celuy qu’on ne peut perdre. » Elle appa-

raît dans rhistoire en pleine Ligue, ligueuse elle-même, comme du

reste toute la tribu des Hennequin, ses frères utérins, et les Luillier

en général, tous très attachés à la Sainte-Union. Elle croit que « c’est

le seul moyen d’empêcher la religion protestante de prévaloir sur la

catholique. »

Cependant des voies meilleures que celles de la politique l’attendaient,

plus conformes aux résolutions de son veuvage et aux généreux ins-

tincts de son âme. La cour d’Henri IV l’intéressa quelque temps :

jamais elle ne l’absorba. Bien plus encore elle se sent attirée vers un

groupe d’amis, qui seront un jour à divers degrés des collaborateurs ;

c’est Bérulle, le futur fondateur de l’Oratoire; c’est le docteur Asse-

line, dom Eustache de Saint-Paul, comme on l’appellera au cloître des

Feuillants; c’est le P. Bénoît de Ganfîeld, ancien puritain, devenu fils

de saint François; c’est Michel de Marillac, futur garde des sceaux,

dont le caractère s’achèvera dans la disgrâce. Tous ces saints amis,

M"’® de Sainte-Beuve les rencontrait dans le modeste hôtel de la rue

des Juifs, habité par une de ses parents, M*"® Acarie. Cette jeune

femme était mariée et mère de plusieurs enfants; mais des vertus

héroïques et d’étonnantes faveurs spirituelles l’orientaient déjà vers

sa grande mission de fondatrice du Carmel français. Jusqu’à ce

que l’heure fût venue de s’y dévouer, sa demeure était un petit

cénacle, où l’on venait se concerter pour les œuvres. à créer ou à

développer. Il y avait là une conspiration permanente pour la charité

et la propagande catholique. « Pendant ces premières et fécondes

années du dix-septième siècle, il n’est presque point d’œuvres de foi

ou de charité, qui n’aient été conçues, examinées, décidées et con-

duites à une heureuse fin », précisément dans ce cénacle dont

Acarie était l’âme, M. de Bérulle le conseiller spirituel, et M. de

Marillac, le conseiller temporel. C’est là en particulier que naquit le

Carmel, sur lequel allait se greffer la Religion des Ursulines. Car

dans la pépinière de Sainte-Geneviève, où se préparaient les recrues du

Carmel, en attendant l’arrivée des mères espagnoles, se trouvaient des

âmes de bonne volonté qui ne demandaient qu’à servir Dieu et l’Église

selon le don qu’elles avaient reçu, mais qui, appelées à la vie reli-

gieuse, ne l’étaient point à la vie érémitique. Fallait-il les rejeter

comme inutiles? Et qu’en faire? se demande-t-on. Eh bien! on en

fera des Ursulines, afin de muUiplier cette grâce, dont parlait un jour

M™® de Sainte-Beuve, lorsque, ayant écouté la si touchante histoire de

sa jeune parente Charlotte de Sancy, marquise de Bréauté, elle

s’écriait : « Oh
! que Dieu fait une grande grâce aux enfants de leur

procurer l’instruction dans leur jeunesse! »

Les familles religieuses doivent demeurer fidèles à l’esprit de leurs
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fondateurs. L’expérience prouve que le bien à faire pour lequel elles

ont été suscitées dépend de là en grande partie. Aussi M. de Leymont

a-t-il donné de larges développements à la préface du récit de l’œuvre

de M™® de Sainte-Beuve, s’étendant sur les origines de l’ordre de

Sainte -Angèle, sans doute afin de bien établir la filiation authentique

des Ursulines, qui ont pour père saint Charles. Angèle Mérici a voulu

que ses Ursules fussent a filles des évêques » ;
par-dessus tout elle

les a imprégnées de l’esprit de subordination à la hiérarchie catho-

lique. L'archevêque de Milan les appelle de Brescia et leur confie la

direction des Écoles de la doctrine. C’est lui qui transforme leur

association séculière en une congrégation religieuse, joignant aux

trois vœux simples le vœu de stabilité. C’est lui qui, en dépit de

résistances puissantes et motivées, fait prévaloir et approuver, dans

la bulle de Grégoire XIII, en 1572, l’indépendance réciproque des

établissements du jeune institut, placés sous la juridiction immé-
diate et exclusive de l’évêque diocésain. A peine mis au rang des

saints par Paul Y, les Ursulines s’empresseront de le choisir pour

leur patron et spécial protecteur. La vertu qui sort de son tombeau

va leur ouvrir les portes de la France.

Les premières années du dix-septième siècle sont sans contredit

l’un des meilleurs moments de notre histoire. La vie y fermentait

partout si intense; le zèle du mieux y brûla de si vives ardeurs. Des

âmes généreuses qui ne se connaissent pas, préparent une grande

restauration religieuse et sociale en travaillant, comme sur un mot

d’ordre, à organiser l’éducation. La Réforme elle aussi d’ailleurs se

multiplie sur ce terrain; mais les catholiques l’auront promptement

gagnée de vitesse, en reprenant sur une immense échelle les vraies

traditions de l’Église.

Le vénérable César de Bus, secondé et bientôt continué par le

P. Romillon, a fondé à l’Isle, dans le Comtat-Yenaissin, les Sœurs de

la Doctrine, d’abord simples catéchistes, et ensuite destinées à donner

(( un enseignement religieux et profane aussi complet que le compor-

taient les mœurs et les usages des meilleures familles chrétiennes ».

Mais cette initiative manque de précision
;
elle a surtout besoin d’êtro

secourue en présence des contradictions qui l’assaillent, et qui se

produisent au nom de la prudence, si ce n’est peut-être au nom de

principes absurdes L Or voilà que la lumière utile jaillit inopinément

des Constitutions de la B. Angèle, approuvées et commentées par

saint Charles, que l’évêque de Carpentras a par hasard apportées de

Ferrare. Avec la lumière, c’est la faveur qui arrive, c’est le crédit

^ Au seizième siècle, certains catholiques parurent près d’en appeler à

l’ignorance, contre-pied du libre examen, comme au moyen le plus efficace

de garder la femme de l’hérésie.
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incontesté. Puisque les Sœurs de la Doctrine sont déjà et plus encore

vont devenir des Ursulines, véritables filles du saint archevêque de

Milan, qui oserait résister à l’autorité d’un si grand nom?

La fondation de Paris suivra de près celle de Provence. de la

Fare, l’une des auxiliaires du P. Homillon, était venue respirer le

parfum du nouveau Carmel, et, tout naturellement, parlait du bien

que les sœurs de la Doctrine, converties en Ursulines, commençaient

d’opérer dans le Midi de la France. Doter Paris d’une institution

pareille à celle d’Aix et de Milan, c’était d'abord réaliser l’emploi des

restes de la pépinière du Carmel; mais les nobles âmes qui en rêvaient,

Bérulle, Marillac, M'”® Acarie, pensaient surtout pourvoir au besoin

pressant de la société renaissante. Déjà le choix de la fondatrice était

arrêté. « Il la faudrait, avait dit M. de^lVIarillac, joignant aux vertus

d’une sainte l’affabilité d’une femme du monde; de bonne naissance,

afin d’engager les familles à confier leurs filles aux Ursulines; maî-

tresse de son temps et de sa fortune, surtout assez docile pour se

conformer aux directions de M"'“ Acarie, et assez ferme pour en tem-

pérer l’austérité. » Ce programme était un portrait, chacun en tomba

d’accord et donna son suffrage à M"'® de Sainte-Beuve, qui avait enfin

trouvé sa voie.

Il est inutile de refaire, après M. de Leymont, même à grands traits,

l’histoire de cette fondation du couvent Saint-Jacques, « le berceau de

l’œuvre de l’éducation de la femme française au dix-septième siècle ».

A ce berceau affluèrent, sans se mesurer, tous les dévouements, celui

du vertueux maître des requêtes, Michel de Marillac, qui se fit l’archi-

tecte du futur monastère et le maître des futures maîtresses; celui du

P. de Bérulle et de M""® Acarie; celui des zélés religieux, les PP. Gon-

tery, Lancelot Marin, de la Tour et Coton; et, par-dessus tous les

autres, le dévouement de la fondatrice, qui y mit sa vie. La Religion

des Ursulines de Paris rencontre, aux premières heures de son exis-

tence, des secours de toute provenance, laïque, religieuse, séculière et

régulière. Elle représente une nouveauté dans l'Eglise, et tout ce qui

est ancien lui vient en aide.

Comme on avait fait en Provence, on débuta à Paris par les caté-

chismes. Bientôt après, ce fut une ébauche de pensionnat, inauguré le

jour de la fête des. saints Innocents, « pour offrir à Dieu ces chères

prémices de toutes les âmes, qui seraient conservées en innocence par

le moyen de la maison et de l’ordre futur ». Il va sans dire que ces

débuts furent une période de tâtonnements. Mais, à défaut d’expérience

pédagogique, quel amour de l’enfance! quels exemples donnés par les

(( deux saintes cousines », M'”® Acarie, si dévorée du zèle de la gloire de

Dieu
;
M"'® de Sainte-Beuve, « la nouvelle Paule en qui la charité et l’hu-

milité chrétienne se rehaussaient de tant de grâce que les petites pen-
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sionnaires déjà conquises la guettaient au passage, cherchant à imiter,

en leurs façons enfantines, son ton, ses manières et jusqu’à sa dé-

marche, tandis que, par son seul exemple, elle signalait aux Sœurs ce

qu’il pouvait y avoir en elles de défectueux sur ces points délicats ».

L’expérience viendra avec la mère de Bermond, l’une des premières

recrues du P. Romillon. La Provence la prêta à Paris pendant près de

trois années, et elle apporta au couvent de la rue Saint-Jacques, avec

des méthodes éprouvées, l’appoint de sa rare valeur personnelle. Après

elle, des chanoinesses de Saint-Augustin, Anne de Roussi, abhesse de

Saint-Etienne de Soissons, et NP'® de Villers Saint-Paul, compléteront,

dans la nouvelle fondation, la science pratique de la vie religieuse.

Il se dégage un charme pénétrant des pages trop courtes où M. de

Leymont a raconté les mille incidents auxquels la période des origines

donne une poésie, si ce n’est une importance, comme au premier

sourire, au premier bégaiement et au premier pas de l’enfant. Aucune

parcelle des commencements ne devrait tomber à terre. Colligite

fragmenta ne pereant : c’est le mot d’ordre donné aux témoins des

institutions naissantes; et les chroniques des Premières Mères, les

mémoires originaux, les légendes des temps primitifs prouvent que ce

mot a été entendu.

M"'® de Pomereu rédigea, à la fin du dix-septième siècle, les

Annales des Ursulines de Paris. Son récit, qui a été publié, et un

manuscrit inédit de la même époque, appartenant aujourd’hui au

monastère de Clermont, sont les principales sources auxquelles a

puisé M. de Leymont. L'auteur de iV/“® de Sainte-Beuve a longtemps

vécu dans le grand siècle dont il parle la langue, et connaît à fond

les mœurs; d’où une justesse de couleur et de ton qui s’observe par-

tout, dans la peinture des personnages, dans la description des évè-

nements grands ou petits, qui mettaient en fête ou en émoi le couvent

de la rue Saint-Jacques, par exemple l’inauguration de la chapelle

décorée par Yan Mool, l’ovation faite à la bulle de Paul V, la première

vêture et tant d’autres.

L’action personnelle de la fondatrice n’a peut-être pas tout le relief

qu’on s’attendrait à voir dans un livre qui porte son nom. La faute en

est à cette condition même de fondatrice spéciale que fut M"'® de

Sainte-Beuve, protectrice du dehors, auxiliaire du dedans, sans être

elle-même religieuse. L’édifice que nous voyons s’élever est bien son

œuvre; mais il cache dans ses fondements une partie, la meilleure,

d’un dévouement qui se dépense avec autant de discrétion que de

générosité.

La bulle d’approbation donnée par Paul V, en 1612, à l’institut des

Ursulines de Paris, est la charte religieuse de l’éducation des tilles par

l’Eglise et pour le monde. L’éducation, œuvre secondaire et acciden-

S
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telle dans les anciens monastères, devenait le but suprême et la loi

fondamentale du nouvel institut, qui n elèvera pas de futures recluses,

mais bien des chrétiennes destinées pour la plupart à demeurer « en

la tempeste et tourmente du monde )>. On se figure l’émotion avec

laquelle de Sainte-Beuve et ses amis lurent ces lignes de la bulle :

(( ... Et ayant passé le temps de la probation, elles (les Sœurs) feront

la profession et s’obligeront aux vœux de pauvreté, chasteté, obéis-

sance, et de vacquer à Vinstruction des petites filles, se propo-

sant cela ]JOur fin et but principal... » L’Église approuvait donc

ce] quatrième vœu d’enseignement, qui est la marque distinctive

et-le titre ’d’honneur de la congrégation de Paris. Ce vœu représente le

dernier progrès de l’œuvre d’Angèle Mérici. Voilà ce que sont deve-

nues, toujours « filles des évêques », les catéchistes de Brescia, les

sœurside|la Doctrine du vénérable César de Bus. Elles savent mainte-

nant que « leur vocation est de vacquer à l’instruction », et que l’école

est |la] raison d’être du monastère. La forme de l’institut enseignant

est fixée. Avant la fin du siècle qui a vu naître les Ursulines de Paris,

plus’de vingt-cinq congrégations seront fondées sur des bases sem-

blables à celles qui portent le couvent de la rue Saint-Jacques.

Le livre de M. de Leymont est un remarquable chapitre d’histoire

générale, beaucoup plus qu’une biographie. Et ce chapitre, tous ceux

qu’intéressent les questions d’enseignement — disons avec l’auteur :

qui n’intéressent-elles pas à l’heure présente? — le liront avec autant

de plaisir que de profit.

P. Dadolle,

Professeur aux Facultés catholiques de Lyon.
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23 novembre 1890.

Dans la succession des jours, des incidents, des impressions qui,

par nos temps agités et monotones, se suivent et se ressemblent,

le discours que le cardinal Lavigerie vient de prononcer à Alger

mérite une mention à part. Cette parole a été un évènement. Elle a

excité l’attention, provoqué la contradiction, frappé, heurté, secoué

l’opinion. L’importance de l’orateur, les hautes dignités dont il est

revêtu, les grands services qu’il a rendus, l’autorité et la popula-

rité de son nom, — deux forces qui ne se rencontrent pas tou-

jours ensemble, — la brusquerie de son initiative, les affirmations

nettes, tranchantes, audacieuses, qu’il a jetées dans les eaux dor-

mantes de l’époque actuelle, au sein d’une société qui se trans-

forme, de partis qui se décomposent, d’esprits qui se désorientent,

à la fois dans le doute, dans le découragement et dans l’attente, —
tout se réunissait pour donner à la parole du prince de l’Eglise

l’immense et orageux retentissement quelle a reçu.

Souhaitant la bienvenue aux officiers de l’escadre de la Méditer-

ranée, qu’il avait conviés à sa table, le cardinal Lavigerie a pro-

fité de la circonstance pour demander à tous les bons Français

de ne pas s’épuiser en inutiles querelles et en vaines entreprises,

de concentrer tous leurs efforts contre les périls du dehors et du
dedans, par une adhésion commune et loyale au principe du
gouvernement établi : « Quand la volonté d’un peuple, a-t-il dit,

s’est nettement affirmée, que la forme d’un gouvernement n’a rien

en soi de contraire, comme le proclamait dernièrement Léon XIII,

aux principes qui, seuls, peuvent faire vivre les nations chrétiennes

et civilisées; lorsqu’il faut, pour arracher son pays aux abîmes qui

le menacent, l’adhésion sans arrière-pensée à cette forme de gou-

vernement; le moment vient de déclarer enfin l’épreuve faite, et

pour mettre un terme à nos divisions, de sacrifier tout ce que la

conscience et l’honneur permettent, ordonnent à chacun de nous

de sacrifier pour le salut de la patrie.

« C’est ce que j’enseigne autour de moi, c’est ce que je souhaite

de voir enseigner en France par tout notre clergé, et, en parlant

ainsi, je suis certain de n’être point désavoué par aucune voix

autorisée.
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« En dehors de cette résignation, de cette acceptation patrio-

tique, rien n’est possible, en effet, ni pour conserver l’ordre et la

paix, ni pour sauver le monde du péril social, ni pour sauver le

culte même dont nous sommes les ministres.

(( Ce serait folie d’espérer soutenir les colonnes d’un édifice sans

entrer dans l’édifice lui-même, ne serait-ce que pour empêcher

ceux qui voudraient tout détruire d’accomplir leur œuvre de folie,

surtout d’assiéger du dehors, comme le font encore quelques-uns,

malgré des hontes récentes, donnant aux ennemis qui nous obser-

vent le spectacle de nos ambitions ou de nos haines et jetant dans

le cœur de la France le découragement précurseur des dernières

catastrophes. »

Telle est la substance de ce discours qui touche à des intérêts

trop considérables, à des questions trop brûlantes, à des devoirs

trop sacrés, pour que nous nous abstenions d’en parler, et pour

que nous n’en pariions pas avec tout le respect que nous devons

à l’illustre cardinal comme à nos convictions.

Sous leur forme absolue, qui dépassait peut-être la pensée du

cardinal et les nécessités de la cause, les conseils exprimés ont été

attaqués dans les rangs conservateurs; et en général, il faut le

dire, ils ont été le plus vivement attaqués par ceux-là mêmes dont

les fautes ont le plus contribué à amener la situation lamentable

à laquelle le prélat a voulu répondre et remédier. Le journal

leMonde^ relevant le propos d’un écrivain qui avait dénoncé, dans

le discours du cardinal Lavigerie, la capitulation d’un évêque

empressé de sacrifier les droits et la liberté de l’Eglise, ajoutait,

trop justement ’
: « Qiie faut-il penser de ces outrages et de ces

calomnies quand on songe que ceux qui les profèrent ont tout

fait pour livrer la France aux Boulanger, aux Rochefort et aux

Naquet? »

C’est qu’en effet, pour apprécier sans parti pris, avec équité,

l’acte du cardinal Lavigerie, il n’est pas possible d’oublier des évè-

nements dont les suites durent encore. Sous le nom de révision qui,

fixé comme une étiquette sur les programmes les plus divers, les

plus contraires, les plus impuissants ou les plus malfaisants, n’of-

frait à la masse honnête et tranquille du pays qu’une idée vague

de confusion et de révolution, une fausse campagne a été menée
par des laïcs, — campagne où l’on a vu des catholiques mettre la

main dans celle des pires ennemis de l’Eglise, y verser l’argent sans

compter pour faire arriver aux Chambres les auteurs les plus

notoires de nos lois de persécution et de démoralisation, des mem-
bres de la Commune, des évadés de Nouméa, des organisateurs

^ Le Monde, ITfüovjmbre deroier.
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publics d’enterrements civils. L’entreprise était de telle nature,

elle était engagée dans des conditions tellement insolites, que, selon

le mot d’un témoin peu suspect, M. Lambert de Sainte-Croix, qui

la déplorait, on y était acculé au succès. Le succès a manqué; et,

pour peindre l’effondrement, nous n’avons qu’à transcrire ce que

le journal XAutorité écrivait ces jours-ci : « On est tombé d’autant

plus bas qu’on s’était envolé plus haut. Parmi les chefs surtout,

le découragement jette sa note lugubre, désespérante. A aucune

époque depuis vingt ans, l’état des esprits dans le parti conserva-

teur n’a été plus désolant; il faut avoir le courage de le reconnaître

et de le constater. C’est tellement vrai que, si nous avions des

élections générales à bref délai, je ne répondrais de rien, si ce

n’est d’un désastre. » La seule bonne chance qu’on nous fasse

entrevoir dans un horizon lointain, c’est la venue d’un nouveau

Boulanger « sur les épaules duquel les conservateurs tenteront

encore une fois, comme les anciens soldats de la décadence

romaine, de jeter la pourpre du pouvoir impérial. »

Que le cardinal Lavigerie ait été ému de ce spectacle et de ces

perspectives; que, prince de l’Église, il ait voulu rompre une fois

pour toutes avec des solidarités imméritées; qu’il ait voulu, par

une sorte de coup d’éclat, effacer les traces et empêcher le retour

de ces campagnes où, sans qu’elle y ait donné prise par ses repré-

sentants les plus autorisés, la cause religieuse, cette cause conser-

vatrice par excellence, subit les représailles les plus dures et les

plus injustes; qu’il ait voulu péremptoirement la dégager de ce

qu’il appelle des hontes récentes : faut-il, même en le regrettant,

s’en étonner?

Peut-être aussi, regardant de ses rivages africains les agitations

de notre continent, — comme, au temps de l’invasion des Barbares,

le plus illustre de ses prédécesseurs les contemplait d’Hippone, —
le cardinal Lavigerie a-t-il pensé que, en dépit des regrets les plus

légitimes et des craintes les mieux fondées, rien n’arrêterait la

marée montante de la démocratie; qu’avant un siècle ou un demi-

siècle elle couvrirait vraisemblablement presque toute la vieille

Europe: qu’elle couvrait déjà la France; que cette démocratie, qu’il

appartiendrait certes à la monarchie de régulariser et d’élever, avait

tendance à prendre la forme républicaine comme mieux appropriée

à ses passions t que, dès lors, il importait que dans ce monde nou-

veau, aussi redoutable qu’inévitable, l’Église ne se présentât pas

en ennemie et ne se laissât pas traîner en vaincue?

Peut-être enfin, pour ne pas sortir de l’heure présente, le cardinal

d’Alger, par ses propres observations, dans ses conversations avec

autrui, s’est-il dit ou laissé dire que si le reproche d’hostilité

contre les institutions actuelles, dont une tourbe de politiciens
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assaille le clergé devant un pays affamé de repos et d’égalité, était

souverainement retiré du débat, les républicains de bon sens

seraient plus en mesure de défendre les catholiques, et que les

catholiques, à leur tour, seraient mieux armés pour se défendre

eux-mêmes contre une guerre odieuse?

Si tel a été l’enchaînement des pensées de l’éminent cardinal,

nous rappellerons qu’un précédent qui cache, sous d’énormes diffé-

rences, des analogies avec celui-là, s’est déjà produit en notre siècle.

Il y a soixante ans, lorsque les libéraux de la Restauration étaient le

plus déchaînés contre le clergé, l’auteur du Génie du christianisme^

qui était ambassadeur du roi Charles X auprès du Saint-Siège,

M. de Chateaubriand,, exposait ainsi au pape Léon XII les motifs

subalternes qui avaient pu rendre une nation chrétienne comme la

nôtre accessible aux plus sottes et méprisables calomnies : « Le
mal est venu dans l’origine d’une méprise du clergé; au lieu d’ap-

puyer les institutions nouvelles, ou du moins de se taire sur ces

institutions, il a laissé échapper des paroles de blâme, pour ne rien

dire de plus, dans des mandements et dans des discours. L’impiété,

qui ne savait que reprocher à de saints ministres, a saisi ces paroles

et en a fait une arme; elle s’est écriée que le catholicisme était

incompatible avec l’établissement des libertés publiques, qu’il y
avait guerre à mort entre la Charte et les prêtres ». Sans discuter

ces appréciations, le pape Léon XIL pour la mémoire duquel le pape

Léon XIIl a gardé une liliale tendresse, répondait à l’ambassadeur

du roi très chrétien par ces grandes vérités où la radieuse sérénité

de l’Église apparaît si bien au-dessus des nuages changeants des

passions : « Jésus-Christ ne s’est point prononcé sur la forme des

gouvernements.! à César ce qui est à César veut seulement

dire: obéissez aux autorités établies. La religion catholique a

prospéré au milieu des républiques comme au sein des monarchies;

elle fait des progrès immenses aux États-Lnis; elle règne seule

dans les Amériques espagnoles L »

Même sous la Piestauration, le reproche adressé par les libéraux

au clergé ne se justifiait pas ou était démesurément grossi. Quel-

ques enfants perdus, — parmi lesquels un vieil enfant de génie,

l’abbé de Lamennais, qui passa sa vie à aller d’un système à un
autre, ne faisant des haltes que dans les extrêmes, — avaient pu
froisser l’opinion par des déclamations en l’air. Les représentants

accrédités de l’Église de France tenaient une conduite et un lan-

gage qui défiaient toutes les censures ; devant le cercueil de

Louis XVIII, en présence de la cour et du gouvernement,

^ Dépêche de M. de Chateaubriand au ministre des aiïaires étrangères,

Rome, 12 janvier 1829. Mémoires d'Outre-Tombe, t. IV, p. 307.
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Mgr Frayssinous, le prélat le plus respecté de son temps, célébrait

magnifiquement la Charte. Les rois étaient les premiers à conseiller

la sagesse; à un évêque dont il savait le dévouement, le noble

Charles X, qui laissait son ambassadeur à Ptome prononcer des

paroles si libres, faisait cette recommandation : « Ne parlez pas de

politique
;
mais faites de vos ouailles de bons chrétiens

;
s’ils sont

de fervents catholiques, ils resteront attachés à leur roi L »

Sous notre troisième République, malgré tant de provocations,

tant de tracasseries, tant d’avanies, tant d’atteintes à l’exercice de

ses droits et de son ministère, le clergé a gardé une réserve plus

grande encore. Qu’on nous fasse voir un mandement épiscopal

qui, de près ou de loin, directement ou indirectement, ait attaqué

la République! Lorsqu’il y a quelques jours, pour défendre ses

illégales suspensions de traitements ecclésiastiques, le garde des

sceaux dissertait sur l’hostilité du clergé contre les institutions

républicaines, il citait à l’appui de sa thèse, quoi? Des discours

d’évêques? Non, des articles du Pèlerin et de la Croix^ journaux

qui, sans mandat de l’Église, ne représentent que leurs rédacteurs.

La loi militaire qui, par une violation des dispositions du concordat

et de la liberté de conscience, envoie les séminaristes à la caserne,

vient de recevoir sa première et douloureuse exécution. Les adieux,

à Dieu, des évêques à leurs clercs ont été fermes, résignés,

touchants, de façon que le cri même de l’indignation y fût comme
étouffé dans la prière. A la séance annuelle de rentrée de l’Institut

catholique, Mgr d’Hulst pouvait dire non sans raison, devant les

vingt-deux évêques assemblés : « Quand je vois avec quelle rési-

gnation nous avons pris notre parti de tant d’atteintes portées à nos

droits les plus sacrés, je me prends à féliciter les ennemis de

notre foi d’avoir devant eux des adversaires aussi pacifiques. » Et

se tournant vers les jeunes gens, l’éloquent prélat leur adressait ces

paroles dont assurément la République ne peut avoir à se plaindre :

« Libres de tout engagement avec le passé, soyez chrétiens avant

tout; dites-le sans ambages; mettez votre conduite d’accord avec

vos principes; puis affirmez hardiment votre volonté de servir la

France. »

Ce qui se passe sous nos yeux, autour de nous, se reproduit par-

tout. Sous la Piépublique, la patrie française n’a pas dans le monde
entier de serviteurs plus dévoués et plus utiles que les enfants de

l’Église. Là où notre drapeau ne brille plus comme autrefois, là où

notre épée pèse moins, une soutane de pauvre prêtre ou une cornette

blanche de religieuse rétablissent presque l’équilibre. Dans l’Asie

Mineure où l’inlluence de la Piussie, que tant de raisons nous com-

^ Œuvres da cardinal Giraud, archevêque de Cambrai, t. p. 84.
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mandent de ménager, s’étend à pas de géant, où en serions-nous

sans l’action pacifique de nos missionnaires? Un député radical,

M. de Douville-Maillefeu, disait à la Chambre, en lui rappelant,

pendant la discussion du budget, ses souvenirsjde marin : « Je tiens

à déclarer que, partout en Orient, quel que soit l’ordre auquel appar-

tiennent les religieux congréganistes des deux sexes, quelle que soit

la robe qu’ils portent, tous montrent, j’en ai la preuve, un dévoue-

ment absolu pour le nom français. » Il rappelait encore, ce radical

à tous crins, qu’il s’était vu accueillir sur la terre étrangère par les

élèves des Filles de Sion, chantant en chœur : La France a horreur

du servage! Et il ajoutait : « Je ne suis pas très sensible, messieurs!

Eh bien, je puis dire que, pour la première fois de ma vie, dans

mes nombreux voyages, les larmes me sont sorties des yeux. »

Au même moment la Piépublique décorait le P. Dorgère pour les

services qu’il nous rendait au Dahomey. Au même moment encore,

un religieux, ancien volontaire de Charette, qui, débarqué, il y a

treize ans, au Gabon, s’est fait l’un des principaux colonisateurs du

Congo français, le P. Augouard, sacré, aujourd’hui même, vicaire

apostolique de l’Oubanghi, prononçait ces paroles toutes palpi-

tantes de patriotisme : « Sur chacun de nos établissements flotte

le pavillon national; nous faisons en sorte qu’en apprenant les

vérités de notre sainte religion, ils apprennent en même temps à

respecter et à aimer la France. » Plein du plus pur enthousiasme,

il racontait que, monté sur son bâtiment à vapeur qui avait nom
Léon XIII, il avait entrepris d’explorer le Congo, dont il a dressé

la carte fluviale sur une étendue de 1000 kilomètres : « Le pavillon

de la mission de l’Oubanghi, blanc à la croix bleue, et le pavillon

national flottent à bord de mon bâtiment; et c’est grâce à lui que

j’ai eu l’honneur, l’année dernière, de porter les couleurs fran-

çaises à âOO kilomètres au delà de nos possessions. »

A tous ses degrés, dans son immense majorité, le clergé français

a bien mérité de la France, sans démériter de la République, qui l’a

traité si mal. Tout entier à ses devoirs d’état, il a conformé son

attitude à l’enseignement de Léon XÏII, redisant avec l’expérience

des siècles et le bon sens de l’humanité qu’en soi la République

n’a rien de contraire aux principes qui peuvent faire les nations

chrétiennes et civilisées. Cet enseignement, le cardinal Lavigerie a

cru opportun de le rappeler solennellement; il l’a jugé ainsi parce

qu’après vingt années d’existence, la République lui a paru pos-

séder en France la force d’une volonté nationale avec laquelle,

pour la défense des causes les plus sacrées, il faut, bon gré mal

gré, compter : « L’épreuve est faite, » a-t-il dit, ce qui ne signifie

pas, comme la contexture de sa phrase le prouve, qu’à] ses yeux

la République ait gagné ses titres par l’excellence de ses actes;



CHRONIQUE POLITIQUE 773

ce qui ue signifie pas davantage, que la France ne pourra pas

vouloir autre chose, et qu’à un régime assis sur l’instabilité cle’votes

transitoires et contradictoires ne soit mille fois préférable un régime

fondé sur un principe immuable; ce qui signifie simplement que

la France actuelle a manifesté la résolution de vivre en république

et d’y vivre en paix.

Prétendre également qu’en reconnaissant la République comme
le gouvernement légal du pays, sans flétrir d’un mot toutes ses lois

perverses, le cardinal Lavigerie a déclaré implicitement qu’il

approuvait et sanctionnait ces lois, c’est forcer les termes. Outre

qu’il eût été peu séant de censurer devant des officiers de

l’armée de mer les actes du gouvernement, est-ce que son senti-

ment sur ces lois était douteux? Est-ce qu’il ne les avait pas com-
battues avec la dernière énergie au fur et à mesure qu’elles

paraissaient? Est-ce qu’en adhérant à la République, il n’était pas

mû par le dessein, juste ou erroné, naïf ou avisé, mais, en tout cas,

parfaitement sincère, de se donner une force nouvelle pour

reprendre devant l’opinion la cause de la liberté et du droit? La
circulaire de Mgr Lavigerie à ses diocésains enlève jusqu’à la

racine d’une interprétation qui ne devait pas naître : « Votre

adhésion faite, il faudra user résolument des droits qu’elle vous

confère dans la discussion et la direction des affaires du pays et

contribuer ainsi à fonder enfin le grand parti conservateur et

national qui seul peut rendre nos luttes fécondes, notre gouver-

nement stable, et inspirer dès lors la confiance qui nous est

indispensable au dehors. Ce serait un des spectacles les plus lamen-

tables de l’histoire que celui que nous continuerions à donner au

monde : spectacle de silence, d’indifférence apparente devant tous

les attentats consommés ou médités contre l’Eglise. »

Cette justice rendue de grand cœur aux intentions du cardinal

Lavigerie, nous avouons que nous ne discernons pas. clairement

la forme et l’étendue de facte qu’il appelle l’adhésion à la Répu-
blique. Ici même, nous citions dernièrement l’analyse que le duc

Victor de Broglie traçait, en 1851, de ses dispositions à l’égard de

la constitution de 1848 ; après avoir déclaré très haut qu’elle n’etait

pas celle de son choix, il ajoutait non moins nettement : « Mais

elle existe, c’est la loi du pays; et il se comportera envers elle

comme un bon cHoyen doit se comporter envers les lois. »

S’il s’agit d’une adhésion de ce genre, qui suffit aux exigences

des pouvoirs publics, et que tout bon citoyen peut allier avec le

respect de lui-même, nous croyons que l’éminent cardinal rencon-

trera peu de contradicteurs. Il semble aller plus loin : « Entrez

dans l’édifice lui-même », disait-il à Alger. La formule n’est-elle

pas excessive et périlleuse? Après le coup d’Ètat du 2 décembre,

25 NOVEMBRE 1890. 50
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une partie du clergé entra dans l’Empire où de bienveillantes

avances l’attiraient : l’essai ne fut pas heureux ; sans profiter à

l’Empire, il nuisit, il nuit encore au clergé. Le recommencer dans

des conditions pires serait inexplicable, nous allions écrire inexcu-

sable. Les grands évêques du passé qui, comme le cardinal de

Cheverus, après 1830, et comme Mgr Dupanloup, Mgr Pie, Mgr Jac-

quemet de sainte mémoire, après 1851, avaient obtenu des gouver-

nements nouveaux que, laissant le clergé en dehors de la politique,

ils ne lui demandassent pas, sous le nom de serment de fidélité,

un acte d’adhésion, — ces grands évêques avaient été bien ins-

pirés. Depuis la chute de notre vieille et croyante monarchie, avec

nos régimes au jour le jour, la place du clergé est moins d’entrer

dans l’édifice que de rester à côté, libre et déférent, tout disposé

à être bienveillant. L’historien de Mgr Dupanloup, Mgr Lagrange,

évêque de Chartres, a décrit excellemment cette situation : « L’Eglise,

dans un temps et dans un pays de révolutions, les laisse passer

sans y prendre part; elle subit les gouvernements que les conflits

des hommes amènent, mais ne descend pas dans l’arène des partis,

ni ne s’inféode à aucun; et elle poursuit à travers tout, sur cette

scène mobile, son œuvre éternelle, l’œuvre des âmes. Ce n’est pas

là indifférence ou scepticisme, mais sagesse et nécessité. Par elle-

même, cette obéissance aux pouvoirs de fait n’implique la procla-

malion ni l’abdication de rien; c’est simplement l’obéissance.

L’Église peut donner plus, mais ne doit pas plus à un gouverne-

ment. Le degré de sa sympathie dépend évidemment de celle qu’on

a pour elle-même. Elle n’est ni factieuse ni ingrate ; mais il importe

qu’elle reste digne E »

La République, — même une république comme celle que nous
avons eue en 1848, ou du temps de M. ïhiers et du maréchal de

Mac-Mahon, — ne peut s’étonner ni ne doit se méfier de ces doc-

trines. Elles ne sont pas d’aujourd’hui. Dans les incertitudes et les

divisions politiques de notre siècle, elles offrent le meilleur modus
vivendi pour tout le monde. En face de l’Empire à ses débuts,

lorsque d’autres tendances semblaient prévaloir, et que les périls

commençaient déjà à s’amonceler, les haines à gronder, le duc
Albert de Broglie écrivait dans le Correspondant : « Nous savons

parfaitement que l’Eglise a été constituée par son divin fondateur

de manière à se prêter à toutes les formes politiques sans s’iden-

tifier avec aucune; nous savons parfaitement quelle traverse, indé-

pendante et indifférente, les révolutions humaines, et s’élève, non
point à l’ombre, mais au-dessus des institutions les plus diverses.

Nous savons qu’elle a supporté le despotisme impérial des Césars,

‘ YkiU Mgr Dupanloup, tome II, ch. xii, p. 20G.
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pris part à Torganisation des souverainetés féodales, appuyé la

monarchie tempérée des rois chrétiens, et qu’elle prospère aujour-

d’hui sur le sol républicain de l’Amérique; secourable et bienveil-

lante partout et pour tous, sans être solidaire de personne. Chrétiens

d’ailleurs avant d’être libéraux, nous savons quel est l’ordre de

préséance qui doit régner entre nos diverses convictions, et nous

ne nous donnerons jamais le tort risible de vouloir entraîner la

religion dans la participation des fautes, des malheurs et des vicis-,

situdes de la liberté. Nous ne ferons jamais de la religion un ins-

trument de parti. »

Quant aux conservateurs, ont-ils besoin, comme paraît le

demander le cardinal, de faire adhésion à la Pvépublique? Le mot

d’adhésion, qui éveille l’idée d’une sorte de soumission doctrinale,

est-il bien le mot juste pour caractériser l’action d’un bon citoyen

qui reconnaît la loi de son pays? En vertu d’une constitution

qu’ont votée même des royalistes, qui la votaient faute de mieux ou

crainte de pis, la République existe, — une République que veut

présentement la nation
;
une République que ceux qui la maudis-

sent le plus bruyamment ne peuvent remplacer, et qu’ils affer-

missent en la menaçant toujours sans l’ébranler jamais ; une

République dont, manifestement, aux yeux même de ses plus

ardents adversaires, les défauts seront, sinon corrigés, du moins

atténués selon la tactique plus ou moins habile, selon les disposi-

tions plus ou moins bienveillantes des hommes, partis ou citoyens,

qui auront à débattre avec elle les intérêts les plus grands de notre

patrie. Que faire alors? Quelle profonde politique inventer? La plus

simple, la plus droite et la plus facile : ne pas mettre en question ce

qu’on ne peut pas mettre en péril, se résigner à ce qu’on ne peut

empêcher; et, sans disputes théoriques, sans contentions vaines,

sans alliances monstrueuses, sans compromissions qui se donnent

la mauvaise mine, et qui n’ont même pas les chances possibles des

conspirations, sans étalage d’une impuissance tapageuse, sans jeter

à tort et à travers dans un pays fatigué l’alarme d’une révision que
les conservateurs ne peuvent actuellement faire à leur profit, et

qui, faite, ne le serait qu’à leur détriment, sincèrement,, loyalement,

sans arrière-pensée, avec un esprit de paix et de rapprochement,

servir la France sous la République.

Tout cela ne suppose ni n’entraîne une forme quelconque d’adhé-

sion. Une conduite sensée et suivie a plus de poids et de vertu

que toutes les déclarations. Elles embrouillent trop souvent ce

qui est clair. Elles ne persuadent guère ceux qui les reçoivent, et

elles ne relèvent guère ceux qui les font. La plupart des politiciens

de la gauche, les républicains pour qui la République n’est qu’un

métier lucratif, ne méritent pas qu’on les prenne au sérieux. Ce
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n’est pas pour eux qu’on doit parler, c’est pour le pays. Or le

pays, qui a le droit de demander aux partis briguant ses suffrages

de ne pas ajouter à ses malaises par des taquineries stériles et de

le garantir dans son repos, préfère aux professions de foi le déve-

loppement d’une politique vraiment pratique et vraiment patrio-

tique. Notre siècle nonagénaire a entendu bien des professions de

foi, souvent les plus disparates, sur les mêmes lèvres; il a pour

elles quelque chose du mépris d’Alceste pour

les contorsions

De tous les grands faiseurs de protestations.

Un bon juge en ces matières n’attachait aucun prix à ces adhé-

sions en règle; lorsqu’il conviait les conservateurs à ne pas

marchander à la République les moyens d’une existence qu’ils ne

pouvaient supprimer, M. Thiers avait soin d’ajouter : « Quand
j’entends un gouvernement dire : « Je suis définitif et perpétuel ! »

je souris et je réponds : Vous serez à peine durable ! Quand on a

assez peu de bon sens pour croire qu’on se perpétue, avec des

déclarations, on fait trembler pour un très prochain avenir ceux

qui ont plus de clairvoyance. Non, ne proclamons pas la Répu-
blique, par bon sens, par sagesse et par un autre motif encore,

par respect pour la conscience d’une partie de nos concitoyens.

Il ne faut mettre à la gêne la conscience de personne. Un gouver-

nement s’élève à une hauteur morale très grande quand il sait

respecter la conscience de tous les citoyens du pays où il existe »

Il semble du reste que les dissidences dont le discours de

Mgr Lavigerie est l’objet, soient, dans la réalité des choses, moins

grandes que ne le fait croire tout le bruit excité. Dans sa lettre à

son clergé, le prélat exprime et résume sa pensée, en disant que,

« pour ne pas laisser se prolonger la situation actuelle de l’Église

en France, les catholiques n’ont qu’un moyen pratique, celui que

leur a conseillé explicitement le Souverain Pontife
:
prendre part

résolument aux affaires publiques, non comme adversaires de la

forme du gouvernement établi, mais en réclamant, au contraire,

leurs droits de cité dans la République qui nous gouverne. » En ces

termes-là, est-ce que le désaccord ne ressemble pas à un malen-

tendu? Est-ce que, dans les trois quarts et demi de la France, les

trois quarts et demi des candidats conservateurs adoptent une

autre méthode, arborent un autre programme? Combien peu se

posent en adversaires de la forme du gouvernement établi! Com-
bien peu soulèvent la question politique, celle qui touche à la

* Discours à l’Assemblée nationale, 4 mars 1873.
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nature des institutions! Loin de là, tous les efforts sont pour la

laisser dans Tombre, tous les soins et toutes les démarches pour

empêcher les amis trop zélés de la presse et d’ailleurs de l’évoquer.

Le même phénomène se reproduit invariablement à toutes les élec-

tions, communales, départementales, législatives. Ce sont les répu-

blicains qui, pour affaiblir leurs concurrents devant les populations

mécontentes du régime, mais craintives d’une révolution, parlent

de monarchie. A lire les professions de foi de la plupart des can-

didats conservateurs de 1889, on croirait, en voyant leur silence

sur la monarchie, souvent leurs protestations contre tout projet

de changement, parfois même leur respect de la République, qu’ils

appartenaient par avance, sans le savoir, à cette droite constitu-

tionnelle, qui n’est pas née officiellement, et dont M. Piou porte en

ce moment tous les péchés.

L’un des plus fougueux contradicteurs du cardinal Lavigerie

disait récemment aux républicains : Faites-nous une république

honnête, et nous accepterons la République! Le cardinal dit à son

tour aux conservateurs : Acceptez la République, et vous serez

plus forts pour rendre la République honnête, même chrétienne!

En admettant, comme nous le croyons, qu’il y ait exagération et

illusion dans chacune de ces déclarations, la distance qui les sépare

est-elle si profonde? Et pour une nuance faut-il tant de colères?

L’honorable chef des droites de la Chambre, M. de Mackau disait

îui-même à un de ses interlocuteurs que, dans sa politique de l’an

dernier, il avait voulu, non renverser, mais améliorer la République.

Les conservateurs ont des traditions qui, dans la perplexité où

les meilleurs citoyens peuvent se trouver, ne sont pas inutiles à

rappeler. Qu’ils interrogent leurs prédécesseurs de 1848 ! Il y avait

alors dans le parti royaliste moins de farceurs qu’aujourd’hui. Il y
avait aussi des gens plus capables.. La foi politique régnait. Le
nimportequisme en fait de rois n’était pas encore inventé. On
n’était pas à soixante ans, on n’était qu’à dix-huit ans de 1830,

date fatale d’où procèdent tous nos malheurs. Jeune, beau comme
l’espérance, le petit-fils de Louis XIV, le petit-neveu de Louis XVI,
Monsieur le comte de Chambord rehaussait de son incomparable

prestige moral son droit vieux comme la France. Officiers ayant

brisé leurs épées, magistrats ayant déposé leurs toges, hommes ayant

à la fleur ou dans la force de l’âge sacrifié toutes les ambitions de la

vie, beaucoup des royalistes qui entrèrent à l’Assemblée de 1848
avaient subi, volontairement subi pour leur cause le martyre de

l’honneur. Une fois assis sur les bancs de cette Assemblée, ils

comprirent ce qui était immédiatement possible et ce qui ne l’était

pas. Ne pouvant faire la monarchie, ils ne contestèrent pas la

République. Elle leur apparaissait en soi comme un gouvernement
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anonyme et neutre ou, les fronts ne s’inclinant que devant la

patrie toute seule, les consciences étaient plus à l’aise. Qu’il dût

être provisoire ou définitif, c’était l’interrègne le plus digne du roi

et d’eux-mêmes. Presque tous votèrent la Constitution. Tous la

pratiquèrent loyalement. Plusieurs des plus grands seigneurs de

France, soutinrent hautement la candidature du général Cavai-

gnac. M. Berryer n’était que le magnifique interprète de tous les

royalistes, lorsque, dans les premiers mois de l’Assemblée,

répondant au ministre des finances, M. Goudchaux, qui croyait

apercevoir dans des critiques sur ses projets budgétaires des

intrigues de parti, il disait : « Tous ici ont mis sous leurs pieds

leurs affections, leurs souvenirs, leurs espérances, leurs vues

particulières, pourquoi? Parce qu’ils sont gens de cœur, parce

qu’ils sont gens d’honneur, parce que, quel que soit le parti auquel

iis appartiennent, quel que soit le gouvernement qu’ils aient

servi, ou qu’ils aient regretté, ou qu’ils aient désiré, ou qu’ils puis-

sent désirer encore pour la France, c’est pour la France qu’ils

veulent un gouvernement, ce n’est pas pour eux, ce n’est pas pour

leurs intérêts personnels. » Et le grand royaliste ajoutait, avec

cette sympathie large et puissante qui de son âme passait si bien

dans son éloquence : « Eh bien, avec ce sentiment qui domine

dans tous les cœurs honnêtes, nous ne sommes plus qu’un, nous

avons une cause commune, nous sommes tous à la République,

nous sommes tous du même parti. L’honneur, la probité, la loyauté

à la tête de tous les actes de la France; et par l’honneur, par la

loyauté, par la probité, le succès de la patrie, sa grandeur et sa

prospérité ^ ! »

Etait-ce renier la monarchie? Serait-ce la déserter? Elle absente

par empêchement forcé, reste la France, comme le disait un jour

M. le duc d’Aumale, — cette France qui est d’autant plus à

défendre que ses institutions la protègent moins î Si la République

parvenait à [vaincre ses défauts de nature et son mauvais esprit,

si elle nous assurait un gouvernement régulier et tutélaire, est-ce

que les royalistes, à commencer par le roi lui-même, n’y souscri-

raient pas! Est-ce qu’ils ne pensent pas tous, avec Fénelon, que

les rois sont faits pour les peuples, et non les peuples pour les rois?

Si la Piépublique succombe tôt ou tard, la meilleure manière de

ramener la monarchie, c’est encore de lui gagner à l’avance, par

des rapprochements opérés, par des services rendus en commun,
par la confiance inspirée, tous les éléments conservateurs et

modérés du pays, sans fappui desquels la Piépublique, travaillée

< Discours prononcé le août 1848. (Tome IV des Discours parlementaires

de M. Berryer, p. 251.)
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de passions désordonnées, n’aurait pas subsisté un jour. La
royauté sera en France le couronnement de l’édifice ou elle ne sera

pas, on ne la trouvera point sous des ruines. Tandis que, l’année

dernière, on nous apprêtait la belle affaire du boulangisme, qui

devait nous donner en deux tableaux instantanés le triomphe

du général et l’avènement du roi, nous relisions cette page de

M. de Falloux, dont la justesse n’a pas changé : « C’est en montant

qu’on trouve le roi, ce n’est pas en descendant; le roi est au

sommet des intérêts sociaux. C’est vers ce point culminant qu’il

faut graviter sans cesse et faire graviter la France. Si, au contraire,

nous laissons glisser le pays sur la pente qui descend vers l’abîme,

alors nous l’éloignons de nous, alors nous ouvrons la carrière à de

nouvelles aventures et à de nouveaux aventuriers f »

Le discours du cardinal Lavigerie a eu cet effet, qu’il a comme
rejeté dans l’oubli, non seulement les harangues de nos députés et

sénateurs, mais encore toutes les voix de princes et de premiers

ministres qui se sont élevées en Europe, celle de l’empereur Guil-

laume au Landtag prussien, celle de la reine Emma à la Haye, celle

du duc de Nassau à Luxembourg, celle de lord Salisbury à Londres,

celle de M. Crispi à Païenne et à Turin. Il ne faut pas s’en étonner.

Quelque importantes que soient pour nous les questions extérieures

qui, sous les apparences paciliques du moment, restent chargées

d’inconnu, plus importante est encore cette question intérieure

sur laquelle l’archevêque d’Alger a ramené, avec une vivacité aiguë,

notre attention. Cessant d’être un gouvernement de parti, la Ptépu-

blique française se décidera-t-elle à être enfin un gouvernement

national, faisant la paix par la liberté et l’équité, ménageant nos

ressources financières, ne se laissant pas aller à toutes ses fantai-

sies, — à l’instar de ces républiques espagnoles, livrées pério-

diquement à l’anarchie, à la dictature, à la banqueroute, et dont

l’une, la Piépublique argentine, si pimpante, l’année dernière, à

notre Exposition du Champ de Mars, cause de gros embarras en

Angleterre, même en Europe? Rien n’annonce encore un change-

ment dans notre situation. 11 y a quelques jours, notre Chambre
des députés était en liesse, elle triomphait; avait-elle repris à l’Alle-

magne l’Alsace et la Lorraine? Non, elle avait tout uniment retiré

à des religieux et à des religieuses leurs billets gratuits de chemin
de fer, et cela suffisait à son bonheur.

H. DE Lagovïbe.

< Année 1872, Discourt politiques, tome II, p. 342.



LE JUBILÉ DE M°' MEIGNAN

La ville et le diocèse de Tours viennent de célébrer des fêtes

exceptionnelles qui marquent une date non seulement dans les

annales religieuses de cette province, mais encore dans notre his-

toire nationale elle-même, à laquelle le nom et le culte de saint Martin

ont été si étroitement mêlés durant de longs siècles.

On ne sait plus assez de nos jours le rôle grandiose qu’a joué,

dans la fondation de l’unité française, le glorieux thaumaturge des

Gaules, au tombeau duquel venait s’agenouiller Clovis après Tol-

biac, et dont le manteau bleu, la cJiape^ selon l’expression consacrée,

arboré à la tête des légions comme l’étendard militaire des princes

mérovingiens, puis de la royauté capétienne, guidait nos soldats

sur tous les champs de bataille du moyen âge. Jusqu’au douzième

siècle, la France n’eut pas d’autre drapeau que cette chape d’azur

semée de fleurs de lis d’or, dont un chroniqueur explique l’adoption

par cette pensée pieuse « qu’elle avait la couleur du ciel pour

montrer que les pensées et les désirs devaient y tendre au lieu de

s’attacher à la terre ». Robert le Fort la lit porter devant lui

contre les Normands; Hugues Capet la consacra; et si, à dater de

Louis le Gros, l’oriflamme rouge de Saint-Denis remplaça la chape

de saint Martin comme enseigne de guerre, la bannière bleue

lleurdelisée n’en demeura pas moins le symbole traditionnel de la

royauté et de la nation, alors confondues.

Ft ce n’est pas seulement en France qu’était déployée ainsi, à la

tète des armées, la chape de saint Martin : vénérée dans la catholi-

cité tout entière, elle menait à la victoire la chevalerie d’autres

nations. L’Espagne et Venise l’arboraient; don Juan d’Autriche
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Féleva contre les musulmans, et l’immortel étendard de Lépante,

conservé encore aujourd’hui à XArmeria real de Madrid comme
une précieuse relique, montre sur ses plis fanés l’image légendaire

du soldat pannonien coupant de l’épée son manteau pour en cou-

vrir un pauvre.

C’est Jeanne d’Arc, avec sa bannière blanche, qui changea chez

nous la couleur nationale au quinzième siècle, en faisant de son

étendard immaculé le symbole de la résurrection française; mais

les deux bannières restent associées dans la reconnaissance du

patriotisme, puisque l’une et l’autre ont marqué les étapes de notre

affranchissement, de notre unité et de notre grandeur.

L’ancienne France avait érigé sur le tombeau de saint Martin la

plus magnifique basilique de la chrétienté, enrichie des dons accu-

mulés des princes et des peuples. Outre son vaste sanctuaire, elle

avait pour annexes des cloîtres immenses, des écoles, des hôpitaux,

une bibliothèque précieuse, et elle constituait une ville à part dans

la cité, la Martinopole, suivant le nom dont on l’appela pendant des

siècles. Les guerres de religion lui portèrent une première atteinte ;

le pillage de 1562 la dévasta. Deux cents ans plus tard, la Révolu-

tion acheva l’œuvre. Les ruines s’entassèrent alors, puis des rues

s’ouvrirent, des constructions s’élevèrent sur l’emplacement de la

basilique disparue, et le saint toffibeau lui-même, enfoui sous les

décombres, demeura oublié. Il y a cinquante ans, personne ne

savait plus où il se trouvait. Mais un réveil de foi se mit à sa

recherche, et la piété des fidèles, aidée de la curiosité des archéolo-

gues, parvint, après des fouilles laborieuses, à le découvrir sous les

caves d’une maison de commerce. La maison fut achetée, les cons-

tructions voisines furent successivement acquises, et, sous le

second Empire, une souscription organisée par Mgr Guibert, alors

archevêque de Tours, fut ouverte par toute la France, en vue de

réédifier le sanctuaire détruit. La générosité publique y répondit de

tous les points du territoire; le zèle de quatre archevêques s’y

attacha sans relâche, et, après vingt années, Mgr Meignan entre-

prit de réaliser enfin l’œuvre de réparation poursuivie avec tant

d’efforts. Mais il se heurta à des difficultés imprévues, tantôt du

côté des pouvoirs publics entravant ses desseins, tantôt du côté

d’exagérations pieuses qui rêvaient une restitution totale de fan-

cienne basilique dans toute sa splendeur. C’était une chimère,

séduisante à coup sûr, mais d’autant plus irréalisable qu’en dehors

des millions sans nombre qu’eût exigée une pareille folie, il ‘eût

encore fallu obtenir de la ville de Tours la cession de rues et de

places que refusaient avec résolution tous ses conseils.

Force était donc de se borner à une œuvre plus simple, comme
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aussi plus conforme aux ressources et aux besoins du temps. C’est

la sage conception qui a fini par triompher, grâce à la douceur per-

sévérante de Mgr Meignan et à l’appui décisif du Saint-Siège.

Aujourd’hui, le but est atteint, et devant le temple superbe dont

la cité de saint Martin est justement hère, les résistances d’autre-

fois se changent en admirations et en éloges.

x\u lendemain de nos désastres, Mgr Pie, invoquant nos tradi-

tions nationales, faisait entendre du haut de la chaire de Tours ces

mémorables paroles : « Je recommencerai à espérer de meilleurs

jours pour la France, quand la France aura recommencé de rebâtir

la basilique de saint Martin ; il a été le père et le fondateur de la

nation; il en est le patron et le protecteur; ce que la France ferait

pour Martin, elle le ferait pour elle-même. »

Mgr Meignan a réalisé le vœu patriotique de l’évêque de Poitiers,

et peut-être est-il permis d’espérer qu’en se rapprochant ainsi de

ses origines et en honorant les grands souvenirs de son histoire,

notre pays verra luire bientôt l’aube de meilleurs jours.

Dans l’éloquente Lettre pastorale où il annonçait l’inauguration

de la nouvelle basilique, Mgr Meignan disait, avec la légitime satis-

faction de l’œuvre accomplie : « Quelle qu’ait été la divergence des-

opinions sur les conditions de l’édifice à bâtir, elles s’effacent et

elles s’oublient, puisque le but principal est atteint, puisqu’une

splendide robe de pierre, sculptée et fleurie, est jetée sur le sécu-

laire et vénéré tombeau et ne saurait désormais en être arrachée. Il

ne s’agit plus de souhaiter un édifice plus grandiose; il est tel que
les ressources et le temps permettaient de le construire. Sa gracieuse

coupole, élevée à une hauteur égale à celle de nos vieilles tours^

sera pour toujours, nous l’espérons, le solennel piédestal d’où

saint Martin, figuré par sa statue, bénira la ville, le diocèse et la

France.

« Désormais, comme il arriva à l’achèvement du second temple

de Jérusalem, s’il est impossible d’étouffer des regrets que nous

partageons nous-même, que du moins ils se perdent au milieu des

cris de joie, et que « la dédicace de la maison de Dieu se fasse avec

de grandes réjouissances. »

Ce qui ajoutait à l’éclat de la fête, en donnant un caractère

touchant à sa grandeur, c’est qu’en même temps le vénérable

prélat célébrait le cinquantième anniversaire de son élévation au

sacerdoce et le vingt-cinquième anniversaire de sa consécration

épiscopale. Cette solennité des noces d’or et d’argent est rare, et il

faut la saluer doublement quand celui qui porte ces deux cou-

ronnes est encore en pleine maturité, en pleine puissance physique

et intellectuelle, prêt à ajouter de nouveaux titres et de nouveaux
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services aux mérites et aux œuvres qui lui ont fait une si juste

renommée dans la science et dans les lettres comme dans l’épis-

copat et dans l’Église.

Pour nous, un lien particulier nous attache à Mgr Meignan et

nous associait d’une façon plus intime aux témoignages d’alfection

et de respect offerts en cette occasion à l’éminent archevêque de

Tours. Dès l’époque où il occupait une chaire à la Sorbonne, il y a

plus de trente ans, il avait donné sa collaboration savante au Cor-

respondant, puis il était entré dans le Conseil même de la Pievue,

à côté de Montalembert, de Falloux et de Gochin. C’est la période

où il publiait ici même ses belles études sur l’homme primitif, sur

l’exégèse biblique, sur les Psaumes, sur les prophéties messia-

niques, sur la critique allemande, sur l’école de Tubingue, puis

sur les voyages de saint Jérôme, le Cantique des cantiques, le

rationalisme en Angleterre, la crise du protestantisme, la Vie de

Jésus, une foule d’autres encore, préludant ainsi à ses deux

dernières œuvres, qui sont deux monuments d’érudition sacrée et

de haute littérature, le Roi David et Salomon.

Dès sa jeunesse, et dans un temps où ce genre de travaux était à

peine abordé chez nous, Mgr Meignan s’était rendu en Allemagne

poui y chercher des armes contre les sophismes contemporains. Les

origines de notre foi étaient attaquées au nom de la science; c’est

au nom de la science qu’il voulut les défendre, et, aujourd’hu

encore, ses ouvrages demeurent la réfutation la plus solide des

faux anthropologistes et des faux hébraïsants.

C’est l’hommage que lui rendait hier le clergé de Touraine par

l’organe du doyen de son chapitre : « Nous serons toujours fiers

de compter au nombre de nos plus illustres archevêques le pieux

restaurateur de la basilique de Saint-Martin, et le vaillant écrivain,

d’une science si consommée dans l’interprétation des Livres sacrés,

dont la plume ,forte et féconde a produit des œuvres qui laisseront

après elle un lumineux rayon. »

Toutes ces œuvres, tous ces souvenirs, ont été évoqués avec

autant de délicatesse que d’émotion par Mgr Gonindard, l’éloquent

coadjuteur de Rennes, dans le discours où, du haut de la chaire de

vérité, il a retracé la carrière si remplie du vénérable jubilaire,

auquel il a fait l’heureuse application de ce texte évangélique :

« C’est par la grâce de Dieu que je suis ce que je suis, et la grâce

de Dieu n’est pas restée en moi inefficace. » Il l’a suivi, de l’éclosion

de sa vocation sacerdotale sous l’influence de l’admirable tendresse

d’une mère et à travers les périls d’une éducation de lycée, jusque

dans ces universités germaniques où il allait, curieux d’études

nouvelles, se fortifier pour de nouvelles luttes; puis, dans le minis-



784 LES FÊTES DE SAINT MARTIN

1ère paroissial de Sainte-Glolilde, dans l’enseignement rajeuni de

la vieille Sorbonne, dans l’administration du diocèse de Paris à

laquelle l’associaient comme vicaire-général deux archevêques;

enfin dans ses deux épiscopats fructueux de Châlons et d’Arras, où
il préludait, par la restauration d’un tombeau célèbre, à la résur-

rection plus éclatante et plus magnifique du tombeau national de

saint Martin.

Mais, en rappelant toutes ces étapes d’un chemin si noblement

parcouru, en faisant le tableau d’une vie si diverse dans sa belle

unité, l’orateur a pris soin de dégager avec un charme indéfinis-

sable le trait constant et supérieur qui caractérise ces cinquante

années de sacerdoce et ces vingt-cinq années d’épiscopat : c’est la

devise même en laquelle s’est résumé l’archevêque, et dont il a fait

l’expression parlante de ses armes : Pax in charitate. C’est par la

mansuétude, en effet, c’est par la douceur, la persuasion, qu’il a

surmonté tous les obstacles et conquis tous les cœurs. La colombe

argentée de ses armes, avec son rameau d’olivier, a fait plus, pour

apaiser les querelles et gagner les adhésions, que les combats de la

parole et de la plume. 11 a surtout vaincu par la charité.

La gothique cathédrale de Tours, ce merveilleux bijou de den-

telle de pierre dont Henri IV disait qu’il faudrait le mettre dans ud
étui, avait été splendidement décorée pour la circonstance. Des
cartouches portés par des anges rappelaient les dates mémorables

de la vie de l’archevêque. Quatorze crosses de 7 mètres de hauteur

supportaient des bannières aux armes du prélat, et d’autres ban-

nières, descendant des voûtes, faisaient flotter, sous l’arc élégant

des ogives et le long des galeries, la couleur bleue de saint Martin.

Au fond, sur velours rouge rehaussé d’or, éclataient les armoiries

du chapitre, des villes de Tours, de Loches, de Chinon et d’Am-
boise. Puis, partout, les bannières des communautés, des corpora-

tions, des œuvres diocésaines, éblouissant le regard de leurs soie-

ries frangées d’or.

Et quel cortège! quelle assistance!

Le cardinal de Reims, les archevêques de Bordeaux et de Sébaste,

les évêques de Nantes, d’Orléans, de Blois, de Poitiers, de Châlons,

du Mans, de Chartres, d’Evreux, de Vannes, de Luçon, de Bayeux,

de La Rochelle, de Verdun, du Mans, de Langres, de Laval, de

Quimper, l’abbé initré de la Trappe de Fontgombault, le Clerc

national de France à Piome, plusieurs centaines de prêtres, plus de

dix mille fidèles se pressaient à cette fête imposante, à laquelle a

voulu s’associer le Pape lui-même par un télégramme affectueux

arrivé comme une bénédiction suprême, à l’issue de la cérémonie,

quand toutes les cloches de la ville sonnaient l’apoihéose et quand
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le Te Deiim triomphant faisait monter vers le ciel l’action de grâces

avec la prière.

La même foule se rendit ensuite à la basilique nouvelle pour en

admirer le caractère à la fois élégant et majestueux. La coupole,

hardie et gracieuse, élève dans les airs, à la hauteur même de la

tour voisine de Charlemagne, la statue dorée de saint Martin, étin-

celante sous le soleil; et, à l’intérieur, les colonnes de marbre et

de jaspe, les mosaïques, les verrières, les autels, les lampes, les

châsses, dons multiples d’une foi généreuse, attestent que le culte

du grand thaumaturge n’a rien perdu de sa vitalité des anciens

jours. Le tombeau disparaissait littéralement sous les fleurs en-

voyées de tous les points de la France; et depuis le il, date de

l’inauguration, des pèlerinages s’y succèdent sans relâche comme
au temps des manifestations racontées par Sulpice Sévère.

C’est MgrPagis, évêque de Verdun, l’apôtre entraînant de Jeanne

d’Arc, qui, cette année, a prononcé le panégyrique de saint Martin.

L’orateur, avec cette parole vibrante et cette ardeur enflammée

dont toutes nos chaires ont retenti, a développé cette originale et

virile pensée que saint Martin, soldat, moine, évêque, a fait l’âme

de la France, en créant en elle l’esprit de vaillance, d’apostolat et

de sacrifice qui est le trait distinctif de notre nation croyante et

chevaleresque. Et il a terminé en rapprochant de la grande figure

cénobitique et militaire de Martin l’image pure et radieuse de Jeanne

d’Arc, si bien faites pour se compléter l’une par l’autre, comme
leur double mission se confond dans le développement de l’indépen-

dance et de la grandeur française.

A son tour, le cardinal Langénieux, reprenant le soir ces nobles

enseignements de l’histoire, a établi un autre rapprochement, non
moins saisissant, entre saint Martin et saint Remi, ces puissants

auxiliaires de nos premiers rois, ces fondateurs respectés de

l’antique monarchie
;

puis, élevant encore sa pensée et mon-
trant la perpétuité d’une foi qui, au quatrième siècle, invoquait

déjà le grand évêque de Tours, et qui, après quinze siècles écoulés,

rend aujourd’hui d’affectueux hommages à son successeur, il s’est

écrié qu’il fallait voir là la preuve qu’au-dessus de toutes les vicis-

situdes humaines une seule chose demeure, et que le dernier mot
des fêtes comme le dernier cri des cœurs doit être : Christus heri,

hodie et in secula !

Mais ce n’était pas tout. Après la pompe des cérémonies publi-

ques devait venir la fête intime, celle où le père de. famille ouvrait

son âme et son palais à tout son peuple, et là une scène vraiment

imposante a ému les cœurs et mouillé les yeux. Non seulement les

vastes salons du palais, mais la cour et les jardins ont été envahis



LES FETES DE SAINT MARTIN7 86

par une foule immense, avide de féliciter le pasteur, de lui presser

les mains, de recevoir ses bénédictions. Toutes les classes y étaient

confondues, représentants de la vieille aristocratie, sénateurs, mem-
bres de l’Institut, conseillers généraux, industriels, avocats, négo-

ciants, gens du peuple ; et l’archevêque, entouré de sa famille per-

sonnelle, le visage rayonnant de joie et de bonté, ne pouvait se

défendre d’attendrissement devant ces témoignages expressifs de

toute une région.

A la fin, les dix-huit évêques sont sortis sur la terrasse monu-
mentale pour bénir la foule; et quand ces milliers d’hommes, au

bruit des fanfares enthousiastes et à la lueur féerique des illumi-

nations, se sont inclinés sous la main des dix-huit prélats, un des

spectateurs, qui porte un nom honoré de la France entière, a dit

avec émotion au vénérable archevêque : « Ce palais a vu bien des

scènes grandioses depuis Charlemagne et Louis XIV
;
je ne crois pas

qu’il en ait jamais contemplé de plus noble et de plus touchante. »

Le lendemain, la série des fêtes se terminait par une messe des

pauvres, où le héros de la veille tendait lui-même la main à la

charité. N’était-ce pas la digne clôture de fêtes en l’honneur de

saint Martin?

Le Correspondant.
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ROI DES PAYS-BAS

Comme tous les princes de sa maison, il avait horreur des céré-

monies d’apparat. A l’ouverture de l’Exposition internationale d’Ams-

terdam, en 1883, il fit attendre pendant plusieurs heures les mem-
bres de la Commission organisatrice et ne leur accorda audience

que pour les couvrir d’invectives et même de jurons (dans l’armée,

les soldats l’appelaient le roi N... de D...). A la cérémonie d’inau-

guration, il arriva de fort mauvaise humeur. Je m’en souviens

encore : il monta sur l’estrade, sans saluer personne et sans dire

un mot. Il s’assit brusquement sur un fauteuil doré et, pendant

qu’on le haranguait, il regarda continuellement et immobile dans la

même direction, la tête légèrement inclinée à gauche, dans l’atti-

tude d’un bison vexé. J’étais à cinq mètres de lui, et je pouvais

l’observer à mon aise. Mon voisin, Jean d’Ardenne, placé derrière

moi, me chuchotait dans l’oreille, au moment où un rayon de

soleil caressait le front du roi : « Ah! il vient de remuer; il va

fondre; c’est une tête du cabinet de M™" Tussaud ». Les harangues

finies, le roi se leva, et, sans saluer, partit comme il était arrivé.

Comme nous exprimions notre étonnement aux Néerlandais qui

étaient autour de nous, ils nous répondirent avec bonhomie : « AhI

oui, cela vous étonne. Mais nous y sommes habitués, nous. Sa
Majesté est ainsi... Mais, au fond, il est si bon, et puis,c’est ua
'prince d Orange. » En effet, on ne saurait, à l’étranger, se faire une

idee de la popularité extraordinaire dont jouit, en Néerlande, cette

maison illustre, une fidélité invariable qui ne peut être comparée

qu’à celle dont est entourée, en Autriche, la famille de Habsbourg-

Lorraine.

Cet attachement populaire a été déterminé par plusieurs causes.

D’abord, la Hollande n’est devenue quelque chose que par Guillaume

le Taciturne et ses descendants. Presque tous les princes de cette

race ont été des hommes intelligents et des patriotes de premier
5® LIVRAISON. 10 DÉCEMBRE 1890. 51



790 GUILLAUME III, ROI DES PAYS-BAS

ordre. Tous, simples dans leur vie privée, ont apporté à leurs con-

citoyens le concours d’un dévouement sans bornes. Toujours ils ont

été ce que nous appelons aujourd’hui des démocrates : ils tenaient

pour le peuple, pour la foule, contre les patriciens et l’aristocratie.

Les Hollandais, qui, à l’occasion, sont d’excellents soldats, n’aiment

pas le « militarisme ». Jamais les princes d’Orange n’ont été

entourés d’un appareil militaire. Très « bourgeois », comme tout

Hollandais qui se respecte, ils ont été, pendant ces trois cents der-

nières annés, les princes à la fois les plus débonnaires et les plus

solides de l’Europe. Si la Hollande et les Hollandais n’avaient pas

existé, les princes d’Orange les auraient inventés. Pleins de ron-

deur et de finesse, très pratiques, comme les banquiers d’Ams-

terdam ou les négociants de Pvotterdam, froidement braves et éner-

giques, comme les marins de la patrie de Tromp et de Ruyter, les

Nassau de Hollande n’ont pas cessé depuis le seizième siècle de

donner l’exemple des plus rares vertus politiques, sinon privées.

Guillaume III était un bourru, mais un bourru bienfaisant.

Extérieurement, il avait un peu l’apparence d’un chef de soudards

des anciens temps, avec sa barbe inculte, sa corpulence énergique

et les mouvements saccadés de son corps massif. Il savait cepen-

dant, dans certaines circonstances, se montrer fort aimable; mais

c’était rare. D’ordinaire, il était rude, brutal même : on raconte

qu’une heure avant sa mort, il sacrait encore contre son valet

de chambre. Il n’aimait pas d’être gêné. Il est vrai qu’il ne gênait

guère les autres. Depuis longtemps il vivait dans un grand isole-

ment, détestant le faste, ne se montrant que dans de rares occa-

sions, quand il y était forcé, pour ainsi dire. Il résidait au château

du Loo, près d’Appeldoorn, sans cour, comme un riche rural de

Hollande, dans ses gras pâturages et près de son coffre-fort bien

garni de valeurs mobilières de premier ordre.

Cependant, il n’était pas sordide. Au contraire, il savait être

généreux. Dans sa jeunesse et dans la première partie de son âge

viril, il passait pour un bourreau d’argent. Après son avènement

au trône, il renonça même spontanément, dans un intérêt public,

à une partie de sa liste civile. Cet acte de délicatesse mérite

d’autant plus d’être noté que son père, l’aimable et chevaleresque

Guillaume H, avait fortement ébréché l’immense fortune laissée

par Guillaume Celui-ci avait apporté dans l’administration de

ses biens privés l’entêtement bien connu de son caractère. Dans la

poursuite de la richesse, l’obstination peut être une vertu écono-

mique : en politique, elle constitue ordinairement un défaut

capital. Guillaume P*’ fut un excellent financier, mais un politicien

malheureux, car on peut dire qu’il fut un des destructeurs, sinon
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le principal destructeur, de la Sainte-Alliance, dont l’œuvre magni-

fique et favorite fut l’union de la Belgique et de la Hollande.

Après la constitution du nouveau royaume des Pays-Bas, la cour

et les ministères résidaient alternativement une année à la Haye,

l’année suivante à Bruxelles. Cette conception bizarre était la

conséquence d’un fait brutal : l’incompatibilité d’bumeur des cal-

vinistes hollandais, d’une part, et des catholiques flamands et des

libéraux wallons, d’autre part. Si le roi Guillaume P"* et ses pre-

miers conseillers avaient été mieux inspirés, s’ils avaient pu se dé-

pouiller de leurs vieux préjugés sur la prétendue supériorité politique

des Néerlandais, s’ils avaient étudié avec plus de sérénité les tradi-

tions et les besoins des Belges, ils auraient renoncé à imposer l’unité

aux deux fractions du nouveau royaume et proclamé simplement

leur union personnelle sous le sceptre de la maison d’Orange-

Nassau. De cette façon peut-être cette création de la Sainte-Alliance

aurait duré. Les anciennes Provinces-ünies et les provinces belges,

séparées depuis le seizième siècle, se seraient alors administrées

souverainement suivant leurs goûts particuliers, et la dynastie

commune aurait pu régner paisiblement en respectant les volontés

des deux nations, comme l’empereur François-Joseph le fait aujour-

d’hui en résidant alternativement à Vienne et à Pesth.

Malheureusement, le roi Guillaume P% qui avait des qualités

réelles et qui n’était pas animé d’intentions hostiles, était un Hol-

landais renfrogné, sans grâce et sans condescendance. Au lieu de

s’appliquer à conquérir le cœur de la nation belge, il considéra ses

plus légitimes réclamations comme des tentatives de rébellion. Ce
tiède calviniste renouvela les fautes de Joseph 11 contre les catho-

liques, et ce descendant de vingt princes « démocrates » ne comprit

rien aux idées « françaises » des libéraux wallons.

Son fils, au contraire, le prince d’Orange, plus tard Guil-

laume II (né le 6 décembre 1792, f 17 mars 1849), était un homme
charmant, très bien vu des Belges. A l’âge de vingt-trois ans, il

s’était courageusement battu à Waterloo, dans les rangs du con-

tingent hollando-belge. Relevé blessé sur le champ de bataille, il

s’était appliqué à d’étude du caractère et des aspirations du peuple

belge, au milieu duquel il aimait à vivre. Entouré d’officiers et de
gentilshommes belges, il résidait de préférence à Bruxelles, dans
l’hôtel actuel du ministère des affaires étrangères, rue de la Loi,

puis au palais d’Orange, aujourd’hui le palais des Académies, ou
au château de Tervueren ; cette ancienne résidence des gouver-
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Heurs généraux des Pays-Bas espagnols ou autrichiens, à la lisière

de la forêt de Soignes, servait naguère de retraite à l’infortunée

impératrice Charlotte, qui en fut chassée au milieu d’une nuit

terrible par un incendie presque tragique. Le prince d’Orange

avait épousé la grande-duchesse Anne Paulowna (7/18 jan-

vier 1795, -j- V mars 1865), fille de l’empereur Paul de Piussie et

sœur de l’empereur Nicolas De ce mariage, qui fut heureux,

sont issus plusieurs enfants : Guillaume III, qui vient de mourir;

le prince Henri, qui est décédé en 1879, sans enfants; et la prin-

cesse Sophie (née|le 8 avril 1824), qui a épousé (le 8 octobre 1842),

le grand-duc régnant de Saxe-Weimar-Eisenach.

Guillaume Ill^naquit àjBruxelles, le 19 février 1817, dans l’hôtel

qu’habite aujourd’hui le ministre des affaires étrangères, le prince

de Chimay. Un journal du temps, la Gazette générale des Paxys-

Bas, publié en français et'en néerlandais, annonça en ces termes

emphatiques l’entrée du royal enfant dans le monde :

Il est né, l’héritier du sceptre de nos rois. Hier soir, à onze heures,

S. A. I. et R. la princesse d’Orange est accouchée [d’un enfant du

sexe masculin. Cet heureux évènement, qui donne à nos Provinces

l’espoir de voir se perpétuer les nobles vertus dont le nom de Nassau

rappelle l’idée, a été annoncé ce matin à toute la ville par le son des

cloches et une salve royale d’artillerie. L’enfant et son auguste mère

sont en bonne santé.

Le lendemain, il y eut une grande parade et une représentation

du Legs et de Paimurge'dans File des Lanternes^ au théâtre de la

Monnaie. Clazzot chanta, en présence du prince d’Orange, aux

applaudissements enthousiastes de la foule, les médiocres strophes

que voici :

Belges, que dans cette journée,

Nos chants s’élèvent jusqu’aux deux,

Le fruit d’un auguste hyménée
Comble notre espoir et nos vœux.

Les faveurs de la Providence

Vont descendre dans son berceau.

Il aura franchise et vaillance.

C’est l’héritage des Nassau.

Qu’il suive à jamais pour modèle

Celui qui lui donna le jour,

Qui, d’un peuple brave et fidèle.

Sut comment on obtient l’amour.

Nous jurons, ainsi qifà son père,

A l’héritier d’un nom si beau,
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Tendresse et dévouement sincère,

C’est le partage des Nassau.

Treize ans plus tard, dans cette même salle de la Monnaie, on

chantait la Muette de Portici, Après l’air

Amour sacré de la patrie

commença la révolution qui détruisit le royaume des Pays-Bas, tel

qu’il était sorti des délibérations des puissances alliées, en 1815.

D’autres poésies, plus ou moins officielles, furent débitées à

cette occasion. En voici encore une :

QUESTION :

Qu’annonce le canon tonnant sur nos remparts?

— Qu’il vient de naître un fils de Mars.

• IMPROMPTU

Mon Apollon va vous conter

Une grande nouvelle :

Un fils de roi vient enchanter

Tout un peuple fidèle.

Ce prince que l’on va fêter

Au trône doit prétendre
;

Qu’il soit tardif pour y monter,
'' Tardif pour en descendre.

« Tardif» il fut, mais il ne s’assit pas sur le même trône qu’occu-

pait alors son grand-père; car, à l’âge de trente-deux ans, il suc-

céda, en Hollande seulement, à Guillaume II (le 17 mars 18/i9), et

il régna pacifiquement plus de quarante et un ans, lo7igi aevi

spaîium.

La famille royale avait quitté Bruxelles en 1830, pour toujours

(pour autant que cet adverbe puisse être employé en politique). Le

jeune Guillaume, s’il faut en croire certaines chroniques, conserva

cependant pour cette ville, un vif attachement. On raconte, que,

pendant sa vie privée, très orageuse, il y revint incognito très fré-

quemment ;
à la fin de son âge mùr, il y fonda même un établisse-

ment assez original, un conservatoire de musique... En effet, il

aimait, dit-on, la musique, mais, en général, il préférait cependant

les artistes à l’art. Soit que son éducation première ait été très

négligée, soit que sa nature fantasque, où les muscles l’emportaient

souvent sur le cerveau, l’ait emporté loin de l’étude et de la médi-

tation, Guillaume III n’était ni un lettré ni un friand d’émotions

intellectuelles. Il aimait mieux les autres, quoiqu’il ne manquât pas

-d’intelligence. Son tempérament sanguin, qui n’était contenu par
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aucun genre de discipline, l’entraînait vers les excès des sens, de

tous les sens, et vers l’orgueil de la vie. M. Alexandre Dumas fils

a raconté, dans YAffaire Clémenceau^ quelques-uns de ces faits,

également bien connus à la Haye, à Paris et à Genève. Quand
l’auteur de la Dame aux camélias parle d’Iza, une beauté profes-

sionnelle de Paris, il s’exprime ainsi :

Le roi en est tellement épris, que, tout à coup, il abandonne son

royaume pour venir à Paris incognito. Il y passe un jour ou une nuit,

selon l’heure à laquelle il est arrivé, et il s’en retourne régner; ou

bien, c’est elle qui disparaît pendant quarante-huit heures, sans que

personne sache où elle se rend.

Ce n’est pas la Musette de Béranger que chantait le descendant

du Taciturne. C’était Musard!

Le 18 juin 1839, l’année du traité qui consacra la séparation de

la Hollande et de la Belgique, le prince d’Orange avait épousé la

princesse Sophie (17 juin 1818, j 3 juin 1877), fille de Guil-

laume roi de Wurtemberg, une femme d’esprit et de cœur, qui

eut peut-être le tort de trop montrer sa supériorité. Elle s’en-

toura de savants et de poètes, comme aujourd’hui sa cousine, la

reine Élisabeth de Pioumanie. Le prince d’Orange recherchait des

distractions moins délicates et se plaignait amèrement des « humi-

liations » que lui faisait subir sa femme. Il s’en vengea cruellement.

Même après qu’il fut monté sur le trône, il courut, en Hollande et à

l’étranger, vingt aventures dont plusieurs furent retentissantes.

Une brouille complète dans le ménage royal en fut la consé-

quence. Pendant que la reine Sophie, profondément respectée en

Hollande, faisait l’ornement des cours qu’elle visitait, particuliè-

rement de la cour impériale de France, le roi subsidiait le théâtre

de la Haye, s’enfermait au Loo pour y organiser des concerts, ou

formait des chanteuses dans son établissement de la rue Ducale, à

Bruxelles.

De cette union mal assortie naquirent cependant deux fils : Guil-

laume, prince d’Orange, et le prince Alexandre. Ces enfants, inéga-

lement doués au point de vue de l’intelligence, partagèrent d’abord

les goûts studieux de leur mère, dont ils prirent le parti contre le

roi. Le prince d’Orange se brouilla même complètement avec son

père, renonça à sa dignité de grand amiral de la flotte néerlandaise

et alla vivre à Paris, dans la débauche. Les aventures du « prince

Citron » sont bien connues, trop malheureusement, mais on ne sait

pas assez que ce jeune homme avait de grandes qualités et que,

mieux dirigé, il aurait fait honneur à sa famille et à son pays. La
mort de la reine Sophie, en 1877, trancha le dernier fil qui ratta-



GUILLAUME III, ROI DES PAYS-BAS 795

chait cet infortuné à sa patrie. Deux ans plus tard, le 11 juin 1879,

©e « boulevardier » mourait à l’âge de trente-huit ans, ruiné de

^anté et criblé de dettes, après avoir traîné dans la fange le

prestige de la dignité royale. Un voile tragique semblait recouvrir

toute la maison d’Orange : la même année disparaissait, sans

laisser d’héritier, le frère unique du roi, le prince Henri, son

lieutenant dans le grand-duché de Luxembourg, un homme doux,

mélancolique, vertueux, qui était comme l’ange de cette famille

vouée au malheur. Il ne restait plus, alors, comme héritier mâle de

Guillaume III, que le prince Alexandre, devenu prince d’Orange et

héritier présomptif de la couronne. Il n’avait rien de viril. Le der-

nier acte de sa vie publique fut sa présence aux funérailles de son

frère, dont il avait été chercher les restes à Paris. Il s’enferma dans

son petit hôtel de la Haye pour n’en plus sortir, y mener une

existence misérable, comme un maniaque, et s’y éteindre le

21 juin 188/i.

Au milieu de ces évènements déplorables, le peuple néerlandais

fut admirable de patience et de prudence politiques. Quoi qu’il fût

atteint dans ses affections les plus profondes, son inébranlable

fidélité à la maison d’Orange ne se démentit pas un seul moment.
Il souffrait, mais ne se plaignait pas. Devant l’étranger, critiquant

ou railleur, il faisait bonne contenance et s’indignait même, à

l’occasion, s’efforçant'de prouver que tout ce qui se disait en Europe,

dans les gazettes, n’était qu’un tissu de calomnies.

Guillaume III, lui aussi, retrouva dans ses veines un regain de

l’énergie de sa race.

Il avait soixante-deux ans et avait vécu jusqu’alors brûlant,

comme on dit vulgairement, « la chandelle par les deux bouts »

.

Cependant, sa lorte constitution physique lui avait permis de ne

pas succomber tout à fait à tant d’excès. Il prévoyait qu’il survi-

vrait à ses deux fils et qu’il mourrait, lui, le dernier de sa race,

sans héritiers directs, sans héritiers mâles, même indirects. Il prit

donc la résolution de se remarier. Après avoir jeté d’abord ses

vues sur une princesse danoise, il épousa, à Arolsen, le 7 jan-

vier 1879, la princesse Emma, seconde fille du prince régnant

de Waldeck-Pyrmont (née le 2 août 1858). Ce mariage de raison

reçut l’approbation unanime du peuple néerlandais et des États-

Généraux. Il fut aussi heureux qu’il pouvait l’être, grâce à la

sagesse tardive du vieil époux, grâce surtout au clair bon sens

et aux vertus dominatrices de la jeune épouse. La Providence leur

accorda un enfant qui naquit le 31 août 1880, la princesse Wilhel-

mine, maintenant reine des Pays-Bas, sous la tutelle et la régence

de sa mère.
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Depuis la fin du treizième siècle, la maison de Nassau est divisée

en deux branches : la branche aînée ou de Walram, fils aîné du

comte Henri II de Nassau (f 121x9 ) ,
et la branche cadette ou d’Othon,

fils cadet de celui-ci.

La branche aînée de Walram a pour chef actuel le duc Adolphe

de Nassau (jusqu’en 1866), aujourd’hui grand-duc de Luxembourg,

depuis la mort de Guillaume III, en vertu d’arrangements que

j’exposerai plus loin.

La branche cadette d’Othon vient de s’éteindre, dans la ligne

masculine, par le décès du roi Guillaume. Elle était représentée au

commencement du seizième siècle par deux frères : Henri III

(f 1538) et Guillaume le Vieux ou le Riche, père du Taciturne

(t 155Zi).

Henri lll, stathouder de Hollande, comte de Nassau-Dillenbourg,

Dietz, Vianden (dans le grand-duché de Luxembourg), margrave

d’Anvers, etc., avait hérité des possessions de sa maison dans les

Pays-Bas. Guillaume le Vieux avait reçu en partage les possessions

des bords de la Lahn, en Allemagne.

Henri III épousa, en secondes noces, en 1515, Claude de Châ-

lons, sœur et héritière de Philibert de Ghâlons, prince d’Orange,

un des généraux de Gharles-Quint. De ce mariage naquit, à Bréda,

le 5 février 1519, Régnier, comte de Nassau, prince d’Orange,

stathouder général de Hollande, etc., lequel mourut sans enfants,

en 15/i/i, laissant son héritage à ses deux cousins, fils de Guillaume

le Vieux : Jean de Nassau (f 1606), l’auteur de V Ü7iio}î dUtrecht^

stathouder de Gueldre, etc., et Guillaume (le Taciturne), devenu

ainsi prince d’Orange.

Guillaume III, qui vient de mourir, descendait en ligne directe

du fils de ce Jean de Nassau, Guillaume, comte de Nassau-Dietz,

stathouder de Frise, etc., et d’Albertine-Agnès, petite-fille du

Taciturne.

On sait que celui-ci laissa trois fils : Philippe-Guillaume, étudiant

à Louvain, saisi comme otage par les Espagnols et mort catholique,

à Bréda, sans descendance; Maurice de Nassau (f 1625), le fameux

stathouder, qui ne laissa que des bâtards (de sa liaison avec une

demoiselle de Lannoy); enfin, Frédéric-Henri (f 16/17).

Celui-ci fut le père de Guillaume II et de deux filles : Albertine-

Agnès, déjà nommée ci-dessus, et Louise-Henriette (7 1667),

femme de Frédéric-Guillaume de Hohenzollern, dit le grand-élec-

teur de Brandebourg (f 1688).

Guillaume II eut pour fils l’adversaire de Louis XIV, Guil-



GUILLAUME III, ROI DES PAYS-BAS 79?

laume III, qui mourut roi d’Angleterre en 1702, et fut le dernier

descendant mâle du Taciturne.

Tous CCS princes brillèrent par leurs talents militaires et politi-

ques : le Taciturne fonda la Hollande nouvelle, Maurice et Fré-

déric-Henri consolidèrent son œuvre et luttèrent pied à pied contre

toute les forces de l’Espagne, alors la première puissance de l’Eu-

rope. Guillaume II (1626-1650), mort à vingt-quatre ans, avait déjà

la réputation d’un politicien et d’un capitaine. Il eut l’honneur de

voir reconnaître par l’Europe, à la paix de VVestphalie, l’œuvre de sa

maison, l’indépendance des Provinces-Unies. Son fils, Guillaume III,

fut le principal auteur des désastres de Louis XIV et l’un des plus

grands rois d’Angleterre, dont il conquit pacifiquement le trône par

ses talents et par sa politique plutôt qu’il n’en hérita comme époux

de l’héritière des Stuarts.

Après la mort de ce prince illustre, la branche cadette d’Othon

ne fut. plus représentée que par les Nassau-Dietz, dont le chef,

Guillaume-Frédéric, stathouder de Frise, avait épousé, comme nous

l’avons déjà dit, la tante de Guillaume III d’Angleterre, Albertine-

Agnès. Les diverses générations de cette branche sont successive-

ment représentées par Guillaume IV (f 1751), le premier stathouder

héréditaire, par son fils, Guillaume V (f 1806), le deuxième sta-

thouder héréditaire, enfin par le fils de celui-ci, Guillaume P'’

(comme roi des Pays-Bas), grand-père de Guillaume IH, qui vient

de mourir.

Guillaume P"" (f 1843), par sa femme, Frédérique-Louise-Wilhel-

mine, était le beau-frère du roi Frédéric-Guillaume III de Prusse,

bisaïeul de l’empereur allemand actuel, Guillaume IL

Ces détails généalogiques ne sont pas inutiles, car ils guideront

le lecteur au milieu des faits que nous aurons à raconter plus loin.

* *

Puisque nous parlons de généalogie, exposons brièvement l’ori-

gine et les vicissitudes de la principauté d’Orange, une terre

française.

Actuellement, il n’y a plus en Europe qu’un seul prince qui

porte le nom de prince d Orange. Ce prince est l’empereur alle-

mand, Guillaume H. C’est un fait qui, à première vue, semble

bizarre. Il est cependant régulier et héraldiquement légal.

Pourquoi alors l’article 29 de la constitution néerlandaise porte-

t-il ces lignes : « L’aîné des fils du roi ou son descendant mâle

est l’héritier présomptif de la couronne; il est le premier sujet du

roi et porte le titre de prince d’Orange? »

Voici la réponse à cette question :
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La principauté d’Orange, située dans le sud-ouest de la France,

dans le département actuel de Vaucluse, comprenait la petite ville

d’Orange et son territoire. C’était un fief de l’Empire enclavé dans

le royaume d’Arelat. Selon d’anciennes chroniques, Charlemagne

aurait, en 793, concédé ce territoire en pleine souveraineté à l’un de

ses guerriers, Guillaume au court-nez ou au cornet (d’où le cor de

son écu), en récompense de ses loyaux services, principalement

dans la lutte des Francs contre les Sarrasins. Ce Guillaume au court

nez est un des héros des chansons de gestes. Quoi qu’il en soit,

deux siècles plus tard, cette souveraineté appartenait, de par l’in-

vestiture de l’empereur romain, aux sires de Baux, une des grandes

familles de la Provence, mêlée à toutes les guerres féodales dans

le midi de la France actuelle. En 1393, une héritière de cette fa-

mille apporta la principauté à son époux légitime, Jean de Châlons,

d’une maison bourguignonne.

Le dernier descendant mâle de Jean de Châlons, Philibert, fiancé

à Catherine de Médicis (plus tard reine de France), pendant qu’il

commandait pour Charles-Quînt en Italie, avait institué héritiers

de ses biens sa sœur Claude (7 1521) et le fils unique de celle-ci,

Régnier de Nassau.

Pendant la lutte de François V contre Charlcs-Quint, le roi de

France confisqua la principauté d’Orange, dont le titulaire servait

dans les armées de l’Empereur.

Piégnier de Nassau laissa par testament ses biens néerlandais et

sa principauté d’Orange à son cousin Guillaume, âgé alors de

onze ans.

Guillaume (le Taciturne) n’entra pas en possession de sa prin-

cipauté sans contestation. Elle était revendiquée par le duc de

Longueville, qui descendait aussi de Marie de Baux et de Jean de

Châlons. Mais, grâce à Charles-Quint, qui avait porté beaucoup

d’amitié à Régnier de Nassau, le jeune Guillaume fut enfin reconnu

comme légitime prince d’Orange.

Par lui, la principauté passa successivement aux stathouders

Maurice, Frédéric-Henri, Guillaume II et Guillaume III (le roi

d’Angleterre)

.

A|la mort de celui-ci, sans enfants, les contestations recom-

mencèrent. Guillaume II avait eu deux sœurs, comme nous l’avons

vu : l’aînée, une femme remarquable, Louise-Henriette (7 1667),

épousa Frédéric-Guillaume, le grand-électeur, dont elle fut, d’après

Ranke, la secrétaire, la conseillère et fange gardien; la cadette,

Albertine-Agnès (f 1696), devint la femme du stathouder de

Frise, Guillaume-Frédéric (7 166â), tige des Nassau-Dietz. A la

mort du roi d’Angleterre, les descendants de ces deux princesses.
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les Nassau-Dietz d’une part, Frédéric roi en Prusse (il n’était

pas roi de Prusse), d’autre part, se disputèrent la succession

d’Orange. Cette compétition dura jusqu’en 1732, époque à laquelle

un arrangement fut conclu.

Entre temps, le traité d’Utrecht, en 1713, qui mit fin à la guerre

pour la succession d’Espagne, avait attribué le territoire de la

principauté d’Orange à la couronne de France (Louis XIV en

donna le titre au prince de Conti, descendant du duc de Longue-

ville). Mais l’article 10 de l’acte d’ütrecht reconnut aux héritiers

de chacune des deux filles de Frédéric-Henri le droit honorifique

de porter le titre de prince d’Orange. C’est ainsi que le premier

stathouder héréditaire, Guillaume IV, et ses descendants, et les rois

en Prusse, à partir de Frédéric P% sont devenus princes d’Orange.

Quant aux Longueville i, ils avaient transmis leurs droits sur

la principauté de Neufchâtel à l’électeur de Brandebourg, lequel

s’engagea à indemniser la maison de Nassau : les Hohenzollern,

toujours économes, ne perdaient aucune occasion pour se faire

payer « un honnête courtage », comme dit M. de Bismarck.

En résumé, le seul prince d’Orange mâle est aujourd’hui l’empe-

reur Guillaume II, descendant direct du Taciturne par Louise-

Henriette, fille du stathouder Frédéric-Henri.

Les seules descendantes actuellement vivantes de la maison de

Nassau-Dietz, qui soient nées princesses d’Orange-Nassau, sont :

la jeune reine Wilhelmine, la grande-duchesse de Saxe-Weimar,

sœur de Guillaume III, et la princesse Marie de Wied, belle-

sœur de la reine de Roumanie et fille de feu le prince Frédéric des

Pays-Bas, frère de Guillaume IL

Quant aux Néerlandais, ils tiennent au titre de prince d’Orange

comme à la prunelle de leurs yeux. Ils le considèrent comme une

gloire nationale, comme un symbole même. Sans s’embarrasser du
traité d’ütrecht, du duc d’Aumale, héritier des Conti, de l’empe-

reur allemand, ils ont inscrit ce symbole dans leurs diverses cons-

titutions politiques depuis 1815, et éventuellement le fils aîné de la

reine Wilhelmine sera salué avec enthousiasme du nom de prince

d’Orange.

Heureux les peuples qui ont des traditions et qui y tiennent.

La formation du royaume des Pays-Bas ou plutôt la transforma-

tion de l’ancienne république fédérative des Provinces-ünies en

< Une autre famille française, celle des Maillé-Nesles, avait aussi des
prétentions au titre de prince d’Orange.
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monarchie héréditaire est un évènement plus moderne que l’his-

toire curieuse de la principauté d’Orange.

Après la mort du dernier descendant mâle, en ligne directe, du
Taciturne, Guillaume III, roi d’Angleterre, à partir de la paix

d’U trecht et du traité des Barrières (1715), la race des stathouders

et la confédération des Provinces-Unies entrèrent dans une période

de marasme. On eût dit que les Nassau étaient épuisés et que les

Provinces-Unies, privées de l’énergie de ces princes, avaient été au-

dessous de la gloire qu’elles avaient récoltée. Leurs habitants, gorgés

de richesses privées, « cuisaient dans leur jus ». On a dit qu’au dix-

huitième siècle, la Hollande n’était plus qu’une barque attachée au

flanc d’un grand vaisseau, l’Angleterre. 11 est de fait qu’elle n’usa

plus de son ancienne ténacité que pour ruiner un peuple frère, les

Belges, en fermant l’Escaut. Partout ailleurs son activité resta

ignorée.

A la veille de la Piévolution française, la confédération, figée dans

un formalisme suranné et dans la jouissance d’un bien-être linancier

sans exemple, n’était plus gouvernée que par une oligarchie despo-

tique, qui n’accordait de liberté qu’aux calvinistes et qui n’avait

aucune notion des périls des temps nouveaux et des besoins géné-

raux du peuple. Le stathouder héréditaire, Guillaume V, un assez

triste personnage, représentait mal les traditions de sa famille.

Cette république, qui avait fait reculer Louis XIV, à l’apogée de sa

puissance, et trembler l’Angleterre sur les mers, était devenue

digne de finir dans une scène comique : la prise de la flotte hol-

landaise par quelques escadrons de la cavalerie de Pichegru L
Un parti jacobin s’était formé en Hollande, comme en Belgique,

et tendit la main aux agents de la Convention et aux états-majors

des armées françaises. Chassé par la révolution, le stathouder

s’embarqua pour l’Angleterre, et, quelques jours plus tard, l’armée

française entrait à Amsterdam, acclamée par le parti jacobin, qui

avait préparé le désastre des anciennes institutions de la patrie.

La confédération des Provinces-Unies, transformée d’abord en

république batave, « une et indivisible », puis en royaume de

Hollande, sous le sceptre de Louis Bonaparte, finit par être annexée

purement et simplement à l’empire français.

De 1810 à ISlâ, les Néerlandais traversèrent une des époques

les plus désastreuses de leur histoire. La perte de leur nationalité

les faisait cruellement souffrir dans leur fierté; le blocus continental

avait ruiné leur commerce; les excès de la conscription militaire,

^ Je répète ici une assertion de M. Thicrs et d'autres écrivains français.

Les historiens militaires néerlandais, entre autres le colonel de Bas, trai-

tent celte opinion de légende.
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qui répandait le sang de leurs enfants sur tous les champs de

bataille de l’Europe, pour des causes qui leur étaient indiiïérentes

ou odieuses, les blessait dans leurs sentiments les plus intimes et

dans leur traditions.

Aussi, dès que les premiers désastres de l’armée française furent

connus, des .séditions populaires éclatèrent partout. L’administra-

tion franr^aise les réprima d’abord avec énergie; mais après la

bataille de Leipzig, le mouvement insurrectionnel devint irrésis-

tible. A Amsterdam, le peuple se souleva, au cri de : Vive Orange!

{Oranje hoven!) Le corps de garde de la douane fut brûlé : de

toutes les institutions françaises, c’e.st la fiscalité de la douane qui

révoltait le plus les marchands néerlandais,

Une commission fut instituée pour veiller à la tranquillité pu-

blique et à la sécurité des propriétés. Lne compagnie de la garde

bourgeoise fut organisée et placée sous le commandement de

M. Falck, un patricien d’Amsterdam, plus tard ministre, qui est

mort en 18^43, à Bruxelles, envoyé extraordinaire et ministre pléni-

potentiaire des Pays-Bas.

Quelques jours plus tard, les couleurs d’Orange furent arborées

à la Haye. Les fonctionnaires français et les faibles garnisons lais-

sées par Napoléon, n’ayant pas le moyen de résister au mouvement,

se retirèrent.

A la Haye, MM. de Hogendorp, le comte de Limburg-Stirum et le

baron van der Duyn formèrent une sorte de gouvernement provi-

soire. Une des premières résolutions de celui-ci fut le rappel du fils

du dernier stathouder ^celui-ci était mort, en 1806, dans l’exil).

Deux délégués lui furent envoyés à Londres pour le ramener à

la Haye. Le prince Guillaume fut reçu avec enthousiasme.

Pendant le mois de décembre 1813, une ville après l’autre chassa

les fonctionnaires napoléoniens. Au mois de janvier ^814, tout

l’ancien territoire des Provinces-Unies était affranchi.

Je n’ai pas à raconter ici toute la succession de ces évènements.

Mon .seul but est de montrer comment la maison d’Orange-Nassau

passa du stathoudérat à la dignité royale.

Ce fut l’œuvre des traités de 1815. Le fils du dernier stathouder,

Guillaume V, devint roi des Pays-Bas sous le nom de Guillaume P*'.

Guillaume III, qui vient de mourir, est le petit-fils de ce dernier

et le troisième roi des Pays-Bas.

J’ai déjà apprécié brièvement le système de gouvernement des

deux premiers rois. Il me reste à parler de la politique du dernier.

D’abord eut-il une politique? Assurément, elle fut celle de tous le^
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princes de sa maison : régner sur les Provinces-Unies. L’ambition

du Taciturne est la cause principale des triomphes de la réforma-

tion en Hollande. Il voulait se tailler une souveraineté dans les

Pays-Bas, aux dépens de l’Espagne, et il y réussit, grâce à des

talents hors ligne et à une ténacité extraordinaire, dont il transmit

l’héritage à tous ses descendants, même les plus médiocres.

On peut dire qu’en dehors de cette politique orangiste « de

famille », Guillaume III n’a nourri aucune conception particulière.

Il n’avait pas d’idéal : la vie qu’il mena ne lui aurait pas permis

d’en avoir un. Comme un bon Hollandais, il jouissait de ce qu’il

possédait et il avait, en un certain sens, des idées trop « pratiques »

pour se payer d’illusions.

Son père, Guillaume II, avait été romantique, comme les hommes
de son temps. Lui, il fut réaliste, très réaliste.

Il était plus indifférent aux choses publiques que perspicace et

prévoyant, et il était moins habile à gouverner qu’initié aux détails

de la politique quotidienne.

Il aimait ses aises et n’empêchait pas les autres de danser en

rond. S’il fallait classer son caractère de régent, on pourrait le

ranger, jusqu’à la fin de l’âge mûr, entre Falstaff et Roger Bon-

temps. Pendant sa vieillesse bourrue, il fut morose et silencieux.

La dynastie d’Orange-Nassau commença et finit ainsi par un taci-

turne. Mais l’ancêtre et le descendant ne se turent pas pour les

mêmes motifs.

Guillaume III n’en fut pas moins un bon « roi constitutionnel ».

Pendant un règne de près de quarante-deux ans, il n’y eut pas

entre lui et les États-Généraux un seul conflit de quelque impor-

tance, et s’il froissa parfois son peuple et l’opinion publique, ni

l’un ni l’autre ne le lui firent sentir, à l’ombre du drapeau de la

maison d’Orange. Cependant, il n’aimait pas le parlementarisme :

on raconte que son gouvernement de prédilection était celui de son

cousin, le tsar. Il faut donc lui reconnaître le mérite d’avoir si bien

respecté la volonté du peuple néerlandais, exprimée par ses repré-

sentants régulièrement élus.

Ce respect de la souveraineté nationale était mêlé d’un certain

esprit d’inertie ou de paresse, mais il n’en produisit pas moins

d’heureux effets politiques. Pour le mieux montrer, je citerai deux

faits intéressants : la bonne grâce que montra le roi pour le perfec-

tionnement de la constitution politique du royaume et la patience

avec laquelle il supporta le ministre Thorbecke, « qu’il ne pouvait

pas sentir. »

Thorbecke était le fils d’un pharmacien de Zwolle (le pays de

l’auteur de XImitation), de la confession luthérienne, persécutée
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presqu’autant que l’Église catholique jusqu’en 1795. On sait que

les calvinistes seuls étaient admis aux fonctions publiques, dans ce

pays où Voltaire était allé pour respirer l’air de la liberté civile et

d’où il partit en s’écriant : « Adieu canaux, canards, canaille ! » Aussi

Thorbecke avait horreur des anciennes institutions néerlandaises

qui constituaient pour lui ce que les libéraux français appelaient

chez eux « l’ancien régime. » Après avoir achevé ses études, il fut

envoyé en Allemagne : il fréquenta l’université de Goettingue,

où il s’établit même comme jjrivat docent. Rentré dans sa patrie, il

fut nommé professeur à l’université de Gand, puis, après la révo-

lution de 1830, à l’université de Leide. C’était un homme éminent

dont les leçons étaient fort écoutées et qui fit école en Hollande. Sa

nuance était celle des libéraux doctrinaires belges, moins « l’anti-

cléricalisme. »

Intègre, instruit, habile, Thorbecke était sec, cassant et domina-

teur. Sa figure austère et son libéralisme sincère à l’égard des

sectes dissidentes et de l’Église catholique, déplaisaient aux ortho-

doxes calvinistes, tandis que les radicaux ne lui pardonnaient pas

son doctrinarisme. Pendant sa dernière maladie, il disait un jour :

(( On n’est pas aisément populaire, quand on n’a pas les défauts de

sa nation ». Thorbecke n’était pas très Hollandais, c’était un Thiois,

qui avait été très goûté à la fois à Gand, à Leide et à Gœttingue. Il

comprit trop tard qu’en Hollande aucune popularité n’est capable

de dominer le fétichisme de la foule pour la maison d’Orange.

C’est cet homme-là qui devint le premier ministre de Guil-

laume III, peu de temps après son avènement au trône. Le roi sut

assez se dominer pour le supporter, parce qu’il avait reconnu que
Thorbecke, qu’il détestait cordialement, était momentanément
nécessaire.

Le chef de la maison d’Orange, en agissant ainsi, eut un
mérite royal qu’on ne saurait méconnaître.

*

La condescendance presque silencieuse de Guillaume III pour
les vœux des États-Généraux dans l’œuvre du perfectionnement des

institutions fondamentales de la nation ne fut pas moins honorable.

C’est un sujet intéressant, que je voudrais résumer en peu de
lignes.

Lorsqu’en 1579 les États des diverses provinces des Pays-Bas
espagnols du Nord conclurent à ütrecht leur célèbre pacte d'union^
ils n’avaient d’autre but que leur défensip contre l’ennemi commun,
le roi Philippe IL L’union d’ütrecht ne constitue donc qu’un acte
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diplomatique : il fut même expressément stipulé que chaque pro-

vince resterait souveraine chez elle et s’organiserait comme il lui

plairait, pourvu qu’elle respectât les intérêts généraux de la fédéra-

tion. Cette organisation, qu’on avait dit provisoire, dura pendant

deux siècles, jusqu’en 1795.

C’est l’année où le bisaïeul de Guillaume III, le dernier sta-

thouder héréditaire, fut forcé par la Révolution et l’armée françaises

de s’embarquer pour l’Angleterre. Le petit parti audacieux des

jacobins, dont j’ai parlé plus haut, prit la direction des affaires,

substitua à l’antique régime fédératif une « république batave une

et indivisible » et convoqua une assemblée nationale, constituante,

sur le modèle du temps. Cette révolution était excessive; mais il

faut convenir que les abus de l’ancien régime l’étaient aussi : les

citoyens catholiques et les dissidents furent enfin traités comme les

calvinistes; les pays « conquis », dits « de généralité' », comme le

Brabant septentrional, furent érigés en provinces; etc.

Cependant la constitution, qui devait régénérer la Néerlande, ne

fut adoptée qu’en 1798. Elle commençait, naturellement, par une

déclaration des droits de l’homme et était calquée sur la constitu-

tion française de l’an III avec l’inévitable directoire ou pouvoir

exécutif, composé de 5 membres. Ce fut une œuvre de circon-

stance, n’ayant pas de racines dans la conscience nationale et

destinée à subir le contre-coup de tous les mouvements politiques

qui entraîneraient la France.

C’est ainsi que la journée du 18 brumaire (9 novembre 1799)

provoqua une réaction en Néerlande. Une nouvelle constitution fut

votée, celle de 1801, sous l’impression des évènements de Paris. Le

pouvoir exécutif fut confié à un comité de 12 membres, chargés

en même temps de la préparation des lois; le corps représentatif,

qui remplaça l’assemblée nationale, jouit de pouvoirs plus res-

treints; il était nommé par les Etats des départements. Cette consti-

tution de 1801 contenait une disposition originale : elle n’admettait

à l’existence civile, ni les « libres penseurs » ni les athées; chaque

(( Batave » était obligé de se faire inscrire, à l’âge de quatorze ans

révolus, dans le registre des adhérents de l’un des cultes reconnus

par l’État.

Après la proclamation de l’empire, nouvelle constitution, la troi-

sième, celle de 1805. La république batave conserva son nom, mais

devint une monarchie, car elle reçut un chef unique, qui avait des

pouvoirs plus étendus que ceux du roi actuel. Il s’appelait le grand

Pensionnaire, un titre emprunté aux temps glorieux de la confédé-

ration des Provinces-Unies. Ce dignitaire fut M. Schimmelpenninck,

un libéral doctrinaire, plus tard sénateur et comte de^ l’empire.



GUILLAUME III, ROI DES PAYS-BAS 803

grand-père du grand-maître de la maison de Guillaume III, ministre

des finances et député conservateur de la Haye. Le corps repré-

sentatif ne se composait plus que de 19 membres avec des attri-

butions amoindries. Ils étaient nommés par les États des dépar-

tements.

Cette constitution était déjà remplacée par une quatrième, en

1806. D’un trait de plume, Napoléon avait transformé la « répu-

blique batave » en royaume pour son frère Louis, le père de

Napoléon IIL La constitution de 1806 modifia peu celle de 1805.

Les attributions du corps représentatif, appelé désormais législatif,

étaient presque nulles.

Le royaume de Hollande dura quatre ans. Vous savez pourquoi

et comment le roi Louis donna sa démission, comme un simple

préfet. Son royaume fut incorporé à l’empire; les sept provinces,

unies, devenues des départements, envoyèrent un certain nombre
de sénateurs et de députés au Sénat et au Corps législatif de Paris;

Amsterdam eut l’honneur périlleux de devenir « troisième ville de

l’empire ». C’était la perte complète de l’indépendance. Sous le roi

Louis, qui avait pris son rôle au séiieux, les patriotes avaient

encore pu se faire des illusions. Désormais, celles-ci n’étaient plus

possibles. Un certain nombre de Néerlandais, qui avaient accepté

des fonctions, comme M. Falck, par exemple, donnèrent leur

démission. D’autres, plus clairvoyants ou plus obstinés, n’avaient

jamais voulu servir le nouveau régime bonapartiste. Parmi eux,

nous avons déjà cité le comte G. -R. de Hogendorp, d’une ancienne

famille orangiste de Piotterdam. Hogendorp devint l’âme de l’oppo-

sition nationale. Convaincu que l’empire ne se maintiendrait pas

debout, il ne cessait de prédire à ses amis la restauration de la

Néerlande; aussi, dès l’année 1811, il avait rédigé un projet de

constitution pour le jour prochain où la patrie redeviendrait

libre.

J’ai raconté plus haut la réalisation de cet évènement. Le prince

d’Orange, revenu de l’exil, n’avait accepté la souveraineté qu’à la

condition que son autorité serait limitée par une constitution. Une
commission fut nommée, sous la présidence de Hogendorp, dont le

projet de 1811 servit de base aux délibérations. L’œuvre de cette

commission fut soumise, le 29 mars 1811, à une assemblée! de

600 notables, qu^ l’acceptèrent à une grande majorité. Le 30 mars,

le prince souverain prêta serment de fidélité à cette sixième cons-

titution (depuis 1795), la première de l’ère nouvelle. La représen-

tation nationale, appelée de nouveau les États-Généraux, était

composée de 55 membres nommés par les États des diverses pro-

vinces. Celles-ci étaient les sept anciennes Provinces-Unies, fia

10 DÉCEMBRE 1890. 52
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province de Drentiie, nouvellement créée, et celle du Brabant

septentrional, formée avec les « pays de généralité ». Le prince

souverain devait professer le culte calviniste. Quant aux États

provinciaux, ils étaient formés par les ordres de la noblesse (le

corps équestre), des villes et du plat pays. Le quart des sièges, aux

États-Généraux, était réservé aux représentants de la noblesse.

La constitution de 1814 dura un an, jusqu’à la création du

royaume des Pays-Bas, en 1815. Une autre commission fut nommée
pour adapter la charte de l’année précédente aux besoins de, la

situation nouvelle. Cette commission, composée de vingt-quatre

membres, dont douze appartenaient aux provinces méridionales ou

belges, fut présidée encore une fois par Hogendorp. Le projet

élaboré par cette commission fut soumis aux notables. Il fut

rejeté par la majorité de ceux des provinces méridionales, parce

qu’il s’y trouvait une disposition qui introduisait l’égalité de tous

les cultes devant la loi et le droit pour tous les citoyens, sans dis-

tinction de culte, d’exercer toutes les fonctions publiques. La dis-

position de la constitution de 1814, qui prescrivait que le souverain

devait appartenir au culte réformé, avait été supprimée. Par une

proclamation du 24 août 1815, le roi Guillaume P'’ n’en déclara pas

moins la constitution comme adoptée, parce qu’elle n’avait été

rejetée qu’à cause d’une disposition qui avait été introduite avec le

consentement des puissances alliées et conformément aux huit arti-

cles du traité qui avait servi, pour ainsi dire, de base à la création

du royaume-uni des Pays-Bas. Quinze ans plus tard, le congrès

national de Belgique donna un démenti aux opposants dal8i5. La
constitution belge de 1831 a, en effet, consacré le même principe de

l’égalité des adhérents des divers cultes devant la loi, comme l’avait

fait la constitution de 1815. On connaît les dispositions de cette

charte appelée loi fondamentale. Le pouvoir royal, limité par la

constitution, était héréditaire dans la maison d’Orange-Nassau. La
représentation nationale, sous la dénomination d’États-Généraux,

comprenait deux Chambres : la première était composée de 40

à 60 membres nommés par le roi, parmi les citoyens les plus

éminents par leur naissance, leur fortune ou les services rendus à

l’État; la deuxième Chambre comptait 110 membres, dont 55 appar-

tenaient aux provinces septentrionales, et 55 aux provinces méri-

dionales, et était nommée par les États provinciaux. Ceux-ci

étaient élus par l’ordre équestre, les villes et le plat pays (cam-

pagnes). Les conseils communaux des villes étaient élus par un
collège d’électeurs qui, lui-même, était désigné par les habitants

payant un certain cens, d’après les règlements communaux. Quant
à l’enseignement, l’article 226 disait seulement que l’instruction
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publique devait être l’objet constant des soucis du gouvernement.

En effet, au moyen des lois subséquentes, l’enseignement public et

privé fut mis tout à fait sous la tutelle de l’Etat. Ce fut une des

grandes causes de la révolution belge de 1830. Le budget se divi-

sait en deux parties : le budget ordinaire et le budget extraordi-

naire; le premier devait être voté pour dix ans. Nous nous éloigne-

rions trop de notre sujet si nous voulions parler de l’opposition

que la nouvelle constitution rencontra au sein des États-Généraux,

surtout de la part des représentants des provinces belges ou méri-

dionales. Les fautes commises par le gouvernement du roi Guil-

laume P*" en matière financière et en matière d’enseignement,

l’opposition de la presque unanimité des Belges à un roi maladroit,

entêté et calviniste, etc., etc., devaient nécessairement amener une

catastrophe. Disons, en passant, qu’un des plus fervents opposants

aux mesures financières du gouvernement fut ce même Hogendorp

qui avait été, pour ainsi dire, le père de la constitution néerlan-

daise de 1814 et de la loi fondamentale de 1815.

Après 1830, les Provinces restées fidèles au roi Guillaume P"*

conservèrent la loi fondamentale de 1815. Cependant, en 18/i0, la

séparation définitive des provinces méridionales, en vertu des

traités de 1839, nécessita quelques modifications constitutionnelles.

On profita de cette circonstance pour introduire des améliorations

de peu d’importance. La durée légale du budget ordinaire fut

réduite de dix ans à deux ans. La responsabilité ministérielle fut

proclamée. Le roi n’eut plus la libre disposition *des boni des colo-

nies. Le mode de nomination des conseils communaux fut déter-

miné par la loi au lieu de l’être par les règlements communaux. Ces

modifications, de peu d’importance, furent suffisantes cependant

pour dégoûter le roi Guillaume de l’exercice du pouvoir. Il abdiqua

(7 octobre 1840), alla habiter Berlin où il se remaria (17 fé-

vrier 1841) avec une des dames d’honneur de sa première femme.

Flore d’Oultremont, fille du comte d’Oultremont de Wégimont,
une catholique. Cette union fut heureuse, mais de courte durée, car

le roi mourut en 1843. On le trouva mort assis à sa table de travail,

ayant devant lui une édition française de Y Imitation^ qu’il lisait

tous les jours. L’adorable livre du grand moine néerlandais était

ouvert à ce passage : « Oh ! si Jésus crucifié entrait une fois dans

notre cœur, que nous serions bientôt instruits de ce que nous

devons savoir. » Ainsi mourut ce prince qu’on a voulu faire passer

un jour pour athée. Il mérite d’être jugé sévèrement, mais il vaut

certainement mieux que sa réputation. Les Hollandais lui surent

gré du dernier acte de sa vie. Les finances de l’État étaient obé-

rées, grâce aux dépenses militaires de 1830 à 1839. M. van Hall,
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un avocat d’Amsterdam, qui était ministre des finances, proposa

une conversion de la dette et un emprunt volontaire de 127 mil-

lions de florins. Si l’emprunt volontaire n’était pas souscrit on

devait recourir à l’emprunt forcé. Les Hollandais s’empressèrent de

souscrire pour ne pas être obligé de déclarer l’état de leurs revenus.

M. van Hall l’avait prévu. Guillaume V souscrivit pour Ih millions

de florins (29 millions et demi de francs). Les Hollandais en furent

enthousiasmés.

Le prince d’Orange, le héros de Waterloo, autrefois si populaire

en Belgique, devint roi sous le nom de Guillaume IL La détresse

financière, les déceptions politiques de toutes sortes avaient fait

naître un mécontentement général qui se traduisait par un vague

désir de changement. En 18 /j 4, neuf membres de la seconde

Chambre, sous la direction de M. Thorbecke, proposèrent des modi-

fications à la loi fondamentale. Leur proposition fut rejetée. Mais

le mécontentement ne cessa pas, tandis que la situation générale

de l’Europe devenait de plus en plus mouvementée. Au commence-

ment de 18Zi8, le gouvernement du roi avait formulé différents

projets de changements à la constitution. A peine ces propositions

étaient-elles arrivées à la seconde Chambre, que la révolution de

Février éclatait à Paris. Pressé par les évènements, dont le contre-

coup s’était fait sentir en Hollande, le roi Guillaume II chargea une

commission, à la tête de laquelle se trouvait M. Thorbecke, d’éla-

borer un projet de constitution nouvelle. Ce projet fut rapidement

adopté, avec quelques modifications, par les deux Chambres. Cette

constitution de ISlxS fut calquée en grande partie sur la constitu-

tion belge de 1831. Le cens détermina le droit électoral, tant pour

la seconde Chambre que pour la province et la commune. La pre-

mière Chambre fut composée de 39 membres choisis, par les États

de chaque province, parmi les citoyens les plus imposés. Quant à

la seconde Chambre, le nombre des membres fut fixé à 1 par

/ib 000 habitants. L’enseignement fut déclaré libre, sauf la surveil-

lance de l’autorité sur l’enseignement primaire ou moyen, quant à

la capacité et à la moralité du personnel enseignant. En même
temps, une disposition déclarait que, dans tout le royaume, un

enseignement primaire suffisant serait donné par les soins de l’au-

torité, en respectant les convictions religieuses de tout le monde.

Ajoutons que le droit de placet, qui autorisait l’ingérence du gou-

vernement dans les affaires intérieures des cultes, fut aboli. La

nouvelle constitution fut généralement bien accueillie dans tout le

royaume, excepté par un petit groupe de vieux Hollandais endurcis.

Les citoyens catholiques se montrèrent grandement satisfaits du

nouveau régime : L’abolition du placet et la liberté de l’enseigne-
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ment étaient la réalisation de deux de leurs souhaits lesplus'fervents.

La constitution de 1848, chose remarquable, vieillit vite. Elle

subit, en 1884, une modification de forme qui supprima la dispo-

sition interdisant un changement dans le pacte fondamental pen-

dant la durée d’une régence. Cette modification répondait à cer-

taines inquiétudes dynastiques bien compréhensibles. J’expliquerai

tout à l’heure quel est l’état actuel des partis en Hollande. Leur

agitation tournait autour de trois questions principales qui exigeaient

une révision nouvelle de la constitution : la question dynastique,

celle de l’enseignement et la réforme électorale. Le ministère actuel,

présidé par le baron Mackay (d’une famille d’origine écossaise) \ et

formé par une coalition des diverses fractions conservatrices, a

soutenu cette révision avec beaucoup de décision et d’intelligence

politiques.

Les principales modifications sont l’abolition du cens et l’adop-

tion de deux autres bases, la capacité et un certain bien-être social,

pour l’exercice du droit électoral. On est allé si loin dans cette voie

que le nombre des électeurs a été triplé. Dorénavant, la première

Chambre est non seulement choisie parmi les plus imposés, mais

aussi parmi ceux qui ont rendu des services à la chose publique.

Le nombre des membres de la seconde Chambre est élevé à 100;

celui de la première à 50. La disposition de l’ancienne constitution

qui faisait élire un membre par 45 000 habitants est abolie et,

grâce à cette innovation heureuse, la géographie électorale à l’aide

de laquelle l’esprit de parti formait des districts électoraux à sa

guise, une mesure dont le parti libéral néerlandais a tant abusé,

appartient dorénavant à l’histoire. Enfin, la nouvelle constitution

règle d’une manière plus simple les obligations militaires et abolit

les dispositions surannées qui, dans l’ancienne constitution, empê-

chaient toute organisation sérieuse des forces défensives du pays-.

Le roi Guillaume II! a assisté avec impassibilité à ces modifica-

tions constitutionnelles. Il est vrai que sa santé était déjà fort

altérée, mais il restait jaloux de son autorité et du prestige de sa

maison. En laissant faire ses ministres et en écoutant les conseils

dévoués de la reine Emma, il a rendu un dernier service à son

peuple et à sa dynastie.

‘ Le chef de la famille est Douald-James Mackay, onzième baron Reay
{pairie du Royaume-Uni), qui a été naturalisé par acte du Parlement

en 1877. Il a succédé, en 1876, à son père, qui avait hérité de la pairie à la

mort de son cousin, Eric, le neuvième baron, et qui, en Hollande, avait

été ministre d’État. Lord Reay, chef du clan Mackay, est gouverneur de

Dombay depuis 1885.

^ Voy. Journal de Bruxelles, du 24 novembre 1887.
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En vertu de cette constitution, voici quel est maintenant Tordre

de succession au trône :

V La reine Wilhelmine, née à la Haye, le 21 août 1880, enfant

unique du roi Guillaume III et de la reine Emma, aujourd’hui

régente du royaume.
2° A défaut de la reine Wilhelmine ou de sa descendance, le

trône des Pays-Bas sera l’héritage de la sœur de Guillaume III, la

grande-duchesse régnante Sophie de Saxe-Weimar, et de ses des-

cendants. De son mariage avec le frère de feu l’impératrice Augusta

de Prusse sont nés deux Tilles (la princesse Henri VII de Reuss et

la duchesse Jean-Albert de Mecklenbourg) et un fils, le grand-duc

héréditaire, Charles-Auguste, qui a deux fils, de son mariage avec

la fille aînée du duc Hermann de Saxe.

3° Après la descendance de la grande-duchesse Sophie, c’est

celle de feu la princesse Marianne des Pays-Bas, sœur du roi

Guillaume II, qui héritera. Cette princesse (f 1883) avait épousé le

prince Albert de Prusse (f 1872) et a laissé un fils légitime qui est

le prince Albert de Prusse, régent du duché de Brunswick. Celui-ci

a trois fils de son mariage avec la princesse Marie, fille du duc

Ernest de Saxe-Altenbourg.

!i° Enfin, subsidiairement, à défaut des deux lignes féminines

précédentes, ce seraient les deux filles (ou leurs descendants) du

prince Frédéric des Pays-Bas, frère de la princesse Marianne et de

Guillaume II, qui hériteraient. L’aînée de ces filles (sa mère était

la fille du roi Frédéric-Guillaume III de Prusse) , la princesse Louise,

est morte, ainsi que son mari, le roi Charles XV, de Suède, mais

elle a laissé une fille unique qui est la femme du prince royal de

Danemark; de cette dernière union sont nés sept enfants vivants.

La seconde fille du prince Frédéric des Pays-Bas, la princesse Marie,

vit encore; elle a épousé le prince Guillaume de Wied, dont elle a

cinq enfants, trois fils et deux filles.

La succession au trône des Pays-Bas peut donc être considérée

comme assurée, du moins en ce qui concerne la matière dynastique.

Elle est un peu compliquée, à la Haye, cette question de suc-

cession royale.

A Luxembourg, elle Test beaucoup moins.

Le grand-duché de Luxembourg, dans ses limites actuelles,

comprend à peu près la moitié de l’ancien duché du même nom,

tel qu’il existait, sous la domination autrichienne, avant l’invasion
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française de la fin du siècle dernier. La province belge du Luxem-
bourg est un démembrement de l’ancien duché, qui a fourni toute

une dynastie à l’ancien empire romain de nation teutonique; ce

démembrement a été reconnu par le traité de Londres au

18 avril 1839.

Le duché de Luxembourg avait été cédé à la maison d’Orange-

Nassau en échange de ses possessions allemandes, annexées à la

couronne de Prusse. En vertu des articles 67 et 85 du traité de

Vienne du 9 juin 1815, le prince d’Orange céda au roi de Prusse

ses droits sur Dillenbourg, Dietz, Siegen, Hadamar et Fulda, et il

reçut, comme dédommagement, le duché (transformé en grand-

duché) de Luxembourg. Celui-ci comprenait l’ancien département

(français) des Forêts, une partie du duché de Bouillon, et quel-

ques fractions minimes des provinces de Liège et de Namur.

L’acte du congrès de Vienne porte : « Le droit et l’ordre de la

succession établi entre les deux branches de la maison de Nassau,

par l’acte de mil sept cent quatre vingt-trois, dit assauischer

Erhicerein, est maintenu et transféré des quatre principautés

d’Orange-Nassau au grand-duché de Luxembourg. »

Ce pacte de famille de 1783 a été confirmé par une convention

conclue entre les différents agnats de la maison de Nassau, le

ilx juillet 1814, à la Haye. Après les évènements de 1830, le traité

de paix du 16 avril 1839 mit fin à la situation provisoire du grand-

duché de Luxembourg, et confirma la souveraineté de la maison

d’Orange-Nassau dans la partie du Luxembourg qui lui était

restée. Pour régulariser cette nouvelle situation, une convention

fut conclue entre les deux branches de la maison de Nassau à

Wiesbaden, le 27 juin 1839. L’article premier de cette convention

dit :

« Le sérénissime duc de Nassau promet, après avoir reçu l’in-

demnité stipulée dans l’article 2, pour lui, pour Monseigneur le

sérénissime prince héréditaire Adolphe de Nassau et ses autres des-

cendants mâles ainsi que pour Monseigneur son sérénissime frère le

prince Frédéric de Nassau, de faire cession des droits qui revien-

nent conformément au pacte de famille de 1783 et à l’acte du
congrès de Vienne. »

L’article premier du traité de Londres du il mai 1867 a confirmé

de nouveau cet état de choses.

Arrêtons-nous un instant devant ce traité; car il mit fin à une
querelle d’Allemand que Napoléon 111 avait cherchée à la Prusse, et

qui faillit allumer la guerre, trois ans avant celle de 1870.
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Je ne ferai que résumer les intéressants renseignements qui ont

été publiés par le très distingué ministre d’État actuel (président

du gouvernement) du grand-duché du Luxembourg, le docteur

Eyschen, dans son Droit lie du grand-duché du Luxembourg^

^

un livre excellent, qui mériterait d’être traduit en français.

L’auteur montre que les États neutralisés par les grandes puis-

sances de l’Europe ne l’ont été qu’à cause des grands services qu’ils

sont appelés, dans certaines éventualités, à rendre aux États garants

eux-mêmes. La Suisse, la Belgique et le grand-duché de Luxembourg,

neutres, ne sont que la reconstitution partielle de la Lotharingie^

qui servait autrefois de tampon entre les Francs de l’Ouest et les

Francs de l’Est. Ces trois États ont une mission de transaction, de

transmission européennes. Ce sont des traits d’union internationaux.

M. Eyschen a cherché à établir :

1° Que la garantie européenne dont jouit la Belgique pour

l’intégrité de son territoire est conçue dans la même forme ou le

même texte (traité de 1839) que celui qui donne la même garantie

au grand-duché de Luxembourg;

.
2° Que les garanties européennes données aux deux États, quant

à leur neutralité, ont au fond la même portée, que la Belgique et le

Luxembourg possèdent la garantie collective des puissances.

M. Eyschen puise cette conclusion dans les travaux préparatoires

de la conférence de Londres.

Disons brièvement comment a été accompli cet acte de droit inter-

national, qui intéresse à un si haut degré l’Allemague et la France.

Ce n’est ni la Prusse ni la France qui ont proposé la neutralité

du Luxembourg; c’est du cabinet de Vienne que sont émanées les

propositions qui ont fait du grand-duché ce qu’il est aujourd’hui.

L’idée primitive partit du « bon prince »
,
le prince Henri des Pays-

Bas, frère du roi Guillaume 111, et son lieutenant dans le grand-

duché. Le 22 mars 1867, ce prince écrivit à tous les membres du

gouvernement grand-ducal qu’il avait communiqué une note au

baron de Tornaco, ministre d’État et des affaires étrangères de ce

temps, une note indiquant la solution d’une grave et délicate ques-

tion : la situation internationale à obtenir pour le grand-duché.

^ Das Staatsrechtdes Grossherzogthwns Luxenhurg bearbeitet von D*’ Eyschen.

4 Yol. grand in-8<^, yii-251 p., 1890, chez Mohr, à Fribourg-en-Brisgau. —
C’est un fascicule de l’immense et savant recueil de droit public de M. Mar-
quardsen, intitulé Handbucli des 'CEffentlichen Redits, qui aura cinq gros

volumes. La France (tome IV, partie. G' subdivision, a été traitée par

M. Lebon, 1 vol. 8^, vii-172 p.). — Le chapitre consacré par M. Eyschen à

la situation internationale du grand-duché de Luxembourg, dans son Droit

public du G. D. de L., a été traduit en français et publié chez J. Belfort, ù

Luxembourg, br. in-8" de 38 p.
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Cette solution devait, selon Son Altesse Royale, contenter le senti-

ment allemand et satisfaire en France l’amour-propre des uns et

les affections religieuses des autres.

Cette solution était la suivante : Evacuation de la forteresse par

les troupes prussiennes : son occupation par les troupes luxem-

bourgeoises, le souverain, Guillaume III, rentrant de cette façon

dans la plénitude de ses droits; le territoire du grand-duché,

déclaré neutre, serait reconnu comme tel par les puissances signa-

taires du traité de Londres de 1839, en vertu d’un nouveau traité

à conclure; l’indépendance et l’autonomie du grand-duché seraient

reconnues par les mêmes puissances.

Gomme l’occupation de la forteresse par les troupes luxembour-

geoises aurait imposé de lourdes charges au grand-duché, le

prince ajouta : « Pour obtenir un résultat aussi heureux pour le

pays et aussi satisfaisant pour l’amour-propre de tout le monde,

je suis prêt à supporter les sacrifices que la situation réclamera. »

C’est ce même prince, un amiral, à l’aspect doux et mélancolique,

qui, plus tard, lorsqu’en 1870 une petite armée prussienne était

en route vers le grand-duché pour le punir de faits dont il n’était

pas responsable, fit savoir au commandant de la troupe allemande

qu’il devrait d’abord passer sur son corps avant de passer la fron-

tière. C’était un noble cœur que ce prince Henri.

La note au baron de Tornaco ne fut pas la seule démarche du

lieutenant du roi Guillaume III . Très aimé et très estimé, comme
il le méritait, par l’empereur de Russie, son cousin, il sut intéresser

la cour de Saint-Pétersbourg, et l’empereur Alexandre lui-même,

au sort du grand-duché.

Toutefois, si l’idée féconde de la neutralisation du grand-duché

émana du prince Henri, ce fut le cabinet de Vienne qui lui donna

un corps. Le 9 avril 1867, M. le comte de Beust écrivait à Berlin

que la France renoncerait probablement à un agrandissement

territorial si la Prusse renonçait de son côté à l’occupation de

la forteresse de Luxembourg : Le roi des Pays-Bas resterait en

possession du grand-duché; il démolirait la forteresse, et le grand-

duché serait déclaré pays neutre, à l’instar du royaume de Belgique.

Une proposition subsidiaire du comte de Beust consistait à

annexer le grand-duché à la Belgique, laquelle aurait cédé à la France

quelques morceaux de territoire dans le voisinage de Bouillon.

M. le comte de Bismarck estimait que l’idée d’une annexion du

grand-duché à la Belgique était une idée heureuse. Cependant,

quelques jours plus tard, après une interpellation faite au Reichstag,

préparée peut-être par lui-même, il déclara qu’en présence des

manifestations de l’opinion publique en Allemagne, il ne pourrait
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pas consentir à une séparation du grand-duché de l’Allemagne ni

à une évacuation de la forteresse par les troupes prussiennes, sous

quelque forme que ce soit. De son côté, le cabinet des Tuileries

notifia que la France renoncerait à la possession du grand-duché,

pourvu que la Prusse retirât sa garnison de la forteresse. Dans
le cas où les déclarations de M-. de Bismarck et du gouvernement

français seraient pacifiques et conciliantes, la Russie se disait prête

à inviter les puissances qui avaient participé au congrès de Lon-

dres à une conférence.

On s’observait de part et d’autre : les difficultés étaient grandes.

L’ambassadeur d’Autriche à Saint-Pétersbourg écrivait à son gou-

vernement, le 28 avril, que les préparatifs de guerre continuant

en France, le comte de Bismarck les signalait comme un avertis-

sement, plus clair que les discours de M. Rouher et les dépêches

du marquis de Moustier. Cependant il donnait à entendre qu’il

ne s’opposait pas à une solution de la question du Luxembourg,

pourvu qu’elle fût radicale et ne diminuât pas les garanties con-

tenues pour l’Allemagne dans le traité de 1839.

Le prince Gortschakolf prit acte de cette déclaration pour pro-

poser la réunion d’une conférence. Mais ce ne fut que le 26 avril

de l’année suivante que le chancelier russe reçut le consentement

officiel de la Prusse à l’ouverture d’une négociation collective à

Londres sur la neutralisation du grand-duché, à placer doréna-

vant sous la garantie de l’Europe.

La Prusse ne voulait faire la concession d’une évacuation de la

forteresse qu’au roi-grand-duc, et ce, dans une conférence des

grandes puissances ayant pour base la proclamation de la neutra-

lité du grand-duché garantie par ces mêmes grandes puissances.

Enfin, la conférence se réunit et aboutit à la signature du traité

du 11 mai 1867, qui déclara le grand-duché perpétuellement indé-

pendant et neutre, en ordonnant au roi-grand-duc de démolir, la

forteresse, et en lui interdisant d’entretenir une force armée autre

que la police.

L’idée suggérée par M. de Beust d’annexer le grand-duché à la

Belgique n’avait été absolument repoussée ni à Paris ni à Berlin. A
Luxembourg même, elle avait rencontré des partisans. Un journal spé-

cial y avait même été créé pour défendre ce projet et le populariser.

Il résulte, en effet, de l’exposé fait par M. Eyschen dans son

livre, qu’à un moment donné, MM. de Beust et de Bismarck se

trouvèrent d’accord pour rendre le Luxembourg à la Belgique.

C’était, assurément, la solution la plus simple, la plus avantageuse

pour les deux pays, la plus rassurante pour l’Europe. Tout ce qui

pouvait renforcer la neutralité belge, établir entre la France et
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rAllemagne un Etat neutre aussi puissant que possible, était une

garantie de paix pour l’Occident. C’est ainsi que le comprenaient

MM. de Bismarck et de Beust, que l’eût admis l’empereur de Russie

et que, devant cet accord, eût dû l’accepter l’empereur Napoléon,

malgré ses plans secrets sur la Belgique et sur la frontière du Rhin.

Le rôle diplomatique de la Belgique dans cette affaire n’a pas

encore été clairement défini. Le pouvoir était occupé, à cette

époque, par l’avant-dernier cabinet de M. Frère-Orban. Celui-ci

était ministre des affaires étrangères. C’est un homme de très haute

valeur politique, mais il n’a jamais passé pour un maître diplomate,

comme il l’a prouvé plus tard dans son célèbre « Echange de vues »

avec la cour de Rome. Pour autant que je sois informé, je crois

pouvoir dire qu’en cette circonstance M. Frère manqua de décision

et de perspicacité. Il laissa passer une occasion, qui ne se repré-

sentera peut-être plus, de reconstituer le groupe historique des

provinces belgiques L
Quoi qu’il en fût de cette dernière face de la question du Luxem-

bourg, le traité de Londres de 1867 a établi d’une manière claire et

certaine l’indépendance absolue et la neutralité perpétuelle de cet

Etat et confirmé l’ordre de succession au trône.

*

¥ f

M. Eyschen, dans son savant livre (p. 39), signale un cas très

intéressant, sur lequel je demande au lecteur la permission de

^ Voici en quels termes un publiciste bruxellois de talent, M. Y. Arnould,
s’exprimait naguère à ce sujet dans son journal, la Nation :

« L’incroyable et invincible mollesse, la pusillanimité belge, eurent bientôt

pris le dessus. Nos hommes d’État, au lieu de pousser vers la solution

désirée et nécessaire, se mirent, comme toujours, à trembler « devant

l’inconnu », quoiqu’il ne put y avoir rien de moins inconnu qu’un résultat

appréciable pour tout le monde et à l’avance reconnu le meilleur par nos

propres puissances garantes ! Et ce furent nos propres hommes d’État qui

soulevèrent des objections, présentèrent des réserves, se mirent à minauder,
à faire la petite bouche et la mijaurée, au point que l’Europe nous envoya
promener, nous et nos guinderies de renchérie et de pimbêche.

« Ce n’est pas M. de Bismarck et M. de Beust qui allaient se mettre à

nos pieds pour vaincre nos scrupules de nitouche et d’engourdie.

« On dit la ténacité allemande, le flegme hollandais, la furie française,

la force physique des Turcs, la ruse italienne, la perfidie anglaise, l’insou-

ciance autrichienne, l’impassibilité slave, et l’on dira la pusillanimité belge.

« C’est elle qui nous empêche de rien faire de bon, qui nous coupe bras et

jambes, qui nous laisse impuissants devant les questions intérieures, réso-

lues par l’Europe entière, et auxquelles nous n’osons toucher, comme
devant les circonstances de l’extérieur que nous n’osons jamais même
regarder en face. Et elle nous jouera quelque méchant tour. Quand on se

rabougrit, se rapetisse et s’aplatit à ce point, on finit par vous marcher
dessus. »
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m’arrêter un instant, en passant. Il s’agit d’un document inédit,

émané de la chancellerie autrichienne, et de l’application des prin-

cipes actuels du droit des gens en matière de neutralité. Il est de

la plus haute importance, dit M. Eyschcn, qu’en cas d’une pré-

tendue violation de la neutralité de la part de l’État garanti, aucun

des garants ne saurait se faire droit en s’adressant directement au

garanti. La force de l’État neutre et désarmé repose ici sur la pro-

tection accordée à sa faiblesse par une procédure préliminaire à

suivre devant tous les signataires du traité.

Cette protection était sur le point d’être accordée au Luxembourg
en 1870, lorsque, sur la foi de faux rapports, le prince de Bismarck

accuse injustement le grand-duché d’avoir violé la neutralité. Le
8 décembre 1870, le chancelier de l’Allemagne écrivit de Versailles

à l’ambassadeur allemand à Vienne: « En conséquence je dois

inviter Votre Excellence, par ordre de Sa Majesté le roi, de faire

part au gouvernement de ce pays, en sa qualité de puissance

signataire du traité de 1867, que le gouvernement du roi, dans les

opérations militaires des armées allemandes et dans les mesures

qu’il arrêtera pour mettre les troupes allemandes à l’abri des torts

qui leur ont été faits par le Luxembourg, ne peut plus par aucune

considération se voir engagé à respecter la neutralité du grand-

duché. En même temps, le gouvernement de Sa Majesté le roi se

réserve de faire valoir ses droits contre le grand-duché du chef du
préjudice occasionné par l’inobservation de la neutralité. »

La réponse du comte de Bcust est également de la plus haute

importance pour la Suisse et la Belgique, et il est à regretter que

sa proposition n’ait pas été mise à exécution. Les principes qu’il a

posés paraissent indubitables, et ils ont été admis plus tard par les

hommes de science. Dans sa réponse au prince cle Bismarck, le

comte de Beust s’exprime dans les termes suivants : « C’est incon-

testablement la question de la neutralité européenne elle-même

qui a été mise en avant dans le différend surgi entre le gouver-

nement royal de Prusse et le gouvernement grand-ducal du

Luxembourg. La garantie européenne de la neutralité d’un pays

a été essentiellement entendue en ce sens que justement, par

suite d’une reconnaissance commune, il serait créé un territoire

inviolable, obligé, de son côté, d’observer la neutralité en cas de

guerre. Par là, l'examen et ïappréciation des faits qui doivent

constituer une violation de la neutralité de la part de l’Etat

neutre, et qui doivent faire perdre à cet Etat la protection de la

neutralité, ont été attribués en principe aux puissances signa-

taires du traité de garantie et se sont trouvés absolument sous-

traits à l’appréciation d’une seule puissance belligérante. Car
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c’était précisément la pensée d’éviter un conflit isolé entre l’Etat

neutre et un autre Etat qui a guidé les puissances dans la création

des garanties européennes, et qui a fait voir dans ces garanties

des gages sûrs de la conservation de la paix. Certainement un

intérêt européen positif se trouverait engagé si ce caractère de la

protection accordée par l’Europe à la neutralité devait être soumis

à des changements de principe, et les Etats qui jouissent d’une

garantie de ce genre, comme la Belgique et la Suisse, attacheront

assurément un intérêt également vif à ce que leur neutralité ne

soit pas placée sur la même ligne que celle d’un Etat qui, au com-

mencement des hostilités, a pris une attitude de neutralité. Dans

tous les cas, il pourra leur paraître désirable d’être sûrs d’une

certaine unanimité entre les puissances sur la façon dont elles

apprécient leur position. Les questions qui ont été soulevées par

la présente nous paraissent avoir une telle portée et une impor-

tance pratique tellement évidente, que nous croyons pouvoir

compter sur l’assentiment du gouvernement royal de Prusse en

exprimant le désir d’examiner et d’éclaircir ces questions, par

rapport aux principes qui y sont engagés, dans une délibération

européenne. En tous cas, nous croyons pouvoir admettre que le

gouvernement royal de Prusse se laissera guider, dans la poursuite

de cet incident, par des considérations qui ne préjugeront pas et

qui laisseront intacte 'la solution de la question de principe que

l’affaire soulève. » [Staatsarchiv, 1870, n° /|218).

Ces propositions sur le règlement de la procédure en cas de

difficultés n’eurent pas d’autres suites; toute cette affaire, d’ail-

leurs, fut abandonnée.

Après cette petite digression, je reprends la suite de mon sujet

principal.

Le pacte de famille de 1783 a exclu le droit de succession des

femmes dans les deux lignes de la maison de Nassau : si les mâles

faisaient défaut dans une ligne, les mâles de l’autre ligne devaient

hériter de la souveraineté dans le grand-duché de Luxembourg.

Les constitutions de ce dernier Etat ont confirmé cet arrangement.

La ligne d’Othon étant éteinte dans les mâles par le décès de

Guillaume III, la ligne de Walram a hérité légalement.

Celle-ci a pour chef Adolphe, duc de Nassau, comte palatin du

Pvhin [bei Rhem), né le 2/i juillet 1817, la même année que Guil-

laume III, du premier mariage du duc Guillaume (1792, f 1839).

Marié en premières noces avec Elisabeth (f 18/i5), fille de feu Mi-

chel, grand-duc de Russie, il n’a d’enfants que de son second mariage
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avec Adélaïde, fille de feu le prince Frédéric d’Anhalt. Ces enfants

sont : la princesse Hilda, épouse du prince héréditaire de Bade, et

le prince Guillaume (né le 22 avril 1852), colonel commandant le

régiment de dragons autrichiens « empereur François-Joseph ».

On dit que ce dernier prince est marié « morganatiquement »,

mais je ne répète ce bruit que sous réserve. Après lui, la descen-

dance mâle dans la ligne de Walram n’est plus représentée que

par un frère du duc Adolphe actuel, le prince Nicolas (né en 1832),

général-major dans l’armée prussienne et marié « morganatique-

ment » avec Nathalie de Pouchkine, divorcée de Doubelt,

comtesse de Merenberg.

Actuellement, la succession mâle dans la ligne de Valram n’est

pas garantie au delà d’une seule génération.

Le duc Adolphe de Nassau, le nouveau grand-duc de Luxem-
bourg, s’était rangé, en 1866, du côté de l’Autriche. Son duché fut

occupé, au mois de juillet de cette année, par les troupes prus-

siennes et réuni « à jamais » à la couronne de Prusse par décret du
20 septembre de la même année. Un traité a été conclu à la fin de

septembre 1867 entre la couronne de Prusse et le duc Adolphe,

qui a reconnu les « faits accomplis ».

Il n’en conserva pas moins un ressentiment bien naturel. On dit

que depuis le mariage de sa fille avec l’héritier du grand-duché de

Bade, petit-fils de l’empereur Guillaume cette hostilité s’est

tout à fait calmée.

Guillaume III d’Orange-Nassau, lui, n’avait pas beaucoup de

sympathie pour la Prusse. On a raconté dans les journaux de Paris

qu’en 1870 il avait été sur le point de déclarer la guerre à son

cousin, le roi Guillaume II. C’est un conte absurde : d’abord, il

n’avait ni le droit ni le moyen de déclarer seul une guerre de cette

importance, dans laquelle il aurait été écrasé et qui lui aurait

très certainement coûté son grand-duché de Luxembourg. Mais ce

qui est certain, c’est son antipathie pour la Prusse. Il ne la dis-

simula pas en 1866, quand ses agnats du duché de Nassau furent

dépouillés de leur souveraineté séculaire, ni même en 1871, quand
les Français durent subir la rude loi imposée par le vainqueur. Si,

en 1867, comme je le montrerai plus bas, l’affaire dite du Luxem-
bourg prit immédiatement un aspect si inquiétant, ce fut en

grande partie à une certaine entente qui régnait entre le roi-grand-

duc et Napoléon III.

Quant au nouveau grand-duc Adolphe, on assure qu’il a tout

oublié et qu’il a beaucoup appris. Il est très riche et très aimable.

Il paraît qu’il a plu d’emblée aux Luxembourgeois, qui vont avoir

le luxe et les profits d’une cour, sans en avoir les charges, car, je
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les connais, ils ne payeront pas de grosse liste civile : les Arden-

nais reçoivent, niais donnent peu. Depuis 1830, ils ont vécu de

mosurs très plébéiennes, sans traditions princières, avec des ten-

dances qui ont toujours été très démocratiques. S’ils n’ont pas eu

de conflit avec leur prince, c’est qu’il était loin d’eux. Avant 1868,

des difficultés ont surgi à diverses reprises, sous le règne de Guil-

laume II et surtout sous celui de Guillaume III. Le frère de celui-ci,

son « lieutenant », qui faisait dans le pays de courtes apparitions,

en été, parvint toujours à les aplanir, grâce à son caractère débon-

naire et honnête; mais, assurément, Guillaume III, présent, ne les

aurait pas surmontées sans lutte périlleuse. C’est lui qui aurait dit

un jour, d’après certaines chroniques : « S’ils ne sont pas contents,

je les vendrai à un Juif d’Amsterdam. » C’était une boutade d’un

homme emporté et de mauvaise humeur, je le veux bien.

Je doute cependant de la facilité avec laquelle le grand-duc

Adolphe gouvernera, se plaît-on à dire, ce petit peuple très indé-

pendant de caractère, frondeur, remuant, peu endurant, gouail-

leur, de bourgeoise arrogance, qui n’aime pas le faste et qui ne

connaît aucune aristocratie. Il n’y a pas de noblesse dans ce grand-

duché. Les guerres de Louis XIV avaient ruiné le pays et chassé la

plupart des anciennes familles. Celles qui, en petit nombre, étaient

restées, sont parties depuis la Révolution française, soit pour

l’Autriche, soit pour la'Belgique. Avant la découverte des minerais

oligistes, le pays était pauvre. Du temps des Autrichiens, c’était

une pépinière de soldats. De 1815 à 1839, ce fut un réservoir de

fonctionnaires néerlandais ou belges. L’industrie métallurgique et

les nouvelles voies ferrées de communication ont introduit plus de

bien-être, l’aisance même et la fortune. Il s’est formé une aristo-

cratie d’argent;* or, celle-là est plus difficile à conduire que toutes

les autres. Pour régner en paix, je ne dis pas pour gouverner (il

ne le saurait pas avec la constitution de 1868 et les mœurs
publiques du pays), il faudra que le grand-duc Adolphe déploie

beaucoup d’intelligence, de prudence et de patience. Il n’est plus

jeune. Bientôt il léguera à son fils une dignité périlleuse et un

fardeau politique.

La langue du pays est le bas-allemand. L’instruction, primaire

et moyenne, y est très développée. Presque tous les petits bourgeois

parlent le français et l’allemand. Les deux langues sont même
usitées au Parlement. Les lettrés finissent leurs études en Allemagne

et en Belgique ou en France.

Le peuple a des idées belges ou françaises, mais il a des intérêts

matériels allemands, à cause du Zollverein germanique qui l’enrichit
;

mais il n’est pas Prussien. De 181 à à 1866, la garnison prussienne
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de Luxembourg n’a eu aucun rapport ni avec la bourgeoisie ni

avec le peuple. L’officier vivait au mess et à la caserne comme dans

un pays conquis. Sans offenser aucune susceptibilité honorable, je

puis bien dire historiquement que le Prussien était détesté. Etre

appelé Prussien, c’était une sorte d’injure. Je n’apprécie pas, je

raconte. Depuis 1870, il n’en est plus tout à fait ainsi à cause des

intérêts économiques communs aux Luxembourgeois et aux Prus-

siens. Cependant les relations entre les deux voisins ne sont pas

absolument cordiales. Les Luxembourgeois ne veulent pas être

regardés comme dépendant du corps germanique. Ils ne refusent

pas de gagner de l’argent avec lui, mais ils n’aimeraient pas d’être

absorbés par lui.

Dans tous ces faits que je résume rapidement, il y a, me semble-

t-il, une source de difficultés pour le nouveau règne.

La constitution luxembourgeoise date de 1868. Elle est à peu près

démocratique, avec une Chambre unique, où règne une liberté de

langage, inconnue en Allemagne et en Autriche.

Souhaitons que le grand-duc Adolphe s’entende toujours avec

les adhérents de cette loi fondamentale. Pour y parvenir, il a, dans

le docteur Eyschen, un ministre instruit, habile et honnête.

Une autre source de difficultés éventuelles pour le nouveau sou-

verain, ce sera la question religieuse. Il est luthérien et aura à

vivre en bonne intelligence avec une population composée de catho-

liques, de francs-maçons et de « libres penseurs » . J’ajoute que les

luttes de parti sont ici souvent grossières, comme dans tous les

petits centres politiques.

* __

En Hollande, les partis politiques ont subi insensiblement

depuis 1848 une complète transformation. Avec M. Thorbecke, le

luthérien dont nous avons parlé plus haut, c’est le parti libéral

doctrinaire qui prit la direction de l’opinion publique. Il fut appuyé

par les catholiques, qui voyaient en lui des gages d’une situation

plus équitable, parce qu’il détruisait l’ancienne hégémonie du parti

calviniste. La politique de M. Thorbecke ne constituait pas pour

eux un idéal, mais un moindre mal. Cet homme d’État et son parti

les aidèrent à renverser les barrières qui les empêchaient, depuis

près de trois cents ans, de prendre part à la jouissance de la pléni-

tude des droits civils. C’est sous les divers ministères de cet homme
d’État éminent qu’ils parvinrent enfin à l’égalité des droits politiques

dans un pays si illégitimement réputé autrefois pour sa tolérance

et pour son esprit de liberté.

L’alliance des catholiques et des libéraux ne dura pas plus en
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Hollande qu’en Belgique. Le parti libéral néerlandais, comparable

au parti du même nom en France et en Belgique, eut d’abord pour

adversaire un parti conservateur composé de calvinistes orthodoxes

et de vieux-néerlandais, adversaires des idées de la Révolution

française. Il prit bientôt le nom « d’antirévolutionnaire », pour

éviter un caractère confessionnel trop prononcé. Les catholiques

avaient espéré trouver dans le parti libéral de M. Thorbecke un

auxiliaire pour leur lutte contre l’incroyance en matière d’ensei-

gnement public. Quand ils s’aperçurent que les libéraux n’avaient

d’autre but que la création d’une irréligion d’État, ils s’éloignè-

rent insensiblement d’eux pour se rapprocher des calvinistes

orthodoxes, qui avaient à défendre des principes du même genre.

Telle est l’origine relativement récente de l’alliance politique et

tacite conclue entre les catholiques, les calvinistes orthodoxes et

les « antirévolutionnaires ». C’est une coalition provisoire basée

sur des intérêts moraux communs. C’est cette coalition qui a fait

la force du cabinet Mackay actuel. Le parti libéral néerlandais est

en pleine dissolution, comme le parti du même nom en Belgique.

Le mouvement social de ces dernières années et la création du

« parti ouvrier » ont précipité cette décadence, en ce sens que le

parti libéral n’a plus de programme précis. Il ne repose plus que

sur la négation de l’Église chrétienne sous ses diverses formes.

Les libéraux ne seront plus que des mangeurs de prêtres, tandis

que leurs adversaires ont un programme de politique progressiste,

sociale, démocratique, avec une base de christianisme positif.

La politique libératrice de M. Thorbecke favorisa donc grande-

ment l’émancipation politique des catholiques. La première consé-

•quence dé ce mouvement régénérateur fut la possibilité de la

restauration de la hiérarchie ecclésiastique catholique en Hollande.

Elle fut réalisée, en 1853, par le pape Pie IX, au grand scandale

des calvinistes orthodoxes. Le jeune roi Guillaume III en fut très

vexé et fit les reproches les plus sanglants à M. Thorbecke. Mais

celui-ci, pour rester fidèle à ses principes, n’eut qu’à s’incliner

devant les faits accomplis. Rendons cette justice à Guillaume III,

il ne persévéra pas dans son opposition, et il finit par subir de

bonne grâce ce que son calvinisme officiel ne pouvait plus empê-

cher. A partir de ce moment, il se montra même très gracieux

envers ses sujets catholiques, et il ne souleva plus jamais des

objections contre leur émancipation. Quand un autre ministère

libéral supprima la légation du roi auprès du Vatican, il résista

même à cette mesure injuste et impolitique. Il signa le décret qui

supprimait la légation des Pays-Bas auprès du Vatican, mais il fit

savoir officieusement au pro-nonce qu’il lui serait agréable de le

10 DÉCEMBRE 1890. 53
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Yoir demeurer à la Haye pour continuer à représenter la Papauté

auprès de sa personne.

Le cabinet Mackay a loyalement observé les conditions tacites

de la coalition politique, qui constitue la majorité parlementaire

actuelle. Je ne sais combien de temps cette coalition durera. Je me
borne à constater les heureux fruits de sa politique large, généreuse

et démocratique.

La reine Emma, régente, aura à compter avec cette situation des

partis.

Parmi eux, je ne range pas le minuscule groupe républicain, très

bruyant dans les meetings d’Amsterdam et dans certaines petites

réunions rurales convoquées en Frise par quelques agitateurs peu

dangereux, tels que M. Domela Niewenhuys, qui à Paris serait

peut-être traité de « clérical », à cause de son langage biblique. Il

n’y a jamais eu de « républicains » proprement dits en Néerlande :

la confédération des Provinces-Lnies était une oligarchie aristocra-

tique, ayant un chef héréditaire (en fait d’abord, puis en droit),

qui était roi, sans en porter le litre. Je ne sais ce que l’avenir

réserve à la Néerlande, mais j’affirme qu’aussi longtemps qu’il y
vivra un prince de la maison d’Orange-Nassau, les amateurs de

changement n’auront aucune chance de réussite.

La reine régente est justement populaire. Cette jeune femme a

un grand sentiment du devoir, qu’elle accomplit simplement et

modestement, comme l’admirable reine régente d’Espagne. Elle est

myope, mais physiquement seulement, car elle voit très clair en

toutes choses. Depuis onze ans, elle a donné des preuves remar-*

quables de son caractère droit et ferme, et de ses qualités éminentes

d’épouse et de mère. Souvent, elle a été obligée de se montrer

gracieuse pour deux. Au milieu de circonstances très délicates

pour une reine et pour une femme, elle cachait ses inquiétudes et

ses soucis sous une excessive affabilité, avec des dehors d’une

intarissable bonne humeur. Tout ce que nous savons d’elle nous

porte à croire que cette femme de cœur est aussi une femme de

tête, et qu’elle sera une bonne régente.

Elle s’est faite néerlandaise jusqu’au bout des ongles. Au moment
de ses fiançailles, elle parlait fort bien, outre l’allemand, le français

et l’anglais, comme toute Allemande bien élevée. Mais elle ne savait

pas le néerlandais. On rapporte qu’elle reçut très gracieusement le

professeur hollandais chargé de lui enseigner, — en trois mois, —
l’histoire politique, artistique et littéraire, ainsi que la langue des

Pays-Bas. Mais elle fit remarquer en souriant qu’il éta,it préférable,
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pour elle, de consacrer les trois mois dont elle disposait à s’assi-

miler purement et simplement la langue néerlandaise.

— « Quand je serai à la Haye, ajouta-t-elle finement, j’aurai

tout le loisir de me perfectionner dans l’étude de l’histoire et de la

littérature de ma nouvelle patrie. Pour le moment, je me bornerai

donc à vous prier, monsieur, de m’amener votre fille
;
j’en ferai ma

compagne et j’espère, avec elle, en savoir long au bout de quelques

mois. »

G’est ce qui eut lieu, et lorsque le comte van Lynden van San-

derburg, ministre des affaires étrangères, chargé par le roi Guil-

laume de dresser le contrat de mariage, se présenta à Arolsen, la

princesse lui adressa la parole en néerlandais et lui prouva ainsi

qu’elle avait su mettre à profit les trois mois qu’on lui avait

accordés.

Le peuple hollandais est de tous les peuples de l’Europe le plus

facile à « gouverner », quand on ne heurte pas ses préjugés ou ses

intérêts, et même alors, il est d’une patience admirable. Il n’est

séditieux que lorsqu’on touche soit à ses croyances, soit à ses

vieilles habitudes. Vous souvenez-vous de la rébellion qui ensan-

glanta, il y a peu de temps, les rues ou plutôt les canaux d’Ams-

terdam? Il s’agissait d’une bagatelle, mais d’une bagatelle histo-

rique, la façon dont il était coutume de pêcher les petites anguilles

dans les noires eaux de la ville.

'La reine Emma laissera les Néerlandais pêcher les anguilles à.

leur guise, soyez-en convaincu. Elle est intéressante, cette prin-

cesse, qui n’a connu la vie que dans les âpres voies du devoir,

sans les compensations ordinaires données à la jeunesse, à l’hon-

neur, à l’amour. Elle est aussi un sujet de réflexion politique pour

tous ceux qui étudient l’art de gouverner les hommes. La Hollande

sera plus facile à gouverner que Guillaume III, cela est certain.

Mais que diront les théoriciens quand ils verront à la tête des

meilleurs régents de notre temps trois femmes, la reine Victoria, la

reine Marie-Christine et la reine Emma? Espérons que la reine

Wilhelmine leur ressemblera.

Baron de Haülleville.



LA LUTTE

DU TSARISME ET DU NIHILISME

Peu de temps après le meurtre de Paul P% un dignitaire russe

faisait visiter à Herbert de Münster, ambassadeur hanovrien à Saint-

Pétersbourg, le palais Michaïlof. Sur le lieu du crime, il en rap-

pelait les terribles détails, et comme Münster était visiblement ému,

il reprit avec flegme : « Mon Dieu, que voulez-vous, Monsieur le

comte ; c’est notre magna carta : la tyrannie tempérée par l’assas-

sinat. » Ce mot résume l’histoire de la Russie et explique les san-

glants attentats du nihilisme.

Eu dépit des transformations de son organisme, une nation subit

le joug de ses traditions bonnes ou mauvaises. Un proverbe russe

dit expressément : Tel on sort du berceau, tel on entre dans la

tombe h II en est des peuples comme des individus. Pour les con-

naître et les juger, ce n’est pas assez de les considérer à une heure

déterminée, qui est dans leur durée comme un point du temps, il

faut embrasser d’un coup d’œil l’ensemble de leur passé. On verra

rouges de sang humain presque toutes les pages de l’histoire de

Russie. L’usurpation, l’absolutisme et la révolte forment comme les

trois anneaux d’une chaîne attachée solidement au sol russe depuis

le temps des invasions des Tatars. Ainsi le cours ordinaire des

choses y a été, dès le principe, détourné de sa pente naturelle.

Tandis que le régime des libertés commence à s’implanter dans

l’Europe occidentale, à la fin du seizième siècle, la Russie donne

asile au despotisme et à la barbarie. Ivan III, qui le premier prend

le titre de tsar, châtie par des massacres les habitants de Novgorod

réclamant les privilèges de leur république. Ivan le Terrible donne

l’exemple de toutes les cruautés. Fédor Ivanovitch établit le servage

et implante en Russie le patriarcat. Boris Godounof, comme un

autre Macbeth, prépare son arrivée au trône en faisant assassiner

Dimitri, frère de Fédor et héritier de la couronne. La constitution

^ Kak iz kalibdki vikôdich, tak i v maguilkou vkôdich.
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que Michel Romanof, chef de dynastie, et Alexis, son successeur,

jurent d’observer, reste pour eux lettre morte. Tous deux, ori-

ginaires d’Allemagne, greffent la bureaucratie germanique sur

l’autocratie asiatique. Nous voici dans un monde où la civilisation

essaye de s’introduire; mais elle traîne à sa suite les convoitises

sans frein, les ambitions brutales, tous les vices prêts à s’insurger

contre les rigueurs de l’autorité. Les moyens criminels ne répu-

gnent pas aux princes mêmes qui attachent à leurs noms de glorieux

souvenirs; et, ce qui est pis, les forfaits procurent à leurs auteurs

le succès qu’ils en attendent. La princesse d’Anhalt-Zerbst, avant

d’être Catherine 11, s’aide d’une conspiration militaire pour arra-

cher le pouvoir à Pierre III, son mari. Une conspiration de palais

met fin aux jours de Paul PL Horrible tableau qui remet en mémoire

les forfaits et les malheurs des Césars! Ne dirait-on pas que la

sédition et la violence se sont assises pendant des siècles comme
des sentinelles de mort sur les marches du trône de Russie, tantôt

pour conseiller les princes et tantôt pour les frapper?

La Russie, terre de glace par le climat, est une terre de feu par

les passions de ses habitants. L’existence du gouvernement auto-

cratique y est tour à tour la cause ou le prétexte de regrettables

excès. Ainsi le dédain témoigné parfois aux revendications légi-

times des libéraux développe leurs instincts révolutionnaires. Les

rigueurs dont ils sont l’objet contribuent à perpétuer une animosité

qui provoque à de certains moments de terribles représailles. Le

parti nihiliste n’est que l’avant-garde de l’armée des mécontents

les plus impatients d’une métamorphose sociale. A coup sûr, cette

avant-garde est peu nombreuse, mais qu’importe? Si ses premiers

rangs sont parfois décimés, la ligne d’attaque se reforme et le

gros de l’armée envoie de nouvelles recrues. Gela même est alar-

mant. Joseph de Maistre a dit : « Il ne faut pas être fort habile

pour savoir que plus on tue d’hommes, et moins il en reste dans

le moment; comme il est vrai que plus on coupe de branches et

moins il en reste sur l’arbre; mais ce sont les suites de Uopération

qu’il faut considérer. » Si l’on veut arrêter les progrès d’un mal,

devenu endémique, comme l’est le nihilisme, et mettre fin aux

inquiétudes, aux désordres, aux agitations stériles qu’il entretient,

il faut renoncer aux mesures passagères, quelque radicales quelles

soient, et chercher résolument à supprimer les causes.

I

La répression excessive du mal est un palliatif trompeur. Despo-

tisme et sédition se complètent comme les pôles contraires d’ùn
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aimant. On le constate en suivant les phases successives de l’orga-

nisation des forces révolutionnaires.

Dès le siècle dernier, des sociétés secrètes s’établissent en

Russie sous la forme mystérieuse de la franc-maçonnerie, dissi-

mulant leur but par des apparences religieuses. Elles deviennent

suspectes en dépit de ces précautions, dans les dernières années

du règne de Catherine II. Novikof, ardent propagateur de principes

libéraux, affilié à l’une de ces sociétés, est emprisonné par ordre de

la tsarine (août 1792). Cette condamnation lui a valu d’être con-

sidéré par les révolutionnaires comme leur père. Voilà le début

des poursuites gouvernementales dirigées contre les libéraux. C’est

aussi l’origine des enthousiasmes pour leurs doctrines. L’arrivée

au trône d’Alexandre P" devait en favoriser l’essor. Un des pre-

miers actes de l’ancien élève de La Harpe est de se faire recevoir

franc-maçon. Imbu d’idées philanthropiques, il exprime le désir de

donner une constitution à son pays; mais incapable de résolutions

durables, lui-même paralyse l’effet de ses innovations. Il se sou-

vient tout à coup qu’il dispose de tous les pouvoirs d’un despote,

et il lui prend fantaisie d’en user. S’il fonde les universités de

Kazan, de Kaikof, de Saint-Pétersbourg, il leur iaipose une règle-

mentation intolérable; expurge sévèrement les bibliothèques, chasse

de leurs chaires des professeurs distingués et soumet l’enseigne-

ment des autres au plus étroit contrôle.

On a dit que Nicolas avait couvé les œufs du nihilisme. Le mot

a été répété de confiance et n’est pas tout à fait exact. Déjà sous

le règne d’Alexandre apparaît clairement l’esprit d’opposition. En
dépit de la censure, la satire aiguise ses traits. Les poésies inter-

dites de Pouchkine et de Ryléief* circulent manuscrites, et col-

portent sous le manteau, dans la masse des lecteurs, les principes

de 1789. Alexandre I“, en donnant officiellement asile à la franc-

maçonnerie dans ses Etats, y a encouragé la manie des sociétés

secrètes et a appris aux Russes à s’enrégimenter. En vain fit-il

fermer, en 1822, les loges maçonniques. La société révolutionnaire,

l'Alliance de la vertu

^

aussitôt après sa dissolution, se fractionne

en plusieurs groupes; la Société du Nord et la Société du Midi en

sont les plus importants.

La Société du Nord siégeait à Saint-Pétersbourg et avait pour

•

^ On sait que les désinences en e/et en of sont des formes du génitif plu-

riel de certains noms de la première déclinaison. Faut-il les écrire en
français avec / ou

ff'^.
Dans le catalogue des publications de l’imprimerie

russe de Genève (au dos d’un numéro de l'Etoile polaire de Ilerzen, 1868),
les noms de Ryléieff et ügareff ont le double /; par contre, Ivan Tourguenef
écrit son nom avec un seul / sur les œuvres qu’il a publiées chez Helzel.
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chef Nicolas Tourguenef; de nuance modérée, elle aspirait au

régime de la monarchie constitutionnelle. La Société du Midi^ à

Rief, sous la direction du colonel Pestel, accusait des opinions

beaucoup plus avancées. L’idéal de Pestel, c’était l’établissement

d’une république fédérale. Ce socialiste militant de la première

heure comprenait dans son programme, en 1823, l’émancipation

des serfs accompagnée du don, à titre gratuit, de la moitié des

terres seigneuriales. Comme ses projets ne pouvaient se réaliser

sans briser le trône et détruire la dynastie impériale, Pestel ne

repoussait pas l’emploi des armes régicides. Les sociétés du Nord

et du Midi, malgré la diversité de leurs tendances, finirent par se

mettre d’accord pour tenter un coup de force. Il ne restait plus

qu’à choisir un moment favorable. Sur ces entrefaites, la mort

d’Alexandre, l’abdication de Constantin et les feintes hésitations de

Nicolas, son frère, à accepter le fardeau du pouvoir, l’interrègne de

quelques jours qui en fut la conséquence, produisirent un cer-

tain désarroi gouvernemental. Les révolutionnaires profitèrent

d’une grande revue des troupes passée par Nicolas le là/26 dé-

cembre 1825, à Saint-Pétersbourg, pour lever l’étendard de

l’insurrection.

Le manque d’organisation et l’absence, au moment décisif, du
dictateur choisi pour diriger l’émeute firent tout échouer. Les deux

mille soldats mutinés lâchèrent pied à la première fusillade. La
journée du là décembre n’eut pas de lendemain. A vrai dire, elle

n’en pouvait avoir. Le peuple ne se crut pas intéressé au succès de

cette protestation contre le despotisme et il demeura indifférent.

Les insurgés lui étaient étrangers ; ils appartenaient à l’armée et à

la noblesse. Leur audace fut durement punie. Pestel, Ryléief, Mou-
ravief, Bestiouchef, Rakhovsky, furent pendus et cent seize de

leurs partisans envoyés en Sibérie.

L’inanité des efforts tentés par les Décembristes jeta le trouble

dans le clan révolutionnaire. La lourde main de Nicolas s’appesantit

sur toutes les manifestations de la vie russe. Parmi les libéraux qui

restèrent fidèles à leurs convictions, bien peu le restèrent à leurs

espérances ; ils avaient perdu la foi dans un prochain triomphe.

Pouchkine, exilé quelques années auparavant pour son ode la

Liberté, ne conservant plus l’espoir d’un avenir meilleur, réussit,

selon son désir, à « se, réconcilier franchement et complètement

avec le gouvernement ^ ».. Lermontof chante ses amères désillusions.

Un essaim de poètes et de critiques restent pourtant sur le champ

^ Lettre du poète à son ami Delvig, citée (p. 109) par M. Gourrière dans
sa remarquable et très intéressante Histoire de la littérature contemporaine en

Russie. Paris, 1875.
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de bataille. La conscience de leur impuissance en face du despo-

tisme ne les empêche pas de prendre position avec une prudente

tactique. Dans le roman et le théâtre, ils déversent leur verve caus-

tique. Gogol, dans le Reviseur et les Ames mortes qui portent en

épigraphe le proverbe petit-russien significatif': Il est inutile d'en

vouloir à un miroir lorsque la figure est laide; Griboïédof, dans le

Malheur d'avoir de ïesprit^ font saigner devant tous les yeux les

plaies du fonctionnarisme. Ces mordantes études de pathologie

sociale sont d’éloquentes plaidoiries contre la civilisation russe

d’alors. La presse, malgré l’inquisition d’une censure pointilleuse,

est, pour les libéraux, une habile auxiliaire; elle exerce à merveille

l’art de glisser la pensée de l’écrivain entre les lignes d’un insigni-

fiant compte rendu.

Mais Nicolas meurt, et la Russie se dégage brusquement de

cette oppression. Dès l’avènement au trône d’Alexandre II, les

idées d’égalité sociale et de liberté politique envahissent les esprits.

Tout en favorise la fermentation. La guerre de Crimée découvre

la faiblesse du colosse moscovite aux prises avec les Etats constitu-

tionnels de fEurope; les principes socialistes, de provenance fran-

çaise, sont accueillis avec une faveur marquée dans le monde des

étudiants rosses, ou l’hégélianisme sous toutes ses formes est déjà

la doctrine à la mode ^
; Herzen, apôtre du socialisme, met au service

de sa cause ses dons d’éminent polémiste, et son journal le Kolokol

{la Cloche), qu’il rédige de l’exil, pénètre en Russie et trouve de

nombreux lecteurs dans la société cultivée. En raison du progrès

des mœurs publiques, le fardeau des institutions surannées se fait

lourdement sentir. Le servage en particulier est la source d’abus si

graves, qu’il est urgent d’y porter remède

L’empereur Alexandre avait raison quand il disait à la noblesse de

Moscou, en 1856 : « Il vaut mieux abolir le servage par une'mesure

venant d’en haut qu’attendre le moment où il s’abolira lui-même

’ La Sonntagsblalt der Germania (supplément hebdomadaire de la Ger-

mania) a publié du 4 novembre 1877 au ‘lO janvier 1878, d’après le Czas de

Cracovie, une série d’articles très intéressants sous le titre de Genesis des

russischen Nihilismus où est mise en lumière l’influence des études univer-

sitairvos dirigées par des professeurs allemands sur le développement de

l’esprit révolutionnaire de la jeunesse russe.

« Les violences du peuple pour se défendre contre les excès des nobles

étaient le seul frein mis à l’arbitraire des propriétaires... Au temps du
servage, les assassinats des propriétaires et de leurs intendants étaient des

faits presque habituels. Pendant les vingt dernières années du règne de

Nicolas P'-, on constate 268 cas de ce genre, et ce chiffre est très inférieur

à la réalité. Les soulèvements de tout un village ou de toute une volost

étaient plus fréquents encore. Dans la même période de vingt années,
M. Semevsky [les Paysans sous Catherine 11, p. 375) évalue le nombre de
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d’en bas^ » Alexandre II aimait son peuple; il voulut user de son

pouvoir afin d’alléger les souffrances, de mériter les sympathies et

l’amour de ses sujets. L’acte d’abolition du servage (19 février,

3 mars 1861) rend son nom digne d’être inscrit sur la liste des bien-

faiteurs de l’humanité-. Emanciper les serfs, c’était affranchir

quarante-neuf millions d’hommes, rendre à des esclaves d’hier la

jouissance immédiate des droits civils, leur permettre l’accès à la

propriété territoriale.

Une pareille réforme n’était pas moins qu’une révolution. Pour-

quoi n’a-t-elle pas produit l’effet que le tsar en avait auguré? Sans

entrer dans les détails, il convient d’en signaler les principaux

motifs. Si l’on invoque aujourd’hui le besoin de liberté en Russie,

si l’on prétend que des réformes sont encore désirables pour

mettre fin aux agitations nihilistes, n’objecte-t-on pas avec appa-

rence de raison : « Que peut faire le tsar? L’autocratie semble

nécessaire en Russie. Les expériences de libéralisme sont dange-

reuses. Voyez de quelle manière Alexandre II a été récompensé de

l’émancipation des serfs! Quel a été le résultat de ses réformes? »

Il est hors de doute que les conséquences générales de l’émanci-

pation des serfs ont contribué à la prospérité de l’empire en

même temps qu’elles ont été bienfaisantes pour le propriétaire fon-

cier et pour le paysan. L’émancipation obligeait le propriétaire à

s’intéresser directement à l’exploitation de ses domaines, à renoncer

à ses habitudes d’indifférence et de paresse, favorisées par la certi-

tude de toucher des revenus par les mains de ses serfs taillables et

corvéables à merci; le moujik, de son côté, trouvait dans la liberté

une cause puissante d’émulation, puisque désormais il était appelé

à récolter lui-même les fruits de son travail. Mais y a-t-il eu jamais

des bouleversements dans les rapports sociaux sans tiraillements,

sans intérêts lésés, sans espoirs déçus? La noblesse ne se crut pas

indemnisée de l’aliénation de ses domaines par les sommes d’ar-

gent reçues en paiement. Aux sacrifices qu’on lui imposait, elle

désirait des complensations et des avantages que le tsar était

impuissant à lui procurer. Le moujik, plein de confiance dans la

bonté du tsar, voyant qu’on ne lui livrait point la terre libre de

charges, de redevances, d’impôts, ne fut que médiocrement satis-

ces émeutes de paysans à 420. » [La Russie 'politique et sociale, par L. Tikho-

mirof. Paris, 1886, p. 190.)

’ Ivanioukof, La chute du servage, p. 8.

2 Alexandre Ii affranchit, le 6 août 1858, les serfs de son domaine et ceux

des apanages de la famille impériale. Le 19 février 1861, il promulgua l’acte

d’émancipation des serfs de la noblesse. Cf. Les Nihilistes et la Révolution en

Russie. Paris, 1882.
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fait des faveurs dont il était l’objet. Avait-il lieu de beaucoup se

réjouir? 11 était libre, il est vrai, mais la liberté n’apportait point un
adoucissement immédiat à ses maux; s’il ne subissait plus la domi-
nation d’un maître tyrannique, il restait courbé sous la servitude

de la misère ^ De même, l’abolition de l’esclavage n’a-t-elle pas eu
pour premier effet de laisser à des nègres la liberté de mourir de

faim?

L’émancipation des serfs parut aux libéraux l’aurore d’une ère

nouvelle; ils crurent voir des horizons largement ouverts aux pro-

grès de leurs idées; impatients d’en atteindre les limites et comme
sous l’influence d’une sorte d’enivrement, ils prirent des mirages

pour des réalités. Le programme de réformes suivi par Alexandre II

ne répondit pas à leur attente. L’oukase du 29 septembre 1862

sur l’administration de la justice et l’établissement du jury; l’ou-

kase du 13 janvier 186/i créant une certaine autonomie administra-

tive par l’institution dans trente-cinq provinces des zemtsvos^

assemblées électives de district et de province, appelées à se pro-

noncer sur les intérêts locaux; la liberté de la presse, en 1865,

accordée aux deux villes de Moscou et de Saint-Pétersbourg modi-

fiaient assurément la surface des choses; l’état de malaise général

ne persistait pas moins dans les couches profondes de la nation.

Puis la politique gouvernementale parut regretter ces premières

innovations; elle en restreignit la portée en mettant des barrières

aux aspirations des libéraux qu’elle venait d’encourager. De là les

déceptions des esprits surexcités et leur transformation en senti-

ments d’agression. N’est-il pas vrai que l’évanouissement des espé-

rances dont la réalisation semble prochaine n’est guère moins

pénible à l’homme que le renoncement à des droits acquis?

Comment, à certain moment, Alexandre II fut-il amené à mo-
difier l’orientation de sa politique? C’est que son esprit naturelle-

ment bon manquait de la fermeté, de la ténacité nécessaires pour

^ Les paysans ne pouvaient racheter leurs terres qu’avec le consentement
du propriétaire, d’où il résulta que l’émancipation ne se fit pas d’une façon

complète et régulière. Le rachat, dit M. Leroy-Beaulieu {l'Empire des Tsars

et les Russes, t. I, p. 439), qui déliait les anciens serfs de toute obligation

envers leur seigneurs, n’était pas encore effectué dans toute la Russie

en 1880. Plus de 25 pour 100 des serfs émancipés dans les huit gouverne-

ments du centre étaient encore temporairement obligés. Pour mettre fin à une
pareille anomalie, un oukase d’Alexandre III a rendu le rachat obligatoire

à partir de 1883. Le fils a eu ainsi rhonneur de compléter l’œuvre du père.

^ Cf. Die Entwickelung des Nihilismas, par Nicolai Karlowitsch (pseudo-

nyme de G. Nikolaus von Gerbel-Embach). Berlin, 1880, p. G3. — Die
Niliilislen von Johannes Scherr. Leipzig, 1885, p. 57. — En 1861, la censure

préventive avait été remplacée par le système des avertissements et du
cautionnement.
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assurer le succès de ses réformes. Il semble avoir usé les ressorts

de sa volonté à vaincre les résistances qui en avaient précédé '

l’accomplissement. L’heure était proche où il céderait aux influences

de son entourage. La noblesse avait été mécontente de l’émancipa-

tion des serfs. Cette émancipation lui semblait préjudiciable, en ce

qu’elle troublait son apathie et la contraignait à rechercher des

moyens d’existence dans un travail personnel. Aussi bien, ses par-

tisans à la cour s’elîorçaient de circonvenir Alexandre et de lui

inspirer la défiance d’une politique progressive et libérale. Des

voix autorisées encourageaient les tendances du parti rétrograde

en proclamant la grandeur de l’autocratie. « En Piussie, disait

M. Katkof, dans la Gazette de Moscou^ il n’y a qu’une volonté

unique qui puisse dire : le droit, c’est moi. Devant elle soixante-dix

millions d’individus se courbent comme un seul hooame. Elle est la

source de tout droit, de tout pouvoir, de tout mouvement dans la

vie de l’État... La nation croit que le cœur du tsar est dans les

mains de Dieu... Quand il s’ébranle, tout s’ébranle. Servir le sou-

verain ne doit pas être exclusivement le devoir de l’administration

bureaucratique. Dans le sens que ce mot de pouvoir suprême a en

Russie, tout le monde doit se croire, à quelque degré que ce soit, le

serviteur du souverain. » Un évènement inopiné se produisit juste

à point pour décider Alexandre II à renoncer à ses projets philan-

thropiques et libéraux.

II

Le 4/16 avril 1866, après une promenade au jardin d’été de

Saint-Pétersbourg, le tsar remontait dans sa voiture, lorsqu’un

jeune homme tira sur lui un coup de pistolet et le manqua. Un
paysan, Romisarof, qui se trouvait là par hasard, d’un mouvement
brusque, avait fait dévier le bras du régicide. Il fut généreusement

récompensé de sa présence d’esprit. Le tsar conféra la noblesse à

son sauveur et lui fit don d’un apanage territorial. Les nobles ouvri-

rent en sa faveur une souscription nationale qui l’enrichit.

L’assassin Dimitri Vladimir Karakosof, jeune homme de vingt-

quatre ans, de famille noble, était un étudiant exclu, depuis l’année

précédente, de l’université de Moscou pour n’y avoir pas acquitté

les droits d’inscription. D’abord on fit courir le bruit qu’il était

Polonais, et on le désirait; mais, informations prises, on dut se

rendre à l’évidence. Karakosof était Russe. Cela affligeait l’empe-

reur : « Ce qu’il y a de plus triste, dit-il, c’est que fassassin est

un Russe. »

L’attentat eut un immense retentissement; il produisit une

impression profonde, tant sur le tsar que sur l’opinion publique.
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Le gouvernement mit sur pied sa police et investit le général

Mouravief de tous pouvoirs, afin de faire une minutieuse enquête

sur toutes les circonstances du crime et se saisir des complices du

meurtrier. Mouravief, qui venait d’exercer de sanglantes rigueurs

contre les Polonais, s’acquitta avec ardeur de sa nouvelle tâche et

promit à l’empereur de mettre la main sur « tous les fauteurs de

l’abominable complot ou de mourir à la peine ». Mouravief 'était

d’un caractère singulièrement violent, s’il faut croire le récit,

donné par un journal nihiliste L du premier interrogatoire qu’il

essaya de faire subir à Karakosof dans sa prison. Mouravief y
entra escorté de gendarmes et s’adressant à Karakosof : « Lève-toi,

serpent », s’écrie-t-il. Karakosof fait semblant de ne rien entendre

et reste couché : « Pourquoi veux-tu que je me lève, ce n’est pas

moi qui ai besoin de toi, mais c’est toi... » Mouravief, ne pouvant

contenir sa fureur, répliqua d’une voix saccadée : « Tu parleras, bri-

gand, je t’étranglerai..., oui!... de... mes mains..., de mes propres

mains..., entends-tu...; je suis un ours russe, et lorsque je t’attra-

perai je te briserai les os un à un. » Il y eut un moment de silence,

Mouravief, pâle et tremblant, crispe ses poings, tandis que Kara-

kosof se lève lentement en secouant ses fers, fait un pas, puis un

second vers son questionneur et s’arrête le touchant presque :

« Voyons, brigand, crapule, ignoble bourreau, que me veux-tu?

Tu es un ours russe ordinaire, noir; moi je suis l’ours blanc des

neiges polaires; allons, à nous deux maintenant! » Mouravief, à

ces mots, s’affaisse sur le tabouret qu’on lui avait apporté et

appelle les gendarmes; Karakosof lui tourne le clos et se recouche

sur son grabat sans rien ajouter.

Au moment de son arrestation, Karakosof s’était écrié, en voyant

l’attitude menaçante de la foule qui l’entourait : « Pourquoi vous

ruez-vous sur moi? Je me suis sacrifié pour vous; j’ai voulu vous

venger de celui qui vous a trompés et qui vous opprime. » Et à

l’empereur, qui lui demandait la raison de son acte, il avait nette-

ment répondu : « Parce que vous avez trompé le peuple en ne lui

donnant qu’une liberté illusoire et l’émancipation sans terres »

On tenta vainement d’arracher des aveux et des dénonciations à

Karakosof-^; on découvrit seulement qu’il était affilié au club

* Ce récit n’a qu’un intérêt purement anecdotique, en raison de sa prove-

nance suspecte. Il est à coup sùr exagéré.
- L'Empereur Alexandre 11, par M. de Mazade. [Revue des Leux Mondes,

avril 1868.)

Karakosof, atteint d’une maladie incurable, doué médiocrement d’ail-

lours, d’un caractère inflexible et d’une nature emportée, s’était proposé
pour accomplir i^l’atlentat. Cf. Geschichte der revolulionæren Bewegungen in

Russland, von Alphons Thun. Leipzig, 1883, p. 38.
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ÏEnfer de Moscou, société secrète qui avait précisément inscrit

sur son programme l’assassinat du tsar ^

L’attentat de Karakosof est le point de départ de poursuites

vigoureusement dirigées dans tout l’empire contre les sociétés

secrètes. On voit la Troisième section de la chancellerie impériale,

jadis l’institution favorite de Nicolas, reprendre son ancienne

importance; de nouveau elle devient une juridiction mystérieuse,

forme un ministère indépendant, joue dans le mécanisme gouver-

nemental russe le même rôle que dans l’organisme humain, ces

centres nerveux qui commandent les mouvements aux muscles.

La Troisième section, sous Alexandre II, jusqu’à sa suppression

en 1880, fut l’instrument de compression de toutes les agitations

socialistes, révolutionnaires, nihilistes C’était perpétuer ses

traditions. M. Anatole Leroy-Beaulieu, dont l’autorité sur les

choses de Russie n’est pas contestable, nous la fait connaître sous

de noires couleurs : « De Pierre le Grand aux derniers jours

d’Alexandre II, aucun engin de despotisme et d’oppression, pas

même, peut-être, l’inquisition espagnole n’a fauché tant de vies

humaines, et broyé tant d’existences, d’autant plus qu’aucun n’a

jamais fonctionné plus discrètement et avec moins de bruit. Il n’y

aurait pas de martyrologe aussi long que celui de cette chancellerie

d’Etat. Le nombre de ses victimes de tout rang, de tout âge, de

tout sexe, est d’autant plus grand et plus difficile à compter, que,

au lieu d’en faire de publics autodafés, elle les entourait presque

toujours du mystère, et les ensevelissait dans les neiges silen-

cieuses de la Sibérie; que, pouvant s’en débarrasser sans avoir le

sang sur les mains et sans en entendre les cris, elle se montrait

d’autant moins scrupuleuse et compatissante »

Une cour de justice avait été instituée pour juger Karakosof.

’ UEnfer (Ad) s’était recruté principalement dans les conférences d’étu-

diants [Krouschki Samoobrasovaniya), alors très nombreuses en Russie. Ce
club avait pour but la propagande révolutionnaire dans le peuple que les

jeunes socialistes croyaient mùr pour un soulèvement. Le fanatique maté-
rialiste Choudakof en était l’àme. Il avait le dessein de mettre YEnfer en
rapport avec des sociétés de même genre, à Saint-Pétersbourg, et de nouer
des relations avec VInternationale

.

2 D’après des témoignages sérieux, de 1823 à 1858, le nombre des déportés,

en Sibérie, se serait élevé à 304 000, dont la moitié seulement auraient été

des criminels condamnés par les tribunaux. D’après les comptes rendus de
l’administration des prisons (1885), le maximum de la déportation sibérienne

a été atteint dans les années 1875-1878; le total des exilés s’est élevé, une
année, à 19 G JO. En 1883, il est arrivé en Sibérie 13 000 déportés,

et 14 300 condamnés à la déportation étaient détenus dans les prisons.
3 L'Empire des Tsars et les Russes, par Anatole Leroy-Beaulieu. Paris, 1886,

t. II, p. 143.
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Parmi les accusés qui y comparurent en même temps que lui,

trente-cinq furent déclarés coupables de participation à des sociétés

secrètes et condamnés à diverses peines. Nicolas Iskoustine,

condamné à" mort, eut sa peine commuée par le tsar en celle des

travaux forcés à perpétuité; Rarakosof, condamné à mort, fut pendu

au camp de Smolensk, le 3/15 septembre 1866.

L’attentat de Karakosof devait rester longtemps isolé; le régicide

avait été l’organe d’un très petit groupe d’énergumènes,^ mais il

n’était pas, à vrai dire, le délégué d’un parti; aussi ne fut-il point

approuvé par tous les révolutionnaires. Herzen, alors le chef de la

propagande socialiste, le 1/13 mai 1866, publiait dans son journal,

le KolokoU sous le titre Irkoutsk et Saint-Pétershourg

^

un article

où il blâmait Karakosof : « Le coup de pistolet du \ avril nous

a frappés au cœur... nous repoussons, par suite, toute parti-

cipation dans la responsabilité qu’a contractée un fou fanatique.

Seuls, les peuples barbares ou dégradés peuvent tolérer l’assas-

sinat dans leur histoire. »

En réponse à l’article du Kolokol^ le Comité londonien de la

société cosmopoétique des vraies lumières rédigea une adresse à

Herzen. L’indignation y éclate en phrases ronflantes : « Si l’article

Irkoutsk et Saint-Pétersbourg est apocryphe, ou si son auteur l’a

écrit dans un moment d’égarement, il doit le rétracter publique-

ment, et le considérer comme une faute énorme, indigne de toute

personne raisonnable et honnête; au cas contraire, il sera déclaré

traître au Créateur et à l’humanité, comme le défenseur le plus

radical de la politique autocratique...

« Celui qui se considère lui-même, et que nous considérions

aussi jusqu’à présent comme le représentant de la libre-pensée de

70 millions d’hommes, composant le peuple de Dieu appelé le

peuple russe, n’a pas le droit de commettre des fautes aussi mani-

festement préjudiciables, et c’est pour cela que nous ne pouvons

rester muets. Une telle faute est impardonnable et prouve une

stupidité qui attire sur son auteur le pire des soupçons : celui

d’être à la solde du monarque pour blâmer le meurtre, tandis que

l’autocratie dure encore... »

Cette virulente diatribe fut attribuée à la Troisième section, dési-

reuse de discréditer Herzen aux yeux des libéraux et, d’un même
coup, de rendre odieux les anarchistes coreligionnaires [de Kara-

kosof. Elle n’aurait donc été qu’un stratagème; du reste, elle ne

donne point une idée exacte des idées révolutionnaires en 1866.

Sclîédo Ferroti, écrivain russe de talent, en la commentant en 1867 L
^ Le nihilisme en Russie, 1867, par Schéclo Ferroti (do sou vrai nom le baron

Théodore de Fircks).
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allait jusqu'à dire : « Une nouvelle tentative comme celle de Kara-

kosof est moralement et matériellement impossible. Nous sommes
convaincus qu’il n’y a pas, dans toute la Russie, un autre individu

capable de tirer un coup de pistolet contre le tsar. )>

Durant les années suivantes, les faits semblèrent donner raison

au mot de Katkof : « Le coup tiré par Rarakosof a purifié l’air. »

L’empire russe paraissait calme; les conseillers d’Alexandre II

se figuraient que leur énergie avait prévenu la formation de nou-

veaux orages. Les socialistes se faisaient presque oublier; mais

leurs passions démagogiques couvaient comme le feu sous la

cendre. Le gouvernement ignorait cet état d’esprit quand par fôlfet

d’un hasard, il fut amené à ouvrir les yeux.

Un étudiant de l’Académie agronomique de Moscou, Ivanof, fut

assassiné le 21 novembre 1869 par ses camarades. Ce crime éveilla

l’attention de la police. Elle saisit les coupables et en même temps

découvrit l’existence de sociétés secrètes d’étudiants. Les étudiants,

enrégimentés par un habile agitateur, Serge Netchaief^, ne son-

geaient à rien moins qu’à assassiner le tsar et à donner le signal

d’une révolution. Us avaient même fixé la date du soulèvement au

19 février 1870, jour anniversaire de l’abolition du servage. Trois

cents personnes environ furent comprises dans le procès des cons-

pirateurs quatre-vingt-sept comparurent en justice comme com-

^ Serge Netchaief avait des antécédents de révolutionnaire endurci. Fil-s

d’un employé à la cour impériale, il avait appris à lire et à écrire à seize

ans, puis avait fait ses études à Moscou. Il gagnait sa vie comme professeur

dans une école paroissiale de Saint-Pétersbourg, quand des troubles uni-

versitaires éclatèrent dans cette ville (février et mars 1869). Netcliaief s’y

fit remarquer en cherchant à donner une tournure politique aux réclama-
tions des étudiants. Il disparut tout à coup pour aller en Suisse prendre
les ordres de Bakounine et de Ogaref, et se faire désigner comme chef de
la section russe de « l’alliance révolutionnaire européenne ». En Sep-

tembre 1869, il revint à Saint-Pétersbourg et à Moscou. Il acquit une grande
influence sur les étudiants et particulièrement sur les élèves de l’Aca-

démie agronomique de Moscou. Ivanof, l’un d’entre eux, ayant donné des

marques d’indiscipline, jNetcliaief craignit une trahison. Il réussit à per-

suader à ses compagnons Ouspenski, Pryschof, Kousnezof et Nicolaief de
tuer ce dangereux ennemi. Cf. Ber russLic/ie Nihilismus par Karl Oldenberg.
Leipzig, 1888, p. 67, et Thun, ouvrage déjà cité, p. 41.

2 Le romancier Dostoievsky en écrivant les 31auvais Esprits s’est inspiré
du procès Netchaief. « J’ai eu pour objet en écrivant les Marnais Esprits,

dit Dostoievsky dans le Journal d'un écrivain [Dnevnik pisatelia, fév. 1876),

de montrer que des hommes comme Netchaief pouvaient de notre temps et

.dans notre génération trouver des adeptes et des complices. Est-il possible
de supposer que tous ses prosélytes, du moins la plupart d’entre eux, étaient
des ignorants fieffés? Je ne crois pas du tout qu’ils fussent tels. Je
suis moi-même un vieux Netchaiéviste. Je .suis resté longtemps sous la
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plices des agissements de Netchaief (1°’' juillet 1871). Plusieu rs

des accusés furent condamnés à vingt années de travaux forcés ou

de prison, ou bien à la déportation en Sibérie. Leur jeunesse ne

parut pas une excuse commandant l’indulgence des juges. Netchaief

s’était réfugié en Suisse, mais extradé comme un vulgaire criminel,

il fut condamné en 1872 aux travaux forcés.

III

Nous voici à la veille du jour où l’opposition au gouvernement

prend la forme la plus curieuse. Les socialistes comprennent

que leurs doctrines sont frappées de stérilité si leur prosélytisme

n’étend pas ses effets sur les basses classes de la société. On ne

peut bouleverser une nation sans l’appui du peuple. Cela est

plus vrai en Pvussie que partout ailleurs. Le peuple russe, par

son inertie et par sa masse, paralyse tous les mouvements révolu-

tionnaires; il joue dans l’équilibre gouvernemental le rôle d’un

puissant modérateur. C’est donc le peuple qu’il faut entraîner dans

le mouvement social. Au cri de Terre et Liberté^ les socialistes

entrent en campagne. Ils exploitent habilement toutes les désillu-

sions que l’émancipation a produites afin de persuader aux éman-

cipés eux-mêmes qu’ils ont été trompés par le tsar et qu’on ne les

a pas mis en possession de tous leurs droits. Avec un zèle extraor-

dinaire, qui est garant de la sincérité de leurs convictions et à ce

titre particulièrement digne de fixer l’intérêt, ils entreprennent,

dans le courant de 1873, une véritable croisade dans le peuple.

Une phalange nombreuse d’hommes et de femmes, intelligents,

jeunes, actifs, font litière de leurs intérêts personnels pour aller

clans le peuple (idti v narod)
,
s’en faire mieux écouter et préparer

sûrement, par l’infiltration de leurs doctrinés, le succès d’une révo-

lution future. Nouveaux missionnaires d’une mauvaise cause, ils

prennent leur part des souffrances des prolétaires, quittent leurs

positions sociales, descendent dans les rangs des ouvriers, revêtent

le costume des travailleurs pour fréquenter les usines et exercer

tous les métiers. Ces propagandistes sont, pour la plupart, des

jeunes gens de bonne famille, des étudiants qui ont quitté l’Uni-

versité, des jeunes filles qui ont renoncé aux agréments d’une vie

facile et oisive, des hommes généreux qui consacrent leur fortune

aux intérêts de la cause. Le prince Krapotkine ', connu comme

menace d’une sentence de mort; et je \ous affirme qne beaucoup de mes
compagnons de souffrance étaient des hommes instruits et de bonne édu-
cation. »

’ Le prince Krapotkine appartient à la plus ancienne aristocratie russe.

11 descend, en ligne directe, des vieux princes feudataires de l’antique
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géologue, chargé de missions spéciales près du gouvernement

général de la Sibérie orientale, devient simple ouvrier peintre,

sous le nom de Borodin. Des jeunes filles appartenant à des familles

riches vont travailler comme ouvrières dans les fabriques : Varvara

Batiouchkova, Sophia Soubbotina, Véra Fiegner, Lioubatovitch,

Sophia Bardina; une d’entre elles, comprise dans le procès Tsi-

tsianof (1877) se félicite d’avoir pu trouver une place de cuisinière

chez un chef d’atelier.

Le Russe se montre ici sous deux aspects bien caractérisés qui
' découvrent la complexité de sa nature. Le goût des rêves et des

chimères n’exclut pas dans son esprit le goût de l’action et des

choses pratiques; dans sa vie, de même que dans sa littérature et

ses romans, il sait allier l’idéalisme et le réalisme. Les propagan-

distes font saillir à coup sûr les plus fâcheux côtés du tempérament

national; mais leur originalité est séduisante. Pour peu qu’on

oublie un instant la folle exagération de leurs principes et qu’on

considère leur patiente énergie, on ne peut se défendre pour eux

d’une sorte d’admiration sympathique. Ils ont des parties d’âme

héroïques ou régnent les sentiments nobles d’une abnégation com-

plète, d’un dévouement sans réserve. Ils sont comme fascinés par

des hallucinations humanitaires. Par là, il faut les distinguer de nos

anarchistes français, qui ne voient dans le triomphe de leur cause

qu’un moyen de contenter un instant des passions personnelles et

intéressées. Les nihilistes sont mus par la puissance attractive de

l’idée fixe qui est pour eux l’étoile brillante vers laquelle ils diri-

gent leurs pas, sans prendre garde aux dangers de la route.

Les propagandistes russes, grâce à leur persévérance, auraient

peu à peu fait pénétrer dans le peuple des ferments de socialisme;

ils auraient étendu leur influence sur les ouvriers et les paysans en

occupant des places de maîtres d’école, d’écrivains publics, d’aides-

maison royale de Rurik. 11 fit ses études au collège des Pages, où ne sont

admis que les fils de la famille impériale. Il les termina en 1861; mais

au lieu d’entrer au service de la cour, il alla en Sibérie pour se livrer à

des travaux géologiques et y prit part à diverses expéditions scientifiques.

Il visita la Chine. De retour à Saint-Pétersbourg, il fat élu membre de la

Société de géographie, publia des travaux remarqués dans le monde scien-

tifique et entreprit un grand ouvrage sur les glaciers de Finlande. Il a été

collaborateur de M. Elisée Reclus. Membre actif de l’Internationale, en 1872,

il se fit admettre au cercle révolutionnaire russe des tchiaihovski. Ses con-

férences, aux ouvriers de l’Internationale, lui valurent trois années d'em-

prisonnement dans la forteresse de Petropaulovsk. Mis à l’hôpital Nicolas

en 1876, il réussit à s’évader cette même année. Cf. la Russie souterraine,

par Stepniak (de son vrai nom Kravtchinski, ancien rédacteur de la feuille

clandestine nihiliste Terre et Liberté)

.

Paris, 1885, p. 131 et suiv. Cet ouvrage

a paru d’abord en italien à Milan, 1882.

10 DÉCEMBRE 1890. 54
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chirurgiens, de scribes communaux, car c’était là un des moyens

d’action compris dans leur programme ; mais quel aurait été le résultat

final de leurs efforts si le temps leur avait été laissé? 11 serait puéril

de le conjecturer d’une manière précise. Il est cependant permis

de supposer que le contact avec les misères du peuple, le spectacle

de ses souffrances, surtout la connaissance exacte de ses aspira-

tions et de ses besoins, eût pu amener les nihilistes à sortir du
domaine de l’utopie pour chercher la solution pressante des ques-

tions de la vie journalière. N’auraient-ils pas peu à peu perdu

l’espoir de produire un bouleversement social? Si fortement trempés *

que soient leurs caractères, ils se seraient usés à la longue dans les

efforts de l’apostolat; ils auraient constaté qu’ils perdaient leur

temps à évangéliser le peuple russe et se seraient laissés peut-être

envahir par un découragement qui aurait eu, pour dernier effet,

le calme de l’inaction. Le gouvernement brusqua tout; aussi les

fruits de l’arbre révolutionnaire, arrachés brutalement de leurs

branches avant leur maturité, tombèrent à terre en gardant leur

acidité.

En Russie, il n’y a point de forme légale d’opposition au

gouvernement; toutes les manifestations supposées hostiles sont

délictueuses; le blâme des institutions régnantes est séditieux.

Dès 1874, Dolgouchine et quatre de ses amis sont emprisonnés

comme propagandistes et condamnés aux travaux forcés; de même,
en mai et septembre 1876, le paysan Alexis Ossipof et une jeune

fille Boutovskaia, accusés d’avoir fait circuler des livres défendus,

sont condamnés aux travaux forcés. Les propagandistes sont tous

indistinctement suspects, et le gouvernement organise contre eux

une persécution régulière. Il ne lui suffit pas de saisir quelques

énergümènes donnant des preuves d’une dangereuse excitation, il

procède par grands coups de filet et multiplie les arrestations sur

de simples soupçons. En cela, la police avait tort; la pitié qu’excite

le sort d’innocents injustement poursuivis rejaillit toujours un peu
sur les coupables.

En mars 1877, le procès contre les propagandistes, dit Procès des

Cinquante^ intéressa vivement l’opinion. Il mérite d’être célèbre

dans les fastes du nihilisme. La plupart des accusés sont des jeunes

gens, et dans leurs rangs figurent quinze jeunes filles ou femmes
de quinze à vingt-cinq ans. Devant les tribunaux, ils gardent une
fière contenance; quelques-uns même y présentent éloquemment
leur défense. Cela permet de les considérer comme les porte-paroles

de leur parti, leurs discours * renferment des déclarations de prin-

^ Nous empruntons ces extraits de discours à Vlrttroduclion à l'Histoire
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cipes qui résument les doctrines nihilistes avec une singulière

netteté.

A l’audience du 10-22 mars 1877, un des accusés Alexéief,

paysan du gouvernement de Smolensk, trace le tableau des misères

et des labeurs des paysans et des ouvriers russes
;

il déplore sur-

tout la privation de la liberté comme la cause de tous les maux :

« Je connais, dit-il, la situation de mes frères d’Occident et je

trouve, et beaucoup le trouvent sans oser l’avouer peut-être, que
si mauvaise et précaire que soit leur situation économique, elle est

pourtant beaucoup meilleure que la nôtre. Ils ont le droit de s’ins-

truire, ils ont quelques libertés qui tendent à élever leur niveau

moral; ils ont des bibliothèques, ils ont des livres et ils lisent.

Nous n’avons rien de tout cela. Ils nous traitent de barbares et de

sauvages et ils ont raison. Comment voulez-vous qu’ils disent

autrement? En effet, avons-nous seulement le temps pour nous

instruire?... avons-nous des écoles pour les enfants du peuple?

avons-nous des livres populaires et utiles, comme à l’étranger?

L’existence de l’ouvrier russe est pour ainsi dire antisociale : il est

seul, isolé, puisque le groupement et les réunions sont contraires

à la loi... nous attendions que le gouvernement abandonnât enfin

le point de vue routinier dans les questions sociales et écono-

miques, mais nos espérances ont été déçues, car la situation morale

et économique ne s’est nullement améliorée, et les paysans restent

dans l’état primitif comme auparavant.

« L’émancipation des paysans dont on nous annonçait les bien-

faits n’a été qu’un rêve pénible. Cette réforme octroyée, quoi qu’elle

fût inévitable, ne garantit nullement la situation économique ni les

droits politiques des paysans.-

« On nous a donné les plus mauvaises terres, nous sommes plus

pauvres qu’auparavant, et nous sommes devenus esclaves de la

bureaucratie et des capitalistes. . . nous ne jouissons d’aucune liberté,

nous n’avons pas la possibilité de disposer ni de notre temps, ni

du nihilisme russe, par Ernest Lavigne. Paris, 1880. Karl Olclenberg (der

russische Nihilismus p. 192) appelle ce livre eine Aneinanderreihung journa-^

listischer Expectorationen, un ramassis d’expectoration de journalistes. Nous
n’avons aucune raison de suspecter la bonne foi de M. Lavigne; il nous
avertit d’ailleurs que les discours du procès des Cinquante sont extraits

d’une brochure publiée par l’imprimerie clandestine de Saint-Pétersbourg

et que les discours du procès des Cent quatre-vingt-treize lui ont été com-
muniqués par l’un des acteurs de ce procès. Qu’on fasse la part des exagé-

rations de langage introduites peut-être après coup dans ces discours, ils

n’en ont pas moins une grande valeur documentaire, parce qu’ils émanent
de sources nihilistes et qu’ils sont une très juste expression des doctrines

socialistes en Russie.
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de notre travail, ni de nos capacités. Donc nous sommes encore

des serfs!

« Lorsque nous nous avisons de demander Taugmentalion des

salaires qui ont été réduits par le capitaliste lui-même, on nous

traite comme des insurgés et on nous exile en Sibérie, sans l’appa-

rence de jugement. Nous sommes même privés du droit de défense.

Donc, nous sommes des serfs!

(( Lorsque nous nous mettons en grève en donnant des conseils

à nos camarades de ne pas consentir à la peine, on disperse nos

réunions à coups de baïonnettes, car, paraît-il, nous n’avons pas

le droit de nous concerter sur nos intérêts et ceux de nos familles.

Donc, nous sommes des serfs.

« Nous n’avons pas même le droit de déposer une plainte, ni

collective, ni personnelle, parce que le premier commissaire venu

peut nous chasser à coups de poing et nous faire conduire au

poste. Nous sommes, en un mot, en dehors des lois. Donc, nous

sommes des serfs ! »

« 11 suit de ce que je viens de dire que le peuple russe n’a pas

à compter sur qui que ce soit, mais seulement sur ses propres forces

et sur la vaillante jeunesse. »

Sophia Barclina paraît à son tour. Elle a une physionomie origi-

nale. Cette jeune fille de vingt-deux ans, de famille noble, après

avoir fait de brillantes études, avait voyagé, en Suisse, en Alle-

magne. Revenue en Russie, en 187,4, avec le dessein bien arrêté

de s’occuper activement de la propagande des idées socialistes dans

le peuple, elle est comprise dans le procès des Cinquante. Elle

refuse l’assistance d’un avocat d’office; devant le tribunal elle

préfère prendre elle-même la parol-e. Son but n’est pas tant de se

défendre que d’élargir le débat. Les accusations du procureur du

gouvernement lui sont un prétexte pour développer ses théories

sur la propriété, la famille, la religion, l’État. Sauf quelques

variantes, ses doctrines et ses raisonnements sont ceux de Lasalle

et Karl Marx.

« Ni moi ni personne que je sache, dit Sophia Bardina, n’avons

jamais parlé de la destruction de la propriété. Au contraire, nous

avons défendu cette institution sociale, puisque nous disions tou-

jours et à tout le monde que chaque citoyen a le droit exclusif de

jouir du produit de son travail... Ni moi ni personne des révolu-

tionnaires socialistes, n’avons jamais prêché le communisme obli-

gatoire, parce que nous savions bien que rien ne saurait être

obligatoire que ce que le peuple voudra lui-même. Nous avons

toujours dit et répété : l’ouvrier a le droit au produit de son tra-

vail, sans préjuger ce qu’il fera après; c’est-à-dire s’il voudra jouir
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de ce produit seul, individuellement, ou s’il voudra en partager la

jouissance avec d’autres, collectivement. Nous avons toujours été

unanimes à trouver qu’il aura le droit d’agir en cette circonstance

comme il l’entendra. »

Est-il vrai que les propagandistes ont cherché à détruire la

famille ?

« Eh bien, répond Sophia Bardina, nous n’avons jamais dit que

les liens qui naissent de la consanguinité entre les membres d’un

même groupe de citoyens et de citoyennes soient factices; mais

nous n’avons jamais admis non plus qu’ils soient obligatoires et que

le pouvoir du chef de famille continue à rester despotique. Or ne

faut-il pas se demander sérieusement si ce sont les révolutionnaires

ou la société actuelle qui minent la famille dans ses bases? Tandis

que nous propageons les idées de liberté et les réformes écono-

miques en réfutant les notions de despotisme partout où elles se

trouvent, la société actuelle contraint la femme à aller, avec ses

enfants, gagner son pain dans les fabriques, où tousse pervertissent

au bout d’un certain temps; ou même, elle oblige la femme à

descendre dans la rue pour gagner sa vie par la prostitution non

seulement tolérée, mais même sanctionnée par les lois actuelles.

« On nous accuse d’athéisme^ et du désir de détruire la religion!

Mais quelles preuves a-t-on produites ici pour soutenir cette accu-

sation? Avons-nous jamais cherché à dénigrer le fondateur du
christianisme ou à blâmer la philosophie chrétienne? Non, du
moins, il n’y a pas de preuves à l’appui de cette accusation.

« Je ne me reconnais pas non plus coupable d’avoir commis un
crime contre la sûreté de l’État, car je suis profondément con-

vaincue que les efforts individuels ne sauraient aboutir au renver-

sement d’une société lorsqu’elle ne porte pas dans son sein des

germes profonds de décomposition sociale. Ainsi, par exemple, les

monarchies et même les républiques anciennes sont tombées juste

au moment où l’état social basé sur l’esclavage n’a pu durer plus

longtemps je n’ai jamais cru qu’une révolte puisse être artifi-

ciellement provoquée. Non, je le répète, ce point de vue est faux,

parce que les révolutions populaires et vraiment efficaces ont tou-

jours été le résultat d’un grand nombre de causes historiques dont

il serait même très difficile de préciser la nature. »

Des menaces sont la conclusion du discours de Sophia Bardina.

Les rigueurs exercées contre les propagandistes exalteront leur

ardeur « Oui, s’écrie-t-elle, pour quelque temps vous arriverez

’ « II est très vrai que les nihilistes sont athées, mais il est complètement
faux de dire qu’ils s’efforcent de détruire toute religion. » (Le tsarisme et la

révolution^ par Stepniak. Paris, 1886, p. 16.)
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peut-être à écraser un groupe révolutionnaire, mais je vous prédis

que la répression sanglante que vous appelez pacification ne sera

pas de longue durée et le mouvement reprendra avec une recrudes-

cence nouvelle. Ce seront nos idées qui l’emporteront. Je suis per-

suadée que même notre société, somnolente depuis des siècles,

finira par se réveiller, et son réveil sera terrible, car elle verra avec

honte, l’abîme dans lequel elle est plongée, elle aura honte de

l’opprobre dont elle est souillée et ne voudra plus tolérer qu’on

foule aux pieds ses droits et qu’on la prive de ses enfants pour les

enterrer vivants dans les mines de la Sibérie, pour le seul crime

d’avoir honnêtement dit tout le mal qu’ils pensent de leurs oppres-

seurs! Et alors la société secouera vite ce joug infâme et nous

vengera, la vengeance sera terrible Eh bien, persécutez-nous,

massacrez-nous, juges et bourreaux tant que vous disposerez de la

force morale qui finira par triompher des violences, car nous avons

pour nous la force du progrès, les idées de liberté et d’égalité, et

ces idées ne peuvent être percées par vos baïonnettes!... »

Dans ce même procès, Félix Ivanovitch appuie les paroles de

Sophia Bardina. Il essaye de démontrer que la Russie ne peut plus

longtemps se tenir à f écart du mouvement général du progrès

européen. Le socialisme, en dépit des efforts du gouvernement, y
suivra une marche parallèle à celle qu’il suit à l’étranger, avec

cette différence qu’il faut compter en Russie avec la ténacité,

l’activité de socialistes jeunes
,

entreprenants et que rien ne

rebute : « Après avoir étudié les questions sociales, dit Ivanovitch,

non en théorie, mais dans ses rapports intimes avec les sentiments

et les aspirations nationales, la jeunesse russe a voulu nécessai-

rement les appliquer dans la pratique. Or, je le répète, elle n’a

suivi en cela que la loi historique et inéluctable du progrès social.

Mais le mouvement révolutionnaire accusait dès le début un carac-

tère absolument pacifique et n’aboutissait à rien, toutes les tenta-

tives qu’elle avait faites ont échoué devant l’hostilité systématique

des classes possédantes. Que nous restait-il à faire? Persister dans

la voie pacifique devenait impossible ; croiser les bras et attendre

sous le bât l’amélioration de l’état social et économique eût été

indigne des hommes honnêtes et convaincus... Rester tranquilles

et ne rien faire, dans les conditions où nous sommes, mais ce serait

tendre la main au docteur Pangloss et avouer que tout va pour le

mieux dans le meilleur des mondes. Non, abandonner tout au cou-

rant naturel des choses, serait nous faire complices d’une philoso-

phie sociale absolument criminelle à notre point de vue. »

Le procès des Cinquante se termina comme tous les procès pour

crimes politiques, en Russie, c’est-à-dire par des condamnations
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aux travaux forcés, à la déportation, à des peines correctionnelles.^

Sophia Bardina eut neuf années de travaux forcés en Sibérie ^
Pour quel crime? Si, de son propre aveu, elle avait propagé les

doctrines socialistes, on n’avait prouvé ou même articulé à sa

charge aucun fait grave. Combien de Russes ont pu se sentir pris

pour la jeune fille de cette sympathie instinctive dont un poète

russe, Polonsky, s’est fait l’interprète :

Que m’est-elle? Ni femme, ni amante,

ni fille chérie non plus.

Pourquoi donc alors cette vision douloureuse

m’empêche-t-elle de dormir toute la nuit?

Pourquoi donc alors ce rêve incessant?...

Jeune, dans une prison sans air,

une étroite cellule aux voûtes écrasantes

un lit dans l’humide crépuscule

du lit regardent fiévreusement ardents

des yeux sans pensée, sans larmes, —
du lit pendent presque jusqu’à terre de longues

mèches de lourds cheveux

Sans mouvement sont les lèvres et les pâles

mains sur la pâle poitrine

qui faiblement se pressent sur ce cœur sans défaillance,

et sans espérance dans l’avenir

Six mois venaient à peine de s’écouler, quand l’opinion publique

reçut un autre ébranlement. En octobre 1877, commencèrent les

audiences d’un autre procès politique, « un procès monstre »,

comme on l’a appelé, le procès des Cent quatre-vingt-treize ou de

Michkine. Tout contribuait à en rendre les débats dramatiques et

retentissants : le nombre des accusés, leur attitude fière et provo-

cante, la longueur des interrogatoires -, les procédures hésitantes

du pouvoir judiciaire. Le procès eut une fin relativement bénigne,

quatre-vingt-dix des accusés furent acquittés, et un seul, Michkine,

fut condamné à dix années de travaux forcés. Michkine, il est

vrai, n’était pas sans reproches. Il avait été éditeur très actif de

livres défendus et il avait joué un grand rôle dans la propagande.

Ses défenses sont de même ordre que celles des accusés du procès

,des Cinquante; il n’est pas besoin de les répéter, c’est assez de

citer quelques-unes de ses réponses au président du tribunal.

« Je n’ai jamais fait partie, dit Michkine, d’une société secrète,

Sophia Bardina s’enfuit d’Ischim (gouvernement de Tobolsk), le 25 dé-

cembre 1880/6 janvier 1881, et passa à l’étranger. Elle mourut à Genève au
printemps de 1883.

^ Le procès dura du 18/30 octobre 1877 au 23 janvier/4 février 1878.
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mais je suis membre du parti révolutionnaire-socialiste. Ni moi ni

mes camarades, nous ne pouvons reconnaître que nous apparte-

nons à une société secrète, ce qui supposerait une coterie orga-

nisée, d’abord, parce qu’elle n’existe pas, ensuite, parce que nos

idées ne nous permettent pas de faire corps à part et de nous

séparer de la masse. Nous ne représentons qu’une parcelle infime

de l’immense parti des révolutionnaires-socialistes, si nous comp-

tons tous ceux qui pensent comme nous et auxquels nous sommes
liés par des liens intimes, parce que nous avons le même but et

voulons employer à peu près les mêmes moyens pour y arriver.

Nous voulons aboutir à un ordre social nouveau, à la fédération de

communes économiques autonomes. La base de cette révolution

sociale, c’est la terre qui doit être cultivée en commun. Cet ordre

social ne peut être réalisé qu’au moyen de la révolution puisque

l’État n’a jamais voulu et ne voudra jamais se dépouiller de ses

droits et de ses prérogatives. L’histoire est là pour le prouver. Les

gouvernements, s’opposant à la marche du progrès, entravant les

voies qui pourraient conduire à la réalisation pacifique des revendi-

cations populaires, provoquent le mouvement qu’ils répriment.

Peut- on espérer, en eiïet, d’aboutir à quelque chose par des

moyens pacifiques lorsque le gouvernement ne veut pas, non

seulement se soumettre à la volonté populaire, mais ne veut même
pas prêter l’oreille aux justes protestations qui ne concordent pas

avec ses vues, et envoie les opposants aux travaux forcés, en

Sibérie. La solution pacifique de n’importe quelle question sociale

est-elle possible dans un pays où le peuple n’a pas d’autres moyens
de manifester sa volonté que par la révolte? »

Ces paroles de Michkine marquent clairement les aspirations du

parti nihiliste, en 1877, à la veille du jour où il allait prendre une

nouvelle orientation : elles sont comme le prologue d’un pro-

gramme résolument anarchiste. L’attentat de Véra Zassoulitch,

onze jours après le jugement du procès des Cent quatre-vingt-

treize, en a été l’éclatante confirmation.

IV

Véra Zassoulitch ^ eut le triste honneur de poser le premier jalon

d’une longue série de crimes nihilistes. Elle a prêché d’exemple

avec d’autant plus d’autorité qu’(dle était femme : elle semble avoir

^ Dans Marianne, du roman Terres vierges, de Tourguenef, M. Arnaudo
retrouve le type de Véra Zassoulitch [Le nihilisme et les nihilistes, traduit de

fitalien. Paris, 1870, p. 207).
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fait école tant ses imitateurs ont été nombreux. Les circonstances

Font rendue célèbre et en ont fait une sorte d’héroïne. Un incident

avait déterminé la jeune fille à agir. Le 13 juillet 1877, le général

Trépof, préfet de police, lors d’une visite dans une prison de Saint-

Pétersbourg, passant auprès d’un groupe de détenus politiques,

avait été outré de l’attitude de l’un d’entre eux, Bogolioubof, qui ne

s’était pas découvert devant lui. Le général Trépof, sous l’impres-

sion du ^ornent, lui infligea une punition corporelle; il donna

l’ordre écrit de le fouetter de verges. L’exécution de cet ordre fut

pour les détenus l’occasion d’une vraie rébellion dans l’enceinte de

la prison. L’affaire transpira au dehors *, et les journaux en saisi-

rent l’opinion publique. Il y avait assurément abus de pouvoir de la

part de Trépof puisqu’un oukase d’Alexandre II, du 17 avril 1863,

avait aboli les verges ; mais on avait grossi l’importance du fait.

Cette agitation était passée, quand elle eut un écho tardif et ino-

piné sept mois plus tard, dans l’esprit de Véra Zassoulitch. Un
journal de Saint-Pétersbourg lui avait porté la nouvelle au fond de

sa province, dans le gouvernement de Penza. La jeune fille, sur-

prise de l’indifférence de la société à venger cet outrage à la dignité

humaine, résolut de châtier Trépof.

Véra Zassoulitch se rend à Pétersbourg, et, dans la matinée

du 2/i janvier 1878, elle se présente à l’audience du général Trépof.

Sous prétexte de lui remettre une pétition, elle tire sur lui, à bout

portant, avec un pistolet de poche. La balle atteignit le général au

flanc gauche et le blessa assez grièvement. Sur-le-champ, Véra est

saisie; mais elle ne manifeste aucune émotion; fort tranquillement

elle demande la permission d’aller prendre un châle et un chapeau

qu’elle a laissés dans l’antichambre. Interrogée de suite par le

ministre, comte de Pahlen, elle répond qu’elle a accompli un devoir

de justice, en revendiquant les droits méprisés de la dignité

humaine. Le lendemain, le général Metzentsof, le chef de la Troi-

sième section, lui pose, dans la prison, de nouvelles questions,

croyant que les déclarations de Véra le mettront sur la trace d’un

complot. Il n’en est rien. La jeune fille n’a pas de complice : elle a

agi pour son propre compte.

Comment expliquer l’acte personnel et spontané de Véra Zassou-

litch? Ce n’est pas en la nommant « la moderne Charlotte Corday »,

comme l’ont fait plusieurs auteurs. Ce surnom éveille l’idée d’une

comparaison inexacte. Le général Trépof, bon fonctionnaire de

l’empire, n’était en rien un Marat. Véra, en le frappant, avait pour

’ « The Bogoliouboff affair was common talk ia St-Petersburg », dit

le prince Krapotkine dans son étude The Russian revolutionary party. [Fort-

nightly Revieiv, 1882, p. 665.)
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but principal de venger avec éclat un coreligionnaire politique. La
victime de Trépof, Bogolioubof, était un jeune révolutionnaire

emprisonné à la suite de la manifestation tumultueuse de la place

de Kazan, où les étudiants s’étaient réunis pour protester contre la

déportation infligée à Tchernichevsky ^ pour ses écrits socialistes.

C’était le seul titre de Bogolioubof à la sympathie de Véra, qui ne

le connaissait pas autrement. Il faut dire aussi que la communauté
d’infortune établit naturellement des liens de fraternité. Véra pou-

vait elle-même se considérer comme une victime de la politique.

Dès l’âge de seize ans, elle avait été impliquée avec son frère dans

le procès de Netchaïef, et elle avait joué le rôle de messagère entre-

les jeunes gens. Gela avait motivé son arrestation. De ce fait, elle

avait séjourné une année dans les prisons de Litovski, et une autre

année dans la forteresse Petropaulovskaia; puis elle avait erré dans

plusieurs provinces, sous la surveillance de la police. Intelligente,

ardente, jeune, Véra réunissait donc les conditions les plus favo-

rables au développement de l’esprit nihiliste.

Le 31 mars/12 avril Véra Zassoulitch comparut devant le tribunal.

Elle avait confié sa cause à un avocat libéral de Saint-Pétersbourg,

Alexandrof. L’éloquence d’Alexandrof toucha le jury, qui rendit un

verdict d’acquittement au milieu des applaudissements du public.

C’était un évènement inespéré. Cet acquittement était une approba-

tion de l’attentat, une condamnation des agissements de Trépof et

surtout du régime répressif qu’il personnifiait. C’est ainsi que

l’opinion interpréta la décision du jury. Aussi les amis de Véra

Zassoulitch, aussitôt après sa mise en liberté, par mesure de pru-

dence, prirent soin de la soustraire à toute surveillance de la police :

leurs craintes n’étaient pas illusoires.

Assurément, l’attentat contre Trépof avait un caractère nette-

ment criminel; mais puisqu’un tribunal légalement constitué s’était

prononcé, il fallait respecter sa sentence, quelque scandaleuses

que pussent être les conséquences. Le gouvernement en pensa

autrement, ne voulant pas rester sous le coup d’un échec judiciaire;

il usa d’arbitraire, fit annuler la décision du jury et donna ordre à

la police de se saisir de Véra s’il était possible Cette attitude n’eut

^ Tchernichevsky est fauteur de divers écrits philosophiques et socialistes,

entre lesquels il faut distinguer un roman nihiliste intitulé Que faire? {Chto

délai.) Ce roman, composé dans les prisons de Saint-Pétersbourg et publié

durant les premiers mois de 1863 dans le Contemporain (Sovremennik),
revue du poète Nékrassof, fut accueilli par la jeunesse russe avec un
enthousiasme extraordinaire.

Véra Zassoulitch avait quitté Saint-Pétersbourg et s’était réfugiée en
Suisse. On annonçait récemment l’apparition à Berlin de VEre nouvelle,

revue hebdomadaire socialiste à laquelle Véra Zassoulitch doit collaborer.
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d’autre effet que de faire paraître Vèra, aux yeux de certains libé-

raux, « un ange de l’assassinat ». En même temps, le gouverne-

ment préparait ses armes, afin de pouvoir réprimer, le cas échéant,

toute manifestation fâcheuse de même nature.

Un mois plus tard, par l’oukase du 9 mai 1878, le tsar décrétait

que, dorénavant, les crimes politiques, au lieu d’être soumis au

jury, le seraient à une juridiction spéciale. L’oukase du 9 août de

la même année fixait les règles d’application de cette mesure;

provisoirement, les tribunaux militaires, constitués comme en

temps de guerre, connaîtraient des crimes d’Etat, et de certains

attentats commis contre les fonctionnaires publics, la pénalité

serait la même que celle établie par le Code pénal militaire

(art. 279, édition de 1875; perte de tous droits et peine de mort).

Une loi du 18 septembre réglementa fexécution des sentences

prononcées contre les criminels condamnés à la privation de tous

leurs biens et à la déportation.

Ces changements de juridiction, cette aggravation de pénalité,

constituaient une transforoDation profonde de la justice russe.

Depuis un siècle et demi, la peine de mort avait été rayée du Code

pénal russe (édit d’Elisabeth Pétrovna, abolissant la peine capitale

en 1753), sauf dans le cas précis d’attentat contre la vie du souve-

rain, et en matière militaire. Le tsar, il est vrai, avait strictement

le droit de rétablir la peine de mort, puisque le Code russe (dont

on a publié deux éditions en 18/12 et 1857) dit dans le premier

article du chapitre intitulé : Essence de l’autocratie : « L’empereur

de toutes les Russies est un monarque autocrate et absolu; Dieu

ordonne d’obéir à son autorité suprême, non seulement par crainte,

mais encore par devoir de conscience. » Et dans l’article 202 :

« L’empereur, régnant toujours comme autocrate sans entraves, a

le pouvoir, en présence d’actes contraires à sa volonté, de priver le

délinquant de tous les droits définis par les lois. » Il n’y a donc pas

là de limite légalement posée entre le droit et le pouvoir.

Cependant le gouvernement, en manifestant sa défiance des

tribunaux réguliers, et en invoquant le secours des tribunaux mili-

taires qui revêtaient, dans la circonstance, les apparences et le

caractère de tribunaux d’exception, donnait prise aux critiques

amères de ses ennemis, et légitimait, en partie, leurs plaintes.

N’était-ce pas, dans une certaine mesure, reconnaître pour bonne
la théorie sauvage des représailles, dont les nihilistes sont devenus
si hautement les partisans?

Le gouvernement impérial et le parti révolutionnaire prétendent

toutefois n’avoir admis le système des représailles que par contrainte

réciproque. Dans le duel à mort où ils se sont engagés, ils perpé-
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tuent les ripostes, et s’excusent des meurtres en prétextant, tour à

tour, l’état de légitime défense. A dire vrai, la terreur nihiliste et la

terreur gouvernementale, si elles existent face à face, par un

curieux phénomène, sont, en même temps, causes et conséquences

l’une de l’autre. Elles se sont développées de concert, se sont forti-

fiées à mesure qu’elles se portaient de plus rudes coups.

V

La propagande socialiste fut entravée, comme nous l’avons vu en

parlant des procès des Cinquante et des Cent quatre-vingt-treize;

mais ceux des propagandistes qui échappèrent à la police avaient

trop d’enthousiasme et de foi en leur cause pour que cette foi et

cet enthousiasme pussent être détruits tout à coup. La réprimer,

c’était la dériver. Ainsi persécutés, traqués, forcés enfin de recon-

naître leur impuissance devant les ressources d’inquisition dont

disposait l’organisation impériale, ils abandonnent leur idée pre-

mière de prédication socialiste dans la masse de la nation. Ils

cessent de crier : « Allons au peuple! » et ils reforment leurs rangs

avec le mot de ralliement : « A faction! » L’initiative de Véra

Zassoulitch ne restera pas inféconde. Les nihilistes agiront dans

l’ombre et plus redoutables seront leurs attaques. S’ils ne disposent

plus de la parole pour se faire entendre, ils parleront avec des

faits. Avec de l’audace, ils frapperont les imaginations, intimide-

ront l’autorité souveraine et la contraindront à élargir le cercle

trop étroit des libertés sociales et politiques.

Les propagandistes pacifiques de la veille sont les insurgés du

lendemain. S’ils quittent le peuple, c’est pour faire face à l’autorité

et à ses agents. Ils sont confiants dans le succès de leurs elforts et

vont droit au but, convaincus qu’il n’y a pas de muraille si solide

qu’on ne puisse percer et démolir en la frappant toujours au même
point. Et n’est-il point vrai que « le premier qui prend en main un

bâton a raison ^ » ? Aussi bien les nihilistes érigent en système

l’opposition au gouvernement 'per fas et nefas. D’un ton tran-

chant et arrogant, ils déclarent à l’autorité une guerre sans merci.

On lit dans un de leurs manifestes affiché le 13 février 1879 sur

les murs de Saint-Pétersbourg : « Le despotisme a prodigué les

sentences de mort sans pitié et sans vergogne. Mais en menaçant

de détruire totalement notre liberté et en nous menant au gibet ou

à la torture avec une cruauté raffinée digne d’un Néron, il ne

savait pas qu’il travaillait pour la sainte cause de la liberté et qu’il

^ Portrait de Goubarcf dans Fumée, de Tourguenef.
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ne faisait qu’augmenter le nombre et la force de nos partisans

parmi le peuple. En un mot, il n’a rien gagné par ses représailles,

et n’y gagnera rien à l’avenir. Notre sang arrose toujours un sol

fertile et plus il est versé, plus riche sera la moisson. Les agents du

pouvoir arbitraire arriveront à reconnaître que tous leurs artifices

diaboliques, toutes leurs cruautés, et la rigueur impitoyable qu’ils

emploient pour nous arrêter dans l’œuvre de la libération du peuple

russe ne peuvent réussir et ne réussiront pas. Les victimes qui

tombent sont des martyrs de la sainte cause. Quand même le

nombre de nos ennemis serait dix fois plus grand qu’il n’est, la

victoire nous restera toujours tôt ou tard; et comme nous savons

combien notre victoire aura d’influence sur l’histoire et sur la civili-

sation, nous en concluons que les victimes tombées ne sont pas trop

nombreuses, mais le sont plutôt trop peu. Le tsar seulement pour

s’emparer de Plevna a répandu bien plus de sang qu’il ne nous en

faudra répandre dans nos efforts pour conquérir la Russie et gagner

cent millions d’esclaves à la liberté. »

Cette glorification de l’assassinat et son emploi délibérément

systématique est assez étrange pour qu’il faille non pas seulement

les constater, mais tenter de les expliquer. Les nihilistes professent

une sorte de logique du crime et en présentent assez hardiment

les arguments. S’ils font l’apologie de l’assassinat en Russie et s’en

déclarent les partisans, c’est uniquement par contrainte*; ils

essayent de résoudre l’antinomie qui existe entre leurs procédés

sauvages et l’idéal de liberté qu’ils préconisent; ils n’admettent

l’assassinat que parce qu’il leur paraît le seul moyen et le plus

sûr d’atteindre leur but humanitaire.

Tout cela est cyniquement avoué dans un article intitulé ;

Importance de I assassinat,, publié par la feuille clandestine Terre

et Liberté [Zemlia y Volya), le 25 avril 1878 :

(( L’assassinat politique est un acte de vengeance régulière, de

représailles. C’est seulement par lui, c’est seulement quand les

conjurés politiques survivants répondent par l’assassinat à la

destruction systématique de leurs coreligionnaires, que le parti

révolutionnaire peut exister et affirmer son indépendance... C’est

'• Ainsi les nihilistes, dans \d, Narodnaï^ Volya (n“ du 23 octobre 1881), ont

protesté contre l’assassinat du président Garfield aux États-Unis : « Dans
un pays, disent-ils, où la liberté des' citoyens leur permet de discuter libre-

ment leurs idées, où la volonté du peuple, non seulement édicte les lois,

mais choisit les gouvernants, l’assassinat politique est une manifestation

du despotisme uont le renversement est le but du parti révolutionnaire en
Russie. Le despotisme, soit que les individus, soit que les partis s’en ser-

vent, est également condamnable, et la violence n’est justifiable que lors-

qu’elle s’oppose à la violence. »
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seulement en nous montrant prêts à tuer et à mourir que nous

pouvons espérer d’entraîner derrière nous les masses. Personne

parmi ceux qui connaissent l’état actuel de la Russie ne niera que

l’assassinat ne soit l’un des moyens les plus efficaces d’agitation

et, de plus, la seule arme que nous ayons entre les mains. En
répandant la terreur dans les sphères gouvernementales, nous

pouvons espérer ébranler l’ancien système et faire crouler tout

l’édifice. Chaque balle que nous envoyons à nos ennemis est une

étincelle électrique qui produit des tremblements, des soubresauts

d’épouvante, et paralyse les fonctions des corps officiels dans

toute l’étendue des provinces

A présent que celte arme formidable, l’assassinat sûr, systématique,

s’ajoute au secret, au mystère, la conspiration devient un pouvoir

dans l’État; pouvoir redoutable pour ses ennemis, qui ne savent

jamais quand et où ils seront frappés, qui ignorent le lieu et l’heure

où ils recevront leur récompense. Il est enfin venu le temps où

l’assassinat doit compter parmi les forces motrices politiques de

l’époque. La mystérieuse puissance souterraine qui brandit notre

poignard a irrévocablement décidé qu’elle citerait à son tribuual

tous les coupables haut placés qui ont joui si longtemps du bénéfice

de leur iniquité

La répétition habituelle de ce phénomène : l’assassinat politique

mystérieux, commence à convaincre nos ennemis que le moment
de rendre des comptes est venu, et que, si formidable que soit la

puissance qui les protège, ils disparaîtront vite de la terre. Uassas-

sinat politique^ que des corps d’armée tout entiers ne peuvent

empêcher, qui ne peut être prévenu par des légions d’espions, si

habiles, si subtils, si rusés qu’ils soient, voilà le moyen suprême
des amis de la liberté. »

Les raisons invoquées par les nihilistes comme justificatives de

leurs procédés barbares se résument à ceci : on nous met hors la

loi; on nous persécute; nous sommes par là exempts de toute obli-

gation civile; le contrat social n’existe plus pour nous L Tout

^ Hélène, l’héroïne du roman de Pisemski, Dans Je Tourbillon (1872), fait

dans ce même ordre d’idées une profession de foi très significative : « Les
lois sont des traités, dit-elle, et Je suis née après que ces traités ont été

signés et sanctionnés; dois-je les observer moi qui ne les ai pas signés? Les
traités ne sont obligatoires que pour ceux qui personnellement les recon-

naissent. » Quand on lui objecte que le vol et le meurtre sont des crimes
qu’on doit punir, elle répond : « En réalité, il n’y a pas de criminels! Ils

ne sont que la manifestation visible d’un ordre social mal organisé! Changez
cet ordre et il n’y aura plus de criminels. » Il peut nous paraître étrange
qu’un pareil langage soit mis dans la bouche d’un personnage de roman;
mais il existe, en Russie, un genre de roman que l’on pourrait appeler le
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nous est permis contre un gouvernement qui se permet tout contre

nous. Nous sommes les missionnaires d’une cause sainte : la régé-

nération du peuple russe par la liberté. La mort de tel ou tel de nos

ennemis et même de nos partisans ne peut entrer en ligne de

compte quand le sort de plusieurs millions d’hommes est en jeu.

Ce n’est pas encore assez de recueillir les explications des nihi-

listes; si l’on veut apercevoir les causes profondes de l’existence du

terrorisme, il faut constater deux faits de vérité générale et de vérité

particulière : si, d’une part, l’assassinat et la révolte à main armée

ont toujours été dans les gouvernements autocratiques une des

formes de l’opposition, d’autre part, c’est dans la nature de

l’esprit russe de ne savoir pas reculer devant les conséquences pra-

tiques de ses raisonnements. Nous avons essayé de donner la théorie

du terrorisme, d’après les nihilistes eux-mêmes; voyons comment
ils l’ont suivie.

Norbert Lallié.

La fin prochainement.

roman social. Et comme dit avec autorité G. E. Turner, lecteur anglais à

l’université de Saint-Pétersbourg : « En Russie, le romancier a une impor-

tance particulière et exceptionnelle. Par suite de l’étroite surveillance

[sharp vigilance) exercée sur la presse, c’est seulement sous la forme de la

fiction que les questions qui touchent par quelque côté à la politique peu-

vent être librement discutées [The modem novelists ofRussia. Londres, 1890).

M. de Vogué a dit de même : « C’est dans ce cadre complaisant qu’il faut

chercher en Russie la somme des idées contemporaines sur la philosophie,

l’histoire, la politique. » (Le Roman russe, p. 144.)



LE CINQUANTENAIRE DE METTRAI

LA COLONIE AGRICOLE. — LA MAISON PATERNELLE

I

Le 22 janvier 18/i0, neuf jeunes détenus de douze à quinze ans,

extraits de différentes maisons de correction, venaient inaugurer

les installations nouvelles préparées pour eux sur un des coteaux

les plus riants de la Touraine.

Quel changement dans leur situation et dans leur vie!

Jusque-là enfermés dans des prisons tristes et sombres, ils

devaient y subir le contact et la funeste influence des détenus de

toutes catégories et de tout âge; dans les ateliers, où ils étaient

astreints à un travail purement sédentaire, leur moralité avait à

souffrir plus encore que leur santé, et lorsque, chaque jour, ils

prenaient leur récréation dans leurs préaux étroits, les hautes

murailles qui les enserraient de tous côtés étaient la seule perspec-

tive sur laquelle pussent se reposer leurs regards. Quelques-uns

de ces enfants, les plus heureux, sortaient de la Petite-Roquette,

qu’une décision ministérielle récente avait affectée aux jeunes

détenus et qui était alors partout citée comme la maison modèle,

lis vivaient- là, jour et nuit, sous le régime cellulaire le plus absolu,

dans un isolement complet, qui avait pour but de les soustraire aux

promiscuités dangereuses, mais dont le résultat le plus certain était

de glacer leurs jeunes cœurs et d’y étouffer à jamais les bonnes

inspirations qui auraient pu les ramener vers le bien.

A Mettray où ils arrivaient, c’était l’air, la lumière, l’espace,

la vie qu’ils allaient trouver, la vie, surtout, dont on a tant besoin

à cet âge. Une seule chose devait encore leur manquer, la liberté.

Mais qu’en auraient fait ces pauvres abandonnés dont la plupart

étaient sans famille, et que le tribunal avait dù confier à l’adminis-

tration pénitentiaire afin d’assurer leur éducation correctionnelle?

^ Cette œuvre de moralisation bienfaisante allait être continuée



LE CINQUANTENAIRE DE METTRAY 853

pour ces enfants, mais dans des conditions toutes nouvelles. Une
influence plus douce et non moins forte que celle à laquelle ils

avaient été jusque-là soumis, allait désormais s’exercer sur eux.

Deux hommes, en effet, attendaient avec impatience l’escouade

annoncée. L’un, jeune encore, quarante ans à peine, parvenu déjà

au sommet d’une carrière brillante, venait de déposer la robe

rouge de conseiller à la cour de Paris pour se consacrer tout entier

à l’éducation des jeunes détenus. C’était M. Demetz, qui depuis

longtemps mûrissait le projet qu’il allait pouvoir enfin réaliser.

L’autre, M. le vicomte de Brétignières de Courteilles, ancien officier

distingué, sachant comprendre et pratiquer tous les dévouements,

avait été gagné par l’exemple de son ancien camarade de collège

et ami, M. Demetz. Tous deux, renonçant au monde, sacrifiaient

leurs habitudes, leurs goûts et une partie de leur fortune à la noble

passion qui devait être désormais l’inspiratrice de toute leur vie.

L’opinion publique était alors vivement préoccupée par les

graves problèmes que soulève la question pénitentiaire. Elle s’inté-

ressait surtout à la situation des enfants âgés de moins de seize

ans, qui devaient, d’après le Code pénal, être détenus dans les

maisons de correction.

Notre loi, qui fixe à vingt et un ans la majorité civile, et qui

jusque-là, protège le mineur par une présomption d’incapacité

absolue, établit la majorité pénale à seize ans. Au-dessus de cet

âge, le mineur est pleinement responsable de ses actes délictueux

ou criminels : il encourt les mêmes peines que le majeur. Cette

contradiction apparente entre la loi pénale et la loi civile a été

parfois critiquée; on a demandé que l’âge de la majorité fût le

même dans les deux cas. Mais, quand on se rappelle certains

crimes particulièrement odieux, commis dans ces derniers temps,

avec une effrayante précocité, par des jeunes gens de dix-sept à

dix-huit ans, on n’ose plus trouver excessive cette sévérité de la

loi, dont fapplication peut, du reste, être toujours tempérée par

l’admission de circonstances atténuantes.

Lorsque les tribunaux ont à juger un mineur âgé de moins de

seize ans, ils doivent tout d’abord se demander si sa conscience

était assez développée pour apprécier la moralité de l’acte qu’il a

commis. Si la réponse est affirmative, c’est-à-dire, suivant les termes

consacrés par la loi, si l’enfant est déclaré avoir agi avec discer-

nement, la peine est mitigée pour lui dans une notable proportion.

<( S’il a agi sans discernement, il est acquitté, mais il est en même
temps, suivaut les circonstances (souverainement appréciées par

le tribunal)
,
remis à ses parents ou conduit dans une maison de

correction pour y être élevé et détenu pendant tel nombre d’années

10 DÉCEMBRE 1890. 55
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que le jugement détermine et qui, toutefois, ne peut excéder

l’époque où il aura accompli sa vingtième année. » (Article 66 du

Code pénal.) Les enfants appartenant à cette dernière catégorie

ont donc besoin, avant tout, d’être élevés : la loi le dit aussi bien

que la raison. Ils ne se sont pas rendu compte de l’acte qu’ils ont

accompli; leur intelligence n’était pas encore ouverte, leur sens

moral n’était pas suffisamment éveillé. La société n’a donc pu leur

infliger une peine, mais elle leur doit ce qui leur a manqué : l’édu-

cation intellectuelle et morale qui les empêchera de devenir des

criminels et qui fera de chacun d’eux un honnête homme. Telle

est la pensée très juste qui a inspiré le Gode pénal, mais dont la

réalisation pratique a été tout d’abord bien défectueuse.

Pendant longtemps, les jeunes détenus furent à peu près con-

fondus avec les condamnés adultes. C’était la violation flagrante

de la loi. On punissait ainsi un enfant acquitté ; au lieu de l’élever,

on le corrompait. M. Corne, dans un rapport présenté à l’Assem-

blée législative, en 1849, rappelait cette triste situation : « Les

prisons, écrivait-il, où se concentrent les degrés les plus divers

de perversité, depuis le fraudeur et le vagabond jusqu’au faussaire

et à l’assassin, sont des demeures dangereuses pour l’homme dont

la dépravation n’est pas consommée, et surtout pour l’enfant, si

facile à toutes les impressions. »

Lorsqu’on chercha à faire cesser cet odieux mélange, le régime

de la séparation complète ne fut pas partout établi ; dans bien des

prisons on se contenta d’aflecter aux mineurs de seize ans un

quartier distinct. Cette mesure était insuffisante : elle n’empêchait

pas les communications entre les condamnés de diverses catégories,

mais elle entravait les réformes reconnues nécessaires dans l’intérêt

des jeunes détenus.

Divers essais furent alors tentés, quelques-uns des plus étranges.

Après 1830, on eut un jour la singulière idée, sans doute pour

distraire les condamnés politiques, de les charger de s’occuper des

jeunes détenus. Piaspail devint ainsi maître d’école. Ses leçons

étaient d’ailleurs peu goûtées de ses auditeurs « plus disposés,

paraît-il, à s’instruire sur les différentes manières de voler qu’à

écouter des conférences sur les droits de l’homme ^ ». Il fal-

lait traverser une époque aussi troublée pour s’imaginer que les

principes révolutionnaires pouvaient devenir la base d’un système

d’éducation. Une innovation plus heureuse fut celle qui consista à

placer les enfants en apprentissage au lieu de les garder en prison.

En 1837, M. Gabriel Delessert se préoccupa sérieusement de ces

^ Las Prisons de Paris, par Adolphe Guillot.
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questions. Homme de devoir, pénétré des graves responsabilités

que lui imposaient ses délicates fonctions de préfet de police, il

pensa qu’il fallait avant tout préserver les enfants de la contagion

qui s’exerce dans le monde des prisons et dont les ravages sont

pour eux particulièrement à craindre. Il voulut faire sur les jeunes

détenus l’essai du système cellulaire dont on parlait beaucoup

alors, et il leur affecta la Petite-Roquette récemment construite

pour servir de prison de femmes. Les enfants y étaient séparés

jour et nuit; ils ne s’apercevaient jamais ni au travail ni en

récréation. Lorsqu’ils devaient être réunis dans la salle commune
qui servait à la fois de chapelle, et de classe, ils étaient conduits

, séparément chacun à une petite case, d’où leur tête seule émergeait

et d’où ils pouvaient voir le prêtre ou l’instituteur sans être vus

par aucun de leurs camarades f. Condamner airisi à l’isolement

complet des enfants parut à beaucoup d’esprits un contresens. Ce

n’était pas par eux qu’il aurait fallu commencer l’essai du système

cellulaire. En outre ce régime qui, bien appliqué, produit d’excellents

résultats ne peut, à raison même de sa sévérité, être continué

pendant longtemps. Comment dès lors le faire servir à l’éducation

correctionnelle, qui est avant tout une œuvre de durée?

Le problème partout agité ne se trouvait donc pas résolu et les

recherches devaient continuer.

M. le conseiller Demetz avait reçu du gouvernement la mission

d’étudier sur place les différents systèmes pénitentiaires expéri-

mentés à l’étranger et de s’attacher particulièrement à la situation

faite aux jeunes détenus. H se rendit en Angleterre, en Allemagne,

en Belgique, en Amérique. Il visita divers pénitenciers agricoles,

ceux de Parkhurst dans l’île de Wight, de Thompson au milieu de

la rade de Boston, et du Bauhe-Haus, auprès de Hombourg. Ces

études, commencées avec la conscience qu’y apportait le magistrat

et avec l’intérêt que pouvait y trouver un esprit élevé, ne tardèrent

pas à captiver le cœur de M. Demetz. Son attention fut surtout

frappée par les excellents résultats obtenus à l’école de réforme du
Bauhe-Haus, où les enfants, réunis par groupes qui prenaient le

nom de famille, étaient appliqués aux travaux de l’agriculture sous

un régime paternel dans lequel la tendre sollicitude des chefs

n’excluait en rien les rigueurs, quelquefois nécessaires, d’une dis-

cipline qui conservait toujours le caractère correctionnel. Les

pupilles de l’école semblaient heureux : ils portaient sur leur visage

^ Le régime de la Petite-Roquette a été absolument condamné à la suite

d’une Yisite que l’Impératrice fit en 1865 à cette prison. Aujourd’hui on n’y

envoie guère que les enfants en prévention ou détenus par voie de correction

paternelle.
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épanoui le témoignage irrécusable de l’amélioration que l’influence

bienfaisante de la religion et du travail avait produite dans leur

âme.

M. Demetz possédait dès lors les premiers éléments nécessaires

pour la solution du problème qui le préoccupait. En comparant la

vie des pensionnaires du Rauhe-Haus à celle de nos jeunes

détenus en France, il s’était senti pris pour ces derniers d’une pro-

fonde compassion qu’augmentait encore la conviction de la stérilité

des efforts jusque-là tentés pour leur amélioration morale. Son

parti fut bien vite arrêté. Il envoya au ministre de la justice sa

démission motivée sur la nécessité de renoncer à des fonctions qui

lui paraissaient incompatibles avec les labeurs qu’allait lui imposer la

création d’une colonie agricole. Le ministre n’accepta pas la démis-

sion, pensant que l’œuvre entreprise par M. Demetz ne l’éloignerait

pas forcément de l’accomplissement de ses devoirs judiciaires. Mais

celui-ci insista. Son cœur généreux ne savait pas se donner à demi.

Il expliqua qu’il ne s’agissait pas seulement pour lui de fonder une

colonie, mais qu’il voulait la diriger jusqu’au jour où il plairait à

Dieu de le rappeler à lui. C’est ainsi que le magistrat s’éloigna de

la cour de Paris, rattaché seulement à elle par les liens de l’hono-

rariat et par l’estime profonde que sa résolution avait inspirée à tous

ses collègues.

M. de Gourteilles avait été tenu au courant des projets de son

ami. Malgré la diversité de leurs carrières, l’un et l’autre s’inté-

• ressaient aux mêmes questions et se livraient aux mêmes recher-

ches. Dans leur correspondance, ils se communiquaient leurs vues

sur les améliorations que réclamait notre système pénitentiaire.

M. de Gourteilles avait exposé les siennes dans un ouvrage ayant

pour titre : Condamnés et prisons. Il pensait avec juste raison

qu’il n’est pas de cœur si endurci qui ne puisse être touché par le

repentir et que la régénération morale des condamnés est surtout

une œuvre de charité et de dévouement. Aussi avait-il cité en tête

de son livre cet admirable passage du P. Lacordaire qui lui parais-

sait contenir le secret de bien des conversions et l’encouragement

le meilleur pour la tâche qu’il^’allait entreprendre. « Voilà un homme
qui a passé par tous les degrés du crime; eh bien, un jour, sans

cause apparente, il se formera dans ce cœur désespéré une seule

larme; elle remontera le long du cœur; elle passera par les chemins

que Dieu a faits pour aller jusqu’à ses yeux flétris; elle tombera sur

ses joues et lavera en une minute toutes les souillures de cette

âme. »

Le système d’éducation correctionnelle conçu par M. Demetz
reposait avant tout sur le dévouement de ceux qui allaient être les
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éducateurs des jeunes détenus. La vie au grand air, le travail for-

tifiant de l’agriculture, une discipline ferme et paternelle, tout cela

devait sans doute exercer une salutaire influence sur ces enfants

dont le plus grand malheur avait été presque toujours de naître

dans un milieu vicié. Mais pour les ramener complètement au bien^

il fallait les suivre pas à pas, multiplier auprès d’eux les remon-

trances, étudier les défauts ou les mauvais penchants de chacun,

afin de pouvoir mieux prévenir les rechutes; il fallait surtout

accomplir cette tâche délicate de tous les instants avec l’attrait que

peut seule donner la conscience d’un grand devoir à accomplir. Le

choix de ses auxiliaires était donc pour M. Demetz de première

importance. Il fit appel à vingt jeunes gens appartenant à des

familles honorables qui lui avaient été particulièrement recom-

mandés. Il les réunit, leur exposa son plan de réforme, et lorsqu’il

leur eut communiqué le feu sacré dont il était lui-même animé, il

obtint d’eux qu’ils s’enfermassent pendant de longs mois dans une

école installée sur les terrains où devait s’élever la colonie, afin de

s’initier à tous les devoirs qui allaient leur iucomber.

M. Demetz et M. de Courteilles cherchèrent ensuite à s^’assurer

les sympathies et les ressources nécessêiires à la réalisation de

leur dessein. Les pensées généreuses sont toujours bien accueillies

lorsqu’elles ont pour interprètes des hommes qu’anime une convic-

tion profonde. L’opinion publique fut vivement impressionnée par

la croisade qu’allèrent partout prêcher les deux amis. De la France

aussi bien que de l’étranger les ressources arrivèrent abondantes.

Ce n’était que le commencement de l’enthousiasme véritable que

devait bientôt susciter l’œuvre de Mettray. Grâce aux sommes
recueillies, quatre chalets destinés à abriter les premiers colons

purent être construits dans le courant de l’année 1839. En même
temps, le conseil d’administration de la future colonie était cons-

titué sous la présidence de M. le comte de Gasparin, ancien ministre

de l’intérieur, avec le concours des hommes les plus éminents de

l’époque. M. le comte de Flavigny en était le secrétaire général;

MM. Demetz et de Courteilles étaient nommés directeurs à vie.

Tout était, dès lors, préparé pour recevoir les dix jeunes détenus

qui arrivèrent le 22 janvier 18â0...

Cinquante années se sont écoulées depuis cette date. La colonie

agricole de Mettray a recueilli et élevé près de six mille enfants :

presque tous ont été sauvés et ont pu faire honorablement leur

chemin dans la vie. Son influence bienfaisante s’est étendue plus

loin. Mettray est devenu le type sur lequel ont été instituées les

colonies pénitentiaires qui, depuis la loi du 5 août 1850, rempla-

cent si heureusement pour les jeunes détenus les maisons de cor-
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rection Tel est le double résultat obtenu par le dévouement de

deux hommes dont la mémoire mérite de demeurer à jamais bénie

par les gens de bien. L’un et l’autre ont continué jusqu’à leur der-

nière heure la tâche qu’ils s’étaient imposée.

M. le vicomte de Gourteilles, mort le 10 septembre 1852, repose

dans l’humble cimetière de la colonie qu’il avait choisi pour sa der-

nière demeure ; « J’ai voulu vivre, mourir et ressusciter avec eux »,

tels étaient les derniers mots de son testament.

A l’âge de soixante-seize ans, M. Demetz présidait encore à la

direction de tous ses services. Après avoir eu le bonheur de voir sa

chère colonie grandir, prospérer et servir de modèle aux colonies

agricoles fondées en France, en Angleterre, en Belgique, et jus-

qu’en Amérique, il s’estimait suffisamment récompensé de ses

trente-quatre années de labeur, par la pensée du bien qu’il avait

accompli. « Lorsque Dieu m’appellera à lui, disait-il, je n’aurai rien

à lui demander : il m’a payé comptant. » Il mourut le 2 novem-

bre 1873. Sa vie, consacrée à la jeunesse la plus malheureuse et

jusque-là la plus délaissée, ne répond-elle pas au magnifique idéal

que févêque d’Orléans proposait à tous ceux qui se vouent à la

grande œuvre de l’éducation? « L’éducation, écrivait Mgr Dupan-
loup, doit combler toutes les lacunes, refaire toutes les ruines

C’est là le suprême labeur. Il y faut mettre toute son âme, tout

son cœur, tous ses efforts, toutes ses prières et, quelquefois, toutes

ses larmes : vieillir, blanchir et, au besoin, mourir à la peine »

Après avoir rappelé les débuts de Mettray, l’heure semble bien

choisie pour examiner ce qu’est aujourd’hui la colonie. Les hommes
qui l’avaient fondée et qui paraissaient indispensables à son exis-

tence ont disparu. L’enthousiasme des premiers jours est passé.

* M. Corne, rapporteur de la loi du 5 août 1850, s’exprimait en ces

termes : « La Commission propose, pour les jeunes détenus qui ont à

subir, à un titre quelconque, une détention de plus de six mois, de rem-
placer les quartiers de correction par des colonies pénitentiaires. A cet

égard, la Commission n’avait rien à inventer. Elle avait sous les yeux des

établissements expérimentés pendant dix ans, avec l’assentiment et le con-

cours de l’administration; elle avait seulement à vérifier si les colonies

agricoles de jeunes détenus, dont Mettray est le type le plus ancien et le

plus complet, reposent sur une idée juste, si leur but est utile, et si, dans
les conditions ordinaires, il est possible de l’atteindre. Sans entrer dans tous

les détails relatifs à Mettray, notre devoir seulement est de constater qu’au

jugement des meilleurs observateurs, nationaux ou étrangers, qui ont visité

cet établissement, jugement d’accord avec notre appréciation personnelle
sur les lieux mômes, le problème de la régénération des jeunes détenus par
leur application aux travaux des champs, sous un régime de fermeté et de
bienveillance, tout à la fois, y semble décidément résolu. »

2 De la haute Education intellectuelle.



LE CINQUANTENAIRE DE METTRAY 859

C’est le moment où les entreprises, livrées à leurs propres forces,

peuvent le mieux, si elles sont durables, témoigner de leur vitalité.

Aussi bien à notre époque où le progrès effrayant des crimes et

surtout des récidives constitue un des éléments les plus graves de

la question sociale et préoccupe à ce titre tant d’esprits sérieux, il

peut être intéressant de connaître une institution qui a pour but

de recueillir l’enfant égaré après une première faute commise, de

lui faciliter son entrée dans le monde des travailleurs et de l’em-

pêcher ainsi d’aller grossir l’armée des déclassés et des criminels.

La sollicitude de M. Demetz s’est portée sur une autre catégorie de

jeunes gens auxquels personne ne s’était encore sérieusement inté-

ressé. Dans ses voyages multipliés, au milieu de ses relations nom-
breuses, il avait reçu bien des confidences. Que de fois des hommes
appartenant aux classes les plus élevées de la société lui avaient

fait le pénible aveu de leurs angoisses paternelles î En lui donnant

largement leur offrande pour la colonie destinée aux enfants du

peuple, ils gémissaient de ce qu’aucune maison ne fût ouverte aux fils

de famille indisciplinés dont le régime ordinaire des collèges n’avait

pu secouer la torpeur ou vaincre les mauvais penchants. Ils le sup-

pliaient de leur venir en aide et d’établir cet asile où ils pourraient

placer leur enfant sans craindre que son avenir fut compromis par

le souvenir défavorable que laisse toujours une mesure judiciaire.

Ces vœux ont été exaucés. Le V février 1855 la Maison pater-

nelle s’ouvrait à côté de la colonie, mais dans un local absolument

distinct. Ici, M. Demetz a dû tout créer; il n’a trouvé de modèle

nulle part et on peut dire qu’il n’a pas eu d’imitateur. C’est là ce

qui constitue le caractère spécial et le grand intérêt de cette fon-

dation.

Aussi, après avoir parlé de la colonie pénitentiaire pour les jeunes

détenus, sera-t-il utile d’accorder quelques instants d’attention à la

Maison paternelle qui n’est autre qu’un véritable collège de répres-

sion. Cette œuvre nouvelle est le complément nécessaire de la pre-

mière, car si l’on veut arriver à la transformation de la jeunesse, il

faut lui tendre une main largement secourable : nous dirions volon-

tiers qu’il faut s’intéresser surtout à ceux qui, placés par leur nais-

sance dans une situation privilégiée, n’y sont pas exposés à moins

de dangers, mais y trouvent des devoirs plus élevés à remplir, dont

l’oubli ajoute presque toujours au malheur de leurs fautes privées,

le scandale public du mauvais exemple.
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II

L’étranger qui s’arrête à Tours ne manque jamais, après avoir

parcouru la rue Royale, de pousser sa promenade jusque sur les

bords de la Loire. Devant lui s’étagent les coteaux de Saint-Sympho-

rien et de Saint-Gyr; à droite et à gauche le fleuve s’étend au loin,

coupé par des îles verdoyantes, presque à sec durant l’été, coulant

à bords si pleins durant certains jours qu’on le prendrait pour un
véritable bras de mer. Un pont de pierre monumental qui date du

siècle dernier donne accès à un large boulevard montant à travers

les coteaux. C’est la rampe de la Tranchée. Lorsqu’on est au sommet,

si on se retourne vers la ville assise de l’autre côté de la Loire, on se

trouve en face d’un des panoramas les plus ravissants qui se puisse

contempler. Sur le faîte s’étend une vaste plaine assez nue, mais

dont on reconnaît bien vite, en faisant quelques pas, la richesse et

la fertilité. Presque aussitôt, dans le lointain, au milieu d’un bou-

quet de bois, apparaît un clocher rustique surmonté d’une flèche

légère : c’est le clocher de la colonie de Mettray.

On y arrive après une demi-heure de route environ. Le sol est

devenu plus accidenté, de grands arbres étendent partout leurs

ombrages, un ruisseau coule à travers les prairies. Enfin, une large

avenue touffue donne accès dans la grande cour de la colonie.

Cette cour forme un immense carré au centre duquel se trouvent

un bassin et de vastes pelouses de gazon. De chaque côté, à droite

et à gauche, cinq chalets à un étage sont destinés à recevoir les

colons. Sur le devant, deux grands bâtiments, l’un affecté à la

direction, l’autre aux services administratifs. En face, à côté de

l’école, l’église dont le clocher domine toutes les constructions qui

l’entourent et forme le fond de ce gracieux tableau. Plus loin, les

bâtiments de la ferme, les écuries, la vacherie, tout ce qui cons-

titue une grande exploitation agricole; et puis, disséminés un peu

partout, au milieu de la verdure, entourés de petits jardins, des

pavillons élégants où loge par ménages le personnel de la colonie.

Tout un monde se trouve là réuni. Six cents enfants sont actuel-

lement détenus à Mettray. En ajoutant les agents, les professeurs

et leurs familles, on peut évaluer â huit ou neuf cents personnes

la population totale de la colonie.

Il est particulièrement intéressant de s’y rendre au milieu de la

journée, à midi. C’est l’heure où après leur repas les colons sont en

récréation, livrés â eux-mêmes, en pleine liberté, dans la grande

cour centrale, sous la surveillance de leurs chefs. A voir leurs ébats,

â entendre leurs cris joyeux, on les prendrait volontiers pour des
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collégiens si leurs vêtements de travail ne rappelaient qu’on n’a pas

devant soi des écoliers ordinaires. Ils sont groupés ensemble sui-

vant leur âge qui varie depuis 7 jusqu’à 20 ans. La grande majorité

a de 12 à 15 ans. La plupart sont robustes comme les enfants de

la campagne. Quelques-uns, malgré l’air vivifiant de Mettray et le

régime salutaire auquel ils sont soumis, conservent encore une

apparence chétive, indice des souffrances qu’ils ont endurées durant

leurs premières années ou du sang vicié qu’ils ont reçu de leurs

parents. Tous sont gais, pleins d’animation et d’entrain.

Tout à coup les clairons ont sonné. Le silence se fait aussitôt
;

les rangs se forment. On procède à l’appel. Puis au commandement
militaire, tambours et clairons en tête, a lieu le défilé pour se

rendre aux travaux. Chaque escouade est dirigée par un chef

assisté de plusieurs colons galonnés. Le dimanche, à la tête de la

colonie s’avance le drapeau entouré d’une escorte d’honneur et

fièrement porté par les plus méritants. Ce jour-là, tout est en fête :

on a quitté les vêtements de travail, et la musique militaire fait

entendre au loin ses fanfares joyeuses.

Tandis qu’après le départ des travailleurs tout est rentré dans

le silence à la colonie, le moment est venu d’étudier son fonction-

nement.

Un magistrat éminent dont le nom fait autorité dans la science

criminelle, M. Bonneville de Marsangy avait coutume de dire : « La
prison doit être un hôpital moral pour la régénération des malfai-

teurs. » Cette parole si vraie s’applique surtout aux établissements

destinés à recevoir les mineurs de seize ans acquittés en vertu

de l’article 66 du Code pénal. Si la peine en effet même infligée à

des criminels endurcis doit toujours avoir un but moralisateur, ce

but s’impose plus encore, et peut être plus facilement atteint, dans

l’éducation correctionnelle à laquelle sont soumis les enfants. Mais,

pour leur appliquer avec plus de discernement le traitement qui

leur convient, il est nécessaire de bien connaître le mal dont ils

souffrent et qui est la première cause de la faute commise par eux.

Presque tous les délits sont représentés à Mettray. Les vols

cependant y occupent la plus large place (66 pour 100 environ).

Après viennent les meurtres, les coups et blessures, les délits de

mendicité et aussi les incendies auxquels les enfants, surtout à la

campagne, se livrent si facilement, presque en jouant, sans se

rendre exactement compte de ce qu’ils font. 11 n’y aurait que

cruauté sans aucun profit à interroger les colons sur les motifs de

leur détention, car on n’obtiendrait d’eux le plus souvent que des

récriminations contre le jugement qui les a frappés sans presque

jamais connaître la vérité. Mais si vous leur demandez ce que font
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leui'S parents, où ils habitent, quelles nouvelles ils en reçoivent, la

plupart vous répondent qu’ils ne les connaissent pas, qu’ils les

ont perdus ou qu’ils sont sans nouvelles d’eux. Telle est en effet

la triste réalité ! Il y a sans doute quelques exceptions, mais on

peut affirmer que la grande majorité des enfants envoyés dans les

colonies pénitentiaires s’y trouve parce qu’elle n’a pas eu de foyer

de famille, ou parce quelle n’y a reçu que les plus déplorables

exemples. Ainsi en est-il pour les deux tiers des enfants deMettray.

D’après les chiffres relevés au greffe, la colonie comprend en ce

moment 75 enfants naturels, enfants dont les parents ont subi

des condamnations, 229 orphelins de père ou de mère, 9 enfants

des hospices. Le mal ainsi constaté, le remède appliqué à Mettray

est bien celui qui doit le mieux le guérir.

Les enfants sont, au dortoir, en récréation, au réfectoire, séparés,

suivant leur âge, par groupes de cinquante, qui prennent le nom de

famille. Leurs surveillants s’appellent des chefs de famille. Les

colons les plus méritants reçoivent les galons de frères aînés.

Ce ne sont là que des mots, il est vrai; mais, outre que les mots

ont toujours une signification profonde qui saisit d’abord l’esprit,

ils constituent ici une vivante réalité. Il n’est pas besoin de con-

verser longtemps avec les chefs de famille pour être frappé de

l’intérêt qu’ils portent aux enfants placés sous leur surveillance et

qui sont bien véritablement pour eux, suivant le terme consacré

dans le langage administratif, des pupilles. Les chefs de famille

connaissent chaque enfant, sa nature, son passé, ses qualités et

ses défauts. Le père le plus soucieux de ses devoirs ne serait pas

plus vigilant. On sent que le dévouement de Demetz n’est pas

mort avec lui, et qu’il a bien légué aux continuateurs de son

œuvre la meilleure part de lui-même, son cœur.

Aussi, est-ce d’abord aux sentiments généreux de ces enfants

qu’on fait appel. Les récompenses, l’inscription au lableau d’hon-

neur, le titre de frère aîné, les galons de bonne conduite, sont les

premiers moyens employés sur ces natures, dont beaucoup ne sont

devenues mauvaises que faute d’avoir été cultivées. Chaque
dimanche une cérémonie imposante a lieu : c’est la Justice. Lecture

est donnée des notes individuelles obtenues pendant la semaine.

Le directeur, avec la haute autorité qui s’attache à son caractère,

avec sa grande habitude d’un commandement aussi ferme que

paternel, décerne à chacun les éloges et les remontrances mérités L

^ Depuis 1887, le directeur de la colonie aussi bien que de la Maison
paternelle est M. Cluze, ancien capitaine de frégate, officier de la Légion
d’honneur, qui, en consacrant toute son intelligence et tout son cœur à la

moralisation des jeunes détenus, continue à servir noblement son pays.
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Il donne les avis généraux et proclame le nom de la famille dont

l’ensemble des membres s’étant le mieux conduit, obtient pour la

semaine suivante la garde du drapeau et l’honneur de marcher la

première à tous les exercices.

Dans une famille bien dirigée, lorsque la bonté n’a plus de prise,

elle est remplacée par une juste sévérité. Il en est ainsi à Met-

tray, où toute faute est immédiatement réprimée. La retenue, le

peloton de punition et la cellule sont les seuls châtiments autorisés.

La mise en cellule est infligée seulement pour les faits les plus

graves, et sa durée est proportionnée à l’importance de l’infraction

commise. Elle est prononcée notamment en cas d’évasion.

Bien qu’on n’ait élevé autour de Mettray ni barrières ni murailles

et que, suivant une spirituelle remarque, il n’y ait guère d’autre

clef que la clef des champs, les évasions y sont rares. Ce qui en

diminue peut-être le nombre, c’est la certitude qu’ont les fugitifs

d’être repris. Depuis la fondation de la colonie, on ne cite qu’une

seule évasion qui ait réussi. Parfois, ceux qui ont cherché à

s’échapper renouvellent leur tentative jusqu’à deux et trois fois. Ce
sont alors des esprits mal équilibrés, des natures indisciplinées qui

ne peuvent se plier à aucune règle et qui recherchent, avant tout,

les émotions fiévreuses d^une vie nomade. Pour eux, aucune car-

rière régulière n’est possible. S’ils n’ont pas le bonheur de rencon-

trer une occasion qui leur permette de satisfaire dans quelque

entreprise utile leur besoin d’agitation et leur goût d’aventures, il

est bien à craindre qu’ils ne finissent leurs jours dans une maison

centrale.

En règle absolue aucune punition ne peut être prononcée que

par le directeur, sur la proposition du chef de service. On évite

ainsi les décisions précipitées, prises quelquefois par des agents

subalternes sous l’empire d’un juste mécontentement, mais qui

pourraient avoir l’apparence d’un acte d’emportement et de

colère. Le colon, mandé par le directeur et réprimandé par lui, se

rend mieux compte de la faute qu’il a commise : il n’est pas rare

qu’il reconnaisse la justice du châtiment qui lui est infligé. On
arrive ainsi, sans affaiblir en rien la discipline, à créer chez les

enfants, avec le respect de leur dignité, le sentiment du devoir et

delà responsabilité morale. N’est-ce pas là l’éducation la meilleure

à leur donner, celle dont les principes devront les guider toujours

au milieu des périls qui les attendent ?

Le directeur d’une colonie pénitentiaire visitant un jour Mettray,

M. Cluze est digne de perpétuer à Mettray l’œuvre de M. Demetz et d’y

maintenir les traditions qui ont fait sa force et son honneur.
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demanda aux colons de lui indiquer les trois meilleurs sujets. Tous
les regards se portèrent aussitôt sur trois enfants que leur conduite

irréprochable mettait hors ligne. Il tenta une épreuve plus délicate :

(c Désignez-moi, dit-il, le plus mauvais sujet. » Tous les enfants

restaient immobiles. Un seul s’avança d’un air piteux et dit bien

bas : « C’est moi. — Mon ami, lui répondit le visiteur en l’em-

brassant, votre démarche me prouve que vous vous trompez et je

ne vous crois pas sur parole. » Depuis, cet enfant s’est toujours

bien conduit.

Le travail est aujourd’hui universellement prescrit dans tous les

établissements pénitentiaires comme moyen de moralisation. Il

constitue, en outre, pour l’État un dédommagement, d’ailleurs très

insuffisant, des charges toujours plus lourdes que lui impose

l’accroissement de la criminalité. Malheureusement, dans bien des

cas, le but moralisateur, non seulement n’est pas atteint, mais

n’est même pas recherché. Les [produits du travail sont souvent

affermés par un entrepreneur qui se préoccupe avant tout du profit

à retirer; la fabrication des chaussons de lisière, considérée dans

le public comme le type de la tâche imposée aux détenus, est

devenue l’équivalent de la besogne la plus fastidieuse et la plus

dégi’adante qui se puisse iujaginer. Rien ne vaut le travail de la

terre lorsqu’il est possible. Dans la vie au grand air, sous l’action

rude et fortifiante des éléments, le. corps brisé s’affermit, les pas-

sions se calment, l’esprit se détend, l’àme s’épure et s’élève natu-

rellement vers Celui qui a commandé à l’homme d’arroser le sol de

la sueur de son front. Pour les détenus adultes, ce régime peut

présenter des difficultés d’exécution; pour les enfants envoyés en

correction, il n’est guère d’occupation plus salutaire : il n’en est

pas qui réponde mieux aux besoins d’une époque où l’on se plaint

universellement du manque de bras pour l’agriculture.

La colonie de Mettray possède en toute propriété 350 hectares

de terre; en plus elle en prend à ferme 200 hectares. Elle cultive

les céréales, les plantes fourragères, la vigne, les légumes, etc...,

ses étables renferment 150 bêtes à cornes. L’exploitation agricole

se compose d’un établissement principal au centre de la colonie et

de fermes détachées, situées à une faible distance, dans lesquelles

résident une cinquantaine d’enfanls composant une famille sous la

direction d’un chef.

Il est de règle que tout ce qui se consomme à la colonie doit y
être produit. Ln autre principe de tout temps appliqué, est que
Mettray doit constituer pour le pays une ferme modèle où les pro-

cédés les meilleurs sont mis en application, où les produits les plus

beaux sont obtenus. Aussi montre-t-on avec un légitime orgueil
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les nombreuses médailles remportées par la colonie dans tous les

concours auxquels elle a pris part.

Les enfants en grande majorité (les deux tiers environ de la

population totale) sont occupés aux travaux agricoles. Ils y sont

employés suivant leur âge et leur force, sous la surveillance con-

tinue de leurs chefs de famille et sous la direction pratique de

cultivateurs expérimentés offrant toutes les garanties au point de

vue de la moralité et du savoir. Des conférences agricoles sont

faites une fois par semaine aux six colons les plus avancés de

chaque famille par le chef des cultures, lin cours de greffage de

vignes américaines vient même d’être récemment ouvert. Un fait

permettra d’apprécier l’influence moralisatrice du travail et parti-

culièrement du travail agricole : on a toujours remarqué à Mettray

qu’il n’y avait jamais moins de punitions que pendant les durs

labeurs de la moisson L
Mais il faut se garder ici de tout système préconçu. Initier les

colons aux travaux des champs et les préparer ainsi à devenir plus

tard d’utiles et honnêtes cultivateurs, c’est, d’une façon générale,

ce qui peut être fait de mieux pour leur bien et pour le bien du

pays. Il est cependant certains enfants qui n’ont pas la force de

supporter ce genre de fati^e. « On laboure la terre non avec des

chats, mais avec des bœufs, disait un jour un inspecteur de la

Petite-Roquette, et certains de nos petits Parisiens ne sauraient

être rangés dans cette dernière classe de quadrupèdes^. » En outre,

l’enfant des grandes villes, le Parisien surtout, a la nostalgie du

milieu dans lequel il est né! Il y sera malheureux peut-être plus

qu’ailleurs. Que lui importe? Il a horreur de la campagne. Sa

nature ne pourra jamais s’y acclimater : ce qu’il lui faut, c’est le

mouvement de la foule, le scintillement des lumières, le soir, à la

devanture des boutiques, l’air épaissi des rues, plus vivifiant pour

lui que toutes les brises soufflant à travers les grands bois. S’il n’a

appris qu’un métier agricole, en arrivant à la ville, il est perdu.

Ce danger n’est pas à craindre dans l’éducation de Mettray. Sui-

vant leurs aptitudes et aussi leurs goûts, dont il est toujours tenu

compte dans des limites raisonnables, les colons, à leur arrivée,

peuvent être affectés à un des ateliers sédentaires, qui comprennent

des forgerons, des menuisiers, des peintres, des cordonniers, des

tailleurs, tous les corps d’état, en un mot. A la tête de chaque ate-

lier se trouve un contre-maître, sous la direction duquel les enfants

font un véritable apprentissage. Les ateliers sédentaires, comme

^ Il peut être intéressant d’ajouter que, sur les 600 enfants actuellement
détenus, 75 seulement appartenaient à des familles d’agriculteurs.

2 Les Prisons de Paris, par Adolphe Guillot.
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les ateliers agricoles, assurent d’abonl le service et la subsist;uice

de la colonie. Le surplus des pnxluits, toujoui's ti*(‘s appi\MÜés,.

trouve uu écoulement facile à rexiérieur.

Chaque jour, les colons reçoivent une prime proportionnée à

leur tmvail, qui est versée à leur masse et inscrite sur leur livivt.

De plus, des bons points, sorte de monnaie courante, leur sont

alloués et leur permettent de se procurer quelques douceurs à ia

cantine. Enfin, les plus méritants obtiennent des livrets de caisse

d'épargne. Ces sommes divei'ses, récompense de leui^s elTorts et

fruit de leur épargne, constituent, à leur sortie, un pécule qui leur

est toujours, à ce moment, d'un grand secours.

D'une manière généitile^ on peut dire que les enftvnts se livrent

avec intéi'èt aux travaux manuels. La grande difficulté, dans toutes les

colonies pénitentiaires, c'est d'obtenir une application soutenue à

l'école. Après une matinée passée à raboter, à sa1x101* ou à faner, on

est assez peu disposé à demeurer immobile sur un banc, pimr

écouter les leçons d'un professeur. 11 est d'autant plus nécessaire

de triompher de cette paresse de l'esprit, que beaucoup d’enfants,

envoyés assez jeunes en correction, sont, à ce moment, peu près

illetti'és. D'autres, plus âges, qui devraient avoir fi-équenté l'école,

sont demeurés dans Fignorance la plu^ complète. De grands jeunes

gens venus à Meitray, après huit et neuf ans passés en classe, ne

savaient même pas les quatre i*ègles. L'instruction primaire est, à la

colonie, l'objet d'une attention spéciale. Après chaque trimestre,

les élèves passent un examen devant une Commission présidée par

le directeur : ceux qui obtiennent la note bien reçoivent une palme

d'or qu'ils portent sur le bras gauche. Il est alloué, la fin de

l'année, un livret de caisse d'épargne aux enfants qui subissent

avec succès les épreuves du cerlitlcat d'études. La jvu t hùie aux

travaux scolaires et manuels varie suivant les saisons et suivant

l'àge des colons. A leur sortie, tous ont reçu une instruction scolaire

et professionnelle les mettant à même de gagner honorablement

leur vie.

Lorsque arrive la fin de la journée remplie par les exercices que

nous venons de décrire, les colons prennent un dernier repas et

une récréation. Puis ils montent au dortoir, se placent chacun près

de leur hamac roulé contre le mur et fout à haute voix la prière.

Au commandement, les hamacs sont dépliés et accrochés à des

poteaux fixes. Les enfants se déshabillent, rang^nu avec soin leurs

etïeis dans la case qui est au-ilessus de leur tête et se couchent.

Chaque famille occuj>e un dortoir avec son chel de famille dont la

surveillance est ainsi continue, jour et nuit.

Tel est, en l'ésumé, le fouciionuement de la colonie de Mettray;
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telle est la vie des colons, vie de discipline et de travail dans

laquelle on s’efforce de reproduire les douces influences de la

famille, d’encourager plus que de punir et de développer les ins-

tincts généreux qui subsistent presque toujours dans le cœur de

l’enfant plutôt que de comprimer sa nature. Qu’on ajoute à cela le

bienfait d’un régime fortifiant et d’une situation climatérique

exceptionnelle dans un beau pays, on s’expliquera la physionomie

particulière toute de franchise et de bon aloi, que présentent les

pupilles de Mettray et qui frappe les visiteurs non moins que

l’aspect gracieux de la colonie.

MM. les conseillers municipaux de Paris ont été les seuls à

éprouver un sentiment différent. Dans leur rapport lu au Conseil

municipal le 26 mars 1887, après une visite à Mettray, ils résu-

maient leurs impressions en ces termes qui traduisent fidèlement

les passions sectaires et haineuses dont ils sont toujours animés :

(( Tous ceux qui ont été à Mettray ont été saisis par l’aspect lugubre

et clérical de cet établissement. »

Plus juste et plus sincère était M. le pasteur Thenaud, directeur

de la colonie protestante de Sainte-Foy, qui écrivait au même
moment : « A Mettray les résultats sont pleins d’encouragement.

Point n’est besoin de lire les rapports établis chaque année pour

s’en convaincre; il suffit de voir la physionomie des enfants. On a

devant soi des consciences qui commencent à comprendre ce que

veulent dire les mots devoir et honneur. La sympathie les a

accueillis sur le seuil de cette maison ; ils l’ont lue sur les murs,

l’ont rencontrée dans les soins qu’ils ont reçus, jusque dans la

sévérité des règlements. Ils ont trouvé une famille L »

Quelque déplaisir que puissent en éprouver Messieurs du Con-

seil municipal, le système de la laïcisation ne prévaudra jamais ici.

M. de Tocqueville, un des premiers administrateurs de Mettray,

écrivait : « Nulle puissance humaine n’est comparable à la religion

pour opérer la réforme des criminels, et c’est sur elle que repose

l’avenir de la réforme pénitentiaire. » Voilà pourquoi M. Demetz,

au centre de la colonie a placé l’église, en face de tous les regards,

afin que nul ne pût se méprendre sur le caractère religieux de

^ L’aspect lugubre de Mettray n’avait pas davantage frappé M. Corne, qui,

dans le rapport que nous avons déjà cité, s’exprimait en ces termes : « On
a quelquefois reproché à Mettray un certain luxe dans ses constructions.

En réalité on a pris pour du luxe ce qui n’était que du bon goût et de l’élé-

gance, conciliables avec l’économie. Ce qui est vrai, c’est que Mettray,

dans un site remarquable de la Touraine, avec ses groupes d’arbres et ses

jardins, présente un aspect gracieux et riant, innocente séduction dont on
ne saurait faire un crime à ses fondateurs, car elle a contribué à la popu-»

larité et au succès de leur système pénitentiaire. »
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l’œuvre qu’il fondait avec ses collaborateurs laïques; afin aussi

de rappeler à tous, colons et chefs de famille, que la religion est

pour les égarés le principe le plus sûr de la régénération morale,

et pour ceux qui leur consacrent leur vie, la source la plus féconde

du vrai dévouement.

Combien elle perdrait de son charme et de sa force, cette belle

colonie de Mettray à laquelle on s’attache irrésistiblement pour

peu qu’on la connaisse, si on lui enlevait son église toute enguir-

landée de vieux lierres et de chèvrefeuilles, avec son porche gra-

cieux supporté par des colonnes en briques, et son clocher qui

apparaît au loin comme le phare du salut pour tant de pauvres

enfants naufragés dans la vie. A l’intérieur tout y respire la sim-

plicité et le calme. Point de sculptures ni d’ornements, mais seule-

ment, sur les murs, les noms de tous les bienfaiteurs de la colonie,

afin que leur pensée soit la seule qui, dans l’esprit des enfants, se

mêle à la pensée de Dieu. Il serait impossible de relever ces noms :

ils s’étalent par milliers et parmi eux tous ceux qui, depuis un

demi-siècle, comptent en France ou à l’étranger, dans la politique,

dans le clergé, dans l’armée et partout où un cœur sait battre

pour les grandes et généreuses entreprises.

L’aumônier de la cqlonie réside dans un pavillon auprès de

l’église, afin d’être toujours prêt pour le service de tous. Plus loin,

dans un endroit retiré, se trouve le logement des Sœurs de la Pré-

sentation, à côté de l’infirmerie, qui est ainsi complètement séparée

du reste des bâtiments. Encore une autre forme du dévouement

inspiré par la religion, et dont l’action bienfaisante vient si heu-

reusement remplacer auprès des enfants malades les soins d’un

père, d’une mère qu’ils ont à peine connus et qui, trop souvent, les

ont oubliés!

De nos jours, on aime la politique des résultats : c’est celle qu’on

préconise avant tout. 11 ne servirait donc de rien d’avoir décrit avec

éloges une institution si on ne montrait ce qu’elle a produit.

Avant la fondation de la colonie, sur 100 jeunes détenus, 75 pas-

saient de nouveau en jugement. Dès les premières années, pour les

pupilles de Mettray, cette proportion s’abaisse à ih pour 100. La
dernière statistique criminelle, publiée par le ministère de la

justice, établit que sur 100 jeunes gens de Mettray libérés en 188/i,

5 seulement ont été repris jusqu’au 31 décembre 1886 : telle est

d’ailleurs la moyenne normale de Mettray. Pour l’ensemble des

colonies, d’après la même statistique, ce chilTre varie entre 5 et

25 pour 100. Pour les colonies de l’Etat, la moyenne est de

16, ââ pour 100 et de 13 pour 100 pour les colonies privées.

On peut s’étonner, après une telle constatation, que l’adminis-
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tratioD, poussée dans cette voie par la commission du budget,

tende de plus en plus à remplacer les colonies privées par les

colonies de l’État. C’est bien ici le cas de rappeler ce principe, que

partout où l’initiative privée s’exerce, elle doit être encouragée,

surveillée au besoin, mais jamais entravée. Les particuliers font

souvent mieux et presque toujours moins cher que l’État. Telle est

bien, d’ailleurs, la volonté formelle de la loi de 1850, qui a placé

les colonies privées sous la haute surveillance de l’administration

et qui n’a prescrit la création de colonies publiques que dans le cas

où les premières seraient insuffisantes. (Article 6 de la loi de 1850.)

Il est juste, d’ailleurs, de reconnaître que l’administration péni-

tentiaire apprécie hautement les services rendus par Mettray.

En 1887, une campagne des plus violentes avait été menée
contre la colonie par l’homme qui se croyait alors tout-puissant en

Touraine, et qui ne pouvait supporter dans le département l’exis-

tence d’un établissement échappant à son influence. Les souvenirs

odieux de Porquerolles avaient été évoqués, et les journaux de

M. Wilson annonçaient hautement qu’ils feraient fermer la colonie,

la représentant comme un repaire de cléricaux et de réactionnaires L
Les conseillers municipaux de Paris s’étaient associés avec bonheur

à cette campagne : à la suite du rapport dont nous avons relaté

plus haut la conclusion, les enfants de l’Assistance publique placés

à Mettray avaient été retirés. Tout ce bruit aboutit à une interpel-

lation devant la Chambre des députés, et M. Goblet, ministre de

l’intérieur « désireux que de la discussion ne résultât pas une
impression défavorable à l’égard de la colonie » (ce sont ses pro-

pres paroles) termina sa réponse en donnant lecture des conclu-

sions formulées par l’inspecteur général spécialement envoyé par

lui : « Mettray est une utile et grande colonie qui a rendu des

services et qui en rendra encore. » Dans les conditions particu-

lières où fonctionne Mettray, avec son caractère nettement reli-

gieux, étant donné la réserve que garde toujours le langage admi-

nistratif, il était difficile, à l’encontre des attaques, de présenter

une défense plus autorisée et plus complète.

L’éducation correctionnelle pratiquée comme elle doit l’être et

comme elle l’est à Mettray, demande de la part de ceux qui s’y

^ Gomment, à ce sujet, ne pas citer cette lettre d’un ancien colon, véri-

table cri du coeur poussé par un fils indigné : « Monsieur le directeur, ce

matin, en revenant de mon travail, j’ai acheté le journal et j’ai vu qu’il

était question de comparer la colonie de Mettray à celle de Porquerolles.
Si en reconnaissance de tous les bienfaits que j’ai reçus de la colonie, je ne
puis donner que ma faible signature pour la défendre, je le fais de bon
cœur, car je verserais volontiers mon sang, s’il le fallait, pour vous éviter le

plus petit ennui B. »

10 DÉCEMBRE 1890. 56
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consacrent beaucoup de patience et de temps : elle est une œuvre
longue et difficile. Gomment en quelques mois, en une ou deux

années, modifier la nature mauvaise d’un enfant, lui donner le

goût et l’habitude du bien? Infliger à des mineurs de seize ans une

détention de courte durée, c’est rendre d’avance stériles tous les

efforts qui seront tentés pour leur transformation morale. Les tri-

bunaux semblent parfois avoir méconnu ces principes. Il est arrivé

souvent que des enfants, acquittés comme ayant agi sans discerne-

ment, étaient envoyés en correction pour une ou deux années

jusqu’à l’àge de quinze ans, de quatorze ans ou même de douze

ans. Dans d’autres cas, de très jeunes enfants étaient, contre toute

évidence, condamnés, comme ayant agi avec discernement, à une

peine de quelques mois de prison ' . Ces décisions étaient la con-

séquence de circulaires ministérielles inspirées par le désir de

diminuer les frais que l’éducation prolongée des jeunes détenus

impose au budget. Mais il est des économies qui sont ruineuses :

celle-ci se trouve du nombre. Les enfants mis trop tôt en liberté

commettaient de nouveaux délits et finissaient, de récidive en réci-

dive, par tomber définitivement à la charge de l’État dans quelque

maison centrale. Un enfant de près de vingt ans, envoyé par erreur

à Mettray en 1888, avait déjà neuf condamnations et se trouvait

dès lors soumis à la rélégation. Pendant le peu de temps qu’il y a

passé, il s’est très bien conduit : si lors de sa première faute il

avait été placé dans une colonie pénitentiaire, il aurait pu devenir

un honnête homme.
Il serait nécessaire que les enfants envoyés en correction pus-

sent être gardés jusqu’à vingt ans, jusqu’à dix-huit ans tout au

moins : on ne constaterait plus alors avec regret qu’en ce moment
il y a à Mettray deux cents colons qui ont déjà comparu une ou
plusieurs fois devant la justice. De nouvelles instructions ministé-

rielles viennent de modifier cette situation fâcheuse. Presque tous

les enfants envoyés maintenant à Mettray y sont pour jusqu’à leur

dix-huitième ou vingtième année. Cette détention prolongée, qui

^ Notre Code pénal (articles GG et 67) établit cette anomalie en vertu de
laquelle un enfant ayant agi avec discernement, et dès lors déclaré pleine-

ment responsable, est condamné à une peine presque toujours assez courte,

taudis que celui qui a agi sans discernement peut être envoyé jusqu’à sa

vingtième année, et par conséquent pour longtemps, dans une colonie

pénitentiaire. Gomme d’ailleurs, depuis la loi de 1850, les colonies péniten-
tiaires reçoivent, à côté des enfants ayant agi sans discernement et acquittés,
les enfants ayant agi avec discernement et condamnés à une peine de six

mois à deux ans de prison, on peut dire que les enfants coupables sont
souvent moins sévèrement traités que ceux qui n’ont pas eu conscience de
leur faute.
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ne constitue pas une peine ^il ne faut jamais l’oublier), est d’ailleurs

sans inconvénient. L’administration, sur la proposition du directeur,

a toujours la faculté de placer chez des particuliers en libération

conditionnelle ou de libérer définitivement les colons qui lui sem-

blent le plus recommandables. Elle use largement de cette mesure

gracieuse, qui est un stimulant puissant pour la bonne conduite et

le travail.

Après avoir élevé les enfants qui lui sont confiés, la colonie ne

pense pas que sa tâche soit remplie. A leur sortie, elle s’efforce

d’assurer leur avenir. Comme le titre de pupille de Mettray n’im-

plique aucune défaveur et constitue une garantie d’aptitude profes-

sionnelle, ceux qui l’invoquent trouvent facilement à se placer.

Plusieurs sont ainsi arrivés à une aisance très enviable. Il en est

d’établis à Tours même, qui dirigent des maisons importantes et

se font un honneur de se proclamer enfants de Mettray. La
colonie continue d’ailleurs à exercer sur eux son patronage. Dans
leurs difficultés, elle les aide de ses conseils et de ses ressources;

dans leurs maladies, elle leur vient souvent en aide et leur donne

asile à son infirmerie. Rien n’est intéressant comme de feuilleter le

Livre d’or qui contient les lettres des anciens colons, témoignage

vivant de leur reconnaissance pour ceux qui, le plus souvent,

constituent leur seule famille sur la terre. C’est là aussi que sont

relatés bien des faits touchants dont nous citerons un seul exemple.

Un ancien colon blessé par un coup de pied de cheval, compre-

nant le danger de sa position, demanda qu’on mît un matelas sur

une charrette et qu’on l’amenât à l’infirmerie de Mettray. Pendant

le trajet, le pauvre blessé souffrait cruellement; il disait cependant

à son conducteur : « Allons plus vite, je n’arriverai jamais à temps. »

Ce dernier ne comprenait pas le sens de ces paroles; il lui fut

bientôt révélé. En arrivant, l’enfant réclama aussitôt l’aumônier,

avec lequel il avait toujours conservé des relations, et se confessa.

Deux jours après, il rendait le dernier soupir au milieu de ses

camarades qu’il édifiait par sa ferveur et sa résignation. « Je suis

venu donner bien de l’embarras ici, disait-il, mais je ne voulais pas

mourir chez des étrangers. »

La plus haute récompense qui puisse être accordée à un pupille

de Mettray après une conduite exceptionnelle, c’est de le proposer

à dix-huit ans pour la libération anticipée et de l’admettre à l’hon-

neur de servir son pays. S’engager dans les rangs de l’armée, porter

l’uniforme du soldat, marcher de pair avec les meilleurs enfants de

la France, avec eux verser son sang sur les champs de bataille,

obtenir ses premiers galons et, qui sait? peut-être gagner l’épaulette

d’officier, c’est là un rêve souvent entrevu par ces jeunes imagina-
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lions et qui provoque toujours de leur part les plus louables efforts.

La colonie, depuis sa fondation, a donné à l’armée de terre et de

mer plus de 1200 soldats dont plusieurs sont devenus officiers :

d’autres ont obtenu la médaille militaire ou la croix. On peut voir

dans la grande classe de la colonie le portrait d’un zouave de la

garde portant sur la poitrine la croix de la Légion d’honneur. Au-

dessous du portrait on lit : « J’envoie les premiers 100 francs de

ma croix à la colonie, ma mère adoptive. »

Dans le patronage que la direction de Mettray continue à exercer

sur tous ses pupilles, elle est puissamment secondée par deux

sociétés libres qui, avec une intelligence parfaite du bien, s’effor-

cent de conjurer le danger toujours croissant des récidives. Il n’est

que juste de reconnaître ici l’appui donné aux anciens colons de

Mettray par la Société de patronage des libérés, que préside

M. Bérenger, sénateur, et par la Société de protection des engagés

élevés dans les maisons d’éducation correctionnelle, présidée par

M. Voisin, ancien préfet de police, conseiller à la cour de Cas-

sation. M. Bérenger et M. Voisin font l’un et l’autre partie du

conseil d’administration de Mettray.

Ainsi se complète heureusement l’œuvre si difficile de l’éduca-

tion correctionnelle. Si les jeunes détenus n’étaient soutenus par

l’espérance de pouvoir conquérir une situation honorable dans la

vie, s’ils n’étaient assurés de retrouver toujours un appui auprès

de la famille adoptive qui a remplacé pour eux leur famille absente,

combien se laisseraient aller au découragement et tomberaient en-

suite dans le crime! Un homme qui met généreusement au service

des œuvres sociales sa haute intelligence et son dévouement éclairé

disait dernièrement, dans une grande assemblée d’industriels :

« Trois forces sauvent les peuples comme les individus : le travail,

l’espérance et la prière *. » Il semble que M. Demetz se soit inspiré

de la même pensée, car ce sont bien là les principes sur lesquels

repose l’éducation et le patronage de la colonie de Mettray, où l’on

s’efforce de faire des hommes qui sachent prier et travailler, et qui

puissent ne désespérer jamais.

La colonie agricole de Mettray constitue un établissement d’uti-

lité publique reconnu sous le nom àQ Société paternelle de Mettray.

La Société paternelle a pour but, aux termes de l’article 1" de ses

statuts, « V de recueillir, entretenir et élever dans la colonie de

Mettray les jeunes détenus qui lui sont conliés par l’administration,

en exécution de la loi du 5 août 1850 ; de donner à ces enfants

^ Discours prononcé par M. Georges Picot, de ITnstitut, rapporté dans la

Réforme iociale du P'' juin 1890. M. Picot est secrétaire général du conseil

d’administration de Mettray.
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l’éducation morale et religieuse, ainsi que l’instruction primaire

élémentaire; de leur faire apprendre un métier et de les appliquer

surtout aux travaux de l’agriculture
;
2® d’exercer une tutelle bienveil-

lante sur ces enfants à leur sortie de la colonie; de les placer le

plus possible à la campagne, chez des artisans ou des cultivateurs;

de surveiller leur conduite et de les aider de son patronage officieux. »

L’État paie la pension des enfants qu’il envoie à Mettray. Cette

allocation ne peut suffire à couvrir les dépenses de la colonie, mais

jusqu’ici, la charité publique ne lui a jamais fait défaut. Elle a reçu

à son début, et elle reçoit encore aujourd’hui des subventions et

des dons qu’elle est régulièrement autorisée à accepter.

La Société paternelle est régie par un conseil de vingt membres,

choisis parmi les fondateurs et élus par eux L Son siège est à

Paris; mais une commission de permanence, composée plus parti-

culièrement des administrateurs résidant en Touraine, est chargée

de prendre toutes les décisions urgentes et de préparer les mesures

à soumettre au conseil. Parmi les administrateurs figurent des

membres éminents du Parlement, de la cour de Cassation, de l’Lni-

versité, etc... : tous considèrent comme un honneur d’être associés

à la haute direction d’une œuvre qu’un homme d’Etat anglais a

justement appelée une des gloires de notre pays -.

III

La Maison paternelle est la partie la plus intéressante et peut-

être la moins connue de l’œuvre de M. Demctz. Nous l’avons

appelée du nom que lui donnait son fondateur, un collège de

répression.

Les enfants auxquels elle est destinée n’ont jamais rien eu à démê-
ler avec la justice. Appartenant aux classes élevées de la société,

placés, par leur situation, au-dessus des difficultés matérielles de la

vie, dans un milieu où se présentent rarement les tentations qui

entraînent vers le crime, ils ont cependant grand besoin qu’on

^ Est membre fondateur toute personne qui verse la somme de 100 francs.
- Le conseil d’administration a pour président M. le sénateur Goüin, qui,

tout en accordant à la Société paternelle son haut patronage, sait encore lui

réserver la meilleure partie de son temps et ses sollicitudes les plus chères.

Aussi n’est-il que juste de reporter sur M. Goüin, pour une large part, le

mérite du bien qui se fait à la colonie, et qui est la récompense la plus
douce de l’intérè'^ tout paternel qu’il ne cesse de lui témoigner.
M. Goüin a remplacé, en 1881, le regretté M. Drouin de Lhuys, ancien

ministre des affaires étrangères, qui, suivant sa volonté, a été enterré dans
le cimetière de la colonie, à côté de M. de Courteilles.



874 LE CINQUANTENAIRE DE METTRAY

s’intéresse à leur avenir. Sans volonté pour faire le bien, sans

énergie pour résister au mal, n’écoutant que leurs caprices, ayant

surtout horreur de toute discipline et de tout travail, il est à

craindre qu’ils ne finissent par se laisser aller à quelque faute

irréparable, si en face d’eux ne se dresse une autorité assez forte

pour dompter leur nature mauvaise. Tous les moyens ont été em-

ployés à leur égard et sont demeurés inutiles : leurs parents se

déclarent impuissants. Ce sera souvent une pauvre mère veuve |qui

aura eu le malheur de demeurer jeune sans appui dans le monde,

et le malheur, peut-être plus grand encore, d’avoir un fils trop aimé

qui aura trahi ses espérances et sa tendresse.

Que faire de tels eufants? Chassés successivement de tous les

collèges, ils ne voient dans la honte qui leur est ainsi infligée

qu’une facilité plus grande pour leur paresse. On annonçait un jour

à l’un d’eux, renvoyé de diverses maisons, que personne ne voulait

plus le recevoir : « Tant mieux ! répondit-il ; vacances perpétuelles î »

Garder ces enfants dans la famille avec un professeur, c’est perpé-

tuer une série de luttes au milieu desquelles l’autorité paternelle

succombera infailliblement, et l’affection filiale (si elle existe encore)

se perdra peut-être à jamais. Les faire voyager? Les parents riches

ont seuls cette ressource ; mais les études se trouveront alors inter-

rompues, les idées d’indépendance et les goûts aventureux se dévelop-

peront : les enfants seront, au retour, plus mauvais qu’ils n’étaient

au départ. L’engagement se présente comme la dernière des solu-

tions; à un certain âge, il est irréalisable, et, d’ailleurs, souvent

un mauvais fils ne sera qu’un mauvais soldat.

Notre Code donne aux parents un moyen extrême, celui de la

détention par voie de correction paternelle. Le père ou, après sa

mort, la mère, a le droit d’obtenir du président du tribunal civil

l’autorisation de faire enfermer, à ses frais, son enfant mineur dans

une maison de correction. Les maisons où les enfants peuvent être

ainsi détenus sont les prisons ordinaires et, depuis la loi de 1850,

les colonies pénitentiaires. Mais quels sont les parents qui consen-

tiront à recourir à une telle extrémité?

Envoyer un fils dans une prison, c’est vouloir le perdre. Alors

même qu’il serait rigoureusement séparé des autres détenus, il n’en

demeurerait pas moins exposé à toutes les influences délétères qui

s’exhalent forcément d’un pareil milieu. C’est en outre lui infliger

une flétrissure qui révoltera sa dignité et qui s’attachera à lui pour

la vie. Les colonies pénitentiaires réservées aux jeunes détenus

excitent une répulsion moins vive. Quelques enfants de familles

peu aisées y sont placés, car le prix de la pension y est assez

modique. La colonie de Mettray reçoit ainsi chaque année plusieurs
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pensionnaires de cette catégorie. Mais les jeunes gens appartenant

aux classes élevées de la société auraient là à subir des contacts

qu’ils ne pourraient accepter, et le régime ordinaire des colonies

agricoles serait incompatÆle avec la continuation de leurs études.

Leurs parents ne les y mettront jamais pour vaincre leur paresse

ou pour réformer leur nature mauvaise. Que faire alors?

La Maison paternelle a été fondée afin de résoudre ce problème

si difficile et jusque-là insoluble. Elle est située à côté de la colonie,

mais dans un bâtiment absolument séparé. Les colons n’ont et ne

peuvent jamais avoir aucun rapport avec les élèves de la Maison

paternelle. En outre, comme les deux établissements s’adressent à

deux catégories d’enfants bien distinctes, comme les misères

morales que l’un et l’autre ont pour but de guérir sont d’une

nature très dilférente, le régime appliqué à la Maison paternelle

est tout autre que celui pratiqué à la colonie.

A la Maison paternelle, c’est la mise en cellule; mais ce n’est

pas fisolement. Chaque jour, l’élève reçoit la visite du directeur,

de l’aumônier et de ses professeurs. Chaque jour aussi, il fait avec

Eun d’eux une promenade d’une heure au moins, qui peut être

prolongée si sa conduite est bonne et si ses parents le demandent.

Hors de là, il demeure seul, livré à ses réflexions, n’ayant d’autre

distraction que son travail.

Cette rigueur effraye tout d’abord : elle est nécessaire cependant,

car elle seule peut donner des résultats sérieux et durables. La loi,

en effet, n’autorise que pour fort peu de temps la détention par

voie de correction paternelle : un mois au plus si l’enfant a moins

de seize ans, six mois s’il a dépassé cet âge. Il faut donc que,

pendant ce court intervalle, une impression profonde soit faite sur

ces natures jusque-là incorrigibles, et que la sévérité du châtiment

compense sa brièveté. S’il est juste, d’ailleurs, de soumettre à une
éducation correctionnelle de plusieurs années les jeunes colons qui

se sont déjà rendus coupables d’un acte criminel, une punition

trop longue, infligée à des enfants seulement indisciplinés ou

rebelles, n’aurait souvent d’autre profit que de les aigrir sans les

améliorer, et de briser chez eux les dernières énergies vitales qui

pourraient les ramener vers le bien. « L’emprisonnement indivi-

duel, disait M. Demetz, peut seul agir d’une manière efficace. Il

faut avoir été témoin de ses effets pour se faire une idée exacte

de fheureuse influence qu’il exerce. Une transformation complète

s’opère dans fenfant qui y est soumis. Comme il ne trouve alors

ni plaisirs ni distractions, rien ne lui fait perdre de vue les exhor-

tations et les conseils qu’il reçoit. La réflexion ramène sans cesse

devant ses yeux le tableau de sa vie passée. Dans la solitude, plus
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d’orgueil, plus d’amour-propre; l’enfant est conduit forcément à

faire un retour sur lui-même; il ne rougit plus de se laisser aller

aux inspirations de sa conscience, qu’on dit si justement être la

voix de Dieu. Peu a peu, il devient accessible au sentiment reli-

gieux; le travail est pour lui une occupation et bientôt un plaisir;

il s’y livre avec ardeur, et ce qu’il avait considéré jusqu’alors

comme une tâche pénible devient une consolation, un besoin tel,

que la plus grande peine qu’on puisse lui infliger est de le priver

de toute occupation. »

Un jour, on amenait à la Maison paternelle un enfant incorri-

gible. Ses parents venaient de le quitter et l’avaient remis entre les

mains du directeur, dont toutes les exhortations, aussi fermes que

bienveillantes, étaient restées sans résultat. L’enfant, sous l’empire

de l’exaspération que lui causait la mesure prise à son égard, se

laissait aller à la plus violente colère et déclarait que jamais il ne se

soumettrait. On le conduisit dans une chambre provisoire en atten-

dant que la cellule où il devait demeurer fût prête et on le laissa

seul. Pendant longtemps encore, on entendit ses imprécations et

ses larmes. Puis, le calme se fit et bientôt le silence ne fut plus

interrompu que par des sanglots étouffés. A travers la petite lucarne

de la porte, on pouvait voir le pauvre repentant à genoux. La
chambre où il avait été déposé était absolument nue. Mais il avait

trouvé deux brins de paille; il les avait mis en croix par terre, il

s’était agenouillé et il priait. La solitude avait amené la réflexion,

puis l’apaisement et le repentir!

La Maison paternelle dépend du même directeur et du même
conseil d’administration que la colonie; elle appartient également

à la Société Paternelle.

M. Demetz l’a fait construire sur des plans qu’il a lui-même

donnés. L’ensemble des trente cellules affectées aux pensionnaires

forme un vaste corps de bâtiment. Chacune d’elles ouvre à l’inté-

rieur sur une grande salie commune et prend jour à l’extérieur par

une large fenêtre donnant sur la campagne. L’air et la lumière

peuvent ainsi circuler librement, tandis que la surveillance est

rendue facile; un professeur est, jour et nuit, en permanence dans

la grande salle, prêt à répondre â l’appel des enfants. Les cellules

sont à peu près toutes établies sur le même modèle. Leur petit

mobilier est simple, mais propre : un lit en fer, une table, quelques

chaises, une bibliothèque avec des livres choisis; aux murs des

gravures représentant les grands traits de notre histoire et puis un
crucifix aux pieds duquel le jeune reclus pourra toujours reprendre

courage et confiance. Quelques cellules ont été mieux installées;

elles sont de véritables chambres spacieuses et deviennent la récom-
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pense des élèves travailleurs. Le régime de la Maison paternelle,

sans comporter aucun luxe, est cependant approprié à l’âge et à la

situation des enfants. La nourriture est à peu près celle de la

famille; les cellules sont convenablement chauffées en hiver. Les

leçons de musique, d’escrime, d’équitation et de gymnastique sont

autorisées à titre de récompense si les parents le demandent.

Le système de la séparation a un grand avantage; il est le seul

qui permette de sauvegarder pleinement l’avenir des enfants. Les

élèves de la Maison paternelle, si indisciplinés qu’ils soient, peu-

vent sortir de là transformés et occuper ensuite dans le monde la

situation élevée à laquelle leur naissance, leur fortune, la position

de leur famille les appellent. Il est donc nécessaire que leur amour-

propre soit toujours ménagé et que personne ne puisse savoir

qu’ils ont fait un séjour à Mettray. Les plus grandes précautions

sont prises à cet égard. Dès leur arrivée, les enfants quittent leur

nom de famille qui demeure connu du directeur seul ; on leur

donne un nom de baptême et un numéro. Aucune trace matérielle

de leur passage, permettant de savoir qui ils sont, n’est conservé

dans les écritures. Entre eux, ils ne s’aperçoivent jamais. Lne dispo-

sition ingénieuse de leur cellule les met à même d’assister le

dimanche à la messe sans se voir. Dans leurs promenades quoti-

diennes, ils sont accompagnés par un professeur à travers la cam-

pagne et les bois qui font des environs- de Mettray un site vraiment

enchanteur; mais toutes les dispositions sont prises pour qu’ils ne

se rencontrent jamais. Les précautions sont poussées si loin, que

des frères se sont trouvés presque voisins de cellules sans s’en

douter. Ce fait s’est renouvelé plusieurs fois. Tout dernièrement

encore, une mère, dont les deux fils avaient été ainsi placés à

Mettray, annonçait leur retour chez elle en des termes qu’il nous

paraît intéressant de relater parce qu’ils montrent quelles relations

confiantes s’établissent entre les familles et le directeur de la

Maison paternelle et quel heureux souvenir les enfants gardent

souvent du séjour qu’ils ont fait à Mettray.

« Monsieur le Directeur,

« Mes fils sont rentrés auprès de moi. A... a le mieux profité de

son séjour chez vous et se montre reconnaissant au point qu’il

accepterait volontiers d’y revenir. B... est un peu plus indiscipliné

et le retour à la Maison paternelle, dont je le menace s’il ne

s’applique pas mieux, le révolte.

<( Si vous venez à Paris, j’aurai grand plaisir à vous voir et je ne

serais pas fâchée que vous fissiez un petit sermon à B... Chacun de

mes enfants ignore que son frère a été chez vous; mais mon aîné
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semble très soucieux de ce que dirait son cadet s’il venait à savoir

que lui aussi a mérité ce châtiment. »

Les études ne peuvent que gagner au régime de séparation. Les

élèves envoyés à la Maison paternelle y continuent leurs classes.

Les plus jeunes suivent leurs cours de français ou de latin; les

aînés préparent leur baccalauréat, leurs examens pour les écoles.

Autant de pensionnaires, autant de leçons différentes. Chacun d’eux

reçoit dans sa chambre, à des heures fixes, la visite de ses diffé-

rents professeurs, dont quelques-uns viennent de Tours et dont la

plupart sont établis à demeure à Mettray.

Mais, c’est surtout au point de vue de la formation morale que

doivent être appréciés les bienfaits de la Maison paternelle. Grâce

au système de la séparation individuelle, il est possible d’appli-

quer à chacun un traitement distinct et approprié à sa nature. Les

maladies de fâme, comme celles du corps, réclament des médica-

tions diverses. Rien n’est plus variable d’ailleurs que le caractère

des enfants. Il faut tour à tour user à leur égard de sévérité et de

douceur, leur inspirer la confiance et la crainte, en proportionnant

toujours les moyens employés à leurs dispositions du moment, sous

peine de faire de l’éducation une œuvre purement mécanique et dès

lors stérile. La formation d’un enfant, et surtout de celui qui a

mérité d’être envoyé à Mettray, est une tâche ardue et difficile, mais

noble s’il en fut jamais. Sous cette rude écorce, sous ce caractère

violent et emporté, se cache peut-être une nature bouillante et

généreuse qui s’élancera avec autant d’ardeur vers le bien qu’elle

eût mis d’énergie à accomplir le mal. Qui peut dire que ce cœur

froid et égoïste insensible à toutes les affections ne s’échauffera pas

un jour et qu’il n’en jaillira pas des trésors de tendresse? Des

enfants, on peut tout craindre, mais aussi on peut tout espérer, et

c’est pour cela qu’avec eux il ne faut se décourager jamais, mais

veiller toujours, car l’éducation réclame une sollicitude de tous les

instants.

C’est bien ainsi qu’elle est comprise à la Maison paternelle. Lors-

qu’un enfant y arrive, il est conduit tout d’abord chez le direc-

teur, qui, dans un entretien intime, étudie ses défauts, son carac-

tère et lui donne les avis que réclame sa situation. M. Demetz avait

coutume de dire aux enfants qui lui étaient ainsi amenés : « Sachez

qu’à l’une de mes mains je porte un gant de velours, à l’autre

un gantelet de fer. Aujourd’hui je vous tends la main au gant de

velours
;
si vous ne voulez pas l’accepter vous sentirez les étreintes

de mon gantelet de fer. » Vivement impressionné par ces paroles,

un élève en rentrant dans sa cellule, écrivit à son père : « J’ai

trouvé plus fort que moi; j’amène mon pavillon. »
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A partir de son arrivée à la Maison paternelle, Tenfant est placé

sous Tautorité immédiate du directeur qui le voit souvent et qui

entretient avec sa famille des rapports suivis. Chaque quinzaine un
bulletin donnant les notes de travail et de conduite est envoyé.

Les parents, de leur côté, peuvent s’adresser au directeur avec

pleine confiance, car ils sont assurés de trouver en lui un cœur

qui saura compatir à toutes leurs sollicitudes. Rien ne témoigne

mieux en faveur de la Maison paternelle que ces lettres pleines

d’abandon écrites par les familles et qui contiennent l’aveu de leur

chagrin en même temps que l’expression touchante de leur recon-

naissance. Nous en prenons une entre bien d’autres :

« Monsieur le Directeur,

« Je ne puis dire combien nous sommes heureux des trois der-

niers bulletins de Jamais nous n’aurions voulu croire que ce

pauvre enfant se mît ainsi au travail pour réparer le temps passé et

effacer toutes les peines qu’il nous a causées... Mais ce que je

voudrais par-dessus tout, c’est qu’il se fasse connaître à vous, afin

que vous puissiez l’aider de vos conseils et corriger ce qu’il y a de

défectueux en lui. Nous n’avons jamais vu clair au fond de son

cœur : voilà pourquoi il a commis tant de fautes graves de seize à

dix-sept ans. Nous en étions douloureusement affectés à mesure

que par ses chutes il se révélait à nous...

« Nous sommes bien touchés. Monsieur, de tout ce que vous

faites pour notre cher fils. Il y a des bienfaits pour lesquels la

reconnaissance est toujours incomplète. Comment vous exprimer

la nôtre, comment surtout vous la prouver? Dieu seul peut

acquitter notre dette et récompenser votre dévouement. »

L’enfant ainsi suivi pas à pas, astreint rigoureusement à la loi

salutaire du travail, soumis à une discipline qu’il peut rendre, sui-

vant sa conduite, paternelle ou sévère, résistera rarement aux

influences bienfaisantes qui viendront de toutes parts converger

vers lui. Il sait d’ailleurs que ses parents sont toujours libres

d’abréger la durée de sa réclusion, et souvent il se rendra digne

par son repentir de cette grâce, qui sera déjà à ses yeux une pre-

mière réhabilitation. Il sait aussi que rentré dans sa famille, il

pourrait, s’il le méritait, être ramené à Mettray dont il aurait alors

à subir les rigueurs.

On aimerait à suivre les mille huit cents jeunes gens de caractères

différents, de situation et de nationalités diverses, qui ont passé

successivement par la Maison paternelle; on voudrait connaître

quelle a été pour leur formation intellectuelle et morale le résultat

de l’éducation qu’ils y ont reçue. Il est impossible, on le comprend,
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d’établir ici des chiffres, de donner des statistiques, comme on l’a

fait pour la colonie. Mais s’il était permis aux successeurs de

M. Demetz de se départir un seul instant de la règle de discrétion

absolue qui constitue pour eux un engagement d’honneur, on aurait

d’étranges surprises en voyant d’anciens pensionnaires de la Maison

paternelle occuper les plus honorables et parfois les plus brillantes

situations. A moins que les intéressés n’en fassent eux-mêmes la

confidence, personne ne saurait être mis au courant de ces trans-

formations heureuses, hormis la direction de Mettray, qui conserve

presque toujours avec ses anciens élèves les plus cordiales rela-

tions. Ün officier en voyage de noces visitait un jour Mettray.

Arrivé à la Maison paternelle, il s’arrête devant une des cellules et

se retournant avec émotion vers sa jeune femme, il lui dit : « C’est

ici que j’ai gagné mes épaulettes et que je suis devenu moins

indigne de vous. »

11 est possible du moins de consulter le Livre d’or sur lequel

sont consignées les lettres des anciens élèves dont on a eu soin

d’extraire auparavant les particularités qui feraient reconnaître

leurs signataires. Pden ne vaut ce témoignage donné en toute

sincérité par ceux-là même qui, au début, ont peut-être le plus

maudit la maison où ils étaient enfermés par force et qui en ont

ensuite le mieux reconnu les bienfaits. Quel contraste significatif

entre ces deux lettres écrites par le même élève, l’une le jour de

son arrivée, l’autre trois mois après, au moment de son départ :

18 mai 1887.

« Monsieur le Directeur,

Si je vous disais que je suis entré dans votre établissement avec

l’intention de travailler et de réparer les prétendues fautes que

j’ai commises, ce serait un mensonge. Or j’ai le mensonge en

horreur; je vais donc vous dire l’entière vérité.

(( Hier soir, j’ai envoyé une lettre à ma mère par l’entremise de

mon père, dans laquelle je lui déclarais formellement qu’elle ait à

me retirer de la maison d’ici à six jours, et que, si ce délai une fois

écoulé je me trouvais encore ici, j’essayerais de me faire renvoyer

et je renoncerais à Saint-Gyr; que, si l’on ne renvoyait pas les

élèves de cette maison, je me tuerais. Sachez, Monsieur que je

suis capable de tout quand on m’a exaspéré... »

13 août 1887.

(( Monsieur le Directeur,

« Voici trois mois que je viens de passer à la Maison paternelle;

je ne saurais vous en exprimer ma reconnaissance et vous dire le

bien que cela m’a fait.
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(( Oubliez, je vous prie, ma première lettre; soyez certain que

j’ai beaucoup de regret de vous l’avoir écrite. Pour moi, je n’ou-

blierai jamais tout ce que je vous dois; vous avez opéré en moi

une métamorphose complète. Ce n’est pas sans un grand regret,

Monsieur le Directeur, que je vous sais absent au moment de

mon départ. Je reviendrai vous voir pour vous redire toute ma
gratitude... »

Il serait intéressant de multiplier ces citations et volontiers on

s’y laisserait entraîner, car le travail de renouvellement, de régéné-

ration morale accompli sur de jeunes âmes a quelque chose de

captivant pour l’esprit et de consolant pour le cœur. Mais nous

en avons assez dit pour faire connaître la Maison paternelle : à

notre époque où les questions d’éducation occupent une si large

place, elle est venue combler une véritable lacune. Elle est plus

que le collège: elle n’a rien de la prison, qui était le seul secours

offert par la loi aux parents désespérés. Elle est une maison de

famille, instituée sous une forte autorité, à laquelle on peut confier

ce qu’on a de plus cher au monde, l’avenir de ses enfants sans

craindre de le compromettre par aucun souvenir fâcheux. L’or-

donnance délivrée par le président du tribunal est le seul acte

judiciaire dont il ne reste pas minute et dont il ne subsiste par

conséquent aucune trace : l’original même de l’ordonnance est

remis au père ou à la mère qui l’a sollicitée. Le président peut

d’ailleurs indiquer comme lieu de détention tout établissement

désigné par les parents et même un établissement situé en dehors

de sa juridiction L C’est ainsi que la Maison paternelle se trouve

réunir des enfants appartenant à toutes les régions de la France.

Nous pouvons maintenant conclure et répondre à la question

que nous avons posée au début de cette étude : Quel est l’avenir de

l’œuvre fondée par M. Demetz?
En cette année de son cinquantenaire, nous la trouvons plus

prospère, plus florissante que jamais. C’en serait assez déjà pour

nous assurer de sa durée, mais notre confiance à cet égard repose

sur d’autres motifs. .

M. Duruy, alors qu’il était ministre de l’instruction publique, vint

un jour à Mettray. La colonie et la Maison paternelle furent de sa

part l’objet d’un examen attentif. Après avoir interrogé les élèves

dans leurs cellules, le ministre vint rejoindre M. Demetz et lui dit :

<c Veuillez m’expliquer. Monsieur le Directeur, comment il se fait

^ Une note parue au Bulletin du ministère de la justice en 1889 est très

affirmative à cet égard.
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que dans les institutions que j’ai visitées, les récriminations contre

la tenue de la maison ou les exigences des maîtres soient si nom-
breuses et qu’ici, où vous avez le rebut de ces établissements,

aucune plainte n’ait été formulée et qu’au lieu du blâme j’aie trouvé

l’éloge? — L’explication que vous désirez, répondit M. Demetz,

est peut-être celle-ci : la maison qui reçoit nos élèves est véritable-

ment paternelle, car Mettray est pour nous une œuvre de dévoue-

ment dans laquelle nous sommes heureux de dépenser tout notre

cœur, toute notre vie et toutes nos forces. »

Que tous ceux qui se préoccupent des réformes multiples dont

notre société d’aujourd’hui a tant besoin, s’inspirent du noble pro-

gramme tracé par M. Demetz dans ces quelques paroles. Nos

misères physiques sont grandes; nous pouvons reconnaître, avec

une légitime fierté, que la charité et la science s’emploient large-

gement à les secourir. Mais nos misères morales sont autrement

profondes ; celles-là, malheureusement, sont plus difficiles à guérir,

car elles ne peuvent être guéries qu’avec le cœur, et l’aumône du

cœur est celle qui coûte le plus.

M. le comte d’Haussonville, dans ses études si remarquables qui

l’ont placé au premier rang de nos moralistes et de nos écrivains,

après avoir observé toutes les misères de notre époque et recherché

les remèdes quelles réclament, conclut ainsi : « De tous les

remèdes contre la misère, le plus efficace sera toujours de donner,

donner, non pas seulement de son argent, mais donner de son

temps, de sa sollicitude, de son cœur, de soi-même, enfin ; il faut

donner, donner beaucoup. »

C’est ce que disait M. Demetz, c’est ce qu’il a pratiqué et c’est

ce que continuent après lui ses successeurs. C’est là ce qui a fait

le succès de Mettray, dans le passé, et ce qui fera sa force, dans

l’avenir.

Berlier de Vauplane,

Ancien magistrat.



UN ESSAI DE SOLUTION

IV

Je ne dirai que quelques mots des églises schismatiques d’Orient.

C’est dans ces églises que l’on peut trouver les exemples les plus

frappants de fixité apparente de la doctrine et d’absence de déve-

loppement.

Mais, d’une part, ces sociétés religieuses ont une vie spirituelle

très faible et un mouvement intellectuel à peu près nul. D’autre

part, ce qui constitue le fond doctrinal de ces églises, ce n’est pas

l’Evangile sous sa forme primitive, c’est le résultat d’un développe-

ment des premiers siècles, qui a donné à cette doctrine une forme

logique et l’a réduite en formules dogmatiques précises.

Enfin, cette fixité de la doctrine est plus apparente que réelle :

sous des rites uniformes et des formules invariables, il a existé un
mouvement caché de la pensée que certains signes ont permis de

reconnaître. Plusieurs développements de la doctrine catholique,

relatifs aux sacrements et à la justification, étaient professés par

les églises d’Orient au temps de la naissance du protestantisme et

ne paraissent pas avoir existé sous cette forme précise dans l’anti-

quité; on ne sait si ce sont des emprunts faits à l’Occident ou des

développements parallèles d’un même fond commun.
D’autre part, les récents travaux sur l’état religieux de la Russie

nous montrent cette nation travaillée par de puissants mouvements
religieux, et des divisions graves recouvertes par le manteau de

* Voy. le Correspondant des 10 et 25 octobre et 25 novembre 1890.
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l’orthodoxie officielle. On ne peut donc tirer contre la thèse que

nous soutenons, la nécessité d’un développement pour empêcher la

doctrine chrétienne de se corrompre, aucun argument démonstratif

de l’état des églises d’Orient.

En revanche, l’histoire des sectes protestantes apporte les plus

puissantes raisons en faveur de la vérité que nous voulons démontrer.

Notre démonstration ne se fondera pas uniquement sur le fait

incontesté et incontestable des variations doctrinales des sectes

protestantes. Ce que nous voulons montrer, c’est que la doctrine

primitive des fondateurs du protestantisme s’est altérée gravement

chez leurs successeurs, nonobstant des circonstances très favorables

à sa conservation, et malgré la résistance énergique de beaucoup

de chefs d’églises, de ministres et de fidèles, parce que le seul

moyen efficace d’empêcher l’altération en produisant le développe-

ment normal, fautorité doctrinale assistée par le Saint-Esprit, leur

manquait et était incompatible avec leur principe.

Remarquons, en premier lieu, que le protestantisme originel était

bien plus apte que la doctrine primitive enseignée par les apôtres,

a être conservé sans altération.

Le canon biblique était déterminé, les premiers réformateurs

s’étant, après quelques hésitations, bornés à retrancher les livres

deutero-canoniques de l’Ancien Testament. L’interprétation était

réglée par la série des symboles ecclésiastiques antérieurs, adoptés

en grande partie par les églises nouvellement formées. Dès l’ori-

gine les fondateurs avaient jugé nécessaire de fixer leur propre

pensée; Calvin, Mélanchthon, Zvvingle, l’ont formulée dans des

ouvrages dogmatiques de haute portée. En outre, ils avaient tou-

jours en face d’eux l’Eglise catholique, sa tradition et ses symboles

qui pouvaient leur servir de point de repère.

Nous devons reconnaître aussi qu’il y avait, chez un très grand

nombre des chefs des églises séparées, un sincère désir de conserver

la doctrine sans l’aflaiblir ni f altérer. Il y a eu dès l’origine des

tendances diverses et opposées parmi les protestants. Les uns étaient

animés d’un esprit rationaliste; d’autres, au contraire, tendaient à

exagérer plutôt qu’à restreindre le caractère surnaturel et mystérieux

des dogmes, à écraser la raison plutôt qu’à l’affranchir. Beaucoup

d’entre eux ont cru de bonne foi avoir retrouvé le véritable Évan-

gile et le christianisme primitif que l’Eglise aurait laissé s’altérer.

Leur pensée et leur tendance étaient dogmatiques et conservatrices.

C’est pour maintenir la doctrine sans altération qu’ont été consti-

tuées les églises d’état, ayant à leur base des confessions de foi

obligatoires. Il existe , en outre, dans un grand nombre de familles

protestantes, et même dans certaines populations entières, un esprit
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traditionnel très marqué, et un respect profond pour ce qu’ont

pensé et pratiqué les aïeux.

La conservation de la doctrine était encore facilitée par deux

circonstances :
par la simplicité de cette doctrine en elle-même et

par l’uniformité et. la simplicité de la liturgie.

Les premiers réformateurs avaient élagué tous les développe-

ments, coupé tout ce qui leur paraissait un accroissement d’une

doctrine primitivement simple, réduit le christianisme à un très

petit nombre de principes, la divinité du Christ, la rédemption, la

justification par la foi, le salut gratuit.

La liturgie, d’autre part, était réduite à sa plus simple expression,

prédication, lecture de la Bible, communion sous les deux espèces.

Rien de plus uniforme que l’apparence extérieure du protestan-

tisme dans tous les pays et à toutes les époques depuis son origine.

L’Eglise anglicane seule et quelques sectes mystiques plus ou moins

étranges ont une forme de culte différente de la forme générale

commune à tous les protestants du monde entier. Il y avait donc

dès l’origine un canon et une interprétation du canon bien déter-

minés, une doctrine et une liturgie aussi simples que possible, et

une organisation ecclésiastique à laquelle ses chefs et ses fondateurs

avaient donné pour mission de conserver sans altération la doctrine

évangélique. Qu’est-il arrivé cependant? Jusqu’où, les altérations

ont-elles pénétré? L’essence, l’idée première de la doctrine des

fondateurs s’est-elle conservée intacte dans les communautés protes-

tantes? Ce n’est point à l’éloquent réquisitoire de Bossuet dans son

Histoire des variations^ ce n’est point au théologien catholique

Mœhler, auteur de la Symbolique^ dont l’érudition est si vaste et

si sûre, que nous nous adresserons pour trouver la réponse à cette

question : c’est à un protestant, c’est à M. Grétillat lui-même. Dans

le troisième volume de sa théologie, ce docte et sincère écrivain

présente un rapide exposé de l’histoire de la dogmatique protes-

tante en Allemagne. Il la divise en trois périodes : la période de

Tancienne orthodoxie, qui va de Mélanchthon à Semler; la période

du rationalisme, de Semler à Schleiermacher, et la période moderne,

de Schleiermacher à nos jours.

Nous dirons peu de chose de la première période, celle que Bos-

suet a racontée et jugée, période pleine de divisions et de contro-

verses ardentes, de luttes et d’excommunications mutuelles entre

ceux qui se disaient orthodoxes, ni de la réaction antithéologique

et piétiste qui a succédé à ces discussions.

M. Grétillat qualifie très sévèrement cette période. Il y voit des

discussions scolastiques stériles suivies d’un mouvement de piété

vague.

10 DÉCEMBRE 1890 . 57
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Néanmoins certaines vérités fondamentales se sont conservées.-

Le rationalisme et le socinianisme sont restés proscrits, et le sym-
bole des apôtres a pu être maintenu dans les églises sans être en

opposition avec la croyance des pasteurs et des fidèles.

Il en a été tout autrement pendant la seconde période. Alors les

prédictions de Bossuet se sont accomplies.

Cette seconde époque, celle que notre auteur nomme période

rationaliste, est caractérisée par l’introduction, au sein de la théo-

logie protestante, du déisme de Rousseau et de Kant. La négation

du péché originel, l’interprétation naturaliste des miracles de

l’Evangile et la réduction du christianisme à la seule morale, le

dogme étant considéré comme à peu près indifférent, sont devenus

un enseignement très répandu. Il y eut sans doute une résistance

dont le principal foyer fut l’école de Tubingue, mais la défense de

l’ancienne orthodoxie fut impuissante et sans action sur les esprits.

En d’autres termes, le déisme qui, à cette époque, arracha, eii'

France, à l’Eglise catholique, la plus grande partie des classes éclai-

rées, s’établit dans les chaires protestantes, sous la seule condition

d’un respect extérieur pour le canon scripturaire et le nom de

Jésus-Christ. N’est-ce pas là une altération profonde et essentielle

du christianisme, tel que Luther, Zwingle et Calvin l’avaient

présenté?

La troisième période, celle de la réaction contre le déisme, a été

décrite, avec certains détails, par M. Grétillat. Deux noms se dres-

sent à l’origine de ce mouvement, ceux d’Hegel et de Schleierma-

cher. Hegel, chef d’école dans la théologie protestante, et cela à

une époque de réaction contre le rationalisme! N’est-ce pas là un

fait bien étrange? Et cependant le fait est réel.

L’hégélianisme a eu ses représentants notables dans la théologie

protestante de notre siècle : ces théologiens hégéliens, Daub et

Marheinecke, n’étaient nullement des adversaires des mystères; ils

prétendaient, au contraire, faire rentrer la Trinité dans le système

évolutif de leur maître. Ils se donnaient comme les défenseurs du

christianisme surnaturel contre le déisme professé par Kant. Cette

prétention, nous dit M. Grétillat, parut un moment justifiée par le

succès, et lorsque Strauss, hégélien aussi, mais hégélien de gauche,

antichrétien, rompit avec éclat cette alliance hybride entre la théo-

logie chrétienne et le panthéisme, il rendit service à la cause du

christianisme : telle est l’opinion de notre auteur.

Ici, je le demande, une théologie qui admet en son sein le pan-

théisme n’est-elle pas une altération profonde, et presque la des-

truction de la doctrine chrétienne? Mais, à côté d’Hegel, se dresse

un autre grand penseur, auquel M. Grétillat rend hommage comme
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à celui qui a ramené la théologie protestante dans une meilleure

voie. C’est Schleiermacher, disciple, dans sa jeunesse, de la secte

piétiste des frères Moraves, Schleiermacher, l’auteur d’un des plus

vastes mouvements intellectuels de l’Allemagne moderne, le pro-

moteur d’une tendance à laquelle se rattachent Neander etTholuck,

ces deux champions, je ne dirai pas de la nouvelle orthodoxie,

mais du nouveau supra-naturalisme qui lutte actuellement contre le

rationalisme. M. Grétillat rapproche le nom de Schleiermacher de

ceux d’Hegel et de Kant, et les appelle les trois princes de la

pensée, en ce siècle too œImvoç zovtov) .

Schleiermacher définit la religion chrétienne comme une force et

une vie qui sont découlées de la personne et de l’œuvre du Christ.

Cette conception nouvelle de la religion, et le rang assigné à la

personne du Christ au centre de la religion chrétienne, sont, dit

M. Grétillat, les deux conquêtes bienfaisantes de Schleiermacher,

qui ont vivifié la pensée moderne jusqu’à aujourd’hui.

M. Grétillat complète cet étrange aveu en nous disant, à l’éloge

de Schleiermacher, que, dès maintenant, une personne vivante était

présentée au lieu d’un dogme, à la foi des chrétiens î II semble vrai-

ment que la théologie protestante, avant Schleiermacher, eût oublié

le Christ et son rôle de Fils de Dieu et de chef de l’Eglise î

Remarquons en passant que, comme toutes les définitions non

catholiques du christianisme, celle de Schleiermacher était vraie en

partie, mais incomplète. Oui, il est vrai que tout le christianisme

“découle du Christ; il est vrai que ce n’est pas seulement un ensei-

gnement abstrait et un ensemble de rites, un savoir et un faire^

que Notre-Seigneur a apporté à la terre, mais une force et une vie.

Seulement ce n’est pas une force vague ni une vie dispersée dans

le chaos; c’est une force et une vie organisées, liées par une hiérar-

chie permanente et s’associant par là à un enseignement doctrinal

fécond et à une liturgie vivante.

Comme Schleiermacher était protestant, comme il était en dehors

de cette hiérarchie divinement établie, il n’a pas pu concevoir com-
ment cette force et cette vie se liaient à une doctrine absolue et à

une morale impérative. Aussi est-il tombé (c’est encore iM. Grétillat

que nous citons) dans deux erreurs capitales : le subjectivisme et le

déterminisme. « Le déterminisme hégélien dissolvait l’être indivi-

duel dans les évolutions de l’idée universelle. Schleiermacher a fait,

au contraire, des états du moi, la mesure du non-moi. La cons-

cience du fait est mise à la place du fait lui-même, et l’existence du
moi lui-même se trouve réduite à un pur sentiment. Dans le pre-

mier de ces systèmes, la liberté est résolue dans l’idée; dans le

second, dans la sensation. La religion, définie comme le sentiment
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d’absolue dépendance du moi fini à l’égard de l’être infini qui le

limite de toutes parts, est convertie en un fait de nature physique,

se réalisant dans le contraste du plaisir et de la douleur. Le péché

et la rédemption sont à leur tour des déterminations opposées, mais

également nécessaires, de la conscience du moi, affectée, dans un

cas, des limites attachées à la nature finie, et dans l’autre, affranchie

de ses limites.

(( Quant au Christ, il ne préexiste pas personnellement comme Fils

de Dieu. 11 est l’être en lequel s’est accomplie l’union parfaite de

l’humain et du divin, la source originelle de la conscience chrétienne. »

C’est après cet exposé que M. Grétillat conclut par les paroles

citées plus haut : « Dès maintenant au moins une personne vivante

était présentée au lieu d’un dogme à la foi des chrétiens. »

Cette fois nous trouvons qu’il se contente de bien peu et qu’il n’est

pas difficile, s’il accepte la théorie exposée plus haut par lui-même,

comme une doctrine vraiment chrétienne, comme une reproduction

à un degré quelconque du christianisme originel. Et s’il déclare

qu’un tel système est un progrès, qu’était donc l’état précédent?

En tout cas, la doctrine de Schleiermacher ne ressemble guère à la

doctrine de Calvin ni à celle de Mélanchthon. Cela suffit pour notre

thèse, et il nous semble surabondamment démontré que, nonobs-

tant les facilités particulières de conservation que présentait la

doctrine primitive des fondateurs du protestantisme, cette doctrine

a subi depuis trois siècles les altérations les plus profondes, qu’elle

a subi sans résistance finfluence des doctrines étrangères, et que

lorsqu’il y a eu réaction vers la doctrine originelle, ç^a été sous la

forme d’un mysticisme vague et non d’une doctrine précise. Notre

thèse est donc établie. La doctrine chrétienne ne peut échapper

à l’altération que par le développement normal. Ce développement

d’ailleurs n’est possible que moyennant un organisme social divi-

nement institué et assisté de l’Esprit-Saint. En conséquence l’indi-

vidualisme dogmatique est une absolue impossibilité.

L’individualisme rendant le développement impossible, l’altération

devient nécessaire et une fixité dogmatique quelconque est irréali-

sable. Ce qui est arrivé dans l’histoire de la dogmatique protestante,

ce que M. Grétillat nous raconte, devait nécessairement arriver, fin-

dividualisme étant donné. Et si dans les deux premiers siècles qui

ont suivi la réforme, l’altération dogmatique a été moins profonde et

plus lente, c’est que le principe de l’individualisme n’avait pas encore

porté ses fruits, c’est qu’il restait encore des débris et des fragments

d’une société chrétienne. Ge que Vinet et M. Grétillat son disciple

considèrent comme un moyen de salut est au contraire un principe

de rapide dissolution.
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V

Aussi nous ne nous étonnons pas qu’un certain nombre de nos

frères séparés, tout en désirant rester aussi ennemis que possible

du rationalisme, aiment mieux soutenir la lutte dans le sein de

leurs anciennes églises et au moyen des éléments de résistance

qu’ils y trouvent, que de chercher à créer des sociétés religieuses

nouvelles sur le principe de l’initiative individuelle. Ce n’est point,

nous en sommes convaincus, à des considérations budgétaires qu’ils

obéissent, c’est à des motifs plus graves et plus élevés. Ils répu-

gnent à adopter d’une manière absolue un système qui ne ferait

de l’Eglise qu’une institution destinée à mettre en commun les res-

sources spirituelles et les intérêts religieux de ses membres, comme
les sociétés formées pour le lucre unissent leurs ressources et leurs

intérêts temporels. Us ne peuvent croire que l’Eglise, la Jérusalem

nouvelle, la patrie des chrétiens, la famille du Père céleste, ait une

forme si semblable à celle des associations purement humaines, des

sociétés librement constituées pour une fin choisie par leurs mem-
bres. Sans revenir à l’idée d’une église divinement assistée de

manière a être infaillible, ils hésitent à ne voir dans l’Église qu’une

institution purement humaine, non rattachée au corps apostolique

institué par le Sauveur, et pouvant être changée, détruite, ou

créée à nouveau à toute époque par la volonté des fidèles. Ce retour

vers les églises d’État, cet arrêt dans les progrès de l’individua-

lisme ont néanmoins une très grave conséquence. Il nous est permis

d’y voir une sorte de désaveu de la partie négative de l’œuvre des

fondateurs du protestantisme.

Je ne sais qui a dit, avec grande raison, que Luther et Calvin

croyant l’Eglise corrompue, avaient fait comme des gens qui, trou-

vant leur maison souillée, y auraient mis le feu et auraient été obligés

de coucher dehors parce qu’ils n’avaient pu en rebâtir une autre.

Les protestants de nos jours, qui, plutôt que de n’avoir pas

d’église du tout ou d’en créer une artificiellement, croient opportun

de conserver les institutions bâtardes où César (le César quel qu’il

soit, roi ou peuple) a une autorité si écrasante, où le déisme et le

panthéisme peuvent être enseignés du haut d’une chaire dite

chrétienne, seraient-ils réellement conséquents avec eux-mêmes s’ils

approuvaient ceux qui, pour des querelles dogmatiques de bien

moindre importance, ont déclaré la guerre à une Église qui remonte

authentiquement aux apôtres, qui n’a jamais cessé de proclamer la

divinité du Sauveur, et qui n’a jamais livré à César ce qui n’appar-

tient qu’à Dieu? Et, si par un enthousiasme sincère et touchant,
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quelques-uns d'entve eux espèrent que par l’énergie de leur foi et

la constance de leurs elforts, ils feront revivre leurs églises dessé-

chées, et y rétabliront un enseignement réellement chrétien, comb-

inent alors pourraient-ils blâmer ceux qui, au seizième siècle, frappés

des graves désordres qui régnaient dans les pays catholiques, per-

suadés qu’une réforme était urgente et nécessaire, ont pensé qu’il

valait mieux tout supporter que rompre le lien d’unité, et que

l’Église, héritière des promesses, ne pouvait manquer à sa mission,

et se réformerait elle-même. Ah! si cette pensée entrait dans les

âmes d’un grand nombre de nos frères séparés, si, passant par-

dessus un sentiment de respect traditionnel, bon en lui-même, mais

mal appliqué, ils se disaient : Nos pères ont eu tort de rompre l’unité;

s’ils reconnaissaient, éclairés par l’expérience, que ces hommes
se sont trompés sur ce point, ne serait-ce pas un grand pas de fait

vers le retour à l’unité catholique?

Ce serait, observons-le bien, un pas vers le retour, ce ne serait

pas le retour même. Ce serait un obstacle enlevé, ce ne serait pas la

porte pleinement ouverte. Le mal causé par la rupture de l’unité

ne saurait être si aisément réparé. Les profonds malentendus qui en

ont été la conséquence, les puissantes associations d’idées contraires

aux dogmes catholiques, les habitudes d’enfance, les souvenirs

héréditaires, sont de graves obstacles rendant le retour très dilîl-

cile. Les luttes violentes du seizième siècle, expliquées, sans que

pour cela les excès commis de part et d’autre soient justifiés par

le sentiment de cette nécessité d’une foi unique ont rendu ces

obstacles plus puissants et souvent invincibles sans une grâce

spéciale. Enlin le développement dogmatique est lui-même la cause

d’une difliculté toute spéciale qui peut arrêter et qui arrête souvent

ceux qui voudraient rentrer dans l’Église que leurs pères ont

quittée. N’ayant pas, par suite de leur séparation, été associés au

mouvement graduel des idées qui a produit ce développement, ils

ne sentent pas l’identité essentielle du présent avec le passé, et les

définitions dogmatiques ou les formes de culte qui ont paru depuis

la rupture leur paraissent des altérations dangereuses que leur

conscience non sufiisamment éclairée se refuse à admettre. Il ne

faut donc pas croire qu’il sutfise d’avoir constaté les vices logiques

et les dillicultés pratiques du protestantisme pour pouvoir et pour

devoir immédiatement adhérer à l’Eglise catholique. Entre la situa-

tion d’esprit du protestant convaincu, qui adhère à son église et

aux principes de cette église sans aucun trouble, et celle du catho-

lique, il existe bien des états d’âmes intermédiaires. 11 y a, en

particulier, l’état de ceux qui, frappés des défectuosités immenses

de leur propre église, croient que des inconvénients, des faiblesses.
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des vices équivalents se trouvent dans toutes les autres branches

du christianisme, même dans l’Eglise catholique.

Il en est aussi qui, trouvant les vices logiques de leurs églises

plus graves que les reproches qu’ils croient devoir faire à l’Eglise

catholique, ne peuvent néanmoins pas passer outre à ces derniers

reproches, parce que leur conscience s’y refuse. Il serait même quel-

quefois dangereux de pousser ceux qui ont été baptisés en dehors

de l’Église romaine à s’affranchir trop vite de ces scrupules. Il y a

certainement des hommes élevés en dehors de la croyance catho-

lique qui ont été suffisamment éclairés et qui devraient rentrer par

un acte de foi courageux dans la vraie Église, sans se laisser arrêter

par des hésitations mal fondées, ni par les souffrances de cœur qu’un

tel changement cause nécessairement. Il en est au contraire d’autres

qui font mieux d’attendre, car, n’ayant pas encore compris et

accepté le principe d’autorité avec toutes ses conséquences, ou

même ayant encore un préjugé invincible contre certains dogmes,

ils risqueraient d’éprouver plus tard d’amers regrets : leur persé-

vérance même serait en danger. Le cardinal Newman, qui a exposé

cette pensée dans un de ses livres, a été lui-même un exemple de

cette lenteur dans la formation des convictions catholiques. A cette

occasion il a exprimé une pensée frappante : les hommes, a-t-il dit,

étant des êtres concrets, la logique abstraite ne suffit pas à les con-

vaincre, et aucun raisonnement n’aurait pu produire brusquement le

changement qui s’est accompli lentement dans son âme et dans ses

convictions. Que les hommes qui sont dans un état d’esprit analogue

à celui que nous venons de décrire, ou même plus éloignés de

l’Eglise catholique, et qui se croient obligés en conscience de

rester dans les sociétés religieuses où ils ont été élevés, s’efforcent

de s’y défendre eux-mêmes et de les défendre contre le rationalisme ;

ils ne font, leur situation étant donnée, que leur devoir : leurs

efforts sincères ne seront pas perdus et procureront un bien réel.

Mais qu’ils sachent bien que, prenant ce parti, ils font un pas vers

la vraie Église, et que, si la logique ne les y conduit pas eux-mêmes,

elles les en rapproche et en rapprochera davantage leurs successeurs

ou leurs descendants.

VI

La conclusion de notre étude est donc que le mal dont souffrent

les sociétés protestantes est irrémédiable
; l’individualisme ne peut

que produire une altération croissante de la doctrine et le retour

aux églises d’État ramènera nécessairement les maux contre lesquels

on a cherché une ressource dans l’individualisme. On peut même
prévoir que le résultat de la discussion sera ce qu’a été déjà plu-
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sieurs fois celui des controverses intérieures du protestantisme, un
affaiblissement de l’idée dogmatique au profit du sentiment. La
logique condamne l’ancienne orthodoxie protestante. Une église

qui ne se croit pas assistée de l’Esprit-Saint n’a pas le droit de

fixer un canon ni d’établir une confession de foi. La logique con-

damne également, sinon davantage, l’individualisme dogmatique de

M. Grétillat. Comment concevoir en effet que Jésus-Christ, étant

Dieu et connaissant l’avenir, ait pu à la fois vouloir donner à toute

l’humanité un enseignement dogmatique précis et ne prendre aucun

moyen efficace pour que cet enseignement parvienne intact aux

fidèles des générations futures? Gomment croire que le divin Pas-

teur ait permis que ses brebis, appartenant à sa bergerie, reçussent

pour ainsi dire nécessairement et partout une nourriture empoi-

sonnée, soit celle que donne l’Eglise catholique, qui, selon ceux

dont nous parlons, contient des erreurs funestes, soit celle des

sociétés religieuses créées au seizième siècle où EEvangile est évi-

demment contredit par tant de pasteurs? Cette conception de l’his-

toire ecclésiastique est étrange de la part d’hommes qui croient

fermement à la divinité du Christ : on comprend que certains

protestants croyants en préfèrent une autre, celle selon laquelle la

doctrine serait considérée comme indifférente, la religion ne consis-

tant que dans le sentiment et l’amour, le Christ étant rédempteur

sans être docteur.

Cette conception sentimentale exposée par Sclileiermacher est,

au point de vue logique et historique, très supérieure aux anciennes

idées confessionnelles et au principe de l’individualisme dogmatique.

Elle a sur la conception de M. Grétillat l’avantage de ne pas attri-

buer au Christ une volonté absolument inefficace, celle d’enseigner

à tous les hommes une doctrine déterminée, qui en fait n’aurait été

enseignée en aucun lieu et en aucun siècle. La satisfaction causée

aux esprits par une théorie historique encadrant mieux les faits que

les autres systèmes est peut-être une des grandes causes du succès

des doctrines de Sclileiermacher. Avec cette idée que le christia-

nisme n’est qu’une force et une vie, qu’une sorte d’impulsion vers

l’idéal, que les formes doctrinales n’importent pas, qu’elles ne sont

que des manifestations variables dans la conscience d’un principe

qui n’a aucune forme précise en lui-même, on peut considérer toutes

les formes du christianisme comme conformes aux intentions du

fondateur. Si au contraire on admet que Jésus-Christ a enseigné

une doctrine précise, et a voulu que sa pensée subsistât, le système

catholique du développement doctrinal s’impose nécessairement

comme seule interprétation de l’histoire. C’est donc entre la doctrine

catholique et le système de Schleiermacher, entre l’orthodoxie véri-
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table et l’indifférentisme doctrinal joint à un mysticisme sentimental

que se pose réellement l’alternative logique; tout système inter-

médiaire contient une contradiction intrinsèque. Ou il y a, ou il

n’y a pas de continuation authentique du christianisme originel :

s’il y en a une, c’est l’Eglise catholique
;

s’il n’y en a pas, il faut

admettre que toutes les sectes qui se rattachent à Jésus-Christ, qui

croient en lui et qui l’aiment, ont un égal droit à se dire chré-

tiennes, et la théorie de Schleiermacher est seule assez large pour

les embrasser toutes.

Est-ce à dire qu’il y ait lieu de croire à un triomphe complet et

définitif du système de Schleiermacher ou d’un système analogue?

Non, car si la logique et l’interprétation de l’histoire du christia-

nisme poussent dans ce sens ceux qui sont chrétiens sans être

catholiques, l’Evangile, qui est très dogmatique, condamne l’indif-

férence doctrinale, et sur le terrain des textes, M. Grétillat reprend

l’avantage d’une manière évidente sur Schleiermacher et son école.

Il est probable que beaucoup de protestants, cherchant sincèrement à

comprendre l’Evangile selon son vrai sens, ne se laisseront pas

décourager par leur insuccès, et continueront à poursuivre l’idéal

irréalisable qu’ils ont devant les yeux. Les uns chercheront vaine-

ment, en dehors de l’Église fondée par les apôtres et gouvernée

par le successeur du chef choisi par Jésus-Christ, une Église con-

forme au type évangélique; d’autres essayeront non moins vaine-

ment de conserver un enseignement dogmatique précis sans le

secours d’une église assistée de Dieu. Les alternatives que M. Gré-

tillat a décrites, la lutte entre l’idée dogmatique et l’indifférentisme,

continueront vraisemblablement toujours. L’avenir de la théologie

protestante ressemblera a son passé et à son présent, sauf que

l’influence de la tradition sera plus faible, celle des doctrines

étrangères plus puissante, et le champ des variations doctrinales

plus étendu.

YIl

Ce passé et le présent de la théologie protestante sont, le présent

surtout, bien peu satisfaisants, au dire de M. Grétillat.

Voici, en effet, comment se termine son histoire de la dogmatique :

« Il faut le reconnaître, d’ailleurs; fâge moderne, si fécond en

travaux de critique historique, trahit un certain épuisement à la fois

de la puissance créatrice de l’esprit et des convictions religieuses de

l’âme. Jamais, en Allemagne en particulier, la science d’érudition

ne fut plus scrupuleuse, plus exacte, plus complètement et plus

sévèrement informée. Mais, en même temps, les grandes contro-

verses philosophiques et dogmatiques du jour sonnent creux. La
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grande flamme, les pensées maîtresses sont absentes. L’idée pure

distille des sommets glacés. L’ennui tombe de haut. Jamais peut-être

aussi la plus noble des sciences, la science de Dieu et du salut, ne

s’est complue dans des formes de langage plus tourmentées, ne s’est

promenée dans de plus ténébreux labyrinthes, n’a paru moins sou-

cieuse à la fois des intérêts de l’Eglise et des droits éternels du sens

commun que chez les maîtres contemporains. Das Dmg an sich

paraît occuper plus les esprits des théologiens en renom que le mys-

tère de piété. Kant fait au milieu d’eux plus grande figure que saint

Paul. Chacun traite la théologie comme sa chose propre et person-

nelle, et l’on écrit couramment : Ma théologie! Les Ecritures sont

ou passées sous silence ou tordues, et les paradoxes saugrenus que

les sophistes se lançaient les uns aux autres, il y a vingt-cinq siè-

cles, sur les places publiques d’Athènes, s’allongent en colonnes

sous la plume de docteurs graves. Aussi une bonne partie de leur

temps se passe-t-elle à rectifier les malentendus causés dans l’esprit

de tel ou tel de leurs confrères par leurs savantes amphibologies.

Ah! le formalisme et le docetisme des anciennes orthodoxies

appelaient une expiation, et les âmes jadis détournées de la vérité

par toutes les scolastiques nous sont aujourd’hui redemandées. Mais

il faut convenir que ceux qui reprochent aux siècles passés les abus

du dogme abusent étrangement aujourd’hui de ces abus eux-mêmes.

Les croyances sont répudiées au nom de ce que l’on appelle la vie,

les doctrines au nom du fait brut, les principes fondamentaux au

nom de l’expérience individuelle; et, pendant ce temps, l’èglise se

plaint aux facultés de théologie qu’elles ne lui préparent plus les

conducteurs qu’il lui faut; et la conscience chrétienne, comme jadis

Marie-Magdeleine cherchant son Sauveur parmi les tombeaux,

demande à la science où elle l’a mis.

Puisse la théologie moderne redire après la poésie antique : « Je

suis humaine, et rien de ce qui intéresse l’homme, aucune de ses

grandeurs ni aucune de ses misères ne m’est indifférente; » mais

puisse-t-elle ajouter ce que seule elle a le droit de dire quand elle

est fidèle : « Je suis, je veux être enseignée de Dieu. »

Nous n’attacherions pas une grande importance à ces plaintes

éloquentes et amères, si les principes n’y étaient pas engagés.

Partout, dans toutes les églises, il se trouve des hommes qui blâ-

ment avec âpreté l’état de choses au milieu duquel ils vivent, et le

trouvent très difl’érent de l’idéal qu’ils rêvent. De telles récrimina-

tions n’ont pas de graves conséquences.

Il arrive même quelquefois que le mécontentement des esprits

distingués et des âmes croyantes est le prélude d’un réveil de la

pensée et de la foi.



L’INDIVIDÜÂLISME DOGMÀTIUÜE 895

Mais ce qui est grave, c’est qu’une notable partie des maux dont

se plaint notre auteur résulte des principes mêmes qu’il soutient,

et, par conséquent, ne saurait être réparée, ces principes étant

donnés. Il sera possible, sans doute, sans s’écarter des principes de

notre auteur, de donner à saint Paul sa place légitime et de moins

s’occuper de Kant et de remettre au premier rang le mystère de

piété. Les défauts littéraires, la prédominance de la philosophie sur

la foi, le recours à la sophistique, pourraient être évités, mais il y a

d’autres reproches adressés à la théologie contemporaine qui, vrai-

ment, sont bien étranges dans la bouche d’un protestant individ^jla-

liste. Ainsi, dire « ma théologie », n’est pas seulement permis, cela

est même nécessaire, quand on est individualiste, quand on ne

possède pour interpréter une doctrine mystérieuse et des textes

obscurs par leur profondeur même que sa propre raison et ses pro-

pres facultés. A plus forte raison, la théologie devient-elle subjec-

tive et personnelle, quand il faut des études personnelles de cri-

tique pour fixer le texte et constater son autorité.

C’est un bon désir que d’être « enseigné de Dieu », mais pour l’être

effectivement, ne faut-il pas que le théologien soit assisté par l’Esprit

saint et garanti de l’erreur, soit immédiatement, ce qui serait le

rêve orgueilleux de l’infaillibilité personnelle, soit médiatement par

l’infaillibilité officielle d’une autorité doctrinale divinement instituée?

Pour conserver les avantages du dogme, et en éviter les abus, ne

faut-il pas que le dogme soit fixé d’une manière publique et par

conséquent fixée par une autorité?

Le mal dont notre auteur se plaint est donc irréparable. Ce mal

n’a pas pour cause un défaut de science, de talent, de connaissance

de l’Écriture sainte, chez nos frères séparés
;
ils possèdent ces mérites

à un degré souvent très élevé : ce n’est pas non plus la sincérité, le

zèle, le dévouement à la cause de Dieu, la foi et la piété qui leur

manquent.

Les œuvres de certains protestants orthodoxes, les sermons de

Vinet, d’Adolphe Monod, de Bersier, les œuvres apologétiques de

l’école même de Neufchâtel et en particulier les travaux de M. Godet

(cités par le P. Didon) sur les évangiles, contiennent bien des doc-

trines chrétiennes exposées, non sans mélange d’erreurs il est vrai,

mais d’une manière vivante, solide, efficace et souvent éloquente.

Ce qui manque à ces chrétiens instruits, zélés et pieux, ce

qui les rend incapables de conserver une doctrine fixe, de cons-

tituer une tiiéologie conséquente avec elle-même, d’organiser leurs

églises de manière à ce que l’enseignement y demeure chré-

tien, c’est’ ce que rien ne peut remplacer, c’est l’organisme vital

institué par Jésus- Christ pour conserver et développer son œuvre,
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c’est r union avec le centre religieux établi par le Sauveur, auquel

sont attachées les promesses, comme elles l’étaient jadis au sanc-

tuaire de Sion. Aussi nous devons considérer leur situation avec

la douloureuse sympathie qu’inspirent aux cœurs chrétiens les

âmes de bonne foi engagées dans l’erreur sans qu’il y ait de leur

faute, mais nous ne pouvons partager leurs espérances vaines

en faveur d’églises séparées du tronc commun. Au contraire,

quels qu’aient été et quelles que soient les imperfections provenant

de la faiblesse humaine et du péché au sein des sociétés catholi-

ques, c’est avec une invincible foi que nous nous appuyons et que

nous nous appuierons toujours sur les promesses divines qui garan-

tissent la durée et l’indéfectibilité de la seule vraie Eglise, contre

laquelle les portes de l’enfer ne prévaudront jamais. Elle subsistera

toujours, elle remplira sa mission, cette Eglise qui est le vrai royaume

de Dieu sur la terre, la bergerie du divin Pasteur où l’on entre

par la porte de l’institution canonique, par l’autorité de celui à qui

Jésus- Christ a confié les clefs de son royaume. Mais combien plus

puissante serait son action sur le monde, combien plus efficace

sa prédication, si les branches séparées du tronc lui étaient réunies,

si tous ces éléments de puissance morale et scientifique, et meme de

force surnaturelle qui ont subsisté, grâce à la bonne foi et au saint

baptême, en dehors des limites visibles de l’unique Eglise, au lieu

de s’épuiser en luttes stériles et en efforts impuissants, étaient vivi-

fiés, dirigés et organisés par le principe d’unité vitale que le Sau-

veur a créé lui-même en instituant le collège apostolique. Saint Paul

nous annonce avec un transport de joie le retour futur du peuple

d’Israël, rejeté pour un temps et qui doit s’unir à f Eglise avant la

fin du monde. N’y aura-t-il pas auparavant un retour de ces branches

séparées de fEglise, et n’est-ce pas en vue d’un tel retour que Dieu

a voulu qu’une vie chrétienne puissante s’y soit maintenue, malgré

la privation des grâces sacramentelles spéciales qui dépendent de

l’union avec le centre divinement établi.

Il ne faudrait pas cependant, en se livrant à de telles espérances,

oublier les conditions essentielles d’un retour de ce genre, c’est-à-

dire l’acceptation complète et sans réserve du principe d’autorité,

celle de tous les dogmes définis, et des développements de la doctrine

qui pourraient l’être dans l’avenir. Il ne peut s’agir d’assembler

d’une manière mécanique des tronçons morts, mais d’enter une

branche sur un tronc vivant. Il ne faut pas songer à une alliance

obtenue par des concessions mutuelles ni à une transaction,

comme s’il s’agissait de sociétés politiques ou civiles. L’union n’est

possible que par une foi commune aux paroles de Notre-Seigneur

qui instituent l’Eglise, paroles dont le vrai sens est méconnu par
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nos frères séparés comme celai des paroles qui instituent FEucîia-

ristie. Il s’agit donc d’une œuvre pleinement surnaturelle, à laquelle

on peut appliquer ce texte : « Cela est impossible aux hommes,

mais rien n’est impossible à Dieu. »

VIII

Revenons encore à ce tableau historique si curieux de la théologie

protestante que nous donne M. Grétillat. Il nous semble que ce

tableau, considéré dans son ensemble, suggère une autre réflexion

frappante qui vient à l’appui de la nécessité d’un organisme social

pour la conservation de la doctrine chrétienne.

Non seulement nous remarquons, dans la série des doctrines

exposées par M. Grétillat, des diversités profondes; mais, chose

plus étrange, c’est sur la définition même de la religion chrétienne,

c’est sur l’idée principale et fondamentale qui la constitue que

l’incertitude et la contradiction se manifestent. Dans la période de

l’ancienne orthodoxie, ce qui est essentiel, c’est la conservation de

certains dogmes, c’est une certaine notion du plan divin ou de

l’état de l’homme après la chute. Sur ces données s’est édifiée une

scolastique sèche et aride. A cette idée le piétisme substitue la

notion prédominante d’un devoir moral étroit et exclusif, le dédain

de la théologie et des besoins scientifiques.

M. Grétillat réprouve ces deux tendances opposées qu’il appelle

(( un savoir et un faire, deux éléments à la fois extrinsèques au moi

et hétérogènes l’un à l’autre » . Survient Schleiermacher qui ramène
la religion du dehors au dedans par la conception d’une vie et d’une

force émanant de la personne du Christ, mais qui en même temps

sacrifie la liberté de l’homme, l’idée du péché et incline au pan-

théisme et à l’indifférence doctrinale. Parallèlement à ces courants

de doctrine, notre auteur signale une autre tendance, la tendance

biblique; celle des théologiens qui substituent le texte de la Bible

aux confessions de foi et veulent tirer toute la doctrine de son

interprétation, mais qui, comme on peut s’y attendre, donnent

chacun au texte une interprétation différente.

Chacune de ces tendances est exclusive, exagérée, répréhensible,

au dire de notre auteur, à cause de son exagération, et tandis que
certains côtés de l’Évangile sont poussés à l’extrême, d’autres sont

complètement négligés : ainsi les frères moraves ont les premiers

songé à reprendre l’œuvre des missions lointaines oubliée par les

premiers réformateurs.

Or, en présence de ce tableau, il est impossible à un catholique de

ne pas remarquer qu’il trouve, dans sa propre Église, toutes ces

définitions partielles rassemblées, tous ces points de vue, étroits
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quand ils sont isolés, harmonieusement unis, toutes ces tendances

conciliées. La doctrine exacte et précise, enseignée par les théolo-

giens en formules scolastiques, ne nuit pas chez nous au dévelop-

pement mystique de la piété; les pensées qui touchent le cœur

sortent de la théologie elle-même. On peut observer ce fait dans

bien des ouvrages, notamment dans les admirables hymnes de saint

Thomas d’Aquin sur la fête du Saint-Sacrement, dans les Elevaiio?is

de Bossuet sur les mystères et plus récemment dans les Elévations

de Mgr Gay sur la doctrine de Jésus-Christ.

Ce que M. Grétillat appelle le savoir et le faire., c’est-à-dire la

doctrine théologique et l’enseignement moral, la pensée et la con-

duite conformes à l’Évangile, considérés comme ayant une égale

importance, s’unissent étroitement à la vie et à la force que donnent

la grâce et les sacrements. Cette doctrine, cette morale, cette vie et-

cette force émanent et ont toujours émané de la personne adorable

du Sauveur dont la vie et les mystères, constamment dépeints dans

la liturgie, n’ont jamais cessé de frapper les yeux des catholiques;

l’Église n’a pas eu besoin d’un Schleiermacher pour lui rappeler de

tourner ses regards vers la personne vivante du Sauveur. Elle n’a

pas cessé de le contempler, de l’adorer, de multiplier les formes de

son culte et les témoignages de son amour. Il y a même dans les

derniers siècles une sorte de concentration plus grande de la piété

vers les mystères de la vie du Sauveur, et nulle part cette personne

divine n’est présentée d’une façon plus touchante que dans le culte

du Sacré-Cœur. Ainsi ce qui est dispersé, divisé en fragments,

découvert par une série de tâtonnements, dans les théologies protes-

tantes, se trouve harmonieusement uni, clairement connu, enseigné

par une tradition immémoriale, et développé par le travail continu

d’une pensée sans oscillation brusque et d’un amour croissant, dans

renseignement et la croyance des catholiques. Preuve nouvelle de

la puissance de cette organisation sociale divinement assistée, qui

assemble les idées, les pratiques et les coutumes en un tout harmo-
nieux, comme elle réunit tous les temps par le développement con-

tinu d’une même doctrine, et comme elle unit les fidèles en un seul

corps; preuve également de l’impuissance et de la stérilité des efforts

des individus, quels que soient leur génie et leur bonne volonté,

quand ils sont privés de cette direction et de cet appui nécessaire.

Cette force et cette vitalité de l’Eglise ne se manifestent jamais

mieux que dans les grandes épreuves, aux époques où le mal a

semblé triompher et où le bien se relève par une énergique réforme.

Ici nous ne pouvons mieux faire que de citer un passage du
grand ouvrage du cardinal Newman sur le développement de la

doctrine chrétienne. L’éminent auteur de cet ouvrage était encore
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protestant lorsqu’il l’acheva, ou plutôt lorsqu’il interrompit son

étude. Il lui fut conseillé de le publier sans aucune correction, afin

de montrer le progrès de ses idées. Voici ce passage : « Il est vrai,

il y a eu des époques où, sous l’action de causes internes et externes,

l’Eglise est tombée dans une sorte d’état de défaillance, mais ses

résurrections merveilleuses, lorsque le monde croyait triompher

d’elle, sont une preuve que le système de doctrine et de culte en

lequel elle se développe n’est pas en voie de se corrompre. La

corruption étant un commencement de désorganisation, un retour

brusque et absolu vers l’état qui aurait subi cette altération, après

un intervalle de temps, serait inconcevable. Or tel est le cas des

.résurrections dont je parle.

(( Après un violent travail, l’homme est épuisé et s’endort; il se

réveille le même qu’il était la veille, reposé, ayant recouvré ses

forces, par une cessation temporaire de son activité. Tel a été !e

sommeil et le réveil de l’Eglise. Elle s’arrête dans sa course et sus-

pend presque ses fonctions; elle se relève, et elle est elle-même

comme auparavant; toutes choses sont à leur place et prêtes pour

l’action. La doctrine est la même, l’usage, la hiérarchie, les prin-

cipes, la discipline, sont les mêmes, il y a des changements, mais

ce sont des consolidations et des adaptations; tout est déterminé,

sans équivoque, avec une identité du présent avec le passé qui

n’est pas contestable. N’est-ce pas un des reproches les plus habi-

tuels adressés à l’Eglise catholique à cette époque, qu’elle est

incorrigible? Elle ne peut changer, si nous écoutons saint Athanase

et saint Léon ;
elle ne voudra jamais changer si nous écoutons ses

adversaires d’aujourd’hui. » Nous devons supposer qu’une fois

catholique l’auteur aurait modifié ses expressions, sinon sa pensée,

et n’aurait pas parlé sans quelques réserves d’une défaillance et

d’un sommeil de l’Eglise; mais son impression sur la vie de l’Eglise

vue du dehors est singulièrement frappante et touchante. Citons

encore les dernières paroles de ce grand ouvrage.

« Telles étaient, concernant la bienheureuse vision de paix, les

pensées d’un homme dont la longue et continuelle prière a dematidé

que le Dieu de miséricorde ne rejette pas l’ouvrage de ses mains, et

ne l’abandonne pas à lui-même, quand ses yeux étaient obscui cis,

sa poitrine chargée d’un lourd poids, qu’il ne pouvait employer que

la raison dans les choses de la foi.

« Et maintenant, cher lecteur, le temps est court, l’éternité est

longue. N’écartez pas de vos yeux ce que vous avez trouvé ici
; ne

considérez pas ces pensées comme un simple objet de controve; se

présente; ne soyez pas résolu d’avance à les réfuter, en cherchant

tous les moyens de le faire.
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« Ne vous faites pas l’illusion de croire qu’elles sont l’effet du

désappointement, du dégoût, d’un besoin de changement, d^un

sentiment blessé, ou de quelque faiblesse.

(( Ne vous enveloppez pas dans les associations d’idées des années

écoulées; ne déterminez pas d’avance que la vérité sera ce que vous

désirez qu’elle soit
; et ne vous faites pas une idole d’opinions per-

sonnelles qui vous plaisent. Le temps est court, l’éternité est longue.

(( Nunc dimittis serviim tuiim. Domine^ seciindiim verbum tiaim

in quia videriint ociili mei saliitare tiiiim. «

Il y a près d’un demi-siècle que ces lignes ont été écrites. Le

glorieux et éminent chef du Tractarian movement^^ dont l’auto-

rité doctrinale était si grande dans l’Église anglicane a cherché

longtemps la solution des difficultés du protestantisme. Après de

longues et profondes études, après des années de réflexions et de

prières, il a reconnu que le christianisme est un être organique qui

se développe comme une plante, que les sectes protestantes sont

des branches détachées de cet olivier sacré et que la seule manière

de les relever de leur décadence est de les insérer de nouveau, sui-

vant la parole de saint Paul, sur leur propre tronc. Ne pouvant pas

entraîner avec lui ceux avec qui il avait été élevé, et à la tête

desquels il avait combattu le rationalisme, il a voulu néanmoins

être enté sur ce tronc sacré et il est venu seul frapper à la porte du

bercail. Depuis qu’il a accompli cet acte solennel, des multitudes

de membres, et principalement de ministres de son église, ont suivi

et suivent encore son exemple. Pendant ce temps de graves évène-

ments se sont accomplis. L’Eglise catholique a traversé victorieuse-

ment une grande crise intérieure en 1870; il y a eu bien des contro-

verses, bien des discussions; à de rares intervalles, l’éminent

Oratorien s’y est mêlé. Rien néanmoins n’a troublé sa paix, rien ne

lui a fait regretter le grand pas qu’il avait fait et les douloureuses

séparations qui en ont été la conséquence.

Sa majestueuse vieillesse s’est achevée au milieu d’une universelle

vénération et son noble exemple brille comme un phare, destiné

à montrer à ceux qui cherchent péniblement leur route, l’entrée

du port où il a trouvé la paix complète de l’intelligence, de la

conscience et du cœur.

Abbé DE Broolie.

^ Ou a nommé ainsi le mouvement de retour vers l’antiquité chrétienne,

dont les petits traités {Tracts for the time) du docteur Newman et do ses

amis ou disciples, contenaient le programme et qui a abouti d’une part à

la conversion au catholicisme d’un grand nombre de ministres anglicans,

d’autre part à la fondation de sectes ritualistes.
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SEPTIÈME PARTIE i

ViLLEQuiER. — Réceptions académiques.

I

En 18/i2, Victor Hugo, sa famille et son entourage étaient sous

le rayon^ selon le mot de Sainte-Beuve. David d’Angers avait

choisi ce moment pour faire du poète un buste en marbre, défi-

nitif celui-là, monumental comme celui qu’il avait fait de Goethe

en 1831. Son œuvre achevée, l’illustre statuaire avait écrit à Victor

Pavie :

Avant d’entreprendre un voyage j’ai toujours l’habitude de mettre

ordre à mes affaires. Je viens de faire un testament qui prouvera, je

l’espère, mon admiration et ma tendre amitié pour Hugo. C’est son

buste, car le premier n’était qu’un portrait; je l’ai débarrassé de ses

vêtements, je lui ai mis une couronne de lauriers sur la tête. Le buste

sera coulé en bronze et donné par moi à la ville de Besançon

En même temps, il écrivait à Victor Hugo :

Madame,

Recevez, je vous prie, avec bienveillance le buste de votre illustre

mari. Donnez un asile à cet ouvrage que je quitte à regret, car je sens

combien il est loin de réaliser ce que mon admiration pour un noble

et puissant génie m’a toujours inspiré; je serais cependant heureux

^ Voy. le Correspondant des 25 juin, 10 juillet, 10 et 25 août, 10 et 25 sep-

tembre, 10 octobre, 10 et 25 novembre 1890.

2 David se disposait à faire un voyage dans le Midi pour rétablir sa santé

altérée par le travail.

3 Cartons de Victor Pavie : correspondance de David d’Angers,

10 DÉCEMBRE 1890. 58
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que vous voulussiez bien voir dans cette production les efforts de

l’ami; si la réussite n’a pas répondu à la haute idée qu’il a du modèle,

vous le jugerez avec indulgence en faveur du motif qui l’a inspiré.

La couronne de lauriers, que j’ai fixée pour les siècles et à l’insu

d’Hugo, n’est point une flatterie. Un républicain s’incline devant le

génie, mais il ne le flatte jamais. En mettant sur ce buste le signe

décerné aux grands hommes, je crois être l’interprète des nombreux

admirateurs du poète immortel. L’avenir confirmera la pensée du

statuaire L

A quelques jours de là, Théodore Pavie allait voir le buste dans
’

le salon de la place Royale, et au retour il écrivait à son frère ;

C’est un chef-d’œuvre digne de l’artiste qui l’a tiré du marbre et

du poète dont il est l’image idéalisée... La Didine ^ est bien belle; la

Dédé toute jolie déjà, joue à la poupée avec une petite amie de

campagne, à laquelle le poète fait des niches à la Gringoire. Etonnante

maison, plus vivante que les Légendes du Rhin! Le soir, quand

vient l’heure de s’aller coucher, Charles tout endormi embrasse son

père, sa mère, puis tous ceux qui sont présents, même ceux qui sont

là pour la première fois

Dans une autre lettre de la même époque, je trouve ces curieux

détails sur Hugo et ses enfants :

Deux visites inutiles à Hugo! une troisième faite le soir... Ils

avaient ce soir-là trois dames de province, sans un seul Albertus

sans le moindre Francis Wey, et la conversation pareille à une

conversation de Baugé : salles d’asile, curés, première communion...

Cette conversation était comme d’ordinaire percée en maints endroits

par des questions intermittentes de M™® Hugo sur ta femme, sur tes

enfants, sur le père, sur toi. Tu sais; dans les spectacles marins

j

un gros vaisseau passe sur une mer agitée où rien ne motive sa

présence; on le suit de l’œil et tout à coup psicht... boum! le feu de

la lumière et le canon. Ainsi les soirs où M™® Hugo, trônant devant

son feu, accueillante et distraite, rêvant et non rêveuse, se laisse

aller à la pente de ses idées. Dédé, belle à ravir; Didine, ayant son

type à part de fine délicatesse; Toto boutonné jusqu’au menton

^ David d'Angers, sa vie, son œuvre, ses écrits et ses contemporains, par

M. Henry Jouin, t. II, p. 418.
2 Léopoldine Hugo.
2 Adèle Hugo.
^ Cartons de Victor Pavie : correspondance de Théodore Pavie.
^ Théophile Gautier.
® François-Victor.
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dans une ample lévite d’où sort sa tête amaigrie, trop semblable à

celle du grand-père Foucher; enfin on le croit sauvée Le fait est

qu’il est plus vif, plus étonnant que jamais, identique à son père par

le geste et l’accent, définitivement plus empereur que Charles; Sainte-

Beuve a raison de dire : cest le plus compromis ! Le père avait les

cheveux frisés au fer, un jabot; il racontait les dix-huit blessures

reçues par son oncle Louis Hugo dans le cimetière d’Eylau; ce jour-là

Murat chargeait les cosaques avec sa cravache

. La fille aînée du poète, — cette Didine, dont Théodore Pavie

disait qu’elle était « bien belle » et qu’elle avait « son type à part

de fine délicatesse », dont Sainte-Beuve disait, de son côté, qu’elle

était « charmante, sensée, fine, discrète et au-dessus de son âge ^»,

épousa, le 15 février 18Zi3, M. Charles Vacquerie. Elle avait dix-

neuf ans. « L’ayant vue toute petite, raconte M. Théodore Pavie,

nous la tutoyions, elle et les trois autres enfants, sans nous aper-

cevoir qu’elle était déjà bonne à marier. En 18à3, un soir que nous

allions rendre visite, nous entendîmes un grand bruit dans la salle

à manger. « Qu’y a-t-il donc? demandai-je à la servante qui nous

introduisait. — Mademoiselle s’est mariée aujourd’hui. » Ni mon
frère ni aucun des habitués de la maison n’étaient avertis. Nous

nous retirâmes, un peu surpris de la discrétion qui avait présidé

à ces noces ^. »
•

La cérémonie avait eu lieu le matin dans l’église Saint-Paul-

Saint-Louis. Les témoins de Léopoldine étaient le peintre Louis

Boulanger et M. Abel Hugo, son oncle :

Abel était l’aîné, j’étais le plus petit

Le poète était ainsi qualifié sur l’acte de mariage : Victor-Marie

vicomte Hugo, membre de l’Institut, officier de la Légion d’honneur.

A Villequier, sur la rive droite de la Seine, au pied d’une colline

chargée d’arbres, s’élève une maison en briques, tapissée de vigne.

Devant est un jardin qui descend à la Seine par un escalier

de pierre couvert de mousse C’est dans cette maison, la maison

de sa mère, que Charles Vacquerie avait conduit sa jeune femme.
Moins de sept mois après, par une belle matinée d’été, le 4 sep-

tembre, comme il avait à faire à Gaudebec, à une lieue de Ville-

’ Il relevait d’une grave maladie.
2 Cartons de Aictor Pavie : correspondance de Théodore Pavie.
^ Sainte-Beuve, Chroniques parisiennes, p. 114.

^ Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires^ p. 244.
® Les Contemplations, livre V, x.

6 Alphonse Karr, le Livre de Bord, t. III, p. 131.
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quier, il prit un canot, où montèrent avec lui sa femme, son oncle,

M. Vacquerie, ancien marin, et un enfant de ce dernier, âgé de

dix à onze ans. Au retour, pas un souffle d’air; pas une feuille ne

tremblait aux arbres. Soudain, entre deux collines, un coup de vent

s’abat sur la voile, le canot chavire, tout s’abîme et tout meurt, le

vieux marin et son fils, et la fille du poète... Seul, Charles Vac-

querie se débat et lutte. Il reparaît sur l’eau et crie, plonge et

disparaît, puis monte et crie encore, replonge et disparaît... six

fois! Léopoldine s’est attachée de ses petites mains à la barque,

sous l’eau, et rien ne peut la détacher. Ne pouvant la sauver, son

mari veut mourir avec elle. On les retrouva se tenant embrassés

l’un l’autre! Le lendemain, il y avait à Villequier quatre morts dans

l’église; mais une tendresse ingénieuse avait réuni les deux jeunes

époux dans un même cercueil L
Mme ijQgo était à Graville, aux portes du Havre. Un ami profita

de son désespoir, voisin de l’égarement, pour la faire monter en

voiture et l’entraîner à Paris avec les enfants qui lui restaient

Victor Hugo était dans les Pyrénées, revenant d’Espagne. Où lui

écrire? Il ne donnait jamais exactement son itinéraire, et voyageait

sous un autre nom que le sien. Aucune des lettres qu’on lui

adressa ne lui parvint. C’est le 9 septembre seulement qu’il eut

connaissance de l’épouvantable malheur qui venait de le frapper.

Le 10, il écrivait de Saumur à Louise Berlin :

Chère mademoiselle Louise, je souffre, j’ai le cœur brisé, vous le

voyez, c’est mon tour.

J’ai besoin de vous écrire, à vous qui l’aimiez, comme une autre

mère. Elle vous aimait bien, vous le savez.

Hier, je venais de faire une grande course à pied au soleil dans les

marais, j’étais las, j’avais soif, j’arrive à ce village, qu’on appelle, je

crois, Subise et j’entre dans un café. On m’apporte de la bière et

un journal, le Siècle. J’ai lu. C’est ainsi que j’ai appris que la moitié

de ma vie et de mon cœur était morte.

J’aimais cette pauvre enfant plus que les mots ne le peuvent dire.

Vous vous rappelez comme elle était charmante.

C’était la plus douce et la plus gracieuse femme.

O mon Dieu, que vous ai-je fait?

Elle était trop heureuse, elle avait tout, la beauté, l’esprit, la jeu-

‘ Alphonse Karr, p. 139. — Jules Janin, Histoire de la littérature drama^
tique, t. IV, p. 412.

^ Alphonse Karr, op. cit., p. 137.
^ Soubise (et non Subise) est un village de la Charente-Inférieure, à une

lieue de Rochefort.
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nesse, l’amour, ce bonheur complet me faisait trembler. J’acceptais

l’éloignement où j’étais d’elle afin qu’il lui manquât quelque chose. Il

faut toujours un nuage. Celui-là n’a pas suffi. Dieu ne veut pas qu’on

ait le paradis sur la terre. Il l’a reprise.

O mon pauvre ange, dire que je ne la verrai plus!

Pardonnez-moi, je vous écris dans le désespoir. Mais cela me sou-

lage. Yous êtes si bonne, vous avez l’âme si haute, vous me com-

prendrez, n’est-ce pas? moi, je vous aime du fond du cœur, et quand

je souffre, je vais à vous.

J’arriverai à Paris presque en même temps que cette lettre. Ma
pauvre femme et mes pauvres enfants ont bien besoin de moi.

Je mets tous mes respects à vos pieds.

Victor Hugo.

Mes amitiés à mon bon Armand. Que Dieu le préserve et qu’il ne

souffre jamais ce que je souffre '

.

On lit dans la Presse du liî septembre :

Voici ce que nous mande, à la date du 10 septembre, notre

correspondant de Rochefort :

La nouvelle du fatal événement arrivé à la fille de M. Victor Hugo,

à son mari et à son oncle est parvenue ici dans la journée du 8. Tout

le monde a pris la part la plus vive à son infortune. Hier, dans la

matinée, M. Victor Hugo est arrivé dans nos murs pour y passer

quelques jours et y visiter l’arsenal de la marine, le bagne et la ville.

Les personnes qui le reconnurent se promenant avec tranquillité sur

la place d’armes se doutèrent bien qu’il ignorait le coup affreux dont

il venait d’être atteint. Quelques moments après, M. Victor Hugo

entra au café de l’Europe avec un ami qui l’accompagnait.

Là il se mit à parcourir un journal en attendant son déjeuner,

lorsque tout à coup ses yeux se remplirent de larmes : il venait de

lire la fatale nouvelle. Aussitôt il montra l’article à son compagnon,

qui fut frappé de stupeur. La vue de ce pauvre père au désespoir était

un spectacle bien douloureux. M. Victor Hugo a voulu partir immé-
diatement pour la Rochelle; mais comme les voitures étaient toutes

retenues, il a été obligé de monter sur l’impériale. Il voyage sous le

nom de Georget.

Tous les journaux reproduisirent l’article de la Presse', seule-

ment il est rema 'quable que tous s’accordèrent à supprimer la

dernière ligne.

^ Lettres de Victor Hugo aux Bertin, p. 137.
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Arrivé à Paris, Victor Hugo écrivait à Mennessier-Nodier :

Dimanche, 13 septembre.

Chère Marie, je n’ai pu vous répondre tout de suite. Un sanglot ne

s’envoie pas dans une lettre. Elle vous aimait bien. L’an dernier, à

pareille époque, à Ghauffontaine, nous vous lisions ensemble. Elle

pleurait alors sur votre père, comme aujourd’hui vous pleurez sur elle.

A vous, mon vieux cœur ^

.

Y.

Le 1 7 septembre, Victor Pavie recevait de lui ce billet :

Je ne vis plus, mon pauvre ami, je ne pense plus : je souffre, j’ai

l’œil fixé sur le ciel
:
j’attends.

Que de belles et touchantes choses vous me dites! les cœurs comme
le vôtre comprennent tout parce qu’ils contiennent tout. Hélas

! quel

ange j’ai perdu !

Soyez heureux, soyez béni. Ma bénédiction doit être agréable à

Dieu, car près de lui les pauvres sont riches et les malheureux sont

puissants.

Je vous serre tendrement la main.
V. H. 2

Les poètes, hélas! sont toujours poètes, même quand leur cœur

est déchiré. M^" Victor Hugo n’était qu’une mère; elle écrivait, au

même moment, à Victor Pavie, un billet affolé, illisible, trempé de

ses larmes ; elle disait :

Mon pauvre Victor, ma fille avait prié le jour de sa première com-

munion pour que Dieu vous envoyât des enfants
;
Dieu a exaucé ses

prières. Maintenant priez, priez notre Maître, afin que je sois réunie

aussitôt ma mort à mes enfants; le mari de ma fille est mon fils! Le

Seigneur n’a pas voulu les séparer même une seconde. Eh bien, mon
ami, demandez-lui cela, votre prière sera exaucée aussi, j’en suis

sûre; c’est ce que vous pouvez pour votre malheureuse amie et c’est

tout.

Vicomtesse A. Victor Hugo

^ Je dois cette lettre, ainsi que celles que j’ai publiées dans la première

partie de cette étude, à une gracieuse communication de Marie

Mennessier-Nodier.
2 Cartons de Victor Pavie : correspondance de Victor Hugo.
^ Cartons de Victor Pavie : correspondance de M'"® Hugo.
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II

En apprenant la catastrophe de Villequier, Victor Pavie avait

écrit à Sainte-Beuve, le suppliant de se réconcilier avec les Hugo,

de rentrer par cette large blessure dans l’amitié du poète. Il en

reçut la réponse suivante :

Le 14 (septembre 1843.)

Non, je ne suis point rentré par cette large blessure comme
vous dites si éloquemment; je ne l’ai pas dû, je n’ai pas cru le devoir.

Trois fois, depuis une année fatale (1837), trois fois la liaison ré-

clamée, suppliée, reprise à grand’peine, a manqué, et les trois fois

sans qn’il y eût de ma faute. Il y a des âmes extrêmes (ce sont peut-

être les plus belles) qui sont capables du plus, non du moins et qui

y succombent. Deux fois sur les trois, la liaison s’est brisée avec

injures par lettres contre moi, injures non méritées. La dernière fois

que la trame s’est pour jamais déchirée, ç’a été à la suite d’une visite

qu’il avait réclamée de moi pour le pauvre enfant Toto bien malade.

J’y suis allé, il y avait du monde, des visites. J’y ai été ce qu’on est

quand il y a des étrangers et qu’on n’est pas très sûr du parquet

glissant. Cette pauvre enfant, alors si charmante et rayonnante,

Didine était là, discrète, prudente, mais regardant. Je croyais avoir

été tout simple; un mois après, j’ai reçu une lettre de rupture et

violente, motivée par ma conduite et mon attitude froide en cette

visite. J’ai répondu respectueusement, affectueusement. Nouvelle

lettre qui m’interdit de répondre pour le quart d’heure. Des mois se

sont écoulés — retour de la campagne, jours de naissance, fêtes, jour

de l’an, rien; quand lui, sur un cadeau par moi fait à ma filleule \
m’invite brusquement à dîner, je refuse. Elle à l’instant m’écrit comme
si de rien n’était et comme si tout n’avait cessé de couler. J’ai réitéré

poliment mon refus. Pour que j’y retournasse, même après cet affreux

malheur, il eût fallu qu’elle m’en eût exprimé le désir formel, c’eût

été un ordre. Elle ne l’a pas fait. En voilà pour l’éternité! c’est

horrible à penser, mais c’est vrai. Le plus charmant, le plus pur, le

plus innocent témoin de ce bonheur passé, vient de disparaître et de

s’engloutir. Image trop fidèle de l’affreuse réalité!

Je ne fais donc rien, cher Pavie, que vous ne puissiez vous-même
conjecturer. Je vous ai donné ces détails personnels, parce que c’est

presque une excu-^e que je dois et une apologie pour qui sait le lien

étroit et la tendresse passée

^ Adèle Hugo.
2 Cartons de Victor Pavie : correspondance de Sainte-Beuve,
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La tristesse cependant régnait toujours à la place Royale. Dans

une lettre de David d’Angers à Victor Pavie, je trouve ce passage :

La maison de la place Royale est triste, silencieuse. La nuit, on

doit entendre cependant les éclats de voix que la douleur fait pousser

à la pauvre mère, qui a continuellement entre ses mains la chevelure

de la noyée; dans le jour Hugo tient embrassés ses enfants assis sur

ses genoux. La jeune sœur ne connaît pas encore toute l’étendue du

malheur; on ne lui a encore parlé que de la mort de M. Vacquerie

Si j’avais un conseil à donner à Hugo, je l’engagerais à faire

fondre en bronze la barque, et je la renverserais sur les quatre cer-

cueils. En 1812, étant à Rome dans l’atelier de Ganova, avec lord

North, à visiter le tombeau de Nelson, je dis à ce lord : Il serait bien

plus convenable de faire fondre la quille du vaisseau sur lequel est

mort votre grand marin, de la renverser sur son cercueil, et d’y

asseoir ensuite la Victoire. Cette idée serait bien mieux comprise par

le peuple L..

Au mois de janvier iShk, Victor Pavie recevait de son frère une

lettre d’où je détache ces lignes :

Le grand-père Foucher a vieilli en quelques mois des dix-neuf ans

qu’avait sa petite-fille. Le poète souffre au cœur, à l’esprit, à la gorge

et aux yeux. M*"" Hugo était au lit malade de chagrin, à trois heures,

quand ma femme a frappé à sa porte. Les enfants vont bien; Charles,

très grandi, est en seconde; ton ami, Tolo, le poète, tout guéri,

shakespearien et rabelaisien, est en quatrième. Quand on songe que

ces deux aigloîis sont plus avancés en théories littéraires que leurs

professeurs, on se demande ce que l’on pense d’eux au collège. La

Dédé grandit, s’allonge, belle sous ses habits de deuil, assise près

des portraits multiples des infortunés époux disparus sous les flots
-

Peu de semaines après la mort de Vacquerie, Victor Pavie

avait perdu un enfant, une toute petite fille, emportée ])ar une

fièvre cérébrale. Victor Hugo et sa femme lui écrivirent à cette

occasion sur la même lettre. Voici les lignes du poète :

Hélas! quel triste écho yotre cœur éveille dans le mien! vous en

êtes, comme moi, aux grandes douleurs de la vie! voir la fleur tomber,

voir mourir son avenir, voir son espérance se transformer en déses-

poir. Hélas! c’est ce que je n’eusse souhaité à aucun de mes pires

ennemis. Pourquoi la Providence envoie-t-elle cette angoisse à l’iin

* Lettre du 18 septembre 1843. — Cartonsjde Victor Pavie.
2 Lettre de Théodore Pavie, ‘21 janvier 1844. —'Cartons de Victor Pavie.
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de mes plus chers et de mes meilleurs amis ! Adorons et répétons ce

grand mot : Ailleurs !

La douleur de M“° Hugo n’est point si poétique, mais combien

elle est plus vraie et plus touchante :

Mon cher monsieur Victor, écrit-elle, voilà donc les épreuves que

Dieu vous réservait! Gela suffirait à faire croire à une autre vie. Si le

bonheur est la récompense d’une vie si noble et si pure, vous ne

l’avez pas ici-bas
;
nécessairement il vous attend autre part. Consolez-

vous avec cette pensée et voyez vos petits anges déjà rendus sur cette

rive où vous débarquerez un jour et qui vous y préparent une demeure.

Levez les yeux là-haut et haissez-les le moins possible; je sup-

porte ma vie seulement dans cet ordre d’idées. Sur la tombe de mes

enfants d’où j’arrive, je touchais leurs corps seulement avec le mien.

Mon âme sortait pour ainsi dire de moi pour s'unir à la leur. Il

y a des délices dans Tunion, dans la communion des âmes. Cherchez-

les et vous les trouverez avec moi. Dites-vous que chaque jour, dus-

siez-vous vivre aussi longtemps qu’il est donné à l’homme, vous

rapproche de ces chers petits, et vous en viendrez à bénir chaque

jour qui s’est écoulé; et puis, comme vous le dites. Dieu sait mieux

que nous ce qu’il faut qui soit fait M...

Le cœur a des inspirations qui égalent parfois celles du génie.

Dans les Contemplations., Victor Hugo a une pièce admirable : le

Revenant. Une mère a perdu son fils au berceau; elle ne veut pas

être consolée, pas même par la venue au monde d’un second enfant :

Le jour vint; elle mit un autre enfant au monde,

Et le père joyeux cria ; — C’est un garçon!

Mais le père était seul joyeux dans la maison
;

La mère restait morne, et la pâle accouchée,

Sur l’amer souvenir tout entière penchée.

Rêvait; on lui porta l’enfant sur un coussin;

Elle se laissa faire et lui donna le sein
;

Et tout à coup, pendant que, farouche, accablée.

Pensant au fils nouveau moins qu’à l’âme envolée.

Hélas ! et songeant moins aux langes qu’au linceul.

Elle disait : — Cet ange en son sépulcre est seul!

— O doux miracle! ô mère au bonheur revenue !
—

Elle entendit, avec une voix bien connue.

Le nouveau-né parler dans l’ombre entre ses bras,

Et tout tas murmurer : — C’est moi. Ne le dis pas 2
.

’ Cartons de Victor Pavie : correspondance de M»"® Victor Hugo. Lettre

du 4 novembre 1843.
2 Les Contemplations, livre III, xxm.
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L’idée de ce doux et beau poème, écrit en 1843, appartient à

Victor Hugo. Je la trouve dans une lettre qu’elle écrivait, le

23 novembre 1842, à Victor Pavie qui avait vu mourir ses deux

premiers enfants : « ... Votre frère m’avait dit que vous aviez

l’espérance d’être père pour la troisième fois. Cette espérance s’est-

elle réalisée? Qui nous dit que les 'petites âmes ne nous revien-

nent pas 1 ? ))

Je me suis étendu, un peu longuement peut-être, sur les rela-

tions de Victor Hugo et de sa femme avec Victor Pavie et sa famille,

« la famille bénie »
,
comme l’appelait Hugo Victor Pavie a

été une des plus belles âmes de ce temps ; sa vie fut un modèle de

vertu, de charité, de désintéressement. Avoir été son ami est un
honneur. Que cet honneur du moins demeure acquis à Victor

Hugo ! D’autres amitiés ont mené plus de bruit autour du grand

poète. S’il en est une qui puisse servir sa mémoire et qui la doive

protéger, c’est celle de ce noble cœur et de cet admirable chrétien,

— c’est celle de Pavie.

III

C’est une des misères, et peut-être une des grandeurs de la vie,

que les coups affreux qui sembleraient devoir la briser ont à peine

le pouvoir de la suspendre. Un jour vient, un jour prochain, hélas !

où nous reprenons notre tâche accoutumée, où nous continuons

notre route, où nous poursuivons notre but d’hier, notre ambition

de la veille. Tâchons du moins que le souvenir de ceux qui sont

partis ne nous quitte plus; n’oublions jamais qu’ils voient toutes

nos actions, et ne les faisons pas rougir là-haut, dans les deux.

Victor Hugo était jeune encore; dans toute la force et tout l’éclat

de son génie, il croyait le moment venu de réaliser le rêve de sa

jeunesse, lorsque, à dix-huit ans, à Soumet lui demandant si son

intention était de suivre uniquement la carrière des lettres, il

répondait qu’il espérait devenir un jour pair de France Il ne

tarda donc pas à reprendre le chemin des Tuileries. Il y devint

même plus assidu que jamais. Le roi l’y voyait d’ailleurs avec

plaisir. Un soir, c^était dans l’hiver de 1843, Louis-Philippe resta

si tard à causer avec lui que, croyant tout le monde parti et le roi

^ Cartons de Victor Pavie.
2 Lettre du 5 mars 1836.
2 « Cet enfant a une tête bien remarquable, une véritable étude de La-

vater. Je lui ai demandé à quoi il se destinait, et si son intention était de

suivre uniquement la carrière des lettres. Il m’a répondu qu’il espérait

devenir pair de France... et il le sera! » — Lettre d’Alexandre Soumet à

Jules de Rességuier, 1820. — Victor Hugo avant 1830, p. 153.
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couché, les gens du château éteignirent toutes les lumières, et que

le roi fut obligé d’éclairer le poète dans l’escalier ^

Plusieurs des notes publiées depuis sa mort dans le volume inti-

tulé : Choses vues ont trait à ses visites aux Tuileries au cours de

l’année 1844. Voici quelques-unes de ces notes :

Mai 1844. — M*"® Adélaïde avait quelque chose de viril et de cor-

dial, avec beaucoup de finesse. Elle avait de la conversation; je me
rappelle un soir où elle me parla longuement, et juste, du Rancé de

M. de Chateaubriand, qui venait de paraître...

Septembre. — Le roi Louis-Philippe me disait l’autre jour :

— Je n’ai jamais été amoureux qu’une fois dans ma vie. — Et de

qui, Sire? — De M*"® de Genlis. — Bah! mais elle était votre pré-

cepteur.

Le roi se mit à rire et reprit : Comme vous dites. Et un rude pré-

cepteur, je vous jure. Elle nous avait élevés avec férocité, ma sœur et

moi...

Octobre. — Le roi, chez lui, le soir, ne porte habituellement

aucune décoration. Il est vêtu d’un habit marron, d’un pantalon noir

et d’un gilet de satin noir ou de piqué blanc. Il a une cravate blanche,

des bas de soie à jour et des souliers vernis. Il porte un toupet gris,

peu dissimulé, et coiffé à la mode de la Restauration. Point de gants.

Il est gai, bon, affable et causeur.

Son voyage en Angleterre l’a charmé. Il m’en a parlé une heure et

demie avec force gestes et imitations de l’accent anglais et des pan-

tomimes anglaises...

Novembre. — Saint-Cloud. — Le roi était hier soucieux et parais-

sait fatigué. Quand il m’a aperçu, il m’a conduit dans le salon qui est

derrière le salon de la reine, et il m’a dit en me montrant un grand

canapé de tapisserie où sont figurés des perroquets dans des médail-

lons : Asseyons-nous sur ces oiseaux. Puis il m’a pris les mains, et

s’est plaint assez amèrement : Monsieur Hugo, on me juge mal ^...

Dès les premiers mois de 1844, la faveur dont jouissait Victor

Hugo auprès du roi et de la duchesse d’Orléans ne permettait

guère de douter de son entrée prochaine au Luxembourg, Le
National du 8 mars la donnait comme certaine. Un peu plus tard,

dans les derniers jours de septembre, à la veille de la visite du
roi à Windsor 3, on annonça que son retour d’Angleterre serait

^ Courrier de Pans, par Emile de Girardin. — Lettres parisiennes,

t. IV, p. 64.

2 Choses vues, p. 243, 79, 83 et 84.

3 Louis-Philippe, accompagné du duc de Montpensier et de M. Guizot,

débarqua à Portsmouth, le 8 octobre 1844, et de là se rendit à Windsor.
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marqué par une promotion de pairs, et que Victor Hugo en ferait

partie. De tous les noms mis en avant par les journaux, le sien

était celui qui paraissait réunir le plus de chances K Le roi revint

de Windsor au milieu d’octobre. Plusieurs semaines se passèrent;

la liste des nouveaux pairs ne paraissait point. On apprit que le

chancelier Pasquier et le grand-référendaire, M. Decazes, faisaient

tous leurs efforts pour la réduire le plus possible. Ils ne voyaient

pas sans déplaisir s’accroître le nombre de leurs collègues, estimant

avec raison qu’étendre une distinction, c’est l’amoindrir. M. Pas-

quier et M. Decazes avaient surtout combattu avec énergie le

choix de Victor Hugo. Pour faire cesser leur résistance, il n’avait

fallu rien moins que l’intervention personnelle de la duchesse

d’Orléans, réclamant l’exécution d’un vœu souvent exprimé par

son époux 2.

Le 16 décembre ISHk, M. Pasquier fut fait duc; mais l’année se

termina sans que le roi eût encore signé les ordonnances nommant
les nouveaux pairs.

IV

Le 5 octobre 1843, Victor Hugo avait été nommé directeur de

l’Académie pour le quatrième trimestre de l’année^. MM. Cam-
penon et Casimir Delavigne étant morts sous son consulat, le

premier le 24 novembre, le second le II décembre, c^était à lui

que revenait l’honneur de recevoir leurs successeurs.

Saint-Marc Girardin fut élu, en remplacement de M. Campenon,

le 8 février 1844. On était alors au plus fort de la lutte pour la

liberté d’enseignement. L’Université était violemment attaquée.

L’Académie prit parti pour elle. Rédacteur principal du Journal

des Débats, professeur applaudi en Sorbonne, M. Girardin était un

universitaire de marque. L’Académie le choisit surtout à ce titre

et le nomma d’emblée, au premier tour de scrutin, par 18 voix

contre 8 données à Émile Deschamps et 7 à Alfred de Vigny. Il

vint prendre séance le 16 janvier 1845. Le hasard, cette fois

encore, servait à souhait les curieux. Victor Hugo avait les cri-

^ La Mode, 1844, t. III, p. 564. — 25 septembre 1844.

2 La Mode, 1844, t. IV, p. 240. — 4 novembre 1844.

2 Victor Hugo, en trois ans, avait été nommé deux fois directeur et une
fois chancelier : le 24 juin 1841, Charles Nodier, directeur; Victor Hugo,
chancelier; — le 28 juin 1842, Victor Hugo, directeur; Ballanche, chance-

lier; — le 5 octobre 1843, Victor Hugo, directeur; Charles Nodier, chan-

celier. — En 1878, le 27 juin, Victor Hugo fut nommé, pour la troisième

fois, directeur de l’Académie, en même temps que M. Victorien Sardou
était nommé chancelier.
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tiques en horreur, et Saint-Marc était un critique. Son principal

titre était son Cours de littérature dramatique, dont le premier

volume venait de paraître, et, dans ce volume, il s’était montré,

à Tendroit des romans et des drames du poète, d’une sévérité qui

allait jusqu’à l’injustice L En appréciant ce livre, en parlant de son

auteur, le chantre ééOlympio allait donc se trouver à la fois juge

et partie. Comment se tirerait-il de cette situation délicate?

Le discours de Saint-Marc Girardin fut simple, modeste, sans

phrases, sans brouillamini et sans tintamarre, — tout le contraire

de ce que serait dans un instant, le spirituel professeur le savait

bien, la harangue de son illustre contradicteur. Il s’inclinait

d’ailleurs devant lui, en terminant, avec une courtoisie qui n’allait

point sans quelque malice :

Oui, j’aime à dire hautement devant vous, Messieurs, combien,

depuis quinze ans que je m’entretiens avec eux, nos jeunes étudiants

m’ont rendu facile et doux l’accomplissement des devoirs du profes-

sorat; combien ils m’ont fait chérir ces causeries familières, qui par-

fois aussi pourtant ont leurs difficultés, car j’y dois critiquer quelque-

fois ceux que je voudrais toujours admirer. Chargé de diriger la

marche incertaine de tant de jeunes esprits, c’est vers l’antiquité ou

vers le dix-septième siècle que j’aime à les conduire, comme vers le

modèle qui trompe le moins. Mais nous saluons les modernes en

passant, et nous y revenons avec empressement, quand nous avons

touché le but et affermi notre jugement. Dans nos écoles. Messieurs,

nous croyons à la gloire littéraire du dix-neuvième siècle, et nous en

sommes fiers; nous admirons beaucoup et nous espérons beaucoup ;

mais nous faisons en sorte d’élever l’admiration par la critique et de

féconder l’espérance par l’étude

Victor Hugo, en commençant, eut de belles paroles sur M. Ville-

main, qu’une maladie cruelle éloignait de l’Académie; ce début,

dit d’une voix grave et sonore, fut très applaudi 3. L’éloge de

M. Cahipenon ne le retint pas longtemps; ce fut l’affaire de quinze

ou vingt antithèses dans le goût de celles-ci : « Il fut rêveur dans

sa jeunesse, il devint pensif dans ses vieux jours. A ceux qui nous

demanderaient s’il fui grand et s’il fut illustre, nous répondrions :

Il fut bon et il fut heureux! » Sur ce mot, lâchant son pauvre

’ Voir notamment, au tome I®** du Cours de Saint-Marc Girardin, ch. ir

[Angelo], ch. iii [Notre-Dame de Paris), ch. vin [Le Roi s'amuse), ch. xvi

[Lucrèce Borgia).

2 Yoy. le discours de Saint-Marc Girardin au tome I®** de ses Essais de

littérature et de morale.

3 Charles Labitte, Revue des Deux Mondes, 1®*" février 1845.



914 VICTOR HUGO APRÈS 1830

mort^ Victor Hugo déplora le sort que la société fait à la femme,
(( toujours prête à développer ou une grâce qui nous charme ou une

perfection qui nous conseille, acceptant tout du malheur, excepté

le fiel, devenant plus douce à mesure qu’elle devient plus triste. »

Ce grand lieu commun sur la femme était suivi d’un autre lieu

commun sur l’Académie, auquel succédait un troisième lieu

commun sur « les lettrés, élite des générations; » — tout cela

solennel, démesuré, sans vérité, sans bon sens. Victor Hugo avait

l’œil ainsi fait qu’il ne voyait que des choses énormes :

La moindre taupinée était mont à ses yeux.

L’Académie, par exemple, se transformait sous sa plume en une

espèce d’Élysée gigantesque et serein, où quarante colosses aux

idées pures vivaient ensemble dans la paix et dans la gloire, « dans

la religion du beau et de l’idéal, dans la contemplation des maîtres

éternels! » L’auditoire, qui avait sous les yeux les quarante colosses,

— dont quelques-uns s’appelaient Jay, Jouy, Patin, Etienne,

Huval, Droz, Scribe, Pongerville, Viennet, Baour-Lormian, sans

parler de cet ineffable Tissot, qui vendait sa voix à un candidat et

la donnait à un autre pour se faire payer deux fois L — l’auditoire

se demandait si l’orateur ne se moquait pas de lui, d’autant que la

gravité de son débit ajoutait encore à la solennité de son langage.

« On pouvait croire, par moments, écrivait le lendemain Sainte-

Beuve, qu’on entendait moins le directeur de l’Académie française

s’adressant à un spirituel confrère, que le président d’une loge de

francs-maçons recevant un nouvel initié »

Quant au récipiendaire, il en était à peine question dans la

réponse de Victor Hugo. « M. Gampenon faisait partie de l’Univer-

sité; l’Académie, pour le remplacer, a cherché ce que l’Université

pouvait lui offrir de plus distingué; son choix. Monsieur, s’est

naturellement fixé sur vous. » Et c’était tout, ou à peu près. Saint-

Marc Girardin était un des premiers journalistes de son temps;

Victor Hugo n’eut pas l’air de s’en douter. De même, suf son

Cours de littérature dramatique, pas une ligne, pas un mot. Il

réduisit tous ses titres à deux prix académiques obtenus aux jours

de sa jeunesse. De ses leçons en Sorbonne, il ne parla que pour

dire qu’il n’en avait jamais entendu une seule, « Moi qui n’ai

jamais eu le bonheur d’être du nombre de vos auditeurs et qui le

'• Sur M. Tissot et ses singulières pratiques en matière d’élections acadé-

miques, voy. Ernest Legouvé, Soixante ans de souvenirs, t. II, p. 279; —
Mary Lafon, Cinquante ans de vie littéraire, p. 170; — Armand de Pont-

martin, Souvenirs d’un vieux critique, t. IX, p. 224.
^ Sainte-Beuve, Chroniques parisiennes, p. 297.
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regrette. » Au demeurant, son nouveau confrère n’était, à ses yeux,

qu’un envieux et un médiocre ;i\ s’agissait de le lui dire en face,

et voici de quelle façon il s’y prit : « M. Gampenon, dit-il, avait le

goût de ïadmiration; 'A était sans envie devant les grandes intelli-

gences comme sans ambition devant les grandes destinées. Il était,

chose admirable et rare, du petit nombre de ces hommes du second

rang qui aiment les hommes du premier. »

Ces méchancetés n’atteignirent point le but que se proposait

leur auteur. « Les personnes qui ont assisté à la séance, écrivait

Sainte-Beuve, assurent que M. Victor Hugo n’a pas eu sur M. Saint-

Marc Girardin tout l’avantage et toute la prépondérance à laquelle

il visait L )> Une amie du poète, Théodore Pavie, écrivait de

son côté, à la date du 27 janvier :

« Je ne suis pas allée à la réception de Saint-Marc Girardin ;

j’ai seulement lu les discours. Celui de Hugo m’a semblé beau

comme tout ce qu’il fait, mais, au fond, il est peu académique, et

l’orgueil de l’orateur se retrouve dans plusieurs passages, malgré

ce qu’il a fait pour cacher ce côté faible et sensible de sa nature ~... »

Un article de Charles Labitte, dans la Revue des Beux-Mondes.,

traduisit très exactement l’impression générale; en voici les der-

nières lignes :

Certes, on comprendrait à la rigueur que M. Victor Hugo, librement

discuté au dehors par M. Saint-Marc Girardin, lui eût fait poliment

quelques-unes de ces objections ou d’autres pareilles; mais c’était à

la condition, imposée par les plus simples convenances académiques,

de rendre justice au brillant passé d’un confrère dont l’avenir pour-

rait être plus brillant encore. Le récipiendaire précisément avait reven-

diqué dans son spirituel discours « la plus vieille et la plus gracieuse

des libertés françaises, la liberté de ta bonne compagnie, où tout

peut se dire, pourvu que tout se dise bien ». M. Hugo a profité de la

liberté, mais pas du précepte; il a oublié que dans les tournois litté-

raires la chevalerie est encore de mise. Sa harangue tendue et lourde

a quelquefois atteint l’éloquence, et nulle part l’urbanité. On sait le

profond dédain que M. Victor Hugo professe pour la critique : com-
ment l’illustre poète a-t-il donc consenti à s’essayer dans un genre

si misérable, et comment, s’abaissant presque là, a-t-il si mal réussi

^ Chroniques parisiennes, p. 295.
® Cartons de Yictor Pavie.
3 Revue des Deiu Mondes, février 1845. — Etudes littéraires, par Charles

Labitte, 1846, t. P»’.
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V

Victor Hugo avait une revanche à prendre; la réception de

Sainte-Beuve va lui en fournir l’occasion.

Sainte-Beuve s’était mis sur les rangs pour remplacer Casimir

Delavigne. C’était sa première candidature, il était jeune, il pouvait

attendre ^
; mais il ne l’entendait point ainsi et apportait dans sa

poursuite une véritable passion. Il voulait pouvoir dire :

Et j’avais quarante ans quand cela m’arriva.

Théodore Pavie, dans une lettre à son frère, nous le montre au

cours de ses visites. Le croquis est parlant :

... A travers la fumée d’un long et noir cigare de Tuti-Corin^

j’avisai dans la rue un petit monsieur en lévite brune, élégamment

taillée; sur la tête un étroit chapeau placé comme le tien, sur le

sommet du crâne, mais reposant sur une espèce de chiendent roux

et collé aux tempes. Il précédait à pied un cabriolet de remise auquel

il signalait de la main la route à suivre, tandis que lui-même s’arrêtait

à toutes les bornes.

Gomme fait un toutou qu'on lâche le matin.

C’était ce cher Delorme, en visite d’académicien, joufflu et rouge

comme une pomme d’api avant les gelées, pareil en tout à celui qui,

d’après la chanson badine de Musset, serait grand chantre a Saint-

Thomas d'Aquin Quand il est en tenue, notre ami ressemble un

peu trop à un instituteur primaire ou à un notaire de campagne. En

* Sainte-Beuve était né le *23 décembre 1804.

2 Alfred de Musset s’était amusé, en 1833, à rimer des vers badins où il

faisait figurer tous les rédacteurs de la Revue des Beux Mondes. Il suppose
M. Buloz en rêve, en cauchemar, voyant toute sa Revue en déroute, l’im-

primerie bouleversée, le papier qui boit, les h qui manquent dans le

caractère, puis les rédacteurs perdus ou échappés :

Loeve a fait héritage

De quatre millions,

Dumas meurt en voyage

Faute di'impressions,

Chez les filles de joie

Musset s’est abruti,

Ampère en bas de soie

Pour l’Afrique est parti.

Brizeux est à la morgue,

Sainte-Beuve au lutrin,

Quinet est joueur d’orgue

A Quimper-Corentin

George Sand est abbesse

En un pays lointain...
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lui serrant la main au passage, je vis tout de suite briller dans ses

yeux cet esprit sagace qui lui ouvrira bientôt les portes de l’Académie ^

Le vote eut lieu le 8 février 1844. Tandis que Saint-Marc Girardin

était nommé d’emblée pour succéder à M. Campenon, le fauteuil de

Casimir Delavigne donnait lieu à une lutte acharnée. Il y eut sept

tours de scrutin. xVu septième tour, Sainte-Beuve obtint 16 voix;

M. Vatout, 16
;
Alfred de Vigny, 3. La majorité requise était de 18 :

l’élection fut remise à un mois.

Grande fut l’irritation de Sainte-Beuve, comme on peut le voir

par la lettre qu’il adressait à Victor Pavie :

Que vous dire, cher Pavie, en retour de vos belles paroles? Vous

aurez vu qu’au moment où je recevais votre lettre, j’étais en proie à

la lutte académique la plus acharnée. Bien que sans issue, elle a été

honorable pour moi. On avait tout employé pour Vatout (de la part

du roi); de plus un ami à moi, M. Pasquier, était malade et sa voix

me serait revenue. Enfin, la voix obstinée à de Vigny qui m’a opposé

son veto jusqu’à la fin a été celle de Victor Hugo; lui-même a pro-

clamé son vote hautement; voilà, cher ami, où nous en sommes
venus. J’ignore l’avenir et si je pourrai l’emporter. Au cas de défaite,

je me retire sous ma tente et reprends ma plume de critique pour ne

plus la quitter. Nous voilà loin de la poésie, des souvenirs touchants

et de cette piété que devait réveiller la pensée présente des morts. La

vie est ainsi faite; c’est pour cela qu’il peut devenir doux et facile de

la quitter.

Pardonnez, cher Pavie, ces brèves paroles. Mon cœur n’est pas

desséché, mais je le renferme de plus en plus; un jour peut-être je

m’assoirai à l’ombre; là, sans plus de trouble ni de haine, je rou-

vrirai les trésors enfouis; vous y êtes

Cependant on approchait du 14 mars, jour fixé pour le nouveau

vote. Dans son numéro du 8 mars, le National annonçait que la

voix de Victor Hugo était acquise à M. Vatout :

Le soleil du 14 mars éclairera la transfiguration de M. Vatout en

immortel du bout du pont des Arts. MM. Guizot et Villemain n’ont

pu refuser à d’instantes prières leurs voix renforcées de celles de leurs

amis. Gela ne faisait pas encore la majorité, il manquait deux suffrages

pour compléter l’appoint de M. Vatout. Ces deux voix se sont trouvées.

L’une d’elles est celle d’un orateur qui a besoin de se faire pardonner

' Cartons de Victor Pavie : correspondance de Théodore Pavie.
2 Cartons de Victor Pavie : correspondance de Sainte-Beuve.

10 DÉCEMBRE 1890. 59
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les témérités de son dernier discours ^
;
l’autre est celle d’un homme

de lettres qui brûle de réunir au titre de grand poète celui de grand

homme d’État. Mais comme il n’existe pas en France un seul collège

disposé à élire ledit académicien, c’est par la Chambre des pairs que

le génie politique, auteur du Rhin, prétend se révéler. L’Académie

pourra bientôt compter parmi ses membres l’immortel auteur du

Catalogue de Yersailles... Mais M. Thiers aura fait la paix avec le

Château et M. Victor Hugo sera pair de France

Sainte-Beuve avait pour lui Chateaubriand et Lamartine, le baron

Pasquier et le comte Molé; il fut nommé au second tour de scrutin,

par 21 voix contre 12 données à M. Vatout et 3 à Alfred de Vigny.

« Sainte-Beuve séchait sur pied, écrivait Doudan au prince de

Broglie, et il eût fallu être bien méchant pour ne pas lui donner sa

voix 3. »

Il ne prit séance qu’un an après, le 27 février 18/i5. C’était la

preîuière fois que deux écrivains de l’Ecole nouvelle se trou-

vaient en présence devant l’Académie. Gomment parleraient-ils de

Casimir Delàvigne, du chef de ce parti classique, objet de leurs

furieuses attaques et de leur constant mépris? Comment Victor

Hugo, en particulier, parlerait-il du récipiendaire, longtemps son

premier lieutenant, aujourd’hui son ennemi; de celui auquel il

avait dit, dans les Odes et Ballades :

Viens, joins ta main de frère à ma main fraternelle,

et dont il avait été, l’an passé, au moment de son élection, l’adver-

saire implacable? Dans le brillant et aristocratique auditoire qui,

bien avant l’heure fixée, encombrait la salle trop étroite de l’Institut,

les uns tenaient pour certain que le poète allait tirer une vengeance

éclatante du critique qui l’avait offensé, du lieutenant qui l’avait

trahi, que Sainte-Beuve, comme autrefois le phrygien Marsyas,

allait être écorché vif par Apollon. A l’appui de leurs dires, ils invo-

quaient le dernier Courrier de Paris de Emile de Girardin,

amie particulière de M. Victor Hugo, qui traitait M. Sainte-Beuve

de renégat et qui adjurait toutes les femmes d’être sans pitié pour

ce chevalier félon^. Les autres, au contraire, affirmaient que tout

se passerait de la façon la plus courtoise; ils savaient de bonne

source que M. le comte Molé avait pris M. Sainte-Beuve dans sa

voiture et l’avait conduit place Royale, où grâce à lui, un traité de

’ M. Thiers.
^ Le National du 8 mars 1844.
3 X. Doudan t. II, p. 44. — Lettre du 17 mars 1844.

La Presse du 24 février 1845.
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paix avait été signé îls étaient bien informés et quelques instants

après l’événement leur donnait raison.

Victor Hugo parla de Casimir Delavigne avec convenance, de

Sainte-Beuve avec urbanité. Son langage fut digne, noble, élevé.

Il eut sur Port-Roijal un grand morceau, un air de bravoure, qui

fut très applaudi, et qui, malgré quelques fausses notes, méritait

de l’être. Comme M. Cousin s’étonnait que M. Royer-Collard parût

être content de ces pages, dont la magnificence et l’éclat juraient

si fort avec l’esprit et le style jansénistes : « Mais, répliqua Royer-

Collard, ce n’est pas trop mal de la part d’un homme de théâtre 2
. »

Dans son discours, Victor Hugo n’avait pas été seulement homme
de théâtre; il avait été aussi homme d’esprit. Il s’était tiré fort

adroitement d’une situation particulièrement délicate et difficile.

Son succès fut considérable, et c’était justice. Cette séance du

27 février 1845 restera l’une des plus belles de l’Académie. Pour

que la fête fut complète, M. Villemain était venu reprendre ce

jour-là ses fonctions de secrétaire perpétuel ; assis à côté du grand

poète, il partagea son triomphe.

Sainte-Beuve, fort satisfait de la façon dont les choses s’étaient

passées, écrivait, quelques jours plus tard, à Victor Pavie :

Le 15 mars 1845.

Cher Pavie, que je suis en retard avec vous pour vous remercier de

votre bon souvenir et vous dire qu’à travers mes longs silences je suis

le même et tout à un petit nombre dans le passé! Vous aurez su, du

reste, tout le torrent qui m’a entraîné durant un mois. Une candida-

ture n’est rien auprès d’une veille de réception; enfin tout cela est

passé et bien passé. Enfin, je jouis du fauteuil et l’un de mes premiers

soins est de régler les comptes du cœur avec les chers amis qui pour-

raient se croire négligés, s’ils n’étaient indulgents comme des mères.

J’ai à peine vu le cher Théodore dans tous ces temps-ci; j’ai eu cepen-

dant le plaisir de le rencontrer l’autre matin et de lui serrer la main,

et à vous tous en lui. Hugo a été (vous l’avez su) très bien pour moi
en cette grave circonstance; il l’a été d’autant plus que la veille il avait

voulu exiger de moi certaines modifications dans mon discours, les-

quelles je n’avais pas consenties, et malgré mon refus fort net, il n’a

rien changé à ses éloges. Ainsi tout s’est passé dignement et avec une

parfaite convenance. C’est le dernier hommage au passé, hélas! Il y a

même de la division là-dedans. Se féliciter de la convenance et dire

que, cette condition rigoureusement observée, tout s’est passé à sou-

^ Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 252.
^ Sainte-Beuve, Port-Royal, t, I, p. 551, 4® édition.
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hait! Cher Pavie, qui nous eût dit cela il y a quinze ans à pareil mois,

à pareil jour, lorsque les Consolsitions paraissaient (15 mars !

Quant à Victor Hugo, il écrivait, à ce même moment, non à

Victor Pavie, mais au baron Alexandre de Humboldt, chambellan

de S. M. Frédéric-Guillaume IV :

20 mars 1845.

Vous avez bien voulu, monsieur le baron et illustre confrère, me
promettre que vous accepteriez de ma main Notre-Dame de Paris et

être assez bon pour vous charger de l’offrir, en mon nom, à votre

auguste Roi, pour lequel vous connaissez ma sympathie et mon admi-

ration. Je joins à Notre-Dame de Paris mon discours si sérieux à

l’Académie. Je serais heureux que vous eussiez quelque plaisir à

accueillir cette marque de ma haute et profonde considération.

Victor Hugo.

Tout le monde, du reste, dans la maison de Victor Hugo, aimait,

célébrait le roi de Prusse. Ses disciples favoris, MM. Paul Meurice

et Auguste Vacquerie, avaient fait représenter à l’Odéon, le

21 mai 1844, une tragédie en cinq actes et en vers, Antigone. On
lit en tête de leur pièce : DÉDIÉ à S. M. Frédéric- Guillaume

^

roi de Prusse.^ par ses t?'ès humbles et très obéissants serviteurs.^

P. M. et A. V.

K Edmond Biré.

La suite prochainement.



LES PORTES DE TUNIS

Les portes de Tunis ont un charme particulier. Il est difficile,

souvent, de se dégager des ruelles compli:[uées et des impasses qui

les avoisinent; puis soudain, passé leur voûte, apparaît une cam-

pagne d’un vert pur, des champs et des prés larges ondulant à

l’aise sur de molles pentes, sans avoir cet aspect morcelé et souillé

des cultures qui entourent les grandes villes. Chaque fois, j’ai res-

senti une très délicate joie à retrouver si vite le grand air et l’es-

pace, après les odeurs des quartiers pauvres.

Ici, c’est la campagne qui vient, comme la mer au bord d’un quai,

clapoter contre les remparts; Tunis n’a pas semé, au dehors, de ces

masures de banlieue qui, ailleurs, défilent interminablement le long

des routes. On trouve à peine une guinguette à la porte Khadra,

et une autre à la porte Saâdoun, les deux portes les plus fréquen-

tées au nord-est et au nord, car elles donnent passage, la première,

à la route de la Marsa et de la Goulette; la seconde, à celle du

Bardo. La sortie des portes, de toutes, est grave, presque triste, au

milieu des cimetières ruinés. Des tombes, des assemblées de tombes

dont chacune est une miniature de maison avec un toit à deux

pentes, voilà les seuls faubourgs que Tunis ait rejetés, depuis des

siècles, hors de ses portes.. Ses murs une fois placés dans le sol,

elle n’a pas eu besoin, depuis bien longtemps, de faire éclater

cette ceinture rigoureuse. L’activité intérieure a manqué. On le

comprend en observant les figures : aucune n’est affairée; partout

des allures de flâneur. Même aux portes les plus passagères, on

ne voit jamais ces courants pressés d’entrants et de sortants qui,

déjà, se remar'^uent à Alger, même à Tripoli d’Occident. Aussi

bien ces portes lourdes, plus larges que hautes, sont faites pour

une population tranquille, qui goûte la vie en sécurité
;
au-dessus,

les énormes pierres des créneaux l’indiquent : elles sont abandon-

nées à l’herbe; et encore plus, dans les embrasures, les canons
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invalides, presque toujours chavirés sur un de leurs tourillons, la

gueule barbue d’un gazon dérisoire.

Je vais souvent à la porte Rhadra, qui s’ouvre à peu près dans

la direction de Carthage. Elle est bâtie, comme les autres, en grosses

pierres roussies au soleil et quadrillées par des joints plus blancs.

Sa voûte se bifurque pour recevoir l’entrée d’une autre rue, toute

blanche, basse et très longue, la rue Souki-bel-Kheir, qui mène
jusqu’à la place Halfaouïne, et tellement découpée d’impasses qu’on

dirait le panneton d’une clef de coffre-fort. Une réverbération écla-

tante arrive donc latéralement sous la voûte de Bab-Khadra, et

comme il y a là un poulailler installé dans une petite arcade, elle

y entretient une gaieté sans cesse gloussante. Au dehors, tout de

suite, un carrefour peu vaste, de terre grise piétinée, qui est

souvent boueuse autour d’un abreuvoir où des ânes, hérissés de

charges maladroites, viennent se désaltérer. Un peu plus loin, à des

amorces de chemins, deux grosses couhbas dont les calottes blan-

ches font songer à des ballons emprisonnés dans une maçonnerie.

Puis commence le cimetière, l’éternel cimetière qu’on retrouve tout

autour de Tunis, à peine enclos ici d’un morceau de petit mur, qui

cesse bientôt pour laisser les tombes se répandre sur les monticules

et vagabonder sans limites. Elles seraient cachées entièrement, à

cette époque-ci (^au printemps), par les hautes herbes, si l’on

n’avait ouvert nouvellement une sorte de boulevard qui longe de

près les murs de la ville, et traverse parmi les pierres tumulaires,

pour s’élever peu à peu au-dessus d’elles.

Le matin et dans le milieu du jour, ce boulevard et la porte Kha-

dra elle-même sont à peu près déserts. Il n’y a de vivant que des

rangées d’arbres alignés selon le goût d’Europe, et dont le feuillage

fin tremblote au vent continuel qui vient de la mer, par-dessus le

lac de Tunis. Par là se tiennent généralement quelques troupes

d’enfants à moitié nus, qui jouent discrètement, presque sans crier,

derrière des forêts d’orties, plus hautes au pied du mur. Ce ne sont

pas des Tunisiens de la ville, mais les enfants de quelques nomades

campés loin dans les champs, du côté du Bardo, sous des haillons

de tentes. De même que leurs parents sont retenus hors de Tunis

par un besoin vague de déplacement, ils obéissent, eux, à un ins-

tinct de sauvagerie pareille, en choisissant exclusivement pour

leur terrain de parcours le pied des murailles. Jamais je ne les

ai rencontrés en ville.

Je suis connu d’une de ces petites familles. Dès qu’elle m’aper-

çoit, elle bondit dans la verdure, vient me demander des sous.

Ce qu’on voit de leur peau nue a la couleur de certains pelages

de petites biches entrevues clans les taillis. Les voici tous les
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quatre; jamais il n’en manque un; jamais non plus de nouveau

camarade avec eux : deux fillettes de huit à dix ans, drapées dans

une pièce de cotonnade bleue, qui descend des épaules aux genoux,

mais laisse voir, au moindre mouvement la poitrine entière, et tout

leur corps, moins la ceinture, quand elles courent; à leurs oreilles

cliquettent ces énormes cercles d’argent qui, avec l’étoffe bleue,

sont habituels aux femmes de la campagne en Tunisie. Le plus

grand frère, du même âge que ses sœurs, semble avoir pour goût

spécial de cavalcader par-dessus les tombes. Quant au dernier qui

arrive, l’autre frère, il n’a que quatre ans, et marche complètement

nu par devant; mais, derrière ses cuisses et son ventre cuivrés,

il traîne, comme un paradoxe de la pudeur, un pardessus euro-

péen de couleur mastic. C’est toujours lui qu’on me présente :

<( Meskin^ meskin^ il est pauvre, il est bien pauvre », soupire l’aînée

des sœurs. Et il est si comique ce minuscule dandy, tout nu dans

son paletot à la dernière mode de Paris! Et il a l’air si réjoui, si

heureux de la vie, surtout si éloigné de comprendre comment il

pourrait être pauvre! Sa distraction, quand on implore pour lui,

son air béat de bourgeois sans désirs, semblent protester contre

les lamentations de sa sœur. Mais quand il s’agit de demander

pour elle, le ton change; elle prend une voix agacée, brève et

coquette : « Un sou aussi, un sou pour moi. — Mais tu as, lui

dis-je, de très beaux anneaux d’argent aux oreilles, tu es riche !... »

Alors elle se met à rire, à rire, et pour se venger, commence à me
harceler, me tiraille, me torture, danse la langue tirée comme une

pendue. Les autres, devenus très graves subitement, hochent la

tête et l’excusent
; elle medjnounna, disent-ils, elle a un djinn

(un génie) dans la tête. Chaque fois, pour me délivrer du djinn.,

il faut que je le repousse dans le fossé, d’où il s’échappe moitié

riant, moitié effrayé, tandis que le petit frère tout nu s’enfuit en

trébuchant dans son pardessus, comme un pingouin qui traîne

ses ailes. Oh! la jolie troupe de petits lutins de légende, aussi

jolie en se sauvant que pour accourir, toute tintinnabulante d’ar-

gent, et possédée d’une joie qui fait briller, dans les rires, leurs

dents éclatantes, et rire aussi leurs yeux ardents, d’une pureté

de lait, et rougir leurs pommettes sous leurs joues brunes! Chaque

fois qu’ils avaient disparu, je leur murmurais en moi-même « au

revoir », et je regrettais de n’avoir pas assez vu danser leurs

pieds délicats, veloutés de poussière, et les aperçus charmants

sur les poitrines qui s’aèrent à chaque mouvement, leurs poitrines

parfaites à peine marquées d’un sexe.

Ce n’est que vers cinq heures, lorsque les commerçants des

souks commencent à fermer leurs boutiques, que les environs de la
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porte Rhaclra s’animent réellement, et lui font mériter son rang de

porte passagère. Alors on voit sortir des calèches de louage, bril-

lantes de cuivreries et démodées, qui reportent à la Marsa ou à

l’Ariana les gens venus pour la journée à Tunis; il y a même une

sorte d’omnibus pour l’Arlana; on le voit circuler de temps en

temps. Quelques Tunisiens en burnous de drap clair, traînant leurs

savates jaunes qui claquent doublement contre terre et contre leurs

talons, élégants d’habits, et les jambes nues; d’autres, mettant

leur vanité à couvrir de bas très blancs leurs mollets trop gras,

mais en burnous négligés, et le turban déficelé, vont et viennent

quelques tours, puis finissent par s’asseoir sur des planches ou des

escabeaux trébuchants, adossés au mur, en dehors de la porte

Khadra. C’est là, sur ces bancs, que siège toute la journée le con-

trôleur d’octroi. Là, encore, venait s’asseoir, presque tous les

jours, au mois d’avril, un groupe de Juifs amis. Ils se tournaient,

en cercle intime, l’un vers l’autre, et se jouaient, pour eux, un

petit concert en sourdine, qui, entendu à distance, grésillait comme
les sons d’acier d’une boîte à musique. Aucun autre cercle ne se

forme autour d’eux, d’abord, parce que le passant arabe n’est point

badaud en ces occasions-là, et ensuite, parce que ce sont des Juifs.

Le musulman ne trouverait pas digne de lui de s’arrêter en public

pour prendre part, même d’oreille, au passe-temps d’un Juif. Ceux

même qui sont assis autour des exécutants, et prennent plaisir à

leur musique, leur tournent le dos généralement, et n’ont pas l’air

d’entendre; aux passages les plus doux, ils ne se gêneront point

pour crier tout haut un bonjour à quelque ami qui passe; et, que

la musique finisse ou reprenne, leur figure montre la même indiffé-

rence. Ils ne sont pas plus curieux, et ne se dérangent pas davan-

tage, lorsque s’élance de la voûte, avec un fracas de bêtes ai-

dentes, quelque riche coupé venu dernièrement de Paris; fils de

vizir qui se promène, ou parent du bey, ou bien Juif millionnaire

qui a voulu rompre avec la crasse de ses ancêtres : on les voit

passer joufflus, rosés et vêtus de couleurs de bal, dans leur voiture

tendue de satin jaune ou de vert cru, car le goût tunisien a persisté

dans les couleurs, de même que dans le choix des mules. Malgré

leur harnachement parisien, elles ont, ces mules, conservé un inu-

tile et charmant tour de cou fait de quadruples chaînettes de

cuivre qui bruissent avec un son plus doux que nos grelots. Ils

s’en vont, fringants comme doivent l’être des équipages riches,

énuageant la poussière blonde sur le boulevard qui traverse le

cimetière, et ils rentrent par la porte Bou-Saâdoun, la suivante. Je

ne sais même pas si les arbres de cette route ne sont pas des

acacias : leur singerie de mondanité n’en serait que plus complète;
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l’allée des acacias de Tunis, où l’on ne se croise qu’avec des âniers,

des chameliers, ou des colporteurs de charbon, — et si peu fourni,

le grand monde!...

Quand le soleil est couché, les quelques flâneurs qui piétinaient

devant la porte se rapprochent et rentrent; c’est l’heure de la

prière du couchant; les muezzins l’annoncent, de ci de là, au-dessus

de la ville. Les musulmans vont aux mosquées, presque tous. Il y
en a une toute petite dans l’angle de Bab-Rhadra, dès que l’on

est rentré en ville; sa porte, éclatante de vermillon et de vert, avec

une lyre blanche peinte au milieu, est entr’ouverte à certains jours

connus des Tunisiens pieux. L’un après l’autre, les burnous se

coulent en silence dans l’entre-bâillement. Il en reste quelquefois

un ou deux en dehors de la ville; alors ils se rapprochent d’une des

deux grosses coubbas, et se choisissent une place propre pour se

prosterner. En se tournant vers l’Orient, ils semblent adorer le lac

de Tunis tout empourpré à cette heure par des reflets de nuages,

mais aucun d’eux n’est même gêné par la façade blanche de la

nouvelle basilique chrétienne qui reste en vue tout au loin sur un

monticule de Carthage, comme une mire persistante; on dirait

qu’elle barre le chemin à leurs prières... Les Juifs musiciens se

lèvent à leur tour. Quand ils rentrent sous la voûte de Bab-Khadra,

devenue déjà plus silencieuse, on entend quelques minutes encore

leurs fredonnements nasillards, soutenus par de petites notes grat-

tées sur les luths et les tambourins.

En longeant le mur de Tunis, dans la direction opposée au lac,

— morne mur sans créneaux, mur gris rapiécé de maçonnerie plus

fraîche, et que ne domine aucun clocheton, aucune maison de

l’intérieur, on passe devant la porte Sidi-abd-es-Selam, dont l’arc

s’ouvre au dedans sur de grands espaces chétivement construits et

des aires poussiéreuses. Elle paraît moins haute et moins large que

les autres, quoique ses pierres soient aussi grosses, parce que son

pied est enfoui dans une forêt d’orties gigantesques. Bab-Sidi-abd-

es-Selam semble comme délaissée par les passants; la rue étroite

qui pénètre en ville derrière elle, rappelle un couloir de couvent :

droite, blanche, percée de petites portes très simples, dans des

maisonnettes tellement basses que l’œil rencontre à tout moment,
quand on les longe, des terrasses à sa hauteur. Mais la perspective

montre, plus loin, des façades alternativement bleues, jaunes et

roses, et les portes ont des dentelles de gros clous, — ce qui ra-

mène bien vite la sensation de l’Orient.
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Encore le mur froid, mal crépi, le mur qui paraît fragile toutes

les fois qu’il se soude aux puissantes assises des portes, puis, c’est

Bab-Bou-Saâdoun, la plus vulgaire de toutes, peut-être à cause

d’un cabaret en treillage qui se trouve au bord de la route, le

seul autour de Tunis ;
ou parce qu’il y a là toujours des fiacres mal

harnachés qui attendent. Leur clientèle se compose surtout des

gens qui vont et viennent entre Tunis et le palais disgracié du

Bardo, où végète encore pourtant une triste colonie de bouti-

quiers. Ah! les montées en voiture musulmanes! l’engoulfrement

dans ces petites cages des volumineuses Tunisiennes, leurs mains

aux ongles jaunes, halant sur de vastes paquets noués de foulards

bleu ciel ou rose tendre; leurs voiles qui s’accrochent, leurs ban-

deaux de figure qui se dérangent, et leurs babouches voyantes

tâtonnant sur les marchepieds ! Et, quand la portière du fiacre est

refermée, on aperçoit un entassement de voiles, de burnous, de

figures et de paquets comprimés les uns par les autres, la mêlée

des rayures, des ramages et des couleurs tendres luttant comme des

édredons pour se distendre. Du côté du Bardo, la campagne est

enclose par un ancien aqueduc qui développe le noble cercle de

ses arcades, au delà desquelles se retrouve l’horizon tranché des

champs, et qui, hautes sur le ciel bleu, portent leurs pierres

rousses d’un pilier à l’autre, interminablement.

A la porte Saâdoun finit le boulevard de ronde, si bien parallélisé

par les agents-voyers. La route du Bardo s’éloigne aussi brusque-

ment des murs; il ne reste plus à leur pied qu’un chemin bosselé,

tantôt large et tantôt étroit, qui monte en les frôlant d’un côté, et

vagabonde, par les ornières de son autre bord, sur des monticules

parsemés de tombes. En voyant cette montée raboteuse, dénudée

par le piétinement, qui serpente au bas du mur rectiligne, fcvsprit

recompose la vision du Gol gotha, tel que les images le montrent

à des yeux d’enfants, avec- son sol terne et ses pierres perfides sur

lesquelles le pied butte. Si les hautes herbes du champ des .tombes

ne viennent plus, ici, bouler jusque sur le mur, du moins ne voit-on

aucune de ces traînées d’immondices, aucune de ces ignobles souil-

lures qui enlaidissent les abords des grandes villes :
quelques pans

de murs en ruine, des buttes écroulées bientôt couvertes par l’in-

tense végétation, et c’est tout. Les tombes, souvent défoncées ou

inclinées avec les affaissements du terrain, forment autant d’étroites
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clairières dallées de blanc dans l’herbe verte. Tonte cette face de

Tunis tournée à l’ouest, murs et champs, donne bien l’impression

du laisser-aller musulman; le paysage a pris, à la longue, l’em-

preinte des gens qui le parcourent, emportés vers le grandiose,

mais capricieux dans leurs efforts, édifiant des bastions imposants

reliés par des murs ridicules, vivant, sans en être choqués, au

milieu de ruines lamentables, de forts éventrés, de tombeaux à

jour, de terrains effondrés devant des portes; ils n’ont pas honte

de toutes ces misères et les donnent volontiers pour preuves de

leur conviction que la vie de ce monde ne mérite que mépris. « Car

sachez, dit un beau verset de la Sourate du Fer, que la vie de ce

monde est un jeu, un décor pour lui et une gloriole entre vous.

L’accroissement des biens et des enfants est pareil à un nuage de

pluie; sa végétation charme l’infidèle; mais ensuite sévit la lan-

gueur jaune, puis la plante se casse de sécheresse. Et dans fautre

vie, le rude châtiment. » Nulle part on ne se sent mieux que sur ce

revers de Tunis frappé de la sensation d’une grande cité surprise

par notre civilisation, il y a quelques années à peine, en flagrant

délit d’abandon d’elle-mêrae.

Les trois portes qui s’y trouvent, Bab-el-Benat (la porte des

filles), Bab-Sidi-Abdallah et Bab-Sidi-Quassem, participent de

l’aspect mélancolique du paysage. A midi, quand le soleil les

brûle, elles paraissent blanches sur le gris sale du mur de ronde,

quoique leurs pierres soient rousses; et ces trois façades espacées

régnent seules au-dessus du terrain nu, presque toujours désert

pendant le milieu, du jour. Les gens qu’on rencontre par là ne sont

plus les mêmes; aucune voiture ne se hasarde le long du rempart,

seuls les mulets et les ânes, et encore très rares. On les voit paraître

et disparaître entre les vagues du sol. Souvent un gros Tunisien

très parfumé, très orné, chaussé de firni (souliers vernis), chemine

sur une mule harnachée à l’ancienne mode
:
pommeau de selle et

troussequin en peau de léopard, étriers d’argent, mors d’argent,

avec un tapis de selle qui déborde sur le ventre de la bête en

petites oriflammes de soie éclatante, et un quadruple collier de cuivre,

et des glands de soie, des ganses qui tiennent un sachet à amu-
lette, tout un attirail de monture d’Opéra : ce sont des riches qui

regagnent, au plus court, leurs maisons de campagne de la Ma-
nouba ou de Zaghouan, dont la route se retrouve par lâ sur le bord

du lac Sedjoum. On repense alors d’autant mieux à la montée du
Calvaire, en voyant ces cavaliers ornés de couleurs franches,

presque pareils aux officiers romains que les tableaux représentent

autour des trois croix.
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De toutes les portes de Tunis, c’est la porte d’El-Benat que je

préfère. Quoique assez passagère, elle est moins publique que les

autres, plus intime en quelque sorte ;
elle a ses flâneurs à elle. Oh!

les bonnes heures que l’on passe là vers le soir, assis sur un banc

de pierre adouci par une natte que chacun avance un peu vers le

nouveau venu, en lui faisant place! C’est le banc des contrôleurs

d’octroi, mais comme il est placé juste en face du couchant, il y a

toujours quelque bon Arabe qui vient s’accroupir sur la natte, silen-

cieux, les genoux enrobés dans son burnous, grillant des cigarettes

en attendant l’heure du maghreh. A tout moment, surtout la veille

des jours de marché, une bande de chameaux émerge péniblement

d’un chemin de traverse très raide, dont on n’aperçoit, du banc, que

le débouché entre les hautes moissons. Ils font tous à la suite le

même effort des jambes, des reins et du cou pour escalader la der-

nière marche de la pente; et ces efforts ont quelque chose d’humain,

je ne sais si c’est à la résignation qu’on lit dans leurs yeux, ou

dans les précautions de leurs jambes, areboutées comme celles d’un

homme qui peine devant une charrette, ou dans les contorsions de

leur cou long qui se tend. A peine débouchent-ils sur une petite

aire qui précède la porte, qu’ahuris, la lèvre pendante d’un dédain

comique, ils se mêlent, s’enchevêtrent, se pressent stupidement.

Alors ce sont des cris de leurs conducteurs, rudes campagnards,

hauts, maigres et hàlés, qui à leur tour achèvent l’escalade du raide

sentier, et accourent en burnous terreux, avec un bruit de jupes;

les coups de triques mats s’abattent sur les flancs des chameaux.

Ils sont tellement battus, ces flancs, qu’on y voit une place luisante

et noire comme sur les grosses caisses au point où le tampon frappe.

On les dirige continuellement vers un petit enclos, d’un pied au-

dessus de terre, qui renferme deux tombes de marabouts. Elles sont

couchées côte à côte, étroites et courtes comme des cercueils d’en-

fants, mais leur toit à deux pentes leur donne aussi bien l’air de

châsses ébauchées; à leur tête, la piété enfantine des Arabes a édifié

deux coubbas en miniature, avec de petites portes où le bras n’en-

trerait pas. Elles sont jolies, ces deux tombes, mais combien surtout

privilégiées! car est-il un endroit plus exquis pour dormir le sommeil

final, que ce petit enclos respecté de tous, où jamais ne se pose un

pied irrévérencieux? Il reste comme exigeant le souvenir au milieu

des foules d’hommes et de chameaux qui le frôlent quotidiennement,

divisées autour de ses angles comme une onde à la pointe d’une

île. A l’intérieur de l’enclos, le vent fait voler parfois des touffes

de poil roux que les coups de trique ont arrachées des dos. Le sol

des tombes frémit bien souvent sous un tumulte soudain : cha-

meaux rétifs qui se défendent, ou maladroits qui versent leurs sacs ;
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disputes à grands éclats de voix entre le percepteur des taxes et les

Arabes de la campagne
;
paniques des chameaux imbéciles dont la

moitié se lève subitement et s’engouffre dans la ville, avant qu’on

ait obtenu le laissez-passer ou calculé la taxe. Alors ce sont des

rappels désespérés vers les chameaux, des serments gémissants,

des invocations à Dieu, « maître des mondes », ou des totaux de

calcul discutés avec une telle véhémence que les moineaux d’alen-

tour s’enfuient à tire-d’aile. On dirait des gens décidés à se tuer.

Mais le contrôleur tunisien, élégant, mondain même, — chaussé, lui,

sait rester supérieur par toute sa personne de fonctionnaire à ces

grands diables qui traînent leurs pieds nus sur de petits paillassons

tressés par eux-mêmes.
— Teskral Teskra! « Le billet, le laissez-passer! » On n’entend

que ce mot, autoritaire dans la bouche de l’employé, sur un ton

humblement explicatif de la part de ceux qui veulent entrer.

Et quand on s’est trompé sur le nombre de bêtes, qu’on les

recompte, les voilà qui s’éparpillent, s’enfuient encore, s’embrouil-

lent avec d’autres qui débouchaient en même temps du haut du

sentier. .

.

— Teskra? « Vos billets? » — Andna^ andna^ « Nous les avons,

nous les avons! » crient les campagnards, en dévalant comme une

trombe sous la porte et dans la rue en pente raide qui lui fait suite.

De temps en temps une vieille, cassée, dont les yeux toujours

jeunes sourient, vêtue de linges sales qui tombent en franges à

partir de sa taille, mais qui a devant la bouche un bandeau tou-

jours propre, soigneusement tendu, s’approche, absorbée dans la

conduite de son âne. Elle le cingle et lui pousse les hanches de sa

main bleu-veinée, où les tatouages bleus se confondent avec les

veines. Elle apporte une charge de brindilles; l’employé fouille

dans ses paniers; elle affirme quelle n’entre rien en fraude; et l’on

s’étonne de sa voix si épuisée pour des yeux si vifs encore...

Quand le soleil est couché, le percepteur de taxes ferme sa

maisonnette; l’enclos des deux marabouts, l’enclos des tombes

jumelles, reste isolé pour la nuit, vedettes religieuses gardant la

porte depuis des siècles, et qui de longtemps ne bougeront pas. Sous

la voûte , de Bab-el-Benat, Tunis, s’abaissant vers le lac, apparaît

comme un escalier immensément large, fait de masses blanches

séparées par des crevasses qui sont des rues. Tout au loin, un

autre^fragment allongé aussi, rectiligne et blanc, émerge de l’eau :

c’est la Goulette, qui semble un autre mur de Tunis, dressé devant

la mer. Plus près, juste dans la ligne de la porte d’El-Benat, la

mosquée de Sidi-Mahrez, toute blanche, rappelle Sainte-Sophie de

Constantinople, par ses huit coupoles conjuguées autour d’un
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dôme central. On la croirait la plus grande de Tunis, quoiqu’elle

ne le soit pas.

* *

La porte Sidi-Abdallah est au fond d’un angle, entre un bastion

antique exhaussé par une caserne de zouaves et le mur du réservoir

d’eau, nouvellement construit. Le régiment, avec ses sonneries et

sa musique, parcourt souvent la route qui monte à Bab-Sidi-

Abdallah. Alors les musulmans gagnent, pour le voir passer, les

remblais de la route où s’élèvent, l’une en face de l’autre, deux

grandes coubbas; les alentours sont dallés de tombes; ils mettent

leurs pieds sur les inscriptions, et silencieux, indifférents, privés

de cet enthousiasme militaire qui se réveille si facilement chez les

Algériens, à peine curieux, ils attendent que les soldats aient quitté

la route pour descendre à leur tour vers le village de Sidi-iVbdallah,

posé comme une plaque de chaux dans un bas-fond d’un vert

marécageux. 11 est, en avril, à moitié envahi par les coquelicots et

les soucis jaunes, si bien qu’autour de son minaret carré, peu

différent des petits clochers de France, le paysage devient une vaste

palette où des arpents de rouge, de jaune d’or et de blanc sont

étalés parmi des monceaux de vert.

Au moment du maghreb (coucher du soleil), quand la porte va

se fermer pour la nuit, on voit des burnous frénétiques accourir

sur les pentes gazonnées, de Sidi-Abdallah vers la route. L’autre

pente aussi, celle qui descend dans Tunis, au dedans de la porte,

est quelquefois, à cette heure-là, remontée par un galop de guerre

qui fait trembler sur leurs gonds les portes des maisonnettes

voisines, et taire les tas de burnous qui mendient au bord du

trottoir : c’est un habitant du dehors qui craint d’être emprisonné

dans la ville, et se hâte, avant que les verrous soient tirés. On
n’a que le temps de se ranger pour laisser passer son galop furieux^

qui résonne sous la voûte avec un bruit de cascade crevant sur un

lit de cailloux : il dévale à l’extérieur, ne s’arrête plus, comme un

fantôme de crépuscule...
*

* *

Triste et muette est la porte de Sidi-bel-Quassem, qu’on découvre

comme délaissée, au milieu d’une longue bande de mur. Le chemin

aride l’accompagne toujours, mais plus morne à mesure qu’il

s’élève au-dessus de la campagne, s’isole avec cet angle de Tunis

sur le faîte étroit d'une colline. On dirait une entrée latérale de

couvent ou de zaouia, car, passé l’ombre de la voûte, le jour

retombe sur une grande plaque de marbre blanc à inscriptions
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religieuses, page de Koran ouverte pour les yeux qui entrent, à

côté de deux jolies mosquées, très petites, dont Tune a un dôme

vert de tuiles vernies. Mais, si la porte et la muraille sont désertes, le

lac Sedjoumi, qu’on domine en s’élevant peu à peu, repose si calme

et si mou de rives au milieu de champs verts si mollement inclinés,

que la gaieté renaît pour l’œil avec la grasse campagne tunisienne :

on oublie l’âpre mur tiré en longues courtines... Il y avait sans

doute autrefois des guérites de guetteurs sur la crête du chemin,

car on rencontre, à intervalles réguliers, des masures rondes,

ajourées sur les côtés. Une ou deux sont habitées par de pauvres

Arabes qui les ont réparées avec des branchages et fermées par une

peau. Quand ils avivent leur feu avec un éventail, les volutes de

fumée paraissent les seules choses vivantes sur ce terrain pous-

siéreux. De certains points de cet angle qui porte le faubourg le

plus haut de Tunis, on aperçoit toute la ville comme une feuille de

papier blanc à peu près égale de surface, dont une corne serait

roulée et relevée.

Là cesse la poésie du revers occidental de Tunis, cette déso-

lation musulmane qui fait une impression grandiose : un autre mur
commence, retombe courtement vers l’est, jusqu’à la plage de

boues mal sèches sur laquelle s’élève la nouvelle Tunis. Quelques

maisons neuves montrent leurs étages par-dessus le mur, juste-

ment à côté de la plus ruinée des portes, Bab-el-Fella, déjetée,

disjointe, moussue, les piliers rongés à la base, et qui, par les temps

de pluie, paraît n’être plus qu’un écueil résistant à l’assaut des

courants de boue, dont le quartier voisin, notamment la rue El-Fella

tout entière, est sillonné.

Bab-Eleoua, ouverte jour et nuit comme Bab-Khadra, lui corres-

pond au sud, puisqu’elle s’ouvre pour la route de Rhadès, de
Hammamet, de Sousse et de toute la Tunisie méridionale; très

fréquentée aussi celle-là, et combien vite différente des portes occi-

dentales! Bab-Eleoua a bien, elle, l’aspect d’une porte publique :

des fiacres grinçants, des chameaux charbonniers dont les charges
noires en forme d’U renversé, retenues par des filets, oscillent sur

leur dos; et des kyrielles d’ânons accablés de fardeaux, qui trotti-

nent menu avec un air réfléchissant. Ils semblent se parler à eux-

mêmes par l’apritation de leurs oreilles, toujours en désaccord de
mouvements l’une avec l’autre... Cependant Bab-Eleoua n’a pas le

charme de Bab-Khadra, peut-être parce que le cimetière qui com-
mence tout près d’elle n’est plus libre dans la campagne, mais
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entouré d’un fossé; — ou bien parce que, devant elle, s’allonge,

toute droite, une route d’argile jaune, et que rien de trop aligné

ne cadre avec les ensembles arabes ;
— ou bien encore parce que,

dans les journées chaudes et humides, une odeur nauséabonde

est apportée par le vent, d’un marécage de pourriture qui se trouve

au bout du cimetière. Si Tunis n’entoure pas ses murs de fumiers,

elle les noie dans son lac depuis des siècles, jusqu’à s’en faire une

plage excrémentielle où la nouvelle voirie a percé ses boulevards.

Par une antithèse qui n’étonne plus en pays arabe, ce champ d’or-

dures est dominé, du haut d’une colline à pic, par une zaouia

éblouissante de blancheur, où se groupent élégamment des dômes

verts, des porches lourds, des escaliers importants qui montent à

des terrasses futiles, des mâts de haut jet pour les drapeaux de

fête, — et si hardiment juchée dans les roches, cette zaouia, si témé-

rairement approchée de l’escarpement, que l’on finit par oublier le

marais couleur d’urine qui mousse et fermente à son pied.

Tout contre Bab-Eleoua est un café arabe sous une tonnelle :

jamais un cri, jamais de disputes, ni de gros mots; mais des rires

polis, des conversations amicales entre gens qui savourent longue-

ment de minuscules tasses de café. Ils sont immobiles sur les bancs

étagés, comme une classe d’enfants sages, les genoux ramenés à

hauteur du menton. A la nuit, le cafetier allume une lanterne à

huit faces de verre, étroite et longue comme un bras d’homme. A
cette heure, quand le café est comble, on peut passer devant sans

entendre aucun bruit, ni même aucune voix : « Ichroboii elhaoua »,

<( ils boivent l’air frais du soir. »

Paul PiADIOT.
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'

Professeur de droit romain à la Faculté de Toulouse, secrétaire per-

pétuel de l’Académie de législation établie dans cette même ville,

M. A. Deloume, en publiant ce livre sur les Manieurs d'argent à

Rome^ que l’Académie française et celle des sciences morales viennent

de couronner, n’a voulu faire œuvre que d’historien et de juriste, et

non pas, comme le titre pourrait induire à le croire, de satirique mora-

liste ou de pamphlétaire politique. Il n’a jamais succombé, que je sache,

à la séduction des mandats électoraux qui sévissait dans son voisinage;

il n’a jamais brigué la moindre fonction de l’ordre administratif ou de

l’ordre « contemplatif »; il est resté fidèlement attaché à ses devoirs de

professeur et à ses goûts d’érudit. Attiré, par une sorte de tradition de

famille -, vers l’étude des questions financières, il a été encore plus

impérieusement engagé dans cette voie par les leçons, les conseils et

l’exemple de son ancien maître, M. Humbert, premier président de la

Cour des comptes, à qui il a succédé dans sa chaire de droit romain et

dans son fauteuil de secrétaire perpétuel. Il n’a pas, sans doute, pour

l’argent, plus de considération qu’il ne convient à un honnête homme;
mais il n’en est pas non plus l’ennemi irréconciliable. Il sait que la

source du mal dont se plaignent les adversaires de la « ploutocratie »,

antisémites ou socialistes, n’est pas dans la prépotence d’une caste ni

dans la mauvaise organisation de la société, mais bien dans le cœur

humain lui-même, dans les nécessités de la vie publique et privée, dans

ce besoin d’expansion, de développement, de culture et de progrès, qui

est le signe distinctif et l’honneur des peuples civilisés. Ce n’est pas sa

faute si l’argent a joué, dans la société romaine, le même rôle prépon-

dérant que dans la nôtre, et si le « meniement » de ce grand moteur

qu’on appelle le capital exige, à peu près partout, dans l’antiquité

comme dans les temps modernes, à Rome comme à Paris, des procédés

analogues et presque uniformes. Les ressemblances que l’histoire lui

offrait entre le p^ssé et le présent, il ne les a pas recherchées, mais il

^ Paris, Thorin, éditeur.

2 M. Deloume est le gendre de M. le sénateur Ghesnelong.

10 DÉCEMBRE 1890. 60
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ne les a pas éludées non plus. Si l’on était arrêté, dans ses travaux sur

le monde ancien, par la crainte ou le scrupule de heurter les opinions

de ses contemporains, de froisser leurs préjugés et de provoquer leurs

colères, c'en serait fait de toute histoire et de toute science : il n’y

aurait plus qu’à fermer définitivement le livre du passé, pour ne pas

troubler, par d’importunes évocations, la quiétude de ceux qui possè-

dent, qui jouissent ou qui régnent.

M. Deloume a donc marché tout droit devant lui, sans autre souci

que de contrôler ses documents, de grouper ses preuves avec art,

d’éclairer, avec les lumières de sa jurisprudence, tout un coin d’his-

toire romaine, inconnu ou mal connu jusqu’à présent, où Mommsen
lui-même en était resté à l’hypothèse, et où, grâce à lui, nous arrivons,

je crois, au plus haut degré de certitude possible. Ai-je besoin de dire

tout ce qu’il a dû de savantes inductions et de précieuses découvertes

à sa spécialité de juriste? Tite-Live, Polybe, Plutarque et les autres

historiens proprement dits ne font connaître, en quelque sorte, que la

surface des évènements : c’est en commentant le texte des lois et des

sénatus-consultes, c’est en s’appliquant à en trouver le sens et l’esprit,

c’est en déchiffrant toute la paperasserie administrative et judiciaire

de la république et de l’empire, édits des préteurs et des proconsuls,,

baux de ferme des impôts, conventions et traités, registres des com-

pagnies, arrêts des tribunaux, etc., qu’on peut pénétrer sûrement les

dessous de la politique romaine et s’en approprier la clef. En faisant

servir sa science du droit et de l’économie politique à l’élucidation de

toutes ces questions de finance si embrouillées, si obscures et si

complexes, M. Deloume a facilité la tâche des littérateurs et des gram-

mairiens eux-mêmes. Son livre va devenir Tun des plus utiles com-

mentaires, que je connaisse, à la lecture des lettres et des plaidoyers

de Cicéron; d’autant plus qu’il n’y a pas la moindre part faite à la

déclamation ni aux commérages de l’esprit de parti. C’est une œuvre

de pure science et de bonne foi, toute pleine de documents et de

philosophie. La nouveauté des points de vue ne nuit pas à la rigueur

de la méthode; les hardiesses de l’érudition sont tempérées par la

justesse du sens critique; la modernité même du langage a son excuse

dans la parfaite ressemblance de ce qui fut et de ce qui est.

La première réflexion qui se dégage, dans l’esprit du lecteur, de

cette série de recherches et de preuves si bien ordonnées, c’est

qu’il n’y a, en vérité, rien de nouveau sous le soleil, et que les inven-

tions et les progrès de notre civilisation ne sont, neuf fois sur dix, que

des retours en arrière. Le crédit? les Romains l’avaient connu et,

surtout, l’avaient exploité vingt siècles avant nous. Les grandes

compagnies par actions? vous les retrouvez vivantes, agissantes

et florissantes dans ces sociétés de publicains, organisées par l’État,
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se maintenant sous son patronage, portant meme son étiquette

officielle {puhlicum), intéressant toutes les fortunes privées et jus-

qu’aux petites épargnes de la plèbe à leurs spéculations, qui se ratta-

chaient directement elles-mêmes au trésor de l’État. La commandite?

elle existait aussi dans l’antiquité, sous la forme de ces actions ou

partes, dont il est si souvent question dans Cicéron, avec tous les

caractères qui y sont attachés de nos jours : limitation des responsa-

bilités, espérances indéterminées dans les bénéfices, réalisation

immédiate des avances par la cession possible à tout instant, trans-

missibilité à la suite de décès, etc. L’agiotage et les jeux de bourse? à

quoi donc, si ce n’est à cela même, se rapporteraient les textes des

auteurs latins, qui nous parlent si souvent de ruines subites ou de

fortunes faites tout d’un coup au Forum, et du danger des naufrages,

si fréquents entre les deux Janus? N’avez-vous pas lu, dans tel discours

de Cicéron, la description d’une de ces paniques du Forum, qui sem-

blent dater d’hier, et qui s’expliquaient alors comme" aujourd’hui,

tantôt par les évènements politiques, tantôt par le mouvement des

denrées importées, tantôt par les agissements ou les spéculations

téméraires des publicains eux-mêmes. Il n’est pas jusqu’à nos ban-

quiers et nos agents de change, dont M. Deloume (et c’est là le côté

neuf, original et instructif de son livre) n’ait reconnu l’équivalent dans

ces argentarn ou trapezitæ, qui servaient d’intermédiaire entre le

public et les grandes compagnies, et qui tenaient caisse ouverte au

Forum d’abord, et dans les basiliques ensuite.

Mais, si attachante que soit cette description du marché financier de

l’ancienne Rome, et si suggestifs que soient les rapprochements qu’elle

impose à notre esprit, là n’est pas pourtant le principal intérêt du

livre : il est surtout dans le spectacle si prodigieusement mobile et

varié que nous offre la vie même de ces grandes compagnies pendant

les deux ou trois derniers siècles de la république
;
il est aussi dans les

enseignements que cette histoire peut fournir aux gouvernants et aux

gouvernés de tous les temps et de tous les pays.

L’argent faisait tout à Rome : c’est Bossuet qui l’a dit. Gomment et

par quels moyens s’exerçait cette action omnipotente de l’argent? c’est

ce que ni Bossuet ni les historiens qui l’ont suivi, jusques et y compris

Mommsen, ne nous ont bien fait voir. M. Deloume ne s’est pas con-

tenté de nous montrer la machine au repos, de nous en indiquer les

ressorts et les rouages si compliqués : il a pris en quelque sorte les

manieurs d’argent dans le flagrant délit de leurs opérations politiques

et commerciales; il a décrit, l’histoire à la main, le jeu formidable de

cette pompe aspirante et foulante qui attirait à Rome toutes les

richesses, toutes les ressources de l’univers, pour lui renvoyer en

échange l’oppression, la servitude et la ruine. La matière n’était pas



036 LES MANIEURS D’ARGENT A ROME

petite. Depuis la fin des guerres puniques jusqu’à celle de la répu-

blique elle-même, il n’est pas un évènement de quelque importance

où l’on ne retrouve la part d’ingérence des publicains, et celte part est

souvent énorme. Il n’est pas invraisemblable que toute la politique

extérieure du Sénat ait été inspirée, sinon dirigée, par ces avides capi-

talistes; il est possible qu’on ait détruit Carthage et Corinthe pour leur

complaire et pour faciliter leurs trafics. En Asie, en Afrique, en Gaule

et partout, l’arrivée des negotiatores a toujours précédé celle des

armées. Leur main se montre aussi dans les grands soulèvements des

esclaves et des alliés en Italie. Le tribunal des Gracques, qui nous

apparaît de loin comme un fait purement politique, et qui est resté

dans nos souvenirs d’école comme une ère radieuse de liberté et de

réformes sociales, ne serait-il pas, en définitive, un coup monté par

les publicains pour se faire attribuer la puissance judiciaire? Toujours

est-il qu’à dater de cette loi Sempronia qui les a investis du droit de

siéger dans les tribunaux à l’exclusion de l’ordre sénatorial, ils sont

en réalité les maîtres de l’État. Adjudicataires des impôts et de tous les

grands services publics à Rome et dans les provinces, ils obligent tous

les magistrats et le Sénat lui-même à compter avec eux; ils les ont

intéressés dans leurs spéculations au moyen de ces partes ou actions

dont personne ne dédaignait l’appât, et, après les avoir poussés

comme associés dans la voie des prévarications et des concussions,

ils les renvoient comme juges des fins de la plainte déposée contre

eux par leurs administrés. Les condamnations ne sont réservées qu’à

ceux qui ont essayé, comme Rutilius, de dévoiler les manœuvres des

agioteurs, et qui se sont rendus coupables de désintéressement et de

probité gênante. Insensiblement les publicains ont conquis dans le

gouvernement de la république l’importance dont jouit le bailleur de

fonds dans toute entreprise industrielle ou commerciale; ils tiennent,

comme on dit, les cordons de la bourse. Ils font la loi dans les comices

électoraux, parce que la balance des suffrages incline toujours du côté

où ils ont mis leur or. Les armées sont à leur disposition et à leur

service partout où ils ont besoin du concours de l’épée pour trancher

les nœuds embrouillés et suspects de leurs opérations. Les sénateurs

subordonnent la majesté des lois et le salut de l’Etal à toutes les

nécessités de la caisse comme à toutes les exigences de ceux qui en

gardent la clef, a Ce n’était pourtant pas cela, ajoute mélancolique-

ment M. Deloume, qu’avait recherché Gaius Gracchus », et je le crois

bien.

Mais c’est à cela qu’on était arrivé tout naturellement et parla force

des choses. Non, pas même la dictature de Sylla, qui abhorrait les publi-

cains et leur séquelle, ne put détruire leur puissance, et c’est tout au

plus si elle réussit à l’amoindrir un peu, en y mettant quelques entraves
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que le grand courant de la coutume et de l’opinion eut bientôt empor-

tées. Toutes les révolutions, dit judicieusement l’auteur, finissaient par

tourner au profit de ces manieurs d’argent, contre qui elles étaient

dirigées. Même leurs ennemis ne pouvaient se passer de leur concours.

Etait-ce un bien ou un mal? C’est ici qu’apparaît la moralité du livre.

« Dominé par le mobile de l’intérêt, qui ne représente, dans de pareilles

conditions, que les jouissances de la vanité et le plaisir, sans vertu,

sans traditions, sans lien de cohésion avec les autres et avec soi-même,

l’aristocratie d’argent ne saurait être une force de conservation sociale.

Elle ne peut pas être, comme les aristocraties familiales l’ont été par-

fois, un agent solide de gouvernement; elle est plutôt un élément de

dissolution par sa morale, qui est celle du droit de jouir, par son scep-

ticisme, par son absence de principes et par les funestes convoitises

qu’elle développe naturellement autour d’elle. C’est pour cela, en

regardant au fond des choses, que Montesquieu pouvait dire, en noble

de race comme en philosophe, qu’une pareille chose détruisit la répu-

blique romaine. »

Sylla avait cru faire un coup de maître en abrogeant la loi Sem-

pronia, et en rendant les jugements à l’ordre sénatorial. Il pensait que

nul magistrat à Rome, nul préteur ou proconsul dans les provinces,

ne serait plus tenté de pactiser avec les publicains ni de s’associer à

leurs infâmes trafics, quand il saurait qu’il y avait quelque part un tri-

bunal incorruptible avec lequel il lui faudrait compter, un glaive immo-

bile et rigide qui l’attendait et dont aucune influence ne pourrait faire

dévier la pointe dirigée contre lui. Vain espoir! inutiles précautions!

(( Les publicains sont encore assez forts pour braver les tribunaux de

sénateurs. Ils ont perdu le pouvoir judiciaire; mais ils ont gardé

l’argent, et ils savent s’en servir pour rester encore les maîtres devant

les nouvelles juridictions. » Il y a quatre ans à peine que Sylla s’est

démis de la dictature, et voilà Verrès qui recommence à « tripoter »

en Sicile, et de la façon que l’on sait, de compte à demi avec les publi-

cains. Quid leges sine morihus vanæ? Yevres ne doutait pas qu’il

ne fût soutenu à Rome par les hommes dont il avait favorisé le « com-

merce )) en Sicile, et il ne fallut rien moins que l’éloquence de Cicéron,

doublée d’un miracle, pour arracher aux sénateurs une condamnation

au bout de laquelle Verrès restitua quelques-uns des millions qu’il

avait volés, et ne s’en porta pas plus mal en définitive.

Mais quoi? voilà Cicéron lui-même investi, quelques années plus

tard, d’un gouvernement en Cilicie avec le titre de proconsul, et la

conduite qu’il tient en ce poste élevé nous prouve bien qu’il n’a rien

plus à cœur que ue ménager les intérêts des manieurs d’argent. N’est-

ce pas dans leurs rangs que se trouvent les plus influents et les plus

chers de ses amis? Ne sont-ils pas, selon ses propres expressions, la
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fleur de l’ordre équestre, l’ornement de la cité, le plus ferme soutien

de la république? Et il excuse, au lieu de les dénoncer, toutes les

exactions de son prédécesseur Appius Claudius, un voleur de grands

chemins. Et il laisse fléchir sa justice, et il va njême à l’encontre des

propres termes de son édit, en prenant parti pour Brutus engagé contre

les Salaminiens dans une scandaleuse affaire d’usure. Et pour ne pas

déplaire à ce même Brutus, il condescend jusqu’à jouer je ne sais

quel rôle de recors à l’égard du roi Ariobarzane, débiteur insolvable

du fils adoptif de César. Et il écrit lettre sur lettre à ses voisins, les

proconsuls d’Asie et de Bithynie, pour les prier d’agir en faveur... de

leurs administrés? non, mais des publicains qui les oppriment et qui

les volent. Et il revient écœuré de son gouvernement, disant tout haut

à qui veut l’entendre qu’il se serait fait autant d’honneur en refusant

qu’en acceptant cette mission.

Il est bien entendu d’ailleurs que l’effort tenté par Sylla contre

l’omnipotence de l’argent ne se prolongea guère au delà de sa courte et

terrible dictature. Neuf ans après, une loi promulguée sous les aus-

pices de Pompée, la loi Aurélia, partageait également le pouvoir judi-

ciaire entre les sénateurs et les chevaliers, c’est-à-dire les publicains;

et à partir de ce moment, il y eut encore de beaux jours pour les agio-

teurs. Il semble pourtant qu’instruits par l’expérience, ils aient renoncé

à tenir officiellement le premier rang dans l’État et se soient can-

tonnés plus exclusivement dans leur spécialité financière. Que leur

importe le titre, s’ils ont en effet la réalité du pouvoir? Ils laissent

prudemment passer toutes les dictatures et gronder au-dessus de

leurs têtes tous les orages de la politique. Les lois mêmes qu’on essaye

encore de temps en temps de forger contre eux les trouvent indiffé-

rents et, peu s’en faut, obéissants. L’argent est souple de sa nature :

il plie et ne rompt pas. Les publicains ont toujours pour eux, sinon

la force matérielle, du moins la fortune et des juges tout prêts à

tourner de leur côté. L’ « obscurité », dit M. Deloume (la pénombre,

dirais-je plutôt), où ils sont rentrés, ne leur est que plus favorable

pour continuer leur œuvre de spéculations et d’abus, — je dirais

encore plus volontiers de brigandages. Et quand ils disparaîtront tout

à fait de la scène de l’histoire, c’est qu’ils seront allés rejoindre dans

le néant le gouvernement dont ils vivaient, et qui avait commis la

faute impardonnable, non seulement d’associer, mais même d’identi-

fier ses intérêts et son existence avec les leurs.

M. Deloume a clos sa remarquable étude par un aperçu historique

sur les banquiers et les lieux de réunion des spéculateurs, au Forum

et dans les basiliques, qui est, je le répète, sa part personnelle de

découverte, et qui constitue son droit de premier occupant dans ces

régions basses et marécageuses de l’histoire romaine. Nul autre avant
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lui, que je sache, n’avait osé s’aventurer dans ces coupe-gorge de la

petite spéculation, dans ces tahernæ de la coulisse et du courtage

marron, comme on dirait aujourd’hui. C’est sur ce marché-là, sur

cette foire aux sesterces, plus encombrante que décorative, et d’où

l’histoire, avec ses pudeurs légitimes, a sagement détourné les yeux,

que M. Deloume, au contraire, a jeté à profusion des flots de lumière.

Quel monde! et quelles mœurs! et quels retours philosophiques sur

notre propre déchéance ne nous suggère pas le spectacle de ces argen-

tarii^ escortés dans leurs déambulations à travers les compiles et

quadrivies par cette foule des scorta exoleta. et des cliteis mariti

dont parle Plaute en ses comédies ! Ils ont leur Bourse, en plein Forum
d’abord, et puis, quand les mesures d’assainissement sont devenues

nécessaires, aux alentours du Capitole, entre les deux Janus, au bord

de la Voie sacrée, s’il vous plaît, mais dans un lieu découvert, et,

comme il pleut souvent, Caton, l’austère et rigide censeur, leur offre

un abri dans sa basilique contre les refroidissements et les rhuma-

tismes. Et à la suite de cette première basilique, il s’en éleva bientôt

une file d’autres, plus commodes, plus élégantes, mieux chauffées en

hiver, mieux aérées en été, à étages superposés, avec des accoudoirs

assez élevés pour que les rois de la finance ne fussent pas vus des

petits agioteurs qui tripotaient dans le bas. Et, grâce au progrès de la

« fortune publique », ces repaires de la spéculation affectèrent peu à

peu la forme et la splendeur de véritables temples (plus fréquentés

sans doute que les autres) avec des colonnades et des statues faites

du marbre le plus précieux. On ne dit pas, mais il est probable, que

Yerrès dut avoir la sienne dans ce panthéon de l’argent. Que si main-

tenant vous voulez savoir ce qui se manigançait, se trafiquait, se faufi-

lait et se vautrait dans ces antres dorés de la finance, prenez le livre

de M. Deloume : il vous le dira mieux que je ne saurais le faire.

G. d’Hugues.
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Les lecteurs du Corresponddint n’ont pas oublié les piquantes et

substantielles études sur l’émigration qui parurent, il y a quelques

années, dans ce recueil, sous la signature de M..H. Forneron. Cet élé-

gant et consciencieux écrivain a été récemment enlevé à la science et

à ses amis, et sa fin prématurée ne lui avait pas permis d’acbever son

'Oeuvre. Il l’avait conduite jusqu’à la fin du Directoire, il n’avait pu la

pousser au delà, ou plutôt, après avoir réuni les matériaux d’un

dernier volume et commencé à les utiliser, il avait été arrêté par la

mort dans son travail de rédaction. C’est un ami, M. Le Trésor de la

Rocque, qui a terminé ce troisième et dernier volume et qui le publie

aujourd’hui, en le faisant précéder d’une éloquente et vigoureuse

introduction L

Il eût été vraiment regrettable que cette conclusion manquât à l’œuvre

de M. Forneron. Elle en constitue l’une des parties les plus originales

et les plus nouvelles. Les émigrés sous l’Empire : pour beaucoup c’est

une révélation. Suivant l’opinion courante, nous serions tenté de dire,

suivant la légende, l’émigration aurait pris fin avec le Consulat. Il n’en

est rien pourtant. Si le plus grand nombre des émigrés sont rentrés en

France sous le Consulat, les chefs de l’émigration, à commencer par

les princes, n’en sont pas moins restés à l’étranger, et la lutte entre

l’ancien régime et la Révolution s’est continuée, sous une forme nou-

velle, avec des alternatives diverses, souvent avec une extrême

violence, depuis le 18 brumaire jusqu’à Waterloo. On n’a généralement

aucune idée ni de l’âpreté de cette lutte, ni des procédés employés par

^ Les Émigrés et la Société française sous Napoléon i®**, par II. Forneron,

avec une introduction, par M. Le Trésor de la Rocque. — Paris. Plon, 1890.

1 volume in-8".
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le gouvernement consulaire et impérial contre les anciens émigrés, ni

du régime auquel étaient soumis, en pleine France, et les émigrés

rentrés et tous les Français avec eux.

Les détails de cette tyrannie intérieure avaient échappé aux regards

des contemporains et à ceux des générations qui suivirent immédiate-

ment la chute de l’Empire. Ils étaient comme perdus dans le rayon-

nement glorieux des premières années du régime impérial ou dans les

tragiques catastrophes de la fin. Mais les témoins subsistaient, témoins

muets, impassibles et d’autant plus accablants. C’étaient les pièces

authentiques, les paperasses administratives, les écritures de police

oubliées dans les archives où elles sommeillaient depuis près de cent

ans. Les patientes investigations de M. Forneron, celles de son conti-

nuateur, M. Le Trésor de la Rocque, succédant à celles de M. Taine et

de M. Welschinger, ont tiré de la poudre ce grimoire séculaire, et de

leurs recherches se dégage un tableau vraiment effrayant du régime

impérial.

On en soupçonnait bien les rigueurs. Quelques crimes retentissants,

comme le meurtre du duc d’Enghien, avaient jeté un jour sinistre sur

la figure de Napoléon PL Mais on ne connaissait encore ni la fréquence,

ni toute l’horreur de ces crimes d’État. Après avoir lu l’ouvrage de

MM. Forneron et Le Trésor de la Rocque, on est édifié. La conscience

publique est définitivement éclairée.

Le Premier consul débute par la violation de la parole donnée au

chef des royalistes normands, le comte Louis de Frotté, attiré dans un

guet-apens et juridiquement assassiné au mépris des sauf-conduits et

d’une convention de pacification. Avant d’enlever le duc d’Enghien sur

le territoire hadois, il se fait, pour ainsi dire, la main en capturant, à

Dresde, sir G. Rumbold, ministre d’Angleterre en Saxe (octobre 1803);

en dirigeant contre le ministre d’Angleterre, à Stuttgart, une expé-

dition analogue qui échoua; enfin, en envoyant seize gendarmes à

Munich pour se saisir du ministre anglais, Drake, et de Tabbé du

Chilleau, ancien évêque de Chalon-sur-Saône.

A l’intérieur, le régime des suspects règne comme en pleine Terreur.

Il n’y a plus une seule Bastille : il y en a quatorze sous le nom de

prisons d’État. On y est jeté sans jugement, sans instruction, sur un

simple soupçon, sur une simple dénonciation, pour assouvir une ven-

geance particulière, pour les motifs les plus futiles, pour a mauvais

esprit dans les sociétés ou esprit d’opposition au gouvernement ». Dès

que la police soupçonne un complot, les prisonniers sont mis à la

question : on leur chauffe les pieds, on leur écrase les doigts sous le

chien d’un pistolet : les papiers de police en font foi et plusieurs des

accusés ont montré aux juges les traces de la torture.

Ainsi les lettres de cachet et la question préalable, solennellement
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abolies par Louis XVI et la Constituante, sont rétablies avec aggrava-

tion. Les prisonniers d’État sont, en elfet, légion. Les budgets et les

états récapitulatifs conservés aux archives nationales indiquent en-

viron 700 prisonniers dans les prisons de l’État; en avril 1814, le

baron d’Anglès en découvrit 970; et, si l’on y ajoute ceux qui étaient

détenus dans les geôles départementales, ainsi que les exilés placés

sous la surveillance de la police, on arrive à un chiffre qui doit osciller

entre 1500 et 2000 du 18 brumaire à 1811 et dépasser, à cette der-

nière date, 2500. Ces malheureux, de tout âge et de tout sexe, y
étaient souvent confondus avec les criminels du plus bas étage. Les

femmes passaient presque toujours parla prison des filles perdues, par

les Madelonnettes. D’autres prisonniers étaient confinés pendant des

mois et des années dans de véritables oubliettes, sans air, sans

lumière, presque sans nourriture. Oubliettes est le mot propre : beau-

coup d’infortunés furent séquestrés de façon si subite, si rigoureuse,

qu’à la fin de l’Empire, après dix et douze années de détention, leur

trace était absolument perdue et qu’il fallut des mois avant de les

retrouver.

A côté de l’odieux, le ridicule. La manière dont la police impériale

épiait les moindres propos et prétendait régenter l’esprit public,

devient grotesque à force d’être odieuse. On enferma le grammairien

Boiste, pour avoir, dans son dictionnaire, inséré à la suite du mot
(( spoliateur )> le nom de Bonaparte, comme écrivain l’ayant employé.

On en vint à mutiler le texte dJAthalie pour en faire disparaître toutes

les allusions au rétablissement de la royauté... juive. Le Conseil

municipal de Paris était devancé.

Est-il besoin de dire que ces inepties et ces infamies étaient, le plus

souvent, l’œuvre des policiers jacobins que la Convention et le Direc-

toire avaient légués au Consulat? Fouché, Réal, furent les exécuteurs

des basses œuvres de la tyrannie napoléonienne : c’était leur vocation,

ils étaient dans leur voie. Merlin leur servit de complice : à plusieurs

reprises, ce légiste, qui ne fut jamais un magistrat, remit en jugement

ou même garda purement et simplement en prison des accusés qui

avaient été l’objet d’un acquittement juridique et régulier. Après tout.

Merlin, comme Réal et Fouché, ne faisait que continuer son métier

de terroriste. Comtes et ducs du nouvel empire, ils restaient, par

leurs actes, fidèles aux souvenirs et aux principes de la Convention.

En face d’eux, il n’y a lieu ni de s’étonner ni de s’indigner : il suffit de

les marquer au front et de passer; mais on se ferait malheureuse-

ment une grande illusion si l’on croyait que Napoléon resta étranger

à leur œuvre néfaste. Il la connut, il l’approuva, il la dirigea. Bien

souvent, il stimula, il ordonna la répression ou, pour mieux dire, la

persécution. Et cela, non seulement dans la période de ses malheurs,
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au cours de ces luîtes désespérées où il jouait sa couronne et sa vie,

mais à l’apogée de sa prodigieuse carrière, au moment de ses plus

merveilleux succès, de ses plus radieuses années. Sa correspondance

en fait foi. Le 21 octobre 1805, au lendemain de la capitulation d’Ulm,

il ordonne la mise au cachot d’un prisonnier anglais, le commandant

Wright, son ancien adversaire de Saint-Jean-d’Acre. Au retour de la

campagne de 1805, il fait enlever et transporter aux îles Sainte-Mar-

guerite la duchesse des Gars, pour avoir froissé et jeté au feu le

bulletin de la bataille d’Austerlitz. En novembre 1806, il vient d’entrer

en triomphe à Berlin après les plus merveilleuses et les plus fou-

droyantes victoires dont l’histoire ait gardé le souvenir, et, du palais

des rois de Prusse où il est installé, il adresse à Fouché l’ordre de

faire enfermer à Fénestrelles un ancien émigré, M. de Montagnac,

âgé de soixante-quatorze ans, coupable de n’avoir pas déféré à un

ordre d’exil qui l’envoyait à 40 lieues de Paris. De ses cantonne-

ments de Pologne, il approuve l’incarcération d’un curé de la Vendée.

Au lendemain d’Eylau, il exile de Paris M“® de Staël. Quelques se-

maines plus tard, il ordonne de renvoyer de Paris, a après l’avoir

laissé quelque temps en prison, un nommé baron Dagorne, ancien

conseiller au parlement de Rennes et actuellement écrivain public à

Paris, homme très malintentionné )>. Ala même époque, il fait attirer

en France, au moyen d’un guet-apens, et fusiller sans jugement le

jeune Vittel, neveu de l’agent des Bourbons, Fauche-Borel. A Tilsitt,

le 20 juin 1807, il prescrit de retenir en prison et d’envoyer à Fénes-

trelles un pêcheur de Saint-Valéry qu’une commission militaire venait

d’acquitter; il fait envoyer à Bicêtre un correspondant de l’Institut,

M. Ch. de Villiers, qui s’était permis de raconter, dans une lettre à la

comtesse Fanny de Beaubarnais, les scènes de pillage dont il avait été

témoin à Lübeck. De Dresde, en octobre 1808, au comble de la

puissance et de la gloire, il fait fusiller à Rennes le comte de Goyon-

Vaucouleurs, attiré en France par un agent provocateur, et six pauvres

paysans accusés d’avoir logé des émissaires veadéens; il fait fusiller

aussi les dénonciateurs, malgré les assurances qu’ils avaient reçues et

le sursis qui leur avait été accordé. Après Wagram, deux fillettes bre

tonnes de dix à douze ans viennent le trouver jusqu’en Autriche pour

implorer la grâce de leur mère et de leur grand’mère, condamnées

l’une à mort, l’autre à la réclusion, pour avoir recueilli des agents

royalistes. Il refusa cette grâce implorée de façon si touchante : peu

de jours après, la mère monte à l’échafaud, et la grand’mère, exposée

au pilori, reste enfermée jusqu’en 1814.

Il faut nous arrêter dans cette lugubre énumération. Nous pourrions

la prolonger; mais, telle qu’elle est, elle suffît. Elle suffît pour faire

ressortir l’aspect implacable et terrlble^de la figure de Napoléon, pour
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montrer en lui, suivant la comparaison de M. Taine, le descendant

des tyrans italiens de la Renaissance et le continuateur des Césars

romains. Plus tard, sans doute, dans les angoisses de la chute, de

l’exil et de la captivité, la conscience de Napoléon s’éclaira, son âme
sembla s’humaniser sous l’influence de l’infortune. Alors sans doute,

dans ses grandes méditations de Sainte-Hélène, dans ce long regard

jeté en arrière sur sa prodigieuse carrière, il dut parfois avoir la vision

de ces malheureux de tout sexe et de tout âge qu’il avait détenus illé-

galement dans ses prisons ou abattus sans jugement, sous les balles

de ses gendarmes, et peut-être le souvenir de ces meurtres juridiques

ne lui a-t-il pas été moins cruel que celui dés millions d’hommes

sacrifiés, sur les champs de bataille, à son ambition.

Pour l’historien, un tel spectacle est plein des plus profonds ensei-

gnements. L’histoire n’a pas le droit de négliger ces faiblesses cruelles

d’un Titan. Elle a le ^devoir de les condamner sans pitié, quelle que

puisse être la grandeur de l’homme incomparable qui s’en rendit

coupable. Mais l’énormité de ses crimes ne doit pas non plus faire

méconnaître la grandeur des bienfaits que lui dut la patrie, avant

d’être perdue par lui. Au sortir d’un régime de sang et de boue, il

apparut à la France comme un sauveur, comme un demi-dieu, dans

tout l’éclat de la jeunesse, de la gloire et du génie. Il rendit au pays la

victoire, la sécurité, l’ordre, l’honneur et le respect du monde; il

rétablit la paix, bientôt troublée, il est vrai, par son ambition; il

ramena la concorde dans la nation, dans l’Église, dans les foyers
;
il

fut l’idole de la France. Les années de son Consulat furent bénies

comme les plus heureuses de notre histoire, et leur seul souvenir

nous ravit encore, tant elles offrent, malgré quelques taches, le spec-

tacle toujours si enchanteur d’une résurrection nationale!

Et cependant, il suffit de quelques années de pouvoir absolu pour

transformer ce sauveur en tyran, pour égarer dans les plus criminels

forfaits et les plus désastreuses folies l’un des plus magnifiques génies

qu’ait enfantés l’humanité. C’est un spectacle plein d’une grandeur

terrible et que l’on ne saurait trop méditer, surtout de nos jours. En
présence de certains Parlements, on est tenté de douter du parlemen-

tarisme, on sent vaciller la foi que l’on peut avoir dans le régime

constitutionnel. C’est alors qu’il faut tourner ses regards vers Napo-

léon P*’, l’examiner et l’étudier de près, comme viennent de le faire

M. Forneron et son continuateur. On reconnaît alors que le pire des

Parlements est encore moins dangereux et moins malfaisant que le

plus grand des despotes.

René Layollée.
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LA DÉCOUVERTE DE KOCH

Une grande découverte. — A Berlin. Traitement de la tuberculose. —
Malades et médecins. — L’affluence en Allemagne. — La lymphe de

Koch. — Première communication de Koch, le 5 août 1890. — Nouvelle

communication de Koch. — Discussions et commentaires. — Les pre-

miers résultats. — Deux découvertes pour une. — Un réactif incompa-
rable de la tuberculose. — Le diagnostic. — Un spécifique de la tubercu-

lose. — Action destructive des tissus malades. — Appréciations hâtives.

— Exagérations de l’opinion. — La vérité d’après Koch lui-même. —
Succès et insuccès probables. — La méthode Koch à Paris. Premières
injections. — Le procédé Koch à la Chambre des députés de Berlin. —
Préparation de la lymphe. — Prix de vente. — L’Etat acquéreur. —
Monopole du gouvernement. — Les- cliniques et les malades. — Projets

de sanatorium. — Biographie. Le professeur Robert Koch.

Jamais découverte n’aura eu autant de retentissement que celle de

M. le professeur Robert Koch. Depuis un mois il n’est plus question

partout que de Koch et du traitement de la tuberculose. Les journaux

sont pleins de détails; chaque jour ils consacrent une rubrique

spéciale aux résultats obtenus. On est à la recherche des nouvelles.

Les informations et les télégrammes se multiplient. Médecins et

malades sont en émoi. C’est qu’en somme il s’agit d’arracher à la

mort un nombre considérable d’existences humaines. La tuberculose

fait chaque année beaucoup de victimes; c’est la maladie qui décime

le plus l’humanité. Dans certains pays, elle produit le quart, la moitié,

plus de la moitié quelquefois des décès. En Hollande, par exemple,

en 1888, sur 91 241 décès, elle en a causé 23 272. En dix ans, de

1879 à 1888, elle a tué 247 887 personnes dans le royaume. C’est un

fléau. Aussi est-il facile de comprendre l’émotion avec laquelle on

a accueilli en Europe la nouvelle que Koch était parvenu à guérir la

tuberculose. Guérir la tuberculose, quelle victoire pour la science,

que d’espérances dans tous les pays et dans tous les cœurs. Depuis

quelques jours, depuis que Koch dans une importante communication

a fait connaître les premiers résultats obtenus dans diverses cliniques,
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tous les regards sont tournés vers son laboratoire. Les malades

quittent les stations de montagne, les stations méditerranéennes et

affluent à Berlin. Les médecins qui le peuvent vont frapper à la porte

des cliniques où se font les injections, pour s’initier aux procédés de

Koch. La grande ville berlinoise est prise d’assaut et se transforme en

un véritable hôpital. Jamais on n’a eu à constater pareille affluence de

monde à Berlin.

C’est le 5 août 1890, au dixième congrès international des sciences

médicales tenu à Berlin que M. Robert Koch annonça publiquement

qu’il espérait être bientôt en état de lutter contre les ravages de la

tuberculose. L’éminent bactériologiste ne donna alors pas plus qu’au-

jourd’hui d’ailleurs aucun renseignement sur sa méthode de traite-

ment. A cette époque, il annonçait que « des cobayes qui sont extraor-

dinairement prédisposés à la tuberculose, grâce à la substance qu’il

avait trouvée, résistaient cependant à l’inoculation du virus tubercu-

leux. )) Pendant les mois de septembre, octobre et commencement de

novembre, Koch expérimenta non plus sur des animaux, mais sur des

malades. Les effets ne furent plus sur l’homme tout à fait ce qu’ils

étaient sur les cobayes. L’homme se trouva beaucoup plus sensible

au remède que le cobaye réputé jusque-là si sensible lui-même. Et les

résultats observés ne furent pas précisément ce que l’on aurait soup-

çonné, d’après la communication de Koch au congrès. On aurait pu

croire que la substance inoculée tuait les bacilles tuberculeux dans

l’organisme. Or, telle n’est pas la conséquence de l’injection du remède.

Elle est tout autre, et Koch vient de le spécifier dans une seconde

communication d’une importance capitale. Cette communication a

été publiée le 14 novembre dans un supplément spécial de la Deutsche

medicinische Wochenschrift. Elle est l’expression même de la

pensée de Koch que l’on a dénaturée depuis, un peu partout. Le

bactériologiste de Berlin déclare qu’il aurait préféré de beaucoup

terminer ses expériences, surtout en ce qui concerne les applications

du remède avant de rien publier; il aurait désiré étudier et donner

des règles précises. « Mais, dit-il, à l’heure actuelle, on a tant parlé

de la méthode, et il est vrai, d’une manière si exagérée et si peu

exacte qu’il me semble bon de fixer les médecins sur l’état actuel

de la question, afin qu’il soit impossible que l’on s’en fasse des idées

fausses. » En effet Koch est plein d’espoir, mais il n’a nullement

prétendu encore qu’il était certain de pouvoir guérir tous les phtisiques

comme on le lui a fait dire inexactement. On en est encore tout sim-

plement à la période des expériences, et comme il nous paraît utile

de fixer les idées à cet égard, nous essaierons à grands traits de faire

connaître exactement l’opinion de Koch, lui-même, sur les premières

tentatives effectuées sous sa direction.
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Et d’abord le remède? C’est un secret. Pourquoi? Assurément Koch

aurait désiré le révéler si les essais avaient été suffisamment prolongés,

mais il a craint ou plutôt on a émis la crainte pour lui que le remède

ne fût mal préparé par des mains inexpérimentées et qu’il ne fût plus

possible de garantir sa pureté et son efficacité. On aurait pu être con-

duit à de dangereux mécomptes. C’est l’État prussien qui a demandé

et acquis le monopole de la fabrication. Jusqu’à nouvel ordre au

moins, la substance curative sera vendue sous sa responsabilité.

On gardera secret le mode de préparation aussi longtemps que pos-

sible. Plus tard on dira seulement quelle est la matière employée. En
attendant, on a fait toutes les conjectures sur la nature de la lymphe

de Koch. Il semble qu’il s’agisse d’une toxiae ou produit toxique soluble

secrété par le bacille lui-même et recueilli par filtration dans les

bouillons de culture. Cette toxine à haute dose doit tuer le bacille in

vitro, mais comme c’est un poison énergique, il doit être administré

à l’homme en très petite quantité, et alors ses effets doivent changer

de nature. C’est en tout cas une substance qu’il faut manier avec une

extrême prudence, tant sa puissance sur l’organisme humain tuber-

culeux est considérable. Tout ce que nous en savons, c’est que la

lymphe de Koch est un liquide ayant un peu la teinte du vin de Mar-

sala et ne se décomposant pas. Avant de l’utiliser, il doit être dilué

dans de l’eau distillée. Le liquide dilué se décomposant au contraire,

on doit ou le stériliser par la chaleur ou plus simplement en se ser-

vant d’eau phéniquée à 5 0/0. Mais le liquide dilué perd de ses pro-

priétés au bout d’un certain temps; aussi faut-il toujours employer

des solutions fraîchement préparées. Les injections se font entre les

deux omoplates, dans la région lombaire, parce que là elles sont

presque incolores et ne provoquent généralement pas de réaction

locale. Le remède ingéré par la bouche n’exerce point d’action.

Chez le cobaye, on peut injecter 2 grammes du liquide pur sans

amener aucun trouble. Chez l’homme sain, des troubles se manifes-

tent, légères douleurs des membres, lassitude, dès la dose de 1 cen-

tigramme. A 25 centigrammes, dose expérimentée par Koch sur

lui-même, les nausées, vomissements, fièvre ardente surviennent

toujours. Ainsi l’homme indemne ou malade d’une tout autre affec-

tion que la tuberculose n’est pas sensiblement atteint par finjection

sous-cutanée d’un centigramme de lymphe pure. Mais chez le tuber-

culeux, c’est tout à fait différent. La même dose de 1 centigramme

détermine une vive réaction h la fois générale et locale. Accès de fièvre

39°, 40° et mêm" 41°, douleurs musculaires, accablement, efforts de

toux, etc. La réaction locale est franchement visible chez les malades

qui ont une tuberculose extérieure accessible aux regards. Ce symp-

tôme, d’après Koch, ne ferait jamais défaut. L’injection du remède
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devient donc un guide sûr, il révèle chez l’individu la tuberculose

naissante et ignorée. C’est un moyen précieux de diagnostic. Ce

résultat à lui seul constitue une découverte d’une immense portée. Il

a été contrôlé sur plus de loOO injections. Pas de réaction sur l’homme

sain, réaction interne sur l’homme tuberculeux. Quelques sujets chez

lesquels on ne soupçonnait pas la tuberculose ont vivement réactionné

et l’on a vu apparaître le gonflement caractéristique et la teinte rouge

brun caractéristique sur les foyers tuberculeux. Quand le mal est exté-

rieur, l’injection fait apparaître le foyer bacillaire, le peint en quelque

sorte sur quelque point du corps qu’il se trouve, le désigne à l’œil et

enlève tout doute au diagnostic. Pour le lupus par exemple, la réaction

saute aux yeux. La partie malade se gonfle énormément, prend la

teinte lie de vin. Et ce qui est bien remarquable, c’est que la partie

malade est seule atteinte. S’il existe d’autres cicatrices ne contenant

pas de tubercules lupiques, elles ne donnent lieu à aucune réaction.

Le liquide est un réactif d’une étonnante précision. Il va droit au mal,

s’y arrête et ne touche pas aux foyers bacillaires d’une autre nature.

Y a-t-il doute, a-t-on affaire à un lupus, à un cancer? L’injection

répondra séance tenante. Pas de réaction, cancer; réaction, foyer tu-

berculeux. Souvent on a hésité pour le larynx. Affection tuberculeuse

ou cancéreuse? Le réactif répond sans ambiguïté. Est-ce là une petite

découverte? Ne permettra- t-elle pas aussi de suivre tout malade tuber-

culeux dans l’évolution du mal; on pourra s’assurer à chaque instant

si chez les malades en voie de guérison, tout foyer isolé a bien dis-

paru. C’est énorme comme résultat.

Mais est-ce prouvé? Jusqu’à ces derniers jours, on répondait comme
Koch par l’affirmation. Depuis on a signalé des cas qui porteraient

atteinte à la sûreté du réactif. Le docteur Dickson, médecin militaire

au lazaret de Berlin, aurait traité un homme tuberculeux, sans con-

teste, chez lequel aucune réaction n’aurait été appréciable. On parle de

quelques observations analogues soit en Allemagne, soit en Autriche,

soit même à Paris. Avant de se prononcer sur ces cas isolés, il faudrait

savoir si le liquide était frais, bien mélangé, etc. On objecte aussi que

l’idiosyncrasie individuelle peut jouer son rôle, que tel malade peut

exiger une dose plus forte, etc. On entrerait ici dans des difficultés

assez graves au point de vue pratique. Souhaitons que cette ombre sur

le tableau s’efface le plus vite possible. En tout cas, on saura bientôt à

quoi s’en tenir exactement. Nous souhaitons que la règle de Koch ait

le moins d’exceptions possibles, car, encore une fois, elle constituerait

une des plus grandes découvertes de la physiologie pathologique.

Que dit Koch de l’action curative de sa lymphe? Ici, il faut le suivre

de très près pour ne pas fausser ses prévisions. En ce qui concerne le

lupus, cette maladie répugnante qui mange la chair vive, Koch admet
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la guérison. Les croûtes se forment et tombent en trois semaines.

Cependant, en général, dit-il, il faut faire ultérieurement de nouvelles

injections pour amener la guérison complète. Résultats à peu près

analogues et guérison possible dans les cas de tuberculoses ganglion-

naires, osseuses ou articulaires. Nous devons à la vérité d’ajouter que

jusqu’ici on ne peut réellement pas affirmer qu’il en soit toujours ainsi.

Au contraire, il semble que les lupus que l’on croyait guéris ne le

sont pas
;
il y a des récidives. Et l’on ne cite en définitive aucune gué-

rison positive, même pour les tuberculoses chirurgicales ou cutanées.

En ce qui concerne la tuberculose des organes intérieurs, du poumon,

par exemple, la réaction échappe aux yeux. Mais on peut admettre

comme preuve d’une réaction locale l’exagération de la toux et de

l’expectoration. Il existe même une preuve certaine : Depuis que le

traitement se généralise, on a eu à regretter la mort de phtisiques

avancés. La réaction trop vive a amené de l’œdème des poumons et il y
a eu asphyxie. Le remède peut tuer; il a tué déjà plus de 18 personnes.

Maintenant comment opère la lymphe? Si l’on examine ce qui se

passe sur un foyer accessible, sur un lupus, on voit le tissu morbide

se mortifier immédiatement et s’éliminer ensuite comme une escarre

ou encore à la suite d’injections successives, survenir comme une

sorte de résorption du tissu. Les bacilles ne sont pas tués. Le tissu

malade est seul directement modifié par le spécifique. Koch dit textuel-

lement : « Le remède est sans action sur les résidus microbiques tels

que masses caséeuses et séquestres osseux, il n’a plus d’influence sur

les tissus qu’il a mortifiés. Dans ces masses mortifiées, les bacilles

continuent à vivre et peuvent même pénétrer au voisinage dans des

tissus vivants. » Il est très utile de connaître ce mode d’action du

remède pour en retirer tous ses effets curatifs. Car il faudra chercher

à éliminer ensuite le tissu mort.

Un fait important à noter, c’est que s’il faut absolument débuter par

des quantités très petites, on peut ensuite augmenter progressivement

les doses; en trois semaines, on arrive à injecter une dose cinq cents

fois plus grande qu’au début. Koch, sans nier une sorte d’accoutumance,

pense cependant qu’il faut une explication spéciale à ce mode d’action.

Au début, dit-il, le tissu tuberculeux vivant a un volume notable; une

faible dose de la substance active suffit pour amener une réaction

intense; à la suite de chaque injection, une certaine partie du tissu

capable de réagir se mortifie, et il faut augmenter les doses pour

obtenir une réaction aussi vive. Donc, en pratique, il faut soumettre

les malades à des ^oses croissantes jusqu’à ce qu’ils ne réagissent plus.

Alors seulement on en conclura que tout foyer dangereux est éteint.

Nous avons considéré jusqu’ici les tuberculeux de toute nature. Et

les phtisiques? Ceux-là sont tout particulièrement sensibles au médi-

10 DÉCEMBRE 1890. 61
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cament; ils réagissent sous l’influence de 1 milligramme; on arrive

ensuite à la dose normale par augmentation très lente. Il semble d’après

Koch que chez les phtisiques du premier degré il y ait amélioration

évidente. Les [symptômes morbides s’effacent en quelques semaines.

Seuls, les phtisiques à grandes cavernes n’ont manifesté aucune amélio-

ration. C’est pourquoi Koch dit : « Je puis conclure de ces expériences

que l’on guérit d’une manière certaine la phtisie commençante. Toute-

fois, il fait remarquer que les expériences n’ont pas démontré que les

guérisons soient définitives, et ne pouvaient avoir cette prétention. Il

est évident que la récidive n’est pas écartée, mais on peut croire

qu’elle serait aussi facilement guérie que la première atteinte. D’autre

part, il est possible que l’immunité soit durable. C’est là une question

qui n’est pas résolue. » En ce qui concerne les phtisiques à grandes

cavernes, Koch ajoute très loyalement qu’il faut tenir compte, dans ce

cas, du processus secondaire et de la difficulté d’éliminer les tissus

névrosés. Cependant on peut se demander si quelques-unes de ces

maladies à forme grave ne pourraient pas être améliorées, en réunis-

sant à la nouvelle méthode de traitement une intervention chirurgicale,

une sorte d’empyème ou d’autres moyens encore.

Enfin Koch dit nettement aussi : « Avant tout, je veux dissuader de

traiter tous les tuberculeux, sans distinction aucune, par le nouveau

procédé. Le traitement sera fait de la manière la plus simple dans les

cas de phtisie commençante, et dans les affections chirurgicales non

complexes, mais dans toutes les autres formes de tuberculose, l’art

médical conservera toute son importance. Les malades devront être

l’objet d’une étude attentive et' individuelle, et tous les autres moyens

thérapeutiques auront leur utilité, pour aider à l’effet de la médication.

On ne peut pas dire dans quelles limites les méthodes de traitement

antérieurement reconnues utiles, les climats d’altitude, le grand air,

l’alimentation spéciale, auront à être combinées avec le nouveau pro-

cédé thérapeutique; mais je suis persuadé que, dans bien des cas et en

particulier dans les formes graves et négligées, ou dans la période de

convalescence, leur annexion au nouveau traitement sera d’une grande

utilité. » Yoilà exactement dans quelles limites se renferme Koch. Il

était indispensable de le dire, parce qu’on ne l’a pas dit assez, et parce

que, dans l’enthousiasme de la première heure, on a répété partout

que Koch avait découvert une panacée qui guérissait tous les maux
tuberculeux, y compris la phtisie avancée. Il faudra en rabattre beau-

coup de cette impression première, au moins pour le moment. On a

fait naître des espérances exagérées, qui conduiront à des désillusions

regrettables. Les déceptions viendront, elles sont venues déjà, la faute

n’en sera pas imputable à Koch, mais bien à ceux qui l’ont obligé à

parler beaucoup trop vite.
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Toutes les observations recueillies à Berlin dans les cliniques de

Bergamm, de Libbertz, de Frœntzel, Runskwitz, Kœler, Westplial con-

firment dans certaines limites les affirmations de Koch. Les symp-

tômes ont été trouvés les mêmes aussi chez MM. Lassar et Cornet.

Le remède comme réactif s'est montré précieux
;

il est tellement actif

que l’on ne saurait l’injecter qu’avec une extrême prudence. Beaucoup

d’affections diverses ont été modifiées rapidement; quelques-unes pré-

sentent toutes les apparences d’une ^érison. Est-ce à dire que l’on

entre malade à Berlin et que l’on en sort guéri? On se tromperait

étrangement. La période d’expérience débute à peine, et les résultats

sont variables et contradictoires. Les observations se poursuivent

partout et partout encore aucun médecin, digne de ce nom, ne s’avi-

serait de formuler des conclusions. On étudie, on suit les diverses

manifestations du remède. On espère assurément un résultat satisfai-

sant, mais on ne peut avancer que le traitement soit réellement

efficace. Ce que l’on peut dire, c’est qu’en général le spécifique paraît

atteindre réellement le lupus, les affections scrofuleuses, certaines

formes tuberculeuses chirurgicales. Certains cas de tuberculose pul-

monaire peu avancée ont été certainement modifiés! Pour les phtisi-

ques à petites cavernes, les forces reviennent, le poids augmente.

Pour les phtisiques à grandes cavernes, jusqu’ici le spécifique n’a

amené aucune amélioration. Mais on connaît encore si peu les meil-

leures conditions d’utilisation du remède, qu’il serait imprudent de

limiter rigoureusement dès aujourd’hui les cas où il sera utile et les

cas où il deviendra impuissant.

11 est clair que devant tous ces résuitats indécis, les détracteurs

systématiques du procédé Koch — et ceux-là se trouvent précisément

en Allemagne surtout, — ont beau rôle pour nier l’importance de

la découverte. Peut-être, dit-on, le traitement guérit-il les phtisies

commençantes. Mais on sait les guérir depuis longtemps, objecte-t-on.

De ce chef, il n’y a rien de neuf. Dès lors pourquoi tant de bruit? Il

est vrai que l’on parvient à guérir quelquefois les phtisies locales.

L’éther iodoformé, le naphtol camphré et d’autres antiseptiques

encore détruisent assez rapidement les tuberculoses ganglionnaires

et associés au traitement chirurgical les tuberculoses articulaires.

Mais administrés à l’intérieur ou par injections hypodermiques, ces

médicaments n’ont pas d’influence nette sur la phtisie pulmonaire,

seule la créosote a paru agir dans certains cas, mais, même à très

haute dose et par injections continues pendant des heures, elle échoue

encore. Le spécifique de Koch au contraire possède une action

extraordinaire et une puissance telle, que s’il n’est pas injecté avec

prudence, il amène la mort. Il va de soi qu’en présence de cette

influence énergique, il est plus que probable que son efficacité n’est
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pas à comparer à celle des remèdes employés jusqu’ici. Et au début

du mal, tout au moins, il est permis d’espérer avec Koch que l’on

pourra arrêter les ravages du bacille. Ceci semble possible et c’est

en opérant par extinctions successives, que sans doute un jour l’hu-

manité finira par être débarrrassé de la terrible maladie.

A Paris, on a commencé les injections dans les services de M. Péan,

de M. le professeur Gornil, à Ormessou et à Yillepinte, aux dispen-

saires de rCEuvre des enfants tuberculeux. M. Pasteur ayant remis les

flacons de lymphe que lui a envoyés Koch à l’Assistance publique,

M. le professeur Lannelongue va les utiliser et, de leur côté, MM. les

professeurs Straus etYidal. M. Herbette a reçu également de la lymphe

qu’il a donnée au gouvernement français. Les essais vont donc pouvoir

se multiplier en France, comme en Allemagne et en Autriche. Jusqu’ici,

à Paris, on a observé exactement les symptômes de réaction indiqués

par le professeur Koch. Il est superflu d’entrer dans le détail des opé- -

rations. On a traité des cas de lupus, des tuberculoses chirurgicales

et des phtisies naissantes ou un peu plus avancées. Les effets annoncés

se produisent partout; les réactions s’accusent plus ou moins selon

les malades. Quant aux effets curatifs, il va de soi qu’il est beaucoup

trop tôt pour qu’on puisse se prononcer. Un malade ne peut pas,

d’ailleurs, présenter des symptômes fixes; les réactions ici ne sont plus

comparables à celle d’un laboratoire. Tout varie selon les idiosyncra-

sies. Il est tout naturel de prévoir que l’on aura à constater des résul-

tats essentiellement variables. Ce qu’il importe de faire remarquer,

c’est qu’en général les injections amènent partout des réactions carac-

téristiques suivies des effets mentionnés avec beaucoup de réserve par

Koch. Ce sont là tous faits encourageants pour l’avenir de la méthode.

Si l’on résume nos connaissances acquises en ce moment, on peut

dire que la question se présente sous l’aspect suivant. Le professeur

Koch a fait non pas une, mais en réalité deux découvertes qu’il ne faut

pas confondre, malgré leurs liens intimes. Première découverte. Il a

trouvé un réactif merveilleux qui dénonce toute affection tubercu-

leuse, qui fait même toucher du doigt le mal quand il est accessible

au regard. Ce réactif empêchera désormais, on doit l’espérer, de

porter un faux diagnostic. N’est-il pas vrai que si cette découverte

s’était présentée seule, elle aurait été accueillie avec enthousiasme

et considérée comme un bienfait incomparable? Seconde découverte.

M.Koch a trouvé un spécifique qui, un peu à la façon du mercure et

de l’iodure de potassium, dans certaines affections, va droit au mal par

une sélection singulière, mortifie les tissus, amène leur destruction.

Est-ce là un spécifique bien commun et son influence a-t-elle des ana-

logues en thérapeutique?

On admettra facilement que, même réduite à ces termes, l’œuvre de
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Koch serait de premier ordre, et il ne se rencontrera aucun esprit

impartial pour nier qu’elle place, dès maintenant, l’homme qui l’a

entreprise hors de pair. Il s’agit bien, quoi que nous réserve l’avenir,

d’une découverte capitale. Et tout n’a pas encore été dit, car, paraît-il,

la méthode serait applicable à d’autres maladies, et elle pourrait exercer

une action vaccinatoire sur les animaux, très souvent auxiliaires trop

méconnus de la propagation de la tuberculose à la race humaine.

Toutefois, répétons-le bien pour qu’il n’y ait pas méprise, la décou-

verte de Koch est avant tout jusqu’ici d’ordre scientifique. Il a trouvé

une substance d’une puissance extraordinaire, qui paraît susceptible

d’applications thérapeutiques, une substance dont l’action est tout à

fait nouvelle et très remarquable. Mais que donnera-t-elle au point de

vue de l’art de guérir, c’est ce qu’on ne saurait dire. Les expériences

entreprises partout sont loin d’être toujours favorables. Il faut

attendre et recommander surtout aux malades de prendre patience. Si

l’on nous demandait : « J’ai un malade qui met tout son espoir sur la

nouvelle médication, dois-je essayer des injections? » Nous répon-

drions nettement : a Non! attendons encore. » Il faut attendre, car le

remède est un poison énergique et l’on en connaît encore mal les

effets. Attendons, attendez quelques mois. En 1891, la question sera

jugée dans un sens ou dans l’autre, et aujourd’hui, elle ne l’est

pas.

^Ges jours derniers, M. de Gossler, ministre de l’instruction publique,

en réponse à une interpellation de M. Graf à la Chambre des députés

de Prusse, a prononcé un long discours dans lequel il a très bien

résumé les rapports qui ont dû s’établir entre le gouvernement et

M. Koch, sur l’application et la vente du nouveau spécifique. Koch

était prêt, dès le 7 novembre, à révéler son secret tout entier. 11 s’est

rendu aux raisons que M. de Gossler lui a fait valoir pour ne pas le

divulguer. La méthode pourrait être compromise et des milliers

d’hommes payer de leur vie des entreprises de charlatans. M. de

Gossler tient à dégager de ce chef la responsabilité morale de Koch.

En ce moment, on ne peut encore fabriquer le médicament en grand;

il faut donc que l’on prenne encore patience. On distribue méthodique-

ment les petites quantités que l’on peut préparer aux cliniques alle-

mandes, aux cliniques étrangères et aux médecins dont la compétence

inspire confiance à Koch. Il est vrai de dire que ce desideratum n’a

pas été entièrement satisfait. M. Koch, a dit le ministre, est un homme
qui a aussi ses nerfs, et il a eu à subir un tel assaut qu’il aurait eu le

droit de demancor protection à la police. On a fait place à Berlin,

dans la clinique chirurgicale royale, à plus de cent malades. Les pau-

vres ont été traités avant les riches. Le plus grand nombre des autres

malades paient 1 marc 75 l’injection, et ceux qui sont plus aisés
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2 marcs 30, 4 marcs 50 ou 5 marcs. Il en est ainsi dans toutes les

cliniques.

La fabrication très limitée en ce moment de la lymphe se fait

encore, dit M. de Gossler, dans un local situé à Lueneburgerstrasse,

n® 28, sous la direction de M. le D" Libbertz et le gendre de Koch,

M. le médecin major Pfühl. On livre un flacon de 5 grammes nécessi-

tant six semaines de préparation pour 23 marcs. Le flacon contient

de quoi faire 500 injections de 1 centigramme, dose maximum em-

ployée jusqu’ici; chaque injection coûte donc 5 pfennigs. On a fait

courir beaucoup de faux bruits sur les honoraires demandés par les

médecins qui ont de la lymphe. La vérité est, que dans la clinique

particulière de M. Cornet, par exemple, la consultation et l’injection

sont soldés de iO à 20 marcs. Mais M. Cornet, par considération

pour Koch, qui est son ancien élève et collaborateur, emploie l’argent

des riches à soigner les pauvres. Il traite gratuitement chaque jour

de 50 à 60 pauvres.

Il paraît très difficile de laisser sortir pendant longtemps encore

la préparation du spécifique des mains de Koch. La fabrication très

lente ne donne aucune -garantie de l’efficacité du produit; il faut

encore contrôler la qualité sur des animaux suivant une méthode

indiquée par Koch. De ce chef trois expériences au moins sont néces-

saires, une autre difficulté, c’est le mode de vente qu’il faudra adopter.

M. de Gossler se félicite de voir que ce nouveau spécifique a pu,

grâce à la libéralité de Koch être acquis par l’État. Il est devenu

une propriété nationale. L’État prussien garantira l’authenticité du

produit. On créera un grand établissement pour la fabrication et pour

la vente, sans préjudice des établissements et des sanatoria destinés

aux malades.

On voit qu’on ne perd pas de temps à Berlin et que l’on hâte les

dispositions qui pourront permettre de traiter le plus grand nombre

de malades dans les meilleures conditions possibles. Nous espérons

bien qu’on va s’apprêter aussi, en France, à créer des cliniques qui

empêcheront nos malades de faire le voyage d’Allemagne.

M. le ministre de l’instruction publique de Prusse a terminé son

discours par ces paroles qui sont justes. « Je crois que la patrie peut

s’estimer heureuse de pouvoir revendiquer un fils tel que Koch. »

Oui, Koch fait honneur à l’Allemagne. Ce qu’il faut retenir aussi

malheureusement, c’est que l’État semble décidé à conserver le

monopole d’un remède qui passe en ce moment pour devoir sauver de

la mort le septième de l’humanité, le quart de la population des villes,

le cinquième de la population des campagnes. C’est là un fait sans pré-

cédents que la conscience réprouve et que nous ne souhaiterions pas

voir entrer dans nos mœurs. En France, on ne peut se servir d’un
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remède secret; la loi s’y oppose. Nous admettons bien que le monopole

existe en ce moment et même pendant un certain temps pour assurer

la qualité du médicament. Mais toujours? Les protestations s’élèvent

déjà. Aussi bien il arrivera certainement que l’on cherchera et que

l’on finira par trouver le secret de la lymphe. Le monopole tombera

ipso facto. Il serait plus généreux et plus convenable de ne pas le

maintenir après quelques mois de pratique.

Peut-être avant de terminer, nous permettra-t-on d’ajouter encore

quelques lignes biographiques sur le savant dont le nom est en ce

moment dans toutes les bouches. Notre époque aura vu naître deux

véritables bienfaiteurs de l’humanité, Pasteur et Koch. Tout le monde

connaît aujourd’hui Pasteur, le grand initiateur de toutes les décou-

vertes bactériologiques. Il n’est pas inutile de montrer comment à

force de patience et d’étude un humble, très humble savant a pu

s’élever en Allemagne aux plus hautes destinées que l’on puisse ambi-

tionner. Le génie de l’homme y est pour beaucoup, mais peut-être

aussi l’organisation scientifique si puissante de l’Allemagne y a-t-elle

contribué aussi pour une large part. Les instruments de travail sont

à profusion là-bas et l’on trouve quand il le faut et l’argent et les

encouragements pour mener à bonne fin les recherches les plus déli-

cates et les plus difficiles.

Robert Koch est né le 11 décembre 1843, à Clausthal, dans les

montagnes du Harz. Il fit ses études médicales, de 1862 à 1866, à

l’université de Gœttingue. Reçu docteur, il fut d’abord assistant à

l’hôpital général de Hambourg, puis il alla s’installer comme médecin

dans une bourgade de l’ancien royaume de Hanovre, à Langenhugen.

Il n’y resta pas et s’établit ensuite à Rackv^itz, dans le duché de

Posen. Nous le retrouvons, en 1872, à Wollstein, dans le district

de Bromst, où il avait été attiré par une place de « Kreis physicus »,

situation officielle de médecin sanitaire d’arrondissement. Tout en

pratiquant, Koch ne cessait de travailler. Esprit méditatif, profond,

précis, il s’adonna de préférence aux études micrographiques. Ses

recherches sur les spores de la bactéridie charbonneuse, confiées à

Gohn en 1876 seulement, et publiées, sur le conseil de Cohn, immé-

diatement, attirèrent sur lui l’attention. En 1878, il communiqua de

nouvelles études très appréciées sur les micro -organismes des com-

plications infectieuses des plaies. L’université de Breslau lui otTrit

une place de professeur extraordinaire. En 1880, il était nommé
membre ordinair'^ de l’Office impérial de santé de Berlin. Il put dès

lors poursuivre ses travaux avec plus de facilité. C’est en 1882, deux

an,s après son arrivée à Berlin, qu’il annonçait à la Société de physio-

logie la découverte du bacille de la tuberculose. Il avait marqué
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définitivement sa place. Le gouvernement lui confia, en 1883, la

mission périlleuse et difficile d’aller étudier le choléra à son lieu

d’origine, à l’embouchure du Gange. Il isola le microbe en virgule

comme il avait isolé le bacitle. de la tuberculose. A son retour des

Indes, fempereur Guillaume voulut attacher lui-même la croix de

l’ordre du Mérite sur la poitrine de l’homme qui honorait son pays,

et il autorisa le savant qui avait risqué sa vie à porter le ruban

réservé aux militaires. Bismarck, qui lui avait réservé la succession de

Struck, comme directeur de l’Office impérial, fit voter en sa faveur

100 000 marcs pour doter sa fille. En 1883, il le fît nommer professeur

d’hygiène à fUniversité, situation enviée qui souleva quelques protes-

tations à la Chambre des députés. Le jeune bactériologiste fut défendu

par M. de Gossler, qui peut aujourd’hui se féliciter d’avoir mis en

évidence un savant de la haute valeur de Koch.

Koch vient de donner sa démission de président de l’Institut

d’hygiène pour pouvoir donner tous ses soins à ses travaux. On peut

dire qu’il quitte le service de l’État pour entrer au service de l’huma-

nité souffrante. Nous ne rappellerons pas ici les diverses recherches

du professeur Koch. Il a remanié en grande partie la technique bac-

tériologiste; il a imaginé les cultures sur les substances demi-solides,

il a appliqué ingénieusement les matières colorantes dérivées de la

houille à la recherche des microbes. Son procédé explorateur des

bacilles tuberculeux chez le malade est devenu classique. Koch sem-

blait, depuis quelques années, sacrifier l’expérimentateur aux devoirs

du professeur. Il n’avait plus rien publié. Quelle illusion ! Il travail-

lait comme toujours, en silence, accumulant les preuves avant de

proclamer les faits. Il aurait même gardé pour lui ses premiers résul-

tats s’il n’avait dû céder devant des sollicitations étrangères pres-

santes aux intérêts de la science. Le ministre prussien l’a dit lui-

même. Il a fallu forcer la main du professeur Koch pour lui faire

annoncer une découverte qu’il aurait voulu garder secrète jusqu’à

ce qu’il eût pu en étudier complètement tous les effets et toutes les

conséquences. Aujourd’hui Koch est à l’apogée de la renommée. On
acclame partout son nom. Son œuvre, comme toutes les œuvres

humaines, sera attaquée : mais quoi qu’il arrive, elle restera grande

et féconde, car elle aura ouvert une voie inattendue à la physiologie

pathologique.

Henri de Paryille.



LIVRES D’ETRENNES

LIBRAIRIE HACHETTE

VAtlas de géographie moderne^ de Schrader est aujourd’hui

complet, avec ses soixante-quatre cartes. Il est devenu inutile de le

faire connaître au public lettré, car il a été apprécié hautement dès

l’apparition de ses premiers fascicules. Mais on est heureux de cons-

tater, en le voyant aujourd’hui dans son ensemble, que ce remarquable

ouvrage marque un progrès tout à fait décisif dans l’art de la carto-

graphie française.

La carte muette de la France, la carte physique, les deux cartes

hypsométrique et géologique sont des chefs-d’œuvre autant par la

correction du dessin que par la pureté et l’heureux choix des teintes.

Quand nous disons : soixante-quatre cartes, il faut entendre soixante-

quatre feuilles de cartes tant pour l’Europe que pour les autres parties

du monde; mais c’est par centaines qu’il faudrait compter les petites

cartes particulières de tous les points principaux du globe, les plans,

les coupes et les reliefs.

La netteté est bien l’une des qualités les plus rares en même temps

que les plus nécessaires d’un atlas; on sait combien il est difficile de

concilier cette netteté, sur un étroit espace, avec l’abondance des

détails. La maison Hachette a résolu ce problème de la façon la plus

heureuse. Elle a donné à ses cartes tout le détail désirable, avec une

richesse qui ne se retrouverait nulle part dans nos anciens atlas

classiques; mais elle n’a eu garde de tomber, au détriment de la

clarté, dans une profusion qui n’a plus d’intérêt réel pour la grande

masse des lecteurs et du public. L’éditeur et ses principaux collabo-

rateurs ont eu plutôt une tendance à se modérer et à se concentrer

qu’à se disperser dans les infiniment petits, et il nous semble qu’ils

ont eu parfaitement raison. On aurait eu certainement moins de peine

et de mérite à toul mettre qu’à faire un choix intelligent : il aurait

suffi de copier.

Mais cet atlas est à la fois une œuvre très personnelle, très origi-

nale, et où se retrouvent éminemment les qualités de goût, de discer-

^ Atlas de géographie moderne, F. Schrader.
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nement et de justesse de l’esprit de notre pays. C’est aussi une des

trouvailles de notre pays et de notre temps, d’avoir joint aux cartes

des notices géographiques, géologiques et même commerciales, indus-

trielles et agricoles sur tous les sujets qui intéressent le plus vivement

notre génération.

Les atlas deviennent ainsi non plus seulement des collections de

cartes qui se suivent dans un ordre sec et monotone, mais des

ouvrages d’une variété et d’une richesse précieuses, où la vue et la

lecture trouvent à se satisfaire également. VAtlas Schrader a porté

très loin ces nouveaux perfectionnements tout français et il s’est

complété par un lexique ou index géographique qui rendra les plus

grands services au lecteur.

Avec de tels ouvrages, nous sommes décidément affranchis de tout

tribut envers l’étranger. L’Atlas de la maison Hachette n’a rien

emprunté à la cartographie germanique, mais on peut dire, sans faux

amour-propre, qu’en s’inspirant tout simplement du goût français il

a bien dépassé l’art de nos voisins, pour la clarté, la variété et l’élé-

gance. Aussi de tels ouvrages, en servant la cause de la géographie,

servent en même temps celle de l’art et de l’industrie de notre pays.

LIBRAIRIE HETZEL ET G-

Un vrai phénomène, cette Bibliothèque d’éducation et de récréation

fondée en 1864 par le très regretté Hetzel-Stahl, qui aura été et restera,

en sa double qualité d’éditeur et d’écrivain, une des figures typiques

de son époque. Oui, un phénomène, on peut le dire, car, depuis trente

ans qu’ella existe, à chaque renouvellement d’année, on la voit s’ac-

croître d’une quinzaine de volumes divers, afférents aux différents

«âges de la jeunesse et de l’enfance, tandis que, auparavant, dans le

même espace de temps, on n’en voyait peut-être pas éclore un seul

ayant une pareille destination. Certes, le fondateur ne s’était pas

mépris sur la vitalité et l’à-propos de la tâche à laquelle il se vouait,

ni sur les conditions dans lesquelles elle devait être poursuivie. Cette

fois, comme toujours, les quinze volumes y sont, et leur énumération

montrera que l’ensemble en est bien conçu dans le même esprit qui a

fait le succès de leurs aînés. Ils n’auront pas besoin, pour cela, d’être

longuement analysés. Les voici :

César Cascabel, un nouveau voyage extraordinaire de Jules

Yerne, et des plus extraordinaires; une de ces créations imprévues

dont est coutumier l’illustre auteur, qui en compte bien quelque qua-

rante à son actif. 11 s’agit ici de traverser le détroit de Behring sur la



LIVRES D’ÈTRENNES 959

glace, pour passer d’Amérique en Asie. Ce formidable exploit est

accompli par une famille de saltimbanques français, non moins hon-

nêtes que courageux. On peut penser quels dangers doivent les

assaillir dans le, trajet, quelles luttes ils ont à soutenir contre les élé-

ments, et les bêtes, et les gens. Ils se tirent cependant de ces terribles

épreuves, et l’on est heureux de les voir enfin atteindre leur but, sans

avoir même été réduits à abandonner leur maison roulante.

Le Secret du mage, par André Laurie, qui est, lui aussi, un infati-

gable excursionniste. Dans combien de régions, de l’Italie au Japon, du

cap Nord à l’Afrique australe, n’a-t-il pas déjà entraîné ses lecteurs

avec sa Vie de collège dans tous les pays et ses autres récits. Celui-

ci a pour théâtre l’ancienne Bactriane, en Asie. L’auteur y met en

scène, en regard d’un groupe d’explorateurs français, quelques der-

niers adeptes de la religion de Zoroastre. Suivant son habitude, il

s’attache moins à la description des lieux qu’à la mise en relief des

caractères et des sentiments de ses personnages. On ne s’en plaindra

pas. Rien de saisissant, en effet, comme le drame auquel donne lieu le

fanatisme de ce mage, suprême représentant d’une race et de croyances

jadis florissantes, aujourd’hui presque éteintes.

Une élève de seize ans, par E. Legouvé, de l’Académie française.

Un livre qui, pour être adressé particulièrement à une jeune fille, n’en

est pas moins d’un intérêt général. Prenant texte de Corneille, Racine,

Molière, Shakespeare, etc., l’éloquent académicien, avec sa haute

compétence, y élucide des questions variées de littérature, de morale,

voire même de philosophie. Pas de lecteurs qui ne puissent trouver

plaisir et profit à en suivre les discussions toujours si ingénieuses et

si probantes.

Le théâtre a la maison, par B. Vadier. Recueil de petites moralités

en action que les enfants se feront une joie de pouvoir représenter

chez eux, en famille, et dont ils sentiront d’autant mieux les ensei-

gnements qu’ils se les adresseront eux-mêmes.

Les jeunes aventuriers de la Floride, par Brunet, d’après Goul-

ding. La nécessité est la mère de l’industrie, a dit la sagesse des

nations, et c’est ce qu’éprouvent quatre enfants, frères et sœur et

cousin, qui, devenus des Robinsons sans le vouloir, se révèlent bientôt,

suivant l’occasion et le besoin, pêcheurs, chasseurs, agriculteurs,

constructeurs
;
le tout en déployant des qualités de résolution, de pru-

dence et de persévérance qu’ils ne se seraient pas soupçonnées aupa-

ravant et qui ne peuvent manquer d’intéresser vivement à leurs faits

et gestes.

Kitty et Bo, par J. Lermont. — Bien amusante et bien touchante

aussi cette histoire de deux bébés,, petite fille et petit garçon, liés

d’une amitié dont les manifestations vont parfois jusqu’à l’héroïsme
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et ne sont pas sans une heureuse influence sur ceux qui en sont

témoins. Un récit à ravir tous les contemporains des deux héros.

Le Petit gosse, par William Busnach. — L’Académie française, en

couronnant cet ouvrage, s’est chargée d’en préconiser le salutaire

exemple, celui d’un pauvre enfant abandonné à lui-même qui, à tra-

vers des vicissitudes de toutes sortes, se conserve invariablement

honnête autant que vaillant. On n’en demande pas plus à ceux qui

grandissent entourés de soins.

Dans la jolie série de bijoux littéraires et artistiques dite Petite

Bibliothèque blanche^ nous trouvons, en fait d’introductions nou-

velles : les Contes de la tante Judith, que Stahl avait adaptés de

l’anglais de M""® Gatty, pour son Magasin d’éducation. — Ces deux

noms valent tout éloge et nous dispensent de tout commentaire; et

Yelte, par M™® Bentzon, qui a montré, dans ce récit traité avec son

talent habituel, si apprécié, comment, par l’éducation, une nature

vio’ ente, quasi sauvage, peut être transformée en un modèle de dou-

ceur ei de raison.

Puis, c’est le contingent accoutumé d’albums, scènes enfantines ou

scènes comiques dessinées par des artistes émérites, grands amis de

l’enfance : M“® Lili a Paris, par Frœlich; Proverbes en actions,

par Geoffroy; Machin et Chose, par Tinant; Tambours et Trom-
pettes, par Froment.

Enfin, il y a les deux volumes annuels du Magasin cVéducation

et de récréation qui est comme la base de la Bibliothèque, la pierre

angulaire de cet édifice si patiemment élevé, et avec tant de soin et

d’habileté.

La collection entière comprend aujourd’hui, avec les adjonctions

ci-dessus mentionnées, plus de 400 volumes illustrés par des artistes

d’élite, et plus de 130 albums. Ces chiffres ont bien aussi leur élo-

quence, surtout quand on peut ajouter que, parmi un si grand nombre

d’ouvrages, il n’y en a pas un seul qui ait vieilli d’un jour depuis son

apparition.

F. DE Gramont.

LIBRAIRIE PLON

Joies d’enfants, au printemps
,
en été, en automne, en hiver, par

Mars. Un charmant album in-4° oblong, richement illustré en cou-

leur, très élégante reliure, avec fers spéciaux. Prix : 10 fr.

Mars, le dessinateur élégant et mondain par excelleuce, continue,

avec un succès croissant, à la librairie Plon, la série de ses Albums
pour la jeunesse. Il nous a déjà montré Nos Chéris, pimpants et

rieurs, chez eux, à la ville, à la mer, à la campagne, dans le monde
;
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il les a représentés folâtrant avec leurs animaux favoris, dans Com-
pères et Compagnons. Il nous conte aujourd’hui, du meme crayon

alerte et fin et sous les couleurs les plus gais, les Joies dCenfants.

Joies de printemps : ce sont les sauteries costumées de la mi-carême,

les Rameaux, les œufs de Pâques, la cueillette des lilas, les leçons de

danse, etc.; joies d’élé ; les bains de mer, les promenades, les excur-

sions; joies d’automne : les jeux des vacances, la Saint-Nicolas; joies

d’hiver : c’est le patinage, c’est Noël, c’est le jour de l’an avec les

étrennes, etc. Mars nous fait parcourir ce joyeux cycle de l’année

enfantine avec une verve, une grâce, un esprit d’observation char-

mants. Jamais on n’avait mis en scène MM. les babies sous un jour

aussi aimable; jamais on n’avait mieux fait ressortir les mille petits

bonheurs qui égayent, à chaque saison, l’existence de nos chéris.
\

Trois ans chez les Argentins^ i^av Romain d’AuRiGNAC. Un volume

in-8% richement illustré par Riou. Prix : 15 francs. E. Plon,

Nourrit et G% éditeurs, 8 et 10, rue Garancière, Paris.

S’il est un pays qui captive les imaginations de tous ceux qui rêvent

voyage aux contrées lointaines, aux terres inexplorées, aux régions

neuves, c’est à coup sûr l’immense étendue, encore si mal connue, de

l’Amérique du Sud, où la nature se manifeste de façon si merveilleuse

dans sa toute-puissance, où la faune et la flore montrent le luxe le plus

exubérant, où enfin on trouve encore de vrais sauvages !

Un jeune homme qui fut tourmenté dès l’enfance par la passion des

voyages et des aventures, qui, à douze ans, attiré par l’inconnu,

s’embarqua comme mousse, M. Romain d’Aurignac, a parcouru en

tous sens les quatorze provinces de la république Argentine, la Bolivie

et le Pérou. Pendant plusieurs années il a visité en détail, toujours à

cheval, ces pays si neufs qui réservent tant de surprises et d’émou-

vantes aventures aux voyageurs.

(( Yoir du nouveau, dit l’auteur dans sa préface, rencontrer en

voyage le plus d'imprévu possible, tel était simplement mon but... Ma
seule excuse sera dans la plus scrupuleuse véracité, le seul mérite de

ce récit, d’avoir été, d’un bout à l’autre, réellement vécu. »

C’est donc le côté pittoresque, aventureux, mouvementé, périlleux,

de la vie des pampas qui charmait surtout M. d’Aurignac. Il nous en

donne un tableau des plus curieux, des plus passionnants. Il s’arrête

peu dans les villes. Il court vers les régions les plus sauvages. La

libre existence qu’on y mène, loin des derniers vestiges de la civilisa-

tion, les dangers qu’on y court, les luttes à soutenir contre des ani-

maux féroces et les Indiens plus féroces encore, les drames s’y dérou-

lent, les mœurs bizarres qu’on y observe, les magnificences que la

mature y étale, l’auteur nous décrit tout cela avec une verve, une cha-
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leur communicatives et une émotion qui passe dans l’âme du lecteur.

Nos lecteurs voudront parcourir ces pages, où Rioux, le merveilleux

dessinateur que l’on sait, a jeté une suite admirable de gravures

pleines de mouvement, d’entrain et de vie.

LIBRAIRIE HENNUYER

A la collection déjà si complète et si variée qu’elle a créée, la maison

Hennuyer a ajouté cette année plusieurs ouvrages qui méritent d’être

signalés et qui obtiendront un succès égal à celui qui a accueilli leurs

aînés.

En première ligne, nous citerons le joli roman de Jules Samson :

Temps d’épreuve. C’est l’histoire d’une jeune fille frappée par un
revers de fortune, demeurant digne et laborieuse sous les coups de

malheurs immérités, conquérant une position indépendante et même
la renommée à force de travail constant, et réalisant enfin le rêve de

bonheur qu’elle caressait au temps de sa prospérité et auquel elle est

demeurée fidèle au milieu de toutes les épreuves qu’elle a dû subir.

Ce livre est non seulement d’une lecture attachante, mais il se pré-

sente sur une forme luxeuse, et les trente dessins de Tofani qui

l’ornent, interprètent artistement les principaux épisodes, et font de ce

volume les plus charmantes étrennes qu’on puisse offrir à une jeune

fille.

Ce roman, ainsi que ceux dont nous allons vous entretenir encore,

a obtenu son premier succès dans le Magasin des demoiselles, une

publication qui compte quarante-sept années d’existence et figure au

premier rang parmi les recueils consacrés aux jeunes filles et à la

famille.

LTIetman Maxime, de M'"® Étienne Marcel, est une œuvre solide-

ment établie et vigoureusement traitée. Voici les Mémorables et inou-

bliables Aventures du docteur Quiès, de Paul Célières et le Chef--

d’œuvre de papa Schmeltz, récit d’une pénétrante émotion qui

pourrait bien être le chef-d’œuvre de l’écrivain regretté.

Tout ceci est de la récréation, mais de la récréation comprise à la

façon de Charles Nodier et s’adresse aussi bien à l’âge mûr qu’à la

jeunesse.

L’enfance, pour laquelle, on le sait, le choix des lectures ne saurait

être l’objet de trop grands soins, l’enfance, disons-nous, trouve à la

même librairie un choix d’ouvrages qui peuvent être à la fois les

bijoux d’une bibliothèque de jeune garçon ou de jeune fille et aussi les

livres bien aimés, feuilletés souvent pour les belles gravures qu’ils ren-

ferment, souvent relus aussi pour les plaisirs toujours nouveaux qu’ils

procurent.
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Dans cet ordre d’idées, nous signalerons tout d’abord Nizelle, tou-

chante histoire, racontée par M. Eugène Muller dans ce style si simple

et si captivant qui a fait jadis le succès de la Mionnette, et qui peut

émouvoir la jeunesse, public difficile à satisfaire. L’Académie française

a décerné un de ses grands prix à ce livre.

Yoici encore deux œuvres qu’il faut placer côte à côte, car elles sont

inséparables; nous voulons parler des Aventures de Tom Sawyer et

de celles, non moins piquantes, de son ami HucPv Finn. L’auteur de

ces humoristiques récits est Mark Twain, le traducteur, William

L. Hughes. Quant aux nombreux dessins rappelant les exploits des

jeunes héros, ils sont dus au spirituel crayon de M. Sirouy.

Le nom de W.-L. Hughes vient de tomber de notre plume, n’oublions

pas de rappeler son roman : les Bébés d'Hélène^ adaptation d’une

œuvre de J. Habberton, dont le succès a motivé une édition nouvelle,

et que Hughes a su rendre très séduisante pour les Français petits et

grands, car le livre est de ceux, nous en parlons par expérience, que

les parents ne craignent pas d’emprunter à la bibliothèque de leurs

enfants. Bertall, un artiste que son nom suffit à recommander, a ajouté

au charme du récit une suite de dessins reproduisant les hauts faits

des minuscules, mais bien intéressants héros du livre.

A côté de ces œuvres récréatives, la maison Hennuyer publie des

ouvrages de vulgarisation dont les récompenses académiques ont

souvent constaté la haute valeur.

A travers l'Amérique, Entre deux océans, le Roi des prairies,

le Fleuve d'or, œuvres de M. Lucien Biart, illustrées par F. Lix, sont

des livres dont l’éloge n’est plus à faire, et que toute bibliothèque doit

posséder. Romancier ingénieux, observateur sagace, conteur atta-

chant, styliste de la grande famille, M. Lucien Biart est tout cela, et

sait rester tout cela dans les sujets les plus divers
;
lisez ses Prome-

nades a travers l'Exposition de 1889, et dites-moi si jamais cette

grande et glorieuse manifestation a été plus finement observée, plus

élégamment racontée.

M. Alexis Martin qui, dans Paris^ promenades dans les vingt

arrondissements, avait si scrupuleusement, l’an dernier, exploré

notre capitale, a élargi son champ d’observation, et, dans un nouveau

volume intitulé Tout autour de Paris, nous fait visiter le départe-

ment de la Seine en son entier. Esprit méthodique, l’auteur va droit

devant soi, et sans jamais revenir sur ses pas, parcourt les.soixante-

quatorze communes du département, et, dans aucune d’elles, ne laisse

rien échapper Je ce qui intéresse son histoire, constitue son origina-

lité ou assure sa prospérité industrielle. Admirateur des sites de notre

banlieue, il reproduit fidèlement les impressions que le promeneur
éprouve en les parcourant; fureteur par nature, il entre dans tous les
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üionùments, visite toutes les institutions, apprécie toutes les œuvres

artistiques, et, de ce travail, aride en apparence, réussit à faire une

œuvre qui se lit comme un roman, sans cesser pourtant d’être ins-

tructive et documentaire.

11 nous reste à vous parler des ouvrages scientifiques publiés par la

maison, et nous allions ouvrir le paragraphe qui doit les concerner,

quand voilà qu’un arlequin, coiffé de son chapeau à cornes, armé de

sa batte, riant sous son masque, alerte, pimpant, nous montre, sous

une élégante couverture, ce titre alléchant : les Exploits d'un arle-

quin, par Raoul de Najac.

L’auteur est un passionné de la pantomime, déjà il a publié le

Retour d’Arlequin, un monologue mimé qu’accompagnent une jolie

musique d’André Martinet, et une trentaine de ravissants dessins de

Lix. Les Exploits sont une sorte de biographie d’un mime oublié,

racontés avec un entrain et une verve qui n’excluent ni l’élégance du

style ni la saveur d’une fine observation.

Maintenant disons quelques mots des ouvrages purement scien-

tifiques.

Ceux-là sont conçus dans l’esprit et exécutés dans la forme qui

convient au public spécial à qui ils sont destinés, mais, et c’est ici

que le talent des auteurs et l’habileté de l’éditeur se font sentir; ils

conservent, par leur exécution typographique et les remarquables

dessins qui les illustrent, l’aspect séduisant du livre que le curieux et

l’homme du monde recherchent également.

Le premier de ces livres — nous disons le premier qui nous tombe

sous la main — est le Dictionnaire illustré d'histoire naturelle de

M. J. Pizzetta. Ceux de nos lecteurs qui connaissent Plantes et Bêtes,

les Loisirs d'un campagnard, etc., du même auteur, savent avec

quelle autorité il peut traiter les sciences naturelles. A son texte

toujours clair, à ses indications toujours certaines, l’éditeur a ajouté

une foule de figures qui, par leur fini et leur précision, rendent en

quelque sorte palpables les explications que, de son côté, M. Pizzetta

a su condenser en peu de lignes et rendre compréhensibles pour tous

les lecteurs. Le livre est précédé d’une introduction due à la plume de

M. Edmond Perrier. Quand on a nommé le professeur bien connu, il

serait superflu d’assurer sa compétence.

La librairie Hennuyer comprend encore deux séries de publications

qui permettent d’être d’un puissant intérêt ; Vllistoire générale des

races humaines et la Bibliothèque de l'explorateur.

Le premier volume de l'Histoire des races humaines est dû à

M. de Quatrefages; c’est un fort volume de plus de 600 pages illustré

de planches, de cartes et d’environ 450 gravures dans le texte. C’est

ici une œuvre absolument hors ligne et qui fait également honneur
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au savant professeur qui Ta écrite et à l’éditeur qui a su la présenter

luxueusement.

La seconde série s’ouvre par Cinq années de séjour aux îles

Canaries du docteur R. Yerneau. L’intérêt du voyage, vivement

raconté, s’augmente d’observations scientifiques et aussi de bon

nombre de renseignements économiques. Le savant, l’homme du

monde, l’industriel, le négociant, aussi bien que le simple curieux

trouveront en ce livre, fort joliment illustré, mille attraits que nous

nous reprocherions de déflorer par une sèche analyse. Ajoutons que

ce volume a été présenté à un concours de l’Académie des sciences, et

que l’auteur a obtenu le prix.

LIBRAIRIE H. LAURENS (ancienne librairie Renouard)

Nous sommes heureux d’avoir, chaque année, à parler des livres de

l’éditeur Laurens. Ses publications attestent toujours un goût ingé-

nieux et original. On les reconnaît aisément aux qualités humoristiques

du texte, au cachet artistique de l’impression et de l’illustration. Il y a

plaisir à feuilleter le catalogue de cette maison : les amateurs de

l’inédit et du nouveau sont toujours sûrs d’y faire d’agréables décou-

vertes :

Nous l’allons prouver tout à l’heure,

comme disait le bon La Fontaine.

M. Louis Barron continue cette année le cours de sa navigation sur

les grands fleuves de France. Il nous promène sur la Garonne ^ après

nous avoir guidés sur la Loire ^ et la Seine Aimez-vous ces voyages

en bateau? Les chemins de fer en ont un peu fait passer la mode, et

cependant, qu’ils avaient de charme! M'"® de Sévigné descendant la

Loire d’Orléans à Nantes aurait voulu que la route ne finît jamais. Les

lecteurs de M. Barron seront de l’avis de M'"® de Sévigné. Ils ont un

guide savant dans l’art de ménager les étapes et de varier les points de

vue. Et que de jolies histoires il sait raconter à ses compagnons de

route! Comme il sait animer en le peuplant tout ce mouvant décor qui

se déroule sous nos yeux du val d’Aran à la tour de Gordouan ! Mes-

sieurs les Gascons n’auront pas à se plaindre; ils ont trouvé leur his-

torien, et leur pays a rencontré son peintre. Avouons, d’ailleurs, que

les personnages et le cadre aidaient merveilleusement le talent de

l’artiste. Les Pyrénées, Toulouse, Bordeaux, la Gironde! voilà de

beaux sujets avec lesquels on est toujours sûr de forcer l’attention.

^ 1 vol. in-8», avec 151 gravures, par A. Chapon. Prix, 10 fr.; relié, 13 fr.

2 1 vol. in-8o, avec 135 gravures, par A. Chapon. Prix, 10 fr.; relié, 13 fr.

3 1 vol. in-8o, avec 160 gravures, par A. Chapon. Prix, 10 fr.; relié, 13 fr.
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Légendes, traditions, coutumes, histoires et même gasconnades,

M. Barron a tout mis en œuvre. Il nous a fait entendre et le cor de

Roland gémissant encore à travers les sapins et les rochers de Ronce-

vaux, et les clameurs fanatiques des croisés de Montfort se ruant sur les

Albigeois; il nous a montré Clémence Isaure, présidant aux tournois

poétiques des jeux floraux; Henri IV préludant à sa grandeur future

par une chevauchée hardie à travers le val de la Garonne. Il nous a

dit l’histoire de Bordeaux, la vieille cité anglaise, la mère des vins

généreux, jadis administrée par Montaigne, il nous a mené jusqu’à

l’entrée de ce vaste estuaire où se confondent les eaux de la Garonne

et de la Dordogne. Écoutez -le, suivez-le, vous n’aurez pas perdu votre

temps, et je gage que l’an prochain vous retiendrez votre place sur le

bateau qui le conduira sur le Rhône.

Sur ce bateau, pour vous distraire pendant les journées pluvieuses,

n’oubliez pas d’emporter le Livre des fumeurs et des priseurs que

vient de nous offrir M. Spire Blondel L La bonne spéculation qu’aura

faite M. Laurens si tous les fumeurs — et même tous les priseurs —
achètent ce petit volume! Souhaitons-le pour l’éditeur et pour l’au-

teur, car leur commun ouvrage mérite tous les éloges. M. Spire

Blondel doit aimer passionnément son sujet — nous voulons dire le

tabac. Pipe, cigare, cigarette et même chique, il connaît tout; il

sait sur tout des anecdotes instructives ou piquantes. Il a fait causer

les Turcs et les Arabes, les Chinois et les Indiens, il a surpris le

secret des rêveries que fait naître, dans la paix des harems, la fumée

du narrjhileh entourant de ses spirales bleuâtres la tête du sultan

étendu sur des amas de tapis. Mais c’est surtout dans notre société

moderne qu’il a su étudier le rôle toujours plus important du tabac.

Ce rôle est divers, selon que le fumeur est membre d’un club à la

mode ou cocher de fiacre au nez enluminé; collégien qui veut jouer à

l’homme ou pensionnaire décrépit des asiles de la vieillesse. H y a

des nuances entre l’amateur de cigare et l’amoureux de la pipe; il y
a des abîmes entre le fumeur et le priseur. On dit que nos élégantes

commencent à savoir rouler une cigarette, elles n’en sont pas encore

revenues au péché mignon de leurs arrière-grand’mères, le tabac

d’Espagne pour lequel les ciseleurs d’antan savaient faire de si jolies

boîtes. La mode en reviendra-t-elle? Qui sait? M. Spire Blondel vous

le dirait peut-être, car sur ce point spécial son érudition tient du
prodige. Il est même capable de prédire l’avenir. Soyons prophète,

nous aussi, et annonçons à son livre un des plus vifs succès de

l’année, succès dont une bonne part reviendra à M. Fraipont dont les

dessins et les aquarelles hors texte sont pour les yeux un véritable régal.

^ 1 vol. grand in-8'*, avec lOG gravures dont 16 hors texte en couleurs,
par G. Fraipont, prix 20 francs; relié 27 francs.
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Continuons notre promenade « à travers un catalogue )>. Les nou-

veautés n’ont pas seules droit à notre attention. Charles Blanc récla-

merait. La maison Laurens lui doit trop pour qu’il nous soit permis

de l’oublier. Notons au passage la cinquième édition de VArt dans la

parure et dans le vêtement ^
. C’est un livre qui restera. Charles

Blanc y a prouvé qu’à côté du théoricien solide de la Grammaire
des arts du dessin et de la Grammaire des arts décoratifs, il y
avait en lui un artiste délicat, raffiné, ami de toutes les élégances, et

capable de les comprendre. Faire la plilosophie de la parure! la tâche

semblait ardue, l’auteur l’a menée à bien comme en se jouant. Il a su

trouver le secret de cette harmonie que certaines femmes savent

établir entre leur personne et leur coiffure, leurs vêtements, leurs

bijoux. Il a donné des conseils grâce auxquels on n’entendra plus

répéter si souvent, ainsi qu’il l’a dit lui-même : « Nous avons vu à la

promenade de jolies toilettes », mais bien : « Nous avons vu à la

• promenade de jolies femmes ». Car c’est la parure bien choisie qui

produit la beauté, et le goût fait plus que l’argent.

Le livre de Charles Blanc devrait être entre les mains de toutes les

femmes. Ajoutons que l’éditeur l’a rendu aussi attrayant que possible

par une illustration abondante et variée dont la suite constitue un

véritable musée de la mode.

Ne quittons pas Charles Blanc sans annoncer une nouvelle édition

de sa monumentale Histoire des peintres de toutes les écoles en

insistant sur ce point très important que M. H. Laurens en a abaissé

le prix à 300 francs. Ce bel ouvrage devrait être dans la bibliothèque

de tous ceux qui s’intéressent à la peinture; il est, à notre sens, un

livre essentiel pour l’histoire de l’art. Ce que Vasari avait fait jadis

pour une école et pour un temps, Charles Blanc l’a réalisé pour toutes

les écoles modernes depuis leur origine jusqu’à nos jours, avec un

goût, un tact, une érudition dont l’éloge n’est plus à faire. Plus tard,

son livre sera considéré comme le livre d’or des peintres, et quiconque

voudra parler des artistes ou de leurs œuvres, devra le consulter

comme un document irrécusable et définitif. Ce qui nous frappe sur-

tout, c’est la sûreté d’appréciation qui a présidé au choix des tableaux

reproduits dans l’illustration. Partout, toujours, on nous a offert les

œuvres maîtresses et caractéristiques, celles qui nous renseignent le

mieux ont le talent du peintre, son originalité, sa manière. Tous les

musées de l’Europe ont été mis à contribution, et le lecteur, commodé-

ment assis dans son fauteuil, voit défiler sous ses yeux la fleur des

plus célèbres collections de l’Europe, de Madrid, de Munich, du Bel-

védère, de l’Ermitage, de la National Galery. Notre Louvre, bien

^ Un volume, grand in-8°, orné de 233 gravures, prix : 10 francs.

2 14 vol. in-4o jésus, 3000 gravures, prix : 300 francs.
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entendu, a été mis à contribution, mais jamais on n’a cédé à la tenta-

tion de lui laisser prendre une place absorbante au détriment des

musées rivaux et du lecteur.

A côté des œuvres magistrales de Charles Blanc, laissons, nous

aussi, une place à la Bibliothèque d'histoire et d'art ^ que M. H.

Laurens a si heureusement fondée. Pour être plus modestes, les livres

qui la composent n’en sont pas moins instructifs. Les Monuments
de Paris^ les Statues de Paris^ VArt pendant la Révolution, l'His-

toire de la peinture militaire, Versailles et les Trianons, les Pa-
rais nationaux, constituent le point de départ d’une encyclopédie

aussi richement documentée et beaucoup moins compacte que celles

auxquelles on nous a accoutumés. On doit des encouragements à toute

tentative de présenter l’érudition sous une forme attrayante. La col-

lection qui nous occupe est à recommander sous tous les rapports. Le

public l’a déjà résolument adoptée.

11 adoptera aussi, n’en doutez pas, VArt de bâtir, de meubler et

d'entretenir sa maison que lui dédie M. Ris-Paquot. Propriétaires

novices, locataires dans l’embarras, tapissiers amateurs en quête de

conseils, vous tous qui voudriez bien vous passer d’architectes, votez

des remerciements à l’auteur. Il vous épargnera bien des pas de clerc,

en vous fournissant les moyens de ménager votre bourse
;
apprenez de

lui l’art de prévenir les réparations coûteuses, de distribuer ingénieu-

sement votre logis, de le parer, de le chauffer, de l’abriter des courants

d’air, de poser sonnettes et rideaux, papiers et tapis. Sachez que

M. Ris-Paquot est aussi bon avocat consultant qu’architecte, et qu’il

peut vous faire éviter le juge de paix comme le maçon. Son livre sera

votre vade-mecum : il vous évitera bien des préoccupations.

Celui de M. de Parville, la Clef de la science vous permettra de

répondre aux pourquoi de vos enfants. Depuis qu’il fait son chemin

(il en est à son deux centième mille I) ce volume a déjà rendu bien des

services. 11 en rendra longtemps encore, et les gens du monde le con-

sulteront toujours quand leur érudition un peu superficielle sera mise

en défaut.

Nous nous arrêtons, mais nous sommes loin d’avoir parlé de tous

les ouvrages de cette excellente maison. Lisez d’un bout à l’autre son

catalogue, il vous ménagera encore d’aimables surprises même en

dehors des pages que nous avons marquées à votre usage.

• Chaque vol. iii-S® illustré, prix : 3 fr. 50.

^ Uu fort vol. in-S®, 248 gravures. Prix : 6 francs.

^ Un beau vol. iii-S^, 250 gravures. Prix : 10 francs.
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8 décembre 1890.

Les controverses qu’a soulevées le discours du cardinal Lavigerie

ont eu le sort et suivi le cours accoutumé de toutes les controverses.

L’objet principal a été bien vite oublié sous des digressions et des

incidents où, propos et procédés, tout n’a pas été absolument

correct. Si le cardinal a le droit de s’étonner et de se plaindre, ne

regrettera-t-il pas lui-même, avec des arguments et développements

dont la justesse serait à démontrer, quelques-unes de ces paroles

imméritées et douloureuses qu’après la chaleur de la lutte on

regrette toujours, et qu’on regrette d’autant plus qu’on a, comme
l’illustre archevêque, l’âme plus généreuse?

Si tel est l’inconvénient presque fatal des discussions de ce genre,

où toutes les intolérances des partis et toutes les délicatesses de

l’honneur ne tardent pas à être engagées et confondues, elles ont

aussi leur avantage : c’est de creuser les questions, c’est de forcer

les esprits à y voir plus clair. Les passions s’allument, mais les idées

s’élucident. Qu’un cardinal, voué à de grandes œuvres patriotiques

et religieuses, ait pensé très sincèrement que, prenant en considéra-

tion l’état présent de l’opinion et les nécessités des temps, les con-

servateurs, les catholiques feraient sagement d’aller au plus pressé,

au plus pratique, et loyalement, sans arrière-pensée insidieuse,

d’accepter le terrain légal, le terrain des institutions existantes,

comme le meilleur pour y défendre, avec l’assentiment du pays,

leurs intérêts les plus sacrés; rien, en soi, de plus naturel! C’était

son droit d’avoir cette opinion, et, l’ayant, de l’émettre avec l’autorité

qui lui appartient à tant de titres. On aurait pu la discuter, même
la discuter d’autant plus vivement, qu’au fond, on l’aurait sentie

plus juste. Les contestations n’auraient porté que sur la mesure et

l’opportunité de l’exécution. Ce n’eût pas été, de la part du cardinal

Lavigerie, un apparent oubli des services rendus, un semblant

d’ingratitude j^^our les conservateurs, presque tous monarchistes,

qui, depuis quinze ans, risquant leur popularité, renonçant à des

fonctions aimées et souvent nécessaires, prodiguant leur talent ou

leur fortune, ont tant lutté et tant sacrifié pour l’Eglise; c’eût été

simplement un conseil qu’un vaillant apôtre, cédant peut-être à une
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illusion, leur eût adressé pour continuer, avec une tactique rajeunie,

avec des chances moins incertaines de succès, leurs bons combats.

Mais de quelques expressions, dont la forme oratoire a pu
tromper sur leur sens rigoureux, on a conclu qu’au nom du
Pape dont il invoquait les encycliques, le cardinal Lavigerie

entendait faire un devoir de conscience aux catholiques d’entrer

dans la Piépublique, après avoir prononcé à la porte quelque

acte d’adhésion en règle. Là-dessus, l’émotion et les protes-

tations se sont élevées. La nouveauté était sans exemple. Nous
voyons, en ce moment, les évêques d’Irlande avertir leurs fidèles

de ne pas garder pour chef un homme publiquement convaincu

d’avoir transgressé les lois morales; nous voyons encore les évê-

ques d’Allemagne sommer leurs diocésains de se liguer contre

le socialisme athée. Des initiatives pareilles rentrent dans la com-

pétence de ceux qui les prennent; elles ne ressemblent en rien à

des injonctions qui, du haut des chaires épiscopales, mettraient

les catholiques en demeure de se faire républicains. La Répu-

blique finirait-elle par être elle-même une de ces religions d’État

dont elle ne veut pas? Evidemment il y avait méprise. Le journal

rAnjou disait : « Entre une république athée qui n’entend renoncer

à aucune de ses erreurs et une monarchie chrétienne qui présen-

terait toutes garanties à la religion et à la patrie, notre choix est

fait depuis longtemps. Aucune invitation, d’où qu’elle vienne, ne

nous fera changer d’avis. » Conçue en ces termes, resserrée dans

cette alternative, aucune invitation, il faut le reconnaître, n’est

venue d’Alger; d’où pourrait-elle venir? Ce ne serait pas, assuré-

ment, de Rome; le supposer, ce serait presque blasphémer. Dans son

encyclique du 10 janvier dernier, sur les 'principaux devoirs des

chrétiens, notre grand Pape a posé avec sa précision lumineuse les

règles et les distinctions de la matière. 11 suffit de citer pour clore

le différend : « Gardienne de son droit, et pleine de respect pour le

droit d’autrui, fEglise estime un devoir de rester indifférente quant

aux diverses formes de gouvernement et aux institutions civiles des

Etats chrétiens, et, entre les divers systèmes de gouvernements,

elle approuve tous ceux qui respectent la religion et la discipline

chrétienne des mœurs.

« Telle est la règle à laquelle chaque catholique doit conformer ses

sentiments et ses actes. Il n’est pas douteux que, dans la sphère de

la politique, il ne puisse y avoir matière à de légitimes dissenti-

ments et que, toute réserve faite des droits de la justice et de la

vérité, on ne puisse chercher à introduire dans les faits les idées

que l’on estime devoir contribuer plus efficacement que les autres

au bien général. Mais vouloir engager fEglise dans ces querelles
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des partis, et prétendre se servir de son appui pour triompher plus

aisément de ses adversaires, c’est abuser indiscrètement de la reli-

gion. Au contraire, tous les partis doivent s’entendre pour entourer

la religion du même respect et la garantir contre toute atteinte. De
plus, dans la politique, inséparable des lois de la morale et des

devoirs religieux, l’on doit toujours et en premier chef se préoc-

cuper de servir le plus efficacement possible les intérêts du catho-

licisme. Dès qu’on les voit menacés, tout dissentiment doit cesser

entre catholiques, afin que, unis dans les mêmes pensées et les

mêmes conseils, ils se portent au secours de la religion, bien général

et suprême auquel tout le reste doit être rapporté. »

Le danger des thèses excessives est de tourner contre elles-

mêmes, de compromettre par leur excès la portion de vérité qu’elles

contiennent. Demander à l’immense majorité des conservateurs

français de faire une profession de foi républicaine, pour mieux les

décider à s’abstraire des disputes politiques et à se consacrer tout

entiers à la défense des intérêts sociaux et religieux, ce serait une

manière presque certaine de les dégoûter de toute lutte, de les

rejeter dans l’abstention, de laisser en souffrance, dans un mortel

abandon, ces intérêts sociaux et religieux qu’on avait en vue.

L’homme qui, par une profession de foi contraire à sa conscience

et à sa raison, se diminuerait lui-même à ses yeux comme aux

yeux des autres, ne serait plus que le serviteur affaibli de sa cause,

fût-elle la plus sainte. L’homme d’honneur peut réserver, il ne peut

renier ses convictions. Il est même des cas où, les sentant fléchir

sous le poids des évènements et des expériences, il rougirait d’affi-

cher un changement qui, pour être respecté, a besoin d’être discret

et désintéressé.

Les élections sénatoriales, qui auront lieu dans trois semaines,

fourniront aux conservateurs une occasion toute naturelle de des-

siner leur attitude, de donner la note juste de leur politique. Atti-

tude et politique, nous serions surpris si elles n’étaient pas à peu

près celles que nous avons toujours essayé d’indiquer ici, dans un

esprit de modération, de fermeté et de conciliation, avec un égal

souci des besoins de l’heure présente et de la dignité de chacun.

Les candidats en tête à tête avec l’électeur dont ils demandent la

voix et tâtent le pouls, sont dans le réel, ils sentent planer sur eux

des responsabilités effectives et des sanctions immédiates qui man-
quent aux journaux. Entre les thèses des uns et des autres, il y a

souvent la même différence qu’entre le cheval de bataille qu’on

mène au feu, et le cheval de parade, — beau cheval qui ne sert

guère qu’aux enterrements.

Par contre, il faut avouer que la République ne fait rien pour se
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rendre honorable et aimable. M. de Falloux raconte, dans ses

Mémoires, que, tenté, en 1848, de se porter à la présidence de la

République, M. Thiers lui disait : « J’y ai renoncé; je suis trop

honnête garçon pour épouser une si mauvaise fille. » La mauvaise

fille d’alors est devenue la vieille fille d’aujourd’hui, elle a justifié le

mot d’un moraliste : que la vertu, seule, peut vieillir sans enlaidir.

Après vingt années d’existence, notre troisième République en est

encore à ne pas savoir discuter régulièrement un budget; toujours

aux expédients, cette dépensière incapable et besoigneuse propose,

essaie, retire, invente, vote des impôts, elle touche à toutes les

sources des fortunes privées et de la fortune publique, avec un

décousu et un débraillé qui donnent l’écœurement même à ses

ministres, même à ses commissions de finances. Aujourd’hui,

arrivera devant la Chambre la question relative aux taxes im-

prévues et immodérées dont sont frappées, en dehors de l’impôt

normal, les congrégations religieuses. Que fera la République?

Ecoutera-t-elle les graves raisons que vient encore de lui soumettre

Mgr l’évêque de Versailles, dans une lettre si probante par les faits

et par la logique? Corrigera-t-elle une loi dont le Journal des

Débats, le Temps, même VEstafette de M. Jules Ferry, ont reconnu

les énormités, et qui, par ses applications et ses extorsions, frappe

au cœur nos missions du Levant et de l’Extrême-Orient, les meil-

leurs agents de la grandeur française dans les pays d’outre-mer?

Ou bien, dominée par des passions indignes, la peur chez les uns, la

haine et la rapacité chez les autres, trahira-t-elle jusqu’au bout,

avec la justice, la patrie? Usurière et voleuse, prendra-t-elle indû-

ment le bien des pauvres, des faibles, des dévoués, et livrera-

t-elle par surcroît à l’étranger, souvent à l’ennemi, le patrimoine

d’influence lointaine que les congrégations religieuses nous gar-

daient encore dans nos épreuves?

Pendant que la France se débat ainsi avec ses difficultés inté-

rieures, un évènement considérable, depuis longtemps attendu et

prévu, mais qui ne demeure pas moins de la plus haute gravité,

a définitivement eu lieu au nord de l’Europe. Guillaume III, roi des

Pays-Bas et grand-duc de Luxembourg, est mort, laissant le pre-

mier de ses trônes à sa fille âgée de dix ans, la princesse AVilhel-

mine, et le second au duc Adolphe de Nassau. Chacune de ces

transmissions de couronnes s’est opérée régulièrement, paisiblement,

sans aucune de ces intrigues de parti, de ces menaces et de ces

tentatives de guerre civile qui ont marqué chez nous notre der-

nière élection présidentielle. Une fois de plus les nations ont pu
apprécier le bienfait de cette hérédité monarchique qui faisait dire

à Bossuet : « C’est un bien pour le peuple que le gouvernement
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devienne aisé, qu’il se perpétue par les mêmes lois qui perpétuent

le genre humain, et qu’il aille, pour ainsi dire, avec la nature. »

Si nous avions à faire ici de la sentimentalité, nous saluerions,

dans le roi qui s’en va, la fin d’une illustre maison royale qui,

sortie peut-être de quelque preux de Charlemagne, venue au

monde sur notre terre française de Provence et de Bourgogne,

portant dans ses veines le sang des Ghâlons-Orange et des Orange-

Nassau, a brillé d’un éclat si vif, parfois si sombre dans l’histoire,

avec Philippe d’Orange, l’un des grands capitaines de Charles-

Quint, avec Guillaume le Taciturne, le fondateur de la Hollande,

avec Maurice de Nassau, le précepteur militaire de notre Turenne,

avec Guillaume III qui, à sa dignité de stathouder, ajouta la royauté

anglaise. Parmi tous les princes de cette maison, quelques-uns

furent nos alliés, les protégés de Henri IV et de Richelieu qui, en

retour de l’appui qu’ils leur donnaient, stipulaient des garanties

pour les catholiques. D’autres furent nos ennemis; souvent nos

vaincus, comme à Seneff, à Steinkerque, à Nçerwinde, à Fontenoy ;

parfois nos vainqueurs, comme dans les giierres de la succession

d’Espagne, où ils furent l’âme de la coalition. La paix s’était faite

sur ces souvenirs; elle n’avait été troublée depuis 1815 que par

l’intervention rapide de nos soldats à Anvers. Le roi des Pays-Bas

qui vient de mourir, savait bien que, si quelque ambitieux le mena-

çait, ce n’était pas nous; et il n’était pas loin de désirer que la

France fût grande pour que la Hollande fût libre.

Le roi Guillaume III n’a dû ses mérites qu’au principe qu’il repré-

sentait. Si l’homme privé laissa à désirer, si la vieille réputation de

rigidité austère que s’étaient faite ses aïeux dans le passé ne se

maintint guère dans ses allures et dans sa vie, le roi gouverna sage-

ment. Souverain constitutionnel, il tint la balance égale entre les

partis. Les journaux catholiques ont rappelé à son honneur que

l’Eglise avait été libre sous son règne, et qu’il avait voulu être le

roi de tout son peuple. Il fut le protecteur éclairé des œuvres de

bienfaisance, des sciences et des arts. Ses sujets lui surent gré

d’avoir renoncé à la moitié de sa liste civile. Ils ont accompagné

sa mort de leurs hommages et de leurs regrets.

Mais ce qui, dans cette mort, a plus ému la Hollande, ce qui a

excité plus fortement l’intérêt de l’Europe et tout particulièrement

de la France, c’est la situation nouvelle, pleine d’inconnu, toute

chargée de compétitions et de complications, qui s’ouvre. Le roi

Guillaume 111 avait épousé en premières noces la princesse Sophie

de Wurtemberg, princesse distinguée, amie de la France, amie de

quelques-uns de ses hommes les plus éminents, et qui, peu de

temps avant de mourir, publiait, sans les signer, quelques pages
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historiques sur les Stuarts, où, pensant à notre pays, elle faisait

entendre d^utiles conseils à nos Bourbons. Il avait eu de ce mariage

deux fils, l’un homme d’études, peut-être homme d’Etat, l’autre

homme de plaisirs, tous deux destinés à mourir avant lui. Il perdit

la reine Sophie en 1877. Le 7 janvier 1879, le souverain sexagé-

naire épousait en secondes noces une jeune fille de vingt et un ans,

la princesse Emma de Waldeck-Pyrmont. De ce mariage sortirait-il

un rejeton qui empêcherait de s eteindre la maison d’Orange-Nassau

et de passer à des mains allemandes l’héritage national et glorieux

qu’elle laisserait? Le 31 août 1880, un enfant naquit; la Hollande

était sauvée! Mais c’était une fille, la princesse Wilhelmine, la reine

actuelle des Pays-Bas; et la loi salique réglant la succession sou-

veraine dans le grand-duché de Luxembourg, les Pays-Bas perdent

cet apanage qui ne leur était lié que par une union personnelle, il

passe à un prince allemand, au duc Adolphe de Nassau.

L’importance du changement qui s’opère tout près de notre

frontière, dans l’Europe septentrionale, est-il besoin de la faire

ressortir? A la Haye, au lieu d’un roi né du sol et ne faisant qu’un

avec son Etat, une reine de dix ans tient le sceptre sous la régence

d’une mère allemande. En vain, par des dispositions patriotiques où

se retrouve la sollicitude du vieux roi pour son enfant et pour

son pays, la régente est-elle assistée d’un conseil de régence nommé
par les deux Chambres et exclusivement composé de Hollandais,

sans le concours duquel le gouvernement ne peut s’exercer;

l’expérience et la réflexion disent assez ce qu’une minorité entraîne

toujours d’influences échappant à toutes les précautions et se

glissant dans la politique. La minorité durera huit ans encore.

Si l’enfant mourait, la couronne des Pays-Bas passerait à sa tante,

la grande-duchesse Sophie de Saxe-Weimar-Eisenach, sœur de

feu Guillaume III, et qui a elle-même un fils, père d’une nombreuse

famille. Dans le cas où cette seconde ligne manquerait, l’héritier

de la couronne des Orange-Nassau serait le prince Albert de Prusse.

On voit que de tous les côtés le flot allemand bat la vieille terre

hollandaise; et, pour s’en préserver, elle n’a pas encore trouvé ses

digues. Il ne faut pas oublier que, de longue date, l’Allemagne a

une convoitise pour la Hollande, pour ses ports, pour ses débouchés

dans la mer du Nord, pour son empire colonial, si riche encore

dans son déclin. Quelques années avant la Révolution française,

Louis XVI devait, pour fermer à farmée impériale l’entrée des

Provinces-ünies, signifier à son beau-frère, l’empereur Joseph II,

que toute agression contre la Hollande serait repoussée par nos

troupes. La Révolution n’avait pas plus tôt commencé, que, pro-

fitant de nos embarras intérieurs, la Prusse intervenait dans les
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Pays-Bas, chassait du pouvoir nos amis qui l’occupaient, installait à

la Haye un gouvernement qui serait sous sa dépendance. La toute-

puissante Prusse d’aujourd’hui aura-t-elle plus de réserve que la

Prusse encore faible d’il y a cent ans? Et l’empereur Guillaume II

ne reviendra-t-il jamais sur la déclaration, qu’en prenant possession

de l’île d’Héligoland, il faisait de ne plus envier pour l’Allemagne

le territoire d’aucun de ses voisins d’Europe? Ce sont des questions

livrées aux incertitudes de l’avenir comme à la plus vigilante atten-

tion de la France.

Quant au grand-duché du Luxembourg, l’Allemagne l’a depuis

longtemps annexé au Zollverein ; et maintenant, un prince alle-

mand, le duc Adolphe de Nassau, devient son légitime souverain :

prince allemand que la Prusse victorieuse a mis à pied en 1866;

mais qui, depuis, se résignant, a fait sa paix avec son vainqueur,

recouvrant en retour sa fortune privée et mariant sa fille avec

l’héritier présomptif du duché de Bade. L’Europe a déclaré, en

1867, la neutralité du Luxembourg; c’est une garantie qu’on ne

saurait ni dédaigner ni exagérer
:
quelles que soient les intentions

loyales du nouveau grand-duc, il est clair qu’à la neutralité diplo-

matique dont ses États sont couverts, il n’ajoute pas, pour la for-

tifier encore, f absolue neutralité politique et morale que son pré-

décesseur puisait dans son origine, dans ses traditions, dans ses

intérêts. Lorsqu’il se présenta pour la première fois, comme régent,

à ses futurs sujets, il eut la distraction d’arriver coiffé du casque

prussien. La froideur qui l’accueillit lui fut un avertissement dont

il profita pour dissiper, par la netteté de son langage, les ombrages

qu’il avait excités. La combinaison la plus souhaitable que pourrait

apporter l’avenir, ce serait la réalisation d’un projet dont le bruit

circule, projet qui marierait ensemble la jeune reine de Hollande

et l’héritier présomptif du Luxembourg.
Tandis qu’un nuage de plus rembrunit l’horizon de l’Europe,

c’est un spectacle touchant et instructif que de voir, en Hollande,

en ces heures de crise et d’attente, l’idée monarchique se fondre

avec l’idée nationale. Il n’y a peut-être pas un Hollandais qui

n’élève au ciel une prière pour la conservation de sa reine, cette

petite fille de dix ans ; elle est là, comme la tige frêle de la patrie.

Si elle disparaissait soudain, ce serait comme si la patrie se voilait;

elle est, pour les Hollandais,

Quelque goutte du sang de leurs rois échappée !

Elle est plus encore, elle est le signe de leur indépendance, la

marque de leur nationalité, la promesse d’un avenir qui sera digne

de leur illustre passé. Il y a six ans, lorsque le trois centième
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anniversaire de la mort de Guillaume le Taciturne fut célébré dans

l’église de Delft, devant le tombeau du Père de la patrie^ la Hol-

lande, qui voyait déjà venir l’épreuve actuelle, avait envoyé de

toutes parts ses délégations à la cérémonie funèbre; on sentait

dans l’immense foule assemblée une prière ardente pour que Dieu

eût pitié de la patrie et lui gardât ses rois.

Il est possible que l’avenir de l’Europe appartienne à la répu-

blique. Cependant, dans cette vieille Europe, toute pénétrée de

démocratie, c’est encore à la monarchie que se rattachent tous les

peuples qui ne veulent pas mourir ou qui veulent renaître. Pour que

l’enseignement soit plus saisissant, il arrive que cette force monar-
chique se présente aux nations sous l’image de la faiblesse, sous

les traits d’un petit garçon à Madrid, d’une petite fille à la Haye.

C’est un rien, et ce rien est encore pour les peuples la meilleure

façon d’échapper aux révolutions et à l’invasion. En Grèce, en

Serbie, en Roumanie, en Bulgarie, voilà des races qui, lasses d^être

une poussière foulée aux pieds ou livrée aux vents, veulent faire

corps, faire figure, se tenir debout, avoir la cohésion et la durée;

quel moyen prennent-elles? Se mettent-elles en république, comme
leur instinct naturel les y pousserait? Non, elles veulent un roi.

La même leçon est donnée à la France d’un bout à l’autre de

l’Europe; et la France donne à son tour à l’Europe cette solennelle

leçon que, là où le principe monarchique, tel qu’il a été constitué

par les siècles, manque, la vie nationale a perdu un organe dont

l’absence se fait perpétuellement et douloureusement sentir à tous

les intérêts sociaux, moraux, religieux, politiques, militaires d’un

pays. A ceux mêmes qui croient que, chez nous, la République est

une nécessité, il serait difficile d’ajouter quelle est un progrès.

Sans le principe monarchique quelle s’est librement donné

en 1830, et qu’elle a librement maintenu en 1848, est-ce que la

Belgique aurait pu fournir l’heureuse et féconde carrière qu’elle

poursuit depuis soixante ans? En proie aux crises aiguës et aux

passions ardentes qu'entretient dans ses masses ouvrières l’énorme

développement de son industrie, surveillée par de puissants voisins

qui l’ont désirée, tantôt comme une conquête à faire, tantôt comme
un champ de bataille et une route stratégique à occuper, la Bel-

gique transformée en république aurait-elle eu la même force de

résistance contre ses périls du dedans et du dehors? Sa royauté lui

est comme sa barre de sûreté; à l’heure qu’il est, les conserva-

teurs viennent d’adhérer à la proposition de deux membres de

la gauche, tendant à la révision de l’article 47 de la constitution

pour arriver à l’extension du droit de suffrage, peut-être à l’établis-

sement du suffrage universel, et bien des libéraux, sans grande
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conviction, ont poussé à sa présentation. Les uns et les autres ont

été encouragés, dans leur résolution hardie, par la confiance que

leur donne l’institution monarchique pour mettre des points d’arrêt

infranchissables et pour enrayer à temps.

De même pour l’Autriche; où en serait-elle sans son empereur?

Avec l’enchevêtrement tumulteux de ses nationalités, avec leur con-

flit permanent, qui souvent, — comme il arrive en Bohême par les

revendications et la prépondérance croissantes des Jeunes Tchè-

ques, — menace l’État de dislocation; — avec les querelles reli-

gieuses qui s’ajoutent aux rivalilés de race, et où l’on voit, comme
en Hongrie, l’Eglise user de son droit le plus légitime pour main-

tenir dans les mariages la sainteté de ses lois et des engagements

souscrits en vertu de ces lois; l’Autriche ne pourrait tomber en

république sans tomber du* même coup en dissolution. A toutes

ces nations juxtaposées la patrie commune est l’empereur; le res-

pect héréditaire dont il est entouré est le ciment qui relie et conserve

l’édifice.

De même encore pour l’Allemagne : c’est la monarchie qui a

préparé et consommé sa terrible grandeur; et c’est aussi la force

monarchique qui, engageant son jeune empereur dans une entre-

prise non moins difficile, le décide à entrer d’un pas ferme dans

l’étude et la solution des problèmes les plus formidables, à se faire

initiateur et réformateur, à déclarer très haut qu’il veut arriver

« à une répartition plus équitable des charges publiques », à pro-

céder à la révision de l’impôt direct, à mettre des taxes nouvelles

sur les successions, sur la grande industrie, à démocratiser peu à

peu la société la plus féodale du continent.

Il n’est pas jusqu’à l’Italie qui, toute dévoyée quelle soit par son

gouvernement, ne témoigne de l’efficacité persistante du principe

monarchique. Pour expliquer les succès que les candidats de

M. Crispi, c’est-à-dire de la triple alliance, ont obtenus aux dernières

élections italiennes, un publiciste milanais, qui semble ami de notre

pays, accusait la sottise de nos républicains français, dans une

lettre curieuse, publiée par le Journal des Débats du V décembre :

« Monsieur, l’Italie est monarchique. Elle l’est encore plus par

raisonnement que par inclination. La grande majorité des Italiens

comprend que notre pays, dont la réunion est si récente, ne pourrait

pas résister à une seconde révolution. Aussi, le groupe républicain

a-t-il toujours été minime à la Chambre.

(( Or, le pa^'ti républicain français a eu l’air de penser qu’il

pouvait changer la politique italienne, avec l’aide de nos républi-

cains. Lorsque les Italiens ont vu, l’année dernière, à l’occasion de

l’Exposition, un comité présidé par M. Anatole de la Forge, et où
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ritalie était représentée par M. Gipriani (!), anarchiste, accueillir et

fêter la fleur de nos révolutionnaires ; lorsqu’ils les eurent entendus

acclamer ensemble la future république italienne, qui devait sortir

de la rupture de la triple alliance, les amis de la France se sont

refroidis. Ce fait a passé probablement inaperçu pour vous ; mais en

Italie toutes les feuilles révolutionnaires en ont mené grand bruit. »

La conclusion de cette belle campagne républicaine faite en Italie,

a été, ajoute le même écrivain, que tous les journaux les plus

francophiles se sont mis, par haine de la république, à soutenir

les candidats les plus gallophobes.

Les élections italiennes, dont le résultat était prévu, n’ont rien

d’ailleurs qui change la situation. La masse du pays s’est abstenue.

M. Grispi a porté les fonds secrets dont il dispose à près de trois

millions; il n’a pas gagné un adhérent de plus à son précaire établis-

sement. Il laisse dans le même isolement, dans les mêmes difficultés,

dans le même souci du lendemain cette maison de Savoie, qui n’est

que campée à Rome. 11 laisse dans la même pénurie économique et

financière la malheureuse Italie qu’il nourrit de chimères et qu’il

mène à la banqueroute.

En regard de cette Italie officielle, si peu sûre d’elle-même au

sein de ses trionqphes d’apparat, le Pape demeure, représentant,

par-dessus ces fluctuations des choses d’un jour, ce qui dure et ce

qui survit. Quoi que fassent et disent les Parlements, la question

pontificale reste à l’ordre du jour de la conscience humaine; quel

que soit celui, du principe monarchique ou du principe républicain,

qui, dans des temps plus ou moins lointains, prévaudra définitive-

ment, l’Eglise sera, et avec elle, la Papauté, dont le sublime minis-

tère ne peut s’exercer sans une indépendance qui ne se comprend

pas elle-même sans une souveraineté. Les crises mêmes que traver-

sera le monde lui feront sentir de plus en plus le besoin d’un

pouvoir médiateur et modérateur; quel enseignement et quel sym-
ptôme dans la démarche que, au milieu des déchirements et des

conflits des églises grecque, slave, bulgare, un certain nombre de

notables phanariotes viennent de faire auprès de Léon XIII pour

lui demander d’appuyer la cause du patriarcat d’Orient! Si, pressée

d’ennemis, la République française ne s’arrêtait pas dans sa guerre

sacrilège à l’Eglise, son plus grand crime serait peut-être d’avoir

méconnu le bienfait que la Providence avait accordé au monde,

et à nous en particulier, dans l’avènement de Léon XIII, dans le

génie de ce Pape, Père commun et homme d’Etat, vraiment fait

pour pacifier les esprits et les nations.

H. DE Lagombe.
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L’Evènement de Varennes, 1 vol.

iii-8®, avec planches.

Nous ne voulons qu’annoncer au-

jourd’hui cette publication impor-
tante, sur laquelle nous reviendrons.
Bornons-nous à dire que M. Nictor
Fournel a trouvé, tant dans les ar-

chives municipales de la petite ville

qui fut le théâtre de ce grand évène-
ment historique, que dans les ar-

chives nationales, beaucoup de pièces

inédites qui rectifient, complètent et

même, sur quelques points, trans-

forment la connaissance qu’on en
avait. Natif de Yarennes, notre col-

laborateur a pu, en outre, s’aider de
la tradition locale, et puiser de pré-

cieux renseignements dans les sou-
venirs de quelques témoins et dans
un mémoire manuscrit. Un appen-
dice considérable donne tantôt le

texte, tantôt le résumé des princi-

pales pièces découvertes. Enfin, le

volume comprend la période préli-

minaire et la période postérieure,

c’est-à-dire le tableau de toutes les

tentatives, de tous les projets et

même de tous les bruits cie fuite qui
précédèrent ou suivirent l’évènement
de Varennes, depuis la prise de la

Bastille jusqu’à l’échafaud du 21 jan-

vier. Une vue de Varennes en 1790 et

le fac-similé de toutes les signatures
apposées au bas du procès-verbal de
l’arrestation complètent heureuse-
ment cet ouvrage considérable.

Le cardinal Lavigerie et ses
œuvres d’Af ique, par l’abbé

Félix Klein. 2 vol. in-12 (Pous-
sielgLie, Paris).

C’est ici même que M. l’abbé Klein
a publié d’abord plusieurs de ses

études sur l’Afrique nouvelle, et nos
lecteurs n’ont pas oublié le vif inté-

rêt avec lequel ils suivaient ce nou-
veau guide qui résumait pour eux les

impressions et les notes de toute

une année de séjour. Car, au rebours

de bien des théoriciens jugeant a

priori des pays qu’ils n’ont jamais
parcourus, des peuples qu’ils n’ont

jamais coudoyés, M. Klein nous
donne, en son volume, l’expression

sincère d’une science patiemment
acquise au cours de son voyage. Dès
son avant-propos, il fournit les

preuves de sa rare compétence. Il

ne se contente pas, du reste, de

raconter, il juge aussi les œuvres
du cardioal et les rapports qui, sous

son inspiration, unissent l’Afrique

à la France, et c’est avec une hau-
teur de vues à laquelle les adver-

saires mêmes doivent rendre hom-
mage. L’ouvrage entier est écrit d’un

accent pénétrant, avec un talent très

souple et un sentiment très patrio-

tique de l’avenir réservé à notre

colonie. En ce moment où l’attention

est, plus que jamais, ramenée sur

le cardinal Lavigerie et ses œuvres,

le livre de l’abbé Klein est indis-

pensable à quiconque veut s’en faire

une idée juste et vraiment française.

El udes sur les biens ecclésias-
tiques avant la Révolution,
par L. Bourgain, professeur à la

Faculté catholique d’Angers. 1 vol.

in-12 (Vivès).

Cette question des biens ecclé-

siastiques est la question même du
budget des cultes. Tous les ans,

pendant quelques semaines, elle est

traitée par les publicistes dans les
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sens les plus divers, et Dieu sait, le

plus souvent, avec quelle compé-
tence ! Il est donc utile d’avoir, sous

la main, un livre clair, précis, sur

le fond de cette controverse. Tel est

le récent ouvrage de M. Bourgain.
On peut ne pas adopter toutes ses

conclusions. Mais il faut rendre jus-

tice à la lucidité, au talent et à la

probité de Thistorien.

Histoire du clergé dans les
Pyrénées -Orientales, durant

f la Révolution française, par

M. Tabbé TÔrreilles/ in-8<^ de

640 pages. (Perpignan, imprimerie
Latrobe.)

' Sous ce titre, M. l’abbé Torreilles

vient de 'publier, d’après des docu-
ments entièrement inédits, une des

monographies les plus solides, les

plus saisissantes et les plus attrayan-

tes, qui aient paru sur la Dévolution
française. L’ouvragé a une portée
non pas locale mais générale, car il

montre, sous un jour nouveau, les

agissements de personnages histo-

riques tels que Milhaud Chaudron-
Rousseau, Peyron, Ricord, Desaix,
Augereau, Lagorce. Le chapitre con-

sacré à l’émigration en Espagne,
complètement ignorée de M. For-
neron lui-même, fournira quelques
pages nouvelles à nos historiens. Il

n’est pas jusqu’à la correspondance
jusqu’ici inédite de Mgr de Laporte
et de Portalis qui ne permette de
mieux apprécier l’attitude de l’épis-

copat français à l’époque où tout

pliait devant les exigences du Pre-
mier consul. Nous recommandons
en outre à nos lecteurs la magistrale
étude consacrée au clergé constitu-

tionnel, dont l’auteur n’a pas craint
de dévoiler les intrigues et les bas-

sesses. On verra que l’abondance
vraiment considérable des docu-
ments n’a pas empêché l’auteur de
donner à son récit le charme et

l’attrait d’une œuvre littéraire.

L’Art de classer les notes. —
Comment on organise son bureau et

sa bibliothèque, par M. Guyot-
Daubès. — 1 vol. in-18, figures.

Prix : 2 fr. 25. (Bibliothèque des

gens de lettres, 166, boulevard
Montparnasse, Paris.)

D’après l’auteur, il existe un art

de classer les notes, art important, car

sa pratique permet à chacun de con-

server le profit qu’il a pu retirer de

ses lectures, de ses études, de ses

travaux.
Tous les grands écrivains, tous

les grands savants, dit-il, ont été

collectionneurs de notes.

Il examine les divers systèmes
employés par quelques-uns de ces

hommes d’étude et les discute avec

compétence.
Ce livre a non seulement un but

pratique, mais de plus, il renferme
un grand nombre de faits inédits,

d’anecdotes littéraires, et il sera lu

par chacun avec intérêt et utilité.

Fatalité, par mistress Raddon, tra-

duit de l’anglais par Frédéric Ber-
nard. — (Hachette.)

D’après mistress Bradclon l’homme
se fait lui-même l’artisan de ses

malheurs par ses imprudentes dé-

marches, par ses préjugés, nar son
aveuglement. Fatalité, l’héroïne

Mibred perd deux existences par ses

réticences irraisonnées. Trop tard !

tel est le fond de ce roman, qui est

du reste attachant.

L’un des gérants : JULES GERVAIS.

TAEIS. — E. UE SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18 ,
RUE DES FOSSÉS-S.\IXT-JACQUES.



LES DÉBETS D’UNE NOUVELLE REINE

Ce fut une étrange et grande destinée que celle d’Anne-Marie

de la Trémoille, princesse des Ursins, étrange par les aventures

de toutes sortes qui la portèrent des vallées douloureuses du veu-

vage et de l’exil jusqu’aux sommets de la plus haute situation que
puisse atteindre une femme dont le front ne porte point la couronne ;

— grande par les horizons de la scène où elle joua longtemps le

premier rôle, par l’importance des évènements qui s’y accomplirent,

par l’influence prépondérante quelle y exerça; grande par la con-

fiance dont l’honoraient plusieurs des personnages les plus consi-

dérables de cette époque, et par le rang même de ses ennemis ou

de ses rivaux; grande encore par l’étendue des services qu’elle

rendit à la France et à l’Espagne, par le retentissement de sa

première disgrâce, par l’enthousiasme des manifestations qui

accueillirent son retour; grande, enfin, par l’excès même des défauts

de sa nature autoritaire et impérieuse, par la résignation vaillante

quelle opposa, vers la fin de sa vie, tout comme Louis XIV, son

premier souverain et son protecteur, aux coups brutaux de la for-

tune, ainsi que par la dignité de son dernier exil.

Les évènements qui ont précédé et préparé la scène violente

de Jadraque, la chute définitive de des Lrsins, l’avènement

d’Albéroni, l’inauguration, en Espagne, d’un nouveau gouverne-

ment et d’une nouvelle politique, sont encore peu connus. Leurs

contemporains, Saint-Simon, Noailles, Duclos, ne les ont appris

que par ouï-dire, et le jugement qu’ils en ont porté repose sur des

informations imparfaites. Nous les avons étudiés attentivement,

dans les correspondances diplomatiques et dans les déclarations

des témoins. Il semble qu’on n’en lira pas le récit sans quelque

intérêt.

I

Dans les cœurs forts et courageux, l’espoir renaît de ses cendres.

L’adversité les surprend, sans les abattre. Ils sont contraints, tout

comme les cœurs débiles, de payer un tribut à la faiblesse humaine;

mais, quand l’ambition les anime et les possède tout entiers, quand
6® LIVRAISOxX. 25 DÉCEMBRE 1890. G3
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l’expérience les a éclairés et mûris, quand elle est venue, avec

l’âge, tempérer leur exubérante ardeur, quand elle leur a enseigné

l’art difficile et profitable de sourire à la mauvaise fortune, ils

luttent contre l’adversité, ils se relèvent de leurs défaillances, ils

se livrent à de nouveaux efforts, avec une énergie, une vigueur et

une sérénité qui sont leur honneur et leur noblesse, qui les rendent

vraiment dignes d’admiration et de respect, (c Le sage, dit le Persan

Saadi, cache avec sa main gauche les plaies de son cœur et combat

avec sa droite les difficultés de la vie. » Quoique des Lrsins ne

puisse figurer assurément parmi les sages de ce monde, les nom-
breuses épreuves de sa longue carrière avaient été pour elle

d’incomparables leçons. En trempant l’acier de son caractère, elles

l’avaient rendu plus malléable et plus souple. Elles lui avaient

appris qu’il est bon de ménager, presque toujours, les apparences et

que la modération, habilement pratiquée, non seulement conserve

ce que l’on a sauvé du naufrage, mais sait encore, quand l’occasion

est favorable, reconquérir tout ce que l’on a perdu.

Ses plus chères illusions s’évanouissaient. Décidément, la souve-

raineté indépendante qu’elle avait rêvée dès sa jeunesse, que la

veuve de Philippe IV et le cardinal Nitard sollicitèrent, pour elle, de

l’empereur Léopold, avec une si vive insistance, que Philippe V lui

promit tant de fois, que les premiers traités d’ütrecht avaient

stipulée formellement en sa faveur, ne lui serait jamais octroyée.

Pour obtenir son décisif concours dans l’affaire des renonciations et

dans les négociations de l’Espagne avec l’Angleterre, la Hollande et

le Portugal, on lui affirma, plusieurs fois, que la France l’exigerait

de l’empereur. Les ambassadeurs de Louis XIV reçurent, à cet

égard, des instructions précises L Mais le maréchal de Villars plaida

en vain sa cause à Rastadt, le cardinal del Giudice la défendit en

vain à Versailles et à Marly, du Luc et Saint-Contest ne furent pas

plus heureux au congrès de Bade-.

On n’a pas oublié que, cédant, malgré lui, aux exhortations com-

minatoires de son aïeul, Philippe abandonna la clause qu’il avait

d’abord voulu exiger des États-Généraux et en vertu de laquelle

Leurs hautes puissances eussent positivement garanti les intérêts

de la camarera mayor Elle-même conseilla ce sacrifice, qui pro-

cura la soumission de Barcelone, persuadée qu’on lui tiendrait

^ « Les plénipotentiaires du roi à Bade ont des ordres très précis sur vos

intérêts... Le succès dépendra beaucoup des traités que fera le roi d'Espagne. »

(Torcy à M™® des Ursins, 7 mai 1714.)

2 Voy. sur le congrès de Bade, la Coalition de 1701 contre la France, t. II,

liv. VI, chap. VII. (Plon et Nourrit.)

Voy. notre précédente étude intitulée : Un grand inquisiteur d'Espagne

à la cour de France.
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grand compte de son abnégation. Le 25 mai 1714, elle écrivait à

Torcy : a J’espère, Monsieur, qu’un dévouement tel que le mien,

en une pareille occasion, engagera Sa Majesté Très Chrétienne à

m’honorer plus fortement de sa protection quelle n’a jugé de le

faire par le passé et que j’en ressentirai les effets, si vous voulez

bien, comme je vous en supplie, prendre cette affaire à cœur. »

— « Je souhaite, Madame, répondit le ministre, que vous soyez

contente des ordres pressants que le roi renouvelle à ses ambassa-

deurs au sujet de vos intérêts. Il n’a certainement pas tenu à Sa

Majesté qu’ils ne fussent réglés, il y a déjà longtemps, suivant

l’article du traité d’Utrecht... mais il s’agit... de rétablir, à l’avenir,

ce qui n’a pas été fait par le passé, et j’ose vous assurer que,

n’ayant rien oublié de ma part pour contribuer à votre satisfaction,

je n’omettrai rien encore pour y réussir L » Trois mois plus tard,

le 17 septembre,' en lui apprenant que le traité de Bade venait

d’être conclu, il lui faisait tristement l’aveu de son impuissance,

(( malgré les ordres précis et réitérés du roi, le zèle de ses pléni-

potentiaires pour les exécuter et le désir qu’ils avaient de la bien

servir. » La haine que lui portait Charles VI avait été plus forte

que la tendresse de Philippe V, l’affectueuse bienveillance de

Louis XIV, le bon vouloir de la reine Anne et les intentions obii

géantes des Etats-Généraux.

Anne Marie de la Trémoille avait eu le pressentiment de cette

nouvelle déception., Un instant, elle perdit courage et conçut le

projet de quitterJa cour d’Espagne pour aller vivre dans ce beau

château de Chanteloup que son confident d’Aubigny avait fait

construire près d’Amboise. « Elle devait plus tard y établir son

séjour, raconte Saint-Simon, lorsque Louis XIV lui aurait concédé

viagèrement une principauté française, avec droit de souveraineté,

en échange de la province qui lui était promise dans les Pays-Bas. »

Puisqu’on se refusait à la mettre en possession de cette province,

elle irait méditer, à Chanteloup, sur ses espérances brisées et sur

l’ingratitude des hommes. Averti de cette étrange résolution par

une lettre qui porte la date du 20 juin, Torcy se hâta de rappeler,

par d’amicales représentations, M““ des ürsins aux sentiments qui

avaient toujours inspiré sa conduite depuis son arrivée à Madrid. La
conclusion du traité de l’Espagne avec la Hollande venait de rétablir

la bonne harmonie entre le roi de France et son petit-fils : « Per-

sonne, écrivit à la princesse le neveu de Colbert, ne contribuera

mieux que vous. Madame, à l’entretenir et, puisque vous voulez

que je vous parle avec confiance, il ne vous est pas permis de

^ Torcy à des Ursiüs, 4 juin 1714.
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songer à cette retraite dont vous vous faites une si belle idée...

Laissez ces pensées à d’autres qu’à vous, et, si vous les conserviez,

je travaillerais peut être moins ardemment pour l’affaire de votre

souveraineté; les ordres de Sa Majesté sont précis sur cet article. »

Du moment que ces ordres, tant de fois réitérés, n’avaient pu
être accomplis, Louis XIV devait bien quelques compensations à

des Ursins. N’eût-il pas été, d’ailleurs, fort impolitique de les lui

refuser? Toute-puissante en Espagne, depuis la mort de la jeune

reine et par l’influence dominatrice qu’elle exerçait sur le faible

esprit du roi et par l’autorité sans bornes du veedor général ^ l’ins-

trument docile de ses volontés, elle était, plus que tout autre à

ménager. Elle avait déjà rendu de grands services à la France;

n’aurait-on pas à lui en demander de nouveaux, et qui eut pu servir

mieux qu’elle, plus activement, plus efficacement, les intérêts réci-

proques des deux monarchies, puisque sa virile ambition était une

garantie certaine de son dévouement? Louis voulut se montrer

prodigue envers elle de bons procédés et de paroles agréables. Il lui

fit dire qu’il avait l’intention d’envoyer comme ambassadeur à

Madrid, en remplacement de l’odieux Brancas^, le marquis de Pom-
padour, a qu’il savait fort de ses amis ^

;
il la complimenta très

gracieusement sur le mariage de son neveu Lanti qui devait épouser

la fille du comte de Priego^; lorsqu’en octobre 1714, elle fut

^ Le président Orry, sa créature, qui exerçait réellement en Espagne, à

cette époque, les fonction^ de premier ministre.

2 Qui passait pour l’ami du duc d’Orléans et dont Philippe sollicitait le-

rappel.

3 Torcy à Orry, 19 novembre 1714. {Archives des affaires étrangères.) Pom-
padour était un protégé de de Maintenon; sa fille avait épousé le fils,

du marquis de Dangeau. C’eût été un fort mauvais ambassadeur, s’il est

vrai, ainsi que le raconte Saint-Simon « qu’avec un esprit orné de beau-
coup de lecture, il l’avait de travers et sans justesse et que, toute sa vie,,

il avait fait autant de sottises que de pas. »

Don Alexandre Lanti était fils du duc de Lanti qui avait épousé, à Rome,.
la sœur d’Anne-Marie de la Trémoille. « Bien qu’il n’eùt pas l’honneur

d’être sujet du roi », sa tante avait prié Torcy de solliciter l’agrément de

Louis XIV, « elle avait cru de son devoir de lui marquer son profond res-

pect en cette occasion, tout ce qui lui appartenait devant être dans les

mêmes sentiments. » (M™® des Ursins à Torcy, 25 octobre 1714.)

Le comte de Priego, « le plus ancien des majordomes du roi d’Espagne »,

appartenait à la maison des ducs de Cessa et de Medina-Cæli. des

Ursins destinait, disait-on, son autre neveu, le prince de Chalais, fils du
frère de son premier mari, à la seconde fille du comte. Un moine, ami du
cardinal del Giudice et de l’inquisition, ennemi par conséquent de la prin-

cesse, le frère J. de S. Domingo, correspondant secret de Torcy, lui écrit

le 15 octobre, au sujet de ces deux mariages la lettre curieuse et malveillante

qu’on va lire. « Je vous dis, ce dernier courrier, que M*"® la princesse

marie don Alexandre Lanty, son neveu, avec la fille aînée du comte de
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chargée de remettre au prince des Asturies, son élève ^ l’épée que

le roi de France offrait à son arrière-petit-fils, Louis XIV lui écrivit

de sa main cette lettre obligeante et flatteuse : « Je suis persuadé

que vous vous chargerez avec plaisir de la commission que je vous

donne de remettre, de ma part, au prince des Asturies l’épée que je

lui donne et la lettre que je lui écris. Il vous a déjà d’autres obli-

gations plus essentielles; mais, quelle que soit la reconnaissance

qu’il aura de vos soins, je vous assure qu’il ne saurait être plus

sensible que je le suis à tout ce qu’il vous doit, et vous devez

compter entièrement sur l’estime et sur l’affection particulière que

j
’ai pour vous. »

« Sire, répondit Anne-Marie de la Trémoille, en même temps

fière et charmée d^avoir rempli une si noble mission de la part d’un

si grand et si puissant monarque, la belle et magnifique épée que

Votre Majesté m’a commandé de présenter, de sa part, à M. le prince

des Asturies, a été reçue avec un transport de joie que je ne saurais

assez avoir l’honneur d’exprimer à Votre Majesté. Mais il m’a paru

que ce prince s’est montré encore plus sensible aux assurances de

sa tendresse qu’il trouve dans la lettre qui accompagne ce présent ^

Priego,qui est riche et cadet de la maison de Cordova, en faisant du même
coup le gendre et le beau-père grands d’Espague. J’ajoute dans celui-ci

qu’elle marie Fautre fille de ce comte avec le prince de Ghalais, neveu de

son premier mari, qui est déjà fort grand et que, par ces deux mariages,

elle fait de trois petits trois grands et deux dames de la reine pour faire

éclater davantage son crédit et augmenter ses crétatures. Mais, comme si

la dite princesse mourait, ces grands ne prendraient pas racine en Espagne,

on peut préparer, dans votre cour, des tabourets à leurs femmes ! »

1 j\|me (tes Ursins était gouvernante des infants. En la chargeant de leur

éducation, Philippe V lui avait imposé la plus honorable mais la plus

pesante des responsabilités. « Pour moi. Monsieur, depuis la mort de la

reine, j’appréhende toujours quelque nouveau malheur, et les trois princes

dont j’ai l’honneur d’être chargée du soin me causent bien des peines. »

(M”^® des Ursins à Torcy, 19 mars 1714.)

2 On ne lira pas sans intérêt la lettre adressée par Louis XIV à l’infant

don Luis qui avait alors onze ans, ainsi que les remerciements du jeune

prince et de son père. « Recevez, mon cher petit-fils, comme une marque
de ma tendre amitié pour vous, l’épée que je vous envoie, et quand vous

serez obligé de l’employer pour le service de votre père et pour la défense

de ses sujets, souvenez-vous et du sang dont vous sortez et du pays où
vous êtes né. » (Louis XIV au prince des Asturies, 1®^ octobre 1714.) —
« Je suis bien obligé à Votre Majesté, mon cher grand-papa, de la belle épée

qu’Elle a eu la bonté de m’envoyer. Je la porterai toujours pour le service

de Votre Majesté, comme pour celui du roi, mon cher papa. Quoique je sois

très reconnaisse it dé cette marque d’amitié que Votre Majesté veut bien me
donner, je le suis encore plus de sa lettre obligeante, et, lorsqu’il y aura
des ennemis à combattre, je me souviendrai facilement de ses instructions

pour me rendre digne de l’honneur que j’ai d’appartenir à Votre Majesté
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qu'au présent lui-même... Il montre l’un et l’autre à tout le monde
en disant qu’il voudrait bien, un jour, combattre les ennemis de

Votre Majesté et ceux du roi son père avec cette précieuse arme à

laquelle ils ne pourraient pas résister. Je suis très aise, Sire, de lui

voir des sentiments dignes de son auguste naissance, et je serais bien

trompée s’il ne faisait connaître, en toute occasion, le sang dont il

sort. C’est la flatteuse récompense où j’aspire de lui avoir inspiré,

dès son enfance, les sentiments qui conviennent à un petit-fils de

Votre Majesté et je m’estimerais trop heureuse si Elle me faisait

l’honneur de me savoir quelque gré d’avoir suivi, en cela, les mou-
vements de mon cœur et mon devoir, ne souhaitant rien avec plus

de passion que d’être regardée, de Votre Majesté, comme la plus

zélée, la plus reconnaissante et la plus soumise de ses sujettes.

« Je suis, avec un profond respect, de Votre Majesté la très

humble, très obéissante, très fidèle et très obligée sujette et servante.

« La princesse des Ursixs. »

Ainsi consolée par les rassurants témoignages d’une auguste

sympathie, la camarera mayor s’était résignée, noblement et sans

murmurer, à sa nouvelle déconvenue. Elle eut pu envisager l’avenir

sans méfiance et jouir en paix de l’autorité suprême qu’elle exerçait

à la cour d’Espagne, si de fâcheuses pensées n’avaient troublé son

âme ardente et soupçonneuse. Les criants abus quelle avait faits, tout

récemment, de cette autorité avaient soulevé contre elle d’impla-

cables rancunes; les bases sur lesquelles reposait son influence

n’étaient pas bien affermies. L’inquisition ne désarmait pas. Depuis

quelque temps, le jeune roi se montrait inquiet, préoccupé, soucieux;

la malignité publique dont son confesseur, s’il faut croire les

récits de Saint-Simon, interprétait grossièrement l’intimité de ses

relations avec la gouvernante des infants *
; les exigences de son

et pour témoigner le respect et la tendresse que j’ai pour Elle. » (Le prince

des Asturies à Louis XIV. Madrid, 15 octobre 1714.) — « .Je suis fort

sensible à l’honneur que vous avez eu la bonté de faire à mon fils de lui

envoyer une épée. Il ne l’employera certainement jamais, s’il suit mes
instructions, que contre nos ennemis. Je ferai tout ce qu’il me sera possible

pour qu'il ne se rende pas indigne de l’honneur qu’il a d’être sorti de votre

sang quand il sera en état de s’en servir. » (Philippe V à Louis XIV.
Madrid, 15 octobre 1714.)

^ Saint-Simon raconte qu’un soir Philippe, frappé de l’air mystérieux
et attristé de son confesseur, l’attira dans l’embrasure d’une fenêtre et lui

demanda fort impérieusement de lui dire quel était le sujet de ses

réflexions intimes : « Puisque Votre Majesté m’y force, répondit Robinet,

je lui dirai que personne ne doute que Votre Majesté ne fasse à la prin-

cesse des Ursins l’honneur de l’épouser. — Moi, répondit brusquement
le roi, l’épouser! Oh! pour cela, non! »
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tempérament, à la fois ardent et chaste, s’accommodaient fort mal

du veuvage. Dans un jour d’ennui, il laissa tomber dédaigneu-

sement de ses lèvres cette phrase impérieuse : « Gherchez-moi

une femme, nos tête-à-tête scandalisent le peuple h » Il fallait bien

s’enquérir d’une nouvelle épouse. Qui pouvait dire si, comme la

Savoisienne, elle dominerait Philippe et se laisserait conduire elle-

même par sa camarera mayor, ou bien si elle voudrait régner

par elle-même et pour elle-même.

Il était naturel qu’Anne-Marie de la Trémoille essayât de résoudre,

dans son intérêt, ce redoutable et périlleux problème. Elle y fut

aidée, malheureusement pour elle, par un homme dont l’intelligence

et l’ambition égalaient les siennes, qui sut capter sa confiance, bien

qu’il fût notoirement l’ami de l’Inquisition et du grand inquisiteur,

dont l’esprit était perpétuellement obsédé par des spéculations poli-

tiques de toute sorte, qui avait aisément pénétré ses intentions, qui,

non moins hardi qu’astucieux, non moins séduisant que perfide,

résolut de les exploiter au profit del^on pays et de sa propre fortune.

On parlait, dans l’Europe entière, du prochain mariage de Philippe.

L’opinion publique mettait trois princesses sur les rangs, celles de

Bavière, de Parme et de Portugal. La première était la fille d’un ami

fidèle; le peuple espagnol eût préféré la troisième, mais son père

s’était montré f inflexible adversaire de la jeune monarchie; la

seconde, Elisabeth Farnèse, fille d’une archiduchesse d’Autriche,

était la propre nièce de la reine douairière, que les méfiances de la

camarera mayor avait exilée à Bayonne; mais elle pouvait, un jour,

à la mort de deux oncles vieux et sans enfant, hériter de la|Toscane,

de Parme, de Plaisance. Louis XIV n’eût refusé ni fune ni l’autre.

des IJrsins était fort perplexe. Giulio Alberoni, auquel faffection

un peu compromettante du duc de Vendôme avait fait faire quelque

chemin dans les faveurs du roi de France, et qui représentait alors

le duc de Parme en Espagne, entreprit de la convaincre des mérites

exceptionnels de la princesse Elisabeth, des agréments de son intel-

ligence, des belles qualités de son cœur, de sa piété et de sa forte

éducation, particulièrement de la douceur et de la facilité de son

caractère. Il y réussit sans trop de peine ‘L Envoyé mystérieusement

^ On lit dans les Mémoires sur l’Espagne imprimés à la suite de Fitz-

Morris que des Ursins, afin de conserver son ascendant sur Philippe,

avait voulu, vers cette époque, lui donner pour maîtresse une belle jeune

femme qui lui était personnellement toute dévouée. Rien de moins vrai-

semblable que cette mauvaise action. En supposant que la princesse fût

assez peu scrupuleuse pour la commettre, la parfaite connaissance qu’elle

avait des principes austères du jeune roi, l’en eût certainement détournée.
2 Mémoires de Saint-Simon. On sait que le modeste chargé d’affaires du

duc de Parme à Madrid était destiné aux plus illustres aventures et que
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à Parme, il en rapporta le consentement empressé de son maître, et

le mariage fut résolu.
^

Nos lecteurs savent déjà^ de quelle manière] Louis XIV fut

informé des intentions secrètes de Philippe V. Le cardinal del Giu-

dice, grand inquisiteur d’Espagne, qui se trouvait alors à Paris

chargé, comme nous l’avons dit, d’une mission fort importante, ne

les connaissait pas lui-même. Le 27 juin, il rencontre à Marly le

neveu de des Ursins qui lui demande la permission d’entrer,

avant lui, dans le cabinet du roi, ayant à lui faire, au nom de

S. M. Catholique, une communication très urgente. Chalais était

arrivé à Paris depuis six semaines et personne n’avait pu encore

pénétrer le but de son voyage. Interrogé par Louis XIV, Giudice

avait avoué sa complète ignorance. Philippe s’était borné à écrire

au roi de France que ce jeune homme « fort sage et fort discret

était chargé d’une commission importante, qu’il le suppliait de

lui donner une audience secrète et que l’affaire dont il s’agissait

devait demeurer dans la dernière réserve, w Ayant reçu, ja veille

seulement, ses dernières instructions, il a demandé, en grande

hâte, à Torcy de l’introduire sans retard auprès du roi, et Louis,

pour déférer au désir de son petit-fils, a bien voulu le recevoir

immédiatement. On voit, par la correspondance de Giudice, qu’il

fut, non sans raison, très mécontent du mauvais tour que la cama-

rera mayor lui avait joué en confiant à son neveu, sans daigner

l’en avertir, un message de cette importance, et que S. M. Très

Chrétienne s’en montra, elle-même, fort surprise. L’accueil que

son intrigant génie, qui rêvait de rendre à l’Espagne ses brillantes desti-

nées, devait, quelques années plus tard, mettre en péril la paix de l’Europe.

Elevé par charité, chez les Barnabites de Plaisance, clerc-sonneur de la

cathédrale, puis chapelain de l’évêque Roncaveri, il avait su se faire remar-

quer du duc de Parme, François Farnèse, qui le chargea d"une mission

auprès de Vendôme, commandant des troupes françaises en Italie. Adroit,

fort insinuant, flatteur très habile, diseur spirituel de propos bouffons,

bon à toute chose, au besoin, dit-on, à faire la cuisine, il devint bientôt, sur

la recommandation d’un ami commun, Gampistron, le secrétaire et le

familier du général en chef. A Paris, où Vendôme l’emmena en 1700, il

fut présenté au roi et obtint une pension. Il accompagna ensuite son pro-

tecteur en Flandre, durant la triste campagne de 1708, puis en Espagne

(1710), où il resta quelque temps après sa mort. Le vainqueur de Villaviciosa

l’avait envoyé, comme pacificateur, dans les principales villes de l’Aragon
et de Valence, mission qu’il avait remplie avec beaucoup de dextérité.

En 1712, on le retrouve à Versailles où il était venu rendre compte de la

situation à Louis XIV. De retour à Madrid, l’année suivante, il conquit les

bonnes grâces du marquis Gasali, ministre de Parme, dont il remplissait

les lonctions par intérim lorsque le mariage de Philippe avec Elisabeth fut

décidé.

^ Un grand Inquisiteur d'Espagne à la cour de France.
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Louis XIV fit au prince de Chalais fut réservé et solennel. 11 trou-

vait tout simple que son petit-fils eût pris la résolution de se rema-

rier, puisqu’ à vrai dire cette résolution était soupçonnée de tout le

monde; il avait déjà laissé entrevoir, dans ses entretiens avec le

cardinal, que, le cas échéant, il n’écarterait aucune des trois prin-

cesses qui pouvaient prétendre à la main de son petit-fils, mais i

eût été bien qu’on le consultât plus intimement sur le choix qu’il

convenait de faire et qu’avant de lui demander son assentiment

officiel, on sollicitât ses affectueux avis. Quelques jours plus tard,

le 2 juillet, il transmettait lui-même à Philippe cet assentiment

par un billet dont le laconisme et la forme trahissent évidem-

ment son déplaisir : « Le prince de Chalais s’est acquitté de la

commission secrète que vous lui avez donnée pour moi... Il vous

portera ma réponse
;
j’approuve votre pensée pour la princesse de

Parme et les raisons que vous avez de la préférer à la princesse de

Portugal L »

« J’ai appris avec bien du plaisir, répondit Philippe V, que vous

approuviez mon mariage avec la princesse de Parme; comme les

mêmes motifs qui m’ont déterminé à me marier ne me permettent

pas de différer davantage, j’avais dépêché un courrier à Paris pour

gagner du temps, avec ordre, au prince de Chalais, de l’envoyer

sur-le-champ, à Rome, au cardinal Acquaviva que j’ai destiné pour

traiter ce mariage, si vous donniez, comme je l’espérais, votre con-

sentement. Ainsi ce cardinal recevra bientôt mes ordres, et l’affaire

se conclura aussi bientôt selon les apparences. »

Philippe a donc pris toutes les dispositions nécessaires pour que

son impatience reçoive, sans retard, les satisfactions légitimes qu’il

attend d’un second mariage. Bientôt, pour donner, en quelque sorte,

au projet qui captive, en ce moment, son imagination tout entière,

une consécration définitive, il le notifiera officiellement à son aïeul

et lui annoncera que « le duc de Parme, entrant dans ce qu’il

souhaite, lui a témoigné toute sa joie du choix qu’il a fait de sa

nièce pour monter sur son trône » Louis confirmera son appro-

bation par la lettre suivante tracée de sa main, à Fontainebleau,

^ Chalais ne sut pas mériter les bonnes grâces de Louis XIV. Sa mis-

sion ne parut point parfaitement correcte, et le cardinal ne manqua pas de

desservir, tant qu^il put, dans l’esprit du roi, le neveu de' des ürsins. Le
2 juillet, Torcy écrivit à cette dernière que « si le roi d’Espagne voulait con-

fier à quelqu’un quelque commission secrète pour Sa Majesté, il voulût bien

ne plus choisir le prince de Chalais », et, quelques jours plus tard, Philippe

ayant demandé a son aïeul l’autorisation de lui octroyer la grandesse,

celui-ci répondit (6 août 1714) qu’il ne pourrait accorder cette autorisation

à moins que le prince ne prît l’engagement de se fixer en Espagne,
- Philippe V à Louis XIV, 20 août 1714.
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le 3 novembre. Elle est brève et un peu sèche. L’aïeul donne de

nouveau son consentement au mariage, mais il n’oublie pas le pro-

cédé. (( Vous savez quels sont mes sentiments sur votre mariage

avec la princesse de Parme et je renouvelle avec plaisir l’approba-

tion que j’ai donnée à votre choix. Votre Majesté doit donc être

persuadée qu’en répondant à la part qu’Elle a voulu m’en donner

dans les formes, je souhaite très sincèrement que son bonheur égale

la tendresse que j’ai pour elle. »

M“® des Lrsins était animée, sans doute, de l’espoir sincère que

ce bonheur devînt une réalité, mais elle avait, à cet égard, des

doutes pénibles. Bien que cette union fût son œuvre, bien qu’elle eût

appris, avec plaisir, que Torcy lui donnait toute son approbation *,

elle eût vivement désiré que les circonstances ne la rendissent point

nécessaire, soit qu’elle vît avec chagrin qu’une nouvelle reine

allait prendre bientôt la place de sa chère princesse, soit qu’elle

redoutât le partage de l’autorité quasi souveraine qu’elle exerçait,

en ce moment, à Madrid et quelle considérât, en quelque sorte, ce

partage comme une usurpation, soit qu’ elle interrogeât l’avenir avec

effroi et que, se sentant impuissante à en résoudre les redoutables

problèmes, elle vît se dresser devant elle un inconnu plein de périls.

Les nouvelles informations qu’elle avait recueillies sur Élisabeth de

Parme n’étaient pas de nature à la rassurer. Quoique le roi

d’Espagne, appréhendant le mauvais vouloir de l’Empereur et de

son beau-père, le duc de Savoie, eût enjoint formellement à ses

ministres de lui garder le plus absolu secret, on parlait pourtant

de son mariage, sans désigner encore le nom de la nouvelle reine,

et on disait ouvertement, en Espagne, que la camarera mayor favo-

risait, de tout son pouvoir, la princesse de Bavière. Elle allait donc

perdre l’honneur et le bénéfice de ses premières démarches

Anxieuse et découragée, agitée de pressentiments pénibles, Anne-

Marie de la Trémoille songea de nouveau à résigner ses fonctions

officielles et à quitter l’Espagne. Philippe ne voulut point y con-

sentir. Il estimait que sa présence pouvait encore lui être fort utile,

qu’elle devait continuer à prendre soin des Enfants, que, seule, elle

était en état d’éduquer convenablement sa seconde femme. On

* « Sa Majesté a été heureuse, Monsieur, que vous m’ayez fait l’honneur

de m’écrire du bien de M“® la princesse de Parme et qu’il vous paraisse

que ce soit le meilleur choix qu’on pût faire, l’estime qu’elle a pour vous
lui faisant croire que vous êtes capable de juger solidement de tout. »

(La princesse des Lrsins à Torcy. Le Po.rdo, 12 aotd 1714.)
^ On croit à Madrid que M. le comte d’Albert et moi, nous traitons pour

la bile de M. l’électeur, et l’on ajoute que je le fais par intérêt voulant pour
récompense avoir ma souveraineté. (La princesse des ürsins à Torcy. Le
Pardo, 12 août 1714i,
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trouve, dans la correspondance de la princesse avec Torcy, l’intéres-

sante expression de ses hésitations, de ses craintes et de ses tris-

tesses. Nous pensons qu’on nous saura gré d’en reproduire quelques

passages :

(( ...Malgré toute votre éloquence, vous ne me persuaderez pas que

je ne doive pas avoir pour objet une honnête retraite. Tout me flatte

dans cette idée, et je vous assure. Monsieur, que je la souhaite plus

que jamais. Je sacrifierai encore, néanmoins, quelque temps dans

cette cour, avant d’exécuter mon dessein, parce que le roi catholique

m’en refuserait la permission surtout dans une conjoncture que vous

n’ignorez pas et que Sa Majesté voudrait pouvoir se cacher à elle-

même, se rappelant à la mémoire très vivement la seule chose au

monde qu’Elle a cru capable de la rendre heureuse. Cependant,

Monsieur, se voyant forcée à un second lien, Elle me fait l’honneur

de croire qu’Elle a quelque besoin de moi pour mettre quelque

ordre dans ce nouvel établissement dont les commencements sont

importants E »

(( La résolution qu’a prise Sa Majesté Catholique de continuer à

vivre saintement- redonnera une nouvelle scène à la cour qui

pourra causer peut-être des évènements différents du passé. Je suis

persuadée que rien n’était si parfait que ce que nous avons perdu,

ni si propre à être maîtresse d’un cœur qui ne s’assujettit que

par la tendresse. Je voudrais que la princesse qui sera en droit de

l'acquérir par la sienne y pùt réussir. Mais, Monsieur, je ne sais si

deux passions fortes peuvent succéder promptement l’une à l’autre.

La plaie est encore bien vive et, comme la raison a plus de part à

ce second engagement que l’inclination, j’appréhende que cette

reine ne sente, dans les commencements, qu’elle succédera à une

qui faisait seule les délices et la consolation du roi. Il me fait

l’honneur de croire que je pourrai contribuer à lui inspirer les

moyens de lui plaire -h »

Assurément, rien ne fut moins justifié, par la suite que les déli-

cates appréhensions de des Ursins concernant les inconsolables

regrets du jeune roi et que l’opinion de Philippe lui-même sur le

caractère et les dispositions de sa jeune fiancée.

' La princesse des Ursins à Torcy. Le Pardo, 10 juillet 1714.

- C’est-à-dire, sans doate, de ne point prendre une maîtresse, de choisir

une seconde épouse et de se conduire en bon mari.
^ La princesse des Ursins à Torcy. Le Pardo, 4 août 1714.
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II

En 1685, Charles, électeur palatin C chef de la branche de

Simmeren, étant mort sans postérité mâle, le collège électoral lui

donna pour successeur Philippe-Guillaume, comte palatin de Neu-

bourg, chef du rameau de Neubourg-Neubourg et de la branche de

Deux-Ponts, qui venait immédiatement, dans l’ordre héréditaire,

après celle de Simmeren La maison palatine était accoutumée, de

vieille date, aux grandes alliances. Philippe-Guillaume en contracta

de fort illustres. Ses trois filles furent unies à des familles souve-

raines. Eléonore-Madeleine, en 1676, épousa l’empereur Léopold,

dont elle fut la troisième femme; Marie-Anne, en 1689, le roi

d’Espagne Charles II, veuf de Marie-Louise d’Orléans; Sophie-

Dorothée, le prince Odoardo, fils aîné et héritier présomptif de

Ranuce Farnèse, duc régnant de Parme. Odoardo mourut en 1693,

un an avant son père. L’année suivante, son frère cadet François

monta sur le trône ducal de Parme et épousa sa veuve. Élisabeth

Farnèse, fille d’Odoardo, était donc, en même temps, la nièce et

la belle-fille du duc régnant François. Elle avait vingt et un ans.

On savait d’elle fort peu de chose. Elle passait pour avoir des goûts

simples et des habitudes modestes, ayant reçu de sa mère une

éducation un peu vulgaire. On la disait instruite, bien faite, d’une

taille élégante et d’une figure agréable quoique marquée de la

petite vérole, aimant les arts, particulièrement la musique, parlant

avec facilité plusieurs langues. Son beau-père, le duc François et son

oncle, le prince Antoine, frère cadet du duc, étant d’une si mons-

trueuse corpulence qu’on les croyait incapables de propager' leur

race, Élisabeth était considérée comme leur héritière. Elle avait

aussi des droits à la succession d’un autre oncle, le vieux Gaston de

Médicis. Femme de Philippe V, régnant elle-même sur Parme,

Plaisance et le grand-duché de Toscane, elle eût efficacement con-

tribué à rétablir, en partie, la situation de l’Espagne dans la

péninsule italienne.

Les espérances héréditaires d’Elisabeth Farnèse n’étaient pas

le seul motif qui pût engager Philippe à demander sa main et

Louis XIV à sanctionner son mariage avec le roi d’Espagne. Pen-

dant la guerre de la Succession, François avait servi la cause des

^ Fils de Charles-Louis, rétabli dans scs États, en 1G48, par la paix de

AVestplialie.

“ Malgré les prétentions du comte palatin de Veldentz
;

celui-ci, bien

qu’appartenant à la deuxième branche de la maison palatine, réclamait la

succession électorale, parce qu’en comptant les degrés de la parenté, il

touchait à l’électeur défunt de plus près que Philippe-Guillaume.
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deux monarchies, en face des armées menaçantes de l’Autriche,

par les témoignages évidents d’une fidèle et courageuse" sympathie
;

en 1701, il reçut, à bras ouverts, l’un des lieutenants de Catinat,

Albergotti, qui était venu occuper Parme avec trois mille hommes.
(( Le prince, écrivait alors Dangeau dans ses Mémoires, paraît fort

dans nos intérêts et très ferme dans les engagements qu’il a pris

envers nous. » L’année suivante, on l’avait vu rejoindre Philippe

à Crémone et lui rendre ostensiblement des hommages périlleux.

Lorsque le duché de Parme, occupé pendant quelque| temps, après

notre désastre de Turin, par l’armée allemande, eut été rendu à

l’indépendance, conformément au traité qui consacra, en|1713, à

ütrecht, la neutralité de l’Italie, le duc François supplia Louis XIV
de vouloir bien, en considération de son dévouement, prendre la

défense de ses intérêts et protéger ses droits, d’une part contre le

Saint-Siège, qui retenait injustement Castro et Ronciglione L de

l’autre, contre Charles VI, qui venait de faire déclarer, par un

décret de la cour aulique, fief immédiat de l’empire le marquisat

de Savagne, l’un des feudataires les plus importants du duché.

« J’ose tout mettre entre les mains de Votre Majesté, écrivait

François à Louis XIV, dans une de ses nombreuses suppliques. Elle

peut aisément me sauver par cette autorité que, malgré tout

l’empire, elle exercera dans le nouveau traité. La domination de

là cour de Vienne en Italie s’étend, tous les jours, avec tant d’in-

justice et de violence qu’il y a lieu de craindre que tous ses États

ne deviennent la proie de la maison d’Autriche; les officiers impé-

riaux troublent toutes les juridictions, bouleversent toutes les

limites, pénètrent violemment, par leurs entreprises, au milieu de

tous les Etats... » Et, pour calmer les scrupules religieux de

Louis XIV, qu’il craignait d’otfenser par ses âpres revendications

contre Clément XI, il écrivait encore : « Je n’attaque pas et ne

prétends pas attaquer le pape. J’ai toute la soumission que je dois

au Saint-Siège. J’ai même toute la vénération dont je suis capable

pour le Saint-Père qui le remplit aujourd’hui..., mais les intérêts

de l’État sont différents des sentiments de la personne. Ils ne se

confondent point. Ma vénération et ma reconnaissance pour le pape

ne sont point violées par le soin que je prends et que j’ai témoigné,

^ Lorsqu’en 1545 le pape Paul III investit, avec l’assentiment de Gharles-

Quint, son fils naturel, Pierre-Louis, du duché de Parme et de Plaisance,

qui faisait alors partie des États de l’Église, Pierre était déjà gonfalonier

et possesseur du duché de Castro, qu’il tenait également de sa libéralité.

En 1661, Rain^ce II, père de François, avait été contraint d’en faire la

rétrocession au pape Alexandre VII; François prétendait que ce dernier

l’avait extorqué par la violence et demandait qu’il fut restitué au duché de

Parme.
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dans tous les temps, de recouvrer les États de mes ancêtres. » Ainsi,,

le duc François était, pour la France, un ami intéressé, par consé-

quent un ami fidèle.

Pour rien au monde, il n’eût voulu déplaire- au puissant protec-

teur dont il attendait tant de bienfaits. Dès qu’il fut complètement

fixé sur les intentions de Philippe V, il fit partir pour Versailles un

de ses gentilshommes, le comte de Pûvasso, chargé de deux missives

fort importantes. Par la première, il demandait à Torcy ses bons-

offices dans les termes les plus flatteurs par la seconde, que Ton

va lire, il sollicitait humblement, du roi très chrétien, son assenti-

ment à une union si glorieuse et si profitable pour la maison de

Farnèse.

« Sire,

« Les témoignages de la grande bienveillance dont Votre Majesté

me comble si souvent me font un devoir de porter à sa connais-

sance riionneur que fait à ma maison Sa Majesté le roi d’Espagne,

en appelant à son trône la princesse ma nièce.

« Cet évènement sera considéré par moi avec les sentiments de

la plus profonde reconnaissance envers Votre Majesté, et je La
supplie de vouloir bien accorder à ce projet son précieux assentiment.

« Je prie Votre Majesté qu'ElIe daigne agréer l’assurance de mon
dévouement absolu, et qu’Elle continue à m’honorer de sa protec-

tion que j’implore très humblement, avec la plus grande soumission.

({ Aux pieds de Votre Majesté,

(( François, duc de Parme. »

Louis XIV fit complimenter le duc par un envoyé extraordinaire,

et choisit, pour cette mission, un homme que celui-ci appréciait

pariiculièremeut, que le maréchal de Catinat lui avait expédié

en 1701, avec un corps de troupe pour le protéger contre l’Autriche,

et qui. Florentin d’origine, connaissant à merveille toutes lesalfaires

d'Italie, parlant l’italien mieux que le français, devait lui être

agréable entre tous. Le comte d’Albergotti, lieutenant général,

chevalier de l’ordre, ancien favori du maréchal de Luxembourg,

compagnon d’armes de Villeroi, de Vendôme, de la Feuillade et de

Villars, était un personnage en vue. La prise de Luxembourg, de

Final et de Douai, sa vaillante conduite à Calcinato, à Malplaquet

Lavaient signalé particulièrement à la bienveillance du roi -h 11 partit

^ Le duc de Parme à Torcy, 4 août 1714.

- « 11 avait de grands talents pour la guerre, disent les Mémoires de

.Saint-Simon, et beaucoup de valeur, plus d'ambition encore, et tous les

moyens lui étaient bons. C’était un homme très dangereux, très intime-
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de Versailles le ^^1 août 171 h, muni d’instructions délicates dont

nous croyons utile de reproduire quelques passages qui mettent

bien en lumière les sentiments inspirés au grand roi par le prochain

mariage de son petit-fils. Après avoir présenté au duc, à la duchesse

sa femme, à son frère Antoine, ainsi qu’à sa nièce, Elisabeth, la

fiancée royale, les chaleureuses félicitations du roi, Albergotti devra

étudier avec soin le caractère de la jeune princesse, observer ses

inclinations, se pénétrer de ses intentions, lui donner, au besoin,

des conseils inspirés par une sagesse et une prudence vraiment

admirables.

« Versailles, 20 août 1714.

« Comme les affaires domestiques du comte Albergotti font

obligé de demander au roi la permission de faire un voyage à Flo-

rence, Sa Majesté, en la lui accordant, a jugé qu’il convenait au

bien de son service de lui donner, en même temps, la commission

d’y porter, en son nom, les assurances de l’approbation entière

qu’elle a donnée à la résolution que le roi d’Espagne a prise de

demander en mariage la princesse de Parme, nièce et belle-fille du

duc de ce nom.

(( Ce prince a fait paraître, en toute occasion et principalement

pendant le cours de la dernière guerre, tant d’attachement aux inté-

rêts de Sa Majesté, qu’il ne doit pas douter qu’Elle ne soit sen-

sible aux’ évènements capables de contribuer au lustre et à féléva-

tion de la maison Farnèse et, qu’ après une alliance aussi éclatante

que celle dont cette maison va être honorée. Sa Majesté ne se porte,

avec encore plus de plaisir, à lui donner, de concert avec le roi

d'Espagne, les marques d’une protection vive et continuelle.

«... Quoique fille d’une princesse allemande et nièce de l’impéra-

trice douairière et de l’électeur palatin, il y a lieu de croire que

tant de liaisons avec la maison d’Autriche n’auront pas mis, dans le

cœur de la princesse de Parme, des sentiments contraires aux ma-

ximes qu’elle voit établies dans sa propre maison.

«... On donne beaucoup d’éloges à cette princesse, on loue prin-

cipalement son bon esprit, et le premier effet qu’il semble qu’on

doive en attendre est de contribuer, autant qu’il dépendra d’elle,

ment mauvais et foncièrement malhonnête avec un froid dédaigneux, et

des journées entières sans dire une parole... C’était un grand homme sec, à

mine sombre, distrait et dédaigneux, les oreilles fort ouvertes et les yeux
aussi. » Le terrible chroniqueur raconte qu’il mourut en 1717 d’une attaque

d'apoplexie et, comme il ne se trouvait pas ce jour-là en veine de bienveil-

lance, ce qui lui arrivait d’ailleurs presque tous les jours, il ajoute qu’il

passait pour épileptique, « ce qu’il cachait avec grand soin ».
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maintenir et à fortifier, s’il est possible, funion parfxite entre le

roi et le roi son petit-fils.

(( H est nécessaire que le sieur comte Albergotti connaisse pre-

mièrement si elle est dans ces sentiments et si personne n’a essayé

de lui en inspirer de contraires

((... Elle croira, sans doute, avoir obligation de son mariage à la

princesse des Ursins. Par conséquent, elle doit être portée à lui

témoigner une reconnaissance entière de ses bons olfices et disposée,

pour cet eflet, à suivre f exemple de la jeune reine d’Espagne.

((... Le roi persuadé du zèle et des bonnes intentions de la prin-

cesse des Ursins, sera bien aise qu’elle conserve, auprès de la nou-

velle reine, le même crédit quelle avait auprès de la première. Sa
Majesté veut doue que les discours du comte Albergotti tendent

tous à conserver ce meme crédit. H observera cependant avec soin

s’ils seront bien reçus et si déjà la princesse de Parme., soit par

elle-même, soit par les avis de quelques gens malintentionnés,

n’aurait pris nul ombrage et nulle jalousie du pouvoir que la prin-

cesse des Ursins s’est acquis sur l’esprit de roi d’Espagne. ))

Les inquiétudes de des Ursins étaient donc déjà connues à

Versailles, et Louis XIV\ qui comptait avec raison sur sa loyauté,

désirait savoir si elles avaient quelque fondement.

(( Si le comte Albergotti remarque que ces nuages se soient déjà

formés, il tâchera de les dissiper en faisant connaître que la prin-

cesse des Ursins, parlaitement instruite de l’état des alfaires d’Es-

pagne, lidèle, attachée au roi catholique, appliquée à l’éducation

de ses enfants, protégée d’ailleurs par le roi, mérite de grands

ménagements de la part de la nouvelle reine et que ce sera même
le moyen le plus sûr de vivre heureux et de plaire au roi sou

mari f »

Toutefois, (( une reine d’Espagne ne doit pas exclure de sa cour

les femmes des principaux de sa nation. »

Cette méthode, que le roi ne peut regarder comme bonne, n’a été

que trop suivie pendant que la feue reine d’Espagne a vécu... Mais

cette matière est délicate à traiter. Car il ne faut pas que le roi

d’Espagne ni la princesse des Ursins puissent croire que le roi ait

voulu changer l’usage pratiqué jusqu’à présent, désapprouver ce

qui s’est fait et donner des avis contraires. Il paraît cependant à Sa

Majesté qu’il conviendrait au service du roi son petit-lils de changer,

en quelque sorte, la conduite qu’il a tenue à l’égard des Espagnols

^ Quand ou a lu ce passage des instructions remises au comte d’Alber-

gotti, comment pourrait-on croire ipie Louis XIV, comme le raconte

Saint-Simon, s'était entendu avec Idûlippe et Elisabeth pour perdre des

Ursins?
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et de faire voir qu’il les croit capables d’exercer des emplois impor-

tants et qu’il juge aussi que leurs femmes puissent être admises à

faire leur cour à la reine. »

Albergotti fera toute diligence et, si le mariage est déjà célébré

quand il arrivera en Italie, si la princesse est en route pour l’Es-

pagne, il ira la rejoindre partout où elle se trouvera.

Les instructions que Torcy lui a remises s’occupent aussi des

projets de mariage du prince Antoine, le frère du duc, celui que

son excessive obésité condamnait, disait-on, à l’impuissance.

Louis XIV s’y intéresse vivement ;
il verrait avec plaisir qu’il épousât

une archiduchesse d’Autriche, « car plus la maison de Parme sera

puissante, plus le repos de l’Italie sera assuré. » Cette union serait

surtout désirable si Antoine pouvait obtenir de l’empereur, en

même temps que la main de sa parente, l’investiture et la possession

du duché de Mantoue, « mais il y a peu d’apparence que Charles VI

consentît à se dessaisir d’un poste de cette importance ».

Une fois arrivé dans sa ville natale et, quoique sa mission officielle

ne s’étende pas au delà des affaires de Parme, l’ambassadeur ne

manquera. pas, après avoir complimenté le grand-duc de Toscane

au nom du roi, de s’informer adroitement des dispositions qu’il

aura prises au sujet de son héritage. Sans doute, on ne peut le

blâmer d’appeler, après sa mort, l’électrice palatine sa sœur à sa

succession, « mais il paraîtrait de la prudence d’un prince aussi

éclairé de porter ses vues encore plus loin et de choisir, pour lui

succéder un jour, un prince assez puissamment soutenu pour main-

tenir les dispositions que le grand-duc aura faites. » Evidemment
dans la pensée du roi de France, ce prince devait être Philippe V,

époux d’Elisabeth de Parme, parente du vieux Jean-Gaston de

Médicis L Le comte Albergotti sera fort habile et fort méritant s’il

parvient à le faire comprendre au grand-duc.

Parti de Versailles le 22 août, à minuit, l’envoyé du roi touche,

le h septembre, au but de son voyage. Le 31, il s’est arrêté quel-

ques heures à Turin où, sans faire dételer sa chaise de poste, il est

allé, en l’absence du roi de Sicile, présenter ses hommages à

Royale, qui « l’a reçu avec les manières les plus polies et les

plus honnêtes et lui a fait beaucoup de questions sur la santé du

roi et celle des princes. » A Parme, il demeure chez le prince

Antoine dans la maison duquel il a séjourné jadis, probablement

pendant sa mission militaire de 1701 et qui lui fait le plus cordial

accueil. Il a su trop tard que le duc lui avait fait préparer un appar-

^ L’héritier présomptif du trône ducal de Toscane était séparé de sa

femme et sans enfant.

?5 DÉCEMBRE 1S90. 64
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tement dans son palais. Au reste, connaissant soù frère de vieille

date et étant assuré de son loyal attachement aux intérêts de la

France où il a vécu et qu’il aime sincèrement ^ Albergotti obtiendra

sans peine de son obligeance toutes les informations dont il a besoin

Dès le lendemain de son arrivée, il est reçu par le duc François,

par la duchesse et par sa fille, la future reine dTspagne, « qui lui

ont paru avoir pour Sa Majesté tous les sentiments de respect et

de reconnaissance et qui seront très heureux que le roi, considérant

la jeune princesse comme sa fille, veuille bientôt donner ses ordres

en toute chose. » Il s’est empressé de leur remettre les lettres que

Sa Majesté a bien voulu lui confier 3, puis il a entretenu, sans retard,

le duc François des affaires importantes sur lesquelles le roi veut

être éclairé. Aucun engagement n’a été pris concernant le maiiage

du prince Antoine. Les deux frères « ne désirent rien plus passion-

nément que de prendre une nouvelle alliance avec la maison de

France. » Le prince a toutes les qualités requises pour faire un bon

mari au bien près dont iL n’est pas suffisamment pourvu. » On
pourrait y suppléer en amenant le pape à rétablir, en sa faveur, le

généralat de la sainte Église, qui n’a encore été confié à personne

sous son pontificat, ce qui ferait patienter le duc pour la restitution

de Castro... une alliance avec de Conti ou de Clermont,

surtout avec de Clermont, comblerait les vœux du prince... S’ils

ne pouvaient être exaucés, il s’adresserait à la maison de Modène..,

on ne pense nullement à une archiduchesse. Jamais l’empereur ne

céderait le Mantouan. D’ailleurs « il est inouï tout ce qu’il a fait

d’impositions et tiré des princes d’Italie depuis que nous en sommes

Antoine visita la France et l’Angleterre en 1698. Il parut goûter avec

une vive satisfaction les plaisirs de Paris. Louis XIV le reçut à Versailles

avec une bienveillance marquée; la cour, particulièrement la duchesse de

Bourgogne, le combla de prévenances.
2 Albergotti à Torcy. Parme, le 7 septembre 1714.
3 Albergotti s’exprima dans les termes les plus formels sur la pleine

approbation et l’entière satisfaction du roi de France, « taut à cause de

l’union qu’il y avait toujours eu entre les deux maisons de France et de

Farnèse et de rattachement que M. le duc et toute sa famille ont toujours

porté aux intérêts des deux monarchies qu’à cause de l’estime toute parti-

culière de Sa Majesté Catholique pour la princesse de Parme. » — « Tout
cela ensemble doit persuader Votre Altesse sérénissime, dit le comte au
duc François dans son audience du 5 septembre, que le roi sera toujours

très sensible aux évènements qui pourront contribuer au lustre et à l’éléva-

tion de la maison de Farnèse, persuader et assurer Leurs Altesses de la

protection que le roi, de concert avec le roi d’Espagne, leur accordera, et

qu’il se portera avec un véritable plaisir à leur en donner des marques
vraies et continuelles en toute sorte d’occasions. »

On voit que l’approbation officielle de Louis XIV fut absolument sans

réserve.
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sortis, et la terreur ainsi que l’aversion qu’il y a répandus contre

lui. » Quittant ensuite le prince Antoine pour la princesse Elisabeth,

sujet beaucoup plus intéressant aux yeux de Louis XIV, le comte

écrit que « la cour de Vienne est fort peu contente de l’alliance

projetée; que, non seulement, l’envoyé de Parme n’a plus d’accès

chez les ministres de cette cour, ni chez l’empereur même, mais que

les Milanais et autres sujets de l’Autriche en Italie ont rompu toutes

leurs relations avec le duché de Parme h

Il ajoute que le mariage a été différé parce que les vaisseaux qui

doivent transporter la reine de Sestri à Alicante sont encore devant

Barcelone et qu’on ne veut pas célébrer ici la cérémonie du

mariage qu’on ne les sache arrivés qu’au reste, comme la saison

s’avance fort et qu’il y aurait lieu d’appréhender que le temps ne

devienne mauvais, surtout passé l’équinoxe, on semble fort inquiet

d’un voyage en pleine mer et qu’en obtenant du roi, pour la prin-

cesse, la permission de débarquer à Marseille, de traverser le Lan-

guedoc, d’entrer par Bayonne en Espagne, Torcy tirerait certai-

nement la cour de Parme d’une belle inquiétude.

(( Quant au caractère et aux intentions de la jeune Élisabeth,

Albergotti n’a rien vu que de satisfaisant et de fort rassurant pour

l’avenir. Quoiqu’il n’ait pu avoir d’entretiens particuliers avec elle,

il n’a pas laissé de démêler à peu près son caractère qui lui paraît

d’une personne douce, modeste et fort attentive à tous ses devoirs.

Elevée par une mère fort glorieuse, mais ayant passé une grande

partie de sa vie avec la duchesse de Modène, la veuve et la prin-

cesse Isabelle, ses tantes, sœurs des deux princes Farnèse et qui

ne sont pas du genre allemand, il y a toute apparence quelle

n’innovera rien à la cour d’Espagne... On paraît fort prérenu à

« Rien n’égale la mauvaise volonté de l’archiduc à mon égard. Il en
donne des marques sensibles au duc de Parme... Il serait bien fâcheux

que le prince et sa maison, qui se sont montrés si dévoués à la France,

éprouvassent la persécution de la maison d’Autriche parce que j’épouse la

princesse de Parme. » (Philippe Y à Louis XIY, 13 septembre 1714.)

« Nos ennemis ne cessent de menacer de leurs fureurs le séréuissime duc...

«Pai écrit en France à S. M. Très Chrétienne pour qu’elle fasse comprendre
au congrès de Rade que si, sous le prétexte de ce mariage, on tentait de

commettre quelque violence contre les États de Son Altesse, on considé-

rerait la neutralité de l’Italie comme roi pue, et on déclarerait la guerre

derechef » (Le cardinal Acquaviva au marquis Reretti. Parme,
21 août 1714.)

- Albergotti à Torcy. Parme, 6 septembre 1714 : « Les fiançailles aurort

lieu le 8 septembre, quand, cependant, on aura reçu l’avis de l’arrivée à

Gènes de six vaisseaux et de huit galères, destinés par S. NI. le Roi
Catholique à servir la reine, et qui devront mettre à la voile aussitôt que
l’entreprise de Barcelone sera terminée. »
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celle de Parme en faveur de des Ursins et l'on trouve quelle

gouverne fort bien... Le comte n’a pas laissé que de faire entendre

qu’il était fort à propos de se servir d’elle et en même temps de

caresser les gens du pays et flatter leur vanité par l’honorifique, à

quoi la nation espagnole est fort sensible... Il a trouvé bien des

gens de son avis, ce qui lui fait juger qu’en France, comme en

Espagne, on sera fort content de la manière dont on se gouvernera

à Madrid. » Il faut reconnaître que, si l’envoyé de Louis XIV
avait ordinairement, comme le prétend Saint-Simon, les yeux très

grands ouverts, il les tint plus qu’à demi clos pendant les audiences

que lui donna Élisabeth, ou plutôt que la jeune princesse y joua fort

bien la comédie.

Telles furent, en résumé, les premières observations du comte

d’Albergotti. On verra tout à l’heure les dispositions que l’on avait

déjà prises à Parme pour le prochain mariage d’Élisabeth. Avant

d’en faire le bref récit, nous mettrons sous les yeux du lecteur la

lettre que Louis XIV avait chargé son représentant de délivrer au

duc François et la réponse de son Altesse Sérénissime.

(( Mon cousin, en même temps que j’ai reçu par le comte de

Plivasso, votre envoyé extraordinaire auprès de moi, la lettre que

vous m’avez écrite le h de ce mois, il n’a rien oublié pour me faire

connaître combien vous étiez sensible à l’honneur et à l’avantage

que la princesse de Parme, votre nièce et votre belle-fille, ainsi que

votre maison, trouvent dans faccomplissement du mariage de cette

princesse avec le roi mon petit-fils. J’y ai donné mon consente-

ment avec beaucoup de plaisir par le désir que j’ai de faire con-

naître combien je suis satisfait de vos sentiments et de contribuer

aux avantages de votre maison. Vous ne devez pas douter aussi que

je ne sois bien aise de vous marquer, en toute occasion, l’estime et

l’affection que j’ai pour vous L »

(( Sire, répliqua François, le 6 septembre, la générosité toujours

magnanime de Votre Majesté me comble de ses faveurs, et par le

langage bienveillant de sa lettre royale du 21 août, et par l’envoi,

auprès de ma personne, du lieutenant général, chevalier de vos

ordres, comte d’Albergotti, pour me la remettre... Je m’humilie

avec toute la soumission possible, devant tant de bonté de Votre

Majesté qui se plaît à répandre sur notre dévouée maison tant

d’honneurs signalés. Mon expérience me faisant défaut pour remer-

‘ Albergotti remit au duc une seconde lettre, datée du même jour, et

dans laquelle Louis XIV ajoutait qu’il « avait voulu lui marquer encore
plus particulièrement combien son alliance lui était agréable en envoyant
près de lui un de ses lieutenants généraux, chevalier de ses ordres, pour
l’assurer encore de son estime particulière et de son affection véritable. »
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cier Votre Majesté dans les formes qui lui sont dues, j’ai prié le

même lieutenant général de vouloir bien suppléer, par son talent, à

ma confusion... »

Il est certain que le duc de Parme était, tout à la fois, ébloui et

confus de l’honneur qui était fait à sa famille par la maison de

France. Pour en répandre l’éclat dans le monde entier et en per-

pétuer fidèlement le souvenir, il prit soin de fai^’e rédiger longue-

ment en style pompeux, imprimer en caractères magnifiques sur

papier solide, distribuer ensuite en Europe, la relation des noces de

sa nièce. Nous avons vu, aux archives des affaires étrangères, un

exemplaire de cette relation in-quarto qui renferme plus de cent

pages et qui est ornée de belles gravures dans lesquelles figurent

plusieurs centaines de personnages, à pied, en chaises, en carrosses,

à cheval, à dos de mule, formant un cortège superbe et des files

interminables. Cette relation contrôlée par les dépêches officielles

au milieu desquelles on fa intercalée, nous a fourni les faits et les

dates qu’il nous a paru intéressant de connaître.

Ce fut le cardinal Acquaviva que l’on chargea d’apprendre mys-

térieusement au Saint-Père les intentions de Philippe V, de de-

mander au duc de Parme la main de sa nièce pour Sa Majesté Catho-

lique, de négocier et de conclure son mariage. Francisco Acquaviva,

cardinal du titre de Sainte-Cécile, avait été quelque temps nonce

du pape à Madrid où il sut acquérir l’amitié de M“® des ürsins. Il

descendait d’une illustre famille du duché d’Atri qui avait servi

fidèlement les rois catholiques. Homme de bonne compagnie,

d’esprit et de jugement, jouissant de l’estime du pape, quoique de

mœurs un peu légères, il représentait à Piome les intérêts de

l’Espagne et s’acquittait fort bien de ses fonctions. On ne pouvait

choisir un entremetteur plus qualifié et plus capable. Clément XI
reçut avec beaucoup de bonne grâce les confidences de Philippe,

bien qu’au fond il n’en fût que très médiocrement satisfait, crai-

gnant, d’un côté, le mécontentement de f Empereur, qui ne pouvait

voir d’un œil favorable le mariage projeté et qui ne manquerait pas

de faire retomber sur l’Italie le poids de sa mauvaise humeur;

redoutant, de l’autre, les suites d’une union qui rendrait l’affaire

de Castro beaucoup plus laborieuse. Prévenu par son agent à Piome

de la prochaine arrivée du cardinal, le duc lui prépara une entrée*

solennelle et l’accueillit à bras ouveits. On pense bien que les

négociations ne furent pas malaisées. Il ne s’agissait que de for-

malités à remplir, et le temps se passa en réceptions, en soupers,

en spectacles, en solennités de toutes sortes. Logé dans le vaste

monastère de Saint- Jean-Evangéliste des Pères bénédictins, le

cardinal est admis aussitôt dans f intimité de la cour. Le 15 août.
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jour de l’Assomption, il communie, de sa main, toute la famille

ducale, dans la cathédrale de Parme, consacrée, depuis 1106, par-

le pape Pascal II, à la bienheureuse Vierge Marie. Le 23 ^ arrive un

courrier d’Espagne annonçant que la grande affaire du mariage est

définitivement conclue. Par une délicate attention pour le roi de

France, on signe le contrat le 25 août, jour de la saint Louis. Puis

la ville, instruite de ce capital évènement, est le théâtre joyeux de

fêtes bruyantes qui se tei ininent par un spectacle de circonstance,

la Virtif coronata^ exécutée sur le petit théâtre de la cour en pré-

sence du cardinal. Enfin le jour qui doit jeter un incomparable

éclat sur l’illustre maison des Farnèse est proche. Le 15 septembre,

Parme émerveillée contemple f entrée dans ses murs du cardinal

Ulysse-Joseph Gozzadini-, évêque d’Imola, légat de la Romagne :

Splendore e Delizie delï inclita cità di Bologjiia^ sua patria^

dit la relation officielle, délégué, par Clément XI, pour bénir, en son

nom, funion de la princesse. On faccueille comme on eût accueilli

le pape lui-même. Le cortège qui l’entoure est d’une splendeur

triomphale. Il est monté sur un cheval magnifique, ayant à sa

droite Acquaviva, représentant du roi d'Espagne, à sa gauche, le

duc lui-même, et abrité par un dais immense que portent les anciens

de la cité. Toutes les troupes, le ckrgé, la noblesse, tous les habi-

tants sont sur pied. Le canon tonne incessamment. Elisabeth,

dissimulée par un rideau, contemple, du palais de sa tante, la

sercnissima di Modena^ cet inoubliable et enivrant spectacle

^ La relation, naturellement, ne dit mot du courrier que des Ursins,

d’après le récit de Duclos, avait expédié à Parme pour faire manquer le

mariage au dernier moment, et que le duc François aurait prudemment
supprimé. Elle ne mentionne pas non plus celui que la camarera mayor
aurait expédié, d^’après Saint-Simon, au cardinal Acquaviva pour lui

enjoindre de ne point partir, et qui serait arrivé à Rome lorsque le cardinal

n’y était déjà plus. iS’ous n’avons trouvé nulle part aucune trace de ces

audacieuses tentatives, et nous croyons qu’elles existèrent uniquement
dans l’imagination de leurs narrateurs, tout affirmatifs qu’ils aient été.

- Du titre de Sainte-Croix de Jérusalem.
3 « La suite de Son Éminence est de plus de cinq cents personnes... Il

aura vingt-cinq carrosses à six chevaux, deux cents personnes nobles et

civiles à cheval, et plus de trois cents laquais. Tous ces gens, et une

inUnité d’autres personnes, seront nourris aux frais du duc de Parme...

Toute la noblesse de Parme et de Plaisance a reçu l’ordre de se trouver

prête, à cheval et en habit à la romaine, pour l'entrée du cardinal légat...

La cathédrale sera ornée de la plus riche et de la plus belle manière que

l’on a jamais vue. » (Pighetti à Torcy. — Le comte Pighetti représentait

le duc de Parme à la cour de Louis XIV.) — « Son Altesse me fait l'hon-

neur de m’écrire que toutes les cérémonies se sont accomplies avec tant

de magnificence et tant de splendeur, que les fêtes ont eu tant d’éclat,

qu'elles n’auraient pas été indignes de la vue des deux rois... On ne croyait
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Les personnages tels que l’éminent Gozzadinî n’ont pas coutume

de perdre leur temps en de vaines cérémonies. On procède, dès le

lendemain, à celle du mariage. Elle est représentée dans la relation

officielle par une vaste et fort curieuse gravure où l’on voit figurer,

chacun à son rang et à son rôle, tous les personnages de cette noble

scène. Le portique, la nef et le chœur de la cathédrale sont ornés

de tentures admirables dont on a rehaussé l’éclat par des emblèmes

de circonstance et de poétiques devises. Près d’une colonne brisée

(la colonne d’Hercule), on lit : Hispano desint confinia regno; —
au-dessus d’un autel éclairé par un rayon céleste : Flammis bene

visa supernis

;

— au-dessus des constellations du Lion et de la

Vierge : Æternant sydera fædiis! Le duc François remplace son

futur neveu Philippe V. Sous un dais magnifique qui abrite la

famille ducale, ainsi que le cardinal Acquaviva, il est assis à côté

de sa nièce, mais sur un fauteuil moins élevé que le sien. Toute la

noblesse du duché en toilette de cour remplit les tribunes. Le légat

Gozzadini occupe un trône à cinq marches comme ceux des rois.

Lorsque, après l’échange des consentements mutuels, il bénit, au nom
du pape, le couple royal et achève de prononcer les paroles pres-

crites par le rituel : Benedictio Dei patris omnipotentis descendat

super Philippum Hispanorum regem et Elisabetham ejiis uxorem^

un cantique dùictions de grâces éclate soudain et fait retentir joyeu-

sement les voûtes du vaste édifice. Avant de quitter Parme, le légat

célèbre une messe du Saint-Esprit pour appeler les bénédictions du

ciel sur le voyage de la nouvelle reine, et lui remet, en grande

pompe, les dons que Clément XI offre à la seconde épouse du roi

d’Espagne, pour lui témoigner son affection particulière, entre

adtres, la rose d’or et une cassette contenant les reliques de sainte

Fructueuse, martyre.

Quelques jours avant la célébration de son mariage, Élisabeth

reçut en audience particulière le marquis de Los Balbazès, grand

d’Espagne, descendant direct de f illustre marquis de Spinola^, l’un

pas que les peuples, opprimés par tant de malheurs, pussent trouver de

nouvelles forces pour manifester leur zèle et leur joie... De sorte que
l’honneur immense fait par cette maison royale à la maison Farnèse a été

célébré... par toutes les démonstrations qup le talent, l’art et la magnificence
ont pu inventer. » (Pighetti à Torcy, 23 septembre 1714.)

^ Los Balbazès, gendre du duc d’Albuquerque, frère des duchesses de

Medina-Gæli, d’Arcos, de la Mirandole, et de la princesse Pio, était le

-cinquième marquis du nom. Saint-Simon le fréquenta beaucoup en
Espagne; il était ctlors gentilhomme de la chambre du prince des Asturies.

« Il avait, dit l’auteur des célèbres Mémoires, de l’esprit, du monde, de

l'application et des lettres, qui n’empêchaient pas beaucoup d’ambition,

les talents du courtisan, et d’être plus mêlé avec le grand monde (où il
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des plus illustres personnages du royaume, que Philippe V a envoyé

au-devant d’elle pour lui présenter ses compliments et l’accompagner

jusqu’à Madrid. Le lendemain, on a baisé sa main royale en grande

cérémonie, comme si, déjà, elle était assise sur le trône. Elle donne

audience, le 20 septembre, à Tommaso Goyonèche, qui est venu de

Bayonne lui apporter les tendres félicitations de sa tante la reine

douairière, veuve de Charles II, et, le 21, elle offre solennellement

à la cathédrale de Parme la rose d’or qu’elle tient du Saint-Père, à

condition qu’on l’exposera cinq fois, chaque année, à la vénération

des fidèles *
;
puis elle va rendre visite au cardinal Acquaviva pour

le remercier des nouveaux témoignages de dévouement que le roi

d’Espagne a reçus de Son Éminence. Le départ a été fixé au 22.

Le duc vient dans la matinée prendre congé de sa belle-fille :

« Bien tendres, dit le narrateur officiel, furent les sentiments

échangés entre un père vraiment prince et une fille vraiment

reine. )) Nous n’avons pas besoin d’ajouter qu’il verse des larmes

abondantes sur les adieux déchirants que fit à Élisabeth la duchesse

sa mère, Dorothée-Sophie de Neubourg.

Les lettres suivantes adressées à Louis XIV et à son ministre

des affaires étrangères par quelques-uns des principaux acteurs de

l’auguste cérémonie du 16 septembre, complètent le récit qu’on

vient de lire. ^

(( Sire, écrit le duc François à Louis XIV, le soir même du
mariage, la joie et les vœux de tout un peuple ont accompagné la

cérémonie du mariage de S. M. Catholique avec la princesse de

Parme devenue la nouvelle reine, cérémonie qui a eu lieu ce matin

dans la cathédrale.

(( J’en fais part très humblement à Votre Majesté en recon-

naissance de son consentement royal à la faveur si illustre que

S. M. Catholique a faite à la maison de Parme.

« Sire, ajoute la duchesse, que Votre Majesté daigne recevoir la

nouvelle du mariage de la princesse de Parme, ma fille, avec

S. M. le roi d’Espagne. Nous savons trop, moi et notre maison, ce

que nous devons à Votre Majesté pour un si grand honneur et, en

parlant de ce glorieux évènement, je ne perds pas l’occasion de

était aimé et estimé pour ses manières nobles et polies) que ne le sont

<l’ordinaire les seigneurs espagnols et passait pour fort honnête homme...
Son père, après avoir rempli d’importantes fonctions militaires et diplo-

matiques, s’était fait prêtre. Son grand-père, l’un des favoris du roi Phi-

lippe IV, avait accompagné la jeune Marie-Thérèse, femme de Louis XIV,
à l^aris, où il représenta l’Espagne comme ambassadeur avec magnifi-

cence. »

^ Le troisième dimanche de l’Avent, le quatrième de Carême, les jours

de Pâques, de Noël, et le dimanche suivant la Nativité de la Vierge.
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protester de nouveau, devant les nouvelles preuves de la haute

bonté de Votre Majesté, de ma reconnaissance très humble qui sera

éternelle. — Dorothea-Sophia. »

« J’ai l’honneur de faire part, avec le plus grand respect, à Votre

Majesté, mande à son tour le cardinal Acquaviva au roi de France,

du bonheur que j’ai eu d’assister à l’union royale du roi catholique,

mon seigneur, avec la princesse Elisabeth de Parme... Le départ de

la reine se serait elïectué aujourd’hui même si les contrariétés de la

saison n’avaient pas réduit à néant les dispositions prises, lesquelles

étaient subordonnées à l’état de la mer. En exécution des recom-

mandations du roi mon seigneur, j’aurai l’honneur d’accompagner

Sa Majesté jusqu’à Sestri di Levante, dans le pays de Gênes, où

elle s’embarquera sur les galères espagnoles commandées par le

marquis de Los Balbozès, pour se rendre dans un port de la couronne

d’Espagne. »

Enfin Albergotti fait savoir au ministre des affaires étrangères,

e 17 septembre, que « le mariage a été célébré, la veille, avec toute

la pompe et la magnificence qu’on pouvait espérer et désirer voir,

let que tout se passa avec grande joie et satisfaction. »

Elisabeth n’écrivit pas elle-même à Louis XIV, « parce que le

cardinal Acquaviva n’était pas bien informé du style et des termes

qui devaient servir à l’égard de cette princesse^ »; mais elle le

chargea de « représenter respectueusement au roi, son aïeul, qu’elle

était impatiente d’arriver en Espagne, pour mieux pouvoir lui

témoigner son respect filial, et quelle était heureuse de pouvoir

transmettre à Sa Majesté, par l’entremise de Son Eminence, l’expres-

sion de son dévouement 2
. »

L’allégresse de la maison Farnèse eut été sans mélange si l’atti-

tude hostile et rancuneuse de l’empereur, qui voyait, avec le plus

vif déplaisir, son jeune rival reprendre pied en Italie, n’avait inspiré

au duc François des craintes sérieuses et pénibles. Le jour même du

mariage de sa belle-fille, il ordonnait au comte Pighetti, son repré-

sentant, d’implorer humblement, en sa faveur, la protection du roi

de France. « J’ai la conviction que l’irritation de l’empereur ne

cesse d’augmenter, par suite de la bonne fortune de la maison de

Parme... J’ai confiance dans la grande bonté du roi, qui considérera,

je crois, comme une offense faite à sa gloire et à sa majesté tout

attentat que les Impériaux dirigeraient contre moi en haine de ce

mariage... Le roi est toujours le meilleur, le plus grand et le plus

puissant des princes de la terre, et je désire m’assurer que. Sa Ma-

jesté daignant excuser ma très humble requête, je serai préservé de

^ Pighetti à Torcy, 23 septembre 1714.
2 Acquaviva à Louis XIV. Parme, 16 septembre 1714.
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la vengeance, je dirai plus, de la perfidie de la plus injuste et de la

plus barbare nation qui soit au mondes. »

Sans formuler aucune promesse, Louis XIV fit rassurer le duc de

Parme par de bienveillantes et amicales paroles L

III

L'empereur n’était pas le seul qui prît ombrage des noces royales

si pompeusement célébrées, à Parme, le 16 septembre 171 h, Victor-

Amédée estimait, non sans raison, qu’en faisant monter une nou-

velle reine sur le trône d’Espagne six mois seulement après la mort

de Louise-Marie, son gendre, l’inconsolable Philippe V, en usait un^

peu cavalièrement avec les égards dus à la mémoire de sa fille.

Certes, la sensibilité ne figurait pas au premier rang parmi les

vertus du Renai'd de Savoie^ mais il venait de jouer, pendant la

guerre de la Succession, un assez grand rôle sur la scène euro-

péenne, pour avoir droit à plus de ménagement. Le prince de Monaco

raconte à Torcy qu’étant venu présenter ses hommages au nouveau

roi de Sicile, qui se trouvait de passage à Nice, vers la fin de sep-

tembre, et lui ayant dit que, si les vaisseaux d’Espagne n’étaient

pas encore arrivés, Elisabeth partirait sur les galères de Gênes, tant

elle avait hâte de rejoindre son époux : « M. de Monaco, lui répondit

Victor-Amédée, je suis homme qui parle toujours avec liberté de ce

que je pense. Je ne suis pas étonné de fimpatience de la reine

d’Espagne; mais, en vérité, je le suis fort de celle du roi et de ce

qu’il oublie si facilement la femme qu’il a perdue. )) J’eus l’honneur

de lui répondre, ajoute Antoine Grimaldi, « que les qualités de la

feue reine étaient si respectables qu’il n’était pas possible que

Sa Majesté Catholique en pût perdre la mémoire, mais qu’il était

bien difficile qu’un roi, devenu veuf aussi jeune, se pût longtemps

passer de femme. » Consolation un peu brutale, sans doute, mais

qui eut, au moins, le mérite d’être sincère

^ Le duc de Parme au comte Pighetti, 16 septembre 1714.

2 Le prince de Monaco à Torcy, 25 septembre 1714. — En 1642,

Louis XIII avait donné le Valentinois, érigé en duché-pairie, à Honoré-
Grimaldi, prince de Monaco, qui venait d’abandonner le service de

l’Espagne pour celui de la France. Antoine, petit-fils d’Honoré, épousa,
_

du vivant de son père (Louis Grimaldi), une princesse de Lorraine, fille du
grand écuyer, duc d’Armagnac. Cette union fut, pour lui, la cause de cruels

soucis. « La duchesse de Valentinois, écrit Saint-Simon, était charmante,

galante à l’avenant et sans esprit ni conduite... Son mari avec beaucoup
d’esprit ne se sentait pas le plus fort. ') Il emmena sa femme à Monaco,
pour la soustraire aux périls de la cour. Mais, mourant d’ennui sur son
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Il est certain que Philippe attendait l’arrivée d’Elisabeth avec une

très vive impatience incessamment aiguisée par l’ardeur de ses

désirs chastement contenus. On pensait que la flotte, chargée de la

conduire en Espagne, y arriverait dans les premiers jours d’octobre;

rocher, elle voulut se mettre dans l'impossibilité de le revoir jamais et

pour cela fit un éclat épouvantable contre son beau-père, qu’elle accusa

non seulement, ajoute Saint-Simon, de lui en avoir conté, mais de

l'avoir voulu forcer. » Louis Grimaldi était incapable d’une telle action.

Le grand écuyer et sa femme prirent parti hautement pour leur bile.

Personne ne les crut. Ce fut un scandale inouï qui détermina la brouille

irréconciliable des deux époux. Sur les vives instances de la duchesse

d’Armagnac, Antoine voulut bien, en apparence, pardonner à sa femme,
mais ce fut à la condition de ne la revoir jamais. II en avait eu deux biles,

dontTainée, subissant l’influence de sa mère, était perpétuellement en révolte

contre l’autorité paternelle. Le prince voulait la marier à un gentilhomme
qui eût abandonné son nom, ses armes et ses titres pour prendre ceux
de Monaco, et qui fût son successeur. La princesse avait les mêmes
visées, mais, d’accord sur le principe, ils ne s’entendaient nullement sur

les personnes. Ayant décliné les avances de M“® des ürsins, qui olïrait son

neveu Lanti, mais dont il ne pouvait accepter les propositions, parce que
Louis XIV voulait que le futur duc de Valentinois fût Français, Antoine
mit en avant le comte de Roucy, puis le chevalier de Grimaldi, son parent.

M“e (je Monaco les repoussait de toutes ses forces, affirmant, à juste titre,

qu’ils n’avaient, ni l’un ni l'autre, une situation suffisante. Le comte
n’était pas d’une bonne noblesse, le chevalier était trop pauvre. Elle solli-

citait, de son coté, le mariage de sa bile avec le comte de Tborigny, bis du
maréchal de Matignon, dont la famille possédait des biens considérables.

Louis XIV approuva son choix et le bt dire à son mari. Après avoir vio-

lemment récriminé contre sa femme, qui poussait sa bile à la révolte, et

contre sa bile, qu'il menaça de déshériter, Antoine s’inclina devant le désir

du roi avec la docilité gracieuse du parfait courtisan « regrettant de ne
pas faire un sacribce plus digne de Sa Nia, esté et plus conforme à son

respect, aussi bien qu’à sa soumission ». Tborigny épousa, en août 1715, la

bile aînée du prince, auquel il succéda en 1731.

Au moment du second mariage de Philippe V, le prince de Monaco
entretenait une correspondance très active avec Torcy, espérant obtenir,

par son influente entremise, la soumission de sa bile et la protection de

Louis XIV contre les revendications ambitieuses de Victor-Amédée. Celui-

ci voulait qu’on lui cédât le fort de Monaco, ainsi quhme partie considé-

rable du territoire de la Turbie. Il prétendait aussi à la souveraineté de

Menton et de Roquebrune. Désignés comme arbitres par le roi de France et

la reine d’Angleterre, Amelot et Prior rendirent une sentence qui mit les

deux parties à peu près d’accord. (Torcy à Monaco, 10 novembre, 4 dé-

cembre 1713, 15 mars, 54 octobre, 5 décembre 1714. — Le prince de Monaco à

Torcy, 25 novembre, 15 décembre 1713, 57 mars, 25 septembre, 5 décembre

1714, août 1715. — La princesse de Monaco à Torcy, 12 novembre 1714.)

En racontant (Mémoires, duchés et comtés-pairies esteints) qu’Antoine de

Monaco se laissa éblouir par les richesses du comte de Matignon, Saint-

Simon a commis une erreur. Ce fut Louis XIV qui, d’accord avec la prin-

cesse de Monaco, imposn Tborigny au prince.
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on préparait déjà sa réception, et le gouvernement avait prescrit les

dispositions nécessaires avec la scrupuleuse ponctualité que com-

porte l’étiquette espagnole. Le débarquement devait avoir lieu soit

à Vinaros, soit à Alicante, suivant ce que don Andrès de Paz, com-
mandant la flotte, jugerait le plus convenable et le plus sûr L « Sa

Majesté Catholique voulant qu’un homme de grande représentation

allât porter la joie à la princesse qui arriverait reine, avait choisi le

duc de Medina-Cæli pour lui souhaiter la bienvenue sur le territoire

espagnol » Il fut arrêté qu’à défaut de la princesse des Ursins,

(( qui ne pouvait s’éloigner trop longtemps des trois princes », la

marquise d’Aytonne « dont la naissance et le rang étaient bien

connus», s’acquitterait, tout d’abord, auprès d’Elisabeth des fonc-

tions de camarera mayor et qu elle serait accompagnée du marquis de

Santa-Cruz, remplissant la charge de mayordomo mayor à la place

du prince de Sant-Estevan, retenu à Madrid par ses infirmités

mais que la princesse irait rejoindre la reine à quatre journées de la

capitale^; que les infants seraient installés au Retire « afin qu’il y
eût plus de logement, pour la cour, dans le palais de Medina-Cæli »,

puis, que le roi se porterait à la rencontre de sa nouvelle compagne
jusqu’à Aranjuez, sa dignité ne lui permettant pas d’aller plus loin.

Dès le 15 septembre, la maison de la reine se mit en route pour le

royaume de Valence-''.

Le mariage de Philippe, que l’on avait tenu secret aussi long-

temps que possible, n’était plus maintenant un mystère pour per-

sonne. A vrai dire, on ne'parlait pas d’autre chose en Espagne,

et les appréciations y étaient fort diverses : « Les uns, mande
Pachau à Torcy, prétendaient que le roi d’Espagne pouvait se

marier plus avantageusement, et les autres que Sa Majesté ne pou-

vait mieux^ faire que de songer à réparer, par l’acquisition de

nouveaux Etats en^Italie, les pertes qu’Elle y avait faites depuis le

commencement de ^la] guerre » La cour était d’ailleurs impres-

sionnée très favorablement par les premières dépêches du cardinal

Acquaviva : « Cette Eminence, écrivait M“® des Ursins à Torcy,

le 10 septembre, me fait un éloge merveilleux de M“° la princesse

de Parme, soit de son esprit, de son savoir, de sa figure noble, soit

de la douceur de son humeur, et le cardinal conclut qu’il la croit

telle qu’il le faut pour rendre un mari heureux »...

^ La priacessa des Ursins à Torcy, le 10 septembre 1714.
2 La princesse des Ursins à Torcy, 19 août 1714.
3 La princesse des Ursins à Torcy, 27 août 1714.
^ Dj Bourk à Torcy, 8 septembre 1714.
^ Du Bourk à Torcy, 11 7 septembre 1714.
® Pachau à Torcy, 20 août 1714.
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On conçoit sans peine que ces témoignages enthousiastes dussent

surexciter violemment la fiévreuse attente du jeune roi. Elles

furent, malheureusement pour lui et pour la camarera mayor,

fort mal servies par les circonstances qui vinrent, au contraire,

favoriser, en tous points, l’espoir de la cour de Parme. Le lecteur

n’a pas oublié que, dès le 6 septembre, Albergotti écrivait au

ministre des affaires étrangères (( qu’elle semblait fort inquiète

d’un voyage en pleine mer^ et qu’en obtenant du roi la permission

pour sa petite-fille de débarquer à Marseille, de traverser la Pro-

vence et le Languedoc et d’entrer en Espagne par Bayonne, il

tirerait certainement ses parents d’une belle inquiétude. » Le

22 septembre, Elisabeth quitte Parme dans un carrosse à six che-

vaux, accompagnée du cardinal Acquaviva etjd’une escorte aussi

nombreuse que brillante, dans laquelle figurent la princesse de

Piombino, sa première dame d’honneur, le marquis de LosBalbazès,

ambassadeur d’Espagne, le marquis Maidalchini, l’un des principaux

gentilhommes de Parme, le marquis Scotti L qui va représenter en

France le duc François. Elle traverse lentement et majestueusement

les Etats de son beau-père qu’elle met trois jours à parcourir, ac-

cueillie, de tous côtés, par les éclatants témoignages de l’allégresse

publique. La veille, Albergotti, partant pour Florence, est venu

prendre congé d’elle. Son langage n’est pas moins élogieux que celui

du cardinal : « J’ai eu encore hier une audience de la reine, qui

partira demain d’ici pour Sestri de Levant. Je n’ai pas d’expressions

assez fortes pour vous dire. Monseigneur, ses belles manières, sa

justesse d’esprit et son attention en toute chose... J’aurai l’honneur

de vous rendre un compte plus exact dans un autre temps, me con-

tentant de vous assurer quelle n’a pas manqué, jusqu’ici, à rien de ce

qu’on aurait pu lui faire penser, sans que l’on ait fait la moindre

ouverture... Elle écrivit par le dernier courrier... une lettre de sa

main, à M”"® des Ursins, très polie et très gracieuse, la chargeant, en

même temps, d’embrasser pour elle le prince des Asturies et ses

frères. Elle pense aussi très bien sur cet article et, comme elle doit,

sur le roi aussi bien que sur celui d’Espagne son époux 2
. »

A Sestri Levante 3, où la reine d’Espagne arrive le 26, les vais-

seaux espagnols, commandés par don Andrès de Paz, n’ont point

paru. On ira les attendre à Gênes, où ils doivent toucher. Le duc de

^ Scotti remplpca plus tard Alberoni en qualité de représentant du duc
de Parme à Madrid, lorsque Fabbé parmesan devint premier ministre.

2 Albergotti à Torcy, le 21 septembre 1714.

3 Sestri di Levante et Sestri di Ponente sont deux ports situés dans
le golfe de Gênes.
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Tursis vient prendre le convoi royal avec ses galères * pour le trans-

porter jusqu’à la capitale des Etats de la République. Elisabeth

Farnèse s’embarque sur la galère capitane que dirige le duc lui-

même; mais, bien que le voyage soit court, la mer est si rude

qu’elle arrive épuisée, rompue, « décidée, écrit le prince de Monaco,

à ne pas se remettre sur l’élément dont elle a été si cruellement

tourmentée - ))

.

On ignorait, dans le nouvel entourage de la jeune souveraine,

jusqu’alors si prévenante et si accorte, que ses résolutions, conçues

par un esprit violent, soutenues par une volonté de fer, étaient,

pour ainsi dire, inébranlables'. Nous savons déjà, par la correspon-

dance d’Albergotti, que la cour de Parme souhaitait vivement qu’on

lui eût épargné les périls d’un voyage maritime. Elisabeth saisit,

avec empressement, l’occasion qui se présentait et iPeut garde de la

perdre. En vain le marquis de Los Balbozès, qui venait de recevoir

à Gênes deux courriers de Philippe V, osa-t-il lui représenter,

avec une fermeté déférente, que son maître désirait formellement

qu’une flotte espagnole la conduisît en Espagne. Elle déclara qu’elle

voyagerait par terre, quelle passerait, avec son escorte, par les Etats

de Monaco, par Nice, par la Provence, le Languedoc, le Béarn, si

son aïeul, le roi de France, voulait bien l’y autoriser et quelle

gagnerait ainsi les frontières de son royaume.

(( La reine d’Espagne est arrivée à Gènes depuis le 30 du mois

passé, mande, le 8 octobre, Monaco à Torcy. Elle s’est trouvée si

mal de la mer quelle ne veut plus se rembarquer pour rien au

monde... Gomme le marquis de Los Balbozès vient de m’écrire

qu’elle logera, avec toute sa suite, sur mon rocher, je ms dispose

aujourd’hui à la recevoir le moins mal qu’il me sera possible,

persuadé que le roi ne désavouera pas mon zèle. » Antoine Grimaldi

comptait sans les exigences de l’étiquette. Elles obligèrent Elisabeth

à passer dans le travers des montagnes de Gênes et à perdre deux

jours tout entiers pour éviter Loan, fief de l’empire, où elle n’eùt

point reçu tous les honneurs qui lui étaient dus. Elles la contrai-

gnirent également de modifier ses premiers plans, de prendre gîte

à Menton et de brûler Monaco, parce que la princesse de Piombino,

sa camarera mayor, n’y eût point, sans doute, occupé exclusivement

la place à laquelle ses fonctions lui donnaient droit. Monaco n’est pas

bien riche. Il a fait inutilement des préparatifs dispendieux. Ecou-

tons ses plaintes indignées sur ce curieux incident qu’il attribue

sans hésiter aux rancunes de M“® des Ursins : « J’aurais fort souhaité,

^ Le duc de Tursis, de la grande maison des Doria, commandait une
flotille de galères qui étaient depuis longtemps la propriété de sa famille.

- Le prince de Monaco à Torcy, le 8 octobre 1714.
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Monseigneur, que cette reine eût bien voulu venir à Monaco. Elle

y aurait été moins incommodément qu’à Menton, où je suis indigne-

ment logé. Cela convenait bien mieux aussi à la commodité et au

raccourci de sa route... Au reste, Monseigneur, il est juste c^ue le

roi sa^be quel est le terrible inconvénient qui détermine la cour

espngnole à vouloir que la reine d’Espagne ne vienne point à

Monaco. Le marquis de Los Balbozès, mon ami et mon parent, m’a

fait savoir confidemment que le motif a été uniquement que mes
filles n’eussent pas l’honneur de manger avec la reine, honneur,

dit-il, réservé, par ordre exprès, à la princesse de Piombino.

Mais, comme il n’était pas naturel qu’on vînt sur mon rocher pour

m’insulter, il avait pris le mezzo-termine de faire venir la reine à

Menton, où mes filles n’étaient pas.

« J’avoue, Monseigneur, que je. serais embarrassé, d’imaginer d’où

il plaît à la cour d’Espagne de vouloir me dégrader, si je ne sentais

parfaitement que c’est à des Ursins que j’en ai l’obligeance

Si j’avais eu l’honneur excessif de lui appartenir par le mariage de

ma fille avec don Lanti, son neveu, ainsi qu’elle l’avait projeté, je

m’assure que vous croirez sans peine que je n’aurais pas été

chicané de tant de bigarrures... »

Elisabeth Farnèse séjourna vingt et un jours sur les galères et

sur le territoire de la république, attendant, sans impatience, au

milieu des réceptions et des fêtes, que Louis XIV lui lît connaître

son bon plaisir. Six gentilshommes représentant les plus illustres

familles de Gênes étaient allés la recevoir à Sestri Levante et la sui-

virent jusqu’aux limites des États de Monaco. Lne compagnie d’élite

de cent soldats corses l’accompagna jusqu’à Oneilles et la rejoignit

ensuite à Port-Maurice, pour ne la plus quitter jusqu’à Menton, le

roi de Sicile n’ayant pas voulu que les soldats de Gênes missent le

pied sur ses domaines. « Ce fut le 17 octobre, écrit le prince de

Monaco G que j’eus l’honneur de recevoir cette aimable reine sur

mon terrain et de lui faire mon compliment après m’être couvert-...

La milice de Menton se trouva sous les armes à l’entrée de la ville

et le peu de canon que j’ai dans le château fit tout le feu qu’il pou-

vait faire... J’avais meublé mon indigne maison, le moins mal que
j’ai pu, de quelques meubles des plus respectables que j^ai dans

mon palais de Monaco... Sa Majesté Catholique voulut bien me
paraître satisfaite. J’ai fait de mon mieux; mais enfin, petit mercier,

petit panier. »

Le prince avait à sa disposition une musique « assez passable w

.

^ Le prince de Monaco à Torcy, le 19 octobre 1714.
2 Ainsi qifen avait le droit un prince souverain, duc et pair du royaume

de France.
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Après s’être reposée a une petite heure », Elisabeth Farnèse voulut

l’entendre. « Il est inexprimable avec quelle passion elle aime l’har-

monie; avec quel goût et quel intérêt elle en décide... A la vérité,

me dit-elle, les ariettes des Italiens sont plus brillantes que les

vôtres, mais vos chœurs et vos symphonies sont choses surtout où ils

n’atteignent point... » Il parut à l’hôte illustre de la reine d’Espagne

quelle fit honneur à sa cuisine, et son amour-propre en fut très

flatté. Il s’en exprime assez modestement; un détail pourtant le

choque : a La reine soupa ensuite en particulier, dans son apparte-

ment; je croirais fort, si j’ose le dire, qu’elle n’a pas donné la préfé-

rence à ses cuisiniers parmesans sur le mien, français. J’en juge, du
moins, par ce goût quelle paraît avoir pour toute chose; j’en

excepterai pourtant une salade, dont elle voulut que le saladier fût

frotté d’ail tout du plus fort. » Ces particularités intimes ne man-

quent pas d’intérêt quand elles s’appliquent à des personnages qui

ont joué sur la scène politique un rôle aussi important que la Parme-

sane. Elles permettent de mieux discerner leur caractère.

« Une pluie épouvantable et non discontinue » étant tombée

pendant la nuit, Monaco supplia la jeune reine de différer son

départ, pensant, avec raison, que le passage du Var serait impra-

ticable. La reine ne voulut point se rendre à ses prières
;
elle avait

décidé quelle quitterait Menton le 18, et il fallut lui obéir. A Nice,

« bien qu’il n’y eût pas alors, ainsi que le remarque judicieusement

Antoine Grimaldi, toute la concorde possible entre la cour d’Espagne

et celle du roi de Sicile », elle reçut un accueil qui satisfit à toutes

les convenances. Le gouverneur et les consuls vinrent à sa ren-

contre. Us la conduisirent en grande pompe au palais. La noblesse

et la milice reçurent l’ordre de l’accompagner jusqu’à la frontière

du royaume. Cependant, les sages prévisions du prince de Monaco

s’étaient réalisées : « Le Var avait furieusement grossi par les pluies

continuelles. » L’escorte royale ne put le franchir. Elisabeth en fut

quitte pour passer une nuit sur le territoire piémontais.

Elle touchait aux limites du royaume de France. Louis XIV avait

consenti sans peine à l’y recevoir, pourvu que son petit-fils lui en

fît la demande, « car, autrement, écrivait le ministre des affaires

étrangères au comte d’Albergotti, en réponse à sa dépêche du

6 septembre. Sa Majesté Catholique, qui avait donné des ordres

pour faire arriver cette princesse à Alicante, eût pu croire qu’une

offre faite sur ce sujet, du pur mouvement du roi, cacherait quelque

mystère L » Philippe V s’était exécuté d’assez mauvaise grâce,

comme un malade auquel on fait prendre une médecine amère

* Torcy à Albergotti. Fontainebleau, 20 septembre 1714.
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pour lui rendre la santé. Les préparatifs qu’il avait faits ostensible-

ment étaient devenus inutiles. Le public, qui saisit à merveille, en

Espagne, le côté plaisant de toute chose, ne pouvait manquer d’en

rire et le prestige royal d"en souffrir quelque peu. Le jeune souve-

rain devrait attendre beaucoup plus longtemps qu’il ne Lavait

pensé les faveurs après lesquelles il soupirait. Cela lui était extrême-

ment sensible, et puis dans quelles dispositions Elisabeth Farnèse,

si convenablement stylée, en Italie, par les utiles conseils des

ambassadeurs de France et d’Espagne, entrerait-elle à Madrid? Ne
pouvait-on craindre que, pendant son séjour en France, elle reçût de

pernicieux avis, et que des insinuations plus ou moins perfides vins-

sent à modifier ses premières intentions? des ürsins est parti-

culièrement mécontente et se résigne difficilement. « Le changement

de voyage de la reine, écrit le octobre la camarera rnayor à

Torcy, est très embarrassant et nous jette dans de nouvelles

dépenses, à quoi on ne s’attendait point, toute la maison de la

reine ayant parcouru le royaume de Valence pour l’aller attendre à

son débarquement. Cependant, Monsieur, il faut prendre patience

et remédier le mieux que l’on peut aux accidents auxquels on est

exposé L » De son côté d’Aubigny, confident de ses inquiétudes

et croyant la bien servir, fait insinuer à Torcy, par un ami commun
auquel il s’adresse le .19 octobre, qu’il serait habile de presser, en

France, le voyage d’Elisabeth et de lui donner un guide bien instruit

pour l’impressionner favorablement à l’égard de son aïeul. « Il me
semble qu’on devrait précipiter le passage de la nouvelle reine

pour la gagner et lui inspirer les sentiments qu’elle doit avoir pour

la France. Personne, assurément, ne prendra ce soin ici. En homme
habile et circonspect, sous prétexte de l’accompagner, pourrait en

trouver l’occasion. Gardez-moi le secret. »

Dès que l’on fut positivement fixé, à Versailles et à Madrid, sur

les intentions d’Élisabeth Farnèse, on y arrêta les dispositions

nécessaires pour faciliter l’achèvement de son voyage. Avertis de la

prochaine arrivée du cortège royal-, sachant que la reine, tout en

^ Le déplaisir du veedor général qui venait de saigner à blanc le trésor

royal pour préparer convenablement la r^^ception d’Elisabeth est sensible-

ment plus accentué : « Tous les équipages de Sa Majesté sont depuis long-

temps à Alicante, il y a deux mois qu’on travaille à aplanir les montagnes
et à rendre les chemins les plus commodes du monde d’Alicante à Valence
et de Valence ici. Les palais dans ces deux villes, celui d’Aranjuez et tous

les endroits où la reine devait loger ont été préparés, ornés et meublés à

souhait. Tout cela devient inutile. » — (Orry à Vauvré, intendant de
la marine à Toulon).

2 Los Balbozès en avait écrit à Griguan pour le prévenir que la reine

25 DÉCEMBRE 1890. 65
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disant bien haut qu’elle désirait éviter l’ennui des réceptions offi-

cielles, était cependant très sensible aux honneurs qu’elle recevait,

fort désireux, en conséquence, de bien connaître l’attitude qu’ils

devraient observer et les mesures qu’ils auraient à prendre. Le Bret

et Grignan, le premier, intendant, le second, lieutenant général

de Provence, et Lamoignon de Bâville, intendant du Languedoc,

ont sollicité, par des courriers extraordinaires, les ordres du roi.

Louis XIV leur a fait parvenir ses instructions par l’entremise de

son ministre des affaires étrangères, et, pour les tirer d’embarras,

en atténuant leur responsabilité, il a fait partir, sans le moindre

délai, Desgranges, maître des cérémonies, qui sera spécialement

chargé de régler, d’accord avec le marquis de Los Balbozès, toutes

les questions d’étiquette. « Sa Majesté m’ordonne de vous marquer,

mande Torcy à Grignan, qu’elle compte que vous n’oublierez rien

de ce qui dépendra de vous pour rendre le voyage de la reine le

plus commode qu’il sera possible.. . L’intention du roi est toujours

de faire rendre à cette princesse tous les honneurs dus à son rang,

si elle veut bien les recevoir; mais, si elle persiste dans la résolution

quelle a prise de les retrancher... il faudra se conformer à sa déci-

sion, et Sa Majesté fera partir incessamment M. Desgranges pour

suivre cette princesse et pour exécuter ses ordres à cet égard L »

Le Bret, Bâville, le maréchal de Roquelaure, gouverneur du Lan-

guedoc, reçoivent des directions dans le même sens.

De son côté, le veedor général, Orry, s’empresse de faire parvenir

à Vauvré, intendant de la marine en résidence à Toulon, des lettres

de change d’une valeur de 100 000 livres, émises par la trésorerie

espagnole, sur des banques de Marseille, passées à l’ordre de ce

fonctionnaire et destinées à pourvoir le marquis de Los Balbozès

des fonds nécessaires pour subvenir aux frais du voyage. Orry estime

que ce crédit sera bien suffisant. 11 porte à 500 livres par jour les

dépenses des tables particulières de la reine et de la princesse de

Piombino, de l’ambassadeur espagnol et de sa suite, du chirurgien

et de l’apothicaire, des pages, des secrétaires, confesseur et médecin

de la reine, des gardes, des valets de pied
;
et à 45 000 francs les

sommes à débourser pour le transport. De longues prescriptions,

dictées par les lois impérieuses du cérémonial espagnol et réglant

minutieusement les pompes et l’ordre du cortège, les heures quoti-

diennes du départ, du dîner et du souper accompagnent cet utile

envoi. Vauvré « achètera deux des plus sures litières qu’il pourra

trouver », pour la reine et sa camarera mayor et louera vingt-huit

arriverait très prochainement à Antibes et le prier « de vouloir bien disposer

le nécessaire pour passer outre. »

^ Torcy au comte de Grignan, 13 octobre 1714.
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autres litières pour leur suite, Sa Majesté Catholique pensant que,

dans ces pays montagneux où les routes sont rares et mal entrete-

nues, on circule plus vite et plus commodément en litière qu’en

carrosse ; les deux litières royales seront « bien closes de glaces »

,

doublées en dedans de velours bleu, recouvertes en dehors de

velours cramoisi, ornées de franges, de galons, de crépines et de

glands d’or; les housses des mulets seront en velours cramoisi

frangé d’or, et les justaucorps des quatre muletiers en drap cramoisi

doublé de bleu... ïl était temps que ce subside fût expédié. Voya-

geant à bord de la flotte espagnole, Élisabeth n’aurait point eu

besoin d’argent. Philippe n’avait pas songé à lui en faire parvenir.

Le prince de Monaco, dans sa curieuse lettre du 15 octobre, dont

nous avons cité les principaux passages, nous fait connaître, en

termes assez plaisants, que sa royale hôtesse en était absolument

dépourvue : « Je crois, Monseigneur, que vous n’ignorez pas que

la cour d’Espagne fait marcher cette grande reine sur les ailes de

la Providence. Trésoriers et pourvoyeurs sont toutes choses parfai-

tement inconnues à sa suite. Je sais même que, pour trouver

/lOOO pistoles pour les besoins les plus nécessaires, il a fallu que

M. le marquis de Los Balbozès en fît son affaire L »

La suite prochainement.

COURGY.

^ Le prince de Monaco au marquis de Torcy, 15 octobre 1714.



DES NOUVEAUX IMPOTS
SUR LES CONGRÉGATIONS RELIGIEUSES

La lutte religieuse qui se poursuit depuis onze ans entre l’Église

et l’État affecte différentes formes. La guerre directe contre le

clergé séculier, l’ensemble des lois scolaires détruisant l’œuvre

de 1850 et de 1875, l’expulsion des congrégations en vertu des

décrets de mars 1880, en sont diverses manifestations auxquelles

il faut ajouter les lois d’impôts contre ces mêmes congrégations,

votées en d880 et en 1884.

C’est de ces dernières que nous voulons nous occuper, à l’occa-

sion du débat dont elles viennent d’être l’objet à la Chambre des

députés, les 8 et 9 décembre derniers.

I

Il n’est pas inutile de rappeler sommairement les différences

légales qui existent entre les congrégations autorisées et celles qui

ne le sont pas, car l’interprétation de ces différences a été l’un des

points principaux du débat.

Une congrégation autorisée est celle qui a soumis ses statuts à

l’examen du pouvoir civil et dont un décret ou une loi, suivant les

cas et les époques, a consacré la personnalité. Dès lors, la congré-

gation agit comme un particulier; elle opère en son propre nom et,

avec les autorisations du gouvernement, reçoit des dons et legs,

achète des immeubles et les aliène. Les membres qui la composent

n’ont aucun droit personnel de propriété sur les biens lui appar-

tenant, pas plus que l’habitant d’une commune n’a un droit indi-

viduel sur les biens communaux, et ils ne la représentent à aucun
titre quand ils agissent seuls.

Cette faveur de l’autorisation ne va pas sans quelques charges.

Nous avons cité la première, qui est de ne pouvoir acquérir et
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vendre sans autorisation. Une autre est l’obligation de jouir des

biens en leur conservant l’aiïectation indiquée par les donateurs

ou testateurs. Une autre, enfin, est que, en cas de dissolution

volontaire de la congrégation ou de retrait de l’autorisation, les

biens reçus par elle à titre gratuit font retour aux donateurs ou à

leurs héritiers. Quand ce retour ne peut avoir lieu, ces biens

suivent le sort de ceux acquis à titre onéreux, qui reviennent

moitié aux établissements ecclésiastiques, moitié aux hospices des

départements dans lesquels étaient situés les précédents posses-

seurs. Ce régime résulte de la combinaison des lois du 2 janvier 1817

et du 22 mai 1825.

Enfin une charge fiscale s’ajouta, en 18/i9, à celles d’une autre

nature que nous venons d’énumérer par l’établissement de la taxe

de mainmorte. Le but de cette loi était de compenser pour le

trésor la non-perception sur les biens des communes, départements,

établissements publics, congrégations religieuses^ etc., etc., des

droits de vente et de transmission par décès. Les biens de ces

divers établissements changent en elfet rarement de mains. Cette

taxe annuelle fut calculée d’après le nombre moyen des transmis-

sions dont les biens des particuliers sont l’objet, et fut soumise,

dans la suite, aux augmentations dont les droits d’enregistrement

correspondants furent l’objet. A partir de 18/i9, toutes les décla-

mations sur la perte que la mainmorte fait subir au Trésor n’eurent

donc plus aucune base.

A l’inverse, les congrégations non autorisées ne sont pas des

personnes civiles; elles n’ont, au point de vue juridique, aucune

individualité
;
ce sont des agrégations d’individus, mais le fait de

vivre réunis ne donne à ces individus aucun droit commun. Ils

sont donc forcés d’adopter, pour les actes qu’ils veulent faire de

concert, les règles ordinaires de la loi civile; ils prennent une

forme quelconque du contrat de société, comme le feraient d’autres

particuliers, et sont soumis aux mêmes impôts. Ces congrégations

ne peuvent donc être frappées de la taxe toute spéciale de main-

morte. Leurs membres ont un droit individuel sur l’actif social;

en cas de décès, ce droit passe aux membres survivants d’après

les stipulations de l’acte signé au début de l’association. Après

quelques variations de jurisprudence, l’administration de l’enregis-

trement et les tribunaux ont admis que la mutation qui se produi-

sait alors équivalait à une cession d’actions et devait être, comme
telle, tarifiée à 0 fr. 50 pour 100.
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II

Les choses en étaient là quand le gouvernement, par les décrets

de 1880 et leur exécution, proclama sa prétention au droit de dis-

soudre les congrégations non autorisées. Le tribunal des conflits

ayant jugé que les instances sur l’exécution des décrets étaient de

la compétence des tribunaux administratifs, personne ne se méprit

sur la portée de cette décision. Les congrégations soumises au juge-

ment de fonctionnaires de l’ordre politique n’essayèrent plus de se

défendre. En fait pour tout le monde, en fait et en droit selon le

gouvernement, les congrégations non autorisées avaient cessé

d’exister.

Mais si l’on ne pouvait supporter l’existence, même de fait, des

congrégations quand elles réclamaient le droit d’enseigner, on se

hâta, dès le mois suivant, de tenir compte de cette existence pour

les soumettre à un impôt spécial. Mortes pour l’enseignement,

vivantes pour le fisc, les congrégations furent frappées par les arti-

cles 3 et 4 de la loi du 28 décembre 1880 L

L’article 3 de cette loi soumettait toutes les congrégations auto-

risées ou non à l’impôt de 3 pour 100 sur le revenu des valeurs

mobilières. Cet impôt frappait jusqu’alors les sociétés ayant pour

but de faire des bénéfices, et, dans ces sociétés, il n’atteignait que

les bénéfices réalisés, distribués. Si la société, faisant de mauvaises

affaires, ne distribue aucun dividende, aucun impôt n’est perçu; si

même la non-distribution de dividende vient, non pas de mauvaises

affaires, mais de ce que la société emploie à des travaux neufs ou

’ Loi du 28 décembre 1880 : « Art. 3. L’impôt établi par la loi du

29 juin 1872 (impôt de 3 pour 100 sur le revenu) sur les produits et béné-

fices des actions, parts d’intérêt et commandites, sera payé par toutes les

sociétés dans lesquelles les produits ne doivent pas être distribués en tout

ou en partie entre leurs membres. Les mêmes dispositions s’appliquent

aux associations reconnues et aux sociétés ou associations, même de fait,

existant entre tous ou quelques-uns des membres des associations recon-

nues ou non reconnues.

« Le revenu est déterminé...

« Art. 4. Dans toutes les sociétés ou associations civiles qui admettent

l’adjonction de nouveaux membres, les accroissements opérés par suite de

clauses de reversion, au profit des membres restants, de la part de ceux qui

cessent de faire partie de la société ou association, sont assujettis aux droits

de mutation par décès si l’accroissement se réalise par le décès, ou aux
droits de donation, s’il a lieu de toute autre manière, d’après la nature des

biens existants au jour de l’accroissement, nonobstant toutes cessions anté-

rieures faites entre vifs au profit d’un ou de plusieurs membres de la société

ou de l’association.
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d’amélioration ou porte au fonds de réserve le bénéfice réalisé, la

solution est la meme. C’est ce que font continuellement les sociétés

industrielles, par exemple les Compagnies de chemins de fer, sans

que jamais, au point de vue de l’impôt sur le revenu, on les ait

accusées de dissimulation; on ne considère pas comme revenu ce

que les actionnaires n’ont pas touché.

Dans les congrégations, il y avait rarement un bénéfice réalisé,

vu les charges dont leurs biens sont grevés et l’extension donnée

aux œuvres quand les ressources augmentent, mais, en tout cas, il

n’y avait jamais de bénéfice distribué. On ne pouvait donc baser la

loi de 1880 sur la nécessité de créer l’égalité de régime entre les

sociétés commerciales et les congrégations; la nature difl'érente des

unes et des autres ne se prêtait à aucune assimilation. L’impôt

créé, auquel on donna la forme extérieure de l’impôt sur le revenu

des valeurs mobilières, était au fond tout spécial et nouveau.

L’article à établissait un deuxième impôt. Il soumettait à un droit

de 9 pour 100 (11.25 avec le quart pour 2 décimes et demi) « les

accroissements opérés par suite de clause de reversion » dans les

(( sociétés ou associations civiles qui admettent l’adjonction de

nouveaux membres ». Ces accroissements, nous l’avons dit, étaient

auparavant soumis à un droit de 0 fr. 50 pour 100 (plus un quart

pour décimes). Là aussi il y avait création d’un tarif spécial, dix-

huit fois plus élevé que celui que la jurisprudence avait consacré

après l’examen juridique de l’opération.

La rédaction n’avait pas d’abord été celle que nous venons de

rapporter. L’auteur des propositions qui sont devenues en partie la

loi de 1880, M. Henri Brisson avait très nettement désigné comme
devant être frappées par les impôts nouveaux les congrégations,

corporations ou communautés religieuses. Pour M. Brisson, la reli-

gion catholique est l’ennemie; il n’a jamais caché sa haine pour elle

et son mépris pour ses ministres. Ravi de pouvoir satisfaire l’une et

l’autre devant une assemblée où les mêmes sentiments dominaient,

il avait même, emporté par son élan, proposé, comme troisième

mesure, d’élever la taxe de mainmorte au chiffre de la contribution

foncière. Enfin il proposait, non seulement un droit d’accroisse-

ment perçu au décès, mais un droit sur les apports des congréga-

nistes, et il frappait non seulement les accroissements par suite de

cause de reversion, mais ceux réalisés de cette manière « ou

autrement ^
. »

’ La proposiâon de relèvement de la mainmorte a été retirée par son

auteur. Celles relatives au droit sur les apports et au droit sur les accrois-

sements en l’absence de clause de reversion ont été repoussées par la

commission du budget de la Chambre.
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Daos la discussion, les partisans des congrégations, Mgr Freppel

entre autres, firent à ses propositions de sérieuses objections; puis

enfin le Sénat fut pris de scrupules.

Qu’est-ce qu’un scrupule pour un Sénat opportuniste? C’est le

désir de faire une chose tout eu ayant l’air de ne pas la faire, la

volonté de concilier la violence et la modération ; bref, c’est tout le

contraire du courage civil. Le Sénat soumit à la taxe de 3 pour 100,

non les congrégations, mais « toutes les sociétés dans lesquelles

les produits ne doivent pas être distribués en tout ou en partie

entre leurs membres », et il frappa, non les accroissements sur-

venus dans les congrégations, mais ceux « opérés dans toutes les

sociétés ou associations civiles qui admettent l’adjonction de nou-

veaux membres. »

On a dit depuis que la loi de 1880 avait atteint du droit d’ac-

croissement les congrégations autorisées comme les autres, suivant

l’intention de leur principal auteur.

Qu’elle les ait atteintes, non certainement; le texte en a été

compris par tout le monde de la même manière, spécialement par

l’administration de l’enregistrement dans son instruction du

20 juin 1881 L

Que M. Brisson ait eu l’intention de les atteindre dès 1880, il se •

peut; cependant il n’énumérait les cougrégations autorisées que

dans son projet sur la taxe de mainmorte, qu’il a retiré. Dans les

deux propositions relatives à la taxe de 3 pour 100 et au droit

d’accroissement, il n’employait pas cette expression, la seule vrai-

ment claire; il parlait de congrégation, corporation ou communauté
religieuse, quelle que soit ia forme de cette association, ce qui ne

peut nullement suffire à désigner les congrégations autorisées.

On est donc fondé à craindre que M. Brisson ait donné, en 1884

et dans la récente discussion, à sa pensée de 1880 une portée

qu’elle n’avait pas. Pour affirmer le contraire dans son instruction

du 20 avili dernier, M. le directeur général actuel de l’enregistre-

ment a dù se contenter de l’affirmation même de M. Brisson. D’ail-

leurs, il faut considérer, non ce que M. Brisson a voulu faire, mais

ce qu’il a pu réussir à faire voter.

lll

La pseudo-modération du Sénat avait eu pourtant un résultat,

c’était le vote d’un texte de loi moins clair que le projet primitif.

* Oq lit trop peu ces instructions, que l’on trouve dans plusieurs recueils

spéciaux et qui sont intéressantes comme expression d’opinions que le

gouvernement cherche parfois à renier plus tard.
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Puisqu’on voulait frapper les congrégations, le plus simple eût été

certainement de les désigner par leur nom, comme le dit plus tard

M. Jules Roche dans la séance du 20 décembre ISSh. En les dési-

gnant par les euphémismes indiqués plus haut, on leur avait laissé

la faculté, dont c’était leur droit d’user, d’éviter parfois les taxes

nouvelles. C’est ainsi qu’un certain nombre de congrégations non

autorisées insérèrent dans leurs statuts des clauses de non-adjonc-

tion de nouveaux membres ou de non reversion et échappèrent

ainsi au droit d’accroissement à 9 pour 100. L’impôt de 3 pour 100

ne produisit pas non plus ce qu’on en attendait; on l’avait basé

sur des calculs exagérés ; d’autre part la nécessité où était l’admi-

nistration d’admettre les déclarations des congrégations ou du

moins la grande difficulté qu’il y avait à les contester, produisirent

des mécomptes.

Le parti anti-catholique revint à la charge avec la loi du 29 dé-

cembre iSSk.

Son article 9 disait ; « Les impôts établis par les articles 3 et 4

de la loi de finances du 28 décembre 1880 seront payés par

toutes les congrégations, communautés et associations religieuses,

autorisées ou non autorisées, et par toutes les sociétés et associa-

tions désignées dans cette loi dont l’objet n’est pas de distribuer

leurs produits en tout ou partie entre leurs membres.

<( Le revenu est déterminé à raison de 5 pour 100 de la valeur

brute des biens meubles et immeubles possédés ou occupés par les

sociétés, à moins qu’un revenu supérieur... »

Ici la rédaction devient plus savante et atteint mieux son but.

Ce n’est pourtant pas, comme on le verra plus loin, quelle ne

puisse prêter à diverses interprétations ; mais examinons-en d’abord

les résultats incontestables.

Par la loi de 1884 un principe tout nouveau et essentiellement

arbitraire est introduit dans notre législation fiscale. Jusque-là

notre système d’impôts ne frappait pas les personnes parce qu’elles

avaient telle ou telle qualité; il les atteignait à l’occasion d’actes

accomplis par elles comme propriétaire, acheteur, héritier et prou-

vant l’existence d’une matière imposable. Dans l’impôt direct, le

fait imposable est connu d’avance; dans l’impôt indirect, il ne

l’est pas et n’est frappé qu’à mesure qu’il se produit. Qu’en pra-

tique il existe des inégalités et des exagérations, c’est incontestable,

mais la base du système est équitable.

Par la loi de x88/i, on frappe certains contribuables en raison

de ce qu’ils sont, indépendamment de l’existence de toute matière

imposable.

Pourquoi les congrégations vont- elles supporter la taxe de
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3 pour J 00? Est-ce parce qu’elles réalisent des bénéfices comme
les sociétés commerciales? Nullement, mais parce qu’elles sont des

congrégations religieuses. — Pourquoi depuis 1880 frappe-t-on de

9 pour 100, au lieu de 0 fr. 50, les accroissements dans les congré-

gations qui admettent l’adjonction de nouveaux membres? Pourquoi

en 188/i déclare-t-on que ce droit sera payé même s’il n’y a pas

d’adjonction de nouveaux membres? Parce qu’il s’agit de congré-

gations religieuses. — Pourquoi en 188/1 ne leur laisse-t-on plus la

faculté dont elles usaient toutes de payer la taxe de 3 pour 100

sur un revenu déclaré par elle et que l’État pouvait d’ailleurs

contrôler, comme cela se fait pour les sociétés commerciales?

Pourquoi déclare-t-on que le revenu sera fixé à forfait à 5 pour 100

de la valeur brute des biens possédés et occupés? Toujours parce

qu’il s’agit de congrégations religieuses. C’est une législation

exceptionnelle, une législation de guerre que l’on organise, sour-

noisement en 1880, ouvertement en 188/i.

Il faut insister sur cette clause du forfait à 5 pour 100. Les biens

des congrégations leur arrivent souvent grevés de charges qui

en absorbent le revenu ; on leur lègue par exemple une maison à

condition d’y établir un hospice dont tout ou partie des lits seront

gratuits, ou d’y organiser une école non payante. Cependant

l’impôt nouveau ne considérera que la valeur brute des biens.

Supposons même une congrégation propriétaire d’un bien rural.

Quelle est la ferme qui rapporte 5 pour 100? C’est ce taux cepen-

dant qui servira de base à l’impôt sur le revenu. Ainsi commence
la confiscation que le système de perception dont nous parlons

plus loin accentue et rend intolérable.

Les congrégations non autorisées ne pouvaient plus échapper aux

deux impôts nouveaux, mais les congrégations autorisées, atteintes

aussi par l’impôt sur le revenu, se prétendirent non frappées par

le droit d’accroissement. Elles en donnaient d’abord une raison

générale, c’est qu’elles payaient déjà l’impôt de mainmorte et

qu’on ne saurait prétendre à taxer deux fois les mômes mutations.

L’argument était bon et c’est en vain qu’on a essayé de le réfuter

en observant que les sociétés anonymes paient en même temps la

mainmorte et des droits de transmission sur leurs actions. En
elTct, lorsque des actions sont recueillies dans une succession, il

y a vraiment une propriété personnelle acquise par l’héritier; il

n’en est pas de même lorsque meurt un membre d’une congréga-

tion autorisée; les survivants ne recueillent rien.

Puis, les congrégations autorisées contestaient directement l’ap-

plication des lois nouvelles qu’on voulait leur faire. Selon elles,

l’article de la loi de ISSk que nous avons cité n’était, d’après ses
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termes mêmes, que le développement de la loi de 1880. Il rendait

plus dure et plus précise l’application de cette loi; il ne créait pas

d’impôt nouveau. Spécialement, il n’assujettissait pas à un droit

d’accroissement, inconciliable avec leur nature, les congrégations

autorisées que la loi de 1880 n’avait pas frappées.

Qu’il n’y ait pas d’accroissement, pas un juriste ne le contestera;

donc, qu’il n’y ait pas lieu à un droit proportionnel d’enregistre-

ment réservé par la loi de frimaire an Vü aux mutations de

propriétés, pas une personne au courant de notre droit fiscal ne le

contestera non plus. — En l’absence de base pour le droit d’ac-

croissement, la loi de 1880 n’avait pas établi de droit nouveau; la

loi de 1884 ne faisait que modifier le mode de perception ou d’indi-

quer plus clairement les congrégations comme soumises aux impôts

de 1880, mais à ces impôts seulement.

L’administration de l’enregistrement soutint, au contraire, que
l’introduction des mots « autorisées ou non » dans l’article 9 de la

loi de 1884 avait pour but de soumettre les congrégations autori-

sées à tous les impôts établis en 1880, et non pas seulement à ceux

de ces impôts qui, dans l’ancien droit fiscal, pouvaient leur être

appliqués, — qu’il y avait création d’impôts nouveaux, — qu’on

était revenu absolument à la pensée primitive des auteurs des lois

de 1880, pensée que le Sénat les avait empêchés de réaliser com-

plètement, — et qu’enfm si, en cas de décès d’un membre d’une

congrégation autorisée, il n’y avait pas d’accroissement en droit

civil, on admettrait en droit fiscal qu’il y en avait un.

En très long procès s’est engagé sur ce point de droit entre

l’administration et l’institut des Frères des Écoles chrétiennes,

reconnu par décret du 17 mars 1808. 11 a duré plusieurs années, et

malheureusement la Cour de cassation a donné tort aux congréga-

tions, en prenant dans leur sens le plus littéral les termes ambigus

de la loi de 1884. N’attaquons pas cette rigidité de la justice dont

nous pourrons profiter dans un autre cas, mais soyons bien sûrs que

les membres de la Cour approuvaient l’esprit d’un des considé-

rants du jugement du tribunal de la Seine qu’on leur déférait et

qu’ils ont confirmé pour le fond. Ce considérant, d’autant plus

remarquable que le tribunal jugeait contre les congrégations,

disait : « Attendu que les termes généraux et absolus qu’on vient

de rappeler commandent cette assimilation qui s’impose aux con-

grégations autorisées, quelque difficile que puisse être la conci-

liation juridic/ue de la charqe qui en résulte pour elles avec la

législation protectrice de leur patrimoine de mainmorte

.

»

La question étant épuisée devant les tribunaux, il ne restait

plus qu’un recours au pouvoir législatif.
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IV

M. Piou, député conservateur de la Haute-Garonne, s’est chargé,

dans la séance du 8 décembre dernier, de porter le débat devant

la Chambre, et il l’a fait avec une science juridique et un talent de

parole qui auraient suffi, s’il n’eût déjà conquis cette situation, à

le placer au premier rang de nos orateurs politiques.

Il déposa un amendement à la loi de finances d’après lequel les

congrégations autorisées étaient formellement exemptées du droit

d’accroissement que la jurisprudence de la Cour de cassation leur

déclarait applicable; mais il ne demanda pas l’adoption de son

amendement comme une résolution nouvelle; toute son argumen-

tation très serrée consista, comme celle des congrégations devant

la Cour, à enfermer ses adversaires dans la loi initiale de 1880, à

faire ressortir que la loi de 1SS^ n’en était que le développement,

et à demander qu’un texte formel fût substitué au texte de i88li

qui prêtait à des interprétations opposées à l’esprit de la loi. La
Cour de cassation avait jugé dans la plénitude de son droit sui-

vant le sens littéral, il demandait au pouvoir législatif, agissant

aussi dans son domaine propre, d’adopter pour l’avenir des termes

plus clairs.

Son raisonnement était exactement basé sur les faits et très habile.

On comprend que M. Henri Brisson ait eu hâte de sortir de ce

terrain où, en droit et en équité, il était sûr d’être battu.

H commença par soutenir très brièvement que le législateur

de 1880 avait eu l’intention formelle d’assujettir ces congrégations

au droit d’accroissement. Nous avons montré plus haut que l’auteur

des propositions de 1880, le même M. Henri Brisson, avait eu

certainement cette intention, mais qu’il n’avait pu la réaliser et

qu’il n’en était rien resté dans le texte voté.

Il exprima ensuite la crainte qu’une modification de loi faite

dans le but d’en empêcher une interprétation donnée ne parût

un empiètement du pouvoir législatif sur le pouvoir judiciaire.

Cet ai-gument ne vaut pas la peine d’être discuté après coup,

mais nous regrettons que sur le moment même on n’ait pas calmé

les scrupules de M. Brisson en lui rappelant que, dans l’historique

même des impôts nouvellement appliqués aux congrégations, se

trouvait un exemple de ce que son instinct si délicat de la sépara-

tion des pouvoirs ne lui permettait plus de faire. La loi de 1872

établissant la taxe de 3 pour 100 sur le revenu des valeurs mobi-

lières avait été comprise pir l’alministration de l’enregistrement

comme ne s’appliquant pas aux sociétés en nom collectif. Trois
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ans après, le *23 août 1875, la Cour de cassation rendit quatre

arrêts contraires à cette interprétation. Le h novembre suivant,

MM. Feray et autres déposaient une proposition de loi, votée le

10 décembre 1875, et qui exemptait formellement les sociétés en

nom collectif. Le rapport de M. Gouin contenait cette phrase :

(( Que se passerait-il si l’assemblée consacrait dans la loi l’inter-

préiation donnée par la Cour de cassation? »

En pareil cas, il y eut si peu confusion de pouvoirs que l’admi-

nistration de l’enregistrement se regardait comme fondée à réclamer

tous les termes échus de l’impôt depuis 1872 jusqu’au l*'"’ dé-

cembre 1875, bien que, jusqu’aux arrêts de la Cour, elle-même

n’eùt pas considéré la taxe comme due. Il fallut deux décisions

administratives du ministre des finances, rendues en septembre et

en décembre 1875, pour exempter les sociétés en nom collectif du

paiement des taxes dues : 1® jusqu’aux arrêts; 2° depuis les arrêts

jusqu’à la loi rectificative. Nous allons voir si, dans un cas abso-

lument analogue, le ministre des finances actuel exemptera les

congrégations du versement des sommes dues jusqu’à ce que la

jurisprudence ait été fixée par l’arrêt du 27 novembre 1889.

Après ces misérables arguties, M. Brisson transporta le débat

sur son véritable terrain le terrain politico-religieux. Là, il a

été franc et a donné libre cours à ses sentiments de haine pour le

catholicisme. On connaît son genre d’éloquence, singulier mélange

d’arguments sérieux et de banalités, de précision et de boursou-

flure, qui fait penser aux rhéteurs de la grande Révolution.

M. Brisson ne craint pas de recourir à ces arguments de réunion

publique dont on dit familièrement : « C’est bête, mais ça réussit

toujours. )) Le spectre noir la mainmorte faisant reculer le pou-

voir civil, et non seulement la paissance connue de toutes les

congrégations, mais le pouvoir occulte de « la congrégation », celle

qui troublait le sommeil de M. de Montlosier, il y a soixante ans,

voilà ses arguments, voilà les images qu’il fait passer devant

fesprit de ses collègues pour leur rappeler les dangers qui les

environnent.

Après deux discours de M. Millerand et du ministre des finances

exprimant, avec des nuances diverses, la même opinion que
M. Brisson, et une réplique de M. Piou, la Chambre a repoussé

l’amendement par 166 voix contre 350. On a été étonné de trouver

dans la majorité, ou parmi les abstentionnistes, ou dans le nombre
des « retenus à la commission des douanes », quelques noms de
républicains dxts modérés.

Par son vote, la Chambre venait de consacrer, suivant les

expressions de M. Piou dans son premier discours... « cette énor-
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mité juridique qui consisterait à simuler une mutation pour avoir

le droit de la taxer, et cette énormité morale qui consisterait à

frapper deux fois le même contribuable du même impôt ».

V

Le lendemain de ce vote, les ennemis des congrégations rem-

portèrent un nouveau et tout aussi important succès.

La loi de 1880 a dit à propos du droit d’accroissement : « La
liquidation et le paiement de ce droit auront lieu dans la forme,

dans les délais et sous les peines établies par les lois en vigueur

pour les transmissions d’immeubles. »

Forte de ce texte, l’administration de l’enregistreoaent veut exiger

que, conformément à la loi de frimaire an VU, les meubles soient

déclarés au bureau d’enregistrement dans le ressort duquel ils se

trouvent quand se produit le prétendu accroissement, les immeu-
bles au bureau de leur situation, et que, conformément à la loi de

ventôse an IX, la perception suive les sommes de 20 francs en

20 francs inclusivement et sans fraction. Pour une transmission

d’immeubles ordinaire, pour une succession par exemple, ces

règles n’ont aucun inconvénient. Les biens sont souvent dans un
seul bureau ou dans deux ou trois ; il y a donc peu de déclarations

à faire. L’arrondissement des sommes à 20 francs ne se produit

qu’une, deux ou trois fois et devient insignifiant lorsqu’il porte sur

l’ensemble d’une succession, mais on va voir les suites de l’appli-

cation de ces règles au cas qui nous occupe.

Ici le défenseur des congrégations, ou plutôt de l’équité, fut

M. Clausel de Goussergues, député de l’Aveyron. Son argumenta-

tion sur ce point spécial a eu d’autant plus de poids qu’il a laissé

tout à fait de côté la discussion de la veille. On ne se trouve pas

en face, a-t-il dit, d’un droit basé sur l’ancienne législation, c’est

vrai, mais on se trouve en face de la volonté bien arrêtée du pou-

voir législatif d’établir un impôt nouveau ; c’est son droit et cela

suffit. Ce nouvel impôt a été introduit un peu subrepticement dans

la législation, mais c’est là un point de détail; la Chambre mise en

face des votes des précédentes législatures et sommée de les désa-

vouer, les a au contraire très nettement confirmés, c’est là un point

acquis.

Mais, en fait, il est acquis aussi que les lois de 1880 et 188/i,

votées en dernière heure pour éviter les douzièmes provisoires, ont

été bien rapidement faites. La preuve en est qu’il a fallu compléter

l’une par l’autre et que la dernière a donné lieu encore à un long
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procès qu’un texte bien clair n’eùt pas laissé naître. La disposition

relative au mode de perception se ressent de cette hâte, car s’il ne

s’agit que des cas où il y a réellement transmission, par exemple

du droit d’accroissement pour les congrégations non autorisées,

elle n’était pas nécessaire, et s’il s’agit des congrégations autori-

sées, comment assimiler un cas où il n’y a pas transmission au

cas où la transmission est l’essence même de l’acte?

Cette disposition est-elle indifférente? Résumons sur ce point le

discours de M. Glausel de Goussergues, qui va nous en montrer les

conséquences en cas de décès de membres d’une congrégation :

Lorsque survient le décès, l’administration dit : il y a mutation,

première erreur, comme on l’a vu. La mutation une fois admise par

elle, elle la fait porter « non sur un droit unique que le membre
décédé aurait eu dans l’association, ainsi que cela se passe pour

tout associé dans une société... non pas sur le fonds social en bloc,

sur un ensemble; non, on suppose ce fonds social démembré,

'l’association rompue et chacun de ses membres devenant copro-

priétaire de chacun des objets qui composaient le patrimoine

commun ». Mais comment le membre mort a-t-il pu transmettre

aux membres survivants de la congrégation un droit de propriété

qu’il n’avait pas? G’est ce qu’on néglige de dire; on crée un soi-

disant droit de propriété pour pouvoir dire qu’il est transmis, et on

tient à dire qu’il y a transmission pour justifier la règle de percep-

tion citée plus haut.

Les associations non reconnues qui peuvent se dissimuler de

diverses manières et par exemple se constituer en sociétés civiles

n’ayant pas un nombre illimité de membres ne seront pas at-

teintes. Par une singulière conséquence, les congrégations re-

connues, celles qui sont censées ne pas porter ombrage au pouvoir

civil, seront les seules frappées, car leur existence est prouvée par

l’autorisation même qu’elles ont reçue et de plus dans leurs statuts

approuvés et non modifiables, figure la clause de l’admission de
membres en nombre illimité. Ge sont elles d’ailleurs qui ont les

biens les plus considérables.

M. Glausel de Goussergues a pris comme exemple la congréga-

tion reconnue des Filles de la Charité. Il a admis l’estimation de

23 millions donnée pour leurs biens par l’administration. Les

Filles de la Charité sont au minimum 10 000 en France et pour

901 maisons il n’est pas exagéré de dire que leurs biens ressor-

tent à 800 bureaux d’enregistrement différents. Une sœur meurt ;

elle laisse donc 2300 francs aux sœurs survivantes. 11 y aura

800 déclarations à faire et il n’y en aura de supérieures à 20 francs

que dans les quelques bureaux dans le ressort desquels la congré-
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gation possède des biens d’une valeur de plus de 200 000 francs.

Il n’y en a peut-être pas et on peut n’en pas tenir compte pour le

raisonnement. En général les déclarations seront très inférieures à

20 francs, mais la perception, établie sur 20 francs, sera, à 11,25

pour 100, de 2 fr. 25. Le plus souvent il faudra y joindre un état

de mobilier sur papier timbré de 0 fr. 60 ; on arrivera au chiffre de

2,85. Ce qui pour 800 bureaux donnera un total de 2280 francs

égal à peu de chose près au capital laissé : 2300 francs.

Ce raisonnement était inattaquable, et le résultat tellement

exorbitant qu’en abaissant les chiffres de 50 pour 100, on absorbe

encore la moitié de la succession.

M. Clausel de Coussergues demandait, en concluant, que l’on

établît, comme cela existe pour nombre d’impôts, une règle de

perception spéciale qui, dans ce cas, serait la déclaration unique

au siège de la société; ou que, si l’on voulait absolument s’en tenir

à la loi de frimaire, on se reportât, du moins, à celles de ses dispo-

sitions applicables aux cessions de créances ou de parts d’intérêt,

ce qui amènerait aussi la déclaration unique.

Les amateurs de discussions solides et d’éloquence fine et mor-

dante auront une véritable jouissance à lire, in extenso^ le discours

de M. Clausel de Coussergues, spécialement sa réplique au ministre

des finances, qui contestait maladroitement l’estimation donnée

aux biens de la congrégation des Filles de la Charité, et ses collo-

ques avec le directeur général de l’enregistrement, commissaire

du gouvernement.

Le ministre des finances a défendu l’interprétation donnée par

son administration, mais sans détruire le raisonnement de son

interlocuteur.

M. Brisson est intervenu naturellement, et, comme la veille, a

parlé peu de la question même; il a accusé les congrégations de

frauder, et, afin de le prouver, il a rapproché, pour certaines

d’entre elles, l’estimation de leurs biens, faite en 1880 par l’admi-

nistration, des déclarations de valeurs, qu’elles ont faites depuis

pour la perception de la taxe de 3 pour 100. Mais qui a raison, des

congrégations ou de l’administration? Et n’était-cc pas le cas de

répondre à M. Brisson, ce que la veille il répondait à M. Piou :

Plaidez, les tribunaux sont là !

Puis, quel rapport cette argumentation avait-elle avec la ques-

tion soulevée par M. Clausel de Coussergues?

La Chambre néanmoins a repoussé l’amendement de ce dernier

par 2/|3 voix contre 312.

Des amendements successifs très intéressants ont ensuite été

présentés par divers membres de la droite, entre autres par
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Mgr Freppel, mais leur discussion a été courte et, vu les deux

votes antérieurs, leur échec était certain.

Dans la suite de la discussion budgétaire du même jour, M. de

Freycinet, président du conseil, a été amené à prendre, au nom
du gouvernement, l’engagement de déposer, à bref délai, un projet

de loi sur les associations, déjà réclamé la veille par M. Millerand.

VI

Les débats parlementaires sur le droit d’accroissement ne sont,

d’ailleurs, pas finis, et l’on annonce qu’ils vont être repris au

Sénat pendant la discussion du budget, qui a lieu en ce moment
même.

11 ne semble pas, d’après les bruits qui courent, que l’amende-

ment Piou y doive être reproduit. Nous le regrettons fort, car, s’atta-

quant au principe même de la législation nouvelle et contestant en

droit les conséquences que l’on veut tirer de la loi de ISSà, il

avait par là même un intérêt capital.

Mais on a vu aussi l’importance des questions de perception

proprement dites. Résolues dans un sens ou dans l’autre, elles suffi-

sent, une fois le principe de la loi admis ou du moins subi, à en

rendre l’application supportable ou intolérable. Aussi considérons-

•nons déjà comme un grand point qu’un amendement analogue à

celui de M. Glausel de Goussergues y doive être soutenu. Il sera

présenté par M. Bardoux lors de la discussion de l’article 10 de la

loi de finances. En tête des sénateurs de la gauche modérée qui

l’ont signé figure M. Jules Simon, décidé, dit-on, à prendre la

parole.

La droite n’interviendrait pas afin de laisser au débat sa couleur

non politique.

Quelle sera l’issue de cette nouvelle discussion, engagée par des

orateurs de si grand talent et portée, comme elle le sera certaine-

ment par eux, sur le terrain des principes libéraux? On ne peut le

prévoir exactement à l’heure où nous écrivons. Il est probable que

le gouvernement, tout en repoussant l’amendement, sera conduit à

prendre l’engagement ferme d’étudier les résultats du mode de per-

ception qu’on attaque, d’en proposer la modification s’il les recon-

naît abusifs, et de modérer, en attendant, le zèle de ses agents de

recouvrement.

Ce serait déjà un résultat. En ce cas, cependant, l’iniquité fon-

damentale de la loi subsisterait et les défenseurs des congrégations

devraient toujours rester en éveil non seulement pour surveiller

25 DÉCEMBRE 1890. 66
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l’exécution des promesses ministérielles mais pour conquérir, dans

la suite, une solution définitive et équitable : l’abrogation de la

loi de 188/i en ce qui concerne les congrégations autorisées et la

réforme du mode de perception de la taxe de 3 pour 100 .

Plaise à Dieu, d’ailleurs, que le vote du Sénat soit plus décisif

que nous ne le pensons !

VII

Que conclure de tout cela sinon que, depuis 1880, nos gouver-

nants maintiennent, avec la même âpreté, leur attitude antireli-

gieuse? Non seulement ils ne sont revenus d’eux-mêmes sur aucune

des lois votées, mais lorsque l’occasion leur est offerte de modifier

des lois iniques, de ne pas profiter de celles de leurs conséquences

que l’on n’avait même pu prévoir, ils s’y refusent avec la même
passion qui les avait fait voter autrefois. Cependant il faut être

bien aveugle ou obstiné pour ne tenir aucun compte du mouvement
d’opinion qui, cinq ans après le début de la guerre religieuse, alors

que l’on commençait à pouvoir en juger les fruits, a envoyé à la

Chambre une minorité catholique qui en représente près des deux

cinquièmes et l’y a maintenue depuis.

Nos adversaires seront-ils donc aussi arrogants et aussi oppres-

seurs tant qu’ils auront la moitié plus une des voix du Parlement,

et de cette loi sur les associations qu’ils annoncent et qui, équita-

blement conçue, pourrait être la source de l’apaisement, ne vont-ils

pas tenter de faire une nouvelle machine de guerre? Nous le crai-

gnons; mais, pour le moment, il est surtout intéressant de

dégager les conséquences immédiates des derniers jugements et

des derniers votes.

Qu’il soit d’abord bien compris que la partie n’est pas définitive-

ment perdue. Les débats parlementaires des 8 et 9 décembre n’ont

eu aucun résultat législatif. Les amendements Piou et Clausel de

Coussergues, d’autres encore, ont été repoussés; l’amendement

primitif de M. Brisson a été retiré ; le ministre des finances a promis

d’étudier la question de perception, sans d’ailleurs que l’on ait

constaté cet engagement par un ordre du jour; mais, dans ces

divers actes, on ne peut trouver trace d’une modification des lois

de 1880 et I 88 /4 .

Maintenant, quelle est la valeur de l’arrêt de la Cour de cassation

de novembre 1889? C’est la valeur d’un arrêt à'espèce, valeur con-

sidérable certainement, mais qui laisse toute liberté â un tribunal

quelconque, saisi du litige déjà soumis au tribunal de la Seine, de



SUR LES CONGRÉGATIONS RELIGIEUSES 1031

le trancher dans un sens opposé à celui adopté par ce tribunal et

confirmé par la Cour. Or dans une question aussi délicate, et en

présence de textes si peu clairs, comment préjuger l’opinion des

centaines de tribunaux devant lesquels les diverses congrégations

peuvent porter leur cause?

Non seulement elles peuvent tenter cette chance, mais, selon

nous, elles doivent le faire. C’est pour elles une obligation morale

d’user de toutes leurs armes; et ici l’arme est bonne, car si un seul

tribunal en France juge contrairement au tribunal de la Seine, il

faudra, pour fixer définitivement la jurisprudence, un arrêt de la

Cour suprême, toutes chambres réunies, et rien ne dit que cet arrêt

ne soit pas favorable aux congrégations.

Mettons tout au pire et supposons la jurisprudence maintenue

par le nouvel arrêt.

Pour l’avenir, la générosité envers les congrégations serait

entravée certainement, mais non rendue impossible. Il est évident

qu’il faudrait prendre certaines précautions pour les soutenir. On
ne pourrait plus leur léguer directement des biens mobiliers et

immobiliers, car ce serait grossir la base des trois impôts de main-

morte, de 3 pour 100 et d’accroissement. Il faudrait donner de la

main à la main des sommes déjà réalisées, ce serait une gêne, une

grande difficulté apportée aux fondations charitables, mais n’est-ce

pas déjà par grosses sommes qu’il faut compter les secours remis

de cette manière au clergé ou aux ordres religieux?

D’autre part, en ce qui concerne les biens possédés actuellement

par les congrégations autorisées, la confiscation progressive qui

nous indigne se produirait évidemment. L’absorption de ces biens

par l’Ètat serait plus ou moins longue, pour une congrégation

donnée, suivant le nombre de ses membres, nombre d’après lequel

on peut établir une moyenne annuelle de décès, et suivant le

nombre des bureaux entre lesquels ses biens sont répartis. Le

résultat serait que d’année en année il y aurait un peu moins de

pauvres secourus par les congrégations, un peu moins d’enfants

élevés par elles, un peu moins d’écoles fondées en Orient et de

missionnaires envoyés en Afrique. Les congrégations les plus

populaires, dont les établissements sont nombreux, seraient les plus

frappées : tels les Frères de la Doctrine chrétienne et les Filles de

la Charité.

Mais nous avons l’espoir que toutes ces conséquences n’auront

pas le temps de se produire, et qu’une opposition, manifestée par

les élections futures ou par des combinaisons parlementaires nou-

velles, indiquera au gouvernement l’utilité de capituler sur ce point

ou rendra possible l’arrivée au pouvoir d’hommes plus modérés ou
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plus libres de choisir leur orientation. La question, dégagée comme
elle l’est de tout côté politique, est de celles qui peuvent émouvoir

le pays, et si un revirement se produit, il sera probablement

brusque et complet. N’y en a-t-il pas déjà quelques indices, et les

causes qui ne peuvent plus être combattues que par des moyens

violents ne sont-elles pas souvent près de triompher?

Pour fonder et soutenir tant d’œuvres de charité ou d’enseigne-

ment, les catholiques n’ont demandé et ne demandent qu’une chose :

la liberté. Le terrain du droit commun leur suffit et ce sont leurs

adversaires, irrités de leurs progrès, qui sont sortis eux-mêmes de

ce terrain, il y a dix ans, et ont créé toute une législation pour

imposer leurs propres idées et entraver l’action religieuse. Mais on

ne peut impunément froisser les consciences et les esprits libéraux,

ni opprimer longtemps une classe nombreuse de citoyens. Chaque

acte fait en ce sens porte un coup à ceux mêmes qui l’accom-

plissent, et le dernier mot appartiendra toujours aux défenseurs

des droits de l’Église.
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LfîS prorniorB troiihlc.H [)rir(;rjl naissîuicc dans les univnrsifAs.

Le 2o iiw’K'A'Il mars 1878, c’est-à-dire f)eij de. jours a[)ràs l’atUmtat

de V(;ra Zassoulitcfj, dans uruî rue; dcî Kief, fihjsieurs coufis de.

revolver sont tirés sur Kotliarevski, sul)Stitut flu procurmjr im[)érial.

Les soupe.ofis se portent, à tort ou à raison, sur un [)roress(;ur d(î

l’université et sur plusieurs jeumjs t^fuis l^’un d’fmtnj eux (;st

étudiant. I^a police les arrête. Aussilot les éturiiants se réunissent

en assemblée et protestent contre r(;mf)ri.sonm;ment de leur com-
pagnon Podolski. Sur leur demande, le recteur s’interposf; f)Our sa

mise en liberté auprès du gouverrujur général Pavlof. Lrîtte démarche

étant restée sans eiïet, ils envoient une. déf)utation au gouverne.ur.

Celui-ci les reçoit mal (d. les rnér.ontente par ses répons(;s. (ioir)me

il arrive en [)ar(;il cas, ils f)rotestfuit j:)lus violemrrifînt sans calculer

la portée de leurs actes ni de leurs [)aroles. Mais en lîussie, les

étudiants n’ont ni les fraricbises ni le ri roi t au ta[)age qu’on leur

accorde en France si libéraleimmt. Aussi le tu (nul te de Kief fut

sévèrement puni. On [)rononç.a l’exclusiori fie l’ijriive/rsité d’rmviron

cent ciriffuante étudiants; trentfî lurent envoyés en exil tfîm[)orajre

dans les provinces du Nord"*. Des [)récautions furent prises afin

d’ernpéchfîr toute scène tumultueuse : ce fut en vain. I>e convoi

des exilés de Kief fut salué au fiéf)art et au [)assage à Moscou

par les ovations de la jeunesse universitaire. A Moscou il se.

produisit même une violente bagaire accompagnée fie couf)S f;t

de blessures. Ainsi les mesures de rigueur [)rises contre les étu-

diants n’avaient pas eu pour résultat de les intirnidfîr et de les

apaiser, mais plu’êt de les surexciter. Le 17 avril, à Kief, bî rec-

* Vfjy. h; i 'orrcHpondorU du 10 déccniOro 1800.
^ 'ïliun, ouv/age citd, p. 10‘Z.
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teur de Tuniversité, Matvezef, est frappé à la tête sur les marches

de l’escalier du palais universitaire, jusqu’à en perdre connais-

sance. C’est encore dans une rue de Kief qu’a lieu l’assassinat de

l’officier de gendarmerie Heyking, blessé mortellement d’un coup

de poignard tout près d’un poste de police (25 mai/6 juin 1878).

Les auteurs de ces deux attentats restèrent inconnus.

L’assassinat d’Heyking avait un caractère particulièrement cyni-

que. Il avait été annoncé quelques jours auparavant par le journal

nihiliste Terre et Liberté {Zemlia y Volyo); il paraît avoir été

comme une revanche de la tentative qui avait échoué contre Ko-
tliarevsky. « Le hasard a sauvé Kotliarevsky, disait ce journal,

mais ce vaurien ne doit pas oublier que la peine de mort le menace

à tout moment s’il n’abandonne ses mauvais procédés... » Suivait

l’énumération des griefs contre le procureur, de nouvelles menaces

et une sentence de mort contre Heyking ; « C’est pourquoi nous

croyons devoir lui adresser un deuxième avertissement. Nous espé-

rons que la seconde tentative aura plus de succès. Remarquons à

ce propos que le chef de la gendarmerie Heyking fera bien de

prendre en considération, pour sa part, le présent avis. »

Le terrorisme jeta directement le gant à la face de l’autorité à

Saint-Pétersbourg, par le meurtre du général des gendarmes,

Mezentsef, chef de la Troisième section de la police secrète de l’em-

pire. A la fin de juillet 1878 (20 juillet/l'^'’ août), cinq jeunes gens

et trois jeunes filles, accusés de complot et de résistance armée

à l’autorité, furent traduits devant un tribunal militaire à Odessa,

alors en état de siège, par suite de la guerre de Bulgarie. Kovalski,

le principal prévenu, fut condamné à la peine de mort et fusillé le

2/lZi août*. C’était comme une première application de l’oukase

du 9 mai de la même année. Les terroristes prévinrent par des

avis anonymes le général Mezentsef que sa vie devait payer pour

celle du condamné d’Odessa. Le 4/16 août 1878, le général

Mezentsef faisait, comme de coutume, sa promenade matinale,

accompagné de son ami le lieutenant-colonel Makarof, lorsque,

aux environs de la place Michel, les promeneurs furent accostés

par deux jeunes gens de fort bonne apparence. L’un frappa

Mezentsef d’un coup de poignard à la poitrine, tandis que l’autre

tira un coup de revolver sur le lieutenant-colonel Makarof sans

l’atteindre. Les assassins montèrent aussitôt dans une voiture

qui les attendait tout auprès, et disparurent comme par enchan-

^ Kovalski, fils de pope comme Tchernichevski, passa du séminaire à

Tuniversité; mais, au lieu de développer ses talents dans les luttes du
journalisme, il se décida à aller dans le peuple, et fut un des premiers pro-

pagandistes.
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tement. Le général Mezentsef mourut à cinq heures du soir le jour

même. La police de Saint-Pétersbourg fit d’inutiles recherches pour

retrouver les auteurs du crime.

On supposa que Michaïlof, un des individus arrêtés à la suite

de ce drame, y avait joué le rôle de complice et il fut exécuté ; de

même, plus tard, on présuma que le sous-lieutenant Dubrovin,

pendu dans Tété de 1879 (*20 avril/2 mai), ne fut pas étranger

à cette affaire, mais la police n’eut pas de preuves; elle put seule-

ment retrouver la voiture et les chevaux dont s’étaient servis les

assassins pour leur fuite L Le journal nihiliste Terre et Liberté^

s’applaudit du succès de l’assassinat du chef de la Troisième section,

et de l’émotion qu’il avait produite. Il crut même utile de donner

des détails vrais ou faux : « L’exécution de la sentence avait coûté

au parti six mille roubles. »

Plusieurs mois s’écoulent sans nouveaux attentats, soit que

les nihilistes aient momentanément épuisé leurs ressources, soit

qu’avant de reprendre les armes ils aient voulu juger de l’effet

produit par la répétition de l’homicide, soit plus probablement qu’ils

n’aient eu en vue aucun haut fonctionnaire contre lequel exercer

de pressantes représailles. Déjà on commençait à espérer qu’ils

avaient renoncé à leurs agissements sanguinaires. C’était à tort.

Cette trêve passagère ne devait être qu’un répit.

En février 1879, on arrêta, dans le gouvernement de Rharkof, un

certain Fomine, prévenu d’avoir pris part à une attaque contre les

gendarmes pour la délivrance d’un prisonnier politique. Le gou-

verneur, prince Krapotkine -, fut averti par un avis anonyme que

si Fomine était traduit devant la cour martiale, il en serait rendu

responsable sur sa vie. Fomine comparut néanmoins devant le

conseil de guerre; avant même qu’il eût été jugé, dans la nuit du

21 au 22 février 1879, Krapotkine fut blessé à mort au sortir d’un

bal officiel par un inconnu qui tira sur lui deux coups de pistolet

^ Le procès des assassins d’Alexandre II (1881) a fourni des indices

confirmés par le procès de Trigoni (27 février 1882). En des accusés,

compris dans le procès Trigoni, Baranioukof, qui avait continuellement

dépisté la police en changeant plusieurs fois de nom depuis le meurtre de

Mezentsef, finit par être reconnu coupable et avoua son crime, mais en
déclarant que Michaïlof n’y avait aucunement participé. (Cf. Rusia ante el

Occidente, estudio critico del nihilismo, par Joaquin Arnau é Ibanez. Madrid,

1881, p. 392.) — Il est regrettable que le libéralisme de l’auteur de cet

ouvrage si complet l’ait conduit à citer parfois des faits contestables et à

donner des apprc nations exagérées.

- Ce prince Krapotkine était le cousin du prince Krapotkine, dont nous
avons déjà parlé, qui, après avoir fait de la propagande nihiliste en Russie,

dirigea à Genève le journal nihiliste le Tocsin [Nahat) et fut détenu à
Clairvaux.
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et prit aussitôt la fuite. Le lendemain, des placards séditieux

affichés à Kharkof donnaient comme un des motifs de l’exécution

de Krapotkine les traitements barbares infligés par ses ordres aux

détenus politiques de la ville.

Les meurtres mystérieux se succèdent dès lors avec une singu-

lière rapidité. Le 23 février
/
7 mars 1879, à Odessa, on trouvait

le cadavre du colonel de gendarmerie Knoop et près de lui un écrit

sur lequel on lisait : « Par ordre du comité exécutif révolutionnaire,

il doit en être et il en sera fait ainsi de tous les tyrans et de leurs

complices. »

Le 26 février / 10 mars 1879, on découvrait à Moscou, dans une

chambre d’hôtel, le cadavre d’un jeune homme gisant à terre, la

tête brisée, le corps percé de plusieurs coups de poignard avec un

papier sur lequel était écrit : « Traître! espion! condamné et jus-

ticié par nous socialistes et révolutionnaires russes. Mort aux Judas

et aux traîtres! » Encore cette fois, le meurtrier échappa à toutes

les recherches. La victime était Nicolas Reinstein, espion fort habile

au service de la Troisième section, très connu dans les cercles

révolutionnaires de Moscou sous le nom de Petit-Nicolas. Le
journal Terre et Liberté ne manqua pas de révéler la cause de

l’assassinat : « Reinstein, Juif polonais, a révélé à la Troisième sec-

tion la demeure de deux de nos typographes. Pour cela, nous

l’avons tué le 9 mars dernier à Moscou, dans l’hôtel Marmontof. »

Quelques jours plus tard, le 13/25 mars, le général Drenteln,

successeur de Mezentsef à la direction de la Troisième section,

était l’objet d’une attaque, mais elle échoua. Le coup de pistolet

dirigé sur lui n’eut d’autre effet que de briser les glaces de sa

voiture. Mirski, son agresseur, presque un enfant — il n’avait que

dix -huit ans, — fut pris peu après et exécuté. De même le gouver-

neur de Kief, le comte Gartkof, le 5 avril, ne fut pas atteint par

un coup de pistolet que l’on tira sur lui d’une fenêtre, alors qu’il

traversait, au milieu du jour, une des rues les plus fréquentées de

la ville. Cinq jours plus tard, le 10 avril, à Arkhangel, on découvrait

le cadavre de l’inspecteur de police Petrovski, poignardé dans sa

propre habitation. Au manche du poignard qu’on avait laissé dans

la blessure était attaché un papier contenant ces mots signés du

comité exécutif : « Tu étais Polonais, mais pour tous les Polonais

ici exilés, tu étais pire que tous les bourreaux russes! Meurs,

chien! car tu n’es pas digne de vivre au milieu des hommes. »

L’assassinat, lugubre arpenteur, comme pour enserrer un vaste

territoire dans ses jalons sanglants, parcourait à grands pas la

Russie : de Saint-Pétersbourg à Kharkof, de Kharkof à Kief, de

Kief à Odessa, d’Odessa à Arkhangel. Les terroristes, avec une



ET DU NIHILISME 1037

rage féroce, multipliaient leurs coups sur les agents de la police

secrète. Dans la lutte offensive et défensive contre un gouver-

nement dont ils condamnaient le despotisme, ils s’arrogeaient tous

les droits des pires despotes. Leur parti avait la prétention de faire

comme un État dans l’État. Leur comité exécutif en était le tri-

bunal souverain dictant des sentences de mort; le groupe de leurs

affiliés formait une milice de bourreaux prêts à obéir servilement

aux ordres donnés quels qu’ils fussent.

VII

Nous l’avons déjà dit; un des traits les plus saillants du carac-

tère des révolutionnaires russes, c’est de tirer avec une aveugle

logique, des prémisses de leurs raisonnements doctrinaires, toutes

les conclusions qu’elles renferment, et de les prendre ensuite pour

des règles de conduite impératives. En frappant les espions, les

gendarmes, les procureurs, le chef suprême de la police, ils avaient

successivement gravi les échelons de la hiérarchie gouvernemen-

tale. Trépof, Mezentsef, Rrapolkine, étaient des serviteurs directs

de l’empereur et appartenaient à son entourage. Aussi bien, les

nihilistes n’hésitèrent pas à diriger enfin leurs coups contre la

personne même de l’empereur. Le terrorisme a son expression

dernière et extrême dans le tyrannicide.

Dans la matinée du 2/14 avril 1879, l’empereur faisait à pied sa

promenade habituelle. Il passait près du Palais d’Hiver, presque

devant la porte de l’état-major du corps de garde, quand un jeune

homme le visa avec un revolver et tira un premier coup. L’empe-

reur ne fut pas atteint et s’élança aussitôt au travers de la place

du Palais d’Hiver en décrivant des zigzags; deux autres coups

n’eurent pas plus de succès. En même temps, le capitaine Koch, se

précipitant sur le meurtrier, lui asséna sur l’épaule un violent coup

de sabre, mais celui-ci, sans même détourner la tête, fit feu une

quatrième fois; la balle, sans toucher Alexandre, alla blesser à la

joue un garde du palais. Un cinquième coup se perdit dans la foule.

On se saisit de suite de l’assassin, qui n’opposa pas de résistance.

Amené aux bureaux de la police, il y était à peine entré qu’il fut

pris de violents vomissements. En toute hâte, on lui administra

d’énergiques antidotes. Au moment de son arrestation, il avait

avalé une pilule empoisonnée au cyanure de potassium, qu’il s’était

mise dans la bouche un instant auparavant. En réponse aux inter-

rogatoires dont il fut l’objet, il déclara s’appeler Alexandre Solovief L

^ Né à Saint-Pétersbourg, fils d’un greffier de collège qui habitait le
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Solovicf était l’incarnation achevée du type nihiliste. Professeur

d’histoii*e et de géographie, il avait abandonné ses fonctions afin

d’apprendre le métier de serrurier et « d’aller dans le peuple ».

Puis il avait contracté « un mariage pour la cause » eu épousant,

en mai 1870, Catheriue Tchelichef I.e jour même de leur mariage,

Solovief et la jeune femme s’étaient séparés pour faire de la propa-

gande chacun de leur côté.

Le 30 décembre 1878, Solovief était revenu à Moscou très

découragé de ses essais de propagande, sans renoncer toutefois

au colportage des publications révolutionnaires. 11 s’était enfin

décidé au régicide. A quelles influences avait-il cédé? Dans les

interrogatoires de son procès, il persista à déclarer qu’il avait

commis l’attentat de son seul gré, sans mandat et sans complices.

On a su depuis ^ qu’après plusieurs conciliabules tenus dans les

cabinets particuliers de petits restaurants de Saint-Pétersbourg,

six jeunes gens avaient résolu l’attentat; un juif, Goldenbcrg, et

un catholique, Kobylianski, avaient brigué l’honneur de l’exécu-

tion
; le choix s’était arrêté sur Solovief qui se vantait d’être habile

tireur, parce que l’etTet serait plus grand si le tsar était frappé par

un Russe orthodoxe. Les nihilistes, dans leur journal Terre et

Liberté^ publièrent une apologie du crime. Solovief ne fit aucune

révélation; jugé et condamné à mort le ‘25 mai/G juin 1877, il fut

pendu sur l’esplanade de Smolensk, où treize années auparavant

Karakosof, l’auteur du premier attentat à la vie d’Alexandre II,

avait été exécuté L

Le fameux « comité exécutif », qui n’avait encore qu’une exis-

tence nomiiivale, s’organise au mois de juin 1879. Une douzaine de

jeunes gens, des plus avancés dans le mouvement anarchiste, se

palais do la graudo-ducliossc Mikbaïlovna, Solovief avait été élevé aux

frais do rAltesso Impériale. Il commeuea ses études de droit à Tuniver-

sité, mais la pénurie de ses ressources l’empéclia de les continuer. A vingt

ans, eu ISUS, il passa des examens d’instituteur et fut nommé professeur à

Toropetz, près de Moscou; il y resta sept ans et acquit la réputation

d’excellent maître. C’est là qu’il se laissa entraîner aux doctrines socialistes.

- Ce genre de mariage particulier aux nihilistes n’est qu’un lieu pure-

ment légal; il n’astreint les époux à aucun devoir réciproque; son but est

simplement de soustraire une jeune tille à l’autorité de ses parents et de

l'émanciper. La jeune femme peut, dès lors, en toute liberté, remplir sa

mission socialiste.

2 Révélation do Goldenberg et procès des Seize en 18S0.

^ A la suite de l’attentat de Solovief, la police lit de nombreuses arres-

tations. La plupart de ces suspects durent être relâchés. « L’un d’eux, dit

M. G. Valbert, vient d’étre élu bâtonnier par l’ordre des avocats de Saint-

Pétersbourg. » [La Situation intérieure en Russie. Revue des Deux Mondes,

•P*- juin 1 879.1
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rassemblent du 17 au 21 juin près de Lipetsk (gouvernement de

Tambof) dans une prairie déserte entourée d’arbres. C’est dans ce

lieu écarté, choisi avec une prudence digne des Indiens peints

par Fenimore Gooper, que se tiennent les mystérieuses séances du

« congrès de Lipetsk ^ ». Les chefs du parti nihiliste composent

les actes, fixent les décors du drame à grand spectacle où ils vont

jouer les principaux rôles. Pour des conspirateurs qui veulent

tenir en échec le gouvernement du plus vaste empire du monde, le

revolver de Solovief est un engin trop peu sùr, trop peu meurtiier.

Sur la proposition de Ribaltchitch, ils renoncent aux armes à feu

pour faire usage de la dynamite.

Ribaltchitch, chimiste et mécanicien, se hâte de combiner une

préparation explosive. Deux mois après, le 26 aoùt/7 septembre

1879, dans une seconde réunion nihiliste à Saint-Pétersbourg, il

annonce que ses recherches ont été couronnées de succès. Cette

même nuit, on dressa le plan du régicide, auquel on donna des

proportions inusitées. Il s’agissait d’un triple attentat. Le voyage

de l’empereur de Grimée à Saint-Pétersbourg fournissait plusieurs

occasions. La voie ferrée serait minée en trois endroits :
près

d’Odessa, près d’Alexandrovsk, près de Moscou, où devait passer le

train impérial.

A Odessa, se rendirent Ribaltchitch, Frolenko, Rolotkevitch,

Slatopoliski, et une femme, Tania Lebedeva; à Alexandrovsk,

Cheliabof, Presniakof, Okladski, Tichonof, et une femme, Anne
lakimova

; à Moscou, Michaïlof, Goldenberg, Hartmann, Baranioukof,

Chiriaief et Sophia Perovskaïa.

Les travaux de la mine d’Odessa furent abandonnés par suite

d’un changement de l’itinéraire du voyage de l’empereur. Malgré

tous les soins de Cheliabof, la tentative près d’Alexandrovsk ne

réussit pas. Les deux cylindres contenant la dynamite, qu’avait

fournie Ribaltchitch, avaient été placés sous les traverses du
chemin de fer, dans la mine préparée d’avance; ils étaient reliés

à une bobine Ruhmkorf par des fils conducteurs du courant élec-

^ Au congrès de Lipetsk ont assisté : Alexandre Michaïlof, Cheliabof,

Tikhomirof, Fomenko, Kviatkovski, Kolo'^kievitch, Morosof, Koschour-
nikof, Ghiriaïef, G-oldenberg, Sophia Perovskaïa et Vera Filippova Fiegner.

Les deux femmes sont, avec Michaïlof et André Cheliabof, les personnalités

les plus importantes de ce groupe. Morosof et Tikhomirof furent désignés

par le congrès pour la rédaction du journal officiel du parti, la Narodnaïa
Volya. (Aveux de Goldenberg, lors du procès des Seize, en octobre 1880.

Débats du procès des Quatorze, en octobre 1884.) Tikhomirof (dit Thun,
ouv, cité, p. 187) est üls d’un médecin propagandiste, emprisonné de
1873 à 1878, «il paraît être depuis lors l’un des principaux chefs de l’entre-

prise terroriste. »
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trique. A l’heure du passage du train, le 18 novembre, Cheliabof

et ses acolytes étaient à leur poste. Le train impérial passe, mais

la machine infernale n’éclate pas : un fil de l’appareil électrique

avait été coupé par mégarde.

De son côté, Hartmann avait déployé la plus grande activité. Dès

son arrivée à Moscou, le 13 septembre, il avait acheté dans les

environs de la ville une petite maison d’aspect fort modeste, tout

proche du chemin de fer. Deux mois après, la galerie de la mine

était terminée au prix des plus grands efforts, des plus grandes

fatigues, de continuelles inquiétudes. Par mesure de prudence,

tout fut fait avec les moyens d’exécution les plus simples; presque

toute la galerie fut creusée à la main ; les mineurs n’achetèrent

un instrument perforateur que lorsqu’ils se sentirent à Éout de

forces. On dut recourir à un prêt hypothécaire sur la maison

même d’où partait la mine, par suite de manque d’argent; et ce

prêt donna lieu à une expertise faite en présence de la police.

Puis le voisinage d’une grande ville, où la surveillance était parti-

culièrement rigoureuse, rendait tout difficile. Dans la chambre de

travail, les mineurs avaient à leur portée une bouteille de nitrogly-

cérine afin de se faire sauter si la police venait les surprendre.

Hartman avait dosé la dynamite, s’était procuré les appareils

électriques nécessaires et savait que le 19/31 novembre, entre

10 et 11 heures du soir, le train impérial devait arriver. Un peu

avant 10 heures, le sifflet d’une locomotive se fit entendre. C’était

prévu. Ce premier train, contenant les serviteurs de la cour et les

bagages, précédait le train impérial; on le laissa passer. A l’heure

fixée, paraît le second train : Sophia Perovskaïa donne le signal

convenu : Hartmann réunit les pôles de la batterie électrique, la

formidable explosion se fait entendre et la voie du chemin de fer

est jonchée de débris... Cependant, le lendemain, les nihilistes

apprenaient l’échec de leur tentative : soit hasard, soit pressenti-

ment d’un malheur, le train impérial avait pris les devants sur son

train jumeau
;
pour la seconde fois, en 24 heures, Alexandre II

avait échappé à la mort...

Les régicides, sans perdre de temps, se donnent rendez-vous à

Saint-Pétersbourg et prennent de nouvelles résolutions. N’ayant pu
atteindre le tsar alors que les circonstances semblaient les favoriser,

ils conçoivent un projet d’une inconcevable audace : faire périr le

tsar dans sa propre demeure, là même où une surveillance conti-

nuelle rend presque insurmontables les difficultés qui s’opposent

à l’exécution de leurs crimes; miner le Palais d’Hiver et le faire

sauter.

Un ouvrier menuisier, Stéphane Khaltourine, avait déjà offert ses
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services au comité exécutif pour cette mine, qui devait être comme
une réserve. Rhaltourine présentait toutes les garanties au comité

exécutif; il avait donné des preuves d’intelligence et de dévoue-

ment au parti révolutionnaire ^ Il n’avait pas été heureux dans ses

essais de propagande; irrité contre la police du tsar qui les

avait fait avorter, il avait mûri l’idée du régicide. D’abord il réussit

à trouver du travail sur un yacht impérial et y montra son habileté

comme menuisier vernisseur. Il put ainsi se faire recommander et

admettre comme menuisier au Palais d’Hiver. Il demanda alors au

comité exécutif des renseignements techniques et un explosif afin

de faire sauter le palais et la famille impériale. Sa conduite fut fort

habile. Il se fit passer, aux yeux des domestiques avec lesquels il

vivait, pour un être naïf et ignorant : aussi sans éveiller les

défiances, il put s’enquérir des usages de la cour et prendre, en

toute liberté, connaissance des appartements en l’absence du tsar.

Il remarqua que la chambre du sous-sol où il logeait se trouvait

exactement au-dessous de la salle à manger impériale, mais il y
avait entre les deux pièces, au rez-de-chaussée, une salle où se

tenait la garde du palais.

D’abord le nettoyage et les réparations du palais, hâtés par le

retour prochain de l’empereur de son voyage en Grimée, empêchè-

rent Khaltourine de s’occuper de la mine avant le mois de décembre.

Puis un incident rendit la situation du conspirateur fort critique.

Le 6 décembre, on arrêta à Saint-Pétersbourg un nihiliste, Rvia-

tkovski, membre du comité exécutif. Dans ses papiers à demi

brûlés, on trouva un plan du Palais d’Hiver marqué d’une croix

rouge. Gela mit la police sur ses gardes; elle fit fouiller soigneuse-

ment toutes les chambres du palais, voisines de la salle à manger

et ne découvrit rien
;
des perquisitions furent faites de jour et de

nuit, mais elles restèrent inutiles. Il y avait déjà pourtant un fort

paquet de dynamite caché sous l’oreiller de Khaltourine.

On donna l’ordre de fouiller les domestiques et les ouvriers qui

revenaient au palais après une absence quelconque. Ge ne fut

donc que par parcelles que Khaltourine put compléter sa provision

de dynamite; il n’était pas libre de multiplier ses sorties; il en

^ Dès 1873, il avait débuté, dans la propagande révolutionnaire; depuis

plusieurs années, il était « illégal », et, comme la plupart de ses coreli-

gionnaires, il vivait avec un faux passeport établi -sous le nom d'un paysan

du gouvernement d’Olonetz; il avait organisé à Saint-Pétersbourg, parmi
les ouvriers, VAlliance ouvrière du Nord, mais cette société s'était dissoute

après farrestation de ses principaux membres par la police. Pour la même
raison, l’imprimerie clandestine ouvrière que Khaltourine avait établie ne
put fonctionner.
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résulta que, malgré son désir de ne pas prolonger des inquiétudes

avivées à chaque moment, les violents maux de tête et les insom-

nies occasionnés par les vapeurs de nitroglycérine qui s’exhalaient

de son oreiller, il avait peine à venir à bout de son entreprise.

Il fallait, à vrai dire, une grande quantité de dynamite pour

produire une explosion suffisante, parce qu’il n’était pas possible

de creuser une vraie mine. Tout ce que put faire Khaltourine, ce

fut, au dernier moment, de renfermer toute sa dynamite dans le

coffre où il rangeait habituellement ses habits et de l’approcher

de l’angle des deux murs principaux qui soutenaient cette partie

du palais.

Khaltourine n’avait éveillé aucun soupçon et, s’il faut ajouter

foi aux détails du récit donné par M. Tikhomirof % une petite

intrigue romanesque vint aider l’accomplissement de ses projets :

« Khaltourine sut inspirer des sympathies extraordinaires, même au

gendarme qui logeait avec les menuisiers. Le gendarme, qui n’était

pas un homme méchant, tâchait surtout d’apprendre à Khaltourine

des manières de gentilhomme... Le gendarme avait sur lui quel-

ques vues particulières. Il cherchait un parti convenable pour sa

fille et avait arrêté son choix sur le jeune menuisier. Il lui fit des

allusions, presque des propositions. Khaltourine n’encourageait

pas trop le vieillard, mais ne disait pas « non »
,
car cette bienveil-

lance lui était très utile. »

Des nihilistes, experts en la matière, avaient calculé qu’il fallait

3 puds 2, c’est-à-dire 50 kilogrammes de dynamite, pour faire

sauter la salle à manger. En considération des risques courus par

Khaltourine, il fut convenu qu’on se contenterait de ce minimum.
Sitôt qu’il fut atteint, il ne resta plus qu’à saisir le moment favo-

rable, et ce n’était pas aisé, car il dépendait d’une coïncidence.

Tandis que l’empereur serait dans la salle à manger, Khaltourine

devait se trouver seul dans sa chambre. L’empereur, il est vrai,

prenait ses repas à des heures presque fixes, mais la présence des

menuisiers et du gendarme dans la salle du sous-sol dépendait de

mille circonstances imprévues. Les amis de Khaltourine tenaient

à être mis au courant des nouvelles. Chaque jour, à l’heure du

^ Cf. Conspirateurs et policiers (Souvenirs d’un proscrit russe), par Léon
Tikhomirof. Paris, 1887, p. 310. — L’anecdote du gendarme est également
racontée dans Der Russischc NUiiUsmus, par Gregor Kupezanko. Leipzig,

1884, p. 46. Les deux auteurs semblent d’ailleurs avoir puisé leurs rensei-

gnements à une même source, c’est-à-dire à un récit qui a pour titre :

Séjour de Khaltourine dans le Palais d'Hiver {Prebyvanie Chaltourina v

Simnem Dvorcie.)

2 Le pud vaut 16'‘s,372.
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dîner impérial, Rhaltourine avait rendez-vous avec Cheliabof. Les

entrevues étaient courtes; les deux nihilistes feignaient même de

ne pas se connaître; ils se rencontraient sur une place. Khaltourine

passait à grands pas près de Cheliabof... — « Réussis pas... pas

possible... [Nitschevo).., » lui jetait-il, d’une voix basse et nerveuse.

Plusieurs fois Cheliabof entendit ces mêmes réponses; enfin, le

5/J 7 février 1880, il vit s’avancer Khaltourine lui disant : « C’est

prêt! {Gotovo!) »

Presque aussitôt, on entendit une épouvantable explosion.

Bientôt on apprit que le tsar était sauvé. Que s’était-il passé? Ce
jour-là, le beau-frère de l’empereur, le prince de Hesse, et le

prince de Bulgarie, Alexandre de Batenberg, son neveu, étaient

les hôtes de la famille impériale. Le dîner devait être, comme de

coutume, à sept heures précises. Mais un léger retard du prince de

Hesse et l’intérêt de la conversation firent différer le passage à la

salle à manger. On parlait justement, comme fa rappelé depuis le

prince de Hesse, de crimes de haute trahison qui menaçaient la vie

de l’empereur, quand une effroyable secousse ébranla le Palais

d’Hiver. Là où étaient tout à l’heure la salle à manger et la salle

des gardes, le regard s’arrêtait sur un large écroulement; des cris

lamentables rendaient plus poignant encore le spectacle de la

catastrophe. Dix soldats de la garde avaient été tués, cinquante-

trois blessés ; les murs étaient couverts de débris humains
;
partout

des éclaboussures de sang. . . Les véritables auteurs du crime échap-

pèrent à la police; toutefois, d’importantes captures venaient

d’être faites : les 17 et 28 janvier, on avait découvert les deux

imprimeries clandestines de la Nai^odnaïa Volya et du Tcherni

Peredel et des bombes de dynamite. Gela même faisait supposer

que le parti nihiliste avait une organisation complète et disposait

de forces dont on exagérait l’importance. Le tsar, soit qu’il cédât à

l’impression produite par les évènements, soit bien plutôt qu’il

voulût tenter une nouvelle expérience politique, se montra disposé

aux concessions. 11 appela au ministère de l’intérieur le comte

Loris Mélikof, qui passait à bon droit pour libéral et jouissait

d’une grande popularité. Il lui confia le soin de rétablir l’ordre,

l’investissant en même temps d’un pouvoir dictatorial, sous la

désignation de chef de la commission exécutive. (12/24 février.)

Quinze jours venaient à peine de s’écouler depuis l’explosion du
Palais d’Hiver que Mélikof fut l’objet d’un attentat. L’assassin,

Mlodestki, étai" un jeune Juif dont on se saisit immédiatement. Il

déclara avoir eu spontanément la pensée de tuer le comte Loris

Mélikof, comme représentant de la répression. Gela était vrai, sans

doute, car le comité exécutif nihiliste désavoua formellement



10i4 U LUTTE DU TSARISME

Mlodestki. Toujours est-il qu’à partir de cet attentat du 20 fé-

vrier/à mars, l’année 1880 Tut calme..

Les procédés de Loris Mélikof, plus humains que ceux de ses

prédécesseurs, avaient produit une détente dans l’opinion. Le

dictateur tolérait une. certaine liberté. La presse put parler sans

une contrainte aussi sévère que par le passé; quelques nouveaux

journaux purent se fonder. Les arrestations devinrent rares; on

fit un emploi modéré de la déportation, quelques révolutionnaires

reçurent leur grâce en échange de leur repentir. Loris Mélikof

semblait être favorable aux réformes. On lui sut gré de l’oukase

d’août 1880, par lequel Alexandre II supprimait la Troisième sec-

tion, considérée par l’opinion comme l’instrument du despo-

tisme. En fait, le public s’exagéra la portée de cette décision.

L’incapacité dont avait fait preuve la Troisième section dans sa

lutte contre le nihilisme l’avait pour ainsi dire imposée. Le général

Drenteln, démissionnaire de son poste de chef des gendarmes,

n’avait pas eu de remplaçant. Il était donc parfaitement logique

de fusionner la police générale de l’empire avec celle du ministre

de l’intérieur. La simplification des rouages dans une machine

est la condition d’un bon fonctionnement. Si la réunion des pou-

voirs entre les mains de Loris Mélikof était un progrès, c’était

seulement parce qu’elle mettait fin à l’autonomie de la Troisième

section et enlevait la direction immédiate de ce service à la chan-

cellerie impériale.

Les nihilistes ne se faisaient aucune illusion sur les consé-

quences de cette réforme; ils avaient escompté d’abord les inten-

tions libérales de Loris Mélikof; mais n’en voyant point les effets

immédiats, ils pensaient que l’espoir est un triste avantage

« lorsque rien ne marche après lui ».

La trêve accordée par eux au gouvernement ne leur avait en

rien profité. Goldenberg, jeune conspirateur russe, arrêté au

moment de l’attentat de Moscou, venait de se suicider dans sa

prison (17/29 juillet), après avoir fait d’importantes révélations

sur l’organisation de leur parti. La police avait mis la main sur

un des conspirateurs les plus actifs, Alexandre Michaïlof, et grâce

à des papiers trouvés à son domicile avait découvert les traces de

deux clubs révolutionnaires; elle s’était saisie successivement de

Baranioukof, assassin du général Mezentsef, de Friedenson, de

Kobokevitch et de plusieurs autres. Les nihilistes, sous l’impres-

sion de l’inquiétude et du mécontentement, en voyant leurs rangs

décimés, se mirent à organiser un nouveau complot. Loris Mélikof,

bien renseigné par la police, en fut informé. Il soupçonnait Tri-

goni, étudiant connu sous le sobriquet de Milord^ et Cheliabof
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d’en être les chefs; mais ceux-ci restaient introuvables. Le bruit

avait couru dans le public que l’on avak découvert dans le yacht

impérial Livadia des cartouches
.
de dynamite. Ces symptômes

étaient alarmants et les craintes de Loris Mélikof n’étaient point

imaginaires.

VIII

Le journal Narodnaïa Volya, organe clandestin des nihilistes,

dans le compte rendu de la mort du tsar qu’il publia plus tard,

raconte que dès le 7 septembre 1880, le comité exécutif avait

dressé un plan d’attentat L Ln ménage d’apparences très pacifi-

ques, habitant depuis le 28 novembre 1880 un appartement fort

bien meublé sur la perspective Nevsky, loua au mois de janvier

dans la petite Sadovaya ou rue des Jardins, le rez-de-chaussée

d’une maison appartenant au comte de Mengden pour y installer

une fromagerie. Ce ménage était fictif. Le vrai nom de Robozef,

le prétendu mari, était Jurii Bogdanovitch 2/ géomètre de profes-

sion. Quant à la femme, Anne Yakimova, fille de pope et complice

de Cheliabof dans l’attentat d’Alexandrovsk, elle se faisait appeler

Elena Fedorovna. Leur but était de creuser une mine sous la petite

Sadovaya. Cheliabof, que l’on retrouve partout, dirigeait les tra-

vaux de la mine. La galerie souterraine, partant de l’arrière-bou-

tique, devait s’avancer de 5 mètres environ sous la rue où passait

presque chaque jour le traîneau impérial. Cette galerie était soi-

gneusement garnie de planches pour empêcher les éboulements;

un sofa en cachait l’ouverture. Le creusement se fit en sécurité

et sans trop de peine; la terre que l’on retirait était jetée au fur

et à mesure dans deux tonneaux recouverts de paille et de fro-

mages, dans des caisses de bois et enfin sous un canapé garni

d’une ample housse. La mine fut achevée dans les derniers jours

du mois de février 1881 'k Le chimiste Kibaltchitch s’employa à la

^ Cf. Rasia ante el Occiclente^ par Joaquia Arnau é Ibanez. Madrid, 1881,

p. 411 et suiv. Gf. Le Français, des mois de mars et avril 1881 et autres

journaux.
2 Bogdanovitch ne fut arrêté que l’année suivante à Moscou, où il vivait

sous Je nom de Prosorovsky. Jugé à Saint-Pétersbourg, le 5/17 avril 1883,

avec seize autres terroristes, il fut condamné à mort. Sa peine fut commuée
par Alexandre III en celle des travaux forcés à perpétuité en Sibérie.

3 Dans le courant du mois de février, une quinzaine de jours avant

l’attentat, des voisins de la fromagerie ayant des soupçons sur les pré-

tendus époux Kobozef, les dénoncèrent à la police. Le général Mrovinski,

expert technique de la police de Saint-Pétersbourg, dirigea la perquisition

25 DÉCEMBRE 1890. 67
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bien charger. Il y fit placer des sacs de dynamite {hô kilog.), une'

grande quantité de capsules au fulminate de mercure, une forte

boule de coton-poudre imprégnée de nitroglycérine. Le tout était

en communication par un fil métallique avec un appareil élec-

trique. L’explosion, d’après les prévisions, devait produire dans

la me une brèche d’au moins h mètres.

A partir de la seconde quinzaine de janvier 1881, les conspi-

rateurs avaient déployé une grande activité; ils étaient pleins

d’espoir. Ils avaient de fréquentes réunions, prenant grand soin

de changer les lieux de rendez-vous afin d’écarter les soupçons;

c’était tantôt chez Cheliabof et Sophia Perovskaïa, qui demeuraient

rue Ismaïlovski, cachés sous les pseudonymes de Slaviouski et de

Sidia Voïnof; tantôt chez Nicolas Stéfanof Elkinof, qui se disait

artisan de Vilna et logeait rue Simbirskaya; plus souvent au

laboratoire de Ribaltchitch, rue Telajuaya, qui était en même
temps l’habitation de Fasenko Navrotski. Fn outre de Cheliabof,

Sophia Perovskaïa et Ribaltchitch, il faut nommer parmi les prin-

cipaux organisateurs du complot, Trigoni et Sajounof.

Comme le jour de l’attentat approchait, Cheliabof appela à son

aide des volontaires. Il ne s’en trouva pas moins de quarante-sept

qui vinrent lui offrir leurs services. Dans ce groupe, il en choisit

une demi-douzaine, dont Ryssakof ^ et Grineviski. Ribaltchitch, de

son côté, avec la collaboration de Sajounof, ancien officier de

marine préposé à la fabrication des torpilles, préparait un mélange

explosif destiné à charger des bombes. Ces bombes seraient lan-

cées à la main au cas oii la mine ne pourrait être employée; elles

étaient en métal, et disposées de manière à éclater quel que fût le

point du choc. Ribaltchitch ne laissa rien à l’aventure; pour ne pas

avoir de mécompte, il prit la précaution, le 28 février / 12 mars 1881

,

d’aller avec quelques amis aux environs de Saint-Pétersbourg,

dans un lieu désert, près du monastère de Smolno, afin d’éprouver

la valeur de ses explosifs.

L’expérience réussit et les conspirateurs se rendirent immédia-

tement rue Telajuaya, où ils avaient donné rendez-vous à Che-

liabof. On attendit Cheliabof pendant une heure; il ne vint pas; ce

retard, contraire à ses habitudes d’exactitude, ne pouvait s’inter-

faite dans la fromagerie, mais ayant négligé de visiter l’arrière-boutique,

il ne trouva rien de suspect. Ce fut seulement dans une nouvelle descente

de justice, faite trois jours après le meurtre du tsar, que l’on découvrit

tous les préparatifs de la mine. Le général Mroyinski fut condamné par

le jury, en môme temps que deux conseillers d’État, à la déportation en
punition de leur coupable négligence.

^ Ryssakof était boursier à l’Ecole^des mines depuis deux ans.
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prêter autrement que par un emprisonnement. Ils fixèrent rendez-

vous pour le lendemain, neuf heures du matin.

Qu’était devenu Cheliabof? Le 27 février
/
il mars, il était sorti

de bonne heure et s’était rendu chez Trigoni; mais la police, ayant

su depuis la veille où était la demeure de Trigoni y avait tendu une

souricière. Trigoni et Cheliabof furent pris. Sophia Perovskaïa, ne

voyant pas Cheliabof rentrer de toute la nuit à leur commun domi-

cile, avait deviné la vérité. Aussi, dès le lendemain matin, elle se

hâta de sortir en disant au portier quelle allait acheter des fourni-

tures pour se confectionner un vêtement, mais elle ne revint pas.

Quelques heures plus tard, la police se présentait inutilement à sa

porte. Jusqu’au lendemain soir, Sophia Perovskaïa déploya une

fiévreuse activité, transportant des bombes, donnant des ordres,

prévoyant tout, pourvoyant à tout.

Le comte Loris Mélikof, jugeant que l’arrestation de Cheliabof

était de grande importance, en avait aussitôt avisé le tsar, puis il

avait fait subir un interrogatoire au détenu. Celui-ci, après avoir

déclaré au procureur impérial qu’il ne répondrait point aux ques-

tions qu’on lui posait, avait ajouté : « Mon arrestation ne changera

rien. Un nouvel attentat contre le tsar sera certainement mis à

exécution. » Cette menace était si précise et si nette que le ministre

crut de son devoir d’insister auprès du tsar afin de le décider à ne

point assister le lendemain à la revue des troupes. La princesse

lourievskaïa ne dissimula pas ses inquiétudes; mais Alexandre II, ne

jugeant pas le danger imminent, ne crut pas devoir céder à leurs

conseils de prudence L On a dit pourtant - qu’Alexandre II eut,

dans la soirée de ce même jour, un fâcheux pressentiment en trou-

vant son chien Tristan empoisonné, et qu’il fut exaspéré au point

de s’emporter en menaces contre Horn, son premier valet de

chambre. Le lendemain, dimanche 1/13 mars, l’empereur prit

congé de sa famille à l’heure de la revue. Il était fort calme. En le

quittant, la princesse lourievskaïa lui fit une dernière recomman-
dation : (( J’espère que tu ne passeras pas par la perspective Nevsky,

mais le long du canal Catherine. » La princesse indiquait la route

du canal comme plus sure et plus facile à garder, parce qu’elle

^ Quelques jours auparavant, a-t-on raconté, l’empereur avait reçu de
Paris par la poste, à son adresse, une boîte de pilules portant l’étiquette :

Docteur Jus, Paris. Pilules contre l'asthme et le rhumatisme. Alexandre II

chargea son médecin particulier, le docteur Botkine d’en examiner le

contenu. Au loment où le docteur ouvrit chez lui la boîte, une explosion
se produisit. Les pilules étaient composées de dynamite.

^ Cf. Mémoires de la princesse lourievskaïa, épouse morganatique
-d’Alexandre II.
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est bordée d’un côté par le canal et de l’autre par de hauts murs
de jardins et plusieurs édifices appartenant à l’État.

Nous avons vu que les conspirateurs s’étaient donné rendez-vous

le dimanche 1/13 mars, à neuf heures du matin. Sophia Perovskaïa,

en l’absence de Gheliabof, leur distribua leurs rôles et leur assigna

les postes d’observation d’où ils surveilleraient l’arrivée du cortège

impérial. Il paraissait probable que le tsar, se rendant au Manège ^
passerait comme de coutume par la petite Sadovaya où était la

mine : si l’explosion produisait son effet, les conjurés n’auraient

qu’à s’enfuir; sinon, ils s’apprêteraient à lancer leurs bombes.

Sophia Perovskaïa, faisant le guet au coin de la rue Michel, se

chargea de leur indiquer, par un signal convenu, celui de se

moucher en passant devant eux, s’ils devaient attendre le long du
canal le retour d’Alexandre II au Palais d’Hiver.

L’escorte de l’empereur n’aperçut rien de suspect en se rendant

à la revue, qui eut lieu d’ailleurs sans aucun incident. Après la

revue, le tsar se rendit au palais Michel, où il faisait fréquemment

visite à sa cousine, la grande-duchesse Catherine. Il était deux

heures à peu près quand il en sortit et monta dans le traîneau

fermé qui prit la route du Palais d’Hiver par la rue des Ingénieurs

et l’avenue du canal Catherine^. Un cosaque de la garde était assis

près du cocher; six autres cosaques à cheval suivaient immédia-

tement le traîneau impérial. Derrière eux s’avançait le traîneau du

colonel Dvorjitski, chef de la police, puis venaient à cheval, le

capitaine Koch (celui-là même qui avait frappé de son sabre

l’épaule de Solovief) et son collègue Koulebiakin.

A deux heures et quart, à cent et quelques mètres du coin de

la rue des Ingénieurs, dans l’avenue du canal Catherine, Ryssakof

lance une bombe et prend la fuite. Le projectile éclate sous le

traîneau impérial et en brise les vitres et l’arrière-train. Alexandre

n’avait reçu qu’une contusion au pied gauche; il apprend que

l’explosion a blessé gravement un cosaque de sa suite et un enfant;

il crie au cocher d’arrêter; ce sentiment de pitié lui coûta proba-

blement la vie. En effet, le cocher, guidé sans doute par un instinct

de prudence, ne tint pas compte d’abord de l’ordre donné et il

n’obéit que lorsque le tsar tira violemment le cordon attaché à son

bras.

^ Pendant Thiver il est impossible aux troupes de manœuvrer sur le

Champ de Mars encombré de neige. Les revues ont lieu, par suite, dans
le grand manège Michel.

^ Cf. Rusia ante el Occidente, p. 416 et suiv., ouv. cité. — Alexandre 11.

Détails inédits sur sa vie et sur sa mort, par V. Laferté. Bâle, 1882. — Die
Nihilisten, par Scherr.
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Le colonel Dvorjitski s’était précipité au secours de l’empereur;

il ouvrit la portière du traîneau et l’aida à descendre. Alexandre

s’avança vers les blessés et demanda : « Où est le meurtrier? L’a-

t-on? » Et il se dirigea avec Dvorjitski vers le lieu même où l’on

venait d’arrêter l’assassin, que le capitaine Koch protégeait avec

peine contre la fureur de la foule immédiatement rassemblée. Un
cosaque de la garde (celui qui était assis sur le siège du traîneau

impérial), conservant sa présence d’esprit, dit au tsar : « Majesté,

la foule augmente de plus en plus ; il serait bon que Votre Majesté

n’en approchât pas. » A quoi Alexandre répondit : « Gela ne fait

rien. » Se tournant vers Dvorjitski, le cosaque reprit avec anxiété :

(( La foule est trop compacte, on devrait la dissiper. » Le colonel

fit un geste négatif. Le tsar n’était plus qu’à trois pas de Ryssakof

et demandait au capitaine Koch : « Est-ce lui? »

L’émotion avait été si vive que le porte-drapeau Rudikovski, tout

troublé, s’adressa au tsar lui-même sans le reconnaître : « Qu’est-il

arrivé à l’empereur? — Grâce à Dieu, je suis sauvé comme vous

voyez », répondit le malheureux monarque. — Reste à savoir s’il

en faut rendre grâce à Dieu », répliqua Ryssakof avec un aplomb

cynique, en regardant Ignace Grineviski i, qui s’avançait avec pré-

caution en cachant une bombe.
Pendant que Dvorjitski recevait des mains d’un cosaque le poi-

gnard et le revolver avec lequel Ryssakof avait essayé de se

défendre, Alexandre II, d’une voix émue, disait au criminel :

« — Est-ce toi qui m’a jeté la bombe?
« — Oui, c’est moi.

« — Gomment t’appelles-tu?

« — Glazof.

(( — Quel est ton emploi?

« — Je suis ouvrier.

(( — Mais sais-tu ce que tu as fait -? »

Sans attendre la réponse, le tsar se retourna, fit quelques pas et

s’arrêta sur le lieu même de l’explosion. Grineviski s’était rapproché

peu à peu; il était appuyé sur le garde-fou du canal, les mains en

arrière, à trois pas de l’empereur qui lui tournait le dos. Tout à

coup, on le vit lever rapidement les mains et lancer avec violence

une bombe aux pieds du tsar. La détonation fut instantanée et

^ Certains auteurs désignent l’assassin du tsar sous le nom de Michel

Ivanovitch ou encore d’Elnikof.

2 Les paroles prononcées par le tsar ont été diversement rapportées ;

toutefois il y a fort peu de différence entre les trois ou quatre versions qui

en ont été données.
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un nuage de terre et de neige aveugla les yeux des assistants K
Quelques secondes après, quel tableau! L’infortuné Alexandre,

le libérateur des serfs, était tombé à genoux, se soutenant à peine

contre la balustrade du quai, mortellement blessé, les membres
inférieurs brisés et déchirés, la tête ensanglantée et nue, n’ayant

plus autour du cou que des lambeaux de manteau, un œil arraché

de l’orbite, la respiration agonisante... C’est à peine si l’on put

entendre ses premiers mots : Ouhili menial « C’est fait de moi ! »

Le colonel Dvorjitski, malgré des blessures aux jambes, aux bras

et à la tête, put se lever et venir auprès du souverain avec d’autres

personnes de l’escorte. L’empereur, en portant un mouchoir à son

visage, balbutiait : « J’ai froid, grand froid!... {Kolodno ! kolodno !) »

A cet instant arrivait son frère, le grand-duc Michel Nicolaïevitch.

Il se pencha sur lui et lui demanda s’il l’entendait. Alexandre inclina

la tête : «. Oui, j’entends... » puis, comme pour répondre à la pro-

position faite par le capitaine Frank de lui faire donner les pre-

miers soins dans une maison voisine, il articula ces mots d’une

voix éteinte et haletante : « Non... vite, vite, au palais... C’est là...

que je veux... mourir. » Pendant le transport dans le traîneau de

Dvorjitski, il soupira encore une plainte : « Mon Dieu ! comme je

souffre!... [Hospodi^ kak la stradaïouî) » L’hémorragie lui fit

perdre connaissance à son arrivée au palais. Les médecins Botkine

et Golovnin ne purent que constater ses blessures et la fracture des

deux jambes au-dessous de la rotule. Son confesseur Bajanof vint

l’absoudre. Toute la famille impériale entourait le lit de l’agonisant.

Vers quatre heures, on mettait en berne le drapeau du Palais

d’Hiver. La foule remplissant la vaste place se découvrit, s’age-

nouilla, se signa au milieu d’un religieux silence. Alexandre II

avait rendu son âme à Dieu, à 3 heures 35 minutes du soir, 1 heure

20 minutes après l’horrible drame du canal Catherine

Les deux bombes lancées par Ryssakof et Grineviski avaient fait

de nombreuses victimes. Un cosaque de la garde impériale avait été

tué presque sur le coup; il y eut vingt blessés, soit parmi les gens

de l’escorte et de la police, soit parmi les passants. Deux mouru-
rent quelques heures plus tard : un enfant de quatorze ans, Nicolas

^ Les précautions nécessaires, on le voit, n’avaient pas été prises en

prévision d’un attentat. Et comme dit avec raison M. Laferté (ouv. cité,

p. 25) : « Nul doute que la catastrophe n’eùt échoué si les abords de cette

route (du canal Catherine) eussent été gardés par des sergents de ville,

comme cela devait être. »

2 L’attentat du 13 mars a fourni à M. Lucien Thomin le thème du roman
Les Tigres de la Neva, publié dans l’Ami des Campagnes. Paris, 1882.
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Maximof, et le régicide Grineviski. On avait transporté ce dernier

dans les écuries du palais, où il expira sans vouloir révéler son nom.

Cette fois, les principaux auteurs de l’attentat tombèrent entre

les mains de la police. Ryssakof, jeune néophyte de dix-neuf ans,

se laissa arracher quelques aveux ; il donna l’adresse de la demeure

des conspirateurs, rue Telajuaya. Des agents de la police s’y

rendirent dès le 2/14 mars et voulurent entrer. Aussitôt plusieurs

détonations se firent entendre. « Prenez garde, il y a ici de la

dynamite, » dit une femme en leur ouvrant la porte. Sur le seuil,

un homme venait de se suicider, c’était Juan-Petrof Fasenko, de

son vrai nom Nicolas-Alexief Sablin, frère d’un lieutenant-colonel

de grenadiers. La femme se déclara l’épouse du suicidé; c’était, en

réalité, Hessa Helfman. La police se servit de l’habitation de la

rue Telajuaya comme d’un piège; de la sorte elle se saisit de

Timothée Michaïlof, qui tira six coups de revolver sur les agents

chargés de l’arrêter, puis, le 10/22 mars, de Sophia Perovskaïa et

de Kibaltchitch. L’enquête sur l’attentat fut bientôt terminée. Les

assassins comparurent le 26 mars/7 avril devant les sénateurs

nommés pour le jugement des crimes de haute trahison. Deux jours

plus tard, la sentence fut prononcée en ces termes : « Le Sénat,

constitué en tribunal extraordinaire par ordre suprême pour juger

les crimes d’Etat, après avoir examiné les circonstances de la

cause, condamne :

(( André Cheliabof, âgé de 30 ans; Sophia-Ivavna Perovskaïa *,

de 27 ans; Nicolas-Ivanof Kibaltchitch, de 27 ans; Nicolas-Ivanof

Ryssakof, de 19 ans; Timothée Michaïlof, de 21 ans; et Hessa

^ « Gomme Krapotkine, dit M. Stepniak {Russie souterraine), Sophia
Perovskaïa appartenait à la plus haute aristocratie russe. Les Perovsky
sont la branche cadette de la famille du fameux Rasoumovsky, mari mor-
ganatique de l’impératrice Elisabeth Petrovna. Son grand-père fut ministre

de l’instruction publique, son père, gouverneur général de Saint-Péters-

bourg. Son oncle maternel était le célèbre comte Perovsky, qui conquît
pour l’empereur Nicolas une province considérable de l’Asie centrale. » A
ràge de quinze ans, Sophia, entraînée par le goût de l’étude, s’était échappée
de chez ses parents. Accusée de propagande ouvrière, elle fut mise une
première fois en prison le 25 novembre 1873, et au bout d’une année mise
en liberté provisoire sur la caution de son père. En 1877, comprise dans le

procès des 193, elle fut absoute, mais, sur un ordre de la police, envoyée
dans une province du Nord. Elle réussit à s’enfuir à Saint-Pétersbourg, où
elle joua un rôle prédominant dans les complots terroristes.

On l’a appelée « la nymphe Egérie du comité exécutif ». M. Emilio
Gastelar a tracé un portrait singulièrement poétisé de l’héroïne nihiliste,

dans la revue Ihistracion Espanola y Americana, 15 mai 1881. M. Gastelar a
publié à nouveau l’article de la Revue dans la Rusia contemporanea, recueil

d’esquisses historiques,[]écrites à la manière de Paul de Saint-Victor.
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flelfman de 26 ans, conformément aux articles 9, 13, 18, 139

et 1459 du code pénal, à la perte de tous leurs droits civils et à la

peine de mort par le gibet. » L’exécution de la sentence eut lieu

le 3/15 avril, jour du Vendredi-Saint.

IX

La catastrophe du 13 mars produisit une consternation générale;

elle réveilla des sentiments de sympathie profonde pour la royale

victime et de réprobation contre les assassins. Mais, à coup sûr,

l’opinion publique aurait exprimé plus fortement ses regrets, si

elle avait mieux connu, à cette heure d’émotions spontanées, la

sincérité du libéralisme et la magnanimité d’Alexandre IL Au com-
mencement de l’année 1881, il s’était montré disposé à écouter

les propositions faites par le comte Loris Mélikof d’élargir le cercle

des libertés russes. Le plan de réformes que le ministre avait

conçu comprenait la convocation d’une assemblée nationale élue

par les états provinciaux et les municipalités des grandes villes,

composée de gouverneurs, de représentants des zemstvos et des

villes. Les attributions de ces représentants de l’empire seraient,

d’ailleurs, limitées à l’étude des projets de lois soumis par le gou-

vernement à leur examen. C’était là une garantie contre les empiè-

tements sur l’autorité autocratique du tsar.

Le désir de remplir complètement les devoirs de chef d’État

inspirèrent à Alexandre II les généreuses paroles qu’il prononça

dans le conseil de l’empire : « Messieurs, ce qu’on nous propose,

c’est l’assemblée des notables de Louis XVI. Il ne faut pas oublier

ce qui suivit. Si pourtant vous jugez cela utile au pays, je ne m’y

oppose point »

^ Hessa Helfman, d’origine juive, était une femme du peuple. Elle gagnait

sa vie comme couturière à Kief quand elle entra dans le mouvement révo-

lutionnaire. Accusée d’avoir prêté son concours à l’échange de correspon-

dance entre révolutionnaires, elle fut condamnée à quatre années de prison.

C’est là qu’elle devint foncièrement nihiliste. Sa peine achevée, la police

l’interna dans le gouvernement de Novgorod. Elle se sauva à Saint-Péters-

bourg le 2/14 octobre 1879. Depuis lors elle fut la messagère attitrée du
parti nihiliste; elle se chargeait notamment de la distribution du journal

Narodnaïa Volya et autres publications de l’imprimerie clandestine. Son
mari Nicolas Kolotkevitch, arrêté comme terroriste en février 1881, fut

condamné à mort un peu plus tard. Hessa Helfman était enceinte au
moment de l’assassinat d’Alexandre H; pour cette raison, sa peine fut

commuée en celle des travaux forcés, mais seulement le 9/21 juillet 1881,

plusieurs mois après l’exécution de ses complices. Elle mourut en prison

le 13 février 1882. Un numéro de la Narodnaïa Volya, du mois de mai, en
donne la nouvelle.

? M. Leroy-Beaulieu, auquel nous empruntons ces détails, diales tenir
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L’utilité de cette importante réforme fut admise en principe

dans un conseil auquel assistèrent le tsarévitch et plusieurs grands-

ducs. Une commission fut nommée pour la discuter à nouveau et

en préciser les détails. La rédaction d’un nouvel oukase fut sans

doute arrêtée d’une manière presque définitive dans le courant du

mois de février 1881. Dès le V mars, le matin même de sa mort,

Alexandre II avait envoyé à Loris Mélikof l’ordre d’annoncer dans

le Messager officiel du lendemain lundi, la convocation prochaine

d’une assemblée représentative. Au moment de se rendre à la

revue des troupes, en prenant congé de la princesse lourievskaïa,

il lui dit : « Je viens de signer un papier qui, je l’espère, fera une

bonne impression et apprendra à la Russie que je lui accorde tout

ce qui est possible. )) Et il ajouta en faisant un signe de croix,

comme il avait coutume dans les circonstances solennelles :

« Demain ce sera publié, j’en ai donné l’ordre. » Cette volonté

impériale n’eut pas son effet. Quelques heures plus tard, Grine-

viski lançait la bombe homicide...

Alexandre II venait d’expirer quand Loris Mélikof demanda au

nouveau souverain s’il devait se conformer aux ordres reçus le

matin même : « Ne change rien aux ordres de mon père, répondit

Alexandre III, ce sera son testament. » Au milieu de la nuit,

Alexandre III, sur le conseil de certains courtisans, revint sur cette

première détermination, et avisa aussitôt le ministre de l’intérieur

d’arrêter, à l’imprimerie du Messager officiel^ la publication du

projet de réformes. Quelques jours plus tard, un conseil extraor-

dinaire auquel étaient convoqués plusieurs survivants du règne de

Nicolas et des partisans de l’ancien état de choses, déclarait impru-

dente et prématurée la convocation de l’assemblée des notables.

« Des témoins oculaires, dit M. Anatole Leroy-Beaulieu, m’ont

affirmé qu’à la fin de ce conseil l’empereur avait été pris d’une

sorte de malaise et de faiblesse, comme si en se ralliant à ce parti,

il en avait pressenti la gravité L »

de « source sûre ». (UEmpire des Tsars et des Russes, t. II, p. 610.) M. Tikho-

mirof, qui a des attaches avec le parti nihiliste, ne parait pas mettre en
doute le libéralisme d’Alexandre II et de Loris Mélikof en cette circons-

tance. {La Russie politique et sociale, p. 496 et 497).

< üEmpire des Tsars et les Russes, p. 613. M. Tikhomirof donne une
indication qui n’est pas absolument concordante sur ce point et je la cite

ici sous réserves : « Une semaine après la mort de son père, Alexandre III

convoqua en séance extraordinaire le conseil des ministres. Là éclatèrent

de vrais orages. On accusa Loris Mélikof de vouloir détruire l’autocratie.

Il prit feu et démontra chaleureusement que les réformes étaient indis-

pensables pour consolider la monarchie elle-même. Quand la question fut

mise aux voix, le conseil, par unejmajorité de neuf voix contre cinq, se
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On conçoit les premières hésitations d’Alexandre III à adopter

une mesure politique d’une gravité exceptionnelle, sous le coup

du malheur qui venait de le frapper inopinément. L’attitude des

nihilistes, au lendemain même de leur crime, n’était pas de nature

à produire sur lui une impression favorable. Convoquer l’assemblée

des notables, c’eût été faire droit aux réclamations impérieuses des

assassins de son père. Dans le numéro de la Narodnaia Volya du

2/1 Zi mars, les nihilistes chantent l’hymne de leur triomphe et

publient sous forme d’un appel au peuple ce programme politique :

« Gens de la campagne, exposez au tsar vos réclamations,

envoyez-lui des délégués, faites-lui connaître les souffrances du
peuple russe, plus lourdes à supporter aujourd’hui que sous le joug

des Tatars. Réunissez-vous, habitants des villages, et signez des

pétitions demandant :

a 1° Que le tsar ordonne un nouveau partage des terres sans

rachat ;

« 2^^ Qu’il ne permette à aucun fonctionnaire ou officier de police

de s’immiscer dans les affaires communales;

« 3° Qu’il diminue les impôts;

c( 4*^ Qu’il convoque une assemblée nationale composée de délé-

gués élus par le peuple;

« 5® Que désormais le tsar ne puisse augmenter les impôts, ni

faire la guerre, ni aucune autre chose sans le consentement du

peuple.

(( Si le tsar, veut faire droit à cette pétition, la justice régnera

encore avec éclat sur la terre, l’oppression et le mal disparaîtront. »

Une lettre du comité exécutif à Alexandre III, du 10/22 mars,

imprimée à plusieurs milliers d’exemplaires comme un manifeste du

parti, n’ajoute rien d’essentiel à la proclamation du journal révo-

lutionnaire. Cependant les nihilistes y expriment leur répugnance

pour le terrorisme : « Nous souffrons plus que qui que ce soit de

la perte de tant de talents, de tant d’énergies voués à une œuvre

de destruction et de besognes sanglantes, lorsque, sous l’empire

d’autres circonstances, ces mêmes efforts auraient pu engendrer

des travaux féconds, développer l’esprit populaire, servir les ci-

toyens.

« Mais d’où vient la nécessité de cette lutte sanglante? D’où elle

vient. Majesté? De ce qu’un gouvernement de justice, un gouver-

pronouça pour la publication du décret. L’empereur remercia la majorité

de sa sincérité, mais s’abstint de tout acte. » [La Russie politique et sociale,

p. 500.) Le comte Loris Mélikof, deux mois après la mort d’Alexandre II,

donna sa démission de ministre de l’intérieur et quitta la Russie. Il est

mort à Nice le 24 décembre 1888.
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iiement aa sens vrai du mot n’existe pas chez nous. Un gouverne-

ment doit, s’il est conforme au principe même de son existence,

être l’expression des aspirations du peuple, suivre la volonté

du peuple. » Et plus loin, ils ajoutent : « Les conditions néces-

saires pour que le mouvement révolutionnaire se change en

une rénovation pacifique n’ont pas été créées par nous, mais par

l’histoire... » Et ils réclament à nouveau la convocation d’une

assemblée nationale, et en attendant, une amnistie générale pour

tous les condamnés politiques, la liberté de la presse, de la parole,

des réunions publiques, des professions de foi électorales. « Ci’est

le seul moyen, disent-ils enfin, de faire entrer la Russie dans une

voie pacifique et de régler son développement. Nous déclarons

solennellement à la face de la patrie et du monde entier que* notre

parti se soumettra sans conditions à l’assemblée nationale réunie

selon nos désirs, et qu’il ne se permettra pas de mettre opposition

au gouvernement que l’assemblée nationale voudra sanctionner. »

Les demandes des nihilistes sont, comme on le voit, inaccepta-

bles dans leur ensemble; les accueillir ce serait pour le tsar se lier

les mains. Toutefois, elles ont une importance significative, en ce

qu’elles concordent, dans une certaine mesure, avec les aspirations

d’un grand nombre de libéraux russes. Plusieurs zemstvos (assem-

blées provinciales qui ont quelque ressemblance avec nos conseils

généraux) ont vivement soutenu la cause du libéralisme par des

déclarations que l’on peut considérer comme autant de chapitres

des cahiers généraux de la Russie. Ce ne sont là que des échos

d’opinions locales, mais on ne saurait en méconnaître le caractère.

Les membres des zemstvos, alors même qu’ils expriment des idées

libérales, ne peuvent passer pour nihilistes. La spontanéité de

leurs remontrances sur la politique générale de l’empire est d’ail-

leurs d’autant plus remarquable que le gouvernement est bien loin

de les encourager. En 1879 et 1880, durant la période la plus

sanglante du nihilisme, Alexandre II avait demandé au pays son

concours pour la répression des manifestations révolutionnaires.

En réponse à cet appel, les zemstvos de Kharkof, de Tchernigof et

cic Vladimir exprimèrent leur opinion avec une patriotique fran-

chise. Le zemstvo de Tchernigof osa faire un tableau de l’état de la

Russie et de ses besoins, auquel la modération de la forme donne

une valeur toute documentaire^ : « Les évènements de ces der-

' Cette délibération du zcmHvo de Tchernigof, dit M. Arnaudo (le Nilii-

Usine et les Niuilistes, 1879;, fut lithographiée et on en répandit un grand
noinbre d’exemplaires. — Le gouvernement russe n’ayant pas autorisé la

publication immédiate du texte, la presse russe de l’étranger, notamment le

Obclitché Dielo de Genève se chargea de le faire connaître.
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liiers temps ont montré avec une clarté suffisante que les mesures

répressives et les châtiments les plus sévères sont impuissants à

arrêter le torrent des idées pernicieuses qui pénètrent dans l’orga-

nisme social et infectent les individus par contagion. Dès lors que

les dispositions de notre code pénal, le plus sévère de toute la

législation criminelle de l’Europe, sont impuissantes à réprimer de

tels malheurs, par cela même est prouvée l’existence des causes

qui fatalement produisent le présent état de choses; ce qui veut

dire qu’il y a dans notre propre organisme social un germe mor-

bide qui exige un traitement général et méthodique et non des

remèdes locaux et limités...

(( La pensée que les idées, même les plus anarchiques, peuvent

être ‘détruites par le fer et par le feu, révélerait la plus profonde

ignorance de la manière dont elles se développent et se propagent;

une idée ne vit et ne grandit que lorsqu’elle trouve un milieu

ambiant et approprié; supprimez-lui son atmosphère propre et elle

périra... La société russe présente, en ce moment, toutes les condi-

tions voulues pour la naissance et le développement des idées

contraires au principe de l’organisation de l’Etat, contraires à la

volonté du gouvernement... Par suite, la lutte contre les individus

isolés restera stérile, tant que l’état des choses restera le même, à

la place d’un membre amputé repousseront de nouveaux rejetons...

La lutte contre les idées destructives est seulement possible dans la

société qui a, à sa disposition, les armes nécessaires; ces armes

sont : la liberté de penser, la tribune libre, la presse libre, la chaire

libre... Tandis que les idées anarchiques se propagent à l’aide

d’une presse clandestine et d’une conspiration permanente, la

société sera incapable d’exprimer sincèrement ses opinions. Disons

en outre qu’il n’existe pas même d’opinion publique, puisque, dans

l’état de choses actuel, il n’y a pas d’organe pour l’exprimer... Le
silence est la règle de nos institutions publiques L.. Ne respectant

aucune loi, ne trouvant pas la moindre garantie en elle-même,

sans une opinion publique qui pourrait mettre un frein aux aspi-

rations incompatibles avec les intérêts sociaux, privée du droit de

libre critique des idées et des opinions, la société russe présente

une masse inerte et désorganisée, apte à tout absorber; elle n’a

pas en elle-même de force pour la lutte »

^ « Les débats des zemstvos sont publics, dit M. Leroy-Beaulieu, mais
les comptes rendus des séances ne peuvent être publiés qu’avec l’approbation

du ^Touverneur. Si la parole est libre, elle ne peut sortir de l’enceinte du
zemstvo qu’en se courbant sous le joug de la censure. » {UEmpirc des

Tsars et les Russes, t. II, p. 194.)
2 André Daniel. [UAnnée politique

,

1880.)
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Quelques zemstvos, en adressant leurs condoléances à Alexan-

dre III, après l’attentat du l^ylS mars 1881, ont fait des allusions

discrètes à l’établissement d’une constitution. De même, plusieurs

journaux russes : ï Ordre
^

le Pays {Strana), la Voix [Golos)^ ont

exprimé l’espérance de voir le nouveau souverain entrer dans la

voie des réformes

Alexandre III, porté au trône inopinément, dans des circons-

tances tragiques, mis tout à coup aux prises avec mille difficultés

d’ordres divers, a cru faire acte de sage prudence en ne se laissant

pas entraîner dans l’engrenage des innovations hâtives et témé-

raires. Toutefois, dès le début de son règne, il a tenté une expé-

rience dont il faut justement reconnaître la portée. Sur son initia-

tive, une commission de trente-deux membres désignés officiel-

lement sous le titre d’experts, ayant pour but d’éclaircir deux

questions d’économie sociale, celle des cabarets et celle des migra-

tions de paysans, s’est réunie à Saint-Pétersbourg en septembre 1881.

Ces experts furent choisis par le gouvernement, mais, pour la pre-

mière fois en Russie, ils furent pris avec une grande impartialité

et dans tous les rangs de la société. On vit figurer, dans cette

petite assemblée, des membres des zemstvos et des municipalités

à côté des maréchaux de la noblesse; un paysan y fut appelé

et même M. Gordéienko qui, précédemment, avait été l’instigateur

de la déclaration du zemstvo de Kharkof, contenant des remontrances

à Alexandre II. Les discussions, contrairement à la coutume, purent

franchir l’enceinte de l’assemblée, les journaux eurent le droit de

les reproduire, et ils en usèrent largement. Cette tentative d’en-

quête faite auprès des représentants du pays était un premier pas

dans la voie libérale; elle avait suffi pour faire naître des espé-

rances. Quelques mois plus tard, une nouvelle commission fut

chargée d’étudier un plan de réorganisation générale de l’adminis-

’ « Sire, dit l'Ordre, les sévères mesures de contrainte ont prouvé leur

insuffisance. Interrogez le pays dans la personne de ses élus. »

« Il faut, àii - le iPays, que les mesures fondamentales de la politique

intérieure soient inspirées par les représentants de la nation et que, par

cela même, ils en aient la responsabilité. Il faut que la personne du tsar ne
soit plus à l’avenir que le symbole également sympathique à tous de

notre unité nationale, de notre puissance et de la prospérité croissante de

la Russie. »

« De tous les'faits précédents, dit la Voix, se dégage la nécessité de fonder

une organisation nationale, propre à contribuer, de concert avec le gouver-
nement, à la prospérité de la révolution qui nous est si chère à tous. Il est

indispensable de reprendre les réformes interrompues par la sédition en
appelant à l’aide les forces de la nation. »

Le Paysl^l lajFofx reçurent des avertissements de la censure.
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tration; mais cette fois, elle fat exclusivement composée de fonc-

tionnaires; les membres des États provinciaux ne pouvant y paraître

qu’à titre de Béposants.

Alexandre III, bien que peu porté par tempérament au libéra-

lisme, a pris à tâche d’user de son pouvoir pour assurer le succès

de toutes les réformes qui lui paraissent utiles à la prospérité et à

la grandeur de son empire. Sous son iuipulsion et par sa volonté, la

Russie, depuis moins de dix ans qu’il gouverne, s’est transformée;

l’armée et la marine russes ont été réorganisées, il a achevé, en

1883, l’œuvre de l’émancipation des serfs, par un oukase imposant

aux propriétaires fonciers l’obligation de faire droit aux réclama-

tions des paysans, concernant le rachat définitif des terres; cette

année meme il a donné son assentiment à la formation d’une

société de patriotes pour l’achat, dans la Russie méridionale, de

propriétés appartenant à des Allemands, des Polonais, des Autri-

chiens, afin de les céder à des agriculteurs russes. Il a supprimé, le

18 juillet 1890, l’exil en Sibérie, en le remplaçant par la colonisa-

tion de terres non peuplées de l’empire; il a ouvert la route de

l’Asie et relié entre elles les parties les plus lointaines de la

Russie, par l’établissement du chemin de fer transcaspien. Il n’a

cessé de prodiguer ses encouragements à l’agriculture, au com-

merce, à l’industrie f

X

Les nihilistes ferment les yeux à tous ces bienfaits, il ne leur

paraît point que la prospérité et la grandeur de la Russie soient

possibles sans une brusque transformation gouvernementale qui

jetterait le pays dans les plus dangereuses aventures. Ils conti-

nuent à mettre en pratique leurs procédés sauvages. Si les atten-

tats restent isolés, c’est que la police a été plus heureuse que jadis

à les prévenir. Elle a fait avorter de nombreuses tentatives, en

découvrant des travaux préparatifs d-e mines, des imprimeries clan-

destines, des dépôts de dynamite et de bombes explosibles. Il est'

bon toutefois de rappeler l’assassinat d’un espion et quelques atten-

tais contre des fonctionnaires : contre Tchévérin, chef de la police

au ministère de l’intérieur (décembre 1881), contre Strelnikof, pro-

cureur militaire à Odessa - (18/30 mars 1885), contre Iliaschevicht,.

gouverneur en Sibérie (septembre 1882).

' Il coQvient de rappeler qu’AIexandre III a pour ami personnel et con-

seiller intime M. Pobedonostzef, président procureur du Saint-Synode,

membre correspondant de l’Institut de France et membre des Unions de hv

paix sociale fondées par Le Play.

- Un procès contre les nihilistes complices de l’assassinat d’Alexandre 11,
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Trois semaines après l’assassinat de Strelnikof, la Narodnaïa

Vohja donnait son approbation au crime, refusait de faire la paix

avec le tsar, jusqu’à ce qu’il eût octroyé au peuple les libertés

nécessaires. En même temps elle annonçait de nouvelles ven-

geances.

En octobre 1885, ce journal, qui ne paraissait plus qu'à de rares

intervalles, déclarait, en se plaignant des sévérités de la police,

que la lutte terroriste devait être réduite désormais à l’essentiel

de la défense ^ c’est-à-dire à la punition des traîtres. Il ne paraît

pas que les nihilistes aient tenu compte de cette déclaration; ils

n’ont pas renoncé au tsaricide. Les attentats dirigés contre

Alexandre lil en sont la preuve. On n’a pas oublié le plus impor-

tant, celui du 1/13 mars 1887, jour anniversaire de la mort

d’Alexandre II; s’il n’eùt pas été découvert en temps opportun

par une police vigilante, il aurait été la répétition du drame san-

glant du canal Catherine 2
. Il est inutile d’insister sur le complot

auquel devaient prendre part les nihilistes arrêtés à Paris et con-

damnés le 5 juillet 1890. Leurs complices ont comparu, à Saint-

Pétersbourg, devant le Sénat le Ix novembre dernier 5.

Nous voici à la dernière période de l’histoire du nihilisme; son

ou auteurs de précédents attentats, s’était terminé le 15/27 février 1882

par des condamnations à des peines diverses. Il y eut dix accusés con-

damnés à mort; parmi eux étaient Trigoni, Sajounof, la marchande de

fromage de la petite Sadovaya, Anna Yakimova, et une amie intime de

Sophia Perovskaïa. Alexandre III leur fît grâce de la vie en exceptant

seulement Sajounof, ancien officier de marine, qui repoussait d’ailleurs

toute commutation de peine. A la clémence impériale les nihilistes répon-

dirent presque immédiatement par le meurtre d’un coup de revolver de

Strelnikof. Les deux assassins furent pendus à Odessa dès le 22 mars/3 avril.

On ne sut que plus tard qui ils étaient : l’un, Khaltourine, l’auteur prin-

cipal de l’explosion du Palais d’Hiver; l’autre, Chelvakof, ancien étudiant

de l’université de Saint-Pétersbourg.
• Dans ces dernières années, deux cents nihilistes environ ont émigré de

Russie et se sont établis en Suisse, spécialement autour du lac de Genève
et à Paris; un petit groupe s’est rendu à Londres.

- Six étudiants portant des houles explosibles furent arrêtés dans les rues

par lesquelles devait passer la famille impériale.
^ Trois des accusés, Sophie Gunshourg, Simon Stoianovski et Freifeld

ont été condamnés à mort le 9 novembre. Certains journaux ont prétendu

avec quelque vraisemblance que l’assassinat du général Séliverstof est un
acte de représailles et comme une réponse à ces condamnations. L’assassin

Padievski a conurmé cette opinion dans le récit donné par le journal

l'Éclair; i. a dit d’ailleurs que son père et son frère aîné, impliqués dans le

procès des cent quatre-vingt-treize, sont morts en prison. D’après des

informations très récentes, le tsar aurait commué l’arrêt de mort prononcé
contre Sophie Gunshourg et ses complices.
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évolution est aujourd’hui complète ^ le terrorisme en est l’expres-

sion la plus aiguë et les révolutionnaires ne sont pas gens à

revenir sur leurs pas et à l’abandonner. Ils persistent à se laisser

conduire par cette idée fausse que le crime et la violence peuvent

affranchir la Piussie et assurer le bonheur de son peuple.

XI

En présence du mouvement persistant, raisonné, systématique

des nihilistes, une question se pose. Est-il possible, dans l’état

actuel de la Russie, de prêter l’oreille à leurs revendications? Est-il

vrai, comme ils le disent, que l’établissement immédiat et sans

transition d’une constitution « est le seul moyen de faire entrer la

Russie dans une voie pacifique et de régler son développement? »

La Russie ne paraît pas encore mûre pour une constitution-;

sa formation historique l’y a fort mal préparée. L’invasion des

Tatars a eu jadis pour effet de détruire chez elle les premiers

éléments du progrès social. Le peuple opprimé est resté inerte,

tandis que le pouvoir suprême se développait sans opposition sur

le modèle asiatique. Tous les intérêts religieux, moraux, politiques,

économiques furent concentrés sur une seule tête. Devant le

pouvoir autocratique ainsi établi, tout cède : la noblesse se confond

avec le fonctionnarisme, le clergé oublie sa dignité et son indé-

pendance spirituelle, qui sont la raison même du respect dû aux

vérités religieuses dont il est le propagateur et l’apôtre; l’aristo-

cratie libre et riche et la bourgeoisie n’occupent pas dans l’État la

place à laquelle elles ont droit. Aucune lutte, aucune manifestation

spontanée, aucune discussion d’intérêts n’est possible ni ouverte-

ment tolérée entre gens d’opinions diverses. La Russie a donc suivi

une voie exclusive comparativement aux autres nations de l’Europe

occidentale : elle n’a pas eu comme nous les franchises du moyen
âge, les universités libres, les états généraux, les parlements, la

Révolution. En France, le mouvement* vers la liberté, aidé et

encouragé par le pouvoir royal, a été continu dans son ensemble :

la France a passé par gradations successives de l’état de barbarie

à l’état féodal, de la féodalité à l’unité monarchique, de la monar-

^ C’est l’opinion môme du prince Krapotkine, énoncée il y a déjà huit

années : « Life and évolution move quickly during revolutionary îiines;

and tbe Russian revolutionary party, young as it is, already bas a ^vhole

history. » {Fortnightly review, 1882.)
- Le prince J. Lubomirski disait en 1879 : « Aujourd’hui la monarchie

constitutionnelle serait aussi fatale à la puissance de la Russie qu’une
rtq.'ubliquo. » [Le Nihilisme en Russie. Paris, 1870.)
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chie plus ou moins absolue à la monarchie constitutionnelle. On a

vu tomber de siècle en siècle les liens qui tenaient le peuple dans

l’asservissement. Si cela me paraît pas assez clairement, rappro-

chons deux dates. En 1180, Louis VII, roi de France, affranchit

les serfs d’Orléans; en 1858, le tsar Alexandre II affranchit les

serfs de ses domaines.

La Russie contemporaine est dans la situation d’un étudiant qui

a commencé fort tard son éducation et qui, pour se mettre au

niveau des compagnons de son âge, doit sauter des classes. Elle

devra, dans un nombre d’années relativement limité, subir une

crise de croissance intellectuelle et morale dont on ne peut lui

épargner les dangers qu’avec d’infmis ménagements.

En se plaçant à ce point de vue — et sans insister même sur

les difficultés que présenterait l’établissement d’une constitution

dans le vaste empire russe, composé de peuplades de races diverses,

n’ayant pas les mêmes mœurs et ne parlant pas la même langue —
comment ne pas penser qu’une constitution à la mode de l’Europe

occidentale, telle que la demandent les révolutionnaires russes, —
c’est-à-dire la convocation de représentants du peuple, librement

élus et pris dans toutes les classes de la société, — équivaudrait

pour le tsar à une abdication ou à un renversement du trône plus

ou moins prochain, mais à peu près certain?

L’insistance des nihilistes à réclamer la réunion d’une assemblée

nationale peut inspirer des défiances et des craintes d’autant

mieux fondées, que le but immédiatement visé par leur parti est,

d’après un des derniers programmes du comité - exécutif « une

insurrection politique qui se propose de transmettre le pouvoir au

peuple ». Aussi bien, les apologistes des doctrines nihilistes voient

dans la constitution russe faurore du socialisme. M. Dragomanof
fait cet aveu fort explicite : « L’Assemblée générale, ou pour mieux

dire les états généraux de Russie ne peuvent accomplir une autre

tâche que celle accomplie par des assemblées analogues en Europe

occidentale, — c’est-à-dire en finir avec le féodalisme, affaiblir

l’absolutisme, et transporter le centre du pouvoir à ce qu’on

appelle la bourgeoisie; — après quoi, le mouvement socialiste en

Russie prendra une marche analogue à celle que nous présente

fOccident. Ce mouvement recevra pour base naturelle le parti

ouvrier, dont l’organisation est maintenant impossible en Russie.

Oyi doit s attendre aussi aux accès du césarisme démocratique en

Russie, mêm-' aux allures communalistes qui ont beaucoup de

chances de séduire un grand nombre de popularistes {narodniki)

parmi les socialistes russes, surtout dans la Moscovie, ce nid du
pouvoir des tsars, qui a des prétentions de donner au vieux

2" dVembie 1S9\ C8
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monde occidental le spectacle d’un développement complètement

original K »

Mais si l’heure d’octroyer une constitution à la Russie n’est pas

encore sonnée, il est urgent, ce semble, de donner satisfaction aux

revendications légitimes. Les libéraux les mieux intentionnés en

Russie sont nombreux et tacitement d’accord sur le bien fondé de

quelques-unes des réformes proposées par les terroristes. Ainsi,

ne serait-il pas utile d’accorder aux zemstvos le droit de formuler

des vœux, de publier sans autorisation et intégralement les comptes

rendus de leurs séances? de tolérer une certaine liberté de presse

et de réunion? d’abolir les tribunaux d’exception, de renoncer aux

condamnations par voie administrative et sans contrôle? Ces

réformes supprimeraient de fréquents sujets de plainte ; en per-

mettant à l’opinion publique de se manifester, elles auraient pour

résultat de faire connaître exactement au gouvernement les souf-

frances et les besoins de la nation. La Russie, pour remplir ses

destinées, ne pourra se passer d’ici longtemps d’une tutelle vigi-

lante, mais il faut qu’elle soit tantôt tolérante et tantôt sévère.

L’histoire même de la Russie ne doit-elle pas rappeler à Alexandre III

le mot de Tacite : Imperatiirus es hominibiis
^
qui nec totam servi-

tutem pati possiint nec totam lihertatem. — Ton devoir est de

dominer des hommes auxquels ne convient ni un complet escla-

vage ni une entière liberté. »

La Russie a beau différer des autres nations européennes, il ne

faut pas oublier que la somme des vérités et des connaissances

est aujourd’hui, éminemment cosmopolite. La civilisation, par suite

de la fréquence et de la facilité des rapports entre les peuples,

tend à être une pour toute l’humanité. Sans doute, toutes les

nations n’ont pas le même idéal social, ni les mêmes aptitudes,

ni les mêmes goûts, ni les mêmes besoins, mais il y a une soif

de liberté et d’égalité en Europe dont il faut tenir compte. La
Russie ne pourra toujours rester isolée du mouvement général,

elle y entrera par toutes les questions qui se rattachent à sa vie

sociale et intellectuelle et elle subira les évolutions historiques

inhérentes à toutes les sociétés modernes

'' Le Tyrannicide en Russie et l'action de l'Europe occidentale. Genève, 1881.

— M. Dragomanof est l’auteur de plusieurs autres brochures sur le nihi-

lisme, écrites en russe, parmi lesquelles il faut citer ; les Femmes du procès

socialiste de Moscou, 1877 (on y trouve le discours de Sophia Bardina)
;
Sur

raffaire Zassoulitcli, 1878; Le Terrorisme et la liberté en Russie 1880.

N’est-ce pas un évènement significatif de constater dans l’Exlrême-
Orient le contre-coup des idées européennes, et de voir le Japon, où le

despotisme était en vigueur depuis des siècles, mis par la volonté de son
souverain en possession des avantages du régime parlementaire, avec
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Le jour n’est pas assurément lointain où le développement de

l’industrie et du commerce, déjà en voie de rapides progrès, où

le mouvement de centralisation aidé par l’établissement des che-

mins de fer, produiront visiblement leurs effets en Russie. Le
nombre des ouvriers des villes ira grandissant. Comment alors ne

pas supposer que parmi eux les nihilistes recruteront sans peine

des partisans?

Le paysan russe est resté jusqu’à présent opposé aux idées

nihilistes ; cependant ses mœurs communales ont développé chez

lui des tendances socialistes. L’existence du mir démocratique

fait contraste avec l’autocratie tsarienne; le paysan n’en a pas

conscience et il aime le tsar. Mais, en meme temps, sa passion

pour la terre lui inspire la haine du gouvernement et de ses

représentants. « Il est convaincu, dit M. Courrière *, que les

nobles et les employés, qu’il regarde comme étrangers, le trom-

pent et qu’ils sont un obstacle entre le tsar et son peuple...

que sans eux, il recevrait en propriété toute la terre... c’est en

vain que l’empereur Alexandre III lui-même, lors de son couron-

nement, annonça aux starschinas^ réunis à Moscou, que la pro-

priété de chacun devait être respectée. Le peuple se tait et attend.

C’est là qu’est le danger qui menace un jour la Russie. Dans ce

pays, s’il y a une révolution, ce sera une révolution agraire, et

notez bien que cette révolution se fera au nom du tsar lui-même
contre les employés et les grands propriétaires fonciers. »

Les révolutionnaires russes le savent si bien que depuis 1825

(date du complot des décembristes), ils ont tout mis en œuvre
afin d’exciter les appétits des paysans en exploitant leurs espé-

rances dans une prochaine liquidation foncière.

Les hautes classes de la société ne sont pas moins envahies

par les idées révolutionnaires. Dans les universités, on trouve des

étudiants, avides de science, épris des doctrines funestes des

économistes allemands, prêts à s’émeuter et à braver les rigueurs

de la police dès que l’un refuse d’écouter leurs réclamations -
;

dans les séminaires, une jeunesse peu portée à la piété sacerdo-

tale, accessible même parfois aux idées de révolte dans l’armée.

(leux Chambres, Chambre des pairs et Chambre des députés? Les lois

constitutionnelles pronuulguées en février 1889 ont fixé les élections, qui

ont eu lien au mois de novembre 1890.
< Revue fruriL me. — Exploration, mars 1890,
® Des désordres ont éclaté à l’Institut technologique de Saint-Pétersbourg,

dans les derniers jours de mars 1890; ils n’ont cessé qu’après l’arrestation

par la police de 280 étudiants environ.
3 M. A. Leroy-Beaulieu [Revue des Deux Mondes^ 15 octobre 1887) cite
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des officiers d’infanterie, d’artillerie et de marine se laissant

gagner par les principes socialistes ^ comme le prouvent les

procès politiques dans lesquels quelques-uns d’entre eux ont été

impliqués, surtout depuis 1882 .

XII

Le danger de voir grossir les forces d’opposition au gouverne-

ment est donc réel, s’il n’est pas imminent. La Russie souffre du

même mal que tous les peuples d’Europe, mais à un degré plus

intense Aussi, le jour où la révolution y fera ses premiers pas,

des faits tout à fait significatifs. En 1879, les séminaristes de Yoronéjé

avaient voulu se débarrasser de leur inspecteur; deux ans plus tard, sous

Alexandre III, mécontents de leur supérieur, ils avaient tenté de le faire

sauter au moyen de matières explosibles placées dans un calorifère donnant

sur son cabinet. Parmi les conspirateurs qui en mars 1887 avaient fabriqué

pour l’empereur Alexandre III des bombes strychninées, se trouvait « un
candidat en théologie » de l’Académie ecclésiastique. « On sait du reste,

dit M. Leroy-Beaulieu, qu’il n’est pas de procès politique où ne figurent

des fils de popes. »

^En octobre 1884, sept officiers, dont l’un était lieutenant-colonel, ont

été convaincus d’affiliation au parti nihiliste. Yoy., pour plus de détails,

Le Tsarisme et la Révolution, par Serguis Stepniak. Paris, 1886, pages 45

et suiv.

2 On lit dans le Soleil, du 27 octobre dernier : « A en croire les journaux
anglais, les idées subversives trouveraient actuellement plus que jamais des

adeptes acharnés dans l’empire des tsars.

« Les personnes poursuivies pour avoir manifesté des tendances révolu-

tionnaires appartiennent généralement aux classes éclairées : ce sont des

étudiants, des professeurs ou même des officiers. De nombreuses arres-

tations ont été opérées. L’on assure que dans chaque ville d’une certaine

importance, l’on compte au moins deux ou trois sociétés secrètes dont les

unes auraient pour but d’attenter à la vie de l’empereur, les autres de

propager les doctrines révolutionnaires.

« Un mouvement similaire s’est produit dans les campagnes. Il est dû à la

promulgation d’une loi nouvelle qui a pour effet d’enlever aux populations

rurales la gestion directe de leurs intérêts et de les confier à des gouver-

neurs investis de pouvoirs judiciaires et administratifs très étendus. Cette

loi rencontre une résistance opiniâtre dans les campagnes. On cite des

conflits nombreux qui auraient éclaté entre les autorités et le peuple. Dans
le gouvernement de Kharkof, le gouverneur a été obligé de recourir à la

police et à un corps de Cosaques pour refouler l’émeute dirigée contre lui.

Dans le gouvernement de Pskof, des faits semblables se sont signalés.

Dans le gouvernement de Simbirsk et dans le district de Novomoskovsk,
division administrative du gouvernement de Jékaterinoslav, de véritables

combats ont été livrés entre la population et la gendarmerie accourue
pour défendre les nouveaux administrateurs.

« Dans certains districts, les paysans soutiennent leurs revendications on
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il ne sera pas aisé d’entraver sa marche envahissante; elle trou-

vera partout des complices, elle disposera bientôt d’une véritable

armée, organisée d’avance, pour ainsi dire, dont les soldats seront

enrégimentés tout de suite par des chefs capables de diriger leurs

violences.

Dans ce mouvement socialiste et révolutionnaire qui se propage

en dépit du pouvoir autocratique, quel rôle assigner aux nihilistes?

On est tenté d’abord d’en exagérer l’importance en se remémorant

la fréquence et la hardiesse des attentats, ou d’en atténuer la

gravité en considérant le nombre relativement petit des membres
actifs de leur parti. A vrai dire, si les nihilistes ont séduit par

leurs doctrines des esprits aventureux et inexpérimentés i, on doit

admettre aussi que la sauvagerie de leurs actes a indisposé contre

eux bon nombre d’honnêtes libéraux. Ils ont donc dépensé, en

pure perte pour le bien de l’empire russe, une grande somme de

ténacité et d’héroïsme. Sans l’assassinat d’Alexandre II, depuis plus

de dix ans la Russie serait entrée, à son heure, dans la voie des

libertés, et Alexandre III n’éprouverait pas une méfiance du libé-

ralisme justement motivée.

En résumé, avec du sang et de la dynamite, les nihilistes ont

signalé la nécessité des réformes; mais en même temps ils les ont

rendues difficiles à accomplir, les ont retardées, ou même les ont

empêchées.

Norbert Lallté.

employant des procédés peu avouables. A Riazan, dans la Grande-Russie,
de nombreuses arrestations ont eu pour cause des incendies allumés par
les mécontents.

« La situation s’aggraverait. Jeudi dernier, un télégramme chiffré parve-

nait au ministère de l’intérieur, l’avisant que le mouvement s’étendait jus-

qu’au gouvernement de Moscou. Deux des nouveaux gouverneurs, le prince

’Uscherskassof et M. Tarnorsky ont été grièvement blessés dans une
révolte de paysans des environs de Moscou. Il serait très regrettable que le

gouvernement russe fût obligé de recourir aux moyens violents pour
mener à bien l’œuvre de transformation sociale si vaillamment poursuivie. »

' Il est bon de remarquer que presque tous les membres actifs du parti

nihiliste ont moins de trente ans.
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LE PROJET HAAG

Dans l’étude que nous avons récemment consacrée à la question

du Métropolitain ^ après avoir développé les raisons qui, à notre

avis, rendaient inacceptables tous les projets proposés, nous avons

fait exception en faveur du plan de M. Haag, le seul, disions-nous,

qui offrît un ensemble bien conçu, bien coordonné, susceptible

de procurer une satisfaction suffisante aux principaux besoins

en souffrance. Si, malgré cet éloge, nous n’avons pas conclu à

l’adoplion du projet, c’est qu’il nous paraissait trop grandiose et

que l’exécution d’une œuvre aussi considérable nous semblait dis-

proportionnée avec les conditions financières, économiques et poli-

tiques du temps où nous vivons.

M. Haag nous a demandé si, par notre entremise, l’hospitalité du

Correspondant pourrait lui être accordée, pour répondre à quel-

ques-unes de nos objections. La question offrait un trop grand

intérêt pour que notre adhésion personnelle fût douteuse, et le

directeur de cette Revue s’y étant prêté avec sa bonne grâce

habituelle, nous allons mettre sous les yeux de nos lecteurs la

lettre que nous avons reçue de M. Haag, et que nous ferons suivre

d’une courte réponse. Mais auparavant il importe de préciser,

beaucoup mieux que nous ne l’avions fait dans nos précédents

articles, les lignes principales du projet de l’éminent ingénieur.

Ce qui distingue de tous les autres le plan de M. Haag, c’est

la façon très large, et, selon nous, très rationnelle, dont le pro-

blème métropolitain y a été envisagé. L’auteur n’a point poursuivi

celte chimère, de mettre partout de vrais chemins de fer à la dis-

position des principaux courants de la circulation urbaine. Con-

vaincu que les omnibus et les tramways sont les modes de

transport qui conviennent par excellence aux petits parcours, c’est-

à-dire à l’immense majorité des déplacements qu’impose le séjour

d’une grande ville, il n’a voulu d’engins plus puissants que pour

’ Voy. le Correspondant du 25 octobre et du 10 novembre 1890.
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les traversées relativement longues, et encore a-t-il su combiner

la satisfaction de ce besoin avec la réalisation, depuis si longtemps

désirée, de la jonction des grandes gares entre elles.

M. Haag a remarqué que ces gares principales formaient deux

groupes bien distincts, l’un qui comprend, avec la gare Saint-

Lazare, les embarcadères du Nord et de l’Est, l’autre constitué

par l’ensemble des terminus de Vincennes, de Lyon et d’Orléans.

L’idée lui est ainsi venue d’une artère centrale reliant la Bastille à

la gare Saint-Lazare, d’un côté avec embranchements sur le Nord

et l’Est, de l’autre avec un tracé en boucle, qui reviendrait aux

Halles après avoir touché les gares de Lyon et d’Orléans; l’avan-

tage de cette boucle étant de procurer aux trains un circuit com-

plet, sans rebroussement ni décomposition. De cette façon, une

liaison directe se trouverait établie entre les deux principaux cen-

tres de dispersion des Parisiens dans la banlieue, à savoir la gare

Saint-Lazare et celle de Vincennes,. et cette jonction s’opérerait

suivant la direction même que les voyageurs, arrivant par ces deux

terminus, tendent le plus souvent à suivre.

Ainsi comprise, l’artère centrale devient un diamètre de l’ellipse

que décrit le chemin de fer de petite Ceinture; elle fait ainsi

disparaître le principal reproche qu’on pût adresser à ce chemin,

celui de ne relier les quartiers extérieurs qu’entre eux, sans les

rattacher au centre. En même temps, cette artère unit les grands

réseaux par la voie la plus courte. Enfin, au milieu du parcours,

non loin de la Bourse, le projet prévoit la construction d’une

grande gare, non pour réaliser l’utopie inadmissible d’un terminus

unique, où se formeraient tous les trains, mais à titre de gare

de passage, recevant, de toutes les directions, les trains formés

dans les embarcadères où les manœuvres sont possibles. Une ligne

secondaire, qui partirait du terminus d’Orléans et passerait par le

Champ de Mars, puis sous le Trocadéro, pour aboutir à la porte

Maillot, desservirait la rive gauche, dotant ainsi la capitale d^un

chemin circulaire intérieur, très analogue à Xinner circle du métro-

politain de Londres.

Naturellement la circulation intense, à laquelle l’artère centrale

est prédestinée, exigerait, comme à Berlin, un groupe de quatre

voies, dont deux affectées au service urbain (qui admettrait, sur

cette artère, jusqu’à seize trains par heure), et les deux autres

réservées aux relations des grandes lignes. Le tout, en raison de la

largeur nécessaire, ne saurait être établi que sur un viaduc, et nous

avons déjà dit que le tracé de ce viaduc avait été combiné de façon

à ne nuire à aucun des monuments ni des aspects artistiques de

Paris. M. Haag a même poussé lejespect du passé jusqu’à laisser
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en dehors de son parcours les vieux hôtels, pourtant si délaissés,

de Beauvais et de Sens, et il a eu soin de choisir, pour le passage

des grands boulevards, le coude du faubourg Poissonnière, où il

était assuré de ne pas rompre une perspective déjà brisée en ce

point.

Il faut ajouter que l’artère centrale ne serait pas seulement une

trouée, ouverte de vive force à travers de vieilles maisons, pour

livrer passage au seul Métropolitain. Le viaduc y serait bordé, de

chaque côté, par deux larges voies, qui formeraient, comme l’a dit

l’auteur du projet, un véritable boulevard du commerce et de

ïindustrie^ constituant, pour la voirie parisienne, une acquisition

d’une incontestable valeur. En effet la capitale, dans sa partie la

plus populeuse, ne possède guère que deux directions d’artères, les

unes parallèles, les autres perpendiculaires à la Seine. Seules,

l’avenue de l’Opéra, d’un côté, la rue de Turbigo, de l’autre, font

exception à cette règle, et le mouvement qui s’y produit dit assez

combien ces directions diagonales sont recherchées. Nul doute

qu’il n’en fût de même pour une percée qui relierait la Bastille au

faubourg Montmartre, en sillonnant les quartiers où la population

commerciale est le plus dense, après avoir mis en valeur, par le

fait même de son ouverture, un grand nombre d’anciens îlots, que

les percements du nouveau Paris avaient à peine effleurés jusqu’ici.

C’est pourquoi M. Haag a proposé de diviser la réalisation de son

projet en deux parties : une opération de voirie, par laquelle la

Ville, utilisant l’excellent crédit financier dont elle dispose, entre-

prendrait elle-même, sous la garantie des droits de péage à exiger

plus tard des grandes compagnies, l’exécution de la trouée néces-

saire; ensuite une opération de construction, pouvant être menée
à bonne fin, sans aucune incertitude sur le coût de travaux à ciel

ouvert, par une société qui trouverait sa rémunération dans l’excé-

dent des péages fournis par fexploitation de la ligne (exploitation

confiée au syndicat des compagnies), comme dans la location des

boutiques et magasins situés sous le viaduc.

Telle est l’économie de ce remarquable projet, le seul, assuré-

ment, qui soit digne de la capitale; le seul aussi qui ne doive pas

porter ombrage aux entreprises de voitures actuellement existantes;

car il leur laisse toute leur efficacité, se bornant à leur enlever les

voyageurs de longues traversées, c’est-à-dire précisément ceux

dont le transport n’est pas rémunérateur; celui de tous, enfin, qui

s’inspire le mieux des vraies nécessités du public, et qui cherche

loyalement à les satisfaire, sans froisser ni sans favoriser de parti-

pris aucun intérêt particulier.

A présent, nous laissons la parole à M. Haag :



LE PROJET HAAG 10G9

Mon cher ami,

Paris, le 3 décembre 1890.

J’ai lu, comme tout le monde, avec le plus grand intérêt, les remar-

quables articles que vous avez publiés dans le Correspondant sur la

question du Métropolitain. J’ai eu le plaisir de constater que, sur le

fond de cette question si controversée, nous sommes parfaitement

d’accord, et que les principes que vous posez vous-même sont préci-

sément ceux qui ont servi de base à toutes mes études.

Comment se fait-il donc que, partant des mêmes prémisses, nous

n’aboutissions pas aux mêmes conclusions, ou plutôt, tout en rendant

justice à mes travaux, pourquoi en arrivez-vous à considérer mon
projet comme « venu trop tard dans un monde trop vieux », et désor-

mais irréalisable?

Vous reconnaissez comme moi qu’il faut désencombrer Paris au

moyen de percements nouveaux, rapprocher du centre les gares excen-

triques, et que la jonction rail à rail des grandes lignes à travers les

quartiers centraux répondrait à des besoins de circulation de premier

ordre. Mais vous reculez devant les sacrifices qu’exige la réalisation

de ce programme, et vous concluez en définitive par ces mots décou-

rageants : (( il est trop tard ! »

Permettez-moi de protester contre une affirmation aussi absolue.

Je crois d’abord que vous vous exagérez notablement l’importance

des sommes à débourser et des risques à courir.

En premier lieu, la solution que je défends ne doit s’appliquer qu’au

réseau central de jonction des grandes lignes, réseau qui se réduit

pour ainsi dire à une ligne unique
;
et je suis tout à fait de votre avis

en ce qui concerne les lignes secondaires, exclusivement municipales,

qui doivent être établies à peu de frais, suivant des systèmes écono-

miques.

Pour la ligne centrale, au contraire, qui constitue le véritable « nœud
gordien » à trancher, aller à l’économie serait se préparer les pires

mécomptes, puisqu’il s’agit d’assurer une circulation sans précédents,

dont le mouvement de la gare Saint-Lazare, déjà si considérable, peut

à peine donner une idée.

Or pour le réseau central et pour les opérations de voirie qui l’ac-

compagnent, la dépense totale prévue ne serait pas supérieure à

415 millions, dont 315 pour les acquisitions de terrains. Je serais

heureux de vous communiquer tous les documents justificatifs de celte

évaluation, qui a été faite avec la plus consciencieuse minutie et je

suis convaincu qu’après en avoir pris connaissance, vous reconnaîtrez

qu’aucun dépassement n’est à craindre.

Assurément ce sont encore là de gros chiffres, fort comparables
cependant à ceux qui ont été atteints pour de moindres résultats dans

d’autres capitales. Mais remarquez d’abord qu’il s’agit non seulement
de la construction d’un chemin de fer, mais d’une opération de voirie,

qui dotera la capitale d’une nouvelle et précieuse ligne de boulevards
;

qa’ainsi une partie des 315 millions doit être considérée comme affectée
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à un intérêt différent de celui du Métropolitain, et non moins vital

pour la municipalité. Réfléchissez en outre que mon. artère centrale,

par le tracé que j’adopte, supprime justement de notables fragments

de tout un ensemble de percées, prévues par la Yille comme travaux,

d’avenir, et sur lesquels elle réaliserait de ce chef une économie que

je puis chiffrer à 40 millions. Enfin et surtout, peut-on dire d’une

entreprise qu’elle est trop dispendieuse, lorsqu’elle est assurée de cou-

vrir ses frais? Je crois l’avoir établi pour mon projet par l’estimation

de ses recettes; car, si vous voulez bien prendre connaissance égale-

ment de cette partie de mon dossier, vous constaterez, je l’espère, que

le revenu annoncé de 16 400 000 francs constitue un minimum d’éva-

luation des recettes annuelles à prévoir.

Vous exprimez le regret que ma conception n’ait pas vu le jour au
moment où M. Haussmann commençait le remaniement général de

Paris et procédait à de grands percements, auxquels aurait pu aisément

s’associer celui de mon u artère centrale ».

Il est certain qu’à cette époque, la réalisation de mon projet aurait

été plus facile à bien des points de vue. La direction gouvernementale

unique aurait aplani bien des obstacles; le bon marché de la main-
d’œuvre, le prix moins élevé des immeubles, auraient grandement
réduit la dépense. Mais, d’un autre côté, les nécessités de désencom-
brement n’étaient pas les mêmes qu’aujourd’bui, les besoins d’expan-

sion de la population étaient bien moindres et la circulation beaucoup
plus bornée; de sorte que, si la réalisation de mon projet eût été

moins dispendieuse, on peut affirmer à coup sûr que son exploitation

aurait été beaucoup moins productive.

La statistique du mouvement des rues de Paris et des transports en

commun, par les énormes accroissements qu’elle constate, ne peut

laisser aucun doute à cet égard. Elle démontre, d’une part, la néces-

sité d’un Métropolitain et, d’autre part, le besoin urgent de l’achève-

ment du plan de M. Haussmann, ainsi que l’ouverture de percées

nouvelles, propres à décharger certaines voies trop encombrées, en

même temps qu’à assainir les quartiers centraux du vieux Paris. Tout
le monde a été d’accord, récemment, pour approuver le prolongement

de la rue du Louvre, celui de la rue Étienne-Marcel, etc. Croit-on donc

que l’opinion publique serait moins favorable à un percement nouveau
et non moins utile, qui ne touche en rien à l’œuvre déjà faite, qui

s’associe avec son développement futur, et dont le Métropolitain pour-

rait payer les frais?

Je sens bien comme vous que l’instabilité gouvernementale de ces

dernières années est un obstacle à la réalisation de toute œuvre de

cette importance. Mais le découragement n’est pas un sentiment

auquel il faille se laisser aller dans un pays qui a autant de ressort

que le nôtre, et, d’ailleurs, un gouvernement qui ferait aveu d’impuis-

sance, en matière de grands travaux, ne signerait-il pas lui-même 'sa

propre condamnation?
A ces considérations générales, un peu longues déjà, auxquelles je
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me suis laissé entraîner, permettez-moi d’ajouter encore quelques

mots pour rectifier une ou deux inexactitudes de détail qui se sont

glissées dans votre intéressant travail.

A propos de la Stadthahn de Berlin, vous dites que le compte des

recettes et des dépenses se solde par un déficit annuel de 8 millions.

Or le prix d’établissement s’étant élevé, comme vous le constatez, à

90 millions en nombre rond (exactement 71 647 000 marks), l’intérêt

de ce capital, calculé à 4 pour 100 pour l’État qui l’a fourni, représente

3 600 000 francs. D’autre part, l’exploitation se trouvant confondue

avec celle des chemins de fer qui appartiennent à l’État prussien, la

statistique n’en dégage pas les chiffres propres. Mais un simple calcul

sur le mouvement officiel de la circulation permet de suppléer approxi-

mativement à cette lacune.

Le mouvement des trains sur la Stadtbahn comportait, en 1887, un
chiffre de 145 882 trains par an, soit, pour une longueur de 12 kilo-

mètres, 1 750 584 trains-kilomètres, qui, à raison du prix moyen de

2 fr. 50, généralement admis, représenteraient une dépense annuelle

de 4 376 460 francs. L’intérêt du capital et les frais d’exploitation

réunis conduisent donc au chiffre de 8 millions, que vous avez donné
comme perte annuelle. Mais il en faut déduire les revenus, qui vont en

croissant chaque année et qui s’élevaient déjà, en 1887, à 4 160 000 fr.

(exactement 3 348 130 marks). Le déficit, qui tend à s’atténuer chaque

jour, était donc, dès 1887, inférieur à 4 millions par an. Et n’est-il pas

juste, en dehors des avantages stratégiques et économiques de toutes

sortes que la création de la Stadtbahn a réalisés, de tenir compte éga-

lement des opérations de voirie et d’assainissement, auxquelles a

donné lieu la construction du viaduc, et qui représentent plus de la

moitié de la dépense?

Il n’est donc pas exact de considérer la création de la Stadtbahn de

Berlin comme une œuvre financièrement désastreuse et que l’Éta

prussien ne se serait imposée que dans un intérêt purement stra-

tégique.

A ce dernier point de vue même, s’il ne s’était agi que de relier entre

elles les grandes lignes de l’Ouest et de l’Est, en dehors de la ceinture

ou Ringhahn qui existe déjà, rien n’eût été plus facile que de créer, à

peu de frais, des lignes de jonction dans les landes plates et sablon-

neuses qui entourent la ville
;
et si l’on n’a pas adopté cette solution

économique, c’est qu’au point de vue militaire lui-même, on a compris

l’intérêt que présentait la jonction directe et bout à bout des voies

ferrées qui aboutissent à la capitale, ec la création d’une puissante

transversale, dont le trafic intense en temps de paix, serait une
garantie de bon fonctionnement en temps de guerre.

Excusez, mon cher ami, la longueur de cette lettre et les quelques

rectifications que je me suis permis de vous adresser. Je connais trop

votre esprit de haute indépendance et votre absolue impartialité pour
douter de l’accueil que vous voudrez bien leur faire, et vous compren-

drez, d’autre part, l’intérêt qu’il peut y avoir, dans une question si
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importante et si embrouillée, à ne pas laisser s’accréditer les moindres

erreurs, surtout à l’abri d’un témoignage ayant la valeur du vôtre.

Recevez, etc. Paul Haag,
Ingénieur en chef des ponts-et-chaussées.

11 ne nous en coûte aucunement de donner acte à notre ami

M. Haag de ses intéressantes et judicieuses observations.

Évidemment le métropolitain de Berlin ^ doit être envisagé

comme un cadeau princier, qu’un gouvernement victorieux a su

faire à la capitale de son nouvel empire, tout en satisfaisant à une

nécessité stratégique de premier ordre. A la faveur des restes d’une

indemnité de guerre qui lui rendait la générosité facile, le pouvoir

central, avec une intelligence qui lui fait honneur, a combiné ses

plans de manière à doter la métropole d’avantages auxquels les

ressources propres de cette dernière lui eussent interdit d’aspirer.

La Stadtbahn est ainsi devenue, pour Berlin, un puissant instru-

ment de développement ; et quand nous entendons dire qu’au-

jourd’hui la capitale de la Prusse compte plus de 1 500 000 habi-

tants -J il est juste de penser qu’une bonne part de ce prodigieux

accroissement est le fruit de la prévoyance que le gouvernement

a déployée dans la construction du métropolitain. Heureuses les

capitales auxquelles le pouvoir central peut faire de pareils ca-

deaux! Ah! si, en France, on pouvait nous laisser entrevoir, non
pas une indemnité de guerre, qui ne saurait être obtenue qu’au

prix de torrents de sang, et en jouant l’existence même de la

patrie, mais des excédents budgétaires, auxquels on destinerait un

pareil emploi! Comme il serait agréable d’y pouvoir applaudir!

Malheureusement nos budgets ne connaissent plus les excédents.

Et puis la plupart de nos ministres sont du Midi et, quand ils font

des cadeaux, en accroissant d’un cœur léger le déficit annuel, c’est

la Provence qui en recueille le bénéfice. On la couvre de chemins

de fer, qu’on a soin de déclarer stratégiques pour y intéresser

l’honneur national; et tandis que la métropole pâtit, le pays du

soleil s’enrichit d’un fantastique réseau de voies ferrées à quatre

rails, aussi superflues en temps de paix qu’elles seraient inutili-

sables en cas de guerre. Mais ne faut-il pas que les populations

continuent à bénir les noms des ministres qui représentent à la

Chambre les rivages de la Méditerranée?

* Nous ferons remarquer que le chiffre de huit millions et demi, que
nous avons indiqué comme exprimant le déficit annuel, correspond aux
frais d’exécution de la Stadtbahn et de la Ringhahn, considérées par nous
comme formant un tout indivisible.

* Le dernier recensement, terminé il v a peu de jours, en accusait

1 574 485.
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Après tout, dira peut-être M. Haag, il n’y a pas lieu de réclamer,

comme à Berlin, un cadeau du gouvernement, puisque, d’après le

projet, l’artère centrale doit se suffire à elle-même en payant ses

frais. Effectivement, après avoir, comme il nous a été donné de le

faire, pris connaissance par le détail de la façon dont toutes les

évaluations étaient établies, nous admettons volontiers que les

chiffres de l’auteur pourraient ne recevoir de l’expérience aucun

démenti,... si l’opération de voirie était correctement conduite; si

les travaux de démolition et de construction pouvaient être pour-

suivis sans accroc; enfin si l’on réussissait à établir, entre les

compagnies de chemins de fer, l’État et la Ville, l’accord nécessaire

à l’exploitation du Métropolitain.

Mais c’est précisément l’accomplissement de ces conditions qui

nous inquiète, en raison même de la grandeur du projet. Qui nous

garantit qu’aussitôt après la publication des plans parcellaires,

toutes les maisons à exproprier ne se trouveront pas, comme par

enchantement, possédées par des amis dévoués de l’assemblée

municipale, de sorte que l’administration sera violemment sollicitée

d’acquérir ces immeubles à l’amiable, à des prix de faveur, en

remerciant même les généreux intermédiaires du concours apporté

par eux à la réussite de l’entreprise; absolument comme, lors du

dernier emprunt, les amis et les employés de l’Hôtel de Ville se

dévouèrent à l’envi, pour assurer... la perception d’une belle prime,

acquise sans bourse délier? Qui nous dit qu’une fois les travaux

commencés, et les ruines accumulées à travers la capitale, des

grèves n’éclateront pas dans ce grand atelier national, sous les

auspices mêmes des autonomistes ou des anarchistes du Conseil,

obligeant les entrepreneurs à des capitulations désastreuses, sous

la pression d’une opinion publique que les entraves apportées à la

circulation, dans de pareils quartiers, ne manqueront pas d’exas-

pérer? Enfin de quelle autorité dispose aujourd’hui le pouvoir

central, pour amener à composition, au nom du bien public, les

intérêts rivaux des cinq compagnies de chemins de fer? Ce n’est

pas comme à Berlin, où toutes les voies ferrées sont dans la main

de l’État. Chez nous, il faut savoir tenir une juste balance entre les

prétentions, souvent opposées, de plusieurs sociétés puissantes et

d’ailleurs parfaitement respectables. Il faut, én outre, apprécier

avec une suffisante équité la situation faite à ces compagnies par

les conventions qui ont lié leurs intérêts à ceux du trésor public.

Existe-t-il dans l’administration, à un degré quelconque de la

hiérarchie, des personnes en possession d’un crédit assez indiscu-

table pour assumer ce rôle d’arbitres? Et combien le danger n’est-il

pas aggravé par lajdéplorable perversion qui s’est introduite depuis
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peu dans les mœurs, aujourd’hui que tout se décide à coups de

millions, et que le premier soin d’une entreprise qui veut naître

doit être de répandre, à titre de « mensualités » ou autrement, des

flots d’or sur tous ceux qu’il importe de se rendre favorables ?

Est-ce tout? Non; car ce qui doit garantir le succès de la

grande opération de voirie conçue par M. Haag, c’est la revente

et la mise en construction des terrains en bordure sur la nouvelle

percée. Dans un temps de prospérité, ce résultat ne laisserait aucun

doute. Mais comment affronter sans crainte un aussi gros risque,

à l’heure où le crédit public subit des ébranlements comme celui

qui, au moment où nous écrivions nos précédents articles, a failli

amener, sur toutes les places financières, d’irrémédiables catas-

trophes? Qu’importerait même la garantie collective des plus puis-

santes maisons, quand nous les voyons, les unes après les autres,

sombrer ou chanceler sous le poids d’imprudences dont aucune n’a

su se préserver? Et qui donc pourrait se sentir encouragé en lisant

aujourd’hui, dans les journaux, de quelle façon désastreuse se

termine la liquidation des opérations engagées pour la Bourse de

commerce?

Voilà ce qui nous inspire une incurable défiance; voilà ce

qui nous avait fait exprimer le regret que le projet de M. Haag
n’eût pas vu le jour dans des circonstances meilleures. Autrement,

sans toutes ces craintes, nous regarderions comme un devoir de

réclamer l’exécution d’un plan aussi bien conçu; car, parmi ses

incontestables mérites, il a encore celui de confier à la Ville la

principale opération financière, ce qui fait qu’avec une adminis-

tration correcte, il prêterait, moins que tout autre projet, aux

tripotages qui accompagnent le lancement des grandes affaires.

Mais vraiment il serait bien téméraire celui qui oserait taxer nos

défiances de chimériques et se porter garant de la façon dont les

deux pouvoirs, municipal et central, conduiraient aujourd’hui une

entreprise aussi grosse de tentations?

Maintenant, nous serions-nous trompé en reprochant au projet

Haag d’être venu au monde trop tard? Et ne conviendrait-il pas,

peut-être, de changer la formule, en disant, au contraire, qu’il est

trop tôt pour y songer, ce qui réserverait l’avenir?

A une telle question, nous aurions probablement, il y a deux

mois, répondu par la négative. Aujourd’hui, nous l’avouons, notre

jugement serait moins désespéré. La France est le pays des sur-

prises. Chez elle, jamr is il n’y a rien de définitif, ni la grandeur,

ni l’abaissement, ni la prospérité, ni la ruine. On la croit accablée

quand, d’un bond, elle se relève, déroutant tous les calculs et

forçant ses ennemis à une admiration au moins momentanée. Quel
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exemple n’en donnait-elle pas, tout récemment encore, quand la

Bourse de Paris assistait presque impassible à l’effondrement des

marchés de Londres, de New-York et de Berlin? Allez, messieurs

les moralistes d’Angleterre et d’Allemagne, déblatérez à votre aise

contre la Babylone moderne, contre la nation corrompue qui n’a

d’autre dieu que le plaisir! Ces jeux effrénés, ces spéculations

éhontées, c’est vous qui les avez inventés, vous qui les conduisez,

même chez nous, où les agents d’origine germanique et saxonne

peuplent les colonnades de la Bourse. La France ne fait que vous

suivre, et encore à longue distance, gardant la mesure quand vous

la perdez; si bien qu’aujourd’hui, c’est son or qui vous sauve; c’est

son bon sens qui vous préserve d’une ruine universelle; c’est sa

générosité qui vous aide, sans la moindre tentation d’usure, à sortir

d’embarras! En vérité, la nation qui fait preuve d’un tel ressort, qui

sait résister à de pareils entraînements, qui maintient un si juste

équilibre entre ses forces productives et sa consommation, cette

nation-là ne doit pas être condamnée sans retour, et l’espoir de

jours meilleurs y est encore légitime!

Que faut-il donc pour que cette espérance se réalise? Une seule

chose
: que l’énervante politique cesse d’absorber toutes les forces

vives du pays. Eh bien, là encore, ne se produit-il pas des symp-

tômes rassurants? Quelque opinion que l’on professe à l’endroit

des manifestations contraires qui s’entrecroisent depuis un certain

nombre de jours, n’est-il pas évident qu’un souffle de sagesse et

d’apaisement commence à passer sur les esprits; qu’on est fatigué

des rancunes perpétuelles comme des stériles affirmations doctri-

naires; qu’après avoir trop longtemps philosophé au bord des

abîmes, on semble enfin décidé à vivre, ce par quoi la sagesse des

nations enseigne qu’il faudrait toujours commencer? Le mouvement
se dessine si bien que déjà les sectaires s’en épouvantent. Sentant

que leur funeste domination est gravement menacée, les voilà qui

s’efforcent d’aviver à nouveau les discordes religieuses, dans l’espoir

de creuser un fossé infranchissable entre les hommes de bonne

volonté qui, partis de points opposés, cherchent à l’envi quelque

terrain d’action commune.
Qu’adviendra-t-il de ce mouvement? Il serait téméraire de le

vouloir prédire ; et les derniers votes ae la Chambre ne paraissent

pas faits pour encourager des espérances prochaines. Pourtant,

avec c^uelque patience, on verra peut-être se calmer les passions

haineuses, et les braves gens, si fort maltraités jusqu’ici, pourront

reprendre leur place au soleil. Si cette éventualité se réalise, si le

pouvoir ministériel échoit à des mains aussi capables que pures de

tput soupçon ; si la Ville de Paris confie le soin de ses affaires à des
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hommes plus préoccupés de veiller au bien public que de toucher

une allocation illégale, ou d’aspirer à la jouissance gratuite du
landau qui attend le président de l’assemblée municipale devant

le café où il va faire sa partie quotidienne de dominos
;
alors on

pourra parler de l’exécution du projet Haag; personne, à coup sur,

n’y poussera plus volontiers que nous.

En attendant, que demandons-nous, au fond? Simplement qu’on

ne fasse rien, afin de laisser la question entière. Tout ce qu’on a

proposé ne constitue que des solutions bâtardes, avant tout inspi-

rées par des intérêts particuliers, et dont le commun défaut serait

de rendre impossible, dans l’hypothèse de jours meilleurs, la réa-

lisation du seul projet désirable. L’ajournement que nous souhai-

tons serait d’ailleurs bien loin d’être stérile, si on l’employait à

corriger la circulation parisienne des mille défauts de détail que

nous avons signalés. Serait-ce mal utiliser son temps que de réta-

blir la paix entre l’édilité, d’une part, les services d’omnibus et de

tramways, de l’autre; de s’entendre pour tout un système d’amé-

liorations, dont ces entreprises sont susceptibles; de réprimer, à

l’aide d’une police vigilante, les abus sans nombre dont on peut

dire que Paris a le monopole?

En effet, nous ne saurions trop le répéter : un grand nombre
des défectuosités qu’on signale à bon droit dans le fonctionnement

de l’appareil circulatoire de la métropole sont purement factices et

pourraient disparaître aisément devant les efforts d’une administra-

tion ferme et éclairée. Nous voulons demeurer sérieux et il nous

en coûterait d’encourir le reproche d’écrire comme un caricaturiste.

Pourtant nous ne craindrons pas de dire qu’à bien des égards, le

cas de la Ville de Paris n’est pas sans analogie avec celui d’un

maire qui tiendrait à son conseil municipal le langage suivant :

(( Vous avez créé à grands frais une avenue qui devait être la

principale artère de la ville; malheureusement cette avenue a été

adoptée par les gamins, qui viennent jouer au bouchon sur la

chaussée, et par les forains, qui l’encombrent de leurs installations.

Il nous serait pénible de déloger ces braves gens; c’est pourquoi

nous venons vous demander des millions pour ouvrir un nouveau

boulevard. » On peut assurer sans risque que les conseillers

seraient unanimes à repousser la proposition du maire et se bor-

neraient à voter les quelques milliers de francs nécessaires à

l’entretien d’une brigade de police, qui aurait pour mission de

donner la chasse aux gamins et de reléguer les forains dans ces

terrains vagues, où leurs exhibitions malsaines devraient toujours

être confinées.

Eh bien! nous, Parisiens, agissons de même; avant de consentir
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à de coûteuses expériences; avant, surtout, de laisser entamer des

travaux qui ne peuvent donner que des solutions très imparfaites,

exigeons qu’on administre au lieu de discourir, qu’on sache con-

duire avec méthode les travaux de la Ville, qu’on fasse respecter

les règlements des voitures ainsi que la police du roulage et qu’on

améliore sans relâche tous les organes qui servent à la circulation

dans la capitale. En vain objecterait -on que les Parisiens sont

incorrigibles et qu’on ne parviendra pas à réformer leurs habitudes.

L’empire les a bien réformées, tout d’un coup et sans lutte, quand

MM. Haussmann et Alphand ont réussi à installer, sur nos prome-

nades publiques, d’élégants jardins à la place de ces fondrières

comme celles qui bordaient les Champs-Elysées et où, même en

plein jour, de dangereux rôdeurs piétinaient des détritus innommés.

On disait sur tous les tons que les fleurs seraient arrachées, les

bordures brisées, les corbeilles mises à sac. Pourtant, du jour au

lendemain, le peuple de Paris a appris le respect de ces nouveautés.

Et depuis lors, il n’est pas une circonstance où l’on n’ait acquis la

preuve que quelques escouades d’agents résolus, ou tout simple-

ment bien commandés et sûrs de leurs chefs, sauront toujours

maintenir l’ordre au sein d’une population qui, au fond, est essen-

tiellement pacifique et craint par-dessus tout les horions. D’ail-

leurs, si nos gouvernants étaient en peine d’obtenir l’obéissance

des entreprises de voitures et de camionnage, nous pourrions leur

enseigner un moyen infaillible : ce serait d’assimiler ces services à

des congrégations. Alors on saurait bien leur appliquer, non seule-

ment les lois existantes, mais même celles qui n’existent pas; et

plus d’un Brisson escaladerait les degrés de la tribune pour exiger

des voitures (avec pleine justice, cette fois) un droit d accroisse-

ment qui les ferait rentrer dans l’ordre.

Encore une fois, en attendant des jours meilleurs, résignons-

nous à faire de petite, mais utile besogne. Corrigeons et amélio-

rons ce qui existe, au lieu de risquer de le tuer en créant quelque

nouveauté mal conçue, qui ne serait elle-même pas viable. Pendant

ce temps, nettoyons les écuries d’Augias, en nous efforçant de

ramener, dans les services publics comme dans le maniement des

grandes affaires, quelque chose de cette correction qui, jadis, était

l’honneur de notre pays. A entreprendre résolument une pareille

tâche, on mériterait bientôt la récompense promise aux peuples

sages : celle de posséder le gouvernement qu’ils méritent, et de

pouvoir, sous les auspices d’une autorité respectable et respectée,

aborder les grandes et belles entreprises, sans crainte de les voir

dégénérer en dilapidations ou en ruines.

A. DE Lapparent.

25 DÉCEMBRE 1890. G9
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M. et Lycett-Landon n’étaient plus de la première jeunesse ;

leur position était faite, leur fortune acquise. Quoique appartenant

au monde du commerce, ils étaient l’un et l’autre de bonne

famille et fort bien apparentés, ce qui, il y a trente ans, n’était

peut-être pas, dans leur monde, aussi fréquent qu’aujourd’hui. Son

père, à lui, était un baron irlandais; son père, à elle, un laird

écossais. Pour ne pas mentir à son origine, Robert Landon aurait

dû avoir une jeunesse un peu orageuse : il n’en fut rien. Il montait

à cheval mieux que ne monte d’ordinaire un industriel ou un

banquier; il aima, dès sa jeunesse, mais sans excès, les plaisirs

auxquels les gens qui appartiennent aux affaires ne prennent part

qu’une fois leur fortune faite : voilà tout ce qu’on peut dire. Si

M. Lycett-Landon n’était pas ce qu’on appelle très riche, en pre-

nant ce mot dans le sens où il est pris à Liverpool, en revanche, il

avait toujours eu de l’aisance. En faisant sans regret et sans

répugnance sa carrière du commerce, l’idée d’arriver un jour à la

fortune lui paraissait une excellente idée, M. Lycett-Landon avait

accepté une position de début dans la maison de banque d’un

parent éloigné; et, si l’existence à Liverpool manquait un peu de

poésie, elle était de tous points confortable, ce qui compensait

largement son prosaïsme. Le jeune homme fit, à quelque temps de

là, un fort bon mariage : un mariage où tout se trouvait réuni. La

jeune fille avait de l’argent, ce qui est d’un grand secours pour

créer une position; elle avait aussi de précieuses relations de

parenté dans f ouest de EEcosse, où les meilleures familles sont

alliées au commerce; et, au moyen de ces relations, M. Lycett-

Landon se poussa très facilement. La jeune fille était, d’ailleurs,

charmante; d’un aimable caractère, d"une intelligence au-dessus de

la moyenne, et son éducation avait été très soignée. A cette époque-

là on apprenait la musique, plutôt pour se rendre utile ou agréable

à l’occasion, que par amour de Eart. M""® Lycett-Landon, qui n’était

pas de force à aborder Mozart ou Beethoven, qui aurait reculé

devant une fugue de Bach et que Brahms eût mise en fuite, n’avait
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pas de rivale quand il s’agissait de jouer une valse ou un quadrille.

Toute la jeunesse dansante était unanime pour la préférer à n’im-

porte quel orchestre. Pas moyen, à des jambes de vingt ans,

de résister à l’entraînement de ce jeu si parfait de mesure et

dont la fougue était contagieuse. Que de gens, ayant droit au

repos par leur âge et qui n’y résistaient pas non plus! C’était aussi

une maîtresse de maison idéale. Dans une position de fortune

modeste, qu’eût-elle pu faire? Je l’ignore et il n’y a nul besoin de

s’en préoccuper, puisque ce n’était pas le cas
;
mais comme son luxe

était bien entendu! Quelle intelligence, quel goût et en même temps

quel ordre dans ses dépenses pourtant largement faites ! Peut-être

critiquait-elle avec un peu trop de sévérité des femmes qui, n’ayant

pas ses ressources, ne pouvaient pas faire aussi bien qu’elle; peut-

être, quoi qu’elle pût en penser, n’eût-elle pas mieux fait, elle-

même, dans des conditions analogues. Mais les natures les plus

angéliques ont de ces faiblesses, et ces faiblesses sont bien pardon-

nables, surtout quand elles ne vont pas plus loin, et quand, par

excès de bonté, l’intervention ne suit pas. Et, c’est une justice à

rendre à M’”® Lycett-Landon, elle n’intervenait jamais. Seulement,

Dieu sait ce qu’il lui en coûtait pour s’abstenir ! Ce léger travers,

son mari l’avait, de son côté, à l’égard des négociants qui ne réus-

sissaient pas. — « Ah ! si un tel voulait bien se donner la peine de

réfléchir que... » disait-il, pendant que Lycett-Landon se

désespérait de ne pouvoir aider madame une telle à remettre sa

maison sur un bon pied. Malheureusement, dans notre société, telle

que l’a faite la civilisation, il est d’usage que M. X ou M“® Z soient

libres d’accumuler, suivant leur fantaisie, sottises sur sottises, sans

que les gens intelligents qui les regardent, aient d’autre droit que

celui de s’indigner.

La maison Lycett-Landon, Fareham et G®, — M. Lycett-Landon

avait conservé l’ancienne raison sociale, — avait, outre son siège

principal à Liverpool, des succursales à Glasgow, à Londres et

même en Amérique, et faisait des affaires considérables. M. Lycett-

Landon avait commencé par habiter un des plus beaux quartiers de

Liverpool. La ville était alors loin de s’être étendue, comme elle l’a

fait depuis, dans de luxueux faubourgs; aussi, quand les enfants

arrivèrent, il parut plus pratique d’aller vivre à la campagne.

M. et M“® Lycett-Landon s’établirent donc sur l’autre rive de la

Mersey, aux « Ormes », une grande maison entourée de vastes jar-

dins et de mag’^ifiques ombrages. Elle avait vue sur la rivière qui,

bien qu’asservie par le commerce, n^en offrait pas moins un spec-

tacle très intéressant. Au crépuscule du soir, quand la ville com-
mençait à perdre de son réalisme dans la pénombre vaporeuse

;
la
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nuit venue, quand elle s’éclairait de toutes parts, que les grands

bâtiments allumaient leurs fanaux et que, pareils à d’insaisissables

feux follets, les petits vapeurs couraient au milieu des géants à

l’ancre, c’était une véritable féerie. Je me garderais bien de dépré-

cier la Mersey quand le jour paraît, quand le soleil brille, mais tout

le monde la connaît dans ces conditions et peu de gens se doutent

que c’est la nuit qu’il faut la voir. Sans doute il y avait des mois

où le froid était très vif aux « Ormes », des époques où le brouil-

lard rendait le passage de la rivière presque dangereux; mais

c’étaient là des inconvénients qu’on voulait croire exceptionnels et,

en temps ordinaire, tous les Lycett-Landon, petits et grands, regar-

daient comme une charmante distraction de faire une traversée de

dix minutes pour aller à Liverpool au lieu de l’habiter, ce dont ils

auraient rougi, car ils ne se faisaient pas faute de taxer d’inhabi-

table, pour des gens distingués, la ville industrielle qui leur avait

donné la richesse; et pourtant, malgré le dédain avec lequel ils

affectaient d’en parler, ils lui gardaient une certaine affection; et,

quand ils avaient des visites de parents ou d’amis étrangers au

pays et que leurs hôtes s’enthousiasmaient pour la vue de la Mersey,

leur amour-propre, un amour-propre de propriétaire, se trouvait

agréablement chatouillé, bien qu’ils n’en convinssent pas. L’ingra-

titude pour Liverpool était, d’ailleurs, spéciale aux enfants et un

peu à leur mère. M. Lycett-Landon ne la partageait pas; loin de là.

Si on attaquait Liverpool devant lui, il répondait par la statistique

et ajoutait que manquer de respect au second port du royaume

était aussi sot que peu patriotique.

Lorsque se produisirent les évènements que nous allons raconter,

la famille Lycett-Landon se composait de huit personnes : le mari,

la femme et six enfants. M. et M“® Lycett-Landon pouvaient être

comptés parmi les heureux de ce monde; ils avaient eu, pourtant,

leurs jours douloureux, et il existait plus d’un vide dans leur inté-

rieur. Horace, l’aîné aujourd’hui, n’était|pas leur premier enfant;

et, depuis la naissance du petit Julien, un autre était mort comme
l’aîné. Le temps avait fini par effacer ces tristesses, comme il fait de

tout, bien qu’on se refuse à le croire; mais l’épreuve avait mûri

l’expérience; le souvenir qui en restait avait accoutumé aux pensées

sérieuses et, pour la mère du moins, créé un sanctuaire dans lequel,

au milieu de l’agitation de son existence, 'elle s’isolait souvent, et

d’où, sans en avoir conscience, elle sortait plus résignée et plus

forte. Horace avait vingt ans; sa sœur Millicent dix-huit; les autres

allaient s’échelonnant à des espaces inégaux; le dernier avait six

ans. L’éducation se faisait sérieusement dans cette famille, et si

M“° Lycett-Landon, qui la dirigeait, n’avait pas le temps de faire du
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latin et du grec avec ses fils, elle s’en dédommageait en leur faisant

travailler la musique, sans négliger les autres cultures intellec-

tuelles, qui lui étaient familières. Ces études remplissaient, et au

delà, des journées où. il ne restait pas de place pour l’inaction, et

quand M. Lycett-Landon rentrait le soir de Liverpool, il restait seul

après le dîner, dans la salle à manger, en déclarant qu’il ne se sentait

pas à (( la hauteur )). Mais qui aurait pu blâmer un honorable négo-

ciant de cinquante ans de faire un léger somme après ses repas ?

Horace était destiné à prendre la suite des affaires de son père,

et bien que, hanté peut-être par ces rêves qui bercent la jeunesse,

il se fût tout d’abord attendri sur lui-même et se fût regardé comme
une victime, volontaire il est vrai, s’immolant pour les siens, au

lieu de suivre ses nobles aspirations, il finit par s'accoutumer, peu

à peu, à l’idée d’acquérir des millions et, qui sait? de devenir, peut-

être, une puissance.

Il serait superflu d’ajouter qu’il avait en profonde pitié la pru-

dence de son père et du vieil associé de la maison, M. Fareham,

qu’il accusait, l’un et l’autre, d’avoir laissé échappé des occasions

merveilleuses dont, à leur place, les « jeunes », — Horace en faisait

partie, naturellement, — auraient su habilement profiter. Aussi, il

se promettait, quand ce serait le tour des « jeunes », d’arriver à

mettre la maison sur le pied de celle des princes de la finance. Ce

n’était pas sans une certaine réserve qu’il laissait entrevoir ses

espérances; d’une part, il rougissait un peu que ses aspirations se

bornassent maintenant à des ambitions de trafic
;
et puis, surtout,

il redoutait les railleries de sa mère et de sa sœur. En cela, il était

dans une profonde erreur. Quelle mère et quelle sœur ont jamais

raillé les projets, même chimériques, d’un fils ou d’un frère?

Lycett-Landon et Milly n’eurent qu’une admiration enthousiaste

pour cette ambition, qu’elles trouvèrent noble et grande; Milly,

cramoisie de joie et d’orgueil, et le regard humide, se déclara fière

de son frère. Elle rappela la république de Venise, où tous les négo-

ciants étaient des princes, des généraux ou des hommes d’Etat.

Une fois sur ce chapitre, qui échauffait sa verve, elle ne tarissait

plus. Et, sans aller chercher dans le passé, n’y avait-il donc pas

assez d’exemples contemporains? Non; M. Lycett-Landon était dans

une position de fortune qui lui permett.dt de s’entourer de toutes les

jouissances du luxe; mais Horace serait un grand homme! Et pour-

quoi la gloire ne s’attacherait-elle pas aux opérations commerciales,

puisqu’on l’accorde aux talents militaires, au génie artistique, aux

succès littéraires? Loin de se sentir refoulé dans ses aspirations,

Horace y fut donc très encouragé. M. Lycett-Landon jeta bien un
q)eu d’eau froide sur cet enthousiasme.
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— Qu’il fasse aussi bien qu’on a fait avant lui, dit-il, et cela

suffira. Ne lui mettez donc pas de folles idées dans la cervelle
; et,

surtout, qu’il n’emporte pas ces chimères-là à Londres, car le mal

qu’elles pourraient lui faire, là-bas, est incalculable!

— Mais, mon ami, objecta Lycett-Landon, il me semble qu’il

ne peut y avoir d’inconvénient à ce qu’il y emporte le désir de réussir.

— Laissez-moi donc! Qu’il en fasse autant que son père, c’est

tout ce que je lui demande.

Et, sans doute, c’était là un sentiment naturel. S’il y a des

parents qui sont heureux de voir leurs fils les surpasser, il y en a

beaucoup aussi qui, persuadés de l’excellence de ce qu’ils ont fait

eux-mêmes, n’éprouvent que du dédain pour les prétentions des

(( gamins » qui se flattent de voler plus haut qu’eux.

— Je l’attends lorsqu’il aura mon âge, ajouta M. Lycett-Landon.

— Quand il sera sorti d’ici, reprit la mère, quand il sera à

Londres, lancé dans le monde, je suis bien sûre qu’il percera tout

de suite, qu’il sera recherché partout et qu’on voudra de lui...

— A Windsor, n’est-ce pas?

Et M. Lycett-Landon tourna les talons en haussant les épaules.

Sa fille Milly caractérisa ce départ en disant :

— Papa paraît être dans une phase d’offensive!

C’est une attitude qui ne lui était pas habituelle. Mais que pour-

rait faire un pauvre homme, qui ne veut pas subir une domination

complète, contre une mère de famille soutenue par ses enfants, s’il

ne se fâchait pas de temps en temps? M. Lycett-Landon ne se

rebiffait que rarement, mais encore se rebiffait-il quelquefois ; et si

fier qu’il fût, au fond, de son fils Horace, — il ne voyait guère au-

dessus d’Horace que Milly, — il y avait des moments où il le trai-

tait de petit sot, de petit orgueilleux et où il refusait de com-
prendre comment on pouvait penser qu’il y eût en lui l’étoffe d’un

homme supérieur à son père. Dans ces occasions-là la mère et la

fille étaient exaspérées, mais sans que cela tirât à conséquence.

Elles savaient bien que la mauvaise humeur de M. Lycett-Landon,

à supposer qu’elle ne fût pas jouée, ne durerait pas longtemps.

En fait, la succursale de Londres était destinée à Horace. Il

devait commencer par y faire un stage d’un an, pour se « recon-

naître », prendre un peu plus d’expérience et s’initier à tous les

détails du commerce de la grande ville, sous la direction du chef

actuel de la maison, parent éloigné de M. Fareham, et qui,

l’apprentissage d’Horace terminé, lui céderait la place pour, lui-

même, aller se mettre à la tête du comptoir de New-York et lui

donner de l’extension. En attendant, M. Lycett-Landon faisait de

fréquents voyages à Londres pour s’assurer que tout y marchait



LA VILLA DES ORMES 1083

régulièrement, et peu à peu il arriva que ses séjours y devinrent

plus prolongés, ce qui, à son retour, provoquait les plaisanteries de

sa femme et de sa fille.

— Papa n’a pas le temps de travailler quand il est à Liverpool ;

on y rencontre trop de monde. Mais à Londres, c’est différent. Il y
fait énormément d’affaires, surtout le soir, dans les théâtres où tous

les filateurs prennent rendez-vous.

— Mauvaise plaisante! répondait en riant M. Lycett-Landon.

Pourtant, une plaisanterie, par trop répétée, finit tôt ou tard par

ne plus amuser celui qui en est l’objet; et c’est ce qui arriva pour

M. Lycett-Landon. Un beau jour, il ferma la bouche à sa fille en

disant d’un ton sec :

— C’est bon. En voilà assez! •

Et Milly ouvrit de grands yeux, car elle était accoutumée, avec

son père, à toujours avoir le dernier mot.

— Comment! encore? déjà? s’écrièrent d’une seule voix Eléonore

et sa fille.

M. Lycett-Landon venait d’annoncer, non sans une nuance d’em-

barras, qu’il partait pour Londres. Or, c^était son troisième voyage

en quatre mois. La gêne imperceptible de M. Lycett-Landon avait

échappé à la mère comme à la fille, mais elles avaient ressenti une

sorte d’inquiétude en apprenant ce nouveau départ. Qu’y avait-il donc?

— Robert, certainement il y a quelque chose que vous ne nous

dites pas? Il s’agit du jeune Fareham, n’est-ce pas? J’en suis sure.

Cela ne va pas?
— Ma chère Eléonore, j’aurais mieux aimé ne pas en convenir et,

je vous en prie, pas un mot au pauvre vieux Fareham qui serait au

désespoir. La vérité est que Dick m’inquiète un peu. La discipline

s’est trop relâchée là-bas. Il arrive et s’en va à ses heures. Ce n’est

pas ainsi qu’on devient un homme sérieux. Il faut que je le surveille.

— Oh! mon bon excellent père! s’écria Milly. Et moi qui vous

taquinais toujours!

— Bah ! bah ! tu sais que je ne m’en fâchais pas. Seulement,

maintenant que vous avez mon secret, que rien dans vos paroles,

même dans vos regards, ne puisse vous trahir auprès de Fareham.

Pas d’allusions. Pour rien au monde, je ne voudrais que la chose

s’ébruitât. Mais, vous devez le comprendre, il ne me conviendrait

pas qu’Horace prît ces allures-là.

— D’autant pluS que, quand on a commencé, on ne sait jamais où

on s’arrêtera, ajouta M“° Lycett-Landon, pâle d’émotion. Oh ! Robert,

notre Horace qui ne nous a jamais donné une minute d’ennui|! J’aime-

rais mieux aller vivre à Londres, m’exiler au bout du monde, si
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— Heureusement cela n’est pas nécessaire. Il ne faut pas, tout de

suite, mettre les choses au pis, suivant l’habitude des femmes. Je

n’ai aucune raison de supposer qu’il y ait autre chose qu’un peu de

légèreté, mais c’est déjà beaucoup trop dans les affaires. Encore

une fois, pas un mot à Fareham. Il faut absolument qu’il ne puisse

rien soupçonner.

— Pourtant, son neveu lui doit tant que, peut-être, son inter-

vention aurait une bonne influence.

— C’est justement cette intervention que je veux empêcher.

Fareham qui, par parenthèse, n’est pas l’oncle de Dick, mais sim-

plement son cousin assez éloigné, Fareham commencerait par se

fâcher, sermonner, accabler le coupable de reproches, et cela serait

détestable. Non, avoir l’œil sur lui suffira.

— Que vous êtes bon, mon père! s’écria Milly en se précipitant

pour l’embrasser.

Mais il ne s’y prêta pas.

— Voyons, voyons, dit-il, j’ai encore bien des choses à préparer.

Eléonorè, occupe-toi de ma malle. Il faudrait y mettre mon vête-

ment de demi-saison, car, à cette époque, la température peut fort

bien s’adoucir brusquement.

On était au mois d’avril et, comme le disait M. Lycett-Landon, le

temps, jusque-là assez désagréable, semblait vouloir se mettre au

beau. Cela n’expliquait peut-être pas très clairement en quoi

M. Lycett-Landon pouvait avoir besoin, à Londres, de son vêtement

gris, mais la mère et la fille n’en firent pas, sur le moment, la

réflexion. Toutes leurs préoccupations se portaient sur Dick Fareham.
— Un garçon qui avait été, jusque-là, si sérieux et si rangé!

disait Lycett-Landon tout en faisant, par une vieille habitude prise

au temps où ils n’avaient que de l’aisance, la malle de son mari.

Un modèle! Moi qui me réjouissait tant qu’Horace l’eût pour guide!

— C’est toujours comme cela, dit soucieusement Milly, au grand

amusement de sa mère.

— Ton expérience te permet sans doute cette manière de voir.

Quant à moi, je pense tout autrement. Il y a bien des chances pour

qu’un jeune homme qui est resté irréprochable jusqu’à l’àge de

vingt-cinq ans ne change pas plus tard.

— Peut-être, maman. Mais c’est vous-même qui aviez dit qu’une

fois qu’on a commencé on ne s’arrête plus.

— Moi? Au fait, c’est vrai, reprit M“® Lycett-Landon avec un

peu de confusion. Eh bien, je conviens que je n’ai pas assez pesé

mes paroles. Il ne faut pas se montrer trop exigeant avec les jeunes

gens. Us ne sont pas tous les mêmes. Ton père, si exact en toutes

choses qu’il n’a pas une seule fois, depuis que nous sommes ici,
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manqué le bateau pour aller à Liverpool, ne pardonne pas à ceux

qui le manquent. En résumé, c’est peut-être moins grave que je ne

l’avais cru d’abord.

— Il est impossible qu’on mette Horace en contact avec un jeune

homme qui n’est pas parfait sous tous les rapports.

La gravité avec laquelle Milly avait fait cette réflexion amena de

nouveau un sourire sur les lèvres de sa mère.

— H faudrait alors, répondit-elle, qu’il ne quittât pas les Ormes.

Mais je compte sur ses principes pour le sauvegarder.

Malgré le ton léger avec lequel M“^ Lycett-Landon avait parlé,

elle n’en réfléchit pas moins plus tard qu 'Horace ne pouvait débuter

à Londres que sous les auspices d’un homme sûr, et que M. Lycett-

Landon avait cent fois raison de vouloir surveiller Dick Fareham.

En revenant de la gare, où elle avait été conduire son mari avec

Horace et Milly, elle fit, un peu à mots couverts, quelques questions

sur Dick. Qu’en pensait-on à Liverpool? Etait-il apprécié? Etait-il

sympathique? Le regardait-on comme un garçon sérieux? Qu’en

disait M. Pearce, le premier commis de la maison, lui dont l’opinion

faisait loi?

— Mais, ma mère, jamais vous ne vous étiez autant intéressée à

Dick. Est- ce qu’il demande Milly en mariage?

— M’épouser, moi?

Milly était indignée.

— J’espère qu’il n’a point perdu la tête à ce point-là.

— Il n’a pas perdu la tête le moins du monde. C’est un charmant

garçon et tu ne seras pas à plaindre si tu trouves jamais un mari

qui ait seulement la moitié de sa valeur et la moitié de ses qualités.

— A cet égard, interrompit M“® Lycett-Landon, quand il s’agira

de marier ta sœur, ton père et moi saurons prendre les informa-

tions nécessaires. Mais, pressons le pas, mes enfants, ou nous

manquerons le premier départ.

Le passage de la rivière, par cette belle soirée d’avril, était un
vrai plaisir. C’était l’heure où chacun rentrait après le travail de la

journée. Les amis, les connaissances qui habitaient la même rive

que les Lycett-Landon se retrouvaient sur le petit bateau à vapeur

et le voyage était charmant. Les femmes étaient chargées de paquets,

acquisitions de la journée ; les hommes rapportaient les journaux,

les brochures nouvellement parues; c’étaient, de tous côtés, des

conversations animées auxquelles se mêlaient la gaîté de la jeunesse

et les rires des entants. Si le départ de M. Lycett-Landon avait tant

suit peu attristé sa famille, mis un nuage dans leur ciel toujours

si bleu, les distractions de la traversée le firent vite oublier.

M“® Lycett-Landon elle-même vit ses appréhensions disparaître une
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aune. Sa vie n’avait- elle pas été toujours calme, heureuse? Qu’avait-

elle à redouter tant que Dieu laisserait la santé à ses enfants?

M. Lycett-Landon ne revint qu’à la fin de mai, et il revint dans

une singulière situation d’esprit : soucieux, agité. 11 avoua à sa

femme que loin de s’être calmées, ses inquiétudes étaient plus vives

que jamais. Il n’accusait pas absolument et uniquement Dick Fa-

reham, mais enfin les choses ne marchaient pas. Peut-être Dick

n’avait-il pas la maturité et la fermeté nécessaires pour maintenir

le personnel sous ses ordres. Il ajouta que cela le déciderait sans

doute à garder encore Horace à Liverpool, où, avec son vieil associé

Fareham, il n’y avait rien à redouter.

— J’en serais bien heureuse, quant à moi, répondit Lycett-

Landon. Mais je crains que cela ne cause à ce pauvre enfant un

bien grand désappointement.

— Un désappointement, un désappointement, ce n’est pas là la

question. 11 a du temps devant lui pour l’oublier, son désappointe-

ment. Ce n’est pas à son âge, c’est au mien que les désappointe-

ments signifient quelque chose.

— Il est certain que nous sommes bien obligés, en vieillissant,

de nous accoutumer à la perte de nos espérances. C’est ce que nous

avons fait!

Il lui lança un regard irrité.

— Je voudrais bien savoir quel désappointement vous avez jamais

eu, vous, pour parler ainsi? O Robert! (les larmes lui étaient

venues aux yeux) ce mot ne peut s’appliquer à ce que je pensais!

— Vous voulez parler... des enfants? Je ne sais pourquoi les

femmes ressassent ainsi toujours le passé! Je vous déclare nette-

ment qu’à mon point de vue, vous n’avez jamais éprouvé un seul

désappointement. 11 n’est pas d’ailleurs dans votre nature d’avoir

une seule fois désiré quoique ce soit avec passion. Et supposons,

par impossible, que cela vous soit arrivé, je mets en fait qu’au

moment même où votre pensée s’y portait avec le plus d’ardeur, vous

n’auriez eu qu’un regret modéré si...

H s’interrompit brusquement pour reprendre avec un rire sin-

gulier :

— Il est assez bizarre que je discute ces sortes de choses avec

vous.

— Ces sortes de choses? quelles sortes de choses? Je ne vous

comprends pas du tout, Robert. Avez-vous donc un désir dont vous

ne m’ayez pas fait part?

— Que vous êtes donc terrible de toujours tout prendre au pied

de la lettre!

Et il sortit en haussant les épaules.
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En dépit de ses efforts pour se persuader que cette conversation

n’avait pas d’importance, Lycett-Landon s’en tourmenta. Si

son mari avait un projet quelconque dont il lui faisait un mystère,

ce projet, elle en était sûre, ne pouvait avoir trait qu’à son com-

merce ou à ses enfants; mais, elle n’en pouvait douter, il avait une

secrète préoccupation. Qu’est-ce que cela pouvait être? Horace leur

donnait une entière satisfaction
;
les affaires marchaient à souhait

;

il fallait donc que cette histoire de Londres fût seule en cause. Son

attitude, la contraction presque habituelle de son visage indiquaient

l’homme qui hésite au moment de prendre une détermination grave

et que l’incertitude rend irritable. 11 attendait son courrier avec une

impatience fébrile et semblait plus agité encore quand il l’avait

ouvert. 11 se montrait, à l’égard de ses enfants, d’une impatience

déraisonnable et n’était pas plus aimable pour sa femme. Si elle

venait pour causer avec lui, pour le consulter sur une chose ou sur

une autre, il l’interrompait avec mauvaise humeur avant presque

de savoir de quoi il était question.

— Qu’y a-t-il encore? c’est toujours pour ces mioches?

Ceci visait un projet de Lycett-Landon. Elle désirait avoir

une institutrice pour ses deux plus jeunes enfants, Fanny et Julien.

— Je n’entendrai donc jamais parler que des toilettes de bal de

Milly et de l’institutrice de Fanny? Une fois pour toutes, réglez

toutes ces niaiseries-là à vous seule et ne venez pas m’en casser la

tête, quand j’ai l’esprit occupé de choses autrement sérieuses.

— J’aurais pensé que rien ne pouvait être plus sérieux que ce

qui touche les enfants.

— Oui, oui, sans doute, quand il s^agit de questions véritable-

ment importantes, reprit-il avec une irritation croissante.

Ce fut presqu’une querelle. Lycett-Landon, ulcérée, ne put

s’empêcher de se dégonfler auprès de sa fille.

— Et tout cela, parce que sa maison de Londres lui donne de

l’ennui !

— Oh! maman, dit Milly, il faut qu’il ait là une cause bien

réelle d’inquiétudes !

Et la pauvre enfant avait les yeux pleins de larmes.

— Je crains que nous ne soyons obligés de quitter les Ormes et

d’aller nous établir à Londres. Je crois que cela devient chez ton

père une idée fixe, une monomanie. Nuit et jour, il ne pense qu’à

cela.

Lycett-Landon n’envisageait cette éventualité qu’avec ter-

reur; mais si elle avait espéré que sa fille partagerait ce sentiment,

elle s’était trompée, car ce fut avec un regard triomphant que
Milly s’écria :
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— Habiter Londres!...

— Qui parle d’habiter Londres?

M. Lycett-Landon venait d’entrer à l’improviste.

— Il me semble, mon ami, que c’est ce que nous devrons nous
résigner à faire, si votre pensée est toujours là-bas, si...

— Allons, c’est décidé. H n’y a pas moyen de vous faire perdre

cette habitude de toujours chercher midi à quatorze heures. Je

suis très ennuyé de ce qui se passe à Londres, cela n’est pas dou-

teux ;
mais j’aimerais mieux y fermer ma maison que de quitter les

Ormes. J’ai pris mon parti de ces voyages, si fréquents qu’ils puis-

sent être, ajouta-t-il en s’animant; quant à vous transplanter tous

à Londres, je ne sais pas ce que je n’aimerais pas mieux.

Bien que surprise du ton de son mari, Lycett-Landon

répondit :

— Je suis ravie de ce que vous me dites là. Nous avons toujours

été si heureux ici! Mais vous savez bien que, pour vous, je serai

prête à tous les sacrifices.

— Vrai moyen pour que je ne fusse nullement satisfait. Quoi qu’il

arrive (ceci d’une voix très radoucie), je n’ai pas l’intention que

vous soyez sacrifiée.

— 11 n’y aurait pas du tout de sacrifice, s’écria joyeusement

Milly, bien au contraire. Nous n’aurions plus à nous séparer

d’Horace et, pour ma part...

— Fais-moi le plaisir de te taire, et que je n’entende plus de

pareilles sottises!

Milly se le tint pour dit.

Quand M. Lycett-Landon retourna à Londres, on fut presque

heureux de son départ aux Ormes. On ne l’avoua pas; on voulut*

rester sur l’illusion que son absence allait faire un grand vide dans

la maison; mais, en fait, le ciel sembla s’éclaircir aussitôt qu’il eut

pris le chemin de fer. On eût dit qu’il emportait l’idée d’une catas-

trophe possible, l’appréhension d’un danger; cette lourdeur dont

eu chargée l’atmosphère quand il y a de l’orage dans l’air. Lui

aussi était presque gai en montant en wagon, en envoyant, de la

main, un dernier adieu à ceux qui l’avaient escorté jusqu’à la gare.

— Mon père est enchanté d’aller revoir sa chère ville de Londres.

— C’est qu’il sait bien que, quand il est là, rien ne cloche,

répondit M“° Lycett-Landon.

Avertie par une sorte d’instinct, elle se sentait tenue à expliquer

le visage épanoui de son mari.

H y eut donc, après le départ du père de famille, une véritable

détente. M^*" Lycett-Landon eut à répondre à de nombreuses invi-



LA VILLA DES ORMES 1089

tâtions dans lesquelles Horace et Milly étaient toujours compris.

Ce n’est pas à dire que M. Lycett-Landon ne se prêtât pas autant

que sa femme à procurer des distractions à ses enfants
;

mais,

enfin, il avait moins d’entrain qu’elle pour tout ce qui le sortait

de ses habitudes, et son absence, cela est certain, donna plus de

liberté. Ainsi la mère était la première à proposer un changement

dans les heures du repas, pour ne rien perdre d’une partie de

plaisir. Si pareille chose avait été proposé à M. Lycett-Landon, il

l’aurait impitoyablement refusée. Celui qui gagna le plus au voyage

de Londres, ce fut Horace; car, tout en donnant l’exemple de

l’exactitude pour les heures de son bureau, comme s’il avait tou-

jours été sous l’œil de son père, il accompagna partout sa mère et

sa sœur.

Aussitôt son arrivée, M. Lycett-Landon avait écrit qu’il parvien-

drait sans doute à tout réformer sans sévir. Il reconnaissait qu’après

tout Dick Fareham valait mieux qu’il ne l’avait cru tout d’abord;

il laissait entendre cependant que, jusqu’à nouvel ordre, Horace

resterait à Liverpool. Dans un an, si les choses s’arrangeaient, on

verrait.

Ces détails donnés, M. Lycett-Landon n’écrivit plus que très

irrégulièrement, au grand déplaisir de sa femme. Plusieurs fois

par semaine, elle lui envoyait une espèce de journal de tout ce qui

se passait aux Ormes. Comme réponse, elle ne recevait que quel-

ques lignes, sans que cela la préoccupât autrement, M. Lycett-

Landon se disant très bien portant; elle se contenta de lui repro-

cher sa paresse.

Il y a des moments dans la vie où l’on s’inquiète’ pour un rien.

Il y en a d’autres où, sous la menace d’un danger, on reste l’esprit

en repos, malgré des indications précises qui devraient nous

mettre sur nos gardes. Que de fois il est ainsi au moment où le

malheur est imminent! Pourquoi les oreilles les plus fines sont-elles,

alors, tout à coup frappées de surdité? Pourquoi les meilleurs yeux

sont-ils couverts d’un brouillard? Lycett-Landon se désespé-

rait d’un petit mal blanc dont souffrait Julien; elle était à l’égard

de son mari dans une sécurité absolue. Elle ne s’assombrit un peu

qu’en recevant de lui un mot dans lequel il disait qu’étant très

enrhumé, il allait être obligé de se soigner pendant quelques jours.

Mais au bout du compte, un rhume n’est jamais qu’un [rhume,

c’est-à-dire à peine une indisposition. Pourtant elle l’engagea immé-
diatement à ne pas négliger ce malaise, à garder la chambre;

et elle ajouta en post-scriptum : « Je vous envoie une ordonnance

de votre médecin. Vous savez que vous vous êtes toujours bien

trouvé de ses piescriptions. Il est entendu que sur un signe de
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VOUS, j’accours vous rejoindre. )) Cette fois, la réponse ne se fit

pas attendre. Par le retour du courrier, M. Lycett-Landon se

défendit d’avoir besoin qu’on vînt le soigner. Il était d’ailleurs

presque guéri.

Puis silence complet. Jamais il n’était resté aussi longtemps sans

écrire.

Un soir, Lycett-Landon rencontra l’associé de son mari, le

(( vieux )) Fareham — c’est ainsi qu’on l’appelait aux Ormes, —
dans un grand dîner à Liverpool. Ce dîner devait être suivi d’un

bal, Horace et Milly accompagnaient leur mère. Ils étaient arrivés

presqu’en retard
;
on avait annoncé le dîner aussitôt qu’ils avaient

paru; il en était résulté que Lycett-Landon n’aperçut M. Fa-

reham que quand on fut à table. Il était placé en face d’elle et put,

malgré les gerbes de fleurs qui les séparaient, la saluer de loin et,

dans un intervalle de silence, lui demander si elle avait des nou-

velles de Londres.

— Pas depuis quelques jours, répondit-elle.

M. Fareham, qui avait d’ordinaire beaucoup de verve et d’entrain

et une gaîté un peu plébéienne, qu’expliquait son origine, était ce

soir-là fort sombre. C’est en vain que le maître de la maison voulut,

à plusieurs reprises, le dérider et provoquer une bonne humeur,

sur laquelle il avait peut-être compté pour amuser ses convives, ce

fut peine perdue. Le vieux négociant faisait bien un effort de quel-

ques instants, mais c’était pour retomber très vite dans un mutisme

absolu.

Après le dîner, dès qu’il rentra dans le salon, il s’approcha de

Lycett-Landon et se penchant sur son fauteuil :

Alors vous n’avez pas régulièrement des nouvelles de Landon?
— Je ne vous ai pas dit cela. Je vous ai dit que sa dernière

lettre a déjà quelques jours de date.

— Nous n’avons rien reçu de lui non plus. Vous ne pensez pas

qu’il soit malade? Il a fait de longs séjours à Londres cette année.

File eut peine à ne pas trahir son émotion. Mais, enfin, ce

pauvre homme ne pouvait pas savoir que c’était la conduite de son

parent qui nécessitait ces voyages. Elle fit un effort sur elle-même

et répondit avec calme :

— Oui, il a pensé, pour différentes raisons, que sa présence à

Londres serait une bonne chose dans ce moment. Ma réponse lui

serait bien douloureuse, pensa-t-elle, s’il savait la vérité!

— Ah! pour différentes raisons? dit-il en la regardant fixement.

Pensez-vous, comme lui, que sa présence à Londres soit une bonne

chose?

— Vous savez que je reste étrangère à tout ce qui est affaires.
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Elle ne se sentait nullement troublée par cette question.

— Il est certain que son absence nous laisse un grand yide, mais

jamais je ne me suis opposée à sa volonté.

— Oui, vous avez toujours été pour lui une femme excellente,

une femme parfaite. Ainsi, vous n’avez aucune inquiétude? Vous

ne supposez pas que sa santé laisse à désirer? En un mot, rien ne

vous préoccupe? A votre place, je voudrais savoir ce qu’il devient.

Est-ce que vous avez su qu’il est malade?

— Voyons^ M. Fareham, il est malade, n’est-ce pas? et vous voulez

me l’apprendre avec ménagement?

Elle s’était levée brusquement; M. Fareham la fit doucement se

rasseoir.

— Pas du tout, pas du tout; je n’en sais pas plus que vous; j’en

sais probablement beaucoup moins que vous, chère madame.
— Alors, pourquoi me faites-vous ces terreurs?

Elle se renversa dans son fauteuil en souriant, quoiqu’avec un

violent battement de cœur.

— Ah! que vous m’avez donc effrayée! J’ai réellement pensé que

vous saviez quelque chose qu’on m’avait caché.

— Pas le moins du monde, et je suis enchanté que vous soyez

sans inquiétude. C’est égal, c’est une mauvaise chose que d’être

absent de chez soi aussi longtemps et, à votre place, je voudrais

savoir ce qu’il fait.

— Mais, encore une fois, vous savez donc quelque chose que

j’ignore?

— Non, chère madame, mille fois non; je vous en donne ma
parole. Seulement, il me semble que Landon prolonge trop son

séjour à Londres, et, à votre place, je vous le répète, je voudrais

savoir ce qu’il y fait.

L’idée qu’elle allait passer la nuit au bal devint, peu à peu, pour

Lycett-Landon, un vrai supplice. Elle eut, un instant, la pensée

de partir
;
mais quand elle en parla à ses enfants, ils furent tellement

surpris qu’ils l’accablèrent de questions. « Qu’avait-elle appris?

Leur père était donc malade? » Elle n’avait pas prévu cela et fut

bien obligée d’avouer qu’il n’y avait absolument rien. La seule

chose qui l’ennuyait, c’est que M. Fareham trouvait l’absence de

leur père extraordinaire, et lui avait demandé si elle n’était pas

inquiète de sa santé. S’il était malade, pourtant, sans avoir voulu

le dire! Au premier moment, Horace et Milly furent très impres-

sionnés, puis ils se mirent à rire, en se rappelant que leur père

aimait trop à se faire soigner, quand il était malade, pour avoir

dissimulé, même une légère indisposition. On resta donc au bal;

on coucha à Liverpool, on s’y leva tard et on passa toute la matinée
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en récriminations contre le « vieux Fareham », l’être le plus insup-

portable de toute la création.

— S’il connaissait le véritable motif du séjour de votre père à

Londres?., ne put s’empêcher de dire i\l“° Lycett-Landon, qui se

trouvait bien mal récompensée d’avoir voulu ménager l’associé de

son mari.

La mère et la fille employèrent le reste de la journée à courir les

magasins et attendirent la fermeture des bureaux pour rentrer aux

Ormes en même temps qu’Horace. Ce fut pour y trouver une lettre

qui la jeta dans une grande perplexité. L’écriture de l’adresse était

à peine reconnaissable, Elle n’avait pas été écrite du club où

IM. Lycett-Landon faisait, le plus souvent, sa correspondance; le

papier n’avait pas, non plus, l’en-tête de la maison de la Cité, elle

n’était pas datée et portait simplement le timbre de Londres. Et

voici ce qu’elle disait :

({ Ma chère amie, je ne vous écris que quelques mots; ne vous en

tourmentez pas. Je me suis blessé à la main et je puis dilficilement

tenir une plume. Je veux cependant vous avertir que je ne vous

écrirai sans doute pas d’ici quelques jours, bien que ma blessure

soit tout à fait insignifiante. J’embrasse les enfants. Bien tendre-

ment à vous. (( R. L.-L. »

M“® Lycett-Landon devint toute pâle en lisant cette lettre.

— eïe comprends tout maintenant! se dit-elle. C'est un accident.

M. Fareham ne s’est pas senti le courage de me l’apprendre.

Horace, où est l’indicateur? Je vais partir pour Londres. Milly,

mets-moi dans une valise tout ce dont je puis avoir besoin.

— Qu’y a-t-il donc, ma mère? demanda Horace. Une blessure à

la main? Oh! ce ne sera rien.

— Il est possible que ce soit sans gravité; pourtant il n’est pas

dans les habitudes de ton père de prendre tant de précautions pour

m’éviter une inquiétude. Et puis, il y a dix jours qu’il n’a écrit. Je

suis très tourmentée!... Non, mon ami, ne me dis rien. Donne-moi

vite les heures des trains pour Londres.

— Oh! je les sais par cœur. Le premier est à dix heures et il

arrive au milieu de la nuit. Il vaudrait bien mieux attendre à demain

matin et commencer par envoyer une dépêche.

— Non, je partirai à dix heures.

— Mais vous arriverez entre deux et trois heures du matin!

— Peu importe! Je me ferai conduire à fhôtel Custon, où votre

père descend la plupart du temps. H est possible que je l’y trouve,

car il n’a jamais dit où il loge.

— Vous pouvez être certaine qu’il n’est pas à l’hotel Custon. 11
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est à Jermyn-Street. 11 ne descend à Thotel Custon que lorsque son

séjour doit être de courte durée.

— Je le trouverai d’une manière ou d’une autre.

Chacun avait beau se répéter à satiété qu’il serait ridicule de

s’inquiéter et que M. Lycett-Landon rirait bien, plus tard, de la

commotion produite par sa lettre, personne n’était tranquille et, à

l’heure du dîner, personne ne put manger. Milly aurait bien voulu

accompagner sa mère; mais en l’absence de Lycett-Landon, sa

présence, elle dut l’admettre, était indispensable aux Ormes. Horace

finit par s’imposer, pour ainsi dire, à force d’insistance et de

prières. Ils se préparèrent donc pour le train de nuit. Milly et

Charles, son second frère, qui venait d’avoir quinze ans, les accom-

pagnèrent jusqu’à l’embarcadère de la Mersey.

— Je ne crois pas à un accident, dit la jeune fille à sa mère en

l’embrassant une dernière fois au moment du départ. Je me figure

plutôt que c’est, comme l’an dernier, un accès de goutte.

— Raison de plus pour que ma présence lui soit nécessaire,

répondit Lycett-Landon en mettant le pied sur le bateau.

Milly et Charles se hâtèrent de rentrer aux Ormes et de courir à

la serre, d’où ils purent, pendant quelques minutes, suivre des

yeux le fanal du vapeur. Puis la maison ferma ses fenêtres et ses

portes, et les enfants s’endormirent paisiblement, malgré l’absence

du père et de la mère.

Traduit de l’anglais de M'® Oliphant, par O. Bignon.

La suite prochainement.

25 DÉCEMBRE 1890. 70



UN PETIT PEUPLE CATHOLIQUE

ET LES LUTTES DE LA DÉMOCRATIE

DANS LA CONFÉDÉRATION SUISSE

Le jeudi 11 septembre 1890, à huit heures du soir, assemblé à

Berne, le Conseil fédéral livrait à la publicité la note suivante :

(( D’après des dépêches que le Conseil vient de recevoir du

Tessin, l’arsenal et le palais du gouvernement, à Bellinzona, ont

été envahis par les émeutiers. Les conseillers d’Etat Cazella et

Gianella, sont arrêtés, le conseiller Rossi a été tué. Le président

Respini est prisonnier à Lugano. Un gouvernement provisoire a été

nommé, une assemblée populaire tenue devant le palais du gou-

vernement, a déclaré le Conseil d’Etat et le grand Conseil déchus :

elle annonce des élections à bref délai. »

Cette brutale conspiration avait éclaté à trois heures. A l’instant

l’intervention, fédérale fut décidée, etM. Kunzli, conseiller national,

nommé commissaire. Il partait le lendemain avec deux bataillons

bernois.

L’opinion publique, tout d’abord indignée, exigeait ces mesures

réparatrices — satisfaction d’ailleurs immédiatement tempérée par

le choix du commissaire, un radical avéré, — n’était- ce pas le

placer en position peu compatible avec ses tendances que de

l’envoyer redresser les torts de ses amis politiques.

Aussi n’y eut-il de châtiment pour personne. Les conseillers

d’Etat dispersés ne furent point remis en place comme le voulait le

bon sens uni à l’équité. On se demandait quel était le crime de

ces magistrats. N’étaient-ils pas en place de par le fonctionnement

légitime du suffrage universel et d’une constitution démocratique

sanctionnée par les autorités fédérales? En ceci, semblables à ceux

d’autres pays, les radicaux tessinois ne s’estiment jamais libres

alors qu’ils ne sont pas au pouvoir. Les conservateurs y étaient;

c’était leur crime.

Dans toute la Suisse, le sentiment moral fut blessé à la vue de

ces justiciers s’efforçant de tenir la balance égale entre les deux
partis. Cette conduite dénonçait la politique de ménagements sus-

pects depuis tant d’années implantée au Tessin.
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Le moment n’est-il pas opportun de se demander les motifs de

cette attitude qui prétend s’inspirer des plus purs principes de la

démocratie et d’en chercher les origines, mais cette étude ne sau-

rait se faire sans interroger l’histoire. Aussi bien celle de ce petit

peuple catholique du Tessin, par certains côtés, est-elle curieuse :

tout au moins ne sera-t-elle pas dépourvue d’enseignements.

I

Les contrées alpestres qui, sur le versant méridional du Saint-

Gothard, forment aujourd’hui le canton du Tessin, n’ont dans

l’histoire une existence politique séparée que depuis le quinzième

siècle. Ces vallées montagneuses n’attiraient guère les ducs de

Milan. Elles s’ouvrent cependant sur les plus riants paysages. Les

eaux du Tessin forment le lac Majeur. La renommée de celui de

Lugano et des campagnes que baignent ses eaux, n’est plus à

faire. Manzoni ne les a-t-il pas illustrées à jamais en y plaçant les

scènes gracieuses de ses Fiancés.

Les montagnards d’Uri et les Suisses des cantons primitifs les

appréciaient davantage. Ces contrées — par le service étranger

dès le quatorzième siècle — ils avaient appris à les connaître, ils

descendaient si souvent alors dans les plaines italiennes. Leur

lutte pour l’indépendance, si glorieusement soutenue contre l’Au-

triche, avait mis en grand relief leurs qualités guerrières. Dé-

sormais les soldats suisses vont paraître dans toutes les armées

de l’Europe. Les papes et les souverains lombards de ce temps-là

sollicitaient constamment leur présence.

Ce concours se payait assez cher, aussi voit-on la solde de ces

mercenaires jouer un rôle dans les transactions politiques. Il arri-

vait que des lambeaux de territoires fussent engagés pour la

garantir. Il y eut quelque chose de pareil, la tradition le veut,

dans la formation des bailliages tessinois : une anomalie géogra-

phique s’il en fut, car pas de pays plus italien.

Pour qui n’a lu que les historiens suisses, Jean de Muller et ses

successeurs, ces origines demeurent obscures. Ce n’est qu’à partir

de la conquête du Milanais par Louis XII, que la clarté commence.

Il est probable qu’à un titre quelconque, Uri et Ünterwald possé-

daient la Levantine avant la venue du roi de France; aussi les

historiens italiens sont-ils mal venus d’imputer aux Français le

démembrement üu Milanais.

Un érudit, M. de Maulde, s’est livré récemment à l’étude .de ce

coin d’histoire. Il en a fait le sujet d’une note curieuse communi-
quée à l’Académie des inscriptions.
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D’après M. de Maulde, il n’y aurait eu, paraît-il, aucun pacte

entre la France et les Suisses, alors aux gages du duc de Milan

(Ludovic le More). Les Suisses, il est vrai, abandonnèrent le duc

moyennant finance : mais ils ne s’étaient point engagés à le livrer, et

ils ne le livrèrent pas. Ils avaient promis seulement de rentrer chez

eu.< par Domo d’Ossola sans s’arrêter nulle part. Il n’y a là que des

nuances de procédés, mais dans ce temps-là ces subtilités morales

étaient fort en usage. La trahison paraît évidente? mais si les

Suisses n’étaient pas payés.

L’entrée de Louis XII à Milan jeta le pays dans un grand

trouble, à la faveur duquel les Suisses faillirent à leur parole. Ils

passèrent par Bellinzona : ils trouvèrent bon d’y rester et de faire

la conquête du pays. Le roi de France fit ce qu’il put pour prévenir

cette prise de possession ; mais, pressentant que les Suisses étaient

appuyés par l’Autriche, ne trouvant pas le moment opportun pour

se brouiller avec l’empereur d’Allemagne, il s’arrêta. Les Suisses

gardèrent donc Bellinzona (1500). Ce fut la première étape d’une

conquête qui se compléta plus tard.

La coutume s’était alors introduite que les Suisses possédassent,

à titre de sujets, des domaines souvent considérables. Berne déte-

nait de la sorte la haute Argovie et le pays de Vaud ; dans les

mêmes conditions, Fribourg s’était emparé du comté de Gruyère.

Bonstetten, ce patricien bernois, fin lettré et homme du monde,

si souvent, à Coppet, le commensal de M“® de Staël, fut plusieurs

fois envoyé dans le Tessin comme juge inspecteur, au nom des

cantons confédérés; c’était dans les dernières années du dix-hui-

tième siècle. Il parle au long de cette mission dans ses Mémoires^

c’est pour lui une occasion d’informer ses lecteurs au sujet de

l’étrange régime que les Suisses avait imposé à leurs sujets. En fin

de compte, ils s’étaient emparés de tout le pays.

Bonstetten raconte qu’une même domination n’embrassait pas

alors les contrées qui forment aujourd’hui le canton du Tessin.

Les vallées furent conquises l’une après l’autre par les confédérés.

Chaque acquisition avait produit une situation différente. La

Levantine, la plus haute vallée, celle qui voit s’ouvrir à Airolo le

tunnel du Gothard, appartenait en propre à Lri; Bellinzona aux

trois Waldsetten, Uri, Schwyz et Unterwald. Les bailliages du sud,

Locarno et Lugano étaient sujets de tous les cantons confédérés

réunis, sauf du petit Appenzell. A tour de rôle, ceux-ci envoyaient

un bailli qui gouvernait pendant deux ans.

En soi, dit notre patricien, la position donnée, une organisation

pareille n’était point si mauvaise, mais dans le fait, cependant, elle

semblait consacrer tous les abus. Point tendres, d’ailleurs, ces
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Suisses primitifs! Il faut lire, dans l’historien Zscliokke, le récit

de la répression d’une révolte survenue dans la Levantine en 1755.

Les chefs des insurgés arrêtés, la population du pays fut rassem-

blée. Il y avait là trois mille hommes, que l’on fit mettre à genoux

la tête nue. Les troupes fédérales se formèrent en bataille autour de

cette foule. La sentence prononcée, les trois chefs de la révolte

furent décapités séance tenante.

11 se comprend qu’un pareil gouvernement se préoccupa fort

peu d’instruire ses sujets et d’accroître leur bien-être. Les Tessi-

nois porteront longtemps la peine d’avoir enduré cette éducation

déplorable.

En 1798, les bailliages tessinois devinrent libres. Ils formèrent

d’abord deux cantons, puis un seul. Pendant le règne du premier

Napoléon, ils furent presque toujours occupés par les troupes

françaises, sous prétexte de contrebande et d’infidélité au blocus

continental. L’empereur, du premier coup d’œil, avait jugé de

l’-état d’abandon où les cantons confédérés avaient laissé croupir

leurs sujets du Tessin. Il argua même de ce motif pour s’emparer

de ces bailliages. Il ne renonça à ce dessein que cédant aux ins-

tances réitérées des envoyés de la diète. Il venait d’imposer l’acte

de médiation, il se laissa fléchir : toutefois les troupes françaises

continuèrent à occuper le pays, si bien que c’est à peine si l’on

peut dire qu’il ait été réellement un canton suisse de 1798 à 1814.

En 1815, établissement d’un régime conservateur sous l’influence

de la réaction aristocratique qui s’étendit sur la confédération

entière jusqu’en 1830.

Nous devons insister davantage sur le mouvement libéral qui

se prépare dans les années qui suivirent.

Il

Les Tessinois sont de purs Italiens. Ils en ont la nature mobile,

sensible, prompte aux impressions. De l’Italie encore ils ont reçu

le sens artistique et littéraire, le goût des arts, ils aiment l’éclat

et ce qui brille. Très capables de culture, ils ont de leurs ancêtres

la tradition du droit. Chez eux, les légistes sont nombreux et

distingués.

On a vu les bizarres incidents de l’histoire qui ont disposé du
sort de ce petit peuple. Ces Italiens, par le droit de la conquête,

sont tombés sous la férule passablement dure de populations ger-

maniques. C’étaient de rudes montagnards que ces Crâniens et

ces Waldsetten qui ont mis la main du vainqueur sur la Levan-
tine. Pour les juger avec équité, il faut, pour quelques instants,
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s’abstraire des mirages de leurs légendes historiques, du dra*me

de Schiller surtout et de la musique de Rossini.

Ce n’est pas exagérer que de dire des Tessinois qu’ils ont été

maltraités et mal formés. L’éducation politique qu’ils ont reçue

n’était assurément pas pour leur inspirer des vertus civiques, on

n’exigea d’eux, que l’obéissance passive. On a vu ce que pensait

Bonstetten de cette éducation en définitive peu moralisante.

Tout ce que les Tessinois ont reçu de civilisation et de culture,

ils le doivent à l’Italie et avant tout à l’Eglise catholique, qui dans

tous les temps fut pour eux secourable et prévoyante. C’est aux

évêques de Côme et de Milan dont ils dépendaient depuis la primi-

tive Église, qu’ils sont redevables des bienfaits de l’instruction.

Les évêques ont tout fondé pour le Tessin, des écoles, des collèges,

des séminaires pour le clergé. Ces établissements ecclésiastiques

et pédagogiques reliaient les populations tessinoises à la Lombardie.

Quoi de plus dans l’ordre naturel.

En vertu des mêmes contacts, les ordres religieux italiens se

répandirent dans le Tessin et en grand nombre. Les Franciscains

y étaient très populaires. Le peintre Luini, ce célèbre élève du
Vinci, est mort à Lugano. Malade et fuyant le bruit, il s’était réfugié

chez les Capucins de cette ville. Le voyageur du Nord qui descend

du Simplon ou du Saint-Gothard a la première révélation du grand

art italien devant cette admirable fresque de Notre-Dame des Anges,

qui déroule devant lui les mystères douloureux de la Passion du

Seigneur. Luini a peint cette fresque étonnante pour acquitter la

dette de l’hospitalité auprès des moines qui lui fermèrent les yeux

après l’avoir entouré des soins les plus assidus.

Quand dans les familles aisées des vocations se manifestaient

pour les carrières libérales, c’était aux universités italiennes de

Bologne et de Pavie que les jeunes Tessinois devaient recourir au

sortir des collèges de Milan.

III

Il est dans l’histoire de règle assez ordinaire que les populations

longtemps soumises à une domination despotique et peu libérale

en conservent une empreinte : si bien que le caractère national en

demeure altéré. Puis survenant une période d’émancipation et

rendues à elles-mêmes, il arrive souvent que l’usage des institu-

tions libres ne leur soit pas immédiatement favorable. Ni elles ne

savent en jouir avec mesure; ni elles ne savent s’en servir avec

les tempéraments nécessaires. Il ne faudrait pas abuser de ces

observations trop aisément transformées en lois par des publicistes
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doctrinaires; mais la remarque, on doit le reconnaître, n’est pas

sans mériter d’être appliquée chez nos Tessinois, sortant du
régime de compression et de fiscalité rigoureuse que les Suisses

confédérés leur avaient imposé jusqu’au dix-huitième siècle.

Il n’y avait aucune assimiliation possible entre ces Tessinois

imaginatifs et mobiles et ces Helvétiens germaniques lourds et

sévères. Aussi verrons-nous les Tessinois émancipés singulière-

ment prompts à subir les influences libérales, allant même à bien

des extrémités. Ajoutons à l’instant que ni les excitations ni les

exemples funestes ne leur feront défaut. Ils partiront même d’en

haut, comme on le verra tout à l’heure.

Parler ici de l’Irlande serait peut-être hors de proportion avec

le sujet : cependant pour l’Europe du dix-neuvième siècle, quelle

effroyable démonstration de ce que l’action lente et persévérante

d’une domination despotique peut faire d’un peuple brave et géné-

reux. Qui a poussé à bout les Irlandais, qui a faussé leur carac-

tère, qui en fin de compte les a rendus ingouvernables, si ce n’est

le joug égoïste et cruel de l’Angleterre?

Rentrons en Suisse. A l’autre extrémité de la Confédération, sur

les bords du Léman, les Bernois avaient aussi des sujets, les

habitants du pays de Vaud, conquis par eux au seizième siècle,
*

dans un moment de défaillance des ducs de Savoie. Les Vaudois

avaient opposé peu de résistance, ce qui leur fut reproché, et ce

dont ils conservèrent un pénible souvenir. Le régime qu’ils durent

subir était intelligent, pas trop avide, ce qui n’excluait pas le

despotisme des allures. Les insubordinations étaient sévèrement

réprimées; la décapitation du major Davel (1723) en porte témoi-

gnage.

Libérés du joug de Berne par la Révolution française, les Vau-

dois, se dédommageant des années de contrainte, sont devenus les

plus intransigeants des radicaux. Chez eux, la minorité conserva-

trice, encore bien que fort respectable, est strictement mise à

l’écart. Sur douze députés que ce canton envoie au Conseil national,

les conservateurs n’en nomment pas un.

,Le Vaudois rural jalouse les rentiers et les grands propriétaires.

Il considère trop en eux, peut-être, et bien injustement, les succes-

seurs de Leurs Excellences de Berne. L’impôt progressif, adopté

dans ce canton pour blesser les possesseurs de fortunes au-dessus

de la moyenne, trahit des tendances économiques quelque peu

socialistes, qui ont pénétré dans ce beau canton sous l’impulsion

d’un radicalisme niveleur. Ces allures, chez lesquelles la passion

n’exclut pas un certain calcul, sont d’un peuple qui ne s’est pas

toujours appartenu et qui s’en souvient.
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IV

La révolution de Juillet, en France, fut dans toute la Suisse

le point de départ d’un mouvement libéral très prononcé. De ce

moment date le développement d’un parti centralisateur, qui a

conclu à la réforme du pacte fédéral de 1815. Mais avant que

d’arriver au pacte nouveau, la Confédération devra traverser

de mauvais jours. Les expéditions des corps- francs, cette détes-

table incubation des mœurs radicales, préparent la guerre du

Soriderbund. L’on sait la victoire de la majorité centraliste et les

rudes épreuves infligées par des vainqueurs peu généreux aux

cantons catholiques qui avaient constitué le parti de la résistance.

La guerre du Sonderbund fut malheureusement une guerre

religieuse. Sans doute, après quelques années, des résultats utiles,

que l’on ne conteste pas aujourd’hui, sont issus du nouveau pacte;

mais on ne saurait nier non plus que la victoire du radicalisme

n’ait été signalée par une attaque des plus vives à l’Église catho-

lique et à ses institutions; cette hostilité a subi des périodes

d’accalmie, mais, aujourd’hui encore, elle est toujours le mobile

déterminant de la politique des assemblées, du Conseil fédéral

surtout. Les récents évènements du Tessin ne l’ont que mis en

évidence.

Le Tessin, canton catholique, ne fit cependant pas partie du
Sonderbund. Depuis 1839, il était en plein régime radical. Ses

bataillons portaient le brassard fédéral; si bien qu’un des rares

succès obtenus par le Sonderbund, dans cette lutte si inégale, fut

la défaite des Tessinois à Airolo. Le colonel Luvini, qui les com-
mandait, fut sévèrement battu par les Crâniens, pas trop mécon-
tents ce jour-là de châtier leurs anciens sujets.

Le mouvement libéral qui s’éleva dans l’ItLdie du Nord, vers 1821,

devait avoir un sérieux retentissement dans le Tessin; les deux

pays étaient limitrophes, les habitants du même sang, du même
caractère. De très bonne heure, les cantons protestants et la

majorité fédérale se montrèrent sympathiques aux ferments révo-

lutionnaires de la péninsule. Il s’y mêlait à l’ordinaire un levain

d’opposition contre l’Église qui flattait chez eux une passion tou-

jours dominante. Meilleurs politiques, les protestants conservateurs

auraient du s’en défendre. Cette réserve intelligente avait eu ses

partisans à Neufchàtel, à Genève, à llerne même, pendant la

période de la llestauration et plus tard encore. A partir de 18/|8,

elle n’est plus que l’attribut d’un petit nombre.
L Italie du Nord, qui avait supporté sans peine l’autocratie

brillante et imagée de gloire du premier Napoléon, se retrouva
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frémissante sons le joug de M. de Metternicli. Les loges maçon-
niques, les ventes des carbonari, les innombrables sociétés secrètes

qu’il est dans le génie italien d’enfanter, trouvèrent plus que

jamais un prétexte de conspirer dans ce retour de l’Allemand

détesté.

Il y eut des révoltes promptement réprimées. Le Tessin, si

proche de Milan, ne tarda pas à devenir l’asile de nombreux exilés.

Les relations avec les habitants devinrent d’autant plus immédiates

que plusieurs Lombards trouvaient au delà de la frontière des

parents, des familles alliées, des amitiés contractées sur les bancs

universitaires de Bologne et de Pavie.

Mazzini le conspirateur type, l’âaie des antres maçonniques,

venait souvent à Lugano. Cette ville devint son quartier général, sa

place de sûreté; c’est dire quel genre d’action il exerça. Tous les

émigrés lombards cependant n’étaient pas des émissaires et des

instruments dans la main de Mazzini.

A Lugano comme à Milan on pouvait distinguer un élément

modéré tout aussi patriote, plus pur dans son origine comme dans

le but final qu’il se proposait. Ce groupe se rattachait à l’école du

Conciliateur^ du nom d’une revue plus littéraire encore que poli-

tique, où des hommes tels que Monti, Maroncelli, Confelonieri,

osaient exprimer leurs vœux pour la patrie. Silvio Pellico était le

rédacteur en chef. Ce nom seul aurait dû être une garantie, cepen-

dant la police autrichienne n’accorda qu’une année de vie au

Conciliateur.

Mais ce n’est pas l’école du Conciliateur qui tout d’abord prévalut.

En vibrant à l’unisson avec les proscrits exaltés, bien des Tessi-

nois subirent le contact des ferments révolutionnaires; ceux-là ne

devaient que trop vite faire preuve de cette solidarité qui s’établit

à l’ordinaire très immédiate entre les impulsions du libéralisme et

l’hostilité à l’Église.

Par ce dernier caractère l’émancipation tessinoise devait promp-

tement être agréée dans les régions fédérales. On n’y était que trop

disposé à rechercher des auxiliaires pour la guerre confessionnelle

qui, en Suisse, depuis le seizième siècle, ne finit jamais.

Le Tessin se trouvait donc parfaitement préparé pour entrer dans

ce mouvement libéral qui, depuis 1^30, entraînait la Suisse. Il ne

s’agissait, au premier abord, que de réformer les institutions d’ancien

régime de la constitution de 1814, mais la limite qui séparait l’esprit

moderne de la ferveur révolutionnaire ne tarda pas à être franchie.

Si bien qu’en 1839, après un pronunciamiento., un véritable coup

de force dirigé par le colonel Luvini, le gouvernement devint tout

à fait radical. Dès lors la majorité fut visiblement opprimée par un
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parti violent, lequel cependant ne se serait jamais maintenu au

pouvoir sans l’appui permanent de la Confédération.

Cette période de radicalisme devait durer jusqu’en 1876.

V

Voici le Tessin entièrement sous la direction du Conseil fédéral et

inféodé à sa politique, c’est une intervention de chaque instant.

Aussitôt que scs protégés semblent faiblir, c’est un envoi de com-

missaires, môme de milices. Il faut bien diriger et surveiller les

élections.

En 185/i, les conservateurs, qui luttaient toujours, l’emportent

au scrutin pour le Conseil national. A l’instant les élus sont invalidés

pour vice de forme.

En 1876, les conservateurs enfin reprennent le pouvoir, vous allez

croire qu’on va les laisser en repos. Pendant la session de 1882 les

assemblées fédérales, pour donner une marque de sympathie à

leurs amis tombés en minorité, s’empressent de faire de la géogra-

phie électorale à leur profit. Ils découpent un arrondissement

expressément pour permettre l’avènement d’un ou deux députés

radicaux.

Sur le terrain confessionnel, l’intervention des autorités fédérales

ne se montra pas moins tenace. De I8/i0 jusqu’à 1880, c’est sur ce

domaine un conflit perpétuel de questions litigieuses. Les conseillers

du Tessin apparaissent toujours doublés de négociateurs fédéraux.

Les uns et les autres, dans leurs rapports avec les nonces et les

représentants du clergé local, rivalisent de volonté mauvaise et

d’âpreté dans les procédés. C’est de leur part un propos délibéré

d’user de paroles blessantes et de mettre en oubli les formes diplo-

matiques les plus ordinaires.

Pour tout dire sur ce déplorable sujet, il faudrait de longues

pages et abonder en de fastidieux détails L
Le prétexte choisi pour ouvrir les hostilités fut la rupture avec

les évêchés de Côme et de Milan. Des Suisses, disaient les radicaux,

ne devaient pas demeurer sous la direction spirituelle d’évêques

autrichiens.

La question n’était pas nouvelle; déjà, en 1803, elle avait été

agitée pour le simple motif des limites territoriales. Toujours retardée,

elle fut reprise et suivie par le Conseil fédéral avec la pensée bien

^ Les notes échangées entre le Saint-Siège, les nonces, le Conseil fédéral

et les autorités tessinoises, ont été réunies dans un volume publié à Geuève
en 1863, sous le titre : La Question du Tessin, par un cilopen genevois. Voy.
aussi V Histoire de la cité de Côme, par Gantù.
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arrêtée, en traînant Faiïaire en longueur, de relâcher de plus en

plus les liens des Tessinois avec l’Eglise.

(Jn avait leurré clergé et fidèles en promettant la création d’un

évêché national. Rome consentait, mais la confédération avait en

tête hien d’autres desseins.

Le diocèse séparé fut refusé. Au mépris des distances et de la

différence des langues, les délégués fédéraux proposèrent de ratta-

cher les Tessinois au diocèse de Coire, puis à celui de Bâle; c’étaient

déjà des fins de non-recevoir; mais le comble fut de proposer de

n’avoir qu’un seul évêque pour les catholiques de la Suisse entière.

Ces insanités ont fait verser des flots d’encre, hinfin, las de ces

délais injurieux, le nonce, Mgr Bovieri, abandonne la partie.

J^es Tessinois n’ont obtenu une administration épiscopale séparée

qu’en I88/1, après le retour du régime conservateur. Mettant â

profit un moment d’accalmie (1882;, le pape Léon XII l fit des

ouvertures au (Conseil fédéral dans le but d’apaiser les conflits

existants dans le diocèse de Bâle, au Tessin et à Genève. Mgr La-

chat, évêque de Bâle, fut transféré au Tessin avec le titre d’admi-

nistrateur apostolique.

Entre temps, les catholiques tessinois, toujours fidèles à l’Eglise

ainsi que leur courageux clergé, ont joui de toutes les aménités du

Kiilturhampf la lettre, le terme n’était pas encore inventé :

le vieux-catholicisme non plus, cette autre hypocrisie allemande

de 1871.

Le Conseil d’État se substitua à l’évêque, il s’arrogea le droit de

nommer les curés et d’introduire des règlements pour la dispen-

sation des sacrements. Quant aux vexations fiscales, on n’en

parle pas.

Pour les ordres religieux, on peut croire qu’ils ne furent pas

ménagés. On agit avec eux par les procédés les plus sommaires

de l’incamération
; un incident singulier survint à leurs propos.

Ln jour le Conseil d’État voulut séculariser les couvents de Capu-

cins. Or il se trouva qu’il y avait là soixante sujets lombards.

Au mépris de leurs droits de propriétaires, sans autre forme de

procès, ils furent conduits à la frontière, à la lettre, avec la besace

et le bâton. Cette foi.s-ci le gouvernement autrichien se fâcha. Il

usa de représailles, .six mille Tes.sinois, domiciliés dans le Milanais,

furent exilés et contraints de rentrer dans leur patrie. On comprend
la perturbation déterminée par cette mesure.

Le Conseil d’État du Tessin ne s’en tira qu’au prix d’une somme
de 11 0 000 francs, fixée à titre d’indemnité pour les Capucins

exilés.
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VI

Si ce petit peuple tessinois mérite quelque attention, ce n’est

assurément pas pour son histoire
; ses destinées de peuple conquis

furent vulgaires. Mais si l’on se prend à considérer ce qu’il est

arrivé de ce canton, de bonne heure pourvu de toutes les institu-

tions démocratiques, oh! alors l’intérêt s’éveille : pour l’observateur,

il devient un sujet d’étude, et il y sera d’autant plus attiré que le

Tessin est un pays catholique, qu’il l’a toujours été; enfin, qu’après

des épreuves inouïes et des tentations sans nombre, il n’a jamais

voulu cesser de l’être.

Une position aussi disputée et en des conjonctures aussi extra-

ordinaires, n’a-t-elle pas sa signification morale, — disons-le bien

haut, — tout à l’honneur du Tessin ?

Aux yeux de tous, humainement parlant, le pays catholique

devait succomber sous la double influence des réfugiés italiens et

du gouvernement helvétique. Les premiers avaient passionné les

classes lettrées; les Conseils fédéraux n’épiaient-ils pas toutes les

circonstances poui^ confirmer en lui l’esprit révolutionnaire et

ruiner sa foi religieuse.

Or quelle était, il y a quelque soixante ans, l’opinion générale

en Suisse chez les radicaux libres-penseurs soutenus à l’envi par

les protestants de toutes nuances : c’est que les peuples catho-

liques devaient fondre sous le souffle des institutions de la démo-

cratie moderne; qu’ils ne soutiendraient jamais la libre concur-

rence des doctrines et le choc perpétuel des idées.

On peut le dire, les Tessinois ont honorablement soutenu le

combat. Après cinquante ans de sollicitations de leur part et de

refus du côté de la Confédération, ils ont enfin obtenu chez eux

la présence d’un évêque, c’est-à-dire le rétablissement de la vie

religieuse normale.

Ce résultat est énorme. Pour en apprécier l’importance, que l’on

considère la ténacité du dessein poursuivi.

Si les conservateurs, battus depuis 1839, ont fini par l’emporter

en 1875, s’ils ont obtenu la solution de la question épiscopale en

188/i, pour autant les radicaux n’ont pas désarmé, toujours sou-

tenus par la Confédération, ceux-ci n’ont cessé de s’agiter, dans

l’espoir d’un retour de fortune. Le scandale du 11 septembre

n’était pas, on l’a vu, la première affaire de ce genre. Faut-il que

le parti conservateur ait dans le pays des racines profondes pour

n’avoir pas succombé; tous les moyens d’influence dont dispose

un gouvernement, le Conseil fédéral les a mis en œuvre contre les

conservateurs.
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Le 5 octobre 1890, trois semaines après Téchauffourée, le gou-

vernement légitime étant suspendu, les radicaux Font emporté de

9li voix seulement, encore furent-elles contestées. Le peuple était

consulté ce jour-là sur la question de savoir s’il voulait la révision

de la constitution.

Le 26 octobre, élection des députés au Conseil national. Le
Conseil d’État légitime étant rétabli, les conservateurs l’ont emporté

de 1500 voix.

Malgré cet échec, les radicaux se croyaient si complètement

assurés de l’appui du Conseil fédéral, qu’ils ne pouvaient croire

qu’ils ne seraient pas mis en possession du pouvoir. Il faut dire

que le commissaire les ménageait toujours, si bien qu’enhardis par

ces procédés bienveillants, une collision se produisit entre une

bande de radicaux et les troupes fédérales d’occupation. Cette fois-

ci la mesure était comble. Le commissaire dut sévir, il ne pouvait

pas laisser insulter le drapeau fédéral ; de ce moment la situation

devint moins équivoque. Le Conseil fédéral, ne pouvant plus se

soustraire à la pression de l’opinion publique écœurée par le

spectacle de ses condescendances, se décida à prendre son rôle

de médiateur au sérieux.

VII

Le Tessin conservateur sortira-t-il victorieux de la lutte? Qui

oserait l’affirmer; mais ce dont il ne faut pas faire l’ombre d’un

doute, c^est de la valeur réelle de ce parti depuis tant d’années im-

perturbable dans sa résistance. Il a produit des hommes de mérite :

M. Pedrazzini, un orateur, un légiste très fort, qui a représenté son

pays avec distinction, au Conseil d’État et au palais fédéral ; M. Pœs-

pini, le sympathique président du Conseil d’État, si traîtreusement

attaqué le 11 septembre. Sa conduite en ces conjonctures a été digne

des plus grands éloges ; il a montré autant de sang-froid que de di-

gnité courageuse. Il a tenu à être replacé sur son siège de président,

mais pour se démettre à l’instant et rendre la conciliation plus aisée.

Une grande part de louange à son jeune collègue Rossi, celui

qui a reçu la balle homicide de Castioni.

Mais dira-t-on dans quel but le Conseil fédéral a-t-il attaché un
si grand prix à dominer le Tessin et à lui imposer l’attache du
radicalisme.

Il y a bien le désir de faire de la propagande doctrinale, mais il

y a un intérêt plus prochain, acquérir des voix dans les assemblées.

Avant le SonJerbund (18/17), les cantons étaient tous égaux en

diète. Zug, le plus petit au moment du vote, avait autant de valeur

que Berne ou Zurich.
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La nouvelle constitution (1848) conserva sous le nom de Conseil

des États la représentation de l’ancienne diète, en y ajoutant, sous

le nom de Conseil national, une assemblée nouvelle issue du sufïrage

universel qui représente les cantons d’après le chifïre de leur

population. Le Conseil fédéral, composé de sept membres, est

nommé par les assemblées réunies.

ün mémorable discours de l’illustre comte de Montalembert, le

plus beau peut-être des triomphes de sa carrière oratoire, a donné
le vrai sens historique de cette défaite du Sonderbund. De ce

moment ce fut dans toute l’Europe le signal d’un déchaînement

révolutionnaire. En Suisse, le radicalisme devint le mobile unique

de la politique fédérale. Il règne toujours. Il n’a cessé de défendre

sa position avec une persévérance jamais démentie.

Voici quarante-deux ans de cette évolution centraliste. Aux vio-

lences des premiers jours ont succédé des périodes d’administration

paisible, des adversaires de la veille ont fraternisé dans les tirs

fédéraux. Vis-à-vis des puissances étrangères, les hôtes du palais

fédéral ont représenté la Suisse avec une dignité qui n’est pas sans

courage. Dans le domaine de la législation et du droit, il s’est opéré

quelques réformes heureuses.

Pourquoi faut-il avoir à constater qu’à travers ses succès la

politique fédérale conserve pour objectif continu l’attaque aux

catholiques. ? Gomment qualifier autrement les droits attribués par

la constitution au gouvernement fédéral sur l’épiscopat suisse, sur

le nombre des diocèses et leurs délimitations? Gomment excuser

l’exclusion permanente de certains ordres religieux. Nous n’inter-

venons pas en faveur des Jésuites. A leur propos, en Suisse, radi-

caux et protestants ne savent que déraisonner : mais les Rédempto-

ristes. Vit-on jamais les cantons catholiques prétendre s’immiscer

dans les opinions et les règlements des consistoires réformés.

Si bien qu’il est en toute vérité permis de dire que sur le sol

fédéral le droit commun n’existe pas pour les catholiques. Toutes

les occasions ont été saisies pour les diminuer, pour entraver leur

expansion, pour — en tant que les mœurs du siècle l’ont permis,

— les tenir à l’état d’infériorité économique et sociale.

Les catholiques comptent pour plus d’un tiers dans l’ensemble

de la population. Depuis 1848 aucun représentant des cantons

catholiques n’a fait partie du Gonseil fédéral ; même système d’exclu-

sion pour le tribunal fédéral, pour la présidence au Gonseil national

et aux États.

Après le Sonderbund, les vainqueurs établirent de vive force des

gouvernements radicaux dans les cantons vaincus, c’est-à-dire

toutes les institutions qui caractérisent les démocraties modernes.
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le suffrage universel, sans oublier la persécution sous prétexte de

liberté des cultes, etc. Les vainqueurs avaient la bonne opinion

que, soumis à un tel régime avec interdiction pour un terme fixé

d’en modifier les conditions initiales imposées par les troupes fédé-

rales, les catholiques n’y pourraient tenir, qu’ils devaient sortir

de là absolument transformés.

La pression du radicalisme fédéral a été odieuse
;
pas seulement

dédaigneuse de toute forme conciliante, mais provocante par une

absence préméditée de ce respect pour les convictions intimes

auxquelles ont droit tous les adversaires, à plus forte raison des

concitoyens et des confédérés. Les cantons opprimés ont dù con-

server ces institutions imposées par la violence. Ils ont fait plus;

ils en ont pris leur parti, ils se sont presque accoutumés à ce

corset de force qui devait anéantir,— on y comptait bien, — et leur

foi religieuse et leur esprit national. Se renfermant en elles-mêmes,

ces nationalités cantonales des Waldsetten, du Valais et de Fri-

bourg, elles ont attendu et elles ont vaincu; attestant ainsi qu’il

n’y a nulle incompatibilité entre les institutions de la démocratie

moderne et la vie sociale d’un peuple catholique
;
à la condition

que ces institutions seront loyalement appliquées et non pas so-

phistiquées et bassement transformées en instrument déloyal de

despotisme, comme il n’est que trop souvent arrivé en Suisse et

ailleurs.

VIII

Cependant peu à peu les cantons du Sonderbund s’étaient affran-

chis du régime radical. Ils étaient redevenus tout simplement eux-

mêmes, c’est-à-dire conservateurs, ce qui ne veut pas dire réac-

tionnaires, car ni ils ne pouvaient, ni ils ne cherchaient à se sous-

traire aux changements constitutionnels qu’ils avaient dù subir.

Les cantons protestants au contraire demeurèrent tous courbés

sous le joug radical. Aucun n’est sorti de l’épreuve affranchi comme
le Valais et Fribourg. Veufchàtel, le dernier qui ait résisté, a fléchi

sans pensée de retour. Genève, conservateur, dont la voix en diète

(1846) fut un instant si importante, succomba un an avant la

guerre civile. Aujourd’hui (1890), la majorité des électeurs genevois,

par les questions confessionnelles, en dépit de quelques louables

efforts, est toujours liée au radicalisme.

La masse compacte du radicalisme helvétique est constituée par

les protestants. Quelques députés modérés envoyés par les Grisons,

par Saint-Gall et par Genève sont sans influence sur l’allure

générale du parti.
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Soleiire, canton aux deux tiers catholique, dès avant le Sonder-

bund était déjà inféodé au radicalisme. Un instant, il y a quatre ans,

on a pu croire que le peuple soleurois allait ouvrir les yeux en

présence du désordre financier de ses magistrats. Il y a amélio-

ration, mais les radicaux régnent toujours. Quant au Tessin, on a

vu par quelles menées le pouvoir central s’efforce d’y maintenir

l’influence du radicalisme.

Cette résurrection du sens conservateur ne fut pas sans étonner

grandement la majorité radicale. Les protestants durent se con-

vaincre qu’un peuple franchement catholique ne puise pas sa force

de résistance uniquement dans la présence d’un évêque ou d’un

ordre religieux. C’est dans la conscience qu’il faut chercher la

source des convictions catholiques. Il faut dire aussi qu’en Suisse

comme en France, comme en Italie, comme partout, le radicalisme

démocratique s’est présenté aux cantons catholiques sous la forme

de l’irréligion absolue. Il y apparaît trop souvent comme s’il signi-

fiait les résolutions des loges maçonniques.

Les radicaux n’avaient donc pas vu sans déplaisir s’évanouir

leurs espérances à l’endroit des cantons catholiques. Il fallait bien

cependant s’arrêter devant les injonctions du suffrage universel;

ils accordèrent quelques années de paix relative. Aussitôt les rap-

ports furent détendus, la cordialité s’y retrouva comme dans les

anciens jours. Acceptée d’abord avec plus de résignation que

d’enthousiasme, la centralisation avait montré que pour les postes,

pour le militaire, pour certaines mesures d’unification juridique,

elle se présentait sous des aspects favorables.

En 1871, les Conseils fédéraux ne surent pas résister à la ten-

tation mauvaise de ressusciter les querelles confessionnelles, cette

fois-ci sous la forme la moins avouable. Nous voulons parler de

la déloyale entreprise du vieux- catholicisme.

On sait les débuts du vieux-catholicisme en Allemagne et

l’intérêt passionné de M. de Bismarck à son succès. Qu’une mani-

festation en sa faveur se fût produite spontanément en Suisse, il

n’y avait pas là pour surprendre; qu’en vertu du droit commun
les vieux se fussent organisés en secte religieuse, rien n’était

plus naturel. Mais que des gouvernements de cantons, que les auto-

rités suprêmes de la Confédération aient fait leur affaire de ces

troubles confessionnels, qu’ils se soient mis en quête de cons-

ciences disponibles pour organiser le mouvement et s’en faire une

arme de combat, voilà ce que la loyauté la plus élémentaire ne

saurait comprendre. Et penser que pareille entreprise était ourdie

contre les populations catholiques du Jura bernois et de Genève,

annexées à la Suisse en 1815, sous la réserve expresse que les
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droits des consciences de ces nouveaux citoyens suisses seraient

respectées, qu’il ne serait rien changé à leur culte ni à leurs

rapports avec la hiérarchie. Ici la parole d’honneur de la Confé-

dération était deux fois engagée (L816 et 1858)? Gotnment qualifier

qu’elle y ait failli, si ce n’est en disant que ses représentants ne

pouvaient pas commettre d’acte plus antipatriotique.

La passion séculaire du protestantisme contre l’Église a été le

mobile principal. Les gouvernements de Berne et de Genève s’ima-

ginèrent avoir trouvé cette occasion par eux toujours cherchée

d’amoindrir, qui sait même, de faire disparaître ces minorités catho-

liques toujours redoutées. C’était cependant grâce à leur annexion

que Genève avait du de pouvoir être admis dans la Confédération.

Désormais, pour être catholique il fallut accepter toutes les

définitions dogmatiques votées par les grands Conseils de Berne

et de Genève. Le mensonge s’étalait ici jusque dans le titre de

la loi (Organisation du culte catholique). On prenait aux catholi-

ques leurs églises, leurs presbytères, les biens de leurs pauvres,

jusqu’à leur nom; pour les adjuger à une coalition d’apostats

étrangers et de libres-penseurs qui, grâce à ce subterfuge,

croyaient pouvoir sans rougir coucher dans le lit d’autrui.

Le Conseil fédéral accepta la responsabilité de ces violences. 11

consentit à l’exil des évêques (Mgrs Lâchât et Mermillod), au ban-

nissement des curés du Jura, au brigandage électoral de Notre-

Dame de Genève, aux dénis de justice de La Chaux-de-Fonds,

ainsi qu’à toutes les élections frelatées qui partout ont signalé

l’installation du schisme.

Et cependant l’entreprise du vieux-catholicisme a été le plus

complet des insuccès : il n’a pas fallu dix ans pour en démontrer

le néant. Si bien qu’après des années de troubles, d’aigreur et de

déshonneur, sans profit pour la patrie suisse; considérant de plus

en plus le mauvais renom acquis au pays, les intérêts en souf-

france, l’infructueux de ce mouvement tout d’abord si acclamé,

les meneurs de la politique se mirent à penser que le moment
était venu de faire de la conciliation, c’est-à-dire de s’arrêter. C’est

alors (1880) qu’acceptant la main tendue par le pape Léon XIII,

le Conseil fédéral entra dans la voie des négociations qui ont

amené Mgr Mermillod à Fribourg comme évêque de Lausanne, et

Mgr Lâchât à Lugano.

IX

Une conséquence de la victoire du radicalisme centraliste fut

d’imposer à tous les cantons le niveau uniforme des institutions

*25 DÉCEMBRE 1890. 71
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démocratiques. C’était désormais, semblait-il pour tous, par l’essor

naturel de la constitution adoptée, la paix et la liberté assurées.

Il a fallu revenir de ces espérances. Si bien qu’à l’égard des

expériences faites, un scepticisme décourageant s’est produit. La

funeste crise du Kiiltiirkampf est entrée dans une voie d’apaise-

ment : il le fallait bien devant vingt ans de résistance de la part

des catholiques, mais se peut-il dire qu’elle soit terminée? La démo-

cratie bien comprise n’aurait- elle pas dû prévenir de pareils excès?

Un côté original de la politique intérieure de la Suisse qui la

distingue des autres États de l’Europe, c’est que la Suisse est un

État fédératif. |Les rapports du Conseil fédéral avec chaque canton

(souverain toujours) ne sont pas seulement d^administration : ils

sont d’influence, ils sont aussi de police intérieure. Il y a une infinie

latitude dans les relations de cet ordre, l’esprit de parti, les cama-

raderies, y pèsent pour beaucoup. Les inconséquences y abondent

plus souvent que la logique. Ces compromis bizarres, qui tour-

nent au comique, s’y produisent parfois; c’est ainsi que l’on a

vu les alcools entrer en compensation avec les universités, des

questions de péage avec la liberté d’enseignement, etc.

On a apprécié l’incident qui a nécessité l’intervention dans le

Tessin. Après trois mois d’atermoiements, les délégués des deux

partis convoqués et leurs griefs entendus : pour conclure, les

arbitres imposent aux Tessinois dans les élections du grand Conseil

la représentation proportionnelle

^

ce palliatif électoral introduit il

y a quelque vingt ans devant le public par le professeur Ernest

Naville. Au Conseil d’Etat, trois membres seront pris chez les con-

servateurs, deux chez les radicaux.

En se rangeant à la décision du Conseil fédéral, les conservateurs

ont fait acte d’abnégation. La rapidité de l’acquiescement des

radicaux a surpris : ils sont à l’ordinaire si peu favorables au

système de la représentation proportionnelle.

Que cette manière d’aller faire le ménage de ses confédérés et

d’accommoder leurs différends ait en soi quelque chose de patriarcal,

nous l’accordons volontiers; nous serions plus touchés encore si,

s’inspirant de mobiles plus désintéressés, la justice distributive

apparaissait moins intermittente, moins comptable de favoritisme

et de partialité.

Le Conseil fédéral, cette fois-ci, est allé au Tessin. Il y est resté,

surtout, à son corps défendant; il a été contraint par le soulèvement

de l’opinion; il a accompli son devoir d’arbitre, c’est fort bien;

mais il n’y a pas en Suisse rien qu’au Tessin que se passent des

faits contre l’ordre, la justice et le droit.

On n’a pas vu des commissaires envoyés au Jura le jour où,
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pour avoir rempli leur devoir, quatre-vingt-neuf curés furent

conduits à la frontière. A Genève, où il en vint quelquefois, il n’y

en avait point au lendemain du scrutin frauduleux qui disposa de

l’église Notre-Dame. Fribourg reçut maintes fois des garnisaires;

serait-il vrai qu’il ait été question d’en envoyer derechef, il y a

quelques semaines, à propos des élections du Conseil national?

La représentation proportionnelle! voilà l’idée à l’ordre du jour

dans la Confédération. La lassitude des partis est bien pour quelque

chose dans la faveur qui se prend à ce système. Sachons n’y voir

que la pensée de justice et de pacification poursuivie par son

estimable promoteur. On annonce que le vole proportionnel va

faire son chemin; plusieurs cantons seraient disposés à tenter

l’aventure, Neufchâtel et Genève en particulier. Le Conseil fédéral

a imposé la mesure d’office au Tessin, comme marque de concilia-

tion. Que n’en fait-il l’essai pour lui-même en appelant au nombre

de ses membres un représentant des cantons catholiques.

Cette expérience de la représentation proportionnelle ne sera

pas sans être de quelque intérêt pour les pays de suffrage universel

et de régime démocratique, c’est-à-dire aujourd’hui à peu près

pour tout le monde.
Il y a peu de jours, un membre du Conseil fédéral était à élire.

La droite conservatrice, souhaitant de voir enfin cesser le procédé

injuste et malséant qui se reproduit chaque année depuis 1848,

proposait M. Kopp, de Lucerne, un légiste à tous égards parfai-

tement qualifié pour entrer au Conseil. La majorité, toujours vin-

dicative, outrée d’avoir vu l’opinion la contraindre de céder au

Tessin, a porté ses voix sur un député de Bâle-Campagne, M. Frey,

un radical autoritaire, récemment signalé par un discours pro-

noncé à Olten, où il réclamait le maintien absolu des mesures

agressives du Kulturkampf,

C’est dire qu’il n’y a rien de changé. La politique de persécu-

tion contre les catholiques s’affirme sans trêve. Reste l’espoir, pas

toujours déçu, de voir les collègues de M. Frey, plus anciens dans

la carrière, mûris par l’expérience, adopter parfois la voie des tem-

péraments. Mais si les décisions de MM. Velti et Kuchounet sont à

louer quelquefois, il n’est pas malheureusement à pouvoir dire

encore qu’une ère véritable de réparation soit inaugurée.

Edouard Dufresne,
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Le 26 de ce mois, on célèbre à Genève le jubilé de M. Ernest

Naville, ancien professeur à l’Académie de Genève, associé étranger

de l’Institut de France.

M. Ernest Naville, présentant au public le Journal intime de

Maine de Biran, disait : « Ce livre ne s’adresse pas seulement aux

métaphysiciens. Son contenu est fait pour intéresser toutes les

âmes sérieuses; sa forme le rend accessible à tous les esprits

cultivés. » J’applique ces paroles aux ouvrages de M. Naville lui-

meme, et je crois en faire le meilleur éloge en disant qu’ils sont

dignes de l’attention, de l’étude de tous les penseurs, et qu’à

toutes les âmes sérieuses, à tous les esprits cultivés ils doivent

plaire et profiter.

Il est juste que la France s’associe particulièrement aux fêtes

destinées à honorer plus de cinquante ans de nobles travaux et de

dévouement aux meilleures causes, dans ce mois de décembre 1890

où l’éminent professeur atteint sa soixanle-quinzième année. Si les

leçons faites à la Faculté des lettres de Genève, si les discours

prononcés à Genève et à Lausanne ont eu à l’éti anger un salutaire

retentissement, n’est-ce pas la France surtout qui s’y est intéressée?

Un citoyen de Genève est un Français dans la cité des esprits.

M. Naville parle notre langue, il partage nos préoccupations; avec

un tour qui est bien à lui, il a nos idées et nos sentiments. Des

Jievues françaises, surtout la Revue philosophique^ ont publié bon

nombre de ses remarquables articles; plusieurs de ses ouvrages ont

été édités à Paris, et notre Académie des sciences morales a

voulu le compter parmi ses membres. Le Correspondant a, si je

puis dire, un lien spécial avec lui : M. Naville a aimé le P. Gratry

et en a été aimé; le P. Gratry le citait volontiers, et lui-même a

cité souvent et cite encore le P. Gratry. .G’est de tout cœur que,

pour notre part, nous adressons notre hommage de profonde

estime, je ne dis pas assez, de respectueuse admiration et de cordiale

sympathie, à M. le professeur Ernest Naville, à l’auteur du Père

céleste^ du Christ^ de la Vie éternelle et du Problème du maU de
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la Physique moderne^ de la Logique de ïhypothèse et de VEtude

sur le libre arbitre.

Je viens de nommer quelques-uns de ses écrits. Avec la Vie

de Maine de Biran et la magistrale Introduction aux Œuvres
inédites de ce philosophe, ce sont les plus considérables. Les

titres seuls indiquent la double préoccupation constante de M. Na-

ville. Chrétien et philosophe, M. Naville est de ceux qui pensent

d’une part que la science, comme on se plaît à dire maintenant,

et la philosophie ne sont pas incompatibles, loin de là, qu’entre

elles il peut, il doit y avoir accord; d’autre part, que la philosophie

et la religion ne sont point ennemies, loin de là, que l’une appelle

l’autre et que l’une et l’autre se trouvent bien d’une entente

conforme à leur essence même. C’est là une façon de voir qui

devient rare. M. Naville s’y est attaché sans défaillir jamais, sans

varier, et c’est une chose singulièrement intéressante et instruc-

tive que de le suivre dans ses démarches diverses, pour saisir la

méthode qu’il observe toujours et l’esprit qui l’anime partout.

Je sais que dans sa patrie on honore de plus, en lui, le défen-

seur de la liberté religieuse et le promoteur de la réforme électo-

rale. Je n’ai garde d’oublier ces services et ces mérites d’une autre

sorte; mais la source en est en ce qui fait l’unité de sa pensée,

l’unité de sa vie : ne parlant ici que du philosophe et de l’apolo-

giste, je ne parlerai pas de toutes les œuvres de l’homme, mais

ce sera, d’une certaine manière, parler de tout l’homme et de ce

qui, en lui, est le principe de tout le reste.

Se servir le mieux possible de la raison, l’eo^ ployer et la déployer

tout entière, avec prudence, avec vigueur, puis, en présence des

plus graves questions qui intéressent les hommes, la reconnaître,

non pas impuissante, mais insuffisante, et demander à la foi un
indispensable supplément et complément : c’est la vraie sagesse.

Sagesse très difficile aujourd’hui. Il faut rendre la raison à elle-

même, et la soumettre, non pas éperdue et désarmée, mais ranimée

et victorieuse, à la foi chrétienne. La raison tremble et fuit devant

la science : il faut la remettre en état d’envisager la science, de

retrouver dans la science même ses propres principes sans lesquels

nulle science ne serait, puis de ressaisir par delà la science ce

que la science ne peut ni expliquer, ni détruire. Alors, quand la

raison a repris h. respect d’elle-même, la confiance en ses ressources

propres, la possession et la direction de ses mouvements, la philo-

sophie distincte de la science, supérieure à la science, c’est-à-dire

à ce qu’on nomme exclusivement ainsi, mais science aussi à sa

manière et en un sens très vrai, la philosophie ne suffit plus à la
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raison dont elle est le plus bel ouvrage : la raison devient chré-

tienne et rend chrétienne la philosophie, non par désespoir, non

par une sorte de coup d’État, mais par conviction raisonnable

encore et raisonnée; car si c’est un premier effet de la grâce du

Christ de sentir le besoin que l’àme a du Christ, c’est obéir aussi

à la loi fondamentale de la raison, dont tout l’office est de rendre

raison des choses, que de reconnaître qu’on ne rend point raison

de la vie humaine en tournant le dos au christianisme, et que,

d’ailleurs, du christianisme lui-même, qui est un fait, on ne rend

pas raison sans y avouer quelque chose qui passe la raison.

(( L’âme tend au bien et à la vérité, elle y aspire, elle les entrevoit,

elle les reconnaît dès qu’ils lui sont présentés si elle n’a pas

éteint sa propre lumière. Mais le bien et la vérité dans leur pléni-

tude ne lui sont présentés en effet, et elle ne réussit à se les

approprier que dans l’économie'’ chrétienne, dans la lumière et la

force du Rédempteur. » Et « dans l’Evangile » comment ne pas

« admettre l’intervention de Dieu » ? Pourquoi serait-on « en droit

d’exclure du domaine de la science des hommes qui n’auraient

d’autre tort que de rapporter à un acte particulier de la puissance

infinie un fait dont les causes naturelles ne sauraient rendre raison

à leurs yeux »? — « Le philosophe, dit M. Secrétan, cité par

M. Naville, le philosophe devient chrétien sans abdiquer lorsqu’au

lieu de tergiverser, il a regardé le christianisme en face comme un
fait historique dont la philosophie de l’histoire est tenue de rendre

compte, et qu’il s’est convaincu qu’une intervention directe de

Dieu est la seule raison suffisante de ce phénom-ène. »

La méthode philosophique de M. Naville consiste d’abord à cher-

cher, en toute question, ce que la raison, normalement développée

et loyalement consultée, admet d’elle-même, ou plutôt ne peut pas

ne pas admettre. Il commence donc par simplifier toute question.

Il importe de se faire une idée juste de cette méthode que j’estime

excellente. Voici comment je la comprends.

Tout objet qui fait question est embrouillé : sinon, il n’y aurait

pas de question. Un premier débrouillement est nécessaire : c’est

d’écarter certaines complications étrangères à l’objet même. On le

dégage ainsi de ce qui n’est pas lui. Mais, réduit à soi, il apparaît

compliqué encore : il a avec tant de choses voisines de si intimes

liens, de si indispensables relations. Ici supprimer n’est plus de

mise, car ce serait dénaturer, mutiler, fausser. Ce qui tient de si

près à l’objet n’en saurait être distrait sans l’entamer. Mais en ces

nécessaires entours de la question on peut mettre un ordre, retenir

ce qui importe plus, ajourner ce qui importe moins, écarter comme
prématuré ce qui importe beaucoup, sans doute, mais n’a pas
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besoin d’une solution immédiate. Par cette sage distribution on se

débarrasse des complications créées par l’inattention, par les pré-

jugés de toute sorte, par les subtilités-d’école, par les réminiscences

d’un prétendu savoir mal digéré ou par les anticipations d’une

pensée témérairement hâtive. La question se montre alors ramenée

à des termes simples : simples dans tous les sens du mot; car on

a sous les yetix des notions dégagées de tout ce qu’une vue con-

fuse y mêle d’autre, et l’on ne veut pas y considérer encore ce

qu’elles recèlent en leur sein et qu’une analyse subséquente y
pourra découvrir; or de telles notions ne demandent pour être

saisies qu’un esprit attentif, sain, ferme, capable de cette première

réflexion sans laquelle il n’y a point d’usage de la raison, elles ne

supposent aucune initiation particulière : c’est donc, à vrai dire, la

raison se reconnaissant elle-même, reconnaissant ce que je nom-
merai son avoir naturel, ou encore les premières données de la

pensée, et cela appliqué aux premiers faits^ lesquels sont des

données aussi, puisque tels que la nature les offre avant tout art

d’observer, ils sont ce que tout homme a en soi et est soi-même par

cela seul qu’il est homme et qu’il agit.

M. Naville excelle à mettre en relief ces notions supérieures et

antérieures à tout système, à toute discussion, à toute étude.

Remarquons bien qu’il n’y voit pas un minimum de raison et de

philosophie dont il faille se contenter. Ce n’est pas là du tout son

point de vue. Il y voit le fond commun que tout présuppose. Qui

voudrait s’y tenir ne philosopherait pas ;
mais qui en ferait fi

philosopherait de travers. On ne peut ni s’y borner ni s’en passer.

Ce n’est pas un minimum auquel il soit permis de se réduire, c’est

ce qu’il est essentiel d’avoir pour avancer. Et quel yigoureux effort

de pensée déjà dans ce premier travail qui est la recherche de la

notion simple! Comme cette attention donnée à des choses com-
munes en vue de découvrir des vérités communes, exige des qua-

lités rares et exquises! Quelle originalité dans cette profondeur et

cette délicatesse du regard attaché aux premières idées et aux

premiers faits, dans cette persévérance pénétrante, dans ce souci

de ne rien voir que ce que tous peuvent et doivent voir, mais de le

voir nettement démêlé parmi tout le reste, de ne découvrir dans les

choses que ce qui y est sans y rien mettre de soi, mais de décou-

vrir cela d’une façon sûre et de le montrer distinctement aux

autres! Puis, quand ce fond commun est trouvé, quelle vigueur

dans cette aut^’e analyse qui, s’appliquant à la notion simple, en

développe la riche simplicité, et fait apparaître toute la suite des

idées qui y étaient renfermées! Cette manière de philosopher, sans

prétention, sans subtilité, sans raffinement, devient bientôt très
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attachante, et elle laisse une impression de santé intellectuelle, de

solidité, de force qui rend l’œuvre satisfaisante et donne de l’auteur

la plus avantageuse idée.

Je viens de lire le Libre arbitre. C’est le tout récent ouvrage de

M. Naville. Celte lecture m’a fait penser à Bourdaloue. Je ne serais

pas étonné que l’on s’en étonnât. Entre cette Etude et un sermon

de Bourdaloue, quel rapport? Mais ceux qui ont lu avec une entière

attention YEtude ont certainement éprouvé l’ascendant que l’au-

teur, par degrés insensibles, prend sur le lecteur. Rien au début

pour frapper. Un commencement qui n’a l’air de rien ou de presque

rien aux yeux des gens blasés avides de nouveauté piquante. Si

vous voulez vous en aller, l’auteur vous laissera faire; mais si vous

demeurez, il vous tiendra : vous lui appartiendrez. Il y a là une

dialectique qui peu à peu enserre, et l’intérêt, qui naît des choses,

va grandissant. Vous vous plaisez dans cette lecture si grave. Peut-

être aviez-vous eu quelque peine à vous y mettre : vous auriez

maintenant à la quitter beaucoup de peine. Vous êtes gagné, et la

seule raison y a sulfi : sa force, en se faisant sentir, a pris un

charme austère, tout-puissant.

C’est là justement ce que Bourdaloue a produit en moi la pre-

mière fois que je l’ai lu, je m’en souviens, et cette impression se

renouvelle à chaque lecture. Le sermonnaire a un sérieux qm rebute

les esprits légers et qui les captive s’ils ont seulement consenti à

l’entendre quelques instants. Il parle avec tant de compétence,

tant de logique, que tout son discours s’impose avec empire, et

Yautorité de cette parole sûre, ferme, si habile à instruire et à

éclairer, devient une séduction.

Le sérieux, l’autorité, avec la simplicité, la sincérité, la droi-

ture
: je suis revenu à M. Naville, ces mots le définissent. Et quel

heureux exemple, n’est-ce pas, au milieu de l’anarchie intellectuelle

d’aujourd’hui, que cette solide façon de philosopher? Les écrits qui

en sont le fruit rendent à la vérité un double service : ils la défen-

dent, et ils montrent ce que le bon sens a de réelle efficace, et

j’oserai dire d’originalité.

Cette sagesse n’est point timidité, ni impuissance de voir loin, ni

ignorance des tentations ou des difficultés qui assaillent la pensée.

M. Naville connaît bien son temps et il en est. H a vu, il a touché

tout ce que la critique contemporaine amasse d’objections contre les

antiques vérités, tout ce que le mouvement scientifique de ce

siècle amène d’idées neuves, de hardiesses engageantes, de bril-

lantes témérités. Il n’est étranger à aucune des préoccupations qui

assiègent les esprits, il n’est fermé à aucune des idées qui les

sollicitent. S’il combat, il comprend ce qu’il combat. S’il s’arrête,
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11 voit les raisons que tant d’autres croient avoir de pousser plus

avant. Les méthodes des sciences lui sont familières. Les légitimes

exigences de l’esprit scientifique, nettement définies par lui, obtien-

nent de lui un respect inviolable, f.cs découvertes avérées, les

théories bien établies, excitent son admiration. De tout cela il dis-

tingue soigneusement et fermement les prétentions de certains

savants, les rêves de certains philosophes grisés par la science ou

les concessions de certains autres terrifiés par ses progrès. Il la met

elle-même hors de cause, n’entreprenant rien contre elle, et con-

vaiïicii qu’elle ne peut rien entreprendre contre les vérités d’un

autre ordre.

Le n’est pas qu’il élève entre les vérités dites scientifiques et les

vérités morales « un mur do séparation ». Il n’admet pas que la

vraie science puisse avoir raison chez elle et tort dans un autre

domaine, ni que les vérités morales, contredites par la science,

subsistent en dépit de cette contradiction, comme le trésor d’une

foi qui les conserve, malgré la raison et contre la raison. Les

procédés violents lui répugnent : contraires à l’instinct fonda-

mental de la raison, ils créent une scission là où il faut qu’il y

ait unité, (ie que veut M. Navillle, c’est d’abord qu’à la science

on substitue les sciences, et qu’on en distingue bien deux sortes,

les sciences pbysi(|ues et physiologiques d’une part, les sciences

psychologiques et morales de l’autre. Or au seuil des unes et des

autres, on trouve des faits, c’est-à-dire ce sans quoi notre esprit

ne peut rien, ce contre quoi il ne peut rien. « Les faits sont pour

une science sérieuse la hase et le contrôle des ihéories. » Lela est

vrai partout. Ainsi « le déterminisme est le postulat de l’étude

de la matière ». Pourquoi s’en troubler? S’il y a des faits d’un

autre ordre qui ne se laissent pas réduire au déterminisme, ces

faits prévaudront : contre quoi? contre tout déterminisme? Non
pas, mais contre une extension illégitime du déterminisme. Les

sciences physiques et physiologiques ne recevront de ces faits

aucune atteinte, mais ces faits à leur tour n’auront rien à craindre

de ces sciences. Autre est leur objet, autre est leur nature. Le

déterminisme demeurera donc le postulat légitime de ces sciences

sans devenir « la règle suprême de l’univers ». Précisément,

vouloir l’appliquer à tout, c’est contraire à la vraie méthode

scientifique, puisque c’est nier, au nom d’une conception nulle-

ment certaine de la science, des faits certains : comme aussi ce

serait manquer à cette vraie méthode scientifique que de prétendre,

au nom de faits psychologiques et moraux, infirmer le postulat

réclamé « par l’étude de la matière)). Voilà en quel sens les deux

domaines sont distincts. La raison règne dans les deux. La raison
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avec ses principes solides et avec les faits dont elle enseigne le

respect, réussit à faire les sciences des deux sortes, empêche

qu’elles n’empiètent les unes sui* les autres, les lie les unes aux

autres sans les confondre, les maintient parfaitement distinctes

sans les opposer. Elle poursuit par les unes et les autres l’unité,

qui est son but : elle sait chercher la satisfaction dont elle a besoin,

non plus dans telle ou telle idée empruntée à une science particu-

lière, mais « dans l’idée de la cause suprême, qui fait la diversité

des éléments par son pouvoir et leur harmonie par l’unité de son

plan ». Ainsi rien n’est sacrifié, tout est à sa place; et l’esprit,

toujours attaché aux principes directeurs de la pensée, mais tou-

jours soigneux de soumettre l’hypothèse au contrôle des faits,

(( unit dans une juste mesure la confiance qui fait sa force et la

modestie qui fait sa sûreté. »

Je serais heureux si, en exposant la méthode philosophique de

M. Naville, j’avais pu en donner une idée juste, nette et vive.

Les méditations religieuses qui forment la plus haute partie de sa

philosophie et puis la dépassent, ont ce même caractère de fer-

meté modeste : c’est la même attention à la notion simple, le

même attachement à la vérité certaine, le même respect des faits,

la même netteté et tranquillité du regard en face de l’objection

et de la difficulté, la même sincérité et la même droiture dans

la discussion, le même soin scrupuleux de ne rien mêler du sien

aux choses qui doivent par leur seul éclat subjuguer les esprits et

les âmes. Mais la nature des objets et aussi les conditions de

l’exposition permettent ici une douceur pénétrante, une chaleur

communicative, quelque chose de discrètement ému : il s’agit de

religion et ce sont ordinairement des discours. « La religion, c’est

le centre de la vie, le soleil intérieur toujours présent. » Et pour

en convaincre tout le monde, la parole de l’orateur prend une sin-

gulière puissance. Il voudrait montrer à ses grands auditoires,

montrer à tous « qu’il faut, non pas toujours parler de religion,

mais parler de tout religieusement; non pas faire toujours des

actes de piété, mais parcourir pieusement le cercle de l’existence. »

Aussi défend-il de toutes ses forces les sublimes objets de la

religion, le Père céleste, le Christ, la Vie éternelle. « Lorsqu’on

oppose à l’Évangile la science et le raisonnement, il répond par

la science et le raisonnement. Lorsqu’on veut élever une muraille

entre les âmes et Dieu, au nom de l’intelligence, il recourt à l’intel-

ligence pour abattre cette muraille. » C’est sa tâche propre, c’est

son office, puisqu’il est philosophe. « Dans cette lutte vive et

puissante contre la loi commune à tous les chrétiens », il est au
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premier rang parmi les défenseurs. 11 veut arrêter « la parole de
néant qui se répand dans le monde ». Sans doute il sait et il redit

que c’est par sa vie surtout qu’on doit affirmer sa foi; et, effrayé

de voir combien souvent « nous manquons à la vérité qui ne nous
manque pas », il nous convie à « faire la vérité, à réaliser la

pensée du Christ »; lui-même a su souffrir pour lui demeurer
fidèle : mais l’apologie du christianisme, par le livre, par le dis-

cours, demeure sa grande affaire. « Les bases essentielles de la

doctrine chrétienne » sont aujourd’hui « ébranlées plus qu’à l’ordi-

naire » : il s’emploie pour sa part à les soutenir, et il cherche à

susciter partout des esprits résolus à les soutenir comme lui.

' M. Naville répète avec insistance que, dans cette lutte, les chré-

tiens de toute communion doivent s’unir en oubliant ce qui,

d’ailleurs, les sépare. Est-ce donc que ces différences aient peu
d’importance? Si le Christ est le Docteur, le Consolateur, le Légis-

lateur, le Piédempteur, le Seigneur que M. Naville adore et pré-

sente à l’adoration du monde, ce n’est pas chose indifférente d’en-

tendre, d’accepter, de professer plus ou moins purement, plus ou
moins complètement, la doctrine et la loi du Christ. Les églises

qui parlent en son nom ne tiennent pas toutes de lui des ensei-

gnements qui ne concordent pas. L’autorité, la mission, le titre à

enseigner, dans ces sociétés différentes, ne peuvent être les mêmes,
ni être également fondés, également légitimes. Il ne peut y avoir

qu’une seule Église véritable. Et le christianisme, sans l’Église, est

en proie à chacun : chacun peut l’entendre à sa manière, en faire

ce qu’il lui plaît, prendre ceci, rejeter cela, retrancher, ajouter, et,

tout en prétendant garder l’esprit, tout modifier, tout bouleverser,

tout détruire. Il s’est trouvé des chrétiens, des hommes d’église,

M. Naville le constate avec douleur, pour nier la réalité de la

résurrection de Jésus-Christ : sans l’Église, seule, mère et maîtresse

de tous, qui décidera avec autorité que ce christianisme de leur

goût n’est plus du christianisme? C’est le caractère propre de

l’Église catholique d’avoir une autorité visible et visiblement souve-

raine, et d’être, avec une inexorable sévérité, la gardienne du dépôt

de la foi. Seule elle oppose à la multiplicité l’unité, aux 'cariations

la fixité. Vivante à sa manière, et ayant, comme tout ce qui vit en

ce monde, une évolution, un progrès, elle se développe mais ne

change pas. Aussi n’a-t-elle jamais considéré le changement comme
peu de chose : elle y voit l’erreur, elle y voit un danger, et elle

condamne, elle s’inquiète, elle s’arme. La défense du dogme contre

les dissidences qui en altèrent la pureté et l’intégrité est, à ses

yeux, un droit inviolable et un devoir sacré.

M. Naville, qui parle souvent si bien de l’Église catholique, qui
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« a reçu, à Fribourg, dans la cellule d’un moine franciscain », le

P. Girard, « quelques-unes des impressions les plus salutaires de

sa vie », ce sont ses propres paroles, — mais qui n’est pas né dans

l’Église catholique, M. Naville n’a point cette jalouse susceptibilité.

Assurément; mais que ce serait mal entendre sa pensée que de

supposer que, selon lui, toutes les églises se valent et que les

divergences confessionnelles ne signifient rien! Comme ce serait

se méprendre que d’imaginer qu’il réduit le christianisme à un

minimum et que, pourvu que ce minimum soit sauf, il est content!

Je répéterai des vérités chrétiennes ce que j’ai dit plus haut des

notions philosophiques. Quand M. Naville cherche ce qui peut être

mis au-dessus de tout débat, il a en vue non un minimum^ mais

ce qui est Xessentiel^ et essentiel en ce sens précis que c’est ce

sans quoi rien ne demeure. Ce n’est pas ce qui suffit, c’est l’indis-

pensable fondement. Dans l’ordre des vérités chrétiennes, « la

réalité du Dieu destinant sa créature à la vie éternelle, le péché de

la créature qui la sépare de son Dieu, la grâce de la rédemption

qui l’y ramène », voilà « les bases de l’Évangile ». Or, « on nie

Dieu, on nie Jésus-Christ, on nie la vie éternelle. La lutte est

ouverte, la lutte est manifeste », en Allemagne, en France, par-

tout. Est-ce le moment de se combattre entre chrétiens? « Je me
sens plus pressé de contredire celui qui nie mon Dieu que de con-

tester avec celui qui l’adore. Je me sens plus pressé de contredire

celui qui nie mon Sauveur que de bien établir tous mes dissenti-

ments avec celui qui place son espérance dans la croix et la résur-

rection de l’Homme-Dieu ». Donc, « que tous ceux qui croient

encore à Dieu, à l’àme, au devoir, à la sainteté, à l’immortel avenir,

se rapprochent, s’unissent, et que tous ensemble, à la parole de

néant, qui va se répandant sur la terre, ils répondent avec fermeté :

la vie éternelle »!

Ce n’est point là une tactique; ce n’est point une coalition à la

façon des politiques. C’est du bon sens d’abord. Là où l’esprit de

secte est absent, l’adhésion à la vérité, encore qu’incomplète et

mélangée, autorise à combattre avec les autres croyants pour ce

qui intéresse tous les croyants. Puis, comme l’on aime et l’on

défend ensemble les mêmes vérités, cet amour et cette action

unissent les cœurs sans que les droits des vérités encore méconnues

de quelques-uns soient en rien sacrifiés.

La pensée de M. Naville est bien comprise de tous ceux qui le

lisent comme il faut, mieux encore de tous ceux qui le connais-

sent. A Genève, je le sais, il y a des catlioli |ues, il y a des prêtres,

qui, en parlant de lui, disent : « Notre ami. » Le cardinal Mer-

millod l’a en grande considération, et le lui témoigne : il se sou-
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vient de sa courageuse attitude au milieu des persécutions dont les

catholiques de Genève ont été récemment l’objet. Beaucoup de

catholiques, en Suisse et ailleurs, s’associent aux fêtes de son

jubilé.

C’est une doctrine constante de l’Église catholique que l’on peut

appartenir à l’àme de l’Église sans appartenir à son corps. Point

de salut hors de l’Église î Mais à nul il n’est donné de pénétrer le

mystère de l’intime relation entre l’âuie et Dieu. Nul ne saurait

mesurer l’obstacle qui, se dressant devant l’intelligence, peut

l’empêcher de voir toute la vérité. Comme l’ignorance invincible,

l’invincible erreur excuse : elle seule, mais elle, certainement.

C’est tout ce que nous pouvons savoir et dire. Et alors, très

sévères, très exigeants pour nous-mêmes, je veux dire très atten-

tifs à ne pas manquer à la vérité, nous nous gardons de juger nos

frères. Nous nous disons que c’est une grande faute de ne pas

profiter de la lumière : ayant la grâce de l’avoir complète, nous

tremblons pour nous et ne prétendons pas mesurer ce que les

autres en ont. Quand nous voyons nos frères séparés sincères,

droits, ardents au bien, généreux, nous saluons ce christianisme

qui est en eux. Nous leur souhaitons la plénitude de la foi; et pour

un chrétien, souhaiter, c’est contribuer, en priant, à procurer le

bien que l’on souhaite. En attendant, nous respectons, nous aimons,

nous louons ce que nous voyons de foi et de vertu, et, quand celui

à qui s’adresse notre hommage est un noble, un courageux, un

éloquent défenseur des vérités chrétiennes, c’est l’admiration, c’est

la gratitude qui se mêle au respect, à la sympathie, et du fond

de l’âme, nous lui disons : Honneur à vous!

M. Naville a consacré à Maine de Biran de belles pages. Il s’est

plu à suivre le progrès de ce grand esprit, de cette âme sincère,

vers le vrai. Je comprends que Maine de Biran l’ait ainsi attiré et

captivé. Avec une toute autre puissance de rayonnement, avec une
clarté dans l’exposition, une décision dans le jugement, une
étendue dans les connaissances, une ardeur dans l’action, que
Maine de Biran n’eut jamais, M. Naville a, comme lui, une philo-

sophie sincère, qui enfonce dans les profondeurs de l’âme, qui va

jusqu’au christianisme. Il a loué l’auteur des JSoiweaiix essais

danthropologie « d’être venu à la foi sans déserter la science. »

C’est bien ainsi que lui-même y demeure et y avance. Il sait ce

que la science vaut, celle qui est vraie et complète. Il met au-

dessus la morale, science encore, à sa manière. De l’Évangile seul

il attend ce qu’il nomme si bien « la restauration des âmes »

.

Léon Ollé-Laprüne.
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Nous sommes Carinus ef Leucius, deux frères.

Ecoutez-nous. Ceux-là seraient trop téméraires

Qui, ne se laissant point troubler par le remords,

Mépriseraient aussi la parole des morts.

Vous disiez : « Que son sang retombe sur nos têtes ! »

Soit. Il en sera fait ainsi, chiens que vous êtes.

Le sang du Christ, le sang terrible et précieux,

Au jour du Jugement coulera dans vos yeux;

Et, pour que vous gardiez un silence farouche,

Le sang du Juste vous inondera la bouche.

Lui qui ressuscita lumineux et si beau.

Brisant pour nous aussi la porte du tombeau,

Voyez, il nous a fait surgir pleins de colère,

Afin que, sous le pur soleil qui vous éclaire,

Nous puissions hautement témoigner en ce lieu

Qu’il était bien le Christ et le vrai Fils de Dieu.

Ainsi, vous qui payez exactement vos dîmes.

Ecoutez en tremblant ce que nous entendîmes ;

Ce que virent nos yeux, voyez-le par l’esprit,

O gens de bien, pieux bourreaux de Jésus-Christ!

Nous mourûmes tous deux, un soir, à la même heure.

Vers la mystérieuse et lointaine demeure,

Vers les Limbes, par un redoutable chemin
Nous descendîmes seuls et la main dans la main.

Au terme de ce long voyage, nous comprîmes

Qu’ayant toujours vécu sans, hontes et sans crimes

Il nous était permis d’aller avec les saints,

Pour attendre, mêlés à leurs sombres essaims.

Que l’apparition du Christ parmi les Limbes
Allumât sur nos fronts le cercle d’or des nimbes.

^ D après rÉvaiigile apocryphe de Nicodème.
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Et que le doux Seigneur, hors de ces lieux maudits,

Nous guidât vers les beaux jardins du Paradis.

Longtemps, nous ne saurions dire combien d’années.

Nos deux âmes sans joie et comme abandonnées, .

Aveugles, n’entendant pas même un souffle humain.

Dans l’ombre de la Mort se tinrent par la main.

Tout à coup un vent frais erra sur nos visages.

L’obscurité pâlit. Comme, à l’aube des âges,

Lorsque dans son néant elle entendit ta voix,

La lumière parut pour la première fois,

Seigneur, — telle, chassant les ombres souterraines.

L’aurore illumina de ses clartés sereines

La triste région des Limbes, et voilà,

Sous nos yeux, comme un champ de blé mûr, ondula

. Toute la multitude innombrable des justes.

Prophètes, rois pieux, patriarches augustes,

Nos pères qui depuis vingt siècles ne sont plus.

Des femmes, des enfants, la foule des élus...

Un frisson traversa la sainte multitude.

Certes, nous sentions tous avec inquiétude

Que Satan nous tenait encore en son pouvoir;

Nous le devinions là, près de nous, sans le voir.

Mais un homme à la face inspirée et terrible,

Un de ceux que l’épreuve avait passés au crible,

Fit un geste et parla. « Vous tous, qu’avais-je dit?

Aux jours de sa détresse, Israël m’entendit

Saluer de bien loin cette aurore suprême;

Car je suis le prophète Isaïe, oui, le même
Qui criait aux tribus : Quel changement soudain.

Terre de Nephtali par delà le Jourdain,

Terre de Zabulon, païenne Galilée!

La face du soleil enfin s’est dévoilée.

Dans l’ombre de la Mort brille un jour radieux;

Une grande lumière est apparue aux yeux
Du peuple qui marchait dans les ténèbres. »

Grave,

Le prophète se tut.

« O Satan que je brave.
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Dit une voix, le temps de ta force est passé.

Mes yeux verront Celui que j’avais annoncé.

Frères, si je fus roi, je fus aussi prophète.

Ma harpe est dans mes mains et l’or cercle ma tête;

Voyez, je suis David. »

Nous restions anxieux,

Quand nous vîmes surgir un vieillard, et nos yeux

Reconnurent en lui Siméon notre père.

Il parla sans nous voir. « Le Christ en qui j’espère,

Dit-il, visitera bientôt ce lieu profond.

Souvent l’Esprit de Dieu vint planer sur mon front.

Or je ne devais point descendre sous la terre

Sans avoir vu l’Enfant conçu dans le mystère.

Le salut d’Israël, Jésus, l’Oint du Seigneur.

Ün jour, je me sentis pénétré de bonheur.

Guidé par l’Esprit saint, je courus vers le temple;

Là, j’aperçus l’Enfant. Seigneur, je le contemple.

Dis-je en prenant Jésus dans mes vieux bras tremblants.

C’est bien, je puis mourir, paix à mes cheveux blancs,

Puisqu^avec une joie immense je salue

Cet Enfant qu’attendait, Seigneur, ta race élue! »

Le vieillard, se taisant, resta comme ébloui.

Pour qu’il nous reconnût, nous allâmes vers lui;

Nous prîmes ses deux mains, qu’en pleurant nous baisâmes;

« C’est nous, père, c’est nous! » et longtemps nos trois âmes
Se mêlèrent dans une étreinte...

Brusquement

Parut un solitaire au grossier vêtement;

Sa tunique sauvage était en poils de chèvres.

Dans sa barbe touffue on vit frémir ses lèvres.

Et lentement il dit : « C’est Jean que vous voyez.

Le dernier de tous ceux qui furent envoyés

Pour annoncer le Christ et préparer sa voie.

Lorsqu’il vint me trouver, je tressaillis de joie.

Voici l’Agneau de Dieu qui porte les péchés

Du monde, m’écriai-je. O mes pères, sachez

Que dans l’eau du Jourdain je baptisai le Maître.

Je vis une colombe éclatante paraître

Au-dessus du Sauveur dans le ciel enflammé;
Puis j’entendis ces mots : Voilà mon Bien-aimé,
Le Fils en qui j’ai mis toute ma complaisance.
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Dieu témoignait ainsi de sa triple présence.

Or, avant que Jésus gravît le Golgotha,

Je mourus par Tépée et ma mort délecta

L’impure Ilérodias, qui redoutait mon blâme.

A son tour, je le sais. Christ vient de rendre l’âme;

Et moi je vous annonce, hommes des jours anciens.

Qu’il va descendre ici, tant il aime les siens! »

Alors, ne doutant plus, tous, nous nous regardâmes.

Les yeux resplendissaient. De ce tourbillon d’âmes

Un immense et joyeux murmure s’éleva.

Tous les saints qu’à travers les siècles Jéhova

Pénétra d’un esprit ardent de prophétie

Voyaient s’illuminer leur mémoire obscurcie.

Ces justes, vénérés parmi tous les Hébreux,

S’abordaient avec joie et se disaient entre eux

Les plus belles de leurs paroles prophétiques,

Si bien que nous pensions revivre aux jours antiques.

Mais un homme plus grand que les autres parut.

La foule, pour le voir de plus près, accourut;

Et tous, en l’admirant, furent saisis de crainte.

Tant, sur sa face, était visiblement empreinte

L’image de Celui qui, le sixième jour.

Pétrit la noble chair de riiomme avec amour...

L’ancêtre, comme s’il se faisait violence,

Laissa tomber ces mots dans le profond silence :

(( Oui, les temps sont venus; béni soit notre Dieu!

Quand l’aveuglante épée aux spirales de feu

Me chassa de l’Eden, hélas! après ma faute,

Michaël me parla d’une voix claire et haute.

Ton âme, dit l’archange, — et je pâlis soudain, —
Languira dans la Mort tant que Teau du Jourdain

N’aura point effacé la tache originelle;

Mais alors tu naîtras à la Vie éternelle. »

Ayant ainsi parlé comme s’il était seul,

Le premier homme, Adam, le vénérable aïeul.

Enveloppa d’un long regard la foule immense;

Et, louant le Seigneur, dont la haute clémence

Avait multiplié sa race à l’infini,

H se sentit absous par ses fils, et béni.

Pourtant, comme il songeait, dans le fond de son être,

2ü DÉCEMBRE 1890.



1126 LE CHRIST AUX LIMBES

Aux malheurs que sa faute unique avait fait naître,

11 se prit à pleurer abondamment sur nous.

Tous l’entouraient. Plusieurs lui dirent à genoux :

(( Ne pleure pas! le juste a le Ciel en partage... »

Et comme, pour ne point allliger davantage

Celui qui gémissait sur toutes nos douleurs,

Nous détournions les yeux de son visage en pleurs,

Nous vîmes à sa droite Eve, mère des hommes.

Qui tous nous enfanta, tous, pécheurs que nous sommes.

Mais, sans apercevoir ses innombrables fils.

Sur son cœur, son vrai cœur maternel de jadis,

Elle étreignait Abel. Ah! quelle joie amère!

Pales, nous regardions. Les cheveux de la mère

Enveloppaient l’enfant tout entier dans leurs flots.

Et nous n’entendions plus que le bruit des sanglots...

Alors, en se penchant vers elle avec tendresse.

Comme s’il partageait une lente caresse

Entre la mère en pleurs ét le fils tant pleuré.

L’homme dit : « Que tou cœur cesse d’être ulcéré.

Tu le vois, femme, il ouvre enfin ses yeux candides.

Dans le céleste Eden, sous les palmiers splendides

Où jamais le Serpent n’enroulera ses nœuds,

Vont s’écouler pour nous des siècles lumineux.

Certes, je le sais trop, l’arbre de la Science,

Qui nous charmait aux jours d’heureuse insouciance.

Par ses fruits douloureux a fait nos longs malheurs;

Mais tout cela n’est plus; il faut sécher nos pleurs.

Christ a planté pour nous, Eve, ma bien-aimée,

Ln arbre plein de grâce, à l’ornbre parfumée,

Fviche en grappes de pourpre et tout baigné de miel ;

L’arbre de la Pitié, qui fleurit dans le ciel. »

Ecartant les cheveux dont elle était voilée,

Eve, à ces mots, les yeux en pleurs, mais consolée.

Apparut dans sa grâce auguste d’autrefois ;

Et tous la contem[)laient, quand, d’une sourde voix.

Pareille au bruit lointain des flots pendant l’orage.

L’impur Satan, toujours invisible, avec rage

Admonesta l’Enfer. « Sais- tu bien qui j’attends?

Un homme que j’exècre; et, dans quelques instants.

Il va, je t’cn préviens, surgir devant ta porte.

Ouvre, et referme-toi sur lui. Ceci m’importe.
Car, chassant les démons qui tourmentent les corps.
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Rendant Touïe aux sourds, la lumière aux yeux morts,

Guérissant mes lépreux et mes paralytiques,

Cet homme au doux langage, aux regards extatiques,

Me faisait une guerre opiniâtre. Mais

Aujourd’hui je triomphe et je te le soumets.

Certe, il n’est pas le Fils de Dieu comme il s’en vante.

Ce discoureur subtil que la Mort épouvante!

Au mont des Oliviers, où je rôdais hier.

Je l’ai vu tout baigné de sueur et peu fier.

Voilà donc le rabbi vantard qui me résiste :

Un pauvre homme dont l’âme, à ce qu’il dit, est triste.

Triste jusqu’à la mort! Oui, de son propre aveu.

Mais que dis-je? Il n’est plus. Abandonné par Dieu,

Qui le laissa clouer sur l’arbre du supplice.

Brisé, livide, ayant épuisé le calice,

Bu le fiel et tordu ses misérables bras,

Il a rendu le souffle entre deux scélérats. »

Une autre voix, la voix ténébreuse du gouffre.

Parmi de bleus éclairs et des vapeurs de soufre,

Répondit à Satan : « Peux-tu dire, ô Trompeur,

De cet homme inouï, que la Mort lui fait peur?

L’aveugle voit; le sourd est stupéfait d’entendre;

Des yeux levés au ciel, une parole tendre,

Suffisent au puissant rabbi pour les guérir.

Et tu me soutiendras qu’il a peur de mourir!

Je crois qu’il a voulu. Maudit, te prendre au piège.

Et que tu vas bientôt t’écrouler de ton siège.

Pour être torturé dans mes abîmes. — Moi?

Lâche et stupide Enfer, calme un peu ton émoi.

Pour livrer aux bourreaux l’homme qui va paraître.

J’ai suscité parmi ses disciples un traître.

Au cœur du peuple juif — mon peuple — j’ai soufflé

La plus âpre fureur. Mes mains ont affilé

La lance qui devait percer le Fils de l’Homme,

Car c’est ainsi que, plein de lui-même, il se nomme.
J’ai préparé sa croix avec un soin jaloux;

Pour ses mains et ses pieds, seul, j’ai forgé les clous;

Et j’ai mêlé moi-même, — Enfer, je m’en fais gloire! —
Le vinaigre ^"t le fiel qu’on lui tendit à boire.

Sa mort est mon ouvrage, entends-tu? Maintenant,

Tâche de bien garder ce rabbi surprenant.

Qui, dans le fond du cœur, te chérit comme il m’aime.
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Sa parole t’a fait plus de mal qu’à moi-même î

’

C/est lui qui, raeimant des morts déjà glacés,

T’a plusieurs fois ravi ta proie... — Assez.’ assez.’

Cria l’Enfer; tais-toi. Tout entier je frissonne.

Qui donc, jusqu’à présent, dompta la Mort? Personne.

Satan, tu m’as perdu. Cet homme, je le vois,

Est celui qui, criant : Lazare! à haute voiv.

Fit surgir de la tombe un mort déjà putride.

Ah! tu ris? ce miracle effrayant te déride?

Tu grinceras des dents tout à l’heure. Maudit.

L’àme du trépassé, sitôt qu’elle entendit :

« Lazare, lève-toi! » violant toute règle,

Hors de mes sombres murs s’envola comme un aigle.

Celui qui fit cela, certe, est le Fils de Dieu!

Que vais-je devenir? On verra d’ici peu

La Mort sans aiguillon et l’Enfer sans victoire.

.

Ton avengle fureur, lâche et blasphématoire.

Fait descendre parmi tous ces morts oubliés

Celui qui me les doit arracher par milliers,

Et tu t’en applaudis, misérable? J’espère

Que dans mon plus infect et glacial repaire,

Toi, du moins, tu seras à jamais torturé

Par une intolérable angoisse; et je rirai

De te voir englué jusqu’aux yeux dans mes fanges,

O porc immonde, toi sur qui crachent les anges! »

Une grande clameur s’éleva parmi nous.

Joyeux de bafouer le vieux Serpent jaloux.

En le cherchant des yeux nous criâmes ensemble :

« Satan! Satan! malheur à toi! palis et tremble! »

Reconnaissant alors sa monstrueuse erreur.

Le Maudit bégaya des mots pleins de terreur;

Puis, tout à coup, hurlant : « Je ne veux pas qu’il entre

Je défends même à Dieu de violer mon antre.

N’as-tu pas des verrous et des chaînes de fer,

O mon antique ami, mon exécrable Enfer?

Qu’avons-nous à trembler comme deux feuilles mortes?

Qui me vaincra? Qui donc, ayant brisé tes porte?.

Que Michaël forgea d’inébranlable airain,

M’arrachera les clefs du monde souterrain?

Qui posera son pied sur ma nuque? Silence,

^ous, les âmes! Celui qu’a transpercé ma lance

Ne délivrera poiut ses stupides élus.
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Ses justes que je hais... »

Il ne dit rien de plus;

Car, dans le même instant, une voix éclatante,

Terrible, mais si douce aux âmes dans l’attente,

Une céleste voix, une voix de splendeur.

Fit tressaillir l’Enfer jusqu’en sa profondeur.

Ses paroles étaient lentes et solennelles.

<( Ouvrez-vous en silence, ô Portes éternelles,

Disait la voix d’en haut; le Seigneur est clément.

O Portes, relevez la tête fièrement;

Ouvrez-vous, et livrez passage au Roi de gloire. »

Le psaume de David nous revint en mémoire;

Tous les cœurs palpitaient. Mais, ayant entendu

Ces paroles, Satan, comme un homme perdu

Qui, devant son malheur, s’obstine à n’y pas croire,

Mugit horriblement : « Quel est ce Roi de gloire? »

Alors David lui-même, avec un fier accent.

Répondit à flmpur : « C’est le Dieu tout-puissant,

Le Seigneur d’Israël, le Maître des royaumes.

Comme je l’ai chanté, moi, dans fun de mes psaumes.

Il commande aux Vertus innombrables
;

le chœur
Des Séraphins l’exalte; il est le Christ vainqueur.

Celui qu’on attendait dans l’ombre froide et noire;

Il est le Roi de gloire, il est le Roi de gloire! »

Tous, respirant déjà fair frais du Paradis,

Nous fixions nos regards sur les portes, tandis

Qu’une vive clarté transparaissait en elles.

« Ouvrez-vous, dit la voix, ô Portes éternelles! »

Un flot de jour entra dans nos Limbes profonds.

Pendant qu’avec lenteur, sur leurs terribles gonds.

Les portes de l’Enfer roulaient silencieuses.

Et le Christ apparut. Des gouttes précieuses,

De rouges pleurs baignaient for de ses cheveux longs.

Sa face rayonnante et sa poitrine. « Allons,

Dit le Maître, Satan est vaincu; paix aux justes! »

Et, plein d’amour, tendant vers nous ses mains augustes

Dont les paumes saignaient, il dit : « Voici mes mains. »

Comme nous maudissions ses bourreaux inhumains,

Nous vîmes a son flanc une large blessure;

Tous pleuraient. Mais il fit le geste qui rassure.

Car sa puissante voix nous aurait fait trembler,
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Puis il dit : « Viens, Satan ! » On entendit hurler

Le lâche instigateur de la faute première.

Noir, hideux, aveuglé par la pure lumière

Comme un oiseau de nuit que cernent les flambeaux,

— Lui qui brilla parmi les anges les plus beaux, —
Sans que le vaste Enfer lui fournît un refuge.

Il vola lourdement jusqu’aux pieds de son Juge.

Abaissant ses regards sur l’Ennemi rampant,

Notre-Seigneur lui dit sans colère : « O serpent î

Puisque tu fis le mal, toujours, avec délices,

Moi, ton Dieu, je te livre à d’éternels supplices.

Maudit, sors de ma vue. » Et, détournant les yeux,

Il repoussa du pied l’archange monstrueux

Qui roula dans l’abîme, où la peur le fit taire.

Mais Jésus, nous voyant la face contre terre :

« Pielevez-vous, dit-il, car vous fîtes le bien,

Vous tous dont le visage, hommes, ressemble au mien. »

L’Èpoux nous souriait après un long veuvage.

Pressés comme les grains de sable du rivage.

Nous entourions le Christ, heureux, ne craignant plus.

Et nous extasiant — nous tous, peuple d’élus.

Brebis dont le Pasteur divin connaît le nombre —
Devant son radieux visage sans une ombre...

Adam ne venait point se mêler parmi nous.

A la droite du Christ il fléchit les genoux ;

Et, pâle comme ceux que trop de joie oppresse,

Il leva sur Jésus des yeux pleins de tendresse.

(( Pour moi, dit-il, pour moi mon Seigneur s’est fait chair

Des pleurs qui maintenant n’avaient plus rien d’amer,

De larges pleurs jaillis des sources de son être.

Coulèrent sur les mains de notre divin Maître,

Tandis que, prosternée en face du Sauveur,

Eve, pleurant aussi, baisait avec ferveur

Les pieds nus et saignants qui, par delà l’espace,

Allaient guider ses fils, loin de tout ce qui passe.

Vers l’éternel repos dans la gloire, au milieu

Des anges qu’éblouit la vision de Dieu.

« Au nom, dit le Seigneur, de mon Père céleste.

Du Füs et de l’Esprit, bientôt, je vous l’atteste.
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Vous serez tous dans mon royaume. Paix à vous

Qui fûtes en Eden les deux premiers époux;

Adam, paix à tes fils! O mes justes, c’est l’heure.

Suivez-moi : votre Christ, en sa haute demeure

Où le péché, l’angoisse et la mort n’entrent pas,

Vous fera tous asseoir au céleste repas;

Et là vous goûterez, car le juste en est digne,

La fleur de mon froment et le fruit de ma vigne. »

Puis, sur nous tous, il fit le signe de la croix.

Hors du lieu souterrain aux murs sombres et froids

Nous suivîmes ses pas, nous, les àuies fidèles.

Comme une légion de libres hirondelles

Qui, folles de soleil et fuyant l’àpre hiver.

Volent sans épouvante au-dessus de la mer.

Quels durs sentiers, au flanc de terribles abîmes.

Sur les pas lumineux du Maître nous gravîmes !

Mais bientôt, notre essor s’élevant au-dessus

Des noires profondeurs de la terre, Jésus

Nous guida vers le Ciel par un chemin d’étoiles.

Les âmes frissonnaient sous leurs splendides voiles

Tissés d’or et de neige; un cercle rayonnant

Illuminait le front des saints; et maintenant.

Nous planions sans effort dans les hauteurs paisibles

Au mélodieux bruit des harpes invisibles.

Tandis qu’un vent suave et qui soufflait du ciel,

Baignant de frais parfums les vierges d’Israël,

Soulevait doucement leurs chevelures...

Pâle

Sous les caillots de sang et la noirceur du hàle,

Nu, sordide, accablé par une lourde croix.

Un homme, tout à coup, surgit devant les rois.

Les prophètes, les saints, les graves patriarches.

Ezéchiel lui dit : « Le chemin où tu marches

Me semble dangereux pour toi. Quel est ton nom? »

Puis, l’autre se taisant, il reprit : « Compagnon,
Ton extraordinaire audace nous eflraie.

N’es-tu pas un larron? — Hélas! la chose est vraie,

Répondit l’homme, plein de honte et de douleur;

On me nommait Dismas, et je fus un voleur.

J’étais de ceux qu’avec justice on crucifie.
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Aussi, pour expier les crimes de ma vie,

Je fus aujourd’hui même attaché sur ce bois

Qui, près du Paradis, m’écrase de son poids.

Or un certain Gestas partageait mon supplice;

Et c’est entre nous deux, dont la noire malice

Aux rapines joignit le meurtre bien souvent.

Que l’on crucifia le Fils du Dieu vivant.

Moi, j’étais à sa droite. En regardant le Maître,

Je me sentis mourir et tout à coup renaître.

Tandis que sous nos pieds riait un peuple affreux.

Des prêtres insultaient le Christ; et l’un d’entre eux.

Pâle comme la Mort et suant le blasphème.

Criait avec fureur : « Qu’il se sauve lui-même.

Lui qui voulait sauver les autres! » J’oubliai

Que j’étais sur la croix et durement lié.

Saignant, près de mourir, tant je plaignis le Juste.

Mais Gestas, qui tordait son corps souple et robuste.

Raillait le Fils de Dieu. « Sauve-nous tous les trois!

Allons, fais un effort et descends de la croix.

Hurlait-il. Tu peux bien accomplir ce prodige.

Puisque Dieu t’aime tant! — O mon frère, lui dis-je.

Ne raille point : voici l’heure du jugement. »

Puis, regardant Jésus, je repris humblement :

« Daigne penser à moi. Seigneur, dans ton royaume!

Et voilà, je sentis comme un céleste baume
S’épandre sur mon corps tout meurtri par la croix.

Je murmurai du fond de mon âme : « Je crois. »

Je vis, tremblant d’amour, une joie infinie

Resplendir dans les yeux du Christ à l’agonie.

Et j’entendis ces mots : « Homme, je te le dis.

Tu seras avec moi, ce soir, en Paradis. »

O Jésus, ô la plus aimante des victimes,

Tu sais qu’en écoutant cet homme nous sentîmes

Des larmes, lentement, nous monter dans lesjyeux;

Mais, comme on se taisait, son cœur fut anxieux.

(( Christ m’a promis le Ciel malgré mon infamie.

Et vous me repoussez, mes pères? » Jérémie,

Au nom de tous, alla vers l’homme et lui parla.

« Te repousser? dit-il. Si nous faisons cela.

Que la main du Seigneur sur nous s’appesantisse!

Ton repentir égale au moins notre justice;

Et nous, les serviteurs fidèles de la Loi,
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Les justes d’Israël, nous vénérons en toi

Le premier homme élu par la divine Grâce.

Le chemin qui pour toi s’ouvre à travers l’espace

Va droit au Paradis, frère, n’en doute pas.

Viens, la splendeur de Dieu se fait plus manifeste;

Nous allons tous entrer dans la gloire céleste. »

Jérémie achevant ces paroles, voilà

Que, très douce et très forte, une voix appela :

« Dismas! Dismas! » On vit tressaillir le prophète;

L’homme devint tout pâle; et nous, levant la tête,

Nous restâmes troublés, sans parole, interdits,

Car le Seigneur était au seuil du Paradis...

Deux anges attentifs, l’ayant vu faire un signe,

Déployèrent le vol éblouissant du cygne;

Ils furent près de nous en un clin d’œil. L’un d’eux

Prit des mains du larron plein de sang et hideux

L’arbre où sa chair connut la suprême détresse;

L’autre, ayant essuyé sa face avec tendresse,

'Le vêtit de lumière; et lui, transfiguré.

Nous apparut alors comme un être sacré.

« Venez, dit le Seigneur de sa voix souveraine.

Pour une éternité lumineuse et sereine.

Venez, et par la main menez-moi celui-ci, .

Que vient d’illuminer ma divine Merci.

Approchez-vous de moi, justes. Je vous convie

A partager un pain qui, seul, donne la Vie;

Entrez dans la Maison de mon Père! Et, joyeux,

Vers le mystique Époux, sans le quitter des yeux.

Enivrés par l’encens, le cœur plein de louanges.

Nous montâmes aux cris victorieux des anges...

Voilà ce que fait dire aux Juifs le Seigneur Dieu.

Étaler devant vous la gloire du Saint Lieu

Serait la profaner, ô misérables hommes !

Mais nous avons parlé; vous savez qui nous sommes;
La nuit, quand vous serez seuls et silencieux,

Notre image viendra terrifier vos yeux.

Maudits, vous entendrez nos paroles en songe!

Ce n’est pas pour souiller nos lèvres d’un mensonge
Que vers vous, ô bourreaux, nous fûmes envoyés.

Tous les deux nous traçons sur nos langues — vovez —
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Le signe de la croix au nom de Dieu le Père

Du Fils et de l’Esprit. Qu'il tremble et désespère,

Celui qui dans la foule abreuva de mépris,

Flagella par sou rire atroce ou par ses cris

Le doux Cruciliéî... Durant quelques semaines,

Nous, proférant ainsi des paroles humaines,

Nous hauterous les champs et les montagnes. Puis,

Comme ou verrait au ciel transparent de vos nuits

Deux étoiles glisser, — nos âmes fn\ternelles.

Qui sentent Pimmortel amour brûler en elles.

Fendront d’un vol égal Pair limpide et subtil

Pour aller vers la paix du Christ. Ainsi soit-il.

Maurice Boughor.
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La lymphe du docteur Koch. Le monument de Gustave Flaubert à Rouen;
l’écrivain et ses panégyristes. Académie des sciences morales et politi-

ques : l’éloge de M. Caro par M. Jules Simon. L’Académie française et

M. de Freycinet. — Les désastres du théâtre. Période de transition.

Reprise de la Fiammina au Gymnase. Opéra-Comique : Benvenuto, paroles

de AI. Hirsch, musique de M. Eugène Diaz. Les débuts à la Comédie-
Française : M. Jean Coquelin et AL Dehelly. Petit-Théâtre : Noël ou Je

Mystère de la Nativité, par Maurice Bouchor. A'audeville : J/“® Mongodin,

par AIM. Blum et Toché. Le vaudevilliste Laurencin. Le sculpteur Uttin.

La maison de retraite Galignani. Eugène Lami, Adolphe Belot, Api® Zé-

naïde Fleuriot. La fin d’un grand nom. — L’hiver de 1890. Les étrennes

du budget. Livres d’art : lArt gothigue, par AI. L. Gonse. La Renaüsance

en Italie, par M. Eugène Alüntz. Le Tour du Monde.

I

Le docteur Koch a-t-il trouvé le remède à la tuberculose? A’oilà

ce que le monde ci\ilisé tout entier se demande avec anxiété

depuis un mois. Hélas! les espérances des premiers jours semblent

s’atténuer de plus en plus, et l’on compte jusqu’à présent moins

de cures que de dénouements funèbres à l’actif de la fameuse

lymphe, sans parler de tous ceux qu’a tués la température gla-

ciale dans cet immense exode qui les a entraînés vers Berlin.

Mais ce n’est pas à moi, profane, de donner un s.\is quelconque

sur la grande question en débat, qui dhise les savants et les

médecins des deux mondes. Tout ce que je puis dire, c’est que la

Prusse et la science nous devaient bien une compensation. Le docteur

Koch nous est apparu tout d’abord comme l’antithèse et la revanche

de M. de Moltke et du prince de Bismarck; sa lymphe aux pro-

priétés vmfiantes, comme une sorte de restitution en échange des

hécatombes humaines de Sadowa, de Frœschwiller et de Sedan.

D’autre part, il nous semblait d’un bon exemple que la science,

qui jusqu’à présent n’a guère servi qu’à perfectionner les engins

de destruction, entrât résolument en campagne contre la souffrance

et s’efforçât de faire reculer la mort au lieu de la hâter. Nous

apprécions fort la dynamite, la panclastite, la roburite, la mélinite,

les canons rayés, le fusil Lebel, la poudre sans fumée et toutes

ces johes inventions de la chimie moderne étudiées avec applka-
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tion par les nihilistes et les anarchistes, mais le moindre remède

certain contre la migraine et les maux d’estomac, qu’on ne

guérit guère plus aujourd’hui que du temps d’Hippocrate, ferait

bien mieux notre affaire, et un seul tuberculeux sauvé pèserait

plus dans la balance que des centaines d’hommes écharpés par un

obus d’un nouveau système.

Le remède de Koch et le toast retentissant du cardinal Lavigerie

à la santé de la Piépublique ont rempli tout ce mois. Mais ce sont

là de trop hauts sujets pour les modestes pipeaux de la chronique.

Revenons à nos moutons et paido minora canamus.

Au moment où paraissait notre dernière causerie, la ville de

Rouen érigeait un monument à Gustave Flaubert, ou plutôt les

amis de Gustave Flaubert lui érigeaient un monument dans sa

ville natale. Flaubert n’aimait pas les bourgeois, moins encore

ceux de Rouen que de tout autre endroit, parce qu’il était plus en

contact avec eux, et ce qu’il n’aimait pas, il ne le ménageait guère.

Ce n’est point à lui qu’il fallait demander les demi-teintes et les

précautions oratoires. Cet homme, qui prêchait l’impassibilité dans

l’œuvre d’art, était d’une véhémence et d’une vibration singulières

en dehors de ses livres. Plus il se surveillait et se contenait en

écrivant YEducation sentimentale ou la Tentation de saint An-
toine^ plus il éprouvait le besoin de se décharger dans sa conver-

sation et dans sa correspondance, et quand les nuages accumulés

crevaient, c’était un fracas et une averse terribles. Suivant son

mot à George Sand, il étouffait sans cesse d’opinions rentrées, et,

pour peu qu’il leur ouvrît la porte, elles exécutaient des sorties

torrentielles. Il vivait dans un état d’exaspération continuelle

contre le bourgeoisisme, et la plus tonitruante invective qui soit

jamais sortie de sa plume est celle dont il foudroya ses compa-

triotes qui marchandaient un buste à son ami Louis Bouilhet.

En homme d’esprit, M. le maire de Rouen n’en a pas moins

présidé la cérémonie, accueilli les invités et reçu le monument au

nom de la ville, assurant dans son discours qu’il n’y avait eu qu’un

léger malentendu entre l’auteur de Bovary et ses concitoyens,

qui, au fond, s’aimaient bien tout de même. Mais les Rouennais

n’ont pas jugé à propos d’appuyer cette opinion conciliante. Ils se

sont tenus à l’écart de la fête, qui s’est passée en famille. La veille,

on avait joué au théâtre des Arts l’opéra écrit par M. Ernest Reyer

sur le livret tiré de Salammbô, qui jusqu’alors n’avait encore

été entendu qu’à la Monnaie de Bruxelles : la salle était plus qu’à

moitié remplie de Parisiens, car le théâtre des Arts n’est pas beau-

coup plus loin des boulevards que l’Odéon. C’est M. de Goncourt

qui, sous un de ces ciels gris et pluvieux traversés de rafales
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comme ceux que Flaubert a décrits dans le premier et le plus

célèbre de ses romans, a prononcé l’éloge de l’écrivain et remis à

la ville l’œuvre où Ghapu, reprenant pour la dixième fois un motif

qui nous charma d’abord dans le monument d’Henri Régnault,

mais qui commence à s’épuiser, a représenté, au-dessous du mé-

daillon de G. Flaubert, une figure allégorique, — est-ce la Vérité?

est-ce l’Histoire? est-ce la Muse? est-ce le Génie des arts ou des

lettres? — inscrivant sur ses tablettes les titres des livres où

l’auteur de Salammbô se consuma dans les « affres du style ».

Le groupe est appliqué contre la façade du Musée-bibliothèque : il

ne gênera pas la circulation dans la ville.

L’inauguration du monument a rouvert les écluses à un large

flot d’articles biographiques, d’études ou plutôt de dithyrambes sur

Gustave Flaubert. Pour la jeune génération, l’auteur de Madame
Bovary est un ancêtre. L’école naturaliste le reconnaît pour son

patron, et c’est de lui, plus encore peut-être que de Balzac, qu’elle

se réclame. Ce culte idolâtrique ne se comprend qu’à demi. Ne
parlons pas de VÉducation sentimentale, roman pénible, fasti-

dieux, opaque, sans air et sans perspective, que l’amour seul du

paradoxe et le plaisir bien doux de se mettre en contradiction

avec le goût général ont pu pousser les disciples les plus intran-

sigeants du maître à traiter en chef-d’œuvre. On peut dire d’eux

qu’ils sont plus royalistes que le roi, car je crois bien que Flaubert

lui-même, au fond, ne se faisait pas illusion sur l’ouvrage. Il n’y

en a pas un, on le voit par sa correspondance, qu’il ait composé

plus péniblement : « Cela ne marche pas du tout, écrit-il à George

Sand... Quelle lourde charrette de moellons à traîner! — J’ai

peur que la conception n’en soit vicieuse, écrit-il dans une autre

lettre, ce qui est irrémédiable. Des caractères aussi mous intéres-

seront-ils? » L’échec, qui fut complet, l’affligea plus qu’il ne le

surprit. Il enregistre avec une amertume résignée, si je puis ainsi

dire, les éreintements dont il est l’objet. Il constate qu’il est

« dénigré par les feuilles », traité de crétin, « trépigné d’une

façon inouïe, roulé dans la fange ». Ses meilleurs amis, ceux à

qui il a envoyé un exemplaire orné de sa griffe, évitent de lui en

parler, par peur de se compromettre, ou par pitié pour lui.

Et pourtant VEducation sentimentale était un roman admirable

en comparaison de l’illisible Bouvard et Pécuchet, qui, après un
heureux point de départ, n’est plus qu’un entassement indigeste

de notes où ce cerveau, surmené par le travail des mots et le soin

prodigieux du détail, semble arrivé à l’impuissance de la concep-

tion. Ne parlons pas non plus ôéEn cœur simple, qui n’est qu’un

conte de quelques pages, mais un conte tout imprégné d’un sen-
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timent vrai et touchant que les réalistes purs ne connurent jamais.

Madame Bovary même, qui le rattache certainement à l’école,

il faut tout au moins noter des traits qui n’ont rien de commun
avec elle, comme son elfort pour faire de chaque personnage un

type résumant toute une classe. A l’inverse des réalistes, Flaubert

ne partait point de l’observation minutieuse des faits; il commen-
çait par imaginer des figures, qu’il faisait évoluer ensuite dans un

cadre vivant très étudié.

Et, en dehors de ces romans, il reste Salammbô

^

la Tentation

de saint Antoine^ Hérodiade^ la Légende de saint Julien FHospi-

talier, — la moitié de son œuvre au moins, — qui sont en rupture

complète avec les lois essentielles du naturalisme. Pour parler la

langue de M. Edmond de Goncourt, Flaubert n’est pas seulement

<( un peintre de la contemporanéité », mais « un résurrectionniste

des sociétés barbares, des civilisations disparues, des humanités

mortes. » C’est une antithèse, ce n’est pas une contradiction. Dans

les premiers ouvrages, il satisfaisait sa haine du bourgeois; dans

les seconds, son besoin de lyrisme, son sens des grandeurs et des

héroïsmes farouches, son envie d’échapper aux étroitesses et aux

platitudes qu’il observait autour de lui. Les magnificences de la

vieille Carthage, évoquées dans une vision puissante, le consolent

et le dédommagent des mesquineries étriquées d’Yonville. Il y
pouvait donner pleine carrière à son amour de la belle phrase, de

la période sonore, de fépithète rare, de la description à la fois

précise et vivante. Mais dans les uns et les autres il restait le même
par le soin du style et du détail, l’amour de fexactitude matérielle

poussé jusqu’à la manie, son dédain de la moralité de l’art, son

impersonnalité et sa psychologie toute physiologique.

A la séance annuelle de F Académie des sciences morales et poli-

tiques, le secrétaire perpétuel, M. Jules Simon, a prononcé l’éloge

de M. Garo. Gomme d’habitude, l’abondance, la finesse, la variété

d’aperçus, la souplesse ingénieuse et facile de l’orateur ont charmé

l’auditoire. Il a parfaitement défini la tâche que s’était imposée

M. Garo et dont il ne dévia jamais : celle de défendre la société

française en défendant les doctrines spiritualistes qui en sont l’hon-

neur et le rempart, en la protégeant contre l’invasion meurtrière

du matérialisme et de l’athéisme. Dieu et l’âme ont trouvé en lui

un champion sans défaillance, polémiste infatigable, mais courtois,

impitoyable seulement pour les idées, saluant l’adversaire avant de

le combattre et se faisant une loi, dans la discussion, de u’elheurer

jamais ni l’honneur ni le talent même de ceux qu’il combattait.

M. J. Simon a bien indiqué aussi les raisons d’un succès mondain
qui finit par devenir excessif et par être importun à M. Garo lui-
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même. 11 est certain que, après avoir joui peut-être de se voir adopté

par la mode, il ne tarda pas à en souffrir, que non seulement il ne

fit rien pour attirer ou pour retenir l’élégant public féminin qui se

pressait à ses cours de Sorbonne, mais qu’il s’efforça de le dérouter

et de le rebuter. Vains efforts! les Carolines ne lâchaient point

leur proie, et le professeur, désespéré de son succès, ne put se

dérober à elles qu’à l’aide de véritables et persévérants subterfuges.

Piien ne blessa plus au cœur M. Caro que ce titre de « philosophe

pour dames » qu’on affectait parfois de lui donner : il avait le

malheur d’être un peu plus sensible qu’il ne faut à la critique, sur-

tout à l’épigramine, et c’était là, dit le secrétaire perpétuel de

l’Académie des sciences morales et politiques, une faiblesse d’enfant

gâté. Je me demande s’il n’eût pas trouvé moyen de souffrir du

discours même prononcé par M. Jules Simon, où il eût cru deviner

des réticences, lire çà et là des sous-entendus entre les lignes, où

il lui eût semblé peut-être que son panégyriste s’échappait trop

volontiers en digressions sur Castor et Pollux.

On se rappelle que l’Académie française, le
1'"'’ mai, avait dù

renvoyer à l’automne l’élection du successeur d’Emile Augier, après

sept tours de scrutin qui n’avaient donné aucun résultat définitif.

MM. Lavisse et Thureau-Dangin tenaient la tête dans ce steeple-

chase académique et c’était entre ces deux champions, ce semble,

que devait se concentrer la lutte; mais, au dernier moment, M. de

Freycinet, président du conseil, est venu jouer le rôle de troisième

larron, si l’on me passe cette comparaison qui n’est juste que sur

un point et cloche sur tous les autres.

M. de Freycinet! On peut dire que la candidature était imprévue.

Mais l’imprévu en ce genre réussit souvent. La candidature de

M. de Freycinet à l’Académie est le pendant de celle de M. Carnot

à la présidence de la République. Ancien ingénieur, ancien préfet,

ancien ministre des travaux publics, des affaires étrangères, des

finances, encore ministre de la guerre, l’universel M. de Freycinet

tenait à compléter son cycle et à montrer qu’il a décidément toutes

les aptitudes, qu’il est à la hauteur de tous les titres, et propre,

d’emblée, à toutes les fonctions. Ministre de la guerre sans avoir été

militaire, qui l’empêchait de deverir académicien sans avoir écrit?

C’est une harmonie de plus dans cette, carrière ondoyante et com-

plexe dont la spécialité est de n’en pas avoir, ou de les avoir toutes.

Quand, le terrain prudemment sondé pour n’avancer qu’à coup

sûr, M. de Freycinet déclara enfin sa candidature, d’abord dé-

mentie, le trouble se mit dans le bataillon des candidats, du côté

des fonctionnaires. M. Ferdinand Fabre, qui est conservateur à la

bibliothèque Mazarine; M. Eugène Manuel, qui est inspecteur de
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l’enseignement secondaire; M. Ernest Lavisse, qni est professeur en

Sorbonne, se retirèrent devant le président du conseil, et M. Pierre

Loti, qui est lieutenant de vaisseau, s’effaça devant le ministre de

la guerre :
question de discipline et de hiérarchie. Gomme écrivain,

M. Pierre Loti peut être le supérieur de M. de Freycinet; comme
militaire, il est son subordonné.

Pendant ce temps, à la Chambre, la discussion du budget mettait

un moment le cabinet à deux doigts de sa perte. Que fût-il arrivé

de la candidature académique si, huit jours avant l’élection,

M. Rouvier fût tombé en entraînant le président du conseil dans

sa chute? La Providence a épargné cette épreuve délicate à l’Aca-

démie et à M. de Freycinet. Le 11 décembre c’était bien encore

un premier ministre intact qui se présentait aux suffrages de

l’illustre compagnie. Les quarante étaient presque au complet :

outre le défunt, il n’y manquait que M. Emile Ollivier, académicien

irrégulier, sinon réfractaire, et on peut dire de lui, que, dans

cette circonstance, l’ancien ministre du 2 janvier, élu le 7 avril à

l’unanimité des votants moins deux voix, bientôt renversé du pou-

voir pour toujours, et dont jamais la séance de réception n’a eu lieu,

brillait par son absence même, qui soulignait le rapprochement.

La victoire de M. de Freycinet n’a pas été aussi éclatante que

celle de M. Em. Ollivier. Il n’a pas fallu moins de trois tours de

scrutin pour la décider : au premier tour, M. Thureau-Dangin le

serrait de près, séparé de lui par une voix seulement, et au dernier,

il ne l’a emporté qu’à la majorité la plus stricte. Mais enfin il l’a

emporté. Embarrassée de faire un choix parmi tant de candidats

qui avaient des titres, l’Académie s’est tirée d’affaire en choisissant

celui qui n’en avait pas. Il fallait un écrivain, elle a pris un ministre,

comme si elle eût voulu suivre, en ce qui la concerne, le mot

d’ordre de S. Em. le cardinal Lavigerie. Notre ministre de la guerre

a enfin conquis le droit de porter l’épée. Curieuse séance, on peut

le prédire d’avance sans se compromettre, que celle oû le directeur

et l’historien de la guerre en province pendant le siège de Paris,

où l’homme d’affaires et l’homme d’État que nous connaissons aura

à faire revivre l’auteur de XAventurière et du Mariage d Olympe,
et oû le directeur de l’Académie devra apprécier l’œuvre écrite du

récipiendaire : le Traité de mécomique rationnelle, XAnalyse infi-

nitésimale, les Pentes économiques en chemin de fer, XEmploi
des eaux dégoût en agriculture

,

etc. Je ne vois guère que
M. Joseph Bertrand qui soit capable de s’en tirer à son honneur,
— ou encore M. Pailleron, — l’auteur de la Souris,
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II

Ce mois-ci n’a pas été aussi brillant pour le théâtre que l’avait

été le précédent, à moins, toutefois, qu’on ne veuille faire entrer

en ligne le théâtre de la cour d’assises, où les amateurs d’émotions

fortes ont pu se dédommager en assistant à cet affreux mélodrame

de l’affaire Gouffé, qui vient enfin, après une si longue attente et

toutes les péripéties que l’on sait, d’aboutir à l’épilogue prévu.

Le théâtre des Nouveautés, sur le boulevard des Italiens, où je

n’avais pas souvent à mener le lecteur, — déjà ébranlé depuis

longtemps, allant presqu’à l’aventure du vaudeville à l’opérette

sans parvenir à s’asseoir dans un genre bien déterminé, a reçu le

dernier coup de la mort de son directeur. On l’a mis en adjudica-

tion et peut-être son nouveau possesseur le relèvera-t-il.

A peine ouvert, dans un quartier riche et bien choisi, dans une

salle élégante, à deux pas de l’Opéra, avec un directeur qui avait

fait ses preuves et dont on chantait les louanges, avec une troupe

excellente, avec une partition de Saint-Saëns et une autre de Bizet,

le Théâtre-Lyrique n’en a pas moins dù fermer déjà ses portes.

Comment vivre sans répertoire et sans subvention? Il faudrait

faire une croix ici, car c’est au moins la dixième tentative de ce

genre c{ui avorte. Et vous pouvez être sûrs qu’il se trouvera encore

des audacieux pour recommencer l’expérience, qui aura toujours

le même dénouement.

Au Gymnase, Demie)' ainoiir^ de M. Georges Ohnet, n’a pas

vécu plus de huit à dix soirées : la chute est plus complète et plus

profonde encore qu’on ne l’avait cru. Où sont les beaux soirs du

Maître de forges? La direction a remplacé en toute hâte l’ouvrage

de M. Ohnet, pour se donner le temps de monter une pièce nou-

velle, par une courte reprise de Paris fin-de-siècle et par la Fiain-

mma^ de M. Mario Uchard. Mais cette comédie elle-même, ou plutôt

ce drame larmoyant, qui avait remporté jadis un si éclatant succès

rue Pûchelieu, n’a réussi qu’à demi boulevard Bonne-Nouvelle.

On a trouvé l’ouvrage vieilli. Trente ans, c’est un grand espace

dans la vie d’un homme et dans celle d’une pièce de théâtre.

Seuls les chefs-d’œuvre sont sûrs de résister à cette épreuve

du temps, et la Fiammina n’est point un chef-d’œuvre, mais

simplement un drame mené d’une main habile, avec quelques

scènes émouvantes et des situations plus pathétiques que neuves.

Déjà, en 1857, cette histoire de l’actrice mariée, qui a abandonné
son mari et son enfant, mais dont le sentiment maternel renaît

tout à coup et vient éveiller le remords dans sa vie de luxe et de

honte, ne pouvait passer pour inédite, mais l’auteur l’avait traitée

25 DÉCEMBRE 1890. 73
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d’une façon qu’on trouvait assez nouvelle et avec des détails qu’on

disait vécus. A l’attrait de l’œuvre prise en elle-même s’ajoutait un

intérêt de curiosité et de chronique. Cet intérêt a disparu, et,

d’autre part, le thème de la Fiammma a été repris plus d’une fois

depuis, particulièrement dans Y Odette de M. Sardou. Il est presque

devenu banal, et les naturalistes nous ont habitués à des audaces

qui font paraître bien timides les hardiesses d’antan. On a été d’au-

tant plus sensible à l’invraisemblance d’un dénouement tout con-

ventionnel où l’on voit une mère qui a abandonné son enfant et,

pendant vingt ans, n’a plus songé à lui, se sacrifier héroïquement

pour son bonheur dès qu’elle le revoit. Enfin, ceux qui ont gardé

le lointain souvenir de l’interprétation passée, — une interprétation

hors ligne où Geffroy, Brossant, Got, Delaunay, luttaient de talent

et d’effort, — la trouvaient insuffisamment rappelée sur la scène

du Gymnase.

L’art dramatique se trouve dans une crise de transition qui peut

se prolonger et qui rend sa situation difficile. La jeune école, issue

du Théâtre-Libre ou qui s’y rattache, n’est point parvenue encore,

grâce à Dieu, à imposer sa formule d’art
: presque toujours, lors-

qu’elle se produit sur une scène ordinaire, elle tombe à plat; mais

elle est parvenue à discréditer les vieilles traditions. On sent qu’il

faut du nouveau; on en demande, sans l’avoir trouvé; entre ces

deux formes, l’une dont on ne veut plus, l’autre dont on ne veut

pas encore, les théâtres demeurent incertains et les succès en sus-

pens. Le Maître de M. Jean Julien, la Grand'mère de M. Georges

Ancey, Renée de M. Émile Zola, échouent complètement aux

Nouveautés, à l’Odéon, au Vaudeville; mais, en revanche. Dernier

amour ne réussit pas davantage, et la Fiammina même, qui fut

jadis presque un triomphe, est taxée aujourd’hui de vieux jeu.

En musique, la situation, sans être absolument la même, est

cependant analogue. Nul doute, par exemple, que le Benvenuto

de M. Diaz n’eût obtenu un plein succès, devant la critique aussi

bien que devant le parterre, il y a vingt à vingt-cinq ans.

Aujourd’hui la critique s’est montrée généralement sévère, et par-

fois jusqu’à la dureté, pour cette partition dont l’auteur a voulu

demeurer fidèle aux traditions de l’ancienne école, et entièrement

étranger au mouvement wagnérien. Il a fait contre le compositeur

du Lohengrin le serment d’Annibal : il a juré de ne conclure

aucun pacte, de ne se plier à aucun compromis avec le barbare,

d’adorer toujours les dieux de sa jeunesse, — et s’il n’en reste

qu’un, il sera celui-là!

M. Eugène Diaz est le fils du peintre célèbre. Il a aujourd’hui

près de cinquante-quatre ans, mais n’avait fait jouer encore qu’un
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petit opéra comique en 1865, et, en 1873, la Coupe du roi de

Thulé, couronnée au concours ouvert en 1867 par le gouvernement

impérial pour la régénération des théâtres lyriques. Il n’eùt pas

mieux demandé sans doute que de faire plus souvent parler de lui,

et ce n’est pas sa faute si son Benvenuto a si longtemps attendu

dans les cartons de l’Opéra-Gomique avant de voir le jour de la

rampe. S’il est le dernier venu des ouvrages inspirés par le turlDu-

lent orfèvre-statuaire, héros de tant de romans, d’opéras et de

drames, il n’en est certes pas le plus récent, et il était composé

surtout bien avant VAscanio de M. Saint-Saëns, avec lequel d’ail-

leurs on peut dire qu’il n’a rien de commun, quoique le sujet en

soit emprunté à la biographie du même personnage.

Le livret, dû à M. Gaston Hirsch, est monotone et confus,

quoique peu compliqué. 11 met en scène, mais en les rapprochant

dans une action unique, des faits qui dans la vie de Cellini sont

entièrement distincts. Ceux qui ont lu ses Mémoires connaissent

sa rivalité avec l’orfèvre Pompéo et son emprisonnement au châ-

teau Saint-Ange par l'e pape Paul IIl. M. Hirsch a réuni ces évène-

ments, qui n’ont aucun rapport l’un avec l’autre. Il donne à

Pompéo une sœur, Pasiléa, que Benvenuto a aimée et qu’il aban-

donne pour épouser Delphe, la fille de l’ambassadeur de France à

la cour de Pvome. Pasiléa, désespérée, donne un rendez-vous à

l’artiste dans l’espoir de regagner son cœur; elle échoue, ne res-

pire plus alors que la vengeance et s’associe aux projets meurtriers

de son frère. Mais Benvenuto Cellini manie aussi habilement la

dague et l’épée que l’ébauchoir : il met en déroute les spadassins

chargés de l’occire, et tue Pompéo d’un coup de pointe en pleine

poitrine. Il s’enfuit à Rome, où il est saisi et jeté en prison, en

attendant le supplice. Heureusement le peuple romain est pour lui,

et aussi l’ambassadeur de France, gagné par sa fille. Cédant aux
sollicitations qui l’assaillent de toutes parts, le gouverneur, au
lieu de la mort, ne prononce que le bannissement. Dans sa fureur,

Pasiléa tente d’empoisonner Delphe au moyen d’une lettre, à la

-mode du seizième siècle, mais elle ne réussit qu’à produire en elle

une défaillance passagère; en la voyant revenir à la vie, elle se

tue, et il ne reste plus à Benvenuto qu’à partir pour la France, en
compagnie de Delphe, sans même se retourner vers le cadavre de

celle qu’il aima autrefois.

Pour peu qu’on aille entendre Benvenuto sans aucun parti-pris,

avec la résoludon de ne point discuter le système de l’auteur et

d’accepter ce qu’il a voulu faire, en ne lui demandant compte que
des impressions qu’il a réussi à produire, on sera plus juste pour
Benvenuto que ne l’ont été beaucoup de critiques qui se croient en
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droit d’imposer une école au compositeur. Son opéra a la coupe

longtemps consacrée; les mélodies s’y détachent nettement; l’or-

chestration n’ést qu’un accompagnement, sans aucune prétention

symphonique; on n’y trouverait pas un seul leitmotive. Mais la

partition renferme bien des pages d’un éclat, d’une chaleur ou

d’une grâce incontestable et qui ont produit de l’effet sur le public.

Notons particulièrement le grand air de Pasiléa et son duo drama-

tique avec Benvenuto, qu’elle cherche à reconquérir; la scène du
duel; la belle cantilène, d’un dessin large et d’un sentiment profond,

chantée dans sa prison par Benvenuto, et, à la fin du même acte, le

trio de l’artiste, du juge et da gouverneur de Rome, d’un style

élevé, d’une grande ampleur de facture, dont le succès a été très

vif; au dernier acte, les supplications touchantes adressées par

Delphe à son père, et le finale, trop long, mais traité en un style

vraiment dramatique. M. Diaz abuse un peu des chœurs, tant sur

la scène que dans la coulisse, mais il en est de fort beaux, comme
le grand chœur du premier acte auquel se marie un septuor bien

agencé, et les gentils chœurs des jouvencelles et du couvre-feu.

Le ballet n’offre rien de remarquable. Dans cet opéra comique où

fon chercherait en vain le plus petit mot pour rire et qui est en

réalité un grand opéra, on n’a pas cru pouvoir se passer de ballet,

et vous ne devineriez jamais où il se danse!... Dans la prison de

Benvenuto. Il est vrai que c’est en rêve. Gellini a une vision : le

fond de son cachot s’ouvre et s’illumine. Sa Vénus lui apparaît,

représentée par une figurante qui, sous les feux de la lumière élec-

trique, demeure immobile dans la plus gênante des attitudes pen-

dant qu’une foule de nymphes viennent tourbillonner et marcher

sur leurs pointes autour de l’artiste. 11 faut avouer que, pour des

créatures vaporeuses de rêve, elles ont bien du corps, et aussi qu’il

est assez difficile, avec la meilleure volonté du monde, de s’expli-

quer le rôle de Benvenuto dans ce songe, où il est à la fois témoin

et acteur, tantôt s’asseyant pour mieux jouir des évolutions de ces

dames, comme un monarque de féerie qui va s’écrier : « Mainte-

nant que la fête commence! » tantôt saisi et entraîné par elles et

se mêlant à la vision au lieu d’en rester le spectateur.

Sans doute, on pourrait reprocher à M. Diaz quelques procédés

trop visibles empruntés à fécole italienne, et particulièrement à

Verdi : des fins, et parfois des milieux de phrases musicales ponc-

tués par des éclats de cuivre, l’abus des accords plaqués, quelques

rythmes saccadés et sautillants, quelques ritournelles banales. Mais

il serait injuste de méconnaître l’abondance des idées mélodiques,

la clarté générale, la franchise de l’allure et l’impression produite

par un^grand nombre de morceaux. M. Diaz écrit pour les chanteurs,
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et les chanteurs ont admirablement fait valoir les qualités de son

œuvre, surtout Deschamps-Jehin, qui joue en tragédienne et

dont les moyens dramatiques sont servis par une très belle voix, et

M. Renaud, qui vient de la Monnaie de Bruxelles et qui, dès le

premier soir, a conquis droit de cité à Paris par sa voix magnifique,

l’art avec lequel il la dirige, la justesse et le goût de son expres-

sion. L’organe de Clarisse Yvel est frêle et menu, mais d’un

timbre très pur et rend bien les passages de grâce et de tendresse.

Enfin, parmi les autres interprètes, pas un n’est resté au-dessous

de sa tâche, et nous avons rarement pu constater un ensemble

plus irréprochable dans l’exécution d’une œmvre lyrique.

La Comédie-Française ne nous a rien donné de nouveau, que

des débuts encore. Et tout d’abord M. Jean Coquelin, dans le Gros

René du Dépit amoureux. M. Jean Coquelin est le fils de Coquelin

aîné et le neveu de Coquelin cadet. On pourra écrire un jour la

Famille Coquelin^ comme M. Samson jadis écrivit la Famille

Poisson., — ou les Trois Coquelin., comme on a écrit les Trois

Oronte et les Trois Eacan. M. Coquelin père s’était modestement,

— oui, modestement : que ne peut l’amour paternel! — relégué

dans le rôle secondaire de Mascarille, pour laisser le premier plan

à son fils. Il était ému, mais Jean Coquelin ne l’était pas. Ce jeune

homme a non seulement les yeux, la voix, le nez, les gestes, mais

l’assurance et l’aplomb de son père. Il est dans son droit et il est

dans son rôle. Jamais les deux Sosies ne se ressemblèrent davan-

tage. Parisiens, dormez : vous avez encore du Coquelin pour long-

temps sur la planche! Mais quant à nous, avant de juger le fils,

il nous faut attendre qu’il ait montré sa personnalité propre et ce

dont il est capable par lui-même et par lui seul.

Jean Coquelin, c’est son père à vingt ans, et de même M. Dehelly,

c’est Delaunay à dix-huit ans. Rappelez-vous le mot historique,

pieusement recueilli par les reporters, de l’ancien jeune premier

à M. Claretie en lui recommandant son élève : « C’est un cadeau

que je vous fais; je crois me revoir en ISlih. » Mais M. Dehelly,

dans l’Horace de YÉcole des femmes., qu’il avait choisi pour ses

débuts, n’a point répondu aux espérances de son maître et du

public : il ne savait que faire de ses bras, de ses jambes, ni même
de soQ chapeau. En dépit des bravos complaisants prodigués par

les camarades qui se pressaient au parterre, il n’y a point à dis-

simuler un échec qui a été complet, et ce qu’on peut faire de

mieux, c’est de l’attribuer au « trouble inséparable d’un début. »

Mais cette mésaventure du premier prix de comédie pour hommes,
après celle du premier prix de tragédie et de comédie pour femmes,

(M”*" Moreno), n’e.st-ce pas une nouvelle preuve que la maison
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de Molière ne devrait s’ouvrir à ces jeunes gens qu’après un stage

dans un théâtre secondaire?

De la Comédie-Française au Petit-Théâtre de la galerie Vivienne,

il y a loin. Le Petit-Théâtre n’a pour acteurs que des marionnettes,

et pourtant c’est lui qui nous a donné la représentation la plus

littéraire que nous ayons eue depuis un mois, celle qui a le mieux

mérité l’attention de la critique : le Noël de M. Maurice Bouchor,

mystère en quatre tableaux. M. Bouchor avait déjà donné l’an

dernier, sur la même scène minuscule, un Tobie dont on a beau-

coup parlé. A vrai dire, nous n’étions pas sans éprouver certaines

inquiétudes, que ne contribuait point à dissiper le souvenir de

quelques scènes un peu risquées de Tobie. Nous nous défions de

la naïveté des poètes contemporains, même lorsqu’ils cherchent à

rajeunir leur inspiration en la retrempant aux sources primitives,

et il est bien rare que leur mysticisme ne sente pas légèrement le

boulevard. Nous sommes heureux de reconnaître que nos défiances

avaient tort. Si M. Maurice Boucher, né trop tard dans un siècle

trop vieux, n’a plus la candeur des anciens temps, il a fait un

effort sincère pour s’y reporter, et son enluminure sur fond d’or,

avec des touches plus savantes et des gestes plus étudiés, rappelle

d’aussi près qu’elle le pouvait les belles miniatures du moyen âge

où l’on voit les rois et les bergers adorer l’Enfant-Dieu dans

l’étable, entre des angelots jouant de la viole et du rebec.

La pièce a une partie comique : deux ou trois personnages en

sont chargés. Sur ce point, l’auteur n’a fait que suivre la tradition

des mystères et des noëls. Ce comique est fort inoffensif, nous dit-

il dans son avertissement, et il faudrait être bien ombrageux pour

y voir un objet de scandale : « Ne serait-ce pas rendre à la reli-

gion un bien mauvais service que de la faire paraître ennuyeuse? »

Ce n’en est pas moins là le côté le plus délicat de l’œuvre. Nos pères

vivaient dans une atmosphère respectueuse où la plaisanterie ne

tirait pas à conséquence et où l’on pouvait prendre avec les choses

saintes des familiarités dont le sentiment n’était point suspect;

nous vivons, nous, dans une atmosphère de scepticisme qui impose

au poète plus de sévérité et au critique plus de défiance. 11 est à

craindre que la raillerie ne se glisse sous le couvert de la gaieté,

que les plaisanteries traditionnelles ne servent de passeport à

l’épigramme et que, sous couleur de restitution naïve et de jeu

innocent, on ne donne une pâture d’autant plus raffinée à la malice

des beaux esprits. C’est ainsi que La Monnoye a traduit les noëls

ingénus d’autrefois à l’usage du dix-huitième siècle. Hâtons-nous
de dire que M. Bouchor n’a encouru aucun reproche sérieux de ce

genre : tout au plus voudrions-nous adoucir et éteindre légèrement
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quelques traits un peu vifs, quelques mots parfois un peu gros et

d’un timbre trop moderne, dans les rôles rustiques du maître de

l’étable et de Bartomieu, le paysan riche, avare, poltron et gour-

mand. L’auteur nous paraît surtout avoir trop appuyé sur la goin-

frerie de ces personnages, qui est pourtant, il faut le reconnaître,

l’un des défauts raillés le plus amplement dans nos vieux noëls et

nos vieux mystères.

Au lever du rideau, nous sommes dans l’étable de Bethléem.

L’archange Gabriel vient faire l’annonce en beaux vers; il exhorte

les spectateurs à redevenir enfants et à se refaire un cœur pur

avant d’écouter cette pièce très simple, mais qui

Pour dénouement sublime a le salut du monde.

L’âne et le bœuf s’entretiennent entre eux : l’âne prophéties

comme celui de Balaam; le bœuf ne se contente plus de ruminer, il

parle, comme, dans certaines légendes populaires, il le fait encore

pendant la nuit de la Nativité. Leur maître est une brute égoïste,

qui ne songe qu’à boire et qu’aucun sentiment humain n’a jamais

touché. Mais lorsque Joseph entre, lui demandant l’hospitalité, il

se sent transformé tout à coup; une émotion inconnue pénètre

dans son cœur, attendri par la Merci divine qui descend sur la

terre. L’auteur a eu ici la délicatesse et le tact de ne point nous

montrer la Vierge avant la naissance de Jésus; le rideau tombe au

moment où, à l’appel de saint Joseph, elle va entrer dans l’étable.

Le deuxième tableau se passe aux champs. C’est une idylle char-

mante, de la saveur champêtre la plus franche et la plus fine à la

fois. Rien de plus gracieux que ce couple de Myrtil et Marjolaine,

s’aimant d’un amour très pur, que le père de Myrtil refuse de

marier parce qu’il est riche et Marjolaine pauvre, mais que tout à

l’heure, gagné par la bonté universelle dont les cœurs s’imprègnent

à l’approche du Sauveur, il unira sans plus de résistance. Le rossi-

gnol chante dans la nuit, et le vieux Farigoul, savant au langage

des oiseaux comme tous les bergers des anciens temps, comprend

ce qu’il dit et l’interprète aux pastours ravis qui fécoutent :

Je suis certain

D’avoir bien compris son latin.

Bergers, le monde est en servage,

Dit le gai rossignol sauvage
;

Tous les hommes sont malheureux,

Car le démon règne sur eux.

Mais un joli prince va naître.

A présent, vous aurez pour maître

Un beau petit enfant de lait,

Dit le joyeux rossignolet.
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L’ange paraît et leur annonce la grande nouvelle, que les bonnes

gens accueillent avec joie, et Marjolaine chante un délicieux noël

dont l’air classique, plein d’un entrain joyeux, a enlevé la salle.

Le ton s’élève et s’épure à mesure qu’on approche du moment
divin. Tout le tableau des Mages, sauf une scène épisodique où

reparaît Farigoul, est du style le plus noble et de l’inspiration la

plus élevée. M. Bouchor a voulu faire de ses trois rois le symbole

des races issues de Sem, Chain et Japhet, et le Pvoi nègre parle à

ses compagnons, le Roi indien et le Roi chaldéen, de sa mons-

trueuse Afrique où il a vu

D’horribles dieux, ouvrage informe de nos mains,

De rouges lacs de sang, des mers de pleurs humains,

La mort plus douce que la vie,

en strophes d’un grand éclat lyrique qui pourraient servir d’épi-

graphe à la Société anti-esclavagiste. L’étoile qui les guidait s’est

éteinte un moment dans le ciel; ils la recherchent avec angoisse;

ils prient, et elle reparaît. Ils dialoguent avec elle, et elle chante

elle-même, dans cette nuit merveilleuse où toute la nature prend

une voix pour célébrer le grand mystère :

Salut, rois, salut!...

Je vous guiderai

Yers le lieu sacré,

Yers rétable où dort, sur la paille fraîche,

L’enfant radieux !

Au dernier tableau, nous sommes dans la crèche resplendissante

de lumière. Bergers et mages sont groupés, dans l’attitude de

l’adoration, autour de l’Enfant-Dieu que Marie, assise, tient entre

ses bras. Joseph debout, un lis à la main, les accueille et leur

parle. La Yierge ne parle pas. Immobile, dans l’attitude consa-

crée, elle se borne à chanter une sorte de cantique pieux, attristé

par la vision du Calvaire, dont les couplets alternent avec les belles

stances des rois et avec les chœurs des anges invisibles. On
chante beaucoup dans ce dernier tableau, tout baigné d’une har-

monie pénétrante et qui n’est qu’un hymne pieux flottant comme
un nuage d’encens autour du groupe hiératique de la sainte Famille,

placé, pour ainsi dire, entre ciel et terre. Le poète a voulu laisser

le public sur une impression religieuse, et il y a complètement

réussi. Quand le rideau tombe lentement sur le chant aérien des

légions célestes :

Dors, petit Jésus, dans tes pauvres langes,

nous sommes à cent lieues de Cléopâtre^ à mille lieues de Ma cousine.
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Un jeune musicien, M. Paul Vidal, a écrit pour le Noël de M. Bou-

clior toute une petite partition qui s’assortit parfaitement à la

poésie et concourt à l’effet. Les marionnettes, de grandeur natu-

relle, ajustées avec goût, empruntent la voix de personnes placées

dans la coulisse et, lorsqu’elles ne marchent pas, elles pourraient

faire illusion sans leur visage immobile. Les voix sont celles de

poètes amis de l’auteur, et parmi elles, au premier rang, l’organe

sonore et bien timbré de M. Richepin, qui dit avec une onction

édifiante le rôle de l’archange Gabriel.

Madame Mongodin ne nous retiendra pas longtemps. Non que

ce soit une chute : loin de là. Le Vaudeville tient même, avec les

trois actes de MM. Blum et Toché, une suite au succès de Feu
Toupinel. Mais il serait excessif de raconter en détail une farce

qui confine à la parade. M. Mongodin est opprimé, traité en petit

garçon par sa femme, qui l’enferme sous clef, lui inflige des péni-

tences et des pensums, le prive de dessert, le met au pain sec. Le

pauvre homme se laisse faire en vrai fantoche et plie lâchement

devant sa terrible moitié. On ne résiste pas à une héroïne, et

M“® Mongodin n’est ni plus ni moins qu’un dragon de vertu, une

Lucrèce, qui a jadis frappé d’un couteau, conservé sous verre depuis

lors et vénéré comme une relique, un audacieux, tenté par ses

charmes. Mais un beau jour il se découvre que cette histoire digne

de Plutarque n’est qu’une légende sans aucun fondement : loin

d’avoir défendu son honneur à coups de couteau, M“® Mongodin

a failli, au contraire, donner un coup de canif dans le contrat.

Dès lors le mari opprimé reprend le dessus, et c’est à son tour de

lui faire sentir la férule. Saupoudrez ce thème d’épisodes drôla-

tiques et parfois saugrenus, de situations bouffonnes, de mots

amusants, généralement plus gais que fins, — il y en a même de

très gros, — et vous aurez Mongodin^ où l’inénarrable Jolly,

pour qui l’on fait maintenant des rôles comme pour Sarah Ber-

nhardt, tient la scène d’un bout à l’autre de la pièce, à la grande

joie des spectateurs.

Un auteur dramatique, jadis très connu et qui a fait en colla-

boration près de deux cents vaudevilles, M. Laurencin, vient de

mourir à quatre-vingt-cinq ans. Il y a peu de temps, un autre vau-

devilliste, Henri Dupin, mourait plus que nonagénaire. L’acteur

Geffroy, qui a juste le même âge, vit toujours dans sa retraite.

Le chanteur Chollet, qui créa le Postillon de Longjumeau^ est né

en 1798 et semble tout disposé à devenir centenaire. Combien
d’autres exemples, dans le monde des comédiens et des auteurs

dramatiques! Qui croirait que le théâtre puisse être un Conserva-

toire de la vie humaine?
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M. Laurencin était Tun des pensionnaires de la maison de retraite

Galignani. Et c’est là aussi qu’est mort le sculpteur Ottin, grand

prix de Pmme de l’an 1836, artiste d’une rare fécondité, dont le

talent a souvent concouru à la décoration de nos monuments ou

de nos jardins publics, et dont on connaît surtout le groupe de

Polyphème surprenant Acis et Galatée^ qui orne la fontaine de

Médicis, derrière le long bassin bordé de platanes, à l’entrée du
Luxembourg. C’est également à lui qu’on doit les statues mytho-

logiques qui remplissent les niches et les Fleuves qui épanchent

leurs ondes de chaque côté du fronton. Sans sortir du même parc,

on trouverait encore de lui une Laure de Noves parmi les statues

de femmes célèbres alignées sur la terrasse. Il a beaucoup travaillé

aussi pour l’étranger. Il faut croire que tant de productions ne

l’avaient pas enrichi, puisqu’il avait du chercher un asile pour sa

vieillesse dans une maison hospitalière.

Nous n’avions pas jusqu’alors trouvé l’occasion de parler à nos

lecteurs de cette maison de retraite due à la libéralité posthume

des deux frères Antoine et William Galignani, Anglais d’origine,

naturalisés Français, propriétaires et directeurs du Galignani s

Messenger^ fondé à Paris par leur père en 181/|. Les frères Gali-

gnani étaient deux philanthropes déjà connus par d’autres fonda-

tions charitables, à Paris et à Gorbeil, dont l’aîné fut longtemps

maire. Par testament, ils laissèrent un terrain, situé boulevard

Bineau, et une rente de 140 000 francs pour élever et pour entre-

tenir un asile en faveur d’hommes de lettres ou d’artistes vieillis,

de leurs veuves et de leurs filles. Les frais de construction ont

nécessité l’aliénation d’un capital d’environ 1 200 000 francs. Il

restait donc à peu près 90 000 francs de revenus pour les besoins

annuels de l’institution et les nécessités imprévues. L’ensemble

comprend un pavillon central, avec une série de constructions

disposées autour d’une cour que précède un jardin. Les bâtiments

du fond, hauts d’un seul étage, sont réservés aux services géné-

raux; les pensionnaires logent dans les bâtiments latéraux, élevés

de trois étages, mais desservis par des ascenseurs. L’asile peut

recevoir cent personnes, dont la moitié est admise à titre gratuit,

tandis que l’autre moitié paie 500 francs par an : c’est à cette

dernière catégorie qu’appartenait le vaudevilliste Laurencin.

Chaque pensionnaire a une chambre confortable et un cabinet

de toilette, tous peuvent se réunir dans une grande salle de lec-

ture et de jeu. On n’a pas oublié la chapelle et, d’après une dis-

position spéciale du testament, le service intérieur est confié à

des sœurs de Saint-Vincent de Paul. La maison de retraite Gali-

gnani a été inaugurée l’an dernier par le préfet de la S-ine, et
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nous nous rappelons avoir vu, au salon de 1888, les statues des

deux frères, l’un debout, l’autre assis, commandées par l’État à

M. Chapu pour une place publique de Gorbeil.

M. Eugène Lami, né le 12 janvier 1800, était l’aîné de M. Lau-

rencin. Chose bizarre : ce vieillard, plus que nonagénaire, avait la

coquetterie de vouloir se rajeunir. On le chagrinait en lui laissant

voir qu’on n’ignorait pas la date exacte de sa naissance : il s’effor-

cait de cacher deux ou trois ans, comme une femme qui a dépassé

la trentaine. Il laisse une œuvre considérable, car, depuis 182/i,

date de sa première exposition, on peut dire qu’il ne s’était pas

arrêté un moment, quoiqu’il fût très répandu et très recherché

dans le monde. Il ne manquait pas un seul des petits salons de la

rue de Sèze, et, il y a quelques mois, on y pouvait voir encore six

aquarelles de lui. C’est dans ce dernier genre qu’il aura surtout

marqué. Le peintre, dont le Luxembourg et les galeries de Ver-

sailles conservent plusieurs grands tableaux historiques, est aujour-

d’hui oublié; le spirituel aquarelliste, l’élégant et ingénieux illus-

trateur de Musset^ de Manon Lescaut^ de Paul et Virginie^ a été

goûté jusqu’au dernier jour.

Le nom de M. Adolphe Belot, auteur dramatique et romancier,

rappelle un certain nombre de succès, dont tous ne sont pas de

bon aloi, dont quelques-uns même firent scandale. Le plus écla-

tant qu’il ait remporté sur la scène est celui du Testament de

César Girodot, qu’il partagea avec M. Villetard. On y peut joindre

Miss Million^ YArticle hl
^

le Drame de la rue de la Paix. Pour

ses romans, il suffit de rappeler M^'"^ Giraud et la Femme de Feu,

où il eut la gloire peu enviable de devancer les audaces et les

licences du naturalisme

.

Ce fut une romancière aussi que Zénaïde Fleuriot; ellej'était

liée la même année; elle est morte le même jour; mais ce sont là

les seuls rapprochements qu’on puisse faire entre eux. Pendant

près de quarante ans, la plume infatigable de Zénaïde Fleuriot

n’a cessé d’enrichir de ses causeries et de ses récits les journaux de

la famille. Sous son nom et sous le pseudonyme anagrammatiquef

d’Anna Edianez, qu’elle avait adopté d’abord, je crois qu’elle ne

laisse pas loin d’une centaine dt volumes, dont plusieurs ont

obtenu des succès considérables, et dont pas un n’est dépourvu

d’intérêt. Ces romans domestiques, où bon ne trouverait pas une
ligne à retrancher, ont charmé bien des jeunes gens et surtoutdaien

des jeunes filles, et l’agrément de l’invention, le tour aisé du style,

la vérité de fobservation, dans leur cadre modeste, faisaient de

beaucoup d’entre elles des œuvres non moins littéraires que morales.

Avec M. Edmond de La Fayette, sénateur de la Haute-Loire,
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vient de s’éteindre un nom historique. M. Edmond de La Fayette

était le petit-fils du célèbre général qui fut tour à tour l’idole et le

bouc émissaire de la Révolution. Ce fut sa plus grande gloire. Son

père, fils unique du grand homme, s’appelait Georges-Washington,

en souvenir de la guerre d’Amérique, et l’une de ses sœurs Ile-de-

France. Le nom illustre des La Fayette disparaît avec lui sans

éclat; suivant le sort commun à la plupart des grands noms.

III

A l’heure où paraît cette causerie, l’année 1890 est tout près

d’aller rejoindre ses aînées dans la grande fosse commune où gisent

par couches superposées toutes les vieilles lunes. Elle est entrée en

agonie, et sa maladie est de celles que ni la lymphe du docteur

Koch ni l’élixir Godineau (voir les annonces) ne sauraient guérir.

Nous entrons dans la dernière dizaine du siècle. La bise est aigre,

l’hiver est rude; on grelotte au coin du feu; les marchands de bois,

les marchands de fourrures et les membres du Cercle des patineurs

sont heureux. Depuis longtemps ces derniers n’avaient été à pareille

fête. La Seine charrie des glaçons; les asiles de nuit regorgent; les

pauvres diables qui passent leur hiver à se chaulfer gratis encom-

brent les bibliothèques, les musées, les bureaux d’omnibus, les

cours de la Sorbonne et du Collège de France, mêom le cours de

thibétain, peu habitué à pareille aubaine, tous les endroits enfin où

ils peuvent emmagasiner un peu de calorique sous les plis de leur

redingote râpée. On les voit causant, au coin des rues, avec le

marchand de marrons, afin d’avoir le droit d’étendre leurs mains

au-dessus de la poêle; ou, dans les églises, plantés sur les bouches

de chaleur, la casquette à la main, l’air respectueux, feignant de

dire leurs prières ou faisant « semblant de rien ». Ce serait le

moment de rétablir les chauffoirs publics et même les bi^aseros en

plein air installés pendant le rude hiver de 1879-80, qui dépassa

encore, il est vrai, et même notablement, les rigueurs dé celui-ci.

Par cette température quasi groënlandaise, il ne faut pas moins

s’occuper des étrennes. On ne rencontre plus par les rues que des

dames, pâles de froid et le bout du nez légèrement rougi, portant

suspendus au bout d’un doigt, par des ficelles, de légers paquets

dont le papier crevé laisse parfois entrevoir le pied d’une poupée

ou la bosse de Polichinelle. Et les devantures des libraires se sont

garnies du haut en bas de couvertures rouges, de tranches dorées

et d’éblouissantes images. Il me semble pourtant qu’il y en a un

peu moins qu’à l’ordinaire et surtout que les riches et coûteuses

publications illustrées d’autrefois deviennent de plus en plus rares.
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C’est que les temps sont durs et que, dans le vote du budget,

le gouvernement et la Chambre ont commencé par nous donner

nos étrennes à nous-mêmes en augmentant d’un pour cent l’impôt

sur les valeurs mobilières et en décrétant le remboursement forcé,

par anticipation, des obligations trentenaires du Trésor et des bons

de liquidation départementaux.

Cela n’a l’air de rien du tout sur le papier, ce remboursement

forcé, et ce n’est rien à côté du monstrueux impôt dont l’application

vise à l’anéantissement radical des congrégations religieuses par les

mains crochues du fisc. Pourtant, à mon humble avis, cette mesure,

que de plus violentes ont fait passer presque inaperçue, n’est ni

plus ni moins qu’une véritable spoliation. Je connais, par exemple, un
honnête bourgeois qui, ayant un peu d’argent à placer, a cherché,

consulté, calculé et finalement s’est décidé de la sorte. Il a acheté

d’abord dix obligations du Trésor, obligations créées, en vertu de

la loi du 29 décembre 1876, pour une période qui ne devait se

clore qu’en 1907. Elles étaient à 512 francs; elles pouvaient monter

plus haut : on les lui reprend à 500 francs, alors qu’il devait se

croire absolument garanti pendant dix-sept ans encore contre toute

opération de ce genre et compter sur toute latitude pour s’en défaire

à son gré et à un prix supérieur au prix d’achat. De ce chef, il perd

déjà 120 francs. Il a acheté ensuite vingt-cinq bons de liquidation

départementaux. Ils étaient à 537 francs le V décembre. Non
seulement rien ne présageait la décision de la Chambre, mais rien ne

permettait d’y songer. Ici encore il marchait sur la foi des traités :

la période d’amortissement n’expirait qu’à la fin de 1898. Sans

doute un de ses titres pouvait sortir dans quelque tirage et être

remboursé au pair : mais ce n’était là qu’un aléa, et un aléa de

détail, si peu à redouter en somme qu’il n’avait pas empêché la

hausse dans les proportions que nous avons dites. En tout cas, il

était garanti contre un remlDoursement en bloc par un contrat

positif, en vertu duquel on n’était en droit de le rembourser que

par fractions et par voie de tirage àu sort. De ce nouveau chef, le

coup de filet de l’Etat lui emporte 925 francs, sans même lui avoir

laissé le temps de toucher un seul terme. Faites donc des place-

ments de père de famille! Prenez donc des valeurs de tout repos,

comme disent les agents de change!

Ce n’est pas la première fois, il s’en faut, que le gros budget de

la République porte ainsi la perturbation dans les petits budgets

des ménages, mais je ne sais si elle avait encore violé avec autant

de sans-façon un traité qui l’engageait aussi bien que nous. Autant
dire que les lois ne sont que des chiffons de papier, et les contrats

des paroles en l’air qu’on observe ou qu’on viole à son gré! Un
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expédient de ce genre est une véritable atteinte au droit de pro-

priété. Il a surpris les détenteurs à Timproviste, comme une attaque

sur la grande route. Le jour même où il en a été question pour la

première fois, le titre a fléchi dans des proportions énormes, et le

jour où il a été voté, il est tombé à 511 francs. Il fallait vendre

alors, direz-vous, et la perte se fût trouvée réduite à 26 francs par

litre. Mais vendre, c’était se priver de l’intérêt échu, qu’on n’avait

pas même touché une fois. Et d’ailleurs, qui sait? Si le Sénat allait

réformer sur ce point la décision de la Chambre ! Hypothèse aven-

turée, sans doute, mais qui n’a pourtant rien d’impossible. Les

sénateurs doivent être des hommes justes, comme ils sont des

homaies d’àge et de sens rassis. Puis ils auront eu le temps de

réfléchir, s’ils n’ont pas beaucoup le temps de discuter. Bref, on

se raccroche à toutes les espérances, si fragiles qu’elles soient, et à

moins d’être dans le secret des dieux, d’avoir saisi les premiers

bruits au vol et pris son parti avant toute parole portée à la tribune,

on est pris.

Qui ne se rappelle les vers de Boileau :

Plus pâle qu’un rentier

A l’aspect d’un arrêt qui retranche un quartier.

C’est la Ville qui était cette fois la coupable, et le chevalier

d’Aceilly nous l’apprend dans une épigrainme qui lui servit de

consolation, faute d’une meilleure :

Pourquoi s’en émouvoir la hile?

îsous n’avons qu'à changer de lieu :

Nous allions à l’Hotel-de-Ville,

Et nous irons à rHôtel-Dieu.

ün commentateur de Boileau exprime ici dans une note son

indignation toute démocratique sur de pareils procédés, dignes du

pouvoir absolu, et qu’on se permettait si aisément en ces temps

d’arbitraire! Eh bien, ce n’est pas une fois, c’est cinq ou six fois

que la République, par ses conversions, ses impôts et ses rem-

boursements anticipés, nous a retranché un quartier.

Voilà les étrennes du gouvernement. Celles que la librairie nous

propose sont plus agréables et moins coûteuses. Qu’on me per-

mette d’en présenter quelques-unes au lecteur, car il n’y a pas

moyen pour le chroniqueur, au moment actuel, de se dérober

à la nécessité d’un coup d’œil chez les grands éditeurs d’art.

Je crois bien que la palme appartient cette année au magnifique

in-quarto de M. Louis Gonse, publie p;ir la maison Quantin, sur

yArt gothique. La l;aute compétence de M. Gonse dans le domaine

artistique est connue : il est le directeur de l’excellente Gazette des
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beaux- arts. On lui doit déjà bien des travaux dont chacun fait auto-

rité : nous le félicitons d’avoir abordé cette fois un sujet d’un

intérêt bien autrement solide et élevé que l’art japonais.

Tout d’abord l’auteur s’excuse d’employer un terme aussi

impropre que celui ^art gothique., tellement consacré par l’usage

qu’il est presque impossible de le remplacer par un autre, surtout

dans le titre d’un ouvrage de vulgarisation qui se propose de

dépasser le petit cercle des archéologues pour atteindre un public

plus étendu. Ce nom n’est pas seulement impropre, il est injuste; il

est marqué au coin de l’outrageant mépris qu’on éprouva long-

temps, après que la Renaissance eût détourné le cours de nos tra-

ditions nationales, pour un art qu’on regardait comme le fruit de la

barbarie. Le livre de M. Gonse serait encore d’un très haut et très

vif intérêt lors même qu’il ne mettrait en évidence que ces deux
faits : le caractère logique et rationnel, complet, homogène de l’art

gothique, qui est Texpression définitive et absolue, non seulement

d’une époque, mais d'une civilisation; en outre, son caractère pro-

fondément national, dans son essence, son origine et ses dévelop-

pements. Il eût voulu l’appeler ïArt ou le Style français., car c’est

de la France qu’il a rayonné sur le reste de l’Europe, et cette étude

équivaut à une œuvre de patriotisme qui nous montre l’influence

universelle de notre pays, conquérant, pour ainsi dire, le monde
chrétien par l’expansion du vieux génie gaulois.

On juge bien que nous n’avons aucune prétention d’analyser les

cinq cents pages du volume, dont il nous suffira, après ces quelques

mots, d’indiquer le plan général. A la suite d’un premier chapitre

intitulé Réhabilitation du moyen âge^ M. Gonse étudie d’abord

la transformation de la basilique pendant la période romane, puis

les origines et les développements du style ogival, dans l’ordre

chronologique, jusqu’à la fin du quinzièoie siècle. Naturellement

farchitecture, et en particulier l’architecture religieuse, tient la

première et la plus large place. C’est elle qui résume le mieux cette

phase de notre histoire et qui en exprime l’idéal. L’Eglise était

vraiment la maison commune dans chaque localité
; les actes même

de la vie civile s’y déroulaient à côté des actes de la vie religieuse;

l’homme du peuple, sorti de son humble logis, se sentait chez lui

dans la belle cathédrale qui élevait son âme, qui ravivait sa foi, qui

exaltait ses espérances, dont il était fier comme si elle lui eût appar-

tenu, — et elle lui appartenait, en effet. Après l’architecture reli-

gieuse, vieuuent les architectures civile et militaire, puis tous les

arts qui s’y rattachent et en découlent : la sculpture, la peinture,

l’orfèvrerie, l’enJuminure des manuscrits, etc. Un chapitre spécial

étudie aussi l’art gothique en dehors de la France.
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Le texte est éclairé et complété par une illustration d’une abon-

dance et d’une richesse rares, qui reproduit, dans leur ensemble et

souvent aussi dans leurs parties diverses, les principaux monu-
ments en chaque genre, toujours directement d’après les originaux

et sans rien donnera la fantaisie, avec une netteté et une exactitude

parfaites, enfin par les procédés les plus perfectionnés. C’est tout

un’musée pittoresque où l’on se promène avec délices ; niais c’est

en même temps une collection de documents qui vous met en

quelque sorte tout le moyen âge sous la main.

La Renaissance en Italie^ par M. Eugène Müntz ^ fait suite à

rArt gothique^ mais elle en est aussi la contre-partie, car cet

ouvrage, comme le précédent, n’est pas seulement une histoire,

c’est une apologie, et si, suivant M. Gonse, le seizième siècle a été

une déviation, où nous avons lâché la proie pour l’ombre, M. Müntz

le considère comme une résurrection et comme un âge d’or. L'âge

d’oi\ c’est même le sous-titre que porte son volume, mais ce

volume est consacré à l’Italie, ta,ndis que celui dont nous venons

de parler s’occupait avant tout de la France. On pourrait trouver

là un terrain de conciliation entre les deux critiques, s’il n’était

plus simple à un modeste chroniqueur de se récuser dans un tel

litige, qui comporte tant de points de vue divers et qui demande-

rait tant de distinctions. L’Italie serait d’ailleurs le terrain le plus

favorable à la thèse de M. Eug. Müntz : c’est là que la Renaissance

a brillé de son plus vif éclat, qu’elle s’est épanouie dans toute sa

splendeur, qu’elle s’est montrée le plus conforme au génie de la

race et qu’elle est, pour ainsi dire, sortie du sol et du ciel même.
Mais c’est trop de parier d’une thèse, et l’on se méprendrait sur

le caractère de son ouvrage en prenant le mot à la lettre. Les

premiers chapitres du volume sont plutôt une théorie qu’une thèse,

au sens propre du terme; une analyse des éléments constitutifs

de la Renaissance, un exposé de ses conditions et de ses prin-

cipes, théorie savante, logique, qui fornae un ensemble et qui se

tient solidement, où il y aurait beaucoup à approuver, beaucoup à

discuter aussi. Mais le véritable intérêt pour la majorité des lecteurs

est dans l’histoire critique de cette efflorescence extraordinaire, où.

surtout pendant un demi-siècle, de l’avènement de Laurent le

Magnifique à la mort de Léon X, toutes les forces intellectuelles de

ritalie se trouvent portées à leur plus haut degré de puissance et de

perl'ection.

Sans doute, les arts plastiques sont l’objet principal du livre.

^ Hachette, 1 magnifique volume, avec 500 gravures clans le texte, 10 plan-

clu’s cil taille-douce, 16 chromotypographies, etc.
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mais l’auteur ne néglige pas les autres, et la poésie même a sa part.

Non seulement toutes les formes de l’art se tiennent, mais les

points de contact entre les deux domaines étaient plus multipliés

alors, et les artistes eux-mêmes vivaient en rapports plus intimes

et plus étroits avec les lettrés. Ils ne se particularisaient pas,

comme aujourd’hui; beaucoup cultivaient à la fois la peinture, la

sculpture et l’architecture; d’autres y ajoutaient la poésie; quel-

ques-uns, comme Léonard de Vinci, étaient universels. M. Müntz

étudie tous ces courants, il en note les analogies et les dilférences;

il montre, dans l’idéal de l’âge d’or, l’alliance du réel et du beau.

L’art était considéré alors comme un des facteurs essentiels de

l’éducation publique. Mais il faut bien reconnaître qu’il s’est assez

mal acquitté de sa tâche et qu’il serait fort insuffisant à la remplir,

puisque cette période de l’histoire italienne nous offre le rappro-

chement continuel d’un sensualisme effréné avec l’idéalisme le

plus pur, et que les protecteurs des artistes, les Mécènes de l’Italie

du quinzième et du seizième siècle, étaient pour la plupart de

petits princes sans scrupules, d’esprit raffiné, mais corrompus

jusqu’aux moelles.

Un mot seulement sur le Tour du Monde

^

car que dire de cette

publication qui n’ait été dit des centaines de fois? Tout éloge serait

une surérogation et une banalité. Il suffit d’en donner le titre. Le

volume de cette année, fidèle à la méthode du recueil, où les pays

les plus voisins et ceux même qu’on croit le mieux connaître, ne

sont pas plus oubliés que les autres, nous promène de l’Irlande et

des Iles Baléares au Tonkin, au Soudan français, au Groenland, à

Terre-Neuve, et que sais-je encore? Vous y trouverez aussi le

voyage de Stanley dans les ténèbres de ïAfrique^ à la recherche

d’Émin-Pacha, avec les gravures de l’édition anglaise. Nous y ver-

rons sans doute l’an prochain la traversée des plateaux du Pamir

par M. Bonvalot et le prince Henri d’Orléans. Voici bientôt trente

ans que le Tour du Monde a entrepris sa longue course, sous la

direction de M. Edouard Charton, qu’il a perdu cette année, mais

dont l’esprit survit toujours dans le recueil ; tous les ans, il

s’annexe quelque région nouvelle, en enregistrant chaque décou-

verte, chaque exploration, à mesuie qu’elle se produit. On peut

espérer maintenant que le demi-siècle ne s’achèvera pas sans que

le Tour du Monde ait entièrement justifié son titre et pris posses-

sion du glob^ tout entier.

Victor Foürnel.

25 DÉCEMBRE 1890. 74
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LIBRAIRIE HACHETTE

C’est naturellement par les publications de cette grande maison,

î’une des gloires de la librairie française, qu’il convient de commencer

eette rapide revue annuelle des Livres cVétrennes.

UEnfei\ de Dante Alighieri, traduction française de P.-A. Fiorentino,

avec les 76 grandes gravures de Gustave Doré, nouvelle édition. Un
magnifique volume, cartonné, 30 francs.

Voici d’abord le groupe des écrivains qui procèdent par l’inspiration

ou rimagination. Ils avancent conduits par Dante, l’immortel amant

de Béatrix, l’évocateur des ombres de VEnfer, accompagné de Gustave

Doré. Le grand poète italien a vécu
;
les siècles ont passé depuis que

sa voix s’est éteinte; mais son œuvre lui survit éternelle, parce qu’elle

retrace, dans des légendes touchantes ou poignantes et sous des traits

caractéristiques, l’éternelle histoire des passions et des souffrances

humaines. Les épisodes d’Ugolin et de Francesca de Rimini sont dès

longtemps populaires.

Les visions sublimes du poète qui hantent notre esprit de mille

formes vagues, étranges et confuses, prennent corps, se précisent, se

fixent sous le merveilleux crayon de Gustave Doré.

Ce qui frappe au premier coup d’œil dans les illustrations dan-

tesques de Doré, c’est le milieu où se passent les scènes qu’il dessine

et qui n’a aucun rapport avec les aspects de notre monde sublu-

naire. L’artiste a inventé le climat de l’enfer, les montagnes sou-

terraines, les paysages inférieurs, l’atmosphère brune où jamais le

soleil n’a lui et qu’éclairent des réverbérations du feu central, les

fleuves, épais, semblables à des courants de lave, et pour le cercle du

froid, un Spitzberg infernal plus gelé que celui du cercle arctique où
le mercure se fige, et dont la glace brûle les mains comme du fer

ro'Qgô. Ce climat surnaturel, il le maintient d’un bouta l’autre du livre

avec une rigueur de logique et une vraisemblance de détails incroyables^
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Mireille^ poème provençal de Frédéric Mistral, traduit en français

par l’auteur; nouvelle édition. Un magnifique volume contenant

2o eaux-fortes, par Eugène Burnand, reproduites par le procédé de

M. Lumière, de Lyon, et 35 dessins du même artiste, reproduits en

typographie. Broché, 25 francs; richement relié avec fers spéciaux,

33 francs.

Lorsqu’en 1859, Lamartine publia ses entretiens familiers sur la

littérature, il intitulait l’un d’eux : Apparition dCnn poème épique

en Provence^ et il expliquait le titre de la manière suivante :

(( Je vais xmus raconter aujourd’hui une bonne nouvelle :

(( La littérature villageoise est trouvée; grâce et gloire à la Provi-

dence! Un grand poète épique est né. La nature occidentale n’en fait

plus; mais la nature méridionale en fait toujours : il y a une vertu

dans le soleil. Un vrai poète homérique dans ce temps-ci, un poète, né

comme les hommes de Deucalion, d’un caillou de la Grau; un poète

primitif dans notre âge de décadence, un poète grec à Avignon; un

poète qui crée une langue d’un idiome, comme Pétrarque a créé Fita-

lien; un poète qui, d’un patois vulgaire, fait un langage classique plein

d'images et d’harmonie, raxdssant l’imagination et l’oreille; un poète

qui joue sur la guimbarde de son village des symphonies de Mozart et

de Beethoven; un poète de vingt-cinq ans qui, du premier jet, laisse

couler de sa veine, à flots purs et mélodieux, une épopée agreste où

les scènes descriptives de VOdyssée d’Homère et les scènes naïvement

passionnées de Daphnis et Chloé de Longus, mêlées aux saintetés et

aux tristesses du christianisme, sont chantées avec la grâce de Longus

et avec la majestueuse simplicité de l’aveugle de Chio. »

Le poèW, ii chaudement préconisé par l’auteur de Jocelyn et de

Graziella, c’était Mistral, un Bis de la Provence; le poème, c’était

Miréio ou Mireille, que l’auteur dédiait au grand poète dans des vers

d’une adorable simplicité :

(( Je te consacre Mireille, c’est mon cœur et c’est mon âme; c’est la

fleur de mes années, c’est un raisin de Grau qu’avec toutes ses

feuilles... t’oflVe un paysan. )>

On vient de voir avec quel enthousiasme Lamartine accepta le

parrainage.

Les critiques ont ratifié le jugement du grand poète. Yoici comment
Lun d’eux accueillait la fleur éclose sous les chauds rayons du soleil

de Gamargue : « G’est la Provence tout entière qui revit dans ce livre

charmant, à la fois poème et idylle, qui tantôt xmus berce et vous

émeut jusqu’aux larmes, tantôt vous entraîne avec lui dans un élan

lyrique d’une ampleur et d’une élévation qu’aucun poète moderne n’a

surpassé...

L’histoire de la pauvre Mireille n’est pas neuve; c'est celle de tous
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les amours contrariés : elle est riche, il est pauvre; elle a une belle

métairie avec biens au soleil et bêtes à l’écurie
;

il gagne sa vie sur

les grands chemins. Ce n’est pas un parti pour elle. Mais qu’y faire?

Un jour de printemps, du haut d’un mûrier que la jeune fille effeuille

pour nourrir ses vers à soie, elle voit passer sur la route le jeune

vannier Yincent, et le dialogue s’engage, vif et enjoué à la façon du

Midi, entre ces deux jouvenceaux; il monte dans l’arbre auprès d’elle;

on s’assied sur une branche et l’on cause; il n’en faut pas davantage :

l’amour leur vient sans qu’ils y pensent. Il leur vient si bien que la

pauvre enfant en meurt, mais non pas comme l’on meurt chez les

gens raffinés de nos villes que le chagrin consume parce qu’ils n’ont

rien de mieux à faire que d’y songer tout le long du jour; l’amour est

la cause de sa mort, mais ce n’est pas lui qui la tue; c’est le soleil,

ce terrible soleil qui brûle les cailloux de la Grau, des mêmes rayons

dont il brûle les sables du Sahara. 11 la su^^prend en route, comme
elle va en pèlerinage aux Saintes-Maries pour leur demander de fléchir

le cœur de son terrible père, et elle tombe foudroyée sur le rivage de

la mer; quelques jours plus tard, elle est morte; le père cruel a par-

donné, l’amant éconduit a été rappelé, mais trop tard.

Telle est la trame peu compliquée de cette humble histoire; elle a

été écrite cent fois, et vraiment elle paraît neuve; c’est sans doute

qu’elle a pour cadre cette lumineuse Provence et qu’elle a pour con-

tenu cette chose si vieille et toujours jeune pour qui sait nous la

raconter : le roman du cœur humain.

Et quel roman que celui de Mireille qui a su inspirer de si belles

strophes à Mistral, de si beaux dessins à Burnand, de si beaux accents

à Gounod! Le poème a engendré naturellement la partition d’opéra;

les vers du poète chantent d’eux-mêmes.

Le Journal de la Jeimesse, année 1890. Deux volumes grand in -8°,

illustrés d’un très grand nombre de gravures. Brochés, 20 fr.
;
car-

tonnés en percaline rouge, tranches dorées, 26 fr.

Cette attachante publication qui date de dix-neuf ans déjà, poursuit

le cours de ses succès, en s’assurant à elle-même le privilège d’une

jeunesse perpétuelle. D’abord, elle aime les conteurs et particuliè-

rement les aimables conteuses, car, au cours de l’année 1891, nous

y trouvons des récits non seulement de MM. Victor Tissot et Maldagne,

qui retracent l’histoire d’une Prisonnière du Ma/idi, mais encore ceux

de M'“""P. de Nanteuil, Zénaïde Fleuriot, J. Colomb, S. Blandy, etc...

Ce n’est pas seulement l’imagination que le Journal de la Jeunesse

s’applique à satisfaire chez ses jeunes lecteurs; il s’efforce de les tenir

au courant de toutes les nouveautés, de tous les sujets intéressants
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qui occupent une place dans les évènements de la vie contemporaine.

Ainsi, à côté des lettres d’un élève de l’école de Saumur, et de celles

qu’un jeune aspirant écrit au cours de la croisière d’instruction de la

frégate-école l'Iphigénie, nous trouvons une suite d’articles sur la

chasse, écrits par un disciple distingué de saint Hubert, M. Charles

Diguet, puis d’autres articles sur les jeux et exercices sportiques

récemment mis à la mode parmi nos jeunes écoliers; enfin, une cap-

tivante revue de nos bataillons de chasseurs alpins.

Emin-Pacha. et la rébellion de réquateiir. Neuf mois d’aventures

dans la plus reculée des provinces soudanaises, par A.-J. Moun-

teney-Jephson, l’un des officiers de Stanley. Un volume in-8° raisin,

contenant 47 gravures et une carte, broché 10 francs, relié, 14 fr.

Jephson, qui a partagé la vie et les aventures tragi-comiques

d’Emin-Pacha pendant neuf mois, c’est-à-dire durant le temps con-

sacré par Stanley à la recherche de son arrière-garde, nous raconte

dans un récit des plus intéressants les causes très plausibles des hési-

tations d’Emin-Pacha et de ses troupes. Voilà des gens qui s’étaient

acoquinés dans un pays qu’ils gouvernaient à leur bon plaisir, et

qui était pour eux un véritable pays de cocagne. Privés de commu-
nications, depuis des années, avec le reste du monde, ignorant les

victoires du Mahdi, la chute de Karthoum et la mort de Gordon, se

rappelant qu’ils étaient venus d’Egypte par le nord, ils ont pris

pour un imposteur l’homme qui venait par l’ouest leur dire qu’il était

l’envoyé du khédive, qu’il devait par son ordre les sauver, et c|ui,

en conséquence, leur enjoignait d’abandonner tout ce qu’ils possé-

daient, de quitter le pays où ils vivaient grassement pour se jeter avec

lui dans l’inconnu et ne retrouver au bout que la misère et l’ingrat

abandon du gouvernement qui prétendait les sauver. De là l’insurrec-

tion d’Emin, de là des tergiversations de ce dernier, qui n’était pas

sans partager pour lui-même les regrets de ses troupes, de là son

indignation et son ressentiment des procédés autoritaires et violents

de Stanley. Tout cela ressort vivement, clairement de l’intéressante

relation de Jephson, animée encore par des épisodes émouvants ou

touchants.

Deux Campagnes au Soudan français, par le lieutenant-colonel

Gallieni. Un magnifique volume contenant 166 gravures d’après les

dessins de Rmu, et deux cartes en couleurs. Broché, 15 fr.
;
relié,

tranches dorées, 20 fr.

A la conduite bruyante et si vaine des explorateurs américains ou

anglais, nous aimons à opposer l’attitude si modeste, la conduite si
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digne et si féconde en résultats des officiers de notre armée, qui em-
ploient tous leurs efforts à fonder sur des bases solides notre empire

dans le Soudan occidental.

Nous pouvons en juger par le livre du colonel Gallieni, Deux Cam-
pagnes au Soudan français, illustré par Riou. Au mois d’aoutl886,

le colonel Gallieni recevait du ministre de la marine l’ordre de

prendre le commandement des régions du Haut-Sénégal et de tra-

vailler à écarter les dangers qui nous y menaçaient de tous côtés.

Fortement établis sur le cours du Sénégal où nous entretenons des

postes fortifiés, notamment à Bakel et à Kayes, maîtres d’une roule

de communication défendue par des postes échelonnés, qui conduit de

celte station à celle de Banmakou, sur le Niger, nous étions continuel-

lement inquiétés par l’attitude hostile de deux chefs musulmans dont

l’autorité s’exerçait de part et d’autre de notre grande ligne de circu-

lation : au sud du Niger, le marabout Mahmadou-Lamine, qui, par ses

prédications, cherchait à soulever toutes les populations contre nous;

au nord, le sultan Ahmadou. En deux campagnes habilement préparées

et sûrement conduites, le colonel Gallieni mit fin aux agitations du

marabout Mahmadou-Lamine, qui perdit la vie dans la lutte; par

contre-coup, le sultan Ahmadou, intimidé par les succès que nous

venions de remporter, renonça à son attitude hostile et nous donna des

preuves positives de son bon vouloir.

Mais ce n’est pas à ce double et fécond résultat que se borna l’action

du colonel Gallieni : il se préoccupait, en outre, d’étendre notre in-

fluence au delà du Niger. 11 choisit deux officiers, le lieutenant de

vaisseau Caron et le capitaine Peroz, et les chargea, le premier de

descendre le cours du Niger sur la canonnière de ce nom, jusqu’à Tom-
bouctou, pour y montrer les couleurs françaises; le second, d’aller

jusqu’au cœur du Soudan s’assurer des bonnes dispositions de l’Almany

Samory; un troisième, le lieutenant Plat, était chargé d’aller recon-

naître les régions du Fouta-Djalon.

En esclavage^ par P. de Nanteuil. Un volume illustré de 60 gra-

vures, d'après Myrbach. Br,, 4 fr.
;
cart. perc. tr. dorées, 6 fr. (Nou-

velle collection à l’usage de la jeunesse.)

L’une des collaboratrices les plus distinguées du Journal de la

Jeunesse, dont par deux fois les précédents ouvrages. Capitaine et

VÉpave mystérieuse, ont été couronnés par l’Académie française,

P. de Nanteuil, nous tient sous le charme, cette année, en nous

racontant les palpitantes aventures d’une famille de colons français à

l’époque delà conquête de l’Algérie.

Le colonel de Belcourt, à la suite d’incidents de famille qui font

obligé à se séparer de sa sœur^la chanoinesse, personne aigrie par les
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émotions éprouvées au cours de la période révolutionnaire qu’elle a

traversée, emmène avec lui en Algérie, où il a obtenu de grandes

concessions de terres, sa femme, ses enfants, la fille de sa sœur de

lait et un petit cousin de celle-ci. Au plus fort de la lutte des troupes

françaises contre Abd-el~Kader, le colonel est obligé de quitter la

ferme de Karmouss, où il vient d’installer sa famille. Pendant son

absence, un parti d’Arabes l’assaille, en tue les défenseurs, emmène les

femmes et les enfants, met le feu aux bâtiments. On juge du désespoir

du colonel en découvrant ce désastre.

La trace des pauvres prisonniers emmenés en esclavage est enfin

retrouvée. Le colonel la poursuit avec ardeur, et après des épisodes

nombreux, dont M'"® de Nanteuil profite pour tracer d’intéressants

tableaux de l’Algérie à l’époque de notre lutte avec Abd-ei-Kader, des

mœurs et du caractère des Arabes, il finit par rejoindre et par délivrer

les êtres qui lui sont plus chers que la vie. On aura plaisir à lire ce

livre plein de faits bien présentés, de mouvement, de couleur locale,

et écrit d’un style agréable et facile.

Après les grandes publications, viennent celles d’un prix moins

élevé, mais toujours augmentées de nombreuses et élégantes illustra-

tions. Il faut citer :

Popo et Lili^ par la marquise de Moussac, charmante histoire

en dialogue de deux jumeaux d’un caractère qui semble mal assorti â

leur sexe, la petite fille ayant le tempérament fougueux d’un garçon,

et le petit garçon toute la douceur d’une Qllette.

Jean le Savoyard, où Gazin, dans une action très serrée et

très dramatique, raconte les aventures mouvementées de son héros.

La Petite Maison dans la Forêt, de de Witt, née Guizot,

qui met en scène une famille isolée au fond des bois et où entre

le petit Jacques, la jeune Salomé et la vieille servante Barbe, la gaieté

se mêle à l’émotion.

La Fête de Saint-Maurice, par M. André Surville, qui met en

contraste la nature méchante, égoïste et avare d’une vieille tante

exceptionnelle avec le caractère aimable, droit et généreux d’un petit

neveu.

Un drôle de petit bonhomme, par Girardin, nous montre où

peuvent s’élever des enfants laborieux et dociles qui deviennent l’un

colonel, l’autre magistrat, le troisième professeur distingué d’un

grand lycée de Paris.

Rayon de Soleil, de la regrettée Zénaïde Fleuriot, montrant

rinlluence bienfaisante qu’exerce parfois dans les familles la chaleur

d’un cœur généreux, comme le rayon de soleil échauffe, dilate et

féconde tout dans la nature.
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La Fille des Bohémiens, par M""® J. Colomb, qui retrace Texis-

lence aventureuse d’une pauvre enfant qu’une conscience droite et

un jugement sain préserve du mal dans le milieu corrupteur où elle se

trouve, et qui, servie heureusement par les circonstances, finit par

devenir l’ange d’une famille d’honnêtes gens.

Princesse Rosalba, par M’"® Chevron de la Bruyère, histoire atta-

chante d’une jeune créole qui devient l’éducatrice de sa mère, le

salut du foyer et l’heureuse épouse d’un brillant officier aimé depuis

l’enfance.

La Part du Cadet, par M™® Blandy, où nous voyons un cadet,

au détriment duquel a été avantagé l’aîné de la famille, se refaire

vaillamment une fortune à travers l’Europe et l’Asie et rapporter une

riche dot à sa famille, tandis que l’aîné, l’héritier favorisé, voit

dépérir entre ses mains la part qu’il n’a pas su faire fructifier.

Dans la collection des voyages illustrés, signalons Trois mois en
Lalande, par M.-A. De Bovet. Un volume avec 50 gravures et

cartes, broché, 4 fr.; cartonné en percaline tranches rouges, 5 fr. 50.

Une faible distance nous sépare de l’Irlande, et nous ne connaissons

guère, cependant, ce pays et ses habitants que par les nouvelles répan-

dues de temps à autre sur la misère du peuple irlandais, et les efforts

qu’il tente périodiquement pour s’affranchir de l’exploitation des land-

lords. A. de Bovet a entrepris de parcourir ce pays, et c’est le

résultat d’un voyage et d’une requête où l’esprit d’observation le plus

fin tient la plus grande place, qu’elle nous fait connaître dans Trois

mois en Irlande. La terre avec ses aspects grandioses, sauvages ou

pittoresques, l’homme avec ses souffrances, sa résignation farouche

ou ses emportements désespérés, y sont dépeints avec une sincérité

de touche qui fait pénétrer dans l’esprit du lecteur l’impression même
de la réalité.

Contes mythologiques, par H. de La Ville de Mirmont. Un volume

iîiu&tré de 50 gravures. Broché, 7 fr.
;
cart., 10 fr.

L’instinct du merveilleux, l’un des premiers sentiments de l’enfance,

qui s’est fait sentir avec une intensité si poétique dès les premiers

âges de l’humanité, n’a jamais trouvé de formes plus séduisantes que

dans ces admirables légendes mythologiques de la Grèce. Elles sont

attachantes, passionnantes comme un roman, parce qu’elles renfer-

ment l’image de la vie humaine, image agrandie, amplifiée, puisqu’elle

s’élève au-dessus de la terre pour remplir l’Olympe d’êtres prodigieux,

hommes par l’apparence, dieux par leur puissance surhumaine.

C'est ce roman que M. de La Ville de Mirmont, familier de l’ancienne
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société grecque, amoureux de sa culture et de sa poésie, a entrepris

de conter. Respectueux de la jeunesse qu’il a en vue d’instruire, M. de

La Ville de Mirmont a fait une œuvre forte et solide qui convient à

tous les âges, à ceux qui ont la curiosité d’apprendre comme à ceux

qui recherchent le charme du souvenir. Ses récits sont illustrés de

reproductions d’œuvres d’art d’après l’antique ou d’après les plus

grands maîtres de la peinture moderne.

Les Statuettes de terre cuite dans Vantiquité, par Pothier. Un
volume illustré de 70 gravures, par J. Devillard. Broché, 2 fr. 25;

cart. percaline bleue, tr. rouges, 3 fr. 50. (Bibliothèque des Mer-

veilles.)

Presque en même temps que l’homme, à ces âges reculés, apprenait

à se servir du caillou de silex pour s’en faire un outil ou une arme, il

apprenait encore à se servir de l’argile, à la pétrir, à la façonner pour

en faire des vases, capables de retenir l’eau. Les premières de ces

grossières poteries, si rustiques qu’elles fussent, dénotaient déjà un

eifort considérable; elles marquaient profondément l’abîme qui sépare

l’homme de l’animal. Mais l’instinct artistique existait chez l’homme

en même temps que le génie industriel
;
on le voit se trahir dès les

époques les plus reculées par des essais de dessins d’abord mala-

droits, plus tard, plus perfectionnés, gravés sur des fragments d’os

ou sur l’argile des poteries. Un savant archéologue, conservateur au

musée du Louvre, M. Pothier, nous montre dans son livre sur les

Satuettes de terre cuite, l’inépuisable variété de ces petites figurines

qui ont conservé jusqu’à nos jours l’empreinte extérieure et jusqu’à la

physionomie des sociétés pour lesquelles elles furent faites. Les

statuettes de terre cuite nous rendent, pour la connaissance des

sociétés disparues, les mêmes services que nous rend aujourd’hui la

photographie pour la connaissance des sociétés modernes. Dans les

nécropoles de Tanagra et de Myrina, notamment, l’abondance et la

diversité des statuettes est telle que l’on y retrouve des types de tous

les membres de la société grecque dans les actes les plus ordinaires

de leur existence, depuis le marchand des rues jusqu’à la jeune fille

la plus élégante et la plus gracieuse, depuis le grave philosophe jus-

qu’à l’historien comique, depuis l’être le plus idéal jusqu’au grotesque

le plus ridicule. Le livre de M. Pothier renferme l’un des chapitres les

plus intéressants de l’histoire de la civilisation grecque.

L’Enfance de i humanité, l’âge de la pierre, par le docteur Verneau.

Un volume illustré de 70 gravures. Broché, 2 fr. 25; cartonné perca-

line bleue, tranches dorées, 3 fr. 50. (Bibliothèque des Merveilles.)

Quelles sont les premières races d’hommes qui ont, des centaines
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OU des milliers de siècles avant notre ère, paru les premières à la

surface de la terre? Comment ces hommes, jetés nus sur le sol, ont-ils

fait pour pourvoir à leur défense, a leurs premiers besoins? Quels

sont les premiers outils dont ils se sont servis? Gomment, de perfec-

tionnements en perfectionnements, dont le moindre n’a peut-être été

réalisé qu’après des siècles de tâtonnements, sont-ils passés de l’outil

de silex en pierre éclatée à l’outil de pierre taillée, de celui-ci à l’ontil

de pierre polie, avant d’arriver à la découverte du bronze, puis à celle

du fer? Il est intéressant de voir comment le moindre caillou, le

moindre fragment d’os conservé dans les couches d’alluvions ou de

débris qui ont successivement recouvert la surface du globe, peut,

entre les mains d’hommes habiles et clairvoyants, devenir un document

historique de la plus haute certitude. Et ces archives terrestres iné-

puisables commencent à peine à être interrogées depuis quelques

années I

Les Mer}:eîUes de l'émedllerie^ par Molinier. Un volume illustré de

60 gravures. Br., 2 fr. 25: cart. perc. bleue, tr. dorées, 3 fr. 50.

(Bibliothèque des Merveilles.)

Les Grecs aimaient déjà, pour se rapprocher de la réalité, à parer

leurs statues et leurs statuettes de couleurs gaies et voyantes qui

donnaient au moins aux draperies dont étaient couvertes ces figures

inanimées l’apparence du vêtement réel. Mais les couleurs, même les

plus solides, subissent les outrages du temps et s’effacent à la longue

irrémédiablement. C’est lorsque cette fragilité de la couleur eut été

constatée que les artistes s’ingénièrent à trouver un moyen de lui

assurer la même durée qu’au support de pierre ou de terre à l’exis-

tence duquel elle devait être liée : de là naquit l’art de l’émaillerie.

Albums. Les enfants, grands et petits, aiment bien à regarder les

images. 11 y en a, cette année, à profusion, pour tous les goûts : Mon
prenver aZp/iabef, séduisant dans sa jolie couverture en couleurs;

Mûrie- sans-soin, de Bertall; les Gourmandises de Charlotte, déli-

cieuse histoire d’une petite gourmande qui subit la peine de son

vilain défaut, si joliment racontée par cette pauvre Jeanne Samary,

si tristement enlevée à l’affection des siens, de ses petits enfants, pour

lesquels elle l’avait inventée, et à l’admiration du public; et enfin, la

monumentale Histoire du capitaine Castajnette, de Quatrelles,

désopilant récit des aventures de l'invalide à la tête de bois de légen-

daire mémoire.
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LIBRAIRIE JOUAUST

Il n’est pas d’éditeur qui procède sur un plan de publications plus

méthodique et plus sûr que l’éditeur Jouaust, qui mêle avec plus de

bonheur le respect des traditions classiques de son art avec le goût

éclairé et prudent des innovations réclamées par le progrès et imposées

par l’expérience. Il y a plaisir, pour les dilettantes, à constater chaque

année ces évolutions qui tendent toutes à concilier avec la réalisation

d’un idéal de perfection dont il convient de se rapprocher sans cesse,

les concessions indispensables faites aux vicissitudes du goût public

et à ce que la mode a de légitime dans ses variations. Il est évident

que ce qu’on appelle, typographiquement et artistiquement parlant, un

beau livre ne saurait être taillé en 1890 sur le même modèle que celui

qui paraissait le type parfait aux yeux d’un bibliophile de 1690, d’un

amateur comme Colbert ou l’abbé de Marolles. Il est évident aussi,

pour ceux qui feuillettent, par exemple, les Mémoires de de Staal-

Delaunay\ tels qu’ils viennent de sortir des presses de l’habile et

savant imprimeur de la rue de Lille, que l’auteur elle-même de ces

charmants Mémoires, si elle eût pu les lire dans l’édition Jouaust, se

fût complue à se mirer dans cette traduction matérielle si digne par

la fine netteté de son caractère elzévirien et par les exquises vignettes

qui ornent ses pages, de la simplicité élégante, de la grâce dans la

clarté de ce style qui coule avec la vivacité et la limpidité de l’eau de

source.

M""® de Staal-Delaunay est, avec du Deffand, le meilleur écrivain

féminin du dix-huitième siècle. Yillemain a dit un jour de M™® du

Deffand, pour la caractériser, que c’était la femme-Voltaire. Il aurait

pu en dire autant de M""® de Staal, qui fut la contemporaine et l’amie

de M“® du Deffand, qui écrivit des lettres que M“® du Deffand aurait

pu signer et des Mémoires comme elle aurait pu les faire, si elle n’eût

reculé devant la difficulté de se raconter et de se peindre, ne fût- ce

qu’en buste. Ni chez l’ime ni chez l’autre aucune culture littéraire

intensive, aucune imitation ni peut-être aucune connaissance des

maîtres de l’antiquité : un don naturel, affiné et aiguisé par la conver-

sation des gens d'esprit et le comm''rce de quelques chefs-d’œuvre

presque contemporains : ceux de La Rochefoucauld, de La Bruyère,

de Fontenelle, de M""® de La Fayette, de M®"® de Sévigné, de M‘"® de

Lambert et surtout de Voltaire, le préféré, le favori. M“® du Deftand

n’aimait pas ei M‘"® de Staal n’eût pas aimé, si elle eût vécu assez

^ Mémoireb de de Staal-Delaunay

,

avec une préface par M™® la baronne
Double et 41 eaux-fortes, par Ad. Lalauze. 2 vol. in-18, Paris, 1891. Librairie

•des Bibliophiles, Jouaust, rue de Lille, 7.
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pour le connaître, J. -J. Rousseau, qui devait exercer une grande

influence sur ses contemporains et surtout ses contemporaines, mais

qui eût fort énervé et agacé ces dames, éprises de naturel, de simpli-

cité et de clarté. Il devait avoir ses fanatiques de salon, son couvent,

comme disait un homme d’esprit du temps. Mais dans ce couvent qui

devait compter les d’Epinay, les d’Houdetot, et tant d’autres jusqu’à

Roland et à M""® de Staël, ne seraient jamais entrées les du Deffand

et les Staal. Elles sont du couvent de Yoltaire. Pourtant de Staal,

avant Rousseau et comme lui, a écrit ses Mémoires, a raconté sa vie

depuis son enfance jusqu’au mariage de raison qui en forme le dénoue-

ment, et sur lequel elle tire le rideau de ses confidences, ne trouvant

plus rien à dire de ce bonheur tempéré, fait de repos dans le désen-

chantement, qui ne saurait avoir d’histoire. Mais combien ces confi-

dences de bon ton et de bon goût, aux discrétions faites de tact

plus encore que de coquetterie, sont différentes des Confessions de

Rousseau !

Les aveux de Rousseau sont de cette fausse humilité qui est le

comble de l’orgueil. Il s’admire dans ses succès et dans ses fautes

même, dont il parle avec un cynisme sans repentir. M“® de Staal raconte

son enfance d’enfant prodige, sa jeunesse de favorite subalterne, son

emprisonnement à la Bastille, où son esprit fut toujours libre, mais où

son cœur fut prisonnier, ses illusions déconcertées tour à tour par les

jeunes roués du temps, les Silly et les du Ménil, sa retraite qui la

console du monde, ses amitiés qui la vengent des déceptions de

l’amour avec une saveur piquante, une de ces ironies légères où l’ex-

périence se venge en riant des leçons qui coûtèrent des larmes. Elle

sème les tableaux croqués au vol et les portraits qui sont observés

et peints plus à fond, avec une désinvolture sans affectation. Elle ne

'se plaint pas de ses déceptions, elle avoue ses erreurs sans trop de

repentir, elle n’a ni fausse sentimentalité ni déclamatoire mélancolie.

C’est une femme d’esprit qui trouve une distraction, une diversion

pour son ennui à refaire le songe du passé qu’elle regrette. Marie

Double, dans son étude piquante et légère, digne du modèle, pense

que M"’^ de Staal fut une passionnée. De tête peut-être, mais de cœur

nous ne le croyons pas. Ce qui manque peut-être à ces spirituels récits,

c’est cette fraîcheur, c’est cette rosée du sentiment. de Staal, qui

ne trouve qu’une comparaison géométrique pour donner l’idée de

l’amour tour à tour croissant et décroissant qu’elle inspira à un

galant de province, qui, en parlant de la mort de son père, dit : « Je le

pleurai, mais je ne sais pas d’où partirent ces pleurs », n’est pas une

tendre. C’est une sèche, mais il est bon que le commerce (littéraire

bien entendu) des sèches élégantes, gracieuses, claires et fines nous

dédommage de celui des tendres, des sentimentales, des orageuses,
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des nébuleuses, des véhémentes, des pédantes, des tonnantes, et que

les Staal fassent pendant et contre-poids aux Staël.

L’illustration d’Ad. Lalauze est dans une pleine et entière harmonie

avec son sujet. Elle est leste, vive, claire, fine, gaie, suivant pas à pas

le récit, pour y trouver sans peine d’heureux motifs. Par une inno-

vation qui nous semble un vrai progrès et dont nous ne saurions trop

louer l’initiative chez l’éditeur-imprimeur, à qui en revient le mérite,

ces 41 eaux-fortes de Lalauze ne sont pas seulement tirées à part et

hors page, lorsque les scènes qu’elles représentent forment de véri-

tables petits tableaux, mais encore semées dans le texte sous forme

de croquis épisodiques qui attirent l’œil au coin ou à la tête d’une

page, et qui l’égayent comme d’un sourire. C’est une très jolie idée

que celle de mêler ainsi le texte imprimé et le commentaire pitto-

resque d’une façon plus intime, plus libre, plus familière que ne le

comporte le système de la séparation.

Les eaux-fortes gravées par Boilvin sur les dessins de Delort sont

d’un autre caractère, plus étoffées et de plus d’envergure. Elles con-

viennent très bien à leur sujet, comme celles de Lalauze convenaient

très bien au leur. On ne peut illustrer des Mémoires, qui sont l’image

fidèle et piquante d’une vie aventureuse et romanesque, mais qui

fourmillent de vérité, qui pétillent de réalité, comme on peut et doit

le faire pour les comédies poétiques et romanesques de ce délicieux

théâtre d’Alfred de Musset qui ne vivent que de la vie fantastique, de

la vie idéale, et où s’agitent des figures qui ne se rencontrent que

dans ces pays entre terre et ciel dont la géographie ne peut être tracée

que par l’imagination. On demandait à Scribe où était située telle

ville qu’il avait baptisée de façon à dérouter les recherches : En
Scrihie, répondit-il. Alfred de Musset aurait pu se dire à de bien

autres titres que Scribe le découvreur, le conquérant, l’auteur d’un

monde inconnu avant lui, et dont la clef a été perdue avec lui, ou

enfermée dans sa tombe. C’est ce monde idéal, ce royaume de l’ima-

gination et du sentiment qu’on pourrait appeler du nom de son auteur

la Mussetie qui n’a et n’aura jamais rien de commun avec la Béotie.

Ce n’est qu’en Mussetie qu’on trouve de vertueuses et malicieuses

châtelaines comme Barberine, d’honnêtes servantes implacablement

dévouées comme Kalekaïri, qui punissent d’un insolent pari, atten-

tatoire à la foi conjugale et à l’hospitalité, ce fanfaron de Rosemberg,

fanfaron à l’allemande, un peu lourd, gauche et naïf dans ses préten-

tions, en l’obligeant à filer à son tour à la quenouille gardienne des

rêves honnêtes du foyer, tout entier au fidèle souvenir de l’absent.

Ce n’est qu’en Mussetie qu’on rencontre des chérubins ingénus

comme Fortunio ou des oncles comme l’oncle Yan Buck. Et ce n’est

aussi que chez le maître imprimeur et le maître éditeur Jouaust que
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les dilettantes, les curieux, les voluptueux de la bibliophilie pourront

trouver cette édition du théâtre d’Alfred de Musset ‘, qui revêt du plus

exquis des vêtements h^pographiques ce qu’il y a de plus exquis dans

l’œuvre du poète des raffinés et des derniers ennemis du philistinisme

triomphant.

Il n’est pas étonnant (c’est le contraire qui le serait), que l’admi-

nistration des beaux-arts ait, par un choix qu’a ratifié et que lui eût

imposé l’opinion, confié aux presses de Jouaust ce Livre cVor du
Scilon de peinture et de sculpture ^ dont la douzième année vient de

paraître. Cette publication contient chaque année, précédée d’une

intéressante et compétente préface de M. Lafenestre, un critique qui

est un poète et n’en rougit pas, la description de toutes les œuvres

récompensées, et celle des principales œuvres hors concours. Elle est

ornée, dans ce douzième volume, de quatorze planches gravées par

nos aquafortistes les plus distingués, parmi lesquels on trouve cette

fois des noms comme ceux de MM. Duvivier, Daumont, Champollion,

Lalauze, Le Rat, Toussaint, Salmon. Ce n’est donc pas seulement le

livre d’or de la peinture et de la sculpture, mais aussi celui de la

gravure.

LIBRAIRIE DIDOT

La maison Didot a, comme toujours, très habilement et très heu-

reusement fait, dans ses publications de fin d’année, la double part de

la tradition et du progrès, de l’art et du métier, du luxe et du bon

marché. Son rayon de Christmas est des plus attrayants et des plus

variés; il s’adresse à tous les goûts, à toutes les bourses, et contient

de quoi faire tour à tour la joie des enfants, des jeunes gens et des

parents. La place d’honneur de la table de famille doit être réservée

à un ouvrage digne, par sa composition et son exécution, de toutes les

bibliothèques.

C’est un voyage à travers les chefs-d’œuvre de la peinture dans tous

les pays et dans tous les temps, fait sous la conduite du plus ingé-

nieux et du plus autorisé des guides. C’est le Salon carré du musée

du Louvre, mis sous un format commode s’il n’est pas portatif, sous

la main et à la portée de tous ceux qui veulent rajeunir et renouveler

les souvenirs de ce pèlerinage d’admiration qu il faut accomplir une

fois au moins par mois, si l’on veut garder en soi toujours allumé le

feu sacré du goût et de l’intelligence du beau L’idée est de Fromentin,

^ Théâtre d'Alfred de Musset, t. III, introduction par Jules Lemaître.
Dessins de Delort gravés par Boilvin [Barberine — le Chandelier — Un
-Caprice).

- Le Livre d'or du salon de peinture et de sculpture, douzième année.
^ Voyage autour du Salon carré du musée du Louvre, par F.-A. Gruyer,
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un grand artiste et un grand critique d’art. « Quelqu’un nous ren-

drait, disait-il, un grand service en écrivant un Voyage autour du
Salon carré, w

Ce vœu a été réalisé par un écrivain bien connu par ses beaux

travaux sur Raphaël et qui était le plus capable de le comprendre dans

toute sa portée, de le maîtriser dans toute son étendue.

On en peut juger par la grande allure de cet exorde :

(( Dans le domaine du beau, le Salon carré au musée du Louvre est

un des lieux où se trouvent les plus grandes choses. La peinture des

plus belles époques y a réuni ses plus rares chefs-d’œuvre. Les écoles,

en apparence, les plus disparates s’y mêlent sans se heurter ni se

confondre. Les maîtres que l’on pourrait croire les plus éloignés les

uns des autres y vivent dans un harmonieux accord : il est impossible

de se méprendre sur aucun deux; chacun y parle la langue de son

pays, et y garde les habitudes de son temps, mais l’esprit qui les a

soulevés les porte à des hauteurs où les génies le fondent dans l’unité

suprême. »

Ce voyage esthétique et critique commence par l’Italie, se continue

par l’Allemagne, la Flandre, la Hollande, et se termine par la France.

On y remarquera l’absence de l’Angleterre, dont l’école de peinture ne

fleurit guère qu’au dix-huitième siècle. On y remarquera aussi que ce

choix de chefs-d’œuvre s’arrête à la fin du dix-septième siècle et se

clôt avec le règne de Louis-le-Grand.

Notre guide nous en donne la raison. C’est qu’un -monde finit à ce

moment et qu’un autre commence. Nos peintres au dix-huitième

siècle, parlent pour ainsi dire une autre langue. Leur idéal s’est trans-

formé et abaissé. On a fait l’épreuve de placer au Salon carré le plus

beau des Watteau du musée du Louvre, le Départ pour Cythère, et il

n’a pu s’y tenir. 11 y a eu peut-être des scrupules exagérés à séparer

ainsi nos grands peintres classiques et nos grands peintres roman-

tiques. Il est certain pourtant que dans la grande église de la religion

du beau, l’art du dix-huitième siècle, avec sa chapelle profane, eut un

peu détonné.

L’ouvrage, comme l’assurent d’avance la noblesse de son sujet et le

nom de son auteur, n’est pas un simple catalogue, une nomenclature

raisonnée mais aride. C’est bien un voyage et un voyage vivant et

animé, à travers les grands maîtres et les grandes écoles. Le guide est

un maître savant à qui rien de ce qui touche aux choses de l’art n’est

étranger. Chemin faisant nous apprenons avec un plaisir qui n’a rien

de monotone, ce que l’histoire et la biographie, dans leurs rapports

membre de l’Institut. Ouvrage illustré de 40 héliogravures exécutées d’après

les tableaux originaux par Braun, un vol. in-4o.
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avec la critique et la philosophie de l’art, ont conquis de définitif sur

chaque maître et chaque tableau. Des dissertations substantielles,

sans pédantisme, attrayantes sans frivolité, nous mettent au courant

du dernier mot de l'érudition et de la critique en ce qui touche

Raphaël, Léonard de Yinci, Albert Dürer, Rubens, Rembrandt, Murillo,

Velasquez, etc. Ce voyage à travers le Ssilon cæ^ré est un bon, un

excellent et un agréable livre dans un beau livre, orné de ces héliogra-

vures où M. Braun a atteint le dernier degré de la perfection de cet

art nouveau de la reproduction des chefs-d’œuvre qui donne des

images incontestablement plus fidèles que celles de la gravure.

C’est un ouvrage d’un autre genre, mais qui a aussi, ses mérites,

et rend aussi ses services que l’ouvrage d’initiation et de vulgarisation

forcément un peu rapide, un peu bref dans ses jugements, réduits à

la concision synthétique, qu’ont écrit MM. R. de Wyzewa etX. Perreau.

Ce n’était pas une tâche facile ni commode que les auteurs, pour-

tant, ont su rendre utile et agréable pour le lecteur, que celle de lui

fournir en 500 pages des notions forcément élémentaires et rudimen-

taires, mais substantielles, sur le mouvement de l’art en Allemagne,

en Espagne, en Angleterre et en France (période contemporaine), le

tout suivi de l’histoire sommaire de la peinture japonaise ^

.

Les ouvrages qui comprennent l’histoire simultanée de l’art dans

divers pays donnent toujours lieu à des comparaisons intéressantes,

d’où résultent souvent de piquants contrastes. C’est ainsi que, pour

l’Allemagne, par exemple, la grande floraison, le grand épanouisse-

ment de la peinture, éclatent au quinzième et au seizième siècle. Les

grands peintres de l’Allemagne sont les primitifs, qui, chez elle,

s’appellent Albert Dürer, Holbein, Lucas Cranach, tandis qu’en Angle-

terre, par exemple, l’école nationale ne commence qu’au dix-huitième

siècle. En Espagne, à ce moment, le flambeau s’éteint, si brillant

grâce aux Velasquez et aux Murillo, et ne donne ses dernières lueurs

que grâce aux Goya et aux Fortuny, ce dernier un peu trop surfait

par l’engouement des amateurs contemporains. Nous ne dirons rien

de fessai sommaire sur la peinture japonaise, pour laquelle nous

n’avons pas le faible un peu affecté de ce temps-ci. Nous avouons ne

pas goûter outre mesure ces magots grimaçants et difformes, ces

gestes contorsionnés, ces expressions de poupée de cire, ces paysages

rudimentaires, tout cet appareil mécanique, toute cette physionomie

fantastique de fart japonais, art de paravent, art décoratif, mais qui

ne saurait avoir rien de commun, selon nous, avec celui qu’ont

illustré les Raphaël, les Titien, les Rubens, les Rembrandt. Nous ne

^ Les Grands peintres de PAllemagne, de la France (période contemporaine),
de l'Espagne et de l'Angleterre, suivi de VHistoire sommaire de la période japo-

naise, par T. de Wyzewa et X. Perreau. Ouvrage illustré de 320 gravures.



LIVRES D’ÉTRENNES 1173

sommes pas japoniste ou japonisant à outrance, et, par exemple,

nous préférons de beaucoup à ces bizarreries et à ces monstruosités

de Fart exotique les vives, claires et tour à tour fines et fortes mani-

festations du génie national dans notre école de peinture contempo-

raine. Quelle variété de talent, quelle souplesse de main, quelle fécon-

dité d’inspirations, quelle ingéniosité de procédés, quelle nombreuse

et puissante famille que celle de l’école française, dont les trois

ancêtres sont, selon nos auteurs : Ingres, Delacroix et Paul Delarocheî

Nous ne contestons pas la justesse générale de cette attribution;

cependant, n’y a-t-il pas à tenir compte d’autres influences, et si celle

de David paraît effacée, de même que celle des quatre G (Guérin, Gros,

Girodet, Gérard), en est-il pas de même de celle de Géricault et de

Prudhon? Nous ne le croyons pas.

Nous savons combien il est difficile de procéder, pour une école

aussi nombreuse et aussi variée que notre école contemporaine, à

des classifications irréprochables. C’est ainsi qu’il arrivera à nos

auteurs, après avoir énuméré la postérité artistique d’Ingres, de

Delacroix et de Paul Delaroche, d’être obligés de laisser en dehors,

sous la rubrique : les Indépendants, des artistes comme MM. Puvis

de Chavannes, Baudry, Gaillard, Ribot, Henner, Donnât, Fantin-

Latour, Delaunay.

En général, les jugements de nos auteurs sont marqués au coin

d’une sage et juste critique. Nous leur savons gré d’avoir apprécié, en
'

le ramenant à ses véritables proportions, le talent trop surfait de

M. Meissonnier, qui n’est qu’un grand miniaturiste; d’avoir rendu

justice à Millet, sans enfler sa valeur aux exagérations des achats

américains et des achats Ghauchard; d’avoir parlé de Manet et de

l’impressionnisme comme il convient, c’est-à-dire comme d’un maître

très relatif et d’un procédé ou d’une méthode qui ont leur bon côté

de réaction en faveur du plein air et de la vraie lumière, mais dont la

superstition produit des caricatures dans le genre de cette Olympia
qui grimace au musée du Luxembourg.

Il est bien difficile de juger beaucoup et souvent sans certaines

erreurs de balance et de poids. N’est-ce pas trop, par exemple, que de

faire do Ghintreuil un peintre de génie, et de regarder Dehodencq

commme un émule de Delacroix?

En somme, livre des plus intéressants, des plus amusants, avec son

perpétuel commentaire pittoresque de 320 gravures, et que tout

homme qui veut avoir une idée du mouvement comparé des beaux-

arts en Europe, et de la physionomie de notre école contemporaine,

doit avoir sur sa table.

Voici un autre livre, bien intéressant, bien amusant, bien utile aussi,

car la manie du brevet pour les jeunes filles, et l’obligation du service

25 DÉCEMBRE 1890. 75
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militaire pour les garçons, sont deux traits de mœurs et de lois^

destinés à modifier profondément l’état familial et social à venir

L’auteur est un philosophe dont la sagesse s’assaisonne volontiers

d’une pointe de scepticisme. « En France, dit-il avec raison, on passe

des examens un peu pour tout; pour être marin, soldat, prêtre,

peintre, musicien, bachelier, licencié, docteur, vétérinaire... On pas-

sera bientôt des examens pour être cordonnier ou épicier; on en use

et on en abuse. L’examen dont on abuse le moins est certainement

l’examen de conscience; il ne donne droit à aucune place, il n’aug-

mente pas les appointements, et ne peut augmenter que les vertus.

Avons-nous le temps, vraiment, de nous occuper de ces choses-là, et

ne rirait-on pas si l’on nous voyait, comme Benjamin Franklin, avoir

un petit cahier, diviser les pages en colonnes, et noter, jour par jour,

à l’encre rouge ou à l’encre noire, les fautes que nous commettons,

ou les qualités que nous croyons acquérir?... »

Donc la France est, comme la Chine, soumise, depuis 1872, aux

règles du mandarinat. On n’a de position sociale qu’avec un brevet.

Les jeunes filles ont fait comme les jeunes gens; elles passent aussi, à

l’envi, des examens : les unes, par luxe, par mode; les autres, par

nécessité, en vue d’une fonction dans l’enseignemeut, d’une place dans

les postes, dans les télégraphes, dans les bureaux de certaines com-

pagnies industrielles ou financières, le Crédit lyonnais, par exemple.

Mais que d’illusions et que de déceptions à affronter! Ce brevet est

loin de constituer un droit; il y a peu de places et beaucoup de candi-

dats. A l’heure qu’il est, rien que pour les fonctions de l’enseignement,

les cartons administratifs regorgent d’une pléthore de 25,000 demandes

appuyées sur le brevet, et qui attendent leur tour. Et il y a à peine

500 places de libres par an.

Trop d’examens, trop de brevets, trop de candidates, vraiment. Et

à raison de la difficulté de trouver place et case, trop de jeunes filles

à cartons, trop de jeunes filles à lunettes, encombrant les avenues de

cette place de l’Hôlel-de-Ville, où les écoles normales, les lycées de

filles, les institutions préparatoires déversent chaque année, à l’époque

des examens, des milliers et des milliers de postulantes, d’aspirantes

qui s’agitent et qui se pressent en vue de l’obtention du fameux brevet

primaire ou supérieur, lequel, pour beaucoup, ne sera qu’un dérisoire

et stérile trophée, a Certes, dit M. Lemaistre, les soins du ménage ne

sont pas complètement oubliés dans l’éducation qu’on donne actuelle-

ment aux jeunes filles; après l’histoire, la littérature et les sciences, le

dessin et la musique, on laisse une petite place à la couture et à la

* Nos jeunes filles aux examens et à /’éco/e, texte et dessins d’après nature,

par Alexis Lemaistre, ouvrage illustré de 45 gravures hors texte.
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cuisine; on explique, dans les livres de classe la façon de conserver

les haricots verts et de mettre le pot-au-feu. Des écoles spéciales ont

même été fondées où l’enseignement professionnel l’emporte sur.

l’instruction proprement dite, et dans lesquelles les élèves ne sont

pas préparées en vue des examens
;
mais il suffit de voir tous les ans

des milliers de jeunes filles se présenter au brevet élémentaire et au

brevet supérieur — brevets qui les laisseront parfaitement mourir de

faim — et de consulter les programmes de ces examens pour s’in-

quiéter et se dire que si nos grands-mères n’en savaient pas assez,

leurs petites-filles, un de ces jours, pourraient bien en savoir trop. »

Ces réserves faites, et on voit que l’auteur les fait spirituellement,

il n’est pas de livre plus utile que ce manuel, que ce bréviaire des

programmes et des conditions des examens à tous les degrés, qui est

aussi rempli d’anecdotes amusantes, de types curieux, croqués sur le

vif, de tableaux et de portraits de ce petit monde scolaire depuis les

écoles maternelles jusqu’aux écoles normales où nous introduit un

guide plein de bon sens et de belle humeur.

La maison Didot ne pouvait négliger de faire dans son rayon de

livres d’étrennes, la part de l’histoire contemporaine et celle du roman

patriotique. Au premier de ces titres, elle a inscrit à son actif et, on

peut le dire, à l’actif du succès : les Souvenirs et impressions d'un

capitaine prisonnier de guerre en Bavière \ et ces impressions et

souvenirs ont la valeur morale et la valeur littéraire d’un témoin digne

de foi, étant de ceux dont parle Pascal, qui « se font tuer )>. Cet ancien

officier ajoute à son épée un beau brin de plume, ainsi que l’attestent

ces souvenirs et impressions d’une saveur toute personnelle et d’une

piquante verdeur de style. Et à ce beau brin de plume, notre conteur

qui trousse fort bien un récit, notre observateur qui croque fort bien

un tableau ou un portrait, ajoute un beau brin de crayon, car les

dessins de l’ouvrage sont de lui. Il ne lui aurait plus manqué que de

les graver. Mais notre auteur ne grave qu’à la plume. Point de préface,'

comme il sied à un auteur qui est surtout un homme habitué à se

présenter sans façon et à entrer en plein dans son sujet dès l’abord,

dédaigneux des insinuants exordes et des cérémonieux saluts. Quel

rapport y a-t-il (il semble au moins devoir être d’étroite parenté}

entre le capitaine prisonnier en Bavière, après l’affaire héroïque et

désastreuse de Wissembourg, et le procureur général, au tempérament

militant, qui a porté le harnais de campagne en 1870-71, et que son

talent littéraire de romancier avait fait connaître avant que sa part

* La France moderne. — De Wissembourg à Ingolstadt, (1870-1871), souvenirs

d'un capitaine prisonnier de guerre en Bavière, par Alfred Quesnay de Beaure-

paire. Ouvrage illustré de 26 dessins hors texte, d’après nature, par l’au-

teur.
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décisive à des évènements qu’il ne nous convient de rappeler ici

que par allusion ne mît sa figure en pleine lumière? Point de préface,

avons-nous dit, point d’explications qui nous mettent sur la trace.

Quoi qu’il en soit, il y a plaisir amer et mélancolique, et profit moral à

lire ces impressions et souvenirs d’un officier lettré qui n’apporte pas

sa contribution à l’histoire des évènements de 1870-1871 et de leur

contre-coup chez nos vainqueurs, sans s’être approvisionné et muni-

tionné de souvenirs et de rapprochements historiques ou littéraires,

souvent heureusement et à propos invoqués. 11 a beaucoup lu, beau-

coup vu, beaucoup retenu, et nous lui devons sur les caractères et les

mœurs en Bavière, des révélations qui témoignent d’une grande

finesse d’observation.

Le roman scientifique aurait-il fait son temps? Nous serions tentés

de le croire, bien que son inaugurateur et initiateur Jules Verne con-

tinue à exploiter cette mine épuisée et à y trouver de temps à autre

quelques veines de l’ancien filon pour ranimer sa gloire et augmenter

sa fortune. On dit que le roman historique, trop longtemps éclipsé par

les études soi-disant naturalistes, photographies souvent trop ressem-

blantes de la brutale ou infecte réalité, reprend aussi son ancien

empire, et que le goût public, par une de ces vicissitudes dont les

revirements, loin de procéder du caprice, obéissent à une loi logique

et contiennent une leçon, salue cette restauration avec empressement.

C’est le moment, pour les futurs émules de Walter Scott, de relire

leur maître, et ils trouveront fort à apprendre dans le nouveau volume

paru de cette belle collection de traductions dont celle-ci, notamment;

digne en tous points de l’original, est due à la plume d’un érudit et

consciencieux confrère, M. Paul Louisy L
Une des formes les plus fécondes et les plus attrayantes du roman

historique, c’est le roman patriotique, quand il est écrit par des

auteurs ayant vu, vécu, souffert ce dont ils parlent, quand il respire

et communique le feu sacré de l’amour du pays et n’a point l’affadis-

sante sentimentalité, l’énervante horreur de l’héroïsme et du martyre

qui caractérise les romans d’Erckmann-Chatrian.

Les Aventm^es de Sidi-Froussard '^, un vieux hussard qui s’est un

peu amolli dans les délices de Gapoue de la vie civile et domestique,

et qui, pris de la peur d’avoir peur, lance sa vieille carcasse au milieu

du danger, frappe comme un sourd et se trouve un héros sans le

^ Walter Scott illustré. Peveril du Pic, traduction de M. P. Louisy. Dessins
de M. Ad. Moreau. Librairie Firmin-Didot et

^ Piomam patriotiques. Les Aventures de Sldi-Froussard (Haï-Dzuong, —
Hanoï, — Sontay, — Bac-Ninh, — Hong-Hoa), par Georges Le Faure,
préface de Paul Bonnetain. Ouvrage illustré de 175 dessins inédits, par

F. Fan et L. Vallet, et accompagné de 8 cartes ou plans.
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Scavoir, sont des plus intéressantes, des plus amusantes. Le lecteur,

surtout le lecteur juvénile, y prendra un plaisir extrême et, chemin

faisant, il fait connaissance intime avec les paysages du Tonkin, ses

habitants, ses mœurs, ses usages et certains types caractéristiques

de notre récente colonie.

Outre sa série historique, sa série artistique, sa série littéraire que

nous venons de passer en revue, la maison Firmin-Didot a son rayon

que nous appellerons des ouvrages de genre.

En tête de ces ouvrages cavalcade fièrement et gracieusement un

livre dont le prompt et juste succès vient de nécessiter un nouveau

tirage, et qui a sa place dans toutes les bibliothèques militaires et

mondaines. C’est un superbe défilé, enlevé au galop d’une plume leste

et d’un crayon encore plus alerte, des cavaliers et cavalières de tous

les temps et de tous les pays. Nous disons des cavalières, car il y a le

groupe des amazones anciennes et modernes, où nous aurions voulu

voir quelques types de la Fronde : les Longueville, les Ghevreuse, les

Frontenac, tout fescadron de de Montpensier
,

les héroïnes,

comme de Saint-Balmont et les amazones vendéennes. Quoi qu’il

en soit de ces quelques omissions inévitables, dans les gravures, sinon

dans le texte, nous avons là un cortège de personnages typiques, carac-

téristiques, dont l’attitude équestre rehausse la martiale élégance ou

la grâce vaporeuse. La Grèce, Rome, les hordes huniques, la cheva-

lerie des tournois et des croisades, l’époque Henri III, l’époque

Henri IV où, comme le roi populaire qui la domine, la noblesse usait

plus de bottes que de souliers, l’époque Louis XIII, le siècle de

Louis XIV, le siècle de Louis XV, l’Empire, la Restauration, sont

représentés dans ce cortège, dont les dernières figures portent la

dernière mode, militaire ou civile, de 1890.

L’intérêt d’un tel sujet, au point de vue de l’histoire de l’armée, des

costumes, des mœurs, des modes, n’est pas contestable. C’est une

parade telle qu’en ont vu défiler, à leurs jours de fête, nos grandes

écoles, ou le Cirque, dont le livre fixe à jamais, — pour qu’on puisse

en reprendre et en savourer à loisir la volupté, — l’éblouissante vision.

EL ce spectacle exalte en nous le sentiment de la force, de l’élégance,

de la grâce. L’auteur du livre est aussi l’auteur des dessins, qui

révèlent un des meilleurs élèves de Détaillé. Notre grand peintre mili-

taire a accepté la dédicace du livre en termes flatteurs. Un jeune et

brillant écrivain qui a conquis si vite, dans les lettres et au théâtre,

une place légitime au premier rang de ceux qui sont l’espérance de

l’avenir, M. Henri Lavedan, a autorisé la reproduction d’un morceau

de lui, juste éloge du cheval, la plus belle conquête que l’homme ait

jamais faite, qu’on peut appeler un morceau de bravoure, d’une virtuo-

sité entraînante. Rien ne manque donc à l’attrait, rien ne manque au
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succès de ce livre, qui est un des plus beaux et un des plus agréables

à feuilleter et à lire de cette tin d’année ^
M. G. de Cberville est un brillant romancier à qui une part est à

faire dans les derniers grands succès d’Alexandre Dumas, dont il fut

le collaborateur. Depuis quelques années retiré dans les délices

modestes mais sûres de la vie du gentilhomme campagnard, il a

consacré à l’étude des fleurs et des animaux, les ressources d’une

finesse d’observation des plus aiguisées et d’un talent plein de sou-

plesse et d’élégance. Nul comme lui ne sait nous initier aux mystères

de la nature, nous exposer les merveilles de la science appliquée à

l’agriculture ou à rhorticulture. Nul ne raconte avec plus de verve

les épisodes, les anecdotes de ses pérégrinations et expéditions de

chasse. Nul n’excelle comme lui à écrire l’histoire intime d’une fleur,

d’un fruit, d’un oiseau, d’un chien, d’un chat, d’un cheval. Les types

de la vie champêtre sous tous ses aspects, lui sont familiers, et il

trace des figures originales du monde rustique, des portraits pleins

de couleur et de relief à la fois. Rien de plus intéressant, de plus

amusant que ces confidences, que ces révélations sur les curiosités

de l’existence des bêtes au foyer, dans le jardin, dans la prairie, dans

la forêt.

Nul ouvrage ne réalise au même degré que le sien, les promesses

de la devise : instruire en amusant -.

ün ouvrage qui s’adresse particulièrement au public féminin, bien

que les hommes puissent y trouver de quoi s’y instruire et s’y plaire,

c’est cette curieuse et fine histoire de la dentelle dans tous les temps

et dans tous les pays, tracée par la main agile et sûre de M“® Bury

Palliser, une maîtresse femme qui sait son sujet assez à fond pour

pouvoir orner la trame solide de ses dissertations de l’agréable bro-

derie d’un commentaire historique et anecdotique des plus intéresr

sanls, car l’histoire de la dentelle, c’est l’histoire d’un art véritable,

d’une mode longtemps triomphante, aujourd’hui minée par ces deux

ennemis de la parure artistique : la mécanique et le bon marché^.

M. DE Lescure.

* Le Chic à cheval^ histoire pittoresque de l’équitation. Préface de M. Henri
Lavedan, ouvrage illustré de plus de 300 gravures, dont 50 en couleur,

d’après les dessins de l’auteur, M. L. Vallet, ancien cavalier-élève de

l’école de Saumur.
2 Les Bêtes en robe de chambre, par le marquis de Cherville; ouvrage

illustré de nombreuses gravures sur bois et de 8 planches en couleur.

1 vol. grand in-8®. Firmin-Didot, éditeur.
2 Histoire de la dentelle, par Bury-Palliser. Traduction française.

Ouvrage illustré de 161 gravures sur bois et de 16 planches en couleur.
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LIBRAIRIE DELAGRAYE

La Chevalerie, par Léon Gautier, membre de l’Institut. — Grand

in-4® de 850 pages magnifiquement illustré. Prix broché : 25 fr.

Il suffit de tracer le nom de cette grande librairie pour éveiller

aussitôt, dans l’esprit, le souvenir de mille publications gracieuses

faites non moins pour la joie de l’enfance que pour le perfectionne-

ment intellectuel et moral de la jeunesse. La librairie Charles Dela-

grave, toutefois, ne se limite pas à ces productions spéciales et aux

excellentes éditions classiques que l’on connaît de reste : elle tient à

honneur d’attacher son nom à des ouvrages de littérature et de science

édités souvent avec luxe, toujours avec beaucoup de soin et de goût.

La plus belle et la plus importante est une nouvelle édition de la

Chevalerie, l’admirable ouvrage de M. Léon Gautier, de l’Institut.

La Chevalerie! Ce seul mot évoque le souvenir de toutes les luttes

héroïques que nos pères ont soutenues pour la défense de leur pays

et de leur foi. Il rappelle les croisades et Godefroi de Bouillon; la

guerre de Cent ans avec Duguesclin et Jeanne d’xArc; les beaux coups

d’épée du seizième siècle, et ce Bayard « qui fut sans peur et sans

reproche ».

C’est une étrange destinée que celle de l’institution célèbre à

laquelle est consacré le livre de M. Léon Gautier. Elle est à la fois

estimée et peu connue. « D’où vient-elle? A quel moment la voit-on,-

pour la première fois, paraître dans l’histoire? Quels sont les éléments

dont elle se compose? Quelle est l’époque de sa splendeur? Quelles

furent les causes de sa décadence? » Ce sont là autant de problèmes

difûciles, que l’auteur avait le devoir d’aborder et de résoudre. Il l’a

fait vaillamment, et nous propose pour chacun d’eux, dès les premiers

chapitres de son livre, une solution claire et, nous le croyons, juste.

La Chevalerie est une institution, un idéal, une abstraction qui a

donné lieu à bien des systèmes, à bien des erreurs; mais le Chevalier,

lui, est un être vivant qu’il est plus facile d’observer et de peindre.

C’est ce qu’a compris M. Léon Gautier, qui a toujours été attiré par

les études sur la vie privée de nos pères. Il s’est donné pour tâche de

raconter à ses lecteurs la vie d’un baron depuis l’heure de sa nais-

sance jusqu’à l’heure de sa mort, de nous faire assister à l’enfance et

à la jeunesse du futur chevalier, à son entrée dans la chevalerie, à

son mariage, à l’une de ses journées depuis le premier matin jusqu’au

soir, à l’une de ses campagnes, à toutes les péripéties de sa vie

domestique, mditaire et religieuse, et aux derniers jours d’une exis-

tence si bien remplie. C’est cette biographie que M. Léon Gautier a

entrepris d’écrire, d’après des milliers de textes, qui sont principa-

lement empruntés aux poèmes français du moyen âge. « Naissance
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d’un baron dans un vieux château; éducation première, école et jeux;

instruction générale et spéciale; premiers symptômes de la vocation

chevaleresque; vie du damoiseau et de l’écuyer; longue et rude pré-

paration à l’ordre de la Chevalerie; rites de cette réception solen-

nelle; mois charmants des fiançailles et jour des noces; costume,

armure, ameublement; description détaillée d’un château, d’un donjon,

d’une chambre; longs dîners à plusieurs mets ou services; histoire

d’une expédition militaire; récit d’un siège et d’une bataille en plaine;

stratégie naïve ou savante; parties de chasse au lévrier ou au faucon

dans les grandes forêts ou sur le bord des étangs
;
pèlerinages et

tournois, tous les détails, enSn, de la mort et des funérailles du

chevalier » ;
voilà ce que l’on trouvera dans ce livre, qui est le résultat

de vingt années de travail et qui, écrit avec chaleur, d’après les docu-

ments originaux, a tout l’intérêt d’un roman et toute la valeur d’une

histoire.

La Chevalerie, comme on le voit, donne plus que son titre ne

promet, et il n’est pas téméraire d’affirmer qu’elle contient notam-

ment toute une Histoire de la vie privée dans la haute société du

douzième siècle. Seulement, tant de précieux éléments sont épars, et

il importe de les savoir chercher. C’est cette recherche qu’on s’est

proposé de faciliter aux lecteurs, en ajoutant à cette seconde édition

une table très développée, par ordre alphabétique de matières. On
sera étonné de tous les renseignements que, sur cent objets divers,

on pourra trouver dans ce répertoire méthodique. Ce sera comme une

lumière éclairant tout le livre.

Une telle œuvre, si attrayante qu’elle puisse être ne serait pas

complète sans la parure d’une abondante et exacte illustration.

L’image, toujours utile, est ici nécessaire et, dès qu’il s'agit de vie

privée, le lecteur entend qu’on lui fasse voir et toucher. C’est à ce

désir légitime que l’éditeur a donné satisfaction dans une longue série

d’images, véritablement scientifiques, qui reproduisent les divers élé-

ments du costume et de l’armure chevaleresques, l’architecture et

l’ameublement du château, les tapisseries des chambres, la vaisselle

des tables, l’éducation des faucons et des chiens, les machines de

guerre, et tout ce qui caractérisait les mœurs et les habitudes de nos

pères depuis le berceau de l’enfant jusqu’à la mort du vieux baron.

On croit, en parcourant ces pages, retrouver soudain un château du

temps de Philippe-Auguste, tel qu’il était en l’an 1200.

Ce livre, d’inspiration toute française, s’adresse à toutes les classes

de lecteurs, même aux femmes, même aux enfants; mais surtout aux

jeunes gens et à ceux qui, aimant leur pays comme il faut l’aimer,

veulent pour reconstruire la France nouvelle, mettre à profit les tradi-

tions et les vertus de la vieille France.
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Passant du sérieux au plaisant, nous trouvons un album humoris-

tique d’Albert Guillaume : Le repas a travers les âges.

C’est la première fois peut-être que l’histoire de l’humanité a été

envisagée spécialement au point de vue gastronomique; c’est la pre-

mière fois, en tous cas, que cette histoire a été écrite, comme vient

de le faire Albert Guillaume : histoire essentiellement animée, vivante,

pittoresque, car l’auteur ne raconte pas, il fait voir; il fait voir en

62 compositions, 62 tableaux, les grandes époques de l’histoire culi-

naire et ses pages célèbres. Dans l’antiquité, Ésaü et son plat de len-

tilles, le festin de Balthasar, le brouet noir des Spartiates, etc. Puis

les temps modernes avec le repas de Lucrèce Borgia, la poule au

pot, etc. Enfin la période contemporaine. C’est là que l’artiste semble

avoir donné plus libre cours encore à sa verve et à sa fantaisie
;
tout

serait à citer : En famille, Le repas de noces, xAla gamelle. Su l’pouce.

Malgré les Anti-forains, etc., etc. Il y a dans tout cela une dépense

énorme d’observation, de philosophie et d’esprit. Il y a aussi le trait

satirique, la note cinglante dans nombre de pages telles que l’Élysée

aujourd’hui et l’Élysée il y a quelques années, le buffet des bals de

l’Hôtel de Ville, etc.

Comment ne pas parler aussi de scènes si drôlement croquées,

comme le Five o’clok tea, l’Arbre de Noël de Bougival, aux Ambassa-

deurs, chez Ledoyen, etc. En résumé, si M. Albert Guillaume a pris

son sujet par le côté gai, il n’en a pas moins fait une œuvre véritable

et d’une originalité indiscutable. Son album sera assurément l’une

des publications les plus curieuses et les plus artistiques de cette

année L
C’est également Albert Guillaume qui a illustré le roman d’Hippolyte

Gautier, En se cherchant, sorte d’épopée humoristique où le drame

est sans cesse mêlé aux incidents comiques, œuvre dont une analyse,

même détaillée, donnerait difficilement un aperçu, grâce aux péripéties,

aux incidents sans nombre qui s’enchevêtrent, sans toutefois que la

clarté, de l’intrigue en souffre, et sans que la note amusante faiblisse

jamais. Les dessins sont à l’unisson du texte et l’écrivain et l’artiste

semblent avoir rivalisé d’imagination et de gaieté -.

Un volume qui ne peut manquer aussi d’avoir un gros succès, dont

l’auteur et l’illustrateur jouissent auprès du public d’une faveur égale,

c’est Un cadet de Normandie au dix-septième siècle, récit chevale-

resque sur la jeunesse de l’illustre marin Tourville, dû à la vive ima-

gination et à la nlume brillante de M. du Boisgobey et magistralement

illustré par ^Adrien Marie. Au total, une superbe publication qui sera

< Album oblong, cartonnage de luxe, 25 fr.

^ Broché 3 fr. 50; relié 5 fr. 50.
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vivement appréciée par les amateurs de saine et intéressante litté-

rature ^

Dans la Chasse au mouflon ou petit voyage philosophique en Corse,

M. Émile Bergerat, à la poursuite d’un insaisissable et très probléma-

tique gibier, nous fait assister à une excursion des plus accidentées,

dans un pays fort peu connu si ce n’est de ses habitants, délaissé

bien à tort par les touristes. Nombre de types curieux et de sites

pittoresques défilent dans ce volume où l’auteur a prodigué sa verve

et son entrain habituels. L’ouvrage ne renferme pas moins de 50 des-

sins de M’"® E. Bergerat, accompagnés de 43 gravures hors texte

d’après des photographies L
Au temps de Guillaume Tell, par E. Dupuis, est une émouvante

évocation d’un fait qui appartient peut-être à la légende, peut-être à

l’histoire. Un artiste réputé, Jacques Wagrez, y a trouvé le sujet de

nombreuses et exquises illustrations. C’est un des ouvrages les plus

gracieux et les plus coquets qui aient été écrits pour la jeunesse U

Sous le titre Aux États-Unis du Brésil (voyages et impressions de

M. Théotime Durand), M. J. de Santa Anna Néry a publié un livre

documentaire, sérieux et amusant tout à la fois, où se trouvent con-

densés une série de renseignements inédits sur les hommes et les

choses du Brésil actuel. De récents évènements ont attiré l’attention

sur ce grand État assez mal connu jusqu’ici par nombre de côtés.

Aussi le livre de M. Santa Anna Néry arrive-t-il merveilleusement à

point : établi d’après des documents de première main, il a tout

l’attrait d’un roman. L’auteur a su placer dans un cadre de fantaisie

un tableau exact de la vie sociale et économique du Brésil contempo-

rain, il a donné une esquisse d’une saisissante exactitude de la littéra-

ture, du commerce, des mœurs et de la vie des Fazendas dans ce

grand État. Ce volume contient de nombreuses illustrations dans le

texte et hors texte d’après des photographies L
C’est à la fois œuvre d’historien et de patriote que vient de faire

M. Brunei, en publiant son ouvrage le Général Faidherhe, biogra-

phie intéressante entre toutes, d’une de nos plus grandes figures mili-

taires contemporaines. Mieux placé que personne pour entreprendre

cette étude, M. Brunei, directeur de l’enseignement dans le départe-

ment du Nord, a notamment retracé avec une fidélité saisissante le

rôle glorieux du général Faidherbe pendant la guerre de 1870 L
A côté de cette publication se place naturellement celle du comman-

dant F. Azibert, les Sièges célèbres, étude technique et anecdotique

sur les défenses des places

Aux amateurs d’histoire naturelle et d’entomologie, nous recom-

^ Broché 10 fr.
;
relié 13 fr.

2 Broché 5 fr.
;
relié 7,50.
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mandons les Mémoires d’un hanneton, par Jeanbernat \ et les

Souvenirs entomologiques (4® série) du professeur Henri Fabre

Il nous faut passer maintenant à ces ravissantes publications pour

la jeunesse, auxquelles la librairie Delagrave sait donner un cachet

tout particulier d’élégance et de distinction.

Les aventures de Pikepikécomégram, qu’un de nos publicistes

les plus distingués, M. Arsène Alexandre, a pris à tâche de raconter,

sont bien amusantes, bien mouvementées, bien étranges, non moins

étranges que ce bizarre personnage au nom plus bizarre encore. Tour

à tour acteur, auteur dramatique, brigand malgré lui, soldat toujours

flanqué de son inséparable Bourébourératatam, il passe son existence

en mille et une péripéties qui feront la joie des lecteurs, petits et

grands. Ce volume est abondamment illustré, et de la façon la plus

originale, par Louis Morin, l’habile dessinateur qui a déjà donné dans

nombre de publications artistiques des compositions si remarquées

Pourquoi ? Pourquoi ? par Tante Nicole, avec illustration de Birch.

Pourquoi, après avoir mangé son œuf, en faut-il briser la coquille?

N’est-ce pas là un de ces « pourquoi » enfantins, parfois si difficiles à

résoudre? Eh bien, en dépit des origines que pouvaient trouver à cette

coutume les plus sagaces et les plus érudits, c’est tout simplement

pour empêcher les méchants pygmées de troubler la tranquillité du

royaume de Tout à la joie. Comment cela? C’est ce qu’explique le

volume, et les petits enfants qui l’auront lu affirmeront que cette expli-

cation est la seule vraiment plausible ''L

Le Robinson des Vacances, par Pierre du Chateau, illustrations

de Geoffroy. Comment Adrien se trouva-t-il abandonné, pendant ses

vacances, dans une ferme déserte, de quelles aventures amusantes ou

dramatiques fut-il le héros? Voilà ce que les jeunes lecteurs appren-

dront avec plaisir dans ce beau livre

A la conquête du courage, par Berthe Vadier, est le récit très

attachant des efforts d’un jeune garçon pour vaincre sa poltronnerie

naturelle, efforts couronnés de succès, car maintes prouesses mar-

quées finissent par le classer parmi les plus braves. Les illustrations

sont d’Adrien Marie

De joyeux récits, des scènes désopilantes, voilà ce que l’on trouve

dans les Contes et Comédies de la jeunesse et allègrement écrits par

Lemercier de Neuville, illustrés de si spirituelle façon, par Boutet

^ Broché, 10 fr.
;
relié, 13 fr.

2 Broché 3 fr. 50.

3 Broché 5 fr
;
relié 7 fr. 50.

^ Broché 3 fr. 50 ;
relié 5 fr.

^ Broché 1 fr. 50 ;
relié 3 fr. 50.

6 Broché 1 fr. 90; relié 4 fr.
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de Monvel, Kauffmann, etc. Parmi les volumes enfantins à succès,

celui-là est à mettre au premier rang ^

.

Avec Bons joueurs et Mauvais joueurs, nous terminons et de

bonne façon la série des nouveautés pour les enfants; c’est un bel

album destiné aux tout petits qui savent déjà bien lire. Il renferme

une douzaine de ces compositions enfantines, où Geoffroy excelle et

autant de belles histoires, par Tante Nicole

Une nouveauté de tous les ans, c’est VAnnée musicale, de

M. Camille Bellaigue, élégante publication qui en est à sa quatrième

année et qui constituera, en s’accroissant, de véritables archives de la

musique contemporaine

li nous reste à parler des publications d’étrennes par excellence,

celles qui du commencement à la fin de l’année jouissent d’un attrait

toujours nouveau : les journaux illustrés. La librairie Delagrave en

publie trois : l°le Saint-Nicolas, élégante gazette pour les enfants de

six à quinze ans, hebdomadaire, remplie d’histoires, de petits romans,

nouvelles, contes, anecdotes, articles de science amusante, illustrés

d’une façon incomparable par nos meilleurs artistes, et présentant

surtout deux attraits essentiels, la correspondance entre saint Nicolas

et ses jeunes lecteurs et les concours de toute nature ouverts d’une

façon ininterrompue entre ces derniers, avec récompenses nombreuses

et variées pour les lauréats

Le Musée des Familles est le doyen des périodiques illustrés; il

entre dans sa cinquante-huitième année. C’est dire assez quel succès

durable lui ont valu sa rédaction d’un intérêt toujours soutenu et

d’une judicieuse variété, la richesse de son illustration^.

L’Écolier illustré n’a encore qu’un an d’existence, mais le succès

n’a pas attendu le nombre des années, et l’on peut dire qu’ils sont des

légions innombrables les enfants de nos écoles qui, tous les jeudis,

attendent avec impatience l’arrivée de leur journal. Ce succès s’explique

facilement si l’on songe que cette étonnante publication donne, pour

un sou seulement par semaine, seize pages, du format in-8®, avec

nombreuses gravures.

Cet aperçu serait incomplet si nous ne rappelions. au moins par

leurs titres quelques volumes tels que : L’an 1789, cet ouvrage monu-

mental où tous ceux qui veulent revoir la France d’il y a cent ans

trouveront une sorte d’évocation de cette année mémorable, un aperçu

de celles qui l’ont précédée, embrassant, expliquant et commentant

’ Broché 2 fr. 90; relié 4 fr. 75.

- Cartonné 3 fr.

^ Broché 3 fr. 50.

18 fr. par an.
^ Un an, Paris 14 fr., départ. 16 fr.
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tout par le récit et par les gravures au nombre de 650; le Langage
équestre^ par J. PeJetier; VHistoire de VÉcole de Saint-Cyr^ par un
ancien Saint-Gyrien; la Farce du cuvier^ la Farce du pâté et la

Farce de maître Pathelm; la splendide édition des Mille et un
jours, avec les cinq cents dessins de Gaillard; la Bibliothèque de

récréation du bibliophile Jacob, la Mythologie artistique, de René

Ménard, et la Géographie artistique, du même; le Voyage au Cam-
bodge, de Delaporte, des collections variées à des prix différents, des

albums, des jeux géographiques, etc., etc., pour lesquels nous ne

pouvons que renvoyer au Catalogue de livres d’étrennes de la librairie

Delagrave.

C’est par un ensemble de publications d’un intérêt tout exceptionnel,

une véritable bibliothèque en quatre ouvrages, que nous avons voulu

terminer; d’une part, VEncyclopédie en trois grands dictionnaires

généraux; d’autre part, VAtlas du colonel Niox, qui en est le com-

plément indispensable h

Les trois grands dictionnaires comprennent : 1° Lettres, beaux-

arts, sciences morales et politiques, etc., par Bachelet et Dezobry;

Sciences théoriques et appliquées, par Privat-Deschanel et Fo-

cillon; 3*^ Biographie et histoire, géographie ancienne et moderne
comparées, antiquités et institutions, par Ch. Dezobry et Th. Ba-

chelet. Une dixième édition de ce dernier dictionnaire, refondue par

M. E. Darsy, vient d’être mise en vente

A ces trois dictionnaires on peut joindre le Dictionnaire général de

la langue française du dix-septième siècle jusqu’à nos jours, actuelle-

ment en cours de publication. Cette œuvre, due à la collaboration de

MM. Arsène Darmesteter, A. Hatzfeld et A. Thomas, comptera certai-

nement parmi les travaux littéraires les plus célèbres de notre époque

LIBRAIRIE QUANTIN

Nous avons signalé plus haut, dans le courrier de M. Fournel, le

magnifique ouvrage de M. Gonse sur l’art gothique. Il faut mentionner

ici le Yacht, histoire de la navigation maritime de plaisance, par

Philippe Daryl, avec les illustrations de Boudier, Bourgain, Brun,

Montader et Vallet.

« Le yachting, dit M. Philippe Daryl, est l’expression suprême du

sport, celle qui ouvre le plus vaste champ à la valeur physique et

' Relié 45 fr.

2 io25 fr., 2o 32 fr., 3» 25 fr.

3 30 fr.
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morale de l’être humain, à l’affirmation de son individualité propre,

de son courage, de son énergie, de toutes les qualités qui font l’homme

véritablement digne de ce nom.

« C’est l’acceptation volontaire, à titre de délassement et de plaisir,

de la vie la plus active, la plus rude, la plus périlleuse, — celle du

marin. C’est l’exercice continu de toutes les puissances musculaires,

non. pas seulement en plein air, mais dans l’air le plus pur, le plus

vif, le plus riche, le plus exhilarant qu’il y ait à la surface du globe.

C’est la mise en jeu de toutes les facultés intellectuelles, physiques et

morales, dans le milieu le plus fécond en dangers, en fatigues, en

difficultés, en surprises de tout ordre.

« Ajoutez la variété du cadre, l’élégance des formes, l’imprévu des

rencontres, le piquant des rivalités, l’intensité de la vie animale, les

joies du chez-soi associées à celles du^ voyage, le sentiment profond

de l’indépendance complète, l’affranchissement de toutes les servitudes

sociales... Puis trouvez, s’il est possible, une autre manière de com-

biner des sensations aussi aiguës, aussi neuves et aussi saines. ))

Le yachting fait aujourd’hui partie de l’éducation nationale. Est-il

besoin de rappeler quels progrès ont fait :chez mous, depuis ces der-

nières années, tous les sports : l’équitation, l’escrime, la natation, la

vélocipédie, sans parler du rowing, définitivement admis dans les

lycées de Paris?

Le yachting, en France, a pris ce développement considérable

depuis cinq ou six ans. Quelques chiffres préciseront l’importance de

notre ^flotte de plaisance. 11 existe actuellemenren France 1049 yachts,

tant à voiles qu’à vapeur, sans compter les embarcations ou canots

non pontés dont le nombre est très considérable. On commence même
à construire [des yachts à pétrole et quelques canots à l’électricité,

précurseurs des yachts mus par] cette nouvelle force, destinée à

détrôner un jour la vapeur.

Le goût de la mer s’est développé partout, et nombre de gens très

occupés courent prendre la barre de leur yacht dès que leurs affaires

leur laissent quelques loisirs. Le^ yachting, en effet, n’est plus resté

l’apanage des rentiers et des oisifs, il passionne aujourd’hui un peu

tout le monde.

Le moment était opportun pour consacrer au yachting et à l’histoire

de son développement en France, en Angleterre et en Amérique un
volume digne de ce noble genre de sport. Et le volume que nous

annonçons est un magnifique livre d’élrennes, en même temps qu’un

livre documentaire des plus intéressants à consulter.
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LIBRAIB.IE E. PLON, NOURRIT ET G°

La maison Plon et G®, qui, depuis si longtemps, occupe légitimement

un des premiers rangs de la librairie française, ne cesse de mériter

tous les éloges par la variété et le soin qu’elle apporte dans ses

grandes publications et par la grâce qu’elle sait donner à ses albums

humorisliques.

G’est à l’hagiograpbie qu’appartiennent les deux principales nou-

veautés de cette année. A côté du Jésus-Christ du R. P. Bidon et de

la Sainte Marguerite de Cortone du R. P. de Ghérancé, viennent se

grouper une Vie de saint Ignace de Loyola et une Histoire des

pèlerinages français de la très sainte Vierge.

Nous avons déjà signalé le Saint Ignace.

VHistoire des pèlerinages français de la très sainte Vierge

(grand in-8° d’environ 1300 pages, avec 450 gravures, 20 cartes,

10 planches en couleurs : 20 fr.), publiée sous le patronage des Pères

Augustins de l’Assomption, est écrite par le R. P. J.-E. Dronchon et

contient des dessins, d’une vérité et d’un pittoresque achevés, dus au

crayon de M. Hubert Glerget. Elle renferme les monographies de plus

de 1400 pèlerinages, divisés par provinces et par diocèses, depuis les

lieux les plus renommés (Lourdes, la Salette, Fourvières, Ghartres, etc.),

jusqu’aux plus récentes et plus modestes fondations.

A ces productions sérieuses, dotées d’une illustration si abondante

et si instructive, succèdent les livres aimables destinés à l’adoles-

cence : Quand j'étais petit, par Lucien Biart; — le Grand-Père
Maxime, par M. L. Moulignié; — puis, pour les grands enfants, les

Jeux du cirque et la Vie foraine, de MM. Jules Garnier et Hugues

le Roux; — les Types de Paris, décrits par de maîtres écrivains, et

cent autres publications charmantes; puis encore l’inépuisable série

d’albums originaux, en noir et en couleurs, dont le texte récrée délec-

tablement notre imagination, en même temps que leur brillante illus-

tration charme délicieusement nos regards; tels, par exemple, les

albums de Garan d’Ache {les Courses dans Vantiquité, la République

athénienne) et les merveilleux recueils de tableaux mondains, de

Mars {Paris brillant, Aux bains de mer dOstende, Plages de

Bretagne^ Aux rives d'or).

Enfin, aux vrais bébés, la librairie Plon réserve bon nombre de ses

plus agréables recueils d’images : L'Equitation puérile et honnête;
— La Chasse a tir; — La Chasse à courre., de Grafty; — Nos
soldats du siècle, de Garan d’Ache; — le La Fontaine choisi pour
les enfants; La Civilité puérile et honnête, — Vieilles Chansons
et Rondes. — Chansons de France, si humoristiquement inter-

prétées par M. B. de Monvel; — enfin, les ravissants albums de Mars :
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Nos Chéris^ — Compères et Compagnons, auxquels s’ajoute, cette

année, un recueil exquis. Joies cVenfant ;in-4° oblong; richement

relié et illustré en couleurs, 10 .fr.), où les amusements de chaque

saison nous font parcourir le joyeux cycle de l’année enfantine, avec

une grâce, une verve, un esprit d’observation charmants.

LIBRAIRIE ROGER ET CHERNOYIZ

La Sainte Bible, traduite avec notes, par M. l’abbé Glaire. — Seule

approuvée, par une Commission d’examen nommée par le Souve-

rain Pontife. — Nouvelle édition, avec instructions, notes complé-

mentaires et appendices, par M. F. Vigouroü.x, directeur à Saint-

Sulpice. — 4 beaux volumes in-8”. Pour les souscripteurs, 24 francs
;

la souscription close, le prix sera porté à 26 francs.

La traduction française de la Bible, par M. l’abbé Glaire, a sur toutes

les autres versions faites en notre langue l’avantage unique d’être

formellement approuvée par le Saint-Siège, pour le Nouveau Tes-

tament (décret de la Congrégation de l’Index du 22 janvier 1861), et,

pour l’Ancien Testament, par trois archevêques désignés à cet effet

par la même Congrégation de l’Index, au nom du Souverain Pontife,

par rescrit du 22 janvier 1873. Ces trois archevêques étaient le

cardinal Bonnet, archevêque de Bordeaux, Mgr Guibert, archevêque

de Paris, devenu depuis cardinal, et Mgr de La Tour d’Auvergne,

archevêque de Bourges. Ils avaient été choisis par le Saint-Siège à

la suite d’une supplique adressée à cet elfet au Souverain Pontife

Pie IX, le 5 juillet 1870, par cinquante-cinq archevêques et évêques

français ou parlant la langue française. Les trois prélats nommés
officiellement pour l’examen de la version de l’Ancien Testament de

M. l’abbé Glaire l’approuvèrent chacun respectivement par lettres

du 1"’’, du 4 et du 5 mars 1873.

La traduction de M. Glaire, publiée avec de telles garanties de

fidélité et d’exactitude et avec la plus haute des approbations, a reçu

des fidèles le meilleur accueil, et il s’en est déjà écoulé un très grand

nombre d’exemplaires.

En publiant une nouvelle édition, on a désiré rendre cette Bible

française encore plus utile, s’il est possible, en accompagnant le

texte de la version, qui reste naturellement intact, de tous les rensei-

gnements propres à rendre plus facile à comprendre la parole de

Dieu. M. l’abbé Glaire, conformément aux sages prescriptions de

l’Eglise, avait joint à sa traduction un certain nombre de notes,

mais elles étaient insuffisantes, et il était à propos de faire profiter

les lecteurs de la nouvelle édition des lumières que jettent sur le
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texte sacré les travaux historiques et archéologiques faits dans ces

dernières années.

Les améliorations apportées à l’édition nouvelle consistent princi-

palement en trois choses :

Une introduction placée en tête de chaque livre de l’Écriture pour

donner au lecteur les notions préliminaires destinées à en faciliter

l’intelligence. M. Glaire n’avait point jugé nécessaire de s’imposer ce

travail, parce qu’il avait composé une Introduction générale aux Livres

Saints, à laquelle il renvoyait, mais la plupart n’ont pas cette Intro-

duction entre les mains et ils manquent ainsi des renseignements

indispensables pour comprendre nos Livres sacrés.

2° De nombreuses notes ajoutées au bas des pages. Elles ont pour

but de faire connaître tout ce qu’il est utile de savoir au point de vue

historique, géographique et archéologique, d’après les plus récents

travaux des voyageurs et des archéologues. L’ordre et la suite des

pensées sont indiquées dans tous les livres de l’Ecriture où il est

important de rendre compte de la marche suivie par l’auteur sacré

comme dans le livre de Job, les Psaumes et les Prophètes. Les réfé-

rences des divers passages bibliques ont été aussi notées au bas de

chaque page.

3° Des appendices, placées à la fin de chaque volume, traitant les

questions scripturaires les plus importantes auxquelles il n’était pas

possible de donner dans les notes les développements convenables.

C’est ainsi qu’on trouve à la fin du Nouveau Testament des études

sur la double généalogie de Notre-Seigneur en S. Matthieu et en

S. Luc, sur les Pharisiens et les Sadducéens, la description de

Bethléem et de Nazareth, le tableau de concorde des quatre Evan-

giles, etc., et à la fin du premier volume, la cosmogonie mosaïque,

la date de la création du monde et de l’homme, le paradis terrestre,

le déluge, le mont Sinaï, Jérusalem, etc. Une table alphabétique des

matières à la fin de chaque tome permet de retrouver aisément tous

les sujets sur lesquels on désire des informations. En tête du Nouveau

Testament on a mis aussi pour la commodité des fidèles une table

des Epîtres et des Evangiles pour tous les offices de l’année. Telles

sont les améliorations principales apportées à cette' nouvelle édition

de la Sainte Bible.

Quant à l’exécution, la partie matérielle de l’ouvrage est digne de

sa valeur scientifique. C’est tout dire.

LIBRAIRIE ARMAND COLIN ET C®

En dehors des importants travaux historiques et littéraires, des

ouvrages de vulgarisation et de pédagogie dont elle possède un fonds

25 DÉCEMBRE 1890. 76
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si riche, la librairie Armand Collin vient, comme tous les ans, nous

offrir quelques livres d’étrennes proprement dits.

C’est d’abord une œuvre magistrale de M. Charles Seignobos,

Scènes et épisodes de VHistoire nationale, magnifique volume

in-4°, imprimé par Lahure, sur papier du Marais, orné de 60 compo-

sitions hors texte, sur papier teinté, 50 francs. L’illustration, qui ne

le] cède point en beauté à l’intérêt du texte, est le résultat d’une

multiple collaboration artistique; on se rendra aisément compte de

sa^jaleur, en considérant que les 60 grandes compositions hors texte,

gravées avec le plus grand soin par Méaulle, et toutes inédites, sont

dues à des artistes tels que MM. Cormon, Ed. Détaillé, J. -P. Lau-

rens,[Fr. Flameng, Rochegrosse, etc.

Après cette publication capitale, viennent les productions destinées

aux jeunes lecteurs : Frères d'armes (grand in-8°; 10 fr.), roman
historique superbement illustré, dont l’action se passe, tant en France

qu’en Amérique, à l’époque de la guerre del’indépendance des États-Unis.

La Bibliothèque du Petit Français s’accroît aujourd’hui de trois

volumes : le Voyage du matelot Jean-Paul en Australie, par

M. C. de Yarigny; Jacques la Chance et Jean la Guigne, récit

amusant et plein de bonnes leçons, par M*"® Marie Robert Hait; Robert

le Diable et C% ingénieux petit roman, par M. Edmond Pascal. Il

n’est pas besoin de rappeler que ces charmants récits, ornés de nom-
breux et jolis dessins (in-18; chaque volume, bien relié, 3 fr.), ont

paru en partie dans le Petit Français illustré (6 francs par an),

excellent journal des écoliers et des écolières, qui compte déjà plus de

200 000 lecteurs, au moment où il va entrer dans sa troisième année.

LIBRAIRIE WESTHAUSSER

La nouvelle librairie de la jeunesse, Louis Westhausser, 10, rue de

l’Abbaye, nous apporte une série de charmantes nouveautés que nous

nous empressons de signaler à nos lecteurs.

Nous remarquons d’abord la Bibiothèque pour VAdolescence,

qui débute avec trois volumes :

1® La Fille de Vaveugle, par M“® Nelly Lieutier.

I

2® Une Pauvre petite, par M"'® Marie de Bosguérard.

3® Jean et Jacques, par René Sosta.

Ces captivants petits romans s’adressent spécialement aux jeunes

gens et jeunes, filles de quinze à dix-huit ans. Chaque volume, du

format in-8° carré, est illustré de gravures en noir par Fernand Fau et

d’un ravissanUfrontispice en couleur. Prix : Jolie reliure toile rouge,

plaque el tranches or, 3 fr. 50.

La^ belle^collection blanche, dont le succès a toujours été en
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augmentant, vient de s’enrichir d’un nouveau volume, Autour du
Foyer^ par Ernest d’Hervilly, illustrations de Harriett M. Bennett.

Comme ses aînés, les Heures enfantines^ Quenottes et Menottes^

Nids et Berceaux^ Surprises de Noël, Contes anciens et nouveaux^

Amis de Bébé, c’est une petite merveille de grâce enfantine, qui se

trouvera bien vite entre les mains des amateurs du beau. Prix : 6 fr.

Parmi les nombreux albums publiés par la même librairie, nous

remarquons encore deux délicieux albums petit in-4° : Petits nez et

grands yeux, et Bonshommes de neige, signés : Ernest d’Hervilly,

illustrés de très fines gravures en couleur. Prix : 2 fr. — Nous voyons

aussi deux très jolis albums religieux : La première fête de Noël,

par l’abbé Poyer, prix : 2 fr. 50, et Le Devoir avant tout, par G. Gail-
_

lardon, prix : 2 fr., édités avec le plus grand soin.

Signalons encore, parmi les Albums d’images estampés :

série. — Au bord de la mer, par Ernest d’Hervilly, 2 francs.

2® série. — Souvenir, 1 fr. 50.

3® série. — Textes par Ernest d’Hervilly. Le volume, 1 fr. 25 :

1. Passe, passe, passera. — 2. Joies d’enfants. — 3. Marine

d’été. — 4. Ami d’hiver. — 5. Feuilles d’automne. — 6. Mimi. —
7. Pensées. — 8. Souvenirs (Pensées). — 9. Souvenir (Roses).

Rien de plus délicat et de plus coquet que ces petits volumes sous

forme de Tambour de basc[ue, de Feuille morte, de Pensée, de

Chat, de Rouge-gorge, de Bateau à voile, de Crabe, etc., remplis

de petites aquarelles très fines.

Le petit arithméticien réunit d’une façon très ingénieuse les

quatre opérations, addition, soustraction, multiplication, division, en

permettant, grâce à un mécanisme des plus faciles, d’obtenir immé-
diatement le résultat demandé.

L’appareil, muni d’une méthode d’emploi, est renfermé dans une

élégante boîte et se vend au prix de 5 francs.

La grande revue de Longchamps, dessins de Goll-Toc et texte

d’Ernest d’Hervilly — est un très amusant album mécanique à mani-

velle, d’un genre tout à fait nouveau. — Placés dans les tribunes, les

spectateurs assistent, à domicile, au brillant défilé de nos braves sol-

dats, présenté par le crayon habile du peintre bien connu. Prix : 5 fr.

(Dans la même collection VArche de Noé.)

Journal des enfants. Noël, Jour de l’An, par Ernest d’Hervilly.

Illustrations en couleur par Coll-Toc.

Charmant yeiii Album humoristique trompe l’œil présenté'sous

forme d’un journal mis sous bande (bande bleue, M. Bébé) (bande

rose, M“® Bébé), qui à raison de son prix modique (0 fr. 75) est acces-

sible à toutes les bourses
;
il aura certainement bon nombre de petits

abonnés. Bonne chance à ce nouveau petit confrère.



CHRONIQUE POLITIQUE

23 décembre 1890.

Le jour même où s’imprimait la dernière chronique, les journaux

publiaient la réponse adressée par le cardinal Rampolla à un évêque

français, relativement aux questions qu’avait soulevées le discours

.du cardinal Lavigerie à Alger. Dans ce grave document, tout

empreint de la sagesse romaine, nous avons reconnu les principes

dont nous avions emprunté la magistrale exposition à l’encyclique

du pape Léon XIII, du 10 janvier 1890, et qui, — selon le témoi-

gnage tout spontané de nombreux évêques que nous tenons à remer-

cier ici, — avaient, en ces controverses, inspiré le Correspondant.

Sous une forme dont l’ampleur permet à toutes les nuances de

la pensée de s’allier à tous les ménagements du langage, l’éminent

secrétaire d’État dit très distinctement ce qu’il veut faire entendre

à tous. Pleine justice est rendue aux catholiques de France, « à

leur zèle admirable pour la religion, à leur remarquable amour
pour la patrie. » Pas une parole ne leur demande de rejeter de leur

conscience ou de leur raison les convictions politiques qui, pour

beaucoup, sont comme une foi terrestre. Pas un mot dont ait à

s’inquiéter ou à s’attrister cette religion des souvenirs, qui touche

de si près à l’honneur, et qui se passe même de l’espérance! Plus

rares qu’autrefois, ces sentiments existent encore, ils sont res-

pectés par la lettre venue de Rome dans leurs délicatesses les plus

exquises. Rappelant des traditions constantes, le premier ministre

de Sa Sainteté a soin d’ajouter que l’accomplissement du sublime

ministère de l’Église, qui, pour ses fins éternelles, lui commande
d’entrer en relation avec tous les pouvoirs civils, « ne préjudicie

rien quant aux droits qui pourraient appartenir à des tiers : » droits

d’ordre contingent et de création humaine, sans doute; mais droits

souvent inhérents aux racines mêmes d’un peuple, à sa constitution

naturelle, aux lois historiques et providentielles de son développe-

ment, aux nécessités légitimes de sa vocation, et qui, tout vaincus,

gardent sur les esprits un inévitable empire, tant que les révolu-

tions ne les ont pas fait oublier par d’autres combinaisons plus

tutélaires pour la grandeur et la prospérité nationales. Le vieil

adage reste toujours vrai : on ne détruit que ce qu’on remplace.

En même temps, par-dessus les diversités d’opinion et de situa-
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tion, l’organe du Souverain Pontife déploie, une fois de plus, les

règles immuables : « L’Église catholique, dont la divine mission

embrasse tous les âges et tous les lieux, n’a rien dans sa consti-

tution ni ses doctrines qui répugne à une forme quelconque de

gouvernement, car chacune d’elles peut établir et maintenir un

excellent état de société, si l’on en use avec justice et sagesse.

L’Église donc, s’élevant au-dessus des formes changeantes de gou-

vernement, comme des rivalités et des passions de parti, considère

avant tout le progrès de la religion et le salut des âmes, qui sont

le suprême bien au soin et au développement duquel elle doit con-

sacrer tout son zèle et tout son labeur. »

De ces règles, quelle application les enfants de l’Église peuvent-

ils faire à l’heure présente, en notre pays de France? A l’exemple

de l’Église elle-même, animés du même souci, il convient, répond

le cardinal Rampolla, « que les fidèles prennent part aux affaires

publiques, afin d’obtenir, par leur action et par leur autorité, que

les institutions et les lois se conforment aux règles de la justice, et

que l’esprit de la religion et sa bienfaisante influence pénètrent dans

tout l’organisme social. »

C’est là le but, le noble but, proposé aux efforts des catholiques

qui aiment leur pays : « Ils feront œuvre opportune et salutaire,

leur dit la même parole autorisée, s’ils se déterminent à entrer

dans la voie qui les y conduira plus promptement et plus efficace-

ment. » Il leur est dit encore « qu’il importe souverainement qu’ils

assument le rôle dans lequel ils pourront exercer l’activité de leurs

forces et la grandeur de leur zèle. » L’éminent conseiller ne se

dissimule pas les difficultés accumulées; pour les aplanir, il compte

« beaucoup sur l’action sage et concordante des évêques, beaucoup

sur la sagesse des fidèles eux-mêmes, et enfin, plus encore, sur

Faction progressive du temps. » Il a foi dans l’intelligence et le

dévouement des catholiques français « pour comprendre parfaite-

ment quels sont les devoirs que leur impose la nécessité des

temps ». Il recommande avant tout « un complet accord des esprits

et l’union des forces ». Il termine par cet avertissement : « Ceux

qui, mettant en œuvre les querelles suscitées par les rivalités des

partis, voudraient engager l’Eglise et les forces catholiques dans

un combat plus étroit, ceux-là écarteraient leur pensée des biens

suprêmes vers lesquels il faut faire converger leurs forces. »

Est-ce que ce langage n’est pas clair? Si quelques-uns lui repro-

chaient de manquer de clarté, c’est qu’au fond ils trouveraient

qu’il en a trcp. S’exprimant par la bouche de son ministre, le Pape
remplit ici l’office suprême de modérateur et de régulateur, dont la

Rome pontificale est coutumière : d’une question mal posée, il
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dégage la solution juste; il corrige Texcès; il met les choses au

point, à ce point indivisible dont parle Pascal, qui n’est ni trop

près, ni trop loin, ni trop haut, ni trop bas, et qui est, coornie le

remarque encore l’immortel écrivain, le véritable lieu de voir les

tableaux. Quel est l’homme sincère et désintéressé, quel est le

Français de bonne volonté, qui, entendant cette parole auguste

convier tous les enfants d’un même sol et d’une même foi, tous

ceux qui ont à cœur le salut de la société^ à ne pas s’épuiser en

querelles et en rivalités de parti, à ne pas se confiner dans d’étroits

combats, à s’accorder ensemble, à concerter leurs esprits et leurs

forces, à travailler, par les moyens les plus prompts et les plus

efficaces, aux affaires publiques, à famélioration des institutions et

des lois, ne dise aujourd’hui, dans les obscurités et les perplexités

où nous sommes : Le Pape a raison !

Isolez-vous des polémiques violentes, confuses et routinières;

écoutez, dans les profondeurs de la nation, cette voix tranquille,

un peu monotone, du bon sens, que M. Glausel de Coussergues

dépeignait si bien dans son beau discours de l’autre jour. Elle sort

même des lèvres qui, dans l’âpreté des disputes, se soucient le

moins de la contredire; et elle forme comme un écho universel à

la parole du Pape.

Voici, par exemple, un des députés les plus militants de la

Chambre, M. Paul de Gassagnac. Nous l’avons vu, dans son journal,

partir en guerre, avec foudres allumées, contre le cardinal Lavi-

gerie qui, lui aussi, avait un peu oublié que, dans nos sociétés

compliquées, les campagnes ne se mènent pas sommairement

comme dans les espaces neufs et vides de son continent africain.

Eh bien! tout chaud encore de la bataille, M. de Gassagnac se pré-

sente à la tribune, il y est apaisé comme s’il était au confessionnal.

Faisant l’examen de conscience de son pays et de son parti, pous-

sant même ses impressions trop au noir, ne s’en remettant pas

assez à l’inconnu qui, pour ranimer les meilleures causes, dort

dans le mystère des évènements, il arrive à des déclarations qui,

exagérées, contiennent à peu près les mêmes conclusions que la

lettre beaucoup plus pondérée et réservée du cardinal Rampolla :

« Je n’irai pas jusqu’à dire que nous renonçons à la question

dynastique, ce serait inexact; on ne renonce pas à ce que l’on

considère comme le bonheur de son pays. Mais, après les traverses

que nous avons subies, après la mort du prince impérial, après la

mort du comte de Ghambord, après l’échec du boulangisme, il y a

eu dans le pays, non pas un découragement chez les monarchistes,

mais comme une lassitude qui a fait penser à une solution plus

relative, moins absolue. » Sans qu’une dénégation s’élève des bancs
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de ses amis, l’orateur dit à la majorité républicaine : « Je tiens à

ce qu’on le sache en dehors de cette enceinte; il n’y a qu’une chose

qui nous sépare, mais absolument, c’est la question religieuse!

(Très bien! très bien! à droite.) »

Voici maintenant un député d’un autre groupe, un membre de

cette droite constitutionnelle que M. Piou a si brillamment repré-

sentée dans la discussion sur le droit d’accroissement. Avec un air

de dissidence, le langage de M. de Montfort, député de la Seine-

Inférieure, est à peu près le même que celui de M. de Gassagnac.

Pour expliquer son attitude constitutionnelle, M. le vicomte de

Montfort écrivait ces jours-ci au Nouvelliste de Rouen : « Nous ne

faisons qu’une chose bien simple, tenir la parole donnée à nos élec-

teurs. Nous leur avons promis de ne pas faire d’opposition ,de

parti-pris, de voter les mesures bonnes, d’où qu’elles viennent, et

de repousser les mauvaises. C’est là notre règle, et nous préten-

dons nous affranchir des querelles de mots pour ne servir que des

réalités. » Est-ce de la politique républicaine? C’est, en tout cas,

de la politique nationale. Si c’est là ce qu’on appelle entrer dans

la République, le député de la Seine-Inférieure établit comment, ses

amis et lui entendent faire cette entrée : « Nous voulons y entrer

tout simplement/ comme on rentre chez soi, le front haut, par la

porte grande ouverte, dans cette maison qui est la patrie, car elle

nous appartient, à nous, comme elle appartient à tous. »

Voici enfin, non plus un membre des droites, mais un membre
de la gauche, M. Henry Fouquier, député des Basses-Alpes, qui

croit devoir, à son tour, déposer devant le public. Celui-là est des

soixante députés républicains qui ont voté l’amendement de

M. Glausel de Coussergues; il déclare même que, sans l’espèce de

promesse calmante que le ministère a faite d’étudier la question, les

soixante dissidents auraient été le double ou le triple. M. Henry
Fouquier écrit dans un grand journal de Paris que l’heure est venue

Nune orientation nouvelle de la politique^ l’heure à^une transac-

tion large et féconde; que, s’il est des politiciens qui vivent de la

persécution religieuse, la France en est lasse : « Nous aussi, dit-il

aux radicaux, nous pouvons faire appel au pays, un appel plus

profond, plus intime que celui qui s’arrête aux politiciens. Et je

suis sùr que la masse des bourgeois, des paysans, des ouvriers

même, nous répondrait : « Arrangez-vous pour en finir avec les que-

« relies religieuses qui se répercutent dans nos ménages. Arrangez-

« vous pour que nous ayons la paix et que nous puissions nous

« occuper des réformes économiques et sociales qui nous intéressent

« seules. » On peut, je crois, affirmer que c’est là le cri du pays.

Se plaçant au point de vue républicain, le député de la gauche,
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qui ne semble mû que par un esprit pratique et sceptique tout

ensemble, résume ainsi la situation à laquelle le gouvernement

est amené, et où il ne pourra indéfiniment piétiner : « Le problème

est parfaitement bien posé, clair, net, et il faudra le poser mieux

encore, si c’est possible, en déchirant tous les voiles. Il s’agit de

séparer la politique de la religion. Il faut sauver celle-ci du danger

qui existe pour elle à attacher à la croix le drapeau d’un parti. Car,

lorsqu’on secoue le drapeau, disait un évêque, on ébranle la croix.

Il faut aussi, en débarrassant la Piépublique de l’esprit sectaire, ne

plus laisser à personne un prétexte plausible pour ne pas s’y

rallier, et y faire rentrer les conservateurs qui lesteront le navire,

feront sa marche un peu plus lente peut-être, mais plus sûre L »

Rassemblez tous ces témoignages, toutes ces déclarations, émanés

de gens divers; pesez les différences, souvent légères, qui les sépa-

rent; et demandez-vous si leur réunion n’exprime pas un fond

commun d’opinion, une moyenne d’idées, auxquels, s’inspirant des

conseils de Rome, les conservateurs devraient appliquer leur atten-

tion et leurs efforts pour en tirer, au service de leurs intérêts les

plus chers, non peut-être le salut, mais le soulagement? Nous ne

voyons point, pour notre part, d’autre politique plus actuelle et

plus immédiate que celle-là.

Malgré son dénoûment misérable, la discussion de la Chaoabre

des députés sur le droit d’accroissement n’a rien qui puisse décou-

rager. Il faut avouer que jamais énormité plus palpable n’avait été

déférée à une assemblée : des administrateurs et des jurisconsultes

l’ont prouvé sans contradiction possible; une nouvelle et lumineuse

démonstration en est faite aujourd’hui même dans le Corresi^on-

dant. Abusif en soi, dans sa destination primitive; abusivement

étendu des congrégations non reconnues que, d’après les affirma-

tions répétées des auteurs les plus républicains de la loi, il visait

seules, aux congrégations reconnues, déjà très lourdement frappées

par l’impôt de mainmorte; le droit d’accroissement, qui, pour des

accroissements illusoires et fictifs, arrive, à chaque clécès de con-

gréganiste, à représenter des taxes de 75 à 80 pour 100, est une

véritable confiscation. C’est le nom poli que lui donnent sans

phrases, pièces en main, deux recueils spéciaux et techniques : le

Journal de ïEnregistrement et le Journal de ï Administration

française. Ce nom même est encore trop beau. La confiscation, si

justement bannie de nos codes par les Bourbons, perd son nom,

lorsqu’elle n’est plus, comme autrefois, la conséquence pénale

d’une condamnation judiciaire encourue. Elle devient purement et

’ Figaro du 15 décembre.
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simplement le vol, lequel, à son tour, s’il s’exerce sournoisement et

grandement, se complique, — par un droit incontesté d’accroisse-

ment, — de filouterie et de brigandage.

L’indignation augmente encore quand, examinant le jeu du nou-

vel impôt, on considère sur quelle nature de victimes il tombe. Ces

victimes, ces dépouillés, ces volés, ce sont des pauvres qui se sont

faits les serviteurs des pauvres, ce sont les fils et les filles de saint

Vincent de Paul, les Petites-Sœurs, les admirables Sœurs de Saint-

Joseph de Gluny et de Notre-Dame de Chartres, les missionnaires,

les enfants les plus héroïques de la France. Pendant la guerre de

Crimée, trente Sœurs de Charité sont mortes à la peine dans nos

ambulances d’Orient; si la République avait existé alors, quelle

bonne aubaine ces trente morts, coup sur coup, lui auraient value!

Une persécution en Chine, qui moissonne nos missionnaires,

devient une excellente affaire pour notre fisc. La République gagne

à ce système un moyen commode de se faire de l’argent. Dans ses

moments de gêne, pour combler les déficits nés de ses gaspillages

financiers et de ses sinécures lucratives, elle n’aurait qu’à deman-
der aux congrégations de porter au double, au triple, plus encore,

leurs convois de religieux et de religieuses dans celles de nos colo-

nies où règne la fièvre jaune et où sévissent des épidémies; cela

ferait beaucoup de décès et beaucoup d’écus. La première répu-

blique elle-mêmey n’avait pas eu cette ingénieuse idée de battre

monnaie sur les cercueils des congréganistes... Voyons, Français,

vous laisserez-vous déshonorer ainsi? Lorsque M. Paul Bert accepta

d’être envoyé en pacha dans l’Indo-Chine, le sacrifice parut si grand,

qu’un traitement de 200 000 francs lui fut alloué, et qu’après sa

mort, des funérailles nationales et deux statues lui furent décer-

nées, sans compter une pension bien méritée pour sa veuve. Chaque

jour, nos religieux et nos religieuses s’en vont là-bas, simplement,

sans tambour ni trompette; le sacrifice est leur état. Pour eux,

point de dotations, point de rentes, point de statues; ils n’en

voudraient pas, ils ne demandent ni ne désirent rien. Ils ne forment

qu’un vœu aujourd’hui : c’est, à l’heure de leur mort sur un

grabat d’hôpital ou sur la natte de leurs cellules, de n’avoir plus

au cœur cette douloureuse pensée, que cette France, pour laquelle

ils meurent, guette leur dernier soupir pour rançonner et déva-

liser, comme dans un bois, la communauté où ils ont puisé leur

goût sublime d’immolation.

A la Chambre des députés, l’illégalité et l’iniquité du droit d’ac-

croissement, soit dans le principe, soit dans le mode de son appli-

cation aux congrégations autorisées, ont été souverainement

démontrées par M. Piou, par M. Clausel de Coussergues et par
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Mgr Freppel. L’amendement de M. Glausel de Goussergues exprimait

le minimum qui pouvait être requis; il demandait qu’au décès d’un

congréganiste, le droit fût perçu au bureau de l’enregistrement du

siège social de la Gompagnie, au lieu d’être répété à tous les bureaux

de l’enregistrement dans la circonscription desquels la congrégation

a des biens, — ces biens ne consistassent-ils, comme il arrive souvent

pour l’Institut des Frères, que dans un mobilier scolaire. — Ora-

teur d’affaires consommé, moins riche en arguments que M. Dufaure,

dont il rappelle la manière, moins varié dans les tours et détours

de ses développements, mais plus nerveux dans l’action rapide de

son discours, allant droit au but, imperturbable dans sa dialectique,

redoutable dans ses ripostes, M. Glausel de Goussergues, avec une

force contenue et une ironie cachée, a réduit la question à sa plus

simple expression, à cette expression où elle n’était plus qu’une

question de sens moral et de sens commun.
Survenant après des débats qui, en dehors de la Ghambre,

duraient depuis plusieurs années, le discours de M. Glausel de

Goussergues avait jeté une si vive lumière qu’il ne restait qu’à

conclure. La majorité était faite. Qu’imagina le ministère? Rien de

plus drôle. Il y a quelques mois, interpellé sur la scandaleuse

inconvenance qu’il y avait à élever, sur nos places publiques, des

statues à Danton tout ruisselant du sang des massacres de Sep-

tembre, M. Gonstans avait répondu qu’ignorant ces détails, il avait

recouru, pour se renseigner, à son dictionnaire de Larousse qui

ne se prononçait pas sur la question. Sans annoncer qu’il étudie-

rait dans son Larousse le droit d’accroissement, M. Rouvier a joué

la même comédie. Il ignorait, a-t-il dit, les monstruosités fiscales

dénoncées par M. Glausel de Goussergues. Il a pris la mine effa-

rouchée d’une vierge qui entend parler du mal pour la première

fois. Il n’y croit pas encore, il n’en peut croire ses oreilles. Il

étudiera, il consultera, il ordonnera des enquêtes! S’il découvre

que tout ce qu’a révélé M. Glausel de Goussergues est exact, il

jure ses grands dieux, sur sa vertu et sur celle de tous ses collègues,

que la loi sera corrigée.

Grâce à cette échappatoire puérile, la majorité déjà faite fut dé-

faite; quelques députés s’amusèrent à prendre acte des déclarations

du ministre, et, leur conscience tranquillisée à peu de frais, votè-

rent contre l’amendement. La responsabilité de ce dénoûment, —
l’honneur, suivant les uns; la honte, suivant les autres, — retombe

tout entière, d’un aveu unanime, sur le ministère, depuis M. Ribot,

l’homme rigide d’autrefois, l’homme souple d’aujourd’hui, jusqu’à

M. Yves Guyot qui, toujours radical, domine ses collègues de toute

la hauteur de ses convictions gardées et imposées. Si des bruits
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trop vraisemblables sont vrais, ce serait le président du Conseil

qui aurait décidé la conduite du cabinet; homme comme il faut^

sans préventions ni préjugés, sans fanatisme athée, incliné aux

idées religieuses jusqu’à reconnaître le doigt de Dieu dans nos

prodigieuses infortunes \ qu’ont donc fait les congrégations à

M. de Freycinet? Elles ont fait que, s’il ne les avait pas livrées, il

lui manquerait les voix des radicaux de Paris aux élections séna-

toriales du à janvier prochain.

Ces mêmes considérations supérieures condamnaient sans rémis-

sion l’interpellation contre la laïcisation des hôpitaux de Paris, que

M. Armand Desprès, médecin et républicain, a soutenue avec tant

de vigueur et de compétence. Après les élections du h janvier,

elle avait des chances; avant, elle n’en avait pas.

Dans l’intermède de ces répugnantes scènes, treize membres de

l’Académie, presque tous fonctionnaires, qui se sont péniblement

élevés à vingt, ont donné un fauteuil dans leur compagnie à M. de

Freycinet. Ses titres littéraires sont minces; on ne peut rappeler le

volume sur La guerre en province sans songer à Bourbaki vivant

encore, au vainqueur de Coulmiers, à tant de vaillants qui ont parlé

et maudit. Une élégante fluidité de discours, qui sait glisser entre

les portes et passer entre les trous d’aiguille ou de souris, n’a

jamais fait l’éloquence. A tous les prix de vertu que distribue

l’Académie, ces académiciens zélés ont voulu ajouter le prix de la

vertu politique.

Aujourd’hui même, devant le Sénat où M. de Kerdrel vient de

faire sur la marine un discours tout vibrant d’une bonne et saine

émotion patriotique, la question du droit d’accroissement sera

reprise; des libéraux ont relevé l’amendement de M. Clansel de

Coussergues. Quelque meurtri qu’il soit de la puissante étreinte où

l’a tenu M. Buffet pendant la discussion du budget, nous espérons

que M. Pxouvier aura eu le temps de recueillir des informations. Il

serait regrettable que, pour esquiver un vote précis, il s’abritât

encore derrière une équivoque.

Mais, en dépit de son résultat final, détourné plutôt qu’avorté,

la forte discussion de M. Clausel 1e Coussergues à la Chambre des

députés a porté coup devant l’opinion, elle a ruiné moralement une

cynique illégalité. Elle a suscité, de plus, un spectacle inusité, celui

d’une imposante minorité de 231 voix, dans laquelle se sont joints aux

conservateurs 60 républicains avérés, quelques-uns même avancés,

comme MM. Méline et Baynal, anciens membres du ministère de

M. Jules Ferry, M. Cavaignac, M. Reinach, rédacteur en chef de

^ La guerre en province, par Charles de Freycinet, page 351.
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la République française. Ce n’est assurément qu’une rencontre, ce

n’est pas même un rapprochement; c’est l’indication d’une possi-

bilité plutôt que d’une réalité. Si petit qu’il soit, le germe est assez

gros pour que M. Ranc, qui se croit toujours le directeur de la

sûreté générale de la République, dénonce déjà, dans sa profession

de foi adressée aux électeurs sénatoriaux de la Seine, la conjura-

tion ourdie pour changer et renouveler les éléments de la majorité

législative. C’est aux conservateurs, dans le Parlement et dans la

presse, à ne pas jouer le jeu de M. Ranc. Très sobres de provoca-

tions et de revendications d’apparat; soucieux de ne pas laisser

déplacer le terrain de leurs luttes; attentifs aux dispositions rai-

sonnables du pays, auquel, en ce moment, la plupart des candi-

dats sénatoriaux de gauche ne parlent que d’apaisement sans per-

sécution, et la plupart des candidats de droite, que d’amélioration

sans révolution; c’est à leur esprit politique à ne rien faire pour

fermer et à tout faire pour élargir la fissure qu’a révélée le vote

sur l’amendement de M. Clausel de Coussergues. S’ils peuvent

avoir l’espérance de quelques réparations, elle est là, dans la

rupture d’une concentration anormale qui, minée par ses passions,

ne s’est soutenue que par la peur de l’ennemi commun.
Après la clôture des débats sur le droit d’accroissement, devant

le dépouillement des scrutins, nous avons été surpris de lire dans

un organe conservateur, naguère très bruyant boulangiste : Quelle

leçon pour M. Piou! Quel échec pour la droite constitutionnelle!

Sans avoir ni à critiquer ni à prôner la droite constitutionnelle,

nous avouerons que la logique du raisonnement nous a complète-

ment échappé. Ah! sans doute, si la campagne électorale de 1889,

d’où est sortie la composition de la Chambre actuelle, avait eu pour

plate-forme un programme quelconque de droite constitutionnelle;

si, pourparlers, négociations, échanges et sacrifices mutuels, propa-

gande, argent, tout avait tendu à faire triompher, coûte que coûte,

une alliance des modérés de tous les partis; les adversaires de

cette politique pourraient, à la rigueur, avec des airs de triomphe,

étaler en regard de l’effort tenté l’inanité ou l’insuffisance des

résultats. Mais est-ce ce qui s’est passé? N’est-ce pas tout le

contraire? C’est avec les violents et les extrêmes que l’alliance, —
la marche parallèle, si le mot plaît davantage, — a été pratiquée.

Nous rappelant alors toutes les conférences, toutes les compromis-

sions, tous les millions prodigués, nous sommes bien obligé de

constater que, dans cette minoiité de 231 voix qui ont accepté

l’amendement de M. Clausel de Coussergues, — à côté de 60 répu-

blicains, — ne figurent même pas les plus gros bonnets de ce

boulangisme si grassement choyé. Sur la question la plus élémen-
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taire de liberté religieuse et de probité nationale, M. Laguerre,

M. Laisant, M. Le Hérissé, M. Laur, les boulangistes les plus

notoires, ont voté avec le gouvernement et les radicaux.

S’il est des conservateurs qui gémissent d’une politique con-

damnée à temporiser, à négocier, à transiger, nous serons de

leur avis. Plus on trouve sa cause belle, et plus on voudrait pou-

voir dire pour elle, comme César : Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu!

Malheureusement ces merveilles n’arrivent guère qu’à la comédie.

Lorsqu’en iShS la patrie de César dit superbement : Italia farà

da se, elle s’attira une déconvenue terrible qui la décida, pour sa

revanche de 1859, à plus compter sur le sang français que sur le

sien. Grands ou petits, chacun a besoin de son voisin; partis ou

nations, tous ont besoin d’alliés. Les esprits exigeants, — qui ne

sont pas toujours les esprits agissants, — auraient tort de se

révolter contre cette nécessité; qu’ils cherchent un pays de

l’Europe où, à l’heure présente, elle ne s’impose aux gouverne-

ments, aux races, aux citoyens! En Suisse, c’est par des conces-

sions réciproques, par un partage presque égal des principales

fonctions, que, malgré les griefs les mieux fondés des catholiques,

se sont terminés les conflits du Tessin. En Espagne, le ministère

conservateur de M. Canovas del Castillo n’a pu ressaisir le pou-

voir et ne peut le garder, que parce qu’il a fait place dans son

sein à d’anciens adversaires qui, un jour même, avaient déserté

la dynastie. A Londres, lord Salisbury n’a rendu un regain de

splendeur aux tories qu’en prenant pour aide et associé leur

plus brutal contempteur, M. Chamberlain, l’ennemi de la Chambre
Haute, des substitutions, du droit d’aînesse, de toute la vieille et

aristocratique Angleterre; et à son tour, l’Irlande, si chargée de

douleurs et de vengeances, a dû, pour faire épouser sa cause à

la populaire éloquence de M. Gladstone, se donner la vertu qu’elle

n’avait pas, celle de se modérer et de ne pas dire : tout ou rien.

Si, dans un manifeste incendiaire, M. Parnell vient de renier avec

des rugissements la politique de sagesse qu’il avait menée si bien,

et qui l’avait conduit si haut, c’est que, dans le naufrage de sa

moralité privée et de son autorité publique, il veut, au risque de

faire sombrer la cause irlandaise, mettre le désordre dans l’Etat

pour y perdre et comme y noyer le désordre de sa vie.

Tout puissant qu’il est, tout fier de sa devise : Sic volo, sic

jubeo, l’empereur Guillaume, tumultueusement engagé dans les

affaires les plus diverses et dans les problèmes les plus disparates,;

est tenu de composer, tout comme un simple mortel. Il composait

hier avec M. Windthorst pour le renvoi des nouveaux projets de loi

scolaire à une commission d’études; il composera peut-être demain
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pour la rentrée des Jésuites, que l’intolérance protestante dispute aux

droits de l’égalité civile et de la liberté religieuse. Qu’est-ce que la

laborieuse existence de l’Autriche, sinon un universel et incessant

compromis? C’est d’un compromis qu’est sorti le mariage de raison

des deux couronnes. Là où le compromis se fait, comme en Galicie

entre les Polonais et les Ruthènes, l’empire se fortifie. Là où le

compromis craque, comme en Bohême entre les Allemands et les

vieux et jeunes Tchèques; ou bien, là où le compromis tarde,

comme en Hongrie entre les Madgyars et les Slaves de la Croatie

auxquels se joignent les Slovènes des provinces dalmates; l’empire

est ébranlé. Malheur aux peuples dont les prétentions sont de telle

nature qu’elles échappent à toute transaction l C’est le cas de

l’Italie empêtrée dans sa Rome intangible; pressée par la banque-

route, assaillie de difficultés et de divisions, le principe inguéris-

sable de son mal est la question insoluble dans laquelle des

téméraires ont noué et comme étranglé ses destinées. Quoi qu’il

fasse, le roi d’Italie sentira toujours à Rome quelqu’un de plus

grand que lui, il y sera l’étranger et l’intrus, il y paraîtra un sous-

ordre. Rien ne prévaudra contre ce préjugé du genre humain :

ailleurs qu’à Rome, le roi d’Italie aurait plus de prestige. Adossé

aux immenses souvenirs de la Ville Eternelle, l’établissement pié-

montais ressemble à une de ces échoppes qu’on voyait autrefois

dans quelque pan du Colisée, et qui n’étaient là que par une tolé-

rance provisoire. Les élections municipales de dimanche dernier,

où la liste catholique a la majorité, sont une réponse à M. Crispi.

Modéré comme tous les politiques, prince de la paix par la

grâce de Dieu, le pape Léon XHI aura montré par son glorieux

exemple que condescendance n’est pas faiblesse, et que la patience

longanime n’exclut pas les résistances inflexibles. Nous avons

entendu ses conseils de sagesse en Angleterre, en Irlande, en Alle-

magne, en France; et en même temps, quelle indomptable énergie

dans ce prêtre sans soldats contre l’Italie révolutionnaire qui

l’enserre! Quelle flamme pour soutenir et encourager l’épiscopat

hongrois dans ses luttes pour la sainteté du mariage et l’intégrité

de la famille chrétienne! Cette prudence et cette force, cet art

souverain qui sait attendre, négocier, traiter avec les hommes, se

créer des appuis, ne livrer que les batailles nécessaires, préparer

au sein de la défaite l’immanquable triomphe, sont de grandes

leçons données au monde, et en particulier aux conservateurs,

aux catholiques de France, au milieu des inquiétudes et des diffi-

cultés que l’année qui finit lègue à l’année qui va s’ouvrir.

H. DE Lagombe



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

Histoire de Marie -Antoinette,
par M. DE LA Rocheterie.

On a publié depuis vingt ans
beaucoup de lettres, de Mémoires,
de documents de toute espèce sur
Marie-Antoinette, mais aucun his-

torien n’avait encore cherché à met-
tre ces riches matériaux en œuvre.
M. de la Rocheterie s’est voué labo-
rieusement à cette tâche, et il a fait

un livre qui restera définitif pour
une longue période.

L’Académie l’a reconnu en lui

décernant un des prix Marcelin
Guérin, et M. Camille Doucet, l’émi-

nent secrétaire perpétuel, s’est ex-
primé ainsi dans son rapport sur le

concours de l’année 1890 :

« On a beaucoup écrit sur la reine
Marie-Antoinette, et la touchante
histoire de l’infortunée princesse
fera couler encore bien des larmes.
Après l’avoir jugée sans flatterie,

avec un respect mêlé d’indulgence
et de sévérité, M. de la Rocheterie
complète son portrait en la montrant
« vraiment reine par la dignité de
son attitude et l’éclat de sa majesté;
vraiment femme par la séduction de
ses manières et la tendresse de son
cœur. »

« Dans ce livre émouvant, M. de
la Rocheterie nous fait assister aux
dernières, aux plus douloureuses
scènjes du grand drame de la France
ancienne. »

L’Histoire diplomatique de
l’Europe, que M. A. Debidour,
inspecteur général de l’Instruction

publique, a publiée à la librairie

Félix Alcan, comprend la période
historique de 1814 à 1878, c’est-à-

dire de l’ouverture du Congrès de
Yienne à la cmture du Congrès de
Berlin.

L’intérêt de cette histoire consiste

dans le récit des assauts et des
transformations qu’a subis et que

semble destiné à subir encore l’édi-

fice politique élevé en 1815 par le

Congrès de Vienne.
L’auteur a recherché tous les té-

moignages, d’où qu’ils vinssent,
pourvu q’uils fussent sérieux. Tout
ce qu’il a pu trouver de pièces offi-

cielles, de correspondances, de mé-
moires concernant son sujet, il l’a

réuni, étudié, se gardant bien de
croire que la vérité fût tout entière

dans les documents français, et re-

courant le plus possible aux sources
étrangères. Il fait connaître exacte-
ment ses autorités au bas de cha-
cun de ses chapitres. On verra par
là qu’il a fait de son mieux pour être

bien renseigné et pour juger les

hommes, comme les choses, avec la

mesure et l’équité qui conviennent
à l’histoire. (2 vol. in-S», 1290 pages,

18 fr.. Bibliothèque d'Histoire contem-

poraine, Félix Alcan, éditeur.

David d’Angers et ses relations
littéraires. 1 vol., par Henry
JoüiN (Pion).

M. Henry Jouin, l’auteur de la Vie

de David d'A ngers, si magnifiquement
éditée en 1878 par MM. E. Pion,
Nourrit et C^®, publie chez les mêmes
éditeurs un nouvel ouvrage sur le

statuaire dont la vie et l’œuvre lui

sont familières. Il s’agit cette fois

des relations littéraires du grand
sculpteur. Trois cents lettres iné-

dites du maître ou de ses correspon-

dants : Chateaubriand, Lamennais,
Lamartine, Victor Hugo, Cousin,
Ballanche, Nodier, Lafayette, Char-
let, Delacroix, Schlegel, Gooper,
Schelling, Tieck

,
lady Morgan,

Humboldt, etc., ont pris place dans
ce volume. Le but de M. Jouin a
été de montrer un grand artiste en
relations étroites avec les écrivains,

les philosophes, les poètes de son
temps, et cette intimité est à ajouter

à son génie. Le volume embrasse la
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période brillante qui s’étend de IcSlO

à 4856. On y retrouve l’histoire

anecdotique de la presse* de la po-

litique, du théâtre et des arts du
dessin durant un demi-siècle. Des
commentai res, rédigés avec soin,

éclairent le texte des lettres. Un
portrait inédit de David d’Angers
ajoute encore à l’intérêt de cette

publication.

Normandie. Texte, dessins et litho-

graphies, par A. Robida. (Librai-

rie illustrée.)

Le volume sur la Normandie est

le commencement d’une série de
volumes pittoresques sur nos vieilles

provinces si intéressantes, si ma-
gnifiques souvent, et en beaucoup
d'’endroits moins bien connues que
l’Afrique centrale.

La Normandie nous offre maintes
belles choses intactes, d’admirables
palais gothiques ou Renaissance,
des cathédrales gigantesques, des
rues à pignons formidablement ven-
trus et à silhouettes fantastiques; il

suffit de nommer Rouen ou Caen,
les deux capitales.

Des ruines de châteaux, en voici

de toutes les tailles et de toutes les

époques, depuis le donjon de Fa-
laise, l’immense Château-Gaillard,
Tancarville sur sa falaise, Gisors,

Arques, Dieppe, etc., depuis les

grands donjons mélancoliques ha-
bités par les corbeaux recelant sous
leurs plumages noirs les âmes des
soudards d’autan, jusqu’aux petits

châteaux encore bien vivants, et des
manoirs transformés en fermes.
Des abbayes maintenant; voici

Jumièges en ruines, et le merveil-
leux moutier de Saint-Michel, de-
bout sur son roc avec la petite ville

accrochée â ses flancs, ses remparts,
ses tours formidables, ses salles go-
thiques et son cloître...

Des villes grandes ou petites, cé-
lèbres ou oubliées, villes de vieilles

pierres comme Bayeux, ou de bois

comme Lisieux, si curieuses accu-
mulations de maisons sculptées,
villes de l’intérieur ou de la côte,

du Tréport à Granville, les voici

décrites dans leurs aspects caracté-
ristiques et illustrées de dessins
nombreux, par le crayon d’un ar-

tiste amoureux des belles choses de
notre vieux pays.

M‘"e Marie Pape-Carpantier. —
Sa vie et son œuvre, par Emile
Gossot, professeur honoraire de
l’Université.

On sait avec quelle foi persévé-
rante, quel esprit de simplicité et

quel amour de l’enfance Pape-
Carpentier s’est occupée jde l’éduca-

tion du premier âge. S’inspirant des

idées du P. Girard, de Pestalozzi

et de Frœbel, elle a surtout attaché

son nom aux « leçons de choses o,

dont elle exposa la" théorie à la Sor-
bonne. Depuis, les « leçons de cho-
ses » ont pénétré partout, dans les

salies d’asile, dans les écoles pri-

maires et jusque dans les lycées. Le
nouvel ouvrage de M. Emile Gossot,

dont les travaux pédagogiques ont

été maintes fois récompensés par

l’Académie française, retrace, d’une

façon saisissante, les dilïéreutes pha-

ses de ce que nous appellerons l’apos-

tolat laïque de Pape-Carpantier.

A ses souvenirs personnels M. E-
mile Gossot a pu joindre une foule

de renseignements quhl doit à l’affec-

tion confiante des filles de Pape-

Carpantier. En mêlant â l’analyse

des œuvres les récits de la vie in-

time, au commentaire des doctrines,

la peinture des sentiments, M. Emile
Gossot ne nous fait pas seulement
connaître à merveille M'“® Pape-Car-
pantier, mais, en outre, il nous la

fait aimer. Son livre est d’un admi-
rateur fervent et d’un ami profon-

dément dévoué, double titre â la

sympathie de tous ceux qui hono-
rent la mémoire d’une éducatrice et

d’une femme de bien.

Uun des gérants : JULES GERVAÏS.

— U. üli SOYE ET FILS, IMl'KIilEUKS, 18, RUE DES FOSSÉS-SAI.VT-JACQIipS.
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