

★ 編 主 音 嘉 黃 ★

健全婦女生活

促進家庭幸福



期 二 十 三 第

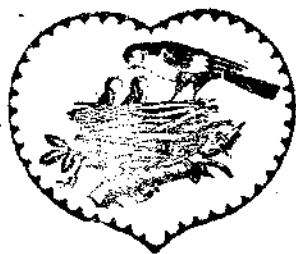
目 要 期 本

『我的孩子是小偷！』……楊懿德 我和未婚夫解約……阿彌
 創痕……心波 時代的犧牲者……楚森
 再嫁……吳廣 結婚第一年……魏偉
 隱痛……洪杜 鍾聲 魏偉
 兒童為甚麼發生問題……何清儒 太太為甚麼嘮叨……江同譯



士 女 貞 婉 黃

- ★ 政 家 ★
- ★ 教 家 ★
- ★ 交 社 ★
- ★ 愛 戀 ★
- ★ 偶 擇 ★
- ★ 姻 婚 ★
- ★ 嬰 育 ★
- ★ 健 保 ★
- ★ 童 兒 ★
- ★ 理 心 ★



號 六 八 一 路 州 膠 海 上
行 發 社 誌 雜 家

號 月 八 年 七 十 三

雀 鷗 風

* 新唱機和活動鍋柄 *

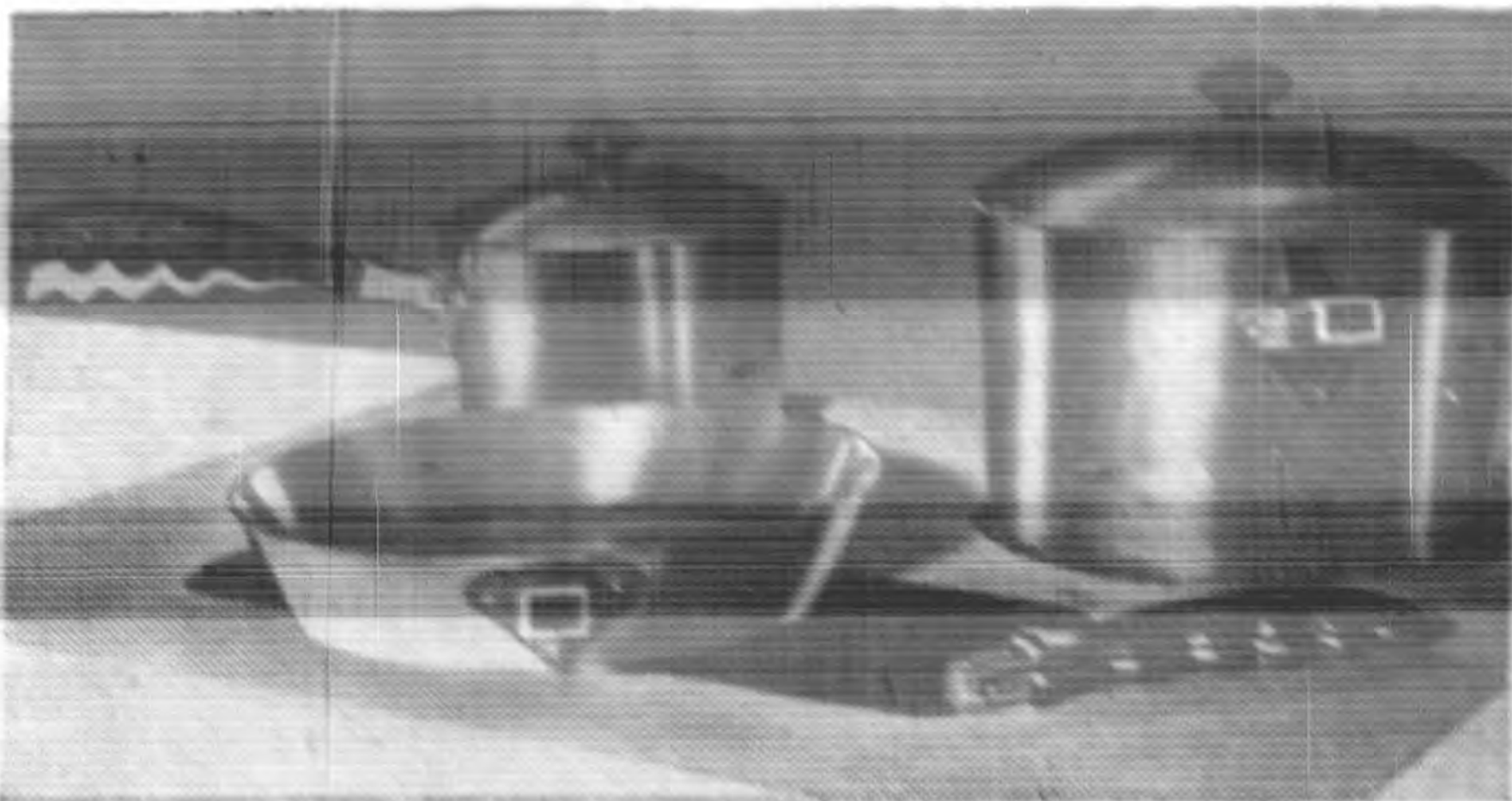


三合一唱機

勝利留聲機公司最近在倫敦展覽一種新出品，把電子世紀

的三大發明電視，無線電收音機，和自動電唱機合而為一。

這實在是家庭娛樂的大好貢獻。



活動鍋柄

這新發明之活動鍋柄，其構造極為簡單，且其構造極為堅固，且其構造極為美觀，且其構造極為實用，且其構造極為安全，且其構造極為耐用，且其構造極為經濟，且其構造極為便利，且其構造極為舒適，且其構造極為健康，且其構造極為衛生，且其構造極為環保，且其構造極為節能，且其構造極為省水，且其構造極為省電，且其構造極為省時，且其構造極為省力，且其構造極為省錢，且其構造極為省心，且其構造極為省事，且其構造極為省心，且其構造極為省事。

家雜誌 西風月刊 改變定閱辦法啟事

敝刊等以物價波動劇烈關係，向採自由定戶辦法。現以一部讀者再三來函要求，特由本月份起試行短期固定定閱辦法，每次暫以三個月為限，以免讀者因物價波動而吃虧太甚。定閱費概以款到本社時所定價目為準。郵費如有調整，當請照補。

郵資漲價 · 謹請補繳	(內 在 費 包 郵) 費 閱 定 期 三					
	外 國		內 國		刊 名	
	號掛	寄平	掛航	空航	號掛	寄平
全年美金四元	一七萬元	一六二萬元	一五〇萬元	一二〇萬元	家第三十二期至第三十四期	一〇八萬元
					西風第一〇九期至第一一一期	一三五萬元
全年美金五元	一四四萬元	一九二萬元	一八〇萬元	一四七萬元	家第三十二期至第三十四期	一四七萬元
					西風第一〇九期至第一一一期	一三五萬元

家 社 新 書 預 告

- 婚姻生活指導** 葉羣合譯 黃嘉音著
- 兒童疾病常識** 史普克醫師著 江同編譯
- 女性生理與病態** 諾代克醫師著 范存恆編譯
- 嬰孩保育法** 史普克醫師著 江同編譯
- 嬰兒日常生活** 史普克醫師著 江同編譯

家 社 新 書

- 兒童訓導指南** 史普克醫師著 江同編譯
- 這是美國名小兒科專家史普克醫學博士 (Benjamin Spock, M.D.) 的名著『嬰兒與兒童的保育常識』(The Common Sense Book of Baby and Child Care) 一部的節譯。該書為美國近年來育嬰方面的最暢銷書，曾得美國『父母雜誌』的第十二屆榮譽獎。
- 這本書檢討幼年到青春時期的管帶和指導，內容包括玩具和遊戲，睡眠，嫉妒，尿床，口吃，咬指甲，說謊，恐懼，手淫，性教育，偷竊，學校，青春發育等問題，是做父母的人都應該人手一冊的好書。
- 定價三元六角 十三萬倍發售

實用避孕法 郭泉清醫師著 家雜誌社編校 五版 · 三元五角	實用育嬰問答 (出世至兩歲的育嬰法) 黃嘉音 江同合譯 再版 · 七元	胎兒的故事 吉爾柏著 劉祖洞譯 再版 · 三元	黑孩子 雷特原著 黃朱綺譯 初版 · 四元	兒童的性問題 江同編譯 初版 · 定價八角
怎樣教導子女 雷特納著 唐現之譯 三版 · 二元五角	魔窟 家週年徵文 學生得獎集 家雜誌社選編 初版 · 五元	家合訂本 第一集(一至十一期) 廿二元 第二集(十二至十八期) 十四元 第三集(十九至廿四期) 十三元	孕婦保養法 劉本立醫師著 再版 · 三元	醫生對新娘的一夕談 張紫洞譯 再版 · 定價八角

★ 待優折八戶定接直 · 準為價售市門社本時到款以 · 售發倍萬三十價基照書各 ★

★ 號月八年七十三★ 錄目期二十三第 家 ★

黃婉貞女士(彩色照片)藝文畫報攝贈封	面
新唱機和活動鍋柄(照片).....封	裏
婦女健美操(照片).....封	底裏
家常話.....	編者(五一)
短 創造有益的娛樂.....	藻文(五二)
給訂婚的青年.....	胡悲(五二)
「我的孩子是小偷」(家教).....	楊懿德(五三)
創痕(小說).....	心波(五七)
時代的犧牲者(婚姻).....	楚森(六〇)
霧裏鐘聲(小說).....	畢璞(六二)
再嫁(小說).....	吳廣(六四)
滿意的婚禮(小說).....	沙吟(六八)
太太們爲甚麼嘮叨(家庭).....	江同譯(六九)
節育知識測驗(節育).....	張紫洞(七一)
隱痛(人物).....	洪杜(七二)
我和未婚夫解約了(婚姻).....	阿彌(七五)
婦科病室二十年(下)(職業).....	盧密斯(七七)

女孩衣樣設計(女紅).....	蕭淑芳(八一)
結婚第一年(婚姻).....	魏偉(八二)
兒童爲甚麼發生問題(心理).....	何清儒(八四)
甜蜜的家(家庭).....	劉晨(八五)
我們組織母親會(婦女).....	余擇生(八六)
申申罵人(家庭).....	未若(八七)
天真事(兒童).....	各家(八八)
我的婆婆(人物).....	黃筱蘊(八九)
賭注(婚姻).....	楊蓼汀(九〇)
節育知識測驗答案(節育).....	張紫洞(九一)
香山慈幼院半年(社會).....	黎啓穎(九二)
天真話(兒童).....	各家(九四)
家中人.....	(五一)
介紹四種頭髮式樣.....	楊德(五六)
乳粉無罪.....	家熊(五九)
輸卵管發炎能生育嗎.....	劉本立(六七)
嬰孩牙齒衛生.....	詹子猶(八三)
寂寞(詩).....	李莉倩(九〇)

活 生 女 婦 全 健 ★ 福 幸 庭 家 進 促

家常話

本期封面所登的照片，是今年全國運動會中游泳冠軍黃婉貞女士。這張照片是藝文畫報借刊的，特此致謝。

「哎呀！我的孩子是小偷！」是楊懿德女士的另一篇好作品。本刊上期所登揚女士「父母該和兒童講民主嗎？」一文，極得讀者好評。本期這篇一定也可大受歡迎。希望國內外的專家們和兒童福利工作人員會多多供給此類實際材料。

「時代的犧牲者」一文的作者，是一位大學教授。他因為與一個目不識丁的女子結婚，結果備受家庭痛苦。這很可以表現「父母之命媒妁之言」的封建婚姻害人不淺，證明夫妻教育程度相差太遠的危險。未婚的青年應該特別注意這一點。

本刊刊登的小說有四篇，雖然都是短篇，但是每一篇都提出了這個時代的中國的問題。

太太們為甚麼喜歡嘮叨呢？在這裏，心理學家告訴我們可能有六個原因。大凡家庭中的人事問題，如果加以研究，都可以用對症下藥的方式來加以解決。太太們的嘮叨不過是一個例子而已。

從本期起，「天真事」隨着「天真話」另成一欄。希望各家的讀者們踴躍賜稿，使這兩欄能夠一直維持下去。

為了郵費的昂貴，從本月起，所有來稿除附有郵資者外，不用概不退回或函覆。

紙價在六月間突然大漲，從每令六百餘萬元跳到每令二千四百萬元，印刷費亦於一個月內連跳三級，真使我們這些小規模的民營刊物難於維持。本期定價的大漲，希望讀者們會諒解我們的苦衷。愛讀本刊者希望直接定閱，至少在三個月內可以不受漲價的影響。

家中人

何清儒博士——在天津東亞企業公司主持人事工作。該公司附設的東亞小學，即由何博士指導。何博士對於兒童行為心理等問題，很注意研究。東亞小學的個別指導工作，就是何博士所創行的。這項工作實行以來，積存了相當的實際經驗與材料。何博士在本期所發表的「為甚麼兒童發生問題」，一部分是參攷國外的實例，一部分即是引用東亞小學的經驗。對於指導兒童的問題，可供切實的參攷，是做父母，或教師，或研究兒童問題的，一種良好的資料。

黎啓穎先生——民三十六年八月畢業於國立清華大學社會學系，曾任上海勞工狀況調查委員會調查員，復員前在昆明學生服務處協助各項工作。畢業後任北平香山慈幼院教務主任，現任青島被服廠福利課文化股股長。

未若先生——江蘇常熟人，現年二十四歲，肄業上海聖約翰大學化學系，而心裏則非常希望做個律師。幼時即喜空想，十五六歲就喜歡自己胡寫。「申申罵人」，「公公」這幾篇家庭小品是三年前的作品。性格單純，隨便，愛談話說笑。喜歡好的書，電影，圖畫，和一切美麗活潑的東西。

魏偉女士——福建人，生長在北方。高中時就喜歡「執筆為文」，愛好文藝和戲劇。從約翰大學畢業出來後，在教育界服務已有四年多。現在在某校負責行政之責。婚後仍繼續工作，是一個職業婦女。暇時常手不釋卷，偶而興到也喜「舞文弄墨」，藉此學習寫作。願「家」中人以後多多的指教。

劉晨先生——我在本年已度過人世的三十一年。我的故鄉是張巡死守的睢陽，現名商邱。在大學中，讀過史地系和經濟系，而真正讀完課程的却是森林系。平生準備研究應用生物和經濟地理，愛讀文學書，也愛寫雜文和散文詩。在商務印書館出版了一本「常見樹木利用誌略」。作品散見各報紙雜誌。

何時先生——筆名李莉倩。是一個高中剛畢業的學生，最愛歷史，也喜文藝。



民國三十五年一月創刊

第卅二期

三十七年

八月號

主編 黃嘉音

編輯 黃朱綺

發行人 黃嘉音

發行所 上海膠州路家雜誌社

一八六號

總經售 西風社

上海膠州路

電話 三九五七八

重慶西風社

泉州新南書社

青島祥記行

爪哇一蘭學社

中國科學公司

（歡迎各地同業設立特約經售處辦法函索即寄）

家雜誌廣告價目表

地位	全	面	半	面	三分之一	九分之一
封底	元三千萬	元一千五	元一千萬	元不	元	元
普通	元一千八百萬	元九百萬	元六百萬元	元二百萬元	元	元

HOME MAGAZINE . Publisher & Editor-in-Chief Huang Chia-yin . Editor, Huang Chu-chi
Address: Home Magazine, 186 Kiao Chow Road, Shanghai, China. Tel. 39578



創造有益的娛樂 漢文

無論走到大都市或小城邑，社會上最普遍的娛樂方式，便是賭博。賭博的名目繁多，有什麼牌九，挖花，撲克，沙蟹……而尤以麻將為最普通。無論男女老幼，除少數的例外，對賭博莫不興趣盎然。這原因很簡單，因為賭博的花樣翻新，出奇制勝，層出不窮，確較其他玩意來得有味。然而若果以此作為消遣，本也無傷大雅，無奈從事賭博的人，往往抱着必勝的心理，於是對『輸贏』看得很重，不但錯銖計較，而且責任分明，往往因此而致口角，甚或動武，亦有從此發生嫌隙者。試想本欲尋求快樂，結果反生氣惱，又何苦來！更有賭的輸贏要大，花樣要多，一牌出入，動輒數十百萬，一場結果，遂有數千萬者。此等賭博，簡直如做投機生意，何嘗有半點消遣意味！更因出入太大，各人提心吊胆，神經緊張，如臨大敵，愁苦不暇，還有什麼娛樂可言！所以在有些場合之中，

賭博已經商業化，不再是娛樂和消遣的工具了。

政府鑒於賭博的為害，所以也有皇室禁止的條例，然而這決不是禁止所能奏效的。人的生活是多方面的。除了衣食住行之外，還有許多精神上的需要，娛樂也是其中之一。試想一個人終日操勞，怎可沒有一點調節的機會？終年刻板枯燥的生涯，也該有一些鬆弛心身的活動。還有一般飽食終日，無所事事的有閒階級，和許多在生活競賽途程上落了伍的老年人，他們的時間太多，也苦於無法消遣，因此社會上的娛樂事業，也便應運而生了。但是各種娛樂事業，無不以本身的利潤為唯一目的，對於顧客的利害，是不暇計及的。所以在今日欲尋求一種真正有益無害的娛樂場所，實在太少了。

然而人的需要娛樂，正如需要飲食一樣，不能因噎而廢食，也不能因娛樂場所不够理想而廢止娛樂

。我們止可將不能取給於社會的部分，用自己的力量來創造，使之更合理想，更有利益。春秋佳日，遠足旅行是每個青年人所樂為的。老年人雖不能遠足，也可乘車到近郊走動走動，吸點新鮮空氣。夏日柳蔭垂釣，或豆棚瓜架之下談天說地，也足暢快平生。冬日圍爐取暖，手執一卷，亦可忘懷塵世。其他如

不時的茶會，談笑歌舞，猜謎獻技；或煮酒論文，賞花賦詩；或講述古事，表演戲曲；或品茗，或對奕；總以所費不多，與人同樂為主旨。這樣，時常變換方式，互為賓主，可樂之事正多，何必定要涉足歌台舞榭？更何必定要沉溺於賭博呢？



給訂婚的青年 胡悲

結婚是人生的大事，這決定，訂婚是訂婚的時期，是男女雙方共同生活的準備時期。這時期，雙方應互為對方考慮，互相了解，互相尊重。訂婚的時期，是雙方共同生活的準備時期。這時期，雙方應互為對方考慮，互相了解，互相尊重。訂婚的時期，是雙方共同生活的準備時期。這時期，雙方應互為對方考慮，互相了解，互相尊重。

半閉起來。青年男女在訂婚以前，在觀察對方的時候，應抱一種特別注意的態度。對方的缺點，應到一種大事決定的程度，才表示對方的缺點。這特別注意，應成爲一種互換的眼光。這特別注意，應成爲一種互換的眼光。這特別注意，應成爲一種互換的眼光。



「哎呀！我的孩子是小偷！」

天津東亞小學
個別指導員 楊懿德

沙太太是一個標準的家庭主婦。她精明強幹，健康樂觀，一個人料理五個人的家庭，井井有條。她的十二歲的男孩子是我們學校四年級的學生，每次訪問，她的談話常常是生動而有趣的，從來沒離開過她的孩子們。她的希望和自信，常常使我感動。她希望並且相信她的孩子都能長成健康而有用的公民。因為，她說，愛能創造一切，她要以個人的愛助成孩子們的成就。

但是有一天，一件不幸的事發生了。她發現她的孩子偷了人家的兩枝鉛筆，還私自拿走了她的兩萬元零票。問明白了鉛筆是班級的一個同班的，她大清早便趕到學校來見我，還沒等我走進會客室，她便跳起來捉着我的手喊着說：「哎呀！楊先生呀，我的孩子是小偷！」可憐的沙太太，她是難過得說不下去了。她完全換了另一個人：頭髮蓬鬆，神色沮喪，從前沒見過她的人，再也想不到這一位嗓音沙啞嗚咽的太太，原有着「付鎮靜而響亮的口吻呢。」

「哎呀！我的孩子是小偷！」多少母親會這樣悲愴的慨嘆，多少慈母的心會因此震驚而惶恐呀！

「偷竊」！在兒童們易犯的不良行為中，最使人厭惡的恐怕就是它了。「小偷」！在社會的行業中，你能列舉出還有比它更受人鄙視的嗎？

且不用說實地偷竊了，就是這種觀念，母親們都恨不得自己的兒女與它絕緣呢！

既然如此，為什麼有不少孩子們會有偷竊的行為，甚至積染成習呢？

且讓我們再拾起沙太太的那一段傷心事吧。研究兒童的任何行為，必須要研究它的起因。經過幾次個別談話，又及查他與同班們中間的關係之後，事情總算水落石出了：鉛筆的原主原是他的好友，以後因為一次細故兩人打起來了，被先生知道後，都受了相當的懲罰。打架之後不久，這位同班拿了許多鉛筆到學校來分送給要好的同班，不但沒有給他，反而冷嘲熱諷地說了他幾句。他氣極了，竟空手走了兩枝。第二天，那位同班才發現丟了鉛筆，向先生報告了。先生當然要查考。他當時又急又怕，要說出實情，又怕挨罰；不說呢，良心上受責備。最後，他終於決定，私取媽媽一點錢再去買幾枝鉛筆，要以分送鉛筆為掩飾，還給那位同班兩枝鉛筆。雖然，他還的絕不是偷的那兩枝。

我們可以看出沙太太的這位愛兒是一時氣憤私取了別人的東西，根本上還是由於他對於「偷竊」行為的認識不夠清楚。經過這次苦痛的經驗以後，他也許從此和一切具有「偷竊」因素的行為斷緣了吧；至少，到現在為止，他沒有再做出

使人擔心他會重行變壞的表現。同時，我們應該謝謝他，他做了我們研究的一個實例。證明了：兒童的偷竊行為可能是情緒上和心理上的某種不正常的表現。

小平的成績不如哥哥，父親給哥哥買了木馬，小平偷偷地把木馬拿走，扔到雞棚裏去了。過了好久，人們才發現是小平做的。

美華是一個富商的女兒。在她的繼母娶進半年之後，她失掉了所有家人們的寵愛，原因是她時常偷吃。在她的褥子底下，常常堆着吃剩的東西：饅頭，餅，餅乾，鹹菜，有時甚至有乾細粉和海帶。

她說：「我每次吃飯的時候，明明是吃飽了，可是總覺得吃不飽。願意吃的菜不敢多吃，也不敢要……我也不知道是怎麼開始偷的，以後我誠心地偷，家裏人就是討厭我偷。」

美華自己不會解釋，這是一種「補償行為」補償她的「客居」（其實在家裏），「孤獨」（其實有她喊爸爸媽媽的人），和欲望不得滿足的心理。待她誠心地偷時，她是以偷作為報復，報復家人們對她的厭惡，鄙視，和責罰。

除了由於情緒和心理上的原因之外。造成兒童偷竊的原因還有那一些呢？

我想，至少還有下列幾種：

缺乏會使兒童自然地走向偷竊——看過「孤星淚」這個電影的，大概都記得片中主角犯罪的起始。他是一個失業工人，他在走頭無路的時候，偷了一塊麵包去餓得直哭的，他姐姐的孩子。

缺乏和貧窮是一對分不開的兄弟。對於兒童

，抽象的道德觀念，更沒法抵抗本能的驅使。
野外旅行的時候，長生被發現偷走了另一個兒童的巧克力糖，那塊糖的價值遠不是長生的經濟能力所能購買的。

學校裏要做制服了，先後發現這樣兩件事：
一、平日循規蹈矩的秀珍偷走了她的同座的制服費。原因呢，她家裏沒有錢，爸爸說借到就繳，借不到就只好不做制服。她唯恐借不到。

二、常勤付不起制服費，沒有做。別的同班們試穿制服的時候，發現丟了一條裙子。先生就把試穿的人一個一個檢查，沒有發現，忽然先生叫大家都整理書包回家（已經到了放學的時候），同時以別的理由把常勤叫到辦公室去，指着從大樹底邊露出的一小塊裙角說：『好孩子！我知道你爲什麼這樣做，趕快脫下來吧！窮要窮得有志氣！』

父母的行爲是兒童偷竊有效的媒介

——兒童也許早已接受了不少關係『偷竊是不道德』的說教，但『事實勝於雄辯』，父母如果在行爲上直接或間接的鼓勵兒童去偷竊，天真單純的幼小心靈是難能不受污染的。請看下面這個例：

明翠因爲屢次偷竊，遭學校嚴格懲罰了。先生頗以爲怪的是每次『破案』，明翠總是非常震恐，懇切表示『痛改前非』，但是不久，就又『故態復萌』。爲什麼呢？經過幾次詳盡的個別談話和訪問，又到鄰居家作了適當的問詢，才澈底明白：

（一）明翠的父親雖然曾經因爲私取服務機關的物品差一點掛職，但是他仍舊不免濫用公物

，尤其愛佔同事的小便宜。

（二）他的母親常常因爲父親不給她錢花，不但私取同院鄰居的東西，如煤，柴等，並且有時和明翠共同私搜他爸爸的口袋或錢夾。有一次，正當明翠在門口『把風』的時候，他父親回家來拿忘在家裏的錢夾。明翠趕快跑回家報告母親，一脚絆倒在石階上，頭摔破了一個大洞，不但花了不少住院費，還在明翠的頭上留了一個難看的疤痕。

有一次，學校裏還發現這樣一件事：一個三年級的男生不知從什麼地方拿來了許多最好的道林紙分給同學。先生看見了，問明來源是他從家裏拿去的，便訪問家庭，請母親注意。母親的談話使訪問者自慚沒有感化人的說話能力。因爲母親說那些道林紙是過陰曆年時，一個親戚送給她的孩子玩的。但是先生却記得就在一個鐘頭以前，那孩子告訴她說，那些紙是爸爸從辦公室裏拿的，爸爸也常常拿着那樣的紙送給客人。

母親和孩子，那一個說的話對呢？孩子的爸爸是在一個洋行服務的。還有，以素白的道林紙送給孩子當作新年禮物，可真是太別緻了！

據爲私有的本能往往使多數兒童至少有一次偷竊的經驗——幼小的兒童分辨不清『公』與『私』，『己』與『彼』的區別。他們對於個人喜愛的東西，往往要據爲己有。如果不仔細解釋和糾正，錯誤的幼稚觀念也會轉爲不良的習慣。

差不多每年秋季，幼稚新生入學不久，我們就要發現一兩件類似這樣的事：紅紅綠綠的穿珠（幼稚生恩物之一）丟了，顏色鉛筆缺了幾根等等

。不用說，細心的教師不久就能發現那些東西是寄存在什麼地方，母親們也許沒有想到縫在小圍裙或衣服褲上的小口袋還會有這樣用處的吧？

不良的家庭環境，友伴，以及其他客觀因素，也往往使兒童不知不覺地染上偷竊的惡習——大家庭或是妻妾共居的家庭中的兒童，除了熟悉『傳口舌』，『耍心眼』（玩弄小圈套），嫉忌，虛假等等不光明行爲之外，很可能也會偷竊。因爲紛爭和仇視之下偷竊往往被用作達到某種目的的手段。這種情形在祖父母和父母，或是父母彼此之間管教兒童意見不一致因之發生隔閡，或感情破裂的狀態下也容易出現。

我們學校五年級學生秋華，自從她的八十幾歲的老祖母搬來同居之後，學行變壞了。訪問家庭的時候，她的母親鼻涕一把，眼淚一把地向先生控訴說秋華不但不用心念書，並且時常私取家裏的零錢。零錢拿不到，便隨便私取家中的東西，拿出去賣給擺攤的，買零食吃。家人發現了，她不是推諉說錢是老祖母給的，便是說祖母護她的。老人家脾氣大，誰都不敢得罪。秋華既是最寵愛的，就是一向最威嚴的父親，也無可如何。因爲，守着自己的女兒挨老母親打，也是司空見慣的呢，他怎能想動秋華分毫？

行爲不檢的傭人，和不好的友伴，也是應該注意防止的。狡猾的傭人，有時會施用手段，串通兒童私取家中什物，自己坐享其成。不管事情是否敗露，在表面上看，似乎和他們沒有關係。

從少年期到青春期的兒童們，往往喜歡組織一些有形無形的團體，作一些冒險，惡作劇，等等活動，有的，竟以有計劃，有組織的偷竊鄰

里，仇視的家庭，商店等等的物品，來發洩他們的冒險，好奇，英雄慾等。

電影，兒童讀物，社會新聞等等富有興趣的刺激，有時也會供給兒童偷竊的動機——只要稍微思索一下，我們便不難從日常所見所聞裏發現不少實例：電影上著名的水手辛得拔不是因為買一隻船，偷偷地用刀撕開賣富商的褲袋，讓錢溜到他的夥伴的褲子裏再用來買船嗎？還有那個切富濟貧的羅賓漢，怎樣的是一條英雄好漢哪！

慣於惡作劇的勞萊偷了水果店的一根香蕉吃了，把皮扔到地上，哈代大胖子正好與高采烈地走過！拍！腳踏在香蕉皮上摔倒了，水果攤也倒了，滿地滾的是蘋果橘子！哈！多麼好玩的一場笑料！

十三歲的孩子偷着離開家，進了飛機場，要去美國學飛機駕駛。報上說，他懷裏還揣着不少法幣。『那是預備作路費和學費的，』他說，『偷着從家裏拿的。』

偷呀！偷！父母們最擔心，最厭惡自己的兒童有偷竊的行為，但是環境上却滿了誘使兒童們偷竊的刺激。怎麼辦呢？有沒有避免的辦法呢？兒童們如果不幸染上了這個不良的習慣，應該怎樣糾正呢？

在教育上，所謂萬靈應驗，百試百中的方法是沒有的。因為問題的發生原因錯綜複雜，教育的對象更是因為家庭，經驗，性格，體格，智能等種種不同，而個別差異。從上面我們所提到的各個實例來看，不用說事實各異，偷竊的原因也分別不一。對於舉行一向正常的，沙太太的愛兒

，如果當作偷竊的『積犯』來看待，沒有疑問是錯誤的。指導那個因為替母親『把風』，自己的頭上不幸留下了個難看的疤痕的明華，如果不設法去除客觀環境的不良因素，便沒有多少成功的希望。所以，關於兒童偷竊惡習的預防和糾正，我們只能綜合各種情形，提出一般的原則：

關於預防方面的：

(一) 使兒童分清『公』與『私』，『己』與『彼』的區別，明白『所有權』是維持社會秩序最重要的法則。最好使兒童從實際生活中，特別是與他人接觸的時候，自然領略這些抽象的道德觀念。例如：糖菓裝在瓶子裏的時候，不能隨意拿，因為那是大家的，不專屬一個人。分到手的那一份是自己的。看姐姐的圖書，玩姐姐的玩具，開姐姐存放東西的抽屜，一定要得到姐姐的許可。諸如此類的事情，看上去彷彿很小，沒有多少作用，但却正是父母訓練兒童着手的地方，不應輕易忽略。

(二) 預防兒童偷竊的企圖和行為，最理想的當然是滿足兒童的需要，使兒童不感匱乏。滿足兒童的一切需要固然不是一件容易的事，在經濟困難的家庭更感為難，但是兒童的欲求常是可以轉移的，聰明的育養者們可以靈活運用使兒童滿足，並且兒童的需求因其年齡及身心發育狀況而不同，父母們可以根據實際情形，分別處理。例如，對初學走步的幼兒，是不必放慮是否准許他用零錢這個問題。對於八九歲以上的兒童，就要注意他們對金錢的要求，鼓勵儲蓄，作合理的用途等。

(三) 應該儘可能去消除一切可能引起兒童偷

竊的客觀因素。因為兒童的行為往往是客觀環境的反映。我們在明瞭兒童偷竊的原因之後，更知道，惟有改善客觀環境是糾正兒童一切不良行為（包括偷竊）的根本辦法，糾正美華偷吃的惡習，只有從改善她與家庭，尤其是與繼母的關係做起。不能改善，最好是使她另換一個環境，對於明華和那位拿道林紙分送同學的小朋友，我們希望他們的父母們從速覺悟，不要自食其果，貽誤自己的子孫。

改善環境固然是非常困難的，但是我們却不能不向這方面努力。有些事情是父母們可以預先準備的。如：

(1) 對物品的保管和錢財的存放切實注意，不在事實上引誘兒童嘗試偷竊。父母們，尤其是管着『柴米油鹽醬醋茶』的母親們，常常因為日常零用頻繁，把錢隨便放在抽屜裏，皮包裏，既不鎖起，也不計數，有的甚至於就放在桌子上。這種疏忽，對於開始明白購買物品和用錢的兒童們，無疑是一種誘惑。如果父母們又沒有在早期給予兒童適當的訓練，就難免發生問題。

(2) 幫助兒童選擇友伴，圖書等，對兒童所見所聞，隨時予以合理的解釋及批評。

(3) 對傭人及鄰里的行為也要觀察注意，及時作合理的處置。兒童理解能力不及的事情，最好避免兒童知道，如不在兒童在場時議論等。

(4) 父母應以身作則，使『公』，『私』分明。不賺人便宜，不收份外的物品，不作份外的享受等。

(5) 兒童衆多的家庭，父母對兒童應該待遇公平。管教時避免以財物作為獎懲的手段。在

兒童中間，良莠明顯，不是短期可以糾正的情況下，更應竭力避免。

(四) 隨時注意兒童的行為及物品，使兒童自開始社交活動起，即養成良好習慣。兒童開始願意有遊伴，作團體遊戲，大多在二週歲左右，父母們要隨時注意兒童是否帶回他人的玩具，物品等。到人家去拜訪，除非萬不得已，不使兒童帶回人家的玩具，物品等。帶回的應該早送還。兒童入學以後，要時常檢查兒童的書包和口袋，發現有不屬於兒童的東西，即刻研究來源，證實後作適當的處理。

關於糾正方面的：

兒童如果不幸發生偷竊事件，當然要設法糾正，使不再犯。上面所說有關預防的方法；可以隨時應用。此外，還應該注意下面幾項：

(一) 仔細研究並辨明其動機及基本原因。根據兒童年齡，體格，環境，智能及性格等實際情況，個別處置。

同是偷錢，一個可能是被飢餓所逼，一個可能是為了博得別人的注意，一個則完全是出於報復。怎樣處置呢？當然是要一個一個的來。我們不能因為幼稚生私取恩物而嚴格懲罰。但是對於五年級生私取教室公用物品的事情，却須仔細研究，予以適當的制裁。

(二) 發現與處置兒童偷竊事件時不宜慌張聲揚。因為，只有冷靜觀察，研究，才能明白真相。對於以偷竊作為報復或博取他人注意，發洩個人冒險，英雄慾的兒童，更應持重謹慎，以免客觀上反增加兒童壞的傾向。

(三) 應該儘可能保持秘密，不當着衆人指

摘。兒童的不良行為，仔細研究起來，應該歸罪的往往是不良的客觀因素。這種因素不幸從兒童的行為上反映出來，已經是不公平了，如果再將制裁集於兒童一身，更是不對。並且，兒童的心理，在發生問題之前，可能有不正常的現象，發生之後，某個時期的不正常是免不了的。父母們爲了指導和扶助兒童早能恢復正常，最好就是代爲保守秘密，不使遭受他人的譏笑，歧視，諷刺等等。這樣可以使兒童懷有希望，容易趨向改正。並且，保守秘密更能增加兒童對父母的好感和信任，因此易於接受管教。

(四) 糾正兒童偷竊習慣時，應注意恢復兒童自信，時常勸勉，對兒童表示信任。

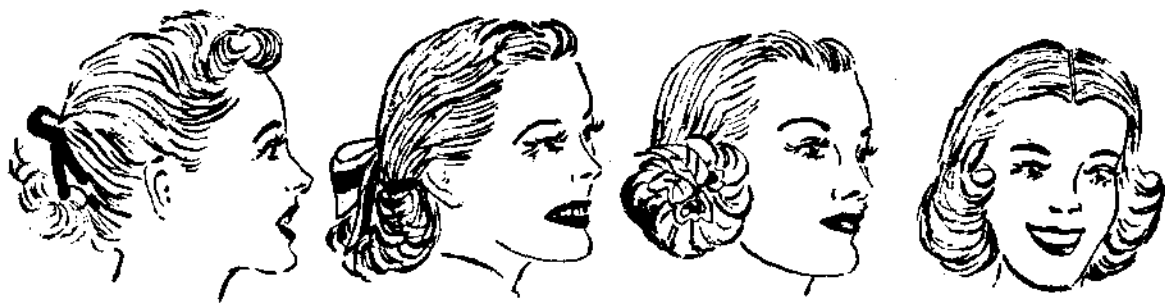
多數兒童在初犯偷竊後心理緊張，悔恨痛苦，且不知如何應付環境，多慮敏感，喪失自信。父母能爲之保守秘密是恢復兒童自信的第一步。以後最好能時常勸勉，表示信任，並且設法藉其他機會使兒童信任父母對他的愛護如前，因此更有勇氣糾正個人的錯誤。

我們的沙太太就是這樣成功的。她接受了學校的勸告，不但沒有懲罰他的愛兒，並且幫助他和他的同班和好。他的姊妹兄弟都不知道這一樁事。所以，不久，他這位小朋友便恢復平常了。直到現在爲止，我們沒再發現過他有什麼不軌的行為。相反的，他和媽媽的感情更融洽了。他非常信任媽媽，沒有不告訴媽媽的事情。幸福的沙太太，讓我們爲她的成功祝賀吧！

★我們的命運的導線，繫於搖籃的腳上。

——里許德(Richter)

樣式髮頭種四紹介



德 楊



創 痕

心 波

當我十三歲的那年，小學畢業，開始踏進一所女子中學。這是我有生以來第一次離鄉背井，負笈數百里外。因為人地生疏，言語隔閡，所以常常流着思家之淚。又加學校規則太嚴，一舉一動，都有先生監視。偶一不慎，便有扣分記過的危險，終日神經緊張，如犯人一般隨時提防着將被判決。

同班四十餘人，個個都是陌生的，我胆小面嫩，見人不敢開口，除非別人來問我，才鼓勇作答。緊坐在我後面的一位同學，言語和我的方言相差不多，年齡看去比我大十歲。我們以後就稱她大姊。她終日埋頭書案，很少和別人交談。每晨我到教室時，她總是在那裏高聲朗誦國文。聲音宏亮，調子拖得很長，別人都竊笑她，她也不以為意。有時先生上課發問，問到她時，她便侃侃而對。問到我時，我便從耳根紅起，直到面部頸部。同時心跳得好像要從喉頭躍出來，勉強低頭回答了問題，連忙坐了，心還得跳個五分鐘。

半年過去，同學漸漸熟識了，我的胆量，也小有進步。可是稚氣未除，常常要和同學爭論。這位大姊，不久就做了我們的級長。他非常負責任，對先生有禮貌，用功，守規則，校長舍監都很歡喜她。同學有時調皮，和先生胡鬧，諸如要求免考，拖延功課，要求範圍等等，大姊總是用

正義來責備，或加以反對和教訓，因此同學多怕她恨她。我們送她一個雅號叫「王陽明」，因為她常常說些道學的話。還有一部分人恨她，叫她「偽君子」。更有的罵她是先生的「走狗」。

五年的天真淘氣的生活匆匆過去了，大家畢了業，升學的升學，服務的服務，結婚的結婚。大姊呢，從此轉入社會，她歷任中小學校的教職二十餘年，足跡遍於東南西南諸省，也會到過北方和外國，她的聲譽是很好的，同學師長都看重她。她有男性的剛強正直，刻苦耐勞，負責勇敢各種優點；而沒有女性那種扭扭作態，鉤心鬥角的弱點。只是涵養功夫稍為欠缺一些，精細周密忍耐不及普通女子，否則她應該是女界中的大偉人了。

她自幼失父，母親到四十幾歲才生她，所以等她長成時，母親年已老了。老人總不免於世俗之見，「女大當嫁」，似乎是天經地義。而我們的大姊則最恨別人提起她的婚姻問題，一說便要大發議論，弄得不敢而散。雖然鄉下也會經有好幾次媒人來替她說親，但是她都堅決拒絕了。她的母親和兄嫂，誰也不敢硬作主張。她從此打起獨身主義的招牌，別人只有敬而畏之，從不敢和她開玩笑的。

記得當她還在讀書的時候，她有一位親戚，也在同地進學校，他時常來校訪問大姊，可是他

們既是親戚，誰也不會想到其他。後來我才知道，原來這位親戚，很有意於大姊，彼時他雖從小由父母之命媒妁之言定了一門親事，可是那位小姐是目不識丁的，他心中非常不滿，只是沒有這股勇氣向父母提出解約。大姊大約知道他的心事，恐怕將來問題爆發要弄到自己頭上來麻煩，所以每次這位親戚來訪時，她總是責以大義，苦口婆心的勸他不可違背父母之命，不該使對方難堪，尤其在鄉下，女子被人退婚，是奇恥大辱，不但一生受人恥笑，恐怕還要弄出人命官司……諸如此類，真是義正辭嚴，嚇得那位親戚不敢再作妄想，終於聽了她的話，乖乖地和那位鄉下小姐結了婚。當然，這位小姐後來知道了大姊的功勞，中心十分感激，一直視為恩人。不過當那位親戚有時感到婚姻不滿意時，便要向大姊抱怨一句：「總是你鑄成的大錯！」大姊也不過一笑置之而已。

時光似飛的過去，轉瞬已十年了，我對於大姊的消息雖不完全斷絕，但也不十分清楚。在一個偶然的機會中，遇到一位老同學，她告訴我大姊現在變了。我問她如何變法？她說：「她向來是不愛打扮的，看見我們塗脂抹粉，講究衣服，她是要笑的，說我們甘心做男子的玩物。可是我看她現在也愛打扮起來了。搽雪花膏，抹生髮油，最近還做了幾件新衣服，並且在那裏問人長短大小，好看不好看，諸如此類，不是變了嗎？」我說：「愛美是人之常情，也許從前她忙着求學，後來忙着做事，沒有空閒修飾外表。現在事情稍閒，經濟稍寬，再加這『只敬衣衫不敬人』的社會，一個在場面上走走的人，如果不修邊幅，

就要被人輕視，她世故既深，當然不會不知道的。『她說：『不然，這其中一定另有道理！』我心中很不謂然，但也不願和她爭辯，只好笑着說：『那麼你去打聽打聽吧。』』

幾個月後，一個炎熱的夏晚，我的學校正在大考。忽然大姊和另一位同學來看我了。我們分別了多年，這意外的會合，是多麼令人興奮哪！我們挽着手在校園的河邊散步，又在傍河的松蔭下坐談。在夜色蒼茫中，我看大姊好像年輕了幾歲，頭髮光光的，面施薄薄的粉，身上衣服也不像從前那麼長大，足上也穿了她平日不大穿的高跟皮鞋。我心中有點異樣的感覺，陡然想到上次那位同學對我說的話。然而我仍不肯相信，而自己解釋道：『這是因為出來作客呀。』我們談得十分暢快，從天到地上，從中國到外國，全是茫無邊際的議論。夜漸漸深了，風吹到身上，稍微有些涼意，我請她們二位到我屋中去睡，大姊說她們已開好旅館，就要回去的。我留她們再坐一會，她急着要走。忽然同來的一位同學道：『我們今天特地來看她，怎麼談了半天，還沒言歸正傳就走了呢？』我聽了『特地』兩字已經奇怪，再加『言歸正傳』更把我呆住了。我說：『那麼你們有什麼事嗎？為什麼不說呢？』大姊忙岔嘴道：『別聽她胡說，那有什麼事，看看你罷了。』我心中疑惑，一定要那位同學告訴我，大姊連連阻止，可是擋不住她的口。

我知道：有人在追求大姊，她心動了。但是她決不定如何應付對方，因為他家庭是有問題的。要非驢非馬的結合吧，她決不願意的。她是個性高強，自命不凡的女子。要破壞人家家庭吧，於心何忍？要斬斷情絲吧，勇氣不夠。她已陷入苦悶之中！可是口裏還在唱高調，說人家儘管苦追，她是絕不動心的。那位同學問我的意見，我說別人很難參加意見，但是無論接受與拒絕，都要有很大的勇氣，只看大姊的勇氣如何。大姊當然說已經拒絕過了，但我看她的語氣，似乎不太堅決。我孩子氣未除，這時未免和她取笑幾句，當夜十點多鐘，她們就告辭了。從此我心中常常替大姊納悶，可是知道這件事的，還只有三五個朋友。

不幸得很，大姊於這年秋季，生了大病，住在醫院中兩個多月。我其時正在外省，一切都是別的朋友後來告訴我的。當大姊開始入院時，朋友們很擔心，常常去探望照應。那位追求她的仁兄K，當然也不能例外。後來他的踪跡漸漸疏了，甚至幾天不去探望一次，同學們開始懷疑了。有時打電話去請他，他來不到五分鐘，便託詞去了。當大姊熱度最高的時候，她原不知人事，後來漸漸退了熱，已能認識旁邊的人。她常常用疲乏的目光，探視病室四週，似乎在尋找一樣東西，又常常用沒有聲音的嘴唇，動幾動，似乎要說出一句話來。朋友們彼此都會意後，便有人說：『我去打電話！』等她回來時，却帶着一付氣憤的神情。別人問她：『怎麼啦？』她咬着嘴道：『還不是那套鬼話？開會呀，辦公呀，忙得不亦樂乎！』彼此目光相接之後，每個人心中不約而同地想到兩個字：『奇怪！』

S說：『我早說那位仁兄是靠不住的，因為我知道他過去在事業方面的劣績。也會勸過大姊，此人不可深信，大姊被他迷住了，總覺得他是當今最理想的男子，最標準的丈夫，我實在想不出他有什麼好處！』R說：『真想不到像大姊這樣的人，居然也會墮入情網，而被此君纏住了。但是他現在態度改變，若被大姊知道，對於她的病是不利的，我們還得守住秘密才行。』『這當然囉，莫說現在，就是病好之後，還需要很久將息的時間哩！』

大姊出院了，但身體還沒全好。醫生本不讓她出院，可是大姊天天和醫生吵，非出院不可。她的脾氣很大，意志很堅強，連醫生也怕她，只好答應她出去休養，但說至少還要躺一個月才許起床，這責任朋友們代她承認下來了。之後，K還來看過她二三次，但因為敷衍性質，明眼人都知道的，然而大姊自己却不知道。每次相見後，對於她的精神上總似乎激起了許多浪潮。朋友們背地禱祝道：『希望他不要再來吧！』

大姊自從病後，體重大減，消瘦憔悴，迥非往日雄糾糾氣昂昂的模樣。這時我遠在海濱，見到朋友的信這樣說，心中非常難過，就寫信給大姊要她到我這裏來。她起初不肯，經我再三誠懇促駕，朋友們也從旁敦勸，終於她來了。我們相見非常快樂，生活在一起，約有半年多。這時她和K還不斷地通着信。我便乘機追問她的經過，她不肯詳細告我，只是滿口稱道那位先生如何的有學問道德，廉潔公正，精明能幹，並且如何有功，每天讀書寫字，對朋友又如何真誠熱心。總而言之，天下之美，幾乎集於一身，我很不以

識荊州爲憾，總希望有一天會見着他。在一個黃昏，由於我的要求，大姊從她衣箱中很鄭重地將K的一張半身一尺大的照相給我看。我看相貌並不見得如何堂皇，但是「人不可以貌相」，也許他的內在美正多着呢！我很想看看他們彼此的信札，但是我不敢啓齒，因爲大姊的脾氣我是知道的，雖然當我有時和她開玩笑時，她從沒生過真氣，我覺得她現在的脾氣已經好得多了。

一天，大姊忽然給我看一張訃告，我起初不以爲意，後來仔細一看，原來K先生在抱鼓盆之痛了。另外還附了一份亡室某某女士行述，敘得那位夫人有如天仙下凡，同時又是女中聖賢。他們伉儷感情之篤，簡直無以形容。而自她死後，他的悲悼，也決非潘岳元稹的詩文所能描寫的。我沒有閒情逸致去欣賞擊節那篇大作，我只下意識地想到大姊身上，「此後她的煩悶該可以打消了吧！」我痴心地等待好消息，一週一週過去，總是令我失望。我不能耐，寫信去問朋友，她們也莫明其妙。

不久，我恰巧有事回鄉，便往訪R和S，談起這事，大家都在悶葫蘆中。一天，我和R借着一個題目去訪K。我是初次見他，R則已相當熟了。我們的用意，當然是察言觀色。誰知相見之後，竟大大使我們失望。他那副尷尬面孔，真令人啼笑皆非。我們告辭之後，私相議論，莫不抽了一口冷氣。我回海濱之後，沒向大姊提起，只見她終日鬱鬱，似乎有着心事。我不平，我憤慨，然而不敢出口。有一天，大姊出去了。我心中實在難過，一定要知道她的底蘊，便悄悄地溜進她的房裏，偷看K的最近一封信。這是我生平的

一件虧心事，然而實在由於對朋友的心太熟了，料想上帝也會原諒我的吧？我看過信之後，完全明白了。因爲他說，「我不久預備出國，別的事一概不談。」哦！原來如此！

半月以後，大姊天天說要回去。我苦苦相留，終於阻止不住。最後我扣留她的行李，她答應一個月便轉來。那知回去不久，別的朋友來信說，大姊到了兩天，便生了急性胃潰瘍。現在臥病在床，消瘦可憐。唉！怎麼一回事呢？原來她一到之後，便和K會面的，不知什麼刺激，使她患了這場大病。我恨極了，不禁要詛咒那惡魔！總算天相吉人，她的病漸漸好轉，然而身體精神，從此都衰弱了。我再三勸她回到我處來，她堅決拒絕，一個人悄悄地回到鄉下去養病了。她就此銷聲匿跡，隱居遁世，以終餘年了吧！

不幸抗日戰起，大姊的家鄉淪陷了，財產也損失了。她隨着親友，輾轉流亡到西南。我其時也在內地，因此又獲重逢。各人飽經滄桑，相對不免歎歎，而大姊的精神似乎尤其頹唐。雖然因爲生活的關係，她不得不重執教鞭，可是居常以爲這是苦事。偶爾談到各人的生活，她總隱隱稱羨R、S L之流有家庭的樂趣，丈夫的幫助，同時感到自己的落寞淒涼，似乎有無限深憂。後來我和她名爲衣食奔走，又睽隔了幾年。一次，她忽然來信說要到峨嵋山去出家了。我驚奇之至，連忙寫信去勸阻，詳告以利害關係，幸而她沒有真去。後來我才知道，她又受了某種刺激。可憐一顆純潔無瑕的心，怎禁得住無情的魔力一再猛烈地刺戳呢？

我會見S，問起關於K出國的情形。她道：

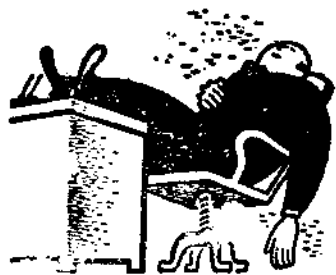
「他何曾出國！並且早已和別人結婚了。」我們再推論到當年他那瘋狂追求大姊的情形，究竟有何作用；同時又談到大姊和他還有經濟合作的關係，現在大姊生活艱苦，他不該沒有交代等等。S又憤慨地說：「這都是我們旁邊人的多事，這些年來，大姊從沒有半句話抱怨過他。」

勝利復員了，大家歡天喜地回到故鄉，而大姊是暗自神傷的。河山依舊，人事全非，怎能不引起許多牢愁呢？她身體太壞，不能工作了，只好仍舊回到劫後的家園，將頹垣敗壁修理一番，作爲退休養老之所。幸而還有祖遺遺產，衣食差可無虞。一星期前，S來信告我：「大姊的地皮，已由K代爲出售了，可是款子至今沒交出來。我昨天看見他，心中憤怒非凡，恨不得請他吃兩記耳光！」我默默地望着那張信，腦海裏掀起了無窮的波瀾：彷彿看見大姊在鄉下一間簡陋的屋子裏，躺在一張半舊的藤榻上，手裏拿着一本半開半合的書，面色深沉，似睡非睡地回憶着過去的創痕！

家庭顧問 乳粉無罪

問：據說嬰孩吃奶粉不大好，因爲有「火氣」，確否？有解法否？（上海·家熊）

答：「火氣」是舊式的不科學的說法，沒有這回事。如果奶粉沖得濃淡不對，則有礙嬰孩消化，或致便秘。如果斷乳斷得太急，不是逐漸進行，亦可能使嬰孩消化系統出毛病。這不是乳粉之罪，是做母親的人不懂應用乳粉。



時代的犧牲者

國立××大學
史學系教授 楚 森

(一) 我的婚姻

我是大學教授，我的對方比我大四歲，目下識了。我是早婚，結婚的那年我才十四歲。結婚之後，所感到的是恐懼、害羞，一切是痛苦，所以我就逃跑了。到北平後，向家中提出馬上離婚的要求，可是在當時的社會裏，對方爲着名譽的關係，不允許。是時，突然我家中也出了變故，母親正在生氣，我爲着不願使母親雙重生氣，而且對方又堅決不離開，正在這個時候，我又參加了一個『青年婚姻問題討論會』，討論的題目是『洋學生的太太問題』。這一天，某教授的講演中所說的是：現在很多舊式女子遭遇離婚之後，受到社會的種種吐棄。甚而爲此會喪掉生命。所以對這些婦女應當予以改造，不應當不顧他人的硬要離婚。』這一個講演給我極大的影響。我的結論是：『我們改造社會的目的是在救人，不當再去因改造社會而害人。』因此停止了離婚的進行。那時候覺着一個人只有事業才是第一，妻子的問題不必去想。正因此，造成了我終身的痛苦。可是，從此再也不想念家庭，好像故鄉與我已經絕緣，所以；我決心用功地讀書。我當時相

信，我努力的結果總會解決一切的問題。冬天我會窮到穿着單衣，仍然努力的用功。我唯一的興奮劑，是我個人的『光明前途的希望。』到極苦的時候，會鼓勵着自己：『明天總比今天好。』有時也會想到家中的母親和故鄉的風光，然而同時一想到妻的時候，馬上一切就都改變了，和暖會變作了淒涼。掛名的夫妻，很快的過了八年。抗戰起後，北平淪陷，走回河南，路過故鄉，回家了一次，也與妻見了一面。以後，到處流浪，走遍了黃河長江兩流域。以後，得了學術獎金。到二十七歲的春天，國立某學院請我作了副教授，第二年升了正教授。可是在這個階段，從來沒有想過家，因爲家庭沒有愛，沒有春天。同時也沒有想到過這個問題，雖然也有幾次女的向我求愛，然而我很坦白的告訴她我的情形，我把一切拒絕了，只有專一於我的學業與事業。三十三年秋天，冒着敵人的砲火，奔父喪回家。到家中一看，經災荒之後的家庭，真是『荆蒿成林，滿目蕭然』。然而，妻子在這一階段也算受了苦，所以我當時對她頗爲感動，我想，不妨改造她一下。什麼容貌，知識學問，都不必計較，只要她會照料我的飯食，照料一切，使我安心讀書，也

未始不是解決了這個問題。所以在三十四年的春天，就帶她出來，到國立某大學裏，共同生活。至於人家的批評一切，我都不論了。

(二) 改造的失敗與家庭痛苦

然而，因爲知識的懸殊，希望的不同，生活方式的不同，而且她因爲自幼嬌生慣養，頂任個性，不講禮義，因此家庭中時常是整扭的。其實起因很簡單。例如：我希望整齊清潔，室內整理了大半天，她一會兒弄的亂七八糟。我重視文稿，也許想起了一點，半夜裏起來寫的文章，也許是要上課前寫的提綱或筆記，這些我們認爲是寶貝，在她認爲是廢紙，所以往往寫了半天的筆記，臨上課的時候，已經變作了紙灰或跑到垃圾堆上。爲着一張紙條兒，家中起了糾紛。糾紛是愈來愈多，我說話的意思他不懂，不妨詳加解釋，自己從街上買來的東西，太太總不高興。我最高興的事，她總不贊成。在街裏丟了錢，心裏本來不高興，太太總再說個『你沒成色』。在外遇着不如意事，太太總再嘲幾句，也是『沒成色』。一切家務她整理不好，我在家向來身兼數職，『老爺』，『太太』，『僕人』，『伙伕』，『老媽子』，『聽差』……然而太太反而更不高興的罵着『沒成色』。爲着顧點體面，希望在從外面回來的時候，太太問一聲：『你吃飯了沒有？』的問題，一年了沒有解決，太太的理由是：『心裏滿有，就是不願意花言巧語。』而先生却很願意聽聞一聲。……諸如此類：這個家庭的生活是痛苦的，住在大學校裏，不便鬧氣，讓人家看了笑話，所以一切只好忍一點。希望她肯學習，肯改

善，再三講解，再三勸說，然而講的少了她不懂，講的多了她又嫌你煩瑣。自己不高興了也許會說兩句怨言，她反而會誤解認爲這是對她的輕視，甚而會誤解到我另有用意。如果再遇一個女學生或女同事和我談幾句話，就會誤解到別的事情。要是她們對我再表一點同情，她就更會怨及他人。所以婦女們因此不到我的家裏來。如遇自己事不如意，或者一時靜坐深思，她就會誤解我在思念『女朋友』，或想娶姨太太……因此起了很多的風波。這個家庭是整扭的，連孩子也會整扭。客人在我家住了幾天，他要走了，要走的原因，臨別時的一句是『可憐的三哥！』這些整扭的起因，完全由於生活方式的不同，知識的懸殊。然而爲着顧全自己的體面，還得對一切都忍耐下去。所以，在蘭州可愛的只有一條黃河，每天我到黃河畔去，消解心中的冤屈。有時會哭，有時會狂笑，有時會暗自悲泣，一直到深夜。恨她，不該辜負我的好意，可是，同時也會原諒她的無知識。在這種情形之下，沒有了點生的意味，所以有一次想自殺。當要向黃河裏跳的時候，聽見我的父親在叫：『三林：你十年的奮鬥爲的什麼？你的天職還沒有盡，你還不該死。』是時，我的一切計劃就又會呈現在眼前，才停止了投河。

(三) 我的五種病

在這樣的二年生活中，唯一的成績，是我得了五種病。

第一種是壓氣——即氣上不來，悶在胸膈中間，有時會半天或半晚上不來，頭暈、眼花、四肢都是硬的，最難受。

第二種是眼暈——即眼上好像有層雲霧一樣，第三種是頭痛——即想起一切來頭會痛。第四種是頭髮禿落——到三十五年冬天，頭髮一片片的落下來。

第五種是神經衰弱——有時講的話中間會忘記了一段，甚而有時連孩子的名字都想不起來。

一個人得了這五種病，使我的形容憔悴，黃而且瘦。到三十六年的春天，身體已感不支了。可是『家事不願外揚』，而太太始終沒有一語的安慰，還說我『作鬧的不輕』！有一夜還罵着『氣死你』！這時，我傷心極了，我要拿這種心腸給一個稍微有知識的人，或略略懂得人情世故的人，也不會有如如此的結果。我不知對不起何人？我的祖先不知有何罪惡？叫這樣來報應他的兒孫呢？從此我決心了，我再不和她談閒話，我什麼也不再整理，任其髒亂。我的作風，一向是不怨恨他人，只恨自己的無能。所以，我並不恨妻，因爲她不能瞭解我，她不懂得我們文人的生活。在她眼中，我們是迂闊，我們是無用的。然而我十年的苦鬥，不願中途停止。她對這種生活覺着無聊，然而她却忘記她的衣食都來自這些『廢紙字條兒』的上面。這一種矛盾及誤會，是我的家庭痛苦的主要因素。我恨我當初不該『一念之差』沒有離婚，現在又有了兒女，悔恨何及！

(四) 傷感

我的婚姻第一階段造成我不戀家因素，第二階段使我的精神頹喪，疾病叢生，這些病源只有我自己知道。我也和任何人都一樣，在苦鬥之餘，需要安慰，需要精神上的補償。所以，我每遇

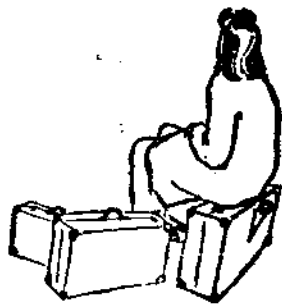
到人家的太太會說一句關心丈夫的話，我的心中總會有很長時間的難過。如果，更遇着一雙夫婦都很好，事業也很順利時候，更會羨慕地背地落下淚來。可是刺激太多了。

有些人說我們是『時代的犧牲者』，然而犧牲總得有所代價。所以，我決心了，不離婚也可，確實知道改造根本是理想，一個人沒有新的生機也可，絕不再要刺激，絕對要送她重返原籍，還過我怪單調同時也怪有趣味的獨身生活。固不敢希望內助，然而也絕不願再要內患。

一個人在決心之後，痛苦是會減低的，於是每日暢遊田野，飲酒，看戲、祈禱、找朋友……在此種種雜亂與反常生活之下，身體漸漸復原了。可是這些病迄今還時常的患，每逢頭痛，壓氣及神經衰弱的時候，很容易的會想起這個家庭，這些病源——對我的身體太不利了。

我的婚姻與家庭生活，本是不願告人的。然而有些人會表示可憐我，更有些人會以我的婚姻爲例而說明不合理的婚姻可以存在。我不願意讓人可憐，更不願意自欺欺人。我同情一切不幸的青年男女，甚至一切『時代的犧牲者』，他們中間的痛苦，是一樣的有口難說，是一樣的難受啊！還談什麼事業？前途呢？

往事譬如已死，不願再去回想，也絕不願再去嘗試。這是人間的一幕悲劇，也是一幕滑稽劇，不知有多少人葬身於這個戲劇中，又不知有多少人，在這中間斷送了。這一切我都不敢去想。總之，個人的問題還未解決，怎會解決社會的問題？所以，我只有這樣的安慰自己：『明天依然是春天！』



霧裏鐘聲 畢璞

濃霧籠罩着山城重慶，黯淡的朝暉透露出微光；初秋的曉風吹入已有點寒意了。嘉陵江畔一個僻靜的碼頭上有一個抱着嬰兒的少婦，滿面憂容，臨江坐在一個木樁上。她的年紀不過二十四五左右，生得很美麗，但有點憔悴。她兩眼失神地望着滾滾東流的江水，有時又俯吻那甜睡着的嬰兒。往事像尖刀般刺着她的心，巨大的淚珠時時撲索地落在嬰兒的臉上，她是傷心極了！

六年前她剛從中學畢業出來，因為在抗戰期中，家境不大好，沒有繼續升學，就考入了一個政府機關裏當小職員。當時她年輕貌美，而又活潑聰明，便成了那機關裏男職員們追求的目標。她既沒有任何社會經驗，又少不更事，更不知人心的險惡，對一切的追求者都一視同仁，與每個人都合得來，天真無邪的她以為大家都是朋友；但妒忌她的女同事竟賜以「交際化」之號，於是她在機關裏便大紅特紅起來了。

在追逐她的男同事中，有一個年紀很輕的偉，對她最忠實，也最慇懃。兩人的志趣又相投，因此不久便互相戀愛起來。這一雙少男少女，還計劃着一兩年後稍有積蓄時便要結婚哩！

梁是他們機關裏的人事課課長，年紀有四十多歲，辦公事時非常嚴肅，下了班却又愛和小職

員們開玩笑，為人頗幽默談諧，一些年青的同事們都喜歡和他親近。

在某次同仁聯歡會上，她擔任獨唱的節目，梁課長恰坐在她的旁邊，對她的歌喉大為贊賞，兩人便開始認識了。以後，他們更在多次的宴會上碰頭，梁課長在人前表示很喜歡這聰明美麗的女孩子，很有認她做乾女兒的意思。

偉曾經這樣對她說過：「你不要和梁往來得太親密，他是一個偽君子，表面滿口漂亮話，其實不是個好傢伙！他把妻子丟在淪陷區六七年，一個錢都不設法匯回去，却在外面到處勾搭女子，你對他還是小心一點的好。」她想偉的話多少含點醋意吧！也不以為意，就這樣回答道：「他的年紀可以做我父親呢！你怕什麼？而且他總是勸我要趁着年輕時多讀點書，不要祇顧談戀愛的，難道他還有其他企圖不成？」

真的，梁課長常常對她說：「我的女兒六七年不會見面，算起來也和你差不多一樣大了。我總是把你當親生女兒看待，你很聰明，應趁機會多讀點書；你年紀還輕，不要祇顧着談戀愛。你喜歡偉嗎？我覺得他沒有什麼長處，將來不會有出息的。」

慢慢地，她也受了梁的影響，對偉漸漸疏遠

起來。梁說替她補習英文，於是她每夜捧着課本到他的單人宿舍去。在宿舍裏，梁發議論的時候多，授課的時候少，還不時動手動腳地摸摸臉頰，捏捏手臂，她以為他是乾爹身份，也不以為意；然而外邊人言嘖嘖，都說他們愛上了。

在這個時期，偉簡直沒有機會和她見面。偉生氣了，就寫一封信去質問她。她回信反駁他，請他尊重她個人的自由，語氣異常冷淡，兩人從此鬧翻了。她和梁課長雖仍保持義父女的關係，然而外人都看得出梁對她有企圖，把她視為禁樹，於是其他的追求者也都不一個個急流勇退了。

半年後，他們機關的所在地告急，全體職員都隨機關撤退到黔北某地。因為戰時交通工具缺乏，他們在路上逗留了幾個月才到達目的地。旅途中，梁乘機向她大獻殷勤，保護得無微不至，她感激之餘，竟不自持地失身於他。

他們在黔北工作了不到一年，抗戰就勝利了，於是他們又都先後調回C城——她的老家來服務。

她雖然失身於他，但因為年紀還輕，一時想不到將來的利害，也不以為意。回到C城以後，梁把分別了八年的妻子接來同住，她才悟到梁說不久要和她結婚的話不可靠。此刻梁又勸她去唸大學呢！

在C城又過了兩年，梁雖有太太在身邊，對她仍是一往情深。她覺得非常安慰，總想他會和太太離婚的吧！

最後，梁奉調往重慶，她才感到有點徬徨。但梁答應到渝部署一切後，即把她也調到那邊去工作，并說這次不把家眷搬去。她這時間世漸深

很想吵他趁這機會和自己正式結婚，但看見梁對待自己這麼週到，又不想傷了數年來的感情。

過了不久，她果然接到調渝的命令，她覺得梁果然不欺騙自己，竟不顧父母家人的反對，就毅然獨自離家赴川了。

在重慶他們秘密過着同居的生活，表面上則仍是上司下屬及乾爹義女。這時期他們是很快樂的，甜甜蜜蜜，勝似新婚夫婦。下了班，兩人都躲在家裏享福，她總是喜歡親手弄些小菜給他吃，慇懃服侍，無微不至，梁對她也撫愛有加。星期假日兩人便攜手同出看看電影，上上館子，或者到近郊去遊玩。她高興萬分，以為神仙不啻。她想父母既然反對自己，也就懶得寫信回家，漸漸就與家人斷絕消息了。

不幸，距今一年前她有孕了。肚子大了，勢不能繼續去上班，於是她就辭了職住在家里。她爲了未來的小孩子的幸福着想，曾請求梁立刻和她舉行婚禮，梁說要候他和以前的太太辦妥離婚手續再說。然而，一天天地過去，都不見他實行，這時她才覺得自己愚蠢，上了他的當。她想起偉會有信給她，并借前人的兩句詩來諷刺她：『薄命憐卿甘作妾，傷心愧我未成名。』不禁異常痛心。然而，事情已到了這樣的地步，又有什麼辦法呢？惟有背人飲泣而已！

終於，晴天霹靂來了。在她快要臨盆的時候，梁竟奉調上海。她要求同往，梁以上海找房子困難爲詞不允，祇答應等孩子生下來，同時他在上海又找到房子後，才通知她前去。

梁去後，她孤苦伶仃，傷心失望，感到以前的美夢全歸泡影，深深感到梁的不可靠；如今唯

一的希望祇有寄託在孩子身上了。

不久，孩子生下來，是個男的，面孔跟梁十分酷肖。她似乎有了安慰，因爲她希望梁會因孩子的關係而對她好一點。產後，她立刻打一個電報給梁，梁的回電却冷淡地叫她繼續等候。

從此一直沒有信來，也沒有匯款來接濟，她知道他變心了，男人的心是多麼狠毒啊！就這樣把她母子，丟在無親無故的重慶，祇不知當初的恩情那裏去了？

昨天，她從別人的口中知道梁這次升了官，在上海派頭甚大，酒樓舞廳應酬無虛夕，最近和一個舞女同居了，不但把她置諸腦後，就是留在C城的前妻也得不到他的接濟。那位太太是老實人，鞭長莫及，對他也莫可如何！

她聽到了這個消息，氣到差不多暈倒了。憤恨、痛苦、懺悔、傷心，百感交集。她恨恨梁滿口道德之言，爲什麼就這樣人面獸心，天良喪盡？她深悔自己當年的意志薄弱，爲什麼輕輕就失足？她想如果和偉結了婚，今天該是多麼幸福！如今，自己變了人家的棄婦，帶着一個兩個多月的『私生子』，流落在四川，錢差不多用完了。回到父母身邊去？自己當初是背父母出走的，而且又生了這個不名譽的孩子，還有面目回去嗎？到上海去和梁理論？人家正式的太太尚不敢過問，自己憑什麼資格去吵？不怕被人擡出大門罵『不要臉』？在本地找工作嗎？一則是沒有熟人介紹，二則是帶着個嬰兒，誰肯僱用呢？

她整夜的流着淚，痛苦咬蝕着她的心；想來想去，都覺得前途毫無辦法，也毫無希望，與其苟活人間受苦，不如一死了之，祇可憐了這無辜

的小生命！她本想寫信給梁，叫他派人來把嬰孩攜回撫養，但再想梁這種無情無義的人，必不會好好地照顧這無母孤兒的，不如就乾脆讓他把關係洗得乾乾淨淨吧！

天色微明，她死志已決，祇是尚未決定怎樣處置孩子。她抱着孩子，慢慢踱到嘉陵江邊，陣陣曉風吹來，使她神志爽然，望着滾滾黃流，倒不覺得死神可怕！她想把孩子放在路旁，讓人抱去收養，又覺得捨不得。這時，她吻着嬰兒那玫瑰紅色的雙頰，淚如雨下；低低的說道：

『寶貝兒，你是沒有爸爸的。還是跟着苦命的媽媽離開這罪惡的人間吧！』

於是心裏一橫，把嬰兒緊緊的抱着，站起來就走到江邊去。濃霧中路上寂然無人，她正要縱身投下大江時，忽然，『噹噹！噹噹！』一陣嘹亮的教堂鐘聲，劃破了清晨的寂寥，也救回了她的生命。

她原是一個虔誠的天主教徒，正在生死間不容髮之際，聽見了這神聖的鐘聲，陸地覺得把一條無辜的小生命害死了是有罪的，她既然把他帶到世上，就得負責把他撫養成成人。於是她連忙拭乾眼淚，把嬰兒抱到教堂去。

在教堂裏，她見了神父，先請神父爲嬰兒施洗，然後又把自己不幸的遭遇全部在神前懺悔。那神父是一位很慈祥的老人，對她的不幸表示十分同情，首先勸她不要再尋死，答應讓她在教堂裏工作，同時她的嬰兒又可以寄養在教會所開辦的託兒所中。

山城的濃霧散去了，一線陽光從教堂的高大的玻璃窗外照射進來。



再嫁

吳廣

這些天兆萍和媽媽起了很深的誤會，使她和媽媽都非常苦惱而悶氣。

兆萍這孩子雖然不過十四歲，但成熟得很早，很懂事，心裏有主意，脾氣也頗強傲。她自從對媽媽懷了成見之後，就不肯輕易給別人說服。雖然媽媽那天已經對她軟化了，向她訴說一些『真心話』了。而且她也為媽媽的苦痛和悲哀而感動，她深深的感到歉疚，但仍然不肯就放手承認媽媽做的事是對的——她不知道是什麼緣故，但她直覺的在反對她媽媽！

那一天，她親眼看見媽媽打扮得非常年輕動人，穿着向來不肯穿的一件淺藍色花旗袍，雪白紅邊兒襪套，軟布底兒繡白花黑緞子鞋，甚至右襟還扣着一條粉紅的小手絹，興高采烈的出去了。媽媽向來要出門總是要等她放學回來，或者帶她同去，或留下話，說是到那兒去了，做什麼去了。偏偏這次不但不告訴她那兒去了，甚至：

『阿萍，我出去一會兒。晚飯我做好了，你自己先吃吧……』

兆萍本來很想追問媽媽一句話，但她不，她極力壓制心中的焦灼與疑惑。她其實知道媽媽行動的大概方向。不曉得是因為害羞不好意思追問

呢，還是因為害怕，氣憤，不高興而不追問。因此她任由媽媽匆匆忙忙走了。

媽媽走了之後，她如夢方醒似的，把房門關了，懶洋洋地躺在床上。她心裏翻翻滾滾，生出許多怪思想，心裏鬱氣得難過。她開始嚐到一種被遺棄，被冷淡，無可訴說的寂寞和煩苦。

兆萍這時在所躺的床上，看見媽媽出門時慌慌張張丟在床上的舊陰丹士林布旗袍，線襪子，內衣，圍成一大團的堆在床角上。她慢慢的就想到了：

『現在已經走上長途汽車了，現在她到了公園站下車了……現在匆匆走進公園去了……現在一定會到他……了。』兆萍想到此地，渾身都輕輕在發抖，面孔燒了起來。兆萍很清楚，媽媽真的和那個人去幽會了。她知道學校裏同學的謠言是一點不假的。兆萍很害怕那些謠言，害怕那些嘻皮笑臉的小流氓們在課堂上，馬路邊牆上寫的那點怪醜的話——聽了臉也發燒：

『兆萍的媽媽和X先生相好！』

『小寡婦和X老師要成親！』

『X姑娘有了好爸爸啦，哈哈！』

尤其是同班的幾個和她不和好的女孩子，例如黃玉珍，趙如琳，更在身前身後，嘖嘖喳喳的在說她壞話。她氣得要哭，但她又無可奈何！

因為兆萍向來是要強的，好面子的；她是六年級的級長，是全中心小學的優秀學生。她樣樣都得第一，樣樣都比人強，向來沒給同學老師說過半句壞話。這一次，只有幾天功夫，謠言一來，馬上全校都換了一付眼光看她，彷彿她媽媽的事連她也該負責似的。她的優秀地位突然一落千丈了。她在校中立刻陷於孤立了。她現在只能低着頭，沉鬱地胆怯地，心中懷着被攻擊的氣憤，偷偷躲開人走回家去。

回到家中，媽媽也和從前不同了。她一天到晚不曉得忙些什麼，只是在趕着做她的衣服零活——男人襯衫啦，短衣褲啦，縫縫補補。媽媽的確變了。媽媽現在關心的不是她而是另外一個人了；媽媽現在不再沉靜地溫柔地為她忙了；而顯得心浮起來，心向外了。這一切都使兆萍傷心！

兆萍很明白媽媽的處境，她已經守寡七八年了，她的確一向是很安分很刻苦地和她相依為命的。但她知道媽媽除了她之外，現在還需要另一種安慰。這種需要兆萍因為還太年輕，她不大懂得。她只知道她是需要得十分強烈的。因此，媽媽一旦和她所需要的對象認識，就很快的，不顧一切的追上去。甚至把她這相依為命的女兒也幾乎無心照顧了。

兆萍心中非常矛盾，這矛盾使她激動不安：第一個矛盾是：她的確是深愛媽媽的，她看見媽媽的身世，生活，悲苦與淒涼，她就恨不得去填補她的心中缺憾；雖然她不曉得她的缺憾是怎樣的？

第二個矛盾是她自己確不願意媽媽再嫁，雖然她不曉得『再嫁』是不是罪惡，但她總覺得『

再嫁」是不好聽的。她也明曉得媽媽還年輕——三十二歲，又已經守了八年多了，即使再嫁，爲了生活和感情，也還有理由。但是兆萍小心眼裏老是繞不開這個矛盾：媽媽再嫁不是醜事嗎？不再嫁，看着她悲鬱一生嗎？女人爲什麼要死守不嫁呢？外界的批評不對嗎？

第三個矛盾，更是非常深奧神秘，她自己更弄不清了。原來媽媽的對象不是別人，正是自己所敬佩的教任老師莫先生。莫先生爲人非常溫和聰明，學問好，品格高，非常肯幫忙，尤其是一向對兆萍好。兆萍每學期交不起的費用，都由莫老師代交；而且對她一切也的確關心。從四年級起，兆萍就是莫老師最賞識的高足。同學先生也都曉得他們情形。這一學期兆萍是畢業班的學生了，莫先生更爲了她升中學的事，很費苦心的替她設法。例如：補習功課啦，打聽考那一家學校啦，去找熟人設法幫忙啦。因此莫老師成爲她們家中最熱的客人，而到了最近，竟變成她們家裏的一份子了！

這個事實使兆萍非常苦痛。她深深敬愛的老師竟和媽媽相愛了。她有一種說不出的酸苦——實際是一種妒嫉——下意識的。

莫老師不是個壞人。相反的，她很願意常常和他接近；她孩子氣地喜歡他的態度大方溫和，他的富於情趣的談吐，他的豐富的常識和有趣動人的故事……但她不願意他和媽媽相愛，不願意是「他」……這真是一個天大的矛盾，她無論如何也不能解決的大矛盾。

這一天，她曉得媽媽是和莫老師去玩去了。她知道媽媽已經熱昏了。她深恨媽媽爲什麼要瞞

了她出去和莫老師玩。難道嫌她是多餘的人？兆萍覺得在學校所受的羞辱，應該完全由媽媽和莫先生來負責！

漸漸夜色來臨，屋裏黑漆漆的，媽媽還沒有回來。兆萍心裏慌了，害怕了，她覺得要哭，可是哭不出來。於是開了房門走出巷口去。她打算看看媽媽回來沒有。但心中另外又起了一種嫌惡的心意：

——哼！去玩吧，不回來也餓不死人……到反清靜呢！

兆萍走到巷口，站在暗暗樹蔭下，悲憤無聊地在看街景。因爲站得久了，腳有點兒酸，就扭轉身要回去，却看見一輛三輪車遠遠來了，上面坐了兩個人。兆萍下意識地把嬌小身子縮回樹蔭深處，緊張地望著。

車子到巷口停了，男的先下車來扶女的，兩人身裁十分熟悉。又聽見女的說：

「今天可惜沒有月亮！」這聲音正是媽媽。兆萍心跡都快停止了。

她看見莫先生緊緊的扶着媽媽，並肩向巷裏走。她聽見媽媽吐出向來沒有的愉快笑聲。她又聽見兩人緩慢踏着石渣路脚步聲音。兆萍輕輕追上去，她看見媽媽倚着莫老師的肩，正輕輕細語。她難過起來，扭轉臉又跑出巷口，她孤零零地站在陰森森的樹影下落淚。

兆萍正在東想西想，看見巷口出來一個男人在叫着：

「兆萍！兆萍！」正是莫先生。兆萍非常生氣，心慌地想要逃走，但她又走不動，腳生根似的站在那裏。於是莫老師看見她了，很高興翠翠

近來：

「我們正找你呢，你怎麼躲在這裏呢？和我們捉迷藏嗎？哈哈！」

莫先生那雙大而有力的手握著兆萍的小手，就半拉半推地把她拖回家去。媽媽在門口舉着一盞煤油燈在等着。看見她回來就帶笑說：

「唉呀！我們回來，嚇了一跳，房門也大開了，燈也沒點……」

媽媽一路談談笑笑進去。兆萍只是不出聲，心裏在想：

「你們快樂吧，我才不理呢。」兆萍鼓着兩腮，翹着她的小嘴。

莫老師和媽媽自然都明白她的不高興。多方引逗，她也不出聲，和衣倒在床上裝睡。後來媽媽送了莫老師走了，回來關上房門，一面換她的新衣服，一面柔聲在她身邊問——聲音是那麽柔軟，那麽陪小心的：

「你沒吃飯嗎？好女兒，我給你帶一包點心，起來吃吧！」

經了媽媽再三纏她，兆萍發恨地說：

「不吃，餓不餓我還不曉得嗎？」

「好女兒，你還是生氣嗎？……」媽媽也嘆口氣：「……你也該原諒原諒我……」

「原諒你？」兆萍從床上坐起來，「你就不曉得學校那羣小混蛋，罵出口的話够多麼醜，你聽不到。我可受不了，明天我不上學了！」

「真是，那些混孩子也愛管人家事……我也沒做錯事呀！……」

「他們管你錯不錯？反正罵的太難堪了，我沒臉再上學！」

媽媽也知道女兒的受苦受氣。她沒有別的辦法，嘆着氣說：

「明天去找你莫老師，轉學吧，好不好？」

「不要提莫老師！……」兆萍氣憤憤說了半句，就噤住不說了。媽媽此時雖百般勸慰，兆萍仍然不理。這一夜，母女兩人都悶着氣，苦惱了一夜，誰也沒說什麼話。在兆萍方面，認為媽媽的心已經變了，完全想到再嫁，不顧她了。而媽媽方面，則覺得自己原復正大光明，再嫁也不是醜事，她應該再去愛一個「心愛的人」。她不甘心讓自己的青春再葬送下去。她覺得女兒太固執了，太不諒解為娘的心了，因此媽媽也弄得氣悶苦惱不堪。

這一夜，他們母女就在這樣僵的空氣中渡過一夜。

二

次日清晨，莫老師是值日先生。在上早操時，站在升旗台上點名，發現兆萍沒到。許多學生都知道兆萍從來不會遲到的，現在點名沒有她清麗動人的答應一聲「到」，都奇怪起來，不覺都向四面望望，以為她必遲到了。一直到了第一堂課，兆萍還沒來。於是莫老師懷疑了，他派了一個女生到兆萍家中打聽消息。女生帶回來的消息是：

「兆萍的媽媽說她一早就背了書包上學校來了！」

這個消息使莫老師吃了一驚。他等下了課，忙到兆萍家去。迎面遇到兆萍的媽媽，慌慌張張地來了，一見他就急說：

「兆萍這孩子沒在學校嗎？她早晨的確帶着書包出來的。」

莫先生到了她家，叫兆萍的媽媽翻衣箱，看看是不是帶了衣服走的。果然，證明兆萍帶了兩件單衣服，一些零星用品走了。兆萍媽媽急得要哭。莫先生就安慰她：「不要急，我們想想她會到那裏去？」

「咳，這孩子脾氣硬，昨晚氣了一夜，今天就跑了！」兆萍的媽紅着眼圈說。莫先生認為她可能不會跑遠的——因為她身上沒有帶錢；她沒有親戚，她也沒有朋友，只能到市區附近同學之類的朋友家去。莫先生決計請一天假去打探她。兆萍的媽低聲說：

「她這一次也不曉得為什麼，非常反對我們媽媽心中感到難過。」

「她為什麼反對呢？你不是說她向來對我印象好嗎？」

「就是呀，她反對我再嫁，她也為的受那些同學的氣太大了！」

莫先生奔走了一天，直到晚上才在兆萍一個女同學家裏找到了她。她看見莫先生，起先很激動，但後來却像大人似的鎮靜起來了。

「兆萍，你為什麼一個人跑開了，媽媽急死了！」

「她急什麼？」兆萍輕描淡寫地說，「我走了，她可以好好過日子了。」

「你這是什麼意思？別孩子氣了，一塊回去吧？」

「我不回去！」她大人也似的堅決地說：「你回去就跟媽媽說；請她放心，我自己會照料自己的。」

「我！」她忽然眼圈紅了，聲音嗚咽了。於是一言不發就進她同學房裏，把房門關上，再也不理莫老師了。

莫老師無奈，就拜托她的同學和她家人照料她，一面趕回去向兆萍的媽媽報告此事。她的媽媽急了，馬上又同莫老師一同去，苦苦的哀求兆萍，婉勸她。但她完全拒絕了，那種堅定冷靜，簡直出乎人的意料之外。結果仍由兆萍同學的父母調解，暫住在他們家中，以後也依然來往，先暫住一個月再說。莫老師深曉得兆萍的心思，就勸她媽媽不要再堅持了。她媽媽也只好抹了淚回去。兆萍從此就住在她同學家中。

三

兆萍自從媽媽和莫先生分別了單獨住，她更沉默了。她常一言不發，凝神枯坐。她的同學也不知道她到底在想什麼。有一天，她聽見說莫老師和她媽媽已經決定結婚了，正在準備搬進城裏住。兆萍就神色有點不同，更加冷靜，每天在屋裏呆坐，任什麼也不做。同學想盡方法逗她出去玩，她也不去。有一天，莫老師來看她，叫她看看媽媽去。她也沒說什麼。她淡淡說了一句：「我等媽媽結婚那天，一定去恭喜你們的！」

莫老師又勸了她半天，暗中囑咐她同學小心的行動，免出意外。

莫老師回去向兆萍的媽媽說：「她意志堅定，死也不肯回來，簡直沒辦法！」

兆萍的媽媽除了含淚傷心，也沒有什麼主意。這幾天她爲了結婚，忙得亂哄哄，因此也就暫

時把兆萍的事壓了壓。她心裏想：

「等我的事成了，她那時也許可以好過一點，再好好去接她回來。」

莫老師和她在城裏一家小餐館舉行簡單而隆重的婚禮，僅備茶點招待。客人都是男家的同學同事和莫老師的一羣學生。兆萍的媽想起她的女兒，又暗暗傷心。她叫兆萍的幾個要好的女同學去找她來。兆萍居然來了。

兆萍那天穿着一件白府綢大反領襯衫，黑裙子，白襪套，白鞋子，頭髮上束了一大朵紅綢花，臉上也淡抹胭脂，非常樸素可愛。把她媽媽歡喜死了，撲着她又哭又笑，向她立誓賭咒，哀求她回心轉意。兆萍仍然默默地坐在旁邊看着她媽媽婚禮的完成。她的媽媽正在歡喜地和賀客週旋時，莫先生發覺兆萍一個人走了。他們連忙四處去找，餐館的茶房說她一個人在門口雇一輛洋車，說是到江邊碼頭去了。莫老師一聽，非常着急，忙借了一輛自行車，飛快地向江邊碼頭趕去。趕到碼頭，一艘渡輪正拉着汽笛開船。莫老師急急跳上渡輪，輪已離江岸十餘丈遠。他在擁擠的人羣中找兆萍，還沒走到渡輪後半部，忽然乘客大聲吵叫起來——「救人啊，有人跳江啦！」莫先生趕忙擠入人羣中，看見一個白色影子正投落江流急湍中。莫先生再不加思索，把上衣一脫，摔在船上，便由欄杆一翻身跳入江中。原來他是游泳健將，以前會奪過游泳錦標的。他下水時便直向水面白色東西衝過去，三兩下已趕追到了。他奮力抓著那白色衣服，又捉到落水的手臂，便用一手側泳，向江岸游去。此時渡輪已經打倒車向回走，擲下救命圈給他，於是在水手援助下，

把莫先生和落水的小姑娘救起來了。渡輪傍岸，兆萍的媽媽還穿著她的新娘子的粉紅旗袍，在岸上急得哭啼。看見兆萍混身水淋淋，已不省人事，便急得抱著她大哭。莫先生扭乾衣服，便僱了一輛汽車把兆萍送到醫院去。

醫生檢查之後，說沒有關係，落水不久，住一兩天便好了。於是兩人便守在床邊看護她。莫老師坐在一面，兆萍的媽媽坐在另一面。她清醒之後，顯得非常疲倦，但她已經不是那種冷淡沉默的態度了，她已經漸漸和他們說話了。尤其是莫老師，只和她講些幽默的閒話，逗她發笑。她的媽媽則小心翼翼地給她極大的體貼與安慰。兆萍的心境突然改變了。她恍若做了一場惡夢似的。當她出院時，兆萍已經恢復那種天真活潑嬌羞可愛的女孩子氣，她對她的媽媽和現在的繼父——她仍叫他莫老師說：

「你們仍然再去度蜜月好不好？」

「你真頑皮搗蛋！」莫老師笑了。

「你少發些個強脾氣就好了……」媽媽也撇着小嘴說她。媽媽在高興地微笑。

「我以後不敢發脾氣了，現在有兩個人來管我了！」兆萍含羞帶笑地說。

「可不是，你要再穿著衣服去游泳，我可以再去幫你一次忙呢！」

於是三個人在笑聲中愉快地回家。

★有個合乎理想的丈夫的女人，才是個合乎理想的妻子。

——Booth Tarkington

輸卵管發炎能生育嗎？

編輯先生：

我是一個結婚已四年的女子。我們夫婦倆常常為着沒有生育兒女而焦慮。我曾請過兩位婦科醫生檢查過，檢查的結果都是子宮位置正常，發育也好，只是左邊輸卵管有點發炎。因為檢查時有一點點痛（平常自己從沒有發覺痛過）。醫生說輸卵管發炎十分之九都由淋病引起。但經檢查血液，却找不到淋病菌。我的丈夫在未結婚前經胡鬧過，染過性病。後經醫治，并在婚前及婚後都曾經醫生檢查過，認為血液、小便、精蟲等都好。而自從我檢查到輸卵管發炎後，大家都不注射過大量的盤尼西林，可是却見不到什麼功效。下面有幾個問題，敬煩請劉立本醫師代為解答，并希下期在貴刊登出：

（一）輸卵管發炎是否只由淋病引起？有沒其他的病可以使之發生？

（二）慢性淋病菌是否不容易檢查到？

（三）輸卵管發炎有沒有痊愈的希望？痊愈後會不會有小孩？聞發炎常可能使輸卵管阻塞，是否？塞後能否使之通暢？

（四）我初到上海，什麼都不熟，請劉醫師代為介紹一個婦科醫生。

（五）輸卵管一邊發炎，是否另一邊仍可受孕？機會多否？

讀者黃文册謹上（上海）

我們特請劉立本醫師解答如下：

（一）輸卵管發炎大半由於淋病，小部份為產後或小產後的化膿菌性發炎。還有一小部份是結核性的。

（二）女子慢性淋病中，淋病菌不易找到。男子中可找到許多間接象徵，足夠供給準確的診斷。

（三）早期的輕性輸卵管炎，有短波電熱（Shortwave diathermy）、蘇發地亞淨（Sulfadiazin）、和盤尼西林（Penicillin）等治療，較易見效。如痊愈，懷孕當不致被阻。日久例案或可行手術更正之，結果難卜。發炎必引起阻塞。

（四）可至海格路紅十字會，楓林橋中山醫院，徐家匯路西門婦孺醫院等處檢查。

（五）輸卵管發炎常係兩面，如係一面，則懷孕機會當與兩面相同。



滿意的婚禮 沙吟

『周經理！這件事千萬請你答應我。不說別的，就看在死人的面上，這孩子的爹生前總算是您結拜過的弟兄吧？』吳大嫂好容易找出這麼一個請求的充分理由，接着又說：『記得他死時還說：以後有為難之處，只有厚道重義氣的周經理可找。』溜出了這一句謊話，她覺得還滿意，可是對面的周經理却依然噴着滿口的烟圈，望着天花板出神，似乎心裏也在打着圈。過了一會才低下昂着的頭，把視線轉向吳大嫂，慢吞吞地說：

『你的一切情形我都知道，過去你娶兩次媳婦的費用，不是全由我負擔的嗎？兩次你都是用奢侈的聘禮將她們吸進來，及至她們發覺這欺騙而逃走時，你又沒有一點辦法。現在又來計劃着第三次——這些我自然用不着多說，只是我現在也沒有辦法。我的應酬太大，一個月的薪水不到半個月就花完了，家裏已擺下了這樣一個空架子，借債也得裝門面，有誰知道我內心的苦？』這麼一大串話，在周經理，並不是要邀得吳大嫂的同情，雖然自己常感到生活上的鞭撻，但決不願在半個人面前吐露出來；連自己的太太面前都不曾提過，不意竟在吳大嫂的面前提起了。

『您說的這些都是真話，不過，我來求你，也是爲了要裝門面呀！就是因爲過去兩次太熱鬧，這次似乎也要熱鬧一點才不難看。真的，我寧可吃盡千辛萬苦，這面子是不能不顧的。我鄉裏

雖有幾畝田地可變賣，但一時一刻也來不及；究竟——究竟您拉扯的地方大，設個法兒也不難，事情辦完了，我再賣田還債，一定分文不少。』

『你把田賣了，以後怎樣過活？』

『那倒不愁，兒媳兩個都做事，我自己就暗地裏幫人洗洗衣服也不礙事。還怕弄不到兩餐到口？再說一句，到沒法時，做老媽子也成，那就顧不得什麼了。』

『好，讓我想，看能不能設法——你明天再來吧。』周經理心裏雖對吳大嫂感到同病的憐惜，但不願自己這隱藏的悲哀有更多不自禁的洩露，只好快快地將她打發走。

帶着同樣的心情，用着同樣的方式，吳大嫂連跑了四五家高大門的公館，一切回答都是那麼的空洞溜溜不肯定，她恨不得不理這些人了，然而一想到裝門面要緊，覺得不得不這口氣。

經了多方的奔波，靠了田契的抵押，終於湊到了些錢。半生唯一依靠的田地，換取一個闊綽的場面，對於吳大嫂原是心安理得的。她有個想法：錢，生不帶來，死不帶去，人生在世，不是爲了好看，誰還忙着這股勁兒？

一切都由吳大嫂一股勁兒辦好了。婚期地點都決定了，酒席定了三十桌，汽車雇了八輛，證婚人、儀相，都請好了，一切瑣細的事，吳大嫂都想得周到，辦得齊全。第三次爲兒子辦喜事，

經驗也就使她够幹了。

婚期到了，禮堂內華麗的彩幃，耀眼的燈光，紅紅綠綠，男女老少都衣飾輝煌，春風滿面，整齊，闊綽，有面子。吳大嫂忙進忙出，跑東跑西，面面周到，個個稱讚，極能幹，極有排場。

照着普通結婚儀式，一項項的進行着，可是『主婚人致詞』這一項，因爲大家都覺得吳大嫂太累，而她自己說不大舒服，於是就免去了。禮成，大家一哄而散的去坐席，筵席極豐盛，大家都吃得很滿意。席散了，一羣羣的客人由汽車送走，依然是滿意的餘波。而吳大嫂，在客人散去後，也領着兒子媳婦『嗚都都』地駛到家門。

滿意的婚禮過後，吳大嫂依然在艱辛中撐持這破碎的家，可是婚後的兒子已不是當年那麼柔馴了，媳婦更終日在外奔跑，似乎心中沒有這『家』的觀念；除了鼓勵丈夫與她合作外，婆婆——吳大嫂——是難得留在她意念中的。她忙着什麼演說，開會，發傳單，這一切只使得吳大嫂茫然了。吳大嫂想：以前的媳婦是不安於窮苦的生活；而今，這媳婦兒來得更蹊蹺，却是不安於閑的生活；年輕人的心真個難捉摸。

日子久了，事情更糟，兒子媳婦幾天都不見踪影了。秋風起後，天氣一天涼似一天，吳大嫂終於病倒，原因是身體的勞碌再加上心的破碎。

在淒涼的病榻上，她望着有一杯溫水從兒子的手裏送到，一點點心由媳婦親手調理，她追念過去，咀嚼那許多豪華而有面子的事體，彷彿一切笑聲還在耳邊蕩漾，一切華彩還在眼前閃閃；她仍然微笑了——對着這飛蛾環擊着的孤燈。



太太們為甚麼嘮叨？

江同譯

嘮叨已經改變了它的性質以適應時代。一位嘮叨的太太用不着大喊大叫或是吵吵鬧鬧的。然而其結果仍是一樣的：不是分居就是離婚。太太們嘮叨的原因不出下面六個原因中的一個。本文譯自一九四七年五月號「雜誌文摘」。

在審判離婚案件的法官看來，這並不是甚麼新奇的故事。在結婚之前直到婚後的最初幾天裏，女的方面一直是位標準的溫柔可愛的人兒。後來她就開始批評她的丈夫在早餐時不該喝第二杯咖啡。從這裏出發，她慢慢地提到許多討厭的事情：他的頭髮分得不好，鞋帶繫得不好，他的香烟頭丟得不是地方，他說話時常常喜歡不乾不淨的，他的職業，他的體重，他的朋友，種種一切都不合太太的意。

好像有無窮無盡的事情惹她生氣似的。就她的情形來說，由一個怕羞的新娘子，轉變成一個頑固的好嘮叨的人，需要三個月時間。有些女人需要的時間還要多些。最近有一位法官說：『但是偶然有厲害的女子，如果她存心要這樣做，這個轉變不到一個月就可以完成。』

嘮叨並不是一種因生活的忙碌而消失的女性消遣。研究離婚問題的權威們說，這件事情有日益增加的趨勢，即使在很好的家庭中，也發現這種情形——至少在這些家庭沒有破裂的時候是如此。

不過嘮叨已經改變了它的性質以適應這個摩登時代。它是流線型的了，而且速度增高了。最

有才能的一九四七年的好嘮叨的人，並不像莎士比亞時代的潑婦那樣對丈夫大喊大叫，她也不像這一世紀開始時的賣魚婆那樣說上一大堆使他冒火的話。她的態度是極精巧的，她靜靜地完成了她嘮叨的工作——有時在耳邊輕輕說一句，只有她的丈夫聽得見。然而不管是否張揚出去，反正還是嘮叨，對於丈夫及婚姻的影響仍是相同的。

有些太太們以她們自己以為是『有益』的方法繼續地嘮叨不停。有一位太太說：『我不打算懲罰傑姆。我想他知道我所說的都是為他自己的益處。』然而後來有一件事證明了傑姆的意見是和她相反的，他和另一個女子逃走了，那個女子並沒有他自己的太太漂亮聰明——但比她安靜得多。

自然，嘮叨並不只是話多而已。單是安靜不一定就是快樂的婚姻。最熟練的好嘮叨的人只需要幾個字就完成了她們的目的。有些人只要用眼光一瞥就盡了嘮叨之能事。

一個嘮叨的人所希望完成的是甚麼呢？簡單地說，雖然她自己並不知道或自覺，她的目的乃是要壓倒她丈夫自尊自大的心理，『讓他覺得自己渺小。』或者引用波斯詩人奧瑪·開儂(Omar

Khayyam)的四行詩來補充，一個嘮叨的人想要『抓住這個不滿意的方案中的一切，而將它們打得粉碎，然後隨着自己的心意將它從新築造起來。』

做丈夫的反對這個隨自己的心意改造自己的好方法，理由是他的心意和他妻子的心意對這問題也許看法根本不同。還有一點，爲了要達到最後的結果，必須先『將一切的原料打得粉碎』。

有很少的丈夫能毫無怨言地實行整個計劃達到成功的結果。大多數的人在第一幕演完的時候就都走了。

太太們爲甚麼嘮叨呢？

一個男人和一個女人結婚，他們就必須在一起生活，一起工作，像一個伴侶的組織似的。即使在最好的環境中，他們也有初步的欲望上的，態度上的，及利益上的種種衝突。如果這些衝突能夠解決，那麼就是一個快樂的婚姻。如果這些衝突繼續下去，做丈夫的也許另外去找一個伴侶以解決這個問題，而做太太的呢，則想以嘮叨的方法去解決。

造成一個嘮叨的太太有六個最基本的情形：

(一) **性生活的不協調**——依照迪金森醫生(Dr. Robert Dickinson)在他那本『一千個婚姻：性關係之調整的醫學研究』中的說法，完美和諧的婚姻，要看性的關係是否和諧。蒲伯隆醫生(Dr. Paul Popenoe)在『家庭的保持』一書中，以及漢彌登與馬可溫(Hamilton and McGowan)所著的『婚姻的弊病何在』一書中，他們都同意性生活的不協調是多數婚姻糾紛的基本原因。

到結婚的時候，對於性的知識毫無所知的女人實在不少，而且她們永遠忘不了她們第一次的性經驗。一個從丈夫那裏得不到充足的愛護與關切的女人，差不多一定會變成一個喜歡嘮叨的人。她不肯自己承認性的問題是她不滿意的根本原因，於是她就以他飯桌上的禮節這些事情吹毛求疵地和他嘮叨。

伊賽兒的事情是個極好的例子，她愛上了一位青年提琴家。他爲了自己的事業拒絕和她結婚，於是她就嫁了一個年紀比較大些的成功服裝製造商。

她一搬到了她的新家後，她就造成了一種『好清潔』的奇怪心理。她從早到晚地工作，擦光，刷洗她房間裏一切所有的東西。如果不先用一塊布保護着，她決不許她的丈夫躺在睡椅上。她時時刻刻注意來的客人，怕他們將烟灰落在地板上。過了十一年後，丈夫受不了出走了，再也回不來啦。

這個問題整個是由於性生活的不協調。伊賽兒的丈夫並不是像那位提琴家那樣的『斯文人』，他的態度行爲都是粗俗的，在伊賽兒看來，和她丈夫性交的經驗是『粗野的』，『不潔的』。在她結婚的十一年中，她從來不會享受過正當的愛情生活，於是她就以小心，嘮叨的方法保持家中的清潔，用這個來補償她所感受的缺陷。

(二) 浪漫的理——電影以及流行的小說和歌曲使青春少女對於愛情留下一種浪漫的思想。摩爾氏 (E. D. Mower) 在『家庭之解體』中說：『這種對於婚姻的浪漫觀念成了家庭糾紛的焦點。』

李卜門 (Walter Lippmann) 在『道德的前奏』中說：『除了彼此相愛以外，沒有別的事情可做的愛人們，並不是真正可羨慕的；只有愛情，別的甚麼都沒有的愛情，不久就成了甚麼也沒有。持久的愛情必須愛人們對於許多事務有共同的愛好，不只是愛彼此兩個人而已。要把愛情與現實的生活隔絕，那是根本辦不到的事。』

法國前首相李昂·布拉姆 (Leon Blum) 在他論婚姻的書中說，如果一個男人娶一個女人，是因為她有錢，或是聰明，這種因素是穩定的，於是這個婚姻也就成爲永久不變的。但是一個人如果爲了愛情而結婚，愛情消失了，婚姻也就失敗了。使女人成爲一個好嘮叨的人，最快的原因莫過於打破了她青春時期浪漫的夢想。

另外的一個因素就是凡是對於婚姻保持一種浪漫觀念的女人，她繼續不斷地將她的丈夫和她在電影中，或小說中所看的『理想的愛人』相比較。很不幸的是這種的享受只能維持到求婚或結婚的時候，等到她自己的婚姻失去了黃金的光彩，那是她所絕對沒有準備或料想到的。

她覺得自己像是受欺騙了次貨似的，於是她就毫不猶豫地去抗議，訴說她的不平。

(三) 經濟的因素——摩爾氏研究了四百六十六個離婚問題後，他發現其中百分之三十到四十都是由於經濟的緊張情形。可是漢彌登 (G. V. Hamilton) 在『婚姻的研究』中提出了另外一種解釋：金錢的爭執平常總是婚姻中其他根本的不合的一種表面現象而已。

在婚姻方面不快樂的女人，要尋找一個地方發洩她的不滿意的精神。她自己一點不去想自己

是否有過失的可能。於是她就找尋丈夫的過錯。最方便現成的出氣的地方，就是把關於金錢的事情和丈夫嘮叨。

存着自己不如人的那種思想的女人，差不多總是爲了金錢要和她的丈夫嘮叨的。這種不如人的思想，就表示她不善處理人生，這可以反映出她在婚前不能得到成功，婚後又有不知怎樣去適應環境的感覺。於是她嘮叨不停，好多要些錢。『你不能找個好點的職業嗎？』『你爲甚麼不給我加點月費？』

如果她能得到她所要的，她就可以向朋友們誇耀自己的錢比從前多了，這就是對於她的一種補償。

(四) 沒有甚麼事可做——開荒時代的女人是最先最早的創造家。她烤麵包，紡紗織布，採野花野草發明了簡單的藥。她從日出忙到日落，整個的家庭隨她轉動；她知道這種情形，她知道別人需要她，這使她感到滿足。

現代的婦女因爲廚房中有了許多的工具，所以有了許多空閒的時間，她不想創造甚麼，她覺得自己的生活不充實。

她的丈夫的情形恰好和她的成了對照，他在工作中差不多整天都遇見新的情形，新的人物，接觸新的思想。她的孩子們在學校吸收知識。如果她對於家庭以外的事沒有興趣，她就會變成一個喜歡嘮叨的人，打算強迫別人依照她的意思，藉以掩飾自己已不充實的情形。

一位精神病專家說：『不要看不起那些好喝酒的結了婚的女人。如果你不叫她們喝酒，而又沒有別的事去替代，你會使那些女人都變成了好

嘮叨的太太。

(五)自卑心理——我們拿支加哥的一對青年夫婦阿麗絲和鮑伯作例子。當阿麗絲是個小孩子的時候，她完全受她哥哥的轄制。於是她就發生了一種自卑心理。她和鮑伯結婚的時候，她就決定了要轄制她的丈夫以為報復。

鮑伯是一個酗酒的人。阿麗絲居然將他酗酒的毛病治好了。後來在離婚聽審時，她承認鼓勵她嫁給他的原因就是因為他有許多像酗酒這種顯著的過失。

他喜歡他所做的工作，但她使他做另外一種錢多些，但是是他所憎惡的工作。她使他放棄了打撲克而教他玩橋戲。他喜歡流行的音樂；可是她拖着他去聽交響樂音樂會。

她將他改造了，她將他造成一個比以前好得多的人——這樣做她就將以前在哥哥那方面的損失補償過來了。

在紐約有一位瑪沙女士，許多次想要使她的做帽子的生意成功。每次她快要失敗的時候，她的父母就幫助她渡過難關。後來她的父母沒有錢了，她的事業就失敗了。

後來她嫁了一個已經成名的青年。這人非常有野心，他開設了三個舖子，自己還打算要開一大串的店舖。由於她自己的自卑心理，她不留情面地和他嘮叨。凡他所決定的事她都要過問，結果逼得他大部分的時間不敢回家。

(六)身體衰弱——如果這身體衰弱是真的，那麼這是最容易明白的嘮叨的原因了。許多女人將她們的嘮叨存留到她們月經來潮的時期，然後大鬧一次。有些人利用生病作為藉口，以

避免不感覺興趣的性生活，或是逃避她做太太的缺點。當她覺得「不舒服」的時候，一位好嘮叨的太太相信自己有權利可以將她心裏不愉快的事說出一點來。

雷亞德 (Donald A. Laird) 博士在他所著的「個人分析的技術」一書裏面，提到有一對夫妻懂得在真病或假病時期中嘮叨的危險。如果太太覺得不舒服的時候，等丈夫回家後，她去招呼他時，她將她的圍裙反面穿在外面，他知道太太今天不舒服，不高興，他就不去惹她，他就知道怎樣去應付了。同樣地，如果丈夫覺得那天太疲倦，或是覺得不舒服，他回家的時候就將帽子歪戴着作為警告。自然，這種辦法是指示我們如何以互相體貼，來預防許多婚姻問題的發生。

依照美國支加哥哥倫比亞醫院精神病專家賽德拉醫生 (Dr. William S. Satter) 的意見，正常生活的藝術，就是你是怎樣的人，就過怎樣的生活的藝術。有許多人他們自己一直生活在「內戰」的情形中。不論是好的壞的，我們必須我行我素，對別人也是如此；如果不能這樣做，其結果就是不快樂，不健康，神經緊張，不能適應環境，失敗。凡能解決這個內心的內戰的女人，就是真正成熟的，正常的女人；不能解決的，就成了嘮叨不休的太太。

雷亞德提出一個簡單的，領導人獲得婚姻幸福的秘訣就是：「表示親愛」和「表示讚賞」。凡是遵從上面兩個忠告的女人，決不會變成好嘮叨的人。她學會了容讓別人，容納他們的思想，他們的欲望，他們的生活方式。自己所造成的謙遜心理，可以消除要嘮叨的潛伏勢力。

節育知識測驗 張紫洞

根據美國計劃父母協會出版「計劃有個嬰孩嗎？」一書編譯

這裏選出十個關於節育的論斷，它們都是在一般人的心目中所常提到而相信的。究竟它們是正確的還是錯誤的？請你逐條而仔細地讀下去，將它標註上一對「或」是「錯」的記號。然後再翻閱第九十一面的解答，看看你對於這件婚後的重問題，究竟確實知道多少。

- (一) 正在授乳的母親，是不會受孕的。
- (二) 每一個女子，在每個月裏，都有一個安全期。
- (三) 陰道灌洗法，雖然是有點麻煩，可是具有確實的效果。
- (四) 可可脂或是肥皂栓劑（坐藥）是無害而可靠的。
- (五) 節育方法中最優良的一種，可以自己臆測，而無須醫生的檢查。
- (六) 應用在醫學上所承認的節育法，可能使你以後不會再生孩子或者引起癌症。
- (七) 目前在美國市上所出售的六百三十六種節育用具和藥品，都是曾經謹慎地試驗過和得到許可的。
- (八) 節育方法，在他方面，可能被填一個幸福的婚姻。
- (九) 讓丈夫去使用一種橡皮套，比較讓妻子去做些必要的預防法，來得更有效些。
- (十) 丈夫使用交媾中斷法，可以認為是一種安全的節育法。



隱痛

我的父親

洪杜

這不是一篇虛構的小說，而是一件真確的事實，它給了我的家庭長期的痛苦，更深地刺傷了我的底心，使我想起我的父親和家庭，就要感到一陣隱痛。

提起我的父親，首先應該說到我的祖父。祖父有一個女兒，兩個兒子，父親是中間的一個，上有一位大五歲的姊姊，下有一個小兩歲的弟弟。祖父是前清一位舉人，很講究讀書的道理，龍翔翰墨，錦繡文章，當時的聲望很高。可是，他却是一位昏庸長者，篤信命運，即使是一件小事，都要選期擇日，唯恐不利。父親誕生的當兒，當然要仔細推究時日的否順，不能例外。

據說父親的八字帶『天罡』，很為祖父所不滿。俗語說：『天罡天罡，一家精光。』父親出世以後，祖父就一直不愛他。但我姑母和叔父的八字却大吉大利，深得祖父歡喜。

父親十八歲時和我母親結婚，我外祖父與祖父同年中舉。祖父算知母親八字助夫旺子，與家興業，因此無論如何要她和父親定了婚事。

前面說過，父親的八字帶天罡，深為祖父不悅，因此姑母與叔父也很憎惡他。有事和他吵嘴，就罵父親要把一家吵得精光。父親在家孤獨異常。父子手足間又非常不睦，致令父親家居為難。二十歲時，他就考入保定軍校學習軍事去了。父親畢業保定軍校後，又赴日本士官學校深

造。回國返家，祖父已經去世，姑母叔父堅要分家。父親於分產後，便帶了母親在外居住，離開了並不值得他留念的老家。那時我的哥哥已經三歲了。

父親性格堅強。在軍隊服務時，愛兵如子，視民如傷，治軍嚴肅，律已剛正，深為上峯器重，士兵擁戴。我母出自名門，慈藹莊靜，頗受人敬重。當我誕生的那一年——民十二年——父親一帆風順，已由軍功逐次陞任至旅長了。大家都為父親道賀，母親也高興異常。那時，我們的家庭，是一個美滿幸福的時代。當我誕生不久，父親率師赴粵參加北伐，在衡陽駐紮了一個時候。母親因分娩之後，不能隨行，留居漢口。那時軍人納妾之風盛行，父親平日律已頗嚴，不知怎樣，經人家幾番勸說，竟在衡陽又娶下了一位太太。她是蘇州人，在衡陽是一名紅牌姑娘，父親坐鎮那兒，名氣很大，當然很容易地把她招納了。

父親的這位如夫人，我得要提起一下，她與父親結合時，芳齡尚只二十不遠，小父親十五歲。父親體格魁梧，殊有名將風度，她却健美年青，加之交際功夫圓到，因此我那平日素來厭惡納妾的父親，居然對她也一見傾心，拜倒石榴裙下了。她的面貌十分美麗，說得一口動聽悅耳的蘇白，見過她的人，沒一個不讚美她美貌動人。父親更不用說，自然樂不思蜀的把家中的太太和兒

子忘個乾淨，不像從前那樣捨不得她們了。

當父親娶了姨太太後，覺得有些對不起母親，寫了一封信給她說：『我倆結婚十五載，夫妻相得，從無不睦。且汝事親處事，洽得人情，敏杜二兒，亦均由汝躬自撫養，余私衷感慰，奚可言喻！今慧芳（我的姨娘）已入我室，事實既成，惟有求汝諒我。』母親讀了這封信後，晴天霹靂，難過異常。但正如父親所說，『事實既成』，除了瞞了別人哭泣之外，也只好付之一嘆了！

我母性情溫和嫻靜，樂人之樂，憂人所憂，自己却儉樸自甘，寧肯省了自己，幫助人家。還有一個特點，就是喜怒不形於色，不諍人家半句不好。父親在外納妾，當然她也不去加以責備，只怪自己平日欠好，不够讓丈夫來關心了。

十七年，父親自粵回師到了漢口。那時已經任了師長。父親到漢後，即回家中，要母親原諒他，並且要她收拾房屋，接姨娘回家居住。母親是滿口笑容地應允了。第二天，母親親自到旅店看姨娘，接他回家。見面的時候，母親稱姨娘為芳妹，姨娘稱母親為嫂嫂，母親又要我與哥哥喊姨娘做姨媽。開始的一幕，在母親苦心佈置之下，父親算是高興得笑逐顏開了。

父親和姨娘回家開始的一段時光，彼此都很客氣，算得平安無事，從不像有什麼痛苦到來的樣子。可是，隨後問題可就發生了。

一天，姑母因表哥在漢工作，得了重病，來漢口看表哥。父親母親乃同往表哥家中看她。父親自日本回國後，很少與姑母接近。從前，姑母因父親八字帶天罡，對父親非常不悅。此時，父親當了師長，姑母家道中落，她說是父親帶走了

她的驕氣，大大不滿。父親去後，她不顧情理的大吵了一場，說祖父去世父親沒有回家，後來又不守孝，對姊弟情感淡薄，是一個不孝不敬不慈的東西。讀些什麼書，當個什麼官……。罵得父親低頭不語。只得由母親調解，送了姑母一些銀錢，算給表哥養病和姑母作旅費，才算了事。

恰巧，這時有一位舊親從家鄉湖南來到我家，他問家人道：

「師長在家嗎？」

「不在，」家人回答。

「太太在家嗎？」

「和師長一道出去了。」

「姨太太呢？」

這時姨娘在內房聽見了客人的問話，他從容地走了出來，狠狠地望了那客人一眼，打了他一記耳光，說道：

「你是什麼人？誰是這家的姨太太，你要找出來，姨太太是那個？你，什麼東西？走到人家胡言亂講，滾蛋！不，不准走，等師長回來了，看你是幹什麼的！」

正在這時，父母由表哥家中回來了，胸中一腔不樂。回到家中，又不知是出了回什麼事兒。姨娘見父親回來，拉了父親走到房中就哭道：「你這個好人，曉得你家中人和別人說些什麼？不三不四的人也跑來侮辱我，我要和你弄個清楚。我不是跑到你家來的，不是我跟你，是三憑六證，唐軍長做介紹，花紅轎子抬來的，我可不受人家的冤枉氣，不吃你家的苦，我死了算了……。」說罷，捶胸頓足不止。弄得父親丈二和尚，

摸不着頭腦，有些莫名其妙起來。

從此，姨娘的本來面目就顯露出來了。她無事總要尋些題目出來吵鬧。姨娘每吵一次，父親也必責備母親一次，聲色俱厲。母親無辜受過，自然要急得眼淚汪汪了。

姨娘在我家住下不及一月，她說家中老親老戚看不起她，僕人也看不起她，背了面都說她的壞話，並說誰喊她是姨太太就是殺她。想來想去，只得花了一筆大錢，買了一所房屋給姨娘住下。母親爲了使父親快意，親自送姨娘和父親入宅，還送了姨娘一房心愛的木器，陪姨娘在那兒住了三天，才回家來。

姨娘和父親移居新宅後，父親軍隊不久他調，姨娘和父親離開了漢口，從此父親便一連八年沒有回家。也沒有寄過一封信，滙過一文錢。替姨娘購下的那所房子，由她一位舅老爺住下了。我可憐的母親，還無日不求神拜佛，庇佑父親和姨娘健康順遂哩！

二十七年抗日戰事發生了，父親的軍隊在上海作戰後，調到後方集中，父親和姨娘重來漢口。母親得訊連忙修飾房屋，不提舊事，迎接離家八年的父親和姨娘歸來。結果，母親待姨娘愈好，姨娘對母親愈是無理放肆。在父親面前撒嬌搬弄，父親又必將母親責備。哥哥那時已在大學唸書，想起母親做人爲難，深深感到痛苦。

一天，家人送早餐與父親和姨娘用膳，姨娘發現了菜湯中有一隻飛蛾，她堅說是母親命僕人放下的，要毒害她。父親因姨娘太美麗了，令他愛得發昏，當時就摔碎了兩個碗，開走了一個僕

人，還把母親喊在姨娘的面前痛責一頓。母親却早已嚇得淚流滿面，向姨娘請罪不已了。

姨娘每次咬使父親責備母親的本領是哭，是吵。母親每次無過受責，受氣，受苦，變成了姨娘手中的一只小貓，任她怎樣搬弄。哥哥知道這些事情，要比父親清楚，比母親却要難於忍耐。有一天，父親開會去了，一時不會回來，哥哥拿了一支手槍跑到姨娘的房中說：

「我且問你：媽有什麼地方對你不起，對你不好？你儘管說，爲什麼要無緣無故地來折辱一位老人家，把一個美好的家庭鬧得不安，你的良心何在？」

姨娘平日自尊自大，從沒受過人家一點樣兒，見哥哥神色洶洶，她很傲慢的說道：

「你說什麼？等你爸爸回來講好了。」

哥哥聽了這話罵道：「真是無聊的女人，我就是爲了這些事要向你問個清楚。」說罷，拿出手槍「砰」的一下，子彈從姨娘頭上射過。姨娘早已嚇得躲在沙發後面去了。

母親聽得槍聲，連忙跑到姨娘的房中，見哥哥理直氣壯正在對姨娘訓責，眼淚急得盈眶而出。爲了不使家庭破裂，母親不惜犧牲自己，委曲求全，連忙搶了哥哥的手槍，打了哥哥一個耳光，要他跪在姨娘面前賠禮。哥哥却莊重的對姨娘說：「如果你還在父親面前生事，我便隨時要用手鎗來打死你，再向父親告罪。」說罷拔足就走，母親拖也不及。

當日黃昏父親回家來，姨娘病倒在床上了。第二天，姨娘入醫院養病，以後就沒有回來過。

隨後，父親調職西北，武漢相繼不守，母親帶着我與妹妹回到老家居住，父親和我們分別一隔又是八年。

我家原籍長沙，母親隨父外出，寄居漢口，共二十年，直到因戰事發生才重歸家園。母親回家之後，整理房屋，佈置環境，料理家事，招待客人，無論那一日都是忙個不了。多次的憂勞，已使她變成一位白髮斑斑的老人了。

父親到西北是奉了軍事當局命令的。父親是一位胆識俱全的軍人，他到西北是去視察軍事，使命非常重大。聽說父親到了×地，規定辦公機關不得居住眷屬。那知姨娘因父親公務太忙，不能回家，定要陪他在機關內住下。爲了這件事情，弄得人家在背後大發父親的議論，父親面子上大失尊嚴，心中快快不樂，難以爲情。

另一次，因一件重要的軍事案件，父親扣押了一位負責的高級將領，待父親回家之後，姨娘苦苦爲那人翻說，要求父親釋放。父親詢問之後，才知那人送了姨娘很多黃金，請求保釋。父親聽了大爲氣憤，連忙將金物原數退還，向姨娘表示事情仍必秉公辦理。父親和姨娘結合之後，平日愛姨娘很深，體貼備至，爲了這次案件，竟和姨娘鬧了大氣，有幾天沒有和她說話。

父親體魄健康，愛好運動，跑馬、游泳、網球、打槍，都經常練習。姨娘隨父親在外，馬術、游泳也有相當根底。父親由西北調重慶時，姨娘跑馬墜地，受了重傷，醫治有年，醫藥等項花費甚大，父親爲了此事，曾爲姨娘焦急異常。三十二年冬天，那時正是要過舊曆年的時候，家中忽然收到一封奇特的信，那是從不寫信回

家的父親寄來的。那封信內父親說抗戰以後，他的生活就隨着變壞，經濟頗感窘迫，去年姨娘墜馬負傷，醫藥費用支出鉅大，現在簡直百無一有，無論如何要媽寄一筆數目很大的款子接濟他。

母親看了信後，眼淚汪汪地對我和妹妹說：「父親在外做事，勞碌奔波，全是爲了子女，爲了整個家庭。現在人家看得我們起，待我家好，也完全是父親的面子，要我們兄妹好好做人，努力讀書，才對得起父親。」她便在那年關迫近的當兒，費盡心力，賣出了一百畝田地，如父親所說的數目寄了一筆錢去。

那時，漢口已經淪陷，我家除了漢口一所房子外，所有產業，只有鄉下一些田地。我家在母親苦心操持之下，鄉下人看來倒是十分富裕的。其實呢，親戚們要援助，姑母叔父無止境的需索，三次長沙會戰家鄉遭到的洗劫，生活費用的高漲（戰時鄉下一石穀子只兌得兩斤鹽），我與妹妹的教育費用，家中已剝削得難以自給了。連年在外的父親，恐怕對這些事情一點也不明白吧！三十二年夏季，敵人進犯湘桂，我家地當軍事要衝，損失十分重大。之後，長沙不守，鄉下變成了游擊區，老百姓的收穫要付出十分之七的捐稅，苦楚異常。那時游擊區的軍隊，聽說媽是父親的太太，過境的，拜訪的，到我家一來多至數十人。他們有很多是父親的舊部，父親平日待部屬素好，母親爲了父親的關係，更是盡力招待。還有一些軍官眷屬，不能隨軍出入火線，也寄居在我家中，母親無不設法幫助她們。破碎的鄉里，加上重大的負擔，母親除了向外重利借貸以供家用外，已經變得憔悴不堪了。

三十四年春季，父親又突然地從重慶寄了一信回來。他患了嚴重的腸炎，住在醫院診治，向母親要錢接濟，媽又寄去了一筆鉅款。

戰事結束了，三十五年春，父親由南京攜程回鄉。自父親由日本回國後，整整二十多年沒有回過老家。此次回來，一班親戚戚友來看他，遠道的人來拜訪他，車馬盈門，座上客滿。母親扶着拐杖，忙個不了。誰知又有一樁不幸的事情，給予了她一些難受的痛苦。

父親回家後幾天，他說他臥病重慶，母親不關心他的性命，沒打發兒子去看他，尤其責備哥哥不孝，大有要和哥哥決絕之勢。雖然哥哥那時隨任職機關逃難廣東，幾乎和家中斷絕了音訊，父親並不諒解。父親並認爲母親理家太不節省，負了一筆大債，即使我們告訴他母親自戰事發生後連布衣也很少做，他根本不肯相信。

一日，父親正在家中歡宴戚族，姑母和叔叔來了，他倆是來看父親的。姑母對父親說，母親對她不好，現在她衣食不足，母親在戰亂時盡力招待丘八老爺，而不慷慨接濟她。叔父更問父親要一份產業，他的理由是父親八字帶天罡，弄得他精精光光，一無所有。他還說他與父親同胞所生，父親當大官發大財，他却靠得沒飯吃，祖宗老子分厚薄，保佑父親而收壞他，太無道理，他誓不甘心。如父親不允許他，他就要挖掉所有的祖墓，再和父親拚命，「看你這哥哥怎麼辦。」其實叔叔自幼受祖父慣養，成長後吃喝嫖賭，無所不爲，坐吃山空，沒有了家產自是當然的道理。可是他的無理取鬧，父親也無可如何。經一些親戚調解，由我家各給姑母叔父一些田地了事。

父親在家住了半月，離家時，他把母親接到長沙去和姨娘見面。媽爲了家庭的幸福，滿口贊成。到了長沙以後，姨娘待母親十分客氣，恭敬如同長輩。過了幾天，父親在一次晚餐上對媽說：『慧芳和我結合十多年了，十多年內，因爲你在家中，我全靠她招扶陪伴，她可稱爲我家蓋了很大的心力。現在我夫妻年屆六十，她也是四十多年紀，又沒有兒子，想起也很可憐。我想以後把杜兒（我）給她做兒子，現在趁我在家，把家產分析一下，你與她各佔二股，娟兒（我妹）佔一股，作教育嫁奩費。如果，你對我的話，就請你……』母親處在這種情形之下，進退維谷，無可如何，就答應了父親的要求。從此我家的局面，已經在父親兩次索款，姑母叔父和姨娘的分產之下，變得頗爲難堪了。

現在，父親仍在南京任職，一如從前無一信寄給母親（父親沒有和姨娘結合時不是這樣的）。哥哥在外工作，我與妹妹在校求學，留下了滿額皺紋滿頭白髮的六十歲的母親寂寞地住在家中。每逢喜鵲聲起，黃昏時候，她必扶着拐杖，徐搖着步子走到門前，盼望他的子女歸家或書信寄回。她的身體已經一天不如一天了，可是，她仍然和往日一樣，不說人家一句不好的話，更不埋怨父親半句不是。

父親今年六十了，四十年的戎馬生涯，他已感到要退休休息了。聽說姨娘在蘇州南京都買了田地和房屋，父親退休後會回家來嗎？

每當我與妹妹夜間在家陪着媽的時候，媽想起了父親，必要流着淚低聲地對我們說：

『父親恐怕不會回來了！不會回來了！』



我和未婚夫解約了 阿彌

六年了，我一直病在床。以前，我還會有過痊愈的希望；而今呢？什麼都沒有了。剩下的時光，只有來讓病魔愚弄我，消蝕我。即使萬一病好了，又怎麼樣？我和他之間的夫婦名義是完全取消了。要他再來看我，也許是不可能的事。我那美麗的憧憬，我那幸福的理想，今生今世，於我終算是絕緣的了。我攪鏡自照，骨瘦如柴，面色蒼白；稍稍多吃一點食物下去，就不能受用。目前能够苟延殘喘，而維持本身的營養的，大半是依賴着丸藥和牛奶。醫生們，確曾爲我費盡了心機，由內科，外科，婦科，又光線科會同診斷的結果，據說結核菌到了腸子裏，我並且剖肚子，開了刀，使盡了手術。無效，一切都無效，我依舊是這麼一天天消瘦下去。所有的醫生們，背着我都搖頭，下了斷語，說我是患的『不治之症』。

當我在大學裏念書的時候，他是我的同班，因爲這層緣故，我們玩得很熱。到了三年級，不知怎的，我和他的感情突飛猛進起來。我對他那股瀟灑，坦白而真誠的態度，有着制不住的喜愛；而他那風趣，文雅，多少帶着一種含蓄的談吐，深深的吸引住我。最後，我甚至於感到每天非見到他不能愉快的地步。他喜歡我，並老來找我

玩。我們的一切，都在輕鬆而順利的情況之下發展着。可是愛之神，老愛給人開玩笑。而我們順利的現象，却包藏着以後一段長時期的磨折呢！一天早上，我因在歌詠隊裏練唱時，過使了勁，同時又傷了風，感到有點咯咳，不料却在痰中帶出了一口鮮血。當時我被這紅色的血絲震驚住了。可是經過醫生一番詳細的檢查，才斷定我是患了肺結核，並且需要躺下來休息。那知道一躺，就是六年，繼續躺下去幾年，誰都不知道。我好像是被判決了無期徒刑。而這一口的鮮血，確定了我學生悲慘的命運。

他，聽到了這個消息，不但沒有和我生疏，反而更和我表示親切。他安慰我，鼓勵我，我們的友情，由是更爲增進，堅定起來。在這幾個月

的病榻生涯中，我是過着詩情畫意的生活。他處處體貼我，安慰我。月色之下，他在窗外爲我用小提琴拉着舒伯特的『小夜曲』，修芒的『夢幻曲』。一下了課，只要他有空閒，他便趕到我病室中，用他那輕快而沉濁的語調，述說着笑話，故事。花前，月下，我們雖不能相惜出外，可是病榻之旁的綿綿情語，是有深長意味的。

第二年的春天，爲着種種方便，我遷到家中去養病了。由C城到W城，是要坐兩天汽車和輪船的；可是，我們的感情，不因空間的距離而生疏；相反的，這感情，更充實，更豐富起來。他

至少每天爲我寫一封信，時常附些香豌豆，玫瑰在裏面。他的癡情，他的愛意，燃燒着我；可是在我這帶病之軀，和他遙遙相隔，有什麼可指望的？何況以他種種的條件而論，是不難會另外找到對象的。這些心意，結果都被他親測了出來。

三十三年春天，他來信，要求我們訂婚。此番用意，一方面是要安定我的心境，而對我有裨益；另一方面，也是在表明他愛我的心跡。我的愛戀之心，促使我沒有反對的理由。不久，一種別開生面的訂婚典禮舉行了。是由我的弟弟代表我在C城舉行儀式的。當時，我對於他的真誠和偉大，感到欽佩；同時更促使我了解了愛情的真諦。至於他爲了要達到這個表示，而冒犯了他的家庭，以致失去了經濟的援助，我却不清楚了。

當年冬天，我病勢日趨危境。飲食不能入口，並且時常盜汗。他那時，因他父親患病，而待奉左右。當時，我對於我的病情失去了自信力。我怕和他從此永不會相見了。所以每天以郵電，快信催促他趕來作最後的晤面。回想起來，這真是我的失策。因此一着，釀成他內心永不能磨滅的歉疚，而被人目爲不孝。至今一提起這事，我猶後悔不置。我知道，他是肯爲我犧牲的；可是料想不到，這樁事會引起了他父親的反感，日後影響到他職業的介紹。畢竟他是匆匆趕了來。才到W城，行李還未來得及卸脫，一封封『父危，瘡破』的電文，使他乘原船返去了。這番，倒不是我們最後的把晤。而他與他的慈父，却一別永不晤面了。他爲了我，做了家庭中的罪人。

他在悲痛之餘，料理了父喪，便來我處陪伴我。他以極度傷悼的心情，和我這長臥床褥的病

者週旋將近兩載。我的病况依舊毫無起色；可是我們的愛情格外真摯了。爲了他的學業，我不得不放他回去復學。我對於他，始終是信任着。他的心，永遠是向着我的。有人告訴過我，有些女孩子會經糾纏着他。他寧願過着枯冷，寂寞的生活，從不曾讓第二個女性闖到他懷中來。雖然我們的軀體是天南地北着，可是我們的精神生活，可以說已融合在一塊了。他每天寫信來安慰我，間或談到我病好以後的家庭計劃。每天，他爲我祈禱，讀聖經，祈求上帝，成全我們的心願。

勝利了。我的父親，爲着事業，先到了南京。我那寶貝弟弟，不顧家中老弱病小，逕自乘飛機先走了。這時候，家中所留下的，只是八十多歲的外婆，小腳媽媽，小妹妹，和我這個重病的人。我會寫信給他，訴說我們的情形。他爲了我，一切都願意做。結果，他自C城攜了我另一個妹妹，到了W城，來陪我們回去。平心而論，我們是够自私的，這時候，他的母親尚困在內地，他在W城候船半年之久，不能去接他的母親。他心境極度的不安；可是我那兩位尖酸，潑辣的妹妹們，時常用輕視的言語來刺傷他，我起初實在不懂她們是什麼心理，他爲了我犧牲，爲了我受苦，依舊得不到我家庭中的諒解，他所受的委曲是難於訴說的。直到回到了南京，我才明白。弟妹們，因爲看見父親爲我花去了許多錢，心裏十分妬嫉，自然不高興。可是因爲父母特別的疼愛我，對自己的姊姊，不敢有所發洩，所以一切的憤怨，都加諸他的身上。那種揶揄，冷淡，刻薄的面色，是我做夢也不會想到的。他爲我忍受，忍受了好幾年。這種創痛，從來無法向我表示。

同時我的父母受了弟妹們的影響，也視他爲可厭的人物。漸以同樣的情形來對付他。這層隔膜，這種不愉快，越來越厲害，終致形成了一道鴻溝。他爲了愛，寧願忍受了一切的屈辱，我撫心自問，確是太對不住他了。

他母親只生他一個男孩，而到如今，他已屆而立之齡。他的家族，對於我們這件婚事，根本就不贊成。我的病老是不爭氣，一直拖！拖！他爲我受他母親的責難，家族的責罵。他有什麼可說的，只是忍受，忍受，爲我忍受。

一切的事實，被我弄清楚之後，我心裏難受極了。我整整的考慮了七天。爲了他，爲了免了他家庭的責難，我弟妹們的揶揄，我決心這麼做了。明知道對於我，是一個大損失。可是他爲我所受的苦痛與犧牲，使我不忍心使這痛苦再繼續下去。爲了他的幸福，我覺得不應再佔有他。我要父親向他提出解約。老父，爲了順從愛女，加上弟妹們的慫恿；而律師的通知，不久就到了他的面前。他爲了自尊，爲了維持人格的獨立，而在幾重壓力之下，簽訂了解約證書。

我很清楚的記得，他臨走的那次，出乎尋常的緊握住我的手，向我說道：『黛香，我一直是未改變我那初衷的。以後我的信是否能給你看到，是否能容許我在府上和你相見，我是不敢說；可是我深信，有一天，我能約你在玄武湖上見面。讓我們駕着輕舟，駛到一個新的境界去……』

我淚已流乾，我將繼續在床上再躺多久，誰也不知道。我每天在祝福，爲他的幸福和前途而祝福。可是我的未來，我的幸福，是否永久斷送在床上了呢？上帝，一切都只有交給你。



婦科病室二十年(下)

盧密斯著
葉羣譯

凡是幹着我這一行的人，看到婦女生產，男子那副急切的神氣，總不免覺得有些可憐相。婦女第一次來診視時，男的總是伴着她一起來，到了候診室裏，坐在她身邊，露出一副做了錯事的神情。通常整個候診室內祇他一個男人，每個應診的婦女都朝他仔細的打量着。他極力做出不在意的樣子，但這一來反使得自己更引人注意了。

普通在這種情形下，男子根本就不願到診所裏來，而那時都是被逼迫着來的，此後幾個月裏，他常常伴着他妻子來，更是迫於無奈，但是，第一次來後，他儘可能時，再不肯到候診室裏來了，他來時總候在車子裏面。

他第一次在候診室裏坐着好像幾個鐘頭——實際上祇是幾分鐘光景——護士請他進去。他離開旁人注視的目光，到了靜悄悄的診室內，感到略微舒服一點，不過就是在診室內，男的照例總沒有女的那般鎮定，其實此時用着奇奇怪怪的方法受着檢驗的，並不是男人，而是那些女的。普通在這幾個月，露着急切神情，焦躁的等候着，這種男子對妻子多半都是愛護週到的。婦女此時覺得自己身體腫脹，行動難看，若有丈夫加意溫存照護，最易使她們感動，她對男的這種體貼，事後是不大會忘懷的。

到後來，緊張的那一天終於到了，而發作時

又多半是在半夜裏。普通是男的打電話來，這大概是因為電話不裝在臥室內。「我是某某人，」祇聽他在電話中急急氣氣的說，「我預備現在立刻就伴我內人到醫院裏來。」

「別急，」我說「現在是怎樣一個情形？」

「怎樣情形，她要生啦。你知道嗎？」

「我知道，你怎麼知道她現在就要生呢？她覺得痛嗎？」

「哦，痛呀，痛的厲害極啦，大夫。」

「隔多少時候痛一次？」

此時我聽見他大聲音問樓上，接着，電話裏說，「哦，停不了一會兒就又痛起來。」

「是不是每隔兩分鐘就痛——還是每隔十分鐘就痛？」

此時我聽到他脚步踏上樓梯上一片響，停了一會，祇聽他在電話中告訴我，說他太太在一個鐘頭前，會覺到一陣痛，現在覺到又有痛的模樣。他雖然論定孩子準會生在大門口，或落在車裏面，但是，儘他這樣急，在半夜裏鬧成這樣（那時是夜裏兩點鐘），但我却不爲了他，自己過份煩心。

我勸他此刻先去睡，待他太太痛得緊起來，約莫每隔十分鐘左右就痛一陣時，那時再伴她到醫院裏來，護士自會來叫我的，假若他不放心的

話，就請他隨時伴他的太太來……

妻子到了助產室裏後，丈夫就在候應室內等候着，護士們勸我在那間房裏裝上一隻紅色的燈，這樣可以「使那些可憐蟲的面色不致於那樣慘白可怕」。有時湊巧，應接室內同時來了兩三位先生們在那兒等候，那樣他們就成了片刻的患難之交。香烟盤內，不一會工夫已彈滿了一盤烟灰。我有時忽發異想，假使世間無人添孩子，那時香烟的生意一定要大為減少。我有時甚至於這樣想，那些大的香烟廠家，是不是也在極力反對節制生育……

我們常笑做丈夫的當時那種焦急的神情，但是，我們並不是覺得他們滑稽好笑，完全沒有那種意思，何況我們自己也有過那種經驗。我最喜歡做丈夫的人那種真性流露。所以助產時，我自己不能去通知他，便時刻差一個護士出去，告訴他進行的情形。等到手術完畢，我自己去告訴他，說孩子已經平安生下時，我料到他一聽到這話時，總是急急的問我這句：「她怎樣啦？」假使此時做丈夫的，說時喉嚨裏再帶一點哽咽的聲音，那我更覺得他爲人可愛。

有一次我接生時，遇到了難產，那次可以說是我生平最感棘手的一次，我對孩子的安全已經絕望，我對產婦的生命也感到危險，我那時我簡直是在受着苦難，整整經過兩小時時間，我才跌跌撞撞的走出手術間，汗如雨下，人疲乏到了極點，但是精神上却異常痛快，因爲結果產婦和孩子居然大小都平安。

我那時好像一個小孩子似的，急忙趕去看那男的。男的是一個態度文雅，裝扮得挺齊整的男

子，以前我不會見過，還是那天夜裏第一次會面。我搶着把經過的情形，十分得意的講給他聽。他聽完後，毫無表情的對我看了一眼，說，『是嗎，你要來一枝烟捲兒吧？』

我那時真恨不得要打他，但是我究竟打不下去。『你這個該死的東西。』連我自己也不知道，怎麼會破口罵出這麼一句來。

我掉轉頭往更衣室裏去，可是突然間，又一個轉身跑過去，對那男子說，『你接到我開的帳時，下面多開一百塊錢，沒有名目，你要知道那是作甚麼用的，等我高興時，你再到我診所來看我。』

他竟始終不會再來過，收到帳單時，倒立刻給付清了。謝天謝地，像這種混蛋的男子，到底是極少數，普通做丈夫的，都不是這樣，他們當妻子生產時，都戰戰慄慄，焦心的等候着，等產婦一從助產室內推出來時，他們立即露出愛護的神情，俯身去安慰妻子，此後每天下午，妻子午睡時，他們總到醫院來，好久好久，一直坐在妻子身邊，靜悄悄的伴着她們。做妻子的和做醫生的，遇到這種男子，已身受到的痛苦辛勞，也可以覺得略微減輕了一些。

★ ★ ★
我在加州初應診時，那做婦女才二十多歲，現在過了十五年，或十八年，她們又來了。此時她們來問我的問題，正和她們第一次來時的問題一般重要呢。

我對於這一般婦女，會親見她們生育第一個孩子，度過人生中最刺激，最美麗的歲月。我會親見她們作母親，閃耀着慈祥的光輝，流露着美

麗的母愛。此後，我更逐步看她爲了子女家事，辛勤奮鬥着，多半是因爲收入太少，是因爲工作太繁，是因爲親戚間瑣事煩擾，是因爲孩子長大成人時，有許多問題使得她們操心。而現在，她們又步入了人生另一個階段，又有一些新的問題使她們煩擾不安。

一些奇特的情緒，使得她們自家覺得奇怪；一些胆怯的念頭，使得她們時刻感到不安；舒舒服服的坐在影戲院裏，忽然會一陣覺得難過，再坐不下去，而丈夫不懂得這是甚麼一回事，電影看了一半，惱得祇好伴送她一起回家去。

她不能講給他聽；這是怎麼一回事，因爲她本人自己就不明白這是怎麼一回事。除非做丈夫的比普通一般男子能够了解自己的妻子，不然的話，到了晚上，總是一語不合，吵得流上一場眼淚，她躺在床上啜泣，他在樓下房間內來回的踱着，順着地氈上的圖案一步一步的踱去，心裏又是惱，又是恨。

像上面所述的這類情形，婦女都要遇到的，通常在事前她們一些不知道，因爲自己的月信仍舊是照常按時來。有的人到了五十歲才有這種情形，也有人才三十歲就有這種現象，講到婦女停經的年齡，平均有一半的人是在四十五歲至五十歲之間，還有一半人，則有的在四十五歲之前，也有的在五十歲之後。

因爲有許多關於停經的傳說，寫得那麼離奇不經，說得那麼悲慘可怕，以致普通一般婦女，都存了這麼一種觀念，以爲一到了停經的年月，生命就開始黯淡，就從此湮沒，一切希望，一切快樂，都完了，她覺得自己一切動人的地方都將

從此消逝，她們常會抱着『聽天由命』的態度，苟且的生活下去。

現在，婦女們不用抱這種態度了。

一個女子結了婚，有了孩子，此後她的生活便以丈夫和孩子爲中心。到了四十五歲時，她再不想添孩子了，可是，她雖不要再有孩子，但是她看見那些比她年青的婦女仍忙着生孩子時，自己就不忍去想；自己從此以後不能再有孩子。她以前覺得自己是人羣中一個有用的人，一個能生產的女人，但是現在她開始感覺到，世界上已不需要她這麼一個人。

如今，婦女們再不用存這種念頭了。

不久以前，就有一個像我上面所講的這種婦女，到我診室裏來看我。我和她談了好半天，她才告訴我，她眼睛裏爲甚麼那麼憂鬱，說話的聲音調爲甚麼那般無精打彩。

她突然問我，『上了年紀的人，生活中最需要甚麼？』

『需要做一些有用的事，做一些自己歡喜做的事，需要一些享受，需要幾個心愛的人，把自己的愛寄託給他們。』我緩緩的說給她聽。

她靜靜的對我望望，然後，忍不住用手帕去拭眼淚。她說，『我真是一個癡老太婆，竟會跑到你這兒來打擾你，我身體很好，甚麼毛病都沒有。我沒有甚麼痛苦，沒有甚麼地方難受。我的丈夫很好，我的家庭很美麗的。我的孩子都已長大，都已經結了婚。我知道自己身體沒有毛病，我知道自己很幸運，可是，也就是因爲這個緣故，才使得我這樣煩苦。我這人這樣不值錢，我還是在現在死了吧，也許死了還比較好些。』

我說，「你可知道——？」

她搶着說道，「不是，不是，你且聽我說。」

我原以為自己的頭腦已經昏亂了，可是昨天夜裏我連着好幾個鐘頭不能睡時，清醒着想一想，才知道自己的頭腦並不會昏亂，但是我這人却是無用的了。我以前一直覺得自己在家裏是一個有用的人，是一個很重要的人，可是昨天夜裏經過我一想，像我這樣一個人，儘我所有的一切，能值得幾個錢呢。一句話給說完啦，我的丈夫，他有他的工作，他有他的家庭，假使他需要的話，世界上有的是比我漂亮的女人。要我老活着幹嗎？」

她說這話時，臉上神情悲慘，聲音渾濁，她的兩頰昇火。停了一會，火氣過了，我眼見她額上出着冷汗。她此時一定是從頭上到腳下，渾身都感到寒慄。而我此時要解釋給她聽的話，是非常的簡單，非常的合理，也非常的好用，我可以說，這一席話，是世間每一個婦女，都應當聽一聽的。

我說，「你有兩點地方想錯了，當然，像你這樣想法，也是很近情的。你說，你身體方面完全和平時一樣，實際上就是因為你身體方面不對，才使得你這樣不快活。你現在的毛病，並不在精神方面，也不是完全由於情緒一方面在作祟，你現在人感到異樣，正是你生理方面先有了一些變化，你生理方面接着引起了一些正常的反應。你可以利用這種生理上的變化，使得你自己比以前更重要，比以前更有用，正和多年前，你剛達成成熟時的情形相似，那時候你不是也感到一種煩擾，也有一種奇特的感覺嗎？那時候，你也不明白那是怎麼一回事呀。」

「那時候，你不知不覺的，生理上已經起了變化，使你踏進人生一個更重要的階段；你開始戀愛，你結婚，你生了孩子，隨着結婚生孩子，你嘗到種種快樂，種種愁苦，種種焦慮辛勞。」

在成熟的時候，不論是你心理方面，是你生理方面，每一個變化，都是因為你體內的腺起了變化，給你的影響，我們從幼小到老年，這類的變化一直是由體內的腺擺佈着。男子在成熟的時候，也有和這個類似的變化，並且這些變化——也許你不大知道——也非常明顯，正和女人的變化一樣明顯。」

她忿憤道，「我現在又退回從前去了？」

我說，「你怎麼會退回從前去呢，你現在仍和前一次那樣，你仍是在向前進展呀，不過你現在的目的和以前不同了，你現在，說得好聽一點，是工作減少，報酬增多了，你現在才得到你的報酬，不像以前那樣，把得到的一些報酬都分贈給了別人。」

「假使這是報酬，」她接嘴說，「我可再不想甚麼報酬了。」

我說，「你現在向不會得到報酬呢，但是，不久你就可以領到啦。現在隨着我來，我給你看看一樣東西。」

我領她走到診室後面，一間照滿了陽光的房間裏。祇見消過毒的玻璃盤子裏，放滿一排一排的注射針，再看旁邊齊齊整整，一排一排，放滿了一瓶瓶注射的藥水，寸把長密封好的小玻璃瓶，每瓶內約裝了四分之一茶匙的藥水。講到這些藥水，雖是古時的鍊金術士，也不會夢想到它們所蘊藏着的神祕，所包含的力量，這些藥水中

，沒有一瓶裏含有一些普通的藥料，這些藥水都是各種提煉出來的分泌物，用來代替我們體內那些神祕的分泌的，給它們刺激，它加強它們的作用。

我們人類一生，一直受着這些分泌的支配。我們的愛念，我們的情慾，我們的工作，我們的精力，我們的忍耐力量，我們的身材高矮，生殖力強弱，甚至於我們怎樣運用自己的智力，這一切一切，都直接受分泌腺的影響。上一代的人，對於這些分泌腺的功用，差不多完全莫明在妙，直到如今，我們對於分泌腺的奧祕，仍有許多不會窺測出來。

這位太太才顯着絕望的樣子，此刻又露出希望的神情來。「這些和我有甚麼關係呢？」她問我。「你以為，我從這些小瓶子裏，可以得到快樂嗎？」

「這是給你的，」我把一個小的瓶子，遞到她手裏。「前兩三年，我們還不能尋到這麼一種寶貴的東西送給你。」

她看看瓶上貼的紙籤，看不懂那名字。「這到底是甚麼東西，從那兒來的呀？」

我笑道，「假使你定要問個仔細時，讓我來告訴你，這是最濃的女性荷爾蒙，它的功用是在調和粘液腺過分的分泌，粘液腺太活潑了，分泌的生殖荷爾蒙過多，因為兩種荷爾蒙失去了均勢，所以——」

「哦，好啦好啦！」她喊了起來。「瞧你說上這麼一大套。你還是不會告訴我，這藥是從甚麼地方來的呀。」

我祇得笑說道，「這事我們且不去提它吧，

這說起來更沒有甚麼好聽了。諾，你看，這位護士來了，你且看她做些甚麼。」

此時祇見護士把一瓶注射劑，放到一盆熱水裏面，瓶裏是濃厚的油液（荷爾蒙就溶在這油液裏面），她讓熱水將油液溶開，流動時活落些，然後揀了一隻粗針頭的玻璃注射管，用一隻扁的銼子在瓶頭上一陣磨，用火酒給拂淨，就磨光的深痕一敲，將那瓶的細頸敲斷，然後把瓶裏的藥水都給吸到注射的玻璃管裏面。

護士摘去玻璃管前面的粗針頭，換上一根極細的針頭，這樣，注射時病人可以不致感到痛。我真不懂，為甚麼有時醫生護士要用那種鐵棒似的小彘針去注射，除非是因為他們自己從來不曾被這種針刺過吧？他們祇須來上一針就夠了。

此時護士揀這位女太太的大腿上，用火酒拭淨一小塊地方，然後把針頭刺進去，她手術是那般巧妙，受注射的人尙不會覺察時，針已經打好了。

「請每隔一天來一次，再來三四次，」我對她說，「來過三四次以後，那時我們也許將注射劑的分量減輕些，也許你那時多隔上幾天來一次，那要看你進步的情形而定，看你需經過多少時候，身心方面可以感到爽適。假使你肯就醫的話，你身心方面是會回復到從前那種快樂的境地的。」

後來她當然復了原，又回復了以前那種快樂的心境。前幾年時，醫學界對這種病態尙沒有辦法，但是如今憑了醫學的成就，停經時發生的一切奇怪現象，都可以不費甚麼事，不費許多錢，完全給治療好。即連那些停經情形嚴重的婦女，

通常被稱作患「內心憂鬱症」的人，厲害的甚至於被關在精神病院裏面，現在藉着這些新的醫學發明，她們又恢復以前的健康，重過着快樂的生活。

醫學中沒有一件東西是十全的，醫學中的成就也和人生中其他的事物一樣，大半都是具有缺點的。但是，對於婦女這一種疾苦，醫學方面的確有它顯著的進步。成千累百的醫生，不論是在鄉下，是在大的城市裏面，他們每天不斷的研究，用來自己試驗，用來治療病人，都已顯出極大的功效。

把這小小的瓶子裏，一些些兒藥，繼續注射幾天，眼看着病人顯出極大的變化，這實是一件近乎不可思議的事。凡是情緒上難解的危機，心理上極端的恐懼，憑了這種注射，都可以很快的隨着消釋。就我所知道的一般婦女中，就有許多人，到了四十五歲時，反比從前二十五歲時美麗多倍。婦女們若是有意這樣做的話，我相信這層她們都可以做到的。

婦女們到了四十五歲時，也和男子到了五十歲時相似，她們沉重的工作逐漸減少，所負的責任逐漸減輕。這正是她們有為的時候到了。此時她們不但可以很得意的回憶一下自己以前所做的事，更可以利用這時機，開始做她們前此不會做成的事情。她此時可以穿上她最美麗的衣服，她此時可以去她所歡喜的地方旅行，她此時又可以回復到當年的興致，回變得像當年那樣惹人歡喜。婦女祇須閉上眼睛想一想，上了歲數後，有這樣多的希望時，她們該覺得這人生多麼可愛！

★ ★ ★

做婦科醫生的，講到我們的本行，可以說是和婦女一生中最新奇生動的各部分，一直密切的關聯着。當一個女孩子在生活中第一次踏進一個新的階段，（這變遷說起來很老套，但對每一個女子總是那般新奇），她慌亂，她駭怕，她覺得奇怪，她去看醫生，從那時起，醫生便開始教導她，警戒她，鼓勵她。她告訴醫生，她體中孕育了新的生命，她感到的新奇緊張的刺激，此後幾個月中，在日子不會到之前，她更常來告訴醫生，她身體方面，她情緒方面，發生的各種變化。

醫生眼看着她，由一個天真無邪的少女，逐步演變，不到幾個月，已是一個柔情脈脈，完全長成的少婦。她由一個丫髻的女郎，變成一個盛裝的婦人，而到了做母親的年齡，醫生一直關心着她的疾苦，始終同情了解她的心曲。

婦女在這些人生的過程中，也和探險一樣，她們有時也要遇到許多不愉快的事情，她們遇到不愉快的事時，自然去尋醫生，憑醫生的力量，醫生的技巧關切，她們才能解除自己遭遇到的困苦。而醫生最大的酬報也就在此地；醫生感覺到，由於他的助力，婦女才得到快樂，身體因此免受傷，能很快的復原，她的孩子因此脫離危險，長大成一個健康的兒童。

一個醫生之所以肯這樣竭心盡力的去看護婦女，肯這樣負責的去治療病人，並不是完全因為要得到一些金錢的酬報而已。至於說，醫生在精神方面能夠得到一種安慰，說婦女使他感到一種慰藉，婦女一度的確覺得，醫生對於她，比任何的關係都深切，但是這種精神上的慰藉也是暫時的，待她離院回到家裏去，重和她的丈夫，她的

孩子團聚在一起後，此後她所能懷憶起的，也不過是某醫生曾盡力減輕她的痛苦，覺得某醫生肯這樣照顧她，他這人對她很好罷了。

我記的都是一些不大生動，但是也不頂平凡的事，我們人生，不也就是這一類的事湊成功的嗎。人生人死，原不是一件平凡的事情呀。我替人家接生，沒有一次不是懷着一種好似恐駭，類似肅懼的心情，我祇覺得在我的手下，又將有一件神奇的事情發生。

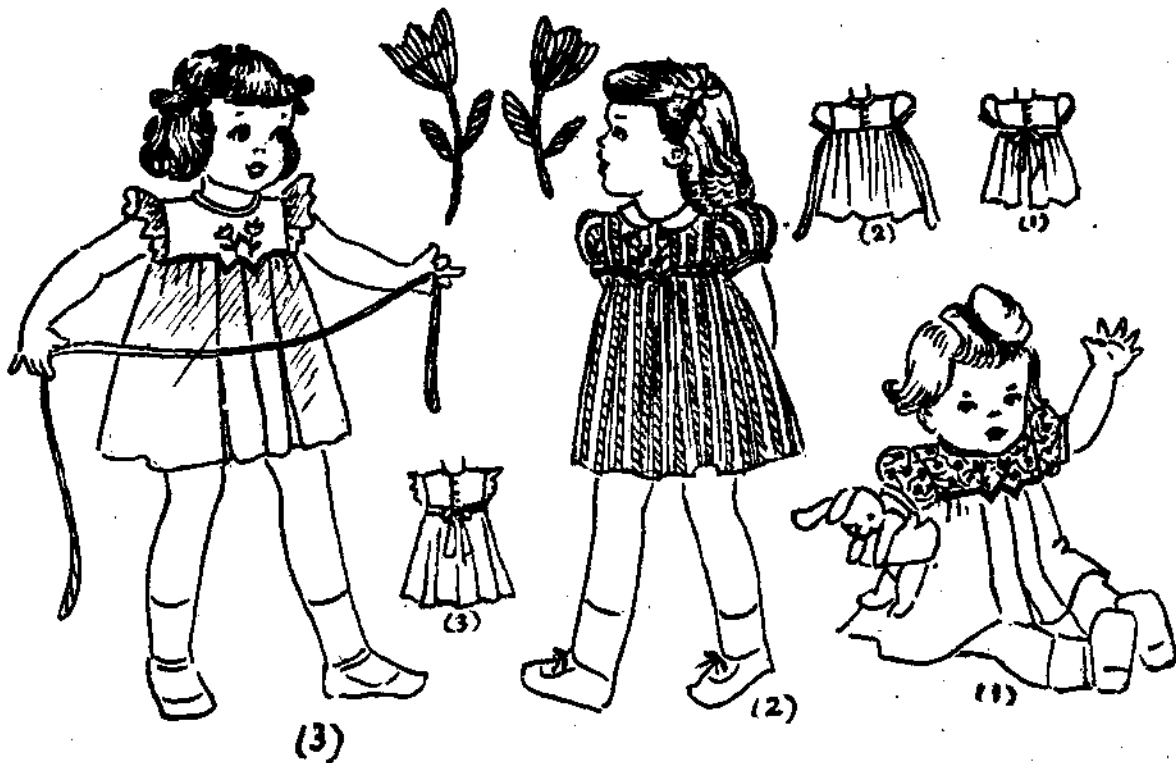
人類身體上不會發現的奧妙，和太空的不會發現的蹟象一樣多得數不清。心理上的隱蘊，身體上的組織，有許多都在我們知識範圍以外。你們來看醫生時，我們做醫生的須檢查你們身體，更要分析你們的心理，這樣才可以探出你們的病原，尋出你們的癥結。你們必須表示出，你們準備接受我們的助力，使我們感到一種鼓勵，得到一種安慰，我們藉了這種接受的心情，知道病人沒有抗拒的態度，然後底幾可以對症施藥，收到最大的功效。

當病人哀求醫生的助力時，她們的氣息僅屬，她們的目光迷糊，我們做醫生的看見她們那種絕望的神情，不由得要使出全力來，去救助她們，但是，在這時候，我們才感到自己所賦的力量太微薄，我們需要更大的力量，我們需要更堅的勇氣，我們需要更廣大的智慧學識。

窮人和富人的孩子，同樣不知道母親是可愛的，因為後者給奶媽去管，而前者的母親却替後者當奶媽去了。——加尼達（仲惠）

女孩衣樣設計

蕭淑芳



這裏介紹幾件女孩服裝的樣子，以同一的式樣，配以不同色彩的花布，加上小變北，做出的小衣服就顯得新穎，給五歲以下的女孩穿着，簡單而美麗。

製法配色如下：

(1) 用白綢或白布做小裙，上身配白底小花布，沿邊與裙同，適合週歲左右女孩穿。(後身附圖樣。)

(2) 用紅白直條布做全身，做一小白反領。胸前照圖樣做鬱金花兩朵(鮮紅色做花，襯以綠梗)

(3) 袖口式樣改成荷葉邊，宜於天熱時穿，胸前一塊做白布，裙及領圍衣袖做天藍色布，花繡藍或紅色均可，後身參閱附圖(2)(3)。

聰明的主婦們，可以利用剩餘的布，配製成極美麗動人的小衣服。



結 婚 第 一 年 魏 偉

記得去年當黃道吉日選定了的時候，多慮的母親便開始為我着急起來。「瞧，你菜也不會燒，針線也不會做，看你將來怎麼辦？」母親火氣發作時常常這樣地說。不錯，我可以說是從小就嬌生慣養了的。除了吃飯、睡覺、看書之外，什麼事也不去管，更不去理會了。吃完飯照例總是將碗筷朝桌子上一放，便自顧自地走開。起床後連被子都是旁人疊。母親便不是如此，家裏雖然有廚子燒飯，但逢到請客時，她總得下廚房親自燒上幾道好菜。粗做細做，她樣樣都會一手。我可就不是這樣的了。所以在中和我決定了組織一個新家庭計劃之後，我的心也未嘗不在忐忑着。連我自己都有點懷疑着是不是可以負起這個管家的責任來。

結婚的日子一天一天地近了，心中跟着陰濛的天氣覺得沉重下去。在那些日子裏，我一方面在學校執教，另一方面又忙着準備做新娘的事。整天地心裏真是有點不知所然。終於這可紀念的日子五月三日在久雨初霽中光臨了。我懷着歡愉和擔憂的心情來迎接她。在教堂裏行過婚禮，換上便服時，我意識着自己踏上了人生的又一個階段；從此以後，在家裏將是一個主婦，在外面別人對我將要換上個稱呼了。

舊式婚姻中新婚之夜常是鬧得鑼鼓喧天心神俱碎，而我們却躲在一個幽靜的大飯店中安泰地

渡過了第一晚。半夜裏偶然也有幾個惡作劇的熟朋友每隔五分鐘把床頭的電話鈴振醒了我們的好夢；然而白天裏的興奮和緊張帶來了深沉的酣睡。新婚的三天在金門大飯店消磨過去。第四天回到了這個「重新改組了的家」。除了房內的牆壁和傢具的陳設煥然一新以外，一切對我都是熟悉的。這是一座住家式的公寓房子。我們住在最高的一層。父親爲了他獨自居住在鄉間的不便，和我們找房子的困難，便將大房間讓給了我們，而另外的一小間做了他們暫時棲身之處。但父親在我們婚後的第六天就帶着母親返鄉去住了。於是，這個管家的責任便完全由我來負起。

我們這個小家庭的確是很簡單。中在他的兄弟姊妹排行中雖然是個老大哥，但大家不在一起，姑嫂之間的閒氣却免不少，何況他的母親又遠在他鄉呢。家裏只有我們二人，此外還用了個傭人。每天我們大家都各自出外辦公去，直到晚上才碰頭。中是個不大愛講話的人，可是我們之間不免也有勃發的時候。按年齡他雖祇不過比我大上一歲還不到，但以人情世故來說，他確是少年老成得多了。每一次當我孩子氣的扭勁發作時，他總是耐着性子婉言地說我，逗我笑。過後，他會長篇大論地講一番道理，使我服氣。然而我呢，表面上却依舊不肯認輸。平心而論，自從父母親離開我之後，我可以說中代替了他們的位子

。當我失意灰心時，他在旁鼓勵我，安慰我；當我發脾氣時，他沉着氣百般地順着我。有一次，不知是爲了什麼事情又使我鬧氣了。晚飯後，我負氣地將枕頭換了一個方向，不聲不響地蒙着頭裝着睡覺。不多久的工夫，中也睡了下來。祇聽得他在那一頭翻來覆去地儘着嘆氣。最後，他忍不住了，帶笑的聲調說道：「唉！下一輩子還是要求送子娘娘叫我投胎世投個女人吧。丈夫到底是難做啊！」他的話引得我嘆息一聲笑出來。當他將枕頭移轉我睡的方向時，他輕輕地伏在我的耳旁說：「偉！到底是你不是，還是我的不是呢？」於是一場閒氣化歸烏有。經過了一次爭吵後，反使我們這兩顆心靈更加接近了。我們會說在我們彼此之間絕不容許一絲一毫誤會存在。一年來，我們二人之間比以前確有了更深一步的瞭解和體諒。

說起我們的生活，倒也過得悠閒自在。空下來的時間看書，下象棋，有時出去踴躍躍躍，或者看看電影。家中也不斷地有客人來住上幾天，所幸的是中每月的收入除一小部分寄給他老家之外，尚够開支，而我教書所得的却做了積蓄。老實說，在這生活高漲的日子裏，像我們只靠薪水所入，得以不受窮困威脅的能有幾個呢？我們每天都記帳，時時的檢討，使之收支總能相抵，因此也頗自得其樂。其次一點就是不貪慕虛榮，這大概也是造成我們這個小家庭快樂原因之一吧。這一年來我的生活上多少都有點改變。我不再是道諸事於不聞不問了。我足以自傲的便是對於烹飪功夫大有進步。記得在母親回鄉的前一天，我曾回過她醃排骨如何燒法，黃魚又是怎樣

煎煮。母親笑着說：『看你着急了吧，我又不能跟你身邊一輩子，誰叫你早不學做？』之後，她告訴了我某種菜應該擺什麼作料，某種湯又是該怎麼燒才夠味。我開始對烹飪學感覺有興趣了。暇時，常將以前買來的一本『家事實習寶鑑』中關於飲食論的幾篇文章讀了又讀，背了又背，只期待着有一個給我實地『初顯身手』的機會。

當我第一次『顯醜』時，那是陰曆五月節。天曉得，吳媽對燒菜也是個門外漢。大清早起來，忙將隔夜想好的菜單緊握在手中，帶了吳媽上小菜場。從菜場上回來時，兩隻菜籃已是滿滿的了。吳媽望望籃子裏的肉和魚，又望着我笑道：『大小姐！看你的啦。』我知道她在為我擔心，但我却抱着滿不在意的樣子朝她笑了笑說：『別着急，只要你隨時給我管爐火，幫個下手，看我晚上一道一道地上菜。』不多久，我憑着以往吃的經驗，和書本上得來的知識，把菜的作料都配好，有盤有碗的一一安排妥就，單等着炒的炒，燒的燒了。傍晚時分，幾個知己的朋友都到齊後，於是我儼然以『大司務』的作風出現於廚房，腰間束上了玉兄從美國帶回的玻璃圍裙，派頭十足，但在廚櫃的一角沒人注意的地方，我暗暗地將那本『家事實習寶鑑』擱在那裏，預備隨時翻閱。是晚我居然能『有條不紊』的有冷盤，有熱炒，有全雞，有點心的應付過去。當然囉，毫無烹飪經驗的我，第一次燒出來的菜，不能說是美味可口，然而大致還差強人意。近幾個月以來，請了不少次的客，我就在學習與實習之中慢慢地有了顯然的進步。一個月以前，父親適逢家中請客的那一天，由遠方來此。在他初次嘗到所燒

的菜後，他以驚奇和愉快的眼光看了看我。客人走後，我笑着問父親道：『味道怎麼樣？』因為我知道他老人家對吃一門特別有講究，也惟有父親肯下個嚴正的批評。謝謝他告訴了我一點關於如何使菜燒得更够味的問題。我祇怪自己幾年來所受的大學教育在家庭裏竟是英雄無用武之地。

有人說，幸福的婚姻是建築在金錢上的。這話不盡然。依我們看來，最要緊的還是在於能用那有限的進款來源，去過着標準的生活。在這一年中，我們從來不曾有過爲了物質上享受的多寡問題而引起的無謂煩惱。我們彼此間有的是合作的精神和相互的諒解。曾經有一個時期，吳媽爲了兒子定親的事請假回鄉去。每天我除了忙學校的事之外，回到家又要忙做家事，碰巧那幾天又趕上有個朋友來住，天天都不得閒。中看我忙得不過意，天剛亮就起來幫我分担一份家務，大家共同的操勞，生活在我們之間更覺有情趣。

最近我寫了封信給母親，告訴她我們很希望她能來。婚前母親對我們的婚姻會一度表示過懷疑；她擔心我們的脾氣是不合得來；她也擔心我們是否能將家裏處理得井井有條。現在她可以知道了。一個快樂和幸福的家庭是需要夫婦二人同時去尋求的。在空閒的時間裏，我們依然能利用多餘的時光去求精神上的食糧，和相互間有興趣，有益的事情做，婚姻並不能阻礙任何的進取心。如果有人以爲『結婚是戀愛的墳墓』的話，在我覺得那不過是一句藉口罷了，中說：『在這個紊亂的世代裏，我們能有個如此安樂的家庭也就心滿意足了。』但願我們這個小家庭永遠能在和愛的氣氛中快樂地前進。

嬰孩牙齒衛生

問：嬰孩從甚麼時候起應該注意牙齒？怎樣當心才好？

答：乳齒二十個，從生後第六月下頷的兩個中門齒首先長出以後，其他的乳齒陸續生長，到了兩歲即全部長齊。在兩歲以前，嬰孩的口腔非常清潔，很少有齲齒和齒齦炎發生。兩歲後的小孩，所吃的飲食物比較複雜，口腔衛生情形也比較的差，牙齒被齲蝕的機會增多，齲齒因牙結石及食物殘渣的堆積。每患輕度的齲齒炎。故小孩在兩歲時，就應該注意牙齒，並應該講求口腔衛生。

根據臨症經驗，在事實上兩歲以前的嬰孩，口腔內的病患亦復不少。沒有牙齒的時候，最早期的口腔病患是易罹鵝口瘡；有了一兩個牙齒後，就可能患潰瘍性口炎（舊森氏傳染）；營養不良或患麻疹後的併發症，可致口頰瘰（走馬疳）；許多祇有幾個乳齒的嬰孩口內，也同樣的能患齲齒或齒齦炎。凡此種種，都是不可不加注意的。

嬰孩口內如患急性傳染病如鵝口瘡等，自有一定的症狀，易於知道，理應就診診治，自不待言。惟齲齒及齒齦炎的爲患，每在不知不覺之間，漸漸傳播，慢慢加重，初無痛苦，及其爲患已深，多已無法治療了，這是更應該當心的。最好有一個定期的口腔檢查，根據診斷的結果，施以治療，方易爲功。在平常時，嬰孩的口腔，宜保持清潔，如不能自己刷牙，可用棉球或紗布，將遺留口內的食物碎屑，代爲拭淨；更宜給以富含營養的食物，這對牙齒和身體他部器官，同樣有益。

我國現在有少數大城市有牙病防治機構，有預防齲齒的新措施，如有機會，不可錯過，前往接受預防治療，但這要學齡兒童和在十四歲以前，才比較方便和有益。

（牙醫師詹子翁）



兒童為什麼發生問題

何清儒

兒童在發展的過程中，沒有不發生問題的。

因為在許多方面，兒童的個性要適應環境，而這種適應不能永遠是平滑圓滿的。大多數的問題性質輕微，不費什麼力量就可解決，並且常常沒有什麼顯著的行為表現。但是有少數兒童的問題，長期不解決，並且有不正常的行為，表現出來，性質相當嚴重，不是有害於個人，就是對社會不利。這種問題，是我們要研究的。

兒童問題的表现種類不同。在學校中，關於學業的如課業惡劣，學習停滯，或是關於操行的如頑皮，說謊、偷竊，或是關於社交的如寡言離羣等等。在社會中一切犯法的行為，如偷竊、聚毆、破壞，以及不規則的性行為等。這些表現都是相當嚴重，需要調治矯正的。

究竟兒童為什麼發生問題呢？關於這個問題，會有許多研究，結果大同小異。歸納起來，不外幾種：

(一) 家庭——家庭不睦，或是管理不當，是兒童發生問題重要原因之一。有一個美國的調查，是在五百個犯罪女子中，有百分之九十一是由於分裂或管理不當的家庭而來的。在中國，祖父母與父母的意見不合，父母彼此的爭吵，主婦的不管家務，家庭經濟的貧困等等，都能造成兒童的問題。這並不是說家庭有意主使兒童發生問題，但是因為社會經濟的因素，在不知不覺中，

降低兒童的紀律和精神。

(二) 不良伴侶——另一個不良兒童的調查，顯示出百分之九十五有不良伴侶。『近來者赤，近墨者黑。』我國自古早已承認交友的重要。許多兒童有反常的行為，是因摹仿學習而來。在任何學校，或集團中，都有一些特別惡劣的兒童。如果受這些兒童的薰染，自然容易發生問題。

(三) 智力——聰明的兒童，發生問題的機會比不聰明的少。前面所舉五百犯罪女子中，有百分之七十九曾在學校留級二年或二年以上，足以證明她們智力的低弱。在學校中發生學業問題的，多數是學習能力不充足。在社會中做不規行為的，亦多是腦筋不清，就是缺少智力的緣故。

(四) 健康——身體有缺陷的兒童，行為不能正常，因為他們對環境，不能有適當的應付。有一位醫師會調查同樣數目的犯罪兒童與不犯罪兒童健康情形，結果如下：

體輕	多次重病	腐齒	扁桃腺	母妊娠期有病	各種疾病	健康優良
十二	十四	二七	二〇	二三	一七〇	四四
五	五	十九	十二	九	七四	七五

犯罪兒童 不犯罪兒童

(五) 性格——已經養成的各人性格，自然

與發生問題很有關係。健全性格的兒童，自然應付適當，不容易發生問題。同上項調查一樣關於性格的調查，有下列的結果：

顯著自卑心理	顯著自豪心理	過度看電影	不喜歡學校	壞學生	神經緊張	語言缺陷	性格失常
三八	二八	三三	四〇	三四	四四	二五	二五
四	六	一〇	四	十八	二四	一	二

犯罪兒童 不犯罪兒童

以上所舉的幾項原因，可算是最重要的。所舉的調查結果，是國外的。在國內研究問題兒童原因的報告，尚不多見。天津東亞小學自施行個別指導以來，曾研究過一百零八個問題兒童。問題的種類不同，造成這些問題的原因，都經過詳細的調查研究。茲將結果舉列如下：

兒童發生問題的種類及其原因

原	種	類	家庭環境	父母管教	同伴影響	健康缺陷	智力低能	其他影響	總計
虛弱	頑皮	異常	5	10	4	3	1		23
謊言	偷竊	惡劣	4	4					8
課業	荒謬	零亂	10	11		4	12	9	46
學習	停滯	離羣	4	9	1	1			15
語言	障礙		2	4	3		1	1	11
總計			26	38	8	2	14	10	118

(接排第八十八面)



甜 蜜 的 家

劉 晨

在茫茫的社會裏，甜蜜的一角還是在家中。家是值得留戀的。

在家中穿過的衣服、襪子、鞋子，那上面儘管是留着破洞和補綻，可是那一針一針的線，都經過了親愛的手，那一片一片的布縷，都經過了手指的揉搓，想起那孤燈下的縫紉，烈日下的洗濯，零碎的布片合成了適體的衣服，污穢的痕跡改成了潔白的質地，用不着金錢去報酬，用不着言辭去道謝，除了家以外，又有那個地方能够如此這般呢？

在每一天，每一個進餐的時間內，飯點和菜蔬都經過了自己家人的烹調，用不着去說一句話，便可嚐到合乎自己的口味，像是熟習一切掌故似的，自己家裏的人到底明白自己的習慣，放鹽不會太多，放醬不會太少，放油一定均勻，放醋一定恰當，蒸出來的和炒出來的，以及煮的燉的烤的燒的菜蔬，都是道地家鄉味。甚至於一碗湯，一塊鹹菜也不會帶有雜味。想吃的切麵、水餃兒、麥糊、湯麪角，都是憑着家中人的雙手，也如同白菜豆腐湯、番茄雞蛋湯、紅燒肉、紅燒魚是憑着家中人的品味一樣，在她們的烹調下，完全表露出道地的香味，這種家常的味道，又如何能在外面買到呢？

從起床到睡眠，都可以在自己的庭院內或房屋內自由自在，想說話就說話，想休息就休息。

從躺椅到沙發，從長條几到小板櫈，都可以由自己來選擇，不必怕失禮貌而隨便談心，不必怕受拘束而任意動作，不必在心中有外人所有的觀念，也不必在中心怕有外人恥笑的念頭。反正家裏一切都可支配，一切人都不必顧慮，這種超然的味道又那能從陌生的旅途中得到呢？

從桌子這邊到那邊，從房子內面到外面，用不着觀看，因為已看慣了，用不着注意，因為已隨便慣了，隨時可以輕鬆的出去，隨時可以輕鬆的回來。在門口沒有阻攔，在門內却有笑容和安慰，再一次的出外，都希望早些回來，別人對自己也如此希望。這種希望在其他的地方又怎能發生呢？

假使是病了，家裏人都集眾在自己的週圍。有的忙着請醫生，有的忙着買藥，有的忙着燒水，有的忙着做湯，有的忙着收拾床鋪，有的忙着拿東拿西。而尤其可貴的是她們坐在床頭，問長問短，問冷問熱，撫摩着病體，也撫摩着心靈，代替自己做事，也代替自己擔憂。安慰自己的身體和精神，並安撫自己的靈魂和直覺。這時自己在家中成了注意的目標和重視的本體。她們爲自己而說話，動作、起坐、來去。這種種都形成了心理上的康復因素，除了是家，又能在何處尋找這種因素呢？

假使一切很順利，愉快也是在家中交流着。

你唱歌，有人隨着你和；你讀書，有人陪着你讀；你說笑話，講故事，有人在聽；你彈鋼琴，吹笛簫，有人欣賞。她們的眼睛隨着你的表情和動作，她們的動作隨着你的節奏和步驟。一切的一切都表現着融合和安貼；交流和互織，美滿和恬適，欣快和幸福。這時你的愉快因爲別人分享而更加擴大了。你的疲勞、厭惡、恨怒、悲愁，都消失在和暖的氣氛裏。這時候你便明白自己是在樂園之中，這種樂園在社會上又如何能够找到呢？

你笑，有人在旁帶着笑容；你哭，有人在旁掛着眼淚；你發氣詛咒，有人在低頭嘆息；你怨恨懊悔，有人在搖頭頓足。你反正是不會落漠，你明白有人幫你吶喊。在這種氣氛中，你即使失望，也不至於自殺；你即使憤怒，也不至於拼命，因爲有人在看你、聽你、注意你、服侍你。在言語上勸你，在心靈上愛你，在一切動作上安慰你。

希望你自已保持你的理想，爲你的理想而努力奮鬥，你的家會隨着理想而更加圓滿，隨着努力而更加幸福。如果你現在沒有家，你不妨去創造你的家。如果你失去了你的家，你應該去設法重造一個家。只有你的家才能使你幸福，也只有你的家才能減低你的痛苦和疲倦，增加你的希望和努力。

去創造你的理想之家吧。有了你的家，便就有了幸福。因爲在世界上，只有家才有真正的甜蜜。

★ 本刊歡迎投稿



我們組織母親會

浙江省會託兒所 主任 余擇生

把母親們組織起來——研討兒童教養問題——改善母親的生活

母親是孩子最親近的人，從受胎的時候起，母子之間，就發生了密切的關係。說得徹底些，母親是掌握着孩子一生命運的人。

古來多少聖賢豪傑，不都是得力於母教嗎？就以近代的科學家愛迪生而言，他的成功，不就是受了母親的指示？我們的蔣主席，也是時時提到他母親的偉大。

但是，在重男輕女的傳統思想尚未完全肅清的我國，做母親的，能受到高深教育的，真是鳳毛麟角。大部份的母親，根本就不懂得如何去教養孩子，才算合理。

有智識的母親，在目前不景氣的社會狀態下，朝夕與生活在搏鬥，又那有時間來專心於孩子的教養？

至於母親們只知圖一己的享受，不願自己去管理孩子；以及自己心緒惡劣，把所有的氣憤，都向孩子身上去發洩的，更數見不鮮。

我們雖不能完全責怪母親的不應該；但我們又怎能不為我們下一代的主人翁擔憂着急！

再回顧母親的生活：有的爲了家務，爲了職業，整天的操作，忙得透不轉氣來；有的雖有閒暇時間，却沒有正當的消遣；有的很想進修，又往往找不到適宜的機會；有的疎懶成習，永遠打不起勁兒。尤其是在這長期戰爭之後；因爲生活艱苦，情緒反常，營養不良，身體衰弱，總之：

不論在那一情形之下，精神的調劑，知識的灌輸，都有極迫切的需要。

爲了要改善母親的生活，我們有組織母親會的必要。

爲了要改善孩子的生活，我們更有組織母親會的必要。

於是我們就把母親們組織起來。

很值得欣慰的，在一紙通知發出之後，居然到了三分之二以上的母親。大家融融洽洽，歡聚一堂。通過了組織規程，選出了辦事人員。母親會就此成立了。

母親會的組織規程是這樣的：

浙江省會託兒所母親會組織規程

- 一、浙江省會託兒所，爲謀兒童教養之改進，并聯絡各幼童母親之感情起見，組織母親會。
- 二、凡本所幼童之母親及本所全體職員，均爲母親會會員。
- 三、母親會設幹事七至九人，由全體會員推舉之，組織幹事會。幹事中，互推常務幹事三人，綜理會務。任期半年，連選得連任。
- 四、母親會設總務研究康樂三股，其職掌如下：
 - 總務股——掌理文書庶務出納會計等事項。
 - 研究股——掌理研究編輯等事項。
 - 康樂股——掌理康樂活動等事項。
- 五、母親會各股設股長一人，由各幹事互推之。
- 六、母親會每二月舉行全體會議一次，商討會務之進行。每月舉行座談會一次，研究兒童教養問題，其舉行日期，由幹事會決定之。
- 七、母親會不收會費，經常費用，在省會託兒所雜費項下開支。有特殊活動時，得臨時決定繳納之。
- 八、本規程經母親會全體大會通過并由浙江省會

託兒所呈報省社會處備案後施行。

爲了各位母親，對這會寄與熱烈殷切的期望，今後工作的進行，不得不鄭重考慮。在研究與康樂兩股的聯席會議裏，又作了幾個決定：

- (甲) 座談會研究中心
 - (1) 兒童營養問題
 - (2) 兒童疾病的預防與治療
 - (3) 夫婦問題
 - (4) 兒童服裝問題
 - (5) 兒童玩具問題
 - (6) 兒童心理衛生
 - (7) 家庭經濟
 - (8) 其他
 - (乙) 座談會的方式
 - (1) 請名人演講
 - (2) 提出實際問題討論
 - (3) 參觀
 - (4) 舉行展覽會等
 - (丙) 舉行郊遊
 - (1) 歡迎家屬參加(包括孩子及父親等)
 - (2) 準備音樂及團體遊戲
 - (3) 第一次五月二日下午地點是虎跑泉六和塔及錢江大橋
 - (丁) 舉行家庭聯誼會
 - (戊) 成立歌詠隊，每週星期六集合詠唱。
 - (己) 成立圖書室，由各會員捐借圖書開放閱覽，并辦理圖書出借。
 - (庚) 編印會務通訊，除各項報導及發表外，并舉辦問題解答。
 - (辛) 舉行母親體格總檢查。
- 從此，我們要按照計劃，分別實施。在目前，我們雖不能預料能有多大的收穫。但，至少喚起母親們來注意自身以及孩子的生活，已成爲事實。要是一切都能進行得很順利的話，我們還要擴大組織，推廣開去。
- 我們虔誠地接受各方面的批評與指教！



申申罵人

未若

三孫兒在罵徐媽：『他媽的，他媽的！』

『申申，你在說什麼？』

『我說說好玩的。』

『說說好玩也不許！』

一會兒，祖父剛轉背，申申可又罵了。

『申申，你再罵，你媽要割去你的舌頭。』

『我沒有罵，你問徐媽。』

徐媽今日偏偏說：『申寶罵的。』

祖父跑開後，發現他在打徐媽：『你為什麼說？你為什麼說？』

說？你為什麼說？』

★ ★ ★

申申是個執拗的孩子，很不容易說服他的；

而且他對每樣事情全有解釋。

『公公，我要精球，兩隻。』

『一隻吧，』祖父妥協地說。

『你看看，公公，我腳不是有兩隻嗎？』

做祖父的也只能摸索摸索摸袋裏的鈔票了。

★ ★ ★

申申叫名五歲，其實只有三歲多。祖父教他

數數目，他就一直弄不清。

申申的祖父說：『你真笨。』

『媽爲我穿不來引線也罵我的。她說：』申

申，』他學了他媽的聲音說：『你是個小笨

蛋，你屬了狗，却是個豬。』

祖父覺得這是句妙話，却不笑，問他：『申

申，你氣嗎？』

申申搖搖頭。

★ ★ ★

申申是個又可愛又可恨的孩子呀！

一天，他竟在他母親面前罵起來了。這使他

母親大驚，連忙來告訴祖父：

『舅舅，他竟這樣了。他爺不在，你不管教

管教他嗎？』

祖父說：『他慢慢會好的。』

這更使他媽要哭出來了。

『他這樣小就如此，將來大了怎樣？——你

做公公的不管教管教他，誰管他呢？』

『你輕輕的打他一次好了——你是他的媽

呀！』

『我一生一世沒有打過人。』

三孫子的脾氣很強，祖母一直說像祖父，祖

父實在很怕管他。但只得把他捉來，放在檯子邊

沿上，這樣申申一動就要跌下來。

『你又罵人了，是不是？』

申申嚇慌了，不作聲。

『對你講不要罵，不要罵，你總不聽。你的

耳朵呢？祖父碰碰他的耳朵。

申申以爲要割他耳朵吃了，急得哭出來。哭

，祖父是極度不歡喜的，向來不是屈服就是嫌惡

地走開。而這次他又不能屈服又不能走開，於是

他用着又溫和亦巨大的聲音喊：

『不許哭，哭也沒有用的。你說你下次不罵

了。說了就放你。你說，你說呀！』

申申哭得更響了，並且開始喊媽。

『媽爲了你罵人，不再歡喜你了，你再哭，

她也不來救你了。除非你不再罵人。你爲甚麼罵

人？你下次還要罵人嗎？』

申申繼續的哭，繼續的喊媽，更開始搖盪起

腳來。這幾乎使祖父屈服了，就拿了個掃帚柄嚇

他。

『停嘴！停嘴！再哭，我要打了。』

申申一點也不屈服，只是擦着眼睛哭，祖父

就用勁打檯子。

『你哭！你再不停，我就打死你。』

忽然祖母從門外衝進來，把孫子搶救了去。

『你要打死他，你先打死我。』

祖父沒得話，順手把檯上的一隻杯子摔了。

『好，你去吧，你出去。』

徐媽跑進來，祖父也把她趕出去，把門推上

了，坐在椅子裏，很不開心。

隔了不久，聽見有鑰匙插入鎖的聲音，一

會兒，門漸漸開了，祖父望望衣裳角，就知道是

申申同他媽，他側過頭去看報，假裝依舊在發脾

氣。

『好了，申申，拿粒糖炒栗子給你公公吃吧

，同公公香個面孔，請公公不要生氣了——徐媽

說，丟了一隻杯子！媽買了許多回來了。』

申申一隻手捏好了一包栗子，一面胆怯地走

近來把面孔給公公香。祖父回過頭來，却見他媳

婦捧了一匣玻璃杯在向着他笑。



天真事

哭給誰聽？

小偉在外面玩耍，跌傷了腿，鮮血淋漓地跑回家來。媽媽替他用繃帶包紮傷口，一邊問他道：「我的心肝！你跌痛時可哭過啊？」「不，我沒有哭，」他悻悻似地說，「你不在那裏，我哭給誰聽呢？」說罷，倒真的嗚嗚咽咽地哭起來了。（上海·徐蘋）

她還不睡

三歲的莉莉不肯睡。媽媽說：「看！奶奶已睡了，媽媽也要睡了，你快來睡吧！」她噘着嘴指着壁上掛的明星照片說：「她還不睡，我也不睡。」（永嘉·王玉蓮）

錯認了爸爸

小菁的父親，時常很歡喜自己拉着胡琴唱戲玩，他也很歡喜在旁邊聽。有一天晚上，父親把他喚到面前問他說：「小菁，我今晚帶你去戲院，好不好？」他答道：「好。」就很高興的跟着爸爸去看戲。一會兒，在戲院已熟睡在父親的懷裏。演員大唱一聲，他驚了醒來，糊塗的喊道：「爸爸，你在那裏唱什

麼？快來吧！」（漢口·初習文）

小醫生

兩歲多的利利，很會說話，又極喜摹仿大人的樣子。前幾天她媽媽病了，請一個中醫來診服。醫生把小枕頭放在櫃子上，把病人的手放在枕頭上，按脈。醫生去後，利利也搬了小枕頭來說：「媽媽，你好了不！要吃稀飯嗎？讓我來替你按脈，快把手放在枕頭上。」說時，神氣活現，引得大家都笑了。（湖南長沙·曹敏）

三兒做祖父

吃飯時，不見了四歲的三兒，媽媽喊了半天，只見三兒從樓上慢慢走下來。媽媽說：「三兒忘記吃飯了？還要媽媽喊。」三兒邊走邊說：「祖父睡覺，三兒做了祖父，不要吃飯了。」媽媽莫明其妙。催着三兒吃飯，結果只吃了半小碗，就說吃不下了。飯後，媽媽到樓上去看生病的祖父可曾吃好，進了房門，只見滿桌滿地的麵包屑，熱水瓶開着口，瓶中的雞湯也沒有了，碗中倒有半碗湯，桌上也有些濕點，祖父却在沙發上睡得很熟，這才發現「三兒做了祖父

」的原委。（上海·海曠）

作文

國文課王先生在黑板上出了一道題目，叫小朋友作一篇短篇的作文，題目是「水」。

小朋友們看了看後，有的便埋頭寫了；有的歪着頭，咬着筆桿在尋思；有些却在互相顧着眼，低聲地說着：「這太難了，題目只有一個字呢！怎麼寫好呢？」在小小朋友們的腦筋裏，做作文的題目與寫字之間有一樣的想法，他們認為字越簡單越難寫得好，那麼只有一個字的題目在他們看來也便是最難寫的了。

時間到後，雖然有些喊着做不出，但終究也交卷了；很多小朋友都寫些與水相關連的事情，如河，池，海等等。其中最特出最風趣的却是這麼的一篇，也可以說是一句：「水是一種淡顏色的，濕的液體，當您在裏面洗濯過後，它就變黑了。」（浙江永嘉·楊溶東）

撐船

媽媽在廚房裏燒午飯，一直沒有看見過毛毛，覺得奇怪：今天怎麼毛毛不來吵要吃東西？燒好飯後，走進後房，只見桌上胭脂呀，唇膏呀，粉呀，一齊散開在那裏。「一定是毛毛。」媽媽想着，便叫：「毛毛！毛毛！」沒有聲音。又走進前房，原來毛毛安靜地睡着在媽媽的床上，側身面向着裏面。媽媽

也就拉起被來給他蓋上，轉身看見一地的火柴，一根根的全散亂在地上，又發現桌上盆裏有許多火柴的壳子都泡在水裏。「呀！原封的火柴都糟塌了！」

毛毛醒來，媽媽看見毛毛的臉，又好笑，又好氣。一臉的脂粉塗成一副滑稽的怪相，袖口還是潮濕的。媽媽問，「你怎麼把火柴的壳子都放到水裏去？」他睜大了圓眼睛回答說：「撐船呀！」（杭州·吳綉璋）

爸爸做新郎

五歲的雪英，天真活潑，聰明玲瓏，討人歡喜。參加過好幾次婚禮後，常摹仿新娘動作。一日，當她扮演新娘時，發現沒有新郎，恰巧她父親在旁邊，她就拖着她父親說：「好爹爹，你來做新郎人。」（蘇州·郁懷珍）

（續自第八十四面）

由上面的研究結果，可以證明兒童發生問題的原因，與前面所舉的大致相同。若就這小小研究看來，由於家庭父母的原因，佔百分之六十四，足證明家庭生活及家庭教育的原因，比其他原因，還為重要。我國多數家庭不健全，是不可諱言的事實。我們若希望兒童發展正常，除去注重學校教育以外，還要注意家庭的生活與教育。一般做父母的，不要以為學校萬能，將兒童送入學校，即算了事。還須將家庭管理成爲合理的環境，使兒童在裏面能有正常的生長。



我的婆婆

黃筱蕙

「婆婆嘴上掛一面鼓，出門講媳婦；媳婦嘴上掛一面鏡，出門講婆婆。」這是我們家鄉的一句俗話。由這句俗話中，可以看出舊式家庭中，口舌是非之來源，婆媳間的不和，是司空見慣的事，姑嫂不睦更是難免。可是我却深深的相信這並非不能避免的事。在家庭中只要每個人用真誠坦白的心對人，凡事不固執，不苛求，沒有什麼可以引起糾紛的。即使當時有點小的誤會，也很容易解釋清楚，譬如我的家就是一個好例子。

我的婆婆今年六十歲了。二十多年以前，他的丈夫——就是我的公公——去世，那時她最小的一個孩子，只有一歲，自然經過了不少的辛苦，才把三女兩子撫養成成人。不幸的是兩個大女兒結婚以後相繼病故，使這位老年人萬分的感傷；小的女兒三年以前結了婚，現在在前面的只有兩個小兒子。我的丈夫——萍——是他的長子。小的一個弟弟，至今尚未結婚。也許是因為公公早喪的關係，母子們相依度日，所以婆婆非常寶貝他的子女，他們弟兄姊妹也都非常的孝順。小姊妹幼年的時候，就做過割肉療親的孝舉，鄉里中沒有不知道的。萍在戰爭開始的那年，爲了婆婆生病，特地由桂林歸家，親奉湯藥，一個多月沒有脫衣睡覺，就誤了未完成的學業，同時在淪陷期中忍氣吞聲的過了一年，等婆婆完全復原了，才找了機會，偷偷的跑出了敵人的鐵蹄。在任何

事件上，姊弟們總是順着老人的意思而行。

當我和萍準備結婚的時候，我已經在一個職業學校中畢了業，而且找到了適當的工作。我們歡喜地計劃着結婚的種種，以及婚後的生活，怎樣維繫家庭間的快樂。但是意外的事臨頭了，我們的婚姻遭到婆婆的反對，因為她聽見別人說我在學校中喜歡唱戲跳舞，過於活動。其實做學生的時候，演演話劇，打打球，在我看來並不過份，可是老年人却覺得這樣的女孩子做媳婦也會不安於室的。因此萍再三的向她解釋，保障，都歸無效。在這無可奈何的情形下，我們爲免於她的憤怒，只好離開了家，到另外的一個鎮市結婚了。萍當時會痛苦地說：「這次得罪了母親，希望不久得到她的原諒。」

婚後，我們一直在另一個鎮市中居住。爲了結婚的一些債務，我們只好過着最清苦的生活，兩個人同時早出晚歸的工作着，星期天也只能到附近的公園去走走。在清苦中却也能得到清趣。但我們常不安心的就是婆婆不來和我們同住。我們時常的寫了信去，請他到我們家來。前幾次被拒絕了。後來我的第一個孩子出世了，老人家才寫信來，答應來住幾天，順便看看出世不久的孫女。我接到婆婆要來的信後，非常的高興，早幾天我們就清理好房屋，爲她安置了床鋪，準備了她愛吃的菜蔬。萍到車站跑了三四次，才把婆婆

接來了。她走進門，我正去上班不在家。她看了孩子和我們爲她準備的一切，心中很高興，把預計的日子延長到三個月。在這三個月中，我們之間有了更深更正確的認識。我覺得婆婆是一位有學識，有見解，有大家風度的老太太。她不像一般老太太那麼固執迷信，無論神鬼之事，她說她沒有親目見到她總不相信。她讀了不少的書史，有很多關於史記方面的事，我都得虛心的向她請教。我是基督徒，不拜偶像，但家中每年仍有祭祀，婆婆說這不是迷信而是一種禮節。她有着一般老年人對人的好心，更疼愛她自己的子女。在這一點上我也不苛求，因爲我覺得這是母親們的天性。我的媽媽不是更愛我，我不是也更愛我的孩子嗎？至於我自己呢？凡事也能克服自己，對婆婆很敬愛，家中有什麼事需要計劃和討論的，大家當面商量，從沒有什麼口舌是非。婆婆常對我說我脾氣好，能吃苦，又能幹，我反而覺得自己不應得這樣好的誇獎，心中很感謝。婆婆幫我料理家務，招呼孩子。我在公餘回家時，可以由她那裏得到母親的慈愛，心中亦很滿足。我們每遷一次家，鄰居們總以爲我們是母女而非婆媳。

當我第二次懷孕時，她非常關心我的身體，總勸我吃好一點。她口中不說，我也看得出，她希望我生一個男孩子。去年將還都時，我的第二個孩子出世，正如她所願的是個男孩，這更增加了她的高興。現在婆婆常說希望她的健兒——小兒子——的媳婦和我差不多，她就心滿意足了。

最近因爲我的小姑娘要分娩，婆婆已經離開我們幾個月了。在想念之餘，希望她不久就會回來，住在我們家中，享受她快樂的晚年。



賭注

——我的婚姻

楊夢汀

高中畢業後，因為戰局擴展到雪峯山下，我的老家便變成了最前線。我只好暫時手開了攻大學的計劃，在游擊隊保衛下的農村裏，重溫着離開了六年的家庭生活。

這時母親便向我提起我的親事。她說幾年來說親的可真不少：只是中意的偏偏八字不合，八字合的却又不中意，真叫她為難。而且如今時世變了，大家都鬧着自由結婚，若是不得到我的同意，像大舅父那樣吵得離家去才真吃不消哩！我每次總用沉默來答覆她老人家的意見。我怕結婚，我尤其怕和一個陌生的女人在一起。然而，作為一個舊禮教家庭的兒子，面對着這一個嚴重的問題，顯然地，只有兩條路可走：反對或是服從。

媒人的嘴像蜂蜜般的打動了我母親的心，說對方的家世是怎樣的豐裕，人是多麼的秀麗和能幹。母親因此這特地進行過一次「暗訪」。她歸來的談話顯示出格外的高興，可知她對這位「未來的媳婦」非常滿意。

「八字又好，人又標緻，聽說還十分能幹哩！」她又向我做出試探的口吻。
經過長久的考慮，我感覺離開家庭考大學這一串希望和理想在這時都有點近乎幻想。敵人的鐵蹄正踏遍故鄉的四周。這孤島似的一塊土地隨時都保不了險。祖國正臨着危亡。我還有甚麼希

望呢？就決定服從母親的意思，把畢生幸福攸關的終身大事來作一次盲目的賭注。

訂婚儀式在八月間草草的完成了。並不需要男女當事人的在場，同時更決定了結婚的日期。據說為了兵荒馬亂逃方便起見，對方也同意從速舉行婚禮。

日期一天天逼近，我內心便一天天地愈趨苦惱，我自己也不明白是怎麼一回事。終於，結婚的日子來了。我似傀儡般的被逼着玩這一幕悲喜劇。我記得當新娘已抬進門來時，大家都還監禁着我不讓去看新娘，據說見面太早會發生不良的結果，這使我非常冒火。

在舉行結婚儀式的時候，照例是拜拜跪跪簡直像玩猴戲。我開始注意新娘的面孔，真的倒非常秀麗，我想她的脾氣該不會怎樣壞吧！

不知是那位作家會說過：『不要把男女的事情看得太認真，這將會減少你許多無謂的煩惱。』我這時就存着這種心理。

妻比我小兩歲。雖然還有點孩子氣，對於人情世故却非常明瞭。起初，她老是暗地裏獨自流淚，見到我來了却強作笑容。我不禁對她發生極憐憫的感情。我想一個身為男子的我，同一個陌生的女人在一起，心裏已感到一種莫名其妙的恐懼，而她，一個人突然離開了生長的家庭，和一個陌生的男人在一起，無疑地悲哀和恐懼正在夾

擊着她的腦海。而她還能當着我強作笑容，我真佩服她的修養。

我們開始像警戒似的各自克服自己的本性，後來漸漸地解放了；我們之間，便不再有着距離存在。愛苗一天天在我們心裏滋長，我們終於成爲不可分離的一體。想不到這盲目的舊式婚姻，竟有這樣美好而幸運的結果！

我們一同在砲火下逃出殘生。我們一同在風雨交加的晚上，爲了逃避敵人的魔手，在深黑的森林中戰慄着。因此，我們的心更緊緊地結在一起。

妻的脾氣是異常急躁而猛烈的，我的性格更是格外的執拗和倔強。然而我們從未吵過一次嘴。因為她決不會在我不高興的時候和我生氣，相反地，她會像一隻綿羊似的躺在我懷裏，真叫我無氣沒法生。

現在，我們有個小寶寶了。我爲了在大學讀書的原故，和她分別已有一年多。然而我們的感情却更一天一天的堅強。我還準備讓她達到她升學的志願。幾年後，我們的小家庭生活將更生動而有趣了。

寂寞

帶向回憶的夢境，
找尋往日的歡樂；
也把希望
寄托在思念中的遠方。
切莫道我這懦弱底躲避者。
我只是想一慰，
想一想。

李莉倩

節育知識測驗答案

——測驗題目請閱第七十一面

如果你對於上述的論斷，曾經在任何的一條上標註過『對』的記號的話，那你就錯啦。在那十條裏，沒有一條是正確的。當然，儘管有許多婦女們相信它的一部或全部是『對』的。事實是：

(一) 很多的婦女，在她們應該斷乳的很長底期間中，仍然繼續餵哺她們的孩子。因為她們相信，這樣就可以防護她們，不會再度受孕。實際上，在頭幾個月裏，受孕的機會，固然是微乎其微；可是，延長餵乳的時間，決不是一個可靠的節育方法。

(二) 所謂安全期或是週期法——天主教徒所承認許可的，是根據下列理論所倡導的。就是說，在月經的週期裏，只有在中間的數日，一個女子才能够受孕。而恰好在她的經期之前或是以後，她都不能受孕。在理論上，這是正確的。但是在實際應用上，就發現有許多婦女，在週期裏的任何一日，都可能受孕。所以要找出這種安全期，必須經過一個有經驗的醫生，根據每個女子許多月份的確實紀錄，才能算出她的安全期。同時應該記着，任何的疾病，情緒上的異常緊張，一次旅行或是其他的變動，都可能紊亂了週期的正常狀態。

(三) 任何種類的灌洗法，只有百分之五十以下的保險度。因為即使是即刻實行，多半也感

到太晚了一點，以致毫無效用。許多爲了此項目的而出售的化學品，確實都是有害的。

(四) 可脂和肥皂栓劑雖是無害，但是太不保險。

(五) 最安全的節育方法——一個陰道隔膜(精)和殺精的膠凍共同使用——必須經過有經驗的醫生的配置，俾可獲致最大的效果。並沒有一種陰道帽可以適合所有的女子。若加以謹慎的使用和保存，一個橡皮的陰道隔膜，足以保證使用一年或兩年而不破；並且避孕用的膠凍可以隨時在藥房購到，無需醫生的處方。不過最重要的是要請一位可靠的醫生，選擇配置一個最適合你的需要底陰道隔膜。

(六) 適當地應用陰道隔膜和膠凍，或是其他在醫學上承認的節育方法，永遠不會引起不孕的後果。夫妻雙方若願意要一個孩子，祇須將使用中的方法停止，就可馬上受孕。這就好像和沒有使用過節育法一樣。同時醫學界所認可的節育法，也決不可能引起癌症。

(七) 爲了節育的目的，在廣告上宣傳的及出售的幾百種用具和藥品中，很少是經過一種謹慎的試驗，因爲對於適當的節育方法的真相，知道得太少了，以致在美國的男的和女的，每年差不多要化費二億五千萬以上的美元，來購用這些用品。事實上，這些用品中，大多數是不可靠的

，甚至一點用處也沒有。

(八) 假設配用一個完全適合的陰道隔膜，丈夫和妻子都不會意識到它的存在。所以毫不妨礙夫妻間的性關係。況且因了可以免去一種『非所希望的受孕』的恐懼心理，反能增進夫妻間的協調和快樂。

(九) 陰道隔膜和膠凍，在現在所知道的節育方法中，是最滿意而可靠的一種。一般地說來，這種避孕的實施，實在對於妻子方面，更顯得有意義而重要。所以我們認爲，不論何時，在可能的範圍內，最好由妻子來負擔這種責任。當然，在某些情形下，丈夫也可以使用橡皮套。不過大體而論，其保險度究竟相差一點，並且丈夫方面也許會反對用它。

(十) 雖然說，交媾中斷法是一種最古老和使用最廣的節育法，不過它不能認爲是一種安全的方法。因爲在射精前的分泌液中，即可能含有活動的精蟲；或者在射精後當精蟲尚有活動能力時，由於牠的再進入，都可能造成受孕的結果。有的時候，你的醫生可能開給你一個『海綿泡沫法』，或是勸你使用一種合格的橡皮套和殺精膠凍，這完全要看你的體格的情況而定。可是無論如何，不要忘記先去訪問一位有經驗的專家，來討論這件有關健康的問題。

最後，我願意向讀者推薦郭泉清醫師所著而由家雜誌社出版的『實用避孕法』。

如果你真的要實行節育的時候，我想你還是應該去訪問你的醫生，和他詳細討論之後，再決定使用何種最適宜的方法。



香山慈幼院半年

前香山慈幼院
教務主任 黎啓穎

好好讀書，好好勞動，好好圖自立。大哉本院，香山之下，規模真無比。重職業，自食其力，進取莫荒嬉，好兄弟，好姊妹，少年須愛惜。

——香山慈幼院院歌詞

去年快放暑假的時候，關瑞梧先生對我和程文鏗君提起北平香山慈幼院毛彥文院長對慈幼院想力加整頓；需要幾個人去幫忙，他願意介紹我們去

試試看。在沒有決定之前，先到該院去看看，然後再作決定。我們因為不願意失掉這個機會，於是決定先去看看。記得去的那天除了毛關兩先生外，還有燕京大學教育系的馬秀卿小姐（後來也是我們的同事）。那天參觀之後（其實事先我也曾和清華社會系的同學去看過一次，不過因為來去匆匆，走馬觀花，看得並不十分仔細罷了），又過了幾天；毛院長給我寫了一封信問我對慈幼院的工作是否願意「屈就」。我事先已經徵求過程君的意見，他也願意到那邊工作，於是我便給毛院長回個信，說我們很願意去試試看，於是到慈幼院工作的事便這樣決定了。

美麗的環 境

香山慈幼院不必說它的歷史和規模，即使單就它所處的環境來說，它已經比同樣性質的其他機關勝一籌。院址建立在北平風景區之一的香山之下，和附近的名勝八大處，碧雲寺，臥佛寺，玉泉山距離都不算遠。

校園內的眼鏡湖，在春夏天可以在湖邊漫步，觀賞水裏的遊魚。冬天裏更可以在結了平滑的冰的湖面上溜冰。這裏沒有市廛的喧嚷，却具備着充分的陽光和新鮮空氣，這是不化錢就可以獲得的寶貴資源。加之春天艷麗的桃花開遍了周圍，秋天的紅葉裝飾了整個山麓，終年常青的松樹柏枝環繞着。從山上流下的泉水潺潺的流個不停，一切都是賦有大自然的韻律。我們到那裏去能找出比這更適合於孩子們的好地方？

人 和 事 業

中國傳統的政治上流行着「人亡政息」的說法，人一死，什麼事情也跟着完了，即使沒有完

全毀了也比以前減色不少，慈幼院也似乎沒有逃過這一個公式。

慈幼院的前身是民國六年創辦的慈幼局，當時創辦的主要目的是為了拯救因水災而流離失所的難童。後來水災過去之後，難童大部被家長領回去了。但是，留着沒有人領的還有二百餘名，於是慈幼院的創辦人熊希齡先生願意負責教養這批失去了家的孩子。在民國九年正式改組成立慈幼院。

在戰前的慈幼院在任何一方面的設備都是非常完備的：有嬰兒部，幼稚園，小學部，職工部，男女中學等。為了配合需要，還有幼稚師範及各種工廠的設備。當時熊先生的計劃還打算成立大學部。這計劃雖然沒有實現，然而由慈幼院畢業而升到大學的，都可以得到補助，所以造就的人才並不算少。

抗戰後，熊先生倉皇出走，二十六年聖誕節病逝香港，這在慈幼院來說是失掉了一個舵手，而就中國社會事業來說，也是一個莫可補償的損失。試問在我們這個國度裏能夠出錢又出力而有見識的社會事業家究竟有多少呢？

戰爭使許多事業毀的毀了，即使存在着的也已經快到山窮水盡的時候，慈幼院也是千萬個受難者中間的一個。北平的基地在抗戰期間是在苟延的狀況中存在着。但新的基地在後方的幾個重要地方在熊夫人毛彥文先生的領導之下茁壯起來。在重慶、桂林、柳州、芷江，我們都可以呼吸到這倔強的生存氣息。

勝利以後，慈幼院總算在友邦同情和救濟之下復員了（當然國內的力量也有）。要在廢墟上

一月十七日離開慈幼院為止，事實上並不到六個月。時間雖然很短，但是在這段工作期間裏，各方面的見識對我都有很大的幫助。我願意寫出一點個人的零碎經歷和觀感，其中也許不免有一點

建立起一個新世界來不是一件容易的事，現在祇有幼稚園，嬰兒教保院，小學部及家庭部恢復起來，怪不得毛院長會經沉痛地說：『一切都得忍耐，一切都得慢慢的來！』

在慈善事業已經成了社會的棄兒的今天，在這無陽光的領域裏很少人給予同情的當兒，希望人們伸以支援的手是不容易的，一切在讓它自生自滅，這究竟是誰的責任呢？

孩子們的「家」

慈幼院在初辦的時候，收的大多是貧苦無依的兒童來施以教養。但在抗戰期間爲了經費的困難，不能不附帶的招收自費生，前者全由院方供給名爲正生，後者名爲附生。

爲了給無依的兒童過一種家庭式的生活。所以慈幼院對正生施行『家庭教養制』(Cottage System)，每家設有家長，有兒童若干名，這也就是家庭部的來由。他們的一切生活都以家爲單位。這種教養方式比其他的機關式教養是比較合理的。不過現在的困難和缺點並不是沒有：

(一)家長很不容易找到適當的人選，現在家長的職位多以從前訓練出來的保姆充任。保姆對家長的職務在學識和經驗上是否能夠勝任，這是一個很大的問題。(二)爲了經費拮据的緣故，伙食沒有辦法不合伙舉行，這對家庭式教養在原則上是違反的。(三)每家的人數都在二十多人，這數目未免太多一點。一個家長即使學識和能力都充足的話，同時要去應付二十多個不同年齡，性別和家庭背景的小孩，這工作未免太煩重，而其結果自不免是吃力不討好。意外的事件也就

發生自這種空隙之中，而衛生方面更不必提了。

(四)在抗戰期間，孩子入院時錄取的標準寬嚴不一，所以很多是並不符合條件的。但是既來之不能不安之，這些兒童在施行教養時平添了許多麻煩，而年齡較大的兒童更是不好應付的對象。

上面所提到的困難中除了經費一項較難克服之外，其他都不是毫無辦法的。在筆者快離開慈幼院的時候，毛院長就表示過今年開春之後，打算修理大批的房舍來疏散這稠密的人口，而同時無論在怎樣困難情形之下，在本學期一定要辦一個示範的家庭。這一方面的功用在我教育，而另一方面也可以借此作爲以後辦同樣的兒童教養機關的一個很好的參攷。

另外，在這裏值得一提的是在慈幼院每個家庭都有自己的家庭日記。這種家庭日記是不定式的，但凡家裏發生的大小事件，都可以詳細的記載在上面。它的功用一方面是可以使管理者得到許多方便；而同時也可以借這種材料作爲對這方面研究的很好材料。對於兒童機關教養，這一點是值得效法的。

「香山兒童」

筆者在慈幼院半年來是負責教務方面的責任，新的建樹在這短期內是不易舉辦而收效的。不過值得一提的有兩件事。

第一件是在小學六年級的兩班每星期添授半小時的英文，這主要的目的是使他們減少以後學習的困難，而同時也可以增加孩子們的一點智識和滿足他們部份的好奇心。不過教了半年的結果並不能使人滿意，而且可以說是失敗的，這失敗

的因素不外：(一)孩子們的功課已經够煩重，平添他們的負擔，疏忽自然是在所難免的。(二)對於英文因爲不是功課以內的，所以沒有責任心，多以等閑視之。(三)學習起來並不如他們想像那麼容易，所以熱情一過，好奇心得到些少的滿足就放棄了。(四)學習的時間太短，注意力分散不易集中，故成效不大。

另外一件是出版『香山兒童』油印週刊，出版這週刊的目的是爲了提高孩子們寫作的興趣，而同時也可以利用這個刊物作爲推進輔導教育的工具。同時因爲院址離城頗遠，故購買讀物不易，即使能購到的，但礙於添置費有限和刊物本身對兒童們的適應性等條件都很難完全滿足，所以我們自己出版了『香山兒童』，一直到筆者離開慈幼院時爲止，共出版了十期。

如果單就提高孩子們的寫作興趣一點來說，『香山兒童』可以說是成功的。但如就輔導教育的意義來說(廣義的)，這就不能令人完全滿意了。這原因主要是因爲週刊的篇幅有限，而手邊適當的材料可供利用的並不多。加之小朋友的閱讀能力又不一致。另外印刷條件上不能運用自如(諸如套色，製圖……之類)等因素，以致結果並不能令人完全滿意。不過一般來說，大體上還能差強人意。

對孩子們的懷念

筆者雖然在慈幼院服務了一個很短的期間，但是對於同們和孩子們那種吃苦和愛勞動的精神是欽佩的。春天又回來了，但願他們快樂健康，操場永遠蕩漾着孩子們的笑聲。親愛的小朋友，我爲你們祝福！



天真話

小氣象家

小英翻着日曆，看見有「立秋」兩個字，便問媽媽，什麼叫立秋。媽媽便回答小英說：「這意思是說從這一天起開始，便是風涼的秋天了。」小英哦了一聲。一會她翻到了「穀雨」兩個字，小英便問媽媽說：「這一天的雨。都是一粒粒的穀是嗎？」（上海·梅蒂）

飛機先生

小瑞看見天上的飛機，轟轟的獨自向南飛去。她看見了就開始問姑姑：「飛機怎麼一個人在天上飛？飛機有媽媽嗎？」（上海·意美）

四個耳朵的人

一個戴眼鏡的客人來找爸爸，找不到便走了。晚上爸爸回來，叔叔笑着對爸爸說：「早上有位四個眼睛的客人要找你有事。」弟弟連忙挨到爸爸身邊說：「爸！那個人也有四個耳朵的，是弟弟看見的。」（廈門·天吟）

鐘是錶的媽媽

一天，芳兒指着他媽媽戴在手上的錶說：「它也有一個媽媽。」母親笑了

，問他：「在那兒？」他不慌不忙地指着桌上的鐘解釋道：「您比我大，您是我的媽媽。鐘比錶大，豈不是它的媽媽嗎？」（南京·阿登）

爸爸被拐去

天晚了，明兒催着要吃晚飯。媽對他說：「等一會爸爸來了一同吃。」明兒翹着嘴：「爸爸現在還不回來，一定是被騙子拐去了。再等下去，到明天還不好吃。」（周浦·嚴振華）

大人與鬍子

寶寶看見爸爸修鬍子問：「爸爸！為什麼你有鬍子呢？」「我是大人，」爸爸一邊修着鬍子，一邊這樣回答他。寶寶却立即說：「媽媽也是大人，怎麼沒有鬍子呢？」（台灣高雄·黃芝敏）

和肉一樣跳

媽媽從市上買來了一條很大的鯉魚，放在籃子中，不住的在跳着。小弟弟站在旁邊，好奇地看了好一會，隨即舉起了雙手，彎起了右腳，使勁的向上一跳，很得意的笑着對媽媽說：「哈哈！我也和肉一樣的會跳了！」原來他是在學着鯉魚的跳，媽媽看見了也笑了起

金城銀行

禮券

餽贈最宜
人人歡迎

來。(上海·魏愛雪)

馬上為你帶孝

鄰居某小孩名叫慈珊。一日，他家中來了一位身有服孝的客人，慈珊見了，就對母親說：「媽！人家口袋前都有一塊白布別着，多好看呀！我也要……」母親罵道：「珊！不許鬧，家裏死了人才別的，我們家裏又沒死人帶它幹嗎？正經我死了，你恐怕就不帶孝了。」慈珊笑起了說：「媽！你不要死，你不可以死的，我現在馬上就為你帶孝了。」(廈門鼓浪嶼·翁坊)

上班拿錢

四歲的敏兒，每天都要找出理由來，向媽媽提出新要求：「媽媽！您替我買一個小紅皮包，好不好？毛頭都買了！」「媽媽！明天您替我買一本像哥哥那樣的小書好不好！」「媽媽！我要您替我買一個洋囡囡，隔壁阿齒都有，我也要……」媽媽告訴他說：「你要買的東西太多了，我沒有那麼多的錢。」敏兒說：「你去拿呀！外婆說的，你天天去上班就是去拿錢的。今天你不是上班了嗎？為什麼會沒有錢給我買東西呢？」(南京·筱蘊)

我見過的

林兒的媽媽因為外婆的死耗傳來而悲傷，他於是問：「媽媽，你為甚麼難過？」「我想念我的媽媽。」「是的，

我也想念外婆哩！」媽說：「你沒有看見過她，怎麼會想念她呢？」「我見過的。」「在那裏？」林兒怔了一下說道：「我在媽媽肚子裏見過的呀！」(昆明·志堅)

爸爸的奶好吃

一天，田田看見他爸爸在吃牛奶，他就對着爸爸說：「爸爸，我要吃奶。」他爸爸在牛奶裏加了一點白糖給田田吃。田田吃了高聲地叫着說：「爸爸的奶好吃，媽媽的不好吃，以後爸爸的奶給我吃，媽媽的給小妹吃。」(上海·金仲律)

裁縫還沒做來

一個下雪的冬天，茂兒上學去還穿着單鞋。老師問他：「茂兒，這樣寒冷的天氣，別人都換了棉靴，為甚麼你不穿棉靴而仍着單鞋呢？」他回答說：「棉靴，裁縫還沒有做來。」同學為之哄然。放學後，茂兒回到家裏，將這事告訴了母親，並且說道：「媽媽，我們身上所穿的難道不都是裁縫做的？」(昆明·王志堅)

拆字先生

早上小咪的媽媽忙着去趕市，小咪嚷着一定要跟去。路過街上，見一拆字先生在嚷着：「我的錢袋，不知被誰取去了？定須報告警察去！」小咪頗得意的說：「先生，何必這

本會馬

THE GREYS

THE GREYS

球全譽馳 品極中煙

樣做呢？你自己拆一個字，不是就可以知道了嗎？」（上海·夢痕）

老同胞

八歲的麗兒一次問她父親「同胞」是什麼意思。父親說：「凡是全國的人，都是你的同胞。」麗兒很歡喜地說：「那麼，爸爸老了，就是我的老同胞啊。」（廈門鼓浪嶼·丘泚汀）

大浴盆

下午洗澡的時候到了，陳媽把美玲的毛巾，肥皂等都拿進洗澡間。可是真不乖，美玲非但不肯脫汗衫褲，並且還要放一滿浴缸的水，「噢」的跳進去，把陳媽臉上潑得濕濕的。

「真氣死了，唉！真沒辦法，我去告訴你媽媽把你關黑房！」

「嘻嘻，昨天媽媽帶我去看那個大浴盆（游泳池）嘿，裏面人真多，還有媽咪，都穿了紅紅綠綠的汗衫褲，跳進那大浴盆的，裏面的水真比這滿得多哩！」（上海·楊德）

媽媽買「爸爸」

一天早上，三層樓上的李家小弟弟跑到我們書店裏對我說：「我要買一個『我的爸爸』！」我給他這樣一問，不覺一怔，便問道：「什麼？買一個『我的爸爸』？」

他說：「我媽媽叫我來向你們店裏買一個『我的爸爸』。」說着，旁邊的

人都哈哈大笑，我也笑起來了。那位小弟弟自己也覺得好笑起來。後來我叫他拿一張紙，「要買什麼叫你媽媽寫在紙上再拿下來給我看看。」

他聽了我的話就回上去了。不一會他又下來，手裏拿一張紙，我就迎上去，拿了紙一看，原來他媽媽要買的是美國克拉斯斯戴著，楊潮譯，生活書店出版的——本書，名叫『我的爸爸』。（上海·余學超）

矛盾

小文的外祖父死了。小文問媽媽：「外公為什麼閉着眼睛不響？」媽媽說：「他老人家上西天去了呢！」小文問：「西天好不好？」媽媽說：「傻子！西天極樂世界那有不好的！」小文說：「西天這般好，那麼你剛才為什麼哭得這樣傷心？」（浙江金華·允倫）

為什麼不出來

蓓蓓的媽媽懷着七八個月的孕來看他的媽媽。
「媽媽！媽媽為什麼肚子這麼大？」
「蓓蓓很覺奇怪。『裏面放着什麼東西？』」
「裏面是弟弟，」他的媽媽這樣說
「不！弟弟在這裏，」他指着他自己的弟弟說。

「還有一個弟弟。」
「那麼他為什麼不出來？」（廈門·孫天）

立 創 年 三 國 民

新華信託儲蓄銀行

經 營 一 切 銀 行 業 務

總 行

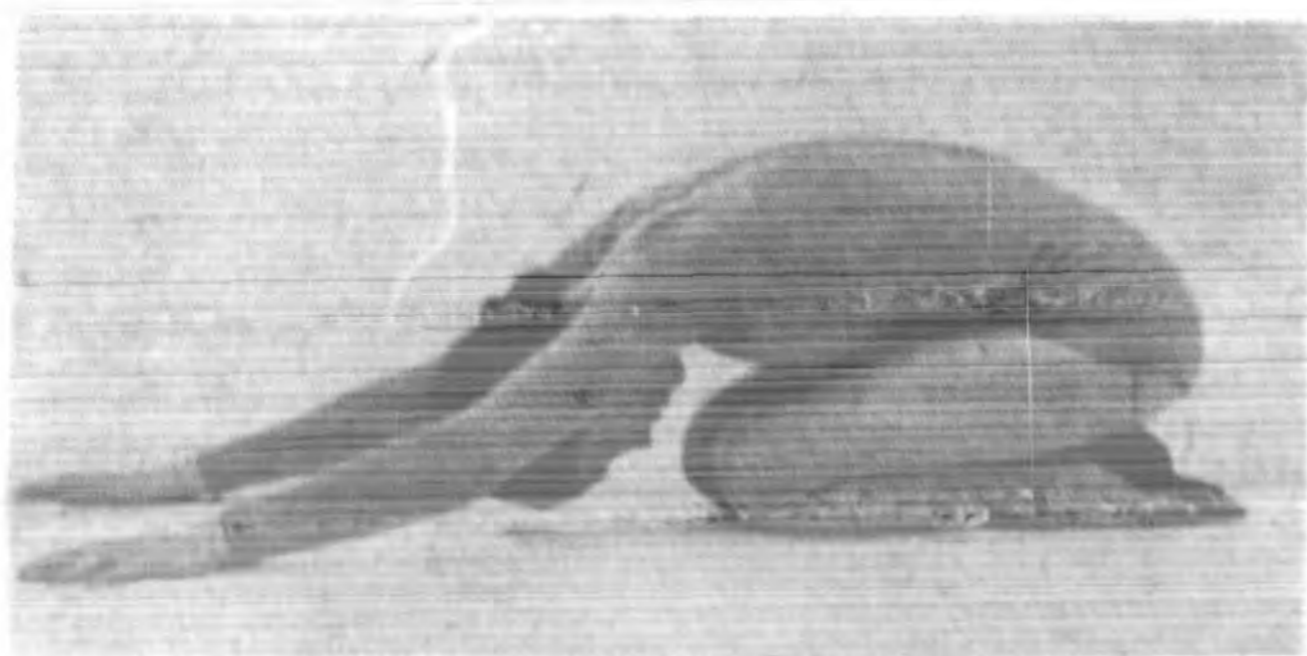
江 西 路 二 五 五 號 (九 江 路 口)

電 話

一 二 八 六 三 轉 接 各 部

婦女健美操

健美線條



(一) 屈膝跪在地板上，胸部低到膝上，大腿置小腿和腳跟上。雙臂向頭頂伸，手掌和前額碰到地板。身體要鬆弛，呼吸正常。



(二) 把雙臂徐徐上舉，當你把身體舉到一半時，作深呼吸。把頭在伸展的雙臂間低着，讓雙方向地板。避免使肌肉緊張。



(四) 然後把手臂放下一，同時將上半身向前，手掌向下，手指互握。把一個腳向上伸，使腳趾與膝。慢慢地作這個運動五六次。



(三) 繼續把身體向上舉到身體直立。把雙臂向上伸，使手們直。使頭仰起而與膝，使兩腳與膝，繼續作如前的動作。

