

學術講演集

第十一戰區長官部政治部編印

中華民國三十六年一月：北平

序

復興國家的久遠大計，第一要端應該是提倡學術研究，扶助青年進修，增高國家的文化基礎，樹立社會的良好風氣。徵印以往歷史，自孔子開自由講學之風，接着百子爭鳴，周代學術繁然大備，奠定了後世文化根基。以後漢唐兩代學術研究最為發達，國運也最昌隆，民生也最安裕。清末迎接海外思潮，競求新的知識，終以促成革命，建立民國，進而取得今日的國際地位。遠觀外史，希臘學術的競爭，陶育成歐洲各國的文化；文藝復興的種子，史滋榮為現代的文明。現代學術的研究，已趨於社會化，集體化，為大眾而設的圖書館，科學館，美術館，音樂館，博物院，到處皆有，而各種學術上之展覽，講演，廣播，以及影片放映，又時常的舉行，不斷的翻新。學術研究有此種種方便，又有此種種合作，進步顯得異常迅速。我們在萬國競賽的跑道上，要想不落伍，不失敗，而能比肩任何國家，在此種事業上，也應與先進國家齊步並進，最好更能超越他們。

本部舉辦的學術講演，僅僅是勸學事業服務之一端，而且才僅有短短的一個時期，不過此種借光於人的不費之惠，意義却很重大，效果也很美滿。在越南東京舉行的公開講演，任何人可以自由往聽，給與餘課餘的研究者，和失學者一種求知的機會；專任一校的教授，可為公眾的導師；經濟世務者，也可將研究和經驗的精華公之社會。並且講畢之後，可以藉機質疑，尤給聽者很多的便利。

同時，為本長官部各單位同仁公餘研究的方便，在部內大禮堂，也有學術講演的果行。軍事工作之外，

能得到各部門寶貴的知識，對某些精密專研者，又得更進一步的探討，此種精神上的滋補，於工作，於知識，於修養，都有很多的裨益。

應邀主講的各位名賢學者，在百忙之中，勉抽餘暇，施惠聽衆，且爲本部增輝，本部深爲欽仰感謝！各位僑衆，不計道途遠近，惠然肯來，有許多位經常來聽，看得猶如正式課程，此各種求知精神，使人無從敬佩！會場秩序每次都能保持得異常良好，又是深致謝意。其中有許多位來信囑增講演次數，也有許多位函索講詞，朋愛之殷，厚誼當報。近因天氣過冷，講者聽者都感不便，所以暫停舉行。略等天氣稍暖，再行照常舉辦。茲值講演告一段落，時間又逢歲首，特把歷次講詞記錄輯印成冊，以廣流傳。不過，本部記錄人員經驗寡淺，記載難周全，且不免有失風之處。還請講者和讀者特加原諒。至於文字之失，概由記錄人負責。如蒙惠予指出，再版當爲校正，以成完備。

目錄

- 一、中國哲學與民主政治……………馮友蘭講（一）
- 二、新民族哲學……………蕭一山講（八）
- 三、「命」的幾種看法……………陳雪屏講（二一）
- 四、理想與事實……………林宰平講（五〇）
- 五、美國的外交政策……………胡適講（一七）
- 六、美軍駐滬問題及美國外交政策……………趙可夫講（二三）
- 七、今日中國之國際地位……………崔書琴講（二七）
- 八、醫治中國貧愚弱的途徑……………唐嗣堯講（三四）
- 九、科學研究與工業應用……………李書華講（三九）
- 十、我國工業化之條件……………趙迺博講（四一）
- 十一、軍事教育與民族性的改造……………邱椿講（四六）

- 十二、精神文化與技術文化……………何思源講(五三)
- 十三、如何鍛練自己充實自己……………陳錫屏講(五八)
- 十四、藝作文……………朱光潛講(六五)
- 十五、由文藝演化性說到新詩的命運……………郭麟閣講(六九)
- 十六、青年的婚姻問題……………朱芳春講(七五)

中國哲學與民主政治

馮友蘭

第十一戰區政治部主辦之學術講座，於八月四日上午九時三十分請馮先生（友蘭）博士在北平建國東堂講演「中國哲學與民主政治」，聽者千餘人，講詞輯錄刊於各報者，彼此各異。此稿所記，曾請馮先生親自校正，認為尚無出入，特披刊以饗讀者。如發現錯誤有未合之處，文責由記者負之。

魏寶重筆記並識

主席，各位先生：

我今天有機會在這裏講演，我覺得是一件很有意思的事情。我所說的很有意思。並不是我在這裏講演有甚麼特別的價值，而是我能够在此地講演這件事情有重大的意義。在抗戰開始的時候，北平有許多教授，隨著抗戰軍事的變遷退到後方，一步一步退到西南；勝利以後，又回到北平。我今天能在此地講演，實在是一件有重大意義的事情。

中國在歷史上，遇着重大的外侮不能抵禦的時候，往往退到南方去，在歷史上給一個專名詞，稱爲「南渡」。第一次是晉代避五胡之亂，遷到南京；第二次是宋代賈金元之侵犯，遷到杭州；第三次是明代避滿清之進掠，遷到福州等地。以上幾個朝代，都是因爲抵抗不過外侮的侵略而南渡的，歷史上各朝代的南渡，都是偏安在一隅，以至敗亡，沒有一代能再回來的。所以歷史上有「東晉」「南宋」「南明」等時代，而且都是拚扎的餘波而已。



我國此次抗戰，在開始時，許多敗北主義者，都認爲又和歷史上各朝代的南渡一樣。我在離平之前，遇見一位自以爲是日通的人，他說「中國這次抗日，結果一定很壞」。問他將要逃到甚麼程度，他說：「幸而亡國」。又問他「假如不幸呢」？他說：「不幸更要滅種」。他以爲真是無可逃避的命運。這次中國的勝利，的確是打破歷史上的成例，可以說是「前無古人」。因爲我們不希望以後再有南渡的事情，所以不必說是「後無來者」。

今天所講的題目，各位在報紙上已經看到了，就是「中國哲學與民主政治」。這一個題目包含兩個名詞——中國哲學是一個名詞，民主政治又是一個名詞。我們現在先解釋這兩個名詞。

說到中國哲學這個名詞，內容非常的廣泛，而且其中的派別又非常的多。但在中國哲學上佔重要地位的，只有儒道兩家，我們現在就以儒家的孔孟，道家的老莊爲代表。

再就「民主政治」一名說，近來報章雜誌上，對「民主」或「民主政治」談到的特別的多。民主的意義各人所見不同，解釋也非常的多。現在因爲時間有限，也沒工夫討論它的定義。簡單的說，民主包含有平等，自由等概念，它的涵義就是思想自由，言論自由等等。政治的設施，能使人得到自由平等的，就稱爲「民主政治」。不過這也不是絕對的。譬如，有兩種以上的政治措施，那一種越能使人得到平等自由，就是那一種越比較民主。這是今天所講的題目簡單的解釋。

今天所以要講這個題目的意義，就是要說明中國哲學的思想那些合於民主政治。許多人以爲中國過去是封建社會，中國哲學是封建社會所孕育產生的。由封建社會所產生的思潮，自然是要維護封建社會，而爲封

建制度理論的根據。這種說法，固然有他的道理；但中國哲學中表現民主思想，而可以爲民主政治的根據者，也很不少。這正是今天我們所要討論的。

一提到中國哲學史上的民主思想，馬上就有人聯想到孟子「民爲貴，社稷次之，君爲輕」一類的思想。把人民看得最重，把國君看得最輕，的確可以爲民主政治的依據。不過這種理論既已爲人所共知，所當說，我們也不必再加申述了。

此刻說到本題，我們先說在民主政治的社會裏，人對於人應當有怎樣的瞭解，和應該持怎樣的態度，然後在研究中國哲學中有沒有此種理論的根據。我國對於這個問題分爲以下幾點來說：

第一點，要有「人是人」的觀念，而確實知道「人是人」。一說「人是人」這句話時，一定有人覺得無甚意義，而以爲是消消雜雜，就等於說建國黨是建國黨，並沒有新的意義。可是我們不能作這般淺薄的看法。「人是人」這句話，應有以下兩種解釋：

「人是人」的第一種解釋，就是說，人有獨立的人格，自由的意志，凡人都彼此平等，決不能拿任何人作工具。這是講民主政治應有的常識，也是應持的態度。在中國哲學史上，儒家道家都具有這種見解，流子說：「人皆可以爲堯舜」，又說「堯舜與人同耳」。這些話實在含有人人平等的意思。人人都可以爲堯舜，堯舜和一般人相同，這是最平等的思想。如在印度，階級觀念極深，而且看的非常嚴格，便不能說是平等。至於所謂「人人皆可成佛」，和「放下屠刀立地成佛」等名言，乃是中國佛家的話，和印度思想顯然不同。在中國傳統思想上，人們的能力知識儘管不同；而在道德價值上，倒是人人平等，人人可以爲堯舜，自然

不能以別人爲工具。世界上最不道德之事，就是以別人爲工具，而達他自己的目的。德國哲學家康德（Kant）也說：「道德就是不能以人爲工具」。孟子說：「行一不義，殺一不辜，而得天下，皆不爲也」。這句新乍看起來，似嫌迂闊，以爲執政者殺人不當的時候是常有的。如果說不寬殺一人，未至過於理想。不過事實上殺人儘管有殺錯的時候，而在理論上，的確不能枉殺一個人。如以殺人爲手段而圖達任何目的，那就是罪惡，就是不義。用現在的話說，就是違反民主，那是絕對不應許的。也許有人要說，軍官下令教部下作甚麼事情，以至於冒險犧牲，是不是以人爲工具呢？這倒不然，因爲任何一種社會組織，任何一個團體，都要有組織，有紀律。軍官命令部下作事，以至冒險犧牲，都是在法定組織中執行他的任務，並不是以人爲工具，而是他的職權應該如此。

「人是人」的第二種解釋，是「人不是神」。有神沒有神，我們固不必論。但就神的概念說，神是超乎人的，可以沒有過失的。人則不然，人不是超人，不是沒有錯誤的，有錯誤就可以加以批評。也就是說，人可以受批評，但批評只限於批評其錯誤，而不應涉及其他事情。人人可以批評別人，人人可以接受批評，這是民主社會裏應有的風度。孔門中論人，特別重視改過，而不說人能無過。論語裏邊講改過的地方很多，譬如「過則無憚改，」「過而能改」等都是注重改過。孔子最喜歡淵淵，他稱讚淵淵，不像現在人誇獎人完全無過，而說他「不貳過」。有不貳過的改過精神，也就很可貴了。每人都可以有錯誤，都可以受批評；這種能受批評的容忍態度，在實行民主政治的條件上，是很需要的。

第二點，對一切的事物都有多元論的看法。就是說，天下的事物都是多方面的，不能執一種解釋而

概括一切。我們覺得唯黃黎論，唯黃黎論，都是不對的。譬如在抗戰時期，有人特別主張武器的重慶，人家就稱他爲「唯武器論者」；又有人特別注重組織，於是也有人稱他爲「唯組織論者」。說武器重要，或組織重要，都不算錯；但如以一件事項概括一切，就那不對了。他們的意思原不算錯；但加上一個唯字，一唯就「唯」壞了。沒有武器固然不能打仗，但僅有武器，也不一定能够打仗。單靠物質不成，單靠精神也不成。所謂「唯物論」，在英文原爲 *Materialism* 可譯作物質論，原文並無唯字的舊意。但譯者加上一個唯字，讀者望文生義，以爲唯物主義者就是吃喝嫖賭，無所不爲，終日專在物質享受上過生活。所謂「唯心論」，英文爲 *Idealism*，一稱觀念論，也沒有唯字的意思。加以唯字，意義就迥然不同了。如以爲唯心論者專靠精神生活，甚麼都不吃，不喝，不用，那也一樣的錯。所以人們應該持多元論的看法，道家對於此理。特別注意。用現在的話說，就是特別強調。人如有所不同，最好聽其自然發展，各適其適，順其性情，不必使其整齊劃一。譬如莊子說：「鳥脰雖短，統之則愛；鶴脰雖長，去之則悲」。就是，以爲鴨的脰短，不夠標準，給他接上一點，它就受不了。以爲白鶴的脰太長，超過標準，要給他去了一點，牠也受不了。道家對此等道理，特別重視，例子也多得不勝舉。

有人以爲儒家是主張整齊劃一的，實在儒家並不如此。主張整齊劃一的是墨家，墨家是主張同的，一而無不同，乃是整齊劃一的極則。儒家主張「和而不同」，而且特別強調「和」。和就必須有異，就最有不同。把各種不同的異調和起來，就叫做「和」。譬如做菜，同則只有一味，便覺得索然無味；必須加甜，加酸，加辣等作料，便成一種新的味道。這種味道也不是甜，也不是酸，也不是辣；但是也有甜，有酸，

有辣，而這種味道，才可以稱爲「和」，才能好吃。所以儒家不但不反對異，而且主張必須有異。儒家特別重視音樂，也是這種道理。音樂如果只有單音，便無趣味。如拉單弦，只有殺雞的聲，使人聽了。只有聒耳，並不能引起興趣；必須絲竹合奏，宮商角徵羽，五音六律，男高音，女高音，調和配合，才能奏如神如，富有意義。英文稱音樂的和諧或合奏曲爲 *Symphony*，而且以諧和爲音樂起碼的標準。儒家講和，纔主張「中和」，中則無過不及。仍以廚師做菜爲喻，他用鹽，用油，用醬等，都斷不太多，不太少，這樣恰到好處，才能得到中和，才能適口；如某一種或兩種過多或過少，那就不是中和，也就不好吃了。所以儒家講中和，以爲任何一種東西能夠存在，就是得到和的條件；否則便不是常態，或致不能繼續生存。如人體中，某一部份特別發達，就是病態——如扁桃腺特別發達，就必須把他割去。常言稱人有病爲「身體違和」，天地稱爲「太和」，都是證明和的必要。民主政治就是政治要合乎中和的原則，容萬有不同，而和合的發展。

第三，要有超越感。就是要站在一切不同之上而有超越之觀感，切不可站在自己的觀點之上而橫衡其他的一切。假如一個人沒有超越感，則必以爲自己是絕對的，而別人的見解和自己不合之處，便以爲是錯誤的。從前有一個故事，說有一個向不出門鄉下的人，偶而到一個很遠的生地地方去，他說的話別人聽不懂，別人說的話他也聽不懂。他以爲別人說別的話，格里格拉的不清楚，他自己聽不懂是當然的；他自己說的話特別清楚，別人硬以爲聽不懂，就是故意搗亂，實在不應該，他因此非常的生氣。其實他自己的話也許很清楚，人家的話也不見得不清楚，對聽不懂的話，就認爲不清楚，那正是偏見的錯誤。在現在大家都是常常出門，且常到遠的地方去，對別處聽不懂的話，都認爲當然，已無生氣的感覺了。各地語言不同，本來是很自然的

事情，而在古人的觀感，倒並不是這樣。孟子稱堯人爲「南蠻荆舌之人」；英訥稱野蠻爲「蠻夷」。本非由希臘語的 *Barbar* 變來的，形容一種聽不懂的語言爲巴巴，深含一種輕鄙之意，所以就變成了野蠻的含意。一個人被自己的狹隘觀點所限，便不能有超然之感。莊子齊物論說：「有備厚之是非——此以一非非，彼以一非非」而互相爭辯，那是不對的。他主張「得其環中」，「和之以天倪」，對萬物不齊，即以不齊齊之，便是超然的觀感。有此見解，彼此相忍相讓，才能談到民主政治。

第四，要有幽默感。幽默一語，是由英文的 *Humor* 音譯而來的，古語稱爲「諧」也稱爲「諧趣」，幽默感在實行民主政治上也是很必需的。譬如別人批評自己，自己不應因爲被批評而難過，而憤恨，至多很以批評就可以了，或者「一笑了之」。此等「一笑了之」，就是幽默感。英美人士都富於幽默感，中國同胞也是如此。抗戰八年，歷時甚久，何以大家能夠受得了呢？不得已時也只是「一笑了之」。戰時在昆明，不論教授，學生，或別的人們，都有一條小口袋，裝上要帶的東西，一捆餐報，大家一跑一躲。及至餐報解除，大家又說又笑各自回家。這就是一笑了之的態度。如果沒有這種精神——幽默感，一遇變化，或許會變成神經病，還空裏添許多痛苦。

不論作任何事情，總是失敗的機會多，成功的機會少。因爲每作一件事情，都需要許多條件，齊全適合，才能完成，即佛經所謂「眾緣和合」。譬如我今天在這裏講演，就需要許多條件：假如我不來北平，根本就講不成，或者臨時我生了病，或者是建國會場了，今天我都不能在這裏講演。所以凡事成功都不容易，不成功，只好「一笑了之」。如此，就是幽默感。不然的話，不成功就要煩惱發悶，也許會得神經病。如考試

不及格，失戀，丟官等都是失敗，都可「一笑了之」。過去有些學者，以為古時的聖賢都是經目擬起面孔，走四方步，其實並不如他們想像的那樣，只有宋以後的學者才是那樣的。據我們所知，孔子就不然。論語載：「子之武城，聞絃歌之聲。夫子莞爾而笑曰：『割雞焉用牛刀！』」子游曰：『昔者偃也，聞諸夫子曰：『君子學道則愛人，小人學道則易使也。』」子曰：「偃之言是也，前言戲之爾。」。既能莞爾而笑，就不是整天板著面孔；既然說前言戲之爾，可知孔子也時常作戲言。這一段把孔子的活潑幽默，可以說是描繪入神。由此可以知道，真正的孔子，並不如大成殿裏所塑的孔子那模樣。

以上四種態度，都是實行民主政治的必要條件，必須大家都具備這種見解，抱這種態度，人人尊重此種作風，才能實行真正的民主政治。中國哲學家，實在具有此等見解和態度，對於民主政治的實行，的確是相合的。

記者按馮先生另著有「中國哲學中之民主思想」之英文講詞一文，原收輯在 *China's Philosophers* Philosophers，曾在北平國際文化沙龍講，此文業經王遜先生譯成國語，刊於天津大公報八月二十一日「綜合」副刊，讀者可與此文互相參閱。

新民族哲學

著 一 山

——三十五年九月十九日於第十一戰區長官部講——

新民族哲學意義的解釋有兩種：一是「新民族」的哲學，一是「新」的民族哲學。

世界各國無不有其民族哲學，其民族哲學之健全與否，可由其國家強盛與否顯示出來。我國現代社會之紊亂，就是因為舊的民族哲學的傳統與根性，已不適應於現代要求。為完成民族復興的使命，惟有提倡新的民族哲學，以代替不合時代的舊的民族哲學。

何謂新的民族哲學？我們先從民族解釋，各國學者對民族的解釋不一，普通皆偏重於血統的關係。民族有壯盛與衰老之分，因為民族有老少壯之不同，其所構成之國家乃有強弱之別。我國民族因為歷來血統配合的關係，已形成一個新的民族。退一步講，姑不論我國民族是少壯抑衰老，凡一民族如無新生氣象，在進化道德上便趨衰敗。即使我國民族已呈衰老，亦應使之成為少壯的新興民族，改變舊有民族哲學，發揚新的民族哲學，而趨使之走向新生之途，也是我們應有的責任。

民族哲學為國家盛衰的主要之動因，無文化的國家，雖賦予科學與哲學也不能使之強盛。反之文化發達的國家有其潛在力量，足以抵禦外力侵擾，且能發揮其文化勢力，克服敵人，而達到更強盛的境地。

各國之民族哲學因社會進化而時在變動。我國民族哲學千餘年來沒有變化，已不足應付當前世界的新情勢，所以必須適應時代，倡導新的民族哲學以領導和創建偉大的新中國。

檢討我們哲學史，知道我們並沒有民族哲學之建立，不過不能隨時代的進步，發揮偉大的力量，使國家有崇高而完備的文化。現在我們研究新的民族哲學，應當注意下列數端：

一、目標 我們過去民族哲學上的主要觀念是不以民族為至上而以文化為至上。我國古時特別注重文化，所謂夷狄之分，即以文化為準。孔子所說：「夷狄而進於中國則中國之，中國而退於夷狄則夷狄之。」又

說：「儘管仲吾其披髮左衽矣。」都是以文化爲準則。所以以後異族侵入並不加以歧視，久之反以文化同化之，所以形成文化至上的觀念。而我國同化各民族以致於強盛，茲數千年而爲大國，豈不能不以此民族哲學的舒適。再看歐美歷史，則實無此先例。但其弊端，則爲此種觀念過於廣泛，對異族侵略不能產生同仇敵愾之心，而成爲歷代被侵的主要原因。近代許多國家文化都比中國爲高，假如再被人征服，那就不能同化人家，自己必將淪於萬劫不復之境。

自近世海陸交通打破了國際的疆界，爲求國家存在和發展，各國皆以民族爲第一，建立了民族至上的中心信仰。我們若仍以文化至上爲基本觀念，余以文化同化民族，無異夢想。我們文化低於一般強國，我們不但不能同化人家，反易爲外人同化，國家民族或終趨滅亡。所以新的民族哲學，以民族至上爲中心信仰，組成民族精神上的新生力量，以適應現代世界情勢，而後始能立於強國之林。

我國古代民族思想並不發達，華夷的分別，也是以文化高下爲準則，所以宋以前並沒民族主義之建立。按國父民族主義所暗示，中國的民族主義實在其發生於明初時代。據史所載，明太祖反抗元人時，曾宣稱：「中國者中國人之中國也，胡人焉能得而治之」。爲最早之民族主義的理論。從那時起，中國才有民族主義。現在要倡新的民族哲學，必須灌輸人民以民族主義思想，以民族至上代替文化至上，而後才能以民族至上的信條，進而使中國成爲近代的國家。

二，以積極的哲學代替消極的哲學，以動的觀念代替靜的觀念，西洋的民族哲學是積極的，前者的，我國民族的傳統思想是消極的，靜止的。靜則易生腐化。我國人教育子女，多以消極的不作爲爲能事，而輕視

積極的有作爲。政形成獨帝其身的人生觀，影響所及，便造成「多一事不如少一事」的觀念。爲政者受此作用而標榜無爲政治。清康熙帝時被譽爲明君，他對臣屬亦以不多事相勸戒。普通以「兩袖清風」者爲好官更不作事，不擾民即爲好政治。其實不爲盜賊，不涉貪污，乃爲人們最低之道德。消極的不作惡並非即帝，而應積極的爲帝。我們應當改普通之不爲惡即是帝的觀念，而成爲不作善即是惡的積極的意識。人人都有作爲，都能積極進步，而後國家始能趨向富強康樂之途。

真正的道德是負有積極性的，以見義勇爲的道德觀念，灌輸給全民族，造成積極的民族意識，才成功新生的強大民族。

民族的傳統根性，積久難改。由此一點看，我國文化確已老大，但就中華民族的血統混合，以成新的民族說，中國實還是少壯。惟這種消極的靜的民族根性，非宣傳所能改變，非從教育上著手不能見功。過去我國教育的設施諸多錯誤，如以功利引誘讀書人，造成積久的最大弊端。自私自利的觀念即從此而生。這種觀念如不從速改革，則必不能建設新生國家。

再如科學以及諸般學術傳至中國，往往會變質，此皆我國固有的民族根性所使然，欲一旦改變之殊非易事。備從教育著手，非僅政治上之改革即可成功。所以提倡新的民族哲學，樹立民族至上觀念，積極的動的意識代替舊的靜而消極的觀念，實爲必要。惟有新的民族哲學才能造成新的偉大國家。（孫金德記錄）

「命」的幾種看法

陳雲川

一個人到了中年，一生事業的成敗，可以說決定了一半，今後的成就要靠我們的努力去決定了。但是根據我們的經驗，一般朋友的過去好像祇靠努力却未必能得到好的效果。相反的說，從歷史上和一般人看來，多少平庸低能的人却比我們有成就，這是什麼道理呢？這是一個不好解答的問題，這些不可解的事，在歷史上的例子太多了，譬如說：孔門大弟子顏回德學兼優，爲諸弟子之冠，而偏偏不能長壽。漢朝賢臣，舉國既好，又具的政治眼光而未能重用於當時，漢名將李廣，英勇善戰而不能封侯。於是我們知道了人一生成就祇靠天才和努力是不够的。還有許多不可知的條件存在其中，這個無法解釋的條件，就是我們所謂之「命」。

命是不可預料的，無形中支配你，有人謂之神佛，謂之上帝，總之，有那麼一種力量，能使你富貴，能使你貧賤，能使你長壽，能使你夭亡，能使你——總之，非你個人努力所能避免的一種力量。命是一個謎，古往今來多少大思想家沒把他解釋清楚，不過我們可以把他們的看法歸納分爲定命論，順命論和非命論三種。

定命論的看法是：命爲一種超自然力量，決定人之一生，支配人之一生。命爲極大權威者，使人一生沒有把握。古代大多數人都是如此看法。宗教家除了認爲命是超然神力以外，便轉移到來世的生存，以圖安慰。所以要對神佛祈禱，行祭，無非想藉此博得神佛歡心，希望於今生和來世獲得幸福。又如一般人算命卜卦，想從卜筮中知道將來的命運，找避免的方法，或尋求精神上的安慰。總之，他們是表現着對命的恐懼。這些都是對命太悲觀的看法。列子書上有一篇稱爲力命篇，假設爲一個代表力，和另一個代表命的人對話，

「力」說出種種理由，證明自己是絕大的力量，決定人的成功失敗；「命」更說明了本身的效能，表示決定人之一生者是「命」而非「力」。這是一篇代表定命論的名作。從前有位老人病倒了，他兒子前後請來三個醫生給他醫治。第一個醫生來了先要給老人診脈，並且說：「藥吃下去馬上就好。」老人家拒絕了。第二個醫生說：「你的病重得很，吃下藥去，可能就好了。」老人又拒絕了。第三個醫生到了說：「不必診脈，隨便吃點藥，你的病或許能好，」老人聽後十分悅服。這第三個醫生正迎合老人的心理：「人的生死屬於「命」，非醫藥所可決定者。這是一個地道的定命論的看法。」

其次再談順命論的看法：他們認為天地間有一種大道理和「數」存在。無論個人，社會，國家，要順乎這道理和數，一切運轉始能穩妥。孔子的學說便可代表這種看法。他說「修德以俟天命」，意思就是說努力修德還要合乎天道和數，才會成功，否則便不可挽回，這是一種對努力和天數兼顧的看法。孔子又說：「五十而知天命」，是說人的經驗學問非到相當時期，相當年齡，不能領悟這天數的大道理。總之，這是一種折衷的看法，既要合乎天命，順應趨勢，又要自己努力，認為平生為善自有善果，平生為惡自有惡報，即便有德律例外者，亦為少數，同時這種順命論的看法也比較樂觀得多。

第三，非命論的看法：荀子的非相篇特別標榜這種論調。他說：一個人照道理處世，天不會使他有福，因為體弱自會多病，不按道理作人自會生禍，一切決於努力，與命無關，墨子也有非命之說。這是一種極端的看法。

歸納以上定命論，順命論，非命論三種看法，折中的是順命論的看法。他主張順及環境趨勢而努力，是

合適的，也是事半功倍的。以上所舉均爲中國歷史上的實例，其實古今中外，也不外這三種方法。

現在我們再看科學家對「命」的看法：自十九世紀到二十世紀，人類運用智慧，征服自然，科學發展到相當地步，但是科學家對「命」的看法，還是和定命論差不多，這是值得奇怪的事。科學家認爲有兩種力量支配着人類，使之不可抵抗，即遺傳與文化。第一，遺傳性限制着人類，人身上，心理上之特點，由于父母和祖先之遺傳而決定，比一張網，開始是祖先是先父系母系兩個種，直到千百世子孫都受着這兩種網的支配。從前在美國一般研究變態心理的學者，發現了一個英能兒家，他的祖先，是一個自歐洲遷至美洲，從事美國獨立戰爭的士兵，他奉命要送一封信，途中住宿在一家小客棧裏，和一個愚笨的女人發生了關係，士兵便離去了，在那一次的性交後，女人受了孕，生下一個兒子，這個作爲研究對象的低能兒，便是他第五代子孫。這一系的子孫。繁殖到四百多人，這四百人中大多數是些土匪，流氓，遊手好閑的人，使當時政府都爲他們大傷腦筋。那位土匪離開客棧到別的地方又與另一個賢慧女人，正式結婚，生兒娶媳，到那個階段，差不多也繁殖到四百多人，但這四百人中，大多是些教育家，工程師一類有才能的人物。同爲一個祖先血統，因了母系血統的遺傳不同，而有如此差異，可見遺傳對於人的體格，性質，腦子等先天條件，確是有着決定性的。所以科學家說：遺傳能決定命運。本來人的生命，是極偶然的，一個精子和一個卵隨便一個結合，便成了人，等我們漸漸成長，經驗智識到了相當程度，再想擺脫那些先天的條件，已經是不能了。

又有一些科學家，認爲文化力量能決定命運：人生下來，從無智識無思想到有智識有思想，生在任何一個環境裏，始終離不開那個環境裏的思維方式，和生活習慣。我們在幼小時期受着父母和當時社會的生活習

慣所支配，即使長大成人，也是無法擺脫的。社會環境不同其制度，習慣，想法，看法，也就互異。比方說，婚姻制度，我們公開的主張一夫一妻制，事實上却也有許多一夫多妻，一妻多夫，或雜交的。又如：野蠻社會裏，在信仰方面，一致認為他們的宗神至高無上，比方他們的宗神是一頭牛，或一條蛇，便俯活的，死的難辦的，繪畫的牛或蛇祭拜以示敬意。如果在這個野蠻的迷信的社會裏，有一個聰明的青年，對此不以為然，他過去向他們的宗神——牛踢了一脚，牛沒有什麼表示，他個人更沒有什麼感應，於是他便向大家說：「牛不是神，他不能對我如何」，那麼這個聰明青年便不能生存在這個社會裏，一定會被大家用石頭砸死，或用火燒死，因為他違反了公認的想法，看法，制度，習慣。在南美的土著流行一種奇俗，就是女人產生小孩，丈夫要靜養一個月，產明生孩子的妻子却在外照常操作。這些都是說在不同的社會裏，有不同的組織，制度，習慣傳統，有不同的表現。那個社會的人，在知覺或不知覺中，受著這個力量的支配，這個力量便是科學家所謂之文化力量。同時文化力量是有著時代性和時間性的，古巴比倫的楔形文字，數千年後經考古家推考研究，才知道他的意思。這類奇形怪異的東西，在當時巴比倫的兒童，却沒有選擇和辨別的能力。當然不會不接受的。再比如說我們現代的科學，留到幾千百年以後，也許被子孫們認為荒謬可笑呢。

總之科學家認為宇宙間有遺傳和文化兩大力量支配著人類，只能在力量範圍以內的活動，更不可規避，這種看法是與定命論的看法無二致的。

人生存在宇宙間，覺得太渺小了，既要受著遺傳，文化，命運的大力量支配，使之不能擺脫，其他小事也會支配著我們，決定我們的命運，比方說一隻小的蒼蠅，把虎列拉的病菌，帶到一個人的飯碗上，這個

人得了虎疫，死去了，蒼蠅這個小東西便決定了他的命運。此外還有些不可思議的事，父母開玩笑式的，決定了我們的婚姻，或是男女二人一念之差，造成了婚姻，都會決定一生幸福與否，甚至自由擇偶結合的未必終身美滿，父母包辦介紹的却也有幸福一生的。其他如讀一頁書，說一句話，都會決定我們的前途命運。古人說：「君子不立於巖牆之下」，便是證明人生不可思議的事太多了，應該時時處處提防着，其實很多禍變又非防範所能免者，亦非理論所能及者。抗戰時，敵機轟炸最瘋狂的時候，一位友人，在昆明選擇了一處最合理的防空地方，敵機來了於是把他圍家老小送到那裏，自以為是最理想的地方，自己隨便躲在另外一個地方，結果他父母妻兒慘遭炸死，而他在認為不十分理想的地方，却沒有危險性命。這是不解的事。歷代國家興亡，亦恒有不可解者。如羅馬帝國之亡，史學家找不出確實的理由，巴斯克說：「假如埃及女王的孫子長了三分，或短了三分，歷史便應該重寫！」本來那個尤物如果臉上有一塊疤，久里凱薩和大將安東便不會為追逐她而引起強烈的鬥爭，造成一部如此的悲慘歷史。暴子的長短豈非不可思議的事麼？希特勒在第一次歐戰時，還是一個作戰的小兵，因為中了瓦斯毒，肺部，和眼受了傷，經過療養才好的，假如他當時中毒較深或沒有療養的機會，也許他的眼睛瞎了，甚至死去，那麼也許沒有第二次世界大戰，聯合國少去很多麻煩，歷史就要重寫。所以一個民族，社會，國家也在受着命的支配。

科學家以遺傳，文化，支配人類，不能擺脫，實是一種悲觀的看法。其實科學——人類的智慧是有着很大力量的。社會學，生物學發展能對人的生命支配起來，優生學可以改良種族繁殖，社會學，心理學，教育家能糾正人類生活習慣，進一步可以改良組織，發明了「DDT」可以殺死蒼蠅，使我們不會傳染虎疫

持而進，工程師修建了塔壘，可使君子無危。總之科學的力量，人類的智慧可以支配自己，控制自然，不獨須要失了解趨勢，適應力量，而後發揮力量，漸漸對不可解的了解了，不可思議的可以思議了，始可不受命的控制，而使人類趨於合理的幸福生活。（記錄：劉克強）

美·國的外交政策

胡 適

——三十五年十月十七日於第十一戰區長官部講——

美國獨立革命直至今日百六十年間的外交政策，可分為三個階段。

一，美國自五十年以來的外交基本信條。

二，近三十年來外交政策之變化。

三，現在的外交政策的趨向。

美國外交政策傳統的基本信條，第一是和平主義，即獨立主義。美國開國之初，華盛頓總統之乞丐軍隊，服裝不整，裝備貧乏，腳上無鞋，冬日血流滲入雪肉，斑斑駁駁成血路，一七七七年遭逢慘敗，無地安身，冬十二月華氏磨就地而眠，幾經艱苦，終於一七八一年獲得勝利，脫離英國而獨立組織成第一個民主的新生國家。根據民主憲法組織國家，選舉領袖，與歐陸諸古老國家迥不相同。當時美人稱歐洲為舊世界，美國為新世界，截然劃分為二。樹力避絕受歐洲舊勢力的控制，以免捲入歐洲戰爭漩渦，而維持美洲的和平。

在獨立戰爭時期，美國漫無組織的十三個小聯邦下的乞丐軍隊艱苦奮鬥，自力不足，曾與法訂立攻守條

約，接受法國經濟以及武力的援助，而美政界仍力主國後雖免與歐陸發生關係，訂立任何攻守同盟。及至法拿破崙之戰起，奧法美作約，美應資助法國。但美以遠隔重洋，實力不及，法亦未強求美國援助。一八〇〇年美法攻守同盟請願書止，美亦採取穩守獨立政策，獨處一隅保守新大陸之和平。知此則易了解百五十後美國外交政策動向之根據所在。

第一次世界大戰，美三戰後，威爾遜總統倡係合作，而謀訂同盟，並再三申述此點意義。其意即在避免違反孤立的和平政策。第二次世界大戰，羅斯福倡聯合國之名，亦在躲避人民之指責與輿論的詆擊。

第二爲門羅主義：一八二〇年，歐洲諸國交戰方殷，不暇顧及美洲大陸，美乃以收買政策，取得若干島嶼與土地，戰爭結束，中南美洲之西班牙，葡萄牙等國殖民地紛紛獨立，歐洲諸國有意干涉美洲情勢。一八二三年門羅總統宣言，反對歐洲國家干涉美洲，不得以四半珠土地視爲殖民地，倘對美洲施以壓迫則美國將不惜以武力與之對抗，並發通牒於各國家。

第三門戶開放主義：美左右臨海，爲依商業建國之國家，歐洲各國爲保障所屬殖民地通商自由，而嚴禁他國入口。美爲求商業之發展，因倡門戶開放主義，訂立通商的機會均等原則，並經歐洲國家承認，惟條約中有最惠國之增訂。這個原則，最初是以歐洲諸國家爲對象。至十九世紀末，二十世紀初始應用到我國。滿清時代，我國閉關自守，其後雖有澳門等地開作通商口岸，均係被迫開放，門戶開放主義移用到東方，成一重要原則，與我國以極大權益，蓋因我國將某地割屬某國勢力固或租借地，則他國無權通商，無異我國喪失該地權與政權。門戶開放，我國必先保有該地之自主權與政權而後始可以百開放。庚子前，光緒二十四，

五年間英佔威海衛，德據青島，法開廣州灣，一八九八年諸列強瓜分中國之語已躍塵上，美國因主張中國門戶開放，最後曾經九國公約，對「門戶開放」原則被以政治色彩。美以門戶開放非徒能容言，門戶難開放？惟領所有地之主國爲之「主權」中國。如是非維持中國領土及行政權之完整，而後始能實施。否則，權在外國人掌握，雖欲開放而不能，我國因得免被瓜分之危機。該公約中曾規定，九國中我國除外，其餘八國對中國應給予充分自由，不受限制之發展，明以形成強有力之政府，而履行領土主權之完整，以履行門戶開放主義。

美國爲維持新大陸的和平而推行孤立的和平主義。進而主張絕對孤立的門戶主義，更因發展商業之經濟關係，而倡門戶開放主義。第四個信條，是海上自由，與第三個原則有聯帶關係，可稱爲海上自由的開放主義。其原則是，無論平時與戰時，美國艦船不受任何交戰國，在國際法以外的非法干涉。

第一次美國海戰，其主因即在爭取海上自由權，德當時以潛艇無差別的攻擊航行海洋的貨船，美國艦船頗受擊毀，潛艇攻擊貨船或法須經過警告，乘客得到安全後始得擊沉之，實際潛艇作戰係揮擄倫喪，美艦感受極大威脅，美使迭向德國抗議，德亦一再讓步，而當時德急欲圍困英倫三島，仍繼續沉毀所有接近英島之艦船，故復無限制潛艇政策，成國漁翁於對德宣傳。

百餘年來美國外交政策從未脫離這四項原則，威爾遜海戰，除在事實上對德斷絕外交關係，發動軍事對抗，并在思想上，因獨立戰爭時法國援助之影響，美應及法，英美美爲同文國家，比利時小國亦全力抗德，而寄予同情並利用取利法人民之海上自由受到威脅而為戰，戰爭勝負遂分。

民七年十一月十一日歐洲停戰消息傳來，舉世若狂，盛揚威爾遜之理想世界即行實現，我國亦以為得以高樓復興。而美國輿論界却起了個人反感，認為停戰結果，勞民傷財，一無所得，且違背了傳統的孤立和平主義。此大反響又促使美國依照前述四項原則，恢復了孤立的門羅主義的形態。

威爾遜於戰後倡組國際聯盟，俱及聯盟公約成立，海牙法庭設立，美國國會不予通過，而拒絕參加。威爾遜的理想世界及所有威爾遜的主張成了否認，一則孤立。不僅如此，美國國會更設祖國在停戰的責任問題。案卷積得高逾人體，達七尺之高，根據報告，歸納起來，得到兩個結論，一是海上自由，二是經濟與財政的因素，促使美國參加，乃決定放棄海上自由，取消足以引起戰爭的經濟財政的因素，於一七三五年至一七三七年間，改變其政策，成立中立法案六條。此法案中主要之原則如下：

1. 任何地區發生戰事，美即下令該區為交戰區，禁止美國客貨船隻前往。

2. 美國對交戰國之任何一方，均不得給予經濟援助。

3. 在交戰期間，允許對交戰國商業交易，惟須現款自運，美船不得代理。

一九三五年中立條約宣佈，一九三六年七月西班牙內戰起。佛朗哥起兵推翻新與革命政府，蘇俄贊助新與革命政府，德國支援佛朗哥，世界咸認西班牙內戰，足以威脅世界和平，美政府亦感協助佛朗哥政府抑增探佛朗哥問題之困難，但終決定保守孤立。於一九三六年（民三十五年）五月一日擴大中立法，適用於任何國家內亂，一夜之間兩院同時通過，至是美孤立政策趨於高潮，引起世界各國的重視，尤其是德，意，日等國家且視為發展的機會。

擴大中立法宣佈後兩個月另七天——一九三六年七月七日中日之戰即起，緣日以美國中立法案擴大，中國無海軍，遠航商業亦不發達，無能力利用商業形式向美購買武器，而日本可充分利用此項條約給予的方便，一方面美受孤立政策的約束不致援助我國，一方面反可向美購買大批武器，從事戰爭，乃對中國雖然發動戰爭。此美國中立法的影響，在西班牙內戰及中日問題上事實的表現。

一九三九年九月一日歐洲戰起。美羅斯福總統已感到中立法影響之不但不能維護世界和平，且易造成侵略國對外的戰爭，於九月中通過廢止該法案，一變孤立政策為援助被侵略國家，美在廢止中立法案之前，曾普遍舉行民意測驗，全國泰半主張援助英法對德抗戰。美羅斯福廢止中立法案後成立租借法案，「給」以此項新法案之原則，意即盡量借而不宜償還之代價與期限，對日則禁止鋼鐵，煤油輸與日本，凍結日本在美資金。珍珠港事件發生，美遂直接參戰，戰火鋪漫整個世界。

美羅斯福總統見超卓，是能領導世界戰爭。不幸，羅氏逝世，杜魯門繼任，雖能備受美國人民之擁戴，但是杜氏雖其雄偉之氣魄，而缺乏羅斯福之偉大理想，在這時期美因外交沒有特殊的徵象表現，到歐戰的德日降服後，才看出美因外交政策的幾個傾向。

戰後若共和，民主兩大政黨，咸認美軍獨踞世界任何國家，守在東四半球所有的地區上，美國已無能力再恢復傳統的孤立主義，實則孤立主義應否在美國重行復活，到後向可以告訴大家還是可能的。

美仍繼續羅斯福的理想世界，一九四四年十一月舉行聯合國強國會議，英，美，中，蘇參加起草世界聯合國組織方案；到一九四五年舊金山會議，正式組織成立，美國相當世界和平組織的領導。

在一九四四年德蘭會議，四強起草聯合國組織方案時期，美已奪得俄國開始與其他因素不同的路向，俄國力爭一票否決權。美以蘇俄在列寧格勒，莫斯科諸役，獨力苦支，足製德兵，促使歐戰轉危為安而奪重之，極力退讓，但俄患四強間，自感孤立，竟強稱俄國十六個聯邦中的烏克蘭及凱魯為獨立國家，爭索三票，同時俄國造成東歐的分裂，將諸小國列為自國衛星國家。美國仍採取退讓，索就的態度，都應允了。

但自今年二月起，東歐，近東，遠東都發生問題，美國才第一次對俄轉變強硬，因知俄該終難滿足蘇俄的欲望。在這十個月裏，全世界的輿論，都認為蘇俄只有認識力量，美在歐洲各次和會及紐約安全理事會席上已轉變強硬。但所謂強硬並非對俄挑釁，而是先小人而後君子，以強硬佔佳立場的政策。

九月十二日美農林部長華萊士發表演說，否認對俄強硬政策，他主張：

一，對俄應率就調協。

二，美國不要追隨在英國的後面，作英國政策的附庸，寧可對俄讓步。

三，東歐以及朝鮮中國都與美國東洋，無直接利害關係。

合而言之，就是美國應當重返既往的孤立主義。華氏演說發表後，美國政界譁然，致使杜魯門總統於招待記者席上，不得不宣稱，他只是同意華萊士的演說自由，並未讀成華氏的主張，而華氏終於被迫辭職，美外交宣佈美國仍一本既定政策推進，毫無變更。但美國內對華萊士的演說說學參半，其未來之影響如何則未可知。

總之，自二月以迄現在，美對俄已取監視，禮爭的外交方式。華萊士的演說是否影響美國孤立政策再度

復活，以及有着何變化，惟待事實之演變了。

(記錄：孫金德)

美軍駐華問題及美國外交政策

赫可夫

——二十五午十月五日於北平中央廣播電台講——

各位同胞：我今天準備提出一個現在國內外所注意的問題，就是：美國駐華問題及美國外交政策。

在九月二十四日，蘇總理史達林對英報記者談話中，提到了美軍駐在我國的問題，他說：「我以爲美國立即撤退在華駐軍，對於和平甚爲重要，否則於世界和平極有關係。」又在那天的安全理事會上，蘇聯代表葛羅米柯建議，要求在中國的美軍早日撤退，當時美、英、法三國代表堅決反對蘇聯這種宣傳，用投票的方式來作決定，結果是七對三的絕大多數拒絕了這種建議。贊成這種建議的兩票，就是蘇聯和他的附庸國彼爾，這很明顯的說明了除去蘇聯以外的國家，都限了解美軍在華的任務，也都深知美軍留在中國並不敢引起世界的不安。我國外交部對這次長，在次日也對外國記者說明：美軍駐在我國，是經過我國政府的許可，至現在駐留的人數已經減到去年的一半，絕沒有引起國內一種摩擦的可能。

當這件事發生以後，我們國內也有若干方面的反響，一種是中共份子在上海發動民衆發起「美軍退出中國運動」，而當黨中央高層蘇聯與馬氏的行動，同時在他們退出淮陰，承德，集寧各重要地區以後，又該發動民衆宣傳，使美軍早日撤退，他們好乘機切斷各鐵路線，發動一切規模的內亂。另一種是國內的幾位外交界老前輩發表了意見。胡越段先生說：美國撤兵在華駐軍是當然的，至於何時撤退，

這是事實問題。王寵惠先生說：等到美軍的任務完成，中國隨時可以請他們撤退。美國政府亦聲明多次，只要在華的任務完成美軍即將撤退，我們不必對這個問題有所擔心，這完全是盟邦出於至誠的協助。青年黨領袖左舜生先生也說：這與中國主權完整毫無影響，更不敢於威脅世界和平。我們應該認清，要使世界和平，最好的辦法還是不要使世界形成了美蘇兩大極端。法學專家鄧厥功先生說：美軍駐華本來不成問題，但竟有少數人煽動反對宣傳，這種言論關係另有用心，不是重視。

美軍駐華的任務是協助中國國民政府完成和平與建設

美國駐華任務主要的是解我在我國的日軍武裝，遣返日軍與日本人民回國，較大的使命是軍事調處工作，所以美軍駐留中國，在時間上要完成維持秩序，恢復中國和平統一為止，這就是外交家顏惠慶先生所說的「事實問題」。

美國務卿助理薩凡奇在六月二日說：「美國協助中國的步驟，旨在促成中國的統一，而非支持任何黨派的軍事集團」。如我們問：為什麼美軍這樣的協助我們？有兩個原因：一個原因就是薩凡奇氏說的：各軍在戰爭中損失最嚴重的是中國，我們對中國人民抱有深切的同情，在他們對殘忍的侵略者作英勇而持久的抵抗以後，我們希望中國獲得和平與統一。所以美國助軍的各種行動，係實行一種既定計劃的步驟，協助整個中國除去對日長期抗戰所遺留下的創傷。再一個原因是要我們看看現在的國際情勢，西歐大陸上沒有可以站得起來的國家。英國雖然是個戰勝國，可是他已經疲憊不堪。那裏亞洲日本已經失敗，中國仍然這樣分裂混亂下去，倘若有一野心國家乘機而起，把握了歐亞兩洲，我們可以想見，那時世界的和平與人類的安寧

便會無以保障。所以美國願意協助我國重和平統一，民主，美國願意協助我國國民政府完成建設，這樣不僅可以避開因國內亂問題而造成第三次大戰的因子，而且我國也可以負起保障世界和平的責任。這就是蘇聯澤洛托夫所說：「和平是不可分的」，中國的和平與世界和平是有着最密切的關係。所以美總統才派了舉世聞名的馬歇爾元帥來我國調停內亂，後來又有年高望重的司徒雷登博士出使協助。凡所駐在我國的美軍，那一個不是犧牲了他們家庭幸福與物質享受，到中國繼續完成協助一個盟國的重要任務。我們可以斷言，現在力促世界和平的強國，只有美國，唯一可以協助我們的也只有美國。基於以前合作的友誼精神，處於戰後的舊國際情勢以下，美國不能不繼續協助我國國民政府完成和平與建設，我們每一個人都應知道，美軍在華的任務只是協助我國唯一的合法之國民政府完成建設，而決非支持任何黨派的軍事集團。

美國尊重我國國際地位并愛好世界和平

在中國近代國際關係當中，凡是沒有其他偏見的人，都會知道美國可算是中國的至友。當庚子亂後，我國國際地位非常低落，日本施展他的侵略手段，與列強劃定在我國的勢力範圍，形成一種變相的瓜分政策。美國在這時却主張門戶開放，這政策固然對美國是有利的，使他在中國獲得良好的市場；但是他仍然維持中國的領土完整和主權獨立。當時我們加心量是不名譽的事件，可是正因為美國的門戶開放政策，中國帝而未遭到強瓜分的慘禍。又在第一次世界大戰結束後，華盛頓會議中，由美國倡導簽定九國公約，對於中國本身的原则，是在確保領土與主權完整下，給予中國一個完整無礙的良好機會，來從事建立一個鞏固有力的統一政府，實在有着很深重的意義。後來未能利用這個良好機會從事建設工作，而且不製造陰謀，步步地逼

。於是發生了一九一八」事件，偽滿宣言告成立，然而美國却出而否認偽滿政府，以國民政府為中華民國的合法政府。抗戰期間，南京汪精衛偽組織成立，軸心國家及其附庸先後承認，美國亦不予承認，嚴詞痛責；並在物資與軍事上對我大量援助，後來與我國並肩作戰，在技術與精神上協助我國更多。勝利以後我們需要復員建國，美國又予我各種協助。我們更記得我國在國際地位上居於「四強之一」的由來，那是在太平洋戰事爆發後，開羅及舊金山等會議中美國朝野一致首先推揚我國，抗戰的勞績面對世界和平的貢獻獲得其他友好國家的贊譽，公認為四強之一。這更確切的說明了美國始終在尊重我國的國際地位，而且美國從沒有過類似反對我國為親善鄰國的意思，更沒有防害我們國家的主權與人民的生活，我們應該認清美國是我們的真正的朋友，中美兩民族的友誼是深切的互信的，他對我國的協助是沒有條件，沒有野心，更絕對的尊重我們的國際地位。

經過這大大戰勝利以後，我們更發見了美國的重於仁愛和平，因為他們國內物資豐富，生產技術進步，所以他們對於破產的戰敗國是「給與」而不是「收取」，常常把自己節省下來的食物去救濟德國日本的飢民，美國前後兩任總統的「飢荒急賑委員會」，名譽主席胡佛先生，這次發起的全世界救災運動，除去中國境內因交通割斷未能完全達達外，全世界三萬萬的飢民均已受惠。又在這次對德要求賠償費時，美國表示在對德戰爭中，損失二百萬萬元，然美國竟把這巨款全部放棄。再如對德問題，美贊成德國經濟統一，如德國本身不能統一美國也將要盡力支持，並且主張德國成立臨時政府，更不願德國成為任何強國的附庸，或生活在獨裁之下。更如非律賓的獨立，也是美國所一手造成。現在美國又欲對奧大利希臘及意大利國予以經濟協

助。美國的外交政策，由此種種均可證實了確如貝爾納斯所說：「我們生存在世界上，和平與幸福不可分離，我們決不能用他人的幸福，換取自己的幸福。」美國願與各民族各國家之間都保持着和平仁愛的精神，而絕對不願有一絲隔閡存在，影響到全世界的和平。

然而蘇聯爲什麼這樣苦心焦慮地反對美軍駐在中國。雖又是一個嚴重的蘇聯外交與宣傳問題，但願美國一貫之外交政策，並無任何轉變，日繼續協助我國謀求和平且建設，對世界上持久公重和平作重大的貢獻。

今日中國之國際地位

莊書琴

——三十五年八月二十五日於北國東堂講——

中國近年來被譽爲五強之一，躋於列強之林，而英、美、蘇等並駕齊驅，國際地位如此提高，自可引以爲榮。但位爲強國，負有奠定世界和平防制侵略行爲的重大責任，却是使吾人警惕。中國今日在國際上，究竟處於何種地位？這是一個頗值得討論的問題。

世界上的國家，大致可分爲三等。第一等的國家是強國，數目很少，第二等稱爲二等或中等國家，數目較多。第三等稱爲小國或弱國，數目最多。關於國家等級分別的標準是依據其人口，面積，資源，軍備等國力的總和而定的。就強國這一名詞來說，含義稍爲籠統，故強國中又可以分爲超級強國，和普通強國，前者如英，美，蘇，後者如中，法，就五強之中可以這樣分的。

強國的地位，有能永久保持者，有只能維持一時者。世間每經一次大戰後，國際地位亦恆有變更。強國

或因而淪爲弱國，弱國亦或一變而成強國。一八一五年維也納會議以後，很多的強國，如西班牙，葡萄牙等國，勢力均形衰退，淪爲中等國家，而美義兩國則進而得強國地位。第一次世界大戰時，英，美，蘇，法，德，奧，匈，日，義均爲強國，至大戰結束，德，奧，匈因敗北瓦解，乃淪爲弱國。蘇俄亦因國內革命事起，國內混亂，先與德國單獨媾和，勢力不振，但其後由於五年計劃之實施，因而轉弱爲強。德國於致力復興下，努力建設，國勢逐漸恢復，至一九二六年復被歐理加入國聯，承認其爲強國之一，並給予常任理事一席。除蘇德外，奧匈至今仍爲弱國。二次大戰發生前，強國是英，美，法，蘇，德，義，日七國，至大戰結束，軸心國趨敗北，且短期內尙難恢復國力，中國由於艱苦抗戰歷時八載，終於獲得勝利，因而國際地位提高，與英，美，法，蘇同被稱爲五強之一，並在安理會內獲得永久常任理事一席。

中國自次殖民地的地位，一躍而爲五強之一，自一極端走向另一極端，目下是否爲一名實相符的強國，其實的情形如何？我們應該從各方面來檢討一下，並且把近百年來的中國國際地位作一簡略的回顧。

近百年來，中國國際地位的低落，是一個顯著的事實，主要原因，是由於清室的積弱誤國。在清室中葉，閉關自守，與歐美各國未通商以前，自視甚高，以強國自居。至道光二十年，鴉片戰起，門戶洞開，窮蹙盡行暴露，江寧條約簽訂以後，不平等條約接踵而至，喪失很多的主權與領土，乃成爲一老大軟弱的國家，時常受到列強的非法干涉與侵略。至一九〇〇年庚子之亂前後，當時國際間對中國的政策有兩種，由這兩種政策，可以反映出中國的國際地位。一種是變相的瓜分政策，就是各列強相互默許各自劃定勢力範圍，分別擴展侵略手段。日本帝國主義，就是這一政策的主張最力者。另一種是美國主張的門戶開放政策，這也可以

說是一種國際政策。美國不僅自己主張如此，並且極端歡迎其他國家亦如此參加。門戶開放機會均等的政策是對美國有利的，因為美國是沒有領土野心的國家，祇希望達到一個良好的市場，以便投資貿易。爲了使中國門戶開放機會均等，美國在中國市場得能有同等地位，並得以同等的方法和其他的列強作經濟上的競爭，所以又必須維持中國的領土完整和主權獨立。凡是沒有領土野心的國家，都贊同這種政策。第一次世界大戰結束，華盛頓會議中，由於美國的倡導，各國遂簽訂了九國公約，對中國政策的原則，規定的相當詳細。關於中國本身的，第一是要確保領土與主權的完整，第二是要給予中國一個完整無礙的機會，俾使中國得能建立一個鞏固有力的統一政府，九國公約的簽訂，實含有深長重大的意義。

自第一次世界大戰後，中國得能繼續革命的工作，以茲抗戰期間，獲得很多國家的同情與外援，九國公約自有其很大的作用。從九國公約的簽訂及九國公約的內容，以及現在的世界局勢看來，中國確實有作強國的資格，但是還沒有強國應具備的條件。所以中國雖有作強國的可能性，但是必須先行自己努力發展。自九國公約簽訂後，中國未能充分的利用這一種機會，努力建設，自強發展，主要的原因，就是日本的破壞與阻撓。九一八事件的發生，就是日本推翻九國公約，公然開始侵略的行爲。

此次抗戰勝利，我國國際地位獲得一大轉變。我國堅苦抗戰爲時甚久，終不屈服，這就是我國能做強國的起點。同時我國爲反抗侵略的先鋒，世界上最好和平的國家，除去寄予同情並予援助以外，對我國日趨趨尊重。太平洋戰爭爆發後，舊金山及開羅等重要會議，我國均被邀參加，並且由於美國朝野一致的贊揚推崇，及其他友好國家的贊崇，遂被公認爲四強之一。至此大戰結束，法國力圖復興，亦躋於列強之林，與英

美蘇等國稱爲五強，我國則爲五強之一。

但自日本投降後，由於國內局勢之演變，影響到國際間對我國之觀感，因而我國的國際地位，雖然被稱爲五強之一，實則相形之下，倒有名不實之虛。

強國應具備的條件，可分爲物質與精神兩方面來說，在物質條件方面：（一）土地面積不能過小。（二）人口不能太少。（三）須有相當豐富的資源。（四）要有足以維護國防的軍備。（五）要有工業的基礎。（六）商業要相當發達。因爲土地面積過小，人口太少，資源不豐富的國家，是先天不足的國家，縱然其他各方面進步，也不能成爲強國，例如瑞士，日本，義大利，雖然工業很發達，國內教育，政治，及國民生活水平都相當的優良，然而終不能成爲一真實的強國，或長久保持其強國地位。而商業的發達，尤其是強國應具備的物質條件。工業的基礎，是國家生產力強弱的表現，也是國防的基礎。農業國家決不能成爲一個強國。至於商業的發達，則應當著眼於對外貿易，並且要保有相當的商輪的噸位。

強國應具備的精神條件是：（一）文化要高。關於這一點，中國固有的文化，在國際間，地位却是相當高的。（二）教育要發達，教育的發達與國民的智識程度和在學術上的貢獻，有很密切的關係。強國因爲教育發達，所以國民的智識水準必高，而高等教育機關，也常在學術上有重大的貢獻，這也是強國應有的表現。（三）政治制度優良，但決定的條件是必須有統一的政府。談到政治制度，或者有人認爲行民主制度的國家，黨派太多，因而意見紛歧，易生爭端。實則如英美等國，雖然各黨派政見不同，但沒有任何一個黨派擁有武力，而用以爲專取政權的工具的。並且各黨派的政見儘管不同，其出發點與目的，都是爲國家民族的利

益着想。所以在政見不同的爭執下，反而更產生出良好的政策，（四）政治必須清明，沒有貪污腐化的現象。（五）社會秩序安定，人民生活水準也比較到國高。

以上所說的，是強國應共通的條件，做一個強國，必須具備這些條件，而從各方面來努力。如果徒恃強大的軍備，必成爲一個虛弱的強國。我們以上所說的條件作標準，可以把中國的情形和其他強國作一個簡單的比較。

我國一向自稱地大物博，人口衆多，實際上固然如此，但反却是主觀的看法，如果同別的強國來比，就可知道地大人多，並不是爲榮。各強國的土地面積：英國連殖民地之內，有一三，三五五，〇〇〇平方英里，本土爲九四，六六〇平方英里；蘇聯本土有八，〇〇〇，〇〇〇平方英里；法國本土是二二，六〇〇平方英里；連同殖民地共有四，六一七，〇〇〇平方英里；美國是三，六〇八，〇〇〇平方英里；中國有四，五〇〇，〇〇〇平方英里；祇能列爲第四位。

各強國的人口數目：英國爲五七二，〇〇〇，〇〇〇人（殖民地人口在內）蘇聯爲一九〇，〇〇〇，〇〇〇人，美國爲一三四，〇〇〇，〇〇〇人，法國爲一〇九，〇〇〇，〇〇〇人，（殖民地人口在內）中國有四五〇〇〇，〇〇〇人，可列爲第三位。至於資源方面，中國的煤，鐵，石油，棉，麥，固然可稱豐富，但以人口的數目來平均分配，則可以說是不够豐富，不如英美蘇三國資源的充足。自認爲我國物產豐富，這是一種主觀的錯覺。

在工業的比較上來說，無庸諱言的，我國是一個工業落後的國家。以交通來說，我國鐵路的長度，僅爲

美國的百分之四，公路也只有美國的百分之二。再以中美的土地面積和人口來衡量，可知我國相差的太多了。至於商業上的比較，以對外貿易額而論，世界各強國對外貿易額每人每年的平均數目，以美金來計算：英國是二〇〇元，法國是一〇〇元，美國四八元，蘇聯三元，我國祇有二元五角，這一數字還是以我國對外貿易最發達的一年來比較的，可見我國商業的衰微。商輪噸位的比較，更不是提及。

在軍備方面來說，我國近來的國防力量，雖已加強，但與英美蘇來比較依然相差甚遠。

中國人民生活水準與其他各強國的比較，可以拿各強國每人每年平均收入的金額來看：美國是五二五元（單位美金，下同），英國是二七〇元，法國一七六元，中國則只有十一元。中國人民生活水準低落的慘狀，不僅較諸各強國望塵莫及，而且也不如一般的中等國家，甚至還不如一些小國。

關於我國政治教育的情形，更不能和英美蘇三強來比，教育的不發達，政治上的不安定，即是與中等國家來比較，也感到有不如人的地方。

值得我國自察的是我們的文化，但是由於吸收西洋文化的不足，所以也道程不上新時代的文化潮流。有人主張全盤西化論，固然是矯枉過正的說法，不過今後我們非得保持和發揚我國固有的文化，並且吸收西洋文化的精華，以爲己用，才是我們今後努力的正確方向。

由以上各方面比較的結果來看，可知中國實在是一個名不虛實的強國。我們欲使中國成爲名實相符的強國，担當起五強之一的稱譽而無愧，並且要永遠保持強國的地位，必須要充實強國應具備的條件，努力定向圖強的途徑，而確定努力的目標。

第一，我們必須先求統一，否則，一切建設均無從進行，而且任使國內陷於長久混亂的狀態，不僅影響國際間的地位，甚至會影響到安理會永久當任理事一席位的存在問題。第二，政治要走入正軌，如今政府已在準備中，國大如期召開後，憲法即可制訂頒布，向民主的道路走，是正確的，但是我到希望萬勿再高聲譁，徒然模仿英美的民主制度，而是要得民主制度的實效。第三，人民的生活水準必須提高，這一點應當從發展工商業，努力開發建設，但澄清吏治上努力。因為人民生活水準的提高，決定在人口的多寡和工商業發達的程度。孫中山先生所談民生主義，曾講到人口壓迫這一問題，於是，一般人都誤解為中國應當鼓勵生育，增加人口。其實，民生主義實施的目的，是實現民生主義，民生主義實施的要點，在解決全國人民衣食住行這六大問題。孫中山先生的真意也就是為了提高國民生活水準，決不是要增加人口。第四，要想做一個強國必須發達工商業，充分利用發達源。我們所必需的物品，尤其是人民的日用品和軍備的一切武器，決不能仰賴外國供給。第五，要提高國民的知識水準。這是鞏固國民應具備的條件，也是實現民主政治必要的措施。要提高國民知識水準必須重視教育，普及教育，在高等教育方面，造就人才應當重費不貲，並且鼓勵科學的研究與發明。

以上所談的，都是做一個強國其間的最限度的條件，也是應當立刻着手進行的事。第一次世界大戰後，蘇德淪為弱國，較比我國更苦的情形尤慘，然而全國上下一致努力，填補建設，發奮圖強，竟在短促的十餘年中，又一躍而為強國。我國現在確實有做強國的可能性，更有作強國的資格，國際間的局勢，一務必我們成爲一個名實相符的強國，蘇德兩國反與建設的史實，足可供我們引爲前車之鑒的。

紀錄：關海航

醫治中國貧愚弱的途徑

唐嗣堯

——三十五年十月十三日於坪內東堂講

中國自開國迄今，已有五千年悠久的歷史，文化發達之早為世界所公認。先秦時代，諸子百家的學說，奠定了以後學術思想的基礎，在學術思想史上，可稱為燦爛的時代。漢唐兩代國威遠揚，文化大放異彩，至宋明之程朱周張諸理學家，集歷代學術之大成，發揚傳統文化之優點，並吸收印度文化之精華，益形成中國文化在世界至高無上的地位。在自然條件上來說，中國的土地面積，占世界土地總面積的十分之一，人口佔世界人口總數的五分之一，而且地處溫帶，氣候溫和，物產豐富，土地肥沃，以如此優美的自然條件，復有崇禱偉大的文化，自應成為一個富強健康的國家。但事實却與理論完全相反，中國貧愚弱的現象，已成為復興建國的最大障礙。

中國貧的情形，是人所共知的事實。各地人民的生活，無不困苦。陝西西北部及甘寧三省，很多的人還在過着原始時代的生活，雖然不是茹毛飲血，却也是穴居野處，並且日食糠粃，衣不蔽體。在那些地區裏，交通工具最好的也不過是牛車而已。如果以中國人民的生活情形和美國來衡量，那真是一個強烈的對比。美國的工人，每個人都有舒適的住室，飲食方面亦很豐富，並且相當講究。不用說以中國貧民和工人的生活情形，和美國的工人來相比差得很遠，即是我國的中產人家的生活情形，也比不上美國的工人。不僅中國的

一般人民是由於貧而生活困苦，即是公教人員也沒有例外。北平市公教人員生活困苦的情形，更是人人所共知的。

中國愚的情形，在教育程度上就可以看出來，中國人民受大學教育的約及萬分之一，受中學教育的只有四百分之一，受小學教育的也不過是百分之一，但是實際情形尚不如此，真正受教育的人數，觀較此比例仍少。不惟大多數的學校設備不善，而且有許多地區簡直沒有學校。由於教育的不普及，而影響到國民智力的低下。所以科學不發達，學術上也很少有所成就。

中國弱的情形，更是不可諱言的事實，「遠東病夫」的耻辱稱呼，至今尚沒洗掉。中國的醫學不發達，人民由於生活困苦而營養不足，死亡率為世界各國之最高者。健康不良是普遍的現象。抗戰期中，後方徵兵的結果，每個人的體格都離標準很遠，在訓練期間，日常有死亡者。

現在我國雖被譽為五強之一，但是貧愚弱的嚴重性，無疑地表示出一個名不實實的強國。因為政府的力量，是建築在國民身上，人民富庶，國家才能富庶，人民有智識，國家才能進步，人人健康，國家才能強盛。

構成中國貧愚弱的因素，基本原因可以說有兩個：第一是由於中國人民思想上的錯誤。「學而優則仕」是最大的錯誤觀念。「萬般皆下品，惟有讀書高」一類的話，更是普遍的流傳着。中國人對於「士」是極端重視的，因為「士為四民之首」，所以一般人都竭力的設法讀書，講求上進。但是一般人讀書的目的，不是為了做事，而是為了做官，中國的官吏多於任何事業部門的人員。這種畸形發展的現象，造成了各種事業，

尤其是工商業和學術界的貧乏狀態。吾人須知，讀書的目的，是爲做人做事，也就是要在個人的修養和道德上求進步，只愛爲人謀福利。但由於「學而優則仕」的錯誤觀念，而成爲舊國家於貧弱狀態的一重要因素。所以 國父訓示吾人：「要立志做大事，不要存心做大官」，就如灼見，呼籲羣策力行。造成中國貧弱的第二個原因，是每個人的生活，不知向上。中華民族是世界最優秀的民族，中國人的聰明才智，並不弱於任何民族。但是許多中國人的聰明才智，却用在投機取巧上，佔有然比創舉高出很多。例如擁有資金的人，不肯投資於生產事業，只知道作投機生意，尋求不正當的利益，而不費力的獲得優裕的生活享受。杜威先生說：「人應當創造，不應該佔有」；國父說：「人生以服務爲目的，不以奪取爲目的」。祇有創造和服務的精神，才能爲人謀福利，才能使國家社會進步。這是我們每一個國人所當銘記於心的。

我們既已明瞭構成中國貧弱的根本原因，就要針對這些原因澈底地救治。要知道中國貧弱的現象，若不從速根治，則必致沉痾日深，終至不可救藥。

醫治中國貧弱的，我們首先要改正「學而優則仕」的錯誤觀念。青年如果不求實學，不向事業方面努力，只求作官，官位有限，爭逐者越多，政治越混亂，國家和個人都受到很大的損失。要改正此種思想，就應該從現在就做起，每一青年學子應以立志研究學問爲第一要義，要領學生之精力，研究學問，立志做一個學問家，依照着自己的興趣志願，來研究所愛好的一種學問。譬如做一個文學家，研究中國固有的文化，再攝取西洋文化的精華，而發揚光大；也可以研究歷史，尋求今後救國家於富強的方策；也可以研究藝術，來增加人類生活的興趣。或者做一個科學家，研究自然科學，致力發明，以造福人類。也可以研究社會科學

，研究社會演變的法則，逐漸改革我國社會的不良現象。或者做一個哲學家，來研究道德學與宗教學，提高一般人的思想境界及道德觀念，由減少以至於除盡人類醜惡的行為。學問是無止境的，祇有研究學問，始能造福人類，所以說「學問爲濟世之本」。現今世界各國，在科學研究上，已展開激烈的競爭，我們祇應趕起直追，趕上當前的文化階段。史盼青年，人人立志研究學問，力求學識之既專門化，而又廣闊化，有力的自內裏自勤地剷除現在腐蝕人心，支配社會的腐蝕膚淺矛盾的錯誤觀念，糾正數十年來「學而後則仕」的錯誤思想。如此才能人人成爲有用的人，才能充實國力，開發富源。

其次，是要使一般人的生活向上。生活的目的，在增進人類的幸福，所以決不能苟有，而應當奮鬥，要使一般人的生活向上。應該從革新生活方式上着手，生活方式的改革，與立志研究學問，有很密切的關係。一般人由於苟有慾的旺盛，想不費力的博得利益，竭力尋求享受，往往不惜損人利己。其實這種不正常的低級享受，深足使社會風氣，日趨頹敗，造成種種罪惡。如果一般人的生活能改革向上，不僅有益於學問的研究，並且能轉移社會的風氣。欲使生活方式向上，除去勤儉以外，還要養成研究和親厚的精神。我們在餘暇的時候，應當到圖書館中去閱讀，到工廠中去參觀，這比享受低級的娛樂好得多，甚至可以脫比去公園裏或者享受高的一點的娛樂還要好。歐美各國都普遍設有相當完備的圖書館，供人閱覽，所以歐美的人士，都養成了研究的習慣，和高尚的生活風趣。至於大規模的工廠，更給工人以公暇的便利，所以歐美人民的創造性，建設性，和研究科學的心緒，都比我國人民高超。現有歐美各國宗教性的和其他偉大壯麗的建築物，也隨處可見。這也足以陶成沉靜尊嚴的國民性。宗教性的建築物，和其中的設備，也都能使人有純潔慈愛的感

學。總之，使一般人的生活向上，必須要努力創設，盡量佔有，並且要從改革生活方式做起。

生活方式如能改革，必能促進學問的研究。研究學問的目的，則是爲了做事，做造福人群的事，決不是爲了做官。試觀自清末以還，很多的封疆大吏，都已湮沒無聞了，祇有張之洞先生，還沒有被人遺忘。他沒有被人遺忘的原因，並不是他做了湖北總督，政聲很好，而是因爲他開辦了漢冶萍工廠，發展了中國的工業。再如詹天佑先生，他畢生努力研究工程，以苦心研究的成果，戰勝了外國的工程師和險峻的山嶺，築成了平綏鐵路。詹天佑的人名，至今都被人們誦在，他的銅像依然矗立在青龍橋畔，外國人士也都稱贊和欽佩他的成就與功績。

中國現已步入復興建設的階段，復興建國的偉大事業，需要數十萬，數百萬有學識有能力的人才，來担負這種艱鉅的使命，這也是每個青年應負的責任，但是致力於復興建國的事業，並不是爲了做官，而是要做事。中國現在需要的，並不是官吏，而是有用的人才。所以應心努力研究學問，才能成爲建國的人才，革新生活，更與養成研究學問的習尚，有密切的關係，而且轉移社會風氣，尤其與復興建國是息息相關的。

中國貧弱現狀的現象，自然是復興建國的阻礙，而建國的初步工作，就是要醫治貧弱現狀的痼疾。以上揚出的醫治的意見，可以說是醫治中國貧弱現狀的途徑；國父遺教中已經指示了建設的正確方向和要領。至於具體的方案，如發展教育，開發富源，注重衛生等，有識之士論析已詳。切望社會人士，青年學子，一致努力，革新生活，研究學問，不僅我們這一代如此，而且要告訴我們的下一代，也要如此做。這樣才能根除我國貧弱的痼疾，而造成富強康樂的新中國。

科學研究與工業應用

李書華

——三十五年九月十四日於英國東京講——

研究科學之目的在於追求真理。對乎世界各國在科學研究上之發展與努力，即可概見其在工業應用上重要之一般。科學演進已有三四百年的歷史。最初爲天文學之研究，明中葉時，歐洲天文學家如德國之開布測，奧國之卡利來歐，曾發見地球繞日而行，並說明行星繞日運行之定律，是爲科學研究之開始。當時教會勢力甚大，曾用武力反對科學家之此項說明。但真理戰勝，終使此項學說倡行於世。次之爲物理學之研究，在中國清初康熙年間，曾有大物理學家牛頓對於天文、數學、物理等科學均有極深的研究，曾有牛頓運動定律之發明，引起當時一般人士之重視，社會輿論已相從而對於天文學家不同了。再次爲化學，清乾隆時，有法國拉瓦幾埃氏之降生，雖因其學說遭受反對而破滅，此種科學犧牲之精神，是爲後人之楷模。由於物理學化學基礎之穩定，十八世紀遂有工業革命之產生，是爲人類改換生活方式之開始。故主要者爲蒸汽機代替人工，引起工業革命，是證科學對於人生之重要。清道光時英人勞拉第發明電磁感應定律，由此而電機工業日漸發達。繼之英人愛耳茲，意人馬克尼發明無線電原理，而有無線電機工程之發展。直至愛拉及居禮夫人等努力於原子構造之研究，曾推知原子能之應用，而有今日原子彈之產生。至於生物學，地質學，亦有相當成就，如法國巴斯德等微生物學細菌學之研究，均是代表此數百年間，由蒸汽機發明，至原子彈成功之今日，科學之研究少驟會有若干之變化，而工業之應用亦有若干之不同。故科學研究可譬如水源，工業應用可譬

如河流。無水源之發現，自無河流之形成。而此種種演變均可證明實驗室中成就之純粹科學，可以促成工業應用之發展。若無法荷第電極學之研究，是否有電機之應用？若無馬克尼無線電原理之發明，是否有無線電機之應用？若無居里夫人原子學之研究，是否有原子彈之成功？均可為吾人尋味者。

再談現在科學研究之趨向，已與從前大不相同。從前多為單人或少數人在研究室內之工作，現則轉變為多數人之研究工作。例如：鑄造機之製造，係利用無線電波反射作用所製成，利用其反射之時間，計算目的物之距離，利用其反射之角度，以辨別目的物之方位。其製造中心，M，I，T，在去年十二月至今年一月間，曾有四千餘專家從事於研究製造。原子彈之製造，在二次大戰前，已有若干中心機構，從事於原子能之研究工作。二次大戰時，始被重視而開始利用原子能製造炸彈之工作。各國互聯合起來，有美，英，法，丹，意，猶太之物理學家，協力合作，集中力量，利用美國豐富之物力，以二十萬萬美金之鉅資，完成原子彈之成就。是見所舉二者均為大多數科學家合作之成功。我今春在美，英，法諸國視見其一般國民及政府均深切明瞭一切建設國防，應樹立於科學研究之上。蘇聯方面，吾人在新聞中亦可見到其集中一切建設國防，付諸科學之研究。試觀其科學研究經費之大，烏克蘭研究院設有若干之科學研究所，即可想見。戰後各國，因其建設與維護和平之急需，更將科學研究置於一切工業基礎之上。

中國科學之發展，係由外國輸入，如明末清初時經耶穌堂來華之傳教師利馬竇，湯若望等，曾將天文，數學，水利，農業等科學及製砲方法傳入中國。當時雖有徐光啓等相信，國內人士尚少注意。後因傳教師中斷來華，科學輸入遂亦中斷。清末因受對外戰敗之恥，遂有製造局之設，亦不過為李鴻章，張之洞之提倡，

具事應用而已。民國肇興，學人對於科學之研究，漸有基礎，而開始研究工作，迄今中國科學家在世界亦頗有貢獻，如地質學之研究，在中國已有三十年之歷史，最為發達。在調查方面，曾說明中國鐵之埋藏量約有十二萬萬噸之多，遼寧一省即佔三分之二；煤之埋藏量約有三十五萬萬噸，山西一省即佔三分之一，可見富源均在北方。中國古生物學之研究，亦甚發達，如周口店之「北京人」的發見，可推知五十萬至一百萬年前人類之歷史，及「火」在百萬年前之存在。生物學之研究在西藏亦有進展，物理學，化學等各種科學之研究，亦均在進行。至民國二十五六年間，且時有發表，而被外人注意或引用。不過科學家數及成績，與外國相比只百分之二三，似覺過少。至於中國科發達的程序，也恰恰和外國相反。抗戰軍興後，損失甚重，主要科學研究中心，均屬淪陷區域，多數科學家，雖赴後方工作，但因種種困難，只在調查研究，及應用研究上稍有貢獻。關於中國本身科學發達原因，雖有種種說法，至今尚無確切之定論。

中國在戰後急謀復興建國，工業應用將大規模開始。政府及人民雖盡努力，但一切物資必須大量生產，大量製造，完成工業化之目的。否則無法談及復興建國，無法與四強並列。所以要提出兩點，希望大家注意，即（一）建國工業化要與科學研究並重。（二）中國科學家要負起使命，多貢獻於研究工作，並與世界各科學家負起共同使命。須知有科學研究，方有工業應用，有工業應用，方能改善生活。深願吾人以和平精神，完成復興建國的使命。

（李海齡題）

我國工業化的條件

趙逸構

在十六、七世紀，工業革命以後，有許多人對工業化這一件事，表示極端的反對，他們說工業化不啻噴吐濃霧的煙囪，會破壞自然之美。又說一個入整天守在機器一旁，刻苦工作，會妨害身體的健康，並且會破壞家庭組織。因而在各國開始使用機器的時候，都遭受過人民激烈的反對。譬如我國在前清修築蘆杭鐵路之時，因路線通過不少風景區和私人墳墓，就很受一般人民攻擊。但是明眼者却堅決主張工業化之實現，他們說如要有現代化的生活，就非配合科學，發展工業不可。同時要想完成經濟建設，亦非工業化不能成功。這兩種完全不同的論調，在過去確實曾引起過不少爭辯。但是，世界文化發展到今日這一個階段，持反對論者早已被進化所淘汰。工業化這一問題已不是討論的題目，而成爲實行的課題了。

可是如何完成我國工業建設，亦即甚麼是我國工業化的條件呢？當然其中條件很多，現在暫先提出比較重要的四點來加以討論。

第一點是政治的條件，關於政治的條件，最要緊者我認爲有兩點：其一就是清廉。在政治上沒有清廉的作風，建設工作即無從談起。如何才能養成清廉的作風呢？我以為首先須提高待遇，使其能維持生活。提倡節約，以降低其奢望。這是一種起碼的條件。貪污之風不除，工業建設是無從着手的。其二即是提高工作效率。目前的官場中，公文往來，往往需時太久，推拖遲延，不肯負責，以此作風來搞工業建設，是絕對不能達到成功的。所以我們必先厘行政的簡單化，和政治的清明化，加強工作速率，分清權限，以提高政治效能，而後始能再談工業建設。

第二點是經濟條件，中國目前仍未脫却半殖民地經濟狀況的，缺點累累，弱體鱗傷。果其要者不外以下四種：一，飲鴆止渴，舉外債辦建設，結果建設未成，反使我脆弱之經濟制度，遭受重大妨礙。二，挖肉補瘡，只顧眼前，不顧將來，因而阻礙我生產能力之發展。三，寅吃卯糧。很多地方田賦錢糧已預徵到民國三十六年，國貧民困，使我經濟基礎，遭到嚴重打擊。四，重床疊架，機關紛繁，辦法太多，但是工作却毫無開展。以上四大缺點，如不加以澈底改革，中國工業化這一問題，根本無從談起。改革之方策，我以為可由三點著手。第一就是財政條件。我們的財政應策做的太不夠，既不經濟又不完備。抗戰時期是應急的。勝利後，由戰時轉入平時，應當加以新的調整。最切要的就是預算要公開，其次是租稅要公平，宜多抽過分利得稅，財產稅和遺產稅，以便使租稅趨於合理與公平。第二是金融條件。談到金融，我們首先就想到銀行。中國的銀行制度真是缺點太多。本人於抗戰初期，曾到過昆明，在當時昆明銀行本來只有一、二家，但是在幾年以後，竟成立了四十八家之多。四十八家銀行大都在做着一些投機囤積的鬼勾當。不但未曾促成生產發展，反而妨礙了生產事業之興起。這種捨本求末的銀行理徑，實在是放棄不得的。銀行，應當根據客觀需要決定投資目標，並指示生產進程，以直接輔導工商業之發展。並須控制信用貸款，避免惡性通貨膨脹；對於貿易尤應採取領導作用。金融未能控制，實為物價高漲之主因。物價二字含意即物品之價格也。物品數量增多，用來計算其價格的單位——貨幣，若能減少，物價始能低落，所以平抑物價非從雙方著手不可。即是一方面增加生產，一方面控制金融信用。但是如何始能增加生產呢？這就非要完成工業化不可。

第三個須要具備的經濟條件，就是資本。工業化必須有大量的資本始克成功。資本不僅只是指的金錢，

其中應當包括以下三種：一，物資（即原料）；二，機器；三，現金。以上三種資本，是完成工業化所必備條件，缺一不可。但目前，我國對於以上三種資本，却一無所有。人們常說，中國人多才高，地大物博，其實細想起來，却是人多地不富，地大而物不博。譬如發展工業所必需的鋼鐵，自己根本不夠，大多數尚須仰賴輸入。其次，再言機器，我們更可憐了，一直到現在我們的生產尚是在用手工。重工業談不到，輕工業也少得很。至於現金，我國民窮財盡，舉世皆知，可能用作資本的現金，實在微乎其微。

但是我們想完成工業化，所需的資本倒底來自何方呢？本人所想到的第一個來源，就是利用此次日本對我之賠款。甲午之役後，日本曾以我國賠款建興工業，富國強兵，來侵略我國。我國此時何嘗不可利用他們的賠款來作興建我國工業之資本呢！據說日本此次有工廠一〇九九所，要作爲對各戰勝國家損失之補償，其中三分之一可以償付我國損失。我們若能加以善用，機器資本，自然不會再有大問題。當然這數百萬工廠機器的運轉，相當困難，但是一且得到合理的解決後，我中國工業的發展，即可獲得相當充裕的資本了。第二個來源，就是最近由美國讓渡給我國的剩餘物資。如其中的船隻，機器等，都是目前中國工業界所急需者。至於我國目前急需發展之工業是輕工業，還是重工業這一問題。本人以爲輕重工業，都是我目前所急需與建者，重工業是國防工業，輕工業是民生工業，沒有重工業則輕工業無從發展，沒有輕工業則重工業就缺乏發展的基礎。另外關於國營民營的問題，我認爲應按工業之性質來分才對。資本雖大自有久遠性者，非由國營不可；其輕而易舉者自以民營爲宜。

現在讓我們來談第三點，就是心理條件。爲要完成工業化，心理條件是非培養不可的。首先我們應當發

成一種準確的數量觀念。資金的計算，工料的配配，以及機器的高度，無不需要精確的計算，一個模糊的數字觀念，是最要不得的。其次更應絕對把握時間。使細緻的工作，在準確的時間中，達到完美的成功。此外，我們更須具有一種犧牲的精神。工業化是一種間接的生產，要經過許多過程，才能產出成品。蘇聯在第一次五年計劃之中，從機器製造着手，在生活上忍耐種種犧牲，埋首工業化的準備工作，始有今日的成功。工業建設本身是一種刻苦的工作，但是我們中國人，對於這種刻苦的準備工作，一向是不肯賜顧的。有人說中國人是封建時代的生產，資本時代的消費。微諸目前都市中小姐們的服飾，和一般人的享受，真是二說也不錯。爲了完成我國的工業化，是必須養成這種犧牲精神的。最後一個心理條件，就是道德觀念，中國商業道德之壞，實可爲世界之冠！舉一個最小的事，譬如街上的水果商，一向是把好貨擺在後面，而把爛的藏在下面，把天的放在上面，小的藏在下面，以欺騙主顧。在英國這種事情就少得很。譬如美國，美國都市中的報攤，並無人去管。他們把報放在報館門口，報紙旁邊放一木筒，買報的人只消把錢放在木筒內，你就可以拿走你想看的報紙。公共汽車也是如此。你想坐汽車，只消把錢放單車站上預設的木架中，木架就會自動讓你去，並無有人帶着車票向你厚賈，同時也沒有看見過一個人不拿錢而偷上車子的。我們學會那種美好的道德觀念，自然在工業化的進展中，就可以省去不少人力與物力。

第四，就是國際條件。經濟運動，不能孤立，整個的世界經濟體系都是相互關聯的，我們要想完成工業化的中國，就必須與世界各國打成一片。爲了使中國經濟做爲世界經濟的有力的一環，我們必須在政治上民主化，經濟上自由化。政治民主化，始能不與西歐各國互相衝突；經濟自由化，始能獲得世界的援助，完成

本國高度的工業化。不過，自由不是放任，經濟自由原則上是對的，但是我們尚須輔以保護政策。因為我們中國是不能與英美高度發展工業相比併的。至於講到主義——即資本主義與社會主義——方面，我以為倒不必分得那麼嚴格。在資本主義的大海中，時常可以望見社會主義的小島；在社會主義的經濟機構中，也難免資本主義的成份。瓶花有紅有白，色調分明，但是目前世界各國的經濟制度，倒是粉紅色的居多數。我以為對於這兩種主義的精華，我們應當分別採取。社會主義中我們於有利者，我們應採用；資本主義中的美點我們也應當採取。最重要的採擇標準就是能否有利於我們的工業化。

以上所舉四個條件必須完全具備，才能達到我們的工業化！（記錄：克敏，鴻鈞）

軍事教育與中國民族性的改造

邱 椿

——三十五年十一月十四日於第十一戰區司令部教官部講

所謂民族性，就是「個民族對於其自然的，和社會的環境所遺成的『模型反應』」，這種模型反應，在民族內部是共通的，對外族說是特殊的。根據「君子重於己」的原則，時將中華民族的劣根性嚴重的自我批評一下；中國民族性是數千年歷史和文化所養成的。拿西洋歷史比，可分為兩個系統，即韋伯的斯巴達，和孟道的雅典型態。就中國舊文化說，則有齊國剛性型的韋伯文化，和魯國柔性型的孟道文化兩大派。漢唐以前，齊國文化佔優勢，當時的民族是剛毅，壯健，勇敢有為的。但自宋以後，魯國文化却佔了絕對優勢，中華民族逐漸變為「柔弱性」的民族，並且招致了千餘年的民族加奴。目前中華民族性許多弱點都由於魯

國文化和儒家文化陶冶出來的。

現在歸納梁啟超，渡邊秀方，亨丁頓（D. H. H. H.）的綜合意見，指出了中華民族的弱點：有以下三種：

一、自私，亨丁頓在自然淘汰與中華民族性三十九頁上說：「自私自利是中國人最大的一個缺點」。又在九十八頁上說：「自私自利的性格，本來任何民族多少都有，不過中華民族因為淘汰和選擇的關係，不免越來越深刻，越來越牢不可破了！」日人山島速決在共對華管見一書中也說：「由來漢民族之大缺點，利己心特別發達」。抗戰八年而貪官污吏之不能根絕，即由于自私心的存在。

因為自私，所以缺乏合作和組織的能力。俗話說：「各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜。」又說：「一個和尚担水吃，兩個和尚抬水吃，三個和尚沒水吃。」川島速決說：「吾人常嘆漢民族之為弱，弱之為性，就其「個體」檢查之，其團結如有，保守自身，強固而不易碎，；；但其之個體公堅，故如有其完全消滅。雖引取多數而結合之，終不能成爲「團體」。」這雖是敵人過火的批評，但也能使我們反省。現在各黨派之不能合作即爲例證。

因為自私更缺乏國家思想，抗戰時期中國人漢奸之多，以及勝利後，仍有依依國際背景，爲虎作倀，認賊作父者，皆是證明中國人自私自利無國家思想。馮玉祥先生遊美日誌上說：「中國人的觀點是先自己，而後親友，最後國家團體，美國人恰相反，其出發點先團體國家，而後親友，最後自己」。所以自私的劣根性存在，中華民族的前途是極堪憂慮的。

第二個劣根是「文弱」。所謂文弱，就是體格削瘦，精神萎靡，意志薄弱的意思。「車強病夫」之緣號外人無不知者。因為體格文弱，所以怯懦畏縮，遇事有時厭惡一切正義戰爭。俗語說：「老子不登高石臨深」，「唾面自乾百忍成金」。反戰情緒有時過分發達，孟子就說過：「善戰者服土刑」，難怪抗戰初期，徵兵困難，逃兵不絕，即是規避作重義戰之心理作祟。兵士也大都體格不好。有人說：「假如沒有健壯的山東人，簡直不能作戰」。此外挑選軍時，也得標準體格之不易，亦一鐵證。因為文弱，所以懶動好靜。老子說：「無動爲大」，俗語說：「多一事不如少一事」，又說：「多做多錯，少做少錯，不做不錯」，這些俗語十足表現中國人不好動的習慣。顏習齋說得最痛快，他說：「晉宋之苟安，佛之空，老之無，周禮朱邵之靜坐，徒事口筆，總之皆不動也，而人盡笑，世謂淪矣！」梁啟超在中國魂三十九頁上說：「吾嘗聞官場有六字之秘訣曰：多叩頭，少說話，由今觀之，不准官場而已，舉國之人，皆從六字陶鑄出來者也。是故污吏壓迫之而不動，虐政殘害之而不動，外人侵襲之而不動，萬國富強成效，遽然陳於目前而不動。」目前推動政令之困難，即由於國人之過於懶動。西洋人說，見中國路陸之緩行，可知中國人之性也。總之，文弱性不除，中國前途不會光明。

第三個劣點是虛偽。所謂虛，即不切實際，假，即說假話。虛偽確是中國人的通病。也是中國歷代士大夫的通病。老莊的虛無主義，晉慧的清談，唐代的佛學，宋明的理學，清代的考據學，歷代的詞章帖括之學，現在的洋八股，都是其空虛的東西。顏習齋罵宋儒說：「無事袖手談心性，臨危一溜到昆明。」目前中國人遇事爲文，仍是不

切實際。關於偽的性格，梁啟超在中國魂三十五頁上說：「好偽之極，至於今日之中國人，真天下稀聞，古今所未有也。君之使其臣，臣之事其君，長之率其屬，屬之奉其長，官之治其民，民之待其官，士之結其耦，友之交其朋，無論何人，無論何事，無論何地，無論何時，皆以偽之一字行之。竊奏之所報者，無一非偽事，條書之所節者，無一非偽文，應對之所接者，無一非偽語。」語雖近醋帶，亦實爲中國之痼病。目前中國少數機關之公文報告，更多虛偽假造，前內務部調查河南耕地，令河南省長公署調查其報，結果山村根據，縣加以渲染，轉報到省，加以增添，結果耕地數字，遠超過河南面積。機關之與虛偽，幾爲相連而不可分者。所以虛偽不除，中華民族前途難抱樂觀。

那麼甚麼是剷除中華民族自私自利，虛偽劣根性的方法呢？個人的意見，以爲軍事教育或軍訓爲最好的方法。軍事教育何以能剷除自私自利之劣根性呢？（一）軍事教育使青年過團體生活，尊重公共福利，可以去私。（二）使青年犧牲自己，而擁護國家。因之爲提高國家觀念。（三）使青年培養合作和組織的能力，一更可統一意志，統一思想，流一行動。（四）使青年有服從精神。（五）使青年遵守紀律而不敢發私舞弊。第二，軍事教育可剷除文弱劣點。軍隊日常生活，可使體格加強，肌量加大，意志趨於堅定。又日常操軍操作，勤於教練，自易養成勤的習慣。

第三，軍事教育可剷除虛偽劣點。軍事團體嚴禁偽事實，輕則處罰，重則殺頭。軍事工作注重把握時間，迅速確實。有所謂「三信」之傳統觀念，即上信長官，下信部屬，而後自信。是以軍事教育可除虛偽之劣根性。

當初德國人有句話說：「德國陸軍是日爾曼民族最好的學校和導師。」我們也用同樣的話說：「中國陸海空軍是中華民族最好的學校和導師！」

（劉克敏紀錄）

理想與事實

林宰平

——三十五年六月四日在第十一戰區長官部講——

人類無論男女性別個性等等的不同，但時刻都有種種的思想像水流般的在腦海裏活動着。理想和思想不同，而思想可以包括理想，也可以說理想是思想的一種。從西洋哲學看來，所謂思想，是推理的思考，有一定的目的。哲學思想有一定的系統和中心點，所以我們有時也稱哲學史為思想史。嚴格的說來，西洋的哲學比我們的思想「嚴密」而且喜歡純理的研究。中國哲學中則沒有像西洋那種唯心或唯物物的哲學。中國思想家所不斷探討的，關於人生或宇宙問題的結論，不同於西洋的學者，而自有其「哲學體系」。白賈子以至宋儒語錄，雖然片片斷斷，缺乏系統，但皆有其哲學思想，其價值決不遜於煌煌鉅製的西洋哲學的理論。

譬如宋儒張載先生的隨錄記感，確有其一貫的主張和體系。中國不但有其特別思想和哲學，同時也沒有西洋心物糾纏永遠無法解決的問題。心物的問題在西洋哲學上，是一件頭痛的事情，在中國根本不成為問題。西洋哲學家，縱然表示自己不倦於唯心或唯物或多元論的態度，但其思想體系，仍大半離不開心、物、多等問題。中國哲學可以彌補西洋哲學的「不足」，具有一種不偏不倚的特色。

關於理想與事實，是中國哲學上的一個重要問題，在西洋哲學上，往往無法說明或專講某一方面，而在

中國哲學則能兼顧「理想」與「事實」，從無偏頗之弊。理想是抽象的，事實是具體的。西洋哲學事有所謂經驗派和唯心派的鬥爭，中國則沒有這種純粹的唯心派和經驗派的「對立衝突」。西洋哲學家認為抽象是一種絕對概念，中國則稱為「形而上」。中國思想家不願有離開事實的理想。這很像西洋經驗派的哲學思想，經驗派以為只有所接觸到的一件件的東西，可以相信；抽象事物是捉摸不定的。不過，哲學要能超出常識，才是哲學。中國哲學多偏於常識，善講事實及其體問題。雖然也時有談宇宙問題，這是屬於一種認識論的範疇。孔子曰：「行有餘力，則以學文」。如學只限於文，可以純講理想，不講事實。但這一句話主要是「學」。所謂「學」，不分是禮，樂，射，御，書，數，即「六藝」都是具體有用的「事實」。先秦時代諸學並與漢唐以後科學和哲學都不發達了。楊雄在舊史上稱「國朝」，備受史家推崇；南宋以後，才漸被輕視。那時因提倡哲學者皆為文人，變成文人哲學，成了文章，思想的根本組織漸失掉了。中國哲學原是一方面講理想，一方面又講實行。「聖之時者」的孔子，周遊列國，原為實行自己的理想。道不行才招生授徒，周遊列國乃是不得已，並非有遊山玩水的雅興。儒家和道家是代表中國哲學的兩大派別，文學和儒術合一的結果，即成了「文以載道」。當時如能真正講行實，中國民族到現在一定另有一種特殊的氣象了。可是文人只是以著書立說為能事，到了後來，變成「代代人立言」，思想與文字分家，以文字為敲門磚，像現在的學生拿畢業文憑一樣。過去有所謂八股文章，其病在講道理，絕對不真實，不是自己的意見，題目和文章是兩回事，儘講假話，只是「代代人立言也」而已。中國不幸，第一經過黃老，第二經過八股，國家元氣的耗損太厲害了！這就是由於理想與事實不能打成一片的原故。我們應該先把「理想與事實」並重的精神恢復起

來。「物」的環境固然可以影響我們，但思想原是自己的。中國哲學講作人，講實行，如我們能在境上應用工夫，中國一定可以好起來的。

以下我們再談到理想與事實和方法的問題。中國哲學沒有西洋哲學的方法論。無論理想與事實，皆有其方法，最主要的，即道理不矛盾衝突。推理論事，最易發生的是矛盾，這在思想方法是極當注意的。理論寫成文章，如有矛盾，則顯而易見。如思想上有矛盾，要想窺知比較困難，這就須講「邏輯」了。怎樣使自已的思想不發生矛盾，在邏輯上這是一個重要的問題。思想方法是邏輯，事實當然也離不開事實。譬如，談到民主政治，不是單純的理想問題。如想實現民主，必先在事實上卜工夫問題。如先瞭解民主的概念，以產許多應具備的條件。第一，承認人權；第二，承認說話權利；第三，基於自由平等的觀點，並須少數服從多數。這是事實，也是民主的條件。而且，民主個重開會和討論，這其中需要豐富的政治學問。開會所講如果纏綿愈縷，也就惹得不到結論。主席尤須有控制會場，善於處理糾紛的能力。如果不具備這些條件，不瞭解運用方法，民主條件就不完備。現在有所謂小組討論，是方法也是事實，可以免除大會的許多實際困難問題。小組在土次大戰後很少用的，現在很普遍了。這就是獲得了事實方法，比過去強步了。理想與事實兼顧，是中國哲學的優點，但尚缺少西洋哲學的方法論。我們應該把握中國哲學家的長處，講究邏輯，貫通文經事實的方法，那末，中國哲學一定會在世界學術上造成光輝的地位。

現在是一個問題叢生的時代，我們須要解答各項具體而實際的問題，應該把「思」與「學」打成一片，並講求實行的方法才對。

技術文化與精神文化

何思源

三十五年十二月十二日在第十一戰區長官部講

抗戰時期，我在山東游擊作戰多年，由歷年的經驗，歸納起來，發現了一個原理。此刻就把這一原理，用事實加以解釋。

兩國戰爭，猶如兩個球體相碰相擊，中國對日抗戰就是集所有國內軍事，政治，經濟，文化的各種力量，構成一個整體，如渾圓的一個球，和另一個球相對抗。任何力量都是自內向外發揮的，其能發揮力量最大，支持時間最長者，即能以得最後的勝利。球與球相碰，最初接觸的是外圓的一層，按國家對國家作戰講，這一層就是陸海空軍的力量。這一層的軍事力量如果抵抗失敗，恰如剝傷了一層外皮，便到第二層，就是政治經濟的力量來支持。這兩球中之一個獨具一種核心力量，來支持政治，經濟和軍事。此種核心力量即是精神文化。而另一個球則具有政治，經濟和軍事力量，而且技術特別發達。此種力量即是技術文化。

我們在山東作戰多年，軍事上是失敗的，政治方面，在八年之中，雖然傷亡十二個專員，六十多個縣長，而政治組織始終運用自如，迄未混亂。自省到縣，以及鄉村均能在極艱苦環境中掙扎苦鬥，以達到最後的勝利。這就是政治力量補足軍事力量的例證。勝利之後，與在魯日軍首領談及過去抗戰經過，和勝利後的理由。該日軍首領稱：「中國的政治好，山東與中央相隔數千里，斷絕五六年之久，縣長專員雖有傷亡，而隨時一道命令，即可更換補充，系統不亂，人民精神不懈。日本優勢的武力也不能將中國人民精神擊潰，所

以終于失敗」。其實則那個日軍將領的批評是錯誤的。中國得到勝利，並非由於政治，而是賴乎民族精神之偉大，亦即文化的力量之優越。抗戰期間，山東的政治方面組織複雜，因軍事失敗太早，缺少正規接濟，那時可以說是靠政府的命令領導抗戰，一道命令就能發生很大的力量，這也正是民族精神的表現。抗戰時期，前有非正規軍而投敵者，未變以前戰鬥力甚強，但一投敵之後，即失去作戰能力，幾至變成廢物。這就是因為失去民族的精神文化，沒有真正的力量支持了。

再說經濟力量：美軍作戰，一日三餐，有牛肉，麵包，巧克力糖，咖啡，日香糖，香烟，如吃不飽，便不能打仗。同時還要有飛機，大炮，坦克車配合適當才能作戰，甚至幾天接不到家信，便會影響戰意。例如，巴丹半島之戰，即因經濟接濟不足，卒致失敗。中國的游擊戰則不然。三十二年魯南打游擊，所吃的是樹葉，樹皮，樹根，炒大豆餅，並會親眼見到游族長都以帶沙之炒豆餅充饑，經濟力量缺乏到這種程度，仍能繼續奮鬥，就是由於精神力量的支持。

游擊作戰的艱困，絕非外人所能忍受的，可是我們却長期忍受了。所以說陸海空軍力量不足，由政治經濟力量來支持，政治經濟力量不足，則賴精神文化的力量來苦撐。

中國人民的知識貧乏，政治貪污，而真的民族精神的力量則存在於不自覺之中。捷克製的槍砲雖然效力極大，但與德國作戰兩星期就失敗投降，其時仍擁有大砲八百門，長槍十餘萬枝。他們不能抵抗的原因就是捷克缺乏民族精神。捷克的人種極為複雜，由各種不同風俗，思想，智識的人而組成的混合國家，一遇嚴重的外患，勢必不能抗禦而潰散。無傳統之精神文化作聯繫，自然不能發揮偉大的力量。如果中國有八百門大

砲，十幾萬枝步槍，一定可以繼續戰爭若干年，決不至敗退投降。

再如，印度有三萬萬五千萬民衆，人力物力都具備了優越的條件，但因為他們有三十幾種文字，十幾種不同的宗教，民族複雜，沒有統一的精神文化，堅強的結合起來，所以被別的國家統治，直到今日尚不能擺脫殖民地地位。

中國的政治制度，文化，哲學，都是自上而下，有數千年悠久的歷史，雖經五胡亂華，元金清幾代的侵佔，但都能復興起來，而且他們都被同化，消失了自己的民族性。日本侵入東北時，即有日人謂中國爲歷史最久的國家，有統一的文化，統一的思想，以首語論，自南而北完全相同，恐將被中國同化。因爲中國人的同化力太強了，譬如猶太人民族性最強，最不易同化，他們雖散居各國，兩千多年仍能保持其民族文化，但在中國，宋時就會有大批猶太人來華，開封建的很多，但已早被同化，到現在已不知誰是猶太人了。

中國民族完全異於其他國家，是組織非常堅固的民族，鄉間人雖不識字，而潛在的民族意識則極爲堅強。他們在鄉村從來沒有看見過說外國話的人，戰時見到日本人，他們就扶老携幼逃難。游擊隊在各地方騷擾很重，而仍爲鄉間人所歡迎，言種排外性，團結性，潛在的民族思想，絕非日本入所能理解。

一次，山東省府的李廳長，派一軍出巡，到一個鄉村的人家。那家裏有一位老太婆，便將將衣被藏在李廳長的身上，叫他在床上裝作病人，把口入塞關過去，幸未被逮捕。又有我游擊隊員燒狗屎一村莊，一軍追擊而來，村中一個女人看見，立刻一抱着的孩子交給那個遊擊隊員說：「既不替我做飯，也不看孩子，總愛向外面胡跑。」一軍以爲他們是夫妻，都是木村人，也不追他了。

又，三十年在惠民作戰的時候，經理處的騾子，駱駝物品進入一個村莊，誤入一條死胡同內。一個老婦見日軍快要追來，逃生急智，對於巷口小解，日軍以為那裏是廁所，即行他去。此種不顧一切而救同胞的行為，都是潛在的民族意識的表現。

山東一般鄉民，稱我們工作人員爲「中央來的」。「中央，委員長」這五個字，就成了民族意識的代名。由東某一土匪首領參加抗戰，所部被日軍擊散，戰志消失。他召集士兵講話時，忽有人請他脫電話，他接畢回來就對士兵說：「適才奉到委員長的電話，教我們重整隊伍，繼續擊敵人」。士兵聽到，也不辨別委員長是否能打電報給他，馬上就惟命是從，欣願效死。又有我方一個十幾歲的小情報員，被日軍逮捕，高呼三聲委員長萬歲後就斃。這些可歌可泣的事，都是民族意識的力量所陶成。

以上所述的民族精神的表現，總括一句，就是我們的精神文化。

這種民族的精神文化，可以用圖來表示，按照各國的歷史時世人數來計算，劃成高低長短不同的圖表，成爲縱的排列。外國的文化則屬於技術文化，彼此之間，是橫的關係，海陸空軍武器都是技術文化的成果。如捷克，英，美，法之技術文化，都很高，他們是以技術文化來補助精神文化的不足。不過，技術文化可以彼此借用，捷克的槍，美國的砲，拿在我們的手裏也同樣會使用，學習也非常容易。而精神文化則不能借用，也不容易模倣。新加坡一戰，英國的武器雖然優良，而精神方面力量不足，很短期間即陷入敵手。我們如有英美之大量新式武器，在中國民族精神支持之下，一定可以早得勝利。

中國這種寶貴的精神文化，國民黨和共產黨的看法却不大相同，國民黨爲保持並發揚這種數千年來縱的

精神文化，儘量提倡民族觀念，固有道德，因為國民黨係以愛國出發點，而順應此縱的傳統，尚精神文化發展，共產黨却想摒棄這縱的系統，而打破歷史的血統的民族觀念。

共產黨是以組織工人，無產階級為號召的，各國共產黨的報紙的四邊，都印有「全世界無產階級聯合起來」，和「工人不知有祖國」的兩個標語，用意就是破壞各國的民族意識，以技術文化為主，而橫向的組織起來，企圖用這種力量戰勝縱的歷史文化。

中國有數千年的歷史，是一個血統下來的，其基礎是「愛」。諺語云：「五百年前是一家」，朋友以兄弟相稱，都是血統的表現。共產黨則恰與此相反，他們要打破血統的親愛關係，而主張互相仇恨，因仇恨而鬥爭。愛是相合，合則相親，兩相比較，迥不相同。中共在農村裏，利用佃戶破壞民族的血統關係，國際共產黨聯合世界各國的工人，打破縱的國家民族的意識，使佃戶與地主對立，工人與資本家對立，由對立而生仇恨，進則以鬥爭方式使之加深矛盾。這樣結果，使國家民族意識根本消失，國家自然不能鞏固。這是其虛主義的根本錯誤，因此而引起的戰爭，可以說，也就是精神文化與技術文化的鬥爭。

北方中國農村的佃戶，彼此間之關係，極為密切，子女對長者，互以叔伯相稱，彼此風俗習慣，完全相同，工人亦復如是。而外國與中國同一職業的工人，因為風俗相異，對同樣的一件事情，例如一個工人的哥哥死亡，他的嫂嫂另嫁，他可以穿著大禮服去慶賀。在中國工人看來，則認為其行為極為可恥，甚至以為非我族類。因為這種傳統觀念的不調諧，在統一技術線上的工人，也絕不能合作。即是將各國風俗習慣全不相同的工人，混合在一起，強使之如此合作，而傳統的思想彼此迥異。一遇變故仍舊難以維持長期的合作，同

時，這樣混合也事實所不許。

共產黨的階級鬥爭，完全是技術文化的手段，他們說經濟制度可以改變社會道德觀念。這觀念是對的，但是要行之於同一系統的國家，民族，否則只是徒然增加爭端。

中國共產黨，是否能打倒國民黨，是否能粉碎中國固有的民族意識，能否以「仇」衝破「愛」，以鬥爭衝破「合」。那答案却很簡單。我們可以說：人類相處，相愛，相合，是人的本性，硬要違反這種人類的本性，一定難以成功。由此可知共產黨根本不能破壞中國數千年的民族文化。所以，我們的結論是：精神文化勝於技術文化。

(聞卿克敏合記)

如何鍛鍊自己充實自己

陳雪屏

——三十五年十一月十日於建國東堂講——

青年問題包括太廣，全般地講起來，它含有不少專題，在短暫的時間中，是絕不能講完的。我今天先和諸君談一個和一般青年有切身關係的問題，就是如何鍛鍊自己，充實自己。青年是成人的一個準備時期，如何利用機會，謀求本身的健全之發展，這一個問題，一定是大家所願意聽的。

第一步先談我們人的身體，體質是天賦的，充分地來發展，其效能可無止境。譬如用力，不斷的訓練自然可以增強，再如用腦，亦是相同。有的人雖然讀書很用功，同時其所能理解者仍平平，同時另外却也有人寫字很靈敏，理解力也特別強。這有時也或許是由於天賦，但是我覺得它優越的天賦而不加以適當的訓練

仍舊是不會有任何成功的。

現在我們先來考驗我們的身體，人類的身體像一架精造巧妙的機器。譬如我們的手，抓，取，捧，拿，與其他動物顯然不同。它本身也像一部小巧的機器：五根手指就像五條槓桿，裏面的筋絡猶如掛在機輪上的皮帶。有人利用這部機器描畫，寫字，彈琴，製出不少精細物品，動作自如，靈敏異常。有人却非常粗笨，幾乎除去吃飯外，別無他用。機器相同，用起來却有了差異。再如人之腑臟，簡直就是一座化學工廠：它接受空氣，水分，食物等一切原料，經過一座化學分解，保留下精華，排洩出廢料，非常巧妙地供給吾人在精神體力雙方所必需的一切滋養，它的構造是很有趣的。其次，我們來看人的皮膚。人的皮膚薄得很，僅能包得住它下面的肌肉，看起來像很平凡。但是它的構造也很精巧：它能使我們適應外部的刺激——寒冷，疼痛等，把肌肉藏在皮下，在我們的身體與外界之間建立一種防禦。有時皮膚傷了，其中的細胞死去了，但是隨後就又有新的細胞補充起來像蓋房子加瓦一般，它巧妙地保護着我們，破損時，立刻可以修補。想起來真是奧妙無窮。現在再來讓我們，談一個更巧妙的構造吧，那就是我們的「頭」了。眼睛像一架照像機，辨別光色形狀；耳朵像一架很妙的管樂機器；鼻；能用嗅覺來別氣味，口，能用舌來嘗味道——每一部，皆有一個特別的構造。至如腦中的「神經原」，互相連接，相互關聯，好像一部電話總局。她接受外界的刺激，傳遞至腦，由腦下令，動員手脚一齊工作，來應付環境，儼然總指揮一般。再其次，我們談一下「腺」。「內分泌腺」，分泌的是一種透明的液體，輸入血中及其他器官，數量雖小，但是作用却異常之大。「腦下垂腺」更為重要，其體量幾乎微渺得看不見，但是它却支配人類骨格的生長。大家都知道三員子花園裏的高人特別

個子高，但是很少有人知道他高大的原因，就是由於「腦下」之不同。喉頭下面還有一「胸頸腺」，它也是分泌一種透明液體到體內去，它的功用更了不起，分泌特少時，將引起皮膚乾枯，有如松皮，雙眼突出，智慧減少。厲害的時候，會漸漸使人變成傻瓜。另外尚有一種「性」，人到青春時期才開始分泌，它對兩性的差異表現得最清楚在男女兩性之間，這種不同的發展，也是一件很有趣味的事。

如前所述，人類身體各部器官各有妙用，合成一身，猶如一架巧妙的機器，成就可無限其。不過有一點却須要大家注意，就是人體這部機器，與普通機器却不完全相同：造紙機，印刷機，發電機——一切機器雖多為鋼鐵所造成，但其本身構造，却各自相異。人的皮膚雖有黃白之分，居處可有南北之別，然身體構造，不管是表面或是內部是沒有甚麼差別的！

講到這裏，問題就發生了，既然人體構造全然相同，為什麼有的人成就極大，成為偉人，科學家，思想家，舉世聞名，流芳千古，有的却終生潦倒，蕩無所成，甚至淪為乞兒呢？或許有人認為一個人體質的健強或衰弱，是其發展的關鍵。其實這也不盡然，身體衰弱的人，不一定全失敗，身體健康的人也不一定都是偉人，重要的關鍵是機器的運用是否得當。

一般地說來，造成人與人之間各自差異的原因不外四種，第一種是遺傳，亦即人類天賦的素質。天賦素質的不同，當然對於一個人的發展，影響甚巨。一個天賦聰慧的人，和一個生來的廢物，他們的前途，不會相同。一部有病的機器，是會限制它切用的發展的。其次一個原因就是家庭環境。一個人自出生，至入學，六七年間，整個兒留在家庭裏，（就是入學以後，一般人也是離不開家庭）家庭教育，可能成爲一生成功

與否的關鍵。家庭中的各種情況，最容易爲人——尤其是兒童所接收，也最易引起變化。有許多偉人都是從家庭教育中，陶冶出來的。再其次就是教育。這裏所談的教育有兩種。廣義的來說，就是一般文化的薰陶。譬如現代文明對於一個人的影響，和幾千年前就大不相同。狹義的來講，當然就是學校教育。它能充實我們的知識與技能，增加我們智慧的力量，教育程度越深，這部機器的馬力一定就越大，未來的成就，當然亦可宏遠。最後一個原因就是社會關係的影響了。平日身邊的親友，同伴，和經常接近的組織，及環境，在不知不覺之間，都能够給予我們一種絕大的影響的。舉一個最淺近的例子說吧，一個好朋友，或是一個好的導師，當然能使我們慢慢變得志趣遠大，前途光明。尤其現在這種複雜的社會生活中，人與人的關係，非常微妙，不管是對於我們性情之養成，或事業的成就，都直接間接着着十分重大的影響。以上這四個原因，相互爲用，慢慢地就改變了一個人的性格，志向，和生活方式，使人與人之間漸漸地生出了差異，因而也就使獵狗在構造上雖然相同的人，在作用，成就上變得不同了。

這樣，好像我們剛才的疑問：相同的人體機器，爲甚麼在成就上彼此不同這一問題，已經得到了解答，但是仔細推敲起來，以上我們找到的這四種原因，仍舊是不夠的。

我們知道有不少人出生在同一的家庭，然而他們的成就也各不相同。——的說來，都認爲普通中能出英雄，但是天下的偉人也並不一定都是貧困之家的子弟。在教育方面也是一樣。學校裏不是就有高材生與劣等生的分別嗎？另外在社會制度上來講。英，美兩國，在目前算得上比較進步的國家了，但是他們國內却也不能根本消滅盜賊，乞兒，流氓，或者神經病患者。由此可知，造成人與人彼此差異的原因，除去以上所談

四種外，一定尚有一個主要的因素。

那就是個人的志趣，有許多專家對於這一個問題都不多談，因為它不像我們以上所說四種因素那麼容易說明和瞭解。志趣，是一種主觀的東西，它包括了個人的意志與信仰。如人處於窮困的環境中，性情剛毅者，就能以除萬難而抵於成功；好安逸者就毫無所成。又譬如一個人，體魄力強，本有很好的希望，但是自己絲毫不知利用，一輩子仍不免庸庸碌碌，和一個普通動物一樣。志趣，就是這種決定個人方向的力差。

剛才講到人的身體猶如一部機器，它雖是由血肉所構成，但比普通鐵製的機器尚覺強勝多少倍。人體這部機器，不但構造巧妙，而且富於高度的「彈性」。它能適應環境的變化，也能適應不同的氣候。譬如北方人到南方去，很多不服水土，但是不久後，慢慢地也可逐漸成了習慣。抗戰時期木人曾到過昆明，那兒海拔六千尺，空氣薄得很，初去時人們的呼吸皆感窒塞，好睡午覺，這都是非常令人討厭的事。但是日子久了，也就習以為常，不再感到苦惱了。再如一個北方人突然走入熱帶，最初當然然是吃不消的。但是皮膚裏面的色素却能够起一種特殊的變化，來抵抗陽光的侵蝕。不同的環境，就有不同的變化來適應，而且能够自己加油，自己開動！

可是人體這部機器究竟有多大馬力呢？我的回答是：它的馬力有無限大。因為它富有高度的彈性，所以只要你用之得當，有時一個人就可作很多人的事。它的功用是無限的，重要的就是如何使用，如何發揮。

在英美各大都市中住長了的人，他們那部人體機器，倒逐漸變得無用了，電話機幫助他們連絡。打字機幫助他們書寫，省體力，省腦子，一切全由機器來幫助。身體，却不知不覺中陷於退化。所以在美國就有人

在大聲疾呼：白種人面臨一大危機！他們認爲現代文明已使白種人體力逐漸減低，長此以往，將不能再和其他種族相競爭。在抗戰時期，英美人和我們比肩作戰，看見中國兵脚板破了却用土去搽抹，結果也能劈好劍痛，認爲是不可思議的事。一點很平常的病症，我們能够挨得過，他們就認爲了不得了。此次我國經過八年抗戰，嘗受的犧牲與苦難雖然很大，但是國家民族却因爲經過了這一次強烈的刺戟與磨煉，比較以前強健多了。

我們應當時常變換環境，以增強抵抗力。人體這部機器本身就賦有一種適應環境的能力，問題就在我們能否善用此種可塑性與其適應力。

現在我們再來談另外一個問題：如何充實，並利用我們的智能。

一般人對於用腦，多有一種錯誤的觀念，譬如西南人有一句口頭語，「傷腦筋」。他們把腦子看得太重，太寶貴，認爲使用過度，會使它受到損傷。其實用腦說法極誤得很。用腦子本來就不易感覺疲乏的。我們操作勞動的時候，會出汗，或氣喘，這表明體內有了變化，但是用腦，雖然很久，仍不會有任何變化。用腦或用心，根本耗費不着多少氣力。年青人應當多方面來使用它。精神上的疲憊不過是一種幻覺。不過，有人說我讀書，才看幾頁就累了，這不是用腦可以疲乏嗎？其實，這是因爲他對於讀書不感興趣的原故。假如他去下棋，煞大地玩下去，也並不感覺腦疲累，這就是由於他對下棋感覺興趣的原故。法國大科學家巴斯德在試驗室中日以繼夜的工作，一個問題得不到解決，他決不休息。愛迪生一天只睡五小時，其餘時間皆在工作，他們的腦子却也並未聽說受過甚麼傷害。他們把精神寄託在發明上，而我們却只知道自己給自己催眠

。有人認為失眠或神經衰弱，都是讀書時用腦過度所致，其實這也是錯誤的。神經衰弱並非用功所致，不過是在情感受了刺激，使理智不能控制時發生的一種情感變化而已。如因失眠而失眠，這與用功有甚麼關係呢！用功者不一定身體衰弱，正像不用功者不一定全健康是一樣的。諸君儘管放心去使用腦子，它不會受任何損傷的。身體和頭腦都是一樣，經常的鍛鍊，可以使收穫無限。例如學打字，平常最快的速度是一分鐘能打一二〇字，人們學到這程度，差不多就很滿足，而不再努力。但是突然有一個公司需用一名一分鐘打一六〇字的打字員，待遇非常優厚，爲了獲得這較優的職位，你又開始加緊練習，結果也獲得新的進步，一分鐘打一到一六〇字以上。新的刺激，即可激起新的表現。吾人體內蘊藏的力量，有無很大，平常我們不過只用了其中的一半，好像埋在地下的礦產，尚有一半沒有發掘，這實在是一件可惜的事。我們只要肯努力加油，就能多有一層進步。腦力用之不竭，學習也無有止境，人類體內潛藏的能力非常可驚。平常人做事，到了一個相當階段就不再前進，只有少數人，才充分發揮他全部潛力，使事業獲得成功。

英國的傑斯密爾九歲學會古文，十二歲就學好多種外國語，在我們看來簡直是不可思議。其實這也並非偶然。傑斯密爾之父本係一哲學家，他爲使其子日後能有所成，所以對他管束甚嚴，他把各種學識，像墳塋一般裝進其子的頭腦，經常一天要讓他學習十三、四小時。當其父子共同就業東印度公司時，用功研讀就是他父子的業餘活動。再如邱吉爾，大家大概都知道他原來不過是一個普通的軍官而已。又如一九二八年乘飛機橫斷大西洋的林白上校，一夜之間竟成爲全世界聞名的英雄，但是他當初在威斯康森大學裏讀書時，却曾因爲不用功而被開除過。後來經過他不斷的努力，終於也達到最大的成功。在美國種種機會多得，只要

你有能力，能表現，政府就能用你。眼服，勞工，後來成名的不是很多嗎？

問題就在你的體力和智慧隨不願意發揮，和運用。心智得到了充分的發揮，當然就能獲得成效，否則你將庸庸碌碌白活一生。天賦的資質，家庭環境，教育程度，和社會關係各種條件都不良好，但是只要你肯堅強的毅力，努力發揮，也一定能够成功。善用學者可能成功多種技巧，但好多人的一指，却拙笨無用，有如鼓棒。又如用腦，也是相同，重要的就在你如何鍛練它，如何充實它。

(記錄：克靈，鳴鈞)

談 作 文

——三十五年十月廿七日於建國東堂講——

今天我們要講的題目是談作文。一般人對於文學寫作多有兩種錯誤的觀念。有一種人把寫作看得非常容易，他們自視很高，總以為自己寫出來的東西與眾不同，時時幻想將來要寫出偉大作品。另一種人却以為寫作需要天才，沒有天才的人，就根本不能寫作。這都是對於文學寫作的誤解。我們又常聽人說：自己的閱讀能力很高，對於別人的作品很喜歡，而且全能看得懂。但等到自己來動手寫，却又甚麼也寫不出。這就是說一般所謂眼高手低，有欣賞的能力，而缺乏創作的天才。其實這也是不對的。實際上，閱讀能力大的人，在寫作時亦必能充分表現。手眼必須一致，眼低者手未必高，手低者眼也未必高。文學是思想情感的表現，而思想情感，是由實際生活中所產生。我們必得親嘗甘苦，方知其中滋味。寫作是由於一種表現的需要。必須在自己有了某一種思想情緒須要表現時，才能寫作，才有創作，作品完成後，會發生一種創作的快感。一個

人對於自己的思想情感表現不出而不感潛悶者，絕對不能接近文學。寫作當然是不易，但也絕非不可能。創作需要辛勞的努力，經常不斷的練習，用一番工夫必有一種效果的。

寫作如下棋，一種基本的訓練是最要緊的，我們必須做到有話必說，無話不說，說心口如一的地步。也有的人寫出來的東西，與他個人的思想情感並不完全一致。這假設不是他個人的表現能力不夠，就一定是存心脫謊。若寫作能力不夠，尚可補救，只消不斷的練習必有成功之一日。但若有心脫謊，却是非常危險的！大抵在寫作時存心脫謊的人，都不外下面兩種原因：一就是心裏那樣想，而口裏却那樣說。忘掉「我」，而去追逐習俗；其次敗實爲理所當然。另一個原因就是強不知以爲知，寫自己本來不懂得的事物。須知作品中間的經驗的成分，是祛除不掉的。必須認清自己的限度，注視那限界以內的事，看清楚以後再去寫。就是「想像」，也應當是有根據的。作文有如作畫。沒有深刻的體驗是寫不成功的。寫作必須要照個人心中所感，如實地寫出來，不能說謊，並須認清自己的性格，所找的材料必須是自己的經驗。寫作的對象，若是自己知道得最清楚而容易於著筆的事物，當然就容易成功。

因此我主張一般青年練習作文當由寫日記開始。不過一般人所寫的日記，却不一定接近文學。機械地照一天的生活寫下來，像記帳一樣，是無關於創作寫的。日記必須要把每天最有趣，最能激動思想，激動情感的事情記下來。不必限定字數，必要是自己最誠懇，最有把握的事。

現在再來談我們從文章的類別，談談練習作時的層次問題。

宇宙間的一切，我們可以分爲四個範疇，就是所謂情，理，事，能。情，就是吾人善，惡，哀，樂的感

情；理，就是思想在事物中間的條理；事，就是人物動態；態，就是一切事物的形狀。根據字面開這四個範疇，在文學作品上，就產生了四種類別，即言情，說理，敘事，狀物。這四種類別我們抽象地來講，雖然可以加以分析，但是具體地來說，却不能各別拆開。四者之間的難易，亦是各有所別的。說理文需要豐富的知識和成熟的思考，初學者不宜多作。勉強來作時，難免空泛膚淺，不切實際。初學者宜發展具體的想像，不作抽象的推理。事實上青年人也是比較接近於具體想像的思維的。不過，抒情文寫起來却也並非易事。因為情感是不可捉摸的，英國一詩人吳藻渥氏曾說過：「詩，是沈靜中回味出來的情緒。」其實不但詩也，一切文藝作品，又何嘗不是一樣。青年人雖然容易感受情緒，但是不易於沈靜中回味情緒。同時，表現情緒必須要間接表現，不能抽象地來說喜或說悲，直念是表現不出情緒的。情緒要見於景於事，抒情文必須先有敘事狀物的底子。所以年青人初學寫作，不宜先學說理或抒情，應當由敘事，狀物作起。

事與態能在眼前，具體而有客觀性，容易認識清楚，易於著筆。因而學敘事狀物當然，可以免掉空澗膚泛的惡習。這二者——敘事狀物之中，尤以學習敘事為最要緊。我們知道一般的物態，去抵分為兩種，就是動態，與靜態。敘事文所敘述的就是物的動態，狀物文則為描繪其靜態。敘事文於「敘事」中，必須「動態」，狀物文中必夾有敘事纔能生動。所以我以爲初學寫作的青年，應當由敘事文學起。

現在讓我們進一步來談一談寫作的方法。

我認爲學習寫作，第一步要訓練思想，養成選擇的能力。有許多人寫文章，想一句寫一句，隨寫隨想，另外有一部分職業文學家，他們爲報章或者雜誌寫連載的文章，今天寫成一段，送出去付印，第二天的續稿

，臨時再想再動筆。這種寫法，我是不敢贊同的。我敢斷言：他們所寫的東西，絕對不能前後連貫，也一定不能產生出一種完美的形式。此外尚有一種人寫文章，主張先打「腹稿」，也就是蘇東坡所說的「成竹在胸」。其實這也不是易做到的事。第一，人的注意力與記憶力是有限度的，幾千幾萬字的長篇，都要打成「腹稿」，事實上不可能。寫作本身根本就刺激思想，寫的動作緊張，注意力集中，寫成的字句就能刺激思想和感情，即所謂「由文生情」。想出一點寫出一點，爭得一地即築一墩臺，可守可攻。比浪費精力去記憶冗長的腹稿，要強勝多多。而且這樣寫出來的東西，自然就能避免呆板，不生動的病。

我個人寫稿時的經驗是這樣的：先選定一個題目。題目選定後，我就開始四面八方的想，自由地聯想，隨着想，隨着就寫成一個個小題目。想出一段就寫成一段。不管它如何零亂龐雜，也不論其前後順序。這樣聯想告一段落以後，就須要開始選擇了。分別其分量的輕重，色調的厚薄而決定去留。經過選擇而保留下來的材料，再加以條理，依照一定的線索，和先後的順序，加以適宜的按排。這樣一來，全篇文章就被建立了一個綱要。然後我們就可以接着這一個按排好了的綱要，一段一段的寫下去了。寫一句話，要先想完一句再動筆，寫一段，要先把一段的意思想好。依次寫下去，有了新意湧現的時候，可以一面寫一面修改，一直到一篇作品完全寫成。

以上所說的就是我個人寫作經驗和方法。我認為這樣做，能有兩種好處：第一，有屏次，有條理，有輕重安排，作品的形式可能近於完美。其次可以臨時觸動文思，激動思想情感，使全文不致過分的呆板。選擇與安排是藝術的手腕。臨時想出的材料，就好像一桶生鏽的鐵塊，不經過一番錘煉刻磨不能所生鏽的精品

。而這種鏗鏘刻劃的工夫，就是我們所說的完成一篇作品中間所必要的選擇與安排。

在抗戰期間，本人有這樣一種感想：我覺得作文有如用兵。兵貴精而不貴多，精兵一名能頂百名填兵。填兵愈多則愈不易調動，愈不易獲得好的戰果。文章中的一字一句，就等於隊伍中的一兵一卒，我們必須隨時檢閱淘汰，揀選精銳。用兵又講究佈陣，步，馬，砲，工，糧，須有照顧聯絡，全軍人馬，須按部就班，各守崗位，本隊側翼，前鋒，後隊，必須擺佈周密，紀律嚴明。在一篇文章之中，全文就是一個陣勢，每一段就是其中的一個兵種，一支隊伍。爲了使各段之間，緊密聯絡，相互照顧，組成一篇完美的作品，寫作時另一件需要注意的工作就是佈局或安排。

很多作品，內容零亂龐雜，頭重腳輕，前後不相調和，就是由於作者本身不知「選擇」，不懂「安排的

原因。

英國一位名小說家曾說過，文學是剪裁的藝術。所謂剪裁，當然就是我們所說的「選擇」。有剪裁就必須有排棄，蕪雜的材料，不能不割愛。談到「割愛」，這又是一件相當困難的事了，沒有經久地思想的訓練，是做不成功的。假設思想不深入，容易以淺薄爲深刻，以陳腐爲新奇，或者固執地不肯捨棄任何一段，「和盤托出」去。結果，模樣皆會說到，但却一樣也沒有脫好。選擇必須學習抓重點。我們再加用兵爲喻。用兵之道，在於擊破主力，爭取要隘，如此始能穩操勝算。作文章亦與此類似。我們應當集中精力，不浪費精力於無用的思想上。作文章必須先確定個主旨，一個著重點。我們連思選擇之時，就必須揀選那些最能表現文中「主旨」的材料。舉兩個例子來說罷，紅樓夢中的妙玉，是一個心性極冷靜，但骨子裏却仍不能「忘

情」的人。曹霽芹却只選了兩點，加以描寫後，就使我們對妙玉有了一種清淨的印象。一段立基在劉姥姥遊大觀園，從妙玉的褙裏取出後，竟連劉姥姥用過的茶碗，都用水洗過。但是寶玉到褙裏來的時候，她却用自己使用的茶杯讓給寶玉使用。另外一段，是寫在寶玉生日時，別人都去湊熱鬧了，妙玉表面上一個人冷冷清清守在禪裏，但暗中却備好了禮物，偷偷地派人給寶玉送了過去。守財奴的生活方式和表現的方法是很多的，但是吳敬梓在儒林外史中寫嚴監生的膏粱，却只揀選了嚴監生臨死時手指燈碗內兩根燈心不肯丟掉的故事。這些一切都爲我們證明，深思選擇在作文時實是一件最要緊的事。剛才我們說過寫作時第二件必要的工作就是佈局按排，並且說到作文章佈局按排有如作戰時之佈列陣勢。佈陣，講究所謂「常山蛇陣」，聲首期尾應，聲尾期首應，聲腹期首尾俱應。我們寫文章又何嘗不是如此。一篇文章按排得當，第一文中聲首期尾首腹尾順序生發，前後呼應，上下得體，可以免去零亂蕪雜的毛病，不至於把從來說出的話置漏掉，在後文中勉強插入，使全文失掉調和，或者前後重複令人生累贅之感。其次全文輕重分明，使文中人物有賓有主，聲次先後首中尾各得其位。篇幅分量互相烘托，可以免去頭重腳輕，綱目不明之疵。

前面說過，經過選擇，按排之後，我們就可以一段一段寫下去了。在寫的時候，另一個必須注意的事，就是用字。

用字用句須要精巧。所謂精巧並非僅指漂亮。就是說設法挑選那些最能表現你的思想情緒的字。

因而我們練字也須要選擇。從來沒有一句話換一個說法而意味完全不變的。在一句話中加一字做一字，或者換用一字，就改變文中的情緒。舉例來說，唐詩人賈島的一首詩中有這樣兩句話：「鳥宿池邊樹，僧推

月下門。」後來被韓愈看見，把下旬裏那個「推」字改成了「敲」字，成了「僧敲月下門。」一般人對於韓愈所改過的字，都很推許。但是我却認為這樣一來，已經把原詩中那種悲涼淒冷的情緒改變了。假如用個「推」字，則可現出他獨往獨來的清寂景象。起碼「敲」字，會使讀者意識到廟內尚住有第二個人，而增加了一點溫暖之感。字句應當在思想語言之間去推敲，推敲時要精巧，尤其不許說謊。

推敲字句，尚須注意其中的聲韻節奏。則說實即調整字句章句及聲音節奏的最好方法。一篇文章念起來節奏不調和，是有損於文章之完美的。古今文人對於這一點都有同感。比如當初歐陽修的「畫錦堂記」，最初開頭兩句話是「仕宦至將相，錦衣歸故鄉」。文章寫好後就派人送了出去，但是隨後經過他幾次朗誦以後，覺得不公，又追回使者索回原書，改爲「仕宦而至將相，富貴而歸故鄉」。當然改過的句子在聲義和音律上都講調得多了。

運用文字應當具有這種謹嚴不苟的精神，使最好的字得到最好的位置，一個字有一個學的分量。

作文的方法大抵即如上述。我們要想寫得好，就須多寫多讀，在平日就養成創作與欣賞兩方面的好习惯，將來的成功是不難達到的。

(張錫鈞記錄)

由文藝演化性說到新詩的命運

郭沫若

——十二月八日在北園來堂講——

凡曾涉獵過文藝概論的人，都知道文藝有數種特性：「時代性」，「普遍性」和「永久性」等。所謂時代性，就是說文藝作家處在某一個時代的生活和文化的主潮下，時代給與他的影響是難免的。時代思想在冥冥中支配了文藝，而文藝就自然而然地反映時代精神。所謂普遍性，就是說文藝構成主要原質，既是感情，而人類感情又多相同，所以文藝作品具有超國界，超種族的普遍性。所謂永久性，是說文藝作品具有與「日月爭光」與「天地比壽」的力量。它能感動任何時代的人，使任何時代的人都對它發生極度的興味，而颯其鳴。

今天所講的演化性，就是包括這以上諸性的。文藝作品上所謂演化性，不是生物學上所說的演化論，也不是指普通文藝別消長遞嬗的，是專指一種文藝作品底持久性而言。譬如某種文藝作品問世不久，便如曇花一現，跡地在遺忘中了；還有一種支持較久，數十年，或百年後，它還能被人賞識閱讀；還有一種支持更久，超越時間空間，歷萬古而不磨的。

自然，文藝作品自身一經刊行問世後，是不會發生變化的。不過社會文化是因種種外在因素，而常在演變。那末，以社會為基礎的文藝作品底價值，便隨而高下了。

作品價值與社會變遷的關係，略如上述。那末為什麼有些作品具有萬古不滅的價值，不受文化變遷的影響呢？這却是個極有興趣，而重要的問題。不揣簡陋，試作以下的解答：

文藝的材料不外人物，事件，背景。但最重要的，還是人物。一篇作品成功與否，全有作者怎樣的去表

現人物，這是件最難的工作。因為生理現象，心理現象，物質現象，社會現象，錯綜混合，又織成了一個複雜而帶神秘性的人物。作家去描寫他時，往往抓不住他的，不是欠之膚淺，便是晦澀難懂，所以，這些作品底生命，便如過眼烟雲了。

說起人物表現來，當然側重性格之描寫，因為人底性格，層層重疊，有淺深強弱的分別。在人底性格層層外部，附麗着而首先惹人注目的，無疑地的風俗，時尚，流行思想，和僅僅能支持三兩年的時代精神。孟德斯鳩在他底波斯人通信裏，寫一個婦人離開巴黎，在鄉間住了六個月，後來回到巴黎，見各種事物，非復舊觀，自覺落伍像在三十年前。她底兒子看見她在鄉間的丑態，便驚奇起來。這種精神在人底性格上，是底層後，同時也是最不固的東西，往下剖析，則發現少為持久的性格，這性格能支持二十年，三十年，或半世紀。譬如一八三〇年前後，正當法國歷史上浪漫派運動狂飆的時代，人們放浪形骸，個個不拘，譁然一切傳統遺法，內心燃燒着怒火，外表露着可怖的神氣，穿着奇異的官心，頭髮亂蓬蓬的，向人類喊叫着他們底苦悶和熱情，或者向社會制度施猛烈的攻擊。那種性格的人物，我們在大仲馬和雨果底戲劇中，可以找到最好的典型。現在看起來，覺得他們一點矯揉造作，過事誇張。這類性格，歷史已經早判定了他們的命運。

再往下剖到第三層，潛匿着一種意識。組成這意識的性格，能支持一個整個歷史時代。譬如中古時期，文藝復興時期，或古典時期，一種統一的時代精神，支配着當時社會的一切。這就是普通所說的時代性。

再少下，我們到了民族性格。一個民族無論在過去，現在，將來，經過如何巨大變動——經濟的——政治

的——社會的——民族特性，是永遠不會泯滅的。這就是人們說的國民性。

七四

最下層，我們可發現人類性格叢。這在人的性格中，是最深遠，同時也是最普遍的一種。大凡一個文化民族，拉丁民族也好，希臘民族也好，日爾曼民族也好，斯拉夫民族也好，印度民族也好，中國民族也好，他們的性格一定有相同的地方。例如他們都具有創造社會，宗教，哲學，藝術等本能，還有幾種普通的方法去看道德，去看自然，和表示思想情感，為各民族所共有的。

文學作品演化性底判定，全以作品中所描寫的人物性格為標準。描寫性格要是能成爲人類典型，那作品自然「壽比天地」，無演化性之可言。少次表現國民性的作品，看本國文學中，自然永遠發着光輝，不受社會變遷的影響，但在世界文學中，那便不一定了。表現時代作品，無論長期和短期，都跟社會文化變遷而變遷，所以演化性較強。至於那描寫一時風尚的作品，更如春花露，既難脫時間的淘汰了。

一一

新文學運動到現在差不多快近三十年了。小說，戲劇，散文都有輝煌的成績，它們的意識，形態和技巧，已漸漸確定，被一般讀者所承認。但是新詩呢，自曹氏舉世後，作家輩出，新詩集尤如雨后春筍。民十五前後，北平文壇幾爲新詩所左右。當時徐志摩，于廔，焦菊隱，朱湘諸氏，賦身新詩，寢饋不忘。回想當年他們每天苦吟研酌的情形，狗厩厩如在目前。後來聞一多，王獨濟，馮乃超，戴望舒，李金髮，饒素倚，邵洵美諸氏，對於新詩也都下過苦功，他們那種孤敲鑽研的精神，是值得我們欽敬的。關於詩的形式格律，也有種種的試驗；有些詩人完全打破鐵錘枷鎖，用散文來寫詩，燕子，蝴蝶，在詩人筆尖，上下翻飛。

的覺得詩與散文畢竟不同，平仄固然應當廢棄，但是詩的音調格律是須要講求的。所以他們丟了舊的枷鎖，又製上一套新的。有的把詩行截得非常整齊，排得像豆腐乾一樣；有的把腳韻列得像四律詩，或做法文詩之陰陽韻；及跨韻，或作意大利及莎士比亞之十四行詩。花樣翻新，層出不窮。但是新詩人雖如此的努力發明，慘淡經營，可是新詩的成績，却是可憐得很。不用說新詩到現在尚未產生一部完美劃時代的作品，就是連形式格律最基本的問題，到現在尚未解決。一般比較有真摯的詩人，在抗戰期間，因為流徙動盪。生活不安，吟哦之事，早已不問了。勝利後，又值戰後劫餘，百廢待舉，更無人再管這無關國計民生的白話詩。現在除了少數詩人，尚在暗地裏，苦吟鑽研，摸索新的道路外，其餘大多數都噤若寒蟬，或改就他業了。而一般讀者，也因新詩本身的缺陷，對新詩格格不入，抱着歧視漠然的态度。因此今日的詩壇可謂落後沉寂極矣。

但是新詩就這樣永久落寞，銷沈，甚至於幻滅嗎？我想決不會的。新詩現在雖然黯淡，但是它的前途，依然是有光明的。這要看新詩人今後努力如何了。個人對詩完全是門外漢，對新詩各種問題，本不敢贊一辭。不過本着「旁觀者清」的立場，特別把新詩目前亟須解決的幾個問題提出來，以供愛好新詩的同業們參考：

(一) 詩與散文不同：詩與散文在本質上，根本是不同的。詩以情趣為主，清趣見於聲音，寓於意象。這三個要素，是息息相關，拆不開來的。(宋光潛語) 所以詩的文字宜藻麗，音調宜鏗鏘。文字藻麗，則意象自然優美，音調鏗鏘，則情趣有介，讀者亦受感染。韓愈反對六朝絳綵縷的駢文，但在詩一方面，他却提倡絳綵縷的律詩，反對質樸的古詩。他說：「五言詩之源，生於國風，廣於離騷，著於李蘇，盛於曹劉

，其所自樂矣。當漢魏之間，雖以漢散爲器，作者猶實有餘而文不足。以今揆昔，則有宋統魏大變遺味之歡。歷千餘載而沈聲事（徐明）宋考功（之間），始裁成六律，彰施五色，使言之而中倫，歌之而成聲，緣情體節之功，至是乃備也。（唐左補闕安定皇甫公集序）論者謂韓愈自相矛盾；其實祇愈何嘗矛盾，他深知詩與散文有別，所以才這樣的主張。但可惜我們的新詩人到現在尙有不明自這個道理的，或竟舒整決地說：「詩不能借重音樂，詩的韵律不在字的抑揚頓挫上，韻和整齊的字句會妨礙詩情，或使詩情成爲隱形的。」（容札）「詩不能借重音樂」，這是多末武斷的言論！他大概忘了象徵派大師范乃倫「詩的藝術」中那一句點吧：「音樂先於一切，——」。他大概忘了詩的起源與音樂舞蹈是極密切關係吧？我現在卻引張炎秋氏一段話來反問他：「時既是以詩字來傳達思想情感，而音樂在詩中又不是怎樣重要的成分，那麼，詩的存在價值安在？爲什麼要以散文之外，還另要詩這東西？」（詩的將來，偏見集頁二二四）

至於新詩的形式格律，應如何確立，那却是詩人們自己的事，別人是不能爲力的。

（二）晦澀與平易：詩固然像宋光潛氏所說，有「隱」與「顯」之別；寫景詩宜顯，抒情則宜隱。所謂「狀難寫之景如在目前，含不盡之意見於言外。」（梅娘集語）謝朓的「餘霞散成綺，澄江靜如練」，「空澗道」，「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路」，是寫景抒情的傑構。但是寫詩中所說的「隱」，是含而不盡的意思，因抒情品質淺顯，太淺顯則餘味無存矣。含蓄並不是晦澀的意思。現在的新詩受西洋象徵派的影響，有些人故意寫些幽玄隱晦，晦澀難懂的詩，來炫耀自己的深刻。不僅抒情要模糊，就是寫景狀物，亦力趨怪奇，使讀者像猜謎一般地來猜。這一點是新詩沒落的最大原因。今後新詩人應力除此弊，努力實現

平易淡樸的風格。

(三) 表現基本的情緒：詩歌以情緒為主，離開情緒是無所謂詩的。但是情緒乃淺深之別，廣狹的情緒，如朝花露，逐生逐滅，深的情緒乃最基本的，其亦本廣的。例如喜怒哀樂愛惡欲七情，是超時間的，超空間的，任時代如何的演化，社會如何的變遷，它們永遠是常新的。詩者能抓住這基本的「情緒」以表現，則這詩將永久被人傳誦。可惜新詩恰好相反，專門表現特殊的感覺，病態的心理，無怪乎它們不能喚起讀者的心曠神怡。希望新詩人今後努力表現人類基本的情緒。

以上三端，是個人對新詩的一點意見。是否適當？請詩人們自己裁奪罷。

青年的婚姻問題

朱芳春

——三十五年九月廿九日於地園東堂講——

青年的婚姻問題，是青年的家庭，求職，就學，婚嫁的四大問題中最重要的一個。我以為這四個問題中，青年面前放着這中的問題，問題符號就像青年大大的頭，小小的身子，開口向着空而吞食什麼的樣子。所以我們就叫青年作問題的符號，也可以說，青年就是問題。

一 意義

婚姻是人類唯一的合作，人與人間的戰鬥，殘殺，好像有着不共戴天之仇，但是也有着唯一的親密與合作，就是婚姻。植物中的粟子和荊棘，任人踐踏，他們降低生活的需要以求繁殖。人類如果異性不相吸引，

男的不喜歡女人，這世界將要變成栗子世界或是荆棘世界。

人類最低的活動，基本的合作就是婚姻，像辛蕊背後的鞭子，人們自然的走着婚姻的道路。動物裏面的龍，不歡喜交合，現在只留給我們丑美的名字。還有蜘蛛，蜈蚣，蠍子都是厭惡婚姻的，他們最後必定會歸向滅亡。雌蠍子等雌蠍子交尾完了，雌蠍子便咬掉雄蠍子。這可以解作愛的犧牲，是屬於動物心理學的範圍，也顯示着愛的偉大。人類永遠不會滅絕，因為人是善於合作——婚姻的。

同時婚姻是一種不能放棄的權利，也是不能逃避的義務。婚姻的最初階段——愛叫是神聖，最高的權利，每個青年朋友都會承認的。可是以後就要煩惱隨着來了，但是也不能放棄，放棄也放棄不了。就是那樣一種權利，那樣一種義務，你永遠不能放棄。

婚姻是最後的實在，我曾寄信寄福與苦惱給朋友說，我一無成就，只是生下幾個孩子，家庭的約束就是人生的最後實在。老張死後，他的孩子走過人前，被人指着脫，這是老張的孩子，眼睛大大的像老張。老張雖死，有兒子在，依然如生，這已說明最後的實在的意義。

婚姻並且是一種力量，像一條軟軟的鞭子，輕輕的落在你的背上，沉重而有力的，使你在舒適的感覺裏送你走進窄圈——家。你享受着幸福，也損害着苦難。你還能找出比婚姻再能使你英勇的生活下去的力量嗎？事實，我告訴你們，婚姻就是一個事實，你在憧憬中追求，及等到你全部明白了，你已老了。婚姻就是這一個事實，是一種不能放棄的權利，不能放棄的義務的事實。人們總覺得黃金時代是在昨天，過去的水深不會一回來。這是無可解的謎，並且是一個沒有謎底的謎。可是謎不也是一個事實嗎？聰明的朋友，人生就

是無謎底的謎，人生也是一個事實，不要在事實的後面再找尋謎山罷。

對於婚姻，你們可以選擇，但是不能迴避。婚姻是福利，也是義務，婚姻不是理想而是事實，所以是不可迴避的。教育只匆忙你選擇這一點。人生的戲裏人人都是悲劇的角色，但是他們都演得很熱烈，願把悲劇演變到喜劇，他們卻在不逃避的選擇着。如果不願演這人生劇，那就只好下台——死。不然，最後不是自殺，就是精神失常，因為婚姻是不可逃避的。

婚姻是生命的延續，生活的意義是延續人類的生命，生命是由婚姻而得到延續的。秦始皇派人乘風破浪到海中採尋長生的藥，實際他不如娶一個太太，生下兒子，而有了不死的實在。

人類的第一個義務就是婚姻，如果逃過了，人類就要滅絕。抱獨身主義的人，沒有人可以原諒他，他是人類的仇敵。

婚姻是以營共同生活為開始，人類若沒有共同生活，人與人間，人與宇宙就不能繼續存在下去。這雖是來自公民上的一個意義，但也是必要的。

上面這些像似的解釋，雖是不相連續的意念，但是已可以給你們一個完整的意義了。

一一 選擇

我們先說方法。人類有着很的大力量，人類要做很多的事情，同時人類也有着很多需要。人生並不是單一方面就可滿足的，一是吃，二是性，三是自尊，四是錢。

吃是人類第一個需要，革命不也是麵包問題嗎？性也是，不過與吃來比，只是四與一之比，前者佔三分

。曾有人用兩個匣子作試驗，一個匣裏放食物，一個匣裏放雌鼠，中間放下四隻饑餓的雄老鼠，使他們去選擇，有三隻老鼠去就食，一隻到雌鼠身旁作伴侶。所以說吃是最重要的。

人類總覺得自己的生存最重要，這是人們的自尊心，等到什麼都取到了，他還要競爭地位和名譽，並爭於鬥爭也可以算到競爭裏去。

你要婚姻作得圓滿，那你就依照這四個目標去作。我曉得天真一些，在戀愛期間，你記住給你的朋友送食品——最好是糖，前面我們說過吃是人類的第一個需要，而後還需要性的滿足。這滿足包含着談話，散步，遊戲種種，你們還要注意性的揮發性。有的人讓每個接近他的人都感覺親切和喜歡，有的人則恰相反。我們便說，後者對性的揮發性不夠。

你還要知道女人是比男人的自尊心要重，你要常把她放在重要的地位上，這對你是最有利的。

但對於競爭，我勸你不要走正鋒，最好採用暗示的辦法。可是我不重述很多有趣的例子，留給你們自己去體會。

最後我們說到精神和熱誠，特別是對婚姻要從小處著手，意思就是使用一種小的小暗示，幫助你很快的成功。

熱誠，情愛沒有真的感情，終會失敗的。很多人不深解前面的一些事，而他有豐富的熱誠，他成功了。現在我們談談選擇的標準：

第一種標準是甲，年齡，乙，漂亮，丙，性格，丁，風度，戊，教育。

第二種是沒有條件，也就是很有標準的標準。因為人的意念和認識是各不相同的，他會隨意選擇他的適合的對象。但這並不是隨便，而是按照他自己的意志決定了他的標準。

而我覺得標準應當是這樣，1 年齡，2 發育，3 理解，4 能力。

歐美人對男女年齡的比例，多喜將男人的成數用二除加七來計算。這只合於成熟的青年而不適用於年老的人。我們要先注意到生殖年齡。女人生殖力停止是在月經斷來後，大約在四十五歲左右。男人一直到死都保持着精子的繁殖。我們假定他是六十歲，六十減四十五，相差應當是十五歲。可是結婚不只是爲了生孩子，所以我們還要注意到興趣與安適。這又牽涉到生活年齡。從年齡上計算，將十七用二除，相差八歲半，應當很合理了。但是男女年齡上的距離，心理上也有着不能認合的分界。最後我們用二除，男女相差五歲到八歲，就再合理沒有了。

發育健全，身體健康，就是美。動物選擇對象，就只注意發育這一點，何況婚姻的發展主要的要靠健康來支持呢！

理解是兩人間的一條最接近的橋。但是理解與智識有着密切的關係，你能不直接講的話，而彼此已能了解，那你就懂得理解的重要了。體貼你所親切的人，是理解中的精華，是由理解中生來的。至於怎樣是體貼，你們自己一定會知道。

結婚雖重要，可是還要吃飯的，吃飯是要靠着能力作去，在你選擇的時候，情感自然重要，你還需要明白對方能的一生活能力。

選過半星，他看錯了人生，解譯錯了人生，性的滿足是不能避免的，這是三個不可變的事實。

王爾德說，人生有兩悲劇，人類永遠在需求，在幻想，想着而得不到，是苦悶；得到了之後，立刻感覺空虛，煩惱就跟着來了。但是他並沒提出解決此問題的方法。

我說，不要悲哀苦悶吧，你永遠信仰一個人，就是住在你的眼睛裏的神。那神的身上有你不可放棄的權利和義務。熱誠的活下去吧，不要隨便走歪路的極端，錯誤了你的「一生」。

青年的婚姻問題到底怎樣解釋呢？我的話只是你們的「兼引線」，路還是要你們自己走出來的。



五月十六日

第十一战区長官部贈

74 (23

83 5247