

說部叢書第三集第二十二編

# 銅園雪恨錄

上冊

商務印書館發行

# 銅園雪恨錄上冊

## 第一章

西伯利亞廣漠之陬。亞美利加極北之地。冰洋如帶。環繞其前。兩大陸之地形。至此已盡。而柏林海峽間之。乃不復接壤。當九月之杪。地球轉軸北向。晝夜平分。天色深藍淺碧。作冷淡淒清之象。日輪照物無溫。亦不高升空際。但迤邐平行於海天相接之線。積雪堅冰。亘古莫化。其皚皚之光。且奪白日之色焉。在西伯利亞之北。山勢崩劣而險巖。其高且接霄漢。海流齧石。洶湧作勢。海中冰山突兀。其高下起伏之態。懸巨無窮。東則楚科斯奇。海流挾冰而下。是爲柏林海峽。對岸卽威爾士角。北美洲西部之盡處也。似此窮陰涸寒之地。重重密霧。墜地卽凝。時或颶風鼓盪。飛沙走石。斷非世界生物。所能冒萬死而至者。然積雪之中。乃時見行人足跡。其在北亞美利加者。足跡淺細如婦人。直至於威爾士角濱海之岸。其在西伯利亞者。足跡深巨似男

子履下貫七釘。成十字形。雪印留痕。極爲明晰。亦向此柏林海峽而去。繫何人斯。胡爲徒步於寂滅慘怛之境。其自樂出此。抑受迫而然耶。是大可異矣。凡吾人所居之地。當黃昏之際。日影已西匿。而大地餘光。尙歷一小時。始成黑夜。北極則晝夜之分。自明而暗。轉瞬立見。蓋地勢然也。當日之初落。天際迴光。皆作卵青之色。如月之將升者。少焉。光色漸放。乃成淺絳。迨半輪銜於海面。輪中發無數半徑之線。似千百銅柱。絢爛奪目。其光騰空照水。映石射冰。盡成紅色。已而銅柱漸散。色轉濃碧。半輪入海。恍惚若有聲。而萬象消沉。悠悠長夜矣。方日色變幻之際。海峽兩岸。受光掩映。疑有移山倒海之神。驅之使合。而峽流乍狹。乃類小河。似以一木之橋。可通兩地。斯時於迷離夕照之中。有兩人形影。見於岸上。西伯利亞之地。一男子長跪地上。顏貌憔悴。慘慄之狀。惻人心脾。伸臂向對岸。似欲有言而不達者。北亞美利加之地。一少年婦人。則以手指天作勢答之。此兩人者。如將暫聚。實則終離。無何大地昏昏。陰霾四合。而人影亦煙消霧滅。杳不可見矣。

## 第二章

利俾瑟所屬謨鑫之村。中有逆旅名芬幹者。當一千八百三十一年十月下旬。旅客密笏居於樓上。室中霉濕侵人。蛛絲密布。小窗常閉。幽暗無光。一日午後四時。天氣清明。室乃燃燈。地上散置物事。斧鑿鐵鍊之屬。及狗之繫絡。馬之韁勒。凌亂無次。室隅有梯。備客下上。其旁設一鐵爐。滿貯木屑及炭。而牆上一櫥。門爲玻璃。中庋教徒常用之品。如念珠聖像聖水盤十字架等。梁上張橫幅之布。上書忠信篤敬。感化愚民。密笏於一千八百二十八年到佛來普等字。橫幅之旁。有廣告一紙。上敘密笏信教之後。帝授以至偉之神力。故能降獅伏虎。威懾百獸。觀此廣告之文。則知客固以戲獸爲業也。密笏年事在四十以外。身材適中。四肢瘦削。顴高唇縮。鬚髮皆黃色。鼻聳而端銳。膚色黧黑。蓋終歲旅行。日炙風吹所致也。密笏之容貌。既足駭人。而雙瞳尤異於衆。目光常直視不瞬。亦弗能左右顧。蓋其所操之業。有以致之。彼常以目力注獸。獸乃畏之。日久遂成習慣。斯時密笏行向壁之櫥。啓門出念珠諸物。復以鑰啓

其中秘鍵。取書數帙。置于衣內。還閉櫥門。忽聞羣獸狂噪。聲震屋瓦。密笏則行向室隅。厲聲叱曰。勿聲。而羣獸乃不聽命。密笏取鐵鐸欲下。適有人循梯而上。塵土滿襟。袂蓋自遠道急行而至者。密笏操德語問曰。格林消息如何。來者亦答以德語曰。消息佳也。曰。爾遇之乎。曰。遇之於威當朋左近。密笏合掌曰。帝有靈矣。其人之形貌果脗合否。曰。無誤也。兩少女衣喪服而乘白馬。年老者戴藍色軟帽。御灰色外衣。攜一獵狗同行。曰。爾于何處與之相離。曰。去此一里一里命。少頃客亦當至矣。曰。爾曾與老人接談否。曰。昨日與渠同出一程。我嘗作寒暄之語。且詢其旅行何處。渠不答。以杖指前路而已。昨宵同宿一逆旅。又以言試之。渠乃盛怒無語。我亦不復進言。正恐啓其疑竇。然此老雖鬚髮斑白。而精力殊強健。倘以我及高利亞與之角力。且未必能勝。主人用意所在。非我之所敢知。今已預告。幸留意耳。密笏曰。昨者爾隨渠終日乎。曰。然。但相距稍遠。今日日色已西。我始疾趨取捷徑而來報也。密笏曰。甚善。否則殆矣。格林曰。此客固爲主人所留意者。然則前日一俄國貴客。袖有金緣。自

聖彼得堡遠道來訪。當與此事有關矣。密笏怒曰。誰言有關。毋乃大謬。凡事爲爾所不應知者。更勿自逞聰明以取咎也。格林曰。主人見責甚當。今且寘是事。我將同高利亞以餌餒獸矣。密笏曰。高利亞已出。爾之返也。不當令高利亞知之。老人及少女且到此間。爾當與之避面。勿滋其疑。格林曰。我將安適。密笏曰。馬廐之隅。有一皮物之所。僅可容人。爾且默坐其中。以待吾命。今夜或更遣爾往利俾瑟也。格林點首。緣梯而下。密笏繞室疾行。已而探囊取一長函。讀之數過。乃引耳於窗。以聽馬蹄之聲。其中心躁動殊甚。格林述旅客之情狀。特簡舉其詞。吾書因詳言之。兩少女年僅十五有餘。並坐于榻形圓背之馬鞍上。馬蹄高膊健。而色純白。老人背兵士之革囊。左執杖而右引轡。面目風塵。手足胼胝。蓋久歷長途。不無勞瘁。一獵狗大幾如熊。俯首隨其主。西伯利亞之良種也。兩少女乃孿生者。聲音顏貌。略無差異。眉目清揚。容止端正。長者名薔絲。少者名蒲龍。衣黑色垂敝之喪服。老人年過五十。儀表偉然。有赳赳武夫之概。一望而知爲建立共和及拿破侖時代之戰士也。老人名德剛柏。曾任

羽林軍隊長。面色如棗。雙眉濃黑。而鬚髮已白。彼雖久歷行伍。乃能煦嫗兒童。寒煖饑飽。事事經心。跋涉長途。不避艱阻。蓋天下至慈之事。每出於至勇之人。而巽懦者不能及也。老人行次。時回顧少女。若慈母之護雛。唯恐其有不適者。斜陽鞭影。已近謨鑫之村。過岡樹影重重。中有柀樹一株。黛色參天。不知歷年凡幾。德剛柏覽茲景物。若有所思。已而百感交集。舍轡以兩手據杖。馬行遽止。兩女子相顧而駭。藿絲以手按德剛柏之肩曰。爾何所思想者。德剛柏回首顧兩女。淚交於頤。沉吟半晌。以手拭淚。旋指柀樹以告女曰。我將以悲惻之事。撩亂女郎心曲。然事屬尊嚴。爾當敬聽。去今十八年。利俾瑟之戰。爾父身臨前敵。暈絕於馬首之前。頭傷於刃者二。肩傷於彈者一。我乃奮力抱持爾父。置此樹下。無何兩人皆見俘于敵騎。而爲吾曹之敵者。乃一喪心昧良。吾國之某侯爵也。當建立共和之際。彼遯跡出奔。竟効力於俄軍。返戈以讐其祖國。吾此時不暇詳陳。得間更道其曲折也。二女聞言。離鞍下馬。攜手向樹間。長跪流涕久之。德剛柏以首據杖。悽愴萬狀。已而言曰。爾曹勿過悲。此次到巴黎。

或能晤見爾父。正未可定。今宵臨睡之先。老人當與爾作長談也。藿絲曰。我兩人並念亡母也。德剛柏扶二女於地。攜其手告之曰。爾母純德懿行。世所罕有。當其住瓦薩也。人稱之曰瓦薩之明珠。以老人之意度之。彼殆世界之明珠。天下豈有他婦人更賢于爾母耶。然爾曹不宜過於戚戚。須憶爾母臨終之言。詔兒念母。且戒兒哀毀也。爾等若長此悲慟。在天之靈。何以安矣。二女拭淚言曰。德剛柏爾言當也。德剛柏曰。且少舒呼吸。更上馬。日行暮矣。吾儕當投宿於謨鑫村。早得安寢。明日於日出之時。更就道也。藿絲曰。前程尙遠乎。曰。此處到巴黎。驛路可百餘站。吾儕行緩。然行費乃至約。爾兩人夜共一室。老夫與夏伯娃名物以草薦臥於門次。至日中之餐。爾曹食少。我亦善忍饑者。冀以囊中餘資。足支長路之用。但到巴黎之後。吾儕乃不名一錢。賴爾等所存文券及銅圓。當略有所得也。二女曰。銅圓乃吾儕寶重之物。亡母臨終所親授也。德剛柏曰。然。此物慎勿遺失。爾曹曾時時檢視否。蒲龍從胸際裏衣取銅圓出。圓綴銅鍊。繫於項上。兩面皆有字。其正面之文。第一行曰。爲我祈天。第二行曰。



禍我者某會之支部。第三行曰。巴黎一千六百八十二年二月十三日。反面之文。第一行曰。過一世棋又半。第二行曰。爾等當于一千八百三十二年二月十三日到巴黎。黎森法沙路三號。第三行曰。爲我祈天。蒲龍默誦既畢。問德剛柏曰。文作何解。亡母未嘗告我也。德剛柏曰。且俟今宵詳言之。今曷行乎。兩女復凝視柎樹。若有所默禱者。策騎復行。傍晚遂到謨蠡。德剛柏問途人以廉價之逆旅安在。其人答曰。此村乃僅有一逆旅。名爲芬幹。君無從選擇也。德剛柏曰。善。吾儕今宵且宿於芬幹矣。密笏在樓中時啓小窗。以望來客。旋復交手於胸。俯首緩步。深思默計。迨日影西沉。而客尙未至。密笏焦悚莫名。達於顏面。正旁皇間。而庭中蹄聲與履聲交作。于是容色驟斂。眉宇有欣悅之象。憑窗下視。則見德剛柏已扶兩女下騎。密笏立闔其窗。須臾就梯。呼曰。高利亞來。有從樓下應聲至者。軀幹魁梧。例以常人之身。幾逾其半。額廣頤方。筋力雄健。手提生牛肩。告密笏曰。獸之晚食具矣。密笏不答。卒然問曰。頃者新來旅客。爾見之乎。曰。我市肉歸時。適遇於庭。曰。住於何室。曰。逆旅。主人引客於庭隅。

小室。其後有窗。窗外爲曠野。斯時獸聲復作。高利亞曰。獸饑矣。失時不飼且盛怒。密笏曰。老人與少女同居一室否。曰。吾見老人偕少女入室後。繫馬于內廐。而澣衣于中庭也。吾言已畢。獸饑矣。當往飼之。密笏曰否。今宵不委肉於獸。高利亞驚曰。何謂也。獸無食且折檻而出。不慮其傷人乎。密笏曰。爾聽之。若違吾命者。立遣爾行矣。爾識此間縣尹之宅乎。嚮者吾儕以護照往驗。其夫人曾向我購聖經念珠諸物也。曰。憶之。曰。爾趣尋其僕。令轉告縣尹。明日黎明。我將以要事與縣尹晤商。彼當候我於家。莫外出也。曰。謹如主人命。顧餒獸而後行可乎。羣獸之中。以爪哇之猓獺爲最悍。不當任其失食也。曰。爾若給餌於他獸。尙可恣爾爲之。唯此爪哇之猓獺。當令其忍饑永夜。高利亞曰。天平。是欲迫獸傷人矣。我愚不解主人意之所在。格林慧黠。或能忖度君心。今何往者。密笏曰。勿問格林。第盡爾職。更勿矯爲愚戇。以欺主人。爾若自居於智者。我則以汝爲智矣。今夜事畢。可得十法露嘆之酬金也。高利亞曰。誠若是。吾復何言。密笏曰。今先熾炭爐中。置鐵錐焉。任其燃燒。爾乃往縣尹宅中。歸時更待。

後命言畢復問曰。爾言老人澣衣于庭乎。曰。然。密笏乃下樓而去。逆旅主人兼設酒肆。樓下廣廳。座客常滿。此時飲者咸屬目庭前澣衣之老人。而卜丹姓德剛柏殊不措意。蓋老人以旅資不裕。又不欲以瑣屑之役。爲兩少女勞。每投逆旅之後。澣濯補綴。必躬任之。不以假人。用節糜費。密笏行近德剛柏。注視不瞬。少頃操法語嘲之曰。吾友勞矣。爾乃弗信此村澣衣之女。竟不敢付之以衣乎。德剛柏蹙眉返顧。不答一辭。澣衣如故。密笏復言曰。爾當爲法國人。觀爾之舉止容貌。大類拿破侖時代之戰士。嗟乎。昔日英雄。今則不如厮養。竟操婦女之賤役矣。德剛柏沉嘿無語。澣衣愈速。擊水有聲。密笏慍曰。爾誠無禮哉。似爾不啻不聾。奚爲不答吾問。德剛柏至此不能復忍。乃徐言曰。我與君素昧生平。願勿見擾。密笏曰。朋友以人合者。皆從不相識而來。杯酒酬酢。片言談笑。卽相識矣。德剛柏曰。我不願與君爲友。密笏叱曰。我亦從事戎行。非碌碌無能之輩。爾若知我戰時歷史者。或能稍斂傲慢之氣乎。德剛柏心知此客叟叟。有意啓覺。乃移澣衣之具於庭隅。以避之。密笏微笑。隨之而前。時堂上飲

客多至庭中觀者。密笏操德語揚言於衆曰。此儻傲慢。我當有以懲之。德剛柏亦答以德語曰。我善操貴國之語。幸勿向人饒舌。卽請以德語問答可也。密笏曰。我謂爾傲慢無禮。爾將何詞自解。曰。無詞也。密笏曰。爾我皆爲行伍中人。爾若非無勇之徒。則明日平明。可以一劍決雄雌于曠野。德剛柏仍不答。搥衣使乾。置於小囊。引身欲去。密笏阻之曰。民賊拿波侖之戰士。竟無勇至此。不敢決鬪乎。德剛柏面容慘白。乃抗聲答曰。我不願也。蓋德剛柏行年雖老。豪氣未消。徒以身負重任。當護此少女遠行。雖遇橫逆。不能不忍辱求全。其心乃至苦矣。密笏復嘲之曰。頑徒顧無恥至是。斯時旁觀之人。有出而言者曰。客非無恥者。天下唯至勇之士。乃能忍人所不能忍。且密笏過矣。無端啓釁于人。獨不念其爲異邦孤旅耶。彼若奮一時之氣。挺身而鬪。則犯吾國之法。不問勝負誰屬。且當繫獄經年矣。復有人曰。彼方挈兩女兒偕行。安能以言語不合。遽與陌路之人。構成仇釁。倘因鬪致死。或入獄者。不令此兩女兒飄泊失所乎。客固良士。非無恥也。德剛柏因謝衆人曰。諸君知我。感且無旣。密笏見衆人

之左袒德剛柏也。知未可以武力取勝。乃思以計取之。矯爲和藹之容。告德剛柏曰。聆諸君之言。吾知悔矣。今丐君恕我。衆乃大悅。謂德剛柏曰。密笏既向君告罪。君當以溫語報之。我等將邀君兩人會飲。藉杯酒以消前郟。當勿却也。德剛柏曰。君等盛意。本不容辭。然諺云。飲人之酒者。亦當報人以酒。衆曰。是復何妨。君必欲相酬者。吾曹固樂受也。德剛柏曰。貧者士之常。似無足諱。我客囊非裕。弗能具沽酒之資。以酬雅惠。幸君等諒之。衆人聞言。知此老性格孤高。不肯無故受人之惠。乃言曰。吾儕殊歎。不獲與君小酌。時晚矣。吾儕且歸。與老人道晚安也。德剛柏曰。祝諸君宵來無恙。言畢而行。密笏追及之。低語曰。曩者開罪於君。求君原宥。而君乃不答。詎尙有介介於懷耶。德剛柏曰。他日兩兒童不需老人護視。倘與君復相見者。當能消此一重公案。今非其時也。密笏無言。出門而去。

### 第三章

二少女所居之室。爲逆旅中之最陋者。室卑而隘。在藏酒地窟之上。窗面曠野。室隅

一榻。窗前一几。几上陳短檠。及德剛柏所背之革囊。三人之貲產。盡在此囊中矣。室門方啟。狗臥於門次。時回首向窗。嗚嗚作聲。二女並坐榻上。以待德剛柏。縱談舊事。而狗吠不已。藿絲擁其妹於懷。曰。狗乃狂嗅。是或有異。蒲龍以掌擊榻。曰。夏伯娃勿聲。趣來就我。狗入室。伏於榻前。而兩目尙注視窗上。蒲龍提其耳。曰。何故驚擾不寧。復問其姊。曰。德剛柏。今宵來何遲也。曰。當有所事。曰。德剛柏。誠如慈父。乃自勞以逸。吾輩首塗以來。事無鉅細。必躬親之。曰。恨吾曹未富。無以養此老人。令其安樂。以遺餘年。曰。吾曹焉能富。曰。此銅圓安用者。曰。吾曹妄自希冀耳。非因此圓。何至跋涉長途。思歸祖國。曰。此中詳情。德剛柏。今宵當見告也。二女言至此。忽聞有聲如破釜。窗上兩格琉瓈。碎散地上。二女則失聲而號。狗昂首向窗。騰躍狂吠。二女互擁其身。寒噤大作。避目他向。不敢面窗。蒲龍低語曰。是何故也。德剛柏。乃不在此。藿絲忽引蒲龍之臂。曰。聽之。履聲上樓矣。蒲龍傾耳。曰。步蹇而聲重。殆德剛柏也。已而聲至門外。似有人委物于地。簌簌作響。二女愈懼。而相持愈急。見德剛柏入室。氣乃漸蘇。若遇

險得脫者。德剛柏察兩人容色。訝曰。胡驚皇至此。二女曰。君履聲至沉重。不類平日。且門外爲何物者。德剛柏曰。無膽之女耶。門外乃老人安寢之草薦。吾年老負草上樓。步履固當蹇緩。安能如爾等十五少年。矯健疾走。履不貼地也。二女曰。吾曹之驚。尙有他故。因告以破窗之事。德剛柏疾趨啟窗。更推窗外板扉。俯首審視。夜色陰沉。乃無所見。唯聞風聲颯颯而已。德剛柏指窗嗾狗曰。夏伯娃。越此尋之。狗越窗而下。德剛柏憑窗呼曰。速覓之。若遇盜。力嚙勿釋。以待爾主。回顧二女曰。窗上琉瓈。因何破碎。爾等曾見之否。曰。吾曹方縱談。未嘗留意。聞聲回顧。而琉瓈已紛落于地矣。德剛柏細審板扉。以鐵爲鍵。鍵乃內向。曰。是矣。今夜風高。或力撼板扉。致鍵鐵觸損琉瓈。無足異也。若以爲盜窺吾室者。此室中固空無所有也。乃臨窗呼狗曰。外若無人。爾可繞道從大門而至此室。旋闔窗告二女曰。窗破風且入室。當有以蔽之。因取外衣。罩于窗上。二女曰。德剛柏于吾曹乃愛護備至。言次視老人容色慘白。問曰。爾何事。乃改常度。德剛柏不欲告。二女見辱於密笏之事。忸怩言曰。我固未嘗有不適者。

或因爾曹驚悸。而我心乃滋突兀。二女曰。事過且置之矣。爾曷不就坐。德剛柏坐于几上。曰。爲時尚早。爾曹於鞍馬勞倦之餘。尙能少振精神。聽老人作長談否。二女曰。我等殊不欲寐。德剛柏曰。爾曹聞言。幸勿過于傷感。事之顛末。方謂待爾成人。爾母當爲爾言之。今夫人逝矣。我屢欲述之。而復中止。因言此足以傷吾心。今則不能更遷延矣。爾父司蒙上將。乃一工人之子也。爾祖今日猶治藝於工場。當爾父貴顯之日。屢請老人輟業。就養於家。而老人不願。前輩之純樸勸儉。斷非今人所能及。上將綽有父風。當入伍之時。不過一步兵耳。能自躋于上將之列。且得帝國伯爵之位。自非德懋功高。曷克臻此。二女曰。帝國伯爵。是何說也。古者稱爵。必以其受封之采邑爲名。不聞以帝國之字。冠於爵位之上。德剛柏曰。是爲虛位。帝蓋以昭示百姓。表其敬愛之意耳。且帝醉心於共和之政。深嫉當時貴族之橫暴。故常旌獎有功。舉筆門圭竇之人。錫以五等之封號。雖有爵而無邑。而吾儕小民。爲之鼓舞而吐氣也。二女曰。常聞亡母言。父儀觀儵然。慈祥而勇敢。德剛柏曰。良如爾母言。爾父被俘之日。乃



與礮隊接戰。冒火而進。獲礮無數。而身亦負傷而跌。我背負上將。息於向者所過柀樹之下。適遇吾國人受職於俄國營中者。率兵而至。二女曰。是誠吾國人乎。曰。然。且爲世家某侯爵也。侯爵告上將曰。吾與君同國。可速降。庶免受辱。上將瞋目叱之曰。廉恥喪失之徒。率敵兵以攻祖國。已爲國人所共棄。敢向我饒舌耶。乃奮力折劍爲二。西例降人先以劍授敵折劍以示不降也二女曰。勇哉父也。德剛柏續言曰。吾儕被俘之後。遂同至瓦薩。顧身爲纍囚。尙能自在游行。但不得出城耳。斯時上將始遇爾母。兩人互相愛敬。而爾之外大父。則欲將爾母許字於他氏。德剛柏言至此。忽爲藿絲號聲所斷。急起而問曰。何爲而然也。藿絲指窗上所懸外衣。曰。有人探手於是。德剛柏啟窗。移燈外望。復傾耳以聽。曰。風吹衣動。無他異也。藿絲眼眩耳。藿絲曰。五指分明。何云眼眩。蒲龍曰。我乃未見也。德剛柏曰。此樓雖低。窗距地且九英尺。常人身長在五六英尺之間。伸臂尙不及窗沿。若欲探手入窗。須緣梯而上。藿絲號聲未絕。我已啟窗。盜卽移梯。亦斷不如是之速。我旣不見有梯。可證非盜矣。藿絲曰。然則我固誤矣。德剛柏沉

吟曰。夏伯娃尙未返。我心不寧。此西伯利亞之獵狗。乃能嗅人於百步之外。藿絲所見。是盜與否。吾將以狗決之。今當往覓夏伯娃也。二女曰。德剛柏勿行。我兩人獨居。生畏。狗當自返。無需往尋。德剛柏曰。我且續言上將之事。當一千八百十四年。吾儕在瓦薩。聞戰局已終。皇帝被列強流於厄耳巴島。鮑滂之族。復王法國。爾母告上將曰。戰事平。君身得自由矣。皇帝島居可憫。君受恩深重。義當從亡。但此別悠悠。再見不知何日。爲可念耳。然我心匪石。當忍死以待君也。上將乃詔我曰。德剛柏且留此地。以護視意華姑娘。我兩人音問往來。均由爾轉遞。此情感且不朽。我此行道過巴黎。當存問爾妻孥。且有以贍之。並告以德剛柏爲我之故。乃羈身於異域也。於是上將遂行。謁皇帝於荒島。吾身乃長羈瓦薩。賃居於爾曹母家之左近。每上將書來。我卽密呈爾母。一日上將書中。述皇帝尙憶及我。二女曰。皇帝亦憶及德剛柏乎。曰。然。皇恩浩蕩。老人感激無涯矣。爾父書云。我一日覲帝。奏對之際。陳及意華姑娘之情。且述德剛柏之留瓦薩。蓋爲我護視之。帝曰。德剛柏乎。是舊日羽林軍騎士之隊。

長。驍勇善戰。曾隨朕征埃及意大利。負傷不止一次。瓦格蘭木之役。朕親綴勳章於其襟止。今尙不忘其人也。當爾母以此書授我。我乃痛哭如嬰孩。今所授勳章。尙在革囊之中。老人臨命之時。當以此爲殉矣。爾母是時茹苦含辛。以待爾父。而爾之外大父必欲嫁之。爾母矢死不從。家庭之間。乃無樂趣。幸爾父時以書來。聊用自慰。無何聞上將隨駕離厄耳巴。鮑滂出奔。皇帝復辟。列國復合。縱以攻法國。吾國士卒。人人皆存必死之心。而上將所轄之軍。尤爲忠勇。里格納鑿戰之夜。帝心大悅。卽于戰場之中。立馬錫上將以里格納公爵之號。並元帥之銜。然後此法國新政府。仇視舊君。乃並褫爾父之爵位。蓋不旋踵而喪敗之日至矣。斯日何日。乃滑鐵盧之役也。凡爲皇帝臣子。年年此日。無不椎胸泣血。淚下霑襟。至於老死而不能忘也。上將受重傷於滑鐵盧。數月方愈。請於執政。轉告英國政府。願徙居森赫勒那島。爲皇帝屬蹕之臣。執政不允。上將忠憤莫伸。乃與同志聯結軍隊。圖擁戴舊君之子。未成而事洩。上將被囚。幸遇故交。脫之於獄。政府以上將爲叛徒。十五日後宣告其死罪。上將

乃復到瓦薩。是時爾母之雙親相繼下世。乃得自由與上將成婚。我卽其證婚人也。爾父既享家庭之樂。似可安居不問外事。然平日鋤強扶弱之志。乃蘊蓄于中。未嘗去懷。適值俄人虐侮波蘭之民。勢力甚盛。爾母雖屬法人之支裔。而累代生長波蘭。不無同邦同種之感。乃時與爾父痛詆俄國政府之無道。執政微有所聞。思窮治之。特未發耳。一日上將之友。因助波蘭人謀獨立。事發。被連坐。罪當長流於西伯利亞。因暫匿於上將家。翌日宵分。一騎將率哥薩克之兵。捕上將及其友而去。二女曰。天乎。父當得何罪耶。德剛柏曰。俄政府驅之出國境。倘違令重來者。永遠監禁。爾父臨行告我曰。我以妻子託君矣。蓋爾母已有身數月也。俄政府方忌爾母之善視瓦薩人。及瓦薩人之愛敬爾母。乃乘機流之于西伯利亞。且籍其產。爾母哀懇執政。以我隨行。執政許之。長途風雪。辛苦難堪。久乃安抵其地。居一荒僻村中。三閱月後。爾曹生矣。二女曰。吾父此時何往者。德剛柏曰。爾父既不獲重入俄境。爾母更不能挈爾曹潛逃。爾父行時。且不知爾母被流于荒漠。無從寄書。而兩人之音問。遂間絕不通。

女曰。然則自我生之初。以至今日。未嘗得吾父消息耶。德剛柏曰。僅得一次。女曰。誰爲兩地之郵者。德剛柏沉吟片晌曰。通書之人。乃不類世界之人所能。爲神爲魅。至今弗能明也。今先補述爾父於第一次遇此異人。爾曹聽之。較能明晰。當滑鐵盧之戰。帝命上將出戰。奪敵人礮隊所據之地。因礮多命中。吾軍所損甚鉅。上將奉命。匹馬先士卒。鏖戰一小時。敵之礮營潰矣。上將率隊將毀其礮機。相距數十武間。忽見巨礮之旁。一傷兵自地上起。跪而前。燃火于藥繩。爾父馬行之處。適當礮嚮。不及奔避。似難幸免者。當此之時。忽見一人。挺身立於礮前。二女曰。噫。必慘死矣。德剛柏曰。以勢論之。此人必死。于是孰知事乃出於意料外者。礮發而人固無恙也。女曰。德剛柏云何。德剛柏曰。吾言不誣也。上將屢告我曰。吾斯時閉目不忍睹。知此人舍身爲我。俄傾且成齏粉。其狀當至慘。及礮聲漸息。啟眸一望。見其儀容靜穆。立於煙焰之中。毫無所損。兩軍再接。則此人倏然不見矣。女曰。天乎。似此詭異之事。人非目擊。焉能信之。德剛柏曰。吾亦云然。而上將則於光天化日之下。親見其人。且能永憶其容。

貌此人年約三十。其最奇者。雙眉連而爲一。濃黑逾墨。似以筆橫掃其額者。二女曰。噫。異矣。德剛柏曰。不特此也。滑鐵盧戰後。上將身負重傷。是夜委頓于曠野。熱病遽作。旋暈旋醒。時皓月在天。積屍遍地。上將于昏迷之際。見此異人俯首審視。愁容不舒。且以手按其傷痕。撫摩再四。上將麾之使去。且言曰。主辱臣死。吾不樂生矣。此人曰。否。君當生者。意華姑娘尙待君也。言畢而杳。二女曰。異人乃知吾母小名。愈可異矣。後此吾父不復晤此人乎。德剛柏曰。當復見之。不然彼何以遠道將爾父之書。親呈爾母也。二女曰。彼乃至西伯利亞乎。曰。然。爾曹尙憶爾母臨終之日。爾兩人于清晨向叢林中。採野花以奉母否。薔絲愀然曰。母性愛花。故不憚遠道求之。母體素壯。未嘗得微疾。不料卽於是夜棄兒輩而長逝也。德剛柏曰。斯亦爲我所不料。是日爾曹去後。我方抱甕灌園。行歌力作。忽聞身後有人操國語問曰。此是美諾士村否。我返顧其人。乃大駭。注視不瞬。竟忘酬答。二女曰。何故。德剛柏曰。來客容顏慘淡。長身廣額。雙眉不分。望之如濃墨抹額。其狀乃大類爾父在滑鐵盧所遇之人。女曰。滑鐵

盧之役。去今幾年。曰。更十六寒暑矣。曰。爾所見之人。年齒何若。曰。殆近三十歲人。曰。吾父滑鐵盧所遇之人。亦年約三十。倘以年而論。則來西伯利亞者。非吾父十六年前所遇之人明矣。德剛柏沉思曰。爾言良然。其人或容貌相似耳。然我終懷疑不釋也。是時我忽悟。置辭不答。殊乖禮數。乃對客曰。君所問美諾士村。卽此間也。客曰。司蒙上將夫人之宅。在何許者。我答曰。此宅是已。客默審吾貌。少頃與我握手。曰。君殆司蒙上將最親之友矣。曰。君何以知之。曰。上將常對我言及足下。曰。然則君曾晤上將矣。曰。我亦其友。曩者見之于印度之中。今代將消息來報夫人也。我卽告客少待。先行入報。無何奉夫人命。引客入室。兩人密語移時。後夫人呼我而告曰。上將有書來矣。言畢。涕泗交頤。手中握書一巨帙。蓋上將之日記也。二女曰。日記今安在。曰。在革囊之中。到巴黎後。我盡檢以授爾曹。然我曾擇其中最要者數紙。置于身上。少間當令爾曹讀之。二女曰。吾父于何時乃往印度。曰。聞爾母言。爾父離瓦薩後。旋投身于希臘軍中。與土耳其戰。亦本鋤強扶弱之意耳。戰事既終。乃往印度。復與英人爲

敵。蓋英人前此多縊殺吾民之被俘者。又虐待皇帝於森赫勒那島。上將銜之。茲乃乘機助印度人與英兵抗。復仇仗義。二者皆有取焉。二女曰。何自啓釁。曰。印度中一小邦。向不開罪於英人。乃無故以兵臨之。據其土而驅其王。王既出奔。思復舊物。爾父助之。此中詳情。盡載于日記之中。爾曹讀之。較吾言爲詳晰也。因探衣取要聞數紙。以授女曰。此中有一人之名。爾父囑兒曹勿忘。我故檢取以示也。霍絲取紙。德剛柏曰。讀之。上將書此時。蓋尙未遇濃眉之客也。霍絲乃緩聲讀曰。一千八百三十年二月三十日。司蒙書于德華山中行營之次。我今飄泊于印度深山之中。作日記以自遣。但恐意華不得讀此也。每次下筆。輿思及此。肝腸寸斷矣。萬一天假之緣。此卷得落意華之手。意華知我臨危之頃。而有救護之人。聞其姓名。感當何似。倘吾身於未死之先。得與意華及吾兒相見者。亦盡出此人之賜。兒若長成無恙。今當十四歲矣。意華可授以恩人之名。令其永矢勿諼。恩人者。其名爲智增麥也。霍絲淚眼盈盈曰。是爲智增麥乎。蒲龍曰。吾曹長記此名也。霍絲續讀曰。此月之中。吾友印度國王。



曾大敗英軍二次。畧復所失之地。事詳前記。茲不復贅。今晨我軍行經亂山之中。士卒勞頓。探者來報。敵人援師大集。將反守爲攻。距此間不過數里。我軍乃嚴列以待。午後三時。與敵相接。鏖戰極猛。彼衆我寡。兵有虞心。我乃率預備騎隊。以爲之援。國王居隊之中央。英勇不撓。有名將風。其子智增麥。常以騎隨吾左右。兩軍再接之際。烽焰漫天。吾馬受彈。一躍而斃。顛吾身于沮澤中。我素爲英人所注目。意謂能死我者。則印度國王。失其運籌帷幄之人。大事且定矣。敵將急率十數騎趨澤畔。乘我之危。白刃交下。我軍方在酣戰。絕未之覺。智增麥一踴下騎。左手鎗斃敵將。右手則以劍斬敵兵之傷吾手者。蒲龍撫其姊曰。天乎。父又負傷耶。德剛柏曰。傷無害也。上將尙能臨陣。藿絲續讀曰。智增麥見我被困。乃運劍旋轉如風。敵稍退却。斯時沮澤對岸叢竹之中。敵兵伏焉。一卒支鎗於竹。以智增麥爲的。引火燃藥。我方啓口欲警告智增麥。而彈已及其胸。彼猶強自支厲。一膝着地。欲引我出於汙泥之中。然血如泉湧。立卽昏暈。敵兵驟進。舉刃欲斷其頭。幸我軍來援。兩人乃出險。我仍上馬臨陣。

及日暮收兵。我軍雖損失甚鉅。猶占勝著。明日此戰當收局矣。勝敗之分。在此一舉。意華讀此。當知吾身再造之恩。乃出於十餘齡之童子。幸彼傷雖重。尙不致死。彈未及心。乃斜穿左脅。我心稍慰。不然人爲我死。茹恨何窮。我今更詳書智增麥之性格。以告意華。彼年未滿十八。而見事之明。任事之勇。直遠出老成人上。且賦性慈愛。濟困扶危。不辭勞瘁。其微有可異者。常緘默而深思。實存迷信之念。占天研象。大有父風。然彼東方之人。固富於崇奉鬼神之性。亦無足深怪也。且我自滑鐵盧之戰。以至今日。心中目中。常有此黑額之異人在焉。而意華幼時。遇一美婦。其母謂曾見之於四十年前。凡茲怪事。非常人所可解者。鬼神之說。不能盡闢其無也。二女瞠目視德剛。柏曰。是何言歟。德剛柏曰。爾母不曾告及耶。上將亦未言之。我固無從索解。藿絲讀曰。智增麥與我家乃有戚屬之系。我至引以爲榮。三十年前。其父娶一生長于爪哇之女。女之先世法人也。居爪哇數傳矣。吾意華先世亦法人。僑居于瓦薩。聞國王述其外家世系。似與意華之先世。同出一源。但年代遠耳。智增麥之母。已于數年前

病逝。國王抱鰥魚之戚。遺茲多難。不復續娶。吾書至此。手顫不能下筆。若吾身不幸。亦似此國王者。吾兒失母。飄泊于俄國蠻荒之地。復何堪設想矣。德剛柏曰。上將似有先見之明。語乃成讖。傷哉上將。伉儷聚首。未及一年。而天上人間。從茲永別。幸留此秀慧之兒。璧合珠聯。得未曾有。亦聊可以慰晚境矣。藿屢拭其淚。以日記授蒲龍。讀曰。吾今更記歐洲之新聞。昨宵有誠慤之同伴。齎書到行營。書自祖國來者。中述吾父消息。老人年事雖邁。精力不衰。崇信共和。老而彌篤。且終歲勤劬。自食其力。不以爲苦。前輩淳樸之風。至足令人敬慕。書中並詳述德剛柏家人近狀。噫。老友德剛柏者。蓋天下第一忠信人也。久別其妻孥。羈身異地。以護視其友之眷屬。似茲大德。沒齒難忘。以意華託此善人。我不復爲意華憂慮。卽兒生未見其父。有茲良伴。亦得所依倚。而德剛柏當亦摯愛吾子也。此時德剛柏聞記中之詞。忽俯首視地。作覓物之狀。而咳聲疊作。及其仰首。則淚光熒熒。猶在頰也。續聽其後文曰。吾深冀意華一日得讀此卷。當以所記德剛柏妻孥之消息。詳告此老。以慰其羈旅寂寞之感。吾父

仍在亞狄先生工場爲藝匠之首。德剛柏之子名鴉客雲者。亦受藝於其中。卽爲吾父之高材弟子。在場中最稱勤慎。父及同伴皆愛敬之。事母至孝。得一蘇錢名輒進其母。畧通文翰。晚食之後。常歌其所撰俚詞。以娛其母。藿絲視德剛柏微笑曰。有子如此。老人意當甚愜。德剛柏曰。然。我深愛吾子。事母孝。工作勤。足矣。但彼何所受而能通文字。其母固不識字也。想甲帛炎教之矣。爾曹可續讀之。當知甲帛炎爲何人者。蒲龍續讀曰。德剛柏夫人。曾得棄兒名甲帛炎者。撫之成人。視同己子。彼與鴉客雲相愛如手足。而兩人容貌性格。極不相類。其用心俱至良也。鴉客雲長身多力。膽氣豪宕。善詼諧而常愉悅。甲帛炎則在弱如女子。端凝閑雅。終日寡言笑。德剛柏夫人。恐其不勝工作之勞。乃令入教會學校。試輒冠其曹。神甫愛之。卒業後。置身于教士學院。二年前已得教士之職矣。德剛柏曰。傳教之徒。其中固自有良士。然我覺鴉客雲所操之業。較勝于甲帛炎也。蒲龍續讀曰。意華若得讀吾日記。當如以上所敘。具告德剛柏。至我家近况。當亦不裕。區區意華之先疇。坐食焉能爲繼。吾身又飄泊。

絕地。不能備仰事俯畜之資。言念及此。萬感交集。夜深矣。遠望敵人行帳。燈火熒熒。怪鳥哀鳴。與吾軍刁斗之聲相間。明日戰事。未知如何收局也。二女讀日記既畢。淚痕滿頰。悲不自勝。德剛柏靜坐無言。垂首至臆。蓋二少女追念父母。德剛柏則引憶妻孥。各有所思。相對蕭索。德剛柏乃就蒲龍手中。取日記疊而存之。復慰二女曰。爾曹勿悲。須念爾父女相見之期。蓋不遠矣。藿絲曰。此銅園安用者。德剛柏曰。其上文字明晰。吾儕當如期到巴黎森法沙路。藿絲曰。到將何爲。德剛柏曰。爾母臨終之時。不能詳言。我亦無從揣測。但我所知者。此銅園乃爾外王母傳家之物。相授受者已百餘稔。爾母嫁後。以授爾父。爾父常佩之不去身。此物所繫非輕。于此可見。及致書異客。從爾父處。攜銅園及日記。以奉爾母。爾母欣慰之容。爲十五年來未嘗有也。爾母告我曰。兩兒生而窮困。殊爲可憫。但望以此銅園。能稍易吾兒將來之境地。我死瞑目矣。我雖病體支離。尙能忍長途跋涉之苦。今當請于西伯利亞總督。赦我罪名。偕兒赴法。吾罪雖重。十五年之流徙。足以償矣。倘執政必不吾宥者。我仍羈此地。爾

卽護二女啓行。爲時已迫。萬一逾期。前功盡廢矣。二女曰。逾期不能一日乎。曰。然。爾母之言曰。卽二月十四日能到巴黎。亦徒勞跋涉。無裨于事。且授我一巨函。命我到都會之時。先以此函從郵致法國。我已於聖彼得堡行之。二女曰。吾儕能於二月十三日到巴黎乎。曰。倘無意外之變。且能先期而至。二女曰。嚮者爾言我父女相見不遠。然吾父乃亡命之人。焉能復入國境。德剛柏曰。國內大事。爾蓋有所未知。今日上將已釋罪歸來矣。女曰。何故。德剛柏曰。前此鮑滂之族王吾國者。仇視皇帝。並及爾父。然客歲之秋。國中革命復起。驅鮑滂之族於境外。擁立賢君。大赦黨人及國事犯。爾父獲此消息。必能遄返巴黎。以待爾母女也。二女曰。幸甚。吾曹得見阿父也。德剛柏當時知奉書旅客之姓名否。曰。不知也。彼未自道名姓。雖其容貌特異于衆。然吾決知其爲良士。客將去時。爾母含淚謝其遠道將書之勞。及滑鐵盧救護爾父之恩。客斂容答曰。語云。相愛相助。乃成世界。我盡職而已。君何謝焉。二女曰。善哉言乎。客後此何往者。德剛柏曰。爾母亦曾問之。客曰。此行當往極北之地。言畢俯首徐步而

去。更有異者。客之足跡深入泥中。履下貫七釘。成十字形。明晰可辨。我自見足跡。中心懊喪。不自知其何因。若有不祥之朕兆。隨此足跡而至者。已而災眚頻仍。適如吾意所慮。當客去之後。爾母方伏案作稟上總督。請許其前往法國。忽聞門外馬蹄之聲。一武士排闥而入。遞總督之令。遷爾母於四百里外。窮荒極北。類非人所能居。似不欲吾曹於二月十三日到巴黎。故遠徙之。以阻其行者。爾母是時絕望之心。與忿恨之念。交迸於中。實屬可憫。二女曰。職是之故。母乃病矣。曰。非也。爾母乃染疫而死。疫名虎列刺。其至如迅雷疾風。人不及備。亦莫知其所自來。客去後三時。爾曹方從林中採花還。而爾母已昏暈垂危。僅能繫銅圓於蒲龍之頸。而囑我偕爾曹即日登程。是夜村中死者五人。爾母其一也。爾母既死。總督不能以流徙之罪。更施諸爾曹之身。乃許吾儕啟行赴法。德剛柏言至此。忽聞馬鳴之聲。聲悲而厲。德剛柏躍而起曰。是吾馬也。啓扉狂奔而去。二女震懾失次。互相抱持。而窗門訇然洞開。若有人力推之者。几翻燈滅。室中沉黑矣。

#### 第四章

當德剛柏與兩少女在室展讀日記之際。歷時可二句鐘。而密笏在樓。方嚴裝擗甲。先衣柔革之袒服。外加鋼絲所組之戛甲。兩臂著鈇。蒙以寬博之短褐。足納嵌鐵堅韌之革履。自跗及骹。圍以錄鐵。更施袴而縛之。以鈇取爐中久燃之錒。裝以木柄。攜之下樓。從小門出。直達庭中茆屋。是卽畜獸之所。屋梁懸鏡。微光熒然。屋中列鐵製檻車凡四。車有四輪。以便旅行遷徙。車門之樞。亦附小輪。門鍵外向。易于啓閉。車畜一獸。爲虎一。豹一。非洲之獅。爪哇之猓。各一。諸獸中以猓爲最猛。毛色純黑。蹻捷如猿。是時蹻伏車隅。遠望幾莫能辨。但見兩目閃閃。作青碧色。伏如燐火。密笏以鐸扣車門。呼猓。猓名曰。勒晤來前。猓振身緩行而至。密笏張目視之。人獸目光相觸。獸乃低首。他獸見主人之親猓。皆以爪撼鐵檻。跳跟狂嗥。似欲破扉而出。密笏乃舍猓。一一巡視他獸。聲威所至。獸皆懼伏。唯雄獅悍性難馴。人立而吼。密笏厲聲叱曰。伏於車隅。因以鐸烙其唇。獅負痛而却。亦蹲踞無聲矣。密笏在屋中。蹠蹠



往來。若有所擇而未決者。高利亞忽昂然而入。密笏曰。如何。曰。此固不易。幸夜黑風高。乃能成事。曰。啓人疑否。曰。否。主人教我之策善也。我在藏酒窟中。聞主人胡哨之聲。乃啓後門出。門臨曠野。少女居室之窗。適在其上。我攜一盛酒木器。以代短梯。器高三英尺。我身幾七英尺。適能探手入窗。乃以刀撬開窗外板扉。復盡力闔之。扉鍵內向。適觸琉瓈。毀其兩格。我急下攜木器入地窟。少頃聞老人入室。且啓窗。嗾狗外索矣。密笏曰。我見其狗。乃閉之于馬廐。爾更述以下之事。曰。老人既閉其窗。我乃復出。潛啟窗上外扉。窗中琉瓈破處。乃以外衣蔽之。我畧啓其衣角。側目潛窺。見兩女坐于榻畔。老人與之縱談舊事。曰。革囊何在。曰。在于几上。伸臂可取也。曰。爾意以何術取之。曰。我方探手。爲一女所見。失聲而號。密笏變色。曰。豎子敗事。後將如何。曰。無妨也。我躍下木器。復攜器入窟。乃傾耳以聽。聞老人啓窗言曰。風吹衣。無他異也。旋復闔窗。我心大慰。知此老心無所疑也。密笏曰。善。且往取紅毯。及棗木長槌。高利亞上樓。密笏闢茆屋之門。立廣庭中。舉目四矚。少焉。高利亞以物事進。密笏曰。爾今更

往少女窗前。俟老人離其室中。高利亞曰。以何術使之離室。密笏曰。是不涉爾事。待老人既去。爾卽翻几滅燈。取囊中之護照。勿動他物。棄囊于几畔而去。我當給爾以酬金也。尙有一言。茆屋不高。屋脊可蛇行。我所居之樓簷。與茆屋之脊。相距不遠。而簷際之天窗。大可容身。從是處行。夜色沉沉。當無人覺者。高利亞曰。善。事畢之後。我自不能久處地窟。當從簷際天窗入樓。以待後命。言畢而去。密笏自言曰。策已定矣。當不至憤事。方我奉令之時。傳命者密語叮嚀。謂茲事所關甚鉅。不可疏忽。然以吾意揣之。老人與少女直類流丐。安足操持吾黨之利害。第吾儕庸流。所見不廣。祇能供明達有識者之驅使。亦毋事深求其故也。密笏乃出茆屋。挾紅毯入馬廐。解德剛柏之馬。夏伯娃一見生客。力嚙其腿。遇鐵震齒。受撻而逃。密笏防馬力難制。乃以毯蒙其首。馬無所見。引而出之。置于茆屋之中。復去其毯。車中久饑之獸。各思得馬以果腹。咆哮騰躍。狀極獍獠。馬見羣獸。震懾不能移步。密笏立于梯畔。以長挺撥開猓。猓車門。則縱身上樓。猓出車。一躍而至馬前。以爪剗其腹。膚破血流。馬已顛頓於

地。猘獠據馬大嚼。忽聞德剛柏呼曰。誰傷吾馬者。馬識主人之聲。悲鳴而絕。德剛柏奔而至。欲入茆屋。忽見逆旅主人。手短銃而前。力挽德剛柏。疾閉茆屋之門。德剛柏曰。速救吾馬。主人曰。誰復冒此險者。密笏啓樓窗呼曰。勿入茆屋。猘獠方盛怒。行且傷人。德剛柏哀之曰。天乎。速救吾馬。密笏曰。無及矣。君繫馬不牢。夜分馬逸。誤入茆屋。猘獠思得馬食之。乃折檻而出。今不知吾力能否制此猛獸。若有禍患。君當負其責也。旅客聞聲羣集。德剛柏曰。吾馬在茆屋之中。彼豢獸者。乃縱獸而食吾馬。我當入援。客爭止之曰。人與獸孰重。因一馬而致君身於險。此何可者。斯時聞茆屋中密笏叱獸聲。獸嗥聲。羣獸觸檻聲。已而檻車下鍵。高利亞啓門出曰。客可入視。今無虞矣。衆客見密笏神色鎮定。跪于檻車之前。口中喃喃。以爲密笏祈天。乃得神力。歎慕不已。固不知密笏乃擐甲執兵。以馭其獸也。德剛柏見死馬委地。血肉狼藉。則長跪于地。以手捧馬首而泣。見者憐之。德剛柏忽有所悟。奮身而起。張目直視。摔密笏之頰。握拳猛搥其胸。且呼曰。狂奴當償吾馬。高利亞與逆旅主人。力掣德剛柏之肘。密

笏乃得脫。主人責德剛柏曰。客爲君故。冒死以制獸。君乃以毆辱報之。老年人之舉動。固當如是耶。向者君固善忍。今何戾也。德剛柏知逞力無益。且不理於衆口。乃急斂容答曰。主人責我固當。我一時昏昧。出此粗暴之行。今知罪矣。然平心論事。吾馬之死。彼不當任其咎耶。主人曰。平心論事。咎乃在君。君繫馬不慎。馬入茆屋。致有此變。德剛柏曰。不扃茆屋之門者。獨無咎耶。高利亞曰。屋門常開。以通空氣。然車門下鍵。可保無虞。非以馬故。致怒于獸。何至破檻而出。主人曰。我亦云然。密笏可告無罪。德剛柏曰。事安能無間曲直。我及兩兒童失馬。何由就道。前程遼遠。進退維谷。不幾流轉于溝壑耶。吾馬枉死。不于密笏償之。復誰償也。密笏乃出被血之左手。示德剛柏曰。爾須知吾傷于獸。此手或竟殘廢。正復難言。遑問爾馬耶。密笏先斂手衣內。覘衆人意嚮。茲乃出之。以堅袒己者之意。衆人不察傷之輕重。但見掌上朱殷。皆大動容。德剛柏紛呶不休。衆頗非之。逆旅主人曰。欲平茲事。唯有一道。當以縣尹來判曲直矣。德剛柏曰。微君言。我亦將陳請。吾儕固不能自了訟事也。主人卽遣僕奔告。忽

憶客來時未以護照示己。若縣尹推問及此。寧無疎忽之罪。乃告德剛柏曰。似此深宵。擾及縣尹。彼將不悅。我昨以君爲誠實長者。未及索觀君之護照。然縣尹以守法爲重。稽察甚嚴。君可檢取護照。以待按驗。幸勿累我爲也。德剛柏曰。護照固在囊中。我卽往取。返身遂去。密笏目送之。微語曰。旣喪其馬。又失護照。必不能行矣。吾所以困老人之術。至此已盡。不能更有所加。彼在上者。命我智取。戒以鬪力。我自謂無忝厥職矣。有頃格林自馬廐出。奉密笏命。賣書投利俾瑟之郵。其封面爲法蘭西巴黎俞笙街十一號霍坦先生收。書中何言。讀者當能以意揣之。德剛柏上樓。且行且思。馬旣入廐。斷不自至茆屋。必密笏引而出之。以膏獸吻。第密笏何因見仇。滋不可解。事之曲直。惟恃縣尹之定判。若縣尹不顧公理。徇其國人。則吾身殆矣。然不欲驚其二女。且祕之不以告。行及室門。適觸夏伯娃。德剛柏啓門言曰。狗已在此。爾曹無慮矣。見室中沉黑。則咤曰。燈何往耶。爾曹安在。二女曰。德剛柏來乎。我等心始慰也。德剛柏曰。爾曹驚乎。曰。驚欲暈矣。曰。何故。曰。爾才下樓。窗門忽闢。砰然有聲。几翻燈覆。

暗無所見。恍聞樓板戛戛作響。如有人潛入。吾曹噤不能聲。隱於牀隅。而爾久不至。滋生震駭。德剛柏曰。事已過矣。可畧定其神。我下鍵不牢。致無以禦風力。因取火燃燈。且扶其几。革囊在地。帶繫如故。德剛柏不疑。啓囊索護照。乃不可得。懊喪之狀。見于顏色。自言曰。噫異矣。蒲龍曰。德剛柏適何所覓。德剛柏不答。縮手囊中。瞪目直視。少焉若有所冀者。覆囊于几。盡出其物。其中爲日記稿一束。銀銅幣數十圓。及殘破不完之軍衣一襲。德剛柏視此戎服珍逾拱璧十餘年。常以自隨而不忍棄也。德剛柏乃遍檢軍衣之小囊。不見護照。二女見德剛柏焦急異常。心爲不寧。蒲龍低聲復問曰。德剛柏何爲者。獨不能見告耶。德剛柏仍不答。翻覆諸物事。畧不停指。已乃啓二女之行篋。取其中衣服奩具針黹各物。一一列于牀上。視畢。復納之。亦不得護照。是時德剛柏面容慘白。額上汗出如瀦。手支於几。股栗欲墜。卒然問二女曰。是不存於爾曹之身乎。二女見德剛柏全易常度。失聲呼曰。天乎。爾胡爲至是。德剛柏稍抗其聲曰。物存爾處。然歟。速告我。否者。我將自裁。二女未嘗見德剛柏如此躁急。乃大

驚相視而哭。德剛柏直視半晌。忽悟己之聲容。背禮已甚。遂長跪于二女之前。嗚咽而言曰。爾曹赦我。我之方寸已亂。禍且至矣。幸爾曹赦我。老人悲戚之狀。二女顧而憐之。特不知事出何因。無從覓語以慰。方以手掖老人起。而狗吠於門外。逆旅主人呼曰。速驅此狗。縣尹來矣。二女告德剛柏曰。爾聞之乎。縣尹來何事也。德剛柏起立。告二女曰。勿訝也。吾儕救星臨矣。言畢。以手理髮整衣而出。叱狗。而狗乃無聲。逆旅主人攜燈。爲縣尹前導。見德剛柏反閉其門。縣尹曰。何不引我入室。德剛柏曰。室中二少女頃已就寢。未便逕入。且我與縣尹問答之詞。不欲令二少女聞之。生其皇惑。縣尹曰。然則令我聽訟於戶外乎。姑從若言。乃坐于短櫬之上。命逆旅主人曰。置燈於地。爾且下樓。吾言未畢。勿容他人到此也。主人遂去。德剛柏見縣尹年在六十以外。方面廣頰。鬚髮蒼白。嚴肅之中。尙具慈祥之氣。因思此老或居心仁厚。能令密笏償我所失。則不致阻滯吾行。乃靜立以待其發辭。縣尹屢以巾揉其目。呵欠不已。蓋破睡而來也。旋盛氣問曰。若有何言自解。德剛柏曰。我無待自解。乃求伸其受屈也。

縣尹微怒曰。此乃答我之詞乎。德剛柏深悔失辭。急斂容言曰。幸縣尹恕吾戇。我詞意不能自達。前言非敢慢上。蓋欲明其無罪耳。縣尹曰。密笏之言適相反。渠謂咎專在爾。德剛柏曰。事之曲直。莫逃明鑒。縣尹慈祥成性。異鄉孤客。含冤茹苦之情。必能察之。縣尹曰。我曾見密笏掌上傷痕。爾安能更自鳴其枉。德剛柏曰。彼若嚴閉檻車。及茆屋之門。何至有此變故。縣尹曰。馬入茆屋。獸不入馬廄也。爾若繫馬於槽。則獸與馬兩不侵犯。此罪仍須爾承之。德剛柏忍氣答曰。縣尹明斷。吾儕小民。安能不服。然我尚有一言。倘有人夜分入廄。解吾馬而引之于茆屋之中。則罪焉能在我。縣尹曰。人何仇于爾。顧乃出此。德剛柏曰。事有難言。我亦不能索解。縣尹曰。爾既不解。孰能解之。馬已死矣。乃斷斷無已。不亦愚乎。德剛柏曰。在縣尹視之。似此死馬。奚關輕重。然世界畜類之忠其主。有勝于僕役者。此馬雖老。長路服勤。善解人意。其少主乘之。未嘗傾跌。抵暮解鞍。則仰首顧其少主。若不勝愛戀者。有馬如此。能不悼惜其死乎。縣尹容爲少霽。曰。我喻君所言。然无妄之災。非人所能爲力也。德剛柏曰。似此无



妄之災。吾儕乃大蒙其害。兩少女足弱不能徒步。資薄不能賃車。賴茲老馬。乃能從北極荒寒之地。以至是間。且當於二月之前。行抵巴黎。前途窵遠。失此胡能自達。兩少女以城旦餘生。墜地之初。卽罹多難。而將來境遇。悉繫于此行。若因失馬而滯其行蹤。到不如期。則終身失望。且陷于悲涼之境。其母臨終。曾屬我善護此女。安抵巴黎。女別無戚屬。所賴者老朽之軀。及款段之馬而已。二者缺一。事必無成。縣尹高年膝下。豈無兒女。若能推愛子之心。以愛他人之子。則必以良法護此兩雛。俾其安抵宗邦。不至流離異域。似茲善舉。可格皇天。願縣尹俯鑒吾誠也。縣尹聞言。似有動於心。乃曰。我今知君所以重視一馬之故。且兩少女滋可憫也。彼等年幾何矣。曰。十五齡又兩月。蓋孿生也。曰。是與吾女同歲矣。德剛柏喜曰。縣尹有一姑娘。若是長乎。然則縣尹自能本哀矜之念。以平亭此讞。吾有望矣。縣尹曰。息訟吾職也。吾詳審兩方損失。適足相抵。爾繫馬不牢。而密笏未閉。茆屋之門。厥罪維均。密笏左手負傷。爾乃失一良馬。據爾適問所陳之理。此馬固與爾曹有莫大關係。所損亦至鉅矣。德剛柏

曰。縣尹明公。我心中所欲言者。乃能先我言之。真善于聽訟者也。縣尹曰。我今判爾無罪。密笏當自理其傷。不當責償于爾。德剛柏曰。然則彼償吾馬。爲數若何。縣尹詫曰。我謂兩不責償。此案消矣。德剛柏曰。彼乃不償吾馬耶。傷可愈。不因此而廢其業。馬死不能復生。且誤吾事。似當問馬。不問人也。縣尹怒曰。爾誠愚昧。乃與我嘵嘵辨難。吾據理而斷。自謂無誤。今且置茲事。先以護照呈驗。德剛柏曰。願縣尹發不忍之心。憐彼弱女。飄泊無依。勿阻其前行。感且不朽。縣尹曰。我所問者護照也。德剛柏曰。願縣尹容我一言。我雖衣服襤縷。當不類逃犯流丐之徒。以一老人攜兩少女同行。是爲有眷屬之證。縣尹曰。護照何在。斯時二女在室。聞德剛柏與縣尹問答經時。不辨其爲何語。乃啓戶出視。縣尹見二女容儀楚楚。不覺離坐致敬。德剛柏指二女告縣尹曰。此爲鄙人同侶。其行跡光明。君當見信也。縣尹曰。傷哉。如此妙齡。遽失其母。且僕僕遠道。如短梗飄蓬。令人心惻。乃面德剛柏曰。爾等自何處來耶。德剛柏曰。來自西伯利亞荒僻之區。蓋二女未生之先。其母卽被嫌流徙于是處。母死女乃得脫。

鄙人卽攜之同行。然資斧甚乏。不能兼程前進。在途已五閱月矣。不意今日到此。而飛災橫禍。乃集於吾儕之身。良馬死。護照失。行路且因而中梗。鄙人所以含詬忍辱。哀懇於執事者。非敢爲一身計。乃爲兩少女計也。縣尹曰。爾於何處失此護照。曰。不知也。前夜探囊。猶見此紙。今則杳矣。曰。昨日曾啓囊乎。曰。否。曰。近此兩日。爾置囊何處。曰。行則背之于身。止則置于二女臥室。曰。途中無異遇乎。曰。否。唯今夜室中。乃有微警。德剛柏方欲述風力撼窗之事。而履聲橐橐。密笏乃上樓矣。蓋密笏自縣尹登樓後。卽伏于梯畔暗陬。竊聽二人問答。至是聞縣尹辭氣。大有曲全德剛柏之心。恐功敗垂成。違其初意。急挺身以阻之。二女驟見密笏兇悍之狀。大驚却退。立於德剛柏之後。縣尹正色問密笏曰。爾來胡爲者。我曾命逆旅主人。勿容他人到此也。於是密笏與縣尹附耳密語。縣尹立作駭容。繼則色焉而怒。時舉目斜睨德剛柏。德剛柏知密笏必以詭辭售其鬼蜮。厲聲問密笏曰。爾與縣尹咕嗶耳語。蓋議我耳。密笏亦盛氣報之曰。然。曰。何不對衆宣之。曰。天下固有卑賤之行。令述者爲之羞愧。不敢以

高聲出之。德剛柏斯時忍無可忍。方握拳欲進。二女見狀。驚絕而號。德剛柏乃復退。面縣尹曰。請君速遣此人。否則我蓄怒不能自制矣。縣尹岸然曰。我在若敢爾耶。德剛柏曰。君若不從吾言者。此人且受奇辱。縣尹盛怒曰。若自顧何人。乃在吾前發號施令。向者我誤聽爾言。竟以兩少女爲良家之子。安知德剛柏不待其詞之畢。變色叱曰。勿妄言。乃推兩少女入室。反鍵其扉。置鑰衣內。返身向縣尹。縣尹不覺却立。德剛柏執其臂而罵之曰。密笏宵來辱我。我能忍之。我顧不足重輕。任人凌踐。不斤斤較量也。君等敢以輕慢之詞。褻此兩少女者。我當撲殺之。如殪一狗耳。縣尹忿氣潮湧。抗聲言曰。然則我視此賤婢。當如神明矣。德剛柏擲縣尹之冠於地曰。爾曹對於法國元帥里格納公爵之女。應如何敬重。卽稱述其人。猶當免冠致敬。爾曹顧不知乎。密笏見德剛柏之犯縣尹也。大喜過望。德剛柏亦自悔其鹵莽。然事已滅裂至此。乃急籌收局之法。瞬息計定。因却退數步。立于梯上之第一級。縣尹誤以爲逃。叱曰。狂徒辱我。乃思遁逃。速隨吾行。罪當未減。此時德剛柏猛進擒縣尹。置于空房之中。

且高舉其軀。力投于地。縣尹昏暈。噤不能聲。密笏乘隙狂奔而下。未至梯半。而德剛柏追及之。力扼其吭。乘以拳脚。密笏左手負傷。弗能抗禦。任其裂衣塞口。出帶繫臂。曳置縣尹之旁。縣尹微蘇。方欲呼援。德剛柏就地拾殘紙雜灰塵。納其口中。旋解衣囊之繫。合縣尹密笏兩人之手。而急縛之。入室啓窗。擲行篋革囊於外。嗾狗越窗而下。德剛柏告二女曰。事急矣。當緣窗而遁。否則被獲入獄。爾我分離。巴黎之行。因之中梗。二女變色曰。天乎。乃至此乎。德剛柏曰。仇人殺吾馬。今當步行到利俾瑟。爾若中途力憊。我必以次負爾而行。既抵巨邑之中。我卽行乞得資。以賃車馬。亦所不恤。老朽一息。尙存。不如期致爾于巴黎。森法沙路者。非夫也。乃裂衾結帶。以一端繫于窗鍵。曰。吾儕且緣帶而下。幸此窗距地不遠。毋虞蹉跌。我今先下。以待爾曹。孺子勉之。當張王其氣。勿餒勿却。庶不愧將門之子也。言畢越窗而下。二女亦相繼緣帶及地。德剛柏負篋及囊。驅狗隨二女循小徑而趨。三人已去移時。逆旅主人以密笏與縣尹久未下樓。疑有他故。及往視。聞空房喘息之聲。深以爲異。而門已外鍵。覓鑰不

得。乃破扉而入。急解二人之縛。密笏扶縣尹疾趨二女之室。見窗門大闢。鍵上懸帶。迎風飄颺。人跡已杳。縣尹大怒。狂呼曰。遁矣。遁矣。密笏曰。兩女荏弱。行當不遠。可追及也。縣尹曰。速追之。苟不得者。且損吾名。密笏曰。我之所失。當更鉅于君。匪特名譽已也。衆人乃相率下樓。密笏呼高利亞曰。趣放羣狗。爾同逆旅主人。率衆秉炬攜械。追此逃犯。不得犯者勿面我也。

## 第五章

前章述密笏寄書至巴黎俞森街十一號。是街在城中靜僻之區。人鮮知者。而十一號之宅。外觀頗簡陋。入門經一廣庭。庭中細石平鋪。別無花木。樓下廳事宏敞。面庭兩窗。護以鐵檻。白布爲簾幕。室中器具樸素。不事華飾。中央一木几。上陳地球儀。徑長可二密達。儀上各都邑。以朱筆畫十字無數。時當一千八百三十一年十月下旬。早晨八時。有人在室據案作書。是卽密笏寄函函霍坦也。霍坦年過五十。鬚髮蒼白。形容枯槁。而衣履垢敝。不堪入目。其所書者。在巨冊之上。爲特造之密記。不類世界

文字。常人所不能讀。忽聞門鈴再鳴。門開而復闔。一人岸然直入。霍坦離坐。鞠躬致敬。不發一言。伏案作書如故。其人年不過三十許。面澤唇紅。額高鼻聳。目光有神威。閃閃作蔚藍色。衣服華美。一望而知其爲精明強幹之人。且生于高門世族者。此人坐定。乃問其書記曰。霍坦。東客基有書來否。曰。今晨郵者尙未到也。曰。吾母病後。體漸復元。近日當已安健。然未得吾友亨斯駘郡主之書。我心終覺不釋。今日或有消息來乎。曰。當如君之願。曰。各處書來。曾畢閱否。曰。摘要在此。曰。來緘仍送嚮者所定之住址。由傭僕彙致到此否。曰。然。曰。請誦提要。或有須自行作答者。霍坦乃取一巨帙朗誦曰。倭利伯勳位。證迦丁之罪以第十九號之書。迦丁不服。曰。置之不理。曰。辟麥孫公爵近狀甚窘。曰。書告竺伯勒士。助以五十路易。向者我從事戎行。曾受其統轄。且爲吾會忠誠人也。曰。斯賓智寄書往那慕爾。示亞都安以彼所欲聞之密事。曰。存記。曰。斯賓智所欲知者。亞都安亦以書報之。曰。存記。曰。笏斯旦醫士訐斯賓智。亞都安二人之私。曰。與前二書同藏一處。以便他日考證。霍坦執筆書數字於卷首。其

主人則繞室疾行。時止于地球儀之前。注目視儀上十字之朱記。霍坦復讀曰。商人來書。報銀行之備。將訟其總理于法。主人聞吾言乎。曰。聞之。是在意料之中。曰。唯此備似有中悔之意。霍坦之主人聞言不悅。俯首沉思。少頃言曰。當以浸潤之術。堅其初志。且告以除暴君誅汙吏。非犯上也。况一區區總理乎。曰。逃敵登書。報其父染疫身故。維也納城中。虎列刺流行甚盛。曰。疫起于俄國朔方。漸由波蘭而入奧國。獨我國乃能幸免。曰。大僧正安萌理親王。已允所約之三條。唯欲留第四條。爲後日協商之地。曰。無可商者。迫其逐條署諾。否則宣戰矣。自其身及其同黨。罰之不少寬假。曰。薩白魯有書。言勢力雄厚行事祕密之某黨。首領勃格威。因彼用反間之計。見疑于同黨。遂至自裁。曰。書告竺伯勒士。以二十五路易與薩白魯。忽聞宅外鈴聲大震。霍坦之主人曰。出視之。霍坦奉命而去。少焉手書一束。而還報曰。郵使至矣。東客基乃無書來也。曰。天乎。無書來耶。吾母近體何如者。曰。主人勿憂。太夫人當安健。否則必以數字來告矣。曰。霍坦言當。我心畧釋。爾手中之書。寄自何處。霍坦細察其圖記。曰。





吾今述此事之意所在。乃冀人家眷屬中有與此等  
人往來者當深思猛省勿任其採取祕密以去也。霍坦曰已輯錄在此。我且以祕

密文字譯成之。曰：循序讀之。更以適間來函附於其人歷史之下。曰：誠如是。乃不紊

亂。遂曼聲讀曰：一百五十年前。法國人家有奉耶穌教者。預料國王將取消儼得斯

之法令。（法文辭注儼得斯之法令）此令乃一千五百九十八年法王亨利四世在

地傳教及路易十四世即位乃于一千六百八十五年取消前王之令並驅多數耶  
蘇教之法於國外其中大半為忠勇績學之士此時不得不棄其宗邦而託身於

他國。恐尊嚴之天主教徒將示罰於叛道之衆。乃率其眷屬散而之四方。有先往荷

蘭。復流轉於荷蘭之殖民地者。有往波蘭德意志及英吉利者。後有一支且遷於新

大陸之美國。據各地調查報告。此姓之後裔應尚有七人。而七人之職地。乃判然不

同。蓋上自王子。下至工人。無不畢具。其直接之後裔凡三人。一為工人旭闡赫尼滂。

一為赫尼滂公爵之女。嫻德庵赫尼滂。一為教士甲帛炎赫尼滂。間接之後裔凡四

人。霍絲司蒙及蒲龍司蒙姊妹二人。其父司蒙上將。娶意華赫尼滂。意華無親屬兄

弟。外家承繼之權。乃歸兩女。一為巨商亞狄。其母亦赫尼滂家之一女也。尚有王子

智增麥。其父加查聲。爲蒙登之王。於一千八百有二年。娶一僑寓巴塔菲亞赫尼滂家之女。其外戚亦無人矣。此數人者。當各得一銅圓。圓上書明。衆人應于一千八百三十二年二月十三日到巴黎森法沙路第三號之屋。然有人于此。對於赫尼滂之後嗣。除教士甲帛炎外。其餘六人。咸不願其如期而至所約之地。是當以計謀阻之。雖出以窮兇極惡之術。在所不恤。此事所關甚鉅。若能去其六人。而令甲帛炎獨身到森法沙路。則其有益于同黨者。直出人意料之外。今先詳列七人之性格。及其身世如左。

第一號。工人旭闌赫尼滂者。執業於台浦男爵之工場。好酒及色。揮霍無度。雖非冥頑之徒。而游惰成性。不樂工作。此間遣探者。夤緣識其外婦蘇利和。以監其舉動。據隨時報告之言。知此儉已成爲無用之廢人。不足敗吾儕大事矣。

第二號。嫻德庵赫尼滂。年二十一歲。美豔動人。性喜自由。不隨俗尙。無脂粉氣。幸有台浦男爵爲其護視之人。台浦男爵者。舊日曾傭書於赫尼滂公爵。公爵臨終。以其

女託之。台浦與嫻德庵之姨母。雅有情愔。兩人乃協力監此女之舉動。霍坦讀至此。門鈴聲作。乃起而去。少焉。手兩書返。告其主曰。太夫人書來。乃不從郵遞也。主人急取書啓讀。立時容貌慘白。呼曰。天乎。阿母。霍坦驚曰。太夫人何事。曰。吾母前此病漸愈者。乃虛象也。近日症復纏綿。念子心切。常呼吾名。醫言我若能到家朝母者。母病或有萬一之望。我今當速行。晝夜兼程。尙需兩日之久。方能到家。倘更遷延。弑母之罪。無可道矣。乃鳴鐘召僕。告之曰。速置禦寒外衣于車中。車駕兩馬。我將有遠行。僕奉命而去。霍坦乃以手中第二緘進。曰。此乃竺帛時來書。非尋常語也。主人曰。爾讀之。卽由爾答之。吾心已碎。遑問餘事耶。霍坦曰。此書上有密記。非主人親啓不可。主人睹密記。頓生畏敬之心。受書啓函。讀曰。一切事務。卽時停辦。速行來此。勿延晷刻。竺帛時當受令代君之職。主人讀旣。曰。天乎。乃迫我至此耶。不得見吾母。母病焉能愈。是弑母也。寧喪吾身。不願舍吾母。而他適矣。言畢。繞室疾行。淚痕承睫。而眼光忽觸地球儀。儀上朱書十字。燦焉奪目。乃歛容強自鎮懾。以手中書授霍坦曰。此書可

編號存案。我去後爾當承竺帛時之命。以銅園之記事。一一呈彼閱之。彼自能以辦法示爾。爾今先答利俾瑟查勒斯敦。及巴塔菲亞來書。阻司蒙二女之行蹤。催甲帛炎速到巴黎。告祝斯夷先生。若智增麥到巴塔菲亞者。我信彼必有術以困之也。言畢入室更衣。霍坦乃伏案作書。少焉聞門外車聲。僕來告曰。車已駕矣。霍坦叩內室之扉。主人易服而出。手柬授霍坦曰。寄與吾母。旋出門登車。御者問曰。主人何往。曰。取道意大利。語聲嗚咽。車一轉。轂已掩面。號陶矣。天下有此詭誕奇離之會。發專制無上之令。而能迫人作毀情蔑理之服從。是人事之大可異者。霍坦目送主人之車。及其行遠。返身入室。聳肩作鄙夷狀。向者恭順卑諂之態。忽變而爲驕倨陰險之容。亦引身近地球儀。注目而視。此齷齪老醜之傭書。其可畏乃過於威儀伉爽之主人。譬如鷲鳥高翔。衆目共睹。苟或作勢搏擊。物能避之。顯而易見也。霍坦之主人。或類于是。至於蛇蝎。則潛伏於榛莽之區。螫人無聲。隱而難見。是霍坦之情狀也。乃伏案作書曰。彼已行矣。然意良不欲。蓋其母病垂危。思子方殷。彼謂若回家省視者。

母病或可挽。倘忍心他適。病必增劇。是弑母也。其猶豫不決者。可片時。終乃棄母。而從。令我常監察其舉動。有所知。必以奉告。此書當與彼同到羅馬矣。可傳語大僧正。我終不負彼所託。但彼亦當悉力助我。我所需者。彼黨十七人之投票。若此外能廣集徒侶以益之。則更善矣。霍坦作書竟。復詳閱之。入書於緘。加蠟用印。置于衣內。時將午餐。霍坦乃彙卷帙函件。置于書櫥。加鍵攜鑰而去。

## 第六章

霍坦致書之人。名祝斯夷者。生于巴塔菲亞。稍長。入白地伊里城中學校。校爲耶穌會中人所設。祝斯夷遂爲該會會員。其爲人雅有才幹。寡言笑。以酬應爲厭苦。取與之際。嚴於一介。人雖弗樂與近。亦無敢非之者。時當一千八百三十一年十月下旬。陽光已落。祝斯夷然燃于几。上視壁間時計。言曰。已六時矣。馬亞行將到此。乃躡足歷長廊。過廣庭。至於宅門之次。輕啓鐵鍵。虛掩其門。復潛行入廳事。時回顧左右。若恐宅中之人。知其舉動者。室門旣闔。取鑰啓案內祕藏之櫃。出紙一束。其上才書數

行。祝斯夷展而讀曰。智增麥之父。陣亡之後。國土盡失。智增麥被囚於英政府。司蒙不忍去。獨留以待之。無何英人盡掠敵人之土地。遣散其軍隊。乃出智增麥于獄。不允其停留英屬之殖民地。司蒙乃偕智增麥來巴塔菲亞。是爲其母生長之地也。當智增麥之父在位時。未嘗計及外家之遺產。今身死國亡。此流離之王子。不得不着意於母氏留貽之物。而檢點文券之時。乃得銅圓一枚。及其各種證據。司蒙見之大喜。因告以已之外家。亦有此銅圓。與智增麥之母。當爲遠族姊妹。遂促其治裝赴法國。司蒙卽舍智增麥於巴塔菲亞。而往蘇門答臘。料理已事。以備與王子同歸法國。適聞人言。不日將有一商輪赴歐洲。且過蘇門答臘。司蒙方待確實消息。當返巴塔菲亞。攜增麥附舟而行。至舟到當于何時。我向未有所聞。然一日縱敵。數世之患。固當著意防之。祝斯夷讀竟。乃續書曰。爲豫防司蒙之返巴塔菲亞也。遂與一同會中人。執業於郵務者。合謀截留司蒙自蘇門答臘所寄王子之信。閱畢不損原封。仍送與智增麥。今事機已迫。不能不出老辣之手段。以困其人。蓋汽船名懿題者。於昨晚

停泊此地。更二日復開往歐洲。智增麥若乘此舟行。當於來歲正月初旬到巴黎矣。霍坦先生來書。則堅囑我阻其行期。勿令智增麥於來歲二月十三日以前到法。我乃深思所以困王子者。但使其不及乘懿題之舟。須俟來歲四月。方有第二舟至爪哇之島。則吾事濟矣。顧策將安出。適有盜自他島逃匿此間者。乃思利用若輩。今先告諸君以盜之事跡。俾諸君閱吾函者。得知其詳也。在英屬之印度境內。近乃發見一祕密之會匪。會名爲法司卡。專以暗殺異種政府之官吏及商人爲事。其黨殺人。以繩不以刃。蓋崇奉婆唵諦之神。以流血爲戒也。英政府聞之。窮索境內。捕獲甚衆。而黨中重要首領三人。及高足弟子一人。竟得漏網。逃至印度極南。臨麻刺甲海峽之處。乃結納一專事漏稅之海盜名馬亞者。乘其舟至巴塔菲亞。彼等來島之後。用馬亞之言。匿於荒僻叢林之中。是處有無數廢寺之址。及地中石室。足蔽風雨。若輩自謂可安居一時矣。三首領皆勇健狡黠之流。其中一人名華噫查者。才能尤出衆人上。其父係白人。母則印度之產。彼生長于印度。周歷歐商發達之各城邑。善操英



法兩國之語。其餘兩首領。一爲黑人。一爲印度人。其高足弟子。則馬來之種也。馬亞忽思若賣友於荷蘭政府者。則所獲重賞。足抵中人之產。知我與島中總督有素。乃就我謀之。約明事成之後。予以犒金。且由政府頒以一紙護照。及歐行之船券。卽日挾資渡海。以避會匪之復仇。我立允其請。且要其當爲吾用。以謀智增麥。雙方商畧既定。渠奉命而去。事之成否。尙未可知。少須馬亞當來報也。今有一細事奉瀆。望君等助我。台浦子爵營工場於巴黎。設分廠於加爾各答。聞台浦近乃大虧其業。渠負白地伊里會中及吾肆。爲數甚鉅。而台浦尙欲與同業亞狄爭競。行將盡失其鏹。台浦若一旦傾產。則我家及同會中人。當受害不尠。我或因之而輟業。吾會之在巴黎者。勢力之厚。可敵王侯。若能以術敗亞狄之工場。則台浦無與爭利之人。得以獨步一時。徐復其已失之鏹。亦自足以清償吾負。我非不能訟台浦於理。以保全吾業。第均爲同會之人。有事當請命于會中之首領。幸君等爲我圖之。祝斯夷作書至此。聞室外微步之聲。乃起向窗。窗外彈指者三。祝斯夷低聲問曰。來者爲馬亞乎。窗外答

曰然。曰事何如者。曰成矣。曰信乎。智增麥若何。曰我親見智增麥矣。司蒙最近致渠函中之語。我能述之。渠乃親信不疑。此時當已在地中石室矣。曰爾偵知石室出入之路否。曰昨日曾身歷其地。穴在神像之下。移像則穴見。且其梯至廣也。曰馬亞若不欺我者。事成之後。當以重金酬爾。且爲爾賃一艙位於懿德船中。後日黎明爾得離此島矣。今且待我於總督署門次。我行當謁總督也。馬亞遂去。祝斯夷返身入坐。據案讀書。曰無論事之變局如何。智增麥萬不能卽離巴塔菲亞。而來歲二月十三日。此人必不能到巴黎。今夜我當破睡通宵。不敢少懈。明日黎明。更以一切詳情。續陳書末。附懿德船去也。

祝斯夷作書之日。王子智增麥方午睡於小屋之中。屋以竹爲柱。以席爲垣。以芭蕉之葉爲瓦。向南闢一窗。窗上結細籐爲網。以避蛇蝎蜴蜒之侵入。屋外芭蕉櫻欄。葱翠欲滴。時雖孟冬。而熱帶之炎威。猶消金礫石。室中無微風。纖塵不颺。萬籟俱寂。智增麥衣白紗之衣。袖博而短。露臂於外。息偃在牀。呼吸舒適。忽樹葉微動。一人自樹

間出。屏息躡足。向窗潛窺。其人顏色如青綠之古銅。髮黑目巨。鼻悍之狀。溢于眉宇。是卽法司卡之盜也。盜方注目視智增麥。忽聞歌聲自遠而至。乃傾耳以聽。已而見一印度人。穿曲徑向小屋而來。盜探懷出繩。繩細而堅韌。一端繫鉛丸。其形如卵。纏爲巨圈。加以活結。以其餘一端繫于右腕。事畢。出迎來者。來者爲一少年。乃智增麥王子之僕。奉書以呈其主。且行且歌。倏見弄繩之盜。歌聲立止。而耳畔風鳴。繩圈已着項。鉛丸擊脊骨作響。活結一收。氣逆人暈。遂被曳委地。而呼援之聲。尙未脫口也。盜遂引身近僕。肆力絞之。僕手足掣動。容色自紅而紫。俄而氣絕。盜乃解繩。卷而懷之。匿尸於叢竹之中。引身復到小屋。出利刃割篷席。蛇行而入。匍匐近床前。見智增麥額上汗出如瀋。乃以指蘸懷中銀瓶之油。輕抹其鼻端及顙門。智增麥睡中微喟。轉面內向。盜復從衣內出錦匣。匣中存至細長鍼。及黑草根一節。以鍼刺草根。有濃厚之白液湧出。遂將此鍼文智增麥之臂。鍼細入膚。尙不及蚊蟲嗜嘬之力。智增麥弗覺。而臂上着鍼。始現淺絳。俄成紫色。盜審視意良得。匍匐出屋。以細籐繫綴所割

之篷席疾奔而去。二時之後。智增麥醒矣。尙未覺其臂上之有暗記。乃添衣縛袴。命圉人施鞍轡于馬。蓋數日以來。于斜陽西下之時。智增麥常乘馬于海岸。以待蘇門答臘來舟。迎司蒙上將也。無何。圉人引馬至。智增麥超乘而出。沿途緩轡徐行。感身世之飄零。痛先人之殉國。復念此行若到巴黎。彼中爲文化之都。必多通儒碩士。朝夕觀摩。當能增進學識。他日潛返印度。結先朝之舊臣。集當年之士卒。乘機再舉。圖復舊物。倘天假之緣。戰勝敵人。中興國祚。亦非必不可能之事。思至此。心乃稍慰。忽見迎面一人。衣大布之衣。腰圍紅帶。類舵工之裝。叩馬問曰。君爲智增麥王子乎。智增麥答曰。爾爲何人。曰。君爲蒙登王之後人乎。曰。爾何爲者。曰。君爲司蒙上將之友乎。此行乃往海濱以待蘇門答臘之來舟乎。曰。爾何由知之。曰。司蒙上將當于昨宵或今日到巴塔菲亞。曰。爾爲上將所遣傳報之人耶。曰。或然。但君確爲智增麥王子否。曰。是也。爾於何處遇司蒙上將。曰。二日前君當得司蒙書矣。曰。然。但爾言何指。曰。我奉司蒙上將之令。有要事密告。然我未識王子之面。倘非證明君卽爲我所欲見。

之人者。不敢冒昧啓口也。曰。以何證之。曰。司蒙上將末次以書與君。其緘內尙附印版文字一紙。是何物也。曰。法國報章也。曰。報中紀載。有關於司蒙上將者。其消息何如。曰。佳也。法國政府已復司蒙元帥之銜。及公爵之封號矣。曰。然則君爲王子無疑矣。司蒙上將昨夜已到爪哇。乃由荒僻之海濱登陸。蓋有所避也。曰。何故。曰。不知也。智增麥失色曰。天乎。上將乃避人乎。彼今安在。曰。去此可三里。俞銅鞮之廢寺內。曰。上將何事。乃如此隱祕。曰。上將在蘇門答臘。與人決鬪。身受微傷。暫憩於寺內。命我來此迎君。其餘事則我不能詳也。曰。傷重乎。曰。否。曰。爾與上將同自蘇門答臘來乎。曰。我乃漏稅之舟。載上將至此。倉卒之中。無從覓楮墨。上將乃命我傳語。因述法國報紙之事。以爲憑信。今事已畢。我去矣。智增麥以錢授之。曰。爾乃有信之人。是區區者不足云酬。聊資小飲而已。來人受之而去。智增麥策馬取道銅鞮。及到叢林之前。已暮夜矣。斯時殘月出岫。清光遙射於廢寺之基。石室中一燈熒然。三人圍坐。一人膚色微黃。衣歐洲之服飾。年近四十。卽華噫查也。向其同伴曰。馬來人乃尙未返。得

毋爲智增麥所殺乎。黑人曰。馬亞不給我曹否。華噫查曰。何利於彼。且彼當知法司卡會中之人。固善于復仇也。黑人曰。昨夜馬亞約于今宵誘智增麥到此。智增麥一陷於阱。當投身吾會矣。印度人曰。彼雖深惡白人。苟不欲以陰賊狙擊出之。必弗願與吾儕爲伍。華噫查曰。婆唵諦之神。當誘其衷。且我固預籌及此矣。黑人曰。不知馬來人於智增麥睡夢之中。能遂所圖否。華噫查曰。天下人有膽力而敏捷者。當無逾馬來人之右。事必有濟。忽聞林中呼嘯一聲。聲銳而厲。印度人傾耳曰。彼行事歲矣。少焉馬來人衣白地藍花棉布之衣。見于石室門次。黑人疾問曰。如何。曰。智增麥臂上。已鈐吾黨之暗記矣。曰。智增麥不驚醒乎。曰。吾固有術。使其沉睡也。噫我聞步履聲。殆智增麥來矣。華噫查曰。我暫不與之晤面。爾等可立勸其入黨。彼若堅執不允者。我乃以術致之。言畢匿於室隅。引席自蔽。智增麥已至門外。引首見室中三人。面目詭異。神情狡詐。不覺却步。已復轉念彼中。乃有同國之人。當無意外之變。因操印度語問印度人曰。我以爲在此當遇一法蘭西人。得毋誤耶。印度人曰。否。法國人尙

未至。彼約吾儕在此相候。與約君同耳。曰：是司蒙上將約爾等在此乎。曰：然。主客乃相對無語。智增麥見衆人視己不瞬。局促不安。乃復問曰：君等爲何人。願互相紹介。曰：君問吾儕何如人耶。吾儕乃願效力於君者。願不知君復有意否。印度人忽指門外呼曰：吾儕爲奸人所賣矣。華噫查隱於席後。聞聲拔刃。一躍而出石室。狀如哮虎。門外官軍方列隊合圍。華噫查殺其一。而掎其二。奪路入叢林。轉瞬不見。官軍分隊追之。智增麥及餘盜三人。兵士皆舉鎗擬之。乃貼伏不敢少動。三盜均已受縛。獨智增麥以手力推兵士。操荷蘭語問之曰：君等何故繫我。與寇賊同。隊長叱曰：兇徒勿故作憤憤。爾非以繩縊人之盜耶。智增麥曰：君乃大誤。我來此間。曾不及片時。方謂於是處得遇一法國上將。若三盜者。我固未識其生平也。隊長曰：爾非法司卡會中之人耶。誰其信之。智增麥曰：天平。彼等乃法司卡會中盜耶。此會窮兇極惡。專以縊人爲事。橫行於南洋羣島。君乃加我以此惡名。然我心轉覺帖然。以此冤當自明也。隊長曰：空言奚足以脫罪。我詳知法司卡會中情狀。及其祕密之標識。智增麥曰：我

雖不喜白人。然不與白人爲難。吾母乃法產也。彼法司卡之徒。我嫉視之久矣。隊長曰。君若不留暗記於臂上。更能以巴塔菲亞之商人。證君之身世。及來銅鞮爲何事者。則君可出獄矣。智增麥岸然不答。及解衣露膊。隊長顧而叱曰。賊奴何敢狡辯。智增麥自視其臂。則左肱上有朱書印度文婆喃諦三字。而隊長弛三盜上衣。其臂亦各有此字。形式分毫不爽。于是盛怒向智增麥曰。若乃羣盜中兇詐之尤者。其罪當浮於同輩。彼等雖極惡。尙不狡賴。兵士爲我速繫此僮。智增麥見證據確鑿。無辭以答。恍惚如夢寐。狀幾發狂。乃任其繫繫。不復抗禦。事畢。隊長留數兵守盜。自率全隊入林索逃者。並集合其分隊之兵。移時尙無所獲。遂勒兵解盜而去。數小時後。祝斯夷在廳事之中。據案續其長書曰。事已成矣。我此舉乃誣陷無罪之人。不無小過。然所益乃至鉅。帝心鑒我。當能赦其小眚。而錄其大善也。蓋稔惡之盜。不日可明正典刑。法司卡之會。失其首領。易于撲滅。而南洋羣島。從此安寧無事。智增麥雖受枉在獄。終不損其清白之身。我適謁總督。代鳴其冤。令人不疑此事發端。乃由我輩。總督



亦知智增麥爲印王之子。不至淪于寇盜之流。第臂上朱書。疑團莫釋。而王子亦無以自剖。須待司蒙上將到此。方能保釋出獄。然懿題於數小時後啓輪赴歐。王子卽於今晚得脫。亦當待來歲至四月。方能遇歐行之舟過爪哇之島。而吾輩之大欲可償矣。馬亞立待吾書。由渠親齎以呈左右。並爲致懿題艦長一函。此函卽乘舟之券也。吾言已罄。不復贅敘。我此次盲從君命。盡心力而爲之。雖不明其事之緣起。及其究竟。以意揣之。事關於吾會者。當非微細。我遵入會規則。舉一身之官能。爲會中之器械。但祝吾教日盛。帝道遐昌也。(原注)耶蘇會中最重要之約法乃令其下屬絕對服從其上羅耀拉爲首創此會之人其臨終時曾發一慘厲之遺囑曰凡我會員常自視如行尸走肉既無頭腦亦無心腸以供在上者之驅遣而已祝斯夷書畢。固封其緘。馬亞奉書而行。方欲乘小舟以達懿題之艦。中途被殺于盜。及路人見其尸于叢莽中。報官待驗。祝斯夷聞之。亦往索馬亞之身。而巴黎之書。艦長之函。及犒賞等物。均已不見。官中疑華噫查所爲。下令嚴搜全島。而華噫查已鴻飛冥冥。無從弋獲矣。

赫尼滂公爵之舊宮近于森巴勒黎。在俾加堤濱海之區。是爲多汝海峽潮流最險之處。每歲西北風起時。必有數舟傾覆於此。旅客財貨。沉沒無算。時當一千八百三十二年二月上旬。爲智增麥入獄後之三閱月。一夜狂風怒號。至曉不息。晨已七時。雲意迷濛。陽光尙未臨大地。宮中樓下廳事之內。燈光熒熒。一老婦容貌慈祥。年近六十左右。方就燈縫衣。其夫行年相若。鬚髮皓白。據案檢各種菽麥。分別裹之。標識其外。是爲經理公爵采邑田賦之人。其名爲著朋也。老嫗告著朋曰。颶風徹夜。海濤澎湃。天氣誠不佳。亭斯駘郡主來書。稱霍坦先生當於今日到此。彼固未嘗擇吉而啓行也。著朋曰。若霍坦生平未曾見海者。今日來此觀濤。不可云非快意之事。嫗曰。霍坦到此胡爲者。著朋曰。不知也。亭斯駘家中理事之人。曾以書囑我。當尊視霍坦。如吾儕之舊主。我祇知奉命而已。彼來此何爲。將自言之。勿庸吾曹推測也。嫗曰。自公爵去世後。此采邑當屬嫺德庵姑娘主之。今霍坦乃不奉嫺德庵之命。而由亭斯駘遣之到此何也。著朋曰。亭斯駘乃嫺德庵之叔母。兩房理事者。僅有一人。卽謂霍

坦此行。乃奉嫻德庵之命。亦無不可。嫻曰。霍坦或有意購此采邑乎。但八日以前。曾有一豐碩婦人。來此相宅。似亦存購地之意。著朋聞言。大笑不已。嫻曰。爾何笑也。著朋曰。我思此婦之形容態度。不覺發噱。具此顏貌。且有微鬚。不當名爲箠鉦倫矣。

箠鉦

倫乃三世紀時衛教被  
害之處女見法文辭典嫻曰。著朋出言。乃至無當。此婦醜而有鬚。豈渠之過乎。著朋

曰。彼自號爲箠鉦倫。則有過矣。爾以是爲此婦之眞名姓乎。噫。村婦淺陋。固易受人愚也。嫻曰。著朋乃好議人。然此婦綽有大家之風。不能不令人敬愛。著朋曰。此婦所最可憎者。卽在此矯作大家風範。嫻曰。彼固產於高門。何名矯作。著朋大笑曰。彼產自高門乎。天乎。爾眞無目矣。今且置此不談。倘再辯論茲事。我且出穢褻之言矣。天下固有鬼崇卑汙之狀態。爲爾品行純正之人。所不能接見者。且終身不當知其人也。我所最不愜意者。乃嫻德庵欲售其先疇於他氏。餘事則非我所計及矣。嫻曰。嫻德庵一少年處女。何故欲輕棄其產。殊不可解。著朋曰。彼旣父母雙亡。凡事皆可自主。其思想又特異於衆。務與世俗背馳。尙憶十年前。彼隨公爵到此。其躁動之性。令

人難耐。升木毀籬。終日跳跟。保母亦無如之何。然姑娘舉止。雖不婉孌。而心乃至慈。遇貧苦求援者。輒傾囊濟之。嫗曰。其心固佳。其質乃過於頑愎。恐有一日自陷於危地。嘗聞人言。渠在巴黎所爲之事。大不類一少年女子。著朋詫曰。何爲者。嫗曰。聞嫗德庵足跡不履教堂。亦弗樂與大家婦女酬應。長日靜處。亭斯駘園內之小軒。夜闌人靜。輒鼓瑟吹笙。或徹夜不寐。著朋不待言畢。狂笑不已。少頃問曰。爾從何處得聞此言。嫗曰。是克胡巴宣言於廣衆。彼爲亭斯駘家傭婦之領袖。所言當不誤也。著朋曰。是又一賤婦也。當其少年浮蕩。行爲大類其主。及色衰年邁。乃長日禱頌於樅。神甫之前。以博尊教善人之虛譽。爾尙憶十五年前。亭斯駘郡主之名聲狼籍乎。斯時有一少將。駐營於亞比維名。與郡主親暱無倫。大招物議。此儻當吾國共和時代。乃効力俄國。以讐其宗邦。及鮑滂之族中興。復召之回國。以鐵騎營命其管領。嫗曰。我固憶之。然爾亦毀人太甚矣。著朋曰。否。我所言者。路人皆能言之。此少將無日不到亭斯駘第中。非泛交者可比。著朋未畢其言。女傭來告曰。門外有一客自森巴勒。

黎到此。名爲霍坦者。求見主人。著朋離座曰。速延客入。霍坦入室。與著朋夫婦鞠躬致敬。著朋以目示嫗。嫗避入他室。著朋見霍坦獐頭鼠目。容色慘白。如陳死人之面。知非良士。心滋不悅。乃問曰。是霍坦先生降臨此地乎。曰。然。鄙人尙攜有亭斯駢第。中理事人之書。今以奉呈。著朋曰。天氣奇寒。請先生就爐取煖。我當具杯酒爲先生洗塵可乎。霍坦曰。敬謝盛意。但我於一時後。當復啓行矣。著朋閱函竟。乃向客曰。不獲從容奉教。中心滋歎。來書囑我當敬從先生之命。今先生到此何爲者。請明以詔我也。曰。小事奉擾。需時無多。我知君亦大忙。不敢久費清神。曰。我固甚閒。深以素餐爲恥。長日無事。何誤之足言。曰。我入宅之時。見庭除清潔。花樹潤澤。竹頭木屑。位置井井。足見先生盡職之勤。安有暇時。供過客之溷擾。曰。虛譽過當。何以克承。曰。鄙人老醜。如斯何心媚世。酬應虛語。非我所能。今以質言問君。宅中有一綠窗之小軒否。曰。有之。公爵在時。此軒爲主人書室也。曰。請君導我入此室中。著朋遲疑曰。是未能也。主人逝世後。律師來檢視遺囑。及其契約函牘族譜。旋舉一切文件。彙藏此室。鍵

戶攜鑰而去。霍坦曰：我已攜鑰在此。曰：然則君曾謁律師而後來取文件乎？曰：然。我欲檢取一二舊券，並香木匣一具。君曾見此物否？曰：曾見之。當在室中黑漆書櫥之內。曰：然則爾我二人當遵郡主之命入室取物矣。著朋曰：諾。郡主近體如何？曰：甚善。而敬天之心歷久彌篤。曰：嫺德庵姑娘近復奚若？曰：不幸美而健。著朋詫曰：胡云不幸？霍坦曰：語云：冶容誨淫。若靈魂不潔，體魄雖強，適足以縱其嗜慾，非不幸而何？著朋無語。少頃，霍坦復言曰：我奉命來取文券外，尚有一事告君。君當不忘十五年前有嬰寧尼侯爵者，駐兵亞比維名。暇日常來此地乎？曰：憶之。我適與室人談及侯爵。是矇麗之丈夫也。曰：嬰寧尼與司蒙上將決鬪之後，棄家爲神甫矣。曰：斯人竟舍身入教乎？曰：似此英年貴顯，乃甘自蠲除俗累，崇奉宗教，不亦難能可貴乎？近來侯爵專以拯卹貧乏爲事。每遇善良之人，卽識其名而不忘。彼前日曾有書與我，盛稱著朋先生之勤樸可風。著朋作鄙夷之狀曰：侯爵已到巴黎乎？曰：彼赴意大利。已歷三月。不日可返法國。當侯爵旅居羅馬之時，適逢其太夫人棄養，不及奔喪，殊爲憾事。

曰、侯爵事母至孝。此行當有萬不得已者。故弗克親視含殮。曰、誠然。今且告著朋先生以正事。此間舊宮已易新主。我未離巴黎之先。兩方均署約矣。曰、然則我當舍此他適矣。曰、否。嬰寧尼侯爵心儀先生之爲人。鄙人亦重君爲長者。當竭力以謀固君之位。但有一事相煩。不知君亦有意助我否。曰、願聞明教。曰、此宅新主。乃一中年婦人。其名爲箏釭倫。著朋睜目曰、彼乃購茲舊宮耶。曰、君識之乎。曰、識之。八日前此婦曾來相宅。嚮者與室人方語及之。室人以爲係大家婦女。我意殊不謂然。曰、君所見甚當。箏釭倫出身猥賤。向以售釵環脂粉爲業。積資致富。其少年時。行爲頗不軌於正。今思懺其前愆。乃悉力信教。我意欲拯箏釭倫之靈魂。非君莫能任之。著朋驚曰、鄙人何德何能。君言我殊不解。曰、是易事耳。君固能勝任者。蓋此間有兩教堂。距離舊宮路之遠近相若也。箏釭倫欲擇其一爲祈禱之所。必詢君以何者爲宜。曰、此何待鄙人代爲選擇。卽行路之人。亦能指導。丹日古村中之教士。慈祥誠懇。固爲鄉民所愛戴也。曰、我之所冀於君者。與君之意適相反。君當勸箏釭倫往法維名之村。而

阻其往丹日古。曰：是何故歟？曰：我當開誠以語子。法維名村中之教士。爲嬰寧尼侯爵所敬重之人。家有老母。貧不自聊。若箠鉅倫能往法維名祈禱者。必有薄資惠此教士。以供其養母之需。嬰寧尼哀其貧而嘉其孝。故思有以濟之。君又何疑焉？君能允我所請者。保君可不失其位。著朋沉思片晌曰：我固信君有此權力。俾我得守舊業。但法維名之教士。聲名狼籍。較以丹日古之教士。相去奚啻霄壤。且道路傳言。其人乃耶穌會會員也。霍坦聞言。仰天大笑。笑愈甚。而其容乃愈醜。著朋不覺却立數武。凝視其面。霍坦笑已言曰：君乃老成更事之人。何至聽閭巷之讐言。而信此毫無影響之事。所謂耶穌會者。乃十六世紀時代之怪物。今日安得有此。君或見其名於小說中耳。曰：人言籍籍。不爲無因。曰：天平。世人好饒舌。或言天可階。而升海可竭。而漁吾人可乘。氣球入他行星之內。君亦將信之乎？君若不能勸箠鉅倫往法維名之禮拜堂者。嬰寧尼侯爵必不允君仍居此位。我亦不能爲力矣。曰：容熟思之。曰：更有一事。亦煩君任之。每星期中。君以兩書到巴黎。書中當詳述箠鉅倫之起居習慣。其



往來爲何人。其消遣爲何事。卽其言語飲食。亦當詳記無遺。君能之乎。著朋怒曰。是以我爲間諜也。曰。否。凡欲拯人之靈魂。猶醫之治病。須審其源流。及勢之增減。君不過如看護病人之士。何云間諜。但君得續留此間與否。乃關於是事。君可深思之。八日後復吾言也。著朋曰。何待八日。可立決矣。忽聞海中礮聲隆隆。著朋驚曰。海舟又遇險矣。此乃求援之號礮也。老嫗奔入告曰。適在宮中高臺之上。望見海中一汽船。及一帆船。爲狂風怒濤。推向濱海巖礁之側。帆船中乃鳴礮求援。著朋取冠欲出。自言曰。天下傷心慘目之事。無過於海舟遇險者。霍坦曰。獨無術以拯之乎。著朋曰。人力不足以禦天災。春分之後。已有兩舟沉於此處矣。旋顧其妻曰。我當先往海濱。爾速準備數室。置床榻衾枕於內。室中盡燃爐火。以禦寒氣。少頃且移溺人於此。霍坦先生其隨我行乎。霍坦曰。救災乃盡人之職。自恨衰憊。不足相助。君可囑夫人引我到綠窗小軒之內。取文券後。卽返巴黎。時已無多。不能待也。著朋曰。且從尊命。乃字其妻曰葛尼。可引先生到小軒內。我今當往拯溺。顧其女傭曰。爾可登樓鳴鐘。集田

中農人各攜繩及杖。會我於海濱。言畢疾行而去。舊宮距海僅數百武。轉瞬卽至。人聲喧動。均注視海中之船。或有解衣以待鳧水者。著朋見三桅之帆船。欹側不定。桅斷帆碎。鷁首已裂。而風濤衝激。推向巖礁而來。同時有一汽船。髹以黑色。自東而西。亦大受損傷。舵工盡力移舵。不使近岸。而大風忽起。船傾欲沉。巨浪如山。擊船面之煙囪。立時中斷。船尾鐵槳之葉。亦脫落無遺。船失機能。行動不能自主。一任風濤顛簸。帆船斜行甚緩。將當汽船之衝。兩船相撞。在所不免。三桅者爲英國之船。名柏易古。來自亞勒散得。舟中旅客多從印度及南洋羣島。乘懿題之舟到蘇彝士登陸。更易此舟。過厄耳巴島。往英倫海峽各口岸。汽船名威廉登。來自德國。過漢堡。往勒哈佛爾。兩船受狂風駭浪之力。其勢萬不能幸免。而岸上之人。愕眙相顧。無策可施。柏易古之艦長。立於船尾。神色不撓。尙能發號施令。但艦上舳板。均被浪捲入海中。無以載客赴陸。一客年約二十。面色微黃。髮黑如漆。儀容藹然。處茲危地。乃鎮靜不變。可知客蓋勇者也。稍遠更有一客。衣教士之服。面目姣好若處女。舉眼向天。似爲患

難之侶。祈上帝拯其靈魂。俾早陟清虛之府。威廉登之艙面。衆客相顧無人色。束手待斃。其中有一老人鬚髮斑白。倚於鋼鐵之闌干。擁兩少女於懷。凝視波濤之洶湧。一狗依於足下。狂吠不已。少焉汽船觸帆船之中部。帆船受此動力。一湧而起。反壓於汽船之鷄端。如聞天崩地坼。砰訇有聲。鐵片碎木。紛落海面。羣衆哀號。少焉俱寂。但見岸上之人。有鳧水拯溺者。旅客有抱斷桅片木。隨潮流而至巖石之上者。其餘浮尸積貨。均飄蕩入海。瞬息不見矣。

霍坦斯時隨老嫗入綠窗小軒。嫗則自去整備室中物事。霍坦一人在小軒。可二小時之久。復返廳事。挾一香木之匣。以銀爲鍵。古色黯然。有囊隆起。微露紅皮書袱。想其中當存各文券也。霍坦方獨立深思。見老嫗入室。乃問曰。被拯之人凡幾。嫗歎曰。不知也。著朋外出已久。我心殊不寧。彼任事過勇。舍己爲人。雖履險而不恤。霍坦曰。舍己爲人。吾所不喜。嫗曰。已備衣服及各種藥酒以待。但望不虛設此物也。霍坦曰。我將返巴黎。請嫗命僕駕車可乎。嫗曰。我卽行之。霍坦曰。爲我告著朋先生。若欲仍

司此間田賦者。當從我二事。事乃非難。渠已詳悉。請嫗促其決之。嫗曰。吾儕窮困。失業何以自存。事若能爲。固當從命。斯時著朋奔入。衣履盡濕。嫗迎而問之曰。拯幾人矣。曰。三人也。霍坦曰。天鑒先生之誠。不令虛此一行。亦可以少慰矣。嫗曰。僅三人乎。毋乃太寡。著朋曰。此乃就我所援者言之。今日沿岸拯溺之人。不下數十處。且地勢較平。或易爲力。不如我向者所立之地之危險也。霍坦曰。三人今安在者。著朋曰。方由農人引而出之於巖石之外。我乃疾趨到此。視爐火溫否。藥物備否。且告室人。尙須措置女衣也。嫗曰。有一婦人乎。曰。兩少女也。其年相若。在十五十六之間。尙有一男子。乃帆船中旅客。倉卒之際。尙能奮不顧身。以救此二女。可謂義士矣。嫗曰。有間更詳言之。今且先易濕衣。進此熱酒。著朋曰。善。我肢體欲僵矣。須藉杯酒。以祛寒氣。彼二女者。容貌無少差異。苟非熟識。不能辨其爲兩人也。嫗曰。然則乃孿生姊妹矣。著朋曰。一女項上懸一銅圓。若甚寶貴者。出水之際。尙以手牢握不釋。霍坦平日常俯首駝背。及聞斯言。乃挺身直立。容貌大變。旋強自鎮攝。斂容問著朋曰。是當爲先

人遺留之手澤。君曾見銅圓之上。有何圖象文字否。著朋曰。我未嘗留意。霍坦曰。兩女容貌乃相似乎。著朋曰。匪特相似。乃相同也。此兩人當有父母之喪。衣服均純黑。霍坦聞言。又動其容。著朋不覺。遂續言曰。兩女昏暈未醒。吾人置之於乾燥之沙磧。斯時見水中一人探首出。以手攀石欲上。我率衆援之。此人力已竭。幸吾儕掖之出水。否則殆矣。是卽我向者所稱救二女之勇士也。彼置二女於石上。復入水以援第三人。然疲憊已極。倘不遇吾曹。勢將淪於海底。著朋未竟其言。聞門外人聲喧雜。乃告其妻曰。彼等至矣。旋啓長廊之扉。以待來者。遙見一鄉人前導。兩女扶一男。緩步隨之。男子年約二十四五。容貌端整。髮作濃黃之色。額上一癩大如拇指。兩掌中曾洞穿。經此次竭力攀石。創痕復裂。是爲教士甲帛炎也。兩女卽蠶絲及蒲龍。出水蘇醒之後。必欲親身服侍。此救護之恩人。遂扶甲帛炎到此。而悲戚之懷。溢於顏色。因甲帛炎掖德剛柏到巖石之旁。兩人之力已竭。適巨浪衝岸而來。德剛柏復隨波而去。二女念此多年老友。從茲永訣。有愴於心。著朋與老嫗近二女之旁。延之就火。霍

坦則匿於暗陬。以窺甲帛炎之舉動。一農夫奔入告曰。又拯兩人矣。一尙能行。一觸礁受重傷。乃舁之至此。著朋曰。且置之於樓下食堂之中。葛尼當仔細護此兩姑娘也。嫗曰。其一尙能行者。今安在也。農人指門外曰。彼來矣。兩少女聞言。不覺舉目外視。旋置甲帛炎於坐次。疾趨向來者。蓋德剛柏至矣。老人見兩女。喜不能言。氣促涕流。長跪幾暈。兩女掖之起。扶而置於榻。夏伯娃遇其少主。亦踴躍作嗚嗚聲。且以舌舐兩女之手。霍坦見德剛柏未死。愈覺失望。斯時一黃臉男子。隨一鄉人入室。操法語告甲帛炎曰。王子智增麥已舁至此。渠醒後所發第一言。卽問先生安在。霍坦不覺行近甲帛炎曰。此人何言者。甲帛炎見霍坦失驚曰。噫。霍坦先生耶。黃臉人聞之。張目直視曰。是霍坦乎。甲帛炎曰。先生何時到此耶。霍坦曰。且勿問我之蹤跡。頃者彼人不曾稱王子智增麥之名耶。曰。然。王子自亞勒散得乘柏易古舟過亞貢。我適從查勒斯敦乘舟返歐。舟在海中觸石致損。亦停於亞貢修之。我乃改乘柏易古往朴斯茅。擬由是處回法國。因與智增麥共濟。王子此次溺水。負傷甚重。今旣召我。先

生其允我往視乎。霍坦曰：爾遇險勞苦，尙能於數小時內，更旅行否？曰：必不得已者，亦當忍苦上道。曰：是必不得已。當與我同行也。甲帛炎鞠躬而退。斯時黃臉男子潛行近霍坦。此人卽華噫查。當時在銅鞮叢林之內，被困於官兵，幸而得脫，乃殺馬亞於渡頭，取其船券財幣，及祝斯夷致霍坦之書，遂冒名而登誌題。且遇王子智增麥，亦越獄乘舟赴法。王子是夜在石室中，未見華噫查之面，不知其爲法司卡之盜魁，乃待以鄉人之禮，頗相親信。而華噫查本擬到巴黎，往尋霍坦，不料卽於此地遇之，乃以手按霍坦之肩。霍坦愕然返顧曰：爾爲何人？華噫查曰：君爲霍坦先生乎？曰：然。爾何爲者？曰：君居巴黎俞笙街乎？曰：是也。爾意何欲者？曰：此時固無求於君。後日當以我之所大欲奉告也。霍坦睹華噫查之面，已駭愕逾常。及聞其言，更驚疑不已。華噫查不待霍坦之詳詢，已徐行而去。甲帛炎請命於霍坦後，卽往視智增麥。智增麥傷重，不能昇以上樓，乃居於樓下食堂中。華噫查侍焉。甲帛炎慰以數語，囑其安心將息，旋登樓易衣。因霍坦命於數小時後同行，不敢就寢，坐而假寐於爐次，無何室

門洞開。藿絲蒲龍攜手而入。二女曾小睡而醒。理妝既畢。往尋德剛柏。見甲帛炎在室。方欲却步。而甲帛炎已回顧曰。誰耶。二女乃前進曰。是吾儕來謝救護之恩也。吾姊妹一名藿絲。一名蒲龍。姓司蒙。此次自西伯利亞返國。非遇先生出吾曹於險。必無幸生之望。君乃如天上所降之救星。吾人感且不朽。甲帛炎曰。過譽令人慚愧。我乃貧薄餘生。受職於教會。名甲帛炎。嚮者出餘力以援姑娘。乃盡人應爲之事。又何謝焉。言未終而德剛柏入。見兩女與一少年教士接言。滋形不悅。德剛柏尙未知此。卽其妻所育之孤兒。而救兩女者也。藿絲見德剛柏以黑巾裹額。急問曰。爾傷不重否。德剛柏曰。此傷何足云重。村醫多事。強以布裹吾額。若當年臨陣之時。創鉅十倍於此者。亦但草草以藥敷之。安能如此謹慎也。乃引兩女到室隅。問之曰。此少年何人者。女郎乃與之縱談。須知……兩女疾言曰。德剛柏勿疑吾儕之越禮。微此人我曹不能復見老人矣。曰。是何言也。曰。非彼救援之力。我兩人此時沉淪於海矣。德剛柏聞言。呼吸急促。感極涕零。奔向甲帛炎。以兩手與之把握曰。蒙先生活我兩女之



恩。此非片言稱謝所能報答。老人當不忘所以償此責矣。忽沉思片晌復言曰。噫。憶之矣。當我入海時。思避巨浪之衝擊。伸臂欲攀水中礁石。是時有一人舉手援我。其人髮黃顏白。非子也耶。甲帛炎曰然。但吾力已竭。不能引君而出之。致先生復爲怒濤捲入海中。於心猶歉也。德剛柏曰。老人死何足惜。君能甦此兩女。勝於拯衰朽之軀萬萬矣。相君狀貌如婦人女子。不期於臨險之時。乃能救危扶傾。犯風濤而不畏。仁人勇者之用心。誠可敬也。蒲龍詫曰。甲帛炎先生於救我兩人之後。尙思鼓其餘勇。以援德剛柏耶。德剛柏問教士曰。君名爲甲帛炎耶。曰然。曰。君幼時卽受業於教會學校乎。曰然。曰。君有親屬乎。曰否。曰。誰撫育君者。曰一慈善婦人。憐我孤苦無依。撫之成人。視同己子。我畢生不忘此賢母也。德剛柏曰。此婦人名爲法蘇斯卜丹乎。甲帛炎訝曰然。君何以知之。曰。是室人也。君別我妻子。爲時幾何矣。甲帛炎合掌禮天曰。君爲鴉客雲之父乎。願帝錫君以福。三月前我得母弟之信。據信中所述。其近况佳也。德剛柏喜曰。謝孺子爲我將得好消息。甲帛炎曰。丈此次返國。母知之乎。曰。

前五閱月。我曾寄書告之。書中詳言來法之故。得聞當更爲爾述之。我家是否仍住俾斯密街之屋。屋爲鴉客雲降生之處也。曰。仍住是間。曰。然則我書可達矣。斯時忽聞門外一人厲聲曰。甲帛炎我待爾同行也。德剛柏曰。彼爲何人。甲帛炎曰。我將與彼同去矣。乃向來人曰。霍坦先生恕我。少待卽隨先生就道。德剛柏曰。爾竟舍吾曹而去乎。我方冀與子同返巴黎。語爾之事正多。長途傾吐衷曲。當不寂寞。子寧無意乎。曰。勢所不能。於心滋歎。此人乃我上屬。當聽其命。曰。彼爲爾之上屬耶。其服飾乃同常人。曰。教中人不必常御制服。曰。行伍之中。士卒從官長之令者。蓋以其輝煌肩章。名器有尊卑之別。非爲其人也。及出營門。各舍軍服。則彼此平等矣。今爾之上屬。旣無服飾以別其等差。爾縱不從其言。似於教規無背。麾之使去可也。曰。我必不能出此。德剛柏怒目言曰。我相此僮。大非善類。甲帛炎曰。望吾丈勿逞一時之氣。無濟于事。反累吾身。我深知吾會之約法。上屬所詔我者。不論勢之可否。理之是非。均當奉行唯謹。不爾則獲戾滋大。我與長者此別固甚暫耳。我到巴黎後。必回家朝母。屆

時可與長者作長談也。德剛柏黯然曰：行矣。我曾從事戎行，知居下位者應如何服從其上。今不敢強留孺子，我亦當即時啓行。大概明晚可到巴黎，更二日再與子相見矣。聞教會之中，法令亦甚森嚴，確乎曰：然。恐更過于軍法十倍也。曰：且與我親額爲禮。兩日之別，爲時無多，固不必介介。甲帛炎乃與德剛柏親額曰：前途珍重。我行矣。兩少女曰：敬祝甲帛炎先生行路平安。甲帛炎曰：容圖再會。乃隨霍坦出。二小時後，德剛柏挈兩女亦取道巴黎。智增麥以傷重不能行，華噫查留侍不去。

### 第八章

俾斯密街一端接於聖謨路，一端盡於谷落坊。湫隘崎嶇，難通車騎。沿街之第宅，皆棟宇窳朽，窗櫺剝落。巴黎之窮巷也。當德剛柏將至都城之日，夜已八時。俾斯密街之路燈，黯淡無光。有兩人立于牆隅，切切私語。一人曰：爾悉吾言乎？爾當守于此街五號之宅前，以待一老人及兩少女來此。曰：知之。曰：爾見其入門後，倘欲證其人是否爲德剛柏，則登樓叩卜丹之居室。

巴黎高樓六七層，常住十餘家，每層樓左右各住一家，故有人從大門入者，不能辨其爲誰家。

也。曰：我當僞作訪蘇利和之妹駝背縫工者。曰：善。蘇利和近在何處。亦當着意尋之。此等倡條冶葉。如飛鳥之來去無常。其居固未有定處也。曰：勿庸過慮。我就駝背縫工。可得其姊最近之居址。曰：我待爾於谷落坊前之酒肆。爾返報之時。當以杯酒酬。今宵勞苦也。曰：敬佩盛情。藉此可以少祛寒氣。曰：今晨貯聖水之器。冰凍幾裂。我在禮拜堂門次。僵如石人。爾須知職司灑水者。其業蓋至苦也。幸於常俸之外。時有所獲。聊可自慰。我今往矣。子其勉之。勿敗事也。此人言畢。乃向谷落坊而去。其留者一人。乃負手蹠躩於五號之宅門左右。此宅居人。皆窮困傭工之徒。樓下一層。賃於染工者。常調藥和顏色。舉宅之人。皆聞惡臭。以上數層。則梓人縫工磨石之匠。及潔路之役居焉。法蘇斯卜丹賃第四層樓上之一室。室隅以木板爲巨櫥。中置爐鼎。以供烹飪。室中一几二牀。及坐榻數具。壁上懸磁製基督之像。釘於十字架者。及彩繪聖蹟圖數紙。觀此可知其信教之篤矣。法蘇斯此時立於爐次。備其子晚食。其年在五十以外。容貌慘白。肢體瘦損。蓋長年勤于工作。日得二佛郎有半。以爲鴉客雲及甲

帛炎教養之資。如是者十二年。今兩子長成。而賢母之力憊矣。法蘇斯爲慈祥謹愿之人。不知人世之機械。然過于味事。倘遇奸宄之徒。牢之以術。因而利用之。則將陷于爲惡之地。而不自覺。彼近來兩眼漸昏。不能執業。幸其子治藝於亞狄工場。日入五六佛郎。供母子二人生計外。尙有餘資。而法蘇斯自奉甚薄。節衣縮食。盡以所蓄者。耗于教會之中。彼既無所事事。乃無日不往禮拜堂。或句神甫誦經祝禱。或燃蠟炬于聖像之前。爲德剛柏鴉客雲祈福。福之果。至與否。尙未可知。而粲粲白鏹。已入教士之囊橐矣。是時法蘇斯見其子今夜逾時未返。心殊不寧。乃蘊火於爐。溫饌於鼎。陳列刀七杯盤于几上。忽聞叩扉之聲。法蘇斯曰。請入室。門啓。一少女入。年可十八九。容止端正。束黑髮垂于腦後。長幾委地。胸陷背隆。而明慧之態。見于眉宇。雖廢疾在身。不覺其醜。女名馬怡如。其父生時。營商虧耗。遂窮困而死。有姊名蘇利和。美麗輕佻。然其母鍾愛之。而虐待馬怡如。常因小過。頻加筆楚。馬怡如訴其苦于法蘇斯。法蘇斯慰撫備至。馬怡如乃親暱之。如已母。宅中他姓兒童。亦常以馬怡如之殘

廢。用爲嘲謔。鴉客雲及甲帛炎代其禦侮。衆乃不敢肆。及馬怡如年十五。蘇利和年十七。其母遂死。身後毫無遺留。姊妹二人貧不能支。晝夜勤動。不獲一飽。蘇利和無耐苦性。且羨豐衣美食。遂失身于蕩子。輾轉竟流爲娼。馬怡如聆法蘇斯之訓誨。乃能安貧處約。悉力於縫紉以自活。彼與鴉客雲同生於此宅。自兒童以至成人。長日相處。愛如兄弟。法蘇斯亦視之如己女。常招之入室。以慰寂寞。斯時見馬怡如問曰。爾來乎。竟日未晤。我以爾爲病矣。曰。否。我爲人作嫁衣。約於明早來取。故無餘暇。今竣事矣。適欲下樓取炭。媪若有所需者。可由我代致也。曰。謝吾兒。我無所需也。夜已八時有半。而鴉客雲尙未返。殊令人繫念。孝哉吾兒。窮年勞碌。以博甘旨之資。老身衰朽。坐食而無所事事。眞自視若贅疣矣。曰。如此自怨之言。豈可令鴉客雲聞之耶。曰。吾兒心目中唯知有母。凡可以博吾歡者。卽有損于其身。亦所不卹。場主亞狄曾建廣廈以處工人。人各一宅。冬有爐火以禦寒。夏有篷棚以蔽日。而宅之四周。拓地爲園。花木茂翳。爲鴉客雲素性所喜者。以視此間室如斗大。不見天日。相去奚啻霄

壤。且亞狄創定規例。凡治藝於其場者。免其賃直之半。居者種種利便。而吾兒爲老身故。棄之不受。甘蟄伏于陋室。工場遠在城外。早晚往返。勞而費時。一遇風雪嚴寒。行路滋苦。我因此事。至今猶耿耿也。曰。鴉客雲入室時。與嫗親額問安。將盡忘其行役之勞。但亞狄先生。曾命人邀嫗移居彼處。何故却之。曰。我在此間禮拜堂祈禱者。已二十餘年。與堂中之神甫諗。不能舍之。而他適。馬怡如此時。傾耳而聽。曰。彼來矣。果聞歌聲發于樓下。沿梯而上。鴉客雲入室矣。鴉客雲年約二十三。四。強健有力。濃眉多鬚。其容貌酷肖德剛柏。但有老少之別耳。手一花。瓣作紫色。而心白如銀。其大與蓮花彷彿。旋與其母親額爲禮。曰。阿母晚來安耶。更與馬怡如握手。曰。爾無恙乎。法蘇斯行向爐次。曰。兒歸何晏耶。令老身憂煞。鴉客雲笑曰。母憂兒身。或憂兒晚餐耶。母治精饌。以待兒。兒回家晚。饌且失。飪母用。是憂之。兒猜釜中之物。當爲兒所最喜之醃肉和薯蕷矣。法蘇斯曰。今日爲星期六。兒忘之乎。得教會規則凡星期六日不鴉客雲微笑。探衣出幣奉母。曰。言及星期六。兒乃憶之。今日爲工人受直之期。兒所

得盡在是矣。馬怡如忽言曰。美哉花乎。我向所未見也。時方嚴寒。得此尤爲可貴。嫗請觀之。鴉客雲以花近其母曰。阿母審視此花之色態。更領畧其香氣。法蘇斯微嗅曰。爾從何處拾得。鴉客雲笑曰。拾得乎。似此名花未謝。詎有人委之於道耶。馬怡如曰。然則爾何從得此。曰。是卽我遲歸之故也。請詳言之。我行至巴比倫街。忽聞足畔有聲。嗚嗚然。時天色未暝。俯視見一狗。大僅如拳。毛色純黑。耳長幾曳於地。是爲奇種之狗。所值不貲也。法蘇斯曰。狗蓋喪家者。曰。然。兒乃抱之于懷。狗力舐兒掌。兒視其頸。金鍊繫焉。鍊端綴一金牌。上鐫云。呂丁爲嫗德庵姑娘所畜。家在巴比倫街七號。馬怡如曰。爾不適在此街乎。曰。誠然。我乃抱狗尋七號之宅。不數武而門見。門內似爲園亭。屬於巨第者。按鈴門啓。一少年女傭出。驚呼曰。是呂丁耶。君乃攜之來耶。姑娘當喜極矣。君且隨我來。俾姑娘面伸謝悃。女傭遂先行引路。過一廳事。陳設華美。更進一室。室中玻璃鏡屏。水晶盤筭。光彩耀目。一華貴女郎據榻而坐。髮如布金。齒若編貝。絳唇妙目。美麗動人。女傭前致詞曰。姑娘。先生覓得呂丁來矣。女乃柔



聲答曰。謝先生不憚煩勞。爲我追還心愛之物。我之愛呂丁。蓋非言所能盡也。女言  
 畢。詳審我之服飾。意謂以言謝我。不若以金酬我。乃就几取錢囊。囁嚅言曰。先生因  
 此畜之故。不免費時。于君大有損耗。今許我以薄資爲獻可乎。馬怡如曰。噫。世間貴  
 家豪族。往往蔑視平民。動以金錢市惠。一若操此勝利。則無事不可爲。而吾儕當永  
 永屈伏於金錢勢力之下。亦蔑理甚矣。鴉客雲曰。少安毋躁。容盡吾言。爾或能恕此  
 女郎也。蓋女郎見我有不豫之色。急返身向瓶內。採此名花。含笑言曰。先生狷介。恕  
 我愚戇無知。妄欲以金錢奉餉。今此花微物耳。取之或不傷廉。請留作紀念何如。馬  
 怡如曰。女郎聰慧。乃能自掩前過。鴉客雲曰。我當時聞言甚慰。受花而謝之。更一女  
 傭啓扉入告曰。姑娘彼來矣。女郎乃起立向我曰。恕不相留。適有事當外出。我終不  
 忘先生之惠。無論何時何事。先生需吾相助者。不妨明示也。言畢而去。女傭仍引吾  
 出。我取路還家。及到門。遇染匠於樓下。倉皇要我而告曰。有一人形狀詭異。徘徊於  
 此宅之前後。似有所偵。滋可憂也。法蘇斯曰。彼何人斯。兒見之耶。鴉客雲曰。否。兒告

染匠。幸勿預外事。雖有偵者。斷不爲吾儕來也。法蘇斯置饌於几。馬怡如以盤水進。曰。鴉客雲曷先盥手。而後就食。鴉客雲曰。馬怡如厚我。無以爲謝。請以花報爾。何如。馬怡如紅漲于頰。曰。爾真以此花與我乎。鴉客雲曰。我留之何用。似我作苦之男子。若以花飾于襟袂。毋乃不稱。爾今與我同食可乎。馬怡如曰。我已晚食矣。鴉客雲曰。爾素避人而食。與吾母同。母自奉苦。常御粗糲。故不樂與我同食。妨吾見之也。法蘇斯曰。兒言過矣。我何曾蠱食。特以老年人早睡。故當早食。不能待兒同用晚膳也。鴉客雲曰。明日爲星期日。吾輩其謀作竟日遊乎。法蘇斯曰。汝輩可同行。老人明日當往禮拜堂。作竟日禱祝。鴉客雲曰。然則夜中同往觀戲。獸何如。法蘇斯曰。老人性懶。殊不欲往。兒同馬怡如作伴可也。馬怡如曰。倘嫗不樂外出。鴉客雲自不敢獨去。俾嫗一人寂寞過此長夜。法蘇斯忽傾耳曰。聽之。有人叩扉也。鴉客雲高聲曰。客請入。倏焉門啓。一臂自門隙入。全染藍靛。鴉客雲曰。羅叟何不入室。門外人答曰。我適從染缸中出。通身淋漓。入室且汚其地板。鴉客雲爾且隨老夫下樓。有要言奉告。事乃

關爾一身。與諸人無與也。鴉客雲驚曰。叟有何事。乃關於我耶。遂匆匆隨染匠下樓。不及五分鐘。鴉客雲返身入室。面色慘白。淚痕承睫。手戰唇哆。大改常度。以手支案而立。強自鎮攝。法蘇斯老眼漸昏。不能詳察其子之狀態。問曰。吾兒頃有何事。鴉客雲顫聲曰。阿母。有異常之事。爲老人所不及料者。幸強自支。勿動心也。法蘇斯曰。爾何言。爾且來前。爾體戰色變。淚承睫矣。天乎何事降災。老年人心滋戚也。鴉客雲拭淚曰。母勿憂。事乃可喜。非可悲也。但阿母年邁。情感不宜過劇。須知極樂之傷人。與深哀等也。法蘇斯厲聲曰。天乎。爾父歸乎。言畢奮身而起。以手撫心。足不能舉。幾委身於地。鴉客雲掖之使坐。曰。阿母幸自安其心。來日方長。室家團圓之樂。未有艾也。法蘇斯定神片晌。淚如泉湧。且言曰。可憐哉德剛柏。十八年久別。一旦重逢。夢耶。豈其真耶。鴉客雲曰。阿母。非夢也。真也。阿父行當寧家。或明晨或卽在今晚。均未可定。法蘇斯曰。卽今晚可到家乎。曰。今母心稍安。不妨明告。父已到家矣。乃縱步啓扉。扉啓而德剛柏攜藿絲蒲龍入室。法蘇斯不及與其夫爲禮。長跪于地。搏頰謝天。久之。

乃趨就德剛柏相抱而哭。少焉。德剛柏指法蘇斯示二女曰。是室人也。彼後日事司蒙上將之女。當如老夫前此所以事二女者。不敢稍有慢也。法蘇斯曰。是卽司蒙上將之姑娘耶。曰。然。老夫從遠道引之來歸。備嘗險阻。得間當爲爾詳言之。旋顧其子曰。兒前來。鴉客雲進曰。阿父。於是父子二人喜極相持不釋。忽焉門外吠聲大作。德剛柏曰。噫。我忘夏伯娃矣。遂啓扉納之。狗一躍而入。搖頭摩德剛柏之手。旋復至。鬻絲蒲龍之前。搖尾作態。見衆人不顧。乃引身蜷伏於馬怡如足畔。以舌舐其掌。馬怡如亦就而撫弄之。德剛柏指司蒙兩女示其妻曰。法蘇斯當不料我攜此良伴來就君也。法蘇斯歎曰。吾友。茲有一事。於心甚歉。蓋寒舍湫隘。我母子僅各有一室。鴉客雲所居在最高之一層。視此室更形跼促。今暫以我所居之室。爲兩姑娘下榻之地。老身則襍被臥千床下。第恐兩姑娘居此不適耳。德剛柏曰。卽此已足。兩姑娘停辛茹苦久矣。非席豐履厚者比。爾可勿介介爲。我明早同鴉客雲出訪司蒙上將之父。於亞狄工場相商要事。鴉客雲曰。阿父明日往工場。不得見亞狄及司蒙元老之父。

德剛柏曰。兒何言。司蒙復得元老之位耶。曰。然。當一千八百三十年。司蒙之友。代請於政府。盡復司蒙里格納之戰所得之封號。德剛柏喜極零涕。曰。是乃理之所當然。不足異也。皇帝之所錫。誰能廢之。司蒙之父。聞其子得復爵位。喜可知矣。鴉客雲曰。老人殊不樂有此虛榮。但願其子能歸。卽敝屣一切。亦所不惜。然此願殊易酬也。蓋元老最近自印度來書。言不日當返祖國。藿絲蒲龍聞言。淚奪眶出。德剛柏曰。天乎。我與女郎固無日不望及此。上將歸來。我挈兩女還諸其父。則吾責已盡。辛苦半生。爲不負矣。但頃者兒言。明日不得見亞狄及上將之父何也。曰。彼兩人往南方觀察。一英國工廠。已經旬矣。歸期當在數日後也。德剛柏曰。是亦一憾事。且作書與之。因顧藿絲蒲龍曰。爾曹今夜在法蘇斯床上安寢。此間雖隘。未必遠遜於旅次也。藿絲曰。吾輩得德剛柏及卜丹夫人爲伴。固無往而不樂者。蒲龍曰。且吾儕之來巴黎。志在尋我嚴親。獲依膝下。固不爲安居飽食來也。鴉客雲笑曰。姑娘得見司蒙元老。且視窮巷若廣廈矣。藿絲曰。鴉客雲先生言當。鴉客雲驚曰。姑娘識吾名乎。藿絲曰。我

儕常向先生之父。談及先生。前數日亦向甲帛炎言之。鴉客雲及法蘇斯同詫曰。姑娘亦諗甲帛炎耶。德剛柏曰。此中情節過長。非痛談累日不能罄。總而言之。甲帛炎乃一良士。洵不愧爲吾子之異姓兄弟。賢哉吾妻。爾所行事。眞可爲鄉閭矜式。家貧如此。尙能撫育他姓孤兒。俾成一善人。法蘇斯曰。吾友勿過作虛譽。我所行之事。盡人皆能。奚足異也。鴉客雲曰。父於何處遇甲帛炎。德剛柏曰。且待我兩人同榻。共話別後情況。寒夜雖長。尙不足以盡吾語。今曷登樓乎。忽聞叩門聲甚厲。法蘇斯曰。鴉客雲往視之。鴉客雲尙未到門。而客已振鍵啓扉。客年事近中年。衣服華貴。足恭巧笑。緩步入室。舉目環顧室中。目光止於藿絲蒲龍之前。注視不瞬。鴉客雲曰。客恕我一言。客叩扉後。何不待室中主人啓門。而自行入室。似有乖於禮。客鞠躬徐徐而言。一字一頓。若故欲久立不去者。曰。祈先生恕吾戇。鄙人突如其來。實深引歉。先生洪量。尙祈原宥。敢問此間有馬怡如女士業縫衣者否。女士身有廢疾。易於辨識。蓋背隆胸陷也。祈先生恕吾戇。鴉客雲曰。女士住室。更高一層。非此間也。客曰。吾過矣。然

無心之過。幸先生諒之。鄙人以爲此間乃馬怡如女士所居。欲訂其縫紉衣服數事。鴉客雲曰。夜深矣。女士當已睡。君若以明晨來。或能晤面也。客仍環顧一室。徐言曰。然則鄙人卽此告別。且重申恕罪之請。並祈夫人及諸姑娘亦如先生之仁慈。宥吾擾瀆之過。鴉客雲止之曰。已矣。先生絮絮煩言。不亦更益其過。然則先生先謝。突來之罪。後且更謝。多言之罪。展轉謝罪。將無已時。吾儕今夜不能安寢矣。客慚而出。鴉客雲秉燭導其父登樓。過馬怡如之室。見馬怡如隱身於門外暗陬。疾告鴉客雲曰。禍臨爾身矣。老人睡後。速入吾室。有要言奉告。德剛柏行稍緩。不聞馬怡如之言。但見鴉客雲忽止步不前。乃問曰。兒何爲。鴉客雲急麾馬怡如入室。曰。兒恐父行緩。不見燭光。故稍待也。德剛柏曰。兒勿憂。老人今夜目明步健。乃類十五六歲之少年。兩人相率登樓而去。馬怡如入室。加油於燈。和衣坐床上。右手支頤。傾耳以聽。左手執一小函。函從郵來。中夜到也。馬怡如時舉目視此函。若尙有餘悸者。靜待一小時。聞梯畔微有足音。自語曰。彼來矣。已而聞扣扉聲。曰。進。鴉客雲入室。低聲言曰。我俟

老人熟睡後。方能來此。爾有何言見告。馬怡如以函進。曰。讀之。鴉客雲展書讀曰。女士恕我不能以真姓名奉告。更恕我冒昧作書與君。但此書或有益於君。幸勿作匿名書視也。鄙人知女士與鴉客雲卜丹交誼甚深。情同手足。此君明日且捉將官裏去矣。渠前曾撰一小曲。名爲勞苦之工人。此曲乃大犯政府之忌。數日以前。政府破獲一祕密黨機關。於各種文件中。覓得此小曲一紙。因下令拘鴉客雲。彼固無罪。卽被拘亦當得釋。然其老母年高。見警吏到家。不免驚駭悲傷。或生疾病。殊爲可慮。鄙意令鴉客雲暫自引避。風波稍平。事當自解矣。女士以爲何如。女士之友卽鴉客雲之友。敬白。鴉客雲讀竟。凝思片晌。乃聳肩含笑。告馬怡如曰。女郎勿憂。此不過四月一日之匿名書耳。可惜時尙未到也。法國風俗每年四月一日各戚友皆作匿名書並以禮物相餽遺爲笑樂馬怡如曰。吾友勿過於疎忽。不憶爾之同伴海遺乎。鴉客雲曰。噫。海遺。馬怡如曰。海遺因一尋常酬酢之信。在革命黨家。此人被拘官中。發見此信。海遺遂連坐。監禁三月。鴉客雲曰。事誠有之。然後來政府。曾宣言海遺無罪也。馬怡如曰。是後來事耳。繫獄三月。備



受苦楚。僅得一宣告無罪之書。何補於三閱月之損失。鴉客雲當細思之。爾若入獄。將何以處老母。鴉客雲心動。乃復細讀匿名之書。馬怡如復曰。羅叟言晚來有人偵於門外。此大可異之事。當於子身有關。天乎。爾母年老。不能操業。爾父恰從遠道歸來。爾家賴爾一人以爲生。須知爾之一身。所關固甚鉅也。鴉客雲擲書於几。曰。子言然。我一身固不足慮。即使對簿公堂。既未作奸犯科。終能自白其枉。但雙親無以爲養。而司蒙兩女未遇其父。又當寄食於吾家。我一日廢業。則家人一日停炊。倘更入獄。則家人不幾成餓殍耶。天乎。將何術以解此厄。馬怡如卒然曰。我有以處此矣。亞狄爲實業界有名之人。且素愛吾子。渠若肯向政府保子在外工作。則可免入獄。輟業之慮。鴉客雲曰。亞狄先生不在巴黎。子忘之乎。馬怡如曰。然則尙有何法。鴉客雲以手扶頭曰。傷哉吾父。老人今夜臨睡之時。喜不可支。若明晨醒時。得聞此信。其心碎矣。兩人遂凝視無語。馬怡如忽呼曰。鴉客雲勿憂。遣子以花之女郎。或能援爾。可試求之。鴉客雲曰。噫。可以此事瀆女郎乎。曰。女郎不嘗語子以有事需彼相助者。可

往告之乎。曰：女郎寧能爲力。曰：女郎或能代子覓一保證之人。或轉託有力者。言於政府。明子無罪。曰：於素不相識之人。遽以大事相干。誠難啓齒。馬怡如顰蹙言曰：鴉客雲幸聽吾言。我未嘗教子行一鄙劣之事。以貶子聲價者。我不過一貧薄女子耳。固不能以力拯子之厄。然尙自信有料事之明。此姑娘必憫子之遇。發其惻隱之心。而代子解圍。幸勿交臂失之也。鴉客雲曰：爾謀慮甚周。吾甚服子之智。今從爾言矣。馬怡如曰：善。我心慰矣。明早子往見嫻德庵姑娘。我當於黎明時。巡視宅之四周。及大門外。有形跡可異之人否。爾今速往伴老父。勿令老人醒時不見子也。鴉客雲遂登樓就寢。次日。兩人均早醒。德剛柏執其子之手。凝視其面。笑曰：夜來視子。不甚明晰。今認爾容矣。長成如許。鬚密如蝟。大類英勇之騎士。爾其無意從戎乎。鴉客雲曰：如吾母何。德剛柏曰：誠然。且人心厭亂。不尙武功矣。亞狄先生待子如何。曰：先生乃天下第一善士。沈毅慈祥。工場中人。奉之若父母。彼能使工人勇於工作。傭值之外。察其勤惰。更分以餘利之多寡。場外又築室數十椽。以處工人眷屬。賃值較他處爲

廉。而室更雅潔爽塏。其他善舉。無不力行。阿父日後若識其人。當知兒言非詔也。德剛柏曰。巴黎信多樂土。足以安身。無怪人言之歆羨。我將長依妻子。以度餘年。不復出都門一步矣。吾人今且謀竟日之歡。爾先作書告元老之父。其孫女已到巴黎。盼渠即日回家。有至要之言奉告。當爾作書時。我下樓視爾母及司蒙兩女。閒話家常。爾作書竟。聚而晨餐。後再與爾遊行可也。鴉客雲曰。父恕我不能陪老人杖履。今晨當往工場。有急需之物事。須於今日竟其工作。否則將使場主失信於客也。德剛柏曰。是亦無可如何者。與子暢遊。且俟異日。工作不可廢也。子知巴黎城內所有財產經理人之姓名居址乎。曰。不知。然欲知之。亦易事也。曰。我奉司蒙夫人遺命。在俄國郵致各種文件。於巴黎財產經理人處。且敍明我返國後。當往見之。此財產經理人之名姓住址。我曾另錄一紙。存於夾袋。途中被盜。遂失之矣。若有此等人名姓之簿籍。我一見尙能憶之。忽聞有再扣其扉者。鴉客雲不覺震驚失次。以爲公役來矣。乃顛聲言曰。進門啓而甲帛炎入。衣教士之服。鴉客雲奮身擁之曰。吾弟。吾曾聞阿父

言。爾已到巴黎。知日暮當能見子。然不圖子來若斯之速也。甲帛炎與德剛柏握手。曰。長者覺吾母近來玉體康健乎。德剛柏曰。然。謝吾兒。因向鴉客雲曰。爾弟狀貌如婦人女子。而勇健乃過於獅虎。昨夜吾不曾告爾以甲帛炎拯溺之事乎。鴉客雲注視甲帛炎曰。爾額上癍痕。從何而來。復執其腕曰。噫。異矣。掌中亦有癍也。甲帛炎曰。此何足道。我因傳教於美洲深山。鄉人蠻野。釘我手足於樹上。方舉刃斫吾額。幸而被救。德剛柏曰。傷哉孺子。爾往蠻鄉。獨無護衛耶。甲帛炎曰。教中規例。不能蓄護衛。我子身隨一引路土人而已。曰。亦無器械。用以自防耶。曰。無之。吾輩傳教之徒。安能以武力逼人。信仰所恃者。循循善誘。誨人不倦耳。曰。此榮耀之傷痕。足與吾儕武士之傷痕並美。鴉客雲曰。教士流品。亦至不齊。能如吾弟慈祥勇毅堅苦卓絕者。我乃愛而敬之。甲帛炎曰。幸勿過譽。德剛柏曰。後此爾如何脫險。甲帛炎面上陡現忸怩之色。德剛柏曰。若不便明言者。可勿介意。吾不窮詰其狀。曰。非有所隱也。直至今日。我尙不解救我者爲何人。從何而來。大類夢中相遇。長者聽吾述之。將毋以我爲譎。

語耶。或當日受野人之虐待。神魂飛越。故呈此幻象。非真有其人耶。德剛柏自思。我同司蒙兩女。被囚於利俾瑟之獄。救吾儕之人。亦復離奇渺幻。似鬼似神。因對甲帛炎曰。子姑言之。甲帛炎曰。我閉目待死之際。忽覺有拔吾手足之杙者。啓眸一視。則一美麗少年之婦人。立於吾側。而野人已如鳥獸竄。我先謝其拯救之恩。次詢其姓名居址。婦人曰。我名爲窮苦無告者之姊妹。飄泊四海。無以爲家。德剛柏曰。子曾問其從何而來。從何而去耶。曰。彼言從來處來。今且向被災之區去矣。言畢向極北荒寒之地。徐步而去。畧不回顧。此人獨行踽踽。既無行李。又無僕從。此誠我所大惑不解也。德剛柏自言曰。此婦大類彼人。徒行於西伯利亞也。倏扣扉聲作。門外人低聲言曰。鴉客雲來。與子一言。鴉客雲辨爲馬怡如之聲。啓扉納之。馬怡如不入室。却立於梯畔。鴉客雲隨之。馬怡如小語曰。日高矣。子尙未去。毋乃過於疎忽。我在路中巡視。至二句鐘。尙未見有何異象。鴉客雲曰。微甲帛炎到此。我外出久矣。曰。甲帛炎來乎。曰。然。曰。想我下樓侍爾母時。渠適來此。故未之見。爾母適得一函。命我代攜至此。

呈德剛柏先生閱之。曰：謝女郎。曰：爾已晤甲帛炎矣。毋過於濡滯。我仍在宅門守候。如有所見。當卽彙告。曰：女郎勿憂。我且行矣。馬怡如遂下樓去。鴉客雲以函呈德剛柏。德剛柏曰：兒代我讀之。鴉客雲啓函讀曰：夫人惠鑒。鄙人聞卜丹先生受司蒙上將之託。經理家爭。倘卜丹先生一到巴黎。煩夫人請其來察丁。與鄙人一晤。勿延晷刻。鄙人有重要文件。關於司蒙上將財產之事者。當面交卜丹先生。不能假手他人也。察丁省財產經理人著豐啓。德剛柏詫異曰：誰告此君。以我將返國也。鴉客雲曰：父在俄國所寄文券。或卽與此人歟。曰：否。彼不名著豐。我髣髴憶之。且在巴黎。不在察丁也。鴉客雲曰：似老人當往察丁一晤。寄書之人。曰：子言然。甲帛炎曰：老人或不樂有此行乎。曰：我方謀與兒曹作竟日之歡。今不得已。又暫別矣。然老人非畏行旅者。能從西伯利亞來巴黎。獨不能由巴黎赴察丁耶。四十八小時之後。我卽返矣。甲帛炎今且留此件爾母。及司蒙兩姑娘也。甲帛炎蹙頰曰：我不能居此。行復告別矣。德剛柏曰：子將更遠行乎。曰：否。我不能告長者以此中詳情。但暫時不能來此屋矣。

曰。子有隱衷。我知之矣。爾乃受制於爾之上屬。我曾見此人於赫尼滂公爵之舊宮。其爲人囚首喪面。蛇行狼顧。誠僉人也。子乃歸其統轄。我深爲子惜。今吾儕別矣。鴉客雲亦當入場工作也。甲帛炎告鴉客雲曰。阿兄更容我一言。數日之內。我或有事求助於兄。並問計於阿父。因面德剛柏曰。長者其不以兒爲不肖。許我以父子相稱耶。鴉客雲曰。子乃有事需我兩人耶。曰。然。我日來乃處極疑難之境。必得忠直果決兩男子如阿父阿兄者。以爲吾助。無論何時。我有一書與君。君等當趣往援我也。德剛柏曰。吾兒勿憂。不分晝夜。得爾一字。則若之父兄在爾左右矣。曰。謝阿父。曰。子若非教士者。我幾疑子與人有決鬪之事。乃需兩證人也。曰。雖非決鬪。事乃更險於決鬪。有父兄助我。吾無慮矣。遂與兩人握手下樓而去。鴉客雲亦出。取道於巴比倫街。德剛柏旋赴車站。乘車往察丁省矣。

## 第九章

亭斯駘郡主第宅。在巴比倫街。宅之建築頗舊。而巍峨宏敞。氣象堂皇。宅前臨一廣

庭。宅後則花園在焉。園廣十餘畝。花木暢茂。園盡處有小樓一幢。距正宅頗遠。則嫺德庵居焉。樓以白石砌成。新經磨礱。皚皚耀目。棖桷輪奐。重經丹堊。愈形華美。以視正宅之古色黯淡。高出雲表。大類名花喬松。遙遙相對。時方八時。樓下迴廊門啓。一少女抱一狗出。女名曹睫。爲嫺德庵女傭之領袖。狗卽呂丁。失而復得者也。曹睫放狗於草間。狗跳躍疾走。曹睫逐且嗾之以爲戲。忽見迎面來一婦人。亦隨以一狗。婦卽克胡巴。年事在五十以外。嫺德庵叔母之傭婦也。呂丁見敵狗來。奮身迎之。欲齧其項。來狗急避匿於主人身後。克胡巴盛氣向曹睫曰。姑娘不能止爾畜勿欺吾狗乎。曹睫曰。因是之故。昨日爾乃驅呂丁於門外。幸行路之人見之。攜還吾主。敢問爾清晨到此有何事見告。曰。奉亭斯駘郡主之命。召嫺德庵姑娘。曰。姑娘昨夜睡遲。頃尙未離床席。命吾僮不得於午前入寢室也。曰。郡主之命。是安可違。郡主乃一家之長。爲爾主之叔母。卽爾主亦不能與郡主抗也。速往醒之。曰。我知奉主命而已。不知其他。姑娘有言。無論何人。於午前概不接見。我不能從嫗之命。冒昧入姑娘寢闥也。



曰、爾敢抗郡主命耶。可惜郡主平日善視其姪女嫻德庵姑娘。竟敢侮慢尊長。任用不端莊之少年女傭。輕薄便佞。倩服炫人。豈非敗家之道耶。曰、嫻勿信口毀人。聞嫻少年時。搔頭弄姿。其狂乃過於吾輩。宅中累代之人。均傳言之。非吾儕臆造也。曰、賤婢勿譎語。爾言累代之人。均傳說我少年之事。然則我已生數百年矣。曰、所謂累代者。乃傭僕新舊交替之時代耳。郡主用人。不能過兩三年。卽易以新者。然則自嫻少年以至今日。不已過十餘代耶。不知爾獨有何術以結爾主歡心。乃能至今尙留也。曰、我禁爾短我主人。我主尊重純正。世所欽仰。吾儕欲道其名者。當以膝着地矣。曰、郡主爲尊重純正之人乎。然則昨夜十一時所爲何事。曰、昨夜乎。曰、昨夜十一時。一馬車止於正宅。一男子以外衣蒙首。倉皇入宅中。今日天色黎明。車尙未去也。此何人。其來何事。想當如嫻所言。彼且以膝着地。盛道郡主之懿德矣。克胡巴面赤筋漲。盛怒不可遏。罵曰、賤婢無禮。凡爾姑娘所用之女傭。若爾、若華樂杏、若奕朋。均不得過二十四小時離此屋矣。我今且往告郡主也。言畢悻悻而去。曹睫乃入其主寢室。

嫻德庵已在粧樓。華樂杏爲之理粧。曹暉方欲稟克胡巴適間之言。忽門外鈴聲大作。華樂杏出視。旋以一函進。嫻德庵視書中圖記。乃自俾加堤來者。曰：是著朋之書也。啓函讀曰：姑娘鑒。漢素仰姑娘仁慈成性。濟困扶危。用敢不揣冒昧。以書于左右。幸姑娘恕之。僕事公爵垂二十年矣。矢慎矢勤。於財賦之出入。絲毫不苟。姑娘當能知之。非敢自詡也。今采邑之田產。已盡售於人。僕垂老無歸。又無私蓄。不知何以度此殘年。僕倘能不顧信義。與小人朋比。尙可勉事新主。不失舊業。然愚夫婦半生質直。內省不愧。安能於垂暮之年。行喪心昧良之事。以求一飽。其中曲折情況。當爲姑娘一詳言之。兩日以前。霍坦先生自巴黎來此。嫻德庵自言曰：霍坦往俾加堤耶。此人爲嬰寧尼之書記。彼兩人半生所爲。無一善事。乃續讀曰：告僕以公爵采邑及舊宮。已盡售於人。若僕欲仍守舊職者。當教新主人親法維名村中聲名狼籍之教士。而疎丹日古村中慈祥誠懇之神甫。不特此也。僕當每星期作兩書與霍坦。詳報新主人之起居習慣。及一切行爲。姑娘試思。僕安能爲此卑污之間諜乎。故決然舍去。

舊業。寧餓死於中途。不能變其操守。今懇姑娘代僕謀一位置。則感且無涯。此外更有一事奉瀆。想姑娘樂善好施。必不厭僕之絮絮。三日前有兩舟沉於此地。僕拯被難者數人。置於宮中。及溼衣既乾。精神漸復。客陸續自去。中有一人。因受傷過重。尚須更留數日。此人爲印度王子。年約二十。儀表端正。王子在舟中曾遇一同國人。此人見王子未愈。亦留侍疾不去。聞此印度人言。王子之父。因英人欲據其土地。率兵以禦之。戰沒於陣。而國遂亡。王子此行來法國。因有至要之事。須卽日到巴黎。倘過期不到。則於王子大有損。嫻德庵自言曰。噫。異矣。亡父在日。曾告我有一族姑嫁與印度某國王。而司蒙上將亦受職於其朝。或卽此人之父耶。乃續讀曰。此次舟沉。王子之旅資行李。盡沒於水。僅以身免。卽病愈能行。無資何以自達於國都。僕綿力不能爲助。倘姑娘憐其遠方孤客。蒙難無依。假以薄資。惠以衣服。俾王子畧可成行。不誤正事。則爲德匪淺。姑娘若不欲令王子知此善舉出自何人。則僕當爲傳遞之人。且慎祕其事。若欲遣一介之使。面謁王子。則請記此智增麥之名。以免錯誤也。勿

匆不盡。著朋謹啓。嫺德庵呼曰。是我中表也。亡父曾言姑氏於某年舉一男。名智增。麥。必不誤也。遂顧曹睫曰。取紙筆爲我書之。因口授曰。狄定。俞納士。夏法怡。諸君均鑒。煩君等代製印度男子衣服數襲。須質良工美。勿吝重價。更備旅行必需諸物事。君等爲代齎到公爵之舊宮。命著朋引君等入見印度王子。君等對王子言。可暫隱吾名。但言王子有一戚屬在巴黎者。以此薄物爲獻。並祈王子早日入都。若王子決行。君等可護之同來。暫置於我所居之小樓中。我當往依我女友也。增呈銀券一紙。以應備物之需。及旅行之費。察收爲荷。曹睫作書竟。嫺德庵覆閱一遍。署名於紙尾。更書一取銀之券。並函封之。呼奕朋曰。爾且將此書付郵。華樂杏曰。我適欲外出購物。姑娘能允我順道攜書往乎。聞門外鈴聲。又作。嫺德庵曰。曹睫速封此書。付華樂杏。奕朋往視門外何人來也。奕朋出。還報曰。昨日送狗之人在外求見。嫺德庵曰。彼或有所需於我乎。可引客待於廳事。嫺德庵易衣竟下樓。入客室。見鴉客雲。方注目凝視一銀瓶。嫺德庵自後呼之曰。此瓶製作甚工。先生當欣賞之。鴉客雲返顧。忸怩。

答曰然。嫻德庵延之坐。且言曰。蒙先生惠顧。甚爲欣慰。我雖綿力。或有可以助先生者。幸卽明示。勿拘拘也。鴉客雲曰。謝姑娘。鄙人名鴉客雲。姓卜丹。執業於亞狄先生之工場。昨日姑娘以錢囊遺我。我却而不受。今日所請之數。或十倍百倍於昨日者。實覺赧顏。幸姑娘寬假之。曰。能有益於君者。我心無不樂爲。敢問所需之數若何。曰。不知也。曰。奚爲不知。曰。請詳言之。鄙人有老母。賴鄙人工作所得以爲生。若因事廢業。則家中將斷炊矣。曰。是毋慮。爾母甘旨之需。由我任之。不令稍缺也。曰。若僅有老母一人。卽鄙人廢業。或不憂老人凍餒。因吾儕工作之徒。皆能守望相助。疾病相扶持。若合衆同伴之力。以養吾母。尙非難事。而鄙人老父久別十八年。昨日始寧家。父服役於司蒙上將。向在西伯利亞護視其眷屬也。曰。司蒙上將乎。曰。姑娘識之耶。曰。未識其面。但聞其名。上將之夫人。乃我家之戚屬也。曰。然則吾父自西伯利亞所攜返國之兩女。與姑娘亦有葭莩之誼矣。曰。司蒙上將有兩女乎。是我之中表行也。曰。兩女聰慧婉變。年在十五十六之間。形容相肖。毫髮無異。蓋孿生也。其母卒於西伯

利亞流徙之所。生前財產盡已入官。身後毫無私蓄。幸吾父力作所得。積有微資。遂攜兩女返國。沿途辛苦。大似流丐。幸得生還。曰：兩女今在何處？曰：住於我家。職是之故。鄙人用敢冒昧求助於女郎。非因鄙人工作所得。不足以養父母。並贍此兩女郎也。弟恐將入獄耳。曰：先生乃入獄乎？鴉客雲以匿名之書進曰：請姑娘觀之。嫻德庵讀竟曰：先生乃詩人乎？曰：俚詞小曲。何敢仰企。詩人第於工作之暇。謳歌以娛母耳。曰：此勞苦工人之曲。措詞憤激乎？曰：否。鄙人執業於亞狄先生工場。先生遇吾儕厚。吾儕戴之若父母。復何至出缺望之言。此曲乃爲同人之在他工場者而作耳。怨誹不亂。自謂不失詩人之旨。然叔季之世。時局紛擾。政府多捕風捉影之舉動。含冤負屈者。更僕難數。若鄙人不幸入獄。則一家數口。無以爲生。故懇女郎代覓一保證者。即使鄙人有罪。可待訊於外。暫時不必入獄。則逐日工作所得。足以贍家而有餘矣。曰：此細事耳。君之保證人。隨時可得也。與我家素習之醫士。與某部長交情甚篤。君若不幸名列爰書。倘保證不足以解之。尙有他法也。曰：鄙人之心安矣。姑娘救我不

啻救我老母。此恩此德。終身不能忘也。曰。微勞何足掛齒。今且更言他事。語云。世界有餘者。常有權以補不足。今司蒙兩女。既爲我之戚屬。寄居我家。於義爲不背。幸憑君傳語尊甫。能允我攜來此地否。若老人無異言者。午後我親造府。尋此兩女郎也。曹睫忽啓扉入。形色倉皇。告其主曰。門外有異象。誠可慮也。嫻德庵曰。蠢婢何事自擾。曷不明言。曰。頃者我送裁衣者至門。見門外有數男子。情形詭異。自短垣外探首注視樓中。若有所伺者。鴉客雲曰。是矣。是爲我而來也。今晨自寒舍造府。於途中似有尾我者。彼等其見我入此乎。今姑娘已允吾請。我復何慮。可挺身就捕。以免公役闖入宅中。擾及女郎閨闈也。嫻德庵曰。幸勿以意氣從事。語云。一刻自由無代價。君乃無故棄其自由。不亦戇乎。且曹睫或錯認也。奕朋亦匆匆入告曰。頃有一男子扣扉。問我有一工人名鴉客雲。卜丹者在此否。渠有要言奉告也。鴉客雲曰。是吾名也。其人何在。嫻德庵麾之曰。否。先生勿出。因問奕朋曰。子何以答之。曰。我對曰。不知爾所指者何人。此宅中未嘗有此人。嫻德庵曰。善。來人尙有何言。奕朋曰。來人遂徐

行而去。嫻德庵乃告鴉客雲曰。先生恕我妨君之舉動。君今不能任意外出。自投羅網。數小時內。且暫匿於此間。我承叔母召。行當前往。恨不能長伴先生。然不久當仍返室。鴉客雲曰。承姑娘美意。本不敢辭。但有可慮者。若公役得我於此。不亦累及姑娘乎。曰。否。公役萬不能於此間得君。廳事後有一密室。結構精巧。宅中人知之。外人焉知之。曹睫且引君入此室。靜坐以俟之。鴉客雲稱謝。隨曹睫而去。華樂杏奉嫻德庵之命。以書付郵。實未外出。潛蹤到克胡巴房中。克胡巴問曰。如何。華樂杏以一紙授克胡巴曰。此卽我今晨所記嫻德庵姑娘之舉動也。曰。爾姑娘今晨何爲。曰。口授一函。令曹睫書之。我因請於姑娘。將書付郵。以便乘間來此報告。曰。書何在。曰。曹福適外出。我以書與之。曰。蠢奴無用。爾不能以書與我乎。曰。是時我方爲姑娘理妝。姑娘高聲口授。我默錄在此。一字不遺。奚用原書爲。曰。原書自勝於副稿。或有不樂此書之能達者。不徒欲知書中之作何語也。爾誤事至此。郡主當滋不悅矣。曰。斯爲我所不及料者。曰。在子視之。原爲無心之過。然所害不淺矣。曰。幸夫人恕我拙。我任此



間諜六閱月矣。內省常有疚也。克胡巴注視之曰。爾有悔心乎。可勿任此事。爾爲自由之身。何處不可圖一飽。爾曷行乎。華樂杏紅漲於面。曰。嫗何必逼人太甚。嫗固深知我非自由之身也。華樂杏淚眼盈盈。乃續言曰。我爲霍坦先生之奴隸。彼置我於此。以偵姑娘。我雖奉命行此昧良之事。然深夜自思。汗常浹背。姑娘仁慈。遇吾儕甚厚。欺之誠不祥也。克胡巴叱曰。我非命子來此頌姑娘之功德也。爾姑娘作書後。尙有何事。曰。昨日送還呂丁之工人。又來求見。姑娘延之入客座矣。曰。速往潛聽其作何語。午後得間再來報我。爾其慎之。不可稍存悔心。悔則禍降爾身矣。爾其不忘吾言乎。華樂杏無言。俯首徐行而去。克胡巴遂往謁亭斯駝郡主。

亭斯駝郡主所居之宅。陳設樸素。如帶秋氣。入其中者。慘淡寡歡。傭僕之輩。躡足而行。低聲而語。大類久經訓練之兵士。而郡主爲之主帥。外客之見郡主者。皆肅其儀容。慎其言語。若微臣之朝覲至尊。天威咫尺。跼促難安。郡主之治家如此嚴肅。接客若是矜莊。宜若無可議矣。孰知事乃大謬不然者。郡主少年時。豔妝靚飾。廣結朝貴。

初非爲愛情然也。特欲觀男子之纏綿妬寵。以爲笑樂。其夫卽爛德庵之叔父。正直果勇。蓋好男子也。素不着意於裙釵細事。故其妻多外遇。彼終身未嘗知之。郡主旣倦於酣歌恆舞。乃欲左右於政治。時拿破崙皇帝在朝。郡主思所以不利於此偉人者。是爲與嬰寧尼結交之始。嬰寧尼時効力於俄國軍旅。郡主與之通音問。結羽黨。謀傾皇帝。一日事發。遂被廷訊。幸帝優容。僅驅郡主出國。而不加罪於餘黨。及鮑滂之族復位。亭斯駘郡主。遂以前此被驅之故。宣言於朝中。意謂舊帝之仇敵。卽新主之功臣。朝貴果隨聲附和。亭斯駘乃大見信於政府。暗中弄權納賄。無所不爲。嬰寧尼是時亦返國。與亭斯駘親暱無比。大招物議。及嬰寧尼與司蒙上將決鬪後。憤而投身於教會。受職神甫。浮言乃息。嬰寧尼雖去。亭斯駘尙獨自投身於旋渦中。及色衰年長。意若頗自斂抑。因與嬰寧尼商議數日。忽離巴黎。僅攜一女傭克胡巴。同往東客基。隱匿不出。於是酬應場中。遂無亭斯駘蹤跡。人亦幾忘之矣。及再返巴黎。則大改其平日之所爲。前此郡主之第。常設盛筵。奏音樂者。遂變爲蕭寥沉寂之地。

亭斯駘乃與神甫往來甚密。創慈善之會。身董其事。常人見郡主遷善之速。多敬而美之。然有識者。知其有所爲。而爲則多竊笑之。亭斯駘奉身入教之後。其勢力擴張之速。令人可驚。宅中往來之人。如府尹、上將、議員、博士、元老、大僧正之類。不可勝紀。此等人非盡爲信教而來。蓋求郡主之奧援也。郡主徇其所請。則効力顯著。凡與亭斯駘或亭斯駘之友有嫌隙之人。往往身受慘禍。或親屬死亡。或經濟虧損。或喪其名譽。或失其職業。無得倖免者。此日亭斯駘在廳事伏案作書。克胡巴以一紙進。曰。是華樂杏報告之書也。亭斯駘曰。少間我當讀之。爾待吾姪女來此會議時。爾當引一人到其室內。此人行將來此。爾自識之。克胡巴曰。謹奉命。曰。此人當遍檢嫻德庵姑娘住宅。爾須監視之。無使遺漏。此至要也。曰。倘曹睫輩拒而不允。則若何。曰。毋慮此。奉命前往搜檢之人。有特別資格。女傭見之。必任其所欲爲。而不敢抗。一僕啓扉言曰。神甫嬰寧尼進。亭斯駘告克胡巴曰。嫻德庵姑娘到此時。爾告以少待於廳事。克胡巴曰。唯。遂同啓扉之僕外出。嬰寧尼自羅馬才返巴黎。新丁母憂。身衣喪服。顛

聲問亭斯駘曰。爾末次來書。有隱而不告我者否。吾母彌留時。有因我不能侍側。倍增痛楚否。吾母曾知我奉上屬之命。不得已而遠行否。亭斯駘曰。吾無隱乎爾。爾母臨終時。神識盡昏。未嘗一言及爾。爾卽侍側。亦不能爲續命之藥。吾書所敘。詳而且確。不汝欺也。曰。誠如是。吾心少慰。我奉命遠行。遂不能顧及老母。總覺歉然。回憶會中之言曰。凡人不能舍其父母。及一己之靈魂者。非吾徒也。斯言亦太忍矣。亭斯駘曰。言雖太忍。然不如是。吾人安得此奇偉之權力耶。嬰寧尼沉思片晌曰。誠然。吾人能操縱一切於無形之中。其權視君相尤偉。雖犧牲一身以易之。亦復奚恤。此次旅行到羅馬。詳審吾會之情形。實屬可驚可喜。吾會能指揮億萬聰明強幹之人。如心使臂。如臂使指。此億萬人未入吾會之先。人各有思想。各有願力。能行其志。及入會數月。人之天良靈性。麻木無生氣。於是舉茲億萬行尸走肉。共奉一上屬之頭腦。曰行則行。曰止則止。一切舉動。均不能出吾會之範圍。如一絕大機軸。被主於司機者之手。其力乃至偉也。今二月十三號將至矣。吾儕曩者所籌畫之策。足以擴吾會之

力復舊時之物。曰、爾言銅圓之事乎。曰、然。我所以即返巴黎者。欲親與其事也。曰、爾知功幾敗於垂成耶。曰、知之。我見霍坦矣。曰、彼盡告爾耶。曰、然。印度王子。司蒙兩女。均到法矣。我曾授人以術。羈王子於爪哇。司蒙兩女於利俾瑟。彼等竟能脫身而去。此中殆若有神助者。曰、幸霍坦及餘人行事敏捷。昨夜霍坦曾來此聚議多時矣。曰、所議之策甚善。使德剛柏暫離巴黎兩日。並告受卜丹夫人讖悔之教士。令其豫備。如是者司蒙兩女。可無慮矣。印度王子溺水後。受傷頗重。現尙羈留俾加堤。吾人自有餘時以阻其行。曰、不止此數人也。舍吾姪女不計外。尙有兩人。亦當於二月十三日之前阻其來此者。曰、然。亞狄已在南方。即其平生最親信之友。奉吾人命以詐術困亞狄。至於旭鬧賤工。日沉湎於酒色。更不足爲患。此事能成。吾會可得四十兆佛郎矣。曰、由此言之。銅圓之事。吾儕所最惡之六人中。已有五人。不能爲害。今只賸我姪女一人。或可慮耳。我待君到此。爲最終之決策。即於今晨下手何如。曰、自爾最後發書與我之日起。更有所疑者否。曰、有之。我疑吾姪女已詳知銅圓之歷史。誠如是。

是一勁敵也。曰：我曾慮及此。故六月以前，曾囑留意監視爾之姪女。曰：今即使其不爲吾患可乎。曰：爾見柏連年醫士及台浦乎。曰：今晨將到此。我詳告之矣。曰：此兩人者，均有意助吾儕去嫻德庵乎。曰：然。嫻德庵且深信柏連年醫士也。亭斯駘取一紙於袋中。曰：此乃嫻德庵女傭之報告書。且觀其中作何語。嬰寧尼曰：此女傭卽爲霍坦所用之人。以探爾姪女之舉動否。曰：然。亭斯駘閱報告竟。駭曰：是何言也。此女之膽識，竟至此乎。嬰寧尼曰：何故。曰：經理田賦人著朋作書與嫻德庵，告以印度王子被難之事。嫻德庵知與王子有戚誼，乃作書告其舊日習畫之師，命攜衣服及銀幣往迎王子來巴黎。曰：爾姪女已詳知銅園祕事矣。曰：圖之。此其時矣。爾所攜之人，何時來此。曰：午正可到。曰：此廳事後，更有一小室，此人可伏於彼間。一僕進曰：柏連年醫士求見。亭斯駘曰：入之。僕曰：尙有一人，言與嬰寧尼神甫有約。於午時在此相見。頃方待於客室。嬰寧尼告亭斯駘曰：是卽吾儕所言者。亭斯駘乃命僕曰：爾先引神甫之友來此。更俟我鳴鈴。方請醫士入室。若台浦男爵亦到，可引與醫士同入。餘客

弗納也。僕出引一人入。面色淡白。衣服純黑。左臂挾革囊。與郡主鞠躬爲禮。郡主問之曰。神甫曾告爾以應爲之事歟。曰。然。郡主乃引之入小室。曰。君居此安乎。曰。安甚。曰。且待於此。時至當告君也。嬰寧尼手下兩室之隔幕。曰。爾須慎記吾言。來客曰。神甫可無過慮。亭斯駘鳴鈴。少焉僕引醫士進。柏連年身材僅中人。而儀態瀟灑。瞳藍面絳。年近五十。郡主曰。醫士之來。不爽晷刻。柏連年曰。蒙郡主寵召。實深欣幸。旋與嬰寧尼握手曰。君去已三月。令人懸想。嬰寧尼曰。居者行者。具有同情。良友。時至矣。嫻德庵姑娘行將到此。亭斯駘曰。我心殊不寧。彼有所疑否。柏連年曰。必無之。須知嫻德庵信我至深。事必見告。前夜我兩人曾聚談。我勸其慎起居。勿過用腦力。好作高深之想。而姑娘含笑逞辯。此女性靈絕世。其言論均不落凡近。誠慧人也。亭斯駘止之曰。醫士勿袒吾姪女。以誤大事。柏連年曰。郡主勿憂。平日我與嫻德庵感情雖不薄。時至則知下手矣。嬰寧尼曰。今時至矣。柏連年曰。唯命是聽。曰。君之瘋人院建設如何。能完善否。曰。但患多病人耳。僕啓扉報曰。台浦男爵進。柏連年前與台浦握

手爲禮。台浦問亭斯駘曰。郡主有何見教。曰。今日有要事煩君。曰。當竭力以報命。僕人復扣扉告曰。嫻德庵姑娘自園中小軒來。求見郡主。亭斯駘曰。請姑娘入室。今吾客悉至。此外無論何人。概勿納之。因搯小室之隔幕。與室中之男子點首示意。乃復歸座。嫻德庵入室。神情鎮靜。面帶笑容。倏見嬰寧尼在此。畧有驚訝之色。旋與醫士點首爲禮。過台浦前。僞若不覺者。對其叔母則鞠躬。甚有敬意。以嬰寧尼侯爵之勇悍狡詐。對於嫻德庵竟有踧踖不寧之態。嫻德庵見衆人默然無語。乃先發問曰。叔母召我耶。亭斯駘以嚴厲之聲答曰。然。老身與姑娘待商要事。曰。謹候叔母命。吾人且往書室密談可乎。曰。無須他去。此間可矣。因對客曰。諸君盍就坐。柏連年嬰寧尼台浦乃各繞案坐。嫻德庵曰。請問叔母。吾儕家事。與諸君何干。曰。諸君皆吾家多年好友。其視我家事。不啻己事。諸君之命。爾當敬聽。無違。曰。然則叔母將審問吾身。引衆人以爲證耳。曰。非審問也。我有照顧爾身之責。從前過於寬恕。致爾任性獨行。今在諸君之前。欲定爾身所應奉行之規則。爾當力改從前好動自由之劣性。而就我



範圍。爾若不悛。我自以處子矣。嫻德庵大笑曰。是宣戰之書也。殊有妙趣。嬰寧尼怫然曰。姑娘過矣。長者之訓。何謂宣戰之書。嫻德庵曰。神甫嚴於責人。似善將兵者。可惜。神甫當年從事戎行。乃返戈以仇祖國。嬰寧尼聞言。面赤如火。將發言以報。亭斯駘怒曰。老身召姑娘到此。所爲何事。姑娘尙敢出語傷人。殊非姑娘之福。倘欲求老身恕爾前罪者。當慎言語。嫻禮貌。勿失深閨女子之態。嫻德庵笑而不答。亭斯駘復言曰。六閱月前。爾父方終喪。是時爾年才十八耳。爾乃請於我。畀爾以自主財產之權。老身異懦。不忍爾拒。爾乃棄此正宅。遷於園內小軒。出不告。反不面。耗財如土。足不履教堂。或長日掩關靜坐。不欲見人。柏連年醫士。爲爾所最親信之友。屢次扣扉。方獲一面。見爾方血脈憤張。躁動失度。狀類發狂。醫士甚以爲憂。以上所言。不誣子否。嫻德庵曰。叔母不無過毀之言。然姪女不敢謂其毫無影響。嬰寧尼高聲曰。然則姑娘已自承其罪矣。嫻德庵曰。我生平不欺不詐。所行之事。人無不知。奚用自承爲。嬰寧尼面柏連年及台浦曰。嫻德庵姑娘之答詞。可謂明白易曉矣。嫻德庵曰。似

此詰問。意欲何爲。亭斯駘曰。懲既往。戒將來也。嫻德庵曰。其中有詐。亭斯駘曰。自今日始。爾當屈從吾命。無論如何舉動。均須得我允許。吾言至此。決不移易也。嫻德庵仰天大笑。座客盡驚。嬰寧尼曰。姑娘失儀矣。爾叔母訓詞嚴厲如此。姑娘竟不動容敬聽。是何可也。嫻德庵曰。我笑叔母屈從命令一語。我身輕如燕。來去於光天化日之下。安能伏處於狐鼠之窟穴耶。嬰寧尼問台浦曰。彼何言。台浦曰。狐鼠之窟穴。作何解者。柏連年笑曰。幸諸君見宥。姑娘好詩歌。詩人常引物以爲喻。無怪姑娘之作廋語也。嬰寧尼怒柏連年以目曰。此何時。乃尙作諧語耶。亭斯駘曰。姑娘未知老身決計所以處爾者。故尙從容不迫。今請靜聽吾命。嫻德庵曰。請試言之。曰。自明日始。爾當離園內小軒。來此正宅。與我同住。爾之居室。在我寢室之後。出入須經吾房闥。驅爾之女傭。以我之僕役侍爾。爾不得獨行外出。且須每日隨我所禱。財產之權。仍我掌之。卽衣服釵環之細。亦由我爲爾備之。有需當見告。爾身中不能有一文私蓄也。嫻德庵見其叔母督責過嚴。知不能倖免。乃靜攝片時。正色答曰。我本不當冒犯

尊長。今有不得不言者。乃叔母迫我至此。我所以舍正宅而不居者。因此間有卑污詐僞之事。爲我所不忍見。不忍言者。嬰寧尼曰。似此污蔑之詞。當出於喪心病狂者之口。嫻德庵曰。君旣僂言。我當以一語相質。我叔母平生有何善事。足爲我之表率者。曰。郡主良德懿行。人所共仰。曰。彼與君日比爲奸。斯謂之良德懿行耶。亭斯駘面容慘白。叱曰。爾忘我爲何人耶。曰。不敢忘。我旣無戚屬。足以依倚。只能子身獨處。以避茲穢亂之區。我自掌先人遺產。雖偶有虛糜。較勝於台浦先生之鼠竊吾產。台浦暴怒曰。姑娘敢如此誣長者耶。嫻德庵盛氣向之曰。先生已矣。幸勿多口。我雖言及君。然未嘗與君言也。嫻德庵乃續言曰。我乃耗吾財以盛飾吾居。盡驅機變百出。老年之傭人。而易以少年熱誠質直之女僕。施之以平等之禮。我常掩關獨坐。冥涉遐想者。因我有知以來。在此屋中。所見者盡屬巧僞猥賤之事。以爲世界之人。亦復與屋中人相類。不得不搆一理想世界。神遊其中。滌我懷抱。今叔母旣直言所欲施於我者。我亦詳述吾願。八日後我離此屋矣。另易新居。自由行動。不勞叔母關注吾

身也。亭斯駘聳肩曰。爾癩矣。爾竟忘世界禮俗之範圍耶。嫻德庵曰。何謂世界禮俗之範圍。豈在座。諸人遂足以言禮俗耶。台浦先生視吾產如其囊中物。或朋比以羈囚吾身耳。台浦怒曰。姑娘復毀吾名。何能輕恕。嫻德庵不顧台浦。復向亭斯駘曰。我且有言質諸叔母。聞外間有一宗財產。應爲姪女所承受者。至於今日。何隱而不告。嬰寧尼與亭斯駘相顧失色。嫻德庵曰。今亦不必深究。第言此後姪女當與叔母分居矣。雖以我妙齡獨處。然自能恪守閨範。不玷家聲。亭斯駘曰。是世界必不可能之事。爾毋乃妄想。曰。何事不能。世間多少貧薄女子。幼失怙恃。自持門戶。至於長成。台浦作色曰。下流賤種。無所謂名譽道德。尙有何事不可爲。嫻德庵告其叔母曰。倘有僕役。敢於叔母前發此穢鄙之詞者。叔母當立驅之外出。今乃令姪女聽茲不入耳之言何也。嬰寧尼以膝觸台浦。令其勿聲。且代解圍曰。以姑娘之門第。固不能與下等社會之女子。相提並論也。嫻德庵笑曰。以信教之士。似不應有此不平等之言。殊失天主一視同仁之精理。嬰寧尼曰。吾言自有權衡。姑娘總不能孤行己志耳。嫻德

庵曰。絮絮無益。今請正告叔母曰。叔母欲拘束吾身。姪女則不願受此羈絆。今且觀我兩人誰占勝着。此間正宅亦屬姪女所有。然姪女既不願居此。何妨讓與叔母暫住。唯樓下尚有空室數楹。姪女留有所用。亭斯駘曰。何所用之。曰。留以處我家戚屬三人也。曰。是何言歟。曰。一印度王子。其母爲我之族姑。想叔母亦知此人。渠於兩三日內可到巴黎。姪女思暫住之於此宅。嬰寧尼故向台浦作驚訝之色。曰。姑娘癩作矣。諸君聞其言乎。亭斯駘曰。此外尙有何人。嫻德庵曰。尙有孿生兩姊妹。年方十五亦屬我家中表。司蒙元老之女也。渠等隨一老兵自西伯利亞遠道來歸。現暫住於老兵之家。嬰寧尼與亭斯駘聞言。驚皇失措。嫻德庵微哂曰。君等當不料我見聞如此之廣也。少間我尙有餘言。當令君分外駭異。今且先言司蒙兩女。依於老兵之眷屬。雖其家盡屬善人。足以護視兩女。然困於經濟。自覺爲難。兩女既有戚屬。自不當更擾他姓。我故思迎之來此。卽以老兵之妻爲其保姆。兩女定能安適矣。亭斯駘曰。言盡於此乎。可惜姑娘未得卜托金鑛。以供印度王子及元老姑娘諸貴人之享用。

嫻德庵曰。言及金鑛。姪女得乘間述一事焉。聞人言。我家諸人。不久當共得一遺產。其數之鉅。非夢想所可到。姪女原有之產。雖已不薄。若持與相較。不啻太倉一粟。叔母復何患無資。以供養貴人乎。嬰寧尼面色如土。知銅園之事發覺矣。彼與亭斯駘合謀引台浦柏連年爲助。以困嫻德庵。然未嘗令台浦柏連年知其因何事也。故此時深慮嫻德庵對衆宣之。亭斯駘囁曰。家事不必言於稠人廣坐之前。嫻德庵曰。叔母曩者不云乎。此數人皆吾家多年好友。言之何礙。亭斯駘曰。無稽風聞。言之無益。爾有此遺產證據之文券乎。嫻德庵曰。往者叔母可在外客前。歷數姪女之過失。今乃不容姪女述一無稽風聞。其何故也。敢問叔母何事張皇失措。驚訝至此。亭斯駘曰。我何嘗驚訝。亦未張皇。嫻德庵微哂曰。毋庸掩飾。嬰寧尼先生窘迫之狀。與叔母同。噫。我知之矣。亭斯駘叱曰。止。我不允爾再發言矣。嫻德庵曰。以叔母平日之鎮靜不亂。今乃忽改常度。其中有故。亭斯駘無詞以對。正在難解之際。一僕扣扉入告曰。幸主母恕我。主母命我勿納外客。而警務巡長。必欲求見。且攜數警吏候於樓。

下。亭斯駘未嘗見警吏之入其家。自覺疑異。然深幸得脫嫺德庵之圍。乃告嬰寧尼曰。不知此輩何人。來此何事。君且伴我往見之。兩人乃同行而去。

商 務 印 書 館

說部叢書

三集第九編

真 愛 情

蓮心

雛燕

譯 一冊 二角五分

本書寫情兼寫社會。以貧富貴賤得意蹭蹬。兩兩相形。襯出情字真際。處處在情理之中。處處出意想之外。其得力處。全在以伏筆為起筆。故能層層脫卸。層層迴護。細意熨貼。絕無針線可尋。譯筆亦明爽無疵。抑揚輕重之間。尤能斟酌飽滿。

說部叢書

三集第十編

戰 場 情 話

史久成

王無為

譯 二冊 五角

本書述美醫士某遊歷柏林。值大開戰幕。德國戒嚴。不得自由。一日逆旅中有女子。冒認某為夫。某因同在患難中。憐之。虛與委蛇。女子為法國間諜。盜得德政府祕簡者也。某旋於戰地被捕。賴女得脫。卒上書於霞飛將軍。受上賞。後為夫婦。