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SECTION TROISIÈME^

DE L’INSTINCT DE RELATION,

CONSIDÉRÉ COMME LOI PRIMORDIALE DU SYSTÈME SENSIBLE,

Les êtres vivans ne sauraient exister isolément«

Ils tiennent les uns aux autres par une sorte

d’attraction sociale, qui est un des plus grands

phénomènes de l’organisation : ils s’appellent, se

cherchent, s’assemblent, se réunissent. On peut

même dire que l’ordre et l’harmonie de cet uni-

vers dépendent spécialement de ce fait primordial

de la nature animée.

C’est à tort que certains philosophes ont nié

l’existence du penchant irrésistible qui nous dé-

termine à l’association ;
c’est à tort qu’ils ont

soutenu que les hommes ne se sont rapprochés

que pour arrêter les délits qui pourraient attenter

U. I
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à la conservation de leur espèce. L’instinct de

relation est inhérent à notre nature morale : tout

individu qui cherche à se dérober à ses lois doit

être regardé comme un être maladif qui lutte

contre ses plus nobles impulsions. Il faut avoir

été profondément altéré par l’infortune pour se

retirer dans son propre cœur et fuir à l’aspect

de son semblable.

L’homme qu’on enlève tout à coup à ses rela-

tions accoutumées se consume par sa propre

flamme. Mille désirs l’inquiètent et semblent

l’armer à chaque instant contre lui-même. Jetez

les yeux sur un malheureux prisonnier
:
que ne

donnerait-il pas pour communiquer avec ceux

qu’il aime! Un auteur ingénieux a décrit de la

manière la plus touchante la situation d’un pauvre

lépreux qui, séquestré dans une maison solitaire,

ouvrait à chaque instant la porte de son jardin

pour que les enfans vinssent lui voler des fleurs,

et pour entendre ainsi le doux son de la voix

humaine. Qui peut retracer les angoisses d’une

âme libre dans un corps qu’on a fait esclave?

Un proscrit s’était caché pendant les désastres

révolutionnaires; le besoin de revoir les hommes

le fit errer de village en village, et il trouva la

mort au milieu même de ceux que son cœur

brûlait de rencontrer.
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Ijhomme est donc un être relatif; ses moyens

de bonheur ne sauraient complètement se dé-

velopper que dans la société de ses pareils. On
connaît le mot de cet assassin infâme qui s’était

creusé une caverne au milieu des montagnes des

Gévennes. C’était là qu’il se cachait pour se sous-

traire à la vengeance des lois. Un jour, fatigué

de la solitude
,
il abandonna sa sauvage demeure

pour se rendre dans une auberge du bourg le

plus voisin; il essaya de corrompre le premier

individu qui s’offrit à lui
,
afin de le rendre com-

pagnon de ses crimes; mais il fut bientôt saisi

et incarcéré. « Quel motif puissant vous a donc

fait quitter les lieux où vous vous cachiez ? » lui

dit lejuge dans son interrogatoire. « J’avais
,
répli-

qua-t-il
,
besoin d’un ami, et je le cherchais. )>

Réponse bien extraordinaire dans la bouche de

cet affreux cannibale.

Ainsi l’homme ne se place jamais hors de toute

relation sans s’exposer à des troubles intérieurs

qui le tourmentent bien plus que toutes les persé-

cutions extérieures dont il était victime au milieu

du monde. Il se dénature en quelque sorte en se

dépouillant de ses passions affectives. De là vient

que tous les hommes obéissent au penchant social,

et qu’ils regardent comme une force ennemie

tout ce qui tend à les désunir; de là vient qu’à
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inesiire qu’ils se perfectionnent, ils cherchent à

étendre, à multiplier leurs rapports mutuels.

On a vu sans doute certains individus obéir à

des résolutions énergiques et se séparer du genre

humain
;
mais bientôt la nature les ramène à

la sociabilité
;
une voix intérieure semble les

avertir qu’ils ne sont pas seuls sur la terre. S’ils

ont rompu leurs relations
,

iis ne tardent pas

à les renouer. La vieillesse même ne parvient

point à isoler l’homme; il veut être acteur jus-

qu’à la fin.

L’instinct de relation a donné naissance à la

société politique. A mesure que les hommes ont

obéi au penchant qui devait les réunir, ils ont

senti la nécessité d’établir des conventions qui

fussent la sauvegarde de tous. Les relations des

peuples, comme celles des individus, ont pour

but leur conservation. Les nations se sont con-

stituées
;
elles se sont soumises à certaines obli-

gations réciproques; elles se sont fait une morale

particulière pour leur propre sûreté.

Ce n’est point la raison, ce n’est point la science,

c’est l’instinct de relation qui a porté les premiers

hommes à s’associer, pour se mettre à l’abri des

coups du sort les uns par les autres. C’est une im-

pulsion innée et qui leur est commune avec tout
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ce qui respire. C’est cette meme impulsion qui

nous fait apprécier les avantages d’un bon gou-

vernement : il est naturel que le faible se place

sous la protection du plus fort. Dans beaucoup

de circonstances, les animaux meme ne manquent

pas de se donner un chef; et tout ce qui arrive

ici-bas à ce sujet est le pur effet d’une inspiration

de la Providence
,
qui est la loi vivante des êtres

sensibles.

C’est à l’instinct de relation que se rattache

toute la théorie des droits naturels de l’homme,

et de ceux qu’il acquiert par les conventions de

la sociabilité. J’appelle droit acquis celui, par

exemple
,
que la société peut avoir sur la vie d’un

citoyen qui attente à la sûreté de son semblable,

ou qui trouble d’une manière grave l’harmonie

qui résulte de notre penchant à la bienveillance;

celui que nous avons d’exposer notre propre

existence pour conserver celle des hommes qui

sont en communauté avec nous. Ces droits
,
que

partagent une multitude d’individus, nous ren-

dent égaux dès que nous nous trouvons placés

sous l’égide des mêmes lois.

Les contrats politiques doivent en conséquence

leur origine à l’instinct de relation; mais, pour

en tirer tous les avantages qu’ils sont susceptibles
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de procurer, il ne faut pas que ces contrats dé-

génèrent en esclavage
;
car l’esclavage n’est point

un contrat, ainsi que plusieurs publicistes l’ont

prétendu avec tant de raison. Si on pouvait lui

donner ce nom
,

il n’en serait pas moins nul

,

puisqu’il serait fondé sur la violence
,
et que l’un

des contractans y souffrirait la plus énorme lésion.

L’instinct de relation doit être affranchi de

toute contrainte. Tentez de rapprocher les hom-

mes par une force qui leur soit étrangère
,
vous

verrez aussitôt naître parmi eux l’antipathie et la

guerre. Nos relations sociales ne sont merveilleu-

sement secondées que par la bienveillance
,

la

bonté
,
la générosité

,
la compassion

,
l’estime

,
le

respect, la considération, et autres sentimens

plus ou moins élevés qui nous distinguent des

animaux , et qui sont les plus honorables attri-

buts de la nature humaine.

La sociabilité est cette heureuse disposition de

l’âme en vertu de laquelle nous nous trouvons

animés d’un sentiment de bienveillance pour nos

semblables
,
et nous sommes naturellement portés

à leur faire tout le bien que nous voudrions qu’on

nous fît à nous-mêmes. C’est par ce sentiment

inné que nous coordonnons notre bonheur à

celui des autres, et que nous rattachons notre
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propre intérêt à l’intérêt de tons. Quand l’homme

a satisfait tous ses désirs, quand sa faim et sa

soif se trouvent apaisées
,

il semble qu’il soit em-

barrassé de son existence. L’ennui arrive pour le

subjuguer : il a besoin de sortir, en quelque sorte,

de lui-meme, de se réunir à ses semblables,

d’éclairer et de charmer son âme par leur entre-

tien. S’il s’isole, il est pénétré d’effroi; mais, s’il

rencontre un être fait à son image
,

il se rassure.

Ifattrait de la sociabilité fait la sécurité de l’homme

sur la terre.

Je le répète donc, la sociabilité est une de

ces facultés innées que la nature a mises dans

notre système sensible, et qui sont antérieures

à toute expérience. Elle est le résultat d’un pen-

chant particulier auquel toutes les créatures sont

soumises. La vie entière de l’homme social n’est

que le développement de cette affection primi-

tive de l’économie animale. Ce qui prouve que

l’instinct de relation est très naturel à l’homme,

c’est que les peuples les plus barbares sont quel-

quefois ceux qui exercent le mieux l’hospitalité.

Presque tous les insulaires qui ont peu d’oc-

casions de se corrompre
,
sont très doux de ca-

ractère, généreux et compatissans. La défiance

semble s’accroître à mesure qu’une nation se

civilise.
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Un instinct naturel constamment dirigé vers le

meme objet
,
une certaine conformité d’intérêts

et de désirs
,
etc.

,
ont pu sans doute réunir les

hommes et en faire des sociétés plus ou moins

régulières
;
mais la perfection de l’état social ne

saurait être que le fruit de l’expérience et de la

raison; il faut même, pour qu’elle ait tout son

effet
,
qu’elle prenne

,
dans certains cas

,
tout le

caractère de la passion qui peut seule la rendre

communicative. Il faut que des hommes d’une

trempe forte et vigoureuse lui impriment une heu-

reuse influence
;
c’est le seul moyen d’en étendre

les avantages et d’en perpétuer les douceurs.

Il est prouvé que ce qu’on a pu écrire de nos

jours sur les prétendus sauvages qu’on a ren-

contrés dans l’intérieur des bois est absolument

imaginaire. Ces individus, qu’on prétend avoir

ainsi erré à l’aventure hors du sein de la société

,

n’étaient que des êtres qu’une aliénation d’esprit

portait à fuir loin de leurs foyers domestiques.

C’étaient souvent des individus que quelque défaut

d’intelligence ou quelque degré plus ou moins

grand de stupidité faisait regarder comme un

fardeau pour leur famille, et que celle-ci avait

l’inhumanité d’abandonner à la pitié publique.

Il est d’ailleurs difficile de croire que ces individus

aient pu errer long-temps de cette manière
,
qu’ils
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aient meme pu
,
sans devenir la proie des bétes

féroces
,
passer ainsi un hiver, exposés presque

nus à la rigueur de cette saison pendant laquelle

la terre n’offre plus d’alimens.

Il y a aussi des hommes que leur condition ou

leur état force de vivre habituellement sur les

montagnes ou dans les forets : tels sont les ber-

gers
,
les bûcherons des Alpes ou des Pyrénées.

Il y en a qu’une morosité naturelle
,
qu’une tour-

nure d’esprit particulière, ordinairement l’effet

de quelque affection hypocondriaque, etc., déter-

minent à ne plus quitter ces lieux que leurs com-

pagnons désertent dans la mauvaise saison. Ils y
vivent, moyennant quelques provisions, dans des

huttes abandonnées. Cet état d’indépendance, et

la disposition de leur âme qui leur rend le com-

merce des hommes pénible
,
leur font sans doute

trouver ce genre de vie agréable
;
mais une voix

rendue rude par le défaut d’exercice, quelques

mots grossiers à peine conservés de leur langue

primitive, et qui paraissent inarticulés, un très

petit nombre d’idées qu’on prendrait pour une

nullité d’idées, un extérieur inculte, agreste et

sale, des traits altérés par la mauvaise saison et par

la mauvaise nourriture leur laissent à peine quel-

que ressemblance humaine. Ils perdent en effet

leurs qualités sociales et leurs qualités relatives»
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Noos devons pareillement compter parmi les

êtres parfaitement isolés cette multitude d’indi-

vidus atteints de folie ou de démence, qui passent

leur vie entière dans un état de contrainte ou de

détention. Il est manifeste que les aliénés ne sont

plus en communication avec le reste du monde;
ils agissent sans but et comme au hasard

;
ils pren-

nent alors des attitudes et procèdent à des actes

dont on n’aperçoit ni la raison ni le motif. Il suffit

de les voir dans les cours de Bicêtre ou de Cha-

renton, pour se convaincre qu’il n’y a chez eux ni

relation ni correspondance. Ces individus, dont le

jugement est plus ou moins altéré, ne sont pas,

comme on le prétend, dans un état d’enfance; car,

parmi les enfans
,
il y a certainement des rapports

sympathiques
;

il y a meme des actes continuels

d’une raison naissante et progressive que l’obser-

vateur ne peut contester.

Mais, quand l’homme jouit de toute la pléni-

tude de sa raison
,
le besoin de communiquer

avec ses semblables se fait impérieusement sentir

dans tous les momens de son existence. La force

de ce besoin lui donne même une grande supé-

riorité sur tous les animaux. Le privilège de la

parole a été accordé à lui seul
,
afin qu’il pût éta-

blir des relations plus variées et plus étendues.

vSi la parole venait à lui manquer, il se servirait



DE L^NSTINCT DE RELATION. ï I

«lu langage des signes, qui pourrait lui être aussi

profitable que le langage vocal. H aurait recours

au langage pathétique, qu’il emploierait comme

supplément dans l’expression de ses sentimens;

car l’homme a des larmes et des sanglots pour

retracer ses douleurs; il fait parler jusqu’à son

silence. On devine son cœur avant qu’il s’ex-

plique
;
on suit dans sa physionomie jusqu’à la

trace des moindres affections qui l’agitent.

Chaque passion a son accent particulier, indé-

pendamment des paroles que l’on prononce. Les

cris, les gémissemens, etc. ,
ont quelquefois plus

d’éloquence que les sons les mieux articulés. II

est dans la voix des nuances tellement propres

à exprimer les diverses altérations de l’âme
,
que

les animaux eux -mêmes ne sauraient s’y mé-

prendre. Un homme profondément atteint d’une

folie périodique avait un chien danois qui l’a-

handonnait pendant tout le temps de son délire
,

mais qui ne manquait pas de venir le rejoindre

aussitôt que son accès était terminé. Cet animal

aussi fidèle qu’intelligent devinait avec une saga^

cité surprenante l’instant heureux où il pouvait

rétablir ses rapports avec un maître qu’il chérissait.

L’instinct de relation a mille ressources pour

se fortifier et s’agrandir. Par le secours de l’écri-
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ture nous correspondons d’un pôle à l’autre
,
et

nous faisons voyager en quelque sorte nos sen-

timens d’affection et de bienveillance. Par l’art

plus puissant de l’imprimerie, nous sympathisons

avec les hommes qui ne sont déjà plus : nous

éprouvons ce qu’ils ont éprouvé
;
nous nous ré-

chauffons au feu de leurs conceptions
,
et nous

fécondons notre entendement par la lecture des

chefs-d’œuvre qu’ils nous ont transmis.

L’homme porte ses regards scrutateurs jusque

dans le ciel
;
il saisit les rapports des astres avec

le globe que nous habitons. Il connaît et mesure

la situation respective de tous les pays
,
etc. C’est

pour traverser la vaste étendue des mers qu’il s’est

approprié l’usage de la boussole. Il a confié sa

destinée à l’élément le plus formidable pour aller

joindre des mortels inconnus et fonder sa de-

meure dans des cités étrangères. C’est l’amour

des relations sociales qui jette à chaque instant

le voyageur sur des plages lointaines
,
et le fait

aborder chez des peuples qui ne se doutaient pas

de son existence.

Toutes les habitudes de notre vie fortifient en

nous l’instinct de relation. Ce qui distingue à ce

sujet l’homme des animaux
,
c’est le charme qu’il

trouve à prendre ses repas en commun. I.a brute
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mange à part et craint qu’on ne touche à sa nour-

riture : l’homme au contraire a voulu bannir la

personnalité d’un acte qui n’a d’autre objet que

sa conservation. Son appétit s’éveille et s’aiguise,

pour ainsi dire, à l’aspect d’un individu chéri qui

s’asseoit à la meme table que lui
,
qui savoure

les mêmes mets ;
on connaît l’utilité des ban-

quets toutes les fois qu’il s’agit de resserrer les

liens et d’en former de nouveaux. Les parens,

les amis, tous ceux qui exercent des professions

analogues, se rapprochent par intervalles pour

assister au meme festin
;
et c’est ainsi c[u’ils célè-

brent les naissances
,

les mariages et tous les

joyeux événemens de la vie. Les gens qui appar-

tiennent aux conditions les plus basses de la société

n’ont pas de meilleur moyen pour ranimer chez

eux le sentiment de la bienveillance
,
et c’est tou-

jours le verre à la main qu’ils effectuent leurs ré-

conciliations, leurs pactes
,
leurs contrats et leurs

communications amicales.

Il en est de même des plaisirs que peuvent

produire les fêtes, les danses, les spectacles, etc.

Les hommes aiment à être en présence
,
alors

même qu’ils ne se parlent pas. On connaît l’at-

trait qui les rassemble sur les promenades publi-

ques. Les émotions reçues en commun sont en

général plus vivement senties que celles que l’on
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goûte isolément. Les impressions communiquées

à une grande masse d’hommes par la représen-

tation d’un drame
,
ou par la puissance d’un dis-

cours éloquent et pathétique
,
sont un des effets

les plus intéressans du besoin pressant de rela-

tion. Tous les cœurs manifestent leur rapproche-

ment par des applaudissemens unanimes; tous

sympathisent et font éclater simultanément leur

approbation. Ce qui frappe de surprise, c’est que

tant de personnes inconnues les unes aux autres

abjurent soudainement toute défiance pour s’a-

bandonner de concert aux plus douces
,
aux plus

enivrantes agitations, que toutes enfin s’unissent

et s’associent pour céder au meme entraînement,

pour partager le meme intérêt, pour être tou-

chées par les mêmes peines.

L’instinct de relation est surtout indiqué par

le besoin constant que nous éprouvons de com-

muniquer à autrui les chagrins et les revers qui

viennent opprimer notre existence. Lorsqu’une

vive peine tourmente notre âme, il est rare qu’on

puisse la tenir renfermée dans le cœur sans que

cette contrainte n’introduise un malaise accablant

dans l’économie animale. Nous allégeons au con-

traire le poids de nos maux en les confiant à nos

semblables. Les animaux n’ont point ce privilège.

A l’homme seul est réservé le bienfait inappré-
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ciable des consolations. La nature a voulu que

tout ce qu’il y a de douloureux dans le fond de

notre être pût s’adoucir par les relations sociales.

Ces relations nous sont si chères, que, lorsque le

sort nous arrache nos amis
,
nous les accompa-

gnons jusqu’au cercueil; nous les quittons le plus

tard que nous pouvons. Les personnes les plus

policées sont précisément celles qui tiennent da-

vantage
,
et par les liens les plus forts, à leurs

relations affectueuses. Il n’y a que les peuplades

entièrement sauvages qui puissent prospérer dans

la solitude et l’isolement. Il n’en est point ainsi

de l’homme civilisé
;
il préfère le trépas au calme

funeste de l’exil ou de l’abandon. L’absence de

toute communication est pour lui une mort anti-

cipée. Dans les calamités qui l’accablent
,

il n’y a

donc que la bienveillance , il n’y a que l’amitié

qui puissent l’attacher à l’existence et lui en faire

supporter le fardeau.

On a avancé fort mal à propos que l’homme

éclairé peut se suffire à lui-méme. La culture des

sciences
,
aussi-bien que celle des arts

, augmente

au contraire le penchant à la sociabilité, dont elle

multiplie les jouissances. Celui qui a cultivé sa

raison est toujours malheureux dans la solitude.

Il a un besoin continuel d’exhaler ses idées
,
de
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les agrandir par la communication
;
son âme

s’indigne du repos qu’on veut lui donner. Ni ses

souvenirs ni son instruction ne sauraient lui

fournir un aliment convenable; il lui faut les

paroles de ses contemporains; il préfère le son

de la voix humaine à des livres qui sont sans

chaleur et sans vie : il ne doit pas végéter en un

seul lieu comme la plante
;
ses relations sociales

lui sont meme aussi nécessaires que cette faculté

locomotrice qui lui sert à transporter ses organes

partout où ses désirs l’appellent. De là vient sans

doute qu’il préfère le séjour des villes à celui de

la campagne, parce que ses fonctions s’y exercent

avec un mouvement plus rapide, parce que ses

rapports s’y trouvent dans une sphère d’action

plus active et plus animée.

On pourrait dire, et l’on a déjà dit avec raison,

que, de tous les peuples, les Français sont ceux

qui sont les plus aptes à la sociabilité
;
du moins

sont-ils les plus propres aux plaisirs de la conver-

sation
,
qui est un de nos besoins les plus doux

et les plus impérieux. La parole écrite et dégagée

de Faction du corps se trouve privée de sa plus

grande force : la conversation
,
au contraire

,
est

un moyen mille fois plus puissant pour lui donner

cette espèce de vie qui la rend communicative.

Il est curieux de voir une multitude d’hommes
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intelligens se rapprocher ,
se pénétrer avec plus

ou moins de chaleur de leurs sentimens récipro-

ques
,
se demander mutuellement des conseils

,
et

s’appuyer généreusement de leur instruction indi-

viduelle pour la conduite de la vie
,
s’entraider,

se diriger, échanger leurs impressions morales,

et s’enrichir tour à tour de toutes les idées

qu’ils peuvent avoir acquises par l’étude et la

méditation.

Au surplus
,
le désir de communiquer avec nos

semblables se manifeste dans presque tous nos

usages sociaux, particulièrement dans celui qui

se pratique avec tant de régularité au renouvel-

lement de chaque année. Voyez avec quelle ar-

deur, avec quel empressement, des hommes qui,

jusqu’à ce jour, s’étaient renfermés dans le cercle

de la vie privée, accourent chez tous les indi-

vidus pour lesquels ils conservent quelque bien-

veillance ou quelque souvenir. Le soin qu’ils

prennent de se parer de leurs plus beaux vête-

mens
,
pour procéder à ces visites obligées

,
est

un hommage rendu à l’instinct de relation.

C’est dans ces memes jours que les sentimens

affectueux qui reposent au fond des cœurs se

montrent sous toutes les formes. L’égoïste lui-

méme sort de sa personnalité, et sacrifie, du moins

TL A
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en apparence
,
à toutes les convenances sociales.

Tous les visages sont empreints de sérénité et de

joie
;
toutes les industries sont en jeu pour pro-

céder à des actes de libéralité qui fortifient les

relations bienveillantes. Ces divers usages sont

utiles pour éteindre des haines, pour favoriser

des réconciliations; et Finstinct de relation ne

saurait d’ailleurs offrir un plus intéressant spec-

tacle au sein d’un peuple civilisé.

Il est vrai que cette cérémonie a dégénéré en

étiquette
;
elle a subi le sort de toutes les autres

formules de politesse. Les hommes
,
dans leurs

relations, ont substitué aux expressions naturelles

de l’âme un langage, disons plutôt un jargon
,
à

l’aide duquel ils cherchent à s’abuser sur leurs

sentimens réciproques. Ils se rendent des soins

que la bouche exprime
,

• et que le cœur dés-

avoue ;
ils se trompent mutuellement par des assu-

rances vaines; ils ont recours à des mensonges

qui plaisent. Enfin la dissimulation est devenue

un art profitable à ceux qui le possèdent le

mieux.

Mais cet attrait si puissant
,
qui dérive de l’in-

stinct de relation
,
ne se manifeste pas seulement

chez les hommes qui, dès l’origine du monde, se

sont réunis en peuplades
,
en nations

,
etc.

;
on le
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remarque en outre parmi les animaux, qui se rap-

prochent
,
qui vont en troupes

,
qui voyagent en

alliés fidèles
,
qui mettent pour ainsi dire leurs

intérêts en commun. Dans les forets du Brésil,

les singes forment des républiques plus ou moins

nombreuses. Jamais les hirondelles n’entrepren-

nent à part leur pèlerinage
;
jamais les abeilles

ne se séparent : les fourmis nous présentent le

meme phénomène. Les plus petits animaux obéis-

sent à la loi de la sociabilité; ils se rangent, se

fortifient par une alliance indissoluble; on dirait

qu’ils s’appartiennent les uns aux autres
,
et qu’ils

ne sauraient exister isolément.

Il est digne d’observation que les oiseaux trans-

portés des pays lointains, et qu’on cherche à

conserver dans nos climats, s’affectionnent les

uns aux autres avec plus d’intimité que s’ils étaient

sur leur terre natale
;

ils ressemblent en cela aux

hommes qui quittent leur pays pour aller vivre

chez d’autres peuples
,
et qui sentent le besoin de

fraterniser dès qu’ils sont assez heureux pour

rencontrer des individus errans
, arrivés comme

eux d’une patrie éloignée.

On a eu grand tort de prétendre que l’homme
est le seul être qui parle, disait un philosophe

de beaucoup d’esprit
;
car les animaux ont aussi
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un langage; sans un pareil secours, il leur se-

rait impossible de communiquer entre eux pour

leur défense, pour leurs émigrations, pour leurs

amours. Par des observations réitérées on pourrait

peut-être approfondir ce langage
,
et, dans beau-”

coup de cas, parvenir à connaître ce qu’il exprime.

Il est certain qu’ils ont un cri pour le contente-

ment, qu’ils en ont un pour la douleur
,
un pour

l’amour
,
un autre pour la haine

,
etc. J’ai lu quel-

que part riiistoire de certains oiseaux de ma-

rine qui fréquentent de petites îles situées à l’oc-

cident del’Écosse; ces oiseaux, tels, par exemple,

que les goélands, ne se mettent jamais en voyage

sans avoir une sentinelle à leur tête
;
plusieurs

d’entre eux veillent pendant que les autres

dorment; ils se communiquent leurs anxiétés et

leurs alarmes : si des coups de fusil les disper-

sent, ils ne tardent pas à se rejoindre. Lorsqu’un

de ces oiseaux tombe mort par le plomb du

chasseur ,
les autres se rangent tristement autour

de lui et paraissent douloureusement affectés de

la perte qu’ils viennent de faire; mais quand le

danger est passé ils se témoignent par de grands

éclats de voix la joie qu’ils ont de se revoir.

Chez les animaux, l’instinct de relation est spé-

cialement fortifié par l’instinct de conservation.

Que d’exemples on en pourrait citer! Mon esti-
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mable ami M. Noyer a donné l’histoire de cer^

tains quadrupèdes vulgairement désignés sous le

nom de cochons - marrons

,

qu’on rencontre par

bandes dans les forets de la Guyane. Ils ont tou-

jours un chef à leur tête pour les avertir du péril

qui les menace. C’est ce chef qui donne le signal

des haltes et des départs
;
dès qu’il présume qu’il

y a quelque sujet de crainte, il fait aussitôt cla-

quer ses dents
,
et toute la troupe lui répond par

un claquement semblable et simultané. M. Noyer,

qui m’a raconté ce fait, me disait avoir été sou-

vent effrayé par ce bruit étrange de leurs mâ-

choires.

Il est dangereux d’attaquer ces animaux quand

ils se trouvent ainsi réunis ; ils entourent en un

clin d’œil les chiens qu’on leur a lancés
,
et cher-

chent à s’en rapprocher
,
en rétrécissant le cercle

qu’ils ont formé autour de l’ennemi. Ils se met-

tent successivement sur trois ou quatre rangs

et deviennent si terribles
,
quand iis se sont ainsi

associés pour le combat, que le tigre lui-même,

malgré son extrême agilité, n’ose s’adresser qu’aux

traîneurs
;
aussitôt qu’il s’est jeté sur sa proie, il la

tue, et se sauve sur quelque arbre, pour revenir

ensuite la dévorer quand toute la bande a dis-

paru. Sans cette précaution
,
qui lui est suggérée

par l’expérience, les cris de la victime attireraient
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bientôt sur lui tout le corps d’armée
,
qui le met-

trait infailliblement en pièces.

Un spectacle non moins intéressant pour le

voyageur curieux est celui que présentent quel-

quefois les serpens dans les solitudes de l’Afrique.

Après une grande tempête, on voit ces hideux

reptiles se rassembler
,
se rouler en spirale

,
se

grouper les uns sur les autres
,
comme s’ils vou-

laient former avec leurs corps une pyramide vi-

vante. Lorsqu’on approche de trop près cette

masse redoutable, ils font retentir l’air de leurs

horribles sifflemens, et menacent de toutes parts

les chasseurs qui voudraient les atteindre. Dans

le cercle monstrueux qu’ils ont formé
,
et par la

singulière disposition de leurs têtes
,
ils font face

à l’ennemi de tous les côtés. On assure que cette

réunion leur est avantageuse, quelle leur est sug-

gérée par l’instinct de leur propre conservation,

et qu’elle a pour but final de résister aux attaques

du féroce caïman
,
qui pourrait les vaincre indi-

viduellement. Ce phénomène est donc le résultat

incontestable d’une combinaison sociale fondée

sur l’intérêt commun.

Les services que se rendent mutuellement les

animaux viennent encore constater l’existence

de cette loi de relation qui dirige essentiellement
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Ions les êtres animés. Des laits iiitéressans mettent

cette vérité hors de doute. On a vu
,
dit>on

,
des

hirondelles aller au secours de leurs compagnes

et les aider dans la reconstruction de leur nid

,

dont une portion venait d’être détruite par un

coup de vent. Plusieurs naturalistes ont fait men-

tion d’un petit pluvier qui entre dans la gueule

du crocodile pendant que celui-ci se livre au

sommeil. On ajoute même que l’animal aqua-

tique trouve une sorte de plaisir à se faire dé-

livrer des insectes qui le tourmentent, et qu’il

semble inviter l’oiseau à pénétrer dans son gosier

pour lui rendre cet important service. De son

côté
,

le petit pluvier, habitué à courir sur la

grève et à fureter partout, aura sans doute été

excité par l’appât d’une nourriture qui convient

à ses appétits. Il serait du reste intéressant d’étu-

dier l’histoire des divers animaux qui se trouvent

ainsi liés par des besoins réciproques. Un savant

illustre, M. Geoffroy-Saint-Hilaire, a émis sur cet

objet des idées aussi piquantes qu’ingénieuses.

Les plantes même laissent apercevoir les traces

d’une sympathie particulière qui a quelque ana-

logie avec la sensibilité des animaux. On en voit

qui prospèrent avec plus de succès lorsqu’on les

cultive les unes à côté des autres; en sorte qu’on

dirait qu’elles ont aussi leur instinct de relation.
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N’est-ce point par une sorte d’affinité élective que

le lierre s’attache à l’ormeau
,
que les lichens vi-

vent sur Fécorce de certains arbres ? Ce qu’il y a

de positif, c’est que les naturalistes parlent aussi

des aversions ou antipathies qui se manifestent

parmi les individus du règne végétal
;
et c’est une

remarque très vulgaire, qu’il en est qui se nuisent

par leur voisinage.

Ainsi donc tous les êtres animés obéissent au

penchant social
;
et il est d’observation manifeste

que ce penchant naturel s’accroît en raison du per-

fectionnement des individus qui obéissent à cette

loi; car un arbre peut croître dans l’isolement;

mais il n’en est pas ainsi des animaux. L’homme

surtout est essentiellement lié à tout ce qui l’envi-

ronne
;

il ne saurait même recevoir un bienfait

,

il ne saurait éprouver un malheur qui ne rejail-

lisse sur la société dont il fait partie.

Il serait facile de prouver que toute l’excel-

lence, toute la moralité de l’homme, dérivent de

l’instinct de relation. De là vient que les anciens re-

gardaient les actes émanés de cet instinct généreux

comme les seuls dignes d’une grande renommée.

Aujourd’hui même, si nous sacrifions à ce pen-

chant, c’est souvent pour que la postérité nous

houore. En effet
,
l’instinct de relation donne nais-
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sauce à toutes les passions bienveillantes, et il suffit

qu’une action tende au bonheur d’autrui, pour

que nous la regardions comme une action ver-

tueuse. L’amour de soi ne fut jamais un senti-

ment louable
;
il ne saurait être toléré que lorsque

nos semblables n’en souffrent point.

Ceux qui prétendent que l’instinct de relation

n’est point un penchant naturel ne manquent

pas d’alléguer ces combats éternels que se livrent

perpétuellement ici-bas les créatures humaines.

Mais Dieu pourtant n’a point créé l’homme

pour la guerre; car il ne lui a donné ni griffes,

ni défenses
,
ni aucune arme offensive naturelle

;

il l’a au contraire mis au monde avec un corps

nu et des membres frêles et délicats; il l’a fait

naître avec une propension irrésistible pour la

bienveillance et pour tous les sentimens affec-

tueux
;

il l’a gratifié d’une conscience morale qui

l’éclaire sur ce qui est bien et sur ce qui est mal.

La guerre n’est donc qu’un état accidentel
,
lors-

qu’elle vient troubler les relations amicales des

êtres qui appartiennent au genrehumain.L’homme

porte naturellement dans son cœur la justice et

la paix
;

il est régi par un sentiment intérieur qui

l’avertit que toute oppression est illégitime. Ce
ne serait donc point un rêve que ie projet d’une
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paix perpétuelle
,

si nous suivions avec plus de

docilité la loi instinctive qui nous rapproche.

Mais, sur ce point, les philosophes sont réduits à

former de simples vœux : nul ne suit les routes

qu’ils enseignent. D’ailleurs, ici-bas, le bien ne

s’obtient que pour un temps
,
et l’on est presque

toujours réduit à désirer le mieux.

Les misanthropes ont beau dire
;
le plus grand

malheur de la vie est d’en rompre les relations.

Quelle est la douleur, quelle est la blessure qu’une

main chérie ne puisse adoucir? Ah! puisque c’est

une nécessité de mourir
,
que ce soit du moins au

milieu de nos semblables. Jouissons des regrets

que nous leur inspirons. Qu’en échange des pleurs

qu’ils iront bientôt répandre sur notre tombeau, ils

reçoivent nos vœux et nos bénédictions. Que le

dernier battement de nos cœurs soit pour la ten-

dresse
;
que notre dernier regard soit à l’amitié.

Qu’il est à plaindre celui qui n’a pas de larmes à

répandre
,
celui qui n’a jamais senti l’attrait des

affections douces et sociales ! Le premier besoin

de l’ame est celui d’aimer et d’étre aimé.
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CHlIPITRE premier.

DE LA BIENVEILLANCE.

La bienveillance est une des inspirations pri-

mitives de notre âme
;
elle fut l’apanage des pre-

miers hommes qui émanèrent de la création. C’est

à l’exercice de cette vertu que la nature attacha

leur premier bonheur. La bienveillance ne s’ac-

quiert pas
,
elle est innée

;
elle est tellement inhé-

rente à notre organisation
,
qu’elle ne coûte pas

le moindre effort. C’est une faculté nécessaire à

l’existence, à l’harmonie du corps social; c’est un

des attributs essentiels du système sensible. C’est

,

comme l’a dit Aristote, le commencement de

l’amitié.

11 faut donc compter la bienveillance parmi

nos besoins moraux les plus impérieux. La nature

l’inspire à tous les hommes ,^quoique tous n’en

soient pas également pourvus. Cette généreuse

disposition de l’âme se développe quelquefois

spontanément et sans aucune connaissance intime
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OU particulière de Tindividu vers lequel elle se di»

rige; elle se déclare souvent entre des personnes

auxquelles il a suffi
,
pour s’affectionner récipro-

quement
,
de se rencontrer dans un lieu public

,

dans un salon, dans un vaisseau
,
dans une voi-

ture
,
etc.

,
ces personnes se rapprochent alors par

un attrait irrésistible. Dans les grandes réunions,

comme
,
par exemple

,
aux eaux minérales

,
où cha-

cun se rend sans autre mobile que celui de sa pro-

pre conservation
,
la bienveillance ne tarde pas à

s’exercer. On y voit des malades qui se recher-

chent
,
qui se fréquentent pour obéir à l’instinct

de relation et en goûter tous les charmes.

La bienveillance est donc celle de nos affections

qui est la plus dégagée de tout motif personnel
;

de là vient que les grands l’éprouvent pour leurs

inférieurs. Il semble meme que l’homme diffère

en cela des animaux
,

qu’il est souvent mu par

des sentimens tout-à-fait désintéressés
;
sa bien-

veillance tient uniquement à cette loi de sympa-

thie et de sociabilité qui tend à rapprocher tous

les êtres sensibles. Je le demande à ceux qui n’ont

pas craint de rattacher la théorie de ce doux pen-

chant à un égoïsme aussi vil que précaire
;
com-

ment expliqueront-ils cette impulsion naturelle

qui nous porte de préférence vers les individus

faibles et dénués de tout secours? A l’époque de
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nos dernières guerres
,
quand des soldats farou-

ches firent irruption dans nos foyers domestiques,

on les voyait toujours sourire avec une sorte de

magnanimité et de complaisance bienveillante à

la vue des petits enfans qu’ils avaient occasion de

rencontrer dans les bras de leurs mères.

Certes, il n’y aurait aucun charme à étudier la

nature humaine
,
s’il fallait croire qu’elle est mise

en jeu par un sordide intérêt. Notre âme a des

impulsions plus généreuses qui influent sur ses

déterminations morales. La nature a voulu créer

en nous le besoin d’aimer les autres
,
afin de l’op-

poser à l’amour de nous-mêmes
;
nous sommes

constitués avec ce besoin. Elle nous a doués de

plusieurs penchans contraires, afin que ces pen-

chans pussent se contre-balancer dans le système

de notre organisation
;
c’est ainsi qu’elle fait sou-

vent lutter avec avantage l’instinct de relation

contre Finstinct de conservation. Sans la bienveil-

lance, le monde ne saurait être gouverné, et les

hommes se heurteraient sans cesse de tout le

poids de leur égoïsme et de leur personnalité.

Comme la bienveillance est la plus désintéressée

de nos passions
,
et quelle dérive uniquement de

!a sympathie, il est évident que tous les actes

qui en émanent doivent avoir part à nos louanges.
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C’est là ce qui établit la supériorité de ce sentiment

qui prend place parmi les plus hautes vertus. Tout

homme qui manque de bienveillance dévie par

conséquent de cette loi instinctive dont la néces-

sité est incontestable; il n’est point digne de

faire partie du corps social; car l’homme ne doit

pas seulement étendre ses dispositions généreuses

sur ses enfans
,
sur ses parens

,
sur ses amis

;
il les

doit à tous ceux qui comme lui appartiennent à

l’espèce humaine. Le bonheur individuel n’est lé-

gitime qu’autant qu’il est en accord avec le bon-

heur général.

Pour plaire aux hommes
,
la bienveillance doit

donc être le résultat de cet heureux penchant qui

nous porte à souhaiter le bien de tout être vivant

qui nous ressemble. Le dévouement qu’elle déter-

mine devient alors d’un grand prix. Une action

n’est véritablement méritoire que lorsqu’elle est

vivement et uniquement inspirée par l’instinct de

relation. Toutefois ne perdons pas de vue que,

l’homme étant une créature fragile sur la terre,

on ne doit pas exiger qu’il fasse une abnégation

totale de lui-même dans les services qu’il rend à

ses égaux. Ce serait trop attendre de la nature

humaine; il n’y a que la Divinité qui soit suscep-

tible de couvrir de sa bienveillance des êtres dont

elle n’a rien à espérer.
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La bienveillance est une affection expansive
;

on lui doit l’hospitalité, l’une des plus antiques

vertus des mortels: elle se manifeste par des signes

extérieurs que personne ne peut méconnaître. Le

charme de la relation imprime à tous les traits du

visage la plus agréable sérénité : les yeux s’ani-

ment
,

le front se dilate
,
le visage se colore

,
les

lèvres s’entr’ouvrent , les muscles des joues se

contractent avec autant de grâce que de douceur.

La physionomie s’épanouit pour exprimer la joie

et le contentement de l’ame.

Cependant l’homme se déguise
,
et son sourire

n’est pas toujours chez lui l’indice infaillible de sa

bienveillance. La dissimulation étant un des plus

grands ressorts factices de la vie civile
,
cette satis-

faction apparente n’est parfois que l’effet d’une

complaisance étudiée. Malgré cet inconvénient,

le sourire est en général le témoignage le moins

équivoque des sentimens agréables que nous

éprouvons ou que nous cherchons à inspirer.

Nous sommes tellement accoutumés à rencontrer

ce signe sur les lèvres d’autrui
,
que nous regar-

dons comme d’un mauvais présage l’air grave et

sérieux des personnes qui entrent en relation avec

nous.

Il est, du reste
,
dans le monde social une mul



3^ PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.

titude d’lisages qui dérivent du sentiment de la

bienveillance. C’est ainsi que
,
dans tous les pays

civilisés, les hommes qui se connaissent ou s’ap-

précient passent rarement les uns à côté des au-
(

très sans s’accorder un signe extérieur de leur

affection réciproque, ce qu’ils témoignent par

une inclination de corps
,
ou en se découvrant la

tête. Il est d’autres démonstrations plus ou moins

propres à exprimer l’attachement, et que les

mères apprennent à leurs enfans dès leur plus

bas âge. Il est meme des lieux où les hommes ne

se rencontrent jamais sans se prodiguer les doux

noms de père ou de frère, selon l’âge ou le rang.

Combien n’est-il pas curieux
,
pour ceux qui

voyagent, d’observer les divers gestes ou signes

plus ou moins expressifs par lesquels se manifeste

la bienveillance ! Les Zélandais ont une singulière

coutume : c’est de frotter leur nez contre celui de

la personne qu’ils reconnaissent et à laquelle ils

veulent donner quelque témoignage d’amitié. Les

Arabes ont un salut plus noble : ils placent la

main droite sur la région du cœur
;
quelquefois

ils se prennent et se serrent la main plusieurs fois

de suite, avec plus ou moins d’énergie. La bien-

veillance des Chinois est aussi exquise que recher-

chée
;
on en voit qui joignent

,
élèvent

,
abaissent

ou croisent leurs mains
;
souvent ils se proster-
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nent et demeurent plus ou moins long-temps à

genoux
;
on connaît la bizarre habitude qu’ils ont

de faire porter devant eux un habit de cérémonie

,

et de s’en revêtir même au milieu d’une rue,

toutes les fois qu’ils rencontrent quelque impor-

tant personnage, et qu’ils souhaitent le compli-

menter avec les égards qui lui sont dus. Il est

des pays en Afrique où c’est rendre un grand

hommage aux femmes que de leur appliquer sur

le front quatre doigts de la main droite
,
et de rap-

procher ensuite ces mêmes doigts de ses propres

lèvres plus ou moins affectueusement. En général,

dans presque toutes les contrées du globe, on se

fait des questions obligeantes sur la santé; on

s’adresse des phrases plus ou moins adulatoires.

C’est ainsi que partout on a cherché à embellir

l’instinct de relation.

Ce qu’on nomme -politesse^ dans la société, n’est

autre chose que le mode obligé d’expression de

tous les sentimens de la bienveillance. La po-

litesse est le partage de la haute civilisation et le

plus fort lien de la sociabilité. Malheureusement

elle n’est quelquefois que l’imitation d’un senti-

ment purement factice et qu’on n’éprouve pas.

Mais les hommes réunis sont tacitement conve-

nus de se témoigner de l’estime et de la considé-

ration
;

il arrive même que notre vanité nous per-

3II,



PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.34

suade presque toujours que les démonstrations

dont on nous accable sont franches et sincères
;

cette illusion fait que nos relations deviennent

plus douces et plus agréables.

On est tellement persuadé que la société poli-

tique ne pourrait se maintenir long-temps sans

ces actes convenus de bienveillance réciproque

,

on connaît si bien tous les avantages qu’ils peu-

vent procurer dans le commerce ordinaire de la

vie
,
qu’on les voit mettre en pratique même

entre des personnes qui ont des motifs puissans

de se haïr. De là ce propos que l’on tient vulgai-

rement dans le monde : Il faut du moins être

poli. Il n’y aurait que trouble et que désordre

dans les rapports journaliers des habitans d’une

même cité, s’ils se témoignaient franchement, et en

toute circonstance, les sujets de haine ou d’aver-

sion qui peuvent les animer. Il est donc une morale

sociale dont on ne saurait se départir. Quoique

les lois de cette morale ne soient point écrites,

elles n’en sont pas moins formelles et indispensa-

bles à observer.

Il n’est donc pas étonnant que nous exigions

de nos semblables des salutations, des visites et

autres témoignages de dévoùment ou de bien-

veillance. Notre vanité nous faittoujours accueillir
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avec une sorte de confiance les hommages qui

nous sont ainsi adressés, et nous regardons comme

offensante toute vérité qui ne serait point en ac-

cord avec l’opinion avantageuse que nous avons

conçue de nous-mêmes. Il a donc fallu introduire
î>

une fausseté obséquieuse et pusillanime dans les

rapports sociaux
;
et cette coutume est fondée sur

ce que l’homme aime constamment à s’abuser

relativement à l’impression qu’il croit produire

sur ceux qui vivent en communauté avec lui
;
de

là vient que trop de franchise rompt souvent les

liaisons les plus intimes.

Toutefois est-il vrai de dire qu’il est de ces

signes extérieurs de bienveillance qui ne causent

aucun sentiment agréable
,
quand ils sont outrés

et trop multipliés. L’homme doué d’un sens

droit éprouve une répugnance insurmontable

pour ces complimenteurs éternels qui abondent

dans les sociétés du grand monde. On n’aperçoit

qu’un vil calcul dans leurs protestations exces-

sives, et l’artifice est trop grossier pour qu’on

s’y trompe : mieux vaudrait la rudesse des anciens

que cette ridicule exagération.

Il est digne d’observation que les peuples

simples, et qui sont les moins instruits, sont pré-

cisément ceux chez lesquels la bienveillance
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s’exerce avec le plus d’énergie et de sincérité.

Dans l’Inde, on trouve des sauvages qui n’aper-

çoivent jamais un voyageur sans qu’ils aillent lui

offrir l’hospitalité ;
on en voit qui font coucher

les étrangers sur leur propre natte. Il est des pays

où l’on établit des asiles particuliers sur les

grandes routes pour le repos momentané des pas-

sans. Partout le cœur humain est empreint de

cette bonté native qui est un des plus heureux

résultats de l’instinct de relation. Ce n’est que

chez les nations civilisées qu’on a fatigué tous

les sentimens généreux de l’âme en y abusant de

tous les bienfaits. La première fois qu’un homme

doué d’une bienveillance franche et naturelle fit

la rencontre d’un ingrat, il dut être navré d’une

douleur profonde.

Enhn la bienveillance est un sentiment telle-

ment propre au cœur humain, que celui qui

cesse de l’éprouver doit être considéré comme un

être malade ou défectueux. Les mélancoliques,

les hypocondriaques, etc., sont dans ce cas. Les

maux physiques qu’ils endurent ont pour effet

malheureux de les ramener trop à l’amour

personnel ,
et de les arracher au penchant comme

au devoir de la relation. D’ailleurs la bienveil-

lance s’use à la longue par le choc réitéré des in-

térêts individuels. A mesure que l’homme vieillit,
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il perd de plus en plus le besoin de s’attacher
;
il

se replie dès-lors dans son propre cœur. Il abjure

tout commerce
,
toute correspondance avec ses

contemporains.

Qu’il est triste et déplorable le sort des hommes

chez lesquels s’est tout-à-fait anéanti le sentiment

de la bienveillance ! les plus noires vapeurs les

enveloppent; ils cessent de sympathiser avec leur

espèce. Les misanthropes voudraient que l’univers

entier partageât leur courroux contre le genre

humain
;
ils voudraient faire passer dans toutes les

âmes leur mécontentement et leur aversion. Tou-

jours défians et soupçonneux, l’amitié, l’amour,

l’estime, la considération, etc., ne sont pour eux

que des sentimens illusoires dont ils sont com^

plétement désabusés.

Toutefois la misanthropie paraît être un des

plus tristes résultats de l’excès de notre civilisa-

tion. O temps mille fois heureux où chacun sui-

vait l’inspiration d’une bienveillance conserva-

trice, temps si renommé des mœurs patriarcales
,

où tous les cœurs étaient confians
,
où tous les

malheureux étaient recueillis
,
où tous les bannis

étaient consolés ! Dans ce temps primitif, qui fut

l’âge d’or de nos premiers pères, jamais l’indigent

n’implora vainement l’assistance de son semblable
;
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jamais le voyageur égaré dans sa route ne man-

qua d’un toit hospitalier : il s’abandonnait tran-

quillement à la main secourable de ses frères. La

bonté généreuse
,
la pitié tutélaire

,
sont aussi an-

ciennes que le monde. L’homme fut bienveillant

avant d’étre ami.
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CHAPITRE II.

DE l’amitié.

Cette heureuse passion est fondée sur la sympa-

thie naturelle et sur le besoin inné que nous avons

de faire partager nos sensations pénibles ou agréa-

bles. La vie morale de l’homme n’étant qu’une suite

de relations plus ou moins nécessaires à son bon»

heur
,

il aime à exister hors de lui et dans un être

qui n’est pas lui. Il recherche alors l’individu qui

lui est le plus analogue. Il veut que cet individu

devienne, pour ainsi dire, sa propriété : il pré-

tend disposer de ses penchans , de ses goûts
,
de

ses volontés
,
de ses actions

,
et les faire tourner à

son avantage.

L’amitié est une des plus nobles facultés de notre

âme : c’est à la fois une des plus pures et des plus

délicieuses dispositions de notre système sensible;

c’est peut-être la seule passion dont l’excès ne

soit pas condamnable. Elle n’est pas appuyée,

comme on l’a cru
,
sur le besoin que nous avons

de l’assistance de nos semblables, puisqu’elle se
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manifeste principalement à l’âge où nous pouvons

nouspasser des autres. 11 peut certainement yavoir

une amitié exempte de tout intérêt personnel.

Le sentiment de l’amitié se manifeste spécia-

lement à une époque déterminée de la vie hu-

maine; c’est précisément celle où l’homme com-

mence à entrer dans le monde
,
où il travaille à

son éducation, où il conçoit des projets, où il

compose en quelque sorte son avenir. Un autre

motif contribue alors à faire naître l’amitié, et

à lui imprimer toute l’énergie dont elle est suscep-

tible. Cet âge est celui de la confiance
;
notre âme,

avide de relations
,
se plaît à s’identifier avec une

autre, et à lui communiquer ce qu’elle éprouve.

11 n’y a que le vieillard qui se retire en lui-méme,

et qui renferme mystérieusement ses pensées:

l’amitié n’a plus rien qui l’attache
;
ce n’est plus

pour lui qu’un échange de services, une recon-

naissance plus ou moins vive qui s’établit d’après

la multitude de ses besoins.

L’amitié doit être considérée comme une éma-

nation nécessaire de l’instinct social
;
c’est une des

affections les plus naturelles à l’espèce humaine.

L’homme ne saurait ni souffrir ni jouir sans com-

muniquer ses peines ou ses plaisirs. Ce genre de

sympathie, cet échange réciproque d’un meme
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sentiment, est si favorable à l’existence
,
que nous

cherchons à le développer jusque dans les ani-

maux. Par une suite de notre penchant irrésistible

à chérir ce qui nous entoure
,
nous retenons dans

nos demeures jusqu’aux habitans de l’air; nous

voulons les fixer près de nous
,
changer leur na-

turel sauvage et les combler de bienfaits en les

nourrissant de notre propre main. C’est par ce

moyen que nous venons à bout de vaincre leur

défiance; mais, lorsque nous emprisonnons ainsi

les êtres qui ont le plus besoin de liberté
,
c’est

moins pour les rendre esclaves que pour récréer

nos yeux de leur présence, que pour les consi-

dérer dans leurs mœurs
,
dans leurs habitudes

,

et pour captiver, s’il est possible, leur amitié.

Il faut donc convenir que l’amitié est un besoin

indépendant de tout égoïsme. La plus grande

preuve que ce sentiment dérive d’une source plus

pure que celle de l’intérêt personnel, c’est qu’il est

des gens que l’on déteste involontairement, et qu’il

serait avantageux de chérir. Il en est d’autres que

l’on gratifie d’une tendresse qui n’est récompensée

par aucun retour. Au surplus, les fondemens sur

lesquels s’appuie cette passion diffèrent manifes-

tement selon les âges. Dans les premiers temps de

la vie, elle se nourrit de sa propre flamme; elle est

pleine d’abandon et de dévoiiment
;
ses élans sont
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généreux autant que sublimes
,
et son héroïsme

est souvent comparable à celui de l’amour. Mais il

est une autre époque de l’existence sociale
,
où

l’homme met dans ses liaisons toute la réserve

de l’expérience
;
l’amitié est alors plus prudente

et moins désintéressée : des liens de parenté
,

la

proximité des habitations
,
la conformité des goûts

et des pensées
,

la similitude des professions
,

quelques bons offices rendus, des témoignages

d’obligeance, etc.
,
suffisent pour la faire naître.

Nous portons quelquefois un grand attachement

à des personnes que nous n’avons jamais vues

,

par la seule raison qu’elles sentent
,

qu’elles

pensent, qu’elles s’expriment comme nous. Les

memes malheurs , les memes aventures ouvrent

,

dans certains cas, un commerce d’amitié entre

des individus qui auraient quitté la vie sans se

rechercher.

Pour se raffermir et prendre plus d’activité
,

cette passion a besoin d’étre traversée par des

obstacles
,
d’étre exposée à des périls

,
d’étre ci-

mentée par des épreuves; il en est de ce senti-

ment comme de tous les sentimens légitimes
;
c’est

la vertu qui le fait durer. Je dirai plus : l’amitié

doit tout mettre eii commun, le bonheur, l’infor-

tune
,
toutes les chances de la vie. Je ne connais

rien de pins touchant
,
et qui soit en même temps
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plus mémorable que les paroles prononcées par

le docteur Dubreuil à son lit de mort. Ce médecin

,

aussi éclairé que charitable, avait été, comme
l’on sait

,
un dieu bienfaisant pour tous les ma-

lades qui s’étaient confiés à ses soins. L’intérêt

qu’il inspirait avait conduit dans son appartement

une grande quantité de personnes de tout rang et

de toute condition. Les pauvres pleuraient dans

son antichambre. «Mon ami, dit-il à Pechméjà,

qu’il chérissait avec tant de tendresse
,
« il faut

« faire sortir tout le monde
;
ma maladie est con-

« tagieuse
;

il ne doit y avoir ici que toi. »

Dans l’enfance des sociétés
,
l’amitié a dû être

un sentiment bien plus énergique que de nos

jours. Quand l’empire des lois était sans vigueur

on cherchait une ressource plus sûre dans des

appuis particuliers. On augmentait la force indi-

viduelle par la présence d’un ami
;
c’est ainsi qu’a-

gissaient les preux chevaliers du moyen âge. Le

même phénomène avait jadis été observé parmi

les Grecs, ainsi que le remarque très judicieu-

sement le docteur Roussel
,
dans ses savantes re-

cherches sur la nature des républiques anciennes.

On sait effectivement que chez ces peuples ce

sentiment était d’une énergie prodigieuse
,
et que

partout on lui avait consacré des temples. Qu’elle

était belle et noble celte législation à laquelle
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I^ycurgue donna pour base l’amitié! Le bataillon

sacré des Thébains n’était pas nombreux lors-

qu’il succomba avec tant de gloire sous la pha-

lange macédonienne
;
mais le plus tendre lien réu-

nissait en un seul faisceau les jeunes soldats qui

le composaient
;
ce qui le rendait mille fois plus

redoutable.

L’ingénieux auteur que je viens de citer remar-

que
,
avec non moins de justesse que de discerne-

ment
,
que chez les Grecs l’amitié avait une phy-

sionomie analogue à celle de l’amour
;
qu’elle

s’attachait aux avantages extérieurs de la figure et

du corps
;
qu’elle naissait souvent des premières

impressions produites par l’organe de la vue
,
et

de certains rapports qui
,
pour être inexplicables

,

n’en sont pas moins propres au développement

d’une sympathie mutuelle. Certaines dispositions

accessoires de l’ame, telles que l’orgueil, la vanité,

la prévention
,
des idées de conquête ou de préfé-

rence
,

lui donnaient un nouveau degré de vio-

lence. L’amitié avait ses ravissemens, ses illusions,

ses extases
;
et son enthousiasme pouvait d’autant

plus se soutenir à une certaine hauteur
,
que

,

quoiqu’elle tirât sa première origine des sens, elle

ne pouvait être détrompée ou refroidie par eux.

Ce qui rions rend l’amitié si douce, dit un écri-
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vain judicieux, c’est que nous trouvons en elle

un sentiment qui nous loue
;
les fruits de l’amitié

semblent nous indiquer en effet toutes les qualités

qui nous font rechercher de nos semblables.

L’amitié ennoblit en quelque, sorte notre exis-

tence
;
l’homme s’enorgueillit d’être aimé.

J’ai parlé de certaines passions, telles que l’ava»

rice et la vanité
,
qui semblent n’appartenir qu’à

des individus doués d’une complexion faible et

valétudinaire
;
mais le sentiment de l’amitié sup-

pose une énergie peu commune dans celui qui en

éprouve toutes les émotions. Il y a quelque chose

d’expansif et de courageux dans ce sentiment qui

fait abjurer tout égoïsme : c’est une vertu active

autant que vigilante, qui partage les maux comme
les biens de l’existence. Il n’y a en effet de véri-

table amitié que celle que rien n’arréte dans ses

élans généreux
,
qui suit l’homme dans toutes les

chances d’une aveugle fortune
,
qui ne se laisse

ébranler par aucune considération
,
qui se pro-

nonce et ne cesse d’éclater au milieu des revers

,

qui est ardente à défendre et ingénieuse à con-

soler.

C’est, ce me semble, une erreur échappée à la

plume de madame de Staël, d’avoir dit que l’amitié

n’est point une passion
,
puisqu’elle n’ôte point à
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l’homme l’empire de lui-méme. Elle s’est exprimée

sur ce point autrement qu’elle ne sentait; car l’a-

mitié
, telle qu’on la voit se développer spontané-

ment dans le fond des cœurs, est une inspiration

forte, entraînante, irrésistible; elle est le résultat

d’une morale intérieure
,
qui a son code

,
ses

maximes, ses devoirs; c’est une faculté magna-

nime, inséparable d’une volonté ferme, instituée

par la nature pour établir le commerce des âmes

et pour embellir les destinées du genre humain.

Plutarque a fait un très beau traité sur l’amitié

fraternelle : il nous représente ce sentiment comme
un devoir sacré dans l’ordre social

;
rien n’est plus

triste en effet que de voir la guerre s’allumer entre

des individus formés d’un meme sang.

« Un frère est un ami donné par la nature »,

a dit un poète de nos jours. On a souvent fait

mention de l’attachement que Pierre et Thomas

Corneille avaient l’un pour l’autre. On a aussi parlé

de celui de l’académicien Chabanon pour son

frère Maugris. Je citerai ses propres paroles :

«Jamais, dit - il
,
mon tendre frère et moi ne

« relûmes sans attendrissement ce que Montaigne

« a écrit sur I^a Boétie. Cet ami si cher, Montaigne

« fut obligé de le chercher loin de lui
;
celui que
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« je pleure, la nature l’avait mis près de moi; le

« meme sang circulait dans nos veines. » Ghabanon

rapporte lui - meme qu’après un long éloigne-

ment il revit ce frère à Paris, et que leurs trans-

ports de joie tenaient du délire. Ils s’embrassèrent

avec une ivresse que rien ne peut retracer. Leurs

deux existences s’étaient
,
pour ainsi dire

,
iden-

tifiées. Il est vrai que leurs cœurs étaient vides de

tout autre sentiment, et que nulle autre passion

ne pouvait contre-balancer chez eux l’amitié fra-

ternelle
,
qui est la plus honorable des relations

privées quand elle se montre indépendante de

tous les calculs de l’égoïsme. Je ne puis résister

au plaisir de citer un trait qui a été rapporté

dans plusieurs ouvrages
,
et qu’il faudrait traduire

dans toutes les langues. Un homme opulent, ayant

à se plaindre de la conduite de son fils aîné, légua

toutes ses richesses à son fils cadet. Quelque temps

après sa mort, celui qu’il avait chargé de sa ma-

lédiction se corrigea de ses écarts, et sa vie de-

vint exemplaire. Son frère, ravi de son retour à

la vertu, profita, dit-on, de l’époque du premier

jour de l’an pour lui adresser ce billet mémo-
rable : « Je vous renvoie le testament de notre

« père qui m’a fait don de tous ses biens. S’il eût

(c prolongé plus long-temps sa carrière, vous au-

c( riez eu, je n’en doute pas, une plus grande part

(c à ses bienfaits. Je dois faire en conséquence ce
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« qu’il aurait fait lui - meme s’il eût été témoin

c( de votre repentir
: je crois remplir ses vues et

« honorer sa mémoire en vous restituant ce qu’il

« m’a laissé.

On s’est imaginé
,
et l’on a écrit partout que le

sentiment de l’amitié ne pouvait s’établir qu’entre

des égaux
;
mais cette assertion est journellement

démentie par ce qu’on observe. Si nous jetons

nos regards sur Fhistoire de la nature humaine

,

nous y voyons les personnages les plus éminens

appuyer en quelque sorte leur existence sur des

êtres qui leur sont inférieurs. Les hommes ne

séparent point dans leur souvenir Achille de
/

Patrocle
,
Alexandre d’Ephestion

,
Henri IV de

Sully.

i

Les âmes d’un ordre élevé
,
par l’effet d’une

tendance irrésistible, franchissent toutes les dis-

tances de convention, et s’engagent réciproque-

ment dans une confiance plus ou moins intime.

Ceci est conforme aux vues conservatrices de la

nature
,
qui veut que la force s’allie constamment

à la faiblesse. Les rois ne sont donc point isolés

sur le trône. Ils peuvent goûter les émotions du

plus généreux des sentimens avec autant de sé-

curité que les autres humains. Ils ont même un

moyen certain de ne pas se méprendre sur le
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choix de leurs amis
;

il leur suffit de conserver

ceux que leur a donnés l’infortune.

Gardons-nous toutefois de confondre un sen-

timent aussi pur et aussi délicat que l’amitié,

avec un attachement frivole et passager que

l’égoïsme inspire, et qu’un vain plaisir déter-

mine. On a beau s’y livrer avec toute l’ardeur

que donne le premier âge
;
son exaltation tombe

bientôt devant les moindres intérêts de la vie,

et l’expérience arrive pour dissiper de trop

mensongères illusions.

\

Plutarque dit avec raison qu’on peut souvent

puiser dans les mœurs des animaux des leçons ou

des exemples utiles pour la conduite des hommes.

On remarque en effet que la plupart d’entre eux

. sont susceptibles d’une amitié vive. Nous retrou-

vons particulièî’ement toute la sublimité de ce

sentiment moral dans quelques quadrupèdes

employés journellement à nos travaux domesti-

ques. Le chameau du désert, le coursier des villes,

le bœuf qui trace les sillons de nos champs
,
l’âne

qui porte le fardeau du pauvre, n’ont été jetés sur

la terre que pour sympathiser avec nos misères,

que pour mériter à chaque instant notre affec-

tueuse reconnaissance. Le chien surtout est un

présent du ciel; et la nature prévoyante ne sem-

4U.
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ble avoir varié sa taille
,
sa force

,
ses aptitudes

,

son instinct, que pour l’adapter à la multitude

de nos usages
,
ainsi qu’à la diversité de nos be-

soins. Il n’y a que les peuples sauvages qui fassent

peu de cas de cet animal incomparable
,
parce

que les vertus de relation sont nulles pour eux

,

et qu’ils sont absolument livrés à l’empire des

passions personnelles.

Le chien est le modèle
,
le véritable prototype

de l’amitié. Chaque espèce se distingue par un

attribut particulier, qui est
,
pour ainsi dire

,
un

hommage rendu à ce noble et généreux sentiment.

L’une est spécialement vouée à la garde des trou-

peaux, et le berger solitaire lui confie sans crainte

ses plus chères espérances ;
l’autre veille autour de

notre demeure, et nous donne la sécurité au mi-

lieu de nos immenses possessions : nous dormons

sur la foi de son instinct vigilant et protecteur.

Le chien fait tourner tous les jours au profit de

l’homme les dons les plus rares dont la nature

l’a comblé. Il cherche, il interroge, il suit pru-

demment les traces de la proie que poursuit

l’avide chasseur
;
on dirait que l’attachement

qu’il porte à son maître aiguise en quelque

sorte toutes les finesses de son odorat
;

il s’ex-

pose pour lui quand il s’agit de combattre

les plus terribles habitans des forets, et lui
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dévoue à chaque instant son infatigable intré-

pidité.

Mais considérons plutôt ces courageux ani-

maux au milieu des glaciers du mont Saint-Ber-

nard, prêtant assistance aux voyageurs qui s’é-

garent ,
les guidant au sein des ténèbres

,
leur

créant des routes au milieu des torrens
,
à travers

mille abîmes
,
et partageant avec les hommes les

plus vénérés les soins périlleux d’une bienfaisance

hospitalière. Voyez les chiens de Terre-Neuve

s’élancer dans les flots, affronter le courroux des

vagues, braver le déchaînement des vents et de

la tempête
,
se réunir pour mieux résister au

courant des fleuves, plonger dans les gouffres de

la mer, et ramener vers la rive les malheureux

naufragés.

Qui n’a pas entendu parler des chiens de la

Sibérie ? Il semble néanmoins qu’on n’ait pas

assez célébré leur intelligence
,

leur dévoû-

ment, leurs services, leur générosité. Ces ani-

maux servent à la fois pour les Samoïèdes de

bêtes de somme et de bêtes de trait. Ils manifes-

tent une étonnante vigueur, et transportent des

fardeaux à des distances prodigieuses. On les at-

telle à des traîneaux. Plus lestes que nos coursiers ,

ils savent se frayer des issues au travers des routes
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les plus escarpées
;
ils ne font qu’effleurer le soi

,

et passent rapidement sur la neige
,
sans jamais

l’enfoncer. Aussi sobres que laborieux, il leur

suffit, pour se nourrir, de quelques poissons

qu’on fait mariner et qu’on met ensuite en

réserve.

Mais, ce qu’il y a de merveilleux dans leurs ha-

bitudes, c’est qu’ils restent libres et livrés à eux-

mêmes durant tout le cours de l’été. Tant qu’on n’a

pas besoin de leur assistance
,
ils vivent de leur

seule industrie. Ce n’est qu’à un signal qu’on leur

donne, aussitôt après l’apparition des premiers

froids
,
qu’ils accourent affectueusement auprès

de leurs maîtres pour leur rendre, tous les ser-

vices dont ils ont besoin. Ils les dirigent pendant

les ténèbres de la nuit et au milieu des plus

terribles orages. Quand les Samoïèdes tombent

engourdis sur la terre chargée de frimas, leurs

chiens viennent les couvrir de leurs corps

et leur communiquer leur chaleur naturelle.

Mais que fait l’homme, si ingrat pour tant de

bons offices ? il attend que ces animaux soient

vieux
,
pour exiger leur peau et s’en revêtir.

Qu’il devient cher à l’humanité
,
cet être si pur,

si aimant, qui se rend ici-bas l’instrument de la

Providence
! Qu’on me désigne une qualité de
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rhomme sensible qui ne soit pas son partage !

Le chien éprouve toutes les nuances de ce senti-

ment délicat
,
qui est une des premières félicités de

la vie. On le voit
,
dans un ménage bien ordonné

,

témoigner des déférences pour tous les membres

de la famille, mais manifester une soumission

plus entière à celui qui en est le chef. Il n’aban-

donne jamais son maître
;
et lorsque le malheur

a chassé tout le monde du domicile de l’in-

digent, cet incomparable serviteur de l’homme

se trouve encore là, pour se mettre de moitié

dans sa misère, pour émouvoir la compassion,

pour guider ses pas
,
s’il est aveugle

,
dans les rues

et les carrefours d’une cité vaste et populeuse.

Le chien surtout a le privilège de pouvoir

donner des regrets à ce qu’il affectionne. Il

s’attache aux restes inanimés qui reposent dans

le cercueil
,

et va s’ensevelir dans le même
tombeau. Enfin ces animaux ont un tel discer-

nement en amitié, qu’ils épousent les querelles

de leurs maîtres
;
et jadis

,
quand les blancs décla-

raient la guerre aux nègres
,
ces derniers avaient

aussi des chiens qui luttaient avec courage contre

les chiens de leurs ennemis toutes les fois qu’ils

les rencontraient.

En amitié le chien ne connaît point ces refroi-
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dissemeiis qui se remarquent si souvent parmi

les hommes. La chaleur de la sienne est toujours

au meme degré. Les saisons de l’année n’influent

point sur son humeur, qui est constamment égale.

Le temps ne peut rien sur ses prédilections et sur

ses préférences. Il a la mémoire des affections

comme le courage de la fidélité. C’est en vain

qu’après tant d’années de calamités et de souf-

frances, Minerve a vieilli les traits d’Ulysse pour

le rendre méconnaissable aux yeux de ses im-

placables ennemis
;
le vieux chien de son pa-

lais court à sa rencontre et meurt de l’excès de

joie que lui cause l’arrivée d’un maître chéri.

Le chien est d’un naturel si constant, qu’il

ratifie rarement le trafic que l’on veut faire de

lui. Il revient toujours vers l’homme indifférent

qui a eu la cruauté de renoncer à son commerce.

Il a la religion de l’amitié. Il veut mourir près de

celui qui l’a une fois adopté. Ne dirait-on pas

que la Providence a prévu que nous pourrions

être abandonnés par nos semblables
,
et qu’elle

a voulu que l’homme trouvât du moins un ami

à toute épreuve parmi les animaux qui l’envi-

ronnent ?
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CHAPITRE IIL

DE I,’ EST IME.

I/estime est une sorte de tribut payé à un

ensemble de qualités et de vertus propres à res-

serrer les noeuds de nos relations sociales. C’est

une approbation morale donnée à tout homme
qui fait un noble usage des talens qui le distin-

guent. Ce sentiment doit nécessairement appar-

tenir à celui qui est fidèle à sa patrie
,
à ses enga-

gemens, à sa parole, qui accomplit ses devoirs,

qui respecte ses rapports et les rend profitables

à ses contemporains. La justice, la bienfaisance,

la générosité
,
etc.

,
tels sont les attributs que l’on

gratifie de l’estime publique. Mais cette récom-

pense si désirable n’est pas toujours distribuée

avec équité : souvent on la refuse au mérite mo-

deste pour l’accorder à des succès frivoles
, mais

éclatans.

Ainsi donc, comme l’a dit très judicieusement

Puffendorf, l’estime esî aux personnes ce que le
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prix est aux choses. Comme
,
clans les coutumes de

la vie civile, nous attribuons une vfileur quelcon-

que aux objets, pour les comparer avec exactitude

dans nos échanges réciproques, de meme nous

avons recours à une sorte de quantité morale, ou,

ce qui est la même chose
,
à l’estime

,
pour déter-

miner le- cas particulier que nous devons faire des

individus considérés les uns par rapport aux

autres
,
pour assigner le rang qu’ils doivent occu-

per dans notre pensée, ainsi que le degré de pré-

férence qu’il convient de leur accorder.

L’estime manifestée en faveur dé tel ou tel indi-

vidu n’est en conséquence que l’expression de la

valeur morale-que nous lui supposons, ou plutôt

le témoignage du jugement que nous en portons

dans l’intérieur de notre âme. Toutefois ce senti-

ment a moins de chaleur, et agit sur notre système

sensible moins vivement que l’amitié ou l’amour.

C’est une espèce de reconnaissance que nous pro-

fessons individuellement ou en commun pour

celui que ses services rendent utile à l’humanité.

C’est parce que l’estime résulte du prix que

nous attachons aux qualités plus ou moins émi-

nentes des hommes, quelle marque, en quelque

sorte
,
les divers rangs qu’ils doivent occuper dans

la carrière de la vie sociale. Malheureusement, ainsi
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que je l’ai déjà énoncé plus haut, les passions et

mille besoins factices égarent la faculté que nous

avons d’apprécier nos pareils
,

et nous rendent

quelquefois injustes dans la répartition de ce sen-

timent. Mais, quand l’estime est le fruit d’une

conviction profonde autant qu’éclairée
,
elle est

le bien le plus précieux auquel il nous soit permis

d’aspirer.

Le rang que nous occupons dans l’estime de

nos semblables dépend beaucoup de l’opinion,

qui maîtrise en général tous les esprits
;
et per-

sonne n’ignore d’ailleurs combien est puissante

l’influence de certains préjugés à cet égard. C’est

ainsi que nous faisons peu de cas des personnes

que leur indigence réduit à l’état de dépendance

ou de servitude
;
c’est ainsi que nous flétrissons

par un dédàin peu mérité une multitude de mé-

tiers ou de professions que nous regardons comme
peu honorables

,
quoique nécessaires dans l’ordre

social. Le sentiment d’approbation que les vertus

excitent en nous varie d’ailleurs à l’infini sui-

vant les usages , les mœurs et les habitudes des

nations.

Nous estimons d’ordinaire l’homme qui sait en-

noblir tous ses rapports sociaux, qui vit exempt

de vices et d’imperfections, qui se dirige dans
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toutes ses actions d’après des motifs irréprocha-

bles
,
celui enfin dont l’âme est forte et généreuse

sans calcul
;
car la véritable beauté de caractère

est indépendante de toute réflexion : tout ce qui

en émane doit être spontané. L’estime ressemble

à la gloire : celle qu’on achète ou dont on s’em-

pare par des subterfuges ne dure pas.

On a dit qu’il n’y avait point d’amour sans

estime : mais il y a au moins de l’estime sans

amour
;
car il serait absurde de vouloir régler un

pareil sentiment sur le degr^ de plaisir que pour-

raient nous procurer nos rapports particuliers

avec nos semblables. Il est certainement des cas

où l’on admire un rival qu’on ne peut rabaisser, et

où l’estime devient un sentiment forcé autant

qu’involontaire. Je me souviens d’un littérateur

qui, se trouvant au spectacle, applaudissait avec

transport une scène qui lui paraissait admirable

dans l’ouvrage de son plus grand ennemi.

Qui croirait qu’il y a souventbeaucoup d’amour-

propre dans l’estime que nous manifestons pour

autrui? Rien pourtant n’est mieux prouvé que

cette assertion. Prenons pour exemple ce qui se

passe chez presque tous les savans. Le géomètre

ne s’apprécie jamais mieux qu’en se comparant à

un autre géomètre, le physicien à un autre phy-
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sicien. Il y a plus
,
et l’expérience en fait foi

; nous

sommes généralement très portés à jeter une sorte

de discrédit sur un talent qui n’a aucune analogie

avec celui dont nous nous croyons pourvus. C’est

ce qui a fait dire à Vauvenargues que l’estime de

nous-mêmes devance presque toujours celle que

nous professons pour nos semblables.
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CHAPITRE IV.

DU RESPECT.

Dans Tordre social, le respect est Taveu, exprimé

ou tacite, de la prééminence que nous accordons

à un autre individu sur nous-mêmes. Ce senti-

ment se manifeste par des signes extérieurs qui

sont de pure convention. Souvent on le témoigne

sans réprouver; c’est alors une simple concession

que nous croyons devoir faire à Tamour-propre

des hommes. De là vient que ce mot se trouve

dans presque toutes les formules de politesse.

\

Le respect ressemble quelquefois à la crainte

,

et Ton est presque toujours obligé de se restrein-

dre dans les paroles qui servent à l’exprimer. C’est

un sentiment grave et sérieux, qui prescrit à Tâme

une sorte de réserve
;

il n’est pas néanmoins sans

quelque douceur quand il part d’une grande es-

time et quand c’est l’amitié qui se l’impose.

Le respect est un hommage rendu à une supé-
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riorité quelconque. On le doit à la vertu
,
au

rang, à la naissance, à l’expérience, à la vieil-

lesse, à la dignité paternelle. On ne peut s’empê-

cher de l’accorder à certains personnages illus-

tres
,
alors même qu’ils sont tombés dans l’abais-

sement et le malheur. Combien de fois n’a-t-on

pas vu une multitude égarée rentrer dans la ligne

du devoir au seul aspect d’un homme vénérable

,

quoique déchu du plus haut degré de la fortune

et de la grandeur ! Le vulgaire se prosterne

comme par instinct devant celui que ses perfec-

tions personnelles ont élevé au - dessus de ses

semblables.

s

Nous saluons avec respect les descendans des

grands hommes
;

il est en effet naturel que nous

environnions de quelque honneur des familles

qui se sont maintenues avec un certain éclat pen-

dant plusieurs siècles
,
ce qui suppose une longue

suite de services rendus à la société. Nous sommes

d’ailleurs portés à croire qu’un si beau sang n’a

pas dégénéré. On éprouve une sorte de respect

religieux pour la vieille épée de Charlemagne,

pour le fauteuil du grand Frédéric, pour l’ap-

partement de Voltaire, pour la petite maison de

J.-J. Rousseau. Comment ne serions - nous point

affectés d’une manière analogue pour les restes

vivans d’un homme qui fut extraordinaire!
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De là vient que
,
dans les états monarchiques

,

la noblesse réveille en nous des souvenirs qui

nous intéressent. Si pourtant un individu sorti

d’une tige illustre dément la hauteur de son ori-

gine par la bassessp de ses actions
,

il excite alors

dans tous les cœurs le sentiment d’une profonde

pitié. Il influe tristement sur notre âme
,
comme

une ruine désenchantée d’un fameux monument.

I

Un des résultats les plus intéressans de la civi-

lisation européenne est sans contredit de nous

avoir inspiré du respect pour les femmes, et

d’avoir fait ployer la force sous le doux empire

des grâces. C’est la raison qui a dicté les senti-

mens que nous professons pour elles. Les lois de

l’humanité ont dû nous prescrire de traiter ainsi

des êtres qui ne pouvaient opposer une résistance

réelle à nos volontés. On a en outre envisagé

les désordres qui résulteraient d’un état où elles

seraient contraintes de nous céder tout ce qu’il

nous prendrait fantaisie de leur enlever. Nous

avons alors fait intervenir l’honneur et toutes les

réserves qu’il impose.

Chez le plus grand nombre des peuples
,

ce

touchant intérêt se manifeste en quelque sorte

de lui-même, et on en trouve des vestiges jusque

dans les lieux étrangers à toute urbanité. Un
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ardent missionnaire de la Terre sainte, M. Fabbé
Desmazures, a traversé des tribus d’Arabes enne-

mies sans autre escorte que celle d une vieille

femme
,
à laquelle il donnait quelque argent pour

qu’elle voulût bien l’accompagner dans sa route.

Chez les Grecs de l’antiquité
,
ce meme respect

était imposé par des lois sévères, et nul peuple
ne témoignait autant de déférence pour le sexe

qui a le plus de retenue et de modestie.
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CHAPITRE V.

DE LA CONSIDÉRATION.

Ce qu’on nomme considération dans le monde
social se compose de l’estime, du respect et autres

sentimens honorables dont un homme a su en-

tourer sa personne. Nul individu, quels que soient

son rang, sa dignité, son âge, ne peut s’empê-

cher de l’accorder à celui qui en est digne. Tous

les états
,
toutes les nobles professions de la vie

civile donnent des droits à cette récompense
,
qui

a pour avantage de ne point exciter l’envie
,
parce

qu’on en jouit sans orgueil, et qu’on la perdrait

bien vite, si l’on s’abandonnait sans réserve à

l’aveugle ostentation d’un amour-propre désor-

donné.

Une considération bien méritée est la première

'fortune de l’homme; elle le conduit aux dignités,

aux emplois qu’il peut exercer avec avantage :

elle vaut mieux pour lui que la renommée; car

les biens qui sont exempts de trouble et d’inquié-

tude sont
,
sans contredit , les plus précieux. Si la
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célébrité est le prix du talent, on peut dire que

la considération est le prix du mérite individuel
;

elle suppose dans celui qui en jouit la réunion

de toutes les qualités qui constituent Fhomme
sociable.

La considération ne s’applique point à la jeu-

nesse, mais bien à l’âge mûr. En effet, l’homme

qui entre dans le monde ne cherche communé-

ment à agir que par des impressions agréables
;

son but principal est de plaire. Mais, à mesure

qu’il avance dans la carrière des relations
,

il est

animé de l’ambition d’étre utile à ses proches
,
à

sa patrie, à tout un royaume; il fait dès-lors agir

tous les ressorts de son esprit
;

il désire occuper

des places où ses pareils puissent recueillir les

fruits de sa maturité et de ses lumières
,
à se dis-

tinguer par des idées raisonnables et par le don

de les exprimer. Quel est le but de tous ces ef-

forts? C’est d’acquérir de la considération
,
récom-

pense flatteuse qui émane d’un public éclairé
,
et

que garantit l’intégrité de ses jugemens»

Les vertus qui font accorder la considération

sont rares
;
de là vient qu’on y attache tant de

prix : on l’obtient moins par les dons du génie que

par les qualités éminentes d’un beau caractère.

IFhomme qui est universellement considéré est
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communénient irréprochable dans sa vie publique.

Il tient les rênes de ses passions, et ne les dirige

que pour Futilité de tous. On loue son désinté-

ressement
,
son obligeance , sa droiture

,
sa pro-

bité inflexible
:
jamais il ne dévie des sentiers de

la justice, incorrupta fides. Il y a autour de sa

personne une sorte de magie qui fait que ses

concitoyens sont saisis de respect à sa rencontre;

car une considération bien acquise est un bou-

clier sur lequel s’émoussent tous les traits de l’en-

vie et de la fureur.

Il en est de la considération comme de l’estime

et de tous les autres sentimens qui honorent la

condition humaine : elle est souvent usurpée par

des hommes qui n’ont que le masque des vertus

qui la donnent. L’homme qui se tient à une dis-

tance convenable de ses pareils, qui parle et se

tait à propos
,

qui impose par la dignité de

son maintien, par des manières décentes et dis-

tinguées
,
est souvent porté par les suffrages aux

places les plus élevées de l’ordre social. Com-

bien d’emplois importans ont été remplis par

des individus qui n’avaient que Fart de dissimuler

leur incapacité ! Il en est qui doivent beaucoup à

leur façon de se vêtir, et à d’autres moyens qu’ils

savent employer pour établir et conserver leurs'

rappor ts sociaux. L’homme qui choque le moins les
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amours-propres est souvent celui qui arri\e avec

le plus de sûreté à la considération personnelle.

Au surplus, la mesure des divers sentimens dont

se compose la considération s’établit ordinaire-

ment d’après l’opinion commune. L’opinion est

la pensée générale d’une nation ou d’un peuple

sur les choses et sur les individus : elle est la

somme des jugemens identiques d’après lesquels

les hommes apprécient leurs semblables. On la

représente avec tous les attributs de la souverai-

neté et de la puissance. On l’assimile à un torrent

idéal auquel tout cède, et qui jamais ne rétrograde.

L’opinion répare toutes les injustices du sort; elle

arrête toutes les usurpations; elle subjugue tous

les despotismes
;

les tyrans sont contraints de

la reconnaître et d’en suivre les pentes irrésis-

tibles. L’opinion est le témoignage vivant de notre

valeur personnelle; elle nous met en paix avec nos

égaux, comme la conscience avec nous-mêmes.
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CHAPITRE VI.

DU AI ÉPRIS.

Si un individu qui a part à nos communes

relations déroge à la dignité humaine, s’il foule

aux pieds les lois adoptées de l’honneur, s’il se

dégrade par des vices honteux, si une conduite

abjecte le fait choir des rangs supérieurs de

la société
,

il fait naître en nous un sentiment qui

affecte désagréablement notre âme. C’est ce sen-

timent pénible qui prend communément le nom
de méprisy sorte de flétrissure que nous infligeons

à celui qui manque à l’instinct de relation
,
à celui

qui viole ou qui méconnaît les devoirs que ses

rapports lui imposent.

Ifhomme qui a encouru le mépris de ses égaux

est moralement isolé
;

il n’a plus qu’une faible

part aux bienfaits de l’instinct de relation. On
évite sa rencontre

,
parce qu’il a rompu un

pacte qui ne subsiste et n’est cimenté que

par l’estime. L’homme méprisé est en quelque

sorte séquestré dans une atmosphère dont il
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supporte douloureusement toutes les fâcheuses

influences.

Le mépris est comme le fer brûlant dont on

use pour noter d’infamie les criminels
;
ses em-

preintes sont presque toujours ineffaçables. Ce

sentiment est aussi utile que la haine dans les

rapports sociaux. Où en serions-nous
,

s’il n’exis-

tait pas ! Comment punir les ingrats
,
les impos-

teurs
,
les traîtres

,
les avares

,
les calomniateurs ?

Le mépris est un supplément que nous ajou-

tons à l’insuffisance des lois pénales, ainsi qu’au

désir de la vengeance
,
qui est la passion la plus

véhémente de l’homme.

Il est une foule d’actes dans la vie humaine

sur lesquels nos lois n’ont aucune prise
,
et qui

n’en doivent pas moins subir tout le mépris de

l’homme de bien
;

il est une multitude de senti-

mens libres, et qui n’en sont pas moins exi-

gibles pour la sûreté des rapports sociaux. Ifin-

stinct de relation se maintient par une multitude

de procédés nécessaires au bonheur commun.
C’est l’observation ou la violation de ces pro-

cédés qui concilie l’estime ou le mépris
;

car

tout individu qui entre en relation avec ses

semblables contracte l’obligation de s’en faire

aimer, et d’exciter en eux le sentiment de l’ap-
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probation
,
souvent même celui de la reconnais-

sance.

Le mépris vient humilier l’homme dans la pas-

sion la plus irritable de son être, qui est l’amour-

propre. On rencontre des individus tellement

déchus de leur dignité primitive
,
qu’ils sont ré-

duits à se mépriser eux-mêmes. Ceux-là s’enve-

loppent des ombres du mystère, changent de

nom. pour se rendre méconnaissables, vont même
dans d’autres contrées usurper souvent une con-

sidération dont ils sont indignes. Mais la plupart

d’entre eux languissent dans la honte
,
état pi-

toyable de l’âme
,
qui résulte de la conviction où

l’on est du blâme qu’on a mérité. Les regards de

l’homme sans reproche sont pour de tels êtres

un supplice sans fin.

Rien du reste n’est plus hideux à considérer

au sein du corps social que les manœuvres des

gens méprisés. Combien n’en voit-on pas qui cher-

chent à masquer leur déshonneur par le prestige

du rang ou de la fortune î II en est qui se familia-

risent
,
pour ainsi dire

,
avec l’ignominie qui les

enveloppe. On les voit lutter contre des humilia-

tions méritées avec une audace qui leur procure

des triomphes momentanés. On en trouve enfin

qui, par un singulier subterfuge
,
cherchent à se
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rapprocher des personnes estimables et justement

considérées, s’imaginant qu’une portion de leur

renommée va rejaillir sur eux.

Malgré la bizarrerie des jugemens humains, il

y a toujours une sorte de justice dans la manière

dont nous distribuons le mépris. C’est ainsi que

nous avons recours à ce châtiment pour punir

l’individu qui n’’a pas su se laver de l’insulte qu’il a

reçue. En général, nous nous indignons contre

celui qui supporte l’outrage sans le repousser.

Par une telle indifférence, cet homme se montre

indigne de nos regards; nous ne saurions sym-

pathiser avec sa bassesse
;
et pour peu que nous

tenions à lui par quelques liens de parenté
,

nous préférerions apprendre son trépas plutôt

que de le voir ainsi couvert d’opprobre et d’in-

famie.

La peine du mépris est souvent infligée d’après

des lois trop promptement consenties par nos

premiers pères, et sur lesquelles la raison nous

dit qu’il faudrait revenir. C’est pour cela que

nous les désignons sous le nom àe préjugés dans

le langage ordinaire. Mais sommes - nous tou-

jours fondés à les combattre? Est -il facile d’en

opéi’er la réforme, et de faire prendre de nou-

velles hafiitudes à l’opinion? (Cherchez à appro-
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fondir le plus grand nombre de ces maximes

qui exercent un empire si puissant sur l’esprit

des hommes, vous verrez que leur origine est

intéressante pour la vertu; vous leur trouverez

un fondement plus ou moins solide pour le

maintien de l’ordre social. La plupart de ces

préjugés ont été inspirés par le sentiment des

convenances
;
c’est l’instinct commun qui les a

dictés.

Le préjugé qui étend sur tous les individus

d’une famille une partie de la honte attachée

aux peines infamantes, tient sans doute à ce

sentiment qui nous persuade que nos parens nous

transmettent leurs qualités avec la vie. Ce pré-

jugé
,
qui a toute sa force chez les peuples bar-

bares et libres
,
auxquels la nature parle sans

contradiction
,
doit en avoir peu dans les répu-

bliques et dans les gouvernemens monarchiques

,

où les lois, modérées par l’autorité du monarque,

ne laissent aux sentimens et aux usages qu’une

partie de leur empire. Cependant la raison et les

lois doivent réunir leurs efforts contre certains

sentimens même naturels, lorsqu’ils sont con-

traires à la félicité publique; il serait dangereux

de favoriser leur développement.

Toutefois le préjugé des peines infamantes est
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fondé sur des observations physiologiques que

personne ne peut révoquer en doute
;
car il est

certain, par exemple, que plusieurs altérations ou

défectuosités morales sont transmissibles par hé-

rédité. Ne voit-on pas des folies qui sont en quelque

sorte un mal de famille? ne voit-on pas des posté-

rités nombreuses manifester les memes penchans

,

se déshonorer par les memes vices, se distinguer

par les memes vertus, briller par les memes talens ?

Ajoutez à cette cause naturelle la force de Fexemple

et le pouvoir incompréhensible de l’imitation. Il

serait peut-être du devoir du législateur de dé-

dommager dans quelques cas ceux qui deviennent

victimes des peines infamantes; mais je doute

qu’il soit possible d’opérer l’extinction totale d’un

tel préjugé.

D’ailleurs il est avantageux
,
dans le cercle de

nos relations ordinaires
,
que les fautes graves

contre la société ne soient pas tout-à-fait person-

nelles
;

il est utile de rendre jusqu’à un certain

point les individus qui sortent d’une meme tige

solidaires les uns pour les autres. C’est en effet ce

préjugé qui les force à se surveiller réciproque-

ment, à s’entr’aider pour s’épargner des flétris-

sures. Il concourt plus ou moins directement à

entretenir la pureté dans l’intérieur des familles,

et à y conserver le dépôt sacré de l’honneur.
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Si un homme provenant d’une race obscure

acquiert tout à coup une somme considérable de

gloire, tous ceux qui tiennent à lui par les liens

du sang participent bientôt à la douce influence

des rayons qu’il répand sur ce qui l’entoure; pour-

quoi ne voudrait-on pas qu’il en fût quelquefois

de même pour le déshonneur? D’ailleurs quelle jus-

tice ne se plaît-on pas à rendre au fils d’un père avili,

quand il se relève de la honte par des actions d’un

grand éclat! Si l’opinion aime à punir, elle se plaît

pareillement à venger, à réhabiliter ses victimes.

On pourrait toutefois composer un livre fort

étendu sur les bizarreries de l’opinion
,
ainsi que

sur les diverses manières dont elle inflige le mépris.

N’est-il pas singulier, par exemple, qu’il n’y ait que

le duel qui puisse nous laver de l’infamie d’un

soufflet? N’est-il pas ridicule de voir, en jurispru-

dence criminelle, qu’il est plus honteux d’être

pendu que d’avoir la tête tranchée? Les nobles

et les patriciens de tous les temps avaient porté

l’orgueil des privilèges jusqu’à vouloir qu’on in-

ventât des supplices particuliers pour eux. Le

principal motif de cette concession venait sans

doute de ce qu’on croyait offrir un hommage, dans

leur personne, à ceux de leurs ancêtres qui avaient

rendu des services plus ou moins importans à la
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L’homme convaincu du mépris qu’il inspire

porte sur lui-même un regard épouvanté ; le far-

deau qui l’accable abat ses facultés intellectuelles
;

il n’a aucune assurance dans son maintien
;

il

baisse les yeux et n’ose les porter sur son sem-

blable : il est à chaque instant déconcerté par le

sentiment involontaire de sa propre humiliation.

Les muscles qui meuvent sa physionomie agissent

d’une manière détournée : il est timide, défiant,

confus autant que surpris des prévenances dont

il est l’objet. L’homme qui en méprise un autre

est
,
au contraire

,
tranquille comme tous les indi-

vidus animés d’une passion froide. On observe

dans ses regards, dans ses attitudes, cette dignité

calme qui provient de la supériorité qu’il a tout à

coup acquise sur son semblable.

L’homme flétri ne peut se promettre de longs

jours
;
l’air qu’il respire semble lui être perni-

cieux comme celui des marécages : il a beau se

roidir contre le châtiment que lui fait subir

l’opinion, il ne saurait supporter autour de lui

ce silence contempteur
,
qui est un des plus

grands supplices de l’âme. Je dirai plus : en-

tourez un assassin des plus douces affections do-

mestiques; qu’il trouve une femme qui Fairne,

que ses enfans lui prodiguent les plus tendres

caresses, il n’est pas consolé, son cœur est do
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glace
;
le poison est dans toutes ses jouissances. Il

faut qu’il meure
,
parce qu’il a besoin de se faire

oublier. Il y a d’ailleurs quelque chose de sec et

de dénaturé dans les adieux qu’il fait à la terre; il

n’a jamais su vivre, comment voulez- vous qu’iî

sache mourir?
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CHAPITRE V 1 1.

DE LA MOQUERIE.

La moquerie est un penchant qui a ses racines

clans l’orgueil et dans la méchanceté de l’homme;

elle est le résultat de cette joie cruelle que nous
éprouvons a la vue des disgrâces qui peuvent aL
fliger nos semblables. C’est une réaction de notre

amour-propre contre des ridicules ou des défauts

qui nous choquent. La moquerie est douce à

exercer comme la vengeance.

Un philosophe a dit ingénieusement que la

moquerie était l’épée de la femme. C’est en effet

l’arme des faibles contre les forts
;

c’est la res-

source des petits contre les grands; Fart d’en user

est particulièrement départi aux rachitiques

,

aux bossus
,
aux boiteux, aux enfans et à tous

ceux qui sont inférieurs par leur puissance phy-
sique. Les individus robustes et d’une stature

athlétique ne se moquent de personne C’est une
remarque qu’on peut faire dans les divers ordres

de la société.
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Le besoin de la moquerie est essentiellement

le partage de l’espèce humaine. Il se manifeste

chez les peuples memes qui n’ont atteint qu’un

faible degré de civilisation. Les sauvages de la

Californie tournaient en ridicule les mission-

naires
,
lorsque ceux-ci prononçaient mal cer-

tains mots de leur langue. Qui croirait que les

idiots ne sont pas exempts de cette habitude ? Il

y a quelques années qu’en traversant le mont

Saint-Bernard
,
M. de Bonstetten

,
savant distingué

de Genève, logea à Martigny, chez son ancien

valet de chambre devenu aubergiste. Il lui de-O

manda des détails sur les crétins dont ce village

abonde. « Qui les connaît mieux que moi ? ré-

pondit ce dernier; c’est devant ma maison qu’ils

se rassemblent tous les jours; ils sont très gais,

et leur conversation est fort animée. Ils se font

une sorte de langage à l’aide de leurs cris et de

leurs gestes, langage qu’ils entremêlent de quel-

ques sons mal articulés. Ils ne cessent de se mo-

quer des non-cretins
,
dont ils font le sujet conti-

nuel de leurs entretiens, w On voit
,
d’après ce fait,

que la moquerie appartient au plus bas degré de

la spiritualité.

Il suffit d’entendre ce qui se dit dans le cercle

ordinaire de nos sociétés
,
pour s’apercevoir de la

tendance qu’ont tous les hommes vers une mé-
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disaiice moqueuse que l’esprit assaisonne et rend

plus ou moins piquante. Toutes les paroles pro-

férées avec un ton persifleur se rapportent à des

anecdotes vraies ou fausses sur tel ou tel individu;

on fouille dans les replis les plus secrets de son

âme ;
on recherche , on découvre, on publie ses

actions privées; et la curiosité n’est mise en jeu

que pour satisfaire cet instinct funeste dont il est

difficile de se défendre. Le peuple meme ne se

soulage de ses chagrins
, et ne se venge de ceux

qui le gouvernent, que par de méchantes plai-

santeries.

La malice humaine se repaît de scandale .

tous les membres du corps social se combattent

avec l’arme du ridicule. Les vengeances particu-

lières s’exercent communément par ce déplorable

moyen. Les enfans sont
,
pour ainsi dire

,
formés

pour la moquerie
;
ils bégaient à peine, qu’on leur

fait tenir des discours satiriques au moyen des-

quels ils sont un objet de joie pour tout le monde.

Les femmes surtout, occupées à des travaux sé-

dentaires qui n’entravent en aucune manière la

conversation
,
aiguisent à chaque instant ce fer

meurtrier; c’est toujours du prochain qu’elles

s’entretiennent. On a beau avoir inventé pour

elles les promenades, les jeux, les spectacles; c’est

précisément dans les lieux où elles se trouvent en
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regard qu’elles se livrent avec plus d’abandon et

de volupté au besoin continuel de la moquerie.

L’homme aime tellement à faire circuler ce

poison, que ,
lorsque dans un discours

,
dans une

conversation
,
on parle en général d’un vice

,
d’un

travers
,
d’un ridicule

,
les auditeurs saisissent

avec avidité tout ce qui peut prêter à des allu-

sions particulières. On ramasse en quelque sorte

le trait qui s’était perdu pour lui assurer une di-

rection déterminée. Ainsi la moquerie est ce qui

fait le supplice des relations sociales : elle met

dans un état continuel de guerre les babitans

d’une meme ville
,
d’un meme royaume

,
etc.

;

elle entretient des rivalités entre les différens

peuples,; elle perpétue les ressentimens.

En France
,
la moquerie s’exprime souvent par

des chansons
,
genre d’escrime qu’on excuse

,
et

«

qui laisse néanmoins des blessures profondes dans

le fond des cœurs
;
ses funestes refrains sont quel-

quefois très acérés : les chansons passent vite
;

mais elles se répètent, et, par le secours de la

rime, se reproduisent à volonté dans la mémoire.

Cruelles interprètes de la malignité humaine,

elles voyagent et se transportent à une distance

infinie des lieux où elles ont pris naissance. Elles

sont colportées par la jeunesse ; on est frappé de
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leurs traits
,
sans savoir d’où ils partent. C’est par

elles que l’homme est atteint dans tous les rangs

et dans toutes les professions. Ces agressions poé-

tiques sont souvent suivies des plus tristes cata-

strophes. Le poison de la moquerie ressemble à

celui dont les sauvages se servent pour infecter

leurs flèches
;

il laisse dans l’âme offensée les em-

preintes les plus douloureuses.

L’homme des villes a fait du plaisir de la mo-

querie un délassement pour ses fatigues journa-

lières
;
c’est ce qui a donné lieu à l’invention de

la comédie, aliment précieux pour la gaîté. La

moquerie est ici réduite en art : c’est un moyen

de correction qu’on fait tourner au profit de la

morale. On peint les ridicules avec une sorte

d’exagération qui amuse à la fois un grand nom-

bre de spectateurs
,
en provoquant la convulsion

salutaire du rire, phénomène propre à l’espèce

humaine.

La comédie a pour objet de représenter les

vices et d’exposer les fautes que les hommes com-

mettent journellement dans l’exercice de leurs

relations, afin d’én préserver ceux qui écoutent.

Elle est destinée à réformer les mœurs
,
ou plutôt

les habitudes antisociales des hommes. C’est un
enseignement de la vie, un châtiment infligé à

TI. 6
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divers ridicules par le ministère de la moquerie.

Le mouvement dramatique qu’on donne à cette

correction intéresse la société entière
;

il sert à

l’instruction commune. Ainsi donc la moquerie a

un but moral et sérieux dans les productions co-

miques
;
elle satisfait en outre un des besoins im-

périeux de notre nature, qui nous porte à plai-

santer sur les travers d’autrui sans offenser la

susceptibilité individuelle.

Considérée sous le rapport moral et dans le

commerce ordinaire des hommes, la moquerie

est un acte coupable par lequel on cherche à se

donner un inférieur. On convertit l’individu dont

on se moque en adversaire : nous signalons son

côté faible, et nous nous applaudissons des avan-

tages que ses défauts nous donnent sur lui. La

moquerie suppose par conséquent l’absence de

toute affection bienveillante. Observez l’homme

qui a du penchant à railler les autres : à coup

sûr, il est aussi présomptueux que malin : rire

d’autrui
,
c’est vanter sa propre excellence.

Les hommes sont d’autant plus enclins à la

moquerie, qu’elle sert à aiguiser leur esprit, à ani-

mer leur entretien
,
à faire applaudir leur conver-

sation ;
on l’a

,
du reste

,
rendue plus piquante en

lui faisant subir une multitude de formes, 11 en est
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une
,
par exemple

,
qui consiste dans un silence

expressif, ou dans une simple inflexion delà voix;

souvent elle tient à la finesse de certains mots
usités dans telle ou telle langue. Au surplus

, sous

quelque forme quelle se présente, elle n’en est

pas moins une puissance que peu de personnes

osent braver. On la redoute à un tel point, qu’on
craint généralement de se mettre au-dessus de ce

qu’on nomme le queri dira-t-on. Ainsi, dans le

monde
, les railleries de Fliomme faible font le

supplice de l’homme fort.

La susceptibilité française ne s’arrange point
de la moquerie directe, et la vengeance suit tou-

jours de près une pareille insuite. On connaît les

affronts qui arrivent aux poètes satiriques, ainsi

qu’à tous ceux qui se mêlent de tourner en dérision

leurs semblables. Il est certain qu’il y a quelque
chose de bas et de déloyal dans l’abus d’un art

qui peut s’exercer contre des absens. Il existe des
lois contre les calomniateurs; il faudrait en éta-

blir contre ceux qui se font un jeu de la moque-
rie. La plupart d’entre eux manquent tellement
de justice et de vérité, qu’ils s’irritent à l’excès

,

si on use à leur égard de justes représailles.

L’homme véritablement bon gémit des sottises

d autrui; il ny a que le méchant qui puisse se
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permettre d’en rire. En agir ainsi est tout-à-fait in-

digne d’une âme forte et vigoureusement trempée.

Depuis que la moquerie
,
cette fille aînée de la

vanité humaine
,
est devenue plus générale parmi

les hommes civilisés
,
l’homme social a perdu sa

force et sa dignité
;
on a aboli le respect pour la

morale sacrée, et on a profané ce qu’il y a de

plus profond et de plus sérieux dans le cœur de

l’homme.

On peut dire
,
en terminant ce chapitre

,
que les

railleurs sont atteints d’une sorte de débilité mo-

rale, qui est, pour ainsi dire, de niveau avec la

défectuosité de leurs organes physiques.En France

surtout
,
la moquerie est exercée par des hommes

médiocres et subalternes, dont la tête est tout-à-

fait vide d’idées
;
c’est le pays où les sots ont pris

le parti de se moquer de tout ce qu’ils n’entendent

pas : de là le discrédit jeté par l’opinion sur ceux

qui s’attachent à déprécier leurs semblables. De

quelque gaîté qu’ils assaisonnent leurs discours

,

ils se déconsidèrent dans l’esprit des hommes

sensés. La plupart d’entre eux subissent le sort

de ces bouffons ambulans dont le métier trivial

est d’amuser le peuple, et qu’on n’aime à voir que

sur leurs tréteaux.
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CHAPITRE VUE

DE LA PITIÉ.

La pitié est une affection sympathique qui se

dirige avec plus ou moins d’énergie vers tous les

individus souffrans ou malheureux : c’est le contre-

poids de l’amour de soi
,
qui ne pouvait convena-

blement trouver sa place que dans un être so-

ciable. Il est peu de sentimens qui honorent au-

tant la nature humaine.
t

On a mal connu et mal déterminé les sources

de la pitié dans l’économie animale
;

elle n’est

point l’effet d’un retour sur nous-mêmes
,
comme

l’ont prétendu certains philosophes qui expliquent

tout par la théorie de la personnalité
;
mais il est

évident que cette faculté sublime tient plutôt au

besoin inné que nous avons de sympathiser avec

les malheurs de nos semblables
,
et de faire par^

tager le bien-être dont nous jouissons.

La pitié est un mouvement spontané de l’âme

,

une faculté native que nous sommes involontaL
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rement enclins à exercer. Les hommes les plus

habitués à raisonner ne sont pas ceux qui sont

les plus portés à la compassion
;
la réflexion est

souvent ennemie de ce doux sentiment. J’ai connu

un propriétaire opulent qui refusait de faire l’au-

mône parce qu’il avait profondément médité sur

l’ingratitude.

C’est par instinct et non par raison que l’homme

se montre compatissant : la pitié saisit inopiné-

ment son âme. La nature a un besoin insurmon-

table de ce sentiment, qui nous presse comme

celui de la faim ou de la soif. Madame Helvétius

passait dans une rue du village d’Auteuil
;
elle

rencontra une paysanne glacée par le froid et

presque nue
;

elle se dépouilla spontanément

d’une partie de ses vêtemens pour en couvrir

cette infortunée. Placez des hommes tout-à-fait

sauvages sur le bord d’un fleuve
:
qu’un enfant,

qu’une femme s’y laisse choir
î
quel est celui

d’entre eux qui ne voudra pas lutter contre le

torrent? quel est celui, qui, dans cette circon-

stance périlleuse
,
n’abjurera pas son égoïsme et

sa personnalité?

La théorie de la pitié doit donc s’expliquer par

les lois de notre propre organisation morale
;
nul

doute quelle ne soit inhérente à la constitution
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particulière de chaque individu, et liée à la con-

servation de tous. Elle ne saurait provenir, comme

on l’a si souvent prétendu , de la faculté que nous

avons de nous placer, par l’effet de notre imagi-

nation, dans la même situation que ceux dont le

triste sort nous intéresse. Il n’est pas vrai d’ail-

leurs que ce sentiment s’affaiblisse en nous quand

nous avons la certitude de ne pas être atteints

par les maux qu’endurent nos semblables. Par-

courez les asiles du malheur, transportez-vous

dans l’intérieur des hôpitaux
,
vous y observerez

des infirmités sans nombre : les plus graves vous

toucheront davantage
;
et pourtant ce sont celles

dont il est à peu près certain que vous serez tou-

jours garanti.

La pitié est plus ou moins vivement ressentie

par les hommes de toutes les classes
;
mais il ne

faut pas croire quelle soit
,
dans tous les cas

,
for-

tifiée par l’analogie des rangs que nous occupons

dans la vie. Une telle assertion est contraire aux

faits qui sont journellement observés. Les infor-

tunes d’un roi n’ont aucun rapport avec celles

qui nous accablent
;
et pourtant elles provoquent

dans notre âme le sentiment de la plus grande

commisération
;
d’une autre part

,
les individus

qui vivent à côté de nous, et dans une condition

semblable à la nôtre, sont quelquefois ceux que
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nous plaignons le moins, quoique nous soyons

menacés des memes malheurs.

Les relations de la pitié sont spécialement

propres à l’homme. Quelques quadrupèdes
,
et

surtout le lion
,
paraissent néanmoins en être sus-

ceptibles
;
on a même vu des animaux dont la

sensibilité avait été plus ou moins cultivée, exer-

cer des actes de compassion dont notre intelli-

gence s’étonne. Mais
,
dans l’espèce humaine

,
les

mouvemens de cette faculté expansive sont infi-

niment plus nobles et plus pénétrans. Tous les

malheureux de la terre sont placés sous l’égide

de la pitié tutélaire. La nature prévoyante ne l’a

convertie en passion que pour nous intéresser

davantage aux maux d’autrui : elle ne pouvait

compter sur les motifs précaires que fournit la rai-

son
,
parce qu’ils eussent été rarement écoutés.

C’est surtout au sein des sociétés policées que

cette passion se communique avec le plus de

force et de vitesse
;
de là vient que les auteurs de

romans en font presque toujours le principal in-

térêt des situations qu’ils nous représentent
;
nous

lisons avec une sorte d’avidité les livres consacrés

à la description des grandes catastrophes. Notre

pitié s’attache même à des êtres qui ne sont plus

,

et nos Ames compatissantes errent autour du
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tombeau qui les a engloutis. Les peines attachées

à la condition de l’homme tiennent en général

notre sensibilité en haleine
,

et nous aimons

mieux sympathiser avec les craintes qu’avec les

espérances de nos semblables.

La pitié est un sentiment si énergique, qu’il

est des circonstances où elle nous poursuit long-

temps après que nous lui avons résisté. Il y a en

nous comme une voix secrète qui nous reproche

toute la dureté de notre âme : nous retournons

alors
,
par une pente irrésistible

,
vers l’étre mal-

heureux que nous avions si cruellement délaissé

,

et nous nous plaisons à réparer les suites d’un

injuste abandon.

On voit d’après cela que la pitié n’est pas aussi

rare parmi les hommes qu’on le prétend. On
trouve partout des orphelins; partout on ren-

contre des vieillards que les circonstances rédui-

sent à la plus affreuse détresse
;
mais le hasard ou

plutôt la Providence place toujours à côté d’eux

un être bienfaisant pour les secourir. La nature

a mis d’ailleurs dans la voix humaine des accens

propres à émouvoir le cœur d’autrui et à conju-

rer l’infortune
;
il est des plaintes

,
il est des cris

éloquens auxquels la partie affective de notre âme

ne saurait entièrement se soustraire. C’est ainsi
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que le monde se maintient. Il faudrait appeler la

pitié la passion conservatrice par excellence.

Les douleurs physiques excitent en général

beaucoup moins de pitié que les douleurs mo-
rales. Cette remarque est incontestable; et il est

certain que nous apercevons journellement dans

les rues et les carrefours de nos cités des individus

couverts de plaies ou en proie aux maux les plus

hideux
,
sans éprouver la moindre émotion

,
tan-

dis que nous pleurons amèrement sur des mal-

heurs fictifs ou supposés, et que nous nous rassem-

blons devant un théâtre pour goûter en commun
le charme prolongé de la compassion

;
c’est donc

le pouvoir de notre imagination qui grossit à nos

yeux ces infortunes mensongères
,
et qui fait que

notre âme en est profondément affectée.

La pitié étant un sentiment relatif à la conser-

vation de l’espèce, il est évident qu’elle doit se

montrer plus active chez les jeunes gens destinés

à la soutenir que chez les vieillards qui sont près

de s’en séparer. Il est également démontré par

l’observation que les femmes sont spécialement

accessibles à ce doux sentiment, parce que le

sort de l’existence individuelle semble leur être

plus particulièrement confié. Les physiologistes

remarquent enfin que la pitié se montre plus
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vive toutes les fois quelle se nianileste entre

deux personnes d’un sexe différent. Ceci tient à

l’influence réciproque que l’homme et la femme

exercent l’un sur l’autre, influence dont il sera

question quand je traiterai de l’instinct de repro-

duction.

Nous sommes susceptibles de concevoir le senti-

ment de la pitié pour des êtres memes qui n’appar-

tiennent point à notre espèce. Toutefois est-il vrai

de dire que nous prenons une part plus vive aux

souffrances de ceux qui se rapprochent le plus de

nous par les caractères physiques de leur organisa-

tion. C’est ainsi que nous sommes plus fortement

émus par le cri des quadrupèdes que par le cri des

oiseaux
;
c’est ainsi qu’on se détermine plus volon-

tiers à tuer un poisson
,
un insecte

,
qu’un animal à

sang chaud. M. de Malouet
,
dans son Vojage à

la Guyane
y
fait mention d’une chasse faite aux

singes par les Indiens. Il dit que dans cette cir-

constance il se trouva tellement ému par les

plaintes de ces animaux blessés, qu’il donna

l’ordre de faire cesser le feu. Ce qui le pénétrait

surtout de compassion
,
c’étaient les gémissemens

des femelles portant leurs petits sous leurs bras

pour les soustraire au danger. Elles parlaient

une langue qu’on n’entendait pas, mais qui sem-

blait retracer à la fois la fureur, l’indignation
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et les angoisses du désespoir. La ressemblance

éloignée du singe avec l’espèce humaine contri-

bue beaucoup à accroître le sentiment de la pitié
;

et, pour me servir de l’expression de M. de

Malouet, elle paraît en quelque sorte la com-

mander.

La pitié n’est point un sentiment aveugle

comme celui de l’amour, et il y a toujours une

sorte de justice dans la répartition que l’on en

fait. Elle ne se porte guère que sur les individus

qui en sont dignes. Ce ne sont point les scélérats

qui l’inspirent
:
par les crimes qu’ils ont pu com-

mettre
,

ils n’excitent plus notre sympathie
;

ils

se sont en quelque sorte séparés de la nature

humaine.

En général, quand on sollicite notre compas-

sion
,
nous avons grand soin de nous enquérir

quel est le caractère
,
quelles sont les vertus des

personnes qui cherchent à nous intéresser en

leur faveur. Ceux qui nous implorent font aussi-

tôt une description plus ou moins étendue des

droits qu’ils ont à notre bienfaisance. Nous cher-

chons nous-mêmes à justifier nos largesses, à

motiver en quelque sorte les services que nous

rendons. L’impression de la pitié est d’ailleurs

d’autant plus énergique que l’individu qui l’ex-
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cite est plus ou moins recommandable par ses

vertus et sa moralité.

Le sentiment de la pitié s’exprime souvent par

des larmes. Ce symptôme se manifeste principa-

lement quand nous sympathisons avec la douleur

morale
;

la douleur physique peut néanmoins le

déterminer, si elle a lieu chez des individus qui

tiennent à nous par les liens du sang. Ajoutons

que la nature attache une sorte de bonheur à

l’exercice de cette passion; car elle a voulu que

l’homme trouvât une satisfaction dans un devoir

meme qu’elle lui impose.

La pitié est du reste, de toutes nos jouissances

,

celle qu’on peut regarder comme la plus vraie et

la plus naturelle
;
nous penchons de nous-mêmes

vers la miséricorde et la bonté. C’est l’instinct de

relation qui inspira le premier homme lorsqu’il

donna du pain à son semblable. Dans la suite,

on fit de cet acte un devoir social auquel tous les

malheureux se confient
;
car la terre est peuplée

de mendians qui trouveront toujours à vivre

tant qu’il y aura parmi ceux qui l’habitent une

ombre de civilisation. Au surplus, ainsi que je

l’ai déjà énoncé plus haut
,

la pitié est un senti-

ment qui dérive si bien des lois de l’organisation

humaine
,
que ceux qui

,
par corruption

,
refusent
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d’y obéir, allèguent toujours des prétextes pour

se faire excuser
;
ils imputent d’ordinaire aux per-

sonnes qui les sollicitent des vices ou des défauts

qui les rendent indignes de leur assistance.

/

La pitié est un sentiment si légitime, qu’elle

vient faire valoir ses droits jusque dans le sanc-

tuaire de la justice. Chez les Romains
,
un accusé

avait la faculté de parcourir les rangs de l’assem-

blée pour émouvoir la compassion du peuple

,

aussitôt que la trompette avait sonné l’ouverture

des comices, et qu’on allait prononcer sur son

sort par centuries : le coupable prenait alors une

humble contenance
;
sa tête était couverte de

cendres
;
on faisait suivre le vieux père, les petits

enfans
,
l’épouse désolée

,
pour mieux apaiser la

colère publique. On entendait bientôt les mur-

mures de la pitié au milieu des flots de la mul-

titude, et déjà les cœurs étaient émus avant que

l’orateur se fît entendre.

La pitié est, comme toutes les autres facultés

de l’âme
,
susceptible d’affaiblissement et d’alté-

ration ;
le spectacle continuel de l’ingratitude de

l’homme finit par concentrer les affections, et par

empêcher tout mouvement expansif qui tendrait

à les répandre. Le grand exercice de cette faculté

a d’ailleurs des inconvéniens graves
;
et ceci est



fondé sur une loi du système nerveux
,
qui s’é-

mousse par la fréquence des memes impressions.

On remarque aussi que les grands désastres
,
qui

font ressortir et prédominer l’égoïsme
,
peuvent

également affaiblir les sources de la pitié , et di-

minuer sa généreuse activité.

On voit d’après cela pourquoi l’homme s’est

fait un cœur d’airain contre l’infortune, pourquoi

il ne craint pas de se revêtir en quelque sorte d’un

bouclier pour résister à la plainte et aux gémis-

semens. Les malheureux le savent si bien
,
qu’ils

ont réduit en art le don naturel d’implorer la

pitié de leurs semblables
;

il n’est pas de ruse à

laquelle ils n’aient recours pour la surprendre. Les

uns tiennent des discours plus ou moins persuasifs,

et cherchent à nous attendrir par des pleurs, des

prières
,
des supplications

;
ils donnent à leur

voix des inflexions propres à nous convaincre

et à nous toucher; les autres simulent des infir-

mités dont ils ne sont pas meme menacés : telles

que ces maladies convulsives qui portent simul-

tanément dans notre âme la commisération et

l’effroi. Plusieurs d’entre eux cherchent à gagner

le cœur en jouant des airs
,
avec plus ou moins

d’habileté
,
sur des instrumens de musique

;
c’est

le stratagème des aveugles. Comme la faiblesse

exerce un grand empire sur la pitié
,
les femmes
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indigentes font étalage de leurs enfans pour mieux

mettre enjeu cette disposition du principe sensitif.

On en voit meme qui se couvrent la tête d’un

voile pour chanter sous ce déguisement, et solli-

citer l’intérêt des passans par l’attrait du mystère.

La pitié doit être considérée comme partie in-

tégrante de l’ordre social. On y voit les hommes

mettre en commun leurs infortunes
,
et se prêter

des secours mutuels pour lutter ensemble contre

la maladie et la destruction. Un des plus nobles

effets de l’instinct de relation
,
est de réunir dans

le même lieu un grand nombre d’individus
,
pour

qu’ils puissent s’assister les uns les autres, et se

protéger de leurs facultés réciproques. La so-

ciété devient alors une providence sous les aus-

pices d’une pitié généreuse et conservatrice.

Ainsi
,
la pitié est une sorte de religion établie

dans le fond de nos cœurs
,
ou plutôt c’est celle

de nos affections qui nous rapproche le plus de

la divinité, et c’est aussi celle qui charme le

mieux tous les rapports d’une vie malheureuse et

tourmentée, puisqu’elle convertit en jouissance

le plus saint des devoirs. Que deviendrait une

nation où l’on pourrait ériger en maxime cette

sécheresse de l’âme qui nous rend insensibles au

cri de l’infortune !
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Je dirai plus; la pitié a souvent quelque chose

de surnaturel chez les peuples civilisés par une

grande vertu. Quand les élémens sont bouleversés^

quand la terre est ébranlée jusque dans ses en-

trailles, les animaux se dispersent par la frayeur
;

ils prennent la fuite en désordre
,
sans rien con-

certer pour leur conservation mutuelle
;
mais les

hommes se rapprochent par une attraction aussi

invincible que généreuse
;
ils se cherchent et s’as-

sistent dans tous les détails de leur vie privée. On
les voit appliquer leur réflexion prévoyante et

toutes les mesures réparatrices aux plus grandes

catastrophes de la nature.

Aucune calamité n’est certainement comparable

à celle qui vint engloutir Lisbonne dans ses fon-

demens. Les habitans crurent à cet instant fu-

neste que la terre était anéantie
,
et que l’univers

allait rentrer dans le chaos. Cependant les prêtres,

les médecins
,
les chefs de police

, les officiers de

justice
,
etc., s’élancèrent spontanément sur ce

vaste théâtre de la désolation et du désespoir. Les

mouvemens d’une pitié sublime se manifestèrent

dans ce lieu tout couvert des ombres de la mort.
Les femmes surtout se firent remarquer par des

prodiges de courage et de dévouement : elles

cherchaient les victimes au milieu des décombres

,

transportaient les malades dans les maisons qui
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n’avaient pas été renversées
,
pansaient les bles-

sures
,
distribuaient des alimens. Un rayon de la

miséricorde divine semblait empreint sur le front

de ces messagères du ciel ! On se demandait com-

ment la bonté de Faîne pouvait imprimer à de si

faibles bras une puissance incompréhensible. "

Aujourd’hui surtout, le sentiment de la pitié

est plus universellement appliqué. Depuis que

les ressources de notre industrie s’accroissent

de toutes parts
,
la bienfaisance s’est en quelque

sorte identifiée avec la législation
,
et nulle part

,

comme en France
,

elle ne s’exerce avec plus de

zèle et d’utilité
;
malheureusement la paresse

trouve quelquefois son compte dans cette exten-

sion des bienfaits de la civilisation
,
qui semble

avoir imprimé à l’homme un caractère plus noble

et plus dévoué.

* Le même dévouement fut admiré en 177?., dans la nuit du

29 au 3o décembre, à l’Hôtel-Dieu de Paris, lorsque cet établisse-

ment devint la proie des flammes. Toutes les religieuses hospita-

lières se sacrifièrent pour sauver les malades; Pune d’entre elles, à

peine âgée de vingt ans, transporta hors du foyer de l’incendie

près de trente vieillards, hors d’état de fuir pour se dérober au

danger commun. Tout cela s’opérait pendant que le feu traversait

les planchers du bâtiment
,
pendant que le comble et la char-

pente tombaient avec le fracas le plus épouvantable
,
pendant que

les couvertures et mille autres matières embrâsées s’élevaient dans

les airs par la force du vent
,
et illuminaient la capitale d’une clarté

sinistre. Cette personne
,
que la vertu rendait si forte et si coura-

geuse
,
se nommait Marie-Anne Martin

,
dite la Mère de la Présen-

tation

,

morte, il y a dix ans, supérieure de l’hôpital Saint-Louis.
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Qui n’admirerait toutefois ces asiles publics où

la pitié appelle de toutes parts la vieillesse et le

malheur, ces secours prodigués sans relâche aux

classes inférieures de la société? « Je voudrais,

a s’écriait M. de Montyon
,
l’un de nos plus fer-

« vens philanthropes
,
que tous les hospices de

« charité fussent transformés en autant de palais

,

« et qu’il n’y eût de luxe que pour les pauvres
;

«je voudrais que tout malheureux, recueilli la

« veille dans les plus humbles habitations
,
se ré-

« veillât le lendemain sous les lambris dorés d’une

« bienfaisance inépuisable :
que rien ne fût épargné

« pour entretenir dans sa nouvelle demeure une

« chaleur douce et vivifiante
;
que des fontaines

« de marbre lui apportassent une onde pure pour

« étancher sa soif ou pour laver ses blessures
;
je

« voudrais enfin qu’il fût promené dans des jar-

« dins délicieux, dans les bosquets les plus frais,

« et qu’il y respirât sans cesse le parfum des plantes

« salutaires. »

Qui le CI oirait ? celui qui prononçait d aussi

nobles paroles était avare et parcimonieux pour

lui-même; il se refusait journellement les jouis-

sances qu’il procurait aux autres dans les plus

tristes situations de la vie. Toujours mal vêtu,

n’usant que des alimens les plus grossiers et les

plus vulgaires, il se couchait sur un mauvais gra-
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bat
,
prenant à peine quelques précautions pour

se garantir des rigueurs du froid. Il avait l’air de

n’étre ici-bas que le gardien ou plutôt le dispensa-

teur du riche patrimoine qui lui était échu. On
croyait voir en lui un de ces soldats hospitaliers

qui se vouaient jadis à la conservation ainsi qu’à

la défense des êtres souffrans.

L’histoire de cet incomparable philanthrope

suffirait sans doute pour détruire l’opinion de

ceux qui font dériver la pitié de l’intérêt per-

sonnel. Il y a manifestement quelque chose de

spontané et d’involontaire dans l’exercice de ce

sentiment, qui n’a pas toujours besoin d’être sol-

licité pour se maintenir dans toute sa force. Sou-

vent même, par une disposition singulière de

notre système sensible
,
nous accourons avec em-

pressement auprès d’un malheureux qui ne de-

mande rien
,
et nous détournons les yeux de celui

qui nous implore. Quelle pitié profonde n’éprou-

vons-nous pas à la vue des enfans abandonnés,

qui sont incapables d’apprécier par eux-mêmes

toute l’étendue de leur misère ! Un des grands

bienfaits de la Providence est de nous faire sym-

pathiser avec tous les êtres que le malheur ac-

cable. Dieu a voulu que la faiblesse intéressât la

puissance
,
et il a donné aux pleurs le privilège

d’attendrir l’âme et de désarmer la férocité.



LES PESTIFERES

DE VILLEFRANCHE,

OU

HISTOIRE DU MAGISTRAT POMAIROLS.



\

Jir

r 11



PRÉAMBULE HISTORIQUE.

• 1

Si
j

'avais eu pour but de donner une histoire

complète et détaillée de la peste de Villefran-

che d’Aveyron
,

j’aurais insisté davantage

sur ses symptômes physiques
,

et sur toutes

les circonstances particulières qui signalèrent

ce triste et mémorable événement
;
mais je

ne me suis proposé que de faire ressortir les

principaux traits d’humanité qui éclatèrent

en cette occasion
,

et d’en faire un épisode

|)our le chapitre de la Pitié.

J’ai lu à peu près toutes les descriptions

des maladies pestilentielles qui ont ravagé le

monde à diverses époques de la civilisation
;

il me semble qu’il n’en est aucune ou le cou-
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rage de rhomme se soit autant honoré. Je

dirai plus : tous les personnages qui figurent

dans cette déplorable histoire ont une phy-

sionomie particulière que le génie des> arts

devrait célébrer.

Jean de Pomairols était véritablement un

de ces hommes extraordinaires que la Pro-

vidence semble envoyer pour consoler la terre

de ses désastres et suspendre le cours des

calamités humaines. Mais, si on admire d un

côté la noble conduite de cet immortel magis-

trat
,
de l’autre on applaudit avec transport à

la reconnaissance de ses concitoyens
,
qui af-

franchirent de tout impôt la maison de plai-

sance habitée par leur bienfaiteur. Une pa-

reille récompense devait être décernée par

une ville qui elle-même avait obtenu
,
dès

les premiers temps de sa fondation
,

les pri-

vilèges les mieux mérités (i).
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La peste de Villefranche est un véritable

drame
,

qu’il suffît d’exposer dans toute son

étendue, pour y faire compatir le lecteur.

La terreur s’accroît sans cesse au milieu de

cette suite de revers et de douleurs désespé-

rantes : situation affreuse de la vie humaine

oîi les hommes ne puisent dans l’air qu’une

pâture infectée
,
où ils ne se rapprochent

que pour s’insinuer réciproquement des ger-

mes de mort !

Peu d’épidémies ont été aussi meurtrières

que celle dont je vais offrir la relation
,
puis“

que
,
sur une population de douze mille hom-»

mes, huit mille perdirent la vie (^). L’effroi

qu’inspire un pareil sujet semble néanmoins

s’adoucir par l’apparition d’un magistrat aussi

éclairé que courageux
,
qui répare tous les

maux à l’aide de sa prudence et de sa fermeté
;

par celle de ce pieux père Ambroise qui des-
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ceiid d'une colline avec un troupeau de chèvres

pour allaiter les enfans que la peste venait de

rendre orphelins. Des consuls qui veillent

sans relâche, des médecins qui se dévouent,

des prêtres qui se consacrent, des dames

d'une condition élevée qui se transforment

en autant de gardes-malades
,
des riches qui

se dépouillent en faveur des pauvres
,
des

citoyens cjui cèdent leurs possessions et leurs

demeures
,
forment autant de tableaux qui

jettent le plus grand lustre sur la condition

humaine et la rehaussent à ses propres re-

gards.

La faveur accordée à Jean de Pomairols

par ses compatriotes est unique dans les an-

nales des temps
,

et les services par lesquels

il l'avait méritée dans une circonstance des

plus douloureuses donnent un grand intérêt

à Fhistoire de Villefranche d’Aveyron. L’af-
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franclîissement des impôts dont il jouissait

fut continué jusqu’en 1 794 ?
qnoiqu’en i yqo

les descendans de ce magistrat
,
pour se con-

former au décret de l’assemblée constituante
,

qui voulait que toutes les propriétés suppor-

tassent désormais l’imposition foncière, eus-

sent demandé la suppression de ce privilège

accordé à leur trisaïeul par délibération de

la commune, le i6 février 1629. Ajoutons

que ce fut avec regret que les habitans de

Villefranche virent s’éteindre une distinction

qui perpétuait leur gratitude envers un

homme dont les bons et généreux offices

avaient été si profitables à la patrie.

11 faut le dire à sa louange
;
la famille ho-

norable et sans tache dont il s’agit dans

cette relation était digne d’un pareil bienfait;

car les citoyens de Villefranche avaient con-

stamment trouvé en elle des appuis géné-
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reiix dans les oppressions injustes qu’ils

avaient eues à supporter. Plusieurs de ses

membres s’étaient déjà rendus très recom-

mandables dans les guerres contre les hu-

guenots
,
par leur piété

,
leur droiture et leur

intrépidité. On n’a point oublié la noble

conduite de Durrieu^ de Toulongeac et de

Durant de Pomairols
,
tous trois magistrats

et beaux - frères
,

qui se sacrifièrent pour

maintenir dans toute sa pureté la religion de

leurs pères
;
le souvenir de leur dévouement

sera toujours conservé dans les fastes de

notre cité reconnaissante. (3)

Après ces détails préliminaires
,
nos lec-

teurs ne seront peut-être pas fâchés de trou-

ver ici quelques renseignemens historiques

sur la cité de Villefranche
,
qui est digne du

plus grand intérêt à cause du caractère par-

ticulier de ses habitans. En effet
,
cette ex-
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cellente \ ille s’est toujours distinguée par ses

vertus hospitalières. Il n’est pas un étranger

qui, après l’avoir habitée, ne lui donne les plus

vifs regrets en la quittant. Dans tous les temps

elle a été surtout très attachée à nos rois :

à l’époque de la Ligue on l’appelait la Ville

fidèle. Elle avait un présidial que Louis XIV

nommait son petit parlement. Commerçante

et laborieuse dans la paix
,
elle devenait tout

à coup guerrière quand il fallait défendre sa

religion et son souverain légitime.

Villefranche avait mérité les faveurs que

son nom rappelle, par son courage et ses

protestations énergiques toutes les fois qu’on

avait voulu lui faire subir un joug étranger.

C’est son rare dévouement pour la dynastie

de France qui lui fit accorder une multitude

de franchises et de privilèges (4). Je me fais

gloire de consigner dans ce préambule un
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trait héroïque qui honore à jamais notre

bonne et intéressante cité. Voici comment

les historiens nous Font transmis. En 1364?

après la mort du roi Jean, ses habitans

furent sommés de venir jurer obéissance et

fidélité au roi d’Angleterre dans la petite

ville de Pûgnac. Ils prirent dès-lors le parti

de lui députer deux citoyens d’un courage

universellement reconnu : c’étaient Pierre

Polier, premier consul
,
dont la noble famille

se maintient encore si honorablement dans

le midi de la France, et Guillaume de Gar-

rigues, qui remplissait alors la charge de

juge-mage. Ceux-ci partirent incontinent;

mais
,
voyant qu’on exigeait d’eux un ser-

ment pur et simple, sans conditions ni res-

trictions
,

ils le refusèrent avec une fermeté

toute romaine. On résolut d’abord de les

condamner à mort. Toutefois
,
après une

mure délibération
,

ils obtinrent la permis-
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sioii de retourner chez eux pour y prendre

des dispositions plus favorables à leur in-

térêt
;
mais

, à peine arrivés
,

ils ne firent

qu’exhorter leurs concitoyens à la résistance.

Ils eurent même le courage d’aller redire

aux commissaires anglais qu’ils préféraient

s’exposer à tous les supplices plutôt que de

trahir leur roi légitime. Polier eut sa grâce

,

à ce qu’on assure
,
tandis que l’infortuné ma-

gistrat Guillaume de Garrigues fut attaché

à la queue d’un cheval
,

et traîné jusqu’à

Villefranche
,
oii le prince de Galles se rendit

en personne pour contraindre la ville à la

soumission.

Un tel acte de magnanimité ne pouvait

étonner personne
,
quand on songe que cette

ville s’était peuplée
,
presque à sa naissance

,

d’une multitude de chevaliers qui, pour la

plupart
,

avaient coopéré aux entreprises
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généreuses de la Terre-Sainte
;
la bravoure

,

la loyauté
,
s’étaient religieusement mainte-

nues chez leurs descendans. Toujours inca-

pables de manquer à l’honneur, ils devaient

repousser avec indignation les propositions

humiliantes de l’étranger. Leurs cœurs ne

battaient que pour la défense de leur pays.

Cette valeur chevaleresque était même de-

venue chez eux un attribut tellement héré-

ditaire
5
que deux siècles plus tard ^ on ren-

contrait souvent dans nos campagnes des

guerriers laboureurs qui traçaient les sillons

de leurs champs portant l’épée au côté et la

croix de Saint-Louis à la boutonnière de leur

habit. Pendant le jour, ils ne se séparaient ja-

mais de leurs vaillantes armes
;
le soir, ils les

suspendaient au chaume de leur toit rustique.

C’est ainsi qu’ils conservaient la dignité de

]eur noble origine, et qu’ils ne croyaient ja-

mais y déroger.
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La cité de Villefranche mériterait Tin his-

torien
,
pnisqu’au milieu des guerres et des

dissensions elle a toujours gardé la pureté

de ses principes
; à quelque époque qu’on

l’ait attaquée, elle a pu être soumise, mais

jamais vaincue. Si je ne craignais de m’écar-

ter trop de mon sujet, je rappellerais encore

une circonstance non moins fameuse que la

précédente; c’est celle de i48o, où elle fut

concédée par Louis XI, sous le titre de

comté-pairie, à Frédéric d’Aragon, prince

de Tarente, fils puîné de Ferdinand F% roi

de Sicile, qui avait épousé sa nièce, Anne

de Savoie. Les réclamations des habitans

furént si vives
,
qu’ils prétendirent que le

roi n’avait pas le droit de les mettre hors de

sa main au préjudice de leurs privilèges,

dont Fun portait expressément que Ville-

franche serait inséparablement unie au do-

maine de la couronne de France. Ils nous-
U. g



jj4 préambule historique.

sèrent même l’excès de leur mécontentement

jusqu’à fermer les portes de leur ville aux

officiers du nouveau seigneur. Ce ne fut que

par la force que le prince de Tarente par-

vint à se faire reconnaître pour leur sou-

verain. Il est d’ailleurs constant que Louis XI

fut obligé d’interposer plusieurs fois son au-

torité pour les ramener dans les bornes d’une

obéissance dont ils s’écartaient à ehaque in-

stant. C’est ainsi que Villefranche s’indignait

de la servitude; la tranquillité ne se réta-

blit dans son sein que lorsque le roi légitime

vint terminer sa longue désolation.

Mais Villefranche n’est pas seulement re-

commandable par toutes ses courageuses ré-

sistances et par sa vieille fidélité pour ses rois
;

dans tous les temps on a vanté son amour

pour les lettres
,
de même que son ardeur

à profiter des lumières de la civilisation
,
sans
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jamais en prendre les vices. On trouve dans

le recueil des manuscrits du président Doat

des lettres de Julien
,
évêque de Sabine

,
car-

dinal du titre de saint Pierre - aux - Liens
,

grand-penitencier du pape en France
^
par

lesquelles
,
suivant le pouvoir à lui donné par

Sixte IV
,

il ordonne aux abbés de Locdieu

,

Beaulieu
^
et au prévôt de Villefranche

,
de

conserver dans ladite ville lecole qui sy

trouvait depuis un grand nombre d’années,

et où l’on enseignait la grammaire, la logique,

les beaux-arts, même la musique; et d’en

choisir le recteur. On disait, à cette époque

comme aujourd’hui, qu’instruire l’homme,

c était 1 améliorer. Ainsi, quand la lumière

des sciences vacillait en Europe
,
son flambeau

se conservait dans une petite ville presque

ignorée du reste de la France. (5)

D’après le goût que la cité de Villefranche
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a constaninient manifeste pour la culture des

connaissances humaines
,

il n,est pas sur-

prenant c|u elle ait vu naître dans son

sein des hommes doués de tous les genres

d’instruction et de gloire. C’est dans ses

murs (Tu’a reçu le 1 illustre Poher

,

premier chevalier de l’ordre du Coq, qui

rendit les services les plus signalés dans les

guerres contre les Anglais
,
sous le comman-

dement du comte de.Toulouse. A ce beau nom

dont la France s’honore
,
il faut joindre celui

de Pons de Gautier, seigneur de la forteresse

de Domairan ,
l’un des plus vaillans capi-

taines des croisades. Dans des temps plus mo-

dernes, c’est à Villefranchecfue naquit le ma-

réchal de Belle-lsle ,
petit-fils de l’infortuné

Fouquet ,
surintendant des finances ,

dont la

disgrâce a été si célèbre. Il paraît
,
du reste

,

que cette illustre famille n’était point étran-

gère à la province du Rouergue
,
et personne
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n’ignore que c’est encore à Villefranche que

madame Fouquet
,
mère du surintendant

,

bisaïeule du maréchal
,
femme d’une rare

piété
,

fît imprimer un ouvrage qui a pour

titre : Recueil de recettes choisies
, expéri-

mentées pour la guérison des maladies
, etc.

Enfin la même ville a produit deux hommes

aussi distingués par la beauté de leur carac-

tère que par les qualités de l’esprit et de

l’âme : le docteur Dubreuil
,
savant médecin,

et Pechméja, auteur du roman de Téléphe.

Leur tendre amitié fit époque à Paris et dans

la petite ville de Saint-Germain-en-Laye
,
où

ils passèrent leurs derniers jours
,

et où ils

moururent à peu de distance l’un de l’autre. Il

ne faut pas oublier Valadier, leur contempo-

rain, écrivain modeste, qui voulut vivre

dans 1 obscurité
\
mais qui dans la conver-

sation était un modèle d’amabilité et de

grâce (6).



1 1 8 PRÉAMBULE HISTORIQUE.

*

Ainsi donc Viliefranche n’est pas seule-

ment glorieuse de ses actions
,

elle l’est de

ses souvenirs. Dans les mêmes lieux où elle

est située
,

il y avait jadis un couvent consi-

dérable de Templiers. On y remarque encore

les vestiges des grottes où ils allaient se

reposer. Leurs biens furent donnés dans la

suite à l’ordre de Malte
;
de là vient que

postérieurement les acquéreurs de ces biens

payaient aux commandeurs de cet ordre des

rentes qui n’ont été abolies qu’à l’époque de

la révolution française.

Il est d’autres faits qu’il serait peut-être

intéressant de reproduire. M. Lacabane

,

jeune jurisconsulte
,
aussi intéressant par sa

modestie que par sa vaste érudition
,
a bien

voulu faire sur les antiquités de Viliefranche

des recherches curieuses
,
desquelles il ré-

sulte que cette cité avait jadis une inqiortauce
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qu elle a perdue de nos jours. J^e danger

qu’il y avait
,

dit-il
,
de voir les soldats

anglais des compagnies qui désolaient le

pays
,
enlever

,
dans le transport qui s’en

faisait ailleurs
,

les matières d’argent qu’on

retirait des mines de la province
,
porta le

duc d’Anjou à faire convertir, sur les lieux

mêmes, ces matières en espèces courantes.

Ce prince, par lettres du mois de décem-

bre i3yi
,
confirmées par Charles V, éta-

blit en conséquence un hôtel des monnaies

à Villefranche. On voit dans ces lettres que

cette ville est qualifiée de lieu fort, consi-

dérable et antique : et etiam qubd est locus

fortis et magnus , notabilis et antiquus. Ville

franche n’a plus ses richesses ni ses an-

ciennes ressources
;

mais la bonté de ses

mœurs lui est restée
,
mais elle est toujours

dans un pays oii la nature est puissante et
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féconde : nnl doute qu'on ne tirât un grand

parti de sa situation
,

si les circonstances la

favorisaient.

Revenons à cette peste mémorable
,
qui est

Fobjet spécial de ce préambule historique.

C’est surtout pendant cette longue calamité

qu’on aime à voir les principes de la plus pure

morale dénués de toute spéculation et de tout

intérêt privé. Chaque individu s’y honore

par les résolutions les plus courageuses. Au

sein d’une catastrophe qui tend à dégrader

toutes les âmes
,

jamais les lois inflexibles

du devoir ne furent un instant suspendues
;

rien n’interrompait la marche des sentimens

les plus généreux. Aucun homme n’aurait

voulu commettre une mauvaise action pour

prolonger de quelques jours son existence :

nulle part l’égoïsme
;
partout les émotions

secourables de la pitié*. Certes, on est glo-
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rieux d’appartenir à l’espèce humaine, quand

on contemple ces penchans estimables
,
ces

mouvemens forts et passionnés que la nature

inspire
,
que la religion conduit et sanctifie.

Il n’y a que les fausses vertus qui s’éteignent

au milieu des malheurs publics : celles qui

dérivent d’une source divine n’en brillent que

davantage
,
quand elles sont à l’épreuve de

l’adversité.
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NOTES.

(i) C’est Raymond de Saint-Gilles, comte de Toulouse,

qui jeta les premiers fondemens de la cité de Villefranche.

Ce grand et pieux guerrier, immédiatement après la publi-

cation de la première croisade par le pape Urbain II
,
dans

le concile de Clermont, eut occasion de traverser le Rouergue.

Il allait
,
dit-on

,
à l’abbaye de la Chaise-Dieu

,
en Auvergne,

pour implorer le secours de saint Robert
,
son patron

,
aux

reliques duquel il avait une dévotion singulière. Il était ac-

compagné d’un certain nombre de chevaliers qui devaient

partager ses périls dans son pèlerinage en Palestine. Il fut

frappé d’une agréable surprise à l’aspect d’un site particulier

qu’il remarqua sur les bords de l’Aveyron
,
et qu’il jugea très

propre à l’emplacement d’une ville. Cédant alors à sa pre-

mière inspiration
,
ainsi qu’aux instances de plusieurs gentils-

hommes du pays
,

tels que les Gautier
,

les Morlhon
,

les

Polier
,

etc.
,

il ordonna de construire en ce meme endroit

une bastide, comme on s’exprimait alors. Toutefois, son

prompt départ pour la Terre -Sainte l’empécha de donner

suite à son projet
,
et cette bastide ne fut long - temps qu’un

simple bourg. Mais, en i 252
,
Alphonse, comte de Poitiers,

et frère de Saint-Louis ,
l’agrandit considérablement ,

et

l’éleva au rang.de ville; de là vient que plusieurs auteurs le

eonsidèreni, comme en étant le véritable fondateur. C’est a
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tort d’ailleurs qu’il est dit dans les Fastes consulaires de Ville-

franche

,

que ce n’est qu’à son retour du concile de Clermont

que le comte Raymond remarqua et détermina la situation

de la cité qu’il voulait établir
,
puisqu’il est historiquement

prouvé que ce prince n’assista point à ce concile. Il se con-

tenta d’y envoyer des ambassadeurs pour annoncer au pape

Urbain II que lui et ses principaux vassaux avaient pris la

croix et faisaient leurs préparatifs de départ. J’ai
,
du reste

,

sous les yeux un excellent mémoire de M. Lacabane
,
où tous

ces points d’érudition sont parfaitement discutés.

(2) Voici l’inscription qui constate cette grande mortalité
j

et qu’on lisait alors sur le mur oriental du couvent de Sainte-

Claire :

4

Hic ad octo millia civiufn francopolitanorum corpora sepulta

jacent, qui, anno 1628, ah initio maii ad finem septemhris

,

peste urbem depopulante, è vivis erepti sunt. Horum sepultura

his mûris circumdata est anno i 63o, consulibus Petro Po-

mairols , regis conciliario , ac ejusdem in provinciâ ruthenensi

quœstore , Claudio de Bruyères , doctore medico , Dominico

Alcoujfe et Joanne Rivière
,
procuratoribus.

Benè precare , viator.

Il est utile que l’on sache que Pierre de Pomairols, men-

tionné dans l’inscription ci-dessus rapportée, n’est pas celui

dont il s’agit dans la relation que je vais donner de la pest<‘

de Villelranche Le magistrat (jui rendit les plus grands sfu-
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Vices pendant la durée de cette désolante épidémie, est Jean

de Pomairols, juge criminel au sénéchal et présidial de Ville-

franche. Pierre de Pomairols était du reste pareillement un

homme très recommandable
;

il était receveur pour le roi

dans le bas pays de Rouergue, et fut élu premier consul. Si

je fais cette remarque
,
c’est pour relever une inexactitude

qui se trouve à ce sujet dans les Mémoires de l’abbé Bosc.

Au surplus
,

les meilleures annales que l’on puisse consulter

sur l’histoire de notre ville, sont celles qui se trouvent entre

les mains de M. Drulhe
,
adjoint à la mairie depuis beaucoup

d’années
;
je dois à ce respectable citoyen un témoignage pu-

blic de gratitude pour les faits intéressans qu’il a bien voulu

me communiquer. J’ai obtenu aussi des renseignemens pré-

cieux de M. Rolland, magistrat très honorable, attaché au
#

tribunal de Rodez
;
de M. Dufour, jeune avocat qui commence

sa carrière avec distinction, à Villefranche, et de M. Auzouy,

habile médecin de Rignac, dont la famille honorée est en

possession de l’art d’Esculape depuis le règne de Henri IV.

(
3
)
Durant de Pomairols, martyr de la plus noble des

causes, fut indignement massacré dans les guerres des hugue-

nots contre les catholiques. Le corps de cet illustre citoyen

,

qui est un des aïeux de celui dont il sera question dans la

peste de 1628, fut redemandé et obtenu par les habitans

de Villefranche. Il fut porté avec grande pompe à l’église des

religieux Augustins, et inhumé dans la chapelle de Saint-

Nicolas, où se trouvait le tombeau de ses pères. Ce grand
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citoyen avait un frère porte- cornette dans la compagnie

d’hommes-d’armes du capitaine Valiergiies. Le petit-fils de

Durant de Pomairols eut plusieurs enfans dont l’amé suivit

la carrière de son père, et deux autres prirent celle des armes.

L’un y mourut jeune
;
l’autre devint lieutenant-colonel du

régiment des chevau-légers de Clioiseul-Gouffier, et fut tué en

1672 devant la ville de Mastricht que les Français assiégeaient.

En outre, cette famille constamment honorée a fourni un

nombre considérable d’officiers de tout grade, blessés ou

morts au champ d’honneur ; dix-sep t d’entre eux ont été

décorés de la croix de Saint-Louis.

(4) Les principaux privilèges jadis accordés à la cité de

Villefranche par lettres du duc d’Anjou
,
datées du mois de

mai 1369, confirmées par celles du mois de juin iSço, sont

les suivans :

1®. Villefranche sera inséparablement unie au domaine de

la couronne
;

2®. Les coutumes et privilèges qui lui ont été donnés par

les rois de France, et les autres seigneurs de cette ville, sont

confirmés
;

3°. Villefranche sera le siège
(
ainsi qu’èlle l’avait été par

le passé) du sénéchal, du juge majeur et du trésorier royal

de la sénéchaussée du Rouergue
;

4®. Les consuls de Villefranche sont seuls juges civils et

criminels de cette ville et de ses dépendances;

5 ®. Les consuls de cette ville pourront instituer quatre
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sergens qui porteront des bâtons aux armes du roi et de la

ville, et qui exécuteront les ordres qui leur seront donnés

de la même manière que les sergens royaux
;

6°. Pendant dix ans les habitans de Villefranche seront

exempts de tous impôts
;

7 °. Pendant dix ans la ville et les habitans de Villefranche

seront exempts des droits de francs-fiefs, qu’ils paieront

cependant, s’ils acquièrent des jusiices, des châteaux et des

hommages, etc.

Il serait trop long de faire l’énumération des autres fran-

chises et privilèges dont jouissait Villefranche
,

et qui lui

furent long-temps conservés.

(5) Je dois consigner ici
,
comme un titre de gloire

,
une

pièce tirée d’un manuscrit de Doat
,
qui prouve que Ville-

franche avait une école publique dans les temps les plus

anciens de son existence : .

Tertio norias augusti l48i.

Julianus miseratione divinâ episcopus Sahinensis, cardinalis

sancti Pétri ad Vincula nnncupatus^ Domini nostri papœ major

pœnitentiarius in Francia et nonnullis aliis regnis ^ provinciis

et dominiis apostolicœ sedis legatiis ; venerabilibus in Christo

patribus Locidei et Belliloci monasteriorum abbatibas ac dilecto

nobis in Christo prœposito ecclesiœ beatœ Mariœ Villefrancœ

Ruthenœ diœcesis, salutem in Domino. Ciim intentœ considera-

tionis indagine perscrutamur
,
qiiod per litteraram studia viri

suscresciint scientiis conditi ,
nominis qaoqiie divùii

,
necnon



catholicœ fidei cultus protemliuir, ac omnis conditionîs humanæ

prosperitas adaicgetur ; votis illis gratum lïbenter prœstamus

aiiditam
,
per quœ singulis studio hiijusmodi quœrendo Christi

fidelîuni opportunitatihus consuli valeat , et studio ipsa potio-

ribusfulto cultoribus continuo suscipiunt incremento; ciim itaque

sicut exhïbita nobis nuper pro parte dilectorum nobis in Christo

consulum et cominunitatis oppidi Villœ Francæ , ruthenensis

diœcesis
,
petitio continebat à tanto tempore de cujus initio et

contrario hominum memoria non existit , in dicto oppido so-

lemnis et particulaiis schola in quâ scholares et pueri ejusdem

oppidi ac confinium illius, in grammaticali, logicali, musicali,

et aliis artibus ac scientiis , laudabiliter erudiri, et instrui , ac

ab eodem tempore rector sive magister ejusdem scholœ à consu-

libus prœdictis , et pro libito ipsorum eligi , et removeri consue-

cerunt , constituta et hactenüs observata extiterit ; pro parte

dictorum consulum nobis fuit humiliter supplicatum , ut dein-^

ceps ipsam scholam inibi continuarifaciendi, et rectorem ipsius

scholœ eligendi , et removendi , ipsique rectori in dicta schold

pueris et scholaribus existentibus de prœsenti et deinceps

adcenientibus per se, vel alium
,
grammaticam , logicam

,

musicam et alias artes hujus modi legendi et docendi; salaria

moderata recipiendi , et scholares ac pueros prœdictos , si in

cdiquo deliquerint , corrigendi , et alia faciendi et exercendi

,

quœ ad regimen scholarium pertinere noscuntur eisdem consu-

libus , et rectori pro tempore existentibus licentiam et faculta-

tem concedere dignaremur. Nos itaque, qui humanæ conditionis

eruditionem nostris potissimè temporibus adaugeriperoptamus,
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hujusmodi supplicationibas inclinati
, discretioni vestrœ auc-

toritate apostolicâ nobis concessâ per litteras sanctissimi in

Christo patris et Domini nostri Domirii Sixti , dwinâ Provi-

dentiâ papœ qnarti

,

quanim trarisumptis, idem Dominas

nosterfidem decrevit indabiam adJdberi mandcmius
;
quatenüs

vosy vel duo aut unas vestrûm. , si est ita , scholam prædictam

continuari faciendi , et rectorem ipsius scholæ eligendi , et

removendi , rectorique pro tempore existenti in dicta scholâ

pueris et scholaribus existentibus de prœsenti et deinceps adve-

nientibus per se j vel alium, grammaticam
, logicam, musicam

et alias artes prœdictas legendi et docendi , ac salaria mode-

rata recipiendi , et pueros ac scholares prœdictos , si in aliquo

deliquerint y
corrigendi , et alla faciendi , et exercendi

,
quæ

ad regimen scholarium pertinere noscuntiir, eisdem consiilibus

rectoribiis, et rcctori pro tempore existentibus , ordinarii loci

et alterius cujuscumque super hoc licentia minime requisita

,

licentiam etfacultatem concedatis , et nihilominiis dictis consu-

libus et rectori pro tempore existentibus in prœmissis assistentes

non permittatis eos per quempiam super prœmissis in aliquo

molestari seu perturbari , etc., etc., etc. Datum Avinioni anno

incarnationis dominîcœ millesimo quadringentesimo octuage-

simo primo, tertio nouas augusti
,
pontificatûs ejusdem domini

nostri papœ anno decimo.

(6) Villefranche n’est pas la seule ville du Rouergjue qui

ait produit des hommes recommandables. Dans tous les temps,

cette province a été fertile en esprits de l’ordre le plus élevé
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et d’un mérite universellement reconnu. Il serait trop loni^ de

consigner ici la liste de ceux qui ne sont déjà plus, et dont

toutes les biographies font mention. Je me borne à parler de

ceux qui vivent. C’est en effet cette contrée qui a vu

naître l’éloquent évéque d’Hermopolis
,

auquel on doit

d’avoir régénéré toute la jeunesse de France par les trésors

de son enseignement, et de lui avoir communiqué les plus

généreuses inspirations; M. de Bonald
,
écrivain fécond, ori-

ginal
,
qui a ramené la philosophie à sa destination la plus

sublime
,
à ce qu’elle exprime véritablement

,
à l’amour de

la sagesse et de la vertu; M. Laromiguière, qui s’est montré

si clair et si lumineux dans sa profonde analyse des sensations

et des idées; M. Valette, professeur au collège de Saint-

Louis
,
qui, jeune encore, brille déjà par l’élévation autant

que par la pureté de ses doctrines; M. Moiiteil, auteur d’une

excellente topographie du département de l’Aveyron
;
M. Pla-

nard, dont les ouvrages dramatiques ont été justement ap-

plaudis; M. le président de Gaujal, historien du Rouergue,

qui s’est rendu cher à sa patrie par le digne monument qu’il

vient de lui élever; le respectable abbé Périer, instituteur des

souds-muets ; M. le baron Capelle
,
qui joint à une connais-

sance étendue des lettres et des arts des talens si remarquables

pour l’administration des affaires publiques
; M. Dubruel

,

député fidèle et constamment courageux, qui, dans les temps

les plus difficiles
,
a rendu des services signalés à la religion

;

M. le marquis de Bournazel, dont le beau caractère et la

loyauté toute française rappellent si bien les vertus antiques
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de ses aïeux
;
M. de Galy

,
évéque de 'Carcassonne

; M. de

Morlhon, archevêque d’Auch
;
M. l’abbé Mazars; M. l’abbé

Carrière; M. Auguste Auzouy, devenu en si peu de temps

l’un de nos plus savans légistes
;
M. le général Higonet

;

M. le comte de Monstuéjouils, neveu de l’estimable abbé de

ce nom
,
qui fut si cher à Louis XVIII

;
M. le comte Maurice

Mathieu; MM. de Séguret, Clausel de Coussergues, de

Lauro, Rodât, Cabrières, Monseignat, Foulquier; M. Girou

de Buzaraingues
,
auquel on doit plusieurs Mémoires très

intéressans sur l’économie rurale; M. Vaïsse de Villiers

,

auteur de plusieurs écrits qui ont obtenu des distinctions

honorables
;
M. le vicomte de Corneillan

,
M. le comte Dulac

,

et M. de Campmas
,
administrateurs devenus si chers à la cité

de Villefranche par tout le bien qu’ils y ont opéré, etc. Il est

d’autres noms que je pourrais citer, parce que ceux qui les

portent ont pareillement contribué à rétablir l’ordre dans les

idées morales.

J’ajoute qu’on a eu tort d’avancer que les Rouergats

ont plus d’aptitude pour les sciences que pour les beaux-

arts, puisque la musique a été cultivée par eux depuis

un temps immémorial
;

s’ils ont négligé la sculpture et la

peinture
,
c’est parce qu’ils ont manqué de maîtres. Toutefois

les belles médailles de M. Gayrard et les paysages de M. Ri-

chard prouvent qu’ils ont à un très haut degré le talent de

l’imitation. Dans des lieux où la nature parle avec tant d’éner-

gie
,
il est impossible qu’on n’ait pas le sentiment de tout ce

qu’elle peut inspirer.



s*,

f



'Tonir JJ . jPa^e j3j

J //‘a/ J..ra// 3 0
rw/i/rr



r cm{ tho-

LES PESTIFÉRÉS

DE VILLEFRANCHE,

O U

HISTOIRE DU MAGISTRAT POMAIROLS,

(Fig. Y.)

En France, il est beaucoup de provinces où

1 on n a besoin ni de livres ni de chroniQues

pour rappeler les faits qui peuvent intéresser

une ville
,
un bourg

,
un hameau

;
les tradi-

tions ne s’y perdent jamais, à la faveur des

entretiens du soir. Il n’est pas un vieillard

qui
,
pour gagner le sommeil ou charmer les

ennuis de la veillée
,
ne raconte à ses enfans

l’histoire complète de leur pays. Ces derniers

suivent l’exemple de leurs prédécesseurs.

Quand on altère un réeit dans une famille
?
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on le rectilie dans une antre. C’est ainsi que

tout se confie au souvenir
;

c’est ainsi que

tout se conserve et se transmet religieusement

dans des lieux où tous les cœurs sont vrais
^

on toutes les mémoires sont fidèles.

Je me propose de consigner ici un de ces

événemens extraordinaires tel qu’il m’a été

communiqué dans ma jeunesse
,
et dont une

population entière pourrait garantir l’au-

thenticité. Il prouvera qu’au sein des cala-

mités les plus désastreuses
,
l’humanité s’élève

parfois jusqu’au dévouement le plus hé-

roïque
;
que l’amitié

,
l’amour maternel

,
la

piété filiale
,

etc.
,
perdent rarement leurs

droits
;
que

,
dans les cas les plus désespérés

,

tous les sentimens généreux qui distinguent

l’homme des animaux combattent avec une

énergie digne d’admiration. Thucydide fait

lui-même cette remarque
,
lorsqu’il nous trace

le tableau de cette peste fameuse qui pénétra

dans Athènes par le Pirée, et qui résista à

tout l’art d’Hippocrate.
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On a beaucoup écrit sur les divers fléaux

qui ont désolé le monde; mais on n’a pres-

que rien dit de la maladie pestilentielle

qui jadis dépeupla Villefranche d’Aveyron
^

et dont les détails sont si touchans
;
ces dé-

tails sont comme relégués dans de vieux ma-

nuscrits
,
ou dans les registres de cette inté-

ressante cité. Un seul auteur contemporain
,

Durand de Monlauseur
,
observateur exact et

qui mériterait plus de renommée
,
a publié

un court manifeste qu’on retrouve encore

dans les bibliothèques de nos anciens châ-

teaux.
(
i)

pales circonstances de cette déplorable his-

toire. f)n verra que
,
lorsqu’il s’agit de dé-

tourner un grand malheur, la pitié
,
cette

faculté instinctive du cœur humain
,
source

intarissable de mille biens
,
est plus efficace

((ue toutes les lois. Il n’y a que les liassions

ijui soient communicalives. La

même
,
si elle veut se faire écouter

prudence

avec fruit

,
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doit emprunter leur secours
;

il faut imiter

la nature, qui nous intéresse aux maux de nos

semblables par un sentiment aussi doux qu’il

est irrésistible.

Villefranche
,
qui fut le siège de l’affreuse

peste dont je vais parler
,

est une cité peu

étendue
,
mais fort agréable par sa position.

Elle est bâtie au confluent de deux rivières

,

dont le cours rapide n’est point sans quelque

charme pour l’observateur (^). Elle est con-

tenue dans une vallée riante
,
autour de la-

quelle s’élèvent des collines fertiles qui sem-

blent la préserver des orages et des autres

calamités atmosphériques. La Suisse
,

tant

préconisée par ceux qui la visitent
,
n’offre

pas de site plus pittoresque ni de paysage

plus attrayant. La vue se repose surtout avec

volupté sur la jolie plaine du Radel
,
dont

l’Aveyron baigne les bords et rafraîchit la

verdure. Cette plaine est voisine d’un coteau

ou rampent des vignes fécondes que les ha-

bitans cultivent avec gaîté. Les brouillards
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viennent rarement troubler ce beau ciel,

et les vents n y soufflent que pour le pu-

rifier.

L’intérieur des murs de la ville renferme

une multitude d’ouvriers diligens qui s’exer-

cent sur différens métaux
,
comme matière

première de leur travail. Le bruit des mar-

teaux qui rendent le cuivre malléable anime

cette population naturellement vive
,
affable

et spirituelle. On y fabrique aussi des toiles

qui sont d’une utilité précieuse pour l’éco-

nomie domestique et pour la marine. La cité

de Villefranche est fameuse
,

dans cette

contrée méridionale de la France, par ses

bosquets, ses jardins, ses prairies, ses ruis-

seaux
,
ses colombiers

,
ses fêtes

,
ses proces-

sions
,
son urbanité. Dans la saison de l’été

,

quand les nuits sont éclairées par la pleine

lune
,
on rencontre souvent de joyeux vigne-

rons qui parcourent les rues en fredonnant

dans leur patois des chansons dont ils sont

eux-mêmes les inventeurs. (3)
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Ce fut en^i6â8
,
dans le mois d’avril, que

la peste vint semer l’épouvante parmi les

habitans de Villefranche. On assurait alors

que cette maladie arrivait du septentrion,

et qu’elle avait successivement parcouru

Saint-Flour, Aurillac, Cahors, Figeac, d’où

elle se propageait vers le midi, et principale-

ment vers la belle contrée du Languedoc,

Cette année
,
du reste

,
fut tristement signalée

par une multitude de fléaux épidémiques qui

éclatèrent presque en même temps dans plu-

sieurs villes de l’Europe,

Quand nous sommes accablés d’un grand

malheur
,

il semble que nous nous soulagions

de son poids en le rapportant à quelque

cause manifeste. Les astrologues, qui étaient

encore très nombreux au commencement

du dix-septième siècle
,
ne manquèrent pas

d’attribuer ce terrible phénomène à l’appa-

rition d’une comète qui eut lieu à cette épo-

que et qui devint l’objet de toutes les con-

versations.
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La contagion dont il s'agit ressemblait

d’ailleurs à ces pestes de l’antiquité dont les

historiens nous ont laissé des tableaux si

hideux et si effrayans. C’était un égarement

frénétique du cerveau
,
un feu dévorant qui

gagnait les entrailles après avoir vivement

affecté la tête, une soif brûlante qui con-

traignait les malades à s’échapper de leur

lit pour aller en chancelant s’abreuver à des

sources impures
,
un frissonnement convulsif

de tous les membres
;
souvent une impuis-

sance absolue de se mouvoir, une paralysie

de tout le système sensible ;
des sensations

c/ •'

étranges et toujours importunes
,
des an-

goisses déchirantes qui simulaient les effets

sinistres des poisons les plus redoutés
,
des

anxiétés qui semblaient suspendre la respira-

tion. La peau de ces infortunés était souillée

par des taches livides et par d’autres signes

horribles que la plume se refuse à décrire.

La fièvre ardente qui les consumait altéra
^

chez la plupart d’entre eux
,
le cours régulier

de la raison. Presque aussitôt des maux fan^
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tastiques vinrent se joindre à tant de maux

réels : les terreurs les plus vives s’empa-

rèrent de tous les esprits
;
durant la nuit

les malades étaient agités par des rêves si-

nistres
,
et se croyaient voués à la colère

céleste.

On peut même ajouter que ce délire gla-

çait d’effroi tous les spectateurs
;
je ne con-

nais rien de plus lamentable que de voir

des êtres que l’on chérit
,
livrés tout à coup

à tous les désordres d’une imagination alié-

née, ne plus reconnaître la voix de leurs

proches, ne plus répondre à leur empresse-

ment; mieux vaudrait trouver son ami glacé

par le froid de la mort. Or, ce symptôme

fatal se présenta fréquemment dans la peste

de Villefranche : un jeune homme était vi-

vement épris d’une belle personne qui le

payait d’un tendre retour
;
la contagion épi-

démique attaqua l’amant, qui guérit par

les soins éclairés qu’on lui prodigua
;
mais

,

à l’époque de son rétablissement, il ne put
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reconnaître celle qui était depuis long-temps

promise à ses vœux. Il passa les restes d’une

trop longue vie dans un état de stupeur et

dans une pitoyable imbécillité.

Mon intention n’est point de rapporter

ici tous les affreux symptômes qui signalè-

rent la marche de ce fléau dévastateur :

l’unique objet de cette relation est de rap-

peler quelques circonstances qui développè-

rent dans toute leur énergie les plus nobles

sentimens qui puissent honorer l’espèce

humaine. Je veux, en quelque sorte, 'res-

susciter la gloire d’un magistrat modeste

,

qui
,
dans les temps les plus désastreux

,

puisa ses lumières dans son cœur, et rendit

à sa patrie des services que la renommée

aurait dû préconiser avec plus' d’éclat
;
je

veux raconter ce qu’il mit en œuvre pour

tempérer des maux qui sont au-dessus de

tout pouvoir humain, et pour réparer les

effets de la destruction. Au milieu d’un

danger public, on aime à voir l’homme de
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bien lutter courageusement contre i’iufor-

tune. Quand tous les cœurs sont resserrés

par la crainte
,
on admire avec transport ces

âmes privilégiées qui conservent leur flamme

et leur chaleur. Ce spectacle console des

crimes de l’égoïsme et de la corruption de

l’humanité.

Ainsi que la lèpre
,

la peste est un mal

jusqu’ici invincible. Elle ressemble à ces

ouragans qui déracinent les arbres
,

à ces

vastes incendies dont aucun effort ne saurait

triompher. On peut comparer ses prompts

et inévitables ravages à ceux qui résultent

des autres grandes catastrophes de la na-

ture
,
tels que les tremblemens de terre

,
les

éruptions volcaniques
,
les trombes

,
les éclats

du tonnerre
,

les inondations
,

les longues

sécheresses
,

les chaleurs immodérées
,

les

froids excessifs
,
la nielle qui prive les arbres

de leurs fruits
,

les charbons des végétaux
,

les épizooties, les famines, la multiplicaiioji

hmeste de certains insectes
,
etc.
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Les jours de peste ressemblent aux jours

de justice du Créateur; des villes entières

sont ensevelies et comme frappées par un

trait invisible. Au milieu de ces calamités

déplorables
,
l’homme tourne vainement ses

regards vers le ciel
;
il n’aperçoit dans les airs

aucune trace de la colère de Dieu. Les vents

se taisent; le soleil répand ses rayons sur la

nature entière. La foudre n’a pas grondé;

aucun météore menaçant ne s’est montré
i>

dans l’espace
;
les jours ne sont pas moins

purs que de coutume
;
les nuits ne sont pas

moins douces; les fleurs brillent; la nature

étale ses plus riches productions
;
et pourtant

l’homme succombe de toutes parts; les dou-

leurs succèdent aux douleurs
;
l’homme seul

gémit quand tous les animaux sont dans la

joie
;
pour lui seul

,
le cours de la providence

semble momentanément suspendu.

Depuis long-temps on aurait du prévoir

l’arrivée de la peste dans Villefranche
;

eai*

plusieurs villes d’alentour en étaient déjà
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infectées. Ce fut un homme décédé presque

subitement qui causa les premières alarmes
;

sa maison lut aussitôt fermée par ordre su-

périeur et signalée au peuple comme un lieu

infect. Insensiblement la contagion se pro-

pagea
;
plusieurs personnes perdirent la vie

;

on constata leur genre de mort par une vi-

site des gens de Fart
;
on ensevelit leurs corps

avec des précautions infinies
;
leur cercueil

fut traîné jusqu’au cimetière avec de longues

cordes auxquelles se trouvaient attachés des

crocs de fer. Tous les citoyens étaient con-

sternés
;
la cloche n’annonçait plus que des

funérailles.

Il arriva à Villefranche ce qu’on avait

remarqué à Milan et dans d’autres lieux;

plusieurs personnes ignorantes s’obstinaient

à ne pas croire à la contagion. Un incident

particulier excita surtout une grande ru-

meur parmi le peuple : une jeune fille était

morte de la peste sans avoir voulu révéler

son mal
;
l’un des magistrats ordonna aussitôt



DE VILLEFRANCHE.

la visite du corps et la clôture de la maison :

cette détermination rigoureuse déplut à la

multitude. Un homme dans la vigueur de

râge
,
mais aussi imprudent que téméraire

,

dominé par une aveugle fureur
,
s’approcha

avec des paroles menaçantes
;

il se prome-

nait avec une agitation extraordinaire; il

prétendait que la peste n’était nulle part et

que l’on voulait décrier la ville
;
toutes ses ex-

pressions étaient offensantes pour l’autorité.

Dans une semblable conjoncture, il suffit

souvent d’un individu pour troubler toute

l’harmonie du corps social
;
les oisifs ne cher-

chent que des prétextes pour se livrer à la

rébellion et méconnaître le frein du devoir
;

les séditions grossissent comme les nuages.

On remarquait
,
principalement dans les rues

du quartier le plus infecté, des groupes de

vieilles femmes qui vociféraient comme des

furies
;

les mendians s’attroupaient
;

leurs

murmures confus et les haillons de leur indi-

gence produisaient sur les spectateurs l’im-
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pression la plus douloureuse
;
le tumulte allait

toujours croissant; on avait déjà menacé les

jours du médecin délégué pour constater le

nombre et la situation des pestiférés
;
déjà

même les ordres des consuls avaient été mé-

prisés : il ne faut point un esprit vulgaire

pour ramener le calme au milieu de tels dés-

ordres.

A cette époque vivait un des citoyens les

[dus recommandables que Villefranche ait

jamais possédés
;
je veux parler de Jean de

Pomairols
,
conseiller du roi et juge criminel

au sénéchal et siège présidial du Rouergue.

Cet homme
,
incomparable dans Fart de gou-

verner les âmes^ n’eut qu’à se montrer; sa

noble figure
,
sa réputation

,
l’ascendant de

ses vertus
,
suffirent pour intimider les plus

turbulens. « Mes amis
,
leur dit-il

,
le fléau

qui nous accable vient du ciel ! si vous voulez

que Dieu nous pardonne, éloignez-vous à

l’instant et laissez-vous diriger par des ma-

gistrats qui vous aiment. )) A ces simples pa-
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rôles, 1 emeute se dissipa. Depuis cet instant,

Pomairols devint en quelque sorte le dieu

protecteur de cette commune
,
et tous les

cœurs lui furent acquis
;
le salut de la ville

entière fut confié à ses bons soins.

Sur ces entrefaites
,

il s’était formé à Ville-

franche un conseil pour délibérer sur les

précautions sanitaires : ce conseil se compo-

sait de citoyens choisis dans les trois ordres

de la société. Les sages mesures qu’il adopta

auraient dû servir de modèle dans tous les

lieux de la France ou le fléau se manifes-

tait. On commença d’abord par suspendre

toutes les relations qui pouvaient devenir

dangereuses
;
on plaça des archers à toutes

les portes de la ville
,
pour en interdire l’en-

trée aux personnes suspectes. Tout individu

atteint de la peste ressemble à l’ennemi du

genre humain
;
on le fuit quand il est vivant

;

on a horreur de ses dépouilles cjuand il est

mort
;
on abandonne aux flammes tout ce

qui a pu lui être de quelque usage.

lOII.
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On refusa en conséquence de recevoir les

marchandises
,

particulièrement les étoffes

qui pouvaient servir de réservoir à Finfec-

tion
;
on ne laissait passer que les comesti-

bles
,
tels cjue le pain

,
le froment

,
les viandes

fraîches
,
les légumes

,
le vin

,
les fruits

,
et

Fhuile de noix dont on fait une grande con-

sommation dans le pays, pour éclairer l’in-

térieur des maisons et préparer les alimens
;

le vinaigre surtout était devenu un objet très

recherché des malades
,
et qu’on se procurait

à tous prix. On n’osait ouvrir les lettres

qu’après les avoir préalablement imprégnées

de cette liqueur purifiante.

Un des premiers soins de ce conseil de

salubrité fut aussi d’arrêter le vagabondage
,

en séquestrant tous les mendians dans les

maisons des riches qui s’étaient retirés à la

campagne. Quelques uns d’entre eux furent

employés pour nettoyer les rues ou j)our

d’autres travaux relatifs à la santé publique
;

ce qui était d’autant plus nécessaire
,
que la
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ville nourrit chaque année une quantité im-

mense de pourceaux dont la chair est très

employée dans les usages économiques.

Afin de mieux intercepter les communica-

tions funestes, on ferma le palais de justice,

ainsi que les églises
,
où tout le monde se

rendait pour y trouver un refuge et implorer

la miséricorde du Créateur
;
on empêcha pa-

reillement les réunions qui avaient lieu sous

les quatre arceaux c]ui environnent la grande

place. Des quarantaines furent ordonnées;

on ne se j^arlait qu a la fenêtre ou à travers

des palissades
;
on se saluait affectueusement

,

mais à une certaine distance. Cette contrainte

continuelle n’était pas un des moindres sup-

plices des habitans
,
qui sont naturellement

affables et communicatifs. L’homme du Midi

fait son bonheur de la vie de relation
;

il est

doué d’une activité expansive qu’il lui est

bien difficile de concentrer.

Pendant que d’habiles magistrats veillaient
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à la sûreté de la ville
,
la générosité publique

s’exercait dans tous les sens. Pomairols don-

liait son linge
,
ses provisions et jusqu’à ses

meubles pour soulager les indigens. Le con-

seiller Vaisse, le chanoine Destampes, ve-

naient offrir leurs maisons et leurs jardins

pour en faire un asile aux pestiférés
;

d’autres citoyens s’empressaient de céder à

la commune des propriétés qui pouvaient

convenir dans cette fâcheuse circonstance
;

les prêtres
,

les religieux de divers ordres
,

accouraient également pour faire hommage

de leurs services et porter leurs consolations

aux affligés.

Le courageux Durand de Monlauseur

se multipliait en quelque sorte comme la

maladie
;
même au sein des ténèbres de la

nuit, il allait exercer sous les plus humbles

toits sa fonction périlleuse
;
son ardeur infa-

tigable créait à chaque instant de nouveaux

secours
;
et quand ses efforts étaient impuis-

sans
,

il ralentissait du moins le cours de
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riiorrible contagion en isolant ses victimes.

Laval et Bruyères se signalèrent par des

prodiges de zèle. Le médecin Rivière
^
vieil-

lard impotent
,
mais c]ui n’avait aucune infir-

mité de l’esprit
,
ne voulut point que ses

derniers momens fussent inutiles à la patrie
;

tl se fit transporter sur une chaise au milieu

des pestiférés pour les assister de ses conseils.

Des femmes vertueuses vendaient leurs

bijoux pour les transformer en aumônes
,

s’occupaient à faire des quêtes
,
préparaient

des bouillons pour les pauvres. On se sou-

vient dans le pays que l’une d’entre elles,

née dans un rang très élevé, voulut adopter

un enfant que la peste avait privé de sa

mère
;
on ajoute que Dieu lui fit la grâce de

le sauver
,
et qu’elle le conserva au milieu

de sa propre famille comme un dépôt sa(;ré.

Un vieillard célibataire légua tout son bien à

deux orphelins qui avaient éprouvé le même

malheur. Les exeoq)les de dévouemenî se

multipliaient de plus en [)lus.
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11 serait difficile de décrire toutes les

scènes touchantes d’amitié
,
de compassion

,

qui eurent lieu à cette époque; l’égoisme et

l’avarice ne se montraient guère dans une

ville où les mœurs avaient conservé toute leur

simplicité première : on remarqua même

quelques familles ennemies que la pitié ré-

concilia par les services mutuels qu’elles

eurent occasion de se rendre. 11 y avait cette

différence
,
relativement à ce qu’on avait

observé dans les autres pestes, qu’ici tous

les citoyens étaient sans défiance et qu’ils

voulaient tous se secourir.

Durant la peste d’Athènes
,
les gens de la

campagne venaient se réfugier dans la ville
;

durant celle de Villefraiiche, tous les gens de

la ville se réfugiaient à la campagne. On a eu

tort néanmoins d’avancer que les personnes

riches s’étaient séparées des pauvres : c’est

l’usage dans tout ce pays, que la classe aisée

de la population passe une bonne partie de

l’année dans ses métairies pour y surveiller
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les travaux rustiques
;
et Ton était alors dans la

belle saison. D’ailleurs, en partant, les pro-

priétaires laissèrent leurs maisons ouvertes

aux indigens. La crainte qu’ils éprouvaient

ne fut donc en aucune manière nuisible à

leurs concitoyens. Il faut même dire à leur

louange qu’ils s’étaient totalement détachés

de leurs biens pour les prodiguer aux familles

pau vres
,
sur lesquelles le fléau s’était parti-

culièrement appesanti : le malheur est comme

la mort
;

il rapproche toutes les conditions.

D’une autre part
,
c’était une scène non moins

touchante de voir les villageois exercer leur

bienveillante hospitalité envers tous ceux qui

fuyaient le théâtre de l’épidémie; ils allaient

dans la campagne leur cueillir la sauge
,
la

menthe et autres plantes odoriférantes aux-

quelles on attribuait alors une vertu préser-

vative contre le mal pestilentiel.

Au milieu de cette ville désolée
,

deux

hommes s’élevaient comme deux divinités

tutélaires
,
Pomairols

,
dont j’ai déjà fait meii"
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tion
,
et le père Ambroise

,
religieux de Tordre

de Saint-François
,
dont je ferai connaître

plus bas les vertus et le sublime caractère.

Tous deux bravaient les dangers
,
sans jamais

quitter leur poste
;
on admirait la prudence

et Tintrépidité du premier
,
lame généreuse

et compatissante du second. Pomairols con-

servait les propriétés de tous ceux que la

crainte avait forcés de prendre la fuite
;
mais

le père Ambroise était
,
pour ainsi dire

,
une

providence pour tous ceux qui étaient pré-

sens
;

il les soutenait par ses exhortations.

Ces deux hommes semblaient s’être partagé

le domaine de la bienfaisance
;
pendant que

Pomairols chassait les malfaiteurs qui profi-

taient des désordres publics pour piller les

maisons et usurper les dépouilles des morts,

Tesprit du Seigneur semblait s’être réfugié

dans le cœur du père Ambroise
;

le magis-

trat intimidait les méchans
;

le prêtre les

coiivertissait.

1 iCS services de Pomairols sont connus
;
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son nom vit dans le cœur de ses concitoyens

,

et dans le monument qui perpétue la mé-

moire de ses bienfaits. Personne n’ignore

que ce magistrat est d’autant plus digne de

louange
,
que par ses soins éclairés la police

fut beaucoup mieux faite à Villefranche qu’à

Marseille
,
où la peste fit

,
à la même époque

y

des ravages extraordinaires. Mais il n’est

pas inutile d’apprendre à mes lecteurs ce

qu’était le père Ambroise, dont on a tant

loué les vertus charitables
,
sans jamais les

récompenser, sans doute parce que son

royaume n’était pas de ce monde. Il semble

du reste que des hommes qui ont déjà fait ab-

négation de tous les intérêts terrestres soirât

plus propres que d’autres à secourir les affligés.

Le nom du père Ambroise n'a point été

mentionné dans les fastes de Villefranche;

il n’est question de lui que dans un ancien

manuscrit
,
qui fut long-temps conservé dans

les communautés de sa profession. On y

assure qu’il avait été militaire
,

et qu’avant
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d embrasser Fétat monastique
,

il était che-

valier de Fordre de Saint-Lazare
,
ordre

si recommandable par le souvenir de ses

bonnes actions
,

et qui figure avec tant de

gloire dans les annales de Fhumanité mal-

heureuse. C’est la première des milices qui

furent consacrées à la pitié
;

protectrice des

lépreux
,

elle recueillait des malades que la

société repousse
,
et que la honte environne.

Ainsi donc
,
par dévouement autant que

par état
,

ce bon père Ambroise avait dès

long-temps endurci son cœur et son âme à

toutes les fatigues de la vie. Toujours calme

et -serein au milieu des plus violentes tempê-

tes, il voyait la mort sans effroi. Soutenu par

Dieu, il payait à peine un tribut au sommeil.

Il était doux, pacifique, bienfaisant comme

la religion qui le guidait; le peuple le ran-

geait déjà parmi les saints. Les magistrats

l’envoyaient partout oii ils voulaient calmer

la turbulence des oisifs qui se rassemblaient

dans les lieux publics
;

la charité
,
(|ui pour
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tant d’autres n’est qu’un devoir, s’était trans-

formée chez lui en un zèle ardent qui le dé-

vorait. Il se porta dans tous les lieux infectés
,

et ne contracta jamais la peste
;

il paraissait

invulnérable
,

et spécialement protégé par

la Providence.

On dit aussi que le père Ambroise était

doué d’une instruction peu commune
,

et

qu’il la développa avec quelque succès dans

une occasion si douloureuse. Rien n’éga-

lait son activité
;
sa pitié inépuisable pré-

sidait à tous les besoins. Pour neutraliser

le fléau
,

il fît allumer des feux comme on

l’avait pratiqué jadis dans la peste d’Athènes.

On mit en usage les fumigations avec des

baies de genièvre et autres substances odo-

rantes
;
il regardait les frictions avec l’huile de

noix comme un des plus puissans préservatifs.

Ce fut le père Ambroise qui donna l’idée

de faire nourrir par des chèvres un cer-

tain nombre d’enfans que la peste venait
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de priver de leurs mères. Quel spectacle

plus attendrissant que celui d’une multitude

d’orphelins étendus sur une ' chétive paille

,

et recevant à chaque instant du lait de ces

impatijens animaux
,
que des femmes chari--^

tables étaient occupées à contenir ! (4)

Je pourrais citer d’autres faits qui prou-

veraient l’inépuisable philanthropie de ce

vénérable religieux. Au quartier du Pecb
^
on

entendait des cris dans une maison obscure

et qui tombait de vétusté
;
c’étaient deux en-

fans qui
,
trop jeunes pour discerner la mort

d’avec la vie
,
se lamentaient vainement

,
de-

puis plusieurs heures, auprès du corps ina-

nimé de leur mère. Nul des habitans n’osait

approcher de ce foyer pestilentiel. Mais l’in-

trépide père Ambroise ne balança point à pé-

nétrer dans ce cloaque infect, pour ramener

au jour ces victimes infortunées.

Il faut pourtant le dire à la gloire de \ illè-

franche : Pomairols n’était pas seulement
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secondé par le père Ambroise. Le conseil

de salubrité
,
dont nous avons parlé plus

haut
,

se composait d’hommes si pieux et si

charitables
,

que rien n’avait été négligé

pour diminuer la somme des maux qui pe-

saient sur notre malheureuse ville. J’ai déjà

dit qu’un membre du présidial avait offert

sa maison et son jardin spacieux; que d’au-

très particuliers avaient également donné

leurs maisons pour recueillir les malades
;

car personne n’ignore que l’isolement des

pestiférés est d’une nécessité indispensable,

pour borner la propagation du mal. L’em-

placement dont on fit choix était d’autant

plus commode
,
c[u’il était voisin de l’antique

ruisseau de la Bodomie
,
dont les eaux vont

se perdre dans l’Aveyron
;
c’est là que de

pauvres femmes
,

la tête couverte de leur

feutre noir, venaient
,
à tous les momens du

jour, laver le linge et les vêtemens qui devaient

servir aux personnes atteintes de l’épidémie.

L’établissement formé par le conseil pou-
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vait exister à part
,
sans aucune eoininunica-

tion avec le reste de la ville. Non seulement

on y avait construit des chambres particu-

lières pour recevoir les individus infectés
;

mais chaque ordre de gens utiles à la con-

servation des autres y occupait un logement

séparé. On y avait établi des boulangers,

des bouchers
,
des cuisiniers pour apprêter

les vivres, des serviteurs pour les distri-

buer, jusqu’à des parfumeurs pour désin-

fecter les dépouilles des morts et tous les

objets qu’on croyait susceptibles de recéler

quelque principe de contagion. On y voyait

aussi des officiers chargés de faire la police

,

et un greffier qui enregistrait les hardes

des malades
,

afin que rien ne fût dérobé.

Tous ces employés vaquaient à leurs fonc-

tions avec autant d’assiduité que de zèle.

On avait réservé des logemens pour les

médecins dont la présence était constam-

ment nécessaire
,

ainsi que pour les phar-

maciens qui préparaient les breuvages et

exécutaient les prescriptions. Les religieux



UE VILLEFRANCHE. T $9

de Saint-François s’y étaient introduits par

charité pour consoler les agonisans
;
aucun

genre de secours n’avait été négligé. Non

loin de là se trouvaient le cimetière (5) et

les hommes de peine vulgairement désignés

sous le nom de corbeaux

,

destinés à pur-
%

ger la ville de ses cadavres. Enfin les con-

valescens avaient à part leur infirmerie et

leurs promenades. Ils pouvaient y faire leur

quarantaine pour la sécurité de leurs conci-

toyens.

I

Dans les divers quartiers de la ville
,
on

avait institué des personnes pour s’infor-

mer de tous les malades qui- étaient nou-

vellement atteints par la peste. A peine les

premiers symptômes s’étaient manifestés

,

qu’on les amenait dans l’établissement par

ordre des magistrats. Ce qui étonne c’est

que les habitans d’une petite ville aient

manifesté autant de prudence
,
dans un

siècle où l’hygiène publique était si peu

avancée. Je ne crains pas de le dire: une
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institution si sagement conçue pourrait ser-

vir de modèle pour tous les pays qui sont

encore en proie à cette contagion meurtrière.

Toutefois
,
malgré la sagesse de ces pré-

cautions
,
plusieurs individus qui se trou-

vaient atteints de la peste s’obstinaient à

cacher leur mal. On avait beau les menacer

de la prison ou d’autres peines afflictives

,

ils résistaient à toutes les ordonnances. Les

amis ne voulaient jamais se quitter
;

les

liens du sang ne pouvaient se rompre
;
au-

cune fille ne consentit à abandonner sa

mère. Certains malades entraient même en

fureur quand on venait à les découvrir
;

ils prétendaient que leur transpiration se-

rait interceptée
,

si on les enlevait de leur

domicile. Ils inventaient mille prétextes pour

ne point obéir à la volonté des magistrats
;

ils disaient hautement qu’on ne cherchait

sans doute qu’à les faire mourir plus vite :

tant ils étaient aveuglés sur ce qui pouvait

leur être salutaire !
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On fit afficher des proclamations, mais

elles furent sans utilité. Pour ne pas se sé-

parer de leurs proches, la plupart des ha-

bitans préféraient languir dans de mauvaises

huttes où l’air circulait à peine: personne

n’ignore combien il est difficile de détruire

les préjugés du peuple
,
et de le délivrer de

ses pernicieuses habitudes. Vainement on

promettait aux pauvres du bouillon
,
de la

viande
, tous les soins de propreté

;
il était

impossible de les persuader. Ils préféraient

le danger, la misère
;
ils se révoltaient même

contre les archers qui voulaient les entraîner

de force. Il est vrai que, dans beaucoup

de circonstances
,
Pomairols n’avait qu’à pa-

raître, tout rentrait dans l’obéissance. Le

père Ambroise achevait de convaincre les

plus mutins. Ce vénérable religieux
,
au dé-

clin de ses ans, ressemblait à saint Vincent

de Paul
;

il pénétrait tous les cœurs par ses

paroles consolatrices.

Cependant la contagion s’étendait de plus
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en plus
J

et Talarme était universelle. Com-

nient peindre la désolation qui règne dans

une ville de pestiférés ? comment retracer

la terreur profonde des habitans
,
le décou-

ragement de Findustrie, l’interruption des

travaux journaliers
,
le désespoir des ouvriers

auxquels on n’ose confier la moindre tâche

,

le cours de la justice suspendu, le commerce

interdit, les marchés déserts, les temples

fermés et les prêtres réduits à prier dans

les rues, la séparation des familles, tous

les liens de relation relâchés ! Quand la peur

isole les citoyens
,
les occupations manquent

aux pauvres
,

et les riches restent sans ser-

viteurs
;
aucun laboureur n’osait apporter

ses denrées à Villefranche. Quelques villa-

geois se présentaient par intervalles devant

ses portes
;
mais ils s’en retournaient glacés

d’épouvante dès qu’ils apercevaient le dra-

peau funéraire
,
qui flottait sur les tours de

la ville et sur le clocher de la principale

église. La famine menaçait le peuple
;
l’espé-

rance avait éteint son flambeau. (6)
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Dans ce temps si fertile en événemens

funestes
,
combien d’individus moururent

sans obtenir une larme
,
un regret de leurs

contemporains ! On aurait eu moins à gé-

mir sans doute, si la peste n’était tombée

que sur des hommes dégoûtés de la vie par le

poids des années; mais elle enlevait une jeune

fille et laissait subsister un vieillard aveugle
;

on remarqua même, dans cette déplorable

circonstance, que tous les gens robustes étaient

promptement moissonnés, tandis que les

goutteux
,
les paralytiques, étaient épargnés.

Le fléau dévastateur planait d’ailleurs sur

tous les âges
,
sur toutes les conditions

;
et vers

le milieu de l’épidémie
,
la dépopulation fut si

considérable^ qu’il n’y avait plus de fossoyeurs

pour faire la sépulture des morts. On trouva

un jour, dans le cimetière de la Bodomie
,
une

femme errante
,
qui tenait dans ses bras le ca-

davre de son enfant
;
elle suppliait le gardien

de ce triste lieu de lui prêter assistance pour

creuser la terre, et y déposer une si chère
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dépouille : elle implorait ce service avec au-

tant d’instance que si elle eût sollicité une

aumône. Son humble contenance
,
son atti-

tude suppliante, fléchirent cet homme, qui

l’aida dans ce douloureux ministère.

Je l’ai déjà dit plus haut, aussitôt qu’une

maladie pestilentielle se manifeste dans une

contrée
,

la première pensée du peuple est

d’en rechercher les causes dans les altéra-

tions des objets qui frappent immédiate-

ment ses sens : on voit alors naître et s’ac-

créditer les opinions les plus extravagantes
;

on se flatte de tout expliquer. C’est ainsi

cju’on vit autrefois les Romains attribuer la

peste qui, sous le règne de Marc-Aurèle et

des Antonins, ravagea l’Europe et l’Asie,

à une misérable cassette qu’un soldat avait

trouvée dans le temple d’Apollon lors de la

prise et du pillage de Séleucie par Lucius

Vérus
;
les historiens prétendent que ce sol-

dat, ayant eu l’imprudence d’ouvrir cette

cassette qui était d’or, et qui ne contenait
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que quelques secrets ridicules des anciens

Chaldéens
,

il en sortit une sapeur méphy-

tique qui porta en tous lieux la destruction.

Cest ainsi qu’on lit dans Forestus, écrivaiîi

d’ailleurs très recommandable
,
que la peste

qui se déclara en Hollande dans le seizième

siècle, et qui s’étendit principalement dans

le territoire d’Egmont
,
fut occasionnée par

une baleine qu’il avait vue lui-même venir

échouer sur le rivage
,
et qui s’y était putré-

fiée. A Villefranehe
,
on rapporta le fléau au

passage d’une comète, ainsi que je l’ai déjà

fait remarquer en commençant cette relation
;

aussi le peuple ne cessait de consulter les

astrologues.

Il est des faits qu’on n’ose revêtir de la

dignité historique. Il n’est pas néanmoins

inutile de consigner ici qu’il y avait, à l’épo-

que dont je parle, des femmes du peuple,

qu’on accusait d’avoir fait un pacte avec le

démon, et de flétrir, d’un souffle infernal,

tous les actes importa ns de la vie, de ma-
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nière à leur imprimer une malheureuse fata-

lité. Cette superstition tenait à l’ignorance

du temps. Les femmes qu’on prétendait être

coupables de sortilège, finissaient par s’en

croire atteintes
,

et spéculaient souvent sur

la terreur que pouvait inspirer leur présence

ou leur médiation. Toutes les personnes dont

l’existence paraissait mystérieuse
,

étaient

soupçonnées d’un pareil crime. Rien n’égalait

l’effroi que répandaient les prétendues sor-

cières dans les environs de Villefranche
;
il est

facile de croire à la magie, quand on voit tant

de victimes frappées par une puissance sur-

naturelle. Aussi nos paysans épouvantés di-

saient-ils que notre malheureuse cité avait sans

doute mérité la malédiction du ciel, et que

la main de Dieu s’était appesantie sur

elle.

On a souvent remarqué qu’il n’y a plus

de guerre parmi les hommes
,
quand ils sont

aux prises avec la nature. Le résultat ordi-

naire d’un fléau aussi grand que celui de la
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peste est de suspendre la méchanceté hu-

maine. Il y avait néanmoins
,
dans ces temps

malheureux
,
un malfaiteur avide descendu

en France des montagnes de la Savoie
;
je

veux parler du brigand Barleti
,
qui suivait

le théâtre de l’épidémie
,
comme les vautours

les champs de bataille. Il profitait des désas-

tres publics pour s’introduire dans les mai-

sons désertes ou mal gardées. Il s’était ligué

avec une troupe de compagnons féroces cpii

vivaient dispersés
,

mais qu’il ralliait au

besoin pour le pillage. On éprouvait une

frayeur insurmontable toutes les fois qu’on

entendait parler de ce voleur insigne, qui

était d’une taille gigantesque
,
et que les ar-

chers n’avaient jamais pu atteindre. Barleti

connaissait d’ailleurs mille détours pour se

dérober à la poursuite des tribunaux
,

et ses

crimes restaient impunis. Il se risquait ra-

rement
,
quoicju’il fût d’une inconcevable in-

trépidité
;

il ne s’arrêtait jamais dans les

hôtelleries. Enfin
,
après avoir si long-temps

trompé la vigilance des magistrats
,

il trouva
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la mort sur le théâtre même de ses for-

faits. On assure qu’il contracta la peste

par le contact de quelques étoffes de laine

dont il s’était emparé; et ce qu’il y a de plus

extraordinaire dans la destinée de ce misé-

rable
,

c’est que
,
dans la maladie qui ter-

mina ses jours, il reçut les soins les plus

toLiclians de quelques religieuses dont il avait

spolié le couvent quelques mois auparavant.

Cet homme avait causé de grands soucis à

tous les habitans de la province du Rouer-

gue. La Providence en fit justice, (y)

On prétend qu’à la peste de Milan les ha-

bilans ne voulurent point supprimer les di-

vertissemens du carnaval
,

et que la plupart

d’entre eux se livraient encore à des satur-

nales sur le bord de la tombe. Il n’en fut

pas de même à Villefranche
;
la tristesse était

dans tous les lieux
,
et on n’eut à gémir d’au-

cun trait d’immoralité. Un sentiment uni-

que agitait tous les citoyens, c’était celui de

la pitié
;

ils se sacrifiaient les uns pour les
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autres. Poiuairols surtout prêchait d’exem-

ple. (c Mourons
,
puisque Dieu le veut

,
s’écriait

le père Ambroise
;
mais espérons en luijusqu’à

la fin. » Un jour ce bon religieux fit aux

habitans une grande exhortation près du

cimetière de la Bodomie : « Mes bons frères

,

leur disait-il
,
sachons nous résigner au mi-

lieu des périls qui nous menacent : le jour

de demain ne nous appartient pas. La vie

est un fleuve qui se tarit par le malheur

aussi-bien que par les années
;
vainement

nous voudrions en prolonger le cours. Ce-

lui qui a chanté
,
celui qui a pleuré

,
doivent

arriver en même temps au bout de la car-

rière
;
heureux qui se détache de bonne

heure de ce qu’il doit quitter ! L’homme ici-

bas est réduit à se consoler de tout, même

de sa propre mort. » Ainsi parlait le père

Ambroise; on adressait ensuite des prières

à saint Charles Borromée
,
qui est le patron

des pestiférés
,
comme saint Lazare est celui

des lépreux. Aucun habitant de la ville ne

maudissait la Providence
;
chacun d’eux atten-
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dait son sort sans faire entendre le moindre

murmure.

Ce qui prolongea la durée de la peste,

fut la croyance où était le peuple qu’on

pouvait impunément communiquer avec les

malades
;

ce furent les relations que vou-

laient toujours conserver les personnes rap-

prochées par les liens du sang et de l’amitié.

Il y avait, par exemple, une jeune fille qu’on

voulait amener de force aux infirmeries

,

parce qu’elle était atteinte du charbon
;
mais

sa mère la tenait étroitement embrassée, en

disant qu’il était barbare de vouloir la pri-

ver de son enfant. L’habitude, d’ailleurs

très louable
,
qu’ont les habitans de la ville

de se faire mutuellement des présens à des

époques déterminées de l’année
,
de se prêter

des meubles dans toutes les occasions
,
de

s’assister réciproquement de leurs récoltes

et provisions particulières
,
rendait encore

plus facile la communication de la mala-

die. Aussi les magistrats avaient -ils la plus
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grande peine à empêcher ces libéralités

charitables et fraternelles. Le père Am-

broise séparait avec bonté ceux qu’il trou-

vait occupés à s’entretenir dans les rues
;

il blâmait leur imprudence; il ne cessait

de leur dire qu’ils exposaient la ville

aux plus grands dangers
,

en étendant

le foyer de l’infection
:
qu’on ne s’étonne

donc pas si l’épidémie, qui avait d’abord

marché très lentement
,

fit ensuite beaucoup

de progrès
;
en sorte que

,
sur la fin du mois

de juin
,

il n’y avait pas un seul quartier de

la ville où elle n’eût pénétré.

Enfin, cette peste dévorante, qui s’était

déclarée au mois d’avril, et dans la saison

la plus tempérée de l’année, diminua sensi-

blement dès le commencement d’août, à

l’époque ordinaire des plus fortes chaleurs

,

au point que le quinzième de ce mois, jour

de la fête de l’Assomption
,

il n’y avait plus

un seul malade dans la ville. Comme les

habitans avaient adressé beaucoup de voeux
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et de prières à la Vierge
,
à roccasion de ce

grand fléau, ce fut à son intercession qu’ils

attribuèrent leur délivrance. Bientôt tous les

fugitifs retournèrent dans leurs maisons
;

le

présidial reprit ses séances
;

Findustrie et

le commerce rentrèrent dans toute leur ac-

tivité.

Le spectacle le plus doux, dont puissent

jouir des hommes qui ont été long-temps en

proie au fléau .dévastateur de la peste
,
est

sans contredit celui ou ils voient tout à coup

Fépidémie cesser ses ravages. On dirait que

les cieux sont apaisés
,
et que la fin du châti-

ment arrive. Le sommeil revient consoler

les hommes
;
Fhabitant respire en liberté

;

il est comme s’il venait d’échapper au nau-

frage. On recommence les travaux des

champs
;
on cueille les fleurs

;
on sème le

grain. Tous les sentimens généreux de l’âme

reprennent leur énergie
;
partout cesse l’iso-

lement; toutes les langues se délient pour

faire éclater les transports de la joie la plus
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vive. Les mères sont dans iin ravissement

inexprimable
;
leurs embrassemens leur sont

rendus.

On remarquait néanmoins sur tous les

visages l’expression des regrets
,
et cette pro-

fonde mélancolie qui succède toujours à un

grand désastre
;
car il n’y avait pas un seul

individu dont le cœur n’eût été déchiré par

les plus douloureux sacrifices. C’était en vain

que le père Ambroise prêchait et prodiguait

ses consolations sur une terre punie par le

ciel
; tous les souvenirs étaient remplis

d’amertume
,

et les habitans de Villefranche

retournaient d’autant plus difficilement à la

gaîté
,
qu’on apprenait de toutes parts que

les mêmes malheurs pesaient sur les pays

voisins.

Cependant Pomairols
,

à la sollicitation

de ses concitoyens
,

s’était rendu à la cam-

pagne
,
pour s’y délasser de ses pénibles tra-

vaux
;
mais il n’avait pu y jouir d’une tran-
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quillité convenable
;
car il fallut encore qu’il

travaillât à faire exécuter les ordonnances

du roi
,
et qu’il prît une part active à ce qui

se passait loin de lui. On venait l’obséder

jusque dans sa retraite
;
on assiégeait toutes

les avenues de son jardin
,
pour le con-

sulter
;
du fond de sa solitude il apaisait

encore des discordes; d’une autre part^ la

reconnaissance attirait chez lui une multi-

tude de personnes. On accablait d’éloges cet

homme incomparable, auquel il n’a manqué

que d’être sur un plus grand théâtre, pour

acquérir une célébrité européenne; car il

avait tout en partage pour être en semblable

occasion le modèle des magistrats. On ad-

mirait surtout en lui la prévoyanee dans le

conseil
,

la circonspection
,
une vigilance de

tous les instans
,

la bonté
,

le désintéresse-

ment
,
la résignation qui triomphe des maux

de l’humanité
,
un courage insurmontable

,

une âme toujours supérieure au danger, et

qui met à profit toutes les ressources. On

assure que les ministres du roi approuvèrent
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singulièrement sa conduite et Fexcellence de

ses règlemens.

Pomairols prit enfin le parti de rentrer à

Villefranche
,
où son arrivée fut un vrai jour

de fête pour ses concitoyens, qui accouru-

rent au-devant de lui. Les bénédictions des

pauvres furent la récompense de toutes ses

peines. On jeta des fleurs sur son passage
;

dans les contrées méridionales
,

c'est un

grand signe de joie que de parer l’intérieur

des cités avec la verdure des campagnes
;
on

avait planté des arbres dans les rues. Cette

réception tempéra un peu le deuil et l’af-

fliction des habitans. Après des malheurs si

grands
,
c’est un besoin

,
pour le cœur hu-

main
,
de revenir aux émotions douces qui

rattachent à la vie. Un an s’était écoulé sans

que l’hymen eût une seule fois consacré les

nœuds de l’amour
;
les premiers mariages fu-

rent célébrés
,
et

,
sur la fin du mois de sep-

tembre, la population se livra avec trans-

port à tout ce que la vie de relation peut
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avoir de plus attrayant et de plus enchan-

teur.

La procession cpii fut faite en action de

grâces de la cessation du fléau ressemblait

beaucoup à celles qui avaient eu lieu sous

Louis XI et sous Henri II à la suite de deux

pestes non moins mémorables par leurs ra-

vages (8). On renouvela le vœu particulier

d’après lequel les consuls de Villefranche

,

parés de la robe rouge
,
devaient se rendre

tous les mois dans la chapelle de Notre-Dame

des Treize-Pierres pour y célébrer l’office et

y faire chanter les louanges du Créateur.

Cette pieuse solennité mériterait une descrip-

tion particulière. Les prêtres sortirent des

temples
,
escortés par tous les fidèles

;
leurs

mains étaient armées de flambeaux
,
dont la

lumière a toujours été regardée comme le

symbole de la présence divine. Les membres

du chapitre et des diverses corporations
,
les

religieux des divers ordres
,
portant les reli-

ques des martyrs de la foi chrétienne
, y as-
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sistèreiit et parcoururent les rues avec les

pieds nus.

Les spectateurs affluaient
,
sans toutefois

déranger l’ordre et l’harmonie de la marche.

Ils se pressaient autour du dais
,
où se trou-

vait en habits pontificaux l’évêque Bernardin

de Corneillan
,
l’un des prélats les plus re-

commandables du temps (g). Cette proces-

sion fut particulièrement remarquable par la
»

quantité de pénitens qui y parurent revêtus

de longs sacs, comme les anciens Ninivites.

On y vit surtout une confrérie de pèlerins

qui s’était formée sous les auspices de saint

Jacques de Compostelle
,
dont l’église a sub-

sisté jusqu’à nos jours, La pompe de cette

cérémonie ne doit pas surprendre
;
car, dans

Je Midi
,

la religion, n’a point cet aspect

sombre et mélancolique qu’elle manifeste

dans les pays du Nord. Son culte extérieur

est une fête continuelle
;
tout y respire l’al-

légresse et le bonheur. Aussi vient-elle s’as-

socier à tous les actes, à toutes les situations

II. 12.
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de la vie
;
naissances

,
mariages

,
funérailles

,

elle préside à tout, et toujours avec son cor-

tége ordinaire. Elle couvre de fleurs la tombe

et le berceau
;

alors même qu’elle accom-

pagne l’homme de la terre au ciel
,
elle fait

entendre une musique qui
,
en éloignant de la

pensée ce que la mort a d’horrible
,
n’y laisse

plus voir que l’état d’un paisible sommeil.

Les services de Pomairols avaient été pro-

fitables à un grand nombre de citoyens
;
la

reconnaissance devait être- publique. C’était

un vieil usage à Villefranche que toutes

les réunions communales étaient d’avance

notifiées au peuple au son de la trom-

pette : un homme s’arrêtait à tous les coins

de rues pour proclamer à haute et intelli-

gible viox ce qui pouvait toucher à l’intérêt

général. On annonça par cette voie une as-

semblée à laquelle tous les notables se rendi-

rent. L’un d’eux prit la parole pour prouver

combien il était important de récompenser

le zèle et le courage qu’avait montré le juge
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criminel dans cette funeste épidémie. 11 rap-

pela avec l’accent d’une éloquence passionnée

tout ce que venait d’exécuter ce vertueux

magistrat pour garantir les propriétés de

chacun de ses concitoyens
,
la manière dont

il aA^ait exposé ses jours
,
sa conduite pleine

d’honneur, son loyal dévouement qui avait

surmonté tous les obstacles. En effet
, il est

remarquable que pendant cette longue déso-

lation
, Pomairols n avait pas quitté un seul

instant la ville
,
quoiqu’il n’eùt cessé de voir

la mort autour de lui dans la personne de ses

domestiques, dont plusieurs avaient été vic-

times de la peste. Il est constant qu’il avait

conserve le bien des familles
,
assisté les pau-

vres^ soumis les rebelles et déconcerté les

manœuvres des méchans. L’orateur ajouta

en conséquence qu’il fallait consacrer le

souvenir de tels bienfaits par un monu-

ment durable : des applaudissemens una-

nimes sanctionnèrent cette proposition.

Il fut donc délibéré que la cité de Ville-
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franche laisserait à la postérité un témoi-

gnage authentique de sa reconnaissance
,
en

exemptant de tout impôt et redevance les

possessions dont Pomairols jouissait dans

toute rétendue de son ressort, qu’elle s’obli-

gerait à les payer pour lui, et que cette fa-

veur s’étendrait sur ses descendans en ligne

directe
;
on ordonna de plus que cette mé-

morable décision serait gravée sur une pla-

que de bronze
;
et pour donner encore une

plus grande publicité au sentiment de grati-

tude qui animait toute l’assemblée
,
on arrêta

que le portrait de Pomairols serait placé dans

l’hôtel-de-ville
,
avec une inscription qui rap-

pellerait à la postérité les services éminens

rendus à la patrie par un magistrat si recom-

mandable. (lo)

Telle est l’histoire fidèle d’un événement

qui jeta le plus grand deuil sur les anciens

jours de ma patrie
;
je l’ai racontée d’après

les traditions les plus authentiques. Ce n’est

point par des fictions qu’on parvient à émou-
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voir le cœur de riiomme
;
c’est par des scènes

véritables
,
telles qu’elles se sont passées dans

«

l’intérieur de la vie humaine. Nous sommes

naturellement portés à nous placer dans des

dispositions tragiques
^
et à faire passer dans

le fond de nos âmes tous les tristes senti-

mens qu’ont éprouvés nos aïeux. Nous ai-

mons à nous attendrir sur la destinée de

ceux qui ont été victimes d’un sort ennemi.

Après tant d’années
,
nous nous affligeons

encore de leurs peines
,
et nous répandons

les plus douces larmes
;
nous conservons re-

ligieusement dans nos souvenirs les impres-

sions douloureuses qu’ils nous ont laissées.

L’effroi moral que nous causent de tels

récits a d’ailleurs un autre avantage : il

nous apprend à n’apprécier le monde que

ce qu’il vaut
;

et, comme de toutes les

créatures l’homme est celle qui offre le

plus de prise au malheur, il n’est peut-

être pas inutile de lui présenter, par in-

tervalles, le tableau de sa fragilité sur la
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terre. Nul d’entre nous ne voudrait de la

vie, s’il savait d’avance à quelles conditions

l’Éternel nous la donne
,
combien ses jouis-

sances sont fugitives
,
et surtout avec quelle

rapidité ce vain fantôme se dissipe. Com-

ment se défendre d’une profonde mélanco-

lie, quand on songe que nos relations ne

sont que d’un jour, et qu’il n’existe aucun

objet aimé dont on ne se sépare ?

Nous voguons ici-bas sur une mer chan-

ceuse
,
oii toutes les passions nous poussent

comme des vents contraires. Avons-nous péné-

tré dans la science, les erreurs nous attendent
;

sommes-nous comblés des dons de la fortune
,

mille illusions nous éblouissent
;
avons-nous

travaillé pour le repos de notre vieillesse,

des pirates viennent nous ravir le fruit de

nos labeurs ! Les hommages
,

la gloire
,

la

prospérité, tout cela ne fait qu’assembler

des regrets : heureusement que Dieu nous

attend !
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(T) Il y a plusieurs manuscrits sur la peste de Villefranche

qui m’ont été communiqués; mais je ne connais qu’un seul

opuscule, imprimé en vieux français, lequel a pour titre :

Manifeste de ce qui s’est passé en la maladie de la peste a

Villefranche de Roiiergue , avec quelques questions curieuses

de cette meme maladie

^

par M. Durand de Monlauseur, doc-

teur en médecine en ladite ville, etc. Tolose, 1629. L’auteur

de cette dissertation s’y plaint beaucoup d’un charlatan

nommé Buisson
,
qui fit payer à ira prix exorbitant un pré-

tendu parfum de santé, dont il se disait l’inventeur. Il s’ex-

prime avec amertume contre des abus qui occasionnèrent à

notre ville des frais inutiles
,
sans être en aucune manière

prolitables à la santé publique.

(2) Quiconque dans ses voyages a vu les bords de l’Alzou,

et surtout l’endroit où les vagues écumeuses de cette petite

rivière viennent s’unir à celle de l’Aveyron, ne peut s’éloi-

gner qu’à regret. Il serait difficile de trouver un site plus

frais et plus enchanteur. Les arbres y étaient jadis sur-

chargés d’inscriptions que l’aspect de ce délicieux paysage

inspirait à ceux qui venaient s’y promener. Que manque-

t-il à ces aimables lieux pour avoir autant de renommée

que la fontaine de Vaucluse ? Un Pétrarque pour les chanter-
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(3) Il faut lire l’intéressante description que donne de

Villefranclie l’un de nos écrivains les plus ingénieux, M. de

Jouy, de l’Académie Française
,
dans son Ermite en Province.

Consultez aussi le travail que M. Monteil a publié sur le

département de l’Aveyron. Cet ouvrage est écrit avec au-

tant d’exactitude que d’agrément.

Aujourd’hui surtout la cité de Villefranche est devenue un

point de mire pour tous les hommes laborieux, qui cherchent

à captiver ou à ressaisir la fortune. L’exploitation des mines

qui l’avoisinent semble lui donner une physionomie nouvelle.

Quelques grands capitalistes s’y rendent, et ne manqueront pas

d’y faire des bénéfices considérables, quand on aura donné aux

travaux commencés l’extension qu’ils méritent. Si les lumières

s’y concentrent ,
si on y multiplie les ouvriers

,
et si on agrandit

leur instruction en les soumettant à des études particulières,

qui apprennent à interroger le sol, nul doute que Villefranche

n’acquière une certaine importance
;
nul doute que beaucoup

d’étrangers ne viennent un jour saluer son industrie et vivre

de sa prospérité. M. le comte d’Arros, préfet du département,

a ouvert des communications nouvelles; les ressources de notre

pays ont pris un grand développement par son habileté admi-

nistrative. On ne doit pas moins d’éloges à M. le comte Dulac,

qui, par sa présence et la nature de ses fonctions influe directe-

ment sur les opérations importantes qu’on vient d’entreprendre.

( 4 )
M. Berthon a représenté la scène touchante des chèvres
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amenées par le père Ambroise sur la place de Villefranche,

dans un petit tableau
,
qui est un véritable modèle en son genre.

Il faut espérer qu’il voudra bien multiplier par la gravure cette

heureuse production de son beau talent. M. Berthon a aussi

contribué à la perfection typographique de cet ouvrage
,
par

deux vignettes de sa composition
;
sous ce point de vue

,
il

partage ma vive reconnaissance avec M. Bergeret, peintre

toujours inspiré, qui a si bien reproduit l’enthousiasme de la

servante Marie ; avec M. Arsenne, auquel je suis redevable de

l’ingénieuse allégorie qui sert de frontispice à mon livre
;
avec

M. Dévéria, dessinateur plein de verve; avec MM. Robert-

Lefèvre et Constant-Desbordes, artistes non moins justement

renommés, dont j’aurai occasion de parler ailleurs.

» «

(5) En i636, le cimetière de la Bodomie fut donné aux

frères ermites de Saint-Antoine pour y bâtir une petite re-

traite à leurs frais. Ces moines pieux avaient choisi de pré-

férence ce lieu pour ne s’y nourrir que de la pensée de la

mort. Toutes les processions s’y arrêtaient, et les orphelins

sauvés par le père Ambroise allaient y prier tous les ans

peur les huit mille victimes du fléau pestilentiel.

(6) C’est surtout dans le mois de juillet que le désordre et

la mortalité furent à leur comble. Les consuls allèrent tenir

leurs assemblées à la campagne; on institua alors des pro-

consuls, qu’il est bon de nommer ici, parce qu’ils se mon-

trèrent intrépides: ce furent les sieurs Alary, Ségui et Gardes;
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les deux derniers moururent de la maladie. On établit aussi

un capitaine de santé, et le choix tomba sur l’avocat Del-

cros, homme plein d’éloquence, de zèle et d’énergie. Il

n’avait été nommé pour remplir cette pénible tâche que

pendant l’espace de quinze jours. Mais comme le danger al-

lait toujours croissant, et que tous les fonctionnaires avaient

disparu, il ne voulut pas quitter son poste. Il servit jus-

qu’au moment où il succomba sous la violence du mal. Pb-

mairols l’avait électrisé par son exemple.

{7) Le brigand Barleti était monté sur un cheval qui sem-

blait partager ses inclinations féroces, et qui le dérobait à

toutes les recherches par la vitesse de sa course. Vainement

on avait dépêché des cavaliers sur tous les chemins pour

parvenir à l’atteindre. Il se cachait et prenait ses repas dans

les bois avec tous les aventuriers qui s’étaient associés à ses

terribles dévastations.

(
8

)
En 1463, sous le règne de Louis XI et le consulat des

sieurs Soulages, docteur, Bernard Rouzies, Brenguié-Baudis

et Bernard Syrven, il se manifesta une épidémie qui emporta

quatre mille habitans, c’est-à-dire plus de la moitié de la

population d’alors. En i 558
,
sous le règne de Henri II, il

y eut encore une peste qui fit périr cinq mille personnes.

La ville fut entièrement abandonnée de ses habitans
,
et il

fallut y en appeler de nouveaux. Le parlement de Toulouse

fut obligé ch? rendre un arrêt pour faire rentrer à Ville-



NOTES. 187

franche les officiers du siège présidial et de la sénéchaussée,

qui s’absentaient continuellementsous prétexte de la contagion,

(9) Personne n’ignore que la noble famille de Corneillan

est d’une très haute illustration. Elle a fourni plusieurs pré-

lats à l’Église
,
parmi lesquels il faut surtout distinguer celui

qui occupait le siège de Rodez pendant la peste de Ville-

franche. Bernardin de Corneillan n’était pas seulement un

évéque très éclairé en matière de religion
,
c’était un homme

d état très estime de Louis XIII, et qui rendit beaucoup de

services à son pays. Il obtint du roi que les états du Rouer-

gue continueraient de s’assembler pour déterminer, selon

l’usage, la répartition et la levée des impôts.

(10) Le portrait dont il s’agit dans la délibération de la

commune de Villefranche
,

prise le 16 février 1629, fut

placé dans la principale salle de l’hôtel-de-ville. Il est de la

grandeur de sept pieds d’élévation sur quatre de largeur.

L’écusson de la ville s’y trouve réuni avec celui de Pomai-

rols. Voici 1 inscription qui décoré le bas du portrait :

Talis erat qui mefunestis cladihus ictam

Sustinuitprœsens et in ipsâ morte refecit.

Qiiam nunc ilia manet magnœ pietatis imàgo

Parvaî sed ad seras major ventura nepotes

,

Si quid amor patriœ , si quid henefacta
, jumtis.

On voit dans le cadre du meme tableau, et au-dessus de
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la tête de Jean de Pomairols ,
un phénix renaissant de ‘ses

cendres
,
avec ces mots

,
durât et lacet. Nous avons aussi ob-

tenu de M. Broquère, peintre fort distingué, qui fait le plus

grand honneur à l’académie de Toulouse, un portrait de ce

magistrat qui mérite l’approbation de tous les connaisseurs

,

et qu’on s’est empressé de faire graver.

Presque toutes les familles dont les ancêtres ont signé la

délibération qui concerne Pomairols existent encore dans

notre ville ou dans son voisinage. Tels sont les d’Ardenne

,

les Maritan, les Durrieu, les Bruel, les Reynaldi, les Bo-

relli, les Gaillardi, les Cabrol, les Rouziés, les Valadier,

les Rolland, les Resseguier, les Colonges, les Rivière, les

Delbreil, les Cardailhac, les Gailhard, les Redolin, les Mu-

rat, les Albaret, les Cayrou, les Astruc, etc. Cette inau-

guration fut faite avec autant de pompe que de solennité.

Tous les citoyens avaient l’air de conclure un pacte de fa-

mille. Des larmes de joie coulaient de tous les yeux. Rien ne

manquait à cette scène touchante
,
qui avait pour objet de

célébrer la résurrection de la patrie.
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CHAPITRE IX,

DE l’admiration.

L’admiration est un mouvement physiologique

de l’âme qui se manifeste en nous à l’aspect d’une

haute perfection
;
c’est une sorte de sympathie

presque toujours inattendue pour celui qui

l’éprouve. Elle le saisit inopinément, et, pour

ainsi dire
,
à son insu

;
de là vient qu’elle se dirige

surtout vers ce qu’on nomme le sublime dans les

beaux-arts. Cette passion a nécessairement pour

objet les choses merveilleuses de la nature.

Toutes les fois que l’organe de nos perceptions

est frappé par des objets ou des phénomènes dont

il ne peut démêler ni le mécanisme ni la nature

,

l’âme est saisie d’un sentiment agréable qui

s’entretient par l’ignorance où nous sommes des

vraies causes de ce que nous voyons ou de ce

que nous entendons. Ainsi, comme on l’a dit

souvent
,
une chose que nous jugeons admirable

n’est souvent qu’une sensation nouvelle inexpli-
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quée. Cette faculté
,
source des plus vifs plaisirs

,

est presque toujours altérée ou anéantie chez les

mélancoliques
,
les hypocondriaques

;
et ce désen-

chantement ajoute à l’horreur de leur situation.

Les peuples qui sont hors de la sphère de la

civilisation admirent particulièrement les pro-

diges de la force physique
;
quelques sauvages de

l’Amérique méridionale se font une ceinture avec

les dents des ennemis auxquels ils ont ôté la vie

,

ce qui ajoute à l’espèce de considération dont ils

jouissent dans leurs tribus. Mais chez les hommes

dont l’esprit a subi une certaine culture
,
ce sont

les résultats intellectuels qui obtiennent de pré-

férence le sentiment de l’admiration
;
nous sommes

généralement plus frappés des perfections de

l’esprit que de celles du corps
,
sans doute parce

qu’elles sont moins accessibles à notre analyse.

Les beautés morales excitent une surprise plus

profonde
;
elles saisissent l’âme à l’improviste

,

et l’entraînent par un mouvement indéfinis-

sable.

Le sentiment de l’admiration s’attache surtout

aux effets prompts et inattendus, plutôt qu’aux

choses long-temps cherchées et élaborées
;
son

feu nous pénètre spontanément. L’orateur qui

nous charme est toujours celui qui sort des routes
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communes et produit des émotions qu’on n’avait

pas prévues. C’est moins l’éclat ou le faste de ses

paroles qui nous entraîne
,
que la hauteur ou les

traits rapides de sa pensée.

L’admiration donne les memes jouissances que
l’enthousiasme

;
il est des âmes disposées par leur

nature à «tous les plaisirs qu’elle procure
,
et qui

aiment à s’exalter sans cesse par ce doux et

ineffable s-entiment. L’admiration prolongée peut
conduire à l’extase silencieuse : c’est alors que
toutes les idées accessoires s’évanouissent

;
une

seule et grande idée envahit le système sensible

et l’absorbe dans son entier.

Il est probable que le sentiment de l’admira-

tion n’est point étranger aux animaux
;
car plu-

sieurs d entre eux paraissent l’eprouver à un
très haut degré. La femelle du rossignol écoute

chanter le mâle avec une disposition qui la porte
sans doute à partager son amour

;
tous les oi-

seaux doues d’une ouïe exquise et délicate

,

apprennent les airs qu’on leur fait entendre par
le secours des serinettes et des autres instrumens.
Ils en répètent avec exactitude tous les tons,
tous les accens, toutes les inflexions. Il n’est pas
difficile d’apercevoir le ravissement dans lequel
les plonge cette mélodie inconnue.
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Les plaisirs admiratifs semblent provenir spé-

cialement de tout ce qui nous donne les idées de

l’espace et de la grandeur, ainsi que de tous les

objets dont nous ne saurions atteindre ni mesurer

les bornes. C’est ainsi que l’admiration qui

s’adresse à Dieu est à chaque instant entretenue

par le spectacle de l’univers. Elle a inspiré l’éclat

et la pompe de tous les cultes qui célèbrent jour-

nellement sa toute-puissance.

Tout ce qui sort des sensations coutumières

de la vie
,
tout ce qu’on a peine à comprendre

est propre à produire le phénomène de l’admira-

tion. C’est l’opinion habituelle des poètes qui

se livrent à la composition de l’épopée
;

c’est

aussi celle de nos prosateurs modernes qui sem-

blent donner la préférence au genre romantique.

Partout où la nature se montre à la fois sauvage

et imposante, partout où elle offre à l’œil du

spectateur des montagnes élevées, des rochers

sourcilleux
,
des précipices profonds

,
des fleuves

rapides, des arbres gigantesques, notre âme est

frappée par ce mouvement soudain de notre

existence
,
auquel vient se mêler parfois un sen-

timent d’épouvante ou de mélancolie. Les ruines

d’un majestueux édifice produisent un effet ana-

logue
,
en nous laissant apercevoir les traces des

changemens opérés par le pouvoir des siècles
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ainsi que les vestiges de leur ancienne magni-

ficence.

Il est donc des circonstances où, comme l’a

dit un ingénieux philosophe, l’admiration agit

sur notre ame comme une espèce de terreur
;

l’homme éprouve surtout ce genre particulier de
sensation lorsqu’il se trouve un instant sur le

sommet des monts les plus eleves de la terre.

C’est alors que ses organes sont
,
pour ainsi dire

,

subjugués par tous les points de vue dont il s’en-

vironne. Dans cette contemplation vague et soli-

taire
, l’imagination est effrayée autant qu’éblouie

par la multitude des tableaux
,
par la puissance

des contrastes, par l’illusion des perspectives.

Placez-vous sur ce vaste et majestueux promon-
toire

;
portez vos regards sur ces rochers im-

menses qui bordent une mer en fureur
; écoutez

l’horrible fracas des ondes qui viennent s’y briser

,

et de ces masses énormes qui se détachent par la

violence des tempêtes
; suivez le cours de ce

torrent dont les eaux jaillissantes font autant de
bruit que le tonnerre; saluez ces pics escarpés
qui semblent ne sortir du sein des flots que pour
aller se perdre dans les nues

; osez approcher de
ces écueils

, de ces gouffres qui s’entr’ouvrent pour
engloutir les vaisseaux qui s’y confient

; observez
les luttes de tous ces grands cétacés qui s’agitent
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dans des abîmes sans fond; entendez les cris

d’alarme de ces oiseaux aquatiques qui semblent

en accord avec les scènes désastreuses de l’Océan,

vous serez frappé d’une terreur profonde
;
mais

rien ne pourra affaiblir votre admiration pour
A

l’Etre des êtres qui a imprimé tant de puissance

à la nature
,
tant de merveilleux à ses créations.

Votre esprit trouvera un charme inépuisable dans

ces surprises inattendues qui sont un des plus

grands plaisirs de la vie
;
dans ce sentiment de

l’infini qui nous distingue de tous les animaux
;

dans ces conceptions suprêmes qui ne connaissent

aucun obstacle
,
qui affranchissent l’âme de toute

entrave et la font voguer dans l’immensité.

Envisagée dans les rapports habituels de la

société, l’admiration est une des plus douces

émotions par lesquelles nous puissions agiter

notre âme. Dans les grandes villes, n’est-ce pas

une observation intéressante pour le physiologiste

que celle de cette multitude d’individus qui lut-

tent à la porte de nos spectacles, qui se préci-

pitent dans les foules pour jouir plus tôt du plaisir

de l’admiration? On ne court avec tant d’empres-

sement au théâtre que pour y exalter son imagi-

nation
,
que pour y chercher des sensations nou-

*

velles
,
que pour y réveiller des souvenirs

,
etc. Ce

plaisir convient à toutes les conditions
,
à tous les
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rangs, à tous les âges ;
on dépense son or pour en

jouir.

L’admiration est un sentiment que l’on se confie

réciproquement et qu’on aime à goûter en com-

mun
;
quand ce mouvement physiologique est

simultanément communiqué à une multitude

d’hommes rassemblés, il est une des plus déli-

cieuses jouissances dont l’âme puisse se pénétrer.

Il arrive meme que
,
toutes les fois que ce mouve-

ment s’empare d’une grande assemblée
,
si un seul

individu
,
déterminé par un motif particulier, re-

fuse d’obéir à l’entraînement de la sympathie géné-

rale, il subit aussitôt le blâme ou l’improbation

des assistans.

Dans la représentation des pièces dramatiques

,

cette passion exhalante ne peut long-temps se

contenir
;
et les spectateurs sont bientôt con-

traints d’exprimer hautement leur gratitude pour

celui qui imprimeun si doux ébranlement à toutes

les âmes. Les applaudissemens volontaires ou

arrachés spontanément à ceux qui écoutent,

portent dans le cœur de l’homme admiré un

sentiment délicieux qui est la récompense de ses

efforts, et dont il jouit avec toute l’étendue de

son amour-propre. Ce bruit salutaire agit même
comme un heureux stimulant pour son organe
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intellectuel
;
il semble accroître les forces de son

entendement, et son ivresse augmente en raison

du grand nombre d’individus qui partagent cette

approbation générale et simultanée.

On a déjà vu que l’admiration peut se mêler

à d’autres passions et agir de concert avec

elles dans l’économie animale
;
c’est ainsi qu’on

la voit s’unir à la compassion dans les cata-

strophes les plus déplorables. On aime à savoir

comment un grand homme est parvenu à se

soustraire aux dangers qui menaçaient son

existence et sa haute fortune
;
ces deux sentimens

mettent aussitôt notre âme dans une situation qui

offre un double intérêt. Nous bénissons la Provi-

dence qui l’a protégé
;
nous triomphons avec son

courage
,
et nous sympathisons avec sa victoire.

L’admiration des hommes prend des directions

analogues aux circonstances politiques
,
aux pro-

grès des lumières, à ceux de la civilisation. On
la voit souvent abjurer ses premiers plaisirs et se

détourner, pour ainsi dire, de ses anciennes lois,

ir arrive parfois que des hommes d’un esprit

inventif et d’un génie extraordinaire viennent

servir de guides à leurs semblables et fournir

des points de vue nouveaux pour l’admiration.

Ils amènent des différences dans la manière de
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sentir, et opèrent les plus grands changeinens

clans notre nature morale. D’une autre part,

combien d’hommes paraissent dans des siècles

qui ne sont point à leur niveau
,
et dans lesquels

ils ne peuvent ni être entendus, ni être admirés !

Quelle que soit la source de l’admiration

éprouvée, ses phénomènes sont d’un avantage

infini pour l’homme civilisé. J’aurais pu, en

effet, considérer ici ce sentiment comme la

source première de tous les grands progrès de

l’esprit humain-
;
car c’est par elle que nous ap-

précions tous les miracles des arts
,
tous les pro-

diges de la méditation et de la pensée
;
cette

faculté augmente la vie intellectuelle et morale
;

*

elle agrandit la sphère de toutes les conceptions.

L’homme s’admire sans cesse dans la contempla-

tion de l’homme
;
le bonheur qu’il éprouve est

accompagné d’une sorte de fièvre qui remplitFamé

et l’identifie, en quelque sorte
,
avec tous les illus-

tres personnages qui Font précédé dans la car-

rière de la vie.

Ajoutons que le charme particulier qui dérive

de ce doux sentiment fait souvent oublier toutes

les rigueurs de la destinée humaine. On assure

que Michel-Ange, devenu aveugle sur la fin de

sa carrière, s’approchait des beaux monumens,
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et que, promenant ses mains savantes à leur

surface
,
il se procurait encore des momens d’ex-

tase et de ravissement. Un auteur très estimable ,

et connu à Paris par ses nombreux travaux sur

la métaphysique
,
le malheureux Lasalle

,
accablé

sous le poids des ans
,
et contraint par l’indigence

de venir réclamer mes soins à l’hôpital Saint-

Louis
,
oubliait sa misère par la lecture des an-

ciens, dont il était idolâtre. Un jour je m’appro-

chai de son lit pour le consoler : « Je n’ai perdu

aucun des attributs de mon être
,
me répondit-il

en me montrant les œuvres d’Homère; je suis

toujours jeune, puisque je conserve jusqu’à mon
dernier jour le bonheur de sentir et la faculté

d’admirer.
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CHAPITRE X.

DE l’enthousiasme.

Par enthousiasme, il faut entendre cet état

d’exaltation de l’âme
,
qui nous dirige constam-

ment et avec force vers le même objet. On est

subjugué par une idée fixe que l’on embrasse et

que l’on chérit avec transport. Cette passion est

contagieuse ; elle agit souvent sur une grande

masse d’individus; elle se communique parfois à

des cohortes innombrables
,

et marche à la ma-

nière des épidémies.

L’enthousiasme est une puissance qui met tous

les hommes en sympathie
,
qui fait palpiter si-

multanément tous les cœurs en les agitant de la

même pensée. C’est une véritable fièvre de l’âme,

ou plutôt c’est le feu du ciel descendu en elle

pour l’embraser; de là tant de nobles délires qui

nous entraînent.

Il faut avoir Dieu en soi pour analyser ce

transport céleste
,
cette agitation ardente de tout
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le système sensible. C’est peut-être la force mo-

rale qui a le plus influé sur les révolutions poli-

tiques du globe. Elle imprime en effet à la vo-

lonté humaine une énergie incompréhensible ^

qui fait tout entreprendre et. tout achever. Ce

que le génie conçoit
,
l’enthousiasme le propage.

On peut s’avancer par la raison
;
mais on s’élève

par l’enthousiasme,

é

Les poètes ont comparé l’enthousiasme à une

flamme qui tend à remonter vers le ciel d’où elle

est émanée
;
qui s’élance et s’agrandit sans cesse

dans le vague de l’infini. Si elle s’affaiblit
,

c’est

quand elle est parvenue dans les régions les plus

élevées; souvent meme c’est pour renaître et

pour éclater encore avec plus de violence. .

On s’achemine à l’enthousiasme par Fadmira-

tion
;

c’est la faculté des âmes puissantes et pri-

vilégiées. Semblable au torrent qui s’accroît par

les digues memes qu’on lui oppose^ cette passion

triomphe de tous les obstacles
;
elle frappe, sub-

jugue, et soumet tout à sa domination
;
elle laisse

en tous lieux sa divine empreinte. L’enthousiasme

est l’élan d’une âme méditative
,
qui se berce dans

le merveilleux, et qui cherche les modèles de la

perfection idéale au milieu des éclairs d’une in-

spiration surnaturelle.
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Quelle est noble et belle cette disposition de

notre être
,
qui donne à Famé plus d’intelligence

pour comprendre, plus d’éloquence pour émou-

voir, plus de tendresse pour aimer ! L’Esprit-Saint

descendu sur les apôtres est le symbole de cette fa-

culté suprême
,
que les hommes appliquent à tous

les genres de spéculation et de pensée. Les poètes

ne se livrent jamais à leurs compositions sans de-

mander aux Muses mythologiques ce feu péné-

trant et spontané
,
qui féconde les sujets les plus

arides. Toutes leurs invocations sont fondées sur

le besoin qu’ils ont de cette passion inspiratrice.
»

Il faut entendre Pindare gratifié par Hiéron

d’une lyre d’or, et rassurant les peuples contre

les éruptions de l’Etna
;
le poète, qui s’est élancé

par l’enthousiasme
,
est comme l’aigle qui goûte

une sorte d’ivresse dans ces flots de lumière au

sein desquels il se balance. Le délire qui l’en-

flamme est pour lui un don des dieux
;
il laisse

une magie immortelle dans tous les lieux qu’il a

célébrés
;

il attache une multitude d’idées subli-

mes à une montagne, à une caverne, à un fleuve,

à un ruisseau.

Il y a quelque chose de prophétique et de sacré

dans les effets inexplicables de l’enthousiasme
;

c’est par son secours que l’homme s’élève sans



202 PHYSIOLOGIE DES PASSI0]?IS.

cesse vers Dieu, et qu’il parvient, en quelque

sorte, à s’initier dans les profonds mystères de

son existence. Tout ce qu’il y a de grand et d’au-

guste dans cet univers, c’est l’enthousi-asme qui

le révèle
;
l’enthousiasme fait en un jour ce que

la raison fait en plusieurs siècles.

Mais ce qu’il y a de plus merveilleux dans cette

sorte de vie toujours ardente et toujours passion-

née
,
ce sont ces accords, ces alliances généreuses

,

qui s’établissent entre les esprits, souvent même
entre des individus placés à la distance d’un pôje

à l’autre
,
pour se pénétrer des mêmes désirs

,

pour se rattacher à la même bannière
,
pour

vouer le même culte à la même opinion.

L’esprit humain est naturellement porté à

s’exagérer sa puissance; il se flatte sans cesse

de traverser les limites de la nature. L’homme

trouve une sorte de volupté à porter la convic-

tion dans l’âme de son semblable, à exercer sur

sa croyance un empire inconnu. Ce penchant à

l’exaltation se rencontre jusque dans les der-

nières classes du peuple
;
les pâtres

,
les cultiva-

teurs
,
particulièrement ceux dont la vie est soli-

taire et contemplative, se croient en commerce

avec les esprits célestes
;
c’est le besoin d’exci-

ter l’étonnement
,
qui a créé les magiciens

,
les
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prétendus devins, etc. Ces remarques méritent

d’étre approfondies. Les visionnaires ne sont que

des penseurs égares
,
qui cherchent à agrandir le

champ de la réflexion, à imprimer plus de moU”

vement à la volonté.

Le langage ordinaire est insuffisant pour re-

tracer les émotions sublimes de l’enthousiasme.

Cette passion entraînante et victorieuse est au-

dessus du dialecte commun. C’est dans l’inspi-

ration poétique que l’homme religieux
,
par

exemple, cherche des images dignes del’immen-
/

sité de l’Eternel et de la stabilité de son sanc-

tuaire
;

il appelle à son secours
,
comme les Hé-

breux, toutes les métaphores puisées dans la

considération du monde extérieur. La contem-

plation de la nature semble lui communiquer ce

superflu d’activité morale qui lui assure tant

d’empire sur ses semblables. L’âme émue s’ex-

prime par des paroles cadencées : c’est alors que

la mémoire lui est plus fidèle, et qu’elle met,

pour ainsi dire, ses trésors à sa disposition.

Mais la musique vient concourir encore avec

plus de puissance aux communications de l’en-

thousiasme. Cet art divin fortifie l’admiration et

nous arrache en quelque sorte à la terre; il exalte

tous les sentimens de la vie. Il n’en est point qui
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soit plus propre à faire éclater la sympathie et

à provoquer l’effusion des larmes; les malheu-

reux en usent pour obtenir la pitié. D’autres

hommes empruntent ses accords pour allumer

le courage
;
la voix des capitaines n’est jamais

plus terrible et ne se fait jamais mieux entendre

des soldats que lorsqu’elle est précédée du bruit

des clairons et des trompettes
;
des sons qui frap-

pent l’air avec véhémence dissipent la crainte en

absorbant la réflexion
;
ils électrisent toute l’exis-

tence. La musique agit pareillement par des im-

pressions plus douces sur le système sensible.

On a souvent dit que l’ouïe était le sens de

l’amour
: je l’appellerais volontiers le sens de

l’enthousiasme, parce qu’il sert en quelque sorte

de route à tous les genres de prestige et de

séduction.

Parmi les phénomènes physiologiques qui

prennent leur source dans l’enthousiasme, au-

cun sans doute n’est plus remarquable que celui

de l’improvisation. Ce talent magique, dont on

s’étonne, n’est que la faculté propre à certains

hommes d’exalter à volonté l’organe spécial de la

pensée
,
de manière à lui faire concevoir et expri-

mer, plus ou moins rapidement, un certain nom-

bre d’idées sur un sujet indiqué, souventmeme sur

des matières tout-à-fait étrangères aux méditations
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habituelles de celui qui parle. On se souvient de

Fétonnante harangue que récita le poète Gianni

sur les vaisseaux lymphatiques
,
en présence du

célèbre Mascagni
,
dont les découvertes sur cet

objet ne sont connues que par un petit nombre
de savans. Tous les beaux vers d’Homère ont été,

dit-on
,
produits dans l’un de ces momens inspi-

rateurs où se trouve parfois le système sensible.

Il paraît meme que Faction de l’âme
, artificielle-

ment excitée, rencontre souvent des résultats

intellectuels qui ne lui seraient jamais suggérés

dans le calme de la solitude et d’une froide ré-

flexion.

Les gestes
,
les regards

,
le son de la voix

,
les

accens
,
etc.

, contribuent à faire valoir les paroles

prononcées par les improvisateurs, et ajoutent

singulièrement à l’effet qui en résulte. L’enthou-

siasme les pénètre d’une sorte de fureur
; leurs

yeux brillent d’un éclat insolite. Il est digne d’ob-

servation qu’ils s’expriment avec plus de facilité

dans une assemblée nombreuse que dans un petit

auditoire
;
ajoutons qu’ils deviennent plus élo-

quens à mesure qu’ils avancent dans leur sujet
,
et

que la plupart d’entre eux sont agités d’une émo-
tion si extraordinaire

,
qu’ils tombent dans une

sorte d’évanouissement aussitôt qu’ils ont terminé

leur discours et que l’inspiration les abandonne.
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Au surplus, tous les esprits ne sont point éga-

lement appelés à cette élévation intellectuelle qui

fait apercevoir d’un coup d’œil toute la sphère de

la pensée humaine
;
cette flamme immortelle qui

constitue l’enthousiasme, est étrangère au plus

grand nombre d’hommes, dont la plupart lan-

guissent ici-bas dans l’abaissement et les misé-

rables intérêts de la vie commune. On la recon-

naît néanmoins aux symptômes extérieurs qui

l’accompagnent. Examinez cet ardent apôtre d’une

religion consolatrice
;
la gloire de ses entreprises

éclate, pour ainsi dire
,
jusque dans ses attitudes et

dans son maintien
;
toutes les vertus sont dans

son âme
;
toute son âme est dans ses yeux. On lit

aisément dans l’expression imposante de sa phy-

sionomie la grande pensée qui le fait agir. Sa

bouche respire la douce confiance
,
l’entière ré-

signation
,
la bonté touchante

,
la patience inal-

térable
,
l’indulgence infinie, le généreux pardon.

Rien ne résiste d’ailleurs à l’entraînement de son

caractère. On dirait que l’homme inspiré par l’en-

thousiasme a les attributs de l’astre du jour; sa

présence seule échauffe et vivifie tout ce qui l’en-

vironne.
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CHAPITRE XL

DE LA RECON]YAISSA]?f CE.

La reconnaissance est un sentiment inné de
1 organisation

,
à l’aide duquel nous rendons à un

bienfaiteur, par nos actions, ou du moins par
nos souhaits, ce que nous en avons reçu. Mal-
heureusement, il en est de ce mot comme de
beaucoup d’autres qu’on prononce trop souvent

dans la société. Il est devenu si banal, qu’on
1 emploie a chaque instant dans de simples for-

mules de politesse, sans en apprécier la force ni

la valeur.

La reconnaissance est un sentiment mixte
;

c’est le souvenir d’un bienfait, accompagné du
désir de s’acquitter. Quand on veut bien définir

les sentimens moraux
,
on questionne souvent les

sourds-muets de naissance, parce qu’ils sont
mieux initiés que nous dans les secrets du lan-
gage et de la vraie signification des mots. Ce sont
eux qui ont dit que la reconnaissance était la

mémoire du cœur. IJ ne faudrait pas conclure de
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là que les ingrats manquent de mémoire
;
cette

faculté de l’intelligence fait au contraire leur

plus grand supplice.

Le sentiment de la reconnaissance a besoin de

se répandre toutes les fois qu’il agite vivement le

système sensible. Ce besoin lui est commun avec

presque tous les autres mouvemens de Famé qui

se rattachent à l’instinct de relation
;
mais

,
lors-

qu’il est profond et sincère, il éclate mieux par

des actions que par de vaines paroles. La recon-

naissance n’est point d’ailleurs une affection de

longue durée
;
on l’a très judicieusement com-

parée à un fer rougi par le feu; sa chaleur s’éva-

pore à mesure que l’on s’éloigne de l’époque où

l’on a reçu le bienfait.
!>

La reconnaissance n’en est pas moins Fun des

sentimens les plus nobles et les plus élevés de la

nature humaine
;
elle tient à une perfection inté-

rieure de l’âme, que la civilisation se plaît à per-

fectionner. Elle est l’indice d’une moralité pure ,•

qu’on cherche à développer chez tous les hommes.

Dans la plupart de nos livres
,
on aime à récréer

les jeunes imaginations par la peinture tou-

chante de cette heureuse disposition de notre

âme. Elle est quelquefois la source de Fintérét de

nos drames; on la met en scène comme l’amour,
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et on lui donne sur nos théâtres toute l’approba-

tion due à un mouvement de l’âme qui est aussi

noble que généreux.

Mais la reconnaissance n’est pas seulement une

affection destinée à rapprocher deux individus qui

se rendent quelques bons offices dans le commerce
de la vie ordinaire. C’est un lien plus ou moins

étendu, à l’aide duquel des familles d’hommes
se rattachent et tiennent les unes aux autres au

sein de la société.

C’est quelquefois un sentiment universel qui

est simultanément éprouvé par tous les membres
d’une nation; de là vient que nous trouvons une
sorte de bonheur à voir récompenser un homme
qui a bien mérité de la patrie, et qui s’est signalé

par des services publics; nous sanctionnons en
quelque sorte par notre approbation la couronne
qu’on lui décerne, et nous partageons la satisfac-

tion générale. Nous ressentirions la plus vive peine,

si les chefs qui président aux destinées du gou-
vernement manquaient de justice à son égard.

Il n’y a, comme on le voit, rien d’acquis et de
factice dans ce sentiment, qui émane, comme
l’amitié

,
de l’instinct irrésistible de nos relations

sociales. Les sauvages meme n’ont point été dis-
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pensés de ce devoir moral que la justice impose.

La reconnaissance est aussi pour eux un besoin

primitif de leur organisation. Si, chez l’homme

civilisé, elle n’était souvent altérée par l’orgueil

et la vanité, elle serait la plus douce de nos im-

pulsions naturelles.
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CHAPITRE XI

L

DE l’ingratitude.

Qui eût pu le penser et le prévoir? La recon-

naissance
,
cet attribut divin de Forganisation

,
ce

sentiment pur et délicat que la nature aurait dû

rendre ineffaçable, a eu aussi sa part dans la

corruption sociale. L’ingratitude est venue dés-

enchanter l’âme du bienfaiteur. Elle a détruit ou

profondément altéré ces rapports d’estime, d’o-

bligeance et d’amitié, qui sont le fondement de

toute relation dans l’espèce humaine. L’ingra-

titude indigne le cœur
;
l’examen de l’homme

moral n’offre aucun vice qui soit plus affligeant

et plus odieux.

L’ingratitude n’est point une passion
;
c’est un

état négatif, une apathie coupable de l’âme
;

c’est une infirmité du cœur ou une altération

défectueuse de notre système sensible
; c’est

presque toujours le résultat de la vanité en ré-

volte contre cette espèce de suprématie cpie le



2 T 2 PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.

bienfaiteur exerce sur celui qu’il oblige. Les

ingrats ne méritent aucun pardon
;
ce sont eux

qui, en se multipliant, ont rendu la générosité si

rare sur la terre.

Il ne faut pas toutefois que les gens de bien se

lassent de secourir l’infortune, (f L’ingratitude ne

décourage point la bienfaisance, dit un profond

écrivain mais elle sert de prétexte à l’égoïsme. »

Cette pensée n’a besoin d’aucun commentaire

physiologique; car on est généreux par l’entrai-

nement de son instinct. Ce n’est donc que par

système ou par dépravation qu’on résiste si sou-

vent aux inspirations natives du caractère.

Pourquoi crier contre l’ingratitude? dit un cé-

lèbre philosophe
;
c’est contre l’orgueil qu’il faut

exhaler ses plaintes, puisque nous lui devons

cette hideuse maladie. L’homme qu’on, oblige,

ajoute-t-il, s’imagine toujours qu’on n’a pas fait

pour lui ce qu’il méritait
,
et le bienfaiteur croit

/

à son tour avoir fait plus qu’il ne devait. Mais

l’orgueil n’est pas la seule passion qui ferme l’ame

à tout sentiment de reconnaissance
;
on est ingrat

par avarice
;
on est ingrat par ambition : l’amour

* Maximes et réflexions sur divers sujets de morale et de poli-

tique, par M. le duc de Lévis.
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même
,
ce premier bonheur de la vie

,
ne fait-il

pas rompre les pactes les plus sacrés ?

D’autres écrivains ont voulu excuser les ingrats

en calomniant les bienfaiteurs; ils ont prétendu

que ces derniers n’agissaient le plus souvent que

par spéculation ou par amour-propre. Une as-

sertion aussi générale est un outrage à l’espèce

humaine; car l’homme naît avec un penchant

heureux, qui est indépendant d’aussi vils mo-

tifs
;

lorsqu’il n’est point déchu de sa loyauté

primitive, il est mu à chaque instant par le

besoin impérieux de se consacrer à ses sem-

blables. «Celui qui, en donnant, prévoit et brave

l’ingratitude sans néanmoins cesser d’étre géné-

reux, est le seul homme qui mérite le nom de

bienfaiteur, » dit un de nos meilleurs moralistes.
"

' Telle fut aussi la maxime de Lamoignon de Malesherbes:

Lamoiguon , ton nom seul vaut un panégyrique
,

a dit un de nos poètes, qui a céléoré cet immortel magistrat par

les vers les plus dignes et les plus touchans.
(
Poème sur le

dévouement de Lamoignon-Malesherbes

,

par D. C.) De nos jours,

on rencontre parfois de ces âmes actives et désintéressées qui

s’agitent sans cesse pour alléger les peines d’autrui
;
le grand

homme que je viens de citer semble même revivre dans son hono-

rable postérité
;
quand on fréquente les membres de sa vertueuse

famille
,
quand on est témoin de tous les actes par lesquels

s’honore leur bienfaisance silencieuse
,
on croit voir l’ombre de

Lamoignon planer encore sur les malheureux comme l’étoile de

l’espérance.
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Il est donc criminel celui qui manque à l’in-

stinct des relations sociales, celui qui marche

en sens contraire des inclinations douces et

bienveillantes que la nature lui a données.

L’homme coupable d’ingratitude doit être com-

paré à l’homme qui refuse d’acquitter les dettes

qu’il a contractées
;

il mérite les mêmes peines :

il a violé le contrat de relation
;

il a pris le temps

et le crédit de Son bienfaiteur
;

il en a usé tout à

son aise. Ne doit-il pas payer ce qu’il a reçu par

des sentimens ou par des offices analogues ?

Remarquons néanmoins que celui qui sent

tout le prix d’un bienfait doit aussi sentir tout le

poids de la reconnaissance
;
car, comme je l’ai

déjà dit, l’homme qui oblige son semblable ac-

quiert sur lui une espèce de supériorité qui

blesse le cœur humain. Une âme libre peut se

cabrer à l’aspect d’un tel joug, sans qu’on puisse

précisément lui imputer le crime d’ingratitude.

Il vaut donc mieux penser au contraire que ses

scrupules proviennent de ce qu’elle apprécie toute

l’étendue de sa dette. D’autres âmes
,
non moins

délicates
,
peuvent craindre qu’un service impor-

tant ne vienne rompre cette égalité qui fait le

charme et la vie d’une liaison. Qui ne sait pas

d’ailleurs que les bienfaiteurs se paient quelque-

fois avec usure de leurs propres mains?
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Les victimes de l’ingratitude excitent du reste

un intérêt plus vif que celles qui sont en butte

à un inaîheur ordinaire. Nous éprouvons com-

munément pour ces personnes un sentiment qui

se compose de l’estime plus ou moins grande

qu’elles nous inspirent, et de cette pitié natu-

relle qui nous fait participer aux maux de nos

semblables. L’idée de leur perfection morale et

les principes de justice dont nous sommes im-

bus allument alors dans nos âmes une vertueuse

indignation.

Plus nous considérons le rang et les qualités

particulières du bienfaiteur, plus nous sommes

courroucés contre l’ingrat
;
de là vient que le

meurtre d’un souverain c[ui fut aussi bon que

juste, ou celui d’un père sensible et généreux,

font frissonner d’épouvante les hommes les moins

compatissans. Qui a pu lire sans éprouver ces

douloureuses émotions l’histoire des filles du roi

Léar, qui, après s’étre enrichies de ses dépouilles,

Font livré à tout le dénûment
,
à tous les besoins

de la vieillesse.^ 11 y a quelque chose d’auguste

et d’imposant dans le caractère de cet infortuné

monarque, alors meme qu’il va mendier son pain

de village en village
;
si les élémens, si les injures

des saisons viennent l’assaillir au milieu des fo-

rêts désertes qu’il est contraint de traverser, il
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ne muimiire point contre la destinée. «Vents,

s’écrie-t-i!
,
vous pouvez mugir sur la tête d’un

roi malheureux
;

la reconnaissance ne vous a

point liés à mon sort; ce n’est pas de moi que

vous tenez votre empire. »

J’en ai dit assez, je pense, pour démontrer que

les torts de l’ingratitude peuvent enfanter les plus

grands coupables. Il faut bien que cette mon-

strueuse imperfection de notre être soit un crime,

puisque celui qui s’en est souillé n’ose interroger

son âme sans éprouver un amer déplaisir; puis-

qu’il expie à chaque instant son injustice par les

regrets les plus cuisans
;
puisque la honte colore

son visage toutes les fois que l’occasion le met

en présence de l’homme qui Fa obligé; puisqu’il

se détourne pour éviter sa rencontre
;
puisqu’il

ne saurait jouir sans trouble des bienfaits dont

on l’a comblé. Le code de notre législation n’in-

flige point de peines à l’ingrat; mais son juge le

plus sévère est dans son propre cœur
;
c’est là que

ses remords prennent naissance. Il est aussi pour

son orgueil un châtiment cruel et inévitable : c’est

le souvenir de son bienfaiteur.
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CHAPITRE XIII.

DU RESSENTIMENT.

Le ressentiment figure parmi les principes

d’action
,
qui tendent à nous protéger contre les

atteintes d’une violence ennemie
;

il faut le con-

sidérer comme une affection instinctive qui tient

au désir de notre conservation
,
et qui a pour but

de repousser l’attaque. Communément c’est une
provocation injurieuse qui détermine cette émo-
tion particulière dans le fond de notr'e âme

;
mais

tôt ou tard cette émotion provoque des actes de
I reaction ou de defense. L’homme est donc mora-
lement armé

,
et il doit se placer dans une dispo-

sition malveillante toutes les fois qu’on le blesse,

et qu’il y a opposition entre son intérêt particu-

lier et l’intérêt d’autrui.

Dans nos relations.publiques ou privées
,
mille

causes nous mettent en guerre avec les indivi-

dus qui partagent avec nous les avantages de

l’ordre établi pour notre bonheur, et qui trou-

vent un profit particulier à nous nuire ou à nous
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Opprimer. Le but social de ce que nous éprou-

vons alors est de voir souffrir à nos semblables

des maux aussi graves que ceux dont nous leur

attribuons Forigine. Le ressentiment est de Ion-
«

gue durée
;
car nous sommes constitués de ma-

nière à oublier plus facilement le bien que le

mal qu’on nous a fait.

Le ressentiment est tellement instinctif dans

notre organisation
,
qu’il s’y manifeste dans l’en-

fance même de notre raison
;

toutefois il s’éta-

blit d’ordinaire après une délibération préalable ;

et l’homme a ceci de particulier qui le distingue

des animaux, qu’il légitime, en quelque sorte,

son animadversion par une connaissance plus ou

moins approfondie du juste et de l’injuste. Le

ressentiment suppose aussi qu’il apprécie conve-

nablement les obligations des autres envers lui-

même.

Le ressentiment dérive donc de nos rapports

nécessaires avec la justice. Cette affection est le

plus souvent muette
;
aucun acte extérieur ne la

révèle
;

elle se cache parfois sous le masque

imposant d’une courageuse modération
;
l’homme

a la faculté de conserver plus ou moins long-

temps dans son âme ce principe d’aversion
,
qui

est fondé sur des motifs d’utilité personnelle
;
qui
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le tient en garde contre les pièges que peut lui

tendre un adversaire
;
ce principe le dispose tôt ou

tard à nourrir un sentiment plus prononcé
,
qui

est celui de la haine; il le porte à la vengeance

ou à quelque résolution hardie dont le succès

assure son triomphe.

Toutefois
, comme dans notre économie mo-

rale, la vertu se compose de pensées plus hautes

que celles qui tiennent à la personnalité
,
nous

aimons à immoler le ressentiment
;
nous trouvons

qu’il y a du courage à triompher d’une passion

aussi impérieuse; nous ne craignons pas de versér

le blâme sur celui qui s’abandonne aux mouve-

mens d’une nature trop impétueuse et trop cour-

roucée
;
le ressentiment peut d’ailleurs prendre sa

source dans de fausses préventions
;

il est sou-

vent le résultat d’une antipathie fortuite
,
ou

d’une susceptibilité individuelle, qui déprave le

caractère
;
c’est ce qui arrive chez les mélancoli-

ques et autres esprits naturellement chagrins et

soucieux
,
qui prennent en horreur le genre hu-

main.

La volonté
,
ce don du ciel

,
est une faculté essen-

tiellement réprimante dans une créature presque

toujours gouvernée par la conscience
;
elle agit ici

d’une manière tout-â-fait indépendante du corps;
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c’est un rayon divin qui la guide. Qu’y a-t-il de

commun en effet entre une passion calme, qui

nous élève jusqu’au plus haut bien, et ces inclina-

tions intéressées et violentes, résultat évident

d’une exaltation vicieuse ou de l’effervescence de

nos organes ?

Ainsi tous les efforts que l’on met en usage

pour surmonter un ressentiment légitime, reçoi-

vent l’approbation générale
;

il y a de la magna-

nimité à se dompter soi-même, à se séparer, en

quelque sorte, de sa colère, pour se donner des

impulsions bienfaisantes et généreuses. Tel est

le précepte de la plus pure morale
,

et tel est

aussi l’un des dogmes fondamentaux de l’ordre

social
;
nous en avons fait une maxime de vertu.

Le ressentiment est donc une passion qu’il est

glorieux de déposer aux pieds d’un autre tribu-

nal que le nôtre
;

et s’il appartient à la justice

de punir, il n’appartient qu’à l’homme de par-

donner. *

* Nec vero andiendi
,
qui graviter irascendum inimicis puta ’

bunt
, idque magnaiiimi et fortis viri esse censebunt

;
iiiliil enira

laudabilius
,

iiiliil magno et præclaro viro dignius placabilitate

atque cleraentiâ.
( Cic. e/e Ofjîciis.)
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CHAPITRE XIV.

DE LA HAINE.

Il est des passions qui affectent désagréable-

ment le cœur humain
,

et qui néanmoins sont

d’une utilité constante dans le système de la con-

servation des êtres. C’est ainsi que l’homme nour-

rit naturellement, dans son âme, le ressenti-

ment, la haine, la vengeance; ces sensations mo-

rales veillent, en quelque sorte, sur la durée de

son espèce. Toutes les fois quelles sont fondées

et légitimes, nous les jugeons dignes de notre

approbation.

Certains philosophes regardent la haine comme

une passion étrangère au cœur humain. Mais

faut- il nier qu’il y ait des poisons, parce qu’ils

sont pernicieux
,

et qu’on les évite ? Si on veut

approfondir l’organisation de l’homme, il faut

bien se résoudre à y voir les choses qui la con-

stituent. La haine y tient une place comme l’a-

mour
;
ces deux sentimens dérivent d’une meme
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source et ont chacun leur destination
;
l’un tend

à nous conserver, l’autre à nous défendre.

Notre constitution morale est profondément

altérée
,
lorsqu’un égoïsme froid et lâche nous

isole, et nous empêche de sentir nos rapports

naturels; lorsque la vue du méchant ne nous in-

spire aucune indignation
;
lorsque les maux d’au-

trui ne nous touchent plus
,

et qu’on peut voir

égorger ses semblables, ses parens, ses amis,

sans s’élancer sur les assassins; enfin, lorsqu’une

indifférence stupide pour nous-mêmes nous fait

abandonner notre propre défense, et ne nous

laisse pas même l’instinct des plus chétifs ani-

maux, qui se serrent les uns contre les autres

pour réunir leurs forces
,
pour haïr de concert

et repousser l’ennemi commun.

La haine est donc un des élémens de notre

constitution morale
;
c’est une arme naturelle

donnée à l’homme pour sa conservation. Aussi

est-elle d’une grande intensité chez les sauvages,

qui ne sont protégés par aucune institution so-

ciale
;
on dirait même qu’elle s’accroît chez eux

en raison de la vigueur physique de leur orga-

nisation. Les Patagons, ces colosses de l’espèce

humaine
,
qui * se couvrent avec les peaux de

divers quadrupèdes
,
éprouvent à un tel point
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Fénergie de cette passion, qu’on les prendrait pour

ces memes animaux féroces dont ils empruntent

la dépouille. Il existe
,

chez certains peuples

d’Afrique
,
des haines qui datent depuis des siè-

cles, et qu’aucune circonstance n’a pu affaiblir.

Jamais aucun d’entre eux ne pardonna la mort

d’un père ou d’un fils. L’homme qui habite ces

contrées brûlantes exècre son ennemi avec toute

la fureur d’un enfant robuste
;

c’est ainsi que le

philosophe Hobbes qualifie le sauvage. S’il vient

à succomber, sa famille hérite de ses flèches et de

son invincible antipathie.

La haine se montre rarement entre les ani-

maux qui appartiennent à la meme espèce, parce

qu’ils n’ont aucun intérêt à l’exercer. Ils diffèrent

de l’homme en ce qu’ils ne sont mus énergique-

ment que par deux besoins, celui de se conser-

ver, et celui de se reproduire. Leurs querelles

sont par conséquent éphémères
;

elles n’ont lieu

que lorsqu’il s’agit de se disputer un peu de pâ-

ture ou une femelle. Si leurs besoins sont satis-

faits, ils n’ont plus de motifs pour se haïr.

Les passions haineuses semblent donc parti-

culièrement réservées à l’espèce humaine. Elles

exercent leur action sur presque tous les événe-

mens de la vie
;
elles coopèrent à des catastrophes
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qui bouleversent le monde entier. L’histoire nous

représente les premiers effets de la haine dans

un meurtrier qui souilla ses mains du sang de son

frère. N’était-ce donc pas assez que l’homme fût

en butte ici-bas aux terribles atteintes des élé-

mens qui l’environnent
,

qu’il fût journellement

à la merci des vents
,
de la grêle

,
du tonnerre

,
et

de mille accidens imprévus qui rendent son exis-

tence si précaire ! Fallait-il aussi qu’il fût réduit

à éviter la rencontre de son semblable, qu’il

trouvât des assassins au milieu des forets les plus

paisibles et les plus isolées, qu’il y fût terrassé

par celui qui est fait à son image
,

et à qui sou-

vent les memes mamelles ont prodigué le même
lait ! fallait-il enfin que le poison lui fût versé

jusque dans l’intérieur de ses foyers domestiques,

et que ses dieux pénates fussent ensanglantés

par la main de ses proches ! Ah
!
pourquoi le

rêve d’une paix fraternelle n’est-il que le rêve

d’un homme de bien !
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CHAPITRE XV.

DE LA VENGEANCE.

Les sauvages regardent la vengeance comme
un sentiment si légitime

,
que quelquefois ils vont

s’offrir d’eux-mémes à ceux dont ils ont encouru
l’animadversion. S’ils sont personnellement of-
fensés

,
ils poursuivent sans relâche leurs enne-

mis
,
ils suivent la trace de leurs pieds empreints

sur le sable; ils savent distinguer, sur le gazon où
ds se sont couchés, la grandeur et la proportion de
leur taille. La manière dont la mousse, les feuilles

et les branches des arbres de la foret ont été
froissées devient un indice pour eux; ils mar-
chent dans le plus profond silence, ont toujours
l’oreille au guet; ils voient de très loin ceux qu’ils

veulent atteindre, et dès qu’ils s’en trouvent
rapprochés à peu de distance, ils se traînent
sur le ventre à la manière des serpens pour ar-
river jusqu’à eux sans en être aperçus. Faut-il les

attendre, ils se cachent dans les broussailles;
ils y supportent la faim et la soif jusqu’au mo-
ment propice où ils peuvent, comme le jaguar
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OU la panthère, s’élancer sur leur proie et la dé-

chirer.

La vengeance n’est pas seulement un mouve-

ment prompt et spontané chez les peuples non

civilisés
;
elle fermente dans leur âme pendant un

grand nombre d’années. Un voyageur fort éclairé

et fort estimable
,
M. le docteur Robelot

,
m’a ra-

conté le fait suivant, qui trouve naturellement

ici sa place : une peuplade de sauvages
,
par suite

d’une guerre avec les Américains, s’était vue re-

poussée des bords chéris de la belle rivière de

rOhio, où ils avaient fixé leur résidence. Ils

avaient été les témoins du massacre d’un de leurs

chefs auquel ils portaient la plus grande véné-

ration; ils conservèrent dès-lors le plus vif res-

sentiment contre ceux qu’ils regardaient comme
leurs assassins. Au bout d’un laps de temps très

considérable ils apprirent que le congrès des

États-Unis avait fait don
,
à titre de récompense

militaire, au capitaine Benhever, père d’une fa-

mille nombreuse, d’un terrain situé à l’endroit

meme où cette tribu avait autrefois son établisse-

ment. Ce dernier y avait formé une plantation

où il cultivait avec succès le tabac et le maïs à

l’aide de quelques serviteurs. Un jour, au mo-

ment où il s’y attendait le moins, il fut assailli

lui et tous les siens par une bande de ces memes
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sauvages qui, durant la nuit, pénétrèrent dans
sa maison et en assommèrent tous les habitans.

Après cette terrible catastrophe
,

il fut constaté

que ces sauvages avaient fait à travers les plus

épaisses forêts et les rivières un trajet de plus

de cinq cents lieues, et qu’ils étaient restés

pendant plus de quinze jours à épier le mo-
ment favorable pour assouvir leur vengeance
sur cette famille

,
qui fut la seule immolée.

La vengeance a donc pour but une réparation lé-

gitime; et si dans le sein de la société les lois se ré-

servent de l’exercer, c’est pour qu’elle soit plus

équitablement répartie. Souvent elle se transmet

par hérédité; on confie à un fils le soin de venger

un affront, une injure
;
c’est un devoir qu’on

s’impose, un engagement que fait prendre l’au-

torité d’un mourant. La vengeance n’est point

d’ailleurs une passion qui se montre la meme chez

tous les hommes
;
elle est implacable et féroce

chez les peuples sauvages
;
mais chez les peuples

civilisés elle se montre adroite, rusée, artifi-

cieuse
; partout on lui voit prendre le caractère

des mœurs et des habitudes nationales.

Considérée sous le rapport physiologique, la

vengeance offre des phénomènes analogues aux
autres mouvemens plus ou moins violens qui agis-
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sent sur l’économie animale; c’est une passion

soumise à tout le pouvoir de l’imitation
;
de là

vient que dans les conspirations, dans les rassem-

blemens et dans les émeutes populaires
,
elle élec-

trise les hommes par masses : le vêtement ensan-

glanté d’une victime suffît souvent pour soulever

la multitude et la porter à tous les excès
;
dès-

lors tous les bras se meuvent avec une égale

énergie.

La vengeance est en outre un sentiment con-

tagieux, et il n’en est point qui obéisse mieux

à l’impulsion de l’éloquence et de la parole. Chez

les Grecs, les poètes suivaient les armées
;

ils ré-

citaient des odes ou des poèmes lyriques pour

échauffer les cœurs et allumer tous les feux de

l’indignation. On compose des chansons guerrières

et qui sont analogues à cette disposition haineuse

de Famé ;
et c’est sans doute pour se rendre plus

terribles à leurs ennemis que les hommes ont

imaginé de marcher au combat au son d’un in-

strument qui imite le bruit du tonnerre
;

ses

roulemens précipités portent dans les cœurs une

sorte d’effroi, et nul n’est plus propre à presser,

à accélérer les pas des bataillons furieux
;
il frappe

les oreilles avec une sorte de véhémence qui

électrise les cœurs, et communique au cerveau

une activité particulière. Il est digne d’observa-
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tion que tous les individus ralliés par le tam-

bour militaire prennent involontairement une

contenance fière et menaçante. Les hommes qu’on

emploie pour en faire valoir les effets sont ordi-

nairement dirigés par un soldat de haute taille,

qui, par ses gestes animés et sa pantomime hardie,

rappelle l’audace et les attitudes du gladiateur.

D’après ce que je viens d’exposer, il est aisé

de voir que le ressentiment
,

la haine
,

la ven-

geance
,
auraient pu trouver place dans le même

chapitre. En effet, ces trois mouvernens de l’âme

ne sont que la même sensation transformée
,

et

vont au même but dans le système de notre

conservation. Le ressentiment est une passion

sourde qui couve ses noirs projets pour ne les faire

éclater que lorsqu’on est assuré de leur réussite :

manet altâ mente repostum. La haine se tait, ou

elle s’exhale par des imprécations
;
elle plane sur

nous comme une destinée terrible qu’on ne peut

éviter; mais la vengeance est une passion toute

musculeuse, si l’on peut ainsi parler. Elle est

précédée par la colère, qui accroît instantané-

ment la somme et la puissance des forces phy-

siques.

Tout est en action dans le sauvage irrité qui

brandit sa lance
,
ou qui balance dans l’air son
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épouvantable massue. Tous les symptômes dont

il est agité éclatent
,
pour ainsi dire

,
en dehors

;

ses veines se gonflent, ses bras se roidissent, son

visage s’enflamme
,

ses yeux étincellent : son

âme s’élance en quelque sorte au-devant du ter-

rible adversaire. Le ressentiment est pénible
;

la

haine est douloureuse
,
mais la vengeance a ses

voluptés et ses jouissances. On l’a comparée au

sentiment de la soif, comme pour exprimer à

la fois combien ce besoin est impérieux
,
et com»^

bien il est doux de le satisfaire.
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CHAPITRE XVI.

DE LA JUSTICE.

La justice dérive manifestement de Finstinct

de relation. Elle a été substituée à la vengeance

personnelle au milieu des hommes réunis en so-

ciété
;

c’est Fintérét commun qui la dicte et qui

est son unique base. Les individus qui se ras-

semblent pour obéir aux mêmes lois, doivent,

comme on Fa dit si souvent
,
se soutenir mutuel-

lement, comme les pierres qui entrent dans la

construction d’un édifice.

Qu’on me permette une comparaison non

moins juste, et tirée de ce qui se passe dans l’éco-

nomie animale. La vie est un assemblage de phé-

nomènes
,
qui se maintient par Faction simulta-

née ou successive de plusieurs fonctions
;
si un

organe s’arrête ou se meut irrégulièrement
,

les

autres risquent d’avoir le même sort; il en est

ainsi du corps politique
,
et c’est pour conserver

l’équilibre dans toutes ses parties que la justice

a été proclamée et perfectionnée.
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Aristote a raison de dire que la justice est en

cjuelque sorte le complément de la vertu
;
car elle

n’a pas seulement pour objet l’homme isolé; elle

se rapporte tout entière à l’avantage de nos sem-

blables
;
vous ne pouvez faire grâce à un individu

au préjudice du corps auquel il appartient. Les

rayons de la justice humaine sont comme l’air

salutaire que nous respirons
;
chacun en profite

;

elle est un bien aux dépens duquel tout le monde
vit. La justice est donc celui de nos attributs mo-

raux qui mérite le plus d’admiration.
J

L’intervention des lois est le plus bel usage que

l’homme ait pu faire de sa raison, dit Vauvenar-

gues
;
on cherche une distinction entre l’homme

et les animaux, ajoute cet écrivain célèbre, elle

est trouvée
;
c’est celle qui nous fait consentir à

diminuer notre liberté, pour jouir sans trouble

du bonheur que nous espérons; c’est celle qui

nous met sous l’empire des lois pour nous affran-

chir de la tyrannie de la force. Quand vous en-

trez dans une ville ou dans un royaume
,
et que

vous y voyez régner l’ordre et la tranquillité

,

dites-vous à vous-méme : c’est l’effet de la justice
;

car le système total des actions d’un peuple doit

tendre au bonheur de tous ceux qui le composent.

Si le bonheur était irrévocablement le partage
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de l’homme sur la terre; si en naissant il se trou-

vait soudainement environné de tous les biens

que la nature lui réserve
;

si ses besoins étaient

nuis ou tout à coup satisfaits
;

s’il végétait comme
l’arbrisseau dans l’atmosphère pour y puiser une

pâture commune, la justice serait certainement

un bien chimérique pour lui. Jamais on ne vit

les habitans d’une ville se disputer l’eau du fleuve

qui les désaltère
,
ou les rayons du soleil qui les

réchauffe. La justice ne compte parmi les vertus

que parce qu’elle a pour objet de maintenir la

propriété
,
que parce qu’une immense quantité

de terre ne suffit point à l’avidité du possesseur.

La justice n’a donc de mérite que par son uti-

lité, je dirai meme par sa nécessité.

Si l’on pouvait produire dans le cœur de

l’homme une humanité parfaite
,
un désintéres-

sement à toute épreuve, la justice serait pareil-

lement une chose superflue. Mais malheureuse-

ment l’homme se défie avec juste raison de ses

semblables
;

il a besoin de s’en défendre. Il est

agité lui-méme par une sorte de tendance à l’usur-

pation; de là vient qu’il implore la justice pour

rendre ses relations plus sûres et plus agréables.

Pour disposer le cœur humain à se passer de

la justice
,

il faudrait le remplir de bienveillance
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et lui faire abjurer tout sentiment de person-

nalité; car la justice n’est qu’une digue opposée

à toutes les entreprises des homines agités par

les passions égoïstes; mais les peuples s’égarent

au milieu du torrent de la civilisation. Les pas-

sions fermentent
;

les citoyens se dépravent
;

la

discorde s’établit
,

et la terre est à la fois trou-

blée par les égaremens de la puissance qui gou-

verne et la licence des gouvernés.

La justice a donc pour but principal de veiller

au bonheur que procure la vie de relation
,
bon-

heur qui ne saurait avoir lieu sans l’égalité de

tous les hommes devant la loi. Elle a aussi pour

objet d’empécher nos semblables de violer les

conventions qui leur ont été suggérées par la

nature meme de leur organisation. L’espèce hu-

maine est si faiblement constituée au physique ,

et, d’une autre part, ses facultés intellectuelles

ont tant de puissance, si on les compare avec celles

des animaux
,
que c’est par ces facultés memes

qu’elle a dû principalement se soutenir dans le

monde
,
et se garantir de toute atteinte ennemie.

L’homme ne gagnerait rien à vouloir n’user

que de sa force physique pour repousser les at-

taques de ses semblables. La moindre maladie

,

le moindre trouble survenu dans l’économie de
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ses fonctions l’en ferait bientôt repentir. Il fal-

lait donc qu’on fit de la justice un devoir pu-

blic
;
sans cette précaution, les hommes seraient

bientôt victimes de leur contrat de relation
;
les

grands manqueraient de foi envers les petits ;

car celui qui se trouve le plus fort s’inquiète peu

de recourir à la raison.

Une des plus grandes preuves de la faiblesse

de l’homme, c’est qu’il a besoin de lois pour être

juste. Qu’est-ce en effet que la société? C’est une

réunion de citoyens qui mêlent et confondent

leurs intérêts en se plaçant sous la surveillance

des mêmes institutions, qui s’imposent des de-

voirs pour leur conservation et celle de leurs fa-

milles
,
qui marchent tous sous l’autorité d’un chef

paternel, chargé de satisfaire à tous les droits,

de répartir avec équité tous les avantages, et

de maintenir l’équilibre dans des rapports réci-

proques.

N’allez pas croire néanmoins que la justice

soit une vertu acquise ou factice; elle découle,

il est vrai, le plus souvent d’un système réfléchi

de nos relations sociales; mais elle n’en est pas

moins un sentiment inné; c’est parce qu’on la voit

éclater spontanément dans le coeur des hommes
qu’on a conçu le dessein d’en faire une vertu
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d’ordre public. Pour en retirer tous les avantages

qu’elle peut procurer, on l’a appliquée au bon-

heur et à la sûreté des peuples. Ainsi donc le

principe de la justice est dans notre âme; nous

n’avons fait que l’étendre et l’affermir par nos

institutions. C’est une vertu perfectionnée dont

on ne peut pas plus demander l’origine que celle

de l’amour, de la pitié
,
et de tant d’autres senti-

mens qui embellissent la nature humaine.

Le sentiment de la justice est aussi inhérent à

notre organisation morale que les autres passions,

telles que l’amitié, la sympathie, etc. En effet,

il ne saurait y avoir de dissidence d’opinions sur

la nécessité de respecter la vie de son semblable,

de ne point ravager la terre
,
d’épargner les ani-

maux ainsi que les arbres dont la nature nous

a gratifiés
,
sur l’obligation de nourrir et d’élever

les enfans. La morale est une; elle est et sera

constamment la meme dans tous les siècles
;
elle

a toujours été vraie de la même manière. Dès les

premiers temps, on a eu la même horreur pour

le vice, pour le crime, pour les vexations ar-

bitraires
,
etc. Dans toutes les circonstances

,
un

homme en a défendu un autre quand il l’a vu op-

primé et persécuté.

I! est des vérités immuables qu’on retrouve tou-
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jours dans son cœur, pour peu qu’on les cherche;

ces vérités dureront sans interruption comme
celui qui les a créées

;
et c’est sur elles qu’il faut

appuyer la législation. Cicéron avait une connais-

sance profonde du cœur humain
;
quand il écrit

sur les lois, il les fait dériver de la nature de

l’homme. Il faut particulièrement méditer ce qu’il

répond aux philosophes qui ont voulu détruire

les fondemens du droit social : Siint hœc quidem
magna quce nunc breviter attinguntur; sed om-
nium

^ quœ in hominurn doctorum disputatione

versantur^ nihil est profecto prœstabilius
y
quàrn

plane intelligi, nosadjustitiarn esse natos ^ neque
opinione, sed naturâ^ constitutum esse jus.

Il est digne de remarque que les Galibis et autres

‘ sauvages de la Guyane qui n’ont dans leur langue

i aucun terme pour exprimer le mot loiy n’en éproii-

’ vent pas moins dans toutes les occasions le senti-

ment profond de l’equité
;
la nature n’a pas besoin

\ de paroles pour instruire les mortels
;

il est des

1 règles instinctives qui sont dans notre âme avant

de se trouver dans nos discours : la science du de-

voir est contemporaine de la création. La loi qui

prescrit ou qui defend, la loi véritable et primi-
tive, qui nous porte au bien, qui nous détourne
des routes du mal, n est point une invention

de l’esprit humain
;
ehe ne prend point le ca-
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ractère d’une loi du jour où elle est écrite,

mais du jour où nous l’apportons avec nous

dans la vie
;
c’est la raison du sage réduite en

précepte: Lex est ratio summa ^ insita in naturâ^

quœjuhet ea quœ facienda sunt
^
prohibet qucè

contraria. La distinction du juste et de l’injuste se

transmet donc immuablement à tous les hommes
à mesure qu’ils se succèdent sur la terre

,
et nous

en jouissons comme du soleil des Hébreux, comme
du soleil des Grecs et des Romains.

La
j
ustice est tellement un sentiment inné et pri-

mitif, qu’on en trouve des vestiges chez les peuples

les plus ignorans et les plus barbares
,
chez ceux

memes qui sont étrangers à toute civilisation. Le

trait suivant est authentique et récemment publié

par un voyageur
;
un sauvage de la Louisiane avait

tué, dans un accès de colère, le père d’un de ses

amis
;
il prit la fuite, et s’absenta pendant environ

vingt années. Au bout de ce temps il lui prit envie

de retourner dans sa terre natale. Mais, par esprit

de justice, il se crut obligé d’aller offrir sa tête à

celui qu’il avait privé de Fauteur de ses jours : ce-

lui-ci se détermina à le percer d’une flèche, et

tous deux s’imaginaient remplir le plus saint

des devoirs.

Ainsi donc le caractère obligatoire du prin-
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cipe moral est dans ie cœur de Ions les hommes.

L’esprit humain porte les idées du juste et de

l’injuste comme l’arbre porte des fruits
;

il est

naturellement conduit à distinguer le vice de la

vertu, et toutes les idées relatives à cette fa-

culté se sont successivement établies dans notre

entendement par la puissance de la réflexion.

Cicéron remarque qu’elles sont tellement inhé-

rentes à l’organisation humaine
,
que les brigands

eux-memes ne laissent pas d’y avoir recours

quand il s’agit de leur avantage personnel
;
tout

chef de voleurs ou de pirates serait bientôt dés-

avoué par les siens
,
s’il s’obstinait à partager iné-

galement le butin entre les compagnons de ses

crimes.

L’attribut de notre système sensible
,
qui con-

tient tous les germes de la justice, est la con-

science
;
on dirait qu’elle est chez nous un organe

particulier pour ces idées que l’homme trouve

partout où il existe
;
il suffit qu’il en fasse l’objet de

ses méditations. Les idées du bien et du mal sont

aussi positives que celles de la beauté et de la

laideur
;
les unes et les autres nous font éprouver

des sentirnens d’aversion ou de plaisir, de satis-

faction ou de mécontentement.

Ceux qui s’obstinent le plus à nier l’existence
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de la justice ne manquent jamais de l’invoquer

dès qu’ils sont opprimés ou malheureux. Quand

nous voyons un grand coupable devenir la vic-

time de quelque catastrophe, nous disons tou-

jours qu’il a mérité son sort, et nous éprouvons

une jouissance aussi complète que si nous nous

étions vengés nous-mêmes de sa personne. La jus-

tice est donc l’ame, ,1e ressort, le garant, le pre-

mier besoin des mœurs sociales
;

ses dogmes

fondamentaux ont dû se développer insensi-

blement dans l’esprit des hommes civilisés sans

qu’il ait fallu de grands efforts pour les déve-

lopper.

Quelqu’un a dit avec raison que la justice

était au corps social ce que la médecine était au

corps humain. On a pareillement comparé les

crimes aux maladies aiguës, et les vices à des in-

firmités chroniques qui minent à la longue les

fondemens des empires. Dès-lors les punitions

qu’on établit pour mettre obstacle aux boulever-

semens de l’ordre public peuvent être comparés

à des remèdes plus ou moins énergiques, qu’on

met en usage selon que l’état est plus ou moins

corrompu
;

les lois pénales ne sont par consé-

quent que des moyens curatifs plus ou moins sa-

lutairement appliqués aux maux innombrables

qui accablent la société.
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Les peines destinées à la répression des délits

ont pour but de maintenir les liens réciproques

qui nous enchaînent dans l’état social, et que

resserre l’instinct de relation. Nous avons sub-

stitué ces lois aux effets funestes et incertains qui

auraient pu résulter de la vengeance individuelle,

passion trop active, et presque toujours surabon-

dante, qui n’eûtjamais été en juste proportion avec

les offenses. D’ailleurs
,
pour être bonnes, les lois

ne doivent porter l’empreinte d’aucun ressenti-

ment particulier; la raison seule doit présider à

leur institution
;

c’est le besoin qui les dicte;

c’est l’expérience qui les consacre.

La justice a donc pour objet de guérir et de

corriger les déréglemens dont la volonté humaine

est susceptible
;
tous nos écarts dans le monde

social émanent de ces déréglemens. L’homme est

souvent mal éclairé sur ses intérêts particuliers;

il est entraîné par les plaisirs des sens; il est à

chaque instant agité par d’immenses désirs, et

par des prétentions exagérées sur les avantages

dont jouissent ses semblables; il agit souvent

comme s’il se haïssait lui-même. L’homme est

un être ardent
,
présomptueux

,
avide

,
trom-

peur, inhumain, qui tend à sa ruine, et qui

consomme celle des autres. Il a, comme le re-

marque Pufendorff, mille besoins, mdle pen-

16II.
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chans factices qui le dénaturent à ses propres

regards : il a l’orgueil qui l’enivre, la vanité

qui le trompe, l’envie qui le ronge, l’avarice

qui l’avilit, l’ambition qui l’égare, la supersti-

tion qui l’aveugle
,

le fanatisme qui le défi-

gure; il est dévoré par la soif de l’or et des

richesses
,
par la frénésie de la gloire et des gran-

deurs
,
etc.

Quel affreux spectacle, dit le meme publiciste,

si toutes ces diverses passions entraient à la fois

en fermentation
,

et se déployaient en meme
temps et avec une violence extrême chez le même
individu! Aussi, dans quelque condition que la

nature ait placé l’homme, qu’il serve ou qu’il

commande, qu’il soit pauvre ou riche, qu’il soit

isolé ou que son sort se rattache à celui d’une

postérité nombreuse, il est malheureux, si le

frein des lois ne lui est imposé
,
et s’il n’est con-

tenu dans le cercle de ses obligations par la

crainte de certaines peines. Il lui faut la justice

pour le maintenir à l’abri de toute offense de la

part des êtres avec lesquels il se trouve en rela-

tion.

La justice est certainement une passion natu-

relle
,
puisqu’elle renferme toutes les idées mo-

rales qui découlent de l’instinct de relation.
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puisque notre âme s’indigne à l’aspect de tout ce

qui la blesse
,
puisqu’elle se réjouit par la pré-

sence de tout ce qu’elle inspire, puisqu’elle est

gravée dans le cœur de l’homme comme une

vertu toujours en action
,
qui nous fait regarder

comme sacrés tous les devoirs qu’elle nous im-

pose. Les souverains ne gouvernent que par

elle
;
quand les lois s’exécutent, les méchans

s’éloignent
;
la justice conserve la paix.

La France languissait au milieu des tourmentes

de la dissension , au milieu des maux de la guerre

et des envahissemens d’un long despotisme. Louis

arriva
,
et avec lui parut la justice comme l’arc-en-

ciel après la tempête. Il entra dans son royaume

comme un médiateur désiré
,
pour réconcilier

les cœurs en apaisant l’effervescence des esprits.

Louis prouva que c’est moins par la puissance

des armes que par celle des grandes pensées

qu’on influe sur le bonheur des hommes et la

prospérité des nations. Il ne revint en France que

pour tout réunir
;
il portait avec lui cette Charte

immortelle, si long-temps méditée sur la terre de

l’exil, et qu’il regardait avec raison comme le

plus précieux bien de la vie sociale.

C’est au milieu de nous qu’il vint réaliser cette

maxime vraie autant que profonde du plus illustre
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et du plus vénéré de nos magistrats, que lajustice

est la véritable bienfaisance des rois \ Aux plaintes

sans nombre de tant de conditions mécontentes
,

il opposa la modération ,
cette vertu première des

gouvernans ;
et

,
ralliant l’expérience du passé a

toutes les espérances de notre avenir ,
il prépara

par des institutions prévoyantes tout le bonheur

dont nous jouissons. « Je ne mourrai pas tout en-

tier, disait-il à des députés qui le visitaient pres-

que à ses derniers jours
;
je laisse à mon peuple

des lois qui renferment le secret de sa conserva-

tion et de sa durée. »

‘ Cette maxime est de Malesherbes
;
c’est une erreur de nos

auteurs critiques en littérature de l’avoir attribuée à un prédicateur

célèbre
,
qui ne l’a énoncée que d’après lui. Pour mettre hors de

tout doute ce que j’avance, il me suffira de consigner ici quelques

lignes écrites par ce magistrat à un de nos académiciens les plus

honorables : Savais dit comme citoyen que la justice est la waie bien~

faisance des rois ; de<^enu ministre
,
j’ai insisté auprès du l'oi

,
pour que

sa bienfaisance fût soumise aux règles de la justice, etc. (
Voyez

Vissai sur la 'vie
,

les écrits et les opinions de M. de Malesherbes

,

par

M. le comte de Boissy-d’Anglas.
)
Rien n’est donc plus authen-

tique que cette sentence
;
elle est de celui qui proposa le premier

de diminuer les impôts du peuple. Il n’appartenait qu’au ministre

dont les grands talens furent ennoblis par un grand courage,

de la concevoir et de l’accréditer.

^ Non omnis rnoriar, etc. Telles furent les propres expressions

de Louis XVIII quand les députés lui apportèrent la dernière loi

consentie par la majorité delà Chambre, et lorsqu’il était déjà en

proie aux symptômes de la douloureuse maladie qui l’a enlevé à

l’amour des Français.
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D’autres ie diront mieux que moi, tout ce qu’a

fait ce prince si grand par son esprit
,
et qui était

devenu si puissant par sa justice
;
ce monarque

révéré, ce politique profond qu’on admirait tou-

jours davantage à mesure qu’on le voyait déplus

près. D’autres parleront de cette raison supé-

rieure qu’il fit éclater dans tous les conseils
,
de

ces augustes paroles qui changeaient à son gré les

cœurs ,• et qu’on citait partout comme des ora-

cles. Ils loueront en lui ce génie sans écart qu’il

dirigeait si bien par ses sages principes
,
cet émi-

nent savoir, ce rare discernement dans les con-

jonctures les plus délicates
,
et surtout la fermeté

de cette âme sublime
,
mûrie par l’étude et la mé-

ditation, perfectionnée en quelque sorte par l’in-

fortune. On citera cette urbanité
,
cette politesse

exquise, cette élocution ornée, cette grâce ini-

mitable dans les entretiens privés
,
cette incom-

parable érudition, digne des plus beaux siècles

de Rome et d’Athènes
,
mille autres qualités com-

munes aux Bourbons, qui joignent l’art de plaire

à Fart de régner.

Quant à moi
,
je ne rappelle ici que ce qui a

trait à cette vertu suprême, la plus estimée des

mortels, parce qu’on lui doit l’harmonie des

ressorts monarchiques, et que Louis la possédait

au plus haut degré. Nul roi ne fut plus que lui
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persuadé que la justice est le nerf vivifiant d’un

état, et l’égide conservatrice de l’édifice social.

L’histoire écrira comment il sut tenir la balance

entre les prétentions des divers partis. Qui n’a pas

été frappé de sa mémoire reconnaissante pour les

services de ses sujets, de l’équité de ses actes,

de la prudence de ses décisions
,
de cette scru-

puleuse observation de la règle
,
de ce constant

amour de l’ordre qui perpétue les empires, de ce

religieux emploi du temps
,
de cette ponctualité

diligente qui le rendait
,
pour ainsi dire

,
présent

à toutes les affaires de son royaume ? Il ne faut

qu’une invasion pour abattre des remparts
,
pour

renverser des murailles
;
un tremblement de terre

peut engloutir les tours des plus superbes villes
;

mais la justice survit à toutes les ruines : elle a le

cours tranquille et puissant de ces fleuves bien-

faisans dont aucun obstacle n’arrête la salutaire

influence; elle est toujours là pour rendre à cha-

cun ce qui lui appartient, pour comprimer les

hommes qui font manquer le but de l’autorité

politique, et ce but n’est autre chose que le bon-

lieur de tous.
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Il n est pas inutile de donner à nos lec-

teurs quelques renseignemens historiques sur

rhomme ^véritablement extraordinaire qui

fait le sujet de Vépisode suwant. Son vé-

ritable nom était Jacques Blaisonneaux.

Comme il aimait singulièrement a enten-

dre le bruit des vagues , et quil fréquen-

tait surtout une très belle cascade de la

rivière d'Oyapock
^
près de laquelle il avait

fixé son habitation, les gens du pays le

désignaient sous la seule dénomination de

Jacques des Sauts. Ceux qui savaient eom-

bien il s'était distingué dans les combats,

l'appelaient aussi le soldat de Louis XIV.

M. Noyer, ingénieur- géographe et député

de Cayenne, en a fait mention dans un
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mémoire intéressant
,

qu’il a rédigé sur la

Guyane française , et qu’il a eu l’extrême

complaisance de me communiquer.

On jugerait très mal de cet indwidu ,
si on

établissait son opinion d’apres les récits fabu-

leux que , dans son extrême vieillesse, il se

plaisait a faire sur sa propre personne.

Les habitans des rives de l’Oyapock savent

que
,
plusieurs années avant sa mort

,
Jacques

des Sauts n’était absolument que l’ombre de

lui-même; et qu’il n’avait plus que de faibles

lueurs de cette raison supérieure qui l’éclai-

rait dans l’cige mûr. En proie au délire sénile,

il était souvent tourmentépar des visionsfan-

tastiques : tristefin de l’homme sur la terre !

Survivre à la raison qui nous guide est un

état pire que le tombeau.

Aucun homme d’ailleurs ti était plus in-
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téressant a mettre en scène que ce vieillard

centenaire
,

qui s'était rendu dans le désert

roracle de la justice, et qui a offert dans ses

derniers jours le spectacle affligeant de la

vertu délaissée. Plein d'ardeur pour son in-

struction, le métier de soldat, qu'il faisait

depuis tant d'années ,
n'avait pu le détour-

ner de ses études favorites. D'autres qualités

non moins éminentes le distinguaient. Il était

un de ces guerriers intrépides qui, tour-

mentés par la faim à la bataille de Mal-

plaquet
,
jetèrent loin d'eux le pain qui de-

vait leur servir de nourriture
,
pour courir

plus vite au combat. On verra qu'ayant été

blessé a cette meme bataille, il fut pansé

par les mains pieuses de Fénelon, et mi-

raculeusement guéri. Soit reconnaissance

,

soit admiration
,

il portait toujours avec lui

les immortels ouvrages de ce prélat ; et

,

lorsque, après ses exercices pénibles, il ren~
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trait dans sa caserne^ il charmait ses loisirs

en lisant les Aventures de Télémaque.

Jacques n étaitpoint un propriétaire mal-

aisé
y
quand il s'établit sur la rivière d'Oya-

pock. Les riches colons quil avait eu occa-

sion de connaître dans ce pays, et dont

il s'était concilié l'estime et l'attachement
y

l'avaient merveilleusement seeondé dans le

projet qu'il avait conçu de faire lui-même

un établissement considérable dans la so-
/•

litude qu'il avait choisie. Ils lui avaient

donné une multitude d'arbres et d'arbris-

seaux y
tels que des géroflierSy des cannel-

lierSy etc, y nouvellement apportés a CayennOy

et qui s'étaient parfaitement acclimatés dans

sonjardin. Il avait employéplusieurs années

a enrichir cette possession
,

et il en avait tiré

un parti inconcevable. Les Galibisy qui ex-

cellent dans la construction des carbets .
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Valaient aidé à bâtir son pavillon , au-devant

duquel ils avaient habilement pratiqué des

escaliers de terre
^ ou croissait un gazon odo-

rant. Aucune difficulté ne Varrêtait; et il

avait d'autantplus de mérite, que le sol quil

cherchait à féconder n était pas bon : mais

que ne qoeut un travail assidu! Cette île,

auparavant couverte de plantes parasites

,

donnait des légumes succulens ; le jardin

fournissait les meilleurs fruits ; les poules

,

les faisans dorés, les paons , les canards

variés , etc. , abondaient dans sa basse--

cour, dont un agami faisait la police \

* Je ne puis résister au plaisir de consigner ici quelques

lignes sur cet oiseau véritablement extraordinaire, commu-

nément désigné sous le nom à’agami, ou à’iagami

,

d’après

les Indiens de l’Amazone. Les naturalistes n’ont pas tout dit

sur l’instinct merveilleux qui le caractérise
;

il semble que le

sentiment profond de l’ordre et de la justice lui ait été spécia-

lement départi. A peine est-il- apprivoisé et introduit dans les

basses-cours
,
qu’il étonne par sa vigilance et la nature des

services qu’il rend au propriétaire. Il prend en quelque sorte
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Mais ce quil y a de plus remarquable dans

la destinée de Jacques des Sauts , ce sont les

sous sa protection spéciale les poules, les dindons
,
les oies

,

les pintades
,
et autres espèces volatiles qui lui sont confiées

;
il

rôde autour d’elles
;

il ramène celles qui s’écartent; il sépare les

coqs qui se battent
;

il soutient le plus faible contre le plus

fort
;

il conserve le grain aux poussins
,
et le défend contre

la voracité des mères gloutonnes. Il est constamment en sol-

licitude
;
quand la nuit arrive

,
il se perche au sommet de

quelque arbre des environs
,
ou sur le toit élevé de la maison

pour mieux surveiller ses enfans adoptifs
;
le chien du berger

n’est pas plus fidèle. M. Alexis Chevallier, homme d’une

instruction remarquable, et doué d’un grand talent pour

l’observation
,
a vu chez un sauvage de la Guyane un agami

qui aimait si tendrement son maître, qu’il se mettait en devoir

de le défendre sitôt qu’on feignait de l’attaquer
;

il lardait de

coups de bec l’agresseur, et c’était avec la plus grande peine

qu’on lui faisait lâcher prise. Il ne craignait ni les chiens ni les

chats; il évitait leurs morsures en sautant adroitement par-

dessus ces animaux
,
qu’il poursuivait à son tour, et finissait

par mettre en fuite. Son instinct orgueilleux et protecteur se

complaisait surtout dans l’intérieur de l’habitation dont la

garde lui était confiée
;
il n’en sortait jamais que pour aller

chercher les poules qui s’en étaient écartées. Il semblait les

compter quand il les voyait sortir le matin de leur cabane

particulière
, et lorsque le soir elles y rentraient. Il poursuivait
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relations amicales qui s'étaient établies entre

lui et les surnages, avant quil fut devenu

vigoureusement les retardataires
,
et la crainte qu’il inspirait

à toute la troupe les forçait à se tenir dans les limites qui

leur étaient tracées. Quand son maître reconnaissant l’appe-

lait pour le caresser et le faire manger dans le creux de sa

main
,

il avait toujours l’œil tourné sur son troupeau favori
;

il le rejoignait avec le plus grand empressement. L’agami a

autant de courage que le coq
; mais il n’en use que pour

combattre les animaux étrangers à son peuple. Cet oiseau a

été décrit
;

il est de la grosseur d’une poule, et monté sur de

hautes jambes
,
comme les échassiers. Il est assez remarquable

par son plumage
,
qui

, depuis le milieu' dù col jusqu’aux

épaules
,
ou à la naissance des ailes, est d’un violet foncé

; mais

chatoyant et reflétant presque toutes les couleurs de l’arc-en-

ciel. Les plumes de sa tête sont relevées et comme frisées
; leur

finesse leur donne l’apparence du velours noir
;
ses yeux vifs et

brillans lui donnent un air de fierté. Son cri n’a aucune analo-

gie avec celui des autres oiseaux; c’est une espèce de roulement

saccadé, sourd et mélancolique, brusque dans la colère, et

traînant dans l’état calme
;
ce cri singulier semble sortir de son

ventre, particulièrement lorsqu’on l’entend le soir dans le si-

lence des bois
;
de là vient qu’on l’appelle l’oiseau ventriloque.

On s’étonne que cet animal singulier, auquel la nature a donné

pour demeure les vastes déserts de l’Amérique, devienne au be-

soin si sociable et si familier. Comme il est fortement organisé
,
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aveugle, et lorsqu il remplissait parmi eux

les fonctions de juge, ou plutôt de conci-

liateur, Jacques profitait de la chasse des

Indiens
, et les Indiens profitaient de ses ré-

coltes, On venait le voir de toutes les extré-

mités du désert,

Jacques vécut long-temps dans sa petite

île, de cette vie contemplative
,

qui a tant

d'attrait pour l’homme sensible
,
quand il

touche a la fin de son existence, cc C’est dans

la solitude qu’il faut attendre la mort, di-

sait-il aux personnes qui venaient le visiter.

Je suis tranquille ici
,
parce qu’il n’y a ni

ambition ni vanité. Ne croyez pas pour cela

que j’aie pris mes semblables en aversion;

je veux encore les voir; mais c’est pour

M. A lexis Chevallier croit que rien ne serait plus facile que de

le naturaliser en France, et de développer en lui toutes les

dispositions instinctives qu’il manifeste entre les tropiques.
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les secourir quand Vinfortune les accable. »

Personne y
en effet, n accordait Vhospita-

lité avec plus de dévouement et d'abandon.

On sait comme les vents sont impétueux aux

environs des rivières de la Guyane ; on sait

que ces rivières sont traversées par des ca-

taractes qui barrent leur cours , et rendent

leur passage périlleux. Avec quel empresse-

ment il portait des seeours aux malheureux

rameurs
,

qui devenaient les victimes du raz

des marées, de Vouragan ou de quelque in-

tempérie de Vatmosphère !

Uanecdote de Jacques des Sauts rappelle

celle du baron de Saint - Casteins, gentil-

homme béarnais, dont lafamille existe, dit-on,

encore dans le midi de la France. Cet offi-

cier, plein de valeur et de moralité, servait

autrefois dans le Canada. Lorsque le ré-

giment de Carignan , auquel il appartenait

,

II. 17
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fut cassé
,
profondément blessé d'un passe-

droit quil n avait point mérité
, il ne voulut

pas retourner dans son pays; il se détermina

à vivre désormais chez les Ahénakis
, leur

disant que les montagnes de VAcadie va-

laient mieux pour lui que les Pyrénées.

Ceux-ci le mirent a la tête de leur nation

,

et lui donnèrent le titre de grand-chef. Il se

maria parmi eux et d'après leurs usages.

Il épousa même une jeune Indienne, qui,

pour le rejoindre, avait remonté plus de

deux cents lieues ci travers les bancs
, les

écueils et les cataractes desfleuves ; elle était

arrivée au Port-Royal, mourante de lassitude.

Le baron de Saint - Casteins se mit a

commercer, et rassembla bientôt dans ses

coffres, plus de trois cent mille écus en mon-

naie d'or : il en usait pour acheter des den-

rées dont il gratificdt les sauvages, qu'il avait
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adoptés pour ses amis ; ceux-ci Lui appor-

taient en retour des peaux de castor^ dlier-

mine y
de loutre et de loup marin, qui étaient

d'une valeur triple de ce quil accordait,

M, de Saint- Casteins était d'ailleurs, pour

les Ahénakis de l'Acadie, ce que Jacques

des Sauts était pour les Galibis et les Pa-

licours de la Guyane. Il exerça long-temps

parmi eux les fonctions de juge et d'arbitre

souverain dans toutes les querelles.

Il prenait part a leurs occupations
, a

leurs amusemens ; il entretenait surtout par-

mi eux une émulation industrielle, et les

gouvernait constamment par une politique

sage , tout-àfait appropriée aux intérêts de

ce beau pays. Il spéculait sur le blé , les

légumes, sur la pêche des saumons, des

morues, etc., et sur l’abondance des pellete-

ries de tout genre. Il possédait a fond la
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langue algonkine
^

à l’aide de laquelle il

communiquait facilement avec les différens

peuples de ces contrées. Plusieurs navires

^venaient tous les ans dans ces parages,

pour charger des marchandises . Comme ses

magasins étaient pleins de richesses , et

quil exerçait une influence générale, on

assure que les gouverneurs du Canada et

même ceux de la Nouvelle-Angleterre avaient

fini par le craindre, et par beaucoup le

ménager ; on ajoute aussi quil eut plusieurs

filles
,
quil les maria a des Françcds

, et quil

fut en état de donner a chacune d’elles une

dot très considérable.

Jacques des Sauts fut moins heureux que

M. de Saint-Catteins. Ses ressources dimi-

nuaient a mesure que les années s’accumu-

laient sur sa tête. M. de Malouet
,

dans

50 /?. Voyage à la Guyane, a consacré quelques
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lignes à ce vieillard vénérable
,
qui, en 1777 ;,

avait atteint sa cent dixième année. Il y en

avait alors quarante quil habitait cette so-

litude. Mais, a Vépoque oii il le visita, il était

déjà tombé dans un dénûmentpresque absolu.

Quelques vêtemens le couvraient ci peine ^

pour le garantir des insectes.

Toutefois, malgré son' état de cécité et les
*

rides de son visage , Jacques conservait encore

de la souplesse dans tousses membres; iln était

ni courbé ni trop décrépit ; il allait et venait.

M. de Malouet luifit boire du vin et manger

dupain, dont il se passait depuis long-temps.

Les deux négresses qui s'étaient consacrées

CL le servir, depuis leur première jeunesse

,

étaient déjà dun âge avancé. Elles le

nourrissaient du résultat de leur pêche,

et avec les productions d'un petit jardin

quelles cultivaient sur les rives du fleuve.
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Le vieillard avait encore sur son visage la

glorieuse cicatrice qui attestait ses exploits à

la bataille de Malplaquet, ^

^ «Je passai deux heures dans sa cabane, dit M. de Ma-

louet, étonné, attendri du spectacle de cette ruine vivante.

La pitié, le respect, en imposaient à ma curiosité. Je n’étais

affecté que de cette prolongation des misères de la vie hu-

maine dans l’abandon
,
la solitude et la privation de tous les

biens de la société. Je voulus le faire transporter au fort; il

s’y refusa. Il me dit que le* bruit des eaux dans leur chute

était pour lui une jouissance, et l’abondance de la pêche une

ressource
;
que, puisque je lui assurais une ration de pain, de

vin et de viande salée
,

il n’avait plus rien à désirer. Jacques

des Sauts avait du reste excité l’intérêt des différens gouver-

neurs qui s’étaient succédé dans la colonie
;
on en parlait

même dans toute la France, et il fut un temps où les peintres

l’avaient représenté recevant les secours de l’immortel Féne-

lon
,
qui pansa ses blessures après la bataille de Malplaquet.

Madame Charlotte N..., dont le crayon est à la fois si facile

et si spirituel, a eu une idée non moins heureuse
; elle en a

fait le sujet d’un tableau, où l’on voit cet intéressant vieillard

soutenu par deux jeunes négresses
,
qui consolent ses derniers

jours, et tempèrent par leurs bons offices toutes les rigueurs

de la destinée
;
rien n’est plus pittoresque que cette composi-

tion. Jacques des Sauts est en face de sa cascade favorite.
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Jacques éprouva, dans le désert
, toutes

les chances de la mauvaise fortune. Aussitôt

quil fut devenu aveugle et infirme, les es-

claves quil avait comblés de biens Vaban-

donnèrent successivement ,
et lui firent per-

dre tout le fruit de ses longues économies.

Ses plantations furent totalement négligées.

Son cime perdit tout son feu ,
et le chagrin

s^empara de lui; il se promenait dans son

jardin, rêvant a son triste avenir. Il écou-

tait encore la cascade écumante ; mais il

n entendait plus la voix des hommes qui ve-

naient lui demander Uhospitalité ; lorsqu il

était assis sous ses bananiers , les enfans

qu’il semble écouter encore avec une sorte de volupté
;
sa

tête vénérable offre l’expression de sa noble et courageuse

vertu. La résignation de ce patriarche du désert, les soins

que lui rendent, au nnlieu d’un abandon général, deux êtres

compatissans qu’on croirait envoyés par la Providence, le

respect admirable dont il est encore l’objet, laissent dans

l’àme l’impression la plus touchante.
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Jie 'venaient plus jouer autour de lui ; ils le

regardaient avec une sorte d'effroi ou de

commisération. Jacques excitait la mêmepitié

que Bélisaire
y
et avait y comme lui y toutes les

miseres de la vieillesse. Au milieu de cet

abandon général
,
si quelques personnes cha-

ritables se présentaient pour le xisiter, il

cherchait a les reconnaîtrepar l'attouchement

de ses mains tremblantes ; il était plein de

joie quand elles arrivaient
y
plein de tristesse

quand elles s'en allaient. Enfin y apres bien

des souffrances et des tribulationsy
Dieu retira

à lui son serviteur.
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ANECDOTE DE M. DE PRÉFONTAINE.

{Fig. VI.)

Au milieu des eaux de FOyapock
,
Fun des

plus grands fleuves de la Guyane
,
se trouve

une très petite île à laquelle se rattachent

d’intéressans souvenirs. C’est là que vi-

vait depuis quarante années un soldat plus

que centenaire
,
congédié des armées de

l^ouis XIV, communément désigné, dans ce

pays, sous le nom de Jacques des Sauts

^

parce qu’il n’aimait rien tant que le bruit

des cascades. Dans ses promenades soli-
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taires
,
ce vieillard

,
naturellement triste et

mélancolique
,
parcourait les bords de cette

immense rivière
,
qui a plus de deux lieues

de large à son embouchure. Son bonheur

était d’entendre le mugissement des vagues
,

qui
,
à l’époque des nouvelles lunes

,
se sou-

lèvent avec une rapidité effrayante
,
et for-

ment comme un vaste promontoire à la sur-

face de la mer.

On publiait alors beaucoup de fables sur

les motifs qui avaient déterminé Jacques des

Sauts à cjuitter le sol de la France pour ve-

nir se fixer dans ce lieu sauvage et inhabité.

Comme il portait une large cicatrice sur le

visage
,
on prétendait qu’il s’était expatrié à

la suite d’un duel où il avait eu le malheur

de tuer son adversaire. Quelques personnes

disaient avec plus de vraisemblance que ce

brave et loyal militaire espérait un avance-

ment qu’il n’avait point obtenu
,

et que

,

tourmenté par un secret dépit
,

il s’était ré

fugié dans un autre continent polir oublier
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les mécomptes d'une ambition déçue. Mais

il ne serait pas surprenant que le goût de la

tranquillité eût suffi pour entraîner Jacques

des Sauts sur ces plages abandonnées. 11

est un temps où Fbomme
,

fatigué des agi-

tations de son existence
,
aspire au repos

,
et

où la paix du désert devient pour lui comme

un objet d’envie. Ce qu’il y a de certain

,

c’est que Jacques ne faisait entendre aucune

plainte
,

et qu’il avait emporté
,
dans sa re-

traite
,
toute son admiration pour le grand

roi qu’il avait servi
;

il n’en parlait qu’avec

attendrissement.

Jacques des Sauts avait du reste dans son

esprit des ressources particulières, qui le por-

taient à préférer le calme de la solitude au

tumulte des villes : il avait fait d’excellentes

études
,
et le bonheur de la méditation était

pour lui la première des jouissances. Dans

l’effervescence de ses jeunes années, il s’était

enrôlé sous les drapeaux de Louis XI V
;
mais

au milieu des camps il ii’avait pas cessé de
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s’instruire. Après avoir obtenu son congé
,
et

long-temps avant qu’il fut devenu aveugle
,

il avait été chargé de diriger les biens que

les prêtres de la Compagnie de Jésus possé-

daient à Cayenne. On assure même que c’est

dans leur commerce, qu’il avait fortifié son

goût pour la littérature. Fénelon surtout

était son auteur favori : son plaisir était d’en

parler. Grièvement blessé à la bataille de

Malplaquet
,

il avait été pansé par les mains

de ce prélat généreux et compatissant
;
étant

encore soldat, il avait eu occasion de le re-

voir à Cambrai
,

et il se glorifiait d’avoir

monté la garde devant son palais.

Jacques s’exprimait pareillement avec en-

thousiasme sur le maréchal de Villars, de Ca-

tinat et autres grands hommes, qui avaient

illustré le siècle oii il vivait. Il avait demeuré

quelque temps à Paris
,
où il avait vu applau-

dir les vers de l’immortel Corneille
;
tous ces

souvenirs donnaient beaucoup de charme à

sa conversation. De là vient que plusieurs
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personnes marquantes par leur rang et leur

instruction allaient le visiter dans sa de-

meure. Jacques les accueillait de manière à

leur inspirer autant d’estime que de respect.

Il portait, dans ces mêmes jours, l’uniforme

dont il était revêtu à la bataille de Malpla-

quet; ses cheveux blancs flottaient sur ses

épaules; et^, comme il avait laissé croître sa

barbe
,
tout contribuait à donner à sa phy-

sionomie un aspect martial autant que vé-

nérable.

Les hommes ne sont jamais à leur véri-

table place sur la terre : Jacques avait une

élévation dans les idées, qui le rendait digne

d’une condition meilleure. Rien n’égalait son

industrie et son activité. On voyait autour

de lui un certain nombre d’esclaves dont il

avait fait autant d amis
,
et qui le servaient

par dévouement. Malgré la paresse de quel-

ques uns, jamais il ne les gourmandait. Il

n’usait d’aucun de ces instrumens de puni-

tion auxquels avaient recours des colons
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avares et cruels. Jacques n’était ni dur ni

avide de richesses. Il n’était pas venu à

Cayenne pour faire fortune : il voulait vivre

et mourir tranquille dans son habitation.

Ses nègres reconnaissans lui payaient, par

toute leur affection
,

les bienfaits dont il les

comblait.

Jacques des Sauts se plaisait beaucoup

dans sa petite île. On sent déjà toutes les

dispositions qu’il eut à faire pour fertiliser

une terre aride et pauvre, tout-à-fait re-

belle au travail de l’homme. Il parvint néan-

moins à améliorer ce sol ingrat par toutes

les ressources de l’industrie européenne : il

pratiqua d’abord dans sa solitude une plan-

tation de manioc
,
qui lui donna la facilite

d’être utile aux autres, et de verser ses libé-

ralités sur tous ceux qui avaient besoin de

son assistance
;

il cultiva pareillement le ro-

cou, l’indigo, le coton, et par ses soins le

café venait aussi en abondance au bord de

la rivière d’Oyapock. Il parvint
,
dit-on

,
à
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faire ramper une vigne autour de sa maison

,

merveille inconnue dans ce climat. Enfin il

avait associé à sa vie solitaire une multitude

d’animaux domestiques d’un très bon choix.

Sa basse-cour était très bien peuplée
,

et on

ne la voyait jamais sans beaucoup d’intérêt

et de curiosité.

La maison de Jacques n’était point un

carbet ordinaire
; c’était un pavillon spa-

cieux
,
dans lequel il pouvait exercer à son

aise l’hospitalité : elle était pourvue des meu-

bles les plus commodes. Tout ce qui peut sa-

tisfaire les goûts d’Europe s’y trouvait ras-

semblé. Cette maison n’avait ni colonnes ni

portiques; mais elle était régulièrement con-

struite et sainement disposée. Le jardin qui

l’environnait n’était pas moins agréable
;
on

y avait pratiqué des abris contre le soleil

d’Oyapock, qui brûle souvent ce qu’il éclaire.

C’est surtout dans les plaines arides du dé-

sert qu il faut regarder les arbres comme des

amis : ils nous désaltèrent par le doux suc de
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leurs fruits
,

et nous protègent par le bien-

fait de leur ombre
;
Jacques était heureux

sous les berceaux qu’il avait formés. Tous les

végétaux à larges feuilles étaient habilement

distribués autour de sa demeure
,
et y répan-

daient une délicieuse fraîcheur.

A voir la petite île de Jacques des Sauts,

on eût cru qu’il avait enchanté ce lieu : tout

s’y ressentait de la présence de l’homme
;
ses

plantations prenaient de jour en jour un ac-

croissement considérable. A peine le soleil

luisait sur l’horizon
,
que le travail commen-

çait : on bêchait
,
on ensemençait ; les nègres

chantaient pour donner plus d’ardeur à leurs

mains diligentes. Mais c’était le vieillard qui

donnait la direction à toutes les entreprises
;

il était enivré de voir que tout lui prospé-

rait. Il y a une sorte de bonheur attaché

aux créations d’un propriétaire qui arrive,

pour la première foiS;, dans un pays inculte.

Puen d’ailleurs n’est plus propre à charmer

les loisirs d’un militaire
,
que les occupations
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de Fagriculture. Quand Jacques se prome-

nait dans son jardin avec sa longue barbe

et son visage balafré
,
on Feût pris facilement

pour Fun de ces vieux Romains qui après

la guerre s’en retournaient à leur charrue.

Jacques se trouvait infiniment mieux dans

sa petite île, que s’il se fut enfoncé dans Fin-

térieur des terres
;

il s’était en quelque sorte

fortifié dans ce lieu sauvage
,
pour s’y préserver

de tous les accidens. Au moindre signal
,
ses

serviteurs accouraient pour exécuter ses or-

dres
,
et ses armes à feu ne le quittaient ja-

mais. D’ailleurs il évitait ainsi les tigres rouges,

qui s’étaient prodigieusement multipliés dans

les forêts de la Guyane. Un autre motif le re-

tenait au milieu du fleuve
;
c’était le voisinage

des Indiens, cjui lui apportaient des provisions

abondantes
,
particulièrement du lamentin

,

et autres poissons dont la chair est plus ou

moins délectable. Jacques, à son tour, don-

nait du tafia
,
des fruits provenus des arbres

qu’il avait cultivés, souvent d’autres objets

U. 1

8
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plus OU moins précieux pour ces peuples, tels

que des couteaux, des serpes
,
des miroirs, etc.

ün jour il fît présent d’un tambour aux

Oyampis, nation guerrière et valeureuse; ce

c]ui le mit en grand renom parmi les sauva-

ges : c’était un commerce naturel de bons of-

fices. Moyennant une rétribution détermi-

née, les Galibis l’aidaient quelquefois à ga-

rantir son jardin des chenilles et des guêpes

qui découpaient les feuilles de ses arbris-

seaux ; on brûlait cà et là des substances

aromatiques
,
dont la flamme éloignait les

fourmis
,

et pürgeait l’air des moucherons

,

qui semblent s’acharner de préférence sur les

individus nouvellement débarqués.

L’homme solitaire soupire après son sem-

blable
;
Jacques promenait souvent ses re-

gards sur les bords du fleuve. Comme les

patriarches de la Palestine
,

il semblait ap-

peler les voyageurs par ses vœux pour leur

offrir le couvert et l’hospitalité
;
avec quel

bonheui' il recevait ceux qui voulaient bien



LE SOLDAT DE LOUIS- XIV. 2 y 5

s’arrêter dans sa retraite ! Combien de fois

sa maison servit d’asile aux missionnaires

qui allaient planter la croix sur ces plages

solitaires! Il était surtout fort lié avec le

père Fauque, homme indulgent et modéré,

qui contribua d’une manière si active à ré-

parer les maux faits à la religion
,
à l’époque

ou les Anglais surprirent le fort Saint-Louis

et le livrèrent au plus affreux pillage.

Il n’y avait pas beaucoup de temps que

le soldat de Louis XIV s’était établi dans la

rivière d’Oyapock, lorsqu’il contracta des

liaisons particulières avec les sauvages dont

j’ai déjà fait mention, et qui vivaient de

chasse et de pêche
;
ces êtres errans s’étaient

apprivoisés à l’aspect de ce vieillard véné-

rable
;
car tout en lui invitait à la confiance.

On a eu tort de dire que les Indiens ne sont

point susceptibles d’affection
;
ils s’attachèrent

particulièrement à Jacques
;

il est vrai que

celui-ci leur rendait des services journaliers.

Il possédait des moyens de guérison contre
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des maux physiques dont ces peuples sont

fréquemment atteints
,

et qui tiennent à

Fabus fréquent qu’ils font des nourritures,

aussi-bien que des boissons, dans un pays

ou la nature est prodigue de ses biens.

D’ailleurs, comme il connaissait à fond la

langue des Galibis
,

il les instruisait par

ses entretiens. Il ne cessait de les étonner

par le récit des batailles et de tous les eve-

nemens mémorables du règne de Louis XIV

.

On rend les hommes plus sociables en agran-

dissant la sphère de leurs besoins moraux
;

Jacques était parvenu à leur inspirer ce qu’ils

éprouvent rarement dans leurs indolentes

habitudes
,
l’admiration et la curiosité.

A l’époque dont il s’agit, les Indiens sen-

taient d’autant plus le besoin de se rapprocher

des Européens, qu’ils étaient sans cesse in-

quiétés par des Nègres marrons réfugiés dans

les bois, et ny vivant que de rapines; ils

étaient fort bien accueillis de Jacques, qui

se faisait un devoir de respecter leurs cou-
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tüiîies. 11 assistait à leurs mariages
,

à leurs

sépultures, qui u’ont jamais lieu sans un grand

appareil. Pour lui prouver leur reconnais-

sance
,

les femmes des sauvages
,
aux longs

cheveux de jais, lui apportaient le produit de

la pêche de leurs époux. Il les bénissait, et

récitait des oraisons sur la tête de leurs en-

fans
;

il devenait le parrain de ceux qu’on éle-

vait dans le culte catholique.

Les
j
ours de fête, le vi eillard ornait d un beau

plumet le chapeau qui couvrait sa tête séculaire
;

il se rendait alors dans les diverses tribus, pour

leur apprendre à adorer en commun le Créa-

teur de Funivers. On était attendri de le voir

prosterné : la prière est plus touchante quand

elle sort d’une voix affaiblie par les infirmi-

tés de notre nature. Que ne peut d’ailleurs

l’autorité de l’âge et de la sagesse ! Le bien

qu’il opérait ne saurait se décrire. Un jour il

mit la paix entre deux peuplades, qui se dispu-

taient une forêt dans un pays ou la terre était
'

d’ailleurs trop spacieuse pour ses habitans.
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Dans une autre circonstance
,

il prévint une

guerre qui allait se déclarer parcequ’un naturel

de la tribu des Caraïbes avait jeté une flèche en

signe de menace dans l’un des villages voi-

sins
;

il leur apprit à ne prendre les armes

que pour des motifs graves et importans.

Jacques des Sauts n’était pas un homme

d’un génie très supérieur, et c’est pour cela

peut-être qu’il était plus propre que d’autres

à faire l’éducation des Indiens
;

il était doué

de ce sens droit et exquis qui dirige le com-
•

mun des hommes dans la conduite de la vie

,

et qui est préférable aux autres facultés de

l’esprit. Il s’attachait à réveiller chez eux les

inspirations de la conscience
;
c’était par elle

seule qu’il voulait les faire participer aux bien-

faits de la civilisation. Il fallait
,
pour ainsi

dire, qu’il rendît les vertus élémentaires pour

des intelligenees bornées; les rayons de la

vérité ne pénètrent dans les esprits que par

une sorte de urradation. Il s’attachait sur-O

tout à leur développer ce grand précepte de



LE SOLDAT DE LOUIS XIV.

rÉvaiigile
,

qu’il ne faut pas faire aux autres

ce que nous ne voulons pas qu’on nous fasse.

Jacques était devenu d’autant plus précieux

aux sauvages, que le besoin de la justice les

attirait à chaque instant vers lui. Quoiqu’ils

eussent des chefs dont ils reconnaissaient

l’autorité
,

ils aimaient mieux s’adresser au

vieillard
,
dont la longue expérience

,
dont

l’esprit conciliateur, arrangeaient tous les

procès, terminaient toutes les contestations.

Son intervention était d’autant plus néces-

saire, que plusieurs tribus indiennes vivaient

alors dans un état d’inimitié. Ce qui em-

barrassait Jacques, quand il se rendait au

milieu d’elles
,

c’est qu’il ne trouvait point

,

dans la langue des Galibis
,
assez de mots

pour exprimer ce qu’il avait à leur dire
;

il

tâchait alors d’y suppléer par des circonlo-

cutions
,
par des images

,
par des compa-

raisons
,

par des paraboles. Ses discours

étaient brefs et concis
;
ne voulant pas las-

ser leur attention
,

il ne les voyait que



280 LE SOLDAT DE LOUIS XIV.

quelques instans
,

et se contentait d’apaiser

leurs querelles toutes les fois qu’il en surve-

nait
;
c’était pour leur propre intérêt qu’il

cherchait à resserrer parmi eüx les liens de

la concorde et de la sympathie.

Ainsi donc Jacques était devenu, sans s’en

douter, une sorte de magistrat
,
un excel-

lent conciliateur parmi toutes les tribus in-

diennes. Il avait du reste toutes les qualités

nécessaires pour remplir un si doux emploi
;

car il était d’une grande modération : son

âme était droite et pure, et il avait toujours

marché dans les voies de la probité et de

l’honneur. Je ne sais qui a dit qu’il valait

mieux avoir un bon juge que de bonnes lois
;

car les lois ne corrigent jamais les juges,

et les juges corrigent les lois. Jacques les in-

terprétait avec le bon sens plutôt qu’avec

son esprit
;

il portait dans son âme cette lu-

mière vive et prompte
,

qui nous éclaire sur

la rectitude de nos actions
,

ce sens mo-

ral dont on use tous les jours dans les tri-
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bunaux, pour délibérer sur la moralité des

hommes. Il recevait toutes les plaintes
;

il

prenait connaissance de tous les délits
;
et

soumettait toutes les conduites au témoi-

gnage de la conscience et de la raison. Son

allure guerrière plaisait aux sauvages
,
qui

fuient rhomme trop civilisé
;

il s’était lui-

même singulièrement attaché ces peuples

simples
5
qui sortent des mains de la nature.

On cherche presque toujours à imiter ce que

ron admire : Jacques n’avait pas de grands

efforts à faire pour influer sur le caractère des

Indiens
;

il prêchait d’exemple
,
et c’était tou-

jours dans de courts entretiens qu’il leur

développait les avantages de la civilisation.

Son expérience
,
son grand âge

,
l’équité

de ses décisions, lui conciliaient facilement

les suffrages. Lorsqu’il s’arrêtait à l’entrée

d’un carbet
,
ou sur le bord du fleuve

,
les

Indiens accouraient
;

il n’avait pas besoin

,

pour fixer leur attention et gagner leur ami-

tié
,
de leur présenter des liqueurs spiri-
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tueuses
,
ou de se barbouiller le visage avec

du rocou; il ne suivait aucun de leurs usages,

et il n’en était pas moins vénéré par eux.

Son vieux uniforme était son unique parure.

Cet empire qu’il exerçait était d’autant plus

remarquable
,
que les sauvages de ces contrées

sont légers et indifférens. C’était un spectacle

curieux de les voir, assis sur leurs talons, se

tenir dans une immobilité parfaite
,
pendant

que Jacques leur adressait ses exhortations.

Il y avait surtout grande amitié entre

Jacques et les Palicours. Les naturels qui

composent cette intéressante tribu, se dis-

tinguent des autres par l’élégance de leurs

manières
,
par le soin qu’ils prennent de se

tapirer, et de s’ajuster divers ornemens qui

servent à les parer, principalement dans les

jours de fête. Les Palicours sont habiles

dans l’art de conduire des pyrogues
,

et de

les diriger contre les courans
;

ils savent

manœuvrer sur mer et en cadence
;

ils bra-

vent les vents et les tempêtes
;

ils sont très
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intelligens dans la construction des carbets
;

ils se montrent aussi légers à la course que

des cerfs : on aperçoit à peine
,
sur le gazon

,

la trace de leurs pas
;

ils sont moins sujets

à l’ivrognerie que leurs voisins
;

ils se nour-

rissent d’alimens moins grossiers
;

ils se mon-

trent fidèles et désintéressés.

Malheureusement le peuple indien est
^

en général
,
insouciant et frivole. Il faudrait

beaucoup d’années pour l’assujettir à des

institutions morales
;
mais il n’en est pas

moins vrai de dire que
,
pendant tout le temps

que Jacques a vécu parmi eux
,

il leur avait fait

un bien véritable. Toutes les fois que, dans

quelques contestations
,
on le prenait pour

arbitre : « Suivez la justice, leur disait-il; la

nature ne veut pas que les hommes soient

méchans
;
elle ordonne qu’ils soient heureux

les uns par les autres. Tous les bons pen-

chans sont en vous
;

il ne s’agit que de les

suivre. Obéissez à Oieu auquel vous de-

vez tous les biens qui font vos délices. »
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Un jour les Indiens le regardaient plan-

ter des arbres dans son jardin
;

il prit de

là occasion de leur dire combien Fimpré-

voyanee est funeste. Il ajoutait que Fbomme

est né pour le travail
;

qu’il faut jouir de

la terre sans la dépeupler
;
qu’un arbre

qui nous nourrit de ses fruits est aussi un

être vivant qui doit remplir sa destinée
;

que c’est un crime de le déraciner, et que

nous lui devons la culture et l’arrosement

pour les services journaliers qu’il nous rend.

Cette exhortation de Jacques était d’autant

plus opportune, qu’un des plus grands in-

convéniens de la vie des sauvages est l’espèce

d’apathie dans laquelle ils sont presque tou-

jours plongés
;
cette indolence amène souvent

parmi eux des pénuries funestes. Jouissant

du présent et s’inquiétant peu de l’avenir, il

ne leur vient jamais dans la pensée de semer

des graines sur un terrain ou ils pourraient

tout obtenir à souhait.

Jacques était surtout utile aux Indiens en
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fortifiant
,

parmi eux
,
rinstinct de relation

,

en corrigeant leur insouciance moqueuse
,

et

en modérant les folles joies auxquelles Fi-

vresse les assujettit
;

il tempérait surtout le

penchant qu’ils ont pour la vengeance. Il

perfectionnait leurs mœurs en leur persua-

dant qu’ils avaient des devoirs
;
mais il évi-

tait de les entretenir de leurs droits
,
pour ne

point les porter à en franchir les limites
,
et

pour ne point éveiller l’orgueil
,
qui a des

racines si profondes dans le cœur humain. Il

trouva chez eux une vertu bien rare
,
et que

les peuples civilisés ne possèdent souvent qu’à

un très faible degré : c’est une grande fidé-

lité dans leurs promesses et dans leurs moin-

dres engagemens.

Tous les jours le vieillard faisait sa prome-

nade à une heure déterminée. Il avait une

pyrogue dans laquelle il demeurait plus ou

moins long - temps
,
en côtoyant les bords

de la rivière d’Oyapock. Il rentrait rarement

chez lui sans avoir arrangé quelque différend.
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apaisé quelque querelle
;

il traitait tous les

contendans avee une égale affabilité. Il ne se

passait pas de jour qu’il ne donnât quelque

leçon utile à ces hommes ignorans et grossiers.

Les sauvages
,

dit un ingénieux voya-

geur ‘

,
n’ont ni code

,
ni digeste

,
ni cette

nuée de gens de loi, qui éternisent les con-

testations dans les familles
;
leurs démêlés se

terminent presque toujours par un simple

arbitrage. Ceux qui ont eu oceasion de les

observer s’étonnent de leur docilité et du

respect qu’ils témoignent pour les personnes

qui s’emploient à les réconcilier
;

ils atten-

dent leur jugement avec un sang-froid im-

perturbable. Quand la raison n’est pas ba-

lancée par la cupidité
,
dit le bon Plutarque

,

elle va droit à la justice. On s’apercevait néan-

moins
,
au temps dont il est ici question

,
qu’à

mesure que le sentiment de la propriété aug-

mentait, les procès se multipliaient, particuliè-

rementparmi ceux quiavaient appris à cultiver

Le père Lafiteau
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la terre
;
Jacques se voyait alors forcé de por- '

ter la paix dans l’intérieur des familles
,
en

limitant les possessions.

Il est important de remarquer que tous

ces sauvages
,
qui vivent dans des lieux peu

éloignés les uns des autres, parlent néan-

moins un langage different
,

qu’ils commu-

niquent peu entre eux, qu’ils ont une va-

riété de mœurs, d’habitudes, d’industrie;

que chaque tribu a ses défauts, ses quali-

tés, etc.. Le besoin seulement peut les rap-

procher dans quelques circonstances. Un jour

il arriva qu’il n’y avait pas une seule fdle à

marier dans un village indien
;

le chef s’en

plaignit à Jacques, qui prit occasion de cet

événement pour lui démontrer les avantages

de la sociabilité et les inconvéniens de l’iso-

lement continuel dans lequel vivaient, de-

puis long-temps
,

les diverses penplades de la

Guyane. Pour les porter à la paix et entrete-

nir parmi eux les liens d’une utile confrater-

nité, il mettait sans cesse devant leurs yeux
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le triste exemple des Roucouyennes
,
qui ne

cessaient de se battre avec les Oyampis
,

et

qui s’épuisaient par le fléau de la guerre.

J’ai déjà fait observer que l’attention des

Indiens se fatigue aisément : Jacques ne faisait

point de trop longues harangues
;
toutefois

,

quand il leur parlait, la satisfaction était

peinte sur tous les visages. Il se trouvait parmi

les Galibis un homme perfide
,
qui dirigeait

toutes ses recherches vers les poisons
;

il avait

attenté à la vie de beaucoup de naturels avec le

suc des lianes vénéneuses. Les siens le banni-

rent de leur village
,
et le livrèrent aux bêtes

féroces des déserts. Après un long exil
,
Jac-

ques lui fît trouver grâce devant sa tribu.

Il obtint la même faveur pour une jeune fille

de la tribu des Noragues
,
qui s’était rendue

criminelle avec un Européen
,
et qui avait été

déportée, pour ce délit, sur la terre de la

civilisation. Le vieillard fut sensible à ses

larmes et attendri par son désespoir : elle

avait voulu s’étrangler avec ses cheveux.
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Il y avait alors beaucoup de mauvais sau-

vages dans les déserts de la Guyane; c’est

ainsi qu’on désignait ceux qui fréquentaient

les Nègres marrons
,
qui troublaient la paix

des familles
,
qui devenaient vagabonds ou

perturbateurs. Il ne se passait guère de jour

qu’on ne vînt dénoncer au vieillard des pères

inhumains
,

des fils ingrats
,

des chefs qui

outre -passaient les bornes de leur pouvoir,

entre autres
,
le nommé Augustin

,
qui

,
cor-

rompu par le voisinage de certains colons

,

exerçait les plus grandes vexations sur une

peuplade de la rivière de Kourou. Tous ces

individus étaient soumis à l’autorité de

Jacques des Sauts, (c Les malheurs de votre

tribu
,
dit-il à ce dernier, viennent de ce que

vous avez méconnu les lois naturelles de la

justice. Vous abusez de votre autorité comme

de la terre. La nature ne vous a rendu puis-

sant que pour défendre vos semblables
;
un

chef n’est grand que quand il protège. »

On amenait aussi à Jacques des Indiens

19IL
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qu’on accusait de donner des maléfices; d’an-

tres qui s’étaient habitués à commettre des

larcins, etc. Enfin on venait lui confier jusqu’à

des querelles de ménage
,
suites inévitables

de la polygamie. « Il n’est pas bien, leur disait-

il, que vous accabliez vos femmes sous le poids

de la peine et du travail
;

tout se partage

dans un hymen bien assorti. »

Le soldat de Louis XIV améliora
,
dans

plusieurs points
,

la jurisprudence des sau-

vages. Personne n’ignore qu’ils s’attribuent

le droit de vie et de mort sur leurs sem-

blables. Comme ils appliquent à toutes les

actions humaines les lois rigoureuses de la

justice, si quelqu’un d’entre eux est tué dans

un village
,

ils en concluent que sa mort a

eu lieu pour des motifs très légitimes
;

ils

s’apitoient alors sur le sort de l’assassin sans

donner le moindre regret à sa victime. Ils

sont tellement convaincus de la nécessité de

la peine du talion, que bien loin de prendre

la fuite, on les voit souvent venir offrir leur
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tête en expiation du meurtre qu’ils ont

commis. Mais Jacques leur apprit à par-

donner, à vaincre le ressentiment, et à

résister au mouvement de la vengeance

,

qu’ils regardent comme une vertu
,
ou plutôt

comme le résultat d’une loi écrite dans le

fond de leur âme.

Je ne dois pas oublier de dire que Jacques

était plein de joie toutes les fois qu’il voyait

ariiver des Français. Il en venait beaucoup à

cette époque
,
où le superflu des populations

européennes poursuivait la fortune jusque

dans les déserts. Tous ceux qui passaient dans

ces parages prenaient un singulier plaisir à

s’entretenir avec lui, à interroger sa mémoire
;

on aime à discourir avec les vieillards
,
parce

qu ils sont essentiellement raconteurs
ÿ
ce sont

des livres que l’on consulte. Jacques reçut la

visite de plusieurs personnes de distinction.

M. Dubuc
,
frère de l’intendant général

,
dont

le nom est si cher à toutes nos colonies, se

rendit un jour dans sa petite île. J1 le trouva
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pansant des lépreux, et distribuant des re-

mèdes à d’autres malades. Il fut touché, jus-

qu’aux larmes, des modestes vertus de cet

excellent homme. Il lui fit plusieurs questions

intéressantes sur l’agriculture
;
il le félicita sur

la prospérité de ses plantations
,
et sur l’atta-

chement extraordinaire que lui témoignaient

les nombreux serviteurs qui le secondaient

dans ses travaux, ce Les Nègres qui sont autour

de moi
,
répondit Jacques des Sauts

,
ne sont

pas mes esclaves. Si j’en ai fait l’acquisition
,

si je les ai échangés pour de l’argent, c’est afin

qu’ils m’assistent dans mes entreprises
,
à la

charge par moi de les rendre heureux
;
ce sont

des amis qui m’environnent
;
n’en faut-il pas

dans la solitude ? » Jacques se plaisait surtout

dans la société deM. de Préfontaine, militaire

aimable, et d’une instruction fort étendue.

Cet homme spirituel avait présenté au gou-

vernement des vues dont on profita pour

l’amélioration du sol de la Guyane. Il était

toujours content, malgré les injustices nom-

breuses dont il avait été l’objet; sa conversa-
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tion
,
ses accès de gaîté enchantaient le vieil-

lard, et tempéraient par intervalles le pen-

chant qu avait ce dernier vers les idées tristes

et mélancoliques.

Quelques années après
,
on vit paraître sur

les rives de l’Oyapock un certain nombre

de jeunes savans qui cherchaient
,
sur cette

terre nouvelle
,
des plantes rares et des ani-

maux inconnus
;
c’étaient des disciples de

la célèbre école de Linnæus
,
qui

,
conduits

par le flambeau de sa méthode immortelle,

se répandaient dans tous les continens. Ils

venaient de visiter la montagne d’Argent.

Leur étonnement fut extrême quand ils ar-

rivèrent près de l’asile de Jacques des Sauts.

L’apparition de ce beau jardin au milieu

d’une rivière hérissée de rochers
,
et entre-

coupée de cascades
,
leur fit reconnaître aus-

sitôt la présence et l’habileté d’un Européen.

Ils avaient besoin d’un guide éclairé pour

les diriger sur un sol masqué par tant de

productions sauvages
,

et qui impriment à
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la Guyane Faspect le plus bizarre et le plus

singulier. Ils entrèrent dans Fhabitation du

vieillard
,
ou ils le trouvèrent divisant son

temps entre les soins qu’exigeaient la eul-

ture de ses plantations et cette espèce de

magistrature dont les Indiens l’avaient revêtu.

Celui-ci les reçut avec la plus franche cordia-

lité
;
il s’empressa de remplir leurs vœux

,
et de

les conduire dans ces forêts vierges
,
jusqu’à

ce jour, presque inaccessibles à l’homme.

Rien ne peut se comparer aux sensations

qu’on éprouve à la première vue des forêts

imposantes de la Guyane
,
véritable image du

chaos par l’obscurité qui y règne et par la diffi-

culté qu’il y a de s’y frayer un chemin. Il n’y

pénètre qu’une lumière de reflet, et le soleil

y entretient à peine quelques rayons qui bril-

lent d’une manière vacillante. Les têtes épaisses

de ces immenses futaies s’élancent à Fenvi vers

les régions de l’air, qu’elles ont tant besoin

d’aspirer. Les lianes odoriférantes
,
dont quel-

ques unes portent l’agréable vanille, croissent
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dans tous les sens
,
et présentent au voyageur

mille obstacles qu’il ne peut surmonter, qu’ar-

mé d’une hache, pour couper et élaguer de

toutes parts cette inépuisable végétation.
'

Le vieillard enrichissait ses nouveaux hôtes

des fruits de son expérience. 11 ne cessait de

leur faire admirer les sites
,
les plaines, les mon-

tagnes
,
les rivières

,
les anses de ces beaux

fleuves qui semblent se partager l’immense

étendue des déserts
,
mais surtout la puissance

de cette fécondité cjui encombre en tous

lieux la terre américaine. Il leur fournit une

multitude derenseignemens sur les noms vul-

gaires donnés aux végétaux par les indigènes

‘ Nous avons déjà fait une honorable mention de M. Alexis

Chevallier, qui a vécu cinq ans parmi les Galibis, et qui

n’approcha d’eux que pour les rendre meilleurs. Depuis son

retour en France
,
cet estimable citoyen

,
aussi versé dans les

beaux-arts que dans les scieijces physiques
,
a eu recours à

son talent en peinture, pour nous représenter ces forêts

vierges
,
qui semblent être sorties vivantes de sa palette

;

on dirait qu’il les a en quelque sorte évoquées des sombres

déserts qu’il a parcourus
,
tant il a si bien recomposé cette

nature sauvage, et les prodiges qu’elle renferme.
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de cette contrée et sur Fagriculture pratique.

Les jeunes voyageurs reçurent aussi de

Jacques des Sauts des instructions non moins

précieuses sur les animaux de toute espèce qui

habitent ces déserts. Ceux-ci
,
frappés d’épou-

vante à l’approche de l’homme
,
font retentir

de leurs cris perçans la profondeur de ces

solitudes. Ce bruit est tellement étourdissant

,

qu’on peut à peine découvrir d’où il part;

mais au moindre péril qui les menace, on voit

des milliers d’oiseaux fuir à tire-d’aile pour

éviter la flèche des Galibis. Jacques s’appliqua

surtout à leur faire connaître les quadrupèdes

qui servent de gibier, tels que l’agouti, grand

dévastateur de denrées
;

le cariacou, joli

chevreuil
,
qui s’enfonce dans les bois les plus

solitaires, et qu’il est très difficile de sur-

prendre
;
le tapir, le tatou

,
et autres mammi-

fères
,
qui sont d’autant plus nombreux, qu’ils

sont plus éloignés des fleuves.

Les naturalistes s’arrêtèrent quelque temps
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dans File de Jacques des Sauts. Ils étaient ra-

vis de voir et d’entendre cet excellent homme

dont le travail remplissait les jours
,
et que

les Indiens appelaient du doux nom de père;

tout en lui piquait leur curiosité. Ils auraient

bien voulu savoir la cause de son départ pour

la Guyane et les motifs de l’exil auquel il

s’était condamné. On disait
,
en effet

,
que

Jacques avait essuyé un passe-droit à l’armée;

que, quoique né plébéien, il avait des titres

incontestables pour devenir officier de for-

tune. Il est triste, quand on se sent appelé

par son courage à une glorieuse destinée,

d’être confondu dans la foule des guerriers

vulgaires
;
mais il est des adversités qui élèvent

l’âme, et celui qui a été abaissé par l’in-

justice des hommes grandit en quelque sorte

par le silence. Le vieux soldat avait l’âme

trop fi ère et trop indépendante pour laisser

rien percer de son secret; il dédaignait de

se plaindre, et conservait cette dignité calme

qui convient au véritable courage. On dit

qu’il se sépara des disciples de Linnæus avec
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(les regrets inexprimables, (c Que vous êtes

heureux, leur dit-il en les embrassant, vous

reverrez votre patrie ! »

Jacques des Sauts avait vécu plus qu’aucun

homme de son siècle. Sa grande âme avait su

s’élever constamment au-dessus des malheurs

qui l’avaient accablé
;
c’était l’homme de bien

par excellence. L’infortuné devint aveugle
;

il

aurait supporté ce malheur; mais l’abandon

de ceux qu’il aimait fut pour lui comme un

coup de foudre. L’ingratitude est donc par-

tout ! elle est dans le désert comme au milieu

de la civilisation. Qu’il est triste ce moment

d’une existence vieillie oii il faut regarder

l’amitié, la tendresse, l’amour comme de

vaines erreurs; oii les jouissances obtenues

par nos affections ne sont que des songes
;

oii l’homme végète désabusé !

C’est un grand malheur pour l’homme de

pousser trop loin la carrière de la vie et des

infirmités (|ui l’accompagnent. 11 arrive alors
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que son âme s’affaiblit avec son corps
,
et qu’il

retombe dans les inconvéniens de sa première

enfance. Il ne jette plus que les dernières

lueurs d’une raison obscurcie
,
et il n’est plus

qu’un objet de commisération pour ceux qui

l’entourent : tel était ce bon Jaccjues, dont

tout le monde se séparait depuis qu’il était

souffrant et malheureux. La vieillesse est

un ensemble de maux dont le plus funeste

est de nous isoler au milieu de nos sembla-

bles.

Apeine Jacques eut-il subi tous les désagré-

mens de son grand âge, que tout languit

autour de lui. Les fleurs de son jardin se

flétrirent; les arbres se desséchèrent et ne

portèrent plus de fruits
;
la terre se dépouilla

de toutes les richesses qui ne viennent que

par la culture et le travail
,
et ces lieux

,
qui

avaient prospéré si long-temps par ses soins

,

n’offrirent bientôt que des souvenirs.

Jacques
,
ne pouvant plus rendre les mêmes

services
,

vit insensiblement déserter sa de™
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meure par les esclaves qu’il avait affran-

chis. Leur éloignement aurait infailliblement

déterminé sa mort^ sans deux jeunes négresses

qui s’attachèrent irrévocablement à lui pour

adoucir l’amertume de sa situation. Elles mi-

rent tous leurs soins à le nourrir. Il n’y a

que les femmes qui ne se séparent jamais du
1

malheur
,

la nature a rempli leur âme de tant

de bienveillance et de pitié, qu’elles sem-

blent jetées comme des êtres tutélaires entre

l’homme et les vicissitudes du sort.

Le souvenir de Jacques n’est point encore

éteint dans la Guyane française. Les voya-

geurs passent rarement dans cette sauvage

contrée sans se montrer de loin l’asile que

s’était choisi le brave soldat de Louis XIV.

Ce spectacle leur cause néanmoins un senti-

ment pénible et douloureux
;
car il n’y a plus

rien de remarquable dans l’île qu’habitait

jadis le malheureux aveugle d’Oyapock
;
on

n’y trouve pas le moindre vestige de la petite

maison qu’il avait bâtie
;
tout y a disparu,

jusqu’aux arbres qu’il avait plantés.
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CHAPITRE XVIL

DE l’amour de la GUERRE.

Quand la justice est impuissante, quand son

égide cesse de protéger les hommes
,
ils retombent

sous la tyrannie du plus fort. Les conventions

sont dissoutes; la guerre s’allume. Mais ce n’est

que lorsque les lois de relation sont violées que

les peuples se menacent et qu’on en vient aux

armes; encore meme, dans cette suspension de

toute justice, a-t-on jugé nécessaire d’établir des

règles pour diminuer les inconvéniens de cet état

extraordinaire des nations.
f

Lorsque l’on considère cette haine destructive

qui, toujours et dans tous les lieux de la terre, a

porté les peuples à s’armer réciproquement les uns

contre les autres, on est tenté de croire que la

nature
,
en donnant à l’homme ce penchant fu-

neste, a voulu compenser la trop grande facilité

qu’il a de se multiplier, sa supériorité morale le

mettant à l’abri des dangers que pouvaient lui

faire craindre les différentes espèces d’animaux ;
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car celles-ci
,
étant destinées à se servir mutuel-

lement de pâture
,
n’ont pas besoin de se détruire

elles-mêmes.

Les Indiens sont le peuple auquel cet instinct

sanguinaire parle le moins; mais il a fallu, pour

l’anéantir, toute la force des opinions religieuses.

C’est à la métempsycose
,
dogme que Pythagore

alla chercher chez eux
,
qu’est due la répugnance

qu’ils ont pour répandre le sang. Il est néanmoins

très* rare de rencontrer chez eux une seule tribu

dont la haine ne circonscrive en quelque sorte les

limites. Parmi nous il n’est aucune contrée , au-

cune ville, aucun bourg qui n’ait ses dissensions

particulières, et qui souvent ne nourrisse une se-

crète animadversion contre ses voisins.

Le monde est une proie que les conquérans

se disputent; les peuples sont presque toujours

occupés à délibérer sur leur défense, à fortifier

leurs remparts : il n’est pas de ville en France

qui n’ait eu ses vieilles tours, et dont on ne puisse

citer la résistance et les exploits. La guerre fait

le tour du globe
^

si son flambeau s’éteint dans

quelques lieux
,

c’est pour se rallumer dans

d’autres. Des troupes belliqueuses traversent d’im-

menses continens pour aller troubler dans leurs

foyers des hommes silencieux et paisibles. On en
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voit qui se permettent des irruptions sacrilèges

sur des territoires qui leur étaient absolument

inconnus.

Quel douloureux spectacle qu’une vaste arène

où règne la mort
,
où la vengeance s’exerce dé~

gagée de tout frein
, où la victoire sourit au car-

nage, où l’homme disparaît sans deuil de la terre

qu’il a ensanglantée, où la fortune seconde tour

à tour l’un et l’autre parti, où l’ordre et la disci-

pline ne font qu’assurer d’horribles succès ! La

guerre est un feu que le ressentiment prolonge

,

et qui laisse après elle les plus déplorables traces

de dévastation.

Quel géijie malfaisant rassemble de toutes parts

ces orgueilleuses cohortes? qui a organisé ces

cavaleries redoutables ? qui a forgé ces armes ter-

ribles d’où la mort est lancée comme la grêle sur

tant de milliers d’hommes qui se disputent la do-

mination et le pouvoir ? qui a formé ces cabinets

secrets où des mains habiles conduisent à volonté

les destinées des empires
,
et font mouvoir par

un signe d’innombrables guerriers ? L’homme a

reçu des forces
;

il n’est content que lorsqu’il les

consume pour sa propre ruine. Il s’est créé des

chemins sur la surface mobile d’un élément irrité.

C’est là aussi qu’il a voulu combattre; c’est là qu’il



3o4 PriYSIOLOCIE DES PASSIONS.

se fait suivre par la victoire. Sa vie se soumet à

tous les hasards.

Ce qui inspire tant d’attrait pour la guerre est,

sans contredit
,
la faveur signalée dont paraissent

jouir quelques hommes que la fortune n’aban-

donne jamais. Il en est auxquels toute la terre

semble
,
pour ainsi dire

,
se donner. Celui qui est

devenu grand par la puissance des armes ne veut

plus d’égal; il s’agite sans cesse pour que rien ne

s’oppose à ' ses vastes desseins. Son âme impa-

tiente se joue des périls comme des obstacles. De

là vient que les époques les plus mémorables de

l’bistoire sont marquées par le fléau de la guerre.

C’est la guerre qui fait encore sortir les monar-

chies de l’obscurité où elles languissent, et qui

leur imprime tant de célébrité.

Quand l’homme est fort
,

il devient avide : il

veut que tout ce qu’il ne possède pas lui appar-

tienne. Trouvez-moi sur la terre un être qui n’ait

plus rien à désirer
;
cet être est certainement chi-

mérique, et n’a jamais existé. Que l’homme par-

vienne au rang le plus éminent; qu’il commande,

qu’il ordonne
,
qu’il soit l’arbitre des biens de la

terre
,
qu’il soit revêtu des honneurs les plus écla-

tans, qu’il reçoive l’encens des peuples, il veut

encore s’étendre. Il ne tient compte ni des fleuves.



3o5DE l’amour de la GUERRE.

ni des montagnes
,
ni des déserts

,
ni de tout ce qui

sépare les divers climats. Il aspire à tout envahir,

et l’espoir d’une conquête nouvelle vient à chaque
instant éveiller ses insatiables besoins.

Il est en outre certain qu’il y a chez tous les

hommes un penchant irrésistible qui les porte à

s’entre-détruire
;
et quand on songe à cette ar-

deur pour tuer^ qui anime en tous lieux la race

humaine, l’esprit s’égare et se perd en vaines

conjectures *. En effet, à peine sommes -nous

La guGrfô S6iait“Glîe donc unG dcpcndancG dG îa loi générale
de destruction qui pèse sur lunivers ! « Dans le vaste domaine de
la nature vivante

,
dit l’éloquent M. De Maistre

, il règne une
violence manifeste

, une espèce de rage prescrite qui arme tous les

etres in mutua funera. Des que vous sortez du règne insensible, vous
trouvez le decret de la mort violente écrit sur les frontières mêmes
de la vie. Déjà, dans le règne végétal, on commence à sentir la

loi. Depuis l’immense catalpa jusqu’à la plus humble des grami-
nées, combien de plantes meurent! et combien sont Mais

,

dès que vous entrez dans le règne animal, la loi prend tout à coup
une épouvantable évidence. Une force à la fois cachée et palpable
se montre continuellement occupée à mettre à découvert le principe

de la vie par des moyens vioîens. Dans chaque grande division de
l’espèce animale, elle a choisi un certain nombre d’animaux qu’elle

a chargés de dévorer les autres. Ainsi il y a des insectes de proie

,

des reptiles de proie, des oiseaux de proie, des poissons de proie,
des quadrupèdes de proie. Au-dessus de ces nombreuses races
d’animaux est placé l’homme, dont la main destructive n’épargne
rien de ce qui vit

; il tue pour se nourrir
;

il tue pour se vêtir
;

il

tue pour se parer
;

il tue pour attaquer
;

il tue pour s’instruire
;

il

tue pour s’amuser; il tue pour tuer. Roi superbe et terrible, il a

TI, 20
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dans le monde, que tout vient aiguiser notre

instinct belliqueux. Dans les pays civilisés, le

courage est préconisé comme la première des

vertus. Le meme phénomène s’observe chez les

nations sauvages. Le père Lafiteau fait remarquer

que de tous les peuples cju’il a visités, les Iroquois

sont peut-être ceux qui appartiennent de plus

près au dieu de la guerre, et que c’est pour

eux une sorte de nécessité que de combattre. Cette

observation s’applique même à tous les sauvages

américains
;
on les voit souvent porter la désola-

tion jusque dans les pays les plus éloignés. Ils

passeront des années entières sur les chemins
,
et

feront deux ou trois mille lieues pour casser une

tête ou enlever une chevelure.

Qui croirait que chez les sauvages ce sont

principalement les femmes qui attisent les feux

de la guerre? à la vérité, quand quelque motif

de ressentiment les enflamme. Alors elles pren-

nent la posture de suppliantes pour exhorter

leurs maris à une prompte vengeance
,
surtout si

quelques unes d’entre elles ont été privées d’un

mari, d’un père, d’un fils
,
etc. On les voit quelque*

besoin de tout, et rien ne lui résiste.» On peut ajouter à ces paroles

énergiques de M. De Maistre que la guerre est aussi ancienne que

le monde. Il semble que la nature, en jetant riiomme sur la terre,

lui ait dit ces mots : Défends-toi,
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fois se vêtir comme les guerriers de leur nation
,
se

mêler avec eux
,
se servir de leur arc et de leurs

flèches, combattre, vaincre et ramener des pri-

sonniers.

Pour ce qui est des hommes sauvages
,

il n’est

d’ailleurs pas nécessaire de les exciter à la

guerre. Se mesurer avec l’ennemi est pour eux

le plus impérieux des besoins. Quand une armée

se lève
,

elle se grossit bientôt de tous les indi-

vidus qui se rencontrent sur son passage
;
par-

tout où elle s’arrête
,
partout où ellé se répand

,

elle rallie de nouveaux combattans. Le jour de

leur départ pour la guerre est pour eux un jour

de fête. Ils s’arment de toutes pièces et avec un

soin particulier
;
ils portent avec eux des frondes

,

des piques, des arcs, des javelots. Ils se teignent

le corps de rouge et de noir
;
et se servent princi-

palement du sucdecurcumapour imprimer à leur

physionomie un aspect plus terrible.

Les guerres se multiplient surtout dans les

lieux où il y a beaucoup de peuplades
,

et par

conséquent un certain nombre de chefs. Il suffit

que l’un d’eux ait à se plaindre de son voisin

,

pour qu’aussitôt on sonne de la conque afin de

rassembler tous les combattans. Ils se saisissent de

leur massue, communément faite avec le bois le
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plus dur
;
la plupart ont des arcs de cèdre rouge.

Comme ils n’aiment pas les longs discours, celui

qui les dirige les harangue avec des paroles vives

et concises : il s’exprime plutôt avec le geste qu’a-

vec la voix. Ajoutons que, quand les sauvages

veulent déclarer la guerre, il leur suffit d’aller

planter sur la terre ennemie une grande flèche

surmontée de laine ou de coton. Quelquefois c’est

un casse-téte peint avec des couleurs particuliè-

res, ou orné des plumes d’un oiseau de proie.

Les sauvages dansent et chantent à la veille de

leurs combats. Ils attendent avec une impatience

extrême le lever du soleil pour courir aux armes
;

ils brûlent de rencontrer l’ennemi
,

et la bataille

ne tarde pas à se livrer avec autant d’ordre que

d’acharnement. A la vue des préparatifs de guerre,

les vieillards et les enfans éprouvent une joie qui

ne peut se décrire. Les combattans sont barbares

après la victoire; iis insultent aux vaincus par

d’horribles cris
;
tout ce qui tombe sous leurs

mains est immolé à leur cruauté; leur fureur ne

s’arrête que par la lassitude.

Quelques publicistes semblent penser que les

guerres doivent se multiplier à mesure que les so-

ciétés s’étendent et se perfectionnent
;
il est vrai que

l’homme civilisé a plus de motifs pour combattre.
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11 combat pour sa patrie
;

il combat pour sa gloire
;

il combat pour sa religion
;

il combat pour sa pro-

priété. On connaît l’assertion de Montesquieu :

« Sitôt que les hommes sont en société
,
ils per-

dent le sentiment de leur faiblesse; l’égalité qui

était entre eux cesse, et l’état de guerre com-

mence. »
*

Toutefois est-il prouvé que les anciennes répu-

bliques, par le seul état de leur barbarie, étaient

bien plus portées à la guerre que les modernes ;

que ces guerres étaient plus cruelles et plus dévas-

tatrices; que les agressions étaient plus fréquentes.

Les soldats, avides et plus ardens pour le pil-

lage, n’avaient ni l’ordre ni la discipline de nos

jours. D’ailleurs, qui ne sait pas que les plans

* Pour réfuter cette assertion
,
un écrivain d’un très haut mé-

rite, M. Massabiau
,
dans son important traité sur VEspi'it des institu-

tionspolitiques

,

se contente de renverser la phrase de Montesquieu :

Sitôt que les hommes sont en société

,

dit-il, le fortperd le sentiment

de saforce ,
et le faible celui de sa faiblesse ; Vinégalité qui était entre les

hommes cesse
,
et l’état de paix commence. L’auteur que je cite s’est du

reste montré physiologiste habile dans cet ouvrage plein de vérités

utiles qu’il développe dans toute leur profondeur. Il a très habilement

indiqué les leviers puissans qui impriment le mouvement aux pas-

sions humaines; il a surtout très bien démontré que ce sont les sages

institutions qui donnent la vie au corps politique. C’est peu d’avoir

des lois
;

il faut veiller autour d’elles pour maintenir leur empire
;

car un des manèges du despotisme est d’endormir ceux qui les

observent.
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d’attaque de nos aïeux contribuaient singulière”

ment à grossir le nombre des morts et des blés-

sés; que les pertes finissaient par devenir érior”

mes, et que les nations vaincues étaient tota-

lement ravagées? Une fureur aveugle animait

les combattans
;
on a donc beaucoup gagné à

l’invention des armes à feu et aux réformes

sans nombre introduites dans la tactique mili-

taire.

D’après ce que je viens d’exposer, il semble-

rait
,
au premier coup d’oeil

,
que l’amour de la

guerre est un sentiment naturel; car presque

toujours l’homme est obligé de prévenir l’in-

sulte
,
et de ne laisser échapper aucun des avan-

tages que lui donnent les circonstances et sa po-

sition. Les animaux les plus féroces se respectent

pourtant dans leur espèce. Rien n’est plus sensé

que le discours tenu à des Français par un sauvage

du Canada. Comme il était grand-chefde Hurons,

et qu’il avait été employé dans plusieurs négocia-

tions
,
ses idées morales avaient pris un dévelop-

pement extraordinaire. Voyant les chiens de sa

nation en paix avec ceux des Iroquois, il ne con-

cevait rien aux guerres qui jettent dans la vie des

liommes tant de désolation et tant d’amertume.

« Si c’est la raison qui produit cela
,
disait-il

,
c’est

un triste don que la nature fit à l’espèce hu-
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maille. Quelle cruauté de nous avoir fourni cet

instrument de malheur ! »
'

Par quelle fatalité travaillons-nous à éteindre

cette flamme innées qui nous excite à la sociabi-

lité? Les besoins des hommes, leurs maux, leur

faiblesse
,
tout nous atteste que le vrai bonheur

sur la terre consiste à nous réunir et à nous aimer

réciproquement. C’est donc la malice humaine

,

c’est le vil intérêt
,
ce sont les passions exaltées qui

ont banni de la terre la concorde et la paix.

L’homme a plus de perfections que les animaux
;

mais il a plus de facultés pour être méchant. “

Il faut même croire que les nations ne devien-

nent belligérantes que pour obéir à l’instinct de

conservation
;
car la paix est nécessaire à l’homme

pour goûter les biens de la terre
,
pour jouir des

saisons et de la nature. Quand on a vu néan-

’ Voyages du baron de Lahontan dans l’Amérique septentrio-

nale. Le Canadien dont il s’agit se nommait Acadio ; les Français

l’avaient surnommé le Rat. Il était fort connu des gouverneurs.

* L’auteur de VEsprit des institutions politiques

,

que je viens de

citer, me paraît avoir résolu cette question. Rapportons ici ses

propres paroles: « Par leurs intérêts véritables, et par les pre-

mières impulsions de la nature, les hommes sont en état de paix.

Par mille intérêts faux et par la violence de leurs passions
, les

hommes sont en état de guerre ; cela est clair et positif, et il ne

l’est pas moins, que la seconde de ces deux causes agit bien plus

généralement et bien plus efficacement que la première, »
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moins que la guerre était inévitable
,
on a cher-

ché à Fennoblir par des règles et des procédés

auxquels il est déshonorant de ne pas obéir
;
c’est

ainsi qu’on est convenu qu’il fallait être esclave de

ses promesses, respecter les prisonniers, se mon-

trer généreux au milieu des combats. Malheur à

celui qui viole de semblables lois ! car toutes les

passions se tournent en ennemies contre nous-mê-

mes, quand nous ignorons l’art de les modérer.

L’humanité veut même que l’on fasse tout pour

éviter une guerre reconnue juste; car, comme
on l’a dit si souvent

,
les armes ne sont qu’un

moyen d’arriver plus vite à la paix
: finis belli

ultimus pax. La guerre surtout est un crime

quand on la fait par des motifs d’avarice ou d’am-

bition
;
si cette grandeur d’âme

,
que l’on fait pa-

raître à soutenir de longs travaux
,
et à s’exposer

aux plus affreux périls
,

n’est accompagnée d’un

grand fond de justice
;

si on l’emploie pour soi-

même et pour ses avantages particuliers, au lieu

de l’employer pour le bien commun
,
loin que ce

soit une vertu, c’est un vice des plus condam-

nables
;
c’est un attentat à la morale des nations ;

c’est une pure férocité.

L’homme entreprend quelquefois la guerre par

la seule envie que lui inspire l’état florissant de
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son voisin
,
par le désir qu’il a de s’enrichir d’un

bien qu’il convoite
,
de s’approprier des villes ou

un territoire qui peuvent agrandir ses moyens

de prospérité ou de puissance, souvent meme
pour se soustraire à des obligations contractées

par ses ancêtres
;
dans quelques cas, il cherche à

abattre une puissance qui deviendrait trop pré-

pondérante par la nature de ses succès et le bon-

heur de ses entreprises.

La défiance suffit quelquefois pour lui faire

aiguiser ses armes, et songer à des préparatifs

d’attaque ou de défense. Mais, je le répète, quand

la guerre n’a d’autre motif que Futilité de celui

qui l’a déclarée
,

il est au moins douteux qu’elle

soit légitime. Je ne connais c[u’un motif de guerre

irrécusable, la nécessité
;
les armes sont justes et

saintes pour ceux à qui on ne laisse d’autre res-

source que les armes. On connaît la maxime citée

par presque tous les publicistes : Justum est hél-

ium
^
quihus necessariiim ; et pia arma quibus

nulla nisi in armis relinquitur spes ; c’est alors

seulement qu’on use du droit de la guerre comme
du plus déplorable droit des nations civilisées.

11 est néanmoins des motifs de guerre que la

vertu peut sanctionner. Les hommes réunis ont

droit d’user de la force toutes les fois qu’il s’agit
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de se maintenir, et d’obéir à Tinstinct de conser-

vation. Il est certainement du devoir de tout ci-

toyen de défendre les intérêts de sa patrie
,
de

veiller à ce qu’aucun étranger ne puisse por-

ter atteinte à ses propriétés
,

à son honneur :

l’honneur n’est point un bien idéal et fantasti-

que
;

il est le premier besoin de l’homme
;

il est

l’élément du monde civilisé
;
c’est le plus noble

des principes qui servent à faire mouvoir notre

existence morale
;
c’est le sentiment le plus pur,

le plus délicat
,

le plus incompatible avec toute

souillure. L’honneur est un trésor qu’il faut con-

server dans son entier, et qui perd tous ses

charmes quand on l’entame
;
il est le plus puis-

sant ressort du corps social. L’honneur est pré-

férable à tout
,
meme au bonheur, si le bonheur

pouvait exister sans lui.

Tous les sentimens forts et exclusifs mènent à

des guerres. C’est ainsi qu’elles sont fréquentes

chez les peuples qui attachent un grand prix à la

liberté. Toutefois la guerre est un fléau si terrible

,

qu’on ne doit en aucun cas l’entreprendre que

d’après des raisons justificatives
;

elle doit être

préalablement discutée. Dans les sociétés bien

ordonnées, on imprime communément une sorte

de solennité aux divers actes d’hostilité devenus

nécessaires par l’urgence des cas ou des conjonC"
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tares; on justifie une agression par une déclara»

tion motivée et authentique : en agir autrement

serait violer le droit de la nature et le droit des

gens. Il n’appartient qu’à des brigands indisci-

plinés de fondre sur un ennemi à l’improviste.

Les peuples sont comme les hommes; ils ca-

chent souvent les motifs bas et frivoles qui les

font agir. Pour couvrir des vues ambitieuses,

pour s’arroger tout ce qui leur est utile ou avan-

tageux, il en est qui prennent des prétextes; c’est

une sorte d’hommage qu’ils rendent à la justice.

Il en est d’autres qui se complaisent dans les hor-

reurs de la guerre, qui la font par plaisir, qui la

portent en tous lieux comme s’ils étaient des ani-

maux féroces
;
on peut dire d’eux ce que Tacite

disait des anciens Germains : Nec arare terram

aut expectareannurn tamfacilèpersuaseris
,
quàm

vocare hostes et vulnera mereri. Mais le genre

humain doit fondre sur eux par une sorte d’ex-

termination
;
il est utile alors que les plus saintes

coalitions se forment pour arrêter le fléau déso-

lant de la guerre qui semble envelopper le monde

comme un incendie. Il est vrai que
,
sur la route

escarpée de l’ambition, les hommes deviennent

tôt ou tard les victimes de leur propre orgueil.

On dirait qu’il y a une providence qui suit dans

leur marche les plus puissans guerriers
,
et qui les
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renverse soudainement au milieu de leurs atten-

tats et de leurs entreprises chimériques.

L’état de guerre (lorsqu’elle est fondée et lé-

gitime
)
est peut-être le seul où il soit permis à

l’homme de faire à son ennemi plus de mal qu’il

n’en a reçu : car il est difficile de mesurer, d’une

manière exacte et rigoureuse, la défense à l’at-

taque. Sans offenser la justice, on peut donc

combattre jusqu’à l’instant où l’on a tout-à-fait

détourné le péril évident qui nous menaçait.

Nous devons pareillement ne pas discontinuer les

hostilités que nous n’ayons recouvré les biens et

les propriétés dont une bataille antérieure nous

avait privés. De là vient que les moyens qu’on em-

ploie pour repousser les agresseurs sont presque

toujours extrêmes. Il y a néanmoins des devoirs

d’humanité qu’il faut remplir envers les vaincus.

Pufendorff veut qu’autant que notre propre sû-

reté le permet, on suive, dans le châtiment qu’on

inflige à l’ennemi dont on s’est rendu maître, les

règles observées par les tribunaux politiques pour

la réparation des dommages et la punition des

crimes ou des délits.

La guerre a ses lois, ses préceptes, ses leçons,

ses coutumes, etc. Certains publicistes ont avancé

sans raison que tout ce qui se trouve dans une
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ville conquise est à la disposition des assiégeans.

Les vieillards
,
les femmes

,
les enfans

,
les ma^

lades, tout ce qui n’est point en armes est com™

munément respecté. Il est d’autres soins que l’hu-

manité prescrit, que î’intérét de la civilisation

ordonne
;
ne sommes-nous pas remplis d’admira™

tion pour les vainqueurs qui prennent soin des

funérailles des vaincus
,
qui protègent la faiblesse

et le malheur ? Quel cœur ne sympathise avec la

famille de Darius quand elle se prosterne aux

pieds d’Alexandre!

Chez les anciens
,
les temples étaient pareille-

ment inviolables
,
et il n’y avait pas de plus sûr

asile pour quiconque venait y chercher un refuge.

Enfin les monumens des sciences et des arts ne se

trouvaient pas moins sous la sauvegarde de l’hon-

neur militaire. Démétrius, maître de la ville de

Rhodes
,
donna ordre qu’on épargnât le tableau du

Jalysus, qui était le chef-d’œuvre de Protogène, et

ce trait fut célébré par tous les historiens. *

* La même déférence doit, ce me semble, être témoignée en

faveur de tous les hommes qui ont illustré leur nom par leurs

talens et par leurs ouvrages. Peu de personnes connaissent la lettre

adressée au poète Ducis
,
à l’époque où les troupes alliées effec-

tuèrent leur rentrée en France :
je la rapporte textuellement ici

comme un titre de gloire pour le noble et généreux ennemi qui

l’a écrite : « Il y a long-temps
,
monsieur, qu’on sait que la guerre

a n’est pas l’amie des muses
;
croyez cependant qu’il n’y a pas eu
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C’est un axiome fondamentai
,
que nul citoyen

n’a le droit de se rendre justice lui-méme, et de

combattre pour son propre compte, quand il fait

partie d’une nation civilisée
;

il y aurait trop d’in-

convéniens dans l’exercice d’un semblable droit.

La guerre civile en serait le triste résultat
,
et les

peuples ne tarderaient point à s’ensevelir dans

le désordre et la confusion. La guerre civile est

suivie de tous les malheurs qui accompagnent les

grandes catastrophes de la nature. Elle paralyse

les lois en brisant le frein d’une populace avide

et corrompue, et fait sortir des hommes nou-

« de ma faute , et que si j’avais été instruit plus tôt de votre séjour à

« Versailles
,
j’aurais donné les ordres nécessaires pour écarter de

« vous les désagrémens et les peines qu’elle entraîne après elle. Ce

« n’est qu’à Paris que j’ai appris, par M. Alexandre de Humboldt,

« que vous habitiez la ville où j’avais mon quartier-général
;
dès

« mon retour, j’ai recommandé qu’on eût pour vous tous les égards

« que vous méritez à tant de titres. Il serait possible cependant que

« vous eussiez encore quelque chose à désirer de nous
; veuillez

« bien me le faire connaître
;
je m’empresserai de faire tout ce qui

« dépendra de moi pour vous prouver l’estime que nous faisons de

« vos talens
,
et le respect que nous professons pour vos vertus.

« SignéXe comte de BuLOF-DEsrNEwTTz
,

« commandant le 4® corps d’armée prussien.»

Depuis notre restauration politique
,
on a annoncé la mort de cet

illustre général
;
dans ce cas, la lettre qu’on vient de lire doit être

conservée comme un des plus précieux traits de son panégyrique.

Honneur au guerrier qui respecte les hommes de génie î sa gloire

s’en ressentira; car le talent est aussi une puissance qui perpétue les

grands souvenirs.
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veaux de la plus vile poussière. L’intérêt person-

nel étouffe à chaque instant i’intérét public. Dans

ces luttes intestines
,
on se bat en quelque sorte

au milieu des ténèbres; tous les rangs sont usur-

pés; tous les liens sont rompus, ceux du respect

et de la subordination
,
ceux du sang et de la re-

connaissance. Les masses et les individus ne se

meuvent que par leur égoïsme.

La guerre civile dégrade et démoralise les

générations. L’aigreur se transmet de famille en

famille; on se calomnie, pour ainsi dire, en nais-

sant
;
les enfans sont élevés pour la vengeance.

Le ressentiment devient un point d’honneur, et

le point d’honneur justifie les crimes. Le mot

de patrie est vain et superflu
;
toute maxime de

justice est repoussée. La prudence
,

la modéra-

tion
,

toutes les vertus
,

toutes les obligations

humaines sont méconnues ou faussement inter-

prétées au milieu des agitations sans but d’une

multitude effrénée. C’est alors surtout que la ven-

geance communique à l’homme un génie inven-

tif; on frémit d’horreur quand on songe à tout

ce qu’elle inspire.

Ainsi donc la guerre privée traîne après elle

des maux inséparables
;
ainsi donc

,
pour arriver

plus sûrement à la paix, aucune guerre ne sau-
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rait être entreprise sans le consentement du chef

de l’état
;
un général d’armée

,
quelles que soient

sa gloire et sa réputation
,
n’est que l’instrument

de la puissance publique. Des soldats révoltés

ressemblent à des frénétiques qui se détruisent

par une force aveugle
;

l’intérêt de tous est

d’obéir, puisqu’il n’y a que l’obéissance et la

subordination qui fassent arriver à la victoire. Il

n’appartient qu’à celui qui gouverne de mouvoir

les hommes par sa politique
,

et de mettre en

œuvre
,
quand il le faut

,
tous les grands cou-

rages qui doivent soutenir les institutions d’une

monarchie. Résister à son souverain
,

c’est ou-

trager la nation qu’il représente
;
quand les rois

vivent pour le bonheur des peuples, les peuples

doivent mourir pour la gloire des rois.
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AVERTISSEMENT.

Parmi les faits maritimes qui honorent le

plus la nationfrançaise ,
ilfaut ,

sans contre-

dit, mettre en première ligne la destruction

des établissemens anglais a la baie d’Hud

son, sipromptement et si glorieusement exé-

cutée, en 1 78^ ,
par Villustre navigateur La

Pérouse, dont la perte a été si douloureuse -

pour notre patrie. Cette mémorable expé-

dition a été trop succinctement rapportée ;

elle fut conçue par J^ouis XL1
,
qui ne res-

pirait que pour le bonheur de son peuple,

et qui voulait tout faire pour affermir sa

prospérité.

Je crois à propos de consigner ici quelques

détails relatifs à cettefarneusebaie d’Hudson,

quifut long-temps un objet d’envie pour tous

les peuples amis du commerce ; ces détails

II.
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serviront d'introduction au fait militaire que

je veux r^aconter.

La haie d'Hudson est généralement tx-

gardée comme une mer enclavée au milieu

des terres ; elle ne communique avec VOcéan

que par son déti'oit, ou la marée se fait

encore sentir. Lorsque La Pérouse s’y ren-

dit
, il y avait dans les étahlissemens qui s'y

trouvent non seulement des moyens de résis-

tance considér ables , mais un grand nombre

de familles pnglaiscs que des spéculations

particulieres y retenaient , et qui étaient en

relation avec les sauvages pour la prépara-

tion et le trafic des pelleteries.

Cette portion de mer qui porte le nom

de baie d’Hudson
,
fut primitivement décou-

verte par un pilote danois nommé Frédéric

Anschild
,

lequel était parti de Norwege

pour découvrir un passage qui lefit arriver

des mxr's d'Eunrpe à celles d'Asie. On as-

sure qu'il demeura tout un hiver dans cette
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baie
,

et que les saunages, qui alors n étaient

point irrités contre les Européens
,
pour-

vurent a tous ses besoins; dans la suite

^

Hudson eut occasion de connaître ce navi-

gateur ; G est d'après les journaux que lui

communiqua ce dernier, quil exécuta le meme

xoyage.

Mais le capitaine Hudson fut très mal-

heureux dans son entreprise ; sa déplorable

aventure est connue de tous les marins. Cet

homme
, couvert de gloire , devait bientôt re-

cueillir lefruit de ses travaux , lorsque Vin-

grat Green, quil avait comblé de bienfaits,

et quelques autres révoltés, tinrent le saisir

au milieu de son sommeil; ces êtres démo-

ralisés jetèrent leur capitaine dans une frêle

barque, pour Vabandonner à la merci des

flots. Ils montèrent ensuite sur la cime d'un

rocher, pour contempler son désastre avec

une joie féroce, et le voir lutter contre la

tempête. Hélas! les vagues mugissantes ne

secondèrent que trop les desseins perfides de
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ces scélérats ; le bateau s’engloutit dans ces

mers ignorées. Green put jouir de la détresse

et du désespoir de son illustre victime. ^

La compagnie de commerce établie a la-

baie d’Hudson, date de i66g. Les Anglais

durent beaucoup , en cette occasion
, a un

Français nommé Groiseileiz
,
qui

, découragé

dans son pays, se rendit cl Oxford pour of-

frir son projet au roi d’Angleterre. Le roi

lui accorda un vaisseau pour réaliser les es-

pérances cpiil CWait conçues ; c’est dans ce

même lieu, dit le voyageur Ellis, qu’on vit

s’établir la première colonie d’entrepreneurs,

lesquels formèrent une association autorisée

par des lettres-patentes.
^

* Cet événement a fourni le sujet d’un poënie à lord

Byron
;

il est intitulé : Christian et ses compagnons. C’est abso-

lument le même trait
5

il n’y a que les noms qui se trouvent

changés.

* Au commencement de ces lettres
,
il est dit : comme notre

cher cousin le comte Robert a entrepris à ses dépens et avec

des frais considérables , une expédition pour la baie d'Hudson

,

au nord-ouest de V Amérique ,
pour la déconcerte d'un nouceau
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Les Anglais firent, dans la suite, de

grands efforts pour fairefructifier leur nou-

velle branche de commerce. Ils construisi-

i^ent successivement des magasins couverts

de plomb
, et plusieurs petits forts en pierre

de taille sur le territoire de la bcde ; le

capitaine Nelson j éleva surtout une redoute

protégée par des pièces de canon. Bien-

tôt on J vit de nombreux négocians sf ccd-

feutrer dans leurs comptoirs, pour s’appro-

prier les ressources du Nord. Ils exci-

taient la sauvage industrie de ces peuples

chasseurs
, en faisant briller à leurs yeux

,

pour échange, d’autres moyens de subsis-

tance et de conservation.

passage dans la mer du Sud , et de quelque nouveau commerce

en fourrures , minéraux et autres marchandises importantes

,

et que ces entreprise^ ont déjà produit des découvertes suffi-

santes pour encourager les participans à poursuivre leurs des-

seins , dont ily a apparence qu’il pourra revenir des avantages

considérables à nous et à nos royaumes etc. , etc. Ainsi sur la

requête de ces entrepreneurs , et pour Vavancement de leurs

travaux , le roi leur accorde le commerce et le territoire de la

baie d’Hudson y etc.
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Quarriva-t-ilP on ne tarda pas à se re-

pentir, en France y d'avoir rejeté ou dédaU

gné les plans de commerce proposés par

Groiseileiz et Ratissoii
,
quon avait pris

Fabordpour des visionnaires y ou des spécw-

lateurs à systèmes plus ou moins chimériques.

On résolut meme de chasser les Anglais de
«

ces postes si importuns
y et on y réussit.

Malheureusement ceux-ci prirent leur re-

vanche dans la suite y et les établisse-

mens quils avaientfondés leurfurent ren-

dus.

Tel était y
depuis long-temps y hétat des

choses entre deux nationSy presque tou-

jours rivales ou belligérantes
y
quand le choix

de Louis XVI tomba sur La Pérouse pour

aller détruirCy a Vimproviste y, tous les forts

que les Anglaispossédaient à la baie d’Hud-

son. Il commandait le Sceptre
,
vaisseau de

soixante-quatorze canons ; deux simplesJré-

gates l’accompagnaienty l’Astrée et TEn ga-

geante : l’une confiée à son meilleur ami,
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M. Fleuriot de Langle ^

;
Vautre à M. de la

Jaille. On embarqua un détachement de

troupes aux ordres de M. de Rostaing; M. le

Certain devait diriger Vartillerie , et M. de

Monneron présider à Vopération des sièges.

Ces braves marins et leurs compagnons

étaient alors dans toute la force de leur âge

et dans toute Vardeur de leur talent ; ils fu-

rent a peine en mer, que les plus grandes

espérances vinrent se mêler aux craintes

quon avait d'abord conçues sur le succès de

Vexpédition.

^ La Pérouse avait conçu une amitié singulière pour

M. Fleuriot de Langle
,
qui avait partagé ses glorieux périls

;

le danger rapproche les cœurs; la campagne de la baie d'Hud-

son les avait étroitement liés l’un à l’autre. On sait qu’il se

l’associa pourtous ses voyages ultérieurs, et qu’il eut la douleur

de le voir massacrer par une horde de sauvages. M. de Langle

avait beaucoup de conformité pour le caractère avecM. de La

Pérouse; ils avaient du penchant pour les mêmes études. Cet

habile officier a eu un fils père de sept enfans; l’aîné est aspirant

de deuxième classe
,
et embarqué dans ce moment. Ce jeune

marin aime son état avec passion, et ne désire rien tant que

de marcher sur les traces de son grand’père.
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Les biographes
,
ce me semble

,
ri ont point

fait assez ressortir les belles actions de Jean-

François Galaup de La Pérouse; ils nont

point donné assez de détails sur le personnel

de ce grand capitaine ^
. Il était né à AIby^

département du Tarn^ en 1741 ;
bl fut élevé

dans sa famille jusqu à Vâge de seize ans,

époque où il entra dans la marine par l’effet

d'une vocation naturelle , et par les in-

spirations d'un brave marin qui fréquentait

beaucoup ses parens. Il se rendit a Brest ,

d'où il partit pour plusieurs expéditions glo-

rieuses. On ne le vit reparaître dans sa

ville natale, qu'en lySS, après son triomphe

de la baie d'Hudson. Dans ce meme temps,

il épousa mademoiselle Éléonore de Broudou ,

femme ornée de tous les agrémens de son sexe.

Cette intéressante personne lui a survécu de

^
J’ai pris néanmoins lecture d’un très bel éloge de ce

navigateur par M. Féral, avocat distingué au barreau de

Toulouse. Son manuscrit n’est point encore publié. M. Vi-

naty a traité le même sujet avec un succès non moins re-

marquable.
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quelques années, et nous l’avons vue à Paris

n ayant d’autre culte que sa douleur.

La Pérouse était d’une taille peu élevée;

ses cheveux blonds se bouclaient naturelle-

ment sur son front, quand il était en mer,

et qu’il ne prenait aucun soin de sa toilette.

Ses yeux bleus étaient pleins de feu; son sou-

rire était franc ; il fraternisait de suite avec

ceux ciu il rencontrait, parce qu’il avait une

physionomie ouverte , et qui exprimait tous

les sentimens généreux. Dans les derniers

temps de sa vie
,
il avcdt acquis un embonpoint

presque aussi considérable que celui de M. le

Bailli de Suffren; il étaitvifet emportécomme

Lamotte-Piquet ; il laissait a peine a ses do-

mestiques le temps de le servir. Son imagina-

tion était pleine d’audace
, sa conversation

aussi agréable que spirituelle
, et il savait

rendre tous ses sentimens de la manière la,

plus brillante.

I

La Pérouse était affable et très conwiunb
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catif; il avait reçu de la nature une chaleur

d'âme extraordinaire. Dans son enfance, on

le citait comme un modèle de Vamourfrater-

nel ; il chérissait tendrement sa sœur, mariée

depuis a Villefranche d’Aveyron, et devenue

mere d'une famille honorable \ Ils avaient

été constamment élevés ensemble sous le toit

paternel ; dans leur première enfance, on les

portait tous deux à dos de mulet, dans un

double panier d'osier : c'est dans ce modeste

équipage qu'on lesfaisait xoyager d'une ville

a l'autre, pour aller visiter leurs grands-

parens. Si nous consignons ici cette minu-

tieuse anecdote, c'est parce que La Pérouse

lui - même la rappelait quelquefois dans

ses entretiens familiers. L'histoire attache

à la vie des grands hommes une sorte

de magie qui en rehausse les mmndres

détails.

* Je veux parler de madame Dalmas, dont le fils a très

bien servi dans la marine. M. de La Pérouse avait aussi une

autre sœur, madame Barthez, dont les enfans portent rillustre

nom de leur oncle
,
par autorisation de S. M.
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La Pérouse était passionné pour sa pro-

fession; il regardait VOcéan comme sa pa-

trie ; il s'était si bien accoutumé au bruit des

vagues et au fracas des élémens, quil s'en-

dorment continuellement dans les temps de

loisir qu'il passait à terre. Quelques jours

a^ant son départpour la baie d'Hudson
, il

s'était laissé aller a un profond sommeil

,

quand sonfidèle compagnon, M. Fleuriot de

Langle , entra dans sa chambre, pour lui

communiquer une affaire importante : « Mon
ami, s'écria-t-il

,
pourquoi m'as-tu réveillé ?

je révais la victoire. »

Ce que l'on vantait surtout dans La Pé-

rouse était la générosité ; on verra cju'il a

manifesté cette vertu dans toutes ses guerres
,

dans toutes ses négociations
, et qu'il donnait

toujours plus qu on n attendait de lui. Quand
les matelots lui rendaient le plus léger office,

il leur attribuait des récompenses doubles de

celles que l'on accorde ordinairement. Sa

conduite envers le capitaine Samuel Héarne ,
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auquel il rendit son épée et ses manuscrits

,

est une leçon admirablepour les vainqueurs ; il

ne viten luiquun rival de gloire malheureux.

La Pérouse était un rigoureux observateur

de la discipline militaire ; il avait un geste

significatif qui exprimait sa volonté avec

énergie
,
quand il était en regard de ses

subordonnés ; il gourmandait avec la sé-

vérité la plus éloquente celui qui s’écartait

de ses devoirs. Il avait d’ailleurs grand soin

d’animer par ses discours les personnes qu’il

amenait dans ses vaisseaux , et qui devaient

concourir a ses entreprises. Nous ignorons

si le trait suivant est authentique : on rap-

porte qu’unjour dans ses courses de l’Inde ^

quelques matelots de son équipage s’étaient

livrés à des murmures , et avaient osé par-

ler de leur désertion. La Pérouse fit aussitôt

jeter à la mer les entrailles d’un bœuf

,

et leur montrant de loin les poissons af-

famés qui venaient s’en saisir : « J’espère

bien, leur cria-t-il de loin, que personne ne
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nie quittera; dans tous les cas voilà mes sen-

tinelles. D

Il serait trop long de rapporter ici tous les

traits de valeur qui ont illustré la vie de ce

grand capitaine;je laisse à d’autres le soin

de dire quellefut sa belle conduite à la mal-

heureuse journée de Confions
,

et combien il

fut terrible dans cette défaite '
. La Pérouse

ne fut pas moins intrépide dans ses cam-

pagnes de l’Inde ; avec deux navires il osa

combattre contre uneflotte entière de Marates

qui désolaient nos colonies d’Asie ; on se

soucient que devant Mahé il mit en fuite dix

mille Barbares. On sait qu’à la conquête de

la Grenade ilfut brave jusqu’à la témérité

La Pérouse était embarqué sur le Formidable

vaisseau de guerre n’a mieux justifié le nom qu’il portait

que dans cette mémorable journée.

^ Voici comment s’exprime M. Féral, à l’occasion de la

conc|uête de la Grenade, où La Pérouse seconda si bien les

projets du comte d’Estaing : « C’est surtout dans ces instans

« décisifs où le calme de l’âme doit s’unir à la vivacité de

« l’exécution, qu’apparaît toute la supériorité de La Pérouse;
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Dans les guerres des États-Unis y
La Pérouse

sefit particulièrement estimerpar le général

ashington ; aussi rien n égale les exprès-

H d’Estaing veut attaquer la Grenade
;
notre marin est avec

« lui
;
la place péiilleuse lui est assignée

; il l’accepte avec

« joie
;

il mouille son vaisseau sous le canon de la colonie
;

« les feux qui l’entourent ne troublent aucun de ses mouve-

« mens, ne suspendent aucune de ses manœuvres. Il protège

« avec un admirable sang-froid le débarquement de notre

« armée
;
et dans ce combat où brille toute la vivacité de nos

« armes, dans ce combat le plus français peut-être des guerres

« de l’autre siècle, il a su mériter les hommages des soldats

« et des matelots
,
du chef et des guerriers. La flotte de Byron

« vogue à pleines voiles vers la colonie conquise
;
elle vient

« réparer une défaite ou nous punir d’un succès. D’Estaing

« l’attend sans crainte
,
et tout est préparé pour la recevoir.

« C’est La Pérouse qu’il fait le confident de ses dispositions ;

« c’est lui qu’il interroge et consulte sur la sagesse de ses

« projets
;
c’est à lui qu’il confie la difficile et dangereuse

« mission de porter les ordres dans l’escadre
;
et qui pourrait

« mieux les exécuter que celui qui les inspira ? » Le reste de cet

éloge est écrit avec le même talent. Quoique ce petit ouvrage

ne soit encoro qu’une ébauche, on peut dire de M. Féral ce

que Pline disait de Pompée Saturnin : sa composition est belle

et majestueuse
;
ses expressions harmonieuses et marquées au

coin des bons modèles : Gravis et décora eonstructio , sonantia

verha et antiqua.
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sions flatteuses dont se sentit ce dernier,

lorsqu il lui fit annoncer par M. le comte

d'Estaing, quil était admis dans l’ordre de

Cincinnatus. Dans cette occasion l’on ^it une

preuve manifeste de l’estime et de la recom

naissance que là marine française inspirait

alors à tout le continent de V'Amérique. Cefut

M. le maréchal de Castries qui envoya l’agré-

ment du roi a La Pérouse, pour quilpût dé'-

sormais porter cette décoration honorable qui

attestait ses services dans la. guerre des États^

Unis: ce ministre ne brillait pas seulement

par l’étendue de ses vues et par l’intégrité

de son administration ; il savait discerner le

mérite, et se rendre le moteurde tous ses succès.

Mais c’est surtout apres ses exploits de la

baie d’Hudson que La Pérouse devint l’objet

de l’admiration générale ; on le comparait

déjà au capitaine Cook
,
qu’il semblait avoir

pris pour modèle : de toutes parts on lefélici-

tait. J’ai sous lesyeux une lettre de M. le duc

de Castries, aujourd’hui gouverneur du châ-
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teau de Meudon, dans laquelle ce bra^e ser-

viteur de nos rois lui témoigne toute la satis-

faction du maréchal sonpère, qui administrait

alors notre marine avec autant d’éclat que de

distinction. « Croyez-vous, ajoute-t-il, queje ne

regrettepas beaucoup de n’avoirpas été à la

place de M. de RostaingP oui, je vous l’as-

sure, j’aurais été au comble de la joie de

servir le roi à côté de vous, et j’espère que

vous auriez été satisfait de mon zèle autant

que de mon activité.

La Pérouse n était pas seulement un mili-

taire intrépide ; son esprit se distinguait par

les qualités les plus éminentes; il avait profité

de ses loisirspour faire une étude approfon-

die des sciences nautiques, et personne ne

connaissait mieux que lui l etendue et les

limites de l’Océan. Comme au dix-huitième

siècle, les plus grandes entreprises avaient

pour but spécial le progrès des sciences,

et qu’on ne voyageait plus pour conquérir

de vaines richesses, c’est surtout a la baie
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d'Hudson que notre navigateur eut oeca-

sion de satisfaire le goût plus prononcé qui

le portait a faire des recherches sur Vhistoire

naturelle. On regrette vivement que son temps

ait été si court pour Vobservation.

Ce qui l'avait surtout intéressé
, ce sont les

terribles combats que se livrent les ours des

mers septentrionales. De concert avec de

Candie y La Jaille et Monneron
y il aimait a

voir ces animaux haletans de fatigue se rou-

ler dans les neiges et gravir avec leurs griffes

des montagnes de glaces
y se harceler sans inter^

ruptioïiy courir
y seprécipitery s'atteindre; ne se

reposer quepour recommencer le combat; s'é-

toufferdans d'horribles étreintes, ets'entraîner

réciproquement jusque dans les gouffres de

r Océan. C'est aussi dans cesparages que La
Pérouse et ses compagnons eurent occasion

d'étre témoins des effroyables luttes de la

baleine avec Vespadon.

La Pérouse fut d'une admirable bontépour
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tous ses compagnons de gloire ; il sollicita des

grâces pour eux auprès du roi : ce Us ont par-

tagé mes dangers, discdtâl
, ils doivent avoir

droitâmes récompenses

.

» C’est apres Vexpédi-

tion de la haie d’Hudson, que M, le chevalier de

Langlx, qui avedt si bien commandé FAstrée

,

fut créé capitaine de vaisseau, M, de La Jaille

obtint unepension sur l’ordre de Saint-Louis,

M, Saulnier de Mondevit, M, de Beauregard,

furent tous deux créés lieutenans, M, le che-

valier de La Monneraye ; MM, Dubordier,

offieier suédois , Lefèvre, Doré, de Fienne,

Dubuisson, Dubreuil, Rihoulet; les chevaliers

de lÆunoi et de La Silvestrie,furent également

distingués par des promotions ou des réeom-

penses, selon bimportance de leurs services.

Quand tous ces braves marins vinrent le re-

mercier, il leur répéta ces bellesparoles de Du-

gay-Troidn : Je suis trop récompense quand

j’obtiens l’avancement de mes officiers.

Tous ces détails étaient utiles à conserver,

et la plupart des renseignemens que je donne
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1

sur cette brillante campagne de la baie d’Hud-

son eussent été peut - être égarés , sans le

zélé d’un magistrat que tout le monde ré-

véré , sans l’activité de M. de Cardonnel ^

digne représentant de la ville d’Aïby, homme

doublement cher à ses compatriotes et par

ses lumières et par ses sentirnens honora-

bles. S-ans les sollicitudes qu’il s’est données,

ils eussent été la proie de quelques épiciers

ignorans
,
qui, ne connaissant ni l’impor-

tance ni la valeur de cette correspondance

,

en usaient déjà pour envelopper les objets de

leurs ventes journalières ; on ne sait point

encore par quelle coupable inadvertance on

avait mis ci leur disposition des documens si

précieux \ Je conserve la même reconnais-

* c’est ainsi qu’on trouva un jour chez un marchand de

poivre l’une des meilleures comédies de Collin-d’Harleville
;

c’est ainsi qu’on vient de découvrir au milieu des papiers et

des parchemins séculaires d’une étude de notaire à Melun

,

un manuscrit précieux des poésies complètes de Thibault V,

comte de Champagne. On pourra peut-être se procurer d’au-

tres renseignemens qui ajouteront à ce que je vais raconter

des exploits de La Pérouse à la baie d’Hudson.



AVEllTISSEMEWT.

sanœ pour JVL le comte de Pins, tun des

hommes les plus spirituels de nos jours, qui

ni afourni des anecdotes importantes, et pour

M. Féral, auteur d’un Eloge académique

de ce célébré navigateur. Madame de Peche-

loche, qui est la propre nièce de M. de La

Pérouse
, et plusieurs membres de cette digne

famille , à laquelle des liens d’amitié m’unis-

sent depuis l’enfance, m’ont également fa-

vorisépour ce travail.

J’ai écrit plusieurs parties de cet épisode

sous la dictée des compagnons de gloire de

La Pérouse. Les bons marins me sauront gré,

je pense , de leur avoir conservé ces détails

honorables; ils m’approuveront d’avoir publié

des faits propres h intéresser leurs loisirs, et

à immortaliser la valeur sublime et cheva-

leresque de cet incomparable capitaine.

La baie d’Hudson est, pour ainsi dire,

un lieu inabordable ; c’est la surtout que la

nature semble fermer le monde par d iinpé-
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nétrables barrières. Quand on songe aux

dangers de cette navigation y
exécutée sans

guide
, sans carte , et sans aucun renseigne-

ment sur Vétat desforces quon avait à com-

battre, on ne peut s'empêcher de convenir que

cette campagne est une des plus brillantes

de notre marine, M. Robert-Lefêvre
,
peintre

du Roi
y a bien voulu se charger de repro-

duire la scène touchante où ce navigateur,

aussi remarquablepar son humanité que par

son courage
y fait apporter des secours aux

Anglais malheureux. Personne n était plus

digne de consacrer un si noble souvenir;

cet artiste habile brille surtout par Vex-

pression et la vérité : le tableau religieux

quil a exécuté pour le Mont - Palérien ,

prouve qudl est éminemment appelé a la pein-

ture dramatique, M, Robert-Lefèvre a unfils

qui est déjà un marin fort distingué , et au-

quelje dois des renseignernens précieux pour

répisode dont je vais in occuper.

De retour dans ses foyers , La Pérouse ne

11 .
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jouit pas long-temps des fruits de sa gloire.

De nouveaux périls Vattendaient , et Von

connaît les malheurs qui nous ont privés de

ce grand capitaine. Sa fin a été comme celle

de tant d’autres navigateurs , dont les revers

ont sanctionné la gloire ; son corps a été re-

demandé a toutes les plages ; son nom a été

vainement redit à toutes les mers : on n a

pas trouvé une seule planche du navire qui

le transportait; tous ceux qui ont couru a sa

recherche ont vu leurs espérances s’évanouir.^

* On n’ignore pas néanmoins que depuis peu de mois on

croit avoir trouvé la croix de Saint-Louis qui décorait jadis

la poitrine de La Pérouse, suspendue comme un bizarre

ornement à l’oreille d’un sauvage insulaire. Une expédition

française est déjà partie pour examiner les parages où, d’après

nos conjectures
,
les deux vaisseaux du célèbre et infortuné

navigateur ont péri par un épouvantable naufrage. On espère

recueillir quelques notions et quelques restes peut-être des

objets qui lui ont appartenu. C’est un devoir national pour les

Français de rassembler ces souvenirs d’une de nos plus belles

entreprises, dirigée particulièrement par les augustes pensées

de Louis XVI. M. Dumont d’Urville
,
capitaine de frégate,

est chargé de cet honorable soin; MM. Quoy et Gaimard

l’accompagnent en leur qualité de naturalistes.







LA PEROUSE

A LA BAIE D’HUDSON.

(
Fig. vu.

)

\

Là Perouse était déjà capitaine quand son

gouvernement lui confia Tune des entreprises

les plus périlleuses dont nos annales mariti-

mes aient fait mention. La guerre, qui jette

tant de diversité sur les fortunes humaines

,

divisait la France et la Grande-Bretagne. Il

est mille occasions où pour se défendre il faut

aller au-devant de l’ennemi
,
où pour être plus

certain de le vaincre
,

il convient de l’attaquer.

L^’homme illustre que je viens offrir à l’admi-

ration des marins , reçut l’ordre formel d’aller
7 O

détruire les établissemens des Anglais à la

baie d’Hudson. Au temps dont je parle nul en
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effet n’était plus digne que lui de présider à

cette expédition mémorable
;
nul n’était plus

capable de défendre les intérêts de son pays

et de promener avec gloire le pavillon de son

roi.

Cependant La Pérouse brûlait de voir le

jour ou devait s’effectuer son embarquement.

Le navigateur est ami du danger
;

il trouve

une sorte de plaisir à s’abandonner à la

fortune. Les chances de l’Océan plaisent à

son âme impatiente. « Vos frégates sont-elles

bien armées ? disait-il à chaque instant au

courageux de Langle
,
son meilleur ami

,
ainsi

qu’à La Jaille
,
qui tous deux devaient partager

sa destination \ Quand mettrons-nous à la

voile ? )) Enfin ce moment arriva. La Pérouse

appareilla dans la rade du cap Français
,
et

après que tous ses compagnons eurent pris

connaissance de ses desseins, il s’éloigna à la

vue d’une population qui ne cessait de faire

’ M. Fleuriot de Langle montait VAstrée

,

et M. de La

Jaille s’était embarqué sur VEngageante
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des vœux pour son triomphe et son prochain

retour.
»

La Pérouse avait à son bord des officiers

intrépides, capables de le seconder dans les

conjonctures les plus délicates. Il possédait

au plus haut degré Fart de commander à leur

courage. Les deux frégates qui étaient sur le

point de lever Fancre pour escorter son vais-

seau, emportaient les documens les plus cer-

tains pour se rejoindre en des lieux détermi-

nés^ en cas de séparation ou d’attaque im-

prévue.

Chacun des compagnons de La Pérouse

avait d’ailleurs son rôle à remplir, pour tout

ce qui pouvait étendre la géographie et per-

fectionner la navigation
;
de Langle devait

tracer des cartes, observer la situation du

pays
,
tenir une note exacte des températures,

étudier la hauteur et la direction des marées
;

I^a Jaille se proposait de faire des recherches

sur l’intensité de la force magnétique dans les
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parages du Nord
;
mais La Pérouse

,
en sa

qualité de chef de Texpédition
,
s’occupait du

but principal de l’entreprise
;

il donnait son

attention à tous les détails. Sa conduite était

réglée d’avance par des notes et des instruc-

lions écrites de la main de son souverain.

Louis XVI lui avait marqué jusqu’au temps

qu’il devait employer pour cette importante

mission : Surtout, lui disait ce bon roi, ne

faites la guerre qu’au gouvernement ; épar-

gnez les individus ; nous voulons effrayer

notre ennemi, mais nous ne voulons pas le

détruire.

C’est smr la côte septentrionale de la terre

de Labrador que se trouve cette vaste baie

,

séjour des frimas et des tempêtes
;
contrée

aride qui semble repousser tous les mortels
;

dernière habitation du monde
,
que le soleil

réchauffe à peine de ses rayons
,

oii s’accu-

mulent les glaces de tant d’hivers
^

oii la

boussole cesse de diriger le navigateur, oii les

pierres se fendent
,
ou les fontaines s’arrêtent

,
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où le mercure coulant subit une prompte

congélation. Tout est muet dans ces tristes

lieux; on n y entend que les cris discordans

de quelques oiseaux de marine
,
et les mugis-

semens de Fours polaire
,
qui règne seul sur

cette plage abandonnée.

Quelques êtres humains y apparaissent

néanmoins comme des ombres
;
ce sont des

Indiens sauvages qui viennent trafiquer sur

les pelleteries. Le sourire hideux de cette race

ignoble, à l’aspect du gain qu’elle convoite,

rappelle l’existence fabuleuse des cyclopes.

Rien surtout n’est plus effrayant que la tribu

farouche des Clistinos, qui attachent des

queues d’animaux à leur noire chevelure
;
les

eaux de la baie d’Hudson ressemblent à celles

du Phlégéton, qui imprimaient les plus hb

denses formes à ceux qui s’en trouvaient im-

prégnés.

Malgré les périls de cette navigation
,
les

Français et les Anglais se disputaient cet
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affreux séjour, où des forts et des comptoirs

ont été étaJ3lis pour devenir le centre d’une

activité commerciale
;
on regardait ce point

du globe comme une source de richesses,

comme un entrepôt pour tous les peuples

industrieux. C est à la baie d’Hudson que les

Canadiens
,
les Esquimaux

,
etc.

,
viennent

,

chaque année
,
proposer leurs peaux de castor,

de daim, d’ours, de loutre, de martre et

d’hermine
;
c’est là qu’ils se plaisent à accom-

plir des échanges
,
pour se procurer des

fusils
,
des sabres

,
des épées

,
des couteaux à

gaine
,
des hameçons pour la pêche

,
du rhum^

de l’eau-de-vie
,
et toutes sortes de liqueurs

fermentées. La Pérouse était si bien instruit

de leurs goûts
,
de leurs habitudes

,
de leurs

penchans
,
qu’il avaitchargéson vaisseau d’une

multitude d’objets à leur usage, et propres

à tenter leur cupidité
;

il était d’ailleurs si bien

approvisionné
,
qu’il pouvait passer un hiver

dans ces régions hyperboréennes.

Ajoutons que fia Pérouse avait toutes les
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qualités pour s’acquitter avec succès de sa

mission
;
ceux qui l’ont connu savent que

rien n’arrêtait ses déterminations énergiques
;

qu’une audace prudente, qu’un sang-froid

imperturbable, le rendaient en quelque sorte

maître des événemens et des circonstances
;

c’est ce qu’il avait déjà prouvé dans ses cam-

pagnes de l’Inde. Les marins, accoutumés à se

trouver à chac|ue instant dans les situations

les plus fortes de la vie, portent une sorte

d’inflexibilité dans les exploits militaires
;

tous leurs sentimens sont absolus
;
leur cou-

rage est dans une effervescence continuelle.

Le ciel favorisa les projets du plus intrépide

de nos capitaines; personne n’ignore avec

quelle dextérité il profita des courts instans

que lui laissait la saison
,
et comment, dans les

parages qu’il venait affronter, il devança

l’arrivée des tempêtes. Les guerres de mer

sont presque toujours des guerres de sur-

prise
;
mais à peine embarqué

,
La Pérouse ne

souhaitait rien tant que de prendre terre pour
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se mesurer avec rennemi
;

il bénissait le vent

favorable qui le conduisait au combat.

Son vaisseau naviguait sans aucun ob-

stacle
,
depuis plusieurs semaines, quand tout

à coup File de la Résolution lui apparut

malgré les brumes de FOcéan. Cette île dé-

serté est au nord de l’entrée de la baie

d’Hudson
;
son sol est presque toujours cou-

vert de verglas; on y aperçoit à peine quel-

ques traces de végétation
;
aucune fleur n’y

brille
;
aucun fruit n’y mûrit

;
aucun être

vivant n’y réside, à l’exception de quel-

ques troupeaux de rennes, qui parcourent

en bramant des champs de neige d une im-

mense étendue
,
pour chercher la mousse

comestible : on y voit affluer, par inter-

valle, les hirondelles du Groenland et des

légions de pétrels bleus
,
qui se reposent sur

toutes les côtes. Les matelots de l’équipage

éprouvèrent néanmoins une grande satisfac-

tion à l’aspect de cette île inhabitée. Helas !

c’est quand la navigation doit etre longue

,
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que chaque rencontre est un motif de joie

et d’espérance, que chaque site offert à la

vue est
,
pour ainsi dire

,
un ami.

Ici commencent les grands dangers de cette

navigation
5
La Perouse ordonne à ses officiers

de se mettre en bon ordre et d’obéir scrupu-

leusement à leurs chefs. Malgré la rigueur du

froid, devenu soudainement excessif, tous se

tiennent à leur poste pour exécuter les ma-

nœuvres convenables
;
les difficultés se multi-

plient, et les navires ne tardent pas à s’em-

barrasser au milieu des glaces. La Pérouse

n’éprouve pas la moindre émotion
;
il se place

sur le pont de son vaisseau
,
pour y faire ses

remarques.

Il promène ses regards étonnés sur cés

montagnes de neige
,
qui forment

,
de toutes

parts
,
comme d’immenses promontoires

;

mais souvent il perd de vue ce qui l’inté-

resse quand les vapeurs nébuleuses de l’at-

mosphère viennent entourer son équipage.
îf- 2 3
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Ce qui le rassure néanmoins, c’est le cou-

rage de sa troupe au milieu des écueils qui

le menacent. Il n’a besoin d’aucun effort

pour faire observer la discipline
;
plus heu-

reux que le navigateur Hudson
,
qui l’a pré-

cédé dans ces tristes parages
,

il n a pris à

son bord ni traîtres ni ingrats : on verra,

dans cette relation
,
que le malheur ne dé-

moralisa personne. *

La Pérouse a décrit lui-même tous les em-

barras qu’il éprouva au milieu de ce détroit

* Les malheurs du navigateur Henri Hudson se trouvent

rappelés dans notre Avertissement. Il passa tout l’hiver de

i6io dans ces tristes lieux, où il endura toutes sortes de

misères. Ce fut au printemps de cette même année
,
lorsqu’il

voulut mettre à la voile pour retourner dans sa patrie
,
que le

féroce Green fit révolter contre lui tout son équipage. Nous

avons déjà dit qu’il fut abandonné dans une chaloupe
,
sans vi-

vres et sans armes; nous ajouterons qu’on n’épargna même pas

son fils Jean Hudson
,
qui était en bas âge

;
cet enfant fut

sacrifié avec sept autres personnes qui appartenaient à cette

malheureuse expédition. Green ne jouit pas du fruit de son

énorme crime
;
il fut tué lui-même dans une action particu-

lière, peu de temps après.
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si formidable
,
qu’il eut tant de peine à fran-

chir
;

il se vit une fois sur le point de perdre

son gouvernail. Les deux frégates qui vo-

guaient de compagnie avec lui, se trou-

vèrent considérablement endommagées
;

les

matelots marchaient çà et là sur une vaste

plaine de glace, et communiquaient sans

peine de l’un à l’autre vaisseau. La Pérouse

passa treize jours dans cette immobilité dé-

solante
,
dont il profita néanmoins pour

continuer ses observations. Ce qui étonne le

plus dans riiomnie
,
c’est son immense curio-

sité
,
qui contraste si bien avec la rapidité de

ses jours et la fragilité de son existence.

Ce serait peut-etre ici le cas d’exprimer

toutes les sensations que l’on éprouve quand

i on arrive pour la première fois dans ces

contrées hyperboréennes. Notre navigateur

^lles retraçait lui-même avec l’accent le plus

ranimé
,
quand il semblait se complaire à

I prolonger ces entretiens avec ses bons com-

Bpatriotes de la ville d Alby. Son éloquence
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toujours passionnée rappelait celle deDuguay-

Trouin
,
lorsqu’étant de retour à Saint-Malo

sa patrie
,
pour se délasser de ses fatigues

,
ce

dernier racontait à sa famille émerveillée les

brillans avantages qu’il venait de remporter

sur les Portugais. Il y a quelque chose d’aven-

tureux dans les récits des marins
,
qui donne

le plus grand attrait à leur conversation
;

celle de La Pérouse était une peinture ra-

vissante de tout ce qu’il avait vu et admiré :

on ne se lassait pas de l’interroger; on ne

se lassait pas de l’entendre.

Le spectacle des mers dulNord donne en

effet les plus vives émotions; partout où la

nature règne, et joue, en quelque sorte
,
avec

sa puissance ,
elle intéresse le voyageur in-

struit; les ‘marins n’en parlent c]u’avec en-

thousiasme. Tl faudrait la magie d’Ossian,

pour reproduire les formes surprenantes et

variées qu’affectent les glaces des mers sep-

tentrionales
,
pour représenter ces scènes de

nuit, que la lune éclaire de son pale flambeau.
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On croit y voir figurer des tours
,
des pa-

lais
,
des rochers transparens au travers des-

quels toutes les couleurs se reflètent : on y

distingue mille teintes de pourpre, d’éme-

raude et d’azur
;
tout y a

,
dit-on

,
l’aspect

d’un enchantement et d’une féerie; mais le

point de vue devient plus éblouissant encore

quand le jour arrive, et que les rayons du soleil,

pénétrant tout à coup dans ces cavernes de

cristal
,
les font briller d’une splendeurplus vive.

A chaque instant les difficultés renais-

saient : d’énormes glaçons
,
pareils à des îles

flottantes
,
heurtaient les vaisseaux et les sou-

levaient d’une manière effrayante. Cependant

[ja Pérouse était sans crainte
;
d’un signe sa-

vant et d’un air silencieux, il rassurait les

matelots et les soldats, quand tout à coup

une obscurité profonde vint l’envelopper
;

en quelques minutes, les élémens furent, de

toutes parts
,
bouleversés.

Les ouragans du Nord ont une puissance
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invincible
,

qui déconcerte les calculs du

navigateur
;

là le vent a plus de puissance

pour détruire que le tonnerre
;
ses mugis-

seniens ressemblent au bruit du canon dans

le bombardement d’une ville assiégée. Aux

secousses extraordinaires que reçoit alors le

navire, il faut ajouter l’engourdissement de

ceux qiii le conduisent
;
les matelots pétrifiés

perdent jusqu’au sentiment de leur conser-

vation. Si les glaces se fondent
,
c’est pour se

convertir en torrens.

La Pérouse aurait sans doute échoué sur

cette côte affreuse
,
oii il n’eût pas trouvé le

moindre secours
,
sans une circonstance qui

mérite d’être racontée. Au milieu des ténè-

bres
,

et quelques heures avant le point du

jour, son équipage fut
,
à sa grande sur-

prise
,
récréé par l’apparition soudaine d’une

aurore boréale. La Pérouse a parlé, dans sa

correspondance familière
,
de ces feux noc-

turnes qui se montrent sur les mers du Nord

,

et qui ressemblent à des fanaux allumés dans
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le ciel
,
pour guider les navigateurs au sein

dune nature toujours glacée et toujours

mourante; il a décrit, avec complaisance,

ces clartés magiques
,
ces étincelles éblouis-

santes
,
ces fusées électriques qui sillonnent

à chaque instant les airs comme les flammes

d’un vaste incendie
;
ces fantômes aériens

,

qui affectent mille formes bizarres
,
qui se

dessinent en arcs d’azur, ou s’étendent en

colonnes d’un beau saphir, qui réfléchissent

par intervalles toutes les ondulations de

l’Océan
,
qui souvent ne s’évanouissent que

pour reparaître avec plus d’éclat. On entend

un long craquement, qui imite la détona-

tion du salpêtre
;
un cliquetis lointain sem-

blable à celui de la foudre. Rien ne saurait

amortir la splendeur de ces perspectives mer-

veilleuses : on croit voir Phaéton traînant

en désordre le char du soleil
,

et inondant

de sa lumière les plaines brillantes du fir-

mament.

Le météore avait déjà disparu que les ma-
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telots cherchaient encore ses traces dans les

airs
;
mais leurs mains habiles avaient profité

de sa lueur, pour disposer leurs ancres et amar-

rer leurs vaisseaux aux glaces environnantes;

enfin le jour parut et ramena l’espoir dans

tout l’équipage.

Après avoir dépassé File de la Résolution ^

La Pérouse fit la rencontre de plusieurs Es-

cj[uimaux
,
qui

,
le voyant arriver de loin

,

s’imaginèrent qu’ils pourraient trafiquer avec

lui; ils allumèrent des feux à son approche;

mais notre capitaine avait mieux à faire

qu’à commercer. Toutefois, pour en obtenir

des renseignemeiis utiles à l’expédition, il

leur abandonna quelques unes des mar-

chandises qu’il avait apportées
;
il put même

«

s’entretenir avec eux à l’aide d’un interprète

canadien qu’il avait à son bord.

Les Esquimaux furent d’ailleurs un objet

de curiosité pour La Pérouse. Ces indigènes

nagent avec autant d’habileté que des pho-
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qiies; on les prendrait pour des amphibies;

il en est qui portent des canots sous leurs

bras ou sur leurs épaules, et qui cheminent

sur la glace avec une surprenante vélocité : ces

peuples d’ailleurs ne sont pas aussi féroces

qu’on l’a prétendu
;
ils ne se montrent cruels

c[ue lorsqu’on les irrite. Nos marins admiraient

leur adresse à lancer des pierres par le moyen

de la fronde
;
ils n’étaient pas moins frappés

de leur habileté dans la construction de leurs

armes et de leurs instrumens de pêche. C’est

ainsi que, dans un pays privé de toute

civilisation
,
l’homme est encore le premier

des êtres vivans par son habileté indus-

trielle.

Cette entrevue ne fut pas longue
;
La Pé-

rouse était pressé d’accomplir son dessein.

On était au 3o juillet
,

lorsqu’il eut la vue

du cap Walsingham. C’est la partie la plus

occidentale du détroit d’Hudson; il conti-

nua d’avancer, et
,
malgré la contrariété des

brisans et des marées
,

il pénétra enfin dans
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cette baie si redoutable par la fréquence

de ses brouillards et la violenee de ses tem-

pêtes.

Ici sa patience fut encore mise aux plus

rudes épreuves : il naviguait depuis quel-

ques jours aA^c une sorte de sécurité
,
quand

tout à coup les brumes redoublèrent d’é-

paisseur, et lui masquèrent la route qu’il

devait tenir. Il fut contraint* de rester en

place; et, quand le brouillard se dissipa, il

vit que les trois bâtimens étaient enclavés

au milieu des glaces. Pour la première fois

il ne put dissimuler ses terreurs
;

il craignit

d’hiverner dans ces tristes lieux. La frayeur

gagna les trois vaisseaux
;

les commandans

se mirent à délibérer; les matelots se pro-

sternèrent : on invoqua le Dieu qui préside

au destin des navigateurs
;

car, si le marin a

pour ennemi le hasard
,

il a pour refuge la

Providence.

Tout à coup
,
et comme si le ciel jetait tou-
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jours un regard de miséricorde sur le mortel

qui lutte contre l’adversité
,
le vent change

,
et

en quelques heures
,
La Pérouse est dégagé

de tout embarras
;

il profite de ce moment

pour forcer de voiles, et triompher des plus

inexpugnables remparts. Le 8 août
,

il aper-

çoit le pavillon du premier fort qu’il doit

abattre : il s’en approche et anime, par les

plus vives exhortations, la troupe qui doit

le seconder. Hélas ! ce n’est ni le travail ni

la peine, c’est le repos forcé qui fatigue le

marin, quand il navigue sur des mers con-

traires. Il maudit les obstacles qui le retar-

dent
;

il veut aller aussi vite que les vents

qui le poussent
;

il faut avoir langui au

milieu des écueils pour concevoir son impa-

tience et ses angoisses.
‘

La Pérouse n’était plus qu’à une lieue et

demie de ce fort redouté
,
qui faisait tres-

saillir son courage. Il charge un officier d’al-

ler sonder les lieux et de bien apprécier les

distances; il veut connaître les points par
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lesquels Fennemi est le plus accessible
,

et

il donne déjà les ordres pour opérer une

prompte descente : on débarque sans diffi-

culté; Rostaing, compagnon de gloire de La

Pérouse, reçoit Favis de se préparer à Fat-

taque; il rassemble ses soldats; les armes

brillent
;
on avance jusqu’à la portée du ca-

non
;
presque aussitôt le gouverneur estsommé

de se rendre
;
celui-ci n’oppose aucune résis-

tance
;
il eût pu néanmoins se défendre dans

un fort bâti en pierre de taille et très bien

armé
;
mais c’était la nuit

,
et le propre des

ténèbres est de grossir la peur par l’incer-

titude qui les riccompagne.

Les portes s’ouvrirent, et les Anglais se

rendirent à discrétion. On battit le tam-

bour
;
on se mit à démolir le fort

;
les maga-

sins furent aussitôt investis par nos matelots
,

qui portaient des torches de résine
;
les mar-

chandises extraites de leur intérieur devin-

rent
,
en un instant

,
la proie des flammes

;
en

f|uelques heures tout fut consumé.
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Presque au même instant survinrent plu-

sieurs tribus de sauvages qui habitaient le lac

supérieur et les environs de la baie d’Hudson.

Les Esquimaux surtout étaient en nombre

considérable
;
ceux - ci conserA^aient depuis

long-temps un ressentiment contre les An-

glais
,
parce que plusieurs individus de leur

nation avaient été massacrés par des Cana-

diens à la suite du capitaine Héarne ’
. Ils fu-

rent avertis de Fincendie du fort de F^rince

de Galles
,
par des colonnes de flamme et de

fumée
,
qui s’élevaient dans l’atmosphère.

^

.Ils se rapprochèrent des vaisseaux français
;

ils étaient groupés dans leurs canots
,
et res-

semblaient à des tritons, tels que la mythologie

fabuleuse nous les décrit. La Pérouse leur fit

des distributions considérables en quincaille-

rie
;

il leur donna surtout de la poudre
,
du

plomb et des fusils
,
armes précieuses pour

‘ Ce déplorable événement
,
auquel Héarne était tout-à-

fait étranger, lui causa le plus vif chagrin
;
car cet habile

homme de mer avait autant d’humanité que de courage.
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ces peuples
,
qui subsistent du produit de

leur chasse
; à peine avaient - ils obtenu ce

qu’ils désiraient
,
qu’ils remontaient sur leurs

légers esquifs et s’éloignaient avec la vitesse

des oiseaux de proie.

Ce qu’il faut admirer ici
,

c’est la célé-

rité avec laquelle La Pérouse remplit sa pé-

rilleuse mission
,
ses fatigues

,
et son habileté

à surmonter les plus grands obstacles. Ce-

pendant sa tâche n’était pas tout-à-fait rem-

plie; il lui restait à prendre le fort d’York;

c’est par la rivière de Nelson qu’il pénétra

jusqu’au chef-lieu des établissemens anglais

,

situé dans l’île des Haies.

Cette importante factorerie servait alors

d’asile à tous les malheureux naufragés. Les

voyageurs nous la représentent comme un

ensemble de maisons construites avec le bois

des sapins qui croissent dans cette contrée,

et dont on a épuisé les forets environnantes
;

les fenêtres sont en peau de phoque ou de
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daim. C’est là que les Anglais entretiennent

des bœufs, des pourceaux et autres animaiix

domestiques
;
enfin tout ce qui est nécessaire

aux divers besoins de la vie. Ils y font croître

le froment
,

des légumes
,

des pommes de

terre
:
que ne peut l’infatigable industrie d’un

peuple toujours occupé d’agrandir ses res-

sources !

Ce fut le I ï du mois d’août que La Pé-

rouse mit à la voile, pour transporter ses

troupes au fort d’York
;

ici les difficul-

tés devaient encore s’accroître
,
parce qu’il

n’avait ni cartes ni guides, pour se diriger

sur une côte que tant d’écueils environnent.

Les prisonniers qu’on avait à bord s’obsti-

naient à garder le plus profond silence
;
dans

cette embarrassante conjoncture, nos ma-

rins furent
,
en quelque sorte

,
conduits par

leurs suggestions intérieures, et neuf jours

après leur équipage mouillait déjà dans la

rivière de Nelson
,
qui

,
malgré la rapidité de

ses courans
,
n’en était pas moins le point
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le plus important pour arriver jusqu’aux

établissemens des Anglais.

La Pérouse se soutenait toujours par Tin-

concevable énergie de son âme
;

il avait

solennellement promis que le fort d’York

serait en notre puissance le jour de la fête

du roi
;
sa promesse fut rigoureusement ac-

complie
;
nos soldats débarquèrent dans la

vase : il sut leur créer un chemin et leur

faire franchir un immense espace à tra-

vers les bois
,

les rochers et les marais fan-

geux.

La Pérouse, qui s’était d’abord mis à la

tête des chaloupes
,

sentit néanmoins la né-

cessité de retourner à son vaisseau
,
mouillé

dans un parage où la mer est constamment

en butte à des coups de vent
;
mais de Langle

son ami le remplaça dans le commandement

,

et le lendemain
, ^4 août

,
nos troupes se

trouvèrent en présence du fort. Les An-

glais étaient tranquilles
,
et ne se doutaient
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pas que TOcéan venait de leur apporter un
ennemi aussi redoutable.

Aucune résistance ne fut opposée, et

la garnison capitula à la première somma-
tion de M. de Rostaing

^
le lendemain

,
jour

de la Saint-Louis, des salves d^'artillerie reten-

tirent au milieu de nos voiles triomphantes,

ainsi que La Pérouse l’avait ordonné. En
même temps on vit arriver M. de Carbon-

neau
,
officier plein de courage, qui avait failli

être victime d’une violente tempête. Les sol-

dats qui étaient a sa suite s étaient sauvés

nus et presque mourans de faim
5
ils avaient

eu toutes les peines du monde a regagner le

rivage.

Les Français trouvèrent dans les maga-

sins de la grande factorerie d’York, du

bœuf salé, des farines, des comestibles

de tous genres. D’après les ordres de La

Pérouse, ces provisions furent distribuées

aux matelots et aux hommes qui en si peu de

. 24
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temps avaient enduré tant de peines : on crut

voir Annibal partageant le butin aux soldats

qui l’avaient secondé dans la plus éclatante

de ses victoires.

Ainsi se termina cette mémorable expé-

dition. La Pérouse profita des premiers loi-

sirs que lui laissaient les fatigues excessives

qu’il venait d’essuyer, pour s’occuper des

malades atteints du scorbut
,

qui étaient de-

venus très nombreux dans ses trois vaisseaux,

et avaient été singulièrement affaiblis par la

rigueur des élémens
;

il veillait à la bonne

qualité de leurs alimens
,
et épuisait pour

eux toutes les ressources qu’il avait apportées

d’Europe. 11 y avait d’ailleurs plusieurs mate-

lots qui étaient attristés par la présence des

lieux
,
et qui soupiraient après la terre natale

;

ils se lamentaient et se croyaient aux rives de

l’Acliéron
;
mais La Pérouse avait à ses ga-

ges un musicien écossais
,
qui désennuyait

tout l’équipage par des accens mélodieux et

pleins de charme.
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Sur ces entrefaites
,

les gouverneurs an-

glais furent amènes à bord de nos vais-

seaux. Quel fut letoiinement de La Pérouse

d’entendre nommer, parmi eux
,

le brave

capitaine Samuel Héarne, déjà fameux sur

ces mers par tous les périls qu’il avait bra-

vés. Ils se regardèrent tous deux avec uiie

admiration réciproque
; à peine l’a-t-il re-

connu
,
qu il lui rend son épée

,
et que toute

la troupe lui porte les armes. Héarne s’in-

cline et se montre reconnaissant de cette

courtoisie
;

s il est cruel d’être contraint de

se rendre
,

il est doux de trouver dans son

ennemi les égards dus au courage et au mal-

heur
;

il est beau de voir le vaincjueur com-

patir au sort du vaincu. Le marin d’ailleurs

se laisse rarement aigrir par des contrariétés

passagères
;
quand son génie ne peut déployer

ses ressources, il se résigne et subit son

destin.

Les deux capitaines se rapprochent, et

ont ensemble un entretien qui mériterait
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d’être reproduit dans cette relation
,
parce

i[u’il décèle le caractère particulier des deux

nations belligérantes. Iléarne parlait de ri-

chesse
;
La Pérouse ne parlait que d’hon-

neur : il apprit qu’un manuscrit précieux se

trouvait parmi les papiers saisis au fort du
I

Prince de Galles
;

c’est celui qui contenait

des détails relatifs au voyage entrepris à la

rivière de Cuivre
,

qui était alors un objet

d’un grand intérêt pour la Grande-Bretagne
5

et qui excitait la curiosité de tous les voya-

geurs. La Pérouse ne fît aucune difficulté de

le rendre
,
à la condition expresse que la pu-

blication en serait faite |)ar le gouvernement

anglais
,
alin cjue tous les peuples pussent en

profiter.

Ému par ce géiiéreux procédé
,
Héarne prit

tant de confiance en La Pérouse
,

qu’il lui

donna les plus précieux renseignemens sur les

pays qu’il avait parcourus
,
sans violer néan-

moins aucun des secrets dont la garde lui était

confiée, capitaine français écoutait, avec
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un plaisir inexprimable, cet homme aj^uerri

depuis lono-temps à braver toutes les glaces

du pôle, et dont le courage avait été déjà

éprouvé [)ar les circonstances les plus péril-

leuses.

Mais La Pérouse ne se contente pas

d’ennoblir ainsi, la victoire qu’il a rem^

portée
; il sent le besoin d’être généreux

,

parce qu’il est devenu le plus fort. On vient

lui apprendre que plusieurs Anglais sont

malades; il respecte l’hôpital qui les recèle,

et leur fait prodiguer les soins les plus éclairés.

On I ui annonce en même temps que

j^lusieurs habitans des forts d’York ont fui

dans l’intérieur des bois; qu’ils y sont sans

aucun moyen de défense
,

et qu’ils peuvent

devenir la proie des sauvages *. Il songe

‘ Nous avons déjà dit que les Indiens étaient irrités contre

les Anglais, à cause du massacre de plusieurs de leurs com-

pagnons, commis quelques années avant par des Canadiens

qui étaient à la solde du capitaine liéanie.
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aussitôt à tous les périls dont ils sont me»

nacés; il ordonne qu’on leur délivre des ar-

mes
;

il veut même qu’on leur laisse un ma-

gasin rempli de provisions qu’ils puissent

trouver à leur retour
;
il porte l’attention jus-

qu’à leur conserver des objets propres à faire

des échanges avec les naturels du pays
,
et à

se concilier leur bienveillance : il va jusqu’à

leur ménager un asile, pour les abriter contre

les tempêtes. ’

* « En brùiant le fort d’York, j’ai eu l’attention, dit La

Péroilse par sa dépêche au roi
,
de laisser subsister un maga-

sin assez considérable
,
dans un lieu éloigné du feu

,
et dans

lequel j’ai fait déposer des vivres, de la poudre, du plomb
,

des fusils
,
et une certaine quantité de marchandises d’Europe

propres à faire des échanges avec les sauvages
,
afin que quel-

ques Anglais que je saiss’étre réfugiés dans les bois
,
lorsqu’ils

reviendront dans leur ancien établissement
,
trouvent de quoi

pouvoir suffire à leur subsistance
,
jusqu’à ce que l’Angleterre

ait pu être instruite de leur situation. Je suis assuré, ajoute-

t-il, que le roi approuvera ma conduite à cet égard
,
et qu’en

m’occupant du sort de ces malheureux
,
je n’ai fait que préve-

nir les intentions de S. M. » Ces paroles sont dignes d’admi-

ration
;
mais ce qu’il faut louer aussi dans La Pérouse, c’est

sa modération
,
au milieu de beaucoup de richesses

,
qu’il eût
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Telle fut Fadiïiirable conduite de La Pé-

rouse après la destruction des forts de la

baie d'Hudson
;

satisfait de la victoire
,

il

en rejeta les droits. Fidèle aux ordres qu’il

avait reçus
,

il ruina les possessions
,
mais

il conserva les individus
;

c’est ainsi que la

guerre se ressent des bienfaits de la civili-

sation
,

et qu’elle couvre
,
du manteau de

l’honneur, les misérables intérêts des peu-

ples. Ce beau trait a dû être conservé dans

les annales de la marine française , et les An-

glais eux-mênies n’en parlent qu’avec admi-

ration.

J^a Pérouse avait la permission d’envoyer

directement au roi un officier, pour l’instruire

du succès de ses armes
;
c’est ce qu’il s’empressa

de faire : il rendit compte
,
avec la plus scrupu-

leuse exactitude, de toutes les circonstances

de cet événement. Il ne s’occupa ensuite que

des apprêts de son départ
;

il fit jeter à la

pu facilement s’approprier
,

si
,
dans toutes les circonstances

,

son désintéressement n’avait égalé sa valeur.



376 LA. PÉROUSE A LA BAIE d’hUDSOK.

mer toutes les marchandises qui eussent été

d un trop grand encombrement : et bientôt on

vit errer à la merci des flots tous les trophées

pris sur Albion. La Pérouse ne voulait point

s’enrichir
;
son unique but était de punir une

nation rivale
,
un ennemi trop ambitieux

,

trop dévoré de la soif de For, que les siècles

n’ont pu éteindre. Ses vaisseaux le ramenè-

rent triomphant dans sa patrie, et sa victoire

ne lui laissa pas de remords.
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CHAPITRE XYIIL

DE l’amour de la GLOIRE.

Se mettre en relation avec l’univers, exister

dans tous les lieux de la terre
,
occuper sans cesse

de notre nom des peuples qui nous sont incon-

nus
,

faire autorité dans tous les siècles
,

tels

sont les privilèges qui résultent de la magique

organisation de notre être ;
telle est la palme

promise aux grandes productions du génie et de

la vertu. L’homme veut avoir des témoins
,
des

approbateurs pour tout ce qu’il entreprend de

louable et de généreux ;
il aime à se rendre digne

des regards publics; il se plaît à entendre le

bruit flatteur qui lui donne le sentiment com-

plet de sa propre excellence.

L’amour de la gloire est encore un de ces pen«

chans irrésistibles qui proviennent de l’instinct

de relation. C’est un besoin pour nous de corres-

pondre et de sympathiser avec tous les êtres qui

se trouvent séparés de nous
;
nous aspirons à vi-

vre jusque dans le souvenir des hommes qui
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nous succèdent; nous voulons trouver en eux des

confidens, des amis, des admirateurs; Fhomme,
sur cette malheureuse terre

,
est un atome qui

s’agite sans cesse pour paraître grand; il cherche

à être aperçu, apprécié de loin : de là vient qu’il

poursuit avec tant d’ardeur cette renommée mer-

veilleuse, qui est le résultat d’un assentiment

unanime des contemporains et de la postérité.

De tous les plaisirs qui s’attachent à l’âme
,

il

n’en est aucun qu’on puisse comparer à celui

de la gloire. Cette joie humaine a cet avantage

sur toutes les autres, qu’elle est également vive

pour tous les âges
;
la vieillesse meme est ouverte

à ses douceurs : à son lit de mort
,

le malade s’at-

tendrit et se montre encore sensible aux accla-

mations universelles.

Cette jouissance a quelque chose de si eni-

vrant, que le cœur humain peut à peine y

suffire; elle s’empare de toutes les facultés de

l’existence : on a vu des hommes s’évanouir à

l’annonce d’une grande dignité, d’une faveur

inattendue du prince
,
ou d’une récompense

\

de la patrie. Le meme phénomène s’observe au

milieu d’un triomphe : ous voulez donc me

faire mowir à force de gloire

^

disait le philo-

sophe de Ferney à ceux qui le couronnaient à
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la représentation à'Irène. Si l’on pouvait con-

cevoir tout le bonheur qu’éprouva Pétrarque

quand les applaudissemens du peuple romain le

conduisirent au Capitole, qui pourrait ne point

envier ce genre d’émotions si délicieuses et si

profondes ?

La gloire est donc un des biens les plus dési-

rables de notre vie
;

c’est une admiration pro-

longée qui nous console de la mort et du néant

de notre poussière; il est beau pour l’homme
d abjurer quelquefois les besoins grossiers de
son organisation, pour éterniser sa mémoire; il

est beau de ne pas mêler toujours, avec les in-

terets de la terre
,

les penchans sublimes que le

ciel nous a donnés.

« Que ne peut l’amour de la gloire ! dit le pro-

fond Vauvenargues; après avoir enfanté le mé-
rite de nos beaux jours

,
il couvre d’un voile

honorable leS pertes de l’âge avancé. L’homme
se survit

,
et la gloire

,
qui ne vient qu’après la

vertu, subsiste après elle. » En effet, ce noble et

généreux amour doit être considéré comme le

plus puissant ressort des actions méritoires
;
on

lui doit les grands exploits
,

les grands moiiu-

mens
,
les grandes inventions

;
toutes les prospé-

rités du corps social lui appartiennent.
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La gloire n’est pas seulement la passion qui

donne le plus de contentement et de bonheur ;

c’est celle qui donne le plus d’espérance. Jamais

ce beau feu ne s’amortit; il s’accroît meme tant

que l’homme existe ; ses besoins recommencent

alors meme qu’elle a tout obtenu. « L’ardeur que

l’on a pour elle, disait un des plus grands rois de

notre dynastie, n’est point un de ces faibles

désirs qui se ralentissent par la possession
;
ses fa-

veurs, qui ne s’obtiennent jamais qu’avec effort
,

ne donnent aussi jamais de dégoût; et quiconque

se peut passer d’en souhaiter de nouvelles est

indigne de celles qu’il a reçues, w

La gloire est une récompense accordée à tous

les genres de prééminence parmi ceux qui par-

tagent les bienfaits de la vie sociale : c’est un prix

que l’on attache à tout ce qu’il y a de plus hono-

rable dans les conquêtes de la raison
,
dans les dé-

couvertes du génie
,
dans les travaux héroïques

de la vertu. La gloire donne un grand éclat à la

destinée des hommes qui la méritent
;

il n’y a

même pas d’autre mesure pour les distinguer des

hommes vulgaires
;

il fallait assigner divers rangs

aux qualités plus ou moins éminentes, qui résul-

tent de l’inégalité des esprits et des caractères
;

il

fallait attribuer des droits à toutes les supériorités

intellectuelles et morafes.
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Toutefois la gloire ne consiste point dans ces

futiles couronnes décernées à des talens frivoles

et passagers
, à quelques inventions brillantes

dans les sciences ou dans les beaux-arts. Qu’im-

porte qu’on répète votre nom
,
parce que vos

exploits militaires ont fait répandre avec plus ou
moins d’habileté le sang des hommes, parce que
vous avez conquis des terres à votre patrie,

parce que vous avez reculé les limites d’un em-
pire ? La gloire n’échoit qu’au génie bienfaisant

,

qu’à la vertu puissante
,
qui influe comme la Di-

vinité sur le bonheur des autres; on^a beau cé~

lébrer vos lumières
,

il faut prouver quelles ont
été profitables a vos concitoyens; il faut avoir

servi le monde comme une providence. Par l’im-

portance de vos services, par Futilité de vos actions,
il faut avoir bien mérité de l’humanité entière.

Comme l’opinion fait la gloire, elle lui donne
quelquefois des bases fausses

,
et qui varient au

gré des caprices de la fortune
;
car la nature

,
les

circonstances, le hasard, entrent pour quelque

chose dans les faveurs quelle dispense. Mais la

véritable gloire est celle qu’on acquiert par ses

propres labeurs, celle qu’on n’a point usurpée,

et qui est en accord avec notre conscience; celle

qui nous suit malgré les obstacles, et qui est sou-

vent confiriuée ou agrandie par le malheur.
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Il est une vaine gloire qui ne profite point à

celui qui l’obtient
;
elle ne donne que des plaisirs

orgueilleux
;
c’est un fantôme que l’on poursuit

et qui attire sans cesse ses sectateurs par des

illusions décevantes
;
l’homme qui se fatigue à la

poursuivre ressemble à ce mineur haletant qui

se tourmente pour trouver une substance qui n’a

point de valeur
;

il fend les rochers
,
creuse le

flanc des montagnes et n’arrive à rien.

La plus solide gloire appartient à une civilisa-

tion tout-à-fait perfectionnée; comme elle est le

résultat de cette multitude de sentiraens agréa-

bles que s’inspirent les hommes réunis en so-

ciété, elle n’existe que chez les peuples qui

peuvent s’élever jusqu’aux élans sublimes de

l’enthousiasme. 11 n’y a plus de gloire dans un

pays où les vertus publiques sont dédaignées, où

toute exaltation est interdite, où tout est com-

primé jusqu’au don inappréciable de l’admiration.

Qu’y a-t-il de commun entre des hommes insou-

cians ou barbares, et cette passion impérieuse

qui imprime à l’âme une volonté si ardente en

accélérant les progrès de l’esprit humain ? L’opi-

nion est sans pouvoir au milieu des ténèbres de

l’ignorance.

Si nous jugions de la gloire par l’influence
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I

qu elle peut exercer sur notre bonheur, elle ne
I serait pas toujours un bien désirable; cest au
I
niilieu des dangers

, au milieu des contrariétés et

I des violences qu elle cueille ses lauriers
,
qu’elle

remporte ses trophées. Quelle que soit la valeur
I de nos succès, l’envie est toujours là pour épier
i les cotés faibles de la grandeur humaine

;
elle

I prend jusqu’à l’arme du ridicule pour éteindre

i
dans toutes les âmes le sentiment d’admiration

i
qui la consacre. Quel courage ne faut-il point à

I

l’homme modeste pour braver cette expression

j

ennemie qu’il rencontre à chaque instant sur le

I
visage de ses détracteurs !

)

!

C est ce qui a fait regarder la gloire comme
une vie imaginaire

, aussi chanceuse que cette vie

corporelle qui fuit avec tant de rapidité
; cepen-

dant, quand elle n aurait d’autre mérite que de
nous arracher à 1 oisiveté, à la paresse, ses avan-
tages seraient incontestables. Que préférez-vous

I

que Ion dise à votre dernière heure? que vous
^avez méconnu vos rapports sociaux, que vous
létes resté dans votre égoïsme, sans autre motif
que votre mépris pour les choses humaines ?

Comparez deux hommes dont l’un a vécu pour
la gloire et l’autre pour la volupté, disait un
philosophe de la bonne école : lequel est plus
heureux par ses souvenirs ?
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Goiiciuolis que l’amour de la gloire est une des

impulsions les plus naturelles
,
les plus instinctives

de notre être. Comment se soustraire à un pen-

chant qui nous fait tendre à la perfection
,
qui nous

berce à chaque instant dans le vague heureux de

l’infini ? Sans cette noble perspective, le travail ne

serait qu’un lourd fardeau
, une tâche insupporta-

ble, trainant à sa suiteFennui et le dégoût. L’homme

semble exister doublement quand il se pénètre de

cette flamme céleste qui donne tant de magie à son

nom
,
tant d’étendue à ses relations. Rechercher

la gloire, c’est donc reconnaître en quelque sorte

notre destination future
;

c’est approfondir le

secret de notre avenir
;
c’est pressentir notre im-

mortalité.
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CHAPITRE XIX.

DE l’a Al O UR DE LA TERRE NATALE^

C’est pour le philosophe un spectacle inté-»

ressant de voir comme ici-bas les hommes se

réunissent par peuplades
,
par royaumes

,
etc.

,

selon qu’ils sont soumis aux memes mœurs
,
aux

mêmes habitudes
;
selon qu’ils sont dominés par

les mêmes intérêts
;
selon qu’ils reçoivent l’in-

fluence de tel ou tel climat. Dans la société même,

au sein d’unemême ville, on les voit se sous-diviser

encore pour mieux se défendre
,
pour s’aimer da-

vantage
,
pour sympathiser d’une manière plus

intime. La même force qui nous rassemble par

l’effet de l’analogie de l’organisation
,
des cop-

tumes, du caractère, cette même force, dis-je,

nous fait tenir au sol qui nous a vus naître
,
à la

terre où pour la première fois nous avons respiré

la vie, où nos premiers ans se sont écoulés.

Ce puissant amour de la terre natale est néces-

saire au genre humain. Il est en effet avantageux

que les habitans de chaque contrée mettent en

TI.
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commun leur force
,
leur puissance et leur énergie,

pour résister à des rivalités, à des antipathies, à

des prétentions particulières. Sur la terre où Dieu

fait briller le meme soleil, il est bon que les

hommes se séparent naturellement par troupes

,

par sections, par tribus, etc., pour s’assurer mu-

tuellement une défense devenue nécessaire, pour

se fortifier contre des attaques
,
pour se préserver

d’une usurpation étrangère.

De là vient sans doute que chacun ici-bas

s’imagine que son pays natal est distingué des

autres par des faveurs singulières, par des attri-

buts rares et particuliers. Il n’est pas une ville

qui ne soit pénétrée d’admiration pour ses divers

établissemens, pour ses édifices
,
ses murailles; il

n’est pas un bourg qui ne trouve un orgueilleux

plaisir à vanter les avantages de sa position, la

fertilité des campagnes qui l’environnent. La na-

ture a eu besoin de cette illusion pour retenir

chaque homme dans ses foyers.

Les Samoyèdes et les Lapons se plaisent dans

leurs déserts glacés et dans leurs chétives cabanes:

ils vont même jusqu’à s’imaginer qu’ils sont l’objet

spécial d’une prédilection de l’Etre suprême, ils

parcourent les phases de leur vie comme s’ils se

trouvaient environnés de toutes les jouissances du
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printemps
;
pas un d’entre eux ne voudrait aller

habiter les contrées riantes du Midi
;
ils aiment

trop la fumée de leurs chaumes humides
; ils

aiment trop à voir briller la neige de leurs mon-
tagnes. On II est pas moins frappé de surprise

quand on voit tant d’autres peuples chérir à

l’excès une terre où se succèdent les plus sombres
hivers.

Proposez à ce pécheur norwégien de le con-

duire dans les plus beaux lieux de ce mondes
montrez à son imagination des arbres chargés de
fruits, des bosquets toujours verts; promettez
de renouveler pour lui les prodiges des jardins

d’Alcinoüs
,

il vous dira qu’il préfère la vue du
vaste Océan; qu’il n’aime rien tant que les tem-
pêtes

;
que les plus riches paysages ne valent pas

ses rochers ou ses ancêtres ont eu leur berceau
;

qu’il préfère ses nuages à votre brillant soleil
,
le

jonc de ses terres sablonneuses a toutes les fleurs

de vos prairies
;
qu il veut finir ses jours au mi-

lieu des glaces resplendissantes
,
et que rien n’est

égal pour lui au bonheur qu’il a de ramener sa

barque vers le rivage pour y retrouver sa femme
et ses enfans.

Les peuples en apparence les plus malheureux
sont ceux qui se montrent le plus attachés au sol
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(le la patrie. Les Esquimaux surtout sont remar-

(]uables sous ce rapport. Lorsqu’on les trans-

porte dans d’autres climats
,
ils ne peuvent oublier

leur huile de baleine
,
leur chair de phoque

,
leurs

canots
,
leurs chiens, leurs traîneaux. Ils aiment

le Nord comme certains oiseaux de mer qui ne se

plaisent que dans les régions hyperboréennes.

Si Ton pouvait décrire ce qui se passe dans l’ame

d’un habitant de la Sibérie lorsqu’il est assis près

de sa maîtresse sous l’indigent ombrage d’un triste

et lugubre sapin, on verrait qu’il éprouve les

memes ravissemens que celui qui se trouve sous

le beau ciel de la Provence : un brin d’herbe suffit

pour enchanter sa vue.

L’amour de la terre natale se montre surtout

avec énergie chez les peuples tout-à-fait dépourvus

de civilisation. Le genre de vie du sauvage est

tellement propre à renforcer ses premières rela-

tions
,
qu’une douce habitude les lui rend plus

chères que la vie. L’instinct qui le ramène conti-

nuellement à la nature ne lui laisse voir dans le

monde que les endroits où il a saisi et vaincu sa

proie, que le ruisseau qui l’a désaltéré, que la

mousse sur laquelle il s’est reposé, que la cabane

où il a dormi. L’impression répétée de ces objets ,

d’autant plus forte qu’ils sont moins variés, l’iden-

tifie avec eux, et forme insensiblement ces liens
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indestructibles et touchau s qui attachent tous les

peuples simples au lieu de leur naissance
;
ainsi

les Cafres, les Floridiens tiennent irrévocable-

ment à leurs forets, parce qu’ils ne conçoivent

pas ce qu’ils pourraient gagner à les abandon-

ner. *

Les Californiens, par exemple, n’ont ni soucis

ni inquiétudes. Ils ne connaissent aucune de ces

commodités de la vie dont la privation est pour
nous le plus grand des malheurs

;
ils sont sûrs

d’avoir du plaisir et des jouissances, parce qu’ils

ne souhaitent que ce qu’il leur est facile d’obte-

nir. Ils vivent sans défiance
; aucune contestation

ne s’élève entre eux. Ils sont exempts de mala-

dies; l’exercice de la chasse raffermit leur santé
;

ils nagent aussi - bien dans les fleuves qu’ils

marchent sur la terre. Ils ne sont pas jaloux de

leurs femmes
;
car leurs femmes ne les quitte-

raientjamais, et sont aussi attachées à leurs maris

qu’à la terre natale. Ils n’ont d’autres ennemis que

I

quelques betes féroces dont ils savent adroite-

! ment triompher; et leur plus grand soin est de

: façonner les flèches qui doivent les combattre.

I

' Les Galibis changent souvent de lieu
;
mais leur vie errante ne

}
prouve pas qu’ils n’aiment point la terre natale

;
pour eux, le dé-

i sert est toujours la patrie
;

s’ils voyagent, c’est pour leur subsis-

î tance
;
ils reviennent toujours au lieu qu’ils ont quitté.
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Que trouver de mieux dans des lieux où la civili-

sation aurait établi son empire !

L’amour de la patrie est le meme chez tous les

sauvages connus. On a partout publié l’histoire

de rO-tahitien conduit en France par M. de Bou-

gainville; on se rappelle la sensation de joie qu’il

éprouva quand on le conduisit au Jardin des

Plantes
y
et avec quel transport il embrassa l’arbre

à pain
,
qui lui rappelait son pays

;
cette fièvre de

Famé
,
qui le consumait en Europe

,
ne cessa que

lorsque, ayant obtenu de s’en retourner, il crut

reconnaître, du haut du vaisseau qui le portait,

son toit paternel. Se dépouiller de l’habit euro-

péen
,
se jeter à la mer, aborder en nageant la côte

la plus voisine, reprendre son arc et ses flèches,

tout cela fut chez lui l’effet d’un sentiment qu’il

avait à peine manifesté en France
,
mais qui re-

prit tout son empire à la vue de File où il était né.

C’est aussi l’amour de la terre natale
,
qui dé-

termine certains nègres transportés dans nos co-

lonies
(
lors meme que le vaisseau est déjà loin

des côtes
)
à se révolter contre les blancs

,
et à

les massacrer, pour exécuter le dessein qu’ils ont

de regagner à la nage la rive africaine. L’abîme

va les engloutir
;
mais le sentiment énergique qui

les guide ne leur permet pas de calculer les dan-
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gers, et de mesurer les distances. C’est encore ce

meme amour, qui porte quelques uns de ces mal-

heureux à s’étrangler, ou à terminer leur carrière

par le poison
;
ils s’imaginent que

,
dans peu de

jours
,

ils se retrouveront dans leur pays.

L’attachement pour le sol natal est indépendant

de celui de la propriété, selon la remarque de

tous les voyageurs. Continuellement, disent-ils, on

voit sur la terre étrangère l’Européen tourmenté

du désir de revoir son pays : il n’a pourtant rien

à regretter, rien à prétendre dans sa patrie
,
qui

souvent l’a rejeté de son sein
;

il n’y possédait

rien
;
il y vivait dans l’isolement

,
tandis que

,
dans

la contrée où il a porté ses pas
,

l’hospitalité la

plus franche lui a été accordée; il a donc tous

les élémens du bonheur, et cependant une idée

vague le poursuit et le préoccupe sans cesse
; au

sein de l’abondance et des pjaisirs, il éprouve un
vide que rien ne peut suppléer; cette inquiétude

ne tarde pas à se convertir en un sentiment dou-

loureux
,
qui ne lui laisse pas le moindre repos.

On connaît l’affection vive que les bergers des

Alpes conservent
,
dans tous les temps

,
pour les

montagnes qu’ils ont tant aimées
;
on sait comme

le chagrin les accable quand des circonstances les

en éloignent. Voyez le soldat suisse quand il com-
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bat pour ses rochers; ses souvenirs i’enflamment:

ii croit défendre ses aïeux. Il a le courage de la

vertu, parce qu’il a le délire de la patrie. Nous

avons conservé quelque temps à Fhôpital Saint-

Louis une jeune fille du canton de Berne
,
qui

était devenue profondément mélancolique
;
elle

passait les jours et les nuits à regretter la terre

natale
;
elle chantait sans cesse l’air favori du Tanz

des vaches. Cette infortunée languit et se dessé-

cha par la consomption.

Les médecins connaissent une affreuse maladie

qui est le résultat des tourmens qu’on éprouve

quand on est éloigné de la terre natale
;

c’est la

maladie des exilés
;
c’est celle des jeunes guerriers

que les circonstances entraînent loin de leurs

foyers et de leurs parens chéris. On voit quel-

quefois une armée entière d’adolescens abattue

et désespérée : c’est surtout lorsqu’on a franchi

ces montagnes escarpées, lorsqu’on a traversé des

fleuves, lorsqu’on a tout bravé pour parvenir

dans des contrées lointaines
,
que cette affection

éclate et met en révolte une innombrable quan-

tité d’individus, lesquels donnent alors un libre

cours à leurs plaintes et à leurs regrets
;
c’est

lorsque les communications sont totalement in-

terrompues que le mal redouble. Il est digne

d’observation que les habitans de la campagne
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y sont en général plus sujets que les citadins. Le

paysan regrette toujours sa bêche et sa charrue.

Revoir le champ de son père
,
reposer sa tête

sous Farhre qui ombragea son berceau, presser

contre son cœur le sein maternel
,
embrasser les

compagnons de son enfance
,
voilà à quoi se bor-

nent ses vœux.

La nostalgie est une douleur profonde que l’on

cherche parfois à dissimuler; mais ceux qui en

sont atteints trahissent bientôt le secret de leur

âme par la distraction de leurs regards, par un

air inquiet et rêveur. J’ai vu plusieurs de ces

jeunes militaires dont les yeux étaient constam-

ment tournés vers le ciel
;
ils semblaient s’attacher

au nuage qui prenait la direction de leur pays;

ils auraient voulu suivre le vent qui soufflait du

côté de leur patrie. Faites voyager un nostal-

gique sur une terre émaillée de fleurs, faites-le res-

pirer dans une atmosphère parfumée d’ambro-

sie, vous ne parviendrez point à lui faire oublier

le toit de ses pères. Qui peut redire sans émotion

ces paroles si touchantes d’un de nos cantiques

sacrés : JSous nous sommes assis sur les bords des

fLeu<i^es de Bahjlone , et nos laiines ont coulé en

nous ressoiwenant de Sion. *

‘ Super flumina Bahylonis illic sedimus
,
etflevimm cum record.cirenuir

Sîon.



394 PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.

Quand nous sommes livrés à toute la turbu-

lence de nos passions, la terre natale nous est

quelquefois insupportable
;
l’amour de la liberté

,

l’ardeur bouillante de la jeunesse nous entraînent

loin des lieux où nous avons reçu le jour
;
nous

brûlons de quitter le toit domestique
;
mais, quand

nous avons prodigué toute notre existence au-de-

hors et dans des pays éloignés, nous redeman-

dons à la nature les premiers biens
,
les premiers

aiTiis que le ciel nous donna
;
nous nous empres-

sons de repasser les mers
,
de retourner vers les

rivages que nous avions délaissés. On dirait qu’il

y a, dans l’air de la patrie, une saveur délicieuse

qu’on ne goûte jamais sur une terre étrangère; et

personne n’ignore qu’il n’est point de meilleure

pâture pour un cœur malade ou convalescent.

Il en est de la terre natale comme de toutes

les premières impressions de la vie
;
il faut avoir

quitté ses dieux pénates, pour sentir combien il

est doux de les retrouver. Après une longue ab-

sence
,
comme on reprend avec transport ses liens

primitifs ! comme on se rattache à tout ce qu’on

a aimé ! avec quelle avidité nous reportons nos

regards sur tous les objets qui se représentent à

nous ! avec quelle ivresse nous revoyons le toit

qui nous a vus naître
,
le sol qui nous a nourris !

Nous analysons tous les changemens qui se sont
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Opérés dans la maison
,
dans le jardin, dans la

prairie; nous examinons si Farbre a pris de Fac-

croissement ,
si le cours du ruisseau a été dé-

tourné
;
nous cherchons les lieux témoins des

jeux de notre enfance
;
nous pleurons de joie en

revoyant le site où nous avons exprimé nos pre-

mières affections, nos premiers regrets; nous nous

rappelons les soins dont on a entouré notre jeu-

nesse. De pareils sentimens ne peuvent se décrire.

Les souvenirs de Fimagiiiation sont les plus atten-

drissans, et ce sont ceux que donne la patrie.

Des peuples hospitaliers consolent vainement

Fhomme qu’on a banni
;

il a toujours le front

chargé d’affliction. C’est toujours vers son pays

qu’il dirige ses vœux et ses espérances
;
il ne cesse

d’appeler par ses vœux le vaisseau qui doit le

ramener parmi les siens. On dirait que cet amour

pour le sol natal
,
qui s’accroît et s’agrandit de

plus en plus par le temps, par les distances,

tient à une certaine disposition de notre âme, à

certains élémens, à certains principes de notre

constitution physique, qui réagissent à certaines

époques
,
et nous forcent à venir nous replacer,

pour ainsi dire malgré nous, sous le soleil qui

éclaira notre berceau.

Les animaux ont aussi l’instinct de la terre
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natale : on observe que, lorsque certains d’entre

eux ont été transportés à une grande distance
,
ils

reviennent avec une rapidité inconcevable aux

lieux où on les a pris
;
ils ont, en quelque sorte,

le sens qui fait apprécier les espaces. Il est con-

stant que ce sentiment affecte surtout les oiseaux

de mer et ceux des montagnes
;
aussi est-il difficile

de les déplacer sans qu’ils éprouvent un ennui

insupportable
,

qui détermine quelquefois leur

mort
;
quand on cherche à les rendre esclaves

,
on

s’aperçoit qu’ils sont bientôt atteints d’une pro-

fonde mélancolie : ceux qui habitent des sites

sauvages sont précisément ceux qu’il est impos-

sible de dépayser.

Les insectes ailés ont le meme penchant, et il

est difficile de les détacher du sol où ils ont pris

naissance. M. le baron de Besner, gouverneur de

Cayenne, conçut autrefois le projet de naturaliser

dans cette ile des abeilles de France. Aucune pré-

caution ne fut négligée pour venir à bout de cette

entreprise. Les ruches furent placées dans une ha-

bitation à i’abri de tout trouble, et dans l’expo-

sition la plus favorable à leur entretien
;
mais le

lendemain
,
quand on alla les visiter, toutes les

abeilles avaient disparu. Quel fut néanmoins l’é-

tonnement du gouverneur, quand il apprit que ces

mouches avaient été se placer sur le mât du vais-
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seau qui les avait apportées d’Europe
,
et qui était

sur le point de retourner en France
;
elles volti-

geaient et ne cessaient de bourdonner autour des

voiles avec une sorte d’inquiétude. *

Ce n’est donc point un besoin factice que ce

penchant irrésistible dont nous venons de traiter
;

il ne saurait être le résultat de l’habitude : c’est

un penchant naturel
,
parce qu’il entre dans les

vues de la Providence
;
de là vient qu’on voit

tant de gens qui ont fait le tour du monde
,
et

qui reviennent toujours étonner leurs concitoyens

par le récit de tout ce qu’ils ont vu et observé.

Si la famine chasse le Savoyard de ses montagnes,

il ne tarde pas à y revenir quand sa petite indus-

trie lui a procuré de quoi subsister le reste de ses

jours.

Les sauvages prétendent qu’il faut être ingrat

ou pervers pour se complaire dans des pays éloi-

gnés de celui où on a un père, une mère, une

épouse ou des enfans. Il n’y a pas long-temps

* Ce fait paraît si extraordinaire
,
qu’on n’y ajouterait aucune

croyance
,
s’il n’était attesté par toute la colonie

;
tous les gens du

pays le racontent. Cependant ce fait ne doit pas surprendre ceux

qui ont fait une étude particulière de ces merveilleux insectes , et

qui ont été à même d’apprécier les effets sans nombre de leur in-

telligenceet delt ur instinct.
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que Tun des leurs déserta sa tribu : il y revint

quelques années après ; les siens le reconnurent

et le punirent en lui donnant la mort. Je tiens

ce trait d’un missionnaire de la Louisiane. Ainsi

donc la patrie est tout pour une âme sensible.

« Oui, c’est en ce lieu que je suis né, s’écrie avec

transport Cicéron ;
aussi je ne sais quel charme

s’y trouve qui ravit délicieusement mon cœur, et

qui me rend encore ce séjour aussi doux qu’a-

gréable
;
et ne nous dit-on pas que le plus sage

des mortels
,
pour revoir sa ville d’Ithaque ,

refusa

l’immortalité ? * »

* Quare inest nescio quid
,

et latet in imo sensu meo, quo me plus

hic locus fartasse delectet : si quidem etiarn ille sapientissimus atir, Itha-^

cam ut 'videret, immortalitatem scrihitur répudiasse.



CÜURAME,

OU

L’AMOUR DE LA TERRE NATALE.





AVERTISSEMENT.

Les habitans des pays chauds semblent in--

spirer un intérêt plus vif depuis quelques

années. Il est vrai quon les connaît mieux

depuis que tant de contrées nomelles ont été

soigneusement parcourues et visitées ; depuis

que des voyageurs aussi instruits que zélés et

courageux nous ont fourni les documens les

plus authentiques sur les mœurs et les cou-

tumes de ces différentes
,nations.

Cest Bernardimde-Saint-Pierre
, ce sont

MM. de Chateaubriand et de Humholdt qui

ontparticulièrement inspiré le goût de puiser

des sujets dans cette nature enchanteresse
^

et ils ont eu y dajis toute l Europe éclairée

3

Tf. 26
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de hriUam imitateurs ’
. Il serait long et mi-

nutieux de citer ici les nombreux ouvrages

dont notre littérature s’est enrichie ; plusieurs

de ces productions ont eu un succès incoii-

testahle
,
et ilj a peu de temps quune dame

de haute distinction a écrit Vliistoire d’une

jeune Négresse avec une grâce d’autant plus

aimable
,

qidelle n’a pas eu besoin de la

chercher.

* M. Ferdinand Denis
,
jeune écrivain de la plus grande

espérance
,
a si bien senti la vérité de cette assertion

,
qu’il a

composé un ouvrage intéressant sur les scènes de la nature

dans le climat des tropiques. Son but est d’apprécier toute

l’influence qu’elles peuvent exercer sur l’imagination et les

inspirations qu’on peut en recueillir. M. Ferdinand Denis n’a

point borné là ses recherchés; il prépare, dit-on, des maté-

riaux pour l’histoire de l’éloquence et de la poésie, chez les

^
jieuples tout-à-fait sauvages ou peu avancés dans la civilisa-

tion. Il veut prouver qu’elles sont l’une et l’autre des facultés

naturelles ou primitives
,
et qu’on les rencontre partout soit

en ébauche, soit dans un état plus ou moins perfectionné. Sous

ce point de vue
,
M. Denis a recueilli beaucoup de faits dans

ses intéressans voyages
,
et il exprime avec un grand charme

les impressions qu’il a reçues sur les terres qu’il a visitées.
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J’estime, pour mon propre compte, que la

connaissance des peuples non civilisés est sin-

gulièrement utile pour procéder à l’examen

approfondi ,
ou

,
pour ainsi parler, à l’ana--

tomie la plus intime de nos passions ; pour

les analyser telles que Dieu nous les donne

,

et sans aucune de ces altérations dont elles

se trouvent à chaque instantfrappées par la

corruption de l’ordre social. C’est dans cette

étude qu’on peut seformer une idée juste de

nos penchans natifs, ainsi que de la nature

primitive de notre système sensible.

Ceux qui écrivent sur la théorie du sen-

timent moral doivent procéder, ce me sem-

ble, comme les divers observateurs qui s’ap-

pliquent à d’autres sciences. Us doivent

appuyer leurs principaux points de doctrine

sur desfaits recueillis chez tous les peuples

,

dans toutes les classes d’hommes et dans
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tous les rangs de la soeiété; ils doivent enfin

mettre leur philosophie en action en exposant

avec vérité leurs mœurs ,
leurs caractères

,

leurs habitudes.

Sous ce point de vue, je pense que les

sauvages doivent être, pour le physiologiste

,

un sujet important de méditation. Il est beau-

coup de gens qui cherchent a nous désen-

chanter sur le genre de bonheur dont ils

jouissent ; la vérité est qu’ils n’ont été mal-

heureux que depuis que nous les avons pour-

suivis dans leurs déserts, depuis que nous

avons porté la hache dans leurs pays, et

que nous sommes venus diminuer leurs res-

sources.

Lddstoire exacte de Couramé née dans la

tribu des Noragues, se rattache naturelle-

ment à ce que nous venons d’écrire de Va-
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moiir de la terre natale. Les vieillards de

Cayenne, qui ont conservé le somenir de

cette intéressante personne ,
attestent qu elle

71 avait pas cessé un seul moment de regretter

sonpays, malgré les richesses dont on Vavait

environnée
,
malgré les nouveaux goûts quon

avait cherché à lui inspirer depuis quelle

vivait au milieu de la civilisation ; ils ajou-

tent qu'elle arrosait de ses larmes le lit ou on

voulait lafaire dormir, et qu elle passait des

journées entières sans vouloir pixndre au-

cune nourriture.

Pour changer son instinct, qui était sipuis-

sant chez elle, on lui avait donné la. plus

brillante éducation. On l'avait initiée dans

tous les beaux-arts ; et pourtant elle con-

servait toujours l'empreinte des premiei^s

sentimens qu'elle avcdt apportés de son dé-

sert ; on assure meme (pie, toutes les fois
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quellepomait éehapper à madame de Sainte^

Croix, elle allait de suite se baigner dans la

mer ou dans les rivières les plus voisines , et

qu elley nageait avec la vitesse d'un poisson,

commefont les Noragues et les Galibis ; cette

habitude ,
contractée dès Venfance

,
était si

impérieuse
,
que sa mère adoptive avait atta-

ché unejeune esclave uses pas ,
crainte d'acci-

dent.

Les sauvages ont des airsfavoris , des airs

qui tiennent au pays oit ils sont nés , et qui

le leur rappellent ; lorsqu'ils les chantent

,

les larmes coulent de leurs yeux. En général

,

il est difficile de les assujettir à nos lois ,
ci

nos usages ,
a nos mœurs, a nos habitudes,

fis abhorrent la vie casanière, et préfèrent

la vie errante, la vie du désert. Recevoir

tous lesjours et sans contrainte les rayons

d’un soleil bienfaisant , respirer un air pur,
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être en quelque sorte le maître de la foret

^

jouir seul du silence mystérieux quiy règne

,

y poursuivre en toute liberté Uélan , le che-

vreuil
, le farouche bison ; attaquer le san-

glier dans sa retraite ; déclarer la guerre

aux poissons ; parcourir les fleuves avec la

pirogue quon a creusée
,
voila pour eux le

vraiplaisiry voilà le vrai bonheur.

Comme un premier voyage est douloureux

à Vâme quand il nous sépare des auteurs de

nos jours ! combien sont pénibles les émotions

qui nous agitent, quand nous venons àperdre

ce que nous avons toujours aimé ! Telles

étaient les angoisses déchirantes de Couramé

quand elle se vit tout à coup enlevée à des

parens quelle idolâtrait. « Ramenez-moi

,

s'écriait-elle, au pays où je suis née ! O ma

mère ! ajoutait-elle en versant un torrent de

larmes, suis-je donc oubliée de toi ! »

/
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Madame de Sainte-Croix avait beau la

combler de biens ; que pouvaient ses dons sur

une jeune fille qui savait se passer de tout

,

et dont les besoins étaient si bornés ? Il ny a

d'ailleurs que de la xanité
,
je dirai même de

régoïsme, dans les caresses que Vonprodigue

a un enfant d’adoption ; on veut s’en faire

un appui pour la vieillesse, un amusement

j)our le temps actuel ; mais
, dans les soins

touchans que nous recevons de celle qui nous

a donné la vie, tout appartient au plus

tendre amour, et ce sentiment est inépuisable.

Depuis la première publication de cet ou-

vrage
, un homme de lettres, déjà connupar

des productions agréables, avait conçu le-

projet de mettre en scène l’aventure de Cou-

ramé
; j’ai dû le détourner d’un semblable

dessein quand il a bien voulu me le commu-

niquer. Comme l’amour des sexes est parmi
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nous le ressort spécial des compositions dra-

matiques ,
il faudrait nécessairement

y
pour

obéir à cette convention théâtrale
,
altérer le

caractère simple et nctif de cette jeune per-

sonne, qui n était absolument agitée que par

le souvenir de la terre natale ,
souvenir tout-

àfait identifié avec celui de sa véritable

mère : or son histoire a excité un intérêt

trop général dans la colonie, ou elle a xu

lejour ; elle est trop authentique et trop avérée

dans tous ses détails, pour quil soit permis

d’j substituer desfaits étrangers ; il ne faut

rien ajouter, ce me semble, aux idées pures

et innocentes que peut inspirer un tel sujet.

Tous les arts diailleurs savent s unir quand

il s'agit de célébrer la plus douce
, comme

laplus impérieuse de nos inclinations natives.

Déjà quelques uns de nos jeunes poètes ont

agréablement retracé les regrets, les impa-
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tiens désirs, la fuite de Couramé ; d’habiles

musieiens ont marié leur talent a leurs eom-

positions intéressantes. M. Boyeldieu ,
dont le

génie a tant de puissanee ,
iia pas dédaigné

de reproduire
, dans une simple romance ,

les

chants ndifs des rives de VApprouague ;

M. Naderman a composé des chœurs de

Galibis, quon répété dans tous les pays ou

on a voué une sorte de culte aux accords

qui expriment des sentimens passionnés. Le

meme sujet a été transporté sur la toile ; un

habile professeur de peinture
,
un artiste des

plus ingénieux et d’une raison parfaite,

qui donne un but moral à tous ses travaux,

M. Constant-Desbordes, vient d’exécuter la

scène touchante du départ de Couramé, avec

un talent bienpropre à enflammer Vémulation

de ses élèves.

H y a. déjà beaucoup d’années que ( ou-
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ramé a cessé de vivre dans son carbet hé-

réditaire, qui était situé sur les bords d'une

desplus considérables rivières de la Guyane,

Je dois des remercîmens au respectable co-

lon américain, qui, après avoir lu l'histoire

que j'en ai donnée , a bien voulu mefaire don

de ses flèches , de son pagara, et de quelques

autres meubles qui ont été à son usage ; il apu

se procurer ces objets précieux avec d'autant

plus de facilité
,
que la tribu a laquelle ap-

partenait Couramé, depuis qu elle avait quitté

madame de Sainte- Croix, se trouvait fixée

dans un lieu très voisin de son habitation. Je

ne puis assez dire combien j'ai étéflatté d'une

attention aussi aimable, etj'aime à lui témoi-

gner ici le sentiment de ma vive gratitude.

Couramé était digne de sa célébrité ; car,

après avoir été la plus belle personne de sa

tribu, elle était devenue lamère de famille la
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plus chérie et la plus respectée parmi les

Dioragues : jamais, dit-on, depuis son départ

de Cayenne , elle n avait témoigné le moindre

regret relativement aux avantages de sa con-

dition passée. Quoique pourvue des agrérnens

et de toutes les qualités que Von envie , elle

fut constamment heureuseparmi les siens. Le

bonheur de Uâme est sans nuage
,
quand il

est acquis par des vertus.
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COURAMÉ,
O U

L’AMOUR DE LA TERRE NATALE;

\NECDOTE DU DOCTEUR VAL/VYER.

(
Fig. VIII.

)

Ce n’est point un personnage imaginaire

que je mets en scène
;

c’est un simple évé-

nement que je raconte
;
aucun ne prouve

mieux que l’amour de la terre natale est

gravé dans tous les cœurs en caractères inef-

façables.

Une jeune Indienne
,
de la tribu des No-

ragues
,

s’était égarée^ à l’âge de neuf ans

,

dans les forêts de la Guyane. Elle fut re-

cueillie par des chasseurs
,
et remise entre

les mains de madame de Sainte-Croix, veuve
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d’uïi riche colon de Cayenne, qui la con-

serva chez elle, et Fadopta. Dans le désert,

cette pauvre fille s’appelait Couramé

,

mot

qui, dans la langue des Galibis, signifie belle.

Il est dans les habitudes des sauvages de

donner à leurs enfans des noms qui se rap-

portent à quelque attribut agréable
,
ou à

tout ce qu’il y a de plus riant dans la na-

ture extérieure
,
qu’ils sentent et qu’ils com-

prennent si bien
;
cette coutume s’est con-

servée parmi eux depuis les premiers hommes

de la création.

Arrivée chez madame de Sainte-Croix,

Couramé vit convertir son nom en celui de

Démétrie y et elle fut baptisée sous les aus-

pices de sa mère adoptive, qui la fit élever

à la manière française. Les plus tendres

soins lui furent prodigués : rien ne fut épar-

gné pour lui donner une éducation brillante,

dont elle profita. A mesure qu’elle embellis-

sait, on cherchait à rehausser en elle les

dons de la nature par le luxe et l’élégance
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des vêtemens. On rappliqua à l’étude de la

musique
,
mais particulièrement à celle de

la danse. Personne n’ignore que dans les

villes on a fait un art très compliqué de ces

mouvemens harmoniques de notre organisa-

tion
,
qui sont l’expression d’une vie joyeuse

et satisfaite. Rien d’ailleurs ne manquait à

Couramé. Elle ne connut jamais les priva-

tions; mais, par une maladresse singulière,

on parlait sans cesse en sa présence du dé-

sert oii elle avait été trouvée
,
des misères

attachées à la condition des sauvages
,
du

sort heureux qui attendait Couramé dans

le monde par l’effet des bontés de sa bien-

faitrice
,
des obligations qu’elle contractait

envers madame de Sainte-Croix
,

etc. On
voulait par ces discours lui faire chérir son

nouvel état. On verra bientôt que cette ma-

nière d’agir était au moins inconsidérée
,
et

qu’elle produisait un résultat contraire : tant

il est vrai que les penchans natifs prennent

plus de force par les contradictions ! Il y
a dans chaque être vivant un principe inné
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qui fixe le genre de ses désirs
,
de ses in-

clinations caractéristiques. L’oiseau né d’un

œuf que couve une mère étrangère n’en obéit

pas moins à ses impulsions intérieures, au

sens moral dont la nature l’a intrinsèque-

ment gratifié.

Malgré les biens
,
malgré les faveurs dont

on la comblait, Couramé était sans cesse

rêveuse et mélancolique. On remarquait en

elle cette tristesse profonde qu’éprouvent

tous les êtres qu’on a transplantés. Elle lan-

guissait comme ces arbrisseaux qui se cour-

bent ou se dessèchent quand on veut les faire

croître sur un terrain qui les repousse. Ses

penchans résistaient à tous les goûts qu’on

voulait lui donner
;

elle soupirait après la

terre natale. Une inspiration secrète l’aver-

tissait qu’elle était faite pour une autre exi-

stence
;

et une sorte de sauvagerie perçait

toujours à travers les manières élégantes que

l’on acquiert par la civilisation. Il y avait

dans ses regards quelque chose de vague et
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de distrait qui semblait l’isoler au milieu des

personnes qui l’entouraient. Couramé ques-

tionnait avec avidité tous ceux qui arrivaient

de la rivière d’Approuague. On lui avait dit

que le pays où elle avait reçu le jour était à

l’est de Cayenne
;
aussi avait-elle les veux

constamment tournés vers le soleil levant.

Enfin, dans ses promenades journalières,

elle ne pouvait contempler la surface de la

mer sans être tourmentée du vif désir de re-

tourner aux lieux où elle avait pris naissance,

Couramé jouait quelquefois avec les filles

de son âge
;
mais ses arnusemens étaient loin

de la satisfaire
;
les enfans qui partageaient

ses distractions n étaient point de sa tribu
5

elle pleurait parce qu’elle n’avait ni sœur ni

frère; elle regrettait les joies de son pays :

enfin
,
au milieu de l’abondance et de la ri-

chesse
,
tout lui manquait

,
puisque sa mère

n’était pas là. Elle avait déjà neuf ans quand

elle fut trouvée dans les forets de la Guyane;

à cet âge, tout ce qui tient au sentiment ne
rt.

^7
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s’oublie pas. Des rêveries continuelles l’agi-

taient
,
et durant la nuit elle était souvent

suffoc[uee par ses sanglots et par ses larmes,

(^uelcjiiefois elle s endormait 5
mais aussitôt

la voix de sa mère venait retentir jusque dans

les rêves de son sommeil. Malgré les peines

qu’elle endurait, Couramé restait toujours

belle
;
on remarquait dans tous les traits de

sa physionomie cette langueur, cette mélan-

colie touchante qui
,
comme l’a dit un ancien,

est en quelque sorte une grâce dans la douleur.

Chez madame de Sainte-Croix ,
Couramé

était d’ailleurs l’objet de toutes les complai-

sances. Foutes les personnes spiiituelles qui

fréquentaient cette maison voulaient con-

courir à son instruction
,

elle avait tous

les maîtres que peut procurer une grande

opulence. Couramé les écoutait, et on par-

lait de ses progrès comme d’un prodige.

On lui faisait surtout apprendre la langue

française ;
mais pour elle il n’y avait qu’une

langue qui dût être préférée dans le monde,
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c’était celle des Gai ibis
,

si pauvre en mots

superflus
,

mais si riche en mots affec-

tueux et tendres
;
Couramé u’avait rien ou-

blié de ce dialecte sauvage
,
dont on n usa

jamais pour déguiser la pensée, et que sa

mère lui avait appris dès ses premiers ans*

Il est du reste remarquable que leducation

donnée à Couramé
,
loin d eteindre en elle

l’amour de la patrie
,
n’avait fait que fortifier

ce penchant
,
en développant toute l’énergie

de son âme. On écrivait beaucoup, à cette

époque, sur les sauvages de la Guyane, qu’on

avait le projet de civiliser
;
on cherchait à

éclairer sur ce point le gouvernement de

France. Or, Couramé lisait avec une avidité

extrême tout ce qu’on publiait de la nation

errante des Gaîibis, de l’industrie des No-

ragues, de leurs jeux et de leurs habitudes.

Enfin, à tout instant, son imagination était

bercée par des récits sans nombre qui rallu-

maient dans son cœur le désir de retourner

dans sa patrie
;
elle voulait mourir aux lieux
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où était son berceau. Terre chérie, terre où

j’ai vu le jour, s’écriait-elle, qui me rendra

vos charmes et le bonheur que vous me don-

niez
!
qui peut songer à vous sans vous re-

gretter, sans brûler de vous revoir !

Cependantmadame de Sainte-Croix s’aper-

cevait depuis long-temps que Couramé n’était

point heureuse. A chaque instant du jour on la

voyait répandre des larmes et se cacher dans

les endroits les plus solitaires de la maison. Au

milieu de tant de gens qui la chérissaient
,
elle

avait l’air d’être une créature d’une autre es-

pèce
;
on ne savait à quoi attribuer tant de

mélancolie. D’une autre part, Couramé n’osait

dire le motif de son chagrin
;
elle craignait de

passer pour ingrate et d’affliger sa bienfaitrice.

Madame de Sainte-Croix s’imagina un ins-

tant qu’un sentiment irrésistible s’était peut-

être emparé de son cœur, car cette intéressante

personne entrait déjà dans sa quinzième an-

née : mais quand une pensée remplit déjà toute
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notre âme
,
aucune autre ne saurait y trouver

place. D’ailleurs on voyait bien qu’elle écou-

tait avec indifférence toutes les- louanges que

l’on prodiguait à sa beauté. Que faisait donc

alors madame de Sainte-Croix ? Elle cherchait

à consoler Couramé
;

elle la prenait dans ses

bras. Vaine tentative ! Qu’importent les ca-

resses d’une mère adoptive quand on embrasse

en espérance celle qui nous a porté dans son

sein, qui nous a nourri de son lait?

La seule distraction qu’éprouvait Couramé

au milieu des regrets qui la consumaient

,

était la lecture de quelques ouvrages d’his-

toire
,
qui se trouvaient dans la bibliothèque

de madame de Sainte-Croix
,
et dont sa bien-

faitrice lui avait fait don
;
en effet cette respec-

table dame avait un esprit très cultivé
;

elle

regardait les livres comme des amis consola-

teurs qui empêchent l’âme de trop s’appesan-

tir sur ses impressions chagrines. Couramé

profitait de cette ressource ainsi que de la

conversation du docteur Valayer, vieillard
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respectable
,
dont je tiens cette anecdote

,
et

qui, depuis plus de quarante anS;, était l’idole

de la colonie: Cet hoonne
,
vertueux autant

qu’éclairé
,

était le médecin de l’ânie aussi-

bien que celui du corps
;

il avait pénétré tous

les secrets de Courauié : niais il se gardait

bien de lui'en faire part, En général
,
le doc-

teur mettait dans ses relations avec ses ma-

lades une réserve délicate et prudente qui

lui conciliait tous les cœurs.

Quelque temps après, un événement par-

ticulier apporta des changemens heureux

dans l’existence de Couramé. A cette époque,

Cayenne avait pour gouverneur M. le baron

de Besner
;
mes lecteurs seront peut-être cu-

rieux de savoir quel était cet homme qui a

laissé de si honorables souvenirs dans cette

île. Ceux qui l’ont connu disent que c’était un

philanthrope très éclairé
,

qu’il portait l’âme

la plus active dans un corps faible et valétu-

di naire, qu’il avait l’accent allemand, mais

le cœur tout-à«fait français. On lui demandait
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un jour, dans un salon de Paris
,
pourquoi

,

avec une santé si frêle et si languissante
,

il

ne craignait pas d'aller vivre sous un ciel

inhumain, et de compromettre ainsi sa vie.

On ne meurt jamais oit Von commdnde

,

répondit - il avec fermeté. Je cite ce trait,

parce qu’il dévoile son caractère énergique

et entreprenant. Le baron était d’ailleurs

tourmenté par le plus vif désir de contribuer

au bonheur des hommes
;
son ardeur pour

les projets était infatigable. 11 aimait surtout

les Indiens
,
et voulait améliorer leur sort en

les amenant à la civilisation
;

il s’abandon-

nait enfin à tous les rêves de l’homme de

bien
,
quand il s’agissait de la colonie.

Pour mieux venir à bout de ses desseins

,

le baron imagina d’attirer à Cayenne
,
sous

divers prétextes
,

quelques Indiens de la

Guyane. 11 voulait leur faire apprécier tous

les avantages dont on jouit dans les villes.

Pour cela
,

il fallait qu’ils y vinssent. Son

but était de rapprocher de nous ces hommes
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agrestes, den faire des peuples amis, de les

plier insensiblement à des habitudes qui

pouvaient les ennoblir à leurs propres yeux.

Il s’était particulièrement flatté d’influer sur

les rhœurs des JNoragues, qui, de tous les

sauvages, sont ceux qui montrent le plus

de moralité, qui respectent leurs parens, qui

ont le plus de justice et de bonne foi
,

etc.

Dans un voyage qu’il avait fait au beau quar-

tier d’Approuague
,

il était entré dans leurs

cases, et il s’était persuadé qu’on pourrait tirer

un grand parti de cette intéressante tribu. Il

prétendait en faire des cultivateurs sous les

mains desquels auraient prospéré les terres

fertiles qu’ils habitaient. Il lui était d’ailleurs

d’autant plus facile de communiquer avec eux,

que la plupart étaient baptisés
,
et avaient déjà

reçu quelques uns des bienfaits de la civili-

sation,

M, de Besner fît dire en conséquence à leur

chef Almiki
,
qu’il serait peut-être intéressant

pour lui de venir un jour au sein de la mé-
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tropole
,
avec quelques uns des siens

,
pour

y délibérer sur des affairés qui le concer-

naient, et qui se rapportaient à la prospé-

rité de sa tribu. Le message fut adroitement

rempli par un missionnaire qui avait beau-

coup d’ascendant sur sa volonté.

On sait avec quelle difficulté les sauvages

établissent des rapports extérieurs, à moins

qu’ils n’y soient contraints par la force ou

par la nature même de leurs besoins. Mais

,

depuis quelque temps, les Noragues se trou-
V,

valent dans une grande pénurie : ils man-

quaient de haches, de sabres, de fusils, et
t

autres objets qui sont pour eux de la plus

grande importance. Ils s’imaginèrent avec

raison
,
que

,
sous ce point de vue, ce voyage

leur serait profitable. Ils adhérèrent sans hé-

siter à la proposition du gouverneur. Le

vieux Almiki
,
trop âgé pour quitter son car-

bet
,
consentit au départ de son fils

,
qui se

fit accompagner par quelques hommes et

quelques femmes de la tribu.
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Cependant
,

le bruit s’était répandu à

Cayenne que les Noragues allaient arriver.

Courarné était d’une joie qui ne peut se dé-

crire. Elle s’imagina de suite qu’elle allait

revoir sa mère
,
et son amour pour la terre

natale reprit toute sa force. Dans son im-

patience, elle comptait les jours et les heures,

f^e présent pèse toujours aux âmes actives;

elles ne s’alimentent que d’espoir.

Courarné repassait dans sa mémoire tous

les mots de cette langue primitive
,
qu’elle

savait si bien avant d’avoir été éloignée de

son pays. Elle était bien sure d’être recon-

nue des siens : d’ailleurs elle portait ses che-

veux lisses et pendans
,
comme toutes les

femmes des (jialibis. Quoiqu’elle vécût dans

une maison opulente
,
quoique sa mise fût

extraordinairement recherchée, elle conser-

vait toujours quelque chose du costume in-

dien
;

le corail pendait à ses oreilles
;
son

eo! était entouré d’une chaîne de graines

rouges
;
ses i)raeelets étaient composés de
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petites coquilles de mer. Madame de Sainte-

Croix
,
qui tirait vanité des grâces et de Ta-

doption de Couramé
,
se plaisait à donner à sa

parure les caractères distinctifs de sa nation.

Enlin ce fut une joie universelle de voir

arriver les Indiens, ainsi qu’on l’avait an-

noncé. Ils marchaient à la file et l’un à la suite

de l’autre
,
selon l’usage qu’ils observent dans

les bois quand ils sont obligés de les tra-

verser. Toute la population de la colonie était

accourue au-devant d’eux pour les voir pas-

ser. C’est le propre de l’homme civilisé d’en-

visager l’homme sauvage comme un objet de

curiosité
;
la jeune Couramé surtout ne se pos-

sédait pas de joie en apercevant des gens de

sa tribu : elle leur demandait des nouvelles

de sa mère dans la langue des Galibis. Les

gestes
,
les signes

,
rien n’était épargné pour

se faire entendre
;
elle cherchait à lire dans

»

leurs regards
;
elle croyait voir en eux ses

parens, son carbet, toute la terre d’Ap~

prouague.
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Parmi les Indiens qui vinrent en députa-

tion chez M. le baron de Besner, on remar-

quait plusieurs hommes de haute taille et de

bonne mine
;
on distinguait surtout parmi

eux le fils d’Almiki
,
dont le costume était

plus soigné que celui de ses compagnons. Il

était armé comme un guerrier
;

il avait le

regard noble
;
mais sa figure était triste et

mélancolique. Son front devint moins aus-

tère quand il aperçut Couramé
;
mais celle-ci

dirigeait particulièrement son attention sur

un groupe de femmes noragues qui mar-

chaient à la suite en portant des liqueurs

fermentées
,
ainsi que de la farine de manioc

pour composer de la bouillie à leurs maris.

Elle ne s’apercevait d’ailleurs en aucune ma-

nière des émotions qu’elle pouvait exciter.

Toutes les femmes indiennes étaient vê-

tues plus modestement que de coutume. La

j)lupart d’entre elles s’étaient parées avec des

plumes d’oiseaux
;
elles portaient des jupes

de zingue ou de toile bleue
,
qui est la cou-
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leur favorite des Noragues
;
quelques unes

avaient cherché à donner de l’éclat à leur

peau par des couleurs artificielles. Elles

marchaient avec des brodequins
,
sorte de

chaussure de jonc et de coton très élégam-

ment travaillée. Malgré ce costume un peu

bizarre
,
Couramé était ravie de les voir, et

trouvait que leurs ornemens étaient préfé-

rables à ceux dont on usait pour l’embellir.

Elle enviait leur sort
,
et il lui tardait d’être

confondue avec elles.

Quant aux Indiens
,

ils étaient en extase

devant les grâces de Couramé
,
qu’ils avaient

de suite reconnue
,

et qu’ils considéraient

avec le plus grand étonnement. C’était un

spectacle intéressant de voir ces habitans des

forêts se mêler avec les gens de la ville
;
on^

les introduisit chez le gouverneur; ils ne

tardèrent pas à demander des serpes
,
des

haches
,
des fusils

,
et autres outils ou instru-

mens dont ils avaient le plus grand besoin.

Les femmes noragues montraient des paniers
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de joîic et des vases de terre
,
qu’elles doti-

iiaient aux dames de la a ille
,
recevant en

échange des colliers de jais
,
des bracelets

,

et autres objets de verroterie, etc. Pendant

ce temps
,
Couramé se mêlait avec elles

;
elle

cherchait sa mère
,
qui

,
ne soupçonnant pas

que sa fille existait encore
,
n’avait pas quitté

son carbet.

Le gouverneur reçut les Indiens avec laD ü

plus franche cordialité
;
car, comme je l’ai

dit plus haut
,
son vœu le plus ardent était

de leur faire aimer les jouissances de la civi-

lisation. Ceux-ci étaient à peine arrivés, qu’ils

parlaient déjà de se remettre en voyage.

Pour les retenir, on chercha à intéresser leur

curiosité
;
mais rien ne pouvait les captiver

;

l’admiration des sauvages est passagère et

s’évanouit instantanément. Chez eux il n’y

a que les passions conservatrices qui soient

permanentes. Aussi ne trouvaient-ils rien

d’extraordinaire dans les tableaux et autres

(diefs-d’œuvre de l’art qu’on leur présentait
;



COLlIiAMÉ. /j3l

ils jugeaient touj(3nrs la iiature j)lus vraie,

et il leur tardait d y retourner. Tout ce qui

n’était pas relatif à leurs besoins ne faisait

aucune impression sur eux. Les glaces qui se

trouvaient dans le salon du gouverneur ne

les étonnèrent pas
,
parce cpi’ils s’étaient sou-

vent mirés dans la rivière d’Approuague
;
on

essaya de les surprendre par la peinture
;
ils

crurent voir l’image d’un objet qui se réflé-

chit dans l’eau.

Pour mieux les intéresser, on leur donna

une petite fête. Ils furent d’abord ravis de

cette multitude d’instrumens à vent dont se

composait la musique du régiment qui était

alors en garnison à Cayenne
;
eux qui n’a-

vaient que de mauvaises flûtes de bambou

dont ils tiraient les sons les plus monotones.

Les Indiens aiment les sons briiyans et tu-

multueux
,
parce qu’ils n’expriment rien de

fixe et de déterminé. Le gouverneur n’avait

d’ailleurs rien négligé pour que les Noragues

n’éprouvassent ni désagrément ni contrainte.
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Il leur fît servir uii grand festin. Ce qui les

étonnait
,
c’était cette multitude de plats qu’ils

voyaient paraître successivement. Ils ne con-

cevaient pas les usages de tant de superfluités

déjà introduites dans les maisons des riches

Européens.

Après le repas, on eut recours à des jeux

pour mieux les distraire. M. le baron de Bes-

ner désira que Gouramé parût devant les In-

diens. Elle fut ravissante en exécutant une

danse norague, embellie par tous les pres-

tiges de l’art. Les Indiens l’entouraient et

semblaient la suivre en observant la cadence

avec une précision remarquable; ils s’exta-

siaient devant la grâce inimitable de ses pas.

La danse naît du besoin que nous avons

de rendre nos sensations par des signes.

Gouramé joignait à tous les agrémens que

donne l’éducation ces grâces natives qui

tiennent au pays où on a reçu le jour.

Les sauvages exécutèrent ensuite quelques

pantomimes
;

cette espèce de divertisse-
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ment est très en usage dans la nation des

Galibis.

La fête aurait été incomplète, si Ton n’eût

pas fait chanter les Indiens, qui étaient un

objet de curiosité pour toute la colonie. La

musique des Noragues est triste et mono-

tone comme celle de tous les Galibis; mais

les sons en sont très expressifs quand ils

peignent les angoisses du malheur et de la

tristesse
;
ils ont presque toujours pour objet

la compassion et le courage. L’un d’eux en-

tonna une complainte sur la défaite des Rou-

couyonnes par les Oyampis
;
mais ce qui in-

téressa le plus
,
ce fut une jeune sauvage qui

fit entendre des accords tristes et tout-à-fait

inconnus
;

elle chanta un hymne qui expri-

mait les regrets d’une mère dont la fille avait

été submergée par le raz des marées à l’em-

bouchure de l’Approuague
;
rien n’est plus

fréquent qu’un pareil malheur. Mais Cou-

ram é ne put entendre de tels regrets sans

répandre un torrent de larmes
;
elle s’ima-

2811 .
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giîia aussi que sa mère la pleurait
,
et cette

idée la plongea dans une tristesse qui rem-

pêcha de prendre aucune part à tout ce qui

se passait autour d’elle.

Cependant la jeunesse, la grâce, les at-

traits de CoLiramé avaient produit la plus

grande impression sur les Indiens. Qui ne

l’aurait admirée? elle était belle comme une

statue sortie de la main des Grecs. On ne

saurait peindre la joie des sauvages quand

ils retrouvent accidentellement quelqu’un de

leur tribu qui leur a été ravi par la civilisa-

tion, et qu’ils peuvent réincorporer dans

leurs rangs. Couramé ne cessait de commu-

niquer avec eux dans la langue des Galibis

,

langue douce et persuasive, qui suffit d’ail-

leurs pour exprimer les choses les plus im-

portantes de la vie
;
elle leur témoignait par

tous les moyens le désir ardent qu’elle avait

de revoir le lieu de sa naissance.
(

Les sauvages éprouvent tous les senti-
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mens à un degré d exaltation extraordinaire
;

ils sont aussi ardens quand ils aiment que

quand ils sé vengent
;

ils eurent à peine vu

Couramé, qu’ils la prirent dans une affec-

tion prodigieuse. Celle-ci
,
méditant sa fuite

,

se mêlait avec les femmes noragues. Les In-

diennes l’entouraient et semblaient vouloir

s’en emparer
;

il ne leur fallut qu’un instant

pour s’entendre
;
les signes

,
les regards

,
tout

parlait. Ainsi l’on voit les animaux sauvages

encourager à la désertion ceux que l’homme

tient sous sa dépendance. Couramé écoutait

toutes les communications avec un trouble

continuel
;
elle s’affermissait de plus en plus

dans le projet qu’elle avait de quitter la ville

pour se rendre dans sa tribu
;
elle prenait les

Indiennes à l’écart
,
et ne cessait de les ques-

tionner.

La nuit s’avançait; le baron de Besner

avait fait tendre des hamacs dans une grande

salle de la maison du gouvernement, afin

que les Indiens pussent s’y reposer. Durant
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ce temps
,
Couramé veillait et préparait furti-

vement son départ. Une seule inquiétude la

dévorait; c’était le chagrin qu’elle allait causer

à madame de Sainte-Croix : cette pauvre fille

flottait entre deux sentimens contraires. La

nature n’a pas voulu qu’il y eût des plaisirs

purs dans cette vie
;
rien n’est plus pénible

pour l’âme que ces penchans opposés
,
que

ces combats intérieurs qui la tyrannisent en

sens divers
;
quand notre cœur est combattu

par deux puissans intérêts, nous tombons

dans un état de perplexité indéfinissable.

La lune brillait de tout son éclat
,
et Cou-

ramé profitait de sa clarté pour contem-

pler de sa fenêtre la surface de la mer. Avec

quelle joie elle promenait ses regards sur cette

plaine azurée que les pirogues des Indiens

allaient bientôt sillonner ! Cayenne n’est

pas très éloignée du canton d’Approuague

,

et pourtant il lui semblait qu’elle avait des

régions immenses à traverser avant de par-

venir au terme de ses vœux
;
pour un cœur
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impatient, ce n est point l’espace, c’est le

désir qui fait la distance.

Enfin l’aurore parut
,

et Couramé rassem-

bla toutes ses forces pour quitter la maison

de sa bienfaitrice. Mais quel douloureux re-

gret s’éleva dans son âme ! On peut aller avec

transport vers la terre natale
,

et pourtant

donner encore des larmes à la terre de l’hos-

pitalité
;
Couramé sanglotait en abandonnant

la maison ou on l’avait si bien accueillie et

si bien aimée. Elle écrivit à sa mère adoptive

une lettre
,
ou elle se confondait en expres-

sions vives d’attendrissement et de recon-

naissance
;
enfin

,
elle déposa fidèlement sur

une table tout ce qu’elle avait reçu des mains

généreuses de madame de Sainte-Croix
,
et

laissa dans un pagara tous les bijoux qui fai-

saient sa parure.

Revêtue d’un simple habit indien
,

ses

cheveux lisses couvraient seuls ses épaules.

Pendant que tout le monde dormait encore.
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elle sortit et courut avec précipitation vers

le rivage
,
où les Noragues Fattendaient. A

cette heure matinale
,
peu de personnes se

trouvèrent sur son passage
;
sa nudité lui ser-

vait en quelque sorte de voile
,
et Fempêchait

d’être reconnue; elle s’élança dans la piro-

gue
;
on chanta l’hymne de départ

,
et on

rama en cadence vers la terre d’Approuague.

Les Indiens s’éloignèrent chargés de pré-

sens du gouverneur. Sans doute les vents

furent favorables
;
sans doute la traversée fut

prompte
,

et la pirogue qui conduisait Gou-

ramé arriva heureusement à sa destination;

mais aucune expression ne peut rendre l’af-

fliction qu’éprouva madame de Sainte-Croix

,

lorsqu’elle apprit la fuite précipitée de cette

fille adoptive qu’elle avait comblée de biens

et chérie si tendrement. Dans les premiers mo-

mens
,
elle refusait de croire au malheur qu’on

lui annonçait
;
cependant ses doutes ne tar-

dèrent pas à s’éclaircir quand elle entra dans

la chambre de Couramé
,
et qu’elle jeta les
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yeux sur la lettre d’adieux que eette pauvre

il lie venait de lui écrire.

Madame de Sainte - Croix était inconso-

lable de cet événement; elle ne crut pas néan-

moins devoir faire la moindre réclamation

auprès des Indiens; car Couramé n’avait fait

qu’user de son droit en retournant auprès

de sa véritable mère. Elle supporta donc

ce violent chagrin
;
et cinq années s’écou-

lèrent sans qu’on entendît parler de la

fugitive, qui était probablement heureuse

dans le carbet de sa mère
;
cette idée adou-

cissait les regrets de madame de Sainte-

Croix.

On avait à peu près oublié Couramé à

Cayenne
;
quelquefois seulement on se bor-

nait à rappeler son nom dans les conversa-

tions. Par le plus singulier des hasards, il

arriva que le respectable docteur Valayer

fut conduit sur les rives de l’Approuague
;

il
«»

avait acquis une propriété dans ces lieux si
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fertiles, et il allait la visiter. Il entrait aussi

dans ses projets d’y faire des promenades

de botanique
;
car le docteur était passionné

pour cette branche de l’histoire naturelle,

et il était regardé comme un des meilleurs

élèves de Bernard de Jussieu.

On ne peut se peindre la surprise qu’il

éprouva
,
lorsque

,
ayant été visiter les In-

diens Noragues
,

la première personne qui

s’offrit à sa rencontre fut Couramé, qu’il

n’eut pas de peine à reconnaître. Il était

entré dans son carbet
,

oii il la trouva en-

tourée de toute sa famille. Elle avait pris

pour époux le fils d’Almiki
,
chef de la tribu,

le même qui avait fait partie de la députa-

tion près le gouverneur de Cayenne
,
lorsque

Couramé portait encore le nom de Démétrie
;

c’était celui dont la noble stature avait été

tant admirée dans la fête donnée aux In-

diens par le baron de Besner
;

il était juste

que la plus belle des femmes de la tribu fût

unie au [dus courageux. Couramé se trouvait
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aussi près de sa mère
,
qui vivait encore

,
et

dont elle consolait tous les instans. Des ha-

macs
,
des vases de terre

,
quelques instru-

mens pour la pêche et la chasse, deux chiens

fidèles
,
voilà ce qui meublait le carbet oii elle

aimait à passer ses jours.

Le docteur Valayer considérait avec éton-

nement tous les changemens qui s’étaient

opérés dans la manière d’être de Couramé.

Ce n’était plus cette jeune fille que la mélan-

colie et l’ennui desséchaient au milieu du luxe -

et de la richesse
;

c’était une femme livrée

tout entière aux soins maternels
,
et qui cou-

lait sa vie dans la paix domestique. Elle

n’avait pas cessé d’être belle
,

et n’avait rien

perdu de son goût pour la parure
;
elle por-

tait un collier fait avec des dents de tigre
;
ses

cheveux étaient ornés de quelques pierres

brillantes
,
ramassées dans le sable de la ri-

vière des Rubis
;
ses bracelets étaient de roua-

bes, graines sauvages qui ressemblent un peu

au jayet.
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On a raison de dire qu’un carbet bleu

ordonné est l’asile des vertus patriarcales
;

le docteur Valayer prétendait n’avoir jamais

vu de tableau plus touchant. Il bénissait le

jour où ses intérêts particuliers et l’amour de

la botanique l’avaient conduit dans cette

contrée. Couramé était heureuse de son bon-

heur et de celui des siens. Le docteur lui fit

une multitude de questions sur son nouvel

état
,
et il résulta de ses réponses qu’elle était

mille fois satisfaite d’avoir été rendue à sa

condition primitive. Il lui demanda ce qu’elle

avait fait de tous les talens qu’on avait pris

soin de développer en elle pendant son sé-

jour à Cayenne
;

il voulut savoir si elle

regrettait une bibliothèque fort curieuse

dont madame de Sainte-Croix lui avait fait

présent pour perfectionner son éducation.

(( Voilà mes livres, répondit- elle en montrant

ses enfans et le nouveau-né qu’elle allaitait.

Je suis épouse et mère
;
tout mon esprit est

passé dans mon cœur. De tout ce qu’on m’a

appris, je n’ai rien conservé que la crainte de
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Dieu, qui m'a soutenue dans toutes mes

afflietions
;
je lui dois la continuation du

bonheur dont il m'a comblée sur la terre
,
et

la prospérité de mon carbet. »

Il s'établit ensuite entre le docteur Valayer

et Couramé une conversation durant laquelle

ils eurent occasion de balancer les inconvé-

niens de la civilisation avec ceux de la vie

sauvage. « Ne me parlez plus de votre science,

disait celle-ci
;
elle ne donne que des incerti-

tudes. Que faut-il au Norague pour être heu-

reux ? Son arc et sa liberté. Mes enfans con-

naissent et aiment Dieu
;
mais ils ne cherchent

point à pénétrer les secrets de la Providence
;

leur raison n'est jamais tourmentée
;

ils

goûtent ici-bas le bonheur, sans s’inquiéter

d’oû il leur vient. Pour nous conduire dans

la vie
,
nous avons la prudence

,
ce génie

conservateur des êtres sensibles. Cette indé-

pendance que vous poursuivez avec tant

d'ardeur, nous la possédons
;
car, au milieu

A

de nos bois^ au sein d'une nature aussi bien-
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faisante qu’hospitalière
,

il n’y a ni despo-

tisme ni servitude. Nous ne faisons aucun

cas de votre gloire
,
parce que nous sonimes

affranchis de l’opinion, »

Durant cet entretien
,
le brave Almiki son

époux, dans un coin de son carbet, fumait

des écorces odoriférantes
,
et semblait être en

extase devant le bon sens et le savoir de sa

femme. Le docteur Valayer admirait de son

côté le choix des expressions de Couramé

,

qui contrastaient singulièrement avec la con-

dition d’une sauvage
;

il approuvait ses réso-

lutions
5
il était attendri de ses bons sentimens.

Le croira-t-on ? quelque temps après
,
ce bon

et respectable vieillard, qui m’a raconté cette

histoire, éprouva lui-même aussi vivement

que Couramé l’amour de la terre natale
;

il

vendit tout ce qu’il possédait dans la colonie

pour retourner en France; et les lieux qui

l’avaient vu naître ont été ceux qui l’ont vu

mourir.
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SECTION QUATRIÈME.

DE L’INSTINCT DE REPRODUCTION,

CONSIDÉRÉ COMME LOI PRIMORDIALE DU SYSTÈME SENSIBLE.

Dieu a pris soin de Favenir, en imprimant à tout

être animé ce penchant irrésistible qui le porte à

se reproduire, et à répandre lui-même le bienfait

de la vie. La nature charge en quelque sorte les

individus de travailler à la perpétuité des espèces.

L’homme, en transmettant le souffle divin qui fait

mouvoir son organisation, remplit à son tour les

fonctions de créateur
;

les âmes circulent comme
les mondes, et la naissance vient à chaque instant

réparer les désastres de la mort.

L’instinct de reproduction est un instinct pri-

mitif, un instinct fondamental auquel la maladie

seule peut nous soustraire. Il est même des saisons

et des circonstances où ce besoin naturel éclate

avec une effervescence insolite
,
et provoque une

sorte de tumulte dans les organes des sens
; cette

disposition se manifeste dans les diverses classes

d’animaux.
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Chez certains quadrupèdes, les premières im-

pulsions de la force créatrice s’effectuent avec

une impétuosité très remarquable et difficile à

contenir. Partout où un être respire, il est pressé

d’obéir au plus impérieux des penchans, et comme

Fa dit un de nos plus brillans poètes :

Le besoin de créer tourmente la nature.

Assurer l’ouvrage de la reproduction est un

point essentiel auquel la nature ne manque ja-

mais. Les oiseaux et les quadrupèdes ovipares

prennent autant de soin pour la conservation de

leurs œufs que les autres animaux pour nourrir

les petits qui sortent vivans de leur sein. On a

de la peine pourtant à se rendre raison de la

tendresse d’un animal pour un embryon qui n’a

reçu encore aucun des attributs de la vie ; cet

amour anticipé semble n’avoir aucune prise sur

l’imagination, qui, pour l’ordinaire, échauffe le

sentiment. Les émotions d’une mère pour son en-

fant tirent sans contredit leur plus grande force

des images sensibles que cette faculté lui retrace.

Mais comment expliquer les prévoyantes sollici-

tudes d’une femelle
,
qui s’attache à un corps

inerte et dépourvu de tout mouvement, pour le

vivifier de sa chaleur maternelle
,
et en faire sor-

tir un être qui porte le sceau de sa nature et de

sa ressemblance ?
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L’instinct de reproduction est tellement inné

dans l’économie des êtres vivans
,
qu’il se montre

parfois avant le développement complet du sexe

,

et devance la marche physique de l’accroissement.

Souvent ses feux s’allument dès la première en-

fance. On chercherait vainement à l’éteindre dans

ces êtres dégradés qui veillent à la garde des sé-

rails
;

la faculté génératrice a disparu
;
mais la

nature est toujours là pour agir, alors même
qu’on veut tromper ses intentions bienfaisantes.

Remarquons aussi que la nature n’a pas voulu

que le sentiment qui entraîne un sexe vers l’autre

fut un sentiment réfléchi
,
mais le résultat d’un

mouvement spontané, et, pour ainsi dire, invo-

lontaire. Sans cette loi primordiale, ses desseins

seraient mal accomplis. C’est donc pour mieux ré-

pondre à ses vues conservatrices, que les impul-

sions irrésistibles de la sympathie ont la vitesse

des traits lancés
;

et c’est encore pour exprimer

cette rapidité d’action, aussi manifeste dans l’ordre

physique que dans l’ordre moral
,
que les fastes

de la mythologie fabuleuse représentent avec un
carquois le dieu qui préside à l’instinct de repro-

duction.

Quoique les actes qui dérivent de cet instinct

fondamental soient enveloppés d’iin voile mys-
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térieux dans l’état de société
,
ces actes n’en sont

pas moins l’objet de tous les entretiens, je dirai

même le but de toutes les entreprises. Nous éprou-

vons, à la vérité, quelque honte à manifester

devant nos semblables celles de nos passions qui

sont purement physiques et corporelles, parce

que plusieurs de ces passions sont empreintes de

trop de personnalité pour inspirer des idées

agréables ; toutefois
,
dans le monde civilisé

,
le

rapprochement des sexes n’inspire point cette

aversion
,
parce qu’il est accompagné d’un senti-

ment moral qui l’ennoblit toujours, et qui ne

s’observe pas chez les animaux.

De là vient que
,
partout où l’instiiict de repro-

duction a été embelli par des idées morales
,

les

femmes sont devenues un objet de culte et d’ado-

ration. Mais
,
chez les peuples qui n’ont encore

atteint aucun degré de civilisation
,
elles sont dans

un esclavage qui les ravale au-dessous des bêtes

de somme
;

elles ne s’offrent aux regards de

l’homme que comme de vils instrumens de re-

production. La fameuse loi des obstacles, que

j’aurai occasion de développer plus bas, n’ap-

porte aucun charme dans des rapports qui de-

vaient être resserrés par les préludes enchanteurs

de la résistance
;
et dès-lors l’on jouit mal d’un

bien qu’on a peu désiré et peu attendu.
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Il est digne d’observation que
, dans toutes

les classes d’animaux
,
ce sont spécialement les

femelles qui se trouvent chargées du dépôt pré-

cieux de la fonction reproductrice
;
dans l’espèce

humaine
,
tous les goûts des femmes se rappor-

tent à leur destination spéciale
;

elles n’ont en

général que des passions exhalantes
, et qui toutes

se lient à la conservation de l’espèce. Ces passions

les caractérisent meme dans toutes les époques

de leur vie
;
la petite fille s’amuse avec des pou-

pées
;

la vierge rêve d’amour
;
la femme par-

venue à l’âge mûr fait son bonheur de la ma-
ternité

;
les vieilles s’attachent aux enfans, et les

soins qu’elles leur prodiguent sont une occuoa-

tion délicieuse pour leurs derniers jours.

L’homme a sur tous les animaux l’avantage de

se propager dans tous les climats
;

il semble que
la nature ait voulu attester dans tous les lieux sa

supériorité en lui ouvrant partout les sources de

l’existence. Mais il est remarquable que l’instinct

de reproduction se montre beaucoup plus faible

chez les peuples sauvages que chez ceux qui

ont plus ou moins participé aux bienfaits de

la civilisation : cela doit être ainsi
;
en effet,

les désirs des hommes
,
et l’activité qui en est le

résultat, ne doivent point avoir des limites plus

étendues que leurs idées
; or, le sauvage n’a que
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celles qui sont relatives aux premiers besoins de

la nature
;
et ces besoins, comme on le sait, sont

très bornés'. Ne voyant rien au-delà de son exi-

stence physique ,
et n’ayant aucun de ces penchans

artificiels que nous confondons souvent avec nos

impressions naturelles
,
parce qu’ils ont le meme

pouvoir sur nous
,
il a une profonde indifférence

pour toutes les choses qui nous mettent si fort

en mouvement
,
faute de savoir si elles peuvent

lui être bonnes.

La faim et la soif sont les seuls principes dé-

terminans capables d’arracher le sauvage à son

apathie. Le besoin d’une femme est sans contredit

un sentiment nécessaire qu’il éprouve; mais,

outre qu’il peut le satisfaire sans peine
,
et qu’il

n’a point à craindre les obstacles qui l’irritent et

lui donnent de la force parmi nous
,

il est peu

tourmenté par un semblable aiguillon
;
ce senti-

ment doit, par sa nature, être subordonné aux

autres besoins
;
car la nécessité de se reproduire

met entre ses retours de bien plus grands inter-

valles que celle de se nourrir, et ces intervalles .

sont bien plus considérables pour l’homme sau- •

vage que pour l’homme civilisé.

Des chasses longues et pénibles, une nourri- •

ture toujours prête à s’échapper de ses mains.
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toutes les rigueurs de la nature
, contre lesquelles

le sauvage a sans cesse à lutter, laissent peu de

place dans son cœur aux inquiétudes de Famour
;

l’impulsion de son tempérament doit être mo-

dérée. L’amour dans l’espèce humaine n’ayant

point, comme dans les animaux, de ces périodes

d’ardeur où le besoin, devenu commun, établit

entre les mâles une concurrence souvent funeste,

s’iLse fait sentir plus fréquemment, c’est du

moins sans impétuosité. Le sauvage jouit donc

paisiblement d’un bien dont l’attente ni aucune

difficulté ne lui ont ménagé le prix.

, Il est vrai que ces effervescences courtes et ac-

cidentelles n’ont pas une influence bien essen-

tielle sur les facultés dans lesquelles réside la

conservation de l’espèce. Ce serait une erreur

de croire que
,
pour satisfaire aux droits qu’elle

réclame, il faille cette ardeur inquiète et per-

pétuelle qui
,
dans certains états de civilisation

,

agite les deux sexes; qui, devenue le principal

mobile de leurs actions, se mêle toujours, quoi

qu’on fasse
,
même sans qu’on s’en aperçoive

, à

tous les autres motifs
,
à tous les autres intérêts.

Une certaine modération va peut-être plus direc-

tement au but de la nature
;
car rien n’assure la

maturité des fruits comme une chaleur douce

et graduée
;
et s’il était moins difficile à l’homme
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façonné par les mœurs sociales d’apercevoir le

véritable plan de la nature à travers celui que lui

tracent ses préjugés et ses passions factices
,

il

serait convaincu qu’elle sait remplir son 'objet à

peu de frais
;

il verrait qu’il est très malaisé
,
pour

ne pas dire impossible, de déterminer le point

où elle souffre une défaillance réelle.

Pour bien juger des lois primitives que la na-

ture prescrit aux êtres sensibles, il faut du reste

placer l’homme social, qui tend toujours à s’en

écarter, à côté de l’homme sauvage, qu’elle tient

irrévocablement sous son empire
;
une ardeur

passagère suffit à ce dernier pour assurer la per-

pétuité de son espèce; et, dans plusieurs classes

d’êtres vivans
,

les mâles ne se rapprochent de

leurs femelles qu’une fois l’an. Toutefois les sau-

vages, malgré la faiblesse relative de leur pen-

chant à se reproduire, n’en sont pas réduits là;

on remarque même que la plupart d’entre eux

ont plusieurs femmes.

La polygamie ne se présente communément

aux yeux du vulgaire qu’avec l’appareil du luxe

et de la mollesse
,
parce qu’elle forme le volup-

tueux cortège des despotes de l’Asie; mais les

despotes abusent de tout et n’inventent rien, pas

même leurs plaisirs. îl est vraisemblable, au con-
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traire, que l’idée de la pluralité des femmes a

pris sa source dans les affections simples et

primitives de l’espèce humaine encore au ber-

ceau ; en effet
, l’histoire nous fait voir la poly-

gamie déjà en usage chez les hordes errantes

de l’ancien continent
;
et si l’on y fait attention

,

ce n’est pas la seule chose qui leur a été com-
mune avec les sauvages de l’Amérique. Tacite dit

que les Barbares, excepté les Germains, avaient

plusieurs femmes
;
et on peut juger par là com-

bien est hypothétique le principe de Montesquieu,
,

qui prétend que la poly gamie et le mahométisme
ont été renfermés dans les limites de l’Asie et de

l’Afrique par les obstacles que leur offrait le cli-

mat de l’Europe.

Au surplus, les facultés physiques de l’homme
pour i instinct de reproduction tiennent manifes-

tement au climat et à l’abondance des alimens.

C’est surtout dans les contrées du Midi que cet

instinct est le plus vif; c’est dans les lieux où la
«

nature comble l’homme de ses dons qu’il est

plus enclin au sentiment de l’amour
;
c’est dans

les lieux les plus voisins du soleil que les besoins

de la création semblent égaler sa puissance. Les

moyens de l’homme se proportionnent surtout à

sa situation : l’instinct qui rapproche les deux

sexes acquiert de l’activité dans toutes les régions
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où la douceur du climat et la fécondité naturelle

du sol dispensent Thommé des soins pénibles

que lui coûte ailleurs sa subsistance.

Jusqu’ici nous n’avons considéré l’instinct de

reproduction que dans l’état sauvage
;
mais

,
dans

l’état de société
,
on le voit tirer sa plus grande

force des rapports dans lesquels les deux sexes

se trouvent placés, et prendre de l’accroisse-

ment à mesure que les relations se multiplient.

C’est la civilisation
,
progressivement dictée aux

hommes par le perfectionnement de leurs facultés

,

qui a couvert la jeune fille de son égide, et lui a

fait un vêtement de sa pudeur
;
c’est la civilisation

quia créé
,
développé tous les sentimens généreux

qui se montrent dans le cœur d’une mère
;
c’est elle

enfin qui a formé la chaîne conjugale et réuni

les premiers époux dans une même cabane
,
en

imprimant une sorte de stabilité à leur union.

Partout où les femmes régnent par le double

ascendant de leurs charmes et de leurs vertus

,

elles ne sauraient partager leur empire. L’amour

est un sentiment exclusif qui ne s’attache qu’à

un seul objet. L’inconstance au contraire n’est

qu’un penchant grossier, contraire aux lois du

système sensible, qui se blase par l’abus des

jouissances. Il faut donc que l’instinct de repro-
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duction devienne pour l’homme civilisé un sen-

timent unique et religieux
;

il faut qu’il soit en-

vironné de devoirs sacrés.

L’amour, tel que nous le concevons dans l’état

de société
,
est peut-être ce qu’il y a de plus fac-

tice chez les peuples civilisés; la nature sans

doute en a fourni le fond; mais tout le reste est

notre ouvrage, et jamais il n’y en eut de plus

embelli. Institutions
,
usages

,
arnusemens

,
tout

tend, au milieu de nous, à donner de l’énergie

à ce sentiment. Tandis que d’un côté une subsi-

stance assurée en augmente le principe matériel,

de l’autre le loisir dont on jouit dans les grandes

villes lui donne une pente que l’habitude forti-

fie
,
et fait de l’amour un besoin plus ou moins

fréquent
,
plus ou moins impérieux.

Alors le sexe destiné à recevoir la prière de

l’autre acquiert une considération qui fait naître

la galanterie. Ce simulacre léger de l’amour, qui

le précède ,
le suit ou le remplace, cet hornmage

perpétuel, qui, à son défaut, flatte toujours les

femmes en leur rappelant le pouvoir qu’elles

tiennent du sentiment qu’il représente
,
devient

une loi de la société
,
qu’elles mettent tout leur

art à maintenir. Ce pas une fois fait, on voit sans

cesse les hommes aller de la galanterie à l’amour,
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et de Famour à la galanterie
;
on est amoureux

quand on le peut, mais on est toujours galant.

Cette disposition imprime une teinte légère à

toutes les âmes; il en résulte un caractère général

qui se retrouve partout. Tous les arts le reçoivent

et lui prêtent une nouvelle force en multipliant

ses séductions : ils semblent n’être animés que

par un seul objet, qui, dans leurs imitations, ne

change sans cesse de forme que pour changer de

charme
,
et ajouter celui de la variété à tous les

autres. Ces imitations, où Famour est toujours

associé à des vertus
,
viennent

,
après avoir en-

nobli cet objet, le présenter à notre imagination

enflammée
,
et le graver dans nos cœurs en traits

profonds
,
que nous prenons pour ceux de la

nature
,
parce qu’ils sont ineffaçables.

Parmi les usages qui, dans les sociétés policées,

contribuent plus qu’on ne pense à faire naître

et à nourrir le sentiment de Famour, il en est

un dont l’effet est d’autant plus sûr qu’il est

continuel : c’est l’usage des vétemens. Indépen-

damment de l’accord ou du contraste recher-

ché des couleurs, qui rendent plus séduisant

l’objet qu’elles'^parent , les vétemens annoncent

par leurs différentes formes les différences des

deux sexes
;

ils en forlifienî l’aitrait naturel ,
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par cela seul qu’ils les cachent
;
l’effort qu’on fait

pour chercher ces différences rend alors plus

actifs les feux qu’elles allument.

Le prestige qu’opèrent les voiles est meme tel

,

que
,
lorsque la curiosité est arrivée au meme

point que les sens et n’a plus rien à désirer, si

l’objet qu’elle a trouvé vient à se cacher encore,

l’imagination abusée de nouveau court aussitôt

après lui, et ce jeu se renouvelle toujours avec

les memes effets et les mêmes suites. Enfin
,
dans

la société
,
les précautions mêmes de la sagesse

tournent contre elle, et si les barrières qu’elle

met entre les deux sexes parviennent quelquefois

à arrêter les actions, elle rend toujours plus im-

pétueux le sentiment qui nous y porte.

IjCS effets des vêtemens se rattachent donc à

la loi des obstacles
,
qui, est un des phénomènes

les plus importans de l’organisation animée
,
et

qui est fondée sur des vues du plus grand inté-

rêt pour la propagation de l’espèce. Si la nature

inspire la résistance au sexe qui doit être vaincu

,

c’est pour ajouter à l’intensité d’un sentiment si

généralement utile dans le système de ses opéra-

tions; elle gagne à tous ces artifices.

i-.a foi des obstaclCvS
,
fondée sur la nature du
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système sensible, peut servir à résoudre divers

problèmes qui , au premier aspect
,
semblent in-

solubles. Ce qui fait tant durer Famour dans quel-

ques circonstances
,
c’est le refroidissement de i’im

ou de l’autre des deux amans : l’ardeur de Fun

paraît s’accroître par les entraves que l’autre met

à ses projets et à ses entreprises. La résistance

étant un moyen naturel d’excitation
,
on voit le

motif de la part active que nous prenons au récit

d’une passion traversée par une longue infortune.

L’amour heureux ne touche point l’âme
;
un ro-

man perd tout son intérêt quand les héros sont

parvenus à leur but; ils n’ont plus besoin de

notre pitié.

L’amour fuit la puissance
,
et les souverains

,

comme Ixion, sont souvent condamnés à n’em-

brasser que des nuages. Le propre de cette pas-

sion est donc de réagir contre les obstacles. Les

poètes
,
qui sont les plus fidèles interprètes de

l’âme
,
sont tellement iiiibus de cette vérité

,
que

leurs représentations dramatiques sont constam-

ment remplies de traits qui le prouvent, et qu’ils

ne manquent jamais de les reproduire toutes les

fois qu’ils entreprennent de nous tracer une pein-

ture fidèle du cœur humain.

La pudeur, qui prend place parmi les senti-
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mens innés, est un obstacle naturel qui a pour

effet de rehausser le prix de ce qu’on accorde.

Ce sentiment est si avantageux dans Fintérét de

toutes les femmes
,
qu’elles mettent le plus grand

empressement à se surveiller et à se défendre

sur ce point
,
quels que soient d’ailleurs les motifs

de division qui puissent régner entre elles : de

là vient qu’on les voit se prêter un mutuel se-

cours dans tous les embarras qu’elles ne peuvent

confier à des hommes, et se séparer en outre,

par la barrière de l’opinion
,
de toutes celles qui

n’ont plus à rougir des outrages faits au senti-

ment qui contribue le plus à les embellir.

Les motifs qui expliquent le phénomène de la

pudeur servent pareillement à rendre compte de

la timidité qui règne entre les deux sexes à l’in-

stant où ils commencent à s’attirer l’un l’autre

par des rapports réciproques. Cet embarras mys-

térieux se manifeste à l’époqne où les caractères

physiques qui annoncent une fonction nécessaire

commencent à s’établir
;
c’est alors que la jeune

fille s’observe elle-même avec une sorte d’éton-

nement
,
et quelle entrevoit déjà une de ses desti-

nations spéciales
;
c’est alors que le jeune homme

annonce la supériorité de ses attributs; c’est dans

ce même temps, que les individus des deux sexes

,

lorsqu’ils se rencontrent
,
se témoignent des égards
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particuliers qui se continuent jusqu’à l’âge où le

sort des relations conjugales est définitivement

fixé.

\

Au surplus, je n’expose ici que très succincte-

ment les diverses causes qui, dans la société, s’unis-

sent pour donner plus de puissance et d’activité

au sens de l’amour. Je dois imiter la réserve de

mes devanciers
;
en général, chez tous^les peuples

où on a vivement éprouvé cette passion, on a

été très retenu pour la peindre
;

il semble que

ses atteintes aient inspiré aux auteurs une sorte

de crainte
,
et que les philosophes de l’antiquité

aient trouvé peu digne de leur sagesse de s’oc-

cuper d’un sujet aussi peu grave. A cette époque

littéraire
,

la langue suivait en quelque sorte la

sévérité des mœurs ;
on gardait le silence sur une

passion dont où redoutait les conséquences fu-

nestes
;
mais pourtant elle ne perdait rien de sa

vivacité, et la Grèce fut. pleine de monumens

qui attestent combien l’amour maîtrisait et sub-

juguait des peuples dont les sens étaient si exquis

et si délicats.

!

Cette influence extraordinaire de la civilisa-

tion relativement à l’instinct reproducteur s’étend

jusque sur les animaux domestiques : il est hors

de doute que parmi eux le rapprochement des
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sexes serait moins fréquent
,

si
,
errans dans les

déserts comme les espèces sauvages, ils étaient ré-

duits à soutenir ou à défendre une vie précaire et

presque toujours menacée; c’est la surabondance

de nourriture, et le repos dont la plupart jouis-

sent, qui leur permettent de vaquer dans tous

les temps à l’œuvre de la propagation.

Il semble en effet qu’il n’y ait qu’un seul temps

ou une seule saison pour tous les actes de la fa-

culté génératrice : c’est principalement lorsque le

soleil réchauffe et vivifie la terre; c’est quand les

arbres se parent de leur verdure, et que les ani-

maux respirent la douce haleine du printemps
;

c’est alors
,
dis-je

,
qu’ils sont mus par cet instinct si

puissant, auquel nul d’entre eux ne saurait se dé-

rober; c’est quand la fleur se colore et s’épa-

nouit que les oiseaux viennent conclure leurs

accords, qu’ils travaillent à la construction de leurs

nids, et qu’ils font entendre des accens de joie et

de sympathie
;
c’est au milieu des parfums d’une

nature rajeunie que les postérités se renouvellent.

Les douces émanations de l’atmosphère viennent

imprimer un mouvement favorable au cours ra-

lenti des humeurs; elles devancent le réveil des

organes qui doivent perpétuer les espèces.

C’est en outre par le concours d’une multitude
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d’impressions agréables que tous les êtres vivans

sont invinciblement portés à seconder les vues

finales de la nature dans l’œuvre de la reproduc-

tion. La première de ces impressions est celle

que produit la beauté, dont l’empire est si étendu
;

la beauté résulte d’un ensemble de qualités re-

latives à l’excellence de notre organisation, et

dont l’effet le plus ordinaire est de produire tous

les phénomènes de la sympathie
;
elle consiste

dans la réunion pleine
,
entière et bien ordon-

née de tous les attributs qui constituent un être

vivant. La beauté s’est ensuite chargée d’autres

élémens qui .résultent du caprice
,
de la fantaisie

,

et des conventions. Dans l’ordre social, il est

une beauté de physionomie qui est presque tou-

jours l’effet d’une disposition habituelle de l’âme
;

les traits de la face s’accoutument insensible-

ment à la direction qui leur est donnée par les

divers sentimens qui nous agitent
;

il est même
assez ordinaire que cette beauté d’expression soit

préférée à celle qui provient de la régularité des

formes physiques
,
parce qu’elle indique des per-

fections morales auxquelles on ajoute le plus

prix.

Lorsque j’ai traité plus haut du phénomène

de l’amour dans l’état social, j’ai eu occasion de

dire quelle était l’influence des parures et des
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vétemens pour fortifier les effets de la beauté

,

et prolonger son empire; il est digne d’observa-

tion que
,
lorsqu’on se livre à une étude appro-

fondie des penchans primitifs de l’homme et des

mœurs qui en sont la suite
,
on retrouve des

habitudes semblables chez les sauvages, qu’il

faut moins regarder comme des êtres dégénérés

que comme des êtres sortis des mains de la na-

ture, et qui du moins en conservent encore

l’empreinte. Pour obvier aux inconvéniens de

leur nudité , le plus grand nombre d’entre eux

cherchent à se peindre le corps avec des sub-

stances colorantes
;
ce déguisement est une sorte

de prestige qui, d’après leurs idées, augmente

l’attrait de leurs relations. Ils empruntent aux

oiseaux leur plumage doré
;

ils se couvrent avec

les fourrures des quadrupèdes
;
nul doute qu’ils

n’aient le projet de s’embellir. Leurs femmes

mettent des fleurs autour de leur tête
;

elles

se fabriquent des colliers avec les plus belles

graines de leurs végétaux
,
avec des coraux

,
et

autres objets qui brillent à la vue; elles portent

souvent des bracelets, qui servent à conserver

des souvenirs
, à perpétuer des regrets. Le voya-

geur Pérou parle d’une jeune sauvage de la terre

de Diémen
,
qui réduisait du charbon en poudre

très fine
,
poiir s’en teindre ensuite le visage

;
on

ne peut exprimer l’air de confiance' que donnait
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à sa physionomie ce bizarre ornement. Dans tous

ies pays où la civilisation n’a point encore péné-

tré
,
on remarque les memes usages. Les indi-

vidus des deux sexes ont à peine atteint l’âge de

la puberté
,

qu’ils mettent déjà tous leurs soins

à rehausser les dons qu’ils tiennent de la nature

et de la jeunesse.

Nous venons de voir comment la nature solli-

cite les êtres vivans à la reproduction par le spec-

tacle continuel de la beauté physique et morale.

On peut ajouter qu’en général elle agit vers ce

meme but par le concours de tous les senti-

mens agréables
;

de là vient que les organes

de la vie de relation contribuent comme de con-

cert à l’accomplissement de la plus importante

des fonctions. Qui peut ignorer, par exemple

,

combien les impressions
,
reçues par le sens de

l’ouïe, influent sur la plus attrayante des sym-

pathies? La plupart des animaux, et particuliè-

rement les oiseaux
,
ont des accens qui leur sont

propres, quand ils éprouvent l’aiguillon de l’a-

mour. Ces accens tiennent à un état de spasme

qui se communique plus rapidement que les mou-

vemens ordinaires et habituels; un rossignol, qui

chante
,
est dans une sorte de délire

,
et ce délire

est bientôt contagieux pour la feiïielle qui le dé-

termine. Les espèces fortes témoignent également
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par des cris et des sons de voix particuliers la

violence de leurs désirs
; ces cris se font princi-

palement entendre dans la saison où les besoins

sont impérieux et difficiles à satisfaire.

Les animaux varient du reste par leurs attri-

buts; mais chacun d’eux se montre avec Fen-

semble de ses perfections instinctives et corpo-

relles, quand il est mu par le besoin de se

reproduire
;
c’est ainsi que les oiseaux qui n’ont

aucun charme dans la voix sont remarquables

par un plumage richement coloré
;
les plus beaux

perroquets de l’Inde font le supplice de nos

oreilles; le paon de nos jardins nous fatigue par

ses cris discordans
; mais il n’étale jamais mieux

sa ravissante parure que lorsqu’il est capable d’en-

gendrer
;
c’est surtout dans la saison des amours

que le cygne se fait admirer par sa blancheur

et par le mol abandon de ses attitudes. Il existe en

Afrique une tourterelle qui n’est jamais plus at-

trayante que lorsqu’elle s’anime pour la reproduc-

tion. « On remarque, dit Bernardin de Saint-Pierre,

sur son plumage- gris de perle, précisément à

l’endroit du cœur, une tache sanglante que l’on

prendrait pour une blessure; il semble, ajoute

cet ingénieux écrivain
,
que cet oiseau

, consacré à

l’amour, porte la livrée de son maître
, et qu’il

ait servi de but à ses flèches. » Les plus brillans

3o
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colibris ii’ont qu’un bourdonnement monotone;

mais ils flattent l’œil qui les considère, et dé-

ploient une grâce infinie dans leurs mouvemens.

Il importe maintenant de parler d’une passion

qui
,
par son but spécial

,
se rattache d’une ma-

nière essentielle au penchant instinctif qui nous

occupe : cette passion est la jalousie, mouvement

naturel de l’âme qui dérive des lois inhérentes à

notre existence. Chez les animaux, elle est mani-

festement l’effet du besoin urgent qu’ils ont de

se reproduire, puisqu’elle se trouve constam-

ment proportionnée au nombre des mâles par

rapport aux femelles; mais chez l’homme civilisé,

ses phénomènes se compliquent, parce qu’elle

devient alors le fruit d’une combinaison d’idées

acquises par nos relations sociales.

La jalousie est presque ignorée de l’homme

sauvage; cette passion fougueuse et sombre a

rarement ensanglanté sa cabane
,

et les forêts

qu’il habite. On sait que les habitans de l’île

de Pâques et quelques autres insulaires, offrent

leurs femmes aux étrangers, quand ils veulent

leur témoigner de la considération. Dans ce

procédé, dont l’idée seule ferait frémir un héros

de roman
,

ces peuples ne donnent presque

rien
;
car, d’après leurs mœurs et le tour d’esprit
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qui leur est propre
,
ue voyant dans ce genre

de possession que ce c[ue la nature y a mis, ils

sont sûrs de Fy retrouver meme en le cédant.

La passion de la jalousie est un bien dans le

système de la nature, qui, peut-être. Fa instituée

au milieu des plus forts animaux, pour les rendre

plus aptes à la copulation
,
en les excitant à des

combats singuliers; ils jouissent mieux d’une

femelle qu’ils ont disputée, et celle-ci trouve de

son côté une sorte de charme à devenir la pro-

priété du plus fort. L’amour ne veut pas d’une

possession tranquille; il faut bien que le but final

de la jalousie soit de donner plus d’essor à l’instinct

reproducteur, puisqu’elle consume tous les êtres

vivans, puisqu’elle vient les troubler au milieu de

leurs plaisirs, puisqu’ils annoncent ouvertement

les prétentions quelle leur inspire.

Considérée dans l’ordre social, la jalousie sied

mieux à l’homme qu’à la femme
;
car elle suppose

des emportemens et des violences qui ôteraient

à celle-ci tous ses avantages. Mais le plus fu-

neste abus que cette passion ait pu faire de son

odieux empire, est d’avoir soustrait à tous les

regards la plus intéressante moitié de l’espèce

humaine
,
d’en avoir confié la garde à des satel-

lites flétris : triste et déplorable condition, où la
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beauté ne fait qu’obéir, où la pudeur n’a d’autre

barrière que la précaution des verroux, où l’amour

n’a plus d’ailes
,
et par conséquent plus de puis-

sance! C’est là que la jalousie a ses esclaves
;
c’est

là qu’elle se montre constamment empreinte

d’égoïsme et de personnalité.

Quel contraste entre les temps modernes et

l’antiquité ! l’amour est asservi dans des lieux tout

pleins encore du souvenir de ses triomphes. Aucune

circonstance n’a pourtant changé dans le beau cli-

mat où l’on encensait jadis ses autels
;
c’est le même

astre qui l’éclaire; ce sont les mêmes fleuves qui

l’arrosent
;
mais la chute de la civilisation a perverti

le mouvement des âmes
;
tous les sentimens hu-

mains ont profondément dégénéré par la barbarie

des mœurs asiatiques. La servitude
,
comme un

souffle empoisonné, porte l’abattement et la mort

partout où elle se fait sentir
;

elle y arrête et

corrompt les germes de la reproduction. Ces

tristes résultats ne sont que trop attestés par

tous les monumens de l’histoire.

On observe généralement que le tourment de

la jalousie est dans un rapport constant avec les

mœurs et les habitudes des peuples
;
que le cli-

mat lui imprime des modifications
,
comme à tous

les états de l’âme affectée. Dans les régions brù-
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lantes du midi
,
elle prend un caractère d’exalta-

tion qui devient l’effroi de l’innocence
;

c’est là

principalement qu’elle fomente ses troubles;

c’est là que mille catastrophes viennent empoi-

sonner cette félicité idéale des êtres sensibles,

qui n’a que quelques heures d’enchantement.

Toutefois, il est une jalousie délicate
,
dont tous

les motifs sont honorables, et à laquelle il est'

difficile de ne point compatir : c’est celle qui

tend à maintenir, dans toute leur intégrité, la plus

auguste des associations, les plus saints nœuds

de notre destinée
;
c’est celle qui tend à affermir

cette fidélité inviolable, dont tous les actes sont

des vertus, dont tous les devoirs sont des jouis-

sances; elle fait la sécurité de nos plus tendres

affections; elle est le garant de l’honneur con-

jugal
;
elle est la sauvegarde du bonheur domes-

tique.

Au reste, les physiologistes sont encore loin

d’avoir apprécié toutes les puissances de l’instinct

de reproduction; on sait seulement que ces puis-

sances sont inépuisables quand il s’agit d’éterniser

les espèces
;
on sait aussi qu’elles sont empreintes

d’une sagesse qui frappe l’homme religieux d’un

saint respect. Si je voulais étonner mes lecteurs

et renouveler à chaque instant leurs surprises, je
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n’aurais qu’à m’étendre sur la diversité des géné-

rations animales
;
je n’aurais qu’à montrer la

longue chaîne d’un amour créateur liant par les

nœuds les plus variés tout le système des êtres

sensibles; je n’aurais qu’à peindre la nature ar-

rivant toujours à ses fins par les moyens les plus

efficaces et les plus ingénieux
,
faisant concourir

à ses desseins suprêmes jusqu’au soleil
,
qui ré-

chauffe la terre de ses rayons
,
jusqu’aux nuages

qui se résolvent en pluie pour la vivifier.

Il semble, au premier aspect, que la nature

change ou perfectionne le mécanisme de ses opé-

rations à mesure quelle s’élève dans l’échelle des

êtres vivans; toutefois elle n’est pas moins admi-

rable jusque dans les moyens qu’elle emploie

pour perpétuer la race des animalcules les plus

exigus
,
et des végétaux les plus imperceptibles.

En général
,

elle adapte à ses grandes lois une

multitude de lois secondaires, et c’est là ce qui

trompe les plus vigilans observateurs
;
mais tout

ce qu’elle commence
,
tout ce qu’elle achève n’en

tourne pas moins à l’avantage de l’œuvre qu’elle

sait si bien accomplir.

On ne peut s’empêcher d’admirer la sagesse du

Créateur pour la manière dont il a réparti la force

de reproduction. Dans l’économie de cet univers ,
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les animaux ont des époques déterminées pour

s’unir
;
les arbres ont différons temps pour leur

floraison
,
comme si la nature voulait prolonger

la parure du printemps, et faire succéder les fruits

pour la satisfaction de l’homme qui s’en nourrit.

Mais rien surtout n’est plus intéressant à con-

sidérer que les mœurs et les coutumes des ani-

maux dans la reproduction des espèces ; on dirait

que nous trouvons en eux le type de nos vices

comme celui de nos vertus. Prenons pour exemple

les habitans de l’air, chez lesquels le moral de

l’amour se montre avec le plus de force et d’in-

tensité
;
quoi de plus varié que le mode de leurs

engagemens ? Il en est qui ne s’accouplent que

pour une saison
;
d’autres contractent des nœuds

éternels. On assure qu’excepté le cas de viduité

,

les cigognes ne quittent jamais l’objet de leur

affection
,

et que tous les ans elles sont fidèles

au meme mâle et au meme nid. Il en est enfin

qui poursuivent alternativement plusieurs fe--

melles. Comment expliquer l’immoralité appa-

rente du coucou d’Europe, qui dédaigne de

s’apparier, et se montre constamment polygame
;

qui ne couve point ses œufs, qui ne connaît point

ses petits, qui va violer le nid des bruans, des

rouge-gorge
, etc.

,
pour y déposer sa progéni-

ture
,
en confiant à d’autres le soin de la nourrir?
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Sans doute de pareils faits sont surprenans; mais

nous devons présumer qu’ils sont relatifs à cer-

taines circonstances que les observateurs n’ont

point encore appréciées; car il est difficile de

concevoir pourquoi la nature a dicté de sembla-

bles lois, et quels avantages elle y attache. *

L’observation nous démontre que les animaux

dont la structure est la plus composée et la plus

parfaite sont aussi ceux qui se reproduisent avec

le plus de lenteur
;
c’est ainsi que la nature con-

somme plus de temps pour mettre au jour un

rhinocéros, que pour produire une souris. Cette

loi s’applique à tous les règnes et à toutes les pro-

ductions
;
le cèdre du Liban ne saurait se déve-

lopper avec la meme vitesse que la tige du chanvre

ou celle de l’utile froment.

' L’histoire jusqu’ici inconnue de certains lézards de terre, qui

se rencontrent en si grande abondance en Amérique, n’est pas

moins extraordinaire. Quand les femelles de ces lézards sont prêtes

à faire leur ponte, elles cherchent un nid de pous de bois, dans

lequel elles font un trou avec leurs pâtes
;
ce trou fait

,
elles y

déposent leurs œufs. Les pous de bois, qui ont l’instinct de répa-

rer promptement les brèches que l’on fait à leurs nids
,
ont bientôt

bouché le trou qui contient les œufs du lézard
;
ces œufs ne tardent

pas à éclore à l’aide de la température du nid. Les petits lézards
,

en naissant, trouvent immédiatement leur nourriture dans les pous

de bois au milieu desquels ils sont nés
;
ils continuent à s’en nour-

rir jusqu’à ce qu’ils soient assez forts pour aller chercher pâture

ailleurs. Combien d’autres faits inexpliqués frappent d’étonnement

nos naturalistes !
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Nous remarquons encore que plus les êtres vi-

vans sont petits, plus la faculté génératrice semble

les multiplier sur la terre
;
les œufs de la reine

abeille sont mille fois plus nombreux que ceux

des oiseaux; les pucerons sont dans le meme cas;

et l’énergie reproductive a été, pour ainsi dire,

prodiguée aux animaux microscopiques. Cette

condition est la meme pour certains végétaux,

dont les vents dispersent avec tant de profusion

les poussières fécondantes.

Enfin il est une autre loi de la nature, non

moins sage et non moins prévoyante
,
c’est que

plus le nombre des êtres procréés est abondant

,

plus la vie chez eux se consume avec rapidité, et

plus elle est exposée aux accidens qui la détrui-

sent. Ajoutons enfin
,
comme un fait démontré,

que plus les divers modes de la faculté génératrice

se rencontrent dans une organisation, moins la

sensibilité s’y prononce
;
c’est ce que nous prouve

l’examen plus ou moins approfondi des animaux

à sang froid
,
des polypes

,
et surtout des plantes.

Ainsi procède la main toute-puissante de celui qui

tient toutes les destinées du monde
;
abstenons-

nous d’expliquer tant de faits merveilleux, pour

ne pas multiplier les obscurités.

/

Nous ne saurions considérer ici l’instinct de
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reproduction sous tous les points de vue qui!

nous présente; il est pourtant des climats où cet

instinct semble spécialement se diriger du côté

du règne végétal, et où les arbres font, pour ainsi

dire
,
la chasse à l’homme

;
telles sont les forets

vierges du Brésil
,
où, sans la hache du bûcheron

,

nul mortel ne trouverait à reposer sa tête. Quand

la nature est livrée à elle-même
,
on est comme

effrayé de sa puissance productive; le sol est

partout embarrassé par une multitude de plantes

rampantes et parasites, d’herbes, d’arbres et d’ar-

brisseaux sauvages.

Ces productions irrégulièrement entassées
,

inutiles ou malfaisantes, gênent et contrarient

le travail de tout individu qui veut
,
pour la

première fois
,
contraindre la terre à lui fournir

des denrées plus analogues à ses besoins et à ses

goûts; mais elles n’en attestent pas moins cette

surabondance de vie et cette vigueur, qui sont

les attributs de la nature encore dans sa jeunesse

et livrée à sa propre impulsion.

C’est surtout dans certains pays de l’Amérique

que l’homme disparaît
,
en quelque sorte

,
pour

faire place à une végétation surabondante
;
c’est

là surtout qu’on rencontre ces espèces nom-

breuses de lianes qui quittent sans cesse la terre
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pour grimper et s’élever au haut des arbres; qui,

après en avoir embrassé et parcouru toutes les

branches, retombent par leur propre poids pour

prendre de nouvelles forces et s’élancer de nou-

veau : en sorte que cette plante singulière
,
s’éten-

dant plutôt qu’elle ne se multiplie
,
semble , dans

les progrès de son accroissement prodigieux
,

vouloir envahir tout l’hémisphère.

C’est sans doute la liane qui a contribué à

donner aux forets de l’Amérique ce caractère

pittoresque et ces beautés originales dont furent

frappés les premiers Européens qui les visitèrent.

Quoique la nature soit toujours muette pour ceux

qui ne la cherchent point, les immenses rochers

que cette plante rampante couvre de ses feuilles

semblent perdre de leur dureté
,
et s’animer en

quelque sorte sous cette enveloppe végétale
;
des

arbres déjà étonnans par leur prodigieuse gran-

deur reçoivent de cette parure sauvage un aspect

encore plus imposant. Si l’on ajoute à tout ce que

je viens de dire les jeux bizarres et les entrela-

cemens multipliés qu’entraîne leur continuelle

reproduction, les retraites impénétrables où se

forment
,
où se préparent dans l’ombre et le si-

lence les plus augustes mystères de l’univers
,
on

concevra aisément que le concours de tous ces

objets a dû présenter l’image de la nature dans
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toute sa majesté, et pénétrer d’un sentiment

d’admiration mêlé d’effroi les hommes qui ne

l’avaient jamais vue sous ses véritables traits.

On comprend néanmoins
,
d’après cette simple

esquisse
,
que, si la Providence multiplie les êtres

avec tant de profusion
,
les germes qu’elle fournit

doivent nécessairement s’étouffer et périr sous

les débris d’une véi^étation surabondante ; il en

est des plantes comme des animaux; elles se dé-

vorent, pour ainsi dire, entre elles, à mesure

qu’elles s’amoncèlent sur le sol qui les entretient.

Mais on dirait que l’homme est fait pour com-*

mander à l’univers
,
pour y établir l’équilibre et

une juste subordination ! tout semble lui dire

qu’il doit aider la nature et la seconder dans ses

opérations !

Dieu a créé les espèces; mais l’homme mul-

tiplie les individus
;

il laboure et sème avec dis»

cernement
;

il couvre la terre de moissons abon-

dantes
;

il fait croître la vigne féconde là où l’on

n’avait vu que d’arides rochers; il sauve les grains

que le torrent des pluies ne manquerait pas d’en-

gloutir
;
lui seul dirige l’eau des fleuves et des fon-

taines pour assurer la fertilité
;
ainsi l’homme in-

dustrieux n’a rien gâté dans ce monde, et la vie

y circule par ses heureux soins. Dans les champs
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cultivés, la végétation n’est qu’harmonie
; c’est

l’homme qui modère l’essor de sa puissance re-

productive; c’est lui qui par ses travaux renom

velés peuple les solitudes des productions les plus

salutaires. La nature lui est donc en partie rede-

vable de ses charmes et de son éternelle fécon-

dité.

Je termine ici ces considérations; car il est

peut-être téméraire de vouloir pénétrer trop

avant les motifs d’après lesquels la nature modifie

ou fait éclater sa puissance
; à quelques recher-

ches que l’on se livre
,
de quelque manière qu’on

envisage les phénomènes qui se présentent à nos

yeux
,
mille problèmes restent insolubles. Tout est

prodige
;
mais tout est problématique dans l’étude

de cette force qui embrasse tous les mondes
,
et

qui fait d’un embryon plus exigu que le ciron un

être aussi volumineux que la baleine ou l’hippo-

potarae.

Que n’a-t-on pas fait pour soulever le voile

qui couvre le grand œuvre de la propagation des

espèces! Ce sujet qui nous occupe est plus vaste

qu’on ne le croit quand on l’aborde pour la pre-

mière fois. Que de choses à rechercher sur les

variétés des races humaines
,
si l’on veut appré-

cier convenablement toutes les circonstances
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dont la vie se compose. Que nous a révélé le mi-

croscope ? que nous ont appris nos expériences?

Nous ne possédons que des faits épars. L’homme

met vainement son esprit à la torture : la plus

étonnante des fonctions sera toujours pour lui le

plus incompréhensible des mystères.

Mais surtout nous ne connaîtrons jamais les

rapports qui existent entre la vigueur ordinaire

qui nous rend capables des plus grands efforts

musculaires
,
et cette faculté suprême qui trans-

met le don de l’existence. Ces deux genres de

puissance sont si différons
,
que la nature

,
avare

de la dernière envers les grandes espèces
,
l’a ré-

pandue avec une profusion digne d’elle sur les

espèces faibles
;
un simple moucheron en a beau-

coup plus qu’un éléphant
;
et pour ne pas sortir

du cercle que nous trace l’espèce humaine
,
les

peuples de l’Inde et des contrées méridionales de

l’Asie
,
qui ont été tant de fois subjugués par les

nations les plus robustes du Nord, sont en géné-

ral d’une débilité remarquable; ils semblent

n’avoir de force que pour engendrer.



DE l’amour conjugal.

CHAPITRE PREMIER.

DE l’amour conjugal.

Le mariage est une convention sociale par la-

quelle deux individus de sexe différent mettent

en commun les plaisirs aussi-bien que les dou-
leurs inséparables de leur existence

;
ils s’allient

l’un à l’autre pour mieux résister à cet inexorable

destin qui semble poursuivre l’humanité sur la

route pénible de la vie. Je n’ai pas besoin de dire

que la reproduction est le but primitif de cette

union . c est la relation la plus douce, et en meme
temps la plus naturelle. Le premier besoin des

cœurs ainsi rapprochés est d’unir leurs biens,

leurs vœux, leurs projets, leurs espérances : est-il

un contrat plus important, un engagement plus

utile que celui qui fait de l’amour un devoir, ou,
pour mieux dire, une religion?

L’affection conjugale est le premier sentiment
qui dérive de cet instinct nécessaire dont nous
venons de développer les principaux résultats;

le premier désir que la nature suggéré à l’homme
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est de partager le sort d’une femme, avant de

partager le sort de ses semblables; car, selon la

juste remarque d’Aristote, l’établissement de la

famille doit précéder celui de la cité.

Disons plus
;
la cité ne saurait exister sans le

mariage. Il fut inspiré par son génie prévoyant,

ce roi qui, au milieu d’une fête publique et tu-

multueuse
,

fit enlever les plus belles filles des

Sabins, pour affermir les prospérités de la ville

qu’il avait fondée. Peu de temps après, la paix

fut demandée par les femmes memes qu’il avait

ravies
;

elles devinrent les garans précieux de

l’alliance qui devait s’établir entre deux peuples

nouveaux.

Mais l’affection conjugale n’a pas seulement

pour but la propagation de l’espèce; elle a aussi

pour fin spéciale de procurer toutes les choses

qui servent au maintien
,
à l’agrément de la vie.

La tâche se partage entre les deux membres de

l’association
;
le travail

,
le courage

,
l’esprit

,
les

talens, tout concourt à fortifier les nœuds de cette

amitié morale entre deux êtres également domi-

nés par le besoin de leur conservation mutuelle.

L’habitude où l’on est de désigner par le même

nom l’homme et la femme qui forment l’associa-
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tion du mariage, annonce assez que leurs âmes
doivent être désormais confondues, que leurs

intérêts sont identiques, et qu’on ne saurait plus

les séparer. I! faut donc considérer le mariage

comme une institution autour de laquelle vien-

nent s’appuyer mutuellement deux existences,

comme l’entrelacement de deux destinées, comme
l’enchaînement harmonique de deux êtres qui se

réfugient sous le même toit, qui respirent le

même air, qui se nourrissent des mêmes alimens

pour perpétuer la même race, et obéir par un
concert admirable à l’instinct tout-puissant de la

reproduction.

Il est sans doute difficile de maintenir l’exal-

tation dans une relation à laquelle on a ravi la

loi des obstacles; mais il est une communauté
d’intérêts

, une fréquence de communications qui

suppléent au défaut de cette loi, et procurent

souvent les jouissances les plus délicieuses. Le
pouvoir de l’habitude resserre Funion des sexes

,

lorsque d’ailleurs il n’y a pas trop de disparate

dans les sentimens et le caractère des deux époux.

Le cœur se détache difficilement du cœur au-
quel il s’est donné

,
lorsqu’il y tient par une vé-

ritable tendresse, et par cette longue familiarité

qui est un des plus forts cimens de la sympathie

humaine.
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On ne saurait assez se persuader combien le

lien qui unit deux époux se fortifie par Fha-

bitude de se voir et de mettre en commun les

plus chers intérêts de la vie. Je dirai plus; ce

lien est souvent plus difficile à rompre que celui

de Famour; il semble que, par Feffet du temps,

les goûts, les volontés, les pencharis s’adaptent

et s’amalgament
,
pour ainsi dire

,
les uns avec les

autres
;
et l’on ne saurait séparer des époux qui

se sont tourmentés toute leur vie, sans qu’ils

éprouvent des regrets déchirans.

Il a fallu
,
du reste

,
que l’association du ma-

riage fût déclarée inviolable et sacrée
,
et qu’on

fît une obligation rigoureuse de la fidélité
,
afin

que la paix fût permanente entre deux personnes

qui s’unissent souvent par la convenance des for-

tunes, par Feffet du hasard, par des occasions

que fait naître la fréquentation des mêmes so-

ciétés, souvent même par cette disposition na-

turelle que nous avons à satisfaire le besoin

d’aimer avec plus de promptitude que de dis-

cernement
;

il a fallu enfin que les plaisirs qui

résultent de cette union fussent déclarés ver-

tueux, et décorés du titre de légitimes. Cette

ressource supplée à la perte de Fillusion et au

manque de cette fameuse loi des obstacles,

qui, comme je Fai dit ailleurs, ne retarde nos
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plaisirs que pour eu accroître renchantement et

la durée.

Le bonheur des époux doit descendre du ciel;

c est Dieu qui consacre cette sainte et innocente

intimité. Que celui qui emmène la jeune fille loin

du toit paternel songe bien qu’il n’est que le dé-
positaire du trésor qu’on lui confie! Qu’il se sou-

vienne qu’il l’a arrachée aux larmes d’une mère
qui s’en est séparée avec déchirement. Trom-
pera-t-il la foi de ce tendre père qui l’a conduite

à l’autel, qui s’est privé pour lui du soutien de
sa vieillesse, et qui désormais va s’ensevelir

dans une accablante solitude ? Vouera-t-il à la

douleur la vierge pure qui est venue embel-
lir sa maison de tout le charme des vertus do-

mestiques! Ah! qu’il soit plutôt l’appui constant

de celle qui, comme une tige féconde
,
vient fer-

tiliser sa famille par un nouveau sang
!
qu’il par-

tage son amour! qu’il n’empoisonne pas sa jeu-

nesse! qu’il l’entoure de soins et d’une inaltérable

félicité !

Les mariages seraient toujours heureux, si le

ciel avait nécessairement pourvu chaque homme
ici-bas de la seule femme qui puisse sympathiser

avec la nature propre de son organisation
;
si les

êtres qui se conviennent se rencontraient tou-
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jours sur la route de la vie
,
et si, dans l’ordon-

nance de ce vaste univers», ils se rapprochaient

naturellement l’un de l’autre comme les corps

soumis à la loi irrésistible de l’attraction. On

connaît l’ingénieuse allégorie de Platon
,
qui dit

qu’au commencement des siècles l’épouse et

l’époux venaient ensemble au monde, et ne

constituaient qu’une seule créature animée
;
dans

un accès de colère
,
Jupiter sépara en deux un

tout si harmonieux et si parfait
;
depuis ce temps

chacun cherche sa moitié sur la terre, et presque

toujours l’union des sexes est livrée aux chances

du hasard.

»

Il conviendrait de tracer un code pour le ma-

riage
,
et de le fonder sur une connaissance ap-

profondie du cœur humain. Il faudrait apprendre

aux époux à prolonger le charme des nœuds

qui les lient. La femme retient par sa modestie

rhomme qui la protège par sa puissance
;

il im-

porte quelle maintienne dans sa vie intérieure

tous les avantages de la loi des obstacles
;

elle

doit étendre sur tous les charmes dont il a plu à

la nature de l’embellir ce voile religieux qui la

couvrait lorsqu’elle fut introduite dans le temple

de l’Hymen
;
elle doit rester pure jusqu’à son der-

nier jour. La décence et la retenue sont la coquet-

terie du mariage.
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Toutefois, sous îe rapport moral, tout doit

être commun dans le mariage
,
meme la pensée

;

de là vient que les cœurs doivent être assortis

pour cette délicieuse union. Il y a si peu d’âmes

qui se répondent! Pour produire des volontés

analogues, il conviendrait peut-être de varier

l’éducation des femmes selon la condition et le

caractère des maris auxquels elles sont destinées
;

ce serait sans doute le plus sûr moyen de fixer

parmi eux un bonheur qui doit être isolé et ca-

ché, pour ainsi dire, dans les détails de la vie

domestique.

On a peint l’Amour avec un bandeau
;

c’est

l’Hymen qu’il faudrait représenter ainsi, disait

une femme de beaucoup d’esprit. En effet, tout

s’altère, tout se ternit dans l’union physique la

mieux assortie
;
la beauté même, par le seul ré-

sultat de la possession
,
perd une partie de ses

prestiges. Il n’y a que les défauts qui sont perma-

nens, et qui refroidiraient bientôt l’association

conjugale, sans le charme inépuisable des grâces,

qui triomphe seul de l’ennui attaché à des im-

pressions trop uniformes.

L’homme brille dans son ménage par la force

de son âme et par l’étendue de son esprit
;

le

courage est en lui l’ornement de l’amour
;
son dé»
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vouement est d’autant plus pur et plus désinté-

ressé, qu’il est l’apanage de la puissance. La

femme répond à ces hautes qualités par tous les

tendres sentimens que la nature lui donne
;

il

semble qu’elle ne veuille enchaîner son époux

que par les sacrifices qu’elle s’impose; elle ajoute

plus d’importance au contrat qui la lie
;
elle sait

mettre d’ailleurs dans ses rapports habituels une

réserve
,
une sorte de tempérance

,
un parfum de

vertu qui prolonge la jeunesse de ses organes,

ainsi que le bonheur de sa situation.
«

Lafemmebien ordonnée
,
et telle que je la con-

çois
,
ne saurait plaire qu’aux yeux d’un époux

;

c’est pour lui seul qu’elle existe. L’homme, livré

à une vie errante et agitée
,
a besoin d’un être

doux et dévoué
,
qui le ramène à ses foyers

,
qui

le seconde
,
à chaque instant

,
dans la diversité de

ses projets, dans l’étendue de ses espérances. On
rencontre à la Louisiane une peuplade chez la-

quelle cette harmonie conjugale existe et se

conserve dans toute sa pureté
;

il y a peine de

mort contre la femme qui ne prend pas soin

de son mari pendant qu’il est dans un état

d’ivresse
;

elle le défend contre les calamités

qui le menacent durant la courte absence de

sa raison. L’homme
,
de son côté

,
respecte les

nœuds qu’il a formés ;
il apprécie avec bon-
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heur tous les services rendus par sa compagne

fidèle.

On connaît la déplorable influence que la su-

perstition exerce , chez presque tous les peuples

de l’Inde, sur le sexe le plus faible et le plus dé-

licat. Là surtout les femmes sont persuadées

qu’elles n’ont rien à faire dans ce bas-monde dès

qu’elles sont privées de leur appui. La première

d’entre elles qui se brûla sur le corps de son

mari, était sans doute une veuve livrée à tout

l’excès de l’amour conjugal
;
dans la suite

,
on

convertit en obligation
,
ou en devoir pieux

,
cet

acte extraordinaire de dévouement
;
telle a dû

être l’origine de cette affreuse cérémonie de

l’Indostan
,
que les prêtres de Brama se plaisent

encore à perpétuer.

Qui croirait que ce sacrifice
,
tout horrible qu’il

est, passe pour aussi méritoire qu’il estvolontaire ?

La femme qui s’y soumet est dans la conviction in-

time qu’elle va recevoir dans le ciel le prix de son

dévouement; elle se croit réclamée par l’âme invisi-

ble d’un époux adoré
;
son front rayonne de joie

et d’espérance
;
elle se précipite vers le bûcher

comme si elle étaitmue par un avant-goût de la fé-

licité qui l’attend.Tout l’appareil déployé dans cette

barbare cérémonie contribue d’ailleurs à exalter
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son âme
;
le chant des prêtres, le roulement des

tambours, le retentissement de la trompette, les

acclamations des spectateurs, l’ivresse du peuple
,

tout sert à roidir son courage et à l’élever au-des-

sus des faiblesses de l’humanité
;
elle embrasse la

mort pour échapper au mépris du vulgaire. H y a

quelque chose de surnaturel dans cet enthou-

siasme qui fait braver toutes les craintes
,
dans

cette inconcevable faculté de l’existence qui nous

rend
,
pour ainsi dire

,
impassibles au sein des

tortures qu’invente de toutes parts le fanatisme

humain.

La diversité des mœurs et des législations ap-

porte nécessairement des changernens au contrat

qui attache l’homme à la femme dans l’unique

but de procéder à la reproduction de l’espèce.

Je ne sais où j’ai lu le récit d’une ancienne cou-

tume de certains peuples sauvages
,
dont quel-

ques voyageurs ont fait mention : dans les pre-

miers temps, les hommes se rassemblaient par

douzaines dans un même lieu
,
sans doute pour

s’y défendre
;
ils adoptaient en commun un pareil

nombre de femmes, et les enfans qui en prove-

naient appartenaient à la compagnie qui s’était

formée. Ceci ne ressemble pas mal aux habitudes

de certains oiseaux du Nouveau-Monde
,
dont

les femelles, pour leur sûreté individuelle, vont
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pondre et couver dans le meme nid afin d’élever

de concert leur postérité naissante.

Au surplus, il faut le dire à la honte de l’homme

corrompu, considérés sous un point de vue gé-

néral, les animaux sont souvent mieux guidés

que nous dans le choix que nécessite la repro-

duction des espèces
;

ils mettent plus de sûreté

dans leurs alliances; ils n’ont pas besoin comme
nous de régler les articles de leur contrat

;
ils

ignorent toutes ces contestations misérables qui

s’élèvent parmi les époux au sein de notre civi-

lisation
;

s’il nous était permis de voir ce qui se

passe dans la caverne qu’habite le lion des déserts,

nous le trouverions toujours tendre et toujours

affectueux pour sa femelle
;
le tigre meme obéit à

cette puissante sympathie
,

et la paix règne dans

son affreux repaire. Il n’y a que l’homme qui ait

mis l’enfer dans son ménage
;

lui seul donne et

reprend arbitrairement sa foi; lui seul porte à

chaque instant la désolation dans le cœur de

l’étre faible qu’il doit chérir et protéger.

Je m’abstiens dans ce chapitre d’une multitude

de discussions qui tiennent un grand espace dans

d’autres ouvrages. Quoi qu’en disent certains pu-

blicistes, il ne doit y avoir qu’un seul moyen

d’obéir à l’instinct de reproduction
;
c’est celui qui
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est en usage dans toute TEiirope civilisée. Nous

avons beau faire des raisonnemens
;
la polygamie

est une coutume barbare, naturellement repoussée

par les lois organiques de l’économie animale
,
et

qui est contraire au bonheur de l’existence. Une

seule circonstance pourrait la justifier : c’est celle

où le sort aurait jeté dans quelque île déserte

un petit nombre d’hommes et beaucoup de

femmes ;
mais

,
dans les cas ordinaires de la

vie, la raison s’unit à l’expérience pour nous

montrer que
,
partout où il y a des peuples poly-

games, le sexe le plus faible doit subir le joug

le plus honteux. Il faut une si grande somme

d’amour pour la félicité du mariage ! Il faut tant

de soins pour la postérité qui en émane
,
que

l’idée seule d’une marâtre jette l’inquiétude dans

les familles.

Mais la polygamie compromet le sort de l’hu-

manité
;
elle enlève au cœur ses plus pures et ses

plus ineffables jouissances
;

le bonheur quitte

celui qui se blase au sein d’un odieux partage
;

l’homme qu’enflamme un violent amour ne peut

entendre que la meme voix. Nous lisons avec at-

tendrissement l’histoire de Rachel
,
épouse qui

fut si long-temps et si vivement désirée
;
mais

l’antique Écriture nous peint aussi le désespoir

de Lia : les tours de la maison de Laban retentis-
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1

salent nuit et jour de ses angoisses et de sa déso-

lation. Combien ,de larmes la jalousie faisait ver-

ser dans ces temps si vantés où la pluralité des

femmes semblait autorisée par l’innocence des

mœurs !

Je connais des auteurs célèbres qui n’ont point

parlé du mariage avec cette gravité philosophique

qui convenait à des écrivains de leur ordre. Les

anciens ne se permettaient point cette indiffé-

rence moqueuse pour les choses les plus impor-

tantes de la vie
;
ils ne se jouaient point de ce qui

fait la sûreté des familles
;
ils n’insultaient point

par d’indécentes plaisanteries à nos rapports les

plus doux et les plus naturels
;
ils ne frondaient

point ce que les lois consacrent comme l’institu-

tion la plus honorable. L’esprit, chez eux, ne

raillait point le sentiment
;
ils ne savaient pas rire

de ce qui console
;
ils n’offensaient point la sain-

teté de l’hymen en affaiblissant l’importance des

vertus conjugales.

Nous sommes loin de l’âge d’or; nous avons

perdu la trace des mœurs et des habitudes pri-

mitives. Toutefois il est encore des épouses qui

savent embellir par mille vertus la plus tou-

chante des associations humaines. Je voudrais

faire connaître à mes lecteurs une femme incorn-
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parable, qui a été le modèle de la piété conjugale

{Fig. VIII
)

*. On l’avait unie à un des plus beaux

hommes.de l’Angleterre. Son mari séjourna quel-

que temps dans Unde
,
où le retenaient des affaires

commerciales
;

il y contracta le fléau de la lèpre

,

qui est la plus horrible des infirmités physiques

de l’homme. Sa physionomie s’altéra au point de

devenir absolument méconnaissable
;
son front

se hérissa de tubercules hideux : on ne pouvait

le contempler sans horreur. Le malheur d’une

semblable maladie est de traîner après elle une

multitude de dégoûts insurmontables
;

la lèpre

ôte à l’humanité toutes ses formes
;
tout se dé-

nature par ses ravages, jusqu’à la voix, qui est

rauque et rugissante comme celle des lions
;

le

sourire meme du lépreux a quelque chose de

sinistre qui ne sympathise point avec notre na-

ture, et qui porte l’épouvante dans le fond de

1
? A

ame.

Malgré les répugnances de tout genre que

pouvait inspirer la fréquentation habituelle d’un

être aussi malheureux
,
sa tendre épouse ne le

quittait pas; elle veillait sur lui comme une di-

vinité tutélaire; elle devinait en quelque sorte

toutes ses volontés et tous ses goûts ; cette belle

Lacîv St....,
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personne semblait s’étre identifiée avec ce corps

pâle et défiguré que la vie disputait encore à la

mort; elle pansait ses plaies, qui étaient d’une

fétidité repoussante. Un jour que je lui avais

prescrit d’exposer les pieds du malade aux rayons

du soleil, je la trouvai dans une attitude qui me
fit frissonner

;
elle appuyait contre son sein la

tête défaillante de l’infortuné lépreux
;
elle l’en-

tourait de ses jeunes bras pour le réchauffer et

endormir ses douleurs. Dans d’autres instans,

comme il était devenu aveugle, elle cherchait à

le distraire par ses lectures; elle employait son

cœur, son âme
,
son imagination

, ses paroles

,

à adoucir, à pallier ses maux, à tromper, pour

ainsi dire
,
sa grande infortune. Il était fiicile de

voir que l’héroïsme de cette épouse incomparable

provenait surtout des principes qu’elle s’était for-

més sur les devoirs attachés à l’association du

mariage. Le besoin de se consacrer est essentiel-

lement le partage des femmes
;
elles n’ont d’autre

activité que celle du cœur
;
elles ne s’agitent que

pour se dévouer.

C’est surtout au sein d’une nature perfection-

née qu’il faut chercher les consolations ainsi que

les vraies jouissances de l’union conjugale; chez

les sauvages
,
cette meme union n’est qu’une ser-

vitude abjecte du côté des femmes. L’empire, au
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contraire
,
se partage avec équité chez les peuples

qui ont su profiter de la civilisation européenne.

Le mariage est ici le contrat de deux êtres qui

doivent porter en commun le doux fardeau des

sollicitudes du ménage, qui se joignent pour

triompher des mêmes difficultés
,
pour se con-

soler ou pour souffrir ensemble, qui mêlent leurs

attributs pour assurer la conduite de leur vie, qui

échangent leurs moyens et leur capacité pour la

conservation de l’espèce humaine.

Le mariage est un lien que l’espoir embellit,

que le bonheur conserve
,
et que le malheur for-

tifie. Les époux convenablement assortis se paient

réciproquement un tribut de condescendance
;

ils s’attirent par la sympathie et s’enchaînent par

l’estime. L’accord de leurs âmes n’a besoin, pour

se maintenir, ni d’illusion ni de mystère. L’amour

conjugal est un amour sans fièvre, sans trouble,

sans égarement
;

c’est une affection paisible et

enchanteresse
,
dont l’influence se prolonge dans

un riant avenir. Elle a pour cortège l’amitié,

l’estime, le dévouement, l’abnégation de soi-

même, et mille autres vertus conservatrices. Un
pareil sort est digne d’envie

;
c’est le seul qui

puisse charmer les loisirs du sage et semer de

quelques fleurs la carrière de l’homme de bien.
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CHAPITRE IL

DE l’amour maternel.

L’amour maternel est le plus tendre sentiment

de la nature animée
;
c’est le mouvement le plus

doux
,

le plus généreux qui puisse émaner de

l’instinct de reproduction. La conservation des

espèces vivantes s’y trouve irrévocablement atta-

chée. Contemplez cette jeune mère près de son

enfant : on dirait que le Créateur lui a fait don

de son auréole protectrice
,
ou plutôt il semble

qu’elle ait transporté son existence dans un autre

être
;
rien de personnel ne se glisse dans ce

quelle éprouve : elle a cessé de vivre pour elle;

c’est sa fille qui la recommence.

On a eu raison d’avancer que l’amour maternel

est un penchant primitif, fondamental dans l’éco-

nomie animale. La femme adoptée par l’homme

sauvage nourrit toujours ses enfans de son propre

lait; dans des marches longues et pénibles, elle

en porte jusqu’à deux sur son dos, où ils se

trouvent doucement retenus par une couverture
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de laine ou de coton nouée sur sa poitrine
; elle

se délecte sous ce doux fardeau. La femme sau-

vage ne maltraite jamais son fils. Est-il malade,

elle ne l’abandonne plus
;
elle le comble de soins

et de caresses. Meurt- il, on la voit s’agenouiller

sur son tombeau et pleurer amèrement le trésor

qu’elle a perdu. Souvent elle reste immobile pen-

dant plusieurs jours sur le tertre qui couvre une

aussi chère dépouille. L’anniversaire de ce trépas

est constamment pour elle un jour de deuil. ‘

Nul être sur la terre ne peut donc se soustraire

à ce penchant, auquel la nature a confié la vie;

et tous les animaux veillent avec tendresse sur

le fruit de leur accouplement. C’est même chez

* Le trait suivant ne prouve pas moins que rien n’est plus

inhérent à l’organisation animée que le sentiment maternel. Un
négociant de ma connaissance était au village de Zambi

,
situé à

l’est de la baie de Nazareth
,
à l’embouchure de la rivière qui porte

ce nom ; ce village est le plus considérable du pays Orongout
,
où

l’on allait faire la traite des Nègres. On avait proposé à ce négociant

l’achat de deux Négresses qui, devenues mères pour la première

fois, s’occupaient du soin de l’allaitement. Celui-ci, ne se souciant

point d’avoir à bord des enfans à la mamelle, proposa au courtier

de les confier k d’autres nourrices
,
et qu’à cette condition seule-

ment il ferait l’emplette des deux femmes
,
dont il admirait d’ail-

leurs la jeunesse et la beauté
;
mais les deux mères se prosternèrent

aussitôt aux pieds de l’acheteur, en les inondant de larmes
, et le

conjurant par des cris et les gestes les plus expressifs de ne point

les emmener sans leurs enfans ;
elles préféraient la mort à cette

cruelle séparation.
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ces derniers qu’il est intéressant d’étudier l’in-

stinct maternel
,
parce qu’il n’est point altéré

,

comme chez l’homme, par les institutions so-

ciales. La tortue supplée par la ruse à la lenteur

de ses mouvemens progressifs
;
elle cache ses œufs

dans les endroits les plus reculés et les plus inac-

cessibles
;
la femelle du caïman

,
après avoir re-

célé les siens dans le sable, ne les perd pas de vue,

et les défend de tout son pouvoir contre l’avidité

des Nègres.

Les oiseaux changent absolument de mœurs

et de caractère aussitôt que leur ponte est

commencée
;
leur affectueuse sollicitude ne s’ex-

prime dès-lors que par un tendre et mysté-

rieux silence : si l’on entend quelques cris dans

l’intérieur du nid
,
ce sont ceux des petits qui ar-

rivent à la lumière
,
et qui demandent de la nour-

riture
;
la mère comprend tous leurs naissans

désirs. Mais c’est surtout la cigogne qui est re-

marquable par sa vive et constante sollicitude :

l’ouvrier qui démolit une maison ne peut souvent

parvenir à la séparer de sa couvée.

Enfin ce sentiment profond qui attache tout

être vivant à sa progéniture se montre dans

toute sa force jusque dans les quadrupèdes,

jusque chez les tigres et les panthères; et, dans

32IL
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une foret d’Afrique, une lionne reconnut, à ce

qu’on assure
,
un voyageur qui

,
quelques années

auparavant, lui avait enlevé un de ses lionceaux;

elle courut sur lui, et ses compagnons eurent

toutes les peines du monde à le délivrer.

Qui n’admirerait les effets de cette vigilance

maternelle qui se prolonge pendant tout le temps

nécessaire au maintien de l’espèce? L’estimable

docteur Sarrazin s’amusait un jour à prendre des

oiseaux
,

et s’était caché derrière un buisson.

Tout à coup un bruit particulier vient frapper

son oreille; il regarde, et aperçoit une perdrix qui

n’est pas très éloignée du filet qu’il avait tendu;

non loin d’elle étaient ses petits
,
qui paraissaient

tranquilles en suivant doucement ses pas. Mais la

mère n’eut pas plus tôt remarqué le piège, quelle

se tourna tout à coup vers sa progéniture, en

changeant le diapazon de sa voix. Ceux-ci, aver-

tis par ce cri d’alarme, furent saisis d’effroi, et

restèrent interdits; il s’établit, entre tous les

membres de cette famille
,
une sorte de colloque

qui semblait exprimer l’inquiétude et la per-

plexité ;
mais ensuite un cri plus aigu fut pour

eux un avertissement qui les détermina à prendre

la fuite. Le mâle s’envola, les petits le suivirent,

et la mère ne partit que quand toute la troupe

fut en l’air, lâa raison tant vantée de l’homme
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aurait-elle mieux combiné ce plan d’évasion ou
de défense?

L’amour maternel communique un courage

qu’on croirait au-dessus des forces de la nature,

et ce courage subsiste pendant tout le temps que
les petits ont besoin de la protection de leur mère

^

on avu les plus timides volatiles braver des dangers,
et surprendre les spectateurs par des actes de har-

diesse ou de témérité. Le Grand-Connétable est

un rocher distant de cinq ou six lieues de la côte

de la Guyane tx); il ressemble de loin à un
navire à la voile

;
il n’est abordable que du côté du

sud, et il est rare qu’on puisse y débarquer com-
modément; il serait impossible de le gravir. C’est

un ovale immense qui semble sortir majestueuse-

ment du sein des flots à mesure qu’on s’en appro-
che. Ce rocher est en quelque sorte l’asile de la

maternité; cardes troupes innombrables de goé-
lands, de mouettes

,
de paille-en-queue, d’hiron-

delles de mer, de chevaliers, de plongeons, qui
nagent autour et se jouent au milieu des flots

d’écume, viennent y déposer leurs pontes. Toutes
les fois que des bâtimens s’avancent pour le recon-

naître, on tire un coup de canon pour se donner
le spectacle amusant de les voir s’envoler de leur

retraite. *

Nul vaisseau partant d’Europe et de l’Amérique septentrionale
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L’air est aussitôt obscurci par une quantité

prodigieuse d’oiseaux que cette détonation épou-

vante, et qui semblent se réfugier au milieu

des nuages amoncelés par la tempête. On assure

que les Indiens, qui viennent en grand nombre

à Cayenne, sur leurs pirogues, pour y faire des

échanges, ont cherché plus d’une fois à pénétrer

dans cet immense rocher pour y recueillir des

œufs dont ils se régalent. C’est alors qu’il est in-

téressant de considérer l’ardeur avec laquelle les

femelles qui les couvent défendent leur progéni-

ture; ne connaissant point l’homme, elles le re-

doutent peu. L’amour maternel leur donne une

force dont il est difficile de se faire une idée.

Animées par le commun danger, elles combat-

tent avec un courage surnaturel , et crèvent par-

fois les yeux à leurs agresseurs. Ceux-ci
,
vaincus

et repoussés, finissent presque toujours par aban-

donner leur entreprise.
‘

n’aborde Cayenne sans avoir reconnu et salué le beau rocher

appelé le Grand- Connétable ,
rocher isolé en mer, dont la forme

n’est ni hérissée ni caverneuse
;

il est aride
,
mais constamment

échauffé par les rayons d’un soleil brûlant
;

il est chargé de plu-

sieurs milliers de nids de différentes espèces d’oiseaux qui dérobent

ainsi leurs petits à la dent des serpens dont le continent est infesté.

Un brave officier de nos armées, M. de Saint-Laurent, a visité

en deux occasions le Grand- Connétable. Quand on arrive à son

sommet, on trouve une vaste plate-forme jonchée d’œufs, à un tel

point
,
qu’il est impossible de la parcourir sans les écraser.

‘ Ce trait rappelle \e?, guacharos ,
dontparleM. de Humboldt, dans
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Mais Finstinct de la maternité
,
qui donne tant

de courage à des oiseaux et à des êtres d’une

complexion faible et timide, frappe au contraire

les bêtes les plus féroces d’une sorte de crainte

et de pusillanimité. On lit, dans un Voyage du

docteur Mac Reevor, un trait touchant et relatif

à la femelle d’un ours blanc poursuivie par quatre

chasseurs
;
lorsqu’elle vit le danger qui la mena-

çait, on raconte qu’elle poussa des cris lamen-

tables, et qu’elle embrassa affeiÇtueusement ses

deux petits; elle les plaçait ensuite sur son dos,

les couvrait de caresses, et s’efforcait de les déro-

ber à l’ennemi par la fuite
,
en plongeant dans

l’eau et à de grandes distances. Les premiers

chasseurs, touchés par ses plaintes, se retirèrent;

d’autres, moins humains, les remplacèrent, et lui

tirèrent une balle dans la poitrine. Elle périt, ne

cessant de regarder ses oursons avec le plus vif

regret. Le même attachement se remarque dans

les loutres marines
;
au rapport de plusieurs

naturalistes
,
quand on leur enlève leur progé-

ses immortels voyages ;
ces oiseaux habitent dans les cavernes et le

creux des rochers. Comme ils fournissent une graisse abondante

aux Indiens
,
ceux-ci en font tous les ans un grand carnage. Les cris

plaintifs des mères, quand on vient leur enlever leurs nids, et qu’on

entre dans les grottes avec des torches de nopal
,
ont quelque chose

d’horrible et de déchirant
;
on les voit planer au-dessus de la tête

des agresseurs, comme pour défendre leurs couvées
,
et se réunir

en quelque sorte })oui mieux repousser l’ennemi commun.
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niture
,
elles tombent dans une tristesse affreuse;

elles suivent long-temps le ravisseur, et semblent

vouloir fléchir sa pitié par leurs gémissemens.

Dans lespèce humaine non corrompue, l’a-

mour maternel acquiert néanmoins une plus in-

téressante énergie
;
c’est un sentiment qui se per-

fectionne par l’étendue des rapports au milieu

desquels il se développe
;
comme l’instinct de re-

lation embellit tout, rien n’égale le charme que

l’éducation imprime à ce genre particulier de

sensation
;
tous les projets qu’il suggère sont des

plaisirs; toutes ses fatigues sont des jouissances.

La femme née dans les classes supérieures de

l’ordre social
,
ne borne donc point sa tâche aux

soins matériels qu’exige la conservation corpo-

relle de son enfant. Elle agrandit la sphère de

son intelligence; elle coordonne son existence

morale; elle lui inculque tous les attributs de

son esprit
;

elle lui imprime toute la sensibilité

de son âme
;

elle le revêt en quelque sorte de

son caractère
;
en lui transmettant son idiome

,

elle forme seule le doux son de sa voix, et jus-

qu’au jeu innocent de sa physionomie naissante.;

il n’est pas un seul de ses mouvemens dont elle

ne facilite la grâce, dont elle ne modère la pré-

cipitation
;
c’est ainsi quelle influe sur ses des-

tinées futures.
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Il n’y a rien de réfléchi, tout est spontané dans

l’amour d’une mère. Il fallait bien que la nature

environnât son tendre ministère de toutes les il-

lusions du bonheur; car, si l’on songeait d’avance

à tous les écueils dont l’inexpérience humaine

est menacée
,
quelle est celle qui ne frémirait de

la périlleuse tâche qu’elle s’impose.^ Tout Paris se

souvient de cette soirée désastreuse qui fut si fu-

neste à l’amourmaternel. Un ambassadeur d’Alle-

magne ^ donnait une fête à l’occasion du mariage

d’un illustre conquérant
;
mille flambeaux éclai-

raient un palais magique élevé avec autant de célé-

rité que d’imprévoyance. Tous les arts avaient uni

leurs merveilles pour enchanter ce beau lieu; les

colonnes étaient couvertes de festons, de guir-

landes, de chiffres enlacés, et autres ornemens

symboliques auxquels un vernis combustible

avait imprimé les plus fraîches couleurs.

Qui eût cru que les larmes étaient si près de

la joie? Un torrent de feu naquit d’une simple

étincelle
,
et enveloppa en un instant cette belle

enceinte où tant de familles réunies se livraient

à l’innocent plaisir de la danse {Fig. x). Des cris

sinistres, les géraissemens prolongés de la dou-

leur succédèrent tout à coup au son des instru-

mens qui avaient donné le signal de la fête
;
les

' Feu M. le prince de Schwartzenberg.
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voûtes de Tédifice tremblaient, et déjà plusieurs

victimes étaient écrasées. Le peu d’eau que l’on

jetait à la hâte ne faisait que nourrir ce vaste

embrasement; tout s’engloutissait dans ce gouf-

fre dévorateur. On s’embarrassait dans la fuite
;

mais ce qu’il y avait de plus touchant au milieu

de ces scènes d’horreur et de désespoir, c’est

le courage sublime d’une multitude de femmes

pâles
,
échevelées

,
s’élançant au milieu des flam-

mes
,

et disputant leurs filles à l’horrible incen-

die
;

toutes les craintes personnelles s’évanouis-

saient devant les intérêts sacrés de la maternité

malheureuse. En quelques minutes
,

ce théâtre

d’allégresse fut converti en un monceau de cen-

dres
;
une princesse adorée y perdit la vie

;
et le

lendemain, quand on fouilla les décombres, on

trouva le cadavre d’une autre mère qui tenait le

corps de son enfant étroitement embrassé. Non

loin d’elle on apercevait les fragmens d’un collier,

des bracelets
,
des pierreries

,
quelques diamans

épargnés par le feu, et autres ornemens, tristes

restes de la vanité humaine
,
dont la vue affligeait

les regards en rappelant à l’âme contristée la futi-

lité de nos biens et la fragilité de notre nature.

Souvenirs cruels de l’amour maternel
! Que de

séparations déchirantes il impose ? L’histoire d’une

jeune dame de la Guadeloupe ,
doit trouver ici
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sa place. Cette Américaine, qui était la plus belle

créature de la colonie
,
fut attaquée de la lèpre.

En peu de temps son visage se défigura
,

et elle

perdit tous ses avantages extérieurs. Elle avait un

fils unique qu’elle adorait; un jour qu’elle voulut

l’embrasser, elle éprouva l’étrange sensation d’un

voile qu’on aurait interposé entre ses lèvres et les

joues de son enfant. C’est un des effets sinistres

de cette maladie de paralyser les nerfs qui ani-

ment la superficie de la peau; ce funeste sym-

ptôme s’était manifesté en une seule nuit. Aucune

expression ne peut rendre la douleur de cette in-

fortunée après cette affreuse découverte. Mais ce

ne fut pas là son unique tourment. Elle trouva le

moyen de se procurer un miroir, qu’on lui déro-

bait depuis long-temps : elle frissonna d’horreur

à l’aspect d’elle-même. Quel épouvantable fléau

que celui qui imprime à la physionomie tous les

traits de la plus dégoûtante laideur, et qui ense-

velit ses victimes toutes vivantes dans une soli-

tude absolue
! Quelle horrible situation que celle

qui rend une mère l’objet d’une répugnance in-

vincible pour ses enfans
,
qui la force à concen-

trer le plus délicieux sentiment de la vie, et à s’in-

terdire désormais tous les témoignages d’une

tendresse si vivement ressentie !

Tout est excès dans l’amour maternel; mais
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quelque pénibles que soient ses fatigues, elles

sont souvent bien douces au cœur qui les éprouve.

On se rappelle la situation déplorable où se trouva

madame la marquise de Bonchamps, dans les

forets de la Vendée, quand, pour se dérober à

la poursuite de quelques soldats furieux
,
elle fut

contrainte de se cacher, pendant toute une nuit,

dans le creux d’un arbre avec sa petite fille quelle

tenait comme elle pouvait sur ses genoux. Mal-

gré Fborrible gène qu’elle éprouvait dans cette

retraite, qui pouvait à peine les contenir toutes

deux, et où elle respirait avec tant de difficulté,

l’idée de sauver son enfant lui procurait, disait-

elle, une joie indicible.

Je me souviens d’avoir vu à Paris une mal-

heureuse femme {Fig. xi) dont l’enfant succom-

bait aux plus cruels symptômes d’une variole

confluente. 11 est dans le cours de cette maladie

une affreuse période qui réclame les soins les

plus attentifs. Cette tendre mère, s’abandonnant

à tous les mouvemens de son cœur, suçait avec

ses propres lèvres l’éruption hideuse qui consu-

mait son malheureux enfant
;
elle veilla pendant

plusieurs nuits près de son lit sans que sa santé

en éprouvât la moindre atteinte
;
elle l’arracha

des bras de la mort. Que de douleurs elle lui

épargna ! Elle aurait voulu lui donner son âme.
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Quelques philosophes qui attribuent toutes

nos idées morales et affectives au pouvoir de Fé-

ducation
,
ont voulu nier l’existence de l’instinct

maternel. Ils ont allégué l’exemple de certaines

femmes d’O-taïti, qui regardent comme un dés-

honneur de devenir mères, et qui étouffent leurs

enfans à l’instant meme où ils voient le jour
;
ils

ont aussi parlé des épouses des Moxes, qui, lors-

qu’elles accouchent de deux jumeaux, en enter-

rent un, sous l’horrible prétexte qu’ils ne sau-

raient exister en meme temps. Mais ces abomina-

bles coutumes ne sont que le résultat de quelques

superstitions adoptées. 11 faut pareillement at-

tribuer au. trouble du cerveau et à un état com-

plet de délire les crimes d’infanticide dont la so-

ciété gémit si souvent
;
c’est la nature vaincue par

l’inflexible loi de l’honneur.

Il est des enfans mystérieux qui trouvent l’op-

probre et le malheur aux portes memes de la vie.

Mais ces êtres dont la pitié publique s’empare
, et

qu’on expose sur des pierres
,
ou à la porte de nos

hospices, sont presque toujours marqués d’un

signe de reconnaissance par les coupables mères

qui s’en séparent. Une jeune femme, livrée à la

dissipation et à toutes les joies mondaines de

notre grande ville, poursuivie par des créanciers,

fut obligée de partir pour l’Inde
,

et abandonna
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dans rhôj3ilal Saint-Louis une pauvre fille âgée

de six ans; elle ne put séjourner long-temps sur

la terre étrangère. Peu de temps après elle repassa

les mers pour la réclamer, avec le regret humiliant

de l’avoir ainsi délaissée.

J’en ai dit assez sur ce sentiment inépuisable

auquel le monde doit sa durée, sur cet amour

qui est le premier auquel on répond
,
sur cette

passion attractive la plus naturelle
,

la plus riche

en émotions, qui ne connaît ni les refroidisse-

mens ni les caprices
,
qui s’accroît par les contra-

riétés
,
qui ne cesse qu’avec l’existence. L’amour

s’envole
,
l’amitié s’altère

,
l’ambition s’affaiblit

;

mais il y a quelque chose d’impérissable dans l’in-

stinct maternel, qui le soutient toujours au même
degré. L’enfant moissonné dans son aurore con-

serve toujours son culte dans le cœur de celle

qui l’a conçu
;
elle ne veut pas être consolée.

‘

‘ Si Dieu réserve à l’âme maternelle

Un bonheur pur, qu’il n’a point fait pour nous ,

Il mêle aussi parmi ces biens si doux

D’affreux chagrins qui ne sont que pour elle.

Voyez le beau poëme de l'Enfant prodigue

,

par M. Campenon
(
de

l’Académie Française). L’auteur a cru devoir faire figurer la mère

de l’enfant prodigue dans la plus morale et la plus instructive de

nos paraboles sacrées
;
sachons-lui gre de cette création

;
car tout

le naïf, tout le sublime de la Sainte Écriture, se retrouve dans ce

qu’il ajoute au plus touchant des récits ; sa poésie était digne

d’exprimer d’aussi divines pensées.



DE l’æMOTTR PATERIVEL.

CHAPITRE ITL

DE l’amour paternel.

L’amour paternel est à la fois ie sentiment le

plus digne d’un cœur généreux et la plus douce

jouissance de l’homme sensible; il nous console

du malheur de vieillir; il nous fait entrevoir une

sorte d’immortalité sur cette terre où tout nous

échappe. Un père croit revivre dans des enfans
;

il voit moins en eux ses héritiers que les conti-

nuateurs de son existence.

Il n’en est pas de l’homme comme des ani-

maux
,
dit le bon Plutarque : notre raison ne s’ac-

croît que par degrés, et la prudence est l’appren-

tissage continuel de nos jours. Il importe donc

que l’amour paternel soit un sentiment durable.

Un père doit assister ses enfans jusqu’à sa der-

nière heure
;

il doit les rendre dignes du corps

social pour lequel ils sont formés. La vie d’un

chef de famille est accompagnée de tant de sou-

cis qu’elle ressemble à une tâche dont il faut ren-
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dre compte aux hommes à mesure qu’on la rem-

plit
, et à Dieu quand elle est finie. La nature a

voulu d’ailleurs que les parens trouvassent une

grande joie à voir prospérer les êtres qu’ils ont

procréés, et qu’ils en retirassent autant d’orgueil

que de contentement. *

Du sentiment paternel dérive donc une sorte

d’autorité qui a pour fondement et pour but le

bonheur de ceux qui y sont soumis. L’homme

qui ne sent pas cette vérité ne sera jamais digne

d’exercer ce doux empire établi par la nature, où

celui qui commande n’est heureux que par la

félicité de ceux qui obéissent
,
où l’excès de l’in-

dulgence est presque toujours plus à craindre

que celui de la sévérité
,
et où le pouvoir du chef

trouve constamment dans son coeur un pouvoir

qui empêche d’en abuser.

Le pouvoir paternel est le premier que l’homme

reçoit de la nature
;
il garde en quelque sorte les

mœurs de la famille Ce pouvoir doit néanmoins

' C’est par vanité que l’homme aspire à perpétuer sa race
,

tandis que la femme semble tenir plus directement ce désir de la

nature : « Cette moitié du monde à qui la nature dit, sois homme,

reçut avec la sensibilité un mélange d’ambition et de gloire. Mais

celle à qui elle dit, sois mère, dut être formée toute d’amour.»

(
Madame CoUin.')

^ « La maison paternelle est un temple où le feu nécessaire à la
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se modifier selon les âges et les progrès de la rai-

son chez les enfans
;

il devient par conséquent

moins nécessaire à mesure que ceux-ci font une

étude plus ou moins sérieuse de leurs obligations

morales.
’

Pour s’assurer du devoir des pères, il n’y a

qu’à examiner l’état d’ignorance où se trouve

l’homme qui arrive à la vie
;

il achète par mille

écarts le peu de sagesse qui le conduit. Gomment
ne pas croire que le premier soin d’un chef de

famille est de diriger ses enfans vers leur propre

bonheur, et de créer en quelque sorte leur

destinée sociale en les faisant vivre pour les

plus nobles et les plus généreux desseins !

Sous ce point de vue, sa fonction est comme
sacrée.

Comprimer les mauvais penchans, déraciner

les vices, surveiller les actions, rectifier les pa-

roles, épurer les désirs, diriger les efforts
,
enno-

r

vie morale s’entretient, alors même qu’il n’est pas attisé par des

mains très pures. » (
M. Droz,

)

' Ce pouvoir ne doit pas être trop restreint. Mon excellent ami

M. Dubruel, questeur de la Chambre des Députés, a fait une très

noble proposition sur l’autorité paternelle. Son but est de repré-

senter les inconvéniens graves qui résultent de l’état actuel de nota e

législation sur un objet qui se lie si essentiellement à la morale
,
à

riutérét de la société et au bonheur des familles.
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}3lir les opinions, composer les habitudes, voilà

la fonction d’un cœur paternel
;
parmi les affec-

tions de famille, il n’en est aucune qui ait des

devoirs plus étendus
;
un père est à la fois le

guide
,
le soutien

,
le juge et le conseiller de ses

enfans. Dans l’ordre social
,
rien ne remplit la vie

comme de semblables sollicitudes.

Les sauvages, selon la profonde et judicieuse

remarque de M. de Bonald
,
n’existent

,
pour ainsi

dire
,
que par leurs souvenirs

; doués de peu de

prévoyance, ils semblent n’étre émus que par la

présence des ossemens de leurs pères. Mais les

hommes civilisés ne s’occupent que de leurs en-

fans
;

ils ne s’inquiètent que pour leur avenir,

fc Cette disposition, ajoute ce penseur éloquent,

est à la fois effet et cause de l’état stationnaire

des uns, et de l’état progressif des autres. »

Le bonheur des pères est généralement plus

caché que celui des mères
,
parce que les mou-

vemens de leur âme sont plus réservés et plus

contenus
;
ils n’en goûtent pas moins un bonheur

ineffable à remplir la tâche qui leur est assignée

par la nature, à développer les rejetons naissans

dont ils sont eux-mêmes la première souche, à

les faire croître sous leurs mains tutélaires, à

leur donner mille soins qui concourent au bon-
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heur de l’existence. Un père n’est jamais insen-

sible près duberceau où l’on a déposé son enfant;

il ne saurait jamais haïr son sang, ni conspirer

contre la vie qu’il a allumée
;

il est donc aussi

pour lui des émotions et des jouissances indéfi-

nissables.

Un père s attache d’autant plus à ses enfans

qu’il leur a fait plus de bien
;
son amour s’accroît

comme le succès des soins qu’il a prodigués. Il

vient néanmoins un jour où semblent cesser les

joies paternelles. Pour quelques heures de bon-
heur, pour quelques années d’une satisfaction

orgueilleuse, que de chagrins l’attendent quand
on viendra réclamer son fils pour la défense de
la patrie, ou sa fille pour une alliance

,
quand les

chambres de sa maison resteront tout à coup dé-

sertes, quand il se trouvera seul avec sa vieille com-
pagne sous le toit où ses enfans ont été nourris !

Il est néanmoins une circonstance plus déplo-

rable; c’est celle où, contre le cours ordinaire

des choses humaines, nos enfans nous devancent
dans le tombeau, celle où la Providence vient

tout à coup tarir la source de nos plaisirs les

plus doux. Qu’y a-t-il de plus douloureux pour
1 homme que de voir éteindre sa génération

, et

de traîner des jours désolés par des calamités

33
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irréparables! Un père privé de sa postérité est

comme un arbre dont la foudre a consumé tous

les rameaux, et qui se dessèche par ses racines.

N’avoir plus rien à aimer sur la terre
,
s’éveiller

et s’endormir sans espérance
,
porter seul le poids

de la vieillesse
, ce n’est pas exister 3 c’est respirer

vie sans la sentir.
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CHAPITRE IV.

DE l’amour filial.

L’amour filial est l’affection qui a le plus besoin

de vertu pour se soutenir long-temps dans la car-

rière de la vie. Quand on songe qu’il est en grande

partie fondé sur la reconnaissance
,
sentiment fri-

vole et passager, qui s’évapore, pour ainsi dire,

après quelques instans d’existence, il n’est pas

étonnant qu’on ait besoin de toute la force de

l’éducation pour le maintenir.

La piété filiale est-elle donc plutôt une pas-

sion acquise qu’une passion innée? sont-ce les

bienfaits du père et de la mère qui la dévelop-

pent? Ce qu’il y a de certain, c’est qu’elle n’existe

qu’à un très faible degré chez les animaux
;
la

nature n’avait aucun besoin de l’établir chez eux

pour la conservation des espèces. Si le poussin va

se tapir sous le ventre de la poule
, c’est pour

chercher un peu de chaleur; car il abandonne sa

mère aussitôt qu’il peut se passer d’elle. Il en est
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ainsi des quadrupèdes, qui deviennent étrangers

aux auteurs de leur naissance quand les soins pro-

tecteurs cessent de leur être nécessaires. Mais

dans l’espèce humaine
,
où la puissance conserva-

trice se mêle constamment à des phénomènes in-

tellectuels, un fils doit le respect à son père, alors

même qu’il est sorti de sa juridiction.

Les législateurs ont si peu compté sur l’instinct

de la nature pour l’entretien de l’amour filial,

qu’ils en ont fait un précepte consacré par

toutes les religions : Tes père et mère honore-

ras^ etc. Quand il y a un mauvais fils dans une

maison, la malédiction y entre par toutes les

portes. « Malheur à celui qui a démérité de l’au-

teur de ses jours
,
disait un ancien

,
le remords s’at-

tache à lui
,
et le suit comme une ombre qui in-

quiète sans cesse ses pas
;
la terre d’hospitalité le

repousse
;
on abandonne la route qu’il a prise

,
on

cite avec effroi les lieux où il a séjourné; on

craint qu’il ne brûle les moissons ou qu’il n’em-

poisonne les pâturages ».

On explique ainsi pourquoi, dans tous les gou-

vernemens policés
,
on a établi des peines si graves

contre les parricides
;
une loi de la Chine voulait

qu’on rasât le lieu où était né le fils barbare qui

avait immolé son «père à sa fureur
;
les Persans
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n’étaient pas moins sévères quand il s’agissait de

venofer l’humanité d’un crime aussi inouï.
O

Mais c’est la corruption des mœurs
,
c’est la

dépravation du caractère
,
ce sont les vices de tout

genre qui portent communément les hommes à

se séparer de leurs parens dès qu’ils n’ont plus

besoin de leur appui
;
ils dissipent en ingrats tous

les fruits des tendres soins qu’on leur a prodigués.

La voix de la nature ne suffit donc pas pour nous

rappeler dans toutes les circonstances à ce senti-

ment doux et religieux qui influe tant sur notre

bonheur individuel.

Il semble que l’amour filial se soit affaibli de-

puis qu’on l’a tant préconisé comme une rare

vertu. Dans une fête de l’ancienne Grèce
,
on vit

deux jeunes guerriers s’attacher au char de leur

mère commune
,
et la conduire en triomphe au

temple de Junon
;
les artistes les plus célèbres

s’emparèrent de ce sujet intéressant, et transmi-

rent cet exemple à la postérité. Le même soin se

remarque chez les peuples qui ont fait de grands

progrès dans la civilisation
;
c’est là que les histo-

riens, les romanciers, les poètes célèbrent sans

cesse par leurs éloges nos inspirations les plus

naturelles, qu’on a converties en devoirs so-

ciaux.



5l8 PHYSIOLOGIE DES PASSIONS.

Observez néanmoins les hommes dans leur ca»

ractère primitif, vous trouverez chez eux l’amour

filial dans son énergie la plus active. Ceux qui ont

parcouru les montagnes de la haute Écosse savent

combien les parens y sont tendrement chéris et

respectés
;
quand le peu de ressources contraint

les enfans d’entrer en service dans des maisons

opulentes
,
ceux-ci mettent une partie de leurs

gages en réserve, et le but de cette économie est

de secourir un père et une mère, s’ils se trou-

vent dans l’indigence; sont-ils à la guerre, c’est

toujours la meme habitude
;
aucune privation ne

leur coûte pour remplir ce devoir sacré
;
l’amour

filial influe meme sur toute leur conduite morale.

Un militaire qui a commis un acte de bassesse ou

de lâcheté n’ose plus revoir les auteurs de ses

jours : il n’a d’autre ressource que de s’éloigner
;

et, pour un montagnard écossais, ce n’est plus

vivre
,
que de vivre loin de la patrie.

*

' Ce que nous disons de l’Ecosse peut s’appliquer à bien d’autres

pays
;
partout on trouve des enfans dont les affections n’ont rien

perdu de leur simplicité native. Rien n’est plus touchant que

l’aventure d’un petit matelot, déjà racontée par M. le comte de Las

Gazes , aussi remarquable par les qualités éminentes de son esprit

,

que par la fidélité.de son caractère. Ce jeune garçon était Anglais :

le mal du pays s’empara de lui
;
mais surtout il brûlait de revoir une

tendre mère dont il était séparé depuis long-temps. Que fait-il ? Il

quitte le dépôt où on l’a placé. A peu de distance de Boulogne-sur-

Mer se trouve une forêt
,
oii il se réfugie pour y vivre à l’abri de toute

surveillance
; c’est là que le désir dont il est tourmenté lui suggère le



DE l’amour filial. Siq

Il faut
,
du reste

,
être devenu père pour sen-

tir toute l’étendue des fautes qu’on a commises

comme fils. Malheureusement ,
nous sommes in-

grats pendant tout le temps que nous sommes

jeunes, et quand le tourbillon des passions nous

entraîne : ce n’est que très tard que nous nous

reprochons notre injustice pour des parens ver-

tueux, presque toujours injustement accusés de

tyrannie ou d’une inflexible sévérité. On voudrait

alors recommencer la vie pour tout réparer;

notre âme s’épuise en vains regrets; et plus on

pénètre le fond de sa conscience, plus on se sent

projet de se construire une petite nacelle pour voguer sur la mer à la

manière des sauvages, et se rendre parce moyen près de celle qu’il lui

tardait de pouvoir embrasser. Impatient, il grimpait à tout instant

jusqu’à la cime des arbres les plus élevés : il voulait s’assurer s’il n’y

avait pas quelque vaisseau qu’il pût aller joindre à l’aide de son petit

canot. Ilfut découvert
;
et comme personne ne pouvait se douter de ce

qui se passait dans son âme, on le soupçonna de tramer quelque mau-

vais dessein. Toutefois la hardiesse de ce jeune homme fit un grand

bruit à Boulogne. Napoléon se trouvait alors dans cette ville : il se fit

amener le déserteur, qui parut devant lui avec le frêle esquif qu’il avait

fabriqué pour arriver plus vite à sa destination. L’empereur voulut

savoir le motif qui l’avait porté à se soustraire à tous les regards

,

etpourquoi il était si pressé de retourner à Londres
;
celui-ci répondit

que sa mère était malade
,
et que son vœu le plus ardent était de la

rejoindre. Napoléon, touché parles larmes de ce garçon
,
et admi-

rant sa piété filiale, lui accorda de l’argent et des vêtemens : il

donna en même temps des ordres pour qu’on le ramenât dans son

pays natal. Ce jeune homme fut alors l’objet de toutes les conver-

sations
; on n’en parlait guère sans éprouver le plus vif attendris-

sement.
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râme opprimée par les plus tristes et les plus

tlouloureux souvenirs.

Un fils est-il tenté d’étre ingrat, qu’il songe

au temps où sa mère prenait soin de ses jeunes

ans; où elle le tenait dans ses bras pour lui pro-

curer quelques instans de sommeil
;
où elle l’agi-

tait pour le distraire des douleurs de l’enfance
;

où elle tarissait ses premières larmes; où elle

écoutait tous ses cris
;
où elle le couvrait de ca-

ressespour l’encourager, en quelque sorte, à vivre ;

où elle ne prenait elle-même des forces que pour

les lui consacrer.

L’amour filial ne s’enseigne pas; c’est une affec-

tion de notre instinct
,
qui naît avec nous

,
qui

fait partie de notre nature, qui coule
,
pour ainsi

dire, avec notre sang. Au collège d’Henri IV, on

vit
,

il y a quelques années
,
deux enfans ,

dont les

succès avaient été couronnés le meme jour, se

transporter spontanément sur le tombeau de

leur père, pour y déposer les palmes qu’ils ve-

naient de remporter. Mais c’est surtout dans les

périls dont notre existence est souvent menacée

,

qu’il faut admirer cette piété sublime
,
attribut si

honorable dans notre destinée humaine
;
l’histoire

gardera toujours le souvenir de cette fille incom-

parable qui vint s’offrir en holocauste, au milieu
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des massacres révolutionnaires Quand les mœurs
sont pures

,
le plaisir, la douleur, l’espérance

,
le

danger, la crainte, la liberté
, l’innocence ,

tout se

rapporte à cet heureux sentiment.

Le nom de Prascovie a retenti dans toutes les

contrées
;
c’était une religieuse non cloîtrée

,

pieuse à son père comme à son Dieu. Per-

sonne mieux qu’elle n’a prouvé que les enfans

auprès des vieillards remplacent quelquefois la

Providence; elle était fille d’un militaire exilé dans

les déserts de la Sibérie; plus elle appréciait l’in-

fortune de son père
,
plus elle en était navrée. Un

jour, elle conçut le projet de se rendre à Saint-

Pétersbourg, pour se jeter aux pieds de l’empe-

reur. Malgré l’opposition de ses parens, qui n’a-

vaient aucun espoir d’obtenir leur grâce
,
et qui la

retinrent pendant plus de trois années
,
sans jamais

consentir à son éloignement
,

elle partit
,
dit-on

,

* Mademoiselle Élisabeth de Cazotte ;
on se rappelle les paroles

courageuses qu’elle prononça, et qui pour cette fois du moins

désarmèrent les bourreaux : Vous n arriverez au cœur de mon père

qu après avoir percé le mien. Le nom de mademoiselle de Sombreuil

s’associe par la même gloire à celui de mademoiselle de Cazotte,

et n’est pas moins digne de notre respect.

^ Cette histoire intéressante a exercé la plume de la célèbre

madame Cottin
;
le même sujet a été traité par M. Xavier de

Maistre
3
elle public jouit de cette intéressante production par les

soins de M. Valéry, aussi savant bibliographe qu’élégmt écrivain.
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avec la somme la plus modique
,
et le vêtement le

plus léger, pour traverser des contrées arides
,
cou-

vertes déglacés et de frimas. Elle se confia au ciel,

et son attente ne fut pas trompée.

Jeune et sans autre recommandation que son

malheur et sa beauté
,

elle marcha
,
surmontant

toujours la neige
,
la pluie

,
les orages

,
le tourment

de la faim et celui de la soif. Elle arriva enfin près

du souverain qu elle voulait implorer
,
toujours

soutenue par son amour filial, toujours accueillie

par des âmes bienfaisantes, surveillée et guidée en

quelque sorte par le Dieu qui l’avait inspirée. Le

succès couronna son héroïque entreprise
;
elle

obtint le rappel d’un père chéri. On raconte que

l’idée de hasarder un si long voyage lui était venue

en songe: les malheureux rêvent toujours d’espé-

rance. Le dévouement filial est une sorte de reli-

gion
;
il trouve le prix des sacrifices qu’il s’impose

,

dans cette joie pure dont il pénètre notre âme, et

qui est la plus douce récompense de nos vertus.
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BANQUET DE PLUTARQUE

AVEC SA FAMILLE.
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AVERTISSEMENT.

Ily a eu véritablement un opuscule de Plu--

turque qui portait le titre que nous donnons

a cet épisode ,
et qui sans doute s'est perdu à

travers les temps de barbarie et de décadence ;

je le recompose d'après quelques notes de

CoronUy l'un des plus savans bibliographes

de l'Italie. On sait qu'il était rempli d'admi-

ration pour le vieillard de Chéronée , et qu'il

le regardait.^ après Pythagore y comme le

philosophe le plus moral de l'antiquité.

J'ai déjà parlé dans cet ouvrage de cet es-

timable médecin , aux entretiens duquel je

dois tantde choses intéressantes. Il a eu grand

tort de nepas écrire ; il était attachant comme

Plutarque, universel comme Varron, et dis-

sipait en quelque sorte, dans ses conversations

privées, les plus rares trésors de la science.
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Ainsi que Plutarque , Corona brillait aussi

par ses propos de table ; il y traitait, pour

ainsi dire , en sejouant, des plus graves sujets

de philosophie ou de morale. Il connaissait

toutes les doctrines philosophiques , et avait

rart de les rendrefaciles. Si des sténographes

avaient pu recueillir tout ce quil disait au

milieu d’un cercle ou d’un festin , on aurait

composé le livre le plus instructif.

Son âme , agrandiepar son long commerce

avec les anciens , avait un continuel besoin de

révéler lesfaits déposés dansson incomparable

mémoire; et, dans la chaleur de ses entretiens,

il avait l’air deporter avec lui la ville de Rome

ou celle d’Athènes, Cet homme, aussi doux

que spirituel ,
s’exprimait d’ailleurs sans af

fectation nipédanterie ; de là vient qu’on l’ai-

rncdt toujours dès qu’on était à même de l’ad-

mirer.
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BANQUET DE PLUTARQUE

AVEC SA FAMILLE.

Plutarque est, sans contredit, un des plus

beaux génies qui aient honoré le temps de

l’ancienne Grèce. Rempli d’une science pro-

fonde
,
et passionné pour elle

,
il n’était heu-

reux que quand il la prodiguait à ses sem-
f t f

blables. Mais c’est au milieu dé sés enfans,

c’est dans l’intérieiir de ses foyers dômes-
f

tiques qu’il est intéressant de le présenter.'

C’était à Chéronée, sa ville natale, c’était

en Béotie qu’il rassemblait les préceptes de
»

cette morale divine qui a fait les délices de

tant de lecteurs.

Plutarque regardait la philosophie comme
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le véritable remède à tous les maux. Il eu

usait pour consoler les siens des pertes qui

nous affligent dans le cours de la vie. Fut-il

jamais un père plus tendre? On aime à relire

Fexhortation touchante qu’il adresse à son

épouse Timoxène, à l’occasion de la mort

d’une fille ravie à leur commun amour dès

ses premiers ans. Il est vrai que rien n’est

plus difficile que de donner un contre-poids

à la douleur d’une mère. Toutefois, fidèle

aux dogmes de Pythagore, Plutarque vou-

lait qu’on mît un frein à la tristesse comme

à la joie. La modération était sa vertu
;
nourri

de bonne heure à l’école des sages, il n’y

avait puisé que des maximes de résignation

et de douceur. -

On dit que Platon n’était nulle part plus

éloquent que dans les jardins de l’Académie
;

mais c’est dans les banquets qu’il fallait en-

tendre Plutarque
;

c’est là qu’il exhalait les

nobles rêveries de son âme; c’est là qu’il
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s’abandonnait à tout l’entraînement de la

conversation familière. La candeur régnait

dans ses discours. On n’oubliait rien de ce

que proférait ce philosophe .si riche de l’ex-

périence des temps et des hommes : tout

était avidement recueilli. ccLe banquet chasse

la haine
,
disait-il

;
il semble que cette coupe

placée au milieu de ma table soit une source

abondante de bienveillance et d’amitié pour

chacun de mes convives
;
cette source ne ta-

»

rit jamais pour moi
,
alors même que ma soif

est apaisée. »

Les banquets de Plutarque étaient comme

ceux de Socrate
;
on s’en trouvait bien le len-

demain, par l’instruction solide qu’on en re-

tirait : aussi les personnes les plus savantes

de Rome et d’Athènes venaient-elles s’y ran-

ger. Tous les progrès de l’expérience et de

la raison s’y communiquaient au milieu des

épanchemens d’une gaîté douce et frater-

nelle. Plutarque ne manquait pas d’amis :

34II.
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comme il était à la fois prêtre d’Apollon et

le premier des archontes
,

il était souvent

visité par ses coopérateurs dans le sacerdoce

et la magistrature. Son beampère Aristion;

Patrocléas son parent
;
Sextus son nevey

;

- Sosiclès le poète, deux fois couronné aux

jeux pythiques
;
Tliéon le puriste

,
savant

dans diverses langues
;
Maximus le rhéteur,

qui avait une instruction aussi étendue que

variée
;
Cléomène et Thyphon

,
profondé-

ment initiés dans l’art d’Esculape
,
et qui pos-

sédaient toute la confiance du maître de la

maison
,
assistaient à ces modestes réunions.

On y voyait parfois quelques uns de ces ar-

tistes célèbres, qui se créaient un nom im-

mortel en ajoutant des beautés nouvelles à

celles de la nature
;
car le vieillard de Chéro-

née professait une admiration sincère pour

tous les genres d’illustration et de renommée.

On ne venait, du reste, jamais aux repas

de Plutarque sans être personnellement prié.
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On évitait d’y recevoir ces individus para-

sites que les anciens appelaient des ombres
,

et qui
,
plus avides que des harpies

,
venaient

dévorer les mets de la table des Grecs
,
sans

se rendre aucunement agréables aux véri-

tables convives. Il n’y avait pas non plus de

bouffons
,
comme on en trouvait chez le roi

Philippe
;
tous les plaisirs qu’ils procurent

,

ainsi cjue ceux de la musique
,
ne valent pas

les fruits d’une conversation sérieuse; d’ail-

leurs Plutarque n’admettait chez lui cjue des

gens graves, des hommes d’état, des ora-

teurs, des personnes utiles dans la banque

ou dans le négoce
,
des savans de toutes les

sectes, etc.
;
car, malgré sa prédilection par-

ticulière pour les doctrines de Pythagore et

de Platon
^

il était luhmême un philosophe

éclectique, comme on peut en juger par ses

ouvrages; il faisait cas de toutes les opinions,

pourvu qu’elles fussent empreintes du sceau

de la sagesse
;

il puisait le vrai partout ou il

se trouvait.
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Quand Plutarque invitait, il avait soin de

nommer les autres convives
;
car son inten-

tion n’était point de rassembler ceux qui

n’auraient pas été unis par les liens de la

sympathie ou de l’amitié. La conversation

roulait toujours sur des matières intéres-

santes
;
on agitait les questions les plus diffi-

ciles
;
on proposait des doutes

;
on éclaircis-

sait des problèmes
;
on discourait sur divers

points de jurisprudence, de politique ou de

morale
;
on donnait des préceptes sur la con-

duite de la vie
;
on parlait aussi d’agriculture

,

et des saisons les plus propices soit à la vigne,

soit au froment.

Le vin de Tanagre donne des inspirations

aux Béotiens
;
ceux qui en boivent avec modé-

ration ressemblent à ces vases dont la chaleur

fait évaporer les parfums
;
mais quelquefois

aussi il provoque une sorte d’étourdissement

qui accroît momentanément les forces, et par

conséquent la confiance. Au milieu de ces
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propos de table, les convives se laissaient

souvent entraîner par la chaleur de la dis-

cussion. Le maître du festin se levait aussi-

tôt, et ramenait ainsi le calme et la paix

parmi les dissidens.

Comme tous les Grecs, Plutarque s’ex-

primait toujours par images
;
sa conversation

était animée
,

attrayante
,
inépuisable

;
les

maximes les plus lumineuses découlaient de

ses entretiens
,
et il les énonçait avec autant

de simplicité que de modestie. Ses auditeurs

étaient en admiration devant une doctrine

si profonde
;
car il avait toute Fantiquité

présente à sa mémoire. Il savait peindre les

peuples en masse' par leurs vices et par leurs

vertus
;

il les faisait
,
en quelque sorte

,
mou-

voir par leurs propres lois et par leurs insti-

tutions les plus importantes. On Feût cru

inspiré par les grands hommes dont il retra-

çait les prodiges
;
on eût dit qu’il avait été

témoin de toutes les époques de l’histoire
,
et
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qu’il avait
,
par ses conseils et par sa sagesse

,

présidé à tous les événemens de la politique

humaine. Un pareil triomphe ne doit pas

surprendre : Plutarque est l’écrivain le plus

essentiellement dramatique; tout revit par

lui
;
nul n’a présenté des vues plus justes sur

les temps écoulés, et ne s’est mieux identifié

avec les héros de tous les siècles.

Plutarque avait ses possessions dans le

beau climat de la Béotie
,
ou toute sa famille

jouissait de sa gloire, comme on jouit de

l’ombrage d’un chêne protecteur. Il regardait

cette terre comme sacrée, parce que ses an-

cêtres y avaient leur tombeau
;
c’est là qu’il

goûtait, dans toute leur pureté, les charmes

de la vie domestique. Les malheureux s’ar-

rêtaient souvent sous son toit hospitalier,

certains d’y être secourus. Plutarque prenait

surtout un grand soin de ses esclaves dans

l’état de vieillesse et de maladie. A l’exemple

de Pythagore, il laissait mourir paisiblement
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dans leurs étables les animaux qui avaient

consumé leurs forces dans la culture et le

labourage des champs.

Plutarcjue n’était pas seulement le modèle

des philosophes, il était le modèle des ci-

toyens et riiomme de bien le plus accompli.

Ce qu’on n’a point assez répété, c’est qu’il

rendit les plus éminens services à la ville de

Chéronée
;
c’est qu’étant archonte éponyme

,

on lui dut les plus utiles établissemens
;
qu’il

fut pour les temples d’une magnificence ex-

traordinaire
;
qu’il soulagea le peuple par ses

largesses
,
et qu’il gouverna avec une équité

parfaite ceux qui s’étaient confiés à ses soins.

11 partageait leurs joies, leurs peines, jusqu’à

leurs moindres sollicitudes
;

il apaisait leurs

plus petites querelles
,
persuadé qu’il ne faut

qu’une étincelle pour donner lieu au plus

vaste incendie.

Mais indépendamment de ces banquets
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auxquels assistaient les personnages les plus

considérables de la Grèce
,
Plutarque avait

aussi ses repas de famille. Un père aime à

jouir des espérances que lui donnent ses en-

fans
,
et les sentimens de la nature sont ceux

qui procurent le plus de bonheur. Est -il

quelqu’un
,
disait le vieillard , auquel il soit

plus doux de parler qu’à un fils
,
qu’à une

épouse
,
qu’à un frère ? Une famille est comme

un arbre dont tous les rameaux se protègent

et se partagent la rosée du ciel
,
dont toutes

les feuilles se développent par le même soleil,

et souffrent des mêmes intempéries. Une des

plus grandes fautes de Platon est d’avoir

cherché à détruire dans sa république ima-

ginaire ces premiers rapports qui dérivent

du sang et de la naissance
;
c’est d’avoir voulu

étouffer dans son origine la plus agréable

comme la plus importante des relations hu-

maines.

Plutarque était courbé sous le fardeau de
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l’âge. Son plus jeune fils
,
qu’il avait gratifié de

son propre nom% était à la veille d’épouser Eu-

ridice, jeune Béotienne qui avait en partage la

modestie et la beauté. Ce fils était l’objet de ses

prédilections
;
l’homme se complaît toujours

dans le dernier rejeton que le ciel lui accorde:

c’est en s’occupant de son avenir qu’il pro-
/

longe sa joie et ses illusions paternelles. Plu-

tarque avait un autre sujet de satisfaction :

deux de ses neveux venaient de triompher

aux jeux pythiques de Delphes, cc Timoxène,

dit-il à sa tendre épouse
,
je veux contempler,

avant de mourir, la postérité dont je m’ho-

nore
;
faites préparer un banquet

,
et prenez

jour pour que nos enfans y soient rassemblés.

Plût aux dieux, ajouta-t-il, qu’ils pussent

tous en faire partie ! » voulant ainsi rappeler

à leur commun souvenir ceux dont une mort

affligeante les avait privés.

* Le plus jeune des fils de Plutarque portait le nom de

son père
,
comme sa fille

, qui mourut à l’âge de deux ans ,

portait le nom de Timoxène, qui était celui de sa mère.
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Les ordres de Plutarque furent suivis en

tout point. A deux stades de Chéronée se

trouvait la maison champêtre oii le vieillard

se plaisait à récréer ses loisirs. L’air y était

embaumé par le parfum des plantes les plus

salutaires, et les bois environnans étaient arro-

sés par une multitude de fontaines qu’on avait

en quelque sorte divinisées
;
on y faisait croître

les lauriers qui servaient aux fêtes d’Apollon
;

on avait animé par des statues cet asile pieux

et solitaire
;
on l’avait orné de ces monumens

qui font revivre la mémoire des héros
,
et

impriment une sorte de fixité au sentiment de

l’admiration comme à celui des regrets.

C’est là que le festin fut célébré. Au jour dé-

terminé pour cetteréunion touchante, l’aurore

paraissait à peine que tous les membres de la fa-

mille entrèrent dans le bain et se parfumèrent.

Plutarque se revêtit de sa robe traînante pour

recevoir Euridice et ses parens
,
qui devaient

arriver dans le même char. On avait invité quel-
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ques philosophes d’Athènes, qui, à l’heure

convenue, se rendirent dans la salle du banquet

pour y occuper les places d’honneur. Ils se

couchèrent sur des lits dont les couvertures

étaient couleur de pourpre. Les athlètes cou-

ronnés et les filles de Lamprias
,
qui sortaient

de l’enfance, se montrèrent pareillement avec

tout l’éclat des grâces et de la jeunesse.

Plutarque ne put se défendre d’un noble

sentiment d’orgueil en voyant autour de lui

tous les rejetons de sa race antique et res-

pectée; car une postérité vertueuse est la

plus belle couronne du vieillard. Heureux le

père qui voit ses enfans grandir sous ses

yeux et marcher aux plus brillantes desti-

nées !
plus heureux encore celui qui voit

fructifier ses exemples et ses instructions ! Le

véritable contentement de l’âme est ou la

famille respire
;
c’est là que l’on trouve un

refuge contre les caprices du sort et contre le

choc continuel des persécutions extérieures
;
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c’est là que des jours sereins succèdent à des

nuits tranquilles. Les distractions bruyantes

d’un monde frivole valent-elles les plaisirs

que l’on goiàte au milieu des siens ?

Ainsi parlait riiomme vertueux que tous les

habitans de Chéronée révéraient comme un

père, (c Vous nous avez promis des conseils

pour le salut de notre nouvel état
,
lui dirent

ses enfans
;
donnez-nous les moyens de vous

ressembler. Que nous importent les maisons,

les terres , les richesses , si les leçons de la

philosophie ne nous en apprennent la direc-

tion et l’emploi ? La nature inspire
;
mais

l’homme perfectionne. Il faut ici-bas des le-

çons pour tout ce c|ui se pratic|ue
,
et la vertu

même n’est que le fruit d’un long et pénible

apprentissage. »

cc 11 est certain, répondit Plutarque, que

peu d’hommes sont destinés à être rois
,
mais

que tous à peu près deviennent pères de fa-
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1

mille. Nous ne sommes pas nés pour une vie

errante : il faut une maison
;
et la meilleure

est celle où Ton ne jouit que des biens acquis

par des moyens légitimes
;

celle où on les

dépense de manière à n’amener dans l’âme

aucun repentir
;

celle qui subsiste dans la

modération et dans les limites du nécessaire.

La confiance
,

le respect filial
,
Fintimité fra-

ternelle
,
tels sont les sentimens dont il faut

embellir les foyers domestiques. Pour moi

,

ajouta
,
Plutarque

,
je rends grâces aux dieux

de ce qu’ils m’ont fait vivre assez pour être

témoin de la prospérité de ma famille : com-

bien d’hommes sur la terre ont été privés

de ce bonheur ! Hélas ! les pères de Sophocle

et d’Euripide n’existaient plus quand les

Athéniens applaudissaient avec transport

aux chefs-d’œuvre de leurs glorieux en fans;

celui de Platon ne l’a jamais entendu dans

son immortelle école de philosophie
;
Néoclès

ne put embrasser Thémistocle après la ba-

taille de Salamirie
;
et moi je suis le chef d’une
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grande lignée dont les étrangers même n’ap-

prochent qu’avec respect; je jouis à la fois

de ses succès et de son bonheur. »

En parlant ainsi
,
Plutarque considérait

avec une vive satisfaction les deux jeunes

athlètes récemment arrivés de la solennité

de Delphes, et le couple heureux dont il

avait béni les engagemens. Timoxène atten-

drie pouvait à peine contenir ses larmes
;
les

convives étrangers partageaient l’ivresse de

la famille. Dans un même banquet célébrer

à la fois un mariage et deux triomphes aux

jeux pythiques, c’était ouvrir tous les cœurs au

sentiment de l’amour et de l’espérance. Plu-

tarcjue continua : ses paroles étaient douces

et paisibles; elles portaient l’empreinte de

son beau caractère.

cc Quand nous avons bu à une source
,
dit

le vieillard, il faut qu’elle coule encore pour

ceux qui nous succèdent dans la carrière de
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la vie
;

il faut que les arbres qui nous survi-

vent fournissent des fruits à nos descendans.

Nous ne devons point éteindre le flambeau

parce qu’il va cesser de nous servir; nous

devons léguer notre expérience à ceux qui

arrivent
;
c’est ainsi que le nautonnier donne

sa prudence et ses signaux à tous ceux qui

vont après lui affronter les hasards d’une

mer orageuse
;
je vous laisse donc les pré-

ceptes c]ue j’ai puisés moi-même dans les

entretiens d’un père qui me chérissait; si

j’ai rempli mes charges avec droiture* je me

plais à espérer que vous suivrez mes traces

,

et que vous achèverez le bien qui me reste

à faire. » Plutarque raconta ensuite les infor-

tunes qui avaient signalé les premières années

de son hymen
;
les sacrifices cjui avaient dé-

chiré son âme par la mort d’Autobule et

celle de Charon
,
par la perte d’une fille ado-

rée, si vite enlevée à sa tendresse. A quoi

il ajouta qu’il ne connaissait qu’un moyen

d’apaiser le ciel dans les afflictions qu’il
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nous envoie, c’est de les supporter avec ré-

signation.

Ce récit douloureux produisit l’effet d’un

nuage qui vient obscurcir le plus beau jour :

il troubla le moment de joie à laquelle s’a-

bandonnait cette vertueuse famille* Plutarque

lut néanmoins dans tous les regards qu’on

était toujours désireux de l’entendre : on

aime à rappeler les pertes du cœur; et les

regrets qu’on partage ont moins d’amertume.

Il reprit donc le fd de son discours
,
et re-

commanda de la manière la plus touchante

à celle qui venait donner le bonheur à son

fils de veiller particulièrement aux soins

domestiques. Il insista sur les avantages de

cette vie intérieure à laquelle une femme

doit constamment se dévouer, à l’exemple

de Panthée et de Pénélope, ce Soyez pleins

de force contre le malheur, dit-il aux deux

époux
;
vos caractères doivent s’allier pour

se charmer et pour se défendre. Bienheu-
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reux celui qui n’abandonne pas ses foyers

et qui se contente des biens véritables que

la nature a placés près de lui ! C’est au milieu

des siens qu’il faut jouir du présent et at-

tendre son avenir • ce n’est pas le site, ce

n’est ni le champ ni le verger, c’est une

épouse et des enfans qui nous attachent à la

patrie. »

Plutarque se tournant ensuite vers son fils

aîné Lamprias et vers le reste de sa famille :

fc Mes amis, leur dit-il
,
connaissez-vous rien

de comparable aux plaisirs que procurent

les liens du sang, fortifiés chaque jour par

les soins les plus tendres et les plus géné-

reux ? Est-il quelque bien sur la terre qu’on

puisse préférer à cet accord harmonique de

tous les membres d’une maison pour les

mêmes projets et les mêmes travaux, à ce

dévouement mutuel, à cette confiance réci-

proque, à cet échange continuel de services

affectueux pour prévenir les mêmes besoins
,
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à ce rapprochement intime des cœurs, à

cette union des forces et des moyens pour

atteindre les mêmes avantages ? O vous tous

qui avez une part dans mon héritage et qui

allez bientôt me remplacer dans cette vie de

peines et de tribulations
,
que le sentiment

qui vous unit ne soit jamais gâté par les in-

térêts de la terre ! Soyez frères par la vertu

comme vous Fêtes par la naissance
;
que vos

actions s’épurent par vos pensées : car si le

corps est l’instrument de l’âme, sachez que

Fâme est l’instrument de Dieu! »

Quand Plutarque eut fini son exhortation,

on vit entrer dans la salle du festin les mé-

nétriers de Chéronée
,
qui chantaient des

hymnes en l’honneur des nouveaux époux :

on sait que la musique était Fart favori des

Béotiens. Il arriva aussi un chœur de jeunes

filles
,
parées de tuniques blanches

;
elles

portaient des corbeilles de fruits
,
des bran-

ches de lierre et autres symboles de Fhymé-
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née. Mais leur apparition donna lien à une

scène à laquelle on était loin de s’attendre
;

parmi les philosophes venus d’Athènes pour

la cérémonie
,

il s’en trouva deux ,
zélateurs

outrés de la doctrine du Portique. Ils eurent

à peine entendu les premiers accords de la

lyre et de la cythare, qu’ils prirent leurs

manteaux pour se retirer
;
on eut beau leur

représenter que Socrate et Anthisthène assis-

taient volontiers à de tels divertissemens
,
ils

n’en tinrent compte
,
et s’éloignèrent.

Nonobstant cet incident, la fête se conti-

nua
,

et on observa d’ailleurs toutes les cou-

tumes communes aux Grecs de la Béotie.

Comme c’était un banquet de famille
,

il y

eut des groupes d’enfans c|ui entourèrent la

table de Plutarque
;

ils récitèrent des odes

de Pindare et des scènes de Ménandre, pour

lesquelles le vieillard avait une sorte de pré-

dilection : ils portaient des vêtemens analo-

gues au caractère de leurs rôles. C’était du
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reste l’usage d’apprendre aux Grecs, dès leur

plus bas âge, des fragmens des auteurs les

plus célébrés, tels que ceux d’Homère ou de

Platon
;
c’est ainsi qu’on leur faisait sucer,

pour ainsi dire, avec le lait, les plus hautes

leçons de la philosophie et de la sagesse. Les

enfans sont imitateurs jusqu’à la surprise;

ils changent les traits de leur visage ainsi

que le son de leur voix
,

selon la nature

des sentimens qu’ils veulent exprimer : on

en voit qui savent assortir leurs gestes à la

dignité des personnages qu’ils représentent,

et qui donnent à leurs dialogues un intérêt

tout-à-fait théâtral.

Ainsi se termina cette fête
,
à laquelle la

présence de Plutarque avait imprimé le ca-

ractère le plus auguste et le plus religieux :

la nuit était déjà fort avancée quand les deux

familles se séparèrent. Eurydice .pleurait en

recevant les adieux des auteurs de ses jours;

quels que soient les charmes d’un hymen
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assorti
,
quoiqu'il fasse entrevoir dans l’ave-

nir un état plus heureux que celui que l’on

quitte
,
la maison paternelle est un doux asile

auquel on ne renonce qu’en éprouvant les

plus vifs regrets. Les nouveaux époux fixè-

rent leur résidence à Chéronée, ou ils surent

se maintenir riches et considérés
;

ils bril-

laient tous deux de cette sagesse qui est le

plus sûr garant du bonheur, parce qu’elle

n’a besoin d’être secondée ni par le rang ni

par la fortune.

Pour ce qui est de Plutarque
,

il acheva

,

dans la solitude, le peu de jours qui lui res~

taient
;
car il était déjà parvenu à un âge

très avancé
;

le ciel se plaît à accorder une

longue carrière à ceux qu’il a doués d’une im-

mense raison
,
comme le prouvent les exem-

ples de Pythagore et d’Hippocrate. Quelque

temps après
,

le vieillard eut un songe dans

lequel il crut voir Mercure qui l’enlevait

de la terre au ciel
;

c’était le présage de sa
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fin prochaine
,

et ses jours se terminèrent

aussi paisiblement qu’ils s’étaient écoulés.

Tous ses concitoyens assistèrent à ses funé-

railles, et lui élevèrent un magnifique mo-

nument. Pendant une longue suite d’années
,

les plus illustres enfans de la Grèce, élec-

trisés par son souvenir, venaient faire des

libations sur son tombeau, et rendre hom-

mage à une aussi brillante renommée. Plu-

tarque avait eu d’ailleurs toutes les qualités

qui font aimer l’homme sur la terre
;

il eut

toutes les récompenses que procurent le gé-

nie et la vertu.

FIN.
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