
лвся українк на полі кр
Піраматична поема

капвільгородський
торемних мотивів

аписк учителя
ал

ицько инк гріх
вікна самотність поезиї

мих гру швиський смерт
по того

істо

Н0ви ре
раліст Івана Михайлович

ми чайковський про
та літання покінченне

мих 3увРицький та
совиска спомини

ревський
переликаними очима 513

ми грушіввський
раїнські теми

аленька ертва 52

ор у велики о
ор

прова ка
покінченне

українська по
ярна

илання на російській кр

Пере і

мір вино

кон палолиста
країн покінченне

ок російсько-укра

ібліограф

Книжки надіслані до редакції

в редакції

оголошення

від д іністрації до сеї книжки дому.

просимо відновляти передплату, щоб завчі
усталити висоту накладу то перестає пере.

910.

вічник хи.

КниЖКА

0М

ЗА РУ

літвpд турно

ндуковий

В | 0 Н. И К.

львів київ.

друкарні Наукового ов ім
.

Шевченка
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Жертвуйте на памятник Шевченка у Київі.
Жертви слати на книл, псу

Краєвого Союза Кредитового у нові 5555,

друкуєть ся і вийде незабаром :

Н00 РОВАНА

проф. мих йлд і піки к010

нопулярно написана велика книжка богато ілюстрована коло
торін 250 ілюстрацій (портретів анилікі старинних малюнків).

богато карт і плинів.-

Пїна без оправи буде коло 5 короп. опраин від кор. 50 сот.

Замовлення приймає вже тепер Книгарня Наукового овариства
імени Шевченка. Хто хоче дістати зараз по виходї нехай замовляє
вже епер.

—
Останнії видання

Українсько-руської Видавничої Спілки (1908—1910).
Іван Франка Украдене щасте, песа на 5 дїй

Лис Микита оправл.
Анна Русинка, королева Франції, брош 10 опр.

льорентійські ночи броші опір .

українсько-русько- броші опр.
олода Україна брош

Учитель комедія в 3 діях
3iвяле листе вид. 2 (в тих днях вийде

у єa
. Оповіданнє (друкується

ор9 ра
0ляр: Від монархії д

о

республіки сторінка з історії французько
волоц

Спиридон черкасенно Хвилинки збірка поезій
марко Вовчок Посмертні оповідання (що н

е війшли в попередні збір
Пройдисвіт лист з Парижа. Я

к

хапко солоду відрік
дамаки.

озинський Польська народова демократія
Ковалів охресник і інші оповіданя брош 2 2

0

опір .

Чародійна скрипка, брош К 2
0

опір .

Бойєр Сила віри, роман.
обилянська В неділю рано з'їле копала повість

у Л
а

повіст пер Пахаревський

з житя української інтелігенції в Гали
нт. 0

повідання

народнього господарства
нко Страчене жите оповід селянина т

и дня вийде
Левицький: Дурисвіти (друкується

книгарня Наук. Тов. Шевченка

у Львові, Ринок ч
.

10.

має н
а

складії всії українські виданя, висилає всякі книжки

н
а

всяких мовах скоро і точно.

|
|
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433

ЛЕСЯ УКРАЇНКА.

НI П0Лї Кp0ВИ.

(Др а м а т и ч н а п о е ма).

Глуха містина в околицї Єрусалимській. Попід глинищем, серед колючих ха
щів та червонястого буряну, що росте на солонцї, розчищено невеличку нивку, але

скілька кривих дерев з червоною корою зоставлено зрідка по нїй. Чоловiк, худий і
знидїлий, але з природи кремезний та тривкий, копає ту нивку великою мотикою і
часто викидає каміння з землї, від часу до часу спиняючись та втираючи піт з обличча.

Дїдок - прочанин іде поз нивку стежкою, що звертає в бік з великого Єруса
лимського шляху. Прочанин важко дише і налягає на цїшок, ідучи, бо день душний.

На цїпку вгорі привязана тиковка хилитаєть ся порожна і калатає. Чоловік, що

працює, оглянув ся на мить, почувши те калатаннє, але зараз же нахилив ся знов

до працї.

П p o ч а н и н (спиняєть ся коло працьовника).

Благослови Господь твою роботу,

мій брате ! (Працьовник мовчить, не одриваєть ся від

роботи і не дивить ся на прочанина. Прочанин тихо до себе):

Він либонь глухий. (Голосніше). Мій друже !

Благаю ревне, дай менї водиції !

Хоч я щей не багато увійшов,

а вже всю воду вишив, — душно, бачиш,

8, ТИК0ВК8 М8lЛ81.

Чоловік (показує на кухоль з водою, захований у бурянї).
Он, можеш взяти.

П p o ч а н и н (жадібно приникає до кухля і дово пє; потім, на
пившись :)

-

Нехай Господь тобі продовжить віку,

що ти мене поратував. (Чоловік знов не подав знаку, що

чув cї слова). Скажи,

де ти береш тут воду ? Я піду

тай наберу собі й тобі. Куди тут

по воду йти?
Ч о л о в i к. Туди. (Показує мотикою в той бік, звідки

прочанин прийшов, і знов нахиляєть ся до прації).

Ш р оч а н и н. Назад. Ну, знаєш,

мій синочку, пробач менї старому,

я підтоптав ся вже за довгий вік,

лїниві ноги стали. (Сїдає на межі під деревом).

Світ не близький

менї до дому йти. Я з Галїлеї.

ЛНВістник 1910, кн. ХII. 28
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434 Леся Українка

Ходив осе в Єрусалим на прощу,

там маю родичів -— сестру і тїтку —
от з ними й паску їв. А ти, мій сину,

єрусалимський ?

Чоловік. Нї... (поспішно) Єрусалимський !

а вже ж !.
. Хіба, т
и думаєш, я звідки ?

П р оч а н и н
. Та я н
е

думаю нїчого. Так о
т

спитав собі... А поле ce — твоє ?

Чоло в
і

к
. А вже ж
,

моє. Чиє ж б
и

мало бути 2

П р оч а н и н
. Ото яка чудна балачка в тебе!

То я тому спитав, б
о памятаю,

що як ішов я се в Єрусалим,

то ся містина облогом стояла

і нивки сеї наче н
е було,

хоч люде вже здебільша обробились

у полї й п
о

горбдах. Десь недавно

купив т
и

сюю землю ?

Чоло вік (неохоче) Та... недавно.

П р оч а н и н (оглядає містину уважним оком хлібороба).

А скілько дав за неї ?

Чоловік (так само неохоче). Небагато. (3 пону

рим тлузуваннєм). А т
и

хіба перекупити хочеш ?

П р оч а н и н (добродушно).

Та нї, н
а

щб ж менї ? — я н
е тутешнїй.

А дорого либонь земля коштує

коло Єрусалиму ?

Ч о л о в i к
. Як для кого.

П р оч а н и н
. Ну, т
о б то, значить, як яка земля.

Чоло в і к (злісно). Не як яка земля, а як для кого!

Я так сказав, т
о

так і розумій.

П р оч а н и н (троха збентежений його тоном, підводиться. Здержано).

Я розумію. Ти, відай, убогий,

т
о

й дорого тобі дались т
і гроші,

що ти за землю заплатив. Багач

сказав б
и

може „се земля дешева" —
адже тепер я зрозумів тебе?

Чоловік (шорстко). Менї нетреба твого розуміння.

Напив ся, відпочив ти, — ну, й іди.
Менї з тобою нїколи базїкать.

Прочан и н (відступив було ображений, потім спинив ся).

Нї, все ж я так н
е

можу відійти !
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На полї крови 435

слова твої шорсткі, а серце добре.

Твоя водиця справдї мов цїлюща, ——

вона менї аж сили придала.

Шовинен я тебе благословити,

як батько сина рідного. (Подається до чоловіка, підвівши

руки для благословення).

Чоло в і к (поспішно, мов з острахом). Стій, дїду!
Он там... є ще вода... ти хтїв сповнити

сю тикву на дорогу... дай, наллю...

(одвязує тиковку від ціпка, переливає в неї всю воду з кухля і знов привязує).

Ну, от... І йди собі... і не кажи

нїчого більше... я зовсїм не хочу

твого благословення... я не хочу...
Ну, щож ? Чого ти дивиш ся? Іди !

- П р оч а н и н (поступаєть ся ще ближче і вдивляєть ся в чоловіка,

не вважаючи на його нетерплячі рухи).

Та нї, стрівай, тепер менї здаєть ся,

що ти менї мов по знаку. Та вже ж !

Ти навіть був таки у мене в хатї

в Капернаумі, вкупі з тим пророком,

що се його розпято.

Ч о л о ві к (здрітнув ся і спустив очи). Я не тямлю,

про що говориш.

П р оч а н и н (щиро). Ти мене не бій ся.

Я не такий, щоб зрадити людину,

та ще таку добрячу. Сам я, звісно,

не думаю, щоб твій учитель справдї

Мессією мав бути, Сином Божим,

бо знаю ж добре, чий він син і звідки,—

все ж я його вважаю за пророка.

* Він знав таке, що нам не дáно знати.

Він був таки великий чоловік.

Чоло в 1 к. Великий ? Чим же се він був великий ?

П р оч а н и н. Чим ? Духом тим, що Бог йому вдїлив.

Чоловік. Яким там духом ? Що ти знаєш, дїду І

Він був такий як всї ! (Завважає заперечливий рух про
чанина). А вже ж, як всі!

Не кращий анї трошечки ! Любив він

вино і пахощі. Любив, щоб завжди

жінки йому вродливі слугували, —
вони за ним ходили щїлим роєм,
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436 Леся Українка

а він їм дозволяв, щоб ноги мили

йому коптовним нардом, волоссєм

роскішним, як буває у блудниць,

вони йому ті ноги витирали.

О, ти його не знав !

Ш p o ч а н и н. Стрівай - но, хлопче !

Та я ж таки тебе напевне бачив !

От навіть пригадав і як зовуть:
тобі на йменнє Юда !

Ч о л о в і к (збентежено). Хоч би й так ?

чи мало є людей з таким именнєм ?

П р оч а н и н. Та й з тим пророком два таких було,

що звались Юдами. Один земляк мій,

а другий здалека... забув я місто,

з якого був він родом... (пришадує).

Ч о л о в i к. А навіщо

тобі здалось те місто ?

П р оч а н и н. Та казали

менї в Єрусалимі, що неначе

той Юда сторонський привів сторожу

На ВЧИТЄ.ЛЯ СВ0Г0...

Ч о л о в i к. А пщо тобі,

хто саме там привів і як те сталось ?

П р оч а н и н От якось не хотїлось би менї,

щоб ти був тим... (радісно). Ба нї, вже ж, то не ти !

Згадав я: хтось казав, що Юда - зрадник
завісив ся.

Ч о л о вік (мимоволї). Нешравда !

II р оч а н и н. Як ? Неправда? (вдивляєть ся в чоловіка

тому очевидячки тяжке те вдивляннє. Прочанин помалу відступає).

Тепер я бачу добре: ти той Юда,

що вчителя продав.

Юда (з одвашою безвихідности зміняв свою дотеперішню понуро — то
тайну тутірку на рішучу, до нахабности отверту).

А як би й так ?!

Ти думаєш, боюсь я сього слова?

„Продав І Продав !" Хто дарма віддає,

той лїпше робить ?

П р оч а н и н (відступаючи ще). Та... вже наче лїпше...

Юда (поступаючи до прочанина).

Нї, гірше ! Дурень той, або злочинець,
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На полї крови 4

хто дарма віддає. Хто ж продає,

то значить, що йому потрібні гроші,

а більше нїчогicїнько не значить. «;

П р оч а н и н. Та тут же річ іде не про товар.

Юда. Що є товар ? Як хто що зайве має,

той може те продати. От я мав

учителя, — як він зробив ся зайвим,

то я його продав. *

П р оч а н и н (з мішаним виразом призирства і цікавости).
І скілько взяв ?

Юд а. Взяв тридцять срібняків ! Що ? може мало?

П р оч а н и н. Та вже хоч би дорожче продавав...

Юд a. Я б сам раднїший більше вторгувати,

так щож, за мій товар більш не дали.

Якби продав за тридевят талантів,

то, звісно, се було б куди почеснїш !

Га? Чи ж не так ? Тодї б кушив я царство,

а не осе скупе, злиденне поле.

Се ж солонець. От бачиш, ся містина

коштує тридцять срібняків, — за стілько
не можна лїпшої землї дістати...

От мучу ся як проклятий над нею,

а чи вона що вродить, сам не знаю.

(Загарливо копав землю).

П р оч а н и н. На що тобі здалась та вся рахуба 2

Юда (кинув мотику і заложив руки на рудях. Випростав ся).

А що ж? Було менї до віку жити

жебрацьким хлїбом ? Вік поневірятись,

пороги оббиваючи в людей ?

Недоїдки по закутках збірати Р

З рукою довгою, з язиком довгим

поміж людьми проявою ходити?

Так я ж не звик був змалку до такого І

Таж я отецький син, щей одинак !

Я спадок мав від батька: виногради,

і ниву добру, і садок, і дім,

все мав я в Керіоті. Ну, тепер

там послїдущі з того багатїють,

а я... (хапав знов мотику і злісно бє нею по твердій
землї, крешучи искри з каміння).

Ш р оч а н и н (з деяким спочуттєм).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 2

2
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



488 Леся Українка

Чому ж се ти позбув ся спадку ?

А може ти, пробач, його розтринькав,

як то буває молодечий звичай ?.
.

Юда (знов кидає роботу).
Нї, я н

е

мав звичаїв молодечих,

я статкував... і жалую про те!

Вже краще б я шропив т
у

батьківщину

3 гульвісами, з повіями, т
о

мав б
и

о
д

них якусь утїху, добре слово...

П р о чан и н
. Ей, хлопче мій, тих добрих слів і втїхи

не нáдовго зажив б
и

! Поки гроші,

т
о

поти й честь в кумпанїї такій.
Юда. Нехай б

и

й так і А я ж обдерти дав ся

до нитки, до шага — i що ж я мав ?

Яку я втїху мав ? За жебраками

носити торбу, хавтуркй збірати,

пошихачем їм буть н
ї

за спасибі !

І щож я чув за те? Якеє слово ?

(наслідує чийсь голос). „Лукавий ! Маловіре !"

4

Ш p o ч а н и н
. Хто ж се, хлонче,

так з тебе насміяв ся?

Ю да. Хто ? (з притиском). Учитель !

II p o ч а н и н
. Отой, що т
и продав?

Юда (спалахнув). Так ! Я продав !

А він мене ограбував ! Нї, гірше !

він одурив мене!

П р оч а н и н
.

Як одурив ?

То він заволодїв твоїм маєтком ?

От після сього й вір отим пророкам !

здавав ся ж він н
а

гроші нежадібним,

все тілько й говорив про Царство Боже...

Юда. Отож ! отож ! Се й був той ятірець,

куди він людські душі, наче рибу,

ловив... (з коротким, злісним сміхом) тай викидав на

суходіл !

(Очевидно імпровізує пародію н
а

чиюсь промову).

„Жий, рибонько ! Нащб тобі вода 2

Глянь н
а

шташки небесні у повітрі !

Чи ж їм н
е

добре там ?“

Ш р оч а н и н (смієть ся). Ти лепсько вмієш

вдавати тую мову !
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На полї крови 439

Юда (похмуро). Таж начув ся

її доволї ! через вуха ллєть ся !

вилазить боком досї...

Прочан и н (зацікавлений, cїдає знов на межі). Ну, то як же,

як саме видурив він в тебе статок ?

Се варто знати, щоб остерігатись, —
тепер їх розплодилось тих шророків.

Юда (мовчить який час, поглядаючи на прочанина, мов вашаючи

ся звірятись йому, далї не видержує і мова його прориваєть ся прудким,

часто безладним потоком). Се так було. Я їздив раз по рибу

до вас в Капернаум — о теє місто

далось менї в знаки І — був торг великий

і люду назбіралось звідусіль.

Та тілько я наближив ся до торгу,

як люде раптом в инший бік сунули,

покинувши весь крам. Дивлюсь: на кручі,

там, коло школи вашої, стоїть

єссей чи назорей в одежі білій,

з волоссям довгим, і держить промову.

З цїкавости пішов і я послухать.... і

Ох, я він говорив ! Який був голос І

Я пригадав те, що давно забув....

Згадав свою покійницю матусю,

Що я маленьким ще зоставсь без неї...

Промовець говорив: „Ходїть до мене...

я заспокою вас... я вас потїшу"...

І я не счув ся, як рясниї сльози

мене умили — я ж не був плаксивий ! —
менї здало ся, що нема для мене

ріднїшого над сього чоловіка

і не було на цїлім Божім світї....

(Павза). З суcїдами в той час я позивав ся

за спаш, за оранку — річ світова ! —
і змучив ся ворогуваннєм людським,

дрібною та щоденною сварнею —
либонь щей тим я так тодї розмняк...

А тут він про любов став говорити —
ти чув коли, як він про те балакав ?

(Прочанин мовчки потакує половою).

То сам ти знаєш, що в такі хвилини

і лютий ворог міг за брата здатись.
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440 Леся Українка

П р оч а н и н. Таки се правда ! Раз я сам простив

cycїдови образу, щей чималу,

після речей того пророка....

Юда (не слухав його). Раптом

він річ повів про царство Боже! Дїду!
менї здала ся тая ваша круча,

неплїдна, крейдяна, порогом ясним

при Божій брамі, що веде до раю.

Менї здавалось : тілько шостушити

за той поріг — і в
сї

в Едемі будем,

як перші люде. „Що нам заважає ? —
так думалось менї — вже ж н

е

боронить

вогнений меч д
о

того раю війстя.

Туди нас кличе, руки простягає,

обійми розкриває янгол Божий,

а може Божий Син !“ Так, дїду, справдї,

не я один либонь тодї подумав,

що він Син Божий.... Глянув я н
а

кручу

і там, край ніг промовця, ще завважив

гурток людей, чоловіків, жінок,

ycї вони дивились на промовця,

а часом поглядали і на нас

3 осяйної своєї високости,

їх погляди були такі щасливі

і горді й приязні. „Отcї живуть

в раю Господнїм п
о

всяк час !“ гадав я...

Налинув дощ і перервав промову.

Я сїв під накриттє і думу думав.

Скінчив ся дощ — я н
е

згадав про покуп,

нї, я пішов шукать того промовця.

Бодай б
и я життя був загубив,

нїж мав його знайти ! Та я знайшов

його собі на лихо...

ІІ р оч а н и н
. І йому !

Юда. Що т
и

сказав ?

Пp o ч а н и н
. Кажу, й йому н
а

лихо.

Якби не ти, щеб він пожив на світї.

Юд a
. Нї, він однаково н
а

лихо грав,

хочби й нїхто не поживив ся з нього.

Пр оч а н и н
. А все ж неправедний такий поживок...

І н
а

що там було його шукати 2
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На полї крови 441

Затямив би собі його слова,

коли вже так припали до сподоби,

тай жив би праведно в своїм маєтку,

що батько чесно призбірaв для тебе.

Юда (з коротким сміхом).

Не так се просто І Він бач говорив,

що тілько з ним увійдем в Царство Боже,

без нього ж — анї до порога !

Пр оч а н и н. Хитрий !

Юд a. Як я знайшов його, я запитав ся,

що маю я робити, щоб придбати

для себе Царство Боже. Він спитав,

чи я закон сповняю й не грішу.

Я мовив: „так", бо се ж була і правда.

„І все ще Царства Божого не маєш ?“

спитав він, якось дивно усміхнувшись.

„Як бачиш, нї", сказав я, і досада

уперше воруxпулась в мене в серцї

супроти нього — я її стлумив,

„Ну, то роздай усе, що маєш, бідним
і йди за мною", — мовив він. Я мовчки

від нього відступив. Тяжким здало ся

МeНї Те СЛОВО.
С

Ш р оч а н и н. Бо таки й не легко

Юда.

його змістити ! Деж : усе роздай !

Промовити --- і то не всякий зможе !

Йому воно було зовсім не тяжко!

Бо хто він був ? Син теслї. Що він мав ?

Нїчого зроду. Хто такі вcї т
і,

що з ним ходили 2 Все рибалки більше.

Їм що, які маєтки їм потрібні ?

Вода — маєток Божий — вcїм дається,

аби натрапив де: закинув ятір,

т
а

вже й готова їжа... Був там митар

посеред них. Так щож, н
е

все одно

на митницї сидіти, чи ходити

за хлїбом жебраним ? — однака честь !

Менї ж таки було про що подумать.

П p o ч а н и н
. Вже ж І Батьківське надбаннє н
е абй-що !

Юда. Спочатку я вернув ся д
о

господи

і хтЇв т
е

слово викинути з думки.
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442 Леся Українка

Але тісна менї здала ся хата,

мізерні клунї й тік, і двір нудний,

і виногради навіть невеселі.

Все марилось менї — то райська брама,

то золотий престол, а на престолї

Мессія в образї того промовця

неначе судить він живих і мертвих. .

коло престола гурт його обранцїв,

щасливих, радісних, і їм слугують

народи всього світа залюбки....

безмежна пцастя їхнього облaдa....

і я їм заздрив.... А вкінції настав

той день, коли я все роздав убогим,

голотї керіотскій що найгіршій,

а сам піпов з порожнїми руками,

в одній одежинї, без торби навіть

шукать учителя.

П p o ч а н и н. То ти пішов

з порожнїми руками 2 І прийняв він
тебе таким ?

Юд a. Прийняв одразу.

П р оч а н и н. От як ?...

То вже ж він не собі забрав твій статок.

Юда. Все ж він про себе дбав ! Бо він збiрав ся

царем голотї вcїй юдейській стати,

як обдере маючих та дурних,

а їх добром надїлить ту голоту.

Він не казав про те виразним словом —
він нї про що не говорив виразно—

та згодом я ті заміри збагнув.

Ти думаєш, що він задовольнив ся б

якимсь там хуторцем у Керіотї ?

Нї, він хотїв — усе, або нїчого !

П р оч а н и н. То все ж він був великий чоловік.

Юда (тупає нотою). Нї, він не був великий ! То велика

була його жадоба і пиха !

А він не вмів нїчого довершити.

Все в нього розпливало ся в словах.

Я хутко се збагнув. Найвиразнїше

се стало тут, в Єрусалимі. Знаєш,

був час, що на руках його носили,
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На полї крови 443

„Осанна Сину Божому !" гукали...

ІІ р оч а н и н. Та знаю, я ж як-раз те бачив сам.

Юд a. Ну, й щож ? Він так проїхався по місту,

неначе для розривки римська панї,

щось побалакав там своїм звичаєм,

напав ся на дрібних купиїв при храмі,

тай знов до Лазаря свого вернув ся

серед жінок розводить мляві жалї

про те, що він рокований на згубу,

що з друзями йому недовго бути....

А люд єрусалиський розійшов ся

одурений і гнїьний по дом вках.

Ет, аж досада здумати, для кого
занапастив я все своє життє !

II p o ч а н и н. Та чом же ти його тодії не кинув ?
Юд a. Куди б се я пішов ? У Керіот Р

“просити хліба у тої голоти,

що з рук моїх добро моє шосїла 2

Щоб там собак на мене нацькували?

Я ж знаю тих людей, — я зріс між ними.

П р оч а н и н. Ну, роспочав би щось в Єрусалимі...
Юда. Та що ж би роспочав я — голий-босий ?

Завести торг ? Я ж нї шага не мав.

Се правда, я глядїв у них скарбони,—

бо я вважав ся більш „від сього світа",

нїж тиї чисті душі — та зайняти

для себе я не смів нїчого з неї,

бо зараз мов тавро поклали: „злодїй !"

ІІ р оч а н и н (з добродушним смішком).

То ти таки попробував зайняти ?

Юда (спалахнув). Хотїв би знати я, що б ти зробив,

якби тобі текли крізь пальцї гроші

і розтїкали ся по всіх усюдах,

лишаючи тобі сухі долонії —
і так що дня ! Я дбав про харч, про хату

для гурту цїлого і про старцїв,

Щ0 метк0ю За нами В0л0ЧИЛИСЬ,

а сам голодний, збіганий як пес,

їв облизнї та думкою як дурень

мав багатїти... День у день промови,

якісь темно-прозорі, наче прірва —
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444
Леся Українка

аж світ макітрив ся менї від них ?

я їм не бачив нї кінця, нї краю...

Уже я знав, чого ті речі варті:

„я заспокою вас... Я вас потїшу“...
— А як же, сподївай ся ! Він здалека

спокоєм і потїхою манив,

а скоро хто було розвісить вуха

і справді піде з ним, як я дурний,

тому таке ярмо він клав на шию,

що аж до долу гнуло. Він любив

байками й загадками говорити ;

отож було не смій його спитати,

як то є звичай між учениками:
„Учителю, що значить сеє слово ?“ —
він зараз попадав у нетерплячку:

„Лукавий роде I Доки буду з вами 2

Слїпорожденні ! Дивлять ся й не бачать !"

і все такі слова вразливі, гострі,

що краще б він уже налаяв просто,

нїж так пекти аж до живого серця.

П р оч а н и н. Про те ж таки за ним ходили люде,

не кидали, — відай було їм добре.

Були такі, що й роду відрекли ся.

Я сам таких в Капернаумі знав.

Була там молодичка, Саломея

на йменнє їй, — покинула дїтей

і чоловіка; инша знов, Сусанна,

багата відданиця, молоденька

і роду чесного — за ним пішла,

не боячись неслави й поговору.

Юда (зневажливо). Не говори менї про те жіноцтво !

Жінки, як ті собаки — раз погладь,

а потім хоч що дня лупцюй, все стерплять !

тай руки ще лизатимуть...

Ш р оч а н и н. Ну, добре,

Юд a.

та ж не самі жінки, ба й чоловіки,

як сам ти згадував, були щасливі,

в ногах у нього сидячи.

Мана!

Не Царство Боже, нї, скоріше пекло

було у тім гуртї ! Яка там заздрість,
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На шолї крови 445

ти й здумати не можеш! Кожен важив

на перше місце побіля Мессії,

на п е р ше, не инакше ! І для того

терпів усю зневагу, все приймав.

Учитель мав улюбленцїв між нами, —
ми, зуби сцїпивши, їм догожали,

щоб приподобитись йому хоч тим.

І я ж, шоки ще Царства сподївав ся,

все залюбки терпів, а потім мусїв

терпіти й без надїї — де б я дїв ся ? —
хоч день і ніч я голову сушив,

як вирвати ся з того царства глуму,

де не менї народи слугували,

а я служив відметам вcїх народів...

І знаєш, дїду, що нїхто нїколи

не міг його задовольнить. Якось

він при вечері кинув нам у вічі

такі слова: „Ось, пийте кров мою !

Ось їжте тїло !" Боже помсти правий !

Чия ж то кров була, як не моя ?

Чиє ж було то тїло ?! Гіркий сором

гнав кров з мого лиця, я з тїла сшав,

як жебрав їм того вина та хлїба...

П р оч а н и н. Було тобі піти куди хоч в найми,

щоб вирватись од їх...
К0 д a. Куди 2 До кого ?

Цїкавий знати, хто мене прийняв би !

Голота нас любила, а заможні

не прийняли б за наймита такого,

що був учеником — ба нї, слугою 1 —
їх ворога.

ІІ р оч а н и н. Вже правда — ти попав ся,

неначе в пастку миш ! І як ти жив там !

КО да. Либонь не райське щастє відбивалось

в моїх очах ! Учитель те завважив.

Він шбглядів понурих не любив,

Він звик, щоб ми як шесики лагідно

йому дивились в вічі та ловили

його слова. І він мене шочав

словами дошкулять. Напроти мене

він байку склав про гостя, що понурий
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446 Леся Українка

та нечупарний втис ся на весїллє

і з соромом був вигнаний. Де-далї

про зрадників почав заводить річ:
чи руку покладу на стіл — він каже :

„Ось зрадницька рука побіля мене ;"

чи хлїб у страву я вмочу — знов слово:

„Сьогоднї зрадник хліб вмачає з нами,"

було, не дивлячись на мене, каже,

мов ненавмисне, але Вcї навк0Л0

на мене витріщали ся одразу,

я одмінок був між ними...

(Задумуєть ся. Потім здіймає полову виору).

Що він посїяв, те й пожав ! Сам винен !

(Знов задумуєть ся. Раптом шпарко, напocїдливо:)

Нїчого в світї я не мав крім нього, —
хіба ж не мав я права знов зміняти

його на те добро, що я втеряв

з його причини 2

Ш р оч а н и н. Як же ти зробив се?

Юда. А як би ти зробив ?

П р оч а н и н. Хіба я знаю ?

я зроду ще не продавав людей.

Юда (з понурим жартом). Так само продають їх, як і все,

як гуси, як худобу : поторгують

і вдарять по руках. Ти ж думав, як ?

А потім з рук у руки віддають їх а.

тому, хто купить. От і все. Не бачив ?

П р оч а н и н. А як же ти віддав його, як саме ?

КО да (зненацька роздратований). Та що ти мов суддя мене питаєш ?

Менї вже се обридло ! *

Шр оч а н и н (здвищав плечима). Річ твоя !

Не хочеш — не кажи. А тілько, знаєш,

шогана чутка йде про тебе в людях,

що ніби ти його поцїлував,

як зраджував.

Юда (уперто). І він мене теж зрадив !

Пp o ч а н и н. Цїлуючи ґ

Юда (злісно і вкупі з жалем). Нї, він мене нїколи

не цілував.
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На полї крови 447

П p o ч а н и н. А ти його ?

Юда (люто). Гей, дїду!

Кажу тобі, доволї вже балачок !

П р оч а н и н (встав). Коли ти справдії отаке шлюгавство

вчинив, то краще вже тобі мовчати. (Лагодить ся йти).
Юда (поспішно). А може ж я таки його любив ?

А може ж я хотїв з ним шопрощатись?

II р оч а н и н. (0бертаєть ся знов до Юди. З крайнїм призирством :

Ну, знаєш, Юдо, я тепер кажу:

доволї вже балачок ! Бо як правда,

що ти любив його, то те шлюгавство

іще мерзенїше. Убий, заріж,

втопи, продай, та хоч без поцїлунків !

Юда. Я з тебе жартував Той поцілунок

зовсїм холодний був. Я ж мусїв якось

признаку дать, котрого з гурту брати.

Ш р оч а н и н (тремтить від обурення).

Мовчи ! Не говори ! Чи теплий гад,

розпарений на сонцї, чи холодний —
однаково бридкий !

Юда. Тепер я гад ?

А хто мене хотїв благословляти Р

Вода ж моя либонь таки цілюща,

бо ти її приймаєш.
л

П р оч а н и н (раптово одвязує тикву). Ось тобі
твоя вода ! Волїв би на безвіддї

пропасти, нїж прийняти щось від тебе!

(ллє воду назад у кухоль).

Юда (спиняє його за руку).
Ну, дїду... *

П р оч а н и н (вириває руку, мов опечений дотиком Юди).

Геть від мене, Сатано !

(Тиква падає, вода розливається по землї, прочанин дріб
ною, старечою походою поспішає до стежки).

Будь проклят !

Юд a. Не тобі мене клясти,

бо він простив мене !

II р оч а н и н (обертається). І після сього

ти не завісив ся ?! (плює).

Юда. Нї, не простив !
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448 Пилип Капельгородський

я пригадав — він докорив менї.

П р оч а н и н (перекривляє, з опидою). „Він докорив!"—Тебе убити мало!

(Здіймає камінь і кидає на Юду, але камінь не долїтає до Юди.
Прочанин, не оглядаючись, спускаєть ся стежкою в яр і криєть ся з очей).ро : у

Юда (, тоїть хвилину, стиснувши голову руками, далї стукає себе

кулаком по чолові, хапає мотику і, не розтинаючись, не втираючи тоту,

працює до нестяму).

2. II. 1909.

ПИЛИШ КАПЕЛЬГОРОДСЬКИй.

З тюремних мотивів.

До дружини.

О, не край мого серця, кохана,

Не кажи, що сумуєш сама,

Не кажи, що від рана до рана

Забуття, відшочинку нема.

Не кажи, що ти сльози ховаєш,

Щоб не знали твої вороги,

Як безмірно, як шалко кохаєш,

Як болїє душа до снаги.

Не дивись на пригоди хвилинні,

Не вважай, моя люба, на їх, —
Вір, не вартi cї муки невпинні

І сльозини з очей чарівних !

О, повір, моя доленько мила,

Все хвилинне небавом мине:

Темним хмарам сховати несила

Наше сонечко — щастя ясне !

Хай же очи, мов зіроньки сяють,

Хай сміють ся рожеві вуста, —
Нас пригоди тоді не злякають,

Не покине нас мрія свята !

Вона серденько грітиме чуле,

Щоб радїло, щоб щастєм жило!

Щоб нам сонечком сяло минуле

Щоб і будуче світле було !

Отодї не злякають і ґрати,

Не злякає неволя, тюрма,

Бо несила те щастє скувати,

Бо кайданів на щастя нема.

Ти не слухай порад боязливих,

Не потрібно нам слів жалібних!
Хто посміє жалїти щасливих ?

Хто з розвагою прийде до їх ?

Кинь, голубко моя, сумувати

І скажи навісним ворогам:

„Я за щастє умію стояти

І нїкому його не віддам !

Я візьму його сміливо з бою,

Щоб і ворог те бачив і знав,

Щоб коханий мій поруч зо мною,

Як з товаришом сміливим став!“
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Поезії 449

В невопї.

Ви замкнули мене, — та живої душі

Вам не можна, не сила замкнути !

З під замків, і з-за ґрат, і з-за мурів нїмих

Заміст суму і слїз, заміст слів жалїбних

Мою пісню ви можете чути.

Я під брязкіт кайданів в неволї, в тюрмі

І про щастє й про волю співаю,

Бо не можу, не хочу зректись своїх мрій,

Нї таємних бажаннїв, нї давнїх надій,

Бо і тут я живу і кохаю !

Я не знаю, на віщо мене ви взяли

Від живого, жаданного дїла ?

Чи хотїли бажання навіки приспать,

Щоб нїчого не прагнуть, щоб більш не кохать...

Годї !.
. Дупу убити н
е

сила !

І в неволї зберіг почування свої,

Хоч живу я принадним минулим...

Чи ж менї забороните далї іти

Як спочатку іпов д
о

своєї мети

Без вагання за серденьком чулим ?!

ж

:k :k

Ми не хочемо волї для волї,

Щоб спочити, пригоди забуть, —
Доки є ще і босі і голі

Ми н
е

можем байдужими буть;

Ми живем, щоб невпинно шукати,

Де б т
і

сили на працю віддати.

Ах, негарно, я
к

звязані руки,

А бажання палають вогнем !

Краще ж тїло віддайте н
а муки,—

Ми т
е

полумя кровю заллєм,

Та не знатимем тяжкої долї

Душу, душу гноїти в неволї.

Серце, чистою повне любовю,

За людей, як і перше, болить...

Коли треба, ми власною кровю

Собі купимо право любить, —
Але дайте жаданого дїла

Бо за ґратами бути несила !

ЛНВістник 1910, кн. ХІІ.

Хай н
а

иншу повернем дорогу,

Станем боязко десь осторонь,

Коли втомлену душу убогу

Вже н
е

грітиме давнїй огонь,—

Отодї ми навіки спочинем,

І бажать і боротись шокинем !

29
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450

Ю. БУДЯК.

Записки учителя.“)
хi.

В кожнїй школї уже після Різдва починають ся готування до іс
питів.

Я згадував уже шpo вeликiсть першого шкільного (осїннього) пів
річя : воно незвичайно мале, бо школярі приходять до школи дуже піз
но, часто аж в кінцї жовтня (октября), особливо випускні. Таким чи
ном за час майже шестимісячних канїкул вони забувають добрих дві

третинї своєї науки і являють ся в школу „справжнїми дикарями", як

висловлювали ся з сього приводу де-які мої колеґи. За якісь два місяцї

до Різдва хіба тільки й устигнеш поповнити їхнї знання і рідко — дода

ти нових. Через те, звичайно, друге піврічє повинно було б бути при
свячене цїлком продовженню курсу, придбанню нових знаннїв, але

справдї воно далеко не так. Кожний учитель знає добре та гаразд, що

в кращім випадку йому пощастить використати тільки три місяцї весня
ного піврічча — сїчень, лютий, березень, а взагалї — то й того мен
ше. Квітень і травень се місяцї мабуть чи не найтяжпі для учителя,

але для випускних школярів та й для великої частини инших вони щїл

ком прошапці. Пропащі через те, що вже вкінцї березня, особливо при

раннїй веснї, старших школярів побачиш в школї три-пять раз, та й то

не вcїх, а за стільки візітів не багато научип. А три згадані місяцї:
cїчень, лютий, і березень? Про них то я й хочу сказати.

Се місяцї не стільки учення, скільки так званого „натаскиванья" :

спочатку „натаскиванья по курсу “, а потім — „подь зкзаменатора". На
таскиванье по курсу" є не що инше, як добросовісна дресіровка . вь бой
кихь отвЬтахь” по проґрамі народньої школи, тобто — щоб школярі на

кожне питаннє з проґрами уміли дати одповідь і, по змозї, „бойко". Ро
зумієть ся, се далеко не значить, що школярі знають курс, та чи й

можна взагалї пройти навіть невеличкий курс народньої школи, коли

і де а л ь н и й учебний рік в середньому для кожного школяра складаєть

ся з 120—130 днїв, а в більшости шкіл — 90 — 100, і навіть 75—80

по окремих школах ! Отже проґраму треба пройти уже хочби через те,

що треба ж школярів випустити, бо... на слїдуючий рік вони все одно

ходити до школи не будуть; а вдруге—кому ж приємно: учить, учить—

і не бачити нїякicїньких результатів?.. хоч би то було і нїкому не по

") Див. кн. ХІ ЛНВ.
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Записки учителя 451

трібне „свидЬтельство" ? А третє: хто насмілив ся б не зробити випус
ку ? адже ж шкільна адмінїстрація нїколи не згодила ся б з учителем і
такий факт вважала б не більш, не менш, як „неспособностью" учителя.

І справдї, чом у вас немає випуску, коли у всіх инших школах він є

щороку ? Доводьте собі на здоровє скільки вам забажаєть ся, але всї ва
ші докази тільки пошкодять вам.

Та як би ви не „натаскивали по курсу “ — вам се поможе не ду
же багато ; инодї навіть і зовсїм не поможе, коли ви не подбаєте „на
таскать” своїх питомцїв „подь зкзаменатора”. Се річ надзвичайно труд
на і надзвичайно легка, — як для кого: трудна, навіть неможлива, ко
ли ви не схочите жертвувати інтересами школи ради „блискучого" ви
пуску, і надзвичайно легка, коли інтереси школи по своїй вазї для вас

рівні торішньому снїгови. А що між учителями одшукати людину,

котра б зовсїм не жалувала інтересів школи, дуже трудно, а з другого

боку і інтересів шкільних додержатись цілком нема нїякої змоги, то най.

більша маса учителїв жарить по золотій серединї. Подле отсе дїло —
середина, хочби навіть і золота; кажуть, що навіть у раю отcї „серед

ні" люди не мають якогось постійного місця, а топчуть ся по закутках,

але нїчого не вдїєш: 90%"/o, коли не більше, вcїх людей на світї ідуть

отcїєю „золотою" серединкою, і спробуйте-но вискочити хоч трохи в

бік з сеї золотої борозни, віками і мілїардами ніг протертої на старих

ребрах Матери-Землї, і ви побачите, чого се буде коштувати. Таке жит
тє. Отже на честь учителїв треба сказати, що велика більшість їх все та
ки надержує до інтересів школи, і як що й трапляєть ся де-яким, як

то кажуть, скакати в гречку, то далебі учительської вини тут, за дуже

малими винятками, небагато, а врештї... хто ж без гріха ° Народнїй

учитель живе в таких умовах, що — менї здаєть ся, — навіть гріх про
ти духа святого йому простить ся.

Як би там не було, а я їй Богу не знаю такого учителя, котрий

би після маленького досвіду— одного-двох іспитів — іґнорував екзаме

наторські „коньки", принаймнї цілком. Правду кажучи, отсї „коньки" є

в школах всіх ранґів, але досягають апоґея лише в школї народнїй,

і я докладнїше скажу про їх низше, а тепер — кілька слів про „ната
скиваніе подь зкзаменатора" взагалї.

Як тільки стане відомо „росписаніе зкзаменовь" — a ce стає ві
домим приблизно за місяць до кінця занятій, а инодї й ранїйше — за
раз же починаєть ся відповідна муштра: спочатку легенька, а потім, як
звичайно, інтенсивнїйша. Перед учителем, часто як прямий обовязок,

стає необхідність „потрафлять", і де-які бідолахи — хай їх Господь

простить ! — із шкури вилазять, аби тільки „потрафить". Коли екзаме

натор невідомий ще учителеви, то за екскурсією до знаючих екзамена
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152 Ю. Будяк

торського „конька" дїло не стане, хоч би довело ся телїшати ся за кіль

ка вepcт... Сумно згадувати сих колєґ, тим більше, що де-які в своїй

„подьзкзаменаторской" ретельности не бачили „ничего особеннаго" ; але

на щастє таких учителїв мало. Взагалї ж, як уже сказано, доводить ся

робити „равненie" на право тільки злегенька, аби через якусь дрібницю

„конька" не пішла „на смарку" майже вся ваша праця з випускними.

Я тодї не то но не вмів, а навіть слухати не хотїв про якесь
„потрафляннє“, і тому, як нова людина, тільки взагалї цїкавив ся екза

менаторами свого повіту, як своїм найблизшим начальством. Що до мо
го колєґи, то в сих справах він був мудрий, акі змій, і радив менї за
здалегідь потурбовати ся про те, щоб розвідати ся про нашого сьогорішнього

екзаменатора. В сьому повітї він був людиною ще новішою, нїж я, але

„гонимь" був не мало, і через те, звичайно дбав про найшвидче озна

йомленнє з шкільною адмінїстрацією. Розуміється, і я бажав ознайоми

ти ся з нею як найшвидче, але ми росходили ся трохи по меті: він,

людина трохи зучена ходити під верхом, старав ся почасти страха ради

іудейська, що ж до мене, то я не то що під верхом, а навіть у посто

ронках ходити не навчив ся і через те і в думцї не мав „підекзамена

торської“ муштри. З часом менї довело ся приплатити ся за свій норов,

але я так таки і не подужав сієї науки.

Один земський дїяч, людина досвідчена не тільки в земських, а і
в житейських справах, казав менї напучаючи:

— Ой, не йдїть так напруго, попсуєте собі карєру !.
.

Але я пригадав, що з змалку менї казали селяне:

— Ой, звернеш т
и

собі голову !.
.

І заспокоїв ся.

Т
а

я
к

б
и

там н
е було, а весна наближалась, і треба було готува

т
и ся д
о

іспитів. З „росписанія” іспитів м
и знали, що екзаменатором

у нашій школї буде сусіднїй земський начальник, член шкільної ради,

але що се була за людина — ми н
е

знали. Казали люди, що колись він

учив ся в ґімназії і н
е скінчив її, а зл

і

язики додавали, щ
о

в
ін

нтяк

н
е міг поладнати з наукою і покінчив з нею ще з другого класу. Розка

зували ще, що він дуже любить дївчат і підстерігши инодї, я
к

вони пі
дуть купати ся в ставах, приходив і заберав їхню одежу: йому дуже

подобало ся, коли голі дівчата вискакували н
а

берег і прохали вернути

сорочки. Словом, багато де-чого казали в сьому напрямку, щож д
о пе

даґоґічної діяльности його, т
о історія мовчала. У всякім разї ми н
е

ждали чогось доброго т
а й житейська практика научає: жди завжди гір

пого, т
о

нїколи н
е

помилиш ся, принаймнї нїколи н
е розчаровувати
МеIII СЯ.

Я вже казав, що школа ся була в щасливих умовах що д
о справ
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Записки учителя 453

ного ходїння школярів (село давно переросло школу), крім того і випуск

підготовлений був не погано, через те екзаменатора ми ждали досить

спокійно. Іспит призначено було на десяту год. ранку, але школярі по
зберали ся в школу ще годин у 7, та й ми — учителї й батюшка —
у 8 годин були вже готові, хоч і знали з практики, що екзаменатор мо
же приїхати не в 10, а годин у 2, 3, а то і 5 у вечері...

На диво і на превеликий жаль, сей варварський звичай — при
їздити на кілька годин пізнїйше призначеного — істнує всюди, і зустрі
ти екзаменатора, котрий яе додержував ся б сього звичаю, так же труд
но, як змінити самий звичай. Як завжди водить ся, в „росписаніи" іспи
тів, що випускаєть ся і розсилаєть ся на окремих аркушах шкільною

радою по школах, зазначуєть ся тільки:
ді

1) числа, в межах котрих екзамени повиннї бути закінчені по

вcїм повітї, 2) Прізвища екзаменаторів і 3) у яких школах і який екза
менатор робитиме іспит; що ж до дня, в котрий для даної школи по
винен одбути ся ісшит, то день сей призначаєть ся вже самим екзаме

натором і цїлком залежить од його. По згодї з учительським персоналом

екзаменатор може перенести день іспитів близше чи далї, аби не пере
ступити зазначеного в „росписаніи" екзаменаційного періоду взагалї.

Инодї, за браком часу або через якісь иньші причини, екзаменатор не
офіціяльно доручає зробити іспити самому учительському персоналови

і всї „бумаги" доставити йому, а він підписує і передає їх до шкільної

ради. Але взагалї водить ся так. За кілька днїв до іспиту ви одержуєте

од екзаменатора „бумагу", в котрій він призначає день (число) і час

іспитів, наприклад 10 годину ранку. Ви зараз же сповіщаєте про се шко
лярів (не сповістити ви не можете, бо вони що-дня домагають ся сказа

ти день екзамену), і з того ж часу починаєть ся гарячка і в школярів,

і в самого учителя. Гарячка ся, особливо в день іспитів, діходить у дітей

до того, що вони являють ся в школу трохи чи не в чотирі години ран
ку; у всякім разї в шість — шість з половиною годин вcї випускні

бувають до одного в школї.

І от починаєть ся жданнє-нервуваннє. Школярів нїзащо не можна

випровадити на двір, на гулянку, — вони сидять в класї і ждуть „па
на". Коли ви хоч живосилом вирядите їх у двір, то нїякої гулянки во
ни, все одно, не заведуть, а скупчать ся десь у дворі, як овечата під

спеку, і на вcї лади, з острахом, толкують про злобу дня — іспити та

раз-у-раз позирають на шлях, по котрому має проїхати „пан".

К призначеному часу температура у дітвори так повишаєть ся, що

вони вже й хвилинки не можуть постояти чи посидіти спокійно. Але час

минає, години йдуть; давно вже минула десята, уже насповнї одинадця
та, а екзаменатора нема. Та сповняєть ся й дванадцята, важкою ходою
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454 Ю. Будяк

йде перша, а ви знаєте, що прийде ще й друга, й третя, а може й

четверта і пята, а екзаменатора запевне не буде. Приїде він може аж

у шостій, а може і в сьомій ; а може й зовсїм не приїхати, і ви, про

ждявши з дїтьми годин до 9—10 вечора, будете так само ждати ще зав"

тра. Але й завтра приїздить для екзаменатора не обовязково, і після

завтрього він може прислати вам „бумагу", що іспити переносять ся на

такий то день. Ну, а в той день ви теж не злиняєте, коли прождете

кілька зайвих годин. Дурниця, звичайно.

Та так трапляєть ся не дуже часто.

Візьмемо найчастїші випадки, коли екзаменатор приїздить у призна

чений день. Се, розумієть ся, не значить: у п р и з на че н и й час, і
од двох до пяти зайвих годин вам таки доведеть ся прождати з пшколя

рами. А коли додасте сюди хвилюваннє школярів з раннього рана та ще

майську спеку, то зрозумієте, що станеть ся з вашими питомцями до п0

чатку іспитів: зморені, змучені, голодні — бо не до їжи тодї ! — вони

здатні лише для того, щоб лягти спать, а не давати „бойкіе и связнье

отвЬть" екзаменаторови. Не забудьмо ще, що адмінїстрація шкільна вза

галї не часто заглядає в школи, дїти не звикають до панів-ревизорів і
через те до всякого такого ревизора, будь то хоч земський лїкар, поту
вають непереможний страх, до екзаменатора ж страх сей виростає в квад
рат, а инодї і в куб. А коли од сього страху не вільний буває і учи
тель, то дїтвора ще заздалегідь переймаєть ся страхом і трепетом, а під

час іспитів доходить до апогея. Я знаю випадки, що школярі зомлївали !

Таких випадків було два в моїй школї, але менї казали не раз і про

инші. Так уявіть тепер собі ту атмосферу, в якій проходять для пколя
рів іспити ! І борони Боже, коли до всього та ще екзаменатор має зуба

проти учителя ! І так навіть найкращі школярі часто стоять пе
ред екзаменатором мов оглушені обухом по тімї і не розуміють нї того,

що їх питають, нї того, що сами одповідають, а уявіть же собі, що ек
заменатор хоче, хоч трохи, „избить младенцев !" Нема нїчого легшого, як

самим блискучим чином провалити вcїх випускних до одного.

Розумієть ся, що всяка отрута має протиотруту, і учителї з таки

ми розгромами часто справляють ся домашнїми средствами (як члени

екзаменаційної комісії, вони „порізаному “ школярови виставляють вели

кий бал, а потім виводять середню одмітку), але у всякім разї та атмо
сфера, серед якої одбувають ся іспити і котру утворюють самі пп. екза
менатори, настільки варварська супроти дЇтей, що немає нїякої змоги

зрозуміти надмірну жорстокість сих людей. Багато я забув і простив з

того, чим подарували школу і мене шп. начальники, але забути і прос
тити отсього передекзаменаційного знущання над дїтьми я не можу...

Не знаю навіть, чи взагалї забуду се коли небудь.

Сумні до болю згадки.
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Записки учителя 455

ХІІ.
Колись іспити в народнїй школї були святом не тільки для шко

ли, а навіть для селян, дїти котрих кінчали свою науку. Більшість бать-,

ків випускних школярів сидїли під час іспитів тут же в класї і були,

так сказати, участниками шкільного торжества, котре було також і їх
торжеством. Після іспитів батьки скінчивших школу справляли гур
том і в одиночку пишні гулянки, на котрих учитель був найдорогшою

особою: його на перебій зазивали до себе і старали ся пошанувати, як

тільки вміє шанувати людину наш селянин. Тепер хіба по дуже глухих

закутках можна знайти таку пошану до шкільної науки; взагалї ж для

селян іспити — формальне скінченнє школи — не грають тепер майже

ніякої ролї, принаймнї для 90 — 95%°/o. Причина тут дуже проста:

ті знання, які дає сьогочасна народня школа, настільки убогі, що се
лянство зовсїм не вважає їх вартими якоїсь серіознїшої уваги і через

те іґнорує не то що іспити, а навіть само вченнє. („Аби навчив ся чи
тати, писати—більше все одно не научить ся"). Часто буває, що учи
тель мусить Христом-Богом просити батьків, щоб пустили хлопцїв хоч

на іспити, — щоб хоч який небудь зробити випуск. Та менї й самому,

на рік пізніше, коли я був у другій школї, доводило ся їздити самока

том по селї та по хуторах та вговоряти батьків одпустити школярів хоч

на день іспитів, бо ще спочатку квітня вони кидали школу і про якісь

занятя з ними не могло бути й розмови. Ще слава Богу, коли хоч на

ісшити прийдуть, а то буває й так, що зовсїм не приходять, або й прий
дуть, та занадто вже мало: один або два. І як се не дивно, а проте
випадки, коли учитель прохає школярового бятька — а не навпаки —
допустити сина до іспитів, трапляють ся дуже часто... Що посїєш, те й
пожнеш... А наші школи так мало шосїяли.

Що до самої школи, то для неї іспит сам по собі — нудний

фальшивий обовязок, тим більше, що учитель заранї знає, кого він ви
шустить, і хоч би який з призначених і сплохував, а екзаменатор не зго
див ся його випустити — учитель все таки може добити ся свого, по
ставивши з колеґами високий бал. Властиво так воно й повинно бути,

щоб ріпаючий голос в справі випуску належав учителеви, бо так знати

школяра і його знання, як учитель, не знає нїхто. І перед останнїми

часами мого учителювання (1904 — 1905 рр.) так воно й було: більша

частина екзаменаторів зовсїм не йшла на перекір учителям і закжди

рахувала ся з їх увагами. Лїбералізм того часу був настільки сильний,

що пробив собі шлях навіть у такі нетри, як народня школа, і часто

трапляли ся такі екзаменатори, що перед іспитами просто запитували

учителя :

— Укажите, пожалуйста, кого вь хотЬли бь випустить?
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456 Ю. Будяк

І далї вже іспити проходили надзвичайно просто: екзаменатор

тільки злегеньку провіряв знання школярів і сам навіть питав ся рідко,

а більше здавав ся на учителя:

— Спросите его тó-то и тó-то. Пусть скажеть тó-то.

Або з самого початку іспитів казав:

— Спрашивайте, пожалуйста, что хотите, а я буду только слушать.

Вь зто лучше знаете; да и ученики поймуть вась лучше и отвЬчать

будуть охотнЬе...

Але се було напередоднї революції, напередоднї весни, коли й

качка була прачка; ранїше ж (та й потім) таких вільнодумних екзаме

наторів не було, і ми з колєґою ждали свого „пана" по старому зви
чаю, не сподїваючи ся нїякого помилування. Школярі заквічали екзаме

наційний клас клечаннєм і квітками, а ш. старшина для більпої помпез

ности (волость була в однїм дворі з школою) принїс велике червоне

сукно з судейського столу: — як не як, а п. екзаменатор, як земський

начальник, був і його начальством і.
.. словом, се цїлком зрозуміло.

Прибув наш „пан" н
а

годину ч
и дві пізнїше проти назначеного

часу, і сей факт трохи здивував нас: тут трохи паxло небезпекою, б
о

коли начальство приїздить у призначений час або, боронь боже, трохи
ранїще, т

о

тут справа н
е

дуже вже чиста... С
е

значить, що о
д учите

лїв повиннї остати ся тільки „рожки т
а ножки". Отже, н
а щастє, ми

помилились, і нїякої небезшеки в даному разї такий приїзд н
е

означав.

Заcїданнє одкрилось, і почались іспити.

Перше всього, я
к

завжди водить ся, одбувають ся іспити шисьмен

но: „русскій язькь“ — „переложеніе" або діктовка, а з арифметики

задача. Найбільше практикуєть ся діктовка якоїсь невідомої школярам
статї, „какь способь наглядно провЬрить знанія учащихся". І побачили

б ви, яких тільки нїсенїтниць н
е

повтуляють у свої діктовки школярі -

Бідолашнї хлопята з переляку инодї понаписують такого, що їй Богу й

сам н
е пізнаєш роботи своїх школярів ! Самі прості, д
о

нудоти відомі

вcїм слова вони так поперекручують, так покалїчать, що коли заставипі

потім його самого прочитати т
е

слово — він тільки очима лупає. Осо
бливо бувають нещастя з отим знаменитим „Б“: боячись дати маху, де
які школярі вставляють його инодї навіть там, д

е

н
е т
о

що „Б", а й

простого „e" н
е

чути. Словом, н
а

той час дітвора мов почманїє і коли

перед сим н
е

постараєш ся привести їх хоч трохи д
о тями, т
о біль

пість діктовок хоч закинь. Та і взагалї школярі одповідають н
а іспи

тах далеко гірше, ніж справдї знають. Але верну ся д
о

іспитів наших

і до напого екзаменатора.

„Письменнья испьтанія” пройшли досить добре, почались „ устнья".

В першу чергу пішло „русское чтенie”. Школярі наші, за невиликим винят
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Записки учителя 457

ком, читали дуже добре, так зване .вьразительное чтенie" було постав

лено у нас не гірше, нїж і в двохкласних або і в трьох класних школах.

Отже уявіть собі наше дивуваннє, коли після читання першого по по
рядку і одного з кращих школярів п. екзаменатор покрутив головою і
хриплим, невдоволеним голосом, прогув:

— Не важно читаеть... Да... Посмотримь слЬдующихь,

На наше велике диво і всї „слЬдующіе", не дивлячись на инодї

просто зразкове читаннє, не викликали у пана екзаменатора нїчого, опріч

ще більшого незадоволення і суворих реплїк:

— Сcскверно читают ! Ну, что зто за чтеніе?.. Невозможно !

Ми тільки руками розводили та мовчки зглядали ся, але запитати

п. екзаменатора про те, щб розуміє під гарним читаннєм і яку хибу

находить в нашому, ми не насмілювались. Коли ж він навіть самим кра
щим читакам поставив тр о й ки, а иншим то ще й з мінусом, — ми не

витерпіли і в антрактї іспитів звернули ся до його за поясненнями

— Гм!.. Да развЬ вь сами не замЬчаете зтого недостатка?—з іронїєю
спитав він.

Ми рішуче признались, що не помічаємо. Він засміяв ся,

— Да вЬдь б Б гло ст и то, б Б гло сти у нихь совсЬмь нЬть! НЬть

почти навька кь чтенію! Помилуйте, ученикь, проходившiй в школу три—
четьре года, читаеть точно первогодникь... Какой же изь него чтець!

Ужь на клиросЬ читать вашимь ученикамь не видно!..

Ми думали, що п. екзаменатор просто жартує, не можна було й

на мить пришустити, щоб безтолкове „пулеметне" дячківське читаннє

на крилосї мало собі такого ретельного прихильника і аполоґета, та ще

в особі „земського діяча" і члена шкільної ради. Се було на мій по
гляд щось неможливе, але я, ображений таким неуважним відношеннєм

до справдї гарного читання, уже не домагав ся взнати дїйсний ідеал

„чтеца" у ш. екзаменатора. Одкрив я сей ідеал тільки на другий рік,

теж на іспитах, коли сей самий екзаменатор знову понаставляв нашим

школярам тройок. Під час іспитів мене взяло вже зло, та таке зло, що

бояв ся навіть вступати в якусь полємику, бо міг би при вcїх нагоро

дити „панови" не дуже то приємних для його педаґоґічного авторітету

комплїментів. Отже швидко, навіть у той же день, я дізнав ся, яке чи
таннє було до вподоби панови „земському".

Зараз же після іспитів у нашій школї він пішов робити їх і в ту
тешній церковній (для дївчаток). Батюшка пригласив, „вь качествЬ асси
стентовь" і нас з колєгою. Ми, розумієть ся, згодились: цікаво було

познайомити ся з випуском церковної школи, котрою так часто хвлив ся

перед нами наш батюшка. Раніше (див. ІХ кн. „Вістника" за 1909 рік,

стор. 470) я казав уже шро те, як одбув ся тут іспит „письменньй",
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458 Ю. Будяк

тепер скажу за читаннє. Воно було справдії варте уваги і надмірного

дивування: випускні дівчата читали з таким „трескомь", з такою .бЬг
лостью", що поміряти ся з ними можна було не „пулеметомь“, а хіба

тільки однїєю деркачкою. Без найменшого впину, без найменших інтер
Валів, як горох з мішка сипались тріскучі однозвуки, і в отcїй безупин

ній торохкотнї не можна було й піймати нї одної фрази, навіть.

окремі слова ви розберали тільки тодї, коли читачка була од вас за три
девять земель, за цїлих тридцять фраз од того слова.

Мій колєґа нагнув ся під стїл, нїби за ручкою, що впала туци,

і нїяк не міг щїлком здушити сміх. А п. екзаменатор аж нїби помолод

пав і хвастовито звернув ся до нас:

— Воть читають! Воть зто совсЬмь другое дЬло! Зто не то, что у

вась вь земской школЬ!.. Я самь земскій человЬкь, но не могу не от
дать справедливости церковной. Спасибо, батюшка!.. А вь, господа зем
скіе учителя, берите примЬрь... По моему, церковная пкола зто дЬй
ствительно истинная разсаднища просвЬщенія і т. д.

Ся розмова, тільки в багато більшім розмірі, повторилась і в домі

батюшки, куди було закликано нас п е р е к у сити після трудів правед

них. Батюшкина наливка ще більше піддала пари „земскому человЬку".
і од земських шкіл не лишило ся каменя на каменї. Виходило, що зем

ські школи тільки на те й придали ся, щоб сіяти „невЬжество" і „пор
тить людей". За те церковнї школи „земскій человЬкь“ підняв на та
кий пєдестал, що в порівняннї з ним вавилонська башня не більша, як

мизерний стовпчик.

Я сидїв і мовчав. Колєґа пробував суперечити, доводити йому
противне, але з часом і він замовк і тільки слухав.

Наш батюшка, завідуючий церковною школою, весь час тихенько

єхидно сміяв ся.

Трохи низше, коли я обговорюватиму справу української мови в

школї і відносини інтелїґенції до сеї справи і до української мови вза
галї, я ще згадаю про сього п. „земскаго человЬка“, а тепер скажу

кілька слів про екзаменаторів земських шкіл взагалї. Се надзвичайно
щїкава, просто такі анекдотична річ, і було б великою помилкою про
мовчати про неї. Тим паче, що для народньої школи вона дуже

характеристична.

хiii.
Мушу, нарештї, признати ся, що починаючи свої „Записки“ я мав

на увазї дати коротеньку характеристику пколи на Українї і щоділити

ся своїми спостереженнями що" до того, як одбилась і одбиваєть ся

на нїй безупинно русіфікаторська полїтика. Тільки пізніше, коли-б зяви
ла ся змога, я мав дати більш-менш ширший начерк пкільної справи
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Записки учителя 459

Але почавши за здравіє я звів за упокой : почавши в непирокім розмі
рі і в легенькій, на пів белєтристичній — на пів публїцистичній формі,

я мимоволї значно розширив тему і, крім того, змішав, здаєть ся, в

своїх „Записках" вcї роди прози...

А до всього, як завжди буває в таких випадках, нові елєменти

моєї теми, введені в „Записки", непомітно і без мого на те бажан

ня не тільки змінили початковий план роботи, а надали ще їй цїлком

хаотичний характер.. Виню ся й каюсь, але змінити тут нічого вже не
можна, — так уже й буде. Та воно може й краще так, — хто знає ?..
Отже на черзї екзаменатори.

-

Щоб уявити собі більш-менш повно отсю „шочтенную компанїю"

треба познайомити ся хоч трошки з постійним і обовязковим складом

повітової пшкільної Ради — „УЬзднаго Училищнаго СовЬта“. Мабуть нї
один „СовЬть" якої там би не було російської інстітуції не складаєть

ся з таких ріжноманїтних елементів, як „УЬздньій Училищний СовЬть"—
елєментів, котрі завжди, за винятком одного-двох членів, не мають нї
чогicїнько спільного з тією справою, в голові котрої вони стоять і доля

котрої проте цілком у їх руках. Ось сей постійний склад шкільної Ради:

1. Предсїдатель Ради — повітовий „предводитель" дворянства.

2. Земські начальники,

3. Грáдскій протоієрей (він же благочинний).

4. Інспектор народнїх шкіл.

5. Уhздний исправник.

6. Представник земства (предсїдатель Земської Управи).

7. Смотритель городського училища.

8. Представник городу.

Таким чином ми бачимо кумпанїю, про котру можна сказати, що

вона велика і чесна. Не має пце жандармського ротмистра та пред

ставника „сьскного отдЬленія", але се просто дурницї, бо функції сих

двох особ чудово виконують инші члени, представники трохи инших

інстітуцій. Щасливим винятком м о ж уть бути (я зовсїм не кажу, що є):
представник земства, „смотритель городского училища“ і представник

городу. Минаючи представника земства, як прямого оборонця (хоч і не

завжди) земської школи взагалї і народнього учителя з-окрема, я спи
няючись тільки на останнїх двох, — щб можу сказати про їх ? Тільки
те, що коли вони не роблять великої шкоди, то й добра од їх не бага
то видно... уже хоч би через те, що представником гброду може бути

людина всяка, а у „смотрителя" і своїх справ є досить, а крім того ще

земська школа — не городська школа, і життє її далеко не схоже

на життє її городської товаришки.

Але припустивши навіть, що зазначена тройця, на чолї з пред
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460 Ю. Будяк

ставником земства, буде ідеальним борцем за інтереси земської школи,

— чого, розумієть ся, нїколи припустити не можна, — то що ж вони

можуть зробити проти цілої армії таких противників ? Найбільше —
„остаться при особомь мнЬнiи", котре запишеться в протокол, так ска
зати, „пріобщится кь дЬлу", а потім положить ся в архив. І нарештї
придасть ся тільки на те, щоб через якесь столїттє якийсь істо
рик — коли до того часу не використають його пацюки та миші —
„пьiль вЬковь оть хартій отряхнувь", найшов те „особое мнЬнie“ і на
писав: „Несмотря і т. д. і т. д

.,

уже в
ь

т
Ь

времена существовало те
ченіе, проявлявпеeся даже вь таких строго консервативньixь учрежде
ніяхь, какь Училищнье СовЬть. Оно вьражалось ..

" і т
.

д
.

Але й
к

б
и

там н
е

подивив ся будучий історик н
а теперішнї шкіль

н
ї

ради і їх склад, ми, учителї, н
а своїх ребрах чули й чуємо її ді

яльність; що ж д
о її (ради) складу, т
о

всяка людина легко зрозуміє,

що такий склад годить ся для чого хочите, тільки н
е

для шкільної

справи. Ще легше уявити собі отсих радників, я
к

екзаменаторів у сель
ській школї. Се вже н

е абсурд, а справдїшня юмористика, над котрою

я й досі, хоч уже давно н
е учителюю, смію ся гірким сміхом.

Та навіть з такими пп. екзаменаторами можна б було залюбки по
мирити ся, коли б вони хоч трошки, хоч п

о

обовязку екзаменаторів

знайомили ся з проґрамою народнїх шкіл, принаймнї хоч б
и їдучи в

школу н
а іспит кожний з їх склав якусь свою проґраму, щоб був же

нарештї якийсь певний круг екзаменаційних запитань. Отже в тім т
о

й горе, що нїчого сього нема: майже кожний з їх жарить все, що вша
де в той час у голову або в чому кожний з окрема п

.

екзаменатор по
кладає суть шкільної науки. Можна вказати межі проґрами 2 Запитай
тесь ! Але в

и сього, розумієть ся, н
е зробите, принаймнї будучи учи

ТеЛеМ.

І в результатї перед вами розвертаєть ся надзвичайно чудова кар
тина іспитів ! Моє перо в знесилї падає н

а стіл, а муза складає руки

і соромливо опускає очи... Отже я спробую дати хоч кілька прикла
дів, застерегаючи, що беру н

е „найзабористійші", а тільки пайбільше

характеристичні.

Я вже казав про п
. „земського", про його вимагання „бЬглаго чте

нія", тепер додам тільки, що він був прихильником „закону божого"

і вимагав знання „священной исторiи" н
е

згірше любого поша: все тре

б
а

було росказати йому без найменшої „зашинки". Незвичайно любив

ще він „красивое письмо" : шишучи сам досить гарно що до калїґрафії,

він і у всяких „письменньixь работахь" школярів звертав увагу перше

за все н
а

калїґрафічний бік.

— Нужно, чтобь ученикь могь нашисать красиво... прежде всего.
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Записки учителя 461

Конечно, грамматику важно знать, но на кой чорть она ему, если онь

пишеть такими каракулями, что даже за писарчука вь канцелярію не

годится !.
. Да чтобь знать грамматпку развЬ достаточно учить его ка

кія нибудь три-четьре зимь ? ВЬдь в
ь

гимназіяхь п
о

восемь-десять

лЬть учать, д
а

и т
о

многіе н
е знають зтой науки ! Да м
ь

сь вами раз

в
Ь знаемь ° Хо-хо ! Чепуха. А воть если онь будеть умЬть написать

к р а с и в о — зто уже другой вопрось ! Хотя-бь писаремь гдЬ нибудь

служиль, подучившись вь волостномь правленіи. А такь все равно изь

него н
и

черта н
е

вьiйдеть !.
.

Да и вообще говоря — что мужику нуж
но изь науки ? — Молйться Богу, прочитать, записать кое-что изь до
машняго обихода, а остальное... либерализмь и больше ничего...

Проти такого рожна, розуміється, н
е попреш; найкраще, що в
и

можете зробити, так т
о

сидїти й мовчати і мовчки ж провадити своє дїло.

А ось другий примірник — „градскій протоієрей". Не знаю вже,

ч
и

він давно членом Шкільної Ради і ч
и

мав уже широку практику в

земських школах, а тільки зараз же при вїздї в нашу школу в ролї

екзаменатора він трохи оскандалив ся ; через т
е

мабуть і свою екзаме

наторську роль провів н
е

геть т
о

чепурно Річ в тім, що увійшовши в

клас і здоровкаючись він н
е

просто подав руку, як т
о

звичайно водить

ся, а піднїс її, я
к кажуть, під самий ніс, або попросту — простяг її

менї для поцїлунка. Я піймав її недалечко коло свого лиця, одвів униз

і поздоровкав ся, я
к

з усїма. Сю ж саму історію повторив він і з моїм

колєґою і з таким же результатом. Після такого „пасажу", т
а

ще в при
сутности батюшки і попечителя, він так сконфузив ся, що навіть нам

ycїм стало якось нїяково, і вже всї дальші поступки його були ненату

ральні. Принаймнї нам так здавало ся. Могло бути, що ми й по
миляли ся, і його тодїшне поводженє було шостійним поводженнєм. У
всякім разї, т

а

ще після такого початку, він поводив ся трохи чудно:

занадто вже „любeзничаль“, бояв ся авторітетно щось сказати і все

якось „ерзаль“, ніби йому було горяче сидїти. Зате під час іспитів він

почував себе, здаєть ся, як дома і екзаменував з добросовістністю єзуїт
ського монаха. Принаймнї менї весь час здавало ся, що я сижу н

а іспи
тах в манастирській школї середнїх віків. На жаль, у мене н

е зберег

л
о

ся тодїшнїх записок, а передавати зараз п
о

памяти не насмілюю ся,

б
о

передати се хоч в загальних рисах надзвичайно трудно — настільки

воно „стільне". Тай шість років минуло вже з того часу.

А ось третїй примірник — п
.

справник. Треба сказати, що він
був посмішищем всїєї теріторії, котрою управляв. Сміяли ся з його н

е

т
о

що інтелїґенти, а й звичайні прості люди, особливо городяни. По
вcїм повітї про його ходили надзвичайно комічні історії, героєм котрих

він був. Та уявіть собі маленького н
а зріст, з малесенькою в кулачок,
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462 Ю. Будяк

головкою і дуже обмеженого з духовного боку чоловічка, котрому роль
справника надала мінїстерської пихи — і ви зразу побачите перед со
бою сього грізного мужа. Дальше пристава в якімсь глухім закутку йому,

звичайно, не довело ся б нїколи піти, але в дїло вплутала ся фортуна
і в особі віце-ґубернатора чи що „воспьлала страстію" до його суп
руги і так необережно „воспилала", що була захоплена супругом „на
мЬстЬ преступленія" і т. д. Тут то й почала ся супругова карєра і до
вела його до справника.

Так, принаймні, гласять тамопнї лїтописцї.

Але як би там не було, а як член шкільної ради і як справник

він в квадратї був моїм начальством, котрому не можна було не кори
тись. Під час курсів один колєґа росказував менї таку річ. „Приїхав

я — каже — якось у город і йду собі в земство, коли се назустріч

справник. Ми знали один одного, але знайомі не були, через те, зви
чайно, я й пройшов собі, навіть не думаючи здоровкатись. Він тільки

подивив ся на мене грізно і пішов. Але що б же ви думали 2 — він

„бумагою" викликав мене в полїцію і зробив не аби яке „внушеніе" і
коли б не вмішали ся в справу де-які люди, то могло б ще перепасти

й по за „внушеніемь". Та се було не з одним мною" — закінчив мій
КОЛЄГа.

Я не мав тодї ще нїяких стосунків з п. справником і хоч од душі

сміяв ся над всякими подібними історіями, але цїлком у їх правди
вість не вірилось: в таких історіях завжди буває трошки прибреханого.

Отже швидко я впевнив ся, що прибріхувати в справницьких історіях —
річ цїлком зайва.

Х]V”.

В селї, куди мене послали учителювати, тамошня інтелїґенція, як

завжди водить ся по селах, нудила ся і не знала куди себе вткнути:

і картьожничити, і піячити набридає навіть людям привичним. Через те

я рішив пустити в дїло народнї спектаклії і таким чином з одного боку

дати в руки інтелїґенції досить корисне дїло, а з другого й селянам

дати змогу побачити щось краще од частого піячіння і пробивання го
лов. Не знаю, як добувати дозвіл на спектакль у селї тепер, а тодї се

робило ся так: подавали ґубернаторови телєґраму ") з проханнєм дозво

лити поставити таку то й таку пєсу, а потім, коли одержували дозвіл,

то складали афішу і йшли з нею до справника, у котрого в свою чер
гу прохали дозволу. І коли б справник одмовив ся підписати афішу, то

1) Телєґрамою звертались до ґубернатора через те, що так—багато зручнїше,

бо коли б звернулись „прошеніемь” по почтї, то справа затягла ся б на довжез
ний час.
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Записки учителя 463

не помогло б і ґубернаторське „разрЬшаю", і ваш спектакль не відбув

ся б. (Річ в тім, що ґубернатор дозволяє в з а та лії, справникови ж даєть

ся власть розрішати чи не розрішати в залежности „оть мЬстньixь

условій”).

Так ото за кілька днїв до спектаклю, маючи вже ґубернаторський

дозвіл в кипенї, я заявив ся до п. справника, сказав свою справу і по
ложив перед ним афішу, ще не друковану, розумієть ся. Памятаючи,

що заборона спектаклю погано одібєть ся на моїх „артистах", внесе

розчаруваннє і, опріч того, доведе мене до солїдних для учителя втрат,

я держав себе надзвичайно ввічливо і „почтительно“. Але се не позба

вило мене од клопоту; не позбавило навіть моє повторюваннє: „Ваше
високородie", котре я вставляв майже після кожного слова, аби погла

дить незрівняну пиху п. справника.

— Какой спектакль ? ГдЬ? вь К. ? ЗачЬмь? Что за вьдумки !

— Тамь — кажу -— ваше вьicoкoрoдie, открьлась недавно безплат

ная библіотека, но книгь очень мало, а средствь нЬть... Такь в0ть,

ваше вьicoкoрoдie, мь и задумали поставить спектакль сь благотвори

тельною цЬлью... ТЬмь болЬе, что наша училищная библіотека страшно

бЬдна, и ученики постоянно пользуются книгами изь народной библіоте
ки, вапе вьсокородіе. (Про учеників я пустив жука нарочито, щоб ча
сом бува не прискіпав ся за те, що ми, учителї, берем ся за таке діло,

і тодї біда І А се могло бути, як Бог свят!)

— Чорть знаеть, что такоe ! Тамь уже бьїль однаждь когда-то спек
такль и ни черта, кромЬ убьтковь, не принесь. Только хлопоть да

убьтки и больше ничего ! Вьдумьваете...

— Что же — кажу — ваше вьicoкoрoдie, можеть бьть и доходу ка
кой рублишко будеть, — все же на дорогЬ не найдешь, а библіотекЬ

пара-другая книгь прибавится. А понесемь убьтокь — так и будеть,

за то удовольствіе народу... и ученикамь доставимь.

Але вся моя арґументація прошала за нїщо. Не найшовши до чого

придратись він просто і рішуче заявив:

— Все равно, афіши не подпишу !

— Почему же, ваше вьicoкoрoдie ? — прохаючи спитав я.

— Почему, почему ! — перекривлюючи закричав він : — некогда мнЬ

возиться сь вами ! — воть почему ! Идите себЬ !

— Ваше вьicoкoрoдie, но вЬдь здьсь нЬть ничего предосудительного...

— Да уходите же, говорю вамь ! Завтра придете!

Я мовчки пішов собі і як чеховське „беззащитное существо“ при
ходив на другий і на третій день. Але шіймати п. справника було стра
пенно трудно, а підступити — ще труднїше. Нарештї мене знову до
пустили перед ясні очи начальства: воно мняло афішу і грізно бурмо
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464 Ю. Будяк

тало якісь незрозумілі слова. Ми ставили пєсу „Пошились у дурнї“, а

позаяк у ті часи самих українських пєс ставити не можна було, то ми

приcтебнули ще Чеховське „Предложеніе” і на афіші під ним стояло:
Водевиль вв одном5 дrьйствіи А. Чехова,

Шодивившись у книжку, де були зназначені „разрЬшеннья кь по
всемЬстной постановкЬ пьесь", п. справник закричав як несамовитий :

— Не подпишу ! Что зто здЬсь стоить?!

Скільки я не дивив ся і в книжку, і на афішу — побачити нїчо
го страшного не міг. Насилу вже, хоч за поміччю полїцейського канце
ляристи, я розібрав, що афіша „не такь составлена": в книжці стояло:
„с оч. А н. П. Чех о в а", а на аф і ші п р о сто — „А. Чехо в а" !.

.

І довго ще довело ся вговоряти п
. справника, щоб переложив свій гніїв

н
а милость, але все таки підписав афішу він н
е раніше, я
к перечер

кнувши страшне місце і надписавши власноручно: „соч. Ан. П
.

Чехова“.

— Чтобь такь и напечатано бьло!.. Да если у вась н
е будеть ни

какой прибьiли, т
о

больше н
и

одного спектакля н
е разрЬшу!....

Так отсей т
о

чоловяга був екзаменатором п
о

народнїх школах!

Приїздить він, напр., в одну школу екзаменувати, взяв „письмен

ную роботу“ школяра і посправляв помилки, т
а так посправляв... що й

школярі потім сміяли ся. На „устномь” іспиті руського читання він
взяв книжку, шукав-шукав, щоб дати прочитати, і нарештї найшов :

в кінцї книжки був цїлий одділ, в котрому н
а

кожну статтю стояла цї

л
а

низка запитань, наприкл.: „Кто жиль в
ь

одномь селЬ? Что онь дЬ
лаль? Какь ему удавались его дЬла? Куда онь, наконець, пошель? Что

увидЬль?“ і т
.

д
.

Отcї запитання призначались для того, щоб п
о них

легше було росказати зміст статтї, і читаннє їх навіть тодї, коли шко
ляр знав уже т

у статтю, було безглуздєм; що ж можна сказати про та

к
е

ч
. аннє в тім випадку, коли школяр т
ії

статті нїколи й н
е чув ?

Та хочби навіть він прочитав її й тепер, а потім почав перечитувати

під ряд т
і запитання, т
о

все одно таке читаннє — одна дурниця.

Отже п
.

справник уважно вислухав увесь той „разсказь" — школяреви що ?

він усе читатиме, що н
е

дасть пан — вислухав, а потім, нїчтоже сум
няше ся, прорік:

— Ну-сь, а теперь разскажи намь о прочитанномь.
Хлопець, розумієть ся, н

е

довго думаючи й почав: „Кто жиль вь
одномь селЬ? Что онь дЬлаль? і т

.

д
.

І був щїлком правий: більше йому нїчого було росказувати. Далії

вже всякий читач легко уяве собі весь іспит, і щоб н
е

прийшло йому

в голову — він не помилить ся...

А ось ще один екзаменатор. С
е

вже „смотритель городского учи
лища", а через те, звичайно, сам „педаґоґ* (хоч се „званіе" тепер зов
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Записки учителя 465

cїм не обовязкове та й не потрібне для екзаменаторів у народнїх шко
лах). Приїздить він на іспит у школу і на „устній арифметицї“ задає,

наприкл., таку „умственну еквелібристику" :

— Помножька-ка мнЬ вь умЬ 347 на 45.

А через хвилину, коли хлопець все таки помножив, він сказав:

— Да-а, ти, брать, считаешь—точно на волахь Ьдешь.

І почав і далї в такому-ж дусї, виставляючи „за неумЬнье бЬгло

вьчислять вь умЬ" поганий бал. А коли учитель зауважав йому, що

такі числа не так то швидко виведе навіть всякий ґімназіст, він одно
вів, що „тЬмь хуже для такого гимназиста и еще хуже для народной

школь”...

— Нужно умЬть бЬгло обращаться сь такими пустяками,

Отсю „бЬглость" доводить ся чути мабуть чи не од більшости ек
заменаторів... і подумаєш тільки, куди се вони так поспішають ! Нїби й

справдї вже такі швидкі та поступові люди !

Нарештї п. інспектор. Ним я думаю закінчити характеристику ек
менаторів і перейти до иншого. Науйлюбленїшим „коньком" п. інспек
тора була, як я уже згадав, щ.-славянська мова. На ревизіях він вимо
гав знання (розуміння) її, а н

а іспитах — ц.-славянської граматики.

Правда, що д
о

ц.-славянської граматики, т
о

вимагав її він і при реви
зіях, але нїби між иншим і за незнаннє н

е

дуже гримав: за т
е

н
а іспи

тах дивив ся н
а

сю справу щїлком инакше і милив шиї учителям з

ycїєю строгостю інспекторського авторітету...

Були такі, що вимогали о
д школярів трохи ч
и

н
е унїверсітетського

курсу руської історії, а були й такі, що знамениту салдатську „словес

ность" вважали вищим курсом знання для народньої школи...

До речі, багатенько найдеть ся таких „вершителїв судебь" сель
ської школи, що вимогають о

д неї на іспитах принаймнї ґімназічних

знаннїв, взагалї ж т
о

дбають найбільше про те, щоб звести всю справу

н
а

одну грамоту й грамоту в тім розуміннї, щоб школяр умів тільки

аби я
к

прочитати і так же написати... Словом, чим гірш — тим краще.

На сьому й спинаюсь. Я дав н
е

багато прикладів т
а й н
е опису

вав їх детально, бо, н
а мій погляд, всякій легко зможе уявити собі всю

картину іспитів кожного екзаменатора окремо і зробити відповідні
висн0вки.

Нарештї досить яскраві ілюстрації сеї справи всякий може знайти

в земских , отчетахь", з окрема — в „отчетЬ Хорольского земства (див.

„Сборникь постановл. п
о

народ. образ. УБздн. Зем. собран. Полтав. губ.

за 1905 годь", стр. 113).
(Далї буде).

лнвістник к
н

.

хш, 1910. 30
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466

ГРИЦЬКО ЧУШРИНКА.

Г p і х.

Хвилї струнної музики.

Пяний чад. Шахучий дим.

Хтось прекрасний, хтось великий

Бє по струнам золотим.

Струни плачуть і регочуть,

Гаєм, степом гомонять,

Серце змучене лоскочуть,

Душу радістю пянять.

Стукіт. Грюкіт. Галас дикий.

Все змішало ся в танку.

Хтось прекрасний, хтось великий

Серце рве собі в шинку.

Рве весїллєм, божевіллєм,

Тоне в пяному чаду,

Шумом, димом, пяним зіллєм

Труїть силу молоду.

Регіт смерти. Білі зуби...

Лине в душу синїй дим.

Чорний вихор самозгуби

Віє шалом степовим.

З болем, в кровю рвуть ся крики !

Взяв смертельну ноту сміх !

Хтось прекрасний, хтось великий

Проявив могутнїй гріх.

З в і к н а.
(Зимовий етюд).

Мов пушинки,

Порошинки

На покрівлї,

На будівлї

Нїжно падають снїжинки,

Так легенько

Бють ся, бють ся,

Так тихенько

Вють ся, вють ся

В снїговій молочній млї,

Мов не хочуть доторкнутись,

Мов боять ся пригорнутись

До змертвілої землї.

Там, де квіти,

Первоцвіти,

Де лїлеї,

Орхідеї

В світосяйнім колоритї
Пишно, нїжно

Розвивались,

Дивовижно

Розцвітались

Під одчиненим вікном,

Там снїжинки, порошинки

Обгорнули вcї билинки

Легко витканим рядиом.

Самотність.

Зірко моя !
Вік в самотї

Скручений, Зморений,

Змучений Зборений

Виром життя

Я не спочину в коханнї, —
Вcїх моїх ран не затоїть cїмя

В тихім буденнім єднаннї.

В працї святій,

Я залишу ся в безсиллї, —
Сам поховаю я сни золоті

В раннїй юнацькій могилї.
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467

мих. ГРУШЕвський.

Смерть Толстого.
Відлетїв великий дух !

Не стало чоловіка, що пановав над уявою і почутями людей

так сильно, так довго, провожаючи поколїння за поколїннями і
будячи в них все нові й нові ідеї своїми образами, покликами

і гнївними докорами.

Приносив так богато, що давав кождому щось. Ті що не на
давали великого значіння його фільософії клонили голову перед

незрівняним артистом, незглубимим знавцем житя і чоловіка. Ті в

котрих не знаходила відклику краса і сила його творчости, глу
боко шанували його як натхненного учителя житя. Ті котрих не

задоволяв його крайнїй індівідуалїзм, шанували його проповідь гу
манности і любови чоловіка до чоловіка. Для мілїонів людей він

перед усїм був могутним апостолом протеста против соціяльної не
правди, і знов мілїони його близших співгорожан відзивали ся

всею душею, коли силою авторитета, який давав йому пошанівок

щїлого культурного світа, він громив неправду і гнїт, що давили

житє його близшої отчини. І в cїй незмірній многогранности його
духа, в невичерпанім богацтві його творчости лежала головна при
чина тої нечуваної популярности, котру здобув він, зробивши сво
їми приклонниками і адептами людей ріжних рас, культур, су
спільних кляс і поколїнь. Людство піднесло його на такий висо
кий педестал, як се не міг мріяти нїхто з його сучасників, і він

тримав ся нїм так трівко, панував над духовим житєм людства

так довго, що й самі звичайні фізичні вимоги тратили свою си
лу перед сею незвичайною силою духа. Вона побіждала час і про
сторонь і ставала чимсь нїби премирним. Сяєво вічности оповило

її вже за житя, і здавало ся неможливим, щоб звичайна доля людська

могла мати над нею силу. І тому таке пригнобленнє обхопило сучас
ний світ, коли звичайний людський кінець завитав над сею віч
ною головою десь там, серед cїрих рівнин його сповитої моро
ком країни. Одвічна траґедія людського житя одправила ся ще

раз перед жахливими очима людства, і наповнила його страхом і
почутєм немочи.

Так, і він був тільки чоловік !

Тільки тепер, коли се стало ся, перечитуючи його останнїй

твір („Три днї в селї"), відчуваєш, як тодї уже катастрофа навис
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468 М. Грушевський: Смерть Толстого

ла над головою Великого Старця. „Ісход" вже став перед ним ! І
не тільки в контрастї його родинної обстанови, серед якої він му
сїв жити, і того соціального окруження — безконечної темноти
біди і безрадности, котра стояла навколо роскоші його cїмї, —
але також і в повній безрадности його теорій особистого доскона
лення супроти того зелїзного перстеня соціальних і полїтичних
обставин, які на чисту іронїю зводили його викохані теорії. Ті
копійкові подачки, які він був змушений против своїх преконань
роздавати бідотї, і ті обіцянки — прозвідати ся і що буде мож
на — зробити", які він мусїв подавати в відповідь на звернені до
нього благання помочи, були виразом безсильности сеї релїґії ін
ідівідуальнаго усовершення там, де кожда рисочка того образу,

який він бачив навколо себе, звала до орґанїзованости, солїдар
ности, соціальности.

Сї образки кінчилися його приспівкою останнїх лїт—проповідю

соціалїзації землї. Але за старою приспівкою виступало вже пред
чутє перелому — ісходу.

Чи була се путь за новими ідеями, що неясно предбачали ся
вічно молодому духови і гнали його з насиджених місць, утертих
стежок до усвідомлення і розвязання сих ще неясних нових гадок,

що непокоїли його уяву? Чи була се дорога до невідомих бере
гів дальшої творчости, і немічна плоть перервала новий могутний
лет духа? Чи—була се утеча знесиленої істоти до самітного і ти
хого місця, щоб закінчити своє вижите житє, і той маленький

зелїзничий домок, загублений серед росийських рівнин, був тим
тихим закутком, де знемощіла живина шукає тихого розстання
з житєм ?

Несподівана катастрофа, чи вже відчутий і бажаний кінець?
Сього не пояснить нам, можливо, вже нїхто.

Промине чимало часу, поки утишить ся той шум, який чи
нили, роздмухували і підтримували навколо покійного і певно ще
довго будуть підтримувати всякі творції і ловцї сензаційностей, спе
кулянти на все що може роздражнити уяву знудженого обивателя.
Образ покійного встане перед нами в своїй простотї й спокою,

гідних всякої дїйсної величи, тільки тоді, коли перестануть сі суєт
нї вжитки і надуживання авторитету і слави його на ріжні біжучі
reшeфти, щїли й інтереси, і виступить те вічне і неминуще, що
містило ся і лишило ся в творчости його духа.

Покійний при вcїй своїй релїґіозности і перенятю ідеєю жи
вого і дїяльного Бога не приймав індівідуального безсмертя,— приймав
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М. Євпан : Л. Толстой 469

переживаннє чоловіка у всїм тім що виходило з рам його чисто індіві
дуального житя і тим повнїйше переживаннє, чим сильнїйше підіймав

ся чоловік над своєю індівідуальністю й переймав ся загальним і
спільним, службою житю людства, житю всесвіту. В cїм був другий

полюс його проповіди пасивности й індівідуалїзму, прегарне, вічно
живуще зерно вічно-людської релїґії, котра ще чекала своєї

кристалїзації в дальшій творчости покійного.

Його остання мисль підіймала ся над особистим стражданнєм,

над індівідуальним кінцем, і як свідчать свідки його смерти — вона

звертала ся до „страждань міліонів", — до страждань всього люд
ства, для котрого стражданнє стало неминучим елєментом індіві
дуального житя і усувається тільки можливо повним і інтенсивним

розпусканнєм своєї індівідуальности в загальнім і спільнім.

Які б не були дїйсні причини ісходу, обставини його остан
нїх днїв наблизили образ покійного до загально-людського почутя.

З висот світової слави, на котрі поставило його людство, з

циму фіміаму, з пєдесталу вселюдського куміра він зійшов, щоб в

слабости і немочи своїй дати відчути, що в своїй величи і славі

він був теж тільки чоловік.

Близький і рідний всьому що чує себе чоловіком.

М. ЄBIIIАН.

ЛIев Толстой.
1828—1910.

В урочисто-жалібну хвилю в житю цїлого росийського громадянства

по стратї сього ґенїя, — не хочу говорити панеґіриків в його честь.

Сього він сам не потребує. Постараю ся змалювати його образ, як він

представляєть ся менї.

Велетень Толстой, якого поховала власне сими днями Европа і весь

культурний сьвіт, який умів дійти до такого кольосального розголосу за

житя і безперечно удержить ся при своїй славі і по смерти — цїкавий буде

для нас все з двох причин: через той дивний стосунок, який зайшов

поміж його житєм і тенденцією його творчости з одного боку, а з окружаю

чим світом, людьми з другого. Цїкавий власне покійник як артист і як
ЛЮДИНа.

Думки про Толстого зміняли ся дуже часто, так само, як зміняв ся

він сам. Були моменти, коли він цїнив ся у люднй тільки як великий

художник, а були також хвилї, коли він здобував собі повагу у людий

якраз тільки через моральне післанництво своєї творчости. Але найцїка
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470 М. Євпан

війше тут те, що він сам не дав нам відповіди в тому напрямі — що

більше: сам не умів визначити свого становища і оцїнити свою роботу.

Нїколи він не умів собі знайти точки тяготи, все знищував себе в своїй
творчости тільки на те, щоб в той сам час запалати гордістю, все тріум
фував тодї коли в дїйсности справляв похорони, одним словом — все по
миляв ся що до самого себе. І в результатї, він не міг вийти нїколи з
атмосфери певного роздвоєня, нещирости свого окруженя, а тому й якоїсь
фальші, яка опутувала не так його думки, а радше їх вираз. В хвилії,

коли він хотїв промовляти до найдальших і найбільше інтімних почувань

людини він її відпихав від себе, і навпаки — в хвилях найбільшого

свойого віддаленя від чоловіка, притягав його. Весь час він неначе не

умів впасти у від по від н и й то н.

Річ в тому, що Толстой був весь час р або м о п і н її. І се відбило

ся як найбільш фатально на цїлому напрямі його духового житя, дало

йому вираз нещирости. Він сам того не відчував анї не розумів, яка тра
гедія — i то траґедія щїлого житя — виростала на протязї цїлих деся
тилїть на тому саме ґрунтї. Опінїя публики, ті люди, що розносили його

славу по світї та називали його своїм учителем, робили з ним весь час,

що тільки хотїли. Удаючи, що живлять ся плодами його духа, вони від
бирали силу дїйсному шатосови його творчостн, удаючи перед ним покір
них дїтей, примушували старого нахиляти ся до них, розказувати їм
казки, примиляючись до його, вони довели його до нещирости та викри
вленя його моральної натури. Одним словом — вони спутали великана.

А він їм дав ся, не підозріваючи навіть свого пониженя та упадку. І
так спутаний публичною опінїєю, не маючи анї одного закутка для себе

тільки, він став одним з тих нещасних в сутї річи людий, що беруть ся

прошовідувати цїлому світови і жити починають тільки для лю д
ства, а яких так жалував Штірнер : „Ви бідні єства, що могли би так

щасливо жити, колиб ви могли робити скоки по свойому уподобаню, ви

мусите танцювати під свистанє „професорів" та тих, що водять медве
дїв,— щоби виробляти такі штуки, до яких ви самі не могли би нїколи

себе ужити. І ви остаточно навіть не протестуєте проти того, що вас

інакше беруть, як ви самі хочете себе дати. Нї, ви механїчно самі собі

ставляєте поставлене перед вами питаня: до чого я покликаний ? що я

повинен ? І так ви потребуєте тільки спитати, щоби дати собі говорити

і р о 3 к а з у вати, що ви повинні, щоби дати собі визначити по кл и
кан є ваше, або самим його собі назначити і наложити на себе після

правил духа. Се значить тодї відносно волї : „я хочу те, що я по ви
нен"... Сього не розумів Толстой нїколи, не дійшов до правди про само
го себе і не скидав кайдан. Великий богатир духа жив все в убожестві,

кожде нове богатство, яке здобував вcїми силами, зараз віддавав на по
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Лев Толстой 471

талу опінїї, розмінював його, а сам ішов далї, щоб не знайти нїде для

себе затишного місця, щоб нїколи не бути самим собою і уживати свого

богатства. А коли в останнї днї свого житя попробував зробити т
е
,

чого

н
е

зробив за цїле своє житє, утекти від людий і знайти спокій в собі—

заплатив за се житєм. Кінець, коли хочете, символїчний, який кидає як

найбільше ярке світло н
а

траґедію цїлого житя Толстого, н
а

його глибоке

p03дв0єнє.

Бо т
а боротьба, яку усвідомив собі Толстой перед лицем смерти,

відбувала ся сама собою, може й без його відома в протягу цїлого часу,

в якому він жив і творив. Весь час сперечав ся в ньому художник, чоло
вік вільний, без завтра і вчера, живучий тільки своїми шереживанями,

з моральним доктрiнером, з фанатиком гуманїтарних т
а релїґійних ідей.

Артист боров ся весь час з чоловіком. І нїхто так, я
к Толстой, н
е поста

вив далеко від себе мистецтва і релїґії, нїхто так, я
к він, н
е

зазначував

їх протилежности, а заразом н
е дійшов д
о

таких грубих помилок. Таж т
о

він забув, що мистецтво так само високе, як все иньше, чого початок

він випроваджував від Бога, він забув, що власне найвище мистецтво,

єсть і найвищою релїґією, що в ньому обєднують ся вcї елєменти люд
ської природи з елементами моралї, що естетика — єсть разом з тим

моралю ! Він, який міг се бачити н
а

собі самому кождої хвилї, він —
великий, а навіть оден з найбільших художників світа ! Таж т

о нїхто.

иньший, я
к він, в iмя формул христіянської релїґії відкидав всю вартість

Шекспіра, признав все мистецтво за непотрібну, а навіть шкідливу

забавку. Що більше: сам топтав навіть в собі художника, свою творчість

анатемізував я
к

марнотравство дару божого ; у себе самого поборював

стихію, потік буйного житя мертвими абстракціями моралії. „Все, що с0
творено було його творчим ясновидїнєм — він захотїв знищити своєю

свідомістю”,— я
к

каже Мережковский.—„Цїле своє житє проклинав він,

бажаючи благословити, і благословляв, бажаючи проклясти,— робив н
е те,

що хотїв, а те, що треба було робити".— Як бачимо,— він мусїв дійти

д
о

помилки цїлого свойого житя, д
о того, що обезцїнював себе самого. Ми

мусимо брати з нього власне те, що він сам уважав за маловартне, про
сто грішне, мусимо оправдати його власне в iмя його помилок, і славу

його бачити в тому, з чим він накiнeць погорджував. Бо в сути річи

Толстой н
ї

в якому разї н
е

може бути для нас тим, яким він бути ува
жав за свій обовязок, м

и

н
е

можемо брати в рахунок його бажаня, дикто
вані рабством його т

а

залежностю від опінїї, а мусимо брати його дїйсну
силу, те, чим він дїйсно був, помимо вcїх своїх бажань т

а

свідомости.

Отже дїйсно Толстой—не християнин, н
е

вошлоченє тих ідей, які проп0
відував. „Толстой — п

о

словам одного з найглибших його толкувателїв —

се маляр того н
е

тїлесного і не духового, а тїлесно-духового —„д у ш е в
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472 Наталя Романович

н ого чолові ка”, тої сторони плоти, яка звернена до духа, і тої сто
рони духа, яка звернена до плоти,— таємничої области, де довершується

боротьба поміж звіром і Богом в чоловіцї“: сеж прецїнь єсть боротьба

і траґедія усього його власного житя, він жеж сам передовcїм чоловік

ду п е в н и й—анї язичник анї христіянин до кінця, а вічно воскресаю
чий, змінчивий і не могучий воскреснути та звернути ся до христіянства,

напів язичник, напів христіянин".., *)
.

В тому був початок траґедії Толстого, з того тільки пішло т
е тра

пічне роздвоєнє, і від того залежав весь напрям і характер його творчо

сти: творчости н
е

щирої п
о

свойому виразу і безсильної там, д
е

вона

свідомо несла задачу, обовязок т
а

накинені їй зовнїшні постуляти думки

художника. Але ми дїйсно мусимо запитати себе, я
к

питає і Мережков

ский: Чи якраз в тій вічній боротьбі і болю, в тій безнадїйности, в тому

не в д о в ол е н ю з слав о ю тіл ь к и х у до ж н и ка, в тому небувалому

амоумертвленю, самовбивстві ґенїя, н
е

містить ся правдиво т р а ґ і ч н а

в ел и ч н ість т
а

слава Льва Толстого? — Чи н
е хотїв він дійти тою

остільки труднїйшою т
а

тернистою дорогою д
о

того самого, д
о

чого н
е

хотїв дійти відразу, без зусиль т
а трудности, ясновидїнєм художника

тільки,— до ви з воленя себе власне ?! Чи н
е

була се для його оди
нока дорога д

о цїли, дорога запереченя себе; і ч
и

н
е

був той світ, який

він собі хотї в сотворити, одиноким, пригожим для реалїзації творчих

задумів?

У всякім разї пошануємо й його волю !

НАТАЛЯ РОМАНОВИЧ.

Г0p2-ріНДІСТЬ ІВПНП МИХПИЛ0ВИЧІ!

і.

В 6-ій годинї вечора н
а

третїй день різдвяних свят помічник
дїлопроізводителя П....ської духовної консісторії Іван Михайлович
Рибчинський почув сильне грюканнє в двері (дзвінок був попсо
ваний) свого помешкання.

„Певно гість", у голос подумав Іван Михайлович виходячи до

передпокою тимчасом, як жінка його, що спочивала п
о обідї, схо

пила ся й вийшла до їдальнї.

— Хто там ? — у відповідь н
а

грюканнє запитав Іван Михайло
вич. Він нїкого не впускав, не запитавши.

1
) Д
.

С
.

Мережковскій: ,,Жизнь и творчество Л
.

Толстого и Достоевскаго“
С.-Петербургь, 1903. Томь І, ст. 200.
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Горе-радість Івана Михайловича 478

— З консісторії,— прогудїло за двeримa.

„А бодай його... може кличуть чого-небудь", подумав Іван
Михайлович відчиняючи двері.

Курієр увійшов і подав йому пакета.

Хутко роздер Іван Михайлович його й приладив окуляри.
„Дїлопроізводитель II

I

столу П . . .ської духовної консісторії
Онисидор Никифорович Піддубний помер сього 2

8

грудня о 9 год.

ранку. Панихида сьогодня ввечері і 29 ранком."...
Читав і очам не вірив.

— Помер.. Се правда?

— Помер,— луною відгукнув ся курієр.
— Чуєш, Паню,— звернув ся до жінки Іван Михайлович.— Під

дубний вмер. Людина молода... І як раптово.

— Да-a... простягнув курієр,— молодий...

— Ну, добре, добре. Ви можете іти, — сказав д
о

нього Іван
Михайлович.

І замкнувши щільно за курієром двері, Іван Михайлович пішов
до їдальнї.

„Помер від розрива серця, в 9 год. ранку. Винос д
о

церкви
29-го в восьмій годинї"... Читав далї хвилюючи ся Іван Михайлович

Панкратія (\сиповна пильно слухала, приклавши руку д
о

серця.

—— Боже мій, Боже мій,— перервала вона по читанню тишу.—
Як несподївано ! Молодий, ще саме б жити.

— Та кволий він, правду кажучи, хоровитий... Ось тобі й житє
людини. Нетрівка річ. Ну, що-ж ! "нехай царствує...

— Й чого б се? — н
е

розуміла Панкратія Осиповна; може поїв
добре та випив...

— Нї, се на серце не впливає; певно потрiвожив ся т
а

й край.

— Може в карти програв ся ? Живе сам, без жінки...
— Жінка вмерла. А дочка є маленька...

— Певно програв ся...

— Та ще й грішми його на святах обійшли.

Іван Михайлович поклав листа й поспішив д
о

другої кімнати,

де весело дзвенїли дитячі голоси. Там жила його дочка з дїтьми

і він саме любував ся ялинкою, щосяла вогниками, коли те грю
каннє в двері відірвало його від ялинки. Він поспішив туди, д

о

житя, д
о сміху, геть від сеї сумної звістки, що каже про смерть,

про кладовище. Неспокійно стало в його н
а

душі.

Ялинка сяла вогнями, якісь нові свічечки вибухали вогневими

стрілками, викликаючи в дітей сміх т
а крики захоплення.

Так само тут все було, як і перед хвилею: і ся ялинка з
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474 Наталя Романович

блискучими кульками й вогниками, і дїти веселі, здорові, гарні
дїти, і навіть киця так само безжурно в ґраціозній позї на канапі
спала простягнувши лапки і обхопивши ними свою мордочку. А
на душі Івана Михайловича щось змінило ся. Нема святочного на
строю, нема щирої втїхи від гри з внуками.

Глянув він на синьо-зеленавий дзвіночок, що хилитав ся на
деревцї блискучий та гарний... і наче не дзвіночок він бачить, а
обличе свого начальника, померлого дїлопроізводителя. Худе, ви
снажене, з зеленими смугами під очима. Просидїв він з ним віcїм
років в одній хатї. Що-дня бачив його зігнуту спину, його гострий
профіль. Може тому й серце жаль стискає. Швидко треба на па
нахиду. І в очах у Івана Михайловича закрутило ся. Пху, яка не
приємна річ отся панахида. Та й смерть...

„Так, так, а хто-ж буде на його, Піддубного місцї", промай
нуло в голові Івана Михайловича в той час, як очи його розгля
дали синьо-зеленавий дзвіночок. „Що-ж, вмер він, йому байдуже
а МИ ЖИВЄМО...

„Мертвий в гробЬ мирно спи,

Жизнью пользуйся живущій".

прoмайнула йому в голові фраза поета і немов би виправдувала
його перед самим собою. „Хто-ж то буде?“ Є багато охочих... але...
найсправедливійше було-б мене,— швиденько промайнула думка й
налякана сховала ся, а дзвіночок замаячив перед очима немов
Зеленаво-блїде обличе померлого НачальНИКа.

— От бідний чоловік,— звернувся до дочки Іван Михайлович
і в кількох словах оповів їй новину.— Нещасливий.

Посидївши трохи з дітьми, Іван Михайлович підвів ся й вий
шов до їдальнї. Взяв папер, де написано було про смерть, та ще

раз уважно перечитав.
„Так, так — в осьмій годинї на панахиду, — саме проти но

чи !"

— Паню, спиш, — звернув ся І. М. до жінки, що в другій хатї
ЛеЖаЛа.

— Де там? Думаю. Перехвилювала ся вся: був чоловік і нема
йОГО .

— Ну, що - ж — заспокоюючим тоном вговорював її Іван Михай
лович, — се часто трапляється, треба звикати. Хоч, правда, і ме

нї чогось не по собі : віcїм лїт бачив його спину перед собою, ві
сім літ сидів він перед моїми очими... як вимальований. Хто то
тепер буде ?

— Як хто ? Та певно ти сам, — підвівши ся оживлено вимовила

Панкратія Осиповна.
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Горе-радість Івана Михайловича 475

— Е, що там... хто його зна, — знехотя зауважив Іван Михай
лович, затримуючи в собі те, що пересовувалось поволї в його

думках. — Швидко вже йду на панахиду.

За пів години Іван Михайлович, весь у чорнім, урочисто - су
ворий, виходив з хати.

II. м

Увійшов він в простору кімнату - витальню, де звичайно прий
мають гостей і де тепер господар витав усїх, лежачи на столї,

серед хати, накритий білим, лячно - нерухомий.

І страшно робило ся, входячи до cїєї кімнати: хотїло ся як
звичайно привитати ся з господарем, а він такий байдужий до

усього лежав і передмогильний холод оточав його.

Мовчки товпили ся коло стїнки, чекаючи священника. Кіль
канадцять чоловіка зібрало ся : може 12 — 14. і

Іван Михайлович привитав ся з колєґами; було їх пятеро;

вищого начальства не було. Як би вмерлий був „превосходитель
ством “...

Відчинили ся двері з суcїдньої хати; ввійшла мати небіжчи
ка. Мовчки, не дивлячись нї на кого, підійшла вона до столу, ста
ла біля голови сина. Дивила ся на нього. Немов статуя розпуки

й горя стояла так не зводачи очей з нього, доки не прийшов свя
щеник. Потихеньку, лагідно відвів він її від столу шепчучи: мо
лїть ся, молїть ся й почав відправу.

Один по другім присувались присутнї, блищущи вогниками

свічок. Іван Михайлович випростав ся й зазирнув в лице мертво
му. Темно - жовте, почорнїле — воно було страшне ; смуги по під

очима дуже визначились, риси загострились. Поглянув Іван Михай
лович на колєГ, поволї непомітно переводячи погляд з одного на
Другого; здавало ся йому, що всії вони також мали темні облича

й загострені носи.

„Пху!“ — се менї в очах крутить ся чад від свічок й кадила...

І став пильно хрестити ся, прислухаючись до співу.

„Идеже нЬсть болЬзнь, ни печаль, ни воздьханіе, но жи-и
и знь безконе-е-чная" — виводив тонкий тенор священика, злива
ючизь з густим басом паламаря, обіцяючи вcїм змученим житєм

земним блага царства небесного.

„Надгробноe pь даніе"...
Сильними низькими згуками розлягало ся по хатї і у Івана

Михайловича на очах сльози. Чомусь завжди, коли співають саме

cї слова, у нього на очах зявляють ся сльози. Він швиденько втер
носа, та при тім і сльози й озирнув ся. Мати вмерлого лежала го
ловою на підлозї, застигла в мовчазнім риданнї.
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476 Наталя Романович

Знов далї читав щось священик, не вслухав ся він в слова.

Йому стиснуло серце — нервовий був. І не переносив важких вра
жінь.

Ряптом разляг ся плач дитячий десь з бругої хати, і у слїд
за ним почув ся тихенький спів: баю - баюшки баю... а-а-а-а-а-а...

Скінчила ся панахида. Старушка - мати підвела ся і знов ста
ла в головах у сина, дивлячись нерухомо на нього. Нїхто не під
ходив стиснути їй руку, слово потїхи сказати. Мовчазне, грізне го
ре матери охопило всїх, взявши гору над умовною зверхньою ввіч
ливістю.

Священик вийшов мовчки і за ним паламар. Іван Михайло
вич за колєгами попростував до передпокою.

— То значить покійник лишив малу дитину ? — запитав він в
передпокої одного з своїх колєґ.

— Авжеж... малу дитину, дівчинку, — луною відгукнув ся той.
— Бідна... і матери, здаєть ся, нема?

— Нема, вмерла...

— Ох, горе наше, горькоє...

— Завтра в десятій виносять ? — зашепотїв хтось, незнайомий
Іванови Михайловичу.

— В десятій, — машинально відповів він.

І вийшов.

Аж тепер дихнув повними грудями; чисте, морозне повітрє
освіжило його.

*

Вечір кінчав ся. Починала ся ніч. Було коло десятої. Місяць
вже високо підбив ся і рівномірно кидав промінї на землю. Було
добре видно. На свіжім чистім снїгу, що упав тільки вчорашньої
ночи, релєфно вирисовувались тїни. Оледенїлі гильки дерев, що
були прозорі, мов кришталь, вкрились пухкими снїжинками. Мо
розно, а тихо. Тому мов би й не холодно.

„Ну й нічка",—не подумав, а відчув Іван Михайлович почу
ваючи бадьорість у всїм тїлї і ту здорову енерґію, що збуджує
мороз примушуючи кров швидче лити ся по жилам.

„І він уже нїколи не любуватиметь ся такою нічкою“... Без
його волї, несвідомо образ мерця виплив в його уяві.

„Його їстимуть черви, над ним буде вічна тем на ніч.
Яка погана штука смерть !"

1

І пішов швидче відганяючи від себе гнїнучі думки.

Дома Іван Михайлович не позповідав багато, сказав, пцо він
втомив ся, що все було як звичайно, і пішов перед сном подиви
ти ся на внуків.
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Горе-радість Івана Михайловича 477

Вони спали роскішним здоровим сном маленьких человічків,

що не знають нї горя, нї турбот. Перехрестивши довго дивив ся
на їх щочки червоні, пухкі рученята. І раптам почув ся йому не
наче плач дитячий, десь здалеку, а потім „баю, баюшки, баю".
Що се зо мною? Нерви розходили ся, чи що ? Бідна дївчинка.

І. М. пішов спати.

III.
Заснув І. М. швидко й міцно. Дуже солодко спав спочиваючи

від денних вражінь.

Аж під ранок йому приснив ся сон, потім ще один. Сидить

він в своїй канцелярії на своїм звичайнім місцї і пише. Дїлопро
ізводитель теж працює. Коли ось повернув ся до його і замість

обличча в його зеленово-жовтий дзвінок; і не говорить він, а
дзвонить: дз-дз-дз-дзень-дзень... і крутить ся й вимахує руками.

— Що хочете Онисифоре Никифоровичу, — наче запитує Іван
Михайлович, але слова вилїтають неясними згуками.

— Дз-дз-тз-дзінь... дз-дз... де моє лище ? дз-дз і впав, а зеленаво

жовтий дзвіночок розбив ся на безлїч маленьких скляних иско
рок, частина яких розсипалась під ноги Івану Михайловичу ; він
мусїв стати ногою на них, вони тріщали в нього під ногами.

Прокинув ся.

„Пху, яка дурниця приверзеть ся" — пробурмотїв Іван Ми
хайлович перевертаючись на другий бік; — хоч би вже добре
П0СП8lТИ.

Перехрестив ся, перехрестив і подушку та швидко знов
заснув.

Не добре йому спить ся; щось груди стискає, важко диха
ти; погано так йому — і ось він вмер.

Умер і лежить на столї; прибраний, чистий, холодний. І наче

вже байдуже йому все. Возволив ся від сього важкаго ярма, що

звуть житєм. Можна спочити від безконечної канцелярщини. По
важно й спокійно лежить Іван Михайлович. Навіть немов би й

задоволено „А що ? вже не дошкулить менї сей дивогляд житє,

нї, руки короткі... А ви уcї, потанцюйте ще, покрутїть ся. Схо
дять ся товариші, начальник іде „ось вcї ви, вcї покрутїть ся ще,

а я вже маю спокій", лежить собі він. Аж прийшов час накрити
його покришкою; тодї закричав на весь голос і прокинув ся.

І що воно за дурниця така ! — протираючи очи бурмотїв сам

до себе Іван Михайлович.

— Що тобі ? — запитала жінка, шо від крику й собі прокину
Л8l СЯ.
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478 Наталя Романович

— Та снить ся таке... Ех, краще вже не спати, Тай на світ
благословляєть ся...

Крізь занавіски блимало блїде світло зимового ранку.
Встав Іван Михайлович, умив ся й почав ходити по їдальнї.
„Швидко й на похорон, рано призначено" — подумав він

„Та ще маю час". Пішов Іван Михайлович одягати ся й моли
ти ся Богу.

IV.

Урочисто телїпали ся білі сріблясті китицї на трунї перед
очима Івана Михайловича. І не міг він відвести очей від них.
Йшов без думки і не помічав нічого.

А китицї все миготїли. І за тими китицями була труна, лю
дини вже не було. І відчув Іван Михайлович, що вже й направду
не м а тої людини, яку він знав... є тільки тїло, яке треба з пев
ною церемонїєю віддати землї.

„Земля еси і в землю отидеші“...

„В землю“... здрігнув ся.

„В землю”.

Сяло сонце. Заслїплюючо сяло. Снїжинки іскрили ся. Чистий,

і свіжо випавший снїг хрустїв під ногами. Весело було на улицї,

і похоронна процесія вносила дісгармонїю.

Людей небагато йшло за труною. Кілька товаришів по служ
бі, кілька просто знайомих.

Кладовище було далеко. Довго — довго йшли. Йшли полем,

вкритим снїгом, блискучим та веселим.

„Аз єсмь хлЬб животньй": почав читати діякон і всї зупини
лись, „грядьiй по мнЬ не имать взалкати ся и вЬруяй в мя не имать
вжаждати ся никогдаже. Нo pБх вам, яко и видЬсте мя, і не вБ
руете. Все, еже дает мнЬ Отец, ко мнЬ прiидет: і грядущаго ко

мнЬ не изжену вон: яко снидох с небес не да творю волю мою,

но волю пославшаго мя Отца, да все, еже даде ми, не погублю от
него, но воскрешу є в послЬдній день..."

„Воскрешу є в послЬдній день",— повторив Іван Михайлович.
„Значить, так все се просто, звичайно. Людина вмерла, ховають

її, потім воскресне..."

„Але-ж все-таки в землю класти ! В землю... Як же се буде?"

І цікавим здало ся йому, як людину в землю кластимуть. Кілька
разів бачив він се, а цікаво. Наче не вірить ся, що се м о ж л и в о

.

Перед брамою цвинтаря стали. Взяли труну й понесли.
„Вже значить і кінець,— подумав Іван Михайлович. І прига

дали ся йому останнї слова, що прочитав діякон, „но воскрешу є

в послЬднїй день”.
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Горе-радість Івана Михайловича 479

„То колись буде... А тепер його в яму..."

Яма чекала. Чорнїла серед прекрасної свіжої пелени снїгу,

щоб прийняти в свої нетри те від людини, чому вже немає місця

на землї, живій, соняшній, і що приймається землею сирою, темною.

Кидали грудки розритої землї в яму. Стукотїли вони падаючи

на труну. Засипали.

І знов відчуло ся, що се таке звичайне, буденне, природне.

„Земля еси і в землю отидеші".

Говорили товариші над могилою. Вихвалювали небіжчика. Все
як слїд і розійшли ся.

Лишила ся мати. Стара й немічна їхала за труною. Тепер
клякнула й припала до могили.

Плоть від плоти її і кров від її крови. Таємничий звязок не

знає перешкод; не розірве його й земля, труна. В землї частина

її — матери. Як могла вона вмерти, ся частина, коли вона, мати,

жива !

Розійшли ся вcї. Були коло брами. Оглянув ся Іван Михай
лович. На залитім сонцем безмежнім просторі снїгу мати над мо
гилою ; в темній, тісній могилї — її син. І душа її з ним.

V.

Сього дня Іван Михайлович вернув ся додому пізнїйше, нїж
Звичайно.

Тодї в день похорону, втомлений був; прийшов до дому, лїг,

лежав і спав. Не мучили його сни; не було жалю тяжкого. Вмерла .

людина та й край.

Ходив що-дня на службу. Там ще трохи згадували небіжчика,

а потім і забули.

Вже трохи обвикнув ся Іван Михайлович, що перед його
ОЧИма Немає ЗНайОмої СПИНИ.

До того житє йшло своєю чергою й канцелярські дїла повинні
були піти нормальною ходою. Треба було нового дїлопроізводителя

і питаннє „хто буде" цїкавило дуже всїх. .

Цїкавило воно й Івана Михайловича.

— Ох-хо-хо,— позіхав він пцо-дня дома перед жінкою.— І кого-ж
того Бог дасть?

А якась така невиразна надїя, туманне бажаннє тїснили ся
йому в куточку серця.

І ось тепер, сього дня, коли Іван Михайлович вернув ся з
служби, щось нове було в його обличі.
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480 Наталя Романович

Загадкове було воно і урочисте. Немов світило ся і радість
дивила ся з кожної зморшки. Але він мовчав.

Пообідав. Побачив ся з внуками. Та вже більше не міг мовчати.
— Паню,— гукнув він,— де ти, в спальнї ?

— Тут, тут, обізвала ся сонним голосом жінка.
— Паню, мене назначили дїлопроізводителем.

Вона схопила ся й cїла на ліжку.

— Я ж казала тобі, казала, памятаєш ? Слава Тобі, Господи!
Нарештї ! Ну, здоровлю-ж тебе, здоровлю.

І вони поцілувались.

— Треба буде кватирю змінити. Дітям де-що купити. Та й усїм
прибрати ся. Я ж знала, що так буде. І як добре, що саме тепер.
Так бідуємо вже...

Ввечері урочисто святкували родинну радість. Вcї були в мир
нім й лагіднім настрої. Вкладали ся пляни, перечислювали ся речи,
що їх треба було купити.

Пізно лягав спати Іван Михайлович. Коли вже всї спали, пі
шов він, як звичайно, подивити ся на внуків і поцілувати їх.

„Вже порадую вас, голубчики мої, гостинцями, почекайте
трохи”.

І ось по якійсь дивній асоціяції він немов почув плач дити
ни, той, що в кватирі померлого дїлопроізводителя було чутно і
зараз-же спів: баю-баюшки-баю... І щось невідоме, прикре, вщемило
за серце.

„Пху, приверзеться щось. Спіть, мої янголятка". Перехрестив
дітей і пішов спати.

На столї його, серед паперів, що принїс додому (І
.

М
.

частень

к
о

брав роботу додому), лежала „книга приказів", розгорнена на
останній записаній сторінцї; там стояло:

„Статя 1819. Исключается изь списка лиць, служащихь вь
П...ській духовній консісторії, дЬлопроизводитель Онисифорь Ники
форович Піддубний".

Статья 1820: Назначается дЬлопроизводителемь П...ській дух.
кон. Іван Михайлович Рибчинський.
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481

МИКОЛА ЧАЙКОВСЬКИЙ.

Проблєма лїтаня".
Аеронавтика віддала також чималі прислуги мілії та р и з м о в и.

В війську уживаєть ся свобідних некермованих бальонів, а також і бальо

нів на припонії (ballon captiv), які підносять ся в гору на кількасот

метрів, а опісля стягають їх линвою в долину. До стяганя бальонів,

головно більших, служить часами мотор, що навиває линву на валень.

Уживаннє бальонів в війську датуєть ся майже від самого початку

їх істнованя. Вже 17 жовтня 1783 р. відбула ся перша їзда бальоном

на пришонї; відбув її Ж і р б н де Віл є т (Girond de Villete) і піднїс
думку, чи не дало-б ся бальонів використати в військових цїлях, бо си
дячи в них, можна би дуже легко слїдити рухи ворожих військ і доно

сити про них своїм.

Шідчас воєн першої французької републики проти союзу держав

на пропозицію М о н ж a (Моmge) згодив ся Конвент попробувати бальо
нів. В тій цїли придумав Ля в у азі 6 (Lavoisier) досить добрий спосіб

фабрикованя водня, т. зв. ґазову піч ; водну пару перепускано понад

зелїзо, розігріте до червоности, і звідси витворював ся водень.

Декретом „комітету для публичного добра" з 2 цвітня 1794 р.

установлено перший військовий аеронавтичний відділ з капітаном

К у т 6 л ь (Сoutelle), звісним фізиком, на чолї. Перший злет воєн
ного бальона відбув ся 2 червня того року і спричинив велике

замішанє серед австрійської армії, що саме тодї облягала твердиню

М о б е ж (Машbeuge). Але скоро зорієнтували ся офіцери в ситуації і узя
ли ся до обстрілюваня бальона, хоч без результату. За кілька днїв повторено

такий експерiмент і присилувано до піддачі австрійську армію, що обса

дила була Шальруа (Сharleroi). По кількох ще вдатних пробах признано

пожиточність тої нової інституції і засновано першу школу лїтання

Медонії (L’école nationale абrostatique de Мeudon).

Підчас французької виправи до Єгипту не щастило ся аеронавтич

ному віддїлови, так що Наполеон замкнув 1799 р. медонську академію

і розвязав повітряну фльоту.

Перші воєнні бальони були кулясті; їх держано на двох шнурах,

зачіплених до cїтки, яка була наложена на бальони з гори. В серединї

ґондолї був отвір, через який спускали на шнурі спостереженя ко
МаНДаНТ0ВИ.

Від початку ХІХ ст. уступила аеронавтика в французькій армії на

9 див. к
н
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лнв.
ЛНВістник 1910, кн. ХІІ. 31
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482 Мнкола Чайковськии

друге місце, але зате инші держави користували ся досвідами Французів
на тім полї. Ще Наполеон мріяв про будову „повітряних твердинь", які-б
підносили в гору цілі залоги, але він сам признав свої пляни фанта
зіями і дав їм спокій.

1812 р. хотїв російській ґубернатор Розтошчин атакувати з по
вітря Наполеонські війська, коли вони маширували через Росію, але не

довів будови проєктованого бальона до результату. 1848 р. думав австрій
ський ґенерал Ухаціус збомбардувати Венецію з бальонів, одначе вітер

понїс цїлу його повітряну фльоту понад австрійські війська.

Аж у великій американській війнї 1861—2 р. пощастило ся бальо
нам, і від того часу стоїть аеронавтика стало вже на услугах міліта
ризму. В тій війнї ужито перший раз телєґрафічних апаратів до кому
н їкації бальона з землею і пороблено з ґондолі перші фотоґрафічні

знимки.—Шотім уживано бальонів також з добрим результатом в війні

проти Параґваю (1866—7) в полудневій Америцї.

1869 р. накликував згаданий вже аеронавт Т і санд і е до робленя

досвідів з бальонами в часЇ мира: перестерігав, що не треба чекати

вибуху війни, бо тоді організувати повітряну фльоту буде за пізно.

„Судьба щїсарства — писав він — може бути вже порішена, заки ще

зложить ся добре разом паски матерії на бальон".

Не минув і рік, як упало справдї французьке цїсарство, вибухла
війна, а французькі воєнні круги кинулись горячково до будови бальо
нів. Збудовано кількадесять бальонів на припонії, які розносили з Пари
жа підчас облоги вісти на провінцію або вивозили звідтам людий, а ті
слали опісля відповіди до Парижа через листових голубів. Таким чином

виїхало в часї від 1 вересня 1870 до 27 січня 1871 р. з Парижа 65
бальонів, вивезло 155 осіб з 363 голубами і 9.000 kg. листів. Тільки шість

бальонів з 15 пасажирами попало в неволю, два згинуло зовсїм, але за

те 57 голубів принесло 200.000 листів і депеш назад до Парижа.

Опісля тяжко мстило ся на Французах т
е
,

що цілих 7
0 лїт була у

них воєнна аеронавтика в такім занепадї. Для того п
о покінченю вій

ни взяли ся з подвійною енерґією д
о орґанїзації, а за Францією пішли

другі держави.

В Нї меч чи н
ї

зорґанїзовано 1884 р
.

аеронавтичний корпус і спо
лучено його з товариством для літання, щ

о

істнувало від 1881 р
.

в тій цїли, щоби учені враз з офіцирами працювали над поступами літання.

В Анґл її уживано бальонів ще 1862 р
. і вони віддали анґлїй

ській державі великі прислуги в війнах в Єгипті в краю Бечуанів, з Бу
рами т
а

в Китаю.

В Австрії уживається бальонів від француської війни 1871 р
.

Від 1893 р
. істнує у Віднї перша військова аеронавтична школа, а від

1893 має австрійська армія окремий аеронавтичний відділ.
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Проблєма лїтаня 483

Також і Р o с і я не остала по заду. Від 1869 р. відбувають ся там

проби з бальонами в війську і маринарцї. Окремий віддїл для аеронав

тики істнує від 1884 р., але не принїс він армії нїколи великого хісна.

По покінченю япанської війни почато якісь кроки до модернїзації росій
ської повітряної фльоти.

А м е р и к а н сь к і Сполуч е н і Держави мають від 1892 р.

новий „аеронавтичний парк", збудований на анґлїйський лад. І сей від
дїл відбув огневу пробу підчас еспансько-американської війни на Кубі.

Взагалї вcї теперішнї держави, що хочуть свою армію удержати

на висотї нинїшньої воєнної штуки, мусять живо заходити ся коло тво
реня аеронавтичних віддїлів. На шершім місцї стоїть безперечно Нї
меччина, яка старається придбати для своїх воєнних цїлий такі епо
хові винаходи своїх земляків, як бальони майора Парсеваля та ґрафа Це
пелїна. Кермовані бальони можуть віддати військам неоцінені прислу
ги, про які ще взагалї годї говорити, доки тих бальонів не випробува

но у війнї.

З того коротенького нaчeрку бачимо, що люди вміють вихіснувати
кожду, хоч би й як пожиточну річ, також і на згубу своїх ближнїх;

один ґенїй силкуєть ся дати людям щось такого, що їм принесло би

добро і вигоду, — другий ґенїй обертає ті самі винаходи проти тих са
мих людий як воєнне оруже. Отсе бачимо найлїпше на розвитку аеро
навтики. Винахід, що мав стати для людий новим способом комунїкації,

що мав посунути людську культуру о кольосальний крок вперед, зараз

таки в першім роцї свого істнованя використовуєть ся у воєнній штуцї.

Переходимо тепер до обговореня найважнїйших поступів на полї

найцЇннїйшого винаходу з обсягу аеронавтики, а саме к е р м о в а н я

б а л ь о н і в. -

Коли відвязати шнур, на якім держить ся бальон при землї, від

тої хвилї стає бальон інтеґральною частиною тої повітряної струї, в яку

дістанеть ся, стає іграшкою вітрів, які несуть його світами і можуть роз
нести на дрібні шматочки. Ясно проте, що одним з питань першорядної

ваги було знайти для бальона спосіб свобідного кермованя. Кермованє

при помочи весел показало ся просто неможливим, бо рухаючи веслом

по повітрі нїчого не вдїємо. Для того скоро прийшли люди на думку,

що єдино-можливий спосіб був би, надати бальонови власний рух, неза
лежний від повітряної струї. Сей рух мусить бути викликуваний силою,

що матиме осїдок в самім таки бальонї.

До тої цїли ужито як прошелєрів приладів подібних до корабель

них шруб, які причіплюєть ся до переду бальона і надаєть ся їм ско
рий оборот при помочи моторів. До самого-ж к е р м о в ан я бальона, т.
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484 Микола Чайковський

є до змінюваня його напрямку, служить т. зв. кермові площі, т. є вели

кі площі з заду або шо боках бальона, які можуть порушати ся в верті

кальнім напрямі (в гору і в долину), або також на право і на лїво.

Крім того є при деяких системах бальонів ще инші прилади до

кермованя, про які буде мова при їх описї.

Перший проєкт кермованого бальона подав був рік по винаходї

монґольфієрки (1784) Француз М е н ї 6 (Мeusnier) подав в тій справі мемо

рiял париській академії наук. Він зрозумів, що бальони до кер

мованя мусять мати подовгасту форму, а до удержаня однакового ви

гляду бальона треба ужити бальонета. До вводженя бальона в рух про

єктував він ужити три шрубові пропелєри які мали бути порушувані

людськими руками. — Він сам одначе був свідомий того, що людськими

руками не надасть бальонови більшої скорости, як 4km. на годину, а

се не вистарчить до протиділаня силі вітру.

З тими недостачами усунув ся проєкт Менїєра на довгий час.

Виринув він аж тодї, як люди навчили ся зужитковувати парові мо
тори до ріжних цілий. Від т

о
ї

хвилі а
ж

д
о

нинішнього часу йде розвій

аеронавтики (а також і авіятики) в парі з розвоєм технїки моторів. Цї
лий секрет поводженя бальонів т

а літаків лежить в тім, щоби винайти

легкий і сильний мотор, який н
е робив б
и великої рубрики в тягарі

бальона, Ґондолї і залоги.

Практичну розвязку проблєми кермованя бальонів розвязав перший

Ж і фар, француський інженєр, 1852 р
. Він ужив парового мотора о ви

датности трьох парових коний і вазі 150 kg.

Пересічна видатність чоловіка, що важить 7
5 kg., є 8 кілльоґрам

метрів, коли він має працювати постійно довший час; отже д
о

викону

ваня прaцї 8 парових коний (1 паровий кінь=75 kgm. н
а секунду) тре

баби 2
8 людий, а вони самі заважили б
и

1
4 разів тільки, що важив мотор Жі

фарда. З того обчисленя бачимо, яке кольосальне значінє мав винахід

Жіфарда. Його бальон мав 44m здовж і 12m в промірі, а 2.500m* об

єму. На бальон була накинена cїтка, д
о

якої причіплювано ґондолю н
а

20-метровім деревлянім дручку.

Наповнений світляним ґазом, давав бальон 1800 kg. свобідного го

н
у

в гору, а н
а

се пішло 1420 kg. ваги цїлого бальона; коли відрахує

м
о

тягар чоловіка і 1
0 kg. св0бідного гону, зіставало 300 kg. н
а баляст

і вугля для мотору.

Перший злет Жіфарда відбув ся 2
5

вересня 1852 р
.

в Шарижі.

Бальон піднїс ся н
а

1800m вгору, але н
е

полетів вперед, б
о

мав ско

рість лиш 3m. н
а секунду, а скорість вітру була значно більша. — Ви

cїданє відбуло ся дуже гладко.

1865 р
.

одержав нїмецький інженер з Берна Ге нля й н (Ніmlein) па
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Проблєма лїтаня 485

тент на комбінацію бальона з ґазовою машиною. До порушуваня мо
тора мав брати ґаз з самого бальона ; за пропелєр служила одна шру
ба. Спершу вибудував Генляйн малий модель, але аж 1872 р. спроміг

ся на збудованє справдїпнього бальона, який одначе не має більшого

значiня в розвою аеронавтики, хиба лиш те, що замість небезпечної для

водня шарової машини, є значно безпечнїйший ґазовий мотор.

Два роки по першім злеті Тенляйна виступив Француз Гасто н

Ті сан діє з бальоном, який мав електричний мотор. Його бальон осяг

нув скорість всього Зm на секунду.

В тім самім часї (1884) збудували французькі офіцири Р е н а р

(Renard) і Кребс зовсїм инший бальон, який відзначив ся тим, що мож

на було вже говорити про практичні результати аеронавтики бо вони відбу
ли п е р ш у д о в ш у п о д о р о ж бальоном і станули на тім самім місцї,

звідки були виїхали.

Їх бальон, „La France", ріжнив ся вже зверхнїм виглядом дещо

ід попереднїх типів. Мав він несиметричну форму риби; заднїй кінець

був значно тонший і довший від переднього. Бальон був довгий на 50n
високий на 8"/sm a його обєм виносив 1860m”. Другою інновацією бу
ла ґондоля, довга на 33m., зачіплена безпосередно до cїтки, що була

закинена на верх бальона.

Шрошелєром була шруба з двома раменами, причіплена з переду

бальона, о промірі 7m. і вона робила 40—60 оборотів в мінутї. До

обертаня пропелєра ужили вони елєкромотору системи Грема (Gramme)

з хромовою батерією, що давав силу 8"/з шар. коний. В ґондолї поміс
тили ся 3 особи і 200 kg. балясту.

Перший злет нового бальона відбув ся 9 серпня 1884 р.; бальон

відбув 7-6 km. в 23 мінутах і потрафив оперти ся не дуже сильному

вітрови о скорости 7m. на сек.

Добрий успіх першого лету ввів в подив увесь цівілїзований світ;

Ренар відбув ще кілька проб, — а хоч бальон „La France" не мав нї
коли більшого практичного приміненя, то все-ж таки знайшло ся ба
гато людий, що кинулись до аеронавтики і поробили протягом кількана

цяти лїт багато улїпшень.

Найвизначнїйшим аеронавтом і конструктором бальонів, що висту
пили по Ренардї і Кребсї, є нїмецький ґраф Це п е лї н, з якого іменем

звязана історія аеронавтики, шочавши від 1898 р. до нинїшнього дня.

Його бальони визначають ся тим, що шовкова поволока натягнена на

металеве руштованє — се т. зв. т в е р ди й т и п кермованих бальонів.

Є ще два инші головні типи бальонів: п і в - т в е р ди й і не т в е р.

ди й ; cхарактеризуємо отже тепер ті три головні типи з головними їх
представниками: Цепелїном, Жілїо-Лєбоді, та майором Парсевалєм.
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486 Микола Чайковський

Тверди й тип. Граф Це пел ї н приступив до будови свого пер
шого бальона 1898 р

.,
а скінчивши його, відбував перші приготованя

д
о

лету над боденським озером в днях 28 червня до 2 липня 1900.

Його бальон був довгий н
а

120m. в перекрою мав 11'/sm., і н
е

був
круглий, тільки 24-гранний. Його скелєт був зроблений з найлекшого

із вcїх металїв — алюмінїя, і був поділений н
а

1
7 передїлок ; в кожду

з них вкладало ся окремий бальон з ґазом, а що-йно на цїлий скелєт

приходила шовкова поволока. Що в той спосіб осягнено ? Вправдї тягар
бальона збільшив ся значно, але через т

е

усунено небезпеку, що коли

трісне поволока бальона, т
о

увесь ґаз втїкає і бальон шаде на землю.

Коли трісне верхня поволока, т
о

може через неї вийти ґаз що

найбільше з одної тільки передїлки; коли-ж трісне один із внутрішнїх
бальонів, т

о

ґаз задержить ся у верхнїй поволоцї. Бальон Цепелїн № 1

мав 11.800° обєму, а се відповідало 12.000 kg. гону вгору.

Під бальоном причіплено ґалєрію, н
а 2 метри низше від бальона;

вона рівно-ж з алюмінїом, довга н
а 92 метри і має дві ґондолї, які мо

жуть помістити мотор, прибори і 5 людий.—-Перший модель Щепелїна мав

два бензинові мотори системи Даймлєра (Daimler) в силї п
о

1
5 парових ко

ний, тяжкі разом н
а 900 kg. Вони давали скорість 8—9m. н
а секунду,

споживали 1
2 kg. бензини н
а

годину. До порушуваня бальона служили

чотири прошелєри о промірі 1 15m., причіплені з переду і з заду бальо
на п

о

обох сторонах.

Для удержаня рівноваги причіплено під бальоном довгу линву, на

якій можна пересувати великий тягар. Коли тягар н
а серединї линви,

бальон пливе поземо, коли-ж пересунути тягар вперед або на зад, бальон

підносить ся противним кінцем вгору. До кермованя служать чотири

керми: дві з переду і дві з заду п
о

обох боках бальона.

Як баляст брав Цепелїн воду; вона повнила йому ще й т
у служ

бу, що охолоджувала мотори, коли вони занадто розiгрiли ся.

Перший злет Щепелїна відбув ся з Фрідріхсгафен над боденським

озером 2 липня 1900 р., і дав дуже гарні результати. Показала ся ве
лика пожиточність введених Цепелїном шруб і моторів, взагалї цїлої
його конструкції. Задивляючим успіхом було те, що Щепелїн потрапив

летіти проти вітру 4m н
а

секунду.

Коли усунено найважнїйші хиби і направлено бальон, дещо по
вигинаний через невміле пересуванє балясту п

о линві, відбула ся друга

проба 24 вересня, а третя 1
7

жовтня. Шритім показала ся потреба пе
реведеня деяких реформ в цїлій будові бальона, а се вимагало великих

студій зі сторони його конструкторів т
а

великанського грошевого вкладу.

Се здержало Цешелїна від дальшої будови н
а протяг 4 лїт, так

що аж 1905 р
.

повстав Щепелїн № 2
,

в дечому відмінний від першого
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Проблема лїтаня 487

моделю: був довгий лиш на 12бm, а обєм мав 10400m”. Иого перший

злет відбув ся 17 січня 1906 р. і то без пригоди, але бальон подер ся

від вітру, що зірвав ся в ночи, і тому треба було будовати знов новий
бальон.

Модель Депелїн № 3, довгий знов на 128m, носив 30 вересня

1906 р. девять людей протягом осьми годин понад землю.

Слідуючий модель (№ 4) був ще довший—на 186 м, мотор мав

силу 220 парових коней: ним відбув Цепелїн свою славну подорож з

Фрідріхсгафен до Моґунції (Мainz). 4 і 5 серпня 1908 р.; серед до

роги мусїв він пристати в Ехтердінґен, бо втратив був багато ґазу.

Бальон припнято на якорі, але вітер відорвав його і погнав на кільо
метер в бік. Через те сильно ушкодив ся бальон, бо ґаз займив ся

і всьо згоріло з виїмком металевого скелєту.

До найславнїйших подорожий Цепелїна належить та, яку він відбув

від 29 мая до 2 червня 1909 р. з Фрідріхсгафен через Ульм, Норим
берґію, Геру, Липськ, Біттерфельд і Гепінґен (Góppingen) в Віртембер
ґії назад до Фрідріхсгафену.

Весною 1910 року розбив ся знов один бальон Щепелїна. Остат

нїми часами уладжено перший пасажирський бальон Цепелїн № 7, який

мав курсувати між Берлїном й иншими містами; в його ґондолї було місце

на двацять пасажирів, але й сей бальон згинув в катастрофі.

Нинї вважають Нїмцї Цешелїна своїм національним героєм, що

перший із усїх людей завоював повітрє — розвязав п р а к т и чно проблєму
л1т8 ння.

Нет в е р ди й ти п. Бальони типу Щепелїна характеристичні своїм

твердим скелєтом, який є — що правда — дуже трівкий і відпорний на

всякі деформації, але має також і багато своїх лихих сторін, поредовсїм

те, що він собою займає великанський простір і дуже невигідний до

транспортованя. Монтуєть ся його майже все над водою, а до перевозу

розбираєть ся скелєт на дрібні кусочки.

Контрастом до того твердого типу є зовсїм нетверді бальони, які
не мають нїякого скелєту, тільки їх поволоку наповнюєть ся ґазом і так

її випростовуєть ся. Такий бальон можна звинути і легко перевезти з

місця на місце. Ґондоля причіплюєть ся до бальонової cїтки дротами і
линвами; при них нема такої довгої ґалерії, як при Цепелїнах.

Бальони нетвердого типу будували передовcїм бразилїйський богач

С а н т о с Дю м о н (Dumont) і нїмецький майор фон Ш а р с е в а л ь.

Сантос Дюмон збудував, почавши від 1898 р
.,

більше я
к

тузин

бальонів і випробував їх
.

Своїм моделем ч
.

6 об'їхав 1
9

жовтня 1902 р
.

вежу Айфля в Парижі кілька разів довкола і п
о

3
0 хвилях їзди вернув
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488 Микола Чайковський

на місце злету. Його бальон мав вигляд бальону Ренарда, був довгий

на 33 m., а обєму мав всього 630 m.”; при помочи бальонету удержувала

його стала форма. Бензиновий мотор о силї 16 парових коний гонив

пропелєр з двома крилами о промірі 4 m. Бальон Сантоса Дюмонта осяг

нув скорість 6"/з m. на сек.

Сантос славний із своїх карколомних поїздок, на які він пускав ся
,

щоби мати нову розривку для себе. Кілька разів впав з бальона, але все

вийшов щасливо, без більшого припадку. Звісний він також і в авіятицї.

т
а

про се пізнїйпе.

Майор ф о н II а р с е в а л ь подав вже 1901 р
. свій перший проєкт

н
а

бальон нетвердого типу, а перша його їзда відбула ся аж 26 мая

1906 року. По одинацяти пробних їздах шереконано ся про ужиточність

його типу, так що його купив заряд нїмецької армії за принукою цісаря

Вільгельма II для студіованя ужиточности кермованих бальонів у війську,

„Парсеваль № 1
"

був довгий н
а 4
8

m
.

і містив в собі 2.500 m.°:

ґазу (наповнювано його воднем). В серединї поміщено два бальонети

один з переду, другий з заду. Т
і

бальонети наповнює все воздухом окре

мий мотор, а коли воздуха забагато, т
о він виходить собі автоматичними

вентилями. Бальонети служать д
о

кермованя бальоном в вертiкaльнiм

напрямі. Іменно, коли наповнити переднїй бальонет воздухом, а задній

лишити порожним, т
о

переднїй кінець я
к

тяжший піде в діл, і навпаки.

До кермованя н
а

боки служать дві поземі і одна прямовісна керма, при

чіплені н
а кінцї бальона. Керми, се властиво мішки, які надувають ся

повітрям, і аж тодї стають тверді і подібні д
о

матераців.

Гондоля довга н
а

5 m., висить н
а дротяних линвах, 8 m
.

низше

від бальона. Пропелєр має чотири крила, зроблені з якогось мягкого

сукна; підчас обороту будить ся відосередня сила і пропелєр стає штив

ний і твердий. При 1100 оборотах в мінутї дає прошелєр, гонений бен

зиновим мотором Даймлера, видатністю 100 парових коний.

Новий бальон Парсеваля, випробований лїтом 1908 р., є в де-чому

відмінний від першого. Показало ся, що форма торпеда буде для нетвер

дих бальонів вигіднїйша, нїж уживана доси форма риби. Улїпшено також

керми, а ґондолю можна пересувати н
а шнурах, що йдуть через бльоки.

Се зроблено в тій цїли, щоби ґондоля могла все бути в поземiм поло

женю, коли один кінець бальона піднїметь ся в гору.

Бальон „Шарсеваль ІІ" відбув 1
5

вересня 1908 р
. подорож, щ
о

трівала 11*/9 km. і виносила кругло 290 km. Залога складала ся з 5 лю
дий; кромі потрібної скількости бензини, смаровил, води і т

.

д
.

можна

було взяти з собою ще 300 кд. балясту.
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Проблєма лїтаня 489

По серединї між обома тими типами стоїть третїй, пів-тверд и й.

Шів-тверді бальони мають тільки тверду долїшню стїну поволоки, а впро
чім є зовсїм мягкі. Гондоля причіпляється або на шнурах, або може

бути стало зчіплена з бальоном.

Братя Жіл ї б-Л є боді (Julliot-Lebaudy) збудували свій перший

бальон 1902 р. в формі циґара; бальон був довгий на 58 м
.,

а обєм мав

2.284 м.“ Вальцевата середня часть має н
а

сподї тверду, позему стїну,

отже поперечний перекрій бальона н
е

є коловий, а тільки коло, на

однім боцї трохи зрiзане. Отся спідна стїна бальона є зовсім тверда; се

рама зі сталевих рур, потягнена матерією. По серединї твердого дна

причіплена друга металева рама, потягнена матерією, уставлена прямо
вісно, а служить вона за керму.

До дна причіплена ґондоля в формі човенця; в нїй міóтиться про

пелер і мотор. Гондоля сполучена з бальоном так, щ
о

н
е

може супроти

бальона пересуватися. Отсе головні характеристичні прикмети бальона Лє
боді. Тверде дно бальона має ще т

е

д
о себе, що хоронить ґаз в бальонї

від зашаленя; для того можна ґаз з бальону зужитковувати для порушу
ваня бальона зовсїм без небезпеки.

Далї служить тверде дно я
к

„охоронний парасоль" при спусканю ся

на землю, а також витворює „аеродинамічний гін" *) бальона. Для того

сей бальон може підлетїти висше нїж инші, н
е

позбуваючи ся балясту.

Пропелерами є дві двораменні пруби, причіплені між дном бальона

і ґондолею, н
а підставції, високій менше-більше н
а

2 м., що стоїть у ґон
долї; вони обертають ся 1300 разів н

а мінуту. Сили достарчає бензино

вий мотор Даймлєра о силї 4
0

парових коней.

Братя Лєбоді побудували кілька моделїв своїх бальонів; перший

1902 р
.,

другий 1904 р
.,

третїй 1905 р.—Перші подорожі зачали ся в

падолистї 1902 р.; д
о

липня слїдуючого року відбуто 2
9

пробних поїз
док, а опісля продовжувано їх дальше. Кождий новий тип був лїпший

Супроти попереднього, так, що 1905 р
.

закупила той тип н
а

власність

француська армія.

Також і нїмецька армія має пів-тверді бальони. Їх вишахiдчиком є

майор І р о с, а конструктором інженер Базенах. Бальон Гроса мало

ріжнить ся від попереднього хиба де-якими дрібнїйшими улїпшенями

в конструкційних деталях.

1907 р
.

збудовано перший пробний бальон, довгий н
а

40 m., о

обємі 1800 m.° Рух витворювали дві трираменні шруби під твердим дном

бальона; ґондоля висїла н
а шнурах значно низше від пропелєрів.

*) про аеродинамічний гін" гл. при авіятицї.
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490 Микола Чайковський

Коли пробні їзди показали вcї добрі сторони того бальона, побудо
вано 1908 р. значно більший бальон, о 5.000 m.” обєму, довжини 66 m.

Ним відбуто славну нічну подорож, що трівала 13 годин, без висїданя
п0 Д0p03ї.

Пів-твердий тип буде мабуть найкориснїйший для практики, бо він

має в собі всі добрі і лихі сторони твердих і нетвердих бальонів. Є він,

правда, менше трівкий, нїж бальон Цепелїна, але зате є значно лекший

від нього, отже має розмірно більший гiн в гору. З другої сторони труд
нїйше ним осїсти гладко на суші, бо перешкоджає тому велике, тверде
дно; зате його гін збільшуєть ся значно через ту площу, яка дїлає так
само, як несуча площа лїтаків.

Представивши так вcї найважнїйші типи бальонів, які доси збудо
вано, перейшовши вcї дороги, якими пішло людство до розвязки проблє
ми лїтаня при помочи бальонів, задаймо собі тепер питанє, які вигляди

має аеронавтика на будучність.

Анальоґія між шлавбою у водї і лїтаннєм йде тільки до

якоїсь межі; се більше фізикальна анальоґія, нїж технїчно-конструктивна.

Прінціпіяльна ріжниця між судном і бальоном є та, що ґаз, яким

бальон удержуєть ся у повітрі, мусить бути загорнений в поволоку, а

при суднї не потрібне таке урядженє. Дальше проблєма порушуваня

човнів і кораблїв у водії не дає нїяких трудностий : їх сама форма

є така, що вони м у сять бути тверді, щоби могли розсувати осе
редок, у якім порушують ся. При бальонї натомість треба зверну
ти увагу на те, де і як причіпити прошелєри, щоби їх сила була як най
лїшше спожиткована. Коли пропелєр на передї бальона, то він жене за
надто сильну струю повітря на сам бальон, а через те зменшуєть ся

сила гону вперед. Коли-б помістити пропелєр по заду, то він працює

„в тїни" бальона, отже також не має тої цїлої сили. При водних кораб
лях немає отся обставина великого значіння,—бо там пруби пропелєра є да
леко більші нїж при бальонї.

Резервоар з ґазом є розмірно дуже великий супроти ґондолї, тому

остає він під далеко більшим тисненєм вітру; для того мусить бути про
пелєр прикріплений при самім бальонї, а не на ґондолї. З того погляду

є Цепелїн найдогіднїйший; опісля йде Грос з пропелєром під твердим
дн0м.

Пів-твердий тип є переходовою стадією між бальонами а лїтаками: пів
тверді бальони можна подекуди вважати комбінацією бальона і лїтака.

Не можна заперечити, що ідеалом лїтаючої машини є тільки лїтак,

а то з ріжних зглядів. Раз з огляду на безпеченство. Газ, якого ужи
ваєть ся до наповнюваня бальона — чи водень чи світляний ґаз — за
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Проблєма літаня 491

палюєть ся скоро і легко експльодує. Друге, є лїтак розміром і тягаром

менший від хоч би найменшого бальона, а те, що не потрібно йому ґа
зу, тільки трохи бензини, робить його ужиточнїйшим і дешевшим. Даль
ше відповідає лїтак тій вимозї людської амбіції, що чоловік може підно

сити ся у повітрі без помочи бальона, який вже з природи річи рветь

ся під небеса; ріжниця тут така сама, як між ходом дитини, яку треба

вести за ручку — а ходом дорослої людини.

Те все промовляє за тим, що будуччина стоїть по сторо

нї лїтаків. Помимо того не можемо відкидати і бальонів, як переходової

стадії — що так скажемо. Нехай не здаєть ся надто куріозним порів
нанє, що бальони відграють супроти лїтаків ту саму ролю, що в наших

часах парові мотори супроти всяких инших — бензинових, ґазових, наф
тових, а головно електричних, які мають бути одинокою порушуючою

силою в будуччинї.

Коли схочемо ужити ще дальшого образового порівнаня, то назвім

аеронавтику доростаючим хлопчиною, що береть ся ставити вже перші

самостійні кроки у житю, а авіятику дитиною в пеленках, яка дає

знаки свого животїня тільки криком та плачем... Бальонів можна нинї

уживати п р а к т и ч н о ; ми бачили величаві успіхи Цепелїна, Шарсева
ля, Гроса та инших. Але пiдождїм ще якийсь час, поки дитина неви
росте з пеленок.

Щоби бальон показав ся справдї практичним, мусить прийти для

нього улїпшенє ще й в тім напрямі, що збільшить ся його скорість ле
ту. Нинїшнї бальони дійшли вже до скорости 36—40 km. на годину, а

може й ще дещо понад те. Такі бальони можуть летїти проти вітрів до
сить значних, навіть таких, яких скорість є 10—12 метрів на секунду.

Коли-б вдало ся довести бальон до скорости 15 метрів на секунду

(=54 km на годину), тодї міг би бальон їхати навіть проти бурі. Осяг
ненє скорости 60—70 km. на годину не видаєть ся в теперішнїх часах
нїчим неможливим.

III.
(Авіятика).

Якомусь не-фільольоґови прийшло на думку слово a ві а т и к а на

03наченє науки про лїтаючі машини, тяжші від повітря. Зачувши латин
ське слово avis (птиця), хотїв як найвірнїйше віддати той зміст, що лет

такої машини дуже подібний до пташиного лету і утворив собі нове сло
в0: авіятика, не прочуваючи, як тяженько прогрішив ся проти основ

фільольоґії. Гріх лежав в тім, що в середнїм складї взяв ся бог-зна звід
ки звук ,а". Фільольоґи обурили ся на се, і хто зна, чи не були би

писали грубих томів на ту тему, коли-б не обставина, що творцем сло
ва був технїк-реалїст, якому—як звісно, брак „клясичного образованя", а

такий чоловік не варт у них порядного слова.
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492 Микола Чайковський

Другі знов старали ся вмовити в того технїка, що нову назву

взяв він зі слова „avia", значить: бездорожа, то-б то що він хотїв ска
зати, що лїтаюча машина шукає нових доріг там, де їх дотепер не бу
ло, т. є у повітрянім царстві.

Будь-що-будь бачимо з того факту, що поява тої нової галузи

лїтання викликала сенсацію не тільки у жадного новин загалу, але

також і у поважних учених, правдивих книжкових молїв.

Ми вже згадали на вступі, що винахід літаків мусимо вважати да
леко більшим здобутком на полї технічних винаходів, нїж вcї дотепе

рішнї конструкції бальонів. Відносить ся ce не тільки до прінціпу лїта
ня у повітрі без бальона, але й до його практичного переведеня. Газ,

лекший від повітря, підноситься в гору сам із себе; щїла штука лежить

тільки в тім, щоби його в відповідний спосіб вихіснувати до підношеня
тягарів. Тимчасом лет аероплянів стоїть остiльки висше що до своєї

культурно-технїчної вартости, що люди мусїли придумати спершу прін
ціш, серед яких обставин можуть лїтати тіла, тяжші від повітря, а опіс
ля поконати вcї ті трудности, які були сполучені з переведенєм теорії
в практику.

Анальоґія обсервованих лїтаючих сотворінь, а далї анальоґія між

лїтанєм і водною плавбою, яку — як ми бачили — можна бу
ло б доволї добрими успіхами примінити в аеронавтиції, водили довгі ча
си перших авіяторів по бездорожах. Їм захочувало ся перше наслїдува
ти природу майже без нїяких модіфікацій, приправляючи людям крила,

подібні до пташиних, — а ошісля думали собі вони, що при помочи ве
сел можна буде кермувати не лише водні судна, але й лїтаки. Але ко
ли ті проби завели, звернули ся вони на инші дороги, які довели до

бажаних результатів.

Ми назвали дитячі орли першими прототипами лїтаків; в них пе
реведений в шрактику той прінціп, що коли розмірно легке тїло матиме

доволї велику поверхню, то воно буде поволїйше злїтати на землю, а
тим самим буде легше удержувати його у повітрі, нїж тїло з малою по
верхнею. Треба йому тільки надати ще власний рух, який буде його

посувати по одній верстві повітря так, як корабель пересуваєть ся по

поверхнї води. Тоді не могтиме те тїло впасти в діл, бо заки розсу
нуть ся під ним частинки повітря так, щоби воно могло пролетїти, во
но буде вже на иншім місцї і т. д.

Вже перші аеронавти уживали підчас своїх їзд бальонами т. зв

ох о р о н н и х пар а c олії в. Були се великі парасолї—збудовані дуже
сильно, з довгими ручками. Вони служили до того, щоби охоронити
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Проблєма лїтаня 493

лїтача від смерти підчас катастрофи бальона. Лїтач чіпав сильно

за ручку, держачи шаросоль замкнений ручкою в долину і вискакував

так з бальона. Повітре втискало ся з під споду в паросоль і отвирало

його звільна. Через те збільшувала ся його поверхня, а тим самим мен

шала скорість лету, замість зростати зі зближуванєм до землї. Напір

повітря з під споду паросоля був так сильний, що парасоль хитав ся

на всії сторони, а навіть міг був перевернути ся; щоби тому зарадити,

роблено дїру в самій його серединї, і туди виходило повітре звільна так,

що парасоль ошускав ся спокійно і рівно на землю, а його посажирови

Не Стал0 ("Я Нїч0Г0.

Такі парасолї були знані вже за Монґольфієра і Бляншарда; вони

вратували житє не одному смільчакови.

Від охоронних парасолїв не трудний вже перехід до лїтаків. Прав
да, охоронні парасолї стоять далеко від лету птиць, а і лїтаки, які на

них взоровані, можуть тільки з деякого згляду нагадувати вітрильний

лет т. є лет без ударювання крил. Сей лет не підносить лїтаючих

тїл в гору, і є лише їх шовільним спаданєм на землю.

З посеред великого ряду проб, пороблених протягом ХІХ столїтя

на полї авіятики, мусимо згадати на першому місцї нїмецького інжінєра

От т о н а Лї лї є н т а ля, який витворив свою власну школу; з тої шко
ли вийшли потім перші анґлїйські авіатори, братя Райти, перші з

поміж усїх людий, що справдї лїтали у повітрі.

Були і перед Лїлїєнталєм авіятори ; згадаємо такі імена як

Лї о н а р до да Він чі, звісний маляр і різбар з ХV—ХVІ ст., який

полишив звиж сто проєктів на апарати до лїтаня, але не зумів пере

вести їх в практику, бо знав, що сила людських мязів не вистарчить до

порушуваня крил.—1768 р. здобув собі деякий розголос столярський

челядник Бен ї6 (Веsnier), який сконструував крила з рам, обтягнених

полотном. Тi крила брав він на рамена і привязував від них шнурки до

ніг, а щїлий апарат був так зладжений, що при помочи ніг міг він ру
шати крилами. Потім треба згадати ще про Карла Фр і д р i x а Мер
ва й н а (Меerwein), що 1785 р. видав книжку про лїтанє на взір птиць,

де теоретично розбирає проблєму лїтаня і подає ріжні проєкти до будо
ваня лїтаків. Один з його наслїдників, віденський годинникар Де ґ ен,

заохочений кількома вдатними їздами бальоном 1808 р., пробував лїтати

своїми нововинайденими машинами. Але нї одна з тих проб не вдала ся,

і Деґен став на якийсь час предметом нїмецької і французької карикатури.

Перший шоважнїйший проєкт аеропляну походить від Анґлїйця

Гензна (Неnson) з 1848 року. Легкі, але сильні деревляні рами, 30 м.

широкі, а 10 довгі, були обтягнені сильною шовковою матерією; площа
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494 Микола Чайковський

була трохи вигнена з переду. До кермовання в гору і в долину мав

служити поземий хвіст, довгий на 15 м
.,

причіплений п
о заду ашарату.

Порушувати мали ашарат два колеса з веслами п
о обох боках; коли

звільнено оборот одного з колїс, апарат звертав ся цілий передом в т
у

сторону. Мотор мав бути паровий, о силї 2
0

шарових коний. Гензн уря

джував злети з високих місць, але піднимати ся в гору не потрапив.

1890 р
.

викликав заінтересованє винахід француза Ад е р а
,

вистав

лений 1
0

лїт пізнїйше н
а париський виставі. Він впровадив т
у новість,

що поверхню аеропляну можна було зсувати і розсувати *)
.

При тiм взо

рував ся він н
а бузьках, які спершу розганяються п
о землї, потім розпи

нають крила, а вкінції підносять ноги в гору, і тодї поволї підлітають,

ударяючи крилами. На тім прінціпі збудований його лїтак. Поверхня

лїтака Подібна д
о

крил лилика; цілий апарат опирається на чотирoх ко

лесах, на яких можна його перевозити п
о

землї. Апарат вводить ся в

рух двома прошелєрами, а коли він вже дійшов д
о

достаточної скорости,

розсувають його крила і підтягають „ноги" в гору. Через т
е

зачинає апа

рат падати д
о землї, але тільки хвильку, доки повітрє під несучою п
о

верхнею н
е спустить ся. Тодї підносить ся апарат в гору.

Що проби, виконувані лїтаками Адера і Гофмана н
е вдали ся, го
.

ловна причина лежить в тім, що тодї ще н
е

знали люди легких, і силь

них моторів, таких як нинї уживаєть ся д
о

автомобілїв.

Як при бальонах, так і тут роблено часто проби лїтаня над водою.

Роблено се тому, щ
о

небезпека упадку н
е

така страшна т
а що вода має

все таку велику рівну площу, яку де-инде годї мати д
о

диспозиції. Аме.

риканський професор Л є н ґ л
ії (Langley) збудував лїтак, який містив ся

на великій плятформі, виставленій 10m над водою н
а ріцї Потомак. При

першій пробі зсунув ся лїтак з тої плятформи, маючи літати так само я
к

апарат Адера-Гофмана, але пільот стратив рівновагу і впав з лїтаком в
воду. Пільота виратувано, але машина поломала ся.

Також звісний австрійський промисловець Г
і

рам Мак сім, винахід

чик машинових кораблїв, вславив ся н
а полї конструкції лїтаючих ма

шин. Коштом 400.000 марок збудовав великанську пятиверхову машину,

ваги звиж 3600 kg., яку вводив в рух паровий мотор о силї з60 паро

вих коний. Машина їхала п
о землї н
а

двох шинах, а вгорі над ними

був другий тор, який мав за задачу, н
е

випустити апарат занадто високо.

Перша проба вдалася знаменито; цїла т
а

великанська машинерія підняла ся

вгору при діланю 2
2

атмосфер в паровім моторі, але вже при другім

злетї н
е

видержав горішнїй тор натиску 4500 kg і прорвав ся; маши

*) Властиво походить ся думка від берлїнського промисловця Гоф м а н а
,

але Адер перевів її в дуже дотепний спосіб в дїйсність.
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Проблєма лїтаня 495

на полетїла собі понад поле, а як впала на землю, то розторощила ся.

Вcї ті проби відзначають ся ріжнородністю помислів та часами ду
же точним і дотепним переведенєм теоретичних прінцішів в практику.

Все-ж таки нї один з винахідників не трафив на властиву дорогу, якою

мав піти розвій аеронавтики з успіхом вперед. Відкритє тої дороги тре
ба завдячувати, як згадано, Лїлїєнтальови.

Отто Лї л
ії

є н т а л ь мав вже від дитинячих лїт замилуванє д
о

лїтаючих забавок. Як 18-лїтнїй хлопчина зладив собі крила і при їх шо

мочи злїтав з невисоких горбків. Потім студіював вже систематично шту

к
у

лїтаня і вкінцї довів свій винахід д
о

перфекції. Він зладив собі дві

шари крил, кожду з поверхнею 9m”, і помістив одну над другою в від
даленю 5*/sm. Між правим і лївим крилом мав місце для себе; крила

брав під пахи — а т
і

їх місця були виложені мягкими подушками. З

тим апаратом ставав н
а

горі або н
а штучнім підвисшеню і кидав ся з

ним в долину. Апарат нїс його вперед і зносив н
а

землю далеко від

місця злету.

Ногами міг він вільно кидати п
о

повітрі і так удержувати ся в

рівновазї. Притім відкрив він кілька тайн лету, яких нїхто д
о

того ча

су н
е

завважив. Він навчив ся, я
к

треба заховувати ся н
а
скрутах. Ко

ли-б пересувати осередок тяготи в сторону, куди скручуєть ся, як се

дїєть ся при їздї рoвером, т
о

апарат перевернув б
и

ся безперечно, б
о і

так н
а скрутах ашарат виказував все тенденцію перевертати ся. Для то

го мусїв він все сильно кидати ногами в противний бік.

Дальше переконав ся він, що злїтати треба п р о т и вітру, б
о тодї

частинки повітря є згущені і труднїйше їх розсувати; для того такий

апарат відбуде проти вітру довшу і безпечнїйпу дорогу, нїж з вітром.

Задержанє рівноваги при помочи рухів ніг є можливе тільки при

розмірно малих несучих поверхнях; отже щоби одержати доволї велику

поверхню, а н
е

стратити рівноваги, рішив ся Лїлїєнталь н
а

введенє двох

пар крил в місце одної, я
к

се було при перших його моделях.

Вкінцї навчив ся він зіскакувати н
а

землю ; треба се робити так,

щоби безпосередно над землею держати ноги так як до скоку, б
о

в про

тивнім разї можна наразити ся н
а

доволї немилий упадок. При силь
лїйшім вітрі далеко легше спадати н

а

землю.

Лілїєнталь лїтав кілька лїт з переважно добрим поводженєм. Зразу

злітав з 10-метрового руштованя, відбуваючи при тім лети н
а 100m. Опіс

л
я

виходив н
а

горбки в околицї міста Ратенова (в Прусії), а вкінції ви
сипав собі горбок, високий н

а 15m, і звідтам кидав ся в долину. Лїтанє

довів був вже майже д
о

мистецтва і продумував навіть над тим, щоби

д
о

свого апарату доробити мотор, але нещасливий випадок перервав йому
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496 Микола Чайковський

дальшу роботу. Дня 9 серпня 1896 року, підчас 2014-ого лету впав він

і потовк ся. Хотїв він іменно випробувати, чи не далось би ужити та
кож рухів головою до кермованя, аж в тім нагло повіяв з боку несподїва
но сильнїйший вітер, апарат перевернув ся, і Лїлїєнталь впав так, що

зломав собі хребет і скоро помер.

-

Смерть Лїлїєнталя не змогла відстрашити на довго від дальших

проб лету. Шоказала ся тут якась дивна завзятість людської шороди :

чим більше перепон стає в дорозї, тим завзятійше і упертїйше зрива
ють ся вони до боротьби з природою, і дуже часто — хоча по кровавих
жертвах — поконують її і доходять до свого. Але ще й инший відвіч
ний закон природи виявив ся тут в цїлій повнї: що нїчого в природї
не піде марно, не пропадає без слїду. Кожда з тих жертв лїтання
вчить людий чогось нового, дає відстрашаючий примір, що вони не по
винні поступати так або инакше, і так йде поступ вперед — по люд
ських трупах.

Зі школи Лїлїєнталя вийшли між иншими два Американцї Ч е й нт
(Сhanute) і Гер і нґ (Нering); перший з них придумав прінціп т. зв.

двоверховця (біпляну). Двоверховець має два дна, получені з собою силь
ними штабами; несучі площі бувають в міру потреби повигинані. Лїтак
Чейнта мав елястичну керму, якої площі зміняли взаїмне наклоненє під

впливом сильнійших або слабших подувів вітру.

За Чейнтом зачали будувати двоверховці також два Американції,

братя У і л ь бер (Wilbur) і Орвіль (Оrville) Райти (Wright), сини
епископа в огайськім штаті. Їм припала заслуга винаходу першої мото
рової машини до лїтаня без бальона.

Братя Райти займали ся аеронавтичними студіями ще від смерти

Лїлієнталя. Вони шукали за пр. "нами пригоди Лїлїєнталя, а опісля

пристушили до конструкції лїтаків. За взір взяли собі двоверховець Чейнта. В
своїх працях шоступали Райти дуже систематично, бо не брали ся нї
коли до лїтаня, не випробувавши добре апарату на вітрі. Притім вводи

ли ріжні улїшеня: то додавали керми, то реґулювали нахиленє і пови
гинанє несучих площ. Прінціпіяльне улїппенє апарату лежало в тім, що

для пільота визначили місце на долїшнїм днї в самій серединї апарату.

Зараз перша проба показала, що в такій позиції є чоловік безпечнїйший

і легше йому ногами удержувати рівновагу. Також придумали вони шри

лад до збільшуваня або зменшуваня кривини несучих площ.

Перші вдачні лети Райтів походять з 1902 року; вже в слїдую
чім роцї приправили вони до свого лїтака мотор і відбули ним першу

подорож 17 грудня 1903 року. Від того дня повторювали безупинно
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Проблєма лїтаня 497

проби лету і довели до того, що коли до кінця 1903 року найдовший

лет виносив 260 метрів і трiвав 59 секунд, то вже в серпнї слїдуючого

року перелетїли в двійку 400 метрів, забравши з собою ще 100 kg. за
лїза в штабах 26 вересня 1905 року перебули 17.9 km. в 18 хвили
нах і 9 секундах, а 9 жовтня того самого року лїтали вже 38 хвилин

і зробили 38.9 km. дороги.

Можна було сподївати ся, що цілий світ піднесе оклик здивованя

З тої причини, що давно вимріяна мрія усього людства, проблєма шта

пиного лету, переведена в дїйсність, тимчасом рекорд Райтів зістав

ся без ширшого відгомону. Не то що в Европі, але навіть в самій Аме
риції не хотїли їм люди вірити. На їх випадок дивили ся скептично,

вважали його непотрібною забавкою, а рожеві фантазії Райтів що до

дальших можливих успіхів на тім полї вважали чистою утопією. Амери
канське, а опісля й французьке правительство відмовило їм помочи, не

хотячи приймати пропозиції купувати того апарату за мілїон долярів.

Таким чином зістали ся Райти аж до 1908 року в тїни.

Апарат братів Райтів складав ся з двох верхів, широких на 12* 9 m.

віддалених від себе на 1.80 m. Рами були деревляні, а щїлий верх був

обтягнений дротом з фортепянових струн. З m перед несучими поверх

нями примістили прямовісну керму, а 2*/9 m за ними позему керму

Мотор їх власної конструкції давав силу 25 парових коний, а важив

90 kg. Пропелєр складав ся з двох шруб о промірах 2.80 m, які вико

нували по 450 оборотів в хвилину; вони обертали ся в противних на
прямах, бо инакше апарат стало звертав би ся в один бік. — Ра
зом з пільотом важив лїтак 450 kg.

Злет відбував ся в той спосіб, що апарат ставлено на деревляній

пинї, довгій на 21 m, а за апаратом стояла деревляна вежа, на

якій висїв тягар 700 kg. Від того тягару йшов шнур через верх вежі

попід шину, потім на кінцї шини завертав ся на бльоку в гору і йшов

понад шину, а вкінції був причіплений шо лїтака. В хвилї відлету спу
скали тягар, який злїтаючи в долину тягнув лїтак за шнур вперед. Ко
ли лїтак добіг до краю шини, автоматично відвязував ся шнур і апа
рат міг підносити ся в повітрє.

До 1908 року держали Райти свій винахід в тайнї і демонстру

вали його тільки представникам правительства і ріжних аеро-клюбів. Аж

1908 року виступили вони з шубличними продукціями в Европі і в Аме
рицї. Старший Уільбер поїхав до Франції і там пошисувався, щоби про
дати свій патент якійсь там французькій консорції. Молодий Орвіль зі
став ся в Америцї і там лїтав далї з великими успіхами; 17 вересня

1908 р. стрінула його тяжка пригода, бо впав з висоти яких 20 m на
землю, але скоро видужав з того.

ЛНВістник 1910, кн. ХП. 32
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498 Микола Чайковський

Обидва брати міняли ся в рекордах що до висоти і довжини лету;

Уільбер показав ся одначе вправнїйшим мистцем лїтацтва нїж Орвіль,

бо потрафив бути незалежним від такого непередвидженого випадку, як

зіпсутє мотору, а те саме спричинино упадок Орвіля. Він застанов

ляв часами навмисне мотор і злітав гладко на землю.

Уільбер продав свій винахід французькому й італїйському прави

тельству, а по поворотї до Америки й американській армії. В кількох

продукціях здобули собі обидва Райти багато грошових нагород, а коли

вернули до рідного міста, то принято їх нечуваною овацією.

Між тим розвинула ся також і у Франції зовсїм окрема авіятична

школа. Відомий нам вже як аеронавт С а н т о с Дю м о н здобув собі лі
том 1906 року велику нагороду паризького Аéroclub de France за лет

на лїтаку свого власного винаходу. Той його перший лїтак був системи

Райта, але він будував кільканацять ріжних типів. Остатнїй модель на

звав він „Demoiselle" (шанянка), бо був се дуже легенький одноверхо

вець (моноплян); з бензиною разом важив він ледви 70 kg.

Побіч Дюмонта виступають в тім самім часї два Французи,

братя Ву а з е н (Voisin), і капітан Фербер. Молодий Анрі Фармен
(Farman), Анґлїчанин з роду, але вихований у Франції, здобув

собі ту славу, що перший відбув дальшу подорож літаком ; іменно

перелетїв 30 жовтня 1908 з міста Шальон до Раймс. Вcї вони відзначили

ся більше або менше величавими злетами і конструкціями ріжних лїтаків.

Нового типу лїтаків вони не винайшли ; лїтали вони шереважно двовер

ховцями, рідше вже одноверховцями. Також треба згадати пце

імена А р м а н д a Ці п феля, Деля ґран жа, ґрафа Дел я м берта
і и.

В тім самім часї появляєть сл також найбільший сучасний авіятор.

Люі Бл є рі б (Вlériot). Перший його ашарат був також двоверховцем.

Зараз при перших пробах мало що не позбавив він житя Вуазена, який

ним поводив понад воду; ледви вирятувано з води пільота, коли апарат

перевернув ся і впав з висоти 10 m. Від того часу лїтав Блєріо сам

над Енґенським озером ; зразу пробував він дочіпити до свого літака

два мотори, але переконав ся, що годї буде їх обслужити одному чоло

вікови. Тодї рішив ся він на одноверховець свого власного помислу. З

того часу часто можна було чути про ріжні, часами навіть комічні при
годи Блєріота. Раз впав він на дах якогось „хмародера" в Парижі і не

міг звітам злїзти, аж огнева сторожа мусїла його зсаджувати. Друтий

раз знов впав в став в парку Ротшільда в Парижі, то знов зачіпив ся

на дереві в лїcї. Помимо того нїколи не стратив відваги і охоти до даль

ших проб, і тільки через свою витрівалість і завзятість довів до таких
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Проблєма лїтаня 499

величавих результатів, з яких найбільшим являєть ся лет понад канал
Ляманш.

О ту славу побивав ся не один авіятор, але така дорога була вже

над перший погляд занадто небезпечна і відстрашувала від проб того

рода. Перший підняв ся тої задачі Ля та м, який зобовязав ся переле

тїти понад канал ще шеред 1 серпня 1909. Маючи досить вправи в лї
танню і дійшовши до рекорду в довжинї лету, вилетїв 19 липня з

Кале у Франції в напрямі анґлїйського міста Довер. Десь в половинї

дороги впав він в море і аж післаний за ним на пошукуваня корабель

привіз його назад до Калє.

По тій пригодї спочив він ледви шість днїв, а коли сьомого дня

взяв ся до дальших проб, дізнав ся, що 25 липня Блєріо вже випередив

його і перелетїв з Калє до Довер. З того часу вважаєть ся Блєріо пер
шим авіятором на світї.

Заінтересованє авіятикою зростає з дня на день; що раз ширші

круги захоплюють ся тою новою галузею, а хто має гроші і відвагу, той

сам забираєть ся до лїтаня. Шочавши від лїта 1909 року відбувають ся

по ріжних великих мієтах авіятичні перегони : спортові клюби спрова

джують вправних авіяторів для уряджуваня злетів, щоби переконувати

скептичний загал про те, що проблєма лїтаня вже в прінціпі розвязана,"

а ще бракує — хиба тілько практичного удосконалення.

Неможливо подати тут цїлу хронїку авіятичного руху за остатнїй

рік; почавши від трiюмфу Блєріо виринають що раз нові імена на

верх. Жалібна хронїка авіятики теж безнастанно збільшається, а поми
мо того не слабне інтерес до того нового, хоч небезпечного спорту. Не

можемо не згадати на тому місцї про недавню смерть двох авіяторів:

Перуанця Гео Ч а в е ца (Сhavez), який перелетїв понад Сімпльонський
тунель, т. є. поперек понад цїлі Альпи, і впав зі значної висоти вже

перед самим причаленєм в Домодосолї, — і нашого земляка, Льва Ма
щї є в и ча, першої жертви, яку наш нарід віддав авіятицї.

Є нинї вже окрема авіятична лїтература і преса ; при деяких по
лїтехнїках установлено вже окремі катедри для авіятики, а мілїтаризм

захотїв вже упечи при тій нагодії печеню для себе, закладаючи багато

окремих авіятичних шкіл для військових цілий.
Авіятика дає — побіч значної небезпеки для людського житя —

також дуже велику приємність для лїтаючих. На доказ того наведемо

опис їзди, яку відбув кореспондент „Нового Времени" з ґрафом Делям
бером на лїтаку системи Райта 16 грудня 1909.

„Дуже багато разів бачив я аеропляни в летї і менї здавало ся,

що я привик вже зовсїм до їх виду. Але перше моє почуванє, як ми
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500 Микола Чайковський

полетїли, — я був поражений. Так то було дивно — летїти у повітрі.

Земля утїкала з під ніг, ми летїли зовсїм низько над нею. Стрінули ми

річку, перелетїли по над неї — не треба було моста. Було так див

но, що не хотїлось вірити, що то на яві. Але ґраф Делямбер трутив мене

ліктем *), я пригадав собі, що се значить, і взяв керму в руки. Шравив

нею Делямбер, а я тільки держав її рукою і слїдив за її рухами. Він

потягнув керму взад, аероплян зразу звільнив лет і зачав підносити ся

вгору в скісній лїнїї.
„Як тільки ми піднялись, і то не дуже високо, не більше 20 m

.,

шум машини притих і було задивляючо гарно. Земля далеко в низу, 3

ycїх сторін повітря, а наша машина летить і летить. Але ґраф Делям

бер скоро посунув керму вперед і ми помчали вниз п
о скісній лїнїї 3

незвичайною скорістю. Було моторошно ; приємне вражінє, подібне д
о

того, як спускати ся санками з високої ледяної гори. Тільки тут бул0

трошки страшнїйше, б
о здавалось, що земля ось-ось налетить н
а

нас.

„Але коли ми вже майже долїтали д
о

землї — зіставалось н
е

більше аршина, — ґраф Делямбер потягнув ручку керми взад і літак

підняв ся знова вгору.

„Граф Делямбер оглянув ся і подивив ся н
а мене, так я
к

б
и хо

тїв спитати ся: , я
к

себе почуваєте?” Але годї мабуть говорити, б
о

мотор

сильно шумить.

„Потім ми полетїли на середину поля понад головами людий, щ0

там стояли ; вони видавались неподвижні і маленькі. По дорозї горбок.

Рух керми — і лїтак послушно підняв ся і перелетїв понад нього. С
е

було чудове; дике і інтересне вражінє лету так займало зразу увагу,

що аж п
о кількох хвилях я міг слїдити, як ґраф Делямбер зміняє вишук.

лість крил і править вертикальною кермою.

„Другі лїтачі н
а Райтах кермують просто. Коли лїтак похиляєть

ся в одну сторону, вони дають керму в противну, і лїтак напростовуєть

ся. Але ґраф Делямбер правив кермою безнастанно маленькими рухами,

не поправляючи, а випереджуючи нахиленє аеропляну, який у нього

йшов зовсїм прямо, — розумієть ся з виїмком скрутів, де він сильн0

нахилював ся, так я
к

т
о

повинно бути.

„Граф Делямбер пояснив менї опісля, що т
і

рухи у нього зовсім

інстиктовні, і такими вони повинні стати у кождого п
о 20 лєкціях лету.

„Сонце вже ховалось за лїс і м
и

були близько попи, коли ґраф

потягнув за пнурок і відчинив кляпи цилїндрів; мотор замовк, пруба

застановилась, і серед тишини, яка нагло зашала, ми засковзили ся у

повітрі і плавно спустились н
а землю, мало що н
е

при самімв ходї дошоши".

*) Був се умовлений знак.
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Проблєма лїтаня 501

На кінець хочемо ще подати перегляд найважнїйших типів лїтаків,

якими сьогоднї послугують ся. Вcї лїтаки подїлили ми на дві ґрупи:

одноверховцї (монопляни) й двоверховцї (біпляни).

З поміж о д н о в е р x o в ції в найвизначнїйший тип Блєріо (Аntoі
nette). Нагадує він велику птицю з розпятими крилами; довгий на

10 м., спочиває на чотирограннім металевім скелєтї. Крила широкі на

11-20 т
.,

а щїла несуча поверхня має 2
2

m”. Крила складають ся з дуже

легенької деревляної (банбусової) рами і поперечок, значно тонших від

рами; н
а

них надягнений грубий, тектуровий папір, напущений тов
щем. Полученє крил зі скелєтом при помочи сталевих дротів, з яких

роблять струни д
о фортепянів, є дуже сильне ; воно становить мало що

н
е найважнїйший момент з конструкції цїлого аеропляну, б
о

коли трісне

тільки один дріт, апарат тратить свою форму й рівновагу.

Керми дві: горізонтальна й вертiкальра; обі приміщені н
а

задї

апарату. Мотор типу „Аntoinette" дає силу 50 парових коний.

Цїлий лїтак спочиває н
а

двох візках: переднїй має два колеса,

заднїй одно. Сильні пружини (ресори) тих візків й пневматика колїс

зменшують силу удару при причалюваню.

Другим визначним монопланом є тип Esnault Рelterie. Сей апарат

подібний радше д
о

маєвого хруща, нїж д
о птицї; його кадовб н
е гран

частий, а круглий. Крила складають ся з поперечних деревляних ребер,

сполучених двома латами, а потягнені гладкою тканию. Підчас кермування

можна перегинати крила в одну або другу сторону. Мотор є уладжений

дуже штудерно, б
о крім ручних реґуляторів є ще два педали, якими

вводить ся мотор в рух й реґулюєть ся його скорість.

Несуча поверхня має 15°/, m” ; апарат має два колеса, я
к

при ро
вері, а замість пружин д

о

зменшуваня удару є оливяна праса.

Тип Libellule Сантос-Дюманта є дуже легенький; його крила є

злучені в серединї, а їх перекрій н
а

поперек нагадує букву V
,

дуже

сильно розтворену. Шільот сидить 1 m
.

низше крил, і т
і

дві обставини

збільшують в значній мірі стабілїзацію апарату.

З д в о в е р x o в ц
ії

в найбільше розповсюднений тип Райта. його

опис, а головно приладу, яким він підносить ся у повітрє, описали ми

вже. Се одинокий апарат, який зіставляє свій візок н
а землї, а сам під

носить ся в гору без нього; се з одної сторони добре, що апарат лег
ший, а з другої невигідне тому, що при кождім новім злетії треба його

тягнути все д
о місця, д
е

вибудована вежа. Новійші Райти н
е

злїтають

вже при помочи вежі, тільки мають власні візки, подібні як инші апа
рати.

Типи Фа р м а н а й Де ля ґ р а н ж а ріжнять ся тільки деякими

деталями поміж собою. Вали складають ся з двох несучих поверхний,
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502 Микола Чайковський

кадовба й хвоста, подібного до скринї од передньої й задньої стїни. Го

різонтальна керма є з переду, вeртiкальна по заду, причішлена до хво

ста. Тїло літака має 4 колеса ; два несуть головний апарат, а два

хвіст. Сума вcїх несучих поверхний є звиж 40 m”.

Француський тип біплянів, Фербера подібний до типу Райта.

Найважнїйша характиристична прикмета тих типів є т. зв. вигинане

крил, яке служить не тільки до кермованя, т. є виконуваня зворотів,

але й до удержаня рівновини підчас ударів вітру. Се вигинанє крил

полягає на тім, що коли звертати апарат на право, то рівночасно 3

відповідним зворотом керми підносить ся кінець лївого крила в гору, а

кінець правого крила згинається в долину. — Прінціш вигинаня крил

примінюють тепер до всїх лїтаків.

Неможливо порішити шитанє, який тиш відповідшїйшій: одновер

ховцї чи двоверховцї: будучина розвяже се питаннє. При одноверхов

цях маємо меншу несучу поверхню, отже розпнятє крил мусить бути

більше, а й їх конструкція мусить бути сильнїйша. Користь з монопла

ну є та, що цїлий апарат є легший і опір при руху вперед є менший.

За те біпляни можуть мати менше розшнятє крил ; і хоча вимагають

сильнїйшого мотору, то зате їх конструкція є значно легша.

Реасумуючи вcї „плюси“ й „мінуси" обох родів лїтаків, не можемо

нинї дати першенства нї одному нї другому.

З нашого нaчeрку бачимо, що нинїшня авіятика станула вже на

доволї високім степенї розвою, та що з нею треба числити ся як з по

важним чинником в культурнім житю народів. Не є вона ще, правда

власністю широкого загалу; ще до того далеко, щоби люди могли кори

стувати ся лїтаками для комунїкації, або бодай для приємности, — але

воно йде до того пов0Лї.

Авіятика має ще багато своїх слабих сторін. Одною з тих хиб є

те, що взагалї лїтаки неможуть підносити у воздух більшого тягару; най

більше трьох людий може помістити і підносити лїтак, навіть найлїпшої

конструкції. Друге є те, що рівновага лїтака дуже хитка. Удержати

рівновагу на лїтаку далеко труднїйше, нїж на ровері; не пересадимо,

коли порівнаємо лїтанє на лїтаку з ходжепєм по линві. Щобн зробити

лїтанє безпечнїйшим, треба передовcїм постарати ся о се, щоби осере

док тяготи цілого апарату був значно низше від поверхнї літака. Тоді

буде вже трохи труднїйше перевернути ся нїж тепер.

Далї грає тут велику ролю незнанє багатьох тайн повітряних ра
йонів, ще не зовсім систематичне випробованє вcїх відповідних матеріялів

до будови лїтаків і т. д. Але поступ йде безупинно вперед. Кожда нова

їзда приносить авіятицї багато нового і цїкавого матеріяду для дальших

улїпшень.
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Мих. Зубрицький: „Лїси і пасовиска" 503

До якого результату доведе той поступ авіятики, годї на разї

сказати. Було-б смішним вшевняти, що аеропляни і бальони заступлять

ужиток возів, зелїзниць, трамваїв та автомобілїв; ми-ж бачили, що за
веденє елєктричних і парових зелїзниць не виелїмінувало зовсїм кінних

вегікулів. Коли ж маємо поставити серіозну межу тому поступови, то

скажім радше, що авіятика і аеронавтика дадуть нам в руки могутнїй

знаряд до успішнїйшого веденя боротьби за істнованє.

МИХ. ЗУБРИЦЬКИй.

„Лїси і пасовиска“.
(Спомини).

Моє родинне село невеличке, було в нїм яких з 40 хат, на
віть свого пороха не мало, прилучене до сусїдного більшого

села. Орне поле, cїножати і громадські неужитки окружали з двох

боків камеральні лїси, але в них були розкинені селянські кісни
цї (cїножати). У батька було несогірше ґаздівство, всього поля

було 25 морґів, три будинки, а в тім чотири стайнї; в однїй

стояли 4 воли, корови, в другій корови і ялівки, а за перегородою
кінь, якого уживали лиш на яри до волоченя зораного поля, в

третїй кози, в четвертій вівцї. Як я прийшов на світ, брат стар
ший від мене на 19 лїт вже був жонатий і ґаздував разом з бать
ком, трохи старша від нього сестра була замужна на третїм селї.

Брат оженив ся в мясницї, а я уродив ся в осени і сей випадок

дуже неподобав ся моїй братовій, бо звалив її величаву будівлю,

що вона сама, та її потомство буде спадкоємницею цілого заходу.

За для того все підмовляла свого чоловіка, щоби ділив ся, ставив

хату і сам для себе ґаздував. Однак він за тим не потїгав, якось
не був здоров і так лишило ся без дїльби. В вінї взяв кусник по
ля, одну кісницю, худобу і щось трохи гроший. Батько мав свою
худобу, а брат свою, по парі волів, корови і вівці, виключно бать
кові були кози. Ми вcї добре знали, котра штука до кого нале
жить, однак пожиток не дїлили, як молоко, сир, вовну, роботу, а

спільно уживали, з одної миски їли і спільно ладили з вовни

огартку. За те кождий сам продавав свою худобу і сам розпоряд
жав придбаними грiшми. Батько пристарав трохи гроша за молод
ших лїт, та відтак і видав їх, трохи пішло і на мою науку в пер
ших лїтах. За те брат мав менше видатків, а щастило ся йому

при купнї і при продажи волів, все якось добре підгодував, а від
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504 Мих. Зубрицький

так продавши одні купував другі за низшу цїну. І так з часом
призбирав до 300 злр. готового, покладного, гроша, що в біднім
гірськім селї значило богато. Всю роботу самі не могли зайти-, хо
ча були чотири особи, проте наймали, що року двох парібків і
одну служницю. В зимі парібки молотили і кормили худобу, бать
ко шив опончі (cїраки) і холошнї на замовленє, стругав ложки,

гнув ободи і ладив колеса, вози, робив скринї і всяку іншу суди
ну, брат також майстрував, заглянув до худоби, або яку небудь
роботу найшов собі в хатї. Мати, братова і служниця пряли, ткали
полотно і сукно, шили сорочки і другу одїж, тай доконували вся
ку жіночу роботу. В яри і в лїтї майже всї ішли в поле, жінки
варили їсти і несли в поле страви, та ходили коло худоби.

В зимі малим дїтваком менї переходило житє безжурно, до
роботи не заправляли, хиба сукати нитки на цївки, як вже зача
ли ткати полотно, випустити ягнята і кізлята з хати на обору,

як ішли ссати і назад загнати до царку. Нераз прийшли суcїдсь
кі діти до нас і ми бавили ся в хованку, то що, або я ішов до
cycїдів, а там ішла подібна забава, десь колись спускали ся ми на

ґринджолятах по снїгу з високого горбка. Особливо нетерпеливо

дожидав я святого вечера, дома цілий день постили і приладжу
вали, що треба було на свята, мати і братова заходили ся коло
вареня вечері, а я не міг її діждати ся. Вечером засвітили скіпи
на свiтичу, хату позамітали, брат, або батько і слуга ішли до

стодоли по солому і cїно; за той час гасили огонь на свiтичи і
тодї входили до хати з cїном, соломою ті що лишили ся в хаті,
найбільше витала їх мати і питала ся: „що несете?“—„Несемо по
лон зі всїх сторон 1“ відповідали і розстелювали сїно на столї і на
кривали його обрусом, а солому по земли. Скіпи засвічували на
свiтичи і свічку воскову на столї вcї відмовляли молитви і cїда
ли до вечері. По вечери перша моя робота була качати ся по со
ломі, а відтак дехто і спав на нїй. На Різдтво вводили зі стайнї

вола до хати за полазника, накладали йому на ріг подовчастий
хлїб, нароком до сього спеченний, давали йому кусник зїсти і ви
водили до стайнї. Мабуть думали, що він принесе щастє на захід,

як перший ввійде до хати в таке велике, рокове свято. Тим і по
казували, як шанують худобу і яка вона їм дорога, коли пред
ставника її вводили до хати як гостя. В семім pошї мого житя
батько спровадив до дому бездомного бурлаку Стефана Ільницько
го з Ільника, щоби мене через зиму учив читати і писати. Мій
учитель недовиджував, був здрячий і сам не багато знав, в нашій
церкві ще „ВЬрую" прочитав, але „апостола" не втяв і до сього
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„Лїси і шасовиска" 505

трудного дїла нїколи не поривав ся. По тім і люди в селї знали

його оцінити, яка висока його наука. Ще один ґазда хотїв, щоби

і його син зі мною учив ся і наш учитель один тиждень сидїв у

нас і харчував ся, а другий у суcїда і один тиждень я ходив до то
го сусіда, а на другий його син до нас. Та з тої науки не було
хісна, ми слябізували і повтярали поодинокі слова за учителем,

що аж виучили ся на память, а годї було хопити ся читати по

верхи. Не лїппше ішла наука з писанєм, а до рахунків наш учи
тель і не брав ся. Та наука тревала дві зими, але не дала менї нї
чого, я не научив ся читати на бувкари, хоча наш учитель учив
нас і на польській початковій книжцї себ то елєментаржу. Що
найбільше знав я ycї букви і лїтери і умів на память початкові

уступи букваря. За те в лїтнїй порі не давали нїкому дармовати,

а брали до роботи, на яку хто спромігся. В яри запрягали до ста
росвітського плуга дві пари волів, батько, або брат ішов за плу
гом, одною рукою держав одну чепігу, а другою відгортав істи
ком глину, погонич підганяв задню пару волів, а я провадив де
коли передню за воловід, або давив плуг, щоби глубше ішов, а ще

один толочив скиби, як добре не приставали, інший волочив ко
нем виоране поле. Така оранка давним плугом усїм давала ся в

знаки і дуже томила. Десь к Ірю зганяли салаш, кількох ґаздів

ставало до спілки, пятьох, шістьох, рідше cїмох, зганяли вівцї з

пїлого села і пасли за очерідь, на днї, в котрий день хто пас,

брав і видоєне молоко до себе і ладив з нього сир. Ягнята і кіз
лята не давали на салаш, щоби не ссали свої матери, а відлучили

ся. І я пас ягнята близько коло хат з другими суcїдськими дїтва
ками, мати дала в торбинку вівсяне паленя, або і кусник житного

хліба і з ним виправила в поле. Та се не була тяжка робота,

ягнята пасуть ся, а ми поcїдаємо, та бавимо ся, або гонимо одно

за другим, ладимо піч з камінних плиток і розкладаємо огонь, або

ставимо хату з наломленних вільхових і лїскових галуз. Як ягнята
підросли і відвикли ссати, ішли на салаш і пасли ся зі старшими.

Трохи пізнїйше як я вже підріс, велїли через лїто пасти корови,

а деколи і воли. Корови ішли в толоку, воли в царину, конї зга
няли кождого дня рано на селї, а з відти гнав їх за очерідь один
пастух, кождого дня від іншого ґазди на толоку і пас цїлий день.

Вечером приганяв в село і тодї від кождого ґазди хтось виходив

брав свого коня домів. В початках 1860-их років шасли у нас вів
цї, воли і корови в камеральних лїсах і нїхто того не боронив, бо

сервітути не були ще упорядковані, а кождий ґазда старав ся
запобігати ласки лїcничого помагаючи йому в роботї в поли і зво
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506 Мих. Зубрицький

зячи дерево. Не занедбували також добре заходити ся з лїсними

які з другого, ба і третього села заходили до нас подивити ся

В лїс. *

В лїтї день великий, а ніч мала, а проте в дома ішли спати
пізно, заки обішли худобу, повечеряли і попрятали в хатї, настала

вже ніч, а вставали до дня, як лиш шочинало свитати, і мати або

братова, видоїла корови, затопила в печи і потім будила мене ма
ти: „Вставай дїтинко, вставай і жени корови". Дуже тяжко було

підняти ся з післаня, протираю очи, бо в них щось застало, як би піс
ку всипав. Встаю, миюсь, випю трохи молока, чи висербаю з мисчати,

як порзний день, беру на себе міх, паличку в руки, тай iду спущати ху
добу, та гнати в поле на толоку, або влїс, коби лиш найти товаришів.
Обувати ся нема часу, а часом, як ходаки виходили ся, нема в

що, а ту на дорозї студена роса, корчиш ся і якось ставиш ноги

так, щоби найменше дотикати ся до землї. А то ще де-куди доро
га остра, камениста, коле в ноги, але сього не питай, треба іти,

бо худоба також хоче їсти, в стайни стояти не буде. Коби хоть
добре попасти, щоби в шолудне, або в вечер надоїти багато моло
ка і ми пастухи глядаємо в лїcї доброї трави, бо тодї і худоба
спокійнїйша і забавити ся можна і корови повнїйші повагом вер
тають до стайнї. При худобі накладе ся огню і печемо гриби, го
лубінки, глядаємо по смереках живицї (смола) і жвемо, поки вона
не стане розсипчата і тодї її викине ся з рота. Ми її називали ба
грянка; до сього брали не кожду смолу, не липку, а ясно-жов
таву, затвердну. Пригнавши худобу в полудне домів пастух обідав,

де-коли трохи переспався, або іпов до якої роботи, відтак по
лудновав і знов гнав пасти. Вечером нераз і не дождало ся ве
чері, а коби лиш чим скорше де лягати і спати, чи на запічку чи
на лаві все одно. Мати зварила за той час вечерю і кличе вече
ряти. Я або встану, або щось відповім, або і нї, обертаю ся на
другий бік і сплю дальше.

Батько все держав салаш, належав до спілки, яка підняла ся
пасти вівцї. Як прийшла очерідь на нас і я ішов де-коли пасти
вівцї. Паробок ішов наперед овець, а я з заду підганяв. Вівції і
кози разом пасли ся, вони не любять пасти ся на однім місци. a
ідуть, та ідуть, пасом. Рано до полудня все ішли в лїс і паробок
ідучи на передї проходив по провалах, продирав ся крізь хащі і
майже не спинював ся, лиш від часу до часу оглянув ся, що би
побачити, чи все впорядку, як вівцї розскочили ся, засвистав в

ключку і вони збивали ся в купу. А мене мучив такий недобро
вільний прохід, бо сила ще не велика була іти без перестанку
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„Лїси і пасовиска” 507

по провалах і дебрях яких з 6 до 7 годин. Та нагородою за
такий труд було се, що вівцї і кози дали багато молока і до
бре згноїли поле. І грудка добре смаковала, батько краяв грудки

і вбивав сир в полумацьок (дїжку), а кусник відкроїть і дасть ме
нї зїсти, а іншим часом мати. Від кождої вівцї і кози давали зви
чаєм умовлену пайку властителем, що до салашу не належали, тай
для себе прятали сир. Дома було все що року по кілька дїжок,

мали для себе омасту і роздавали радо біднїйшим коли небудь, а
найбільше на велике пущеннє приходили по сир біднїйші люди

з села і не відходили з порожними руками. Сир був у нас голов
ною омастою, маслом мастили голови вcї що недїлї, однак нїхто

нїколи не їв його з хлібом, розтопленим мастили пироги, або де
коли давали до капусти, як не було сала. Перед різдвянними

сьвятами різали свиню і ладили сало, щоби було і на пізнїйше чим

омастити де-які справи.

Воли пасли в царинї по потоках зарослих корчами, або на

не зорaнiм поли і по лїсах. Один сусїдський хлопак, мій ровесник

і добрий товариш учив мене збирати з старого бука мох, вкласти

в люльку і курити. На селї учать ся дітваки вчасно курити, стар
ші запікали в огни наложені мокрим бакуном люльки і велїли дїт
вакам розкурювати, або подати собі розжарений углик і малий по

трохи привикав до файки, а не було тютюну, то вдоволяв ся і
мохом з бука !

В cїнокоси ішли чоловіки в „верьх", в лїси косити траву і
сушити сїно, воли хто пару, хто дві, брав з собою і так вони

пасли і ночували привязані на воловодї, середину воловода при
бивали клюкою до землї. Через день воли пасли, а як мали

кидати cїнно в стіг, або складати на обори, притягали ни
ми копицї cїна на те місце, де його мали скласти. Воли па
сли по кісницях, по корчах, де можна було добре траву ви
косити і в лїcї. Пасучи воли я збирав яфини, та суницї, які
особливо красні і великі рости на давнїйшій спаленинї, де

передних лїт клали огонь. Як був горячий день, сонце припікало,

кидали ся на воли овади і перед ними утїкали воли в лїс і тодї

треба було набігати ся і добре намучити ся. А проте воли були

добрими товаришами, з ними я пестив ся, розмовляв, витягав з

хребта угарі і пригадую собі пцо раз батько продавали на ярмар
ку у Турцї, а я за ними плакав ревними сльозами, а я тогдї вже

скінчив був 4, нормальну клясу. Як у нас селяни дбали про ху
добу і як її оберегали, видно стане хоть би з такої приключки,

Батько ішов зі мною до Турки, щоб мене там приміститити в та

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 2

2
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



508 Мих. Зубрицький

мошнїй школї. Ми сходили в лїcї з високого горба в долину, в

однім місци на півперек дороги виставав корінь смереки і вигнув

ся в колїсце. Побачивши його батько повідає до мене; „Кобим ту

мав топір, то бим той корінь зараз відтяв, а то може надійти ху
добина, вложити ногу і зіпсути її“. Така дбайливість про худобу

нїкого і не подивує, коли зважить ся, що вона побіч землї давала

прожиток людям.

Вона давала працю, давала омасту і з її продажу обганяв

п'азда вcї тягари, платив дачку, куповав сіль, обув і покривав нею

всякі подрібницї. Зарібків у нас не було майже нїяких, ча
сами рубали дерево в скарбових лїсах і возили щївки на пилу до
cycїднього села Яcїнки. Стинаючи смереки знимали луб, сушили і
возили до Дрогобича до гарбарнї. Та заробок сей не був ве
ликий, виїзджали волами в недїлю з полудня, а в вівторок коло

полудня вертали, а за фіру луби діставали від Жидів по 2—4 злp.

Таким чином головним доходом селян була продаж худоби і нею

обганяли вcї видатки, а щоби на худобі що приросло, треба було

її доглядати і пильнувати, щоби вона не голодовала, а правилася
і тїла набирала.

t

Батько рішив ся був мене конче учити, сам не раз повідав:

„Біда слїшому, нераз прийду до якого уряду, а там менї пан в

канцелярії повідає: „підпиши ся“, а менї як би дав в лице !“ З
домашним учителем не повезло, се бачив добре і батько, хоча сам

був неграмотний. На 9 роцї відпровадив мене до Турки записав

до тамошньої школи, наняв станцію у своєї сестринницї, що там

була замужня і я почав ходити до школи. Учитель менї не подо
бав ся. І він мною не дуже піклував ся, нїчого не показував в

в книжцї, якось відсидїло ся обовязкові години в школї, а по за

школою я їздив на плоти по ріцї, ходив з дїтьми моєї тітчанки в
поле, пік з ними бульбу, запрятував ярину. В короткім часї мої

ґазди погоріли і я ледви утїк з пожарища держачи ся одежи тїт
чанки, моє шматє погоріло все, лишило ся лише те, що на мнї

було. Перед Покрови прийшла братова до Турки на ярмарок і я
з нею вернув домів завинувши голову хусткою, бо шапка згоріла.

Через зиму і лїто лишив ся я дома і пас худобу, як і перед тим.

В осени 1866 р. відпровадив мене батько до Розбора Округлого
коло Ярославя, де був нарохом о. Яков Неронович, вуйчаник моєї

матери. Там я доперва в 10 роцї життя зачав порядно учити ся.

Все ішло добре, однак нїяк не міг я похопити співати тропарі,

до чого була призначена година що суботи по Шолудни. Другі дї
ти співають аж любо слухати, а велить менї учитель потягнути:
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„Лїси і пасовиска" 509

„Камепи запечатану", а менї стане морока в очах, щось тягне
за горло, і не добyдеш з себе голосу, хоть гинь. Учитель бє пру
том по долони, та ce не помагає, і я на годинї співу прошу ся на
двір, виxoджy і лишаюся так довго, поки не скінчить ся, як собі
міркую, той нещасний для мене спів.

У о. Нероновича була велика господарка, поля багато, земля
добра, а він сам бездітний вдовець, а проте запобігливий, все на
ногах, всього пильнує і доглядає. Через зиму я як так переваляв
ся, вичистив чоботи, змолов каву, перебирав пшеницю, а в лїтї
велїла зарядчиця домом іти пасти гуси і свинї, або корoви чи на
оболоню, чи на стерни; наука в школї відбувала ся в лїтї лиш че
рез полудне, рано і пополудни cїльські дїти ішли пасти худобу, і
менї не давали дармовати. Як з мене були раді, давали хлїб з ма
слом, що я аж в Розбори научив ся їсти, або щось іншого смач
ного. Так прожив я там цїлі два роки, вернув відтак з батьком

домів ідучи, як і перед двома роками в противний бік, переважно
пішки, лиш де-коли присїли ся ми на яку принагідну фіру. Через
вакації дома давна робота ждала на мене: пасти корови, а найбіль
ше воли в часи сінокосів. В неділї і свята мене звільнювали від

щоденної роботи в робітнї днї і я йшов до церкви, де був обо
вязаний читати „апостола", що було публичним іспитом мого зна
ня. В осени 1868 р. відпровадив мене батько до василянської на
родньої школи в Дрогобичи, де приняли мене оо. Василяни до III
нормальної кляси. На різдвяні і великодні свята і на вакації хо
див я до дому і вертав назад до Дрогобича пішки, бо дома коний
-не мали до їзди, а волами возили лиш де - коли лубя до гарбарнї,

впрочім уживали їх до роботи хиба при господарцї. В моїх ман
дрівках треба було не раз десь по дорозї переночувати і коли та

*ке зайшло, я часто вступав до одної селянської родини в Кропив
нику Новім

Там жили разом три брати Свищі, а два примістили ся на

боцї. Де-коли і до них я заходив. Між тими трьома братами був

один Яким письменний чоловік і читав радо книжечки і часописи
які в тім часї виходили, як „Русская Рада" з Коломиї і „Наука"
Наумовича Ми малі ученики радо читали „Накуку" від дошки до

дошки і нетерпеливо ждали появи слїдуючого числа. Зійшовши ся

з Якимом ми розмовляли і про часописї і про всяку иншу всячи
ну, а що брати мали гарну пасїку і в лїтїлюбили погостити медом,

го я і тим раднїйше заходив до них. Оба Кропивники належали

давнїйше до пана Нагуєвського, а відтак опинили ся в руках Жи
дів дуків з Дрогобича. Просторі лїси і вся рівнина над р. Стриєм,
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510 Мих. Зубрицький

найкрасше поле, належало до двора, селяне тиснули ся по горб
ках і потоках по дальше Стрия і управляючи недоступні времянки,

бідували і горували, але майже нїякого хісна не мали. В селї була

двірська горальня, а корчма все була шовна, а особливо в недїлї

і свята і цїле село забавлялося при горівцї і музицї. Все те бачив

добре Яким, як і другі розумнїйші люди, однак не могли нїчого
на се порадити. Часто жаловався на місцевого пароха, що нїчим

не занимаєть ся, не дбає про парохіян, в церкві не учить і лиш

се має на гадцї, щоби як найчаснїйше до неї піти і чим скорше

вийти. При тім мило згадував за попередника сотрудника при зне
мощілім пароху, що людий красно научав і їх долею щиро зани
мав ся. Але був там коротко і забрав ся на іншу посаду. Нахо
дили ся у них і де-які брошурки, та часописї, навіть польські,

де-що я у них зичив, забрав з собою до дому і ідучи ріпями по

над Стрий відчитував. Попали ся там менї у руки і поодинокі числа

„Gazet-u narodow-ої“ з кінця 1860-тих років і якийсь додаток до сеї ча
сописії заголовка вже не тямлю. Те, що я там вичитав, обурювало менє

до глубини душі, бо всякі посуджування і наклепи на тодїшних

Русинів видавали ся менї одною безконечною лайкою і брехнею.

На 1860-ті роки припало в упорядкованє сервітутів в Галичинї,

при чім безсоромно обрабовано селян з лїсів і пасовиск при по
мочи віденського уряду. Покривдженї селяни голосом розпуки ви
ступили против свого покривдженя, селянський посол Ковбасюк
промовляв частїйше в галицькім соймі против сього покривдженя,

однак се нїчого не помогло, селянської кривди не направлено, а

самого Ковбасюка старали ся польські писаки осмішити, а далї

всяка покидь почала за кождим Русином, що ішов улицею у Льво

в
і,

кликати : „Ковбасюк ! Ковбасюк !“ Та се і н
е

першина була в
польсько-українських відносинах. Так перед 300 лїтами кликали

Поляки за Українцями : „Наливайко, Наливайко !“ б
о і сей вата

жок на чолї покривджених мас дав ся добре в знаки шля
хотській суспільности. І „Gazet-a narodow-а" гримала завзятyщо

на Святоюрцїв і всїми силами старала ся осмішити бажанє се
лян привернути їм лїси і пасовиска. Чи панам конче були потріб

н
ї

лїси і пасовиска, сього я тодї не знав, бо не знав панів, інї

їх житя, т
а

що селяни без них не можуть жити, се знав я дуже

добре ще з родинного дому. І ся неправда обурювала мене д
о

живого, я бачив в нїй ясно неправду і нечесність, бо в ча
сописї осмішувало ся селян за се оправдане домаганє, а ті, що

селян скривдили, виходили в часописї чистими, праведними і на
пастованими. Я не міг поняти, як чоловік письменний, учений мо
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„Лїси і пасовиска" 511

же посіданє якогось предмету у одного чоловіка хвалити, а у дру
гого осмішувати, коли кождий хоче жити і користати з дарів ма
тери землї. Та пізнїйше я зрозумів ясно, що хто має в руках зем
лю, той має і власть в країнї і управильненє сервітутів поведено

у нас умисно так, щоби мужик і на дальше лишив ся в кігтях
своїх непрошених опікунів І

Батько давав менї поміч ще в 2 ґімн. клясї, але відтак ли
шив мене на божу опіку і через те треба було самому про себе

промишляти. В 3 клясї дістав я лєкцію учити хлопця у одного

зарібника. Він наймав одну комнату підперту на серединї стовпом

і в нїй жив з жінкою і двома малими дітьми, а при них містили

ся батько і мачоха жінки, обоє ходили за прошеним хлїбом і пе
ресиджували при дверях церкви сьв. Трійцї. З ними і я замешкав

і тулив ся в кутику на лаві. Мій ґазда носив рано Жидам воду,

відтак ішли обоє на Лан (передмістє Дрогобича замешкане пере
важно Жидами, колись там мусїв бути лан поля) до Жида робити

гречані крупи і брали з собою меншу дитину. Вечером приходили,

варили вечерю і менї дали їсти, зате рано в полудне не було чим

поживити ся і я рад був, коли стара жебрачка дала менї випро
шений кусник хліба. Від часу до часу мав я ще побічну лєкцію,

та не добре платну де у якого незаможного міщанина, або якої
вдови, однак не велика сума скоро виховзувала ся з рук і більшу

часть місяця проходило ся голодувати. Дома вcї були не голоднї,

однак менї не довозили, а нести було далеко. Батько готівки вже

не мав, приробити не було так легко, а брат дивив ся нерадо на

мою науку і все домагав ся, щоби я ішов домів, бо нема кому на
ґаздівстві робити. Батько мене зі школи не відбирав, але і нїякої
помочи не давав. Таким чином я ходив дальше до школи о голодї

і холодї. Про бурси і поміч незаможним ученикам за моїх часів нї
хто в Дрогобичи і не споминав. Та хотя я й голодував, а таки ді
ставши в руки який гріш купував книжки, які менї видали ся цї
кавими. „Науку" я дістав з другої руки, а купив собі 4 части Гали
чанина з 1862, 3, 4, історію Руси Б. Дїдицького, 1 т. Марка Вовч
ка і инші, які в вільних хвилях відчитував з захватом. Мабуть в

червнї 1873 р. поталанило менї дістати лекцію у одного Жида, що

був касієром при найбільший рафінерії нафти в Дрогобичи. Я мав

учити троє дітий, а за те мав станцію і харч. Радий та веселий

я лишив своїх бідних зарібників і перенїс свої річи, — не богато

було тої мізерії — до каменицї в ринку. Я вже не був голод
ний, а се для мене богато значило по кількамісячнім сталім постї.

В лїтї пішла зловістна чутка, що до міста наближається хо
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512 Мих. Зубрицький

лєра. Мої нові хазяї перевезли свої діти до корчми, що стояла на
стрийській дорозї аж гет за задвірнянським передмістєм, за ни
ми пішов і я з відти, зо три чверти милї бігав до міста до школи,

обідав там в якійсь корчмі, а вечером вертав до нової домівки.

В ночи спав я в стодолї на соломі, вставав ранним ранком і спі
шив до школи. На приказ шкільної власти ми дістали свідоцтва

вже 30 червня, і так закінчив ся шкільний рік о 15 днїв скорше,

як передних лїт. Мати моїх учеників зробила менї предложеннє,

щоби я їхав з ними до її батька на село в рогатинський повіт і
там дальше їх учив. Се прийшло менї до вподоби і я радо на се

пристав. Приїхала ґаздівська фіра обширна і паківна, на нїй роз
містила ся мати і дїти, а я присїв коло ґазди. Ми їхали мало що

не два днї серед горячої днини, однак їзда менї не навкучила ся,

бо уважно приглядав ся незнаній менї околици, в перше переїзд
жав на поромі через Дністер. Газда від часу до часу винимав з
за холяви листи ще не справленого, не переробленого тютюну,

напихав ним люлку і закурював. Я дивував ся, як він міг тілько

тютюну напхати в холяви, а вони були собі нївроку широкі.

Дїдо моїх учеників був давнїйше корчмарем, шинкованнєм до
робив ся маєтку, накупив богато землї у селян, сидів вдосить по
ряднім домі, щось гейби панськім двірку і вже не шинкував, а
провадив cїльську господарку на більші розміри. Мене приняли

не конче добре, з конечности, примістили як будь, однак се мене

недуже болїло, бо в вільних від науки годинах я ішов в поле, чи
в лїс, або брав книжки польські і нїмецькі, які були властністю сина
ґазди і читав. На вакації приїхав також старший брат моїх уче
ників, що скінчив І рік прав і де коли зі мною бесідував. І стар
ший від мене лїтами і вільний горожанин академії він розповідав

менї про деякі річи таке, чого я ще і не чув до сього часу; я не
дуже то устоював ся зі своїми замітами, а більше слухав нових

для мене поглядів. В нашій розмові зійшли ми і на полїтичне по
ле, та на руське питанє. Тут я вже ставив ся і боронив свого
погляду, придбанного читаннєм руських книжок і часописий. Се
не подобалося мойому суперникови, він збивав мене, як знав і умів,

а дальше переходив до глузуваня побачивши, що мене своїми до
казами не пересвідчить.

Якось раз по нашій розмові повідає менї, що я маю лист

на почтї не оплачений. Думаю собі, хто би міг до мене писати,

батько не писав менї нїколи, сам був не письменний і в селї нїх
то не знав писати; як що прийшло до села, треба було іти до

дяка та він умер тогож року на холєру. Від того часу люди не
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„Лїси і пасовиска" 513

мали в селї навіть свого писаря, мусїли іти в сусїдне село або до
священика, або тамошного писаря. І з іншими знайомими я не

переписував ся, якось не було до кого і про що писати. Так я
заходжу в голову, хто менї прислав лист і то ще неоплачений, а

відтак іду одної красної днини в суcїдне село до почтового уряду.

Прошу видати менї письмо, плачу 10 кр. беру його в руки і виxoджy

надвір, отвираю лист, читаю і очам своїм не вірю, на півперек на пів
аркуши паперу написав до мене мій кореспондент лиш cї два слова
„Lisy i рasowyska". Наче ясний грім ударив з неба так, оголомшили

мене cї слова. Дуже менї було прикро і соромно, що хтось так
немилосердно закпив собі з мене. Цїлу дорогу з поворотом я роз
думував, хто би міг се зробити, нарештї пригадав я собі свою роз
мову з молодим правником, був майже певний, що він се зробив,

і пізнїйше цїлком в тім упевнив ся. А найбільше болїло мене се
пересвідченє, що не маю сили гідно підплатити ся за таке пога
не глузованє!

ЛЕОНИД ПАХАРЕВСЬКИЙ.

Дївчина з переляканими очима. -

І.

Жив собі на світї Аполон Курка і тихо стало йому жити.

Бояв ся він оглядатись назад, де сірим туманом пойняли ся молоді

літа і молоді надії. І вперед не забігав тепер Аполон Курка, бо

одвик се робити.

От через що стало тихо жити cїй людинї з незвичайним по
єднаннєм поетичного наймення і комедного призвіща.

І коли хто спитає, як се так вийшло, то Аполон Курка по
червонїє як мак і скаже, подумавши:

— Бачите, мій батько дуже хотїв, щоб з мене вийшов поет, і
через те назвав мене Аполоном. Батько мій був убогий cїльський
дяк. Його вигнали з бурси, бо погано вчив ся. А от поезію він
дуже любив і любив весну...

*

Більше нічого не додавав Аполон Калїстратович, вcїм казав

те саме. Але й без нього вcї зараз же чогось уявляли собі траґе
дію маленького, конче маленького на зріст дяка, обовязково з тра
фаретною ріденькою та рудою борідкою і в рудому довгополому,

аж до самих колїн піджацї.

ЛНВістник 1910, кн. ХІI. 38
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514 Леонид Пахаревський

Рудий дяк рвав ся вчити ся: вигнали. Рудий дяк любив чи
тати вірші: не мав за що купити їх. Любив весну, вроду над усе

на світї, а сам був противний, мізерний і призвіще мав куряче.
А синови дав він вичитане колись з книжки назвисько бога пое
тів, з останнього тяг ся, аби тільки вивести його в люде.

І вивів. Аполон учив ся в ґімназії, учив ся в унїверситетї—i
вийшов з його вчитель латинської мови в ґімназії великого города.

Років з cїм учителював уже Аполон Калїстратович Курка і
мав рідєньку борідку, з-жовта блїде обличчє. Мав колись хорошу
жінку і любу дитину, а тепер тільки дитину, бо жінка покинула.

Осоромила його з учителем чистописання й покинула. Де вона за
раз ? Другий, третїй вчитель чистописання...

А хлопчик анї трошки не скидається на батька: вилитий вчи
тель чистописання. Через се в ґімназії вчителї навмисне, на глум

мало не що-дня росшитують:

— А як же там в а ш синок, Аполоне Калїстратовичу ?

Се маленьке слово „ваш" пече „батька” вогнем і раз-у-раз

ятрить те місце на душі, що зостало ся після драми з жінкою. І
як не боляче Аполонови Калїстратовичу від того всього, а він
мовчить, терпить, бо звик... тільки червонїє і йде до вікна, дивить ся

на вулицю, на танок живого життя, що гуде там і кличе вперед.

Стоїть отак Аполон Калїстратович коло вікна, а за спиною в його

сміють ся вчителї. Їм чогось раз-у-раз весело на великій перемінї.

Смієть ся з ними і вчитель чистописання, росказує соромицькі
анекдоти, червоний, повновидий, нахабний... „Йому весело, що роз
бив менї життє", — думає Аполон Калїстратович і кожного разу

збіраєть ся отак привселюдно натупати на його, криком душі за
кричати:

— Стидайтесь ! Ви душу менї пошматували ! Ви в мене молоду

мрію мою одняли !

Та нїколи нїчого з тих замірів не виходило, бо вчитель латин
ської мови звик мовчати і любив мовчати. Аби швидче одбути вчен
нє, а тоді Аполон Калїстратович поспішає додому, щїлує там не

свою дитину, чужу, а рідну, бо хлопчик білоголовий ясно - синїми

очима нагадує вчителеві молодість, радість, любов.

Тільки зімових вечорів бояв ся в-дома учитель, бо вони довгі

і довгих, чорних думок наганяють, а тодї нема тиші на серцї.

Від зімових вечорів, швидче повиправлявши тетрадки ґімна
зистів, тїкав Аполон Курка з дому. Любив він тодї ходити до опе
ри й слухати там музику, що каже про рясно - золоті краї, де не
має довгих вечорів, де горить вічна весна й дихають пахощами

*
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Дївчина з переляканими очима 515

рослини. Після опери чогось йому грає душа і, йдучи до дому вже

безлюдним великим майданом, учитель латинської мови пригадує
вірши, що знав їх колись багато, і в-голос декламує їх. Наймилїй
ше тодї йому йти проти вітру й кричати словом поетів, що люде

забули красу, потушили в собі святий огонь, загрузли в болотї і
плодять на світ недолюдків.

А прийшовши до дому, учитель нищечком одмикав двері і,

щоб не розбудити дитини, крадькома лягав спати. Рано вставав і
біг до ґімназії.

Так було зімою, а лїтом приїздила до його з села вчителька
сестра, така як і він епізодична людина, і... тодї виїздили на по
ганеньку дачу. На дачі ycї гойдались щїлїcїнький день у гамаках,

ходили по ягоди, по гриби, сидїли з вудлищами над ставком і дума
ли, що живуть разом з природою. Акуратно робив се все й Апо
лон Калїстратович. Тільки він cїдав з своїм вудлищем нарізно, ди
вив ся в воду і думав. Думав він про свою драму, що написати

її збірав ся вже скілька років, драму cїрого життя, яка
б вжахнула людей, — та не знав, як її почати. Учитель хотїв ви
носити своїх героїв, щоб ударити ними в саме серце тим, хто смі
єть ся з його, а вони мохом обростали, і доводило ся видумувати но
bих.

В ночи - ж, як стане місяць серед неба, Аполон Курка не спав

на дачі. Сон не брав. І йшов він тодї до ставка, виїздив човном

на середину, далї від людей — і декламував вірші про потушений

огонь душі. Нескоро вертав ся вчитель до хати спокійний, тихий
і лягав спати.

II.

Отак жив учитель латинської мови і вже звик думати, що так
і вік свій одбуде. Коли се одного дня, перед самим Великоднем,

як нарождала ся весна, принїс йому посланець книжку й листа

на пахучому папері, писаного рукою женщини.

Се писала Аполонови Калїстратовичу та дівчина, без якої
йому став світ не милий. Вона не раз бачила вчителя в те
атрі, згадала, що зосталась у неї його книжка, й, добувши його
адресу, прислала. І більше нїчого не писало ся в листї. Та лист

той пахнув конвалїєю і говорив про днї весни. Через те і вдарив

він так по серцеви.
-

Учитель узяв книжку, перегортає сторінки і згадує себе, то
дїшнього, ймовірного студента і свої надїї. Обведено олівцем скіль
ка рядків повісти. То він для Шури окреслив, щоб зауважила.

„Хвала Богови за ніч-самотну, за гори, за темряву й за гомін
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516 Леонид Пахаревський

моря, що гуде менї в серцї ! Хвала Богови за життя, за дихання"...
А на полї приписано. „Правда, Шурочко, як славно жити на сві
тї і як хочеть ся жити ?!" -

Учитель перегортає далї, перечитує улюблену повість і з чер
воними очима встає від столу.

— Боже ж мій, як се давно було !

III.
Довго Аполон Калїстратович ходив по хатї, думав, згадував,

журив ся, тужив. — сїв писати листа до Шури. Хотїлось сказати,

що не той він став, тихенько пожалїтись комусь, що не так йому

добре жити, як здаєть ся, що він потух, став чиновником і тіль
ки любить поезію й благословляє Шуру (нехай не гнїваєть ся що
зве її, ряк тодї”) за те, що дала йому колись стільки радости.

Вийшло два листочки, дрібно сиисаних. На прикінції припи
сано було, щоб Щура дозволила йому прийти д

о неї, як вона

сього хоче: „прийти, поговорити, бо коло мене нема живої лю
дини”.

Скілька днїв не буко відповіди. Аполон Калїстратович аж
змарнїв — так дожидав звістки від Шури.

І о
т

знов прийшов о
д неї лист, і знов покроплений пахоща

ми конвалїй. Вже все тодї жило на провеснї. Сміяло ся сонце, ви
мережувало ся н

а

cїрому фонї голого дерева молоденьке, несміли

в
е

листє і вливало в душу надїю, казало, що можна жити, що тре
ба жити.

В пахучому листї писало ся:
„Ваша сповідь розбудила мене. На що в

и

згадуєте т
е

що по
росло вже буряном?.. Моє зверхнє житє наче й зовсїм не перемі
нилось, а о

т

душею я перебула й натерпілась багато. Втомилась

я так жити... Тепер, коли час забрав з собою багато всього, коли

й ваше життє так дуже перемінилось, коли все колишнє забулось

і вам про мене байдуже, т
о я спитаю вас: на віщо в
и

знов хо
чете побачитись зо мною ? Аже ж я вам чужа? Колись я зробила

вам багато прикрого. Тепер в
и

батько і святе батьківське почу
ванє повинно зробити так, щоб ви простили вcїм ворогам своїм...

Я боялась вас, після того всього. Менї здавалось, що я над вами

зробила злочинство, і в
и

колись убєте мене на вулицї, привсе
людно.

Як можете простїть.

Коли маєте охоту побачитись за мною, щиро, без усякої бу
рі, т

о

приходьте над вечір до мене, Шура”.
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IV.
Над вечір учитель пішов до Шури. Надійшов був до самих

дверей, та не насмілив ся ввійти. Як колись, давно-давно, тіпа
лось серце і якась радість підступала до горла. Він пішов ву
лицею, щоб трохи заспокоїтись.

Як раз накрапав дощ. Теплі краплини сїялись усе густїйше

й густійше. Повіяло ароматом весняної води. Земля казала: „жа
даю“ і весело вливалась животворящою водою. Зелені бруньки на

деревї ростулялись назустріч дощеви і казали: „ждемо, ждемо".

З землї йшла легенька пара, обнїмалась з дощем, вбiрала в себе

його пахощі і вмірала в поцїлунках народження.

Виходили на світ божий ростки нового життя, дрібки нової

краси танцювали під дощем і добували ся до людей в вікна, в две
рі: „ми вродились, ми вродились".

Щось молоде, як та весна, заглянуло вчителеви в душу, —
і стало йому радісно, ароматно. Він нарошне підставляв себе під

дощ і благословляв животворящі краплї.

Одчинилось вікно, — і молоде дівча, роспустивши коси, ви
стромилось з хати. Очи сміють ся. Рада дївчина. Вона наставила

руки під дощ і ловить краплини. „Хочу любити", озиваєть ся все

єство дївчини до дощу.

Аполон Калїстратович і собі ловить дощ рукою.

Дївчина те побачила і в голос смієть ся до його, одкидаючи

головку назад.

Візник скинув шапку й підставив під дощ спітнїлу голову.

V”.

Шура сама одчинила двері, глянула тими самими, що й ко
лись були, великими, карими очима, наче переляканими, тремтя
чими. Глянула — і нїчого не сказала.

— Здорові були, привітав ся вчитель.

— Здорові...
-

А як увійшли до світлицї, Шура засвітила лямпу й cїла край
столу, поглядаючи на Аполона Калїстратовича.

Він ходив по хатї і не знав що й сказати.

— Ви не гнївайтесь, що я прийшов...
— Нїчого,

І знов замовчали. Низка років постелилась між ними й роз
рїзнила.

— Ви самі ?

— Мама кудись пішла. За годину вернеть ся.
— І більше нїкого немає в вас.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 2

2
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



518 Леонид Пахаревський

— Нема, — і Шура опустила голову.

Учителеви схотїлось дивити ся їй просто в вічи, може очи
скажуть, чи та сама вона, чи инша стала. Він сїв проти неї.

— Можна Р

— Будь ласка.

Очи великі, давнї, ті самі, та тільки припухли вже й по
смутнїли.

— Вам важко жити, Олександро Павловно ?

— Я не знаю. Я не вмію про се говорити.
— Чим же ви живете ?

— Нїчим. Так собі живу.

Замовкли. Пусткою віяло від немолодої вже дївчини.
І коли вчитель дивив ся на неї, то знав, що годить ся гово

рити хороші, теплі слова, але замісць їх йшли слова немилі, до
кірливі.

— А знаєте, Шуро, ви менї тоді завдали багато горя. І за що
й про що ? Не треба було писати отих уразливих листів, а просто
сказати : одчепіть ся, бо я не люблю вас.

— Так менї мама казала робити.

Учитель іронїчно всміхнув ся. Скортїло вколоти її, б
о

тепер

же вона сидить приборкана.
— А тепер що мама скаже ? От я навмисне сидітиму в вас, до

ки вона не прийде, побачу... Я ж тепер учитель ґімназії, а тодї
був звичайний дяківський син. Шанси мої піднялись. Між иншим,

довожу д
о вашого, Шуро, відома, що мене покинула жінка і я зараз

можу вас посватати.

Учитель нервувався, не міг себе вдержати. Хотїлось допекти,

заплатити за давнє. Те, що Шура з недосяжної й привабної зро
билась тепер слабійшою від його і cїренькою, покірливою, надава
ло Аполонови Калїстратовичу сміливости. Хоч раз за все життє

він дужий, т
о

нехай же й инші знають, як то гірко бути прибор
К8lНИМ.

-— Може не пiдете ?

Шура глянула на його перелякана і тихенько спитала:

— Хіба ви прийшли на те, щоб зробити менї боляче ?

І замовкла. А вчителеви стало нїяково, що він таке сказав.

— Менї н
е

можна йти заміж. Старої матери не покину, а ко
мусь на шию з нею cїдати не хочу.

— А як же ви жити думаєте ?

— Так собі...

— Без сонця ?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 2

2
:2

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le
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— Воно вже потухло для мене. Менї однаково, як не жити.

— І нема нїчого такого, за що можна було б ухопитись ?
Учителюєте ?

— Учителюю і ненавижу школу й школярів, ненавижу вчите
лїв, і інспектора, замащені книжки, крейду і все. Про се тяжко го
ворити і не треба. Та я й не вмію дивитися зверху на своє життє.
Так легче.

— Та сама філософія хвилини?

— Нїякої. Так собі без нїчого: без філософії, без любови, без
сонця, як ви сказали... Часом тільки воно само приходить, одне

огляданнє себе самої. Ваш лист нагадав менї молодість і я, як
дурна, голосила, перелякала маму; не ходила до школи.

Учитель наблизив ся до Шури і взяв її за руку.
Вона дивилась кудись по-за лямпу, наче не чула нїчого, хо

лодна була.

— Шурочко, і я тепер зовсїм сам на світї
— Ну, то що з того ?
— Я люблю тебе.

Вона гірка всміхнулась.

— А я нїкому не можу дати любови. Стара вже я, Аполоне
Калїстратовичу. Хіба не бачите? Чого ж вам од мене треба?

— Менї живої душі треба, Шурочко. Я сам на світї.
— А син ? Боже мій, як би я мала сина !

— Йдіть за мене заміж.

— Хе, хе. Не здатна я тепер нї до чого. Я порожня, не по
трібна людина Пустоцвіт. Коло мене не довго держать ся. Поті
шать ся — і далї, бо я зблизька нудна.

— Шуро, ти менї радість остання...

І Аполон Калїстратович узяв її за руку, поцїлував, палко, жагу
че, а тоді міцно пригорнув до себе. Шура аж зайнялась уся і го
ріла в його руках. Вона сама поцілувала вчителя в очи раз, дру
гий і раптом вирвала ся, устала з місця.

— А тепер годї ! Тепер я тобі всю правду скажу. Ти дав менї

щастє. Ти святий, а я, брудна, грішна цїлувала твої хороші очи...

— Що таке, Шуро ?

— Милий ти мій, золотий ти мій, — і дївчина знов кинулась

до вчителя, поривалась стати навколюшки і щїлувати йому ноги,

та вчитель не дав, підвів її й посадив на канапі. Шура аж зади
халась: такого багато одразу слів набігло і всї треба сказати.

— Тільки ж не хвилюй ся, Шурочко... Що ти хочеш сказати ?

Я, як дурний, зараз. Нїчого не розберу.
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520 Леонид Пахаревський

— Зараз розбереш, усе розбереш. Ой Господи, як тїпаєть ся
серце! Сядь, слухай...

Учитель cїв.

— Я й тоді й тепер усе бояла ся, щоб ти мене не поцілував і
не осквернив своєї чистоти. А як хотїло ся щастя з тобою, золо
тий, хороший ! Боже мій... я плакала, дуріла, боролась з собою.

— Шуро, се вже щось таке... ненормальне !

— Занадто нормальне, дуже нормальне. Ти дитина був і єсть.

Ти молиш ся до мене, думаєш, що я ідеал, а я багно, звичайна
повія...

— Шуро ! — учитель скочив з місця.

— Трівай, ще трошки... а там вже підеш собі. Памятаєш, як

ти тоді, давно прийшов до мене й на дверах здибав ся з моїм

дядьком — лїкарем ?

— Ну, то що ?

— А те, що з отсим самим дядьком я жила два роки, так, так..

племінниця з сивим дядьком, а в його дїти, жінка, яка мене лю
бить і по сей час нїчого не відає. Файтончиком, з напятою будою

приїздив він до мене туди, в школу і давав менї гроші за ласку
до його. Та й школу дав менї, аби тільки жила нарізно від його
семї, а маму вмостив на другому кутку города за фершалку в лї
карнї.

— Шуро, а я ж думав...

— А ти думав, що я свята ? А той багатир-студент, з яким
я їздила на балї та вечеряла з дорогим вином по ресторанах, —
думаєш, молив ся на мене, як отсе ти? А тепер він лїкарем став

і оженив ся з багатиркою.

Аполон Калїстратович похилив голову на руки і почував, що

вся ся мерзота пече йому душу, роздягає всї його найсвятїйші
думки і виводить без сорому на глум вселюдський.

— Був ще юнкер, брат моєї подруги, Люби, якого ти так не

злюбив... або той артист, з яким ти не хотїв знайомити мене, а я

примусила. Уcї вони приходили, брати мене, кидали, йшли далї.
по свіжих женщин, а до мене йшли инші. В той са
мий час тобі я говорила хороші слова, брехала, бо ти менї був
казкою, а без казки — ой як тяжко жити! Чого ти тільки не брав

мого тїла Р От нїхто не пойняв віри, коли б росказати, як ти тодї

в заверюху привіз мене з театру і аж до світу сидїв надо мною,

бо я боялась сама спати в школії. А як я прокинулась, то ти ди
вив ся на мене, наче дитина, і всміхав ся радісно. Думав, чисту
береш ? Цїлїcїньку ніч висидїти над женщиною вночи — і вийти
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Дївчина з переляканими очима 521

чистим, — то хто ж сьому повірить? І от після сього я наважи

лась забути тебе — і написала того лайливого листа, видумала, що
заслабла, а просто... не сила було дурити тебе далї. А зараз ти
прийшов знов і кажеш, що я твоя радість. Хоч би ж придивив ся
добре, яка я стоптана, змяшкорена, стара... От і все — і тепер
менї легче...

Учитель підвів голову.

— То сьому всьому правда?

— Правда. А оте, що перше в нас з тобою було, то брехня бу
ла. Латинська мова, якої ти мене вчив, непотрібна менї була, бо

нї на які курси я й не думала йти. Твоїх книжок я навіть не

перегортала. От тільки в листах до тебе я сама наче вірила в те,

що писала, але й там брехала.

— А чого ж ви тільки вірили, а не робили Р

— Бо раба я, Аполоне. Не вмію противитись. Приходили й брали

мене. Противно, а я йду. Хотїло ся мати сина, а я боялась соро
му і вбивала в собі зерно життя. І думаєш, що отсе зараз не хо
четь ся піти за тебе заміж ? Хочеть ся, як того сонця теплого,

а я боюсь, бо ти святий. Над твоїм листом я виплакалась і скро
пила свою записку до тебе тими пахощами, що ти їх любиш.

— І зробила менї так боляче...

— Що сказала отсе все ?
— Авже ж.

-

— Не треба було?
— Не можна було казати такого. Як же я тепер на світї жи

тиму ? Шуро ? Умене ж віри нїякої нема вже ?

— Ти в мене вірив ?

— І в тебе, і в те, що є на світї люде, а тепер бачу, що нема

нїчого. Сама за себе брехня. Ну... і прощавай, Шуро.
Вона встала до його якась така яснїйша, нїж була, і подала

йому руку.

— Йдеш?
— Йду.

Учитель машинально взяв ту руку, стиснув і повернув ся до

дверей. Саме тодї забренїв дзвоник.
— Мама. Йди швидче.

— Нїчого. Я вже не страшний.

Він став і пригадував, що ще хотїв щось - таке сказати.
— Ага... Усе хотїв спитати... А мати знає ?

— Нї. Я їй не казала. *

— І не кажіть, Шуро, бо їй страшно буде вмірати. Стара вже
твона, то нехай собі вірить.
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522 Леонид ІІахаревський

:

:

3і

Шура одімкнула двері. Учитель уступив ся з дороги її матери

і вийшов на двір.

Йшов він до дому і нїчого не думав, бо вся душа спорожніла.
VI.

Дома лежала на столї телеґрама від жінки: „Змучилась.

Зглянь ся. Дай глянути на сина. Соня".
Учитель усміхнув ся й написав їй зараз такого листа:

„Жінко моя заблудша ! Хочеш глянути на не мого сина?

Приїзди й живи. Менї тепер однаково. Перше твої листи я кидав

у піч, а тепер менї байдуже. Убили мою душу живу: і ти і такі,

як ти. Однаково. Не вірю я тепер в чистих, світлих женщин, а

як би вірити хотїло ся... Нїчого не вдїєш. Була така собі дівчина—
і великі, перелякані очи в неї були, а тепер нема вже її—i менї

страшно самому сидїти в пустцї. Приїзди. Дївчина з переляканими
очима зробила менї ще гірше, як ти: в весняну пору вбила мою

весну. Приїзди й роби, що хочеш". На листа налїпив Аполон Ка
лїстратович марку і пішов кидати його в поштову скриньку.

Нянька зачиняла за їм двері.

— Нянько, панї швидко приїде, то ви там причеп уріть світлицю

Ясно горіли лїхтарі. Ходили гарно повбирані люде. В легень

кій одежі женщини були, як та весна молода, і cїяли кругом себе

ілюзії. Дивив ся на їх Аполон Курка і думав про те, чи прийде ще

в його життє весна, чи може пусткою воно стоятиме й до віку ?

Ясно горіли лїхтарі і паxло молодістю, пахучим листом од

зрадливих женщин, сподїванками першого кохання і поцілунками

вишневих уст.

Йшли хороші, звабливі, як той гріх, женщини і грала сміхом

на великій вулицї лава людей. Учитель і собі пристав до тієї ла
ви, бо силою брав до себе танок весни Аполона Курку, з якого
насміяли ся люде.

Такий вже рід: рудий дяк любив поезію — і не мав її, весну
любив, та не для його вона цвіла - росцвітала, а дяківський син

любив мрію про хорошу, осяяну красою, вірну дружину — і не

було її в його.

Ат! Однаково: аби була весна н
а

світї т
а

зоряна ніч ! І поки

чути буде в повітрі пахощі молодого листу і поцілунки вишневих
уст, рука все обводитиме олівцем у книжцї своєї й своєї : „Хвала

Богови за життє, за диханнє !"
,

а серце навісне таки кричатиме:
Живу, живу, живу!
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МИХ. ГРУШЕВСьКИЙ.

На українські теми.
Маленька жертва.

Українська суспільність пережила довгий місяць під при
крими вражіннями Жулинської історії. „Маленький і незамітний"
як на наші обставини факт — смерть малого школярика Михася
Коханчика — зхвилював до дна українське громадянство, пере
кинув ся в полїтичні сфери Росії, страшенно стрівожив суспіль
ність польську і блиснув як грізне memento для польського па
нування Галичини. Все те стало так несподївано, пішло такими

незвиклими дорогами, приносило що хвиля такі змінні комбіна
ції, — що статю свою написану з сього приводу для поперед
ньої книжки, я мусїв вийняти з машини і пишу тепер наново,

коли в розвою сього епізоду наступило деяке затише. В обста
вини сього факту не буду входити. Як і цїла українська сторона,

на тім пунктї почуваю себе безрадно. З одної сторони катеґо
ричні заперечення всяких урядових і півурядових інстанцій поль
ського правлїння Галичини. З другого боку такаж катеґорична

деклярація всіх місцевих орґанів Жулина (уряду громадського,

уряду парохіяльного, читальнї „Просвіти“, „Сокола“, Русинів,

членів ради шкільної місцевої), потверджена підписами місце
вого селянства, що констатує факт, і то на ґрунтї національнім
(текст в „Дїлї" ч. 259). Судове слїдство ослонене густою пово
локою тайни, принаймнї для українських сторін, а діскусія ґа
зетна для них унеможливлена конфіскатами, що спиняють майже

кожду пробу обговорення сеї подїї. Отже лишаючи дальшому
часови виясненнє самого факту, застановимо ся над тими пере
петіями, які він переходив на публичній аренї. В тім для харак
теристики наших відносин єсть багато цїкавого.

Сконфісковано
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524—526 Мих. Груневський

Сконфісковано

Бо на пунктї такого лагідного трактовання інціденту поль
ські „сфери" українським „сферам" не могли б нїчого закинути.

Власне, характеристична річ, що як живо і вражливо вcїми
нервами своїми реаґує українське громадянство на кожду націо
нальну жертву, на кождий прояв дальшого пановання системи

польських розбоїв, — так незвичайний стоіцізм виявляють в подіб
них випадках орґани покликані до чування над інтересами укра
їнського житя. Пишучи в кілька тижнїв по перших відомостях про

Жулинську справу, я не міг вдержати ся від болїсного здивовання
з такого стоїчного спокою їх супроти сих драстичних відомостей :

„Не чуємо крику жалю найвищої власти церковної за своєю

духовною дитиною, котра мусїла покинути сю грішну землю за

привязаннє до свого обряду, до своєї церкви, до своєї молитви.

На крилах з далеких країв прилїтала та власть, щоб осудити

пролитє крови польської українською рукою — не відзивала ся
анї словом, щоб уняти ся за українською душею, коли завинила

рука польська.
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На українські теми 527

„Мовчать Освященні Ординаріати, покликані до береження

прав своєї віри і обряду в школї, і не відзивають ся на події,

що виникають на cїм ґрунтї.

„Мовчать Шановні Радники української народности з Шкіль
ної Ради Краєвої, під крилами і режімом котрої діють ся вcї ті
подїї, що на порядок дневний виходять в звязку з жулин
ським інцидентом ; навпаки на одного з них могло покликати ся

урядове запереченнє — що сей самий радник-Українець при візіта
ції дав похвальний відзив жулинському учителеви „за пильну і
ревну працю".

„Та що! Мовчить бо і наша поважна репрезентація політична!

Панове Посли соймові не відзивали ся й словом, щоб не зійти з

проґрамової дороги: не дали унести себе анї на момент безпосе

редньому вражінню, відрухови, який неминучо мусїли зробити кожні

людські нерви на такий болючий удар. Не знаходжу в соймових

дебатах нїчого крім загального спомину про мордованнє дї
тей у школї, який проминув без усякого вражіння—тай чи дивувати

ся тому, що польські чинники не реаґують на те, на що так зни
каючо слабо реаґують наші представники політичні !?

„Народнїй Комітет, екзекутива полїтична, звертаючи ся до на
роднїх мас по cїм інцидентї, взивав їх до вiчового руху за инь
шими справами, але теж анї відрухом не зрадив свого зворушення
від сеї справи найблизшої нашому народови : анї згадав про като
ваннє його дїтей в школї !"...

Не знаю, що в данім разї спонукало дотичні інстанції до

такої розваги: чи увірили вони в урядові заперечення, чи мали

сумнїви що до часописних відомостей і хотїли чекати результатів

слїдства Р Виступи на полїтичній аренї з сею справою, які насту
пили потім, стали ся вже під впливом того ужитку, який зроблено з

жулинської справи в Росії, в Державнїй Думі, в чорносотенних

кругах. В соймі українські посли не порушили сеї справи, щоб

не нарушити простолїнїйности своєї тактики: все набік перед ре
формою виборчою. Можна се розуміти, оправдувати і так далї —
але не можна не бачити і тут, як і в стількох иньших анальоґіч
них випадках недостачі живого відклику на все що хвилює, жу
рить і тїшить наше громадянство, — якусь незвичайну тяжкість,

з якою наші полїтичні круги не йдуть, а тягнуть ся за живими
почутями, що порушують нашу суспільність, і незвичайно інертно

реаґують взагалї на всякі подїї з - поза того невеличкого поля

парляментарної полїтики, на яке в даний момент обернена їх ува
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528 Мих. Грушевський

га. В cїм проявляєть ся відчуженнє нашої парляментарної репре
зентації від нашого громадського житя. Елєктричнї іскри, які
пробігають по нашій суспільности, не передають ся сим парля
ментарним кругам. Треба спеціальних заходів, щоб скоординувати

їх з бажаннями і настроями суспільности. Парляментарні, взагалї
політичні круги українські ідуть своєю осібною орбітою, незалеж
но від руху суспільности, і немов вважають для себе пунктом чес
ти — як найменьше відкликати ся і реаґувати на суспільні пер
турбації і незрушимо йти своєю орбітою. Просто виглядає на те,

як би наші полїтичні круги були осібною клясою суспільного, що

править ся своїми спеціальними клясовими інтересами, має свій
світогляд і психольоґію. Адже оден з ходячих афоризмів галиць
кого полїтичного житя каже, що тільки посол може розуміти по
сольську полїтику ! ")

.

Се стара, але неперестаріла — бо незвичайно шкідлива для на
шого (псевдо !) демократичного житя — історія дала ще раз відчути

себе в тій тяжкій повільности, з якою наші посольські круги роз
махували ся під натиском суспільного занешокоєння і подраж
нення в Жулинській справі.

Коли польсько - українські відносини Галичини, так як вони

відбили ся в отсїм інцідентї, дихають найсуворійшою, найбільш
зловістною траґедїєю — так навпаки т

і рефлєкси, які сей сумний

епізод розбудив в кругах росийських, п
о лінії росийсько-україн

ських відносин, — в сильній мірі впадають в тон траґі - комічний,

в стиль якогось національного фарса.

Росийські націоналїсти ллють крокодилячі сльози над могил
кою галицького школярика, котрого його товариші і односельчане

вважають жертвою української народности. Оборонцї росийського
православя справляють гучні парастаси за уніятську душечку, що

згинула за привязаннє до своєї грецько - католицької віри і обря
ду... Ну се ще нічого ! можна б було подумати, що образ малого

школярика проломив cї камінні серця і вони на хвилю підняли ся

над проповідю національної виключности і гнету — або з політич
них мотивів хотїли вискочити на позицію приятелів покривджених.

Момент був справдї дуже для того одповідний, бо і на другім

фронтї Поляки поставили себе під т
у

хвилю в незвичайно прик

р
у

позицію — в відносинах своїх д
о

Жидів в Королївстві, котрих
при нагодї заведення міської самоуправи за помічю спеціальних

1
) Див. мої торішнї статї. кн. VШ с. 344.
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На українські теми 529

курій і процентних норм збирали ся в союзї з істинно - русскими
антисемитами і правительством поставити в позицію ще гіршу від

своєї — так би сказати, попавши на позицію горожан другої кля
си, хотїли зробити Жидів горожанами третьої кляси. Росийські націо
налїсти мали щасливу нагоду осоромити „кичливого Ляха“ з його

претенсіями на рівноправність, показавши світови, щд cї герої

рівноправности самі роблять з инншими народностями — з Україн
цями і Жидами.

Але нещастє хотїло, щоб усе се припало на часи, коли

в росийську думу прийшов закон про викладову мову народ
ньої школи в Росії, і з тим на порядок дня виступило питан
нє про научаннє українською мовою в українських ґубернїях Ро
сії. Спокуса — побити Поляків їх відносинами до Українців в Га
личинї не могла устояти перед ще важнїйшою обороною „єдин

ства русского народа” від страшного українського сепаратизму.

Колоти очи Полякам українським школяриком, що за українську
мову потерпів в Галиччинї, і разом з тим відмовляти українським

школярам в Росії вcїм поголовно уживання своєї рідної мови в

школах тутешнїх — се була занадто трудна позиція навіть для

елястичности росийських націоналїстів. І от бідний Михась Кохан
чик в устах росийських чорносотенцїв став жертвою росийської
народности в Галиччинї, котра зарівно терпіла від своїх учителїв

Поляків як і від товаришів Українцїв, від польського режіму і від

української школи. А опікуни галицьких рублехватів почали з на
годи жулинского епізоду накликати росийське громадянство до

жертв на користь „підяремної Руси"!.. Але як тільки знайдено такий

„ зручний" вихід з трудної ситуації, так жулинска траґедія в сих

істинно - русских устах обернула ся в фарс найчистїйшої води...
Правда, що з тим не перестала бути зловiщим намордником

в істиино - русских руках на всякі будучі польські плачі на по
кривдженнє польської народности в росийських школах. Польський
режім Галиччини сим разом дав в руки антипольським політикам

Росії вічну карту проти вcїх польських жалїв на вcї гріхи росий
ського централїзму, як перед роками дав його антипольським сфе
рам Прусії.

Зрозуміле занепокоєннє повстало в польських кругах Росії з

приводу сього нового тріумфу польської орґанїчної працї в Гали
чинї. Залунали розпучливі накликування подумати про те, що з

Галичиною не кінчить ся Польща і польські розбої галицькі мо
жуть бути суто оплачені польськими національними інтересами

иньших частей Польщі. Та трудно сподівати ся, щоб польські гоф
ЛНВістник 1910, кн. ХІІ. 84
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53 Мих. Грушевський

рати і депутати Галиччини, котрих політичні гороскопи не йдуть

звичайно далї рахунків особистої карєри, — стали входити в такі
„складні обчислення" польських національних переспектив.

Коли у росийських чорносотенцїв жулинска траґедія оберну
ла ся в чистий фарс, то не багато краще становище зайняли

і росийські лїві круги в сім інцідентї, як і в инших голосних епі
зодах польсько - української боротьби Галичини (наприклад в не
давнїй справі Коцка і товаришів). Причини звісні: особисті редак
ційні впливи польські і протекційне трактованнє польської спра
ви, що стало вже одною з традиційних призвичаєнь в росий
ських поступових кругах, з огляду на покривдженнє Поляків в

Росії й їх опозицийне становище до старого режіму,—з одного боку:

з другого—повна неорієнтованість росийських поступовцїв в галиць
ких справах і їх неприязний настрій до українського питання, котре

було так роскішно поховане всякими „тоже малороссами" і тепер, як
здається всяким тайним і явним прихильникам „єдинства русского
народа", на лївiм крилї так само як і на правім — штучно роз
дмухуєть ся „ українськими націоналїстами". Під сей „український
націоналїзм" раз - у - раз підтягаєть ся всякий хоч трохи живійший
прояв українського почутя — все те що у иньшої народности бу
ло б признане „вповнї натуральним проявом національного по
чуття", похвальним привязаннєм до своєї поневоленої землї й на
роду. Через се людина яка хоч трохи переступила за поріг „тоже - ма
лороссійскої“ байдужости до всього українського нїколи не забез
печена тепер від перспективи почути такий докір в крайностях

націоналізму з уст хоч би й найбільш созвучних, ідейно близь
ких, — завдяки отсьому свідомому чи несвідомому общеросийству

росийських поступових кругів. І жулинський інцідент дає рос
кішні взірцї сих настроїв.

І так оден київський орґан, що певно вважає себе прихильним
українству, на перші вісти про Жулин поспішив надруковати
статю, де запевняло ся, що „жерело чуток іде від радикальної

преси демаґоґічної закраски і виникло воно на ґрунтї аґітації за ре
форму виборчу до сойму, що захвилювала стояче галицьке болото,

на котрім пишно розцвітають квітки найобридливійшого націона

лїзму". А другий київський орґан — певно так само в своїм пере
конанню прихильно настроєний до всїх угнетених, з тої притоки

взагалї виступив против сучасного націоналізму в таких виразах:
„Як бачите, дїло темне, невияснене і ще жде всестороннього і об

єктивного освітлення. Національне заслїпленнє, хороблива атмосфера на
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На українські теми 531

ціональної ворожнечі робить правдоподібними вcї вересії, які тепер ходять

могло бути і так, що Поляк Грейс дїйсно покалїчив і вислав на той світ бідного

хлопчика, могло бути й инакпе — натуральною смертю хлопчика могли шоко

ристувати ся на те, щоб викликати антипольську аґітацію. Наші націо
налїсти вхопили українську версію, бо у них на черзї росправа з Шоля

ками і таких історій, як убитє руського хлопчика Шоляком-нелюдом про
пускати їм не можна. В иньших обставинах, колиб у нас на черзї сто
яло українське питаннє, тіж самі націоналїсти вхопили б польську вер
сію і бо-зна чого не наговорили б про українську інтриґу, „істеричність"

українських націоналістів..."

„В данїй хвилї нам не так важно, що властиво стало ся в Жули
нї, бо чи при тій чи при сЇй версії на весь зріст встає ще раз прокля

тий національний шовінїзм, необчислений в своїх шкодах. Кілька лїт то
му розходила ся так звана „Вжесня". Учитель Нїмець у Вжеснї катував

польських дітей, що не шіддавали ся ґерманїзації. Буквально такаж са
ма історія, що тепер у Жулинї, тільки з переміною національностей. У
Вжеснї, де панують Нїмцї, учитель-Нїмець катував польських дїтей,

в Жулинї, де панують Поляки, учитель-Шоляк катував дїтей - Україн
цїв. Хто б здивував ся, як би виявило ся, що на Українї учитель-Укра

їнець катує дїтей-Євреїв ? Що ж се таке? Поляки стогнуть під тя
гарем чужого шовінїзму, але ще не визволивши ся, вже рвуть ся поне
волити Євреїв. ") Грейс, може бути, і не вбив Михайла Коханчика, але

справа стоїть так, що міг і вбити. Міг же у Вжеснї учитель-Нїмець

калїчити польських дїтей І Українцї, може бути, і не видумали, для де
маґоґічних цїлей, щїлу сю історію, але могли й видумати. Обопільна не
нависть така завзята і така слїпа, що в такій гарячій боротьбі можна

бо-зна чого наробити. Поляки стогнуть під панованнєм Нїмцїв, Українцї
стогнуть під шановваннєм Поляків, Євреї з страхом шоглядають на Укра
їнцїв і не ждуть собі добра від їх побіди: антисемитська отрута уже за
троїла частину Україннїв. Горячий казан якийсь — і в нїм виварюють

ся живі кости і мясо людське. Несамовиті народи готові поїсти оден

одного наче павуки. Natio natomi lupus. Поневолені забувають, що вони

й їх близькі переживають і пережили і самі готові неволити иньших. Мо
ральні принцiши зовсім стерли ся в відносинах. Мене гнетуть... о І страх

як ce нелюдсько, я гнету — се національно“.

Як бачимо, шановний публїцист, в своїм благороднім змаганню,

вийти на верхи обєктивности, зайшов, що називається в хмари—вий
шов на такі висоти, з яких пропадають уже всякі лїнїї і контури і все

зливається в оден cїрий туман. Сим cїрим туманом обгорнув він не

1) Натяк на відносини в Королївстві.
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532 Мих. Грушевський

тільки жулинську історію, a вcї взагалї національні відносини :

„хтось когось бьоть, а здаля не видать”. А головно — і нема

охоти роздивлятись, бо теж лекше крикнуть за прикладом полїції:
„Не скопляйтесь !"

, Хто кого бє, се мало інтересно, бо для сих публїцистів се
все однаково — оден націоналїзм.

„Коза дере лозу, а вовк козу, а пан вовка, а пана юриста, а

юристу триста чортів". І далеко лекше поставити над сим усїм
хрест і всїх замазати одною cїрою фарбою, нїж розбирати ся, хто
кого за що дере, і де між ними правий і винуватий.

Тим більше, що інтересований тут нїкому не інтересний Укра
їнець, над котрим поступовим російським публїцистам таки й шко
дa трудити собі голову.

Нїмець мучить Поляка, Поляк давить Українця, а Українець
Жида — правда ще не мучить, фактів таких нема — але „кто бь
удивился, если бь обнаружилось, что на УкраинЬ учитель-украи
нець истязаeть дЬтей-евреевь ?“

Шановний публїцист „Кіевской Мьсли“ такій звістцї , не уди
вился бьї". А публїцист „Кіевлянина” мабуть „не удивился бь,

если бь обнаружилось“, що учителї-Євреї не тільки „истязали бь
дЬтей-христіань", а і ще гірше б з ними виробляли, як би їх пустили

учителювати в школах. І потягнув би тою ж самою націоналїстичною
фарбою і Жидів. Се метод, як бачимо, обосїчний і взагалї такий
що рекомендувати його ніяк не можна.

Що як би якесь перо почало б малювати отак само одною

cїрою фарбою всю економічну бdротьбу, і представило б, що те
рор і гніт тут явище загальне і імманентне, бо капіталїсти теро
ризують робітників, орґанїзовані робітники тероризують хазяїв,

кооперативи кривлять ся на капіталїстів, а дрібні підприємцї „сь
опаскою поглядь вають" на кооперативи ? Як би воно прокляло з тих

мотивів усю ту економічну боротьбу „необчислиму в своїх шкодах",

„гарячий казан, де виварюють живі і мясо людське", та замість розби
рати ся в cїй боротьбі, порекомендувало поставити на жертвах

сеї боротьби памятник економічної гармонїї — так як цитований

публїцист проєктував на могилї Коханчика поставити „памятникь

примиренія національностей" ? Правдоподібно, на се відповіли б
зовсім резонно, що натиск капіталїстів і натиск робітників се „двЬ
большія разниць", назвали б дурною манїловщиною всяке бала
каннє про поєднаннє пролєтаріату з капіталїстами на могилах жертв

сеї боротьби, і вияснили б зовсім добре, що боротьба являєть ся
єдиною дорогою до здобутя людських прав поневоленими клясами,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 2

2
:2

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Ігор Улагай: Беликий Старець гори. 533

котрим не замазувати економічну суперечність інтересів, а усві
домляти треба. Так само була б певно, висміяна всяка манїловщи
на, яка б радила боротьбу полїтичних партий, ідейних течій і т. д.

замінити братським цїлованнєм — скажім вільнодумцїв з клєри
калами на могилї жертв клєрикального обскурантизму. Отже так

само манїловщиною треба назвати всяке замазуваннє „большихь

разниць" національної боротьби солодкавими деклямаціями на тему

національного поєднання. Боротьба стала неминучою прикметою

людського житя і зістанеть ся нею. Культурний чоловік повинен

вміти орієнтувати в її мотивах, а не кричати без толку „не скоп
ляйтесь !“ Се обовязково супроти фактів національної боротьби як
і всякої иньшої.

І так треба було б поступити і в данiм випадку, не звалюю
чи все на націоналїзм, не пошиваючи в одно і тих хто бореть ся

против національного поневолення і тих хто поневолює, не малю
вати мари українського шовінїзму на тій тільки підставі, що якісь
Євреї вже „сь опаскою поглядь вають" на Українців і снить ся їм
„можливість" катування єврейських дітей Українцями учителями.

Перебільшений обєктивизм кінець кінцем сходить на індіфе
рентизм і в результатах своїх являєть ся вірним союзником саме

того національного гнету, котрий він так горячо осуджує.

ІгоР УЛАТАй.

ВсЛИКИЙ СТПреЦЬ Г0ри.

На башту вийшов він, думний,

І позирнув на діл і гори.

Під ним розкинувсь край рясний,

Далекі бачились простори.

Там, долї, край нїмий заснув,

В долинах стлались мли вечірнї,

І погляд Старця все збагнув,

Аж по верхи далекі гірні.

І руку гордо він простер

Туди, де світ застлали гори,

І рік він: „Хто мене тепер

У світї цїлім переборе?

Я — цар. Покірне все менї:

Близкі й далекі вcї країни.

Шильнують потай скрізь грізні,

Нїким незнані асасіни.

Моє все — й дуки, й королї,

1 папа сам в далекім Римі:

Лeжать на вcїм, по всїй землї

Мої кайдани невидимі.

І хай крижацтво нетямне

Справляє бучно перемоги:

Мій меч їх хутко досягне

І кине їх менї під ноги !.."

Скінчив. І ось в-же йдуть раби

Йому сказати, про посланцї

Від крижаків прийшли, аби

З ним погодити ся в останцї.
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534 Ігор Улагай

Зійшов він з башти, мовчазний,

Худий, похилий, ніби хорий,

І сїв на дзиґлик мідяний

І жде гостей, як смерть суворий.

Ідуть. Ввійшли. В кобеняках,—

Барвистий натовп і блискучий.—

В кольчугах, зброї, шишаках...

І рухи їх важкі й рішучі.

— „Витаєм тебе. Нас післав

Міцний король єрусалимський.

Здавай ся ! Час вже твій настав:

За нас і хрест, і папа римський.

Перемогають крижаки

На суходолї і на морі...

Здавайсь мерщій: стоять полки

Крижацькі близько в повнім зборі.“

І встав він з дзиґлика, гнївний,

І мовчки їх підвів до кручі,

Де у безоднї, навісний

Ревів і гув поток грімучий.

— „Дивіть ся, бачите? Страшне

Проваллє там без дна, без краю...

Ось як хто з вас туди стрібне,—

На згоду зараз повертаю."

Нїхто — нї згука... Перед ним

Стоять, нїмі і остовпілі...

І Старець поглядом грізним

Зирнув на джури занїмілі.

— „Алї, сюди !"

Іде Алї——

І став без слова коло кручі.

— „Стрибай !"

Стрибнув — і зник у млї,

На днї, де бє поток ревучий.

— „Сюди, Гассан !"

Гассан іде

І по знаку одному пана

Стриба в безодню... 1 тверде

Обличче гордого тирана...

Стояли мовчки крижаки,—

І слово Старця гнївом пада:

— „Чи є в вас лицарі такі ?

Чи в короля така є влада?

„Ідїть і знайте, що не ви

Дасте умови, договори:

Таких бойцїв більш, нїж трави,

В собі ховають наші гори.

„Нема для мене нї рoвiв,

Нї веж, нї замків нерушимих,

Куди-б не зміг своїх рабів
Послать, грізних і невидимих.

„ І знайте: всюди, коло вас

Стежить за вами варта дбала,

І що-дня, скрізь і по-всяк-час

Чека вас згуба від кинджала.

„Менї підвладна вся земля,

Стежу за всїм я невидимо..

Оповістїть-же короля,

Що мали тут перед очима."

І уклонились, і пішли

Шохмуро лицарі суворі,

І з криком гірськиї орли

Над ними плавали в просторі.
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СЕЛЬМА ЛЯГЕРЛЄф.

І Н Г. Р І. Д. )

Оттак сидїв край могили та грав. Грав дуже не ногано; нї одної

невірної ноти і всї звуки були такі тихі та нїжні, що здавало ся ледве

досягали суcїдної могили.

Найдивнїще було те, що то грав зовсїм не далекарлїєць а тільки

його скрипка, яка мала якixсь дві-три піснї. Треба було тільки торкну
тись до неї смичком й враз чули ся вони. Для іншого се може було-б

і байдуже, але він не памятав нї одної мелодії й ся скрипка самограй

ка була для його найдорозшим скарбом. Граючи він сяв та усміхав
ся, як людина що слухає лепетання дитини. Скрипка розмовляла, а він

слухав. Як чудно що cї дивні звуки розтинали ся усяк раз, що тільки

він доторкав ся смичком до скрипки ! Смик сам знав своє дїло, а ганд

ляр сидїв тільки та слухав.

З скрипки піснї росли, як трава з землї.

Не можна було зрозуміти, як се давно було — мабуть уже да
лекарлїєць ладен був просидїти оттак весь день прислухаючись до cїх
звуків, що виростали з скрипки, наче білі та кольорові квіточки. Він
гратиме доти, поки не вкриєть ся квітками все поле, вся долина, цїла

величезна рівнина.

Тим часом завмерла що лежала в трунї, мабуть вчула ті звуки і
на неї вони чудно вплинули. Завдяки їм вона побачила сон, а те що в

йому було, так зрушило її, що серце її заколотило ся, кров побігла п
о

жилах і вона прокинула ся.
Треба сказати, що все пережите нею як вона завмерла, — все що

думала тодї і навіть останнїй сон — все зникло й забуло ся саме в т
у

хвилину, коли вона прийшла до памяти.

Вона навіть не знала що лежить у трунї, а думала, що все ще у

себе в дома н
а ліжку. Здавало ся тільки чудно, що живе ще. Недавнеч

ко, коли ще тільки завмирала, вона знесилена була в борнї зі смертю.

Все вже повинно було скінчитись для неї.

Вона попростила ся з батьками, родичами, братами й сестрами з

челядью. Пробст сам приходив запричастить її, б
о

батькови було тяжко

робити самому се. Вже кілька день, що її думки відцурались усього зе
много. Дивно, що вона й досї н

е

вмерла.

Дивно будо теж, що так темно в кімнатї, д
е

вона лежить : зви

") Докінченнє, див. кн. ХІ ЛНВ.
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536 Сельма Ляґерлєф

чайно горіла свічка всю ніч, поки вона лежала хора. Ось і ковдра

скотила ся з неї. Їй стало так холодно і вона вчула що тіло зробило
ся, як лїд.

Вона трохи підвела ся, щоб натягти на себе ковдру. Враз вона

вдарила ся лобом об віко труни й скрикнувши од болю впала назад.

Забила ся вона дуже і знов згубила притомність. Знов лежала не
рухомо й здавало ся, що життє зовсїм опустило її. Далекарлїєць вчув

стук й викрик, зараз поклав скришку н
а

землю й почав прислухатись.

Все було тихо, — н
ї

звука !

Він сидїв й очей н
е

спускав з труни, я
к і перед тим. Сидїв т
а

похитував головою, неначе притакуючи своїй думцї, що нїчому в світї

н
е

можна вірити. От думав, що тут-то знайшов найкращого мовчазного

товариша, а хиба н
е ошукано його ?

Він напруженно дивив ся н
а труну, немов-би сягнути хотїв своїм

зором у середину, нарештї впевнивсь що все зовсїм тихо й з труни

нічого н
е чути, знов узяв свою скрипку і почав грати.

Але скрипка н
е хотїла більше грати. Як н
е гладив, як н
е пестив,

піснї н
е

виходили більш. Се його так засмутило, що ледве н
е

заплакав:

збирав ся щїлий день тут просидїти слухаючи, а вона н
е хоче більш

грати.

Але він знає, чого воно ! Скрипка злякала ся того, що ворушило ся

в трунї. Вона забула вcї свої піснї т
а

думала тільки про те, щоб т
о во

н
о

було таке, що стукало у віко ? Оттак завше буває: коли боїш ся

чого, т
о

про все н
а світї забудеш ! Він догадав ся, що треба заспокої

ти скрипку, коли хочеш щоб вона ще грала.

Тільки що було йому так добре, коли він слухав оті нїжні звуки,

так було добре, я
к

давно н
е

було. Як що в трунї було справдї щось

страшне, т
о

може краще одкрити т
а

випустити його геть?Скрипка засшо

коїть ся й з неї поллються знову звуки.

Він рішучо одкрив свою торбу й почав порпатись у залїзяччі поки

н
е

знайшов одвертку. Через хвилину він уже був у могилї, т
а злїгши

н
а труну одпрубовував віко.

Шруба п
о

шрубі шовиймав усі, а вільне віко притулив д
о

стїнки

могили. В сю мить покривець зсунув ся з голови завмерлої.

Тільки що свіже повітрє торкнуло ся д
о

обличча Інґрід, вона за
раз розплющила очи. Тепер кругом було видко — мабуть й перенесли

десь инде: тепер лежить вона у жовтій кімнатї з зеленою стелею, звід
кіль падає слїшуче світло.

Кімнатка тїсна, а ліжко ще тїснїще.

Чого се здаєть ся, наче руки й ноги у неї звязані ?

Може се навмисне звязали її, щоб не борсалась н
а такім вузькім

ліжку.
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Інґрід 537

Ото чудно: пошiд-бороду поклали їй молитовник, сеж тільки мер
цям кладуть !

В одній руції шучечок квіток: то її мати зрізала кілька гилячок з

своєї мірти та вклала їй в руки. Інґрід здивувала ся: що се стало ся з

матірю ?

Вона побачила, що лежить на подушцї, обкладеній широким плетевом,

а зверху вкрита тонким білим простирадлом, так гарно згорненим. Се їй
до вподоби: вона любить тонку та гарну білизну. Але все ж краща бу
ла-б тепла ковдра. Навряд-чи добре лежати слабій без ковдри !

Інґрід вже хотїла затулити очи руками та заплакати — так їй бу
ло холодно.

Коли відразу вчула вона коло своєї щоки щось тверде та холодне.

Мимоволї вона всміхнула ся: то була стара деревляна конячка, тренога

Камілла, — се вона лежала рядком з нею на подушцї. Маленький бра
тїк, що було й незасне без своєї коханої конячки, тепер поклав їй свою

цяцьку. Се було так любо з боку малого. Інґрід ще дужче схотїло ся
встати, як подумала, що мале хотїло втїшити її цяцькою. Але так і не

вспіла заплакати : уся правда одразу розкрила ся перед її очима: бра
тїк подарував конячку, мати дала шучечок мірти, а молитовник поклали

через те, що вважали її за мертву !

Інґрід взяла ся обіруч за труну й cїла. Вузеньке ліжко була труна,

а тїсна кімнатка могила. Все те було так тяжко зрозуміти : нїяк вона

не могла збагнути, що все те тичиться її, що се її поклали в труну й
спустили в могилу. Мабуть вона просто лежить в дома в свойму ліжку,

а се їй снить ся сон. От зараз певне все вияснить ся й вона побачить

себе дома, — як звичайно.

Ій все здало ся таким простим т
а ясним. „У мене частенько таки

бувають оттакі чудні сни", подумала вона. Все осе я бачу у-снї“. І зіт
хнула з полегкістю, навіть знов лягла в труну: вона була певна, що се

її власне старе ліжко, б
о

воно й було н
е

дуже широке.

Весь отой час далекарлїєць стояв у могилї, в ногах у Інґрід.

Якихсь два ступнї о
д неї стояв, а вона заворушилась й одкрила очи, він

зараз зібгав ся в куточку, ховаючись, але вона побачила-б його, дарма

що загородив ся віком, якби їй очи н
е

застелило якоюсь імлою, що да
вала їй змогу бачити тільки те, що було щільно коло неї. Інґрід н

е ба
чила навіть, що кругом неї були стїни з піску, сонце їй здало ся ша
никадилом, а Зелена липина За стелю.

Бідний далекарлїєць стояв чекаючи, поки те, що ворушило ся в

трунї, піде собі геть. Він був певен що „воно" піде само: через т
е „во

но" й стукало, що просило ся вийти. Він довго чекав сховавши ся за

віко, часами виглядав, думаючи, може пішло. Але „воно" н
е йшло, а
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538 Сельма Ляґерлеф

все ще лежало на свому ліжку з стружок. Се вже йому не до вподоби,

годї з сим !

Давно вже скрипка не балакала так гарно як сьогоднї, і йому кор
Тїл0 ПВИДче 30Стати СЯ 3 НеЮ сам-Ра-сам.

Інґрід що вже почала була засинати, вчула що хтось балакає до неї

по далекарлїйському.

— Здаєть ся, вже тобі пора-б і встати !

Ледве тільки вимовив тай сховав голову за віко.

Але біла імла, що застеляла очи Інґрід, одразу розвіялась, скоро по
чула вона людський голос. Вона вбачила далекарлїйця, що скорцюбивсь

у куточок могили й загородив ся віком. В-мент вона зрозуміла, що ле
жати, марити, що то сон — уже годї. Зрозуміла, що то дїйсність й

треба зясувати собі все, що ото трапилось. Без сумнїву труна, де вова

лежить справжня труна і що могила теж справдї могила й що вона,

Інґрід, дві хвилини назад була не що, як покійниця. Тільки тепер вже

вона жахнула ся всього того, що з нею стало ся: деж ! подумати тіль
ко, що всю хвилину вона була-б мертвою 1 Гниючим огидним трупом !

Спустили її в яму, щоб потім закопати й од неї лишив ся-б тільки

маленький горбок й всї забули-б її : точили-б її черви, a вcїм булоб за

неї байдужечки !

Інґрідї була справжня шотїха бачити коло себе живу людину в такі

страшні хвилини. Вона заразд-же впізнала Цапа, — скоро він виткнув свою

голову з-за віка. То був старий знайомий у пасторський оселї і вона його

й трошки не бояла ся. Байдуже, що божевільний, про те жива лю
дина. Хотїло ся їй щоб він прийшов близче, поб можна вчути себе се
ред живих а не мерціїв.

— Ой, Бога ради, йди близче ! попрохала з сльозами, простягаючи

з труни руки.

Але далекарлїєць міркував щось своє. Побачивши, що вона так ба
жає, його близче, він поставив свої умови.

— Я підійду, — аби ти вийшла геть ! — сказав.

Інґрід хотїла вилїзти з труни, але так міцно була загорнена в про
стирадло, пцо їй не можна було пiдвестись.

— Іди-ж поможи менї ! — сказала. Що їй треба було помогти, то
правда, але ще більш хотїло ся їй упевнитись, що вона зовсїм виряту
валася од смерти, а для сього їй було потрібно мати близько себе живу

істоту.

Нарешті він зважив ся підійти, пропихаючись між труною та бо
ком могили, нахилив ся, вийняв її з труни тай посадив край могили на

травицї. Охоплена якимсь дивним почуттєм, Інґрід охопила його за шию
руками, схилила ся йому головою на плече й заплакала; згодом нїяк не
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Інґрід 539

могла зрозуміти, як се вона зважила ся зробити так й як взагалії тодї

не бояла ся його. Вона ж так зрадїла що коло неї жива людина, а до

того, ще вдячна була, що він, вирятував її. Господи І щоб т
о

було»

як би не сей божевільний !

Се він зняв віко, він вернув її д
о

життя !

Вона н
е

знала я
к

се воно стало ся, але була певна по се він

одчинив труну ! Що було-б з нею я
к

б
и

н
е він ? Стукала-б, кричала-б...

А хто чув-би її, закопану н
а шість ліктей під землею ? Інґрідї було

страшно й подумати, й вона вся пройняла ся вдячністю за свій поря
тунок.

Вона повинна дякувати. Шовинна прихилити голову д
о

грудей жи
вої людини та вишлакатись вдячними сльозами.

Але найдивнїйше за сей день було те, що далекарлїєць н
е одiп

хнув її. Він н
е міг собі зясувати, що вона жива, думав що мертва, а

мертвих н
е

варт ображати. Проте як-не як, а випручав ся з обіймів т
а

спустивсь у могилу.

Закрив труну віком, зашрубував, усе опрятав я
к

й було. Все спо
дївав ся, що через т

е труна стоятиме тихо, а його скрипка заспокоїть

ся і згадає свої піснї. А Інґрід сидїла н
а травицї, намагаючись зібрати

свої думки. Вона глянула в той бік, д
е

церква і побачила конї т
а

воли

і — догадала ся: се була недїля, її поховали вранцї, а тепер люде

слухають обідню. Жахнула ся Інґрід: обідня може скінчитись, а люде

вийдуть з церкви т
а

побачать її, а н
а їй же нїчогicїнько, крім прости

радла — мало що н
е

гола. Недай Боже, побачать її оттакою ! Та вони-б

її сегоінїколи н
е забули, сорому н
а цїлий вік було-б !

Нїяк н
е

могла придумати, де-б пце добути яку одежину, коли ось

— лежить кожух далекарлїйця : хиба накинути на-опашки ?

Вона раптом звернула ся д
о божевільного, що й досї вовтузив ся

з труною.

— Слухай, — сказала, — т
и

мусиш мене сховати у свою торбу !

Миттю кинулась д
о торби, д
е

було краму н
а

цїлу крамничку і

почала розстібати.

— Ой любий, швидче йди поможи менї !

Але й кликати не треба було : тільки побачив, що вона торкнула

його торбу, зараз вискочив з могили.

— Зачепи лиш мою торбину — я тобі ! — насварив ся він.

Інґрід і н
е помітила, я
к

він крикнув т
а

все вважала його за сво

го найкращого друга.

— О милий, любий, — сказала вона, — поможи менї, зроби так,

щоб люде н
е

побачили мене оттут Виклади весь крам з торби, щоб

менї можна було заховатись у нїй т
а

однеси мене додому ! Благаю тебе,
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540 Сельма Ляґерлєф

зроби так ! Я з пасторської оселї, а вона зовсїм недалечко. Ти-ж знаєш,

де вона !

Гандляр стояв та дивив ся на неї тупим безглуздим зором. Не

можна було розібрати, чи зрозумів хоч словечко з того, що вона йому

казала. Знов попрохала, але він і знаку не подав, що хоче послухатись.

Тодії вона сама почала викладати речі з торби. Побачивши теє,

він тупнув ногою і видер у неї з рук торбу.

Боже, що його зробити, щоб він послухав ся?

Коло Інґрід на траві лежали скрипка та смик. Несвідомо для себе

самої взяла вона скрипку в руки: так довго жила вона з скрипачем,

що бачити, як скрипка валяється долї було їй дуже тяжко.

Але тільки вона торкнула скрипку, як божевільний покинув торбу

і видер їй з рук скришку.

Немов сказив ся, побачивши, що зачепила його скрипку. Був про

сто страшний.

А вона все мізкувала ся, як би ото зникнути з кладовища перше

нїж люде вийдуть з церки. Вона надавала йому усяких дивних обіця

нок, — як ото роблять з дїтьми, коли хочуть їх забавити.

— Я попросю батька, щоб він купив у тебе цїлий десяток пилок. Я

позамикаю усїх собак, як прийдеш до нас у двір. Я скажу матери, щоб

гарненько пригостила тебе !

Але видко було, що ті обіцянки не торкають його.

Вона згадала про скрипку й распачливо сказала:

—- Як однесеш мене додому — я заграю тобі !

І щож ? На обличчі у божевільного заграла усмішка: — мабуть

того тільки йому і бракувало.

— Я гратиму тобі весь час після обіду, гратиму скільки схочеш !

— А навчиш скрипку грати нових пісень?

— А якже ! навчу !

По cїм слові гандляр ухопив свою торбу й поцупив через могилки.

Інґрід з жалем дивила ся, як трощила важка торба квітки, шилаючи

по собі глибоку борозну.

Божевільний спинив ся перед купою сухого листу, хмизу та сухих

вінків, що було накидано під тином кладовища. Витяг усе, що було в

торбі тай закопав під хмизом.

Коли торба була спорожнена, він вернув ся до Інґрід.

— Оттепер можна тобі влїзти сюди, — сказав він.

Інґрід улїзла, зібгала ся у клубочок на її дощаному днї. Гандляр

старанно застібнув усї ремінції, так, наче збирав ся нести звичайний свій

крам, присів, просилив руки в петлї, застібнув два ремінї навхрест через

груди й випроставсь.
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Інґрід 531

Ступивши кілька разів, він засміявсь: торбина за плечима була

така легесенька, що він міг би з нею танцювати.

Від церкви до пасторської оселї було не більш, як чверть милї.

Сей шлях далекарлїєць міг-би пройти в двадцять хвилин.

Інґрідї треба тільки було, щоб він її принїс додому ранїще, нїж

родина вернеть ся з церкви й поки ще не зберуть ся гостї, що були

на погребі. -f

Ії жахала думка, що її побачать усї ті люде, їй хотїло ся, щоб

там була тільки її наречена мати та наймичка. Інґрід взяла з собою ма
ленький міртовий пучечок, подарунок нареченої матери. Вона так радїла

тому пучечкови, що все цілувала його і так нїжно думала про наречену

матір, як нїколи зроду.

Вона, звісно, й так думала-б про неї гарно, бо той хто вийшов з

могили, може думати тільки гарно про всїх і все на землї.

Тепер її було зрозуміло, що пасторша мусить любити рідних дітей

дужче од приймачки. Здало ся й те звичайним, що коли в пасторській

оселї таки нестатки, що нема за що наймати няньку — то її-же при
падало глядїти уcїх маленьких братиків та сестричок.

А як дїти і не завше були до неї ласкаві, то се мабуть тільки

через те, що вcї вони звикли, що вона в їх нянька. Вони не могли-ж

раз-у-раз памятати, що її взято в родину як їх сестричку.

А врештї — всему винна була тільки їх бідність. Якби батько

одержав яку иншу посаду, або його було зроблено пробстом чи настояте
лем, усе було-б зовсїм инакше. Тоді знов повернула ся-б та гарна пора,

коли вcї в родинї любили її. О
,

певне колись ще вернеть ся той любий

давнїй час !

Інґрід поцілувала квітки. Може мати і н
е хотїла-б бути такою ли

хою т
а

коли-ж бідність т
о

вона так осоружила її.

Але тепер її було вже байдуже, я
к

там д
о

неї ставитимуть ся; ніщо

вже н
е

вразить її, вона тільки радїтиме з того, що вона живе. А я
к ча

сом і трашить ся тяжка хвилина її, варто тільки згадати міртовий пуче
чок материн т

а

цяцьку маленького братика.

Тїшила ся Інґрід самою тією думкою, що се її несуть живу п
о

шляху. Вранцї нїхто і н
е думав, що її доведеть ся вертатись п
о cїх

стежках т
а узбіччах.

Ося запашна конюшина, осі пташки-щебетушки, осї кучеряві де
рева — все створено н

а

радість усїм живущим. І ото мало-б зникнути
для неї !

Але Інґрідї вже нїколи було далї роздумувати, б
о

за двадцять хви
лин далекарлїєць був уже в пасторовій оселї, в дома була тільки пастор

пша т
а наймичка, я
к і бажала Інґрід.
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542 Сельма Ляґерлеф

Пасторша цілий ранок порала ся коло поминального обіду. Тепер

уже все було попорано і вона дожидала гостей. Вона тільки що вийшла

з своїх покоїв, прибрана у жалобу.

Шодивила ся проз вікно на шлях — нїкого ще не видно. Шішла

тодї ще раз у пекарню, скуштувати чи добра страва.

Вона була дуже задоволена, бо все вдало ся, як найкраще, а се ж

втїшає навіть у горі.

У пекарнї була тільки одна наймичка, саме та, що пасторша при
везла з собою ще од батьків і через те вона вважала можливим балакати

з нею сердечнїще, нїж з другими наймичками.

— А знаєш, Лїзо, — сказала вона, — здаєть ся такими поминками

хоч хто вдовольнив ся - б.

— Хотїла - б я щоб вона сердешна побачила, як пишно ви все оте

впорядили задля неї, — сказала Лїза. — То - б - то зрадїла !

—- О, нї — озвала ся шасторша, — мої клопоти нїколи не враду
вали - б її.

— Так, — сказала наймичка, — тепер нема вже її в живих. Звісно,

неможна судити ту, що тільки що закопали в землю.

— Ох, немало менї доводило ся вислухувати лихих слів од чоловіка

все через неї ! — Зітхнула наречена мати. Пасторша почувала якусь по
требу побалакати з ким - будь про покійницю. Ії таки трохи гризло сум
лїннє через оту приймачку і через те вона впорядила такі пишні по
минки: думка, що докори сумлїня минуть після всего того клопоту по
гребового. Але надїя не справдила ся.

Чоловік її теж мучив ся й казав, що не витримали вони присяги,

не були до дївчини такі як до своїх дітей. Він навіть казав, що краще

було - б не брати її зовсїм коли не могли зробити так, щоб їй не поміт
но було що вони своїх дітей люблять більш, як її. От і схотїлось наре
ченій матери побалакати з ким про помершу, довідатись, ч

и

н
е

думають

люде, що вона була для неї недобра. Вона помітила, що Лїза pвяно ко
лотить в одному казанї, наче - б т

о
з великого пересердя. Наймичка бу

л
а

н
е дурна, знала я
к

підлабузнитись д
о

господинї.

— Отже здавало ся - б
,

— почала Лїза, — має дївчина матїр, що до
глядає, пеклуєть ся, щоб вона була у теплї т

а
в добрі — т
о й шовин

н
а

- б слухатись, догожати. Узяли дївчину в добру шасторську родину,

виховують, я
к

панночку — пристарай ся - ж і ти! — н
ї,

ходе десь п
о - за

хмарами, мов дурна. Радаб - б я знати, що було - б з нещасним дївчам,

я
к - б
и

в
и

н
е

приголубили : певне тягало ся - б з кумедіянтами п
о світї,

а потім пропала - б десь під тином.

В сю хвилину ввійшов у двір далекарлїєць з торбою, дарма, щ

неділя.
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Інґрід 543

Тихо ввійшов у пекарню і присїв, вітаючись, але нїхто і не обіз
вавсь на його вітання.

І господиня, і наймичка обернули ся глянути, хто то ввійшов, але

як побачили хто, спокійно правили своє далї.

ІІacтopші не хотїло ся перебивати балачки, бо саме сподївала ся

вчути те, що заспокоїло - б її сумлїннє.

— Може то й краще, що її нема вже на світї, —— сказала вона.

— От скажу вам, панїматко — підхопила наймичка, — менї здаєть

ся, шо й пан - отець думають так, або принаймнї думатимуть незабаром.

Ось побачите коли не запанує тепер мир та злагода в домі, а се-ж
uан - отцеви так до мислї.

— От правда ! — притакнула добра мати, — чимало таки доводилось

менї змагати ся з ним. Він разураз хотїв витрачатись на її одежу — се

до безглуздя в його доходило. Він так бояв ся, щоб її не обділено чим,

що инодї їй припадало навіть більше, як другим. А на неї - ж завше

йшло багато бо велика - ж вона була.

— А що тепер, панїматко, її муслінову сукню ви мабуть Греті від
дасте чи може собі візьмете?

— Еге, доведеть ся або Треті оддати, або собі візьму — сказала за
журена мати.

— Небагато - ж кидає спадків по собі, сердешна !

— Кому там потрібні її спадки ! — озвала ся наречена мати. — І то

таразд було - б якби хоч добрим словом можна було її згадати !

Оттак кажуть люде, що мають нечисте сумлїннє, а хочуть його чимсь

задурити та виправдати себе.

Далекарлїєць поводив ся так, як і завше під час торгу: хвилинку
постояв, роздивляв ся, потім спустив торбу з плечей на стіл, розвязав

ременї. Ще раз озирнувсь, щоб упевнитись, чи не загрожує бува напад

кота або собаки, випростав спину і почав розбирати незлїчені застібки

та вузлики.

— Даремне розвязуєп торбу — сказала Лїза. — Адже - ж сьогодні не
дїля, а ти - ж знаєш, що у недїлю не торгують? Сказавши осе, вона вже

більш не звертала уваги, що божевільний все - ж розвязує ременї та знов

повернула ся до господинї: не хотїла прогавити такої гарної годинки,

щоб прислужитись.

— От не знаю, панїматко, чи добра - ж вона була до дітей ? Щось я

частенько чувала крик та плач у дитячім покоїку.

— От, яка була до матери така сама й до дітей — одрізала пастор

ша. — Тепер, звісно, дїти плачуть за нею.

— Вони ще не розуміють, що їм на користь. Вірте, панїматко,

що За якийсь там місяць нїхто вже не плакатиме за нею.
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544 Сельма Ляґерлєф

В сю хвилинку обидві жінки одвихнули ся од плити глянули на

стіл, де гандляр розвязував торбину. Вчуло ся їм не то зітханнє, не то

хлипаннє. Але ось гандляр вийняв середню заслїнку і з торбини відве
лась тільки - що похована приймачка, зовсім така як її поклали в труну.

Нї, вона зовсїм була не схожа на себе, тешер вона більш була схо
жа на мерця, нїж тодї, коли її клали в труну: тодї в неї обличча було

сливе таке, як і завше, а тепер воно зробило ся cїpe, мов у привида,

губи посинїли, а очи глибоко позашадали.

Вона нічого не казала, але на обличчі була написана така роспука

і вона простягала до матери той пучечок мірти, що достала од неї, з

таким нїмим докором, з таким невимовним жалем.

Те видовисько було по - над людські сили.

Наречена мати впала в ту - мить непритомна. Наймичка хвилинку
постояла, поглядаючи то на дочку, то на матір, шотім вхопила ся за го
лову тай вибігла з пекарнї, тріснувши й дверми за собою.

— Нї, — сказала сама собі, — то вона не до мене прийшла, нїчого
Іменї там 30ставатись !

Але Інґрід звернулась до гандляря.

— Застібни знов торбу та винеси мене звідси ! Чуєш ? чуєш ? Винеси

мене звідси ! Неси туди, звідки мене принїс !

Якось прийшло ся далекарлїйцеви глянути у вікно: гостинцем їха
ла довга низка возів і вже завертала у двір. Ага, коли так, то він тут

не зостанеться ! Се йму зовсїм не до мислї !

Тимчасом Інґрід уклалась на сподї торбини, вона вже більш нїчого

не казала, тільки ридала.

Знов над нею зачинила ся покришка торби, знов її піднято на

плечі й винесено з дому. Гостї, що приїхали на поминки, реготали з

Щапа, що хапав ся втїкати та присїдав перед кожною конякою.

V.

Ганна Стіна була вбога бабуся, що жила у самій гущавинї лїсу.

Інколи вона приходила на пасторський двір, щоб помогти поратись :

тільки що там захожувались прати білизну або щось особливе готувати:—

вона зненацька зявляла ся з-за лїсових горбів. До того-ж вона була ду
же розумна й добра бабуся, й Інґрід ще малою дуже подружила ся з

нею, тим-то і тепер вона постановила собі прохати у бабусї Ганни поради.

— Слухай І — сказала далекарлїйцеви: — як вийдеш на шлях, зверни

у лїс, потім іди та йди просто вперед, аж поки дійдеш до плоту: от
тодї звернеш в лїворуч; тудою йтимеш, аж поки не натрапиш великої

ями, де беруть шісок. Звідти тобі вже видко буде маленьку хатку — от
туди ти мене й однеси — я тобі за се заграю І

Суворий холодний голос, яким вона загадувала бідноту гандляреви,
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Інґрід 545

раяв їй самій серце, та нїчого робити: инакше він би не послухав ся.

А справдї: яке-ж вона має право керувати другими, коли сама не

має права жити? Нї, з сього дня вона вже нїколи не повірить, що має

таке право ! От у чому був весь жах тільки-що пережитого. Проживши

в родинї пастора цїлих шість років, вона не заробила й крихотки лю
бови, ну хоч би так, щоб принаймнї не бажали її смерти ! А кого нїхто не

любить, тому не треба й жити !

Правда, що Інґрід нїколи не чувала, щоб хтось її учив оттак ду
мати, але для неї тепер ся правда стала ясна, як день. Вона зрозуміла

се в той саме мент, коли почула, що її не люблять і їй здало ся, що

якась залїзна рука стиснула їй серце, мов би хотїла навіки його при
ПИНИТИ.

От же перед нею замкнули двері до власного життя у ту саму

хвилину, коли душа її одвернена од смерти, зайняла ся життєрадістю,

замкнули-ж — і тим одняли в неї право на життє.

Се було гірш од смертельного присуду, пекучіше від усякої кари.

Інґрід знала, до чого вона схожа : до дерева, яке зрубано не так, як
завше, підпилявши стовбура — нї, але перше відрубали коріннє та й

покинули так стояти та поволї всихати. І ось стоїть воно, те дерево, і
не розуміє, через що ж йому не доходить нї їжа, нї сік; бореться воно

зі смертю з усїх сил, тягнеть ся до життя, але його листячка дрібнїй
шають, гилля недає шагінцїв, кора злущуєть ся. Воно мусить умерти,

бо його одрізали од джерела життя — еге, воно мусить умерти !

Дійшовши до маленької хатки в лїcї, далекарлїєць спустив тор
бину на її східцї.

-

Двері було замкнено. "

Але Інґрід, що вже вилїзла з торби, знайшла ключа під порогом,

одімкнула та й увійшла.

Вона добре знала сю хатку і все, що в хатцї: не першина було

їй тут шукати розваги, не першина нести до бабусї Ганни своє лихо,

казати їй як не сила вже жити вдома, як мати не любить її і що не
хочеть ся вертатись до-дому.

Стара кожен раз брала ся її розважати і врештії таки заспокою

вала. Після того вона садовила її на канапі та напувала препоганою ка
вою і хоч у тій каві не було жадного справжнього кавового зернятка,

а сам за себе смажений горох та цикорія, — все-ж вона завше вливала

в Інґрід нову бадьору силу. Кінчало ся тим, що і бабуся, і Інґрід ве
селїщали, реготали ся з усякої дрібнички, а молода дївчина, весело при
співуючи вистрибала після того по горбах та лісах додому.

Проте сього разу і бабуся Ганна навряд-чи зарадила що, хоч би

й наварила своєї препоганої кави.

ЛНВістник кн. ХII, 1910. 35
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546 Сельма Ляґерлєф

Та її не було й дома: вона-ж пішла до пастора поминати Інґрід,

бо пасторша не забула закликати уcїх, хто любив їх покійницю. Ма
буть і се було зроблене, щоб заспокоїти настирне сумлїннє.

В бабусинїй хатцї все було, як і оддавна.

Глянувши на тверду деревяну канапу, кота та пузатого імбрика

до кави, Інґрід не то щоб шовеселїщала або розважила ся, — але вона

вчувала, що тут в осїй хатцї вона може дати повну волю своїй журбі.

Їй і то вже було легше, що нїхто не заваже їй плакати та скаржитись.

Кинула ся на канапу, припала в куточок головою та й шлакала гірко

та довго, не чула як і час збігає.

Тимчасом делекарлїєць чекав терпляче на східцях, бо через кота

йому не хотїло ся увіходити в хату. Все думав, що Інґрід вийде до

його, й скрипку давно налагодив.

А як Інґрід усе не було, то почав і сам пригравати. Грав тихо та

лагідно, як і той раз, і згуки ледве досягали до дївчини.

А Інґрід тимчасом струсювало, мов у пропасницї: їй була добре

по знаку ся трясця, бо вона її частенько трусила перед її хворобою, і
вона догадала ся, що се хвороба знов вертаєть ся до неї.

— От і краще, -— подумала собі : — на сей раз, Бог дасть, пропас

ниця мене задавить.

Аж ось до вуха її долинули звуки скрипки. Вона почала здивовано

озиратись на вcї боки.

Хто-ж то грає ? Невже студент ? Невже-ж він прийншов ?

Але незабаром їй стало ясно, що то грає не хто-ж инчий, як дале

карлїєць і вона, важко зітхнувши, вшала знов на канапу.

Вона не могла зрозуміти, що він грає, але тільки що приплющу
вала очи, як скрипка їй зараз здавала ся голосом студента і Інґрід ро
зуміла, що він говорить: він оступаєть ся за неї перед пасторшою і

промова його така-ж розумна та гарна, як тодї перед панством Блюмґрен.

— Інґрід треба багато-багато любови ! — казав він: — ось чого їй
завше бракувало, ось через що вона часами кидала роботу, втопаючи у

мріях. Нїхто, мовляв того не знає, на які жертви здатна вона за для

того, хто-б її справдї полюбив ; за його витерпить усе: — злиднї й хво
роби, й людський глум, для нього вона буде дужа, як велетень, а ла
гідна, як овечка.

Інґрід чула все, що казала скрипка і на душі їй легшало. Усьому

тому була правда: як би пасторша любила її, вона б сама взнала д
о

чого здатна Інґрід, — але н
е

любила вона, і Інґрід жила в неї, я
к

у

неволї. Еге, т
о

все була правда !

Пропасниця стишилась, н
е

трусила її й вона могла добре прислу
хатись, що казав їй студент; тільки мабуть часами засинала, б

о їй
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Інґрід 547

кілька разів здавало ся, що вона лежить у трунї і кожен раз студент

приходив її визволяти.

Вона з усміхом картала його:

— Ти все приходип до мене тільки ві-снї !

— Авже-ж, се я прихожу тебе рятувати, Інґрід, — говорив він: —
я виймаю тебе з могили, я виношу тебе на плечах, я заколихую тебе

музикою все я, нїхто, як я !

Раз-у-раз Інґрід турбувала ся однією думкою: що вона мусить

устати й заграти далекарлїйцеви на скрипку, і вона силкувала ся під
вестись, але сили не мала й падала знов на канапу. І кожного разу ба
чила, що вона сидить, скорцюбившись у торбі, а студент несе її через

лїс — все він тай годї.

— Але-ж то не ти нїс мене? — питала вона.

— Авже-ж я!— обізвав ся він, усміхаючись на її неймовірність. —
Ти скільки років згадувала мене що-дня, то розумій — хиба не мусив

я прийти вирятувати тебе з великої пригоди ?

Їй і самій здало ся, що се так, і вона повірила, що се справдї

був він. В самій cїй думцї було стільки втїхи, що вона аж прокинула ся.

Коханнє так переповняло її всю, неначе милий був ось-осьдечки

і говорив їй любі ласкаві речі.

— Чого-ж се він нїколи не приходить віч-у-віч ? — сказала вона по
шепки: чого я тільки ві-снї його й бачу?

Вона бояла ся поворохнутись, бояла ся сполохати дивне почуттє
кохання. Їй ввижало ся, наче в неї на плечі сидить мала пташка і во
на бояла ся, що легенька пташка спурхне, а важке лихо та журба знов

опанують її душею.

Коли вона зовсім прочнула ся, у хатці вже смеркло, — видно-ж

вона проспала день і вечір, бо в сю пору смеркає тільки у пів-до-десятої.

Скрипки не чутно було. Далекарлїєць теж, мабуть, помандрував
ДeСЬ Далії.

Бабуся Ганна Стіна ще не вертала ся: певне там її зоставили

ночувати.

Інґрідї те було байдуже, їй хотїло ся одного: лягти та й заснути,

бо дуже вона бояла ся суму-роспачи, що охоплювали її, я
к

тільки вона

прокидала ся.

Та зараз же вона помітила де-що, що її примусило замислитись.

Хто-ж се зачинив двери ? Хто вкрив її теплою хусткою бабусї Ганни ?

Хто поклав коло неї н
а

лаві скибу черствого хлїба ?

Невже се зробив „Щап* ?

На хвилинку їй здало ся, що перед її очима сон і життє стоять

рядком і наввипередки силкують ся її розважити: сон променистий, усміх
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Сельма Ляґерлєф

нений кропив над нею втїхами щастя, щоб розвеселити її душу, а вбоге,

суворе, мізерне життє і собі принесло свою пайку ласки, щоб показати,

що й воно не жичить їй лиха.

VI.
Інґрід з бабусею Ганною йшли темним лїсом.

Ішли вони вже чотири днї та три ночи, підночовуючи у хижках

гірських пастухів. 4

Інґрід виглядала втомленою, знесиляною, вид їй укрила прозора
блїдість, очи позападали та жевріли, мов у пропасницї.

Бабуся Ганна раз-у-раз поглядала на неї та молила Бога, щоб по
крепив дївчину, не дав загинути серед глухого бору десь на моховинї.

Інодї бабуся не видержувала і жахливо озирала ся на вcї боки, — їй
було моторошно: — усе здавало ся, що смерть іде за ними тихою хо
дою, щоб забрати дївчину, яку були оддали їй словом Божим та трьома

жменями землї, киненими в могилу.

Бабуся Ганна була собі маленька шрисадкувата бабка, обличе у неї

було велике, аж четверокутне, але на тому негарному обличчі сяяв такий
розум, що воно здавало ся аж вродливе. Забобонів вона не мала, жила

в лїcї сама, не боячись нї лїcoвикiв, нї русалок, але тепер, ідучи ряд
ком з Інґрід, почувала ясно, що ся дївчина належить вже тому світови.

Се почуттє вклюнуло ся в їй пце в понеділок, коли вона знайшла Інґрід
у себе в хатцї.

У недїлю вона зостала ся ночувати на селї, бо шасторша несподї
вано заслабла, і бабуся Ганна, що добре вміла доглядати слабих, згоди
ла ся посидїти ніч коло її ліжка. Цїлicїньку ніч слаба верзла, що до

неї приходила Інґрід і бабуся не надавала тому ваги.

Коли-ж вернувшись знайшла дївчину у себе в хатї, — хотїла була

одразу піти сповістити пастора, що то пасторші не приверзлося, а справ
дї Інґрід жива. Але на самий замір бабусї Інґрід зробило ся так пога
но, що вона не обісмілила ся його довести до дїла: здавало ся, що в

дївчинї от-от погасне життє, як ото гасне вогник під подувом вітру. Во
на-б умерла, як спіймана пташка. Смерть уже пантрувала її, я

к

свою

здобич й треба було дуже берегти т
а

шестити дївчину, щоб зберегти в

їй життє. -

От же Інґрід дуже клопотала добру бабусю. Часами вона н
е зна

ла, пцо вже й думати, часом навіть сама себе питала, ч
и

н
е привид, бу

ва, ося дївчина, о-стільки кволе було життє, що ще ледве жевріло в їй.
От через що вона й н

е

стала вмовляти її розумними словами, а

обіцяла н
е

казати нїкому, що Інґрід жива. У бабусї була сестра, слу
жила за господиню в одному багатому панському маєткови у Далекарлїї.

Стара й поклала собі одвести Інґрід д
о

сестри Стафи т
а попрохати,
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Інґрід 549

щоб та дала їй яке місце у себе у дворі.—Доведеться тобі стати за про
сту наймичку — сказала вона їй, — нїчого иншого не виміркую.

І ось тепер вони простували у ту панську оселю.

Бабуся Ганна добре знала місцевість, тим-то вони й пішли не би
тим шляхом, а глухими лїсовими стежками.

Іти важко було: черевики стоштали ся, одїж покаляла ся, пелени

пообдріпувались; маленький, а лихий сучок продер на рукаві Інґрід ве
лику роспірку.

Четвертого лиш дня над вечір вийшли вони з лїсу і з бугра по
бачили під собою глибоку долину.

На днї тїєї долини виблискувало озерце, а на березї маленького

острівця стояла біла панська оселя.

Бабуся Ганна сказала, що то Мунктан, де живе її сестра. Там же

на бугрі обидві вони й почали чепуритись, як могли: наново позапи

нали хустки, почистили вохким мохом черевики, вмили ся в лїсовому стру
мочку. Бабуся Ганна вхитрувала ся так закласти закладку на Інґрідіно

му рукаві, що не знать було, де дїрка. Але глянувши на дївчину, стара

важко зітхнула: у широкій бабиній сукні, що зовсім на неї не прихо
дила ся, Інґрід виглядала кумедною й негарною, а головне, була така

мертво-блїда, що певне сестра Стафа — міркувала бабуся Ганна, —
нї защо не візьме до себе у найми, бо з такою певністю можна було

найняти у службу вітрець, дївчина виглядає не дужчою од хворого
МеTGЛИК8.

Причепурившись, вони спустили ся з горба до озера. Йти вже бу
ло недалечко й швидко вони опинили ся у панському дворі.

Але яка-ж була та панська оселя I Кругом розляглись широкі май
дани, напів зарослі лїсом. Місток, що був перекинений через озеро на

острівець, увесь покривив ся, так що здавало ся от-от прова

лить ся під ногами. Алєя, що вела од мосту до будинку, уся поросла

буряном, а поперек стежки лежала деревина, повалена бурею.

Шроте гарно було на острівцї, так гарно, що й замкови було-б не

сором там стояти !

Та тільки в садку не було нї одного квітника, у парку дерева

порозростували ся так густо, що не давали одне одному дихати, а по

вохких стежках лазили здорові чорні слимаки.

— Що-ж се? невже сестра Стафа померла 2 Як се маєток дійшов

до такого страшенного занепаду ? Чи то-ж було тридцять років назад,

коли я була в останнє ! Що-ж ce, справдї, Бог дав Стафі?

Вона ніяк не могла збагнути, як міг панувати такий нелад там,

де була сестра Стафа.

Інґрід шоволї й нерішучо йшла за бабусею і в ту хвилину, коли
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550 Сельма Ляґерлєф

вступила на місток, вчула, що вона не сама, що хтось вийшов навпро
ти неї, а зустрівшись, повернув і пішов поруч з нею. Інґрід не чула хо
ди свого товариша, але тінь його вбачала о-стільки, що не могла вже

не вірити в його присутність.

Вона злякала ся й хотїла вже просити бабусю, щоб іти назад, хо
тїла сказати їй, що тут мабуть усе зачароване, що вона боїть ся іти да
лї, але не вимовила ще й словечка, як той невідомий наближав ся так
щільно, що вона його таки вшізнала. Образ його, зразу неясний, як сутїнь,

почав поволї вирізатись яснїше й нарештї вона побачила, що то був
„він", її студент.

Моторошність та жах зникли одразу і нечувана радість сшовнила

її серце. Здавало ся, що то він сам привів її сюди, щоб привитати її
отут на містку.

Разом з нею пішов він вздовш алєї, разом з нею увійшов навіть

у будинок.

Інґрідї аж нетерпилось: вона все повертала голівку влїворуч : так,

близько-близенько, біля самicїнької щоки виднїло його обличча. Власне

то було навіть не обличче, а сама усмішка, що ласкаво схиляла ся над

неї. Але тільки вона повертала голову, щоб роздивити ся шильнїще, як

та усмішка зникала. Нї, певне таких річей пильно розглядати не можна !

Дивила ся просто шеред себе, і знов чудове зявище світило ся коло са
мого її обличча.

Він нїчого не говорив, він і не робив нїчого, він тільки усміхався,

а для неї сього вже було за-досить: сим він показував їй, що є на сві
тї хтось, що любить її щиро-гаряче.

Вона приймала ту близкість, як щось о-стільки дїйсне, що почула

себе, мов у захистку від усяких пригод.

В раюваннї од cїєї думки зовсЇм потопала туга, що була викликана

пасторшиними словами.

Інґрід чула, як вертаєть ся життє: коли є на світї людина, що її
так кохає, то вона знов вертає собі право жити.

І ось через сю думку, коли вона увійшла у пекарню мунктансько

го будинку, то на щоках у неї вже променїли нїжні румянцї, а очи їй
сяяли радісним блиском; нїжна, крихка, прозора, вона була вродлива

як тільки що розквітла рожа.

Вона все ще ходила, неначе у-ві-снї, не зовсїм тямлючи, де вона,

і одразу мов остовпіла од непорозуміння І от-там коло плити стояла дру
га бабуся Стіна, точнісїнько така-ж маленька, присадкувата, з четверо

кутним обличчєм. Але ся чогось була куди краще убрата: у чорнїй бає
вій сукнї, у білому очишкови що завязаний був биндами шопід-бороду.

Думки обертом йшли у біднїй голївцї Інґрід.
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Інґрід 551

Досить часу спливло, поки вона добрала дїла, що то й була пан
на Стафа.

Вона почувала, як бабуся Ганна заклопотано поглядає на неї, сил
кувала ся швидче дійти до памяти та привітатись із панною Стафою

але в голові крутила ся одним одна щаслива думка: се-ж „він“ прий
шов до неї !

За пекарнею була невеличка горничка, уся заставлена старовинни

ми меблями, з картатим блакитним оббиттєм. Сюди-то й повела панна

Стафа гостей, посадовила їх на канапі і нашувала їх кавою.

Бабуся Ганна зараз же почала розмову про свою справу. Почала

здалеки: знає, мовляв, вона добре як панує стара панї сестру Стафу,

як у всьому покладаєть ся на неї і наймичок доручує наймати самій їй.
Шанна Стафа і словечком не обізвалася, тільки обвела Інґрід та

ким поглядом, немов-би сказала, що навряд-чи доручали-б їй се, як-би

вона наймала таких, як ся дївчина. Після свого вступу бабуся почала

вихвалювати Інґрід, що й слухняна вона дївчина, й працьовита. Досї,

мовляла, служила вона у пастора, але там вже мало чого можна було

навчитись, то ось вона обіцяла, що оддасть її в науку до такої госпо
динї, якої на всю округу нема.

Панна Стафа знов нїчого не сказала, але і не ховала в очах

того подиву, що мовляв, як се дївчина, що служила в пастора, та не
має на собі власної одежі, й прийшла найматись у бабиній ? Бабуся
провадила, як вона собі живе в лїcї самотою, забутa вcїма і як дївчина

ся нераз одвідувала її вранцї і у вечорі, то за се бабуся і надумала

ся притулити її десь не гарненьке місце.

От тепер вже заговорила панна Стафа.

Шкода, мовляв, що вони ішли такий світ шукати місця: на думку

її, гярна дївчина залюбки знайшла-б відповідне місце десь у сусiдному

маєтку. Бабуся Ганна з сего зрозуміла, що справа їхня обертаєть ся

кепсько і через т
е

заговорила вже більш урочистим тоном.

— Ось бач, Стафо ! Ти ввесь вік прожила, я
к

у Бога за дверми,

тоді я
к

я весь вік поневіряла ся у злиднях. Але д
о

нинї я й разу в тебе

нїчого не попрохала, а т
и

ось хочеш мене вирядити, як старчиху, що

вагодують тай випихають, більш і знати її н
е хочуть !

Панна Стафа злегенька всміхнула ся і сказала.

— А чом же т
и

н
е

кажеш всеї правди, сестро, Ганно Стіно ?

— Адже-ж і я з Реглянда: щїкава-б я знати — у якій се там хатї

знийшли ся-б такі очи т
а

таке личко ? — Показала вона н
а Інґрід та

провадила далї:

— Я розумію, щей гаразд, що ти хочеш помогти дївчинї з оттакими

очима, але н
е розумію, як осе т
и

вважаєш мене за таку дурочку т
а

верзеш менї осї вcї байки ?
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552 Сельма Ляґерлеф

Бабуся Ганна так перелякала ся, що їй аж зацїпило.

Але Інґрід сама собі поклала звіритись на Стафу і зараз-же ти
хоспiвним своїм голосом почала оповідати про себе.

Коли Інґрід довела до того, як вона лежала в трунї, як прийшов

далекарлїєць та вирятував її, панна Стафа чогось враз почервонїла й

раптом нахилилась, щоб заховати своє замішаннє.

Т
о

було лиш одну хвилинку, але мабуть н
а

добре йшло ся, б
о

після сего панна дивила ся н
а Інґрід вже куди ласкавіще. Вона вже

доладу почала роспитувати про все, а найбільш, ч
и

бояла ся Інгрід бо
жевільного ?

— О
,

н
ї

! сказала Інґрід — адже він нїкому н
е

робить лиха. Та д
о

того-ж він зовсїм н
е

такий вже й божевільний, він купує, продає, тіль
Ки все чогось заляканий.

Найважче було Іпrpiдї переказувати оту розмову пасторши з най
мичкою, що вона тодії підслухала, але вона п

о правдї передала її д
о сло

вечка, хоч голос їй нераз уривав ся о
д плачу.

Панна Стафа устала, розправила Інґрідї хустку н
а

голові і пиль

н
о

зазирнула у вічи, потім того поглaдила її п
о голівцї й сказала:

— Не кажіть, серденько, про се ! Менї н
е

треба того знати. Ось

тільки тепер вибачайте н
а

годинку і ти, сестро, і ви, панночко: — му
шу нести каву своїй панї. Проте я зараз верну ся й дослухаю вас.

Доправди вона хутенько повернула ся, й сказала що панї, почувши

о
д неї про дівчину, яка була в могилї, дуже забажала її бачити.

Бабусю т
а

Інґрід повели широкими сходами н
а

другий поверх, д
е

шанї вже дожидала у своїй маленькій вітальнї. Бабуся побожно спи
нила ся н

а

шорозї панського покою, але Інґрід, н
ї

трохи н
е лякаю

чись, підійшла д
о

старої панї т
а

простягла їй руку. Звичайно була вона

боязька і дуже соромляла ся людей хоч вони були і далеко н
е такі по

важні, але тут їй було чогось вільно т
а лехко, почувало ся лиш неви

мовне щастє, що ось вона добрала ся сюди.

— Так осе тебе, любко, поклали у труну і поховали були ? Спитала

ся стара панї ласкаво киваючи їй головою.

— Як що н
е

тяжко тобі, — розскажи менї свою пригоду, моя дитино!

— Я живу така самотня, нічого н
е

бачу й н
е

чую що у світі дїєть ся.

Інґрід почала знову оповідати і знов-же її швидко перепинили :

стара панї, точнїcїнько, я
к і панна Стафа, раптом підвела ся, підійш

л
а

д
о Інґрід, зсунула їй хустку і зазирнула в вічи.

— Так, так ! — бубонїла вона д
о

себе: — таких очей він н
е міг-би

не послухатись !

У перше н
а віку похвалено Інґрід за сміливість: панї мала її за

дуже сміливу тим, що вона н
е

побояла ся звірити ся н
а

божевільного.
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Інґрід 553

— Та менї й було трошки боязько — зауважила Інґрід, — але ще

більш того я бояла ся, що люде побачать мене роздягненою. А тимча
сом він-же нїкому лиха не робить, зовсїм не такий і дурний і дуже

добрий.

Стара панї хотїла взнати, як його звуть, але Інґрід не могла їй
сего сказати, бо нїколи не чула, щоб хто инакше звав його, як „Цап“.

Панї спитала ся, як він поводить ся гандлюючи, хотїла дізнати

ся, чи не сміяла ся коли й вона з його та чи не гребує вона отим

„Цашом".

Чудно було слухати, як вимовляє панї оте „Щап“: вимовляє без
краю гірко, але невпинно повторювала.

— Нї, сказала Інґрід — гребувати я нїколи не гребувала, а сміятись

з того безталаннaгo було-б гріх !

Облича панї все розяснювалось по мірі того, як вона розмовляла

з Інґрід.

— Здаєть ся менї, що ти-б зуміла шоводитись з божевільним, моя ди
тино — сказала вона. — Се — великий хист! Багато людей боять ся

сих нещасних

Дослухавши Інґрід до кінця, вона кілька хвилин сиділа замислив
IIIP10b.

— Як нема в тебе тепер иншого притулку, моя дитино, то ось зо
ставай ся зо мною. Я стара, живу самотою, ти подїлятимеш мою само
ту, а я за се доглядатиму тебе і дам усе, чого тобі буде треба.

— Чи до мислї се тобі ? Може колись прийде час — казала далї

вона — що треба буде сповістити твоїх батьків, що ти жива, але поки
що хай все зостаєть ся по старому, треба дати тобі змогу заспокоїтись.

Можеш мене звати тїткою. А тебе-ж як звать, моя дитинко?

— Інґрід, Інґрід Берґ.

— Інґрід — задумливо сказала стара панії : — атже менї-б хотїло ся,

щоб ти инакше звала ся. Коли ти увійшла сюди, та глянула своїми зі
роньками - очицями, менї зараз на думку спало, що тебе треба звати

Міньоною.

Коли дївчина зрозуміла, що старошаньска оселя має стати

їй новою вітчизною то ще більш упевнила ся, що доля привела сюди

якоюсь надзвичайною силою і вона пошепки подякувала свого невідомого

охоронця ще ранїш, нїж панї, шанну Стафу та бабусю Ганну.

Інґрід спала у снїгобілому ліжку, під серпанковою запоною, ви
качувалась на пухових подушках, укрита тонким простирадлом обкладе

ним мережевом, а зверху шовковою ковдрою, де було вигаптувано швед

ські корони та французкі лїлеї. Ліжко те було таке широке, що лягай

хоч вздовш, хоч впоперек, а таке високе, що коли хоч вилїзти на його,
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554 Сельма Ляґерлеф

то треба було ступити на дві приступки. Зверху над ліжком летїв амур,

що нїби спускав над нею запону, а по чотирьох кутах сидїли янголят
ка, підхоплюючи вгору згортки серпанку.

Крім пишного ліжка у горницї стояла ще старосвіцька пузата ко
мода, обкладена цитриновим деревом і звідти Інґрідї вільно була собі

виймати білої, пахущої білизни, скільки схоче. У кутку стояла шахва,

повна чудових суконь з шовку та серпанків, що немов того тільки й

дожидали ся, щоб їх надїто.

Прокинувшись уранції, Інґрід вже знаходила коло ліжка на малому

столику срібну тацу, заставляну старосвіцьким срібним та шорцеляновим

посудком з кавою.

Кожного ранку подавали їй до кави смашний білий буханець та
марципани. Що дня вона вдягала легеньку серпанкову сукенку, зверх

неї на плечі коронкову хустку, навхрест кінчиками завязану за

спиною. Голову їй зачісували так, що вcї коси високо збундючували на
маківцї, а на лоб та виски їй спадали дрібненькі зграбні кучерики, мов
віночок.

Проміж двох вікон висїло довге дзеркало у широкій золотій рямі.

Інґрід видивляла ся в його і, ласкаво киваючи свому образови, питала

ся: — ти хто ? Се ти? Справдї таки ти 2 Як-же се ти сюди попала?

Вдень звичайно Інґрід сидїла у вітальнї, гаптуючи або малюючи

на шовку, а коли те набридало, брала ґітару та приграваючи собі, спі
вала маленьких пісеньок, або розмовляла з панї радниковою, що вчила

її французкої мови та і взагалї брала ся переробити Інґрід на справ
жню шляхетну панночку. А тимчасом Інґрід нїяк не могла позбутись
думки, що в старошаньскій оселї негаразд і що се вона попала в якийсь

зачарований палац.

Думка ся як вклюнула ся з неї спочатку, так і не кидала її
Нїк0Ли.

Нїхто не приходив в оселю, нїхто не виходив з неї. На ввесь бу
динок було тільки декілька мешкальних покоїв, решта були замкнені і
нїхто туди не ходив як нїхто не ходив у садок, не доглядив і його.

На весь двір був тільки один двірник та ще якийсь дїд, рубав дрова,

а у панни Стафи були тільки дві наймички, що пособляли їй на пе
карнї та коло дїйва. Але на столї завше були добірні страви, а панї та

Інґрід вбирали ся як славетнї шанї. Стара занедбана оселя, здавало ся,

була навмисне зроблена для всяких мрій. Нїхто там не впадає коло

квіток, — затеж Інґрід кохала-пестила чудовий квітущий садок своїх

мрій і рожі його зараз розцвітали ся круг неї, тільки що вона лишала ся

на самотї: тоді їй увижало ся, що пишні червоні рожі розростують ся

над нею чудовим наметом.
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Інґрід 555

Кругом всего острівця, там де верби низько схиляли ся понад воду

і переплутали ся тиллям з зеленим очеретом, проміж розрослї кущів

бігла вузесенька стежечка, яку Інґрід найдужче любила: їй все тут зда
вало ся чудовним: і дерева, де на стовбурах будо повирізувано якісь

лїтери і похиляні старі лави, і напіврозвалені альтанки, куди було

страшно увійти, бо здавало ся, от-от завалять ся. Як було чудно ду
мати, що й тут колись були люде, як жили, мріяли, кохались і що

шаньска оселя не завше була зачарованим замком.

Отут, на самому березї, чари найдужче почували ся, тут зявляло

ся їй те обличче з невимовно-гарною усмішкою, тут вона могла дяку
вати його, студента, що привів її сюди, де вона остiльки щаслива, її
кохають, помогають їй забути твердосердя инших людей. Як би не він,

навряд — чи дозволили-б їй тут зостатись, — вона була певна у сьому.

Вона знала, що нїхто, як він зробив так.

Нїколи ще зроду вона не зазнала таких чудних палких думок;

вона, правда, завше думала про його, але нїколи не чувала так яскрав0,

що він ось-тут близько і захищає її.

Хотїло ся тільки знати : коли-ж прийде він сам?

А він мусить таки прийти колись !

— Дуже подібно, що він прийде саме сюди, — думала Інґрід; б
о

в cїх алеях він покинув частину своєї душі.

Минуло лїто й осїнь, надходили Різдвяні свята.

— Шанночко, — сказала таємничо панна Стафа: менї здаєть ся, в
и

повиннї-б знати, що молодий пан-д'їдич н
а Різдво вертаєть ся завше до

дому. Принаймнї попереду так бувало, — додала вона зітхаючи.

— Панї нїколи н
е згадувала, що має сина, — сказала Інґрід, а са

ма й трохи н
е

здивувала ся, мало н
е сказала, пцо давно була певна

в тому.

— Досї нїхто вам нїчого н
е

казав про молодого шанича, — сказала

Стафа, — через те, що шанї н
е

звелїли згадувати про його.

Більш Стафа нїчого н
е хотїла казати, а Інґрід н
е

насмілила ся

питати: бояла ся почути щось докладно: усї її сподїванки були такі
гарні, що вона мимохіть бояла ся розчарування. Може-б воно й добре

було-б знати усю правду, а може-ж вона така гірка, що поруйнує всї її

принадні мрії.

Але після сеї розмови „він" був з нею і в день, і в ночи. Вона

ледве мала час балакати з другими, б
о

без перестанку думала про його.

Раз побачила Інґрід, що двірник пробиває стежку у глибокому

снїгу алєї. Вона жахнула ся : а може він сьогоднї й прийде ?

Другого дня панї радникова сидїла біля вікна і очей н
е

зводила
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556 Сельма Ляґерлеф

з шляху. Неспокій її був такий великий, що не могла всидіти коло

вікна.

— Чи ти знаєш, Інґрід, кого осе я виглядаю ? — несподївано спи
тала панї радникова.

Дївчина мовчки кивнула головою: бояла ся, що голос ізрадить їй
на першому голосному слові.

— А чи казала тобі Стафа, що мій син чудний ?

Інґрід похитала головою.

— Він чудний... я не можу про се балакати... не можу... ти сама
побачиш !.

.

То було сказано таким дупу проймаючим тоном, що Інґрід навіть

моторошно стало.

Чого се тут в cїй оселї було так дивно, так надзвичайно ? Чи не
ма тут якої страшної таємницї ?

Чи н
е

було сварки між матїpю т
а

сином ?

Що-ж б
и

воно ото було ?

Вона почувала, я
к

т
о щастє невимовне обiллє її, т
о

струсне її мов

у пропасницї о
д ляку т
а

зневіри.
1

Мусила викликати наново весь ряд тих згадок, щоб знову вчути,

що се-ж прийде він, студент її. Вона н
е вміла-б д
о

ладу довести чого

вона така певна, що т
о

саме „він" і є панич — адже-ж міг б
и т
о бу

т
и і другий хтось. Боже, як тяжко, що вона н
е

чула нїколи, я
к

його

звуть.

у День тяг ся нудний т
а

довгий. Уcї сидїли аж д
о вечора, чекаючи

Нїм0 та палк0.

У двір вїхав віз дров. Наймит спинив коняку і почав дрова ски
ДаТИ.

— Інґрід I — скрикнула панї тнївним владним голосом; — біжи у
низ, скажи Андрієви, щоб зараз одвів коняку д

о

стайнї ! Та хутко,

хутко !

Дївчина побігла п
о сходах, вийшла н
а

ґанок т
а

й стала, мов уко
пана, зовсїм забула п

о

що її й послано. З-за навантаженого воза витк

нув ся чоловік у кожусї з великою торбою н
а плечах.

Проходючи поуз коняку він уже кілька разів уклонив ся т
а

й без

сього Інґрід вже взнала його.

— Але-ж... але... — вона стисла виски руками і так стояла, важко

дихаючи. Як же тяжко I Хиба ради сього чоловіка послала її панї униз ?

А чого т
о

наймит так хапаєть ся одводити коняку ? Та чого здіймає

шапку т
а вітаєть ся ?

Що т
о

наймитови д
о

божевільного ?

І ось вся правда звалила ся н
а Інґрід з такою руйнучою силою

що вона ледве не скрикнула на ввесь голос.
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Інґрід 557

То не милий боронив та пестив її, н
ї

! Охоронцем її був осей бо
жевільний 1 Її тут лишили тільки через те, щ

о

вона говорила про нього

ласкаво і через те, що мати хотїла завершити добре дїло, яке почав її

непцасний син.

„Цап“ — т
о був панич !

А до неї н
е

прийде нїхто ! Нїхто н
е вів її сюди, нїхто не дожи

дав ся її тут! То були тільки мрії, облуда, омана чуття. Боже, я
к

се

було тяжко ! О
,

хоч б
и не зазнала вона тих дивних сподїванок !

А вночи, коли заснула Інґрід у свому пишному ліжку під серпан

ковою запоною, студент знову кілька разів за ніч увижав ся їй.
— Се н

е ти-ж прийшов I — казала йому.

— Нї се я I — одказував він.

І в
і

снї вона вірила йому.
VII.

Минув цїлий тиждень після Різдва.

Інґрід сиділа у маленькій вітальнї за пяльцями, панї я
к

завше

щось плела, сидючи в куточку н
а канапi. Тихо було в покою. Молодий

Геде вже тиждень жив вдома, а Інґрід і досї ще й разочку його н
е

встріла. Він і вдома жив, я
к селянин, їв і спав у пекарнї, а д
о

матери

й не заходив.

Інґрід добре вчувала, пцо й панї, і панна Стафа чогось о
д неї

сподівають ся. Вона гризла сама себе, що н
е

може сповнити їх спо
дїванок, до роспуки доходила о

д тяжкого знесиля, що опанувала її

з того часу, як зруйновано її надїї т
а нїчого не могла вдїяти. з собою.

Вранції панна Стафа сказала, що вже панич пакуєть ся й зби
раєть ся в дорогу.

— Ниньки він вирушає ще ранїш нїж коли, — сказала вона кида
ючи докірливий погляд н

а Інґрід.

Дївчина добре розуміла, що й панї, панна Стафа тїшили ся на
дією, що вона якось поможе молодому Геде, або принаймнї хоч вдома

примусить посидіти. Але вона почувала, що нїчого н
е

може йому по
могти і гаптувала усе мовчки. Панна Стафа вийшла, і в хатї запану

вала повна тиша. Інґрід зовсїм забула, що вона н
е

сама. На неї напав

якийсь чудний сон, в якому вcї її смутні думки злили ся в одну кар
тину. Вона подумки бачила, що йде п

о

просторому панському будинку,

проходила салї т
а покої без лїку.

Скрізь меблї було позашинано cїрими покрівцями, образи т
а лямпи

завішано серпанком, а н
а підлозї скрізь лежав такий грубий шар пилу,

що піднїмало ся цїле курище, коли вона проходила п
о

хатї. Нарештї

вона прийшла у покій, в якому ще зроду н
е була: т
о

була маленька

горничка, а столи й стїни в нїй були зовсїм чорні. Придививши ся
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558 Сельма Ляґєрлєф

ближче, можна було розібрати, що вони не помальовані чорною хвар
бою і не оббиті чорною тканиною, а то так рясно унизані кажанами,

що висїли щільно один по-при одному. В одному вікнї була вибита шпи

ба і се нагадувало, яким побитом набрало ся їх сюди така сила. Застиг
лі у зимовому снї, вони так і висїли там, вкриваючи весь покій і жа
ден не ворухнув ся, коли ввійшла Інґрід. Саму-ж її охопив такий жах

та огида, що вона затремтїла усїм тїлом, неначе в пропасницї.

Ся сила висячих тварюк наганяла на неї якийсь забобонний острах.

Вcї вони загорнувшись у свої крила, мов у опанчу висїли в тяжкому
снї, учепившись за стіну довгим гострим пазурем.

Вона все те ясно бачила і мимохіть запитала сама себе, чи знає

панна Стафа про се, що ось кажани забрали собі в домі аж цїлий
покій.

Вона подумки пішла до Стафи й спитала — чи була вона у ма
лому покоїку, чи бачила кажанів, що там оселили ся.

— Авже-ж, я бачила їх, — одказала панна Стафа: — то-ж їх
покій. Отже знаєте, панночко,то тут у нашому краю нема нї одної пан
ської оселї, де-б кажанам не оддавали цїлого покою.

— Зроду я такого не чувала ! — сказала Інґрід.
-

— Ось поживіть на світї та постарійтись, як осе я, — то побачите,

що я сказала правду! — сказала Стафа.

— Не розумію, як се люде терплять ! — зауважила Інґрід.

— Ми мусимо терпіти — сказала Стафа, — кажани — то штахи Тур
боти, вона звелїла нам притулити у

себе.

Інґрід, побачивши, що паннї Стафі не дуже хочеть ся балакати,

знов взяла ся до гаптування; але думки про Турботу, таку дужу та
владну, що примусило й панну Стафу поступитись цілу горницю,— нї
як не давала їй заспокоїтись. І ось, уся поринувши в думки, неначе ба
чить вона, як під широкий камяний ґанок підїхали чорні санки, запря
жені чорними кіньми. Бачить вона, що на ґанок вийшла Стафа і ни
зенько комусь вклоняєть ся.

З санок вийшла стара панї у чорній оксамитовий опанчі з без

лїччу комірів. Вона була горбата, ходити їй було важко, вона ледве

посовувала ноги переступаючи по східцях.

— Інґрід,— сказала панї радникова, шідводячи схиляну над плетевом го
лову — здається панї Турбота приїхала: я вчула її дзвінок. Чи тобі

в примітку, що на її конях нема балабончиків, а тільки один маленький

дзвінок. Але кожен чує його, кожен ! Так вийди-ж у передпокій, устрінь

панї Турботу !

Коли Інґрід вийшла у передпокій, Турбота вже стояла на верандії,

розмовляючи з панною Стафою. Нїхто з їх не чув як вона підійшла.
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Інґрід 559
в

Інґрід з подивом запримітила, що горбата стара шанї під числен

ними комірами ховала щось, що нагадувало жалібну намітку. Вона була

дуже хитро підобгана й захована, але припильнувавши, молода дівчина
побачила, що то не намітка, а двоє великих кажанових крил.

На сей вигляд цїкавість її ще дужче розжевріла ся, вона намагала

ся зазирнути в обличчє панї Турботи, але се було неможливо, бо вона

стояла до неї плечима та дивила ся у двір. Зате, коли вона простягла

паннї Стафі руку, то Інґрід таки встигла роздивитись, що один палець

у неї був значно довший од других, а на кінцї закарлючив ся великим

гакуватим пазурем.

— Нy що, як у вас? Усе по старому ? — зашитала Турбота.

— Так панї 1 по старому ! — одмовила Стафа.

— Квіток не cїяли, дерева не підрізували 2 Містка не лагодили 2 в

алєях не ґрасували ?

— Нї, панї !

— Виходить, усе доладу ! — сказала стара. — Певне-ж ви не насмі

ли шукати нових копалень або нищити березняк, що посїдає ниви?
— Нї, вельможна панї !

— А колодязїв не чистили 2

— Нї, вельможна панї !

— Гарні у вас тут місця I — сказала шанї Турбота. — Добре менї

тут у вас живеть ся ! Ще кілька років, і мої пташки займуть усї покої

в сьому будинку. Ви добре доглядаєте моїх пташок, папно Стафо !

Стафа низенько вклонила ся в подяку за хвалу.

— А як взагалї тут справи в оселї ? Як справляли Різдво ?

— Різдво справляли, як і завше: панї день-у-день сидить у вітальнї,

все думає про сина і не знає що свято.

— Ялинки не робили 2 кутї не варили 2

— Нї, навіть до церкви не ходили, навіть свічок на вікнах не було

на Різдво.

— З якої речи панї радникова стала-б справляти Різдво, коли Бог

не хоче вилїчити її рідного сина ! — сказала панї Турбота.

— Справдї, з якої речи !

— А що, здаєть ся він тепер вдома 2 Може йому покращало ?

— Нї, не покращало. Такий же шереполоханий.

— І все живе, як селянин ? У горницї не вступає ?
— Ми не можемо його вмовити, щоб ішов туди, а панії знає, що

він її боїть ся.

— А спить у челяднї і їсть у пекарнї ?
— Так, вельможна панї.
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560 Сельма Ляґерлєф

— І ви нїчого не знаєте, чим-би його вилїчити ?

— Нї шанї, нїчого не знаємо, нїчого не придумаємо !

Панї Турбота на хвилинку задумала ся, а коли знов заговорила, то

голос її став якийсь різучий.

— Все се добре, панно Стафо, але все-ж я не дуже задоволена з вас.

За сим словом вона повернула ся і пильно подивилася на Інґрід.

Та здрігнула ся.

Шанї Турбота мала дрібне зморхле личко, звужене у низу так, що

підборіддя зовсім не знати було. Зуби її нагадували гостру пилку, над

Зверхнею губою росло густе волосся, брови не по инше, як два костру

батих кущики, а шкура на обличчу була зовсїм бура.

Інґрід одвернула ся з огидою. Невже панна Стафа не бачить то

го
,

що й вона? Адже панї Турбота навіть н
е людина, вона тільки тварина.

Побачивши Інґрід, Турбота роззявила рота, так що заблищали още

рені зуби.

— Коли ся дівчина прийшла д
о вас, звернула ся вона д
о Стафи, —

в
и думаєте, що її шослав вам Бог? В її очах в
и думали вичитати, я
к

сам Бог послав її, щоб урятовати його.

— Вона, думали в
и

,

має хист поводитись з божевільними. Ну, що-ж

Вдали ся вам ваші заходи 2

— Нї, нї-що н
е

вдало ся. Вона для нього нїчого н
е

зробила.

т А вже-ж, сказала Турбота, — т
о цілком моя заслуга : я поклопо

тала ся, щоб вона нїчого н
е знала, за для чого її тут лишили. Як би

вона знала се ранїш, т
о вона-б н
е

панькалась б
и з такими рожевими

мріями, а через т
е й н
е була-б так люто обдурена. Як б
и

розчаруваннє

н
е

підрізало їй сили, вона-б може де-що й зробила за-для божевільного.

Тепер же вона н
а

нього й н
е

глянула. Вона його ненавидить за те, що

він н
е той, яким вона його собі уявляла. Осе моя заслуга, панно Ста

фо, моя заслуга !

— Уже панї самі добре знають, що роблять !

Панї Турбота вийняла коронкову хустку тай обтерла червоні розят

рені очи: очевидячки, т
о

було ознакою її радощів.

— Та ну, н
е вдавайте, панно Стафо ! Адже вам зовсїм н
е

д
о

мислї

те, що я забрала у вас покоїк для моїх пташок, н
е

д
о

мислї й те, що

я незабаром заволодїю усїм cїм домом. Добре знаю: і ви, і ваша панї

хотїли мене обдурити — але годї, минуло ся !

— Еге! — сказала панна Стафа ; — нехай вельможна панї н
е тур

бують ся, се справдї минуло ся: панич вирушає сьогоднї, він уже сього

днї спакував ся, а ми знаємо, що тепер його нїщо вже н
е

вдержить.

Все, про що мріяли ми з шанїю сеї осени, — минуло ся !

— Нїщо н
е

одмінило ся. Ми думали — вона принаймнї вдержить
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Інґрід 561

його вдома, але даремне їй зроблено стільки добра: вона нїчого не зро
била для нього !

— Еге, з неї теж погана поміч. Як там воно не є, а їй тут нема чо
го вже робити. Сама я побалакaю з панїєю про се.

Панї Турбота почала сходити на другий поверх.

Важко шкандибаючи на сухих ногах, вона на кожнїй приступцї

стрiпувала крилами неначе от-от полетить.

Інґрід слїдком за нею: щось невдержно вабило, а заразом і гнї
тило її. Як б

и Турбота була найкращою красунею в світї, т
о

й тодї-б во

н
а

не вабила її дужче.

Коли Інґрід увійшла у маленьку вітальню, панї Турбота вже си
дїла з панї радниковою рядком н

а канапі т
а

про щось приязно т
а ймо

вірно шептали ся, неначе-б вони собі були найщиріщими приятельками

у світї.

— А що, правда? розумієш тепер, що держати н
а далї її нема чого?

— настирливо казала панї Турбота. — Ти, по не можеш бачити в са

д
ї

жадної квітки, н
е

схочеш-же терпіти у себе в домі молодої дївчини.

Як там не є, а вона завше приносить з собою трохи радости й ве
селопців, — а се-ж так не личить тобі !

— Я вже й сама про се думала ! — обізвалась панї радникова.

— Добудь їй десь місце компаньонки, а тільки тут її н
е

держи.

Після сього панї Турбота підвела ся, щоб прощатись.

— Так бач, про що я осе хотїла з тобою побалакати. Ну, а взагалї,

як тобі живеть ся ?

— Ножі т
а

гострі мечі ввесь день крають моє серце: — сказала панї

радникова: — поки він вдома, — я тільки й живу, що ним. Але сей

раз було гірш нїж коли, багато гірше... далї вже я н
е

видержу !

Тут Інґрід аж підскочила, вчувши дзвоника панї радникової: вона

бач, так заглубила ся у свою мрію, що навіть н
е

вірила собі, що т
о

була тільки мрія і що панї сидить, я
к і сидїла н
а

канапі і ніяких чор
них санок перед ґанком нема.

Панї дзвонила Стафу, а як т
а

довго щось н
е приходила, т
о

вона

попрохала Інґрід піти д
о

неї в горничку покликати.

Інґрід піпла, але блакитна горничка була порожня. Молода дїв
чина хотїла піти до пекарнї, попитати, ч

и

н
е

там Стафа, т
а

тільки н
е

вспіла ще одчинити туди дверей, як почув ся голос молодого Геде.

Інґрід стала: думка, що вона зараз його побачить, була їй неви
мовно тяжка. Але перемогла ся: — треба-ж себе примусити !

— Хиба він винний, що він н
е той, яким я собі його уявляла; треба

щось шочати. Умовлю його, щоб зостав ся вдома !

ЛНВістник кн. Х1І, 1910. 30
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562 Сельма Ляґерлеф

Ранїш вона не почувала до нього такої огиди: — він-же був зов
cїм їй не страшний.

Вона нахилила ся й зазирнула у замкову дірочку.

Геде сидїв за столом та їв.

Наймички сміяли ся з його, дратували та тїшили ся з його ку
медних річей, питали ся з ким він збираєть ся одружитись.

Геде усміхав ся — він любив, коли його про се питали.

— Її звать Гробова Лїлея — хиба-ж ти не знаєш !

— Гарне ймення ! А звідки-ж вона Р

— Вона не має нї краю, нї дому, а її оселя у мене в торбі.

Наймичка сказала, що, звичайно, то найкраща кватиря, але спи
тала, хто її батьки.

— У неї нема нї батька, нї матери — уневняв Геде: — вона гарна,

як квітка, вона виросла в садку !

Се ще він казав досить зрозуміло, але як схотїв розказати, яка то

гарна його наречена, — нїяк не міг добрати доладних виразів. Він на
говорив купу слів, але вони були так поплутані, що нїяк не можна бу
ло уловити їхнього головного змісту, хоч йому очевидячки самому було

дуже любо: він сидїв весь аж сяючи з радощів.

Інґрід кинула ся геть.

— Не можу, не можу його бачити ! Нїчого не можу для його зробити!

осоружний він менї ! — кричав у їй внутрішнїй голос.

Але не встигла вона збігти в ropy по сходах, як вчула дужі до
кори сумлїння: тут їй зроблено стільки добра, а вона не хоче навіть

вдячною бути !

От щоб побороти в собі огиду до молодого Геде, вона намогла ся

подумки обернути його в пана. Який би то він був ранїш, у коштовнїй
одежі, з зачісаними назад кучерями? Вона заплющила очи і задумалась.—
Нї, нїчого не виходе; нїяк не може вона уявити його собі инакше, нїж
такого, як він справдії був.

І враз вона вбачила перед собою риси коханого обличча: з чарів
ною яскравістю випливло воно лїворуч од неї.

На сей раз миле обличче не всміхалось: уста тремтїли, мов би од

пекучого болю, а невимовна мука прорізала глибокі зморшки шо обидва

боки од вуст.

Інґрід спинила ся на серединї сходів і очей не зводила з чудового

зявища: легеньке, невловиме, як соняшний промінь, що мінить ся у
кришталях, воно було таке-ж, як він, видиме й дїйсне. Згадала вона

свою мрію про Турботу, але то було инше, а се-ж ось сама правда.

І вона все дивила ся на кохане обличче і зразу шобачила, що вуста

його ворухнули ся: воно щось говорило, але що, — Інґрід не могла
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563

розслухати. Тодї вона почала відгадувати по рухах губів, як ото роб
лять глухі — і се їй пощастило.

— Не одшускай мене! — говорили вуста, — не одпускай !

З яким-же смертельним жахом вимовляли ся cї слова! Як би хтось

ушав їй до ніг, благаючи за своє життє, і то зворушило б її не більш :

вона уся тремтїла, серце рвало ся на шматки. Те благаннє було саме

проймаюче, якого вона зроду ще не чувала, навіть не уявлала собі, щоб

можна було благати з таким невимовним жахом в очах.

А вуста все попотїли благаючи: — не одпускай мене!

Що раз все з дужчою смертельною нудьгою говорили ся ті слова.

Інґрід не розуміла, але спинила ся, сама охоплена невимовним

співчуттєм.

Вона вчувала, що він благав не за життє, а за щось вище, за

спасїннє душі своєї.

І ось губи шерестали ворушитись, напіводкриті вуста замерли в без
силій розпачи.

На сей вигляд тупого знесилля Інґрід скрикнула і кинулась: вона

впізнала обличче божевільного, воно було точнїcїнько таке, як вона за
раз бачила його в пекарнї.

— Нї, нї, нї ! — скрикнула. — Я не можу, не хочу вірити, щоб то

він був !

Примара зникла.

Інґрід просиділа години з півтори на холодних приступках, ридаючи

в беззараднїй тузї. Але врештї в неї вклюнулась надїя, — ясна від
радна. Нова бадьора хвиля зміцнила її серце, примусила її підняти голову.

Все, що зараз стало ся — очевидячки, вказувало на те, що вона

має силу врятувати його. Се за для нього доля привела її сюди: їй су
дило ся велике-велике щастє урятувати його.

...А там у маленькій вітальнї панї розмовляла з Стафою. Боляче

було слухати, як вона благала господиню, щоб та умовила її сина зо
статись ще хоч на кілька днїв. Панна Стафа опирала ся.

— Та просити можна, скільки хоч, — сказала вона, — але панї самі

знають, що нїхто не примусить його зостатись, коли він сам не схоче.

— Адже в нас досить грошей. Зовсїм йому не треба йти. Хиба ви

панно Стафо не можете сього йому сказати г

У покій ввійшла Інґрід: тихенько причинивши двері, вона легень

кою ходою промайнула по хатї. Очи в неї сяяли, немов бачили щось

чудове там далеко, далеко перед себе.

Глянувши на неї, панї злехка скривила ся. Її охопило лихe ба

жаннє ушпигнути Інґрід, бути до неї теж твердосердою.

— Інґрід, — сказала вона: — ходи-но сюди, менї треба побалакати

про твою будуччину...
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Дївчина взявши свою ґітару, налагодила ся йти, на слова панї

обернула ся.

— Мою будуччину ? — перепитала Інґрід, проводячи долонею по
лобі, — та вона вже вияснила ся ! — сказала вона з лагідною, як у

мученицї, усмішкою.
Не додавши й словечка, вона вийшла з хати.

Панї радникова і панна Стафа з подивом зглянули ся проміж себе

і почали радитись, куди-б осе притулити дївчину.

А коли п. Стафа вернула ся в свою горничку, вона там застала

Інґрід: дївчина приграваючи на ґітарі, співала якixсь пісеньок, а проти

неї сидіїв Геде і прислухав ся до її співу з розпроменїлим од радощів
обличчем.

VIII.
З тієї-ж таки хвилини, коли Інґрід впізнала свого студента, вона

тільки й думала, як би його обрятувати. Але тяжка була завдача і во
на не знала, як до неї й узяти ся. З початку вона дбала лиш, як його

вдержати вдома і се їй вдавало ся досить легко: що дня грала вона

йому на ґітарі, або на скрипку і він за-для однієї надїї послухати

її хоч кілька хвилин — чекав терпляче зранку до ночи у Ста
финій горничцї. Інґрід дуже хотїло ся вмовити його, щоб пішов

у другі покої, але він на се нїяк не зважував ся. Вона вживала усяких

заходів: сама лишала ся іу 3 покою й казала, що не гратиме йому, як

він до неї не прийде. Але, як вона оттак два днї не вийшла до його,

то він почав пакуватись і зібрав ся іти. Довело ся уважити.

Він дуже полюбив її і шанував над усе, але своїм острахом навіть

їй не поступавсь.

Вона колись попрохала, щоб він скинув кожуха та вдяг звичайного

сурдута. Він справдї згодив ся був, але на другий день прийшов знов

у кожусї. Вона сховала його кожух, він прийшов у двірниковому. Коли
так, то краще-ж було лишити йому власного.

Він усе був такий же заляканий та шолохливий, жахав ся, коли

до його хто наближав ся, навіть Інґрід не повинна була сїдати близько

до його.

Раз якось вона попрохала, щоб він не вклоняв ся котови.

Вона казала, що вже й не прохає його, щоб не вклоняв ся коням

або собакам, бо то було б уже занадто, але маленької кицьки, мовляв,

чого-ж боятись ? *

— Як же не боятись? — адже кицька — шапеня !

— Нї, та вона-ж не може бути нї цапом, нї козою, — доводила

Інґрід: — адже бач у неї не має рогів!

Се його втїшило, наче він справдї знайшов спосіб одрізняти кіз од

других тварин.
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Інґрід 565

Другого дня перед ним пробігла кицька панни Стафи.

— У цапа немає рогів І — сказав він гордо усміхнувшись. Він про

минув її й сїв на канапі, щоб слухати, як грає Інґрід. Але незабаром

знов чогось почав турбовати ся, устав, підійшов і вклонив ся котови.

Інґрід тратила надїю. Вона вхопила його за рукав і почала торса
ти. Він зараз же втїк за двері і вже щїлий день не повертавсь.

— Дитино, дитино ! — сказала шанї, — ти се робиш так само, як

і я робила. Може статись тільки, що й ти його налякаєш, то і до тебе

він не йтиме. Облиш краще. Ми вже й того раді, що хоч вдома живе.

Так нїчого й не можна було зробити ! Вона даремне ломила руки

в тяжкому смутку по тій гарній людинї, що зникла в образї сього бо
жевільного.

Цїкаво було знати: чи на те її тільки і привела сюди доля, щоб

вона грала йому дїдових пісеньок? Чи в тому тільки й усе життє?

Невже нїколи не перемінить ся?
Инодї вона йому щось оповідала. Бувало, що инодї серед опові

дання вираз його обличча зовсїм вияснить ся і він скаже щось таке

гарне, проймаюче, що найрозумнїйшому-б не придумати. Кожен раз то

надавало сили Інґрідіним надїям, додавало їй бадьорости і вона ро
била все нові та нові спробунки.

Вечоріло. Місяць тільки що зіходив. Білий снїг позамітав стежки,

озеро блищало мов криця. Дерева простягали чорнобурі гилля на тлї

червоного неба, де cїдало сонце.

Інґрід сходила до озера, щоб посковзатись на коньках. Вона йпла

вузенькою стежкою, пробитою у глибокому снїгу. Геде слїдком за нею.

В його постати щось нагадувало собаку, що йде слїдом за своїм хозяїном.

Інґрід мала втомлений вигляд: очи їй не блищали, обличче зблїд
ло. Вона йшла роздумуючи чи задоволений з себе сей день, що зараз

ото завмiрає? Чи він ото з великої радости запалив червону зорю отам

на заходї ? Сама ж гірко вчувала, що не було в неї радости нї сього,

нї другого якого дня. Цїлий місяць, що вона впізнала у божевільному

Гуннара Геде, а й досї з того часу нїчого не досягла.

І ось сьогоднї охопив її безглуздий острах: їй здало ся, що вона

тратить своє коханнє : думаючи тільки за хворого, забуває свого студен

та. Все, що було легкого, гарного та радісного у тому коханнї, зникло

і зостала ся сама лиш важка дїйсність. Серце її повнилося розпачем, во
на почувала, що не вміє запомогти, чула щo мусить зректись усяких

спробунків. Боже, Боже ! А він ось йде ззаду такий здоровий та гарний

тїлом, а такий безшорадний, невилїчимо-хворий !

Ось прийшли на озеро. Вона взула коньки собі, взула й Геде.
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566 Сельма Ляґерлєф

Але тільки він ступив на лїд, зараз же впав. Плазом якось доб
равсь до берега і вилїз на камінь, а вона шомчала геть озером. Проти

каміня де сидїв Геде, був маленький острівець, зарослий березою та оси
кою. За ним вечірне небо палало червоним вогнем, а тоненькі прозорі

верховіття дерев нїжно вирізали ся на тому полум'ї у такій чудовій
кpacї, що не можна було не помітити її.

Часто буває, що визнаєш місцевість п
о якийсь дрібницї, б
о навіть

у самих знайомих обставинах любиш н
е

все однаково. Мункxтан най
краще було впізнавати п

о

сьому маленькому осикуватому острівцю, що

простягав на захід свої темні голі гіллячки.

Геде занїмів н
а каменї й дивив ся. Дивив ся на острівець, н
а пе

решлетене гиллє й н
а блискучий лїд, що розлягав ся н
а всї боки.

Се місце він завше любив над усї: у всьому маєткови н
е було

другого такого йому рідного. Сей острівець вабив його очи. От і тепер

він н
е

зводив з нього очей, нїчого н
е думаючи, як т
о

завше буває, ко
ли дивис ся н

а

щось дуже знайоме.

Довго-довго сидїв він, упершись поглядом. Нїщо йому н
е заважа

л
о ; н
ї люде, н
ї звіри, н
ї

страшні обрі зи. Інґрід він теж н
е міг бачити:

вона сковзала ся поза лукою. Гуннарову душу ошовів такий спокій, така
тиша, яких ми зазнаєм тільки у рідних обставинах. Од малого острівця

дихало н
а

нього миром т
а безпечністю, він заколисував у Геде той

острах, що раз-у-раз мордував його. Геде завше ввижалось, що його

звідусіль оточують вороги і він думав тільки як-би т
о оборонитись, щї

лими роками він н
е зазнав того спокою, який б
и

дав йому забуття і

тепер ось настав той спокій. І ось н
а березї анї про що виразно н
е

думаючи, Гунар Геде мимоволї зробив рух, який робиш, коли буваєш у

звиклих обставинах. Перед ним блискучий лїд, а н
а

ногах коньки! —
Він устав і просковзав ся кілька ступенів, так же мало про се думаючи

я
к

ми за їжою мало думаєм, що держимо в руцї ножа т
а

вилку.

Він сковзнув ся п
о блискучій поверхнї т
а тільки вже н
а серединї

озера помітив, що сковзається н
а

коньках.

— Який чудовий лїд — подумав він, — а я чогось н
е

сковзав ся

сьогоднї в день. Байдуже — вчора за т
е

довго сковзав ся, — шотїшив

він себе. — Тепер треба буде користуватись з кожного дня б
о

незаба

*

ром вже й в Упсалю.

Чи тим що Геде опинив ся серед обставин, які любив д
о

своєї хво
роби — в йому прочнуло ся його попередне „я".

В свідомости підняли ся образи т
а думки, що були звязані з його

попереднїм життєм, а заразом зовсїм потопло в забуттї все те, що ти
чилось до його хвороби.

Він помчав п
о

озері широким півколом, щоб зазирнути за вузь
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Інґрід 567

ку та гостру косу, що видавала ся в тому місці. Він зробив те мимо
хіть, за звичку, і тільки вже завернувши за косу, зрозумів, що то-ж він

хоче побачити, чи горить світло в покою матери. — Вона думає, що

менї-б уже пора й до-дому тільки — нї ! хай ще трошки почекає. Ду
же вже гарний лід сьогоднї ! — Ясніще всього прокинулось у йому по
чуттє задоволення й від фізичного руху, і од чудового морозяного вечо
ра. Як гарно сковзатись при місяції ! Який гарний сей мякий перехід до

ночи ! На обрію ще ясно, а над озером вже заснула нічна тиша. Світ та

тиша — ото найкраще що можуть дати день та ніч.

Там на озері ще хтось сковзається.

Молода дївчина.

Він не знав, чи знайома вона йому і побіг, щоб упевнитись.

Нї, він не знає її, і проте не втерпів: сковзаючись поуз неї, ска
зав їй кілька слів про те, який сегоднї чудовий лїд. Незнайома була,

очевидячки, міська шанна, н
е

звикла д
о того, щоб д
о

неї звертали ся

просто, б
о

дуже злякала ся, коли він д
о

неї забалакав. Але правда, він

д
о

чогось так кумедно вдягнений, неначе селянин ! Щоб н
е

заважати їй

сковзатись, він повернув і широкими півколами помчав назад. На льоду

досить простору обом.

Інґрід трохи у голос н
е

скрикнула з подиву: він мчав ся назу
стріч певний себе, зграбний, з руками навхрест н

а грудях, криса бриля

йому заломила ся, кучері одкинули ся назад, так що вже н
е

спадають

на вуха.

Він говорив голосом освіченої людини і в розмові його н
е

чуло ся

грубої вимови далекарлїйских селян.

Але вона швидко опамятала ся о
д

переляку т
а й помчала д
о бе

регу що духу.

Задихана кинула ся вона в пекарню й сама н
е знала, як-би ско

ріше й яснїше оповістити радісну новину.

— Панно Стафо І Панич вернувся !

В пекарнї н
е

було нїкого: н
ї Стафи, н
ї

наймичок. Горничка пан

н
и

теж була порожня. Інґрід побігла п
о

всьому домі, п
о покоях, куди

ще нїколи не входила т
а

все гукала.

— Шанно Стафо І Панно Стафо І Панич вернув ся.

Вона була н
е

при собі і все ще кричала, коли вже круг неї зібра
ли ся дві наймички, панна Стафа і сама шанї.

Інґрід разураз повторювала ті-ж самі слова, бо, була надто зру
шена, щоб замовчати.

І всї вони зрозуміли, вcї вони були враженї, я
к і вона: губи й ру

к
и

тремтїли у всіх. А Інґрід схвильована, н
е

тямлючись обертала ся т
о

д
о однїєї, т
о

д
о

другої.
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568 Сельма Ляґерлєф

Їй хотїло ся щось розяснити, щось звелїти, але що саме ? Які
прикази? І як таки можна так стерятись !

Вона змішала ся і дивила ся на шанї.

— Чого-ж се я врештї хотїла Р

Стара панї тихим тремтячим од хвильовання голосом почала дава
ти порядок.

— Подайте світла ! Роспалїть у комінку в паничевій хатї !— трохи
пошенки казала вона, — приготуйте йому одїж !

Хоч і не час, і не місце було тут чим пишатись, але в голоcї пан
ни Стафи мимохіть вчула ся малесенька нотка гордощів, коли вона
ск8138л8 .

— В паничевій кімнатї що-дня напалено. Одїж давно наготові.

— Піди, Інґрід, до себе ! — сказала панї.

Але молода дівчина не послухала ся: вона пішла у маленьку ві
тальню, стала коло вікна тай заридала тяжко, невдержно, сама почу
ваючи, як глибоко вона зрупена.

Нарештї нетерпляче обiтерла сльози й почала дивитись на снїгову
плащинку перед будинком. Тільки-б сльози не заважили: при місяшному
сяйві не так видко.

Ось він увійшов у хвіртку.
— Ось - ось він — крикнула вона шанї радниковій : — він іде швид

ко І він біжить ! Та йдіть-же, сюди, довідайте ся самі.

Шанї радникова мовчки сидїла коло комінка й прислухала ся.

— Цить, цить! — попрохала вона Інґрід: — не заважай менї: я хочу
шідслухати його ходу !

Інґрід причаїла дух, щоб не заважати панї прислухатись його ходї.
Вона стояла, конвульсійно, вхопившись за лутку, неначе бояла ся впасти.

— Тихо, тихо, — казала собі: — мати хоче вчути ходу свого сина !

Радникова сиділа уся подавшись наперед; душа її насторочилась.

— Чи чує-ж вона як іде він через сїни? Оттепер мабуть сподї
ває ся, що він зараз зверне у пекарню.

Інґрід бачила, що стара шанї не обісмілюється иншого сподіватись.

— Чи чує вона, як ришнули двері на гору ? Чи чує, — як швидко пі
діймаєть ся він по сходах ? на другий поверх ? Ось він бере по дві, по

три проступки заразом... Чи чує вона се?

То вже не була важка хода селянина, якою він вийшов був з до
му... Ось-ось. хода наближажаєть ся до вітальнї. Боже, як колотять ся
серця! Якби він в сю хвилину ввійшов, то обидві мабуть не вдержали ся
й скрикнули у голос.

Не дійшовши вітальні, хода повернула до паничевого покою.

Шанї радникова вшала головою на спинку кресла й зашлющила очи.

Інґрід подумала, що мабуть вона б рада й умерти у сю хвилину.
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Інґрід 569

Не росплющуючи очей, панї простягла руку.

Інґрід нечутно подійшла і вхопила ту руку. Стара притягла її до

себе.

— Міньоно, Міньоно ! Осе є твоє справжне йменнє !

— Нї, — пропопотїла вона: — тепер не можна плакати ! Тепер не

можна про се говорити. Ось візьми собі стільчика та підсядь сюди до

вогню. Нам, дитинко, треба заспокоїтись. Балакаймо про щось друге:

коли він увійде, нам треба бути зовсїм спокійними.

Через півгодини увійшов Геде. На столї було все наготоване до

чаю і лямпа горіла. Він і справдї шереодяг ся: усякий слїд селянина

зник, він виглядав справжнїм паном.
-

Інґрід і панї радникова міцно стиснули одна одній руки. Вони все

готували ся його стрінути

— Не вгадаєш, що він зробить, або скаже — промовила панї, — завше

він був якийсь особливий. Але чи так, чи сяк, а треба бути зовсїм спо
кійними.

Інґрід справдї зовсїм заспокоїлась. Невимовно велике почуттє ща
стя охопило її і втишило її вcї турботи.

Їй здавало ся, вона йде шляхом до небесного раювання, — безкло

потно лине на крилах янголиних туди в небесну височінь !

В Гуннарови не знать було й слїду нїяковости.

— Я зайшов тільки сказати, що у мене дуже болить голова — сказав

він, — а через те я зараз же ляжу спати. Ще на озері розболїла ся.

Панї нїчого не одмовила. Те, що він сказав, було таке звичайне,

просте, а разом і несподіїване.

Минула щїла хвилина, поки вона розібрала, що він нїчого не

памятає про свою хворобу, а живе десь у минулому.

— Шклянку чаю проте, мабуть, випю — сказав Геде, здивований

мовчанкою матери.

Панї радникова підійшла до столу. Він глянув на неї.

— Ти плакала, мамо ? Чого се ти така мовчазна 2

— То ми зараз згадували одну сумну подїю — я та ось моя молодень

ка подруга — сказала панї радникова, вказуючи на Інґрід.

— Ох вибичай, будь ласка I — похопив ся він, — я не бачу, що в те
бе гість !

Молода дївчина вийшла в освітлене коло, гарна як янгол, знаючий,

що перед ним зараз одчинять небесну браму.

Геде вклонив ся досить сухо — очевидячки не знав, хто се перед

ним.

Панї познайомила їх.

Він ледве глянув на Інґрід.
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570 Сельма Ляґерлеф

— Я бачив панну Берґ осе на льоду — сказав він.

Він нїчого про неї не знав, нїколи зроду не бачив.
іх.

Щаслива пора настала. Хоч Гуннар Геде був ще не зовсім здоро
вий, але в Мунктанї вірили, що він одужає і се ущасливлювало всі

серця.

Памяти Гуннар сливе не мав: багатьох подїй свого життя зов
cїм не пригадував, вмів грати на скрипку, забув усе, чого коли вчився,

а свідомість у його була о-стільки плоха, що він навіть неохоче писав

або читав. Але все-ж йому кращало.

Він уже не був у тому постійному остраху, він любив свою матїp;

вигляд та звички освіченого чоловіка вернули ся до його.

Звісно, що і панії, й вся оселя були щасливі.

Сам Геде був у найкрашому настрої, всенький день він сміяв ся
жартував, нїколи не загадувавсь, якось проминав усе, що було йому не

в тямки, нїколи не заводив розмови про щось, над чим треба було міз
куватись, але балакав охоче та жваво.

Найвеселїщий був коли рухав ся: то він брав Інґрід з собою на
лїд, то возив її саночками. Хоч мало при тому з нею балакав, але їй

було любо з ним. До неї він був прихильний, як і до всїх, але нї кри
хотки не закоханий.

Частенько він згадував свою наречену і все дивував ся, що вона

нїчого йому не пише й не подає жадної вісточки. Але й сей смуток

швидко промайнув: він якось умів одгонити усякі журливі думки.

А Інґрід збагнула, що оттаким побутом він нїколи не видужає.

Треба було його примусити хоч раз та гаразд задуматись, зазирнути в

самого себе, а на се в його, очевидячки, не вистачало духу. Але нї
вона, нї хто другий не зважувалися примусювати його. От, якби він хоч

трошечки покохав її— о, тодї-б вона може й зважила ся — думала собі

Інґрід. Їй здавало ся, що ycїм їм треба було насамперед хоч трошечки
IIЦасТЯ.

Саме в ту пору трапило ся, що в пастора де виховувалась Інґрід,

умерла дитина. Гробокоп мав йому копати могилу. Він копав саме коло

того місця, де торік копав на Інґрід. Прокопавши кілька ліктей, він на
трапив на край віка.

Гробокош не вдержав усмішки: до його звісно, долинула чутка, що
покійниця, захована там, приходила д0 пасторші. Нїби в день похорону

вона одшрубувала віко, вийшла з могили й прийшла додому. Треба зна
ти, що пасторшу на селї не дуже то любили і звичайно були раді па
щикувати про неї.
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Інґрід 571

— Як би то люде знали як добре під землею заховані покійники —
думав гробокоп, — та як щільно віка...

Думки йому перервали ся. На краю труни, що виглядав з землї,

віко було трошки зсунуте тай одна шрубка не закручена.

Він нїчого не сказав, навіть не подумав, тільки покинув кошати і
засвистав полкову зорю, бо був колись москалем. Але потім поміркував,

що краще доладу обдивитись об що тут йде. Гробокопови не личить пань
катись з думками про мерціїв, що встають з гробів та ходять осіннїми

ночами лякати людей. Він узявся копати тай напоров ся лопатою на тру
ну, а труна ясно й виразно промовила йму, що вона порожня, порожня,

порожня !

За півгодини гробокоп був уже в пасторському дворі.

Питання, дивування, вигуки так й посипали ся. Тепер усїм стало

ясно, що дївчину справді принїс далекарлїєць у торбі. Але що стало ся

далї з нею ?

Бабуся Ганна Стіна стояла біля печі: доглядала широгів, що пек
ли ся на поминки. Довго вона мовчала, прислухаючись до розмови, тільки

пильнувала печево то виймала дечко, то знов посовувала, так що страш
но було й наблизити ся до її довгої лопати. Але нарештї одіпнула хвар
туха обiтерла піт та сажу з обличча тай пішла просто у покій до па
стора і сама не знаючи, як се стало ся.

Нїчого було дивуватись, що однїєї гарної мартової днини перед

паньским будинком у Мунктанї спинили ся маленькі своєробнї санки з
зеленими квітками по червоному полю, запряжені гнїдою конячкою.

Шастор сам приїхав по Інґрід, — вона повинна їхати до матери.

Він не дуже розводив ся про те, які вони раді, що вона жива —
по всему його обличчу й так було видно, який він радий.

Він нїяк собі не міг того подарувати, що його приймачці погано у

їх жило ся і ось тепер сяяв з радощів, що може нїби наново почати

й полатодити усе.

Про втіканнє Інґрід a - нї словечка, бо навіщо - ж згадувати такі

речі та даремне мучитись? А Інґрід добре розуміла, що й пасторпа пе
режила тяжкі часи, бо сумлїннє гризло її, тай вся родина дуже бажала її

повороту, щоб загладити свою провину. Інґрід зрозуміла, що мусить їха

т
и з пастором, коли хоче показати нареченим батькам, що не має серця

проти їх.
Вcї находили, що т

о річ звичайна, що вона поїде д
о

пастора по
гостювати тижнїв н

а

два. — Чому н
ї

? Одмовлятись тим, що вона необ
хідна у Мунктанї вона н

е могла: Геде любicїнько міг прожити без неї

кілька тижнїв. Для неї самої се, правда, було важко, але як всїм здаєть

ся
,

що се так, то, звісно, вона мусить згодитись. Може вона серцем і
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572 Сельма Ляґерлеф

сподївала ся, що її попросять зостатись. Коли cїдала в санки, усе дума"

ла: от - от, панї або панна Стафа непремінно вернуть її, н
е пустять;

н
е

вірило ся, що се вона їде алєями, звертає у лїс і за нею потроху

зникає ззаду весь Мункxтан.
А може т
о її н
е

вдержували тільки через добрість: мовляв, моло

д
а

душа нудиться й рветься геть з Мунктану ? може набридло догляда

ти божевільного ? Інґрід вже й руку підняла, щоб ухопити віжки т
а за

вернути коня. Тепер, коли проїхали щїлу милю, їй здалося, що мабуть

її через се й одпустили. І так скортіло вернутись - довідатись, ч
и прав

д
а

тому. І їй здало ся, що блукає вона серед глухого бору, д
е її оточує

глибока тиша, н
ї

о
д кого н
ї одвiтy н
ї

просвіту. Здавало ся, що швидче-б

о
д

сосни т
а ялини, або о
д білки т
а

пугача можна було сподївати ся по
ради, нїж о

д

людей.

Тепер Інґрід було однаковісїнько, я
к

б
и

там н
и

жило ся вдома.

„Мабуть добре", думала вона, але се їй було зовсїм байдуже. Як б
и її

тепер посадовили в чудовий палац у роскішному садку і то-б її н
е втї

шило, б
о

нема такого мякого ліжка, де-б можна було заколисати журбу.

Спочатку вона невпинно благала, щоб їй дозволили вернутись, б
о

вона вже навтїпала ся, побачивши батьків, братів т
а

сестер. Але ска
зано їй, що тепер, мовляв, сльота, треба потерпіти, адже-ж н

е вмре,

коли зараз н
е

поїде в Мунктан.

Інґрід нїяк н
е розуміла, чого се вcї н
а неї гнївають ся, як вона

тільки згадає за Мунктан — й батьки, й чужі люде, неначе, справдї,

тому, хто живе в Регляндї, вже н
е

личить і думати про инче місце.

Незабаром однак вона розібрала, що краще зовсїм н
е

балакати про від
їзд, б

о тільки що знїмеш розмову, зараз знайдуть ся усякі перешкоди:

мало того, що шляхи н
е

протряxли — нагорожували круг Інґрід цїлї
мури - окопи : т

о

треба ткати полотно, т
о

садовити розсаду, т
о

стьобати

ковдру, а т
о знов: — наступають іменини пастора, а там — невже

таки виїхати, н
е

одгулявши весїлля Карін Ляндсберґ ?

Виходило — хоч здійми руки вгору т
а

благай весняне небо, щоб

воно прискорило свою працю. Зосталось одно: просити в Бога сонця т
а

тепла, благати ласкаве сонечко, щоб воно проймало своїми промінями

густі сосни т
а

прогоняло з - під їх снїги. Миле, добре сонечко ! Хай со

б
і

в долинах зостається снїгу, скільки завгодно, аби лиш гори счистили

ся т
а

попросихали стежки лїсові ! Тільки б швидче пастухи вигонили

череду н
а узгірря, а самі оселили ся в своїх лїсових хижках, тільки-б

попересихали рудки, щоб можна іти навпростець !

Інґрід н
е

збирала ся чекати оказії, або просити грошей н
а

підводу

— тільки б лісові стежки попросихали — вже вона якоїсь ясної весня

ної ночи вирушить сама, н
ї

в кого н
е

дозволяючись.
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Інґрід 578

Давно Інґрід думала, що завше нудьгує за весною. Звичайно, люде

її нетерпляче дожидають. Аж тепер вона збагнула, що то є нудьга за

весною ! — те що ранїш було, нїяк не можна назвати тим іменнєм.

Перше вона було радїє зеленим брунькам, першим пролїскам, спі
вам дроздів або зозулї, — але то були дитячі забавки ! Хто радий лиш

кpacї, той не журить ся за весною.
-

Нї, отой справдії нудить ся за нею, хто здатен цїлувати першу

проталу гальовинку, хто поспішає зірвати перший листочок кропиви та

добре ним опектись, щоб вчути, що ось вона таки прийшла

Уcї були до Інґрід ласкаві, прихильні, але хоч вона нїкому й сло
вечка, вcї чогось були певні, що вона тільки й думає, як би швидче

Виїхати.

— Не розберу, чого се тобі так кортить у ту нещасну оселю догля
дати божевільного ? — сказала колись Карін Лянсберґ, неначе вичитав

ши у Інґрід у думках.

— О, нї, вже їй зовсїм перехотїлося ! — втрутила ся в розмову па
сторша, перше нїж дївчина вспіла сказати словечко. Коли Карін пішла,

пасторша сказала:

— Люде вcї дивують ся, чого се ти хочеш од нас їхати.

Інґрід мовчала.

— Люде кажуть, що ти закохала ся в Геде з того часу, як йому по
кращало.

— О, нї, зовсїм не з того тільки ! — А самій стало смішно.

— Але про те він не такий, щоб за його можна було виходити заміж.

Ми з батьком уже радили ся про се і по - нашому тобі краще зостава

тись у нас.

— Які ви добрі ! — сказала Інґрід.

Все-таки не діймали віри Інґрідї, яка вона нї була покірна та

слухняна, і Інґрід нїяк не могла догадатись, яка то сорока на хвостї

носить їм про її заміри.

Нареченій матири мало було того, що заборонити їй відїзд, вона

ПЦе Д0ДаЛа :

— Якби ти їм потрібна, могли б же вони написати листа !

Інґрідї знов стало смішно: де-ж видано, щоб з зачарованих замків

та приходили листи !

А колиб тільки пасторпа знала, скільки вона й без того приймала

вісток — отоб дивувалась !

Звістки приходили і в день, і в ночи: в день у примарах, в ночи

у-віснї „він“ подавав Інґрідї звістку, що вона йому потрібна, що він
хворий, такий хворий !

Вона знала, що він знов на доро3ї до божевілля і що їй пора вер
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574 Сельма Ляґерлєф

нутись до його. Як-би хтось сказав їй про його хворобу, вона-б тільки

й промовила, що давно вже про се знає.

Великі зорі-oчи все вдивляли ся кудись у далечінь. Хто бачив той
погляд, тому вже годї було вірити, що Інґрід вседить спокійно вдома.

Адже по обличчу людини знати, чи їй добре живеть ся вдома, а

чи пориває її в инший край: — досить для того тільки малої іскри

щастя в очах, коли людина вертаєть ся з роботи або одпочиває при

світлї коло печи, — а в очах Інґрід нїколи не світила ся та радісна

іскра, от хиба тільки як гляне на гірський струмок, що шумуючи збігав

з кручі, — бо він же їй шлях пробивав

Якось Інґрід сиділа у двох з Карін Ляндсберґ і почала розпові
дати їй про своє життє у Мунктанї. Та аж злякала ся: як се Інґрід

могла оттак жити 2 Карін Ляндсберґ збірала ся, як відомо, заміж. Вона

була дуже закохана і нї про що инше не могла балакати, як тільки

про свого милого. Все, що вона знала, вона навчила ся у його, а коли

брала ся до якого дїла, то не инакше, як після поради з ним.

Саме тепер і згадала вона, що Оляф їй колись говорив і надумала

ся скористати з того, щоб Інґрід остерегти, як би вона справдї закоха

ла ся у божевільному.

Ось, мовляв, який той Гуннар Геде божевільний: в осени Оляф

їздив на ярмарок з якимись панами, що упевняли його, нїби „Щап“

зовсїм не безглуздий, а тільки так вдає, аби привабати покупцїв та

краще спродати крам. Оляф стояв на свому, пани на свому Оляф, щоб

доказати свого, пішов на товарячу торговицю і купив там маленьку

миршаву кізку. Оттодї і побачили, що його правда: тільки що пустив

Оляф кізку на стіл, де вже Геде росташував ся з своїми ножами та

ножицями — як не дремене той І покидав і торбу, і ввесь свій крам.

І всї дуже реготали, як побачили, що він так злякав ся мізерної тва
рини. Як же можна, щоб кохати оттакого божевільного?

Може се вона зробила й необачно, що за ввесь час розмови не

глянула на Інґрід: як би побачила, як у тієї стисли ся брови, певне

спинила ся-б !

— А ти хочеш виходити заміж за чоловіка, що зробив оттак ? Та

вже краще вийти за самого „Цапа” І

Інґрід вимовила се так твердо та рішуче, аж чудно було, що вона,

така завше мяка, лагідна, може бути такою твердою. Се ушпигнуло

Карій в серце: кілька день вона ходила, як не своя: може Оляф і
справді не такий чоловік, як би їй хотїло ся Думка ся труїла їй життє,

аж поки вона не признала ся Оляфови, а той, звісно, приголубив і роз
важив її.

Дождатись весни у Вермляндії не так-то лехко. Буває, що після
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Інґрід 475

теплого соняшного дня ycї поля к світу забілїють од снїгу, буває що

кущі аґриса та травиця вже як зеленїють, а березовий лїс стоїть голий

тай годї ! На зелені свята в долинї вже цвіла весна, а молитви Інґрід

ще не дійшли до Бога: нї один скотар не переселивсь у лїс, нї одна

рудка не висохла і по лїсових стежках не можна було пробратись.

На перший день зелених свят Інґрід з матїpю поїхали до церк
ви. За-для такого великого свята вони поїхали у колясї.

Бувало, нїщо так не тїпить Інґрід, як ото вихорем винестись на

церковний майдан, та бачити, як селяне вздовш дороги й попід камя
ним муром усї раптом здіймають шапки, вітаючи їх, а т

і,

що були се
ред шляху, одскакують набік, немов переполохані.

Тешер її нїщо т
е

н
е тїшило. „Журба одбирає пахощі у рожі, а

в місяця сяєво", каже примовка.

Однак їй подобало ся т
е казаннє, що вона вчула в церкві; їй

було любо, я
к

Христос утїшив своїх учнїв, їй було відрадно чути, що

Христос втішає усіх, хто вболїває за ним.

В той саме час, Інґрід т
а другі парахвіяне сидїли в церкві, — ве

ликим шляхом ішов високий далекарлїєць. Він видко н
е

розбiрав зими

о
д лїта, або свята о
д будень, б
о

н
а

йому був кожух, а н
а

плечах важ

к
а

торбина з залізним крамом. Він н
е ввійшов у церкву, а прокрав ся

поуз конї, що були н
а припонї під повіткою й зайшов н
а

цвинтар.

Тут він присїв н
а

одній могилї й задумав ся про покійників, що

тихо сплять у сирій землї й про т
у покійницю, що прочнула ся. Він

все ще сидїв, як народ почав йти з церкви.

Попереду вcїх вийшов Оляф, наречений Карін,

Неможна вгадати, що вабило його, щїкавість, чи що инше, але він

пидійшов й завів з ним розмову. А може йому кортїло дізнатись, ч
и

справдї він, про якого казали, що одужав був, осе знов збожеволїв?

Виявляло ся що справдї.

Далекарлїєць сказав Оляфови, що він сидить, чекає тут одну дївчи
ну, найменнє Гробову Лїлею. Вона мовляв, зараз прийде т

а

гратиме йо
му, а грає — вона так, що сонце починає танцювати й зорі зплїта
ють ся у танки.

Оляф сказав, що та, яку він очікує, стоїть якраз н
а

церковному

майданї і що варто лиш підвестись, щоб побачити її звідси. — Вона

певне зрадіє, побачивши І — сказав він йому.

Пасторпа т
а

Інґрід тільки що збирали ся cїсти у калясу, я
к по

бачили, що д
о їх біжить далекарлїєць.

Він пробіг поуз конї, н
е

зважаючи н
а їх й дуже махав дївчинї

рукою.

Побачивши теє, Інґрід стала я
к

укопана. Не можна було зважити,
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576 Сельма Ляґерлєф

що більше: чи радість, що побачила його, чи горе, що він знов стратив
розум, але все инче на світї вона забула в ту хвилину.

Очи у неї засяяли. В сю хвилину вона вже не вбачила в йому

н кчемного хворого, а тільки вчувала, як близько та шляхетна душа, за

якою вона так сумувала.

Народ, що вийшов з перкви, оточив їх й вcї дивили ся, очей не

зводили з Інґрід. Вона стояла, а-нї руху назустріч, дожидаючи. А люде

вcї бачили сяєво щастя на її обличчі, неначе-б до неї йшов вели

кий красень, а не нещасний божевільний.

— Здавалось, — казали потім люде, — неначе між його та її душею

був якийсь таємний звязок, такий глибокий та невловимий для людсько
го розуму ! -

Коли Геде вже був не більш, як на два ступенї, шасторша раптом

обхопила Інґрід і посадила в колясу: вона не хотїла cїєї зустрічи отут,

привселюдно. В той же мент, як вони опинились в колясї —— фурман

вдарив по конях й погнав у весь дух.

Ззаду розляглись дикі, душу проймаючі викрики.

Пасторша дякувала Богови, що дївчина була вже з нею.

Незабаром на пасторський двір прийшов якийсь селянин тай ви
кликав пастора.:

Він прийшов порадитись, що робити з божевільним далекарлїйцем,

який почав бушувати так що довело ся вже його звязати. Що мовляв,

шан-отець порадять ? Що з ним почати Р

Шастop тільки й міг пораяти: везти хворого, яко мога швидче до
дому. Він сказав селянинови, хто се такий і де він живе...

Пізнїще він розказав Інґрід, що стало ся з далекарлїйцем. На йо
го думку, краще було сказати їй усю правду, щоб вона швидче зохма
Ла СЯ.

Але як настала ніч, Інґрід зрозуміла, що тепер вже чекати немає

чого. Бідна дитина пустила ся в путь, щоб хоч битим пляхом достати ся

до Мунктану. Вона вірила що й так вона досягне своєї мети, хоч
знала, що тудою було у-двоє далї, нїж через лїс.

х.
Було вже надвечір другого дня зелених свят.

Інґрід йшла битим шляхом. Місцевість була мальовнича; в-даленї

виднїли гори, а проміж нивами тай посеред самих нив зеленїли купки

берез.

Горобина та дика вишня стояла у-цвіту. На осиках тремтїли нїж
ні липучі листячка, у фосах побіч шляху тихо плескала ся прозора во
диця, а чисто змиті камінції на днї блищали крізь воду, неначе само
цв1ти.
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Інґрід * 577

Інґрід з смутком на серцї думала про того, хто знов стратив ро
зум. Вона мізкувала ся, як би то йому помогти, а сама себе питала ся,

чи придаєть ся на щось оте, що вона покинула рідну оселю.

Їсти їй хотїло ся
,

ноги втомили ся
,

черевики почали дертись.

— Чи н
е

краще-б вернутись — думала вона: — все одно, я мабуть

нїколи н
е

дійду І

Що далї — робило ся сумнїще. Мимохіть лїзла все одна думка,

що тепер, коли він наново стратив розум, вона вже йому нїчого н
е

вдїє.

Вже мабуть пізно й даремне буде всяке силкуваннє зробити щось кра
іщого.

Але кожен раз, що вона збирала ся повернути назад, — коло са
мicїнької щоки її зявляло ся обличче Геде, я

к

вже нераз було. У нїй

знов прокидала ся надія, їй здавало ся, що він її кличе, й в серцї рос

л
а віра, що вона таки врятує його.

У т
у хвилину, як Інґрід підняла голову т
а

глянула трохи бадьо

ріще кругом, — вона побачила н
а

шляху поперед себе якийсь кумед

ний поїзд.

Маленька шкапа везла повозчину; н
а її сидїла гладка жінка, а ряд

ком дибав сухорлявий чоловік з довгими сивими вусами.

У глухому cїльському закутку, д
е

нїхто не розуміє мистецтва, шан

і панї Бльомґрен завше приймали вигляд звичайних міщан. Повозка, н
а

якій вони їздили, була напята полотном так, що й нїкому б н
а

думку н
е

спало, що там були сховані усякі хвокуси, вертепні ляльки т
а прила

ди д
о

фейєрверків. Нїхто-б н
е впізнав, що гладка жінка, яка сидїла ви

соко н
а возї й мала вигляд заможної мішанки — т
о й була т
а

сама міс
Віоля, пцо колись лїтала в повітрі через цирк.

Нїхто н
е

подумав би, що чоловік її, що йпов рядком, скидаючись

на одставного салдата, — часами за-для розваги нудної подорожи робив

сальто-морталье, стрибаючи через коняку, або дратував чижиків т
а дроз

дів що співали в кущах при дорозї такими брухомовними хвокусами, що

ВОНИ аЖ. Не ТЯМИЛИ С.Я.

Маленька конячка, що колись замолоду крутила карусель, нїяк н
е

хотїла бігти, коли н
е

чула музики. Через се панї Бльомґрен мусила зав
ше грати н

а

маленькій гармонїцї, яку ховала в кишеню, тільки пцо стрі
вала ся з ким-будь, щоб люде бува н

е

приєднали й їх д
о

тієї верстви

артистів, яких н
а

селї нїхто н
е

поважає.

Оттаким способом вони посували ся уперед дуже поволї, але їм

таки й спішити н
е

було куди.

Слїшому музиції, що належав д
о

їхнього гуртка, було наказано,

щоб він ішов собі трошки з заду, н
а те, щоб люде н
е подумали, що

він з ними товаришує.

ЛНВістник кн. ХІІ, 1910. 37
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578 Сельма Ляґерлеф

У
у сліпого за поводарку була маленька собачка: паньство Бльомґрен

не дозволили щоб його водила дївчинка: то раз-у-раз би нагадувало їм

другу дівчинку, що звали Інґрід, а се було-б дуже
тяжко !

на провеснї уся кумпанія виїжжала на село. Які-б ни були гарні

заробітки в містї, — пана й панї Бльомґрен в сю пору завше тягло

геть, — на те вони й були справжнїми артистами, оте панство Бльомґрен.

Вони не впізнали Інґрід, а вона теж зразу пролинула була не ві

таючись, бо бояла ся згаяти багато часу. Але зараз же подумала, що

то було-б невдячно і негарно так робити — і через те вернула ся

до їх.
—

Як би могло щось урадувати Інґрід, то певне °раділа б вона,
ба

чучи оту радість стареньких артистів, коли вонії впізнали
ї1.

пішли
п0

пити, вигуки, зняла ся жвава розмова. Конячка вже Кілька разів "9°р

тала голову, неначе питала: що-ж стало ся з каруселью, ? -

Інґрід чогось балакала більш за всїх. Старі зараз ж” пом",

що вона чогось плакала і самі так зажурили ся, що вона мусула
bж6

розказати їм усе, що довело ся їй за останнїй час пережити. "

Їй навіть полегшало од свого одвертого оповідання, бо старі

зовсіїм свій особистий погляд. Вони заплескали в долонї, коли Ін

Вони голубили її та хвалили, що вона втекла з пасторської оселі

На їх думку, тут не було нї тяжкого, нї сумного, а все було повн

надїй.

Вони неначе не мали нїякої мірки для дїйсности і через те зов

cїм не розуміли всеї ваги її. Всяку життєву надїю вони мимохіть рів

няли д
о

вертешних пєс т
а

шантомім.

Адже було трошки траґічного і в вертепі, але тільки для того,

щоб дати дужчий відтїнок, а все звичайно кінчало ся щастєм т
а радістю

для всїх.

Щось захоплююче було в cїй життєрадости.

Правда, Інґрід знала, що паньству Бльомґрен н
е вирозуміти всього

її лиха, але їх веселі розмови якось бадьорили.

Однак старі дали їй справжню запомогу. Вони розказали, що н
а

обід заїхали якізь селяне з одним божевільним.

Шанї Бльомґрен, що н
е

могла бачити божевільних, зараз же схотї

л
а їхати, а пан Бльомґрен послухав ся її.

Може той нещасний і був саме Інґрідін вихованець ? Інґрід і са

ма впевнила ся в сьому і хотїла зараз iти далї. Тут Бльомґрен звичай

ним собі врочистим тоном звернув ся д
о

дружини з запитаннєм: хиба

вони н
е за ради самої весни виїхали н
а

село і ч
и н
е

однаково їм, ку

ди їхати 2

(
|
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Інґрід

А панї Бльомґрен з неменшим-же запалом перепитала: чи не ду
має він, що вона тепер покине свою любу Інґрід ранїш, нїж та допли

ве до щасливого берега 2

Оттаким то побутом карусельна конячка повернула назад і розмові

стало заважати те, що треба було раз-у-раз комусь грати на гармонїку.

Коли панї Бльомґрен хотїла балакати, то мусила, одірвавши гармонїку од

губів, зараз же передавати чоловікови, а коли припадала потреба гово
рити йому, то так само він вертав її дружинї. А конячка спиняла ся

що разу, як була та передача.

Усю дорогу добренькі старі артисти розважали Інґрід.

Вони пригадували усяких пєс, які колись давали ся у їх
вертепі, потїшали її й Сплячою Царівною й Пошіломцею, й всЇма на

світї казками.

Паньство Бльомґрен і очей не зводили з Інґрід, аж поки на свою

втїху не побачили, як нарештї засяяли ті очи.

— Очи аргистки ! — переморгнулись вони : — адже ми казали, що у

неї очи артистки !

І, хто зна вже чого, вони рішили одразу, що Інґрід тепер нале

жить їм, належить мистецтву і бере участь в якийсь драмі. То було ве
ликою втїхою їм на старість.

Старі поганяли, яко мога швидче, одного бояли ся: як-би не спі
знитись, що вже божевільного Геде не буде в коршмі.

Однак боятись їм було нїчого: божевільний все ще був там, а до

того ще нїхто не знав, як і приступити до його.

Двоє реглюндян, що привезли його, повели його в панську гор -

цю та й замкнули там, поки то дадуть коней. Вони покинули його там

з скрученими назад руками, але невідомо як, йому вже пощастило вип
ручатись і, коли селяне прийшли по його, він, цілком уже вільний,

вхопивши стільця замісць зброї, скажено вимахував ним, наміряючись

вдарити першого, хто тільки підійде.

Селянам довело ся тільки швидче тїкати, замикаючи за собою

двері. Вони сидїли тепер, дожидаючи хазяїна та наймитів, щоб тодї
ycїм вкупі звязати божевільного.

Отже й навпаки сьому, надія, що викликали у Інґрідiному серцї

старі артисти, — не пропала.

Правда, Інґрід знала, що Гуннарови зараз гірш нїж коли, але во
на-ж иншого й не сподївала ся. І тепер все вона кохала надїю. Не

казки артистів, а їх дуже гаряча любов додавала їй бадьорости.

Інґрід пошpoхала, щоб її впустили до Геде, кажучи, що знає його

і що він їй не зробить лихого.

Але селяне одмовили, що ніби вони-ж принаймнї ще не стр
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580 Сельма Ляґерлєф

розуму : адже божевільний вбє всякого, хто лиш беззбройний увійде до
нь0г0.

Довго Інґрід сидїла та думала мовчки. Вона міркувала про сьогод

нїшню зустріч з Бльомґренами: мабуть се не дурно, мабуть тая зустріч

має якесь особливе значіннє, бо инакше собі й пояснити не можна.

Почала пригадувати, як то Геде полегпало у перше: може-б і те
пер навести його на якісь згадки про минуле та одтягти од божевіль

них думок? Довго сидїла та думала, думала...

Пан і панї Бльомґрен сидїли на ослонї коло коршми з такими сум
ними обличчами, наче то були не їхнї, а чиїсь чужі; кожну хвилину

здавало ся, от-от заплачуть.

Та ось вийшла до їх Інґрід їхня, „люба дївчинка", усміхнула ся

як уміла тільки вона одна усміхатись, поглaдила їх по стареньких зморх

лих щоках і попросила зробити їй велику втїху: представити одну з
тих кумедій, які вона колись що-дня бачила у їх — се нїби, було-б для

неї великою розвагою.

Старі спочатку одмовляли ся, що не в тому нїби вони настрої,

але-ж як Інґрід ще двічи-тричи шодарувала їх своїми усмішками, вони

подали ся: пішли до воза і почали витягати свої тріко, впиті ясками.

Коли все було готове і слїпий музика теж надійшов, Інґрід сама

вибрала місце, де було треба представляти.

Вона не хотїла, щоб вони робили се в дворі перед корпмою, а

одвела їх у садок, що оточував корпму з другого боку. То власне був

і не садок, а так собі город, де ще нїщо на грядках не посходило, за

те-ж там росло кілька яблунь у цвіту і ось Інґрідї схотїло ся, щоб во
ни шредставляли як раз під однїєю цвітучою яблунею.

На голос скрипки збігло ся кілька наймитів та наймичок, так що

на представленнє зібрала ся чимала купка народу. Але паньство Бльом

ґрен все ще не хотїли починати.

Вони бач дуже зажурені, Інґрід од їх дуже багато вимагає. Та й

вигадка завести їх у садок здала ся панї Бльомґрен зовсїм недотепною:

адже вона мабуть і не подумала, що туди-ж одчиняють ся вікна з пан

ської горницї. Ну що, як божевільний, почувши музику, та вистрибне

вікном на їх ! Шанї трохи не втїкла серед самого представлення, коли

раптом одчинило ся вікно, але зараз же заспокоїлась, побачивши перед

вікном гарного хлопця.

Він був, правда, в однїй камізельцї, але взагалї був гарно вдягне
ний, погляд у його був спокійний, губи всміхали ся, а однією рукою він

раз-у-раз одкидав кучері, що спадали йому на чоло.

Пан Бльомґрен був так захоплений своєю працею, що вже нічого
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Інґрід 581

пе помічав, панї-ж Бльомґреновій не було инчої роботи, як на" всї боки

розсилати летючі поцілунки, то вона добре до всього придивила ся.

Дивно засяяла молода дївчина ! Очи її блищали небаченим блиском,

а обличче збілїло, що аж світило ся. Щаслива, промениста, вона не зво

дила очей з вікна і з того, хто в йому стояв. А він, не довго думаючи,

став на лутку, а звідти й скочив у садок. Потім підійшов до слїпого

попрохав у його скрипку. Інґрід зараз-же взяла у слїпого скрипку і по
дала йому.

— Заграйте вальса з Фрейшютца! — сказала вона йому.

Він почав грати, а Інґрід усміхала ся і так надзвичайно, що панї

Бльомґрен здавало ся — от-от дївчина перекинеть ся в соняшний про
мінь і полине геть.

Зачувши гру незнайомого, панї Бломґрен зараз-же впізнала його.

— Ось воно що ! — сказала собі подумки: — та се-ж він ! Так ось

чого їй схотїло ся, щоб ми представляли.

Гуннар Геде сновиґав по хатї з такою лютістю на серцї, — при
мів-би вбив першого, хто нахошить ся. Але тільки зачув скрипку, як се

йому разом нагадало одну подїю з його минулого.

Одразу не міг був розібрати, де-ж се подїла ся його власна скриш
ка, але згадав, що її взяв з собою Юлїн. Нічого робити, треба пошро

хати хоч у того слїпого, щоб хоч трохи заспокоїти душу. Він зараз по
чав грати і не думав, що вже кілька років не грав нїчого иншого, як

поганеньких якихсь пісеньок. Він був тепер певен, що він в Упсалї, в

будинку, що обріс диким виноградом і кожної хвилини сподївав ся, що

зараз комедіянти почнуть танцювати.

Щоб пригнати їх до танцїв, він з усієї сили намагав ся грати за
хоплююче жваво, але пальцї йому чогось подубіли, а смик не слухав ся.

напружив ся з усієї сили, так що піт зросив йому чоло, а таки

нарешті знайшов справжню мельодію, шід яку танцювали в перший раз.

Він заграв так нїжно і так гаряче, що не можна було встояти.

Але старі комедіянти і не думали танцювати. З того часу як в

Упсалї вони стріли ся з студентом, спливло чимало часу, вони й забули
зовсім, як тодї були запалили ся і тепер не догадувались, чого се він
од їх хоче.

Геде глянув на Інґрід, немов питаючи її, чого-ж се вони стоять.

Але вражений неземним сяєвом в її очах, він покинув грати. Хвилину

стояв нерухомий, оглядаючи присутних, а вони дивились н
а

його чуд
ними стурбованими очима.

Не можливо було грати під такими поглядами і він пішов геть.

У кутку садка стояло де-кілько яблунь у цвіту — туди він і що

простував.
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582 Сельма Ляґерлеф

Він зрозумів, що нїщо кругом не схоже до його згадок про Уп
салю: і Юлїн його не замикав, і він не в Упсалї: адже те, що сад тут

куди більше, а шо мурі не дереть ся виноград — н
ї,

се н
е Упсаля I

Але йому було байдуже: він уже бог-зна коли н
е грав, а тут в

руки попала ся скрипка: уже-ж таки він пограє І Він притулив скрипку

д
о щоки, заграв: знов чогось шкодять неловкі рухи пальцїв: він може

грати тільки простеньких мельодій.

— От-же доведеть ся, мабуть, починати наново !

Усміхаючись, він заграв маленького менуета. То була перша шєска,

що заграв йому батько, яку він вивчив після того п
о

памяти. Одразу

згадала ся вся дитяча подїя, навіть слова вчули ся: „ царевич танцювать

схотїв т
а й ніжку поломив".

Після сього наміг ся пригадати ще кілька легеньких танцїв. Він

грав їх, бувши школяром, коли його було запрохано грати н
а уроках

танцїв у одному дївчачому пансіонї. Він тепер наче бачив, я
к

крутили

ся, я
к

стрибали маленькі дївчатка, а учителька увесь час одлїчувала

такт притопуючи ногою. Далї він ще обісмілив ся: заграв уже один 3

квартетів Моцарта, якого він вивчив ся, ще будучи ґімназістом у Фалунї.

Стало ся так: кілька підстаркуватих аматорів-музик виготували сей

квартет для якогось концерта. Той, що грав першу скришку, несподї

вано заслаб і тодї першу скришку доручили Геде, дарма що він ще був

молодий — він дуже тим пишав ся.

Йому тепер ішло тільки о
б тім, щоб розімняти пальцї, коли грав

оті дитячі пєски, але незабаром помітив, що щось недоладу : у голові

панує якась густа темрява, що зовсїм ховає о
д

його минуле. Тільки він

починав пригадувати якусь мельодію — йому здавало ся, що він ша
рить у темнїй хатї навпомацки, починав грати — і темрява розвівала
ся, так що й сам н

е замітив, як потроху пригадав усї дитячі т
а

шкільнї

роки. Тодії він поклав ся н
а скрипку: ч
и

н
е

виведе вона його зовсім з

темряви.

Справдії за кожною пєсою трохи розвиднювало ся. Скрипка вела

його з року в рік, пригадала йому товаришів, студентство, веселї моло
дечі забавки. Муром стояла перед ним темрява, а коли він, озброєний

скрипкою наступав н
а неї, вона подавала ся назад крок за кроком.

Инодї він озирав ся, ч
и

н
е зімкнула ся вона знов за ним — але

і ззаду був соняшний день.

Скришка тимчасом довела його д
о

цїлої низки дуетів з клявікорда

ми. З кожного він грав якихсь два такти, а темрява усе одступала, так

що незабаром він уже пригадав свою наречену і заручини. Він б
и

охоче

спинив ся н
а

сьому чаcї, але треба було ще розігнати і останню тем
ряву, ніколи гаятись.
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Інґрід 583

Чогось вiн зaграв якогось псалма... згадуєть ся, що чув його тодї,

як йому було дуже-дуже сумно, згадуєть ся, що сидїв тодї у cїльській
церкві, але чого-ж се йому було сумно ?

Того, що він ходив по селах та хуторах вбогим гандлярем.

Так І то було важке життє! які гіркі спогади !

Смичок вихорем лїтав по струнах і знов темрява одступила геть-геть.

Ось глухий дрімучий бір... Замерзлі кози : чудні такі горбки на
метенї хуґою. Згадала ся і подорож до нареченої, і розмир з нею. І
зразу все виринуло перед ним, ясне та зрозуміле...

Сї спогади вже не робили йому нї радощів, нї болїв: найважнїще

йому було те, що він міг пригадати — ото було для його найбільшим

Іщастєм.

І ось смичок сам спинив ся, не схотїв вести далї — а такого ба
гато треба було попригадувати ! Темрява знов стоїть перед Гуннаром.

Він примусив себе грати. Смичок програв дві маленькі пісеньки,

найнїкчемнїші з усїх, які тільки коли чував.

Де се його смичок міг навчитись такої музики?

Сї піснї не проганяли темряви, вони нїчого не навчали, вони тіль

ки викликали такий нечуваний смуток. І зразу охопив його холодний

безглуздий жах — безкрайний жах загубленої душі.

Він покинув грати, не сила було далї видержати. Що-ж то за піснї?

ПЦо воно взагалї ?

Перед ним темрява не одстушала, н
ї,

ще гірш: здавало ся, наче

вона без скришки знов стала посуватись, загрожує шоглинути його зовсїм,

як що він н
е

оджене її знову скрипкою.

Досї він грав з приплющеними очима, тепер підвів шовіки і гля

нув н
а те, що було кругом його. Погляд його влучив в Інґрід, яка весь

час стояла поруч його, слухаючи його гру.

Побачивши її, він спитав, хоч н
е

для того, щоб почути одвіт, а

просто бажаючи хоч н
а хвилинку затримати насуваючу темряву.

— Коли - пак я грав се в - останнє ?

Інґрід затремтїла. Вона відважила ся:

— Хай буде, що буде, він повинен знати всю правду! Я йому скажу! —
подумала вона.

І страх її охопив, і разом відвага і тверде розуміннє, чого вона

бажає: тепер вже вона н
е

дасть йому вислизнути т
а

знову стерятись !

Але дарма що зважилась, вона все - ж н
е

змогла йому сказати ввічи,

що він се грав, бувши божевільним.

— Ти грав осе дома в Мунктанї, — сказала вона, оминаючи питання.

Геде здало ся, що з усїх боків його оточують таємницї.

Чого ся дївчина каже н
а

його „ти" ? Вона н
е

селянка: ач, її коси
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584 Сельма Ляґерлєф

зачісані, як у панночки і кучері спадають на чоло. Сукня на їй, прав
да, з своєробної тканини, зате на шиї повязана тоненька коронкова хуст
ка. Личко нїжне, а рученята малі; тонкі риси та великі мрійні очи нїяк

не можуть належатись сїльській дївчинї.

Шамять нїчого йому не могла довести. Чого се вона йому каже „ти"?

звідки знає, що він грав осе дома Р

— Як тебе звать ? — спитав. — Хто ти така Р

— Я Інґрід, яку ти бачив кілька років назад в Упсалї, Інґрід, шо

нїяк не могла вивчитись ходити по шнуру, а ти мене тодї розважав.

Се - ж знов - таки належало до тієї минувшини, що осе розяснило

ся - було перед ним. Він одразу впізнав.

— Як же ти виросла та покращала, Інґрід ! — сказав він.

— Та яка - ж ти зграбна ! А що се в тебе за чудова застібка Р

Ся застібка увесь час вабила його очи: точнїcїнько така, з перлів

та емалії, була у його матери.

Дївчина поспіхом озвала ся.

— Сю застібку подарувала менї твоя мати. Ти мабуть сю саму й ра
нїще бачив.

Гуннар кинув скрипку на лаву і весь задихавшись, підійшов до

Інґрід.

— Як се так ? Нащо ти носиш її застібку ? Чом же я не знаю, що

ти знайома з моєю матїppю ?

Серце захололо од жаху в Інґрід, обличче зблїдло. Вона наперед

Знала, про що він зараз спитає.

— Я - ж нічого не знаю, Інґрід ! Не знаю, чого я тут, не знаю нащо
ти зо мною. Чого - ж се я не знаю нїчого сього ?

— Ох, не шитай мене ! — Вона одступила на кілька ступенїв й про
стягла руки, немов - би обороняючись.

— Ти не хочеш менї сказати ?

— Не питай ся ! не питай ся !

Він вхопив її за руки й міцно стис, наче - б для того, щоб приму
сити її сказати всю правду. -

— Говори - ж ! Адже я при свому розумі ! Чого - ж се однак багато є,

такого, чого нїяк не можу пригадати?

Вона помітила у його в очах вираз дикої погрози, знала, що він

уже догадуєть ся, знала що повинна йому сказати, та як же його сказати

чоловікови в - вічи, що він був божевільний ? Се було важче, нїж вона

сподївала ся. Се неможливо І неможливо !

— Говори ! — крикнув він.

А вона вже по голоcї догадала ся, що він не хоче чути тієї прав
ди, що за ту правду він може її вбити.
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Інґрід 585

Тодї вона зібрала всю силу свого кохання і пильно зазираючи Гун
нарові в вічи, сказала.

— Ти був не зовсїм при памяти.

— Невже ! і довго ?

— Не знаю напевне ! Років може зо - три, чотири !

— Був зовсїм, зовсїм божевільний ? Кажи !

— Нї, нї ! ти ходив по ярмарках, купував, продавав.

— У чому - ж було моє божевіллє ?
— Ти бояв ся.

— Чого - ж я бояв ся ?

— Худоби,

— Чи не кіЗ ?

— Так, найбільше кіз !

Геде все ще стискав руки Інґрід, а тепер він одкинув їх геть з

ycїєї сили. З скаженою люттю одвернувся од Інґрід, наче - б вона злісно

переказала йому огидну брехню.

Але се почуттє скоро замінило ся другим, що ще більш схвилю
вало його. Він подумки побачив ясно, мов намальовану картину, високого

далекарлїйця, зігнутого під тягарем здоровенної торбини. Ось він намі
ряєть ся зайти в якийсь двір, а на його кидаєть ся маленька миршава

собачка. Далекарлїєць спиняєть ся, присїдає, вклоняєть ся і незважуєть

ся увійти, аж поки з хати не вийшов хозяїн та не оборонив.

Глядючи на сю картину, Геде чує, як йому серце стискає нестер

пучим болем.

Картина зникла, але вчули ся голоси. Вони кричать, регочуть,

лайка сиплеть ся з усїх боків. Голоснїще й настирнїще лунають різучі

голоси дїтвори: якесь слово, якесь огидне прізвище вигукують, шекочуть,

повторюють. трублять йому в самicїнькі вуха „ цап ! цап !"

І все осе вони кричать йому, Гуннарови Геде ! Ось що пережив він !

В повнїй свідомости вчув він той же невимовний жах, що морду

вав його, гонив за ним у божевіллї. Тільки тепер він боявся не того, що

кругом його, — нї він бояв ся себе самого.

— То був я І то був я ! — стогнав він, ломлючи руки, кинув ся нав
колюшки, та пришавши головою на лаву, роспачливо заридав.

— І сe був я ! — говорив, заливаючись гіркими. — То був я ! Де

взяти сили щоб витерпіти оттаку муку ? Осміяний, оганьблений дурень !

— Дай менї знову здуріти ! — крикнув він, тріснувши кулаком по

лаві. — Се над мої сили !

Він причаїв дух. Темрява, як прикликаний рятовник, знов насува

ла на його. Усе заволїкало ся туманом.

Губи перекривили ся усміхом, риси обличча, він сам чув, ставали

туші, вьялі, погляд божевільний.
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586 Сельма Ляґерлєф

Але так було леше, бо та мука була нестерпуча...

Осміяний, оганьблений дурень, осудовище людське ! Нї, вже краще

бути божевільним, нїчого не розуміти. Навіщо вертатись до життя, де

всяк стріне його призирством ?

Темрява огорнула його шершою легенькою пеленою.

Інґрід стояла поруч, вона чула й бачила увесь його жах й почувала,

що незабаром усе загине.

Вона ясно бачила, що божевіллє знов опановує його розумом. Серце

стискало ся од жаху, відвага кидала її.

Але перше нїж одпустити його в той край божевілля, коли він пе
рестане й її підпускати д

о себе, вона сказала собі, що хоч попрощаєть

ся з ним, попрощаєть ся з своїм щастєм.

Гуннар Геде почув, я
к

вона стала рядком з ним навколюшки, обня

л
а

його за шию рукою, притулилася д
о

його щоки й цїлувала-цїлувала його.

Вона н
е

гребувала ним божевільним ! Не гидувала поцїлувати.

В насунувшій темряві щось засичало. Розвіяли ся клаштї темряви,

а замісць їх звідусіль гадючі голови, що скаженно сичать через те, що н
е

можуть його вкусити.

— Годї, годї ! — сказала Інґрід. — Не жури ся, н
е

прикладай д
о

серця ! Нїхто й н
е

згадуватиме того, що було, аби — лиш т
и

одужав !

— Я хочу здуріти І стогнав він. — Я н
е

можу терпіти !

— Не знесу тієї думки, що я таким був. Я н
е

можу !
— Можеш ! можеш !

— Нї ! нїхто того нїколи н
е забуде, — провадив він. — То було таке

страпшне ! нїхто н
е

полюбить мене !

— Я люблю тебе 1 — сказала Інґрід.

Він зневірливо подививсь н
а неї.

— Ти цїлуєш мене, б
о боїс ся, щоб я н
е

збожеволїв. Ти жалуєш мене!

— Я тебе й ще пошїлую !

— Ти се так говориш, б
о знаєш, що менї хочеть ся т
е чути, що менї

треба чути се!

— Тобі треба чути, що хтось любить тебе ?

— Чи треба менї ? Боже мій, ч
и

треба! О
,

дитино ! — сказав він

одриваючись од неї: т
а як - же жити, коли всяк, глянувши на мене, ду

матиме: ось він був божевільний ! Він вклонявся котам т
а

собакам !

І знов у безглуздій роспачи він упав головою н
а

лаву і ридав, схо
вавши голову в руки.

— Краще здуріти ! Я чую, я
к

вони кричать надї мною ! я бачу себе

самого І Се мука, мука, мука...

— Твоя правда ! — скрикнула Інґрід, якій уже терпець урвав ся.

— І добре: дурій ! Нїчого сказати, — гідно чоловіка бажати собі бо
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Інґрід 587

жевілля, шпоб тільки здихатись хвилинної муки ! — Вона кусала собі гу
би, ледві здержуючи сльози. Голосу їй бракувало і вона, вхопивши його

за плече, почала торсати. Вона була не при памяти од гнїву, бачучи,

що от - от згубить його, а він ще не хоче й боротись !

— Що тобі до мене? Що тобі до матери ? Дурій собі, принаймнї тобі

буде спокійнїще !

Вона ще раз струснула його за плече.

— Щоб не чути муки — кажеш ти ? А се хиба не мука для того хто
любить, дожидає тебе ввесь вік, що ти все не приходиш ? Якби ти лю
бив кого крім себе самого, то в тебе вистачило - б сили на боротьбу з

хворобою, поборов би й одужав. Але нема в тебе чуття, нема серця ! Ві
снї, у примарах ти вмієш так гарно проникливо просити запомоги, а по
правдії ти не хочеш нїякої запомоги. Ти думаєш, що нема в світї муки

ньд твою. Але повір, що є люде, які терплять куди більш нїж ти !

Нарештї Геде підвів голову і глянув їй пильно в - вічи. В ту хви
лину її не можна - б назвати гарною: сльози струмками бігли по облич
чу, а губи тремтїли од зусилля, що вона робила, аби можна було вимо

вити слово серед ридань. Але йому вона здала ся невимовно прекрасною у

свому схвилюваннї. Дивний спокій охопив його, серце переповнилось ш0

дякою: в хвилину своєї загибелї він знайшов великий прекрасний дар

Яке - ж було велике, саможертовне коханнє !

Він страждав і скаржив ся на свою нїкчемність, а коханнє вже

стукалось до його в двери. Він таки вернеть ся до життя, а в життї ма
ло того, що перестануть знущатись з його, — нї, ще найшла ся людина,

що кохає, що вболїває за ним ! Правда, Інґрід говорила йому ущіпливі
слова, але він чув, як тремтить коханнє у кожному слові, йому здавало

ся, що вона дарує йому і вінець, і цїле царство.

Вона розказала йому, як він, будучи божевільним, урятував їй жит
тє, як розбудив її од смертенного сну, як вийняв з могили і як захи
щав її. Але сього мало їй: вона хоче його, самого його.

Коли вона почала цїлувати його, він чув, що душу йому скреплюють

цілющі лїки, але все н
е

смів вірити, що нею водило коханнє. Але її

гнїв, її сльози прогнали зневіру: се його кохають, його, нїкчемного, не
щасного, людське осудовище !

Перед глибоким великим раюваннєм, що прокинулось у серцї Гун
нара, зникли й останнї тїни темряви : вона одсунула ся, мов важка за
слона й він вповнї ясно побачив т

е

царство жаху, через яке він прой
пов. Але там - же, у тому царстві він знайшов Інґрід, вийняв її з моги
ли, грав їй н

а

порозї лїсової хатки, вона разом з ним працювала над

його гоїннєм.

Вернули ся н
е

тільки спогади про неї — вернули ся заразом
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588 М. Залїзняк

чуття, які шлинуло од неї: його всего охошило коханнє. Він вчув той самий

жагучий шорив, що й тодї на церковному майданї в Регляндії, коли її
одірвали од його.

В царстві жаху, у великій пустелї розцвіла ся таки йому квітка, що

втїшила його своєю красою та пахощами. І тепер він вчув, як коханнє

зміцнїло і оселило ся в його серцї : дика квітка пустелї не загинула, а

шеренесена у садок свідомого життя, розкоренила ся й розцвіла ся.

І коли він почув се, то повірив, що урятований вже навік: тем
рява божевілля одступила перед другою великою силою.

Інґрід мовчала. Вона почувала себе втомленою та розбитою, мов

шісля тяжкої роботи, але разом з тим спокійною, бо бачила, що перемогла.

Нарештї Геде перервав мовчанку.

— Присягаю ся тобі, що терпітиму і видержу все !

— Спасибі, — сказала вона.

Більш нїчого не було сказано.

Гедеви здало ся, що нїколи він незможе висловити їй, як він її ко
хає: слова - б не виявили всієї сили чуття — то можна - б показати дї
лом, доказувати кожен день, кожну годину в протязї всего довгого віку.

Шереклала Дніпрова Чайка.

МИКОЛА ЗАЛІЗНЯК.

У Кр ІЇНСЬКІ П0ПуЛЯрН 1 ЛЇї 2р ПТур (І В 1909 р. ")
.

Лїтература російської України.

Спочатку оглянемо видавничу дїяльність у 1909 р
.

чотирьох най
більших українських видавництв, котрі мають н

а

метї саме видаваннє

книжок для народу : „Просвiти" у Київі, „Лану“, „Українською Учи
теля" і „Часу".

Дїяльність київської „Шросвiти", тепер н
а

жаль уже покійної, все

стрічала адмінїстративні перешкоди для свого доброго й ріжносторонньо

го розвитку. Знаємо, що їй н
е

позволяли закладати читалень ш
о селах,

навіть заборонили відкрити у Київі публичну біблїотеку-читальню, за
бороняли уряджувати публичнї виклади і т

.

д
.

Одинокою областю куль
турно-просвітної роботи, д

е

ще з найбільшою свободою й інтензивністю

могла київська „Просвiта" розвинути свою діяльність се було видаваннє

книжок для народу. Не диво тому, що саме н
а

сю справу й звернуло

Товариство як найбільшу свою увагу, і те, що воно зробило н
а сім по

лї, являєть ся може найцїннїйпим і найкращим проявом його істнуван

1
) Докінченнє, див. кн. IV, V
I

і Хl. Через несподївані пригоди зашізнивши ся з

статею, мушу докінчити її я
к коротше, тому й сі кінцеві розділи виходять у мене

біднійші, нїж я сподївав ся.
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Українська популярна лїтература в 1909 р. 589

ня, проявом до того довготревалим, бо хоч Товариство перестало істну
вати, але книжки лишили ся. За кілька лїт свого істновання встигла

київська „Просвiта" в своїх виданнях нагромадити досить значний куль
турно-просвітний капітал. Велика частина його вже пішла в оборот, а

при помочи тих запасів книжок, які ще лишили ся, Товариство й по

смерти своїй робитиме вельми важне діло національного освідомлювання

й пирення просвіти й демократичних ідей серед напого простого лю
ду. Бо треба признати, що в своїй видавничій дїяльности київська

„Просвiта" зовсїм не тримала ся вузеньких рамок хибно зрозумілого

„просвітянства" й поруч таких видань, як то „Про грім та блискавку",

„Про пустинї". давала й багато книжок на суспільно-історичні теми,

і книжки сеї другої катеґорії цїлковито переважали над книжками першої.

Такий подїл тем виразно відбиваєть ся і на книжках, виданих

„Просвітою” в 1909 р. В cїм роцї видала вона шість книжок, із них

тільки одна присвячена популяризації науки — се книжка П. Холод
ного „Як машина говорить“, в котрій подають ся основні відомости про

явища звуку й розповідаєть ся про устрій ґрамофону. Три дальші книж
ки мають на метї найбільше національне освідомленнє народу. Перша

з них „Гетьман Петро Сагайдачний" (з повісти Д. Мордовця, з додат

ками й одмінами, переробила М. Загірня) дає народови легку й цїкаву

лєктуру в українській мові, а заразом знайомить читачів з українським

минулим житєм і може сприяти розбудженню в них національної свідо
мости. Дві дальші книжки — „Українцї в Америцї“, В. Корольова й

„Про Галичину та житя галицьких Українцїв" В. Доманицького, — ма
ють на метї розширити кругозір нашого селянина й познайомити його

з житєм сих відломів українського народу. Книжка д. Корольова має

інтерес актуальности ще й з огляду на те, що богато наших селян пере
селяєть ся до Америки. Написана вона і приступно, і щїкаво, а до того

перенята демократичним духом. Крім того роздїли, хоч і коротенькі,

про шолїтичний устрій Сполучених Держав або Канаду можуть помогти

виробленню полїтичної свідомости. Автор ошовідає спочатку про еконо

мічні умови житя наших переселенцїв, а потім про їх рух культурно

просвітний і полїтично-релїґійний в Сполучених Державах Північної
Америки, далї Канади й нарештї полудневої Америки. Ще кориснїйша

книжка В. Доманицького про Галичину й галицьких Українцїв. Автор

в перших двох роздїлах дає загальне понятє про країну й про її мину
лість. В роздїлї третім говорить ся про Галичину під Австрією, скасу
ваннє панщини й про те „з чого живуть та чим себе ратують наші лю
де в Галичинї“ (годовно про кооперативний рух); роздїл IV — який

державний та громадський лад у Галичинї ; розд. V. Польське ярмо на

Українцях. — Про українські школи; VI. Як Українцї в Галичинї про
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590 М. Залїзняк

кинули ся до нового житя (коротенько оповіджено про історію націо
нальново українського відродження в Галичинї); VII. Хто такі „москво

філи". — „Просвiта" та инші просвітні й наукові товариства. VIII. Пись
менство та шартії в Галичинї. — Сїчи та инші тввариства. — Що
мають галицькі Українцї тепер. В Галичинї український нарід вжe пe
рестав бути „етнографічною масою”, „будівельним матеріялом" для чу
жих, дужчих народів. Він уже весь свідомий національно, а крім того

й зорґанїзованнй культурно й економічно і полїтично як окрема націо
нальна одиниця. Тому то знайомість з житєм галицьких Українцїв може

бути дуже корисною для Українцїв російських. Книжочка В. Доманиць

кого дає загальне шонятє про Галичину, але і брак місця і неприхильні

для прaцї обставини (автор жив у Закопанiм і не міг мати богато з по
трібних йому книжок) вплинули на те, що деякі сторони галицького жи
тя, дуже важні й характеристичні, тільки ледве-ледве зачеплено. Для

прикладу вкажу хоча би на роздїл восьмий його книжки. Се одначе

зовсїм не зменшує ваги книжки.

Нарештї дві останнї книжки „Просвiти", також добре характери

зують загальний напрям її видавничої діяльности. Перша, з области по
лїтичної економії. Се переклад польської книжки Б. С(відерский) —
„Праця та капітал". Російське виданнє сеї книжки витримало богато

видань і широко пішло між нарід. Се й зрозуміло, бо книжка написана

дуже приступно (вияснюють ся основні понятя з політичної економії) —
про працю й її подїл, про богацтво, про вартість, про гроші, про цїну,

про надвартість. Для доброго розуміння сучасного економічного житя і
для зрозуміння сучасного суспільного житя взагалї незвичайно важно і се
лянам, і робітникам мати бодай елєментарні відомости з полїтичної еко
номії, а тим часом на Українї російській не було жадної подібної книж
ки. Правда, в 1906 р. у Петербурзї вийшов переклад „Царя-Голода" А.
Баха, одначе він був зроблений лихо і до того був пізнїйше сконфіско

ваний. Так само сконфісковано було й переклад книжки С. Дікштайна

„Хто з чого живе", і таким чином ми не мали нї одної популярної

книжки з полїтичної економії. Тому ся книжка й являєть ся особливо

на часї. Земельному питанню, так щїкавому й важному для українських
селян, присвячена книжка Г. Квасницького — „Брати Гракхи". Гово
рить ся тут про земельну реформу братів Тиберія й Гая Гракхів, і при

cїй нагодї дають ся відомости про суспільний устрій і житє римської

республїки того часу. Правда, мова тут іде про давно минулі часи, одна
че книжка може богато дати для ширення соціяльної свідомости серед

українських селян в теперішности. До того ж виклад приступний й інте
ресний.

Видавництво „Український Учитель" в 1909 р. видало шість кни
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Українська популярна лїтератур в 1909 р.

жок: три для дітей (М. Коцюбинського, Ялинка; Харитя; Мале
грішник; його-ж — Харитя й Б. Грінченка, Олеся; Грицько; Украла),

дві книжки для народу (С. Черкасенко, Про небо; В. Доманицький, Сло
ваки, про їх житє та національне відродженнє) і один підручник для

шкіл (Г. Шерстюк, Українська граматика для школи, частина друга,

складня). Книжки для дітей вибрано як найкраще. Книжочка В. Дома
ницького подає коротеньку історію словацького народу, а далї доклад

нїйше спиняєть ся над історією їх національного руху й над рухом су
часним. Нарештї книжка С. Черкасенка „Про небо", (частина друга)

популярний переказ за Флямаріоном, подає відомости про шланети, ко
мети, зорі й нарештї про калєндар і його астрономічні підстави.

Видавництво „Час" видало в 1909 роцї четверту серію (десять

книжок) невеличких оповідань для народу. З них крапці отcї: Б. Грін
ченко — Панько (до книжки додано чималу біоґрафію Грінченка); М.
Коношницька — Мендель Гранський; П. Шейверінта — В дорозї; Царь
Менефта, єгипетське оповіданнє ; М. Пилипович — Землиця рідна; К.

Фібіх — Попихач; С. Руданський — Сшівомовки. Решту дібрано менше

вдатно. Крім того се ж видавництво видало в дуже великому числї при
мірників і з cїма кольоровими малюнками листок — популярну біоґра
фію Т. Шевченка під заголовком — „Житє Тараса Шевченка”. Досї

видало видавництво „Час" за три роки чотири серії (40 книжочок) кни
жочок-метеликів для народу по дешевій цїнї (від 1 коп. до 5 к

.) і сим

дало дещо матеріялу для тих, що ширять українські книжки. Треба
тільки, щоб видавництво й далї тримало ся вибраного напряму й інтен

зивнїйше розвивало свою дїяльність. Треба, щоб воно видало н
е сорок,

а двістї-триста таких книжочок. Кождий, хто мав діло з ширеннєм кни
жок, знає, яку велику, часто ріпаючу ролю, грає тут цїна. І далеко

лекше пустити книжку в українській мові серед широкі маси й спопу
ляризувати її, коли маєш д

о

вибору десять ріжних книжок п
о копійцї,

нїж коли маєш одну за десять копiйок.

Крім вичислених трьох видавництв, які істнують вже п
о кілька

років, в 1909 р
.

повстало ще два нових видавництва, котрі виявили до
сить значну, я

к

н
а українські обставини, дїяльність. Се видавництво

„Лан" у Київі й видавництво „Промiнь" в Одесї. Видавництво „Лан“

як се видко з виданих вже книжок і спису тих книжок, які друкують
ся, поставило собі досить широку проґраму. Воно видає популярно-нау

кові книжки для народу з усіх областей знання. З области природних

наук видало воно талановито нашисану популярізацію Ю. Сїрого „Житє

ростин". Автор потрафив сполучити простоту й приступність викладу з

багатством і докладністю матеріялу ; але заразом книжка н
е

є сухим і

нудним переповiджуваннєм, а читаєть ся весь час з інтересом. До обла
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592 М. Залїзняк

сти народознавства належить книжка Ю. Будяка „Дикі люди, де і як

вони живуть"; оповідаєть ся тут про зверхнїй вигляд, побут, звичаї,

занятя й обставини, серед яких живуть так звані „дикі люди" в Ав
стралїї, Океанїї, Маляйському архіпелязї, Мадаґаскарі й Африцї. Сїль
ському господарству присвячена книжка М. Шаповала „Про лїс, як роз
водити лїс, доглядати за ним і хазяйнувати в нїм”. Чудова книжка М.
Грушевського „Про батька козацького Богдана Хмельницького" говорить

про одну з найкращих сторінок напої історії. Ся книжка написана строго

науково, себ-то так, що простота і приступність викладу зовсїм не впли
нула на освітленнє фактів і на висновки з них; таким чином се попу
лярізація в найкращім значінню сього слова, без дрібки вульґарізації,

яку дуже часто можна здибати навіть в популярних книжках, котрі за
гально-признані за добрі. Автор представив з захоплюючою живістю й

виразністю величаву шостать українського гетьмана на тлї обставин то
дЇшнього житя українського народу, а се житє змалював в усїй його

ріжнородности. Артистичне сполученє обох сих елєментів — біоґрафіч

ного й суспільного, й являєть ся, на нашу думку, тою прикметою, котра

високо ставить сю книжку понад звичайний рівень популярної книжки і
дає їй можливість робити однаково сильне вражіннє і на читача з інте
лїґенції, вже обізнаного з фактами, про котрі йде мова, і на читача зов
cїм темного, котрий з сеї книжки може вперше довідуєть ся про те, що

він належить до того народу, який колись був національно-свідомий і
вмів геройськи бороти ся за свою незалежність. Нарештї в 1909 р. ви
дало видавництво „Лан" ще дві книжки для дітей „Казки" Кіплїнґа й

збірку оповідань під заголовком „Нелло та Патраш“. Про „Казки“ Кіп
лїнґа не треба й говорити багато, бо їх видатні шрикмети, як от чудо
вий юмор і лагідний, нїчим не скаламучений спокій, загально-признані

й роблять їх чудовою лєктурою для дітей. Гарно уложено також і збір
ку оповідань „Нелло та Патраш“, де найкращими є два перші опові
дання — Уйда „Нелло та Патраш" і Р. Кіплїнґа „Чудо Пуран-Багата".

Таким чином протягом несповна року „Лан" випустив шість книжок.

Треба ще зауважити, що видані вони дуже гарно, на добрім, тривкім

напері (річ дуже важна для книги, призначеної для народу) і з малюн
К8lМИ.

Видавництво „Промiнь" видало в 1909 р. чотири книжки: „Князь

Володимир святий та хрещення Руси"; „Святитель Микола-Чудотворець",

зібрав Юрко Сївач; „Дїяння й чудеса святих Апостолів", уложив В. Фо
менко; „Іван-Воїн, оповіданнє з житя перших христіян", написала Є. Не
красова, з російської мови на українську переклав К. Миколаєвич під

редакцією Юрка Сївача. Як бачимо, се видавництво має релїґійний ха
рактер. З поміж сих чотирьох книжок хиба перша, про Володимира св.
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Українська популярна лїтература в 1909 р. 593

й охрещеннє Руси може мати яку користь, бо хоч там і напхано ба
гато мітично-релїґійної балаканини й історичної неправди, одначе вона

всеж може збудити у своїх читачів інтерес до читання книжок історич
ного змісту. Оповіданнєчко „Іван-Воїн" цїлком безвартне з кождого по
гляду. Не більше варте й оповіданнє про чуда св. Миколи. На подібні

книжки є одначе попит серед певних кругів простого народу, особливо

серед міщан. Досї сей попит заспокоював ся книжками російськими ;

тепер появляють ся відповідні книжки в українській мові й тільки в

сьому, що вони витискають з рук читача-Українця російську книжку,

лежить їх одинока користь.

Видавництво „Вік" видало в 1909 р. одну книжку для народу

„Іван Виговський, його житє й дїла", напасав Б. Грінченко. Ся моно

ґрафійка написана сухо; оповіджена праґматична історія того часу; за
гально характеристик або нема, або вони занадто короткі й пабльонові.

Одначе з інформаційного боку про подїї того часу книжка добра.

Так само одну книжку видало й видавництво „Знаття — то сила“.

Се книжка Д. Сїромахи „Про фінансову науку“; до неї додано дві ста
тї М. Порша: „Місцеве фінансове хазяйство" й „Україна в державному

буджетї Росії“. Книжка написана солїдно й з багатим фактичним мате

ріялом. Автор добре виконав своє завданє й дїйсно показав робітникам

в приступній формі, як „хазяйнує велитель-капіталіїст (російська держа
ва), які порядки в його хазайстві, як доводить ся у нього працювати

тим робітникам, які служать у нього в наймах". Спочатку говорить ся

про звичайні доходи держави, себ-то про доходи від державних маєтків

і підприємств, про доходи від налогів посередних і безпосередних, далї

про доходи надзвичайні (позички). В окремих роздїлах обговорено дер
жавний буджет і питаннє про подоходний налог. Автор бере фактичний

матерiял не тільки з практики російської держави, але наводить пара

лєлї і з житя західно-европейських держав. Книжка д. Сїромахи опові
дає тільки про загально-державне господарство Росії й першим дошовне

нєм до неї являєть ся статя д. Порша „про місцеве фінансове хазайство",

в котрій обговорюєть ся господарство земств, міст і громад. Поруч з
цифрами, що характеризують дїяльність сих інституцій в цїлій Росії, по
дає автор і цифри про їх дїяльність на Українї, виказує слабий взагалії

розвій у нас місцевої самоуправи. Автор очевидно використував для сво
єї статї лише дрібочку матеріялу, хоч тема настільки щїкава й важна,

що варто би мати про сю справу окрему книжку для народу. Свій ви
клад і арґументацію автор веде до того висновку, що серед тих дома
гань, засшокоєннє котрих , тільки може вивести нашу державу 3 тяжко
го економічного і фінансового стану, одно з перших місць повинно за
няти домаганнє широкого місцевого самопорядкування громад, міст, пові

ЛНВістник 1910, кн. ХІІ. 38
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594 М. Залїзняк

4.

тів і країв на основі вселюдного, прямого. рівного і тайного виборчого

права“. Другим доповненєм подана статя того ж автора під заголовком

„Україна в державному буджетї Росії", де автор виказує цифрами, як

централїстичний. Петербурґ використовує фінансово Україну.

Цїнна книжка для народу „Оїльська кооперація" М. Гехтера. Про

решту книжок, які вийшли поза вичислег: “:: ":даггтттвами, ми тільки

згадуємо. З них три белетристичні (Нечуй-Левицький — Біда бабі Ша
лажцї Соловїcї; його ж — Біда бабі Парасцї Гришиcї; Гоголь — Загуб
лена грамота, переклав Герман Клейф (Грицько Кохнівченко); одна на
уково-шопулярна (М. Щербина — „Земля, рослини і твари", книжка на
писана дуже хаотично); дві з cїльського господарства (О. Степовик, „Про

садовину та ягідні кущі", І. Корабльов — „Годуваннє бжіл“); дві при
свячені переселенській справі (Мицюк — Переселеннє в західній Сібір",

його ж — „Переселеннє в степовий кірґізький край").

Скажемо ще кілька слів про українську „лубочну“ лїтературу. Її в

в 1909 роцї, як і звичайно, вийшло досить багато — усього 16 книжок.

В Київі видає її відомий Губанов, у Москві — Ситїн та Сазонов. Ось

головки деяких з них: А. Шивень — Дванадцять кишь брехни та мишокь
правдь", збирнькь весельixь украинськьxь ошовидань, козацькьxь бре
хеньокь, жартльвьixь писень и де-чого другого, веселого й чудного, всимь

людямь на утиху для реготу й для смиху“; його-ж — „Сто-трь

брехни: хочь вирь, хочь ни!“; „Грицько Булава, брехльва голова, тво
р ь в Б (!

)

Максьмь Цьiльбаленко" й инші ")
. У нас звичайно вислов

люєть ся думка, що така лєктура дуже пкідлива для народу. Ми пере
глянули майже всї „лубочні" видання за 1909 рік (деяких н

е
могли ді

стати) й прийшли д
о

иншого висновку. Правда, назвати сю лїтературу
пожиточною, н

е можна, й для того треба старати ся, щоб витиснути її
українськими книжками з більше ідейним змістом. Одначе в більшости

випадків і шкідливими такі книжки назвати теж не можна — вони міс

тять у собі в українській мові ріжні анекдоти, оповідання, байки, казки,

пісні, котрі можуть бути цікавою і нешкідливою лєктурою для селян і

робітників; добра ж їх сторона в тім, що вони привчають широкі маси

народу д
о

українського слова, д
о

української книжки. А що cї книжки

дїйсно широко йдуть, се знаємо з того, що найменший наклад кождої

такої книжки — шість тисяч, а дуже часто й девять і дванайцять ти
сяч; д

о

того ж деякі з них виходять четвертим накладом. Крім ширення

українського слова (а треба признати, що в лубочних виданнях рішучо

переважає українська мова), вони ширять українську пісшю (за виїмком

1
) Не вичисляємо тут їх вcїх. Хто цїкавий, хай погляне д
о

фейлєтонів неб. В
.

Доманицького „Українська література в Росіі в 1909 р.“ (Рада, 1909, чч. 103, 227,

264 ; 1910, ч
.

17).
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Пересшіви Павла Граба: З фінських поетів 595

очевидно пісень кабацького змісту) й українську байку (байка Л. Глїбо
ва, наприклад); крім того часом трапляють ся й віршовані співомовки

Руданського. Очевидно, шо краще було би, як би ідейні українські ви
давництва масово видавали й ширили збірники виключно гарних україн
ських пісень, казок, веселих оповідань, де б не було кабацького елємен
ту, але знаємо, що сього нема — ну а на безрибю і рак риба, — тому

кінець кінцем ми й відносимо ся до „лубочної" лїтератури не неґатив
но, але позитивно: при сучасних умовах української видавничої дїяль
ности краще, щоб істнували „лубочні“ видавництва, нїж, щоб їх зовсім

не було. Можна висловлювати жаль, що в 1909 р. „лубочна“ лїтерату

ра становила цїлих 24% у с їх українських видань в Росії, але жалем

ділу не поможеш.

П2p2(ПІВИ ПІВЛІ ГрllбП.

rо
З фінських поетів.

Казимір Лєйно (Лєнбом).

Коли їси — то не проси;

Роби що кажуть, все знеси, —
То — чесна ти людина.

Коли поклони в церкві бєш,

А думам волї не даєш, —
То — чесна ти людина.

Коли святу старовину

Шануєш, добру чи дурну.
То — чесна ти людина.

Коли за бога маєш власть

Та дякуєш за те, що дасть,

То — чесна ти людина.

Коли з побожної брехнї

Ти кажешь „так", де треба „нї",

То — чесна ти людина.

Коли затулиш очи й слух,

Ослїп неначе-б то й оглух,

То — чесна ти людина.

Коли неправдї без кінця

Ти потураєш як вiнця,

То — чесна ти людина.

Тебе героєм всяк вважа;

Душа нїчого не бажа,

Бо — чесна ти людина.

А як закриєть ся труна,

Напише рідна сторона:

„Тут чесна спить людина !

Як слїд на світї він прожив,

Нїчим нїкого не вразив,

Бо чесна був людина.

Він непомильннй шлях обрав

1 грошеняток назбирав,

Бо чесна був людина.“
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596

М. ГЕХТЕР.

закон 9 піщанисти на україні”).

Нїякий опір селянства не може спинити закону 9 падолиста. З од
ного боку, солїдарність селянської маси тепер вже не така як колись,

а з другого боку, стражників тепер вистачить для втихомирення всяко
го заколоту. Тим-то закон 9 шадолиста все-таки здїйснюєть ся на Укра
їннї, й громада, хоч і порівнюючи не в багатьох селах, руйнуєть ся. На
слїдки з того бувають, одначе, не зовсїм бажані навіть з погляду уря
дового. Звичайно, уряд мав на думцї утворити на селї кадри заможного селян
ства Gross-Вauern, щоб мати в нїм опору. Ся мета до певної міри до
сягаєть ся, бо такi Gross-Bauern справдії утворюють ся. Але поруч з сим

зростають кадри cїльського пролєтаріату, навіть люмпеп-пролетаріату, й

число останнїх зростає в значно скоршій проґресії, нїж число „хозяй
ственних мужичків". Не може бути сумнїву, що така мусiрована про
лєтарізація села представляє значну небезпеку з погляду соціального,

але навіть з погляду урядового се явище цїлком не бажане. Шоки cї

пролєтарі й люмпен-пролетарі розрізнені і не мають гуртової свідомости,

доти вони для уряду не страшні. Але досить їм хоч трохи зорґанізува
тись, щоб з ними довелось рахуватись, як з дуже серйозною си
лою. Таким чином, закон 9 падолиста одним своїм боком утворює нові

підпорки для сучасного соціально-політичного укладу росийської держа
ви, але за те другим своїм боком усе глибше й глибше підкопуєть ся

під його підвалини.

Скушля видїлених з громади селянських надїлїв провадить ся те
пер на селї в дуже широких розмірах — проти сього трудно супереча

ти ся. Поруч з сим розвинулись на селї в нечуваних досї розмірах пі
яцтво, роспуста, ослабли родинні звязки, досї такі міцні в селянським

побутї. Звістки з місць малюють страшну картину економічного й мо
рального занепаду тих сел, де закон 9 падолиста пройшов хоч одним

своїм краєм.

Найбільше спустошень вніс закон 9 шадолиста в селянське життє Хер
сонщини *) — може, тому, що там новітнє землеустройство, як і взагалії

на півднї, провадилось з найбільшою енерґією. Там з громади виділялись

головним чином ті селяне, що мали на думці продати свою надїльну

землю. Перші запродажи зроблено по 80 кар. за десятину, тодї як по
руч поміщицька земля продавалась по 250 карб. Бували випадки, коли на

*) Докінченнє, див ХІ кн. і.Н.В.
2) На Херсонщинї, як відомо, істнують остатки Аракчеєвських „военньixь посе

левій" з примусовою общиною, так саме, як і в Уманськім повітї, на Київщинї. Тому
землеустроїтелям" тут було найбільше роботи.
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Закон 9 падолиста на Українї 597

дїл у 6 десятпн продавав ся за 200 карб. Тепер цїни трохи зросли,

але до звичайних їм ще дуже далеко. „У нас у містечку Широкім, —
пише один кореспондент cїльсько-господарської хронїки Херсонського по
віту, — йде жвавий продаж селянської землї на вічність по 145 і 150

карб. за десятину. Здебільшого продають бідні й пяницї; продають во
ни заможним селянам. Хто має чотирі десятинї, той продає дві, а дві

зоставляє ; але, є й такі, що продають усе, що мають, а потім почина

ють піячити з ранку до вечора"... „ У нашім селї, — пише там саме

другий кореспондент, — іде продаж землї на вічність. Почав ся він

з початку 1907 р., і продано за сей час більше 400 десятин. Здебіль

пого продавалась вона заможним селянам зовсїм за пусту цїну: орана

земля продавалась по 130 — 150 карб, а толочна по 30 — 50 карб.

за десятину. Багато де-які попродали всю свою землю до одного сажня

й пропивши свої гроші до копійки, продають свою хату з садибою за

200-300 карб. і на cї гроші хотять переселитись у Сібір, на вільнї

степи. Абож збираєть ся компанїя душ у 20 і шише проханє до управи

теля казешних земель, щоб їм десь дали землю близче, й доти вони кло

почуть ся, доки не переведуть і останнїх грошей: і землї немає, й ха
ти немає, нїде й голову прихилити. Тодї доводить ся йти до Нїмцїв

і найматись на строк з цїлою семєю за пусту цїну, аби з голоду не

пропасти" (цiт. по „Кіев. ВЬст.", 270, 1092").

Приватні джерела малюють картину земельного розруху на Херсон
щині ще густїйшими фарбами. Так, „Новому Времени“ писали якось з

Тираспольського повіту, що там цїна на землю стоїть од 175 до 250 карб.

за десятину, видїлену ж надїльну землю мироїди скуповують по 50 —
60 карб. за десятину. Скуплену землю вони здають малоземельним селя
нам по 15 — 18 карб. за десятину, так що цїна землї покриваєть ся за

три-чотири роки. „Народжуєть ся на селї клас земельних спекулянтів

новітньої формації, й яке ельдорадо представляють надїльні землї для

спекуляції !“ — писали мелянхолїйно. „Московскія ВЬдомости" з прико

ду сього факту. *

Кореспонденти „Ради" цїлком шотвержують справедливість сих фак
тів, додаючи до них ще багато нових побутових рис. Так, з містечка Ве
ликої-Олександрівки, Херсонського повіту, торік писали: „Над містечком
нашим, общиною й дванадцятьма тисячами десятин землї нависла чор

на хмара. З одного боку, закаламучене надїєю, що можна переселити ся

в Сібір, селянство аби мати для того гроші, задумало вийти з общини

й попродати получені надїли, а з другого і шавуки-дукарі, щ0 ждуть

ті землї скупити, вдали ся до землеустроїтельної комісії з проханєм ви
дїлити їх. Комісія радо пішла назустріч тому проханю й зараз у міс
течку cїм землемірів міряють землю... А селянство воюєть ся один з од
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598 М. Гехтер

ним. Той не хоче зовсїм получати отруба, той як би в двох місцях, а
инший вже запив могорич, запродавши свій майбутнїй одруб. „Ох, і
старцїв буде в нас, — кажуть селяне, — як тільки роздїлють ся зем
лею“ („Рада", 114, 1909). У селї Благодатнім, на слова другого коре
спондента, „заможні хазяї за безцїнь скуповують надїли, доводячи їх до

дуже кругленької цифри в 40, 50, 80 і навіть 100 десятин, а незаможні

сподївають ся по Сібірах і Тургаях одержати замісць такої дрібноти, як на
дїл або пiв надїла, по 15 десятин на дупу. Де-які з них мандрують на

переселеннє, а де-які пропивають виручені за надїл гроші. Де-які змар
нувавши більшу частину грошей на останнї купують одну-дві деся
тинки землї і знов починають з початку господарство". („Рада", 217,

1910). „Селяне наші перейшли на одрубні хозяйства, — пише ще

один кореспондент. — Дуже сумні картини доводилось бачити. Жін
ка голосить, діти теж, а батько, „повний господарь“, „одрубник" про
дав уже землю за безцїнок (80-90 карб. десятина) тай піячить день

і ніч... Глитаї радіють, що по скілька десятків десятинок придбали за

дурнicїнько" (м-ко Глодоси, „Рада", 84, 1910). З села Привольного знов

пишуть: „Пють напі селяне горілочку, пють з радости, пють з го
ря ; инший продає надїл і пє. Не клопочуть ся селяне про те, як бу
дуть жити їх діти. Сїльські глитаї скуповують надїли по 800 карб. за

6"/2 десятин, та ще й на виплат на два-три роки; все беруть дуки в

свої руки” („Рада", 127, 1909).

Господарська руїна й пiяцтво, як видно, являють ся неминучими

попутчиками здїйсненя закону 9 падолиста, та сим, одначе, не обмежується

„благотворний" вплив сього закону. На тій самій Херсонщинї, де закон 9 па
долиста забуяв таким махровим квітом, наслїдком його явились ще часті

убивства на аґрарнїм ґрунтї й страпенний розвиток злодїйства. В
останніх числах cїльсько-господарської хронїки Херсонського повіту зна
ходимо кілька характеристичних фактів у cїй справі. У селї Киcїлївцї, напр.,

де-які селяне, видїливши свої надїли з громади, „попродали їх вcї до

одної десятини, навіть дитячі, а гроші прошили. Через се останнїми ча
сами стали пропадати в стешу полукіпки хліба. Де в кого з виділених

не зосталось рішучо нїяких засобів до істнування, й як що не вжито

буде заходів до виселелення безземельних у Сібір, то мирним людям од

таких субєктів добра нема чого ждати". Жваво продавалась надїльна

земля і в містечку Володимірівцї, де таких випадків було коло

20. Продавши свої надїли, селяне помандрували в Сібір ; де-хто з них уже

шовернув ся до-дому, потративши вcї гроші ; тепер вони не знають, що

їм робити ; де-котрі дали своїм покупцям одстушного і взяли собі надїли

назад. Про те саме пишуть і з села Камянки, де „ вже є багато таких,

що продали свою землю, та ще й дитячу, й кажуть, що помандрують
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Закон 9 падолиста на Українї 599

до Сібіру, а гропі всї вже лежать по монополїях, бідолашнї-ж дїти ли
шились без клаптя землї навіки. Жебраків наростає з кожним роком усе

більше й більше, та й злодїйство теж зростає”. На зріст злодїйства

скаржить ся кореспондент, з містечка Широкого: „Багато де котрі по
продали свої надїли, гроші пропили, а тепер жити нема за що, так по
чали красти і крадуть усе, що під руку попадеть ся“. Поруч з сим, у

повітї страшенно розвинулось потайне шинкарство; є місця, як, напр.,

село Свято-Троїцьке, де потайних шинкарів налїчуєть ся мало не третя

частина села („Крестьян. ЗемледЬлie", 5, 1910).

Звідси вже недалеко до убивств. У Херсонськім судї, напр., не
давно розглянуто дуже інтересну побутову справу. Селянин Капинос,

скористувавшись законом 9 падолиста, продав за безцїнь свій надїл,

щось десятин з 12 землї, а гроші прошив. З сього пішла в семії свар
ка, а врештї сини так тяжко побили батька, що він помер. Отже трьох синів

після того судили. Присяжні виправдали вcїх. Остання риса надзвичай

но характеристична. Відомо про присяжні в Росії, а особливо на Українї
ставлять ся дуже суворо до найменших насильств дїтей над батьками.

ІІроте в данiм випадку присяжні за доведене убивство батька вважали

потрібним виправдати синів. Сей факт повинні були-б частїйше згадува

ти напі ретельні землеустреїтелї й їх не менш ретельні прихильники з

правого табору *).

Господарська й моральна анархія, внесена законом 9 падолиста в

села Херсонщини, в тій чи иншій мірі помічаєть ся також у селах инших

українських ґубернїй. На Катеринославщинї, напр., на ґрунтї сього за

кону узвинув ся страшенний земельний ажіотаж. У нашім повіті, —
казали, напр., д. Дроздову, в Новомосковськім повітї, — нїхто з селян

не згоджував ся кидати громаду, поки не було великої аґітацїй до пере
селення в Сібір. Ініціатором явилось Полтавське земство, яке повело

аґітацію зпочатку в своїй ґубернїї, а потім перенесло її до нас. З ІІол
тавщини приїхав ґубернський земський аґроном Соколовський, який у на
шій ґубернїї читав доклади й заразив пересеннєм мало не вcїх наших

земцїв. Потроху думка про переселеннє захоплювала й селян, які поша

лись на гачок, порозпродали, не встигши навіть закрішити, свої надїли й

рушили в Сібір. Продавали по 60 карб. при звичайній цїнї в 200—250

*) До-речи, два слова про сих прихильників з правого табору. Д. Ли-Ка-Мо
з „Кіевлянина“ рецензуючи мою статю про заробітчан, уміщену в VШ кн. „Л. Н. В."

за 1910 p , зауважив, що я помиляюсь, запевняючи, що закон 9 падолиста збільшить

кадри пролетаріату на селї. З фактів, наведених у cїй нашій статї, читач може сам
пересвідчитись, чия в cїм питаню правда — наша чи д. Ли-Ка-Мо з „Кіевля
НИна, “.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 0

9
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



600 М. Гехтер

карб. за десятину. В Сібіру пожили недовго й незабаром повернулись

нї з чим. Вдома теж нїчого не знаходили. В результатї — великі непо
розуміння між земством і селянами. Кажуть, що земство нас одурило:

наобіцяло багато, а дати нїчого не дало“.

У Катеринославськім повітї, як свідчать місцеві люди, селяне „силь
но укріпляють ся". Укріпляють ся навіть цілими селами, але до одного

місця не видїляють ся... Се викликає й жвавий продаж землї. У селї
Криничках, напр., з 12.000 десятин видїленої землї продано вже 2.000
десятин, і при тім по цїнї в 50—125 карб. за десятину, тодї як звичай
на цїна тут 250—300 карб. Гроші за землю в значній мірі пропито.

Знайшов ся підприємець, який у тих самих Криничках поставив ресто

ран з „панськими“ лїкерами і коняками. Кажуть, що сей ресторан за

один місяць уторгував 1 000 карб. („Кіев. ВЬсти", 270, 1909).

Пролетарізація величезних мас селянства на Катеринославщинї є

вже питаннєм навіть не завтрашнього, а сьогодняшнього дня. У Павло
градськім повіті, напр., на слова кореспондента „Ради“ (52, 1909), від
буваєть ся якась надзвичайно жвава скупка селянської надїльної землї.

У селї Новопавлівцї „продають землю навіть т
і,

хто фактично нею вже

давно н
е

користував ся. Закон 9 шадолиста нагадав їм про їх права, й

вони потяглись д
о землї, щоб закріпити її в шриватну власність, а потім

продати. Закріпляєть ся земля помимо громади, яка н
а

се й не згодна.

Шродаж землї викликав страпенний попит н
а гроші, з чого дуже кори

стують ся місцеві лихвярі, беручи аж п
о 2
0

проц. н
а рік за позичені

гроші". У селї Андріївці, Маріупольського повіту, н
а

слова кореспонден

т
а „Моск. ВЬд.", селяне продають надїли один одному за безцінь, піп

сього села пише: „Як що закон про вихід з громади буде проведено в

напім селї без всяких обмежень, т
о

вся громадська земля опинить ся

в руках кількох багатирів, а решта селян зостанеть ся без землї“. „Ку
лаки тепер благоденствують, скуповуючи у селян землю, — писав також

кореспондент „РЬчи“ (293, 1909). — Ставши маленькими поміщиками,

вони наперед радїють з того, що наймитами будуть у них обезземелені

селяне, які й будуть їм обробляти землю”.

Загальну картину земельного розруху н
а Катеринославщинї дає один

з кореспондентів „Ради". Сей рік, — пише він, — відзначив ся н
а Ка

теринославщинї страшенною спекуляцією н
а

наділи. Раз - у - раз надїльна

земля закріпляєть ся в особисту власність тільки для того, щоб її мож

н
а

було продати, в надїї за cї гроші купити собі землї у казни або у

поміщика або виїхати в Сібір. Хашаючись реалїзувати землю, продавцї

не стоять за щїною. Шо де - яких селах Верхнеднїпровського повіту на
дїльна земля йшла влїтку ш

о 80—90, рідше п
о 100 карб. за десятину,

хоч за поміщицьку землю тут же таки платили 250—275, а подекуди й
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Закон 9 падолиста на Українї 601

300 карб. за десятину. Але й cї невеличкі гроші не враз ycї одержува

лись продавцями. І тепер вже чимало є сільських пролетаріїв, що й са
ми не схаменулись, як без землї опинились. Дальше їх пце більше ста

не". Ще раз із Павлоградського повіту писали, що „багато з тих селян,

які повиходили з общини, вже продали свою землю — таких селян не

менше 20 проц. усього числа виділених. Характеристично, що надїльна земля

таких селян продаєть ся значно дешевше землї приватної: цїни на пер
шу стоять од 60 до 130 карб. за десятину, а на останню — од 225 до

300 карб.“. У результаті на Катеринославщинї страшенно розвинулось

останнїми часами переселеннє. У початку сього року звідти повідомля
лось, що там „на весну лаштують ся величезні партії переселенцїв. Го
ловним чином, переселяють ся бувші общинники, що після розділу по
продавали свої землї. Виселяють ся цілими селами" „(Рада", 11, 1910).

Що дальше від українського шівдня, то землеустроїтельна хуртови

на набірає все менших розмірів. Харківщина стоїть як - раз на межі сих

двох ґруп українських місцевостей. Тут закон 9 падолиста наробив ще

досить значні спустошення на селї. Виділяють ся тут, на слова корес

пондента Петербурзького „Слова" (837, 1909), люде заможні, міцний

cїльський елємент. Але немало й таких селян, що хотять вийти на пере
селеннє або пірвати звязки з селом, і тому вони видїляють надїли й за
раз же їх продають. Загальна думка місцевих людей та, що скупля йде,

й що вона може набрати величезних розмірів. Правда, поки - що скупо
вують свої ж сусіди з числа „кріпких" хазяїв. Апетіт у таких хазяїв до

скупки землї дуже великий; уcї свої гроші вони повертають на се, й

дрібні позичкові товариства дуже скаржать ся на зменшеннє числа

вкладів".
- "

Детальні відомости з поодиноких місцевостей освітлюють сю загаль

ну характеристику трохи яскравійше. Так, з села Деркачів повідомлялось

(„Рада", 216, 1909): „Дуже завзято взяли ся напі селяне закріпощати

у власність свої надїльні землї. Захожують ся коло сього звичайно за
можнїйші хлібороби та такі, що відбились од землї й мають якийсь за
робіток чи на фабриці, чи у містї. А біднїйпі селяне й на думці не

мають „руйнувати общину - мир" ; вони ще обурюють ся проти захо
дів своїх неспокійних багатших cycїдів. І справдї, сказати, щоб сей но
вий рух коло земельної справи був нам чимсь корисний — не можна.

Майстрові та й з хлїборобів де - котрі спродують свою видїлену землю й

зазнають тодї чимало лиха та розводять глитаїв. Силком нї миру не

знищиш, анї черезполосицї не викоріниш. У наших селян надїльна земля

в 8 руках, далеко розкинутих одна від одної. Через те ж, що багато

хлїборобів — половина общества — закріпощати землю не хоче й при
дїлу її не дозволяє, то й виходить, що хто закріпощає свої надїли, той
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6()2 М. Гехтер

разом з тим закріпощає й ту велику черезполосицю, яка в нас завела

ся. Жах бере, коли подумаєш, якої тяганини, скільки сварок та безлад

дя зоставить будучим хліборобам се закріпoщеннє".

Се один і, треба сказати, щїлком новий та оріґінальний наслїдок,

а ось і инші неминучі попутчики закону 9 шадолиста. У Сумськім повітї

„закон 9 падолиста для багатьох селян, що живуть у містї кравцями,

цилюрниками, офіціантами то - що, був „приємним сюрпрізом". Вони

швидко закріпили за собою надїли й так саме швидко позбулись їх, про

давши їх в инші руки по дуже низькій цїнї, пересїчно по 125 карб. за
надїл (1 дес. 920 кв. сажнїв) при істнуючих цїнах на землю в 300—400

карб. за десятину. До 20 наділів скупив багатий купець К. („Рус. ВЬд.“,

33, 1909). У Харьківськім повітї наслїдком закону 9 падолиста все „па
дає цїна на надїльну землю. Багато селян, що закріпили за собою в

приватну власність надїльну землю, продають її більш заможним своїм

односельцям по зниженій щїнї. Так, у селї Козача - Лопань землю ку
пують, у селян по 100 карб. за десятину, себ-то вдвоє - втроє дешевше

проти її звичайної вартости“ („Рада", 32, 1909). У Харьківськім повітї

також помічаєть ся „інтенсивний продаж землї, видїленої в особисту

власність на підставі закону 9 падолиста. Покупцями являють ся одні й

ті ж особи, скуповуючи по кілька надїлів. Дуже часто продавець лишаєть

ся з семєю без усяких засобів до життя. Де - хто з покупцїв користуєть

ся брехнею, радячи продавати надїльну землю, бо, мовляв, швидко вийде

наказ (?) переселяти ся в Сібір і тодї вже буде пізно продавати землю”

(„Рада", 130, 1908). Нарештї, в Зміївськім повітї „під впливом закона

9 падолиста й заходів місцевої землеустроїтельної комісії, більшість се
лян слобід Михайлівки, Гиніївки та Преображенської постановили шодї--

лити свою громадську землю на відруби... З сього користують ся cїльські

глитаї й скуповують у переселенцїв їх землю за пів - дарма: за десяти

ну платять 75—120 карб. замісць 250. Один багатир Сотнїков накупив

у селї Лєнївції з 90 надїлів, тоб-то до 300 десятин, далї всю сю землю

йому виріжуть одним участком — і новий поміщик готовий. По инших

селах Зміївського повіту багачі теж не дрімають та скуповують селянсь

ку землю, де тільки можуть. Таким побитом, і в нас, як і скрізь тепер,

народжуєть ся „хазяйствений мужичок", що вибиваєть ся „на панську

лїнїю" й прибірає до рук cїльську голоту“ („Рада", 71, 1909). Ще один

кореспондент пише з Зміївського повіту: „Недалеко від Змієва є село

Замостє. Село се невеличке й не дуже заможне. Селяне живуть пере
важно з хлїборобства, а які близенько від річки, то ще й ловлять рибу.

Все було тихо - мирно в cїм селї, але де не взяв ся закон 9 ноября.

Зашевелилось село. Бідарі стали спродувать свої надїли, клаптики землї.

Дукарі напувають їх шьяними й скуповують земельку за безцїнок. З сього
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Закон 9 шадолиста на Українї 603

розвелось на селї страшенне пiяцтво. Можна часто - густо бачити, як

який - небудь заможний господарь веде під руки пяного бідаря, якому

він ранїйше й шапки навіть не здіймав“ („Рада", 99, 1909).

Ось повна „картина хвороби“. Страшенне зменшеннє цїн на се
лянську надільну землю, обезземеленнє великих мас селянства, народ

женнє одиниць — „хозяйствених мужичків" ; над усим — величезний

розвиток пiяцтва. Бракує тут ще одного штріха — розвитку переселен
ня, — але коресшонденти зазначають і се явище досить одностайно й

Ча0Т0.

По инших місцевостях України, як сказано, людність поставилась

до закону 9 падолиста більш скептично й порівнюючи в невеликім числї

сел землеустроітелям пощастило підмовити селян до нових форм кори
стування й володїння землею. Але зате по тих селах, де праця земле

устроїтелїв не пропала марно, там усї попутчики закону 9 падолиста,

характеристичні для описаних ранїйше місцевостей, також забуяли пишним

цвітом. Поодинокі села Київщини, Полтавщини, Поділля, Таврії за
знали таки сих благ, і тепер там можна бачити картини одну сумнішу

від другої.

На Київщинї улюбленою ареною землеустроітелїв обрано було

Уманський повіт, тому й наслїдки землеустройства в cїм повітї прояви

лись з найбільшою силою. Ще років зо два тому звідти повідомлялось

що цїни на надїльну землю там дуже підупали. Так, поміщицька земля

продавалась по 300 — 350 карб. за десятину, тодї як цїна селянської

надїльної землї досягала ледве 120 — 200 карб., а в де-яких випадках

зменшувалась до 100 карб. за десятину. Жвава скупля земель глитаями

спонукала навіть саму місцеву землеустроїтельну комісію вдатись з про
ханнєм до уряду, шоб було видано закон про максімальну кількість на
дїльної землї, яку може посїдати один господарь, а також про заборо

ну дробити надїльні землї низче певної норми. Проте се плятонїчне

проханє скуплї землї не зупинило, і з села Ксендзівки, Уманського по
віту ще недавно, напр., писали, „що місцевий багатий селянинн Пилип

Гейко настягав за-дешево до 30 десятин. Поки була община, то земля

не стягалась в одні руки й було у кожного по троху, а тепер біднота,

злидарі та пьяницї продають заможним селянам та волосним писарям.

Краснопільській волостний писар купував у селян з ріжних сел по

вісьмушцї, четверті та по десятинї й більше, а після "виділив ся в од
рубний участок і вже має 30 десятии" (Рада", 68, 1909).

По инших повітах Київщини наслїдки здїйснення закону 9 пад0

листа проявляють ся не так інтенсівно, але все ж вони проявляють ся,

причім не обходиться без звичайних у таких випадках „землеустроїтель

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 0

9
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



604 М. Гехтер

них траґедій". Так, у селї Журбинцях, Бердичівського повіту, під впли
вом тїсноти земельної, розкиданости участкових „змін“ і звязаної з

сим черезполосицї, селяне почали прихилятись до переходу на відруби.

Після довгих балачок постановили приговори, й землеустройство в Жур
бинцях закипіло. Але як тільки землеміри скінчили свою працю, зараз

же почали працювати дуки. Зявились „добровольні" умови, на під
ставі яких сільські бідарі й пяницї продавали дукам свої останнї деся

тинки. У Журбинцях тодї ще була монополька, й „добровільні продавцї"

своїх земельних клаптиків буквально мокли в горілцї й не зважаючи

на пости, щиро частувались і салом і ковбасою. Коли треба було їхати

до нотаріуса робити купчу, продавцї відчуваючи себе героями дня, не

корились дукам-покушцям. Останнї напували їх цілими тижнями, дару
вали їм свитки, кожухи й майже непритомних клали на вози, щоб вез
ти до вокзалу. У Київі повторювалось те саме, і тильки на шостий або

сьомий день мандрування по трактирах робилась купча. Після того горя
чого часу стало тихо : дуки покинчили з своїми аферами, а злидаpї по
павши до них на гачок і пропивши свої надїли, засмутились” („Кіев.
В.“, 125, 1910). Скінчилась, одначе, справа дуже сумно. Згодом, коли

нові власники надумали вступити в володїннє так легко здобутою землею,

колишнЇ її властителї „забунтовались", причім не обійшлось без насильств.

Тільки „енерґійними заходами" начальства в Журбинцях заведено по
рядок.

У Київськім повіті на ґрунтї „землеустройства" трапилась, між
иншим, така сумна пригода. Селянин села Лісників, Іван Мисниченко,

довідавшись про нові землеустроїтельні закони, закріпив за собою ввесь

земельний надїл, і не зважаючи на двох рідних синїв, почав порядкува

ти сими надїлами по-своєму. Швидко поле, cїножать і луг опинились у

чужих руках — старий спродав їх домашнїми росписками, а далї й

садибу й оселю переписав на свою другу жінку. Побачили сини що

батько позбавляє їх спадщини, й подались до ґенерал-ґубернатора з про
хранєм настановити над Іваном опіку, як над марнотратом. Проханнє се

задовольнепо. Кинув ся старий до жінки за порадою, а та дала йому

щїшка в руки немов подорожньому, й випхала його з хати, зважаючи

хату й садибу своєю. Тодї Іван взяв налигача й вночи повісився в своїй

клунї („Рада", 197, 1910).

У Таврії дїєть ся те саме. У Мел’топольськім повітї, як у свій час

повідомляв кореспондент „Рус. Слова”, багато селян, видїливши свої зе
мельні надїли, попродали їх скупщикам по 140 карб. за десятину, тодї

як звичайна цїна — 220 карб. десятина. А Оріхівський кореспондент „Ра
ди“ писав (96, 1909): „У нас після закону 9 падолиста селяне кинулися

видїляти землю на мертві і живі дупі, закріпляючи її на власність. Ви
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Закон 9 падолиста на Украінї 605

дїляти ся почали багаті і бідні. Бідні почали продавать землю богачам

за безцїнок. І от одразу більша частина бідних почала пропивати гроші,

котрі вторгувала за землю. Багачам се було на-руч і вони як хотїли так

і обдурювали голоту, даючи їй при купівлї землї стільки грошей, скіль
ки самі хотїли дать, а на репту грошей давали росписку років на два

або на рік, виплачуючи що-місяця певну суму біднякови. Батько продавав

землю сина, не питаючи його, чи згоден чи нї, а як що син був і не

згоден, то батько виділяв ся й продавав землю без сина, а сина виганяв

з дому. На сим ґруптї стали виникати хатнї драми, бійки, а потім їй стало до
ходити до суду. Як виганяв батько сина, то багачі, що купували землю, під
тримували батьків. Завели ся всякі шахрайства як з боку богатих, так і

з боку бідних... Селянин Сленько, відїливши свою землю, почав прода

вати її двом cїльським глитаям: Вакуленкови й Безпалькови — й зра
зу пропив усї гропі. Жінка його не давала йому продавати, але він не

послухав її й продав усю землю, а потім хотїв застрелити ся, та тіль
ки поранив себе. Потім його відвезли в лїкарню для божевільних... На

сходках панує нелад. Селяне нїяк не можуть прийти до згоди нї
в якім дїлї. Просто, дієть ся щось неможливе. А все через оте „отчуж
деніе“...

На Полтавщинї наслїдки землеустройства з особливою силою про
явились у Костянтиноградськім повітї. „Наробило у нас землеустройство

дїла,— пише Нефорощанський кореспондент „Ради" :—кому з селян руки
розвязало, а кому то й очкур порвало. Скористувавшись правом виходи

ти з громади, нефорощане почали закріпляти й продавати свої надїли...

Найбільпе дрібних надїлїв, щось більше 150 десятин, закупила купчиха

Мотря Рухлїна; хоч гроші вcї селянe-продавцї одержували від Рухлїної,

але документи на продаж роблять на имя одного селянина (зятя Рух
лїної) з Кобеляцького повіту, для того, що, мовляв, купує не Рух
лїна, а такий же мужик, як і продавцї. Купує д-ка Рухлїна землю по

200 карб. за десятину. Решта покупців землї — місцеві селяне ; купу
ють, звичайно, хто заможнїйший. І безземельні, вхопивши боргу на шию,

купують хоч невеличкі наділи, але вже не раз було, що боргу запла

тить нічим і вони починають шукати покупця на куплену землю, щоб

продати її й розвязатись з боргом. Через те, що майже всї селяни за
кріпили свої надїли, то сього року після обміру межовщиками степу ко
ло кожного наділу буде забито два деревяних стовпції й тодї cї надїли

будуть уже називатись — одрубами („Рада", 55, 1910). А кореспондент

„Кіев. ВЬc." просто шише: „Як звичайно, помічаєть ся стара сумна кар
тина : частина селян робить ся безземельною, продаючи задешево свої

надїли заможнїйшим односельцям, а тодї переходять на становище най
митів“...
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606 М. Гехтер
*

На Подїллю, як було зауважено вище, закон сей здїйснював ся порівню

ючи з меншою енерґією, тому й наслїдки його тут проявились з меншою

силою. Проте недавно повідомлялось, що в селї Глубочцї, Гайсинського
повіту, селяне убили волосного старшину Трегуба, що було актом помсти

за скуплю селянських земель. Се один з численних фактів аґрарного
терору, що пошшрив ся на Українї після 9 падолиста 1906 року.

Де - які соціально - економічні й моральні наслїдки закону 9 шадо

листа в українськім селї ми вже описали. Але є ще один важний наслї

док сього закону, на якім треба зупинитись окремо. Говоримо про стра
шенний зріст продажних і арендних земельних цїн, що настав на Українї,

відколи тут почало провадитись урядове землеустройство. Земельний ажі
отаж, збільшеннє кадрів безземельного селянства, дїяльність селянського

банку й землеустроїтельних комісій — се все не могло не зміцнити ста
новища поміщицького землеволодіння. Й дїйсно, поміщики після видання

закону 9 падолиста й після перших місяців його здїйснювання зразу від
чули, що тепер їх фонди підскочили в - гору й нїяка небезпека їм на

довгий час не загрожує. Наслїдком такої певности й явив ся зріст зе
мельних цїн. -

Про зріст продажних земельних цїн повідомляють з багатьох місце

востей сільської України. Так, на Київщинї, в селї Збаражівцї, Тара
щанського повіту, щїна на землю недавно була 100 карб. за морґ (1317 кв.

сажнїв), а за сих два роки щїна підскочила дуже високо: платять по 200

і по 350 карб. за морґ. „Тепер бідним селянам нїчого й гадати щоб

купить собі земельки та присіять хліба", —— каже кореспондент („Рада"
203, 1910). З Волини теж пишуть, що там останнїми часами дуже по
дорожчала земля. Так у містечку Теофіполї дають по 300—400 карб. за

десятину („Рада", 39, 1910). Так саме стоїть справа й на Херсонщинї.

Особливо подорожчала там земля за останнїй рік. Цїна за десятину під
скочила з 200 до 300 карб Поміщики не хотять навіть продавати землю

через селянський банк, який дає добру цїну. „Безземельні селяни не

знають, що й робити", — сумно закінчує кореспондент („Рада", 92,

1910). Ще з більшого числа місцевостей і ще частїйше повідомляють про

зріст арендних земельних цїн. На Волини, напр., за останнїх 3—4 роки

арендні цїни зросли на 20—25 проц. і в де - яких повітах досягли 27

карб. за десятину („Рада", 29, 1910). На Подiллю арендні цїни також

зросли загалом по ґубернїї на 15—20 проц., досягаючи тепер пересїчно

12—18 карб. за десятину, але в шоодиноких місцевостях — можна ду
мати, досить численних — цїна ся значно вища. Так, з села Виликої

Киріївки, Ольгопільського повіту, кореспондент „Ради" повідомляє: „За

останні часи у нас страшенно підвисшилась арендна плата за землю.

Десятина землї йде під буряки за 26—30 карб., під пшеницю й жито

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 0

9
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Закон 9 падолиста на Українї 607

за 24—26 карб., під ярину за 20—22 карб.“ („Рада", 237, 1908). На
Київщинї, Шолтавщинї й Чернігівщинї, як се вияснилось під час Київського

контрактового ярмарку 1910 р., арендні цїни на землю також зросли на

15—20 проц., досягаючи пересїчно 15—17 карб. за десятину, а в пооди

ноких випадках підскакуючи значно вище („Рада", 126, 1910).

Навіть у Степовій Україні, де земельна тїснота ще порівнюючи не

така темика, як що инших районах України, — навіть тут арендні цїни

проявляють досить жваву тенденцію до непомірного зросту. Так, на Хер
сонщинї арендна щїна на десятину землї стоїть тепер коло 15—20 карб.

за десятину („Рада", 22, 1910). На Катеринославщинї справа стоїть ще

гірше. Тут арендні цїни, які були значно понизились у 1905 і 1906 ро
ках, тепер знов пішли в - гору. Тепер пересїчна арендна цїна десятини

землї під один засів становить не менше 15 карб., а в де - яких місце
востях губ., як, напр., у Павлоградськім повітї, щїни доходять навіть до

40 карб. за аренду одної десятини. Так, поміщик Б. здав свою землю

селянам села Миколаївки по 38 карб. за десятину “ („Рада", 1908). Ду
же картинно описує становище арендної справи на Катеринославщинї

кореспондент „Ради“ з Слободи Старо - Петрівської, Маріупольського по
віту. „Тяжко стає жити й нашому хліборобови, — пиши він, — особливо

хлїборобови молодому, що тільки став на ноги, став самостійно господа

рювати. Землї всього якихсь там 2*/з десятинки, що дали за часів общин

ного землеволодїння; дїток же народилось чимало, а надїлу земельного

на них сподіватись нема чого. Років 3—4 тому хоч заарендувати можна

було за 10—15 карб. якусь десятину землї... Тепер же цїна арендна

шіднялась занадто високо. Ось цїни на ту землю, що має засїватись сеї

осени : десятина землї самої гіршої за 20 верст од Слободи, яка инодії й

зерна засіяного не вертає, коштує не менше 25 карб., десятина кращої

землї 35 — 60 карб.; десятина, оброблена під чорний пар, — не менше

100 карб.; десятина баштанна чи кукурузяна 50—75 карб.“ („Рада",

199, 1910).

Було б, розумієть ся, дуже великою смілістю й навіть пересалою

вважати виключною й єдиною причиною зросту продажних і арендних

земельних цїн на Українї закон 9 падолиста. Але не може бути сумніву,

що сей закон був одною з головнїйших причин сього явища. Як закон

9 падолиста причинив ся, з одного боку, до обезцїнення надїльних селян
ських земель, видїлених з громади, так саме він другим своїм боком

причинив ся до зросту цїн на поміщицьку землю. Виходить, що сей за
кон, як колишнїй манїфест 19 лютого, ударив „однимь концомь по ба"

рину, другимь — шо мужику", але бік, обернений до „барина", був мякий

і прихильний, а бік, обернений до „мужика" — був гострий і колючий.

Таким чином, до всїх неґативних наслїдків, які принїс закон 9
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608 М. Гехтер

падолиста українському селянству, прилучаєть ся ще один — не

менш тяжкий, нїж попередні.

Досї ми розглядали справу з законом 9 падолиста переважно з по
гляду інтересів більшости селянства —— тої більшости, яка не захопилась

землеустроїтельною справою й яку начальство причисляє до „ледачих і

шяних". Тепер цікаво поглянути, що виграла та частина селянства,

що являється переважним обєктом усячеського „попеченія" начальства

й яку начальство причисляє до „міцних і дужих". Розумієть ся, тут

доводить ся виключити тих нечисленних кулаків, які скористувались за
коном 9 шадолиста, щоб скушити задешево видїлені селянські наділи. Ся

ґрупа безперечно виграла на законї 9 падолиста, але вона занадто не
численна навіть з погляду урядового. Який-небудь десяток нових „шомі
щиків", що вибились з „мужиків" на „ панську лїнїю", коли б навіть во
ни були в кожнїм повітї — се все-таки сила занадто незначна. Вихо
дить, що головним чином треба простежити становище „ відрубників" і „ху
торян"—тої досить численної ґрупи селянства, на яку уряд шокладав усї свої

надїї. Переходячи отже до фактичного матеріалу, що освітлює їх становище,

ми зразу бачимо, що й тут радіти нема з чого. Справа з одрубами стоїть зов
cїм кепсько. Шоки „виділ“ відбував ся на пашері-все йшло добре: подавалось

проханнє про виділ участку, земський начальник робив допит, повітовий зїзд

давав постанову, господареви видавалась копія сеї постанови й т. д. Для
спекуляції сього було досить. Копія постанови служила показчиком того,

що участок видЇлено, й що його можна продати. Але як тільки справа

доходить до справжнього виділу закріпленого участка „до одного місця" —
тут настає така плутанина, в якій дуже трудно орієнтуватись. На Харь
ківщинї, напр., у Валківськім повітї тепер по селах знов скликають ся
сходки, виступають на них члени землеустроїтельних комісій, земські на
чальники, а пуття з того нїякого. Кореспондент „Нов. Времени“ описує

одну з таких сходок, на якій він був сам. Треба було виділити з 5.000

десятин громадської землї 900 десятин одрубникам. Селяне дуже уважно

поставились до справи, але розвязати її не змогли: адже, щоб виділити

900 десятин, треба потім зробити загальний передїл, а коли згодом

ще хто-небудь схотїв би вийти на одруб — то знов довело ся б робити

загальний передїл — і так без кінця - краю. Так сход і не розвязав пи
тання. І всюди чути те саме: Закріпленнє надїльної землї йде успішно,

але видїлу ще нїде не зробно.

Те саме й ще багато инших непорозумінь виникає при нарізуванні

відрубів по инших ґубернїях України. Так, на Шолтавщинї, в містечку
Нефоропці, як свідчить кореспондент „Ради“, „ладу з cїєю дільбою зов
cїм мало: багато селян не дощитують ся потрошку землї в тих одрубах,
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Закон 9 падолиста на Українї 609

що одержали ; і от ходять вони за порадою в cїй справі до земського

начальника. Він посилає до землеміра, а землемір обіцяє сказати тодї,

як виготує план... З приводу переділу мало не що-недїлї відбуваєть ся

cїльський сход, кожний раз з участю Земського начальника, який нама

гаєть ся заспокоїти селян, що з дїльбою усе буде гаразд, треба тільки

підождати трохи, поки буде нарізано одруби. Але селяне розходять ся,

нї до чого не добалакавшись, і гомонять поміж собою, що через рік або

два знову прийдеть ся дїлити землю” (227, 1910). З Олександрівського

повіту, на Катеринославщині, також пишуть, що там нарізуваннє відру
бів посувається нашеред дуже мляво. У 7 участку, напр., де нарізка йде

порівнюючи найкраще, справа загальмувалась з такої причини: після ро3
бивки землї на відруби, де - які з одрубників, сумнїваючись у справедли

вости казенного обміру, запрохали приватного землеміра, й в результатї

виявилось, що урядові землеміри не по правді нарізали участки. Уповно
важені від селян попрохали землеустроїтельну комісію виправити ті не
точности, а поки - що вони не знають, як бути з засївом озимини. Торік
з нагоди передїлу багато селян лишилось без озимих засівів, мабудь,

таке саме буде й сього року. Як що не буде дозволено користуватись

землею по старому, себ-то черезполосно, то й дїйсно їм доведеть ся

лишитись без озимини („Юж. Заря", 1305, 1910).

Оттак стоїть у дїйсности справа з одрубами в величезній більшо

сти випадків. І дуже обережно треба ставитись до інпозантних чисел

урядової статистики, які малюють розгром общини в дуже рожевім світлї.

Для Таврії, напр., урядова статистика показує 47,s проц. господарів, фак
тично виділених з общини, для Київщини — також 47,s проц., для Ка
теринославщини — 37 проц., для Херсонщини — 27,o проц., для Харь
ківщини — 19,5 проц., для Чернигівщини — 5

,7

проц. („Торг. - Пром.
Газ.", 223, 1910). У дїйсности се здебільшого видїл чисто номінальний,

зроблений тільки н
а

папері. Для того, щоб продати видїлений участок

за безцінь і пропити або так розтринькати вторговані гроші, такого но
мінального виділу цїлком досить, але для того, щоб се явище могло вва
жатись якоюсь новою ерою в формах землеволодїння й землекористуван

ня — для сього одного формального видїлу занадто мало.

З хуторами, я
к

зразу може показатись, урядови пощастило більше

нїж з одрубами. Дїйсно, коли більшість одрубів істнує тільки н
а папері,

т
о істнуваннє хуторів н
а Українї є безперечним фактом. Одначе й фак

т
и

можна розуміти різно. Уряд, напр., каже, що з хуторів він цілком
задоволений, б

о я
к

донесення місцевих землєустроїтельних агентів, так

і особисті вражіння ґубернаторів і мінїстрів свідчать, що справа з хуто
рами стоїть як-найкраще.

„Блажен, хто вірує"... Ми д
о

числа „блаженних", н
а жаль, н
е на

ЛНВістник 1910, кн. ХІІ. 30
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610 М. Гехтер

лежимо, бо факти, що зібрались у наших руках мало не за 4 роки,

свідчать про що хочете, тільки не про „благоденствіє“ хуторян. Насам
перед, далеко не відповідає дїйсности поширене в нашім громадянстві

переконаннє, що уряд дїяльно допомагає хуторянам коштами й захода

ми. Се, як важе один автор (Ю. ЕремЬева. О крестьянскомь земле

устройствЬ. „Моск. ЕженедЬльникь“, 34, 1909) — тільки в Петербурзї

допомагають. Ось один з найбільш яскравих прикладів, з яких видно,

до чого в дїйсности зводить ся урядова допомога хуторянам. У селї Ко
тівці, Радомисльського повіту, на Київщинї, приговор про вихід на ху
тори було подано мировому посередникови лїтом 1907 р., а розмежуван

нє зроблено аж в-осени 1908 р. Тим селянам, що матимуть од волости

свідоцтво про бідність, землеустроїтельна комісія обіцяла видати позич

ку грішми для перенесення будівель з села на хутори. Коли cї бідарі,

діставши свідоцтва з волости, звернулись за позичкою, в землеустроїтель

ній комісїї їм сказали, що вони можуть взяти позичку й потім одурити

та не побудуватись, а тому хай вони ранїйше перенесуть будівлї, а по
тім їм видадуть позичку. Продали cї бідарі все своє добро : худобу, оде
жу, все, що можна було продати, й перенесли будівлї на хутори. Але,

розумієть ся, своїх грошей їм не вистачає, й хати зостались без покрі

вель. Вдались вони до повітової землеустроїтельної комісії, а та каже

їм звернутись до ґубернської. Звернулись вони тодї до київської земле

устроїтельної комісії, але звідти зовсїм нїякої відповіди селянам не да
ли. Й сидять cї бідолашнї „хуторяне" в непокритих хатах і нїчогісько

вони не мають, бо вони все попродали, сподїваючись накупити всього

наново, коли дістануть позичку. І сe називають урядовою допомогою при

розселеннї ! — гірко зауважує автор.

Се, звичайно, не значить, що на хуторян не витрачають ся гроші”

Навпаки, грошей витрачається дуже багато, навіть занадто багато. Уряд,

а особливо земства ось уже кілька років під-ряд асіґнують величезні су
ми на допомогу хуторянам, але всї ті гроші йдуть наче в якусь без
донну прирву, й становище хуторян нїскільки не кращає. Загальна дум
ка така, що вигадані урядом хуторяне нї для кого нїякою опорою слу
жити не можуть: се просто бідні люде, навіки вибиті з колїї.

Особливо характеристичне з сього погляду становище хуторян в Уман
ськім повітї, де землеустроїтельнї експерiменти провадились у дуже ши
рокім масштабі. „Селяне показали себе цілком непідготованими до но
вих умов хазяювання, — писав кореспондент „Слова": — вони цілком

розтерялись Почали орати все поле, продавати худобу то-що — одним

словом, зявились щїлком виразнї шоказчики господарської анархії“ (753.
1909), „За ввесь час діяльности в Уманськім повітї землеустроїтельної

комiсiї, — писала також „Рада“, — виселилось на хутори й перейпло
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Закон 9 падолиста на Українї 611

на одруби біля 11 тисяч селян-господарів. Але старосвіцькі, примітивнї,

способи хлїборобства від того нї трохи не змінились — для культурно
го, інтенсивного господарства хуторяне не мають нї відповідного досві
ду, нї прикладу, нї кращого насіння, нї потрібних машин і хлібороб

ського знаряддя" (59, 1908). Відомий знавець Правобережної України

А. І. Ярошевич з свого боку писав про уманські хутори: „Хлїборобство

на нових участках не набуло ще пляновости й носить цілком хаотич

ний характер. Уcї помисли селян, що одержали участки, напрямленї на

те, щоб сплатити свої борги, упорядкувати садибу то-що. Пережиті нев

рожаї багатьом не дають стати на ноги. Де-які хуторяне служать у еко
номіях. Хуторнї участки дуже часто здають ся в аренду. А хто сам об

робляє свій участок, той хоче використувати кожен ступінь землї, нї
скільки не сважаючи на умови раціонального хлїборобства“ („Слово",

1908). Те саме потвержує й другий кореспондент „Слова”. „Хоча ху
торні участки, — пише він, — призначено було для малоземельних

і безземельних, проте в дїйсности багато участків попало в руки замож

них селян. Ті скористувались усїма льготами, призначеними для голоти,

й засїли на нових місцях. А ті з хуторян, що дїйсно нїчого не мали,

опинились у тяжкім станї. Багатьом з них довелось позичити задаткові

гроші у заможнїйших односельцїв і тепер вони мусять оддавати свої

участки в аренду останнїм на досить довгий час. Що ж до тих хуторян

що сами хазяюють на своїх участках, то вони старають ся витягти з

землї яко-мога більше й тому практикують хижацькі способи хлїбороб
ства" (685, 1908).

Не краще стоїть справа з хуторами й на Подiллю. В однїм місцї

(Брацлавський повіт) непремінний член землеустроїтельної комісії, зао
хочуючи селян до виходу на хутори, наобіцяв їм усякої всячини : що

він кожному новому хуторянинови дасть по 80 карб. на будуваннє нової

оселї, а також подбає про те, щоб вони могли дістати на-борг бляхи на

дахи, та щоб не брали з них, хуторян, кілька лїт нїяких податків,

опріч викупних платіжів. А як вийшли селяне на хутори, то нїчого їм
і не дали, та ще волость наклала по півтора карбованції на десятину

мирських оплатків, а земство — по 70 коп., земських оплатків. Доба

вивши до сих податкових 2 карб. 20 коп. пце 16 — 18 карб. викупних

за рік, вийде, що стільки ж саме коштує десятина і в арендї („Рада",

55, 1909). Дуже сумними фарбами малює також становище подільських

хуторян д. К. О—в на cтopiнкax „Кіев. ВЬстей“: „Далеко не вcї, що

купили участки з обіцянкою вийти на хутори, додержали своє слово, —
пише він. — Якось не хочеть ся розлучитись з своїм рідним гнїздом...

Не зважаючи на вперті й часті понукання члена-землеустроїтеля, тільки

дві-три семьї зважились переїхати в одинокі хатки, на поле. І не ра
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612 М. Гехтер

дість чекає їх там, у тих домиках”. Зайшовши в одну з хуторянських
хат, автор почав роспитувати господарів про їх життє. „І боже мій, як
сумно, — сказала господиня, — в селї краще. Там на вулицю підеш,

до суcїдів. А тут і пійти нїкуди не можна. Як же я вийду. Взімку, в
осени тільки туман видно, нїкого з людей не побачиш, анї поговориш.

Чоловік той разів три чотирі піде до села, а я все з дітьми. Нї, не доб
рі cї хутори". Господарь знов і собі почав скаржитись, але вже на

инше... „Тепер у землю треба багато вкладати, — казав він, — а не ді
станеш і того, що дав їй. Трудно, дуже трудно нам тепер жити. Біль
ше 200 карб. уже маю боргу, а поки не виходив на хутори, то не бу
ло боргу нїчого". І сей борг селянин має зверх того, що він винен по
міщикови й банкови, які розсрочили йому „верхи" (252, 1910).

Торік чи позаторік мінїстер внутрішнїх справ разом з мінїстром

хліборобства їздили на Катеринославщину оглядати хутори. Оглядом во
ни зостались цїлком задоволені, й Петербурзьке Телеграфне Агенство

разом з Освідомительним Бюро у своїх офіціальних реляціях з сього

приводу дуже солодко розписувались. Та через якийсь час у тих місцях,

де побували мінїстри, довелось бути співробітникови „Рус. ВЬд.“

д. Дроздову, але його вражіння від огляду хуторів були цілком

одміннї від вражінь мінїстрів. „Хто не бачив ніколи села або хто

з ним знайомий тільки на підставі канцелярських паперів, — каза

ли д. Дроздову на Катеринославщинї, — той, чого доброго, справдї

буде захоплюватись нашими хуторянами. А нам, cїльським людям, за
хоплюватисі, нема рації. Одних зроблених з хворосту й глини мазанок,

без клунь, без жадних инших будівель, було цілком досить для того,

щоб начальство устами Пет. Тел. Агенства знайшло у хуторян „жела

ніе устроиться чисто и домовито“. Хуторянам бракує коней, так що ча
сто вони мусять звертатись до „супряги". Реманент кепський. Троє ху
торян, правда, купили жатку, та й ту на-виплат. А офіціальною мовою

се виходить, що „ живой и мертвьїй инвентарь во многихь хозяйствахь

заведень полностью". Далї, пocїяли хуторяне кілька рядків кукурузи на

баштанах, щоб не допустити перехрестного опилювання рослин, а Тел.

Агенство квапить ся вже повідомити, що „вь полеводствЬ замЬтно стрем

леніе кь улучшенію культурь введеніемь вь сЬвообороть пропапньixь

растеній“. А настрій ? Він, правда, не пригнїчений, але ое почасти за
лежить від „хохлацкой безпечности“ (вислов д. Дроздова), почасти від

доброго урожаю останнїх двох років.

— У нас, — казали д. Дроздову в Новомосковськім повітї — звичай
ний урожай 40-45 пудів на десятину, а сього року зібрали по 100 пу
дів. Але й при такім урожаї хуторянин зводить тільки кінцї з кінцями,

бо при нашій системі господарства хутір повинен мати принаймнї 20 деся
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Закон 9 падолиста на Українї 613

тин, а не 8, як ріже банк. Хуторяне розумієть ся, хазяюють так саме,

як і по селах, та инакше і бути не може. Попит у нас є на яру пше
ницю й ячмінь. Нїчого иншого cїяти не можна. Про яку ж иншу си
стему господарства тут може бути розмова ! Ось як буде неврожай та
як оброблять селяне свої нові участки, тодї й побачете, який настрій

буде у хуторянина. Тепер наші „хохли" мало про се думають, але на
стане час, — а що він настане, в тім не може сумнїватись той, хто, ба
чив, які у нас бувають неврожайнї роки, — коли їм доведеть ся кая
тись у тім, що вони багато де-чого не взяли на увагу, коли брали бан
кiвську землю й всякі позички.

— Як же се все проґавили наші мінїстри ? запитав д. Дроздов.

— Та що вони тут бачили. Приїхали в ранції, попоходили по дво
рах, погомонїли з хуторянами, а більше з нашими землеустроїтельними

чиновниками й поїхали годинї о другій дпя. Розпитували хуторян про

їх життє...

— Нy що, добре поміщиками жити? — звертається до одної баби

непремінний член землеустроїтельної комісії, що приїхав разом з Сто
липіним поперед инших.

— Попробували-б сами cїсти, — відповіла баба, — тодї побачили-б,

які ми поміщики („Рус. ВЬд.", число з 26 вересня 1909 р.).

Мало чим краще стоїть справа з хуторами й на Харьківщинї. Тут,

на слова „Ю.-Р. с.-х. Газети", ще з минулого року в багатьох місцево

стях на закріплених у приватну власть участках зявились легкі будівлї.

Перш за все селянин подбав про свою худобу. Для неї він збудував кри
ті навіси, в де-яких випадках заплетенї з боків хворостом і обмащені

глиною. Житлом для самого господаря й його сем'ї служили соломяні

курінї або ями, викопанії в землї й прикриті зверху дошками й землею.

На участок селянин переходить неохоче. Новизна становища, незруч
ність жити одному серед поля, а головне звичка до громадського жит
тя, до родичів і суcїдів — се все не дає йому остаточно переселитись

на виділенний участок. Тому й тепер ще, не звжаючи на де-які полег
кости, що дають ся селянам, які перенесли свої житла з села, він усе-ж

більше дивить ся на своє виселеннє на хутір наче на якийсь тимчасо

вий виїзд на дачу. На зиму він знову тягнеть ся до села, на старе вог
нище" (35, 1910).

На Херсонщинї хутори також не дуже міцно прищепились. Один

з кореспондентів „Ради" того року писав: Біля села Бірзули, Ананьїв
ського повіту, продано удільну землю селянам з умовою, щоб вони обо
вязково за три роки поселились там хуторами. Хто-ж за сей час не осе
лить ся на хуторі, од того землю одберуть. І тепер серед поля вже

стоїть де-кілька курінів. Сe — будучі хутори. Хазяї їхнї позїздились
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61 4 М. Гехтер

порати їх за 18-30 верст. Силу прикростей зазнають вони, бо тижнями

сидять на сухих харчах, для худоби не мають корму й води нема де

дістати. Сами нові хуторяне гомонять про свою купівлю, що „се нам

не земя, а погибель. Поки позаводимо хутори, той й духу в нас не ви
стачить. По селах утеряємо останню десятинку й хату, а тут нїчого не

добємось. Нї туди, нї сюди — лягай та шомірай“.

І на Волини хуторянам, розумієть ся — новим, землеустроїтель

ним — ще дуже далеко до поміщиків. Так, з села Уховецького, Ковель

ського повіту, кореспондент „Ради" у свій час писав: „Два роки тому

наші селяне за допомогою селянського банку купили Уховецький має
ток, більш 1000 десятин. Банк подїлив сю землю на хутори й мав на

думцї роздати їх передовcїм безземельним селянам. Але не зовсїм до
держав він сього. Багато малоземельних не дістали нїчого, як через

брак землї, так і через велику цїну її й малі свої достатки. Тим часом

де-які заможні селяне, що мають досить землї, дїстали собі ще й хут0

ри й маючи гроші, мали змогу взяти собі найкращу землю. Господар

ство на хуторах першого року йшло погано. Роздали землю вже в кін
ці вересня, перед Покровою. Сїяти озимину мало хто зважив ся в таку
пору, а хто посїяв, то мало мав на тім зиску. Сього року озимина була-б

дуже добра, коли-б не посуха, а ярина мало не зовсїм пропала, особли

во ячмінї. Біднїйшим хуторянам скрутно приходить ся. Хлїба родить

стілько, що й собі на харч не стає, а тут ще треба за землю платити.

Через те де-котрим хуторянам шевно доведеть ся розпрощатись з своїми

хуторами. Кажуть, що вже скільком з них зроблено застереження, що

відберуть землю, як що вони до певного часу не заплатять грошей. І
знов безземельпі зостануть ся безземельними, а малоземельні малоземель

ними“ (151, 1910).
*

Нарештї, на Чернигівщинї справа з хуторами стала зовсїм кепсько.

В Городнянскім шовітї, землеустроїтельна комісія разом з земським бан
ком бились-бились над тим, щоб намовити селян перейти на хутори, а

все з того нїчого не виходило. Селяне добре памятали, що платити 250
300 карб. за десятину банківської землї — дорого й що на хуторах

нема де дїватись 3 худобою. Тодї городнянська землеустроїтельна комі
сія задумала зразу убити двох зайцїв : полякати впертих селян „наше
ствієм иноплеменників“ і визначитись перед начальством, бо з Петер

бургу мало не з кожною почтою приходили понукуючі циркуляри про

необходність більш успішного заведення хуторів, — і понавезло на ху
тори 120 селянских семей з ріжних повітів Волини. Новосели явились,

зайняли одруби й збудували на них землянки, а незабаром... баби пі
шли збірати з торбами на „шогоріле". Як пійде далї справа з хуторами,

побачимо, а поки-що землеустроїтелям нема чого радїти, — такими сло
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Закон 9 шадолиста на Українї - 615

вами закінчує кореспондент свою замітку про сей цїкавий землеустрої

тельний експерiмент („Кіев. В". 303, 1909).

Ось як фактично стоїть справа з хутірськім господарством по всїй

Українї. І нема нїчого неймовірного в тім, що на Українї, особливо в

південних її ґубернїях, як оповідає д. Шєшехонов („Рус. Богатство" кн.

11 за 1900 р., ст. 95-96), хуторна епопея причинилась до народження

безхатної й безземельної голоти, яку місцева людність називає „шатуна

ми". „Шатуни", які, на думку начальства, мали стати заможними хуто
рянами, кидають насижені місця й бродять з своїми манатками степ0

вими шляхами, шукаючи місця, де можна було-б „ приткнутись", i ро3
почати пове життє. Але приткнутись нема куди, й „шатуни" посилають

своїх жінок і дїтей за прошенним хлїбом, або доведенї до одчаю голо
дом і безробіттєм, заxoжyють ся грабувати ocїдлу людність.

Тяжку картину представляють сї нoмади, коли вони отаборять ся

де-небудь за селом, на спаленім і засипанiм порохом вигонї. Навколо

возів з піднятими оглоблями, на яких розвішане всяке драньтє, сидять

жінки й дїти, стомлені, з виснаженими обличчями. Мужчини на вcї за
шитання відповідають мляво, байдуже й неохоче, як люде, котрим „усе
однаково”.

— Куди йдемо ? Та хто-ж його знає. Кажуть, ніби за Кубаню є ще

ЯК8lt'}, 36МЛЯ...

Але зараз же хто-небудь перебиває з похмурою усмішкою :

— Як же ! Так тобі козаки й дали. Будемо тут мандрувати шля
хами й дорогами, поки з голоду не повиздихаємо або зімою позамер
386м0...

— Чим не хуторяне ? — кажуть про себе „шатуни“. — Вcї дороги

наші. Де не стали, там і хутір...

Дуже характеристичним являється той факт, що до хутороманїї

неґативно ставляться й набільш тверезі люде з поміж тих, кого в опозицій

ности нїяк запідозрити ве можна. Сучаснї земства з боку лояльности не

лишають бажати нїчого кращого для уряду, а проте й вони часом до
сить гостро й категорично висловлють ся в небажанім для уряду на
прямі. Дуже цїкавим з сього погляду являєть ся доклад київської ґу
бернської земської управи, внесенний в київську ґубернську аґрономіч

ну раду, засіданнє якої відбувалось у початку жовтня сього року. „Ви
биті з своєї колії, — каже управа, — одірвані од звичайних і знайо
мих обставин, потративши інодї останнї свої гроші або ще частіше, за
лїзпи в неоплатнї борги, щоб сплатити чергові оплатки селянському

банкови, перенести будівлї на свій одруб, купити те чи инше знаряддє

або потрібну скотину, — хуторяне здебільшого опинились тепер у без
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616 М. Гехтер

вихіднім становищу, а дуже часто на передоднї повної економічної руїни.

Щоб сплатити чергові оплатки, вони часто здають частину свого одруба

або навіть увесь одруб в аренду на довгий час по невигіній цїнї, а са
мі йдуть у наймити. Бували навіть випадки продажу одрубів, розумієть

ся, без формальних запродажних умов. Дуже часто в cїм роцї були ви
падки запродажу урожаю по дивовижно („баснословно") дешевій цїні. У Зве
нигородськім, Таращанським і де-яких инших повітах склалась цїла спілка
скупщиків, які поділили поміж собою села з одрубними селянами й, працю

ючи без конкурентів, кожен у своїм районї ловлять у свої cїтки хуто

рян і одрубників, які вічно нуждають ся грішми. Доходило до того, що

селяне продавали зимою жито будучого урожаю но 40-45 коп. за
пуд, овес по 30-85 коп., а коли позичали гроші, то платили но 100-200 і
більше шроцентів. Одним словом, у більшости випадків становище ху
рян і відрубників тепер таке, що коли вчасно й енерґійно не стати їм на

поміч, то значна їх частина остаточно дійде до руїни, а земля їх піде

„з молотка". Хуторному і одрубному господарству, — кінчаєть ся за
гальна частина докладу, — тепер загрожує повний крізіс, економічна

смерть“ („РЬчь“, 270, 1910).

Де-які учасники наради не зовсїм згожувались з висновками упра
ви, вважаючи фарби в її докладї занадто згущенними. Проте нїхто з

учасників не зважив ся сказати, що становище хуторян гарне. Супереч

ка тільки зводилась до того, на скільки те становище тяжке. І всї по
годили ся з коротким резюме начальника київо-подільського правлїнн

хлїборобства й державних дібр А. Я. Яковлїва, що „становище хуторян

на стільки серйозне, настільки тяжке, що вcї 156 тисяч, призначені міні
стерством хлїборобства на аґрономічну допомогу вcїм селянам Київщини,

повинні піти на допомогу тільки їм“ („Кіев. ВЬсти", 256, 1910).

Так характеризують становище хуторян представники урядових і
напівурядових інституцій. Поодинокі особи з числа правих письменників

також не жалїють фарб, щоб довести всю утопічність вигаданої д. Сто
липіним землеустроїтельної реформи. Відповідні цітати з „Нов. Вр." і
„Моск. ВЬд." ми вже наводили вище. Тут наведемо ще один дуже ціка
вий уривок з статї д. Реви, уміщеної в числї 288 „Кіевлянина" за

1908 р. „Коли розгорнемо двохверстову карту Київщини, — писав д.

Рева, — то побачимо, що в де-яких повітах (хоча б, напр., у Липовець

кім) є досить багато хуторів. Се ті хутори, які утворила сама людність

і при тім утворила вже досить давно. Величезна більшість таких хуторів

належала ще до недавнього часу польській дрібній шляхтї, тепер же

значна їх частина перейшла в селянські руки. Опріч сих давнїх хутір
ських поселень, останнїми часами орґанїзуєть ся багато нових, вже чи
сто селянських хуторів. Селяне купують у поміщиків окремі участки землі
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Закон 9 падолиста на Українї 617

й оселяють ся на них, а то часом купують цїлий маєток без допомоги

селянського банку й розселюють ся хуторами. Кожен з місцевих людей

знає десятки таких прикладів, але... між хуторами, утвореними самою

людністю, й хуторами „землеустроїтельними" нема нїчого спільного. Ху
тори народні орґанїзують ся тільки там, де сьому сприяють природні

обставини місцевости, де є назина, лужок, вода, де можна легко поста

вити садибу. Хутори „землеустроїтельні“ орґанїзують ся там, де на те

буде воля землеміра, причім циркулярні землеустроїтелі навіть присут

ність води на глибинї 10 сажнів не вважають перешкодою для процві
тання „хуторянина". Потім — найголовнїйше. На хутори народнї

виходять тільки селяне сильні, які мають досить коштів і сил, щоб ха
зяювати на купленій землї. „Землеустроїтельні“ хутори представляють

собою щось щїлком инше. Наша новітня землеустроїтельна полїтика, як
відомо, поставила собі мету — утворити хуторян з малоземельних і без
земельних селян. Мета, розумієть ся, шановна, але безумовно утопіч
на... Для того, щоб господарювати, зважаючи не на далеку будучність,

коли селянин порозумнійшає, а відповіднодо умов теперішнього часу, треба

мати певний більш або менш значний участок землї. Ми ручимо ся, що

хоча б панове „аґрономи" обшукали всю Київщину, вони тут не знай
дуть нї одного природно - утвореного хутора, який мав би хоч приблизну

подібність до того, що фабрикують землеустроїтелї. Само собою розумієть

ся, що через се саме вони не знайдуть на природних хуторах і таких

„культурних заходів", які могли б дати корисний овоч, будучи шереса

женими на хутори, так би мовити, казенні. Життє тут іде саме по собі,

а циркулярна творчість — сама по собі. Тим - то й виходить, що для

повоявлених хуторів доводить ся вигадувати „сівообороти“ на підставі

нїмецьких книжок, бо дійсне життє для хуторів-пародій нїяких вка
зівок у cїм напрямі дати не може"...

Ми навмисно навели сю довгу виписку з статї такого автора й

такого орґану, патентована „благонадежність" якнх нїякому сумнїву нї
з чийого погляду підлягати не може. І проте, як бачимо, вони висміюють

хутороманїю з таким сарказмом, на який ледве чи спроміг ся би хто -

небудь з табору протилежного. Очевидно, що справа з хуторами стоїть

занадто вже тонко й непевно, коли представники цїлком протилежних і
навіть ворожих громадських напрямків так однодушно осуджують її.

Які ж загалом наслїдки дав закон 9 падолиста н
а Українї ? Відпо

відь на се запитаннє виходить дуже сумна як з погляду народньо - госпо
дарського, так і з погляду урядового. З першого погляду закон 9 падо

листа наробив стільки шкоди, скільки н
е

наробив ще нїякий инший за
кон. В село внесено елементи земельної анархії, селянство скаламучено,
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618 М. Гехтер

зруйновано матеріальні й моральні основи дотеперішнього селянського

побуту. Та маса селян, що не схотїла користуватись законом, потерпіла

не менше від тої частини, що пішла назустріч урядовим замірам. Закон

9 падолиста в українськім селї нашлодив тільки жертв.

Правда, має сей закон і своїх фаворитів, які добре ним скористу

вались і вийшли „ на шанську лїнїю". Та таких щасливих занадто мало —
пересїчно не більше якого - небудь десятка на повіт, — а такої сили за
надто мало для того, щоб служити кому - небудь опорою. Зате наплоди

лось на селї багато старцїв, злодіїв, пьяниць — взагалї люмпенпролєта

ріату. Сї кадри можуть коли - небудь наробити багато клопоту не тільки

„хозяйственним мужичкам", що розжились на чужому безголовї, а й

урядови. Закон 9 шадолисту воістину показав себе палицею з двома

кінцями.

Тепер загальна думка така, що землеустроїтельна епопея перейшла

вже за той бік своєї кульмінаційної точки. Уряд, здаєть ся, ще не ду
має приступати до повної лїквідації своєї аґрарної реформи, але де - які

ознаки зневіря помічають ся вже й з сього боку. По інерції ще пишуть

ся циркуляри, публїкують ся голосні реляції, але нема вже в них нї
шереконаности, нї запалу. Можна, у всякім разї, сподіїватись, що другого

такого параксізму землеустроїтельної гарячки, який був трохи ранїйше,

наше село вже більше не побачить. Розумієть ся, хуторяне й одрубники

ще довгий час лежатимуть важким тягарем на лержавнім і місцевих бюд
жетах, але се вже щось неминуче.

ІЩо ж до селян, то вони давно розчарувались у законї 9 надолиста.

Навіть по тих місцевостях і селах, де людність зпочатку дуже захопи

лась „останнїм словом" урядової землеустроїтельної політики, тепер

помічаєть ся сильний рух у протилежний бік. Так, у Тираспольськім по
вітї, на Херсонщинї, як повідомляє кореспондент „Од. Новостей“, тепер

помічаєть ся „почти полное прекращеніе" прохань про видїл з громади

й навіть „массовьій отказь” селян од колишнїх приговорів про бажаннє

закріпити землю в особисту властність". „Так чи инакше, — кінчає ко
респондент, -— здїйсненнє закону 9 шадолиста в Тираспольськім повіті

тепер майже цїлком припинилось“ (цiт. за числом 289 „Нов. Руси" за

1909 р.). В Єлисаветградськім повітї, як повідомляє кореспондент „Рус.
Сл.", багато селянських громад також одмовляють ся від ухвалених ра
нiйше приговорів про перехід на відруби й висловлюють бажаннє лиши
тись шри черезполоснім володїнню (телеграма від 14 травня 1909 р.).

Дуже оріґінально й дотепно „нейтралїзували“ закон 9 падолиста

селяне по деяких місцевостях Київщини. У Чигиринськім повітї, напр.,

де - які cїльські громади, як Болтишська, Хайнівська, Еразмівська й Ста
видлянська, почали заводити у себе подвірне володїннє землею. З зов
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Закон 9 падолиста на Українї 619

нішнього боку, — пише кореспондент „Ради“ (122, 1910), — справа,

здавалось, стояла добре. А отcе недавно виявилось, що вихід з общини

cї громади робили тільки для людського ока. Сїльські громади, завівши

подвірне володїннє, тихенько собі передїляють землю, як се вело ся здав
на; коли ж видають кому писаний приговор про те, що такий - то селя

нин справдї став подвірним власником, то в cїм приговорі ставить ся
умова, що громада залишає за собою право передїлити надїльну землю

через 9 років, а також пасти на нїй свою худобу; опріч того, земля ви
діляєть ся черезполосно, в 4—5 клаптиках. Розумієть ся, коли началь

ство довідалось про таке оріґінальне розуміннє закону 9 падолиста, ми
ровому посредникови вийшов наказ пильнїйше доглядати за землеустрої
ством, але факт „обходу" селянами землеустроїтельного закону все-таки

лишаєть ся фактом.

Надходять останнїми часами й инші звістки, які цїлком потвер

жують як зріст неґативного відношення селян до закону 9 падолиста,

так і розвиток неґативних наслїдків того закону в тих місцевостях, де

людність скористувалась ним. Так, ще сими днями з села Прохорів, Бор
зенського повіту, на Чернигівщинї, до „Ради" писали (220, 1910): „Ху
торне хозяйство міцно засїло в головах чималої частини наших селян.

Багато було з приводу його балачок, читання брошурок. Нарештї, зібрав

ся сход. Народу прибуло сила. Надійшли старі, жінки, підлїтки. Давно

Прохори не бачили такого великого сходу. Що ж до галасу, гаму, крику,

голоcїння жінок, то навіть дїди на памятають такого бурхливого сходу.

Рішали, перерішали, приймали одну постанову, потім її одкидали. Подї
лилась громада на дві частини — багатирів і бідноту. Перші доводили,

як гарно буде вcїм, коли серед поля стоятиме хата, хлїви, а кругом їх
буде розлягатись власне поле, облоги. Та не так міркувала біднота: не

зручно їй ділитись у той час, як де - котрі мають десятину упруг, а то

й зовсім не мають поля. Питали вони у багатирів: „Де буде напа то
лока 2 Куди виганятиме - мо пасти худобу ?“ Кілька годин над селом

стояв гамір, йшла завзята боротьба. Нарештї, вияснилась сила обох сто
рін : на боцї бідноти було більшість люду — й через те село не при
стало до „хуторного хозяйства“.

А ось і найсвіжійша звістка про один з наслїдків закону 9 падо

листа. Кременецький кореспондент „Ради“ пише (231, 1910): „Як і по

инших місцях, і у нас, у Кременецькім повітї, йде тепер завзята аґіта
ція серед селянства за хутори та відруби, але ж заходи місцевої земле

устроїтельної комісії не дають бажаних наслїдків. Тільки в кількох се
лах згодились селяне вийти на хутори. Пристала на пораду землеустрої
телів, між иншим, і Щасновецька громада. При ШЩаснївцї була земля

ґенерала Біляєва, яка опинилась в руках комісії; остання загадала міс
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620 М. Гехтер

цевим безземельним і малоземельним селянам купите собі її, тільки з

умовою — неодмінно завести хуторне господарство. Т
і

згодились і діста
л

и

н
а

кожен двір п
о 6 десятин землі, за що мали платити п
о 100 карб.

що року. Звичайно, платити такі великі гроші, особливо зпочатку, було

цілком неможливо для бідних Щаснівецьких селян, й комісія обіцяла їм

казенну допомогу в розмірі 200 карб. н
а двір, а також обіцяла своїм

коштом покошати колодязї. Невідомо чому, але бідолахи й шеляга н
е по

бачили з обіцяної допомоги, а колодязів теж бігмає. Зруйнувавши д
о -

щенту своє мізерне господарство н
а

виплат завдатку, небораки пересвід
чились, що нїчого н

е
вдїяти їм, і почали тікати н

а

старі гнїзда, б
о хто

вчасно н
е

внесе призначеної суми, той позбавляєть ся права н
а землю,

й його участок оддаєть ся в аренду иншим. Сеї осени призначено н
а

продаж землю 5 таких несправних хуторян. Уcїх хуторян зпочатку було

3
3 господарі, а тепер, через два роки, й третьої частини н
е

лишилось.

Багатьом хуторянам доводить ся мандрувати н
а

заробітки в Одесу або в

Америку".

Нарештї, й новітнїй аґрарний терор н
е припиняється п
о наших

селах. Закон 9 падолиста гострим клином врізав ся в селянське життє —
громадське й родинне — й н

а

кожнїм кроцї бачимо сумні наслїдки. Сими
днями, напр., з Єлисаветградського повіту падійшла телеграма („Рада",

228, 1910), що селянин Мунтян, посварившись з братом за землю, ви
ділену н

а

підставі закону 9 падолиста, убив його, його жінку й дочку.

І таких звісток находить чимало.

Що ж думають сами селяне про землю ? Вони, я
к і д
о

закону 9

падолиста, все мріють про якусь додаткову прирізку й
, розуміється, без

платну. Закон н
ї

з якого боку н
е

вплинув н
а їх настрої, н
е

зробив їх
більш поміркованими й „тверезими“. Традиційний погляд н

а Землю, як

н
а „Божу“, „нічию", панує й тепер ш
о

наших селах так саме, як 5 і 5
0

років тому. І часто ще можна читати навіть і тепер, що селяне поси
лають депутації, щоб прохати нарізки, або що десь у глибині того ч

и

иншого села прокинулась якась лєґенда про близкий переділ землі. Ось

два характеристичних приклади. З Мелїтопольського повіту, в Таврії, корес

пондент „Гол. Москвьi" якось повідомляв, що 21 падолиста 1909 р
. виї

хали уповноважені Новоспасівської волости, щоб особисто прохати у царя

прирізки землї. й се робилось після трьох років істнування закону 9

шадолиста й після досить жвавого його здїйснення у Таврії. А з Літин
ського повіту, н

а Подiллю, власне, з села Радівки кореспондент „Ради"

ще недавно писав, що там „ люде сподївають ся дарової нарізки землї

Як трапить ся инодї зійтись з селянами, т
о тільки й чуєш, що якийсь

подорожнїй ішов т
а

ночував у Клима ч
и Трохима й казав, що н
а свої

очи бачив, я
к

десь там у Петербурзькій ґубернії , офіцер з скількома
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З росийсько-українського життя 621

салдатами нарізував участок землї для безземельних". Або кажуть: „а
чого, мовляв, так спродують ся власники маєтків ? Щось вони вже чують“.

Як попробуєш розтлумачити, що такі сподїванки безпідставні, то тільки

похитують головою: „говори собі, мовляв, нічого не знаєш" (56, 1910)...

І виходить, що закон 9 падолиста — непотрібний закон, бо він

нїкого не задовольнив — нї тих, що видавали й здїйснюють його, ні
тих, для кого його видано. Та він і не може нїкого задовольнити, бо в

самій його структурі й в способах його здїйснення є стільки непоправ
них помилок, як нї в однім иншім законї.

Але закон 9 шадолиста не тільки непотрібний: він ще й шкодли

вий. Він внїс таку страшну колотнечу, такий господарський і моральний

розгардіяш у наше село, що трудно навіть приблизно обчислити всю шко

ду від нього. На щастє, як зауважено вище, сам уряд потроху вже по
чинає розчаровуватись сею своєю вигадкою. Бажано отже було б, щоб се

розчаруваннє мало своїм наслїдком повну лїквідацію як самого закону 9
падолиста, так і утвореного ним земельного безладдя.

П. СМУТ0К.

3 p0СИЙСЬК0-уКрillНСЬК0Г0 ЖИТТЯ.

В життї громадянства, як і в життї неорґанїчної природи, бу
вають, по довгих періодах типі, свої землетруси, коли здрігаєть. cя ра
зом увесь громадський орґанїзм — і довгий час хвилюєть ся і не може

заспокоїтись безмежна просторінь громадського моря... Один з таких мо
ментів переживає тепер росийське громадянство — під вражіннєм смерти

Льва Толстого. Якось раптом підійшов, повний траґічної краси, кінець

всесвітнього велетня, — і наче останнім відблиском сонця на заходї

освітилась вся наша країна, з її непереможним лихом, з сумними і
страшними картинами її життя, що викликали пророчий гнїв і протести

великого духом учителя... І разом з глибоким жалем і незмірною тугою

за тим, чиє кожне слово лунало по світу од краю і до краю, — стре
шeнулись серця громадянства перед високими заповітами останнїх років

життя Толстого. Як найкращий спосіб вшанувати память усопшого,

прогресивними фракціями Державної Думи внесена була пропозиція

шоставити на чергу обсуд закона про скасуваннє смертної кари. Розумієть
ся, ся пропозиція була Думою одхилена. Тим часом більш чутка і враз
лива частина росийської інтелїґенції — академічна молодїж з тим са
мим гаслом по всїй Росії вийшла на улицю, — і ось, після довгої

тиші знов вибухли студентські демонстрації, а за ними адмінїстративні
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622 П. Смуток

респресі. Але не тільки інтелїґенція, але й народнї низи від
чули смерть Толстого і були вибиті з рівновати сильними й новими

вражіннями: бо єдиного, може, в світї щирого христіянина, Вели

кого праведника росийської землї —— поховано без участи православної

церкви і навіть з забороною духовенству правити за небіжчика цер
ковні одправи. Се був перший всеросийськй громаданський похорон, —
і контраст між церковною формою і релїґійною сутю вийшов такий
яскравий, що розколихана в народнїх думках хвиля, мабуть, ще не скоро

прийде д0 спокою...

Поруч з сим величнїм фіналом надзвичайного життя які дрібні й
мізерні здавались ті люде-комашки, що в-останнє поривались зганьбити

й заплямити велике йменнє ! Сї огидливі поривання, яскравий зразок

котрих дали в Державній Думі „истинно-русскі“ люде, тільки виразнїще

виявляли силу й значіннє велетня духа, що десятки лїт притягав до

себе серця. й думки всього культурного світу...

А життє тим часом ішло своєю чергою. Третя Дума з половини

жовтня розпочала свою перед-останню сесію. Власне, мабуть, се остан
ня, де ще можна буде бачити коли не коли живого октябриста з пра
пором 17 жовтня. Далії, в пятій сесії Думи ми вже, певне, побачимо

Думський центр з чистих націоналістів, а на виборах в четверту Думу

колишнїх октябристів, мабуть, і з свічкою не знайдеш. Маленьку спробу

відповідної часу орґанїзації виборів дала минулим лїтом Одеса, де дове

лось вибірати нового депутата; вже тут боролись проґресисти з націоналї
стами, а октябризмом і не пахло. Дякуючи доброму градоначальнику

та підмозї чорної сотнї, націоналїстична правда взяла перевагу, а ка
дети дістали посрамленїє: обрано депутатом правого — барона Рено,

а октябристам довелось вдавати, що й вони дуже вдоволені сим обран
нєм, бо мовляв, нарештї таки „жидівсько-кадетську“ Одессу добре при
кручено! Очевидно, подібної орґанізації виборів треба сшодїватись і на

далї, тільки в ширших межах...

Головою Думи на нову сесію обрано знов Гучкова. На сей раз опо
зиція голосувала проти нього, але, дякуючи підмозї націоналістів та

Поляків, Гучкову пощастило зібрати за собою досить порядну більшість,

хоч все-ж далеко меншу, нїж торік. Цікаво, що як раз перед виборами

октябристи шодали свій проєкт закону про земське самоврядуваннє в

Царстві Польськім — і проєкт непоганий. З лївою опозицією на сей раз

октябристи і не спробували договоритись, — далеко дуже розійшлись.

В таких обставинах становище „керуючої" партії зробилось для сеї

сесії особливо скрутним: ще раз віддавши свого керманича Гучкова на

жертву обовязкам предсїдателя думи, а самі зостившись без голови, за

браком впливових і полїтично вихованних людей, октябристи самі зляка
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З росийсько-українського життя 623а

лись перспективи повного викреслення з списку політичних партій. А
за рік перед виборами в четверту думу зникнути з світу охоти у них

немає. І от, після місяця думської роботи, починають ся з октябрист

ського боку характеристичні скарги на велику перешкоду, яку коїть держав

нійд умі державна радав усїх більш менш проґресивних законопроєктах.

Нї cїло нї пало, в думських кулуарах почались погрози октябристів

поставити се питаннє отверто і круто, не спиняючись навіть перед ро
спуском думи, коли-б високі сфери не схотїли навчити державну раду,

як вона повинна ставитись до думи. Зроблені були, здаєть ся, й заходи

„поставити справу круто“ — але нїяких наслїдкив ті заходи не дали,

і поки що весь гармидер заведений октябристами, зостався тільки симп
томатичним зявищем, ознакою того кризиса в громадськім настрої, який

наближаєть ся в звязку з новими виборами. а

В план думської роботи на сю сесію призначено чимало справ

принціпального значіння. Тут знайде свій присуд холмська справа,

кілька нових законів для Фінляндії, шкільна справа, унїверситетський

устав. На першу чергу пішов закон про початкові школи, вироблений

думською комісією, як перший крок до заведення загальної початкової

освіти. Матеріялом до сього закону був проєкт внесенний міністерством

освіти та постанови спеціальної думської наради, що ще перед мінїстер

ським проєктом виробила основні постанови шкільної системи. Че
рез те проєкт думської комісії вийшов компромисом між поглядами

мінїстерства та думської більшости.

Отже, як усякий компроміс, шкільний закон нїкого цїлком не вдо
вольнив, але взагалї велика частина думи шоставилась до нього досить

прихильно. Тільки крайня права — і особливо духовенство обурилось

проти основної думки закону встановити один тип початкової школи і
одну систему шкільного порядкування, яка має обхопити собою і теперіш

ню приходську школу. Хоч і по думському проєкту головною метою почат

кової школи визначено насамперед реліґійно-морально-патріотичне вихо
ваннє, — але на перехід приходської пколи з-під церковної кормиги в

опіку загальної шкільної адмінїстрації духовенство глянуло як на замах

проти його одвічного права. По сторонї духовенства став обер-прокурор

синоду і новий мінїстер народньої освіти — Кассо, котрий рішуче ви
словив ся проти всЇх відмін, поробленних думською комісією в мінїстер
ському проєктї. Опозиція висловила співчуттє скасуванню церковного ти
пу школи, але доводила, що проєкт комісії разом з тим касує і земську

школу, бо віддає шкільну справу бюрократичним повітовим радам та мінї
стерському інспектору. Особливо гостро висловлялись проти думського

проєкта „инородцї" — в тім числї й Поляки, виказуючи необхідну по
требу широкої постановки питання про рідну мову в школї, тим ча
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624 П. Смуток

сом як новий закон тілько „дозволяє“ навчання рідної мови за згодою

шкільної ради і „допускає" користання рідною мовою в перші два роки

шкільної науки там, де діти не говорять по-росийськи. З свого боку ок
тябристи згожувались, щоб замість постанов компромісного законороєкту

що до рідної мови прийняти ту редакцію, яка виробила шкільна ко
місія перед поданнєм мінїстерського проєкту і в якій справа рідної

мови для де-яких народів постановлено трохи ширше.

Після довгих і гострих суперечок, дума прийняла проєкт комісії

в першім читанню. Таким чином доля церковної школи, — о-скільки за
лежить від Думи — вже щорішена: не уважаючи на протести духовен
ства, синода і мінїстра освіти автономну церковну школу скасовано, —
і хиба тільки державна рада в cїй справі не погодить ся з думою і
стане в оборону , порушених прав церкви". Що до рідної мови в шко
лї, то ся справа знов стала перед думою при другім частичнім читанї

законопроєкту. Тут ми діждались нарештї і українського голоса: проф.

Лучицький нагадав про забуту шкільною комісією українську мову і по
дав відповідну шоправку; само собою, що зараз-же проти сього внесення

вистушив ґр. Бобринский, говорячи, що в думі багато Українцїв — і
нїякої української мови вони не просять, а те, чого просить проф. Лу
чицькнй — штучна мова, „зовсїм не схожа з мовою Шевченка". В обо

рону думки проф. Лучицького говорив д. Мілюков, котрий показав на

галицьких москвофільських виданнях, яка то виходить мова у тих Укра
їнцїв, що за ґрафом Бобринским лїчать себе „русскими”. Врештї шо

правка Лучицького одхилена 171 голосом проти 132; більшість скла
лась з октябристів і всїх правих. Цїкаво порівняти се голосуваннє з

присудом думи по анальоґічному питанню про молдаванську мову: сю поправ

ку одхилено 145 проти 141. Таким чином, Молдавани трохи-трохи не

дістали національної школи, а для нас меншість була вже занадто ма
ла, хоч проти сучасних умов і настроїв — і не така вже нікчемна.

Зате дума прийняла поправку Леонова, котра дозволяє одкривати

початкові школи з рідною мовою девятьом народам: Полякам, Литовцям,

Нїмцям, Татарам, Естонцям, Латишам, Вірменам, Чехам та Грузинам. Чи

пройде ся постанова в державній раді, се під сумнівом, — але в кож
дім разї втїшатись тою думкою, що відносно перелїчених девяти наро
дів значіннє рідної мови в школї зовсїм ясне навіть для третьої думу.

Коли-ж навіть самий принціш буде переведенний в життє хоч частинно,

то, може, тоді легче буде поширити анальоґію і на ті мові, котрих пра

во третій думі ще трудно зрозуміти.

Про нашу мову думі буде нагода розмовляти ще з приводу мінї
стерського законопроєкту про приватні школи. В cїм проєктї мінїстер
ство вже вперед стає в позицію Бобринского і, допускаючи для Поль
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З росийсько-українського життя 625

щі та Прибалтійського краю шкільне навчаннє на місцевих мовах, ви
разно зазначає, що за місцеві мови лїчать ся тільки мови не спільн ї з

росийською, — а окремі її галузи, як мови малоруська та білоруська,

під сей закон не підходять. Очевидно через поставлені межі третя ду
ма переступити не схоче, хоч здавалось-би, що за приватну українську

школу повині-б виявитись і нові голоси, окрім тих 132, що згоджува

лись пустити її в школу мінїстерську. Розуміється, тут ми можемо спо
дїватись чогось тільки від чужих, що рішатимуть сю справу з принціпа, а не

з особливих симпатій до української ; а ті наші землячки, якими хва -

лив ся Бобринский, зостануть ся, як і були, на мотузочку у „истинно

русских” та націоналїстів, аж поки не почують — зверху чи знизу —
приказу обернутись , налїво-кругом". І от, поки що, по новому зако
ну, — коли він пройде, — навіть холмських Русинів примусять вчи
тись в шочаткових школах чужою їм великоруською мовою, — тих са
мих холмщаків, серед яких колись, — лїт сорок-пятдесят тому, — про
вадилась правительством українська національна свідомість, бо тодї не

бачили иншого способу одгородити Холмщину від польського культурного

впливу. Тепер, коли виявилось, що правильна національна політика тих

часів цілком зіпсована хибною полїтикою релїґійною, — всякі церемо

нїї одкидають ся і на чергу виступає новий експерiмент, при якому

епископ Евлогій з кумпанїєю робитиме „русских” з Українцїв тими са
мими способами, якими колись робили православних з унїатів.

Один з таких способів сей епископ вже здобув, як додаток

до того самого шкільного закону. Дума постановила, що Українцїв та Бі
лорусів католицької віри будуть навчати закона божого не польською

мовою, як досї, а росийською. І навіть такі щирі й совіснї депутати, як
Караулов, не знайшли принцішіальних заперечень проти сього пункта,

а тільки висловляли острах, щоб часом не взялось визначати тих бідо

лашних Українцїв та Білорусів місцева адмінїстрація. І розумієть ся,

инакше воно й не може бути і нарештї, cї католики українського й

білоруського похоження будуть переконанї, що їх силують міняти з мо
вою і віру, а наслїдком того зявить ся, мабуть, нова катеґорія „упор
ствующих“, — чого, очевидно, й добивають ся cї ретельнї пастирі русь
ких душ... Тодї вони, шевне, киватимуть на польську або нїмецьку тін
триґу“, та жонглюватимуть словами „русскіе люди“, „русскій язькь",—

бо для них не м а Українцїв і української мови: Українцїв вони не до
бачають, а до української мови вони глухі на обидва уха.

А у закордонних сусідів росийські націоналїсти далеко бачать і
добре чують. Тепер, під час загострення польсько-українських відносин

в Галичинї, не зрідка можна бачити епискоша Евлогія, або ґрафа Боб
ринского чи д. Філевича — навіть в ролї „оборонцїв“ українства. Тра

ЛНВістник кн. ХII, 1910.
40
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626 П. Смуток

ґічна подїя в Жулинї дала багато матеріялу для громових промов

в державній Думі і для гарячих статей в „Новім Времени“. Сей мате
рiял особливо бував придатний націоналїстам тодї, коли їм доводилось

споритись проти польської національної школи, або одбиватись од поль
ських нападів на русифікаторську полїтику. Тут Полякам з великим

гнївом і шатосом нагадувалось про Жулип і висловлялись докори за

страждання галицьких Русинів під польською кормигою. І все се було-б

справдї виявом доброго почуття до закордонних родичів, як-би автори

сих антіпольських філїпік не виказували, разом з тим, великого „про

ворства рук", підставляючи замісць „Українцїв“ — „русскихь" і замісць

„української мови“ — „русскій язькь“. Затемнюючи таким способом

правдиву суть галицького життя і національних відносин, вони тим са
мим на де-який час одводять широкому загалу очи від росийської дїйсно
сти і від тих замірів, з яких можна сподїватись колись жулинських тра
ґедій і по сей бік кордону.

Треба сказати, що взагалї Галичина звернула тепер велику увагу

росийських націоналістів. Їх страшить зріст і здобутки української куль
тури і вони прибірають способи задушити „українську гидру“ як раз

там, де живе її найдужча голова... Для сього тепер заводять ся нові

„галицко-русскія“ товариства, ширить ся матеріальна підмога галицькому

москвофільству; для сього-ж іде шохід на національний український рух,

що, мовляв, з „галицкихь русскихь" витворює „славянських янича
рів" і віддає їх за „пруські марки" служити Нїмцям... Дуже старають

ся росийські націоналїсти, — і се напруженнє сил, ріжноманітність

способів, якими хотять звести з світа... тридцять мілїонів людей, ся плу
танина і суперечність арґументації, якою Українцям доводять, що їх
нема, — все се, мабуть, свідчить про те, що поривання україножерцїв

доходять до свого краю —— i що далї вже й тут мусить бути якийсь

кризис... Міцний горіх — українське питаннє, і не Бобринскому з Фі
левичом його розгризти...

В чім, здаєть ся, здїйсняють ся сподїванки націоналїстів, — се в

фінляндській справі. Полїтика знищення фінляндської автономії іде все

далї, з надзвичайною послїдовністю. Форми автономії поки пцо зостають

ся, а порядкуваннє змістом уже вийшло з фінських рук. Осїннїй сойм,

якому довелось висловлятись з приводу нового порядка загально-держав

ного законодавства, після довгих суперечок, виробив деклярацію з до
кладним поясненнєм, через що він не може дати свого присуду по сути;

через кілька день після того сойм був роспущений і знов визначено

термін на вибори до нового сойму. Сї вибори, мабуть, пройдуть при ве
ликій апатії Фінів, котрі, очевидно, знеохотились до безнадїйної бо
ротьби і підупали духом, не бачучи законного виходу з свого становища.
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З росийсько-українського життя 627

А тим часом в державну думу вносять ся вже нові проєкти законів, що

мають зрівняти в правах наїзжих Росіян з тубільцями Фінами і дати

росийському правительсьтву спосіб боротись з опозицією фінляндської

адмінїстрації. Тепер вже „Новое Время", коли йде мова про ті чи инші

заміри фінляндського сенату, має змогу говорити, що „сенат втручуєть

ся в компетенцію державної Думи та державної Ради“...

Фінляндії довелось переживати крізис свого автономного ладу як

раз тодї, коли, шiд нaтиском великоруського націоналїзму, помалу ви
являють ся і збірають ся до купи вcї елєменти для розвязання націо

нального питання в Росії. Питаннє се повинно бути розвязане, і не

можна з ним довго боротись, бо инакше затяжна внутрішня хвороба

Росийської держави обернеть ся в хронїчну — і безнадїйну... Велико

руський націоналїзм повинен зійти з прашору внутрішньої російської
політики, а замісць нього треба поставити вільний розвиток окремих

національних культур. Тільки при такій умові, з тих окремих культур

виросте помалу їх синтез—загально-державна культурна звязь, якої іменем

росийські націоналїсти виправдують тепер свою централїстичну полїтику.

Яка вона буде -— ся загальна культурна звязь, — які в нїй переважа

тимуть елєменти, про се тепер рано гадати; мабуть таки в великій мірі

вона буде великоруська. Але яка-б вона не мала бути, насамперед треба

дати волю розвивати ся вcїм її складовим елементам, як великоруському

так і всїм иншим. При сучаснім ладї, якого основою, замісць громад

ської самодіяльности, є адмінїстративна енерґія, великоруська культура

не має способу себе проявити і поширити свій вплив на вcї частини

держави; скоріше вона знесилюєть ся і занепадає, — се бачать і самі

націоналїсти, бо вже давно вони сумують над „занепадом центру“. Про
країни, заселені не Великорусами, нема чого й говорити; їх власна куль
тура під сучасним режімом може тільки завмерти, — бо в cїм і єсть

головне завданнє політики великоруських націоналїстів: але народнї

маси з завмерлим духом не здатні і до того, щоб перейнятись чужою

їм великоруською культурою, якої вони, до речі, й не бачать, а те, що

вони бачать і відчувають на своїй шкурі, — може їх тільки одхилити

од тої культури, яка в їх очах так і зостається звязаною з „незалеж

ними обставинами“ і адмінїстративним „ воздЬйствіемь” в усїх сферах

духовного життя... І от, в інтересах великоруської, загальнодержавної і
всесвітньої культури, — повинен нарештї бути одкритий сьому духовному

життю вільний хід в усїх формах, в тім числї і в формах національного

самоозначення; повинно ожити завмерле тепер життє місцеве, краєве;

повинні зайняти своє місце дрібні краєві інтереси, — т
і,

що тепер то
нуть і роспливають ся в безмежнім просторі життя всеросийського. Тіль
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628 П. Смуток

ки два і єсть шляхи, якими може йти дальша еволюція великої Росий
ської держави: перший — великоруський централїзм, при котрому вся

енерґія державного орґанїзму штучними способами збіраєть ся в його

осередку, кров задержуєть ся в серцї і не доходить до шериферій, а че
рез те закраїни болїють анемією і врештї замірають або гниють в ган
ґренї, а не нормальним життєм живе й осередок, бо вся його енерґія йде

на нищеннє паростків життя місцевого, на внутрішнє тертє, на зріст

адмінїстративних функцій; ce
,

я
к

хтось влучно сказав, той спосіб буду
вання державного будинку, при якім вcї засоби і вся робота йде н

а

рештуваннє, і рештуваннє виходить гарне, високе, міцне й хитро зком
поноване, — а жити нема де, б

о

н
а

будинок вже нема н
ї рук, н
ї

гро
шей... Другий шлях — се краєвий федералїзм, з кількома місцевими

центрами, з широким самопорядкуваннєм окремих частин і з обєдну

ючим великодержавним правительством. Ідея федералїзма тепер прибі
рає собі прихильників навіть в такій державі, як Анґлїя, — невеличка

простором і вже без того пересичена елєментами громадського порядку

вання. А в Росії, — д
е

неодна ґубернїя стане за добру европейську дер
жаву, — без широкої державної децентралїзації, без федералїзму —
індівідуальна інїцiятива й енерґія нїколи н

е

матиме того твердого ґрунту

для роботи, який дають конкретні краєві інтереси і міцні звязки інді
відуальних робітників з краєм. Отже — або те, або друге: tertium non

datur. Але, розумієть ся, ще пройде досить часу, поки росийське гро
мадянство і, особливо, впливові сфери ясно побачать перед собою необ

хідну потребу ступити на той другий шлях...

Я вже говорив про де-які ознаки близького кризиса в настрою і

внутрішних відносинах росийського громадянства. До таких ознак треба

залїчити де-що нове в відносинах партій. Се вже давня річ, що польське

коло в Думі почало уважнїще прислухатись у правий бік, д
о

октябри
стів, нїж налїво — д

о

кадетів. Але д
о

останнього часу кадетська так
тика відносно Поляків не виявляла нїякої переміни. Отже тепер в „РЬчи"
можна читати гострі докори Полякам за їх націоналїстичний шовінїзм,

за їх поривання здобути волю національної культури тільки для себе і

н
е

дати рівного права в своїм краї більше нїкому. Причиною, через яку

розбив ся глек між кадетами і Поляками, були антисемитичні виступи

видатних народовцїв-демократів в польській пресї, і хоч cї статтї запе
речувались иньшими польськими дїячами, що хотїли якось затерти прикре

вражіннє, зроблене сею польсько-єврейською незгодою н
а

росийські про
ґресивні круги, але зостаєть ся симштоматичним я

к

сам факт нарожден

н
є

польського антисемитизму, так і звязана з сим переміна в поглядах

кадетської партії н
а

польську полїтику. Кадети упевнились, що польські
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З росийсько-українського життя 629

народові демократи ведуть полїтику може й справдї досить „народову",

але зовсїм не демократичну... Як се відібєть ся на дальшій тактицї ка
детів в справах, якi тopкaють ся польських інтересів, — як, наприклад,

в Холмській справі, — незабаром, певне, побачимо.

Звертаючись до українського життя, насамперед доводить ся вико
нати сумний, але вже звичайний за останнї часи обовязок: перелїчити

свіжі могили національних українських дїячів. Чимало тих могил виро

сло за cї місяцї: не стало Василя Доманицького, Левка Мацієвича,

Осипа Юркевича. В такий час, коли національна робота вимагає напру
ження вcїх культурних сил, коли кожний робітник прибірає в національ

нім життї подвійну цїну, втрату стількох людей глибокого переконання

й невсипущої енерґії не можна обрахувати нїякою мірою, — і живим

прихильникам української національної ідеї треба дуже налягти на ро
боту, щоб надолужити сю недостачу і заступити товаришів, вибитих за

сей рік невблаганою долею з лави українських робітників.

Але не все могили, — єсть і веселїщі факти. Народилось два но
вих українських часописи, — в Київі „Рілля” і в Катеринославі „Днї
прові Хвилї". Особливу увагу звертає на себе перший часопис, присвя
чений хлїборобству і иншим формам сїльського господарства. В наші

чиси переваги економічних питань професіональна лїтература може

знайти собі широкий хід в народнї маси і зачепити такі їх верстви,

яким по їх несвідомости мало говорить лїтература загальна. Через те

такі часописи як „Рілля", коли вони зуміють звязати свій зміст з біжу
чими практичними потребами народнього життя, роблять подвійну на
ціональну роботу, — допомагаючи економічному розвитку народа і зро
сту його національної свідомости ; отже треба побажати першому укра
їнському спеціальному часопису повного успіху. Національна економіка

жде і вимагає од української інтелїґенції великої працї, і ся праця стане

за велику послугу народови, бо дасть твердий ґрунт для дальшої стадії

українського національного руху.
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630

Бібліографія.

Ашокріфи і леґенди з українських рукописів. Зібрав і упоряд
кував Др. Іван Франко. Том. V. Лєґенди про святих Часть перша. З од

ною подобизною старого друку. (Памятки українсько-руської мови і лї
тератури видає Археоґрафічна Комісія Наукового Товариства імени
Шевченка, том VI). Львів, 1910, ст

.

297.
Чим Фрашкові „Бориславські оповідання" в українській прозї, а

„Мойсей“, „Зiвяле листє“ і ще де-які збірки в поезії, тим його видан

н
є

„Галицько-руських приповідок" і „Ашокріфів і лєґенд" в українській
науцї. Що більше, виданнє апокрифів і лєґенд узнав науковий світ пер
шою систематичною збіркою того роду в славянщинї (прим. недавний

відзив професора унїверситету в Грацу Д-ра М
.

Мурка в „Geschichte
der alteren sildslavischen Litteraturen", ст. 213). Дуже цїнні передмови

д
о

поодиноких томів з совістно використаною лїтературою тем, зачіплен
них в поодиноких томах, т

а варіянти й замітки д
о

текстів з одного бо
ку, а зібраннє великого богатства нових популярних обробіток старих

апокріфів з другого боку дають трівку підставу для дослїдів над обро
біткою апокріфів у нас і н

а їх вплив н
а

устну словесність, лїтературу

й світогляд нашого народу. Дослїджуючи порівнуючим методом апокрі
фічні теми, можна дійти д

о їх першого жерела, вистежити їх дороги,

а за тим—що для нас найголовнїйше—показати національні відміни варі
янтів. Такі дослїди дадуть суму того, що спеціяльно українського вло
жив нам нарід в апокріфічне письменство.

Капітальности прaцї д-ра Франка н
е

зменшує се, що в його

збірку ввійшли н
е тілько спеціально українські тексти, але й такі, що

їх треба уважати загально руськими, а які оголошені вже в збірках Пи
піна, Тїхонравова й Порфірєва. Дуже часто попадають ся тексти, які
крім незначних українських прикмет у мові н

е

мають у собі більше нї
чого українського. Не займаючи становища, яке йому найсправедливій
ше належало ся, і яке булоби дало змогу переглянути богаті російські
біблїотеки, без нїяких у нас праць в справі шерекладів, жерел апокріфів
то-що, без нїяких аналїз поодиноких текстів, довершив др. Франко *ді

л
а

перед яким склонять голову дальшї дослїдники н
а тім полї, які бу

дуть працювати в незрівнано красших умовах.

В пятім томі задумав видавець умістити вибір житій святих і

инщих оповідань ч
и

апокріфічного ч
и

лїтературного характеру т
а роз

дїлив сей матерiял н
а шість ґруп : І. Апостольські сучасники й учени

ники, ІІ
.

Мученики перших віків, III. Найстарші аскети, IV. Віднайденє
святих річий, V

.

Арханґельські чуда й VI. Повістеві т
а новелїстичні те

ми. Задля богатства матеріялу поділений том н
а

дві части. В першу час
тину ввійшли три перші ґрупи. З апостольских сучасників і учеників
подані тут житя: Марії Магдалини, Івана Хрестителя, Юди зрадни
ка. св. Кона Ісаврійського, св. Аверкія (двї редакції і повне), св. Іри
ни, Ірининї муки т

а

страсть армасійського епископа св. Антіпи. Другу
ґрупу виповнюють: два тексти мук св. Іпатія, три редакції мучення
св. Георгія, галицький і угорський списки чуда св. Георгія про
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змія і царівну, три редакції житя і мук св. Никити, житє св.
Климента Анкирського, шервісне оповіданє про мучення св. Теодо
ра Тірона й його популярна шерерібка, два чуда того-ж святого,

память св. Дросіди, мучення св. Марини, муки св. Юлїянїї та муки св.

Варвари і Юлїянїї. В кінцї в відїлї житій настарших аскетів подані жи
тія: Антонія єгипетського, св. Макарія Александрійського, Марка Афі
пейського, св. Сави Освященного, Епифапія Кипрського, Шетра Афон
ського, Марії Египтянки (й популярна переробка) та св. Марини Монаха.
Друга часть тому має містити дальші три роздїли IV—VI, доповненя до
перших трьох і спеціяльну розвідку про матеріяли, зібрані в обох по
ловинах. Бажанним було-би, щоби друга половина пятого тому так до
повнювала першу, щоби пятий том у цїлости достроював ся своїм ха
рактером до чотирьох перших томів.

Найгарнїйшою вдякою за цїнну працю буде для невсипущого до
слїдника нашої лїтератури поява нових науково вишколених розбітни
ків над матеріялом, які й повинні доповнити опублїковані тексти новими з

таких росийських і инших бібліотек і збірок, які не були доступні дрови

Франкови.
-

М. Возняк.

Народні оповідання про опришків — зібрав Волод. Гнатюк.
Етнографіч. Збірник т. ХХКІ. Львів 1910. ст

.
ХVIІ-І-354.

Розвідки д-ра Юлїaнa Целевича про опришків, зібрані в ХІХ томі
„Руської історич. бібліотеки" дають лише неповний образ опришківських
рухів в Карпатах, б

о

обмежений головно чорногорською теріторiєю i

розмірно недовгим протягом часу від 1738 д
о

1759 p
.

Правда, в гу
цульських горах саме тодї опришки дійшли д

о

найбільшої сили і розго
лосу за ватажків Олекси Довбуша, Василя Баюрака т

а Івана Бойчука,
— все ж таки характеристика опришків у д-ра Целевича оперта голов

н
о

н
а станїславівських кримінальних актах із того часу неповна навіть

із висше зазначеним обмеженнєм що д
о

теріторії і часу.
Справедливо зазначує д

.

Гнатюк у передмові, що „ людий з иншої
епохи можна обєктивно оцінювати лише на підставі основного знаня тої
епохи", а дрібні напади і розбої опришків блїднуть супроти анальоґіч
них звірських вчинків сучасної шляхти; н

е

звернув н
а

се уваги д-р Ще
ЛЄВИЧ.

*

До того ж перед судом опришки нїколи н
е

подавали правдивої
причини, що змушувала їх взяти ся д

о

крівавого ремесла, і п
о можно

сти затаювали свої зносини і з місцевою людністю, у якої за часів Дов
буша знаходили вони прихильність, а часто-густо захист і поміч. До
перва докладне прослїдженє народньої традиції може доповнити образ

начеркнений д-ром Целевичом, може освітлити із с у с п і л ь н о г о б 0 к у

опришківські рухи, що в сучаснїй гайдамаччинї н
а Українї знаходять

собі найближчу анальоґію. Тим т
о

велику вагу для дослїдів у сьому

напрямі мають зібрані д
.

В
.

Гнатюком народні оповідання про оприш
ків числом 258, що заповнили спорий том Етногр. збірника. З того 104
оповідань записав селянин Петро Шекерик Доників в с. Головай, Ко
сівського шов, 69 зібрав учитель Онищук в с. Зелениції Надвірн. пов.
так, що н

а инчi села припадає ледве 85 чисел. Що оповідання
збірки н
е

розкладають ся рівномірно н
а

села Гуцульщини (не
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говоримо вже про Бойківщину) — се безперечно недостача збірки, яку
почуває і сам її впорядчик; ся нерівномірність відбила ся некорисно

ще й тим, що оповіданя виходять подекуди одноманїтні і повторюють

одну тему з незначними відмінами часами по кільканадцять разів. Тим
то ми не зовсїм згоджуємо ся з поглядом д. Гнатюка, що із зібраних
оповідань виходить „повна“ і „всесторонна" характеристика опришків.

В усякім разї зібрані д. Гнатюком народні оповідання дають змо
гу зрозуміти причини, які гнали Гуцулів в опришки, пізнати, як сель
ський люд відносив ся до сього прояву, для чого він і доси заховав щи
рі симпатії для „чорних хлопцїв“ — взагалї дають справдї ярку ха
рактеристику опришків із становища простого люду.

Коли зіставимо деякі народнї оповіданя про опришків із фактами

описаними д-ром Целевичом на основі судових актів, то задивує нас

ж и в ість і ві р н і сть н а р о д н ь о ї тр ад и цiї. На доказ того виста
не порівнати народню пісню і ошовіданє про смерть Довбуша ст. 40—43,

128 — 131) із зізнанями його убійника Стефана Дзвінки (чи Дзвінчу
ка) і товариша в послїднїм нападї Вас. Баюрака (Рус. історич. бібл.

ХІХ ст. 178 — 180), що сходять ся майже буквально навіть в подро
бицях, виказуючи ось які спільнї моменти: нічний напад Довбуша із дво
ма опришками на дім Стеф. Дзвінки в Космачи, — розмова Довбуша
з жінкою Дзвінки через замкнені двері, — підважуванє дверий, —
влучний вистріл Дзвінки; — Довбуш зранений в плече каже товаришам

підпалити хату; — опришки якось не можуть скоро викресати вогню;

— утїкаючи із зраненим ватажком заносять його в корчі під лїсом, —
розстаючи ся із Довбушем беруть від нього збрую, і утікають на Чорно
гору; конаючого Довбуша віднаходять люди у Космачи та запитують,

чи не хотїв би ще висповідати ся. Народнїй переказ ріжнить ся від
зізнань наочних свідків хиба лише тим, що за причину нічної гостини

Довбупа подає його любовнї зносини із жінкою Дзвінки, коли на ділї
жадоба пiмсти вела Довбуша до Дзвінкової хати. Така докладність в

описї смерти Довбуша з 1745 р. показує, що в нинїшних народнїх пі
снях і оповіданях — о скілько можна їх сконтролювати при помочи

історичних документів — знайде ся б о гато ф а к т и ч н о г о м а т е рі
я л у для ші з н а н я і о світл е н я іст о р и ч н и х по дії й, особливо
таких, що в них людові маси брали живу участь.

Із виданих д. Гнатюком оповідань виходить ясно, що до опришків
приставали головно утїкачі, яких гнала з дому неволя, надужитя панів
та панськиx пocїпаків, жадоба пімсти а часто голод і нужда. Через те

були вони в и сло в ом н а р о д н ь о г о п р о т е сту і являли ся в розу
мiню людових мас м ест н и кам и з а н а р о д нї к р и в ди. Народня тра
диція змалювала оприпків ворогами Жидів, панів і богачів а прихиль
никами і оборонцями бідних людий.

Сей суспільний мотив сильно акцентований в оповіданях і піснях
про опришків. („Довбуш Олекса не грабував бідних, він лиш грабував
самих багачів, Жидів, панів та міста. Тоти гроші, що брав у бага
чів, роздавав бідним". ст. 64. Старий опришок ворожбит наказує Дов
0уша: „Але прошу т

ї,

абис руську віру пильнував, абис нїколи н
е позбит

кував, б
о

т
и руської віри, тай т
и знаєш, я
к

руська віра нинї бідує".
ст. 80). Не дивота, що н

а

такому суспільному підкладі Довбуш при сво
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їй лицарській вдачі зєднав собі широкий розголос і симпатії, притьмив

славою инчих ватажків та став о с е р ед к о м цї л о г о ц и клю о по ві
дань п р о о п р и шків. Народня традиція перенесла на Довбуша пере
кази про инчих удачних ватажків та зробила з нього напів казочну по
стать силача-героя.

З іменем Довбуша звязано багато к а з к о в и х і м а н д р і в н и х
м о т и вів, з яких наведемо бодай важнїйші: Довбуш, се характерник,

котрого куля не бере ся. За убитє чорта Бог надїляє його такою нелюд
ською силою, що він вириває дерева з корінєм, сталеним топором розру
бує ковало на дві части. Замовляє стрільби ворогів. Помеж чередою ді
стає ся з товаришами до укріпленого двора; щоб погамувати люті соба
ки, кидає їм балабухи із смоли. Переодягнений за жінку пряде куже
лю. Зловіщі сни ворожать Довбушеви смерть. Любовниця Довбуша, жін
ка Дзвінки підступом довідує ся від Довбуша про тайну його сили, ви
риває йому у снї три срібні волоски із голови, відтак Довбуш гине від
посвяченої кулї. Скарбів Довбуша стереже нечиста сила в заклятих під
земних коморах.

До Довбуша відносить ся третина усїх оповідань збірки. Про по
переднїх опришків задержало ся в народнїй памяти небагато згадок.

Оповіданя про Довбушевих наслїдників, що навіть запропастили лицар
ську славу давнїйших ватажків, і звели опришківство до звичайного роз
бишацтва, -— дають уже більше ре а л ь н и х к а р т и н з гуцульського
життя, хоч і тут подибають ся казкові мотиви. (Бойчук змилив погоню,

обернувши в зад підкови своїм коням; онришок Швед купив собі чорта

в коновцї : опришки випробовують охотників, даючи їм до вибору гроші
і пістолї ; зловіщі сни що ворожать смерть).

Деякі оповіданя про опришків не вяжуть ся анї із знаними імена
ми, анї з означеним часом: усї вони визначаються c у сп і л ь н и м під
клад ом. Навіть темна згадка про Кармелюка залетїла в напі гори —
мабуть під впливом писаної лїтератури.

В двох оповіданях вплетений уривок піснї якби перейнятій із ШНев
ченкових Гайдамаків:

„Перед паном Федором

Ходить жид ходором“. (ст. 115—116).

Є у збірцї д. Гнатюка багато таких оповідань, що визначують ся

драматичною живостю та повнотою зображень і високо поетичними кар
тин8, ми.

Шопри оповіданя подає д. Гнатюк також чимало п і с е н ь п р о о п
p и п к і в і розбійників, — з яких особливо гарні піснї: про удову і си
нів розбійників (ст. 27) про Довбуша (ст. 40—49) про смерть опришка

Пилипка (ст. 168) та про попадю, що любила опришка Марусяка (ст.

164).

Уcї оповідання записані із вірним захованєм діал є к т и ч н и х п р и
з н а к і в гy щ у л ь с ь к о г о го в о р у (зібрані вони у передмові на ст.

ХІІ—ХVII) що від инчих українських говорів ріжнять ся в фонетиції і
лєксицї (показує се словарець доданий при кінцї збірки) зате в морфольо
riї і складнї виказує хиба незначні відміни.

Попри відомих збірниках матеріялів з гуцульщини Оск. Кольберґа
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634 Бібліоґрафія

(„Роkucie") і Волод. Шухевича („Гуцульщина") обговорений збірник Вол.
Гнатюка являє ся вельми цїнним придбаннєм для пізнання побуту, світо
гляду, традиції і говору Гуцулів.

Філярет Колеса.

Г. Чупринка, Ураґан. Укр. видавництво „Ранок". Київ, 1910, ст.
31, щ. 15 коп.

Серед превеликої купи віршомазів, „писарчуків поганих вірш" (а
хто з „свідомих" Українцїв не писав тих віршів ?) мало у нас поетів
дїйсних, тому не можна не радїти щиро, коли на літературному видно
крузї зявляєть ся справдї талантовита людина. До таких приємних явищ
треба зачислити й одного з наших наймолодших співаків д. Г. Чупринку.

Ориґінальний легкий вірш, щирість почуття і вислову, бадьорість

чи лїнше розмашність тону щасливо виріжняють його з посеред нудних
і манїрних представників нашої молодої музи, що на своє мужицьке тїло
вбирають панський заялозений сурдут.

Правда, не так іще великої сили поет з д. Чупринки, як силкують
ся вмовити деякі занадто горячі його хвалителї. Се не пророк, як лю
бить він по старомодному називати поета, і не огненне у нього сло
во, але поза звучними „дзеньками - бреньками" можна стрінути у нього
чимало віршів справдї важливих, дїйсно артистичних. Правда, жвава

вдача молодого поета часто прориваєть ся в поетичних вибриках, але
вибрики сї не роблені — прийде час і поет покине їх, виросте з них.

Нову свою збірку д. Чупринка назвав „Ураґаном“, — назва такаж
претенціозна, як і перших двох — „Огнецвiт" та „Метеор". Претен
ціозна тим, що нїчого ураганистого, окрім вигуків ми в збірцї не бачимо

і не відчуваємо. Чується в нїй якась фальш, брак сили для справжнього

грюку й стуку. Та річ не в назві. Річ у поезії, а поезії в сЇй збірцї є

гарні і треба сказати, що з сього погляду — обі останнї збірки вище
стоять від „Огнецвіту". Та нас щїкавить в данім разї не стільки худож
нїй бік поезій д. Чупринки, оцїнений вже перед нами, скільки їх су
спільне значіннє, їх зміст. Тому на cїм місцї ми оглянемо тільки суспіль
ну сторону поезій д. Чупринки, не обмежуючись останньою збіркою, а

сх
притягаючи й иньші.

Отже найсамперід треба сконстатувати повну неясність суспільного
ідеалу у поета.

Він говорить і про мету, і про правду, і про красу, і про ворогів
та боротьбу з ними, але все се дуже проблематичне. Невідомо, якої мети,

якої правди, якої краси хоче поет, з якими ворогами хоче він бити ся.
На наш погляд ce не звичайна неясність, яка походить з невиробле

ности світогляду. Сама ся неясність суспільного походження.

Пригляньмо ся ближче до автора. Се перш усього індівідуалїст.
Високо ставлючи себе, як вибрану натуру, і узнаючи за єдиний закон
свого поступовання „пал всевладного хотїння“, він не раз різко віддїляє
себе від юрби, кидаючи натовпови, „що не має тями“, „бризки шогорди“
(О., як ; У. з»). Поет „сам собою тільки втішний“ (О., зв), у нього „нема
ріднї“: „я щасливий і один", — каже він (ibid., т.2).

Се одначе не перешкоджає йому гнївати ся на юрбу і грозити їй
карою за свої страждання (У., s)

.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 0

9
:5

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
6

5
5

5
2

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le
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Але які страждання терпить він від юрби і проти яких саме во
рогів збираєть ся у похід ?

Юрба не розуміє поета, бо не знає його високого ідеалу, бо сей

ідеал їй не ясний, а ясні тільки претензії поета, що лише він один „в
світових слїпих блуканнях до правди впевнений іде" (У., 7

). Але се н
е

правда: нїякої правди він н
е

знає. Він радий нищити як ураґан все

„без розбору", все скрутити (У., ")
,

в
ін

кидає ульозунґ — бунт для бун
ту” (М., 17). Йому ненавистні „вcї устої, вcї підпори“ і він шукає — бою,
жаху, страху, руху, б

о
жити нудно:

, ,Скрізь тужливо...
Війте ж

,

війте, бурсломи,

Борухливо !“ (У. 1o).

Він сильно відчуває, він жагливо бажає людського щастя, щоб

„Хоч мить, одну хвилину
Та пожить би, як захочеш“ (О. so".

І любить він погуляти, зігнати лють в борнї, вилити в нїй „нашу мля
вість, нашу лїнь” (О., вз).

Але даремно б стали ми пукати у сього бунтівничого характеру
елєменту творчого. По за анархістичпим нищеннєм без розбору, п

о

за

бунтом для бyнтy нема у нього. ідеалу будівництва.

В своїм нахилї д
о

розмаху — шризнаєть ся він нам:
„Я сміло знищу Своє житте й мету найвищу,—
Свою найкращу надїю, Як дим, як попіл я розвію“ (У. 27).

Він н
е зупиняєть ся н
ї

перед чим, для нього нема нїчого святого:

., 3
1 сіяв п
о вітру чуття молоде, І правди високої слово святе

Як попіл нїчого н
е

вартий Вкладав в недостойнії жарти” (М. 25-2о).

Він узнає лишень закон один — „пал всевладного хотїння" (У., 1o)

і не хоче знати нїяких обмежень:
,,Вільні струни о

д Фортуни Війте ж
,

вихорі - буруни,

Я дістав собі в житті,— Буйні мрії молоді І“. (Ibid. 1з).

Та далекий від стихії будуючої, від будівничих будучини, даремно

силкуєть ся він відкрити „всї закриті таємницї“, „ все, що сховане від
люду“...

Можна сказати йому, що нічого він — н
е достане, н
е добyде, н
е

розгадає й н
е

вловить (У., 1з), даремно він ждатиме „менту
Блиску цвіту - Огнецвіту,

Щоб чудовую леґенду
Показать реально світу“ (М., зо).

Бо у його нема ґрунту під ногами, тому не бачимо у нього нїя
кого суспільного ідеалу, тому й н

е дивно, що питає він себе:
„Тільки ж

,

щастє, д
е ти, д
е

ти ?“

Тому й борсаєть ся він „без керми" п
о

морю тьми"
Тому й говорить він після вигуків про варту т

а аванпости, що:
„Краще в солоді шукання Краще муки і страждання
Вік витворювать примари, Ніж розбиші дивні чари“ (М., зо).

Бо н
ї

для кого йому стояти н
а

вартії т
а й нема для сього потріб

ної дісціплїни. Се н
е

людина „ушикованих рядів", а людина безряддя,

з своїм стихійним анархістичним бунтом і своєю нездатністю д
о закла

дання підвалин будучого царства „чудової леґенди“. С
е

витиснуло тавро

н
е

тільки н
а зміст і навіть н
а

формі поезій д
. Чупринки, але розгляд

сього виходить вже поза рами нашого завдання.
Вол. Дорошенко.
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Л. Яновська. „ Noli тe tangere" драма на 5 дїй. Київ, 1910 р.
ст. 117, щ. 40 коп.

Д - ка Яновська надрукувала нову пєсу. Недавно ся письменниця

почала писати пєси вже з інтелїґентського життя, ставити і рішати се
ріозні проблєми. В торішнїй своїй драмі „Людське щастя" Яновська про
водила думку, що щастє — залежить від дрібничок, але композиція була
невдалою, щб й показала в своїй статтї д. Л. Старицька - Черняхівська
(Л. Н. В. за 1909 р.). В новій пєcї поставлена проблема, чи має право

людина однїмати життє в другої людини ? Хоч ще з часу Каїна відпо
відь на се питаннє була неґативною, але сам факт ставлення сього ши
тання в ХХ ст після Різдва Хр. показує, що до стародавнього рішення
люде ставлять ся з недовірєм. Коли стара філософія сього зявища ви
лилась в форму вищого приказу „Не вбивай", ніби приказу від якоїсь
обєктивної, над - земної сили, то сучасність виголошує теж саме від імени
особи людської, індівідуальности. Noli me tangere, — „не займай мене!"
Се відповідь на питаннє, поставлене в нашій лїтературі В. Винниченком
в „Щаблях життя". Винниченко поставив шитаннє: чи мають право жити
ті, що не мають с від о м о сти житя і на підставі того, що хто не має

с ві до м о с ти життя, той не має і свідомости смерти — Мирон Анто
нович отруїв ідіотку матїр. Се питаннє сучасности, що вже не йме віри

християнській філософії милосердія до всяких одкидьків життя. На прак
тиції ся християнська філософія вбиває здорових, честних людей, і вика
зує сим свою елєментарну фальп, брехливість, от Винниченко і замах
нув ся на сю „шкарлупину“. Наша українська критика поставилась не
пативно до Винниченкового експерiменту, звернувши свої стріли в один

бік — оборони „ісконних” основ полової моралї. Тепер, пєса д. Янов
ської „Noli me tangere" устами героя Степана А н т о н о в и ч a дає від
повідь Миронови А н т о н о в и ч о в и на питаннє про право на житє чо
ловіка. Пєса має своїм завданнєм осоромити Винниченкового героя. Але
замах сей не вдав ся.

Лїкарь (з „Людського щастя") виголошує таку думку: „Всяка пра
ця, яка не добавляє нїчого до світового щастя, є гид к а к о медія ..

.
По чистій совісті, дбаючи про щастя своєї планети, мусїв б

и
я дати

йому (шаничеви-сіфілїтикови) д о б p у чарк у о т р у ти“. Сей уривчастий
натяк розростаєть ся в новій пєcї в цїлу проблєму. Рішити її взяв ся

лїкарь - гіпнотизьор Степан Антонович. Він наважив ся визволити свою

кохану Настю від її чоловіка, безнадїйного алькоголїка і нїкчемника Ар
кадія, переконавшись, що вона цїлком нещасна, але порушуючись н

е тільки
коханнєм д

о Настї, але й принціпами. В cїм завязка пєси, але розвязки

не ма, що видно буде з дальшого викладу. Степ. Ан-ч рішив звести з

світа Аркадія і звелїв йому: „О пів - десятої в
и

візьмете револьвер і в
о

імя потоптаної вами правди, в
о імя щастя тієї жінки, над якою досї

знущали ся, в
и

пустите н
а

сьому самому місцї собі кулю в серце". Коли
надходила вже ся страшна хвилина, Ст. Ант. ще деклямував: „Пів девя
тої. Тільки одна година... Добре, що нїякого нервування... пульс бється
рівно, голова працює нормально... Один відповідаю — се найголовнїше.
Всяку кару знесу — се я теж ясно розумію, се я напевне знаю, і.

..

сього досить" (88 ст.). Як бачите, він все ясно розуміє, має нормальний
пульс, але голова... через кільки хвилин вистрілила такий монольоґ:
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„Аркадій Петрович І Рятуйтесь самі, рятуйте мене. Може інстінкт життя

продиктує вам порятунок. Ви гинете по моїй волї, а я сам власної своєї
волї не піднесу. Я взяв ся будувати правду на землї, взяв ся наділяти
щастям, пошив ся у судді, але бутафорська (!

)

мантія судді придавила

мене. Як низькоокий пігмей, я бачив у вас тільки алькоголіка, недостойну

дружину Настасії Олександрівни, н
е міг осягнути в вас образу цілої лю

дини, а осудив я
к людину, я
к

ціле створіннє, відповідальне тільки перед

судом природи. Зберіть же всї свої сили. Повірьте, що вcї ваші сьогод
нішні думки, ваші почуття — все цілком взяли в

и з мого вердикту. Ви
— автомат, в

и

невільник мій. Шовірте мені, заспокойте мене своєю вірою,

своєю згодою, може я ще знайду в собі сили... Я знов загіпнотизую вас,

роскую ваш мозок, вашу душу, ваше тіло з своїх кайданів. Я поверну

вам усї т
і втїхи, якими в
и

скрашували своз життя, я поверну вам усе
що пограбував у вас. Живіть тільки. Живіть для себе. Чи н

а горе, чи

н
а

щастя другим — однаково". Сей монольоґ служить документом для
схарактеризування усієї філософії Степана Антоновича. Зразу видко, що
сей добродїй заграв к о м еді ю

.

Настобурчував ся, забалакав про ,маю
право", а потім без нїякого пояснення розлив ся дощем, що власне, має

бути поясненнєм і p і п е н є м проблеми. Чи н
а

добро ч
и

н
а

зло — живи;

т
и

відповідаєш т
і

л ь к и перед природою. Се основна теза Ст. А-ча, з

якої випливає право Аркадія робити все: пiячити, промотувать „дїдами

крадене добро”, заражать сіфілїсом, плодить деґенератів, експлоатувати

чужу працю і ганьбити чужу дупу. Ся філософія зветь ся „все дозво
лено". Фільософія реакційности, я

к

н
а

наш час. І сю філософію д
. Янов

ська ґрунтує н
а

християнському милосердію, яким пронятий світогляд

нашої дрібнодухої інтелїґенції, благотворителїв і подавателїв милостинї.

Як відповідь н
а

питаннє Мирона Антоновича („Щаблі життя" Винни
ченко) cя „філософія" н

е

видержує жадної критики. Се що д
о

змісту.

Тепер друге питаннє. Чи є драма в драмі д
.

Яновської ? Я розумію дра

м
у

я
к

конфлїкт між двома або кількома силами, що стремлять ся д
о

зєднання або розєднання. В пєcї сій дві сили - Ст. А-ч і Настя — внут
рішно змагають ся сінтезу. Ст. А-ч застрелив ся р а н ї ш того момен
ту, коли мусїв трапитись генеральний конфлїкт: зєднаня або розєднаня

з Настею. Тепер нам н
е відомо, що зробила б Настя, коли застрелив

ся її чоловік, і коли б Ст. А-ч прийшов п
о

неї. Значить: одна драма
тична сила згинула, а друга лишилась в порожні, ставши н

е - силою, б
о

сила виявляєть ся д
о того, поки є їй супротивність. Основного конфлїк

ту, що творить власне драму — н
е

трапилось. Драми в драмі д
. Янов

ської нема. Опріч названих особ в пєcї є ходяча вивіска індівідуалїзму
Ганна, Настїна сестра. Ганну притягнуто д

о

шєси для того, щоб вона

була метою для арґументації милосердистів. Вся ся дїєва публїка зве
дена механїчно для ілюстрації певних поглядів, для виголошування вся
ких дешевих арґументів. І ся гра в шахи здаєть ся н

е творчістю, а

тільки — грою в пахи.
М. Сріблянський.

Мелетій Кічура : „Без керми" — Строфи, заходом Богдана Леш
кого. Накладом Володимира Купнїра. Краків 1910. ст. 181, 16".

Яка може бути поезія при всьому свойому виробленю формальному,

але без в н у тр і ш н ь о г о з а п а л у і отню, найкраще можна бачити н
а
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638 Біблїоґрафія

збірцї Кічури. У нас вона явище нове. Поетом у нас до недавна був той, хто
умів тарабанить римами і бив неначе в бубон, при всякій наголї. Тепер ми
поступили далеко наперед. Поет усшів вже набути значну артистичну
культуру, виробив в собі смак і не халасує вже, а вибирає з поміж страв
куски смачнїйщі, лїпші. Місце лїричних впливів заступає якась дїйсна
вдумчивість поетична, настрої не таки вже банальні і стереотипні, інтелєкт
відограє щораз більшу ролю. Словом — щораз менше поетів розпатланих
смішних аlа Підкова, а єсть вже культурники, щїнителї краси, більше тон
кі і шляхотні. Але се тільки один бік справи. А другий ? Другий такий,

що та нова поезія приносить вже відразу зароди смерти і являється мен
пе або більше фальшивою позолотою — трупа. Вона родиться на світ
хора, вона не знає захватів, а обертаєть ся тільки в кругу рефлексій,

безцїльних роздумувань — зовсїм як ті дїти, що їх називаємо altklug,

які за скоро розвинули ся. Новий тип поета у Кічури сидить при бюр
ку, викурює одну шапіроску за другою і пише „еротичні стипки". Але
він нудить ся серед тої роботи. З повним праром смієть ся з його
„кістяк пожовтїлий“ десь в кутку... А найважнійше те, що сам вїн му
сить признати йому те право. В серції йогонїчого майже не лишило ся, самі
зломи тільки, він се знає — але він хотїв би бути щирий, висповідати

ся. Так родить ся по е з ія с ві до м о ї са м о 0 ш у ки, напів щирости та
простоти, то знов вирафіновання та фальшу. В серединї там холод і
байдужність.

Дїйсним батьком такої поезії — як Кічури — буває п е р е сит
к у л ь тур а л ь н и й. Поет приймає за богато вражінь і — щоб так сказати —
не може їх перетравити. Через те ті вражіня затрачують свою свіжість

та принаду, стають безцвітні. Вони перестають навіть цїкавити, стають

банальною та буденною стравою. Коли цікавлять — то не своїм зміс
том, не тим чим вони дїйсно є, а радше своїм дотиком, моментом

свого зіткнення з дупею поета, коли їх вперше відчуваєть ся, — од
ним словом вони щїкавлять своєю формою. Се головне: поет хотїв-би
все тільки копувати, посмакувати їх, бо пережити їх не годен. Так ро
диться епікурейська жилка, добиранє смачних кусків. Поет хоче вже
тільки того, що йому ще не обридло: чогось надзвичайного, нового, нї
ким не доторканого А ті єкзотичні цвітки — треба здобути собі. Поет
стає ту p и стом. Поезія стає родом спорту, забави. Йому треба-ж якось
травити свої шереживаня, вражіння і він робить далекі дороги в далекі

країни. Йому треба забути про свою неміч, а забути можна тільки в
такій блуканинї. Йому треба ошукати себе, знайти десь іллю зію, здібну
заповнити скуку та пустку душі. І він будує воздушні замки, хрусталь
ні палати, оточує себе скрізь зверхнїм богатством та пишнотою, заслї
шлює себе зверхнїм блеском та позолотою. Він п р и м у с о в о т в о р и т в
собі на стр ої, вибирає відповідні пози, обдумує, примірює — словом —
в поезію вводить якийсь науковий, аналїтичний метод. На те, щоб мати

змогу серед того штучно зробленного образу хвилину забути ся, знайти
Іллюзію мріі

«Довічний чаре мрій ! О, чудодїйна сило І.
Прийми і мій поклїн ! Твої щоденні дари
То промінь золотий, що продирає хмари,
То чудотворні лїки на душевні рани,

То запашистий квіт, хоч в с е в ж е п е р е ц в и л о,

То в г р о б о в i й т и ш і в о с к р е с ш і ї п е а н и".
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Житє цїле стає в очах поета якоюсь блїдою, cїрою площиною, від
виду якої мутить ся тільки око, стає нудно, не має де засїсти в хо
лодку — „ А з вcїх кутів на нас глядить

Блїда утома, пересит“.

Але силою творчої уяви поет накриє ту cїру лїнїю життя принад
ними картинами, знайде спосіб прогнати скуку. Скрізь руїни — та я,
КаЖе ПОeТ — „мов дух обнови

Між тих руїн іду. Мої невтомні руки
Здвигають знов чудовії будови
Що серце виснило для в л а с н о ї о ш у к и.“.

І от тип житєвого епікурейця з одного боку, а банкрота з друго
го — готовий, закінчений. Житє складаєть ся вже з поодиноких тільки
хвилин, неповязанних з собою, без нїякого глибшого підкладу, Нї во
рожнеча нї любов нїяка не заповнить його. Пішло судно дїйсно „б e з
к е р м и“, від коли вселив ся в груди той холод супроти всього:

„На все я дививив ся холодно, байдужо.
З ким тілько зійшов ся, сейчас і пращав,
Дарма, що нїколи мене не манила
Цїль инша й нїхто ще на мене не ждав“.

„До с и т в б о р о т в би, д о с и ть !” Не варт віддавати ся чомусь або

комусь усею душею, бо кожда любов випиває кров нашу. На бік від

всякої метушнї ! Там добре, де нїкого нема, де й слїду не видно нїяких
заходів людських, де нїхто не був би перешкодою в нашій забаві. Весь
зміст життя концентруєть ся в слові: „поки-що”. Нехай буде що хоче,

а ми на краю життя, нас нїчо не обходить, душі ми нїкому не записа
ли — і поки-що серед руїн утїшаймо себе — як діти ! З ілюзій на
ших та самоошуки сотворимо собі на самотї, далеко від метушнї людий —
свій „світ вдоволення, безжурних, тихих дум і шовкових обійм півнїчної
тиші.“

Одначе се вже не життє дїйсне, а його р о з клад ! Се не та віч
на свіжість, до котрої стремить поет, за котрою він тужить — а
навпаки утома, вялість, з а н и к як и т є вих, часто фізіол ь о ґ і ч н и х
і н ст і н к т і в. Се те обридженнє, раптовна нехіть та почутє чогось гір
кого, яке виганяє нам з душі всяке бажаннє. Шоет розуміє той на
стрій: „0 х л я в т и, к о н ю м і й, звільнів твій бистрий хід

Хоч чуєш, бачиш вже страшних вовків тічню.
Шляхом куди ідеш, ледви пізнати слїд,

Сталевим копитом не крепеш вже огню”.

Се дуже сумна і навіть коли хочете, траґічна пісня. Пісня над своїм
гробом ! Активний чоловік, який жиє в своїх чинах тільки — той нїко
ли не виживає по-за свій похорон. Умирає тодії, коли сила його злома
ла ся. А чоловік більше фільософічно настроєний, що жиє тільки в дум
ках та ди в и т ь ся тільки на світ, мусить і на смерть свою дивити ся.

Мусить бачити і чути свій розклад і руїну.
„Утомленний, б е з ц їл ь н о ю б о р б о ю,

Зневірений в побіду кращих сил
З б у в а ю д н ї і мовчки п р и ди в л я ю с ь
Я к р о з ві в а є с ь м рі й з л о т и с т и х пил“.

Що більше. Цїле житє зявлаєть ся тепер в иншому освітленню.

Навіть те, що, здавало ся, було одиноким змістом його, будовання воз
душних палат і самоошука — тратить свою вартість і не бавить вже.
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Все дарма ! І остання пісонька відзиваєть ся вже зовсіїм безнадїйним
акордом : »,Однак дарма, дарма ! Не п а н о м т и с о б і,

З мрійливим усьміхом на спалених устах
Весь вік ловити-меш бл їд і, бл у д н і о г н ї,
Аж доки без душі покотиш ся на шлях".

Се фінал — а не той який дав Кічура своїй збірцї — тої арти
ст и ч н ої поезії р о з клад у та с м е р т и. М. Євшан.

Министерство Внутреннихь ДЬль. Отчеть по продовольственной

кампаніи 1908—1909 ми.Спб., 1910, ст. LХV—1—163—1—79, з малюнками й
картоґрамами.

Звідомленнє про харчову кампанїю 1908—9 років перше,

що має для України де-який інтерес. До того року Україна, не вихо
дячи з офіціальної ролї „житницї Росії“, здебільшого обходилась без

урядової харчової допомоги. Правда, бували тут неурожаї й ранїйше,

але в Петербурзї якось усе не хотїли йняти сьому віри, й кінчалось
тим, що людність так чи инакше „перемагала ся”, тільки в дуже не

частих і крайнїх випадках звертаючись до громадських хлїбних запасів
і до місцевих харчових капіталів.

Рік 1908-й раштово змінив се становище. Великий неурожай був
того року на Українї, такий великий, що його мусїв офіціально признати

й сам уряд. Не стало хлїба на харч, не стало корму для худоби, не
стало наcїння на засїв озимини й ярини. Зрештою, становище україн
ського селянства в той час з можливою докладністю було описано в на
шій статї „Економічне життє України в 1908 р.“, уміщеній у І кн.
„Л.-Н. В." за 1909 р., до якої й відсилаємо читача за подробицями. Тут
зауважимо тільки, що наслїдки неврожаю почали вже проявлятись з п0
чатком осени 1908 р

.,

коли зареґістровано було величезну потребу в

озимім наcїннї.

Звідомленнє мінїстерства внутрішнїх справ дає нам тепер трохи
запізнїлу відповідь н

а питаннє: що зроблено було відповідними інститу
ціями для того, щоб полекшити тяжке становище українського селянства

в той скрутний час. Виявляєть, ся, що зо всїх можливих форм допомоги

українська людність зазнала тільки одну: їй видавано позички хлібом.
По инших, не-українських ґубернїях відповідні інституції допомагали люд
ности й иншими формами: орґанїзовувались громадські заробітки (Сара
товщина), безплатні їдальні й харчівні, видавано хлїб безплатно то-що.
На Українї голод був неменший, нїж п

о всїй иншій Росії. „Голодний
хліб", злїплений з ріжних сурогатів, я

к

жолудева мука, деревяна кора
то-що, н

а Українї був тодї таким саме частим гостем, я
к і в якій-небудь

Орловщинї ч
и Самарщинї. А проте українському селянству видавано

тільки позички хлібом-мабудь, для того, щоб н
е „балувати” його...

Одначе, в якій же мірі видавались українському селянству хлїбні
позички ? Може, їх роздавано так щедро, що н

е

було вже потреби н
ї

в

яких инших формах допомоги 2 На cї запитання знаходимо відповідь н
а

ст. 48—51 .Звідомлення", д
е

наведено відомости про кількість хліба,

розпозиченого людности н
а

озиме насїннє, н
а харч і н
а яре насїннe.

Людности українських ґубернїй видано (в пудах):
На озиме На яре •

Губернїї. насіннє. На харч. наcїннe.
Усього.

Волинь . . . . . 435 429.597 338.569 768.601

Катеринославщина. 105.022 - 553.733 658.755

Київщина . . . . 262.305 69.768 10.864 342.937
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Кубань . . . . . 20.478 62.83 | 52.848 136.157
Поділлє . . - * 2.143 218.297 78.186 298 626
Полтавщина . . . 26.069 587.647 42.736 656.452

Таврія . . . . . 34.395 46.023 191 633 272.051

Харьківщина . . . 300 100.434 18.169 118.903

Херсонщина . . 2.615 3.208 10.504 16.327

Чернигівщина . . 10.158 214 101 67.128 291 387

По всій Українії 463.490 1.732006 Т.Зб4.370 3,500.196

Три з половиною милїонів пудів хлїба — ось усе, що видано було
українському селянству в роках 1908—9. В якій мірі ся допомога від
повідала дїйсним потрібам нашої людности — про се можна довідатись

хоча б з офіціальних обрахунків, у свій час зроблених земськими на
чальниками й ґубернаторами. Так, для Чернигівщини в свій час було
обраховано, що місцевій людности необхідно 25.045.990 карб., щоб за
довольнити вcї свої харчові потреби, а в дїйсности було видано тільки
291.387 пудів хлїба. Так саме для повного задовольнення вcїх харчо
вих потреб Таврії необхідно було 660.675 карб., а роздано там було
всього 275.051 пуд. хлїба. Нарештї, для Херсонщини потрібно було

190.500 карб., а видано було всього 16.327 пудів хлїба.
Як бачимо, потреби української людности задовольнено було далеко

не в повнїй мірі. Можна сказати, що ледве десяту частину народньої
нужди було покрито, а в останнїх 9 частинах людови зоставалось робити
все, що йому показало ся б кращим. А що великого вибору в засобах

самостійної боротьби з голодом не було, то люде просто голодували,

слабували на голодний тиф, мерли з голоду й від хвороб і нарештї зо
ставляли свої ниви незаcїяними.

Причиною сього неприродного явища був виключно уряд, який для
України не схотїв дати й копійки з своїх харчових коштів. Досить того,

що з трьох з половиною міл. пудів хлїба, розданих українській людно
сти, коштом уряду кушлено було тільки 174.360 пудів хлїба, всю ж реш
ту куплено коштами місцевих, громадських, приватних та ґубернських

харчових капіталів або взято з громадських хлїбних запасів. Таким чи
ном фактично харчова компанїя 1908—9 р.р. на Українї коштувала

урядови всього коло 150 тис. карб. Більше від нього не можна було нї
чого добитись, і на всї прохання українських земств та инших інсти
туцій про позички з імперського харчового капіталу, про льготний таріф
для „голодного хлїба", про позички на орґанїзацію громадських заробіт
ків, — уряд на вcї прохання відповідав одказом або визначав такі умови,

що заінтересовані інституції швидче поспiшали відмовитись від урядової
допомоги. Відповідні факти читач може знайти в згаданій нашій статї.

Ось причина, через яку задовольнено таку малу частину харчових по
треб української людности. Не треба, одначе, думати, що й взагалї уряд
так скупо видавав харчові позички. Навпаки, з мінїстерського звідом
лення довідуємо ся, що з імперського харчового капіталу витрачено було
9.089.545 карб., що становить більше 43 проц. уcїх трат на харчову

кампаніїю 1908—9 р.р. Куди ж, одначе, пішли cї гроші ? Пішли вони
на допомогу людности центральних губернїй, переважно — Вятської,
Калузької, Воронїзької, Самарської, Саратівської, Сімбірської й Орлов
ської. Найбільше ж коштів зїли два давнї „мазунчики" російського дер
жавного бюджету — Самарщина й Саратовщина. Сї дві ґубернїї чомусь

ЛНВістник кн. ХКІ, 1910. 41
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642 Книжки надіслані до редакції

користують ся особливою прихильнїстю уряду й на них раз-у-раз ви
трачають ся величезнї кошти. В останнїй компанїї cї ґубернїї також*
зїли величезну частину урядoвoї acїгновки й не стали від того ситїйші,

тодї як людність українських ґубернїй тільки облизувалась і ковтала
слину.

Трудно вважати сей факт за свідомий прояв славнозвiсної росій
ської системи харчування „оскудЬвшаго” центра коштом окраїн, але не

може бути сумнїву, що де-які елєменти тої системи лежать в основі
сього факту. Тим сумнїйше, що ся шкодлива система проявляєть ся в
таких, здавалося б, щїлком „ нейтральних" справах, як харчуваннє голод
них і забезпеченнє насЇннєм тих селян, що його не мають. Одначе, в

дїйсности се явище в тій чи иншій мірі має місце, й „Звідомленнє" мі
нїст. вн. справ служить тому добрим доказом.

М. Гехтер.

книжки нддіолАнгдо Рвддкції.

Др. Ганс Гебгард. Спілковий рух в Фінляндії в роках 1899 — 1909. 3 нї

: мови
переклав Гаврилко Гордий (Спілкова Бібліотека ч. 5). Чернівцї, 1910.

т. 77, 80.

Леонтина Лучаківська. Домашня кухня. Львів, 1910. Ст. 179 —
†—

ХШ. Щ
.

1.50 к
.

Робітничі пісні (Червоний Прапор, ч
. 8). Львів, 1910. Ст. 16, 160. Ц
.

1
0 сот.

Василь Щурат. Коліїївщина в польській лїтературі д
о

1841 р
.

(Відбитка

з „Записок Н
.

Т
.

ім. Ш ) Львів, 1910. Ст. 21, 80.

Володимир Бирчак. Візантійська церковна пісня і Слово о полку Ігореві
(Відбитка із „Записок Н

.

Т
.

ім. Ш.). У Львові, 1910. Ст. 52, 80.
Іван Шпитковський. Матеріяли д

о історії Коліїївщини (Відбитка з „Запи
сок Н

.

Т
.

ім. Ш."). У Львові, 1910. Ст. 83, 80.

Хроніка Наукового Товариства імени Шевченка у Львовї. Р
.

1910. В
. І.

Ч
.

41. У Львові, 1910. Ст. 68, 80.

Хроніка Наукового Товариства імени Шевченка у Львові. Р
.

1910. В
. II
.

Ч
.

42 У Львові, 1910. Ст. 31, 80.

Хроніка Наукового Товариства імени Шевченка у Львові. Р
.

1910. В
.

ІІІ. Ч
,

43. У Львові, 1910. Ст. 35, 80.

М. Возняк. Різдвяні й великодні вірші — орації зі збірника кін. ХVІІ —
поч. ХVШ в

. (Відбитка з „Записок Н
. Т. iм. III."). У Львові, 1910. Ст, 29, 80.

Федір Корш. До історії осьмискладового вірша (Відбитка з „Записок Н
.

Т
.

ім. Ш.“). Львів, 1910. Ст. 8
,

8
0

М. Тершаковець. Відносини Вартоломея Копiтара д
о

галицько-українського
письменства (Відбитка з , , Записок ІІ

.

Т
.

ім. ІІІ.“). У Львові, 1910. Ст. 71, 80.

А 1oчaтки науки нїмецького язика для IV кляси народних шкіл. У Львові,

1910. Ст. 144, 80. Ц
.

80 г.

Коротка історія біблійна старого і нового завіта для народних шкіл. Пі
сля підручника о

. А
.

Торонського. Уложив о
. И Рудович. У Львові, 1910. Ст. 2-F104.

Істория біблійна старого і нового завіта для шкіл народних з 52 об
разками і картою Палєстини. У Львові, 1910. Ст. ХІІ —|—212 —

i—

2 кар. Ц
.

опр. 1 к
.

Школа народна. Часть перша. Буквар і рахунки для дїтий першого року
науки. У Львові, 1910. Ст. 84. П

.

окр. 45 г.

ІШкола народна. Часть друга. У Ллвові, 1910. Ст. 110 —
|— 2
,

8
0 опр. 5
0

к
.

Ніч св Николая. Образок сцонїчний з прольогом. Написав о
. Т
.

Л
.

Накла
дом Руського Товариства Подагогічного. У Львові, 1910. Ст. 20, 80. Ц

.

4
0

к
.

Гнат Хоткевич. Емігранти. Драматичний малюнок в одній дії. Мамаївції,
1910. (;т. 18. 80. Ц

.

30 с.

Олександер Барвінський. Огляд історії українсько-руської лїтератури (Бід
битка з „Вибору укр.-р. літератури для учительських семінарий”). У Львові, 1910.
Ст. ССVШ, 80. Ц. опр. 1.50 к

.
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Др. В. Масцюхв. Церковне право супруже зь особлившимь увзглядненемь
права гр. кат. галицкои провинціи, восточньixь автокефальнихь Церквей и горожань
скихь законовь вь Австрiи и на УгорщинЬ. Перемьшль, 1910. Ст. ХV —

|—

671.
Спірідіон Осташевский. Іliв копи казок для веселого міра. З першого ви

даня приладив д
о

друку Д р
. В
.

Ш у р а т
. Львів, 1910. Ст. ХІ —
|—

3 —
|—

112, 80.

о
. Григорий Селянський. Радикальні образки. Станиславів, 1910, Ст. 59, 80.

Звіт з дїяльности Видїлу „Товариства вакацийних осель" у Львові від осно
ваня т

.

є. від року 1905 д
о

1909 включно. Жовква, 1910. Ст. 32, 8
0

Молитвеник християнської родини. Для мужчин. Жовква, 1910. Ст. 768, 8о.

Оповіданя із всесвітної істофиї для низших кляс гімназияльних і реальних
шкіл. Написав Д р

.

О л е к c а н д е р Сем к о в и ч
.

Перша часть. З третього поль
ського поправленото і доповненого виданя переклав В а с и л ь Б і л е ц к и й

. У Льво

в
і,

1910. Ст. 1 —|—200 —
|—

3 карти. Щ
.

опр. 2 к
.

Твори Степана Руданського. Т
.

V
.

У Львові, 1910. Ст. VШ +
— 202, 80.

Щ. 1 к
.

Листи Михайл Драгоманова д
о

редакторів російського соціяльно-революцій
ного виданя „Впередь“, (1876—1878). З архіва . Впереда“ зладив і видав М и х а й

л о П а в л и к Львів, 1910. Ст. 80. Ц
.

50 с.

Мир. Стечишин. Смерть за 8-подинньtй день праці. Оповіданє про пятьох
чікаґовських мучеників. Вінїпеґ, 1910. Ст. 16, 80. Ц

.
5 центів.

о
. Теодор Савойка. Науки на свята Жовква, 1910. Ст. 392, 80.

Алькополізм. Написав о
.

Йосиф Нижанковский, парох в Дїдушицях великих.
Жовква, 1910. Ст. 48, 80.

Від Редакції.

По-день 1/ХІІ н
.

с. приняті отсї надіслані д
о

редакції ру
кописи:

Алчевська Хр. Поезії. — Анин : Дневник походу духоборів.
— Вудяк Ю. Записки учителя, частина третя. — Вдовиченко М.:
— Переспіви. — Винниченко В.: — Співочі товариства. — Воро
ний М.: Єретик. Поезії—Дорошенко В

.
: З нашої критики.—3Кук М.:

Раб. — Закубанський Ст.: В засланнї. — Кобилянська Ол.: Мі
сяць.—Ковалїв Ст. : Пятка. Велика війна.—М. З.: З похорону. Коме
та. — М

.

Р
.

: Поезії. — Новина Ант.: Білоруський національний рух.

— 0лесь 0.: Поезії. — Порш М.: На переломі. — Ремез 0л.: Ков
бок (казка). — Романович Н

.

Біля родинного огнища. — Стариць
ка-Черняхівська Л.: Гетьман Дорошенко, істор. драма. — Сте
шенко Ів. Князь Всеволод і Мстислав Удатний — Українка Леся:
Руфін і Прісцілла, драма в 5 дїях.—І. Чопівський: З сучасної про
мисловости України.—Чупринка Гр.: Поезії. — Яновський Вас.: Спо
гади Українця - волонтера про повстаннє в Герцоґовинї 1875—6 рр.

Зголошені авторами і принціпіально прийняті редакцією:
Валей Ст. : Новий ідеалїзм Айґена. — Винниченко Вол. : По

вість з еміґрантського житя. — Грушевський Ол.: З лїтературної
спадщини М

.

Кропивпицького. — Євшан М.: Г
.

Банґ. М
.

Ко
нопницька. — Кобилянська Ол. Мужик (повість). — Коцюбин
ський М

.
: Оповіданнє. — Левицький Орест: Ганна Монтовт, во

линська бувальщина ХVI в
. — Лозинський Мих. : Національні

противенства соціал-демократії. — М
.

З
. Біжниця в Зомерберґу. —

О
.

Олесь : Траґедія серця, драматичний етюд: Панейко Вас.: Ро
мантизм у думанню. З соціольоґії національности. — Шашовал М.:
Мих. Коцюбинський.
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м
ії

нині іміту
З

а жовтень, падолист і грудень 1910 р
.

І. ПОЕЗIї.
Сторона.

В
.

Тарноградський : Де ти, д
е

т
и

запрошала . . . . . . . . . . - - 83

П. Тенянко: Нарцизи

Лебедї . . . . . . . . . . . . . . - - - - - - - в 90

А. Шабленко: Шахтарі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141

С
.

Мартос : Калина (переспів) . . . . . . . . . . . . . . . • е. 172

Гр. Чупринка : Чисті душі . . . . . . . - - - - - - - - - - 264

х Гріх,

* ? З вікна,

х в Самотність . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 446

М
.

Шаповал : Оcїнції ритми . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - 288

М. Пашуля : Галюс. . . . . . . . . . . . . % - " * - в - 366

ІІ
.

Капельгородський : З тюремних мотивів . . . . . . . . . . . в е - 448

Ігор Улагай : Великий Старець Гори . . . . . " - - - - « » - « * « » 533

Томас Мур : З „Прляндських пісень" переклав Сергій Гурко . . . . . . 172

Казимір Лейно (Лейбом) — Коли їси — т
о

н
е проси, з фінського, пе

респів Павла Граба . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 595

ІІ
. ПОВІСТИ, НОВЕЛї, ДРАМИ, МЕМУАРИ.

В. Винниченко : Брехня, пєса н
а

3 дїї . . . . . . . . . . . . . . 3

xх Чудний епізод . . . . . . . . . . . . . . . . в 209

Ю. Будяк : Записки учителя 1899—1906 (далї) . . . . . . . . . 2
,

265, 450

Л. Будай : Примхи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110

М. Чернявський : Проклятий город (оповіданнє) . . . . . . . . . . . 226

Анин : Педлярі (з кападийського життя) . . . . . . . . . . « - - 289

Леся Українка : На полії крови (драматична поема) . . . . . . . . . 433

Наталя Романович : Горе - радість Івана Михайловича . . . . . . . 472

ЛИих. Зубрицький : „Лїси і пасовиска" (спомини) . . . . . . . . * e - 503
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Проф. М. Грушевсьні: П] [ітЬКй Кlill Billiá Їм ЛЬНИЦЬК".

З малюнками, вид. „ЛАН", № 4. Київ, 1909. Цїна 25 кош.

Вже продаєть ся одривний ілюстрований

калєндар „ЧАС“ на рік 1911-й.
(Рік видання 3-й)

Цїна калєндаря „ЧАС" — на звичайній спинцї 30 коп., на кращій 50 і 75 к
Замовляти і купувати календар „ЧАС" можна на складї видавництва

в книгарнї Лїт. Наук. Вістника, Київ, В.-Володимирська, 28.

У К P А ІН С b К. А. Х. А ТА
Популярний літературно-науковий ілюстрований місячник.

Передплата на 1910 р.—4 карб. (за кордон 10 корон)—*/2 року 2 карб. окре
ма книжка 35 к. (з пересилкою 40 к.), можна виплачувати частками по 2 руб.

Адреса: Київ, Бульварно-Кудрявська № 36.

СТ 2ф ПН p у ДНИЦЬКИЙ,
ПРОФЕСОР ЛЬВІВСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТу.

Норотка географія України
125 сі оринок вісімки, з 60 малюнками і кольоровою картою (видавни

цтво „ЛАН" ч. 5—7).

ПриймАкться пЕРЕдплАтА
на 1910—11 шкільний рік на український педагогичний журнал

„СBlПГЛО".
Журнал призначається для сем'ї і школи і виходитиме раз на місяць

- (розм. од 3 до 4 аркушів) по такій програмі:
1) Статті що до теорії виховання і народньої освіти. 2) Ознайомлення з усякими питаннями
по вихованню і практичне пристосування їх до шкільного і семйового життя. 3) Значіння
художнього розвитку в справі виховання і освіти. 4) Сьогочасне становище народньої освіти,
школи і народнього учительства на Україні. 5) Хроніка діяльности всяких просвітних, педа
гогичних і наукових товариств. б) Огляди педагогичних російських і закордонних журналів.

7) Твори красного письменства. 8) Бібліографія.

Писати в „Світлі“ досі згодилися: проф. М. Грушевський, Дніпрова-Чайка,
Я. Душечкін, С. Єфремов, А. Калмикова, М. Коцюбинський, М. Левицький,

Ів
.

Огієнко, Н
.

Рубакин, О
. Русов, С
. Русова, Ю. Сірий, В
.

Чарнолусь
кий, Я

. Чепіга, С
. Черкасенко, В
. Чехов, Г
.

IIIерстюк й инші.

Журнал „Світло" виходить з сентября 1910 року. Передплата н
а

рік 4 карб., н
а

пів року 2 карб. 5
0

коп. Гроші можна посилати частка
ми п

о 2 карб. Передплата приймається в „Український книгарні", Київ
Везаківська 8

.
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Приймається передплата
на українську газвту

А. 22
зз ПЕ А- 2П -А

РІК ВИДАННЯ ШОСТИЙ.
Газета полїтична, економічна і лїтературна.

ВИХОДИТЬ у Київі Щ0-ДНЯ 0Прiч П0Н2ДїЛКів І ДНЇВ ПісЛЯ СВЯТ.

Цїна „РАДИ" з приставкою і пересилкою в Росії

Ж на на | на 1 на і на на 1 на 1 на I на і на на на х
рік |11и.11oи.

9
м. 18

м. 17 м. | 6 м. | 5
м. |4

м. І З м. 12 м. І 1 м.
|

6 | 5.70 | 5.25 | 4.75 | 4,25 | 3.75 | 3.25 | 2.75 | 2.25 | 1.75 | 1.25 | 65
|

Передплату на рік можна виплачувати частками в такі строки: на 1 янв.
3 карб. і на 1 апр. 3 карб. в 3 строки: на 1 я:ив. 2 карб., на 1 марта
2 карб. і на 1 мая 2 карб., або по 1 карб. що місяця на протязї пер

шого піврічча.

Зміна адреси—30 коп., артистам—безплатн0.

Адреса редакції і головної контори: у Київі, Вел.-Підвальна вул., д. 6

біля Золотих Воріт. Телефон 1458.

a а Рідний кPАйа а
Часопись громадська й літературна, з малюнками: типи, портрети,

краєвиди, будинки, узори і т. ин.

6-й рік видання.
„Рідний Край" містить: статті про громадські справи, звістки є
життя на Вкраїні й в инших сторонах, оповідання, пьєси для
театру, вірші, відомості господарські, звістки про українські книж

ки, про театри і инше мистецтво, дописи, оповістки.

Нові умови: рочник 19”/, у року виходитиме від 1 декабря (студня)
1910 р. по 1 декабря 1911 р. Часопись виходитиме тричі на мі
сяць,—1, 10 й 20-го дня кожного місяця, з місячним додатком

== „МОЛОДА УКРАІНА" —=
(єдина українська часопись для дітей), з малюнками; містить опові
дання, вірші, відомості з світознання, казки, загадки, сміховинки і т. и.

Ціна „Рідн. Краю" з „Молодою Україною" — 4 р. на рік, 2 р. на
півроку. „Мол. Україна“ окроме від „Рідн. Краю"—(12 зшитків на

рік)—2 р. на рік і 1 р. на півроку. „Рідн. Край" без Молодої
України — 3 р.

|су

с;3

Адреса обох часописів: Київ, Благовіщенська ул., ч. 101. кв. 4.

Редакторка-видавниця 0. Носач (0лена Пчілна).і
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