

中國青年

8
1963



ZHONGGUO QINGNIAN

阿尔及利亚民族女英雄
賈米拉·布伊海德
在首都各界青年联欢会上



洪克摄



陈娟美 摄



洪克摄



中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

编辑室

本刊本期仍以学习雷锋同志为宣传中心。

中国科学院副院长张劲夫同志的文章详细地说明了青年应该学习雷锋同志的共产主义精神，正确处理个人与集体的关系。与此同时，我们还组织了《学习雷锋同志平凡而伟大的共产主义精神》专栏；开始发表了问题讨论来稿，讨论《青年应该有什么样的幸福观？》的问题。为了帮助团组织深入开展学习雷锋的活动，本期还介绍了济南市市中区饮食服务区店团总支的工作经验。

黑龙江省庆安县新胜公社新安大队第四生产队队长宋恩珍同志是我党的好干部、人民的忠实的勤务员。他舍身救护公共财产的英雄行为，充分表现了光辉的共产主义精神。本期我们详细报道了宋恩珍同志的生平事迹。中共黑龙江省委第一书记欧阳钦同志还撰文指示青年应该学习宋恩珍同志的崇高榜样。

这一期我们刊登了章真焕同志的《族英见闻杂记》的第二节。

学习雷锋精神正确处理个人与集体的关系……张劲夫(2)

* 学习雷锋同志平凡而伟大的共产主义精神 *

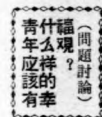
说“一”……孙昆山(10)

远大理想与平凡工作……张光明(10)

平凡孕育了伟大……何致宏(11)

让雷锋的精神在青年中开花结果……李禹兴(12)

——介绍一个团总支深入开展“学习雷锋”活动的经验



不同的幸福观……向雷(14)

吃穿住和革命……李观鼎等(14)

从一封信谈起……吴孝贤(15)

宋恩珍——平凡而伟大的共产主义战士……欧阳钦(7)

赤胆忠心的人民勤务员……殷之慧等(16)

——记宋恩珍

族英见闻杂记(连载)……章真焕(23)

陨石趣闻(小知识)……卞德培(6)

封面：毛主席的好战士——雷锋(雕塑)……高秀兰 李克勤作

封底：翠谷(油画)……詹建俊作

封二：阿尔及利亚民族女英雄贾米拉·布伊海德在

首都各界青年联欢会上……洪克、陈娟美摄

封三：雷锋日记手稿(照片)……徐士贤、潘英摄

编辑者：中国青年社 印刷者：中国青年出版社印刷厂

社址：北京正义路3号

厂址：北京东郊白家庄

电话：(5) 1802

总发行处：邮电部北京邮局

出版者：中国青年出版社 订购处：全国各地邮局

地址：北京老君堂11号

代售处：全国各地新华书店

电话：(4) 4761

定价：每册0.12元

1963年第8期

1963年4月16日出版

代号：2—39

学习雷锋精神 正确处理个人与集体的关系

张劲夫

毛主席号召我们要向雷锋同志学习，这是一个具有深远意义的号召，已经在各地各方面得到了热烈响应。雷锋同志值得我们学习的地方很多，“我觉得最值得我们尤其是青年同志们学习的地方，是他具有为共产主义崇高事业献身的精神。”我一定要做一个毛泽东时代的好战士，我要把我可爱的青春献给祖国最壮丽的事业。”这是他在参加中国人民解放军后提出的一项努力方向和奋斗目标。雷锋同志提出的这一努力方向和奋斗目标，我想应该成为毛泽东时代每一个青年的努力方向和奋斗目标。

雷锋同志为什么能具有这种为共产主义崇高事业献身的精神？在我们读了雷锋同志的日记摘抄后，得到了重要的启发：要具有这种献身精神并能随时随地身体力行，一定要具有高度的共产主义思想觉悟才行。而要具有这种觉悟，重要的是在于要认真学习领会毛泽东思想，真正把毛泽东思想学到手。

要把毛泽东思想学到手，难不难呢？看来又难又不难，要看你善不善于学习。毛主席著作中涉及的问题那么广阔，思想那么深刻，内容那么丰富，知识那么渊博，要在短时间内把毛泽东思想都学到手，确实不是那么容易。但象雷锋同志那样，抓住毛主席著作中的一个重要核心，也就是关于共产主义世界观和人生观，用心领会其精神实质，并用之指导自己的一切言行，用雷锋同志自己深有体会的话来说，就是从学习毛主席著作中懂得“怎样做人，为谁活着”的道理，这是青年同志们可以首先努力做到的。这就说明雷锋同志是最善于学习毛主席著作的，也就是雷锋同志之所以能够真正把毛泽东思想学到手的关键所在。

共产主义世界观和人生观，这是一把宝贵的思想钥匙。当我们找到了并掌握了这把思想钥匙后，它就可以帮助我们解开一个一个思想疙瘩，冲破一层一层迷妄之网，打开精神世界圣洁的门，引我们走到新的境界，站得更高，看得更远；并帮助我们更深一层懂得许多精神概念的真正含义。例如说，什么才是伟大

的、有意义的、有价值的，什么才叫幸福，什么才叫光荣，什么才是真正的美和善，等等。尤其可以帮助我们懂得：什么才是高尚品德，什么却是低级趣味。如是也就可以帮助我们正确解决经常遇到的由于个人主义未能彻底改造所反映出来的一系列问题，特别是像个人与集体关系这一类问题。

毛主席在《纪念白求恩》一文中有这样一段话：“我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发，就可以变为大有利于人民的人。一个人能力有大小，但只要有点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”（《毛泽东选集》第二卷六三〇页）毛主席教育我们从白求恩同志身上懂得什么是高尚品德，什么是低级趣味。我们现在又可以从小雷锋同志身上懂得什么是高尚品德，什么是低级趣味。那种毫不利己专门利人的精神，将自己的一切以至生命贡献给革命事业的精神，才是人类最高尚的品德和风格。而各种各色个人主义所表现的自私自利行为，则是多么无意义的低级趣味。人们体格有高矮，其距离是有限的，而人们精神面貌的高下，其距离有时简直是天渊之别。我们要景仰共产主义的高尚品德和风格，“见贤思齐”；鄙视那些个人主义的低级趣味，不屑一顾。只要我们能够像雷锋同志那样，决心把可爱的青春，献给祖国最壮美的事业，就一定能够正确处理个人与集体的关系，许多原来感到纠缠不清的问题，都可迎刃而解，成为大有利于人民的人。我想根据这一点体会，就个人与集体关系的一些问题，谈一谈个人的看法。

二

目前在知识青年中尤其是在科学技术战线上的知识青年中，常常遇到的一个问题是如何正确看待“努力成家”的问题。有人问：我要努力在科学技术上成为有成就的专家好不好呢？青年人有远大的未来，要努力上进，需要有一个奋斗目标。但是单单从业务方面提出奋斗目标，是难以马上回答你究竟好不好

的，必須联系到政治方面的目标——你要成为什么样的专家，才好回答。业务总要具有社会目的性，究竟为着什么样的社会目的去使用业务成就，这是不管人们自觉不自觉都是必然要有联系的。如果你是要成为工人阶级的红色专家，把你的科学技术成就积极地为社会主义、共产主义事业服务，那是非常好的。如果不是这样，而把科学技术成就，作为个人资本，追求个人名利，只要能满足个人目的，为谁服务都行，那就不好，甚至很不好。

要把我国建设成为具有“四个现代化”的社会主义强国，现在还有许多科学技术问题没有过关，是需要各方面有成就的专家来和全国人民一起，共同努力完成这一光荣任务。目前我们有成就的专家不是多了，而是少了，需要有一个强大的专家队伍。但建设社会主义事业，必须是“又红又专”的红色专家，才能成为我们事业的脊梁。

因此，要“努力成家”，必须正确处理个人与集体的关系，这就是要把个人的奋斗目标，和工人阶级的、人民大众的革命目标结合起来，把业务方向和政治方向结合起来，把“红”与“专”结合起来。

有人说，生长在社会主义社会，是党把我培养起来的，业务总是要为社会主义服务，“成家”是适合社会主义需要的，“红”与“专”不是已经结合起来了吗，还会有什么问题呢？如果是说在目前情况下，有利于“红专”结合，则是对的；如果是说红专结合因此已没有问题了，则是不合实际情况的。实际情况告诉我们，有些青年同志确是已经把“红专”结合起来，并取得了一致；有些青年同志虽把“红专”有所结合，但还没有真正取得一致；还有些青年同志则并没有把“红专”结合起来。这种情形是符合客观事物发展规律的。在由资本主义过渡到共产主义的整个历史时期，都是存在阶级斗争的，资产阶级思想还有一定市场，我们不能忽视资产阶级思想对青年的侵蚀。目前的有利条件，也并不能使我们青年同志自发地解决“红专”的结合，必须要有自觉才行。而这种自觉过程，实际上就是在意识形态上的阶级斗争、思想改造、思想革命过程，以为这很轻易地就可以解决，则是不符合客观情况的。

那么，对要“努力成家”的青年，随便扣上个人主义的帽子，动不动就说名利思想对不对呢？如果不加分析，乱扣帽子，当然是不恰当的。那些能够把个人奋斗目标和祖国建设社会主义目标结合一致，走“又红又专”道路的青年，不能说他是个人名利思想。就是那些处在结合过程中还没有取得一致的青年，也就是处在又结合又不完全结合的过渡状态的青年，也不能笼统地说成是个人名利思想。其中有的

人可能还有个人主义因素未能去掉，因而表现有摇摆；只要他的主流是向着“又红又专”的道路走，也应该说是好的；只要帮助他克服前进过程中的摇摆，经过努力是可以把“红专”结合取得一致的。此外，在实际生活中，为着个人主义目的而去“努力成家”的人也是有的，这就是那些未能把个人与集体关系正确处理的人。对待这样的青年同志，需要我们耐心地教育帮助，更需要他自己努力不断进行思想改造。

确立了“又红又专”的奋斗目标，就要经常注意把业务工作积极性和社会主义政治积极性结合起来。业务工作的积极性，如果不是建立在社会主义政治积极性的基础上，不仅会有迷失方向的危险，而且也是不巩固的。社会主义的政治积极性，如果未贯彻到钻研业务中去，那就还没有真正落实而有落空的危险。只有经常把这两种积极性结合起来，才能真正一步一步走向“又红又专”。

为着要帮助青年同志把钻研业务的积极性和社会主义的政治积极性很好结合起来，我们要进行细致的工作。例如，对于那些政治积极性很高而在业务积极性方面不够的青年同志，我们的责任就是：一方面继续鼓励他的政治积极性，帮助他辨明大是大非。另一方面要指出他的不足，并帮助他使政治积极性进一步落实到业务中去，要努力在业务上取得成就。对于那些业务积极性很高而政治积极性不够的青年同志，我们的责任是：一方面继续鼓励他的业务积极性，并帮助他使业务积极性引向积极为社会主义服务，工作安排也能服从国家需要，并依靠集体协作和个人努力把业务工作做好。另一方面，也要指出他的不足之处，并帮助他在政治性问题上，能认清方向和辨明大是大非。因此，我们无论对于前一类青年同志和后一类青年同志，都要注意，不以损伤一种积极性作为代价来换得另一种积极性，而要以保护既有的—种积极性作为前提，并进一步调动另一种积极性。总之青年同志们的政治和业务两方面积极性我们都要调动，并把政治和业务两种提高很好结合起来。

如果我们青年同志能够这样把个人与集体很好结合起来，在集体之中去发挥个人作用，踏着“又红又专”的道路去“努力成家”，这正是我们所需要、所欢迎的。

三

和“成家”有密切联系的，还有一个“出名”问题。

“名”是“实”的记号，所谓“名为实之宾”。问题是在“实”，实际成就、实际作用、实际贡献究竟怎样。有各种各样的“实”，也就有各种各样的

“名”。古人不是說过有的流芳百世，有的遺臭萬年嗎！“芳”和“臭”的标准，由于階級立場的不同，是有不同的甚至相反的尺度。但是“名”有“流芳”和“遺臭”之別，这是自古以来就存在的。在馬克思列寧主義者看来，那些和社会前进力量站在一起的人，为人类正义事业，为社会进步，为民族解放，为人类利益而进行艰苦奋斗和英勇斗争，并作出了切实的以至杰出贡献的人，他的个人生命和人类正义事业密切结合在一起，永远存在和发展，一代一代繼承流傳，这就是实际上的流芳百世，也就是真正的不朽。只要做到这一点，出名的英雄固然流芳百世，不出名的无名英雄，同样是流芳百世，都值得我們景仰学习。那些阻碍社会前进和人类反动势力站在一起的人，做出有损人民利益的人，背叛祖国的人，做了不少的缺德坏事的人，也就是实际上遺臭萬年，在史册上有名字的固如此，未录名字的也是如此，都要被当代人和后人唾罵歸棄。

因此，对青年同志來說，重要的是你在实际上要学前一类人还是后一类人，而不在于出名不出名。只要我們实际上向前一类人学习而且身体力行了，出名固值得尊敬，不出名的无名英雄，同样值得我們尊敬，甚至更值得我們尊敬。因为自古以来，无名英雄究竟是更多的。雷鋒同志說：“我觉得当一名无名英雄是最光荣的。”在这一方面，雷鋒同志的精神，同样是值得我們学习的。

从辩证唯物主义观点来看，个人的出名，仅是人民群众的集体代表称号，或者是社会一定集团的代表称号。在革命事业中，我們的风格是埋头苦干，默默工作。所有的革命事业所取得的胜利和成就，都是人民群众的集体努力和斗争得来的成果，是党正确领导得来的成果。有时为了表示紀念、尊崇并为着鼓励鞭策，就給了一些同志以荣誉，如是这些同志就出了名。因此，这种出名，决不只是个人之功，更主要的是人民群众集体之功，党正确领导之功，不过通过一些同志出名当代表而已。例如，一次革命斗争的胜利，荣誉常常是和领导这次斗争的领导人名相联系，这并不就是领导者一人之功，而是人民群众、党、集体之功通过领导者的名字当代表。一次革命战争的胜利，荣誉常常和指挥这次战争的将军名字相联系，这并不就是将军个人之功，而是革命人民、革命战士、党、集体之功通过将军的名字当代表。一件科学技术的成就，荣誉常常就和有关的科学家的名字相联系，这并不就是科学家一人之功，而是在前人的基础上和当代多方面有关的集体成就条件下所得来的，只不过通过有关科学家的名字当代表。“荣誉从集体来”，这是千真万确的。集体的荣誉为什么一定要和

你的名字相联系而不和别人的名字相联系呢？当然和你在这件事当中作出了贡献甚至是作出了突出的贡献有关，在这点上我們不能否認个人的作用和贡献。但这种个人贡献，即使是很突出的，也仅仅是集体的贡献中的一部分，而决不是全部。

因此，对于确立了共产主义世界观和人生观的革命青年來說，他們所关心的是革命事业的前途，是自己在实际上究竟尽到应尽的责任沒有，起了积极作用沒有，而不計較个人是否出名。稍有这样的想法，都是和他們的革命本性不相称的，都会使他們感到有愧于中的。当革命事业中的无名英雄，这便是革命者的本色。“見困难就上，見荣誉就讓”，这才是共产主义的高尚风格。

如果人民給了你荣誉，应该有这种自觉：一切归功于党，荣誉属于人民，自己只不过在集体贡献中有其一部分作用。严格地說：只不过在集体贡献中有其渺小的一部分作用。人民給予你荣誉，是一种鼓励，同时又是一种期待，期待你在今后要作出更多的贡献，要做更有益于人民的人。要把它作为新的前进动力。要把它作为人民的共同财产，善自珍惜爱护，发扬光大。切記不能驕傲自滿，而要更为謙虛，日新又日新，永不褪色。决不要不自觉地过高估計个人的作用，貪天之功以为己力。更不能把它当作个人财产，似乎这是个人本事挣来的，而产生非份之想，作为向人民伸手的資本。只要稍微有了不客观的估計，不老实的念头，不謙虛的态度，就会变成包袱，变成了煩惱的網，最后就会被自己背上的包袱压垮，这是我們千万要警惕的。

有人說：资产阶级分子貪利，资产阶级知識分子好名。如果确有这种情况，其根子都是极端个人主义，仅是表现形式各有特点而已。目前許多知識青年同志已經能够在“出名”这一問題上正确处理个人与集体的关系。但有一部分知識青年同志，个人主义的根子未去掉，还不能在“出名”这一問題上自觉地正确处理个人与集体的关系，犯着旧时某些知識分子重視个人名位观点的毛病。做工作常常患得失斤斤計較个人是否能够出名。例如，有的人在承担和参加某项研究工作任务时，不着重从国家的需要来考虑，而却計較好不好“記賬”，也就是好不好表现自己。对好“記賬”的，容易表现自己的就觉得值得做，很高兴去做。对不容易“記賬”的，不容易把自己作用表现出来的工作，似乎就觉得不值得做，就不怎么高兴去做。对于容易将各方面的資料、数据集中起来表现出成果的工作，积极性就高。对于那些为别人創造条件、打基础的、服务的、配合的工作，那些往往要放在别人那里去集中起来才能表现出成果的工作，就表

現为积极性不高，不願自己当“泥土”讓別人去“开花”，甚至認為这样做是吃了亏。有的人不願积极做所謂“平凡”的小事情，認為这些是搞不出什么名堂来的，是难以成家出名的，如此等等。这当中有的是屬於我們工作制度中要注意的問題，比如对各种不同情况的工作，都要有恰如其分的評價和奖励，不要有厚此薄彼的偏向。但主要的还是要有正确的看法和态度。此外，还有一种人則是犯了极端个人主义的毛病。他們为了追求个人出名，竟不惜弄虚作假，言过其实，甚至不尊重別人的劳动，窃取別人的劳动果实占为己有。这是一种剝削阶级思想意識的反映，是很恶劣的行为，是很卑下的低级趣味。

因此，学习雷鋒同志的献身精神，特别是学习雷鋒同志那种顧当无名英雄的精神，平凡而伟大的精神，願当“泥土”的精神，这对于知識青年同志正确处理这一問題，是会有很大帮助的。

四

再一个問題，是如何正确看待“工作与待遇”的关系問題。

根据按劳分配的原則，有时各人的待遇多少有一定的差别。采取什么态度来对待工作，如何处理工作与待遇的关系，这也是个人与集体关系中的一个重要問題。

对待工作，是把它看作个人对集体的革命事业应尽的責任，采取为人民服务的态度，还是把它看作个人为了取得报酬的本錢，采取斤斤计较的态度？这常常是区别共产主义者与非共产主义者的一项重要标准。一个人做了工作，付出了劳动，就給予了社会一定貢獻；社会給予了个人以一定的待遇和报酬，于是个人又从社会取得了东西。如何看待个人給予社会的貢獻和从社会取得的東西，可以反映出各种各样的人生观。我曾經有机会和知識青年同志们談过这一問題，曾經举出三种不同的态度。

一种是剝削阶级的态度：少“給”多“取”，少“劳”多“得”，以至只取不給，不劳而得。这种人根本不从事任何劳动，但却从社会得到許多东西。或者仅仅做了一点微不足道的工作，而却得到远远超过他的貢獻的东西。这是把別人的劳动成果窃取去了，是一种剝削行为。这是各个社会剝削阶级的共同特点。有的人在思想上却欣賞那种：掠人之美，坐享其成，覺得那种不劳动，少工作，对社会沒有貢獻却能得到許多非份享受，不是很享福嗎？这正是反映了剝削阶级的可鄙的腐朽的享乐人生观。

一种是小生产者的态度，小资产阶级的态度：尽自己的責任，要得到足够的报酬。出了力，付出了劳

动，要得到相当的享受。觉得自己一艺在身，可以走遍天下，不沾人光，也不願吃亏，与人无爭，对人无碍，不失光明磊落。这种态度，表面上看来好像是公平交易，实际上仍然是个人主义的自私态度。在剝削阶级存在的旧社会里，小生产者的上述态度，是一种主观幻想，实际上是做不到的。小生产者的地位是处在过渡状态，是不稳定的，一定要向两极分化。或者是向剝削方面发展，追求少劳多得，不劳而得。或者向被剝削方面发展，仍然要变成多劳而少得，以至劳而无得。小生产者总想向上爬，实际上能够爬上去的是少数，多数人几經挣扎終于是要跌到泥坑里，最后还是要找革命的出路。有些知識青年在思想上往往反映了这种小生产者的精神状态，对工作采取雇佣态度，強調凭本事混飯吃。“学会数理化，走遍天下都不怕”，就是这种精神状态的反映。这种态度在旧社会多数情况下是要碰釘子的，而在今天的新社会是和人民的集体不相适应的。

一种是工人阶级的共产主义者的态度，表现为全心全意为人民服务，以当人民的勤务員为无上光荣。他們尽最大的責任，而不希圖享受，尽量多作出貢獻，而不計較待遇，吃苦在前，享乐在后，認為能够这样做才是人生最大的愉快和享受，共产主义者为了能很好尽责，做好工作，当然也从社会取东西，也要有一定的待遇，但他要这些东西，是为了取得精力的再生产，为了再去做工作，繼續去尽責任，而不是为了别的什么目的。为了工作需要，有时要給以較好的工作条件，生活条件，这也是为了更好地去工作，更好地去尽责。雷鋒同志說：“在工作上，要向积极性最高的同志看齐；在生活上，要向水平最低的同志看齐。”这就是共产主义战士的本色。尽责是无止境的，服务是无期限的，工作要力求做到有突出貢獻；但待遇則要根据人民集体的水平力求有限，向低靠攏，力求不要特殊化。这种态度，才是真正值得知識青年同志们学习的。

有人說，在思想上提倡学习共产主义风格，和实行按劳分配的原則是不是有矛盾呢？我看矛盾是可以統一的。过渡时期的现实分配政策不实行按劳分配的原則，是违犯客观規律的，是不对的。但如果我們思想上不提高共产主义的思想觉悟，不注意学习共产主义风格，不仅会影响到我們目标看得不远不清，也会影响到对现实生活中执行按劳分配原則所遇到的許多具体問題，会有不够正确的态度。

會遇見有些知識青年同志发这样牢騷，感到有的人待遇高，占了便宜，而他相比之下是吃亏了，有些待遇不公，他是不心服的。从本質和总的方面看，今天新社会比之以往旧社会是最为公平合理的，要相信

人民是最公正的，党是大公无私的，是講原則按政策办事，沒有私情的。因此，有时你覺得的待遇不公，实际情况并不是这样，可能是片面之見。但是不是也會真有待遇不公的情况呢？也可能有的，如果有的話，那是暫時的局部的現象，总归是会得到公平合理解决的。即使你真的有点吃亏，对共产主义者來說，怕的是工作未做好，責任未尽到，何在乎待遇上有什么吃亏不吃亏。

那么，提倡学习共产主义风格，是否对于实际生活有时存在的困难也就不必要解决呢？当然不是这样。对于人民群众包括知識青年在內的实际生活，如果遇到了困难，我們都是要关心并帮助解决的。但要用正确的态度看待困难，要把个人的困难和人民的国家的情况联系起来考虑，要把个人困难的解决和把国家的社会主义建設事业推向前进联系起来解决，有些困难还要照顧实际可能逐步努力解决。要发扬艰苦奋斗的

优良传统，經得起各种困难考驗，把困难作为新的动力，来和人民群众一起，更好地做工作，更好地尽責任，更好地用自己的科学技术知識，为社会主义事业作出貢獻。

以上就个人与集体关系的若干問題，談了一点淺見，不对的地方，还請青年同志們指正。当然，个人与集体的关系問題，表现在許多方面都有，并不仅仅就是这些。不过我想，只要青年同志們能够明确地树立了共产主义的世界观和人生观，不管还有多少問題，都是能够正确对待和处理的。本文是从学习雷锋同志講起的，最后还想引用雷锋同志的一段朴素、深刻、感人的話作为結束：“我就是长着一个心眼，我一心向着党，向着社会主义，向着共产主义。”人都是有眼心儿的，問題是你究竟长的什么心眼儿。如果我們都长的像雷锋同志的心眼儿，还有什么問題不好解决呢！

隕石趣聞

卞德培

“天落石”是从宇宙空間来到地球上的唯一标本，近代科学家視為至宝。可是四、五百年前，却完全是另外回事。

1492年11月16日，德国南部落下一块隕石，重127公斤，人們把它当作神賜的宝物，搬进了

教堂，并立刻成为附近教徒們膜拜的对象。唯恐这块隕石不願“住”在“凡間”，重新“飞”到天上。人們用鉄錘把它鎖在墙脚上。

隕石一旦落到了巫师手里，就即刻变成了“高貴”的药品。用酒或者水拌和着的隕石粉末，被当作“仙葯”，有錢人出高价征求，但往往把人治死了。

在一百七、八十年前，法国科学院的那些自命不凡的院士們，还坚决反对天上会落下石头。尽管有三百人签字作証，1790年7月24日，的确有一块隕石落在法国南部的朱利雅克城附近，隕石也送来了巴

黎。事有凑巧，四年后，1803年4月26日中午，就在巴黎附近落下了一陣隕石雨，大約有三千块隕石像雨点那样落下来，大的像西瓜。面对著无可辯駁的事实，科学院院士先生們只得承認，石头是可能从天上掉下来的。

有历史記載以来最大的两次隕石降落，都发生在本世紀中，都落在人烟稀少的西伯利亚。一次在1908年6月30日，降落于通古斯，爆炸声在二千里外也听到，据估計这个隕星在飞入地球大气层前的質量約有几十万吨！它烧毁了无数的树木和杀死了一千五百头鹿，但由于隕星和地球是迎面相撞，速度太大，却没有为我们留下隕石。另一次是在1947年2月12日，降落于西霍特—阿林，这一鉄質隕石的一个最重的碎片有1745公斤。

現在知道的最大隕鉄，是1920年在非洲西南的格魯特方頓发现的，叫做“戈巴”，重約60吨。

我国新疆北部准噶尔盆地东北边缘附近，有一块重約20吨的大隕鉄，誰也不知道它是何年何月掉下来的。根据它的形状和顏色，当地人叫它“銀色的駱駝”。

地球表面大部分是海洋，落在

海洋上的隕石一定比陆地上的多，可是被记录的很少。

本世紀初，一艘英国船在离开夏威夷群島約1400多公里的太平洋中航行，突然，一顆相当大的隕石击中了船的头部。

1957年1月28日夜間，当苏联輪船“伊斯迈尔号”行經亞丁灣附近的索科特拉島，輪船上空突然出現了一片耀眼的亮光，一块隕石落在甲板上，还好，隕石只有17.5克重，只有像大拇指那样大小。

最有意思的隕石可說是我国广东潮州开光寺的那个隕石香爐了。据说，这块隕石是公元1322年落在潮州的，后来請人把它雕琢成了精美絕倫的香爐。隕石香爐高約1.9米，直徑約0.9米，它一直吸引着游人的注意。

这些从宇宙空間来到地球上的“客人”，是科学家們最尊敬的“貴賓”，我們也经常可以在自然博物館、天文館里看到，它們以自己的成分、結構，向人們敘說着宇宙間各种天体在物質構造上的統一性，进行着唯物主義教育。



宋恩珍——平凡而伟大的 共产主义战士

中共黑龙江省委第一書記 欧阳欽

宋恩珍同志是中国共产党的优秀党员，中国人民解放军的好战士，农村人民公社的好干部。他生前是黑龙江省庆安县新胜人民公社新生产大队第四生产队的队长。因在烈火中奋不顾身地抢救公共财产和为了保护很多救火人的生命安全，受了严重烧伤。在党和人民深切的关怀下，经过多方治疗，终因伤势过重，于一九六三年二月二日光荣牺牲。

解放前，宋恩珍同志是受尽了日本帝国主义、封建势力压迫和剥削的雇农。解放后，他受到了党的教育，提高了阶级觉悟，于一九四六年参军，一九四七年加入中国共产党。在解放战争中，他转战南北，从黑龙江到广西，身经很多次战斗，机智勇敢，英勇杀敌，屡建功勋。一九五三年复员回乡，积极参加农业生产，按照党指引的方向，领导农民一步一步地走上了农业集体化的道路，为建设社会主义新农村的伟大事业而奋斗不息。

现在黑龙江省各地在向雷锋学习的同时，掀起了学习宋恩珍的热潮。这是一件具有深远意义的事情。

宋恩珍同志是在党和毛主席教导下成长起来的一个平凡而又伟大的共产主义战士。经过长期的革命斗争锻炼，他有了很高的无产阶级的阶级觉悟，有了共产党员应该具有的明确而坚定的党性、阶级立场和无产阶级世界观。他不论在任何情况下，都能认真地按照毛主席的指示、党的要求办事，全心全意为党、为人民、为无产阶级革命事业而贡献出全部力量。党和毛主席的指示是他一切行动的准则，也是他在平凡工作中做出伟大贡献的根本原因。宋恩珍同志是毛主席的好战士。

宋恩珍同志值得学习的地方是很多的，我觉得特别应当学习他以下几点：

第一，带头走社会主义道路，坚持办好集体经济。我们党的最终目的是要在我国建成社会主义、共产主义。党在农业问题上的根本路线是：第一步实现农业的集体化，第二步在农业集体化的基础上实现农

业现代化。为了实现这个伟大任务，必须全党全民共同努力，其中很重要的一条是我们所有农村的共产党员、革命干部都要像毛主席所指出的那样，在“各方面起其先锋的模范的作用”。宋恩珍同志正是这样。他原是人民解放军的排长，复员回乡便全心全意地为建设社会主义新农村而努力工作。他当过互助组长、合作社主任、人民公社生产大队副队长、党支部副书记和生产队长，不论干什么，从不计较个人得失，只要对集体经济有利，对建设社会主义新农村有利，他都欣然去干。他一贯地坚定不移地按照党所指引的方向去教育农民，引导农民向前看，带领农民走社会主义道路。在办互助组时，他就宣传合作化的道路好。在全县进行初级合作社试点的影响下，他们于一九五五年自动地也办起了初级合作社。从初级合作社到高级合作社以至人民公社，宋恩珍始终是站在群众前面，领导群众前进。他在领导集体经济工作中认真地执行党的阶级路线，有事找贫农，下中农商量；对“五保户”、困难户热情照顾，他向群众说：“大家都有饭吃，不能看着他们没有饭吃”；他时刻保持高度的革命警惕性；他常在社员中进行新旧社会对比的教育，不断地提高社员的阶级觉悟，坚定不移地执行党的各项政策，他说：“党的政策贯彻不好，群众的积极性就调动不起来”。

在宋恩珍同志领导农民办集体经济的前进道路上，曾经遇到了这样或那样的困难，但是，越是工作中有困难，就越显示了宋恩珍同志的无产阶级先锋战士的作用。哪里有困难，他就到哪里去，哪里需要他，他就到哪里去。社员说他是“拣最重的担子挑，拣最困难的事情做”。例如，为了改变薄弱生产队的面貌，他宁可忍受生活上暂时的困难，把自己的新房子让给别人，到薄弱队去。在改变薄弱队的工作中遇到了很多困难，如自然条件不好，某些社员思想不安，生产、生活困难较多，但他没有被这些困难吓倒，而是教育和依靠群众，勤俭办社，自力更生，一个一个

地战胜了困难。不到一年的功夫，这个薄弱的生产队的面貌就有了很大改变。这个事实说明，没有任何困难是不可克服的，有了坚强的领导，把广大群众发动起来，落后可以变成先进，相反，领导无力，群众干劲发动不起来，先进也可以变成落后。如果我们全省所有生产队长都能像宋恩珍同志那样，以身任重，挑重担子，积极努力，那末，工作较薄弱的生产队的面貌就会改观，所有生产队的工作，就会做得更好。我们期望宋恩珍式的生产队长和农村干部能够大批地涌现出来，以便把全省农村社会主义集体经济办的更好。

第二，因公忘私，助人为乐，毫不利己，专门利人，这是宋恩珍同志思想品德一个突出之点，也是宋恩珍同志党性和阶级性的一个重要表现。宋恩珍同志经过党的培养教育和长期的革命斗争锻炼，使自己的世界观得到了根本改造，在他身上已经没有了那种狭隘自私的思想、习惯和偏见。他所表现出来的是一个共产党员所必须具有的共产主义的思想品德。

毛主席说：“共产党员无论何时何地都不应以个人利益放在第一位，而应以个人利益服从于民族的和人民群众的利益。因此，自私自利，损人利己，贪污腐化，风头主义等等，是最可鄙的；而大公无私，积极努力，克己奉公，埋头苦干的精神，才是可尊敬的。”宋恩珍同志就是这样一个可尊敬的好党员、好干部。他在处理自己同集体关系时，首先考虑的是集体而不是自己。他说：“不能光顾自己，先看眼前，要为大伙儿多着想。”为了集体，他情愿到工作、生活条件都不大好的薄弱队去；为了集体，他首先集中全力去领导群众搞好集体生产，然后才去经营自己的园田地，宁肯使自己的园田地的收成受到一些影响而在所不惜；为了集体，他儿子拿了生产队的一把豆秸，他也教育送回原处。这些看起来是些小事，但在这些小事中凝结着感人至深的共产主义的思想品德。他把党的利益、人民的利益看得高于一切，而不认为自己有任何权利可以损害集体和人民的丝毫利益。在处理自己同社员的关系上，首先考虑的是别人，处处关心别人。社员提出宋恩珍的房子应该修理，他觉得自己的房子事小，办好队事大，而别的社员需要盖房子的时候，他却不认为是小事，而当作一件大事去办；放假时让别人休息，而他自己却坚持劳动；新社员不会干活时，他宁肯不休息去教会别人。在处理局部同全局关系时，他首先想到的是全局利益。当着别的生产队水库要决口而他们自己也很需要集中劳动力治涝时，则毫不犹豫地支援别人。在出卖余粮、护林防火、安排作物种植面积、照顾新来户等等方面，都表现了宋恩珍同志的顾全大局；服从整体的精神。他说：“国家、集体、个人之间的关系很重要，一定要处理好，

咱们不能光算自己的帐，还得算国家的大帐，这样才能眼明心亮，不致走错了道。”“凡事要往长了看，往远了看”。正由于宋恩珍同志经常想的是党的大事、人民的大事、国家的大事，所以他能打开眼界，开扩胸怀，正确处理个人和集体、局部和全局的关系，正所谓“先利其大者则小者不能夺也”。也正由于宋恩珍同志不论在任何时候，任何问题上，都想到党和人民的利益，并为此而贡献自己的全部力量，以至在抢救公共财产和为了保护别人生命安全时献出了自己的生命。在被火烧伤之后，他不让人救护他，而让人们们首先抢救公共财产。甚至在他临危的遗嘱中，还念念不忘生产队和支部的工作。表现了他对无产阶级革命事业的高度责任感和无限忠诚。也正由于这样，他在人民中获得了很高的威信，人们信任他、爱戴他，把他当作自己的知心人和好当家人。

同一刹那割阶级把自己的幸福建筑在使别人痛苦的基础上相反，宋恩珍同志把自己的幸福建筑在首先使别人同享幸福的基础上，建筑在无产阶级和广大劳动人民利益的基础上。在党内、在人民中，他“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，这正是共产党员的高贵伟大和被人尊敬的思想品德。毛主席说：“一个人能力有大小，但只要毫无自私自利之心，‘就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人’。我们应当向宋恩珍同志学习，作一个高尚的、纯粹的、有道德的、有益于人民的人。”

第三，参加生产领导生产，这是宋恩珍同志另一个特别值得学习的突出之点。我们都知道，一个好党员、好干部，不论在任何时候，不论自己做了多少工作，都应当把自己看成是一个普通的劳动者，而决不应该把自己摆在什么特殊的地位，更不应有什么特权思想。对于广大基层干部来说，重要的一条是要同社员一起参加劳动。干部参加了劳动，群众才能真正把他看成是自己中的一员；干部也才能和群众真正打成一片。宋恩珍同志始终保持劳动人民的本色，从不忘本。他身为生产队长，但是除了必要开会外，总是和社员在一起劳动，有时开完会剩下个把钟头，也去参加劳动，而且干起活来仔细、认真，有始有终。他除了和别人一样干活外，还不顾休息帮助别人学习农业生产技术，检查别人的劳动质量。社员认为他当队长操心，劝他少干点，他说：“就凭队长这一条，我也得比大伙多干一点！”充分表现了一个无产阶级先锋战士的自觉精神。去年到他被烧伤时为止仅十个月的时间做了二百七十多个劳动日。我们全省所有的生产队长都应当以宋恩珍为榜样，学习他参加生产和领导生产又多又好模范行为，提高思想，改进作风，

團結群眾，鞏固集體經濟，搞好生產。

第四，宋恩珍同志之所以能夠成為廣大群眾所愛戴的好幹部，還在於他堅持了黨的密切聯繫人民群眾的傳統作風。宋恩珍同志在工作中信任群眾、依靠群眾。當有人表揚他的時候，他從不把功勞記在自己名下，他說：“論功行賞，可輪不到我頭上，要是不依靠群眾，我一個人能有啥章程。”有的幹部對於困難有了畏縮情緒，他就說：“若是光凭你我就是長出八隻手，也捱拉不過來，不是還有群眾嗎！”他常說：“靠天靠地都不如靠人，只有每個人的積極性都使出來了，生產才能搞好。”他在工作中善於启发誘導、教育說服群眾，從不使用強迫命令手段。

黨的群眾路線在宋恩珍同志身上表現尤為突出的是，他以自己的模範行為去影響、帶動群眾。他堅持办好集體經濟，使群眾從實踐中相信按照黨和毛主席指示的方向走是正確的；他辦事公正無私，說到哪裡做到哪裡，取得了群眾的信任；他帶頭參加勞動，群眾和他親密無間；他關心群眾痛癢，與群眾同甘苦、共患難，受到了群眾的愛戴；他有事同群眾商量，群眾有話願意和他說；他懂得群眾的心，群眾和他心心相印；他關心集體的一草一木，堅持勤儉辦社，群眾把他看成是自己的好當家人；他一切都光明正大，群眾對他衷心敬佩。總之，在宋恩珍身上所表現的群眾路線，不是抽象的，而是模範的思想行動。我們學習宋恩珍同志的群眾路線的作風，首先就要學習他這種以身作則影響、帶動群眾的模範行為。

宋恩珍這樣一個平凡而偉大的共產主義戰士的出現，決不是偶然的。我們現在所處的时代是英雄輩出的时代。在我們的时代里，有黨和毛主席的英明領導，有優越的社會主義制度，它為革命英雄人物的成長創造了前所未有的客觀條件。宋恩珍同志能夠從一個普通雇農鍛煉成為一個堅強的共產主義戰士，又是同他在黨的培養下在長期革命鬥爭中的積極努力分不開的。應該看到，像宋恩珍這樣的英雄人物是很多的，他們在各個戰線上，為黨為人民的事業創造了可歌可頌的英雄事跡。而宋恩珍正是這些千千萬萬英雄人物中的一個傑出的代表。因此在宋恩珍同志一生事跡中所表現出來的光輝，乃是毛澤東思想的光輝，中國人民革命意志的光輝，我國偉大时代的光輝。

宋恩珍同志一生所從事的工作、勞動，看起來都是平凡的，但是是一個革命英雄人物的成長，正是同這些平凡的工作、勞動分不開的。宋恩珍同志難能可貴之處也正是他十幾年來如一日，在平凡的工作、勞動中，忠心耿耿、埋頭苦干，為黨為人民做出了不朽的貢獻。他是我們偉大祖國的革命和建設的“無名英雄”。

在我們的时代里，就每個人所從事的具体工作、勞動來說，都是平凡的，而所有平凡的工作、勞動，又都與偉大的社會主義、共產主義的事業緊密地聯結在一起。偉大出於平凡。偉大的事業只能是積平凡勞動的結果。建設社會主義、共產主義是偉大的事業，沒有千百萬人的平凡勞動、工作是建設不起來的。而在建設社會主義、共產主義的偉大事業中，不論任何人在和在任何工作崗位上，只要自覺地按照毛澤東思想、按照黨指引的方向全心全意為人民服務，樹雄心、立壯志，議大事、務本行，深入細緻，埋頭苦干，力求實效，不務虛名，都可以在平凡的工作、勞動中做出不平凡的貢獻，都可以大展宏圖，為社會主義、共產主義事業建立功勳，為祖國增添光輝。

宋恩珍同志的英雄事跡，我們每一個人都應當學習，尤其是農村幹部、生產隊長、廣大青年更應該很好地學習。當前我們在農村中的基本任務是進一步鞏固人民公社集體經濟，發展農業生產，建設社會主義新農村。這是艱巨偉大的歷史任務。實現這個任務，對於貫徹執行黨的以農業為基礎、以工業為主導的發展國民經濟的總方針，對於進一步鞏固工農聯盟和無產階級的領導權，對於逐步縮小城鄉、工農之間的差別，有著深遠的意義。為實現這樣的任務，當前最重要的一條是要办好生產隊，而办好生產隊，就需要有成千上萬宋恩珍式的幹部、生產隊長和大批積極分子，團結廣大群眾去努力奮鬥。因此，在廣大農村幹部、生產隊長和青年中，掀起向宋恩珍同志學習的熱潮，有著現實和長遠的意義。宋恩珍同志樹立了怎樣當個好幹部、好生產隊長、好社員的榜樣，他的英雄事跡對於廣大農村幹部、生產隊長和青年是活的教材。

黑龍江省各級黨組織特別是農村人民公社的黨組織應當加強對學習宋恩珍這一工作的領導，高舉毛澤東思想紅旗，依據人的因素第一，政治工作第一，思想工作第一，活的思想第一的原則，大抓政治思想工作，大抓人的工作；把工作的重點放在基層，把政治思想工作集中在人的身上，集中在提高人的政治思想覺悟上。各地、各部門在開展學習雷鋒、宋恩珍的同時，要注意發現、培養本地、本部門的雷鋒、宋恩珍式的先進人物，樹立標兵，造成一種人人學先進，趕先進的風氣。不難設想，通過對雷鋒和宋恩珍的學習，必將有利於廣大人民的階級覺悟的提高，必將把人們的精神面貌，引向一個更高的境界，雷鋒、宋恩珍式的人物將一天一天地多起來，馬克思列寧主義、毛澤東思想將在基層、在人們的思想中進一步扎下不可搖撼的深根，社會主義建設事業將更加興旺。

学习雷鋒同志平凡而偉大的共產主义精神

一是数目的开始，也是万物的归宿。

没有一，就没有二，就没有千万。没有第一块基石就没有高楼大厦。没有第一条小溪就没有滔滔江河。没有第一步也就无所谓万里长征。

任何事情总要从“一”做起。

走路要一步一步地走；吃饭要一口一口地吃；书要一页一页地看；旧思想要一点一点地改。

雷鋒同志平时节省一針一錢，严格要求自己的一言一行。無論在农村、工厂或是在军队，他总是兢兢业业、踏踏实实一点一滴做起。不会，就从头学起，毫不显示自己。

雷鋒同志的事迹，好比一座大楼。拆开来，每块砖瓦都普普通通，毫不炫目耀眼；可是千万块砖瓦建筑的高楼却又那么宏伟壮丽。雷鋒同志的事迹又好比一个巨海，其中每滴水也是平平常常，和其他地方的水差不多，可是无数的水滴汇合起来就波涛澎湃。

可見，雷鋒同志的精神并非高不可攀，深不可

說

北京大學

孫昆山

測；他就是从普通的“一”做起的。

千万块砖瓦建起一座高楼；千万条溪澗汇成一个大海；千万个字写成一本书；千万个星球组成一个宇宙。万物总是统一在“一”里。

雷鋒同志正是具有这种归“一”的精神。

他对党从来是一心一意。他对人民始終是一片忠心。对自己一絲不苟，对同志一片热忱。他二十二载如一日，始終朝着一个坚定的方向前进，他的目标，他的生活目的只有一个：为党为人民。就是这种始終如一，忠貞不贰的精神，使他短暂的一生光輝灿烂。

学习雷鋒，既要学习他从“一”做起的精神；在生活和学习中，严格要求自己。也要学习他“归一”的精神，树立起一心一意为党为人民服务的伟大理想。

从“一”做起又归于“一”，这就是“一”的辯証法。

远大理想与平凡工作

中国科学院計算技术研究所
研究 实 习 員 張 光 明

我們从事科学研究工作的青年同志，經常談論自己的理想和抱負，都希望自己能在科学研究方面为祖国为人民做出一番丰功伟績。但是，怎样实现这个远大理想？又怎样看待远大理想与平凡工作？这些問題，却不是每个人都解决得很好的。在学习雷鋒同志的英雄事迹和品質中，我得到了很大的启发。

雷鋒同志是最有理想和抱負的人，他生活的全部目的，就是“为了人类的自由、解放、幸福”。他是怎样去实现这个远大理想和抱負的呢？他在日記中写道：“高楼大厦都是一砖一石砌起来的，我們何不做这一砖一石呢！所以我天天要做这些零碎事，就是为

此。”雷鋒同志的心目中既有“高楼大厦”——伟大的共产主义事业，而为了实现这一目的，他又甘愿做“一砖一石”。正是在这种思想指导下，雷鋒在开拖拉机、推土机、汽車等看来是十分平凡的崗位上，以自己的全部热忱和青春活

力，做出了出色的成績，在每一件平凡的工作中，都渗透着伟大的理想和抱負。

我們有些青年，也有理想有抱負，想攀登科学高峰，做出惊人成果，却又看不起平凡的工作；不是把理想抱負建立在日常的平凡具体的工作上。我們单位有位同志，刚分配到計算所时，满腔热情，兴致勃勃，滿以为到了这个研究尖端科学的部門，一定大有可为，可是当他接受了具体工作后，就觉得这些工作平凡、瑣碎，不是他所想象的那样“尖端”。一年以后，尽管他所在的那个集体的工作取得了很大的成績，可是他認為自己所担負的具体工作太平凡，“没

出息”。其实，任何一项成果，或者科学家的发明创造，都是要经过多少次平凡的反复试验、重复劳动的。离开了平凡工作，也就不可能有尖端。比如，一部奇妙的每秒鐘可以計算几十万次的电子计算机，是一项尖端课题，但是从設計到出成果的过程中，有极为细致的分工，从每件具体工作来看，大部分差不多都是属于平凡的；工人用烙铁把一个个电阻和电容器用一根根导线联结起来；工程师技术员坐在示波器旁边观察着波形，反复地改換各种参数；設計师們寻找各种各样的資料，比較各种設計方案。这些工作綜合起来，就成了尖端的成果。如果看不起这些具体的平凡的工作，只是抽象地講究尖端，攀高峯，那不过是永远难以实现的幻想。有位大学毕业生，开始以为计算机既然是那么奥秘的尖端科学，那么研究计算机的每件工作也一定是很尖端很有趣了，后来分配他研究“触发器”，他干了一段时间，就对别人說：“有啥意思！整天‘触发器’。”在我們青年科学研究人員中类似这样看不起平凡工作的还不是个别的。例如有的同志不願做輔助性工作，不願做实验。可以想見，抱着这样的态度，怎么可能在科学的道路上向前迈进呢？怎么能实现远大的理想和抱負呢？

从雷鋒同志的事迹和精神品質中，我們还看到了，伟大理想和抱負的实现，必須依靠集体的力量，不能只靠单枪匹馬去奋斗。雷鋒同志在如何对待个人与集体的关系上，也为我們树立了典范。他有雄心壮志，而且已經作出了很大的成績，但是他始終認為自己不过是“滄海之一粟”，他認為“一滴水只有放进大海里才能永远不干，一个人只有当他把自己和集体

事业融合一起的时候才能有力量”。因此他甘願做一顆螺絲釘，把个人融化于集体之中，从集体之中获取力量，在集体事业中作出更大的贡献。有些青年同志却不是这样。他們往往把个人与集体对立起来，搞科学研究，总想单枪匹馬，搞出成果，自己一鳴惊人，出人头地。其实，科学研究工作的复杂性，就决定了每一个成就的取得，都是集体劳动的結果。就以电子计算机來說，要經過多少个专家、工程师、技术员、工人的分工合作，集体劳动。尽管每个人的作用不同，有大有小，有主有次，但都是不可缺少的螺絲釘。在設計时，科学家和专家为主，而大量实验时技术员輔助人員就要担負最多的工作，按装的时候工人就成为保証机器是否正常地运行的重要角色。没有集体的力量，任何科学研究的课题都不能完成。但是，当每个成果做出来以后，代表这个成果出面的人，总只能是这个集体劳动中的少数。少数人出了名，大多数人做了无名英雄，这本来是很自然的。而有的同志却因此产生了追求个人出名的思想，不願做无名英雄；在研究工作中不安于做螺絲釘，总想挑选自己認為可以出名的工作；在同志关系上，也为了个人出名不肯依靠集体通力合作，群策群力。事实上，脱离了集体去个人奋斗的人，在科学上往往也不可能做出多大成就。

我深深感到，对我們从事科学研究的青年來說，只有像雷鋒同志那样，把远大理想和平凡工作結合起来，把个人和集体密切結合起来，置个人于集体之中，才能真正去实现自己的理想和抱負，也才能做出对人民有用的成果來。

平凡孕育了偉大

杭州市商业学校 何致宏

雷鋒同志是无产阶级的战士。他生前当过平凡的农場拖拉机手，当过平凡的鞍鋼推土机手，当过平凡的解放军运输兵，殉职时是一位平凡的班长。他所做的都是一件一件平凡的事。但是他的事迹是感人的，他的人格是伟大的。

雷鋒同志平凡而伟大的一生，告訴了我們一条真理：平凡孕育了伟大。

有人說，空气、水、阳光是最平凡的东西。然而它們是人們生活中最不可缺少的。

有人說，气体、液体、固体、矿物、动物和植物是最平凡的东西，下雨、打雷、吸引和排斥、化合和分解、生长和死亡……是平凡的現象。然而科学上伟大的发现和发明都不能离开它們。

有人說，人們的生产活动是平

凡的。然而伟大的事业都得通过它来体现。

有人說，劳动群众是最平凡的人。然而劳动群众才是真正人类历史的創造者。

有人說，螺絲釘是最平凡的零件。然而社会主义事业这部大机器不能缺少它。雷鋒同志甘願做一个“永不生鏽的螺絲釘”，这正是无产阶级的革命英雄气概，这正是崇高的无产阶级的集体主义精神。

伟大就寓于平凡之中，如像种籽藏在果实之中一样。我們應該热爱平凡的劳动，用平凡的劳动使人快乐，在平凡的劳动中創造出伟大的成績。

讓雷鋒的精神在青年中開花結果

——介紹一個團總支深入開展“學習雷鋒”活動的經驗

本刊記者 李禹興

聽說濟南市市中區飲食服務區店（以下簡稱市中區店）團總支在開展學習雷鋒的活動中收到了很好的效果，取得了一些經驗，我特地到這個單位進行了採訪。

這個區店包括飲食、旅棧、理髮、沐浴、洗染、照相、租賃等七個行業，共有三百多個團員和青年。團總支發動和組織青年向雷鋒同志學習的教育活動是從二月十二日開始的。雖然時間不長，但已取得了顯著的效果。廣大青年提高了階級覺悟，增強了愛憎分明的階級感情；過去認為服務行業工作“沒有出息”、不安心工作的情況已大大好轉，在熱愛本職工作、關心企業、注意節約等方面有了不少好的表現；精心為顧客服務、助人為樂的好人好事不斷出現。團總支特別向我介紹了幾件突出的生動事例。旅棧業缺乏會計，是從一九五八年以來的關鍵問題。過去青年都不願學會計，嫌麻煩，怕負責任。團員曹勇和謝新民學習雷鋒後，認識到應該像雷鋒那樣，哪裏需要就到那裏去。她們決心學會計，並串聯了二十四名青年向領導上提出了學習會計的要求，現在已利用業餘時間開始上課。濟南市沐浴業向來沒有女修腳員，過去領導上再三動員也沒有人肯學，這次學習後，女青年焦玉鳳和李玉蘭主動向領導上提出學習修腳的要求，已拜了師傅，開始學習。這些，都從不同方面改善了企業的經營管理，從而推動了增產節約運動。

讀者一定很關心，市中區店團總支是怎樣在短期內取得這些效果的？他們在開展向雷鋒同志學習的活動上有些什麼經驗呢？

深入領會雷鋒的精神品質，

提高青年的學習自覺性

雷鋒同志的日記摘抄和生平事蹟在報刊上發表後，團總支即組織青年閱讀。這個偉大的共產主義戰士的光輝形象馬上吸引了廣大青年，很快地形成了一個談論和學習的熱潮。團總支從青年談論中發現青年對雷鋒幫助別人、為人做好事這一點體會最多，並在行動中也出現了不少好人好事，但對雷鋒偉大之處究竟在哪裏，雷鋒為什麼能做出這樣一些平凡而又偉大的事蹟等這樣一些根本問題還領會不深。有些青年認為雷鋒之所以能夠如此，是因為他出身好，受過苦；

有的認為雷鋒高不可攀，自己學不來。家庭出身不好和個人犯過錯誤的青年則沒有信心，甚至認為“自己學好了也不算好”。針對這些情況，團總支組織了兩個專題討論。第一個專題是：“我們為什麼要學習雷鋒？能不能學好？應抱什麼態度學？”第二個專題是：“雷鋒的偉大之處在哪裏？”這兩次討論使廣大青年對雷鋒的崇高品質有了進一步的認識，提高了學習的自覺性，堅定了學習的信心，認識到不光要學習雷鋒做好事，更重要的是學他的思想，學他的精神品質。這對深入開展向雷鋒同志學習的活動打下了良好的基礎。

聯繫實際，提高青年對一些 根本問題的認識

接着，市中區店團總支又把學習雷鋒的活動繼續引向深入。要把學習深入一步，就必須聯繫本單位青年的思想實際，用雷鋒的精神品質來解決青年中存在的主要問題。這樣才能真正把青年的思想提高一步，幫助青年逐步把雷鋒精神學到手，使青年熱愛和鑽研本職工作，在自己的崗位上作出出色的成績。

聯繫實際，有的放矢，首先就要深入分析研究青年的思想情況。這個單位的團總支從兩方面分析了青年的情況：一方面，是本單位青年在本職工作上存在的問題。有些青年不安心本職工作，認為服務性工作是“低人一等”，“侍候人”，“沒有出息”；在服務態度上也有待進一步提高。另一方面，他們又研究了前一階段青年在學習中提出的問題和一些模糊認識，這主要是：對雷鋒把為人民服務當成最大的幸福和愉快不理解；雷鋒做了好事不留名，也不對人說，他做好事是為了什麼？根據這些情況，團總支又在青年中展開了這樣兩個專題討論：一、什麼是人生最大的幸福和愉快？二、做好事是為了什麼？是不是為了圖名圖利？這兩個專題既討論青年如何對待本職工作的問題，又不就事論事，而是提高到世界觀、人生觀的一些根本問題上來討論。只有使青年在幸福觀、生活目的、為人民服務的精神等方面提高認識，才能幫助青年在對待本職工作上樹立正確的態度。

“什麼是人生最大的幸福和愉快？”這個專題討論進行得最為熱烈。討論一般經過三個步驟，步步深

入。第一步先讓青年談談自己對幸福和愉快的看法。少數青年對幸福有些不正確的看法，例如有的認為物質享受好，日子過得痛快最幸福；有的認為一生無愁事，日子過得輕鬆最幸福；有的認為找個如意對象，成立美滿小家庭最幸福。第二步是和雷鋒對照，引導大家從雷鋒身上找正確的答案。通過對比、討論，青年們分清了是與非、正確與錯誤，知道了哪種看法崇高，哪種看法渺小。第三步是分析、提高，引導大家進一步討論：“對幸福和愉快的看法，為什麼有這麼大的不同？”“為什麼雷鋒把為人民服務當作最大的幸福和愉快？”經過討論，一般都認識到雷鋒之所以能這樣看待幸福和愉快，是因為他有崇高的生活目的：“要使自己活着，就是為了使別人過得更美好”。認識到階級立場不同對幸福和愉快的認識也不同，雷鋒所以把為人民服務、為人作好事看作最大的幸福和愉快，是因為他有堅定的無產階級立場；是因為他懂得集體和個人幸福的關係，懂得沒有集體的幸福，就沒有個人的幸福和愉快；是因為雷鋒有明確的政治方向和奮鬥目標，懂得任何工作都與社會主義建設直接有關，多做一點工作就是為共產主義大廈添磚加瓦。

引導青年熱愛和鑽研本职工作，

學習毛主席著作

從本行業青年的思想情況和實際問題出發，又落到本職工作上，落到學習雷鋒的具體行動中。這樣，團總支又組織了第五、第六個專題討論。第五個討論的題目是：“雷鋒為什麼干一行愛一行？我們應該怎樣對待本職工作？”討論中有些人聯繫自己，談了自己對服務性工作的錯誤看法，和雷鋒對待工作的態度作了對比。而且進一步認識到，雷鋒之所以干一行愛一行，干一行專一行，是因為雷鋒把為人民服務看作最大的幸福；是因為雷鋒認為任何工作都是社會主義建設事業的一部分，因此就沒有高低貴賤之分。青年們紛紛表示要像雷鋒那樣熱愛和鑽研本行業務，積極投入增產節約運動。

第六個專題討論是：“雷鋒這些高貴品質是怎麼來的？我們準備怎麼學？”經過討論，青年們認識到毛澤東思想是雷鋒高貴品質的源泉，要學習雷鋒就要學習毛主席的著作。最近市巾區店團總支決定先組織青年學習下面三篇文章：《中國社會各階級的分析》、《為人民服務》和《紀念白求恩》，使青年能更鞏固地樹立為人民服務的思想。

關鍵在於抓好幹部的學習

市巾區店團總支開展向雷鋒同志學習的活動中有一條重要的經驗，那就是幹部首先帶頭學好，充分認識開展這一學習活動的重要意義，才能很好地組織青年開展學習活動，也才能將這一活動持久地深入地進

行下去。而且，幹部在學習中碰到的問題在青年中也有代表性，幹部在學習上先走一步，也可以取得經驗，從而有助於推動在廣大青年中的學習活動。團總支在學習活動一開始，便組織團支委以上幹部認真學習雷鋒同志的日記摘抄、生平事跡及團中央通知等有關文件，並組織幹部討論：“你學習後受教育最深的是哪些方面？你在思想上有哪些提高？”通過學習、討論，幹部了解了雷鋒的光輝事跡和高貴品質，認識到組織學習雷鋒是一次生動的階級教育和共產主義品德教育。有些原來認為組織學習與當前以改善經營管理為中心的增產節約運動有矛盾的幹部，通過學習，也明確了用雷鋒的精神武裝青年，必將推動生產和工作，推動增產節約運動的開展。

隨着學習活動的開展，還要不斷地發現和解決幹部的思想問題，不斷提高幹部的思想認識。這個單位的學習熱潮形成以後，青年中出現了不少好人好事。有些幹部就覺得“雷鋒事跡已家喻戶曉、人人皆知了”，“青年已表明了決心，有了行動了”，認為“效果已很顯著”了，“差不多”了，“可以收兵”了。有的也想把學習深入下去，但苦於沒有辦法。於是，團總支又組織幹部邊學習討論、邊分析研究青年的思想情況，特別引導大家思考下面這些問題：一方面，青年中出現了大量的好人好事，一方面還有些青年不安心本職工作，想辦法離職，這是為什麼？是不是教育的目的已達到了？對雷鋒的精神品質，對於如何向雷鋒學習，青年中是不是都已經有了正確的認識？經過這一番分析研究，幹部思想提高了一步，認識到前一階段的學習還只是初步的，不是“差不多”了，而是還“差得遠”；不是“該收兵”了，而是應深入地開展。有些幹部並檢查到，過去有些學習收效不大，就是因為沒有深入地學，沒有從思想上解決問題，這次一定要把這一活動深入持久地開展下去。

隨着活動的深入，幹部思想上又產生了一個問題：急躁情緒。認為學習了雷鋒，青年中再不應出現問題，作風上也不應再有毛病。針對這種情緒，團總支又組織幹部學習、討論，一方面說明青年的思想問題、作風上的毛病，不可能在短時間內一下子都解決，不能急躁，另一方面，青年中還存在一些問題，也說明還需要進行長期的複雜細緻的工作，要把工作做到每一個人身上去。

要幫助青年真正把雷鋒的精神學到手，是需要作長期艱苦的工作的。市巾區店團總支正準備結合增產節約運動的開展，更深入地進行學習雷鋒的活動。我們相信，隨着向雷鋒同志學習活動的進一步深入開展，必將給市巾區店青年帶來更大的收穫，雷鋒的精神必將在他們身上開出更茂盛的花，結出更碩大的果。



青年應該有什麼樣的幸福觀?

自本刊上期发起了《青年應該有什麼樣的幸福觀?》的問題討論后,我們已收到許多來稿參加討論。這一期我們開始選登了其中的一部分。希望讀者繼續踴躍發表意見。來稿最好根據個人體驗,集中深入談一兩個問題,不要泛泛而論。

——編者

不同的幸福觀

向雷

認為幸福=吃得好+穿得好+住得好,這種觀點和雷鋒的幸福觀毫無共同之處。因為在雷鋒看來,為黨的事業,為幫助別人多勞碌一些、辛苦一些是最大的幸福。這種幸福觀的根本點是:以自己對社會的貢獻多少來衡量自己的幸福。至於說到吃得好,穿得好,住得

好,如果指全世界人人都這樣了,那當然是幸福。如果只有一部分人或者只有自己是這樣,而千千萬萬人仍然受苦受難,這絕不是革命者的幸福。認為個人吃得好,穿得好,住得好就是幸福,這是資產階級的幸福觀。按照這種觀點,資本家、地主、官僚、殖民主義者是最“幸福”的了。所以幸福觀是有階級性的,不同的階級,不同的人對幸福有着不同的看法。

究竟什麼是真正的幸福呢?歷史和事實回答了這個問題。小說《紅岩》中有這樣一段:徐鵬飛在處死許雲峯之前問道:“共產黨的勝利就在眼前,可是看不見自己的勝利,這是多么令人遺憾的事!我不知道此時此地,許先生到了末日,又是何心情?”許雲峯笑

了笑:“這點,我完全可以奉告。……人生自古誰無死?可是一個人的生命和無產階級永葆青春的革命事業聯繫在一起,那是無上的光榮!這就是我此時此地的心情。”這種心情怎能為徐鵬飛那樣的反動頭子所理解呢?這種心情也不能為某些庸人所理解的。其實那些庸人認為的苦,正是革命者的樂,他們的樂,正是革命者最痛苦的。因為革命者認為,為革命艱苦奮鬥甚至流血犧牲,會贏得一個個的勝利,贏得自己理想和信念的勝利,這也就贏得無限的幸福和快樂。所以,每個真正的革命者永遠是心懷開闊,鬥志旺盛,生活永遠充滿着革命的樂觀主義。在革命順利和勝利的時候是這樣,在遇到困難和挫折的時候也是這樣。那些剝削者,那些庸人們,也可能有一時的快樂,然而,快樂之後是一片空虛。有的在淫樂中倒下去,有的在悲痛、失望中自殺。有些可笑的利己主義者,整天屈指盤算。他們拔一毛利天下而不為,當失了點什麼,就捶

胸蹬脚,愁容滿面。這些人有真正的幸福嗎?我自己過去陷入個人主義圈子裡,患得患失的時候,就嘗到過這種庸人們“幸福”的滋味。

無產階級革命者的偉大理想是實現全人類的徹底解放。當人類痛苦的根源——剝削階級的反動統治還未完全推翻,幸福美滿的共產主義社會還未建設起來的時候,在世界上還有很多人生活痛苦的時候,他怎能去追求個人物質生活的享受呢?即使共產主義社會建成了,還應該把人类的文明推向更新的高度。那時革命者也不應該追求個人的物質享受。古語說“玩物喪志”,這是歷來無數事實反復證明了的真理。那些認為玩物“堅志”的人,只是為自己找借口,完全是錯誤的。革命者一貪圖安逸和物質享受就會腐化起來,就會消沉下去,磨滅自己的鬥志。我們青年要永遠保持革命的朝氣,就應該學雷鋒那樣為革命孜孜不倦地工作學習,自覺地在艱苦鬥爭中鍛煉自己,這應該是毫無疑義的。

吃穿住和革命

李觀鼎 閻純德 程裕祜

有的人把幸福僅僅理解為就是吃得好,穿得好,住得好。這至少是一種對幸福的片面理解。因為,一個人如果缺少理想,飽食終日,無所用心,儘管物質生活再好,但與禽獸有多大區別?怎麼能說他就是幸福的?而且,即使從物質生活

方面來說,我們也要看所謂“吃得好,穿得好,住得好”究竟是對誰而言呢?是對個人而言;還是對廣大群眾、全世界受壓迫的人民?如果對個人,這是自私的、渺小的、可鄙的。抱着這種打算參加革命,決不會好好干、干到底。因為

革命总是需要艰苦奋斗的。只为个人打算的人，一旦遇到困难，受到挫折，个人欲望得不到满足，他就会垂头丧气，“退避三舍”；而当革命事业需要他付出必要的代价时，就会躺在自己的“安乐窝”里，再也懒得动弹。什么忘我劳动，艰苦奋斗，什么世界上还有三分之二的受压迫的人没有解放，等等，早就置之脑后，棄之云霄。他的唯一的一点可怜的愿望，就是如何守住自己的几亩衣物，一座小天井，和鼻子尖下的食槽了。怎么能设想这种人建设共产主义呢？怎么能设想这种人同阶级敌人进行殊死斗争呢？如果说“吃、穿、住得好”是对广大群众、全世界被压迫人民而言的，那当然很好。但是，要使生活在水深火热的千千万万被压迫的人民摆脱重重苦难，得到解放，过上自己幸福的生活，不经过长期艰苦奋斗，不倒倒帝国主义，消灭剥削阶级行吗？刘少奇同志在《论共产党员的修养》一书中就已指出：“无产阶级的最后解放，必然是全人类的最后解放。无产阶级如果不能解放一切劳动人民，解放一切民族，即解放全人类，那末，无产阶级就不能完全解放自己。”对于幸福也是这样，要真正使自己能够得到幸福，就必须为人民的幸福而努力奋斗。如果没有人民的幸福，个人幸福也就没有可靠保证。革命的目的之一固然也是为了吃得好，穿得好，住得好，但这应该是对广大劳动人民和全世界一切被压迫的人民而言的。而要真正达到这个目的，更需要我们长期的艰苦奋斗，就不能追求个人物质享受。

我们应该是在艰苦奋斗中寻找幸福的生活，而不能成为在吃喝穿住中孜孜以求的庸人。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，这是革命者的美德。“前人栽树，后人乘凉”。我们享受到了老一代革

命者为我们创造的幸福，我们要用全部的忠诚、毕生的精力，为革

命、为祖国、为后代栽更多的树。这才是我们青年人最大的幸福。

从一封信谈起

吴孝贤

人生最大的幸福是否就是个人吃得好、穿得好、住得好、物质生活享受好呢？谈到这个问题，我想起了一位在山区作教师的朋友的来信，其中有这样的一段话：

“……我现在简直沉浸在最幸福的生活里。每天，当旭日东升时候，我的学生——三十多个可爱的天真的小朋友，背着书包，从山沟的四面八方活蹦乱跳地朝学校涌来，见到的第一句话是：‘老师好？’朋友，你知道‘老师’这个称呼有多重的份量啊！”

“我才来了一年，这个山区却起了多大的变化啊！半年多以前，这里还没有学校，全山区有初中文化程度的人也是少见的。就是今天带着红领巾的少先队员，原来也都是些在山沟里胡打乱闹、泥头鬼脸的‘野孩子’。而今天，他们识字了，由写得歪歪斜斜的象蛇爬一样，写成了端正、清秀一笔一划的字了。”

“每天太阳偏西，就给孩子们放学，路远的学生我都一个个的翻山越岭地送回家，从而也和家长、社员亲如家人。”

“朋友，我不但是个教师，而且也是个社员。我是我们生产队的副会计，每天吃了晚饭总要下山到社办公室走走，记记账、打打算盘、读读报、讲讲形势……。社员们称我为‘社里的刘老师’，这称号又包

含着多少深情和无限的信任啊！我这里一年也看不上一次电影、一场戏，住的是窑洞，吃的是小米、玉米，但我觉着窑洞是那样的温暖舒适，小米吃了是使人那样坚强有力、有精神；我如今深深地爱着这个山区，这里勤劳善良的人民、天真活泼的儿童，爱着这里一草一木，爱着这里的新鲜空气、野花香，每个早晨和黄昏，爱着我的工作……。我要把我的青春和毕生献给山区的建设。”

刘老师热爱着自己的事业，为着开发山区辛勤地工作着。他住的不是宽敞舒适的高楼大厦、不是洋房，吃的不是白面、大米和鱼、肉，逛的不是宽敞马路和风景幽美公园；而住的是窑洞，吃的是小米、玉米，每天翻过不知多少道山梁。但他为什么感到幸福？显然就是他有一颗为人民服务的赤心。他是山区文化的播种人。当他看到亲手培育的花朵健康地成长，当他同社员一起劳动，看见山村的日新月异，他的心中自然有着一股那些只讲吃穿住的人们体会不到的幸福。这种幸福具有充实的内容，它是永恒的，将随着社会主义新农村的发展而发展。而那种只为个人吃穿住的生活，带给自己的是空虚、贫乏，生活黯淡无光，这还有什么幸福可言呢？

假如我们选择了最能对人类服务、最能实现人类幸福的职业，繁重的负担就不会把我们压倒，因为这是为大众而牺牲的；我们就不会去享受那种可怜的、有限的、利己的快乐。我们的幸福乃是属于千千万万的人们的……

——马克思



赤胆忠心的人民勤务員

——記宋恩珍

本刊記者 殷之慧 徐肅儀 梁 因 刘长林

搶救公物 奮不顧身

一九六二年十一月八日。凌晨五時，天還沒有大亮，黑龍江省慶安縣新勝公社新安大隊第四生產隊隊長宋恩珍，一手提着馬灯，一手拿着縫針，正在場院裏來回走動。他仔細地檢查着天晚上裝好、當天就要裝車運走的一袋袋糧食；發現袋上有漏洞，就蹲下身來，湊着燈光，一針針地把洞口縫好。這是上繳給國家的糧食，一顆也不能讓它踏蹋掉啊！

正当宋恩珍挨個地檢查着糧袋時，突然聽到一聲喊叫：“着火了！”

宋恩珍連忙站起來，向東一望，大隊倉庫方向一股濃烟直冲天際。

“快來人救火啊！快來救火啊！……”宋恩珍丟下馬灯，連跑帶喊地向火場沖去。

火是支撥運糧的汽車在加油時不慎引起的。掉進火種的汽油桶，噴出長長的火舌，火舌竄上了倉庫，倉庫就猛烈地燃燒起來。飛舞的火舌趁着風勢又從倉庫竄向旁邊的馬棚和供銷部營業室。宋恩珍立刻指揮一部分社員上房砍房樑，

截火路。自己就帶領另一部分社員沖進了供銷部營業室。浓烟熏得他睜不開眼睛；烈火烤得他手臉火辣辣地痛。他和社員們抱出了一捆捆棉布，又沖進去搶出來一捆捆膠鞋……如此往返了十多次。這時，火勢愈來愈猛烈了，火焰從門窗、牆壁燒上了屋頂。屋頂燒穿了，一團團火球從人們頭頂上掉下來。

“火已經圍盆了，快出來！……”有人大聲喊。

宋恩珍和社員們正準備撤出火場，但也就在這時，他在火光中，忽然發現營業室西頭牆邊還有一大桶煤油未被搶出。這個在部隊裏當過偵察排長的勇士，十分清楚煤油爆炸的嚴重後果。這後果不僅會使附近的房舍、物產受到損失；而且將危及正在房上救火的社員的生命安全。

一刻也不能猶豫！宋恩珍一頭又竄進了火網。他雙手緊緊扳住油桶，拚命地往外擲。三百多斤重的油桶，一個人擲不動，宋恩珍立刻向門外大喊一聲：“共產黨員，快來搬油桶！”在門外救火的共產黨員張鳳江等聞聲奔進屋來。裝滿了油的油桶上有個大口子，每擲動一步，大量的煤油就从口子里濺出來，濺到地上和人們的身上。

當油桶已經擲上門坎，即將被搬出營業室時，突然，一團火球從房頂上落下來，灑在地上的煤油，一觸火，頓時燃燒起來。

宋恩珍怕地上的火苗燎進油桶，就急著用腳去踩，火苗立刻就燒上他濺滿煤油的褲腿。他顧不得自己下身已經着火，繼續一步一步地堅持把油桶擲到門外。這時，火苗已從他的雙腿燒到腹部，又從腹部竄上棉袄，霎時間，燒遍了他全身。熊熊的火苗，竄得比房簷還高。

宋恩珍像一根火柱一樣，急急向營業室外跑去，想找个空地來扑打身上的火苗。當他向南走出四、五丈遠的地方，透過火光，隱隱約約看到面前有一堆干柴垛，旁邊堆着剛從火中搶救出來的物產。這個不畏烈火燒身的共產黨員，立刻返轉身來，又艱難地一步一步地向東移動。……

正在忙着救火的社員們看到宋恩珍渾身是火，都





急忙赶上前去帮他扑打。但溅满了煤油的衣服，愈烧愈旺，一时扑打不灭。

这时，宋恩珍看到大家都围住了他，深怕慢了救火。就向社员们喊道：“你们快去救火呀！甭管我，救火要紧！”人们一时失去了主意，一个个看着宋恩珍不知所措。

有人高喊：“快用水浇！”

又有人说：“浇不得，快用被子捂！”

这时，大队会计陈万福急忙取来一条棉被，紧紧把宋恩珍裹住。火苗还从头、脚两边呼呼直冒。大家赶上去趁势把残火扑灭。

宋恩珍受到了严重烧伤。

社员们看到自己的好队长、阶级弟兄，为了抢救公共财产，遭受了如此严重的烧伤，一个个围着他，不禁声泪俱下……。

坚决奔赴社会主义

一九五三年初冬，北方的土地上刚收割完庄稼，田野里静悄悄的。在庆安县城通往范家屯的大路上，有一个身穿草绿色军服、背负行囊的军人，大步流星地向屯里走去。这就是复员军人宋恩珍。

七年前，正当麦收季节，八路军来到了他的家乡。从小受尽旧社会煎熬的宋恩珍，一心奔向革命，为了解放全中国的劳苦大众，毅然参加了八路军。

七年中，他跟随解放大军，渡黄河，跨长江，从黑龙江一直打到祖国的最南方。一九四七年，宋恩珍光荣入党。在部队里，他身经百战，屡建功勋，当过侦察兵、侦察班长和侦察排长。如今，他从部队复员

了。党提出了过渡时期的总路线，指出了农业合作化发展方向。宋恩珍响应党的号召，决心回到农村，为农业的社会主义改造而奋斗。

宋恩珍回到家乡不久，就被选为互助组组长，互助组在他的领导下，获得了巩固和发展。

那时，范家屯附近的柳凤祥屯，有个史国范已经办起了一个初级社。宋恩珍看到他在社会主义大道上先走了一步，心里暗暗羡慕。但当时互助组里有些组员对集体化的优越性还认识不足。他就经常不断地向大家讲解“共产主义是天堂，互助合作是桥梁”的道理。他的二哥二嫂就是在他的动员之下，参加到互助组里来的。住在邻屯的表弟董玉林，也被他说得有些动心了。

在宋恩珍的宣传鼓动下，范家屯酝酿办社了。这个消息一传开，可急坏了住在董振邦屯的董玉林。他对乡亲们说：“将来大伙儿都得走社会主义道路，我愿意跟我三哥先走一步。”董玉林很快就搬到范家屯来了，这是由董振邦屯搬到范家屯奔互助合作道路的第三家。范家屯要办初级社的消息像吸铁石一样，吸引着周围的群众。

当时，上级正在柳凤祥屯史国范合作社搞初级社试点，准备取得经验后才铺开。宋恩珍那里等得，从那时起，他就三朝两日一趟趟往史国范合作社跑，向史国范同志取经。这年冬天，参照史国范合作社的经验，范家屯选出了领导机构，土地入了股，农具马匹都作了价，一个初级社自动成立起来了。可是，十几户穷苦人家组织在一起，不论是人、物力、财力都很薄弱，困难着实不少。宋恩珍十分清楚自己肩上担子的重量，他决定领导群众自力更生，为初级社奠定物质基础。马草不足，就自己动手去打草；口粮不够，就发动群众以菜代粮；缺少生产资金就大搞副业，在风雪交加的寒天，到深山为附近的国营林场运木材。为了进一步增加收入，发展生产，宋恩珍还利用春耕夏锄之间的间隙，带领社员到青山屯附近去开垦荒地。

荒地离范家屯有二十里地，夏锄的时候，荒田野草中“小咬”特别多（这是一种比蚊虫更小的昆虫），它不声不响，无孔不入地追赶着人群，哪里被它咬上一口，哪里就鼓起一个大疱，使人痒痒难忍。为了防止“小咬”，社员们想了许多办法，有的把袖口、裤管扎起来，有的甚至套上两件衣服，一件朝胸扣钮子，一件朝背扣钮子。即使这样，他还是不放过一点空隙，不断向人们脸上，脚跟上，甚至头发缝里进攻。

社员们一个个都被咬得脸肿、脚脖子粗。有个社员烦恼极了，他丢下锄头赌气地说：“不干了！”其他

社員也同情地說：“實在挺不住了！”

老宋招呼大家休息一下。然後，他就在地頭上講起了革命前輩為子孫後代的幸福爬雪山過草地的故事，他對大家說：現在我們要搞社會主義，碰到這點困難算什麼！

宋恩珍與社員們的汗水沒有白流。當金色的季節來到的時候，沉睡了千百年的荒地，第一次長出了豐碩的果實。新開的一百五十畝土地上，收得了大豆二萬多斤。社員們看着場院裡堆得像小山一般的豆子，一個個從心底裡感激自己的帶路人宋隊長。

經過一年的艱苦奮鬥，這個靠自己的力量辦起來的初級社，充分地發揮了集體經濟的優越性。這一年，社員的平均收入大大地超過了其他互助組和單干戶。不僅家家戶戶有了充足的口糧，還多賣給國家余糧一萬多斤。社裡添了兩匹馬、兩挂大車和不少小農具。合作社鞏固了，發展了。一顆社會主義的種子，在宋恩珍日夜辛勤澆灌下，終於發芽抽葉，茁壯地成長起來了。

一九五五年冬，宋恩珍和群眾一起堅持辦起來的合作社獲得了上級的表揚，被評為模範社，從縣裡帶來了一面鮮紅的大旗。

一九五六年，宋恩珍所領導的初級合作社轉成了高級合作社。

當人民公社有如初升的太陽出現在東方地平線上時刻，宋恩珍的一顆為共產主義奮鬥的紅心，更加放射出無限的光芒。為了黨的事業，他不辭勞苦，勇往直前。幾年來，他擔任過黨支部付書記，生產大隊的付隊長，生產隊的隊長等職務，每一次工作的變動，都在他光輝的歷史上添了新的一頁。

不避艱辛 身挑重擔

當黨提出了加強生產第一線的號召以後，宋恩珍所在大隊的第四生產隊和第五生產隊的社員，都盼望宋恩珍去領導他們。

五隊的范家屯，原來底子比較厚，土地也好，庄稼上熟手又多，是個比較富裕的隊。他們盼宋恩珍去，是希望把自己的隊辦得更好。

四隊的王永富屯，原來底子薄弱，又遭了幾年自然災害。全隊耕地中，百分之八十以上是洼地，經常受澇。勞動力也很弱，生手比較多。至於牲畜和生產工具也都不齊全。在新安大隊九個生產隊中，要算它是困難最多的一個隊。他們盼宋恩珍去，是迫切希望他能幫助自己隊改變面貌。可是，他能到四隊嗎？他剛在五隊蓋了一間半新房，五隊不僅比四隊富裕，而且還是宋恩珍的老家，他的兩個哥哥又都住在那裡，說不定他會到五隊去。

就這樣，兩個隊的群眾，為了給自己隊爭個好當家人，三三兩兩地都跑到大隊黨支部書記史國范那兒去請求；兩隊的婦女們也都紛紛到宋恩珍愛人劉桂芝面前去活動。

一天下午，史書記把宋恩珍找到大隊辦公室。對他說：“老宋啊，眼下四隊和五隊正選隊長，你看四隊選誰好呢？這個人第一得受群眾擁護；第二能領導好生產。”

宋恩珍點點頭。

史書記征求宋恩珍的意見：“老宋，你想到哪個隊去呢？”

“哪隊群眾要我，我就上哪隊！”宋恩珍毫不猶豫地回答。

“兩個隊的社員都爭著要你！”

“黨支部決定派我上哪兒呢？”

“照實情看，四隊底子薄，條件差，困難最多，支部打算派你到四隊去，你有啥意見？”

宋恩珍看著史書記笑了：“這還問啥，我是共產黨員，組織分配到哪兒，就到哪兒！”

史書記也笑了，他親切地注視著宋恩珍，語重心長地說：“老宋啊，這副担子可不輕啊！”

宋恩珍堅決回答：“有黨的領導，担子再重，我也把它挑起來！”

停了一停，史書記又問宋恩珍：“那你在五隊新蓋的房子呢？”

宋恩珍一聽，連忙摆手說：“房子事小，办好隊事大，這點事還提它干啥！”

宋恩珍回到家裡，就把打算去四隊的事告訴愛人劉桂芝。

劉桂芝嘆了口氣，說：“那房子蓋得不易呀，兩年來一家大小省吃儉用不說，你自己連斤烟葉都舍不得買，照我看還是搬到五隊去吧！”

宋恩珍沒有馬上回答。他很了解愛人的心情。兩年前，他們在一隊柳風祥屯，住得也還寬暢。以後宋恩珍調三隊當副大隊長時，由於這裡沒有合適的空房，只得在親戚家一間“小馬架子”里湊合著住了下來。小馬架子又破又矮，進屋不哈腰就碰頭。成天見不到多少陽光，冬天牆上挂著一層白霜，放在屋里的水缸也凍成了兩半，孩子們常常凍得哇哇哭。不久前，他們在五隊蓋上了一間半新房，這几天正準備搬家了。現在宋恩珍忽然決定留在四隊，一家人還要繼續住在“小馬架子”里，因此，他愛人一時想不通也是很自然的。於是，宋恩珍就耐心地向愛人解釋：“咱家搬到五隊當然比在這兒強。可咱不能光顧自己，光看眼前。要為大伙兒多著想。凡事要往長了看，往遠了看。眼前四隊是窮，但窮就得有個窮志氣，等把

队办好了，咱们还是要盖新房子的。”

刘桂芝看到自己爱人一心为公，說的話句句有道理，很受感动，也就同意了宋恩珍的意見。

当天晚上，四队召开社員大会。在会上，社員們一致推选宋恩珍当第四生产队队长。

发愤图强 自力更生

宋恩珍以对党的事业的无限忠誠和改变祖国一穷二白面貌的迫切心情，接受了改造薄弱队的艰巨任务。当他肩负起这付重担的时候，一大堆困难摆在他的面前。首先是肥料不足。全队耕地中只有四分之一的地有粪，四分之三的地都缺肥。“庄稼一枝花，全靠粪当家”，没有粪肥咋整地！社員們都为此心事重重。其次是馬料缺乏。畜牧委員王忠一看到宋恩珍就嘀咕：“馬草眼看就要端底啦，馬沒吃的咋耕地？”有的队委对克服困難缺乏信心愁眉苦臉地訴說：“破犁疙瘩套，打绳沒有麻，这不愁死人嗎？”

面对着这些情况，宋恩珍越发感觉到自己肩头的重任。但他充满了克服困难的信心，在队委会上，他对大家說：“兵来将挡，水来土掩，愁啥！”同时，又召开社員大会鼓励群众依靠自己的力量来解决这些問題。他对社員說：“俗語說得好，众人一条心，黄土变成金。别看咱們队底子薄，困难多，只要咱們有志气，大伙一条心，就一定能把咱們队搞好。”在討論解决馬草問題时，有的社員認為四队底子薄，想依靠大队解决。宋恩珍不同意，他說：“队是咱的，困难也是咱的，一有困难就麻煩大队，不是办法！”另外又有人提出拿錢到別的生产队去买稻草，宋恩珍也不同意，他說：“咱队底子薄，哪能花这么多錢去买草？”“那么草料問題怎么解决？”

宋恩珍笑了笑說：“办法倒有，不过得自力更生，靠咱們自己的两只手。”接着，他就提出組織人力出外打荒草。在宋恩珍的领导下，七天功夫，足足就打了四千斤草，一春的馬草解决了。

在解决肥料不足的困难时，宋恩珍又到处勘察，亲自帶領社員在屯子附近找到了三处肥源。这时，社員們的增产信心更高了，又都主动地投出自己家里积存的細肥，三天功夫，就投了一万七千多斤。社員們眼看着最愁人的肥料和馬草問題得到解决，都从心眼儿敬佩宋恩珍，說：“真是他自力更生的招儿高！”

以身作则 埋头苦干

为了改变四队的貧穷面貌，宋恩珍首先在劳动中以身作则，夜以繼日地埋头苦干，充分发挥了模范带头作用。他是一个生产队的领导者，但又是一个一心为公不辞辛苦的劳动者。除了开会以外，其余的时间

他总是和社員在一起劳动。哪个活最重，他就挑哪个活干。他見縫插針，分秒必爭，从不讓自己闲着。就是到大队或公社去开会，也是手里拿着生产工具，开完会，哪怕太阳只剩一竿子高了，他还要下地。社員們劝他說：“剛回来也该喘口气，就这么点功夫还下地干啥！”宋恩珍說：“咱队劳力少，干一点是一点！”

一到农忙季节，宋恩珍更是日夜呆在地里，恨不得把黑夜变成白天。他白天和社員們一起收割打場，晚上又主动担负看守場院的任务。每天只在凌晨社員上工前的片刻才合一合眼。这样辛勤地操劳，他的精力漸漸不支，以致有一次当他和社員們一起堆麦垛时，一杈刚起，就倒在麦茬上睡着了。手里的麦杈打上胸口，他都不知道。社員們看到自己的队长，为了队里的生产，为了大伙儿的事如此操劳，都十分心疼他，有时候就劝他說：“你是队长，队里要你操心的事就够多了，地里活就少干一点吧！”宋恩珍却是感激地摇摇头回答大家說：“就凭队长这一条，我也得比大伙多干点！”宋恩珍从去年二月来四队当队长起，到十一月八日烧伤以前的九个月时间里，除了完成领导和組織生产的任务以外，还脚踏实地地做了二百七十多个劳动日。社員們說：“老宋这二千七百个工分，一分也不是巧挣的。”他們对自己的队长又敬又爱，都亲暱地管宋恩珍叫“老常干”。

关心群众 相信群众

在劳动中，宋恩珍不仅自己埋头苦干，而且更能团結教育群众，共同前进。他一到四队，看見四队劳动能手少，就不怕麻煩，非常細心地教年青人学农活。有个姓宋的年青小伙子，是新搬到四队来的，过去沒有干过庄稼活，割谷子不会打捆。宋恩珍看見了，就走到跟前把手教他。小伙子学着做了几遍，学会了，感动地說：“三哥，粗活細活，你都教得这么上心。”宋恩珍說：“咳！教活还分啥粗細，我真是恨不得一天中間就把你們教会了。若是你们这些年青人都早早出了手，那咱們队的穷帽子，就摘得更快了。”

正当四队的社員信心百倍地朝着共同富裕的大道奋勇前进的时候，却也有个别的人跟不上集体的步伐。四队有个社員叫王发，因幼年患病，双耳失去了听觉。村里的人都叫他王聾子。他因为耳朵听不見，受教育机会少，长期以来不太关心集体事业，不爱参加队里的劳动，經常在家里織席、編筐，搞个人副业。因此，有些社員就看不起他，和宋恩珍談起他时就摇头：一个聾子，对他有什么办法呢？王发得不到集体的关怀和温暖，对集体更加疏远了。

但宋恩珍对王发却充满了信心。他常说：搞生产，也要搞思想，靠天靠地都不如靠人，只有每个人的积极性都发挥出来了，生产才能搞得更好。他又说，在部队里解放军把一排排的俘虏都改造过来了，何况是我们自己人！当宋恩珍和王发接触以后，就发现王发有许多长处：王发心灵手巧，庄稼活上是好手，搞副业也样样行。宋恩珍了解到王发热衷于搞个人副业，是受他父亲的指使。于是宋恩珍首先亲自去动员王发的父亲，向他进行阶级教育和集体主义教育，通过他，让王发参加了集体生产。在劳动中，宋恩珍请王发当“打头”的，提高他的责任感和改造自己的信心。为了帮助王发解决婚姻问题，宋恩珍亲自去向女方介绍王发的长处，促进了双方的感情，帮助他成立了小家庭。王发从宋恩珍身上获得了关切和温暖，获得了信任和鼓励，劳动积极性更高了。为了进一步提高王发的思想觉悟，歌唱时，宋恩珍常常坐在地头上，找王发“谈心”。王发耳朵听不见，宋恩珍就用比划手势等各种办法，使他懂得旧社会劳动人民的苦难和新社会的幸福，以启发他的阶级觉悟。有一次，王发竟被感动得哭了起来。宋恩珍用诚意和耐心，把思想工作做到了残废人的心里，王发终于转变了！从此，王发不但自己积极地参加队里的劳动，而且每天清早就起来，督促其他社员上工。

王发的转变，在四队社员中间，引起了强烈的反应。连聋子都听宋队长的话，有耳朵的还怎能不把宋队长的话放在心上呢！

宋恩珍对自己生活上的困难毫不放在心上，但是对群众生活上的困难却非常关心。他到四队以后，看到有些社员的住房因年久失修，破漏得很厉害，心里十分不安，就在队委会上提出了安排人力给社员修盖房屋的意見。经过队委研究，决定发动队里的老社员和不下地的妇女作为主力，为群众修盖新房。这一年，全队一共翻盖了八间新房和两间厩房。住房困难的社员，都一家家满心欢喜地搬进了新居。社员们看到队里这样关心体贴他们，就更加热爱这个集体了，干活劲头也就更大了。葛茂义搬进新居，怀着感激的心情，对宋恩珍说：“宋队长，多亏你操劳，给大伙盖了新房，又没有耽误种地！”宋恩珍却谦虚地回答说：“论功行赏，可论不到我头上，要不是依靠群众，我一个人能有啥章程。”

当住房困难的社员在宋恩珍的帮助和张罗下，一家家都搬进新居以后，宋恩珍自己一家，却还是住在那间小马架里。社员们心里多么过意不去啊！他们一再催促老宋盖房子，但老宋总怕耽误生产，一再拖延。直到

夏锄结束，宋恩珍才开始盖房子。生产一忙，他又把盖房子的事停了下来。

就这样，他自己的一间半房子盖盖停停、停停盖盖，拖了半年还没盖好，直到他烧伤以后，在社员们的帮助下才全部完工。

精打细算 节约分文

宋恩珍爱护集体，关心群众利益的精神，真是贯穿在他工作、生活的各个方面。在四队宋恩珍始终坚持了勤俭办社的原则。哪怕很小的开支，他也是能省就省。有一次运输队员韩江，把赶车的马鞭梢打秃了。他跑去找宋恩珍，请宋恩珍同意让他买根新鞭子。宋恩珍从韩江手里接过马鞭，看了一会儿，一句话也没说，就去找了几根马尾，接条梢子往鞭杆上一拴，递给韩江说：“这样还可以对付着使几天！”韩江手里接过鞭子，心里却很不高兴，走到地里，“咔嚓”一声，故意把鞭杆也折断了。他又返回去找宋恩珍说：“看，鞭杆也断了，无法再使了。”宋恩珍看看韩江，笑了笑，又接过鞭子转身就走到地边的柳树旁，折下一条柳枝，用刀子轻轻刮了一阵，就把鞭杆换上，重又递给韩江。韩江第二次接到宋恩珍帮他修好的鞭子时，心里直纳闷：“买根鞭子才一角钱，这么大个生产队，连这丁点钱都使不起？”但不久，他在宋恩珍处理另外一个运输队员王忠买鞭子事情上，却受到了一次深刻的教育。

畜牧委员王忠为了和别队的运输队员比阔气，没有通过队里批准，就在城里花四元钱买了五十根鞭子。宋恩珍知道了这件事，严格地批评王忠违反制度，随便花钱的行为。他说：“现在咱们多花一块钱，秋后社员就要少分一块钱。咱们不怕人家笑话，穷要有穷志气！不要和人家比谁的鞭子甩得响，要比秋后谁的粮食打得多！”

秋后，社员们算了一笔帐：这一年要是缺啥买啥，队里得开支一千五百元；计划开支是一千元；经过精打细算，实际上只花了六百元。面对着这笔勤俭



办社的細帳，社員們还有啥說的呢！他們說：“一个銅子儿在老宋手里都能捏出水來啊！”

毫不利己 专门利人

宋恩珍对于集体的一草一木，是那样珍惜；对社員的利益，是那样細致关心，但对自己的事呢，正如社員們說的，“他可从来不在心上”。去年八月間，連下了半月的雨，队里的六百多亩洼地有被淹没的危险。为了搶救队里的庄稼，宋恩珍帶領社員，冒着瓢泼大雨，挖沟順水，而这时他自留地上的烟叶，却泡在水里。歇晌时，他落身泥水地赶回家，吃完饭拔腿又要下地。他的爱人刘桂芝提醒他說：“别人都知道趁歇晌时把自留地上的水放了，你又是个好抽烟的人，就不兴也趁这会儿把烟地上的水順順？烟叶泡死了，我看你抽啥？”

“哪，烟不抽没啥，沒有粮食可不行，眼下先得顧大局，烟地等挖完再說……”宋恩珍边說边笑地走出家門，又赶向地头。

这一年，队里的六百多亩庄稼，由于宋恩珍和社員們的大力搶救，沒有受到严重的損失，但宋恩珍自留地上的烟叶，却全被水泡死了。

“凡事要多为集体利益打算，俗話說，有国才有家，国家富裕了，家也穷不了。”这是宋恩珍經常用来教育自己親屬們的話。有一次，宋恩珍的大儿子有德，在場院往家搬分得的玉米糶时，順便拿了队里一小把豆糶，被宋恩珍发现了，追了个三起四落，硬要有德把豆糶送还原处。周围的社員劝他說：“一小把豆糶算得了什么，小孩子不懂事拿了，就讓 he 拿走吧！”宋恩珍坚决不同意，他严肃地說：“公家的东西咋能隨便拿？”

公家的东西，不能随便占为己有，而宋恩珍家里的东西却可以随便往队里送。去年春天，正赶送粪时节，队里大車的車輪坏了，为了不耽誤送粪，宋恩珍立刻从家里找来八块木板，利用工余時間，不声不响地把車修好了。秋天，他家自留地里的玉米长得比較好，宋恩珍就囑咐愛人和孩子，把顆大粒肥的玉米挑选出来，送到队里作种子。这些事情虽小，可社員們却深受感动。在我們的生活里，有的人只知道胳膊往外弯，可老宋却总是胳膊往外弯。老宋的为人，正像社員們所說：“他可称得上一点私心也沒有！”

去年雨季，五队的大田也被水淹了，五队社員想借四队挖的排水沟順水，有的社員不同意，他們怕水流过多，冲坏庄稼。宋恩珍知道了这件事就教育社員說：“咱们的庄稼得救了，也不能眼看着别人的庄稼泡在水里。再說，咱們是一个社的，都是为了多打

粮食，何必分这么清，全国还要一盘棋呢！”全国一盘棋是宋恩珍安排一切工作的指导思想。去年在社員会上討論生产计划时，有些社員不赞成种甜菜，認為种甜菜費工，又不容易儲藏，收益不如种粮食高。国家要求的生产计划安排不下去。在会上宋恩珍用启发的口吻問社員們：“咱們要是常年吃不到糖，大家有沒有意見？”社員們被他一問，都低下了头笑了。宋恩珍接着就說：“要是大家都像咱們那样怕麻煩，不願种甜菜，那国家拿什么原料来生产糖？种甜菜麻煩一些是事实，可是咱們不能光算自己的小賬，还得算国家的大賬，这样才能眼明心亮，不致走錯了道。”經過宋恩珍的教育，社員們的整体观念和国家主人翁的責任感增强了，最后，大家一致同意种植甜菜。

宋恩珍就是这样自觉地处处以国家利益、集体利益、他人利益为重，把个人的一切置之度外，成为一个完全脱离了低級趣味的自觉的革命者。

四队的群众在宋恩珍的领导和带动下，群策群力，艰苦奋斗，經過不到一年的辛勤劳动，全队的面貌发生了显著的变化。这一年全队的粮食获得了空前的丰收，平均亩产比一九六一年提高了百分之六十五。他們不仅完成了向国家交售粮食的任务，还多卖给国家一万七千斤余粮；全队口粮平均每人达到七百五十斤。每个劳动日值也比一九六一年提高了百分之八十多……过去，四队在新安大队九个生产队中还是一个最落后的生产队，但就在宋恩珍领导生产的短短一年后，竟一跃而成为九个生产队中亩产量最高的一个生产队。

八十六昼夜 頑强斗争

宋恩珍烧伤之后，立即被送进了庆安县人民医院。当时，他身上的皮肤几乎都被烧焦了。据医生检查，烧伤面积占全身的百分之八十五；其中烧伤深达三度的（最为严重）占百分之五十五。

宋恩珍处在极度危险的休克状态中：他呼吸困难，心音微弱，脉搏几乎摸不到。他一陣陣剧痛，一陣陣昏迷。昏迷中不住地說着謔語：“快，这也着了……快救啊！”“甯管我！快去救火！”

县医院的大夫和护士夜以繼日地守候在病人身边。經過了一段时间的大力搶救，终于使宋恩珍度过了伤后的休克阶段。为了更有效地进行治疗，宋恩珍又被送进了哈尔滨市黑龙江省医院。

在县医院和省医院的整个治疗期間，宋恩珍以坚强的革命意志和大无畏精神，向死亡进行着斗争。

当宋恩珍刚被送进医院时，由于烧伤过重，体内

大量脫水，急需補充晶體液和膠體液。但他遍體是焦皮和火燎大泡，到處找不到靜脈血管，大夫決定在他大腿內側僅有的一小塊皮膚上作靜脈切開手術。大夫怀着矛盾的心情，俯到宋恩珍耳邊輕輕地說：“老宋啊，為了給你輸液，現在需要在你大腿上做靜脈切開手術，又要你經受一次痛苦……”宋恩珍睜開眼睛，看着大夫，毅然地說：“不要緊，我能挺住！”在整個手術過程中，宋恩珍沒有哼過一聲。做完手術，大夫又叮囑宋恩珍說：“老宋啊，為了不讓針頭脫出血管，你這條腿可不能動啊！”宋恩珍一連一天半沒有讓自己這條重傷的右腿動彈一下。大夫們為他的堅強意志而感動，都說：“他這條腿已經燒得够疼的了，再加上做了手術，又直挺挺地一動不動地這麼長時間，沒聽他哼過一聲，這樣高度的克制能力，在燒傷病人中還是第一次看到！”

二十天過去了。在醫務人員的大力搶救下，宋恩珍雖然已經度過了休克險境，但接着就出現了全身性感染，所有被燒傷的地方都化膿，並結成了一片片焦痂。負責治療宋恩珍的大夫們，想盡一切辦法來控制和消滅疤痕感染。為了消滅感染，首先要將全身的焦痂剪除。大夫和護士們雖然已經看到宋恩珍在忍受痛苦時有驚人的毅力，但是，他們同樣也明白剪焦痂給病人帶來的肉體痛苦將會何等深重！他們一想起過去一些燒傷病人在剪焦痂時那種大喊大叫的情景，也不禁為宋恩珍暗暗擔心。在動手術前，護士們怕他叫喊而影響其他病人，輕輕地把處置室的門拉上，宋恩珍看出了他們的心情，他對護士說：“你們放心，我一定不叫。”這時，大夫也俯身對宋恩珍說：“老宋，雖然我們要給你打止痛針，但這個手術是很疼的，你能忍住嗎？”

“沒關係，不打針我也能忍住！”宋恩珍態度自若地鼓勵大夫。

手術開始了。亮閃閃的剪子，剪在宋恩珍燒傷的皮肉上，發出咩咩的嗚聲。一塊塊和着膿血的焦皮脫落下來。躺在手術台上的宋恩珍呼吸急促，心臟跳動劇快；他滿頭滿臉都是汗水，牙齒咬得格格地响，但是整個病房安安靜靜地，聽不到一聲痛苦的呻吟。

一天，宋恩珍病情好轉，精神顯得特別好。他看着坐在床前陪伴他的小姜，用懇求的口吻說：“小姜，我現在躺着出不去，一點不知道國家大事，你給我念段報好嗎？”小姜說：“你要聽哪方面的呢？”

“農業和國際形勢。”宋恩珍聽小姜念完報紙，臉上露出高興的神色，停了一停，他說：“小姜，我給你唱個歌好不好？”接着，他就輕輕地、斷斷續續地哼起了“沒有共產黨，就沒有新中國……”的歌子。唱完歌，他閉上眼睛，休息一下，又若有所思地和小姜

講起了當年他在部隊里，同另一個偵察兵怎樣俘虜一排敵人的故事。

當宋恩珍全身被火燒着時，他的手上正戴着手套，手套上沾滿了從煤油桶里濺出來的煤油。因之兩手傷勢也特別嚴重。為了控制感染，必須把坏死的手指剪除。岳林大夫怕他難過，就試探地安慰他說：“老宋啊！你這雙手跟你這些年，打過國民黨、又種過十來年地，現在就是把它扔了，也對得起你，對得起國家了。你這雙手可比我這雙手強多了！”為了配合搶救治療，宋恩珍不知忍受了多少一般人所難以忍受的肉體痛苦，但是，他的心情却始終是平靜的，愉快的。他深信自己一定能夠戰勝死亡，重新為黨工作。但此刻，他却聽到大夫說，自己這雙手要永遠離開自己了，他的內心不能不感到痛苦。這種痛苦的感情，老宋並沒有在大夫面前馬上流露出來，他只是稍稍地頓了一頓，對岳大夫說：“扔就扔了吧！”

護士小鄧推門進來了。換藥時宋恩珍惋惜地看着自己兩只燒傷的手說：“小鄧，手燒壞了怎麼辦？將來回去還怎麼和社員一起勞動！”

小鄧听出了宋恩珍的心思，她眨了眨机灵的眼睛，用寬慰的語氣對宋恩珍說：“沒有手一樣能行啊！你可以看看場院，喂喂小雞……再說，你不是生產隊長嗎？你可以領導和指揮生產呀。”

宋恩珍凝視着小鄧，臉上慢慢露出笑容，他一字一句地，像對小鄧又像對自己似地說：“那可也對，這麼說，我還能為黨工作！”

“我還能為黨工作！”這是一句多麼鏗鏘的語言啊！這句話是從一個正在日夜與死亡鬥爭着的病人口中說出來的；它包含了宋恩珍在與死亡鬥爭中的強烈的革命意志、革命樂觀主義精神以及忍受痛苦的驚人毅力的全部意義。

宋恩珍不僅在烈火中表現了一個共產黨員舍己為公的英雄本色；在醫院里，他也處處表現了黨的利益高於一切的高貴品質。

但是，儘管黨和人民為了搶救他，作了千方百計的努力；儘管他自己與死亡作了八十六晝夜頑強不屈的鬥爭，可是，終因傷勢過重，於一九六三年二月二日，在省醫院里光榮犧牲了。

黨的好幹部、人民的好勤務員宋恩珍，以他奮不顧身的英雄行為，為他鞠躬粹粹的一生，寫下了更加光輝燦爛的一頁。

宋恩珍同志，永垂不朽！

〔郭晶靈 李國增 插图〕

旅英见闻杂记

章真煥

二、“兩等國民”(Two Nations)

一八四五年，英國著名政治家兼作家獨斯累里在他的有名的政治小說《施比爾》(Sybil)里，有这样一段對話：

“(英國女皇統治着的)实际上是两个等級的國民。在这兩等國民之間沒有交往，沒有同情；他們相互不了解對方的習慣、思想、感情，就好像是(來自)两个不同國家或者两个不同星球的陌生人一樣。他們所受的教育完全不同，飲食完全不同，禮節完全不同，而且也受着不同法律的管轄。”

“你說的是——”艾柯利猛疑地問。

“富人与穷人。”

時間过去了將近一百二十年。獨斯累里這段對話中所說的情況基本上沒有什麼變化，今天的英國還是由两个不同等級的國民所組成；統治者的富人和被統治者的穷人。階級差別在英國社會里是十分顯著的。

全國財富的一半以上掌握在仅仅占全英國總人口百分之一的极少数大地主、大貴族、大富豪手里。全國可耕地的一半掌握在几十个公爵、侯爵和其他勳爵手里。这些百万富翁們住在漂亮而寬敞的大別墅里，每个別墅总是被上百成千英畝的森林和草地所圍繞着。他們的收入有每月超过几万甚至十多万英鎊的。他們过着游手好閑、奢侈豪華的生活。他們互相之間輪流作東，平均几乎每夜都要舉行一次各种各样的跳舞晚會，吃喝玩樂，一夜花費几千英鎊，毫无吝色。他們之間互相通婚，或者找外國貴族結婚，而很少与本國平民通婚。他們說話用一种所謂“牛津音”，表示他們是有教養的人，有別于一班平民使用的所謂“土音”(Cockney)。他們掌握着政權、財權、軍權、宗教、宣傳各种統治大權。例如，英國的外交官、中級軍官、宗教中的高級神職等，都只有貴族或富豪的子弟才能擔任；第二次世界大戰以後，英國統治階級為了和緩國內階級矛盾，曾經提拔了一批戰時的平民

出身的低級軍官進入上述外交、軍官各界，但为数甚微。總之，英國的貴族、地主、大資本家等企圖保持着他們血統上的“純潔”，以便既避免為平民的血統所“滲染”，又加強他們自己之間的勾結。他們是英國社會中的所謂頭等國民。

在英國社會的另一端是廣大的工人和普通公民。他們的平均工資每周只有十二三个英鎊，但大部分工資实际上每周只有七八英鎊。他們負擔着沉重的稅捐——一个每周拿十鎊工資的人得付出一鎊多來应付所得稅、購稅、社會保險費、工會會費等等，間接稅還不在其內。他們的居住條件很差，成千萬人住在貧民窟里。為了生活，他們中絕大部分除了本職之外，必須找一些兼差，因而工作時間每天經常達到十小時以上。他們這些人當中十之八九靠“分期付款賒購”的預支購買力的辦法，來維持生活，連衣服、鞋子都是賒購得來的。每個人都是一屁股帶一巴掌的債。他們說話確与上面所說的有教養的人不同，英國人稱他們的口音為“土音”。衣着、禮儀，行為當然也有他們自己的一套。同貴族資本家通婚是絕無仅有的。(英國著名小說家D·H·勞倫斯寫了一部《費泰萊女人情史》，其中虽有一些淫褻的描寫，但基本上是講的一个貴族女人同一个花匠通奸的故事，因而傷害了英國上層社會的自尊心，几十年来一直把這部小說列為禁書。)這些普通人是英國社會里的二等國民。他們中最苦的要算失業或靠養老金過活的退休者了。這些人每周只能領到兩英鎊十几个先令的失業救濟金或退職養老金，許多人是連最低限度的生活都沒法維持的。

在這兩端之間還有一批所謂中間階層人士。他們實際上是从二等國民中分出來的。他們中出身多半是工人或普通公民的家庭，以各种各樣的行業和辦法(中級和低級文官、自由職業者、銀行和大企業中的職員等等……)，為幫助頭等國民統治二等國民而服

多。他們雖然已經不能算是二等國民里面的人，但是也還不夠資格就算作頭等國民的一分子；他們只能算是頭等國民的幫閑、幫凶和附屬品。他們的身分是介乎頭等國民與二等國民之間的。

英國的許多東西，都是按照上述的兩等國民的分別來服務的。例如，電影院、戲院就分成兩等，有的專為頭等國民之用，有的專為二等國民之用。為頭等國民讀的文艺作品叫作文學，為二等國民讀的叫作“大眾文學”。醫院也有專門收容二等國民的公共醫院和專門接待頭等國民的私家醫院。商店區也是一樣，有的商店區是專為頭等國民的，有的專為二等國民而辦。當然，這些地方並沒有用文字明白標出是為哪一等國民服務，可是，大家都心照不宣。頭等國民決不會走到為二等國民服務的地方去，二等國民也不會走到為頭等國民服務的地方去。

在英國，甚至教育也是為培養兩等國民而服務的。按照英國的現行教育制度，只有那些每年能付出相當於三千到六千元人民幣的人，才有資格把自己的子弟送進比較辦得好的私立中小學里去。但是，有這樣能力的人並不多。絕大多數的人只能把自己的子弟送到設備教學都差的公立中小學去，受政府辦的義務教育，一直到十五歲（以後就必須離開學校去設法就業）。據統計，富豪們的子弟人人可以享受進入大學的權利，因為他們有錢；而一般平民中，十之七八的子弟沒有可能進高等學校讀書。所以，任何一個英國人，一生下地來，他屬於那一等國民的身分就已經定了。

在地區上，由於經濟發展的不平衡，也產生了“兩等國民”的情況。譬如，約克郡以北，居民僅占全國人口的三分之一，但失業人數卻占全國失業總人數的百分之五十二。全國貧民窟的百分之六十在北方。北方的工資水平也普遍低於南方。據泰晤士報記者不久以前的統計，倫敦及英格蘭半島東南區工人的工資是全國最高的；其次是英格蘭半島中部，再其次是半島北部；但英格蘭北部的工資又比蘇格蘭和威爾士高，而蘇格蘭和威爾士又比北愛爾蘭的高。無怪乎蘇格蘭人、威爾士人和北愛爾蘭人對於英格蘭人很有意見了。

男人和女人也是兩等不同的國民。在法律上，一直到一九三六年才算是給予了婦女同男人同等的政治權利。可是在實際行動中，婦女是受著非常嚴重的歧視的。例如，男女同工不能同酬，女人的工資總要少些；夫妻同時工作，政府對女的所得稅就要抽得重些；結了婚的女子一般就不許繼續工作；等等……。

國民既然被分成兩等，待遇又非常懸殊，那些受低等待遇的二等國民當然就要起來同那些受高等待遇的頭等國民進行鬥爭，要求取消不平等待遇。這就是為什麼英國的工人階級過去富有光榮的階級鬥爭的革命傳統的原因。英國婦女為爭取平等的英勇鬥爭，在歷史上也是有名的。為了對付被統治階級，英國的統治階級（頭等國民）想了許多方法，硬的鎮壓，軟的收買，無所不用其極。從十九世紀初起直到第二次世界大戰前為止，英國一直具有可能利用其從殖民地搜刮、剝削來的大量財富，收買工人階級，製造工人貴族。這就是改良主義能夠在英國發芽、成長，並且成為腐蝕英國工人階級的鬥爭的原因。正是由於英國工人運動中有着比較根深蒂固的改良主義的傳統，所以直到現在，英國的“兩等國民”的情況還是基本上保留過去的情況。

列寧曾經指出：“英國資產階級欺騙、腐蝕和收買工人的手腕是舉世無雙的。”在第二次世界大戰結束以後，英國的頭等國民又創造了一條新的改良主義措施來腐蝕和收買英國的二等國民。工黨執政的五年就是這種腐蝕和收買的五年，替頭等國民作了很好的很有效的服務。其結果就是改良主義思想仍然在目前英國的工人運動中占統治地位。但是，在另一方面，英國的殖民體系瓦解了，它雖然竭力掙扎，繼續剝削其前殖民地國家，企圖繼續刮一些錢來繼續收買工人貴族，可是，它的困難是越來越大了，它“欺騙、腐蝕和收買”二等國民的迴旋余地是愈來愈小了。根據最近種種情況來看，英國的二等國民的政治覺悟正在開始有些提高，工人貴族的影響和改良主義的幻想開始有了一些削弱，他們的革命傳統的一面開始有了一些發揚，這是值得我們注意的。



英 籍 博 圖



翠谷 (油画)

詹建俊 作