



1980



期刊库

中国青年

『国际和平年』美术作品选登

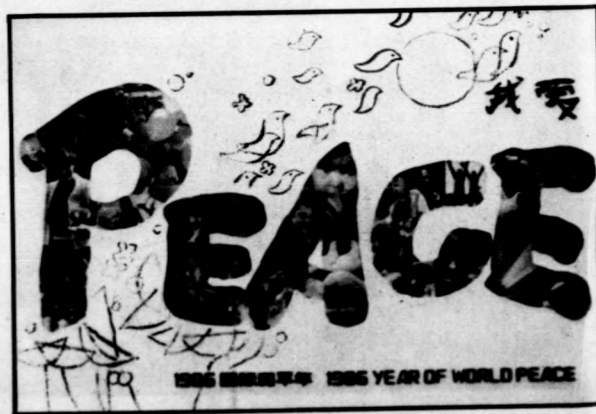
一九八六年为联合国宣布的“国际和平年”。在当今世界，维护和平已成为各国人民共同关注的大事。中国人民饱尝战争的苦难，深知和平的可贵，为了进行现代化建设，渴望有一个长期和平稳定的环境。中国青年愿同世界各国青年一起，通过自己的劳动和斗争，为争取世界和平，为人类的进步和美好生活作出应有的贡献。



1	5
2	
3	4



- 1 和平颂 潘鹤、王克庆等
 2 憧憬 裴长青
 3 和平、和平，人类的希望 彭召民
 4 我爱 张所家、王燕波
 5 和平·繁衍 彭召民、魏志刚





- 2 毛泽东 七古 送纵宇一郎东行(一九一八年)
3 陈昊苏 关于《送纵宇一郎东行》的对话

当代青年

- 5 贾宏图 大学生问题(报告文学)

大事纵横

- 10 当代青年素质与新时期青年工作

马克思主义在今天

- 13 张晓林 灌输不是训诫

青年修养

- 18 刚建 爱情中的“二律背反”
19 田丰 友谊的最高境界是“不即不离”

社会与人生

- 14 任建勳 天夫 复“仇”始末
16 阿雍 失去了,在十字路口
20 梁梁 橙红色的太阳

团的工作

- 4 宋德福 坚持抓下去 全年抓到底
24 龚海峰 毛国云 成长中的“八五”期间生力军——初中生
25 青年工作信息港(5则)

少年心事

- 27 张英 妈妈告诉我
马颖 早恋带给我的痛苦
28 邓月云 纯真的友谊
芦笙 我们是行为不轨吗?
许勇 我为什么不能有女同学的地址?

历史的反思

- 29 项金红 韩爱晶的龙袍梦

艺苑风光·新星系

- 32 一林 我们不急于收获
32 李忠实 洋罪(小说)
34 才旺瑞乳 秋天(小说)
36 江晨 鸽子(诗)

ZHONGGUO QINGNIAN

- 37 慧子 两棵单纯树(诗)
36 启华 法国的“新小说派”
47 李峰 印·青 当兵的历史(歌曲)

世界之窗

- 38 何丽斌编译 我的美国梦

科学探索

- 40 冷冷 神奇的蹈火活动
之珂 “脚底板博士”和史密斯教授的发现

请你翻译

- 41 John Fletcher Weep No More
冯真 译诗评点
桂芝藩 进来(译诗选登)

青年信箱

- 42 李朝晖 摆脱你精神上的“十字架”
宋杰 父子合营和财产所有
43 邵依和 医生活脱发
44 红豆 从清高说开去……

青年广场

- 45 郭韵衡等 但愿千里月同圆(4篇)

读者·作者·编者

- 46 卢志高 “一报两刊”内容知多少
刘质 杨惠福代表了这样一些人
阎鹏飞等 忠于职守是一种高尚的行为
余征兵 留给人们的思考

美术与摄影

- 48 于守信 楚楚动人的连衣裙
封面 宁田 畅通无阻
封二 裴长青等 “国际和平年”美术作品选登
封四 陈群卓等 本刊封面彩色照片竞赛作品选登

中国青年

1986 / 8

7月20日北京付印
8月9日出版

送纵宇一郎东行

七古

毛泽东

一九一八年

云开衡岳积阴止，天马凤凰春树里。
年少峥嵘屈贾才，山川奇气曾钟此。
君行吾为发浩歌，鲲鹏击浪从兹始。
洞庭湘水涨连天，艨艟巨舰直东指。
无端散出一天愁，幸被东风吹万里。
丈夫何事足萦怀，要将宇宙看稊米。
沧海横流安足虑，世事纷纭何足理。
管却自家身与心，胸中日月常新美。
名世于今五百年，诸公碌碌皆余子。
平浪宫前友谊多，崇明对马衣带水。
东瀛濯剑有书还，我返自崖君去矣。

这首诗最早非正式地发表在一九七九年《党史研究资料》第十期，是由罗章龙在《回忆新民学会（由湖南到北京）》一文中提供的。

注释

〔七古〕七言古诗。每句七个字，句数不限，偶句押韵，首句可押可不押，不象七律那样讲究平仄对偶。

〔纵宇一郎东行〕纵宇一郎，罗章龙在一九一八年将去日本前取的日本名。他临行前，新民学会在长沙北门外的平浪宫聚餐，为罗饯行。毛泽东同志用“二十八画生”的笔名写了这首诗送行。罗到上海恰好碰上五月七日（一九一五年日本政府向袁世凯政府提出二十一条最后通牒的日子），当时日本政府殴打中国的爱国留学生，迫使他们回国。罗因此没有去日本。罗章龙（一八九六—），湖南浏阳人。一九二一年加入中国共产党，一九三年被开除出党。后历任河南大学、西北联合大学、湖南大学等校教授。现任中国人民政治协商会议全国委员会委员。

〔天马凤凰〕指衡山诸峰的形状。

〔屈贾〕战国时楚国屈原，汉朝贾谊，皆极有才华。

〔钟〕聚集。古人称山川灵秀之气所聚集，便产生人才。

〔艨艟〕(chōng mēng 充萌) 通作“艨艟”，战舰。此指轮船。

〔宇宙看稊米〕把世事看作平常。稊(tí 题)，草名，结实如小米。稊米，形容小。

〔名世于今五百年〕名世，著名于世。《孟子·公孙丑下》：“五百年必有王者兴，其间必有名世者。”

〔诸公碌碌皆余子〕诸公，指当时的当权人物。碌碌，平庸。《后汉书·祢衡传》：“常称曰：‘大儿孔文举（融），小儿杨德祖（修）。余子碌碌，莫足数也。’”余子，其余的人。

〔崇明对马衣带水〕长江口的崇明岛和日本的对马海峡，相隔只一衣带宽的水。据《南史·陈后主纪》记载，隋文帝说隋和陈只隔“一衣带水”，把长江比做一条衣带。

〔东瀛〕(yīng 营) 东海，后也指日本。

〔我返自崖君去矣〕《庄子·山水》：“送君者皆自崖而反，君自此远矣！”反通返。

（选自人民文学出版社即将出版的《毛泽东诗词选》）

关于《送纵宇一郎东行》的对话

陈昊苏

- 甲 请谈谈你对《送纵宇一郎东行》这篇七言古诗的初步印象，可以吗？
- 乙 可以。诗的作者是一位伟大的历史人物。尽管我们不能说伟大人物的所有作品都是伟大的，但我们现在所谈论的这篇七古，就诗中表达的理想抱负而言，我以为称得上是伟大的。
- 甲 一开始就使用“伟大的”评语，不太轻率吗？
- 乙 我不认为是轻率的。这里谈论的是青年人的作品。作者当时只有二十五岁，他的革命生涯还没有真正开始，他的伟大成就和杰出贡献都是后来的事情。我想有意避开作者光辉夺目的伟大一生，仅就他青年时代的壮志豪情来评论作品。这样做的结果，我仍然认为它是伟大的。
- 甲 那么你认为这篇作品最值得称道的是什么？
- 乙 是青年人奋发进取的精神。二十多岁的青年正处在社会生活的大门口，他们每个人面前都有一条人生之路。不能说所有的人都是“鹏程万里”，特别是在旧中国那样严酷的社会环境里，会有很多有才华有抱负的青年陷入被扼杀的困境。但假如一个青年没有“鲲鹏击浪从兹始”的自我意识，没有为争取这个前途而付出努力的思想准备，那他肯定就不会有远大的前途。
- 甲 进取精神当然是可贵的，但怎样才能保证向远大目标奋进的努力不会落空呢？
- 乙 这就是诗中所表达的另一个可贵的思想，注重自身的修养和锻炼：“管却自家身与心，胸中日月常新美”。我认为，青年应该有改造世界的远大抱负，而自我修养和自我完善不仅是改造世界的必要准备，也是改造世界的实际开端。
- 甲 “名世于今五百年，诸公碌碌皆余子。”这种睥睨千古的口气，是不是也值得称道呢？
- 乙 用诗的语言表达自己承担历史重任的愿望，同时对前代或当代比较年长的碌碌无力的当权人物发出挑战，这种精神是值得我们每一代青年学习的。
- 甲 也包括当代青年吗？
- 乙 是的，人类的历史是不断进步的过程，每一代人都承担着不同于前一代人的历史使命。如果他们成功了，就进入“名世者”的行列，否则即使有了权位，也难免会被讥笑为“碌碌余子”。一个青年难道能够因为自己还没有建功立业就自甘沉沦，不思进取吗？
- 甲 “五百年必有王者兴”，建功立业岂不是和建鼎称王联系在一起了吗？
- 乙 不能这样简单地去联系。时代进步了，现代的先进青年将不会作如是想。即使是六十年前的青年作者，他也未必是这样想的。我认为他在一些作品中提到帝王一流的人物，只是把他们当作前代伟人的代表。西方有一句名言：伟人之所以显得伟大，是因为我们拜倒在他们的脚下。作者没有顶礼膜拜，他站起来了，所以称得上伟大。
- 甲 站起来了，有些人是取而代之，有些人则是根本否定帝王之流，这中间的差别是不是应该注意呢？
- 乙 当然应该注意，但对诗的研究关系不大。帝王可以否定，但每一个时代都需要有自己的伟大人物，这是不能否定的。我觉得，不管作者怎样想都无碍于诗的伟大。我们应该明确一条：伟大并不等于完美。
- 甲 讲到完美，你认为这首诗是完美的吗？
- 乙 很难说它是完美的。比如说“沧海横流安足虑”，很有气魄，而“世事纷纭何足理”，就有点欠妥。按照我的想法，可能“世事纷纭从头理”更好。这和后面的“管却自家身与心”也不矛盾。当然，这一点批评也许是浅陋和冒失的。即使批评得对，也无损于诗的伟大。理由我刚才已经说了。
- 甲 关于诗就谈到这里。关于作者你是不是也谈几句？
- 乙 乐于从命。作者——毛泽东同志——逝世已经十年了。人们曾经说：没有哪一个现代人象他那样更多地改变了中国的面貌。这是适用于他生前的判断。在他身后，我们正在促使中国发生更大的变化。变革之巨大甚至超过了毛泽东同志在世的时候。这是好事。毛泽东同志身后有知，也会对此感到欣慰。
- 甲 当然。毛泽东同志逝世十周年，你没有写一点诗表示纪念吗？
- 乙 要写的。三年前为纪念毛泽东同志诞生九十周年曾写过。念给你听听，请指教。
- 华夏腾飞会有时，中流击水竖红旗。
存亡继绝开新宇，组党建军创史诗。
持久方针谁确立？井冈山路孰寻之？
能将主义中国化，伟业辉煌忆导师。
- 甲 是的，我们将永远纪念毛泽东同志为中国革命所建立的功勋。
- 乙 还有一句，因为我想力求全面一点。
- 伟业辉煌忆导师，平生功过尽人知。
长征几度君行早，动乱多年领悟迟。
理论是非须辨别，南针原则要坚持。
神州又值腾飞日，故国天人有所思。
- 甲 这最后一句是什么意思呢？
- 乙 我们正在做前代人没有做过的伟大事业，需要创新，需要开拓，当然，更需要思考。对青年人来说，请经常想想怎样珍爱并保持对祖国、对人民的赤子之心。要永远奋发进取，坚守为人民谋利益的初衷，同时投身于群众实践斗争的行列，努力锻炼和提高，这样他们就会有远大的前程。
- 甲 赞成你的意见。
- 乙 谢谢！

(1986年6月)

坚持抓下去 全年抓到底

团中央第一书记 宋德福

“工作到支部，全国抓落实”的要求，是去年在团的十一届四中全会上提出来的，由于这两句话集中了全团的智慧，反映了全团的愿望，因此，从总体上说，今年以来这项工作是在上下下看得准，上上下下抓得紧的。各级团组织在贯彻落实中注意了两个文明建设中找题目，在党的中心工作与青年需求的结合点上作文章；坚持基层第一的观念，全心全意为基层服务；切实加强和改进团的思想政治工作，努力使培养“四有”新人的工作具体化；加强团的干部队伍建设，增强团支部的内在活力等等。全团工作已经出现了良好的开端，形成了可喜的势头。

同时，我们又必须看到，有些工作还刚刚开始，有些问题还值得注意。所以不能作过高的估计。不然，不符合各地情况不同的实际，不利于下一步工作的开展。

那么，下一步就应该强调：上上下下坚持抓。

一个问题在决定之前，应采取慎重态度。一旦看准并决定以后，就要“咬定青山不放松”，切不可见异思迁，见好就收。如果十件事都做半截，就不如把一件事做到底。

这项工作刚刚取得一点成绩，正需要乘胜前进，扩大战果。“工作到支部，全国抓落实”，没有坚持就没有落实。总而言之，下步工作如果用一句话概括，就是坚持抓下去，全年抓到底。

坚持抓下去，首先要坚定信心。坚定信心的途径很多：学习党中央领导同志的有关讲话精神能坚定信心；听听各方面的反映能坚定信心；想想下基层的收获能坚定信心；谈谈个人的感受也能坚定信心。为什么能坚定信心？因为“工作到支部，全国抓落实”的要求，机关干部下基层抓落实的形式等，符合中央的精神，符合广大团员青年要求，符合全国工作的实际，也符合青年干部成长的规律。一句话，符合党的实事求是的思想路线。检验我们信心的尺度是实际工作成果，而要取得工作成果，就得坚持抓下去。

坚持抓下去，就要牢记过去的经验。团的工作几十年积累了许多经验，其中之一，就是加强团支部工作。团的历史上曾集中抓过几次。尽管有时抓得紧些，有

时松些，但仍可以看出这样的规律：一抓团支部，难办的事就好办多了，全局就随之活跃起来，工作就做得比较扎实，机关和干部作风就有较大转变，同时也加快了干部成长的步伐。所以，活跃基层，一抓就灵。

坚持抓下去，就要从实际情况出发。基层情况千差万别，不加区别，眉毛胡子一把抓，势必难以坚持下去。基层有的是在空白点上建立团组织，有的是在瘫痪地带恢复重建团组织，有的是基础不错的一类支部，是在原来的基础上巩固成果，提高水平，摸索创造新的经验。是什么问题，就帮助解决什么问题。没有组织，就谈不上开展工作；有了组织，就必须有工作设想；有了设想，还要有实际行动；有了实际行动，还要贯穿受教育、起作用的内容。

坚持抓下去，就要采取集中的、连续的、反复的方法不断推进。所谓集中，就是要集中优势兵力，集中解决问题；要在一个地方集中蹲一段时间，参加解决一两个问题的全过程。不要蜻蜓点水，而过地皮湿。所谓连续，就是要持久，要不断深入，不能抓而不紧或抓抓停停。所谓反复，就是一种好的思想，好的办法一经形成，就要反反复复地向基层传递，不见成效决不收兵。这就要求全国各级组织要注意从实际出发，研究一套切实可行的办法，搞好大的布局，体现工作套路，从而集中地、连续地、反复地推进“工作到支部，全国抓落实”。

坚持抓下去，就要问难题，解难题，加强工作指导。如果下去了许多人，都兜着圈子跑，把面上尽人皆知的老问题收罗一大堆，一条也不解决，这样的下基层抓落实，不仅自己坚持不下去，基层也不欢迎。为什么一些团委机关的同志下去后，基层党政领导同志说，这样的工作团来多少我们都欢迎，原因就在于下去的同志不做“游人”，不当“客人”，实实在在地帮助基层解决几个难题。所以，我们反复强调，要把“说”变成“做”；把“一级喊给一级听”，变成“一级做给一级看，一级带着一级干”。

坚持抓下去，不仅是团的领导机关和领导干部的责任，也应是全团上下的一致行动。只要上上下下坚持抓，就一定能够抓出实际成效，取得更大战果。



大学生问题

——一位青年思想政治工作者的论文
(报告文学)

贾宏图

1985年秋。外国新闻界的望远镜突然对准了中国的校园。从清爽的北京到炎热的南京，从滨海的上海到古城西安，他们在搜寻着爆炸性的新闻。

十分遗憾，他们想得到的信息没有得到。他们精心设计的关于“红色中国闹学潮”的系列报道只能告吹。

不过，如果他们稍加注意就会发现，我国的新闻机关却不乏关于大学生的报道。

新华社消息：河北省委书记邢崇智来到河北大学，同300多名学生进行关于形势和政策问题的交流……福建省委书记项南到福州大学回答1800多名学生提出的83个问题……

《人民日报》消息：中央顾问委员会把首都16所院校的120多名学生请进中海怀仁堂座谈……

10月14日，《光明日报》头版头条报道：用爱的犁铧在学生的心田上辛勤耕耘，政治辅导员李彬被誉为优秀的思想政治工作者。

李彬这个鲜为人知的年轻人，就在这样的时刻，成了引人注目的新闻人物。

作者简介：一个抗联战士后代的命运

哈尔滨。马迭尔宾馆309房间。李彬坐在我们对面的床上，微笑着，眼睛眯成一条缝。他穿着灰色西装，没系领带，瘦高个，脸象刀削似的，留着向前梳的学生头，看不出一点教师的样子。

这个32岁年轻人的经历，颇有些戏剧性。他的父亲曾

是位抗联战士，当过李兆麟将军的警卫员，在白山黑水之间浴血奋战，几次死里逃生。这位老战士在“文革”中却遭了厄运，被打成特务，从监狱出来已是奄奄一息。李彬拖着小筐跑遍哈尔滨附近各县为父亲买鸡蛋、鲜鱼。父亲神奇地恢复了健康。李彬却离家远去。北大荒的土地印下他这名小知识青年的足迹。在农场，他学会了怎样顶着“大烟炮”用弯把子锯放倒参天大树；又怎样用细嫩的肩头把一抱粗的大松树抬上拖拉机。也许是他血管里奔涌着老军人热血的缘故，他参了军。他的顽强让人吃惊：拉练路上双脚磨烂，他竟一声不吭；劳动时昏倒在地，爬起来接着干……可惜，他刚刚当上班长（迈出元帅之路的第一个台阶），却因严重的胃病退伍了。值得宽慰的是他的复员证上记录着两次三等奖和五次嘉奖。更大的“战功”是他征服了一位少女的心。他在黄陂住院时，结识了这位楚楚动人的卫生员。

说到这儿，他脸红了。“她叫穗穗，是广州出生的，她的父亲是位战功卓著的老军长。”

“将军的女儿为什么会爱上你这个小兵？”

“她心中的偶像是保尔，大概我的瘦削和不屈有点象保尔吧？”

“你爱她什么呢？”

“她美丽、单纯、开朗、爱笑、爱看书。我们以书为媒，她给我借书，我看完她看，就这样，谈上了。”

说着，他笑了。好了，就此打住吧，否则我们这篇报道就会成为浪漫的爱情故事了。

第一论题：关于爱的主体与客体

“没想到，我当辅导员，第一个反对我的竟是德穗。”李彬深深吸了一口烟，吐出一缕缕白雾。

1980年他以优异成绩在哈尔滨建筑工程系毕业了。他爱自己的专业，急切地要投入火热的生涯。可是学院决定他留校，并让他当机电系团总支书记兼80班辅导员。这是他不情愿的，可他是党员，又当过军人，他知道自己该怎么办。

德穗来信了，寄自东海之滨的军医大学。“你怎么能当辅导员？我们的队长（相当于你们的辅导员）的面孔最难看，象个教父，我们谁也不喜欢他。我可不希望你当教父。你应该考研究生，考上了调南京也容易。我知道，你有股牛劲，只要下功夫，一定能考上。”

说也怪，德穗的来信不但没有说服他，反而激发了他，“我就不信，辅导员给人的印象这么不好，我非要干出个样子来！”

新生入学了，他跑前跑后，帮着同学们搬行李安排宿舍。他把北京姑娘朱首明的行李扛到宿舍，她坐在床上看着空荡荡的屋子竟捂着脸哭了。李彬问她为啥哭，她说：“想家！”李彬心里一阵翻腾，是呀，他们还是孩子，我当兵的第一天夜里也不趴在被窝里哭过鼻子吗？我应该给他们更多的关怀和温暖。不过，几天后，他又翻脸了。这些学生太不象话了！下午三点了，他发现有三个同学蒙头大睡；在另一个寝室，三个同学在打扑克，脸上贴着纸条。真让人又气又可笑。李彬把他们狠狠地训了一顿。别以为你们是无分数的“时代宠儿”，我就是来狠狠地管你们的。他面色铁青，言辞尖刻。

时间很快过去了，尽管李彬起早贪黑，可班级的工作不见起色，同学们对他敬而远之。他很想征求一下同学们的意见。

337教室寂静无声。李彬站在讲台前有些烦躁，十分钟过去了，竟无人发言。他用手敲了敲桌子，提高了嗓门：“你们是不是建机80班学生？对班级一点意见也没有吗？”自然是沉默。

“老师，我给你提一条意见！”终于有一个学生站了起来。

“给我？”李彬一愣，但很快镇定下来，“好，你提吧！”

“你太严厉了，批评人太狠……”

“你开会讲话空洞乏味，走形式……”

“你偏向班干部，处理问题不公……”

意见提完了，班会结束了。李彬坐在办公室里一接一根地抽烟，他清醒了许多，似乎今天才认识了自己的学生。他佩服这些孩子的率直，虽然有些偏激，可他们说的是心里话。敢想、敢说，不掩饰自己的观点，这大概是八十年代青年的一个特点。这说明了他和学习之间还有一堵墙，他把学生当成了管教对象，而学生把他当成了可畏的教官。尽管他心里燃着一团火，可在学生看来他脸上挂着一层霜。理解，理解！他和学生之间多么需要相互的理解。

新生入学后的第一个中秋节到来了。李彬向同学们建议搞一个以吃饺子为内容的晚会。月上中天的时候，建机80教室里热气蒸腾，煤气炉跳动着淡蓝的火苗，不锈钢锅里水花翻滚，男生在擀饺子皮，女生在包饺子。不知谁的脸上蹭上了面粉，引起同学们一阵哄笑。这时门开了，李彬提着满满一兜苹果，气喘吁吁地走进来。“同学们，祝你们节日快乐！我也来尝尝你们的饺子！”“乌拉！”同学们一阵欢呼。北京姑娘朱首明竟高兴得跳了起来。

同学们以为李彬是不会来的，中秋节是家人团聚的日子。是呀，李彬家有年迈的父母，他整天穷忙，全家难得吃一顿团圆饭。今天妈妈忙乎了一个下午，做了好几个菜，要留他在家吃饭，可他还是跑来了。再说，逢年过节是他给德穗写信的时候……

“老师，请您先尝尝！”十几双筷子一齐递过饺子来。他望着十几张真诚的脸，眼睛湿润了……他感到了一种幸福。他爱父母，他爱妻子，也爱身边这些可爱的学生。他相信爱的链条会把他们紧紧连在一起。

他和学生之间的那堵墙消失了。

李玉利同学在排球比赛中小腿骨折，李彬心疼得动了容。他从家里端来鸡汤送到李玉利床边。李玉利嘴唇颤抖，说出一句话。就是在家生病，他也没喝过鸡汤啊。四年来，不管班上谁有了病，李彬都带着水果、罐头去看望。十七八岁的孩子远离父母，生了病感到特别的孤独。这时李彬来到了他们面前。李老师成了他们除父母之外最可亲近、最可信赖的兄长。有些对父母不能说的话，也要对他诉说。

一个学习出色的男生成绩突然急剧下降，李彬十分着急。一天，这个学生来找李彬了。他哭了，倾吐着内心的痛苦。他深深地爱着一个女同学，热烈的追求没有得到对方的回报，他陷入了苦海不能自拔有好几次他徘徊在松花江畔。“我对一切都失去了希望，想到了死，想到了出走，想到了犯罪……”“那你为什么来找我？”“我想到老师在我身上寄托的心血，我不能那样做！”李彬说：“这就对了，你没有失去希望！”

他扶着这个学生的肩头，走出校门。他们沿着浓荫遮盖的人行道，缓缓而行。天黑了，一只看不见的手把灯光散布在一幢幢大楼的窗上。他们的身影在路灯下一会儿拉长，一会儿缩短。李彬告诉他，人生的路还很长，很宽，生活会比今夜更美好。他们讲到了保尔和冬妮娅，讲到保尔如何忍着内心痛苦在风雪和泥泞中筑路……

只要心诚，石头也能开花。班上有个同学叫邓波，性格有点“古怪”，经常和李彬“对着干”。一天下了早操，邓波突然昏倒了，李彬赶紧把他背到校卫生所，又叫来轿车送到医院。医生要化验大便，李彬把邓波背到厕所，给他擦大便，他不让，可自己一点劲也没有。李彬把他系上裤子，又一步一步地把他背回诊室。他哭了。“我一直挑老师的毛病，与老师作对。可你对我这么好，我对不起你呀！”“不，是老师对你关心不够！”李彬扶着他的肩头，自己也落了泪。

李彬在一篇论文中写道：“感情是思想政治工作的主体

和客体相结合的熔点。政治工作的客体渴望更多地得到主体对自己内心世界的理解，以及人格上的尊重，希望相互间的平等对话和得到体贴、温暖的情感。当主体发出的情感信息得到客体的心理满足时，客体就流露出喜悦和振奋的情绪，并受其情绪控制，愿意放弃错误的观点，使思想纳入正确轨道，对未来充满信心。”这是用心血写成的论文，可作本段小结。

不过还要交待一句，李彬不仅感动了他的学生，还感动了他的妻子。在李彬家里我们见到了她，娇小妩媚的南国女子透着一股军人的潇洒、干练。这位女军医是从南京来赴鹊桥会的。她以女主人身分忙着为我们沏茶倒水，然后坐在丈夫身边，对我们侃侃而谈。

“他信里经常给我讲他们班同学如何如何。时间一长，我也挺感动。我记得他给我寄来一张院报，那上头写一个学生被他的工作感动得哭了。我想，他干得不错。我甚至想，我要成为他班上的学生多好！我们班的同学看了报纸，也挺称赞他的，我心里还挺骄傲呢！那次李彬要到我们学校度假，这帮女孩子也高兴了，问我叫他李大哥，还是叫李老师，我说就叫李彬！你说，多有意思！”说着她爽朗地笑起来，李彬笑了，我们都笑了。

第二论题：关于积极探索和阅历不足的矛盾

李彬一笑起来，眯着眼睛，露出整齐的白牙，你会觉得他是那样的单纯、天真。而一旦他思索起问题，用手支撑着前额，紧锁眉头，你会发现他的成熟和深沉。

连续几天的采访使我们成了朋友，现在我们完全是敞开思想探讨问题了。

“怎样看待这一代大学生？”我们想听一听这位全国优秀青年思想政治工作者的意见。他没有正面回答。沉思片刻，他给我们讲起了前几年的“食堂事件”。

可以说，食堂是高校的“火药筒”。李彬所在的建工学院食堂是全省高校的优秀食堂。1981年也发生过“风潮”。伙食质次价高，引起学生的公愤，78级几个学生“揭竿而起”，一天中午突然宣布“罢吃”，而且站在食堂门口不让其

他班同学进入。建机80班的同学来找李彬老师问怎么办。李彬说了这样的意见：“第一、食堂存在管理不善问题，欢迎同学批评，我一定向学院转达大家的意见。第二、饭菜质次价高，有多方面的原因，学院有许多困难，大家要体谅。第三、‘罢吃’这种作法不好，有意见可通过组织向上反映。”有的同学说：“那我们78级辩论去！”“应该相信78级同学会正确认识这个问题。”李彬安排同学们到学院附近饭店买了烧饼，吃了中饭。下午在院党委召开的紧急会议上，他和各班辅导员反映了学生们的意见，第二天食堂恢复了原来的秩序。

李彬说：“这一代青年从本质来说，是很可爱的，可以说是中国未来的希望。他们对现实不满，是他们希望一切都应美好。他们对党有意见，是容不得任何人玷污我们的党。不过，他们把一切都理想化了。在他们面前只有朝日、鲜花、春天。如果来了一片乌云，他们就觉得眼前一片黑暗；花上生了一只小虫，就要把花扔掉；来了一阵寒流，他们就诅咒春天的无情。这是他们的幼稚之处。这代大学生有很强的探索精神，思想活跃，对社会有一种新鲜感。但他们涉世不深，阅历太浅。这样，积极探索和经历不足就造成一对矛盾。这种矛盾，给他们造成一种危险，很容易被一些思潮吸引和打动。为什么前几年萨特的思想一度在大学生中流行，就是这个原因。对青年人只能引导，不能压制，他们就象皮球，你给他们的压力越大，他们蹦得越高。”

李彬的见解，引起我们极大的兴趣。为了说明自己的观点，他又举了个例子。

1981年秋，北京工人体育场中国战胜科威特那场足球之战，也在北国边城的大学里引起一阵狂热。兴奋的学生把暖水瓶摔到楼下，又戴着脸盆，点起自己的被褥，登上楼顶欢庆胜利。李彬对建机80班的学生说：“爱国主义的热情可以理解，但不能狂热，狂热过度就会成为破坏力。胜败乃兵家常事。踢胜一场球，不能说明我们的伟大。在世界上我们落后的地方还很多。”学生的过分举动引起校方紧张，有人主张以后凡有重大国际体育比赛关掉电视不让学生看。李彬不同意这种意见，“我们不但不能禁止，而且



还应当创造条件让他们看，看完组织他们讨论，给他们正确表达自己感情的机会。”李彬的意见是对的，建机80班的同学说：“每看一场体育比赛，比听一次乏味的政治报告都受教育。”

李彬是个开明的现代思想政治工作者。他善于从学生的思想实际出发，采用学生喜闻乐见的形式来搞思想教育。学工科的大学生仰慕中外著名的科学家，李彬就建议同学们开展宣讲科学家事迹活动。学生们喜爱爱因斯坦、居里夫人、李四光、韦钰……多思、善辩是大学生的特点，李彬组织全班同学开展“人生的支柱究竟是什么？”的大讨论。文学是青年的伴侣，组织青年读小说又成了李彬对学生们进行思想教育的契机。《高山下的花环》在学生中引起轰动。有的同学说：“我佩服梁大娘母子含辛茹苦牺牲精神，可我又对解放三十年来沂蒙山区人民的艰苦生活感到悲哀！”李彬把问题引向深入：面对落后的祖国，面对含辛茹苦的父老，我们肩负怎样的责任？同学们回答：不能做指手划脚的旁观者，发愤图强，振兴祖国，让梁三喜瞑目，让梁大娘幸福！

真是别开生面，建机80班的毕业教育也是从读小说开始的。当有人在为毕业分配而奔走，而痛哭流涕，而绞尽脑汁时，他们则在通宵达旦地读小说《北国草》。这是作家从维熙的力作，它记述了五十年代北京青年垦荒队在北大荒的生活。李彬偶然读到了这部书，激动得彻夜难眠。他把书推荐给同学，大家争相传阅，不几天，全班同学都看了一遍。大家在思索：我们八十年代大学生肩负什么样的历史责任？难道只有“天、南、海、北”才是我们施展才华的地方？火般般的年华如何在更广阔的空间，在最需要的位置上释放更多的热能？

一天，李彬正和同学们在体育馆看球，邓波来找他。邓波推了推眼镜，激动地告诉老师：“我准备到大西北去工作，我想听一听老师的意见！”李彬心里一阵惊喜，他为邓波的进步高兴。记得几个月前，他们谈心的时候，邓波曾说过，娃娃在北京，他希望能分到那里，照顾年迈的老人。李彬已注意到，在毕业教育中，邓波这个沉默寡言的包头小伙子思想活跃起来。李彬没有急于作肯定的答复。“邓波，你的想法是好的，但分到西北是一件大事，你再好好想一想！”

政治思想工作不是政治思想攻势。李彬不想给任何一个同学造成一种政治压力。他是戴过大红花，当过知识青年的，他不能忘记自己是在震耳欲聋的锣鼓声中被装上火车运往边寨的。他也不能忘记，几年后，又是几十万的青年挤上火车，象逃避瘟疫似的大返城。他意在播洒春雨，造成一种最适宜的温度和湿度，让种子自己去发芽。

种子终于在春风中破土而出了。星期天邓波跑到李彬家，和自己信任的老师讲自己去大西北的思想过程，讲到大西北要干的事业和可能遇到的困难……他们从上午八点一直谈到下午四点，李彬终于笑了，他握住了邓波的手：“好样的，我支持你！”

邓波向院党委郑重地提出申请：到大西北去！到青海

去！让青春在青海高原开出灿烂的花朵！建机80班全体共产党员向党提出：到祖国最需要、最艰苦的地方去！建机80班全体同学向党提出：时刻听从祖国的召唤，坚决服从组织分配。邓波和建机80班的行动震动了全院，震动了黑龙江所有高校。

邓波西行青海，李彬亲自为自己的学生送行。在西去列车的窗口，他们并肩而坐，“一站站灯火扑来，象流萤飞走，一重重山岭闪过，似浪涛奔流。”他们想起了贺敬之的《西去列车的窗口》

李彬如数家珍地介绍他每一个学生的进步，他提供这样一个数字：四年里，他班里的32名学生有11人加入了中国共产党，占学生总数的34.3%。这个比例超过了同期毕业班的10倍。

第三论题：关于“自由度”、 凝聚力及“影响源”

李彬激动了，他站起身来，打着手势，向我们讲述难忘的青海之行。他讲青海高原的绮丽风光，讲青海湖的广阔浩瀚和那种从未见过的湛蓝。他说，邓波在青海干得很好，本来他要到基层去，可被留在建设厅搞科研。他拿出邓波寄给他的贺年片，那上面写着：“请老师相信，我在这里会干好，有画面为证。”翻过明信片，是一幅让人感奋的画面：一望无际的青海湖岸是陡峭险峻的岩壁，岩壁上—群黑色的鸟儿在空窝，一只鸟儿正振翅向更高的岩壁飞去。

在李彬这里，我们还看到其他同学上百封的来信和各色各样的贺年片。在北京建筑出版社工作的那位北京姑娘朱首明寄来的贺年片是一支正在燃烧的蜡烛，蜡烛把整个画面照成一片通红。山东姑娘辛俊玲写了一封长信，介绍自己任教后如何象李老师一样深情地爱学生。这些学生已经毕业快两年了，他们的心还连在一起，还和他们老师的心连在一起。这是一个多么有凝聚力的集体呀，我们钦佩它的缔造者。

说起这个集体的形成，李彬感慨万端。“也许这是大学生的一个特点吧，他们要求有很高的‘自由度’，在家有父母的约束，在中学有老师的约束，现在远离父母，老师又管不着了，可以当自由神了。不关心集体，不关心别人，把散漫、浪荡、不修边幅当作一种风度。我们班的同学刚来时也这样，晚上不睡，早上不起，一间屋住八个人，暖壶水喝完了，宁可到别的屋借一杯，谁也不愿意为别人去打水。对了，跟三个和尚没水吃一样！我看了生气，下决心非把这些‘散仙’拢起来不可！”

“对学生严格管理是对的。”我们走访了留校或在这里念研究生的建机80班同学，他们都这样认为。“可是许多报刊报道我们老师如何爱学生，这只是一个方面。只有爱是不够的，因为老师终究不是保姆。”

“我当过兵，知道军队之所以有战斗力，是因为有铁的纪律。我曾对学生讲过，石墨和金刚石都是由碳原子组成的，但它们一个柔软，一个坚硬。这是因为它们的晶体

结构不同。一个集体要团结向前，必须象金刚石那样紧密地凝结在一起。我相信马卡连柯的话：‘只有一个人长时间地参加有合理组织的，有纪律，坚韧不拔和有自豪感的集体生活时，性格才培养起来。’”李彬是有深刻体验的。他要求学生相当严格。凡在大学工作的都知道，让一个班的大学生早上起来跑步有多么困难。可是在李老帅的要求下，建机80班做到了，而且坚持了四年。开班会，两个同学来晚了五分钟，李彬严肃地说：“因为他们的迟到，耽误了大家的时间，今天的会不开了。明天还在这个时间开。”第二天，同学们按时整整齐齐地坐在教室里。这以后，他们班开会没有迟到的。严格的要求培养出铁的纪律。一次开全院运动会，突然下起大雨，全场大乱，可建机80班没有一个同学离开自己的位置。铁的纪律，又培养出集体主义的精神和顽强的意志。他们班没有突出的人才，可在全院比赛中，凡是集体项目他们总夺冠军。全院万米长跑，最后剩八个人，有三个是建机80班的。

在采访中，我们发现许多发生在建机80班的好人好事，看来细微，却象珍珠一样光彩夺目，联成一串就是价值连城的项链，因为它们反映了一种品格、一种精神，八十年代大学生应有的精神风貌。

——李玉利同学小腿骨折，100多个日日夜夜，全班31个同学轮流为他当护士，买饭、打水、洗衣……过一节课，三个同学背着身高1.80米的李玉利去三里外的影院看电影。

——一个同学在寝室看书，发现水房来热水，就给全班每人打了一盆。他说：“做完这件事，心里很高兴，能为他人服务是一种享受。”

——全班到上海实习，船票两种，四等的在上层，每人一床；五等的在舱内，是大通铺。17个人抢着要五等票，争得面红耳赤。

——第一学期放假，同学们都想在家多住几天，谁也不肯提前来校。第二学期放假，32个同学都提前返校，辛俊玲同学提前两天回校，走出站台，有八个同学等着接她。她笑着扑过去，比见了亲姐妹都高兴。

有人奇怪，李彬一个30多岁的小青年，靠什么力量，把最难弄的一帮大学生教育得这么好？这确实是个值得探讨的问题。说来也很简单，他靠的就是一个共产党员的高度责任感和事业心。他说，我塑造了学生，也同时在塑造我自己。我要用自己的行动给学生们树立一个形象，让他们看到共产党员是好的，党是有希望的。对学生来说，我是他们最近的一个“影响源”，我要通过自己的一言一行告诉他们，一个青年应该怎样学习、工作、生活。我知道，这一代大学生不仅听你怎么说，主要看你怎么做，他们最厌烦言行不一的人。

有人说时间最宝贵，李彬把除去休息的时间都献给了自己的学生。有人说金钱最宝贵，李彬每月六七十元，除去资助家庭困难的同学，给有病的同学买慰问品，他所剩无几。有人说爱情宝贵，可他忍受夫妻两地分居的痛苦，专心致志地搞好自己的工作。

李彬是个有血有肉的青年，他毫不掩饰自己的感情，他坦率地对们说：“五年的两地分居是够苦的，这种苦别

人很难理解。总是天天盼着能相见，一见了面又怕分手。每次她来探亲，我真想整天陪着她，可学校的事太忙，我怎么扔下自己的学生？她探亲要走了，我又后悔，火车开了，我还跟着跑。只要我愿意，我是有条件调到南京工作的。有时我也想，这是何苦呢，调到一起过个舒心日子算了。可最后，还是战胜了自己。事业比爱情更有吸引力。我从学生的爱、集体的爱中得到补偿！”李彬的心血没有白流，他为祖国培养出一批优秀人才，院党委、省委、团中央对他的工作给予高度评价。在我们这次采访之前，李彬被评为省劳动模范。高校专职政工干部当劳动模范，在这个省还是第一次。

“李彬老师，您是我人生之路的引导者，我永远感谢您。四载相处，您的品格、精神对我过去、现在、未来都产生了巨大的影响。”这是一个学生的临别赠言。毕业生走了，新同学又来了。李彬，还是用他的实践来探讨大学生思想政治工作问题……

匆忙中完成了这篇报道，却想不出题目。我读给朋友听，他说议论太多，倒象论文了。好吧，就算是论文吧，是一个青年思想政治工作者关于大学生问题的论文。论文一般趣味性差，但愿有人读他。特别希望那些德高望重、对青年寄予厚望的老前辈，那些日理万机、时刻关心大学生问题的省委书记们能读到它。至于国外新闻界的同人读不读，就自便吧！

(插图：田如森)





理夫

当代青年素质与新时期青年工作



编者按：本社5月30日召开座谈会，邀请了各界专家、学者探讨当代青年素质、评价青年的标准及新时期青年工作特点等问题。参加会议的有李泽厚、刘再复、严家琪、理夫、包遵信、金观涛、刘青峰、王燕滨、王通讯、李宗凌等十余人。现将座谈会发言记录摘要刊登如下。

用什么样的标准衡量当代青年

理夫（中共中央宣传部理论局副局长）：现在大家都抓一个问题——精神文明建设。都想在这面旗下作文章。但对精神文明的理解是不一样的。一种是把精神文明建设拉回到过去老轨道上去。就是五十年代的轨道。偏离了这个轨道就是思想意识和道德观念发生了问题。在老轨道上行进的是牛车，赶车人手拿一根鞭子，从严控制，让牛稳稳当地走，别出问题。持这种想法的同志把五十年代说成“黄金时期”、“理想时期”。另一种基调是八十年代的，在现代化的道路上，用现代化的交通工具前进。搞精神文明建设不是压制，而是激发、诱导、鼓励，活跃思想，在各种议论中，择其善者而从之。

前一种理解实际上抱着“纠偏”的意图，认为我们国家偏离了社会主义轨道。胡后立同志说过，不要把五十年代说得那么好，那时也有风气不正的地方，比如不讲真话。使人们的思想和观念回到五十年代去，实际上是恢复旧体制，因为两者是不能分割的。

这里涉及到如何看待青年的问题，因为精神文明建设很大部分是针对青年的。我们要反对封建宗法观念，不能用宗法观念要求青年。如果我们的政工干部总是用五十年代的标准衡量青年，那就会把八十年

代的青年看得一无是处，看成异已的力量，我们这个社会就危险了。我看未必是这个状况。现在青年对改革的要求特别强烈，表明他们关心国家、关心社会，渴望振兴中华。因此，如何评价新时期的青年，用什么标准衡量，应该开展讨论，作具体分析。现在实际上在衡量八十年代青年的标准问题上存在着分歧。这个问题不解决，青年工作是很难做好的。

王通讯（国家科委人才资源研究所副所长）：从人才学的角度看八十年代的青年不能说今不如昔。总的说来，现在青年的素质比过去好，当然也存在问题。但五六十年代的青年也有他们的局限性。五六十年代有许多书和文章都讲怎样谦虚谨慎，怎样少犯错误，宣传的是封闭式的自我完善。现在如果还讲这些问题，青年就不太欢迎了。现在受欢迎的是怎样作贡献，怎样创新，青年追求的是开放式的自我完善。今天在评价人的时候，只注意个人修养品德是不够的，待人接物上的谦虚谨慎并不等于工作干得好。评价人应注重其能否在工作上不断作出成绩，为四化建功立业，而不仅看他是不是一个谦谦君子。

当代青年应具备哪些素质

金观涛（《走向未来》丛书主编）：我们正在经历一个文化观念转变时期。今后在建立价值观念时，有一条很重要，就是科学精神。过去我们一般把科学精神解释为爱科学、爱知识。但更重要的，科学精神还有对人的价值观念、心理素质的主导作用。今天，人们愈来愈透过科学的外观和具体成就，体会到科学精神作为人生观的重要性。

什么是科学精神？首先就是尊重实际。

我们常说实践是检验真理的标准。可是，如果科学理论和经验发生矛盾时，你相信谁呢？很多人会说，当然相信经验。但在大多数情况下，科学理论是对的。因为科学理论是经过千百次实验严格检验证明的，而某一类经验很可能是假象。几百年来，近代科学已建立起一套鉴别理论真伪的规范。实践检验绝不是理论与经验的简单比较，而是有着严格的科学程序。因而，科学是理性主义的。

（李泽厚：现代科学发展很注意理论，纯粹思辨的理论。我们有所谓实践检验真理、片面强调理论联系实际和理论的实用性，经常不自觉地滑向经验论。这是我们民族的不足，现在的青年要自觉意识到理论的重要性、纯粹思辨的力量。这也是现代化，是思维现代化中很重要的一方面。）

科学精神中第二条是，合理的怀疑主义或有条件的怀疑主义。现在有些青年什么都不信，怀疑一切，这当然不对。但是任何一种科学理论都是通过实践证明的，当实践没有对理论构成总体威胁，或没有一种更好的理论取代它时，我们应该相信原有的科学理论，不能轻易怀疑。这样才能保持科学理论的规范性、持久性。否则就会陷入混乱，而不利于科学发展。但科学精神高度重视人的评判权利，它认为人们在相信任何一种理论时，应该保留怀疑的权利，一旦实践对它作出否定，我们就放弃它。因此，有条件的怀疑主义者主张相信与怀疑同时存在，因为它们各有自己的功能。只有这样，科学理论才不致变成迷信。

刘青峰（《走向未来》丛书编委）：青年工作者经常关心和提出些切近青年自身的问题，如修养问题、婚恋问题等。这是很有意义的，也很必要。但一般地讲，仅仅关心这些问题就显得肤浅。青年最感兴趣的还是人生观问题。尤其在今天，如果围绕人生观问题展开一场讨论，青年一定会欢迎。

· 刚才金观涛同志讲了科学精神，我觉得我们对民主的理解比对科学的理解还要差。苏联《文学报》最近辟了个“直言”专栏，著名诗人叶甫图申科为此栏撰文，发表了很尖锐的批评意见。他曾经说过：如果不作政治家，将会感到道德上的羞愧。我们民族就应该提倡这种精神，八十年代的青年人应该有很强的民主精神和社会责任感。

李泽厚（中国社会科学院哲学所研究员）：商品经济的发展，肯定会引起一系列社会震荡，引起变革。我们要站在这样一个立场上看青年素质问题。科学与民主是五四时期的口号，今天怎样认识它们？应该继承五四传统，但不能停留在五四时期的水平上。改革、

开放，已经是这个局面了，想关门也关不住。今天要提倡多元化的价值观念、多元化的人生道路。要么做学问，要么当官，这样的选择太单调了。单调了就乏味。社会的需要是多元的，每个人的发展是社会发展的基础，每个人都应该充分发挥自己的潜能、个性，而每个人实现自己潜能的途径是不同的。那么，我们的理想教育也要具体，不能要求每一个青年都去时刻关心国家大事，倒应该关心他们所注意、所关心的种种具体问题、困难和疑惑。青年应通过多元化的价值观念帮助自己树立具体的理想和生活目标，这样更符合时代要求。

严家其（中国社会科学院政治学所所长）：我想谈谈“成就地位”和“社会职位标准化”问题。

在我们国家，人与人是平等的，但实际上并不是没有社会地位的差别。“社会地位”是指一个人在一定的社会群体及整个社会中所占有的位置的社会心理形象。一般地说，著名科学家、功勋演员、劳动模范的社会地位就比较高。“成就地位”是依靠个人努力为社会作出成就而取得的地位，它往往随着个人成就的积累而改变。全社会、尤其青年应当追求“成就地位”，而不要追求不依靠成就就取得的地位，如“归属地位”——由个人在群体中的自然因素、亲属因素所决定的、没有严格标准而提升的“行政职位”。一个不注重“成就地位”的社会，是不可能健康地、迅速地发展的。

成就是从事一定职业取得的，每一种职业都需要有严格的任职条件和标准。不仅科学家、作家不容易当，就是小学教师也不是谁都能当的。技术工人、护士、测量员，各有严格的标准。同样，担任“行政职务”也有严格标准，它也是一种普通的“职业”，并不高人一头。以权谋私，就违反了职业要求。

如果我们的社会能提供青年以愈来愈多样化的选择，而同时对各种职业、职位规定严格的标准，那么，我们就有可能做到“人尽其才”了。

青年工作要注入新内容，采取新方式

刘再复（中国社会科学院文学所所长）：我接触的主要是文化层次比较高的青年。这些人很爱思考，可以说，他们的主体意识正在觉醒。过去青年做什么事，遵循的是“我必须这样做”的准则，即遵循客体的要求。现在的青年更多地想到“我愿意这样做”，即遵循主体的要求。青年工作要注意这种变化，努力使主体的需要与时代的需求结合起来，启发青年更合理、更高尚的价值追求。一代青年没有奴隶相、敢想敢说，

个性、创造性充分发挥，这是应该得到保护和鼓励的。我们要为青年发挥自己的才智创造条件。但是，青年有时会忘记，个人是离不开社会的，个人只有在关心他人中才能肯定自我，只有在推动社会进步的事业中才能证实自我价值。青年应学会自我调节，否则没有奴隶相的青年，又会变成自我的奴隶、金钱的奴隶、低级趣味的奴隶。今天的青年工作，应当帮助青年在心理上建设一种互补结构，以调节个体与个体、个体与社会的关系，尊重社会共同需求，推动社会前进。

萨特认为，他人是自我的地狱，这是有片面性的。他人可能是“自我的地狱”，可能成为束缚自我的力量，但他人又是自我的母亲、自我的摇篮。真正有自尊心的人，不仅尊重自己，也必定充分地尊重他人，并进而为他人、为社会、为国家、为全人类作贡献。

在历史的转变期，青年的价值选择是极重要的，我相信，青年会有愈来愈辉煌的价值追求。

王燕滨（北京大学国际政治系教师）：我们民族缺乏危机感。没有危机感，就恰恰处在危机之中。危机感不是危机，一个民族有危机感，可免于陷入危机。

今天搞现代化也有危机，我想危机来自封建观念意识。比如清官思想，这是典型的封建观念。有清官思想的人就是不想改变制度，不要自己的权利，只要清官。自己的权利都给了清官，清官当然就被神化了，势必出现造神运动。前一段大家都谈论《新星》，我认为李向南这个人物仍是清官戏的延续。这说明清官思想在青年头脑中并未杜绝。与清官思想相应的，便是等待依附思想，把社会的发展寄托在好人身上，而不是好的政府身上；把个人的成功引到“伯乐”的知遇和外部的力量上去，而不是靠平等的竞争和个人的努力。

这些观念的存在，大大阻碍现代化的进程，青年思想工作要有意识地引导青年抛弃这些封建观念。

李宗凌（北京市经委研究室副主任）：由于工作性质，我同青年工人打交道比较多，

我发觉他们当中相当一部分人对待生活的态度比较淡漠，缺乏主人翁责任感。产生这个问题，我认为是青年工人在自我成才与为社会作贡献的关系上没有明确的认识。过去我们的宣传爱走极端，或强调社会责任，或讲自我塑造，结果都不行。只讲自我设计是片面的，光讲社会责任青年又不易接受，觉得是唱高调。我认为应帮助青年寻找自我发展与社会需要的结合点，而要找到这么一个点是很不容易的。

包遵信（中国社会科学院历史所副研究员）：有人说这一代青年是在文化断裂期中成长起来的，他们对传统文化缺乏了解，对传统有一种盲目的愤怒。我不同意这种看法。我觉得这一代青年有着开阔的视野，较新的知识结构，不少人都有为国家的富强、民族的兴旺积极献身的精神。他们对外来文化接受快，反应快，这不能简单看作是迷信外国，而是他们不满现状，要想尽快改变国家落后面貌而寻求知识，探索真理的反映，是一种求新、求变的心情。这种心情是和当前我们改革的时代潮流相适应的。

刚才大家讲了许多，我冒昧概括一下，就是要注意反对封建宗法思想、小农平均思想。我们搞改革，就是要实现从自然经济、半自然经济向商品经济过渡，我们的传统文化与商品经济是格格不入的。因此，对青年进行传统教育，要用现代眼光、世界眼光来分析传统，不能用封建主义眼光来美化传统。现在社会上有一种复古倾向，有些年轻人也热衷于什么“寻根”。其实，这些人不是对传统文化了解太少，就是把传统文化想得太好了。

（刘百汶整理）



在马克思主义宣传中，“灌输”是人们十分熟悉的。通常，人们也把对马克思主义的宣传称作是“灌输”的过程。但是，长期以来，有许多同志对“灌输”的理解比较片面肤浅，因此影响了党的宣传工作。

“灌输”，确切地讲，是对马克思主义同工人运动之间某方面关系的形象表述。马克思主义是它的创始人深入、艰苦地研究了社会政治、经济、历史、哲学及全部人类文明，在总结了当时工人运动的经验教训的基础上创立的严谨完整的科学理论。它不是群众自发的产物。因此，列宁指出：“工人当时也不可能有社会主义的意识。这种意识只能从外面灌输进去。

各国的历史都证明：工人阶级单靠自身的力量，只能形成工联主义的意识。”显然，列宁提出的“灌输”是一种对宣传的形象用语，旨在阐述工人阶级与马克思主义的关系，明确工人阶级掌握马克思主义必须靠宣传输送，不能单靠本身的力量。列宁的用意是批驳“自发论”，反对削弱和贬低马克思主义宣传的任何企图。

马克思主义是科学。科学是靠真理的魅力、确凿的事实、逻辑的力量赢得人们信仰的。不知从什么时候开始，一些同志染上了用生硬的训诫方式宣传马克思主义的毛病，动辄居高临下、照本宣科；我讲什么，你听什么；缺乏启发性，一味强调被动地接受。对这些同志来说，“灌输”便成了这种“填鸭”式训诫法的有力理论根据。

产生这种状况的原因，恐怕有两点值得提及。一点是随着社会主义社会的建立，马克思主义成为支配整个社会的主导思想，宣传从此可以堂堂正正、大张旗鼓地展开，这样，就很容易使一些同志在宣传上采用简单化的作法。另一点是用脱离实际的本本主义、教条主义态度对待马克思主义。不是把马克思主义当作科学的世界观和方法论，是索解历史和现实问题的钥匙，而是把它当作现成答案，照本宣科、乱贴标签、牵强论证、对号入座，从而使马克思主义失去应有的生命力。因此不得不借助硬灌的方法。

“训诫”的方式有许多弊病。弊病之一是，片面强调被动接受，而看不到接受的前提是思考，忽略接受者的主动因素，背离了宣传规律。宣传面对的不是录音机，而是一个活人。人的思维能动性表现在接受某种思想、观点时，不是机械地“转录”，而是以同意、赞赏、怀疑等态度作出反应。怀疑和不理解不一定是坏事。对正确思想的真正接受，大都经过从怀疑到相信，从不理解到理解的过程。人的文化知识、思想水平、阅历经验以及年龄是有差别的。许多革命前辈既是高超的理论家，也是高明的宣传家。如毛泽东同志在组织农民运动时，就十分注意农民没有文化这个特点，常常用算帐这种简单形式，讲述农民在交纳地租时所受的地主的剥削，揭示农民与地主的阶级对立，唤起农民的斗争意识。

张晓林



不能在宣传者与宣传对象之间建立平等、融洽的关系，是“训诫”式宣传的弊端之二。平等是政治、经济及其它社会领域所追求的原则，不用说，也应当成为宣传者和被宣传者的关系准则。平等的确立，会缩短宣传者与宣传对象之间的情感距离，产生贴近、亲切的心理氛围。因为在二者之间，不仅存在思想、观点的交流，还潜含着心理感情的互渗。任何心理感情障碍，都不利于思想、观点的接受。当然，宣传者与宣传对象之间确实有着理论多寡、深浅的差别，但这只是接受马克思主义过程中先后、快慢的区别。无论是教育者还是受教育者，在马克思主义科学理论面前都是学生，没有理由形成不平等的关系。前一段，许多党政领导同志和理论工作者深入群众，以对话的形式，讲形势，解疑难，收效甚大。这种宣传效果的产生，除了实事求是地运用马克思主义的立场、观点、方法分析问题的原因外，恐怕和“对话”这种体现平等精神的宣传方式有密切的联系。

今天，理论宣传一方面是内容陈旧、脱离实际，另一方面是教育方法简单粗糙。马克思主义理论宣传需要改革，我们必须时刻警惕：“灌输”绝不是训诫。

复仇始末

任建勋 天夫

犯 罪

1985年9月16日凌晨2时30分左右，山西医学院沉浸在一片平静、安谧之中。东校学生宿舍11号楼的师生们，除一人以外，也都进入了梦乡。这人是谁？他是卫生系83级46班学生魏杨林。此时此刻，他和衣躺在五层六号房间门后的下层床上，侧耳窃听着周围的动静。

9月14日上午，他提着两只塑料桶，匆匆来到太原市南海街加油站门市部，买了4斤煤油、4斤汽油。售货员好奇地打量着他。看上去他二十二三岁，个头不高，身材干瘦。一头几乎披肩的长发，一套乳黄长条纹的西装。一副变色的高档近视镜居然占据了半个面部，以致把面容衬得更瘦、下巴更尖、眼睛更小了。

他趁其他同学还在上课之际，将那两只盛满油的塑料桶提回宿舍，用自己的绿上衣包好，连同借来的老虎钳子，一同锁在床下的木箱子里。

当天下午，他又跑到街上买了一瓶“二锅头”、两瓶“高粱白酒”，和宿舍的同学从晚上一直喝到次日2时左右。

9月15日是星期天，他睡了一整天。

此刻，魏杨林从床上爬了起来，悄无声息地打开箱子，敏捷地从里面取出煤油和汽油，轻轻地提起事先准备好的大号铝皮水壶，蹑手蹑脚地走出房门，来到盥洗室内。他倏地皱了一下眉头：这点油够吗？于是他又返回宿舍，将一斤食油也取了出来，索性将三



种油一并倒进了铝壶里。随后，他又取出那把老虎钳子，将二至五层（一层为地下室）的电源统统切断。紧接着，他从五层开始，挨着住人的房门上浇油，一直浇到三层，共计38个房间的大门。然后又将一至五层的楼梯扶手及一层的楼门上也浇了油。一切完成后，他又返回到五层六号自己所在的房间里，在其他同学的被子上，逐一浇上了油。“就从这里点起吧！”他盘算着，随手掏出了火柴。可是，他的手突然颤抖了，仿佛触动了恻隐之心。“这几个人毕竟和自己住了两年，还是讲点义气，从中层开始吧！”他走出房间，来到四层12号房门前，又将壶里的油向地上倒了一些，一边划火，一边想着：“只要点着这一层，倾刻之间，全楼就都着火了。谁死谁活，那就听天由命了。我离开时，顺路点着楼梯，最后点着楼门，等全楼烧起来后，我再返回来假装救火，岂不妙哉！”

“噗”的一声，火点着了。二百多条性命，一幢五层大楼啊！也就在这千钧一发之际，闪亮的火光，浓烈呛人的油味，把屋里的同学惊醒了。他们有的打手电，有的喊叫人，有的准备冲出来救火……魏杨林一见形势不妙，稍一迟缓便难以脱身，便不得不违心地将火苗扑灭了。他惶恐地逃离现场，跑回宿舍，躺在床上，假装打起鼾来……11月11日，魏杨林被公安机关依法逮捕。

父 亲

1963年11月3日，魏杨林出生在陕西省澄城县冯

原公社贺家桥的一个下中农家庭。贺家桥是个背靠湖梯、黄龙两山，面临一条清澈小溪的小山村。那里虽然风景秀丽，却交通不便。多少年来，人们只能遮体糊口。

魏杨林的父亲魏金海，是个老实巴交的农民。他一人担着五张口，本来就累得喘不过气来，再加上妻子体弱多病，更使他债务丛集，如牛负重。看到山乡、家中的困境，他做起“振兴”家庭的美梦；眼望妻子卧床不起的病体，他却升起了让儿子长大从医的希冀。从此，全家人干活供魏杨林读书。

魏杨林从小生长在这样一个家庭，虽生活艰苦，却刻苦用功。从小学到中学，经常名列前茅。

1983年8月的一天，一条爆炸性喜讯震动了整个贺家桥：“魏家的娃子中状元了！”举村欢呼，奔走相告。有人鸣鞭炮，有人宰猪敬神。他们感谢上苍有眼，在这世世代代从未出过大官的小山村，一位“文曲星”下凡了。

望着打点行装的儿子，魏金海的泪水夺眶而出。

变 化

1983年9月，魏杨林风尘仆仆地从贺家桥来到了太原市。当他跨进山西医学院的大门时，矮矮的个头，蓝色的学生服，短短的小平头；不浓不淡的扫帚眉；有一双小小的闪烁着天真、善良、聪颖的眼睛；有点上翘的右上唇显露出欲言还羞的神态；在那不太对称的领口处，有一边露出粗布的头领；一双黑色的粗布鞋，镶着一圈白布边；仿佛从头到脚，都散发着一股淳朴的土气。

从一个封闭的山村，突然来到一个开放的都市，魏杨林的内心世界被猛烈地撞开了。他突然发觉，天原本不只是头顶上的那一小块；而自己，整个村子的骄傲，在这里一下子被淹没了。

没过多久，他的注意力就完全从学习转到了生活上。看到自己在服饰上与同学的巨大差异，他为有这样一个穷困的家庭而羞耻。然而，他从小被培养的“天之骄子”的自尊，又使他觉得自己的聪慧并不比在城市里长大的同学们差。自卑与自尊交织在一起，形成一种出人头地的欲望。他觉得不公平，他要争得和同学们在物质上同等的地位。

“一切都变了。环境在变，条件在变，人与人之间的关系也变了。人们都是势利眼。你光学习好、能完成作业是永远不够的。城市里面，尤其是高等学府，是个以貌取人、以势看人的地方。你必须注意外表，否则一事无成。”魏杨林这样理解着都市和都市的人们。

他决定脱胎换骨，成为一个道地的城市人。“穿

什么，戴什么，每天人人都能看到，我决不能让他们小看我。”

曲卷的长发，精致的手表，高档变色镜，各式时髦服装……他想忘记那个贫困的山村，他想从此补偿自己从小没有享受过的物质生活。

钱，现在对他至关重要。不想承认自己穷是命中注定，他必须不择手段地改变自己的物质基础。仅仅靠父亲寄来的那几个血汗钱和自己得到的助学金，他的梦就永远是梦。

借钱：扣下同学的助学金（他是生活委员）；勤工俭学——去贩书，因无营业证，被有关部门查获送回学校；想买卖汽车、药品，便到处写信联系……

变 态

他让人想起巴尔扎克笔下的那些利欲熏心的外省人。

没有人敢蔑视他，可他却觉得所有的人都瞧不起他这个穷山沟里来的人。同学、老师对他越好，他反越觉得别人在嘲讽他。

他享受最高的助学金。一旦有挣钱的机会，年级主任也总是想到他。去年暑假，留校看门可挣40元，就让他去。可他却在心里记恨着年级主任在年级会上不点名地批评他乱借钱、乱花钱的行为。

同学们总是在他困难的时期帮助他。例如他母亲去世时，班里同学主动捐献了30多元的东西和30多元的现金给他。他却记恨大家不再借钱给他——因为他借后总是不还。

即便是他追求的那几个女同学，也对他相当客气。尽管他一厢情愿地再三求爱，她们都婉言谢绝，而不给他什么难堪。可他却记恨她们对自己“另眼相看”。

对于那个全力以赴供他上学的家庭，他更无眷恋。“我怎么生在这样一个家庭？寄点钱也拖拖拉拉、抠抠搜搜的！”他恨这个叫他抬不起头来的家庭。

他恨年级主任，恨同学，恨父母，认为所有的人都对他不好。他恨自己没钱，继而恨别人有钱，恨别人生在都市。“哼，他们都好？总有一天，我会叫你们都不如我！”

就在他被不点名批评之后，他积蓄已久的报复之火终于点燃了。而他之所以最初选择从五层六号把火点起，就是因为其中一个同学家庭经济条件很好。

这个真实的故事有点荒诞，却让人深思。

（题图：董晓山）



失去了，在十字路口

阿 雍

这里，有几个故事。
愿它，能引起你思考。

之 一

这是黄昏。

下班的人匆匆走着。在和乎路口，一个男青年推着自行车站着。他额头上冒着汗，正焦急地前后顾盼，并不时看着手表。此刻，一个姑娘在马路对面一家钟表店里，隔着玻璃窗上下审视着他。看着他焦急的样子，姑娘脸上绽开了满意的笑容。

这姑娘叫王丽丽，24岁，在某研究所当打字员，成天接触知识分子，觉得知识分子的“清高”十分有风度气派。经人介绍，她认识了机修厂技术员刘铁林。小刘28岁，大学毕业后在工厂工作3年了。他勤奋好学，在厂里是个革新能手。小伙子相貌端正，为人耿直诚恳，王丽丽心里是很满意的。可她还是决定“清高”一下。于是，她主动打了电话，约刘铁林下班后到和平路口等她。第一次，刘铁林如期到达，而王丽丽缩进钟表店混了快一小时，直到站木了的刘铁林无奈地走开。第二次，她又如法炮制，刘铁林来了，又无奈地走开。现在，是第三次。丽丽想，这次如果他能耐心地等着我，10分钟后，我就告诉他：“你合格了！”

刘铁林木然地站在那，又看了一回手表。他不明白，王丽丽怎么总失约，并且从未认真作一个解释。他想，也许她工作没干完，也许她一路上乘车不顺利，也许她遇到了出乎意料的事……

“铁林！”高兴的女声。

“你可来了。怎么去了钟表店？”惊讶的男声。

“我啊，在那里看了你三次了。看你会不会耐心等待我！”

“……”

两人并肩走着。丽丽高兴地说着，笑着。可走了一会儿，她发觉没有回声。刘铁林沉默着。

“怎么啦？”

刘铁林停下脚步，把自行车扶正，一本正经地对丽丽说：“你或许会觉得我合格了，可我却觉得你不合格。人的感情是不可以被玩弄的——不管对方有意还是无意。你可以保持你的‘清高’，而我需要真诚。”

王丽丽想说点什么，自己也没弄清说了还是没说，只记得刘铁林又说了几句什么，然后骑车走了。

本来这会是一个愉快的黄昏；可她竟让他和这黄昏一起失去了。她忽然感到很懊悔。

之 二

这是早晨。

韦刚想，也许会遇上她。遇上她我一定去说。

她叫陈眉，长得很美。顾长的身材，白皙的面颊，有一双细长秀气的眼睛。她在一所中学教音乐，是位很有艺术修养的姑娘。在教育局举办的一个联欢会上，在另一所中学教语文的韦刚与她相识了。韦刚很快爱上了陈眉。和陈眉的交往是顺利的。他请她去看电影，她去了；他请她去跳舞，她去了；他和她谈文学、社会、青年什么的，她也乐于和他高谈。可韦刚的话题一碰到实质问题，陈眉就把话题躲开。

有一回，韦刚带她去参加朋友小田的婚礼，回来的路上，他不觉感慨起来：“小田的妻子小杨原来在我们学校，她曾经与另一男老师谈恋爱，两人关系很深，听说小杨还打过胎呢！后来那男的提出分手，小杨差点自杀。她后来认识了小田。小田真是个男子汉，他没那么多封建思想。他喜欢小杨，就爱她，关心她，最后和她结婚了。”

韦刚说到这里，转过头去，突然发现陈眉的眼睛里发出了异样的光。这是她过去没有的。

“你觉得小田做得对吗？”陈眉问。

“当然。八十年代了，青年人难道不应该心怀更宽阔？再说小杨把真情如实告诉了小田，他们的感情是纯洁的。”韦刚侃侃而谈。

“是啊，多好啊！”陈眉说。

他们这次在一起，感到了从未有过的愉快。陈眉总是笑，脸上焕发出光芒，更显得年轻、美丽。

又一次，韦刚委婉地谈到两人的关系。陈眉这回没有躲闪，她深情地望着韦刚：“我也喜欢你。我知道你能理解我，可我还是告诉你，我不是处女。”

“你说的是什么？”韦刚觉得没听清。

“只一次。可让我后悔了无数个夜晚。”

“他呢？干什么的？”韦刚的声音嗡嗡的。

“小学同学。早出国了。现在干什么不知道。”陈眉的声音显得苦涩。

“天哪，怎么真会轮到我头上？！”韦刚沮丧得要背过气去。

陈眉抬起头，韦刚看见她眼里满是泪水。

后来，他们没再见面。想到陈眉，韦刚心里说不出的别扭。他可以赞扬小田，由衷地赞扬，可轮到自己，他又不知为什么觉得不公平，吃了亏。

经人介绍，韦刚又认识了几个女友。但和她们在一起，他心里却只有陈眉。再度看见小田夫妇手挽手散步，他明白自己虚伪。可一想到……他毕竟在乎。

几个月后，他熬不住了。陈眉，他心里只有陈眉。他不能再欺骗自己了。“去找她！”于是，他在早晨到陈眉学校的门口，可等到八点，也不见陈眉的影子。

他鼓足勇气到收发室去问，才知道陈眉已随父亲调到另一个城市去了。

你是多么愚蠢啊！他在心里对自己说。

之 三

这是月夜。

他们出来散步了。每回两人并肩出来，都是天黑以后，这是姑娘的主意。她说天黑以后出来好，有诗

意。小伙子不说什么，好象同意这说法。其实，他们心里都明白。

姑娘叫娟娟，身材修长，有一米七出头。小伙子叫杨斌，很有才学，在博物馆工作，搞文物研究。曾有两篇论文发表。平时，人也活跃，会下围棋，打桥牌，又爱看足球。留着小平头，浑身充满了青春的气息。在娟娟看来，最为遗憾的是他的个子，只有一米六八，很不符合时下的择偶标准。

娟娟还是和杨斌谈起了恋爱。她爱他。

可她心头总不坦然。有一回，她去女友家玩，女友母亲问起她的男友，第一个问题就是：“多高的个儿？”她当时急中生智：“和我差不多。”老太太还是说：“矮了，矮了点儿。”

娟娟自尊心大受伤害，回来再见到杨斌，顿觉不自在。从此，她自己绝不再穿高跟鞋，出来散步也挑个晚上月亮升起的时候。

有一天，她看着杨斌，突然有了一个主意：“哎，你留个分头吧！现在不兴小平头了，又不是文化革命！”好象开着玩笑，可语气里充满执拗的要求。

杨斌本也不在乎什么，欣然同意。两个月后，他头发长了，由于不习惯，有些杂乱。可娟娟的目的达到了——他增高了两厘米。

又过了一阵儿，娟娟上街，在商场里发现男皮鞋现有一种新式样，后跟很高，足有四五厘米呢！她又惊喜，立即买了一双。

她高高兴兴地把鞋送给杨斌。杨斌作着怪脸对她说：“又让你破财了！”待他打开，穿在脚上，半天说了一句话：“这鞋象假胶厂出的。”

“管他呢！这样你会显得高一点儿！”娟娟说。

杨斌没说什么，穿上了这双鞋。加上蓬乱的头发，个子的确高了。可一走路样子挺怪，从背后都认不出他了。

夜晚，他们又出来散步时，杨斌不大爱讲话了，似乎注意力全到了脚上，只听那双皮鞋在马路上“咋咋”地响。

后来，杨斌出差去了长沙，很久。

听说他回来了，娟娟又去看他。杨斌从办公室里走出来，娟娟愣住了；他又恢复了老样子，小平头，懒汉鞋。

他说：“我想生活得自然些。我就这样。你还是另外考虑吧，别太委屈了你。”他的话很诚恳。

委屈吗？是他，还是她？

留在娟娟心中的是一片怅惘。

（题图：崔友利）

“二律背反”这个词是哲学家康德提出的。它一般用来表示两个同具真理性的命题的对立。正题与反题针锋相对，又都似乎“颠扑不破”，于是引起人们的兴趣和烦恼，引起永不休止的争执和探索。

爱情中是否也有“二律背反”呢？这个问题经常困扰着我——而且不仅仅是我。

爱情是炽烈的、狂热的——这个命题当然很对，爱情不是清泉流水，它是大江奔腾，一泄汪洋，象泛滥的春水一样融汇着丰沛、强烈的感情。这是爱情的必然属性。

然而，爱情是冷静的、理性的——这个命题显然也不错。因为，爱情来自理性的支持，惟有理智的爱才是自觉的爱，才看得清爱的是什么，因而也才能更热烈和更持久。

爱情赐予欢乐——这是绝对的真理。爱情有一种奇妙的功能，它会使你觉得天地间的一切都是美好和可爱的。沐浴在爱的雨丝中，便忘记了什么叫抑郁、寂寞，满身心只有欢乐和激动。

然而，爱情带来痛苦——这似乎又是真理。只要是真正的严肃的爱情，带给人们的痛苦要比欢乐多得多。为了找到值得爱的人而苦，之后是为了得到爱而苦，之后是为了爱的完美而苦，之后是为了爱的保持而苦，最后，还会为失去爱或爱的淡漠而苦。怕苦的人就不要去爱。只有不负责任的放纵和寻欢作乐才不会留下痛苦的指纹。也正因为如此，爱才崇高，才使人感到深邃和充满力量。

嫉妒是爱情的组成部分——这有许多道理可以证明。嫉妒作为自然而正常的情绪，在爱情中起着感召和激励的作用。嫉妒的出现，能确凿无误地帮助人发现爱的降临，帮助人考察爱的强烈程度。“最能使人产生眷恋之情者莫过于嫉妒”。请问：爱着的人，谁没有体察过这样的心境？

然而，嫉妒是爱情中的阴影——这也有许多道理来证明。在嫉妒的气氛中维系着的爱情，破坏了最甜蜜的感受。多一分嫉妒，便少一分信任和真诚。罗素说嫉妒足以致爱情于死命。生活中，这样的悲剧我们见得还少吗？

爱情使人机智——这个命题的真理性显而易见。爱情是一股神秘的力量，它“使每一个器官发挥出加倍的效能”（莎士比亚语）。它使人变得智慧、朝气蓬勃和充满创造力。爱的激情不断推动着人们，产生了不朽的诗篇和音乐。甚至科学家也经常从爱情中汲取



灵感。

爱情使人愚蠢——

堕入爱的深渊，会窒息人的进取心和创造力。普希金的决斗、斯巴达克的惨死，不都是沉溺于所谓爱情的结果吗？

无怪乎瓦西列夫在《情爱论》里写道：“爱情是本能和思想，是疯狂和理性，是自发性和自觉性，是一时的激情和道德修养，是感受的充实和思想的奔放，是残忍和慈悲，是匮乏和饥渴，是淡泊和欲望，是烦恼和欢乐，是痛苦和快感，是光明和黑暗。爱情把人的种种体验熔于一炉。”康德在他的“二律背反”面前十分悲观，认为难题永远无法解决。后来，科学家玻尔提出“互补说”，认为，一些经典概念的任何确定运用，将排斥另一些经典概念的同时应用，而这另一些经典概念在另一些条件下是阐明现象所同样不可少的。其实，在我们看来，绝对真理只包含在无数相对真理之中，而相对真理总有局限性，不能离开一定的范围、条件和前提。

对于我们上面提到的那些“二律背反”现象，我们没有必要匆匆忙忙地下结论。一个有意义的问题的提出往往比回答这个问题更重要。它的作用在于引导大家来思考，继而矫正自己的行动。比如关于“婚姻是爱情的坟墓”与“婚姻是爱情的升华”之间的争论，起码有几百年了吧，尽管至今未分出谁对谁错，然而并不妨碍爱情上的智者培养和激发爱的魅力，使自己的爱情生活绚丽多彩。

马卡连柯说过：“我们要学会怎样爱，我们在爱情上必须成为自觉的公民”。然而在道路的选择上，在行动方式上，却没有一本足以应付一切、回答一切的教科书。

有的只是面对自己。

(题图：张军)



田丰

怎样理解友谊？朋友之间如何相处？这是青年们所关心的话题。田丰同志根据自己的体会谈了一些看法，并愿与大家共同探讨。希望青年朋友们通过自己的切实感受和具体事例各抒己见。

来信来稿请在信封上注明“各抒己见”。

——编者

也许有人一看这个题目就会摇头说：既然是朋友，就该坦诚相见，无所保留。“不即不离”不就是有意识地保持一种距离吗？这算什么友谊！我过去也是抱着这种态度的，但十几年的人生经历证明了我的幼稚和肤浅。我渐渐悟出了一个真理：不即不离才是友谊长存的秘诀。

我从小就特别看重友谊，无论在什么环境里，没有几个知心朋友，简直就象活不了似的。外国有两句谚语：“没有朋友，世界就不可爱”，“没有朋友的人，就象树木缺少根基一样”。对此我深有体会。

在中学的时候我就有一帮“铁哥们”。可后来考学的考学，工作的工作，大伙分开了，不在一起了，关系也就慢慢淡了。我想这也许是正常的，再说那时我们年纪都小，不成熟，并不能真正理解友谊的含义。随着我的长大成人，我一定能够寻找到真正的友谊。

我终于得到了这样的友谊。那是我当工人后结识的同厂的一个小伙子。我们俩特别谈得来，有时候谈到晚上两三点也毫无困意。我们无话不谈，可以说双方之间没有个人的秘密，包括自己的恋爱经历、感情波澜都向对方和盘托出。如果我外出办事，就把我的宿舍钥匙交给他，他可以随便出入，处理我托办的一切事情，包括替我接电话。别人开玩笑说他是我的“全权代表”。反之也是一样。我经常激动地对他说：“咱俩的友谊就象约翰·克利斯朵夫和奥里维那样深厚。人生难得一知己，有了你的友谊，我这辈子满足了。”

我万万想到我们的友谊会破裂。我们彼此太熟悉了，相处时十分随便，说话经常轻一句重一句的，这就造成了我们之间的一些小磨擦。开始谁也没有在意，

时间长了就感到不愉快。终于有一天我们吵起来，他扯着嗓门对我喊：“你又不是我父亲，用不着这么教训我！”从此以后我俩就渐渐疏远，以至很少来往了。

这件事使我伤透了心。庄子说过：君子之交淡如水。伊朗有句谚语：是所有人的朋友，——对谁也不是朋友。这些我过去并不喜欢的話，现在却打动了。有一次我在一本杂志上看到一个小故事：俄国大文豪列夫·托尔斯泰刚入文学界时，得到了比他年长十岁的屠格涅夫的帮助和提携。两人由此建立了深厚的友谊。托尔斯泰经常住在屠格涅夫家里，两人天天见面，关系十分密切。时间一长，两人性格和思想方面的差异显露出来。后来在一个诗人家里作客时，因争论一个问题，双方措辞不当，礼就不周，致使友谊破裂，甚至到了要决斗的地步。

两位大文学家的友谊悲剧触动了我。结合我自己的体会，我觉得尽管悲剧产生的原因很多，但两人平时过分频繁来往，是导致友谊破裂的最重要的原因。选择朋友不象选择爱人那么严格，往往多方面差异很大的人也能成为朋友。如果关系过于密切，就难免发生磨擦，而友谊毕竟不是小两口过日子，吵吵还能和好。一旦翻了脸，就很难再挽回了。

想通了这个道理后，我便改变了作法。我广交朋友，但和谁也不过分亲密，包括几个比较知心的，也一般不涉及对方的思想深处。这就是“不即”。但我们又时常联系，一两个月见一次面，聊起来也十分投机。如果对方有什么困难，还都能互相帮助，这就是“不离”。“不即不离”的优越性就在于各自都保持了完好新鲜的形象，必要的“距离感”使你自然会尊重对方的个性，亲热时不失礼貌，疏远时尚能互助。既能享受到朋友的情谊，又能使友谊长存。这的确是友谊的最高境界。（题图：张军）

橙红色的太阳

——关于我们这代人的
文字记录（之八）

梁 梁



朱文飞：1965
年生，北京市三里
屯二中团委书记

做中学团的工作我是新手，说不出什么道道来。1984年高中毕业，学校让我留校当团干部，起初真不大情愿。看到别人考上大学，谁不眼热啊。校领导做我的工作，领导苦口婆心的，咱也就不好再说什么，中学团的工作总得有人干吧。有的好心的老师对我说：“别犯傻了。到时候看见你的同学大学毕业，工资高，有住房，你可别后悔。”我说：“决不后悔。”人每干一件事，都要去想将来会不会后悔，那可太折磨人了。

当了两年团干部，教训不少。我这人容易把事情想得简单。比如刚上任时，我组织学生搞篮球联赛，事先没有通知别的老师。我想让学生自己组织，自己当裁判，培养管理能力。结果学生谁也不服谁，发生好几起争执，有的还动了手。我一个人跑前跑后，口焦舌燥的，也没有“镇”住。最后还是其他老师帮我收拾局面。真是狼狈极了。

学校团的工作真难搞。专职团干就我一人，要抓团，还要抓少先队。学校的工作很忙，除了教学，什么杂事都得把你“提溜”去。学校来桌子，“请校团委马上动员学生搬运！”学校要开运动会，“场地不平，请校团委马上组织团员义务劳动！”都是“马上”，我只好整天跑跑颠颠的。当然这没什么可埋怨的，团的工作要配合中心工作嘛。（笑）我们不象企业团组织有钱，团费每人每月5分，扣下2分5，看一场电影要攒好长时间。搞活动就得去求人。最叫人挠头的，是

学生不服你。现在中学生可不得了。你说一句，他有十句等着你。刚当团干部时，我在台上讲，许多高中生在台下起哄。初中生也不含糊。我批评一个犯纪律的初一学生，他说：“你凭什么管我，你还没我姐姐大呢！”我不服软，拍桌子嚷：“我就是耍管你！”心里真恨自己为什么不多长几岁。（笑）

现在的中学生身上有可爱的地方，也有不可爱的地方。总的来说是可爱的。你认为他们不可爱，你还当什么团干部？比方说去年“柯达杯”，我带队去工人体育场执行服务任务。我把队伍集合起来，没讲几句话，外国观众进场了，冲着学生们喊“OK”。学生们也朝他们喊“OK”。队伍一下乱了，没人听我讲了。学生们一齐嚷：“老师，让我们和外国人赛一场吧。”比赛结束，学生们都涌进球场，请外国球星签名，把袁伟民也团团围住，问他打算怎样搞足球。大家把学校发的帽子都送给外国人了。有的老师批评他们不遵守纪律。不过也不能看得这么简单。他们有热情，懂礼貌，见了外国人和大干部不卑不亢，总比见了洋人和官就畏畏缩缩的要强。

现在的中学生很坦率。他们讨厌虚拉巴唧的人。整团的时候考团章，有个团员作弊，抄人家的，被我发现了，让他写检查。检查开头就说：“现在当团员没什么荣耀的。我刚填入团志愿书时，激动得手直哆嗦。现在没有这种感觉了。入团不就是为了填写政治面目那一栏吗。依我看，戴团徽不如戴眼镜。戴眼镜多少象个用功的学生。”我把这份检查给全体团员念了。大家都笑了，“老师，是这么回事。”学生对团不感兴趣，也怪不得他们。原因很多。比如一组织活动就谈报纸，再不就义务劳动，人家不积极还批评，谁受得了？我们学校团委根据中学生的特点，开展了一系列活动。象书法比赛啦，联谊会啦，舞会啦，大家还是欢迎的。今年五四青年节，我们在校园里点起篝火，同学们围着火堆又唱又跳，可兴奋了。有的男同学别看五大三

粗的，拉着女生的手跳舞就扭怩，我就拉着他们的手跳。男女青年之间要有正当的友谊和交往，干吗躲躲闪闪的？写作文的时候，许多同学都以这次篝火晚会为题。有的作文是这样开头的：“盼啊盼啊，终于来了篝火晚会。”语文老师拿给我看，我感到幸福极了。

我想，要是把“团干部就是管学生”这个观念扭过来，学校团的工作就好做一些。拿我来说，只比学生大几岁，硬要装得很老练，一门心思管别人，还有不碰壁的？我既要当团干部，又要当大姐姐。玩球的时候，你要和他们滚在一起抢；外出活动，你得操心他们的饥饱冷热。每年的夏令营，我都得揪着心啊，生怕出个差错。特别是莽撞大胆的男孩子，你得时刻倾听他们的心愿。“朱老师，你搞的活动没劲透了！”我就得马上和大家商量，换个方式。我获得的最高奖赏，就是学生们满意的表情。学生们和我混熟了，挺随便的。比方说热天外出，见着卖汽水的，他们就嚷：“朱老师，来一瓶嘿！”我得照顾情绪。虽然工资不高，可我毕竟是个挣钱的人嘛。（笑）大伙都愿意对我说心里话。有的同学把谈恋爱的经过告诉我，请我出主意，让我不要告诉班主任和家長。我遵守诺言，保密工作做得很好。同时我表明态度，不赞成中学生过早恋爱。有好几对被我省省“拆散”了。风平浪静的，我很满意。我认为我的干涉不算是封建主义残余。（笑）

有的同学问我：“朱老师，你谈恋爱了吧。”我说没有。一是年龄小，二是工作忙。现在我正读夜大。白天忙一天，晚上还要去上课。够紧的。我不能不及格。不然的话，在学生中会造成不好的影响：“团干部就是要耍皮子，一动真的就不行。”进了夜大课堂，有时感到心里一阵阵委屈，我本来可以上正儿八经的大学的。原来北京市有文件，留校的团干部两年后可以保送去大学。现在不算数了。想去考，学校又离不开。吃亏倒霉的事我摊上了。有什么办法？我想，这么大的国家，在有些事情上总得有人吃亏，何况我还是共青团干部？我想不开的时候，就拿这句话安慰自己。



橙红色的太阳



郑龙华 1962年生，浙江省临安县昌化镇文化分馆工作人员

（从清康熙年间制立的“昌化第一镇”的石碑开始，我们走上了河桥乡那条青石板铺就的小路。小路狭小曲折，路边的两层木板房传说大多建于明代。不远处，有一条溪水哗哗流去。几百年前，人们从这里买舟东下，可以由临安、杭州而北溯大运河。

在一家小铺子前我见到了他。他那时正在打量我们，脖子上挂着一架照相机。我先是注意到他的烧痕斑斑的右脸，待到向他伸出手去，又发现他的手臂尽头光秃秃的，只有两个肉球。

（在西斜的阳光下，我觉得他有一种动人的神彩。）我生出来正好大跃进。父母下地去了，奶奶去食堂打饭，我从床上滚了下来，一头栽进了炭火盆里。还算我命大，活下来了，就成了现在这副样子。

你问我什么时候意识到成了残疾人？那是7岁时，我想去上学，学校说：“连筷子都拿不住，怎么拿铅笔？”那年我就没上成。8岁了我又去了，父母跟校长谈着，我径自进了教室，老师把我赶了出来，我呆在窗外听。后来校长把我找去了，让我当着大家的面，表演怎么夹铅笔，怎么翻书，总算说服了大家。

刚上学困难是很多。我写字只能站着，铅笔靠两手夹住，另一头抵住胸口，一支铅笔用不了几天。不过困难归困难，倒没给我多大的压力。我是从小伤残的，过来了，也就惯了。常人能做到的，我都能做，最多是比别人慢一点。从小学到高中，读书、劳动，我都尽力走在前头，年年都是三好学生。

我最痛苦的那年是1982年。那时我已经高中毕业4年了。我毕业的时候，大学招生根本不考虑残疾人，正好有个偏僻的小山村缺教师，没人愿去，我去了。一年后，石瑞乡中学又请我去当中学教师。物理、语文、政治我都教过。当老师当然也不轻松，比如说板书吧，我得站到凳子上才能写。物理课有左右手定律，我没手怎么也讲不清楚，我就用马粪纸剪好两只手。我还学会了做实验示范、刻钢板、出黑板报。我当时想，就这么干一辈子也蛮不错的。“天地君亲师”，我们农村对老师一直都很尊敬。

但是好景不长。1982年整顿教师队伍，加上大批师范院校毕业生分配，我就被精简出来了。整整一年半，我到处奔波，想找个合适的工作。公社党委想叫我负责筹建文化站，填了表送上去，区里不同意，说：“手伤残了，有些事不能干，文化站不是照顾站。”我跑到县里，信访室、民政局、团县委……好多同志主动帮我反映情况，联系工作。当时的团县委书记鲁凤同志先打报告从计委要了招工指标，又帮我联系到临安无线电厂当传达员，兼刻蜡纸、出墙报，还亲自带我去厂里面试，厂里同意了。第二天我去报到，县工业局不同意了，鲁凤又带我去工业局，好说歹说，怎么都不行。这条路好不容易走通的路就这么又堵住了。

我当时已经欠了一屁股债，伤心极了，想想又走投无路，还是死吧。我就跑到公路上想让汽车压死，但让过路的司机救了。救了也一样，人没死成，心已经死了。

这时候我有一个在上海念大学的同学来了一封信。他说，路还是要靠自己走，先解决生存糊口，否则你就要彻底崩溃了。他提议我搞摄影。还没等我回答他，他就买了相机给我寄来了。我收到相机，想想这个同学，再想想县里各方面对我的关心和帮助，觉得自己这一阵就象做了个噩梦。

我还是第一次看到相机。取景框打不开，更不用说装胶片。我一方面买了好些书读，另一方面根据我的实际情况苦练。我把相机挂在脖子上，这两截手调焦距都磨出了血泡。为了固定相机，我用左手托住相机，上面顶住额头，你摸摸我额头上的茧。还有暗房，这真叫苦。我在盆里冲洗胶片，两条胳膊烂了不晓得有多少次！光废胶片就装了两箩筐。

从1984年到1985年，我每月可以挣到100元上下。经济上改善了，设备也添置起来了，我反倒又觉得心里空落落的，不晓得还干什么。帮别人做点事是一方面。我是个吃过苦的人，我能体会到别人在需要帮助时的心情，我愿意为别人多做点事。比如给别人拍照片，我总多拍一张，多印几张，别人满意了我才收钱。乡里区里有什么活动，我总随叫随到，生意停了就停了。做生意的人都晓得，生意多做一点少做一点没多大关系。但我还是觉得不满意。这时我幸亏认得了县文化馆的陈洁老师。他是浙江省摄影分会会员。他搞艺术摄影，好几次带我去，我也就开始学习搞艺术摄影。这一来就有事情可干了。就读书吧，我就得读一批艺术摄影和美学理论方面的书，还参加了中国摄影函授学院的学习。拍照片也大不一样了，你老得跑来跑去，老得睁大眼睛看着，老得绷着那几根神经。

有时抓住个什么拍下来了，我会好几天都兴奋不已。

这几年在艺术摄影方面谈不到什么成绩。我获了几个奖，如上海《青年报》1984年11月的“即时艺术摄影大奖赛”，1985年《杭州日报》摄影艺术有奖赛，杭州市文联的摄影艺术竞赛等，都是鼓励奖。县里为我举行了个人的摄影作品展览，展出了32幅作品，我知道，这是着眼于对我的鼓励。我走到这条路上，才知道人生的路有多长有多宽阔，够我一辈子走的了。只有这个时候，我才算明白了大家对我的关心、帮助和鼓励的真正意义。所以，我觉得有两点还能说一说。一、我两年被评为县里的优秀团员，出席了县的第十二届团代会；二、今年五四青年节，我加入了中国共产党。

你问我今后还有什么打算？我还没细细想过，其实一个人哪想得那么远？我只是不愿意让别人觉得你是多余的，让社会觉得你是累赘。我要踏踏实实活着，把工作做好，争取在摄影艺术上有所突破，拍出几幅好作品来。噢，忘了告诉你了，在县委、县政府的特别关照下，县文化馆招聘我当工作人员。个人问题？不瞒你说，有个姑娘和我挺好的，我也蛮喜欢她。

（他灵活地抽出香烟，递给我一支，然后把火柴盒夹在双膝间，用手臂夹住火柴。“嗤”的一声，火苗燃烧起来了。）



朱秀莲 1962年生，北京安定医院护士

（安定医院是家精神病专科医院。它座落在一片杂乱的居民区中间。居民区静静的，医院也静静的。不知谁家的孩子，在医院围墙上用粉笔画了一具歪歪扭扭的骷

髅。这或许就是精神病医院在孩子心目中的形象。通过电影、报刊、道听途说等信息媒介，人们归纳出一个结论——精神病院是个去不得的地方，甭说没病，有病也不去。）

一提精神病院，好多人就象遇见瘟疫一样。这是偏见。我不是唱高调，干我们这一行，是积德的事。你想，精神病患者占人口比率是千分之三以上，这么些病人，总得有个地方治呀。我在安定医院干了五年了，五年才认清了这个理。

你问我有什么挫折和苦恼。我记不起来了，真的。

也许根本就没有过什么苦恼，也许有过太多的苦恼，苦恼多了，也就不当回事，淡忘了。

那年我初中毕业，参加了中专考试，在志愿表上，我填了服从分配，同学们都这么填的。考试成绩一下来，外班的同学直打听：“谁叫朱秀莲？她被安定医院录取了。”有的人对我指指点点的——“看，那就是朱秀莲。”那一届，我们学校毕业近五百人，只有我一个人被分到安定医院，我便成了学校的新闻人物。一报到才知道，原来这是精神病医院。别的学校的学生开始掉眼泪了。我没哭。我自己填的“服从分配”，分到哪儿我都认了。

我敢保证，大多数人从小就听过有关精神病医院的传说。我一回家就有同学问我：“你挨过打吗？”我说：“没有，听都没听说过。”有的问：“听说你们医院的护士都特类，是吗？”我说：“没有的事，都跟我差不多。”还有的问我发不发电棍，病人坐不坐电椅，我急了：“你们这是从哪儿听来的？我们那是医院，要那些玩意儿干什么？”

其实，精神病医院和其他医院一样，是治病的地方。现在倒好，把精神病医院看得比监狱还可怕。一进安定医院，不管是病人还是医护人员，好像都比别人矮三分。有的小伙子和我们医院的护士交往，一听是安定医院的，扭头就跑。太叫人伤心了。

其实，我们医院根本就不象外人想象的那么可怕。你看到了，多安静呀。刚解放时收容的病人能折腾的多一些，现在的病人可文静了。你给他（她）治疗完了，他（她）会说：“大夫，谢谢您。”帮他（她）料理生活，他（她）常说：“真是太麻烦您了。”彬彬有礼，很少有人瞎折腾。这种变化恐怕和精神文明、物质文明的发展有关。解放三十多年了，人们受教育的机会多了。精神病人在入院前多数受过不同程度的教育，有文化就注意自己的行为举止，即使犯病时，也不胡折腾。现在的药物也多了，只要治疗及时，就不会象以前的病人那样，一犯病就凶得很。你看，在精神病病人身上都体现了两个文明一起抓的重要性。你别笑，就是这么回事。

我刚才说精神病人文明多了，可有些没这种病的人却不文明。象管精神病者叫作“疯子”。我们最烦这两个字，因为这两个字赤裸裸地表现出了对精神病人的歧视。社会上很多人歧视精神病人，所以，有些患者病情好转了也不想出院。医院里把他们当人，社会上有些人却不把他们当人，他们当然愿意住在医院里。

我不明白，为什么得了癌症、肺结核，或者肢体

伤残了就能博得人们同情，而精神病人却常常受到嘲弄和羞辱呢？这太不公平了！当然，精神病患者给社会和他人都带来了麻烦和痛苦，可最痛苦的还是患者本人。我理解他们。

正因为我理解他们，所以我才能安心好好工作下去。

当精神病医院的护士也真不容易。精神病人毕竟是思维系统有问题的人。别的病人常常和医护人员配合得很好，让吃药就吃药，让打针就打针。我们这里就难了。你让他干什么，他偏不干什么。凡是得了精神病的人，都说自己没有精神病。我们拿药来让他们吃，他们偏不吃，说我不是精神病，吃药干嘛？有的干脆说我们拿的是毒药，要害死他们。一遇到这样的病人，可麻烦了。为了让他们把药吃下去，得反复地动员，得跟他们说：谁说你得精神病了？你好好好的，没什么毛病，来咱们这里的都是正常人。这药是补药，是营养品，吃了这药，对身体有好处。多数病人在我们劝说下，都能按时按量吃药。有的时候，为了让患者吃一片药，我得没完没了地说上好几个小时，说得头昏脑胀的。

过去，我在普通病房，现在调到老年病房来了。这里事儿更多。许多老人失去了自理能力，不仅不会自己吃饭，连大小便都控制不了，一不注意，他们就把屎尿拉在床上。我承认，我喜欢干一些干净点的工作。可现实是，我是安定医院老年病房的护士，既然干了，那就尽量干好。

前些天，八一电影制片厂来了两个同志，是搞音乐的。他们建议对患者进行音乐治疗，说音乐对人的心灵有好处，精神病就是心灵上有毛病。院领导觉得这个建议挺好，决定在我们老年病区先试行。这不，我们已经腾出一间房子，铺了地毯，摆了沙发，八一厂的那两位同志已经准备谱曲了。这要是搞起来，就同人们所想的精神病院更不一样了。

对于职业的再选择，我没想过，想这些不现实。我现在干得挺好。我最大的愿望是进一步学习，多学点可以干得更好。我记得刚上护校的时候，老师对我们进行入学教育，说我们医院有一位老同志，在自己的工作岗位上做出了成绩，后来在人民大会堂受到了党和国家领导人的接见，还吃了国宴。我不巴望着吃国宴，可我要好好工作。我刚才说过，我们这项工作就是“积德”。积了德就算是有成绩有贡献了吧。

成长中的“八五”期间生力军——初中生

——上海青年现状调查之三 裘海峰 毛国云



上海市现有 356,000 余名初中生，占全体中学生总数的 74%。据对全市 5 个区 10 所中学近 700 名初中生的抽样调查，我们发现——

爱祖国、讲道德、守纪律仍然是大多数初中生的自觉要求。同时，他们比较早地开始关心社会生活，并开始产生对真理的朦胧追求。但少数学生自我道德榜样的标准有所下降。

据调查，对“中学生首先应具备什么品质”这一问题，学生们的回答依次是：讲道德、守纪律（25%）；有共产主义理想（23%）；有爱国心（21%）；坚持讲真话（16%）；有科学文化知识（15%）。它表明，今天初中生的追求随着社会、经济的发展显得更加全面。他们是党和国家完全可以信赖的一代。

由于身处上海这样一个信息比较发达的城市，即便是政治上尚未成熟的初中生，也比较早地开始关心社会生活，并产生了对真理的朦胧追求。据对松江二中学生读报情况的调查，80%的初二学生每天读报，并且其中有 82% 的人是“思考着看报”的。这就使得学生们的政治视野超出了他们现有年龄的认识范围。

不少学生对现在社会上讲假话、做假事，党风不正的现象表示不满。长宁区建青中学反映，一次区中学伙食检查团到该校了解有关情况，结果这天学校菜谱中出现了烤鸭。一位学生当着校长的面对检查团说：“感谢你们。希望你们今后天天来检查，我们就可以天天吃好菜了。”不少同学还认为，现在社会上的人，有权的以权谋私，有钱的将本求利，有专长的用专长增加收入，人人都是先为自己着想，中学生何必大纯

洁。还有少数学生受到社会上“一切向钱看”思想影响，认为“读书不如卖椽冰”，“没有文凭照样可当万元户”。去年下半年以来，南市区、普陀区、闸北区相继有 300 多人退学谋职，去干临时工、帮工或做小本买卖。

提高学习成绩是最大愿望，全面发展自身是理想目标，但他们对目前学校片面追求升学率，额外加课等做法普遍不满，感到负担太重，一些学生产生了厌学情绪。

目前，初中生最大的愿望是什么？调查结果表明：43% 的人把“提高学习成绩”放在首位；而“希望能升大学”、“能入团”的学生分别占被调查总数的 20% 和 22%，三项指标数相加为 85%。另有 65% 的人对少数中学生弃学经商行为持否定态度。这充分说明，绝大多数初中生精力的投入方向是正确的，能够自觉地把努力学习作为自己的首要任务。

与此同时，广大初中生热切希望自己能得到全面发展，多方面地提高自己的能力，表现自己的才能。据这次调查，有 53% 的学生参加了办报、办刊、办广播和其它“第二课堂”活动。许多初中生认为：中学生比较重要的素质是：交际能力、演讲水平、进取精神。

但是，由于不少学校片面追求升学率，加课突击和题海战术使学生的精神负担太重，普遍产生厌学情绪。据这次调查，59% 的学生放学以后的时间主要用于读书、做功课。普陀、长宁、闸北、卢湾等一些学校的学生一般每天要上六到七节课，最多的达到七节半课。七一、省吾、建青等校学生反映：1985 年最后一个学期连一场电影也没有看，更没有时间去郊游、玩耍，我们都变成了“木头人”、“书呆子”。

民主意识日渐增强，渴望得到师长的理解与尊重，对部分教师的“家长式”教育作风非常反感。

关心改革进程、拥护改革方针是初中生民主意识的突出表现。据对 679 人次初中生调查，有 62% 的人表示自己“关心、拥护改革”，其中 38% 的人还表示：“希望有机会参与进去”。事实表明：“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的迂腐儒生形象已不属于今天

的初中生。

初中生的民主意识还表现在要求成人平等相待的强烈愿望。绝大多数初中生对于“你心目中的老师形象”这一问题的回答是：第一条应当是平等待人、平易近人，能够理解同学、尊重同学。

但是，也有不少教师习惯于“居高临下”的家长式教育方法，致使师生关系冷淡紧张。向东中学一教师找一学生到办公室谈话，学生到了办公室后，老师却故意不答理学生，以示尊严。这位学生讲：“你要我来办公室，一不让我坐，二又不理我。你时间宝贵，我的时间也宝贵。”说完转身就走了。

“管头管脚”的教育方法、空洞单调的教育内容也使广大初中生反感。目前，不少中学有一项“卫生检查”工作，就是由一批老师挨班挨级地检查同学的发型和服装等。学生反映：“你们只知道管学生脑子的外面（指头发），不知道了解学生脑子的里面（指思想）。”

希望自由地步入社会大门，结交更多的朋友，以寻求榜样，探讨人生，丰富阅历。但有些学生发生了早恋现象，有的则因交友不慎而走上歧途。

有66%的初中生参加了以丰富课余时间、扩大社会交往为目的的各种社团和兴趣小组，其中一半以上

的人是为了结交志趣相投的朋友，共同探讨人生、交流思想感情。

希望男女同学之间有健康的交往、纯洁的友谊，对“神秘主义”或简单化的做法深为不满，但小部分同学中确实存在“早恋”现象。据这次调查，在初二年级中，平均一个班级至少有三到四对明显是谈恋爱的学生。普通中学多于重点中学，初中学生（主要指初二、初三）多于高中学生。这次调查也表明，有61%的初中生提出，不要把男女同学之间的正常交往一概说成是“恋爱”。他们认为：八十年代的中学生应当有丰富的精神生活，除了读书，还要交友；除了交同性朋友外，还要学会交异性朋友，从而丰富自己的阅历，满足人际感情交流的正当需要。

同龄人相互影响极大，少数差生的“病灶”扩散迅速，不少初中生因交友不慎误入歧途。据这次调查，除了父母以外，要好的同学对初中生的影响很大。当中学生在一起时，谈得最多的是“在老师面前不愿谈的东西”。另据有关部门对全市12所工读学校女生的调查：90%以上的人首先是在交友上失足，上当受骗后“破罐子破摔”的。

· 团 的 工 作 ·

编者按：

自从去年团的全国代表会议提出“工作到支部、全国抓落实”的要求到现在，全国下基层、抓落实工作已经呈现出良好的发展势头。各级团组织分别采取短期蹲点、长期包点、建点联系点、实行基层工作日制度等措施，加强和推动团的基层工作。各级团委书记领导带头，干部下基层正蔚成风气。仅今年第一季度统计，团中央抽调机关干部110人，组成了第一批下基层抓落实工作团，全国地、市以上机关深

入基层帮助工作的干部达8,906多人次，一个“一级做给一级看，一级带着一级干，全国围绕基层转”的活跃局面正在许多地方开始形成。这里，我们撷取活跃基层工作的几朵小花，献给团干部。

瘫痪7年的团支部 “站”起来了

4月17日，哈尔滨市金属家具厂的会议室里欢歌笑语，热闹非凡。原来瘫痪7年之久的团支部，今天

又“站”了起来。

五金配件厂和金属家具厂仅一街之隔，共有团员6名，青年40余人。自1979年以来，联合团支部陷入瘫痪，没人管理，没人收团费，青年写入团申请书不知交给谁，团员青年一度死气沉沉。3月中旬，团市委派基层工作组发现了这个“被遗忘的角落”，在他们的建议和帮助下，不到十天，联合团支部恢复建立起来了。工作组向新任的团干部既交任务，又教方法，根据青年特点，用青年喜闻乐见的活动引导

青年工作信息港



青年。他们还帮助团干部设计了团的活动方案。经过一个月的工作，这个支部正常的工作秩序建立了，正常的基础工作开展了，团员青年都活跃起来了。为了保证这个支部的工作能够坚持开展下去，团市委还同团支部建立了联系制度，每隔两周，团市委去支部了解情况，研究问题，帮助解决问题。

张智新 朱红

没有新意的 活动不搞

湖北二汽车架厂中冲一车间团支部为了满足青年工人日益增加的活动需求，以扩大活动领域，丰富活动内容有突破口，以活动没有新意不搞，对青年没有教育意义不搞为基本指导思想，开展丰富多彩的活动。仅去年一年就组织了35次活动，青年参加率为90%，给团的工作带来生气。他们设计的合理化建议“抽题寻答”联欢晚会就很有新意。他们把团员青年提出的合理化建议整理归类，抽出有一定价值的20条编成抽答题，邀请车间党支部书记和行政领导参加。在联欢会上，由表演节目的同志抽题，并当场提问，请行政领导和党支部书记作答。整个晚会中，青年的20条合理化建议，得到圆满答复的就有11条。这个晚会为青年提供了直接与领导对话的机会，沟通了领导与青年的思想，使团员青年看到自己的作用和力量，调动了青年提建议的积极性。

胡小北

基层工作日

兰州教育局团委为了贯彻“工作到支部、全团抓落实”的工作方针，将每星期五定为“基层工作日”。

在这一天，团委委员分别深入到所属38个学校，5个附属单位的团组织进行调查研究。目的在于调查基层团组织干部配备的组织建设情况、团员青年思想状况，帮助基层团干部解决疑难问题，督促基层团组织各项工作等。

岳恒

党委七项措施 活跃了团支部

为了促进共青团基层工作更加活跃，最近，辽宁省本溪市七〇一九厂党委从本单位的实际出发，采取七项措施，支持共青团工作。

1. 妥善解决团组织活动经费。规定凡28周岁以下青年的青工每人每年按三元钱的标准拨给团的活动经费。工厂生产所剩边角余料，全部由团组织回收处理，并按销售价的15%提取活动经费。

2. 把团支部工作的好与差作为评选先进党支部和先进集体的重要条件。

3. 切实保证团干部的工作时间。规定凡兼职团干部每人每月至少保证2~3天时间做团的工作。

4. 改善团支部书记办公条件，为全厂所有兼职团支部书记每人新配一套桌椅，并安排了办公场所。

5. 合理解决团支部书记的待遇问题。一是团支部书记的奖金享受厂一般干部的奖金标准；二是团支部书记可以参加或列席党支部会议。

6. 培养推荐优秀团员青年入党工作形成制度。规定青年积极分子入党，必须由团组织负责定期考核、评定，推荐给党组织列为培养对象。

7. 把团支部的活跃与厂的立功受奖紧密结合起来。被评为省级先进团支部的，厂部给团支部书记

记一等功一次，给支委记二等功一次；被评为市级先进团支部的，厂部给团支部书记记二等功一次，给支委记三等功一次；被评为厂的先进团支部，厂部给团支部书记记三等功一次，支委由团委表彰。

郭振斌

支部虽小作用大

北京市半导体器件五厂动力科团支部只有11名团员，别看支部小，可他们办的“节约用水宣传展览”影响可大了。

北京地处半干旱地区，水源贫乏，城市用水严重不足。为了响应市政府提出的节约用水的号召，今年四月份以来，团支部组织团员用了一个多月进行广泛的社会调查，查阅了许多报刊杂志，收集了大量有关水资源状况以及厂内用水情况的数据资料，针对厂内存在的浪费现象进行调查、拍照、取证，并提出了具体改进措施和建议。为了突出展览效果，团员们还专门录制了配乐解说词。5月26日，“节约用水宣传展览”正式展出了。展览图文并茂，生动形象地宣传了节约用水的重要意义，受到了市有关部门、厂领导和全厂职工的赞扬。动力科的团员们也从这次活动中受到了教育，他们的心更齐了，都说：“团组织开展这样的活动有意义。”

北信





妈妈告诉我

班里同学都爱叫我“研究生”，因为我总爱琢磨事，一遇不明白的事就要研究个没完，我想这可能也是遗传吧，因为我妈妈就是搞研究的，对于这个名称我倒很骄傲。这不，最近我又研究一个新问题了。

事情还得从头说起。我们班男女生之间关系还算融洽，我自己就愿意和男同学交往，也愿意和他们建立真正的友谊。因为我觉得男生不象女生那样娇气，和他们交往可以使我的心胸更开阔一些。可我班姜丽丽和外班一个男生整夜未归，派出所通知学校后，学校里就紧张起来了。学生被一分为二，男生坐左半边，女生坐右半边，老师还收了每个同学的日记本，男女生在一起说笑更是被怀疑为谈恋爱了，我和男生也因此断绝了来往。我想：为什么姜丽丽他们那么小的年龄会做出那样的事情来？为什么有的同学明明知道“恋爱”是什么意思，却偏偏装出什么也不懂的天真样？为什么有的同学爱看书里那些谈情说爱的情节，爱打听谁跟谁好了这些事，却又偏偏装出激愤的样子指责别人行为不端？为什么我们老师看见男女同学在一起象如临大敌呢？百思不解之后，我终于问了妈妈。

妈妈首先夸奖了我能这样坦诚地和她研究问题。接着妈妈对我说：“孩子，你给妈妈提了一个严峻的社会问题。中学阶段是儿童期向青年期的过渡阶段，是个很复杂而具有很多矛盾的时期。进入青春期中会引起生理和心理上的许多重大变化。这个时期的中学生爱

怕同学看见，我的心灵十五个吊桶打水，七上八下的。这封信我保护得很秘密，在没人的时候就拿出来看上几遍。从这以后，我不敢正眼看他，可当一天看不到他时，心里就不踏实。我上课没心思，课后没情绪，学习成绩一落千丈，老师和家长也很奇怪，我的苦闷又向谁去说呢。理智告诉我把他忘掉，可我又忘不掉他，我深知一个中学生还未走入人生，正在求知的过程中就谈情说爱是多么不应该啊，会给自己的现在和将来带来多么大的不幸和痛苦啊，我该怎么办呢？”

陕西勉县 马 颖

的朦胧意识也开始产生了，他们希望自己的言行能引起异性同学的注意和产生特殊的爱恋，但外表上却表现出轻视、疏远，或怕同伴嘲笑而不敢公开和异性同学一起活动。这种生理反应和心理状态是青春期的正常现象，问题在于，如果中学生不认识这个问题，过早地谈恋爱，就会荒废了青春和学业，况且凭你们的知识、阅历和理解能力，你们还不懂爱的真正含义。如果一任感情的放纵或碰上不三不四的朋友，很可能陷入泥潭不能自拔。老师和家长忧虑的也正是这些。但是你们老师的作法太生硬了，对中学生的早恋不能只给予谴责而不给予指导，特别不该不加区别地一概猜疑和反对男女同学的正常交往。八十年代的中学生不该信封迷信信而应信科学。你们这个年龄应该接受一些生理知识的教育，学校也应该为男女生之间建立正常的友谊创造条件，让中学生把主要精力用在学习、锻炼等有意义的活动上，帮助你们健康地度过这个‘危险年龄’时期。你说对不对呀？”妈妈的一席话使我顿开茅塞，我好象一下子长大了许多，我们老师要是也能给同学们这样讲讲该多好啊！忽然一个主意蹦了出来：“妈妈，您给我们全班同学讲一讲好吗？”妈妈刮着我的鼻子说：“你这个鬼丫头！好，妈妈下星期有空，为了下一代我去讲讲。”我笑了，我的妈妈多好啊！

哈尔滨市 张英 (题图：王树德)

我是初中二年级学生，我的学习在班里是数得着的，我准备将来考大学。可现在踌躇满志的我却陷入到苦闷之中。那是新学期开学的第二天，我正和同桌说笑着，突然从后排传来一句很好听的普通话，“喂，请静一静！”我转过脸透过眼镜望着他，哟，是位新同学，他也望着我，望得我怪不好意思。我只看了他一眼，可他的模样却刻在我的脑海里。他的脸很白，梳着油亮的一头，是一位很“帅”的小伙子。从这以后，我特别注意他，是羡慕人家的风度呢，还是那人口漂亮的普通话呢？哟，羞死我了。

渐渐地，我们熟悉了。开始我还不觉得什么，可不知不觉得我心中产生了一种微妙的感觉。在操场，在公路，在周末回家，我都感觉到他在注视我。我的心不知是喜悦，还是惶惑。终于，有一天，在他还给我的《少年文艺》里掉出了一封信。上面写着：小丽妹，你好。我们相识的时间虽然不长，可我对你是真心诚意的，你能看出来吗？咱俩交个朋友吧，我很爱……我再也不看下去了，急忙把信装进衣袋，我怕同学看见，我的心灵十五个吊桶打水，七上八下的。这封信我保护得很秘密，在没人的时候就拿出来看上几遍。从这以后，我不敢正眼看他，可当一天看不到他时，心里就不踏实。我上课没心思，课后没情绪，学习成绩一落千丈，老师和家长也很奇怪，我的苦闷又向谁去说呢。理智告诉我把他忘掉，可我又忘不掉他，我深知一个中学生还未走入人生，正在求知的过程中就谈情说爱是多么不应该啊，会给自己的现在和将来带来多么大的不幸和痛苦啊，我该怎么办呢？”



带泪的痛楚



纯
真
的
友
谊

现在我们一些老师看到男女同学之间偶尔谈笑，神经立刻紧张起来。于是，上课也教育，下课也批评，搞得人心惶惶。我认为这大可不必。

记得我在小学五年级的时候，一天和班上的学习委员小莲为出校刊很晚才回家。这是一个阴黑的夜晚，秋风吹来丝丝寒意。我回家的路是一条大道，而她却要翻过一个山岭。小莲的学习是首屈一指的，可是胆量却其小如鼠，要她在这样的黑夜翻过那山岭，实在难啊！

当我俩分路时，她说：“你送送我吧。”我欣然答应了。我们走在小路上，四周一片寂静，只有风吹树叶的沙沙声，让人感到阴森可怕。小莲紧紧地挨着我，我们一步一绊地往前走，突然，身边一个什么东西“哗”地一声冲进树林里，把我们吓了一跳，我紧紧地握着小莲的手，站了一会儿又往前走了。前面终于出现了手电光，小

莲的爸爸来接他的女儿了。他见到我们，高兴得不得了，硬把我拉到他家。

从那以后，我和她家里的人都熟了，常到她家去，她也常到我家来。后来，她的父亲病重，她不能继续上中学了，而我却有幸到县城来读书。我的家中只有两个老人，一遇农忙时，小莲总是主动来帮忙，我妈

妈可喜欢她了，我也十分感激她。今年暑假我刚到家，妈妈就告诉我，小莲订婚了，小伙子满不错，叫龙海。我从心里为他们祝福。后来，小莲带着龙海到我家来，我们在一起愉快地度过了一天。

每当想起这些，我就想到眼前。为什么我们的老师神经这样紧张？为什么不允许男女同学之间存在纯真的友谊？当然，有些同学以为男女同学之间的交往就是恋爱，异性对自己的好感就是爱情，这是完全错误的。我和小莲的友谊这样真挚，但我从没有想过她是不是会成为自己的意中人。我认为，爱情是在友谊的基础上发展起来的，但友谊决不是爱情。不管是老师还是同学自己都不要神经过敏。我们应该让男女同学之间发展纯真的友谊。

湖南武冈县 邓月云

晚饭后，妈妈习惯地那一页纸就走了。

打开我的书包，检查我的我气得上床睡觉了，作业本。当她翻开一个笔可哪里睡得着。我想了许多；我们还有几个月时间就要初中毕业了，在一起共同生活三年的同学即将分手，为了今后的学习、将来的工作，我们同学之间还要互相学习，共同讨论，交流信息。可连同学的家住哪儿都不知道，还谈得上什么见面，学习，讨论？哎，妈妈，你的封建思想太严重了。我真希望所有的妈妈能理解我们，能随着社会发展的节奏一道前进。



“妈妈，我为什么不能去女同学的家呢？请您给我正确的回答。”妈妈听后一句话没说，撕下

安徽芜湖 许勇

我们是？
行为不轨吗

我们学校是一所农村中学，男女同学之间不大接触。最近，我们班从某市转来一位活泼的女生。她曾同我们几个男生打了几次乒乓球（学校里其他女生都不会打乒乓球），可事就从这里出来了。老师在班里说：“有的女生就喜欢同男生在一起说笑，从她的行动可以看出她的将来”，“这就是流氓行为”，教导主任也在会上斥责我们行为不轨。最后，这个女生被逼得又转到其他学校。我们不明白，男女同学在一起打几次球就是行为不轨吗？

河南西平县 芦笙

韩爱晶的龙袍梦



项金红

编者按：

韩爱晶，原北京航空学院学生。在20年前发生的那一场内乱中，他追随林彪、四人帮，成为名噪一时的首都红卫兵五大“领袖”之一。他一旦权到手，便得意忘形，胡作非为，最终成为历史舞台上昙花一现的过客。回过头看看他是怎样走向毁灭的，对我们是很有启迪的。

他，曾作过一个甜腻腻的梦，梦见自己睡在龙床上，头戴龙冠，身披龙袍……可惜好梦不长，正当他得意忘形、手舞足蹈的时候，梦却醒了。不过，身上已不见令人眩目的龙袍，披着的却是由法律和正义编织的囚衣。他就是“文革”中所谓学生五大“领袖”之一的韩爱晶。

1979年，公安机关将他正式逮捕，1983年6月，依法判处他15年徒刑，剥夺政治权利3年。

从冷和灰到热和狂

韩爱晶这个名字，对于许多在那场史无前例的浩劫中过来的人是颇为熟悉的。他曾成为历史的一个凝聚点，其身上一时聚集着那么多同龄人的崇拜、师长亲友的惋惜、陌生者的畏惧、受害者的仇视……然而，据了解他的人说，“文革”前，当时正上大学二年级的韩爱晶是一个不苟言笑、山水不显的极平常的人。

韩爱晶出生在江苏涟水县一个普通的劳动人民家庭，生父早年参加革命，不幸牺牲。继父是一个中层干部，怀着抚育烈士遗子成人的责任感，对韩爱晶严格却不失疼爱。韩爱晶总感到在家庭里难以寻找到温暖，从小养成了孤僻、郁闷的性格。好不容易盼到高中毕业，他怀着对军事科学的神秘感和荣誉感，报考了北京航空学院。可是，当他如愿以偿，步入这所他热烈憧憬过的高等学府时，才意识到自己犯了一个“历史性的错误”。从当时社会上轻视自然科学的“左”的思潮中，他感到自己应该学文，将来搞政治，这才会有出息。他不止一次地向学校提出弃理学文。当要求没有满足时，他失望了。本来孤僻沉潜的性格中又渗进了“错误选择”的懊丧和日益沉重的冷气。

冷漠也可能不是祸根，可一旦被冷漠的网罩住，一个人的视线和思绪就偏斜了。

1966年6月，热得令人窒息的盛夏。韩爱晶和同龄人一样，卷入了这一场以“革命”的名义发动，以“非常”的方式进行的运动。他从“炮打司令部”的硝烟中仿佛看到了命运的转机，陡然间变得空前活跃，他看准了这千载难逢的机遇。“天下者，我们的天下，国家者，我们的国家！”往日念这些“语录”，他总感到那么虚无渺茫，今日却分外提神。一个崇高的口号，一股朴素的热情，在他心里已经不那么“崇高”，也

不那么“朴素”了。

工作组进驻北航后，曾中肯地指出韩爱晶的“冷”和“灰”，希望他振作，上进；在给学生们思想“排队”时，他被列入殿后。韩爱晶得知后，象一头激怒了的狮子，决心“造反”。在去国防科委“请愿”找原北航工作组“澄清”问题的28个昼夜静坐示威时，他变得空前活跃而坚定，一跃成为名噪一时的北航“红旗”战斗队的“总勤务员”。所谓总勤务员，就是“司令”的代名词。山水不显的他一下子成了显赫的风云人物，他从内心深处体会到“革命”赋予他的欢乐和满足，然而，也激起了多年压抑下的那日夜使他痛苦不安的欲望。

从大闹到大名 从大名到大权

1967年初，刮起了“一月风暴”。学校那点权太小了，学生界、教育界的权也没有多大神通，韩爱晶瞄准了上层。北京市委、人民日报、新华社、北京日报等重要部门，北航的“红旗”都要强占“城头”。作为“总勤务员”，韩爱晶俨然身价百倍，变得飘飘然了。他津津有味地回顾这一段日子，心驰神往地对他的“战士”说：“我当时住万里家，简直象个市长，北京各大单位大小事全来找我，我大笔一挥几十万元就出去了。”他还对别人说：“你看我这块料能干什么呢？当个技术员吗？对技术一窍不通，不是那块料。我这个人太认真，适合当官，我有组织才能，对政治工作，对阶级斗争很有兴趣。”大志初酬的韩爱晶，神经中枢里最活跃的是权欲，最刺激的是官瘾。他绘声绘色地与身边的人讲他作过的“睡在龙床上，头戴龙冠，身披龙袍”的梦，他说：这不是一个平常的梦，而是个预兆，细想，中国的地图象只鸡，而我就是属鸡的……讲到这里，他情不自禁地随手把床单披到自己身上。他不避“复古”之嫌，特地从北京大学历史系请来四位颇有名气的教授、讲师讲历代帝王的兴衰史，以古为镜知兴替，他贪婪地吸吮着前人玩弄术的“精神遗产”。

北京航空学院方圆一平方公里，韩爱晶已不把这块地盘放在眼里了。韩爱晶决心豁出去，“一反到顶”，“今后我们应该多搞些新花样，只要上面一支持，北航就有了名”。大闹、大名、大权是“造反当官”的三部曲。韩爱晶审时度势，把矛头直指当时的国家主席刘少奇同志。1967年7月26日，他与北京建工学院“新八一”联合成立了“揪刘火线总指挥部”，以召开批判会和逼刘交出第二份认罪书为名，调集了几十个单位数千名群众于8月1日0点开始围堵中南海各门。一时，中南海畔，喇叭高鸣，人声鼎沸，交通堵塞，旗

帜狂舞。韩爱晶亲临“火线”，颐指气使，好不威风。8月2日，周总理亲自出面制止，韩爱晶哪里听得进去，如同辛子过河，拼命“拱将”。8月4日，韩爱晶串连各院校，组织数万人在天安门广场召开了所谓“审判刘少奇大会”，叫嚷“把刘少奇揪出中南海”。当夜，周总理采取强制措施，才平息了这场轩然大波。

世间有些东西，一旦到手，才知道它的分量；掂出它的分量，更会舍不得放手。“权”在造反派手里成了“固定资本”；既然是一种资本，当然是越多越好。

韩爱晶为了扩大影响，先后派出数百人，以“调查组”“联络站”等名义，在全国35处插手当地运动。他还成立了专门对付部队的“全国动态组”，1967年4月，北航“红旗”赴武汉调查组，搜集整理上百页的黑材料交给当时“文革小组”成员王力，为王力一伙诬陷武汉军区，制造震动全国的特大冤案提供了炮弹；犯下了不可推卸的罪行。

坐镇北航，遥控全国的韩爱晶面对地图上四处飘扬的“北航红旗”，感到了一种自我陶醉的满足。他得意地说：“别人说上有天堂，下有北航，这话不假。照我看，全国都要走北航的路。”1968年7月，他策划在北航召集了全国各地“有影响”“有实力”的造反派派头开会，企图成立“全国造反派统一指挥部”，只是由于周总理及时察觉和干预，他这个“当然的”盟主才没有最后登基。

从一块心病到一点灵犀

在韩爱晶的眼里，权力就是欲望，权力就是红运，悠悠万事，唯此为大。为此，良心、道德乃至真理都是可以拍卖的。还是在他发迹的初期，头上还只戴着一顶“总勤务员”的桂冠时，就不止一次向当时的中央有关负责人和周围的人发问：“小将能当第一把手吗？”后来，皇天不负有心人，当“首都红代会核心小组副组长”、“北京航空学院革委会主任”、“北京市革委会常委”等一顶顶令人眩目的帽子纷纭而至时，却沉重地加剧了他那鲜为人知的“心病”——他手里没有“党票”。一方面，他鼓吹“法西斯党的危险就在眼前”，“党员都是修正主义的苗子”，起劲地叫要“砸烂黑党委”。另一方面又为自己至今还是一个“党外布尔什维克”暗暗伤神。他向清华大学的造反派头目翻大富透露过一句心里话：“别的我都不担心，我只担心整党。没有党权，便没有一切。”当时，北京一些大专院校，一些不是党员的造反派头头也“当仁不让”地当上了整党领导小组成员，韩爱晶是深谙“名不正则言

不顺”的古训的，他说，这样做也太露骨了，我们不用这个办法。他是既要“党票”，又要“正名”，绞尽心机搞了个“特别总支”的方案，即从中层干部中物色一些估计不会反对他入党的党员，组成“特别总支”。韩爱晶“钦定”的这个“特别总支”只起到把韩爱晶由党外过渡到党内的作用，一旦过渡作用完成，就予撤消。“特别总支”一成立，就理所当然地遭到北航广大党员的强烈反对，韩爱晶最终还是没捞到那张叫他垂涎三尺的“党票”。韩爱晶入党热情不谓不“炽”，愿望不谓不“烈”，然而正好成为他野心的晴雨表。

在这场名为“反修防修”、“破私立公”的“革命运动”中，韩爱晶深信“政治斗争无诚实可言”、“政治斗争就是要耍手腕”、“政治斗争就是要结成死党”。他而且用这样的“理论”指导着自己的行动。即使是对视为“绝对权威”的毛泽东同志，韩爱晶也是阳奉阴违，“无诚实可言”的。一次，毛泽东同志当面严厉批评韩爱晶介入清华大学武斗。本来，韩爱晶不但舆论上支持翻大富一派，并给他们送了弹药，还送给翻个人一枝手枪，说他介入清华武斗是有根有据的。但韩爱晶却矢口抵赖，说“你（指毛泽东同志）若不相信，派一个解放军来监视我好啦！”韩爱晶回校以后守口如瓶，全然不说自己挨了毛主席的批评。后来，他又生一计，去了湖南。别人对此不理解，他说：“湖南是毛主席的家乡，当他老人家有一天得知我去了他的家乡，一定会高兴的。”一切都是权术，一切为了权力，这给韩爱晶打上了深深的烙印。

谁被恶魔所诱惑，谁就无法保持理智，会不顾一切地向它扑去。韩爱晶，曾只是一个普通的大学生，细数他那一桩桩捣乱北京、祸及全国的罪行，背后都有一个个恶魔在精心“导演”。1967年1月，陈伯达在人民大会堂接见红卫兵时，亲笔给翻大富、韩爱晶一张纸条，上面写着：“我们是爱护你们的，怕你们被搞臭，你们要旗帜鲜明，不鲜明会被敌人利用。”这里讲的“敌人”，当然是指老一辈无产阶级革命家。尔后，陈伯达在派车亲自送韩爱晶回北航的途中，意味深长地“勉励”韩爱晶“无限前途，无限希望，无限光明！”韩爱晶受宠若惊，自然心甘情愿对之俯首听命。

1967年7月19日，在北航六系楼一间戒备森严的教室里，韩爱晶写下了自己历史上最肮脏的一笔。这个小型“审斗会”，审斗的是功勋卓著的老帅彭德怀。在此前，戚本禹指示韩爱晶派人把“海瑞”带回北京。“海瑞”就是指彭德怀同志，当时彭总任西南局建委第三副主任，三线副总指挥。韩爱晶非法强行揪回彭老总，声言“审斗会”要“刺刀见红”。会前，北京

卫戍区的同志奉命向韩爱晶宣布了周总理“不准打，不准搞喷气式，不准挂牌子，不准游斗，不准开万人以上斗争大会”的五项指示，韩爱晶却声称“周总理的指示已经过时”，带头对敬爱的彭总逼供和殴打。“主任”带头，上行下效，其他在场的人也跟着拳打脚踢。他们逼迫彭总在他们写着的“反对毛主席”罪名的纸条上签字和写“认罪书”，刚直不阿的彭总据理驳斥，拒绝签字。韩爱晶恼羞成怒，先后七次将彭总打倒在地，使彭总前额打破，胸部左右两侧第五根、第十根肋骨骨折，肺部受内伤。一个星期后，在韩爱晶的纵容和策划下，在北航南操场召开了数万人的“批斗大会”，不顾彭总重伤病，会上对彭总大搞“喷气式”；会后又挂牌游斗，并再次毒打彭总，陪斗的张闻天同志头部也多处被打成血肿。

1967年3月底的一天，韩爱晶在人民大会堂给戚本禹递了张条子，问“陈毅能不能反？”戚本禹明明知道毛主席说过“陈毅是个好同志”，中央和周总理多次讲要“保陈毅”，戚本禹眼睛一眨，避而不谈能反还是不能反，却当即回送韩爱晶一首署名“兆文”（即姚文元）题为《祝北京逆流初步胜利》的诗，真是“心有灵犀一点通”。韩爱晶返校后，立即以“北航红旗”的名义，张贴出反对陈毅的大标语，同时，煽动和支持外事口造反派成立了“批陈联络站”，掀起了反对陈毅同志的恶浪。

1967年3月，叶群在人民大会堂单独接见了韩爱晶和清华井冈山兵团的一个人。对于当时这位不可一世、红得发紫的“副统帅”夫人的青睐，韩爱晶倍感荣幸，有鱼跃龙门之感。叶群对韩爱晶说“二月逆流的根子在军队”，指名攻击叶剑英等老师。韩爱晶得令后，回去闻风而动，广发传单，滥写标语，组织人马重炮猛轰……在林彪、江青一伙授意、纵容、指使下，韩爱晶蒙蔽一些“红旗”战士，诬陷和企图打倒徐向前，绑架、迫害张体学、张平化、叶飞，查抄、迫害徐海东……同时，在院内设立了名为“隔离室”的监狱18处，先后立案审查了465人，其中170人受到非法关押，造成20余人非正常死亡。为了替自己树碑立传，他还亲自动手起草北航“两条路线斗争史”，把自己极力美化成一贯正确的代表。然而，历史是严峻的。在历史的耻辱柱上，韩爱晶留下的只是一笔血腥的记录。

作恶多端的韩爱晶受到了应得的惩罚。这个反面人物可以使今天的青年受到教益。祖国正以巨大的历史进步，补偿十年内乱的巨大损失。我们的党，我们的人民，正在反思中走向成熟，走向胜利。

（配图：张安）

我们急于收获

——读新作有感并代“新星系”栏头语

一 林

一个新的栏目开辟了。我们希望在文学的宇宙中能出现一个小小的新星系。尽管它不耀眼，显得幼稚，但我们并不因此而不好意思，在高悬太白、北斗等名星的天体上，我们有自己的位置，并且尽力发出光来。

在这一期，我们首先推出的是小说《秋天》和《洋罪》。作品显然不完美，更说不上成熟。但在作品中，我们还是看到了属于年轻的习作者自己的东西，而这就是希望。《秋天》里的故事似乎一直是静止的，读过它，我们可以看到那在秋日阳光下的小镇里，一个美丽的藏族姑娘倚门而立，她已走进一个青春的梦里。

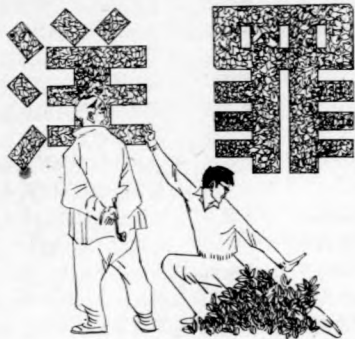
(一)

早晨我到操场上跑步。操场的北边有几棵白杨树和槐树，树荫浓密。几个头发花白的老人每天早晨都在那里做体操、打太极拳、舞太极剑或者来回散步，有的还带着小孙女。他们精神矍铄，怡然自得。我有时在这儿停下，看着这些老人，禁不住想起我那年迈的父亲。他今年56岁了，又矮又瘦，由于常年的劳累和营养不良，两腿弯曲，有些驼背。

父亲体弱多病，而我这个独生子女又跑到千里之外来读书，远离二老，时时挂怀。看着眼前这些舒适愉快，象年轻人一样充满活力的老人，想着远方小镇上的父亲，我心里很不是滋味儿。一连好几天，一种抑郁的情绪在心头萦绕，使我闷闷不乐，沉默寡言。有时候一个人久久地站在白杨树下，眼睛里含满了泪水。我这样想：如果父亲也在他们中间，那该多好啊！

我的脑子里忽然闪过一个念头：我要学一套太极拳，等到暑假里再教给父亲。父亲每天早晨做一遍，活血养气，强身健体，也许还会去掉许多疾病。

决心下定了，我就开始学习。我跟在那些老人的



北京

李忠实

梦在延续，我们却无法预言她的今后，因此作品又蒙上了一层淡淡的忧伤。——作者为我们创造了一种美的氛围，这是他的成功。但作品的内在旨意似还欠开掘，节奏也略显沉缓，这是不足。而《洋罪》呢，我们从一个来自乡村小镇的大学生幼稚的愿望中，体会到了一种温暖而沉郁的赤子之情。作品主人公所体会到的感觉当然也是作者的感觉，它很轻易地引起了我们的共鸣，而作者则是用一个略显可笑的故事来完成这一切的。生活不是完美无缺的，作者在使我们为之一遗憾和回味的同时，也使我们更加渴望。小说的结尾略显急露了点，如果再下点工夫呢？也许会更耐人寻味。

不足确实很多。所以我们不急于收获。新星系毕竟是新星系。我们希望不甘寂寞的青年加入我们的行列，首先是壮大，然后才可能向人指出那最出色的、在北斗、太白面前也不失其光辉的新星来。

后面，他们怎么做，我就怎么比划。我胳膊腿全都硬梆梆的，整整用了两个星期的早晨，花了吃奶的力气，总算能够把24式简化太极拳的基本动作连贯地做下来了。姿势不太规范，但我还是很愉快。

(二)

暑假来到了。回到家里的当天下午，我就在饭桌上说：“爸爸，从明天开始，咱们每天早晨去打太极拳。”

爸爸说：“什么？打拳？我这老头子可不比你们年轻人。”我说：“不是，爸爸，打这种拳不费力气。”

“什么太鸡拳太鸭拳的，你让他好好歇着吧。”母亲在旁边插嘴说。

我感到非常失望。

晚上，空气闷热。我躺在床上睡不着。父亲走进来，在我床头站了好一会儿。我实在忍不住了，支起脑袋，低声说：“爸爸，太极拳能治病呢。”

父亲笑笑，说：“是么？那么你看该怎么办就怎么办好了。安心睡觉，别着凉。”

我家房后有一片空场，总是被父亲打扫得干干净净。记得小时候，每到黄昏，有许多穿着裤头的大人到这里来下棋。现在这块空场早已被雨水冲得沟沟坎坎，到处是砖头瓦片。宁静的阳光照在上面，破玻璃片发出刺眼的光芒。我一闭上眼睛，就又回想起快乐的童年。

靠近房子的地方，种着一小片香菜。早晨，父亲正蹲在菜畦里，小心地拔去毛毛草。我走到父亲身后，说：“爸爸，现在就开始吧。”

父亲回过头来，迷惑地望着我：“干什么？”

“打太极拳呀！”

“你看，我现在哪有工夫？得了，晚上再说吧。”父亲见我失望，就从菜地里出来，蹲下，对我说：“要么你先打一遍，我看看。”

我很高兴。走到空场上，踢开几块砖头，拉开架势，吃力地把24式简化太极拳练了一遍。父亲笑眯眯地看着，不住地点头。旁边有个挑水的小伙子，停下来怪模怪样地瞧我。

我练完了一遍，就对父亲说：“一点儿也不费劲。爸爸，我来教你吧。”

父亲看了看挑水的小伙子，不好意思地笑起来，说：“要吃饭了，快回去吧！”说完他一个人先走了。

我感到十分委屈，在那里站了好长时间。小时候，我一撒起娇来就是这个样子，谁叫我也不答应。

吃早饭的时候，父亲不住地看我的脸。我知道父亲的脾气。他总是那么温和，一想到有谁因为自己而不愉快，他心里就不安，就羞愧，就要想尽办法让人愉快起来。于是我故作生气。最后，父亲往我碗里夹了一筷子菜，说：“好吧，明天早晨，我跟你学打拳。不过要早点儿，趁别人没起来。”

这天夜里，我睡得很短，但很香。

父亲虽然是勉强跟我学打拳，但也很认真。使我难过的是父亲的腿脚明显地不灵便了。一个常年劳累，疲惫不堪，被各种烦忧所困扰，心思只在一天的活计上的老人，让他“静气”，“息顶”，“排除一切杂念”，该是多么难！我出了一身汗，父亲哭笑不得地说：“我看算了吧！我每天早晨去割几把草，觉得比这强多了。”

我说：“现在刚开头，肯定不太适应，过几天就好了。”

“别过几天了，”父亲说，“明天无论如何不学了。”

这时母亲从墙角拐出来，两手插在围裙里，不住地笑。她大声说：“得了！你就别让你爸受那份儿洋罪了！爷俩在这比比划划，象两只猴子，不怕叫人笑话！”

(三)

我的计划终于失败了。我原来设想的情景——父亲也象城市里的老人一样，脸上挂着心满意足的微笑；稀疏的头发整整齐齐地贴在脑袋上，丝丝透亮；清晨提着鸟笼悠闲地散步，打太极拳——全烟消云散了。展现在我面前的是父亲那张憔悴的脸，凹陷下去的两腮，满是皱纹的额头和浑浊的眼睛。我的心时而象被人攥了一把，隐隐作痛。

这是一个漫长而寂寞的暑假。两位老人一来怕我累着，二来怕耽误我的学习，什么活也不让我干。一个个炎热的白天，我坐在门前的老槐树下，听着四下里噪响的蝉鸣，拿着一本书，心不在焉地翻着。时而有人从旁边走过。他们中有老人，有的比父亲还苍老许多。日复一日的单调而沉重的生活使他们用凝滞的眼光望着前方。当一个老人在我身边停下，用这种目光望着我时，我感到不安，感到悲凉。

城市里的老人也是操劳了一生的。但是，似乎始终有一种什么东西伴随着他们，使他们一直到死都是笑嘻嘻的；而这里……我什么都想，但什么也想不起来。那个老人过去了。我望着他的背影和他那疲惫的步子，望了好久好久，望得眼睛发痛，太阳穴发痛。

“新星系”栏答读者问

“新星系”文学处女作栏的编辑工作得到了广大青年文学爱好者的热情支持，令人欣慰。现将读者提出的有关问题答复如下：

1. 凡未在地市级以上公开发行的报刊上发表过文学作品的青年文学爱好者均可寄稿作品；
2. 本栏以发小说、诗歌、散文为主，尤其欢迎三千字以内的短篇小说来稿；
3. 本栏来稿一般不退，请作者自留底稿，三个月无答复即可另行自处；
4. 来稿请用稿纸抄写清楚，并写清作者姓名、性别、年龄、工作单位、联系地址，并请附作者本人简历；
5. 请在信封上注明“处女作”字样，寄中国青年杂志社二编室。



陕西 才旺 瑞乳 (藏族)

总会有一些人从她家门前蹒跚而过。

倚在门框上，偶尔她才抬头看看他们。这些人有的是这个小镇上的居民，有的是蓬头垢面的牧民。男人们挎着腰刀，斜背双手；而女人们则在油腻的襟怀里揣着未断奶的婴孩，手里还牵着蹦跳不安的子女，三五成群，叽叽咕咕地走过。一部分在小铺子里转了一圈，购买布匹、盐巴、茶叶之类的东西；一部分围在首饰店里，挑选一些玛瑙、沙金石、松耳石什么的。但大部分人是去斜对着她家的那个小酒馆的。在这个小镇上，最热闹的就数这个酒馆了，里面说说笑笑，不时有几个人摇摇摆摆地走出来，嘴里哼哼唱唱地，有时还诡谲地眨一下眼，说出一两句粗俗且幽默的话，便引起周围人的哈哈大笑。

在经过她家门前的人中，也总会有一些年轻的男人，用火辣辣的目光盯着她。那沉默的、美丽而又略带忧愁的面孔，常使这些人喷着嘴，流连忘返。但她却仿佛没有看见，只是静静地垂过脑袋，用手揉弄细碎的长辫子。

她家还是那种古老的木板制房，低矮而油黄。门前的路面上，到处是牛粪和马粪。这是那些肆无忌惮的牧人骑着驮牛或是马匹路过时留下的纪念，很少有人去扫它。路两旁是不知何人何时栽的几株白杨，挺拔地耸立着。人们

对它并不感兴趣。若偶尔有金黄的树叶落下来，人们才会悟到日时的流逝：

“啊啊，秋天又到了！”

是啊，秋天到了，他该来了。她想。

隔壁房间里，阿妈和那个女人在叽叽咕咕地说话，仿佛两只鸽子。这几天阿妈老是这样，总在和别人谈论什么，尔后，又神秘地对她说：“唉，我该有个女婿了。”她不想打扰她，阿妈老了。

这里的人总爱说：佛爷保佑！她也常常在心里为他祈祷着：

“阿哥呀，佛爷保佑你，能够平平安安地到来。”

她喜欢穿这身青色的藏袍，边上镶有他送给她的水獭皮。里面是粉红色的衬衫，脖子里戴着据阿妈说是自己父亲留下的那串玛瑙珠子。阿妈给她时，眯缝着眼说：“你已经长大了，该打扮打扮，也好跟孔雀比比美。”

在和他分别后的这一年中，她也觉得自己成熟多了。有时候她看着自己愈加丰满了的胸部，很是害羞。她想遮掩，但又遮掩不住，衬衫被顶得高高的。同时，在她心里也漾溢着一股怅惘感，常常不自觉地站在门前，翘首望着从她脚下伸向远方的曲曲弯弯的小路。……阿妈常常用堆满皱纹的脸对着她，不解地问：“你？……”随即又象明白了：“唉，女儿长大了……”她只是羞涩地躲过阿妈的目光，咯咯地笑。她不想告诉阿妈，这种事怎么能说得出口呢。

一阵微风吹过，瑟瑟地树叶有好多飘落下来。她抬头看了看杨树。

唉，秋天！

一个黑塔般的汉子从她前面走过，还回头看了她几眼。等他走远了，她就抬头看那拖着长袖子的背影。他的肌肉隆起的右臂裸露在外面，粗大的辫子在油腻的皮袍后面晃动着，两条粗短的腿慢慢地迈着步子，两只长筒藏靴的腰子堆向脚踝，啪嗒啪嗒地向远方蹒跚而去。她叹息着低下了头。

那天早晨，他就是这样走的。她想。

“唉，天快亮了，我该走了。”

正是深秋时节，一晚上没生火，房子里有点冷。他坐起来，用皮被裹住身子，然后就吧吧吧地抽起烟来。

黑暗中，火星一闪一闪的。她睁大眼睛，注视着火星闪亮后他那红红的面部。高高的鼻子，粗线条的面颊和宽阔的额头，都是近几日熟悉的了。她平静地看着他。等火星一暗，一切又变得那么朦胧、那么遥远、那么陌生，她的心突然地跳起来。她记不得他是怎么进到这屋里的。她极力地回忆着。

他是个贩皮子的。她第一次见他是他几天前。当时，他正在酒馆门前向那些围观的人推销皮子。她好奇地挤进人群。在他的货摊上，摆着水獭皮、豹皮、狼皮之类的稀货。人们都说这皮子新鲜，她看上了两张水獭皮，但怎么也挤不到跟前，便大声喊：

“喂，这位阿哥，我要那两张皮子。”

他听到后，看看她，愣了一下，随即把两张皮子收起

来，对她说：

“不用急，等一会给你。”

她感激地看着他。他诡谲地眨了眨眼，她的脸突然烧了起来。在他旁边，一位喷着酒气的汉子，拍了拍他的肩膀，大声说道：

“小伙子，好、好，今晚……她的皮坡里，肯定会给你留个空……”

“哈哈！”周围的人全笑了。她的脸一下红到了脖颈，急忙转身挤出人群。

后来，她没敢去找他，是他在路上和她相遇时把那两张水獭皮给了她。她要付钱，他硬是不收，说她很像他梦见过的一位姑娘，那个梦他终生难忘，也许是神的启示。他只想和她认识。

从那天起，她第一次领悟到男女之间有一种神秘的联系。在此后的日子里，她发现他每天收了货摊后，都要坐进酒馆望那个木格窗户旁，一面喝酒，一面注视着她家这面。开始她不敢回视，后来她大胆地看了几次，当和他的目光相遇时，便感到从未有过的惶悚。

昨天一整天，她都没有看到他摆摊卖货。她的内心突然产生了一种莫名的焦躁。吃过晚饭，她正坐在门前，无目的地看着酒馆，他却从她身后走了过来。他的脸上布满了愁云，有点不安地对她说：

“我，我有件事想对你说……”

他用目光询问着。她不知如何是好，最后她点了点头：

“说吧。”

“噢，到前面那个酒馆吧，我们坐着说。”

就这样，他们坐到了酒馆里。他让她一块喝酒，开始她不想喝，但在他焦虑的目光注视下，她端起酒碗。

他告诉她，他离开家时，父亲就有病，昨晚有人带来口信，说他父亲病得更重了，要他赶快回去。今天他本想离开这里，但又不知为什么，想跟她谈一谈，因为他一直念念不忘那个梦。他说那个梦中的姑娘和她这么相象——几乎象同一个人——肯定有某种含义。他怕今后再也见不到她了，所以走了一程路又折了回来……

她不知不觉喝了许多酒。后来他说了些什么她忘了。她只依稀记得是他扶着她出了酒馆，她还抬头看了看满天星斗，笑着说了几句话。往后，便完全失去了记忆。

“我梦到父亲了。”黑暗中响起他的声音：

“我五岁时，阿妈跟别人跑了……父亲一个人拉扯我。这次我出门时，他要我早点回去……没想到遇上你……”

酒精还在灼烧着她的胃，心突突地跳着，头有点晕。她不知道发生了什么事。这个声音是那么的贴近，又是那么的遥远。她不明白昨天自己为什么跟着他去喝了酒；他为什么要给自己说这些话；这意味着什么。她想不通这个男人究竟和自己有什么联系。她默默地回想着昨晚喝酒以后发生的事，但怎么也想不起来。只有烟头的一闪一灭告诉她，那个醉汉所说的话变成了事实……

“那个梦中，阿妈指给我一个人看。现在想来，还是那么清晰，那人一定是你，一定……不久，就传来阿妈去世的消息。……跟我一块走吧？”

她清清楚楚地记得那个早晨，就同刚才那个人一样，他沿这条路踽踽而去，只甩下一句话：

“明年这个时候——秋天，我再来看你。”

隔壁传来阿妈和那个女人的笑声。卧在她脚下酣睡的猫懒洋洋地伸伸腰，又呼噜呼噜地入睡了。这只猫是阿妈养的。阿妈常爱抱着它坐在卡垫上，手里捻呢咪咪。猫在打呼噜，阿妈在咕嘟着念经。想起这些，她忍不住笑了。

那天早上，他走后，茫然所失的她，倚着门框站了许久。后来她想找阿妈说说，可阿妈抱着猫正在念叨呢。她便撒娇地夺过了猫，抱在怀里，猫温顺地接受她的抚弄。她感动了，猫也通人性……

此后，当她寂寞时，她就悔恨自己那天为什么不跟他走。她希望着他早一点来。她下定了决心，这次一定要跟他走。因为他是唯一地改变了她并使她率心不已的男人。这些心事，她只能暗暗地向这只猫述说。也只有在这只猫那温柔而又似乎理解她的目光中，她的的心灵才得到些许的安慰。

“啊哈，叶子落了这么多。”从酒馆里出来的人，红着眼睛说话。

“啊啊，秋天嘛。”旁边的人应和着。

秋天！

她的心又悸动了起来。她向远方看去。蔚蓝的天上飘浮着几朵白云，影子投在路上，路上一个人也没有。她静静地等着，她希望那里突然出现一匹飞奔的马，而马上骑的就是他。她的眼睛有点模糊了，恍恍惚惚有一匹马向她跑来，越跑越近，她跌跌撞撞地迎上去，激动地伸开双臂……

“你……你怎么了？”

刚出门的阿妈和那个瘦脸薄唇的女人，看着她有点惊讶：

“怎么，你不舒服吗？”

“噢，嗯……”她点点头，垂下了眼睛。

“哟，请曼巴来看一下吧！要不会误了明天的日子。”

那个女人嘟起像老鼠叫一样：“噢，还没告诉你呢，你阿妈已和我商量好了。明天我把人领来，你们就订婚。他是我……怎么，脸这么白，不要紧吧？佛爷保佑！我去叫曼巴。”

那个女人用手提着袍角，快步向小镇东头的寺院走去，那里面有个会看病的喇嘛。

看着阿妈可怜的目光，她轻轻地摇了摇头：

“不要紧，阿妈。我只是站的时间长了，头有点晕。坐一坐就会好的。”

她挺直身子，笑着把阿妈推进了房里，说了几句安慰的话。尔后，她回到了自己的房间，坐在卡垫上。

阳光斜照在屋里。路上有人在说话。几片枯叶从门中飘了进来，脉络分明的叶子静静地贴在地。和这屋里静谧的空气溶为一体。那只猫悄悄地走过去，卧到了她的皮袄上。除了猫的逐渐响起的呼噜声，再没有任何声音。

一丝酸酸的气息刺激着她的鼻翼，她用双手捂住了脸。

法国的「新小说派」

启
华

三个金黄色头发的孩子，上着粗蓝布的短袖衬衫，下穿粗蓝布的短裤，肩并肩，手拉手，在阳光直射下的黄澄澄的海滩上走着走着。

海里波浪在滚动，发出嘈嘈切切的低语。

沙滩上延伸着三行笔直脚印。

一群海鸟在孩子们前方迈着大步，但它们速度不及孩子们快，终于在快被孩子们追上时突然飞去了。

三个金发的孩子对什么也不顾盼，肩并肩走着走着……

这就是法国著名新小说派作家阿兰·罗伯-格里耶的代表作品《海滩》中描写的情景。整篇小说中不断重复着三个孩子在海滩上走着的机械动作，没有什么故事在演进，没有什么情节在发展。它的结构，就是孩子们周围波浪拍打、鸟儿腾飞等几个场景。三个孩子也只具外貌以及外在行动的描绘，显不出个性特色，他们的全部活动就是不断地走路，而这走路本身

也并不蕴含着某种暗示和象征。罗伯-格里耶说：“世界既不是有意义的，也不是荒谬的，它存在着，如此而已。”这也是他的作品给人最强烈的总体感受。

同时，人们又可以发现，小说中对环绕人物的自然景观物的描写是极为周详、细腻的，也过于琐碎甚而同义反复。沙滩和海浪的形状、动态、色泽被作者非常逼真地、富有视觉和听觉效果地表现出来，相形之下，对人的表现就更简单和粗陋。罗伯-格里耶的其它作品以及“新小说派”作家们的绝大部分作品都有细致描写环境物象的特点。克劳德·西蒙的《风》，玛格丽特·杜拉的《琴声如诉》及米歇尔·比托尔的《米兰过道》等都是如此，有时会不惜篇幅地反复描述某一物品的形状、性质。这种细致入微的环境描写看来同十九世纪的法国现实主义大师福楼拜、巴尔扎克的作品相近，但实际形似而质异。现实主义作家刻画环境是为了烘托人物，“新小说派”作家刻画环境是为了淹没人物，否定人物在作品中的主体地位。他们认为，现实世界是一个“物”的世界，传统现实主义把人作为世界的中心，以人的主观情感去表现客观存在的物质，因此是不真实的。而新小说派作家要冷静、准确、如实地表现物质世界，按罗伯-格里耶的说法就是表现“一个更实在的、更直观的世界”，这才是艺术应有的使命。所以在他们作品中的人物往往无性格可言，甚至连姓名、身分都不交代，人物只是充当体现物质环境的道具而已。

由于人物只是借以展现物质世界的“道具”，结果他们的动作机械地重复，思想活动是单调甚至静止的，如《海滩》中那三个孩子，没有什么思想轨迹，只是重复着“钟响了”这种毫无意义的对话。新小说派的作品或者把人描绘成只有生理反应的动物，或者渲染人的下意识活动，用幻觉、梦境、无序的自由联想交



鸽子

江晨

别回来既然飞去
我对你说也对整个世界这样说
雨水顺着屋檐

一点一滴滴下直滴到这里的黄昏

象秋天。沉闷

的心不再对春天怀想

我多想也展翅飞翔

如同你用身影抚摸大地

和那条从远处流来的河

我会飞翔

不是在清晨也不是在梦中

就在这雨声的鸣响里

我出发

雨雾不再会缠绕着我充满激情的翅膀

(本期毛笔字 张源 张庆荣)

错结合，使作品结构随意跳跃。过去和现在，现实和想象，杂糅在一起，彼此之间没有有机联系，没有逻辑的贯穿，一会儿出现这个，一会儿出现那个，使读者很难领会作品的结构线索和基本题旨。

新小说派这种表现手法的创造和运用直接体现了他们的文学观念。新小说派约在本世纪五十年代形成，它是以反对现实主义传统的姿态出现的。克劳德·西蒙明确地宣称：“写作是为了反对原有规律或向它挑战。”他们认为，传统的现实主义写作手法不能使读者认识客观世界的真实面貌，克劳德·西蒙说：现实主义作家“尽管宣称描写‘客观真实’，实际上却是恰恰相反。很清楚，由于实质上不可能把一切都说出来，现实主义的小说就仅限于把故事的支碎情节组成系列，事物的不连贯被辩护成是在记述‘主要事件’，以此来蒙蔽读者”。西蒙认为，“这类小说的作家往往藏在虚假的客观事实后头”，是企图演绎某种概念。他以司汤达的《红与黑》和福楼拜的《包法利夫人》为例，指出“为了证实于连向德瑞那夫人开的那枪是正义的，或艾玛用砒霜自杀也是合情合理的，司汤达和福楼拜事先用了几百页的心理描写，以说明主人公们最终行为的必然性。”新小说派作家认为只有以他们所创造的新的表现手法才能表达“人和世界的新关系”，才能揭示生活的真实。

新小说派主张革新和发展传统小说的内容和形式，使小说艺术能适应发展了的时代的审美需要，寻求当代文学新的表达方式，以此和日趋众多的各种新颖艺术抗争、媲美。它力求穿透生活“表面的真实”，表现“深层的真实”，通过对人的下意识活动的描绘，揭示人的更复杂的心理层次，这对于文学开阔表现视野，吸收心理学和生物科学的当代成果，是有一定意义的。但新小说派断然否定现实主义文学的存在价值的片面

观点，而把人异化为生活主体的对立物，仅仅作为了映射客观世界的影子，这种对人类前途的悲观主义，以及在艺术的革新上形式主义的倾向构成了这个小说流派严重的缺陷。

新小说派文学观念的形成具有深刻的社会历史原因。世界大战对入道主义的摧毁使西方一些知识分子失去了对“人”的信仰，产生了对人本身价值的怀疑；在文学上也导致对以人本主义为哲学基础的批判现实主义的否定。西方现代社会工业高度发达，人的物欲横流，物充斥一切，人创造了物反被物奴役的现状，还有不断在生活中发生的战争和种种灾祸使一些知识分子感到生活的荒诞、难解、不可理喻，伴随着自然科学对人的意识的深层探索，新小说派的作家就越来越把创作的视线转向人的非理性世界。

当罗伯-格里耶、米歇尔·比托尔、玛格丽特·杜拉、克劳德·西蒙等人在五十年代发表《橡皮》、《海滩》、《在迷宫里》、《琴声如诉》、《窥视者》、《米兰过道》等一系列新小说派的作品时，还没有引起人们的关注，人们只觉得这些作品荒唐不经。但到六十年代后，这个流派便风靡一时，受到世界上许多国家文学家的借鉴和研究。而新小说派本身也迅速地发展乃至变化着，一方面它逐渐地走向衰落，一方面它又在产生一些将其重要特点发挥得更加极端的作家和作品，如法国作家索莱尔斯等人写的“新小说”作品，纯粹描述人的下意识活动，以“意识流”贯穿一切，在文体上不用任何标点符号和分段的形式。有人称这些作家是“第二代新小说派”。

克劳德·西蒙在1985年被授予诺贝尔文学奖，显示了新小说派的作家及其作品所受到的世界文坛的重视。

两棵单纯树

慧子

十八岁开始觉得眼睛会差涩
涉入爱河涉入爱河
懂得朦胧弥漫着美丽
什么也不会只是萌芽般相识
手挽手是模仿而来的
两棵树难以相连

就为我们还是少童 是少童
则缺少信念一错再错
虽你依然在身边就象办公桌冰冷
只作默默相伴心却消遁埋葬
看着我的表情一点没有色彩你安心吗
措辞能否改改怎么总感觉老掉牙
我只能叹气你声调平平个性简易
让人烦就象大众汤没味
我们依偎得持久导演说形象不典型
归宿哪里 走吧走吧断然扭头离去
不过心不是一部机器
唯一的是忧虑不必怎么重重叠叠

我的美国梦



何丽枫 编译

他无师自通，学会了开汽车、修汽车，也教我学开车，或许我和汽车的缘分也就从这儿开始的吧。

我在阿伦敦念了小学、中学，学习生活是紧张的。可意大利移民的身分却使我备受屈辱。那些中学生经常不无恶意地捉弄我。强烈的移民儿子的自尊感驱使我刻苦学习，发愤向上，以最优异的成绩考入利哈伊工学院。

获得硕士学位后，我来到福特公司做一名见习工程师。不久，我就觉得搞纯设计单调乏味。我学过心理学，同人打交道、经商搞管理更让我感兴趣，我毛遂自荐来到经销部门。

我从低等文书做起，学会谈生意，同代销商布置车辆分配，培训推销员。1956年，公司决定在推销战上改变战术：不再宣传汽车的功率，而以汽车的安全性来招徕买主。可殊不知五十年代买主追求的是高功率和多功能，提到安全性，会让他们联想到可怕的车祸、死伤率，望而却步。这个战术终以销售额的大幅度下降而告惨败，我所在费城地区的销售额竟位居最后一名。

我沮丧，焦急，怎么办？只有改变推销战术，采取应急措施。我大胆地推出“56—56”计划，按照这个计划，每个买56年福特车的人只付车价的20%，在以后的三年，每月付56美元。那时分期付款还是人们闻所未闻的事情。一下子，这种创举吸引了成千上万个收入拮据、一时难以凑足车款的普通顾客，费城地区的销售额由全国最差一跃为全国最佳。

不久，我被提升为福特部总经理。我着手于新产品开发计划，搜集了许多统计数字和市场调研材料，发现占总人口比例最大，文化水平、收入水平、消费水平都比较高的青年人将构成最大的潜在市场。于是，青年市场又成了我瞄准的新目标。

我觉得，一种车型要想投合年轻人的口味，必须具备三个特点：造型美观、运行良好、价格低廉。我挑选了一批精明强干的年轻人组织了一个设计班子。经过多次改进，这种车子最后定型时看起来象一部运动车，鼻子长，尾部短，这满足了青年人喜爱运动和刺激的心里，价格压到2,500美元以下，让一般青年人都买得起。我们还给这种车取了个颇有刺激力的名字——“野马”。

为了使“野马”的问世能有不同凡响的声势，我选定纽约世界博览会作为介绍日。在此之前，利用一切可以利用的大众传播媒介——电视、报刊、广播……来宣传介绍“野马”。“野马”正式出售这天，所有代销商店都挤满了顾客。第一个周末，参加者和顾客竟



李·艾柯卡，在中国鲜为人知，然而在美国，这位企业界巨子则是有口皆碑、家喻户晓。在那本记叙了他38年经营生涯的自传里，你会看到这位传奇人物那大起大落的奋斗史，独到的经营方式，深刻而朴素的价值观念……

我，出生于宾夕法尼亚州阿伦敦的一个移民家庭。多年前，我父亲怀着他的“美国之梦”踏上这块他向往已久的、意味着自由平等的新大陆，靠着几个板凳和一只烤架起家，办了个小三明治店。可惜没多久，发生于二十年代的那场席卷全国的经济大萧条，给我家抹上了一层困窘的阴影。我母亲不得不到附近一家绸服店打零工，全家人过着勉强糊口的日子。不过，清贫也自有清贫的情趣。我父亲是个乐观而勤勉的意大利人，他乐于尝试一切新事物。那时汽车还不多见，

达400万之多，年销售额刷新了福特公司的记录——41万8千多辆。“野马热”还涉及到其他行业，以“野马”为商标的产品数以百计：“野马”太阳镜、“野马”钥匙链、“野马”帽子，甚至连一家糕饼店的橱窗都挂着这样的牌子：“我的糕饼象野马一样好卖。”

“野马”和以后接二连三的成功使我得以升任福特公司总裁。在我任职8年期间，对公司的经营方式作了全面的改革和完善。不幸得很，我在历次成功中表现出来的经营才能和日益提高的声望却成了我的顶头上司——刚愎、自私、专横的董事长亨利·福特的隐忧。他担心我会有朝一日取而代之，便以各种方式对我进行迫害。当所有这些手段最后宣告无效后，他又在公司董事会议上声称“有他无我，有我无他”，迫使董事们通过决议，解雇了我。

多么强烈的侮辱啊！我妻子心脏病骤然发作；第一次离家参加网球队的小女儿打来长途电话，哭喊着质问我：为了避免亨利的迫害，许多和我有多年交情的朋友都疏远了我。我愤怒之极，只觉得想杀人，要么杀死我自己，要么杀死亨利·福特，以雪切齿之恨……

带着在汽车行业重振雄风，和亨利·福特在市场上决一雌雄的强烈愿望，我到全国第三大汽车公司——克莱斯勒公司走马上任了。可我万万没想到等待着我的原来是这么一幅萧条、凄凉的画面：公司亏损累累，濒于破产，董事长里卡多每天四处告贷；上层管理机构臃肿，人浮于事，副总裁竟有35位之多，女秘书们无所事事，可以打上两个小时的私人电话；产品质量粗劣，公司靠处理库存维持生产，代销商们牢骚满腹……而且没多久，美国经济开始遇到危机，伊朗国王下台，石油价格大幅度上升，汽车生意受到冲击，这几乎把以生产耗油率高、豪华型大轿车为主的克莱斯勒置于死地。情况十分危急。如果不采取非常措施，克莱斯勒就没有出路。

首先，我对公司的组织进行了大手术，在三年内，我把35位副总裁解雇了33位，同时又从外面招聘了一批我所熟识、在某个方面有专长、精明强干的人物，安插到各要害岗位。为了节省年度开支，我们解雇了15,500多职员和工人，这就解决了人浮于事的问题。并且从各个环节加强质量管理，又组织设计人员设计了一种小型节能车，期望它能打开市场……

不过，克莱斯勒已陷入深重的财政危机之中了，没有一笔可观的投资的话，它只有听任破产，束手待毙。这笔巨额资金从何处筹措？无论国外还是国内，没有一家银行肯为这样一个负债累累、又毫无转机的大公司贷款。他们的心理不言自明：没有人乐于站到

沉船的甲板上和船一同沉没。我们把求救的目光转向因卖石油而腰缠万贯的阿拉伯富翁，回答同样是令人失望的。万般无奈，我们只好求助于政府的保证贷款。为了拯救克莱斯勒的未来，为了保住几十万靠克莱斯勒的正常经营来维持生计的工人、职员和代销商的饭碗，我们走向政府，走向国会，为争取保证贷款而辩护。而为了赢得政府的允诺和金融界的配合，我们对所有员工进行大幅度减薪。这时，我提出“牺牲均等”，率先将自己的36万年薪降为1美元……呕心沥血的努力终于获得成功。1983年，克莱斯勒创造了历史最高盈利记录，出乎所有人的意料，我们提前七年还清了政府的保证贷款，重新展翅飞起了。

流年似水，38年过去了。38年的经营和奋斗，使我成了汽车业——这最容易使人默默无闻的行业中的知名人物，而克莱斯勒的起死回生，则使我成了普通美国人心目中的英雄。今天，许多人都在谈论我的经营成功之路、我的奋斗史。我在纽约大街上漫步，会有许多人跑上来，要和我握手、拥抱，要我签字。有许多人给我写信，劝我竞选下任总统。我也经常遇到许多面对经营生活跃跃欲试的年轻人，他们对我的成功羡慕不已，总要问我：“你怎么会取得这样的成绩，你是怎么干的？”作为企业家，我只有一些直观的体会，可以给他们忠告：优秀经理的第一素质是决断，面对瞬息万变的市场，不是无休止去推敲、分析，犹豫不决地左顾右盼，而必须凭借企业家的直觉，参考市场调研材料，果断而迅速地安排别出心裁而又适销对路的产品开发计划，采取先声夺人的经销手段，不失时机地把产品投放市场。经理的职责是激励，他无须不分巨细、事必躬亲，但必须对各系统进行有效的组织、协调和指挥。当然，他还得拥有一支士气高昂、配合默契的员工“团队”。这样，他的企业就能在竞争激烈的现代市场上纵横驰骋。作为奋斗者，只有在艰难跋涉中我一直信奉的人生信念和价值观可以给年轻人以启迪：世上没有免费的午餐，你必须勤勉地工作，不懈地努力，我不是凭名噪一时的偶然事件而青云直上的风云人物，艰苦的奋斗、激烈的搏击伴我度过了近40个流逝而去的春秋。你必须积极参与，而不能袖手旁观，竭尽全方使一切可能实现的目标成为现实。这，就是多年来许多人所谓的“美国之梦”。

神奇的蹈火活动

冷冷



巫术和科学是势不两立的，科学总是凭借着事实来揭穿巫术。然而，有些巫术活动却恰恰以事实来向科学挑战。例如盛行在斐济岛上的蹈火活动：在夜色的笼罩下，颠狂的人们赤裸着双脚，伴随着三弦琴的乐声，神志恍惚地在一池燃烧的炭火上蹈火起舞。疾促的舞步，搅得炭火四处飞溅，直到一池熊熊炭火全部在蹈火者脚下化为灰烬。这种蹈火活动据说有几百年的历史了，更有些巫师甚至能将炭火塞进嘴里或者搁在赤裸的皮肤上。

在火堆上赤脚起舞而又无灼伤，这奇怪的事实引起了科学家的注意。是不是关键在于“神志恍惚”的精神状态使蹈火者麻木到无灼痛感觉了呢？但是实验又证明，改变中枢神经系统的状态来减轻肌体的痛感，功能非常有限。何况，蹈火者从火上舞罢归来，双脚

日本有一位被人称为“脚底板博士”的平泽弥一郎教授，他经过对脚底板的多年研究，告诉人们这样一个有趣的事实：人的左右脚机能是有差别。例如，一般人是以左脚为主轴决定走路的方向；并且大多数体育运动员、舞蹈演员、戏剧演员在运动或表演时也都是用左脚来支撑人体的主轴，而用右脚来表演各种动作。这正应了一句玩笑话——“右脚是艺术家，左脚是工作者”。这种左右脚机能的差别到底是由什么因素决定的？据说谁要能解释清楚，谁就有可能获得诺贝尔奖。当然，为了科学，而不仅仅是为诺贝尔奖，会有许多科学家去研究它。不过，在这个疑问还没有解决的时候，美国威斯康星大学的卡尔·史密斯教授却又发现了一个有意思的现象，即人的面部偏性。史密斯教授和他的同事在用计算机对人讲话时嘴唇、舌头和下巴的运动进行研究时发现，大多数人脸部右侧比左侧更为灵敏。右面性的人面部右侧的下巴与额头之间较为舒展，眉毛的位置略高，酒窝和皱纹则不及左侧的明显。通过五百多例的研究，史密斯教授进一步发现，美国人十人中约有九人为右面性；双胞胎则在面部偏性上完全一致，恰好说明双胞胎具有几乎相同的遗传特性。而最令人惊奇的是，在研究不同职业人

安然无恙，连灼伤痕迹都找不到，这该当如何解释？

1974年，西德科学家卡格尔亲赴斐济岛进行考察。他把20位蹈火者在火山熔岩上的出色表演拍成了彩色影片。并且于蹈火活动开始之前，他在蹈火者的脚上涂上温度敏感油漆。这种油漆能随温度的变化呈现出不同颜色。他根据拍摄下来的影片分析，蹈火者在滚烫的火山熔岩上双脚走动的时间为4秒，单脚站立的时间为7秒。而熔岩的温度高达316℃。表演一结束，他就从蹈火者的脚掌上剥下一小块茧皮放在熔岩上，茧皮立刻变焦。因此，卡格尔认为，蹈火者的下肢可能具有某种绝热作用，因为彩色图片表明，在这样的高温熔岩上行走，蹈火者双脚的温度还不到64℃。再者就是某种东西在减轻蹈火者的体重，因为据蹈火者自己说，他们的身子在火上感到什么被托举起来。

作为补充的是，有些科学家的观察，记录了蹈火者肌体与火接触的时间最长不超过15秒；有的还发现，蹈火者也偶有被严重灼伤的时候，哪怕这个蹈火者蹈火多次，很有经验。

一切仍然无法得到合理的解释。但是，正是现在的无法解释，将成为日后科学发现的起点。

们的面部偏性时，居然发现左面性与音乐天赋有着奇妙的联系：凡有才能的音乐艺术工作者，包括从事古典音乐、歌剧、乡村音乐和爵士音乐的歌唱家或演奏家，几乎无一例外都是左面性。这一发现，与大脑右半球（它控制面部左侧）分管音乐、左半球分管语言的理论不谋而合。由此有人断言，对面面部偏性的研究会比对左右脚机能差异的研究顺利些。

“脚底板博士”和史密斯教授的发现

之珂



Weep No More

John Fletcher

Weep no more, nor sigh, nor groan,
Sorrow calls no time that's gone:
Violets pluck'd, the sweetest rain
Makes not fresh nor grow again.
Trim thy locks, look cheerfully;
Fate's hid ends eyes cannot see.
Joys as winged dreams fly fast,
Why should sadness longer last?
Grief is but a wound to woe;
Gentlest fair, mourn, mourn no moe.



· 请 你 翻 译 ·

第四期“请你翻译”

译 · 诗 · 评 · 点

诗的语言最丰富、最含蓄，它可以使读者产生丰富的想象，从不同的层次和角度去理解它的含义。因此，同一首诗由不同的人翻译，即使都是第一流的译者，也决不会出现相同的译本。

我自己认为，要译好一首诗，首先要使自己进入诗的原文的意境。这就要求把原诗反复阅读（最好朗诵），体会原诗的含义，把握原诗的节奏，然后再用贴切合适的中文来表达。从《进来》这首诗的译稿看，不少同志都没有真正把握住原诗的基本含义。

《进来》是美国著名诗人罗伯特·弗洛斯特（1874—1963）写的一首短诗。在这首诗里，诗人安排了一个独特的场景，用具体鲜明的语言，表现了深层的心理活动。是什么首先引起他对森林的注意？他在第十三行里用“the pillared dark”意味着什么？为什么对他如此有吸引力？

在第十七行里，如果他只是说“No”，那就意味着

〔第四期“请你翻译”译稿选登〕

进 来

罗伯特·弗罗斯特原诗
广州冷冻厂 桂芝藩译

当我来到林边，
听，鸫鸟的乐音！
外边若已黄昏，
里面已经黑暗。

鸟儿啊，林中太暗，
用灵巧的翅膀，

也难找更好的宿处，
纵然还能歌唱。

太阳消失在西方，
最后一线阳光，
为再唱一支歌
还留在鸫鸟的胸膛。

不可能有什么选择；但他用了“*But no*”，这个*But*就会使人觉得他有片刻犹豫，在进去和不进去之间作了选择。如果森林对诗中的“我”不仅仅意味着树木，那么星星也就不仅仅意味着星星。他说“*out for stars*”是什么意思呢？

诗的最后，诗里的“我”用客气的语言，重新肯定了他的一般感受，承认他没有受到邀请；他自己的想象和愿望使他认为鸫鸟的歌声是一种邀请。在第四节里，哪个词表示没有任何东西对他召唤？

如果能回答了上述问题，那么森林和星星的多种意思和联系就会突出出来：弗洛斯特喜欢站在星光之下，但他知道“森林”永远存在，有可能用黑暗遮住星光。至此，诗的基本含义——人的双重性，正确和错误，光明和黑暗……，选择前者还是选择后者——便清楚地展现在读者面前。

许多来稿未把握住诗的基本含义，因此虽然逐句译出，却不能表达出原诗的精髓。这里刊出的一首是译得比较好的，但仍有不足之处。仁者见仁，智者见智。读者可对照原诗和上面的提示作出自己的分析和判断。

（冯真）

在树干支撑的黑暗里，
鸫鸟的乐音远去——
就象一声进来的召唤，
进入黑暗和悲凄。

但不，我要在外面等着星星，
我不想进入林中。
即使请我也不，
而且我从未被请。

· 请 你 翻 译 ·

摆脱你精神上的

曹正同学：

嫉妒，简单说就是对比自己强的人心怀怨恨。在嫉妒者看来，别人的所有优点、长处都是对自己的贬损。嫉妒是一种扭曲了的、膨胀的自私之心。它象一条毒蛇，紧紧地缠在嫉妒者身上，贪婪地吮吸着人们的良知和理性；它又象一具沉重的精神“十字架”，压得嫉妒者气喘吁吁，佝偻而行。因为嫉妒者带着自私心，唯恐别人超过自己，所以就无法客观地看待别人的优点和自己的缺点。事实上，别人的优点和自己的缺点都是客观存在的，硬着头皮不承认，别人的长处不会因此而变成短处，自己的短处也不会因此而变成长处。结果只能是既害别人又害自己。有的研究嫉妒心理的专家提出，嫉妒在害别人的同时，更严重的是有害于嫉妒者自己：（一）明显地妨碍工作，使工作效率降低；（二）明显妨碍同别人相处和交往；（三）明显地影响对自己的自我评价，自己憎恨自己；（四）明

我是个自尊心 and 自信心很强的人，大学三年级以前，我的学习成绩一直很好，连年被评为“三好学生”。我暗下决心，要考上硕士生、博士生……上四年级后，由于学习上的几次挫折，我的自尊心和自信心受到了伤害。看到同学们超过了我，心里不是滋味。以前，我对成绩好的同学挺佩服，而现在则嫉妒他们。他们在学术上的某些见解总是怀有对立情绪，觉得别人高明就意味着自己无能。所以，希望别人失败和无能，好象只有这样才能宽慰自己。以前，我从不害怕竞争，现在则害怕。由于嫉妒心作怪，我整天打不起精神，萎靡不振，研究生考试也只好放弃。我不知道自己怎么会被人嫉妒所左右，也不知道该如何摆脱嫉妒？

安徽 曹正

小饭店，符合两个人以上的合伙人数规定；从出资情况看，你将你的现款、物品和工具全都投进了饭店经营，并仍经常在饭店干活。至于你和你父亲没有订立书面协议，但从法律角度看，你父亲的口头许诺具有法律效力。因为合伙合同虽然要求以书面协议形式表现，但它的成立实质上是取决于合伙人的共同意愿。而且从另一方面看，在我国家庭成员合伙经营中，大多数并没有真正的书面协议。所以，没有书面协议并不否定合伙经营这一客观事实。

根据有关法律的规定，你们合伙经营饭店所积累的财产，你、你父亲、你爱人及你弟弟均享有平等所有权。这在法律上叫共同所有。这种共有关系除法律规定和当事人另有约定外是不能随便终止的。对于共有财产的使用、处分或分割，除法律、法令另有规定或另有约定外，必须取得合伙人的同意。所以，你父亲要卖掉饭店，原则上应征求你、你爱人和你弟弟的意见并取得你们的同意。你父亲单方面取消你对饭店财产享有的所有权是不符合法律精神的。在我国，子女有赡养老人的义务。同时，老人也没有侵占子女应得的合法财产的权利。当然，合伙经营的共有财产在合伙人之间分割的数额或比例是不相等的，其多少应根据合伙人协商决定。我们建议你首先本着团结和睦、互助互让的精神，尽量同父亲协商处理。如果协商不成，可请人民调解组织调解或请法院裁决。宋杰

父子合营和财产所有

1983年8月，我父亲同我商量开个体饭店。我同意了，便把自己的现款、工具和物品拿出来同父亲在老头沟镇建了一个约100平方米的饭店，由我父亲、我三弟、我爱人和我四人经营。1984年初，父亲借口人多，让我回单位工作。我从单位每天下班后都去饭店干几小时。到1985年初，基本上赚回了投资。没想到，父母这时便找借口要我们退出饭店，我不服，父亲就打骂，还威胁我去法院。我和爱人只好退出饭店。后来，饭店由于经营不善倒闭了，我父亲就准备卖掉饭店。周围的人众说不一，有人说我们是合伙经营，我有一部分财产权；有人说我们没有书面协议，不算合伙经营；我不知道究竟属什么性质的问题。

吉林延边亚麻厂 刘贤慧

刘贤慧同志：

合伙具有以下法律特点：第一，是两个人以上合伙经营共同事业；第二，合伙人须各自出资，或其它财产形式，或劳务等；第三，应订立书面协议；第四，合伙人投入的财产，由合伙人统一管理使用，合伙经营积累的财产归合伙人共同所有；第五，合伙经营的债务由全体合伙人负连带责任等。你们一共四人经营

十字架



显妨碍和现实环境的接触，使你远离现实。

产生嫉妒心理的原因是多方面的，就你而言，可以说是你的心理优势失去后的心理逆反所致。进大学后，你雄心勃勃，认为你自己年轻和聪明的优势会“战无不胜”。虽然这种抱负可贵，但不能否认带有一定的盲目性。以这种心理准备去迎接学习和生活，当然会给你以激励。但当你在学习上受到挫折后，客观的心理优势也随之消失，而主观上的心理优势却不允许你承认客观现实。这样，你便千方百计地寻找借口，否认别人的优势，形成一种逆反心理。旧的价值观念和自我意识的精神大厦轰然倒塌，而新的价值体系尚未建立，顽固的心理定势不允许你抛弃以前的自我，进而产生偏见，形成嫉妒。

明白这些以后，你要注意从以下几个方面克服这种不光彩的心理：正确认识自己和认识他人。生活中的每个人都有自己的长处和短处。有的人长于此而短

于彼，有的人长于彼而短于此，这都是十分正常的客观存在。要正视这种事实，学会乐于接受别人的长处和正视自己的短处，虚心学习别人的优点，努力克服自己的缺点。以己之长克己之短，以人之长补己之短。

注意培养自己开阔的视野和高尚的情操。嫉妒心理的致命弱点是视野狭窄，遇事斤斤计较，自寻烦恼。所以，要多读书，丰富和陶冶自己的知识和情操，多参加一些集体活动，同朋友多交心谈心。这样，可以逐步使自己从狭窄自私的心理“死胡同”里走出来，使心胸变得博大，情操变得高尚。

不要过于注重自己的嫉妒心理。过于注意自己这种不光彩的情感，反复体验，会使你产生一种犯罪感，导致自卑、自弃。这对自己的发展特别有害。其实，嫉妒并不是人的天性，产生了嫉妒也不可怕。

当然，要彻底克服嫉妒心理也不是一件容易的事。它不仅是个认识问题，更重要的是个实践问题，这就需要顽强的毅力和坚强的意志。我相信，经过艰苦努力，你是能够摆脱嫉妒心理的。

李朝晖

医生话脱发

黄斤仁、李昌生、刘世华、陈文斌等读者：

你们好！《中国青年》转来你们的来信，让我回答有关脱发问题。在此，我从一个医生的角度谈谈脱发，希望能给你们有所帮助。

脱发一般分为两种：“生理性脱发”和“病理性脱发”。“生理性脱发”是头发由生长到脱落的“毛周期”内因新陈代谢的正常脱落。“病理性脱发”则是由于某种疾病引起的脱发。在我国，“病理性脱发”比较多见的是“皮脂溢性脱发”也称“男性型脱发”。通常表现为头部皮脂腺分泌过多的脂肪酸，引起头皮发痒，头发由粗变细、头屑增多、用手轻轻一抓头发就会脱落。

“病理性脱发”的另一个常见症状是“斑秃”。即头发的毛母细胞的血液供应和新陈代谢发生障碍而引起毛发变性，呈撕脱状脱落，严重者会导致全秃。

那么，“病理性脱发”能否治好呢？应该说，大部分患者只要早期开始积极治疗是可以治好的。一般来说，治疗脱发必须将药物治疗与心理治疗相结合。

医学家和心理学家普遍认为：精神因素和心理因素是引起脱发的重要原因之一，尤其多见于斑秃患者，这在医学上叫“精神应激性脱发”。有人统计过，秃发患者的76%有精神负担、创伤和过度劳累等心理疾病。另外，某些性格内向、感情忧郁、情绪消沉者也占秃发的56%。可见，注意在日常生活中陶冶自己的情操，做到心胸开朗、豁达、乐观向上，对治疗和防止脱发十分重要。与此同时，还应该注意脱发的早期信号：如头皮搔痒加重，头屑及头皮油脂分泌增多，洗头或梳头时头发大量脱落等。如有这种情况出现，应及早通过体质锻炼、调整饮食结构（变高脂高糖为低糖素食）、生活规律、劳逸结合等方法进行预防。并在皮肤科医生指导下适当运用药物进行治疗。如果脱发已很严重，也不必感到惊慌、苦闷，可以采取中西医结合的办法治疗，也可使用市售的生发美容化妆品，如北京三露厂生产的“大宝牌”生发灵，对皮脂溢性脱发和斑秃都有较好的疗效。该厂设有邮购部，如你们需要，可写信直接与他们联系。

北京崇文皮肤科缺陷诊疗部 邵依和

·青年信箱·

从清高说开去

我是在政法部门工作的青年，工作之余把时间全用在了读书写作上。

同时，我又是一个积极要求上进的青年，先后多次向党组织递交了入党申请书。年终总结时，领导找我谈话，对我的工作和学习评价很高。同时也指出我在“团结”方面做得不够，有些人反映我太“清高”，希望今后多与群众接触，注意搞好团结。为了以实际行动接受领导的批评，我便违心地拿出一些业余时间和大家闲聊天，主动“团结”同志，尽量克服自己的“清高”。每当宝贵的时间白白地逝去，我心里总觉得不是滋味。我不明白，在时间就是生命的今天，为什么我珍惜时间努力学习，反而招来误解呢？

陕西省宝鸡市 小朱

小朱同志：

看了你的信，我有很多感慨。这不仅因为我有与你相同的经历，而且还因为这类事情总是不断出现，这就很值得人们去深思了。我觉得有两个问题必须弄清楚：第一，我们为什么要强调群众关系？第二，和同事相处的基本原则是什么？

为了入党，为了争取先进而去有意识地“搞好群众关系”，这类现象相当普遍。这丝毫不是责备去搞群众关系的同志，而是说某些领导对他们有这种要求，问题是这种要求的实际内容却已经背离了原来的宗旨。我们党确实非常强调群众关系，那是因为共产党是为人民大众谋利益的，她必须要动员群众、依靠群众去进行革命、建设，包括今天的改革。革命战争年代，一个共产党员可以只身到白色恐怖下的农村去做秘密工作，走门串户地讲革命道理，最后能够把全村的老百姓都团结在自己周围。他无疑要搞好“群众关系”，但却是为了一个十分明确而绝非个人的目的，即民众自身的解放。不知从什么时候起，在有些人那里，“搞好群众关系”的目的和内容都发生了变化，多打招呼、多聊闲天成了“群众关系好”的重要标志；而这样做会给工作和他人带来什么益处连当事者本人也不清楚，似乎仅仅是为了在投票表决时多一个赞成者而已。这种要求非但不能提高人们的觉悟，反而会起某种消极作用。我觉得这个问题应该引起注意。

当然，讲了上面这些，并不是说就可以我行我素，搞孤家寡人，而是说先要分清什么是

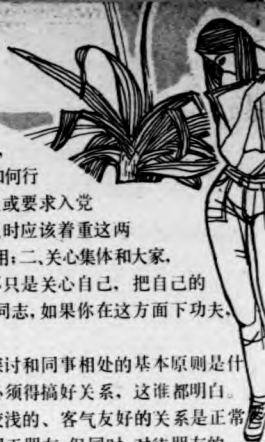
“味”，什么是“末”，什么是“表”，什么是“里”，分析自己的情况，考虑如何行动。我认为一个普通党员或要求入党的青年在考虑群众关系时应该着重这两条：一、起模范带头作用；二、关心集体和大家，舍得为别人出力，而不只是关心自己，把自己的事情看得最重要。小朱同志，如果你在这方面下功夫，那才是抓住“本”了。

现在，我们再来探讨和同事相处的基本原则是什么？同事天天相处，必须得搞好关系，这谁都明白。同事之间保持一种比较浅的、客气友好的关系是正常的，因为它毕竟不等同于朋友。但同时，对待朋友的一些原则，也应该同样用来对待同事，这便是诚恳和乐于助人。有了这两条，同事关系不但能处得好，并且能进而成为朋友。浪费时间、花费心思去维持表面上的热乎则完全没有意义，这样做并不会给自己和他人带来快乐。

小朱同志，你感到自己对周围的人稍有忽略便招来议论，为此十分苦恼。我想，除了你个人方面的因素，还有一个重要原因，就是我们这个古老的民族有个传统：过于看重人际关系和喜欢指摘个人缺点。这真是一个既可爱又可憎的文化传统。看重人际关系有好的一面：重人情，重人与人之间的感情纽带。不好的一面：耗费精力太多，窒息人的勇气和创造力，放不开手脚做事情。想想看，我们一生中有多少精力消耗在人与人的纠缠中了！所以我觉得，在这方面超脱一些，看得淡一些，是很有必要的。

喜欢议论别人、指摘他人的弱点，我看是有百害而无一利。如果说“利”的话，就是让人们都小心谨慎、检点自己，甚至不惜压抑自己的个性去适应周围的舆论。人都是有缺点的，有些缺点与原则和公德有关，有些纯属个人的东西，比如“清高”，我认为就属后者，不必多加指摘。我们不能把个人的一切置于社会舆论与公众睽睽之下，诸如性格特点、脾气秉性、兴趣习惯、行为方式等，应该允许有自己的自由。这些方面的缺点也并非不可以提，但只能作朋友式的劝告。反过来说，被指摘者过于看重别人的指摘也大可不必，不少青年就是因为把这类指摘看得太重而变成了畏首畏尾、毫无棱角的人。中国缺少的不是谦谦君子，而是敢于冲破各种羁绊的勇士。

你的朋友 红豆



看到报纸上“愿把爱情献军人”的来信，我这个“冷血动物”、性格倔强、缺少“泪泉”的人，竟也控制不住感情的闸门，潸然泪下！

什么“傻大兵”、“四肢发达、头脑简单”，完全歪曲了当代军人的形象。感谢那些愿把爱情献给军人的崇高女性，她们有着金子般的心灵，是她们给“清绿色”带来了幸福的笑容，她们在激励着整个军营。

然而，激动之余我又沉默了。

我想起了“亲爱的大兵，你走你的理想道，我端我的发财碗。good bye!”一位战士的女友给他的绝情信(想起了南疆前线战友收到的一些冷酷的“分道扬镳”的信，令人感慨！在部队服役的士兵，大都是二十一二岁的青年，超期服役者已达二十四五岁。由于部队规定不得与驻地女青年谈恋爱，再加上回家探亲的机会少、时间短，一些二十三岁的战士，从未接触过姑娘。也有一些由于在部队“无出息”或要上前线，接到了女友的“吹灯”信。当我给编辑部写此信时，一位战友刚刚接到电报，要他回家处理与原来未婚妻的经济关系。

人非草木，孰能无情。战士需要爱，也应得到爱。他们为祖国的昌盛，人民的安宁，才与枪炮做起了朋友；他们用二十岁的青春换来千万轮圆月，用二十岁的青春挑起了保卫祖国的重担。他们不是冷血动物，他们最懂得爱，可是他们却被姑娘冷落在一边！愿全社会都来关心士兵的婚姻大事！

安徽宿州市武警八中队·郭钧衡

你不是真正爱情。这样你会幸福吗？他的话虽然不一定对，但我觉得似乎也是合乎情理的。因此，我既怕她委屈，也为自己的幸福担忧，真不知如何是好。

河南省新乡市 叶舟

谁来赔偿我的“青春损失费”

我1983年入伍，5年前与仁寿县的一位姑娘订亲，去年冬天探亲时，女方父母要我们解除婚约，主要是嫌我家没有劳动力，嫌我当兵没有经济来源。

按当地风俗，女方提出退婚，应把全部彩礼退回。可女方家长不但不退，反而让我赔偿其女儿与我恋爱5年的“青春损失费”，每天按0.80元计算，加上彩礼，总共2,000多元。双方正在为这笔“青春损失费”打官司。

请问：要我赔偿女方的“青春损失费”，那么，我的“青春损失费”又由谁来赔偿呢？难道说女的有青春，我们这些为祖国站岗放哨的战士就没有青春吗？

51045部队 钟兴军

「有福不会享」吗？ 入伍是

我同本县的一位姑娘相爱两年了。我们的相识，没有介绍人，是我们自己双方“发现目标”“正面进攻”的。我们相处不久就相爱了，感情一直很好。入伍前，我是修理收录机的个体青年。万万没想到，我入伍才三个月她就要和我“吹”。她说我有福不会享，偏偏要去当兵。我给她说回信说，这是祖国的需要。

当你散步、工作和学习时，你可曾想到是战士在保卫着你。她来信却说：你不去当兵就没有人保卫和平了吗？我真拿她没办法。我和她在感情上很难割舍；她要和我吹，我该怎么办？

云南 汉 荣

是喜还是忧？

我是一位超期服役两年的战士。

入伍前同邻村一位女青年建立了恋爱关系。入伍后，她在我父母的帮助下考上了大学。从那以后，我们的关系就引起了别人的关心，有些朋友常来信提醒我要有“自知之明”。我也曾多次产生过主动割爱的念头，然而，每当收到她那热情洋溢的来信后，我又犹豫起来，怕误伤了她的心，怕因此而影响她的学习。就这样，五年来我一直消极、应付地与她通信，并随时准备迎接“吹灯”。可是，最近她来信提出要在“八一”来部队结婚。我秘密写信请一位知己当参谋。他来信说：“你是过时的大兵，她是当今时髦的大学毕业生。我不知你们的爱情基础和条件是什么，与其说她爱你，不如说是她对你父母的报答，对你的怜悯和施舍，而不是真正爱情。这样你会幸福吗？”他的话虽然不一定对，但我觉得似乎也是合乎情理的。因此，我既怕她委屈，也为自己的幸福担忧，真不知如何是好。

“一报两刊”

共青团湖北省委宣传部，组织沙市市、荆门市、江汉油田以及江陵县、黄冈县、宜城县、

嘉鱼县、建始县、大冶县等二十个市、局、县团委宣传部门，在广大团员青年

中开展以“一报两刊(即《中国青年报》《中国青年》《湖北青年》)内容知多少”为内容

的联赛活动。这项活动的意义，在于推动青年读报读刊，发挥“一报两刊”对青年的宣传、教育、鼓舞和激励作用。

这二十个市、局、县的共青团组织，将根据本地实际，开展形式多样的生动活泼的读报读刊活动。根

据“一报两刊”所刊载的内容，选出百题试卷，由基层团支部在一定场所组织青年进行抢答；还将组织青年从“一报两刊”宣传的人物中，评选青年优秀新闻人物。今年第四季度初，团省委宣传部将分别在二十个市、局、县的青年中以抽样的方式组织填答。对填答正确者给予“优胜奖”，对此项活动开展得好的团组织给予“组织奖”。

参加此活动的二十个团委，要在1986年内争创一至两项达到全省乃至全国共青团宣传工作水平的最佳成果；成果突出者，将推荐给“一报两刊”广为宣传。

(本刊通讯员 卢志高荐稿)

编者的话：

今年第三期，本刊在经过详细调查核实的基础上，在“青年呼声”栏中刊发了《一个专卖检查员的申诉》一文，在社会上引起了较为强烈的反响和震动。刘仁志，这样一个秉公执法，惨遭不幸的青年，深深牵动了青年读者的心。下面选登三封读者来信。

最近，我们收到了黑龙江省有关检察院的回函，得知杨忠福殴打刘仁志一案正在审理中，一旦作出判决，我们即将结果告知读者。

杨忠福代表了这样一些人

我也是一个专职质量检查人员，看了刘仁志的申诉后，感慨万分。

在我们当今的社会里，杨忠福确实代表了一批财迷心窍、目无党纪国法的人。他们金钱至上，偷梁换柱，以次充好，缺斤短两，不择手段。你要对他严格检查，他就说：“我还得活着，我们厂的几百人还得活着。”按他们的逻辑，消费者吃亏上当是完全应该的。这种唯利是图、钻改革空子的社会蛀虫就应该受到法律的制裁，更何况光天化日之下殴打国家执法人员，造成其终生残废！

在我们这里，也有这种怪现象，你要按照国家标准办事，触动了小团体的利益，就有人对你严加斥责。等待你的将是最下等的工作。因此，要改变这种风气，就必须惩治杨忠福这样的恶人。

河北省玉田县 刘质

忠于职守是一种高尚的行为

看了《一个专卖检查员的申诉》，真有怒发冲冠之感。刘仁志的不幸遭遇也同样使我感到痛苦，我的良心促使我为他的申诉呼唤。

作为国家专卖政策的一个执行人员，面对损害国家政策和群众利益的行为，如果刘仁志不敢硬碰，买“顺水人情”，他是不会遭到如此不幸的。但他恰恰没有这样，而是挺身而出。这是一种忠于职守的高尚行为，表现了我们这一代青年值得自豪的优秀品质。如果这样的青年连起码的人身权利都得不到保障，这不有损于我们法律的尊严吗？

我们对刘仁志表示敬意，支持他打赢这场官司。

阜新矿业学院 阎鹏飞等

留给人们的思索

刘仁志的“申诉”，值得人们深思的问题很多。

首先，人们会想到，杨忠福这样的人还算一个共产党员吗？他非法经营，坑骗群众，面对国家工作人员的检查，高喊：“不拿钱别想出屋！”“谁敢动我一两酒，我就打死谁！”恫吓不成，又大打出手，造成被害人终生残废，这哪里还有一点共产党员的气味？

人们还会想到，三年来，被害人呻吟于病榻，母子二人陷于极度痛苦之中，但凶手却逍遥法外。这不是当地司法机关某些人的失职么？对杨忠福这种人的仁慈，就是对人民、对正义，对刘仁志的残忍。作为一个远隔千里的青年，我相信这种现象不会继续下去。

湖南省岳阳县潼溪乡 余征兵

读者·作者·编者

当兵的历史

李 峰 词
印 青 曲

1 = G $\frac{2}{4}$

进行曲速度 稍快

(小军鼓)

(0 X | X 0 0 X | X 0 X。 | X X X。 | X 0 0 X X | 5* 4 5 6 | 5 0 |

5* 4 5 6 | 5 0 | 5* 4 5 6 5* 4 5 6 | 5. 5. 6. 7. | 1. 5. 5. 5. 5. | 5 -)

5 5 6 | 5 3 | 5 - | 5 5 6 | 5 3 | 5 - | 5 5 6 | 5 4 |
 啦啦啦 啦啦 啦 啦啦啦 啦啦 啦 啦啦啦 啦啦
 2 2 4 | 2 1 | 7 7 2 | 7 6 | 5 0 | 2 2 2 | 3 5 | 1 0 |
 啦啦啦 啦啦 啦啦啦 啦啦 啦 啦啦啦 啦啦 啦

3 3 3 | 2 2 2 2 | 3. 1. 2. 1. | 5 0 | 3 3 3 3 1 | 2 2 2 |
 十八岁 十八岁，我 参军到部 队， 红红的领章 映着我
 十九岁 十九岁，我 浑身是兵 训 练场上 刺杀格斗
 二十岁 二十岁，我 就要离部 队， 我把青春 留给了

3. 1. 2. 3 | 2 0 | 5 5 3 1 | 6 6 | 7 7 | 2 1 | 6 - |
 开花的年 岁， 虽然没戴 上我 呀是 大学 校 老 同 志，
 亲核的连 队， 连队 给了我 呀 老 呀 老 和 智 慧，
 亲 爱的 连 队， 连 队 给了 我 呀 老 呀 老 和 智 慧，

5 5 4 | 3. 4. 5 5 | 2 2 | 0 5 | 1 0 1 | 4 4 3 | 2 6 |
 我 为 我的 选择 高呼 万 岁。 啊 生 命 里 有 了 了
 连 长 此 再 也 不 怕 浪 打 小 风 吹。 啊 啊 生 命 里 有 有 有
 从 此 再 也 不 怕 浪 打 小 风 吹。 啊 啊 生 命 里 有 有 有

5 5 5 | 5 3 | 5 - | 4 4 3 | 2 2 6 | 5 5 | 5 3 | 5. 6 5 |
 当兵的 历 史， 一 辈 子 也 不 会 感 到 懊 悔。 啊 啊
 当兵的 历 史， 一 辈 子 都 会 感 到 懊 悔。 啊 啊
 当兵的 历 史， 一 辈 子 都 会 感 到 懊 悔。 啊 啊

4 4 4 3 | 2 6 | 4 4 5 4 3 | 2 6 | 5 5 4 | 3 3 2 5 |
 生 命 里 有 了 啊 当 兵 的 历 史， 一 辈 子 也 不 会 懊 快
 生 命 里 有 了 啊 当 兵 的 历 史， 一 辈 子 也 不 会 懊 快
 生 命 里 有 了 啊 当 兵 的 历 史， 一 辈 子 也 不 会 懊 快

(小军鼓)
 1 - | 1 (0 X X | X X X。 | X X X。 | X X X。 | X Δ) |
 悔。

2 3
 1 - | 1 0 | 1 - | 5 5 6 5 3 | 5 - | 5 5 6 5 3 | 5 - |
 慰。 宝贵。 啦啦啦啦啦 啦啦 啦啦啦啦啦 啦啦

5 5 6 5 3 | 5 5 6 5 3 | 5 - | 5 - | 5 - | 5 0 (5 4 3 2 | i 0 i) |
 啦啦啦啦啦 啦啦啦啦啦啦 啦啦 啦啦啦啦啦啦 啦啦 嗨!

注：连队集体唱时，小军鼓的前奏及尾声部分可省略。

楚楚动人的连衣裙

于守信
设计

连衣裙是女同志最理想的夏装之一。闲暇的时候，自己动手制作一件多姿多彩的连衣裙是一件颇有兴致的事情。

这里提供12种连衣裙式样，注重美观实用，供读者参考和欣赏。制作者可根据自己的身材、爱好，掩瑕避短，打扮得体，选择符合自身艺术情趣的式样造型。衣料可选涤棉、丝绸、纱绉和化纤织物等，质料要轻薄柔软，格、条、点、花均可。连衣裙长最好过膝，不宜过短，否则身体与裙子比例失调，有碍体态线条平衡的美感。



编辑、出版：中国青年杂志社
社址：北京朝阳区北三里屯
电话：48.4931 电报挂号：6125

印刷者：中国青年出版社印刷厂
订购处：全国各地邮局
总发行处：北京市邮政局

国外总发行：中国国际图书贸易总公司(北京2820信箱)
北京期刊登记证第152号

响水县粉末冶金厂

自发电手电筒

江苏省响水县粉末冶金厂生产的自发电手电筒，具有体积小（象一块扁方形香皂，头部为圆形）、亮度高（最大亮度相当于两节新大号电池的灯筒，并可调节亮度）、重量轻（二两多）等优点。该产品采用永磁磁性发电机构，不用电池和其它能源，也不需要充电，不怕水（放水中仍正常发电），经久耐用。使用时按动按钮即可自行发电，很适合一般家庭、野外作业、旅行和应急照明的需要。投放市场后，很受群众欢迎。为方便各地青年购办，我厂办理邮购业务，每只灯筒零售价连包装、邮费共八元，批发价连包装、邮费共五元八角。零购以两只起售，购一只者另加小包费五角，批发价以一箱起售（100只），随时有货供应，款到发货，严守信用。现金邮汇地址：江苏省响水县粉末冶金厂邮购部即可，不要另外来信，不收电汇，请勿在信中夹寄现金。来款地址、姓名字迹端正详细，否则无法寄货，欢迎来人看货洽购。

厂址：响水县七套西街

开户银行：江苏省响水农行七套营业所
帐号：451017

由吉林省东辽县家用电器厂生产 YH Q 600-1 型炉灶引火器，系列煤或煤制品作燃料的家庭常备引火用具，用它不用火柴和柴，直接将煤或制品点燃，阴雨天气更能起作用。有了它，每月只化一角多钱电费即可除人们劈柴、贮藏柴、买柴的烦恼和开支，并能为国家节省大量的木材和减少空气烟污。

家庭常备引火用具——炉灶引火器

该产品每件邮购14元（邮费、包装费在内）、款到即寄。欢迎来人来函看货洽谈，批发优惠。
汇款地址：吉林省东辽县白泉镇2号
联系人：郭存良

为满足社会需要，我校在湖北大学古籍研究所支持下，开办速记文秘函授班，学制两年，住校上课，学习速记、秘书工作、文秘写作、历代文书选读、领导与管理、档案学等十几门课程。采用大专教材，由湖北大学教授、讲师授课。修业期满，考试合格，发我校毕业证书，供使用单位考核、任用参考，有利于学员通过自学考试获得国家承认的学历学位。凡高中毕业、文理通顺在职文秘人员和待业知青具有同等学历者均可报名。通信考试，合格者通知办理入学、住宿等有关手续。即日起报名，招200名（考试应独立完成，入学后再验证或复证）。简章、报名费、考试费共二元，邮汇我校，款到即寄，不另写信。汇款单上务必正楷书写姓名及详细通信地址，以免邮误。

速记文秘专业函授，各科招20个班。详章报名费及学刊一二期共一元，邮汇我校即寄。

38132 信息联络站

为治穷致富者铺路搭桥——提供二十多种生产技术资料，全套五元。
为粉刺患者排忧解难——介绍一种医治粉刺的良方，收费二元。
为信息爱好者穿针引线——招聘联络员，欲应聘者可来函索取简章及登记表，附费五角。
以上三种材料，款到即寄，勿平信夹钱。联系地址：江苏邳县戴庄乡38132信息联络站。 联系人：王希宏

我校地址：
武汉市武昌区三角路刘家河68号
邮政信箱：
武汉市武昌5014号信箱

婴幼儿的福音——电脑音乐报尿器

湖北省随州音响器材厂生产的 F-8601型电脑音乐报尿器，是采用进口微电脑组装，使用二节五号电池，具有安全可靠、报尿及时、

体积小巧（比烟盒小）、使用方便之优点，对预防婴儿皮肤病、败血症、促进婴儿健康成长有很大作用。该机还能自动演奏优美音乐，可作

提供双眼皮胶等产品

浙江省瑞安食品机械厂信息部提供双眼皮胶、美美多消雀斑、美肤猴美净等产品。该产品由中华国际开发公司研究所等监制，效果最佳。需要者，请向浙江省瑞安食品机械厂信息部业务处索取说明书。

音乐玩具、铃、洗衣机、位报讯等。每只邮价8.50元，批量购买优惠，需要者直接到该厂邮购办理，款到一天内发货。
厂址：湖北省随州茶安街东

武汉速记文秘专业学校函授招生

封面彩色摄影竞赛作品选登

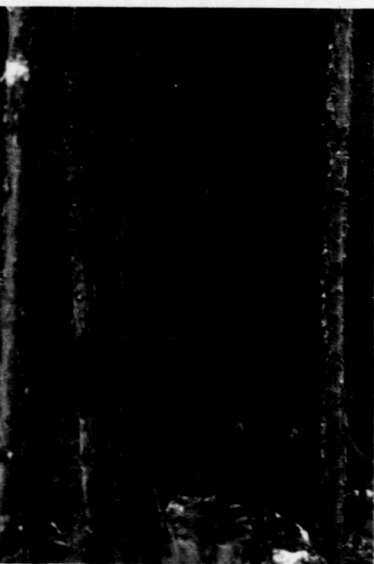


吉它歌手

汪黎明 摄



冠军从这里起飞 张世新 摄



红色的呼唤 陈群奉 摄



当代人

陈群奉 摄

国内代号：2-39

国外代号：M8

定价：0.48元