

第二卷 第三期 要目

學生之友



苦學和苦行

生命存養新論

自由、創造、服務

略談經濟現象的觀察方法

怎樣讀書

一個時代的結束

我們需要一個理想

論唐代寺產及其在經濟上的地位

滇緬公路——中國之生命綫

湘西苗疆見聞記

動植物細胞內「綫粒體系統」的研究

論聲音的藝術

國立中正大學

民族復興節之夕在東大

特設先修班的姿態

貝婷娜

陳立夫

何高億

段叔良

賈長存

洪寶林

余澤濟

羅濬

黎淦林

沈玉昌

瞿子清

杜宇

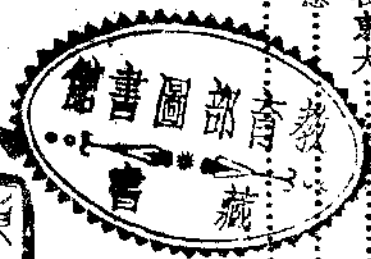
張洪島

孫遜

荊芸

熊吉

梁宗岱



中華民國三十年三月一日出版

學生之友

第二卷 第三期

中華民國三十年三月一日出版

# 學生之友

第二卷 第三期

目錄

專載

## 苦學和苦行

陳立夫(二)

### ◆ 著論 ◆

生命存養新論

何高億(五)

自由、創造、服務

段叔良(一五)

◆ 略談經濟現象的觀察方法 ◆

賈長存(一七)

◆ 讀書與修養 ◆

怎樣讀書

洪寶林(二〇)

我們需要一個理想

羅濬(二九)

名著譯述

一個時代的結束

余澤清(三一)

論唐代寺產及其在經濟上的地位

黎淦林(三四)

史地研究

滇緬公路——中國之生命綫

沈玉昌(三八)

湘西苗疆見聞記

瞿子清(四〇)





科學知識

動植物細胞內「綫粒體系統」的研究.....杜宇(四四)  
昆蟲與人類.....仁壽(四八)

藝術講話

論聲音的藝術.....張洪島(五一)

學校生活素描  
東南民族復興的精神堡壘——國立中正大學.....孫遜(五四)  
民族復興節之夕在東大.....荊芸(五七)  
特設先修班新姿態.....熊吉(五八)

青年園地  
戰區學生一談貸問金題.....工勇(五九)

藝文  
貝婷娜.....梁宗岱(六〇)

信箱.....編者(六六)  
教育消息.....本社輯(六七)  
編後記.....編者(六八)

補白

怎樣利用燈光(14) 開戰以來敵軍預算統計表(19) 空前的火山大爆發(28) 女人的心比男人的心多做工作嗎?(30) 菲列賓人的迷信(33) 三年來敵軍每日平均戰費(40) 現代外科手術的精妙(53) 外科醫生的線(47) 鱈魚(53) 近代機關槍的速度(68)



# 苦學和苦行

陳立夫先生對中央大學師生講演

沈平先筆記

這編演詞是民國二十九年十一月十一日陳部長出席中央大學紀念週所講的，當時聽眾莫不深受感動。我以為這篇講詞，不僅是中央大學師生，乃是全國學校師生所應該知道的。我聽了以後，就一口氣費了二小時又半的時光，把它記錄下來，我寫的時候正西風撲面，室內溫度極受變化，我竟忘却了冷，我的血液在沸騰着。可是慚愧的很，我沒有能夠寫得十分生動，致使全文減損多少精彩，不過重要的意思却自信沒有遺漏。

記者附誌

今天非常的喜歡，來參加中央大學本學期開課後第一次的紀念週，本學期還能夠一切照常進行上課，我們愛想到最高領袖的辛勞，還要感謝前線的將士和以少勝多的空軍戰士的忠勇。當敵人轟炸重慶最烈的時候，本人適在西北視察政務，得到沙坪壩被炸的消息，心裏非常關心中央大學的被炸，當時曾打過幾個電話來詢問經過情形，今天看到這種安心教學的氣象，衷心是非常快慰。當我在西北的時候，看到各校師生的生活和求學的態度，心裏頭常引起一種很快樂的希望和感覺。化學藥品，缺少了，大家來合做試驗；沒有酒精了，用炭和煤來代替；各種實驗仍然由先生用種種代替方法來示教給學生看；吃飯祇有青菜豆腐湯，但是吃得都很快樂，我在視察中從來未聽到一個學生向我說苦，現在教育界同人拿很少的薪資，苦心孤詣地設法使各科教學照常進行，這是一種勞心勞力的價值是不可以計算的，我以為這就是教育，這就是在自力更生的奮鬥中自力的精神教育。我們要曉得教育不祇單靠書本的教學，一切的態度，言語，行動都是教育，我們這一種苦幹的精神，便是求獨立，謀創造的好榜樣，也就是中國今日所急須培養的教育精神。所以我從視察西南和西北回來以後，心中常帶着快樂和希望，覺得抗戰一定是必勝，建國一定是必成的，因為有這樣一種的青年和領導青年而教師，抗戰那裏會不勝！建國那裏會不成！

抗戰到了今日，最嚴重問題發生了！軍事已不成問題，最後勝利到來祇是時間問題，現在最嚴重的，便是如何可以便後方的秩序，能夠和以前一樣地安定。雖然在抗戰三年半以後，才稍稍感到生活的困難，已是難能可貴，但後方吾人以精神去克服他。我是負責教育行政的，是無時無地不在注意。當我看到學生生活營養太差的時候，心中異常難過，太氣冷了，學生沒有寒衣保暖，也使我異常難過，這種生活我最能了解，也最能引起我少年時的回憶，而使我不得不告戒一些關於我個人在二十年前所遭遇到情形來印證一下，以作為諸位的參考。

我青年時候，我家裏是沒有錢的，那時我父親的薪水祇有十二元一月。哥哥祇有六元一月，而且因為叔父革命的關係，全家生活是很拮据的，我決想不到我竟然能在小學畢業，中學畢業，大學畢業，甚至於出國留學的。雖然我的家境是如此貧苦，供給我的讀書當然是不可能，但是我決心要讀書，我的父親叔東借西募，勉強使我讀完了中學，在中學遭遇了不少的挫折，幾致廢學者若干次，因此有許多戚友代為謀職業，有一次介紹我到滬甯路上去作收票員，月薪十六元，那時已可算爲很好的薪金了，雖然很好，但是我仍願意繼續讀書，終久是我勝利了。當時我在上海，上海的電車和馬車，對於我是不發生什麼關係的，因為我祇靠我的兩路腿，我的家離學校有三里多路，所以每天至少要走六七里路，這也許是使我的身體健康的主要原因。後來中學畢業了，讀大學當然又是絕對不可能的事，我祕密地向我的寄父借了二塊錢報名投考北洋大學，當登榜這一天，我摸到了父親一封最嚴厲斥責的信，因為這是我第一次做了一件未經父親同意而向人借錢的錯事，我難受極了。我去查榜，當時我不敢向榜首看，祇向榜尾看，愈看愈沒有我的名字，心中發急了，後來居然榜首近處見到了我的名字，當然非常的快樂。可是最嚴重的問題也來了，學費從那裏來？回家後，父親看見了我，默默無言，眼眶裏紅了，我也哭了，父親將其積蓄下來的二十五元給了我，說：你拿去進大學吧！我就拿了二十五塊錢去進大學，我讀大學就祇拿了二十五塊錢，以後我就未曾向父親要過錢，當時本勵我的哥哥的勉勵，和其他親友的資助，得以成行。當時學校在天津，我到天津去是設法乘招商局輪船，在甲板上坐着去的。到了學校以後，繳了學費，祇餘十餘元，我一面求學，一面籌款，居然一年渡過了。第二年可以免學費，飯費是不能免的，當時最低的飯費每月需三元半，有時同學發現我不在膳廳中吃飯了，這是我經濟接替不上的日子，我祇好挨餓幾天，今天有飯吃，明天的飯常不知在那裏呢！如此又過了一年，暑假中我找到測量工作了，一年的學膳費不成問題了，我從勞動服務中得到了一部份自給的能力，身勞而心愉快，這正是一種寶貴的機會鍛鍊我。天冷衣薄不勝寒的時候，我常常到戶外去跑步運動，使身體發生熱量，像這種日子，我經過了好幾年，備其有這樣一種經驗和一種情感，所以對於無衣無食的人，心中有無限的同情，同情這兩個字是不可以亂用的，必定要有一種本身受過的情，方才可以用，這對於我和你們的關係是非常適合的。所以我對於現在一般戰區貧苦學生的生活，是自然而然的很注意的，因為我自己知道挨餓是怎樣的難過，受凍是怎樣的痛苦。以前未有教育行政的時候，心裏總存着一種願望，就是有機會的時候，一定要培植清寒的學生。這一次南京淪守以後，在武漢不知道政府爲什麼竟找我一個人煤礦工程師來當教育部長，但這卻使我有完成一部份願望的機會。當時我便顧念到一部分無家可歸流離失所的學生生活的痛苦，因此便有貸金制度的創制，這是我向政府的請求，而且我要負大部分的責任。諸位要曉得，一種制度無論完善到若何地步，總是有缺點的。譬如貸金制度吧，一般的講是在謀戰區同學的福利，可是若因此而養成一部份青年的依賴性，這樣我就成了國家的罪人！有許多學生還可以維持其生活，但是却存着要國家來養活他的念頭，也申請貸金，這豈非是害了他們嗎？他們佔了貧苦同學的機會，豈不殘忍而可恨嗎？再則諸位應明白，這貸金二字的意義，什麼叫借貸，向國家借錢以完成學業而已！倘若將來早晚必須要歸還國家，來爲未來的貧苦學生留一求學機會，這就是養成一種獨立的人格，愛人的心理，譬如我在求學時代所借的錢，都一個不缺的還了人家，因爲我認爲借貸是不得已的行爲，依賴是可恥的思想，這一種態度我認爲就是人格的試驗。政府難時時在意你們的生活，你們必須認爲爲了求學，刻苦是應該的，我們無論做什麼事，總得有一個目標，爲了目標忍受一切痛苦，這樣總有成功的時候。我記得小時候，在我們家鄉有一種和尚，叫做拜草款，這種和尚不分春夏秋冬風雪，從早到晚，拿了木魚，背上草款苦籙，三三一年的周游全城

的夢，他雖不說明他的用意，而人家都了解他的目的，我在幼時曾經每天清早遇見一個這樣的和尚，我問他你為什麼這樣呢？他說：「你還小呢！還不懂吧！我要造一座廟，所以我去拜佛，」我聽了，使我更不明白，祈禱何以能造成一廟，這是我十多年未能解答的問題，後來我大學畢業了，回到家鄉，和一個姓葉的同學到城外一座山上（弁山）去考查地質，礦產以作論文材料，當時迷失了路，忽然遇到了一位老和尚，邀我們到他廟裏去，經過談話之後，方始知道那老和尚即是我小時所遇過的那個拜章狀者，現在一座堂皇的全新的廟宇已經興起來了，他的風雨無阻虔誠禱祝，竟把他所希望的一座廟宇為大眾祈禱幸福的目的達到了。這事對於我的影響太深刻了，這是指示我奮鬥的途徑，引起我繼續追求學問的願望，我深深瞭解「天助自助者」一語的真實性，我更相信立志是成功的光榮條件，於是我又決計跑到外國去讀書了。當我到外國去的時候，幫助我的人不少，就是我們的最高領袖也是其中之一，我始終是一個勤學生，總是心不甘的，我在外國見到許多外國同學都自己替人擦玻璃窗，抹地板，洗碗碟，攪米讀書，我才明瞭和我同樣的人太多了，我極力苦做，工，也清苦讀書，我屢次又完成我的學業了。有時候做礦上回來太疲乏了，自己安慰自己，背誦孟子一段話：「天之將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。」儘管這很自慰，但是在「舉目言笑，誰與為歡」的煤礦中度生活，常常有說不出的難處。我以為你們擔當的責任太重了，但願你們學其筋骨，餓其體膚，始終不變其志，安心求學，為國家建設，為人民造福，將自己的生活簡單化到極點，而用心為謀民族的復興。我常常想我願如上面所說的那個和尚，終日為你們祈禱，但願你們來造一座大廟，這個大廟就是比有民治民享的國家。會憶我們的大教育家，至聖先師孔子，他有三千弟子，獨稱顏回為他理想中的好學生，他所以稱愛的原因，就是因為顏回自奉儉約，而愛民甚於愛己，雖然「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，」而他並不改其樂，所以孔子特別獎勵一句：「賢哉回也！」而孟子竟把顏回和大禹同等看待，這一種人我們應該師法的。我以為現在西國五千萬人中，過着像這位一樣的生活者，至少有四萬萬人，就是我們的最高領袖，每餐也十分簡單，大約還是些青菜豆腐，同時薪俸為國作干城的將士，還在最艱苦的生活中浴血抗敵呢！我是身負教育行政之責的，我早已計算到獎金數目之鉅大，由十二元十三元增加到十八元，廿五元，或者還要增加，每次增加，莫不由教育部自動的，政府決不漠視你們，可是我也不忍向政府作分外的請求，我要維持諸位學生最寬限度的營養，同時為又得國家多餘一分錢下來買軍火，可以多打死一個敵人。我希望你們有為的青年，必須與國家同甘苦，共休戚，國家今天窮，我和他共同忍受。國家明天窮，我為他設法解除，切不可生活奢侈，行為浪漫，把自己的責任看低了。我們若人人能堅苦卓絕的奮鬥，則抗戰必能勝利，建國必能成功。我們在這自力更生的階段，我們應該格外努力求學，現在距離光明的日子是愈近了，可是危險也最大，這好像賽跑一樣，將至終點的時候，一秒，甚至百分之一秒也不能稍差，否則就不能達到勝利的目的！同時，我們應該明瞭，在這時候，為什麼要辦教育，一部分人常著文反對，可是我認為他們的見解是錯誤的，將來到了抗戰完結的一日，那全國最偉大的建設時期便臨到了，那時我們就可知道建國人才的缺乏和現在教育的必要，你們有沒有準備好？

最後我願告訴你們兩句話：（一）你們的困難我是絕對負責的，（二）我不願在你們口中聽到「困難」二字，因為這二字，不存於中國青年字典中，明天的困難需要今日去奮鬥解除，使明天不復有困難的存在，這才是我們應有的精神。總理所指示於我們「知難行易」的道理，和總裁所指示行的道理，都是這個意思。民族的光明前程正待們我去奮鬥得來，我們應該訓練我們奮鬥的精神，養成刻苦的生活，堅定純一的信念，在三民主義的共信下，在最高領袖的領導下，爭取抗戰的勝利，奠定建國的基礎。最後希望全體教師和學生，能動心忍性以發揮更大的教育力量，來達到抗戰建國的成功！



# 生命存養新論

何高億

——民生哲學的生命美府之創建——

## 一 導論——生命節奏律述要

「茫茫宇宙，悠悠萬變，天生萬物，余得為人」（陶潛語），「人者，具天地之德，陰陽之交，鬼神之會，五行之秀氣也」；「故入者，天地之心也」。（禮運）

最顯明這話所蘊藉的哲學意味。唯人為天地心，所以得肯定一個至大至剛，至真至美的「第一原理」，於以發現：

「人是宇宙的中心，民生是人類歷史的重心。」（民生主義第一講）這是何等的發現！從「物類演進」：生命是一切價值中最高的價值，民生是最高的價值中唯一的領主。我們要有生命特徵的眾生，以此構銷生命存在之基礎，體驗生命展延之福樂，亦可以有所慰藉與歸宿矣！謂予不信，請鳥瞰這大發現推延出來的生命節奏律。

周濂溪亦曰：「唯人也，得其秀而最靈」。夫唯其秀，因而不能自己地要求趨「現在」的理想境界；尤唯其靈，只需發展生命內在，自能辨微境色，爬羅剔抉，擷取菁華，以養生之主。要之，其秀也，其靈也，一方面表現於其理想的生命與極，——生命美府；一方面顯露於其實踐的生命體驗，——生命表現。二事竟其功，恆恆命綱，雖繁，而有倫；雖疏，而勿失。

可是，理想的本質究竟是什麼？「理想」：人類的意欲是無窮的，前進復前進，高趨更高趨，「平蕪盡處是春山，行人更在春山外」；理想與時空同樣是無窮的連續體，人類為無窮理想所吸引而開拓的生命大道，也是迢迢浩遠的無涯之流，坐是之流，人類馳騁於生命的廣場上，一方面需要無窮的永恆（理想），一方面要求利那的證驗（表現）；更於二者之中參與契合機變：存永恆於利那（生命最高峯之「一旦」表現，如文天祥之「成仁」），藉利那

表永恆（生命最高發皇之一旦表現所體驗到的最高境界，亦如文天祥成仁後之「存在」）；（一般思想家發掘「真化」的義蘊，宗教家捕獲「善化」的聖恩，藝術家孕育「美化」的貞潔，都為這契機彈動着生命存養之節奏，但僅部份的彈動而已；各自抓到生命的一鱗半爪，便在自己的領域內高彈低奏了。於是，他們存養、節奏的生命，往往支離破碎，起了瓜分狀態，生命「真如」，為之所喪！——生命存養，未得其道。

二十紀以還，時空觀念頓起根本變化；世界思想文化出現綜合的趨姿：所謂「生命哲學」，「格式塔心理學」，「精神分析」……等歐洲思想新型，都顯現一個統一的綜合生命觀。惟細察詳總，各派思想又多止於對生命存養圍裏之一環，——柏格森生命哲學偏於生命意識之「內觀」，格式塔心理學（Psychology of Gestalt）重在完整的「形式」，佛洛伊特（Freud）精神分析蔽於汎性的「情感」，……內觀也，形式也，情感也……雖然大道，然有所偏失「生命真際」，未能總合而有之。——生命存養，仍未得至道。

靈皆雍穆端居，低徊嚮往而沉思民生哲學之精蘊，深覺：「存養」應有新語：生命最後寄托之實質存在，與生命達到實質（真質）存養之修養，——「義溶融」，謂之「存養」。但西洋哲學之生命觀，始終偏於「存」（being, Form, Idea, Substance）而忽於「養」（to Cultivate, to Live, to Train）；中國人倫哲學則又重在「養」，而疏忽「存」；前者有理想餘，而修養不足；後者反是。民生哲學實要把「存」與「養」聯繫之，使發生有機關係，而成生命存養新觀念，在世界新生命存養圍裏中，誠可謂「攝始得其理中，以應無窮」矣。

「存養」一詞，在中國哲學思想史上，本極熟識：如孟子所謂「存其心，養其性，所以事天也」（盡心上），及宋儒張橫渠「存心養性為匪懈」（西



銘」所引展出來的「存誠」，「涵養」，「主敬」，「致良知」，「尊德性」……等性命觀念，波瀾壯闊，不一而足；但無非以「存」就是「養」，「存」字作動詞，有「回返」(Return)及「收藏」之意，——回返本性的善境去，收藏良好的德性來，二語約略可以盡之。因此，朱子「存養篇」蒐討周邵張程諸子存養觀念(見近思錄)，均以「存養」就是「修養」之意，而不明白分別「存在」與「修養」二概念。誠然，二者性質本無絕對分離；在直觀法足以周旋餘裕的中國社會，如彼其理，亦宜矣。且此種性命觀念是「圓圓」，不是「綜合」；是特殊的感驗，不是普遍的實踐；宜於隱微的表現，不適於羣生的理則；是生命修養決定生命存在，所以理想的存在往往不夠誘導修養的展開；在二十世紀的生命廢場上，總覺未能驟躍入裏，廣汎播遷。試以直觀圓圓的性命之學裏，提取彼所蘊藉的存養境界，如「浩然之氣」，「特殊成仁之氣質」……等，普遍而為眾生「保」「養」之道，全民生命展揚之則，因而得到生命美府裏「養」之一面；又增益西洋純粹理論的形而上之生命觀念，使備添部份圓圓的「性命」「氣質」之修養觀念擴充為瀾漫宇宙的「全生」的鮮明之存養觀念。——又得到生命美府裏「存」之一面；以中國性命之學為內容(修養之內在實踐、表現)，西洋生命哲學為理境，(Form)若爾「學」者，斯可以當生命美府之輪廓矣，又可謂為真善美的總合生命觀矣！民生哲學，實有然也：「民」是其內在，「生」是其理境，民是有限的利那，生是無限的永恆；民為修養的體驗，生為存在的真實；——「民生」是總合「內在」「理境」，「有限」，「無限」，「利那」，「永恆」，「存在」，「修養」而提煉出來的生命總概念。——此為生命之「王」，生命存養之最高峯。故曰，「民生是人類歷史的重心，以其主宰歷史哲學之內在法則也。竊以政治之王可倒，生命之王則不可失，蓋生命無王，「誰揮鞭策驅四運」？是則生命歷史停頓矣；——無生命之王，即無生命「王宮」(美府)，生命寄托之存在殞滅，「人生無根蒂，飄如陌上塵」，彷彿生命將安歸？歌德(Goethe)畢生苦心經營其偉著「浮士德」，(Faust)莫非欲節奏出一個盡善盡美的生命之王及其王宮耳，孔子韋編三絕而不厭，亦無非從究天徵人之中發現至道之「仁」及「仁之美府」而已，宋儒義理之學最能理解此中意蘊，朱子曰：

「天地以生物為心者也；而人物之生，又各得天地之心以為心也；故言

心之德，雖其總攝貫通，無所不備，然一言以蔽之，則曰：仁而已矣。」(朱海庵集：仁說)

仁，乃中國儒家所創造的生命之王，孔子所謂「天下歸仁焉」；易繫辭所謂「天下殊塗而同歸，百慮而一致」也。此打倒「孔家店」之徒終莫奈其何者。據歷史的指示，中國民族全為此儒家生命之主所主宰，殺身成仁者，無非欲超越其生命於生命王宮，藉存其永恆與無限耳。「民生」概念既為中國傳統的存養觀念的不祧之宗，故為儒家生命之主的再鞏固，再高揚，與再刷新。深以為儒家生命之王的建立是：

「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」(張橫渠語)——此又可代表儒家的生命節奏律，數千年來的彈動演奏，使民族生靈賦脈相貫，綿延不絕共赴融融陶樂的生命王宮。如今，這王宮的性質因為過於平靜柔和(中庸狀態)了，經不起世界硬性思潮的動盪，所以加強學聲而引起更鏗鏘的節奏調曰：

「生活的目的，在增進人類全體之生活，

生命的意義，在創造宇宙繼起之生命！」(蔣總統語)

——這是前導我們跨進生命王宮的第一交響樂。我覺得頗明瞭有兩句古風詩最能盡此樂之此奧：

「民生如野鹿，

知愛不知命！」(與仇傳那別)

不顧個人之命，只拚命酷愛人類全體之「生」「宇宙繼起之「命」，何等證驗於今日之抗倭戰爭！故抗戰建國是此交響樂最森嚴，最雄穆的傑奏，也是四萬萬生靈感應樂音達到最甜蜜，最緊張的「利那」！只要在無窮的時空裏緊緊地提住此壯烈而嚴肅的「一閃」，我們的生命就只有無窮的永恆與永生！那時候，怎不感奮！這不是歸宿，那裏是歸宿！

從上面立論持說，「生命存養新論」把全部「總理遺教」總說言論的根本哲學看作「生命節奏律」，而提出彈奏，感應的「體驗」，又從具體體中得窺生命美府之內宏奧外理，而灼透必勝必成的抗建最高意義。篇幅所限，僅僅提供一個綱領而已。

## 二 生命存在觀發展之史的考察

生命綿延，學乳發生；在時間之流裏，還是長流；在空間之海內，奮翔播遷。其無窮展延之性能，可以「無極而太極」「生生不息」之理意味之，但仍嫌近於柏格森「生命是意識大河流的自由衝激」一詞，柏氏的女學生命觀捉不住生之理則，所以說生是變幻衝動，極其無常的絕對自由之波，要用「非理則」的直觀去理解；其實，以直觀考察歷史演變，等於是沒有考察，因史學之可貴，在其存在着確切的「史則」也；民生哲學的超越處，於此亦有表現：中山先生既發現生之「真相」後，並不就止於真相而已——有如柏格森之所為者，乃於真相之內，開鑿出生之理則曰：民生史觀；此為民生哲學超越靜的真相所捕捉到的「史則」，今應用以考察生命存在觀之史的發展，乃得認為：人類歷史是「民」把其「生」推進其生命美府之展開過程；故此，檢閱古今來人類生命寄托之演變史，最是歷史根身的考查，可謂歷史之歷史；因為生命存在之生命寄托既為生命之王而作歷史之主宰，今又對主宰本身來一個演變考察，不是史之史，史之根身而何！

先從歐洲思想史上作一遍「走馬看花」的概觀。

希臘思想之花，雖萬卉齊開，繁榮紛敷，然不過生命現象上的繁英而已，若從其根身約視，探溯生命之王時，仍覺統有宗，會有天，可以執一御也，可以一名舉也：「自然神」為生命上的根本天帝，「自然神府」為生命寄托之最高聖境。承「神譜紀」餘蔭的自然哲學家，如泰勒斯（Thales），愛色諾芬尼（Xenophanes），畢達哥拉學派（Pythagoreans）之徒，當其解釋自然現象至無可再析時，必謬語「神意」；泰勒斯以為凡有動處即有生命，即有心魂，心魂為「神」，巨觀水之濕也，山河大地被之，生命萬家潤之，即以自然中冉冉停積之水為由命之父，水之官，即生命寄托之府。愛氏、畢派莫不皆以自然為有內在靈蘊之生命神府，一切自然哲學家亦莫不共通於此點（註一）。

降及蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德等是所謂精神哲學家了，誠然，方法有所不同：前者是以物理學為基礎，後者則以道德學為出發；前者是「外打進」的，即受自然之外際影響而左右「神」之觀念；後者是「專向外」的，即理想出自自然為生命最高存在，以精神洗禮自然而理解出「神」——蘇氏「最高之善」（The highest Good），柏氏「絕對觀念」（Absolute idea）亞氏「第一原理」（Metaphysics）均然也；——精神雖侵入自然，而未嘗

駕御自然，更未能超越自然，故仍太脫離自然，精神理解下之自然神府依然為生命存在之最後寄托，即其生命美府。

中世紀開始，宗教操持整個生命領域，用冥想產生天堂。雖然此路未必走得通，然能從荊棘叢叢的生命繁縟中，試探生命堂奧，意趣正確，非絕對詆譭宗教之徒所可解者。整部經院哲學素描着真神（上帝）所寄的天堂，如何如何聖光燦爛，錦繡披拂，此中情理，也拜倒過天才！也屈服過罪愆！那時候的歷史應有，必有這一套出現，我們不必隨便的批駁。這其本，歸其元，可曰：中世紀以生命根身存在於上帝的天堂，他們的生美府是基督的天堂。

文藝復興後，物質科學作了人類文化的寵兒，於是發現與渺渺的物質奇觀，人們過分信任理智之結果，乃企圖以其解釋物質之迷者理會人生之迷；自笛卡爾人論（*Discourse*）出現以後，「人是機械」的觀念騰揚一時，形成十八、九世紀以來之物質生命觀，以物質為生命唯一機構，（註二），人生便以前進物質天堂為生命最高存在之境界。

同時，與物質機械論針鋒相對，而自成一偉大流派的，有生命哲學思想，德爾太（*W. Dilthey*）的「體觀哲學」，倭鏗（*R. Eucken*）的「精神生活」，西南學派的「文化價值論」……以至柏格森的真觀「創化論」，都能越過物質而又揚存物質去把握生命之存在。他們的共通立論，依我看來，可以「還生於生」一詞統攝之。何也？他們憑「生性」原則成立系統，以為一切宇宙現象都有生命價值存在，我們體驗之，必需還其本，歸其元，滲透生命原流直衝下去，成其生命創造中樞——此為與宇宙成一片的直觀法之原生生活，亦即生命之最高存在，可謂歐洲生命存在觀之最高融合。

歐洲生命寄托演變簡表

上面史之考察，是簡略而又簡略了，為便其意義從簡略中顯露系統，特作簡表如下：

美 生 府 命	意 生 義 命	找尋生命寄 托之方向	時 代	
			希 臘 時 代	中 世 紀
自 然 神 府	以 活 命 生	自 然 精 神	自 然 精 神	近 代 世 紀
			精 神	現 代
上 帝 天 堂	服 從 上 帝 權 威，求 出 世 快 樂	物 質	現 代	現 代
物 質 世 界	求 入 世 快 樂	生 命	現 代	現 代
造 之 都	求 生 命 價 值 創 造 之 無 限	生 命	現 代	現 代

再回顧我們所談思想之庫的寶藏吧。

中國思想所關的生命存在之花，是一叢極其繁榮異體的「人」之花。中國古國五千年，思想與表現，未嘗把生命寄托於人以外的不可思議的「時空」。「一切歸於，一切歸於，……乃是人爭取自己的地位，乃是人底自我肯定，以之對抗神學的偽善，宗教的和思辨的幻想……這最適合於人底本性，因此也最適合於人底理性，因為人底理性不是別的，正是人底自覺的本性……乃是人底自己的愛，即對人性本質的愛，這種愛就是滿足和發展一切本能和才幹的推動力，沒有這種滿足和發展，就不是而且不能是一個真正的完整的人。」（註三）——這是費爾巴哈（Feuerbach）在十八世紀謳歌他的「自然宗教」的話，我們祖宗在數千年前就已這樣贊禮他們所發現的「人性宗教」了，而且還有一貫的傳統綿延光大下去。孔子的生命之王——「仁」未出現以前，中國人對「人」的觀念，已極豐富；國語記周厲王時芮良夫之言曰：「夫王者，將以布之天下者也，使神人百物無不得其極。」又左傳襄王四公年師曠云：

「夫君，神之主也，而民之望也。」  
 「君」又不是絕對的生命之王，昭二十年晏子答齊侯云：

「君所謂可而有吝焉，臣獻其否以成其可；君所謂否而有可焉，臣獻其可以去其否；是以政平而不干，民無爭心。」  
 「不必贊引，這裏已可窺見：神要得其極，也得受「王人」那種道所洗禮；「人之君」固然是「民之望」，也是「神之主」，且又以民意為標準的。數千年前的「民」竟能如是自尊，究有什麼可靠？原來周公把那時候的中國人超度到「禮樂之都」去了：

「周公並沒有多少道理給人，他給人以整個的人生。他使你無所得而暢快，不是使你有所得而滿足；也使你忘物，忘我，忘一切；不使你分別物我而逐求。怎樣能有這大本領？這就是他的禮樂，……中國文化之精英，第一是周公的禮樂，其次乃是孔子的道理。」（梁漱溟：中國民族自救運動之最後覺悟，頁六十八）

梁先生的話，頗為確當，代替他補充一個「歷史想像」的證據：周滅殷後引起的社會擾亂狀態，周公是自擊的；胡適之先生的說，傅斯年先生的周東封與殷遺民都提出可靠的證據，胡先生且提到「周帝圖」撫師遺民的政治手腕了（註四），但我以為單純政治手腕，在天才家的周公看來，定感不夠的，還得有哲學心理學上的招撫辦法才成，那就是他那套禮樂。孔子所以說「明乎郊社之義，禘嘗之禮，治國其知示諸掌而已乎」（檀弓下）者，不外以「禮以節人」，使天下人生入於生命安樂之「王宮」，不會違反耳；故「禮者，君之大柄也，……禮無列則主不事也；刑罰而後做，則民弗服也」（禮運），引人「事」與「歸」了，有所安附了，怎會違反！至於「樂以發和」，更能使人入於和諧之境；要之，禮樂能從心的根本上使人安慰，周公高明地利用，使民變為「君子有禮則外諧而內無怨」的境界，人人心悅誠服，爰得其所而歸之；果爾，大應驗了，不但因殷遺民不會反動而周國安甯，且從此奠定人生社會之大本，把生命送到禮樂之都去，禮樂樂其天年。

孔子更把傳統的人之觀念擴大為「仁」，生命最高存在境界為仁之美府。整部論語無非是教人怎樣把生命超度到仁的聖境去；而「仁者人也」「仁者愛人」是「仁」的確切定義，故仁是以人為本位而改善的「人向天府」。秦漢後，孔子思想展開大普遍的局面，「孔子一身直為中國之教之源；中國歷史，孔子一人之歷史而已」（引夏曾祐語），以故，歷史上中國人超度其

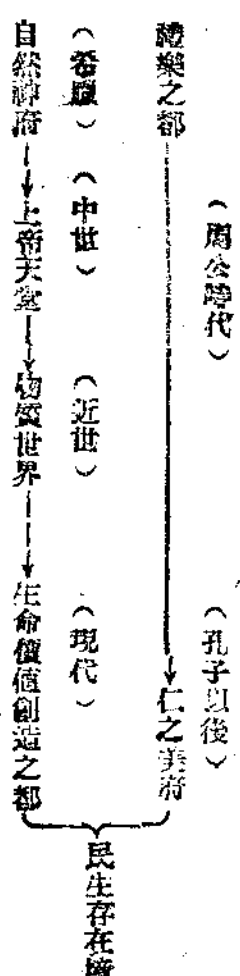
生命於最高存在者，總不外兩個方式：處乎其常，以淑修德進而得仁；處乎其變，以殺身取義而成仁。就此點看，中國儒家是教人走進生命最高存在的「天堂」的，外國宗教則教人逃進生命最後寄托的天堂；因為儒家始終是從人間世上一部一步的改進以達於仁；外國宗教把人的視線全部移向高懸人以外的上帝天堂去了，不承認人類有組織天堂的可能，故其抵達方式為高懸的「跳」，而非由遷及進的「走」。陳立夫先生在所著唯生論亦以「人的哲學」喻中國哲學，誠以中國哲學的生命美府之性質為人性與！

我在「中國社會思想之新綜合」一文裏，曾左右逢源地論證三民主義思想大普遍是初存孔子思想大普遍的一個發展局面（註五），如今，從上面的論述，我更無疑。中山先生的民主哲學是要擴大先賢發見的「人之路」，也從「走」的方式達到「民生王宮」——「民生存在境」的。「民——生」就充分顯露走的方式了，民能美其生，大其生，以至達其生後，即到達仁境；

「天地之運謂曰生，天道網羅，萬物化醇，性之謂性；萬物之生意最可觀，此正若，善之長也，斯所謂仁也。」（程明道語，二程遺書）

雖然，合「民」與「生」而組織的生命美府究比孔子「仁之德」豐富多了——這是由於西洋哲學充實與 中山先生自己發明之結果。固是，民生存在境乃得一方面承遺中國生命存在境之遺統，一方面取西洋最新綜合的生命存在境之菁華，納於已有（第五節詳述）。於此，我們綜合中西生命存在境之史的考證，而作成大綜合之趨向簡表如下：

▲中西生命美府形態之趨變及其大綜合趨向簡表▼



### 三 民生存在境之情的基石

上面緊緊地逼出我們對低價的真實之府，價值之都——民生存在境了。現在開始試探此存在境之兩大基石：情的基石，理的基石。

原來一切建設生命美府的思想大師可分為兩大陣營：宗教家、藝術家、詩人多偏於「情」；哲學家、科學家則多直在「理」。大抵情、理變者，中外古今，數數罕觀。以我觀之，中山先生創造民生存在境，一方面既能真精遠注，一方面又能融理入微；兼情理貫通之奧妙，合宗教、藝術、文學、哲學、科學以一爐。且先看先生如何找尋情，駕御情能。

依現階段學術領域之探尋，情之形而上的根本存在，仍無確切定論，現在只問情的性質：柏格森曰：「生命衝力也」；尼采曰：「意志力也」；佛洛伊特曰：「性慾也」……莫非是說「情」乃生命內在不能自己的，遂勃外向的一種要求「動力」，正與戴東原所云：

「凡有血氣心知，於是乎有欲，……：既有欲矣，於是乎有情，性之微於情，喜、怒、哀、樂而後舒分。既有欲有情矣，於是乎有巧有智；……：生養之道，在乎欲者也；感通之道，在乎情者也；二者，自然之符，天下之爭舉矣。」（原書）

之意蘊相類：均肯定情為生命展揚之基本動因。情欲所以為禪門大敵者，因佛家始終未找到最適當的駕御方法也；宋儒多少學會了佛家同一套，也大顯情欲，其實，還是不善於駕御都對方法的苦悶象徵。因此，自宋明遺，儒者多以動力的情為洪水猛獸，這是最違背孔子精神的。禮運云：

「人情者，聖王之田也；修禮以耕之，陳義以種之，設學以耨之，本仁以聚之，播樂以安之。」

這分明以情為建築生命美府之基石（田），只要用禮、義、仁、學、樂……：等去駕御，就能走上生命軌道而成其為「田」了。中山先生最能發揚情之師與，訓釋「勇」義有云：

「古來之言勇者，不一其說……：予以為最流通用語『不怕』二字，實即勇之定義，最簡括而確切者。……：」

「不怕」云者，即不斤斤用「理智」計較成敗利鈍之情之作用；因為理智愈清冷，觀察愈冷酷，則愈覺生命無意義，生命之情愈益發，生之動力便停頓下去。戰士之衝鋒，探險家之進取，全靠一點「不怕」之情的衝進作用。

從情的性質，無疑可肯定：情的基石為建築生命美府之動力要素。問題的重心，便如何在如何駕御一點。「民生史觀」便又饒微無憾地提出駕御妙法：

「古今一切人類之所以要努力，就是因爲要求生存。人類因爲要有不斷的生存，所以社會才有不停止的進化。……人類求生存，才是社會進化的原因。」（《總理全集》，第一集，頁二一六）

「人類生存」即是「民生」，——一切人類表現都要統一會宗於此，故「民生是人民的生存，社會的生存，國民的生存，羣衆的生命。」

於是把變幻無常的生命之情緒諸正軌了；情之所發展必藉以民生爲法繩，否則，是障礙社會進於生命美府之惡作劇；階級鬥爭是人類情意的磅礴，表面上，似可爲生命創化之動因，但使民生史觀理解下，乃是有礙民生的病症而已。所以階級鬥爭是人類情意的磅礴，馬克斯沒有部勒方法，又竟以爲是發現社會進化原因了，既傾盆而瀉，遂測管以覆天，中山先生忍不住地判批道：

「階級鬥爭不是社會進化的原因，是社會當進化的時候所發生的一種病症。這種病症使人類不能生存；馬克思研究社會問題的心得，只見得社會進化的毛病，沒有見得到社會進化的原理」（《民生主義第一講》）

民生存在之最高端當然就是人類樂居於時的「大同」美境；但有一種重要的函數關係界曰：民族生存境界；此境界爲人類將達到最高境界的最後階段，因此，中國四萬萬生靈之現狀吐露，勿論其爲雷震萬鈞的奔騰，或是，颯風驟集的鬧靜，都要軒昂，低徊於民族生存的努力之極懷裏，才算達到生命美府之真情，軌範化，價值化的真情；宗教、藝術、哲學、科學之研究的動基之情，表現之情，目的之情，都大會通於民族生存之極懷，而共同邁進生命最後寄托——民生存在境。（註六）

於是，苦惱了多少思想大師的情；康德無上命令所不者抑制者，宋儒去欲存理所不者落者，佛家絕欲還空亦莫如其何者，至是遂迎刃而解矣。

此大問題之解決，「一點也不奇怪：古今來所謂「純粹」的「什麼家」，因爲而揚起「專門」招牌，對於情之把握的全是走進情之圈套內看情，散終爲情所蔽，愈鑽愈入零碎的牛角尖去，愈難把提情之完實真際，而這位革命學人——中山先生却跳出情的領海以外，站在革命極懷中看情，何怪其有特殊發現！

#### 四 民生存存在境之理的基石

一般所謂「理念」，「理智」，「道理」都可爲我這裏所謂「理」之一部份，但我所謂「理的基石」，却專指三民主義思想範疇所表現的把握「觀念」，「智識」之理則。

近代思想史上把握觀念，「智識」的方向，可約爲二：一爲「純粹哲學」方向，如觀念論諸家康德，黑格爾，來比尼茲等建立一種觀念或創造一個智識系統時，必將觀念自身出發去冥想，依依不捨地鑽進玄學的超絕圈元去斤斤於原因界（Metaphysical Cause）之開拓，肯定「原因皆立於事物之外，意謂在不可見之精神界，非萬可見的事物界也。另一爲「實踐哲學」方向如實驗哲學者的孔德，經驗論的休謨……等均以觀念智識之把握，須依事物界之「事相」（Things, or Phenomena）爲發端，所以對於事物之逐求，東蒐西討，雕刻鑿鑿，無非尋求事物之表面系統，性質分類，以爲諸原因界既非神祕不可見的，不能在人類思想範疇內討論，人類思想所能及的「原因」，就是存在事實界之「實證」，——從此形成哲學與科學對立的大鴻溝，直至現在，這有打格不人之狀，思想家們各執所業而互相詆毀，至爲可憐！

倘明瞭所謂「諸原因界」與所謂云「諸事實界」，在實際上，原爲合一而不可分的，則上述二者之爭辯可以止矣！民主哲學即尋出此問題之重心，而提出「生存」（Existence）爲統一兩端之樞樞。

「社會進化的定律，是人類求生存；

人類求生存，才是社會進化的原因」（《民生主義第一講》）

社會進化的原因界是「生存」，但生存是一宗事實，不是一種玄想；故生存是諸原因界，亦是諸事實界，二者本合一的，如中山先生解釋精神與物質一樣：

「精神雖爲物質之對，然實輔相爲用……二者本合爲一。」（《精神講話》）

「精神與物質都存在於最大範疇與最微宗元之「生存」，生存是雜致許許多多原因與事實的元緣，因此「哲學之在今日，已確切複雜多了。由於各研究領域提供可靠的證據，及其自身長時期的經營，使其本身能用一種確當可靠的妙法存驗諸事實之原則，而踏上高級真實之發展方向。」（註七）

此方向就惟有中山先生提出的生存方向進以當之而無愧，「真理到生存去——是集諸科學客觀研究與哲學本身發展之真理存在的大成，此一極端的

真理方向，舉前此真理研究之一切原則，掃而空之，另開高級的真理存在之新局面。

所以三民主義思想範疇所表現的把握觀念，智識的理則，既不專從先驗的觀念自身出發，亦不專以現象的「事實」為起點，而是以體驗整個「生存」為準則。

故 先生未嘗囿於觀念論諸家之說：以「原因性」即為絕對觀念之主宰運動——如黑格爾之學統然也；

亦未嘗囿於經驗派諸人之旨：以原因性之原理一種後天的「綜合判斷」，即為一種習慣——如休謨之主張然也；

也不是一種純粹機械的「等候作用」——如穆勒之說然也；

又非根本否定事實之原因，以「實證」就是「原因」——有如孔德所謂「科學」然也；

更不同於康德之說，謂「原因性」為一種先天的綜合判斷也。

人有恆言，宇宙有二界：一為超越的，一為內在的；潛藏的諸原因在超

羈界，明顯的諸結果在內在界，依 先生觀點曰：「不然」！宇宙只有一界

——生存的，內在為其本性，即謂現象界或事實界也，但同時亦為「諸原因

界之必然性界」：人本必然求生存之原因而顯現者，「民」為內在本性，然

因民必然求生而發生，故「民生」又為原因之必然性界矣。因是，諸必然性

乃聯繫着各類生命事實，使發生理則關係，而引導眾生沿此必然關係 (Relativity of necessity) 邁進民生存在境。因而，此含有「自然」的必然

性之存在境，又非「終止判斷」自然之現象學派所可比擬者。

至於，此項駕御「理」之理則的具體方式是：「思想——信仰——力量

主義完成」(民族主義第一講)的體驗，我另寫專文「理念表現新觀」

詳述，不贅於此。

## 五 生命之昇華

駕御「情」，以民生史觀；把握「理」，以生存理念；可謂情、理各得

其所矣。然從此兩方向，僅可走到民生存在境之兩基石的「底」，仍未盡

堂入室，即僅能窺見存在，而未盡置身存在；至多接觸存在，終難深入存在

之核心；西洋哲學之生命觀，由柏拉圖以至柏格森都止於此種狀態，以其偏

頗於擺白存在之真相，忽略置身存在之體驗：「養」之道未足也，中國有

人倫哲學之「養」矣，但存在之「仁」又多少中庸狀態下的「中和」，一均衡

一作用相抵相消形成柔帶盎然的平面濛濛之風，即所謂「氣貫平靜博大」者

；固亦不失其為容爾酒之逸景，然缺少立體遡昇的澎湃性能，在現在的生

命廣場上，最吃虧不過的。仁之為生命存在美府，最缺乏引昇眾生的誘導性

，在一片沉酣詭和的莊重嚴靜中，僅由依稀的晨風飄送出引導的恬淡，只有

民族天才家如文天祥等才擁護到引導之波的顛動浮沈，特別敏銳地作反均衡

的雄姿，起伏瀾灑於深遠的仁海裏，衝湧勝驟而超昇到仁之最高核心——

成仁」；一般廣凡的「民」很少有這種境界之體驗的。以故，民生哲學一方

面加強最高存在之誘導性：以民生替代「仁」，以一生一乃動力上昇之象徵

也，「民」——生一表現「全民」之直御存在境去，儒家所云「生氣為仁」(如宋儒朱熹，清儒戴震)係指生之靜的氣質一面(亦即全民達生之存在境

後的狀態)，至於生之「生力」(動力)一面，仁境所藏甚微， 中山先生

乃取西洋哲學動力研求之所長，於科學發現的「生元」，及上面情、理兩基

石之原理，均有增益。另一方面，又取中國天才家受到微妙誘導而表現的「成仁」方式，普遍為全民賦生命「養」其生於存在之道——兩方面溶融綜合，即我所要着重指出的「生命昇華」(Sublimation of life)也。

生命昇華是由一極富於誘導性的生命最高存在引起諸生命的無限追求所

生出的一種生命「超度」，一汎濫「現象，實為民生哲學「存」，一養一變

融的生命新觀，亦一生命存養新觀」的中心骨脊，義至重要！

我的昇華說，是整個生命之昇華，有異於佛洛伊特「性的昇華」；性慾

是生命之一部存在，不能代表完整生命，且佛氏的「昇華」，簡直是「遷移

」由彼移此，由此移彼，在平面的轉移中，藉把「性」之被洩瀉播散了，就算

了事，並不見得怎樣永恆的，立體的「超度」，一生命昇華「都非指此。西

洋近代哲學中之文化價值論者如文得爾班(Windelband)、施勒郎格(Spranger)

所言，價值之最高存在「，却略與我之「生命昇華」說相當，生命

存在於絕對價值中，顯能表示人性之真如，然又非拙意之真際，我之所言，乃提取自中國民族魂之神髓者，非完全「洋貨」所可比擬也。固然也有洋貨之精英「原料」。

我曾傾心於民族魂之悲調與灼見，覺得她（民族魂）的內在表現，實為一種生命昇華作用。文天祥是中華民族魂之最高典型，也正是生命昇華之最高峰。試以緊張的氣氛高聲誦他的「正氣歌」罷：

一天地有正氣，雜然賦流形；下則為河嶽，上則為日星，於人曰浩氣，沛乎塞蒼冥。……是氣所磅礴，凜烈萬古存，當其貫日月，生死安足論！地維賴以立，天柱賴以尊，三綱實繫命，道義為之根。……鼎鑊甘如飴，求之不可得。……哀哉道瀾場，為我安樂國，……願此耿耿在，仰視雲白……（恕我不全引）

這何等境界！在民族生命感召在下，他的「自我」澎湃與天搖地動同其偉大了！從此而得低昂天地，遍歷神州，體驗到沈鬱雄奇的價值世界！儒家氣質之存養，多是平和柔靜狀態，文天祥竟超昇為氣吞雲內的壯觀，非「感仁」的民族天才家而何！人間世若果有所謂「詩力」的話，「正氣歌」之詩力表現，才是求恆之力，無限之力，足與日月同其壯偉而有餘！這不是語言，而是語言外的生命脈搏；「蓋偉大詩人欲發動感應力，非用語言表現所可辦事；必向語言範疇沒有存在而靈機世界去搜尋而後可；靈機世界者何？生命內在之節奏與呼吸也，詩人只有彈動此節奏與呼吸，使之心弦播動，六根騰揚；……整個生命頓起搖蕩狀態而化而後已……」（註八），我們民族忠魂文天祥的「化機」且已超越詩人所理解而「存在」了！他佔有了「一切超個人，超時空的深遠意義，「成仁」詳為此意義的「利那」，然此「利那」，內在之光芒，遍射中華民族最高存在之生活周遭締造生命真意之最高存在。他既由「自我」超昇為「仁身」，把握到「真我」了，對於凡生的「我」之死，怎會引起害怕！不，簡直使他從利那捉住永恆耳！王弼周易略例云：

「象有所存意，得意而忘象……猶若者所以在魚，得魚而忘筌也。……是故……存象者「非得意者也。象生於意而存象者，則所存者，乃非其象也……得意在忘象，……忘象以求意義斯可矣」。（明象）

這段話「簡直為生命昇華原理作證解了：我們的身體（象）是生命最高

存在之外形，非「真身」也，最高存在方是真身；忘却此「外形」之體「象」，而超昇於生命真境——生命真府，乃得真身之「真」，故曰，「得意而忘象」。身體不通用以示最高存在之外形耳，人生必須昇華到最高存在境界，忘其凡生之形象，而後能顯露生命真意，即所謂「忘象以求意義，斯可矣」。孟子謂「所欲有甚於生者」之「仁」是「真生」，「有甚於生」之「生」是形象的生，戀慕真生乃生命在「得意忘象」時之必然性。

當張蒼水「民兵三百趨丹陽，流丹徒，登金山，望石頭城，遙祭孝陵，三軍慟哭失聲同時候」（註九），生命寄托於那一個「時空」？昇華到民族生命最高存在境界了！史可於揚州陷後，衛兵數十名擁他下城途遇寇首王，壯奮的烈火迫他大聲疾呼：「史可法在此！」此雷震萬鈞的霹靂，頓使殘王拜倒！苟非從民族最高生命美府湧出倒瀉下來，衝碎敵人的深心那能有如此偉力！至於岳武穆只知「直搗黃龍府」的戰鬥境界，更是生命昇華的最高境界！

處乎其常，民族國家太平盛世時，則孔子的「絕四」：毋意，毋必，毋固，毋我」，也是生命昇華達到仁境後的狀態。「誠」，則更明顯是昇華作用；則能物之性；能盡物之性，則可以贊天地之化育；可以贊天地之化育，則可以與天地參矣」（中庸）

把人擴昇到「與天地參」，當然不是凡俗的「我」，而是昇華後的「真我」了。又樂記云：

「致樂以治心，則易直子諒之心，油然而生矣；易直子諒之心生則樂，樂則安，安則久，久則天、天則神，天則不言而信，神則不怒而威」！

「天」與「神」都非生命昇華才達到的。他如禮義，孝敬，忠恕……等都以生命昇華為最高級的進取狀態。但總以仁的微妙引導而作高級的進行，民族天才家特別敏銳的生命脈搏才騰動到昇華頂點，如張衡所謂「志搏搏以應懸兮，誠心固其如結」之傾軋狀態。至於芸芸衆生的感應，至多達到平均的靜靜之「好人」境界而已。民生哲學為要便全民族分子都變為「天才家」，所以既有極強烈的引導——民生存在境，復有中國傳統的人倫修養之天才表現方式，兩相增益，互為補益；從而確立全民族生命存養之新系統曰：「民生哲學之生命昇華」。——民

顧主體所示，是要中國四萬萬生靈達到「民族精神之最高昇華狀態，而忘却「我」，犧牲「我」去拯救民族危機的；民權主義則要我們走到「全民」境界而忘却「個人」（小我）；民生主義則要生活到大同康樂社會去：三民主

▲生命昇華狀態圖▼

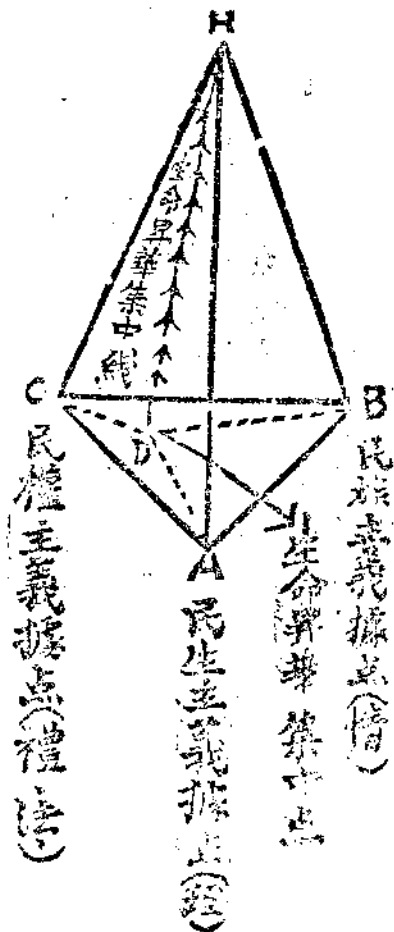
【圖解】下為一底邊相等三面相等之立體三角；形且為頂點，即昇華之最高境界也。其三邊內面象徵「三民」主義，但會通於底面ABC三角之內心D，然後沿「生命昇華集中線HD昇華到民生存在境H，此時亦即達到生命最高境界也。

生不最愛，拜倒「黃埔建軍」這個歷史名詞！因為它最能象徵我所謂的「生命昇華」，尤能與合上圖之「生命昇華集中線」。「黃埔」，不但是中國現代新軍的型模，且是現代革命人生的風範，因它的昇華精神狀態，打動了每一個中國人的心坎而昇華作用的「革命聖境」昇華傾向。「黃埔軍」是首先體顯到民生哲學之生命昇華作用的，把其發生超昇於高尚的「革命美府」，化身為「革命」，故能不顧「小我」，以「不怕死」聞名全國。——「革命軍」異於「軍閥軍」者，以此。蔣總裁是「黃埔」全的化身，曾有「告黃學同書」云：

「中正自追隨 總理服務革命以來，先後已二十餘年，只知有黨，不知有他；只知革命，不知其他。……他無所念，唯以革命之前途為念；他無所希望，唯以革命之成功為希望；他無所顧慮，唯以革命中途受人破壞為慮。」（黃埔軍政校特別黨部版，民十六年）

我雖稱不上「歷史家」，却以為歷史上有偉大意義的文獻，比什麼都美——何況這一段把生命昇華到「革命聖府」之壯觀的素描！黃埔精神，簡直有搖撼全生命之偉力！既有康德提出的「絕對大」的「雄偉」之美。可以借

義以「民」為內在體顯的「體」，而達於最高存在之「生」，即全民族以至全人類昇華到「民生存在境」之境界，圖表其作用狀態如下：



▲來讀讀禮法！

抗戰建國，我更其內心傾倒傾瀉不已！抗戰戰爭最自熱時期，就是生命昇華最高度之絕地時期。我時常對住我上面那個「生命昇華狀態圖」來觀望，體顯，把自己的心魂像全民族戰士一樣移居圖內的生命昇華集中線；昇華，是全民族絕對一致的要求！達到抗建建國的勝利之府，頂大的津梁，就是，昇華！

### 六 總結——生命存養之大律與生命美府之雄姿

千言萬語，無非想解答社會時人杜肅的名句：

「安得廣廈千萬間，

大庇天下寒士俱歡顏？」

所蘊藉的最後意奧。現在我們的革命學人——國父中山先生發現解答方法了，此方法就是生命存養之大律——民生哲學的生命昇華：

人生，從「情」之方向（情的基石）與「理」之方向（理的基石）發顯其生，而會通於生命昇華集中線，可以昇達生命美府之最高存在境界；現在



中國國萬萬生靈即已沿此昇華經達到最高峯頂——抗戰建國之雄奇之極，健駛着李白所云「連峯去天不盈尺」之高尙境界矣；因此，生命天堂（美府）之雄姿，隱約在望：——

「洋洋乎發育萬物，峻極于天，儼儼大哉！禮儀三百，威儀三千……萬物並育而不相害，道並行而不相悖，小德川流，大德敦化……（中庸）」大道之行也，天下爲公，選賢與能，講信修睦；故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養；男有分，女有歸；貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必爲己，是故謀闕而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同」。（禮運）

這裏的「天下」，沒有「寒士」了；又不止是「廣廈千萬間」而已也。我們在生命昇華集中線上超昇愈高些，愈能體驗深些「真境」；昇華程度至低的人只能用「六根」去「知」上面一段文字的形式素描而已，生命心理完全體驗不到。立論至此，讓我們用最決心爭先恐後去昇華罷；高些，愈高些，更高些……更讓我們莊重理解「抗戰必勝，建國必成」的最善信念罷！

「是故，雖遠而可以動者，得其應也；雖險而可處者，得其時也；

弱而不懼於敵者，得所據也，

變而不懼於亂者，得其附也！」（王弼：周易略例）

因爲，我們已獲透民生哲學的生命美府之脈搏氣息，是具有：至實在的眞，極偉大的善，最雄渾的美，頂高潔的聖，合眞、善、美、聖而創建的生「命」「體」池，日本帝國主義將何所施其技！故曰：「固國不以山谿之險，威天下不以兵革之利！」（完）

（附註八則）：

註一：參看 L. Fischer: The Structure of Thought, Book

II, Ch. I, Sec. 2, Tr. By W. H. Johnston, 1931

註二：參看傳統先：現代哲學之科學基礎，第五章，第二節（商務）

註三：引自 L. Feustack: 宗教本質講義，依林伊文氏譯本，頁五

十六：（商務）

註四：見胡適論學近著卷上，「說儒」附錄：周東封與段遯民，（商務）

註五：參看拙著「中國社會思想之新綜合」，「青年中興季刊」創刊號，（青年書店）

註六：參看拙著「中國大學生的學術觀念問題」，「青年月刊七卷六期」（正中書局）

註七：引自 L. Fischer: The Structure of Thought, P. 362

註八：引自 G. Dumas: Nouveau traite de Psychologie, Vol. VI, P. 310, 1934

註九：參看「國粹叢編」：張蒼水集

### 怎樣利用燈光

一般人總喜歡使用燈罩，藉反射作用將燈光集中一處；以爲這是保護目力的好方法。其實這是一種極錯誤的觀念。因爲單獨使用集中光線是有害的；集中燈光之外還要加上別的輔助燈光，才可說於目力無損。譬如在室內讀書或工作的時候，以適度的燈光照亮的物固然很重要，但同時室內的他處也應該有適宜的光度。有很多人讀書的時候總歡喜把燈光集中書面上，弄得滿屋漆黑。據說這樣可使眼睛較爲舒適，實際上却正相反，這也是應該避免的。最理想的燈光配置是使目的物上的光度和室內他處的光度成四與之一比。譬如你讀書時，書面上的光度是二十燭光，室內他處就應該有五燭光。這個比例經過多次的試驗，是最適於視覺的。

## 自由 • 創造 • 服務

段叔良

——真善美的人生——

什麼叫做自由？哲學家們沒有統一的答案，而且常因為對「自由」一詞所下的界說不同，遂使其結論也就大相逕庭。在這裏我們不願意再陷入這種爭論中，我們可以概括的這麼說：如果人類可能擺脫機械的因果律的支配，具有獨特的創造力，那麼人類是自由的，否則就是不自由的。

人類是不是可能不受因果律的支配呢？唯物論者的宇宙觀認為祇有物質才是實在，所謂精神不過是物質的反射，物質受因果律的支配，精神則受物質的支配。更明白一點說，心為身所決定，身為外界環境所決定，人的一動一思遂亦不能逃於因果律之外。人生每一活動，為其前特定的因使其必然如此；其後又必然地發生特定的果。在此因果聯鎖的機械歷程中，固無自由可言。如此說來，整個宇宙是一架大的機器，人也是這機器中的一環，隨着機器的轉動而轉動，這並非是人的意志的決擇，祇是為外力所推動罷了。所以人祇是一個終身被支配的奴隸，人生不過一輪轉而已，既不到自理，更談不到創造，既沒有意義，也沒有價值，多麼可憐的人生啊！人生一切行為既然都是他決的，而無絲毫自決，人生根本就無所謂是非，無所謂善惡，多麼罪過人生啊！如果這種學說是真的，我們將如何的自卑自罪啊？

可是，自從愛因斯坦的相對論出世後，因果律便發生動搖了。愛氏證明因果關係所由成立之序，並非物質世界內當然的事實，乃由觀察者的地位而不同，時可以甲為乙因，時可以乙為甲因。他曾設想：有人在懸星上持望遠鏡以觀察地球上事物的進展，如甲事起於上午十一時，後五分鐘乙事發生，若慧星離地球而去，其速度等於光速，則此觀察者見甲即不能見乙，見乙即不能見甲；倘慧星的速度增加，則甲事以前地球上所發生之事，尚能為所見，而且後發生反先看到，此人實先見後事而後見前事，如此看來，人生為死亡，次為衰老次為中年，次為少年，而終於懷胎。吾人以為因者，盡變為果；以為果者，反成為因了。可見因果關係並非確切不移的事實，祇是觀察者所見的幻像，因此，因果律也就飄渺不定了。

退一步說，即使因果律存在於物質界中，然而它也絕不能說明特屬於活力的或心理的活動。唯物論者往往以化學定律說明生命的現象；以生理作用來代替心理作用。但是生命有一種化學所不能解釋的不可化分的屬性，因為生命會使自已適應起來，並在這一點意義上顯示出目的，而目的不是化學定律能夠說明。心理的高級型態顯示出記憶及人格，這種現象並不能以生理作用來完全解釋。因此，在現代的哲學界，活力論勃興，生命哲學使機械的自

「人羣」一書中認為，物質的定律是不變的因果律，是物質界自然的已定的秩序，它在它自身裏邊表現，生命的定律是公認的定律，是在在物的意志上表現出來。物質定律說：「就是這樣」，是一種永恆的事實生命定律說：「你要這樣，你應這樣」，是相對的意志的決擇。所以物理化學式的物質定律不能毫無例外地推之於生命現象，固然生物也有它物理化學式的情況，但它並不就全等物理化學的情況，而大部是超機械的。生命越高級，超機械的部份越擴大，因果律對它的力量越縮小。

再退一步說，縱使機械的因果律也能適用於生物界，然而在邏輯上也沒有方法可以強及於人生，物理學家撲克曾經努力過推廣因果律於人生的嘗試，結果終不能不宣稱「我」為因果律所不及。因為「我」是能認識的主體，若對於被認識的客體加以因果觀察，或有可說；倘反而觀察自身的因果關係，則能認識的動作同時又為所認識的部份，所謂因果關係根本無法尋究。故人類永遠不能察知其自身的因果關係，實有邏輯上至大的理由。人各有一「我」，因果律既不能推及於「我」，則人類亦全立於因果律以外。

至此，我們可以知道了，因果律本身便有幾分神化，即使它能規律物質界，而對生命界則無法支配，尤其對於更高級的生命——人類直將全失去其效力了。

最後，我們姑且承認因果律是無例外的真實，但是加以窮詰追問，亦將發生相悖的結果。據因果律的說法，凡事莫不有因，亦莫不有果，特定的因產生特定的果。但是一事的發生並非生於唯一的因，乃生於若干的前事——事發，吾人不能於此

事發中任取其一認爲後事的特定的因。因爲時間像一條大江的滄流，是連續的，無不漸的，把時間中先後兩點取出來，說前者是後者之因，就等於取出大江中兩個水分子而說前的奔流是由於後者的推動一樣，抹殺了兩者間尚有不可計數的歷程，沒有顧到整全的關係，零碎，散漫，沒有意義。因此特定的因在那裏，根本無法指出，於是不能以初因爲因，然初因必有其前因，前因又有前因，以此而推，宇宙最後必有一無因之因，不爲此因決定。這就是黑格爾所說的「絕對」，斯賓諾撒所說的「上帝」。推至此便根本一反唯物論者的宇宙觀了。這是因果律自身帶來的矛盾，也就破壞了因果律的存在。

由於上述的理論，我們認爲機械的因果律並不能支配人生，人生也並不像唯物論者所說的那樣可憐，那樣罪惡，那樣沒有意義，那樣像得如一齣傀儡戲！

人生是自由的；也唯有自由的人生才是真的人生！

## 二

既然人生是自由的，機械的定命，因果的必然都不能支配人生。那嗎，規律人生的究竟是什麼呢？是道德上的當然，或倫理上的應然。所以人的思維行動並非環境所注定的必然的結果，而是由於自我意識的決擇。雖然這主觀意識決擇，不免要以客觀的環境作參攷，但畢竟是心主物從，是心去認知物，理解物，進而顯應物，利用物與改造物，而不是物決定心，物支配心。唯其如此，人才配爲「萬物之靈」，「宇宙之主」，才談得到潛能的發揚，以征服自然，統御宇宙。所以人類的創造力，乃以

人類的意志自由爲前提；同時人類意志的自由也必然地推論到人生的創造性。

人類既然有創造力，所以人生便不如唯物論者心目中所想像的卑下渺小。雖然以我們的軀體宇宙的範圍相比，的確是滄海一粟，但是借大宇宙的主宰，就是我們這渺小的人呀！我們可以征服自然，統御宇宙，空間雖大到無窮，也不過是我們的舞台，了以我們的物質生命與宇宙的生命相比，的確是曇花一現，但是我們却有力氣創造不朽的精神生命與宇宙相始終，時間雖長到無限，也不過是我們的旅程了！創造的人生是多麼偉大啊！

人生既然富有創造性，所以人生便不如唯物論者所說的那樣無意義，無是非，無善惡。人生是有意義的，人生的意義就在於創造力的發展。現代人類燦爛光輝的文化，將來人類更燦爛更光輝的文化，全都依賴於創造力的發展。創造力愈發揚光大，人類就愈文明進步；人類愈文明進步，便愈能支配外物，統御自然，造福人羣，而人的意義也愈大。人生是有善惡的，人生的善惡就在於是否發展其天賦的創造力以福利衆生。因爲人皆可以本其良知的選擇，意志的決定，以行其「心之所安」，爲其一義之所在，所以他可以自由的照着發展創造力以福利衆生之途邁進，如果他反此而行，泯滅其天賦的創造力以享享社會之利，便是自陷於罪惡之淵，終久必將遭受人羣懲罰。創造的人生應該有一爲天地立心，爲生民立命，爲往聖繼絕學，爲萬世開太平一的宏願，是多麼高遠啊！

尼采的超人哲學，要喚起人們努力去作一個「超人」，而且用你這「超人」的偉力，使人人都成爲「超人」。培根也教我們「力戰天然，以拓人國

。一都是勉勵我們發揚自身的創造力。費西特謂人生的目的在於「自我實現」，柏格森謂人生的目的在於「創化」，如何而能「自我實現」，如何而能「創化」呢？亦不外乎自身潛能發展。總理說：「精神力量十之九，物質力量十之一。」勉吾人精神克服物質。總裁也說：「宇宙萬物都是爲我們而生，待我們而用，所以我們就是宇宙的主宰，我們要征服自然，利用萬物，來增進全人類的生活，唯其如此，才可以得到並增進人類底意義與價值以至無窮大無限久。」這是先知先覺們的呼籲，這也是人生創造性的宏鳴。

人生是能夠創造的；唯有創造的人才是善向人生！

## 三

至此，我們還需要指出，人類創造力的發展，必須要有個正確的目標。我們絕不該以個人的享受或權勢作目標，尤不可以摧毀他人來達到自己創造力（嚴格地說，還不稱爲創造力）是一種貪婪的權勢慾。的發展。反之我們應該因他人創造力發展而促進自己的發展，同時以自己的發展去幫助他人的發展，使整個社會得到總的發展，全體人類的生活得到普遍的增進。

因此，我們的目的應該是爲全人類服務。我們的對象應該是如費西特所說的「尚未降伏的公敵」——頑固的尚未被修改的天然」。我們必須全社會和諧一致，協力同心，分工合作，相互爲用。個人的心靈因全體心靈的培養而愈加聰慧，個人的力量因全體力量的合流而愈顯雄偉，個人的生活因社會生活的增進而愈更幸福。這樣每一個人人都努力發展



## 略談經濟現象的觀察方法

賈長存

### 一 單純觀察的必要

宇宙間的一切都在不停地運動着，我們已覺不易把握住，例如我們將視線擴展到整個天體時，那麼我們在地球上的「方面」「位置」(包括動靜)等觀念便要與本動搖或大大地改變了。科學只能使我們的視域一天一天擴大，一天一天接近真理，但是要想達到「絕對」的一天，縱然不是不可能，恐怕也不知道要經過多麼久遠的努力，至於人類社會，因為又加上「人的意志」這一因素，使其內部的運動不規則化起來，已不像自然界現象那樣的穩健，易言之，即因人心難以捉摸，於是社會現象比自然現象更難捉摸。在這裏一個動盪活躍的世界內而觀察者本身亦在其中動盪着的情形下，我們已不免眼花瞭亂，覺得自己的觀察力實在有限得很，至於人類的官能是否真能反映出實體存在的本象，那還不去說。

既然世象是這樣的龐雜而且動盪着，我們要求不爲所亂，觀察到一點景象，唯一的方法只有專注於一點或一方面，暫置其他方面於不顧，此其一；在觀察某一點或某一方面時，雖暫時同時有各種因素關係但且交纏地來影響到牠的趨勢，但是我們只有暫時抓住其中的一個因素關係來看其究竟，而暫時假想着將其他因素關係隔絕，使對牠不發

生影響，集多次同樣觀察的收穫，便可由發現而證明這個因果關係的必然性，此其二，以上二法便是我這裏所稱的「單純觀察」，這樣觀察的結果，雖不免失之於片面的毛病，但是集多數單純觀察的結果，便可得出一個比較全面的觀察，好像我們看一巨大的建築物，必分別由前後左右內外去觀察，然後搜集起這各方面觀察的結果，才能對這個建築物有了一個全部的印象，假使不如此的話，我們目無所注，心無所專，必至爲五光十色所迷，而一無所得，象上面所說的這些本是不容疑義的科學觀察方法，可是這同樣的方法一經被引用到社會科學，尤其是經濟學方面時，便常有人會對牠起了無謂的懷疑。如像經濟學者常用的「設其他情形不變」(Other Things Being Equal)一類的語句本來在物理學上許多定律所假定的前提是同樣的，同是利用單純觀察方法而求得一種因果法則。但是人們對於物理學上的假定前提不至發生疑慮，反之，有些人却想抓住經濟學上若干定律裏面「設其他情形不變」一類的語句而竟說這些定律是不切實際。他們以爲既然這些定律只有在「假定其他情形不變」的前提下才是真實，而實際上則絕無這樣一個其他情形能夠不變的情況，所以這些定律都不能應用於實際而僅爲空洞的學理，這種說法，顯然是由於不知單純觀察的必要性和單純觀察結果(定律)的應用方法，而自陷於錯誤，又用貨幣數或說者以「 $\frac{1}{100}$ 」

其創造力以服務社會，每一個人都得到千百倍於其自身力量的報酬。整個社會和諧幸福，整個人生便陶醉於這種和諧幸福的空氣之中，這樣的人生是多麼美好啊！

所以培根說：「人類的野心可分爲三種：有人欲擴張本人勢力於其本國，此種野心，鄙俗卑下；有人欲擴張其本國勢力及其在人中之領域，此種野心實較尊嚴，但仍爲貪鄙；但如一人努力於建設擴張人類自身對於宇宙之控制，則其野心(假使此舉可名爲野心)比諸他二種實較健全較尊嚴無疑。」

意大利復興大傑馬志尼說：「你們是在人類生活中生活，靠人類生活，爲人類生活而生活的。」「所以天賦予你們生命，意思在於你們可以用這個生命利益人類，在於你們可以驅使你們個人的材力去發展別人的材力，在於你們對於代人慢慢地不斷進行的公共的改進工作，和對真理的發現，可以用你們的努力貢獻一部份。」

總理更明白簡要的告誡我們：「人生以服務爲目的，不以奪取爲目的。」

總裁也說：「生活的目的在增進人類全體的生活；生命的意義在創造宇宙繼起的生命。」這都是人生真義的共鳴，人生活動的指標，人生美化的源力，也就是我們人生努力之路。

人生是應該服務的，也唯有服務的人生才是真的人生！

以  $V$  代貨幣每單位之購買力， $N$  代貨幣數量， $T$  代交易及勞務供給之總額， $V$  代貨幣流通速率。此公式說明：假定貨幣之需要  $T$  及貨幣之流通速率  $V$  不變，則貨幣數量  $N$  之變動與貨幣購買力  $P$  成反比例；但反對者則謂公式內之  $T$  與  $V$  變動性極大，以為反對此說的口實，這也犯了「雞頭不對馬嘴」的毛病（參看朱彬元：貨幣與科學，P. 60）歷史學派的功績是供獻了些許數字和史料，但是我們却不能由這些材料裏面得到絲毫意義，因為每一數字每一史實乃是多種不同的因果關係交互織成的，若不加分析的觀察（即單線觀察），我們怎能發現出其中所包含的各種因果關係呢！

## 二 單純觀察結果（因果法則或定律）如何應用到實際方面

單純觀察的前提是「假定其他情形不變」；這個假定乃是為了研究的方便，已如前述，但是我們實際應用時，若不加思考，單拿一個定律去說明某種事實，便無異於此假定為真，而犯了空想的毛病。例如說貨幣數量與物價成正比，這用在附有「假定其他情形不變」的前提之下的學理內是可以的，而單獨地用來說明現實的事情則不可，因為現實的事實乃由多種關係影響而成的，絕少如假定之情形，僅按我們所引用的這一種因果法則所影響。茲仍以前例來說，則除貨幣數量以外，其他供貨律，貨幣的貨幣數量——即假定其他情形不變，貨幣流通速率與物價成正比——以及貨幣本身價值之增減，如貶值，對外匯價之漲跌等，都會影響到物價的漲跌；此外，尚有經濟學範圍以外的因果關

係亦可影響到牠。這就說明實際上貨幣數量增一倍而物價不恰巧也增一倍的情形，並非貨幣數量說靠不住，而是另有其他多種因果關係所發生的同向或反向的力量把牠（指貨幣數量說所說明的那一種因果關係）所發生的力量在某種程度上增強或抵銷了些，以致發生與前面引用單一定律而推得的結果相反或不完全一致的事實。假使引用每一有關定律能夠得出一條曲線，彷彿說明價格時所用的供線（Supply curve）與需線（Demand curve）那樣的

情形，那麼這許多曲線的交點才是事實的真象，由此可以知道引用定律的不易與容易陷人的錯誤。試看一般有關經濟學的論著，確有不少犯了這個錯誤，而對一個問題發生爭辯，當是由於各人的觀點不同，這一個人抓住某一部分有關該問題的因果關係來說明，那一個人又抓住另一部分有關該問題的因果關係來說明，結果發生不同的結論，其實都是犯了不能就全體因果關係來作一個統整考察的毛病，所謂「仁者見仁，智者見智」正暴露了觀察者眼光的偏狹，所以應用定律來推測實際的問題時，理想的方法是如下的：考察明白所有一切可以影響到這個問題的因素，巨細無遺，然後分別一一找到適當的因果法則（即定律）來推斷其結果，這樣求得的正反影響力量最好各用正負數字代表出來，然後將這些數字相加（加負數等於減）而求得其和為正為負，即為正確的結論，例如已知貨幣數量增加一倍，則應用貨幣數量說，可推知物價亦應增加一倍，而得其影響物價向上的力量為 1；又已知因貨幣數量有漸增趨勢，而影響人民用錢心理，於是貨幣流通速率較前增一倍，則應用前述變象的貨幣數量說，可推斷其影響物價向上的力量為 1；又設已知交

易及勞務供給量增加二倍（即貨幣需要增加二倍），則根據貨幣數量說的交易平衡公式（The Equation of exchange） $P = \frac{MV + M'V'}{T}$ ，可推斷其影響物價下落的力量為 -2，又設已知供給的增加較需要的增加為甚，根據供需律，物價將有下落的趨勢，推測其所及於物價的影響力量為 -1；此外，並非更無可以影響本問題之因素，但我們此處為了說明的簡單起見，姑假定所有可以影響本問題的因素上面都已一一考慮到，而且所有可以引用的定律都在上面引用完全，那麼將所得各數字相加，其和為 -1，即知物價當下落，至其下落程度，則可由物價的反對方——貨幣價值——來求得說明：因物價的下落程度為 1，即等於說幣值向上漲程度為 -1，此即謂幣值漲一倍或貨價下落一半也（註）。此處所用的正負數字乃用來代表正反力量大小的尺度，所以並不同於嚴格的數學數字；無論任何影響力量，只要有二個以上，必可相互作影響程度上面比較，這種影響的程度便可設法用正反數字或標尺代表出來，以便比較並求得其相互合併或抵銷後所得的總影響力量。

（註）茲舉例說明如下：例如某一社會內有貨物一百件，貨幣一百元，則每元可易貨物一件；今貨幣數量減為五十，在此情形下，每元可易貨物二件，即物價減低一半，易言之，亦即幣值增一倍（-1）；反之，如物價漲一倍，則等於說幣值降一半，可見二者之一的上漲一倍，與其餘一方的下落一半，正是一件事實的兩面看法，一而二二而一者也，我們既以

代表一方向上增一倍的力量，當然要以-1代另一方面向下減一半的力量，這樣假使說九月物價指數為100，十月幣值減一半而影響物價漲一倍，變成200，以1代物價向上的力量；緊接着十一月幣值又漲一倍而影響物價下落一半，仍成100，以-1代物價向下的力量，十月的+1與十一月-1正好相銷，即物價仍回歸九月份的一00，等於未漲未落，才合實際的情形，須知此處之正負數字乃表示一種力量的大小，不能純由數學的觀點來解釋。

### 三 結語

綜上所述，可知在探討經濟現象的因果法則時，「設其他情形不變」的一個假想前提乃不可少的，此即單純觀察方法的應用。但觀察現實問題時，若僅單獨引用一個定律（因果法則）來推論，便無異說「其他情形不變」的假定為真，而不合現實情形，因為實際上沒有一物是完全在靜止的狀態之中，而各種因果關係又是互相綜錯交映，不能各自孤立起來的，所以必需就問題的各方面找出所有一切可以影響到本問題的因素分別適用相當的因果法則來推論，然後將由此而發現的各個正反影響力量照其影響於本問題程度的強弱設法用正負數字或圖表尺度一一表現出來，再將這許多求得的數字相加，即便其相互合併或抵銷而求得最後的和，這才能代表一全面觀察的正確結論。我們先由分析的觀察而

認識因果法則，等應用牠來解決現實問題時，再找出所有可以引用的因果法則作為推論的依據，最後將各方面應用不同因果法則所求得的各種力量綜合而得結論，這樣一分一合，我們觀察研究的目的便達到了。

本文目的在指出對於經濟學上的定律或學說常有兩極端而錯誤觀念：一是不知觀察經濟現象時「各個擊破」方法的必要以及這樣觀察到的因果法則如何應生到現實問題，因而太過懷疑這些定律或學說的實用性，（Practicability）一是過分信於這些定律或學說的適用範圍，因而落了空想的毛病；而不在于對經濟學方法論作一個研究或有所貢獻，這是最後應當附帶說明的。

### 開戰以來敵軍費預算統計表

類 別	昭和十二年度		昭和十三年度		昭和十四年度		昭和十五年度		小 計
	陸軍	海軍	陸軍	海軍	陸軍	海軍	陸軍	海軍	
一般會計預算	七一八・九六五	六九二・一〇九	五六四・五九三	六七七・三五八	四九五・七一二	六五三・九四二	一・二七四・七八〇	三・〇五四・〇五〇	三・〇五四・〇五〇
合計	一・四一・〇七四	一・二四一・九五二	一・一四九・六五四	一・一四九・六五四	二・三〇三・七二四	六・一〇六・四〇三	六・一〇六・四〇三	六・一〇六・四〇三	六・一〇六・四〇三
戰 費	二・五四九・二〇〇	四・八五〇・〇〇〇	四・六〇五・〇〇〇	四・四六〇・〇〇〇	一六・四六四・二〇〇	一六・四六四・二〇〇	一六・四六四・二〇〇	一六・四六四・二〇〇	一六・四六四・二〇〇
總 計	三・九六〇・二七四	六・〇九一・九五二	五・七五四・六五四	六・七二四・二二二	五・七五四・六五四	六・七二四・二二二	五・七五四・六五四	六・七二四・二二二	六・七二四・二二二

一、本表以千日元為單位  
二、各年度追加預算，因其軍事費部份未詳，故未列入。



# 怎樣讀書

洪寶林

## 一 導言

讀書須先明瞭讀書的意義，以及書本知識的位置，才不致為書所愚，為書所誤。又須熟習與讀書有關的各種技巧，然後才能有好的讀書效率。但古今書籍，浩如煙海，專言讀書方法的，却不多見。現代各著名雜誌中關於討論讀書方法的文字，雖有所見，但總有些偏而不全。作者不揣冒昧，很想對一般的讀書方法，作一全盤研討，但限於篇幅，所以是篇之作，也祇能略述概要。

一般中學生或大學生，讀書效率頗差，所得益處，不很顯著，如果根究其原因，教師和學生都各負其責。在教師方面，有兩種缺點：第一，他們向視灌輸知識是教育的最大目的；第二，他們不會留出時間教導學生閱讀書籍並研究學問。這樣教師祇能教死書，至多是個教書匠，學生不能由他們得到真益。在學生方面，他們也有幾種不同的弊病：第一，有種學生可說是樂天派，他們只知貪玩，嬉戲，無心學業，而把書本拋在腦後，上課時既不專心聽講，課後也從不理會書本，至多只在應付考試時去翻閱一下，不理會讀書究為何事；第二，另一種學生與前一種恰巧相反，可說是死硬派，他們只知死讀書，非常重視教員所給的分數，為爭分數，終日抱着書本，孜孜不息，只求強記，不求瞭解，把書本中的知識囫圇吞棗的硬咽下去，並不知道讀書的真止意義是什麼；第三，又有一種學生與前兩種都不相同，可說是名利派，他們好從事課外活動，愛宣代表，喜出風頭，而很輕視教員所給的分數，因此，對於書本並不重視，以為書本知識無甚用處。在重視實際能力的訓練，及輕視書本知識的強記這兩方面，似比前兩派較勝一籌，但對於讀書的意義，還是缺乏正確的認識。

因此，我們如果要學生讀書的效率，益處大，非先使教師與學生對於讀書的意義，有明白的瞭解不可；但讀書的意義明瞭後，又須對於讀書的方法，加以詳細的研習與實習，並繼續改進，才能使學生由讀書獲得顯著的利益，而達到教育的真正的目的。現在先討論讀書的意義，再討論讀書的方法。

讀書的意義究竟是什麼呢？有人以為讀書是一種求知活動。這話的確不錯。讀書完全為求得知識，以適應我們的需要。詳細地說，所謂讀書，就是吸收並類化書本中的知識材料，將它用於自己的情境裏的意思。但在這裏，讀書的意義，還應該補充兩點：第一，讀書只是求知方法的一種，求學並非以讀書為止境。子路說：「何必讀書，然後為學」就是這個意思。譬如研究科學便貴能讀無字的書，科學的精華，在能以自然為我簡編，萬物為我文字，所以為學不應僅以讀有字的書為止境。第二，讀書本身，也祇是一種方法，只能當作求學的一種手段，不應把它本身，當作一種目的，否則便有極大的流弊。關於這一點，下節當再詳細討論。

## 二 書本知識的位置怎樣

(一) 知識的類別 書本知識不過是全部知識中的一部。如果要使書本知識用得其當，那末對全部知識材料的性質及書本知識在全部材料中所佔的位置，却不能不先加研究。關於知識材料的性質，杜威在他的民主主義與教育一書中，曾有詳盡的分析。他以為知識材料可以分三個演進的階段。最初的知识材料是直接的知識；其次是間接的知識；最後是理性化的知識。我們先分述這三種知識材料的意義如下：

(甲) 直接的知識這是關於「怎樣實行去成就目的」的知識，是我

們以主觀行為應付事，是關於「怎樣做」那較為直接的一種事情的知識，簡言之，就是由「實做」中學得的知識。

(乙)間接的知識 這種知識材料又可大別為兩類：

(1) 由別人方面看來或聽來的知識；

(2) 供人閱讀的各種「知識紀錄」。

(丙)理性化的知識 這已是用科學方法組成的合於理性的，或合於邏輯形式的事實與真理，通常稱之謂「科學」；所謂科學，乃是知識的完備狀態；換句話說，它是已用很專門的方法構成的完全知識。

(二)各類知識材料的比較 既已明白各類知識材料的意義，當再比較它們在教育上的價值與限制。

(甲)直接的知識

(1) 價值：

(一)直接的知識是最親切的一種知識，能長久保持。

(二)直接獲得的知識往往是真知灼見，而為科學知識的起因。

(三)在「實做」中，作業的情境，最能喚起學習者的興趣，使他注意知識的全部，因而使學習順利有效。

(四)由「實做」中獲得的知識是最切合實用的生活經驗；知識與做事相聯便是活知識。

(五)在「實做」中，各種主動的作業，能供給緊要的中心，藉以容納類化間接得來的知識材料。

(乙)限制：

(一)由「實做」中得來的知識，未免較為粗淺簡陋。

(二)一面做一面學得的知識，東鱗西爪，沒有系統。

(三)所學不離目前需要，不出實用範圍，學習的範圍未免過小，所學得的知識也未免有限。

(四)在「實做」中，學習者往往不明所做活動的目的，且不明其中各個動作的前後因果的關聯，做這種活動的人，不過是盲目的進行，僅屬形式上的模倣，或者不過是一種興奮作用，徒然使他的神經疲頓。

而不能得系統完整的知識。

(乙)間接的知識

(1) 價值：

(一)間接知識的範圍，較之直接知識的，要大得多，內容也要充實得多。

(二)「報告式的知識」，是間接知識中的重要部分，是前人經驗的精華，後人可用以增進其所有經驗的意義。如果間接得來的知識，是用在一種活動裏，作為進行這種活動的要素，便有增加知識的效用。

(三)地理和歷史所供給的材料，更是間接知識中的重要部分，能使我們對於本來狹隘的個人動作，都有了背景與遠大的眼光。因此明白我們自己的作為，在時間上及空間上，與別的事物有什麼關聯。

(四)由別人方面看來或聽來的知識，雖然仍不免東鱗西爪，缺乏系統。但有文字紀錄的間接知識，是經人整理過，思考過的，所以比較有條理。

(乙)限制：

(一)知識的紀錄，原不過是探討研究的結果，可作為更深一層的探討研究的憑藉；有許多人却不顧「知識紀錄」原有的這種位置，竟把「紀錄」的自身，視為就是知識，因此使它成為死知識。

(二)間接的知識，往往僅屬紙面空談的知識，如果所傳達的知識不能融入學習者已有的經驗裏去，那末這種知識便是純粹「感官的刺戟」，沒有什麼意義。這種知識的效力，不過喚起機械的反動而已。

(三)如果把間接得來的知識，整塊的授給與人，並不能使他知道如何利用；例如用現成教科書教學生，考試時叫他照所投的教材寫出來，就算了事。這種專門堆積而來的知識，與直接的生活事物便沒有什麼關係，徒使人的腦子呆滯，並使它的彈性消滅。



(丙) 理性化的知識

(1) 價值

(一) 由然科學乃是關於「人類動作的環境」的知識；能使人對於自然界的種種進行程序有明澈的瞭解，因而能審慎的宰御他自己的事務。

(二) 科學所表明的意義，是我們能藉有系統的方法，不為習慣所限制，有意的運用我們的智力，規劃制御新的經驗，所以科學是有意識的進步的唯一工具。

(三) 科學是由很專門的方法——邏輯方法——所構成的完全知識，它是知識材料演進的最後階段，所以科學知識範圍最廣並最有系統，且內容也最充實。

(2) 限制

(一) 科學裏所敘述的材料，專以增進知識為目的，因此它與日常生活經驗裏的材料關係，隱而不彰。且科學又易出「抽象性質」的流弊，因科學上的名詞與命題，是用紀錄由具體經驗裏所抽出的意義。這種由具體經驗裏所抽出的意義，必須附屬於具體經驗，而不能懸空；若與具體經驗隔離，便陷於抽象，不易為初學者所瞭解。

(二) 科學既成爲邏輯形式的知識，這種依照論理秩序排列的材料與學習心理不合，不便於初學者學習；適合於學習心理的方法，須從學習者的經驗開始而循序漸進。所以從學生方面着想，科學的形式是要去成就的理想，不是他的出發點。普通現成的教科書，一開首就提出專門性質的概念，界說及定律，學生既無從知道這種界說與定律等是怎樣引伸出來。自難澈底瞭解。

(三) 科學的敘述，包含應用符號。這種符號不是用來代表尋常經驗裏直接應用的事物，乃是代表用來繼續

研究科學的工具。這種工具與別的普通工具一樣，我們不能因為看了工具就能瞭解他的意義。所以科學知識的學習，必須注重練習與實習，否則便難見效。

上面雖把各類知識材料的價值與限制，加以分析比較，然並不能說出那一種知識材料是最有價值，因為它們各有其固有的價值，也各有其不可克服的限制。所以我們可說各類知識的價值，其本身本無軒輊，對於我們的功用，全視如何運用它們而定。這三類知識材料——直接的、間接的、及理性化的知識——如運用得適當，它們便能相互為輔而發揮上功效了。

(三) 書本知識的位置 人類經驗的精華與科學上的發明，必須有文字的記載，編集成書，才能傳之久遠，所以書本知識，確有其功用，但是如果不善運用這便成了死的知識，不獨毫無價值，且使人懶於遲頓，消失他的固有的思想能力。所以書本知識，究應如何運用，實是應該深切注意的問題。

有人以為運用各類知識的最理想原則是：先從事於各種主動的作業，以我們直接的經驗為出發點；隨後吸收適當的間接知識，類化起來，融合於我們自己更為直接的經驗裏去；最後我們如能從我們所獲得的知識漸臻完全，並整理成爲「邏輯的或論理的形式」，便達到了知識的最後階段了。

由這一條原則，便可看出書本知識在整個學習歷程中的位置。根據這條原則，便可推知下面兩點，作為運用書本知識的準則：

(1) 這種書本知識的需要，是否因為學習者有某種需要解決的問題，由此自然的發生出來的！

(2) 這種書本知識，能否適合學習者所有的更為直接熟悉的知識，增加這種直接知識的效能，加深這種直接知識的意義？

總之，如果學習者用得着這種書本知識，能把它應用在自己的情境裏，那末，他所獲得的這種書本知識，便愈多愈好。

我們雖已明白了運用書本知識材料的原則，但僅此原則，還不能使它的功效發揮無遺，還得進一步對書本知識的習讀方法，加以研究，才能不為書所愚，不為書所誤。以下便要討論讀書方法。

三 一般的讀書方式怎樣？

讀書的方法，從方式講，有標記、摘記、重讀、玩索等法；從態度講，有精讀與略讀的分別；從外表的動作講，又有朗讀與默讀的相異。我們對於讀書方法的討論，注重讀書效率的增進。以下先將討論四種讀書的方式，然後再論及如何增進讀書效率的問題。

(一) 讀書方式的種類。現在先把讀書的四種方式，分別加以說明，其次再對於其優點與劣點加以比較。

(1) 標記法 這是最通行的方法。中國的古書，大都未加標點，前人讀書，常用朱筆加圈點，最精彩之處所用密圈，其次用密點，再其次用雙圈，平常之處則用點或圈。這種方法，仍可做用。

倘是洋裝書，便可用顏色筆做標記。標記的畫法也可有好幾樣：最精彩的處所可用下線，其次可用圈，(圈的大小，視所要加圈的範圍大小而定)。再其次可在頁旁加一直線，顏色也可分為紅藍兩種；文章好的地方用一種顏色，思想值得佩服的地方可用另一種顏色做記號。

這標記法是一般讀書人所常用的，如果在餘白上，再來試加記註，或將內容的批判寫在上面，使批評的精神常常醒着，則讀書的功効，似乎更較大。

(2) 摘記法 其次的方法，是一面讀，一面摘錄，做成摘記。這是古來的學者所廣用的方法，有大著作的人，似乎都做過摘記的。

(3) 再讀法 比摘記法較有功效的讀書法，是再讀。即將已經加了標記的書籍，重讀幾回。

(4) 玩索法 這方法就是先將所讀的書的構造和內容的大體，加以一瞥，次即合上書，自己做一番玩索省察的工夫，然後再翻開閱讀。

(二) 各種讀書方式的比較 上述的各種讀書方式，各有所長，也各有所短，比較如下：

(甲) 標記法

(1) 優點：

(1) 所加的標記，有索引的作用，便於後來的參照與復習，並可使理解迅速；

(2) 重要處所所加的標記有撮要的作用，重讀時可節省

時間，且可便於記憶。

(2) 缺點：應用這方法，必須這書為自己所有，在圖書館及借人的書，便不能應用。

(乙) 摘記法

(1) 優點：

(1) 可以養成讀書時將思想集中於文章上，並對於文意求得正確明瞭的習慣；

(2) 倘所讀的書非為自己所有，讀後做了摘記，即便於以後的參照及復習。

(2) 缺點：

(1) 常做摘記的努力，難免要使讀書的興味減少，而使讀書變成一種苦工；

(2) 這種方法會養成沒有摘記，便不能讀書的習慣，將讀書看作雜事；

(3) 這種方法會使讀書的速率大減，至少要減去四分之一。

(丙) 再讀法

(1) 優點：

(1) 再讀法比摘記法在時間上較為經濟，且便於記憶；

(2) 做摘記時勢必至於用自己的文字寫，因此往往和原文的意義會有不同，再讀法則不但沒有這流弊，且可發現初讀時未曾看出的原文的真意。

(2) 缺點：這方法也未始沒有缺點，因為它也必須假定這書為自己所所有，且重讀前須先加標記，在時間上才能較為經濟。

(丁) 玩索法

(1) 優點：

這方法當然有其獨特的優點，因為它採取讀書與思想相輔而行的原則，在詳讀全書前，先下一番玩索省察的準備工夫，當然可以保持讀者的批評精神，而不致為書所愚，為書所誤。

(友)缺點：這方法雖然有上面的優點，然爲普通人們處難以做到的方法。因在詳讀全書前，先下一番玩索省察的準備，固然可有極大的效果，但非對那書內的問題已經積上了十分造詣的人，是不能這麼做的。常人的難於這樣地用了周到的準備來讀書，原是不消多說的。所以這方法對於普通人不甚適用，恐怕就是它的缺點了。

#### 四 怎樣增進閱讀的理解能力？

讀書的活動，若仔細加以分析，不僅包括認字和發音的機械的反應，且包含一切複雜的思考作用；讀者須認知符號而把適當的字義和字形結合；必須回憶舊有的經驗，來供給各種符號以各種意義；必須要把各種意念重加組織而成一新的形式，以供某種目的之用；又必須加以記憶，以供將來的需要。讀書活動既包括這樣複雜的心理作用，對讀書方法的討論，尤其是理解能力的增進，必須處處注意。

所謂讀書效率高下的標準：第一，即須視與複雜的心理作用有關的閱讀的理解能力如何而定；第二，須視與外表動作有關的閱讀的速度如何而定。本節將先討論怎樣增進閱讀的理解能力，下節當再討論怎樣增進閱讀的速度。

要求對於閱讀的材料，有澈底的瞭解，必須用精讀的方法。所謂精讀，是抱批評態度的詳細閱讀，這樣的讀法可得書中三昧，且有機會去補充原作者的思想。常常練習精讀，即可增進閱讀的理解能力。

關於精讀的方法及有效的閱讀方法，Hart R. Dorrless 和 Wipple 曾有很好的意見發表過。現在把它們綜合介紹於後並加以補充。

- (1) 要使閱讀有效，必須先有一種合宜的環境，以便集中精神才好。
- (2) 每讀一書，必須先有讀這書的宗旨和決心。當讀時，必須時時抱着「我要由這書中得到什麼」的觀念或目的而進行。
- (3) 要精讀一書以求詳細的瞭解時，最好先快讀一遍，以便對全書材料和組織有一個鳥瞰。當讀一新書時，最普通的辦法是敘述作家簡史與地位，出版日期及版次，並讀敘文或引言。在做完這種初步工作之後，就可窺見這本書的背景；在既知這本書的背景之後

，這本書的中心意識，也就不難解決了。

(4) 要想由書中有所收穫，必須對所讀的材料有反應。必須尋出每句的中心思想，和它在本節中以及與其他句子的關係。對重要或繁雜的處所，可慢讀；對已知或不要緊的處所，可速讀。對每節的意思，須了然於心，然後才可讀下去。

(5) 對書中的事實意見，和學說，應養成一種衡量和考究的態度及改正和補充的習慣。對書中的材料，應學習如何加以詳論與質疑，贊同與反對，改正與補充，分析與比較等等的技巧。即使是一本書能夠爲我們全部所接受的，也得詳論其價值。

(6) 對所讀到的材料，總應養成檢出其要點和大意的習慣。須把所讀的材料，在心中做一綱要，然而再依這個綱要復讀全文。

(7) 對書中內容須加深思的考與想像。當學生們進步到跨出最低級的學習讀書的階段後，他們便遭遇到那種只迅速地在字面上溜過而少有揣想機會的危險。這種讀法不能使人完全瞭解書中意義，也不會使人得到那種生動的圖解式的想像。所以對所讀到的材料，加以象形地揣想，是最好的方法。

(8) 每讀完一段，應掩卷回想其重要意思。對每節每段的意思，如不能暢順地回想起來時，必須重讀。倘是應當熟讀的材料，那應熟讀而記憶之。

(9) 閱讀的工作應在自然的段落處停下來，以便接讀起來較爲容易。

(10) 每讀完一書，應多與人講論和研討，以加深印象，同時又可收切磋琢磨之效。

(11) 要養成查閱參考書的習慣，並應學習如何採取各種不同的參考資料的技巧。

(12) 非不得已時，不應乞援於人，以求養成自習的能力，與獨立研究的精研。

(13) 要注意字彙的擴充。在讀書活動中，讀者既須認知符號並把適當的意義與字形相結合，因此讀書的理解能力與識字的多寡大有關係，所以平日讀書應注意於字彙的擴充。

(14) 要注意日常經驗的充實。在讀書活動中，讀者既須要回憶舊有的

經驗，來供給各種符號以各種意義，因此我們爲有充實的經驗，讀書時才能體驗到他人文字中所表達的意義，所以我們平日應力求各種經驗的豐富。

(15) 要注意組織方法的改進。在讀書活動中，讀書必須把各種意念重加組織而成一新的形式，因此才能弄清各種意念的條理；而使之易於理解，所以我們平日讀書要注意組織方法的改進。

(16) 要注意記憶方法的改進。在讀書活動中，讀者必須牢記前段文字的大意，以爲瞭解後段的憑藉，所以平日讀書，對記憶方法的改進，也不可不加注意。

(17) 要依照材料的性質分別採用朗讀或默讀的方法。所讀的材料如爲詩歌或美術文等，可用朗讀，以增加欣賞的作用。如所讀的爲普通教科書及參考書等，可以默讀，所增加閱讀的速度。

### 五 怎樣增進閱讀的速度？

讀書效率高下的第二個標準，是視閱讀的速度如何而定。迅速的閱讀在生活中用處很大，其能力可由訓練而成。我們在未討論到這種訓練方法之前，必須先明瞭與閱讀有關的外表動作。閱讀時的動作，表露於外，而最能直接觀察的，是眼球跳動的情形。關於這方面，據專家研究的結果如下：

(1) 閱讀時眼球動着的時間，只佔全部時間的百分之五六，大部分時間眼球是停着不動的，閱讀全靠在這眼球停着的時候，注視字句的形狀；

(2) 眼球每次停頓注視讀物，最多可見六七字最少不到一字，因爲有時一字須經二三次注視。大約平均每次注視可讀二字左右；

(3) 眼球每次注視時間，長短不一，平均約在一秒的三分之一左右；

(4) 眼動普通雖然跟着字句從上到下，或從左到右，但有時也會倒退的。這是因爲跳過了尚未看澈楚處，所以有倒退的必要。此外從上一行之末，掃視到下一行之首，普通常可跳得太近，不肯跳得太遠，往往須再跳短距離一次；

(5) 每篇文字的第一行眼停次數，較以後各行略多。這是因爲開始閱讀時，對全篇意義尚無頭緒之故。

(6) 眼動情形隨閱讀者的能力，態度，和讀物的難易而異。注視和倒退次數很可以代表閱讀的速度。每次注視的時間的長短，參差較少。往往速度快的閱讀，並不靠每停時之短，而靠每行停頓次數之少。

若閱讀時發出聲音，讀者當然也是表露於外而可以直接觀察的。普通發音並不緊接注視，倘我們在一人朗讀時，突將讀物取去或遮蓋，發音並不就停，大都還有若干字可以讀出。這已經看見而尚未讀出的字數叫做「眼音距」，眼音距和閱讀能力有密切關係，眼音距大，則知覺單元愈大，理解愈完全，看一字讀一字是最幼稚的讀法，是字和字間缺乏組織的表示，這種閱讀的習慣萬萬不可養成。

由上面的敘述，可以明瞭倘要閱讀的速度增高，閱讀時便須注意下列各事項：

(1) 使眼動有規律，並減少眼停次數。

(2) 減短每次眼停時間。

(3) 避免眼動倒退的習慣。

(4) 由上一行掃視至次一行的眼動正確。

(5) 實行默讀，喉頭不要出聲。有些讀者，即在默讀時，也輕輕在發音，或掀動嘴唇。這種習慣養成以後，就減少讀書的速度，因眼看的速率比發音的速度大，倘若讀時能完全不發音並不掀動嘴唇，那末，閱讀的速率就會增加數倍。

(6) 不必逐字逐句的讀，可從標題去追尋各節大意，以尋得本節大意爲目的。有些讀者在讀書時常常用手指去指字，因此把單字作爲認別的單位，這是引進錯誤的眼動習慣的又一因子。所以練習默讀不應用手指指一字看一字，而至少應以整個句隨爲閱讀的單位。

(7) 應以適合於讀者程度的材料爲讀物。眼動的情形既隨着讀物內容的深淺而異讀書的速率也隨着讀物內容的深淺而異。讀者對於他所熟悉的和感覺容易的材料，閱讀時便可迅速；若材料過於艱深，不但要減低閱讀的速度，還要養成不良的眼動習慣。所以練習快讀，最初應以適合於讀者程度的材料爲讀物。

(8) 應以略讀為目的。眼動情形既隨着讀者讀書的態度而異，讀書的速率也隨着讀者之讀書的態度或目的而異。有時讀者的目的在尋找某種參考材料，或在得到一個大意，便可用極高的速度來閱讀，即所謂跳讀。所以練習快讀，最初應以略讀為目的。

(9) 應注意讀者基本能力的培養。眼動的情形，既隨着讀者的能力而異，讀書的速率也隨着讀者的能力而異。所以倘要閱讀的速度增加，必須注意字彙的擴充及閱讀的理解能力的增進等基本能力的培養。

## 六 摘記的方法怎樣？

(一) 摘記的必要 我們倘要確保並激增對讀物的反應，一定要做一些實質的工作。有人以為讀書時，應當手眼並用，每讀一書，目過口過不如手過，因為手過則心必隨之，心有所得，便應隨手摘記（或叫筆記，亦叫節記或疏記）。學者著書，無不從摘記入手。摘記的技巧，也隨學力而進步：眼明便巧於撷拾，手快便善於剪裁。朱子論為學說：「愈細密，愈廣大。愈精確，愈高明」。所以讀書須是有大規模，又有細工夫，才能成大學者。

有些書籍的作者思想，端緒叢雜，好像亂絲一般，善用摘記者，由合而分，由分而合，條理井然，因此便可收融會貫通之效。再者，讀書的要務，在得其宗旨，與要領，明其大意，與條理，這一切又都非摘記不為功，所以摘記是有相當的價值。

(二) 摘記的方法 韓文公說：「記事者必提其要，纂言者必鉤其玄」。有人以為這兩句話可視為摘記的定法。每一書籍宜有目次，提要的工作就自此始；宜有自序或緒論，鉤玄的工作就自此始。所以我們在每閱一書前，或作摘記前，必須先看目次及自序或緒論，以求得其要領。

摘記隨各人的便利，並無定法，大概說來，有下列幾種：

(1) 裁篇別出法 如書中某篇不在說明甲事，但是又連類及於乙事，可將乙事別行錄出。這種方法就叫做裁篇別出法。

(2) 重複互註法 如一事有多方面的關係，即應連載數處，因此須分別互記，以便參照與查考。這種方法就叫做重複互註法。

(3) 散葉法 這方法是以每一子目為一項，自為起記，以便隨時抽閱。

。這種方面叫做散葉法，或叫做活葉法，也有人叫這是卡片法。

(4) 索引法 如書中材料紛繁，讀者便應自訂一便於歸類的索引，且隨時加以修補，這樣便能以簡馭繁。這種方法就叫做索引法。

(5) 摘要法 這方法這把一本書從頭至尾看過，而摘錄其要點，作成摘要簿。

(三) 摘記的格式 前面我們曾說，當讀一新書時。通常須先敘述著者簡史、地位、出版日期，並讀該文及引言，以便明瞭這本書的背景，所以每讀一新書，須先將書名、著者姓名及簡史與地位，出版日期與版次，書局與價格，以及中心思想等項，列成簡表，然後再開始作摘記。

摘記的作用在提綱挈領，所以做摘記時須將條理弄清，以便將來查攷或復習時，可一目了然。要想摘記的條理清楚，標題下符號的寫法，便最關重要，寫的順序必須確定，不可紊亂，以免混淆。

(四) 摘記的內容 我們每讀一書，應錄入摘記簿中的東西可以分做兩類：一類是足以代表著者中心思想的語句，這些語句可以照抄，以便日後的引用；另一類是用自己的字句所記錄的書中的要點。關於中心思想的語句，摘錄時應細心選擇，除真正重要的語句外，切忌無謂的逐字逐句整段地照書直抄。關於要點的記錄，可先讀一全節，然後合攏了書本而記下它的主要思想。許多比較好的書，編制較有系統，每章冠以大綱，而殿以摘要。凡書裏有這種大綱和摘要的，不應太依賴它們來作摘記。最好是逐節逐段用自己的文字來錄出要點，這不但是訓練作摘記的好方法，而且是溫習的最好辦法。

## 七 記誦的方法怎樣？

(一) 記憶的必要 宋儒張橫渠以為讀書要成誦。因讀書的目的，在借書中內容，解釋自己的疑難，開通自己的心思，但要達到這種目的，又非對書中內容加以潛心玩索不可。若所讀的書不能記憶，便決不能離開書本潛心玩索。所以從思想的開發方面講，讀書實有記憶的必要。

其次，若從文章作法的學習方面講，讀書也有記憶的必要。因為，文法的結構與組織，雖有一定的成法，但我們僅能記熟文法上與修辭學上的規則，未必就會做好文章，必須平時熟讀文章優良的作品，到自己動筆時，才能

自然地筆底生花，寫出流利通暢的文字和優美的作品來。

所以，我們所讀的書，有些是應當熟讀背誦的，有些是只要牢記其大意的，凡練習朗誦的材料，各詩歌與美術文，各人的演說詞，以及文筆優良的短篇文選等，都可以選作背誦的材料；凡練習默讀的材料，各雜誌，日報，普通教科書，參考書，及小說故事等，便祇須牢記其大意而已。

(二)背誦的方法 據實驗的結果，一個人的記憶能力是不會因練習而增進的，但是記憶的方法是可以改進的。所以我們如果要使記憶的效率增加，應當注意到記憶方法的改進。現在根據心理學上的實驗結果，擬定練習背誦的方法如下：

(1)如其要逐字的背誦散文或詩歌等，初步應當把整篇細讀數遍，求得它綱要的連續，然後再分成幾個段落做大綱。

(2)強記的材料最易遺忘，所以未曾了解的材料，切勿強記，應先求了解，而後記憶。

(3)習讀詩歌及有聲韻節奏的文藝作品時，可用朗誦來幫助記憶。

(4)當初涉讀過後，有時眼睛可離開書本去嘗試回憶，但需要書本的時候，還是可以看看的，經濟的學習方法是及早回憶和常常回憶，嘗試回憶所以較純粹習讀好的原因，大概如下：

(a)純粹習讀，繼續若干次後，成為機械式的活動；學習者無從努力，興趣一定減少。

(b)嘗試回憶有目的，每次可以自見其嘗試的成敗和進步的情形，所以得着鼓勵，容易努力，且知弱點所在，可以特加注意。

(c)純粹的習讀，仍是練習習讀，不是練習記憶。在純粹習讀中，須靠視覺的刺激才能有相當的反應，刺戟除去後，反應就困難了。

(d)嘗試回憶才是練習回憶，非到不得已時不看書本。在嘗試回憶中，便不得不注意觀察通篇的大意和章節字句的組織，以幫助記憶。

(5)除非整篇是很長的，如在一千五百或二千字以上，就應當整篇習讀，因全部習讀比分段習讀所需時間少。大概全部學習，意義連貫，各段不須另行聯接，分段學習便多少有害於材料的整體性。

但實驗的結果，並不完全一致，有時全部學習反不如分段學習經濟。大概分段學習可於短時間見些效果，容易引起興趣。若材料過長，相當的分段

大概有益無害。在這種時候，若採用混合的方法，先學全部大綱，再分段練習，最後加以連貫的溫習，或者是最好的辦法。

(6)據實驗的結果，分時習讀比積案習讀為經濟，倘要熟讀一篇文章，最好分幾天習讀，每天習讀時間以十五分鐘至三十分鐘為最適當。分時習讀的優點在當時雖不很顯著，但在數星期後的回憶，便較積案習讀大有分別。

(7)所習讀的材料已能背誦後須時加溫習，才能永久保持勿忘。但各次溫習間相隔的時間可以較久，每次溫習的時間也可以較短，以後逐次溫習的時間可以漸漸縮短，相隔的時間可以漸漸延長。

(三)牢記大意的的方法 無論閱讀何種材料，都應記得一些大意，否則讀過等於未讀。牢記大意的方法在日常生活中，比較背誦的方法應用為廣，所以應當特別注意。現在把應用這方法的注意事項列後：

(1)細讀原文而求瞭解其意義。初次印象最是重要，所以必須要求得清晰的印象。對書中的重要處所，應特別注意。

(2)對在最近的將來應記憶起來而利用的材料，以及精彩的處所，可用鉛筆劃出，或摘錄下來，以備將來的復習、參考、及討論之用。

(3)讀書要抱有批評的態度，須表示自己和作者的論調同意或不同意，同時要和別的作家作一比較。這樣自可幫助記憶。

(4)試把書中的優點，應用到每日的生活中，並由每日生活中的經驗加以證實。這樣自能牢記書中的優點。

(5)試描想書中的情景和動作，並使之具體化，這樣亦能幫助記憶。當進行(4)(5)兩項工作時，可把書暫置一旁。

(6)讀每一段落處，可把書擱置一旁，試把這一段落回想一下，回想的好方法，是把大意依順序地筆記下來。

(7)回想時未能記得的處所，可重復翻開書本細讀，回想時筆錄出來的西東，可和原書校對一下，以便證實自己記憶力的準確性。

(8)思想鬆懈的人，還以多做一些大綱為是。對書中的重要材料，縱有不能弄清其條理的處所，也不必着急，熟能生巧，極易自能進步。

(9)最聰明的辦法是保留第一次做的大綱，以便第二次再做後，比較其得失。如是，便可把大綱記熟，回想時不必再去翻查書本了。

(10) 有組織的材料，比一連串不相關的材料，容易記憶。所以我們應當把所閱讀的材料加以系統的組織。

(11) 精神集中，是這種工作的不二法門，如工作中斷而分心猶豫，精神散漫而不能貫注，那是最容易浪費精神的。

(12) 不要一口氣做得太久。每工作以一二小時為度，最是相宜。

(13) 早期的復習時間，不能相隔過久，因為在第一個四十八小時內，最容易忘記。起先的復習和回想，彼此相隔不可多過一天，以後相隔的時間，便可以慢慢地加長。

(14) 對於剛才學得的學識，至少要溫習一二遍，倘要想把這種學識保持得長久，必須反復溫習，不怕厭煩，直至這種學識真正為自己所有而止。

### 八 結論

讀書是一種求知的活動。易言之，所謂讀書即是吸收並類化書本中的知識材料，而把它應用於我們自己的情境裏的意思。但讀書只是求知方法的一種，求學並非以讀書為止境。我們讀書必須先明瞭讀書的這種真正的意義。

知識材料可以大別為直接的知識，間接的知識，及理性化的知識等三類，書本知識，不過是其中的一部分。這種書本知識，須因我們有某種要解決的問題，才有其需要與用處。同時，這種書本知識又必須能融會於我們更為直接的知識裏去，並能增加這種直接知識的效能，加深這種直接知識的意義，才有價值，因任何種學習，都是必須以我們直接的經驗為出發點的。我們讀書又必須先明瞭書本知識的這種位置。

讀書的方法，從方式講，有標記、摘記、重讀、尋索等法的不同；從態度講，有精讀與略讀的分別；從外表的動作講，又有朗讀與默讀的相異。我們對於讀書方法的研究，注重在讀書效率的討論。讀書效率高下的標準有二：第一、視閱讀的理解能力如何而定。第二視閱讀的速度如何而定。

讀書不但要目過口過，還須手過。摘記雖然費事費時，但自有其相當價值。摘記的方法，也隨學力而進步，實在也是一種技巧。

讀書不應如記問家，只求強記，不求消化，一味生吞硬咽，然為充實思想內容及增進作文能力計，還是不應廢棄記憶，不過應當理解在先，記憶在後。記憶的能力雖未必會增進，記憶的方法却可以改進而增進其效能的。所以我們對於書本知識的記誦，須注意其方法的改進。

讀書不僅是一種心智的活動，它實在同時又是一種技巧，閱讀時眼動與聲音的控制，摘記及記憶方法的運用，參攷材料與索引的使用等等，無一不是技巧的問題。所以我們可說讀書的方法隨學力而進步，它是可以由訓練而改進的。



### 空前的火山大爆發

一八八三年八月六日星期日，在森達海峽

(Straits of Sunda) 某小島上的卡拉加託 (Kra-

Kalou) 火山爆發。它所激起的大浪圍，竟達五千

一百哩以外，它的聲音，在三千里外聽來當作開大

砲，荷蘭的軍艦被抵至離海岸二哩外的陸地上。這

是大自然當眾顯了一次人類有史以來未遇到過的大

手段。





## 我們需要一個理想

羅 濬

理想是一種謀劃。理想是一種經過理智所設想的對象。這對象不一定全是事實，有時是超乎事實的。日常生活現狀，假若不好，我們設法使它變好，假若是好，我們要使它變得更好。我們不墨守成法，不故步自封，總想打破現狀，常常追求百尺竿頭更進一步的境地。這種設想不是種種舊觀念自由聯合成的新觀念，乃是經過嚴密思考過程，分析，總合，比較，批判各種步驟所得的結論。

但是我們的理想因為過去所受的教育有偏於此，有偏於彼。思想方法有的經過訓練，有的未曾經過訓練。所以我們的理想精粗程度不等。理想有高貴的，有卑劣的，有為公的，有為私的，更有正確的與錯誤的。今日我們需要的理想，自然是一個高貴的，為公的，正確的理想。我們要依靠教育的力量，發揚它，增進它，擴大它。同時並依賴教育的力量，減少以至掃除卑劣的，自私的，錯誤的理想。我們有了高貴的，為公的，正確的理想，生活才有意義，生命才有價值，整個的人生才有光明。

在人類歷史上，具有這類高貴的理想而值得後世景仰的人物，真是不勝屈。四百年前哥倫布（Christopher Columbus）發現美洲，證明地球面積實在的形狀。十三年前林登伯（Charles Lindbergh）

以三十三小時又卅分鐘，獨自一人從紐約飛到巴黎，大西洋天塹更進一步的征服。哥倫布登伯二人故事，中小學生大概都知道的，不用詳述。但是他們何以有這樣成就？這是我們應當注意的，應當思索的。

在一千四百年前，我們中國也產生了一位大理想家。這個理想家的理想崇高。若他與哥倫布，林登伯相比較，後者似有遜色。這位理想家就是唐代高僧玄奘。玄奘因為佛家宗派不同，佛經亦有隱顯，不知究竟的底蘊；於是發心遊學西域。他所鑽覽，十有六年，獲得梵本六百五十七部。歸國後，翻譯經論七十五部，共一千三百餘卷。

玄奘成就如此偉大，但我國中小學歷史學科很少記載，因此我們大多數人知道不詳。並且他僅就表面上看，似乎和大眾實際生活無大關係。哥倫布發現美洲，林登伯獨自飛渡大西洋，這種成就非常具體，非常生動，馬上使人們的生活受到很大的激動和轉變。但玄奘的成就就在生活表面上似乎沒有像這樣深刻的影響。因是如此，玄奘崇高的理想，人們不易覺察。玄奘為知識而求知識。這種正其誼不謀其利，明其道不計其功的理想，更是高貴。

據說：玄奘旅程極為廣遠，由長安出玉門關，經戈壁沙漠，循天山南麓，沿息庫爾湖濱，到米爾

爾高原，而人印度半島。半島全部繞過有其足跡。旅程所費之時間約二年之久。山路艱險，在戈壁沙漠失道，不得飲水者四夜五日，有時藉獸骨馬糞，辨識途徑，穿過沙漠。歸程雖有變更，沿途依然險阻。單就旅程艱辛而說，哥倫布林登伯所遭者，豈可與玄奘同日而語。玄奘出國遊學，並受政治阻力。唐貞觀元年，禁止人民出番，所以玄奘初出長安，有如私逃罪犯。第一次已由長安到達玉門關，耗時很久，不料被守關者發覺，逮繫長安。凡此與哥倫布等相比較，更是不同。哥倫布去國，西班牙女王伊塞伯烈 Isabella 助以資財船隻，派遣八十八個幹員同行。林登伯飛歐洲，最初獲得北美聖路易市 St. Louis 全市人民的贊助，他所乘的飛機，稱為聖路易市號者，就是此故。迨後將起飛時，更獲得北美全國在精神上和物質上極度的鼓勵。玄奘孤往獨來，備受政治阻力，但他竟能完成他的理想，此更值得人類的推崇。

從上面例證看來，一個人的成就需要一個理想。換句話說，一個人自己能夠替他自己謀劃，才有他的前程。玄奘這一流的人物，所以有偉大不朽的成就，也就是他們替他們自己謀劃的結果。

現代青年最需要的，就是要有遠大的謀劃。要有一個理想，更要有一個高貴的，為公的，正確的理想。無論服務，讀書，總要爭取自動發展理想。不要居於被動地位，處處隨人腳跟移轉。現在學校肄業，自己若是有了一番謀劃，在學校升級以至畢業，才有意義，每天在學校受嚴格的訓練，才不覺苦。一般批評學生是各種學科的奴隸，這種境界，惟有有了謀劃之後，才能擺脫。我們在學校受教育，



所以全心全力，專心致志，勇往直前，不違他願者，因有一個理想超乎其上，因有一個理想在內心中驅迫。若要實現較高尚的自我，就必須有所謀劃。任重而道遠，故士不可以不弘毅。

青年中也有專為及格升級、畢業而求知識的。此輩在學校的成績有的也很優異，博得多方的好評。但是他們畢業後，在社會服務成績並不在校肄業期間同樣優異。他們在社會服務，旅遊旅遊，庸庸碌碌，無大成就。這就是因為在學校肄業，事業居於被動地位，自己從未替自己謀劃的緣故。當年學校成績優異，並未曾增進他們生活的能力，影響他們生活的方式。教師諄諄的訓誨，僅僅陶鑄他們外表的行動。所以一旦離開學校教導，教師督促，就不能自謀，不圖進取。

社會文化進步，保守，甚至退化，它的原因雖是很多，但主因只有一個。這就是要看組成這個社會各個份子有無理想，和各個份子理想的高低。青年社會份子的書卷，教着青年就無所謂理想，就無所謂追求的對象，這個社會前途深可憂慮。

★ ★ ★

或問：理想有無限制？經過理智所設想的對象，是否皆能成爲事實？愚意以爲理想是無限的，所以實現的程度也是無限的。有一分理想，就有一分實現的可能。人類智慧，今日心理學尚未確定它的限量。人類學習能力，到今日尚未確定它的止境。各種意想不到的創作仍在繼續不斷的發明。愚公移山，雖是寓言，然就今日工程學言，移山並非不能。二十世紀世界巨大的土木建築，早已超越移山工程許多倍數。希特勒勤攻英計劃，有一說，他想掘地道穿過英倫海峽，以完成他雄視歐洲的霸業。這一舉，若其他意外能夠控制，未始不能成功。

況且現代學術進步，注重分工合作的方法。只憑理想本身正確，終有實現的可能。一人不能成之，十人成之。十人不能成之，集千百人成之。一代不能完成，代代不能完成，再繼之以三代四代：定能完成。持之以恆，天下事皆可爲之。例如中國革命，現距成功時間日益接近，就是鐵證。

其次，理想必須繼之以實行，始不流爲空想。單有理想，它的實在性尚有不足。理想不與行動合一，不相融會，它客觀價值不能判定，它本身也就不能日趨於光大。玄裝等理想不流於空想，逐漸成爲事實，直接間接使我們生活受其激動，使我們的見解和眼光日新月異，就是他們有理想，又能從行動中證明它的價值。

人類所以超越其他動物，都是靠着人類獨有的理想。個人所以超越其他的羣衆，也都是靠着他的獨有較崇高的理想。

復次：我們有一種誤解，以爲理想是少數人的責任，是屬於天才的責任。因此，我們理想根苗逐漸壓抑下去。不敢嘗試，怕新奇，怕例外，更怕失敗，這就是理想逐漸的澈底的壓抑下去的象徵。

說話概以社會成規爲標準。做事概以傳統常識爲依據。固然，成規和傳統常識也有價值，但是機械的做樣去做，不敢稍有改變，理想的根苗也就由此截斷。

的確我們，應當有理想的。我們應當發展我們高貴的，爲公的，正確的理想。這類理想發展，生活的意義和價值才能增加。國家前途，民族前途，才能光明。

## 女人的心比男人的心多做工作嗎？

女人的心大致比男子的多做工作，雖則女人的心的重量比男子輕百分之二十，但每分鐘却多跳好多次。事實是這樣：女子的心平均算起來，要跳得快些，即使在胎兒亦如此，所以有時由於胎兒心跳的快慢，可以正確的預言出那胎兒是男的還是女的。



## 一個時代的結束

Prof. R. B. Mowat  
余澤清譯

在最近二十年來人家常是這樣說，說我們是處於一個文明大變遷的時代；而這個文明大變遷的時代，到了十九世紀是達到最高峯。有許多多的事實可以證明這種說法。例如：藝術的破壞；描寫的繁瑣；巨額公債的發行；條約的破壞；文學作品的貧乏；偉大人物的缺少；人類進步信仰的消退；以及人類控制自己阻止戰爭繼續發生的能力喪失。這些都是明顯的衰敗事實；而在這些事實當中似乎並沒有包含些像「世紀衰敗時生產過的新生機與的萌芽。說不定，我們是真的處在一個正如巴比倫和迦勒底神廟繁榮結束之後的文明荒涼時代；或且是處在一個正如希臘羅馬偉大燦爛的文明毀滅以後的荒涼時代。

且不論怎樣，未經完成的任何歷史過程的討論只不過是個假設的態度，解釋的工具而已。從以上各種事實看來，我們是在一個長時期衰敗時代中，這個解釋雖是很有道理的。不過，這也並不夠說是唯一的合理的解釋；而且這種解釋也不夠符合所有其他的顯著事實（歐洲近代社會的衰敗現象和古代社會的衰敗現象固然是有許多相同之點。歐州近代社會的衰敗現象給法國大革命以前十八世紀末期舊制度沒落的時代也有許多相同之點。十八世紀舊制度沒落以後的社會有一個時期是不安定的，充滿了危機和戰爭；這種衰敗的現象從一七八九年

延續到一八一五年有着二十六年之久的變動；但是跟着來的是光榮的復興，是十九世紀光明的進步。那麼，這給第一次歐戰所表現的歷程，進展的方式和我們現在所處的情形比較起來說不定是也有許多相同的地方。

法國的舊制度最足以代表歐洲十八世紀的文明。政治上的制度無論如何終要在一七八九年被毀滅的。中產階級政治意識覺醒的潮流是不斷的向前進展，大陸上各國政府的組織不能配合這種潮流的趨勢；社會的組織也不夠配合這種潮流的趨勢。當時的政治是專制的，貴族的，官價的政治，當時的社會是封建的社會。社會雖然在那二百多年來有所變動；而政治法律的制度仍然沒有多大的改變；即使是最開明的奧大利王約瑟夫第二（Joseph II）在這方面也還沒有做到。大陸各國的文化知識似乎是也到了山窮水盡的地步。孟德斯鳩（Montesquieu）、盧梭（Rousseau）、福休特耳（Voltaire）、

這些人死後，法國再沒有偉大的作家。意大利的文學和藝術一天天的往下衰落。俄國除了有她的希臘舊教做宗教的裝飾品外沒有她的本土文化。固然德國有歌德（Goethe）雪萊（Schiller），和赫爾（Herder），奧國有莫扎特（Mozart）。可是在藝術上，文學上以及別的精神的成就上沒有誰能夠承

繼前代的。當時社會是無可疑義的充滿着頹廢，不快，淡淡，懷疑的情感。

到了一七八九年，舊制度崩潰。開始於法國的大革命，很快的傳佈了全歐洲。這大的革命結果，說它是個革命，至少說是一次戰爭。戰爭從一七九二至延續到一八一四年。經過了拿破崙的百日統治和滑鐵盧之戰，一直到一八一五年的中夏，在這個時期中戰爭是很少有間斷過的。二十三年的戰爭終了，封建制度被掃除，社會披上了近代的外衣。維也納會議給歐洲政治方面的決定證明這是個很適宜的制度應用於以後百年各國的發展。從一八一五到一九一四的這一百年是現代文化急流的時期。所以，舊制度的衰落和革命戰爭期成爲時代復興的萌芽；這可以稱之爲浪漫時代。而這個時代發展到十九世紀的後期，二十世紀的初期之後又復往下衰落。倘若我們不單是觀察現在所處的這個時代，而往前一二百年觀察的話，這好像可以看出人事變化有種週期性的規律，很可以相信我們現在是處於一個衰落時代結束的期中；是處於一個革命戰爭的過渡時代；漸漸地過到一個穩定的完善的時代。這個理論的根據可以從下面的事實來說明。

歐洲在一九世紀一八一五年以後續着十八世紀舊制度的崩潰和法國大革命而起的是一個令人驚奇的榮光輝煌的時代。中產階級愈益擴充其政治上的權力。機械的應用進步得很快。有利於人類的醫藥和診治的方法大大的改進。在奴隸販賣以及其他行為的制止，人道主義的努力是有着偉大的成功。浪漫主義的文學盛行於英法。寫實主義的文學從俄國產生出來。交通工具從運貨車進步到特別快的大火車，食物大量的增加。每年加速增加的人口由於工



青年喪失了他們前進的勇氣；喪失了對於人類未來安全的信仰；而這種勇氣和信仰在十九世紀本來是被認為最重要不過的。

一九三九年第二次歐戰爆發可以說是革命第三階段的開始。這給一九一四年所發生的第一次歐戰很像。第一次歐戰雖然是在一九一八年結束，而革命在一九一九到三八年當中仍然是在以別的方式繼續下去，在一九三九年再度爆發為戰爭。到了現在是以整個大革命的戰爭形式出現。如果這種解釋是對的，那麼就無需乎對於將來有所恐懼或是悲觀的了。這種的解釋可能說是對的，因正面解釋的證據之多和反對這種解釋證據之多至少是一樣的。到了現在，這種大革命的戰爭仍然是在進行之中。革命已經進行了二十六年之久，（一九一四——四〇）；其經過時期與從法國大革命到拿破崙之戰的時期（一七八九——一八一五，二二六年）幾乎是一樣的。革命可能的無限地進行着一直到歐洲文明的整個毀滅；但是我們沒有任何理由希望這種可能會成為事實。大歷史學家基本（Gibbon）之認為羅馬帝國之覆滅是所有革命之中最大最嚴重的革命。那次的革命進行到許多年代之後，跟着來的才是人類文明的毀滅。其他的革命經過的時間比較短些，而往往在革命結束以後，凡參加革命的那些人一定要尋找個永久解決的辦法。並且拿這來代替了破壞與民更始。

很少的革命是值得發生的。因為革命常是浪費的。革命使得社會上有效的生活習慣受到破壞變亂；許多壞勢力因之暴露解脫；人民受到了很大的摧殘。依照常例看來，如果大多數的人民被捲入了革命的漩渦之中，那麼他們對於革命便沒有自主選擇

的詭力，便受任憑革命的支配；他們一經加入了革命，必定要跟着革命旨目的進行。許多的革命可以在一年至五年的當中完成。但是德國的宗教革命從一六一八到一六四八年延長到了三十年。法國拿破崙革命從一七八九到一八一五年延長了二十六年。現在的歐洲大革命已經進行到了二十六年之久，而這次的革命是很可能的在今年或明年（一九四〇——四一）結束。在這次偉大的革命之後，必定能夠得到各個問題妥善解決的機會。必定能夠得到新的有規律的安定的生活。

一九一四這個年代無疑的是一個時代的結束，但這個時代的衰落並不開始於一九一四，而是開始於一八九〇，或是一八九五年。至於一八九〇，一八九五年的衰落並不一定會跟着發生災難。因為人類的天性是富有復興的能力。如果說在這個時代裏能夠產生出一二個特出的大才如但丁（Dante），魏斯里（Wesley），盧梭（Rousseau）之流；那麼就會很快把這個時代的衰落復興起來。不過這個時代的復興也並不一定要依靠着所謂天才或是思想家的力量；那是很可以像中世紀後期的復興一樣，由於社會上發生了秘密的運動而把時代復興起來。但是這種時代復興運動的機會在英皇愛德華喬治統治的時期是不會發生的。自從英國的索立斯立西爵士（Lord Salisbury）死後，各國的平庸政治家讓歐洲各國參加了一九一四年歐洲的戰爭。這一九一四年的戰爭革命是各國的政治家所不能控制的。一九一八年的休戰；一九一九年的和平；以及後來所召集的世界會議，如：一九二二年的華盛頓海軍會議；一九二七年的世界經濟會議；一九二六年的海牙賠款會議；一九三二年的軍備會議；一九三三年

的第二次世界經濟會議；這許多的會議都給各國的政治家控制國際革命趨勢產生的最好機會藉以避兔戰爭的發生。但是，他們不能夠利用這些好機會。因此本來只不過是經濟的宣傳而戰爭終於變成了一九三九——四〇年的海陸空軍大革命戰爭。這次的戰爭到了現在可能說是達到最後階段。有許多事實可以表示這次大革命是有完全消滅的趨勢。這次的革命固然可以不發生；但已經發生了總可說是一個衰落的時代應有的一種現象。這種革命絕不會長久的，只能夠認為是暫時的。因為人類是有創造的組織的維護人類和平的本能。所以，一個新的時代就要開始。

## 菲律賓人的迷信

菲島上的鄉下人，對於食物的迷信與禁忌，實在愚得可笑，宰牲時須丟掉最好的一部份；婦女不能在火爐邊唱歌；灑水時嘴裏有空喊着「跑開！跑開！」



# 論唐代寺產及其在經濟上的地位

黎淦林

唐代佛寺最大的資產是莊園。據唐會昌元年五月十日重修大像寺所載，關於大像寺的莊園底輪廓

『營莊大小共七所，都管管五十三頃五十

六畝三角荒熟並柴浪等，八頃三十八畝半坡側

荒，四五十頃一十八畝×熟×，×瓦屋一百

二間，草舍二十間，果園一所，東市善和坊店

舍共六間半，並瓦風伯莊荒熟共一十一頃五十

畝：：：』(金石粹編一一三)

這不過是寺領莊園之一例罷了。任一佛寺的莊

園，都有若干所。如大像寺『營莊大小共七所』，

又『長山縣長白山醴泉寺莊園十五所』(入唐求法

巡禮行記卷二)。接近山區的莊田，則以山界為界

『阿育王寺』東十五里塔墅：：湖之左

右。夾壤二區，標標私竊種藝：：乃指湖西，

易墾壤為間田：：唯割湖東十頃，復古賜地。

窮海北，浙會山南麓標標根以東，時富都股引

而西注。真陳水管映之沃壤，實神靈灌溉之與

區。』(金石粹編一〇八大唐越州都督××縣

阿育王寺常住田碑)

寺中管理莊田的僧人，叫做『知墾』或『知莊

田』。

『惠炬開泉：：法言沙門：：屈知墾住，垂將十年。』(前引阿育寺碑)

『知莊僧惠顯行兇。』(太平廣記四五四

，姚坤條)

耕種莊田的多為莊客，請人。下級僧徒及寺中

常住奴婢，大概悉歸營園。莊田的收入，於除夕

僧家集會時，作一總報告：

『綱，維，典產，直歲，一年內寺中諸莊

，及交易，並客斷。諸色費用錢物帳，眾前申

讀。』(入唐求法巡禮行記卷三長安青蓮寺)

以上所論，都是佛寺的資產，叫做『常住』莊

田。

此外，有一種僧徒的私莊，在形式上容易和寺

院的常住莊田相混，而實際上是有着差別的。因為

唐代僧人，原分兩種：一種是受度而不出家，以度

牒作免稅證的。他們『殖實營生，非舍廉俗，援親

樹知，非離。』(養妻妾，非無私愛) (舊唐書

一〇一辛替否傳)。另一種是被度出家，受入供奉

和施捨，而購買營求，聚集了無數莊田的。前一種

僧人身死後，莊田歸其子孫繼承；後一種僧人的資

產，則生時或捨入佛寺為常住財：

『請將自錢買得慶安所在萬年縣，濠川鄉

並光莊並院內家具什物，兼莊內若外，若輕若

重，並囑授內供奉聖寺。』(金石粹編一一

四比丘尼王雷疏)

死後，即歸僧徒共同分受：

『亡僧尼財產，舊係寺中檢收，送終之餘，分

給一眾。比來因事官收並緣擾害，今並停納，

仰三綱通知，一依律文分財。』(佛祖統紀四德

宗興元元年勅)

★ ★ ★

佛寺更經營工業機器，最著名的便是妨害農田

水利的碾磑。『碾磑』二字的解釋，本無一定。唐

律疏議卷四釋文：『碾，磨上轉石也，磑，磨下定

石也。』準此，碾磑係石物成粉之磨，上下兩石塊

，同為一物。惟據釋道宣續高僧傳卷一七崇崇傳：

『水磑及碾，上下六具，』及令。解卷十碾磑註：

『水磑也，作米曰碾，作麵曰磑，』則碾為壓穀

以除殼，磑為壓穀麥以成粉。各為一物，與唐律不

同。但是無論其為一物，或二物，牠們都是靠水力

以破麥的器具。設置碾磑之意，原為貸與他人，徵

取貨金的：

『造水碾，餽其利以養飢餓，』(舊唐書卷一八

五王方翼傳)

碾磑貸出，既有利可圖，故公卿百官，富商大

賈，競相設置。而佛寺亦多有之。例如長安清禪寺

，道宣續高僧傳卷一七慧覺傳云：

隋氏晉王敬敏神林降感爲揜越，前後送戶七十有餘，水體及畧上下六具，永充奉業，傳刊於今。」

由此可知確證爲寺院重要資產之一。清禪寺的上下六具磁磴，於貞觀十九年，道宣著書時，依然存在，其後永爲此寺的不動產，因此清禪寺之富，竟冠京師。同書卷二九慧賢傳云：

所以竹樹森繁，園圃周遠，水陸莊田，香廩磁磴，庫藏盈滿，莫匪由焉，京師殷有，無過此寺。」

但是佛寺之設置磁磴，當然不限於清禪一寺的。

佛寺既擁有大量的不動產，故恆以其生活之餘資，兼營高利貸。兩京新紀云：

化度寺，寺內有無盡藏院，卽信行所立，京城施活，後漸轉盛。貞觀之後，錢帛盈溢，不可勝數，常使名僧監藏，供天下伽藍修理；燕漢獨體屢來取給。每日所出亦不勝數，或有舉使，亦不立文約，但聽至期義送而已。

按唐代高利貸，大概可分爲『質』，『舉』和『質舉』三種。『質』和現在的當舖相同，當時叫做收質，納質，質庫。『舉』亦稱出舉，舉放，這是信用放款，無需担保物。『質舉』乃是須要提供担保物的放款，和單純的『質』不同，『質』將担保物交放款人保管而『質舉』則仍由借款人管管的。又唐代家族，採家長制，故債務人的家族恆對高利貸者負有連帶的責任。

據兩京新紀所載：「燕漢獨體，咸來取給。每日所出亦不勝數，或有舉使，亦不立文約，但聽至期義送而已。」則知有些寺院貸款，也許無須立約的。這個原因，我們可作兩種推測：（一）因當時佛寺勢力宏大，上結官府，下通地主流氓，借錢的人不敢相他搗亂，無產者根本沒有資格借貸。（二）佛寺貸款的利率，或者較廉一點，稍有慈善性質，債務人不忍賴賬。然而這僅限於某種寺院罷了，通常却和私營高利貸沒有大差別的。茲附列契約三張，以示當時佛寺貸款的概況。

建中三年七月十二日健兒馬令德爲急要錢用無得處遂於護國寺僧度英邊舉錢一仟文其錢每月圓元分生利隋文如度英日要錢用卽仰馬令德本利並還如不得一任度英率眾令德家資牛畜充錢直有剩不追恐人無故立私契兩共平章畫指爲記

錢主

同取人母黨二娘年五十四取人妹馬二娘年十二

大曆十七年（寶德宗建中三年壬戌）口糧用交無口口口於護國寺僧度英邊便粟一十七口其票所悅自立限至九月內還如違限口口由僧度英率眾聽悅家資牛畜將充粟直有剩不追恐人無信故立私契兩共對兩平章畫指爲記

粟主

便粟人行官董昕悅年三十七

同使人妻馬三娘年三十五同取人女魏大娘年十五

（三）

癸卯年十月二十八日燕漢獨體行姓吳慶順兄弟三人商擬爲家中貧欠乏負廣深今將慶順已身典在龍興寺僧度英家取麥一十碩黃麻一碩六對麥三二對又取粟九碩更無交加自取物後人無債價物無利頭便任家驅馳比至還得物日不許左右或若到家被惡人拘卷劫他人牛羊菌菜麥粟一仰慶順紙當不干主人之專或若兄弟相爭迎引拋功使同雇人終日加物三對如若主人不在所有農遺先亦仰慶順填償或若指出病死其物本在仰二弟還還兩共面對商量爲定恐人無信故立此契爲後憑

又一碩粟二對恐人不信押字爲憑叔吳私婢七吳只典八兄吳慶順力同取物口承弟吳慶信七同取物口承弟吳慶信七口承見人房叔吳私婢吳見人安寺主口

（右見食貨一卷五期楊運生唐代高利貸及債務人的家族連帶責任）

由上可知：當時佛寺不獨貸錢，並且貸粟，甚至典當人口。舉錢便粟者以家資牛畜作爲担保物，典人則以身爲質，自取物後，人無雇債，物無利頭。一任主人驅使。其權酷亦可想見了。

僧徒們私積的資財，爲數當亦不少。新唐書卷八三太平公主傳載：「長安浮屠慧範畜資千萬。」可以知之。

「凡京畿上田美產多歸浮屠」(新唐書一四五王播傳)「十分天下之財，而佛有七八」(新唐書一一八辛替否傳)佛寺的資財在國民經濟上真有足輕重的地位。

佛寺的資產是從那裏來的呢？牠的來源有五：

(一) 僧尼所接受的田地。如開元初年規定僧給田三十畝，尼給田二十畝。(唐六典卷三)政府給與佛寺的永業田，法令許以傳之子孫，不禁買賣及贖質。於是官田之變為私田，乃自此始。

(二) 由於政治關係，政府所賜與的土地。如太宗時代因嵩山少林寺曾率眾抵抗王世充有功，政府乃賜田四十頃，及水碾一具。(見金石錄卷七少林寺碑)

(三) 由於貴族或富豪所布施者。如玄宗幸蜀時曾建立大聖慈寺并賜田一千畝(見佛祖統記卷四)又王維曾請施莊為寺(見全唐文三二四)

(四) 僧徒自己出錢購置者。如太宗時釋道英晚年在涪州普濟寺置莊三所(見續高僧傳卷二五)

(五) 由於侵佔者，如全唐文卷十九睿宗詔請：「寺觀廣占田地及水碾磨，侵掠百姓。」

綜上所述，我們可以明白佛寺資產的概況，更可以從而推知有唐一代經濟機構發展的規律性。

大抵唐代初年是施行均田制度的，把土地所有形態，完全歸為國有或君主所有，依照君主的意向，分屬於全國人民，所以僧尼亦有分受公田的權利(但其所分受者不多——見前)。在本質上，這種中央集權封建制的物質基礎，就是由中央政府吸收

全國耕作者的剩餘勞動。在勞動生產力的水準沒有發生極大變化的限度內，這個方法可以削弱乃至消滅大地地私有形態。但是，假如勞動生產力向上，從而勞動剩餘生產有了增進，則社會一部分人的財富蓄積，必然形成，而橫奪剩餘生產的大土地所有者的存在，就不但可能，並且必然無可避免了。

這是唐代均田制必然預廢，以及大土地所有制或莊園制必然形成的根本原因。現在更就具體事實方面考察，來說的唐代佛寺財富的積累，也就是莊園的成立和發達的形態。

第一，政府的賜予和貴族或富豪的布施，是佛寺財富積蓄的唯一因素。僧徒的消費是有定量的，多餘的財物必能積蓄下來。他們所受的賜予和布施愈多，則積蓄下來的財富也愈多。積蓄下來的資財，他們可以拿來購置產業。

其次，購置與侵佔，尤為佛寺財富積蓄的主要來源。在均田制度下，耕作者的田地，在原則上是禁止買賣典貼的，如有違犯，還定有重罰。但依天寶十一年(西紀七五二)之詔令所示，郡縣官吏自身在其任所設定寺莊，實際上並無任何障礙。又大歷四年詔令所謂：「如數處有莊田，亦每處稅；諸道將士莊田既緣防禦勦勞，不可同百姓例」。又謂：

「其寄莊戶準舊例從八等戶稅，寄住戶從九等戶稅」云云，皆表明當時對於兼併的結果，已明認爲既成的事實。官吏既然可以自由收買百姓的莊園舍宅，於是佛寺僧徒也就乘著舊制度的廢弛，與高利貸及商業資本的刺激作用，依著買賣典貼等方式，以從事土地的兼併。不過，僧尼兼併的方式，與王公官僚不同。當時最大的寺院多半是備有通融融

的設施的，在救濟貧民一時窮困的善舉或美名下，貧民所經營的耕地，漸漸由寺院併合起來，並由寺莊吸收其剩餘生產了。當時曾選封建天子王公官僚，特別敬重的寺院，又從精神物質兩方面來營求寺莊的發展，無怪其佔有田地達數千萬頃了。然而，在寺院莊園形成的過程中，我們還須要特別注意的，是個別寄放僧尼乃至小寺院向着大寺院集中的事實。

寺院既擁有一大資產，而僧徒們不耕而食，不織而衣，對政府又免納庸調：

「度人不休，免庸調者數十萬。」(舊唐書辛替否傳)

那麼，他們的財產祇有愈積愈多，這樣一來，對於中央集權的經濟政策自然不利。唐武宗謂：「一夫不耕，有受其饒者；一婦不織，有受其凍者。今天下僧尼，不可勝數，皆待農而食，待蠶而衣。」則其損耗國家財力，實非淺鮮。

唐代僧尼之數，多至十萬六千一百人；「天下……寺五千三百五十八，僧七萬五千五百二十四，尼五萬五百七十六……」(新唐書卷四八百官志)

按唐會要卷八四記載，唐代戶口數目，大概如下：

玄宗開元十四年	七、〇六九、五六五
玄宗天寶十三載	九、六一九、二五四
肅宗乾元三年	一、九三三、一七四
代宗廣德二年	二、九三三、一二五
德宗建中元年	三、〇八五、〇七六
憲宗元和二年	二、四四〇、二五四

魏志長慶中

四、〇九〇、五〇四

則僧尼佔全國人口，多至九分之一，少為十分之一，據彭祖統計，一僧之費，歲約三萬。唐會要卷四七引：

『(代宗)大歷時，彭祖謂一僧衣食，歲計約三萬有餘，五丁所出，不能致此，舉一僧以計天下，其費可知。』

則十二萬六千一百僧尼，每年所需，約三十七萬萬有餘，其影響國計民生，至為重大。至於一入空門，俱免賦役，以致國家兵源財力，皆無從出，為害尤深。唐會要卷四七云：

『(李叔明)伏請僧道未滿五十者，每年輸絹四疋，尼及女道未滿五十者，輸二疋。其雜色役，與百姓同，有才習者，令入仕，請還俗為平人者聽。但令就役輸課，為僧何傷，臣竊料所去，不下今之賦稅三分之一。然則陛下之國富矣，蒼生之害除矣。』

道士女冠之數不及僧尼十分之一，據李叔明所言，僧尼佔天下稅項三分之一，而納稅者，盡係窮人，國家焉得不貧窮的啊！

其次，建寺鑄像耗費，為數也很大。高祖武德九年，限制寺院，祇許京師留存三所，州一所，餘悉毀壞，佛寺因之不振。太宗以下諸帝，加以修理或建築，於是又漸興盛，雕梁畫棟，美奐美輪，數見不鮮。則天時代，狄仁傑上疏云：

『今之伽藍，制過宮闈，窮奢極壯，畫綉盡工，寶珠輝於綉飾，環材竭於輪奐。』(舊唐書卷八九狄仁傑傳)

中宗時代，韋嗣立上疏亦云：

『臣竊見比者，營造寺觀，其數極多，皆務取宏博，競崇瑰麗，大則費耗百十萬，小則尚用三五萬餘，略計都下資財，動至千萬以上。』

(同書卷八八韋嗣立傳)

『今天下佛寺蓋無數，一寺堂殿，倍陛下二宮，壯麗極矣，用度過矣，是十分天下之財，而佛有七八，陛下何有之矣，百姓何食之矣，臣竊痛之。』(唐會要卷四七)

建築佛寺，耗費天下資財，十分之七八，國家經濟，勢必瀕於破產，無怪狄、韋、辛諸人，期期以為不可了。

他如佛寺用具及佛像天像像的製造，直接或間接的耗費，數亦不少。舊唐書卷一一八王績傳云：

『五台山有金闍寺，鑄銅為瓦，塗金於其上，光耀山谷，計錢巨億。……代宗七月望日，於內道場，造盂蘭盆，飾以金翠，所費百萬。』

廣弘明集卷二八上唐西明寺鐘銘亦云：

『大唐顯德二年，皇太子奉為二聖於西明寺，造銅鐘一口，高一萬斤，發漢水之奇珍，探蜀山之秘寶，虞備諱火，晉鑄飛鏞。』

僅以用具而論，飾一盂蘭盆，費金翠百萬，鑄一銅鐘，用銅萬斤。至於塑像，所費尤大。據佛祖統紀(卷三九四〇)高宗咸亨三年，詔洛陽龍門，造盧舍那佛像，高八十五尺。永隆元年，又令沙門智運於龍門，雕刻一萬五千佛像，玄宗開元十八年，亦令沙門智運於嘉州大江之濱，製高三百六十尺的彌勒像，造九層閣，稱為凌雲寺。其他金銀銅鐵的佛像，亦頗發達，這是佛寺繁多，必然發生的現象。因鑄像之盛，玄宗時，長安洛陽人民，多以此為業。唐大詔令卷一一三斷書經及鑄佛敕云：

『今兩京城內，寺宇相望，凡欲皈依，足伸敬禮，如聞方卷之內，闡釋書經，公然鑄佛。……自今(開元二年七月)以後，三十縣坊市寺，不得輒更鑄佛寫經為業。』

因為鑄像，促使工藝美術等進步，雖有可取；然而，鑄錢以鑄像，所在多有，則影響所及，必致貨幣減少，經濟發生恐慌，間接損害社會。

這些都是佛寺糜費國家財力和物力的事實。這些現象在玄宗以前昇平時代，還不十分顯著，及安史亂後，因為人口的銳減，耕地的荒蕪，和金融的短絀諸問題的影響，在經濟上佔着重要地位的佛寺，乃大受政府官吏們的注意。多以為非廢佛毀寺無以救濟時艱。於是有些在廢棄的立場主張廢寺的，有站在賦稅的立場主張毀寺的。一直到武宗時代，寺院與政府的衝突，才到了爆發點。政府為擴充負擔賦稅的地畝與戶口，以及擴充國家皇室的莊田，乃頒佈了廢寺，勒僧尼還俗的命令。這次行動，可說是前此優待寺院與僧徒的結算。結果：

『天下所拆寺四千六百餘所，還俗僧尼二十六萬五百人，收充兩稅戶。……武宗紀(一)應有外宅及東都修功德迴紇，並勒冠帶，各隸諸道收管。其迴紇及摩尼寺莊宅錢物等，並委功德使，以御史及京兆府各差官檢點收納，不得容許色人影占。』(同書)據當時的紀述，還俗僧尼，狀稱『愛惜資財，自願還俗』(入唐求法巡禮行記卷三)，則上文中的膏腴田，奴婢，至少大部份是寺院的常住財產。僧尼的私產，是未能觸及的，只是他們由免稅的僧尼，變成了兩稅戶而已。

武宗以後，廢寺令取消。但寺產恢復，恐亦不能如舊了。





# 滇緬公路——中國之生命線

沈玉昌

西南諸省現已成爲我國政治上經濟上與國防上之重心，抗戰建國之根據地；而滇緬公路則爲西南交通上之大動脈，亦爲現有國際路線中之最大最有助於抗戰建國者。自廣州陷落以後，粵漢路已無出口，最近敵人侵入越南，以海防爲出口之滇越鐵路亦被切斷。幸而我國在抗戰以後，努力完成滇緬公路，此路以印度洋之仰光爲海口毫無受人威脅之虞，是敵人終無法斷絕我國之國際路線。滇緬公路爲目前我國最安全之國際路線，稱之曰中國之生命線雖曰不宜。

滇緬公路實爲吾國二千年前之理想，漢武帝時已遣使通雲南，並謀由雲南通印度。後世緬甸服屬中國，滇緬交通逐漸發達，如四川之絲綢出歐洲，即取道雲南與緬甸，惟舊式道路崎嶇狹窄不適於新式交通工具之需要。自英人佔領緬甸，於通商極爲注意，一八七六年仰光商人已有開闢緬甸與揚子江上游直達路線之擬議，並有使仰光成爲東方利物浦之理想。其後擴次組織雲南調查團，其目的皆在探求最平易之交通路線，卒由軍官戴維斯（H. R. D.）

勘定滇緬鐵道之路線，西起滇緬交界之保弄，溯南丁河經瀾滄過雲縣後跨瀾滄江再經南瀾跨紅河上流復經彌渡縣至祥雲之清華洞即登雲南高原，又經楚雄而達昆明；並更東經曲靖宣威入貴州境，而以四川之瀘縣或宜賓（設府）爲其終點。此

路曾經雲南公路總局於二十四年冬派員赴邊界實勘，自清華洞至南丁一段長四百公里，就沿線地勢言確爲滇西峽谷區域中比較平直之路。是則戴維斯勸測之功亦不可沒。

清季薛福成曾任中英勘定界務委員，其奏摺中有云：「通西一路之銅可由輪船運海北上。」意即假道緬甸，以仰光爲我雲南之出海口。總理建國方略中以西南鐵路系統中之廣州昆明大理騰越線及廣州思茅線爲主幹，另以高原鐵路系統中之通雲南諸線相連貫，計有拉薩大理車里線成都元江線，綏府大理線，綏府定遠線等四線，而於廣州昆明大理騰越線之結語云：「此路本線自東至西貫通桂滇兩省，將來在國際上必見重要。因此線在緬甸界上當與緬甸鐵路系統之八莫一線相接，將來此即自印度至中國最捷之路也；以此路故，此兩人口稠密之大邦必比現在更爲接近，今日由海路此兩地交通須數星期者，異日由此新路則數日而足矣！」由此可知發展滇緬間之交通，早爲總理所諄諄指示。

滇緬公路一端在英屬緬甸，故欲完成此路，並發揮功用，英國之合作亦屬必要。英國人士深信中國爲反侵略爲世界之正義與和平而抗戰，自始即予吾人以物質上與精神上之援助；今日歐戰爆發，英國亦爲反侵略而加入戰團。而暴日正擬趁火打劫，英國在華之利益橫被侵佔，香港馬來亞東印度各地

均將遭受威脅，具有遠大眼光之英國政治家，即深知中國人民之抗戰，其於英國在遠東之利益，有極密切之關係。故中英兩國於國防上實相依爲命。而滇緬公路確能盡其溝通之責，故滇緬公路不特爲中國之生命線，即對英帝國之前途亦有重大之意義。

滇緬公路自昆明至臘戍，全程一千一百四十六公里，六日可畢其程，自昆明開車第一日至楚雄，第二日至下關，第三日至永平，第四日至保山，第五日至芒市，第六日即可到達臘戍；全線未經過滇西政治上與商業上中心之騰越，說者或以爲失策，殊不知此次興修之目的爲應付抗戰建國之急需，故第一圖便趕工，故不惜放棄騰越（將來騰越與滇緬公路之聯絡，詳見下述。）自臘戍至仰光鐵道九〇三公里，仰光昆明間全程二〇四九公里，山間通路無超過二千公尺者，坡度比較平易，但須渡河數次稍感困難耳。

滇緬公路之優點甚多：（一）高山高度多在三千公尺以上，河谷低僅一千餘公尺，高山深谷氣候懸殊，氣流激盪，航空困難，故爲敵機空襲所不能及；（二）山上雲霧瀾漫，目標不易辨識，盲目飛行，危險殊甚，故敵機不敢輕易進襲；（三）此路僻處西陲，遠離戰區可不受戰事影響；（四）運輸時間最速五天，最遲亦十天可達。惟此路所經係惡性瘴疾流行之區，如無相當衛生設備，旅客頗感不便，又每當夏季數月（五月至十月）印度洋上季風侵入之時，雨水充盈，有山洪沖毀路基之虞；此二者實不宜忽視，而應豫事籌備。

滇緬公路之工程又可分爲兩段，昆明至下關稱昆蘭段，路線所經爲安甯，祿豐，楚雄，鎮南，雲

南驛，現係在縣內，共長四百二十一公里，土路早已通車，近因改為國際幹道，楚維至下關之區更加鋪路面，安寧至下關間之臨時橋均經重建，故此段僅為改善工程。下關至邊界曉明河稱為關、曉段，其長五百五十三公里，是為此次新建工程。其路線自下關經西漢源、永平，保山龍陵諸縣境及潯西之芒市遮放，以達中緬國界曉明河，即與緬邊公路相銜接，臘戌為緬甸鐵路之終點，由此可直達仰光；仰光為印度洋之港口，亦即海陸聯運之重鎮。

滇邊地形特殊，公路路線與山脈走向幾成直角，山川相間高下懸殊，自東而西凡越三大山脈（點蒼山，怒山，與高黎貢山）經過二大深谷（瀾滄江，怒江）所經平地僅保山芒市遮放數處合計不過一百餘公里，僅佔全線五分之一，其餘勢必盤旋翻山，路線異常曲折。工程標準，路基寬度規定為九公尺，路面寬度為五公尺，最大坡度為百分之八，最小曲線半徑為十五公尺，但因高山陡坡，江河兩岸懸崖削壁，開鑿困難，路基有現時僅開至五六公尺者，最大坡度間有達百分之十者，最小曲線半徑有僅十二公尺者，俱均可以通車，且全線均已鋪有石子路面，雨季可以通行無阻。本路最困難之工程為石切，因全線所經山嶺重複，岩質多屬石灰岩砂岩與礫岩，尤以怒江兩岸之石壁，恆連續有數公里之長者若千處，工程尤稱艱鉅。

本公路全線橋樑共有一百六十七座，三公尺以下之大小涵洞共有一七二七道，建築方式初多用木便橋，臨時通車，繼改為永久式與半永久式兩種。規定載重能力約為十公噸之標準貨車，其中有大橋兩座，即架於瀾江與怒江兩大峽谷上，河寬八十餘公尺，水深流急，河中不能建築橋墩，乃建築懸橋

，沿江上新建之臨時功吳橋跨徑長八十八公尺，怒江上原有之惠通橋跨徑亦有八十七公尺，索懸橋工程浩大，為國內他處公路所僅見。

與修本路之工程由雲南公路局主其事，交通部亦派員督促，工程經費由中央補助三百二十萬元，地方負擔亦不貲沿線各縣所出民力，動員總計不下千餘萬工，如此偉大而艱巨之工程與修於平時亦非易易，而今完成於抗戰軍興以後，前方流血，後方流汗，以抗戰精神，開建國大道，其意義之重大益可知矣！

我國西南川黔滇諸省，天然富源蘊藏，大規模之開發實屬必需，其有賴於交通之發展，鑿為盡人皆知之事實，就礦產而論，昔法人建築滇越鐵路，俯舊之錫礦得得大畧開採，至今不衰；不特此也，西南諸省民族復雜，邊疆民族其文化程度較落後，生活亦頗困苦，各民族間因缺乏往來之結果，感情上未能十分融洽，此亦無庸諱言。

滇緬公路之完成，使西南各省無量數之潛能變成動能，潛力變成實力而使中華古國，煥發新枝，此尤足令人歡欣鼓舞不能自己。

滇緬之國際貿易有二大特性：（一）中英早年條約議定，緬甸方面豁免雲南陸路方面之進口稅，故緬甸地運輪困難，此路每年仍有大宗貨物出口；

（二）滇緬邊境商人全屬華人，雲南商幫於兩方邊境地方設置驛站，販貨轉輸，輸出超過輸入，滇緬路上國際貿易既有此特惠，故價格昂貴之四川黃絲，向經滇省驛路用馬馱運往緬甸，今公路通達，此項黃絲亦可利用汽車裝運，節省時間，其他土產之貴重者，亦可利用汽車裝運，或用特製之膠輪子車運送。蓋方今軍運繁忙之際，笨重而價廉之原料品

輸出不能兼顧，為補救汽車運輸之不足，及燃料之消耗過巨起見，發展本路之貨運宜組織一樹膠輪馬車隊，以便普通商品及農產品得貿易暢其流，內地民衆亦能享用與政府共同新建之公路。

再者利用伊洛瓦底江之航運在目前亦為切要之圖。滇緬商運之通路原均由越緬八莫一途以接伊江之輪船航運，順流而下可達瓦城仰光。輪航運量既鉅，運費亦省，如時間上商運貨品之非待急運者，仍以捨鐵路而走水路為經濟。但欲利用伊江輪船航運以發展，滇緬間之貨運，則先決問題即在滇緬公路向西築枝線，以達伊江之航路終點。查此段可能興修之路徑有三：

（一）現修之滇緬公路自曉明本可通至八莫，但此路在經木姐（Mie）至南坎一段路線傍龍川江南岸，路基太低，雨季有水淹之虞，南坎至八莫一段，則又經行山區，路基太狹，僅能容單車通行，非由緬方切實加以改善，提高東段路基，開寬西段路面不能暢行汽車作大量及經常之運輸。

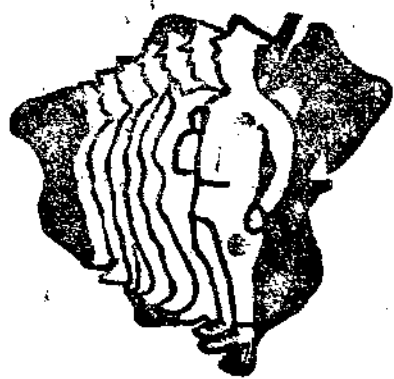
（二）其次則在雲南境內，或由曉明另修一路，沿龍川江之北岸，經猛卯（瑞麗）與緬境之南坎公路相連，如此則在滇境須有兩越龍川江之大橋工程，在緬境仍須有開寬南坎至八莫之山路。

（三）另一支線則由龍陵經騰越至八莫，此路在騰越以東須建龍川江之索懸橋，騰越以西至邊界如順老馬路經由大板江兩岸，中有馬鞍山之巨壘水成岩，石切較多，又有著名險惡之橫水壩，雨季砂礫奔騰地，下段河流近年改道無定。如經大壩江北岸則在牛崖遠附近均有北流之大支流亦為橋樑之大工程。

上述諸線已在路局計劃測量之中，究以何為最

# 湘西苗疆見聞記

瞿子清



湘西苗疆區域，包括鳳凰乾城永

綏保靖古丈五縣，此五縣位處邊陲，東接沅澧（沅陵溆浦）西界黔蜀，南連長麻（長黔麻陽）北毗永龍（永順龍山）山重疊地勢險阻，素為苗族聚居之區，總計五縣苗疆面積約二萬方里，苗胞人口約三十萬，就中以鳳凰永綏為最多，次為乾城保靖古丈最少，為數不及二萬。

## 食衣住行

「食」的方面，他們異常簡單，一般貧苦的人，非遇佳節婚喪典禮，不得見白米飯，日常生活皆以包谷粃（玉蜀黍）做主要糧食，製法是將玉蜀黍用磨子碾碎，做成粃粃的模型，再放在鍋內蒸熟，經過一點鐘久的火力，就可取食，吃了又添，以飽為止，初食尚覺香甜可口，常久下去，就有點難吃了。

少數比較富裕的，一年生活，全靠農業附產品做補助，所謂「著渡麥接」即可代表苗族中產階級生活情況，就是說中等人家，也靠蕎麥番薯豆類等雜糧的收成，才能養活全家人口。

佔極少數的富裕人家，才有終年吃白米飯的資格。

苗族同胞愛吃「酸湯」不管是居家，旅行，或者是請客，酸湯是一碗主要菜，製法是將青菜切碎，用熱水或米湯去搗，再放進鍋裏蒸過就成，他們吃酸湯等於吃辣椒同樣的來得迫切，這完全受氣候與地理的關係。

他們最喜歡賓客，每逢貴客臨門，便以牛羊豬肉款待，肉塊特別大，每塊四五兩，甚至有超過半斤的，除了鹽而外，別無其他香料，所謂「水煮鹽香」四字，在他們口中常講出來。

住的房屋，貧窮仍和古代的人一樣，有的住在山洞裏，有的在深山幽谷中結草為廬，以蔽風雨，富裕的也有高樓大廈的建築，並且修築防禦備匪患，但是有一個共同的缺點，就是不喜開窗戶，室內非常的黑暗，空氣極不流通，住宅，牛欄，豬欄，都是混合在一起。

堂屋正面，沒有神龕，右邊照例是火灶，火炕內有鉄架脚，鍋爐等炊爨器具，據說火林中柱下面，便是祖先所在的地方，最忌客人的脚，放在鉄架脚上面。

一家老幼除却出外工作，在家時均圍坐一團，有的紡紗織布，有的修製農具，有的專司炊爨有的……只要進屋一望，就可一目了然。

苗族同胞的服裝，男子和漢人差不多，穿滿襟青藍布衣服，腰上束長帶，婦人辮髮盤頭，耳垂銀

易施工進行，或倘有更適當之聯絡路線，自待實地勘測後始能決定應修之路經。

抑有進者，吾人以爲當趁此滇緬公路完成通車之日，即作爲滇緬鐵路工程發軔之時，查滇緬鐵路原爲 總理所著實業計劃中西南鐵路之一，此西南鐵路系統包括七大幹線三大支線，四聯絡線及三外人計劃線，今日所築之滇緬鐵路即廣州昆明大理騰越段，但因大理以西之地形不及兩丁河一帶爲平坦，且已有滇緬公路通過之，故自祥雲起點道路線似宜改向西南行，經南澗工即雲縣孟定滾弄入緬境與臘戌相連故此路在昆明大理間大致與公路相平行。現川滇間之敘昆鐵路已正式興工，他日完成後西南物產之外運當以此爲幹線，故吾人當即利用滇緬公路千萬熟練之員工，加籌經費，再接再厲，繼續完成滇緬鐵道，俾與滇緬公路相得益彰，同負運輸之使命而奠建國之大業。

## 三年來敵軍每日平均戰費

- 一九三七年每日平均戰費——一千六百六十七萬元
- 一九三八年每日平均戰費——一千九百八十萬元
- 一九三九年每日平均戰費——一千九百七十萬元
- 一九四〇年每日平均戰費——二千三百七十萬元

環，鑲着銀齒，兩手帶上無數的銀戒指，甚至有連衣原的鈕扣都是銀質品，總計全身的銀子，有重到數十兩以上的，衣飾均過膝，鑲邊刺繡許多好看的花紋，如果是處女的話，額前頭髮向左右分開，其餘和婦人沒有絲毫的區別。

不管寒冷暑熱，在家出外，男女頭上都裹着青色，白色，或花色的大帽，不是這樣便不能抵禦外界的瘴氣，可是他們和她們都是終年赤足，所以有「苗人怕頭冷，洋人怕腳冷」這一句形容最恰當的話。

苗疆兩路，都是在崇山峻嶺之間，開闢的幾條面窄小徑，真可說是一羊腸小道——他們爲着生活計，常常要到高山深谷中去工作，他們對山路的險阻並不怕，所怕的是寬江大河，記得有一位田字號的舉人（苗舉人）這樣均對我說道：「前××年我到長沙省城應考，看見了湘江就頭昏，經過洞庭湖，我的眼睛不能朝外看，看了就嘔吐，這幾句話很可以代表一般苗民對於水長懼的心理。」

他們中保守性特別頑強，除了本身業務勤勞操持而外，就是打官司，別的很少活動，他們有兩句俗語：「非交易不上市，非訴訟不進城」甚至有一窩子沒有離開他的家鄉十里以外的地方，這情形恐怕沒有人相信吧！

### 婚姻自由

男女婚姻問題，在苗族中是絕對自由而公開的事，因爲他們和他們，日出而作，日入而息，沒有階級，沒有界限，男女接觸的機會太多，所以容易發生關係，父母只居指導的地位，而沒有決定的權柄，他們和他們的青年時代，大多嘗過戀愛的滋味

，在一婚姻自由——的今日社會裏，苗族竟做了後來居上者。

在比較暗和的天氣，不論是在蒼茫的曠野裏，蔭鬱的森林中，灣曲的小溪邊，我們都曾聽到一種清脆而幽長的歌聲，從一般苗族男女青年們的口中唱出來，就是不懂苗語的人，在那調和的音節和連續的對答中，也很容易發現他和他正在熱戀的過程。而苗歌工作了他們戀愛的介紹人。

愛情的種子，藉着音樂的力量，傳播到他與她內心的最深處，漸漸的發育起來，滋長起來，再加以適當的灌溉，便會結成甜蜜的果實。

「調年」是他與她在愛情方面最容易接觸的機會，這樣的經過了多次，雙方都認爲有結合的可能，便當面訂婚，多以銀戒指耳環爲交換物，約在某天某地，以森林爲被帳，岩洞做了暫時的新房，大自然之神作了證婚人，然後雙方再報告家長，做父母的沒有不通過的，經過家長允許之後，才請媒妁相連，擇定一個黃道吉日舉行結婚典禮。

到了預約婚期的那一天新娘穿上華美的衣服，比較富裕的人家，坐一頂四人擡的花轎，普通的都是手執雨傘，和自家的弟妹哥嫂挑着把把，衣服，被帳，布疋等什物，向着理想的目的地前進，到達新郎家中，既無合香花燭的儀式，也沒有祭祖宗講親屬的禮節，僅主客互唱苗歌表示慶賀的意思。

這有一點特別奇怪的，是開始三天新娘新郎不能同宿，新娘多半與新郎的母親睡在一起，相傳是尊重婆家阿姑的意思。

苗族男女的結合，事先都經過戀愛的過程，很少在結婚之前，而雙方不認識的，結合是這樣的自由、容易、可是離婚也是同樣的自由，容易，假

若雙方情感破裂，而彼此不能繼續維持的話，隨時可以脫離，如果是男方主動，必須給女方贖養的費用，如果是女方主動，同樣須給男方另娶的資金，憑中保甲鄉紳，立字解除婚約，重慶戀愛的過程，不必經過法庭的手續，如有死亡的情形發生，任何一方都可以再同別人婚配，事實上絲毫不受阻礙「貞操」「守節」等名詞，在苗疆是不易聽到的。

由上面的話看起來，苗族男女的結合與離婚，確實做到「絕對自由」四個字；但有一個例外，就是在沒有結婚的男女（尤其是處女）可以任意找尋異性，父母不但不禁止，干涉，並且還鼓勵，嘉獎。但是男女既經定婚之後，雙方都得互相尊重，尤其做妻子的，決不能有任何越軌的行爲，否則的話，便弄出三角戀愛，會形成仇殺的慘劇。

### 最大祀典——推牛

推牛（又名吃牛）爲苗族最大祀典，每年於農事完畢舉行。

佳日擇定後，召集宗族會商一切，前腿應給某親，後腿應給某親，在推牛前平日即通知親戚朋友，稱爲「報客」。

親朋來的時候，有的挑着把把，有的攜帶禮金，假若是後輩親——舅姑姻親——到臨，在相隔半里的光景，即開巨炮三響，鼓鑼齊奏，竹炮的響聲，把村寨四週的空氣激盪得特別活躍起來。

主人執盤奠酒於外，欄門歌唱，主人唱後，接着便歸客人對答，如果不能的話，就徘徊門外，不准入內，衆人拍掌取笑，歌唱完畢，大喊「呵呼」數聲，主客互相拱揖，始獲升堂入室。

堂屋裏有方桌兩張，合攏來成長方形，上面陳

列着燭臺酒杯等供神設備，正中央有獅子，斗，稱掉重疊起來，像一座小型的寶塔，與上方掛的滿堂紅燈成一根垂直線，天花板上掛兩根竹槓，周圍掛滿了切成片的肉塊，與桌子平行。

黃昏後，巫師設坐堂中，燃蠟燭，搖金鈴，頭帶紅纓冠，身穿大禮服，吐語喃喃，像是祝禱神靈下降的神氣，所吟的話極難懂，就是當地人民也不能索解，老後輩親坐巫師兩旁，稱為「陪神」。

在迎神的時候，一般男女青年，在旁邊敲「猴兒鼓」，方法是這樣的——將一張竹篾四足朝天放，上面纏着一面大鼓，一人擡起約尺餘長的槌「關安圖安」的敲着鼓邊，另一人則按着一定的節奏「彭彭彭」的擊着鼓面，其餘的在旁邊用苗歌調情和唱的對向，擊鼓者的身體，隨着鼓聲的節奏跳躍起來，姿勢有古樹盤根，美女梳頭，霸王舉鼎，蝴蝶穿花，及猴子挖耳等，聲音既好聽，姿態尤覺隔隔可愛，學校中所表演的歌舞，沒有這樣活潑自然，今日歐美各國所風行的摩登跳舞，在中國苗疆裏已經有數千年久的歷史了。

二更後，巫師祝禱完畢，歌舞也停止「猴兒鼓」就算到此告終了。

接着便是一「調年」開始，這是苗族男女追求異性，選擇配偶的絕好機會；一設青年各擇意中人，旋繞而歌，女的在前，男的在後，攜手並肩，魚貫而行，語言動作，充分表現自由的風度，樂極乃至於忘形，甚或相約爲桑中之行，所謂「春宵一刻值千金」即此時刻，這就是迎神意義所在，實相等於大都市跳舞「應情況」。

當是裏充滿了快樂愉悅的情緒，男女青年可以毫無顧及的儘量發揮「愛」的體力，給與精神上莫

大的安慰，同時奠定異日結合的愛情基礎。

第二天拂曉，調年才宣佈結束，客人紛紛至主人的宗族家去會餐，稱為「吃排門飯」。苗族中的婚喪祭典，有這樣一個特殊情形，就是一家有客，一族中必須各招待酒飯一餐，不論家境如何的困難，也得設法拉借來以担，這充分表現了他們互助的精神，和同情心的真摯。

早餐畢，豎「花柱」於事先選定的田坪，用麻繩穿水牛的鼻子，捆在柱上，一聲炮響，男女老幼紛紛向高聳的目標奔跑，巫師口唸法語，手搖金鈴，頭帶花帽，上纏有「太上老君」字樣，老後輩親身披白布文餘長，跟隨巫師繞柱行走，主人全家服裝華美，手執雨傘立在旁邊，威風凜凜的等候巫師下「定根法」，然後手持鋼矛刺入牛背，或用刀砍任其繞柱奔逃，隨即一一追殺，鮮血淋漓洒地，經一二小時久，牛力盡氣絕才倒地。

在倒地的一剎那，大家都緊張得連氣息都透不過來，聚精會神的看牛倒地的方向，以決定未來的吉凶禍福，如果頭對室內（指主人家）就以爲神靈已經享受了他們的祝祭，而會降福他們，觀衆慶賀主人；否則的話，就以爲大禍將要臨頭，大家都表現一種愀然不樂的神氣，主人更惶恐不安，認爲這是一種不祥的徵兆，明年又當再還愿，方可了事。

庖手見牛倒地，即將四腿分給舅姑姻親，其餘的分給衆戚友，並備酒設席，主客共飲，終年勞累辛苦，此時盡興發洩，非至酒醉飯飽不得散席。

第三日清晨主人送客返家，沿途歌唱，至數里遠始擱別，推牛一事，至此畢矣。

## 武水發源處——大小龍洞

大小龍洞的位置，在乾城鳳凰永綏三縣的邊境，是武水的上游，同時也時苗語絕好的風景地，她倆相距僅二十五華里，足夠遊人們一天的行程。

洞口在很高的巖山中間，瀑布直瀉而下，在春夏兩季雨水旺盛的時節，瀑布也成特別大，隔兩三里遠，就可以聽到轟隆隆的水聲，好似重轟炸機在頭上飛過一樣。

當地人民，非常畏懼，因此也就很敬仰，把牠們認爲是雷神，周圍十幾里的村寨，沒有一家養雞的，他們的理由是雷神不能與雞雜在同一空間存在，所以一洞一字的上面加上一個「龍」字，恐怕就是這樣來的。

到了近前，只見水花四濺，瀑布成「人」字形向下傾瀉，像棉花一樣潔白，一樣柔軟，據水利工程師家的估計，每秒鐘的水量有一百立方尺，大可利用發電，這也可說是我國最大的瀑布之一。

小龍洞的水量，雖然比大龍洞的要小，但是水勢和山勢却比大龍洞要險，在洞口山頂的上面，有一塊很大的青石巖板，非常平穩，似乎是專門供遊人們伏着觀賞的，膽小的人，連頭都不敢伸出向下望，過去乾城的楊××將軍，曾經站立在青石巖板上，而將身體旋出向下看，所以這塊巖板名叫「將軍巖」。

一般遊玩的人，都是臥下，將身體緊貼在青石巖板上，然後慢慢伸頭下望，只見三面都是很高的峭壁，看久了就會頭暈眼花，如果將許多樹葉向下傾倒，好像是一羣小鳥在空中迴旋，飛翔，因爲樹葉不但不下降，反而上昇，要是向下吐唾沫的話，就如航空員跳降落傘一樣。

由峭壁向下面看，洞口的位置在山脚下，要是

走到下面朝上看，洞口又在山頂上，可是實在的洞口位置，不在山頂上，也不在山脚下，向在半山中間，由此可想到這峭壁的高度。

大龍洞與小龍洞的水，流到了黃巖寨（乾城黃巖寨境內）匯合，從黃巖寨以下可通小船，經過大小新寨，桃子寨，三脚墩，矮寨，平明，寨陽，沖角營，馬坳，所里，阿儒等地（均在乾城境內）在張排寨便與鳳凰河匯合，而成苗疆最大的河流——武水——張排寨以下的地方，有乾城的河溪，松柏溪，潭溪，能灘，洗溪（均在潭溪境內），出了潭溪，便流入沅江，一般人所講的「洞河船」便是指航行這段水程的船隻。

### 一個特殊的人物——老財

在永綏縣止耳寨地方，有一個特殊的人物，姓石名文魁，一般人都叫他做「老財」，他的真姓名反到很少有人知道，由這「老財」二字，便可以知道他是一個很有錢的人，不錯，在湘西苗疆裏，他

可算是手屈一指的富翁了。

不過，老財的聲望，並不僅是有錢，主要的是他特別肯做建設和公益的事業，不論工程如何艱險，他總是用盡自己的財力和能力，使其完成，真的不愧為「老財」了。

止耳寨的四週，都是高山峻嶺，根本無路可走，交通十分困難，老財苦心經營了一世，現在鄰近的村寨都有道路可以來往了。

老財雖然不是永綏人，可是他沒有絲毫懸籍的界限，他修築道路最大的工程，要算是矮寨高坡，（在乾城境內距止耳寨有十幾華里）在矮寨坡路未修以前，一般來往乾城永綏的旅客，要走四五十里的路，才可繞過矮寨坡，這樣是極感困苦的，可是這一座萬丈的高山，在滿清政府腐敗的情況下，那裏還顧及這邊區而且是苗疆的建設呢？老財爲着使他富強和慈善的榮譽，流傳後世，永垂不朽，於是下了最大的決心，要把這條道路修通，就是傾家破產亦不痛惜。

矮寨坡是一座巖壁的高峻山，不能由下向上修築，必須要從頂上用布疋將人吊下去才行。最初一

些石匠，因爲沒有經驗，稍一不慎，便是有去無歸，但是老財對於殉難者的家屬，撫恤特別優裕，並且常常親自去監工，這樣一來，修路的人，連一天天的加多起來。

這座萬丈巖壁的高峻山，也被這位大工程師，和千百萬勇敢純樸的苗胞，鑿開了一條馬牛都可以走的道路，從此以後，來往的旅客，可以由矮寨坡脚直達巖板橋，給與行人莫大的便利。

湘川公路修築後，這條路便沒有行人的足跡，可是昔日老財那種苦心經營的勞績，在苗疆裏是永遠存在的。

在湘川公路修到矮寨的時候，一般苗胞都異口同聲的這樣說：「好了，修路的頭目，是止耳寨老財死後投的胎」，由這句極不科學，極不合理的話，我們可以知道老財死後，現在一般苗胞對他的感想了。

### 現代外科手術的神妙

#### ——透熱刀——

自麻醉藥發明後，外科手術已比較的安全而無痛苦。然而明亮可怕的鋼刀還是不能不用，經努力設法避免，現在已能不用鋼刀而用「透熱刀」(Diathermic Knife)施行手術。這確是外科手術上的一個奇蹟。

現在外科醫生利用電流剖開人體以便治療。凡十年前認爲複雜的手術，他們對之如同普通工作。凡鋼刀不能達到的地方，也能探到。雖把血管錯斷的地方剖開，也不虞流血。從前需歷數小時的危險工作，現在却可以在數分鐘內迅速完成。並且手術進行時，始終沒有一滴血流出。

透熱刀是一個普通透熱法(Diathermy)的直接後裔。透熱法係增高體溫的一種方法。利用高頻率電流經過人體，使體溫略增數度。龐大電極置在患病處兩旁，因此電流效應能瀰漫及於一個很大的範圍。



# 動植物細胞內「綫粒體系統」的研究

杜宇

——細胞質的基本形成物之一——

## 一 歷史的簡述

一八八六年德國生物學家阿特曼 (Altmann) 氏用其自己獨創心裁的方法，(用重鉻酸鉀溶液固定，再用 Kodin 染色) 在動物肝臟細胞及小腸上皮細胞內，發見有許多微小桿狀或線形或條線形的物體，分佈於細胞質各部，能染成美麗紅色。嗣後研究別種細胞，也得同樣結果；遂以此種發現至為重要，名之為「生命胚子」(Bioplast)，蓋阿氏以為細胞的一切生命現象，即受此種物體支配。惟當時學者，並不重視此種發現。直至一八九七年

成念珠者，名 Chondriomite，總名之為「綫粒體系統」。國生物學家，對此多在綜合比較的研究，而近年來施爾蒙 (Guillemond) (一九一一年開始發表研究結果) 及巴哈 (Barat) (一九二四年開始發表論文) (註二) 更分別在動植物細胞方面，集「綫粒體」研究之大成。

## 二 植物細胞方面

因其生理機能的不同，可分兩枝：

第一枝——「普通綫粒體」(Chondriome Or. dinaire 或 Inactif) 或「靜的綫粒體」：呈桿狀形，桿菌形，或線形，無製造澱粉粒和葉綠粒的能力。在其演進過程中，絕對不能表現任何生理作用，與植物的光化作用 (Photosynthesis) 毫無直接關係。茲舉例說明之：

(甲) 蕈類植物(無葉綠粒，僅有普通綫粒體)：應於蕈菌於一九一一年第一次在蕈子菌類 (Ascomycete) 發見綫粒體，以後在其他菌類亦見之。在少數菌類的綫粒體起初為粗粒形，繼變成桿菌形(如黏液菌 Myxomycete，待菌絲成長後，再變為彎曲的線形。如水生白菌 Saprolegnia 但一般菌類的綫粒體，始終為彎曲細長的線形，有時且能分枝。如綠黴菌 (Penicillium Saecum)；酵母菌 (Saccharomyces) 及穀頭菌(或麵包菌) Rhizopus 等等。

當蕈類生殖形成「孢子」(Spore) 時候，線形的「綫粒體」變成粗粒，但當孢子發芽時，此種粗粒漸漸變長，又恢復原來線形狀。——施爾蒙研究 Lepidopus 時曾見此種變化。

(乙) 綠色植物：凡含葉綠粒的植物細胞內，「普通綫粒體」與「特別綫粒體」(即葉綠粒製造體) 同時併存，在大部分藻類方面，當發芽各期中，「葉綠粒製造體」為粗大的綠色體，(大粒粒形，棒狀，或螺旋帶形) 而「普通綫粒體」則為無色的小粒形，或桿菌形，或彎曲細線形，故兩者極易區別。

至於研究蕈類羊齒類，以及顯花植物，所得結果和藻類植物完全相同，通例在胚細胞內「普通綫粒體」為小粒狀，待細胞成長後，漸變為彎曲線形。

「普通綫粒體」的活觀察及其物理特性：施爾蒙在菌類方面，以水生白菌作「普通綫粒體」的活觀察，異常清晰，(因水生白菌細胞僅有「普通綫粒體」故極易觀察) 在初生的菌絲頂端部分，「普通綫粒體」為小粒狀或桿菌狀，在孢子中亦然，此外都是彎曲線形，有時可以分枝，其折光力較細胞質弱，但亦清晰可見，隨細胞質慢慢移動，當移動時，綫粒體隨時改變形態，如靜止時為直線形，移動時作 S, V, Z, Y 等形，但停止後，又恢復

一) 因其不為線形，即為線形。隨後梅爾斯 (Meers) 杜斯伯 (Duscher) 及施爾蒙 (Smirnow) 諸氏(由一九〇〇年開始) 又分別在動植物細胞內，發見這種特殊的線粒或線條。施爾蒙看見：當細胞分裂時，此種線粒或線條也平均分佈於細胞內。至一九〇三年後，「綫粒體」之研究，遂如兩後者，至一九〇七年梅氏乃確定阿氏所謂之「生命胚子」共有三種不同的形態，(A) 凡成微小線粒形者，名 Mitochondria；(B) 凡成桿菌或線形者，名 Chondriomite；(C) 凡由微小線粒連串

原來形狀。又在移動時線粒體彼此相混，但絕不能崩解，如遇外物阻礙時，則成分散。由此可知線粒體乃由一種柔軟的類膠體 (Colloid) 所成。

至於綠色植物方面，可由 Elodea 代表，在其幼葉內，可觀察「普通線粒體」的各期分裂情況：初分裂時為蛇形，兩端粗而圓，中間細，如忽被「細胞質流」(細胞質時時刻刻在細胞內川流不息，直到細胞死亡時才停止)衝過，將此中間連間的細絲截斷，遂分裂為二，當移動時亦變形態，和水生白菌內所見的相同。

「普通線粒體」對於較高溫度的感覺性，甚為敏銳。據柯德利 (Cowdry) (現代美國著名的生物學者) 及姬爾蒙第子諸人的研究，無論在動物植物細胞，攝氏四十五至五十度時，即能將「普通線粒體」毀壞。惟最近據法敏 (Famin) 在顯花植物方面的研究，須在攝氏六十六至七十度時，始能毀滅。

「普通線粒體」的活染色及其「顯微鏡下化學反應」(Arthro chemical reaction)：線粒體對於通常的活染料(如：性紅 Neutral Red 格魯紫 Green Violet 等)，毫無作用。但西番蓮紫 (Dubin Violet) 尤其是雅羅氏綠 (Janus Green)，能使之染成紫色或淺綠色，惟其着色時間極短，細胞不久即隨之死亡。(據巴哈研究：雅羅氏綠所以能使線粒體着色，乃還原作用 Reduction 所致) 據德爾蒙及巴哈研究，一般含醋酸及酒精之固定液能將線粒體毀壞，而通常用之固定液，多含有兩種化學劑，故以前學者不知線粒體的存在。惟如用重鉻鉀 (Bichromate of K) 及醱酶的溶液，經長時間固定後，(通常四十八小時)即可使之

凝固，故線粒體之大部分化學組成物，為「類脂脂肪」(Lipoid) (註三)。此外對於 Chond 在馬齒小腸上皮細胞內，米羅維米夫 (Mikovidov) (俄人) 在植物細胞內，皆證明線粒體呈米隆氏反應 (Milon's Reaction) 故知其中亦含「蛋白質」。因此吾人可以斷言，線粒體的化學組成為「類脂肪質與蛋白質」(Lipoprotein) 如同細胞質本身一般，惟「線粒體」中更富有「類脂肪質」而已。至於固定後的染料，以蘇木精 (Hematoxylin) 結晶紫或酸性蘇木紅 (即 Rubins) 等最佳

第二枝——「特別線粒體」或「活動的線粒體」(Chondriomeactin or Special)：僅在綠色植物方面而有之，在初生的胚細胞及非綠色組織(如根部)內，亦呈線粒形，桿菌形，或線條形的「線粒體」，但具有製造澱粉粒葉綠粒及色素的能力，在其發生過程中，因含製造品圖樣，故可稱其形態，因其能製造葉綠粒及澱粉粒，故與植物的「光合作用」有直接關係。

「特別線粒體」或「製造體」共有四種：一、葉綠粒製造體 (Chloroplast) 在葉及莖部有之。二、澱粉粒製造體 (Amyloplast) 在根部有之。三、色素製造體 (Chromoplast) 在花瓣果皮諸部有之。四、蛋白質製造體 (Protoplast) 在根莖等胚莖內有之，或結晶形，但不多見。

在植物的胚細胞內，「特別線粒體」(或製造體) 與「普通線粒體」不易區別，因此時兩者形態顏色相同，而葉綠粒及澱粉粒尚未出現。但在綠色組織內(如葉部)，則甚易區別，因含葉綠粒的製造體多為粗大顆粒且為綠色。(葉葉類為極佳之研究材料，因其中各細胞皆含葉綠粒製造體，如鈎藻

或水綿 Spirogyra

顯花植物細胞內「製造體」之類及性質：顯花植物細胞內的「製造體」其形態有種種不同，按其靜止期或活動期而別。在靜止時，約有一米格隆 (Micron) (註四) 長，不到一米格隆寬，為桿粒形，桿形或彎曲線菌形；(亦能分岐)，有時和「普通線粒體」完全相似。如在卵細胞及胚細胞內，兩者即無區別，但在細胞分化期內，「製造體」因能形成產品，故易與「普通線粒體」區別；但因細胞而異，如製造葉綠粒者與製造澱粉者不同，茲將四種製造體分別舉例說明：

(1) 澱粉粒製造體：指不含葉綠粒及色素的製造體而言，因為白色，故又稱「白色體」。在胚細胞及不含葉綠粒的成年器官內(根及表皮)皆有之，能使細胞內的糖質凝結成澱粉粒。

茲以百合花的花粉形成為例：在原始雌性細胞內，線粒體為小粒形及桿菌形並無「特別」和「普通」線粒體之別。當這原始花粉細胞開始長大時，線粒體皆成桿粒形，其中一部分較大的，即相當於未來的一澱粉粒製造體。在細胞舉行兩次分裂後，則見這大線粒可變成彎曲線條形；其餘則仍為小粒狀。在分裂末期，線條形的又各自分裂為桿粒，惟仍較「普通線粒體」為大。最後當花粉完全成長時，則見細胞質內，明白分成兩種粒線，特大者內含澱粉粒(多為混合的)即為「澱粉粒製造體」；甚小的，則為「普通線粒體」，後者始終不改變其形態。在雌性生殖細胞，所得的結果完全與雌性生殖細胞相同。

至於體細胞內 (Somatic Cells)、「澱粉粒製造體」的演化程序，如在根部，在細胞的胚細胞



內，線粒體呈小粒狀，桿菌狀及短線狀，互相混合，無「特別」與「普通」之分。當胚胎發育期內，其中一部分——其為短線形的，長大變厚變粗，遂成爲「特別線粒體」因其中不久就有「澱粉粒」出現，極易與「普通線粒體」區別，因後者仍爲小粒桿菌形，和起初的形態無異。

澱粉形成的經過：在綠藻「製造體」的某一點，生一突起，形如小胞，胞內即有一白色澱粉粒出現，形如桿狀，間有二個或更多的澱粉粒，同時在一個製造體內形成。如用稀溶液洗之，則見此澱粉粒呈藍色反應；而製造體本身則呈黑色。

2. 葉綠粒製造體：凡綠色組織內皆之，其中有葉綠粒(Chloroplast)之形成。

茲以 *Etiodes Canadensis* (一種水菴科植物)

作例：在幼莖幼葉的一部分細胞內，或幼花細胞內，線粒體明白分爲兩種：一爲彎曲細長線形，一爲小粒形。在成長細胞內，則見此線形之先變粗，繼則其一端或數端同時隆起成泡狀；中有綠色粒出現，形如鐘鈴或桿狀。後來綠色粒漸漸長大，變爲圓形或橢圓形，即葉綠粒(如細胞中積質過多時，其中也可產生澱粉)。

在葉綠粒形成時，「普通線粒體」也改變形態，漸漸由小粒形變爲桿菌形，再變爲彎曲細線狀。其中絕對不含葉綠粒。故「葉綠粒製造體」都早已存在的分裂而來，決不由「普通線粒體」變成。

(3) 色素製造體：多在花瓣葉實外表皮有之，其中有葉黃素(Xanthophyll)及紅藻素(Caroten)之形成，其形成方式有二：(一)直接由葉綠粒製造體變來——當葉綠粒消失後，由葉黃素或紅藻素替代，成爲均勻一致的微粒狀或結晶狀。(二)由澱粉粒製造體直接變來——當澱粉粒消失後，

葉黃素則侵入製造體內，(如鬱金香花瓣表皮細胞) (4) 蛋白質製造體：僅有少數特別線粒體能製造蛋白質，成結晶狀；常與葉綠粒或澱粉粒或色素等同時在製造體內產生。如羊齒類植物的葉或根細胞內，即可看見。

總之，在顯植物卵及胚細胞內有製造體存在，爲小型「澱粉粒製造體」，其形態及化學反應，與「普通線粒體」相同，不易區別，當莖及葉組織行分化時，在這小型製造體內，產生葉綠粒，形成「葉綠粒製造體」，而在根之分化區內，則此種製造體，多半與胚細胞內的相似，或稍長大，內生白色澱粉粒，形成「澱粉粒製造體」。至於在花及葉實內製造體，則產生葉黃素及紅色色素。

隱花植物細胞內的製造體：在羊齒類，卷柏類，蕨苔類及藻類方面，也有「葉綠粒製造體」及「澱粉粒製造體」，在卵球或孢子發育成胚體時，線粒體多爲小粒形及桿菌形，隨後因所含物品不同而異其演化情況。在羊齒類方面，最易察「製造體」與「普通線粒體」的區別，因兩者之大小，色澤，形狀，皆不相同，例如水綿的「葉綠粒製造體」爲螺旋狀，邊緣呈鋸齒形，上有澱粉核，佔細胞的大部份；至於「普通線粒體」爲明亮微小線粒形，隨細胞質往來流動，極易與「葉綠粒製造體」區別。

製造的物性特性和顯微鏡下化學特性：根據姬爾蒙觀察洋蔥鱗莖及馬藍花瓣表皮細胞的結果，知道其中「澱粉粒製造體」爲細薄甚長而又彎曲的線形，有時分岐，折光力頗弱，與其四周細胞質折光力相等；能因細胞質流的牽引而慢慢移動，在移動時常改變形態，它對於溫度的抵抗力至多爲攝氏六十至七十度。

至於化學反應，染色……等，都和「普通線粒體」相同，惟含更多「類脂肪質」及「無機鹽類」而已。「葉綠粒製造體」的一切理化性質，與「澱粉粒製造體」相同，惟前者對酒精及醋酸的固定液之抵抗力較強。

線粒體及製造體的來源：據姬爾蒙的意見，凡線粒體及製造體都是由已存在的分裂而來，當細胞分裂時，線粒體則平均配於子細胞內，不能「重新產生」。動物學者佛萊米歐(Fauret Fremie)主張能「重新產生」，認爲線粒體的形成，乃細胞內「類脂肪質及蛋白質」的「結晶現象」。巴哈氏則調和兩派的意見，以爲線粒體既能分裂，則應承認組成線粒體之物質增加容量。故兩位之主張，無根本之差別。

### 動物細胞方面

根據巴哈氏的研究，分三方面敘述：

(甲) 體細胞：僅有一種「普通線粒體」，多爲彎曲線形，很少桿菌形或小粒形。

(乙) 腺細胞 (Glandular Cells)：除「普通線粒體」外，在「液胞區」內，(產生分泌液的源泉)又有一種特別線粒體，環繞液胞，名「環繞液胞的線粒體」，或「動的線粒體」(Chondriome Perivacuolaire 或 Acif) 亦呈線形，較粗，染色較普通的爲深，含化學組成物較多。

(丙) 生殖細胞：雌性生殖細胞，僅有一種普通線粒體，當卵細胞幼小時(卵原細胞)，線粒體呈曲線形，或小粒形；起初聚集於液胞區內；(產生卵黃粒 Yellus 的源泉)待卵細胞長大時，再向細胞質各方分散，絕對不能直接形成卵黃粒。在雌性

生殖細胞內，除纖維的普通體外，在液胞區內（產生精虫頭部穿孔器的源泉）又有一種較粗較長的特別纖維體，形如鱗狀，故名「鱗形體」或「鱗形纖維體」(Lepidosome)。在精母細胞內始出現，始終在液胞區內蛇行；直至精虫形成以後，始行消失。至於普通纖維體，除一部分在精虫成長後消失外，其餘則形成精虫尾前端的螺旋輪。

至於動物細胞內纖維體的形態，演進，物理特性，化學組成，及顯微鏡下化學反應等，都和植物細胞內的纖維體相同。

#### 四 纖維體的生理功用

對於纖維體的生理功用，至今尚不甚明瞭，關於這方面的學說，多為「假設」；缺少正確的實驗作根據。茲將各家學說，分析於後：

(甲) 釀造學說 (Theorie der Elaboration) —— 最初梅福，詩(德)杜斯伯(比)帕隆郎 (Pr enant) (法) 諸學者，皆謂纖維體能釀造細胞內各種產品，如色素，分泌物，卵黃粒，甚至神經原纖維……等，尤以拉開斯 Laessle (法) 主張尤力，但至一九二四年巴哈發表其研究結果後，證明纖維體對於動物細胞內任何產品的形成，毫無關係，此說因被推翻。

但植物細胞內一特別纖維體「製造體」，經賴爾蒙一派證明能直接產生「葉綠粒」，「澱粉」及一部分「色素」，並與「光化作用」有重要關係。

(乙) 選擇學說 —— 法國里昂大學教授赫哥 (Keland) 謂纖維體能「選擇」細胞所吸收的某一部分物質，此「中選」物質再由細胞製成若干產品，

故纖維體并不能直接形成產品。

(丙) 媒劑學說 (Theorie De Catalyse) —— 法國西學院教授奈末特 (Narcotte) 所主張，謂一切纖維體對於細胞的「新陳代謝」，有極重要的關係，其作用如同化學之媒劑物 (Catalysor) 即細胞內若干種物質，經纖維體媒介後，才發生變化，形成新物件；而其本身並不變化。

(丁) 梅福及夏菲爾 (Mayer 及 Schaefer) 之學說 —— 現代著名生物化學家梅福及夏菲爾兩氏，根據纖維體的化學組成（富於「類脂肪質」一點）認纖維體為細胞內「還原作用」與「氧化作用」的場所，對於細胞的呼吸亦有作用，即間接對於細胞內物質的綜合有作用。

(戊) 巴哈之學說 —— 於一九三〇年創立；氏根據纖維體的化學組成，顯微鏡下注射，及化學反應，證明纖維體為「還原劑」，如同細胞質本身一樣；惟因含「類脂肪質」較多，故纖維體的還原作用亦較強，遂為細胞內行劇烈「還原作用」的場所。（至於細胞內的「氧化」場所，除核外，則為巴氏所發現的一液胞系）故按巴哈的意見：

氧化作用加還原作用等於細胞內一切物質的綜合，其表現於形態方面的，則為：  
纖維體系統加液胞系統等於細胞質的基本形成物（核及中心中除外。）

註一、纖維體系統 —— 原文為 Mitochondria (英美多採用此字) 乃由希臘字 Mitos (纖維) O bondri (線粒) 及 A (系統) 三字而成，故譯「纖維體系統」；在法德方面常用 Chond rione 一字，意亦相同。

註二、賴爾蒙 Guilermond 及巴哈 Baehar 皆為當代細胞學界的權威，現任巴黎大學教授；賴氏且為法國 Academie Des Sciences 會員。

註三、阿特曼第一次發現纖維體，即因偶然以重鉻酸鉀之故，又巴哈蘇丹 H. Soudan III 脂肪的特殊染料，溶液，加熱染之，使成橙黃色，又如用銹酸 (Os) 在攝氏三十七度溫度箱內固定纖維體，經過一二星期後，遂使之成黑色。又李魯 (Giroud) 曾用「類脂肪質」——卵黃素 Lecithin 作實驗，形成人工的纖維體，這些都可以證明纖維體中含有「類脂肪質」的證據。

註四、米格隆 Micron 為細胞的單位，相當於一厘之千分之一，即一公尺之百萬分之一。

#### 外科醫生的綫

製綫的原料自亞麻一直到銀、不銹鋼、鉛、絲綫用途甚少，因它不能和身體化合，羊腸綫用途最廣，因它能在適當日期內自然和身體化合。縫時每一針須打一結，以防某一結發炎而致全部鬆懈。



# 昆蟲與人類

仁壽

這個標題在讀者看來也許要認為不倫不類

幸遭受白蟻之侵害。

，因為我們人類一向認「人為萬物之靈」，意思就是說：人類是動物中最優越的，可以征服一切其他動物，同時又慣把昆蟲看做一種極渺小而不足道的東西，現在作者竟把萬物之靈的人類和渺小而不足道的昆蟲放在一起來寫文章，在讀者諸君看來自然要覺得奇怪，其實這種看法並不正確，因為昆蟲對於人類的關係非常密切，其於人類生活上的影響很大，同時昆蟲在生活適應上的優越性並不亞於人類，我們無論在衣，食，住，行，各方面均無往而不受昆蟲的威脅，在衣的方面，主要原料是棉，而我國內棉的害蟲竟有一百二十五種之多，就中僅紅鈴蟲一項在我國所致的損失每年達二萬萬元。食的方面，我國全國九種害蟲所致的損失為一萬萬五千九百萬元。以棉害蟲（浙江廣東兩省）的估計包括十一種害蟲，所致的損失每年為五百四十萬元。蔬菜害蟲（廣東兩省）的估計包括七種害蟲，所致的損失為一百八十萬元。住的方面，木材所受之蟲害損失（湖南浙江兩省）的估計包括五種害蟲（書）為一百三十萬元。此外房屋及日常應用之傢俱亦恆受昆蟲之侵害。行的方面，如車舟之木質部分往往遭受由害蟲之毀壞。意在十年以前，曾有一艘舟為菜之船夫，變形於色而來作者之研究室內，探詢對於自種之防治方法，蓋其唯一之財產，木船，已毀不

幸遭受白蟻之侵害。 昆蟲與人類關係發生最大之利害衝突即在其掠奪人類之食糧，其掠奪方法不但在田野間竊食不飽，且進而駐食倉庫中之積穀，我國全國合 害蟲所致的損失每年達一萬萬元。在農業上不但食糧作物遭受 害，即其一切蔬菜，果樹，森林，及特用作物，如棉，麻，煙草之類，亦均有其特殊之害蟲。據專家所放的估計，農田裏所遭受害蟲的損失量，約為總收入量百分之十，換句話說，即在每百元的收入裏，要撥出十元的數目來，供 害蟲的消耗，這的確是一件極不經濟的事；反過來說，如果我們對於治虫有了辦法，無形之中便可增加百分之十的收入，所以在農業的改進上，一方面固當應用農藝學上種種原理與技術，使農作物的產量增加，一方面更要利用昆蟲學上的知識和方法，以消滅害蟲，雙方兼籌並顧，才能收到效果，所以目前中央農業實驗所，各省農業改進所，以及農林部之學術機關，對於害蟲的研究和防治都在積極進行，我國最嚴重之害虫問題有水稻之螟虫問題，麥及雜糧之飛蝗問題，及棉之紅鈴虫，棉蚜問題等，這些害虫在我國掀風作浪，有些已具有很悠久的歷史，所以我國古書上對於害虫的記載很多，晉詩經上說：「去其螟螣，及其蟊賊，毋害我田。」北漢所謂「螟」，無疑的指水稻上的螟虫。

又的郭敬詠非稟詩：「飛蝗蔽空白無色，野老眼中淚垂血，牽衣頓足捕不能，大葉全禁小枝折。」可見飛蝗問題在當時已很嚴重了。

昆蟲與人類及家畜衛生 在應用昆蟲學裏有一個部門，稱做「醫昆蟲學」，專門討論昆蟲與人類及家畜疾病的關係，及其防治方法，這一門學問為英國一位青年的醫生孟森氏 Dr. Patrick Manson 所首倡，孟森氏先於一八六六年來我國福建廈門及台灣研究「發皮腫」病，發現致此種病之病原物為一種瘧蟲，而居間為傳播之媒介者則為蚊，遂於一八七九年發表是項論文，孟氏此種研究的貢獻很大，蓋此大家確信昆蟲足以為傳播疾病的媒介，對於疾病的研究開了一種新的途徑，而醫昆蟲學遂從此立了礎石，所以有人稱孟氏為醫昆蟲學之父。其後孟氏於一八九〇年赴英國執行醫務，深信瘧疾亦為昆蟲所傳播，繼有羅氏氏 Dr. Ronald Ross 之學說，經詳細之研究，遂於一八九七年發現瘧疾之病原物為一種原生動物，供作傳播媒介者確為蚊類，從此舉世認為瘧疾之發生問題，遂得漸告解決。與人類健康有關的昆蟲當然皆指蚊類，因為蚊類可以傳播若干種重要的疾病，如瘧疾，象皮腫，黃熱病等，就中尤以瘧疾一項更為嚴重，現在我們來談一個瘧疾的故事罷。 當十九世紀的末葉，法國人與想開關巴拿馬運河，化了許多人工，許多金錢，結果一無所成，而又葬送了許多工人，工程師，醫生，和看護的生命，原因係由於開關運河一區域裏瘧蚊極多，瘧疾流行，以致阻礙工作無法進行，而致失敗。到了二十世紀的初葉，美國人應用醫昆蟲學上及醫藥上種種新知識，首先把開關運河區域的瘧疾和瘧病問題解決，開關運河的工作遂得順利進行，而

達成功，於是一向視為墳墓的，運河區域，居然一變而為安全的樂土。類此的事實很多，即以我國西南各省而論瘧疾，即成爲嚴重的問題，這都是我們大家親身經歷的事實，而不應再加以敘述。當瘧疾流行極盛的時候，不獨人類健康感受威脅，一切工作效率俱蒙其不良影響，例如工廠的工人因患瘧疾不能從事生產，還不是一種很明白的損失麼？我國北方有一種食血的小昆蟲，稱做白鈴子，可以傳播黑熱病，江蘇省銅山縣一帶黑熱病流行甚廣，即此種白鈴子傳播的結果。蠅類中除少數食血者外，大多數並不吸吮人類及家畜的血液。惟蠅體之糞毛上常附帶有無數之菌，以傳播至人類的食物上，據研究報告，平均每一蠅體上附載有細菌五百萬至六百萬之多；蠅所傳播之病菌約有十九種，如傷寒，赤痢，結核，白喉，眼膜炎，風疫等，蠅類除能傳播致病的細菌外，其本身亦能侵入人體，而致蠅蛆病，蠅蛆有寄生人類皮膚下及其他部分者。此外蠅類可以傳播傷寒，及小腸痲疹，登類可以傳播鼠疫，臭虫可以傳播脾脫肛及達門登熱病，皆足使人類健康受不良的影響。昆蟲不但可致人類的疾病，且足以傷害家畜如牛虻及底蠅，一方面吸吮家畜的血液，一方面也能傳染疾病。馬胃腸的幼虫寄生於馬，雞腸的胃中，牛蠅的幼虫寄生於消化道內或牛的皮膚下。昆蟲界裏尚有一部分有毒昆蟲，如毒蜂幼虫，具有毒毛，雌的蜂類，具有毒刺，如與人類的皮膚接觸，則被刺作痛，或竟腫脹，此蓋由於在毒毛或毒刺的附近具有毒液，足以分泌毒液，爲抗禦外敵之用。昆蟲中亦有用口器刺人致痛的，如田蠶，松藻虫，及食虫椿象等。

以上呀呀的叨說了許多，無一而非昆蟲的罪狀，其後我們如果平心而論，昆蟲界裏也非全屬作惡多端的，這裏也有被人類加以利用而有相當貢獻的，茲分條敘述如此：

直接與人類經濟有關的昆蟲 蜜蜂所吐出之蜜與家蠶所分泌之絲在工業上已具有相當價值，大家對於這兩種昆蟲的知識必很豐富，作者爲節省篇幅計，不再加以敘述。我們要知道能夠吐絲結繭的昆蟲，不僅限於家蠶，鱗翅目昆蟲中之蛾類幼虫能夠吐絲的很多，不過他們分泌的絲線沒有家蠶那樣發達，分泌的量沒有家蠶那麼多，但所謂柞蠶，在我國山東等地飼育的人也很多，絲的品質色不若家蠶絲之佳，但我國每年產量亦在一百萬担左右，可供織造絲織品之用。此外我國江西，湖南，廣東，廣西等省所產之天蠶絲經製成後質頗堅韌，可供作釣魚絲之用，同翅目昆蟲的皮膚上具有蠟腺，構成蠟腺的細胞，可以分泌白色的蠟，附着於身體的外面，蠟腺最發達的昆蟲，當推介殼虫，介殼虫的蠟虫整個身體包藏於其本身所分泌的白色蠟質裏，四川所產的水蠟虫和白蠟虫皆爲介殼虫的一種，前者寄生於水蠟樹上，後者寄生於烏桕樹上，所產之蠟質色潔白，極度甚高，可供製造蠟燭之用。虫膠亦爲一種介殼虫所分泌之物，介殼虫分泌此種膠質之原意，在保護身體，使其能抗禦不良之氣候，及天然仇敵，此種膠質分泌物，一與空氣接觸後，即變堅硬，虫膠在工業上用途甚廣，可供製油漆，留聲機片，玩具，鞋油，電氣絕緣體等等之用，東印度之漆樹及皂莢樹上產生此虫極多，故該地虫膠的產量頗富，當地人民依此爲活者共達數百萬人之多，惟近自礦物質之代替品發明以來，虫膠在工業上之地位遂一落千丈。供製造紅色染料之胭脂虫，亦爲介殼虫之一種，此種虫體作鮮紅色，經乾燥

後碎爲粉狀，即可用做染料，通常在糖果之着色，及墨水之製造上用之最多，此虫在墨西哥等地產甚豐，當地人民多石人工加其飼養，蜂虫及蠶虫子蜂的幼虫常寄居植物組織內，故植物體上形成瘤狀構造，稱做虫瘻，虫瘻的種類很多，就中有數種可供作製革及製造墨水的原料，我國藥店中所售之五倍子即爲一種具有工業上價值的虫瘻。昆蟲中除上述各種直接與工業上有關係者外，尚有可供醫藥之用的，如果我們在國藥舖中稍稍加以留意，即不難發現許多用昆蟲體製成的藥材，例如水蠟蛾，木蠹蛾，蠟螟蛾，及蛇蟠之幼虫，蠟蛾，(即彈的幼虫蛻下之皮)五倍子，虫草，(所謂虫草爲一種被真菌寄生之鱗翅目幼虫。)上述各種昆蟲在治療上真正之效用何在，未經科學上的確切證明以前，我們不敢加以臆斷。

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

後碎爲粉狀，即可用做染料，通常在糖果之着色，及墨水之製造上用之最多，此虫在墨西哥等地產甚豐，當地人民多石人工加其飼養，蜂虫及蠶虫子蜂的幼虫常寄居植物組織內，故植物體上形成瘤狀構造，稱做虫瘻，虫瘻的種類很多，就中有數種可供作製革及製造墨水的原料，我國藥店中所售之五倍子即爲一種具有工業上價值的虫瘻。昆蟲中除上述各種直接與工業上有關係者外，尚有可供醫藥之用的，如果我們在國藥舖中稍稍加以留意，即不難發現許多用昆蟲體製成的藥材，例如水蠟蛾，木蠹蛾，蠟螟蛾，及蛇蟠之幼虫，蠟蛾，(即彈的幼虫蛻下之皮)五倍子，虫草，(所謂虫草爲一種被真菌寄生之鱗翅目幼虫。)上述各種昆蟲在治療上真正之效用何在，未經科學上的確切證明以前，我們不敢加以臆斷。

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

益虫可以幫助人消滅害虫 昆蟲的種類極多，故其食性亦至不一律，除大多數爲取食植物質者外，尚有一部分爲肉食性，或寄生性的，肉食性的昆蟲實以其他小的動物甚至別種昆蟲作食料，如菜蛾食的昆蟲是一種害虫的話，則這種肉食性的昆蟲自我們人類的眼光看來，當爲益虫。寄生性昆蟲專寄生在他種昆蟲體內，攝取寄主體內的物質，供營養之用，寄主往往因而死亡，如果被寄生的昆蟲是一種殘食農作物的害虫，則這種寄生性的昆蟲又爲益虫無疑。應此昆蟲學家常利用此種自然界固有的現象，設法繁殖，保護，和運輸這些益虫，使其有消滅害虫和發揮威力的機會。近世利用這種方法而在害虫防治上獲得成功的例子很多，例如美國加利福尼亞州栽培柑橘的區域裏，有一種很嚴重的柑橘害虫，(介殼虫)在當地所致的損失極重，所帶來

來在澳洲發現一種專食這種介殼虫的瓢虫，於是派人從澳洲把這種瓢虫輸入加利福尼亞州，未及數年，介殼虫遂告絕跡，而柑橘所受的損失也大減。意大利的桑樹介殼虫，爲害向頗劇烈，自經日本及美洲輸入一種寄生蜂後，介殼虫均被寄生而致死亡，因之桑樹介殼虫問題，遂告解決。我國揚子江下游之水稻三化螟虫，在卵期裏，可被兩種寄生蜂所寄生，就中有一種被稱做赤眼寄生蜂者，其寄生之被寄生率常在百分之四十至百分之六十之間，換句話說即在每百個螟虫卵裏，有四十至六十個因寄生蜂之寄生而死亡，故吾人當實施水稻螟蟲的防治時，對於此種寄生蜂應設法保護，或助長期繁殖。

昆蟲可充植物傳粉媒介而利於作物之結實。植物有賴於昆蟲供作傳粉之媒介者甚多，實際上昆蟲的傳粉作用。遠勝於風媒，鳥媒，水媒等，傳帶花粉的昆蟲多爲蜂類，蝶類，和蛾類，就中尤以蜜蜂及凡花蜂爲最重要，根據美國墨利克夫 Meloun 及弗令特 Flint 二氏統計的結果，因昆蟲助作物傳粉結實之經濟價值，約爲二十萬萬元。(包括豆類四種瓜類六種果實十四種)。

昆蟲可充食料。可供食用的昆蟲種類很多，在日本有以蝗，螻蛄，蜂之幼蟲及蛹爲食者，墨西哥人慣食水蟲，印第安人嗜以天蠶蛾之幼蟲爲食，美國前任昆蟲局長赫瓦得氏曾提倡食一種甘蔗玉米的害蟲，據說其風味與蝗無異，我國亦有以龍虱，田

蠶，蟬，及螻蛄爲食者。

昆蟲與文藝，美術，及娛樂，人類對於自然界一切事物欣賞之餘，常發爲詩歌，昆蟲是自然界裏極普遍而繁多的東西，人類與之接觸的機會最多，故以昆蟲爲對象而寫成的作品也不小，如果我們打開古詩一讀，便很容易尋出吟詠昆蟲的寫作。例如，蟋蟀，蟬，及蝶類等，就中尤以蟋蟀的詩爲最多。古人在詩歌對於昆蟲的寫作，於情緒上常有所寄託，例如人格之清高，則喻之於蟬，蓋古人認蟬類居樹之極頂，餐風飲露，而爲一種不平凡的小動物，其實我們如果從昆蟲學的觀點來看，蟬仍舊要吸食植物的液汁，才能生活，餐風飲露，此反是要提出抗議的，這不過是詩人的一種假設罷了。再談美術，無論古人和今人之以「草蟲」著名者甚多，憶余幼時曾見畫家作百蝶圖，或飛或息，各極其妙，至今腦中印象仍未盡滅。本來我們寫作一種自在畫，原不必拘泥於實物的形狀，不過我想在一個昆蟲學者的立場，來對繪畫上說一句外行的話。我常常看見古人繪畫上有时把蜂子畫成兩個翅，結果非蠅又爲蜂，因爲我們知道蠅類是具有兩翅，蜂類是當具四翅的，繪蜂類飛翔時，往往前後翅分開，實際蜂當飛翔時前後翅或後翅不當分離，而當連結，因爲在蜂之後翅的前緣上具有小鈞一列，緊握住前翅的後緣，使前後兩翅當飛翔時動作可以一致，所

以前後兩翅當連結起來才合理。此外甚至有把昆

蟲繪成四足的，至以蝶類翅上的色澤和斑紋又多以

意爲之，凡此種種，在繪畫的觀點上，並不算做過失，作者因偶想及，不過拉雜寫出而已。昆蟲之可供人類娛樂用者，以夏秋兩季爲最多，如螢，蟬，蟋蟀，紡錘娘，金鈴子，金鐘等等。就中尤以蟋蟀一項爲最感興趣，此外昆蟲本身有時被人類利用以製成各種用具及裝飾品，例如日本人常將蠶類等美麗的昆蟲設法嵌入玻璃板或玻璃盤內，將蠶翅上的鱗粉用轉寫的方法移到畫片，扇子，或傘上，使與原來的色澤形狀完全一樣，南美洲有一種金花蟲其身體及前翅極其美觀而呈美麗的金屬光澤，可以代替珠寶而嵌入裝飾品如袖飾針之內。

昆蟲本身在科學上的貢獻。昆蟲本身常常爲科學而犧牲，這句話應當怎樣加以解釋呢？我們不但在研究昆蟲學的時候要利用昆蟲做研究的材料，即從事其他各生物學科的研究時也常需要昆蟲，例如從事遺傳學研究的人多選擇果蠅做材料，此外如細胞學裏也有用昆蟲做切片的，生物學家爲喜歡喜用昆蟲做研究對象呢？這個理由很簡單，第一因爲昆蟲的數目多，種類多，分佈廣，隨時隨地，俯拾即是。第二因爲生活史甚短，繁殖力甚強，這一點特別是對於遺傳學的研究最爲適合。



## 論 聲 音 的 藝 術

張 洪 島

在我們的「觸」，「味」，「嗅」，「視」，

「聽」五種主要的感覺中，觸覺和味覺非由某種物質與我們身體上的某部分接觸，感覺無從發生。「觸覺」，顧名思義，是非先有所「觸」，然後才能有所「覺」的；至於味覺，在我們嘗某種東西的時候，最低限度，須把那東西放在口裏，等那東西的一部分（無論多少）溶解了之後，輸送到舌上的味覺神經上，然後我們才能感覺到那東西是甜、酸、苦、辛或鹹。講到嗅覺就不然了，刺或嗅覺的東西無須乎直接與我們司嗅覺的器官發生接觸；雖是離我們很遠的東西，若是放出了怪惡的「瓦斯」，我們必知掩鼻而避之。有很多獸類的嗅覺甚至於比人還要靈敏，據此我們可以推測原始的人類的嗅覺也許是比我們更靈一些呢。聽覺與嗅覺比起來，所及的距離更為遠些，但距離所及最遠的感覺，當首推觸覺。

在野獸和原始人防禦外來的仇敵的時候，別種感覺尚無所覺之前，假使沒有東西遮住他的視線，只有依賴視覺，以發現仇敵的所在。由此我們可以想見視覺在動物的生命的保障上實負有非常重大的使命。

但是無論什麼動物沒有睡眠是不行的。體力上的過勞，精神上的疲憊，如沒有睡眠以恢復的機會，動物的生命必至於不能支持下去。因此發生了

下面的問題：「動物在睡眠的時候，眼臉合攏了，豈不是生命也失掉了保障？」不，視覺雖是因爲構造上的關係，一人睡眠皮就隨着垂了下來，另外兩種有距離性的感覺（嗅覺與聽覺）却沒有這種不方便的事。雖在睡着的時候，隱約之中我們的嗅覺和聽覺却仍然在接受外來的刺戟；而兩者之中，以聽覺爲尤其重要，因爲它所及的距離較嗅覺爲遠。也許正是因爲要在睡着的時候盡防守之責，所以我們的耳朵在構造上不像眼睛上的眼皮一樣也長上一個蓋子。再進一步把我們的耳朵與獸類的耳朵比較一下，可以看出我們的耳朵長得那種樣式，無論在醒時或在睡時，是如何便於隨時收音。馬和狗的耳朵則非對準了聲音的來源，收音的效果就不能清晰；因之，賴它做防禦敵人的報告，也不如人類的耳朵來得可靠。有時，在馬或狗睡着的時候，你悄悄地走到離它很近的地方，它還不會覺得；等它一旦發覺了，往往很快地就逃跑了；所以在逃跑的靈敏這一點上，却又是爲人類所不及的。再看兔子在睡着的時候，兩個長耳朵幾乎也好像是靠在頸項上睡去了，對於聽敵人的事是毫不靈敏的；但按身體大小比例而論，它跑得比馬或狗都要快些。有些家犬有大片的下垂的耳朵，很不適於睡時防守之用，但它們有家居的環境，它們儘可以安心睡覺。通常有垂

耳的狗比直耳的狗要好睡一些，也正是因爲這個。像我們人類所長的這兩隻耳朵，在原始時作爲防守之用這一點看來，當然是再好沒有了；可是到了機器文明發達的近代，却成了一种很不利的東西。因爲我們現在可以安然地睡在房子裏，無須乎再用它來任防

的安眠。這樣

所聽不起的兔子或

因爲它們的耳朵可以

憐我們的耳朵反而受了

極力想把耳朵關了起來，却

爲了我們這兩片便於收音的耳朵，我們自搖籃

以至於墳墓，無時不是在受着聲音的襲擊。無論走

到田野也好，走到城市也好，在陸地上也好，在海

洋裏也好。聲音總是追隨着我們；無論飛上天空的

航行者，無論是下了地層的礦工，誰也逃不出聲音

的勢力。甚至於我們睡着了，聲音也會偷偷地爬進

我們的耳朵，潛入我的意識，造成我們的夢境。什

麼能夠把我們從聲音的暴政裏拯救出來呢？恐怕只

有「全部麻醉」或「死」。

所更不幸的，發生於我們的四周的的聲音大半

都是不悅耳的：嘶嘶的汽機聲，碎騰碎騰的搬運貨

物聲，尖銳的汽笛聲，嘎雜的市的聲；真的

，若不是人類像厭倦了貨物的牛馬一樣受之有素，

恐怕早已會因刺激過甚而發狂了吧。而且，物質文

明愈發達，我們的生活愈複雜，這無窮的聲音的巨

浪的襲擊也愈使人難堪。

遠在古昔的燧石時代，人類的生活是幽靜的，

人類所能聽到的聲音也大半是悅耳的：林葉沙沙，

流水潺潺，鳥鳴嘵嘵，蟬語唧唧；人類了這些聲



(the emotion) 其言至信。人類自原始以迄於中世紀，以音樂的聲音使人增長對於天國的憧憬，而至信仰更加虔誠；以號角和鼓激勵士兵作戰的勇氣；伏爾加河（Volga River）河畔的薩夫，以深沉而悲壯的歌聲舒緩精力的疲勞；以至近世文明國家以音樂的演奏感化犯人等等；無非是利用音樂在吾人情緒上的效能。

由上面所說的看來，音樂的藝術可以說是從人類追尋悅耳的聲音始，但是既成了一種藝術之後，我們聽它的時候就決不以悅耳為唯一的目的了。以前人嘗以為聽音樂為怡心神，悅耳目的事，甚至於認為不過是一種無罪消遣，這種觀察的不能成立，已是不容懷疑的事。

人類的文明隨着時代演進，人類的精神活動也隨之而複雜起來。有些聖賢常常喜歡採用本國優美的材料表現其超越於常人之上的情緒與思想，構成為萬世所崇拜的傑作；比如意大利與法蘭西有以銅色與大理石製成的繪畫與雕刻，德國有以聲音製成的音樂等。這些顯然是全人類的光榮與幸福，所以

我們人人都有鼓勵其生產與欣賞它的義務。

音樂既不是專以悅耳為事，聽者自必須先有良好的修養，然後才能體味聖賢的傑作。自古以來，音樂的哲人以堅苦卓絕的態度，窮其畢生的精力以完成其對人類靈魂上的偉大貢獻，然其所得於當代世人的欣賞與愛護，反而遠不及那些飄浮於街頭的內容空虛淺薄的產品。在歷史上這種例子真是不勝枚舉的。

我們且舉現在華世尊崇的稀世的天才莫差特（Wolfgang Amadeus Mozart 1756—1791）來

講吧：在他短暫的三十五年的生涯中的最後的十年間，他寄居於被稱為當時世界的歡樂之都的維也納，墮於極貧困的窘境，僅恃開演奏會與教授鋼琴，聊以糊口。今日為全世界的人類所欣賞的他的作品，却不為當時的人所了解。他總以自己心血的結晶，求些收入上的補助幾乎不可能的。赤貧如洗的時候，三餐因而對於間缺是不稀奇的；有在冰雪的嚴冬，既無薪炭，又無充足的衣物。某日在一個

寒冬的早晨，一個朋友去訪他，看見他與妻僅藉棉

袍踞踞以保體溫。雖在這樣的環境，某出版商有一次對他說：「請你寫幾世俗人所樂於接收的作品吧！不然，你所寫的音符一個也印不出來，你一文錢都得不到。」莫差特回答說：「真的嗎？那也只有聽天由命了，我看還是餓死了好！」

此外，巴赫（J. S. Bach），貝多芬（Beethoven）舒伯特（Schubert）等等天才的作家，他們都在貧窮中，冷漠中，傾注自己的心血，造成其對全人類的最偉大的貢獻。

由大音樂家所經歷的生活的貧困與不能獲得世俗人的同情，使我們可以想見創造固是需與天才，欣賞也很需要修養。「曲高和寡」，固是事實，我們必須常常接近偉大的作品，以培養自己的欣賞力，以提高自己的嗜好；然後吾人才可以藉自己覺敏的聽覺，接收偉大天才之所賜，使優越的聲會漸漸得以充分發揮其效能。

## 鱷魚

鱷魚是熱帶潮濕地方的一種最可怕最令人厭惡的動物，所以很多獵戶見了他都要遠遠的避開。牠的本性很懶惰，驕傲，頭腦亦不很靈活。牠在潮濕地方能永久生存，抵抗敵人，完全是仗其那龐大的身軀和可怕的容貌，那些小的水棲動物都畏懼牠，所以牠雖然是一個潮濕地帶的霸王。

牠唯一的慾望，祇是能得到着充分時間的睡眠和肌肉不事動作就滿足了。





## 東南民族復興的精神堡壘——國立中正大學

孫述

在西歷一九二七年，籌備了十月，而在五十幾天內完成一切建築的東南民族復興之精神堡壘——國立中正大學，終於在烽火漫天，機聲滿耳的環境中，在荒烟蔓草荆棘叢生的土地上，以嶄新的姿態，輝煌璀璨的色調躍現了。

在西歷一八〇九年，普魯士王忽烈得力當普國變亂之餘，毅然創立柏林大學，以其卓越之精神為全國之領導，不假從此使新創立之大學成為德國之最高學府，日後德國之復興，亦惟之是賴，今日中國之現勢，殊非昔日之普魯士可比，而總裁之豐功偉業，其有大造於中華民國者又遠邁普王忽烈得力而上之。茲校適成立於總裁之誕辰，尤足為吾國民族復興之象徵，此吾國朝野上下所益歡欣鼓舞抱有無窮之希望者也。『這是我們校長胡先驥先生在中正大學校刊發刊辭（創刊號十月卅一出版）中的一段，那末這一座精神堡壘的建立，意義之重大，當不再需要什麼解釋了吧？』

### 一 抗戰第四年新開的東南的世內桃源

源從××城向西繞一個直徑三華里的馬蹄形的二十里路的彎子，就到了杏嶺劉村——這是汽車送你去，如果高興走路的話，從過北抄小路去，三里多一點，一會兒工夫也就到了，走下車，抬頭一看，就是熊式輝先生寫的六個大字「國立中正大學」，字體仿魏碑，端莊靜穆，沉雄極了，筆直前進，就是奮發我們精神的大禮堂，在禮堂的旁邊，立着一塊偉大的石碑，雖高不過三尺，根基却打得很深，它並且可以告訴你這座民族復興的精神堡壘底生長和史蹟，這就是熊主席式輝先生的奠基辭：『本大學以我民族復興領袖之名而名之，開創於戰時，建立於戰地，於斷垣破瓦中留此轟炸不爛之石，奠其基，巍然乎，我民族復興之精神堡壘，莊嚴偉大，百世光輝』，

經過禮堂，向前走，就一眼可以望穿我們的教室，生物實驗室，遊藝室而看到我們的健康調養室，這是一個最合於養的地方，清幽極了，室後有山，山上間有樵歌雉鳴，來破除晨夕的岑寂，前臨亂竹疏林，深秋的時候，有鮮紅的楓葉，挺秀的青松，裝點得蕭灑可憐；病人到了這一角園地裏，不但服藥先自好了三分，而並還引起一些詩興，發生林泉之感，裏面有軟墊座，還有女護士、溫柔周到，舒適極了。

再向北轉一個九十度的彎兒，沿着詩徑（徑依山勢築成，起伏曲折，景色時新，宜緩行，不宜急走，宜一人獨步，不宜兩人並行，無以名之，姑名之曰詩徑，或者嫌太雅致了吧）可走到校長的住宅，這一帶又是佳境，徑旁有一叢叢的蘆葦和未成林的小竹；流水淙淙，從竹根草葉中潛伏過來，又偷偷的向你腳底下穿出去，忽左忽右，隱隱約約，時斷時續，像片斷的鋼琴，像夢中的彈簧，又好像一個初戀的女郎似的欲語不語的間或吐出幾個答答的字珠，總之會使你感覺到輕快神怡，或者相信自己是一個有靈感的詩人，蘆花敗葉，鑽在你的身上，直送你到校長的接待室去——和校長的住宅成了字形，這裏有幾株合抱的大柏樹錯落地籠罩着，是熱天裏它可以給你披上一件綠色的外衣，叫你忘記了酷暑，祇感覺得清涼，到了嚴寒的季節，衆林皆禿的時候，它又可以給你一個可親的青眼，或者一片可餐的秀色，叫你知道世界上有永遠是春的地方。

我們的校本部圖書館則還要從這裏前進，沿途有屠店，茶飲舖和小菜館，窮苦的學生們打這裏經過的時候，也可以聽聽鑼響，吸吸肉香，過屠門大嚼一頓，數過不入，不作升堂之客的，也大有人在，奇怪的是這幾個營利的地方，並不會使你感覺到一點兒城市氣味，大概是受了學校文風的影響吧？總辦公廳的房子是租自劉姓的，中國式的建築，兩層樓房，牆基高厚，裏面的光線雖不甚足，空氣却很流通，關起門來，冬季不冷，夏季不熱，不

需要電風扇和火爐，這是中國建築第一點獨到的地方，到值得研究。

圖書館閱覽室在總辦公廳東側，一樓矗立，環境絕佳；近則校園景色，遠則城郊田野，盡入眼簾，讀書倦了，可以到樓頭憑眺一翻，不一會疲勞去了，精神又來了，依舊讀你的書。設立一個大學圖書館是一件不容易的事，尤以在戰時，有錢買不着書，然而我們的圖書館也有中文書三千冊，西文書籍一千，其性質的分配以屬於社會科學部門的最多，且較完備；屬於工科的較次之，而屬於農科者為最少，且此外有英國牛津大學惠贈工科學籍五十餘巨冊，為收貯增色不少。已經買了大批的儀器，因交過阻梗，一時運不來，或者遠在上海未動身也說不定，工學院的同學却爲了它們天天伸長了脖子，望穿了秋波。

越過石橋，穿過竹籬，走上山坡，向東邊去，沿着寬廣的馬路走，可以到第二宿舍，膳廳，浴室。第一宿舍則在這馬路的盡頭，整個校區，以這條馬路的地勢最高，是環着山的半匹腰帶，中途有非利商店一家，據說地的資格比學校還要老一點，也確曾獨佔地出了兩個月的風頭，名之曰「非利」，實則其利「不菲」，離城僅僅三里路，物價則大有出入，但也給同學們不少的便利，老闆並且很懂得做生意的道理，買上一份報紙做高級招待，以補教不週到的地方，你叫紅燒燻溜固然歡迎，泡一杯清茶也可以坐許久，不過晚上的燈光不很高明，要憑借光指油看一點書，或者寫寫信，你都沒有辦法。枯坐到底沒有意思，你不點菜就得自行讓去，這是店主最好的逐客方法。

在非利的東北邊是教職員的住宅，西南邊也是教職員的住宅，前者傍山面野，打開窗門，但見一片田疇，清靜極了像所修道院，後者則和鄉下人雜居，真是學校家庭化，家庭鄉土化了，犬吠深巷中；鷄鳴桑樹顛；小塘茅屋，村墟夜谷，果然避秦勝地，世內的桃源，這裏只有杏花，湊上我們四百桃李，恰恰完成了桃李杏一個宗系。

在非利的下首，以馬路爲界，新近又關了一個小蓬萊區，中有蓬萊仙子，臨欄某而招呼，頗有文君當爐之餘韻，可惜的是缺少一個相如司馬，到處還插有「此處小蓬萊」的指標，令遊人恍惚已登仙境，走盡馬路又是一個大門，和正門東西對峙，恰像一塊馬蹄形破鐵的兩端，鐵鐵的這端最近又吸來了一個「普海春」。爲了適應戰時環境，我們整個校區自己所建築的房屋都是一層的，簡單而又合用，恰巧又排列得像一隻馬蹄，汽車從太和來可以沿

着馬蹄環境繞一週再回去。

這裏有兩個奇景：夜晚站在城郊去看，我們的教室寢室會變成幾條永遠不動的橫江的戰艦，密密麻麻的電燈，點綴得大有意思了，早晨多霧，常常把一個驕傲的太陽弄得羞澀地不敢露面，或者把它化裝成一個牛乳汁裏的鴨蛋黃，引逗着同學們注意她，忘記了「度陰溝流水」，（中大術語——讀英文）有人說，英國之所以有偉大的沉着的政治人才輩出，是英倫之霧的賜與，如果這是真的事，則我們太幸福了。

## 二 中大的院系和特殊的任務

中大分三院九系，工學院有土木電機化工三系，農學院有農藝森林畜牧獸醫三系，文法學院有政治，經濟，社會教育三系，其實有法沒有文，既無中國文學系，又沒有外國語文系，僅僅爲了社會教育才特地帶上了一頂「文」帽子，但是三系中偏偏以這系人數最少，可說是獨厚，我們的中正大學是負有「研究三民主義的歷史和進程——闡揚三民主義的真諦」的特殊任務，我們全體師生共守着「無所私，無所諂，」的信條

### 二 教授素描

這裏的教授大都是很樸素的，但是穿破舊的或者不像樣的衣服的却少發見，因爲這邊的生活程度較低，所以教授們生活得很適意，沒有像報紙上所述的西南各省的教授們底那付窮苦相，文法學院的長是馬博先生，現在担任政治教授，聽講的人數日日加多，現在已增到百十餘人。教室的光線不分好，坐在最後幾排的人，眼睛常常會失作用，甚至連耳朵也一樣，有些大膽的同學，常常敢給馬先生改名字，將「馬」字讀成「馬」字（「馬」爲簡寫），如果馬先生聽到了不知道會作何感想。唐叔高先生教我們的經濟學，唐先生從來不點名，走上台就講，如果在經濟學上課以前，你去參觀教室的話，你會看見每個同學都握好了筆桿準備着應戰，這種精神的養成是應當感謝唐先生的，唐先生一家五博士（前交大校長唐文治先生是他的老太爹，這裏用不着介紹，除了他父子兄弟三人是博士外，他的夫人和嫂嫂也是博士）這使許多同學都懷疑，懷疑唐先生祖上佔了好風水。奇怪，我們的通史教授顧微先生是沒有姓的，同學們也很少知道他姓什麼，據說顧微先生從研究

歷史的心得中：發現中國人現在的姓氏都毫無意思，所以毅然作一個「不詳其姓氏」的先生，如果中國人都不要姓，則可以合四萬萬人為一家，當可免去不少無謂的紛爭，真是一個偉大的理想，起初有些同學對做先生一定是教生物的，殊不知「顯微」二字的兩義是「顯其因果，察其隱微」，正合史家的用意。

這裏先生做教授，師母做助教，頗有幾對，同學們都說：「古人所謂賢內助也，必如是庶乎得之。」

#### 四 生活點滴

這裏的同學的確有相當的功用；在晨霧裏，在暮色裏，在不常有人去的地方都有我們的同學站在或坐在那裏朗讀或者苦思，晴的日子，你或許曾以為他們是避賢，殊不知都是在我靜的地方好用心呵！晚餐後，圖書館還沒有開放的時候，門口已經聚集了一堆黑影，像在車站候買車票一樣。門一開，大家就像潮水一般的海猛擁擠而入，你看了曾叫你想像到法國大革命時攻破巴士底獄的情景。這種對精神食糧的渴求，真的令人興奮，主要的參考書不夠分配，大有粥少僧多之感，而且坐位不夠，遲去一步就給你一碗「香魚羹」（向隅）所以你的動作總以快為妙。如果你想早晨洗熱水面，坐比較高的位置，或者看特地指定的某冊書，那你不僅要快，還要搶哩。

我們的軍事訓練可以說是相當的嚴，綁腿皮帶，全副武裝，一直到現在我們還繼續着早操，並且集合升旗，我們的教官天天用湖北的口音說着「復興民族的幹部」來勉勵我們，這七個字現在差不多每位同學都能模仿教官一樣的話表演着，毅然以幹部自期者，大有同學在，這是學校當局最引為快慰的。

我們的同學大都是過着樸素簡單的生活，革其履的很多（原因是較穿布鞋為經濟）西其履者則僅見，女同學都着青色長袍，掛紅燈籠的偶然而見一兩位，花旦則絕無。有些同學喊着「男女同學合作」一打成一片的口號，但因人數比例相差太大（十與一之比），究竟不能成事實，所以男同學見衣服破了還是老實不實自己動手補。

我們的國文英文都實行分組上課制，有的同學國文被編在丙組，英文被編在乙組，就被叫做吃冰西瓜的，冬天來了，天氣寒，冰西瓜是有些難吃。「冰西」（丙）瓜三字未免諷而又虐矣。

校長胡先生是國內的生物學家，對於我們的營養和衛生問題很關心，一次他發見了我們的廁所建築不合衛生，釘起門來要工廠裏重新做過，大便是天天要拉的，而且有這許多的人，廁所門那裏能釘得？於是第二天的廁所附近，遍地皆是黃金，沒有立錐之處，大家都叫苦，可是第三天有合衛生的新的廁行用了。中華民族的精神就在這裏，能夠忍耐時時刻刻的痛苦，換取長期的安適。如果當時不立刻釘起門讓大家暫時感到不適的話，因循苟且，隨性一成，恐怕一學期過去廁所還沒有改良吧？這是一個教訓，一個偉大的啓示！

祖國的土地了真是有無盡的寶藏。我們校園內區鋪路的磚完全是從土裏發掘出來的，它們大概都有百年以上的歷史，它們曾經掩蓋過無數無名英雄由血犧牲而流血流汗的忠實農民底枯骨，或許也會保護過為祖國獨立而朝夕踏過他們的胸膈去獲取新知，去鍛鍊體魄，去學習救祖國民族的秘寶，它們真太偉大了！為了減輕它們的負擔，為的怕磨傷了它們，我們是神祕地不自禁的跑來跑去，這樣我教得了不少的時光。

#### 五 兩個預言

在開學不久的時候，學校有兩番遷吉的消息，現在不搬了，決定在青黃實行三年計劃，第二學年我們將添造大批的建築物——自修室、宿舍、教室，大禮堂也要重建，預備容納一千人以上，三年後呢？抗戰勝利了，我們會遵照 總裁的意思到真正的原校址九江贛山上去。

不久的將來，我們即組織各種學術研究會，辯論會，並且成立自治會。有人說：「生於憂患的正大學」，是，安樂的時候則正是中大發揚雄風的時候，那時李桃將會結理想的果！



# 民族復興節之夕在東大

莉 芸

「看那的春色籠罩了大地，一切都開始寂靜了。德川東坡的餘輝與寒風了夜的沉寂，在一間新修的禮堂裏聚集了校內九個文化團體——風雲時事社，風雲會，讀書會，學務社，農藝社，醫社，書畫社，中國青年寫作協會東大分會，青年月刊社東大分社——的份子。這「以文會友」或者說爲了聯絡感情而行的聯誼會，在東大是創舉，同時打發了數千午文人相繼的傳統觀念。這一羣負負着東大文化工作的份子，在靜謐的大禮堂中，把平時所寫的稿子攤開一片，每篇泛著自然微笑的面龐顯示出彼此親善的熱情，而每句無拘束的話語流著着各人心中的真意。

「梅英六點鐘的光景，會員們大都絡繹而至，負担備置的聯誼會，忙著張羅一切，站在入口的一位同學把聯誼會當位聯誼的紙條的灰布袋，讓每一個到會者都裝入袋。會場的地位在禮堂東半部，周圍用繩圍成方形，每一個座位上備有花瓶，橘子，餅乾等「聯誼茶點。」中間安置着一張長方桌，桌在上而的白桌布，襯着插有黃臘梅的玫瑰紅花，和兩紅的椅子，黃果(即重慶話的蘋果)，在白蠟燭的燈光下相映成趣，令人有色彩調和的感。在禮堂大圓形牆上掛滿了像古裝百葉裙似的裝飾紙條，牆上更點綴着許多紅棉襪語如「我們要提倡文人相重」，「我們要在本位上努力，絕不盡努力」，「今日之青年運動應是爲復興節」，「

紀念復興節，我們要負担起中華民族復興的使命」；都是含有深義的。尤其是「今日之青年運動應是學術運動」我感覺得確有提倡的必要，過去的人們往往沒注意到這點，以致於犯了空疏的弊病，所以在離開了學生地位投身社會時，常感知識缺乏，虛掛了一塊大學生的招牌，甚至於處處碰壁。可是在今日二十世的中間青年肩負着建設新中國的使命，實在非切實充實知識不可，青年守則第十條，「學問爲濟世之本」便是說明學問的重要。所以「青年運動應是學術運動」大有提倡的必要。

我作完一些工作回到會場的時候，已是團體表演的第三個節目，主席和此次聯誼會聯合版報編輯的說話都沒有能聽到。團體表演中「晨鐘」的「我是什麼」和「青島」的「離像」都是由李劍同學領導的，李君拿山在球場撒撒啦啦時那種詼諧的風姿，這兩個節目所得的掌聲實在不少。不過在這裏我聽說李君對於指揮，或者說對於開玩笑亦未爲不可，因爲他自己雖云表演，却是站在指揮的地位，讓他的勇敢的表演着表演種種變化的動作。至於「風雨」的歌詠雖是舊劇重唱，可是配有很多優美的詞句，兼有吳孫兩位小姐清麗婉婉的歌喉伴合，真是錦上添花，可說是很精彩的節目，其他「風雲」學務增同學的拜歌也頗有興味。

團體表演後，餐調和空氣起見，開始猜謎。大家爲了燈謎上所標的那些糖果，兎腿，花生等等獎品的吸引力，一致踴躍參加。這一陣大騷動，引動了我也去湊湊趣，東瞧西看未能集中注意力，真一個也沒有猜中，因此深感覺到「專心」的重要，讀書要專心，打謎雖是一件小事也得專心才成。

這謎以後的個人表演，總因大家太客氣，雖有絕技，却都吝於公諸同好，自告奮勇的絕無僅有，只好用「擊鼓傳花」法，來亂起氣吧。但主席仍恐有人推諉，便用先發制人的手段聲明：不許「亂陣脫逃」，所以連吳實雲小姐也只好清歌一曲以請樂業了。花過三巡，成了枯枝，片片花瓣，繽紛落下，這一節目也就完了。個人表演最精彩的要算地同學的「相聲」把許多同學的大名雅號，都塞在內，引得眾人捧腹。我是新到東大來的，還不大熟悉個中奧妙，也就未能領味，但當時也爲適應場面，莫明其妙地人笑亦笑，事後聽到老資格同學的解說，才恍然大悟，想起更覺好笑，雖爲馬君想得極周到。還有許多節目都是美不勝收，在行內久已膾炙人口，不必一一介紹。

一場歡樂的聯誼會在「要得」，「哈哈」，「哈哈」，「呵呵」的交響聲中結束了。各人帶着滿意的微笑度回「深宵」，我却咀嚼着樂未散的餘味。在民族復興節的今日，我們互助聯歡，担起中華民族復興的使命，該是多麼有意義啊！希望這翻有意義的風氣能夠很迅速地播到全中國的學界，文藝界。

## 特設先修班的新姿態

熊吉

我們已在大禮堂上，行了見面禮；生疏的面龐，也已有了些淡淡的交情。多數的同學，都是愁着眉兒，低着頭，在教室裏，寢室裏，或草坪上懷悶地坐着。原來這些都是統考場中的失意人！過了半個月的光景，同學們都熟識了；在一塊寬着懷兒談談笑笑，這段失意的愁緒，也就漸漸消淺了。情意相投的男女，已開始奏他們的初戀進行曲。

全校五百多同學，分十二班上課。內有理工班，文法班，醫農班三種。這屆要學文法的人，特別多。在這時期中，誰都是「關着頭做帽子」；先修班的講義，也是依照人數印的。往年學理工的人最多，卻沒料到今年恰反常了。因為文法班的講義不夠，教務課就特許文法班的同學改志願。過了好幾天，這個波浪就平靜了。各班必修科，就只幾何學不同；漢修科卻完全相異，有些同學選課時心很大，讀了一星期，又及課多了，忙又去退修。初到這校中來，心神還沒安定，教師又沒到齊，功課上一堂，歌一堂，更使人心緒紊亂。過了一月，總能靜下心來讀書。

這校基雖然不大，空地也還有些。在我們初到校的時候，都長滿了亂草，好像一片久無人跡的荒涼野原。經大家的努力，草已除去了；可是我們手上都起了水泡，大家忘了手痛，只瞧着這片淨潔的土地微笑。種豆的時候到了，躬耕我們雖然不會，

可是種豆我們還可勝任。等着春天一到，這許多坦坪，斜坡，小丘，都滿開着豆花，全校充溢着豆花的香氣。多麼美麗呀！全都是我們的作品哩！

這裏讀書的風氣很盛，大家希望明年能保送入大學，都播進了埋頭苦幹的漩渦，全校很沉寂。近來把歌詠會，口琴會，組織起來了，姿態又慢慢生動。

這些人中，有的會讀過一兩年大學，有的曾在社會上，幹過幾年公務；新從高中畢業的，並不占多數；大家很和悅地在一塊兒生活。來自戰區的人最多，流浪無家的人兒，忽然得到了安適的生活，都感到愉快。雖然我們住的，是茅頂泥牆的矮屋；睡的，是疊疊擠擠的雙人床；坐的，是窄窄懸懸響竹凳；可是心意卻非常美滿。

起床的響音，驚醒了許多人的好夢，我們慢慢從被窩中，抽身坐起。床聲，談笑聲，歌聲，臉盆聲，忙了半天，就有許多人，站在曙光裏，讀英文，讀國文，練歌喉，習柔軟體。八點鐘後，宿舍的門鎖了，校門又不許同學們通過，我們沒課也都只好坐在教室裏。薄薄面兒瘦瘦腳的桌子，實在輕巧玲瓏。下大雨時，這茅頂教室裏，常常東滴西漏；移動桌椅，恰好毫不費力。午後，校警讓同學出大門。電燈一亮，校門又關了。

吃飯的號音播出後，大家添好飯，等發：「立

正！坐下！開動！」的口令。有些人以前是大學學生，有些人以前是報館裏的訪員，有些人以前是藥劑生，見吃飯都這樣拘束，都煩悶；還有些人以前是副官，又有些人以前是警長，卻毫不覺拘束。八人共吃三小碗水煮的素菜，兩碗飯沒吃完，菜就光了，談着肚皮上課，我們真不愧為戰時的偉大青年。動物性蛋白質和脂肪的味道，我們都忘記了，有些人缺乏蛋白質而得水腫病；有些人因營養不良，身體上抵抗力減弱，病菌乘機暴動，而慢性病復發或增劇；沒有病的人，胖子也漸漸瘦了；瘦子更漸漸乾了。可是，現在正在改良，就只差個錢的問題，將來的營養，也許可樂觀吧？

我們穿的，是早年的衣服，雖然都是制服，顏色卻各不同。假使人家問：

「你們的制服整齊嗎？」

「很整齊！一律都是破的！」我們滑稽地笑着。沒有絨衫的，沒有棉襖的，都有了和西北風硬抗的準備。現在雖然不是嚴冬，冷氣卻仍然是侵襲的；可是我們的赤腳草鞋，依然是精神抖擻地。

我們的校舍，在一個小山崗上。離溪抄崗後向前繞過，長江又自很遠的天際流來；四圍翠翠環峙，加上曙光，晚霞，明月，烟，霧，雨，款乃聲，寺鐘聲，白帆，飛鳥一類的景象，映襯着，點綴着。處處時時，都使人陶醉。這裏是四川一個偏僻，避山避野，佈滿了橘林。現在正是綠橘轉黃的時候，翠影中，散滿了黃點；走近一看，果豐葉肥，更加美麗。在我們的附近，有漁女師，鄉師，女子學院等校，只隔幾段橘林。我們初來校時，最滿意的，就是這樣一個美境。開課前，大家整天地，在長江畔的沙灘上，岩礁上，橘林裏散步。現在，我們也漸漸隨境而美化了。



# 戰區學生一談貸金問題

工 勇

在本刊一卷五期載有陳部長告戰區學生書，論述戰區學生貸金問題，當時見了恭讀之後，胸中頗有所感。我自己是戰區學生，同時也領有貸金，對於切身問題，自有一番話說。

回憶二十六年底教育部招收大批青年流亡學生，予以種種救濟，筆者身受其惠，對於政府德意，陳部長之苦心，自謝銘感不盡。自是後方臨時大學，國立中學相繼成立，爲了繼續救濟流離無助的學生，始有貸金的設置。在當時衣物尚未丟盡，內地生活程度低下，即區區月或六七元貸金確能藉此生活。所以教育部規定凡領有貸金的學生必須是「經濟來源完全斷絕」。但匆促之間似乎沒有規定貸金收回的辦法；或者雖有規定，迄今尚未見諸實行。

時間一年年過去，雖然抗戰在繼續進展，但是淪陷區，戰後後方各地的秩序已迅速恢復。所有貸金學生亦大都找到家庭與親戚朋友的連繫。顯然與教育部「經濟來源完全斷絕」爲條件始能取得貸金的規定衝突。然而迄於今日學校當局既無澈底調查，學生自動請停貸金者亦絕無僅有，反而隨着戰區面積的擴大，貸金學生有增無減。政府預算既有限制，而各地生活程度又突飛猛漲；今日如果真是「經濟來源完全斷絕」就不能再安心上課，只好棄學就業，這種情形已發見於各大學。所以領貸金的學生雖然沒有一個不說身上不名一文，經濟來源完全斷絕；實際上即使最貧苦的學生也無不時常在設法請得各省補助金，以及服務投稿等希望經濟上稍有補益。大多數有家庭親戚朋友的資助。目前教育部所發貸金多數學校已不鈞作伙食之需，如何能使學生靠貸金餓着肚子上課！何況衣服書籍等必須費用，消費亦甚龐大。然而教部的規定不能不使全體貸金學生撤議。說：「我的經濟來源完全斷絕！」

學生既都有發議，豈不貸金制度乾脆可以取消嗎？請看目前學校學生大都面有菜色，西南聯大因爲處在生活水準頂峯的昆明，於是一部份學生只能吃殘肴冷飯，這是大家都知道的。貧苦學生他們在寒暑裏做了三三個月的工作，課餘寫了一點作品，能得多少報酬；靠同學、教師，親戚能得多少接濟；在這生活程度高漲，各處鬧着津貼加薪的時候，也是大家都能明白的。

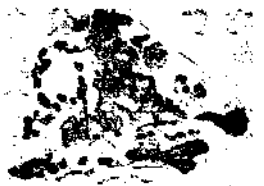
學校裏除了貧苦學生以外，當然還有許多優裕闊綽的所謂公子哥兒們，他們靠着有戰區學生的資格，也有領貸金的。就如西南聯大有乘飛機來在昆明間的學生，然而竟也領得貸金。因此貸金就失了借貸救濟的意義，時至今日差不多變成戰區學生的特殊權利了！

上面說了一大堆，無非希望政府當局對於目前此金制度略予變通；以適合當前及以後的需要。如何變更也容許我貢獻一點意見：

一、細察貸金的發放，所以如此其濫，請求者如此其多，其原因不外：（一）以前貸金只是貸而無須還。（二）貸金學生有權利而無義務。因此利之所在，即家財百萬的學生也無不趨之若鶩，好像是一種應得的權利。

爲了養成貸金學生誠樸，勤儉，刻苦耐勞，的習慣，好學的風氣，以後對於貸金學生應專有種種限制。一面亦可使優裕闊綽的學生望而却步，自動放棄請求貸金。其辦法：

第一、教部應切實責成各院校收回畢業學生的貸金。（此爲專對專科以上學校而言）。爲了便於實行收回貸金起見，教部有指派畢業貸金生擔任職務之權，不得任其自由選擇，至貸金還清爲止。至於歸還數目，可以月爲單位，隨着物價增加。譬如某生在校領貸金十二個月，其歸還時應按照還時各該校實發貸金數核收。如現在每月貸金爲十八元，以後物價高漲每月發值拾元，則每月不再以十八元計，而以拾元計。如此周而復始，各校貸金之一部立可自畢業校友，教部核發貸金可漸次遞減，以至於無。而貸金制度即可繼續永遠。如有私覓職務，畢業後不交還貸金者，可以扣留畢業證書，並且取消其校友資格，想來當無一人敢抗不交還了。



# 貝婷娜

羅曼羅蘭著  
梁宗岱譯

自從我那兩篇關於哥德與歌德多汝的研究在雜誌上發表後，在這短期間貝婷娜傳記又增加了許多可以證明她那豐富複雜的人格的新文獻。主要的源泉打聽了。威特士多夫 (Wiederstadt) 應私人檔案，應柏林國家圖書館，裏面積著貝婷娜底遺體的，從前是在她那車房裏藏匿，生性極其保守的太子西格門 (Siegfried) 應嚴密監守之下，不容絲毫凡塵觸及，在他過世之後，少數有特權的人應得以細心檢閱，把貝婷娜和哥德底信互相對勘。但是一大堆信件和草稿依然原封不動。到了一九二九年，一切都見光了。雖然德國底輿論，深受這遺體底感動，引起許多私人憤憤仗義，幾乎立刻就把它公開來，其地這文獻底核心，一切以哥德為中心的(遺體收錄起來，——但一部分已經隨風飄散了，許多「古玩店」底目錄都容許我們瞥見「哥德貝婷娜」之遺體所遺留的角落。一部分惟幕揭開了，特別是關於一八一〇年八月在蘇浦里爾的時期，我在第一編所說實會經過及而且在貝婷娜心裏留下了一個陰影底不離而起的深沉的傾軋的。

在未將一封復親密信(在這信上面一般哥德崇拜者似乎有把那部揭開的幕重新閉起來的)在這裏發表之前，我想對那些比較德國讀者沒有那麼熟悉那部德國讀者略略溫溫帶帶活小說，貝婷娜對哥德底愛情底主要經過。

那是一個奇詭神祕的故事，一掛那女主角須臾也離不開的生之步，一個像與生俱來的命運一般不可克服的自我暗示，而且，——貝婷娜曾這樣說——一個個出墳墓以新的愛底再生。

她母親，瑪恩米利安娜，拉，羅斯 (Maximiliane von Rothe, 那美麗的萊茵女 (La bell Rhénane)，曾經愛於哥德，當哥德才二十三歲，瑪恩米利安娜十六歲的時候(一七七二至一七七三)。這結婚的過情并非當時的。但瑪米利安娜十八歲便出嫁，并卜居於弗郎府了，就在那裏貝婷娜於一七八五年四月四日出生。

在她母親早逝(一七九三年)之後，貝婷娜長大於女修道院裏，完全和諸人們隔絕，到了十七歲才讀到哥德，隨即，她并不了解他(一八〇二年)。在接續的幾年中，她漸漸受他底魔力所浸潤，她那裏直坦白的健全天性她他和卡沙爾 (Casal) 一羣底惡毒的過度的真摯隔開，這後者對於愛格蒙底阻力和作者底乏味表示厭惡的。但這對於詩的純潔的吸力絲毫沒有私人底色彩，直到一八〇六年六月，她到奧芬巴哈 (Offenbach) 搬居於娘家，發見了哥德從一七七二年至一七七五年間寫給她祖母蘇菲拉·羅斯的八十封封信，裏面充滿了那青年對於母親的愛。

這告示對於這少女有著一種驚濤拍浪的影響。她

第二、在校貸金學生應受學校指導但任勞動服務。學校方面應為貸金學生籌劃產消合作，使學生儘量的能夠減低消費，增加生產能力，養成樸實、勤儉的風氣，自立自助的精神。於暑假期中，學校亦應加以嚴格組織，使作種種社會活動，或派專家指導研究問題。蓋貸金學生不是無家可歸，便是有家歸不得，暑假有二三月之久，自應充分利用。

第三、應發充分的貸金使足以維持生活安心學業。如能實行上面二條，則貸金學生即可減少，自屬在意料之中。因此即可在政府預算之內，增加貸金學生每月貸款。務使每個貸金學生均能在經濟來源完全斷絕之下安心學業。那時如果再發現貸金生有受領各省補助金家庭接濟者，則可嚴厲懲罰，即開除學籍亦不嫌過分。以養成青年廉潔自愛的習慣。惟個人能力勞動所得，當可例外。

以上所述，不過略抒鄙見。實際如何施行，尚待政府當局詳細規定。筆者欲以胡漢民先生底立法院時之標語：「立法主寬，司法主嚴」來貢獻。對教育長官暨察下情，法規不要訂得太嚴，以使各校都能遵照法規，推行無礙，貸金學生格遵不渝。

總之，我希望教育當局能夠施行一種永久的貸金制度，使清寒學生不但能安心上課，並且養成誠樸、勤儉、刻苦耐勞好學不倦的風氣。以轉變整個的學風。這決不是一種空想，試看目前各國立院校因有貸金的設置，已不見西裝革履油頭粉面的學生。而環繞逼着青年們不得不奮發精進。然而私立大學則還是依然如故。

若有進者，貸金既為救濟清寒學生。似不宜有戰區非戰區之分別；因為清寒學生全國皆有，不只限於戰區。教育部若謂淪陷區人民受損失，然則後方大城市如重慶屢經轟炸損失亦不少，自應對於清寒學生待遇一籌，不稍視視為是。即家庭富裕，但願勤儉刻苦不受家庭接濟的學生，教育當局也應該嘉其自助自立之志，准其為貸金學生。





她在哥德底藝術裏，像在一個大海裏一樣，所領略的是那原始的享受；她和他談論音樂，在這上面她顯出一種男性肉體味；她愛著里賓尼（Cherubini）底魯狄雅（Medea）和格魯克（Gluck）底依斐麗妮亞在冬力德（Iphigenia en Tanide）。而且，愛她底心和智所誘導，她變成了哥德家底音樂底底樂曲供給者；她也把許多奇怪的文件寄給他；她比當時他那國內任何女人都知道怎樣去引起他底智慧底興趣。

在阿雅夫人逝世之後（一八〇八年十月十三日）。哥德底信變得親切得多了。現在他母親死了，只有貝寧娜擁有哥德底被忘記了的青春——她從那老好媽媽口裏採集的整個記憶底寶庫了。明年，他將對他說：

——你底信使我非常快樂；它們令我記起我從前或者和你現在一樣瘋，但無論如何比現在更快樂更好的時候。

而這微笑掩不住一種惋惜，一種惆悵。這親變的曲線，在接着的幾個月裏，繼續上升；哥德再也攪不住那狂瀾了。以致於，每當貝寧娜幾個星期不寫信的時候，哥德便忍受不了那寂寞了。一八〇九年五月十日，他寫信給她說：

——親愛的貝寧娜，許久得不到你底消息了；我不能動身到卡爾士巴特去，要不先問候你一次，用信來探訪你，和得到你底消息。你底書信和我同行。對於我，它們得要在那邊替代你底愛影；（我們可以感到他極力矜持）：「我不再對你說什麼了；因為其實人并不能給你什麼；要不是你全給，就是你全拿。」

而且，心裏滿充着他，她在蘇菲里亞和哥德相會，并且和他一起逗留了三天（一八一〇年八月九日至十二日）。

★

這三天怎麼度過了？從哥德在貝寧娜去後所寫給她的信底不平常的熱烈看來，我們感到貝寧娜底蘇丹對她約恩寵已經達到最高度。我在第一篇裏曾經說過。但我們底敘述有很多大漏隙。貝寧娜那封長信（從一八一〇年七月六日至二十八日）在她提到悲多汶的一句話處突然中斷。然後，在七月二十八日和十月十八日之間，她和他底通訊裏有着一大段空白。這是最不可解的，因為在她離開魏爾里茲五天後就寫給她的信裏（八月十七日），歌德帶着一股極不平常的火氣提到貝寧娜留給他的幾張紙，說「他讀了又讀」，又提起另一封剛寄到的信：

他究竟怎樣處置它們呢？這些信，貝寧娜在哥德死後，（一八三二年八月）獲勳參事交還她的許多信札中並沒有找着。它們究竟說些什麼話呢？——而且，對於一個這麼不好隱瞞，有時或喜歡誇張她底情感的人這是多麼可驚異的事！這些信，貝寧娜並沒有把它們重寫，她永遠不願意重新撥動這些日子底灰燼！

下面的片段便是這灰燼底點滴，去年從那些被拍賣的貝寧娜信稿中找出來，沒有一本論她的書曾經提起過的：

「這是暖烘烘的八月底黃昏；他坐在開着的窗沿上，我站在他面前，兩臂抱着他頸脖，眼光像一枝箭似地射入他兩眼底深處。或許因為他不能再忍受下去罷，他問我熱不熱，想不想享受點清涼。我點頭答應。於是他說，「做開你底兩腿罷，讓黃昏

底空氣潤潤它！因為我沒有表示反對，雖然臉已發紅，他解開我底衣裳，望着我說：「黃昏底榮榮到你底頰上了」。他吻着我底胸膛，并把額頭擱在那上面。——「有什麼神奇！」我說，「我底太陽落在我胸上呢。」他定睛望着我許久，我們，默着。

他問道：「還沒有人撫摩過你底胸膛嗎？」——「沒有」，我說；「你觸着我時我覺得怪異樣的！」於是他吻遍了我底頸脖，一次又一次，而且非常猛烈；我怕起來；他該放開我；可是同時又那麼非常之美，這降在我身上的幸福使我感到說不出的苦惱，我不由自主地微笑了。這些顫動的嘴脣，這些室塞着的呼吸，簡直和雷聲一樣。我整個兒都搖動，我那些天生蜷曲的頭髮蓬鬆地垂着；于是他說，那麼低沉地：「你好像暴風雨，你底嘴脣閃電，而你底眼睛行雷。」——「而你就像雷士，你一縷眉，整個奧林比都私語起來了。」

「將來，當你晚上脫掉衣裳，而且星光像現在一樣照着你的胸膛的時候，你願意想起我底吻嗎？」——「願意。」——「你願意想起，我很想把我底吻，和星星一樣無量數，印在你胸上嗎？」……現在想起來真使我五內離裂，我真願意像一朵雲一般化為淚水；千萬把我在這夜靜裏交托給你的嚴守秘密，我還沒有對任何人說過……

★

它還熱得炙人呢，我們剛才撥動的灰燼！而且，給它底微光所燭照，哥德在幾天後所寫那封信，以及（雖然哥德所提及的那幾封貝寧娜底信已被毀掉）那些還保存的從一八一〇年冬至一八一一年年的信是怎樣地昭然大白了呵！

「那最可愛的一封信，貝寧娜，你底信真令人相

信最後一封就是最可愛的。對於我，你在動身那天早上帶給我而且我貪婪地讀了又讀的幾張紙就是這樣。但現在最後一封來了，它竟超過了其他的一切。如果你能夠繼續這樣超越你自己，做罷！你既帶走了那麼多，你從遠處寄還一些來是很公道的。

這封信上還夾了一張短簡，要她別把回信寄鐵箱里這式地，而寄到德利思頓一個第三者底住址。

—— 厭煩這繼續寫道：

「天呀！這封信將包含些什麼呢？……」

我們也很想知道呢！它究竟包含什麼呢？還有那本被毀滅的通信就在十一月廿九日重新開始，當哥德回到默後多寫給貝婷娜說，他老早就應該感謝貝婷娜，「爲了你那些可愛的信，（我每一封一封地收到了），特別是爲了你那八月廿七日的回信……」

「不見了，那回信，和其餘一切一樣！我們知道歐德。從他八月十七日那封短簡後便不再有回信。他已經把距離放在回信中中間了。現在呢，他不獨不回憶到那上面去，我們還可以追隨他怎樣試去接開貝婷娜過度興奮的熱忱的蹤跡；——

他將要洞穿這熱忱（呀！他多麼會操縱人心呵！）去開那領心於他的女人要那些由亞雅去人交託給她的有名的信帶那一大堆他已經忘掉和使他感到不安的童年底記憶。因爲，誰知道朱爾葉（Juliet）底乳母究竟對羅密歐（Romeo）關於她底嬰兒說了什麼話呢？……他所要求于貝婷娜的是一個極大的犧牲。這些回憶已經變成，還有的心扉，誰

都不能進去的了。貝婷娜該是怎樣地馴服於愛情，然後才甘心退讓呀。（我們感到這使她多麼心碎！）但是哥德還有比這更順利時候去從她那裏取得這大犧牲嗎？

她犧牲了。但她并不完全受騙。在十月四日底裏回信，她對他這樣表示：

「你寫信給我總有一個動機！但我只留心你底信尾：『愛我一直到再見的時候！』要是你沒有寫下這最後幾個字，我也許會提防上面的話；但這唯一的友誼的表示把我沒沒了……千萬個溫甜的思想把我纏絆住了，從昨天晚上到今天晚上……現在呢，你所求於我的對於我有這麼大的價值，我以爲配得上賜給你……」

於是她爲他打開了她底記憶底神龕。當她把這些記憶交給他時，她所給的可不還是她自己嗎？因爲，她曾經用過一個極美麗而我們感到它底深沉的誠懇的比喻說：

「我是一座被這些記憶薰香的花園——而地將灑給他這些一簇過去底花朵，讓他把它們重植於他底詩與真裏面。」

但從這刻起，我在貝婷娜底信裏發見另一種語氣了。煩擾，憂愁，迫切而沉重難負的熱情，要向哥德左右報復的輕蔑底發作，尤其是對那家神焦爾時，許多烏雲堆聚起來了……

「自從我們一起在鐵浦里茲之後，我再不能對你恭維了……」

「有一次我曾登上山頂，什麼東西擊着我底心呢？……」

哥德絲毫不起信裏這些暗示，無論是熱情底叫喊，對焦爾特的攻擊，或這狂熱的夢遊者關於音

樂的充滿了夜裏深沉的光的奇異的獨語……他避去擾亂她。他不想錯過他底光陰。他只敢探那些從他母親承遺下來的無價的故事。永遠是貝婷娜給……

但是他所給的可不一樣多并且更多嗎？——既然她愛他，既然他是她底生命！試問問她罷！——如果你知道只要你一句話便把我從一個盛人的夢魔解脫出來！對我喊罷：——『孩子，是的，我在你裏面——於是一切都安然了……對我這樣喊罷……』

當地不需要貝婷娜的時候，哥德無疑地要厭煩起來的！覺得自己對於別個人那麼不可少，實在是一種墜墜！這貪婪的心，它要求哥德——在它裏面——屬於它！一個像哥德。這樣的人只能屬於那些不妄想有權駕馭他底自由的人。所以他寧願喜歡他那馴服的胖基里士梯娜比貝婷娜底熱情的，苛求些些。

其次，他們中間有着一個深沉的誤會。貝婷娜所愛的哥德已經不是在現時的哥德了。她所愛的哥德是她母親時候的那寫第一部威廉遜斯時候的；那裏是當年的白雪（和火焰）呢？……英里茲加里爾（Meritz Carriere）問愛兒曼哥德和貝婷娜的關係，愛兒曼答道：——「她時常都愛他，但她往往使他生厭；她想加給這老人一些他年青時已經實現了的苛求。她對他說：什麼藝術和古代有什麼意義呢！你該寫一部柏里奧根底葛慈（Goetz von Berlichingen），那比較好得多！」——『我已經寫過了，』他答道。『什麼都有它底時候。』

我不再掩那自一八一一年起，由哥德底堅決的

……



她底政治活動是這般顯赫和高尚，我以為對那些完全不認識它的法國讀者略說幾句不是無用的。我們就要看見，如果那老哥德不會贊成她，貝蒂娜對他那二十五歲時的柏洛米修士底榜樣比他自己都還要忠心。

自一八四〇年起，社會正義和政治自由這些觀念占據了貝蒂娜。貧困底聲音，被壓迫者底呼喊，老百姓底反抗，在她身上實不止找着回響而已。她親自參加。她直接行動。各種場合的巧妙的會合和訴諸各王子，訴諸普魯士王。對王公的尊敬和懼怕犯上的心都不能阻攔她。她高聲而且坦白地說話。她爲自己創造了一個國王底理想——他應該比社會底公僕——并且自誇能這理想更加他們。『一切都是比有』，她寫給伏庭和 (Wurtemberg) 底皇太子說。『這給哥德用香油塗過額頭的女先知對於他們的偉大的期望使他們覺得又榮幸又畏怯。他們不敢過事抗讓。一八四八年臨近了，她底影響削弱了王族底勢力。後來，這勢力得復原才恢復過來的。』

貝蒂娜在柏林有一個偉大的同志：阿力山大，奉，洪波特。和她同是哥德底光榮反抗中最後的未亡人，他極力資助她，爲她底書籍運送去抗拒他們倆所賦的檢查，他把她底書信傳遞給國王；兩者都絲毫不隱瞞他們對國王的誹責。他們倆完全是一個力量；國王脾特力。威廉第四極畏懼他們底意見。貝蒂娜底孫女以蘭·佛爾伯，摩色夫八曾經告訴我許多未經發表的有趣的回憶，描寫在波爾思亞怎們百折不撓地社會底犧牲性辯護。在一個當普魯士還沒有憲法，沒有出版自由便反對的言論可以達到觀聽的時候，貝蒂娜就起把一切怨聲都給國王的人。

去年拍賣她底遺囑時所陳列的許多文件中，我最先注意到詩人和教授法利士黎賓 (Alphonse You)

Lullers leben) 爲了他底「歌」(Wappstein Chen Gieder) 而失寵和被撤職的案件。——其次便是那大製造家施勒弗爾 (F. W. Schloetzel)，西列西 (Silesie) 繭工底貧困代表發言人，犯共產和大叛逆底嫌疑而入獄。貝蒂娜贊助她底主義，親自爲 Arme Buehn (貧民冊) 蒐集了許多材料。

一八四六年，那波蘭革命家米羅士羅司基，已經下獄和被判處死刑，因了她底有力的干涉而得赦。——一八四九年，革命家景克爾 (Minkel) 被判處死刑。貝蒂娜日夜爲他盡力，寫了一封又一封的信給那用同樣頑強答覆她的國王。我藏有她許多未經發表的信稿，請氣異常激昂。

——你說景克爾受了一些不正當的動機所驅使。這或許與可能的，但是把一個人判死刑只因他爲於社會這無辜的舉動，以及一條批准這舉動的法律，實在使我不不能不反抗。……問題其實只在於他底錯過——而并不在於那特殊的某人。問題在我們不該流一個已經交給至尊底掌握內的人底一滴血。

我們得承認國王這般忍耐和尊敬地忍受這一反抗天使。底誹責，實在是他底光榮不亞於在貝蒂娜底光榮。開始來編工羅司基，他寫信給她道：

——你愛心而且要求忠貞和真誠。你兩者都具有。但忠貞。真誠并非因出自一個國王底口前不是忠貞和真誠。

但貝蒂娜繼續奮激下去；她那激烈的言論終於傷了國王底驕傲。一八四七年終，他們竟鬧翻了。同時，貝蒂娜因爲和柏林市政府發生衝突，犯侮慢尊嚴罪，坐了兩個月底監牢。

你責備我，她寫給威連·石坦尚色說。——我底政治傾向。我從沒有不受一個內心迫切的驅使而從事於什麼而我底舉動至少對人類并非毫無影響，因爲許多人底頭還在他們肩膀上，如果我不拼命奮鬥去把它們保留，老早就丟掉了。

一八四八年底各種運動得到她底參加——正如得到哥德和德多改底另一個女友，威廉敏納，施勒特德魏德，底贊助一樣。貝蒂娜在她底信札裏攻擊國王底叛逆，而贊揚民衆。但對她的諍語和憤恨聲積起來。一八四八年四月她寫給威連石坦尚色道：

——你可以相信如果可以把我的扔進監獄的話，他們老早就幹了。

她永不服服。即在德讓克拉克西底希望毀滅了之後，這不折不撓的女人依然昂頭立着。她一直到死依舊是醉心於自由。她底期望底力量那麽大，她底老師哥德加而地底眼光又那麽顯耀，以致普魯士王和許多王公，雖然在一八四八年後和地有隙，依然不得不對她表示敬意，在一八五一年至一六五二年間關心於她在和歌爲哥德建立的紀念碑之實現。

但那做夢的貝蒂娜拒絕了王族對於完成該碑的貢獻，說：哥德只能從德國人民接受他底紀念碑。

絕對的超然。雖然國王屢次懇切請她，貝蒂娜從沒有到宮庭去過。她一天天和外圍隔牆起來了，終日只夢想着，她那黑粗棉的修道院長使她顯得越矮小，只在晚間才離開她底屋子，到地家底裏的澎湃音樂廳去聽四部全奏曲 (Overtures)，其中第一小提琴手便是她今。她年青時候的兩個影子，悲多汝和哥德，便是她晚上的光明。她對他們至死忠貞不渝——但并非死守着他們底墳墓，而是保持

着他們那不衰的火熱。她在她兩個女兒身上找着兩個熱烈的信徒，亞蒙遜爾和基色拉 (Arndt et Inge)，和母親一樣是藝術家，藝術家(特別是和赫爾曼·格林格結婚的基色拉)，音樂家(特別是她今所讚美的亞蒙遜爾)，戲劇家(基色拉)，——她們三個隨時都幫助被壓迫者，張開兩臂去接受那些偉大的反抗者。——這母親底兩個女兒顯然是印着柏里奧曼和愛格蒙底血的。

——這母親底兩個女兒顯然是印着柏里奧曼和愛格蒙底血的。



待遇？

### 邊疆學校春季招收新生嗎？黔江中學有無公費

編者先生：

在一天的早晨，在同學的書桌上，看見一本學生之友月刊，使我非常詫異，我即忙向同學借來讀了，十分的高興，好像給我生活上的一縷光明，近年來各書局出的雜誌，實際為我們學生而辦的，真太少了，星期日有同學到成都，我請同學將學生之友創刊號二三四期，完全給我買回來，我要飽餐一頓，哦！學生之友啊！真是我們的一位好朋友希望它永遠生存在社會上，領導我們，指導我們。

我是十分愛護學生之友尤其是信箱解決我們青年的困難，所以我有點意見，請在信箱多發表些學生的問題，其次我有幾件問題，請答覆：

- (一) 邊疆學校春季招收新生嗎？四川籍學生能進去嗎？
- (二) 黔江中學在什麼地方？有公費待遇嗎？
- (三) 一個學生的年齡大一點，反應力和記憶力就要減低嗎？不容易學習英文及文學嗎？
- (四) 要使一個人的身體長高一點，有辦法沒有？

(五) 我遇了一件不如意的事情，就要悲觀，就變幻想，這是患了什麼病，有救治否？

雪華君：

所詢的問題奉答如次：

- 一、邊疆學校春季不招考。其的專科以上性質者，學生不限省籍，其屬中小學性質者則限邊疆各省籍。
- 二、黔江中學在貴州安順，係中英庚款管理委

員會所辦，依理應有公費待遇。

- 三、反應力和記憶力，因年齡過大比較的減低，這是必然的，祇要能努力，英文和數學還是可以學習。
- 四、很難有辦法；不過正在發育期間，有適當的營養和運動，或者可以使體格格外高一點，是否確有可能，還待專家研究。
- 五、大概是患了神經衰弱症。少思慮，多作戶外運動，或者可以療治。

編者

### 高二肄業期滿能否參加統考？

編輯先生大鑒，敬啟者，啓烈高二肄業期滿，因病已退學，今病愈自修，溫習功課希望於本年參與統考，未審有參加之資格否？望先生指教專此，即請

大安

王啓烈謹啓

啓烈君：

依據過去廿九年度辦法，須於二十八年暑期（較上列時間久遠者方可）修滿高中二年級因戰事影響未能完成學業者，得以同等學力報考。

編者

### 統考分發標準究竟如何？

編輯先生：

讀者：是參加廿九年度統考志願工程學院而被派入軍需學校的一個高中畢業生，成績為三百四十四

分，因為事多誤，謹慎的考慮如軍需學校為第四志願，請願與個性不相適合，因此，入校以後，感想退學，再行投考，但（1）本屆分發標準究竟如何？（2）如成績已達標準不能取人志願學院何以不依願單分發普通大學？（3）更可否于本年度重請分發等問題終不釋然。懇

讀者 王家勛敬上

家勛君：

- 所詢的問題奉答如次：
- 一、分發的標準，不外分三點：一、志願；二、成績；三、地域。當然以志願為主，但各學院容額有限，志願相同，祇好比成績。同時又願到非常時期交通極度困難起見，第一志願既以額滿不能分發，不如分發本考區域附近志願學院，俾可減少學生經濟上和交通上的困難。
  - 二、既填軍需學校為第四志願，其他志願又因前條所開的情形不能分發時，自依其第四志願而分發。
  - 三、不能重請分發。

編者

### 答讀者

新萍君

過獎了，愧不敢當

尊著「數學的副目的」，甚佳，下期發表。祝

編者

編輯先生：

抗戰的烽火燃起以後，無語言的我們各方面都感覺得缺乏，尤其是精神的食糧的不足，使我青年生活上增加許多的苦悶，我們只有渴望，渴望着精神食糧的營養，正在這種場合下「學生之友」即產生出來，由



# 教育消息

本社輯

## 高中會考成績優良學生獲得 林主席獎學金

林主席獎學金基金內，本有資助各省高中畢業會考成績優良學生之獎金。茲聞廿九年暑期高中會考成績，已由四川、江西、甘肅、浙江、湖北、等省教育廳呈送到部，並已由部審核完竣，呈請 林主席核發獎金，計各科成績俱優學生獎金共二千二百餘元，數理化成績特優學生獎金共一千元。兩項合計二千二百餘元。此款將由教部先行墊發云。

## 教部調查各國立中學之近況

教部於一月初旬內電各國立中學及各中山中學班，催速將本學期員生表冊，校舍簡圖，及寒暑假畢業班教人數造報，以期確知其最近之狀況云。

## 教育部召開重慶附近各學校

### 總務人員談話會

教育部為謀改善學生膳食，並促進各校注意事務管理起見，特召開重慶附近各學校總務人員談話會，出席人員有各大中學總務長總務主任，代表單位，計有二十三校院班，教部有關司處，暨總務司各科科長均出席。各校出席人員對所在地最近物價變動，學生膳食質量，辦理膳食機構，學生膳食與教職員暨校工膳食之分合情形，自營農業生產設施辦理膳食困難與改進意見，及其他事務方面設施特點報告極爲詳盡。關於今後學生膳食管理，業經商

訂詳細辦法，以期改進學生膳食質量，必須經常維持一日三餐，早餐稀飯，中午晚餐均食乾飯，并佐以適當之蔬菜，務期各校學生均獲飽食，不致感覺營養缺乏。關於各校購買食糧感覺種種困難，決定由部函全國糧食管理機關依照院令供給平價米，并予提前分配云。

## 國立十四中學膳食食貨金之標準

準

國立十四中學學生膳食食貨金標準，業經教育部規定如下：(一)戰區學生可按照一師國立中學之膳食，貨金辦法，請求貸金。(二)委任職公務員之子弟可依照國立中學學生膳食費用辦法，請求補助。制服費并可補助半數。

## 教部核定本年度大學進修教授

教部分令國立專科以上學校選送連任教授滿七

年以上成績卓著而未經休假進修之專任教授，爲本年度國立各院校擬進修教授人選，除少數院校未達限期呈報外，其已呈報者計有武漢大學等十餘院校，擬予進修之教授計三十餘人，業經彙交該部學術審議委員會第一次常務委員會議審查。該部並根據審查結果核定鄧保良(武大)，饒道耕(川大)，周谷城(暨大)，周厚復(浙大)，陳廷功(浙大)，郭鴻文(西北工學院)，李仙舟(西北工學院)，敬選(西北農學院)，顏宗民(西北醫學院)

發芽，生技終於開放一朵美麗的花，使我們青年人將要死的心像枯草久旱逢甘雨的濕潤而復活起來，這真是編輯先生——我們應該敬稱我們學生之友的保姆——對我們的殷摯撫愛，我們除了盡心盡力的接受這賜予外，我們更虔誠的感謝感謝我們仁慈的保姆。

「學生之友」誕生了半年多的光景，我們由認識進而做了這位朋友的朋友，在自己的生活歷上，真是可以值得自己歌頌的一頁，但是我想朋友情的建立不是單方面的，應當互相的去建立，這樣，友情才能達到是盡真盡善盡美的境地，我們既享受了朋友給予的好處，而自己對於朋友呢？獨心自問，真感覺得慚愧；我應該盡朋友的責任，我竟鼓起了勇氣送一點小小的禮物給我可愛的朋友作完這一篇「數學的副目的」。當然「這是一太輕微的禮物，不過在「國防科學救國」的吶喊下，對於研究科學的工具，我們不得不認識清楚，我常常想到我們在高中求學時代，因為感覺數學太難，太麻煩，對於它討厭毫不高興去接受它(例如從前考大學的人數總是考理工的占少數)，這種現象在我認爲是矛盾，所以我寫這篇的動機是使求知的青年對於學習的瞭解，不論他們是學文法學醫農，數學是訓練學習任何學術的必備條件，也有它的重要性吧！這裏不必多說，希望我我的敬朋友接受它！算是我對朋友盡了點力。

末了，我還更期待這一朵美麗的花結一個結實的果，這個結實的果，就是中國成千萬青年熱的心，熱的意思，它是偉大而有力，崇高而純淨，但是這都有賴於編輯先生的培養，我既做了「學生之友」的朋友，當然我們是很樂意接受編輯先生的教言，并且請求先生常來給我們許多指示，不會使我失望吧！稿筆了！敬祝

學生之友 汪新萍鞠躬

# 編後記

陳立夫先生的「苦學和苦行」，實情實境，現身說法，彌覺語重心長，親切動人。此篇與「我們需要一個理想」參證，誠發使人明瞭：即使有了崇高正確的理想，仍有待於苦學和苦行，才能有偉大的成功。處處能吃苦，便事事無困難，拿翁字與上無一難一字，正是苦學和苦行的註腳。

我們的物質生命與宇宙生命相比，有「滄海一粟」，唯有創造我們不朽的精神生命，以發揮個人對於歷史的主動性，才能與宇宙相始終。「生命存養新論」是很明白地指出形骸以外不朽的精神生命存養之道，不特有見解，且亦有發明，可與「自由創造服務」印證，更可作研究民生哲學的參攷。

洪寶林先生的「怎樣讀書」，先精審地分析了讀書的意義，和資本知識的位置，再用綜合、比較、批判的方法來說明應當怎樣讀書，要言不煩，有條有理，給我們閱讀上不少的幫助。

敵人侵入越南以後，滇越鐵路已被切斷，「滇緬公路」遂成爲西南唯一國際路線。這篇是從歷史和地理兩方面來敘述，內容頗爲充實，讀了以後，對該路至少可以得一概念的認識。本文與「生命存養新論」，都是從教育部舉辦抗戰建國論文比賽得獎作品中選出，以後當陸續選載。

「動植物細胞內綫粒體系統的研究」，是杜宇先生從法國生物學博士汪德耀先生講授筆錄。汪先生曾從德爾蒙及巴哈爾氏作此種實驗，對細胞質之基本形成物，頗多研究，此項材料，國內尚不多見。

「湘西苗疆見聞記」係翟子清先生去年担任乾城縣教育視導工作時，往返苗疆見聞所得，絕無虛飾，趣味橫生，材料珍貴，值得一讀。

本期又選載了三篇學校生活素描，都屬情文並茂。「復興節之夕在東大」，雖屬一夕歡會，亦可略見東大輪廓，與生活動態。

羅曼羅蘭爲國人熟習的一位法國文學家，他的著述中譯者頗多，惟其代表作「歌德與悲多芬」，尙無人介紹，最近此書已由葉宗岱先生譯竣，即將付梓。「貝蒂娜」係此書之一章，情致委婉，蘊筆忠實，讀者藉此可窺該書全豹。梁先生係復旦大學教授。

「廿九期度統一考試第二組數理化試題解答」因本期稿積，臨時抽出，下期續完。我們很需要關於國際政治與科學知識的文章，譯要內容切實，文字流暢，無論名譯，皆所歡迎，希望讀者多多賜稿，一經採用，自當從優致酬。

本刊二卷一期新年號發行不及旬日，盡數售罄，再版與二期付印之時，適當重慶沙磁區電力發生障故，以致出版延期，遺憾事出無奈，但在讀者立場上，仍應請向讀者表示歉意的。

編者卅一、卅一、於北碚

潘天壽、葛應、等十教授本年所擬校選修人員。茲探得各教授之考察或研究計劃如后：葛保真研究原子核心之構造及反應，裴道耕撰輯禮記疏證，周谷城考察中國中等學校歷史教學情形，周厚復考察後方工業化學原料，郭鴻文調查研究西北各省羊毛出產情形，李仙舟考察西北各省皮革材料及油脂工業，齊敬齋考察陝西省所產棉花用之核桃木，顧守民研究南方流行小兒病，潘天壽赴皖浙研究國畫並從事寫生。

## 青海馬主席慨捐祖產興學

青海省主席馬步芳，近爲振興青省教育，掃除全省文盲，加強抗戰力量起見，慨將其步祖數代在青海各縣懷淡經營之遺產，房屋一萬餘棟，良田五萬三百餘畝，牛羊馬匹一萬頭，價值現金七千五百餘萬元，悉數捐充教育經費，已於元旦日由省府及教廳派員正式接收，並電教育部備案。青海全省各地民衆，連日紛紛電馬主席致謝。

## 近代機關槍的速度

近代的重機關槍射速可達二千碼。發射的速度，差不多和馬克辛所製成的第一架一樣，每分鐘發六百發。但實際上每分鐘並不能發出這麼許多子彈，因子彈帶每條僅二百五十發，更換新帶時須費去相當的時間，並且要時時校正目標。所以平均的速度，大概每分鐘二百五十發。

# 學生之友稿約

- 一、本刊分：(一)論著，(二)學術研究，(三)青年修養，(四)讀書指導，(五)名著介紹，(六)教育消息，(七)文藝，(八)學校生活素描，(九)青年通訊等欄，均歡迎投稿。
- 二、來稿體裁文言白話不拘，但須繕寫清楚，並加標點。除教育消息，青年通訊外，每篇以三千字至一萬字為準，特約稿不在此限。
- 三、如投寄譯文，並請附寄原文，如有不便，須在稿末註明原文題目，作者姓名及出版日期與地點。
- 四、來稿請勿兩投，如在本刊發表，重在其他刊物發表者，不再致酬。
- 五、來稿經本刊發表者，其著作權即為本社所有，如欲保留版權，請特別聲明。
- 六、稿末請註明姓名地址以便通訊，揭載時如何署名，得由撰稿人自定。
- 七、來稿經發表後，概致薄酬，每千字四元至八元。
- 八、稿件請寄「北碚蔡錫路三十四號本社」或「重慶磁器街四十七號轉本社」。

本館刊價目		訂閱辦法	
零售	一册 三角	冊數	定價
半年	六册 一元八角	國內	香港 澳門 國外
全年	十二册 三元五角	免收	一角二分 三角
	免收	一元四分	三元六角
	免收	七角二分	一元八角

## 學生之友

中華民國三十年三月一日出版

編輯者 學生之友月刊社  
重慶磁器街四十七號

社長兼發行者 許心武  
重慶磁器街四十七號

總經售 中國文化服務社  
電話 六六三號

印刷者 國立四川造紙職業學校工廠  
重慶沙坪壩五十八號信箱

西安航空版：中國文化服務社陝西分社  
金華航空版：中國文化服務社浙江分社

廣告刊例			
普通	優等	特等	地位
前正後文	後內封後對面	後內封後對面	全面價格
三十元	五十元	七十元	全面價格
十五元	二十五元	四十元	半面價格



本刊已向中宣內政兩部呈請登記  
本刊經中華郵政局登記認為新聞紙類

# 第二卷 第一期 要目

中華民國三十一年一月一日出版

動力的激發和節制	陳立夫
全國青年參加國防科學運動	顧毓琇
總理對於學術之研究	鄭鶴聲
邊疆教育與民族問題	張廷休
個性與紀律	梁實秋
歷史的趣味與功用	李季谷
哲學與人生	朱雲影
略談美學與生活	朱錦江
總裁論讀書	陳定閔
培根論讀書	陳東原
青年升學與國家需要	羅漫諦
二十年的苦學生活	錢亞新
我是你永久的朋友——圖書館	殷仲敏
寫作雜談	熙平抄
關於筆記的幾種作法	許鳳雲
總裁遊俄日錄	許鳳雲
健康——成功之母	史鳳雲
長得再豐滿些	雲風
談勞動	祿祺
奇妙的蟲媒花	許逸超
中國地形概述	段熙仲
第一次到西北	伯超
破壞與建設	陳月超
關於貧金問題一個戰區學生的意見	厲超
踏進了「榮譽之門」	李辰冬
西遊記的再認識	老向
緊隔壁兒	許心武
駁論文寫作	本社
答有志投效空軍的青年	本社
教育消息	本社

## 第二卷 第二期 要目

中華民國三十年二月一出版

三十而立	戴應觀
立志做大事	陸殿揚
我們能不需要純粹科學嗎？	段熙仲
清代的中央政制	薩師炯
青年的理想	王衍康
改進國樂芻議	熊樂忱
英語發音之普通困難及其解決	朱文振
二十年的苦學生活	羅漫諦
縱劑火 奧古斯丁·發倫狄司著	允宋譯
空軍威力以及我們怎樣成爲空軍勇士	王毅誠
中央政校肅州分校在酒泉	林長茂
在抗戰中成長的中正大學	宗因
新年在東大	麗雲
光	張國權
○長汀與廈大	李辰冬
西遊記的再認識(下)	沙雁
帥府歌聲	編者答
學校證件遺失怎樣補領？	余成錫問，編者答
請介紹理化補習書籍	藍天問，編者答
廿九年度統一招生第二組數學試題解答	庸莘
教育消息	本社
編後記	編者

本期零售  
每册三角

本期零售 三角