

新

生

第一卷

第十期

黄山途中



國內近事



參加慶祝會之小朋友
（啓昌攝）



本月四日
爲兒童節
紀念本市
各界有熱
烈之慶祝
關係與市
長招待兒
童大會中
致祝詞情
形↑



日本第三艦隊
中將司令今村
信次郎於上月
廿二日率三艦
抵粵訪問華南
口岸爲今村
所乘之軍艦←
（民聲社攝）

九平全
市童子
軍受檢
閱中
何應欽
等總場
檢閱情
形↓
（譚正
續攝）

今村中
將及參
謀長高
須四郎
等拜會
粵市當
局劉紀
文等關
於抵市
情形
（民聲
社攝）



老實話

抗日英雄的末路

杜重遠

抗日英雄這個名詞，根本就不大妥當。英國惠靈吞戰敗拿破崙，沒有人稱他「抗法英雄」；法國的霞飛，福煦任歐戰時聯軍統帥，也沒有人稱他「抗德英雄」。偏偏我們中國却有所謂抗日英雄。不是很奇怪嗎？本刊的寒君在第五期的小言欄也曾這樣的說過：「國家是大眾的國家，日本是大眾的仇敵；反抗日帝國主義是大眾的責任，不是幾個英雄所能幹得了的。」其實這是不甘心作漢奸亡國奴的，都有抗日的責任。現在居然以抗日而稱英雄，這是為什麼？原來中國雖有二百萬的陸軍，却只不過是少數私人的鷹犬；只有幾個花臉大王要爭山奪寨的時候，才把他們的鷹犬放出來，磨殺了一回，火併了一陣，然後各自歸寨；等到外敵進來了，他們却都像老鼠見着貓一般，個個都縮起脖子不敢放。在這裏面偶而有幾個不會打算的蠢大，氣不過，和敵人拼一下。民衆便莫名其妙，送上抗日英雄這個頭銜。所謂「抗日英雄」這個名詞，其實却是包含着國家民族無限的悲痛和恥辱啊！

便是這樣毫不足奇的抗日英雄，爲數也寥寥無幾。所以一般民衆未免對他們估價太高。因爲估價太高，所以也就不免對他們失望甚大了。記者於九一八以後，到各省呼號奔走，那時馬占山將軍正在江橋抗戰。長江各省民衆瘋狂似的替他謳歌頌讚，替他修史作傳，甚至把他的像片，供到祖宗堂前。那時記者看到這種情形，暗地裏替馬將軍捏一把汗。到了重慶，有一天，當地紳士們請我吃飯。他們就大談起馬將軍的歷史來。有人說：「馬將軍是一個三十幾歲的英俊少年，卒業陸軍大學，文武全才，他的原籍，就是四川，幼年從父作官到東三省去……」我家是馬將軍十五里的「近隣」。聽了這話，也只得唯唯諾諾，恐怕把真相說穿了，倒減殺了他們的一腔熱情。他們的意思，好像希望着馬將軍作一個西遊記上的孫行者，拔下毫毛，搖身一變，就是三萬六千個；一個筋斗就是十萬八千里。不怕飛機，不怕大炮，就能橫掃日軍。總之中國既

新生日刊

第一卷 第十期

中華民國二十三年四月十四日出版 (每星期六發行)

本期要目	
抗日英雄的末路	杜重遠
再談怎樣做人	畢雲程
潘特在英運裁判	應生
青島「特別」市	秀山
中山樓絕跡	譚卓明
東北行(三)	丹鳥
痛苦的士兵	昆魚
給讀者的第九封信	重詢齋
再談「新生」	高平
吳縣長(二)	徐任
佛法救中國!(小言)	嚴
新術語(三則)	
小新聞(十一則)	

零售每份四分 全年十五元 國內一圓八角 國外四圓三角

編輯兼發行人 杜重遠
上海明園路六號二樓
發行所 新生日刊社
中華全國生產合作會內

國民政府
及
中
宣
會
登
記

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

然有抗日英雄，抗日的責任，索性讓他一個人擔當好了。但是天下不如意事十常八九。馬將軍既是凡人，血肉不能當砲火，步槍不能射飛機，卒至彈盡援絕，逃亡境外。於是民衆失望了，由失望而悲傷，由悲傷而怨懟了。對於這位「抗日英雄」，漸漸失了敬意。有的說他私德不好，有的說他中飽捐款。最近更有託名他的部下，罵他不會作官，打掉了衆人的飯碗。(參看本月七日申報所載亞洲編輯社恐嚇馬占山案)記者於此，深感國民的常識不足，社會的評判不公。馬將軍始終是一個馬將軍，澈底一點說，不過是一個普通的軍人。抗日是軍人應盡的天職，本來不必把他捧得那麼高。抗日失敗，也不能怪他一個人，何必把他罵得這麼苦。私德不好是他個人自己的事，中飽捐款應清查，與抗日無關，可是回過頭來看，親日的人們，儘可作大官，不抵抗的軍隊，反而受上賞。民衆無法制裁，輿論不加攻擊；這分明是在獎勵大家作亡國奴罷了。

再談怎樣做人

畢雲程

怎樣做人這一個題目，包含問題甚多。上文（編者按：見第五期常識講話怎樣做人？）我已把人是什麼這一部份說明了，現在再把人靠什麼而生活這一部份來說一說。

人靠什麼而生活？有人說：「在家靠父母，出外靠朋友。」是的，在現行社會制度下，一個人在幼年沒有工作能力的時候，不能不靠父母；在年長出外謀生的時候，不能不靠朋友。但是父母靠什麼？朋友靠什麼？追問起來，却又不容易回答。有的父母有財產，有的父母沒有財產而有相當工作能力，有的父母兩樣都有，有的父母兩樣都沒有！倘然遇着了兩樣都沒有的父母是否可靠？却是一個疑問。朋友亦然。有的朋友有財有勢，有的朋友什麼都沒有！倘然遇見的朋友都是什麼都沒有的，如何是好？這又是一個疑問。

不但如此，父母有財產的，財產從何而來？財產是否可靠？又是一個疑問。朋友有財有勢的，財勢從何而來和是否可靠？同樣是疑問。甚至有工作能力的父母，工作能力從何而來？又是一個疑問。

不但如此，為什麼有的父母有財產，有工作能力；有的父母沒有財產，祇有工作能力；有的父母什麼都沒有？為什麼有的朋友有財有

勢，有的朋友無財無勢？究竟爲了什麼原因，同樣一個人，有這許多分別？

有人說：財產或者是祖宗傳下來，或者是自己積蓄起來。工作能力有的從學問上得來，有的從經驗上得來。有的祖宗沒有遺產，自己沒有積蓄，便沒有財產。有的沒有學問，又沒有經驗，便缺少工作能力。有了有財產有工作能力的父母或朋友，當然可靠，沒有的便不可靠，有什麼難解呢？

這樣說法，不過是一種極浮面的說法。按照實際情形說起來，一切生活所必需的東西，都是從勞動得來，人便是靠勞動而生活。沒有勞動，便沒有生產，雖有財產，毫無用處。何況財產的積蓄，最初也是由勞動而來，沒有勞動，便沒有財產可積。鉅大的財產，便是許多勞動者的汗血所積成，而學問之造就，也惟有有財產者的子弟，或得到相當資助的人，方可不事勞動，而入校求學，故學問也是許多勞動者的汗血所積成。總而言之，生活完全靠勞動，沒有勞動，便不能生活！

現在這個社會，最大多數的勞動者，常不能享受他們自己從勞動生產所得到的利益，更不能得到享受教育的平等機會；他們的愚昧貧窮，不是他們自己的過錯，而是社會制度不良



小言

佛法救中國！

中國自九一八事件發生後，受着絕大的刺激，於是救亡禦侮的方法，紛紛呈現，有的主張開放政權來救國的；有的提議開救亡會來救國的，這是在野的意見，在朝的則主張建設救國，故有與國聯技術的合作；提倡航空救國，故有航空獎券的發行，但這些都是過去的事了，不時新！最「有意想不到的效力」的，還是現在的佛法救國，藉着我佛的佛法無邊，可以消滅一切禍災。不信，請讀下文：「我國年來，天災人禍，內憂外患，相逼而來，生民之苦，過於咸唐五季，現值列強爭權軍備，殺人武器，日新月異，公約破壞，經濟衰頹，世界大戰，一觸即發，將來慘痛之極而且廣，當更甚於以前數百倍，可斷言也。然此大禍之來，乃爲果報成熟；而之所以招致之者，乃由於共同這因。欲圖挽救，惟須羣策一心，始能感面通之。是以古人一遇災被，上者罪己，下者修省，遂足以感召天和，消患無形。今則人心澆以衰矣，非仗佛力之加持，未由消除此浩劫。這是一篇偉大的時輪金剛法會募捐啓中的一段，該會定國曆四月二十八日在杭州靈隱寺舉行，由國府委員蔣大帥主持；又訊：廣東軍政學商報工各界，於去年春間聯合發起組織廣東息災利民法會，敦請諸那活佛蒞粵傳法，派代表赴京歡迎，曾獲諸那活佛允許，已於三月二十九日偕代表由滬搭日本皇后輪赴港轉粵，傳授佛法。這樣，將見佛法廣佈中國南北，使千百萬處在水深火熱當中的勞苦小民得救，功德無量，這正是「佛法救中國」！（續）

所發生的必然的結果。同時最少數擁有財產或學問的人，却忘懷了供給一切生活必需品的勞動者，而誤認他們自身的享受和浪費爲他們應得的權利。因此形成現在這個不合理不平等的社會制度，而一切罪惡，一切痛苦，均由此而發生！所以最合理的做人方法，第一必須

承認學問和財富同樣是由於衆多勞動者的血汗所積成，是社會的遺產，必須公之社會，以提高衆多勞動者的生活和知識。第二必須承認每一個人都有勞動的義務和生存的權利相對待，故每一個人必須努力從事於有益於社會的勞動。



希特拉在美遭裁判

(美國通訊)

應生

在德國以倡行「諾粹」主義(Nazism)操獨裁之大權的希特拉，氣餒驕張，不可一世，但在三月七日却被數個美國人在紐約的密狄遜公園，作「公開的裁判」，遭受嚴厲的斥罵。在裁判員中最負名望的，是前紐約省長而於一九二九年做民主黨候選總統的史密斯(Al. E. Smith)，哥倫比亞大學教授莫萊(Raymond Moley)，和紐約市長拉嘉棟亞(F. H. La Guardia)等；此外還有國會議員和紐約名人數個。觀衆有一萬八千人，擠滿了那著名的公園的廣場。警察二百名維持秩序。在狂熱的演說詞鼓盪之下，全場空氣，異常緊張，但秩序却還良好。

那身軀肥短的紐約市長拉嘉棟亞，在播音機前，態度激昂，振吭高呼，最先引人注意。他說，「我們知道那同樣的囑強專斷，同樣的殘忍刻薄，同樣的誇張自負之戾氣，使全世界在一九一四年捲入戰爭的漩渦，在今日復現於

歐陸。希特拉是不配操縱歐洲的和平在他個人手中的！」

拉嘉棟亞的主要言論，除攻擊希特拉的危害歐洲和平政策外，並指斥他壓迫猶太人的荒謬無理，和不尊重美政府發給的遊歷護照。拉嘉棟亞繼續放開喉嚨高喊，「這使美國政府很難和一個國家維持友誼關係，因爲在那個國中，美國人民有了美政府發給的護照，還不能安然旅行！」

此外多數「裁判員」的言論，大致相同，有責罵希特拉爲「殺人兇手」，「賊黨首領」，和「蠢材」等種種笑罵兼備之名目的。莫萊教授也很坦白地說，「我恨惡希特拉主義，因爲牠是我國的公敵。」

在史密斯剛伸着他的又長又彎的鼻，向着播音機時，有多數觀衆發出巨大的怪聲，攔阻他的發言，因爲他的言論常是很粗率的，有時



新術語

國際聯盟

在每天的報紙上常常看到所謂「國聯」字樣，這就是「國際聯盟」這四個字的縮寫。國際聯盟又是什麼呢？從好的意義上說，牠是謀國際間各個國家和平合作的機關；從壞的方面看，那末，牠是一個強盜的分贖機關，換句話說，就是強國共同商議怎樣宰割弱小民族的一個所在。國際聯盟是歐戰以後的產物。最初發起者是美國的大總統威爾遜。歐戰時候，威爾遜提出轟動一時的十四條。(The Fourteen Points)中有一條就是主張「組織一個國際聯合會，對於大小國家之政治獨立及領土保全，同樣給以相互的保障。」這就是國際聯盟成立的由來。歐戰結束了，戰勝國和戰敗國在巴黎訂了凡爾賽和約。可是這條約訂的很苛，戰勝國爲了要暫時監視戰敗國履行凡爾賽和約起見，就藉美國提倡的機會，來組織所謂共謀國際和平的國際聯盟。這是一九一九年的事。其實完全是另有作用，可說是替列強各個自己謀利益的機關。小國是一點好處也得不到。美國從歐戰後，國力很澎大，當時因不願受國際聯盟的拘束，所以發起人倒反而沒有參加了。國際聯盟內設有理事會，國際仲裁裁判所和國際會議等機關。理事會是等於國際聯盟的執行部。總的會所是在全世界風景最著名的瑞士國的日內瓦，所以有人又稱國際聯盟爲日內瓦國際。在表面看來，國際聯盟的常常在那裏開會，的確確像煞有介事的是在爲國際間謀和平，是主持正義的了。但一等列強間的內部衝突爆發時，牠的軟弱的無能的狐狸尾巴便赤裸裸的露現出來了。最顯明的例子莫過於九一八事件發生，

受人歡迎，有時却受人反對。待到秩序恢復後，他仍是伸着那又長又彎的大鼻子，說：『囑強專斷，和躁急任性以誅鋤異己的手段，是不能不遏制的。這種凶暴手段，在一個國家中，好像在人身上的毒瘤，唯一醫治的方法，是直截痛快地一刀割除牠！』

史密斯的言論好像偏重於反對希特拉壓迫猶太人，所以他的主要意思是：『在德國人向美國要求給予國際間的公平待遇之先，請他們自己給予公平於他們的本國人。假使他們不要某一族類的國民，而迫逐他們，我們會收容那被迫逐的人民的。我們會收容他們，因為那一族人是我們的最好的公民。』



『諾粹』主義在美國的潛勢力雖不大，但暗中的宣傳却是步步進行的。本年中，因為一個名史默特的揭發諾粹主義黨人把持着洛杉磯市一個德美友誼會 German-American Alliance 之陰謀，和他們在美宣傳諾粹主義的種種事實，在該市政府檢舉

和審判該會中的主要人物和會章時，該市高等法院推事布氏曾受人恐嚇，而證人史默特，也幾乎在法院內被諾粹主義的黨人毆擊。可見諾粹主義在美國的勢力和希特拉的信徒在美國活動的一斑。

表面上，拉嘉棟亞，莫萊，和史密斯的言論，是貶斥希特拉個人的頑強獨裁和壓迫猶太人，但實際上，頗有『項莊舞劍，意在沛公』的意向。這因為他們對於美總統羅斯福的執行大權，都是不甚滿意的。他們高喊反對獨裁，便有暗罵羅斯福的深意。

這也難怪，事實上羅斯福自毅然取消航空郵運契約後，已引起國內輿論界不少的批評，謂他太過於剛愎任性。近日羅斯福更又委任前法西蒂蒂主義在美國的主要宣傳人，而前任美國駐意國大使的蔡德 (Riccardo W. Child) 做經濟顧問，將派往歐洲活動。他的主要任務在與美國謀與歐洲各國修訂稅率等事有關。因此亦引起不少人懷疑羅斯福的傾向獨裁，殆和德國的希特拉，或意國的墨索里尼有點相像哩。照目前羅斯福的種種的措施看來，大權獨攬，超過以前的一切總統，實不啻為一個美國的墨索里尼或希特拉，可是美國自執行藍鷹運動以來，並未如羅斯福的願望，資本主義王國的令譽，終無法恢復，如最近美國的工潮迭起，罷工時間，這也就毋怪他的政敵要『借題發揮』來攻擊他了。

一九三四年三月九日於洛杉磯。

國聯會員國中國和日本的衝突，誰也知道該派日本的不是，但國聯絲毫也不能制裁，一任日本的佔領滿洲而成立滿洲國，由滿洲國而得滿洲。這是一件；還有就是國聯最大工作之一軍縮會議，據說，先後曾開會九百二十次，兩年來共用去經費約三十五萬餘圓，到現在仍沒個結果，列強索性不理會，各自的實行軍擴。國聯現在的會員國共有五十七國，主要的國家有英，法，意，奧，比，中國，土耳其，日本與德國現退出，而國聯的常務理事，都為英，法，意等國佔去，在這裏，我們也就明白什麼是『國際聯盟』了。

神聖同盟

這是藉上帝來稱讚，達到稱讚道的一種同盟，有點和現在的國聯相像，在一千八百一五年九月二十六日俄皇亞歷山大第一提出了一神聖同盟 (Holy Alliance) 的宣言，有俄皇奧三國君主的簽字，請別的國家也接受此宣言，使成為國際公法。內容是：俄皇奧三皇鑒於過去三年的事變，深覺有依基督教義處理他們相互的關係之必要，故：(一)約定三國君主常相援助；(二)勸令他們的人民實行耶穌的教義；(三)邀請列國贊成此宣言，只有英國土耳其其沒有簽字，其餘歐洲的國家都簽了字，但結果也沒有多大的效力，實在國際間只有利害的結合，什麼同盟也維繫不了的。

民族自決

民族自決這口號也於威爾遜提出來的，即民族的是否要成獨立的國家或要屬於任何國家，皆由該民族自決。但這口號當時是為的要把德奧兩國的勢力削弱，從德奧分出許多獨立民族來，真的被壓迫民族要自決獨立像印度國等是不准的。這因為民族自決這口號從資本主義國家所喊出來，多少是帶着點兒欺騙性質的。



青島「特別」市

(青島通訊)

秀山

青島的確是「特別市」，尤其「特別」的是永久佈滿着「天下太平」的氣象。當你住在青島，真會使你疑心自己是僑居國外的。在青天白日旗的外套上，以及「接收青島十一週紀念」告訴我們，青島已經國有了；但，躲在裏面的小掛褲，不，除了這件外套以外，那一種利權能不折不扣的屬在我們手裏？最堪痛心的是青島這許多走尸——青年學生——的零下溫度；他們幾乎不明白青島外面，還有什麼國！——當然這是訓練出來的，所以別墅式的青島的皮裏，充滿着膿菌和炎素！這大概一般救急之際的視線所注意不到的；這裏我來略告一些：

在中山路市場的日本舖子，以至日本市場，取引所，株式會社，工廠……等設立，這就是帝國經濟侵略的大本營。什麼「村」「岡」「井」「松」……字樣的大招牌，差不多比比皆是；因此造成了全青人士購買物品的捨日貨莫屬！全青工商業的經濟上，日資佔有十分之九以上。他們既培下了生力，金融市面，當然也唯「取引所」的升降是聽。你想：能不能利我？去年日船明目張膽的從濰縣偷進白糖，據說膠海關一年的損失，要在九百萬圓以上。關於膠濟鐵路，我們的當局祇是空唱「贖回」；日人反以

我失信為藉口而要求日管了。像最近招商的聯運，日人以為不利而予以反對，終於迄今未成事實。航業呢，中日船是二與八之比。漁業更糟了；越界固理當，就是華漁的魚，也非經日人魚市不得出售的。其餘電廠，水廠，以至郵政……都有日本大股東；所以一切設計和材料，當然盡彼供給。讀者們：你們看了這一些，會不會心痛！

再來講我們貴國的青年學生在青島是怎樣的，讀者們：你們有沒有聽見過青島的學生在組織什麼反日的集會？雖然有了這些，也是不痛不癢的，因為青島是日本人的呵！過去，日人給與青島人民的奇恥大辱，也不為不多矣；就不多時的「火燒黨衙門」的這一幕，也足驚人；而他們祇是緘默着。不過，話又要說回來了。他們有免費的書讀（中學和小學），生病了，還有義藥吃；他們的生活環境太好了，自然不願多事。不過出了校門以後的出路問題，也是無疑的到處荆棘。商場呢，華商就是日舖，甚至數家發票上的台銜，明呼「××殿下」；不僅此也，奉命張掛的慶節國旗，也往往是顛倒懸着的。老實說，他們已忘記中國了！

青島的新聞紙上，祇看見什麼「埋頭苦幹」



小新聞

- △汙院長為增進中央及地方的行政效率起見，擬設置行政效率研究館，該館將附設於行政院。
- △徐鴻發現保皇黨，係鄉愚受某國派人勾結，秘密組織，盡惑人民入黨。
- △外部以中義邦交，日趨篤親，請行政院轉呈國府，給義相墨索里尼梅高勳章。
- △中央以粵閩湘贛動匪軍預備軍總司令陳調元，努力勦匪，調度有方，觀平內亂，屢著奇功，特晉敘陸軍上將，以資策勵。
- △菲律賓準備，以商業凋敝，聯呈僑委會，轉告國人，勿再赴菲募捐。
- △杭市發見摩登破壞鐵血國，以噴破水登人摩登衣服，並發警告服用洋貨的摩登女士書。
- △全國國術統一委員會發宣言，謂從今刻除派別，打消門戶，發揚民族精神，挽救國難。
- △時輪法剛法會喇嘛卅四名南下，計帶法器五十一箱，行李卅四件，路局特為備車運送。
- △國幣致祭册封建額，仿照前清辦法，用玉册賜加封號，以金燈為祭品，並特製銀質遺像永遠供奉，製品由晉日承印清宮用具之工匠承造，所製計有金燈二座，一重廿兩一重十兩；此燈乃喇嘛特有法物，一切圖樣照敕中定製，週身雕刻佛敎花紋，燈中用牛油燃點，終年不息，又名海燈，現正在趕製中。
- △汙院長擬任張惠長為駐墨西公使，張以本人非外交人才，已向汙院長辭。
- △首都各界抗日會通電全國，謂連日報載，暴行極殘兵長城，華北形勢，日形嚴重，上海淞滬將復演於目前，中華失地未復，舉日更趨艱難，凡吾同胞，誰不痛憤，亟望羣起準備，一致對日，長勝總企。

「成績卓著」，「國難嚴重，態度鎮靜」……等等美不勝收的頌詞莊句，在告訴我們「政」之「德」，「治」之「偉」——至於所謂「埋頭苦幹」的「幹」些什麼？那就是繼來予以便利，繼去則盡歡而散；所謂「成績卓著」的「成績」是些什麼？這就是新關專供優哉遊哉的中外士女遊憩的靜野雅境，俾博「青島風景不錯」的美贊。所謂「國難嚴重，態度鎮靜」又是些什麼？就是予對方以相當安慰——也就是長期抵抗，所以由空氣之和寧，態度之鎮靜，而產生出這永遠佈滿着「天下太平」的氣象的青島！

總而言之：青島的利權的喪失，不是偶然的；青島的利權的所以喪失，也不是偶然的。而青島的學生的如此麻木，更不是偶然的。這是因為青島的外套是我們的，躲在裏面的小掛牌，不，除了這件外套以外，都是日本的！（記者寫到這句，何等心痛，但又不忍不寫！）愛國志士所要收復的祇是亮旗響鼓的東北四省，誰又知道這裏還有個掛名青天白日的日屬青島呢！

一三三，三，廿三，青島



中山模範縣

（地方印象）

譚卓明

「中山」，提起了這個名字是令人肅然起敬；而中山縣，也就因為是中山先生的出生地連帶的印入人們的記憶中。「它究竟是一個怎樣的的地方？有着怎樣的優良環境，才會產生這麼一個偉大的革命家來？」我想許多人的腦幕中都會有這樣的一個好奇的疑問吧？

我是生於此地的，可是自幼離家，它留給我的印象，經過十五年時光的洗刷，連輪廓都消滅了。祇道傳聞：當中山先生逝世後，把它舊有的名字「香山」改做「中山」以為紀念；後來又陸續聽說：行模範制了，築汽車路了，開闢商港了，由政治老前輩唐紹儀先生出任縣長了……

「故鄉是繁榮了麼？」

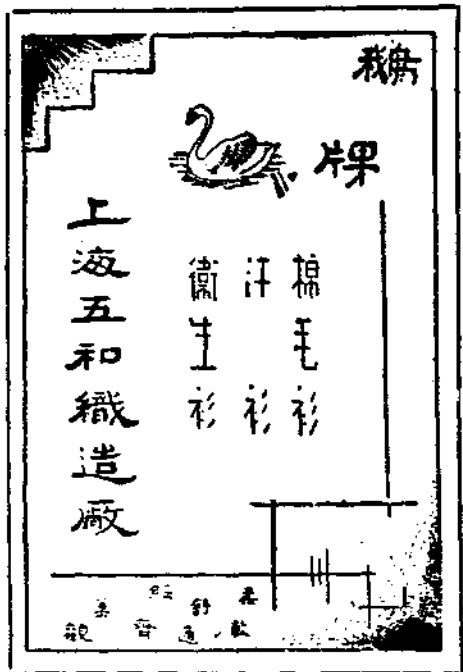
久未發過的鄉思，便爲了以上的聽聞而潛伏心頭；終於在前月告了三星假期，悄悄地回去了——

途中

從上海出發，六天海程到香港，轉船到澳門；中山縣是和澳門連接着，我的家到此還距離六里多，這一條路的交通，在從前祇有人力車，現在是靠了科學的文明，有公共汽車可乘，金錢和時間都節省了三分之二了。在車廂裏

探首外眺，兩旁的遠山，田園，樹林，村落，就是一幅活動的圖畫；可是，同時想到：我所聽說的，這一條橫過全縣的，廣闊平坦的大道，是有大部份從農田中間跨過，它破壞了這許多農田的生產力，它強奪去了許多靠這農田以生活的農人的生機——築這路時，路局特「得官廳特准」的威勢，隨意出少許代價，強迫出賣，農民始而反抗，掙扎，力不能敵，終至飲泣吞聲，無可奈何的傳聞的慘象，便在腦幕中反映起來！而恰恰這時，有一個查票員上車來查票，發現了三個人沒有票子，而那三個人非特不肯補買，反而——

「我們是「公務人員」。」



聲音裏帶着驕傲的冷笑，查票員是屈服了！這是否『報應呢』！不過，在這『模範縣』裏也有這樣的事情發生，總也不是好現象啊！

「墟」及其他

中山縣是廣東大縣之一，面積廣大，人煙稠密；居民大半業農，餘則出外經商。土地共分十區，每區有村落五六不等。每區關一交通集中之村落爲『墟』——那便是商業集中的地方；原來此地居民生活本很樸素，每個村落的商業設備都不完全，便靠這種墟來做商場。它開市有定期，到期，附近各鄉的買賣臨時集此，還保留着中古時代市集貿易的遺風。我的家是屬於第六區；這區的『墟』叫做『下棚墟』。回家後的第三天，便和一位同鄉人去逛了一回。

它有着幾條長方石砌成的街道。街道旁有着幾十家各種買賣的店舖，陳設得也很簡陋，而大減價的旗幟已有着在飄揚了。較闊的幾條街擺着各地來此臨時開設的售貨攤子，各種的貨物通有；夥計們在拉長嗓子兜生意，人是很鬧熱，而購買物品的可不多。我們走了幾條街，便走進了一家小茶館吃點心，休息着。便和我的同鄉人隨意的談着各人的近况：『鄉下確是一年不如一年了！大家混不下去，便向着城市跑……』同鄉人滔滔地告訴我故鄉沒落的情況，他大聲的嘆

氣！他有無限的情緒！他是一個四十多歲的老實農人。

怎樣會有好的生活呢？政治的不良，民衆思想的閉塞，靠天然的保護是抵抗不過人造暴力的摧殘呵！

建設

我們遊完了『墟』，時光還很早，便順道到縣城去拜候一位親戚，縣城叫做唐家灣，便是唐紹儀先生的故鄉；路很近，我們是乘公共汽車。那也是一個村落，祇稍爲鬧熱一點；它面海而立，這便是在計劃中闢爲可泊一萬噸輪船的中山港了。我們走到這裏，記憶起了上述的聽聞，望着依然如故的海岸，有說不出的空虛；同時，又記得不久之前，有一批廣州新聞記者，來此參觀新建設，縣長唐紹儀先生給他們的答話——

「諸君到此來參觀建設，實使余面有愧色！蓋敝縣偏重教育建設方面，餘則未惶顧及；教育之建設，其成績至難表現，苟得實用，恐須在二十年以後也……」

這回答巧妙，真不愧是政治老前輩呵！說起這裏的教育建設，小學每鄉都有一個，不過大部是私立或村人自己拿錢合辦的；中學校大概有四五所吧，唐家灣便有一所。這『偉績』本來想去觀光一下，可是，沒有人介紹，而又想起我的家鄉的那一所小學

新生周刊社啓事

本刊每逢星期六出版，本外埠定戶及分銷刊物，均提前於每星期四寄發，照時區上本埠無論如何至遲在星期六均可收到，即京滬漢穗各埠交通不便之地，在過去於星期六亦能收到。近來接各方報告，有竟遲至星期一尚未到者。在敝社確每次於星期四照發，有寄發時之郵票日期可作憑證，以俟知仍有此類情事發生，務希將包皮紙之舊有寄發局及收到局郵票者寄下，以便向郵局追查爲荷。

校，半途出家的八股先生，令學生以讀八股文的聲調來背誦國語教科書的喜劇，也就自願放棄不去了。

衛生運動

可是『仁政』確是有的，我在唐家灣的親戚裏便聽見了兩種，這裏，我虔誠地給表揚一下：

在農村的糞缸及豬欄多設在屋子前，因爲這樣便利些，但豬又隨意在街道上排泄，行過是會令人難嗅；這種種是很不合衛生，於是，在『模範』政府之下便下令改良了。改良的方法是：（一）糞缸一律須遷出離房屋及街道一里；且每村皆集合於一處。（二）養豬須築一完備養豬場，不能建於屋前；豬不能行走街道，違者第一，二次罰金，第三次將豬沒收。可是糞缸久埋在地下，起出甚難；而且每天把馬桶扛至

一里以外，也很費工夫和時間，在農忙時，便是很大的損失了。

築一所豬場用款不少，僅能餬口的小農，你叫他那裏去籌？而或管理不慎，給它跑了出來，便不得了！

講衛生是好的，但同時也要顧到農民們的生活習慣啊！

果然，這「德政」是不爲居民所歡迎。不久以前，便發生大家到廣東省政府去要求撤消唐縣長示威舉動了！

欄樓和偷牛賊

這一天旅行的歸途，我們不再坐公共汽車，因爲時光還早，便步行多看一點鄉村的景緻。戴着很闊的竹織帽子的農民在田裏工作着。我們行的多是田路，處處都看見他們，我們經過很多小村落的，村落裏都有祠堂和廟，又常常看見許多用大方石砌成的欄樓，這是以防賊的。

農村沒落，盜劫是必然跟隨着！在這裏，就有所謂「明火」。他們集合着百數十人，在夜間持着土鎗和火把，公然行劫和綁票。官辦的警察，是拿來做抽稅的幌子的。保衛是居民自己的事。他們自己拿出錢來建築着這樣的欄樓分佈在村落的四週，集合了幾個壯年人，弄得了幾根土鎗，每夜值班在欄樓裏守望，有事時，便鳴鑼爲號，大家一齊出來到欄樓裏抵抗了。

在鄉下裏，有錢的人畢竟是不多，「明火」是不容易找得到目標。於是，連農人們也不肯放過。近來，就有偷牛賊的發生。他專門偷農民們的牛，他有很好的技巧，他能無聲無息地走進牛欄，用布把牛腳蒙住，慢慢地把牛牽出來，然後仰爬在牛肚子底下，用一根小針把牛尾巴一刺，牛便會聽他的指揮飛奔了。假使就給人看見，也追不上，並且因爲他爬在牛肚子底下，拿鎗打也不容易打得中，反而把牛打死，也要自己損失的。

他的鎗賊處說多數是澳門的殺牛公司，明知來路不明，祇貪圖賤價，牛一買來，馬上就殺，把皮剝去，使你無從查察，牛是農民們最大的產業，失了牛農民便整個的破產了！

禁止烟賭

是無可諱言地，同胞們對於惡嗜好如有前世因緣地不可分離，在廣東更甚。單說賭，我這小小的家鄉，祇有四百多戶口，在從前，却有兩舖「番攤」和一舖「牌九」了。而在農民閒暇的時節，還有臨時開設的——他們集合幾個賭團自己出資請戲班來演戲，藉以吸引賭客。自從成了「模範縣」之後，這種種都被禁止了，而且，禁得很嚴了！

澳門是和中山縣接連着的，交通又很便利，自從中山縣政府禁止了烟，賭以後，有惡嗜好的居民，便愈加「趨之若鶩」。澳門於

行銀具會公業同業行銀市海上

行銀城金

股本 總額一千萬元
實收 七百萬元

營業 二百八十萬元

分行 辦理商業銀行一切業務

總行 上海

分行 天津 漢口 北京 蘇州 無錫 常州 南通 揚州 鎮江 寧波 溫州 嘉興 紹興 杭州 寧波 溫州 嘉興 紹興 杭州

電話 四路二〇〇號

上海 滬行

電話 一六九 六九號

辦事處 靜安寺路

曹家渡 八仙橋

KINCHEN

是便成爲賭世界的桃源——縣政府的禁止，反造成澳門的大批主顧，葡人坐享其利，說起來是多麼可痛啊！

在家住了五天又匆匆來滬了。以上便是回鄉的印象，雖則是「走馬看花」般的匆匆一過，而幾年來所憧憬着的故鄉的美麗的幻想，却給打的粉碎了！這種夢醒後的情緒，真有說不出得悵惘！

而同時，這經驗告訴我：「在整個的社會裏，是不會在某一塊地方築成一個世外桃源的！」

三月四日，上海。



東北行

(三) 告密

丹烏

像栽贓告密這一類的事情，在「滿洲國」治下的大城中，（若是說得痛快一點，就說是日本人治下的吧）也是時時常常有的。告密的人也一樣是爲了私怨，還有就是日本人用錢養了的一羣狗。

其最不可恕的地方是在同是淪爲敵人壓迫下的人，還要藉了敵人的力量來殘害着已經在忍着苦痛的人。至於栽贓告密這一類事，是否應該贊同，那是明眼人一望可知的，我也不必再來說。

我在那裏就幾次遇到因告密而有些人被日本人捉捕，被日本人殘害的事。

告密這件事在那裏是簡而易爲的，只要

寫一封信，說住在某街某號某人，有「反滿」傾向，郵寄到日本憲兵司令部，於是在深夜間就來施行搜查逮捕。來在深夜的時間，是乘人不防備，一隊的憲兵會把這房屋圍起來，然後破門而入，把老的少的，男的女的拘到一間房子裏，有人看守，然後就施行搜查。

算是證據的東西也非常廣泛，有孫中山先生的月份牌，和刻了天下爲公的墨盒，就是舊日友人間往來的信札，若是有印了「遺囑」和「革命尙未成功，同志仍須努力」幾個字的，都算是有反「滿」的鐵證。於是就把人細綁了帶到司令部去，用冷水從鼻子裏

灌進去，（據說從前是灌煤油的，煤油太貴了，就用起冷水來。）用皮鞭子抽，用各樣的酷刑來逼口供。如果有了口供，那不用說，槍斃，砍頭，再利害一點，用刺刀來切斷身子。

我就知道有一家書店的經理被捉了去，因爲在他的店裏抄出舊存的小學教科書，上面有使日本人不高興的文字。總算好，關了十五天又放出來，可是他已經有六十幾歲，熬不住這番折磨，釋放出來三天後就死掉了。

知道這事情的人，都充滿了悲憤；可是在那裏，一句話也不好說，就是日本人的手段毒辣，也還是有那些專事告密的，不爭氣的國民，再說得恰當一點，就是卑鄙的國民。爲什麼中國有這麼多這樣的人存在？全不靠自己的力量來戰勝一個人，

頂上國貨香煙

好烟人人愛

南洋兄弟烟草公司

不求公平與真理，埋滅了天良去做這樣低賤的事。而在那裏，又是藉了日本人的勢力，來欺負自己的同胞。幾次我的心中在想：『這樣的民族還得救麼！』

我就有一個在那面經商的一位友人，因為從前是和當地的官長有過較密的往來，每日就都在備備不安之中。本來可以離開那裏，一來是商業不能即時收束，二來怕離開的時節，爲人追問原因，反倒更有些不妙，好在他爲人很好，還沒有得罪過這類長

於告密的小人，可是，有一些不聽指揮的店夥和僕人，就不能像從前一樣地辭掉，甚至於斥罵也不敢和先前一樣了。他只好忍下了這小的苦痛，以免大的危難來臨。在平日，有了空閒便檢點什物，三番五次地查看着，只要有一點會被日本人認爲證據的就毀滅。有許多舊日友人送的相片，也不得不燒掉了。

總算還好，到我離開那裏的時候，他還沒有遭受因有人告密而來的搜捕。



痛苦的士兵 (職業生活)

昆魚

慚愧的很！我是一個弟兄（即士兵），究竟當兵能不能算爲職業？我未敢確定；不過我是依賴軍隊吃了十多年飯了，中間雖說有幾次脫離了我不願幹的軍隊，可是因爲麵包問題，不久的時間我仍投降在牠（軍隊）的懷抱裏，這不能脫離牠而生活，其中最大的原因，是因爲我在軍隊幹久了，好像與社會太隔離，感覺

社會上什麼職業都不願意幹，第一要介紹人，第二要有本錢（資本，押金），總是沒有當兵來得容易而簡單，祇要補上個名字（頂名已可），什麼呀，食呀，住呀，行呀，一切都解決了！

軍隊是階級層層，生活當然也有高低之分，我所要報告的是最下層而又是最多數人的士兵生活，可以說是人生最痛苦的最

蓮花商標

金星商標

顏色潔白 粉質鬆軟
鹽份輕微 味感耐久

上海一天味母廠製造

地址 北四川路郵政總局左鄰

電話 四二二一〇

上海新亞大酒店
高等旅館

行旅之家庭

新亞大酒店

招待親切 服務忠實
宗旨純潔 管理嚴密

自建十層大廈房三百餘
份以現代最新式之設備
收最低廉之代價單房二元
半起浴室房五元起爲
滬上獨有之唯一大旅館

附設：結婚禮堂足容千人
兼營：中西大菜衛生精美

不合理的生活。

先說我們的待遇吧，真是可憐的很！在大冷天仍蓋着一條舊軍毯，望眼欲穿的棉大衣，過了冬天才發下來。單軍裝是每季一套，換洗的是沒有。一天兩餐糙米飯，一點菜



不是缺油就是無鹽。餉項定額是十圓至十六圓，可是要打一個七折或對折，并且都是不兌現的支票，發不發也成問題。靠得住的是每月六塊錢「伙食費」和三角錢「草鞋費」，但扣去自己吃飯的四塊錢外（在都市駐紮要五六圓伙食費），又什麼「黨捐」呀，剃頭費呀

「××費」呀，所發下來的頂多也不過一塊多錢，而襪呀，鞋呀，襯衣呀，軍帽呀（軍帽有時需自行添製），……這一切都在這一圓上去開支，所謂「窮漢休過夜糧」，的確！頭天關餉，第二天就斷錢，有時連吃烟捲的錢都沒有，洗澡錢更談不到。

其次就談我們的工作了。工作可分「平時」「戰時」兩方面來講。「平時」為養成忍苦耐勞（？）起見，不用說是加緊訓練，每天真是連大便的時間都沒有，不是下操就是上課，不是上自習就是下早操，多數不識字的士

兵都說對於上講堂感覺沒有興趣，就是上操也覺無聊，總是「一！二！三！——四！」力竭聲嘶的叫着「立正！稍息！」機械式的做着，你若稍不留神做錯了，或精神不振作的話，那麼官長的拳頭和指揮鞭就很快的加在你的身上，尤其難過的那道鬼門關——「清晨運動」，有時翻杠子，或跳木馬，用力太過，口中吐一大口的鮮血來，有時「上平台」「走天橋」不留意跌下來，不是斷骨，就是折腿，他們也不問你體力和膽力如何，總是叫你照這樣拚命的幹！

勉強的幹。「戰時」雖說自由的多了，可是危險性很大，并且很吃力。行起軍來十天半月不一定，一天走一百數十里是常事，身上軍毯呀，米口袋呀，小包袱呀，步槍呀，子彈呀，乾糧呀，水壺呀，飯盒呀，……這就是那句俗語——所謂「當兵不

五洲乳白魚肝油

五洲乳白魚肝油含有足量維他命，為補血益氣開胃生精之聖品，無論男女老幼四時均可常服。

每瓶洋一元
七角五分

呼吸香膠

助肺呼吸 除痰止咳

每瓶二元

五洲藥房發行

當兵，先帶四十斤了。所以帶不了也要帶，走不動也要走，落伍不要說吃飯沒有地方，性命恐怕都有危險。（後面隊伍發現先頭隊伍落伍兵，有時當逃兵對待就地槍決，後面隊伍落伍兵，在河南等省老百姓看見是要繳槍的。）時機緊急有時兩三天吃不著飯睡不着覺，拚命的掘「戰壕」，「放哨」，「守崗」，日夜在死人堆裏過着活，與敵人接觸的時候，吃肉的子彈「噠」噠」的從你身邊飛過，使你心驚膽戰，麻木的腦子，也會想起年老的父母，瘦弱的妻子，最後短兵相接，雙方未衝鋒以前，也會想起折臂斷腿的慘狀，乞丐生涯的末路，可是這些，你都不能遲疑顧慮和深思，你祇有勇往直前，否則後面的長官和督戰隊的隊員，就很快的從後面賞給你一粒手槍子彈。

最後談談我們的嗜好：大致的區別，不外「嫖」「賭」「吃喝」這三種，不過這可說是環境造成的，不怪我們墮落，我們有我們的苦悶和煩惱，現在先說我們為什麼嫖？我們的弟兄大多數是沒有妻子的，就是有妻子，環境也不許可你帶在身邊。孟老夫子說：「食色，性也。」的確！我們一般壯年人都感覺到性的煩悶，要妻吧？不成！（第一要錢，第二要吃，第三不能帶在身旁。）去追求吧？社會上根本的看不起丘八，尤其是女性。當你走她身傍經過時，她總是用手帕掩住鼻子，轉過臉去說「臭」，雖不都是如此，大概是這樣的。所以我們認為「嫖」是解決性的唯一的辦法，這比強姦良家婦女要砍腦袋強的多，不過有時生花柳被開除，感覺有點後悔，可是在性慾衝動的時候，是顧不了這麼許多。其次就是賭了。我們總存這種心理：窮是窮定了，一文錢不用也積蓄不着錢，有錢賭好了，也許贏個十圓八圓，三百五百塊，不幹了，回家，娶老婆，做生意。但結果是輸的多贏的少，贏的可說是少數的少數，不過也有，兩三百圓開小差的，我們很羨慕他。有時仍然鼓起勇氣想賭，官長管理雖嚴，就是「行軍」「站崗」兩人猜銅圓，也可賭個一二十圓輸贏，

美亞織綢廠



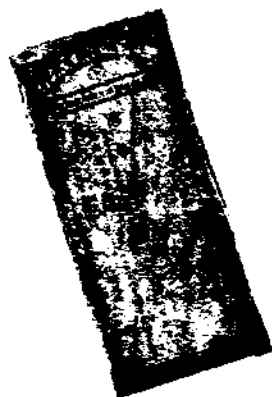
最新出品
紅縵縐羅娜綢
非常美麗
非常精緻

總發行所

上海天津路山西路首

上海銀行 旅行支票

便利——穩妥——價廉



各埠上海銀行及代理機關發兌

詳章章程索取即奉

欠賬也有，現款也有。再其次就是吃喝了，雖說我們沒讀過唐詩什麼「醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回」，然而在這內戰不已，槍林彈雨的裏頭，我們多數是抱着：「今日有酒今日醉，管他來朝不來朝」的宗旨。有錢的話，最好買半斤牛肉，一斤白干，一盃一口，一口一盃的裝進肚裏去，什麼煩惱都忘了，醉眼矍矍的向四週圍一看，都是同一命運的人——同班弟兄，心中感到無窮的安慰。

以上都是我個人親歷過一般士兵的痛苦，究竟我為什麼要受這痛苦，因為我要生活，語云：「好鐵不打釘，好男不當兵」，當兵起因雖說各有不同，但我確是因生活壓迫而當兵，本來很久就不願幹這種生活了，同時想到不幹以後又是怎樣活法？想起來很駭怕，唉，現在我也不願想下去而再寫下去了！



給讀者們的第九封信

——苦命的中國人——

童·恂·齋

親愛的讀者先生們！

我此刻是在滬杭路的三等車上了。昨天接得鄉間的朋友來信，叫我下鄉去閒逛幾天。在大都市裏過着「亭子間」生活，正悶得發昏，原想到別處走走。我又沒有錢，加入中國旅行社的春遊團。多承這位朋友的盛情，我又怎好辜負他。因此今天清早就起來，趕上了火車。天公做美，連日陰寒，今天却放了晴光。郊外的春色，和揭去面紗的新嫁娘，一般地嬌羞。推開車窗外望，黃的綠的紫的田野，張着笑靨，迎上前來。溫暖的風，吹拂着臉兒，麻癢癢的。春的誘惑力是多麼大啊！這是幽閉在大都會的鴿籠裏的人們

所夢想不到的。

在這樣甜適的境界，論理我應該快活了。但是不，我並沒有感到快活。我只是感到孤獨，感到沉悶。我一面翹首，望着窗外的景物，一面却是在深思着，深思着。原來我是在思念着新生周刊，不，我是在思念着新生周刊的諸位讀者啊！

我思念着：我的第八封信，不知道有沒有送到諸位面前？即使送到了諸位前面，會不會被擱在一旁，沒有翻開來讀一下？讀了以後，諸位又有了什麼感想呢？

我思念着：我此刻是在火車裏，但是你們怎樣呢？你們是不是也和我一樣，正

雲飛汽車

話電

三〇六九

話電市南
六八一二二

雲飛汽車日有
十分之三在機務
處受嚴格檢校
務使盡善盡美
以保乘客安全

在旅行中呢？這大概是只有少數罷。旅行在中國人是不容易得到的幸福。我相信你們中間，大部分人是幽閉在大都會的籠籠裏，埋頭在公事房，帳櫃或者學校的課堂裏，連春天的影子都看不見。假如我這猜想是對的，你們委實是太苦命了。我要用什麼來安慰你們呢？……

我思念着：有些人們簡直不會想到春天和冬天有什麼分別。在遙遠的北方，有多少人們，正在受着磨折，伸着頸子等候着殺戮。要是不然，就得屈膝當一輩子的奴隸。春對於這一些人會有什麼感覺呢？美麗的田野，會不會使他們得到快感呢？

我深想着，深想着……我忽然想到我或者是久住在大都市裏，得到了憂鬱症罷。不然，對着大自然的美麗畫圖，怎麼竟不會有一點愉快的心情。和我在同一旅程中的人們，也許不會和我一樣罷。

於是我向車廂裏打量一下，車廂裏擠滿了男的，女的，老的，小的。但是我沒有找到一個像

是春天的遊客的樣子。坐在我的對面的是兩個中年以上的人，看去像是做買賣的。其中的一位，正在訴說着今年的市面蕭條。他說，這時候，是快到了還期了，往年他總是下鄉去準備收買繭子，販給繭行裏。一個月的奔波，至少一年的喫用是賺到手了。但是今年呢，上海兩三年的陳繭，還堆在倉庫裏，新繭是再沒有人顧問了。鄉下人養蠶，虧了兩三年的本錢，今年都不敢再養了。女的都到上海當公館人家的老媽子。男的只好束着手坐在家裏。他想到上海找個位置，但是上海的店舖子，全要關門，那裏安插得下？他算是白跑了一趟。……

再看坐在我的隔壁的，是一個打扮着和尚模樣的人，他對人家說，是西湖某大寺院的司理，說今年香市不旺，香客寥落，所以寺內住持，特地叫他到上海接香客去，可是接的香客並不多，倒是到西湖參加蝶來飯店開幕典禮的倒不少。佛面到底不及電影皇后標準美人的面子來得大啊。

坐在另一排的，是幾個快畢

雨遊之樂



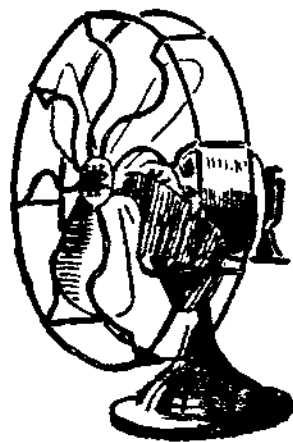
在旅行山水之間，遊興正濃之時，忽地沛然下雨，是大煞風景的事！倘預早穿上了晴雨可穿的A B C雨衣，大可傲視奔走避雨的遊客，而樂也無窮。A B C雨衣，工精式新，每件十元！

上海南京路內大各埠
中國各埠
中興內衣公司
經理

華生



電風扇



風力遠大
電費極省
售價低廉
經久耐用
修理免費

上海華生電器製造廠

辦事處：南京路九二五號
電話：二一九九
分廠：南京路二一七號
電話：二一七九
分廠：南京路一〇七號
電話：一〇七九
分廠：南京路六七一號
電話：六七一七

國醫何公度

介紹

潘公獨 陳陶遺 科目男婦幼科
章太炎 錢謙尹 診所 龍飛路三九
八號(即呂 門診 一元二角
班路口四明 出診 四元八角
里對過) 下午三時至六時
電話 八三五四八號

業的高中生，放春假回到家去。他們在談論畢業會考的問題，說今年的會考，恐怕要比去年更難些了。說時他們彷彿都在憂慮着他們的前途。此外還有一羣掛着黃布袋的香客，藍布短衣的小販，不時和查票員打着麻煩的丘八太爺……從這許多人的面部的表情，我看出他們都像有着重大的心事似的。他們——我的旅程的伴侶——都不像是遊客，都像

是被押解的囚犯。

我因此想起，不但我目前旅程中的伴侶，是如此地憂鬱，便是你們，走不完的遠大旅程中的伴侶，也何嘗不如此呢？實在的，你們都不會快樂，便在含笑的春日裏，你們也像在陰鬱的冬日一般。便在陽光下面，你們也像在暗室中一般。便在暢適的郊遊中，你們也彷彿像在幹着終身的苦役。

我相信，我的話是沒有錯的。像在日本那樣狂歡的櫻花節，像西洋人休假日期那樣熱烈的遊興，我們這裏是不會有的。雖然從隔壁的頭二等車廂中，傳來西

洋女子的歌聲，但這是在另一個世界裏。

原來中國人是「苦命」的啊！數千年的重擔，把中國人壓成彎腰曲背，再也沒有笑和輕快的感覺了。中國人的命運，活像一個火車頭，老是拖曳着數千噸呆重的貨車，永遠在旅程中走着。

諸位，走不完的大旅程的伴侶們啊！你們都想釋去你們的肩上的重擔子，你們都想早一天走到了這旅程的目的地。總之，你們都不願意永遠被稱作「苦命的中國人」。這一點我是一百二十萬分同情於你們的，請別焦急着。看哪，大自然是多麼美麗，我們又何苦老是憂悶着。只要我們大家不吝惜費一點腦力，費一點腕力，我們的旅程，到底是光明的，幸福的。不過這問題，說起來太複雜了。我以後還得寫幾次信，和諸位認真地討論一下。

火車快到了站，我要下車了。這信暫止於此罷。敬祝春安！

重慶書報社一日



國貨老牌
關勒銘
保用
自來水筆
靈敏耐用
經濟省時
儲水量足
久寫不竭



大中華火柴公司
出品
名廠煙火 均出此廠
四川總行 成都
路川四 棧王號六

關勒銘自來水筆製造廠出品
上海廣東路八〇一號 電話三六二五



再談『新生』

(隨筆)

高平

在本刊的創刊號上，畢雲程先生對於『新生』這個名詞，有一番正確而詳盡的解釋。現在，我對於這個名詞也有一點意見，寫了下來，算是給畢先生的文章作補充也可以。

本刊的英文名是『The Renaissance』。這個字頗有一點來歷。倘是在學校中讀過西洋史的人，便知道從十五世紀開始，從意大利出發，曾經有一個叫做『文藝復興』的運動，這個運動在歷史上的地位是非常重要的，牠是揭破中古歷史的黑夜，展開近代文化的黎明的一道曙光。原來歐洲的中古時代，是在一個黑暗的時代，在這時代中，以大多數的農奴羣衆做基礎，然後是武士，領主，國王，一層一層地上昇，構成金字塔式的封建制度。在塔尖支配一切的是基督教的教皇。那時的基督教，腐化到了極度。教皇一方面和國王，領主，武士等

一同剝削農奴，一方面又提出『無知是信仰之母』的標語，禁止一切學問，驅逐數學家，焚毀圖書館，直等於秦始皇之焚書坑儒。因爲是在這樣的時代，所以人們不但在物質上被剝削得十分困苦，思想感情，萎靡沈滯到了極點。一切生活樣式，都非陷於因襲的形式與非創造的不可。

然而，在漫漫的長夜之後，總是有黎明的。中世的封建社會，形式雖像金字塔，但是並沒有金字塔那樣的鞏固。新的生產力漸漸地發展，商工階級漸漸地形成，繁榮的自由都市漸漸成了新社會的基礎，脫離封建貴族的支配，封建主義的社會制度也就崩潰下來了。社會的基礎一改造，人們的精神生活也起了根本的變革，這便是文藝復興。『文藝復興』的英文名字，就是 Renaissance。牠有兩個意義：一個是『再生』(Rebirth)。一個是『新

品出廠器電  耳浦亞國電

耳浦亞

所行發總 處事辦總
路京北海上 路區滬海上



價國牌老

耳浦亞

酵母製劑



美因春

本品內含有豐富之磷及甲乙丙丁四種維他命可賦與活力於人體各器官有使衰弱者轉強之功效

主治：胃弱、下痢、神經衰弱、消化不良、精神不振、幼水、缺乏、發育不全、新陳代謝、障礙等症

包裝：每料末二十五公分一瓶及藥片一百片一瓶二種
說明書函索即寄

上海北平路新亞化學製藥廠發行

生(New-birth)。「再生」是指「古代的復活」，就是說，在中古時代被掩蔽了的希臘羅馬的文化，於十五世紀，重見天日，而重新反射出光輝。「新生」是指的新的經驗精神的創造。就是說，到了十五世紀，人類的思想情感得到解放，脫離了迷信的傳說之束縛，重新發現了世界，發現了人類，而創造出種種新的事業。

但在實際上，文藝復興運動的重要的結果，還是「新生」的部分，因為近代的文明，完全是這新生的精神所孕育而成。至於所謂再生的部分，則除了希臘羅馬的古籍重復被人研究以外，對於近代文明，並無多大直接的影響。而且，十五世紀以後的學者對於希臘羅馬時代的古書，乃是以新的精神去研究，去估價，使古代的學問溶化於近代精神的，並非一味信古，完全遷就，像中國人的復古。因此，所謂「再生」，其實也就是「新生」。照這樣說來，Renaissance 這個字的意義，完全是「新上」了。

聖經上說：「日光之下無新

事」，這是因為宇宙刻刻在變，無時或已，若以時間定新舊，則前一秒間為新者，後一秒間即成為舊了。故說某事物是「新」，實在是相對的，暫時的，假借的。「新」尚如此，更不必說「再」了。所謂「再」，是某事物不變性質形態，作第二次的出現的意思，然而世上那有這樣的東西？死了的人不能再現，即使靈魂不滅，現而為鬼，但那已是鬼，不復是人，故不能說再現。假如有起死回生之術，使死人再生，但那個再生之人，決不同於前生的本人，其體質，精神，必多變化，實際上也已「新生」。由此可知天地間根本無再生之物，通常所謂再生，實係「新生」。

自古以來，多數人總是歡迎新生的，但也有少數人厭惡他摧殘他而欲使古代再生。不過在事實上，死灰不能復燃，古代到底也不能復活。至於活潑的新生，則縱然受外力的摧殘，也不會滅絕。白樂天詠野草云：「野火燒不盡，春風吹又生」，就說着生機之不易滅絕。

中國外交史資料之總匯

中國外交年鑑

本書為中國外交年鑑編輯，全書六十萬言，凡中國外交史及領事外交事件，均詳述之。如：二十二年外交事件，二十三年外交事件，二十四年外交事件，二十五年外交事件，二十六年外交事件，二十七年外交事件，二十八年外交事件，二十九年外交事件，三十年外交事件，三十一年外交事件，三十二年外交事件，三十三年外交事件，三十四年外交事件，三十五年外交事件，三十六年外交事件，三十七年外交事件，三十八年外交事件，三十九年外交事件，四十年外交事件，四十一年外交事件，四十二年外交事件，四十三年外交事件，四十四年外交事件，四十五年外交事件，四十六年外交事件，四十七年外交事件，四十八年外交事件，四十九年外交事件，五十年外交事件，五十一年外交事件，五十二年外交事件，五十三年外交事件，五十四年外交事件，五十五年外交事件，五十六年外交事件，五十七年外交事件，五十八年外交事件，五十九年外交事件，六十年外交事件。

七十磅道林紙精裝 每冊實價二元五角
郵費國內一角五分
七十磅新聞紙軟面 每冊實價一元五角
郵費國內一角五分

上海五洲書局發行

美裝化 高尙禮品

啟文絲織廠

◊ 織 絲 ◊

美術風景
名人照像
古今字畫
五彩花卉

大小出品三百餘種
最低價格一尺三角
詳細價目單備索

郵售部 上海西門內
發行所 上海北四川路蓬路南首
上海天后宮橋市商會國貨商場
杭州 漢口 廈門 廣州 汕頭 香港



吳縣長(三)

徐行

二

吳縣長對內既不能安，對外也是不能...

在地方上的紳士當中，他最害怕的就是...

他明知會局長不是好惹的，前次因為...

吳縣長爲了這事頗覺躊躇，花了一天...

一縣長也知道，這筆款是附加稅項下...

「地方上這道權，要錢用，縣長又何...

「好！那會教育局取消好了！」

「財政局，無權管錢也可以取消！」

「大家和氣一點，開出去是笑話。」

「不是笑話不笑話，錢是小事，那次的...

是火，縣長面前也不寒氣了。

「都是記得一點，不大清楚！」

「我是不記得，時間這樣久，還管...

「是！地方要緊！教育經費就慢慢來...

「吳縣長若有所悟的說。」

「嗚！縣長！當時開會你也在座，不...

「是！也是地方要緊！嗚！宋局長！...

「嗚！縣長！民政廳三令五申說要切...

「是！……！真難，一定買給！」

「縣長！這件事無論如何不行，如果...

「宋局長！可不可以另籌一筆？」

「請縣長！」

「唔！……真是豈有此理！」

李鴻壽會計師編

會計學

實價一元六角

本書共分二十章，計二十餘萬字，...

總代售處

生活書店

上海漢陽路五九三號

代售處

立信會計師事務所

上海弄波路一九〇號

黎明書局

上海四馬路中市

各埠書局均有代售

天津方舟月刊社徵稿啓事

宗旨

以增進家庭幸福，研究家政實施，提倡家庭手工爲宗旨。

投稿規程

一、稿件內容：(一) 稿件不得涉及及軍事政治或借事攻擊他人...

稿件潤例

一、稿件潤例：(一) 各種長短文字每千字自二元至十元...

收稿處

上海福州路一四二號一二號何清德先生轉。

「現在事情能否解決，全靠縣長肯不肯罷了。」宋局長悻悻然先走。

「曾局長！你讓一讓好不好！」

「讓是不能讓的，縣長有意再籌一筆，事情就容易解決了。」曾局長也走了。

「真是豈有此理！」

吳縣長好意的來作和事老，誰知兩位局長太不客氣，一杓水都倒在他身上。

外面的空氣都說：兩局長爭款的事都是由吳縣長從中作鬼。吳縣長聽到這些消息，恐怕於自己政績有損，只好挖腰包，把事情早了結，不過叫他們不要聲張。

三

吳縣長為慎重起見，管理財權的二科長就請的他太太的一位兄弟，至於一科科長，那是他的親兄。據說：這都是他的太太一手推薦的。

吳縣長看見數目就是死對頭，個位和十位還勉強可以加減，要是上千位百位，在他看來，便是一筆糊塗賬。所以一筆之大，進出數目無論多少，吳縣長除了要錢之外，總是一概不問。

吳縣長挖腰包原來不止一次，他挖的大數愈多，要錢就愈急。這樣一來，二科長撥油的機會就少了。然而二科長決不因難而易放過，他想：如今縣長不比先，半年三月就要換的，科長做了這麼久，不弄一筆錢未免冤枉。於是跑去和一科長商量，結果是以縣政府開支不足為理由，請縣長在丁漕項下附征特別稅一成。

吳縣長認為事情很重大，不便獨斷，便向太太請教。太太是答應了，但是怎麼辦呢？又只好去請教一科長。一科長說：「請地方上的紳士到縣政府來，說是省政府又有命令，叫各縣加添餉枝，要固保衛區，現在地方上又沒有款，所以只好在丁漕項下附加一成。」

紳士請來了，吳縣長站起來說：「這一次請諸位來，是因為我們要錢用……不是，是省政府有命令，所以加一漕丁漕，請各位照辦。」

「什麼？加一漕丁漕！丁漕難道有幾種嗎？」大家莫明其妙地驚奇着。

「不是，要辦保衛團，要一漕丁漕。」縣長又想起一句。

好在一科長也在座，看到縣長支吾其詞，大家又很不耐煩；於是等縣長話一完，便站起來說：「剛才縣長的意見是這樣，前幾天接到省政府的命令，說是要各縣切實整頓保衛團，并多購餉枝，增加實力。縣政府接到這個訓令，認為關係地方很大，所以請你們來商議一個籌款的辦法。據我們縣長的意見，是在丁漕項下加征一成，如果諸位能夠答應的話，我想一般人民是無問題的。」

「那麼，請將命令拿出來看看！」一個紳士站起來說。

「命令嗎？沒……」縣長險些就洩露了秘密。

「命令在我那裏，不過上面不只說這一件事，所以未便公開。」又是一科長接得快。

「事關縣政府有無預算？」紳士又問。

「唔！真是豈有此……」縣長有些着急了。

「有的，這是二科長的事，所以縣長不知道。大概實行起來，每月可以增加五千圓的收入，除保衛團每月增加一千圓經費以外，其餘的都用作購餉。」

既是省政府有命令，縣長又計劃好了，大家自然沒有話說。

散會後，吳縣長真佩服一科長的才幹。他說：「你怎能無中生有？真好本事！」一科長笑笑，縣長也跟着笑笑。（完）

亞光

各種電木用品

精美價廉



工廠電報
所設掛號
上海
安路五三
寺路五三
四路五三
七三五二
號號號號



飛虎牌

振華油漆公司出品

上海北四川路四七八號

風行社會之國貨

星菊牌	金菊牌
彩菊牌	國龍牌
綠菊牌	孔雀牌
紅菊牌	足身牌
黛菊牌	鐵足牌

各式新式
各種線
各種線

襪

中華第一針織廠

(上海四川路四七八號)

新新週刊

廣告刊例

本週刊廣告每份一角五分，普通廣告每份一角，長期刊登另有優待，歡迎廣告。

地址：上海圓明園六號二樓

電話：一三七〇四

一週大事日記

四月五日起至
四月十一日止
(星期四)
(星期三)

記者

四月五日 星期四

孫軍編遣就緒，機噤官兵，分批東運。

黃鄂南下，傳係解決華北問題。

四月六日 星期五

溥逆赴東陵祭祖，日無理要求我國保護。

中國與土耳其友好條約，四日雙方在安哥拉簽訂。

蘇俄與波羅的海各國不侵犯條約展期文書簽字，有效期間展至一九四五年底。

四月七日 星期六

黃鄂到贛謁蔣，報告華北近況。

于學忠電唐山限期解決礦工潮。

美參眾兩院通過凡對美欠債未清之債務國，停止財政接濟案。

意奧匈三國專家會議，開始在羅馬會議。

四月八日 星期日

日飛機又飛偵沽源。

冀省當局下令緝拿唐礦工潮之鼓動者趙大中。

美失業者示威，礦工罷工，汽車業亦有罷工趨勢。

四月九日 星期一

汪精衛今日擬飛贛晤蔣，商華北外交問題。

察東日軍增加，宋哲元召各將領商辦法。

日反對武力解決唐山礦工潮，一時不易解決。

蘇芬不侵犯條約，展期至一九四五年。

一百十三艘美艦，在巴拿馬運河舉行大操演。

四月十日 星期二

汪精衛改今晨赴贛，將在廬山開重要會議。

唐山礦潮得日諒解，已告一段落，趙大中逃亡。

日擬與美國訂十年不侵約。

四月十一日 星期三

遠東運動會中日菲三國代表在瀾開會討論偽組織參加問題，無結果。

開灤工潮解決，工人大半復工。

藏軍又增兵犯西康，形勢頗為嚴重。

軍縮主幹會在日內瓦開幕。

學術演講錄

中華職業教育社出版

內容

現代的人格	何濟儒
方針與國策	徐公衡
不為國難悲	蔣經國
日美經濟的基礎	項乃器
經濟問題	李維時
青年問題	李維時
經濟建設	李維時
精神救國	李維時
公衆衛生與救國	張楚生

定價三角

社本號十八路龍華海上 處行發
店書活生路飛龍海上 處商寄

新生周刊

徵稿簡約

- 本刊旨在灌輸時代知識，發揚民族精神，凡關於下列之稿件，均甚歡迎：(1)時事論評，(2)學術論文，(3)國內外通訊，(4)職業生活(每期登載一篇，希望職業界的讀者請君踴躍投稿)；(5)文藝作品(雜感，隨筆，創作小說)；(6)問題討論(信箱)。
- 來稿文字自話不拘，惟文字須：(1)內容適切於一般人之需要；(2)文字淺顯流暢，簡練雋永，無艱深難懂之弊。
- 每稿以二三千字為宜，長篇言之文藝創作，及數百字之小品，亦所歡迎。
- 本刊對稿件有酌量增刪權，不願者請預先附帶聲明。
- 來稿概不退與否，不能預覆，原稿欲檢閱者，請投稿時聲明，並附足寄費郵票。
- 稿末請註明真實姓名及通訊處，揭載時如何署名聽便。
- 來稿登載後，概用現金從優奉酬，每逐月底核單後，由郵掛號寄奉。
- 徵求各地有新聞價值之照片或風景照片，請附簡單說明，酬金每張一圓至三圓，時事漫畫，願贈插圖，每張二圓，知不用須預寄請附足寄費郵票。
- 投稿請寄上海圓明園路六號二樓新生周刊社編輯部收。

新生

本刊創刊已三版印行，即第二期起亦已重版，出書，各分銷處倘仍有需要，儘請隨時函知，當即照發勿誤。

德國特種拘留所生活

自政反政之特種拘留所，現久於此種拘留所，其目的在於使犯人處於一種極度之痛苦，以達到其政治目的。此種拘留所之特點，在於其環境之惡劣，及對犯人身心之摧殘。據悉，此種拘留所之犯人，多為政治犯，其待遇之殘酷，實為一般拘留所所不及。此種拘留所之存在，實為德國政治制度之縮影，其目的在於通過對犯人之折磨，來達到其政治目的。



犯人在製一木
櫃的情形 →

犯人給
時得
受警
察之
考問
↑



拘留所中醫院之早餐，
一信仰社會主義之醫生，
也成爲囚犯之一，往
來於各犯人牀前爲同伴
分湯羹。↑



一個在做飯的政治犯 →

拘留所外曾圍以通電流
鐵絲網，防囚犯的逃逸 ←

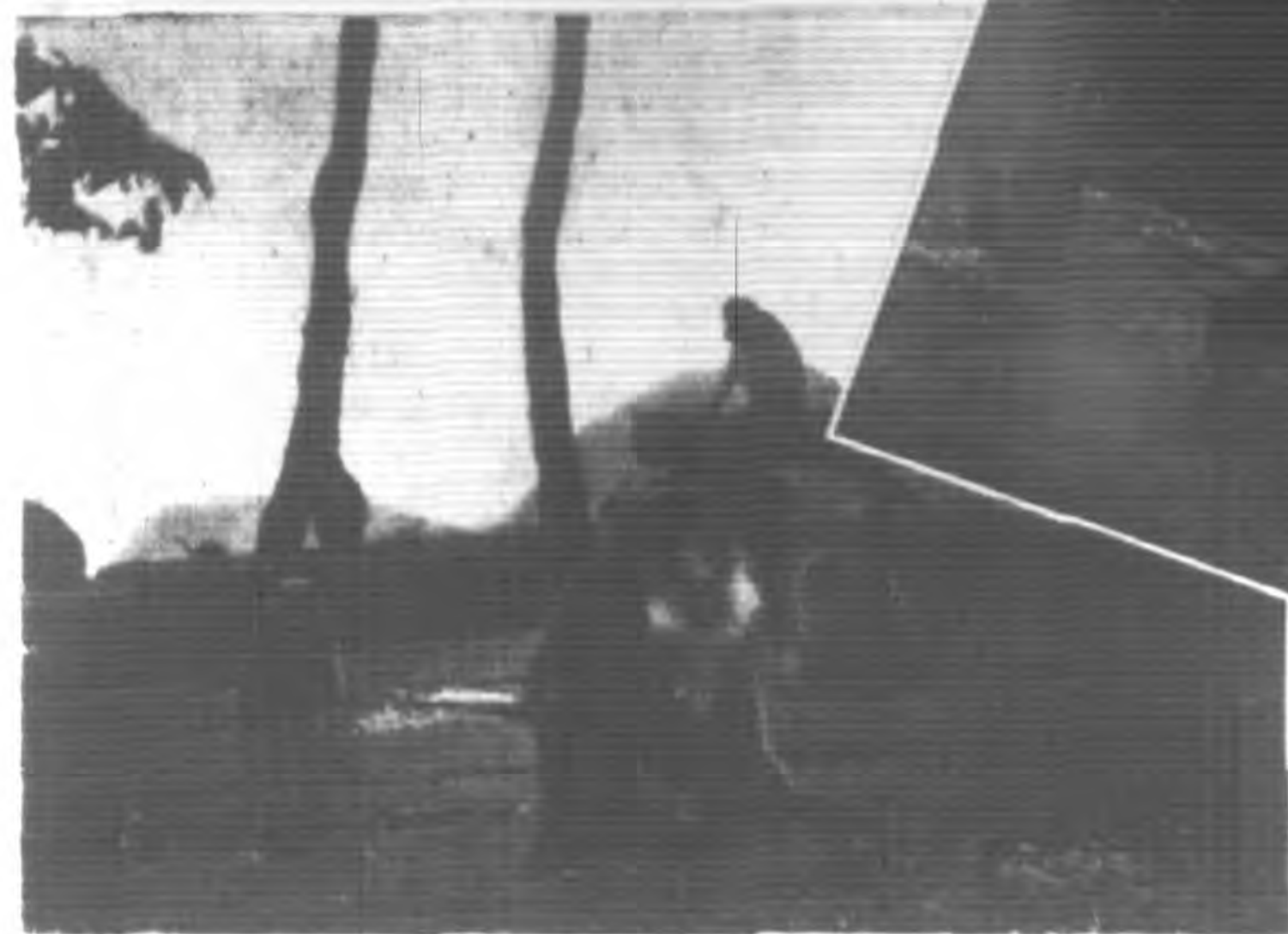
遊山黃

時樂幽雅

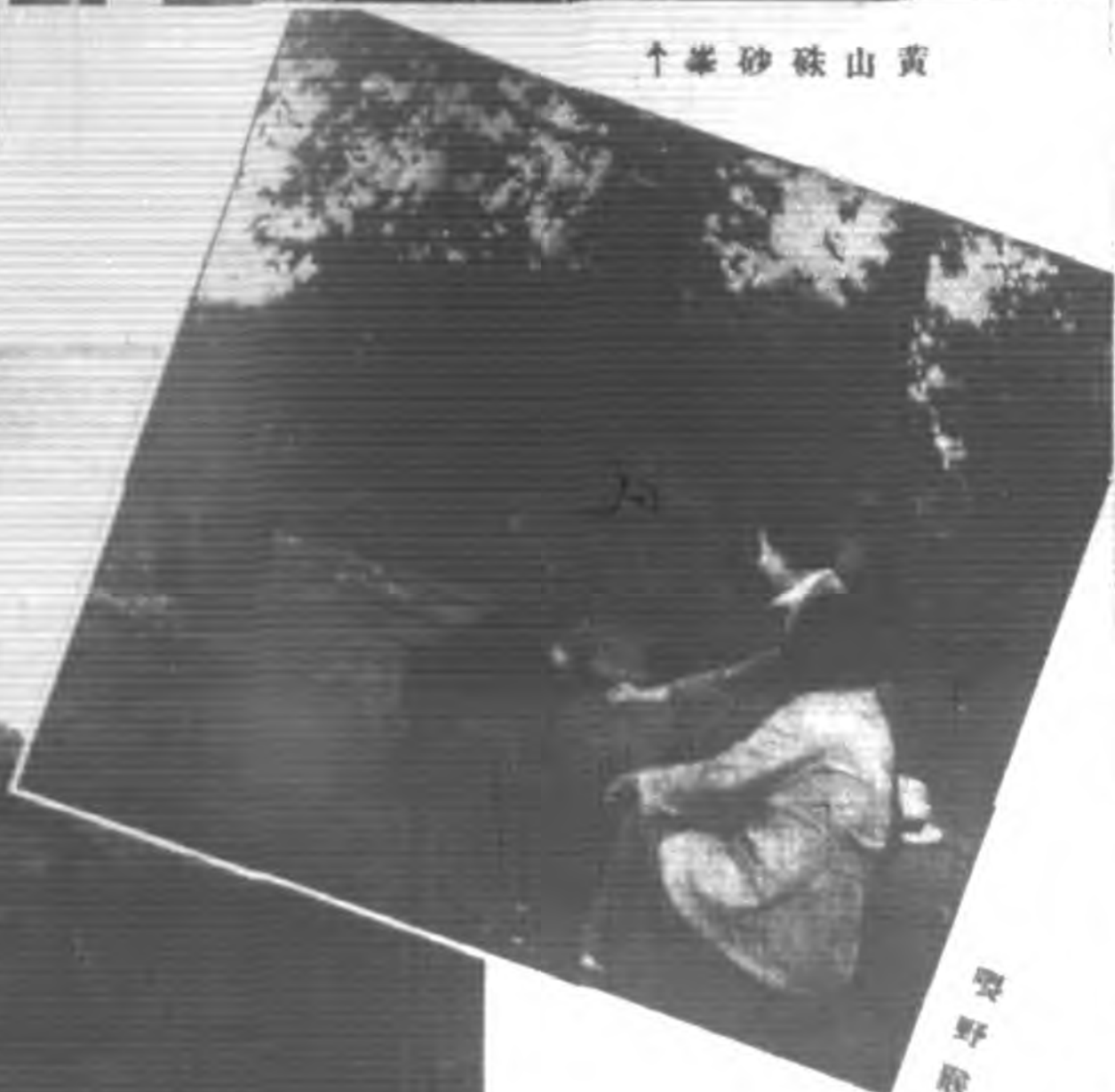


↑院殊文之山黃

↓羣猴之野山



↑峯砂硤山黃



↑野野野