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Miłości, pieśni, krwi, podróży 
Głodny jest człowiek, nawet szach. 
Zawiera się w tych czterech rzeczach 
Jedyny lek na śmierci strach.

(Jarosław Iwaszkiewicz)





Wstęp

Teksty zamieszczone w książce Tradycja i talent. 
Szkice o poezji emigracyjnej łączy -  sygnalizowana już 
w podtytule -  kategoria emigracyjności1. Główni bohatero­
wie tej pracy -  Bogumił Andrzejewski, Jerzy Pietrkiewicz, 
Stanisław Baliński, Bolesław Taborski, Czesław Bednar­
czyk, Florian Śmieja, Czesław Miłosz, Marian Czuchnow- 
ski, Kazimierz Wierzyński, Beata Obertyńska -  to autorzy 
ważni; niektórzy zajęli już należne im miejsce w historii 
literatury, inni -  nadal oczekują, by ich dziełom oddać 
sprawiedliwość.

Rozmyślając o dorobku tych dziesięciu żyjących na ob­
czyźnie poetów, miałem w pamięci słowa Andrzeja Stoffa: 
„Dla Eliota tradycja to idealny ład współtworzony przez 
wszystkie istotnie wartościowe dzieła powstałe w przeszło­
ści. Ład ten zmieniony zostaje, choćby minimalnie, przez 
sam fakt pojawienia się nowego dzieła, a powstająca nowa 
harmonia uwzględnia już jakości i wartości tego nowego

' Zob. J. Kryszak, O kategorii emigracyjności, [w:j Polonistyka to­
ruńska Uniwersytetowi w 50. rocznicę utworzenia UMK, pod red. J. Kry­
szaka, Toruń 1996, s. 59-66.
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faktu artystycznego”2. Badacz literatury przywołuje tu zna­
ny tekst Eliota Tradycja i talent indywidualny, z którego 
zaczerpnąłem tytuł dla mojej książki -  w ten sposób chcia­
łem oddać hołd wybitnemu poecie, dramaturgowi i ese­
iście. Szkice zamieszczone w mojej książce mają za zada­
nie ukazać, jak talenty zaprezentowanych w niej poetów 
kształtują ów ład, o którym myślał autor Ziemi jałowej.

Praca ta ma być też dowodem na to, jak wygrywa „po­
ezja i dobro” (znane słowa Norwida: „Z rzeczy świata tego 
ostaną tylko dwie. / Dwie tylko: poezja i dobroć... i więcej 
nic”) -  i nie sprawdziły się gorzkie słowa Miłosza, według 
którego poeta emigracyjny „układał strofy dla mew i mgieł 
od morza” (Czarodziejska góra). Przybywające prace o li­
teraturze i życiu literackim na emigracji potwierdzają fakt, 
że ten obszar naszej kultury nie jest zapomniany.

Posłużyłem się wyżej cytatem z wiersza Miłosza -  za­
czerpnąłem go ze znakomitej książki Wacława Lewan­
dowskiego „...Strofy dla mew i m gieł...” Z  dziejów lite­
ratury Drugiej Emigracji (i je j relacji komunikacyjnych), 
wydanej w roku 20053. Przeczytawszy tę pracę, czułem się 
zobowiązany do dania świadectwa, że poezja powstała na 
obczyźnie po 1945 roku jest istotna. Tradycja i talent ma 
być tego dowodem.

2 A. Stoff, Wartości sytuacyjne dzieła literackiego, [w:] Problematyka 
aksjologiczna w nauce o literaturze, studia pod red. S. Sawickiego i A. Ty- 
szczyka, Lublin 1992, s. 118.

3 Zob. W. Lewandowski, „...Strojy dla mew i mgieł..." Z dziejów 
literatury Drugiej Emigracji (i jej relacji komunikacyjnych), Toruń 2005. 
Jest to tom 18 z serii prac: „Archiwum Emigracji. Źródła i materiały do 
dziejów emigracji polskiej po 1939 roku”, pod red. S. Kossowskiej i M. A. 
Supruniuka, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika.



Poeta i językoznawca
Szkic do portretu Bogumiła Andrzejewskiego

I. Rys biograficzny

Wiosną roku 1944, w mundurze lotnika, zjawił się 
rankiem w Londynie na Queens Gate młody człowiek, 
przyszły uczony -  afrykanista. Spotkanie w „wąskim jak 
czółno pokoju”1 dwóch emigrantów z Polski przerodziło 
się w swoisty „zlot bliskich sobie duchów”2. Jerzy Pietr- 
kiewicz, pisząc blisko pół wieku później przedmowę do 
książki Bogumiła Andrzejewskiego Poclrói do krajów le- 
gendamych3, zatytułował ją Poezja i przyjaźń. To wtedy, 
prawie pod koniec wojny, dwóch krajanów znad Wisły 
rozmawiało na londyńskich skwerach, w parkach, winiar­
niach, barach i kawiarniach o poezji. I właśnie wówczas 
ich losy zaczęły się splatać coraz bardziej. Powodem tego 
pierwszego spotkania była właśnie poezja -  „inspiratorka

' J. Pietrkiewicz, Poezja i przyjaźń, [w:] B. Andrzejewski, Podróż do 
krajów legendarnych, Londyn 1985, s. 5.

2 Tamże.
3 B. Andrzejewski, dz. cyt.
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i opiekunka”4 przyjaźni dwóch przyszłych londyńskich 
profesorów i autorów wierszy.

Wiosną roku 1944 Andrzejewski miał 22 lata i przy­
gotowywał się do egzaminu wstępnego na Oksfordzie. To 
szczególny moment w biografii poety, co najmniej z kil­
ku powodów. Po pierwsze -  mógł rozstać się wreszcie 
z mundurem, był to dla niego koniec koszmarów i trudów 
wojennych. Po drugie -  zdecydował się na pozostanie poza 
Polską, życie na emigracji w Anglii. Postanowił również 
podjąć studia. Wreszcie -  w tymże roku opublikował sze­
reg wierszy. Był to jego poważny start poetycki.

Bogumił Witalis Andrzejewski urodził się 1 lutego 
1922 roku w Poznaniu. Jego ojciec, Teofil, był kupcem, 
hurtownikiem i eksporterem surowych skór; matka, Zofia, 
z domu Karaszewicz-Tokarzewska, pracowała przed zało­
żeniem rodziny w dużej rosyjskiej fabryce jako pracownik 
biurowy.

Przyszły poeta kształcił się w Gimnazjum im. Ber­
gera w Poznaniu, a w latach 1937-1939 w Gimnazjum 
i Liceum O. Balzera w Zakopanem. Pod koniec sierpnia 
1939 roku udał się z Poznania do Warszawy, którą opuścił 
w lutym roku następnego. Przedostał się na Węgry iw  1941 
roku dotarł do Palestyny. Zaciągnął się do Samodzielnej 
Brygady Strzelców Karpackich. Został ranny w bitwie 
pod Tobrukiem w roku 1941. W tym samym, 1941 roku, 
ogłosił swoje pierwsze utwory, w piśmie „Przy kierownicy 
w Tobruku” (nr 4/5). Były to wiersze: Koledze, Upiór, 
Zegar oraz migawki z życia kompanii Cekaemy, krótkie

4 J. Pietrkiewicz, dz. cyt.
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serie. Te wczesne utwory nie odznaczały się niczym szcze­
gólnym, traktowały o rzeczywistości wojennej, o śmierci 
żołnierzy na polu bitwy. Jak sam po latach powie Andrze­
jewski: „[...] naśladowałem jak mogłem Czterech Wiesz- 
czow s.

Publikował w latach wojennych wiersze i utwory pro­
zatorskie w pismach: „Kurier Polski w Bagdadzie” (1942- 
-1943), „Polska Walcząca” (Londyn, 1943-1944), „Nowa 
Polska” (Londyn, 1944-1945).

Po wojnie zamieszkał w Wielkiej Brytanii. W roku 1946 
ożenił się z Sheilą Muriel Weekes. Studiował anglistykę 
i język staronorweski w Oriel College w Oxfordzie. W 1947 
roku uzyskał stopień Bachelor of Arts in English Language 
and Literature (magisterium).W latach 1948-1949 kształ­
cił się w School of Oriental and African Studies Univer­
sity of London, studiując językoznawstwo ogólne i kla­
syczny język arabski. Przeprowadził badania naukowe nad 
językiem somalijskim w Brytyjskim Protektoracie Soma­
liland, w Departamencie Oświaty, w latach 1950-1951, 
w celu stworzenia ortografii dla tego języka. W okresie
1952-1964 był wykładowcą języków i literatury kuszyc- 
kiej na Uniwersytecie Londyńskim. W roku 1962 uzyskał 
stopień Doctor of Philosophy na podstawie pracy pt. Dec­
lensions o f  Somali Nouns6, napisanej pod kierunkiem prof. 
M. Guthrie’go. W latach 1957-1975 przeprowadzał dłuż­
sze prace badawcze nad językami kuszyckimi i literaturą 
w Etiopii, Kenii i Somalii. W latach 1964-1980 pracował

5 B. Andrzejewski, dz. cyt., s. 94.
6 B. Andrzejewski, Declensions o f Somali Nouns, London 1964.
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na stanowisku docenta języków kuszyckich na University 
of London. W 1980 roku został mianowany profesorem ję­
zyków i literatur kuszyckich na tymże uniwersytecie.

Warto powiedzieć jeszcze, że Andrzejewski zamiesz­
czał prace naukowe w języku angielskim w czasopismach 
specjalistycznych, m.in. w „African Language Studies” 
(1960-1974) i „Ethiopianist Notes”, kontynuowane od 
1979 roku pod nazwą „Northeast African Studies” (1978— 
-1988). Jest współautorem studium i antologii Somali 
poetry1, prac redakcyjnych i edytorskich: M. H. I. Gala- 
al, Hikmad SoomaaW, Literatures in African Languages. 
Theoretical issues and sample sun’eys9. Przełożył również 
z języka somalijskiego na angielski dramat H. Sheikh Mu- 
min Leopard among the woman10 oraz powieść M. J. Fa- 
arax Cawl Ignorance is enemy o floven .

To tylko kilka najważniejszych prac londyńskiego ling­
wisty. Nie sposób bowiem wymienić licznych artykułów, 
zamieszczanych w wielu czasopismach naukowych, a do­
tyczących problematyki języków kuszyckich i przekazów 
ustnych w Afryce.

Jednak dla potrzeb tego artykułu najbardziej interesu­
jąca jest twórczość poetycka Andrzejewskiego. Publiko­
wał swoje utwory między innymi w paryskiej „Kulturze”

7 Somali poetry, [wspotaut.: ] I. M. Lewis, Oxford 1964.
8 M. H. I. Galaal, Hikmad Soomaali, London 1956.
9 Literatures in African languages. Theoretical issues and sample 

sun>eys, ed. by S. Pitas/cwicz, W. Tyloch, Cambridge 1985; Warszawa 
1985.

10 H. Sheikh Mumin, Leopard among the woman, London 1974.
11 M. J. Faarax Cawl, Ignorance is enemy o f love, London 1982, wyd. 

nast.: London 1984.
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(1949-1954, 1967, 199412), w londyńskich „Wiadomo- 
ściach” (1967,1969-1970,1973), w „Życiu” (1959). W roku 
1970 otrzymał nagrodę „Wiadomości” za najwybitniejsze 
utwory ogłoszone w tym piśmie w roku 196913.

W roku 1982 przeszedł na przedwczesną emeryturę 
i kontynuował twórczość naukową i literacką. W 1988 roku 
został odznaczony przez rząd Somalii Orderem Gwiazdy 
Somalijskiej w stopniu komandorskim za wkład naukowy 
w dziedzinie języka i literatury somalijskiej oraz za udział 
w stworzeniu oficjalnej ortografii dla języka somalijskiego. 
Mieszkał w Harpenden, w hrabstwie Hertfordshire w An­
glii, „pół godziny koleją od Londynu”14.

Zmarł 1 grudnia 1994 roku, przed północą, w wieku 
72 lat. Nabożeństwo dla uczczenia pamięci poety odbyło 
się 15 marca 1995 roku w Londynie w katolickim koście­
le pod wezwaniem św. Anzelma i św. Cecylii o godzinie 
14. Później wspominano Andrzejewskiego w The Senior 
Common Room w School of Oriental and African Stud-

12 W roku 1994, w „Kulturze” nr 5 (numer majowy), ukazał się ostat­
ni wiersz Bogumiła Andrzejewskiego Hyś i Pająk.

13 „W dyskusji nad ufundowaną -  jak co roku -  przez Jana Badenie- 
go nagrodą w wysokości 50 gwinei za najwybitniejsze utwory poetyckie 
ogłoszone w »Wiadomościach« w ub. r. wymieniono wiersze Bogumiła 
Andrzejewskiego („Mój album z lat 1939-1969” w nr 1228, „Dno pustyn­
nego wiatru” w nr 1233, „Legenda o wieszczbiarzu i wężu” w nr 1239 
„Wiadomości”), Mariana Hemara (przekłady i parafrazy „Od” Horacjusza 
w nr 1197 i „Na uchwałę” w nr 1235 „Wiadomości”) oraz przekład (Jana 
Frylinga) „Pieśni polskiej” Gottfrieda Kellera (w nr 1229 „Wiadomości”). 
Na Andrzejewskiego oddano 8 głosów, na Hemara — 2, wobec czego na­
groda przypadła BOGUMIŁOWI ANDRZEJEWSKIEMU”, „Wiadomo­
ści” [Londyn] 1970, nr 37, s. 2.

14 J. Pietrkiewicz, Bogumił Andrzejewski (1922-1994), „Kultura” 
[Paryż] 1995, nr 1/2, s. 176.
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ies University of London. Pisze o tym Alicja Moskalowa 
we wspomnieniu Czy Goosh vel Guush vel Guś rzeczywi­
ście odszedł?'5 Na uroczystości tej zebrało się liczne grono 
rodziny, przyjaciół, uczonych, byłych studentów Andrze­
jewskiego, jego kolegów z BBC World Service. Odczy­
tano legat-pożegnanie, który uczony-afrykanista podyk­
tował żonie, Sheili, „gdy zrozumiał, że już nie wyjdzie 
z tej ostatniej choroby”16. Jest to pożegnanie skierowane do 
Somalijczyków, gdyż „o nich to myślał w ostatnich dniach 
swojego życia”17. Słowa rozstania tak oto brzmią w języku 
angielskim:

Somalis, men and women, old and young. I present you 
with some few words, as a legacy, about the literature and lan­
guage of the Somalis. I have no doubt that they are the great 
foundation of your culture in which it is necessary for you to 
strive from all sides.

Whether it be literature in general or poetry, true stories 
or fiction, theatre or criticism. You are a great nation and a ta­
lented people. O f that I am sure.

Macallin Guush „Teacher Goosh” 
Bogumił Andrzejewski 

Dictated to Sheila Andrzejewski, 
Hemel Hempstead Hospital 

16th November 199418.

15 A. H. Moskalowa, Czy Goosh vel Guush vel Guś rzeczywiście od­
szedł?, „Gazeta Niedzielna” [Londyn], z dn. 2.04.1995, s. 4-5.

16 Tamże, s. 4.
17 Tamże.
18 Tamże.
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[Somalijczycy, mężczyźni i kobiety, starzy i młodzi. Skła­
dam wam w darze tych kilka słów, jako spuściznę, spadek,
0 piśmiennictwie, literaturze i języku Somalijczyków. Nie 
mam wątpliwos'ci, że jest to wspaniała podstawa waszej kultu­
ry, o którą musicie się troszczyć ze wszystkich stron, zewsząd, 
gdziekolwiek będziecie.

Zarówno, gdy będzie to literatura w pojęciu ogólnym, jak
1 poezja, prawdziwe opowieści czy fikcja, teatr czy krytyka. 
Jesteście wspaniałym narodem i utalentowanymi ludźmi. Je­
stem tego pewien]19.

„I jego pamięć nie zginie także wśród Polaków, będzie 
żył, jeżeli nie w naszej pamięci na co dzień, to przejdzie do 
słowników, encyklopedii, do naszej kultury”20 -  tymi sło­
wami kończy Alicja Moskalowa wspomnienie o znawcy 
języków kuszyckich.

Jerzy Pietrkiewicz w styczniowo-lutowym numerze 
paryskiej „Kultury” z roku 1995, w rubryce Ci, co odeszli 
wspomina: „Prawdziwa przyjaźń jest łaską opatrzności, ale 
nawet ta łaska nie przygotowuje do rozstania w śmierci. 
Nasza przyjaźń przetrwała pół wieku”21. Twierdzi również: 
„Dla mnie pozostał Bogu-miłym przyjacielem”22. Bliskim 
człowiekiem był nade wszystko autor Podróży do krajów 
legendarnych dla Somalijczyków, których poezją, legen­
dami i przekazami ustnymi był zafascynowany przez całe 
życie. Pisał o sufickich świętych „jakby sam był z ich brac­
twa”23. Kiedy Andrzejewski przybywał do swoich przyja­

19 Wolny przekład autora artykułu.
20 A. H. Moskalowa, dz. cyt., s. 5.
21 J. Pietrkiewicz, Bogumił Andrzejewski..., s. 173.
22 Tamże, s. 176.
23 Tamże, s. 174.
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ciół w Afryce, gorąco i entuzjastycznie był witany, jak
0 tym można dowiedzieć się ze wspomnień Jerzego Pietr- 
kiewicza, który towarzyszył poecie w życiu przez okrągłe 
pięćdziesiąt lat, i jeszcze kilka miesięcy dłużej:

Radiowe stacje w Somalii oznajmiały jego przyjazdy 
w sposób właściwy tamtejszej tradycji ustnego przekazu. 
„Ten-który-nie-jest-u-nas-często” , wołało radio, „przyleciał- 
-do-Mogadiszu”. Piękny epitet dla kogoś, kto był im oddany, 
jakby należał do wszystkich szczepów naraz; czuli, że należał 
do nich sercem i rozumem -  dlatego miłość do kodyfikato- 
ra ich kultury pozostanie w pamięci zbiorowej. Nasycony jak 
Kolumb światem, który odkrywał, powracał Bogumił do Lon­
dynu pełen uroku i dobroci24.

Dwaj Polacy, emigranci, poeci i pisarze, naukowcy -  
profesorowie Uniwersytetu Londyńskiego, jeden ze School 
of Slavonic and East European Studies, drugi -  ze School of 
Oriental and African Studies -  spędzali ze sobą wiele czasu 
na długich, częstych rozmowach, spacerując wokół zadrze­
wionych Russel Square, na Hampstead Heath, w Regents 
Parku, czy siedząc w winiarni w pobliżu uczelni. „A kie­
dy czuli potrzebę kontaktu z Bogiem, to szli na Kingsway, 
do katolickiego kościoła pod wezwaniem św. Judy Tade­
usza -  apostoła od spraw beznadziejnych”25.

Pozostaje życzyć sobie, by rzeczywiście czytelnicy 
polscy poznali życie i twórczość tego poety, uczonego, 
który swobodnie myślał i mówił w wielu językach świata.
1 aby pamiętano o „lemuryjskim wędrowcu”, „misjonarzu

24 Tamże, s. 176.
25 A. H. Moskalowa, dz. cyt., s. 4.
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słów”, „starszym wszystkich szczepów”26 -  jak nazywano 
go w Somalii, o twórcy rodem z kraju nad Wisłą, podró­
żującym po Afryce, Europie, lądem, wodą, powietrzem, 
równie łatwo, jak w swojej wyobraźni, po krainach legen­
darnych i nieistniejących.

Londyński lingwista -  jak twierdzi Czesław Miłosz -  
„pisał wiersze dla własnej przyjemności, w chwilach wol­
nych od zajęć, by tak rzec, poważnych”27. Przede wszyst­
kim pisał jednak dla czytelników i należy mieć nadzieję, 
że -  prędzej czy później -  jego twórczość znajdzie odbior­
ców, którzy docenią jej wartość.

II

Twórczość autora opowieści Nad Atlantykiem spotka­
nie ze światłem dotarła do niewielu polskich czytelników 
i krytyków, nie doczekała się jeszcze pełnego omówienia. 
Andrzejewski jest autorem osiemdziesięciu paru utworów, 
w tym wierszy, poematów i opowieści. Wydał zaledwie: 
jeden arkusz poetycki -  Na wszelki wypadek (1957), za­
wierający 7 tekstów, oraz zbiór 18 utworów -  poematów 
i opowieści -  Podróż do krajów legendarnych (1985). Nie­
dawno, w roku 2000, ukazał się tom ów w kraju -  wy­
drukowany przez oficynę wydawniczą „Agawa”28. Jest to

26 Tamże, s. 5.
27 Cz. Miłosz, Poeta w Lemurii, [w:] tenże, Zycie na wyspach, Kra­

ków 1996.
28 Zob. P. Tański, Jawy na maneniomierzu, „Twórczość” 2001, nr 6, 

s. 114-117.
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fakt znamienny, bowiem pozwala budzić nadzieję, że ob­
szar literatury emigracyjnej wciąż zawiera wiele interesu­
jących utworów, które po latach mogą być opublikowane 
w wydawnictwach krajowych. Reszta tekstów autora No­
sorożca docelowości przeważnej jest rozproszona w cza­
sopismach emigracyjnych. Przez wiele lat poeta współpra­
cował głównie z londyńskimi „Wiadomościami”. Ogłosił 
w nich większość swoich najciekawszych wierszy, poema­
tów oraz opowieści.

Na temat jego twórczości ukazało się do tej pory zale­
dwie jedenaście tekstów29. Napisano o nim trzy wspomnie­
nia oraz opublikowano wywiad z poetą30. Ponadto -  Jerzy

29 M. E. Cybulska, Piękne imię Bogumił, „Tydzień Polski” [Londyn] 
1985, nr 29, s. 9; J. Poray-Biemacki, Poematy Bogumiła przyjaźnie oce­
nione, „Kultura” [Paryż] 1985, nr 9, s. 122-125; Cz. Miłosz, Poeta w Le- 
murii, „Tygodnik Powszechny”, 26 III 1995, następnie w: tenże, Życie na 
wyspach, Kraków 1997, s. 215-221; D. Ratajczakowa, hasło: Andrzejew­
ski Bogumił Witalis, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem, pod. red. 
K. Dybciaka i Z. Kudelskiego, Lublin 2000, s. 12—13; P. Tański, Misjonarz 
słów, „Kultura” [Paryż] 2000, nr 1/628-2/629, s. 189-193; P. Tański, Bo­
gumił Andrzejewski -  łemuryjski wędrowiec, [w:] Edukacja polonistyczna 
i literatura, pod red. W. Sawryckiego i M. Wróblewskiego, Toruń 2000, 
s. 45-57; P. Tański, Biblizmy w poezji Bogumiła Andrzejewskiego, „Fra­
za” 2000, nr 3 (29), s. 165-176; P. Tański, W kręgu tajemnic mitów, legend 
i języka. O twórczości poetyckiej Bogumiła Andrzejewskiego, [w:] Powro­
ty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999, pod red. 
B. Klimaszewskiego i W. Ligęzy, Kraków 2001, s. 219-228; P. Tański, 
Jawy na marzeniomierzu..., s. 114-117; T. Burek, Lampa się świeci po­
dróżna, [w:] tenże, Dziennik kwarantanny, Kraków 2001, s. 237; P. Tański, 
„Dziwy niebieskie" i podniebne wędrówki w poetyckich opowieściach Bo­
gumiła Andrzejewskiego, „Przegląd Polski” [Nowy Jork] z dn. 7.01.2005 r.

30 J. Pietrkiewicz, Bogumił Andrzejewski..., s. 173-178; A. H. Mo- 
skalowa, dz. cyt., s. 4-5; J. Bujnowski, Jak poznałem Bogumiła Andrze­
jewskiego w lasach Thetfordskich, „Gazeta Niedzielna” 1995, nr 19, s. 4; 
Nosorożca docelowośćprzeważna. Rozmowa z Bogumiłem Andrzejewskim
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Pietrkiewicz napisał przedmowę do Podróży do krajów le­
gendarnych31.

Poezja Andrzejewskiego -  z powodu jej istotności, 
ukazanego w poematach niezwykłego świata wyobraź­
ni, specyficznego ukształtowania językowego i humoru 
-  warta jest szczegółowego omówienia, „wzmożonego od­
bioru”32. Zostało tutaj użyte słowo „warta”, gdyż -  jak pi­
sze Janusz Sławiński -  „Piękna formuła Ingardena głosi, że 
wartościowanie to »odpowiedź na wartość« -  odpowiedź, 
»w której danemu przedmiotowi wartościowemu świadczy 
się uznanie i podziw«. Aby jednak móc odpowiedzieć na 
wartość (zresztą nie tylko uznaniem i podziwem, ale także 
dezaprobatą i naganą) -  trzeba ją  wpierw w przedmiocie 
rozpoznać, to znaczy wydobyć ze stanu potencjalności”33.

Teksty autora Podróży do krajów legendarnych nie­
wątpliwie warte są czytania i komentowania34, ponieważ 
realizują szczególną, ewokatywną funkcję języka, w niepo­
wtarzalnym stylu mówią o świecie ludzi i zwierząt, świecie

-poetą . Rozmowę przeprowadzi! Marek Pytasz, „Arkadia” 1999, nr 6/7, 
s. 185-196.

31J. Pietrkiewicz, Poezja i przyjaźń, [w:] B. Andrzejewski, Podróż do 
krajów legendarnych, s. 5-9.

32 Zob. o „badawczym opanowywaniu dzieła” [literackiego -  przyp. 
moje -  P.T.], [w:j J. Sławiński, Analiza, interpretacja i wartościowanie 
dzieła literackiego, [w:] Problemy metodologiczne współczesnego litera­
turoznawstwa, pod red. H. Markiewicza i J. Sławińskiego, Kraków 1976, 
s. 102.

33 Tamże, s. 124.
34 Czesław Miłosz stwierdził: „[...] uważam go za jednego z poetów 

znaczących, lepszych niż niejedna postać o głośnym nazwisku, mająca 
swoje monografie i wydania dzieł zebranych” oraz: „Wydaje mi się, że 
obraz poezji naszego wieku nie może się bez Bogumiła Andrzejewskiego 
obejść” (Poeta w Lemurii, [w:] Cz. Miłosz, Zycie na wyspach, Kraków 
1997, s. 215 i 221).
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prawdziwym i wyimaginowanym. Zawierają prawdę o na­
turze człowieka, jego marzeniach o cudach i wyprawach 
po nieznanych przestrzeniach, krainach, by jak najwię­
cej poznać, zobaczyć, dotknąć. Pokazują, jak bogaty jest 
świat, pełen piękna i niezwykłości. Trzeba tylko umieć to 
dostrzec.

Twórczość londyńskiego emigranta w znacznej mierze 
oparta jest na znajomości Słowa, to znaczy tego, co i w ja ­
ki sposób powiedzieć. O sobie, o swoim życiu, kolejach 
losu, o innych. Tak, by zaciekawić opowieścią, zaintrygo­
wać, rozśmieszyć. Albo znaleźć niesamowite skojarzenia 
językowe, dźwięki, które nic nie znaczą, pełnią funkcję 
asemantyczną, są właśnie tylko dźwiękami. Mają rozśmie­
szać, bawić, kpić z języka.

Wiersze, poematy i opowieści tego autora są wypo­
wiedzią o nim samym, to znaczy są literacką historią jego 
życia, jego zainteresowań językoznawczych, pasji pozna­
wania ludzi; kultury Afryki.

III. Ku mityzacji...

„Lemuryjski wędrowiec” -  jak już to zostało powie­
dziane -  napisał niewiele utworów. W przeważającej części 
są to teksty, które można nazwać wierszowanymi utwo­
rami narracyjnymi, czy inaczej -  wierszowanymi opowie­
ściami. Mają bowiem mniej lub bardziej rozbudowaną 
fabułę, pozbawioną sytuacji epizodycznych, skupioną na 
głównym wątku zdarzeniowym. Sam poeta nazwał utwory, 
zamieszczone w książce Podróż do krajów legendarnych,
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poematami i opowieściami. Można to określenie sprecy­
zować i powiedzieć, że w tomie tym zawartych jest czter­
naście poematów (wierszowanych utworów narracyjnych; 
opowieści), dwie opowieści epickie (prozatorskie) oraz je ­
den wiersz i ballada. Można by również większość tekstów 
Andrzejewskiego nazwać poematami epickimi, gdyby nie 
to, iż utwory poety -  w przeciwieństwie do realizacji te­
goż gatunku -  charakteryzuje subiektywizm wypowiedzi 
lirycznej (chociaż zorientowanej narracyjnie), podczas gdy 
narracja poematu epickiego ma charakter obiektywny i na 
ogół nie uzewnętrznia bezpośrednio sytuacji narracyjnej. 
W tekstach autora Podróży... sytuacja 1 i r y c z n a jest 
wyraźnie określona.

Można zauważyć wyraźną ewolucję w rozwoju twór­
czości autora Odbioru niezakłóconego. Początkowo pisał 
wiersze silnie nasycone metaforami, opowiadające o świe- 
cie lub opisujące ów świat w taki sposób, iż „ja mówiące” 
w tych utworach jest ukryte, nieistotne, można powiedzieć, 
że narracja liryczna ma charakter zobiektywizowany. 
W późniejszych tekstach podmiot liryczny jest wysunięty 
na plan pierwszy, wyeksponowany -  to o n mówi, opo­
wiada o s w o i c h  przygodach, przeżyciach, spostrzeże­
niach. Inaczej rzecz ujmując -  omawiane utwory można 
podzielić na dwie grupy ze względu na sposób spełniania 
w nich funkcji poezji35. W pierwszej znalazłyby się teksty, 
które można nazwać „przedstawiającymi” -  wypowiedź 
jest ukształtowana w sposób zbliżony do narracji epickiej, 
ujęta w liryczną postać opowiadania, opisu czy uogólnień

35 Por. Cz. Zgorzelski, Historycznoliterackie perspektywy genologii 
w badaniach nad liryką, „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 2.
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pojęciowych, skierowana zaś w większej mierze ku rze­
czywistości otaczającej nadawcę, który jest narratorem 
trzecioosobowym, a nie pierwszoosobowym podmiotem 
lirycznym (głównie są to wiersze rozproszone w czasopi­
smach, które nie zostały wydane ani w arkuszu poetyckim 
Na wszelki wypadek, ani w zbiorze Podróż do krajów le­
gendarnych). Natomiast do grupy drugiej zaliczyć można 
utwory, których wypowiedź również jest ukształtowana 
w sposób podobny do narracji epickiej (a nawet bardziej 
niż w tych, które zaliczono do grupy pierwszej), ale speł­
niają przede wszystkim funkcję emotywną, a nie denota- 
tywną; „ja mówiące” wysunięte jest tutaj na plan pierw­
szy, narrator-podmiot liryczny dokonuje autoprezentacji. 
Tak więc można nazwać utwory, należące do grupy drugiej 
-  „autoprezentacyjnymi”, z wyraźnym zabarwieniem auto- 
biografizmu.

Przytoczmy kilka wypowiedzi recenzentów Podróży 
do krajów legendarnych o autobiograficznym charakterze 
tej książki:

Głównym bohaterem poematów i opowieści [...] jest Bo­
gumił Andrzejewski wspomagany przez fantastyczne figury 
[...]. Pisze i fantazjuje o sobie [...], choć książka jest pełna fan­
tazji, trzeba pamiętać, że to poetycki życiorys Bogumiła f...]36.

Autobiografizm poematów Andrzejewskiego wyzna­
czają dwa nurty. Jednym z nich jest osobiste zwierzenie. 
Drugim specyficzna [...] „przygoda słowna” [...]. Andrze­
jewski opowiada fantastyczne historie. [...] Poezję Andrze­

36 J. Poray-Biernacki, dz. cyt., s. 125.
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jewskiego określiłabym mianem „fantazjotwórstwa zdyscypli­
nowanego” . Jego rezultatem jest unia pomysłowości z umia­
rem37.

Jeżeli jakiś sens ma termin „autentyzm”, używany przed 
wojną, można byłoby rzec o niej [o poezji Bogumiła Andrze­
jewskiego -  P. T.J, że jest autentyczna, czyli wierna przygo­
dom życiowym autora [...] oraz przyjazna wymiarowi baśni38.

W utworach autora Dziwów niebieskich w Tobruku 
nieustannie fikcja miesza się z rzeczywistością, albo może 
lepiej -  niektóre teksty to opowieści fantastyczne, obecna 
w nich fikcja to fikcja sensu stricto, sporo zaś w nich ele­
mentów prawdziwych z biografii poety.

Londyński emigrant w swoich utworach poddaje świat 
procesowi mityzacji, której nie należy mylić z pojęciem 
pokrewnym -  mitologizacją. Pierwsze oznacza oryginal­
ną i naturalną skłonność do przetwarzania realnego świata, 
drugie zaś sztuczne i konwencjonalne przeinaczanie dla 
uzyskania założonego celu39. Mity stanowią próbę wyja­
śnienia odwiecznych zagadnień bytu, świata i człowieka, 
życia i śmierci, dobra i zła, teksty autora Hysia i Pają­
ka -  fantastyczne opowieści -  służą temu samemu. An­
drzejewski nawiązuje do tematyki mitologicznej poprzez 
aluzje do postaci i motywów mitów greckich, znajdując 
w nich źródło prawdy o świecie, archetypiczną wspól­

37 M. E. Cybulska, dz. cyt.
38 Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 216.
39 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, [por. hasło:] 

Mit w literaturze, mitotwórstwo (autorstwa E. Kuźmy), [w:] Słownik li­
teratury polskiej XX wieku, pod. red. A. Brodzkiej i in., Wrocław 1992, 
s. 637.
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notę z ludźmi sprzed wieków co do postrzegania empirii 
poprzez siłę wyobraźni i wierzeń. Mity greckie, legendy
0 dziwnych stworach, obecne w kulturach różnych ras
1 narodów, są niewyczerpalną kopalnią skojarzeń; wiedzy
0 przeszłości, która poszerza horyzonty poznawcze czło­
wieka i jego poszukiwanie odpowiedzi na odwieczne, uni­
wersalne, filozoficzne pytania: kim jesteśmy na „drabinie 
bytów”? jakie jest nasze pochodzenie? jak powstał świat? 
jakie będą jego losy?

Z aluzjami do mitów i legend wiąże się również inna, 
specyficzna cecha utworów Andrzejewskiego -  pojawia­
nie się w nich fantastycznych, mitologicznych stworzeń
1 zwierząt oraz zwierząt rzeczywiście istniejących, ale uka­
zanych poprzez filtr fantazji (mówiące ibisy, opowiadający 
o swoich przeżyciach hipopotam, przemawiający we śnie 
narratora-podmiotu lirycznego tukan, nosorożec próbu­
jący przebiec na... drugą stronę świtu i wiele innych pta­
ków, ssaków i gadów). Występowanie takich osobliwości 
w opowieściach emigranta z Poznania nazwał Jerzy Pietr- 
kiewicz „zwierzyńcem zbożnym”40, gdyż, jak pisze: „Be- 
stiaria średniowieczne przywodzą na pamięć opowieści
0 cudacznych stworach w krajach za siedmioma górami
1 siedmioma blagami”41. Skąd to zainteresowanie londyń­
skiego językoznawcy feniksem, gryfem, bazyliszkiem 
i istotnie występującymi w przyrodzie stworzeniami? Od­
powiedź odnajdujemy w utworze Dziwy niebieskie w To- 
bruku:

40 J. Pietrkiewicz, Poezja i przyjaźń..., s. 6.
41 Tamże.
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Centaur wychylił się zza południowego wzgórza... Pół- 
-człowiek, pół-zwierzę -  dziecko baśni greckiej. Przypomi­
nam sobie, jak ktoś mi kiedyś mówił, że w zwierzętach jest 
coś ludzkiego, a w ludziach coś zwierzęcego, coś z bestii42.

(fragment zatytułowany Centaur)

Narrator opowieści z książki Podróż do krajów legen­
darnych właśnie w ten sposób odczytuje świat ludzki. Zna­
miennym tego przykładem jest wiersz Rzecz o kosmetyce 
życiorysów -  poemat ptasi, w którym jest mowa o ludziach 
piszących swoje życiorysy, upiększających je i fałszują­
cych. Ludzie porównywani są do różnych ptaków -  orła, 
kruka, kaczora, gęsi, kuropatwy, wróbla, koguta, nietope­
rza, indyka, kukułki, dzięcioła, flaminga, czapli, przepiór­
ki, skowronka, feniksa, pelikana, pawia.

Wiersz wyśmiewa skłonność człowieka do upiększania 
wizerunku własnej osoby, mówi o tym, że trudno przycho­
dzi mu powiedzieć o sobie prawdę, gdyż jest to zbyt bole­
sne i trzeba do tego rzadkiego daru pokory. Ludzi bowiem 
cechuje nieumiejętność krytycznego na siebie spojrzenia, 
czy może -  widzenie fałszywe, niezgodne z faktami. To 
jest właśnie mitologizacja -  budowanie swojego wizerun­
ku według własnego „widzimisię”, by w oczach innych 
wydać się kimś lepszym, wspanialszym, bardziej niezwy­
kłym. Tymczasem ludzi rzeczywiście wybitnych, godnych 
swojego człowieczeństwa jest niewielu:

Pośród nas są także prawdziwcy
Rzadcy jak feniksy, którzy w pożarnych śmierciach

42 B. Andrzejewski, Dziwy niebieskie w Tobruku, [w:] tenże, Podróż 
do krajów legendarnych, s. 15.
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I zmartwychwstaniach ognistych 
Odnawiają się psychofizycznie 
I lśnią tak strzelistym blaskiem,
Iż nie zachodzi u nich potrzeba 
Retuszowania własnych życiorysów.
A gdyby zaszła nawet woleliby oni poniechać 
Samousidleń fałszerskiego kunsztu.

Autor Podróży do krajów legendarnych w swoich 
utworach ukazuje wiele zwierząt, twierdząc, że w ludziach 
tkwi coś zwierzęcego. Warto w tym miejscu przywołać 
kontekst myśli filozoficznej -  tak oto pisał Roman In­
garden:

Natura ludzka polega na nieustannym wysiłku przekra­
czania granic zwierzęcości tkwiącej w człowieku i wyrasta­
nia ponad nią człowieczeństwem i rolą człowieka jako twórcy 
wartości. Bez tej misji i bez tego wysiłku wyrastania ponad 
samego siebie człowiek zapada z powrotem i bez ratunku 
w swoją czystą zwierzęcość, która stanowi jego śmierć43.

Porównanie człowieka i zwierzęcia było, od Protago- 
rasa do Gehlena, głównym tematem antropologii. Zwie­
rzęcość to podstawowe, kategorialne odniesienie definicji 
człowieczeństwa44. Z poezji Andrzejewskiego wynika na­
stępująca myśl -  „zwierzęcość” staje się dla człowieka ka­
tegorią poznawczą, lecz nie w znaczeniu negatywnym, że

43 R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Kraków 1987, s. 25.
44 Ciekawie o tym pisze Gemot Böhme w książce Antropologia f i ­

lozoficzna. Ujęcie pragmatyczne, przeł. P. Domański, przedmową opa­
trzył i redakcji naukowej przekładu dokonał S. Czerniak, Warszawa 1998, 
s. 204-216. '
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człowiek poznaje sam siebie poprzez konfrontację ze zwie- 
rzęcością, to znaczy uchwytując to, co nie jest już w nim 
zwierzęce, ale w pozytywnym: niczym w perspektywie 
franciszkańskiej. W ujęciu tym zwierzęta to „bracia mniej­
si”, z którymi obcowanie wzbogaca człowieka i otwiera 
przed nim nowe perspektywy -  nie tylko w znaczeniu emo­
cjonalnym, ale również poznawczym, poszerzając obszar 
ludzkiej tożsamości.

Mowa była wcześniej o ewolucji twórczości „misjona­
rza słów”, lecz nie zostało wówczas powiedziane o nastę­
pującej zmianie: utwory poety z biegiem lat coraz bardziej 
przypominają o p o w i e ś c i  u s t n e .  Dopiero czytane 
głośno ujawniają bogactwo znaczeń, ukształtowania języ- 
kowo-stylistycznego (niezwykła strona dźwiękowa -  hu­
mor słowny, neologizmy, wyrazy, które nic nie znaczą, 
wyeksponowany jest ich walor asemantyczny, muzyczny, 
dźwiękowy; niesamowite skojarzenia językowe, zabawa 
słowotwórcza; można mówić, iż jest to „samonapędzający 
się język”). Mimo że wersy utworów nie zachowują regu­
larności rytmicznej, są różnej długości, to ich ukształtowa­
nie świadczy o wpisanym w nich przeznaczeniu do głośne­
go wygłaszania.

Takie ukształtowanie poematów wynika z inspiracji 
afrykańską literaturą ustną, którą znawca tematu45 -  „star­
szy wszystkich szczepów” -  był zafascynowany. Na ten 
temat tak pisze Jerzy Pietrkiewicz:

45 Por. artykuł B. Andrzejewskiego, Problemy literatury ustnej w Afry­
ce, „Przegląd Orientalistyczny” 1978, z. 1, s. 19-32.
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Kontekst językowy Bogumiła Andrzejewskiego ukazu­
je, jak subtelnie przetwarzał się jego styl od czasu przyjazdu 
z Bliskiego Wschodu do Wielkiej Brytanii. Dyskurs, argu­
ment, a także gawęda pasowały do jego ciekawos'ci i pasji ję ­
zykowej, dlatego lepiej się czuł w cyklach narracyjnych, gdzie 
wywód korzystał z dygresji dla osiągnięcia humoru46.

Rzecz o kosmetyce życiorysów -  poemat ptasi to ostat­
ni w książce utwór, a są one ułożone chronologicznie.

Zbiór Podróż do krajów legendarnych otwiera jeden 
z dwóch z tego tomu tekstów napisanych prozą -  Dziwy 
niebieskie w Tobruku. Opowieść, w której narrator mówi 
o swoich obserwacjach nieba w czasie wojny, w nocy, na 
pustyni, jest silnie nasycona autobiografizmem. Narrator 
odczytuje rzeczywistość wojenną i siebie jako żołnierza 
przez filtr znaków -  obserwując nocą niebo, widzi dziwne, 
niezwykle stwory, symbolizujące rzeczywistość „tu i te­
raz” oraz sferę metafizyczną. Poprzez niesamowite wizje 
mówi o przerażającym obrazie świata zniszczonego ma­
sakrą wojenną, w którym wszelkie wartości straciły sens. 
Apokaliptyczna wizja zagłady ziemi, pokrytej krwią, 
dymem, ogniem i żelazem, nad którą świecą gwiazdy, to 
wizja powszechnej katastrofy, wywołanej ingerencją Zła 
w ludzkim świecie. Narrator, poprzez obserwację gwiazd, 
stara się zrozumieć odwieczne prawa, rządzące światem, 
historią, dziejami ludzkości. W tym sensie ta symboliczna 
opowieść o żołnierzu w Tobruku jest utworem historiozo­
ficznym. Porusza także problematykę moralną -  koniecz­
ność mordowania na wojnie, zanik chrześcijańskich war­

46 J. Pietrkiewicz, Poezja i przyjaźń..., s. 8.
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tości: wiary, nadziei, miłości. Wreszcie jest w pewnym 
sensie tekstem profetycznym: jeden ze znaków prorokuje 
narratorowi (którego możemy utożsamiać z autorem) jego 
przyszłe wędrówki po świecie, przemierzanie bezkres­
nych wód:

Na południowej części nieba widzę wydęty żagiel Okrętu, 
zwiastujący mi podróż daleką, daleką morską wyprawę.

(fragment zatytułowany Okręt)

Być może to tylko marzenie narratora, by wyjść cało 
z wojennej pożogi i podróżować po ziemi. Jak się okaże, 
tak właśnie będzie -  losy Andrzejewskiego przyniosą mu 
wiele wędrówek po świecie.

W utworze Dziwy niebieskie w Tobruku jest wiele od­
wołań do symboliki biblijnej (wąż kuszący narratora, apo­
kaliptyczne bestie: smok, kruk, przywołanie postaci Hioba, 
osiołki klęczące w stajni, gdzie narodził się Chrystus) oraz 
do motywów i postaci mitologicznych (centaur, Orfeusz, 
Styks, Eurydyka, Ariadna, Dionizos, Herkules, Kupidyn, 
Pegaz i inne). Te aluzje pełnią funkcję taką, że daje się 
dzięki nim odczytać analizowaną opowieść jako znakomi­
ty pamiętnik człowieka, który nie zapomina o swoim zako­
rzenieniu w kulturze śródziemnomorskiej, o najstarszych 
próbach zrozumienia praw rządzących światem, historią 
i ludźmi, próbach rozszyfrowania uniwersalnych zagadnień 
ontologicznych, aksjologicznych i etycznych. I wreszcie 
-  Bogumił Andrzejewski jako poeta -  „rzemieślnik sło­
wa”, „szczególny użytkownik języka” -  sięga po motywy 
i postaci mityczne, by je artystycznie przetransponować,
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wprowadzić w świat wizji narratora nie jako zwykłe, na 
przykład, porównanie typu: „był niczym Herkules”, lecz 
jako postać mitologiczną -  z jej cechami charakterystycz­
nymi, dzięki którym czytelnik może ją łatwo rozpoznać, 
obdarzyć jej tylko właściwą tożsamością -  w nietypowym 
dla jej rodowodu mitologicznego świecie przedstawionym, 
w którym bohater musi się „zmierzyć” z inną zupełnie rze­
czywistością. Na przykład Herkules ginie jako żołnierz, 
zabity przez Tytana. Jest on symbolem każdego zabitego 
żołnierza, ponieważ wojna „zmiata” nawet najsilniejszych. 
Inny motyw mitologiczny -  słynna strzała Kupidyna -  zo­
staje przywołana w ten oto sposób we fragmencie Strzała:

Tej strzały nie puścił swawolny Kupidyn. To jest zabłąka­
na strzała dla nieznanego żołnierza.

Ten krótki fragment symbolizuje świat, w którym za­
miast miłości triumfuje zło i śmierć. Świat na opak. Narrator 
w Dziwach niebieskich w Tobruku postrzega otaczającą go 
przestrzeń ziemi i nieba poprzez stan graniczny, w którym 
się znajduje: jawy i snu, halucynacji i rzeczywistości. Jego 
świadomość, czy może raczej podświadomość, przywo­
łuje obrazy, wizje jego pamięci, ukształtowanej -  posłuż­
my się słowami Hipolita Taine’a -  przez rasę, środowisko 
i moment dziejowy, w którym przyszło mu żyć. Stąd aluzje 
biblijne i mitologiczne.

Zostało wcześniej powiedziane, że Dziwy niebieskie 
w Tobruku są jednym z dwóch tekstów zamieszczonych 
w tomiku, napisanych prozą. Teraz więc należy przyjrzeć
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się drugiemu, a jest nim opowieść Jak nabawiłem się łusz­
czycy na łowach w Kamełopardii z roku 1970.

Narratorem w tym utworze jest poeta, który czyta wła­
sne wiersze ze względów terapeutycznych, gdyż jest to lek 
zalecony przez dermatologa, ponieważ bohaterowi poja­
wiały się na skórze srebrne łuski. Początkowo lekarstwem 
były zastrzyki z własnej krwi bohatera, lecz po konsulta­
cji z innym specjalistą zaniechano tego sposobu leczenia 
i przyjęto metodę czytania własnych wierszy. Ale o tym 
czytelnik dowiaduje się później. Najpierw narrator-poeta 
opowiada o wizycie u dermatologa na Harley Street w Lon­
dynie. Lekarz odsyła pacjenta do innego doktora, a jest nim 
wybitny specjalista, doktor Kwiczoł47, prowadzący Klinikę 
Snów na Jawie. Postać ta pojawia się już w innym utworze 
Andrzejewskiego, w pełnym humoru językowego Rozstro­
ju  i nastroju z roku 1957. Dlatego też należy wpierw słów 
parę powiedzieć o tym tekście.

Jest to wierszowana opowieść o depresji wywołanej 
wojną. Narrator odzyskuje równowagę psychiczną dzięki 
metodzie doktora Kwiczoła, a jest to „marzenie na jawie”. 
Każda wizja rejestrowana jest na taśmie za pomocą przy­

47 Postać doktora Kwiczoła w ten oto sposób została scharakteryzo­
wana w przypisie Bogumiła Witalisa Andrzejewskiego do tekstu Jak na­
bawiłem się łuszczycy na łowach w Kamełopardii, którego brak w książce 
Podróż do krajów legendarnych (1985), występuje zaś w pierwodruku, 
w „Wiadomościach” nr 24 (1263) z 1970 roku: „Ten doskonały lekarz 
i jego metody stosowane w Klinice Snów na Jawie opisane są chwaleb­
nie w moim zbiorze Na wszelki wypadek [...] (z którego pochodzi wiersz 
Rozstrój i nastrój -  P.T.). Dr Kwiczoł jest Cypryjczykiem-Grekiem i jego 
prawdziwe nazwisko ma rdzeń grecki oznaczający kwiczołowatość. Aby 
uprzystępnić polskim czytelnikom siłę symboliczną jego nazwiska, zastą­
piłem jego brzmienie polskim odpowiednikiem”.
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rządu, zwanego „marzeniomierzem”. Dodatkowo lekarz 
zaleca następujące środki:

Optymizmu 0.08 gr.
Cierpliwos'ci 4 gr.
Tinct. Rezygnacji 12 min.
Syrop Nadziei 1.5 fl. dr
Aqu. Humorística ad 0.5 fl. oz.

Tekst pełen jest podobnego humoru słownego. Poja­
wiają się wyrazy, neologizmy, które przybierają dziwacz­
ne formy i końcówki. Przypomina to -  jak pisze Czesław 
Miłosz -  „błaznowanie” u Mirona Białoszewskiego czy 
Aleksandra Wata48. Narrator-„ja” mówiące podczas terapii 
ma fantastyczne, niesamowite wizje.

Jako językoznawca i poeta (przypomnijmy -  „szcze­
gólny użytkownik języka”) Andrzejewski bawi się słowa­
mi, uzyskuje dzięki wymyślaniu wyrazów specyficzny hu­
mor, poruszając tak poważny temat, jak leczenie depresji, 
przygnębienia wywołanego wojną. Rozstrój i nastrój koń­
czy się pomyślnie -  pacjent wygrał walkę z pesymizmem, 
„rozstrój zmienia się w nastrój”.

Można powrócić więc do refleksji nad opowieścią 
Jak nabawiłem się łuszczycy na łowach w Kamelopardii. 
W części pierwszej tego tekstu, zatytułowanej Odwrót 
z Harley Street, dermatolog odsyła pacjenta do innego le­
karza, mówiąc:

48 Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 216.



Poeta i językoznawca 31

A jeszcze byłoby chyba lepiej, gdyby pan ponownie zwró­
cił się do doktora Kwiczoła, tego w Klinice Snów na Jawie, 
który pomógł panu wytrzeźwieć od wojennych zaczadzeń.

Okazuje się jednak, że wybitny specjalista przebywa 
na Cyprze, więc poeta pisze do niego, z prośbą o poradę. 
Te informacje przynosi nam druga część opowieści: Kwi­
czoł odleciał na Cypr.

Od fragmentu trzeciego do dziesiątego dowiadujemy 
się o niezwykłej wyprawie narratora. Otóż został on pew­
nego razu wezwany przez sołtysa Kamelopardii na naradę, 
podczas której dowiedział się, że w kraju tym dzieją się 
dziwne rzeczy. Zniknęło bowiem bez śladu dwadzieścia 
osiem osób. Poeta wyrusza rozwiązać zagadkę. W Rzy­
mie, Kairze, Paryżu, Leiden, Londynie wertuje mnóstwo 
książek, które mają mu pomóc w rozwikłaniu problemu. 
W British Museum naprowadza go na trop... duch Georga 
Caspara Kirchmaiera, niemieckiego pisarza, który napisał 
traktaty o bazyliszku, jednorożcu, byku wodnym, lewiata- 
nie i smoku. Zjawa radzi detektywowi przeczytać dzieła 
Ulissesa Aldrovandiego, żyjącego w latach 1522-1605, 
włoskiego smokologa i wężoznawcy światowej sławy49, 
który jest autorem dzieła Historiae Draconum et Serpentum 
Libri Duo oraz traktatu De basilisco Kirchmaiera. Narrator 
już wie, że przyczyną znikania ludzi są bazyliszki. Wyru­
sza z ludźmi, danymi mu do pomocy przez Sołtysa, na wy­

49 Informacje o tych dwóch pisarzach zawarte są w przypisach Bogu­
miła Andrzejewskiego do utworu Jak nabawiłem się łuszczycy na łowach 
w Kamelopardii, [w:] tenże, Podróż do krajów legendarnych, s. 87.
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prawę, której celem jest wytropienie i unicestwienie stwo­
rzenia. Udaje się to, lecz jeden z towarzyszy poety znika 
bez śladu, a on sam ciężko ranny trafia do szpitala. Bohater 
wraca do Londynu, gdzie po paru tygodniach pojawiają się 
symptomy choroby. Dalej już wiemy-dermatolog z Harley 
Street zaleca zastrzyki domięśniowe z własnej krwi narra­
tora. W części jedenastej, zatytułowanej Pocztówka, poeta 
opowiada o tym, że doktor Kwiczoł przysłał pocztówkę 
z Cypru, z zaleceniem, by chory zrezygnował z zastrzy­
ków, a zamiast tego leczył się, czytając własne wiersze.

Dlaczego terapią ma być czytanie własnych dziel? Łą­
czy się to oczywiście z legendą o bazyliszku -  unicestwić 
go może tylko spojrzenie w lustro. Podobnie -  bohater ran­
ny z tego powodu, że bazyliszek zatrzymał na nim wzrok, 
stosuje antidotum „zwierciadlane” -  czyta swoje wiersze.

Jak nabawiłem się łuszczycy na łowach w Kameło- 
pardii to więc krótka opowieść sensacyjno-fantastyczna, 
zabarwiona humorem, w której detektyw -  poeta, uczony, 
zbierający materiał do swojej pracy gdzieś w Kamelopar- 
dii -  rozszyfrowuje zagadkę zaginięcia kilkunastu osób 
i wyrusza w okolicę Strusiej Przełęczy, by stanąć do walki 
z groźnym stworzeniem.

Fabuła jak z typowych opowiadań sensacyjno-fanta- 
stycznych. Jest tu jednak sporo elementów z biografii An­
drzejewskiego: narrator jest poetą, zbiera materiały gdzieś 
w Afryce (chociaż ta nazwa w opowieści się nie pojawia), 
jest uczonym (korzysta z bibliotek podczas rozwiązywania 
zagadki):
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Na trzcinowym stole stała maszyna do pisania i tranzy­
storowy magnetofon, narzędzia mojej pracy. Z bambusowej 
belki pułapu zwisały plastykowe worki z prowiantem zabez­
pieczonym w ten sposób przeciw natarczywości tropikalnych 
owadów. Na hermetycznie zamkniętej skrzyni z książkami sta­
ło radio. Szła z niego przyciszona muzyka na krótkich falach 
z sąsiedniego kraju. Radio Lemuria nadawało koncert bębnów 
i fletów ze śpiewem żeńskiego chóru, który wiódł basowy mę­
ski koryfeusz.

Autor Powrotu z Lemurii właśnie w ten sposób zbierał 
materiały o języku i literaturze w przekazach ustnych na 
terenie Somalii -  nagrywał na taśmę magnetofonową opo­
wieści i legendy afrykańskie.

Wcześniej była mowa o motywach mitologicznych 
w twórczości „lemuryjskiego wędrowca”. Otóż i w tym 
tekście pojawiają się stworzenia z mitów: gryf, feniks oraz 
z legend: ów bazyliszek, który jest przyczyną wyprawy 
i choroby narratora-Polaka, czy inna osobliwość -  hiena- 
-wilkołak.

Andrzejewski pisał o tych dziwnych zwierzętach, jak­
by one rzeczywiście istniały. Należy w tym miejscu przy­
wołać specyficzną encyklopedię Nowe Ateny Benedykta 
Chmielowskiego z lat 1745-1756, który również przed­
stawiał te stwory jako prawdziwe. O ile jednak „starszy 
wszystkich szczepów” wyraźnie fantazjuje, o tyle ksiądz 
Chmielowski „sprawia na nas wrażenie szaleńca, który 
zupełnie utracił poczucie granicy między rzeczywistością 
świata książek a światem rzeczywistym. Można by rzec, że 
szaleństwo to dzielił z całym swym otoczeniem, które, tak 
jak on, wierzyło w demony i czary, i chętnie przyjmowało
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do wiadomości informacje o przedziwnych curiosach, spo­
tykanych na antypodach; w takiej perspektywie i rzekome 
szaleństwo staje się zrozumiałym i nawet niezbędnym spo­
sobem społeczno-duchowej egzystencji tej społeczności, 
tak a nie inaczej ukształtowanej przez dzieje i swój status 
socjalno-ekonomiczny”50. Warto przytoczyć kilka frag­
mentów o feniksie, gryfie i bazyliszku z dzieła Benedykta 
Chmielowskiego, ponieważ charakter wyobraźni Andrze­
jewskiego podobny jest do typu imaginacji autora Nowych 
Aten:

O feniksie ptaku
Czyli iest, albo był kiedy na Świecie?

To moie ciekawe Pióro musi sobie po Arabskich polatać 
górach, szukaiąc Fenixa, albo Jedynego Ptaka, chcąc na niego 
choć casu (przypadkiem) natrafić, na którego podobno od Po­
topu Świata, albo też ab origine Mundi (od początku s'wiata) 
żaden z fundamentalnie uczonych natrafić nie mógł. Opisują 
go Autorowie Starożytni, iakby byli oczywiści Spectatores, 
osobliwie Solinus cap. 35, że Fénix iest wielkości równey 
z Orłem, głowę maiąc proportionate (stosunkowo) wynio­
słą, czubek albo kitę na wierzchołku głowy z piórek maiący, 
kształtnie się formuiący. Na szyi złotawey, niżey szyi y ku 
ogonowi purpurowy reprezentuie kolor. Ogon różawey maści 
Niebieskie upstrzyły centki albo piórka. [...]51,

O gryfie ptaku
Czyli się znayduie na Świecie?

50 J. J. Lipski, Przedmowa. Nikifor nauki polskiej, [w:] B. Chmielow­
ski, Nowe Ateny, Kraków 1966, s. 11.

51 B. Chmielowski, dz. cyt., s. 242.
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[...] iest o czterech nogach, głowę maiący Orła, a uszy 
Lwie, skrzydlaty, alias od głowy Orła imituie, od spodu Lwa. 
Takowych Portretów Gryfa pełne Egypskie Kolossy: Królów, 
Panów, Pałace, Snycerską rzeźbą albo malowaniem spectanter 
(zadziwiająco) adorowane; w Saxonii w Dreźnie in Theatro 
raritatum (w Muzeum osobliwos'ci) w Kamerze drugiey są 
szpony Gryfów realne52.

BAZYLISZEK, po Łacinie Basiliscus, Regulus, iest ro- 
dzay Wężów osobliwych, według Solina rodzący się w Egyp- 
cie, który iadem swoim drzewa suszy, dopieroż rzeczy żyiące 
y czuiące, to iest Ludzi, Zwierzęta. [...] Wzrokiem swoim za- 
biia patrzących na pysk swóy, głowę, oczy, ale nie na resz­
tę ciała. Zwierciadła przed oczy iego stawieniem, ginie, nań 
spoyrzawszy, gdyż tak dolor ipsius in caput ejus (ból przez 
niego na głowę jego)53.

Pora wrócić do refleksji na temat opowieści o pacjen­
cie doktora Kwiczoła. Postać tego lekarza pojawia się 
również w innej historii z książki Podróż do krajów legen­
darnych. Jest to Zaproszenie na wystawę obrazów z roku 
1973 -  wierszowany utwór o malarzu Benedykcie Mar La 
Aragu54.

52 Tamże, s. 245.
53 Tamże, s. 297.
54 Dowiadujemy się, że postać ta już raz się pojawiła w innym teks'cie 

autora Dziwów niebieskich w Tobruku, mianowicie w opowieści Zamach 
stanu -  Rewolucja -  Szakalonidzi obejmują władzę. To odsyłanie przez 
Andrzejewskiego do własnych utworów stanowi ciekawy przykład inter- 
tekstualności w obrębie własnej twórczości. Por. na temat sfery powiązań 
i odniesień międzytekstowych, w której uczestniczy jakiś utwór m.in.: 
M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4; 
O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1 i 2 oraz „Pamiętnik
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Artysta, nim został autorem obrazów, chorował na 
dziwną chorobę „jaźniowego podproża”. Podczas podró­
ży balonem miał atak. Wędrował w powietrzu przez sześć 
lat, doleciał do niezwykłych miejsc w przestrzeni, po czym 
spadł do morza. Umieszczono go w klinice doktora Kwiczo­
ła. Zastosowano metodę, o której już była mowa w historii 
Rozstrój i nastrój -  „marzenie na jawie”, a wizje pacjenta 
zarejestrowano na „marzeniomierzu”. Profesor Kwiczoł 
zaleca choremu terapię -  malowanie obrazów. Okazuje się, 
że Benedykt to „znany parafilolog i antropołożnik, profe­
sor teleologii stosowanej na Państwowym Uniwersytecie 
w Ultima Thule, wykładający także lingwistykę transfor­
macyjną w Lykokrate na Wyspie Selenostergów”.

Obrazy Mar La Araga mają właściwości lecznicze 
-  sprawiają, iż inny pacjent kliniki doktora Kwiczoła, sir 
Titus Pizzleby, wyzdrowiał:

Otóż Sir Titus twierdził że powrócił 
W pełni do zdrowia dzięki wstrząsająco dogłębnym 
Przeżyciom estetycznym, których doznał przyglądając się 
Akwarelowym obrazom jednego z pacjentów w klinice 
W Szkocji, dokąd skierował go znany profesor medycyny 
Londyńskiego Uniwersytetu. [...]
Sir Titus opisywał, jak często
Gdy siedział po obiedzie na werandzie obok Mar La Araga, 
Przypatrywał się jego malowidłom. Były w nich 
Niebywałe zestawienia kolorów, ogromny rozmach 
I przestrzenność linii i perspektywy.

Literacki” 1991, z- 4 (zbiory prac tłumaczonych); W. Bolecki, Pre-teksty 
i teksty. Z  zagadnień związków międzytekstowych w literaturze polskiej XX 
wieku, Warszawa 1998.
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Narratorem opowieści jest uczony, Bogumił Andrze­
jewski, który otrzymuje od Titusa Pizzleby’ego zaprosze­
nie na wystawę obrazów Benedykta Mar La Araga. Utwór 
rozpoczyna się Wprowadzeniem, zawierającym refleksję 
na temat powtarzalności dnia codziennego -  każdego ranka 
pojawia się mleczarz, po nim chłopiec roznoszący gazety, 
a następnie listonosz. To właśnie on przynosi zaproszenie 
Andrzej ew skiemu.

Narrator opowiada historię choroby Sir Titusa Pizzle- 
by’ego („Prezesa Towarzystwa Malarstwa Przenikliwe­
go”) i Benedykta, którą zna z artykułu Pizzleby’ego.

Podobnie jak opowieść o wyprawie na bazyliszka, 
historia o malarzu jest utworem sensacyjno-fantastycz- 
nym, w którym elementy rzeczywistości z biografii „poety 
w Lemurii” splatają się z fikcyjnymi. Jak nabawiłem się 
łuszczycy na łowach w Kamelopardii to tekst prozatorski, 
epicki, zaś Zaproszenie na wystawę obrazów to wierszo­
wana opowieść, liryczny utwór narracyjny.

Postać Benedykta z Zaproszenia... odsyła do innego 
tekstu autora Podróży... Narrator bowiem w opowieści 
o „znanym parafilologu” powiada:

Dla Benedykta
Mam wielki dług wdzięczności, bo przecież to on 
Ostrzegł mnie w czas w Lykokrate sześć lat temu,
Na wyspie Selcnostergów, o tym że Szakalonidzi 
Objęli władzę. W ten sposób umożliwił mi on 
Ucieczkę do portu, skąd potem po wielu przygodach 
Dotarłem morzem i podskórnymi rzekami 
Na staw Serpentyny Londyńskiej w łodzi ratowniczej 
Z Korubadem i Markafidelią. Pamiętam jak dziś
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Mój ostatni kontakt z Benedyktem, gdy naszą rozmowę 
Przerwała nagła cisza w telefonie i gdy pogasły 
Wszystkie światła elektryczne i z dołu od ulic 
Słychać było przeraźliwe pieśni pijanych Szakalonidów, 
Przerywane odgłosami wybuchających granatów.

Tekst, do którego nawiązuje przywołanie postaci pro­
fesora Mar La Araga, to niespełna czterostronicowa opo­
wieść wierszowana, z elementami dialogowymi, zatytuło­
wana Zamach stanu -  rewolucja -  Szakalonidzi obejmują 
władzę. W przeciwieństwie do Zaproszenia, utwór ten ma 
budowę stychiczną, składa się ze stu dziewiętnastu wer­
sów. Narratorem opowieści, której fabułą jest ucieczka 
bohatera z kraju opętanego rewolucją Szakalonidów, jest 
uczony-językoznawca.

Ten tekst z 1967 roku to utwór, który można nazwać 
wierszowaną opowieścią sensacyjno-przygodową. Od po­
przednio omawianych różni go mniejsze nasycenie fanta­
styką. Są za to elementy groteski. Okazuje się, że historia 
rewolucji to sen narratora, po którym wydłuża mu się twarz 
(gdyż Szakalonidzi mieli podłużne oblicza) i przebiera pal­
cami lewej ręki, jakby grał na... szakalonie (?!)55. Zamach 
stanu... kończy się początkiem wykładu językoznawcy.

55 Nazwa tego nieistniejącego instrumentu muzycznego to przykład 
humoru autora Podróży do krajów legendarnych: można powiedzieć, że 
szakalon to takie urządzenie do wytwarzania dźwięków, które wydaje od­
głosy podobne do wycia szakali (por. definicję ze Słownika Języka Polskie­
go, pod red. M. Szymczaka, Warszawa 1981: szakal -  „zwierzę z rodzi­
ny psów, występujące w wielu gatunkach, wyglądem zbliżone do wilka; 
najbardziej znany jest szakal złocisty (Canis aureus), o gęstej, twardej 
sierści, barwy zwykle rudoszarej, na brzuchu -  białawej; aktywny nocą; 
zamieszkuje płn. Afrykę, Azję i Półwysep Bałkański” , przen. „człowiek 
czerpiący zyski z czyjegoś' nieszczęścia, wyzyskujący kogoś” <fr. z tur.>).
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Sporo w tym utworze neologizmów i metafor: „nad- 
wyrężyny lasu”, „mosiężne przybrzęki”, „sąsiad eupep- 
tyk”, „partykuły odczepnikowe”, „zdania podględne”, 
„system rozistoczeń zdań”, „człony wykańczalnikowe”; 
„gardło władzy”, „bęben bruku”, „kark ulicy”, „magne­
tyczna krew” (prąd), „myśl nagle strzela w tarczę lustra”, 
„ocean wyzwoleń”, „dno ulicy”, „podłużny sen”, „bobro­
wa pracownia”, „cisza śpiewna”, „uniwersytetowe żere­
mia”, „brzękliwy sen”, „natrysk wiedzy”.

Pełnią one funkcję humorystyczną, kpią z języka, two­
rzą „świat ze słów”, rozszerzają znaczenia wyrazów.

Doskonałym przykładem odkrywczości w rozszerza­
niu, odmładzaniu słów nową treścią jest wierszowana 
opowieść z 1967 roku -  Dziwy na pływalni. Już podtytuł 
wskazuje na kierunek zainteresowań trzecioosobowego 
narratora tego utworu: Wiersz twardotematowy a jednak 
pełen dopełnień. Rzeczywiście temat, fabuła tekstu jest 
prosta -  opowieść o letnim, gorącym dniu i ludziach na 
miejskiej pływalni w Londynie.

Utwór składa się z jedenastu części, będących kolej­
nymi etapami, fazami upalnego dnia i czynności ludzi na 
brzegu jeziora. Tak więc Zaciąg (pierwsza cząstka tekstu) 
mówi o wciągnięciu na maszt „chorągwi słońca”, zawie­
ra opis gorącego dnia i przybywania ludzi na pływalnię. 
Drugi fragment nosi tytuł Rozbiór, a opowiada o zrzuceniu 
odzieży. Kolejna część, Nakład, dotyczy ubierania kąpie­
lowych strojów. Opał, fragment czwarty, mówi o opalaniu

Instrument ten charakteryzowany jest w utworze przymiotnikami „brzękli­
wy”, „wklęsły”. Szakalonidzi zaś -  ludzie grający na szakalonach -  tak oto 
są opisani w tekście: „podłużne twarze”, „kudłaty tłum”, „kosmate uszy”.
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się ludzi na „patelni lata”. Następna cząstka to Przekąs -
0 jedzeniu przyniesionego prowiantu. Rozpuk -  fragment 
szósty -  opowiada o wybuchu radości, śmiechu młodej, 
kąpiącej się gromady. W części zatytułowanej Wpływ nar­
rator mówi o niespodziewanej wizycie wpływającej na 
kąpielowy odcinek jeziora łodzi. Fragment ten jest naj­
dłuższy z całego tekstu, składa się z trzydziestu wersów. 
Po nim następuje Zryw -  o gwałtownym podmuchu wia­
tru. Dziewiąta cząstka, Rozchód, opowiada o opuszczeniu 
przez ludzi brzegu jeziora. Z Mroku czytelnik dowiaduje 
się o wieczorze zapadającym nad pływalnią. Wpis zamyka 
kompozycję tekstu, mówi o wpisaniu późnym wieczorem 
przez uczonych z Biblioteki British Museum słonecznego 
dnia do „Kroniki Lata”.

Każdy fragment utworu zamyka wers, w którym nar­
rator informuje o zakończeniu kolejnego etapu dnia nad 
jeziorem:

I w ten sposób dopełnił się jego wysokopienny zaciąg.

[...] i tak dopełniał się ich rozbiór.

[...] dopełniał się jego nakład.

[...I dopełniał się ich opał,

1 tak dalej. Jedynie ostatni fragment kończy się inaczej, 
gdyż informacja „o dopełnianiu” znajduje się w wersie 
przedostatnim:
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I gdy skończyli pisać i położyli
Z powrotem na półkę oprawną w złoto Kronikę Lata, rzekli, 
Ze w ten sposób dopełnił się wpis dnia słonecznego 
I tak dziwnego, że na jego temat nie można już więcej opo­
wiadać.

Dziwy na pływalni nakładają na siebie różne warstwy 
znaczeń. To jednocześnie „księga dnia” (kronika lata), któ­
ra wykorzystuje aluzje zawarte w słowach „nakład”, „roz­
biór”, „rozchód”, „wpis” itp., i transformacje związków 
frazeologicznych, na przykład: „rozpuk” -  „śmiać się do 
rozpuku”. Słowa, będące tytułami poszczególnych części 
poematu (wszystkie wyrazy to rzeczowniki rodzaju mę­
skiego w mianowniku liczby pojedynczej), występują w no­
wym znaczeniu, mają charakter metaforyczny. I tak: zaciąg 
-  tytuł pierwszego fragmentu -  nie oznacza „werbowania 
ochotników do jakiejś pracy czy do wojska, ani zarzucenia, 
zapuszczenia sieci rybackich” (definicja ze Słownika Języ­
ka Polskiego), lecz pochodzi w tekście Andrzejewskiego 
od słowa ‘zaciągnąć’ -  to „pracownicy miejskiej pływal­
ni [...] zaciągnęli chorągiew słońca na szczyt budynku”. 
W słowniku między innymi tak jest wyjaśniony ten wyraz: 
‘rozpotrzeć coś’, ‘przesunąć’. Tytuł części kolejnej -  ‘roz­
biór’ -  to nie „szczegółowe badanie, rozważanie czegoś, 
analiza”, ani tym bardziej „zniweczenie bytu politycznego 
państwa polegającego na podziale jego obszaru na części 
i włączeniu w granice państw zewnętrznych”; czy też „roz­
łożenie czegoś na części składowe”. Fragment ten mówi 
bowiem o rozbieraniu się ludzi do kąpieli, i to nie tylko 
z odzieży, lecz z „obciążeń codziennych”. Jeszcze lepiej 
jest to widoczne w części czwartej -  mówiącej o opala­
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niu się (według definicji czynność ta wyjaśniona jest jako 
„poddawanie naskórka ciała działaniu słońca”). Fragment 
ten nosi tytuł Opał. Słownik podaje następujące znaczenia 
tego słowa: 1. to, czym się pali, materiał służący do opa­
lania (ogrzewania wnętrza, np. mieszkalnego, za pomocą 
spalania odpowiednich materiałów, jak drzewo, węgiel 
itp.); 2. opalanie, palenie w piecu; ogrzewanie; 3. Tylko 
w lm „ciężkie lub niebezpieczne położenie, trudna, przykra 
sytuacja, tarapaty”.

Taki mechanizm budowania wyrażeń to oczywiście 
„zamierzona przemiana znaczeń składających się na nie 
słów”, czyli metaforyzacja. W utworze autora Zaproszenia 
na wystawę obrazów następuje „przeniesienie nazwy jed­
nej rzeczy na inną”, by powiedzieć słowami Arystotelesa.

Nie sposób analizować tego tekstu bez zwrócenia uwa­
gi na czas i przestrzeń. To cały letni dzień w Kensington -  
dzielnicy Londynu, wieczór w Bibliotece British Muzeum. 
Kategorie te -  elementy strukturalne dzieła literackiego 
-  w analizowanych utworach spełniają niezwykle istotne 
funkcje -  są nie tylko elementami konstrukcyjnymi, lecz 
bywają przedmiotem refleksji, sposobem poznania rze­
czywistości, opisania jej, określenia „miejsca na ziemi” 
człowieka. W tekstach Andrzejewskiego, jak we śnie, ele­
menty rzeczywistości ulegają transformacji, mieszają się 
z fantazją. Nie jest to ani literatura autobiograficzna, ani 
fikcyjna w ścisłym tego słowa znaczeniu. To stop fantazji 
i rzeczywistości.

Utwór tytułowy ze zbioru Podróż do krajów legen­
darnych powstał w roku 1950. Podmiot liryczny tego wier­
sza, napisanego w konwencji wiersza wolnego, opowiada
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0 swoich podróżach. Czas i przestrzeń -  podstawowe 
punkty odniesienia egzystencji człowieka, dzięki jego 
wędrówkom po świecie, nabierają zupełnie innej jakości. 
„Tu i teraz” wpływa na widzenie świata, kształtowanie 
w świadomości homo sapiens obrazu empirii, ontologii
1 egzystencji. O tym właśnie traktuje omawiany tekst. „Ja” 
mówiące w wierszu o podróżach wspomina swoje dzieciń­
stwo, pierwsze zetknięcie ze śmiercią, inicjację w świecie 
wyobraźni. Przypomina sobie swoich najbliższych -  bab­
cię i dziadka. Mówi o poznawaniu świata, dalekich krain, 
egzotycznych miejsc, o czym marzy chyba każdy:

podróże kształcą serce 
w kształt oczekiwany
horyzont się rozszerza pod wpływem ciepłoty 
umysł pęcznieje jak zaklęty balon 
wznosi się
nad szarego życia podmiejskie ulice 
człowiek zwiedza zabytki muzea stolice 
ogląda dziwnych zwierząt orientalny harem 
uniżonej gościnnos'ci pojony nektarem

Podróż do krajów legendarnych to utwór złożony 
z sześciu części, z trzydziestu pięciu strofoid, dwustu trzech 
wersów. Mowa jest o tym dlatego, aby ukazać, w jaki spo­
sób ewoluują teksty emigranta z Poznania w stronę wypo­
wiedzi epickiej, kompozycji rozbudowanych, opowieści.

Podobnie jak Podróż do krajów legendarnych, auto­
biograficzny charakter ma, napisany w zupełnie innej kon­
wencji, utwór Mój album z lat 1939-1969. Składa się 
z 17 części, poprzedzonych Wstępem i zakończonych frag­
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mentem zatytułowanym Postscriptum. To wspomnieniowa 
opowieść wierszowana, w której podmiot liryczny-narrator 
mówi o swoich losach w ciągu trzydziestu lat -  od wybu­
chu wojny do końca lat sześćdziesiątych. Snuje refleksje 
na temat swojego życia, oglądając zdjęcia, które przypo­
minają mu szczególne chwile w jego biografii. Tekst ten to 
szczególnego rodzaju pamiętnik, bilans dotychczasowych 
dokonań, przeżyć i myśli.

Fragment pierwszy opowiada o płonącej przechowalni 
bagażu na dworcu, w której palą się książki narratora, we 
wrześniu 1939 roku. W drugiej cząstce mowa jest o ocale­
niu poety, którego uwolniono z więzienia gestapo. Podmiot 
liryczny zastanawia się nad tym, jak wielkie groziło mu 
niebezpieczeństwo i zadaje sobie pytanie, dlaczego udało 
mu się zachować życie. Trzeci fragment to opis wędrówki 
bohatera z towarzyszem broni przez zamarznięte jezioro, 
gdzieś na terenie Węgier. W części kolejnej narrator opo­
wiada o tym, jak podczas przerwy w manewrach na pustyni 
zapadł w drzemkę i śniło mu się, że kłusuje na wielbłądzie 
przez Aleje Jerozolimskie w Warszawie, ubrany w arabski 
kaftan. Następny fragment mówi o wybuchu miny na pusty­
ni, gdzie zginęło dwóch żołnierzy. Cząstka szósta przynosi 
czytelnikowi informację o tym, że poeta pisze po angiel­
sku esej do Oxfordu, siedząc w kącie wojskowej kantyny. 
W następnym fragmencie mowa jest o przeżyciach narrato­
ra, spowodowanych wybuchem bomby atomowej w Hiro­
szimie. Kolejna część to opowieść o edukacji londyńskiego 
emigranta, który czyta wiersze angielskie i staroislandzkie, 
intensywnie uczy się języków i wertuje słowniki. Zdjęcie 
oznaczone numerem „9” to wizerunek przyszłego uczone­
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go w budce telefonicznej, który w ten sposób poszukuje 
mieszkania do wynajęcia. Kolejne wspomnienie wiąże się 
z fotografią autora Mojego albumu..., przedstawiającą go 
pochylonego nad magnetofonem. Przesłuchiwał taśmy z le­
gendami i poematami afrykańskimi, które nagrywał, będąc 
w Somalii. „Ja” mówiące w tej części twierdzi:

Nieprawdą są europejskie podróżnicze ględy, o słów ubó­
stwie,
O kalectwie składni, o braku abstrakcyjnych pojęć 
W podzwrotnikowych językach. To tylko prostackie uprosz­
czenia
Ludzi zbyt leni wy ch, aby się podj ąć prawdziwie badawczego 
trudu,
Aby przepłynąć na drugą stronę semantycznego Styksu.

W następnym fragmencie mowa jest o tym, że bohater 
czyta w swojej pracowni w Londynie, w jesienny wieczór 
opowieści arabskiego pisarza-żeglarza, który popłynął 
przez Morze Czerwone do afrykańskich portów, sześć­
set lat przed podróżą do nich „lemuryjskiego wędrowca”. 
Część kolejna to opowieść o znanej już czytelnikowi wy­
prawie na bazyliszka. To fikcyjny „komentarz” do zdjęcia 
„starszego wszystkich szczepów” z czarnoskórymi przy­
jaciółmi w gęstwinie kaktusowych burzanów w Somalii. 
Opis tańców plemiennych i pieśni afrykańskich przynosi 
fragment następny. W cząstce czternastej zawarta jest hi­
storia o nadaniu Andrzejewskiemu tytułu doktora „Świętej 
Filologii sub specie africanitatis”. Następny fragment mówi 
o pobycie lingwisty w gorącym kraju Afryki Wschodniej, 
gdzie słucha radia i dowiaduje się o pierwszej wyprawie
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ludzi na Księżyc. Część kolejna to opis wprowadzenia się 
do nowego mieszkania, narrator-autor zdradza tajemnicę 
zawartości półek:

Zakładamy z żoną półki. Ona podaje mi s'ruby, a ja  świdru-
[ję mur.

Potem stawiamy na półkach książki, gramatyki, słowniki 
I teksty. Wiersze wieszczów, białych i czarnych piewców. 
Alfabet rzymski ramię przy ramieniu z pismem arabskim, 
Cyrylica promieniuje z półek starosłowiańską pogodą.

W kuchni jest osobna półka na książki kucharskie 
Z sześciu kontynentów. Między nimi zaplątane powieści 
Jane Austen, mistrzyni subtelnej obserwacji życia.

Fragment ostatni to opis Londynu widzianego z lotu 
ptaka, opis o tyle ciekawy, że narrator sam szybuje nad 
miastem, gdyż jest... ptakiem. Wyjaśnijmy -  ów lot od­
bywa się we śnie. Jednakże, jakiego rodzaju ptakiem jest 
podmiot liryczny-narrator w tej fantazji, ustalić się nie da. 
On sam bowiem zastanawia się nad swoją przynależnością 
gatunkową. Fragment ten porusza poważną kwestię auto- 
identyfikacji.

Mój album z lat 1939-1969 to zatem pamiętnik, au­
toportret nakreślony w siedemnastu wierszach-migaw- 
kach56. Dodać trzeba -  autoportret ciekawie „namalowany”.

56 O motywie lotu, ptaków, akceptacji przestrzeni miejskiej Londynu, 
podróżach w poezji Andrzejewskiego interesująco pisze Wojciech Ligęza 
w książce Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 
1998. Zauważa on, że autor Powrotu z Lemurii nie ma wiele wspólnego 
ze ścisłym pojmowaniem kategorii emigracyjności, ponieważ Jego  opo­
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Warto wspomnieć, że po jego ogłoszeniu Czesław Mi­
łosz wysłał z Berkeley telegram do redakcji „Wiadomości” 
z gratulacjami: „such things should be celebrated”57.

Pojawiający się w omawianym tekście opis Londynu 
łączy ten utwór z innym -  z Powrotem z Lemurii. Pod­
miot liryczny opowiada bowiem o mieście nad Tamizą po 
powrocie z dalekiego kraju, właśnie z Lemurii. Warto po­
wiedzieć, że nazwa tej tropikalnej krainy pojawia się nie 
tylko w znaczeniu pierwotnym -  jako kraina małp, lecz 
także wtórnym, wziętym z mitologii rzymskiej jako kraina 
złych duchów (Lemury -  złe duchy). Bowiem wcześniej 
mowa była o zadziwiającym „bestiarium”, zwierzętach, 
pojawiających się w tekstach autora Podróży-■ Jednym 
z takich utworów jest Nosorożca docelowość przeważna, 
w którym narrator próbuje rozwikłać zagadkę, dlaczego 
nosorożec umiera po ukończeniu pięćdziesięciu lat. Cała 
fabuła opowieści koncentruje się wokół tego problemu. 
Utwór daje się odczytać jako tekst poruszający odwiecz­
ny problem śmierci, przeznaczenia ludzi i zwierząt. Pyta­
nie: „dlaczego inne zwierzęta są tak długowieczne, a [...] 
nosorożec [...] gaśnie tak bardzo wcześnie”, to w istocie 
pytanie o długość życia człowieka. Przywołane są tu zwie­
rzęta i istoty fantastyczne, znane z mitów i legend: sfinks, 
bazyliszek, syrena, feniks. Cala rzecz rozgrywa się w Le-

wieści poetyckie o losie własnym i losach polskich, zaprawione humorem 
oraz ironią, tworzą, tak rzadką w poezji na obczyźnie, osobistą i osobliwą 
ich wersję optymistyczną” (s. 222). Ligęza pisze też: „I nie znajdziemy 
w tej poezji żadnych kompleksów życiowego niespełnienia. Andrzejew­
ski -  profesor i znawca poezji somalijskiej i sufickiej -  jest podróżnikiem 
z zawodu oraz upodobania” (s. 223).

57 Cyt. za: J. Pietrkiewicz, Poezja i przyjaźń...
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murii, a dziwny stwór -  bazyliszek -  jest jakby ucieleśnie­
niem Lemura. Narrator zwraca się ze swoim problemem 
do różnych znawców, zajmujących się badaniem zwierząt, 
próbuje znaleźć odpowiedź w księgach. Nie udaje mu się 
jednak rozwiązać zagadki. Opowiada o swoim przyjacielu 
z wojska, który zginął w czasie wojny. Człowiek ten był 
„teleologiem” i nigdy nie stawiał pytania „dlaczego?”, lecz 
„A to w jakim celu się stało?” Dlatego zyskał przezwisko 
„Docelownik”. Narrator mówi więc:

Taka postawa psychiczna i filozoficzne jej implikacje 
Dawały jego słowom ods'wieżający zryw,
Czasami, rzekłbym, i poryw.
Gdyby żył dziś, poszedłbym do niego 
Lub, gdyby mieszkał daleko,
Napisałbym do niego list 
Z pytaniem: „W jakim celu umiera nosorożec 
Zaraz po pięćdziesiątce
Mimo swych niewątpliwych atutów życiowych?”,
Bo przecież bez celu bardzo trudno żyć 
A cóż dopiero umierać.
Niestety nie ma już wśród nas Docelownika.

W dalszej części utworu narrator mówi o swoim śnie, 
w którym jest świadkiem zadziwiającego zjawiska, prosi 
o wyjaśnienie zajmującej go kwestii tukana. Ten mu opo­
wiada o biegu nosorożca „przez granicę świtu”, lecz, nie­
stety, nie odpowiada na pytanie, czy nosorożcowi udaje 
się przebiec na „drugą stronę świtu”. Opowiadający w mo­
mencie, gdy mógł zaobserwować bieg zwierzęcia, budzi 
się. Mimo że narrator zawsze zasypiał z nadzieją, iż ujrzy
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we śnie nosorożca przebiegającego na drugą stronę świtu, 
nie przychodzi taki sen i nie udaje mu się rozwikłać za­
gadki.

Inny utwór, w którym głównym bohaterem jest zwie­
rzę, to Pieśń hipopotama, opatrzona podtytułem Poemat 
dydaktyczny. W pierwodruku dodatkowo występuje żarto­
bliwa informacja, której brak w książkowym wydaniu:

przełożył ze starohipopotamskiego 
BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI58.

Podmiot liryczny, a jednocześnie główny bohater tego 
poematu to hipopotam, opowiadający o swojej wyprawie 
w daleką stronę od miejsca swego zamieszkania. Podsłu­
chawszy bowiem kiedyś rozmowę ibisów o tym, że los 
hipopotama jest straszny -  ponieważ całe życie przebywa 
w jednym miejscu i nigdy nie dane mu jest poznać piękna 
przestrzeni, innych krajobrazów -  postanawia wyruszyć 
przed świtem w góry i wieczorem powrócić w okolicę ro­
dzinnej rzeki. Podczas szaleńczego biegu przez pustynię le­
dwo uchodzi z życiem, gdyż doskwiera mu pragnienie, jest 
niezmiernie zmęczony i nie może znaleźć drogi powrotnej. 
Ratuje go pamięć o powiedzeniu przodka, że „wody prą ku 
sobie i przyciągają się wzajem” -  idąc śladem strumieni 
dociera do domu, „rzeki praojców”. Hipopotam-narrator 
tymi oto słowami kończy swoją opowieść:

Niechaj moje przerażenia i przejścia,
Które powstały ze zbyt pochopnego gniewu

58 „Wiadomości” 1974, nr 51/52/53 (1447/1448/1449), s. 12.
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Na złośliwe pustosłowie ibisa nie przestaną 
Nigdy was przestrzegać przeciw pierzastej pysze.
O mojej groźnie piaszczystej podróży 
Pamiętajcie panowie samcy hipopotamcy,
Pomne bądźcie panie samice hipopotamice!

Ta wierszowana opowieść porusza niezwykle istotną 
problematykę „przestrzeni życiowej” człowieka: jej opusz­
czenie niesie za sobą daleko idące konsekwencje wykorze­
nienia, nieumiejętność „powtórnego zakorzenienia” w no­
wym miejscu59. Losy hipopotama są symbolem pochopnie 
podjętej decyzji opuszczenia miejsca przynależnego egzy­
stencji, tego, co można nazwać „miejscem na ziemi”, prze­
znaczeniem. Oczywiście bardzo trudno odpowiedzieć na 
pytanie, jaka przestrzeń jest właśnie owym „przeznacze­
niem” konkretnego człowieka, miejscem dla niego najod­
powiedniejszym, ale -  jak tego uczy historia hipopotama 
-  każdy sam musi rozstrzygnąć ten problem.

Kategorie czasu i przestrzeni, jak się okazuje, pełnią 
w utworach Andrzejewskiego nie tylko funkcję kompozy­
cji świata przedstawionego, lecz również są przedmiotem 
refleksji. Upływ czasu, starzenie się, umieranie, poznawa­
nie nowych przestrzeni, podróże po świecie, poszukiwanie 
swojego „miejsca na ziemi” stanowią krąg problemowy 
twórczości poety-podróżnika. Kategoria przestrzeni jest 
ciekawie rozwiązana w tekście Dno pustynnego wiatru 
z roku 1969. Wiersz jest poetyckim opisem wąwozu na pu­
styni, w którym rośnie palma, a pod nią płynie mały stru­

59 Por. J. Kryszak, Kuszenie Odysa. Geografia poetyckiej wyobraźni 
emigrantów, [w:] tenże, Literatura złej chwili dziejowej, Warszawa 1995.
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mień. Panuje tam cisza, z której „rodzą się” wichry. Nad 
wąwozem leje się z nieba żar słońca. Opozycje ciszy na 
dnie wąwozu i świstu wiatru nad jego powierzchnią, przy­
jemnego chłodu przy strumyku i nieznośnego upału na pu­
styni, tworzą doskonały opis krajobrazu suchego i gorące­
go lądu. Świat ten dodatkowo dopełniają pojawiające się 
w pobliżu zacisznej oazy zwierzęta: kołujące w powietrzu 
sępy oraz czające się nieopodal szakale.

Wiersz ukazuje przestrzeń, w której -  według legendy 
-  następują narodziny wiatrów. Biorą one swój początek ze 
źródła, maleńkiego strumienia, który płynie w zacisznym 
miejscu wąwozu. Przypomnieć należy, że między innymi 
za ten wiersz poeta otrzymał nagrodę „Wiadomości”60. 
Dno pustynnego wiatru ma zupełnie inny charakter niż po­
zostałe teksty z tomu Podróż do krajów legendarnych.

Równie odrębny na tle całej książki jest wiersz Balla­
da o kurku na wieży. Jest to, co prawda, wierszowana opo­

60 Warto w tym miejscu zacytować podziękowanie Bogumiła An­
drzejewskiego za przyznanie nagrody (zamieszczone w: „Wiadomości” 
1970, nr 37, s. 3):

„Piszę, by podziękować Wam serdecznie za wyróżnienie mnie na­
grodą »Wiadomości«. Czuję się zaszczycony Waszym wyborem, szcze­
gólnie ze względu na skład Waszego zespołu, który reprezentuje talenty 
i umysły wielkiej miary i ma wśród siebie prawdziwych nestorów sztuki 
pisarskiej i alchemików słowa.

Także chciałbym wyrazić moją głęboką wdzięczność fundatorowi 
nagrody Janowi Badeniemu, który przyjął na siebie chwalebną rolę mece­
nasa poetyckiej muzy w najlepszym stylu naszych dawnych narodowych 
tradycji.

Redaktorowi »Wiadomości«, Michałowi Chmielowcowi, także dzię­
kuję jak najszczerzej za jego życzliwość i za gościnę na łamach jego pi­
sma, tego tak bardzo rzeczywistego Parnasu na zadumanej wśród plata­
nów ulicy Great Russell Street w Londynie.

Bogumił Andrzejewski, herbu Bazyliszek”.
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wieść, ale jej kompozycja, ukształtowanie językowe różnią 
ją  od poematów zawartych w zbiorze.

Trzecioosobowa narracja mówi o historii blaszanego 
kurka na wieży ratusza w pewnym mieście. Człowiek, który 
go zrobił, założył go na wieży i uległ nieszczęśliwemu wy­
padkowi -  spadł z dachu. W mieście panowała cisza i spo­
kój, dopóki nie pojawił się „jakiś wędrowny Don Kichot”, 
który „złe wiatry przywlókł”. Odtąd w mieście wciąż wiało 
i kurek obracał się na wieży. Ktoś próbował go naprawić, 
lecz krótko trwało to, że się nie ruszał. Zamieniono więc go 
na drogowskaz. Wtedy w mieście zapanował spokój:

Pogoda jest znów słoneczna 
I wiatry pomys'lne wieją.

Wiersz o kurku to symboliczna opowieść o „wiatrach 
historii”, o czasie ponurym, „złych wiatrów” i o czasie 
„słonecznym” -  „wiatrów pomyślnych”. Przestrzeń mia­
sta wyznaczana jest przez mury dookoła niego, wewnątrz 
znajdują się: domy, ratusz, kościół, gospoda, dom wdowy 
(żony blacharza, który zrobił kurek).

Ballada powstała w roku 1944, w szczególnym mo­
mencie biografii poety. Umieszczona jest w tomie Podróż 
do krajów legendarnych jako drugi utwór, po Dziwach nie­
bieskich w Tobruku, a przed opowieścią Podróż do krajów 
legendarnych. W kontekście tych utworów ballada daje się 
odczytać jako symboliczne podsumowanie czasów wojny 
i wyraz nadziei na lepsze czasy, na odnowę moralną czło­
wieka. Wiary w to, iż „pomyślne wiatry” powiodą czło­
wieka w słoneczny zaułek świata:
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Bo drogi te są niezmienne 
I wiodą wzdłuż całej ziemi,
Krąg słońca je  prowadzi 
I gwiazdy rządzą nimi.

Jak się okaże niebawem, drogi zawiodą „misjonarza 
słów” w słoneczne kraje Afryki.

W artykule niniejszym omówione zostały utwory 
ze zbioru Podróż do krajów legendarnych. To zaledwie 
fragment twórczości poety, osiemnaście tekstów, chociaż 
najciekawszych i najpełniej oddających styl Andrzejew­
skiego. Należałoby jednak zbadać całość jego dorobku li­
terackiego i prześledzić, jak ewoluował i kształtował się 
właściwy mu sposób wypowiedzi poetyckiej; zająć się 
analizą tych poematów w kontekście niezwykle interesu­
jących utworów tego gatunku -  m.in. Apollinaire’a, Cen- 
drarsa, Eliota, Shapiro oraz p o e m a t ó w  e m i g r a c y j ­
n y c h :  Stanisława Balińskiego, Mariana Czuchnowskiego, 
Wacława Iwaniuka, Czesława Miłosza, Jerzego Pietrkie- 
wicza, Bronisława Przyłuskiego, Tadeusza Sułkowskiego, 
Aleksandra Wata. Tymczasem należy poprzestać na próbie 
przybliżenia sylwetki twórczej poety-lingwisty, miłośnika 
języków wschodniej Afryki.

IV

Bogumił Andrzejewski do końca pochłonięty był pra­
cą. Tak oto pisze o tym Jerzy Pietrkiewicz:
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Jakże łaskawa jest tajemnica przypływów energii w ciele, 
które traci sprawność w chorobie. Bogumił miał dużo nagrań 
z terenów swoich badań. Uniwersytet Indiana, gdzie w dzia­
le afrykańskim pracuje amerykański uczeń Andrzejewskiego, 
zaproponował przejęcie tych bardzo dziś cennych zbiorów, 
zrobiono kopie do archiwum. Bogumił musiał dokładnie ska­
talogować zawartość poszczególnych taśm, bo tylko on mógł 
to zrobić. Pracował nad tym co dzień przez kilka lat, radził się 
w różnych sprawach metody, bo chciał ją  uprościć, pytał mnie 
właśnie dlatego, że nie byłem specjalistą w jego dziedzinie. 
Wiedziałem instynktownie, że starczy mu czasu na skończenie 
tej mozolnej roboty61.

Warto również zacytować wspomnienie Jerzego Pietr- 
kiewicza o ostatnim spotkaniu ze swym przyjacielem:

Obaj mieliśmy lęk przed końcowym spotkaniem szpital­
nym. Wahałem się czy mu przynieść reprodukcję gotyckiej 
statui w Skępem, Matka Boska-Dziecko, wykonaną niedaw­
no, i to dość wiernie, z myślą o zbliżającym się pięćsetleciu 
jej obecności na Ziemi Dobrzyńskiej. Bogumił lubił dziecięce 
rysy na wyrzeźbionej twarzy. Przygotowała mnie Sheila, że 
Bogumił z wielkim trudem mówi. Ale mówił z przerwami, pa­
trzał na mnie uważnie; wziąłem jego notatki do wiersza religij­
nego, który chciał napisać w szpitalu, ale już nie mógł -  wte­
dy dałem mu figurkę skępską, stanęła na stoliku przy łóżku. 
Uśmiechnął się do niej jak dziecko, obracał ją  co chwila, żeby 
objąć wzrokiem kształt.

Wyciągnął rękę do mnie, wstałem, żegnaliśmy się oczami. 
Najtrudniejsze z pożegnań, bo odbija światło tego co najczyst­
sze w człowieku. W pociągu do Londynu zrozumiałem nagle 
co to jest emotional nakedness -  te właśnie słowa przyszły do

61 J. Pietrkiewicz, Bogumił Andrzejewski..., s. 177.
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głowy -  uczucie tak obnażone, że nie chce żadnej pociechy. 
Tylko obraz z pamięci, jakby wypadł ze starych ram: nieżyją­
cy już somalijski poeta Muuse Gałaał, wierny sojusznik Bogu­
miła, który przyjechał do Londynu tak dawno temu, aby z nim 
współpracować. Był naszym wspólnym przyjacielem. Czasem 
na wieczornych spotkaniach u Bogumiła, kiedy nastrój wdy­
chał magię, Muuse recytował poematy swojego szczepu -  pół- 
śpiew dotykający niewidzialnych strun w aliteracji -  od nich 
drga rytm wiersza. Może teraz, w przedziale pociągu, to echo 
miało być przygotowaniem do requiem62.

Poezja „lemuryjskiego wędrowca” nieznana jest czy­
telnikowi krajowemu. Czesław Miłosz pisał:

Pytałem wszystkich w Krakowie, nikt nie słyszał o tym 
poecie. Nawet poloniści wykładający literaturę współcze­
sną. Ja jednak od dawna byłem świadom jego istnienia. I raz, 
w 1969 roku, kiedy w londyńskich „Wiadomościach” (redak­
torem był wtedy Michał Chmielowiec) ukazał się jego po­
emat w wielu częściach pt. Mój album z lat 1939-1969, wy­
słałem z Kalifornii depeszę gratulacyjną -  że wydrukowanie 
takiego tekstu powinno być świętem dla wszystkich, którzy 
o polską poezję dbają63.

Dorobek Andrzejewskiego nadal czeka na poznanie. 
Londyński lingwista zasłynął jako wybitny znawca języka 
somalijski ego, jego poematy są świadectwem, że i język 
polski odsłaniał przed nim swoje bogactwo.

62Tamże, s. 177-178.
63 Cz. Miłosz, Poeta w Lemurii..., s. 215.
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O poezji Bogumiła Andrzejewskiego nadal wiado­
mo niewiele. Próbowano przypomnieć postać i twórczość 
tego interesującego pisarza, ale wciąż jest mało informacji 
o jego pierwszych utworach -  z lat wojennych, o debiu­
tanckim tomie Na wszelki wypadek (1957) oraz o tekstach 
rozproszonych w emigracyjnych czasopismach w latach
1953-1994. Szkic niniejszy zatem ma na celu skrótowe 
omówienie tej mniej znanej strony twórczości poetyckiej 
autora Podróży do krajów legendarnych.

Przypomnijmy -  przyszły „misjonarz słów” w Afryce 
debiutował w roku 1941 na łamach pisma „Przy kierowni­
cy w Tobruku”, w numerze 4/5. Były to wiersze: Koledze, 
Upiór, Zegar oraz migawki z życia kompanii Cekaemy, 
krótkie serie. Ówczesny jego styl liryczny kształtowany 
był przez poetycką przeszłość. Jako przykład niech posłuży 
wiersz Koledze, zachowany w dwóch wersjach. Pierwszą 
-  krótszą, składającą się z trzech, trój wersowych strof, od­
naleźć można w antologii pod redakcją Józefa Szczawieja
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Poezja Polski Walczącej 1939-1945, drugą -  dłuższą, czte- 
rowersową -  w piśmie „Kronika” z roku 1966, w numerze 
21. Warto porównać obie wersje:

(1)
Kwiatów nie ma na grobie.
Nikt chodzić nie będzie w żałobie,
Nikt płakać nie będzie po tobie.

Głowę masz, bracie, strzaskaną,
Pocisk cię trafił rano,
W południe cię pogrzebano.

W ziemiance teraz tak pusto.
Cos' mówić zabrania ustom.
Coś życie przesłania chustą.

(2)
Przyjaciel dostał w głowę,
Pociski świszczały nad rowem 
I śpiewały pola minowe:

Kwiatów nie będzie na grobie,
Nikt chodzić nie będzie w żałobie,
Nikt płakać nie będzie po tobie.

Głowę masz, Bracie, strzaskaną,
Pocisk trafił Cię rano,
Wieczorem Cię pogrzebano.

Coś mówić zabrania ustom,
Coś życie przesłania chustą...
Teraz w ziemiance tak pusto...

Wersje tego tekstu różnią się tym, że w wierszu (2) do­
dana została strofa trójwersowa na początku utworu, przez
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co zmienia to jego sytuację liryczną -  w tekście (1) mówi 
towarzysz broni, podmiot liryczny jest kimś, kto zwraca 
się do poległego przyjaciela. Natomiast w wierszu (2) ów 
monolog to „śpiew” minowych pól -  podmiot liryczny 
przywołuje ich „głos”, jest to więc przytoczenie w formie 
mowy niezależnej słów, które są myślami, uczuciami „ja” 
mówiącego.

Strofa pierwsza utworu (1) i druga tekstu (2) różnią się 
między sobą tym, że w wersie pierwszym cząstki pierw­
szej wiersza (1) stosuje poeta czas teraźniejszy („nie ma”), 
podczas gdy w pierwszej linijce strofy drugiej utworu (2) 
w podobnym zdaniu znajdziemy czas przyszły („nie bę­
dzie”). Przez ten zabieg w zwrotce drugiej tekstu (2) stoso­
wany jest konsekwentnie czas przyszły:

Kwiatów nie będzie na grobie,
Nikt chodzić nie będzie w żałobie,
Nikt płakać nie będzie po tobie.

(podkr. P. T.)

W zwrotce trzeciej wiersza (2) w stosunku do cząstki 
drugiej utworu (1) dokonano następujących zmian: w rze­
czowniku ‘bracie’ zamieniono małą literę na d u żą- ‘Bracie’ 
oraz podobnie w zaimku ‘cię’ -  ‘Cię’, przysłówek ‘w po­
łudnie’ zastąpiono przysłówkiem ‘wieczorem’. W strofie 
trzeciej wiersza (1) w stosunku do strofy czwartej tekstu 
(2) zmieniono: drugi i trzeci wers z (1) znalazł się w pozy­
cji pierwszego i drugiego wersu w (2), wers pierwszy zaś 
z (1) ze zmienionym szykiem zdania (w utworze (1) roz­
poczynał się wyrażeniem przyimkowym ‘w ziemiance’, po 
czym następował przysłówek ‘teraz’, w wierszu (2) wers
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rozpoczyna się tymże przysłówkiem, po nim zaś występuje 
wyrażenie przyimkowe) znalazł się w pozycji wersu trze­
ciego. Ponadto autor zmienił znaki interpunkcyjne -  z kro­
pek, zamykających zdania w wersach pierwszym i trzecim 
tekstu (1) na wielokropek w wersach -  drugim i trzecim 
utworu (2). Nadaje to tym zdaniom charakteru zadumy, re­
fleksji, podczas gdy kropki sprawiają, że wypowiedzi te są 
bardziej informujące.

Koledze to wiersz o rzeczywistości wojennej, o pole­
głym żołnierzu, którego śmierć opłakuje towarzysz bro­
ni, kolega -  „brat z armii”. Utwór wyraża żałobę, ból po 
umarłym. Jest napisany w konwencji suplikacji, lamentu 
z charakterystycznym dla tych gatunków nieco prymityw­
nym rymowaniem, jak w lamentach średniowiecznych1, 
przez co wpisuje się wyraźnie w tradycję literacką. Utwo­
rem o podobnej tematyce jest wiersz Towarzyszowi z libij­
skiej potrzeby z roku 1944 („Nowa Polska” 1944, z. 3/4, 
s. 213). Tu już Bogumił Andrzejewski realizuje inną po­
etykę. Warto zacytować ten tekst, gdyż koresponduje te­
matycznie z Kolegą:

nie było w tym patosu 
nie było w tym tragedii 
zginął przy peryskopie 
gdy inni obiad jedli.

1 Por. A. Litwomia, Problematyka lamentów chłopskich, [w zbiorze:] 
Literatura i metodologia, pod red. J. Trzynadlowskiego, Wrocław 1970.
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lekarz obejrzał trupa 
ksiądz pacierz zmówił za duszę 
powieźli biedaka na cmentarz 
dwaj tłus'ci sanitariusze.

i postawili drążek 
a potem drążek poprzeczny 
by go odszukał anioł 
gdy będzie sąd ostateczny

leży ws'ród samych chrzes'cijan 
w kompanii leży pobożnej 
przy drodze do ojczyzny 
leży jak kamień przydrożny

i czeka aż go bóg polski 
na wielki rzuci szaniec 
cichutko czeka przy drodze 
posłuszny żołnierz wygnaniec.

Tematyka wojenna zdominowała wyobraźnię poety 
w latach, gdy ogłaszał swoje pierwsze utwory. Podejmuje 
w nich problematykę moralną, związaną z koniecznością 
walki na froncie i zabijania; podejmuje próbę refleksji nad 
dziejami ludzkości i historią. Wpisuje się w ten sposób 
w krąg poetów pokolenia wojennego (Andrzejewski uro­
dził się w roku 1922).

W wielu jego tekstach z roku 1944 pojawia się kata­
stroficzna wizja świata pogrążonego w śmierci, ogniu, 
krwi, niesprawiedliwości świata, w którym tryumfuje zło. 
Świat jest okrutny, a historia zmusza ludzi do czynów nie­
godnych:
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jest wielka siła nad nami 
a my jestes'my słabi 
tobie dali karabin 
i mnie dali karabin

dzieli nas teraz nienawiść 
czas długi męczące podróże 
lecz czasem się nocą zjawiasz 
przyjacielu we wrogim mundurze

przychodzisz czasem we śnie 
i choć cię witam z lękiem 
przez otchłań nienawiści 
wyciągasz bratnią rękę

choć otchłań gniewem zieje 
choć wiarę wiar walka niweczy 
przecież jesteś synem człowieczym 
i ja  jestem synem człowieczym

na karcie z życia wydartej 
rzuconej jak my ludzie słabi 
piszę:
mnie dali karabin 
i tobie dali karabin

(Nie przyjacielowi)

Wiersz ten zawiera w sobie echa głośnego wiersza z lat 
I wojny światowej -  Ta, co nie zginęła Edwarda Słoń­
skiego2. To jakby nowa transformacja dawnego tekstu. 
W utworze Nie przyjacielowi pobrzmiewa także głos Jó­
zefa Wittlina z Grzebania wroga (z tomu Hymny, 1920).

2 Por. E. Słoński, Ta, co nie zginęła, Warszawa 1917, s. 7-9. Jak in­
formuje dopisek pod tekstem, wiersz powstał we wrzes'niu roku 1914.
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Podobnie jak w wierszu Koledze, Andrzejewski korzysta 
z tradycji literackiej, wpisując się tym samym -  mówiąc 
słowami Wojciecha Ligęzy -  „w wspólny dla poetów-żoł- 
nierzy zespół wyobrażeń dotyczących światopoglądu i for­
my wypowiedzi artystycznych”3. Przypomnijmy początko­
we strofy utworu Słońskiego:

Rozdzielił nas, mój bracie, 
zły los i trzyma straż -  
w dwóch wrogich sobie szańcach 
patrzymy s'mierci w twarz.

W okopach pełnych jęku 
wsłuchani w armat huk, 
stoimy na wprost siebie -  
ja  -  wróg twój, ty -  mój wróg!

Las płacze, ziemia płacze, 
świat cały w ogniu drży...
W dwóch wrogich sobie szańcach 
stoimy ja  i ty.

To podobieństwo odczuć spowodowane jest doświad­
czeniem -  poeci walczący w dwóch różnych wojnach po­
dobnie reagują na dramatyczne koleje losu.

W utworach Andrzejewskiego z roku 1944 pojawiają 
się apokaliptyczne opisy świata -  ziemia w każdym ele­
mencie przyrody skazana jest na zagładę i zniszczenie,

3 W. Ligęza, Poezja żołnierska: między autentykiem a mitem, [w:] 
Wiatr nas nosi po świecie. Antologia polskiej poezji żołnierskiej na ob­
czyźnie 1939-1945, wybór, opracowanie i noty B. Klimaszewski, Kraków 
1993, s. 17.
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wojna toczona jest wszędzie; obrazowanie służy tu ukaza­
niu całościowej wizji ziemi pogrążonej w zbrodni.

Na tle tych tekstów, które poruszają -  ogólnie mówiąc 
-  tematykę wojny, sytuują się inne wiersze autora Podró­
ży... z tego czasu. Opowiadają one o chorobach i ubóstwie 
materialnym ludzi, opisują świat poprzez opozycję biedy 
i bogactwa. W utworach tych sytuacja liryczna kreowana 
jest poprzez czas i przestrzeń. W Balladzie o kałuży mowa 
jest o świcie w mieście, przez które „ciągną się rynsztoki” 
i robotnicy podążają do fabryki. W wierszu Do smakosza 
rzeczywistość wojenna ukazana jest w nocy (można od­
czytać ten tekst poprzez bogatą symbolikę nocy). Kupiec 
wenecki to utwór, w którym czytamy o nadchodzącej zi­
mie, dowiadujemy się, że na obrzeżach miasta, określo­
nych przymiotnikiem „okopcone”, królują cyganie i są tam 
„złodziejskie warsztaty”. Czas jesieni został metaforycznie 
nazwany „przedmieściem zimy”.

Zupełnie wyjątkowo rysuje się na tle wszystkich tek­
stów z roku 1944 wiersz Pogrzeb Edypa. Już tytuł wskazuje 
na krąg tematyczny tego utworu -  jest nim pochód żałobny 
ze zwłokami mitologicznego króla do miejsca, gdzie zbu­
dowano stos, na którym spłonie ciało władcy. Rekwizyty 
świata starożytnych Greków mieszają się w wierszu z ele­
mentami świata Polaków. Pod stosem znajduje się „kwar­
ta góralskiej gorzałki i wianek kiełbasy krakowskiej”. 
Słychać dzwonki greckie, w pochodzie idą Grecy. Podmiot 
liryczny powiada:

Cóż ja  mam czynić,
Kiedy palą króla,
Gdy do Tartaru odwożą Edypa?
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Jeno mi druhów paru zostało 
Po królu -  królewska stypa...

Następuje nałożenie na siebie światów kultury staro­
żytnych Greków, chrześcijan i wyznawców judaizmu:

Śpiew, śpiew rekwijalny:
„My Dzieci Edypa i Ewy”.

Poprzez takie ukształtowanie struktury tekstowej 
Pogrzeb Edypa daje się odczytać jako symboliczny wiersz
0 ciągłości ludzkich losów, tradycji różnych kultur, prze­
nikaniu się elementów pogańskich, żydowskich i chrze­
ścijańskich. O podobieństwie świata wierzeń mitycznych
1 biblijnych o życiu „na drugim brzegu”.

II

Wiersze Andrzejewskiego z lat 1941-1945 wyraźnie 
ewoluują w stronę kompozycji rozbudowanych, nieregu­
larnych. Takie ukształtowanie tekstów świadczy o charak­
terze opisu świata, próbie opowiedzenia o nim jak najwię­
cej, jak najbardziej szczegółowo i wszechstronnie. Taka 
kompozycja świadczy o chęci drobiazgowego wyrażenia 
subiektywnych refleksji na temat rzeczywistości. W każ­
dym z wierszy z 1945 roku „ja” mówiące jest wyraźnie 
określone, wypowiada się w pierwszej osobie liczby po­
jedynczej. Wszystkie utwory są silnie zmetaforyzowane, 
każdy element rzeczywistości opisywanej ukazany jest za
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pomocą przenośni. W każdym z tych wierszy jest sporo 
odwołań do legend i mitów (przywołanie bazyliszka w Ba­
zyliszkowym dziedzictwie, w Do eutanazji..., motywu czap­
ki niewidki w utworze Pisane we mgle, postaci króla 
Popiela w Do eutanazji..., w tymże tekście Orfeusza), Biblii 
(przede wszystkim „Legenda Ferrea" nasycona jest alu­
zjami biblijnymi -  przywołane są tu postaci: Adama, Ewy, 
Abrahama, Mojżesza, Marii Magdaleny, motywy: grze­
chu pierworodnego, kuszenia Chrystusa na pustyni, zmar­
twychwstania, ustanowienia dekalogu, ofiary Abrahama 
itd.). Pojawiają się również aluzje literackie: nazwiska 
twórców -  Kasprowicza, Żeromskiego, Peipera (Pisane we 
mgle), motywy i postaci: z ballady Adama Mickiewicza 
Pani Twardowska („i ja przyjdę / z duszą skrzypiec diabel­
skich / przegranych w karty za rzym / po twardowsku” -  
Pisane we mgle), z Boskiej Komedii („w kolejce dantejsko 
podziemnej [...]” -  Do eutanazji...). Wszystkie te wiersze 
stanowią próbę rozrachunku z czasami wojny i umiejsco­
wienia przez autora siebie w tym okresie.

Bazyliszkowe dziedzictwo to zapis rzeczywistości wo­
jennej, depresji nią wywołanej, przerażenia z powodu zie­
mi pokrytej żelazem i huczącej odgłosami marszu armii, 
jadących czołgów, armatnich pocisków. Poeta wspomina 
czasy, gdy było spokojnie, obserwując przez strzelnicę 
w murze warowni step, mówi o zaniku wartości. Powiada:

noszę w sobie 
bazyliszkowe dziedzictwo 
zatrutą pods'wiadomos'ć 
z której wyciek 
ropnie spływa
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na jasność dni
pogodnie pogańskiej jesieni.

W wierszu ukazane zostały dylematy moralne czło­
wieka, któremu wpojono zasady etyki chrześcijańskiej, 
a który musi postępować jak barbarzyńca. Człowiek stał 
się niczym bazyliszek -  stwór zabijający wzrokiem. Tak 
samo zabija zwierzęta i ludzi, staje się homo ferreus -  że­
lazny, mocny, nieugięty, niewzruszony, twardy, nieczuły, 
okrutny, panujący na ziemi ferro igniąue -  ogniem i mie­
czem. Taka interpretacja jest możliwa w kontekście utwo­
ru „Legenda ferrea”. Zawiera on wizję świata pełnego 
min, latających bomb. Podmiot liryczny poprzez symbo­
likę biblijną mówi o dziejach świata, stworzeniu ziemi 
i człowieka, przywołuje pamięć o wydarzeniach znanych 
z kart Starego Testamentu. Jest to utwór o charakterze hi­
storiozoficznym, w którym poddaje się refleksji losy dzieci 
praojców -  Adama i Ewy.

Przyjrzyjmy się teraz wierszom Pisane we mgle oraz 
Do eutanazji powszechnej liryczne prolegomena rzewnymi 
przesłankami elegii żarliwie zaopatrzone. Są to teksty, któ­
re sytuują się w kręgu utworów o wyraźnym zabarwieniu 
autobiograficznym, których nie sposób odczytywać bez 
znajomości losów poety. Pierwszy wiersz przynosi rozwa­
żania na temat języka ojczystego, tradycji, a równocześnie 
dotyka problemu tragicznego wyboru -  pozostanie na ob­
cej ziemi rodzi obawę przed utratą pamięci o stronach ro­
dzinnych:
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a ja  stoję
i nie wiem kogo mam wybrać

na cichociemnych wyborach 
u ślepowronnych kolejarzy

osiołkowi w żłobie dano 
w jednym republikę wenecką 
a w drugim
szatańską chwałę namiestników galilejskich 

[...]

żywica mowy mojej 
s'cieka na mewie bursztyny 
którymi kiedyś' handlowali 
praszczurowie moi 
z bałtyckich żeremi

ze słowników słowiańskich 
zlizuję sztuczny miód liter 
[...]

kiedy się znowu pęki mowy 
w maju bajecznie rozwies'nią 
gdy dziatwa zielona
wypełznie ptactwu gwarnemu naprzeciw 
kiedy żacy
z ziarnami s'wieżych słów w ubogich garnuszkach 
wbiegną na wandzie kopce 
umajone s'piewem 
i drzewni goplanie
wpłyną na kraków w wyprężonym czółnie 
białą plamą żagielną
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na witrażu wiatrów 
-  i ja  przyjdę 
[-.]

Jest to wiersz, którego tematem głównym jest tęsknota 
człowieka do ojczystej mowy, kraju, od którego dzielą go 
setki mil; tęsknotę tę potęguje wojenna zawierucha, nie po­
zwalając na powrót do „ojczystej Itaki”. Podobnie wiersz 
Do eutanazji... nasycony jest wątkami autobiograficzny­
mi, zawiera wspomnienia wojenne, niedawno przeżytych 
okropności. Poeta mówi o swoich narodzinach, o pocho­
dzeniu, opowiada o swoich bliskich.

Silne nasycenie metaforyką odróżnia te pierwsze pró­
by poetyckie Andrzejewskiego od wierszy pisanych po 
wojnie. Język późniejszych utworów staje się jaśniejszy, 
zbliżony do wypowiedzi epickich. Wydaje mi się, że te 
pierwsze teksty autora Podróży— -  mimo że są li tylko 
wprawkami w rzemiośle i nie pokazują możliwości twór­
czych poety -  z pewnością zasługują na miano ważnych. 
Ich wartość tkwi w próbie oddania wewnętrznej walki 
o ocalenie aksjologicznej struktury człowieka -  by posłu­
żyć się terminem Władysława Stróżewskiego4 -  w świecie 
rozdartym wojenną zbrodnią, walki nadziei z rozpaczą, do­
bra ze złem. Utwory te są nie tylko przejmującym świa­
dectwem dramatycznego doświadczenia wojny, ale nade 
wszystko świadectwem sprzeciwu wobec moralnego kra­
chu człowieka.

4 Zob. W. Stróżewski, Aksjologiczna struktura człowieka, [w:] tenże, 
O wielkości. Szkice z filozofii człowieka, Kraków 2002, s. 28-64.
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III

Drugi brzeg Styksu

Po wojnie Andrzejewski zamieszkał w Wielkiej Bry­
tanii. Studiował anglistykę i język staronorweski w Oriel 
College w Oxfordzie, magisterium uzyskał w roku 1947. 
W tymże roku znalazł się w lasach Riddlesworth koło 
Thetford, gdzie znajdowała się jedna ze „szkółek na kół­
kach” dla żołnierzy, którym wojna przerwała edukację. 
Szkoły takie znajdowały się pod opieką Komitetu Oświaty 
dla Polaków i zmieniały miejsca postoju „pod dyktando 
administracji angielskiej”5. Tam były żołnierz ranny pod 
Tobrukiem, przyszły wybitny afrykanista, uczył języka 
angielskiego. Tam też nastąpiło pierwsze spotkanie, które 
zaowocowało długoletnią przyjaźnią:

-  Pan Andrzejewski Bogumił, poeta Samodzielnej Bry­
gady Strzelców Karpackich, ranny pod Tobrukiem, aktualnie 
Oksfordczyk? [...]

-  Do usług -  panie poruczniku Piątej Dywizji Kresowej, 
przedwojenny awangardzisto wileński, redaktorze „Sitwy” 
-  meldował się Bogumił.

Owym „awangardzistą” był Józef Bujnowski, który we 
wspomnieniu Jak spotkałem Bogumiła Andrzejewskiego 
w lasach Thetfordskich tak oto mówi o znajomości z nim:

5 J. Bujnowski, Jak spotkałem Bogumiła Andrzejewskiego w lasach 
Thetfordskich, „Gazeta Niedzielna” 1995, nr 19, s. 4.
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O poezji mówiliśmy często i niemało. Zainteresowanie 
Bogumiła przeszłością awangardy wileńskiej -  tak jak i kra­
kowskiej -  było niemałe. Prowadziliśmy nie kończące się na 
ten temat dyskusje [...].

Znałem i ceniłem wiersze Bogumiła [...] za ich niepowta­
rzalną oryginalność. Namacalne przedmioty z codziennego 
otoczenia, kalendarzowe wydarzenia osobiste, zarysowane po­
stacie ulegały pod jego piórem karkołomnym przeobrażeniom 
-  a świat fikcji w nich przedstawiony stawał się dotykalnie 
realną rzeczywistością [...].

Bogumił często w czasie rozmowy wpadał w styl żarto­
bliwy z lekko ukrytym uśmieszkiem, który zastępował „przy­
mrużenie oka”, sygnał drugiego znaczenia wypowiedzi. Tak 
np. mówił, że z trudem może tylko sporządzić bibliografię 
swego przedmiotu badań, kiedy -  prócz jego własnych prac -  
nie było jeszcze żadnych publikacji. Kiedyś pokazał mi swoją 
pracownię w Senate House: mało tam było książek. Natomiast 
wszystkie ściany były zastawione kasetkami nagrań afrykań­
skich poetów. Ten twórca alfabetu jednego ze szczepów -  
i jego gramatyki -  pracował na materiale „in crudo”.

Przypomnijmy -  w latach 1948-1949 Andrzejewski 
studiował językoznawstwo ogólne i klasyczny język arab­
ski w School of Oriental and African Studies University of 
London. Tutaj też zaczął interesować się językiem soma- 
lijskim. Przyjaciel poety, Jerzy Pietrkiewicz, wspomina, że 
miał on niezwykłą zdolność przyswajania sobie języków 
obcych, pasjonowało go dogłębne i wnikliwe poznawa­
nie ich6. Janusz Poray-Biernacki w recenzji tomu Podróż

6 Dowiedziałem się o tym podczas rozmowy z Jerzym Pietrkiewiczem, 
goszczącym w Toruniu w roku 1995.
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do krajów legendarnych (1985), zatytułowanej Poematy 
Bogumiła przyjaźnie ocenione1 pisze:

Jak przystało na uczonego w ł a d a j ą c e g o  p ó ł t u z i -  
n e m  c z y  m o ż e  t u z i n e m  języków Bogumił nie boi się 
neologizmów [...] (podkreślenie moje -  P.T.).

W wywiadzie, jaki udzielił Andrzejewski Markowi 
Pytaszowi, mówi poeta, że posługuje się czterema języ­
kami: angielskim, somalijskim, włoskim i oczywiście 
polskim, natomiast mniej swobodnie czuje się w języku 
francuskim, rosyjskim, arabskim. Poza tym uczył się języ­
ków klasycznych: łaciny i greki, ukraińskiego, żydowskie­
go (hebrajskiego i jidysz), niemieckiego oraz staroislan- 
dzkiego8.

Sam „starszy wszystkich szczepów” we fraszce Poli­
glota mówi:

Mówią o nim iż zna języki.
Sam zresztą się mocno tym chwali,
Chociaż to robi dyskretnie.
Z zazdros'ci zadałem sobie trud,
Ażeby sprawdzić pyszałka.
Okazało się że ze wszystkich języków świata,
A jest ich według uczonych ponad pięć tysięcy,
Zna on zaledwie jedną piątą procentu9.

7 J. Poray-Biemacki, Poematy Bogumiła przyjaźnie ocenione, „Kul­
tura” [Paryż] 1985, nr 9, s. 122-125.

8 Zob. Nosorożca clocelowośd przeważna. Rozmowa z Bogumiłem 
Andrzejewskim -  poetą, rozmawiał Marek Pytasz, „Arkadia. Pismo kata­
stroficzne” 1999, nr 6/7, s. 189-190, 186.

9 „Wiadomości” 1970, nr 38, s. 1.
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Pasja językoznawcza autora Podróży do krajów legen­
darnych sprawiła, iż podjął się on „prawdziwie bolesnego 
trudu”10 i po wielokroć „przepływał na drugą stronę se­
mantycznego Styksu”11, by poznawać „drugi brzeg” róż­
nych języków. Dlatego też tę część artykułu zatytułowałem 
Drugi brzeg Styksu, ponieważ piszę w nim o kilku utwo­
rach Andrzejewskiego z lat 1953-1994, które zamiesz­
czane były w czasopismach, a nie zostały przedrukowane 
w książce Podróż do krajów legendarnych z roku 1985. 
Właśnie te lata, okres między rokiem 1950, w którym 
poeta po raz pierwszy przeprowadzał badania naukowe 
w Somalii, a rokiem 1994, gdy ogłosił w paryskiej „Kul­
turze” swój ostatni tekst Hyś i Pająk (ten fragment artykułu 
zamyka refleksja na temat tego wiersza), to czas przekra­
czania „semantycznego Styksu” różnych języków. Ściślej 
rzecz ujmując i pozostając w kręgu tej metafory, można 
powiedzieć, iż każdy język obcy ma swoją rzekę Styks i by 
poznać jej drugi brzeg, należy mocno się natrudzić.

Styks to mitologiczna granica życia i śmierci. Jak wia­
domo, po jej przekroczeniu można było się znaleźć albo 
w Tartarze, albo w Hadesie. Dla wybrańców przeznaczo­
ne były Pola Elizejskie. Pierwsze oznaki choroby poety 
w roku 1985 uświadomiły mu, że oto już stoi „na brzegu 
rzeki” i oczekuje Charona.

Moment pierwszego „przekraczania semantycznego 
Styksu” zaczął się pod koniec wojny, gdy Andrzejewski 
doskonalił znajomość języka angielskiego:

10 Cytat z utworu Mój album z lat 1939-1969.
11 Tamże.
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[...] Idę zamys'lony
Przez wojenną ciżbę, jeszcze właściwie żołnierz 
A już oxfordzki student, choć tylko w dalekim 
Korespondencyjnym kolegium: I chociaż mi mowa angiel-

|ska
Jeszcze chrzęstem słowiańskim szeleści,
Już mnie urzekli zupełnie wyspiarscy wieszcze12.

Kolejne etapy „podróży na drugi brzeg” semantyki 
różnych języków są nam już znane: studia w Oxfordzie 
i Uniwersytecie Londyńskim oraz daleka wyprawa badaw­
cza do Afryki. Tak o tym pisze Jerzy Pietrkiewicz:

Wczesne lata pięćdziesiąte nie były łatwe w Anglii. O pra­
cę było trudno, ogólne zmęczenie psychiczne społeczeństwa 
i klimat polityczny nie sprzyjały cudzoziemcom, szczególnie 
ze Wschodniej Europy. Nie można było oczekiwać taryf ulgo­
wych.

Istniejący wówczas Colonial Office ofiarował Andrze­
jewskiemu kontrakt na dość trudne zadanie: miał przeprowa­
dzić prace badawcze na terenie Somalii i przygotować projekt 
na formę pisma, które by najlepiej oddało i utrwaliło trady­
cję, ustną w jej istocie. Przyjęcie tej propozycji zdecydowało 
o niezwykłej karierze Polaka, [...] który f...| wszedł w osobli­
wy świat koczowniczych poetów i recytatorów, stał się dla 
nich współtwórcą przekazu pisanego. Przystosował alfabet 
łaciński do systemu fonetycznego języka somalijskiego, co, 
zważywszy arabską tradycję islamu, było decyzją śmiałą, ale 
w końcu słuszną, jak to pokazał zdumiewająco szybki rozwój 
druków somalijskich, zarówno gazet jak i książek. Ta ofiarna 
praca dla mało znanej kultury, poprzez liczne studia językowe,

12 Tamże.
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opracowania tekstów i przekłady, wysunęła Andrzejewskiego 
na czołowe miejsce wśród afrykanistów europejskich”13.

W roku 1950, po kilku latach milczenia, ogłosił po­
eta w paryskiej „Kulturze” utwór Podróż do krajów legen­
darnych, natomiast w trzy lata później, również w piśmie 
Giedroycia, cykl siedmiu wierszy pod tytułem Siedem 
urywków ze Słownika Biograficznego. W poetyckim uję­
ciu, charakteryzującym się metaforyzacją wypowiedzi, 
przedstawił sylwetki kilku osób: kompozytora, poety lau­
reata, założycielki ogródków dla dzieci, podróżnika, uczo­
nego, biskupa oraz finansisty. Teksty te wpisują się w krąg 
tematyki związanej z dokonaniami człowieka, biografii 
jego rzeczywistych realizacji, tego, co -  mówiąc prosto 
-  w swoim życiu zrobił, w krąg pytań, czy i jak odnalazł 
swoje „miejsce na ziemi”.

Andrzejewski powiada, że wszyscy równi są wobec 
Boga i śmierci, czasu, który mija. Ta banalna prawda zna­
lazła się -  wraz z tematyką wiary chrześcijańskiej, miło­
ści do ludzi -  w takich wierszach, jak: Dobry, Poliglota, 
Rozmowny, Anonimowy nekrolog dla przyjaciela, Telepa­
tia, oraz w przełożonym z języka arabskiego Poemacie su- 
fickinr.

Świętemu Pańskiemu nie daje schronienia dom,
On nie chce mieć gruntu ani majętności.
Ucieka z pustyń w góry, i pustynie płaczą kiedy im go brak.
Jest żarliwie cierpliwy w czuwaniach nocą i w postach, kie-

[dy wstaje dzień.

13 J. Pietrkiewicz, Bogumił Andrzejewski (1922-1994), „Kultura” 
[Paryż] 1995, nr 1/2, s. 173-174.
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Mówi do siebie: „Oto mój trud i mój znój,
Lecz nie trzeba się wstydzić służby Nąjmiłosiemiejsze-

[mu!”.
Ufnie porozumiewa się z Panem i łzy wtedy płyną.
„Moje serce, o mój Boże, rozbite jest na cząstki!
Nie pragnę od Ciebie, mój Boże, domu 
Z rubinów, w których rajskie mieszkają małżonki,
Ani ogrodów edeńskich, mój Boże,
Ani drzew przyozdobionych w owoce,
Lecz chcę wiecznego z Tobą obcowania. W tym ma nadzie-

Ua
I ufność, i na tym utwierdza się chwała”14.

Utwór ten zawiera obszerny przypis tłumacza. Warto 
go tutaj przytoczyć:

Sufizm jest mistycznym ruchem w religii muzułmańskiej. 
Powstał on prawdopodobnie pod wpływem kontaktu muzuł­
manów z chrześcijańskimi pustelnikami w wiekach średnich. 
Celem, jaki stawia sobie sufizm, jest połączenie się z Bogiem 
jeszcze na ziemi przez modlitwy indywidualne i zbiorowe, 
kontemplację, umartwienia oraz miłosierdzie wobec ludzi, 
a nawet i zwierząt. Zamierzonym skutkiem tych praktyk jest 
unicestwienie własnej osobowości i egoizmu i roztopienie się 
w Nieskończoności Boga. Stąd też poeta rezygnuje „z rajskich 
małżonek”, czyli hurys, które Koran obiecuje wiernym w raju, 
a także i z wszelkich innych rozkoszy, których mógłby się tam 
spodziewać.

Z ruchu sufickiego wyłoniły się bractwa religijne (stowa­
rzyszenia derwiszów), które rozpowszechniły się w świecie 
muzułmańskim i odegrały specjalną rolę w islamizacji Afryki 
na południe od Sahary.

14 „Wiadomości” 1970, nr 27, s. 1.
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Autorstwo przetłumaczonego tutaj wiersza pozostaje 
pod znakiem zapytania. Został on opublikowany w zbiorze 
pt. Manaąib al-szaykh Isinail bin Ibrahim al-Dżabarti (Cnoty 
Nauczyciela i Szejka lsmaila, syna Ibrahiina al-Diabartiego) 
wydanym przez Ahmeda bin Huseina bin Mahometa w Kairze 
w r. 1945. Zbiór ten oparty jest w dużej mierze na tradycjach 
ustnych.

Sam wiersz znajduje się w rozdziale poświęconym powie­
dzeniom i naukom Abdu Rahmana bin lsmaila Daroda (s. 6 -  
-8), który według tradycji ustnych i zapisów zebranych przez 
wydawcę umarł w Somalii w r. 897 Hedżry czyli w r. 1491 po 
Chrystusie. Umieszczenie poematu w tym rozdziale sugeruje, 
że został on ułożony przez Abdu Rahmana lsmaila Daroda, 
chociaż wydawca zbioru wyraźnie tego nie podaje. Jeżeli tak 
istotnie jest, trzeba byłoby założyć, że tekst uległ pewnym 
zmianom w kierunku unowocześnienia stylu, gdy był przeka­
zywany z ust do ust. [...]

Obecna w wierszach „lemuryjskiego wędrowca” fi­
lozofia i światopogląd przypominają ideę św. Franciszka 
-  miłosierdzia wobec ludzi i zwierząt. Stąd -  między in­
nymi -  bohaterami utworów autora Dziwów niebieskich 
w Tobruku są zwierzęta, tak podobne do ludzi. Jerzy 
Pietrkiewicz pisze o nim:

Miał radość życia. W swojej wierze tak samo nie chciał 
odstraszać ludzi od religii nabożną ponurością15.

Twierdzi też:

Bogumił był ekumeniczny w poezji, [...] potrafił wyzwa­
lać w innych ludziach dobroć. [...] lubił wstępować do kościo-

15 J. Pietrkiewicz, dz. cyt., s. 176.
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la, żeby zapalić lampkę czy świeczkę. [...] s'wiece zapala się 
nie dla świętego, ale dla nas samych, żeby nam przypomnieć, 
że jest w nas, w środku, płomień Boga, i że trzeba uważać, 
żeby ten płomień wewnętrzny nie zgasi. [...] wielki nauczyciel 
suficki, mistyk arabski w Hiszpanii, Ibn al-Arabi, który był 
współczesny świętemu Franciszkowi z Asyżu, i który mówił 
to samo, co święty Franciszek, że wewnętrzna istota Boga jest 
w jego własnym stworzeniu16.

W wierszu Andrzejewskiego czytamy:

Myśli strzeliste nie tylko potwierdzał czynami,
Lecz dla każdego co potrzebował,
Mimo iż sam się uginał pod ciężarem prac,
Miał zawsze ożywcze dobre słowo,
Które choć często zwięzłe i proste 
Wyglądało jak miniatura platońsko-fotograficzna 
Tego Słowa, które było na początku.

(Anonimowy nekrolog dla przyjaciela)

Problematyka chrześcijańskiej równości wszystkich 
ludzi oraz refleksja nad odpowiedzialnością za słowa i czy­
ny, a co się z tym wiąże -  tematyka odpowiedzialności za 
słowo poetyckie, obecna w tym utworze, jest także wpisa­
na i w inne teksty Andrzejewskiego. Autotematyzm, obec­
ny w jego wierszach, wiąże się oczywiście z zawodem 
i pasją językoznawczą tego poety. Utwory te podejmują 
temat możliwości języka w akcie komunikacji, czy szerzej 
-  w porozumieniu międzyludzkim. Stąd między innymi 
Andrzejewski napisał panegiryk -  jak sam określa przyna­

16 Cyt. za: A. H. Moskalowa, Czy Goosh vel Guush vel Guś rzeczywi­
ście odszedł?, „Gazeta Niedzielna” [Londyn], z dn. 2.04.1995, s. 4.
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leżność gatunkową tego tekstu -  na cześć amerykańskie­
go językoznawcy. Już sam tytuł mówi wiele: Wiersz na­
pisany na cześć Noama Chomsky’ego. Poeta wychwala 
w tym utworze prace tego naukowca, wyśmiewa pseudo-ba- 
daczy języków, którzy „przeważnie robili swoje badania / 
Językoznawcze na bardzo miałkich płaszczyznach, / Często 
nie znając porządnie języków, które badali, / Lub używa­
jąc tłumaczy mówiących bardzo pokracznie / Europejskim 
językiem, lub też tak byli zakażeni rasizmem / Ze zatracili 
logiczną drożność naukowego spojrzenia” . Zastanawia się 
też w tym wierszu nad prawdziwością poetyckich zdań:

Byłem od dawien dawna przekonany tak jak on,
Choć głównie z poetyckich odczuć,
Że można tworzyć zdania, których od początku świata 
Nikt jeszcze nie wypowiedział. I są one 
Gramatycznie dokładne, pomimo iż 
Co do ich urojonej rzeczywistości trudno podtrzymywać 
Filozoficzne zastrzeżenia.

Teksty tego rodzaju mają postać „traktatową”, są roz­
pisanym na wersy artykułem, rozprawą językoznawczą. 
Zabawa językiem, której świetnym przykładem jest Szósta 
jawa na marzeniomierzu: bal semantyczny z Rozstroju 
i nastroju, wyraźnie konstruuje strukturę stylistyczną tek­
stu Trzy wiersze skośne, złożonego z trzech odrębnych 
utworów w cyklu pod tym właśnie tytułem. Ten zaś trój- 
wierszowy fragment jest częścią większej całości pt. Trzy 
po trzy, na którą składają się trzy tytuły (w każdym po trzy 
wiersze): I -  Trzy wiersze pustynne, II -  Trzy wiersze roz­
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ważające oraz wymieniony już powyżej fragment III -  Trzy 
wiersze skośne.

Pierwsza część cyklu Trzy po trzy to opis krajobrazu 
pustyni -  nad którą świeci słońce, kłębią się chmury („wzo­
rzyste dywany”) i krążą sępy. Drugi wiersz z tego frag­
mentu Trzy wiersze pustynne zawiera opis zachodu słońca 
i śmierci wielbłądów. W trzecim utworze poeta wyznaje:

Lecz jestem tylko 
wiecznie pragnącą jednią 
zjawy kaktusowe 
w tan cierpienia mnie wiodą.

Zwróćmy w tym miejscu uwagę na problematy­
kę smutku, pesymizmu, zrezygnowania w twórczości 
Andrzejewskiego. Zagadnienia te widoczne są w Rozstro­
ju  i nastroju i w innych utworach, choćby we fragmencie 
Trzy wiersze rozważające. W omawianej poezji człowiek 
ukazany jest jako istota rozdarta, dążąca do osiągnięcia 
spokoju, równowagi wewnętrznej. Widoczne jest to choćby 
w wierszu Rozbieżność, w którym mowa jest o „rozbież­
ności jaźni” na stronę „ciemną” i „jasną” człowieka. To 
jakby dwie osobne dusze, które „spotykają się jedynie jak 
dzień i noc / Na dwóch pograniczach: / W szarym zmierz­
chu wieczorów / I w  odurzającym półświetle przedświtu”. 
W pierwszym oraz drugim wierszu z części II cyklu Trzy 
po trzy podmiot liryczny powiada:

I na ziemi kręgi złociste 
i na niebie gorejący krąg
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-  systematyczna jasność
-  zgodność wewnętrzna.

(pierwszy wiersz)

Trzeba się pogodzić 
unikać smutnych stawów.

(utwór drugi)

W wierszu trzecim tego fragmentu cyklu Trzy po trzy 
jako lekarstwo przeciw smutkowi ma służyć pisanie po­
ezji. Przypomnijmy, że motyw leczenia -  za pomocą czy­
tania własnych utworów -  choroby skórnej, na którą za­
padł bohater utworu wskutek spotkania z bazyliszkiem, 
pojawia się w opowieści Jak nabawiłem się łuszczycy na 
łowach w Kamelopardii (z tomu Podróż do krajów legen­
darnych). Przypomina to oczywiście koncepcję Freuda, 
który twierdzi!, że twórczość poetycka ma właściwości 
autoterapeutyczne, pozwala leczyć depresję, psychiczne 
załamania, wyzwala z lęków i kompleksów. W wierszach 
Andrzejewskiego zabawa językiem, humor słowny ma za 
zadanie załagodzić „ciemną stronę” człowieczej jaźni17. 
W trzecim fragmencie cyklu Trzy po trzy ta zabawa przy­
biera taki oto kształt:

Kronolog pisze chroniczne kroniki 
chroni chruściela chropawca 
od groźnych chrząknięć historii 
chrzan stolowiec

17 Analiza humoru w poezji Andrzejewskiego czeka nadal na swego 
badacza; jest to niezmiernie istotny wymiar tej twórczości. Podejmując 
tę refleksję, trzeba by korzystać z ważnej, klasycznej już, pracy Danuty 
Buttler, Polski dowcip językowy, Warszawa 1968.
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chomąto zakłada chochlicy 
chochołów chmara chrapie pod chloroformem 
brzuchomówca chrupiec chmieli się w barze 
w chmurnym chramie 
chwiejnego chudego żywota.

Kpina z wypowiedzi poetyckiej, w której warstwa me- 
taforyzacji nie oddaje sensu wiersza, jest tematem kolejne­
go fragmentu Trzech wierszy skośnych:

Gdy w elektrolit zanurzone płyty 
żarem niepomnej cieczy 
prąd w obwodzie krzeszą 
i kiedy z cząstek kruszcu 
niezliczoną rzeszą
sił niewidzialnych płynie orszak znakomity 
z anody oblicza najżarliwszej płyty 
tryskają molekuły...

Wiersz ten miał być o miłości 
pisany na serio
takie bowiem przewagi ma duch nad materią.

W trzecim wierszu naczelną zasadą językowej orga­
nizacji struktury tekstowej jest autotematyzm. Obraz czło­
wieka w budce telefonicznej jest ukazany za pomocą me- 
taforyzacji: głowa „zatknięta jest na pal bawełniany”, czyli 
krawat, i jest niczym eksponat muzealny, któremu przypa­
trują się trzej widzowie -  ludzie czekający na zwolnienie 
telefonu. Obraz taki tworzy w swojej wyobraźni podmiot 
liryczny i burzy go stuk palców kolejkowiczów:
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lecz nagle
trzy niecierpliwe palce 
zapukały do okna gablotki 
spłoszyły tę metaforę 
chociaż zapadał już zmrok.

Obraz głowy „zatkniętej na krawat” pojawi się póź­
niej w utworze Mój album z lat 1939-1969, we fragmencie 
oznaczonym numerem 9:

Popatrz, mam z tego okresu biegów i odczytań muzealne
[trofeum:

W gablotce telefonicznej moja zmęczona głowa, 
Pochylona, zatknięta na krawat.

Takie widzenie świata poprzez nagłe skojarzenia i me- 
taforyzację elementów rzeczywistości służy autoterapii,
0 której mówił Zygmunt Freud. Mityzacja pomóc ma 
w odnalezieniu radości i nadaniu sensu życiu człowieka, 
który widzi dokoła siebie wystarczająco wiele cierpienia
1 zła. „Rozstrój” zmieniać ma się w „nastrój” . Stąd tak 
wiele humoru i fantazji w twórczości Andrzejewskiego. 
Stąd wiersze o odnajdywaniu radości. Poeta staje po stro­
nie prawdy, pokornie przyjmuje swą niedoskonałość, jed­
nocześnie stara się ją przezwyciężać ciągłą pracą. O tym 
traktuje między innymi wiersz Rada dla przyjaciela, którą 
samemu poecie zastosować trudno:

Jeżeli nie chcesz mieć nigdy napięć nerwowych 
I rozstroju brzucha,
Unikaj perfekcjonizmu.
Patrz jak nad wodą smętną 
Stoją ponurzy doskonalcy:
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Szukają rzewnego odbicia,
Aureoli skradzionej marzeniom na jawie.

A zła, czarna woda wydłuża im uszy,
Oczom daje zadumę 
Beznadziejnego sitowia,
W ust odbicie wsącza 
Żabią rozpacz i rybi niepokój.

Tego wzdęła ambicja,
Nad brzegiem się chyli 
Jak zgarbiony purchawiec.
Tamtego nadwrażliwość rozłzawia,
Litość nad sobą trąca,
Płacz chwyta
Za snów świadomych ostateczną bezsenność.

Bądź rasowym weselcem,
Co nie biadoli nad swoją 
Niedostateczną wrodzonych wyposażeń,
Nad słabic okolicznościowych 
Splotem przeciwstawnym.

Bo brzuch i nerwy 
Beztroskim weselcom śpiewają 
Pokłon zdrowiodajny.

Ukazany w tym wierszu obraz stojących nad wodą 
„ponurych doskonalców” pozwala na takie odczytanie 
utworu: Andrzejewski dąży do dobra i prawdy, starając 
się być perfekcjonistą (ale nie „wzdętym ambicją”), stojąc 
na „brzegu semantycznego Styksu”, który nie ma być dla 
niego „smętną wodą”, lecz rzeką; osiągnięcie jej drugiego 
brzegu ma być radością poznawania Nowego, zgłębiania
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tajemnicy Słowa. Ironiczny wydźwięk tekstu ma ukryć 
dążność do maksymalizmu, sprawić, że dystans stanie się 
możliwy i konieczny.

Radość to jedno z pojęć szczęścia. Władysław Tatar­
kiewicz pisał:

Nie może [...] zaznać szczçs'cia, kto nie zaznał przeciw- 
nos'ci: to jest odwieczne przekonanie myślicieli. Dał mu wyraz 
Grek Demokryt, Rzymianin Seneka, w średniowieczu liczni 
scholastycy, a potem nowożytni pisarze i moraliści. Seneka 
twierdził nawet skrajnie, że ten, kto niepowodzeń nie zaznał, 
jest człowiekiem najnieszczęśliwszym. Do tej serii poglądów 
należy też myśl Stendhala: „cała pociecha w tym, że nie moż­
na posiadać wszystkiego naraz” (z 12 VII 1801). Podobną 
intencję znajdziemy u Gide’a: „Co ona nazywała szczęściem 
-  mówi jeden z jego bohaterów -  to ja  nazywałem wypoczyn­
kiem”. Bo to jest rzecz istotna: szczęście zależy nie tylko od 
warunków życia, ale także, i bodaj więcej, od reakcji na nie 
człowieka [...]18.

Właśnie przezwyciężanie przeciwności (na przykład 
smutku) to jeden z problemów w poezji Andrzejewskiego. 
Ukazana w wierszu Rozbieżność dwojaka natura człowie­
ka: „jasna” i „ciemna” przypomina problematykę tragizmu 
obecną w niektórych kierunkach filozofii egzystencjal­
nej, zwłaszcza wydobyty tak ostro przez Jaspersa konflikt 
„nocy” i „dnia”, będący główną ułomnością ludzkiego 
życia19.

18 W. Tatarkiewicz, O szczęściu, Warszawa 1985, s. 26-29.
19 Cyt. za: B. Suchodolski, Labirynty współczesności, Warszawa 

1975, s. 154.
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Autor Podróży do krajów legendarnych -  przypomnij­
my -  w swoich utworach ukazuje wiele zwierząt, twier­
dząc, że w ludziach tkwi coś animalnego. Warto w tym 
miejscu o tym wspomnieć, skoro jesteśmy w kręgu myśli 
filozoficznych. Tak bowiem twierdził Roman Ingarden:

Natura ludzka polega na nieustannym wysiłku przekra­
czania granic zwierzęcości tkwiącej w człowieku i wyrasta­
nia ponad nią człowieczeństwem i rolą człowieka jako twórcy 
wartos'ci. Bez tej misji i bez tego wysiłku wyrastania ponad 
samego siebie człowiek zapada z powrotem i bez ratunku 
w swoją czystą zwierzęcos'ć, która stanowi jego s'mierć20.

Momenty intensywnej radości opisał Andrzejewski 
w utworze Nad Atlantykiem spotkanie ze światłem. Jest 
to fantastyczna opowieść o darze lewitacji. Jako jedyna 
z jego tekstów ukazała się w czasopiśmie wydawanym 
w Polsce, mianowicie w „Literaturze” z 11 stycznia 1979 
roku. Utwór ten mówi o człowieku, który lecąc samolotem, 
ujrzał niesłychany blask słońca i został nim „prześwietlo­
ny”, dzięki czemu uzyskał „jasność” i „lekkość” ciała. Dar 
lewitacji, również skutek spotkania ze słonecznym świa­
tłem na wysokości wielu tysięcy sążni, to stan ogromnej 
radości bohatera opowieści. W poetyckim kształcie histo­
ria o świetlanym spotkaniu przybiera formę rozbudowanej, 
wierszowanej kompozycji strofoidalnej, w której podmiot 
liryczny opowiada o swojej wyprawie samolotem nad 
Atlantykiem. Dla objaśnienia tego utworu można przyto­
czyć słowa Józefa Bujnowskiego:

20 R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Kraków 1987, s. 25.
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Bogumił zachwalał stosowanie relaksu. „Połóż się -  mó­
wił -  na wznak, rozluźnij mięsnie, zamknij oczy i wyobraź so­
bie, że unosisz się w górę, że jesteś zawieszony w powietrzu” . 
Nic z tego nie wyszło. Bardzo szybko spadałem na ziemię. Ale 
Bogumiłowi podobno to się udawało. Lewitował skutecznie 
w życiu i w swojej przedziwnej poezji21.

Idąc tropem zainteresowań mitami „poety z Lemurii”, 
można odczytywać opowieść Nad Atlantykiem spotkanie 
ze światłem jako realizację marzeń Dedala i Ikara, w której 
nowy Ikar -  narrator tekstu, dzięki bliskiemu kontaktowi 
ze słońcem nie spada do oceanu, lecz zostaje obdarzony 
darem łewitacji. Przywołane powyżej słowa Bujnowskiego 
o metodzie relaksu, którą stosował autor Podróży—, pozwa­
lają wysnuć wniosek, że w twórczości Andrzejewskiego 
obecna jest problematyka różnych terapii. Czytanie wła­
snych wierszy, pisanie, metoda „marzenia na jawie” w kli­
nice doktora Kwiczoła, relaks -  to sposoby leczenia, za­
proponowane w tych utworach. O relaksie dowiadujemy 
się również z poematu Hyś i Pająk:

Hołdując zasadzie samolecznictwa 
Położyłem się na moim równoleżnikowym tapczanie, 
Który trzymam w pracowni dla przyjezdnych gości, 
Przykryłem się watową mapą i próbowałem zasnąć.
Po dziesięciu minutach relaksu groźne objawy zmalały 
I zapadłem w kilkuminutowy sen.

Opowieść o dziwnym stworze -  Hysiu, to pełna hu­
moru historia szamotaniny bohatera, który jest filologiem,

21 J. Bujnowski, dz. cyt., s. 4.
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z ową osobliwością, która ugryzła go w palec, w wyniku 
czego zachorował. Potem zjawił się Pająk i zaczął chodzić 
po globusie, co było powodem zniszczeń na ziemi. Uczony 
odbiera telefon, nieznajomy głos radzi mu, by wyrzucił 
Pająka do ogrodu, ponieważ istnieje niebezpieczeństwo, 
iż gad narobi ogromnych szkód. Filolog usuwa stworzenie 
z pokoju.

Utwór ten przypomina opowieść o wyprawie na ba­
zyliszka Jak nabawiłem się łuszczycy na łowach w Ka- 
melopardii z tomu Podróż... -  w obu tekstach bohater 
walczy z dziwnymi stworami. O ile jednak bazyliszek 
to stwór z mitologii, o tyle Hyś jest wytworem fantazji 
Andrzejewskiego. Obdarzony jest cechami czasów ostat­
nich dziesięcioleci XX wieku. Nie wiadomo, co to za ce­
chy, lecz jest on tak charakteryzowany:

Neosemantyk, Hyś postmodernistyczny 
O orientacji psycho-geograficznej.

Bazyliszek z opowieści o wyprawie w Kamelopardii 
zostaje zabity, Hyś i Pająk zaś -  żyją; wędrują pod koniec 
utworu spleceni ramionami jak przyjaciele w kierunku za­
chodzącego słońca.

Silne nasycenie fantastyką nadaje temu utworowi 
o przedziwnych stworzeniach wymiar niezwykłości: ele­
menty realistyczne (filologiczna pracownia, papiery-ma- 
nuskrypty na biurku, globus, tapczan, okno, telefon, ogród, 
dom) mieszają się z fantastycznymi (przyśnica (?!) biurka, 
Hyś przechodzący przez szybę, wygląd Pająka -  „dystyn­
gowane rysy”, „histeryczny wyraz twarzy”, „krzaczaste



Wojna, pokój i dusza Bogumiła Andrzejewskiego 89

brwi”, „spiczaste uszy”, wędrówka gada po globusie, w wy­
niku której zachodzą szkody na powierzchni ziemi, choro­
ba narratora -  związana z nazewnictwem geograficznym). 
Przypomnijmy -  jest to ostatni utwór Andrzejewskiego, 
ogłoszony w paryskiej „Kulturze” w roku 1994, prawie pół 
roku przed śmiercią poety.

Kategorie czasu i przestrzeni, tak istotne w twórczo­
ści Bogumiła Andrzejewskiego, również i w tej opowieści 
pełnią ważną funkcję. Wszystko dzieje się późnym popo­
łudniem -  do zapadnięcia zmroku, wiosną, w przestrzeni 
pracowni filologa. Jednocześnie Pająk, chodząc po globu­
sie, czyni spustoszenia gdzieś w przestrzeni świata. Hyś 
określony jest przymiotnikiem „postmodernistyczny”, co 
oznacza, że jest to stworzenie, które pojawiło się właśnie 
w epoce tak zwanej „ponowoczesności” . Można odczytać 
ten wiersz jako przestrogę przed zagrożeniem dla świata 
końca stulecia, w którym panuje postmodernistyczny cha­
os. W takim rozumieniu jest to utwór o czasach nam współ­
czesnych, w którym Hyś i Pająk to symbole dziwactw dzi­
siejszej kultury. Arkadyjska wizja przestrzeni, do której 
miał się udać bohater opowieści w nagrodę za wyrzucenie 
Pająka za okno, nadaje temu tekstowi mimo wszystko wy­
miar optymistyczny. „Kraj rozsłoneczniony”, gdzie „czas 
trwa dłużej” to symbol odpoczynku, spokoju i radości -  tak 
ważnych motywów w omawianej poezji.
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IV

Można stwierdzić, czytając wiersze Andrzejewskiego, 
że poeta był nieufny wobec modnych tendencji filozoficz­
nych, kulturowych -  myślę tu głównie o postmodernizmie. 
Szukał trwałych wartości, które zdolne byłyby przezwycię­
żyć chaos myślowy, wprowadziłyby ład w ludzkie myślenie 
o świecie, rzeczywistości, człowieku. Taki ład znajdował 
w tradycji -  w klasycznej filozofii i literaturze. Znajdował 
też próbę zrozumienia odwiecznych zagadek nurtujących 
człowieka w innych kulturach, w ich mitach i legendach. 
Jednym z takich utworów, które nawiązują do egzotycz­
nej kultury, jest Legenda o wieszczbiarzu i wężu. Motyw 
somalijski z roku 1969. W przypisie do tego utworu autor 
informuje, że jest to wiersz, będący „osobistą poetycką in­
terpretacją somalijski ej legendy, a nie przekładem, nawet 
wolnym”. Przypomnijmy, że za ten tekst, obok utworów 
Mój album z lat 1939-1969 i Dno pustynnego wiatru, otrzy­
mał Andrzejewski w roku 1970 nagrodę „Wiadomości” za 
najwybitniejsze wiersze ogłoszone w tym piśmie w roku 
1969. Jest to najdłuższy z utworów poety, ogłoszonych 
w latach 1953-1994 w czasopismach, niedrukowanych ani 
w Arkuszu Poetyckim, ani w wydawnictwie Bednarczyków. 
(Składa się z 36 strofoid, zawierających łącznie 217 wer­
sów).

Trzecioosobowy narrator opowiada historię o pustelni­
ku, którego mądrość przynosiła mu sławę na całą okolicę, 
dlatego też z najdalszych okolic ciągnęli do niego ludzie 
po radę, pomoc i leki. Pewnego razu wezwał go do siebie 
władca kraju, sułtan, którego męczyły dziwne sny, i kazał
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objaśnić, co te sny znaczyły. Obiecał mu za to wielką na­
grodę. Mimo gorączkowych rozmyślań, wieszczbiarz nie 
znalazł odpowiedzi. Wówczas sułtan zagroził mu śmier­
cią, jeśli nie uzyska rozwiązania tego problemu. Po sze­
ściu dniach wielkiego zmartwienia, pustelnik usiadł pod 
stuletnim drzewem, gdzie przemówił do niego wąż, chcąc 
mu pomóc i przepowiedzieć przyszłość. Człowiek obiecał 
mu połowę nagrody. Wąż przepowiedział wojnę, ostrze­
żony sułtan ją  wygrał. Pustelnik nie podzielił się nagro­
dą z wężem, a nawet chciał go zabić. Nie udało mu się 
to jednak -  miecz zachwiał się dziwnym trafem w powie­
trzu i zamiast w głowę, uderzył w pień, wąż się zbudził 
i zniknął w zaroślach. Po jakimś czasie znów sułtan wezwał 
czarodzieja. Ten, gnany rozpaczą, „na klęczkach wrócił do 
węża”, który mu przebaczył i pomógł ponownie. Znów 
przepowiednia węża uratowała sułtana -  gad wywróżył 
suszę, więc władca kraju przygotował się, by ją  przetrzy­
mać. I po raz drugi pustelnik otrzymał nagrodę. I po raz 
drugi nie podzielił się z wężem; uciekł z kraju. Trzeci raz 
sułtan potrzebował przepowiedni. Wysłał zaufanych lu­
dzi, by sprowadzili siłą wieszczbiarza. Ten znów powrócił 
z rozpaczą do węża, z prośbą o przebaczenie. Łaskawy gad 
przepowiedział, że nastąpi rok urodzaju, pokoju, bogactwa 
i radości. I po raz trzeci sułtan sowicie nagrodził pustelni­
ka, który tym razem jednak oddał wszystkie dobra wężowi. 
Ten zaś powiedział:

Weź z powrotem te dary
Jako podarunek ode mnie.
Mnie niczego nie trzeba.
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Na tym historia się nie kończy -  wieszczbiarz zadał 
pytanie wężowi, „dlaczego tak życie się plecie?”. Ten zaś 
odpowiedział:

Nie dziw się, wieszczbiarzu,
Bo nad życiem każdego i wszystkich są rozkazy czasu, 
Którym nikt nie zdoła się oprzeć.

Pierwszy rok był rokiem nienawis'ci,
Rokiem morderstwa i wojny.
I on cię zmusił do niegodziwego czynu,
Kiedy twój miecz uderzył o pień mojego drzewa,

Drugi rok był rokiem braku i biedy,
Kiedy każdy kurczowo trzymał
Co tylko miał przy sobie i skąpił nawet najbliższym.
I on cię zmusił do niewdzięcznego czynu,
Gdy uciekłeś ode mnie z nagrodą.

Rok trzeci był rokiem bogactwa i pełni,
Płynący mlekiem wielbłądzic i miodem dzikich pszczół.
I on cię zmusił do szlachetnego czynu.

Bo lata i pory i rozkazy czasu 
Kierują życiem rzesz,
A ty jesteś cząstką rzeszy, nie życiem samoistnym.

Opowieść o pustelniku jest więc zaczerpnięta z soma- 
lijskich przekazów ustnych22, napisana charakterystycz­

22 Oryginalny tekst legendy znajduje się w książce Hikmad So 
omciali napisanej przez Muuse H. I. Galaala, wydanej z notami i wstę­
pem gramatycznym przez Bogumiła Andrzejewskiego (Oxford Uni­
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nym stylem Andrzejewskiego, objawiającym się między 
innymi w specyficznej metaforyzacji. Na przykład:

Ziarnkami muzułmańskiego różańca obsiewał pola do-
[mniemań.

Wschodziły potem nad ranem, niewidzialnie 
W urodzaju ciszy prawdy natychmiastowe,
Przepowiednie nadzwyczaj celne.

[...]

Sułtana, rządcę kraju nawiedzały sny parzystokopytne, 
Zjawy depczące, przerażające, słoniowe,
Przywidzenia ogniste i duszne, zatykające sen.

[...]

Na to sułtan zagroził mu śmiercią od miecza 
Miecz ma wielkie, lśniące oczy.

[...]

(Tak nagle przychodzą niespodziewane 
Dobre zdarzenia, tuż przy pniu rozpaczy,
Życie zmienia kolor, jak kameleon,
Barwą nadziei się stroi).

Już wcześniej była mowa o tym, że kategorie czasu 
i przestrzeni są bardzo ważne w twórczości Andrzejewskie­

versity Press 1956). Angielski przekład tej legendy, autorstwa również 
Andrzejewskiego, znajduje się w A Selection of African Prose wydanej 
przez W. H. Whiteleya (Oxford Library of African Literature 1964), na 
s. 148-163.
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go. Legenda o wieszczbiarzu i wężu wpisuje się w krąg tych 
utworów, w których poeta rozmyśla nad c z a s e m23.

Legendy w afrykańskich przekazach ustnych były pa­
sją życia poety, który zdobywał o nich wiedzę, słuchając 
i nagrywając oralne opowieści Somalijczyków. Był zwo­
lennikiem tego, co genialnie zawarł Goethe w zdaniu: 
„Wer den Dichter will verstehen / Muss in Dichters Lande 
gehen” („Kto poetę chce zrozumieć, musi pójść w kraj po­
ety”), czyli bezpośredniego, empirycznego poznawania 
warunków życia, świata, „miejsca na ziemi” tych, którzy 
przekazywali tradycję ustnych opowieści. Zdanie autora 
Fausta jest mottem Sonetów krymskich Mickiewicza, któ­
rych egzotyka podróży łączy się z nastrojem niezwykłości 
-  cechy te obecne są w opowieściach Andrzejewskiego. 
Juliusz Kleiner tak pisze o Sonetach:

W Dziadów  częs'ci II i IV trwa nastrój tajemniczos'ci, za- 
gadkowości, oczekiwanie czegoś' niezwykłego, niesamowi­
tego -  nie ma wszakże dreszczu zas'wiatow. Daje go dopiero 
wyczuć -  przepas'c krymska24.

Ów „dreszcz zaświatów” pojawia się w twórczości 
Andrzejewskiego choćby w opowieści Nosorożca docelo­
wo ść przeważna.

23 Warto byłoby podjąć refleksję nad tym, w jaki sposób Andrzejew­
ski porusza w swoich utworach problematykę czasu; to jednak jest temat 
na inną rozprawę. Inspirujące dla tego typu interpretacji są rozważania 
Andrzeja Stoffa -  zob. Dzieło literackie jako zapis doświadczenia czasu, 
[w:] Z teorii dzieła literackiego, pod red. A. Stoffa i M. Cyzman, Toruń 
2003, s. 145-166.

24 Cyt. za: Cz. Zgorzelski, Wstęp, [w:] A. Mickiewicz, Wybór poezji, 
Biblioteka Narodowa, Seria I, nr 66, Kraków 1986, t. 2, s. XXVI.
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To „pójście w kraj poety”, dzięki czemu można zrozu­
mieć jego utwory, to bezpośrednie obcowanie z atmosferą, 
realiami, krajobrazem twórcy bądź też przekazicieli oral­
nych opowieści. Tak oto pisał o tym poeta:

Jedna wiedza przychodzi przez tradycje piśmienne,
A druga przez tradycje ustne.
Lecz wiedza najbardziej nam rzeczywista 
Przychodzi przez tradycje dożylne,
Dlatego że później docierają one do tętnic 
I możemy wtedy rękę trzymać 
Na pulsie wiedzy żywej.

(Wiedza)

Jerzy Pietrkiewicz wyraził sąd o poezji autora Po­
dróży..., że jest to „egzotyka [...] głęboko zakorzeniona 
w przeżyciu”25 oraz że przeżycie „[...] powinno być spraw­
dzianem nie tylko w opisie codziennych szczegółów, ale 
i w przedstawieniu wytworów fantazji”26. Twórczość An­
drzejewskiego jest dobitnym przykładem „literackiej trans­
formacji przeżycia”27.

Poeta, niczym Odys, podróżował po świecie, poznając 
różne krainy, podróżował po „przestrzeniach obcych ję­
zyków” i literatur wielu narodów. Jego biografia podobna 
jest do losów wielu ludzi, których dotknęła wojenna za­
wierucha. Warto w tym miejscu przywołać słowa Józefa

25 J. Pietrkiewicz, Poezja i przyjaźń, [w:] B. Andrzejewski, Podróż do 
krajów legendarnych, Londyn 1985, s. 6.

26 Tamże, s. 5.
27 Por. tamże, s. 6.
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Wittlina, tłumacza Odysei Homera, który stwierdzał w jed­
nym z wywiadów:

Ale dziwnym trafem włas'nie wojna i wojsko skierowały 
moją fantazję w kierunku Homera. [...] dzieje żołnierza tuła­
jącego się na wojnie i tęskniącego do ojczyzny, do spokoju 
i do cichego życia rodzinnego, stały się dla mnie identyczne 
z dziejami tułacza Odysa28.

Wittlin mówi tu co prawda o pierwszej wojnie świa­
towej, lecz los ludzi w latach 1939-1945 był podobny. 
Andrzejewski, gdy zaczął studiować języki wschodniej 
Afryki, głównie somalijski i galla, musiał z konieczności 
stać się podróżnikiem. Wielokrotnie odwiedzał Polskę, 
przyjeżdżając z wykładami o literaturze i językach wschod­
niej Afryki, na zaproszenia uniwersytetów, głównie kra­
kowskiego i poznańskiego.

V

Przedstawione dotychczas w tym artykule utwory 
można podzielić na dwie grupy, tj. na ogłoszone przed de­
biutem książkowym Na wszelki wypadek (1957) oraz po 
nim. Do pierwszej zaliczają się wiersze ułożone w cyklach 
Siedem urywków ze Słownika Biograficznego oraz Trzy po 
trzy. W drugiej zaś znajdą się teksty z lat 1969-1971, 1979 
i 1994: Legenda o wieszczbiarzu i wężu (1969), Portret

28 Dzieło młodego poety. Nowy przekład „Odysei”. Rozmowa 
„ Wiadomości Literackich ” z Józefem Wittłinem, „Wiadomości Literackie” 
1924, nr 12.
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poetki, Wiedza, Rozbieżność, Rada dla przyjaciela, którą 
samemu poecie zastosować trudno (1970), Trzy fraszki
(1970), Wiersz napisany na cześć Noama Chomsky’ego
(1971), Anonimowy nekrolog dla przyjaciela (1971), 
Trzy miniatury naszkicowane w autobusie nr 38 na trasie 
Islington-Holbom w Londynie w dzień słotny (1971), Nad 
Atlantykiem spotkanie ze światłem (1979), Hyś i Pająk 
(1994). Poezje przed debiutem drukowane były w paryskiej 
„Kulturze”, po nim zaś w londyńskich „Wiadomościach”, 
z dwoma wyjątkami, przypomnijmy: Nad Atlantykiem... 
-  w „Literaturze”, Hyś i Pająk -  w „Kulturze”.

Pierwsze wydanie książkowe utworów Bogumiła 
Andrzejewskiego ukazało się więc w roku 1957, w Lon­
dynie, jako Arkusz Poetycki Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie. Składały się nań wiersze: Horarium in­
telektualne (Wspomnienia z lat studenckich), Injlacja, 
Transformator obciążony czyli wiersz przeplatany milcze­
niem, Rozstrój i nastrój, Przybywam w płonącym lampio­
nie, Przestroga młodym, Migawki i fraszki. Te siedem tek­
stów zamieszczono na 32 stronach. Warto przypomnieć, 
że jeden z tych utworów -  Rozstrój i nastrój -  znalazł się 
później w tomie Podróż do krajów legendarnych.

Tomik otwiera motto, zaczerpnięte z dzieła O Nauce 
Wierszopiskiej Wacława Rzewuskiego:

Jedni do serca piszą wiersz przyjemny,
Drudzy wiersz mądry piszą do rozumu,
Pisz do obojga, byles' nie był ciemny,
Byłeś' uniknął myśli i słów tłumu,
Bo wiersz niejasny zawsze jest nikczemny.
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Jak można sądzić, Andrzejewski starał się przestrzegać 
tej zasady. Już w pierwszym utworze z Arkusza pojawiają 
się charakterystyczne cechy jego pisarstwa: autobiogra­
ficzne wspomnienia, przepuszczone przez filtr wyobraźni 
i fantazji, przynoszącej obrazowanie nasycone specyficz­
nym „bestiarium”. Niemal wszystkie elementy rzeczywi­
stości przedstawionej w tym długim, sześciostronicowym 
wierszu-opowieści o dniu studenta, ukazane są poprzez po­
równania do zwierząt i metaforyzację:

1 0 - 1 2  
o dziesiątej wykład
0 jedenastej seminarium 
intelektualne bestiarium

ławy były niedźwiedziowate
1 nosorożcowa katedra 
mowa cytatami pasiasta 
nieparzystokopytna jak zebra 
[...]

12. 03
powietrze ptasie i pierzaste 
teraz wchodząc przez drzwi uchylone 
powoli osuszało 
fantasmagoryczne mokradła

pozór stawał się jeżowy 
borsukowate wdziewano szaty 
[...]
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17. 1 5 -1 9 . 15 
po łąkach tekstów chodzę 
na długich rzęsach jak bocian 
klekocę niebiesko

Całą opowieść snuje człowiek, który studiuje -  mówi 
o pracy w bibliotece, czytaniu tekstów i pisaniu fraszek 
„filologicznych, antropołożniczo-magicznych”. Opisuje 
cały dzień, od godziny 9.30, gdy jedzie na wykład, do 
04.44, kiedy od kilku godzin śpi, a o tej właśnie porze śni 
mu się drugi sen. Utwór podzielony jest na 16 części, za­
znaczonych odpowiednimi godzinami. Nadaje mu to cha­
rakteru dokumentu. W istocie jest to swego rodzaju pa­
miętnik, dokument, w którym w poetyckim ujęciu zapisał 
Andrzejewski jeden ze swoich dni -  jak to miało miejsce 
na przykład w utworze Odbiór niezakłócony z tomu Podróż 
do krajów legendarnych, który opowiada o wieczorze 
w Londynie.

W tekście Horarium intelektualne nie pojawia się na­
zwa miasta, przestrzeń wyznaczana jest przez przywoływa­
nie elementów urbanizacji: „latarnie uliczne”, „autobusy”, 
„ogromny gmach”, przez określenie miasta: „filozoficzne” 
oraz poprzez informację poety, że mieszka za miastem.

Motyw snu, pojawiający się w tym wierszu, to rów­
nież charakterystyczny element omawianej tu twórczo­
ści; jest on obecny w wielu utworach: Dziwy niebieskie 
w Tobruku, Rozstrój i nastrój, Zamach stanu..., Mój al­
bum z lat 1939-1969 -  fragment oznaczony numerem 17, 
Jak nabawiłem się łuszczycy na łowach w Kamełopardii 
-  część V, Urywki z własnego życiorysu... -  we fragmen-
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cie Książę Józef Poniatowski, Nosorożca docelowość prze­
ważna, Zaproszenie na wystawę obrazów.

We wszystkich tych tekstach motyw snu pełni istotną 
funkcję -  to sposób fantazjowania. W Horarium intelektu­
alnym podmiot liryczny tak oto mówi o swoich snach:

00. 13 
pierwszy sen:
w poprzek przeszedł pochód czarny 
czarni ludzie
prawoskrzydlnie, lewoskrzydlnie
chybotliwą ulicą
szaruga w szarugę
nicość w nicość
jeden mówił: coraz drętwiej
drugi mówił: niech będzie pochyło
trzeci szepnął: czym trudniej tym ciszej
i tak przeszli niemogący
nawet niemożebni
czymś bogaci
i czymś smutni
błędnicy bezwiedni

04. 44 
drugi sen:
tą samą ulicą idą znowu 
kominowi chmumicy 
niosąc ciało wyzwolone 
w bezładzie i ciszy 
i duszę smutnie ludzką 
w oderwaniu od ziemi 
w abstrakcji
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Inne teksty z Arkusza Na wszelki wypadek stano­
wią silnie zautobiografizowane zapisy codzienności po­
ety. Inflacja to dziesięciostrofoidowy wiersz o wydawa­
niu pieniędzy na niezbędne potrzeby: jedzenie, rachunki 
za mieszkanie i tym podobne opłaty. Transformator... to 
wierszowana opowieść o mieście, w lipcowy wieczór. 
Trzecioosobowa narracja opisuje ludzi w przestrzeni mia­
sta: przechodnia, kobiety, dziewczyny, policjanta, gaze­
ciarza, kataryniarza, człowieka, który wpuszcza ludzi do 
kina, pasażerów w tramwaju. Wiersz ten jest swoistym 
podsumowaniem trudu dnia, poetyckim zapisem powsze­
dniości. Kolejny z tomiku utwór Przybywam w płonącym  
lampionie to fantastyczna, krótka opowieść o locie czło­
wieka, nocnym podróżowaniu w przestrzeni „napowietrz­
nej” w chińskim lampionie. Tekst ten wpisuje się w krąg 
utworów Andrzejewskiego, w których mowa jest o tego 
rodzaju marzeniach -  o podniebnych wędrówkach czło­
wieka. Przestroga młodym to żartobliwy wiersz o ludziach, 
którzy tracąc zbyt wiele energii za młodu, muszą na starość 
cierpieć na brak sił. Pomysłowość utworu polega na tym, 
że ukształtowanie językowe wypowiedzi „ja” mówiące­
go sytuuje się w kręgu pola semantycznego, związanego 
z energią elektryczną.

Ostatni tytuł z Arkusza Migawki i fraszki przynosi 32 
krótkie wierszyki: „migawki”, fraszki oraz żartobliwe, afo­
rystyczne „Ogłoszenia drobne”. Dotyczą one różnorakich 
tematów: wojny, choroby, gry słów, związanych z grama­
tyką, etymologią słów, terminów z zakresu poetyki. Te 
„miniaturki” poetyckie pokazują, że poeta próbował wyra­
zić się i w krótkich formach. Najciekawsze jednak okazują
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się dłuższe opowieści wierszowane, jak Nad Atlantykiem..., 
czy Hyś i Pająk.

VI

Pozostaje Andrzejewski autorem ponad dwudziestu 
utworów, ogłoszonych w czasie wojny, trzech książek29 
oraz ponad trzydziestu tekstów, rozproszonych w cza­
sopismach z łat 1953-1994. To, że nie ukazał się pełny 
zbiór całej jego twórczości, jest faktem, który wiele mówi 
o wciąż nieodkrytych pisarzach z obszaru „drugiej emigra­
cji”, zasługujących na odbiór czytelniczy.

Na zakończenie warto przywołać słowa krytyka, który 
cieszy się od lat zasłużonym autorytetem, a który całkiem 
niedawno tak oto napisał o poezji Andrzejewskiego:

Po dziesięciu latach żywiołowego obcowania publiczno­
ści w kraju wolnym z literaturą emigracyjną mogłoby się wy­
dawać, że już nie kryje ta literatura żadnych większych nies­

29 Niedawno, w roku 2000, ukazał się tom Podróż do krajów legen­
darnych w kraju -  wydrukowany przez oficynę wydawniczą „Agawa”. 
Tom wydany w Warszawie, oprócz tekstów z Podróży... opublikowanej 
w roku 1985, zawiera trzy cenne teksty o poezji i osobie Andrzejewskiego. 
Jako przedmowa posłużył esej Czesława Miłosza, z jego książki Życie na 
wyspach (Kraków 1997) -  Poeta w Lenmrii, jako posłowie zaś dwa tek­
sty zgrupowane pod wspólnym tytułem Jerzy Pietrkiewicz o Bogumile 
Andrzejewskim. Pierwszy to wstęp z Podróży... -  Poezja i przyjaźń, dru­
gi natomiast to wspomnienie, które Pietrkiewicz ogłosił po śmierci po­
ety w paryskiej „Kulturze” w roku 1995 (nr 1/2, s. 173-178) -  Bogumił 
Andrzejewski (1922-1994), wydrukowane w książce pod zmienionym 
tytułem Poeta doctus. Tomik wydany przez „Agawę” wzbogacony zo­
stał także o kilka zdjęć poety, jego list do Pietrkiewicza oraz o przekłady 
Andrzejewskiego wierszy poetów somalijskich na język angielski.
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podzianek dla nas. [...] Okazało się po raz kolejny, że poza 
ustalonym kanonem, na który w każdej epoce składa się na­
der szczupła liczba okadzanych aż do znudzenia utworów 
i autorów, mogą się znajdować gwiazdy pierwszej wielkos'ci, 
w sposób niepojęty przeoczone i zlekceważone. Takim zjawi- 
skiem-znaleziskiem, czarującym i olśniewającym, o którym 
do niedawna nie mielis'my tu zielonego pojęcia, a które i poza 
krajem nikły wywoływało oddźwięk [...] -  jest poezja Bogu­
miła Andrzejewskiego”30.

VII

Autor Podróży do krajów legendarnych w swoich 
poematach ukazywał niezwykły splot rzeczywistości 
i fantazji. Marzenia o powietrznych wędrówkach, o locie 
w skórze ptaka, wierszowane opowieści o lingwistycz­
nych przygodach i autobiograficzne relacje z wojennych 
doświadczeń oraz powszedniości -  znalazły swój wyraz 
w nasyconych znakomitym humorem tekstach. Spotkania 
ze światem owocowały podejmowaniem wyzwania podró­
ży31. Bogumił Andrzejewski wyruszał ze swojego londyń­
skiego domu -  „całkowicie oswojonego miejsca w całym 
kosmosie”32 -  i przemierzał dalekie ziemie, wędrując do 
wschodniejczęściAfryki.Marzeniaodalekichegzotycznych 
podróżach przynosiły wspaniałe uczucie radości; dar lewi-

30 T. Burek, Lampa się świeci podróżna, [w:] tenże, Dziennik kwa­
rantanny, Kraków 2001, s. 237.

31 W. Ligęza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, 
Kraków 1998, s. 222.

32 Tamże.
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towania opisany w poemacie Nad Atlantykiem spotkanie 
ze światłem jest takiego poczucia metaforą. Teksty znawcy 
poezji somalijskiej wymagałyby uważniejszej analizy -  na 
przykład należałoby zwrócić uwagę na symbolikę światła 
i kolorów w twórczości Andrzejewskiego. Barwy Londynu 
i egzotycznych krain Czarnego Lądu są w tych utworach 
ukazane w szczególny sposób -  uważny obserwator po­
trafił dostrzec piękno świata. Poprzez poznanie wielu ję ­
zyków, trud nauki, mógł podróżować. I w istocie cała 
jego twórczość poetycka jest z ducha ksiąg podróżniczych 
-  wpisuje się tym samym w tradycję tego rodzaju piśmien­
nictwa. Z jednej strony mamy zatem znakomite relacje 
Ryszarda Kapuścińskiego, z drugiej wszelkie zapisy do­
kumentalne mieszające się z elementami fikcji. Są też fan­
tastyczne opowieści podróżnicze, np. celtyckie, czy słynne 
Podróże Sindbada Żeglarza. Warto też zwrócić uwagę na 
emigracyjne dzienniki podróży33. Andrzejewskiemu udała 
się trudna sztuka opowieści o podróżach -  jego poematy 
z lat wojennych ukazywały ponury świat, debiutancki to­
mik przyniósł historie związane z życiem w Londynie, 
oswajaniem się z tym miastem, z losem emigranta, nato­
miast teksty zgrupowane w Podróży do krajów legendar­
nych to zaprawione humorem utwory o wspaniałości i eg­
zotyce oraz niezwykłej kolorystyce świata.

Marzenia o wędrówkach zostały spełnione... Zapach 
Londynu, wzgórz Hampstead, uliczek w tej dzielnicy (to tu 
mieszkał John Keats) oraz zapach krain wschodniej Afryki

33 Por. K. Ćwikliński, Emigracyjne dzienniki podróży -  próba reko­
nesansu, „Archiwum Emigracji. Studia -  Szkice -  Dokumenty”, z. 3, To­
ruń 2000, s. 7-19.
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-  te delikatne, subtelne wrażenia pobudzają wyobraźnię 
czytelnika, jak smak magdalenki, którą jadł bohater W po­
szukiwaniu straconego czasu Prousta...





„Szatan -  włamywacz snów”
Wątki demoniczne w poezji Jerzego Pietrkiewicza

I

Czytelnicy Biesów Fiodora Dostojewskiego dobrze 
pamiętają, że symbolika ballady Aleksandra Puszkina Bie­
sy posłużyła autorowi Zbrodni i kary za punkt wyjścia do 
snucia w powieści rozważań na temat losów Rosji i Europy 
w XIX wieku. Ballada owa napisana została w 1830 roku, 
a więc czterdzieści lat przed powstaniem Biesów Dosto­
jewskiego. Jej fragment jest jednym z dwóch mott do po­
wieści. Drugim jest urywek z Biblii. Komentarz do tych 
zdań w nawiązaniu do sytuacji rosyjskiej oraz wyjaśnie­
nie, czemu stał się on epigrafem powieści, dał Dostojewski 
w liście do Apołłona Majkowa wysłanym z Drezna 9/21 
października 1870 roku:

Tu wydarzyło się to, o czym pisze Ewangelista Łukasz [...] 
Biesy wyszły z człowieka rosyjskiego i weszły w stado świń, 
to znaczy Nieczajewów i innych. Potonęły one lub potoną na 
pewno, a uzdrowiony człowiek, z którego wyszły biesy, siedzi 
u nóg Jezusowych. Tak i być powinno. Rosja zwymiotowała 
tę ohydę, którą ją  karmiono, a w owych zwymiotowanych nik­
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czemnikach nie ma już, oczywiście, nic rosyjskiego. I niech 
Pan zapamięta sobie, przyjacielu: kto traci swój naród i na­
rodowość, ten traci i wiarę ojczystą, i Boga. Jeśli pragnie Pan 
wiedzieć -  włas'nie to jest tematem mojej powieści. Nazywa 
się ona Biesy i stanowi opis tego, jak biesy weszły w stado 
świń1.

Ów fragment z Ewangelii Łukasza zawiera słynną 
scenę wyrzucenia złych duchów z człowieka. Epizod ten, 
stając się inspiracją dla powieści wielkiego pisarza rosyj­
skiego, ukazał jednocześnie, jak myśl ludzka, posługując 
się pewnymi motywami, symbolami, alegoriami, próbuje 
zmierzyć się z tajemnicą rzeczywistości. Takim uniwer­
salnym, od zarania dziejów towarzyszącym człowiekowi, 
symbolem jest oczywiście motyw szatana. Napisano o nim 
sporo -  z najnowszych książek wymieńmy trzy: Diabeł 
w legendzie i literaturze Rudwina2, Szatan -  mit czy rzeczy­
wistość Laurentina3, Diabeł di Noli4.

W Księdze Ksiąg postać diabła pojawia się już w Księ­
dze Rodzaju (3, 1) -  on to kusi Ewę pod postacią węża5,

1 Zob. Przypisy w oprać. Z. Podgórca, [w:] F. Dostojewski, Biesy, 
przeł. T. Zagórski i Z. Podgórzec, Z dzieł Fiodora Dostojewskiego, t. IV, 
Londyn 1992, s. 660.

2 M. Rudwin, Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. J. Ulg, Kraków 
1999 (zob. szczególnie rozdział XXI -Diabeł w literaturze).

3 R. Laurentin, Szatan -  mit czy rzeczywistość, przeł. T. Szafrański, 
Warszawa 1998.

4 A. M. di Noła, Diabeł, przeł. I. Kania, Kraków 2000. Warto wy­
mienić także następujące książki: Diabeł w literaturze polskiej, artykuły 
i szkice z konferencji naukowej 11-13 V 1994 r., pod red. T. Błażejew­
skiego, Lódź 1998; M. Rożek, Diabeł w kulturze polskiej. Szkice z dziejów 
motywu i postaci, Warszawa-Kraków 1993; A. Janus-Sitarz, Groteska li­
teracka. Od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka, Kraków 1997.

5 Artykuł mój wiele zawdzięcza pracy Rafała Moczkodana Kreacja
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ta zaś daje zakazany owoc mężowi, co sprawia, że oboje 
zostają wygnani z Edenu. Upadek pierwszych ludzi jest 
kolejnym wygnaniem przez Boga istot dotąd mu bliskich
-  szatan wszak to również wygnaniec, wypędzony z nieba 
upadły anioł. Tak o tym mówią słowa poety:

„Więc w tej otchłani, więc to w tej krainie?”
Upadły rzekł Archanioł. „Więc to tu 
Nasze siedlisko nowe, a nie w Niebie.
Tutaj, w ponurym mroku, a nie w blasku 
Niebiańskim? [...]”6.

W Biblii szatan, czart, demon, zły duch, diabeł, bies
-  osobowe zło, które jest przeciwstawiane Bogu -  pojawia 
się wielokrotnie, od Księgi Rodzaju do Apokalipsy. Jest 
on ukazany w dwojaki sposób: jako przyjmujący postawę 
czynną, czyli działający (por. np. Rdz 3; Mt 4, 1-11) oraz 
jako bierny demon, który jest wyrzucany (por. np. Mk 1, 
23-26; Łk 8, 27-33, Mt 8, 29-32; Łk 11, 14; Łk 13, 10- 
-17). Poza tym diabeł funkcjonuje w Piśmie Św. w wypo­
wiedziach innych osób jako ich przedmiot (por. np. Mt 13, 
39; J 12, 31; 1 J 4, 3-5; Ef 4, 27; 2 Tm 2, 26; Hbr 2, 14).

szatana w Biblii a epistolarne wizerunki diabla André Frossarda i Clivea 
Staplesa Lewisa -  jest to referat wygłoszony na konferencji Polskie Bi­
blie jako sztuka słowa, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 15-17 IV 1999 r. 
Autor podaje -  za hasłem SZATAN [w:] Encyklopedia biblijna, pod red. 
P. J. Achtemeiera, Warszawa 1999 -  że pierwotnie „ST nigdzie nie utożsa­
mia »węża« z Rdz 3 z Szatanem” -  interpretację »węża« jako złego ducha 
narzuca ujęcie tradycyjne, którego początków szukać należy około 200 r. 
p.n.e.

6 J. Milton, Szatan urągający, przeł. Cz. Miłosz, [w:] Cz. Miłosz, 
Kontynenty, Kraków 1999, s. 16.
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Zainteresowanie szatanem na przestrzeni wieków dało 
niezwykłe literackie rezultaty -  nie będziemy tu wymie­
niać głośnych tekstów, w których występują motywy zwią­
zane z diabłem. Wystarczy wspomnieć o najsłynniejszych 
-  kreacji Mefistofelesa w Fauście Goethego, czy szatanach 
w dziełach romantyzmu7. Z ważnych utworów trzeba wy­
mienić wiersz Charlesa Baudelaire’a Litania do Szatana 
z Kwiatów zła (1861):

Ty nad wszystkie anioły mądry i wspaniały,
Boże przez los zdradzony, pozbawiony chwały,

O Szatanie, mej nędzy długiej się ulituj!

Utwór ten kończy się znamienną Modlitwą:

Chwała Tobie, Szatanie, cześć na wysokościach
Nieba, gdzie królowałeś, chwała w głębokościach
Piekła, gdzie zwyciężony, trwasz w dumnym milczeniu!
Uczyń, niechaj ma dusza spocznie z Tobą w cieniu

7 Zob. Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej. Materiały 
Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej, Białystok 23-26 X 1997,1.1, pod 
red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego. Tu szczególnie zob. J. Brzozowski, 
Notatki do historii Mickiewiczowskich diabłów i Szatana, s. 179-191; 
M. Tramer, Jeszcze jeden uśmiech „Pani Twardowskiej", czyli o diable 
„nie z tej bajki”, s. 193-200; M. Wiater, Metamorfozy diabła w I. cz. 
„Dziadów” A. Mickiewicza, s. 201-213; M. Śliwiński, Kilka wcieleń Boga 
i Szatana w twórczości Mickiewicza, s. 227-252; P. Wilczek, Dysputacje 
Lutra z diabłem i inne diabelskie fantazje w tekstach polemicznych Mar­
cina Łaszczą, s. 273-282; Z. Wójcicka, Satanistyczny impuls egzystencji 
w „Marii" Antoniego Malczewskiego, s. 283-304.
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Drzewa Wiedzy, gdy swoje konary rozwinie,
Jak sklepienie kościoła, który nie przeminie!8

(przeł. S. Korab-Brzozowski)

Zainteresowanie szatanem znalazło na gruncie polskim 
wyraz w głośnych tekstach Stanisława Przybyszewskiego. 
Berlińskie fascynacje demonologiczne autora II regno do­
loroso nie były wszak odosobnione w tym czasie -  wy­
starczy wspomnieć o rozprawie Ignacego Matuszewskiego 
Diabeł w poezji (1893), czy powieści J. K. Huysmansa Ld- 
-bas (1891). Przybyszewski swoje zainteresowanie sza­
tanem ukazał w studiach zebranych w tomie Na drogach 
duszy (1897, wersja polska 1900), w szkicu przedstawia­
jącym dzieje kultu diabła Synagoga Szatana (1897, wer­
sja polska, skrócona, 1902), w powieściach Dzieci szata­
na (1897, wersja polska 1899), // regno doloroso (1924). 
Jednak to nie teksty Przybyszewskiego dały najciekawsze 
motywy związane z szatanem. O wiele bardziej interesują­
ca jest pod tym względem poezja Tadeusza Micińskiego. 
Wystarczy sięgnąć po takie oto przykłady -  choćby w wizji 
w wierszu Inferno:

Wichry i dżdże - niebo od gromów rozdarte, 
węże błyskawic i wycie szatanów -  
[...]

Pojawiają się u tego autora identyfikacje ze zbunto­
wanym aniołem czy Lucyferem, słynny jego wiersz nosi

8 Ch. Baudelaire, Kwiaty zla, Kraków 1990, s. 318-323.
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znamienny tytuł Lucifer. W poezji Młodej Polski szatan 
pojawia się wielokrotnie. W wierszach Kasprowicza odnaj­
dziemy wielką procesję-wędrówkę ku mogile, prowadzoną 
przez Szatana i Kościotrupa (Święty Boże), słowa „Szatan 
po ziemi tej krąży” (Święty Boże), symbol grzesznej miło­
ści: wizję Ewy z Szatanem (Dies irae), litanię grzechów 
wywołanych przez Szatana (Święty Boże). W słynnym 
utworze Staffa Deszcz jesienny pojawia się obraz idącego 
przez ogród „śmiertelnie smutnego” szatana, lejącego łzy.

Ludziom ogarniętym wizjami demonicznymi mógłby 
posłużyć jako doskonały przykład ich intuicji wiek XX. 
Zbrodnie wojenne szalały na ziemi, in partibus daemonis. 
W tomie Wacława Iwaniuka Pełnia czerwca z roku 1936 
odnajdujemy sugestywne obrazy nadchodzącej katastro­
fy -  w całym poemacie wszystko dzieje się jednej nocy, 
nocy świętego Jana. Ta pełna dziwów, czarów i magii pora 
sprzyja wizyjności, widzeniu tego, co normalnie jest dla 
ludzkiego oka zakryte. W pozornie sielankowej przestrzeni 
słowiańskiej wsi kryją się nieznane, potężne moce demo­
nów, dziwnych stworów. Las, bagna, rzeka, sadzawki to 
miejsca „nawiedzone”, przepojone atmosferą niesamowi- 
tości, przeczuć, strachu, dziwnych dźwięków, ciemności. 
To obrazowanie z pogranicza jawy i snu, rzeczywistości 
i halucynacji, urojeń, przywidzeń i wizji, którymi nasyco­
na jest przestrzeń. I tu odnajdujemy motyw diabla: „Szatan 
w trawach się śmieje”.

Słynne jest też twierdzenie Aleksandra Wata, że jego 
choroba jest demoniczna -  jak pisał -  „w najbardziej wul­
garnym znaczeniu tego słowa”. I dodawał: „Jest to więc coś 
potężniejszego ode mnie, co jest P r z e s z k o d z i c i e -
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1 e m, główną funkcją biblijnego diabła i najbardziej pier­
wotną”9. Poeta był przekonany, że jego choroba była karą 
za komunizm, paktowanie z diabłem10. Wat -  przypomnij­
my -  i na gruncie literackim rozmyślał o demonie. Uczynił 
go główną postacią w opowiadaniu Bezrobotny Lucyfer11 
oraz przetłumaczył na język polski Pod słońcem szatana 
Bernanosa12.

Na zakończenie tych ogólnych i wprowadzających do 
zasadniczego wątku refleksji uwag warto przypomnieć, że 
i wśród filozofów w XX wieku znajdziemy takich, którzy 
obok poważnych tekstów na temat zła -  zastanawiali się 
nad tym problemem w bardziej swobodnych literackich 
pracach. Leszek Kołakowski napisał chociażby Rozmowy 
Z diabłem , zaś w utworze Job czyli Antynomie cnoty ukazał 
postacie Szatana i Boga oraz znaną z Biblii historię Hioba. 
Szatan jest tu ukazany jako rozmawiający ze Stwórcą „ni­
ski, elegancki, o szczupłej twarzy intelektualista, błyskają­
cy brylantem na palcu”13.

Diabły zatem nie opuszczają świata ludzi, złe siły ist­
nieją i przejawiają się na rozmaite sposoby14. W wierszu

9 A. Wat, Dziennik bez samogłosek, oprać. K. Rutkowski, Warszawa 
1990, s. 172-173.

10 Zob. Cz. Miłosz, Poeta Aleksander Wat, [w:] tenże, Życie na wy­
spach, Kraków 1997, s. 237.

11 A. Wat, Bezrobotny Lucyfer i inne opowieści, wybór i oprać. W. Bo­
lecki i J. Zieliński, wstęp W. Bolecki, Warszawa 1993.

12 G. Bernanos, Pod słońcem szatana, przekł. A. Wat, Warszawa 
1928.

13 L. Kołakowski, Klucz niebieski. Rozmowy z diabłem, Warszawa 
1996, s. 62.

14 Encyklopedia biblijna (dz. cyt.) podaje: „Pogląd, że na swiecie 
istnieją złe siły, które przejawiają się na rozmaite sposoby, jest nadal ak­
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Władysława Broniewskiego Biesy tak oto pogląd ten został 
wyrażony:

Płonę i krzyczę nocą bezsenną 
szybę rozbijam, krwawię się szkłem, 
biesy wkoło mnie, biesy nade mną, 
biesy kosmate, chytre i złe.

Pędzą ulicą ślepe i dzikie, 
kołem zielonym pali się mrok, 
biesy latami sinym płomykiem 
pełzną, chichocą za mną co krok.

II

W poezji Jerzego Pietrkiewicza wątki demoniczne po­
jawiają się w kilku utworach. Najpełniejszy wyraz znaj­
dują w poemacie Sennik szatański'5, z którego pochodzi 
pierwszy człon tytułu niniejszego tekstu, są to słowa roz­
poczynające utwór: „Szatan -  włamywacz snów / mrok za- 
strzykuje w powieki / i znieczula litanijne wargi” . Nim jed­
nak przejdziemy do omówienia tego poematu, powiedzmy 
o innych tekstach, w których występuje motyw szatana.

Już w tomie Wiersze i poematy z roku 1938, w poema­
cie Matka Boska znajdujemy słowa'6:

tualny. Sposób wyrażania tego poglądu może jednak zmieniać się wraz 
z kulturą”.

15 J. Pietrkiewicz, Sennik szatański, [w:] tenże, Poematy londyńskie 
i wiersze przedwojenne, Paryż 1965, s. 75-81.

16 J. Pietrkiewicz, Wiersze i poematy, Warszawa 1938, s. 47.
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Uciekam się pod Twoją obronę,
Maryjo!

Z dzieciństwa przez kładkę wspomnień 
wiedzie mnie Anioł Stróż,

lecz wciąż s t ą p a j ą  s z a t a n i ,  stąpają gromnice
[i dzwony.

Gdzie się przed s'miercią ukryję?
(podkr. moje -  P. T.)

„Szatani” są tu wyrazem lęku mówiącego przed ziem, 
cały poemat poświęcony jest Matce Chrystusa -  jako tej, 
która daje ukojenie. Przywołany motyw złych mocy zo­
stał ukazany w ukształtowaniu metaforycznym -  mówiący 
uświadamia sobie przejście ze stanu dzieciństwa do stanu 
dojrzałości poprzez przypominanie, rozpamięLy wanie prze­
szłości. Na określenie tego służy metafora „kładka wspo­
mnień” -  prowizoryczny mostek przerzucony przez stru­
mień. Budzi to skojarzenie z przejściem z jednej strony na 
drugą, z dzieciństwa w dorosłość, niczym po kładce, czyli 
po czymś niepozornym, co nie jest solidną budową (jak na 
przykład most). Świadczy to o tym, że przejście następuje 
szybko, chociaż użyty czas teraźniejszy informuje o tym, 
iż owo przechodzenie ma dopiero miejsce. Nie ma więc tu 
ogromnego dystansu czasowego, człowiek dopiero p r z e ­
c h o d z i  z dzieciństwa w dorosłość, wspominając nie­
dawne chwile. Towarzyszy mu Anioł Stróż -  jako obrońca, 
ochrona, gotowy zawsze do niesienia pomocy. I tu pojawia 
się motyw szatanów. Zło w postaci wszechobecnej śmier­
ci budzi lęk mówiącego, wspomina on śmierć matki, ale
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i śmierć Chrystusa. Poemat ten jest zatem hołdem złożo­
nym Jezusowi, za jego ból, Maryi -  za jej matczyny ból 
po stracie syna, ale tekst ten jest też buntem przeciwko złu 
i śmierci. Towarzyszące w analizowanym fragmencie tek­
stu stąpaniu szatanów metaforyczne odgłosy „stąpania 
gromnic i dzwonów” są przywołaniem symbolicznych 
rytuałów związanych ze śmiercią -  palące się gromnice 
i dźwięki dzwonów budzą skojarzenie z żałobną uroczy­
stością. Szatani ukazani w takim ujęciu -  pośród płomieni 
żałobnych świec, odgłosów dzwonów, stąpający po kład­
ce, to zaś jeszcze zostało dodatkowo wzmocnione słowem 
„wciąż”, nadającym temu zdarzeniu wyrazu dramatyzmu
-  są nie tylko ciemnym i ponurym symbolem istnienia 
w świecie złych sił, lecz także tego, że nie ma od nich 
ucieczki. Jedynym ratunkiem -  pomoc Anioła Stróża, sym­
bolu dobra, i modlitwa do Maryi.

Odgłos stąpania szatanów po kładce jest symboliczny 
także z tego powodu, że są to nie tylko dźwięki przedo­
stające się w wyobraźni mówiącego z momentu przejścia 
z dzieciństwa w dorosłość (a więc dźwięki zakłócające 
spokój, towarzyszące temu szczególnemu momentowi, 
gdy traci się dzieciństwo), ale są to także odgłosy towarzy­
szące głębszym wspomnieniom mówiącego. Są to wspo­
mnienia archetypowe, znane z tradycyjnych przekazów. 
W poemacie bowiem mowa jest o różnych przestrzeniach
-  o miastach znanych z Biblii: Nazarecie, Betlejem, o Gol­
gocie, wreszcie o miastach i wsiach polskich, które odwie­
dziła Matka Boska. W tych różnych przestrzeniach słychać 
rozmaite dźwięki, z reguły wyciszone, łagodne: pluski, 
szumy ptasich skrzydeł, rogi pasterskie, dzwonki. Jedynie,
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gdy mowa jest o śmierci Chrystusa, hałas narasta -  słychać 
grom, wicher, deszcz. Potem znów wszystko wraca do nor­
my -  słychać echa fujarek, szum skrzydeł. Następnie nara­
sta pieśń i modlitwa -  radość z przybycia Maryi do Polski. 
Poemat kończy się owym stąpaniem szatanów, po którym 
następuje modlitwa mówiącego.

Nieprzypadkowo, warto na to budowanie nastroju 
dźwiękowego zwrócić uwagę -  kolejny wątek demoniczny 
odnajdujemy w tekście Poemat z roku 1941: „O mrok biją 
kopyta Szatana”17. Co ciekawe, w utworze tym znajdujemy 
pewne analogiczne motywy z występującymi w poemacie 
przed chwilą omówionym. W części VII Matki Boskiej: 
„Gołębie nadlatują -  może anioły?”, w części II Poematu 
zaś: „Nad Regent’s Parkiem ptak był czy anioł?”.

Poemat opowiada o nocy w czasie wojny, w Londynie. 
Mówiący zastanawia się nad losami ludzkości, rozmyśla 
o cierpieniu Chrystusa. Próbuje też odpowiedzieć na pyta­
nie, jaki jest sens pisania poezji. W tym wielotematowym 
utworze na plan pierwszy wybija się bunt przeciwko róż­
nym przejawom zła w świecie -  wojnie i śmierci, nienawi­
ści, chciwości, kłamstwu. Wiersz ma być wyrazem niezgo­
dy na zastaną rzeczywistość, człowiek-poeta zaś powinien 
znajdować sposób, by to wyrazić.

Wątkowi demonicznemu towarzyszy -  jak w poprzed­
nio omówionym fragmencie tekstu -  dźwięk i obraz. Szatan 
ma kopyta, które uderzają -  biją o mrok, w Matce Boskiej 
szatani stąpali. Słychać było odgłos dzwonów, tu również. 
W poprzedzającym ów fragment, o którym tu mowa, ob­

17 J. Pietrkiewicz, Kula magiczna. Wybór wierszy, Warszawa 1980,
s. 78.
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razie pojawia się stwierdzenie „jęk dzwonu”. W takim 
metaforycznym ujęciu -  w pogrążonym w mroku świecie, 
w którym słychać odgłos kopyt Szatana oraz towarzyszący 
temu dzwon -  jest to symbol świata pogrążonego w niepra­
wości, rzeczywistości, którą opanowały złe siły.

W Matce Boskiej demony towarzyszą człowiekowi 
w jego życiu w momencie przechodzenia z dzieciństwa 
w dorosłość. Jest to równocześnie powrót z wędrówki 
z przeszłości, we wspomnieniu, z kraju dzieciństwa do te­
raźniejszości -  dojrzałości. Co prawda z bohaterem wier­
sza kroczy Anioł Stróż, ale tuż za plecami człowieka sły­
chać kroki diabłów. Są z nimi atrybuty żałobne -  gromnice 
i dźwięki dzwonów. Następuje tu ujęcie synestezyjne, bo 
przecież gromnice być może widzi mówiący, ale przede 
wszystkim słyszy on ich stąpania. Postrzeganie takie moż­
na nazwać barwnym słyszeniem symbolu śmierci, jest to 
widzenie płomieni świec gromnicznych i słyszenie ich stą­
pania. A może to szatani niosą je? Mówiący nie opisuje 
wizerunku diabłów, może one są niewidoczne, rysuje się 
tylko ich kontur w ciemności, a oko dostrzega jedynie pło­
mienie świec, ucho zaś łowi odgłos kroków demonów i to­
warzyszące im bicia dzwonów.

Taki symboliczny obraz, jak z koszmarnego snu, to, 
być może, wyraz wspomnienia z dzieciństwa. Jest to wspo­
mnienie śmierci, której towarzyszą płomienie gromnic 
i odgłosy dzwonów. Śmierć jest złem, dlatego wyobraźnia 
podsuwa mówiącemu obraz kroczących za nim szatanów. 
Anioł Stróż przy człowieku przechodzącym przez kładkę, 
która łączy dwa brzegi -  dzieciństwa i dorosłości, doda­
je otuchy. Człowiek wspomina dzieciństwo -  pozostając
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w kręgu metafory Pietrkiewicza -  przechodzi z brzegu, na 
którym jest teraz, na drugą stronę rzeki pamięci, do krainy 
dzieciństwa. Wraca pod opieką Anioła Stróża. Jest zatem 
chroniony przez siły Dobra, pomocników Boga. Wkrada 
się jednak w tym momencie element niepokoju -  przypo­
mnienie śmierci. Pojawiają się siły Zła, biesy, gromnice 
i dzwony.

W Poemacie dźwięk dzwonu przynosi ze sobą poczu­
cie zagrożenia i lęku -  słychać go w ciemnościach. Jest to 
plan realistyczny, zmysłowy. Lecz za tym kryje się plan 
drugi, symboliczny. Określony on został właśnie słowami: 
„O mrok biją kopyta Szatana”.

Można wyobrazić sobie sen, w którym śniący słyszy 
niezwykłe dźwięki uderzeń kopyt demona. Następuje to 
w ciemnościach -  mrok jest tu nie tylko nocą, jest sym­
bolem poczucia trwogi, a także rzeczywistości ogarniętej 
zbrodniami czy wszechobecnością Zła. Taka kolorystyka 
oraz spotęgowanie budzącego lęk hałasu, spowodowanego 
dziwnymi dźwiękami, budują atmosferę właśnie niczym 
z koszmarnych snów -  są to metafizyczne przeczucia 
obecności demonicznych sił. Wojenny Londyn obserwo­
wany nocą, w którym słychać bijące dzwony, scharaktery­
zowany został za pomocą symbolicznego obrazu bijących 
o mrok kopyt Szatana. Lecz to także metafora pogrążone­
go w moralnym rozkładzie świata. W tekście wspomina 
się, że minęło dwa tysiące lat od narodzenia Chrystusa 
-  realia świadczą o tym, iż jest to II wojna światowa, data 
pod utworem -  jesień 1941 doprecyzowuje czas sytuacji 
lirycznej poematu.
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Zainteresowanie Pietrkiewicza biesami znalazło także 
rozwiązanie w dwóch wierszach inspirowanych folklorem. 
W wierszu O diable z Rachcina co snopki kra d f8 z cyklu 
Ballady dobrzyńskie z roku 1944 mowa jest o lękach lu­
dzi ze wsi przed czartem -  kradnie on snopki, może rzucić 
urok, być złośliwy. Oczywiście strachy te nawiedzają ludzi 
nocą, gdy się przejaśnia i wstaje świt, można zadać takie 
oto pytanie: „W diabła wierzysz?”, na to radzi mówiący: 
„Odpowiedz: nie wierzę!”. Szatan w tym wierszu ukazany 
jest w tradycyjny sposób, mówiący zwraca się do niego:

Diable, diable rogaty,
[•••]

Diable, diable ogoniasty,
0 północy poczną nagle niewiasty
1 urodzą dwugłowe potwory.

Drugi wiersz, w którym posiłkuje się Pietrkiewicz 
folklorem, to Nad piosenką dziadowską19 z cyklu Modlitwy 
intelektu z roku 1950. Znajdujemy tu przypis:

W Skępem dziadowie śpiewają średniowieczną pieśń, która 
składa się z pytań i odpowiedzi: diabeł zadaje w niej dziesięć 
pytań pobożnemu żakowi. Po każdej odpowiedzi trzeba po­
wtarzać poprzednie: śpiewać wstecz.

18 Tamże, s. 96-98.
19 Tamże, s. 140-141.
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Wiersz porusza problematykę pisania poezji, auto­
refleksji, prób zapamiętania ważnych z dziejów świata 
zdarzeń (aspekty religijne -  rany Chrystusa, biblijne li­
sty), wspomnień własnej przeszłości. Mówiący znajduje 
w dziadowskiej pieśni tradycję i prawdę, którą ona niesie. 
Próbuje opisać specyfikę tego rodzaju folklorystycznego, 
ustnego przekazu -  występowanie rymów, zwrotek, po­
wtórzeń. Wspomina przez to również zasłyszane historie. 
Diabeł w tym ujęciu jest postacią z pieśni dziadowskiej, 
która zadaje pytania i domaga się odpowiedzi -  człowiek 
musi wytrwać i nie dać się zmylić. Taka walka słowna jest 
potwierdzeniem siły i woli człowieka, który musi udowod­
nić swoją wiarę. Jest to więc swego rodzaju kuszenie, wy­
stawienie na próbę. Warto w tym miejscu powiedzieć, że 
w Starym i Nowym Testamencie diabeł mówi około dzie­
sięciu razy (Rdz 3; Hi 1-2; Łk 4, 1-13, Mt 4, 1-11; Mk 1, 
24; Mk 5, 7-12; Dz 19, 15; Mt 8, 29-31; Łk 4, 34; Łk 4, 
41; Łk 8, 28-32) i zazwyczaj zwraca się do Boga, nie zaś 
do człowieka (por. wyjątek Rdz 3). Rozmawia, co prawda, 
z Bogiem-człowiekiem -  Jezusem Chrystusem, ale to świad­
czy jedynie o tym, że czart posiada zdolności duchowego 
widzenia, którego pozbawieni są ludzie (np. faryzeusze).

Diabeł atakuje człowieka w różny sposób. W poema­
cie Kula magiczna20 z roku 1942 mówiący wyznaje:

Jestem otwarty na przestrzał, 
przelatują przeze mnie gwiazdy, 
szatani z aniołami na przemian 
sercem jak skrzydłem szeleszczą.

20 Tamże, s. 81-88.
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Boli mnie odgłos każdy, 
boli mnie ziemia -  
i czas.

Takie wyczulenie bohatera utworu na elementy świata 
i rzeczywistości, dźwięki, przestrzeń i czas, jego metafi­
zyczne przeczucia, mediumiczna wrażliwość pozazmy- 
slowa -  to pewne właściwości wręcz mistyczne. Mówią­
cy czuje zespolenie z wszechświatem, poddaje się próbie 
kosmicznej jedni, odczuwa niebywały ból. Dobro i zło 
wymiennie atakują jego serce, uczucia, myśli. To wszyst­
ko odbywa się na granicy jawy i snu, w onirycznej wizji, 
przeczuciu, wyobraźni. Bohater poematu pragnie ogarnąć 
sobą cały świat, wszechświat, ten zmysłowy, dotykalny 
i ten spoza naszej percepcji -  w niezwykłej wizyjności, 
sennym widzeniu. Nie sposób tu omówić całego poema­
tu, wystarczy powiedzieć, że dotyka problematyki czasu 
-  podróż przez tajemnicę doskonałości, której symbolem 
są kule i kulisty czas. Wieczność, Bóg, kosmos, przeszłość, 
przyszłość, nieskończona przestrzeń, sekret sennych wę­
drówek -  to kręgi tematyczne tego niezwykłego poematu.

Jaką zatem pełni funkcję w tym tekście wątek szatana? 
Złączony jest z motywem aniołów -  bowiem przez czło­
wieka przelatują na przemian szatani z aniołami. Te nie­
zwykłe siły kierują losem ludzkim, emocjami. W poemacie 
wątek ten pojawia się dwukrotnie -  w części pierwszej oraz 
w czwartej. W tym pierwszym przypadku złączony jest 
z motywem elementów kosmosu (gwiazdy), człowieka 
(serce), dźwięków (szelest). Pojawia się tu czas i prze­
strzeń, spojrzenie z góry i konkretyzacja miejsca, w któ­
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rym przebywa mówiący -  najpierw dowiadujemy się, że 
jest to miasteczko, potem pojawia się dom, elementy czasu 
-  noc i następujący po niej świt. W drugim przypadku inte­
resujący nas wątek złączony jest z motywem muzyki, księ­
życa. I co ciekawe, pojawia się tu motyw dzwonu, znany 
z fragmentów wierszy wcześniej omówionych. Mówiący 
powiada:

Sieję nuty, idąc za pługiem.
Każda kiedyś wyrośnie dzwonem.

Muzyka ziemi, księżyca, poranków i wieczorów, sia­
nie nut -  to metaforyczne określenie pewnej specyfiki 
wyobraźni, która polega na „muzycznym” odczuwaniu 
różnych elementów rzeczywistości, świata zmysłowego, 
jego cząstek, ziemi, księżyca, czyli ciał kosmicznych, oraz 
zjawisk: świtu, zmierzchu. Świat nasycony jest muzyką, 
harmonią dźwięków. Są one uporządkowane, sprawiają 
pewną przyjemność estetyczną. Człowiek nie tylko kon­
templuje piękno, jest także twórcą dźwięków, muzyki. 
W to wszystko wpleciony został motyw dobra i zła jako 
dwóch nieodłącznych elementów rzeczywistości.

Sennik szatański

Sennik szatański2' jest jednym z kilku poematów w po­
ezji Pietrkiewicza, określonych przez niego jako „poematy

21 J. Pietrkiewicz, Sennik szatański, [w:] tenże, Poematy londyńskie 
i wiersze przedwojenne, Paryż 1965, s. 75-81.
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o budowie eksperymentalnej”. Powstał w roku 1946 i jest 
czwartym z kolei poematem, następny nosi tytuł Piąty po­
emat (1950).

Zasadniczym tematem poematu jest ingerencja szata­
na w sny człowieka. Tytułowy sennik szatański zawiera 
w sobie takie oto znaczenie -  poemat ma być rodzajem 
sennika, to znaczy być -  jak podaje Słownik języka pol­
skiego -  niczym „książka będąca zbiorem rzekomych wy­
jaśnień snów”. Utwór ma interpretować, objaśniać zagadki 
sennych marzeń. Przymiotnikowe określenie „szatański” 
informuje, że tekst ma tłumaczyć sny, w które ingeruje 
diabeł. Poemat jest zatem próbą zrozumienia snów -  ko­
munikatów psychicznych, a przez to dotarcia do sfery nie­
świadomości. Ma to pomóc w terapii lęków przed złymi 
siłami tkwiącymi w człowieku.

Nie jest więc tekst Pietrkiewicza zwykłym zapisem 
snów, w których pojawiają się koszmary, jakie powodu­
je szatan, lecz poetycką, pełną symboliki notatką z prze­
kraczania granicy między jawą a snem, pogrążania się 
w wizjach sennych -  z równoczesną tego próbą interpre­
tacji, zawierającą metaforyczne konstrukcje słowne. Tekst 
apeluje do tego, by człowiek dokonywał analizy swoich 
snów, samopoznania za pomocą ich rozszyfrowywania. 
Mówiący opowiada o walce wewnętrznej -  symbolem po­
kus, tkwiących w człowieku ciemnych, złych sił jest ów 
Szatan, który atakuje podświadomość i zjawia się w jej za­
kamarkach.

Na początku poematu następuje wyjaśnienie, skąd po­
jawiają się senne koszmary -  to Szatan wkrada się w sen, 
świadomość, burzy spokój wewnętrzny, transformuje rze­
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czywistość we śnie. Pojawiają się słowa z kręgu leksyki 
związanej z chorobą -  jak za pomocą strzykawki diabeł 
„wbija” w podświadomość ciemne, mroczne obrazy. Usy­
pia sumienie, jakby podawał narkotyk, sprawia, że modli­
twa staje się nieskuteczna, zamiera:

Szatan -  włamywacz snów 
mrok zastrzykuje w powieki 
i znieczula litanijne wargi.

Szatan został nazwany „włamywaczem” -  wkrada się 
jak złoczyńca, złodziej, by zepsuć, zburzyć spokój. Zdu­
miewające wizje pojawiają się w snach człowieka, przenosi 
on je do jawy, przechodzenie do rzeczywistości następuje 
w bólach spowodowanych chorobą szatańskich obrazów.

W drugiej części poematu wyrażony jest pogląd, że 
sny są szyframi do odczytania. Mówiący opanowany jest 
przez okropne wizje, czuje strach, odbiera sygnały wysy­
łane przez demoniczne moce. Kolejne fragmenty tekstu 
przynoszą różne odcienie negatywnych emocji sennych: 
gniew, lęk, ból, spadanie w ciemność, na dno. W części V 
mówiący wyznaje bezpośrednio:

Wierzę w Szatana, 
który zstępuje w sny nasze 
i zamazuje profil grzechu.

Wierzę w pokus obcowanie 
i w pytań epilepsje 
i w rachitycznych lęków taniec 
na rytmie naszych oddechów.
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Wierzę: jest w każdym śnie stryczek Judasza 
samobójczo doczepiony do rana.

Diabeł usypia czujność człowieka i zapomina on, że 
grzeszy, że jest pod wpływem złego, który zsyła pokusy. 
Człowiek czuje lęk, wie, że może zdradzić Boga, opuścić 
Go. Wyrazem tego może być odebranie sobie życia.

W części VI mowa jest o zatrutej przez demona studni 
- je s t  to symboliczna wizja głębi podświadomości:

Zatrułeś mi studnię,
(siedemdziesiąt siedem metrów w głąb serca) 
zatrułeś skrzypliwe wiadro, 
które z mózgu do serca spuszczam 
sponad pokrywy dnia w buro bulgoczącą noc.
Szatanie,
co z mych oddechów spinasz koszmarne namioty...

Mówiący męczy się w sennych koszmarach, zesłanych 
przez ciemne siły, czeka z utęsknieniem na poranek, dzień, 
który rozwieje nocne okropności. Powiada we fragmencie 
dziewiątym, że chciałby być samotny w snach -  by nie od­
wiedzał go czart. W tej samej części poematu mowa jest 
o refleksji na temat samopoznania. Mimo że trudno prze­
drzeć się przez gęstą siatkę znaczeń we śnie, to -  jak pi­
sze Anna Sobolewska -  „tajemniczy szyfr doświadczeń 
wewnętrznych, wspólny wszystkim ludziom naszej kultu­
ry”22. Poemat kończy się słowami skierowanymi przez mó­
wiącego do Szatana:

22 A. Sobolewska, Jak sen jest zrobiony? Poetycka materia snu, [w:] 
Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, pod red.
I. Glatzel, J. Smulskiego i A. Sobolewskiej, Toruń 1999, s. 11.
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Szatanie, nie dobijaj się do mnie, 
do szyb, co zaszły snem.
Zasadziłem na sercu płomień.
Oliwa s'cieka mistycznym dnem.

Szatan w poemacie Pietrkiewicza jest zatem działający, 
wkrada się do snów, zsyła grzeszne wizje, zbrodnie, szaleń­
stwa, pokusy, namawia do nieprawości, moralnej zguby, 
kusi, męczy koszmarami, zaraża chorobliwymi, ponurymi 
pomysłami. Człowiek walczy dzielnie, chociaż wciąż jest 
atakowany natrętnymi obrazami. Sam jednak diabeł nie 
jest ukazany w konkretnej postaci w tekście, jego postać 
nie pojawia się w żadnym obrazie -  jedynie poprzez zsyła­
ne wizje. Spróbujmy wyodrębnić je z zagęszczonej materii 
widzeń onirycznych przedstawionych w utworze. W części 
pierwszej pojawia się motyw operacji i choroby człowieka, 
szatan jest tu podającym narkotyk, który powoduje majaki. 
Sprawia też, że pojawia się wątek symboliki akwatycznej, 
wody. Ta symbolika przewija się przez cały tekst, stając 
się drugim ważnym, obok symboliki ciemności, aspektem 
znaczeniowym poematu. We fragmencie I znajdujemy 
taką oto metaforę: „wiry szatańskich wizyj” . Część druga 
podejmuje wątek czasu, pojawiają się tu obrazy dziwnych 
zjaw w kształcie dmuchawców. W kolejnym fragmencie 
mowa jest o dzieciństwie, mówiący powiada o wykrzywio­
nych, zdeformowanych twarzach, słychać okrutny śmiech, 
szyderczy chichot. Czwarta część przynosi, już była mo­
wa o tym, motyw spadania w ciemność, wątek dzwonów. 
W piątej pojawia się obraz stryczka Judasza. W szóstej -  
też już o tym wspomniałem -  wizja studni, potoku. Frag­
ment siódmy to m.in. obraz łań przy studni. W części ósmej
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mowa jest o nieokreślonych zbrodniach, lubieżnościach. 
W dziewiątej występują obrazy gwiazd, zielonego lądu, 
wizje aniołów zbierających żniwo. Poemat zamyka motyw 
płomienia, symbolu jasności, która wygrywa z ciemnością. 
Jest to wyraz wiary w zwycięstwo dobra, jasności nad sza­
tanem, Księciem Ciemności, złem.

Sennik szatański można odczytywać jako pytanie o ta­
jemnicę snów, wówczas wpisuje się ów tekst w cały sze­
reg utworów poetyckich, podejmujących oniryczne tematy 
i konwencje, refleksje na temat marzeń sennych. Stosując 
narzędzia psychoanalityczne, można poemat interpretować 
jako wyraz archetypowych lęków przed siłami Zła. Ze­
pchnięte w nieświadomość, dają o sobie znać w wyobra­
żeniu postaci Szatana, który ingeruje w psychikę człowie­
ka, w snach. Stylistyka tego utworu polega na stosowaniu 
licznych metafor, porównań, budowaniu symbolicznych 
obrazów:

Szatan
wykrzywił sen 
jak zwierciadło
i odbił mi dzieciństwo w grymasie.

(w częs'ci III)

Pod głaskaniem ciemnos'ci jak pod gładkim futrem 
obłaskawione łaszą się łanie, 
którym Szatan kazał pas'ć się przy studni, 
przy cembrowanej studni mego serca.
Szatan szyderca 
łaniami łudzi i łuną kłamie.
Jak dźwig nad snami jego ramię 
obniża się, podnosi,
wyładowuje z okrętów jutra i przeszłości



„Szatan -  włamywacz snów” 129

niewykupione towary.
Ach, zewsząd -  zewsząd straszne toboły mi znosi.

(w części VII),
Na łożach, na tapczanach, na pulchnych poduchach grze-

[chu,
na zaczadzonych pokusą operacyjnych stołach, 
skros' rozkrawanych mózgów galopuje piekielne echo, 
a cień, wisielec s'wiatła, samobójcze pragnienia wola 
we wiry szatańskich wizyj.

(w cz. I)

Sytuacja liryczna poematu związana jest z symboliką 
ciemności. Noc jest uważana za ważny składnik mistycz­
nych doświadczeń, symbolizuje śmierć, jest atrybutem 
grzechu i szatana -  w znaczeniu duchowym jako przeci­
wieństwo naturalnego światła23. Sen i doświadczenie mi­
styczne mają wiele punktów wspólnych, a ich konkretyza­
cje mogą być niemal identyczne. Obraz „zasadzonego na 
sercu płomienia” pod koniec poematu symbolizuje walkę 
mówiącego w poemacie z siłami zła, sen zaś jest doświad­
czeniem mistycznym -  poczucia obecności szatana we 
wnętrzu człowieka, w jego życiu, w rzeczywistości. Meta­
fizyczne doznania w marzeniu sennym pozwalają zbliżyć 
się do rozszyfrowania tajemnic istnienia pierwiastków zła 
i dobra w świecie zmysłowym i poza nim, w zaświatach. 
Odwieczna walka człowieka z demonami ukazana została 
w Senniku szatańskim na planie onirycznym. W poemacie 
nie ma zapisów snów -  występują tu jedynie ułamki obra­

23 Por. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przel. i oprać. 
W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 177.
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zów sennych, chwile wizji uchwycone w materii słownej. 
Nie ma też interpretacji, wyjaśniania tych obrazów, są je ­
dynie próby ich komentowania, raczej skierowanie uwagi 
na zapis s p o s o b ó w  ingerencji Szatana w sny. Zsyła on 
męczące wizje, z którymi mówiący walczy, bowiem zdaje 
sobie doskonale sprawę z tego, iż są one narzędziem dia­
belskim.

Po przekroczeniu granicy między snem a jawą, po po­
wrocie do rzeczywistości z „tamtego” świata nie odzyskuje 
człowiek spokoju. Również w świecie zmysłowym widzi 
znak działalności złych sił -  symboliczna ciemność zwy­
cięża światłość, w elementach rzeczywistości widać inge­
rencję szatana -  namawia on do samobójczej śmierci:

a cień, wisielec s'wiatła, samobójcze pragnienia woła
we wiry szatańskich wizyj.

Szatan w poezji Pietrkiewicza ukazywany jest więc 
głównie bez jakichkolwiek określeń, nie wiadomo, jak wy­
gląda, jaki jest jego wizerunek. Wyjątkiem jest tu inspi­
rowany ludowym wyobrażeniem obraz diabła w wierszu 
O diable z Rachcina co snopki kradł. Przede wszystkim 
przedstawiony jest Szatan działający, raz pojawia się jako 
mówiący do człowieka, gdy według pieśni dziadowskiej 
zadaje żakowi pytania. Na plan pierwszy wysuwają się te 
cechy demona, które znane są z wierzeń, słychać jego stą­
pania, kopyta. Na ogół raczej się go postrzega za pomocą 
zmysłu słuchu, nawet gdy przelatuje przez człowieka ra­
zem z aniołami, to jego działanie słychać, szeleści ludzkim 
sercem, jak skrzydłem. Być może, kiedy szatani zjawiają
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się w pobliżu człowieka, słychać szelest ich skrzydeł, dia­
bły, podobnie jak anioły mogą mieć skrzydła, są bowiem 
upadłymi aniołami. Wprawiają serce ludzkie w drżenie, 
słychać jego bicie, które świadczy o zbliżaniu się istot po- 
zazmysłowych. Wreszcie szatan wpływa na sen człowieka, 
ingeruje w jego podświadomość, te aspekty działań czarta 
opisane są w Senniku szatańskim. Określany jest raczej za 
pomocą tego, co i w jaki sposób robi. Mimo tak oszczędnej 
kreacji diabła, jawi się on jako postać przerażająca, niosąca 
ogromny ładunek dramatyzmu. Człowiek lęka się go, pró­
buje uwolnić od uporczywych sennych widzeń, oddaje się 
pod opiekę Anioła Stróża (jak w Matce Boskiej), lecz wie, 
że „jest otwarty na przestrzał”, bo „przelatują” przez niego 
„na przemian -  szatani z aniołami”.

Taka kreacja szatana podobna jest do wizerunku diabła 
w Biblii -  jego obraz jest ubogi, niekiedy jest on określa­
ny przez osoby o nim mówiące peryfrazami typu „ojciec 
kłamstwa”, „władca tego świata”, lecz głównie można do­
wiedzieć się tego, jaki jest sposób działania demona i jak 
on się zachowuje. Mimo tej skąpości kreacji szatan jawi 
się jako postać koherentna i jednolita -  jest on kojarzony 
z tego typu zjawiskami, jak: zło, choroba, śmierć, potę­
pienie i wskazywany jest on przy tym jako ich przyczyna. 
Biblijny obraz szatana ukazanego w tak niewielu słowach 
jest równocześnie bardzo sugestywny i przekonujący. 
W Piśmie Św. diabeł jest bytem realnym, rzeczywiście ist­
niejącym. W poemacie Pietrkiewicza pojawia się on jako 
ingerujący w sny -  składnik realnej rzeczywistości ducho­
wej o wymiarze symbolicznym.





Podróż w przeszłość
O wierszu Rozmaryn Stanisława Balińskiego

Stanisław Baliński, określany przez krytykę w kraju 
i za granicą jako „poeta półcienia”1, „ostatni ze skaman- 
drytów”2, „poetycki Canaletto Warszawy”3, tworzył ponad 
sześćdziesiąt lat. Warto przypomnieć, że -  jak piszą Ewa 
i Marek Pytaszowie -

Sylwetka Stanisława Balińskiego była symbolem ciągłości ist­
nienia pisma Grydzewskiego, [...] jako jedyny był czynnym 
współautorem pierwszego numeru „Wiadomości Literackich” 
i ostatniego numeru „Wiadomości”, tedy współpracował z ko­
lejnymi wcieleniami „Wiadomości” od 1924 do 1981, a więc 
przez pięćdziesiąt siedem lat (!)4.

1 T. Kowalski, Poeta półcienia, „Tygodnik Powszechny” 1972, nr 40.
2 B. Mamon, Ostatni ze skamandrytów, „Tygodnik Powszechny” 

1984, nr 48.
3 K. Zbyszewski, Poetycki Canaletto Warszawy, „Dziennik Polski” 

[Londyn], nr z 22 IV 1948 r.
4 E. i M. Pytaszowie, Stanisław Baliński a polska prasa na obczyźnie 

(casus „Wiadomości”), [w:] Skamander, t. IV: Studia o twórczości Stani­
sława Balińskiego, pod. red. I. Opackiego i M. Pylasza, Katowice 1984, 
s. 115.
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W posłowiu do pierwszej krajowej edycji wierszy wy­
branych Stanisława Balińskiego tak oto pisał Paweł Hertz:

Po czterdziestu latach wracają do nas żurawim kluczem wier­
sze poetów, którzy po drugiej wojnie s'wiatowej z wyboru lub 
przymusu pozostali poza krajem, aby działać tam zgodnie ze 
swoim sumieniem i przekonaniami5.

(s. 245)

Dziś, w kilkanaście lat po znamiennym roku 1989, 
możemy mieć nadzieję, że coraz więcej wierszy emigra­
cyjnych poetów wracać będzie „żurawim kluczem” do kra­
ju. Twórczość Stanisława Balińskiego cieszy się od lat za­
interesowaniem badaczy literatury. 1 to zarówno twórczość 
poetycka, jak i prozatorska, ta z czasów przedwojennych, 
jak i z okresu Drugiej Wielkiej Emigracji. Wciąż jednak 
poszczególne teksty autora Rozstania czekają na wnikliwe 
komentarze, warto zainteresować się zagadnieniami poety­
ki tych utworów, prześledzić, jakie teksty nie ukazały się 
w wydaniach książkowych, a były drukowane tylko w pra­
sie emigracyjnej6, zbadać funkcjonowanie wierszy w cy­
klach lirycznych, zbadać funkcję zmian autorskich doty­
czących tytułów utworów itp.

Celem niniejszego szkicu jest odczytanie ciekawie 
wpisanego w cykl Postój w Paryżu wiersza Rozmaryn

5 Cytat ten oraz wszystkie cytaty i przykłady oznaczone bezpośrednio 
w tekście numerem strony według wydania: S. Baliński, Peregrynacje. 
Poezje wybrane 1928-1981, Warszawa 1982.

6 Na przykład opowiadanie Paryż bez Francuzów. Opowiadanie z ży­
cia wychodźców nie ukazało się w wydaniu książkowym, drukowane by­
ło w „Wiadomościach Polskich Politycznych i Literackich” w roku 1943, 
nr 25-41.
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z tomu o znamiennym tytule Wielka podróż. Znamiennym 
-  bowiem w poezji Balińskiego rysuje się ewolucja nie­
zwykle istotnego dla całej twórczości autora Antraktów 
motywu podróży i podróżnika7.

Na tom Wielka podróż składają się dwa cykle poetyc­
kie: Do przyjaciół w podróży, Postój w Paryżu oraz poemat 
Poranek warszawski, który później został zamieszczony 
także w tomie Trzy poematy o Warszawie8. W utworach 
z Postoju... emigrant zatrzymuje się w Paryżu, gdzie od­
najduje fizyczny ślad obecności emigrantów po 1831 roku 
(„serce Francji” jest dla podmiotu mówiącego Paryżem 
wygnania). Doświadczenie emigracyjne widziane z takiej

7 Debiutancki Wieczór na Wschodzie (Warszawa 1928), wojenna 
Wielka podróż (Londyn 1941) oraz powstały na początku lat pięćdziesią­
tych poemat Album z podróży („Wiadomości” 1952, nr 23) to trzy zna­
miennie różne wędrówki poetyckie. Pierwsza -  była wędrówką po eg­
zotycznych krainach, turystyczną wycieczką człowieka zachwyconego 
romantycznym pejzażem Wschodu. Druga -  wojenną ucieczką, wspomi­
naniem, wędrówką w czasie -  przez historię Polski. Trzecia zaś to jedna 
z wielu podróży wygnańca po krajach dwudziestowiecznej Europy: Fran­
cji, Hiszpanii, Włoszech, Szwajcarii i Anglii. To peregrynacja oderwa­
nego od kraju Polaka-emigranta. W nieukończonym poemacie Kareta 
pocztowa odnajdujemy podobną jak w tomiku Wieczór na Wschodzie fa­
scynację „poetycznością podróży”, tu jednak Baliński tworzy szczególną 
aurę romantycznych podróży, odbywanych konno i dyliżansem w wieku 
XIX. Zob. „Twórczość” 1986, nr 7. Marek Pytasz pisze: „Curriculum 
vitae" Balińskiego dzieli się na trzy rozdziały, określone przez motyw 
p o d r ó ż y ,  w ę d r ó w k i ,  p e r e g r y n a c j i ,  w nagłosie zaś każdej 
części stoi ważne wydarzenie historyczne, które determinowało w spo­
sób bezpośredni losy poety i jego twórczość”, [w:] tenże, Kilka opowieści 
o niektórych dolegliwościach bycia poetą emigracyjnym i inne historie, 
Katowice 2000, s. 45.

8 Piotr Pietrzak w pracy magisterskiej Twórczość emigracyjna Sta­
nisława Balińskiego (UMK, Toruń 1990) pisze: „Badacze twórczości 
Stanisława Balińskiego (A. Węgrzyniakowa, E. Jaskółowa i in.) mówiący 
o Wielkiej podróży opierają swoje rozważania na tekście zamieszczonym
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perspektywy nie jest więc czymś nowym, staje się jedynie 
ponowieniem pielgrzymiego losu.

A to z kolei prowadzi do -  posłużmy się słowami bada­
cza literatury złej chwili dziejowej -

kompleksu nieuczestniczenia jako urazu włas'ciwemu 
temu, kto u s z e d ł  niebezpieczeństwom i grozie spadającym 
na pozostałych w kraju rodaków9.

Jako ilustracja takiego poczucia wygnańca niech posłużą 
słowa z utworu Epilog zamykającego cykl Postój w Pa­
ry iw.

Trzeba [...]
Westchnąć w ciszy za wszystkich, co prześladowani,
Za tych, co uwięzieni i którzy wygnani,
Za tych, co leżą teraz na deskach cierpienia 
Z otwartymi oczami, na nieludzkiej ziemi.

w Wierszach zebranych. Tam jednak wojenny tom Balińskiego jest prze­
drukowany bez jego finalnej częs'ci -  poematu Poranek warszawski. 
Utwór ten został włączony później do Trzech poematów o Warszawie i na 
tym miejscu znajduje się w zbiorze z 1948 roku. Fakt ten jednak zmienia 
zupełnie obraz Wielkiej podróży. Przedruk tomu w Wierszach zebranych 
(taką wersję przyjmuje także Paweł Hertz w Peregrynacjach) burzy cał­
kowicie jego pierwotną kompozycję, odrywając dzieło od macierzystego 
kontekstu, zmienia perspektywę interpretacyjną” (s. 84). O pracach ma­
gisterskich i doktorskich dotyczących zagadnień związanych z dziejami 
i kulturą emigracji polskiej po 1939 roku zob. Archiwum Emigracji. Stu­
dia. Szkice. Dokumenty, Toruń 1998, z. 1 (t. 5 z serii Archiwum Emigracji. 
Źródła i materiały do dziejów emigracji polskiej po 1939 roku, pod red. 
S. Kossowskiej i M. A. Supruniuka), s. 266-271. Informacja o pracy Pie­
trzaka znajduje się na s. 268, pozycja 24.

9 J. Kryszak, Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emi­
gracji, Warszawa 1995, s. 48.
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(Tą chwilą nie okupisz, mój bracie, sumienia,
Żeś o jeden szept więcej nie jest między niemi) ¡...]

(s. 150)

„Teatr marzeń”

W mroku dźwięczy melodia przyjazna i dobra 
I wywołuje z ognia za obrazem obraz,
W którym płyną kolejno, jak w teatrze marzeń,
Bliskie sercu postaci z bardzo dawnych zdarzeń.

(s. 111)

Rozmaryn to osiemnasty wiersz w cyklu Postój w Pa­
ryżu, umieszczony pomiędzy utworami: Pieśń roku 1905 
i Oto mazur. Cykl ów rozpoczyna wyszczególnienie 
wszystkich wierszy: tytuł i krótka informacja charaktery­
zująca utwór, na przykład tytuł i informacja pod wierszem 
-  Prolog. Paryż, luty, rok 1940, tytuł i motto -  Ulica Pięk­
nych Liści. „Gdzie jesteście, piękne liście Francji...”, czy 
tytuł i pierwszy wers utworu -  Godziny nocy. Każda godzi­
na nocy ma inne oblicze. Przy charakterystyce interesują­
cego nas wiersza czytamy: Rozmaryn. Rok 1914. To imię! 
Jest to tytuł tekstu, informacja, której nie ma bezpośred­
nio w utworze oraz ostatnie dwa wyrazy wiersza. Dzięki 
temu dowiadujemy się o dokładnym czasie historycznym 
sytuacji przedstawionej w tekście oraz o inspiracji, źródle 
pomysłu wiersza.

Cykl rozpoczyna Prolog. Informacja pod wierszem Pa­
ryż, luty, rok 1940 pozwala dokładnie ustalić czas i miejsce 
powstania tego utworu, ale i powstania całego cyklu, bo­
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wiem Postój w Paryżu zamyka wiersz Epilog, a pod nim 
informacja: Londyn, luty 1941.

Rozmaryn rozpoczynają słowa: „Ogień rozwinął skrzy­
dła”. Jest to metafora, wprowadzająca czytelnika w okre­
ślony czas: rok 1914, czas wojennej pożogi. Ogień jest 
motywem, który łączy utwór Rozmaryn z całym cyklem, 
sprawia, że wiersz ten jest jakby ogniwem w łańcuchu 
wierszy. Motyw ognia pojawia się w Prologu: A od komi­
na biegnie światła drżąca ścieżka (s. 111) i jest obecny pra­
wie we wszystkich utworach.

Cykl został więc pomyślany jako całość10 -  ktoś za­
siada o zmierzchu w wypłowiały fo tel przy kominku. Jest 
mimowolnym słuchaczem koncertu, gdyż sąsiadka miesz­
kająca piętro wyżej gra na fortepianie polskie pieśni. Mo­
tyw ognia i muzyki sprawia, że słuchający uruchamia te­
atr marzeń -  przenosi się w wyobraźni w czas przeszły. 
Znamienne, że Postój w Paryżu otwiera motto ze słynnego 
wieloksięgu Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego 
czasu. Analogia w pomyśle konstrukcji cyklu Balińskiego 
i Prousta polega na tym, że jak narrator w Le temps retro­
uve wraca myślami w przeszłość dzięki magdalence, tak 
przyczyną rozbudzenia wyobraźni bohatera wierszy Po­
stoju... są znane słuchaczowi melodie polskie, grane przez 
sąsiadkę. I tak kolejno myśli słuchającego cofają się w da­
leką przeszłość, by „wędrować” następnie w przyszłość. 
Podążają przez Paryż przed stu laty (rok 1840, a dokład­

10 Cykl ten spełnia warunki „wyrazistości cyklu lirycznego”, dlatego 
jego kompozycja jest tak interesująca. O specyficznych właściwościach 
struktury cyklu lirycznego zob. W. Wańtuch, O poetyce cyklu lirycznego, 
[w:] Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, pod 
red. E. Balcerzana i S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 42-62.
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niej: lata 1832-1834), wyobraźnia tu bowiem podsuwa 
obraz Mickiewicza piszącego Pana Tadeusza. Obraz ten 
przywołuje melodia fdarecka. Następnie słychać m.in. Żal 
za Ojczyzną, Warszawiankę, Czemu sercu smutno? Melo­
dia Chorału przypomina słuchaczowi, że odnalazł kiedyś 
„wśród pożółkłych na strychu warszawskich rupieci [...] 
jakieś zapiski dziadka co był na wygnaniu. -  Kalendarzyk. 
Rok na nim -  sześćdziesiąty trzeci” (s. 126). W utworze 
tym ważne są słowa, które zapisał w kalendarzyku dziadek 
wspominającego:

Chociaż wszystko stracone, wierząc w przyszłość kraju [...]
A za wolność, pamiętaj, drogo trzeba płacić.

(s. 127)

Słuchacz odpowiada: Poznałem juz te słowa, mój 
dziadku kochany! (s. 127).
W tym miejscu warto przytoczyć słowa motta, zaczerpnię­
te z dzieła Prousta:

Byłoby absurdem poświęcać symbolowi rzeczywistość, którą 
on symbolizuje. Katedry powinny być adorowane aż do dnia, 
w którym, aby je  zachować, trzeba by zaprzeczyć wartościom, 
które one narzucają.

Uniesione ramię Saint-Firmin’a w geście rozkazu wręcz 
wojskowego mówiło: „Dajmy się złamać, jeśli honor tego wy­
maga” 11.

11 Ponieważ motto przywołane jest w oryginale, a nie ma podanego 
dokładnego adresu bibliograficznego, poza informacją, że jest to tom II, 
tłum. B. Lisewskiej.
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„Dajmy się złamać, jeśli honor tego wymaga” -  te sło­
wa uzupełniają się z przywołanymi przed chwilą słowa­
mi z wiersza Kalendarzyk z roku 1863 -  „za wolność dro­
go trzeba płacić. Dajmy się złamać... ” -  bądźmy wygnani 
z kraju, bądźmy na emigracji, lecz nie przestawajmy wal­
czyć.

Warto było w tym miejscu przytoczyć słowa z dzieła 
Prousta, gdyż w wierszu następnym po Kalendarzyku..., 
w utworze W dworkach polskich pojawiają się słowa:

Sąsiadka grę urwała. Słychać, jak się krząta.
Zegar wybił godzinę. Mój Boże, dziesiąta!

(s. 129)

Słowa te sprawiają, że w tekście kolejnym -  Godziny nocy 
słuchający rozmyśla o przemijaniu, o czasie, który bezu­
stannie płynie, pojawia się aluzja literacka, postać Marcela 
Prousta.

Kolejne wiersze to kolejne melodie. I wreszcie melodia 
O mój rozmarynie przywołuje rok 1914 (potem już tylko: 
Oto mazur, Do poezji polskiej i ostatni utwór -  Epilog).

„wśród Czasu”

W pierwszej strofoidzie utworu Rozmaryn odnajdu­
jemy kontynuację cyklu: w motywie ognia oraz w melo­
dii polskiej. Oba motywy kreują sytuację przedstawio­
ną w wierszu. Melodia o rozmarynie niesie wróżbę nocy 
jaśniejszych i szczęśliwszych świtów. Przywołuje obraz 
maszerujących żołnierzy. Przypomina historię Legionów.



Podróż w przeszłość 141

W czwartej strofoidzie odnajdujemy dokładny obraz 
wspomnień: czas -  schyłek wakacji, młoda jesień, wie­
czór, miejsce -  Sienieżyce, pożółkły salon, przy wiśnio­
wym stole, osoby -  rodzice, ciotka, gość -  ktoś nieznany 
dla wspominającego, bracia. W strofoidzie piątej dowiadu­
jemy się o tajemniczym Imieniu, wymówionym po cichu, 
po ciemku. W strofoidzie ostatniej, szóstej, zaznaczony jest 
dystans czasowy, który uwyraźnia wspomnieniowy cha­
rakter wiersza: „Od tej chwili minęło lat trzydzieści blisko, 
Wieczór dzieciństwa”. Kontekst Legionowych melodyj, 
melodii o rozmarynie, tego Imienia pozwala stwierdzić, 
że wiersz jest wspomnieniem marszałka Piłsudskiego. 
W poezji niepodległościowej postać ta przywoływana by­
ła często zaimkiem „On” (lub też dyskretnie nie przywoły­
wano imienia ani nazwiska, pisząc wiersze w formie liryki 
zwrotu do adresata12). W wierszu Rozmaryn zaimek został 
zastąpiony tym Imieniem. Warto powiedzieć teraz, że cały 
cykl Postój w Paryżu napisany jest trzynastozgłoskowcem, 
wiersz Rozmaryn również realizuje ten system wersyfika- 
cyjny. Z jednym wyjątkiem -  ostatni wers utworu to dzie- 
sięciozgłoskowiec, kończący się słowami To imię! Brakuje 
trzech sylab, w całym tekście występują rymy, natomiast 
w tym miejscu wiersza brak jest rymu. Trzy brakujące sy­
laby to rym do słowa „nowogródzki” z wersu czwartego 
ostatniej strofoidy. Oczywiście słowo, które tu mogłoby 
się znaleźć to Piłsudski.

Wydarzenie z dzieciństwa mocno utkwiło w pamięci 
mówiącego -  dokładnie przypomina sobie okoliczności

12 Por. wiersz Elegia Antoniego Słonimskiego.
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zdarzenia, kiedy to nieznajomy gość obwieszcza powagę 
chwili dziejowej, pojawienie się niezwykłej osobowości 
Marszałka.

Tak jak narrator W poszukiwaniu straconego czasu po­
dąża śladem wspomnień z dzieciństwa i dzięki swej twór­
czości zatrzymuje i odnajduje czas, tak podmiot liryczny 
cyklu Postój w Paryżu -  „przywołuje i wydobywa z głębi 
mijającego czasu obrazy i myśli, barwy i dźwięki, kształty 
i cienie, ocala je od śmierci i zapomnienia”13. Wspomina­
jąc to, co przeminęło, zatrzymuje czas w swojej pamięci 
i niczym na fotografii ogląda miniony świat, odeszły bez­
powrotnie krajobraz dzieciństwa i młodości. Dzięki wy­
obraźni wędruje w przeszłość, zapatrzony nocą w ogień, 
zasłuchany w dźwięki płynące zza ściany. Jest reżyserem 
własnego przedstawienia w Teatrze wyobraźni.

Przypomnijmy, że pamięć była niezwykle istotna dla 
Stanisława Balińskiego, mówił: Moją prawdą jest moja 
pamięć14. Można tedy powiedzieć, że bliskie mu były sło­
wa Prousta:

[...] wydawało mi się, że starczy mi jeszcze sił, by długo utrzy­
mać przy sobie tę przeszłos'ć, która zstępowała już tak daleko. 
[...] bym zdążył dokonać mojego dzieła, nie omieszkając w nim 
najpierw opisać ludzi [...], skoro zajmują miejsce tak znacz­
ne obok miejsca nader ograniczonego, jakie wyznaczono im 
w przestrzeni, miejsce, przeciwnie, rozszerzane w bezmiar -

13 Cyt. za: P. Hertz, O Stanisławie Balińskim, |w:| S. Baliński, Pere­
grynacje..., s. 254-255.

14 Moją prawdą jest moja pamięć, „Twórczość” 1983, nr 5; Moją 
prawdą jest moja pamięć. Podróże i powroty, „Twórczość” 1984, nr 10. 
Obie rozmowy przeprowadzi! Marek Pytasz.



Podróż w przeszłość 143

gdyż dotykają równocześnie, jak giganci pogrążeni w latach, 
epok tak od siebie odległych, między którymi mieści się tyle 
dni -  wśród Czasu15.

Czas Stanisława Balińskiego, znaczony datami 2 sierp­
nia 1898 roku -  11 listopada 1984 roku i jego przestrzeń, 
rozszerzana od młodości, gdy pracując w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, sporo podróżował, drastycznie pod 
koniec życia zwężona do miejsca w domu opieki, to prze­
cież życie poety. Fragmenty tego życia poznajemy dzięki 
Wielkiej podróży.

Podróż w przeszłość, ukazana w Postoju w Paryżu, 
przedstawiona w ciekawym zamyśle konstrukcyjnym cyklu 
lirycznego, jest próbą Proustowskiego odnalezienia czasu 
minionego, która przynosi nadzieję. Nadzieję, że momenty 
pamięci, rozjaśniające dawno utracone lata, będą chwilami 
radosnej wiary w nieskończoną dobroć świata.

15 M. Proust, Czas odnaleziony, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1960, 
s. 453^54.





Miłość, Dasein, Śmierć
Czytając cykle liryczne Bolesława Taborskiego

Tekst, określony terminem cyklu lirycznego -  według 
Wiesławy Wańtuch spełnia następujące warunki:

1) powinna istnieć szansa wykrycia ramy modalnej, 
zawierającej m.in. sygnał podmiotowości działań zmierza­
jących do stworzenia kompozycji cyklicznej;

2) powtarzalność gatunkowa, tematyczna, werbalna 
itp. musi mieć charakter mniej lub bardziej redundantny;

3) niezbędna jest możliwość takiego przeformułowa- 
nia tekstów składowych, by całość stała się komunikatem 
jednego nadawcy, skierowanym do jednego odbiorcy na 
dający się określić temat (hipertemat)1.

Zdaniem Wańtuch cykl liryczny cechuje charaktery­
styczne napięcie między dwoma biegunami. Z jednej stro­
ny można w nim dostrzec dążność do zamknięcia, ujaw­
nienia specyficznych właściwości struktury, która nie jest 
sumą poszczególnych składników, z drugiej natomiast

1 W. Wańtuch, O poetyce cyklu lirycznego, [w:] Miejsca wspólne. 
Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, pod red. E. Balcerzana
i S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 42-62.
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-  przejawy autonomii poszczególnych składników, wcho­
dzących w skład zaprojektowanego przez autora porządku. 
Kryterium wyróżnienia trzech głównych typów układów 
cyklicznych -  koncentrycznego, łańcuchowego, pierście­
niowego -  tworzy przewaga którejś z wymienionych wy­
żej, znamiennych dla cyklu tendencji.

Jako przykład pierwszego z wymienionych odmian 
cyklu Wiesława Wańtuch wskazuje Wieniec sonetów 
Antoniego Słonimskiego. Kompozycja całości koncen­
truje się tu wokół określonego centrum, wyznaczane­
go przez gatunek, temat, słownictwo i podmiot liryczny. 
Cykle łańcuchowe reprezentowane są przez Sonety krym­
skie Mickiewicza, natomiast pierścieniowy układ cyklicz­
ny przedstawiony jest na przykładzie Postaci Bolesława 
Leśmiana:

Cykl Les'mianowski, w porównaniu z poprzednimi, wyda­
je  się najmniej spójny. Wchodzące w jego skład utwory różnią 
się pod względem rozmiaru, wzorców rymowych i słownic­
twa. Mimo przewagi realizowanej po Les'mianowsku ballado- 
wości trudno byłoby mówić o ujednoliceniu gatunku. Jedynie 
wyraźnie „pierścieniowy” charakter wierszy otwierających 
i zamykających pozwala odnaleźć jednego nadawcę i wykryć 
zasadę, na podstawie której można przypisać mu wszystkie 
teksty2.

Przedstawione typy układów cyklicznych w obrębie 
liryki rzecz jasna nie wyczerpują wszystkich możliwości, 
stanowią jednakże najczęściej spotykane warianty.

2 Tamże, s. 48-49.
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Cyklem literackim zajmowano się w Polsce -  jak do­
tąd -  niewiele. Docenienie roli cykliczności pozwala ina­
czej spojrzeć na niektóre teksty i zbiory, w których skład 
wchodzą. W roku 2000 odbyła się pierwsza konferencja 
poświęcona literackiemu cyklowi w Polsce, zorganizowa­
na przez Zakład Literatury Międzywojennej i Współczesnej 
Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. 
Rok później ukazała się obszerna księga zawierająca arty­
kuły z tej sesji3. W tym tomie refleksja nad polskim cyklem 
literackim rozwija się w co najmniej kilku nurtach, które 
obejmują zagadnienia istoty cykliczności, relacje pomię­
dzy cyklem narracyjnym a powieścią, konfrontacje cyklu 
i historii, a także cyklu i autobiografii, kwestie wyglądu 
cyklów w różnych epokach literackich i rozmaitych este­
tykach, współbieżność cyklu lirycznego i narracyjnego, 
wreszcie semiotykę cyklu -  cykliczność w różnych języ­
kach sztuki. Przeważają artykuły o cyklu narracyjnym, 
mało jest prac dotyczących cyklu poetyckiego. Nie znaczy 
to wcale, że cykl poetycki jest w Polsce mniej spotykany. 
Jak sądzi Krystyna Jakowska, jest prawdopodobnie wprost 
przeciwnie.

Bardzo interesująco zapowiada się fryburski pro­
jekt badawczy Europejski cykl poetycki: poetyka i histo­
ria gatunku „pochodnego”, przygotowany przez zespół 
pod kierunkiem Rolfa Fiegutha, Alessandro Martiniego 
i Philippe’a Sudana. Badacze pragną ustalić podstawy 
teorii i historii europejskiego cyklu poetyckiego od re­

3 Cykl literacki w Polsce, pod red. K. Jakowskiej, B. Olech i K. So­
kołowskiej, Białystok 2001.
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nesansu do wieku XX, wypracowując wspólne, obejmu­
jące wiele epok, kategorie teoretyczne i metodologiczne.

* * *

W twórczości poetyckiej Bolesława Taborskiego 
znajdziemy kilka cyklów lirycznych. Moim zdaniem na 
szczególną uwagę zasługują Erotyki, Końcówki oraz Ranki 
w Edynburgu. O tych cyklach będzie mowa za chwilę.

Stałą cechą kompozycji tomików Taborskiego jest 
ich podział na części sygnowane odpowiednim symbolem 
liczbowym. Ten sposób wewnętrznego rozczłonkowania 
materiału lirycznego na pomniejsze grupy oraz zróżnico­
wane typy kompozycji w obrębie poszczególnych grup nie 
jest jednakże w tym wypadku sygnałem cykliczności.

W debiutanckim zbiorze Taborskiego Czasy mijania 
(1957) istotny jest podział na 4 części zatytułowane Pieśń 
pokolenia, Okiem rozpaczy, Nadzieja -  miłość, Drzwi 
gnieźnieńskie. Ostatnia sekwencja to poemat złożony z 20 
osobnych fragmentów, opublikowany po latach w wersji 
polsko-angielskiej w osobnej książce4, zatem możemy go 
też uznać za odrębny cykl. Niemal wszystkie liryki z tomu 
Czasy mijania znalazły się w zbiorze Ziarna nocy (1958). 
Podział na 4 części został zachowany, z taką różnicą, że nie 
są one zatytułowane, lecz jedynie sygnowane symbolem 
liczbowym.

Pierwszy cykl liryczny odnajdziemy w zbiorze Lekcja 
trwająca (Kraków 1967). Wiersze miłosne, określane naz­

4 B. Taborski, Drzwi Gnieźnieńskie. Poemat; Gniezno Door. Poem, 
Warszawa 2000.
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wą Erotyk z odpowiednią numeracją -  Erotyk II, Erotyk 
III itd. do Erotyku XI, oraz opatrzone podtytułami (w Ero­
tykach od VII do XI, Lekcja trwająca, Kraków 1967, 
s. 45-56) tworzą -  jak się wydaje -  cykl niepełny, bowiem 
sekwencja tekstów rozpoczyna się od wiersza Erotyk II, 
co sugeruje, że istnieje jakiś Erotyk I, niezawarty w tym­
że cyklu. I rzeczywiście w tomach Czasy mijania i Ziarna 
nocy napotkamy Erotyk, jednakże bez numeracji. Należy 
zatem traktować Erotyki jako cykl liryczny, co potwier­
dza decyzja autorska, gdyż w zbiorze wszystkie erotyki 
(w liczbie jedenastu) zostały zgrupowane w I części tomu 
Miłość (Kraków 1980). I tu wskazać należy rzecz szcze­
gólną: zgodnie z tytułem poetyka cyklu rozszerza się na 
cały zbiór. Z podobną sytuacją -  grupowania wierszy 
na określony temat -  mamy do czynienia u Taborskiego 
w tomach: Sztuka (1985), Zycie i śmierć (1988), Polityka 
(1990), Szekspir (1990). Cykl erotyków rozpoczyna się ta­
kimi oto słowy:

trzy noce uwite z twego ciała 
cieplejsze są niż wytarta kołdra samotności 
trzy noce z uścisku twoich ramion 
trzy noce jasne białością twych piersi

(Miłość, Kraków 1980, s. 6)

Cały wiersz oparty jest na pomyśle motywu trzech 
nocy, spędzonych w miłosnym uniesieniu. Następuje tu 
pewna sakralizacja uczucia miłości, a godziny spędzone 
z ukochaną stają się ucieczką od nieprzyjaznego świata. 
W precyzyjnej konstrukcji trzech strof czterowersowych
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poeta wykorzystuje ciąg metafor, które uwznioślają sytu­
ację liryczną:

życie mierzę na trwanie twych pieszczot 
trzy noce twoje trwał urlop od s'mierci 
ułaskawiony skazaniec piłem twe usta 
trzy wieki mieszkałem w pałacu twych ud

(Miłość, s. 6)

Wzniosły i zarazem konceptualny język służy ukaza­
niu niezwykłości trzech nocy. Owe baśniowe próby i ma­
giczne zaklinanie podkreślają, iż ten czas jest dla mówią­
cego bezcenny. Końcowe słowa trafnie i dobitnie puentują 
wiersz:

moja w cichej przystani snu 
moja na porannej fali przebudzenia 
płynęłaś' ze mną daleko od drapieżnej ziemi 
na trzy noce ciałem wstąpilis'my w niebo

(Miłość, s. 6)

Kolejne utwory w cyklu Taborskiego cechuje podobne 
ujęcie tematyczne: miłość jest uczuciem wszechogarnia­
jącym, wspaniałym, wymagającym specjalnego wyrazu, 
pełnego sugestywnych metafor, skojarzeń z ekstatycznym 
widzeniem rzeczywistości. Innymi słowy, człowiek w mi­
łosnym zachwycie postrzega świat wokół siebie pełniej, 
mocniej, radośniej. Ten świat zostaje nasycony jasnymi 
i ciepłymi barwami. Wiersze zgrupowane w cyklu Erotyków 
mają charakter hymniczny, sławią siłę erosa, ciało kochan­
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ki, piękno chwili. W całej gamie miłosnych uczuć wyróż­
niają się radość z obecności ukochanej osoby, cierpliwość, 
nadzieja. Oczywiście dość łatwo nasuwa się skojarzenie 
z Hymnem o miłości św. Pawła, gdyż w wierszach miło­
snych Taborskiego ważną rolę odgrywa sakralizacja czło­
wieka. Natomiast w sferze stylistyki, oprócz śmiałych od­
wołań do języka liturgii, rozpoznamy nawet biblizmy:

a miłość przyjąć z jej nienasyceniem 
nie troszczyć się o śpichlerze 
czy napełni je plon z pól

przyjmuję cię w siebie hostio mego ciała
z twych ust twych piersi i ud
mistyczny pokarm komunii biorę
niech pod obu postaciami święci się nasz zbór

(Erotyk IV, [w:] Lekcja trwająca, s. 47)

W utworach z omawianego cyklu Taborskiego miłość 
przeciwstawiona zostaje śmierci, złu, przemijaniu. Trwałość 
miłości jest tym, za czym poeta tęskni. Kruchemu ciału 
przeciwstawia się związek dusz kochanków. Potwierdzają 
tę myśl utwory z tomu Miłość. Jaskrawo tam widać, iż mi­
łość, która jest ocaleniem, chroni przez nicością oraz rozpa­
czą. Zwrócić też warto uwagę na tłumaczenia Taborskiego 
-  na przykład erotyków Roberta Gravesa. W wyborze te­
matycznym Miłość poeta tak postępuje, by wpisać swój in­
dywidualny głos w głosy poprzedników, mistrzów i sztuk­
mistrzów słów.

Tom Sztuka (1985) można nazwać dokumentem fascy­
nacji Bolesława Taborskiego dziełami poetyckimi, teatral­
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nymi, filmowymi, operowymi i baletowymi, muzycznymi, 
plastycznymi. Wskażmy na przykład poetyckie „norwi- 
diana”, opery Monteverdiego, kompozycje Mozarta, filmy 
Bergmana. Autor liryków przywołuje tu bezpośrednio lub 
poprzez aluzje kanoniczne dzieła. Osobna część tego zbio­
ru to wiersze zainspirowane dramatami Szekspira, będące 
szczególnego rodzaju poetyckimi komentarzami. W roku 
1990 ukazał się tomik Bolesława Taborskiego pod tytułem 
Szekspir, w którym autor zgromadził wiersze poświęco­
ne dziełom klasyka. Jeden z nich jest szczególnie intere­
sujący:

wszystko już napisano o miłos'ci 
samotność i tęsknota przedmiotem 
były tylu twórczych mąk a jednak 
nikt od niego lepiej nie opisał

rozpaczy oddalenia choć fałszerze 
prawdy długo ujawnić nie chcieli 
o obiekcie miłości jakże innym zdrożnym 
a przecież tak już zostało na wieczność

ból duszy tak wielki na wylot przeszywa 
tę nędzną powłokę która go w sobie 
nosi taki ciężar straszny że rozsadzić może

serce bijące mocno do utraty tego 
dla kogo żyło o serce zagubione 
w pustce przeraźliwej o serce cierpiące

(Sonety Szekspira, [w:] Cudza teraźniejszość, Kraków 1983, s. 43)
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Miłość ma wiele imion. Jednym z nich jest miłość do 
dzieł sztuki, do wielkich twórców, po których zostają nie­
śmiertelne i piękne utwory -  literackie, malarskie, muzycz­
ne. Tematem tych wspaniałych dzieł często bywa miłość 
lub śmierć. Tej problematyce poświęcony jest drugi, obok 
cyklu Erotyków, ważny cykl poetycki Taborskiego. Jest to 
cykl wierszy, objętych nazwą Końcówka (i odpowiednią 
numeracją -  od I do XV), wydrukowany w części IV tomu 
Cisza traw (1986). Podstawowym tematem tych tekstów 
jest -  generalnie rzecz ujmując -  przemijanie, faza końco­
wa (jak sugerują tytuły) istnienia świata, cywilizacji, czło­
wieka. Jest to zatem cykl tanatologiczny, w którym na za­
sadzie kontrapunktu pojawia się również temat sztuki jako 
rzeczy wiecznej, nieprzemijającej. Nie można przeoczyć 
refleksji metapoetyckiej. Końcówka Becketta, oczywiście, 
przypomina nam o źródle inspiracji.

O ile Erotyki można nazwać wierszami ,jasnym i”, 
o tyle w Końcówkach przeważają tonacje „ciemne”. Te 
wiersze swój pesymistyczny wydźwięk zawdzięczają po­
glądowi, że ludzie są okrutni, źli, że dążą do zagłady świa­
ta. Pierwszy utwór z tego cyklu ukazuje człowieka jako 
istotę zdolną jedynie do destrukcji. Śmierć i rozpacz to 
dwie kategorie, za pomocą których możemy określić roz­
piętość problemową omawianego cyklu. Przerażająca jest 
myśl o nicości, okrutna zdaje się być refleksja o znika­
niu z tego świata i o tym, co nas czeka po drugiej stronie. 
Przemijalność wszystkiego, co nas otacza, budzi uczucia 
bólu, że życie trwa chwilę zaledwie, jest tragiczne i żało­
sne, a przed ostatecznym wygaśnięciem przynosi cierpie­
nie i trwogę. Przerażająca jest tajemnica umierania. Ton
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elegijny wybija się na pierwszy plan podczas lektury oma­
wianego cyklu Taborskiego. I niewiele tu można dodać po­
nad znane słowa Pascala:

Nie wiem, kto mnie wydał na s'wiat, ani co jest s'wiat, ani 
co ja  sam. Żyję w straszliwej nies'wiadomos'ci wszystkich rze­
czy. Nie wiem, co jest moje ciało, co zmysły, co dusza i owa 
częs'ć mnie, która myśli to, co ja  mówię, która zastanawia się 
nad wszystkim i nad sobą i która nie zna siebie, tak jak reszty. 
| ...] Wszystko, co wiem, to jeno to, że mam niebawem umrzeć; 
ale co mi najbardziej nieznane, to sama ta śmierć, której niepo­
dobna mi uniknąć5.

Podobną „tonację” znajdziemy w cyklu Sonetów „po­
śmiertnych ” z tomu Dobranoc bezsensie (1991). Cierpienie, 
wygnanie, absurdalność losu, tęsknota, głupota, szaleń­
stwo, nieszczęście, choroba-to  tylko kilka słów, określają­
cych charakter obrazu świata, zawartego w tym cyklu. Ten 
pobieżny katalog sporządzony został na podstawie dwóch 
pierwszych wierszy: Wód Babilonu oraz Implozji. Lektura 
kolejnych tekstów potwierdza tę pesymistyczną wizję rze­
czywistości. Dobranoc bezsensie -  powiada poeta w tytu­
łowym liryku, wskazując sposoby przezwyciężenia takich 
stanów emocjonalnych, jakie zawarte są w cyklu Sonetów. 
I rzeczywiście, po przeczytaniu tych wierszy, chce się 
jedynie krzyknąć: „To niemożliwe. Taki świat nie może 
być. Tacy ludzie nie mogą być!”; „Dobranoc, bezsensie” 
ludzkich zmagań. Szukajmy sensu naszego życia i naszych

5 B. Pascal, Myśli, przekład T. Żeleński (Boy), w układzie J. Che- 
valiera, przygotował do druku M. Tazbir, Warszawa 1996, s. 144.
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uczynków, musimy zwyciężyć absurd. Nagromadzenie pe­
symizmu służy trudnej nadziei. To, co precyzyjnie rozpo­
znane, łatwiej daje się odrzucić.

„Jasne” Erotyki i „ciemne” Końcówki to dwa rodzaje 
cyklów Taborskiego, miłość i śmierć -  to dwa kręgi tema­
tyczne. Wchodzące w skład cykli utwory różnią się pod 
względem rozmiaru, słownictwa, gatunków, a zatem moż­
na by określić teksty te jako cykle pierścieniowe. Natomiast 
Sonety „pośmiertne” tworzą układ koncentryczny, gdyż 
kompozycja odsyła do określonego centrum, którym jest 
gatunek, temat, słownictwo i podmiot liryczny, wypo­
wiadający się w imieniu nas wszystkich, lecz równocze­
śnie mówiący o swoich refleksjach. Warto jeszcze wspo­
mnieć, że cykliczny charakter tracą wiersze zgrupowane 
w Erotykach i Końcówkach w zbiorze Poezje wybrane 
(1999) -  z tych pierwszych bowiem poeta zamieścił pięć 
(II, IV, VI, IX, XI) z drugich zaś -  dziewięć (II-V, IX, 
XII-XV).

W najnowszym zbiorze Ułamek istnienia. Wiersze 
przełomu wieków: 1998-2001 (2001) znajduje się niezmier­
nie interesujący cykl liryczny Taborskiego zatytułowany 
Ranki w Edynburgu, złożony z pięciu wierszy (Ranek 1, 
Ranek II itd.). Jak można się domyślać, wszystkie te utwo­
ry dotyczą sytuacji i przemyśleń, związanych z porą dnia -  
właśnie porankiem w jednym mieście. Dokładne daty dzien­
ne pod każdym tekstem informują o czasie napisania. Jakie 
są stosunki i nawiązania między wierszami cyklu Ranki 
w Edynburgu? Otóż:
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1) projekcja wyglądów przestrzennych i czasowych, 
w których pojawia się obraz podmiotu i jedna, określona 
pora dnia, na co wskazuje tytuł,

2) cechy dominujące w czterech wierszach to proble­
matyka poezji oraz wątki muzyki. Temat ten nie wystę­
puje bezpośrednio w Ranku III. Jednak można uznać, że 
wszystkie wiersze łączy motyw „wyrażania uczuć”, jak na 
przykład w Ranku III:

[...] po zielonych łąkach
pędziły resztki niewyrażonych uczuć
co zostaną na później -  na kiedy?

(Ułamek istnienia, Toruń 2002, s. 48),

3) nawiązania formalne: organizacja stychiczna 4 tek­
stów (Ranek IV  zbudowany jest z czterech 7-wersowych 
strof); wszystkie wersy rozpoczynające się małymi litera­
mi, brak innych niż pytajniki, dwukropki, wielokropki zna­
ków interpunkcyjnych (kropek, przecinków),

4) wreszcie -  naczelna tematyka cyklu, którą można 
określić jako utrwalenie w wierszu pewnej szczególnej 
chwili, mówiąc metaforycznie słowami Czesława Miłosza: 
zapisanie „momentu wiecznego” w poetyckim tekście.

Są to oczywiście sprawy najbardziej podstawowe, ale 
wskazujące na obraz świata i rodzaj przeżyć poety. Cykl 
ten łączy się choćby z wierszami z tomu Sztuka, bowiem 
istotny w tych lirykach jest motyw trwałości dzieł estetycz­
nych. W Rankach... bohaterem utworów jest sam poeta. 
Warto zatem przypomnieć, że istnieje także cykl wierszy 
o poecie -  w części II tomu Sieć słów (1976). Otwiera tę 
grupę tekst Młodość poety śmieszna, zamyka -  Przez lu­
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stro. Krótko mówiąc, wiersze te przynoszą charaktery­
stykę kogoś, kto jest poetą i przynoszą refleksję na temat, 
kim powinien być człowiek uprawiający lirykę. Przesłania 
„poezji o poecie” podkreślają, że „poeci jeśli nie zdzia­
łają wiele / przynajmniej nie zabiją ale sami / zabijani są 
przez dzierżycieli / prerogatyw utożsamianych z prawem” 
(Pożytek ze słabości poetów, [w:] Sieć słów, Kraków 1976, 
s. 43), oraz: „po omacku poeta szuka i / te wiersze roz­
bijają się / o ścianę milczenia i o nic” (Przez lustro, [w:] 
Sieć słów, s. 44). Rozmyślając o tych oraz innych utwo­
rach Taborskiego, w których autor zastanawia się nad rolą 
i znaczeniem poezji i poety, warto mieć na uwadze słowa 
wybitnego literaturoznawcy:

Poezja „myśląca o samej sobie”, ale nie tak, jak  zakłada 
to pojęcie autotełizmu, lecz tak, jak odbywa się to w refleksji 
człowieka nad samym sobą, w dochodzeniu przez niego do sa­
moświadomości, w poddawaniu kontrolnemu oglądowi także 
samej świadomości -  najogólniej rzecz ujmując -  życia. Jest 
więc poezja autotematyczna, choć może jednak lepiej byłoby 
powiedzieć, że w najlepszych przykładach -  bywa, środkiem 
formowania przez poetę samego siebie jako twórcy, ale i jako 
człowieka. Jako taka, dla zrozumienia problematyki funkcji 
literatury, a więc tej niezmiernie ważnej, a tak podatnej na 
wszelkie zniekształcenia i manipulacje sfery, w której twór­
czość ponownie spotyka się z życiem, ma znaczenie niesły­
chanie ważne6.

6 A. Stoff, Źródłowe podstawy refleksji nad funkcjami literatury: po­
ezja autotematyczna, [w:] Gra z czytelnikiem. Między konwencją a strate­
gią, pod red. M. Jakitowicz i R. Moczkodana, Toruń 2001, s. 50.
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Jest więc ten cykl wierszy Taborskiego, odwołując się 
do Heideggera, wyrazem świadomości Dasein, „tu-teraz- 
-bytowania” poety, który chce znaleźć odpowiednie słowa, 
by wyrazić refleksję nad światem i sobą w tym świecie. 
Refleksja ta obejmuje człowieka żyjącego w określonym 
miejscu i czasie, ale również poetę szukającego dobrej 
formy i właściwych zdań. W takim rozumieniu Ranki 
w Edynburgu traktują o zadaniach pisarskich, by zapi­
sać piękno chwili, ukazać „jasne” strony rzeczywistości. 
Tym sposobem autotematyzm nie wkrada się niespo­
dziewanie do wierszy, lecz jest świadomym zabiegiem. 
Poezja „myśląca o samej sobie” ujawnia się także w mini- 
-cyklu, jakim są wiersze zatytułowane Widok z samolotu 
(z tomu Przestępując granicę, 1962) wraz z odpowiednią 
numeracją (pierwszy liryk jest nienumerowany, kolejne 
opatrzone zostają cyframi II oraz III). Refleksja towarzy­
sząca podróży -  jak sam tytuł wskazuje -  podniebnej łą­
czy się ze spojrzeniem na świat z góry, z oddalenia, czyli 
z próbą ustanowienia dystansu. Pierwszy wiersz opowiada 
o zbrodni, ideologii oraz „ciemności życia”, drugi -  o upad­
ku człowieka, jego małości, trzeci natomiast -  o porwaniu 
samolotu, przemocy, niedoskonałości ludzi i świata. Są to 
zatem wiersze „ciemne”, stosując metaforyczną klasyfika­
cję z poprzednich akapitów niniejszego tekstu. Opozycja 
światło-ciemność może być odczytywana z tych wierszy 
nie tylko jako metafora „klimatu uczuciowego” liryków, 
tematyki, problematyki, ale także jako przeciwstawienie 
dwóch pojęć moralnych: d o b r a  i z ł a .

Pora na podsumowania. Najważniejsze cykle poetyc­
kie Bolesława Taborskiego mogą zostać poddane dokład­
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niejszym analizom, ale przedmiot badań, czyli teksty zgru­
powane w tych cyklach, może ulegać zmianie, ponieważ 
poeta ma prawo dodać kolejne utwory. Cykle zachowają 
jednak swój „fundament bytowy”. Na zakończenie chciał­
bym przytoczyć jeden z piękniejszych wierszy Taborskiego 
-  Erotyk X. O wszechobecności:

a przecież świat jest pełen ciebie
choć nie ma cię tu a przecież
twój obraz w każdym napotkanym kształcie
pięknem swym zbija z nóg więc padam
leżę bo przecież jesteś wszędzie więc
i ja  być muszę w twej wszechobecności

w tobie mego ciała głód tkwi 
w tęsknocie ja  jestem -  twój ból i spełnienie 
w twych ust spiekocie pragnienie moje 
w twej szyi pochyleniu moje znużenie 
mój głód w skurczu twego brzucha 
drogę moją twoje kroki mierzą 
w twych oczach zastygła moja myśl obłędna 
we wdzięku twoich ruchów moje gramolenie 
pełzanie ku tobie przez czasoprzestrzeń 
pustynię twoją moją która wszędzie jest 
gdzie nie ma naszej wspólnej obecności

a przecież świat jest pełen ciebie 
bo wszędzie sięga moja myśl o tobie 
o pięknie twym i twej wszechobecności

(Lekcja trwająca, s. 54)

Wydaje się zatem, że na podstawowe tematy związane 
z człowieczą dolą: miłości, śmierci i piękna chwili (i odbi­
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jającej się weń wieczności), dobra i zła, znalazł Bolesław 
Taborski formę, której celem jest zapisanie uczuć, opano­
wanie chaosu świata, przezwyciężenie trwogi przed śmier­
cią i zniknięciem z tego świata, wreszcie -  zanotowanie 
poczucia b y c i a  i i s t n i e n i a .  Taką formą jest cykl 
liryczny. Cykle poetyckie autora Ciszy traw mówią w spo­
sób doskonały o naszej, ludzkiej wrażliwości, o naszych 
radościach, tęsknotach, związanych z miłością, o strachu 
i bólu spowodowanym myślą o śmierci, oraz o czasie, 
w którym Dasein, tu-teraz-bytowanie, jest przez nas szcze­
gólnie mocno odczuwane, nasycone intensywnością istnie­
nia, poczuciem sensu, ładu, dobra, prawdy i piękna.



„Poeta znaczącej 
codzienności” i bólu

Późne wiersze Czesława Bednarczyka

„Poetą znaczącej codzienności” nazwał słusznie Cze­
sława Bednarczyka Tymoteusz Karpowicz, w znanym tek­
ście Homo viator w polskiej poezji współczesnej1. Dodał 
także, że poeta ten jest wciąż niedoceniany przez kryty­
kę2. Pisał te słowa w roku 1986, od tego czasu powstały 
ważne prace o twórczości lirycznej Bednarczyka -  Marka 
Pytasza3, Jana Wolskiego4, książka Marceliny Miki Głów­
ne motywy w twórczości Czesława Bednarczyka (Londyn 
1996). Wydaje się jednak, że wiersze autora W podmosto-

1 T. Karpowicz, Homo viator w polskiej poezji współczesnej, [w:J 
Literatura polska na Obczyźnie. Prace Kongresu Kultury Polskiej, pod 
red. J. Bujnowskiego, Londyn 1988, s. 69.

2 Tamże, s. 84.
3 M. Pytasz, Czesław Bednarczyk -  poeta, [w:] Cz. Bednarczyk, 

Wiersze wybrane, wybór i posłowie M. Pytasz, Warszawa 1990, przedruk 
[w:] M. Pytasz, Kilka opowieści o niektórych dolegliwościach bycia poetą 
emigracyjnym i inne historie, Katowice 2000, s. 123-127.

4 J. Wolski, Oprawianie chwil na pamiątkę, „Fraza” 1997, nr 4 (18), 
s. 192-195. Jest to recenzja tomu Cz. Bednarczyka Wiersze. Wybór z lat 
1978-1991, przedmowa M. Pankowski, Londyn 1997.
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wej arkadzie zasługują na większą uwagę, dokładniejsze 
interpretacje, pełniejsze odczytanie. Skromnym zadaniem 
niniejszego szkicu jest refleksja nad ostatnimi lirykami 
Bednarczyka, stanowiącymi późną twórczość poety, one to 
bowiem są, moim zdaniem, niebywale interesujące, przej­
mujące i ważne. Karpowicz stwierdził, że w poezji autora 
Szuwarów znaleźć można „wielkie obszary czasem krysz­
tałowo czystej i szczerej poezji”5 -  myślę, że to właśnie 
ostatnie liryki Bednarczyka odznaczają się takimi cechami. 
Chodzi mi głównie o niewielki tomik Czy przyjść musia­
ło? z roku 1991, a więc wydany trzy lata przed śmiercią 
Bednarczyka. Na zbiorek ów składa się zaledwie pięć krót­
kich wierszy, ale są one nasycone tak wielkim dramaty­
zmem, że czytelnik pozostaje po ich lekturze w stanie wiel­
kiego poruszenia, domagającego się wypowiedzenia.

Dwa ważne tematy pojawiają się w poezji autora 
Kubusia -  codzienność6 i ból. Na ten pierwszy krąg te­
matyczny składają się motywy domu i ogrodu -  zwrócił 
na to uwagę Marek Pytasz7. Badacz mówił też o trzecim 
ważnym wątku pojawiającym się w liryce Bednarczyka, 
mianowicie o motywie poezji. I tu zbliżamy się do proble­
matyki bólu, bowiem to właśnie poezja w twórczości au­
tora Z religijnych zamyśleń pełni przede wszystkim funk­
cję terapeutyczną. Zdolna jest przezwyciężyć cierpienie, 
a przynajmniej daje możliwość z a n o t o w a n i a  odczu­

5 T. Karpowicz, dz. cyt., s. 78.
6 O kategorii ‘codzienności’ pisat Janusz Kryszak w tekście Zdyszana 

mowa codzienności, [w:] J. Kryszak, Literatura złej chwili dziejowej. 
Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995, s. 115-133.

7 M. Pytasz, Czesław Bednarczyk -  poeta, [w:] tenże, Kilka opowie­
ści..., s. 125.
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cia bólu, bo być może jedynie ten fakt -  złożenia poetyc­
kiej notatki -  przynosi choć na chwil parę ulgę, daje tak 
potrzebne ukojenie.

Cóż to jednak znaczy pisać wiersze o „znaczącej co­
dzienności”? Co składa się na codzienność? Powołajmy się 
tutaj na pracę Rocha Sulimy Antropologia codzienności, 
który pisał: „Codzienność jest nieuchronna jak pogoda. 
[...] jest praktykowana i nie potrzebuje definicji. [...] Sens 
codzienności jest w każdej chwili »tuż przed nami«, jak 
sens potocznej rozmowy. [...] Do codzienności nie ma po­
wrotu. Natychmiast »rozpływa się« i »krzepnie« w micie, 
w tym, co »niewyrażalne«. Tylko w rzeczach i słowach, 
które nas otaczają, »przebłyskują« jakieś codzienne »hi­
storie«. [...] Antropologia może zaczynać się w domu, jak 
chciał Bronisław Malinowski. Dla antropologa codzien­
ności źródłem jest wszystko, wszystko też jest dla niego 
terenem”8. Takim antropologiem codzienności, wypowia­
dającym się w poezji, był właśnie Czesław Bednarczyk. 
Świat obserwowany z perspektywy progu własnego domu 
jawił się jako teren badań, poetyckiej penetracji, która mó­
wiła o tym, co zwyczajne, powszednie. Ale przecież to już 
dawno zauważono, że liryka to „subiektywny obraz świata 
i przeżyć poety”9, więc mogłoby się wydawać, że sformu­
łowanie „poeta codzienności” w istocie nic nie znaczy, jest 
semantycznie puste, albo jest li tylko zgrabną metaforą, ha­
słem wywoławczym, czy kliszą, bo wszak każdy poeta jest 
poetą codzienności, ponieważ w codzienności żyje i o niej

8 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 7.
9 E. Balcerzan, Liryka jako subiektywny obraz świata i przeżyć poety, 

„Nurt” 1970, nr 1.
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pisze. Sprawy powszednie urastają jednak w tego rodza­
ju wierszach do sensu istnienia, do czegoś", co jest nieby­
wale ważne, święte nieomal, bo w nich kryje się poczucie 
ładu -  bytu, egzystencji, życia, świata, w którym żyjemy. 
Dostrzeganie zwyczajnych faktów, pisanie o tym wierszy
-  to zadanie trudne, bowiem po pierwsze trzeba umieć do­
strzegać i doceniać sprawy codzienne, a więc czasem mo­
notonne, powtarzalne, po drugie zaś -  interesująco o tym 
opowiadać. Czesław Bednarczyk posiadł, jak mi się wy­
daje, obie te umiejętności. Codzienność jest jak powietrze
-  to banalne zdanie przyjmuje taką oto poetycką postać:

W Anglii, tak chciał Los, 
wychodzę często na spacer.
Spotykam drzewa, spotykam ludzi 
z powagą dźwigających zakupy, 
spotykam powietrze.

[•••]

Chodzimy więc razem po parkach, 
polach i łąkach,
zatrzymujemy się przy jeziorach, 
przy krzyku dzieci 
siadamy na ławkach.

A w domu, kiedy otwarte okno, 
przymierza firankę 
jakby sukienkę 
i przynosi ogród do pokoju.
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Powietrze, powietrze 
jednakowe dla wszystkich10.

Codzienność staje się z n a c z ą c a ,  czyli jest „pełna 
ukrytego znaczenia”, a więc zadaniem człowieka jest od­
kryć to znaczenie. Niby to proste i zwyczajne, ale jakże 
odkrywcze -  niczym w modlitwie „Ojcze nasz”: „Chleba 
naszego powszedniego daj nam dzisiaj”. To, co składa się 
na codzienność, nie zawsze jednak wyrażone zostaje w po­
ezji w sposób ciekawy. Mistrzem w tej materii jest bez 
wątpienia Tadeusz Różewicz.

W roku 1989 wyszedł zbiorek krótkich opowieści 
Bednarczyka zatytułowany Kubuś. Jest to szesnaście drob­
nych utworów o kotku, pełnych czułości i ciepła, opowia­
stek wzruszających i przejmujących. Znajdziemy więc tu 
codzienność, ale i problem cierpienia: „Oto poznajesz ból, 
Kubusiu. Jaki jest wielki, prawda? Unieruchamia wszyst­
ko wokoło, wszystko, co nam jest potrzebne. Przerywa na­
dzieję i sens, zbliża do drugiej strony. Między tobą i mną, 
Kubusiu, dzisiaj stworzył zbliżenie i oczyścił miłość z fał­
szu”11. Zbiorek ten ujmuje prostotą wyrazu uczuć -  czuło­
ści człowieka wobec kota.

Późne wiersze Bednarczyka, czyli jego wiersze ostat­
nie wpisują się w kontekst późnej liryki takich poetów 
choćby, jak Wat, Miłosz, Herbert, Różewicz, Iwaszkie­
wicz, Wierzyński, Baliński, Grochowiak, Pasierb czy

10 Cz. Bednarczyk, Spotkanie, [w:] tenże, Wiersze. Wybór z lat 1978- 
-1991, Londyn 1997, s. 55. O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty z tego 
tomu oznaczane są skrótem W.

11 Cz. Bednarczyk, Choroba, [w:] tenże, Kubuś, Londyn 1989, s. 15.
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wielu innych. Można by w tekstach tych autorów odnaleźć 
wiele charakterystycznych cech kategorii „późnej poezji” 
i wskazać elementy wspólne, o których pisała Bożena 
Chrząstowska: „dojmujące poczucie upływającego czasu, 
poczucie kruchości życia, rozmyślanie o śmierci i równo­
ległą do tych problemów ewolucję stylu: wzrastającą pro­
stotę, a nawet ascetyczność wypowiedzi [...]”12. W poezji 
Bednarczyka elementy te występują już od pierwszych to­
mików. Późna twórczość objawia się w podejmowaniu te­
matyki starości, znajdziemy tę problematykę w wierszach 
Miłosza, Herberta, Różewicza. U Bednarczyka -  na przy­
kład w wierszu Starość: „Czas wstawił nam aparaciki bólu 
w krzyże i kolana” (W, s. 50). Ale ból obecny jest także 
u początków życia: „w matce tkwił tylko ból / i nękające 
wspomnienie początku” (W, 54). Najbardziej jednak daje 
o sobie znać w wieku podeszłym: „Ból mi tłumaczy, że już 
dużo przeszło” (W, 69).

Ból, cierpienie jest tematem książeczki Czy przyjść 
musiało? Tytuł zostaje wyjaśniony po lekturze pierwsze­
go wiersza z tego zbiorku, pt. Przyszło: „I oto przyszło 
nieszczęście”13. Znajdziemy tu dramatyczne wyznanie: 
„Jestem sam. Z moim bólem tylko”. Kolejny utwór już po­
przez tytuł sugeruje kierunek interpretacji -  Po pierwszej 
operacji. Ale nie chodzi tu -  jak mogłoby się wydawać -  
o operację wykonaną na mówiącym w wierszu. Dotyczy 
ona żony -  Krystyny Bednarczykowej. Tom ten jest bo­
wiem przede wszystkim o Niej, o Jej bólu. To z Jej cier­

12 B. Chrząstowska, „Skoczyć wzwyż...” Przesłanie ks. Janusza St. 
Pasierba, „Polonistyka” 1999, nr 4, s. 236.

13 Cz. Bednarczyk, Czy przyjść musiało?, Londyn 1991, s. 7.
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pieniem zmaga się mówiący w wierszach, to Ona jest bo­
haterem tej niewielkiej książeczki. Oczywiście, mowa jest 
tu także o bólu Czesława Bednarczyka. To do niego żona 
kieruje słowa w kolejnym wierszu -  Opowiadaj. Prośba, 
wyrażona w tytule, zostaje dopowiedziana -  „Opowiadaj 
o mnie”. Kilka kolejnych słów to takie oto wyznanie: „Nie 
zapominaj jednak o bólu. / Opowiedz jak czaił się przy­
cupnięty, / a potem wyprostowany w słoneczny ranek / ła­
mał kości powtórnie”. Następny utwór to wyraz nadziei, 
następuje bowiem poprawa stanu zdrowia bohaterki tomi­
ku. Należy w tym miejscu zauważyć, że wiersze opatrzone 
są datami -  układają się w rodzaj poetyckiego pamiętni­
ka, zapisu choroby. Czas ten obejmuje daty: 21 stycznia 
1991 roku, 22 stycznia, 13 lutego, 15 lutego, 17 lutego 
1991 roku, a więc chodzi o 27 dni. Ostatni tekst to złożony 
z trzech czterowersowych strof smutny zapis zatytułowany 
Po ataku:

Pochylam nabrzmiałą głowę 
nad ciała twojego żarem, 
okrutne szpitalne ściany 
wkręcają się w oczy szare.

Dłoni mi nikt nie poda, 
trzymana nic nie pomoże, 
cierpienie żadne nie zbawi.
Upadnę. Kamień w wodę.

Przyszło. Czy przyjść musiało?
Tak. Nikt mi nie poda dłoni...
Nad głową kłujące lampy 
i rozpacz dzwoni.
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Tak oto kończy się ten krótki zbiorek. „Rozpacz 
dzwoni” -  słowa dobitne, przejmujące, bolesne. Ostatnie 
poetyckie słowa Czesława Bednarczyka. Ten liryczny do­
kument przeżywania bólu -  Żony i swojego -  nie przynosi 
spokoju, nie jest wyrazem „sérénité’’ -  „uspokojenia, osta­
tecznej zgody na świat”, odczucia wyrażonego w opowia­
daniu Sérénité Jarosława Iwaszkiewicza. Ból, cierpienie, 
rozpacz -  wyrażone ascetycznie, prosto, to świadectwo 
prawdy Bednarczyka, świadectwo poety, który umiał znaj­
dować wiele radości w zwyczajnym rytmie życia i pisać
0 tym, dając czytelnikowi nadzieję. Świat nadziei autora 
Kubusia został jednak zmiażdżony przez ból. Posługując 
się słowami Tischnera: „O jakości filozofii decyduje j a- 
k o ś ć bólu ludzkiego, który filozofia chce wyrażać i któ­
remu chce zaradzać”, można powiedzieć, że podobnie jest 
z poezją14. Liryka Bednarczyka wyrażała ból człowieka, 
często go leczyła, ale ostatecznie -  czy została zwyciężo­
na przez cierpienie i rozpacz? Nie, bowiem jest ta poezja 
w istocie afirmacją życia, wyrazem wiary, że cierpienie
1 przemijanie ma sens:

[...] jutro, zawsze z nadzieją, uratuje mnie, 
bo znam miary subtelne, 
znam Kronikarza,
On zapisuje sprawiedliwie.

(W, 65)

Dziś, kilkanaście łat po śmierci Czesława Bednarczyka 
(umarł 12 czerwca 1994 roku), podziękujmy mu za poezję

14 Jako rozwinięcie tej myśli może służyć książka Danuty Kiinstler- 
-Langner Człowiek i cierpienie w poezji polskiego baroku, Toruń 2000.



„Poeta znaczącej codzienności” i bólu 169

-  tworzoną przez niego i za wszystkie piękne książki, któ­
re wyszły spod jego ręki i jego żony, Krystyny... Wyszły
-  to znaczy zostały wspaniale wydrukowane w prowadzo­
nym przez to małżeństwo wydawnictwie „Oficyna Poetów 
i Malarzy” w Londynie...





Florian Śmieja -  poeta nadziei

Od pierwszych swoich wierszy Florian Śmieja dał się 
poznać jako poeta n a d z i e i .  Zdania tego nie należy 
traktować li tylko jako pewnej kliszy, hasła wywoławcze­
go, które ma krótko charakteryzować postawę liryczną 
i osobowościową autora Czuwania u drzwi, jest ono bo­
wiem jedynie punktem wyjścia -  i równocześnie dojścia 
-  namysłu nad utworami Śmieji. Problematyka sygnali­
zowana w tytule niniejszego szkicu jest wszak niezmier­
nie bogata, bo taka jest też natura rzeczywistości nadziei. 
Dlatego tekst ten musi pozostać tylko sygnałem; podjęcie 
głębszych refleksji nad tym tematem pozostawiam przy­
szłym badaczom twórczości poetyckiej kanadyjskiego 
emigranta.

Dwie wartości osobowe są ściśle z kategorią nadziei 
związane: doświadczenie h e r o i z m u  i d o j r z a ł o  ś- 
c i, jak zauważył Józef Tischner1. Tym samym poezja,

1 J. Tischner, Wiązania nadziei, [w:] tenże, Świat ludzkiej nadziei, 
Kraków 2000, s. 272. Z prac dotyczących n a d z i e i  warto odnotować 
oczywiście książkę Jana Pawła II Przekroczyć próg nadziei, znane książki 
Gabriela Marcela: Być i mieć, Homo viator, Dziennik metafizyczny, czy
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która jest w stanie ukazać te doświadczenia, oczywiście -  
w sposób interesujący i dobry, jest poezją aksjologicznie 
doniosłą.

Józef Tischner pisze tak oto w książce Świat ludzkiej 
nadziei', „o wymiarze nadziei decyduje doświadczenie 
w a r t o ś ć  i” . I dalej: „Nadzieja jest o d p o w i e d z i ą  
na coś, co leży głębiej, co jest związane z podstawową sy­
tuacją człowieka w bycie. Sytuację tę oddaje adekwatnie 
słowo: t r a g i c z n o ś ć ”2. Możemy zatem stwierdzić, 
że o wymiarze nadziei w wierszach autora Powikłanych 
ścieżek decyduje doświadczenie wartości, którego doznał 
Śmieja. Poprzez refleksję nad nadzieją w jego poezji odsła­
nia się nam świat wartości kanadyjskiego pisarza. Już teraz 
możemy powiedzieć, że jest to świat wartości chrześci­
jańskich. Mamy tu zatem do czynienia z „chrześcijańskim 
wiązaniem nadziei”, by posłużyć się słowami Tischnera. 
Ale, jakby na przekór pisze Śmieja:

Miłość -  sen, zas'lepienie 
to majak, choć na jawie 
świadome omamienie.

[...]

Paula Ricoeura: np. Podług nadziei. Odczyty, szkice, studia (1991). Ostat­
nio pisał o tej problematyce Wacław Hryniewicz w tomie Chrześcijań­
stwo nadziei (2002). Oczywiście, literatura na ten temat jest olbrzymia, 
z ciekawszych trzeba tu wymienić pracę: Luisa Alonsa Schokela Nadzieja, 
przekład M. Zaręba, Wydawnictwo WAM, Kraków 1998.

2 J. Tischner, dz. cyt., s. 275.
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Wiara -  ułuda błoga 
barwna jak pióro pawie, 
przy której blednie trwoga.

Nadzieja -  to błysk oczu, 
co lotne chmury liczy, 
róż zapach, któryś' poczuł.
(Życie moje, [w:] F. Śmieja, Wiersze, Kraków 1982, s. 10).

Zdecydowanie z tych trzech cnót teologalnych: Wiary, 
Nadziei i Miłości najbardziej optymistycznie pisze poeta 
o Nadziei. W utworze Monit (w: Wiersze wybrane, wybór, 
wstęp i oprać. M. Pytasz, Katowice 1998, s. 73) Śmieja tak 
oto przyznaje się do swojej twórczości:

Piszesz, że smutek bije z moich wierszy 
że nie przeczysz, że są aktualne 
że nie starzeją się -  powiadasz -  teksty 
które targają człowiekiem. Więc czemu 
każesz mi czekać bez końca na słowo 
które by niosło z sobą ukojenie?
Co się z potrzeby serca raz poczęło 
nie skończy na peronie o północy; 
jak róża żyje w zamkniętym słoiku 
łaknąca ciepła twych zielonych oczu 
pąsów rumieńca i pieszczoty ręki.
Inaczej powiem, żeś okrutna muza 
co mnie rozmyślnie na mękę wystawia 
żeby nie brakło wierszy bez nadziei.

Powtórzmy: muza, która daje człowiekowi mękę pisa­
nia wierszy b e z  n a d z i e i .  Znajdujemy tu więc wyraz 
owej tragiczności, o której pisał Tischner. Zadaniem poety
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jest pisać wiersze o n a d z i e i ,  przezwyciężyć mękę two­
rzenia liryków, w których pojawia się jej brak. Dojmujący 
brak.

Nadzieja jako odpowiedź jest dokonaniem wyboru -  
w wierszu pod tym tytułem Śmieja jednoznacznie dokonu­
je etycznego wyboru:

można się z bliźnim dzielić jego męką 
i nie móc zasnąć.

(Wiersze, s. 7).

Wiara jest łaską, nadzieja sięga do przyszłości, by 
budować swą w i a r ę .  „Wiara -  jak pisał Tischner -  to 
narastający z upływem czasu zespół doświadczeń naszej 
własnej nadziei i nadziei drugich. W porządku istnienia 
nadzieja jest pierwsza”3. Poezja jest dowodem wiary i na­
dziei:

Który kładłeś ręce na oczy, 
dotknij nas, byśmy przejrzeli, 
i laurowo ciemne pieśni 
przemień w białe strofy.

(Czarne strofy, [w:] F. Śmieja, Wiersze, s. 8).

„Ciemne pieśni” są tu metaforą wierszy bez wiary i na­
dziei -  w opozycji do „Strof białych”. Nieustanna próba 
pisania takich liryków jest także dowodem nadziei.

3 J. Tischner, dz. cyt., s. 277.
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W tomie Powikłane ścieżki (1964) znajdujemy dwa 
przymiotniki określające nadzieję: w tekście Astronautka
-  „naiwne nadzieje”, w Tulipanach -  „ciepłą nadzieję”, na­
tomiast w Jesieni mowa jest o „nadziei nieba”. We wszyst­
kich trzech przypadkach chodzi oczywiście o nadzieję 
człowieka. Oczywiście -  bo nawet wówczas, gdy w wier­
szu Jesień określenie „nadzieja nieba” odnosi się do liści 
(to one „nosiły w sobie nadzieję nieba”), to w istocie są 
one metaforą sytuacji bohatera liryku: oczekiwania kresu 
życia, i w ostateczności -  owej „nadziei nieba”. W utworze 
Astronautka rzecz dotyczy podobnej kwestii -  w obliczu 
prawdy śmierci gasną „naiwne nadzieje”, pozostaje ta jed­
na, najważniejsza, metafizyczna. Z kolei „ciepła nadzieja” 
z wiersza Tulipany odnosi się do sytuacji oczekiwania bo­
hatera liryku na powrót adresatki utworu. Tak określona 
nadzieja jest metaforą c z y n u  -  i to przedstawionego 
w sposób metaforyczny: tytułowe kwiaty „porozchylały 
się” od spojrzenia człowieka. Spowodowała to oczywiście 
„ciepła nadzieja”, obecna we wzroku mówiącego, bohatera 
wiersza.

We wszystkich tych przypadkach znajdziemy nadzie­
ję, która niesie z sobą swoiste doświadczenie czasu. Ocze­
kiwanie na bliską osobę, perspektywa śmierci, przyszłości
-  oto kręgi tych doświadczeń. Wypadnie w tym miejscu 
znów sięgnąć po słowa filozofa:

Szczególny związek nadziei z przyszłością i przeszłością 
odbija się na jej teraźniejszości. W teraźniejszości nadziei do­
pełnia się bezustannie jakiś mniej lub bardziej głośny wybór: 
człowiek wybiera swe życie i swe obumieranie. Coś trzeba po­
rzucić, a coś kontynuować. Coś ożywić, coś zagłuszyć i zabić.
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Dlatego teraźniejszość nadziei nigdy nie jest wolna od jakiejś 
dozy cierpienia4.

Wyrazem pytania pełnego nadziei jest choćby: „Gdzie 
nas zastanie jutro?” z wiersza Piosenka o ziemi naszej.

Czytane z perspektywy nadziei liryki autora Bezroku 
ujawniają kolejną cechę tej poezji: wyraz doświadczenia 
k r u c h o ś c i  z ł a .  Bowiem jak pisał Tischner: im żyw­
sza jest nadzieja,

im bardziej spontanicznie rozwija się jej skok ku jutru, 
tym słabsze jest w niej doświadczenie zła aktualnie gnębiące­
go człowieka. W nadziei istnienie zła jest pozorem istnienia; 
zło jest przemijające, przypadkowe, całkiem kruche5.

I słusznie zauważa Marek Pytasz, że:

Rygoryzmowi moralnemu towarzyszy w wierszach po­
litycznych głębokie przekonanie o równoczesnym występo­
waniu dobra i zła, poczucia godności i poniżenia, wierności 
i zdrady, choć -  a to trzeba zauważyć -  nigdzie nie pojawiają 
się łatwe oceny, osąd zaś najczęściej pozostawiono sumieniu 
odbiorcy6.

Należy tu jednak dodać, że Śmieja opowiada się zde­
cydowanie za dobrem, prawdą i pięknem, mimo że często

4 Tamże, s. 278.
5 Tamże.
6 M. Pytasz, Posłowie. Zatajam ścisłe znak okaleczenia. O wierszach 

Floriana Śmieji, [w:] F. Śmieja, Wiersze wybrane, wybór, wstęp i opra­
cowanie M. Pytasz, Katowice 1998, s. 86. Zob. też: M. Pytasz, „Gdzie 
nas zastanie jutro?" (O wierszach Floriana Śmieji z lat 1952-1982), [w:]
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nie dopowiada tego, pozostawiając niedomówienie. Na 
pierwszy rzut oka, by powiedzieć kolokwialnie, liryki te 
przedstawiają pesymistyczny obraz świata. Ale ważniejszy 
jest poziom wyższy: nadbudowana nad tym ponurym wize­
runkiem rzeczywistości nadzieja -  choćby była „ostatnia”, 
jak w wierszu Bezrok -  kształtuje aksjologiczną strukturę 
człowieka, który zwycięża swoją osobowością to, co w nim 
złe. Poeta nakłania czytelnika do czynu, do nieustannego 
wysiłku b u d o w a n i a  n a d z i e i ,  a nadzieję wiąże 
z konkretem codziennego bytowania. To, że Florian Śmie­
ja  wierzy w moc poezji, sprawia, że jego wiersze są istotne 
i nie można obok nich przejść obojętnie. Taka liryka daje 
„chwile pewności”, by posłużyć się słowami Mariana Sta­
li7, pewności, że zawsze zwycięża wiara, nadzieja i miłość, 
i że możemy dostrzec piękno bytu, dane nam przez Boga. 
Zadaniem poety jest składać dziękczynienie Stwórcy za 
Piękno.

tegoż, Kilka opowieści o niektórych dolegliwościach bycia poetą emigra­
cyjnym i inne historie, Katowice 2000, s. 137-150. Pierwodruk tego szkicu 
-  pod nieco zmienionym tytułem [w:] Wśród poetów współczesnych, pod 
red. W. Wójcika, Katowice 1986.

7 M. Stała, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 
1991.





Spotkania ze „światłem świata” 
w poezji emigracyjnej

i

Trzy sfery, będące przedmiotem refleksji w tym arty­
kule, łączy kategoria w a r t o ś c i .  To ona wyznacza ho­
ryzont myślowy nad edukacją polonistyczną, twórczością 
poetycką powstałą poza granicami Polski po roku 1945 
oraz dzisiejszymi problemami integracji europejskiej. Te 
trzy kręgi problemowe, rozpatrywane w perspektywie ak­
sjologicznej, stanowią istotną część naszej współczesnej 
rzeczywistości duchowej, kulturowej, dlatego też podjęcie 
namysłu nad nimi wydaje się zasadne, a nawet obowiązko­
we dla kogoś, kto zdaje sobie sprawę z powagi zaniedbań 
w podjęciu celów i ideałów, o które wałczyła polska emigra­
cja powojenna. To jednak jest teren polityki, a celem tego 
tekstu jest skromne zadanie wypełnienia jednej z luk badań 
nad zagadnieniami literatury powstałej na uchodźstwie po 
1945 roku. Jednym z zadań edukacji polonistycznej jest 
oczywiście uczestnictwo w wartościach, dlatego też trzeba 
podjąć refleksję nad tą problematyką, bowiem geneza po­
ezji emigracyjnej wywodzi się z jasno określonego świata
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wartości -  jest nim antykomunizm, wybór emigracji. Celem 
tej rozprawy jest zwrócenie uwagi na jedno z zadań edu­
kacji polonistycznej, które polegałoby na interpretacji tych 
wierszy wśród powstałych na wychodźstwie, które powia­
dają, by posłużyć się znanym określeniem Emila Ciorana, 
nie o „niedogodnościach”, a o „dogodnościach” wygnania, 
to znaczy mówią o dobrych „spotkaniach ze światem”, po­
zytywnych aspektach tych spotkań. Jak wiadomo, liryka 
jest „subiektywnym obrazem świata i przeżyć poety”, jak 
pisał Edward Balcerzan, a więc zadaniem tego tekstu jest 
postulat interpretacji tych subiektywnych obrazów świata 
i przeżyć poety, które ukazują optymistyczną wizję rzeczy­
wistości. Warto byłoby dotrzeć do najciekawszych, naj­
bardziej reprezentatywnych wierszy, nie zawsze poetów 
znanych, czasem zapoznanych. Sygnalizowany w tytule 
poziom porządku rozważań dotyczy „spotkań ze świa­
tłem świata” -  jest to, oczywiście, metafora sensu, ładu, 
porządku, afirmacji bytu'. Należałoby więc interpretować

1 Otwiera się tu niezwykle interesująca perspektywa myślowa nad 
„s'wiatlem” jako kategorią obecną w refleksji filozoficznej. Warto przy­
toczyć takie oto słowa: „Fenomenologia jest [...] swego rodzaju racjo­
nalizmem. Husserla nie bez powodu zwie się przedstawicielem neo- 
kartezjanizmu. Z tej perspektywy jednakże nie wyznacza się szlaku 
prowadzącego do bytu Nieskończonego. Można jednakże z zakreślonego 
przez fenomenologię obszaru badań istotowych dojs'ć do symbolu Światła 
jako otwierającego autentyczny, pierwotny, jednoznacznie sensowny 
byt. To tkwiące w niej otwarcie dostrzegają E. Husserl, M. Heidegger, 
E. Lćvinas, M. Scheler, A. Reinach, H. Lipps i E. Stein. Każdy z nich 
wpisze się jednakże inaczej swą koncepcją w filozofię Światła. [...] Jeśli 
[...] przyjmie się, że Husserl jest kontynuatorem wielkiej filozofii Światła, 
że »Husserl lo przetłumaczona na współczesny język filozofia światła«, 
do której kluczem jest słowo sens -  to E. Stein w tej mierze jest wielce 
utalentowaną uczennicą mistrza. Metafora światła wyraża tyle co sens. 
Światło staje się współcześnie synonimem sensu. Człowiek -  źródło sen-
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także wątki światła w poezji emigrantów. Wyrażają one 
bowiem często optymistyczną wersję spotkań ze światem, 
a nawet są przejawem tego, co Roman Ingarden nazwał 
„jakościami metafizycznymi w dziele literackim”. Dzięki 
temu, wiersze te są bardzo ważne, bowiem, by przypo­
mnieć słowa wybitnego filozofa: „Dzieło sztuki literackiej 
osiąga swój szczyt w objawianiu jakości metafizycznych”2. 
Jest to temat na obszerną pracę, a więc biorąc pod uwagę 
z góry określoną, mikroskopijną objętość tego artykułu, 
problemy sygnalizowane w tytule i w słowach wstępnych 
zostaną tu jedynie postawione. Nim przejdę do właściwego 
przedmiotu refleksji, przypomnę parę spraw związanych 
z wartościami i kulturą w jednoczącej się Europie oraz kil­
ka faktów z zakresu zagadnień emigracji.

II

W ważnym tekście Edukacja kulturalna -  koncepcje 
i programy Barbara Myrdzik zwraca uwagę na wybrane 
teorie i koncepcje filozofii kultury i edukacji kulturalnej, 
bowiem trudno jej zaakceptować stanowisko głoszące nie­
moc kultury w edukacji człowieka. Przypomina, że kultura,

su -  jako »światło naturalne jest świadomością znaczenia rzeczywistości« 
(tak jak świeca jest źródłem światła). Husserl, wysuwając hasło »z powro­
tem do rzeczy«, nie postuluje ani empiryzmu pozytywistycznego, ani re- 
izmu. Namawiając do badania »fenomenu zjawisk«, ukierunkowuje bada­
nia na sens rzeczy, czyli na światło rzeczy” (A. Grzegorczyk, Edyta Stein 
-  filozofia Światła, [w:] Filozofia XX wieku, pod red. Z. Kuderowicza, 
Warszawa 2002, s. 75).

2 R. Ingarden, O dziele literackim, tłum. M. Turowicz, Warszawa 
1960, s. 371.
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ujmowana w chrześcijańskiej pedagogice kultury szeroko, 
ma wymiar personalistyczny i aksjologiczny3. Z kolei Ewa 
Ogłoza w artykule Lekcje języka polskiego w perspekty­
wie antropocentryczno-kulturowej mówi o kształtowaniu 
„świadomości aksjologicznej uczniów”, przypomina klasy­
fikację wartości dokonaną przez Jadwigę Puzyninę4. W ta­
kim rozumieniu ważnym celem edukacji polonistycznej 
w obliczu zjednoczonej Europy wydaje się być zrozumie­
nie naszego miejsca w historii wieku XX, przekazanie 
uczniom i studentom wiedzy na temat zła wyrządzonego 
przez komunizm5, wreszcie -  interpretacja tekstów emigra­
cyjnych, które o tym doświadczeniu opowiadają.

Literatura w swej najgłębszej istocie -  pisał Andrzej 
Stoff -  o czym może niekiedy zapominamy, zafascynowani 
możliwos'ciami badawczymi, jakie daje poetyka strukturalna 
i zajęci analizą socjologiczno-literacką tak modną w zainte­
resowaniach uwzględniających perspektywę odbiorcy -  jest 
uczestnictwem w wartościach. W istocie to wartości są tym, 
czym autor dzieli się z czytelnikami za pośrednictwem dzie­
ła w obliczu świata; w nich, potwierdzanych i utwierdzanych 
przez literaturę odnajdują oni zaspokojenie ich istotnych po­
trzeb, one pomagają osiągnąć poziom istnienia rzeczywiście 
ludzki i harmonię z bytem. Rozpatrywana w perspektywie ak­
sjologicznej literatura jest, czy mówiąc ostrożniej -  może być

3 B. Myrdzik, Edukacja kulturalna -  koncepcje i programy, [w:] 
W kręgu zagadnień dydaktyki języka i literatury polskiej. Księga jubi­
leuszowa dedykowana Profesorowi Edwardowi Polańskiemu, pod red. 
H. Synowiec, Katowice 2002, s. 328.

4 E. Ogtoza, Lekcje języka polskiego w perspektywie antropocen- 
tryczno-kulturowej, [ w:] W kręgu..., s. 346.

5 Zoh. fragment rozważań na temat Czarnej księgi komunizmu z ni­
niejszego tekstu.



Spotkania ze „światłem świata” 183

w jej najlepszych przejawach, rozpoznawaniem i stanowie­
niem wartości, komunikowaniem się poprzez nie i ze względu 
na nie, jest ich uświadamianiem sobie przez autora i pomocą 
w ich doświadczaniu przez czytelników6.

Warto zatem zastanowić się nad tymi wierszami po­
wstałymi na emigracji, które próbują przezwyciężyć stan 
wyobcowania, mówią o szansie danej wygnańcom przez 
los, a polegającej na poznawaniu świata, podróżach, wol­
ności i swobodzie życia w rzeczywistości nieopanowanej 
przez system totalitarny. Wypada znów sięgnąć po słowa 
literaturoznawcy:

Związanie pojęcia wyobcowania z problematyką wartości 
osadza je  w centrum spraw literackich, a zarazem uświadamia 
złożoność sytuacji i wielość związanych z nią spraw. Przede 
wszystkim jednak przynosi to optymistyczne przesłanie gło­
szące, że w ostatecznym rachunku w literaturze nie są naj­
ważniejsze żadne okoliczności zewnętrzne, że decydujące są 
wartości, których podjęciu i uświadomieniu literatura zdolna 
jest podołać7.

Mając na uwadze niedogodności emigrantów, trzeba 
znaleźć w ich wierszach te wartości, które powiadają o na­
dziei, są wyrazem wiary w dobroć człowieka, próbują 
mówić o przezwyciężaniu komunistycznego zniewolenia. 
Okoliczności zewnętrzne zostają przezwyciężone przez 
wysokie wartości, poeta bowiem daje ich świadectwo.

6 A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencja i poetyka, [w:] Literatura 
a wyobcowanie, studia pod red. J. Swięcha, Lublin 1990, s. 20.

7 Tamże, s. 31.
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Czesław Miłosz tak kończy książkę Świadectwa poezji. 
Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku:

Nie jest tutaj miejsce na przepowiadanie, co będzie jutro, 
tak jak to robią wróżbici i futurologowie. Nadzieja poety, ta 
której bronię, którą zalecam, nie jest zamknięta żadnymi da­
tami. Skoro rozpad jest funkcją rozwoju i rozwój funkcją roz­
padu, wyścig pomiędzy nimi może równie dobrze zakończyć 
się zwycięstwem rozpadu. Na długo, ale nie na zawsze; tutaj 
wkracza nadzieja. Nie jest ona jednak chimeryczna ani sza­
leńcza. Przeciwnie, każdego dnia można widzieć znaki świad­
czące, że teraz, w tej chwili, rodzi się cos' nowego, dotychczas 
nigdy nie znanego w tej skali: ludzkość jako żywioł s'wiadomy 
swojej nieprzynależnos'ci do Natury -  ponieważ tylko czło­
wiek otrzymał w dziedzictwie ten skarb, jakim jest pamięć, 
czyli historia8.

Poeta mówi tutaj o świadectwie pamięci, uczestnictwa 
w historii, o jasno określonym horyzoncie wartości, po­
trzebie nadziei. Ale równocześnie wszak słowa te kierują 
uwagę ku sferze duchowości, kultury, która może być ra­
tunkiem przed nędzą wygnania. Obszarami ocalenia mogą 
być więc, jak pisał Wojciech Ligęza: mowa poetycka, kon­
templacja natury, wartości „wiecznej” sztuki, przeżycia re­
ligijne9, bowiem:

Aktualny biograficzny wymiar życia emigranta zostaje 
jakby zawieszony. Inne wytyczenie miejsca, gdzie człowiek

8 Cz. Miłosz, O nadziei, [w:] tenże, Świadectwo poezji. Sześć wykła­
dów o dotkliwościach naszego wieku, Warszawa 1983, s. 117.

9 W. Ligęza, Poeta emigracyjny. Role i wyobrażenia, [w:] Literatura 
a wyobcowanie..., s. 90.
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przyszpilony jest do rzeczywistości, każe unieważnić lub wy­
minąć wcześniejsze sądy na temat wygnania i wyobcowania. 
Poeta jest teraz cząstką sensownie urządzonego wszechświata, 
uczestnikiem kultury europejskiej, odkrywcą praw metafizycz­
nych -  rozmówcą Boga. Centrum znajduje się więc wszędzie. 
Los emigranta wobec takich założeń będzie tu elementem pe­
ryferyjnym, epifenomenem10.

Dalej znawca tej problematyki podaje trzy główne 
typy ról i wyobrażeń poety emigracyjnego, opatrzone na­
zwami: „sytuacji nostalgicznej -  poeta przyjmuje gotowe 
rozwiązania, mówi o sobie w kategoriach funkcjonujących 
w tradycji; sytuacji rewelującej -  doświadczenie emigra­
cji jest punktem wyjścia, poeta pragnie dowiedzieć się, co 
oznacza owo zmienione położenie w świecie, jakie wy­
nikają z tego korzyści poznawcze i etyczne oraz sytuacji 
ocalającej -  poeta stara się przede wszystkim przezwycię­
żyć wyobcowanie”". Spotkania ze światem i światłem, 
czy może lepiej powiedzieć -  spotkania ze światłem świa­
ta, mają więc służyć sytuacji ocalającej, być świadectwem 
wygranej z nędzą wygnania, tryumfu sprawiedliwości nad 
komunizmem, wreszcie -  wyjścia poza ograniczenia czasu 
i przestrzeni, początkiem metafizycznych dociekań, zrozu­
mieniem swego położenia nie tylko w rzeczywistości danej 
nam tu i teraz, czyli, by posłużyć się słynnym terminem 
Heideggera, „Dasein”, „tu-teraz-bytowaniu”, ale nagłym 
olśnieniem, epifanią, mającą ukazać porządek rzeczywi­
stości wyższej, niepojętej. Tak o tym pisał Ligęza:

10 Tamże.
11 Tamże, s. 91.
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Pisarze emigracyjni, którzy zajmowali się „metafizy­
ką wygnania”, niepewnos'ć i niejasność położenia w świecie 
starali się przezwyciężyć, sięgając po język religii i mitów. 
Wyzucie z domu i ojczyzny oswajali magią metafor. Wzory 
kulturowe przeciwstawiali chaosowi biograficznych zdarzeń. 
W życiu ludzkim rozbitym przez katastrofy historii pragnęli 
odczytać szyfr transcendencji. Oczywiście los jako układ wy­
padków jawnych i zakrytych, spełnionych i spełniających się, 
przeżytych i zaledwie przeczuwanych, nie ma jednej postaci, 
ani tym bardziej jednorodnych wykładni.

Rachunki „nędz i blasków wygnania” prowadzone przez 
półwiecze w następujących po sobie esejach Ciorana, Gom­
browicza, Wittlina, Miłosza, Herlinga-Grudzińskiego były wy­
razem samowiedzy o literaturze polskiej na obczyźnie, ale 
również wykraczały poza stricte emigracyjne klęski i nadzieje. 
Emigracja pojmowana była jako nauka pogodzenia się z lo­
sem, a los zapisany w jednostkowych doświadczeniach uświa­
damiał uniwersalne zasady bycia ludzkiego w świecie [...].

Odrzucając prymat idei powrotu do kraju ojczystego, do­
strzegając szansę rozwoju w rozumieniu ducha innych miejsc, 
a nade wszystko starając się zrozumieć tajemniczą mowę tego, 
co nieuniknione i wieczne, pisarz-emigrant znajduje zakorze­
nienie we wspólnym ludzkim losie. Nie w miejscu i czasie, 
lecz w kulturze, filozofii, religii12.

Zadaniem edukacji polonistycznej jest zatem uświado­
mienie sobie, że w poetyckich utworach, nie tylko powsta­
łych na emigracji, znaleźć trzeba te jakości, które mówią 
o komunikacyjnym charakterze kultury, umożliwiającym 
zbudowanie dialogowego układu między człowiekiem 
a tekstami kultury. Pisała o tym Barbara Myrdzik, akcen­

12 W. Ligęza, Emigracja jako zapis losu, „Przegląd Artystyczno- 
-Literacki” 2000, nr 1-2, s. 69.
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tując rolę hermeneutyki w edukacji polonistycznej oraz 
zauważając, jak istotne jest „doświadczenie kulturowe” 
w procesie rozumienia13. Tym samym nacisk położony 
zostaje oczywiście na interpretację. Poezja „posługuje się 
językiem kultury, pragnie wyznaczyć swoje miejsce we 
wspólnocie »rodziny ludzkiej« -  pomimo dramatycznych 
doświadczeń w wieku dwudziestym -  zwraca się przeciw­
ko wygnaniu i wyobcowaniu, znosi linie podziału z ze­
wnątrz narzucane literaturze, lecz nieistotne z punktu wi­
dzenia jej wewnętrznych praw”14. Poezja jest interpretacją 
rzeczywistości, kultury, filozofii, religii, ludzkiego losu, 
historii. Naszym oczywistym obowiązkiem jest interpre­
tacja poezji. Zadaniem edukacji polonistycznej w obliczu 
zjednoczonej Europy jest poznawanie i rozumienie litera­
tury powstałej i powstającej na świecie, a przede wszyst­
kim poznawanie i rozumienie literatury polskiej powstałej 
na emigracji, która wciąż jest zapoznana. Z jednej strony 
mówi ona o anektowaniu obcych przestrzeni, poznawaniu 
innych kultur, z drugiej -  o doświadczeniu nędzy wygna­
nia. Janusz Kryszak powiada: „W twórczości [...] pisarzy 
[emigracyjnych] wymiar wyobraźni anektującej często 
też ściśle jest zespolony z wymiarem mediacyjnym, pró­
bą przekładu, porozumienia i wyznaczenia miejsc wspól­
nych. W tym znaczeniu trudno przecenić rolę współcze­
snego wychodźstwa jako pośrednika między kulturami

13 B. Myrdzik, Edukacja kulturalna..., s. 329; tejże, Rola hermeneuty­
ki w edukacji polonistycznej, Lublin 1999.

14 W. Ligęza, Problematyka „ miejsc wspólnych ” we współczesnej pol­
skiej poezji emigracyjnej, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny... ” Topika 
polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, studia pod red. W. Ligęzy 
i W. Wyskiela, Łódź 1995, s. 43.
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czy -  mówiąc inaczej -  przewoźnika wartości”15. Poezja 
emigracyjna mówi o wartościach i daje świadectwo odpar­
cia zła -  dlatego też jej poznanie może przynieść korzyść 
czytelnikom Zachodu, bowiem -  jak pisze Jacek Kubiak: 
„Zrozumienie przez Zachód historii tej części Europy jest 
w końcu niezbędne dla naszego funkcjonowania w unij­
nym organizmie. Bez tego trudno mówić o współpracy”16. 
Powiada także: „W eseju »Antykomunizm po komuni­
zmie« („TP” 50/2000) Jan Kofman pisał: »Antykomunizm 
jako sposób myślenia, postawa mentalna, jest w Polsce 
równie potrzebny, jak każde inne nastawienie antytotali- 
tarne. Rozumną rolą »antykomunizmu po komunizmie« 
jest budzenie sumień, odkłamywanie historii najnowszej, 
piętnowanie komunizmu jako systemu zła i odpowiednia 
w tym zakresie edukacja społeczna«. Co dotyczy wszyst­
kich zorganizowanych form wyrządzania zła”17. A że spra­
wa jest poważna, jeśli chodzi o rozumienie tej problema­
tyki na Zachodzie, świadczą dyskusje po opublikowaniu 
tomów: Czarna księga komunizmu (1997, wyd. polskie 
1999) oraz jej druga część -  rodzaj suplementu -  pt. Dii 
passé faisons table rase! (2002): „Mimo że od wydania 
Księgi minęło pięć lat, za wcześnie jeszcze na odpowiedź, 
na ile ona (a tym bardziej jej druga część) mają szansę wpły­
nąć na stan świadomości Francuzów -  i całego Zachodu. 
Dyskusje po opublikowaniu obu tomów ukazały zanik ko­

15 J. Kryszak, O historycznej i kulturowej roli współczesnej emigra­
cji polskiej, „Archiwum Emigracji. Studia -  Szkice -  Dokumenty”, z. 1, 
Toruń 1998, s. 12.

16 J. Kubiak, „ Czarna księga komunizmu ” -  ciąg dalszy..., „Tygodnik 
Powszechny” 2003, nr 10, s. 4.

17 Tamże.
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lektywnej pamięci o zbrodniach komunistycznych: dla 
wielu ludzi Zachodu są one geograficznie odlegle i roz­
mywają się w mrokach dziejów nie-rzeczywistych”18. Być 
może świadomość tego, w jakich okolicznościach powsta­
wała poezja emigracyjna, jej pełniejsze poznanie, interpre­
tacja, a wreszcie -  zaprezentowanie czytelnikom Zachodu, 
pozwoli im przywrócić pamięć o bolesnym doświadczeniu 
tej części Europy w wieku dwudziestym, o komunistycz­
nych zbrodniach.

Nie ulega wątpliwości, że to kultura jest czynni­
kiem jednoczącym Europę19. Kultura, duchowość, histo­
ria. Warto tu przypomnieć słowa Bronisława Geremka: 
„Ważniejszą rzeczą niż tekst konstytucji europejskiej jest 
dialog o duchowym wymiarze Europy, który do tej pory 
nie towarzyszył procesowi integracji”20.1 dalej:

[...] Europa wytworzyła pewien zasób trwałych wartości. 
Taki charakter nosi poszanowanie godności osoby ludzkiej, 
które jest humanistycznym fundamentem cywilizacji europej­
skiej, łącząc postawy religijne i postawy świeckie. Takim też 
wątkiem jest afirmacja idei wolności -  ów trudny dar wolno­
ści, o którym pisał ks. Józef Tischner -  w połączeniu z im­
peratywem moralnym. Taki też wymiar ma idea solidarności, 
która nie tylko dotyczy postaw wobec bliźnich, ale jest także 
podstawą polityki społecznej, sposobem rozumienia dobra

18 Tamże.
19 Zob. Kultura czynnikiem jednoczącym Europę. Materiały sesji na­

ukowej zorganizowanej w Toruniu w dniu 25 października 1997 r., pod 
red. J. Kryszaka, Toruń 1999.

20 B. Geremek, Religia w świecie polityki, „Tygodnik Powszechny” 
2003, nr 5, s. 1.
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wspólnego, formą budowy współpracy między poszczególny­
mi państwami europejskimi.

Ta refleksja powinna stać się przedmiotem edukacji eu­
ropejskiej, w toku której wytwarzać się będzie pamięć euro­
pejska, refleksja nad wartościami fundamentalnymi, poczucie 
wspólnej tożsamości. W tej warstwie właśnie sytuować się 
może misja Kościołów chrześcijańskich, bo edukacja, perswa­
zja i promieniowanie ideowe jest naturalnym miejscem dzia­
łania religijnego21.

W tekście Droga do europejskiej nowożytności ks. 
Józef Tischner zauważył: „Punktem wyjścia przemian, któ­
re mają nas doprowadzić do Europy, jest szczególna sytu­
acja historyczna, określona przez dziedzictwo komunizmu. 
Kraje Europy Zachodniej nie miały takiego dziedzictwa. 
Dla nich punktem wyjścia była pamięć o wojnie”22. Obaj 
autorzy -  Geremek i Tischner uważają, że należy prze­
myśleć uniwersalistyczne perspektywy chrześcijaństwa, 
etyczne fundamenty świadomości narodowej, by można 
było podjąć dialog o duchowym wymiarze Europy.

O etosie Polaka-Europejczyka pisał tuż po wojnie 
Tymon Terlecki. Warto przypomnieć jego słowa, skoro 
mowa jest w tym artykule o literaturze emigracyjnej. Jego 
myśl zinterpretował w tekście Europejskość i polskość. 
Splot pojęć i ludzi Krzysztof Dorosz, który zauważył, że

poglądy autora Szukania równowagi odnośnie kwestii eu­
ropejskich odegrały nie tylko wielką, historyczną rolę w okre­

21 Tamże, s. 6.
22 J. Tischner, Droga do europejskiej nowożytności, „Tygodnik 

Powszechny” 2003, nr 6, s. 1.
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sie ich pisemnego formułowania (pierwsze lata powojenne), 
ale trafiają też w sedno dzisiejszych, niezliczonych społecz­
nych debat dotyczących kształtu naszego „bycia” we wspólnej 
Europie, więcej: w rozwijającym się, globalnym społeczeń­
stwie jutra. Terlecki przed 50-ciu laty wyłożył zasady god­
nego, świadomego swoich mocnych i słabych punktów etosu 
Polaka-Europejczyka. W dzisiejszej debacie na temat polskiej 
tożsamości jego poglądy mają [...] kapitalne znaczenie23.

Autor omówił szkic Terleckiego -  Europejskość i odręb­
ność kultury polskiej, który został najpierw opublikowa­
ny w trzech częściach w londyńskich „Wiadomościach” 
w maju i czerwcu 1948 roku24, a następnie w książce 
Szukanie równowagi. Szkice literackie i publicystyczne 
(Londyn 1985), oraz broszurę mającą aż trzy wydania 
pt. Polska a Zachód. Próba syntezy25. Dorosz zauważył, 
że Terlecki skupił się na wątku szeroko pojętej kultury, 
nie wchodząc na teren polityki, ekonomii czy socjologii, 
które odgrywają tak wielką rolę w dzisiejszych debatach. 
Zdaniem emigranta, „pojęcia europejskość kultury polskiej

23 K. Dorosz SJ, Europejskość i polskość. Splot pojęć i ludzi, ma­
szynopis udostępniony mi przez Autora, któremu w tym miejscu serdecz­
nie dziękuję. Jest to referat wygłoszony na konferencji Tymon Terlecki 
-  etos emigranta, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, maj 2002. Drukowa­
ny w księdze: Tymon Terlecki -  etos emigranta, pod red. J. Kryszaka 
i M. Mroczkowskiej, Toruń 2004, s. 23-33.

24 Cz. 1: Polska w Europie. Europejskość i odrębność kultury pol­
skiej, „Wiadomości” nr 110 (9 V 1948), s. 1. Cz. 2: Droga potwierdze­
nia i przeciwstawienia, „Wiadomości” nr 112 (23 V 1948), s. 2. Cz. 3: 
Żywotny sprzęg, „Wiadomości” nr 114 (8 VI 1948), s. 2. Tekst w cało­
ści: T. Terlecki, Szukanie równowagi. Szkice literackie i publicystyczne, 
Londyn 1985, s. 7-24.

25 Broszura wydana przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Londyn 
1947.
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i jej odrębność nie są sprzeczne. Nie są sprzeczne dlate­
go, że sam rdzeń kultury antyczno-chrześcijańskiej stano­
wi jedność przez różnorodność, jedność powstającą nie na 
drodze mechanicznego ujednostajnienia, ale przez związa­
nie wielu odmiennych składników jedną obręczą, przez za­
sklepienie złożonej struktury jedną kopułą, łączącą wszyst­
ko”26. Dalej Dorosz zastanawiał się, co Terlecki rozumiał 
pod pojęciami „europejskości” i „odrębności” (w sensie 
polskiej specyfiki, odmienności). Przywołał słowa autora: 
„Europejskość oznacza uczestnictwo w duchowej wspól­
nocie, wywodzącej się z humanizmu starożytnego i chrze­
ścijaństwa. Odrębność zaś oznacza skuteczne, zwycięskie 
ale i uprawnione dążenie, by w kręgu tej wspólnoty za­
chować twarz własną, samoswoją postawę wobec świata 
i życia”27, a następnie je skomentował:

„Europejskos'ć” w ujęciu Terleckiego nie jest pojęciem 
równoznacznym z obszarem Starego Kontynentu, daleko wy­
kracza poza jego granice. Chodzi raczej o pewien typ kultury 
wyrosłej z antyczno-chrześcijańskiego pnia, kultury zachod­
niej, łacińskiej, w odróżnieniu od tradycji wschodniej, bizantyj­
skiej, postrzeganej zdecydowanie negatywnie. „Szczególnym 
osiągnięciem chrzes'cijańskiego Zachodu -  pisze Terlecki -  jest 
wcielenie w życie ideału zorganizowanej społecznos'ci ducho­
wej, zdolnej współistnieć z jednostkami narodowymi i poli­
tycznymi”28. Carta magna europejskiego ładu -  to Ewangelia, 
dopuszczająca nieskończoną skalę sposobów urzeczywistnie­
nia ideału „jedności w różnorodności”, kładąca nacisk na wie­

26 T. Terlecki, Szukanie równowagi..., s. 8.
27 T. Terlecki, Europejskość i odrębność..., s. 7.
28 Tamże, s. 8.
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lość i odmienność dróg spełnienia narodowych kultur przy za­
chowaniu wspólnych wartości. Uczestnictwo w takiej Europie 
jest nie do przecenienia: „Nie byłoby Polski, gdyby nie włą­
czyła się do Europy i nie podzieliła jej losów”29. Można by 
zapytać, co Polska zyskała na tym związku? Autor wymienia 
następujące zdobycze: uznanie ważności osoby ludzkiej, waż­
ności związku społecznego i ważności związku kulturalnego. 
Co do pierwszej kwestii, chodzi o rozdział prawa prywatnego 
i publicznego, o rozgraniczenie uprawnień jednostki i upraw­
nień państwa, o rozdzielenie spraw sumienia od innych spraw 
życia (tu lokuje się piękna tradycja polskiej tolerancji), roz­
dział władzy duchownej od świeckiej30.

Dalej Dorosz przypomina, że Terlecki, zafascynowany 
filozofią personalistyczną i egzystencjalną, poglądami 
Emmanuela Mouniera i Gabriela Marcela, uważał, że pi­
sarz nie tylko może, ale i powinien angażować się w ruchu, 
który stawia sobie za cel „uczłowieczenie świata”, przy­
wrócenie zakwestionowanych przez wojnę wartości31. Po 
1945 roku, gdy kultura europejska znalazła się w kryzysie, 
Terlecki odwołał się do młodych wówczas prądów intelek­
tualnych: personalizmu i chrześcijańskiego egzystencjali- 
zmu (te nurty myślowe znacznie inspirowały środowiska

29 Tamże, s. 9.
30 Tamże, s. 10.
31 Dorosz przypomina, że w latach 50. Terlecki napisał dwie ksią­

żeczki popularyzujące personalizm i egzystencjalizm chrześcijański, 
które odegrały bardzo dużą rolę w przybliżeniu polskiemu czytelniko­
wi tych „nowych” intelektualnych prądów Zachodu, a które to w kraju 
były zdecydowanie źle widziane przez ideologów partyjnych. Chodzi 
o Krytykę personalistyczną, Londyn 1957 i Egzystencjalizm chrześcijań­
ski, Londyn 1958. Pierwsze wydanie krajowe: Krytyka personalistycz- 
na. Egzystencjalizm chrześcijański, przedmowa K. Dybciak, Biblioteka 
„Więzi”, Warszawa 1987.
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„Znaku” i „Więzi”, a poprzez nie oddziaływały na polską 
inteligencję). Dlaczego personalizm i egzystencjalizm tak 
przyciągały uwagę Polaków? Oba omawiane kierunki tra­
fiały w sedno polskich problemów: podkreślały wartość 
człowieka, zwłaszcza jego prawo do wolności. Terlecki 
znalazł w nich intelektualne remedium na szkodliwe od­
działywanie „filozofii naporu”, już to siłą upowszechnianej 
przez systemy totalitarne Wschodu, już to w formie mod­
nej ideologii komunizujących intelektualistów Zachodu32.

Tymon Terlecki, jak twierdzi Dorosz, jawi się nam 
dziś jako „myśliciel polityczny (w szerokim tego słowa 
znaczeniu), chrześcijański (potrafiący czytać Ewangelię 
w zmieniających się okolicznościach historycznych), 
polski (świadomy i ceniący swoją narodową tożsamość), 
a także europejski (odnajdujący się w szerszym niż rodzi­
my, europejskim, szeroko pojętym organizmie polityczno- 
-kulturowym)”33. Warto więc o tym pamiętać przy oka­
zji refleksji nad literaturą powstałą na emigracji po 1945 
roku.

Jak widać, należy mówić o wartościach i kulturze pod­
czas dyskusji nad integracją Europy, pamiętać o „trzech 
cokołach kultury europejskiej”, jak pisał Karl Jaspers, to 
znaczy o wolności, historii i nauce. Zadaniem edukacji 
polonistycznej jest więc namysł nad literaturą emigra­
cyjną, która świadczyła o wolności i „w kodeksie swych 
obowiązków umieszczała w planie centralnym postulat

32 K. Dorosz, dz. cyt., s. 7-8.
33 Tamże, s. 9.
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»pamięci i przetrwania«”34. Należy też pamiętać, że u po­
czątków emigracji polskiej XX wieku Europa wydawała 
się być kontynentem, który niemal całkowicie zdawał się 
tracić swą dotychczasową tożsamość. Dziś wydaje się, że 
ową tożsamość odzyskuje. W procesie tym jakże istotnym 
momentem dziejowym był fakt zgonu komunistycznego 
systemu. Stéphane Courtois, inicjator tomów: Czarna księ­
ga komunizmu i Du passé faisons table rase!, za datę końca 
komunizmu uznaje 23 sierpnia 1991 roku -  „wtedy nastą­
piło starcie Michaiła Gorbaczowa z Borysem Jelcynem, za­
kończone dymisją Gorbaczowa i zakazem działania partii 
komunistycznej w armii i organizacjach państwowych”35. 
Rok wcześniej miało miejsce ważne wydarzenie w polskiej 
historii najnowszej, które trzeba tu koniecznie przypomnieć.

III

Chodzi oczywiście o przekazanie insygniów prezy­
denckich, które przeszły z rąk Ryszarda Kaczorowskiego, 
ostatniego prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej na Ucho­
dźstwie, na ręce nowego, dopiero co wówczas wybranego 
w Polsce, prezydenta -  Lecha Wałęsy. Uroczystość odby­
ła się 22 grudnia 1990 roku na Zamku Królewskim w War­
szawie i była zakończeniem misji emigracyjnego rządu. 
20 grudnia 1990 roku prezydent Kaczorowski rozwiązał 
rząd oraz utworzył Komisję Likwidacyjną Rządu RP na

34 J. Kryszak, O historycznej i kulturowej roli współczesnej emigracji 
polskiej..., s. 11.

35 J. Kubiak, „ Czarna księga komunizmu ” -  ciąg dalszy—, s. 4.
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Uchodźstwie z Edwardem Szczepanikiem jako przewod­
niczącym. W protokole przekazania insygniów zapisano 
między innymi:

Uznając, że wybrany z woli Narodu w wyborach po­
wszechnych Prezydent Lech Wałęsa jest najwyższym przed­
stawicielem Państwa Polskiego, oświadczam, że

-  moja misja prezydencka została wypełniona oraz za­
kończona i przekazuję insygnia prezydenckie Prezydentowi 
Lechowi Wałęsie jako symbole ciągłos'ci II Rzeczypospolitej,

-  wszystkie instytucje pozostające pod moim zwierzch­
nictwem uznają zwierzchnictwo Prezydenta Lecha Wałęsy,

-  Rada Narodowa w Londynie ulegnie rozwiązaniu 
z chwilą ukonstytuowania się Sejmu i Senatu wybranych 
w powszechnych, wolnych wyborach [...].

Zakończenie działalności istniejących nadal na emi­
gracji instytucji państwowych trwało jeszcze kilkanaście 
miesięcy, Komisja Likwidacyjna zamknęła swoje prace 18 
marca 1992 roku i rozwiązała się. Historia państwa pol­
skiego na obczyźnie dobiegła końca. Również kończyła się 
historia innych instytucji emigracji politycznej.

Fakt ten opisuje Andrzej Friszke w książce Życie poli­
tyczne emigracji, będącej tomem pierwszym z trzech, sy­
gnowanym wspólnym tytułem Druga Wielka Emigracja 
1945-1990. Dwa pozostałe to: Emigracja w polityce mię­
dzynarodowej Pawła Machcewicza oraz Zycie społeczne 
i kulturalne emigracji Rafała Habielskiego. Autorzy tych 
książek opatrzyli je  wspólnie napisanym Wstępem, zamiesz­
czonym w tomie pierwszym oraz Zakończeniem -  próbą 
bilansu, w tomie trzecim. Wszystkie trzy pozycje stanowią
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całość tematyczną, aczkolwiek problematyka powojenne­
go wychodźstwa polskiego rozpatrywana jest pod różnymi, 
dopełniającymi się wzajemnie, względami. Owa całość te­
matyczna jest próbą syntezy, składającą się z trzech części 
-  taki układ, wedle zamysłu autorów, „pozwala zachować 
porządek problemowy oraz ciągłość wywodu w obrębie 
poszczególnych części poświęconych odrębnym formom 
aktywności wraz z ich uwarunkowaniami”36. Autorzy piszą 
również, że nieuniknione niekiedy powtórzenia starali się 
ograniczyć do minimum37. Wyjaśniają, że ujęcie ich jest 
niepełne, wiele istotnych spraw wymaga dalszych badań, 
istnienie zaś szeregu wartościowych opracowań szczegó­
łowych pozwoliło im niektóre tematy potraktować bardziej 
skrótowo i odesłać czytelnika do literatury przedmiotu38. 
Druga Wielka Emigracja 1945-1990 jest rodzajem wpro­
wadzenia w problematykę historii emigracji pojałtańskiej 
czytelników, którzy na ten temat wiedzą mało lub nie 
wiedzą jeszcze nic. I równocześnie tym, którzy są w ja ­
kiś sposób zaznajomieni z zagadnieniami emigracyjnymi 
w historii Polski ostatnich dziesięcioleci, przynosi wiele 
interesujących informacji, poszerzających zasób wiedzy na 
ten temat, bowiem autorzy wykorzystali wiele nieznanych 
wcześniej dokumentów z archiwów emigracyjnych, ame­
rykańskich i brytyjskich. Szczególnie pomocne stały się 
dokumenty te dla powstania książki Pawła Machcewicza, 
w której zostały przedstawione działania emigracji na are­
nie międzynarodowej -  zarówno inicjatywy podejmowa­

36 A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 11.
37 Tamże, s. 11-12.
38 Tamże.
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ne przez wychodźstwo (które można by określić mianem 
polityki zagranicznej), jak i sposób, w jaki były one po­
strzegane przez zachodnie rządy. Synteza skoncentrowana 
jest na Polakach w Wielkiej Brytanii -  autorzy tłumaczą 
to faktem, że tam znajdował się rząd i inne ośrodki wy­
stępujące w imieniu narodu polskiego oraz kierownicze 
gremia niemal wszystkich stronnictw politycznych, tu 
też najbujniej rozwijało się życie społeczne i kulturalne39. 
W konsekwencji -  zabrakło więcej informacji o działal­
ności Polaków -  emigrantów w innych krajach, a także 
dokładniejszego opisu emigracji po 1968 i 1981 roku. 
Autorzy usprawiedliwiają ten fakt tym, że synteza poświę­
cona jest emigracji wojennej, o wychodźcach innych fal 
wygnania wspominają jedynie wówczas, kiedy określają 
ich relacje z emigracją wojenną. Tak więc z jednej strony 
w tych trzech tomach sporo jest informacji szczegółowych, 
dokładnych i precyzyjnie określonych, z drugiej natomiast 
-  występują opisy nazbyt pobieżne, zaledwie naszkicowa­
ne. Autorzy słusznie piszą:

Przekazanie insygniów prezydenckich na Zamku Kró­
lewskim było jedynym momentem, kiedy emigracja powo­
jenna zaistniała w głównym nurcie życia Trzeciej Rzeczy­
pospolitej. Późniejsze burzliwe wydarzenia nie sprzyjały 
szerszemu włączeniu się wychodźstwa w życie publiczne. 
O strukturach życia politycznego czy społecznego emigracji 
pisano rzadko, a temat ten zajmował wyłącznie historyków. 
Nie podjęto próby szerszej refleksji nad znaczeniem powojen­
nego wychodźstwa i przechowywanych przez nie legali stycz-

39 Tamże, s. 12.
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nyeh symboli, choć przecież Trzecia Rzeczpospolita miała się 
stać spadkobiercą także tej tradycji40.

I właśnie ten fakt -  przerwania ciągłości myśli i tradycji 
politycznych, które zaistniały w polskim życiu politycz­
nym i umysłowym po 1989 roku w szczątkowej, co praw­
da, formie oraz brak dostatecznie wyrazistej świadomości, 
że współczesna Trzecia Rzeczpospolita jest dziedzicem 
prawnym Drugiej Rzeczpospolitej -  uznali Friszke, Mach- 
cewicz i Habielski za porażkę emigracji. Czy jednak jest 
to porażka emigracji, czy raczej Polaków w kraju, którzy 
nie potrafili docenić wagi dokonań emigracji, mimo za­
chłyśnięcia się tematyką wychodźstwa w 1989 roku oraz 
w latach późniejszych i pomimo powstawania wielu prac 
-  studiów nad emigracją polityczną?

Do zalet i osiągnięć emigracji polskiej autorzy książek 
zaliczają: zachowanie przez pięćdziesiąt lat struktur życia 
politycznego i społecznego, wywodzących się z niepodle­
głej Polski, reprezentowanie polskich racji i postulatów na 
Zachodzie (to zadanie było szczególnie ważne w ciągu kil­
kunastu pierwszych lat, kiedy nadzieje na zmianę sytuacji 
światowej wydawały się najbardziej realne), podtrzymanie 
rozróżnienia między Polonią a emigracją polityczną, czyli 
uchodźcami-obywatelami państwa polskiego oraz zbudo­
wanie pomostów i łączności między tymi dwiema katego­
riami wychodźstwa, utrzymanie przez kilka dziesięcioleci 
licznego i zróżnicowanego obiegu czasopiśmienniczego,

40 A. Friszke, dz. cyt., s. 488.
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przekazywanie do kraju niezależnej informacji dzięki dzia­
łalności m.in. Radia Wolna Europa.

Do niewątpliwych zalet wychodźstwa należało budo­
wanie kultury i życia społecznego emigracji. W tekście 
Wygnaniec jako antytwórca David Williams pisze o róż­
nych modelach konceptualizacji wygnania we wczesnoan- 
gielskiej literaturze. Pierwszy to model wygnańca-banity, 
który został wydalony ze zbiorowości przez swe antyspo­
łeczne czyny. Archetypem drugiego modelu -  wygnańca 
rodzaju ludzkiego, który po swym odstępstwie od wiary 
został skazany na banicję ze swej prawdziwej ojczyzny do 
świata, w jakim musi dążyć z powrotem drogą wiodącą 
ku niewinności -  jest Adam, praojciec ludzkości. Jest to 
tzw. prawy wygnaniec, niewinny -  w opozycji do winne­
go. Podobną koncepcją -  pozytywnego obrazu wygnańca 
-  jest figura Chrystusa jako wygnańca Niebios skazanego 
na ziemską banicję, żeby odkupić ludzkość. Ta koncepcja 
związana jest z ideą Chrystusa jako Verbum Dei, Słowo 
wyzionięte przez Boga, i łączy ją z trzecim pozytywnym 
modelem wygnańca, mianowicie wygnańca-poety. Jest on 
tym, który „wyrzuca” słowa ze swych ust, „wygania” je 
od autora i ojczyzny w umyśle, ażeby mogły być następ­
nie związane, splecione, tworząc razem wzór naśladujący 
wzory Stworzenia41. Można powiedzieć, że taki pozytyw­
ny model wygnańca-poety tworzyli na emigracji ludzie 
kultury. Przybywające nieustannie w ostatnich latach pra­
ce o emigracji pozwalają budzić nadzieję, że pogłębi się

41 D. Williams, Wygnaniec jako antytwórca, „Archiwum Emigracji. 
Studia — Szkice -  Dokumenty”, pod. red. S. Kossowskiej i M. A. Supru- 
niuka, z. 1, Toruń 1998, s. 13-26.
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refleksja naukowa i prowadzenie badań nad historyczną 
i kulturową rolą wychodźstwa polskiego oraz że nie znajdą 
uzasadnienia i racji przepełnione goryczą słowa Czesława 
Miłosza:

Być może literatury mają swoje przeznaczenie [...] prze­
znaczeniem polskiej jest emigracja. [...] gorycze emigracji są 
mniej więcej te same co dawniej, z lekką zmianą na gorsze. 
Zamiast ogłaszać książki po polsku, z równym powodzeniem 
można by było umieszczać rękopisy w dziuplach drzew42.

Dziś te ogłoszone po polsku na emigracji książki 
zostają wydobywane z niepamięci, okazało się, że owo 
przeznaczenie, o którym mówił Miłosz, stało się cennym 
doświadczeniem, skoro tak bardzo wzbogaciło kulturę. 
Można powiedzieć słowami poety: penetrowane przez ba­
daczy „dziuple drzew” ujawniają interesujące rękopisy.

Emigracja jako proces kulturotwórczy przyniosła ob­
fity plon w a r t o ś c i :  pozostawiła wiele dóbr kultury, 
wykreowała „świat sensów odnoszących się do rozumie­
nia losu człowieka, jego kondycji duchowej, sposobów 
przeżywania historii itp.”43, jednym słowem -  emigracja 
polityczna zakończyła swój żywot, lecz jest wciąż wiele 
w pozostałościach po niej rzeczy do odkrycia i zbadania. 
Ten fakt stworzenia ważnych instytucji politycznych, or­
ganizacji społecznych, bujnego i wartościowego życia kul­

42 Cz. Miłosz, Prywatne obowiązki, Paryż 1985, s. 80-81, cyt. za: 
M. Pytasz, Wygnanie -  emigracja -  diaspora. Poeta w poszukiwaniu czy­
telnika, Katowice 1998, s. 7.

43 J. Kryszak, O historycznej..., s. 10.
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turalnego sprawił, że autorzy syntezy uznali, iż należy na 
użytek określenia dziejów polskiej emigracji powojennej 
użyć sformułowania Druga Wielka Emigracja mimo spo­
rów terminologicznych, dotyczących określenia wychodź­
stwa po 1945 roku „Drugą Emigracją” . Nawet Tadeusz 
Wyrwa, historyk emigracyjny, widzi w terminie tym zbyt­
nią nobilitację dorobku współczesnego wychodźstwa44. 
Warto przypomnieć w tym miejscu, że Wyrwa jest auto­
rem książki Bezdroża dziejów Polski (Lublin 1998), któ­
ra zapisana została z myślą o tych, którzy z najnowszymi 
dziejami Polski są mało zaznajomieni45.

Warto byłoby w tym miejscu przypomnieć o propo­
zycji Janusza Kryszaka wyróżnienia trzech zasadniczych 
faz strukturyzujących w odmienny sposób życie poli­
tyczne wychodźstwa. Faza pierwsza obejmuje lata 1939- 
-1947 -  jest to czas wojny i powojennego prowizorium 
(lata prezydentury Władysława Raczkiewicza, rządów 
kierowanych przez Władysława Sikorskiego, Stanisława 
Mikołajczyka i Tomasza Arciszewskiego oraz I i II Rady 
Narodowej RP jako organu doradczego prezydenta i rzą­
du, a zarazem odpowiednika parlamentu). Dalej Kryszak 
uzasadnia wyodrębnienie tego okresu w historii emigra­
cji powojennej, nie będę o tym tu pisał, zainteresowanych 
odsyłam do pracy46. Faza druga obejmuje lata 1947-1972 
(okres prezydentury Augusta Zaleskiego i rządów kiero­

44 Tamże, s. 9.
45 T. Wyrwa, Bezdroża dziejów Polski, Lublin 1998, s. 11.
46 Zob. J. Kryszak, Stać się ustawi niemych. Przegląd wybranych za­

gadnień kultury politycznej, [w:] tenże, Literatura złej chwili dziejowej. 
Szkice o drugiej emigracji, Warszawa 1995, s. 13—40.
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wanych kolejno przez Tadeusza Bór-Komorowskiego, Ta­
deusza Tomaszewskiego, Romana Odzierzyńskiego, Je­
rzego Hryniewskiego, Stanisława Cat-Mackiewicza, Hu­
gona Hankego, Antoniego Pająka, Aleksandra Zawiszę 
i Zygmunta Machniewskiego). W okresie tym dokonał 
się rozkład kierownictwa politycznego emigracji na róż­
ne, wzajemnie uznające siebie, ośrodki. Faza trzecia zaś to 
lata 1972-1990. Umarł August Zaleski (7 kwietnia 1970 
roku), po 25 latach sprawowania urzędu prezydenta RP, 
jego miejsce zajął Stanisław Ostrowski, który odbudował 
dawną podstawę polityczną wychodźstwa (jednakże bez 
Stronnictwa Narodowego i Stronnictwa Pracy). Stanisław 
Ostrowski po siedmiu latach urzędowania przekazał swą 
misję Edwardowi Raczyńskiemu, ten z kolei Kazimierzowi 
Sabbatowi, a po jego nagłej śmierci prezydentem, już 
ostatnim na wychodźstwie, został Ryszard Kaczorowski. 
Faza trzecia jest czasem coraz bliższej współpracy ośrod­
ka emigracyjnego z niezależnymi ugrupowaniami w kraju, 
wspierania inicjatyw środowisk opozycyjnych. Tak wyod­
rębnione okresy w historii wychodźstwa pozwalają upo­
rządkować i tak skomplikowaną dynamikę życia politycz­
nego emigracji.

IV

Dobrym przykładem spotkań ze „światłem świata” 
jest poezja Bogumiła Andrzejewskiego. Pojawia się w niej
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istotny wątek anektowania obcej przestrzeni -  krain wscho­
dniej Afryki oraz Londynu47.

Wątek anektowania przestrzeni Londynu znajdziemy 
również w twórczości poetyckiej innego niesłusznie zapo­
mnianego poety, Mariana Czuchnowskiego. Otóż w każ­
dym jego powojennym tomie występują wiersze, w których 
uwaga podmiotu skierowana jest na elementy krajobrazu 
tego miasta. Przede wszystkim próbuje bohater tych liry­
ków odnaleźć w przestrzeni Londynu i innych angielskich 
miejscowości elementy wiejskie, elementy przyrody, na­
tury. Pojawiają się w wierszach motywy kwiatów, drzew, 
wspomnienia lasów i gór w Polsce. Przede wszystkim do­
strzega Czuchnowski parki i ogrody londyńskie. W tomach 
z lat 1950-1954 widoczne jest jego zainteresowanie przy­
rodą, naturą, wsią. Taka też była geneza jego dzieła -  już 
w latach międzywojennych jego wyobraźnia była „zdecy­
dowanie ukierunkowana na aktywizowanie wartości zmy­
słowych, przerośnięta realiami i konkretnością otoczenia 
przyrodniczo-wiejskiego” oraz zdradzała „szczególną pre- 
dylekcję do p r z e s t r z e n n e g o  formowania obiektów 
poetyckiego widzenia”48.

Potem, w poematach Poeta (1956), Na wsi (1958), 
Angielska zima 47  (1953-1957, wyd. 1966) oraz Prze­
chadzka w parku (1967) ukazał Czuchnowski świat oca­
lony w strukturze mitu i świat wyszydzony -  dwa oblicza 
tego samego świata. 1 jedynie pamięć i poetyckie słowo

47 Nie będziemy w tym miejscu dokładniej o tym pisać, czytelnik 
znajdzie pełną interpretację tej twórczości w niniejszym tomie.

48 J. Kryszak, Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetycka 
Mariana Czuchnowskiego, Warszawa 1984, s. 93.
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zdolne były przechować te oblicza. Jeden wizerunek -  by 
odnaleźć i ocalić porządek świata wyższego i idealnego, 
drugi -  ku przestrodze.

Wreszcie -  w niezwykle obszernym poemacie Szpik 
egzystencji (1962-1977) uczynił Czuchnowski bohaterami 
ludzi różnych narodowości, wywodzących się z różnych 
przestrzeni geograficznych i duchowych, żyjących w wiel­
kiej metropolii, jaką jest Londyn. Utwór ten miał zupeł­
nie odmienny charakter od dotychczas opublikowanych 
poematów. Tamte łączyła specyficzna opozycja między 
strukturą mityczno-magiczną a ironią skierowaną w śro­
dowisko emigracji, światem wyidealizowanym, równo­
cześnie przeszłym i trwającym poza czasem w mitycznym 
„zawsze” a światem niecnym, obserwowanym we współ­
czesności autora. Szpik egzystencji ju ż  takiego nacechowa­
nia nie posiadał, była to próba opisania egzystencji ludzi 
w konkretnej realności i na poziomie codziennych pro­
blemów. Tak ukazany świat nie był ani idealizowany, ani 
wyszydzany. Został opisany z punktu widzenia człowie­
ka ciężko fizycznie pracującego, ale nienarzekającego na 
swój los. Przeciwnie -  wizja Czuchnowskiego była „wizją 
zmysłowego optymizmu, emocjonalnej i racjonalnej apro­
baty ładu codzienności”49. Zaangażowanie w rzeczywi­
stość ludzi spotykanych w pracy, notowanie ich opowieści 
i zwierzeń, kronikarskie niemal zapisy powszedniości -  to 
tkanka tego poematu, będącego w istocie głębokim studium 
antropologicznym. Tekst ten posiada przede wszystkim

49 Zob. J. Kryszak, Mariana Czuchnowskiego poemat z szuflady, 
[w:] Marian Czuchnowski -  kronikarz emigracyjnej codzienności, pod red. 
J. Kryszaka, P. Tańskiego, Toruń 2002, s. 168.
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wymiar egzystencjalny, i to w podwójnym znaczeniu -  po 
pierwsze zawiera empiryczne opisanie doświadczeń auto- 
ra-narratora i bohaterów utworu, po wtóre zaś -  jego sens 
ma charakter metafizyczny, polegający na poszukiwaniu 
podstawowego sensu istnienia. A kryl się on w rutynowych 
czynnościach powszedniego dnia, dostrzeganiu piękna 
w zwykłych sytuacjach, uważnej obserwacji otaczającej 
rzeczywistości, ludzi, otwarcia się na „drugiego”, „innego”, 
zrozumienia swojego i jego „bycia-w-świecie”50. Szpik eg­
zystencjijest dojrzałym artystycznie i myślowo poematem, 
bogatszym od innych tekstów Czuchnowskiego o perspek­
tywę historyczną. We wczesnych bowiem latach pięćdzie­
siątych autor Żalu po czeremchach pomijał traumatyczne 
doświadczenie historii, które swój wyraz znalazło dopie­
ro w Szpiku... Spotkania ze „światłem świata” polegają 
więc w tym tekście na ukazaniu trudnego losu robotników, 
którzy znajdują sens w zwyczajnym, codziennym życiu. 
Współczucie narratora dla ludzi nękanych cierpieniem, 
starością, ciężkimi przeżyciami jest wyrazem solidarności 
z nimi, poszukiwania trudnej nadziei w mozolnej powsze­
dniości51.

Warto na zakończenie tych kilku przykładów spotkań 
z ładem świata w polskiej poezji powstałej na obczyźnie 
po 1945 roku przypomnieć fragmenty interpretacji dwóch 
wierszy świetnie znanych i wielokrotnie interpretowa­

50 Zob. W. A. Luijpen, Filozofia egzystencjalna, przeł. B. Chwe- 
deńczuk, Warszawa 1972, s. 24.

51 Dokładniej piszę o tym w swojej książce: W cieniu poematu. 
Emigracyjna poezja Mariana Czuchnowskiego, Toruń 2003.
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nych -  Mittelbergheim oraz Dar Czesława Miłosza. Pisze 
Andrzej Sulikowski:

Świat nadal zachwyca serce harmonią kolorów, odgło­
sów, zapachów. Nie ma tu cierni: ani jeziora o ciemnej toni, 
ani leśnych bezdroży. Rześko wyśpiewuje kościelna sygna­
turka, znak, iż nad tą -  czy skalistą? -  ojcowizną spoczywa 
święte błogosławieństwo. „Moja ziemia” to odkrycie tułacza, 
emigranta: ojczyznę można odnaleźć wszędzie, jeśli już tę 
najbardziej własną los odebrał. Tam, gdzie przyroda świeża, 
czysta, wychodząca oczom naprzeciw. Alzacja okazuje się do­
mowym zakątkiem, Europa -  kontynentem rodzinnym, ziemią 
niosącą szczęśliwą obietnicę52.

1 drugi cytat:

Tu sprawa tytułu. Przez to jakże krótkie słowo osiąga 
Miłosz efekt znakomity -  chwila poranna jest nie tylko wy­
zwoleniem od cielesnego bólu, od wewnętrznego nieładu. Jest 
nie tylko spojrzeniem znowuż z wysoka, z górskiej, z mistycz­
nej, z ptasiej perspektywy na odległe i niegroźne sprawy tego 
świata. Jest przez Kogoś ofiarowana nie przypadkiem, ale jako 
nagroda lub jako odpowiedź w najintymniejszym dialogu to­
czonym przez poetę od dziesiątków lat53.

W emigracyjnej poezji znajdziemy liczne świadectwa 
tego rodzaju postrzegania świata. Jest to dowód na to, że 
wiersze te mogły spełniać dwie ważne funkcje, o których

52 A. Sulikowski, Rymy Miłosza-dlaczego takie ładne? (2), „Przegląd 
Artystyczno-Literacki” 2000, nr 1-2, s. 106.

53 Tamże, s. 109.



208 P a w e l  T a ń sk i

pisał Andrzej Stoff-  poznawczą i integrującą. Warto przy­
wołać tu słowa badacza:

Powołaniem poezji jest stać zawsze po stronie prawdy 
i sprawiedliwos'ci, głosić ufnos'ć w „dobrą sprawę”, nawet je­
żeli chwilowo jej sytuacja jest dramatycznie niepewna, wyglą­
da na przegraną. Czyniąc to wszystko, poezja spełnia równo­
cześnie funkcję poznawczą. Poznanie owo nie dotyczy jednak 
jakichś kwestii szczegółowych, spraw ściśle określonych cza­
sowo; poezja ma ujawniać to, co w świecie najtrwalsze, co 
stanowi jego istotę, choćby w konkretnych okolicznościach 
wydawało się, że jest zupełnie inaczej. Jest to poznanie trudne, 
bo wymagające zaangażowania nie tylko intelektu, ale przede 
wszystkim przekonań, woli i wiary. Prowadzenie go w posta­
wie afirmacji bytu i uczynienie jego fundamentem wartości 
pozwala ujawnić się w perspektywie właściwej kolejnej już 
funkcji -  funkcji integrującej54.

V

Podsumowując-zadaniem edukacji polonistycznej jest 
zawsze mówienie o wartościach obecnych w literaturze, 
zadaniem edukacji polonistycznej w obliczu zjednoczonej 
Europy, a więc w danym momencie historycznym, jest mó­
wienie o wartościach obecnych w literaturze emigracyjnej, 
która narodziła się w danym momencie dziejowym jako 
wyraz niezgody na zastany porządek pojałtańskiej Europy, 
na jej podział po 1945 roku. Interpretując literaturę, która

54 A. Stoff, Źródłowe podstawy refleksji nad funkcjami literatury: po­
ezja autotematyczna, [w:] Gra z czytelnikiem. Między konwencją a strate­
gią, pod red. M. Jakitowicz i R. Moczkodana, Toruń 2001, s. 44.
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wyrosła z ideowych przesłanek polskiego wychodźstwa, 
polegających na anty komunizmie, zauważymy, że jej sen­
sy odnoszą się zarówno do „nieszczęść” wygnania, jak i do 
jego „blasków”. W pierwszym przypadku literatura ta jest 
świadectwem bolesnych doświadczeń spowodowanych 
zawirowaniami historii, w drugim -  tutaj nas interesują­
cym, rozpatrywanym w poezji -  dowodem na tryumf spra­
wiedliwości, zwycięstwa nad złem komunizmu. Wiersze 
te bowiem mówią o „świetle świata”, czyli jego sensie, 
ładzie, wyższym porządku, który -  jak się okaże wiele łat 
później od powstania tych utworów -  przywrócony zosta­
nie po trudnych latach emigracyjnej niedoli. Wygnańcom 
-  dzięki emigracji -  została dana w latach 1945-1989 wol­
ność, możliwość mówienia prawdy, podróżowania, pozna­
wania świata, jego różnorodności i bogactwa. Nadzieja po­
etów, przejawiająca się w tych wierszach, znalazła swoje 
spełnienie, czego dowodem jest choćby możliwość powro­
tu dzisiaj z emigracji do kraju pisarzy i ludzi kultury, czy 
też związanych z działalnością polityczną i społeczną na 
obczyźnie. Spotkania emigracyjnych poetów ze „światłem 
świata” powodowały, że trudna sytuacja wyobcowania zo­
stała przezwyciężona, a człowiek żyjący na uchodźstwie 
stawał się „obywatelem świata”, który oczekiwał na zgon 
komunizmu i zmianę sytuacji w Europie.





Między koniecznością a wartością
Miejsce poezji w wydawnictwach Yeritasu

Zacznijmy od przywołania słów Marka Pytasza:

Od roku 1939 poza granicami kraju działało wiele dzie­
siątków wydawnictw różnego typu. W czasie wojny trudno 
było traktować fakt druku w określonym wydawnictwie jako 
oznakę prestiżu, gdyż wszyscy publikowali, korzystając z ist­
niejących możliwości [...].

Wraz z zakończeniem wojny, szczególnie w latach 1945- 
-1949, następuje ożywienie życia wydawniczego, powstają 
nowe firmy publikujące książki, czasami wywodzą się z ofi­
cyn wojskowych [...]. W latach pięćdziesiątych i później na 
potrzeby polskiej diaspory działało (część z nich funkcjonuje 
również dzisiaj) wiele dziesiątków różnego typu wydawnictw 
o zróżnicowanym charakterze [...]'.

Dalej znawca życia literackiego emigracji podaje naj­
ważniejsze oficyny: „Instytut Literacki w Paryżu, Kato­

1 M. Pytasz, Wygnanie -  emigracja -  diaspora. Poeta w poszukiwa­
niu czytelnika, Katowice 1998, s. 47-49.
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licki Ośrodek Wydawniczy -  »Veritas«, Oficyna Poetów 
i Malarzy, Polska Fundacja Kulturalna -  trzy ostatnie 
z siedzibami w Londynie”2. Twierdzi też, że „wymienione 
wydawnictwa to kolosy emigracyjnego edytorstwa, mają 
na kontach setki tytułów [...]. Związany z nimi jest pewien 
prestiż (nie pytam teraz o jego amplitudy), przez jednych 
akceptowany, przez innych odrzucany, ale -  koniec koń­
ców -  z perspektywy mijającego czasu obiektywizujący 
się w sposób naturalny”3.

Jeśli za Pytaszem przyjmiemy, że Veritas należy do 
najważniejszych wydawnictw emigracyjnych, to należy 
się zastanowić nad rolą, jaką spełniał on w emigracyjnym 
życiu literackim. Naturalnie, nie sposób omówić tu cało­
ści jego dokonań, skupmy się zatem jedynie na ich części, 
a dokładniej -  na wydawanej w tej oficynie poezji.

Zacznijmy zatem od przypomnienia listy tomów wier­
szy, zamieszczonej w Katalogu Katolickiego Ośrodka Wy­
dawniczego Veritas, wydanym w Londynie w 1987 roku 
(s. 16-17)4:

1. Antologia poezji spadochronowej. Str. 163. Opr. płóc.
Barwna obwoluta. Ilustr. Wyd. bibliofilskie.
2. Asnyk A., Wybór Poezyj. Opracował Ł. Kurdybacha.
Str. 160.

2 Tamże, s. 49.
3 Tamże.
4 Zapis jak w oryginale, lecz należy tu dodać, że w Katalogu pozycje 

nie są numerowane. Trzeba też przypomnieć, że nie wszystkie książki tu 
podane zostały wydane przez Veritas. Tomy: Marian Hemar, Lata lon­
dyńskie, Londyn 1946; Adam Mickiewicz, Poezje wybrane, wyb. Wiktor 
Weintraub, przedm. Jan Lechoń, Londyn 1946; Bolesław Leśmian, Łąka 
i traktat o poezji, Londyn 1947; Antoni Bogusławski, Struny na drzewach.
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3. Baliński St., Wiersze zebrane. Str. 294.
4. Bogusławski A., Struny na drzewach. Wybór wierszy. 
Str. 64.
5. Bohdanowiczowa Z., Przeciwiając się świerszczom. Zbiór 
poezji. Str. 136. Opr. płóc.
6. Borowy W. (oprać.), Od Kochanowskiego do Staffa. Anto­
logia liryki polskiej. Str. 480. Opr. płóc.
7. Czuprij M., Na chwalę Bogu. Zbiór wierszy religijnych. 
Str. 62.
8. Drobnik J., Wiersze. Wybór fraszek i wierszy lirycznych. 
Ilustracje. Estetyczne ozdobne wydanie. Str. 144.
9. Gniatczyński W., Wiersze dla Magdalenki. Zbiór liryków 
o spokojnej tonacji emocjonalnej, bez taniego patosu i wybu­
chów uczuciowych. Str. 62.
10. Hemar M., Lata londyńskie. Wybór wierszy. Str. 44.
11. Homer, Odyseja. Tłum. J. Wittlin. Str. 436. Opr. płóc.
12. Jarzębowski J., ks., Pieśń bezimiennego krzyżowca. W y­
bór wierszy i pieśni z notami. Wyd. II. Str. 236. Opr. płóc.
13. Kaczmarski J., 30 wierszy i piosenek. Str. 48.
14. Kapica J., Serconauci. Wiersze religijne i utwory scenicz­
ne. Str. 240. Opr. płóc.
15. Kazimierczyk S., Okruchy. Zbiór wierszy. Str. 32.
16. Kazimierczyk S., Pyłki. Zbiór wierszy. Str. 24.
17. Krakowiecki A., Na latającym dywanie. Poezje. Str. 68.
18. Leśmian B., Łąka i traktat o poezji. Poezje. Str. 60.
19. Mickiewicz A., Pisma poetyckie. Wszystkie utwory po­
etyckie za wyjątkiem „Pana Tadeusza”. Str. 830. Opr. płóc.
20. Mickiewicz A., Poezje wybrane. Str. 126.
21. Miłosz C., Księga Psalmów. Str. 150.

Poezje, Londyn 1948; Stanisław Baliński, Wiersze zebrane (1927-1947), 
Londyn 1948; Kazimierz Wierzyński, Krzyże i miecze, Londyn 1946 opu­
blikowane były przez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich (Polish Writers 
Association, Ltd.), a następnie zostały przejęte przez Veritas pod koniec 
1947 roku celem kolportowania.
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22. Nulla (Siostra), Sygnały. Zbiór wierszy religijnych. Str. 88.
23. Obertyńska B., Anioł w knajpie. Poemat. Str. 32.
24. Obertyńska B., Ballada o chorym księżycu. Poezje. Str. 84.
25. Obertyńska B., Grudki kadzidła. Zbiór wierszy religijno- 
-refleksyjnych. Opracowanie i przedmowa dra Zdzisława Wa- 
łaszewskiego. Str. 98.
26. Obertyńska B., Miód i piołun. Zbiór poezji. Str. 240.
27. Obertyńska B., Perły-Wiersze. Zbiór wierszy religijnych. 
Str. 82.
28. Obertyńska B., Plebania której nie było. Poemat. Str. 32.
29. Peszkowski Z., ks. (oprać.), Krzak gorejący. Antologia 
polskiej poezji religijnej. Str. 140. Opr. płóc.
30. Peszkowski Z., ks. (oprać.), Brewiarz i lutnia. Antologia 
poezji kapłańskiej. Str. 260.
31. Pietrkiewicz J., Antologia liryki angielskiej 1300-1956. 
Obok tekstów ang. tłumaczenie polskie. Str. 238. Opr. płóc.
32. Pietrkiewicz J., Pokarm cierpki. Poezje. Str. 36.
33. Pomian-Pożerska A., Koncert E-moll i wiersze inne. Zbiór 
poezji. Str. 260. Opr. płóc.
34. Pozowska M., Medytacje. Zbiór wierszy, wyd. II, popra­
wione. Str. 96.
35. Reszczyńska-Stypińska M., Obczyzna. Zbiór wierszy li­
rycznych o dużej mocy wyrazu. Str. 80.
36. Reszczyńska-Stypińska M., Wiersze ocalone. Z tamtych 
dni. Zbiór wierszy z czasów okupacji i Powstania. Str. 56.
37. Riabin S. i Jóźwik S., Święty Franciszku. Zbiór wierszy 
religijnych. Ilustracje. Str. 184.
38. Suberlak J., Smutek wyśpiewać. Wiersze religijno-reflek- 
syjne. Str. 76.
39. Wierzyński K., Korzec maku. Wybór poezji.
40. Wierzyński K., Krzyże i miecze. Wybór poezji. Str. 80.
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W Bibliotece Uniwersytetu Mikołaja Kopernika udało 
się znaleźć tylko szesnaście z wymienionych na tej liście 
tomów poezji, wydanych przez KOW Veritas. Są to nastę­
pujące książki: Przeciwiając się świerszczom Zofii Boh- 
danowiczowej5, Pieśń bezimiennego krzyżowca ks. Józefa 
Jarzębowskiego6, Koncert E-moll i wiersze inne Alicji Po- 
mian-Pożerskiej7, Zachwyt u stóp Mistrza siostry Moniki8, 
Wiersze Jerzego Drobnika9, Pyłki Stanisława Kazimier- 
czyka10, Wiersze dla Magdalenki Wojciecha Gniatczyń- 
skiego", Medytacje Marii Pozowskiej12, Wiersze ocalone 
{Z tamtych dni)13, Obczyzna14; Bajeczki, fraszki i inne fa- 
ramuszki'5; Śmierć Euterpe^ Marty Reszczyńskiej-Stypiń- 
skiej, Korzec maku Kazimierza Wierzyńskiego17, Antologia

5 Z. Bohdanowiczowa, Przeciwiając się świerszczom, Londyn 1965 
(t. 66 serii czerwonej „Biblioteki Polskiej”).

6 J. Jarzębowski, Pieśń bezimiennego krzyżowca, wyd. II poszerzone 
i uzupełnione pieśniami, z przedmową R. Gogolińskiego-Elstona, Londyn 
1970 (nakładem ks. Marianów, t. LXXII serii czerwonej „Biblioteki Pol­
skiej”).

7 A. Pomian-Pożerska, Koncert E-moll i wiersze inne. Zbiór poezji 
-  tom II, San Francisco -  USA, Londyn 1974.

8 Siostra Monika, Zachwyt u stóp Mistrza. (Zbiór esejów i poezji), 
Londyn 1979.

9 J. Drobnik, Wiersze, Londyn 1980.
10 S. Kazimierczyk, Pyłki, Londyn 1986.
11 W. Gniatczyński, Wiersze dla Magdalenki, posłowie J. Nowaka, 

Londyn 1986.
12 M. Pozowska, Medytacje, Londyn 1987.
13 M. Reszczyńska-Stypińska, Wiersze ocalone. (Z tamtych dni), Lon­

dyn 1985.
14 M. Reszczyńska-Stypińska, Obczyzna. Część I -  Wspaniały prze­

rażający świat. Część II -  Świat jak ziarnko maku, Londyn 1987.
15 M. Reszczyńska-Stypińska, Bajeczki, fraszki i inne faramuszki, 

Londyn 1988.
16 M. Reszczyńska-Stypińska, Śmierć Euterpe, Londyn 1988.
17 K. Wierzyński, Korzec maku, Londyn 1951.



216 P a w e ł  T a ńsk i

liryki angielskiej (1300-1950) w wyborze i przekładzie Je­
rzego Pietrkiewicza18; Ballada o chorym księżycu'9, Grudki 
kadzidla2{) Beaty Obertyńskiej.

Jak widać, mamy tu zbiory wydane w latach 1965- 
-1988 i choć nie jest to lista kompletna, a jednak tylko na 
niej chciałbym się tu skupić. Do przyjęcia takiego postę­
powania uprawniają założenia metodologiczne dotyczące 
analizowania zjawisk życia literackiego, które dopuszczają 
badanie konkretnych księgozbiorów i dociekanie przyczyn 
i skutków takiego ich ukształtowania21. Można powiedzieć, 
że przyjmując takie założenie, postępuje się jak ktoś, kto pi­
sząc o malarstwie, skupi się jedynie na danej kolekcji i całą 
swoją uwagę kieruje na obrazy, które w jej skład wchodzą. 
W opisywanym tutaj wypadku takimi obrazami -  by nadal 
posłużyć się tą metaforyką -  są tomy poezji wydane przez 
interesujące nas wydawnictwo.

Badanie przyczyn takiego, a nie innego ukształtowania 
tej kolekcji jest utrudnione. Rodzą się pytania dotyczące 
przyczyn, dla których do zbiorów w Toruniu nie trafiły po­
zostałe książki z listy katalogowej. Czy były to przyczyny 
polityczne? Czy książki nie docierały do Torunia za spra­

18 Antologia liryki angielskiej (1300-1950), wybrał i przełożył J. Pietr- 
kiewicz, Londyn 1958.

19 B. Obertyńska, Ballada o chorym księżycu, Londyn 1959 („Błękit­
ne książki” 1.1).

20 B. Obertyńska, Grudki kadzidła, Londyn 1987.
21 Por. S. Żółkiewski, Pola zainteresowań współczesnej socjologii lite­

ratury, [w:] Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, 
pod red. H. Markiewicza i J. Sławińskiego, Kraków 1976, s. 407-439; 
M. Straszewska, Problematyka badań m d  życiem literackim, tamże, 
s. 440-454; S. Frybes, Koncepcje badań nad życiem literackim, tamże, 
s. 455-464.
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wą cenzury -  wydawca wysyłał książki, lecz nie trafiały 
one do biblioteki? A może wydawca nie wszystkie prze­
syłał? Czy też stan obecny wynika z tego, że książki były 
wypożyczane i już nie wracały do księgozbioru?22

A jakie są skutki takiego składu tej kolekcji? Czy na 
podstawie dostępnego materiału można coś stwierdzić na 
temat poezji na emigracji, która trafiała do czytelników 
dzięki KOW? Jeżeli tak, to co? Odpowiedź na te pytania 
to skromne zadanie niniejszej rozprawki. Zanim jednak 
spróbujemy to zrobić, sformułujmy kilka ogólnych uwag 
dotyczących znaczenia i funkcjonowania książek w środo­
wiskach emigracyjnych.

*  *  *

Życie literackie jest takim rodzajem rzeczywistości 
kulturowej, który z jednej strony domaga się uczestnic­
twa bieżącego, obserwowania tu i teraz, zapisywania „na 
gorąco”, ale z drugiej, by móc tę problematykę należycie 
przemyśleć, trzeba ją  dobrze poznać i zrozumieć, co jest 
możliwe dopiero po pewnym czasie. Wówczas, z dystansu, 
dokonać możemy właściwej analizy i interpretacji dane­
go zjawiska, faktu, wydarzenia literackiego. Jednocześnie 
jednak, przystępując do badania danego wycinka życia lite-

22 Oczywiście, nie odpowiem tu na te pytania, nie one są głównym 
przedmiotem mojego zainteresowania. Naturalnie, warto by było dotrzeć 
do jak największej liczby tomów poetyckich wydanych przez Veritas 
i wówczas próbować sformułować wnioski na ich temat, ale jest to zadanie 
na inny tekst. Tutaj nacisk położono na fakt możliwości dotarcia do intere­
sujących nas książek w jednej tylko bibliotece.
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rackiego, musimy być bardzo wyczuleni na jego specyfikę 
i -  w przeciwieństwie do krytyka czy historyka literatury 
(tego drugiego w mniejszym stopniu) -  opisywać tę rze­
czywistość nie tylko z punktu widzenia wartości estetycz­
nej, lecz także z innych perspektyw.

Wciąż zmieniająca się rzeczywistość -  by dała się 
uchwycić w siatkę pojęć, byśmy mogli o niej powiedzieć 
prawdę, zdać sobie sprawę z sensu wydarzeń -  musi być 
przez nas pilnie obserwowana. W momencie, gdy jeste­
śmy uczestnikami życia literackiego, które ze swej natury 
jest wieloaspektowe i niezwykle skomplikowane, już na 
wstępie pewne rzeczy odrzucamy, a pewne przyjmujemy
-  jako warte zainteresowania, godne, by poświęcić im 
uwagę i czas. I też dzięki nim -  jako czytelnicy -  stajemy 
się bogatsi, lepsi, zyskuje na tym nasz świat wartości, świat 
duchowy. Nic dziwnego zatem, że z rzeczywistości naszej 
chcielibyśmy jak najwięcej uchwycić, jak najdokładniej ją 
poznać, zrozumieć, przemyśleć, by świat i byt choć przez 
chwilę nam się „rozświetlił”, ukazał sens i ład. Niestety, 
mamy ograniczone możliwości i nie dane nam jest pozna­
nie całościowe.

W wypadku oddalenia czasowego sytuacja jest jeszcze 
bardziej skomplikowana. Z jednej bowiem strony musimy 
zdawać sobie sprawę z tego, że życie literackie drugiej 
emigracji niepodległościowej -  by posłużyć się sformu- 
łowaniem-tytułem cyklu konferencji organizowanych co­
rocznie przez Pracownię Badań Emigracji Instytutu Litera­
tury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu
-  jest już okresem zamkniętym, jak każde życie ma swój 
początek i koniec. Natomiast z drugiej musimy pamiętać,
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że jego konsekwencje wciąż są i będą widoczne w dzi­
siejszym, współczesnym życiu literackim. A zatem przy­
stępując do jego badania, musimy nieustannie brać pod 
uwagę tegoż życia (niedostępną nam bezpośrednio) spe­
cyfikę, na którą składają się m.in. mechanizmy kierujące 
decyzjami wydawniczymi, zapotrzebowaniem i odbiorem 
czytelniczym, ogólną odmiennością sytuacji komunikacyj­
nej itp., uwzględniać działanie mechanizmów krytyczno- 
i historycznoliterackich, pozwalających na układanie jego 
elementów w strukturę hierarchiczną, w której najwyższe 
miejsca zajmują dzieła najwartościowsze, a także pamię­
tać nieustannie o wpływie, jaki procesy, mechanizmy i ich 
efekty składające się na niegdyś żywą tkankę emigracyjnej 
egzystencji literackiej, wywierają na dzisiejszą -  jakże od­
mienną -  rzeczywistość literacką. I te trzy grupy zagad­
nień: specyfika, wartość i oddziaływanie będą stanowić 
przedmiot dalszej refleksji.

Wartości

O wartościach można powiedzieć najwięcej, jako że 
badania nad literaturą emigracyjną są już zaawansowane 
na tyle, iż można podać korpus autorów i dzieł znanych 
oraz uznanych. Z interesującej nas tu listy możemy wybrać 
kilka nazwisk i książek, które niewątpliwie odznaczają się 
wysokimi wartościami, weszły do kanonu poezji powstałej 
na obczyźnie, wciąż są czytane i komentowane, a na ich te­
mat napisano wiele prac. Są to: Korzec maku (1951) Kazi­
mierza Wierzyńskiego, wspomniana wcześniej Antologia
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liryki angielskiej (1300-1950) w wyborze i przekładzie 
Jerzego Pietrkiewicza (1958) oraz Ballada o chorym księ­
życu (1959) i Grudki kadzidła (1987) Beaty Obertyńskiej.

Korzec maku wyróżnia się w twórczości Wierzyńskie­
go tym, że znajduje się w nim wiele ballad, o czym Jolanta 
Dudek pisała następująco:

Konsekwencją dążenia do dramatyzacji monologu lirycz­
nego, a także do zespolenia elementów lirycznych, epickich 
i dramatycznych były w okresie Korca maku ballady. Nigdy 
potem ani przedtem Wierzyński nie napisał tylu ballad, co 
wówczas. Udramatyzowana i zmetaforyzowana narracja stała 
się także próbą dystansu i pos'redniości wyrazu oraz całościo­
wego i bardziej konkretnego widzenia bohatera lirycznego, 
który, uwikłany w różne związki ze światem zewnętrznym 
oraz z innymi osobami, prowadzi monolog wewnętrzny23.

Omawiany zbiór wyróżnia się także w poezji Wie­
rzyńskiego objętością -  zawiera 92 utwory. Należy w tym 
miejscu powiedzieć, że czytelnik sięgając po Wybór poezji 
autora Wiosny i wina wydany w serii Biblioteki Narodowej 
w opracowaniu i ze wstępem Krzysztofa Dybciaka24, znaj­
dzie mniej niż połowę wierszy z Korca maku. I dopraw­
dy nie potrafię zrozumieć, dlaczego badacz zrezygnował 
z umieszczenia w swoim wyborze tak świetnych wierszy, 
jak: Elegia, Dno (pod tym samym tytułem znajdziemy inny

23 J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951-1969, Wro­
cław 1975, s. 13-14.

24 K. Wierzyński, Wybór poezji, wybór, oprać., wstęp K. Dybciak, 
Wrocław 1991.
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wiersz z tomu Krzyże i miecze25) i Księga obłoków. Nato­
miast rzeczą karygodną jest brak w Wyborze poezji wiersza 
Powieść z tomu Korzec maku (s. 97) -  pojawia się w nim 
bowiem motyw, który dał tytuł tomikowi. Należy zapytać, 
czy i jak można zinterpretować tytuł zbioru bez znajomo­
ści tego wiersza?26

25 Tamże, s. 247.
26 W wierszach z tego tomu można upatrywać przejawów odkrywa­

nia tajemnic, sekretów, dostrzegania w drobinach rzeczywistości, szcze­
gółach, istotnego porządku świata, jego sensu. Ważna jest tutaj symbolika 
tytułowego korca maku. Słownik podaje następujące znaczenia słowa „ko­
rzec”: „1) pierwotnie naczynie do przechowywania zboża; 2) jednostka 
objętości ciał sypkich, zawierająca 4 ćwiertnice, o b. zróżnicowanej wiel­
kości; w Polsce w średniowieczu 1 k. = 43-74 1, w XVIII w. -  120,6 1, 
w XIX w. -  128 1”. Wiersz Powieść realizuje konwencję baśniową -  boha­
ter znajduje na dnie korca maku kogoś, istotę, która daje rady człowieko­
wi, powiada o magicznym przedmiocie, pierścionku, przy pomocy którego 
dokona pewnego zabiegu, który -  jak się wydaje -  ma przynieść korzyść 
bohaterowi. Bohater z ową istotą -  wedle jej słów -  będzie latał. Jak się 
zdaje, ta tajemnicza istota, określana zaimkiem „ją” i czasownikami w ro­
dzaju żeńskim jest maleńką kobietą -  upostaciowaniem radości, nadziei, 
miłości, przynoszącą te uczucia, dającą nadzieję. Ta baśniowa konwencja 
służy wyrażeniu stanów emocjonalnych bohatera wiersza -  chęć lotu jest 
wszak metaforą chęci wolności, swobody, radości, niezwykłości. Bycie 
bliżej nieba jest też metaforą dążenia do wyższych jakości duchowych, 
wyzbycia się niskich wartości. Ale też wiersz ten można interpretować 
jako znalezienie wśród słów, które symbolizują ziarnka maku, sensów. 
A zatem ziarnka maku są tu metaforą słów, korzec -  książki, owa istota na 
dnie naczynia -  to religia, nadzieja, wiara, miłość, poezja, która daje po­
cieszenie. Ale owa istota snuje „powieść”, czy też może lepiej powiedzieć 
„opowieść”, czyli jest to ‘powieść’ w znaczeniu ‘opowieść’, ‘snucie hi­
storii’. O czym ona zatem mówi bohaterowi? O locie ptaków na południe, 
uciekających przed zimą. Istota chce pomóc bohaterowi, a więc daje mu 
rady, co ten ma uczynić, by również odlecieć przed zimą. Zatem tytułowa 
„powieść” to „powieść o niecierpliwym ptaku” -  bohaterze wiersza, który 
chce uciec przed zimą. W takim kontekście można odczytać tytuł tomu 
i zawarte w nim teksty jako szukanie sensu w poezji, takich prawd, któ­
re mają dać pocieszenie. Korzec maku to metafora książki, zawierającej 
słowa, mającej uchylić tajemnicę, w jaki sposób znaleźć nadzieję. Zima
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Korzec maku otwiera wiersz, w którym mówiącym jest 
Orfeusz. Poeta, sięgając po doskonale znaną z poezji kon­
wencję i łącząc ją  z tematyką rozpaczy i śmierci, poszuki­
wania nadziei i światła, a także perspektywą metafizyczną, 
buduje misterny świat wiersza. I to właśnie owo szukanie 
nadziei, objawianie jakości metafizycznych jest tym, co na­
daje całemu tomikowi niebywałego waloru. Wiara w sens 
i lad świata, afirmacja bytu, poczucie istnienia Boga -  to 
sensy zawarte w składających się nań lirykach. Dodatkowo 
w tomie nieustannie daje znać o sobie refleksja poety nad 
poezją, mamy tu do czynienia z ciekawą formułą poezji 
autotematycznej, choćby w ostatnim wierszu zbioru:

Słowa są jak nuty 
Spłoszone w ptasiej rozsypce 
I nic nie znaczą 
Prócz dźwięku,
Jeśli ponad miłością,
Jeśli ponad rozpaczą

jest w takim rozumieniu nacechowana negatywnie-jako metafora czegoś, 
przed czym trzeba uciekać, a więc rozpaczy, zwątpienia, braku wiary. Pta­
sia peregrynacja jest symbolem wędrówki człowieka -  tej metaforycznej, 
przez życie, oraz tej realnej -  np. z kraju na obczyznę.

Kończące wiersz słowa można odnieść do całego zbioru i nazwać 
go „opowieścią o niecierpliwym ptaku”, Wierzyński poprzez ten zabieg 
przywołuje konwencję poety jako ptaka. Brak cierpliwości jest tu nace­
chowany dodatnio -  jako stanu, który ma dać motywację do działania, 
czyli do pisania i podejmowania trudu znajdowania, czy też umacniania 
poczucia sensu. Na pełną „powieść” składa się cały tom: „Tyle mi po­
wiedziała. / Dalszy ciąg w korcu maku”. Bowiem należy pamiętać, że do 
lotu nie doszło, w wierszu tym mowa jest jedynie o tym, co miało się 
wydarzyć. Szukając zatem w innych wierszach, znajdziemy dalszy ciąg tej 
„historii” -  poecie udało się to, co zapowiadane jest w utworze Powieść. 
Ucieczka przed zimą powiodła się -  wiersze dają świadectwo znalezienia 
wysokich wartości.
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Nie zagrają jak skrzypce 
W mym ręku.
[...]
Poruszajcie mojemi ustami,
Śpiewajcie mojemi nutami,
Jak żona, jak dom, jak tuja:
Podniesiemy ręce do góry,
Malowane paznokcie nad chmury,
Alleluja, alleluja.

Wierzyński szukał w poezji pocieszenia, własne 
wiersze miały także tę funkcję pełnić, autoterapia miała 
przynieść uleczenie i nadzieję27. Sposób wyrażenia subie­
ktywnego obrazu świata i przeżyć poety świadczy o umie­
jętnościach językowych twórcy:

Chwalcie łąki umajone,
Góry, doliny zielone,
Wielki kościół pod obłokiem,
Brzozową ziemię musującą sokiem,
Drzewa, co na Zielone Świątki 
Sprzątają w gałęziach, robią porządki,

27 Zwracał na to uwagę Dybciak, pisząc: „Sztuka nadaje sens ludz­
kiemu istnieniu i ocala od przemijania [...]. Sztuka to dla Wierzyńskiego 
muzyka, plastyka, a nade wszystko poezja. Do końca wierzył w moc słowa 
poetyckiego, »żywego światła« rozjaśniającego zmrok ziemskiego byto­
wania. Autor Korca maku nie stara się uzasadnić konieczności istnienia 
poezji, nie podaje racji jej uprawiania. Odwrotnie, to poezja usprawiedli­
wia wszelkie inne istnienia”, [w:] tamże, s. LV. To jednak zbyt łatwe zda­
nia, by przejść obok nich obojętnie. Owszem, Dybciak słusznie zauważył 
wiarę poety w poetyckie słowo, ale nie sposób zgodzić się ze stwierdze­
niem, że Wierzyński nie stara się uzasadnić konieczności istnienia poezji. 
Wydaje mi się, że jest wręcz przeciwnie -  wciąż uzasadnia, wciąż podaje 
racje jej uprawiania.
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I astry i cynje i pierwsze petunje
Gdy rankiem biegną na pierwszą komunję,
I zgiełk w ogrodzie i tumult w warzywach,
W rzodkiewkach, marchewkach a także pokrzywach, 
Czerwone ptaki, złociste trzmiele,
Rados'ć wszelkiego stworzenia,
I wiatr na dzisiaj i na niedzielę,
Unisono istnienia.

Podobnie interesujące są tomy Beaty Obertyńskiej: 
Ballada o chorym księżycu ( 1959) i Grudki kadzidła (1987). 
Ta druga książka to zbiór epigramatów religijnych, nie­
zwykle intymnych, osobistych, ale jakże inaczej być może, 
skoro poetka rozmyśla o tak istotnych sprawach? Jak pisał 
o tym Wojciech Ligęza:

[poetka] jak kronikarz aktualnej historii otwarcie mówi o nie­
ludzkich szaleństwach wieku XX. I jak współczesny emigrant, 
cierpliwie składając rozproszone fragmenty minionego świa­
ta i zdając sobie sprawę z daremnos'ci podejmowanych prób, 
uczestniczy w dramacie wydziedziczenia28.

A jednak -  niejako na przekór temu -  Obertyńska ufa 
w sens świata, odczuwa intensywnie jedność z wszech­
światem29. W jej refleksji religijnej „nadzieja wiąże się ze 
spotkaniem z czasem Wieczności”30, a tom Grudki kadzi-

28 W. Ligęza, „Rok polski” w liryce Beaty Obertyńskiej, [w:] tenże, 
Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigracyjnych, 
Kraków 2001, s. 178.

19 Zob. tamże, s. 173.
30 Tamże, s. 178.
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dla w tym kontekście można nazwać „rozpisanym na czte- 
rowiersze dziennikiem przeżyć duchowych”31.

I niewiele tu można dodać. Może jedynie warto od­
notować, że o twórczości Beaty Obertyńskiej w ostatnich 
kilkunastu latach powstało wiele interesujących prac, jej 
utwory zaś cieszą się nadal dużą poczytnością i zjednują 
sobie kolejnych czytelników32.

Na zakończenie tego fragmentu szkicu wypada jesz­
cze wspomnieć książkę, której chyba nie trzeba tu szerzej 
omawiać, gdyż cieszy się zasłużoną sławą i popularnością. 
Mowa naturalnie o Antologii liryki angielskiej 1300-1950 
w opracowaniu Jerzego Pietrkiewicza. Wydawcy, który 
opublikował tak znakomite tomy, należą się słowa naj­
wyższego uznania. Warto zatem -  jako podsumowanie tej 
części tekstu -  posłużyć się poezją. Niech przemówi ona 
-  poezja, która przynosi nadzieję, mówi o ładzie świata, 
zawarta w czterech interesujących tomach wydanych przez 
Veritas.

Już wiosna w drzwiach roku,
Świt wstąpił w dnia próg,
Już siódma nad ranem 
I rosą lśni świat.
Skowronek w obłoku

31 Tamże, s. 178.
32 Naturalnie, warto byłoby przeprowadzić dokładną interpretację 

obu tu wymienionych tomów Obertyńskiej, ale na to nie ma tu, niestety, 
miejsca. Ponadto zamieszczony w książce Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
Veritas w Londynie -  Nie zamknięty rozdział, studia i szkice pod redak­
cją Z. E. Wałaszewskiego i R. Moczkodana, Toruń-Londyn 2003 szkic 
Violetty Wróblewskiej Beata Obertyńska -  pisarka Veritasu pozwala na 
wejrzenie w światopogląd autorki Ballady o chorym księżycu.
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A ślimak wpełzł w głóg,
Na niebie Bóg Panem -  
Na ziemi więc ład33.

*  *  *

Co jednak z pozostałymi autorami i ich dziełami? Czy 
to, że nie są one wspominane w opracowaniach, nie mają 
wznowień, nie cieszą się dużym zainteresowaniem czytel­
niczym itp., uprawnia nas do zamknięcia ich w literackim 
lamusie? Spróbujmy się przyjrzeć im bliżej i spróbować 
określić ich wartość.

W tomiku Zofii Bohdanowiczowej Przeciwicijąc się 
świerszczom odnajdujemy jawne nawiązania do wysokich 
wzorów lirycznych -  poetka przyznaje się do częstego 
czerpania z twórczości Jana Kochanowskiego już poprzez 
przywołanie słów wielkiego poprzednika jako motta zbio­
ru. Jest to także widoczne w stylistyce tej poezji -  wier­
sze są rymowane, silnie zrytmizowane, pisane często sy­
labowcem. Wiara autorki w ich moc jest także widoczna 
w ogromnej erupcji słów -  nie są to teksty, w których znać 
powściągliwość, wręcz przeciwnie -  poetka chce jak naj­
więcej powiedzieć. Ufna w dobro świata i ludzi, zapisuje 
radosne wiersze, będące -  w istocie -  pochwałą istnienia. 
I w tym upatrywać by należało znaczenia tych tekstów -  
z pewnością przynosiły one odbiorcom ukojenie, przywra-

33 R. Browning, Pieśń poranna, przeł. J. Pietrkiewicz, [w:] Antologia 
liryki angielskiej (1300-1950), wybrał i przełożył J. Pietrkiewicz, Londyn 
1958, s. 161.
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cały wiarę, być może też -  zachęcały do sięgania po dalsze 
tomy poezji. Oto kilka próbek takich zapisów34:

Przeciwiając się świerszczom -  i więcej nikomu,
Śpiewam nocą sierpniową koło mego domu.
A gromada słuchaczów przy mnie nie wyrasta 
Jak kunsztownym śpiewakom po nasiadłych miastach, 
Starczą ci mi za orszak klaskający wszystek 
Trawa i koniczyny zielonej trój listek.
Bo każde mojej pieśni nieśmiałe zacznienie 
Z nasłonecznionej ziemi kiełkuje nasieniem [...]

(Przeciwiając się świerszczom , s. 7)

A ta ścieżka od mleczów słoneczna,
A ta ścieżka -  moja droga mleczna,
A ta wierzba pełna pszczół porannych -  
Śpiewający gwiazdozbiór Panny,
A te ptaki wzlatujące ku niebu -  
Rozsypane samogłoski śpiewu,
A ta w trawę stokrotka rzucona -  
Moja miłość ustokrotniona.

(iŚcieżka, s. 8)

Przelatują krople po drzewie 
Jak sierpniowe gwiazdy na niebie,
Liście wypiękniały blaskiem i ciszą,
Srebrne konstelacje na gałęziach wiszą.
Niebo otwarło objęcia,
Sypnęło gwiaździstym siewem.
Drzewo wzdycha ze szczęścia,
Chciałabym być drzewem.

(Po deszczu, s. 124)

34 Wszystkie cytaty z wymienionych wcześniej tomów wydanych 
przez Veritas.
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Tego typu leksyka i styl dominują w całej książce. Pro­
stota i zwyczajność mają za zadanie przemówić do czytel­
nika tak, by go przekonać do wizji świata autorki. A jest 
to obraz akceptacji Bożych praw, istniejącego porządku 
rzeczywistości, świata, w którym poeta -  pokorny i cichy 
-  ma za zadanie pochwałę bytu i istnienia. Są to zatem, 
jak widzimy, ważne treści, tylko niestety podane w sposób, 
który można nazwać nieco banalnym.

Podobna tematyka dominuje w wierszach ks. Józefa Ja­
rzębowskiego z tomu Pieśń bezimiennego krzyżowca. Za­
chwyt nad światem -  dziełem Boga, zamyślenie nad ofiarą 
Chrystusa, bólem Matki Bożej, ale także zwykła radość 
życia -  oto podstawowe tematy tej twórczości. Jednak, 
podobnie jak u Bohdanowiczowej, poezję tę cechuje dość 
duża prostota w przekazywaniu myśli. Być może daje się 
ona wytłumaczyć w kontekście zadań, jakie mogłaby speł­
niać ta poezja -  można by rzec, że niektóre z wierszy Jarzę­
bowskiego mogą być odczytywane jako rodzaj modlitwy:

Szukałem w sercu moim słów
na pies'ń -  dla Boga,
słów przedziwnie czystych,
słów o uroku śniegów na gór szczytach,
słów drżących łzami tęsknot wiekuistych,
światłości pełnych jak świtań strzeżoga,
pachnących wonią bzów
i rozmodlonych w sobie, wniebowziętych...

(iSzukałem w sercu moim słów, s. 63)

Być może zatem wspomniane tomiki należy postrze­
gać przede wszystkim przez pryzmat czytelnika, do któ­
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rego miały one trafiać i roli, jaką miały odgrywać. Słowo 
poetyckie miały być proste, by trafiać do zwykłych ludzi, 
którym obce są zawiłości stylu. Mają być komunikatem, 
i niczym więcej, wersją liryki uproszczonej tak, że aż przy­
pomina dziecięcy sposób postrzegania świata i myślenia 
o nim. Niewyrobiony czytelnik, będący adresatem tego 
rodzaju poetyckich tekstów, nie bywał koneserem poezji, 
lecz osobą, która wyznawała tożsame z autorskimi war­
tości. Potwierdzenie tych przypuszczeń można odnaleźć 
w odniesieniu do lektury próz poetyckich i wierszy za­
mieszczonych w tomiku Zachwyt u stóp Mistrza siostry Mo­
niki. Poezją jest tu wszystko, co może dać radość, a zwy­
czajne czynności są tu podnoszone do rangi niezwykłości. 
Wiersze mają służyć przezwyciężaniu lęku, budowaniu 
wiary i nadziei, mają uczuć pokory wobec Boga. W ogó­
le w tomach tych widać niebywałą wręcz wiarę w słowo, 
a szczególnie w słowo poetyckie. Przywołajmy taki oto 
fragment wiersza Alicji Pomian-Pożerskiej z tomu Kon­
cert e-moll i wiersze inne:

Człowiek wszedł w strofy wiersza,
Wczuł się w nie.
Zrozumiał.

I w nim uczucia własne
Też wyszlachetniały.

(Poezja i czytelnik, s. 218)

Cały tom, jak zresztą i wszystkie tu omawiane, można na­
zwać zapisem ufności. Znajdziemy w nich bezpośrednie 
deklaracje religijne i światopoglądowe, hołd złożony Bo­
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gu, Jego Synowi i Maryi, a także pojawiający się chy­
ba najczęściej zachwyt nad pięknem świata -  dziełem 
Stwórcy35.

Naturalnie nie wszyscy autorzy poddawali swoją po­
ezję dyktatowi tematyki religijnej. I tak np. w tomie Pyłki 
Stanisława Kazimierczyka znajdziemy szereg czterowier- 
szy o zabarwieniu humorystycznym czy zgoła ironicz­
nym, z których wiele, mając celność aforyzmu, zaskaku­
jącymi puentami przełamuje nasze stereotypy myślowe:

W dzień spoczywa, lata nocą.
Przeto wstrętny, jak złe mary;
Ale nikt nie pyta po co 
Leci w mrok. By jes'ć komary.

(Nietoperz, s. 16)

W tych króciutkich, wręcz lapidarnych, utworach uwagę 
poety przyciąga wiele drobnych elementów, które otacza­
ją  nas w życiu codziennym -  te drobiazgi, wskazywane 
w tytułach, są ważne, w nich ukryta jest konkretność, któ­
ra pozwala nam na doświadczanie pełni rzeczywistości.
0  tym, że jest ona pełna nie tylko radości, lecz także bólu
1 trudnych pytań, dowiadujemy się z tomiku Wojciecha 
Gniatczyńskiego Wiersze dla Magdalenki, w którym na

35 Do przykładów podanych wcześniej można by dorzucić wiele wię­
cej -  pozostańmy przy jednym pochodzącym z wiersza Drzewa Jerzego 
Drobnika: „Kocham was, drzewa zielone, z wichrem w zawody gwarzące, 
/ gdy wyciągacie ku niebu prężne i mocne konary, / a wicher szumiąc ku 
sobie palcami zgina wierzchołki / i przeskakuje je chyżo, jak płomień lot­
nych pożarów” (s. 55).
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plan pierwszy zostaje wydobyte rozpaczliwe szukanie sen­
su ludzkiego losu:

dlaczego trumny drewniane 
dlaczego cedr i odór trupi

korzeń między żebrami 
w klatce od lat 
nie trzepotał się ptak 
języki szukają ziarna 
wśród piasku

dlaczego sosna dotrze pod piach 
zawsze za późno 
za późno złoto 
żywica

dlaczego oczy 
krople potu 
palce paznokcie 
radość i ból

dlaczego matka 
o moje dziecko 
a syn morderca 
katu

dlaczego poezja 
śpiew

(Dlaczego trumny, s. 45)

Ten utwór, jak i cały zbiór Gniatczyńskiego, zdecydowa­
nie wyróżnia się wśród książek poetyckich Yeritasu. Autor
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dąży do stawiania w ambitnych formach wypowiedzi po­
etyckich trudnych pytań i próbuje poszukiwać na nie rów­
nie niełatwych odpowiedzi. Obserwowalna jednocześnie 
dbałość o oryginalne ukształtowanie językowe tych tek­
stów czyni z nich utwory godne zainteresowania. Czego, 
niestety, nie można powiedzieć o czterech, wydanych na­
kładem Veritasu, tomach Marii Reszczyńskiej-Stypińskiej. 
Nieskomplikowane w treści i formie, z biegiem lat coraz 
krótsze, wiersze tej poetki nie zaskakują rozwiązaniami ar­
tystycznymi. Przeciwnie -  w kontekście powyższych uwag 
można powiedzieć, że znajdziemy w nich jednie tematy 
i formy podobne do tych, jakie pojawiały się w poezji Zofii 
Bohdanowiczowej, ks. Józefa Jarzębowskiego czy Alicji 
Pomian-Pożerskiej:

Dzięki Ci, Boże, za słowo.
Choć takie kruche i słabe, 
choć wyrazić może tak mało -  
ale jest moje, jest własne!
Nawlekam je  -  paciorek szklany -  
między inne, liczę jak różaniec, 
i o to jedno tylko proszę: 
kiedy już wszystko mnie opus'ci, 
żeby słowo -  żeby słowo 
zostało!

(Słowo, z tomu Śmierć Euterpe, s. 29)

Jak więc widać z pobieżnego przeglądu, mimo że wszy­
scy przywołani autorzy poruszają tematy ważne, istotne, 
ciekawe, to jednak niektórzy z nich zdradzają niedostatki 
artystycznego warsztatu czy zgoła talentu. Dlatego ich do­
konania na literackiej skali nie klasują się zbyt wysoko.
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Szukając innych wytłumaczeń takiego stanu rzeczy, moż­
na uznać, że został on spowodowany nadmiernym kon­
centrowaniem się poszczególnych autorów na przekazie 
treściowym. Wiersze te miały ukazywać określony świat 
wartości, być deklaracją wiary wedle biblijnej zasady „tak, 
tak, nie, nie”, służyć wyrażaniu prostych, podstawowych 
prawd.

Reasumując, szesnaście przywołanych tomików moż­
na podzielić na dwie kategorie: w pierwszej znajdą się 
zbiory dobre, w drugiej -  słabe. Taki najprostszy, aksjo­
logiczny podział w zasadzie zgodny jest z drugim pogru­
powaniem: tomy intrygujące, frapujące, ciekawe napisa­
ne zostały przez znanych i cenionych autorów, natomiast 
zbiory mało interesujące wyszły spod piór zapomnianych 
dziś twórców. Ponadto wydaje się, że wśród tych nic ni­
komu niemówiących nazwisk niewiele jest takich, których 
można by bronić czy dopominać się przyznania im wyż­
szej rangi.

Jakie wnioski wyciągnie z tego czytelnik pamiętający 
o tym, że w ogólnym odczuciu emigracja -  jako formacja 
kulturotwórcza -  przyniosła obfity plon dzieł wartościo­
wych? Zapewne zwróci uwagę na zarysowujący się tutaj 
paradoks. Być może uzna bowiem -  powołując się na przy­
wołane na wstępie słowa Marka Py tasza, uznające KO W 
za ważną oficynę uchodźczą -  że Veritas nie powinien był 
wydawać książek słabych, na niedostatecznym poziomie 
artystycznym. A jednak tak się stało -  okazuje się, że wy­
dawnictwo, które cieszy się wysoką rangą, publikowało 
obok książek wartościowych, także te mniej znaczące. Na­
leży się zastanowić, dlaczego?
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Specyfika

Mówiąc o niskiej wartości artystycznej niektórych 
książek poetyckich Veritasu, należy pamiętać, że ktoś 
jednak te książki kupował, ktoś je czytał, trafiały one do 
księgarń, bibliotek i zbiorów prywatnych. Na ile często, 
o tym można się pośrednio przekonać, sprawdzając w stop­
kach redakcyjnych nakłady tych tomików. Niestety, takie 
informacje -  mogące ukazać skalę zasięgu czytelniczego
-  znajdziemy tylko w dwóch książkach. I tak dowiaduje­
my się, że zbiorek Bohdanowiczowej „wydano w tysiącu 
dwustu egzemplarzach”, natomiast antologię Pietrkiewicza
-  w dwóch tysiącach. Ważne są też wydania -  jeśli książka 
miała drugie lub trzecie, to znaczy, że się sprzedawała. Tak 
rzecz się przedstawia jedynie w przypadku zbioru Jarzę­
bowskiego (dwa wydania). Jednocześnie bez przeprowa­
dzenia wnikliwszych kwerend i poszukiwań dane te nie są 
w stanie w pełni zobrazować powodzenia, jakim cieszyły 
się (lub też nie) te książki. Należy tu bowiem przypomnieć, 
że wydany w 1987 roku Katalog odnotowywał je wśród 
pozycji do kupienia, co świadczyłoby o tym, że ich nakła­
dy nie zostały wyczerpane. Poprzestańmy jedynie na zasy­
gnalizowaniu tego zagadnienia, ponieważ w tej chwili brak 
jest dokładnych danych.

Skupmy się jednak na nieco innym aspekcie tej spra­
wy. Należy zapytać, kto i dlaczego kupował te książki? Za­
kładamy, że Wydawnictwo wydawało je w odpowiedzi na 
zapotrzebowanie czytelnicze. Warto może -  zamiast pyta­
nia o wartości -  postawić pytanie o funkcje, jakie spełnia 
tego rodzaju twórczość. Odpowiedź znaleźć można w tek­
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ście Janusza Kryszaka Peryferia literatury: poeci minorum 
gentiuin:

W tego typu literaturze zjawisk peryferyjnych nie tyle chodzi 
o odwoływanie się do poczucia estetycznego czy literackie­
go odbiorców, co o wyakcentowanie społecznej roli poezji 
jako przekaźnika wartości. Ma być ona przede wszystkim 
wehikułem przenoszącym jasno deklarowane treści moralne, 
patriotyczne, religijne, wokół których integruje się społecz­
ność lokalna. Silniej niż w dziełach wysokiego obiegu literac­
kiego dochodzi tu do głosu nastawienie na pożytek płynący 
z komunikowania; forma literacka nie tyle uobecnia sobą war­
tości, co je  komunikuje bezpośrednio przy użyciu technik do­
brze osadzonych w zrutynizowanym języku. Mówiąc inaczej, 
literatura nie tyle jest formą wyrazu i uobecniania wartości, 
co funkcjonalnym sposobem przekazu nastawionym na efekt 
natychmiastowego oddziaływania, ma wywołać wzruszenie, 
zyskać aprobatę, przekonać do opowiadanych treści36.

Należy stwierdzić, że przeważająca część spośród 
szesnastu tomików, o których w tym tekście jest mowa, 
pełni opisaną przez badacza funkcję. Taki rodzaj aktywno­
ści twórczej jest nastawiony na podtrzymanie więzi w spo­
łeczności lokalnej -  książki te miały ową więź umacniać, 
trafiać do czytelników, którzy przyjmowali -  i oczekiwali! 
-  takiego rodzaju poetyki. Trudno mieć zatem pretensję do 
wydawcy, że publikował nie tylko dobre książki -  druko­
wał także słabsze, skoro tacy byli czytelnicy. Warto by­
łoby prześledzić, czy i jak na pojawianie się tego rodzaju

36 J. Kryszak, Peryferia literatury: poeci minorum gentium, [w:] Ży­
cie literackie drugiej emigracji niepodległościowej, pod red. J. Kryszaka 
i R. Moczkodana, Toruń 2001, s. 44.
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tomów reagowała krytyka. Być może je przemilczała, być 
może poświęcała im sporo uwagi. Sprawdzenie tego tro­
pu, na które w tym momencie nie mogę sobie pozwolić, 
pozwoliłoby zapewne na zrekonstruowanie powstających 
w związku z nimi wartości sytuacyjnych37, które z kolei 
mogłyby nam wiele powiedzieć na temat specyfiki emi­
gracyjnego środowiska czytelniczego. Jak bowiem pisze 
Andrzej Stoff:

Intensywność tworzenia się wartości sytuacyjnych, ich cha­
rakter i zakres funkcjonowania to rzeczywisty miernik ich 
istotności w skali potrzeb danego czasu i pokolenia. Podatność 
dzieła literackiego na stawanie się osnową coraz to nowych 
wartości sytuacyjnych jest przesłanką jego treściowej i aksjo­
logicznej uniwersalności. Omawianemu tu rodzajowi wartości 
zdaje się przysługiwać ta cecha, którą w odniesieniu do dzieła 
literackiego Roman Ingarden nazwał intersubiektywnością, 
przy czym gwarantem tożsamości nie jest tu językowy funda­
ment dzieła, lecz wspólnota sytuacji, która podpowiada wybór 
określonych utworów i określa charakter konkretyzacji przez 
odpowiednie ukształtowanie potrzeb w zakresie wartości38.

Na podstawie powyższych uwag, które nie mają ambi­
cji wyczerpania całego kompleksu zagadnień związanych

37 „Wartości sytuacyjne dzieła literackiego to wartości, do których 
ukonstytuowania się w oparciu o dzieło nigdy by nie doszło, gdyby nie 
odbiór w określonych okolicznościach, wobec utworu literackiego pod 
każdym względem zewnętrznych, a także różnych od okoliczności to­
warzyszących powstaniu dzieła i w tamtym momencie niemożliwych do 
przewidzenia przez autora”; A. Stoff, Wartości sytuacyjne dzieła literac­
kiego, [w:] Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, studia pod 
red. S. Sawickiego, A. Tyszczyka, Lublin 1992, s. 117.

38 Tamże.
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z wydawanymi przez Veritas poezjami, można stwierdzić, 
że niektóre z tomów poetyckich, które zakwalifikowałem 
do grupy zbiorów pisanych przez poetów minorum gen­
tium, spowodowały zaistnienie wartości sytuacyjnych, 
które wszak właściwe są krótkiemu trwaniu, ograniczonej 
skali czasowego funkcjonowania utworu. Być może kon­
kretna wartość sytuacyjna pojawiła się w związku z danym 
utworem tylko w określonej sytuacji, tylko w jej kontek­
ście istniała jako taka właśnie i z niej czerpała swoje ja ­
kościowe uposażenie, a więc swoją tożsamość. Musi być 
jednak na to świadectwo odbioru danego tekstu, a zatem 
sądy powyższe to jedynie hipoteza, która wymaga zwery­
fikowania. W każdym razie -  dziś owych wartości sytu­
acyjnych przypisanych wymienionym tomom nie sposób 
zrekonstruować w pełni, wskazując jedynie na ich najważ­
niejsze składowe.

Czemu zatem służyło wydawanie tego typu poezji? 
Pewnych potrzeb możemy się domyślać. Sądząc po lek­
turze wcześniej podanych cytatów, miały te wiersze przy­
nosić nadzieję, wyrażać wiarę w Boga, być świadectwem 
zachwytu nad pięknem świata, wreszcie wychwalać podej­
mowanie heroicznych wysiłków służących podtrzymywa­
niu więzi z braćmi w niedoli:

Daj, Wielki Boże, sen tym,
co nie mogą doczekać się świtu [...]
Niech nie drży z lęku
jak ptak, nakryty dłonią,
serce struchlałe, czekające ciosu złej wieści, [...]
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Ale nade wszystko daj, Ojcze, taką miłość, 
która zwycięży nienawiść.
(M. Reszczyńska-Stypińska, Prośba, z tomu Obczyzna, s. 9)

Jak się mam modlić 
do Ciebie, mój Boże?
Jaką myślą, jakimi słowy?
Szukam ukojenia, 
które Ty dać możesz.
Tęsknię do modlitwy, 
co wszystko wyraża -  
wszystko obejmuje.

(M. Pozowska, Credo, z tomu Medytacje, s. 46)

Nie żywię złudzeń zupełnie, że świat ten bardzo jest dobry, 
i szczerze nawet uważam, że mógłby znacznie być lepszy, 
lecz dawno już się nie staram przerabiać błota na złoto, 
ani wykształcić aniołów z najbardziej zwyczajnych wie-

fprzy.

Takim go Stwórca uczynił, więc sprzeczać z Nim się nie
[będę,

skoro mnie przedtem nie spytał, jak na sprawę tę patrzę, 
a wiedząc o tym, że Boga nie jest bezpiecznie poprawiać, 
gram przepisaną mi rolę grzecznie w tym dziwnym te-

[atrze.
(J. Drobnik, Pesymista, z tomu Wiersze, s. 14)

Być może właśnie takie było zapotrzebowanie czytel­
nicze, a więc książki poetów, które z perspektywy współ­
czesnych krytyków czy historyków literatury zostałyby 
uznane za przynależne do sfery minorum gentium, spełnia­
ły różnorakie funkcje i były bardzo potrzebne emigracyj­
nym czytelnikom.
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Tłumaczenie druku tych książek potrzebami odbior­
ców wydaje się zasadne. Pamiętać bowiem należy o tym, 
że KOW Veritas nie był nigdy instytucją nastawioną na 
pomnażanie dochodów i zysk za wszelką cenę. Przemawia 
za tym kilka faktów, jak choćby to, że przez lata dofinanso­
wywał deficytową „Gazetę Niedzielną”39, wysyłał druko­
wane przez siebie książki do Polski40 oraz za jej wschodnią 
granicę:

Kiedy pod koniec ubiegłego stulecia runęły bariery ideologicz­
ne i polityczne, zaistniały od dawna oczekiwane przez KOW 
Veritas możliwości dostarczania na szerszą skalę na tereny 
Litwy, Białorusi, Ukrainy i jeszcze dalej na Wschód polskich 
modlitewników, katechizmów i innych książek. Wypowiedzi 
duszpasterzy wskazują, że na tych obszarach -  przez dziesię­
ciolecia pogrążonych w komunizmie -  występuje wyraźnie 
odczuwalny głód książki, zwłaszcza religijnej. Dlatego w ra­
mach akcji Książka polska dla Polaków na Wschodzie Veri­
tas wysłał w 1992 roku za wschodnią granicę Polski ponad 20 
ton książek, które trafiły do rąk mieszkających tam Polaków. 
Społeczeństwo polskie na Zachodzie wsparło tę akcję ofiarami 
liczącymi kilkanaście tysięcy funtów41.

39 Por. np. szkic Zdzisława Wałaszewskiego: „ Gazeta Niedzielna ” 
-  historia, znaczenie, perspektywy na przyszłość, [w:] Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy Veritas w Londynie -  Nie zamknięty rozdział, studia i szkice 
pod red. Z. E. Wałaszewskiego i R. Moczkodana, Toruń-Londyn 2003.

40 Por. np. szkic Artura Andrzejuka, Pierwsza polska edycja „Sumy 
teologicznej” św. Tomasza z Akwinu, [w:] Katolicki Ośrodek Wydawni­
czy...

41 Napis z jednej z tablic składających się na Wystawę z okazji 55- 
-lecia Fundacji Veritas i Katolickiego Ośrodka Wydawniczego -  Londyn 
1947-2002, Biblioteka Uniwersytecka UMK, Toruń, listopad 2002 -  sty­
czeń 2003.
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Postępowanie takie zgodne było z etyczną postawą 
twórców i pracowników Veritasu. Nie było ich rolą fero­
wanie „wyroków” literackich, odrzucanie tomów, które 
uważać by mogli za słabe. Ich zadaniem było dostarczanie 
emigracyjnym czytelnikom lektury, która była im potrzeb­
na do zaspokajania różnorodnych -  nie tylko estetycznych
-  potrzeb. I choć dziś te zbiory możemy uznać za mało cie­
kawe, nie czytać ich i negować ich wartość, to jednak nie 
sposób nie odnotować faktu, że mogły i zapewne poma­
gały one emigrantom w wielu trudnych sytuacjach, a więc 
z tego punktu widzenia publikowanie ich było po prostu 
konieczne, było wpisane w etos uchodźczej oficyny wy­
dawniczej.

Taka postawa budzi nie tylko wielki szacunek, ale 
i przynosi wiarę w człowieczeństwo, o której tyle pisali
-  od skali talentu zależało, oczywiście, w jaki sposób -  
wspomniani wcześniej poeci.

Oddziaływanie

Na zakończenie warto zapytać, jaką rolę mają książki 
poetyckie wydane przez Veritas do odegrania dzisiaj? Wy­
daje się, że przede wszystkim można dzięki ich lekturze 
podjąć próbę rekonstruowania emigracyjnego światopo­
glądu, czy też stanu uchodźczej świadomości i to nie tylko 
w jej religijnym wymiarze. Paradoksalnie celowi temu słu­
żyć lepiej mogą teksty słabsze, gdyż te lepsze -  jak wcze­
śniej zauważono -  realizując postulat tego, o czym pisał 
Roman Ingarden: „Dzieło sztuki literackiej osiąga swój
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szczyt w objawianiu jakości metafizycznych”42, są ponad­
czasowe, uniwersalne, i odrywając się od czasu i okolicz­
ności swego powstania, nie mówią nam o nich tyle, ile 
byśmy chcieli wiedzieć. Gorsze natomiast utwory poetyc­
kie, mimo odejścia w zapomnienie, mogą dać badaczowi 
problematyki emigracji wiele cennych informacji na temat 
roli, jaką odgrywały -  podtrzymywały świat wartości od­
biorcy literatury na obczyźnie, były formą życia ducho­
wego, a więc częścią kultury, w jej wymiarze duchowym, 
ale także materialnym i społecznym. Dlatego też trzeba 
koniecznie poddać wnikliwej refleksji te aspekty uchodź­
czego życia literackiego, które jeszcze nie zostały w pełni 
odkryte, poznane, opisane, zanalizowane i zinterpretowane 
-  by lepiej poznać nie tylko okoliczności, w jakich emi­
granci żyli, ale także myśli i uczucia, jakie ich nurtowały. 
W ostatecznym rachunku może się okazać, że w literaturze 
powstałej na obczyźnie uda się nam odnaleźć te wartości, 
których szukamy.

42 R. Ingarden, O dziele literackim, tłum. M. Turowicz, Warszawa 
1960, s. 371.
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Fragmenty książki były wygłaszane na konferencjach na­
ukowych -  zaprezentowano osiem  z dziewięciu zamieszczonych 
tutaj tekstów; sześć było drukowanych w książkach zbiorowych, 
fragmenty dwóch -  także w tom ach prac zbiorowych, dwa -  
w roczniku naukow ym  „Acta Universitatis N icolai Copernici” . 
Niektóre publikowane tu wersje są rozszerzone; bogatsze infor­
macyjnie i m ateriałowo od pierwodruków.

1. Poeta i językoznawca. Szkic do portretu Bogumiła An­
drzejewskiego. Fragm ent tego szkicu w zmienionej wersji zo­
stał wygłoszony pod tytułem  W kręgu tajemnic mitów, legend 
i języka. O twórczości poetyckiej Bogumiła Witalisa Andrze­
jewskiego, podczas konferencji „Dekada literatury emigracyjnej 
w Polsce 1989-1999” , zorganizowanej przez Instytut Polonij­
ny Uniwersytetu Jagiellońskiego w maju 1999 r. Referat ten 
ogłoszono pt. W kręgu tajemnic mitów, legend i języka. O twór­
czości poetyckiej Bogumiła Andrzejewskiego, [w: ] Powroty w za­
pomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999, pod red. 
B. K limaszewskiego i W. Ligęzy, Kraków 2001, s. 219-228. A r­
tykuł Poeta i językoznawca. Szkic do portretu Bogumiła Andrze­
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jewskiego został wydrukowany [w:] „Acta Universitatis Nicolai 
Copernici” . Filologia Polska LVII, Toruń 2002, s. 65-94.

2. Wojna, pokój i dusza Bogumiła Andrzejewskiego. Frag­
menty tego szkicu w zmienionych wersjach zostały wygłoszone: 
pod tytułem W kręgu tajemnic mitów, legend i języka. O twórczo­
ści poetyckiej Bogumiła Witalisa Andrzejewskiego podczas kon­
ferencji „Dekada literatury emigracyjnej w Polsce 1989-1999” 
(zob. wyżej, referat ten ogłoszono pt. W kręgu tajemnic mitów, 
legend i języka, dz. cyt.) oraz pt. „Dziwy niebieskie” i podnieb­
ne wędrówki w poetyckich opowieściach Bogumiła Andrzejew­
skiego, na konferencji „Poezja i astronom ia”, zorganizowanej 
przez Zakład Literatury Polskiej Romantyzmu i Pozytywizmu 
Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu M ikołaja Kopernika, 
we wrześniu 2003 r. Ogłoszono pod tytułem „Dziwy niebieskie” 
i podniebne wędrówki w poetyckich opowieściach Bogumiła 
Andrzejewskiego, „Przegląd Polski” z dn. 7.01.2005 r. Artykuł 
tu prezentowany opublikowany został pod tytułem: Zapomnia­
ne wiersze Bogumiła Andrzejewskiego. Próba interpretacji, 
„Acta Universitatis Nicolai Copernici” . Filologia Polska LXI, 
Toruń 2005, s. 115-151.

3. „Szatan -  włamywacz snów”. Wątki demoniczne w po­
ezji Jerzego Pietrkiewicza. Tekst wygłoszony na konferencji 
poświęconej twórczości Pietrkiewicza, zorganizowanej przez 
Pracownię Badań Emigracji Instytutu Literatury Polskiej Uni­
wersytetu M ikołaja Kopernika, w maju 2000 r. Drukowany 
w księdze konferencji: Jerzy Pietrkiewicz -  inna wersja emigra­
cji, pod red. B. Czarneckiej i J. Kryszaka, Toruń 2000, s. 113-127.
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4. Podróż w przeszłość. O wierszu „Rozmaryn” Stanisła­
wa Balińskiego. Tekst został wygłoszony pod tytułem Podróż 
w przeszłość, w półcieniu  na konferencji „Nie ma słów innych 
prócz milczenia. Rzecz o Stanisławie Balińskim ”, zorganizo­
wanej przez Oddział Literatury im. Jarosława Iwaszkiewicza 
w M uzeum Okręgowym w Sandomierzu, we wrześniu 1999 r., 
opublikowany pt. Podróż w przeszłość, w półcieniu, [w:] Przez 
dwa stulecia. In memoriam Artur Hutnikiewicz, pod red. J. Kry­
szaka i H. Ratusznej, Toruń 2006, s. 453-459.

5. Miłość, „D asein”, Śmierć. Czytając cykle liryczne Bole­
sława Taborskiego. Tekst wygłoszony pod tytułem O poetyce 
cyklu lirycznego w tekstach Taborskiego. Prolegomena na kon­
ferencji „W iersz -  Teatr -  Przekład. O twórczości Bolesława Ta­
borskiego” , zorganizowanej przez Oddział Literatury im. Jaro­
sława Iwaszkiewicza w M uzeum Okręgowym w Sandomierzu, 
w kwietniu 2002 r., opublikowany pt. Miłość, „Dasein ”, Śmierć. 
Czytając cykle liryczne Bolesława Taborskiego, [w:] Przez lu­
stra. Pisarstwo Bolesława Taborskiego, szkice pod red. W. Li­
gęzy i J. W olskiego, Toruń 2002, s. 31^42.

6. „Poeta znaczącej codzienności" i bólu -  późne wiersze 
Czesława Bednarczyka. Tekst został wygłoszony pod tytułem 
„Poeta znaczącej codzienności" i bólu -  późne wiersze Czesła­
wa Bednarczyka na konferencji „Poezja polska na Obczyźnie”, 
zorganizowanej przez Zakład Literatury Polskiej XX Wieku In­
stytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego, w maju 
2003 r., wydrukowany pt. „Poeta znaczącej codzienności
i b ó lu -p ó źn e  wiersze Czesława Bednarczyka, „Przegląd Polski 
z dn. 25.06.2004 r., s. 4 oraz pt. „Poeta znaczącej codzienno-
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śc i” i bólu. Późne wiersze Czesława Bednarczyka, [w:] Poezja 
polska na obczyźnie. Studia i szkice, t. II, pod red. Z. Andresa 
i J. W olskiego, Rzeszów 2005, s. 288-293.

7. Florian Śmieja -  poeta nadziei. W ygłoszony pt. Liryka 
i nadzieja podczas konferencji „Sylwetka i twórczość Floriana 
Śmieji” , zorganizowanej przez Oddział Literatury im. Jarosła­
wa Iwaszkiewicza w M uzeum Okręgowym w Sandomierzu, 
w kwietniu 2003 r., opublikowany pt. Florian Śmieja -  poeta 
nadziei, [w:] Parabole pamięci. Literacka i translatorska twór­
czość Floriana Śmieji, pod red. Z. Andresa, J. W olskiego, Toruń 
2004, s. 75-79.

8. Między koniecznością a wartością -  miejsce poezji w wy­
dawnictwach Veritasu. Opublikowany pt. Między koniecznością 
a wartością -  miejsce poezji w wydawnictwach Veritasu, [w:] 
Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas w Londynie -  Nie za­
mknięty rozdział, studia i szkice pod red. Z. E. W ałaszewskiego 
i R. M oczkodana, Toruń-Londyn 2003, s. 92-108.

9. Spotkania ze „światłem św ia ta” w poezji emigracyjnej. 
Tekst został wygłoszony pod tytułem Spotkania ze światem  
i światłem: poezja emigracyjna na konferencji „Zadania edu­
kacji polonistycznej w obliczu zjednoczonej Europy”, zorgani­
zowanej przez Zakład M etodyki Nauczania Literatury i Języka 
Polskiego Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu M ikołaja 
Kopernika, w marcu 2003 r. Złożony do księgi pokonferencyj- 
nej Zadania edukacji polonistycznej w obliczu jednoczącej się 
Europy.
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