


Кайзеръ, кайзеръ, гдҍ  ты былъ?
(На мотивъ «Чижика»).

«Кайзеръ, кайзеръ, гдѣ ты былъ?» 
«Въ Петроградѣ русскихъ билъ! 
Разбилъ корпусъ, разбилъ два;— 
Закружилась голова!!»
«Кайзеръ, кайзеръ, это ложь!
Не краснѣя, кайзеръ, лжешь: 
Ты бы взять, конечно, радъ 
Славный русскій Петроградъ, 
Только... руки коротки,
Да страшатъ еще... штыки!»

«Кайзеръ, кайзеръ, гдѣ ты былъ?» 
«Всѣхъ бельгійцевъ я разбилъ! 
Чуть-чуть Бельгія жива!— 
Закружилась голова!!»
«Кайзеръ, кайзеръ, это ложь!
Не краснѣя, кайзеръ, лжешь: 
Нѣтъ, могучъ въ бельгійцахъ пылъ: 
Ихъ народъ—твой потопилъ! 
Такъ, сильнѣе иногда 
Пушекъ крупповскихъ... вода!»

«Кайзеръ, кайзеръ, гдѣ ты былъ?» 
«Подошелъ я къ сербамъ въ тылъ,
Бомбардировалъ Бѣлградъ,—
И Бѣлградъ ужъ мною взятъ!!» 
«Кайзеръ, кайзеръ, это ложь!
Не краснѣя, кайзеръ, лжешь:
Да, узнать-бы нѣмецъ радъ,
Что могучій палъ Бѣлградъ;
Только много дней подрядъ 
Сербы въ... Землинѣ сидятъ!»

«Кайзеръ, кайзеръ, гдѣ ты былъ?» 
«Я къ Францъ-Іосифу ходилъ: 
Настроенье—первый сортъ! 
Австро-Венгріей онъ гордъ!!»
«Кайзеръ, кайзеръ, это ложь!
Не краснѣя, чушь плетешь; 
Австро-Венгріи ужъ нѣтъ!—
Знаетъ это цѣлый свѣтъ!—
Съ ней составилъ тщетно блокъ:
Отъ нея остался... клокъ!»

«Кайзеръ, кайзеръ, гдѣ ты былъ?» 
«Я французовъ сокрушилъ!
И Парижъ, что мною взятъ.
Не возьмутъ они назадъ!!»
«Кайзеръ, кайзеръ, это ложь!
Не краснѣя, чушь плетешь:
Знаемъ, жаждой ты горишь 
Ѣхать завтракать въ Парижъ!
Хоть и мучитъ жажда та,—
Дверь въ Парижъ... все заперта!»

«Кайзеръ, кайзеръ, гдѣ ты былъ?» 
«Изъ Италіи приплылъ.
Никого я не боюсь:
Живъ нашъ тройственный союзъ!!» 
«Кайзеръ, кайзеръ,э то ложь!
Не краснѣя, кайзеръ, лжешь: 
Итальянецъ—не дуракъ;
Нѣтъ, тебѣ онъ лютый врагъ!
И тевтонамъ всыплетъ онъ— 
Итальянскихъ... макаронъ!»

Дарвалдай.

Кайзеръ.

Результаты конкурса

„ всемірной ПАНОРАМЫ"
Будутъ объявлены послѣ 

1-го октября с. г.

„Высоко-религиозный" варваръ.

Одинъ изъ создателей франко-рус­
скаго союза, Фрейсинэ, въ своихъ во­
споминаніяхъ, передаетъ эпизодъ, ха­
рактерный для личности Вильгельма II.

Франція тогда старалась завоевать 
симпатію Россіи и ежедневно давала до­
казательства своего расположенія. Она 
предложила Россіи кредитъ и освободила 
ея финансы отъ нѣмецкой опеки. Фрей­
синэ указалъ почву, на которой могло 
состояться это сближеніе, и осторожно 
выжидалъ.

— Какой интересъ толкаетъ васъ сбли­
зиться съ Россіей?—говорилъ Фрейсинэ 
графъ Мюнстеръ, нѣмецкій посолъ во 
Франціи.—Вѣрьте мнѣ, ничего хоро­
шаго не приходитъ съ востока.

Этотъ Мюнстеръ жилъ раньше въ Пе­
троградѣ и зналъ русское общество. Онъ 
жестоко критиковалъ русскихъ, пори­
цалъ ихъ безпечность, нерадѣніе и об­
наруживалъ всѣ ихъ недостатки, и, на­
оборотъ, симпатично отзывался объ ан­
гличанахъ и французахъ. Фрейсинэ воз­
ражалъ ему, что между французами и 
русскими давно существуетъ симпатія. 
Она проявлялась еще при первой импе­
ріи, а впослѣдствіи подъ стѣнами Сева­
стополя. «Впрочемъ,—прибавилъ Фрей­
синэ,—совершенно естественно, что мы 
ищемъ равновѣсія вашему тройствен­
ному союзу».—«Для чего же? Этотъ трой­
ственный союзъ не угрожаетъ вамъ, но 
если вы соединитесь съ Россіей, то вы 
нападете на насъ».

Бисмаркъ тоже увѣрялъ француз­
скаго посланника въ Вѣнѣ въ своихъ 
мирныхъ намѣреніяхъ, когда заключалъ 
двойственный союзъ. Послѣдній передалъ 
во французское министерство иностран­
ныхъ дѣлъ свѣдѣнія о мирныхъ намѣре­
ніяхъ Германіи, но Фрейсинэ не вѣрилъ 
Бисмарку и отвѣчалъ, что Франція 
только предохраняетъ себя противъ все­
возможныхъ авантюръ.

Мюнстеръ продолжалъ отрицать поль­
зу франко-русскаго союза, и Фрейсинэ 
тогда прибавилъ: «Вѣрю вамъ, что вы не 
хотите нападать на насъ, но Богъ зна- 
етъ, что можетъ случиться, когда у васъ 
будетъ новый императоръ!»

Это былъ моментъ, когда Вильгельмъ 
II предложилъ Бисмарку подать въ от­
ставку.

— Я знаю Вильгельма,—говорила дочь 
графа Мюнстера.—Я часто съ нимъ иг­
рала ребенкомъ. Онъ высоко-религіоз­
ный человѣкъ и никогда не начнетъ вой­
ны!

Эти слова не убѣдили, однако, Фрей­
синэ, и, вѣрный своему девизу—«упра­
влять значитъ предусматривать», онъ 
продолжалъ работать въ пользу сближе­
нія съ Россіей.
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Гремятъ подъ пѣсни 
боевыя

И грузно мчатся поѣзда, 
Туда, за грани роковыя, 

Туда! Туда! 
Свѣтло-глубокъ и без­

мятеженъ 
Необозримый кругъ не­

бесъ.
И вѣтерокъ привѣтно 

нѣженъ,
И  засиненный смиренъ 

лѣсъ.
Но будетъ кровь, огонь 

и стоны, 
Не даромъ такъ бле­

стятъ штыки; 
Мелькаютъ красные ва­

гоны—
Везутъ полки.

Какъ возмущенная сти­
хія,

Возвысивъ гордо голосъ 
свой,

Не даромъ встала вся 
Россія,

Дохнула мощью грозо­
вой .

Гремятъ подъ пѣсни 
боевыя

И вихремъ мчатся по­
ѣзда,

Туда, за грани роковыя, 
Туда! Туда!

—ъ.
Нѣмецкіе солдаты, во главѣ съ кронпринцемъ, занимаются мародерствомъ. Они похищаютъ 

старинныя вещи, уносятъ дорогую одежду а все, что не могутъ унести—продаютъ огню.

Послѣ четырехдневнаго перехода былъ отданъ приказъ 
окапываться: сильно уставшіе солдаты были рады передох­
нуть. Быстро разбивался лагерь, раскладывались костры, 
и  черезъ какіе-нибудь полчаса холмистое предгорье отъ 
узкой блестѣвшей серебромъ р ҍчки до сосновой рощи, въ 
которой расположилась артиллерія, оказалось все сплошь 
покрытымъ палатками и полозками.

Унтеръ-офицеръ Костинъ, по виду—хмурый и серди­
тый, а на самомъ дѣлѣ добрякъ какихъ мало, сидѣлъ около 
огня, снявъ сапоги, и соскребывалъ съ нихъ щепкой грязь. 
Напротивъ, въ палаткѣ, рядовой Карасевъ возился съ чай­
никомъ, затыкая тряпочкой его протекавшее на сгибѣ дно.

— Опять лѣчишь?—спросилъ Костинъ.
— Отмокли.
— Л послѣ боя липшіе останутся.
— Надо быть, что такъ, Василій Емельянычъ.
Карасевъ относился къ Костину съ большимъ почте­

ніемъ и говорилъ ему вы.
— И гдѣ непріятель—шутъ его знаетъ!—Сколько 

дней идемъ,—и все нѣтъ...
— У нихъ, Василій Емельянычъ, такой планъ—замк­

нуть хотятъ.
— А наши, что жъ, дураки? У нашихъ тоже, братъ, въ 

головѣ-то не еловыя шишки.

В С Е М ІР Н А Я

П А Н О Р А М А

П О Ҍ З Д А.

Черкесъ.
Разсказъ.



Ген.-адъютантъ В. К. Ренненкампфъ.

— А много нашихъ войсковъ. Сила громадная.
Костинъ показалъ ему рукой, чтобы онъ помолчалъ,

и прислушался.
— Пѣтухъ.
— Должно быть, деревня близко.
— Надо у ротнаго на ночь на развѣдку испроситься. 

Пойдешь?
— А что жъ не пойти?
Костинъ хорошо зналъ своего ротнаго, лихого веселаго 

офицера, жившаго душа въ душу съ солдатами. Охотниковъ 
на опасныя дѣла онъ любилъ и поощрялъ, и Костинъ былъ 
увѣренъ, что не только на развѣдки, а хоть чертямъ въ лапы, 
только заявить и никакого препятствія не будетъ:—еще 
спасибо скажетъ.

Такъ оно и случилось. Получивъ разрѣшеніе пошарит 
вокругъ лагеря, Костинъ подобралъ еще пару молодцев- 
и, когда сгустилась ночная темень—спустился съ ними внизъ 
за окопы.

— Главное дѣло, братцы, потише!—упредилъ онъ,— 
Что кому надоть—на ухо говорите.—Ну, Господи, благосло­
ви. Пошли!

Всѣ перекрестились и зашагали къ рѣчкѣ.
Рѣчка была мелкая—и солдаты скоро нашли бродъ
— Ахъ, братцы, и какая вода холодная.
— Поори—наскочимъ.
Неся надъ головой винтовки, снятые штаны и сапоги— 

всколыхнули, взр..били темную воду. Выйдя на другой 
берегъ, торопливо одѣлись,—воткнули въ землю палку, 
чтобы замѣтить бродъ, и заспѣшили дальше. Костилъ ду­
малъ, что до деревни и версты не было, такъ онъ явственно 
слышалъ тогда пѣтуха. Однако, прошло съ полчаса и хоть 
бы гдѣ какой признакъ жилья,—все луга да овраги.

Костинъ принюхивался, не потянетъ ли откуда дым­
комъ, и настороженно ловилъ каждый ночной звукъ... Рѣ­
шилъ, что идутъ неправильно, надо было по берегу, а ужъ 
по рѣкѣ обязательно какая-нибудь деревня будетъ.

Воротились къ броду и пошли направо.
Дѣйствительно—черезъ нѣсколько минутъ зачернѣло 

вдали жилье.
— Теперь гляди въ оба!—сказалъ шепоткомъ Костинъ.
Въ это время навстрѣчу показались два всадника—

словно изъ-подъ земли выросли.
Солдаты остановились.
— Ложись!—все такъ же тихо приказалъ Костинъ.
Всадники ѣхали рысью.
Костинъ разглядѣлъ казацкія безкозырки.
— Свои?—крикнулъ онъ.
— Свои, свои...—отвѣтили тѣ.

— На деревнѣ были.
— Никого нѣтъ,—и казаки проѣхали дальше.
Послѣ этого сообщенія солдаты пошли увѣренно, не

опасаясь разговаривали громко.
Деревня показалась вымершей, такъ было въ ней тихо. 
Когда проходили мимо одного изъ дворовъ, залаяла и 

завыла собака.
— Обождите!—сказалъ Костинъ и толкнулъ калитку. 
Большой черный лохматый песъ загремѣлъ цѣпью у

крыльца.
Костинъ вспомнилъ про своего «Жучка», что остался 

тамъ—дома. Былъ онъ точь въ точь, какъ этотъ, только по­
меньше. 

Песъ жалобно- визжалъ.
— Что, оставили? Ушли хозяева-то...
Досталъ изъ кармана сухарь и бросилъ псу.
Тотъ понюхалъ его и сталъ грызть.
— Оголодалъ?
Костинъ подошелъ, погладилъ его и разстегнулъ ошей­

никъ.
— Нашъ теперь будешь,—плѣнный.
Песъ словно понималъ и, поднявъ морду, пристально 

смотрѣлъ на Костина.
— Ну—поди сюда!
И, потрепавъ пса по шеѣ, Костинъ пошелъ обратно. 
Песъ покорно послѣдовалъ за нимъ.
— У меня въ деревнѣ такой-же,—сказалъ Костинъ 

Карасеву, какъ бы оправдываясь, что онъ пожалѣлъ 
собаку.— Одной масти.

Упаковка бѣлья, отправляемаго въ дѣйствующую армію, 
въ квартирѣ гласнаго петроградской городской думы 

Н. П. Зеленко. (Съ фот. Я. Штейнберга)

„Недѣля бѣлья“ въ Петроградѣ.



Такъ и осталось зa нимъ— «Черкесъ».
Обжился онъ на позиціи, какъ нельзя лучше, и сталъ 

общимъ баловнемъ. Ретивости не выказывалъ—все больше 
лежалъ и грѣлся у костровъ—старый оказался песъ.

Хозяиномъ онъ считалъ Костина и находился гдѣ-ни­
будь поблизости отъ его палатки.

Научили его солдаты давать лапу, но отъ того, чтобы 
служить, онъ рѣшительно отказался и, если его ставили 
насильно, лизалъ руки и жалобно вилялъ хвостомъ.

Ночью спалъ онъ въ ногахъ у Костина.
Такъ это было до того дня, когда засвистѣли надъ па­

латками первыя непріятельскія пули.
Трудно было понять, откуда стрѣляютъ.
Бѣлесая пелена тумана густо заволакивала даль.
Всѣ были на мѣстахъ и ждали команды.
Костинъ находился въ первой траншеѣ, и около него, 

по обычному, спокойно лежалъ «Черкесъ» и ворча выкусы­
валъ хитро прятавшихся въ густой шерсти блохъ.

Былъ отданъ приказъ молчать и не отвѣчать на вы­
стрѣлы.

Уже нѣсколько человѣкъ раненыхъ садились на са­
нитарную повозку.

Наступило темное непріязненное ожиданіе.
Изъ рощи рявкнуло орудіе—за нимъ другое, третье.
«Черкесъ» вскочилъ и залаялъ.
Недалеко отъ Костина свалился солдатъ...
«Черкесъ» кинулся къ нему и обнюхалъ его— видно 

было, что онъ пришелъ въ крайнее безпокойство. То гля­
дѣлъ на огни грохочущихъ изъ рощи орудій—и скулилъ

на нихъ, то подбѣгалъ къ Костину и жался къ его сапогу.
— Испугался—а еще черкесъ...
Пули свистали все гуще.
— Жаркое будетъ дѣло,—подумалъ Костинъ.
— Р-рота—дли!
И застрекотали ружья....
«Черкесъ» ополоумѣлъ.
Онъ кидался отъ одного къ другому, визжалъ, зали- 

вался злобнымъ лаемъ.
Изъ тумана показалась непріятельская кавалерія— 

но выстрѣлы орудій слились въ одинъ яростный ревъ. На 
полѣ въ разныхъ мѣстахъ остались лишь жутко копоша­
щіяся темныя груды.   

Орудія смолкли.
И опять изъ тумана вынырнуло нѣсколько всадни­

ковъ.

***

— Забрали—табакъ, братъ, твое дѣло!
— И до чего умная тварь — знаетъ, что не обидятъ.
— Походный будетъ.
— Черкесъ....
И солдаты, лаская обнюхивавшаго ихъ пса, пошли 

вдоль деревни.

На привалѣ у мельницы.

Военные летчики готовятся къ отлету на ......................



Въ настоящее время, когда грохочутъ пушки въ недавно 
еще мирной Европѣ, когда почти всѣ державы встали на 
борьбу съ германскимъ милитаризмомъ и бьетъ ужъ часъ ги­
бели этого европейскаго деспота, будетъ не лишнимъ озна­
комиться съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ тысячи людей, по велѣнію 
своего зазнавшагося вождя, лихорадочно работаютъ надъ 
выдѣлкой орудій, предназначенныхъ для того, чтобы сѣять 
смерть и разрушеніе. Это—заводъ Круппа, личнаго и интим­
наго друга императора Вильгельма. Здѣсь отливаютъ пушки, 
огромныя осадныя орудія, здѣсь въ полной тайнѣ отъ всего 
міра направляютъ обученные инженеры всѣ силы своего 
ума и знаній, чтобы найти средство, какъ можно ужаснѣе 
уничтожать своего врага. Размѣры этого грандіознаго пред­
пріятія легко себѣ представить, если знать, что въ немъ 
занято 53.000 рабочихъ при 5 тысячахъ инженерахъ и ма­
стерахъ. Предположимъ, что у каждаго изъ нихъ есть жена 
и только двое дѣтей, и мы получимъ внушительную цифру 
—232 тысячи человѣкъ,—т. е. ту цифру, которая указы­
ваетъ, сколько людей кормитъ эта отрасль германскаго 
производства. Лихорадка вооруженія, которая обуяла Гер­
манію за послѣднія десятилѣтія привела къ тому, что эми­
грація изъ этой страны въ Соединенные Штаты, достигавшая 
раньше 20 тысячъ человѣкъ въ годъ, съ 1905—6 года совер­
шенно прекратилась. Это объясняется колоссальнымъ про­
мышленнымъ ростомъ страны, вызвавшимъ спросъ на рабочія 
руки. Ростъ-же этотъ обусловленъ главнымъ образомъ огром­
ными тратами государства на вооруженіе.

Но та-же лихорадка, которая создала промышленный 
подъемъ, привела Германскую Имперію и къ нынѣшней 
войнѣ, которая, надо надѣяться, положитъ конецъ алар­
мистскимъ стремленіямъ воинственнаго сосѣда и дастъ дру­
гимъ народамъ возможность мирнаго процвѣтанія и пре­
успѣянія.

Германскіе аэропланы надъ Парижемъ

Тревожные дни переживали парижане, когда надъ столицей міра ежедневно летали нѣмецкіе воздушные пираты, бро- 
савшіе бомбы въ беззащитныя группы женщинъ и дѣтей. Но любопытство брало верхъ надъ осторожностью, и сотни тысячъ 

парижанъ съ затаенной тревогой слѣдили з а  полетомъ нѣмецкихъ аэроплановъ.

Л и х о р а д к а  в о о р у ж е н і я .



Германцы въ Бельгіи. — Спасибо—испить бы.
Сестра принесла въ кружкѣ горячаго чая. Когда онъ, 

приподнявшись на локтѣ, поставилъ кружку на край по­
стели—изъ-подъ койки высунулась собачья морда и лиз­
нула ему руку.

— «Черкесъ», и ты здѣсь?
— Ему х у ж е—улыбнулась сестра,—пришлось ногу 

отнять.
— Стало быть. вмѣстѣ насъ ранили-то.
— Семь верстъ тащился за повозкой. Васъ въ опера­

ціонную понесли и онъ тутъ же.
«Черкесъ» полувыползъ изъ-подъ койки.
— Повоевали, а? Вояка ты теперь выходишь?
И Костинъ ласково гладилъ его по густой шерсти.
Отъ близости собаки онъ почувствовалъ себя какъ-то

бодрѣе и потянуло его домой...
— Возьму съ собой,—подумалъ онъ,—будетъ «Жучку» 

пріятель.

Женщины и дѣти в ъ плѣну... Таковы успѣхи «побѣдо 
носныхъ» нѣмцевъ въ Бельгіи. Цѣлыми вереницами уво- 
дились эти несчастныя изъ своихъ деревень подъ кон­

воемъ германскихъ солдатъ.
(Съ фот. С. Левковича).

Снова ревъ орудій и спра­
ва изъ-за рощи помчались 
съ пиками казаки.

«Черкесъ», поводимому, 
понялъ, что происходитъ 
что-то очень для него опас­
ное, и, забившись въ какой- 
то, лежавшій въ траншеѣ, 
ящикъ, испуганно погляды­
валъ изъ него на Костина.

Вверху что-то полыхнуло, 
подхватило Костина словно 
вихремъ, кинуло о земь, и онъ 
почувствовалъ, что какъ бы 
кто ударилъ его хлыстомъ 
по ногѣ.

И «Черкесъ» словно бы догадывался о его мысляхъ— 
такъ кротко, трогательно глядѣли его глаза.

А Костину уже мечталось, что онъ входитъ на крыльцо 
своей избы. На крыльцѣ жена съ Манькой. Ч ай, ужъ хо­
дить начала Манька-то. Добрая дѣвка—сына бы теперь

еще. Въ избѣ все чисто при­
брано. Гаврила придетъ изъ 
Раменскаго, Федька Камли- 
хинъ. Федька, обязательно, 
меду со своего пчельника при­
несетъ—А «Жучку» честь. 
«Черкесъ» на всю деревню 
знаменитъ будетъ.—И успо­
каиваемый этими думами, 
Костинъ тихо задремываетъ, 
а «Черкесъ» все лижетъ 
ему руку, все лижетъ.
Александръ Рославлевъ.

За санитарной повозкой, 
на которой, въ числѣ ране­
ныхъ, ѣхалъ и Костинъ —еле 
поспѣвая, ковылялъ на трехъ ногахъ «Черкесъ», четвертая 
была у него перешиблена. Онъ то и дѣло садился, обли­
зывая кровь—но видя, что повозка удаляется — подни­
мался и спѣшилъ ее догнать.

Костинъ лежалъ, закрывъ глаза. При каждомъ толчкѣ 
такая рѣжущая боль пронизывала колѣно, что онъ крѣп­
ко сжималъ зубы, чтобы не кричать, и лобъ его покрывал­
ся холоднымъ потомъ.

Главной его мыслью было поскорѣе добраться до го­
спиталя, чтобы узнать у доктора, что у него съ ногой. Ино­
гда впадалъ въ забытье. Это продолжалось нѣсколько ми­
нутъ,—но когда опять приходилъ въ сознаніе, то ему каза­
лось, что прошло безконечно много времени, а онъ все еще 
ѣдетъ.

Въ операціонную попалъ въ полубреду и пришелъ въ 
себя лишь на другой день.

Увидѣлъ, что лежитъ на койкѣ и правая нога его туго 
забинтована. Подошла сестра.

— Вамъ больно?
— Есть малость.
— Ничего—потерпите. Молите Бога, что нога цѣла 

осталась. Можетъ, поѣсть хотите?

Разоренная семья бельгійскаго крестьянина въ поисках: 
новаго пристанища.

В ѣрны е друзья.

Въ бельгійской артиллеріи небольшія орудія перевозятся 
на собакахъ, которыя охотно и терпѣливо переносятъ всѣ 

трудности походной жизни.

* * *



Нѣмецкій бронированный кулакъ, стремясь навѣки упрочить ва Германіей славу величайшаго варварства, сокрушилъ одно 
ивъ дивныхъ твореній человѣческаго генія — Реймскій соборъ. Этотъ соборъ былъ заложенъ еще въ 1215 году. Но по­
стройка была доведена до крыши лишь въ 1391 году. Башни же собора были выведены только въ первой половинѣ 15 вѣка. 
Такимъ образомъ соборъ строился болѣе 2 столѣтій, нѣмецкія же гранаты разрушили его въ два дня. Вильгельмъ можетъ 
гордиться подвигами своихъ войскъ. Но пусть онъ вспомнитъ о статуѣ Жанны д'Аркъ, находящейся передъ соборомъ и 

ничуть не пострадавшей отъ нѣмецкихъ снарядовъ: это символъ надвигающейся мести, неумолимой и неизбѣжной.

Когда на башни Реймскаго собора 
Желѣзный падалъ дождь и рушилъ ихъ,— 
Въ дыму и пламени земного спора 
Шелъ споръ извѣчный воинствъ неземныхъ.
Взирали ангелы, полны укора,
На демоновъ, чей богохульный стихъ 
Вѣнчалъ хвалой зачинщика раздора, 
Виновника безумій міровыхъ.
Вопили камни, низвергаясь грозно,
И то, что въ созиданьи было розно,
Единой грудой ждало,—что Творецъ?
И Онъ судилъ спокойно и сурово,
И къ ангеламъ Его слетѣло слово,
Вѣщавшее Германіи конецъ.

Александръ Рославлевъ.

С о н е т ъ .

Разрушеніе Реймскаго собора.



Въ Корфу мы напрасно ждемъ, что 
наше положеніе какъ-нибудь выяснит­
ся. Тѣ нѣсколько пассажировъ, кото­
рыхъ доставляютъ къ намъ на бортъ, 
знаютъ меньше нашего. Они напичканы 
по горло телеграммами агентства Воль­
фа, напуганы до послѣдней степени 
и глядятъ на насъ съ ужасающей мрач­
ностью. Боясь произвести панику, они 
ни о чемъ громко не разспрашиваютъ, 
но, поймавъ кого-нибудь изъ мужчинъ 
въ сторонѣ, они ужъ не выпускаютъ его 
и, переходя на зловѣщій шопотъ и ог­
лядываясь, нѣтъ ли по близости жен­
щинъ, засыпаютъ его лихорадочно бы­
стрыми вопросами, выкладывая всю дичь, 
которой успѣли набить головы.

— Правда-ли, что Варшава взята, 
что Японія примкнула къ Германіи, 
что Швеція заняла Финляндію, что 
Франція разгромлена, что Кіевъ пере­
шелъ къ австрійцамъ и что изъ Берли­
на въ Петроградъ прямое безпересадоч­
ное сообщеніе?..

Они не рѣшаются вѣрить, чтобъ все 
было сплошь уткой, они требуютъ до­
казательствъ, но, не дослушавъ, уже 
оттаяли и пришли въ себя, уже улыба­
ются и уже видятъ будущее въ розо­
вомъ свѣтѣ...

Вообще я убѣждаюсь, что изъ всѣхъ 
пассажировъ мы почему-то самый необ­
стоятельный народъ. Мы быстрѣе всѣхъ 
теряемся при малѣйшемъ переполохѣ, 
когда нѣтъ еще никакихъ причинъ те­
ряться, охотнѣе всѣхъ цѣпляемся за 
всякій вздоръ и раздуваемъ его въ по­
жаръ, непрерывно ждемъ помощи и 
утѣшенья и менѣе всѣхъ проявляемъ 
сами иниціативу и полагаемся на соб­
ственныя силы.

Передъ самымъ отходомъ парохода 
пріѣзжаютъ съ берега еще нѣсколько 
сербовъ. Ихъ тоже призываетъ война, и 
они бѣгутъ къ себѣ. Но у нихъ вполнѣ 
опредѣленная программа. Они знаютъ, 
что если пароходъ не довезетъ ихъ до 
Салоникъ, откуда уже есть желѣзная 
дорога до Ниша, они наймутъ баркасъ, 
не будетъ баркаса — они смастерятъ 
себѣ плотъ, не будетъ изъ чего сдѣлать 
плоть, пустятся вплавь, не будетъ 
дороги отъ Салоникъ, они пойдутъ пѣш­
комъ. Но они доберутся до Сербіи, и 
дорога не обезсилитъ ихъ и не отни­
метъ  пи одного атома воодушевленія, 
гнѣва и ненависти, съ которыми они 
рвутся въ бой.

Съ перевозчикомъ туркомъ у нихъ 
выходитъ маленькое недоразумѣніе, изъ-

Сѣверная -башня и верхняя часть фасада Рейнскаго собора, разрушеннаго гер­
манцами.

за недоплаченной или переплаченной 
драхмы. Толпой вмѣстѣ съ туркомъ они 
подымаются на палубу, разомъ стуча 
сапогами, разомъ крича, разомъ жести­
кулируя и разомъ сверкая страшными 
бѣлками глазъ.

Вдругъ одинъ изъ сербовъ, самый по­
жилой, однимъ ударомъ валитъ турка 
съ ногъ и съ посѣрѣвшимъ отъ возбуж­
денія лицомъ, облитымъ, какъ водой, 
потомъ, дрожа отъ неистовства, хва­
тается за ножъ.

— Хочу его крови!—реветъ онъ на 
языкѣ, очень похожемъ на русскій...— 
Хочу его крови!

На него мгновенно бросаются, но 
четверо здоровенныхъ молодцевъ едва 
въ силахъ его удержать. Онъ дергается 
и трясетъ всѣхъ, порываясь впередъ, и 
продолжаетъ дико вопить, не помня
себя.

— Хочу его крови!
Онъ искрененъ до послѣдней степени. 

Онъ искренно хочетъ зарѣзать турка, 
который его обсчиталъ. Онъ молитъ, 
чтобъ ему это позволили. Онъ дѣлаетъ 
отчаянныя усилія, чтобъ стать ближе 
къ врагу, и грозитъ, что перехватитъ 
самому себѣ глотку, если ему не позво­
лятъ сейчасъ же перехватить глотку 
турку.

— Хочу его крови!
Онъ обливаетъ турка ушатами са­

мыхъ грязныхъ, самыхъ циничныхъ 
и отборныхъ ругательствъ, ругаетъ всю 
его, невѣдомую ему, родню, всю Тур­
цію, Магомета и всѣхъ его родствени- 
ковъ, султана и всѣхъ его родственни­
ковъ. Онъ не можетъ успокоиться...

— Хочу его крови!..
Кто-то изъ пассажировъ, сбѣжавшій 

на шумъ на нижнюю палубу, добивает-

„Черезъ Вѣну на Берлинъ!». 
Патрасъ.

VI.

ПО П УТИ  В Ъ  РОССІЮ

Жертва германскаго варварства.



Развалины стариннаго бельгійскаго города Лувена, сожженнаго и разрушеннаго германцами изъ злобь за геройское
сопротивленіе Лувенскаго гарнизона.

(Съ фот. спец. корр. „Вс. Пан".).

ся узнать, въ чемъ дѣло. Онъ по-рус- 
ски справляется объ этомъ у другого 
серба.

И вопросъ, заданный по-русски, спа­
саетъ турка.

Только что дергавшійся сербъ, толь­
ко что чуть не плакавшій, что ему не 
позволяютъ покончить съ туркомъ, въ 
одинъ мигъ вдругъ притихаетъ, забы­
ваетъ про турка и поворачиваетъ къ 
спрашивающему страшное еще лицо.
Но въ глазахъ уже исчезло бѣшенство, 
въ нихъ радостное изумленіе.

— Русскій?—опрашиваетъ онъ и по­
рывисто протягивается широченная гряз­
ная лапа, недавно такъ яростно грозив­
шая.

— Братушка!..
И вытирая одной рукой потъ, кото- 

рый градомъ катится съ его лица, и по -  
трясая другой съ неспрятаннымъ еще  
ножомъ, онъ первымъ дѣломъ выкрики- 
ваетъ то, что составляетъ его единствен- 
ную завѣтную, пламенную мечту и что 
должно найти у насъ откликъ:

— Черезъ Вѣну на Берлинъ!
— Черезъ Вѣну на Берлинъ!—по­

вторяетъ онъ, вращая кругомъ страш- 
ними глазами. .. 

И у всѣхъ сербовъ также мрачно 
вспыхиваютъ глаза.

Это ихъ общее, страстное, неудер­
жимое желаніе...

Для серба австріецъ не тотъ «врагъ", 
понятіе о которомъ можетъ расплыться 
во что-то неопредѣленное и безличное. 
Сербъ не долженъ представлять себѣ

Улица въ бельгійскомъ городѣ Термонѣ, разрушенная германской бомбардировкой.
(Съ фот. С. Левковича)

Жертвы германскаго варварства.



этого врага, онъ отлично 
знаетъ его. Онъ сталкивает- 
ся съ нимъ всю жизнь и 
впиталъ къ нему ненависть 
с ъ молокомъ м атери. Каж­
дый Милованъ, Миловзоръ и 
Свѣтозаръ знаетъ какого- 
нибудь Фрица, Франца или 
Карла, который или истоп­
талъ его поле, или изнаси­
ловалъ его жену, или угналъ 
его скотину, или сжегъ его 
домъ... И Сербія, это спло­
тившіеся Миловзоры и 
Свѣтозары, которые идутъ 
противъ этихъ Фриц овъ и 
Францовъ, сплотившихся въ 
Австріи. Тутъ озлобленіе 
и ненависть доходятъ до 
послѣдней наивысшей точки.
И исходъ такой борьбы, ко­
нечно, можно предвидѣть: 
сербы или побѣдятъ, или 
всѣ лягутъ костьми.

Сербы счастливы, что 
встрѣтились съ нами. Они 
не думали, что пароходъ 
переполненъ русскими, сы­
нами ихъ великой старшей 
сестры, только что такъ 
властно подавшей свой го­
лосъ и выступившей на ихъ 
защиту. Они по одному вы­
ползаютъ на верхнюю па­
лубу, обходятъ насъ всѣхъ 
и, ужъ не зная чѣмъ намъ 
угодить, становятся въ 
плугъ и начинаютъ пѣть воинственныя 
пҍсни ихъ маленькой героической 
родины.

-  Черезъ В ҍну на Берлинъ!
Это были слова, которыми они насъ 

приветствовали, и эти слова—послѣд­
нія, съ которыми они насъ покидаютъ.

Корфу уже давно за нами. Мы плывемъ 
вдоль береговъ Албаніи, вдоль длин­
ной цѣпи горъ, гдѣ на вершинахъ ма­
ленькое племя свило свои орлиныя 
гнѣзда. Эти горы необыкновенно кра­
сивы, легкая дымка придаетъ имъ ка­
кую-то призрачность, и въ соединеніи 
съ тихой, густой, какъ масло, изумруд­
ной водой, на которой даже и ряби нѣтъ, 
онѣ даютъ впечатлѣніе мирнаго швей­
царскаго вида гдѣ-нибудь на Женев­
скомъ, Тунскомъ или Фирвальдштет- 
скомъ озерѣ.

Мы плывемъ мимо этихъ горъ очень 
долго. Потомъ наступаетъ задумчивый 
золотой вечеръ, и изъ каютъ и столо­
выхъ всѣ высыпаютъ на верхнюю па­
лубу и кругомъ облѣпливаютъ борта. 
Такъ хорошо, что чуть-чуть забывает­
ся и тѣснота, и пережитое, и то, что мо- 
ж ет ъ ожидать насъ въ будущемъ... Слиш­
комъ хорошо... Слышенъ подавленный 
смѣхъ... Шепчутся голоса... Кое-гдѣ 
парами уединяются.

Нѣмцы хозяйничаютъ...

Пусть съ багажемъ и потерялись но­
выя кофточки, пусть нѣтъ уборныхъ, 
гдѣ можно бы сносно причесаться, пусть 
легкимъ слоемъ осѣла на лица сажа, 
которая валитъ изъ пароходной т р у б ы -  
молодость сама по себѣ такая большая 
заслуга, что во имя ея можно многое про­
ститъ... И молоденькія дѣвушки вспоми­
наютъ, что онѣ молоденькія. Онѣ еще 
прислушиваются однимъ ухомъ къ сте­
пенному разсужденью взрослыхъ о томъ, 
какъ въ Турціи сажаютъ на колъ, и 
глаза ихъ еще широко и испуганно от­
крыты, но другимъ ухомъ онѣ уже при­
слушиваются къ другимъ словамъ, не­
множко старымъ, какъ всѣ слова, ко­
торыя повторяются изъ вѣка въ вѣкъ 
въ минуты, когда наступаетъ золотой 
вечеръ.

За то утро приноситъ намъ пренепріят­
ный сюрпризъ. Мы подходимъ къ Натра- 
су, и откуда-то распространяется вдругъ 
зловѣщая вѣсть, что пароходъ до Кон­
стантинополя никоимъ образомъ не дой­
детъ , что его вернутъ съ дороги, такъ 
какъ онъ не успѣетъ обогнуть Балкан­

ск аго  полуострова до закрытія тур- 
 ками Дарданеллъ.

О закрытіи Дарданеллъ говорятъ уже, 
 какъ о чемъ-то, вполнѣ рѣшенномъ. 
 Это вопросъ только времени. Паро­

ходъ долженъ придти въ Константино- 
поль, по разсчету, черезъ пятеро сутокъ- 
а Дарданеллы закроюсь черезъ четверо. 
Нужно выгадать, слѣдовательно, сут­
ки, а выгадать можно, если ѣхать изъ 
Патраса въ Пирей сухимъ путемъ и 
тамъ сѣсть на другой пароходъ.

Такимъ образомъ, мы одновременно 
и узнаемъ о томъ, что положеніе ослож­
нилось, и получаемъ готовый выходъ изъ 
этого положенія. Въ Патрасѣ надо съѣз­
жать на берегъ, но не медля ни секунды 
съѣзжать, потому что пароходъ стоите 
всего часъ. Какъ бросятъ якорь—такъ 
вонъ...

И мы считаемъ лишнимъ разсуждать, 
да и времени нѣтъ... Кто-то, значитъ, 
навѣрняка узналъ и—да благословить 
его небо за это—насъ предупредилъ . 
II мы бѣжимъ.

Нѣтъ, никогда не забуду этого утра. 
Теперь, спустя мѣсяцъ, я точно знаю, 
что пароходы черезъ Дарданеллы про­
ходили и послѣ насъ проходили весь 
этотъ мѣсяцъ, проходятъ и теперь. 
Какой же злой демонъ руководилъ на­
ми, заставлялъ насъ такъ бросаться 
и создавалъ опасности тамъ, гдѣ и хъ 
не было?.. 

Паника захватываетъ, впрочемъ, не 
только насъ. Совѣтникъ N-аго  п осоль



Пѣхотная застава.

ства, человѣкъ, видавшій виды, по роду 
службы обязанный разбираться въ 
международныхъ отношеніяхъ и знать, 
что можно и чего нельзя ждать, расте­
рянъ и безпомощенъ, какъ и мы, также 
ловитъ на лету слухъ и бѣжитъ вмѣстѣ 
съ нами.

Это происходитъ въ шесть часовъ 
утра. Мы еще не умывались, ничего не 
пили. Полусонные, съ помятыми ли­
цами, мы бросаемся къ своимъ вещамъ, 
разбросаннымъ какія гдѣ. Носильщи­
ковъ нѣтъ, матросы заняты разгруз­
кой и пріемкой груза, палуба сплошь 
загромождена людьми и тюками, и че­
резъ эту палубу, гдѣ насъ толкаютъ, 
топчутъ, встрѣчаютъ и провожаютъ яро­
стными окриками, мы должны сами та­
щить свои вещи, всѣ эти чемоданы, пло­
хо завязанные портъ-пледы, подушки, 
картонки, и со всѣмъ этимъ грузомъ, 
обхватывая его руками, складками жи­
вота, дожимая его подбородками, бѣжать 
внизъ по легкому трапу, который ка­
чается изъ стороны въ сторону...

Женщины себя не помнятъ. Онѣ за­
были одно, растеряли другое, онѣ ме­
чутся, какъ полуумныя, онѣ изнемо­
гаютъ, онѣ не въ силахъ тащить вещей, 
то одна, то другая дико вскрикиваетъ и 
начинаетъ биться въ истерикѣ. Мимо 
насъ, и по дорогѣ стукаясь о насъ, 
внизъ, въ прыгающія лодки, гдѣ сер­
дито на непонятномъ языкѣ, кричатъ 
дожидающіеся насъ греки-лодочники, ле­
тятъ тюки, летятъ люди... И къ довер­
шенію всего поднимается качка...

Нѣтъ, я не забуду этого утра.
Потомъ въ Патрасѣ, въ этомъ малень­

комъ, вонючемъ, грязномъ городкѣ, ко­
торый, кажется, весь состоитъ изъ трехъ 
маленькихъ и вонючихъ, грязныхъ ко­
феенъ...

Вещи уже связаны, уже побывали въ 
таможнѣ, уже имѣютъ наклейки, сло­
жены около того мѣст а къ которому

долженъ подойти поѣздъ (вокзала нѣтъ, 
начало рельсоваго пути среди загажен­
ной площади и есть вокзалъ), и у насъ 
двадцать минутъ свободнаго времени 
въ распоряженіи.

Я умираю отъ жажды, во рту пере­
сохло, языкъ одеревенѣлъ, я жизнь го­
товъ отдать за глотокъ чаю.

Я подхожу къ первой кофейнѣ и на­
чинаю объясняться съ оборванцемъ ла­
кеемъ. Я объясняюсь съ нимъ на всѣхъ 
языкахъ, какіе знаю. Я хочу дать ему 
понять, что мнѣ нуженъ стаканъ чая, 
стаканъ простого чая, самаго простого, 
самаго обыденнаго, и что я готовъ за­
платить за него въ три, въ десять, въ 
сто разъ больше, чѣмъ онъ стоитъ.

Но онъ меня не понимаетъ. Онъ зна­
етъ только одинъ языкъ—греческій.

Я ищу глазами хоть одного человѣка, 
который пилъ бы чай, чтобы наглядно 
объяснить, что именно мнѣ нужно. Но 
никто кругомъ чая не пьетъ.

Я припоминаю, какъ чай по-испан­
ски, по-турецки, по-болгарски. Онъ не 
понимаетъ. По-сербски. Не понимаетъ.

Я показываю ему, наконецъ, жестами: 
мнѣ нужна жидкость... нѣчто лью­
щееся... Потомъ показываю на горло и 
дѣлаю страшные глаза: это значить, 
что жидкость должна быть горячая, 
должна обжигать горло...

И, о чудо, онъ кажется понялъ меня.
— Мастика?—произноситъ онъ во­

просительно.
Я радостно и быстро киваю головой. 

Я ne допускаю мысли, что онъ и теперь 
меня не понялъ.

И оборванецъ приноситъ мнѣ ста­
канъ зеленой бурды, которую я прини­
маю сначала за лимонадъ, но которая 
послѣ пробы—я отхватилъ сразу полъ 
стакана—оказывается крѣпчайшей вод­
кой....

Земля начинаетъ плыть у меня подъ 
ногами, и я прислоняюсь въ изнеможе­
ніи къ стѣнѣ.

— Господи!—шепчу я въ отчаяніи — 
Я просилъ у этого кретина одинъ гло­
токъ чая... Больше я у него ничего не 
просилъ... Одинъ глотокъ...

Я шепчу вслухъ и кретинъ прислуши­
вается.

— Чая?—переспрашиваетъ онъ удив­
ленно, и губы его растягиваются въ 
идіотскую улыбку.

И онъ уходитъ и приноситъ мнѣ ста­
канъ чая ровно за минуту до отхода по­
ѣзда, когда чая уже нѣтъ возможности 
пить...

Чай, оказывается, и по-русски и по- 
гречески «чай», но русскій языкъ, един­
ственный, котораго я не рѣшился пу­
стить въ ходъ и вмѣстѣ съ тѣмъ един­
ственный, на которомъ этотъ кретинъ 
могъ бы меня понять...

Левъ Максимъ.
(Прод. въ слѣд. номерѣ).

Стоянка аэроплано въ.



Великая битва на Марнѣ

Мостъ на Марнѣ, въ Ланви, разрушенный французами, чтобы лишить германцевъ возможности переправить свои войска
на другой берегъ.

(Съ фотогр. С. Левковича).

Я встрѣтился съ Максомъ Лупи въ не 
совсѣмъ обычной обстановкѣ.

Года три назадъ я жилъ въ Монте- 
Карло. Черезъ семь дней, похожихъ 
одинъ на другой,—утромъ прогулка, 
затѣмъ завтракъ, въ три часа въ «казино» 
—а тамъ ужъ до закрытія,—я понялъ, 
что отсюда не уѣзжаютъ. И хотя ежеднев­
ный подсчетъ моей скромной кассы, съ 
неумолимой логичностью факта,—дока­
зывалъ, что еще два, еще три, наконецъ, 
четыре дня,—и я, волей-неволей долженъ 
буду отсюда уѣхать, но чувство игрока 
говорило иное. Каждый день я надѣ­
ялся, что «это» произойдетъ, сегодня, 
именно сегодня. «Это»—крупный вы­
игрышъ. Но день проходилъ и «это» не 
случалось...

Въ воскресенье я получилъ телеграмму 
изъ Россіи. Надо было ѣхать! Но какъ 
ѣхать, когда здѣсь «можно выиграть»!..

Я рѣшилъ пойти въ послѣдній разъ въ 
Казино.

Въ залѣ было, какъ всегда, тѣсно и 
душно. Крупье выкрикивали номера, 
сновали лакеи, и суетилась шумная пе­
страя, международная толпа игроковъ. 
Величественные лорды, юркіе смуглые 
итальянцы, какіе-то черезчуръ шикар­
ные молодые люди, въ слишкомъ элегант­
ныхъ визиткахъ, съ слишкомъ ровными 
проборами, старѣющія дамы съ затѣй­
ливой гримировкой на лицѣ... Всѣ 
играютъ, всѣ волнуются, у всѣхъ сосре­
доточенныя, непріязненныя лица.

Я подошелъ къ первому столу и по­
ставилъ на «черное».

— «Красное»,—крикнулъ крупье.
Потомъ я поставилъ на «четъ», вышелъ 

«нечетъ», ставилъ на цифры, на колонны, 
на «шваль»,—и все проигрывалъ.

Черезъ четверть часа я проигралъ все, 
что было у меня въ бумажникѣ. Остава­
лось нѣсколько золотыхъ въ портмонэ, 
но они остались въ карманѣ пальто.

Нужно испытать состояніе игрока, 
чтобы понять, какъ тяжело оторваться 
отъ игры, хотя бы на нѣсколько минутъ. 
Что тутъ дѣлать?..

— Простите,—услышалъ я за собой 
пріятный, тихій голосъ.

Сзади меня стоялъ изящный брюнетъ,

красивый, очень смуглый,—не то италья­
нецъ, не то грекъ.

— Извините меня, мнѣ кажется, вы 
собираетесь уходить. Разрѣшите мнѣ 
одолжить вамъ пятьдесятъ франковъ,— 
у меня счастливая рука... вы непремѣнно 
выиграете...

Я недоумѣвалъ. Такое предложеніе 
въ казино, гдѣ всѣ враги, гдѣ никто ни­
когда никому не помогаетъ, казалось 
страннымъ, прямо подозрительнымъ. Но

Германское орудіе послѣ обстрѣла его французской артиллеріей.
(Съ ф от . С. Левковича)

ШПІОНЪ ЛУПИ.
(Изъ случайныхъ встрѣчъ).



Я узналъ всю исторію Макса.
Лупи происходилъ изъ зажиточной 

вѣнской семьи. Кончилъ гимназію и по­
ступилъ въ университетъ. Начались ку­
тежи, началась безпутная жизнь буй­
ной, безразсудной молодости. Звала 
жизнь со всѣми ея влекущими соблаз-

Супруга военнаго министра. Е. В. Сухо­
млинова, въ лазаретѣ для раненыхъ 

воиновъ.
(Съ фот. Я. Штейнберга).

въ это время крупье сказалъ свое маги­
ческое—«дѣлайте вашу игру», я взялъ  
пятьдесятъ франковъ и поставилъ н а  
столъ.

— Тридцать пять!..
Я выигралъ двѣсти франковъ, вернулъ 

моему странному сосѣду долгъ и про­
должалъ играть.

Къ двѣнадцати часамъ возлѣ моего 
сосѣда лежала цѣлая груда золота и 
бумажекъ. А я отыгралъ весь свой не­
дѣльный проигрышъ и еще имѣлъ, какъ 
говорятъ «игроки», «наваръ» въ нѣсколь­
ко сотъ франковъ.

— Если вы свободны, зайдемте поужи­
нать въ «Кафэ де Пари»,—обратился ко 
мнѣ мой благодѣтель.

Отказываться было неудобно. Я со­
гласился, и мы пошли.

Мой новый знакомый назвался инже­
неромъ Максомъ Лупи изъ Вѣны. Это 
былъ очаровательный, разносторонній 
собесѣдникъ. Онъ зналъ все,—политику 
и литературу, искусство и биржу, цер­
ковныя дѣла и городскія сплетни всѣхъ 
европейскихъ столицъ.

На слѣдующій день мы встрѣтились 
въ условленный часъ на террасѣ. Прошло 
пять дней, и я уже не разставался съ Лупи. 
Мы вмѣстѣ гуляли, завтракали, ѣздили 
въ Ниццу, вмѣстѣ играли, вмѣстѣ ужи­
нали.

Какъ-то мы отправились вдвоемъ на 
моторной лодкѣ въ Геную. Лазурное 
море, все въ искрахъ горячаго, южнаго 
солниа, а берегъ бѣжитъ, пестря ска­
листыми террасами, какъ одинъ гро­
мадный сказочный паркъ.

Лупи сидѣлъ за рулемъ и мечтательно 
посасывалъ гаванну.

— Мой дорогой другъ, вотъ мы съ 
вами живемъ, почти недѣлю, друзьями. 
Черезъ нѣсколько дней уѣдете вы, по­
томъ уѣду я... Мы. быть можетъ, нико­
гда никогда больше не встрѣтимся...

Ген.-лейт. Драгомировъ, пожалованный 
орденомъ с в. Георгія 4-й степени.

(Съ фот. Я. Штейнберга).

нами, съ шумнымъ «Пратеромъ», съ феше- 
небельными ресторанами и красивыми 
женщинами.

Лупи нуждался въ деньгахъ. У отца 
не было. Онъ обратился къ ростовщикамъ, 
поставилъ чужую подпись на векселѣ и 
попался. Дѣло кое-какъ замяли, но карь­
ера Лупи была испорчена. Онъ уѣхалъ 
на югъ, въ Далмацію, пытался пристро­
иться, но полицейскій штампъ на его 
«легитимаціонной карточкѣ» закрывалъ 
ему двери. Лупи сталъ репортеромъ. 
Года два писалъ онъ хроникерскія за­
мѣтки въ тріестской газетѣ. Но послѣ ка­
кой-то некрасивой исторіи съ француз­
ской пѣвицей Лупи долженъ былъ уйти 
изъ редакціи. Еще годъ скитался онъ въ 
далматійскихъ портахъ,—былъ матро­
сомъ, грузчикомъ, странствующимъ 
актеромъ и даже католическимъ мис­
сіонеромъ. Вдругъ опять какая-то не­
пріятность съ властями, и Лупи снова въ 
Вѣнѣ.

Родные отъ него отвернулись. Работы 
нигдѣ не даютъ. Впереди полная нищета, 
голодъ..

Лупи зналъ основательно сербскій 
языкъ, и его командировали въ Цетинье. 
Онъ пріѣхалъ туда подъ видомъ фран­
цузскаго соціалиста, проникъ въ среду 
депутатовъ и черезъ три дня зналъ уже 
все, что ему было нужно...

Затѣмъ Лупи кочуетъ по всей Европѣ. 
Въ Босніи Лупи—сербскій «комита», под­
стрекающій къ анти-австрійскимъ без­
порядкамъ; въ Бѣлградѣ онъ итальян­
скій купецъ, въ Парижѣ—русскій помѣ­
щикъ, въ Варшавѣ—представитель фир­
мы сельско-хозяйственныхъ машинъ, въ 
Италіи—художникъ изъ Мюнхена...

Лупи зарабатывалъ огромныя деньги. 
Тысячи, много тысячъ кронъ получилъ 
онъ изъ Вѣны. И, дѣйствительно, ему 
платили недаромъ. Лупи доставалъ са­
мыя секретныя, самыя сокровенныя свѣ­
дѣнія и планы.

Въ Парижѣ Лупи едва не попался. 
Его пришли арестовать. Лупи не расте­
рялся и вылѣзъ черезъ окно на крышу, 
совершилъ цѣлое  путешествіе по кры­
шамъ парижскихъ домовъ, пока не спу­
стился внизъ, сѣлъ въ «ото», крикнулъ 
шоферу «Gare de Lion» и на утро былъ въ 
Италіи!

Однажды лѣтомъ Лупи жилъ на Лидо 
въ Венеціи. Онъ долженъ былъ выкрасть 
важную дипломатическую переписку у 
одного сановника—представителя вели­
кой державы. На несчастье, въ Лупи 
влюбилась жена сановника. Ночью онъ 
зашелъ въ ея номеръ и, воспользовав­
шись ея сномъ, вынулъ изъ письменнаго 
стола пакетъ.

Жена посла застрѣлилась, когда от­
крыла тайну шпіона...

Лупи имѣлъ уже крупный капиталъ, 
но не хотѣлъ бросать своего опаснаго
ремесла.

— Я не могу жить безъ работы. Я ни­
чего не умѣю, ничего не знаю. Шпіонство 
—единственное мое дѣло. Я люблю опас­
ность. Вѣдь рано или поздно меня по­
вѣсятъ. Кто повѣситъ—не знаю: итальян­
цы, французы, сербы или русскіе,—но 
вѣдь это не важно...

Лупи показалъ мнѣ въ Монако «Са-

Ген.-лейт. Алексѣевъ, пожалованный ор­
деномъ св. Георгія 4-й степени.

(Съ фот. Я. Штей б ер га).

Развѣ какой-нибудь случай... Вы даже 
не внаете, кто я такой... Вы не любо­
пытны. Ни разу даже не спросили;—-что 
я строю, гдѣ мой заводъ, гдѣ мои техни­
ческія конторы... Такъ вотъ знайте, я 
вовсе не инженеръ. Я—шпіонъ...

Лупи замолчалъ и смотрѣлъ на меня 
немного насмѣшливымъ, немного испы­
тующимъ взглядомъ.

Я  почувствовалъ себя неловко,—встрѣ­
чаться ежедневно, проводить время съ 
шпіономъ...

— Хотите узнать, какъ я работаю... 
Вѣдь для журналиста это такой рѣд­
кій, заманчивый случай,—познакомить­
ся съ шпіономъ. Я могу разсказать вамъ 
много интереснаго...

*  *  *

*  *  *

Лупи обратился въ канцелярію воен­
наго министерства и черезъ пару дней 
уѣзжалъ хорошо одѣтый, съ солиднымъ 
чемоданомъ, въ Черногорію. А въ бумаж­
никѣ такъ пріятно шелестѣли новень­
кія австрійскія кроны...



...Въ наши жуткіе дни великой сла­
вянской борьбы съ германизмомъ я не­
вольно вспомнилъ о чудовищной ор­
ганизаціи австрійскаго шпіонажа—этихъ 
«габсбурскихъ щупальцевъ». Мой слу­
чайный Максъ Лупи былъ однимъ изъ 
многихъ этого позорнаго легіона. Но 
помогли ли они слабой, разлагающейся 
Австріи? Какъ видно, нѣтъ...

А. Г—вь.

Турецкій Наполеонъ.

Энверъ-п а ша.—Еще лишь Ватерлоо 
да островъ св. Елены—и слава ту­
рецкаго Наполеона за мной укрѣплена 
на вѣки...

Все, какъ будто, налажено въ Тур­
ціи стараніями Сандерса-паши. Флотъ 
ея и армія наводнены нѣмцами. Нѣм­
цы на Босфорѣ, въ Дарданеллахъ, на 
Перѣ, въ Галатѣ, въ Сублимъ - портѣ, 
въ Долма - Бахче—резиденціи султана, 
въ сераскеріатѣ — военномъ министер­
ствѣ. Вся турецкая печать разсыпает­
ся въ комплиментахъ Вильгельму и 
фонъ-Гольцу. По иниціативѣ его-же, Сан­
дерса, тройственному согласію брошена 
перчатка въ видѣ отмѣны капитуляціи, 
сопровождавшейся невиданной въ стѣ­
нахъ Константинополя помпой. Вся ту­
рецкая военная партія —въ рукахъ нѣм­
цевъ. Задавленъ массовыми разстрѣ­
лами и висѣлицами протестъ мирнаго 
населенія противъ войны. Изъ Сиріи 
пригнаны войска. Только нажать еще

одну пружинку, и Турція слѣпо пой­
детъ на поводу у кайзера. Это всѣмъ 
уже ясно. Массами покидаютъ Констан- 
тинополь бельгійцы, французы, англи- 
чане. Не сегодня—завтра придется сло­
и т ь с я  и мнѣ и убираться во-свояси.

Итакъ, съ Турціей у Германіи почти 
рѣшено. Только вотъ загвоздка. Ни­
какъ не уломать Болгарію. Съ нею такъ 
уже шло хорошо. Надо было провезти 
черезъ ея территорію вагонъ съ нѣмец­
кимъ оружіемъ, и она, соблюдая «стро­
гій нейтралитетъ», пропустила вагонъ, 
оправдываясь потомъ, что не была освѣ­
домлена о настоящемъ грузѣ. Она и 
впредь сохраняла-бы подобнымъ мане­
ромъ нейтралитетъ, если-бы не побѣды 
русскихъ въ Галиціи. Занятіе Тарнопо- 
ля и Львова заставили ее нѣсколько 
насторожиться. «А что, если Россія вый­

детъ побѣдительницей изъ создавшаго­
ся положенія, что очень возможно. 
Какъ ей тогда быть?» Болгарія нѣсколь­
ко повернулась спиной къ заигрываю­
щимъ съ нею Австріи и Германіи и за­
улыбалась Россіи. Сандерсу, измучен­
ному колебаніемъ турокъ, не пришлось 
это по вкусу, и онъ рѣшилъ оконча- 
тельно подѣйствовать на Болгарію. Съ 
этой цѣлью онъ устроилъ на-дняхъ въ 
присутствіи султана смотръ турецкимъ 
войскамъ и пригласилъ болгарскаго по­
сланника Топчева. Парадъ собственно 
устроенъ былъ главнымъ образомъ для 
Топчева, который долженъ былъ уви­
дѣть турецкую армію въ «полномъ блескѣ» 
и убѣдиться въ ея боевой готовности 
кредитоспособности.

Парадъ происходилъ на «Окъ-Мей- 
данѣ»—обширномъ стрѣльбищномъ по­
лѣ за городомъ, съ котораго открыва­
ется прелестный видъ на Босфоръ, Хас- 
кей—селеніе сефардовъ (испанскихъ ев­
реевъ), дальній Эйюбъ—мѣсто короно­
ванія, вѣрнѣе опоясанія мечомъ Осма­
новъ турецкихъ султановъ.

На поле было согнано много войска. 
Стоя въ толпѣ, я видѣлъ, какъ церемо­
ніальнымъ маршемъ проходила пѣхо­
та и аттли (конница). Сандерсъ во время 
прохожденія, одѣтый въ миніатюрную

☛

* * *

Лупи вызвали телеграммой въ Вѣну. 
Онъ быстро собрался и передъ отъѣздомъ 
на вокзалъ заѣхалъ ко мнѣ.

— Ну, до свиданья. Ҍ ду по дѣлу. 
Предстоитъ что-то серьезное. Можетъ 
быть, и никогда не увидимся. Прощайте!..

Лупи уѣхалъ, а черезъ два дня уѣхалъ 
и я.

И странный человѣкъ, какой-то фан­
томъ, словно вырванный изъ увлекатель­
ныхъ страницъ бульварной беллетристи­
ки, распылился въ дорожной сумятицѣ, 
въ сутолокѣ петербургскихъ будней, въ 
дѣлахъ и работѣ. Я совершенно поза­
былъ о шпіонѣ.

И только черезъ два года мнѣ случайно 
попался въ руки номеръ «Wiener Jour­
nal». Ища глазами статью о сербскомъ 
вопросѣ, я натолкнулся на коротенькую 
телеграмму изъ Ниццы:—«Вчера ночью 
на набережной въ кафэ застрѣлился ин­
женеръ Лупи изъ Вѣны».

Какая трагедія разыгралась въ бур­
ной жизни шпіона—это, навѣрное, оста­
лось тайной.

*  *  *

fe des Amis». Здѣсь—центръ международ­
наго шпіонажа. Своего рода биржа шпіо- 
новъ! Въ пять часовъ здѣсь полно. Ка­
кіе-то изящные фланеры, молодцоватые 
штатскіе, въ которыхъ сразу угадываешь 
военную выправку, католическіе аббаты, 
элегантныя рамы съ наглыми, накрашен­
ными лицами. Здѣсь встрѣчаются по­
купатели и продавцы.

Лупи—постоянный премьеръ этого ка­
фэ. За его столикомъ всегда сидѣли по­
купатели.

Въ семь часовъ кафэ обычно пустѣетъ. 
Биржа закрыта... До завтрашняго дня.

С Ъ  
Б О С Ф О Р А .

(Отъ нашего корреспондента).

Парадъ на Окъ-Мейданѣ.



Наши союзники.

Высадка англійскихъ вспомогательныхъ войскъ во французскомъ порту.
(Съ фот. С. Левковича).

феску, съ усами, какъ у кайзера, што­
порами вверхъ, тыкалъ въ войска ру­
кой, затянутой въ бѣлую перчатку и, 
наклонясь къ Топчеву, что-то напѣвалъ 
ему. Около вертѣлся вьюномъ сіяющій 
Энверъ, а въ двухъ шагахъ, грузно опи­
раясь на золотой, въ драгоцѣнныхъ 
камняхъ, палашъ, стоялъ, старый Ре- 
шадъ и кивалъ въ знакъ одобренія го­
ловой.

Сандерсъ и тутъ передергивалъ, какъ 
передергивалъ, сообщая турецкому на­
роду черезъ правительственные турец­
кіе органы о несуществующихъ побѣ­
дахъ нѣмцевъ въ Восточной Пруссіи и 
подъ Парижемъ. Онъ пропустилъ дваж­
ды зуавовъ,—декоративные полки въ 
зеленыхъ чалмахъ, спеціально пред­
назначенныхъ для селямликовъ, и часть 
анатолійской конницы, а сбродъ изъ 
курдовъ, вооруженныхъ старыми ка­
рабинами и наспѣхъ обученныхъ, куда- 
то припряталъ.

Показалъ онъ и флотскій экипажъ 
своихъ нѣмцевъ, замѣнившихъ на ту­
рецкихъ крейсерахъ всѣхъ турецкихъ 
матросовъ и офицеровъ.

Неизвѣстно, какъ подѣйствовалъ па­
радъ, устроенный Сандерсомъ, на бол­
гарскаго посланника Топчева и уда- 
лось-ли соблазнить его. Будущее пока­
жетъ.

вершены ими преступленія. Такъ въ 
знаменитую турецкую контръ-револю- 
цію на Галатскомъ мосту повѣсили 
двоихъ солдатъ и офицера, заколовшихъ 
на томъ-же мосту виднаго младо-турец­
каго дѣятеля.

Почтовые чиновники совершили пре­
ступное дѣяніе въ Стамбулѣ, въ поч­
тамтѣ, и потому ихъ повѣсили передъ 
самымъ почтамтомъ.

Повѣшены они были на зарѣ и висѣли 
шесть часовъ, въ теченіе которыхъ въ 
Стамбулѣ перебывалъ весь Константи­
нополь. Особенно этимъ зрѣлищемъ за-

 интересовались нѣмцы, наводняющіе сей- 
 часъ столицу оттомановъ. Они толпами 
 валили къ висѣлицамъ.

За время контръ-революціи я доста­
точно навидался этихъ картинъ. Пом­
ню устроенную въ одинъ день младо­
турками ужаснѣйшую бойню. Передъ 
парламентомъ, на Галатскомъ мосту и 
передъ мечетью Баязета было повѣ­
шено до тридцати человѣкъ, причемъ 
въ одномъ мѣстѣ рядышкомъ были по­
вѣшены отецъ-полковникъ и сынъ. Всѣ 
тридцать человѣкъ, частью совершенно 
невинныхъ, висѣли, по выраженію ли­
ковавшей тогда буржуазной греческой 
газеты, какъ чорба (особая сушеная 
константинопольская рыбка).

Я ходилъ тогда отъ висѣлицы къ ви­
сѣлицѣ, наблюдая равнодушную кон­
стантинопольскую толпу, спокойно по­
пивавшую газесъ и поѣдавшую бублики 
съ тонкими ломтиками качкавала.

И сейчасъ я пошелъ въ Стамбулъ. 
Съ трудомъ пробился я черезъ двадца­
титысячную людскую толпу. Вотъ онѣ, 
эти висѣлицы, сооруженныя примитив­
но изъ трехъ деревяныхъ, косо постав­
ленныхъ дрючковъ. Къ каждой под­
вязанъ человѣкъ въ фескѣ и бѣломъ 
халатѣ. Веревка наискось перерѣзала 
набухшую шею, голова наклонена въ 
сторону. Лицо, послѣ долгой борьбы 
съ палачемъ-цыганомъ, покорно-успо­
коенное.

— Газесъ! Газесъ!—оретъ подъ край­
ней висѣлицей, весело позвякивая ста­
канами, продавецъ лимонада.

Еще два часа повисятъ они, а потомъ 
этихъ мирныхъ чиновниковъ, такъ не­
давно, съ истинно-восточной вѣжли­
востью выдававшихъ вамъ корреспон­
денцію и наклеивавшихъ на конверты 
марки, снимутъ съ висѣлицъ, бросятъ, 
какъ соръ, въ грязныя колымажки и вы­
везутъ далеко, въ свалочное поле, куда 
бросаютъ всякую падаль. И когда на­
ступитъ ночь, крадучись проберется туда 
черная фигура матери или жены одного 
изъ нихъ, отыщетъ его оплеванное, 
оскорбленное тѣло, припадетъ къ нему 
и ороситъ тихими незримыми слезами.

Джаффаръ-бей.

Братская помощь Италіи.

Отрядъ итальянскихъ добровольцевъ подъ начальствомъ Гарибальди, от правляю- 
щійся съ французскимъ флагомъ на помощь французамъ.

Турецкія висѣлицы.
Турецкое правительство, видимо, сто­

сковалось по висѣлицамъ. Давно оно 
никого не вѣшало и рѣшило снова для 
острастки населенія, осмѣливающагося 
выказывать, хотя и робко, неудоволь­
ствіе военной партіей, водрузить на ули­
цахъ Константинополя висѣлицы.

Жертвами правительства на этотъ разъ 
явились скромные и незамѣтные почто­
вые чиновники. Ихъ было четверо; они, 
какъ говорятъ, перехватывали адре­
сованныя нѣкоторымъ министрамъ пись­
ма.

По шаріату преступниковъ наказы- 
ваютъ на томъ-же самомъ мѣстѣ, гдѣ со-



Ни одно государство Европы не пріо­
брѣтало себѣ колоній такимъ путемъ, 
какъ Германія.

Исторія знаетъ крупнѣйшія колоніаль­
ныя возстанія въ Индіи противъ англи­
чанъ, въ испанскихъ и въ голландскихъ 
колоніяхъ возстанія, подавленныя си­
лой оружія, но въ каждомъ изъ нихъ 
есть одинаковая черта: туземцы поды­
мали оружіе противъ завоевателей спу­
стя большіе промежутки времени по­
слѣ своего покоренія. Гордость даже са­
мыхъ маленькихъ цвѣтныхъ народовъ не 
допускала владычества бѣлыхъ; малень­
кая нація долгое время таила мечту осво­
божденія и бросалась въ неравный бой съ 
европейцами.

Совсѣмъ иное мы можемъ замѣтить въ 
колоніальныхъ захватахъ Германіи, ко­
торая посылала въ неизвѣстныя ей стра­
ны не передовыя научныя экспедиціи, 
какъ это дѣлали другіе, а сразу выбра­
сывала полки солдатъ, которые захва­
тывали уже окровавленныя земли...

Начавъ много позже другихъ свою ко­
лоніальную политику, Германія неми- 
нуемо должна была брать себѣ террито­
ріи, почему-либо незахваченныя други­
ми странами, къ тому-же вое время стал­
киваясь съ уже обоснованными ев­
ропейскими колоніями, какъ это было 
въ южной Африкѣ или на Дальнемъ Во­
стокѣ.

Начиная колонизацію какого-нибудь 
цвѣтущаго уголка земного шара съ из­
біенія жителей, Германія вносила туда 
сейчасъ-же свою особую политику, ко- 
торой не могли не возмущаться даже 
внутри самой Германіи.

Много лѣтъ прошло съ того момента, 
какъ Сѣверъ Америки въ своей героиче­
ской борьбѣ съ Югомъ на голову раз­
билъ идею рабовладѣльчества и работор- 
говли. Вся Европа до того свыклась 
съ мыслью, что работорговля—только 
сказка о старомъ времени , и во всемъ куль­
турномъ мірѣ на найдется ни одного ра- 
боторговца, а между тѣмъ...

А между тѣмъ, всего только въ 1894 го­
ду двѣ вліятельныя нѣмецкія газеты, 
«Впередъ» и «Гамбургское Эхо», дали рядъ 
громкихъ разоблаченій, въ которыхъ чер­
нымъ по бѣлому доказывали,  что герман­
скія компаніи по берегамъ Гвинейскаго 
залива занимаются работорговлей и что 
дѣлается это не совсѣмъ безъ вѣдома им- 
ператорскаго правительства.

Такъ окровавленнымъ оружіемъ и 
....стемой самыхъ невообразимыхъ ти- 
.....въ, Германія въѣдалась въ дальнюю 
....о, Африку и Океанію. За двадцать- 
тридцать послѣднихъ лѣтъ XIX вѣка, 

она успѣла сдѣлаться владычицей силь­
ныхъ и богатыхъ колоній, и теперь мы 
присутствуемъ при разгромѣ Германіи, 
выражаемомъ не только взятіемъ той 
или иной позиціи, или капитуляціи той, 
или иной крѣпости, но при разгромѣ, о 
послѣдствіяхъ котораго мы узнаемъ толь­
ко послѣ войны...

Когда намъ сейчасъ приносятъ наряду 
съ извѣстіями о сраженіяхъ двухъ мил­

ліоновъ солдатъ, или гигантскихъ оса­
дахъ чудовищными орудіями, мы не мо­
жемъ замѣтить и оцѣнить по достоин­
ству короткія сухія телеграммы изъ ка­
кого-нибудь незнакомаго намъ  городка 
южной Африки,—а между тѣмъ на судь­

бу Германіи, на всю ея дальнѣйшую, по­
литику этотъ фактъ, передаваемый не­
замѣченной телеграммой, можетъ имѣть 
большее, чѣмъ семидневной бой, значе-ніе... 

Вы читали, навѣрное, телеграмму о 
занятіи Тоголанда англичанами?

Я твердо увѣренъ, что вы прочли ее, 
но сейчасъ-же забыли.

Газеты снабдили телеграмму сухимъ 
примѣчаніемъ, что Тоголандъ находится 
у Беннинскаго залива, недалеко отъ 
устья Нигера и т. д. Потомъ появились 
телеграммы о столкновеніи у Каме­
руна, около германскаго Востока Аф­
рики—и все это проходитъ совершенно 
незамѣченнымъ...

А по одному изъ экономическихъ спра­
вочниковъ, германская торговля въ од­
нихъ только африканскихъ колоніяхъ 
къ 1890 году достигала такихъ размѣ­
ровъ:

Тоголандъ—5.864.000.
Камерунъ—13.897.000.
Германскій Востокъ Африки — 

14.579.000.
— Юго-западъ—6.783.000.
Т. е. всего сорокъ одинъ съ лишнимъ 

милліоновъ марокъ. Считая, что съ 
1890 года до нашего времени торговля 
эта увеличилась только на 25%, можно 
полагать, что она достигла суммы болѣе 
пятидесяти милліоновъ...

Это только однѣ африканскія колоніи.
Кромѣ того, у Германіи есть громад­

нѣйшія и богатѣйшія колоніи на островѣ 
Новая Гвинея, цѣлый рядъ острововъ, 
подъ общимъ названіемъ Архипелага Бис­
марка, Адмиралтейскіе острова, острова 
Самоа, островъ Пасхи, злосчастный портъ 
Кіао-Чао и десятки другихъ острововъ и 
колоній, разбросанныхъ во всѣхъ углахъ 
земного шара.

Милліоны рублей шли на захватъ и ко­
лонизацію этихъ мѣстъ—вѣрнѣе даже 
милліарды, но милліарды рублей всѣ 
они должны были-бы и приносить. Бо­
гатѣйшее сырье и хлѣбъ съ острововъ, 
золото, мѣдь и алмазы Африки все это

Но Германія бросила вызовъ всей Е в­
ропѣ и во что-бы эта война не вылилась, 
Германія уже потеряла или теряетъ 
каждый клочекъ земли, захваченный ею 
и заготовленный для потомства...

Въ то время, какъ всѣ державы трой­
ственнаго согласія ведутъ открытую, ги­
гантскую борьбу съ Германіей, настоя­
щая владычица морей—-Англія ведетъ 
глухую, тайную, только потому, что не­
многіе могутъ понять истинное значеніе 
ея, исторически-грандіозной схватки с ъ 
неевропейской Германіей...

Весь англійскій флотъ раздѣленъ на 
9 эскадръ, изъ которыхъ только,— 
такъ называемая «домашняя», подкрѣ­
пленная другими, и Средиземная сра­
жаются съ германскимъ флотомъ: всѣ 
остальныя пловучія крѣпости, медленно, 
вѣрно и постепенно разрушаютъ и от­
бираютъ германскія владѣнія повсюду. 
То, чѣмъ должна была жить Германія 
въ будущемъ—отнимается. При такомъ 
положеніи, если-бы Германіи и выпало 
на долю—одержать рядъ побѣдъ—всѣ 
онѣ не привели-бы ни къ какому резуль­
тату. Она не можетъ сдѣлать ни одного 
территоріальнаго пріобрѣтенія за счетъ 
Франціи или Россіи, слишкомъ силь­
ныхъ, чтобы уступить ей хоть пядь зе­
мли, въ то время, какъ сама она, часъ 
за часомъ, лишается питающихъ ее кор­
ней. А безъ нихъ не можетъ жить самый 
могучій стволъ.

Выяснить этотъ вопросъ я и хотѣлъ въ 
моей замѣткѣ. Еще разъ повторяю.— 
не пренебрегайте свѣдѣніями о другой, 
какъ-будто, незамѣтной войнѣ. Для Гер­
маніи сна не менѣе губительна и страш­
на, чѣмъ отчаянный бой на ея террито­
ріи...

Во время войны всякое государство 
терпитъ пораненія, но раны излѣчи­
ваются—значительно хуже, когда го­
сударство начинаетъ разлагаться: тогда 
оно побѣждено еще до позорнаго мира...

Л . Арвадскій.

Любятъ плѣнъ.

Всѣ народы Европы сражаются, а австрійцы сдаются въ плѣнъ. Въ концѣ кон­
цовъ, вся австрійская армія очутится въ тылу непріятеля, но безъ оружія въ 
рукахъ. На нашемъ рисункѣ—группа австрійскихъ солдатъ, сдавшихся въ 
плѣнъ сербамъ. Сербскій офицеръ въ Нишѣ переписываетъ ихъ, чтобы отправить

въ глубь страны. (Съ фот. спец.корр. „Вс. Пан.")

На что мы не о бращаемъ 
вниманія.

* * *

должна была-бы долгое время собирать 
Германія, но...



Ж е н щ и н ы - с о л д а т ы .

Въ одной изъ петроградскихъ газетъ
появилось письмо, приглашающее жен­
щинъ и дѣвушекъ записываться въ про­
ектируемый военный отрядъ амазонокъ.

Авторомъ письма и иниціаторомъ от­
ряда явилась слушательница бестужев­
скихъ курсовъ С. П. Юрьева. Адресъ въ 
письмѣ былъ указанъ ея-же, и отправив- 
вшійся по этому адресу сотрудникъ «Все­
мірной Панорамы» имѣлъ возможность 
наблюдать, какъ происходить эта ори­
гинальная попытка группы женщинъ 
выступить въ защиту родины организо­
ваннымъ и сильнымъ отрядомъ.

Въ небольшой комнатѣ собралось уже 
около двадцати р азличнаго возраста дѣ­
вушекъ и женщинъ.

Тутъ и совсѣмъ молоденькія дѣвушки 
17-18 лѣтъ, и болѣе зрѣлаго вида дѣвицы, 
и даже дама лѣтъ 30-35 на видъ, съ су­
химъ энергичнымъ лицомъ и папиросой 
въ рукѣ.

Почти всѣ, за исключеніемъ хозяйки 
квартиры, въ пальто и шляпахъ. Лица 
серьезны. Всѣ слушаютъ хозяйку, го­
ворящую о цѣляхъ предполагаемаго от­
ряда, о способахъ его сформированія и 
отправки на театръ войны.

Отрядъ амазонокъ предполагаетъ нести 
одинъ изъ слѣдующихъ видовъ военной 
службы: санитарный, военно-почтовый 
или развѣдочный. Средства для сформи­
рованія отряда, возможно, будутъ ас­
сигнованы городомъ, участницы должны 
быть не моложе двадцати лѣтъ....

— Какъ-же такъ? Почему?—переби­
ваетъ хозяйку хорошенькая брюнетка 
съ покраснѣвшимъ отъ искренняго огор- 
ченія лицомъ;—почему двадцати лѣтъ?!. 
Мнѣ только девятнадцать, - значитъ, я 
не смогу поступить въ отрядъ?!..

— Къ сожалѣнью, нѣтъ,—твердо от­
вѣчаетъ хозяйка.

— Какъ жаль! Какъ жаль!—не уни­
мается та,—а у насъ всѣ ушли на войну— 
и отецъ, и братья; неужели изъ-за од­
ного года Я должна буду остаться дома!

— Ничего не подѣлаешь, душечка,— 
подаетъ реплику дама съ папиросой.—Мо­
ложе двадцати лѣтъ никакъ нельзя 
брать...

— Ахъ, какъ жаль, — одновременно
произносятъ и отдѣляются отъ подо­
конника еще двѣ дѣвичьи фигуры,— 
значитъ и мнѣ нельзя?..

-  И мнѣ?..
На минуту въ комнатѣ наступаетъ не­

ловкое молчаніе. Затѣмъ всѣ заговари­
ваютъ сразу.

Обсуждаютъ детали формировки от- 
ряда. Всѣ увлекаются, перебиваютъ 

другъ друг а . Лица краснѣютъ, глаза 
блестятъ ...

— Я глубоко увѣрена, — слышится 
крѣпкій голосъ дамы съ папиросой,— 
что намъ удастся организовать довольно 
солидный отрядъ.

— Безусловно, удастся,—горячо под­
держиваетъ ее высокая стройная дѣвица 
въ вуали.

— А какая будетъ форма?—слышится 
изъ угла комнаты.

Не смотря на-скромный тонъ вопроса, 
онѣ все-же сразу овладѣваетъ всеобщимъ 
вниманіемъ...

Г-жа Юрьева, организующая въ Петро­
градѣ отрядъ амазонокъ для отправле­

нія на театръ военныхъ дѣйствій.
(Съ фот. С. Магазинера).

— Я думаю, что самое лучшее—чер­
кеска... это и удобно, и красиво, и...

— А на головѣ—папаха... Да-да! Па­
паха! Не нужно будетъ шпилекъ, и во- 
лосы великолѣпно держатся...

— Ну, волосы!—говоритъ дама съ па­
пиросой,—волосы, душечка, придется со­
всѣмъ снять...

— Отчего-же!—возражаютъ ей съ лег­
кимъ испугомъ.—Зачѣмъ-же снимать во­
лосы?.. Вотъ, сестры милосердія не сни­
маютъ, вѣдь...

— Такъ то сестры милосердія, а мы— 
солдаты... Гдѣ-же намъ одновременно 
успѣть и съ волосами возиться, и за ло­
шадьми ухаживать, и, главное, службу 
нести...

— Сударыни !—пытается прекратить 
споръ хозяйка.—О костюмѣ и тому по­
добномъ еще рано говорить... Все это 
будетъ выработано на общихъ собра­
ніяхъ...—Но ей опять не даютъ окончить. 
Въ двери, между тѣмъ, каждыя пять-де- 
сять минутъ стучатъ. Это приходятъ но- 
выя будущія амазонки.

Вотъ входитъ полная краснощека 
барышня въ пенснэ.

— Вы госпожа Юрьева?
— Я.
— У васъ можно записаться въ...
— Пожалуйста.
Она подходитъ къ столу, на которомъ 

лежатъ три листа, и пишетъ на одномъ 
изъ нихъ.

Вслѣдъ за ней приходитъ худая, 
стройная и широкоплечая барышня 
серьезнымъ лицомъ и черными, умным 
глазами...

Выслушавъ иниціаторшу, она слегка 
морщится и разочарованно спрашива­
етъ:

— Ахъ, такъ отряда еще нѣтъ? Онъ 
только въ проектѣ?..

— Да, но судя по тому, какой от­
кликъ нашло мое письмо—отрядъ сфор­
мируется въ самомъ непродолжитель­
номъ времени...

Барышня съ минуту размышляетъ, 
затѣмъ подписывается и уходитъ.

Въ дверяхъ она сталкивается съ па­
рочкой: женщиной, лѣтъ сорока, съ до- 
черью, скромной, робкой дѣвушкой лѢтъ 
восемнадцати...

— Вотъ дочку привела, — развязно 
начинаетъ мать,—какъ только прочла 
письмо, такъ и покою не даетъ... «Веди, 
да веди!» Ну, вотъ и привела... Гдѣ тутъ 
у васъ принимаютъ?

— Сколько лѣтъ вашей дочери?
— Восемнадцать минуло въ августѣ.
— Къ сожалѣнію, принять нельзя... 

у насъ только отъ 20 лѣтъ, не моложе.
— Какъ такъ? Почему?
Начинается споръ. Чтобы какъ-ни­

будь успокоить посѣтительницъ, — ба­
рышню записываютъ въ особой тетрад­
кѣ и обѣщаютъ «хлопотать», чтобы при­
нимали и 18-ти лѣтнихъ...

Всего подписей за два дня пріема со­
брано г-жей Юрьевой около ста.

Что изъ этого выйдетъ, удастся-ли ей 
организовать отрядъ и разрѣшитъ-ли 
его начальство—неизвѣстно, но нѣтъ ни­
какого сомнѣнія, что большинство, ес­
ли не всѣ подписавшіяся, могли-бы быть 
великолѣпными солдатами—по крайней 
мѣрѣ, по духу, полному бодрости и жа­
жды подвига...

Л . Кучинскій.

Героиня.

Бельгійская сестра милосердія, проявив­
шая необыкновенное мужество во время 

перевязокъ на поляхъ сраженія.



Сравнительно не такъ еще давно скеп­
тики утверждали, что при современныхъ 
усовершенствованіяхъ и новыхъ изобрѣ­
теніяхъ въ области военнаго дѣла война 
немыслима. Теперь же мы стоимъ предъ 
фактомъ нашихъ дней, и каждый день 
газеты сообщаютъ все новыя и новыя 
данныя о «дѣятельности» этихъ неоду­
шевленныхъ враговъ человѣчества въ 
ихъ разнообразныхъ видахъ и формамъ.

Небезынтересно будетъ привести здѣсь 
данныя о недавнемъ изобрѣтеніи Круп- 
повскихъ заводовъ, а именно о пушкѣ, 
приспособленной для метанія бомбъ.

Эта новая пушка имѣетъ вспомогатель­
ное и въ то же время, весьма существен­
ное значеніе при штурмѣ и осадѣ крѣ­
постей. Въ то время, какъ пушки боль­
шого калибра очень тяжелы и перевозка 
ихъ съ мѣста на мѣсто представляетъ 
большія трудности, а подчасъ даже, по 
условіямъ мѣстности, и невозможна,— 
эти маленькія пушки (см. рис.)—неза­
мѣнимы, такъ какъ онѣ очень легки и 
вслѣдствіе этого могутъ быть легко и 
быстро транспортируемы съ одного пунк­
та на другой, не взирая на плохія до­
роги, узкіе рвы и окопы. Вслѣдствіе 
всѣхъ приведенныхъ качествъ, а также 
и по своей большой боеспособности, 
такія пушки подвозятся на очень близ­
кое разстояніе къ осаждаемой крѣпости, 
и здѣсь ихъ дѣйствіе неоцѣнимо.

Видъ этой пушки, какъ читатель ви­
дитъ, не такой, какой мы обыкновенно 
наблюдаемъ: большая шарообразная и 
тонкостѣнная бомба не лежитъ въ ду­
лѣ орудія, а насаживается помощью тя­
желой муфты на массивный, короткій 
стволъ пушки. При выстрѣлѣ же эта 
шкивообразная муфта отдѣляется отъ 
снаряда и тутъ же падаетъ на землю.

Снарядъ этой пушки-лилипута не об­
ладаетъ такой большой несущей силой, 
какъ снаряды большихъ пушекъ, но за­
то дѣйствіе, производимое имъ, несрав­
ненно сильнѣе, такъ какъ онъ начиненъ 
сильно-взрывчатымъ составомъ и уду­
шающими газами, которые, при паденіи 
снаряда на землю и разрывѣ его, распро­
страняются на большую окружность 
и убиваютъ людей и животныхъ.

Какъ видно на рисункѣ, пушка эта 
очень мала—всего 80 сантиметровъ ши­
рины и высоты—и легка. Самое тяжелое 
въ ней, это—лафетъ и массивная плита, 
на которой покоится пушка вмѣстѣ съ 
приспособленіями для поворота ея въ 
сторону, подъема и спуска.

До приведенія пушки въ дѣйствіе 
плита съ лафетомъ снимаются съ 2 ко­
лесъ, которыя пушка имѣетъ, и вкапы­
вается немного въ землю для того, чтобы 
не было отката пушки во время выстрѣла.

Эспэ.

Въ одномъ маленькомъ кинематографѣ» 
на окраинѣ города, мнѣ довелось быть 
свидѣтелемъ слѣдующаго:

На дрожащемъ экранѣ мчится съ бѣ­
шеной быстротой старая, выцвѣтшая, 
дырявая лента. На лентѣ неуклюжій муж­
чина лѣтъ сорока, съ прескверно прикле­
енными усами, лежитъ на койкѣ и хва­
тается руками за голову и грудь...

Передъ экраномъ, рядомъ съ тапершей, 
сидитъ другой мужчина, въ потертомъ 
пиджакѣ и брючкахъ до щиколокъ, 
внимательно смотритъ на экранъ и гром­
кимъ, сиплымъ, давно пропитымъ го­
лосомъ, говоритъ то, что, по его мнѣнію, 
долженъ былъ-бы читать экранный ар­
тистъ...

— О, моя грудь!—сипло кричитъ онъ 
на всю залу, когда, мужчина на экранѣ 
прижимаетъ руки къ груди.—О, смерть! 
Я долженъ умереть! Я умираю за честь 
моей родины! Проклятые тевтоны!.. За 
что, за что вы убили меня? Такого мо­
лодого, полнаго цвѣтущихъ силъ...

Тутъ мужчина на экранѣ вдругъ бѣ­
шено срывается съ койки и дѣлаетъ 
видъ, что прислушивается...

«Живой кинетофонъ», нанятый по пол­
тиннику за сеансъ, съ ужасомъ смотритъ 
на экранъ и теряется... Очевидно, онъ 
не знаетъ, что говорить дальше... Но ду­
мать ни въ коемъ случаѣ нельзя, и онъ 
кричитъ:

— О, что я слышу!? Опять они! Они!.. 
О, пустите меня къ нимъ! Я хочу умереть 
на полѣ брани! Я хочу биться до по­
слѣдней капли...

На экранѣ, между тѣмъ, происходитъ 
что-то неладное: двѣ-три секунды дро­
житъ дырявый хаосъ, что-то вспыхи­
ваетъ, угасаетъ и картина появляется 
вверхъ ногами...

Публика начинаетъ стучать стульями 
и палками, а «живой кинетофонъ» до­
садливо отплевывается и говоритъ та­
першѣ:

— Чортъ знаетъ, что такое! Пригла­
шаютъ меня, бывшаго артиста на драма­
тическія роли, играть при такихъ мерз- 
кихъ обстоятельствахъ! И еще, между 
прочимъ, за вчера ни копѣйки не упла­
тили...

Однако, черезъ минуту картина де­
монстрируется правильно: мужчина съ 
плохо-приклеенными усами опять воро­

чается на койкѣ,
голову...

«Живой кинетофонъ»
— О, моя родина!  

тебяі Какъ тяжело мнѣ ..... 
отъ тебя, отъ моихъ друзей

Въ комнату, между тѣмъ 
входитъ женщина.

«Живой кинетофонъ», при.... 
пальцами горло, кричитъ 
голосомъ:

— Что тебѣ—лучше, мой .... 
дающій братъ?

— О, сестра!—отвѣчаетъ .... 
мнѣ тяжело, но я хочу ...... 
сраженіе, мое сердце го.... 
отмщенья...

И такъ далѣе, и такъ
Публика сидитъ ни жи.... 

съ поблѣднѣвшими, вытян.... 
Заунывный, съ содроганія ........ 
ческими нотками, голосъ «..... 
тофона» дѣйствуетъ удруча....

Какая-то молодая женщина ...... 
громко, не стѣсняясь, всхлипывая 
никому, очевидно, не противна .... 
выносимая, ужасная, «военная про....- 
ма»...

Это—на окраинѣ.
Въ центрѣ-же, по моему, еще хуже. 

Правда, въ кинематографахъ нѣтъ не­
счастныхъ и смѣхотворныхъ «живыхъ 
кинетофоновъ», составляющихъ бое­
вую часть «военной программы». Зато 
есть только что испеченныя, спеціально- 
«военныя» картины...

Мнѣ кажется, придумать что-либо бо­
лѣе лубочное и бездарное—нельзя...

Такихъ картинъ пока двѣ:
«Германцы въ Калишѣ» и «Позоръ 

XX вѣка». Обѣ почти не отличаются 
другъ отъ друга и вызываютъ одинаково­
противное тяжелое чувство.

На экранѣ насилуютъ женщинъ, 
бьютъ и мучаютъ стариковъ, дѣтей. И 
все это такъ грубо и страшно, что въ пу­
бликѣ нерѣдки истерики.

О какой-либо старательности и бе­
режности въ постановкѣ и рѣчи нѣтъ. Все 
отдаетъ спѣшкой и грубымъ расчетомъ 
на эксплоатацію большого интереса къ 
войнѣ.

Ни малѣйшаго труда дать публикѣ 
хоть что-нибудь красивое и содержатель­
ное—авторы не дали себѣ. Даже русскія 
войска, спасающія къ концу картинъ 
нѣмецкихъ плѣнниковъ, изображены смѣ­
хотворно. Солдатская форма сидитъ на 
статистахъ до смѣшного жалко.

Снимковъ съ настоящихъ войскъ ав­
торы картинъ не позаботились достать.

Е. Зозуля.

К А З А Ц К А Я .
Ну-ка, братцы, въ стремя ногу, 
За плечо винтовку!
Вспомнимъ бранную тревогу, 
Буйную сноровку!
Ты, румяная казачка,
Цвѣтъ родимыхъ криницъ,
Не горюй по мнѣ, не плачь-ка— 
Привезу гостинецъ!
Набекрень огонь-фуражки,
Пики тутъ, при сѣдлахъ, 
Серебромъ сверкаютъ шашки— 
Ужасъ нѣмцевъ подлыхъ.
Скакунокъ смиренной стати, 
Уши на затылкѣ;—
Гикни, крикни— такъ подхва­

титъ,—
Задрожать поджилки.

Ҍ дутъ, свищутъ удалые,
Бравые ребята.
Вдругъ навстрѣчу—кто такіе?.. 
Въ пики супостата!
Заклубилась пыль степная, 
Ретивое сжалось...
Сотня труповъ, плѣнныхъ стая— 
Отъ врага осталось...
Шевелись-ка, красноухій!
Это, братъ, не пиво!
Ну-ка русскаго понюхай;
Не табакъ, а диво!
Рады мы  в оеннымъ людямъ... 
Саблю, милый, брось-ка!
Мы рубить теперь не будемъ... 
...Связывай, Савоська!..

Алексѣй Липецкій.

Пушка-лиллипутъ. „Военныя программы“ 
въ кинематографахъ.
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