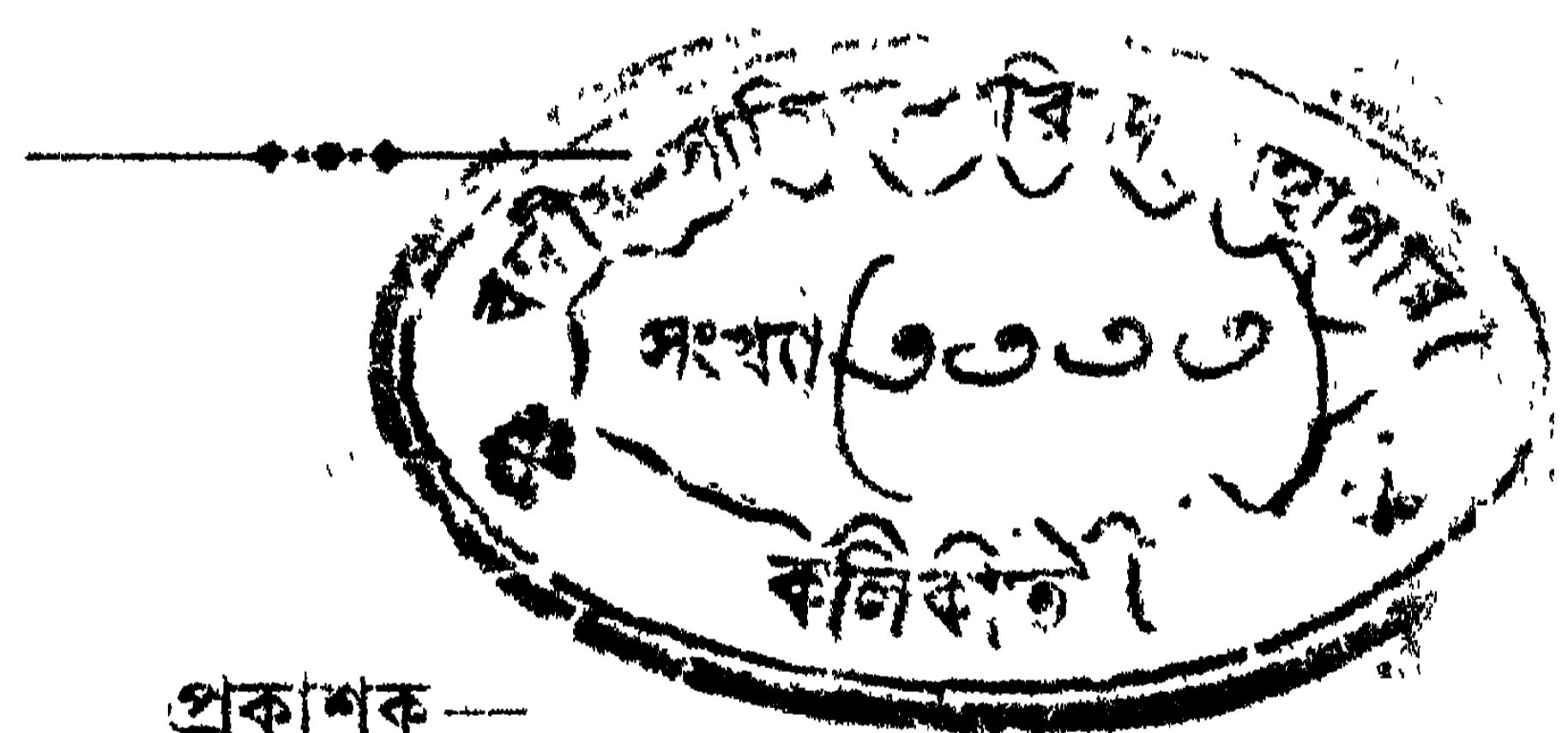


রায় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র প্রহরাজ বাহাদুর
প্রণীত ।



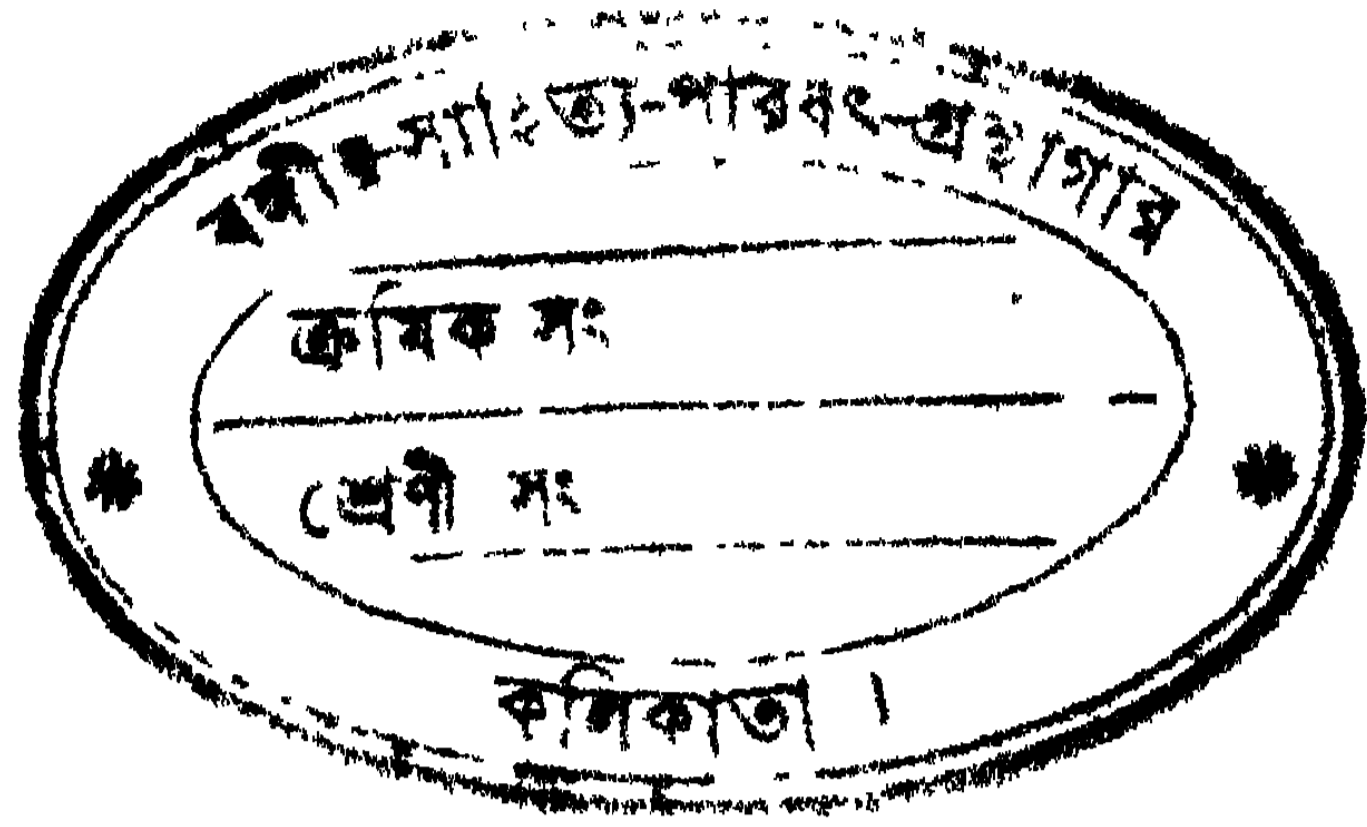
প্রকাশক—
শ্রীদাশরথি পতি বিদ্যাভিনোদ ;
কেশিয়াড়ি—মেদিনীপুর ।

সন ১৩২৩ সাল ।

[মূল্য—১০ আনা ।

କଳିକାତା

୫୨ ନଂ ସାମ୍ବିକତନା ଟ୍ରିଟ୍ଟ କୁମ୍ଭିକା ପ୍ରେସ ହିତେ
ଶ୍ରୀ ଆଶୁତୋଷ ଦତ୍ତ କର୍ତ୍ତୃକ. ମୁଦ୍ରିତ ।



উৎসর্গ-পত্র ।

এই পুস্তকখানি--

পরম ভাগবত আমার পরমারাধ্য স্বর্গীয় জ্যেষ্ঠভ্রাত

রঘুনাথ দাস প্রহরাজ মহোদয়ের

উদ্দেশ্যে ভক্তি-সহকারে উৎসর্গ করিলাম । ইতি--

রায় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র প্রহরাজ বাহাদুর ।

প্রস্তুতি ।

শ্রীযুক্ত রায় কৃষ্ণচন্দ্র প্রহরাজ বাহাদুর মহোদয়ের একান্ত ইচ্ছা যে, তাঁহার এই পুস্তক সম্বন্ধে আমি কিছু বলি । কেন যে তিনি আমার উপর এই আদেশপ্রচার করিলেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন । বাঁহারা আমাকে জানেন, আমার বিজ্ঞাবুদ্ধির সংবাদ রাখেন, তাঁহারা একবাক্যে বলিবেন, এই পুস্তকের সম্বন্ধে সামান্য একটী কথা বলিবার যোগ্যতাও আমার নাই । পূজনীয় শ্রীযুক্ত প্রহরাজ মহোদয় একথা স্বীকার করিতে চান না ; তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিতেই হইবে ।

গ্রন্থকার মহোদয় সভাসমিতিতে যে সকল অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন এবং সাময়িক পত্রাদিতে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাঁহারই অল্প কয়েকটা সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তকে নিবন্ধ করিয়াছেন । বাঁহারা এই পুস্তকখানি পাঠ করিবেন, তাঁহারাই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে, এই উপদেশাবলিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় না রাখিয়া গ্রন্থ-নিবন্ধ করা ভাঙ্গই হইয়াছে । শ্রীযুক্ত প্রহরাজ মহোদয়ের চিন্তাশীলতা, মহানুভবতা এবং ধর্মপ্রাণতা এই গ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় পরিষ্কৃত । তিনি স্বধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ; তিনি ব্রাহ্মণোচিত

গুণগ্রামের অধিকারী ; তিনি গভীর শাস্ত্রজ্ঞ ; তাঁহার লেখনী
 হইতে শাস্ত্রের কথাই নিঃসৃত হইয়াছে । এবং প্রত্যেক প্রবন্ধ
 তাঁহার গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, অবিচলিত ধর্মনিষ্ঠার পরিচয় প্রদান
 করিতেছে । তাঁহার ভাষা মার্জিত ; সে ভাষার তেজ আছে ;
 সে ভাষার মধাদিয়া গ্রন্থকারের প্রকৃতমূর্তি কুটিয়া বাহির
 হইয়াছে ।

এই গ্রন্থে সংগৃহীত প্রবন্ধাবলী সম্বন্ধে কোন প্রকার
 আলোচনা করা আমার সাধ্যাতীত ; আমি সে চেষ্টাও করিব
 না । পাঠকগণ গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন, একথা
 আমি বলিতে পারি,—বিশেষ দৃঢ়তার সহিতই বলিতে পারি ।

কলিকাতা,
 ১০ই আশ্বিন, ১৩২৩ ।

শ্রীজলধর সেন ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পত্রাঙ্ক
অভিষেকোৎসব ...	১
ভূস্বামিগণের ভবিতব্যতা ...	২১
কার্ত্তিকে মৎস্য ভক্ষণ নিষিদ্ধ কেন ? ...	৩৭
ঈতি ...	৬২
অপূৰ্ণ অতিথি সংকার ...	৬৬
ভাষানুবাদ ...	৭২
মানব-জীবনে সুখের স্থান ...	৮১
মেদিনীপুরের ভাষা... ...	৯২
ধর্ম্মতত্ত্ব-পরিশিষ্ট ...	১০৩



সমাগত সভ্য মহোদয়গণ ! প্রিয় ছাত্রবৃন্দ !

আজ আপনারা আমাকে যে আসন প্রদান করিয়াছেন, ইহা একপক্ষে আমার গৌরবোদ্ভূতক হইলেও, পক্ষান্তরে আমার সৌভাগ্যের পরিচায়ক ।

আজ ইতিহাসের একটি চিরস্মরণীয় দিন ; অতি আনন্দের দিন ; অনন্তকালের অনন্ত অঙ্গে দিনটি এক বহুমূল্য রত্নালঙ্কার-ভূষিত অঙ্গ-বিশেষ ; আজ আমরা সনাথ হইব ; স্বর্গত সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের পবিত্র সিংহাসন আজ তাঁহার বংশাবতঃস মহামান্য সম্রাট পঞ্চম জর্জ কর্তৃক অলঙ্কৃত হইবে । বিপুল সাম্রাজ্য-উপহার লইয়া রাজলক্ষ্মী আজ আমাদের নবীন সম্রাটকে বরণ করিবেন । ইহা অপেক্ষা আর সুখের বিষয় কি হইতে পারে ? সময় সমাগত হইলে অমৃতান্ধু অম্বর হইতে অপসৃত হন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতিদেবী অরুণাভা-রঞ্জিত অংশুমালীকে আনিয়া লোক-লোচনের গোচরীভূত করে : অমনই উষাও পদ্মহস্ত প্রসারিত করিয়া উদীয়মান অংশুমালীকে অরুণাভার সহিত বরণ করিয়া কৃতার্থ হয় । আজ নিয়তি, মহিমবর সপ্তম এডওয়ার্ডের তিরোধানে তদীয় সুযোগ্য পুত্র মহামান্য সম্রাট পঞ্চম জর্জকে তাঁহার পবিত্র সিংহাসনে সমাসীন করিতেছে ; ভারতভূমি ! তুমিও আজ উষার ঞ্চার ভক্তি সহকারে মহারাণী মেরীর সহিত নবীন

সম্রাটকে বরণ করিয়া লও ! ভারতবাসী ধন্য হউক ; সনাথ হউক ; আনন্দ ও শান্তির শ্রোতে ভারত প্রাবিত হউক !

ভারতবাসী চিররাজভক্ত ; অধিকন্তু হিন্দুর প্রত্যেক কার্যে রাজার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা চিরাচরিত ; হিন্দু সঙ্কল্পের প্রথমেই—

‘—রাজ্ঞঃ প্রজানাং শান্তির্ভবতু’—

এই শান্তি-বচন পাঠ করিয়া স্বীয় কর্তব্যের ভিত্তিস্থাপন করেন, এবং কার্যান্তে—

‘—কালে বসতু পর্জন্ত্যঃ পৃথিবী শস্যশালিনী দেশোহয়ং ক্ষোভরহিতো ব্রাহ্মণাঃ সন্তু নির্ভয়াঃ’—

এই বলিয়া স্তুতি, স্তুতিক্ষ ও দেশের কলাশ কামনা করিয়া স্বীয় কর্তব্যের উপসংহার করেন ; স্তুরাং হিন্দুর পক্ষে যে আজ বিশেষ আনন্দের দিন তাহা বলাই বাহুল্য মাত্র । সমবেত সত্যমণ্ডলী ! সমবেত ছাত্র ও পাঠক-বৃন্দ ! সকলে সম্মুখে বলুন,—

“জয় মহারানী মেরীর জয়,

জয় সম্রাট পঞ্চম জর্জের জয় ।”

যে দিক্ দিয়াই দেখুন, রাজাকে, আমরা দেবতা নির্বি-
শেষে ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করিতে বাধ্য । যাঁহারা স্বীয়
আর্য্যহ বিস্মৃত হইয়া দেশান্তরীণ বিসদৃশ আদর্শে অনুপ্রাণিত,
পৃথিবীর ভারভূত সেই উদ্ভট জীবগুলির কথা স্মরণ ; নতুবা
যাঁহাদের প্রত্যেক ধমনী এখনও সেই আর্য্য-শোণিতের পবিত্র

সংস্পর্শে পবিত্র, তাঁহারা ভ্রমেও রাজার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করেন না বা করিতে পারেন না ।

যোগিগণ যোগভ্রষ্ট হইলে শুচি বা শ্রীমান্দিগের ঘরেই জন্মগ্রহণ করেন :

‘শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগভ্রষ্টোভিজায়তে,’

নিখিল জ্ঞান ও সত্যের আকর গীতার এই বচন ।

আবার যোগীদের মধ্যে কে কোন্ সময় জীবন-লীলার সংবরণ করিলে কি গতি প্রাপ্ত হন, তাহারও নির্দেশ আছে । যোগের আকর “ওঁ’কার” উপাসনাই প্রধান,—অ, উ, ম, এই তিন অক্ষরের সংযোগে ওঁ এইবর্ণ উচ্চারিত হয় ; ইহাতে অর্দ্ধেক মাত্রা অর্থাৎ যাহা নাদবিন্দু-স্বরূপ তাহাও আছে ; নাদবিন্দুপনিষৎ এই ‘ওঁ’কারকে হংস-রূপে কল্পনা করিয়া বলেন,

“ওঁকারো দক্ষিণঃ পক্ষঃ উকার স্তূভুরঃ স্মৃতঃ মকার স্তৃশ্চ পুচ্ছংবা অর্দ্ধমাত্রা শিরস্তথা”

এই ওঁকারের মাত্রা-চতুষ্টয়ের মধ্যে প্রত্যেক মাত্রা কলাত্রয়-বিশিষ্টা অর্থাৎ মাত্রাত্রয়-যুক্তা, স্তূভুরাং ওঁকার দ্বাদশ-মাত্রা বিশিষ্ট হইলেন । অহরহঃ ওঁকারোচ্চারী যোগিগণের এই দ্বাদশ মাত্রার কোন মাত্রায় প্রাণবিয়োগ ঘটিলে কি অবস্থা হয় তাহাও উপনিষদে উক্ত আছে ।

নাদবিন্দু-উপনিষৎ বলেন—

প্রথমায়াং তু মাত্রায়াং যদি প্রাণৈর্বিযুক্ত্যতে

স রাজ্জা ভারতে বর্ষে সার্বভৌমঃ প্রজায়তে ।

ওঁকারের প্রথম মাত্রায় যোগীর প্রাণবিয়োগ ঘটিলে তিনি ভারতবর্ষের সার্বভৌম রাজা হন ।

তাহা হইলে জন্মান্তর-বাদী হিন্দু, বেদ-বিশ্বাসী হিন্দু, ভারতেশ্বরকে একজন ঈশ্বর-কল্প মহাযোগীর সাময়িক রূপান্তর না বলিয়া পারেন কি ? অথবা তাদৃশ বলমানাস্পদ নররূপিণী মহতী দেবতার প্রতি ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন করিতে কুণ্ঠা করিতে পারেন কি ? এই ত গেল জন্মান্তরের কথা । ইহ-কালের কথা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, কি বৈদিকযুগ, কি স্মার্তযুগ, কি পৌরাণিক যুগ—কি ইতিহাস—সর্বত্রই রাজা দেবতা-নির্বিবশেষে আদৃত ও সম্মানিত । এমন কি সাহিত্য-যুগ, যেখানে কবির অসীম কল্পনার অঞ্চল রাজত্ব, সেখানেও রাজা-প্রজার মধ্যে পিতা-পুত্র ভাব উজ্জ্বলাঙ্গরে চিত্রিত ; এবং ন্যায় ও ধর্ম্মানুপ্রাণিত রাজশক্তি ভক্তি-প্রবণ প্রজাশক্তির অনন্য-অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিয়া প্রমাণিত । রাজা যে প্রজার ঈশ্বর এ বিষয়ে ভুরি ভুরি প্রমাণ রহিয়াছে, তৎসমস্ত উদ্ধৃত করিতে হইলে প্রবন্ধ অতি বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে । বেদ, স্মৃতি ও মহাভারতাদি গ্রন্থ যাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহাদের চক্ষে তাহা পিষ্টপেষণ মাত্র হইবে ; অতএব তৎসমস্ত উদ্ধৃত না করিয়া আবশ্যকমত বলা যাইবে ।

বেদ বলেন—

‘সোমো বৈ রাজা আচক্ষতে’

মনু বলেন—

ইন্দ্রানিলযমার্কানামগ্নেশচ বরুণশ্চ
 চন্দ্র বিভ্রেশয়োশ্চৈব মাত্রা নিহৃত্য শাশ্বতী
 যস্মাদেবাং সুরেন্দ্রানাং মাত্রাভ্যো নিশ্চিতো নৃপঃ
 তস্মাদভিভবত্যেষ সর্বভূতানি তেজসা ।

ইন্দ্র, অগ্নি, যম, বায়ু, সূর্য্য, চন্দ্র ও কুবের এই অষ্টদিক-পালের সারভূত অংশ গ্রহণ করিয়া ঈশ্বর রাজাকে সৃষ্টি করিয়াছেন ; ইন্দ্রাদি দেবশ্রেষ্ঠগণের অংশ বলিয়া রাজা অমিত তেজস্বী ও নিয়ন্তা । পঞ্চম বেদ মহাভারত তাঁহার সর্বজ্ঞানাকর গীতাখণ্ডে বলিয়াছেন ‘নরাণাং চ নরাধিপং ।’ ইহা আবার যে সে লোকের উক্তি নহে, স্বয়ং ভগবান্‌ই এই কথা বলিয়াছেন ;

তাহা হইলে বুঝুন, প্রজার নিকট রাজা দেবতা কিনা ।

কবিকুলচূড়ামণি কালিদাস এই শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ ও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাজা-প্রজাগত প্রতিপাল্য-প্রতিপালক-ভাবে স্মীয় কবিহের ছাঁচে ঢালিয়া অতি মধুর ভাবেই বলিয়াছিলেন যে,—

প্রজানাং বিনয়াধানাং রক্ষণাং ভরণাদপি
 স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ ।

প্রজাগণের বিনয়াধানে ও রক্ষণাবেক্ষণ দ্বারা রাজাই প্রজার পিতা । তাঁহাদের জনক কেবল তাঁহাদের জন্মের হেতু মাত্র । উক্তরচরিতে দেখিয়াছি, শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র অকাতরে বলিয়াছিলেন যে,—

স্নেহং সৌখ্যঞ্চ বিত্তঞ্চ যদি বা জানকীমপি

আরাধনায় লোকানাং মুঞ্চতো নাস্তি মে ব্যথা ।

স্নেহ, সৌখ্য, বিত্ত এমন কি, প্রজার সন্তোষের জন্য, প্রিয়তমা জানকীকেও, যদি পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতে আমার ব্যথা নাই ।

যিনি প্রজা-সন্তোষের জন্য ঈদৃশ অচিস্তনীয় তাগ স্বীকার করিতে পারেন, তিনি কি প্রজার আরাধ্য দেবতা নহেন ? ইহা বলিয়াই আবার ক্রান্ত হ'ন নাই ; আদর্শ সম্রাট রঘুকুলচূড়ামণি শ্রীরামচন্দ্র প্রজাগণের ভক্তি-হ্রাসের আশঙ্কায় এত. আয়াসলব্ধা, এত প্রিয়তমা, আদর্শসতী ধর্মপত্নী শ্রীসীতা-দেবীকে গর্ভ-মন্ত্রাবস্থায়ও পরিত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই ।

বলুন দেখি,—অকপটে হৃদয় খুলিয়া বলুন দেখি, ঈদৃশ সম্রাট, প্রজার দেবতা-স্থানীয় হইবার যোগ্য নহেন কি ? সাক্ষাৎ দেবতা শ্রীরামচন্দ্রের কথা বাদ দিয়া, দুঃখস্তুর সেই বিরহ-ব্যাকুলাবস্থাতেও ত্যাগ, ঐদার্য্য এবং কর্তব্যনিষ্ঠার কথা শুনিলে কাহার হৃদয় স্বতঃই ভক্তিপ্রবণ না হয় ?

নৌবাণিজ্যে বিপন্ন কোন একটি শ্রেষ্ঠীর কথা রাজার নিকট আসিয়া উপস্থিত হয় যে, শেঠ অপুলকাবস্থায় সমুদ্রগর্ভে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তাহার উত্তরাধিকারী আর কেহ নাই,—এই সম্পত্তি রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইবার যোগ্য । শকুন্তলা-বিরহ-বিধুর হইলেও মহারাজ তদুত্তরে বলেন, ‘আমি জানি শ্রেষ্ঠীরা বহুপত্নীকও থাকে’ অতএব আগে দেখা হউক, তাহাঃ

কোন পত্নী অন্তঃসহা আছে কিনা ? আর ইহাও সাধারণে ডিগ্টিম (টেঁড়া) সহকারে বিঘোষিত করা হউক যে,—

‘যেন যেন বিযুজ্যন্তে প্রজাঃ স্নিগ্ধেন বন্ধুনা
স স পাপাদৃতে তাসাং দুশ্শস্ত ইতি ঘোষ্যতাং’

প্রজাগণ যে যে স্নিগ্ধ বন্ধুগণ কর্তৃক বিযুক্ত হইবে, পাপাদৃতে (পতি পত্নীভাব ব্যতীত) সেই সেই বন্ধুর স্থান রাজা দুশ্শস্ত কর্তৃক পূর্ণ হইবে।

যিনি অপুত্রকের পুত্র, যিনি পিতৃহীনের পিতা, তিনি যে একজন ঈশ্বরানুমোদিত ঐশী শক্তি-সম্বিত, বলমানাস্পদ অলৌকিক ব্যক্তি, ইহা না বলিয়া থাকা যায় কি ? সূতরাং প্রকৃত হিন্দু, কোনমতে কোনদিকে রাজার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিতে পারেনা।

শ্রুতি, উপনিষৎ, স্মৃতি, পুরাণ, সাহিত্য, ইতিহাসাদির কথা ছাড়িয়া তর্কবাগীশ দার্শনিকগণের সঙ্গে আলাপ করিলে, তাঁহারা যে সমস্ত আধ্যাত্মিক তত্ত্ব ও ব্যবহারিক তত্ত্ব উপন্যস্ত করেন, তাহাও ভাবিবার বিষয়। লাঘব-গৌরব বিচারে অনন্য পারদর্শী তর্কসর্বস্ব তর্কিক বলেন, অনন্তশক্তি-কল্পনা অপেক্ষা কেন্দ্রীভূত একটি সমষ্টি-শক্তি-কল্পনার যথেষ্ট লাঘব অর্থাৎ সুবিধা আছে, সুবিধাপূর্ণ নিরাপদ পথ থাকিতে প্রকৃতিস্থ কোন ব্যক্তি যে, বিপৎ-সঙ্কুল বিস্তীর্ণ কোন পথের পথিক হন না, ইহা বোধ হয় চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই অধিসংবাদী সত্য বলিয়া

সাদরে অঙ্গীকার করিবেন, তাই দার্শনিকপ্রবর নৈয়ায়িক স্পর্শাক্ষরে বলিয়াছেন,—

‘নানাব্যক্তিস্থ নানাশক্তিকল্পনায়াং গৌরবম্ ।’

অর্থাৎ নানা ব্যক্তিতে নানা শক্তি কল্পনায় গৌরব বা অস্ত্র-বিধা মাত্র ; অবশ্য ইহা অভিধাশক্তির অভিব্যক্তি-কালে বলা হইয়াছে । পরন্তু রাজশক্তি-সম্বন্ধেও এই যুক্তি । ঈশ্বরের ইচ্ছা এইরূপ একটা কেন্দ্রীভূত ঐশী শক্তি যথাপাত্রে অর্পিত হইয়া যথারীতি ধর্মনীতিপূর্ণ দণ্ডের সহিত সদ্যবহুত হউক, এবং সেই শক্তি-সম্পন্ন ক্ষণজন্মা মহাযোগী পুরুষ সম্রাট নামে অভিহিত হউন । তাহা না হইলে বিশাল জগৎ বিশৃঙ্খল হইয়া উৎসাদোন্মুখ হইবে, স্বয়ং মনুই স্পর্শাক্ষরে বলিয়াছেন—

‘অরাজকে হি লোকেহস্মিন্ সর্বতো বিদ্রুতে ভয়াৎ ।

রক্ষার্থমশ্রু সর্বশ্রু রাজানমশ্রুজৎ বিভুঃ ॥’

জগৎ অরাজক হইলে সকলেই ভয়ে কাতর হইয়া পড়িবে, অতএব সমুদয় চরাচর রক্ষার জন্য পরমেশ্বর রাজাকে সৃষ্টি করিয়াছেন ।

শাস্ত্রের কথা ছাড়িয়া ও বিশাল জগতের কথা ছাড়িয়া দিয়া ব্যবহার-দৃষ্টিতে এক একটা বৃহৎ পরিবারের প্রতি লক্ষ্য করুন, অনায়াসে দেখিতে পাইবেন যে, যে পরিবারে সকলেই মালিক, সকলেই স্ব স্ব স্বতন্ত্র শক্তি পরিচালনে বদ্ধপরিষ্কর, তেমন কত শত পরিবার যে, যথেষ্টাচারে বিশৃঙ্খল হইয়া অচিরে উৎসাদে গিয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । আর দেখিতে পাইবেন,

যেখানে কোন একটা সমষ্টি-শক্তি, গ্যায়, ধর্ম্য ও সত্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া নিয়ত শোভমান রহিয়াছে এবং তাহার অধীনে অসংখ্য ব্যষ্টি-শক্তি স্ব স্ব কর্তব্য-পালনে নিয়োজিত আছে, সে স্থানটী শান্তির দুর্ভেদ্য শিবির ও মা কমলার মঞ্জুগুঞ্জনশীল শিলী-মুখচুম্বিত কমল-বন । অধ্যাত্ম জগতের সম্রাট ;—

বৈদাস্তিক বলিবেন, বহির্জগৎ পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের দিকে লক্ষ্য কর, দেখিতে পাইবে, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ— এই বিষয়গুলি যথাক্রমে শ্রোত্র, ত্বক্, চক্ষু, জিহ্বা ও নাসিকা এই পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা গৃহীত হইয়া এবং বচন, আদান, গমন, বিসর্গ ও আনন্দ এই কার্য্যগুলি যথাক্রমে বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ এই পাঁচটা কর্ম্মেন্দ্রিয়ের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়া শরীর-যাত্রা নির্বাহিত হইলেও ইহাদের মধ্যে একটাও হ্রৎপদ্য-গোলোকস্থিত দশেন্দ্রিয়াধ্যক্ষ মনকে বাদ দিয়া কার্য্যক্রম হয় না । স্ব স্ব বিষয়-গ্রহণে ইহাদের শক্তি বিद्यমান থাকিলেও সমষ্টি-শক্তি সম্পন্ন অন্তঃকরণের তত্তৎকালীন সংযোগব্যতীত ইহারা স্বীয় শক্তির পরিচালনা করিতে অক্ষম । তাই ভগবান্ ‘নরাণাঞ্চ নরাধিপং’ যেমন বলিয়াছেন, তেমন ‘ইন্দ্রিয়ানাং মনশ্চাস্মি’ একথাও বলিয়াছেন ; ইহা কল্পিত সিদ্ধান্ত নহে । ব্যবহারতঃ চিন্তাকরুন যে, মন বলিয়া যদি একটা ইন্দ্রিয়ের মালিক না থাকিত এবং চপল-স্বভাব ইন্দ্রিয়গণ যদি স্ব স্ব ইচ্ছায় সব সময় স্বীয়-শক্তি পরিচালনায় ব্যগ্র হইত, তখন কাণ দেখিতে, চক্ষু শুনিতে, নাক রসগ্রহণ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িলে, যথেষ্টাচারের

প্রাবল্যে অন্যান্য ধর্ম-সাক্ষর্য উপস্থিত হইয়া শরীর বিপ্লুত হইয়া পড়িত।

বৈদান্তিকের মতে, ইন্দ্রিয়গ্রাম হইতে আরম্ভ করিয়া মহাপ্রপঞ্চ, ও মহাপ্রপঞ্চ হইতে সেই তুরীয় চৈতন্য পর্যন্ত আলোচনা করিলে আমরা ভারতের ব্যবস্থাপক সভা হইতে আরম্ভ করিয়া কমন্স সভা ও কমন্স সভার সহিত সম্রাটের সম্বন্ধ এবং রাজশক্তি যে সর্বত্র ওতঃপ্রোতভাবে থাকিয়া এত বড় বিশাল সাম্রাজ্যকে সুশৃঙ্খলায় পরিচালিত করিতেছে, ইহা অনায়াসে বুঝিতে পারিব।

সাংখ্যের মতে, নির্লিপ্ত, অসংশ্লিষ্ট ও উদাসীন পুরুষের সান্নিধ্য-মাত্রে প্রকৃতির কার্যকারিতার গায় অসংশ্লিষ্ট ও উদাসীন সম্রাট-সান্নিধ্যে কমন্স সভার কেন্দ্রীভূত শক্তি যে সুবিশাল সাম্রাজ্যের নিয়মন করিতেছে ইহা আরও সহজে বুঝা যায়। ইহা হইতে আরও বুঝা যায় যে, আমরা যে অনন্ত শক্তির অন্তর বিলাস দেখিয়া আপাতঃ মুগ্ধ ও কৃতার্থ হইলেও, যেমন অনির্বিচনীয় অনন্ত-লভ্য আদি কারণ সেই নিয়ন্তাকেই চরম লক্ষ্য ও আরাধনীয় মনে করি, তদ্রূপ ব্যবহার-জগতে আমরা নামা-শক্তির নানা-লীলা দেখিলেও কেন্দ্রীভূত শক্তির একমাত্র নিয়ন্তা সেই সম্রাটই আমাদের আরাধ্য ও সম্মানার্থ।

আমার মনে হয়, জীব চরম লক্ষ্য ভুলিয়া সংসার-ক্ষেত্রে যেরূপ অশাস্তি ভোগ করে—নিষ্ফলতা পায়না, তদ্রূপ রাজনীতি-ক্ষেত্রে অনেকেই চরম লক্ষ্য বিস্মৃত হইয়া অশাস্তিকে আহ্বান

করিতেছেন। রাজার প্রতি অশ্রদ্ধা, অভক্তি ও অসম্মান প্রকাশ করিলে কোনওকালে প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গল হয় নাই, হইবেও না।

মনু স্পর্কাক্ষরে বলিয়াছেন—

একমেব দহতাগ্নি নরম্ দুৰূপসর্পিণম্
কুলং দহতি রাজাগ্নি স পশু দ্রব্য সঞ্চরম্ ।
যস্য প্রসাদে পদ্মী শ্রীর্বিজয়শ্চ পরাক্রমে
মৃত্যুশ্চ বসতি ক্রোধে সর্বতেজোময়ো হি সঃ ।
তং যস্য দ্বেষ্টি সংমোহাৎ স বিনশ্যত্য সংশয়ং,
তস্য হ্যাসু বিনাশায় রাজা প্রকুরুতে মনঃ ।
তস্ম্যাৎ ধর্ম্মং যমিষ্ঠেষু সব্য ব সোন্নরাধিপঃ,
অনিষ্ঠথাপ্যানিষ্ঠেষু তং ধর্ম্মং ন বিচালয়েৎ ।

অসাবধান হইয়া যে অগ্নির নিকট যায়, অগ্নি কেবল তাহাকেই দহন করেন, পরন্তু রাজার কোপাগ্নিতে পতিত হইলে সপরিবারে পশু ও দ্রব্য সম্পত্তির সহিত নষ্ট হইতে হয়। যিনি প্রসন্ন থাকিলে মহতী শ্রী লাভ হয়, যাঁহার পরাক্রম-প্রভাবে বিজয়লাভ এবং যাঁহার ক্রোধ মৃত্যুর বসতিস্থল, তিনি সর্বতেজোময়। তাঁহাকে মোহবশতঃ যে ব্যক্তি দ্বেষ করে, সে নিশ্চয় বিনাশকে প্রাপ্ত হয়। তাহাকে সহর বিনাশ করিবার জন্য রাজাও মনোযোগী হন; অতএব রাজা শিষ্টপালন ও দুষ্কদমনের জন্য যে সকল ধর্ম্ম নিয়ম সংস্থাপন করেন, তাহা উল্লঙ্ঘন করা কর্তব্য নয়। দেখা যাইতেছে, কালের কোটিল্যে আর্য্যভূমি ভারত এই মানবী ব্যবস্থার প্রতি অনেকাংশে ঐদাসীন্য প্রকাশ

করিতেছে। কে বলিতে পারেন যে ভারতে উপস্থিত অশান্তির ইহা একটা অসাধারণ কারণ নহে ?

অসূয়া, অসহিষ্ণুতা, উচ্ছৃঙ্খলতা, যথেষ্টাচারিতা, অপরি-
নামদর্শিতা ও শাস্ত্রাদেশে অনাস্থা যাঁহাদের আদরের জিনিষ,
তাঁহাদিগের কথা বলিতে পারি না, নতুবা সদাচারানুবর্তী আৰ্য্য
সম্ভান রাজাকে ঈশ্বর-নির্বিবশেষে ভক্তি করিতে বাধ্য। হয়ত
কেহ কেহ বলিতে পারেন, দেশান্তরে যেখানে প্রজাতন্ত্র ও
সাধারণ-তন্ত্রশাসনপ্রণালী পরিচালিত হইয়া বিশাল ভূখণ্ডের
নিয়মন করিতেছে, সেখানে একজন রাজা বলিয়া পৃথক ব্যক্তির
কল্পনার আবশ্যিকতা কি ? কথাটা সত্য হইলেও তন্ন তন্ন
করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে পরিণামে যাহা সিদ্ধান্তিত হইবে,
তাহা সেই রাজা ব্যতীত অপর কিছু নহে। মনে করুন—

যেখানে প্রজাতন্ত্র ও সাধারণ-তন্ত্র—শাসন স্বীকার করা
যাইতেছে এবং তন্তুৎস্থলে যে একটা সভার কল্পনা করা
হইয়াছে, সেই সভার সভ্যগণ অসাধারণ শক্তি সম্পন্ন হইলেও
কাহারও নিরপেক্ষ একটা শক্তি কার্যকরিণী হয় কি ? হয়না।

সমষ্টিশক্তিই নিয়ন্ত্রী। সেই সমষ্টিশক্তি আবার কোন
এক সভ্যকে আশ্রয় করিয়া থাকেনা বা থাকিতে পারেনা !
বাক্যতঃ হউক বা কার্যতঃ হউক, এই সমষ্টিশক্তির আশ্রয়
অনুসন্ধান করিলে এক সেই রাজা ব্যতীত আর কাহাকেও
দেখিতে পাই না। এই সমষ্টিশক্তির আশ্রয়ীভূত সেই রাজাও
নিরপেক্ষভাবে তাঁহার সেই শক্তির পরিচালনা করেন না,

করাও অসম্ভব, করিলে, ইন্ট অপেক্ষা অনিষ্ট অধিক হইত।
হয়ত, পরিণামে একটা বিপ্লবের সূচনা হইত।

অগ্নির দাহিকা শক্তি আছে সত্য, কিন্তু কাষ্ঠ ও তৃণাদির
সংযোগ ব্যতীত যেরূপ সে শক্তির বিকাশ হয় না, তদ্রূপ সেই
রাজনিষ্ঠ সমষ্টিশক্তির সভার সহায়তায় কার্যকারিণী হয়। স্থূল-
দর্শিগণ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যাহা দেখেন তাহাতেই তাহাদের
সিদ্ধান্তের উপসংহার করেন; তাই সূক্ষ্ম চিন্তার বিষয়ীভূত
মৌলিক তত্ত্বের রহস্য উদঘাটন করিতে সমর্থ হন না। কথাটা
একটা দৃষ্টান্তের সাহায্যে বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক; কলিকা
হইতে অঙ্গার বা টীকা দৈবাৎ পড়িয়া যখন গায়ের কাপড় পুড়িয়া
যায়, তখন আমরা বলিয়া থাকি অঙ্গার বা টীকা পড়িয়া কাপড়টা
পুড়িয়া গেল; কিন্তু বলুন দেখি—অঙ্গার ত নিরগ্নিদগ্ধ কাষ্ঠখণ্ড;
টীকা ত অঙ্গারচূর্ণের সংঘাত; ইহাদের দাহিকা শক্তি কোথায় যে
ইহারা দাহ-ক্রিয়া সম্পাদন করিল? এতদূত্বের অবশ্য বলিতে
হইবে জ্বলন্ত অঙ্গার বা জ্বলন্ত টীকা। তাহা হইলে ধরুন, দাহিকা
শক্তি সম্পন্ন অগ্নি, যেমন অঙ্গার ও টীকার সহিত প্রচ্ছন্নভাবে
থাকিয়া কার্য করে এবং স্থূলদর্শীদের নিকট পরিচিত হয়না, তদ্রূপ
প্রস্তাবিত দেশান্তরীণ শাসক সভার সহিত অভিন্ন হইয়া সেই বিশ্ব-
বিশ্রুত ঐশীশক্তি সম্পন্ন কোন ব্যক্তি যে প্রচ্ছন্নভাবে বিশাল
ভূ-খণ্ডের নিয়মন করেন এবং স্থূলদর্শিগণের নিকট পরিচিত হননা
ইহা একান্ত স্বীকার্য! তাই স্থূলদর্শিগণ সভাকেই সর্বস্ব
মনে করিয়া দুরিতার্থ হয়; পরন্তু অনিচ্ছায় অজ্ঞাতসারে

সেই বিরাট রাজভক্তির কাব্যকাবিতাকেই সমর্থন করিয়া থাকে
বুঝিতে পারেনা। বেশী দূর যাইতে হইবে না, আজকার ঐ
সভায় যদি কেহ অন্তরে কমনস্ সভাকে সর্ব্ব সন্দেহ ভাবিয়া
সম্রাটের প্রতি ফলভক্তি প্রদর্শন করিতে উদ্বৃত্ত হইয়া থাকেন,
তাহা হইলে তাঁহাকেই বলিতে পারি যে, তিনি কি ইচ্ছায় কি
অনিচ্ছায়, কি আস্থায় -কি অনাস্থায়---বলুন দেখি---জয় কমনস্
সভার জয় ! জয় সভাপতি মহাশয়ের জয় !!!

আমার মনে হয় তিনি তাহা কখনই বলিতে পারিবেন
না। অবশ্য তাঁহাকে বাধা হইয়া বলিতেই হইবে—

জয় সম্রাট পঞ্চম জর্জের জয় !

ইহা যে ঈশ-স্বষ্ট পদ্ধতি, ঈশানুগোদিত চিরাচরিত
ব্যবস্থা ; আজ গায়ের জোরে তাহার অন্যথা ভাব হইবে কি
করিয়া ? হইতেই পারে না !

অনেকে হয়ত বলিবেন যে, রাম যুধিষ্ঠির দুঃশনু, দিলীপ,
প্রভৃতি সম্রাটগণের নামানুকীর্ণনে হৃদয় স্রতঃই ভক্তি-প্রবণ
হয় ; পরন্তু তদিতর ব্যক্তিতে সেরূপ ভক্তির উদ্রেক হয় না ;
কিন্তু ইহা বলিবার আগে তাঁহারা তাঁহাদের অন্তঃকরণকে জিজ্ঞাসা
করুন, কেন ? বোধ হয় উত্তর পাইবেন যে পাদের তার-
তম্য লইয়া ভক্তিরও তারতম্য ঘটিয়াছে ; কিন্তু আমরা
বলিব, তাঁহারা যদি আন্য সম্মান হন, ইহা তাঁহাদের শ্লাঘার
বিষয় নহে, অজ্ঞতার পরিচয় মাত্র। আমরাগকে প্রথমে দেখিতে
হইবে যে আমাদের ভক্তির পাত্র কে ? সম্রাট—না, সম্রাটের

হৃদয় ? বোধ হয় সকলেই একবাক্যে বলিবেন যে, সম্রাটের শরীর, ইন্দ্রিয় বা হৃদয় কেহই ভক্তির পাত্র নয়, সম্রাটরূপে আধারে অধিষ্ঠিত এক ঐশীশক্তিই আমাদের আরাধ্য দেবতা ; এবং তাঁহার দেহ ও হৃদয় ভক্তি ও সম্মানের অগ্ৰাণ্য পাত্র ।

এই যে আমরা দুর্গোৎসব আরম্ভ করিয়া মৃগায়ী প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করি এবং প্রাণ-প্রিয়তম আরাধ্য দেবতা বলিয়া তাঁহার প্রতি চিত্তকে এতটা ভক্তিপ্রবণ করি, বলুন দেখি, সেই মৃগায়ী প্রতিমা প্রতিষ্ঠার পূর্বে ও বিসর্জনের পরে আমাদের সেই ভাব থাকে কি ? প্রতিমার প্রতি ততটা ভক্তি বা আস্থা রাখি কি ? প্রাণপ্রতিষ্ঠার পূর্বে মৃগায়ী প্রতিমার উপাদানীভূত মৃত্তিকাকে কারিকরের পদদলিত হইতে দেখিয়াছি ; কিছুই বলি নাই ; বিসর্জনের পর, প্রতিমাকে নিশ্চয়মভাবে জলে নিক্ষিপ্ত করিতে কুণ্ঠাও বোধ করি নাই ; কিন্তু মধ্যবর্তী সময়ে যে, প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তম পিতা মাতা অপেক্ষাও ভক্তিভাজন ও কল্প বৃক্ষের ন্যায় আশ্রয়নীয় মনে করিয়াছিলাম, সে কাহাকে ? অবশ্যই বলিতে হইবে যে মস্তোদ্ভূত মৃগায়ী প্রতিমায় প্রতিষ্ঠিত কোন এক অনির্বচনীয় ঐশী শক্তিই আমাদের আরাধ্য এবং ভক্তি ও সম্মানের পাত্র ।

ইহা অপেক্ষা আরও সহজে বুঝিতে হইলে বলা যাইতে পারে যে সামান্য গ্রাম্য চৌকিদার হইতে আরম্ভ করিয়া মহামান্য বড় লাট পর্য্যন্ত, যে গবর্ণমেন্টে দেখিতে পাই, তাহা সেই অপরিচ্ছিন্ন রাজশক্তি ছাড়া আর কিছু নহে । ইহা যখন

যে আধারে থাকুক না কেন, আৰ্য্যসন্তানের নিকট সম্মানার্থ।
আমরা আধারকে লক্ষ্য না করিয়াই এই শক্তির সম্মান করিয়া
থাকি ; দুঃখের বিষয় বুঝিয়াও বুঝি না ;

রামসিংহ, হনুমানসিংহ যখন চাকুরীর প্রার্থনায় দ্বারস্থ
হইয়াছিল, তখন তাহাকে অর্দ্ধচন্দ্র দিয়া বিদায় করিয়াছিলাম ;
দৈবাৎ যখন সে কনেষ্টবল হইয়া একখানি ওয়ারেন্ট হাতে
করিয়া “বাবু কঁহাহায়” বলিয়া উপস্থিত হইল, তখন তাহাকে
অন্যরূপে দেখিতে লাগিলাম। আবার যখন বেচারী ভাগ্যদোষে
কর্ম্মচ্যুত হইল, তখন তাহার দিকে দ্রক্ষেপও করিলাম না।
পূর্ব্বাপর অবস্থা আলোচনা করিলে অশ্বয় বাতিরেকে যে সেই
প্রচ্ছন্ন রাজভক্তির সত্তা স্বীকার করা হইতেছে এবং অলক্ষ্যে
তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা হইতেছে ইহা না বলিয়া
পারা যায় না।—

সামান্য একটা কনেষ্টবলের নিকট রাজশক্তির আংশিক
বিকাশ দেখিয়া যদি তাহার প্রতি সম্মান করিয়া থাকি তাহা
হইলে সকলের মূলীভূত রাজরাজেশ্বর সম্রাটের প্রতি ভক্তি
ও সম্মান প্রদর্শন করিতে ইতস্ততঃ করিব ; ইহা উপহাসের
কথা ; অবজ্ঞার পরিচায়ক, আৰ্য্যত্বের কলঙ্ক।

এখানে যেমন আধারের গুরুতা লঘুতা বিবেচনা না করিয়া
আধেয়ীভূত ঐশী শক্তির সম্মান করিয়া থাকি, তদ্রূপ সম্রাট
শরীরে প্রতিষ্ঠিত নররূপিণী দেবতা আমাদের চিরারাধ্য, চির

সম্মানের পাত্র। কখনই আমরা তাঁহার প্রতি অবজ্ঞা করিতে পারি না। ইহাও কল্পিত কথা নহে—মনু বলিয়াছেন—

বালোহপি নাবমন্তব্যো মনুষ্য ইতি ভূমিপঃ
মহতী দেবতা হ্যেষো নররূপেণ তিষ্ঠতি।

রাজা যিনি তিনি যখনই হউন, এমন কি বালক হইলেও সামান্য মনুষ্য-বোধে তাঁহার অবজ্ঞা করা উচিত নয়। কারণ তিনি এক মহতী দেবতা মনুষ্যরূপে অবস্থান করিতেছেন মাত্র।

জ্ঞানী নবনারদকান্তি নবনটবর নন্দনন্দনকে যে চক্ষুতে দেখেন, নৃসিংহ বরাহাদি মূর্তিকেও সেই চক্ষুতেই দেখিয়া কৃতার্থ হন, ভেদ বুদ্ধিতে পরিণাম ভয়ঙ্কর হইয়া থাকে।

তাই বলিতেছিলাম আৰ্য্য সম্মান কোনও কালে কোনও প্রকারে কোনও সম্রাটকে অবজ্ঞা করিতে পারেন না; করিলে তাঁহার আখ্যায় কলুষিত হয়। পরিণামে অশান্তি ও অমঙ্গলের সূচনা হয়।

আর অধিক সময় লইবনা; রাজভক্তি ও তোষামোদ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া আমি আমার বক্তব্যের উপসংহার করিব। রাজভক্তি সূচক কোন একটা ব্যাপার দেখিলে, ইদানীন্তন শিক্ষিতায়মান অনেকেই পরোক্ষে, অপরোক্ষে, প্রকাশ্যে, অপ্রকাশ্যে বলিয়া থাকেন যে এসব রাজভক্তি নয়, রাজার মনোরঞ্জন মাত্র।

আমরা এতদূতরে বলিতে পারি যে ইহা তাঁহাদের অসহি-

ধুতা মাত্র। যাঁহার কর্তব্য বেধ আছে, আত্ম বিস্মৃতি ঘটে নাই, তিনি কখনই একথা বলিতে পারেন না।

লোকে প্রবল কামনা লইয়া কার্যে ব্যাপ্ত হইলে, কামনার আংশিক অপূর্তিতে ক্রোধ পরভূ হয়, ক্রোধবশতঃ সম্মোহী হয়, সম্মোহ বশতঃ অর্থাৎ জেদ হইতে স্মৃতি বিভ্রম ঘটায়, অর্থাৎ তিনি কে তাঁহার কর্তব্য কি, এ বিষয়ে তাঁহার স্মৃতি শক্তি বিলুপ্ত হয়; স্মৃতি বিভ্রম হইলে বুদ্ধিনাশ হয়; অর্থাৎ কর্তব্যাকর্তব্য বুদ্ধি একেবারে তিরোহিত হইয়া থাকে; তখন তাহার অকায় বলিয়া আর কিছুই থাকেনা। যথেষ্টচার প্রণোদিত হইয়া উচ্ছৃঙ্খল হইয়া কত পাপ ও কত নৃশংসতা যে অকাতরে করিয়া থাকে তাহার সীমা থাকেনা।

খরতর করে পৃথিবীকে উপভোগ করেন বলিয়া মাধ্যম্দিন মার্ভগুকে ও যখন চরমাচলের অস্তুরালে অস্তমিত হইতে হয়, তখন ছার মনুষ্য, পরোপতাপী হইয়া শান্তিময় ঈশ্বরের পুণ্যরাজ্যে কয়দিন টিকিতে পারে? অমনি হতভাগ্য বিনাশ প্রাপ্ত হইয়া স্মীয় পৈশাচিক তাণ্ডবের উপসংহার করে; সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজ পরিবার ও নিজ দেশকে বিবিধ অশান্তির আবাস ভূমি করিয়া দেয়।

ইহা কল্পিত কথা নহে, স্বয়ং ভগবানই গীতায় বলিয়াছেন,

“* * * কামাৎ ক্রোধোভিজয়তে

ক্রোধাৎ ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ।

স্মৃতি ভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি ॥”

বিসদৃশ কামনার আকাঙ্ক্ষায় নানা সূত্রে অকৃতকার্য হইয়া যাঁহারা নিজের মনে ক্রোধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং ক্রোধের স্থানে সম্মোহ বা জেদকে আশ্রয় দিয়াছেন—তাঁহাদের স্মৃতি-বিভ্রম ঘটয়া থাকে অর্থাৎ তাঁহারা কে, এবং তাঁহাদের কর্তব্যই বা কি তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন।

আমার মনে হয় সমস্ত স্বার্থপর লোক অসহিষ্ণুতা বশতঃ আপনার আচরিতব্য রাজভক্তিকে তোষামোদ বলিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন না ; অথবা এই বলিয়া আপাততঃ আত্মবিনোদ করিতেছেন ; হয়ত সেই শ্রেণীর শিক্ষিতাভিমানী অনেকেই তাঁহাদের এই উক্তিকে সংসাহস সদ্ভক্তি বলিয়া সহস্রধা প্রশংসা করিতে পারেন, কিন্তু আমরা ইহাকে অপরিণাম দর্শিতা বা অস-মীক্ষ্যকারিতা ছাড়া কিছুই বলিতে পারি না।

যাঁহারা স্বার্থের সহিত রাজভক্তির বেচা কেনা করিয়া জীবনকে চরিতার্থ করেন তাঁহাদের কথা পৃথক, নতুবা নিষ্কাম-ভাবে কর্তব্য বোধে অর্থাৎ ঈশ্বরের অংশ সেই রাজার প্রতি সম্মান প্রদর্শনে কোন ফলের আশা না রাখিয়া বরং না করিলে কর্তব্যচ্যুতি জন্য প্রত্যবায় আছে মনে করেন তাঁহারা কখন কোনকালে কোন অবস্থাতে রাজার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করিতে পারেন না।

অতএব এস ভাই ভারতবাসী এ হেন শুভদিনে হিংসা, প্রতিহিংসা, দ্বেষ, অসূয়া, অশান্তি সব পরিত্যাগ করিয়া সমস্বরে সকলে হৃদয় খুলিয়া বলি—

জয় সন্ন্যাসী পঞ্চম জজ্ঞের জয়

জয় মহারাণী মেরীর জয় !

ঈশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করুন দয়াময় বিভূ,
আমাদের নবীন সন্ন্যাসীকে পুত্র কলত্র সহ দীর্ঘজীবী ও তাঁহার
কর্মপথকে নিষ্কণ্টক করুন এবং তাঁহার এই গুরুতর দায়িত্ব পূর্ণ
পরম গৌরবময় সন্ন্যাসী পদবীকে সার্থক করুন ।

স্বার্থের ব্যাঘাত দেখিলে যাহারা মাতা পিতা গুরু প্রভৃতি
পূজনীয়বর্গকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রদর্শন করিতে কুণ্ঠা বোধ করেন,
বর্ণাশ্রম ধর্ম প্রতিপালন ও শ্রীষ্টদেবার্চনাদি আধ্যাত্মিক যাহাদের
নিকট বুজুরুকী বলিয়া প্রতিপন্ন এমন কি নিজের নিত্যকর্ম সঙ্ক্যা
বন্দনাদিকে যাহারা অপকর্ম বলিয়া বলদিন পরিত্যাগ করিয়া
বসিয়াছেন সেই সমস্ত শাস্ত্রনিধি-বিদেষ্টা অপরিণামদর্শী ব্যক্তি-
বর্গের সহিত আমরা একমত হইতে পারিনা পারিবও না তাঁহারা
আমার এই পৃষ্ঠতা ক্ষমা করুন ।

সমবেত সভ্যমণ্ডলি ! সমবেত ছাত্র ও পাঠকবৃন্দ ! আবার
সকলে সমন্বরে সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাস্ত্রীর জয় গান করি আশুন !

জয় মহারাণী মেরীর জয়

জয় সন্ন্যাসী পঞ্চম জজ্ঞের জয় ! ! !



ভূস্বামিগণের ভবিতব্যতা ।

অসিত পক্ষের ঐন্দবীকলার ন্যায় দিনে দিনে রাজা ও জমিদারবর্গ কেন যে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে চলিয়াছেন, অনেক সময় ইহা ঐকান্তিক চিন্তার বিষয়ীভূত হয় । অচিন্তনীয় বিষয়ের আকস্মিক আবির্ভাব দেখিলে তাহার কারণ অনুসন্ধান করা মানুষের স্বাভাবিক, তাই হৃদয়ে স্বতঃই এই প্রশ্নের উদয় হয় যে, যে ভূস্বামিনিচয় একদিন উপচয়ের অনন্য আশ্রয় হইয়া দেশের দৃঢ়তর ভিত্তিস্বরূপ ছিলেন এবং দেশের আশ্রয় ভরসাম্বল ছিলেন, আজ তাঁহাদের মধ্যে প্রায় শতকরা পাঁচানব্বই জন এতাদৃশ দীনদশার ক্রীতদাস হইলেন কেন ?

প্রাণিধান করুন, দেখিতে পাইবেন, কেহ আজ আবহমান কালের অধিকৃত ভূসম্পত্তিটী দেনার স্রোতে ভাসাইয়া দিয়া পথের কাঙ্গাল, কেহবা নিরপত্য হইয়া পুন্যম নরকের ভীষণ যন্ত্রণায় অকালে কালের কবলে কবলিত, কাহারও বা পৈতৃক পুণিবাঁটি উত্তাল তরঙ্গমালাকুল অকূল জলধি বক্ষে বাত্যান্দোলিত ক্ষুদ্র তরঙ্গীর ন্যায় প্রমাণাধিক দেনায় যায় যায় করিতেছে । অকস্মাৎ কেন যে একরূপ হয়, ইহা ভাবিবার বিষয় নহে কি ?

বলিতেও হৃদয় আঘাত প্রাপ্ত হয় । বেশিদিন নহে, অল্প দিন পূর্বে যেখানে হিমাচলের উত্তুঙ্গ শৃঙ্গ সদৃশ সৌধাবলী আকাশ ভেদ করিয়া শোভা পাইতেছিল, আজ সেখানে দুর্ব্বা-

স্বরাচ্ছাদিত স্তূপীভূত ভগ্ন ইষ্টকরাশি, স্বজনবর্গের সানন্দ কোলা-
হলের বিনিময়ে শিবাকুলের বিকট চীৎকার, গৌরাঙ্গীর সুরমা
হন্যা—ভুজঙ্গীর ভীষণ গর্হ, আর অসংখ্য যাচকের দেহি দেহি
শব্দের পরিবর্তে গভীর নিশীথে আজ পেচককুলের পৈশাচিক
শব্দ মূর্ত্তিমান্ ।

অন্যদিকে দৃকপাত করুন, দেখিতে পাইবেন, যিনি একদিন
ইহজীবনেই ধনে মানে দেশের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া শত
শত যাচকের মনোভীষ্ট পূর্ণ করিয়া জয় শব্দের পাত্র হইয়া-
ছিলেন, তিনিই আজ নির্ধন, নিরন্ন, এমন কি একবস্ত্র হইয়া
ভিখারীর বেশে চির-প্রতিপালিতের দ্বারস্থ । ইহা বাতীত আর
এক শ্রেণী দেখিতে পাইবেন, যাহারা দেনার জালায় জর্জরিত
হইয়া হতবুদ্ধি হইয়াছেন ও সম্পত্তিটী ভৃত্যের হস্তে অর্পণ
করিয়াছেন । নিজের অধিকার নাই । এমন কি স্বয়ং পর্যান্তু
ভৃত্যের অর্ধান,—ভৃত্যের ক্রীড়া কন্দুক । হায়, কেন এরূপ
হয় ? অনেক হৃদয়বান্ পুরুষ অনেক সময় ইহার কারণ অনু-
সন্ধিৎসু হইয়া কেহ বলেন সংশিক্ষার অভাব, কেহ বলেন,
চাটুকারের অমোঘ বাণ্ডুরা, কেহ বলেন অহরহঃ অসং সংসর্গ
এবং কেহ কেহ বলেন বাসনের আতিশয্যই এ অধঃপাতের অনন্য
কারণ । শাস্ত্রকারেরা—

দাত মাংস সুরা বেষ্টা খেট চৌর্গ্যপরাস্জনাঃ ।

মহাপাপানি সপ্তৈব বাসনানি তাজেদ্বুধঃ ॥

দাত, মাংস, সুরা, বেষ্টা, খেট (মৃগয়া) চৌর্গ্য ও পরস্জী

এই সাতটী বাসন বলিয়া নির্বাচিত করেন। বাসনা ব্যক্তির নাশ যে অবশ্যস্বাৰী, তাহার প্রমাণার্থ তাঁহারা দ্বাত্রিংশৎ পুস্তলিকার এই পঞ্চটী দৃষ্টান্তস্বরূপে ব্যবহার করেন।

দূত্যাৎ ধর্ম্মস্তুতঃ পলাদিহবকো মত্বাদষ দোর্গন্দনাঃ ।

চোরঃ কামবশাম্ গান্তু করণাৎ স ব্রহ্মাদত্তো নৃপঃ ॥

চৌরহাৎ শিবভূতিরণ্য বনিতা সঙ্গাদশাশ্চো হঠাৎ ।

একৈক বাসনাত ইতি নরাঃ সর্বেৰ্ণ কো নশ্যতি ॥”

ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির অক্ষ ক্রীড়ায়, ধর্ম্ম বক মাংসলোভে, যদুনন্দনগণ মত্তপানে, চোর (সুন্দর) কামবশে, রাজা যুগয়ায়, শিবভূতি চৌর্যো এবং অণ্ড বনিতা সত্বাসেচ্ছায় লঙ্কেশ্বর দশানন বিপন্ন হইয়াছেন। ইহারা এই এক একটী মাত্র বাসনে এতাদৃশ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন। সব কয়টী একাধারে বর্তমান থাকিলে কে না বিনষ্ট হয় ?

সংশিক্ষার অভাব, চাটুকারের চাটুক্ৰি, অসৎ সংসর্গ ও বাসন বা বিলাসিতা এই চারিটাই ভূস্বামিগণের অধঃপতনের সাক্ষাৎ ও পরম্পরায় অব্যভিচারী কারণ সন্দেহ নাই। কারণ সংশিক্ষার অভাব বশতঃ সদসদ্বিবেক লুপ্ত হয়। সদসদ্বিবেক না থাকিলে চাটুকার তার প্রকৃত হিতৈষীর পরিচয় শক্তি তিরোহিত হইয়া থাকে। তখন তোষামোদপরায়ণ নরপিশাচ-বর্গের আপাতমধুর বাগ্জালে আত্মপ্রশংসালোলুপ অন্তঃকরণটী আবদ্ধ হয়। চাটুকারের সংখ্যা একে একে বৃদ্ধি পায়। প্রতিহারী হইতে আরম্ভ করিয়া প্রধান অমাত্য পর্য্যন্ত সকলেই

মনিবের মনোরক্ষার্থ চাটুকার সাজিতে বাধা হন। সে অবস্থায় সুহৃদের সৎপরামর্শ তপ্ত কটাছে জলবিন্দুর ন্যায় ক্ষণমাত্র স্থান পায় না। প্রত্যুত ঘোর শত্রুতার সূত্রপাত করে। 'কাজে কাজেই তৎকালে প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী সুহৃদগণ বিরাগের পাত্র হইয়া বিভাড়িত হন। অসংখ্য চাটুকারে দুর্গ আছন্ন হইয়া পড়ে। যে ভূস্বামীর চালক চাটুকার তাঁহার আর পরিণাম বলিতে হইবে না, অসং নীতিশাস্ত্রকারই বলিয়াছেন—

“কো বা দুর্জ্ঞান বাগুরাস্তু পতিতঃ ক্ষেমেণ জাতঃ পুমান্।”

দুর্জ্ঞানের বাগজালে পতিত হইলে কে বা স্মৃৎ কাল-
তিপাত করিতে পারিয়াছে? কেহই নহে। চাটুকারের দল প্রাবল্য লাভ করিলে সতের সত্ত্ব আর থাকে না। স্বার্থপরায়ণ, ভণ্ড, পাষণ্ড, ক্লীব, কীলক প্রভৃতি অসংখ্য অসৎ অনুচর অনুক্ষণ আক্রমণ হইয়া প্রভুর বল, মেধা, ধন, ধৈর্য, বীর্য অপহরণ করিয়া থাকে। সে কাপুরকমনিচয়ের নীচ ব্যবহার বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিয়া লেখনীকে দৃষিত ও কলঙ্কিত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে। কেবল কীলকের কদর্থটাকে কণ্ঠস্থিত লিপিবদ্ধ করিয়া বিরত হইলাম।

“সকীলক ইতি প্রোক্তো যঃ ক্লেব্যাদাত্মনঃ স্থিরং।

অন্যেন সহ সংযোজ্য পশ্চাৎ তামেব সেবতে ॥”

যে নিজের স্ত্রীকে অন্যের সহিত সংযুক্ত করাইয়া পশ্চাৎ তাহাকে গ্রহণ করে, তাহার নাম কীলক। ধিক্ তাহাদের মনিবের মনোরক্ষা! আর ধিক্ তাহাদের সেই কদর্য উপার্জন!

এইরূপে অসৎ সংসর্গের মাত্রা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয় ।
অসৎ সংসর্গে না হইতে পারে এরূপ অধঃপাতই নাই । শাস্ত্র-
কারেরা বলেন—

অপনয়তি বিনয়মনয়ং জনয়তি ক্ষয়ং সততং বশসঃ ।

নিরয়ং চয়তি তরসা পুংসা ; মসতঃ সমাগমো জগতি ॥

অসতের সংসর্গ বিনয়ের অপনয় হয়, বশের ক্ষয় হয়
এবং নিরয়ের সঞ্চারণ হয় । *সুতরাং বাসন বাসনা বিশ্বতোমুখী
হইয়া পড়ে । পূর্বোক্ত বাসন সপ্তকের মধ্যে একবার যদি
দুই একটা প্রশ্ন পায়, গড্ডালিকা প্রবাহের গায় অমনি
অবশিষ্ট সব কয়টা আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে । এইখানে
কাব্যদীপিকার হাশ্ব-রসে উদাহৃত শ্লোকটা মনে আসে । কেহ
একজন কোন মাংসলোলুপ ভিক্ষুককে মাংস ভোজন করিতে
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন ;—

ভিক্ষো ! মাংস নিষেবনং প্রকুরুষে ?

কিংতেন মদ্যং বিনা মদ্যং চাপিত্ব প্রিয়ং ?

প্রিয় মহো বারাগ্ননাভিঃ সহ । তাসামর্থকৃটিঃ কুতস্তব ধনং ?

দূত্যেন চৌর্যেণ বা : চৌর্য হত পরিগ্রহোহপি ভবতো ?

নমস্ত্যু কাহন্যাগতিঃ ?

প্রশ্ন—ভিক্ষো ! মাংস ভোজন করিতেছ !

উত্তর- হাঁ, কিন্তু বিনা মদে তাহা বৃথা ।

প্রশ্ন—মদও কি তোমার প্রিয় ?

উত্তর—অহো ! বারাগ্ননাগণের সহিত প্রিয় ।

প্রশ্ন—তাহারা যে অর্থাভিলাষিণী, তোমার অর্থ কোথায় ?

উত্তর—দ্যুত বা চৌর্যের দ্বারা ।

প্রশ্ন—দ্যুত ও চৌর্য তোমার আয়ত্ত নাকি ?

উত্তর—আরে ভাই নফের আর অন্য গতি কি ?

একজন বিলাসী (ব্যসনী) ভিক্ষুকের উক্তি যখন এতাদৃশ, তখন অসংখ্য অসং পরিবৃত সমৃদ্ধিশালী বিলাসী যুবকের আর কথা কি ? অথবা বাসন জগ্য' অধঃপতন সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত যুক্ত্যান্তরের অবতারণা করা অনাবশ্যক । সাধারণের চক্ষে শত শত ধর্ম্য বক, শত শত সুন্দর, শত শত ব্রহ্মাদভু, শত শত শিবভূতি, শত শত দশানন নিতা নিত্য অবভাসিত হইতেছেন । তবে ভূস্বামিনিচয়ে চৌর্যটা হঠাৎ সংক্রমিত হয় না সত্য, কিন্তু চৌর্যের বিনিময়ে তাহারা যে ভীষণ ঋণের সৃষ্টি করেন, সেই ঋণ একদিন তাহাদিগকে পাটচর হইতেও অধম পদবীতে নাম করে । তাহার কারণ এই যে, যখন পাষণ্ড-গণের পাশব প্ররোচনায় ইহাদের বিলাসের মাত্রা ক্রমে বর্দ্ধিত হয়, তখন তাহারা সর্বপ্রথমে পিতৃপিতামহের বহু কষ্টোপার্জিত সঞ্চিত সদর্থরাশিকে আভ্যন্তরীণ নিষ্কিণ্ড করিয়া ব্যসনবহিকে হিণ্ডিত করেন । পূর্ণাভিলাষ না দিয়া বাসনা পূর্ণ হয় না ; অগত্যা উদ্ভমর্গের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন । ঋণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়, সর্বশেষে যথা সর্বস্ব উদ্ভমর্গে অর্পিত করিয়া সর্বস্ব দক্ষিণ দাগ সমাহিত করেন ।

ইহজীবনেই উচ্চাসন, ব্যসন, অধঃপতন ও লুপ্তমানন সংঘটিত

হইয়াছে, এতাদৃশ কয়েকজনই আমাদের দৃষ্টি পণের পথিক হইয়া আমাদের যুগপৎ ভীত, ব্যথিত ও বিস্মিত করিয়াছেন। অহো অপরিমিত অনিয়ত বিলাসের কি ভয়ঙ্কর পরিণাম! পাপ বাসন বাসনার কি অনির্বচনীয় বশীকরণ শক্তি! লঙ্কেশ্বর সর্বস্ব হারাইয়া যাচকবেশে পরের দ্বারস্থ; তথাপি তাঁহার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হয় নাই, তখনও তিনি বুদ্ধি থাকিতে জড়, চক্ষু থাকিতে অন্ধ হইয়া রহিয়াছেন, হরি! হরি! তাদৃশ অবস্থাতেও ভিক্ষালব্ধ ধনে তিনি চিরসহচরী সুরাদেবী ও বারনারীর অর্চনায় নিরত।

এই পাপবাসনপরম্পরা কেবল এক পুরুষেই যে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিয়া বিরত হয়, তাহা নহে। বাসনার পুত্র-প্রৌত্রাদিতেও বিষময় ফল প্রসব করিতে থাকে। নিরপত্যতা, নির্বিব্রতা, চিররোগিতা প্রভৃতি বিবিধ বিপত্তিই এই বিলাসিতা বা বাসনের পরম্পরাগত বিষময় ফল।

অনিয়ত বেলায় অনুপযুক্ত মাত্রায় সুরাপান, দূষিত মাংস ভক্ষণ এবং সপ্তধাতুর সার স্বরূপ শুক্র ধাতুর অপরিমিতরূপে অকালে ক্ষয়, বহু রোগের নিদান। চরক, সুশ্রুত, বাগ্ভট, শাস্ত্রধর প্রভৃতি প্রাচীন আর্য্যচিকিৎসকগণ ও ইয়োরোপীয় খ্যাতনামা কার্পেণ্টার, ক্লার্ক, লেমাট, রবার্টসন প্রভৃতি ভূয়োদর্শী ডাক্তারগণ স্ব স্ব বিশ্ববিশ্রুত গ্রন্থাবলীতে স্পষ্টাক্ষরে এইগুলির মহীয়সী অপকারিতা বিবৃত করিয়াছেন।

তাঁহারা বলেন, অযথাভাবে মদ্য মাংস নিষেধিত হইলে

যকৃৎ বিকৃত হইয়া অকালে ইহলোক হইতে অপসারিত করে, অপরিমিতরূপে শুক্রক্ষয় হইলে যদি একবার ধাতুদৌর্বল্য উপস্থিত হয়, তাহা হইলে কি শারীরিক কি মানসিক উভয়বিধ যাবৎ বিকৃতিই ক্রমশঃ আসিয়া উপস্থিত হয়।

বাতরক্ত, শূল, উদাবর্ত্ত, আনাহ, গুল্ম, মনকৃচ্ছ, বহুমূত্র, ত্রয়োদশ প্রকার মূত্রাঘাত, অশ্মরী, নানাবিধ প্রমেহ, সোমরোগ প্রমেহ, পৌড়কা, বিদ্রধি, ভগন্দর, তর্শ, উপদংশ, শূকদোষ, বহুবিধ কুষ্ঠরোগ, বিসর্প, বিস্ফোটক, মুখরোগ, কর্ণরোগ, অষ্টমপুতি প্রকার নেত্ররোগ, একাদশ প্রকার শিরোরোগ এবং ধ্বজভঙ্গ প্রভৃতি ভীষণ নরক-বন্ত্রণাদায়ক দুঃসাধ্য ও অসাধ্য রোগ সকল সেই মহাপাপেরই পরিণাম। ইহা চরকাচার্য্য প্রভৃতির মত।

ডাক্তারগণ বলেন, মুখমণ্ডলে ব্রণ, শরীরের নানাস্থানে কণ্ডু ও বিস্ফোটক, নয়নোপান্তে নীলিমা, কপালস্থ চর্ম্মের সঙ্কোচ ও শৈথিল্য, শরীরের নানা স্থানে শিরার উদ্গম, শ্মশ্রুর বিরলতা, চক্ষু নিমজ্জন, মুখের কান্তিনাশ, স্বরের বিকৃতি, শুপ্তিস্থলন (স্বপ্নদোষ), পৃষ্ঠে ও মস্তকে বেদনা, দৃষ্টিক্ষীণতা, মল মূত্রভাগ কালে বীর্যক্ষয়, শুক্রাধার কোষদ্বয়ের বিষমাকৃতি ও লম্বিতাবস্থা, নিদ্রাহানি, সর্বদা তন্দ্রা, আলস্য, অপস্মার, বিমর্ষ, দীর্ঘনিশ্বাস, হৃৎকম্প, শ্বাসকৃচ্ছতা, মূর্ছা, জীর্ণজ্বর, ক্ষয়কাস, পাকস্থলী ও অন্ত্রসমূহে এবং শরীরে প্রত্যেক সন্ধিস্থলে অসহ্য বেদনা, জননেন্দ্রিয়ের বিকৃতি, শক্তিহীনতা ও অকর্ম্মণ্যতা, মনোবৃত্তিসমূহের দুর্বলতা, স্মৃতিশক্তির বিলোপ, মনের চঞ্চলতা, বিবেচনাশক্তির

অভাব, বুদ্ধিভ্রংশ, ক্ষণিক ক্ষিপ্ততা, অশাস্তি ও বিরক্তি, আত্ম-
খানি, আত্মহত্যা করিবার ইচ্ছা, শিরোগূর্ণন, মনের ক্রেশে নিয়ত
অশ্রুপাত, সমস্ত ইন্দ্রিয়ের বিশেষতঃ দর্শন ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের
দুর্বলতা, নিদ্রাহীনতা, দুঃস্বপ্ন, নিয়ত ভীতি ইত্যাদি সব কয়টাই
সেই ধাতুদৌর্ভেল্যের বিষময় ফল।

উল্লিখিত চিকিৎসকেরা লিখিয়াছেন, জনেন্দ্রিয়ের সহিত
মস্তিষ্কের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। জনেন্দ্রিয়ের বিকৃতি হইলেই
মস্তিষ্কেরও বিকৃতি ঘটে; আর মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটিলেই
মনুষ্ঠান নাশ বা সর্বনাশ হয়।

বিলাসোন্নত অনভিজ্ঞ অপরিণামদর্শী যুবা ব্যসনের নেশায়
অহরহঃ আমোদপরতন্ত্র হইয়া উল্লিখিত নিদাননিচয় বুঝিয়াও ত
বুঝেন না। অধিকন্তু আরও কয়েকটা ভীষণ নিদান তাহার
সহিত সংযোজিত করেন। বিলাসের পরিপূর্ণতা প্রতিপাদনার্থ
ইহাদিগকে বাধা হইয়া অনুদিন রাত্রি জাগরণ, দিবা শয়ন, অসাম-
য়িক ভোজন ও অবগাহন ইত্যাদি আশু অস্বাস্থ্যকর অকৃত্য-
কলাপের অনুষ্ঠান করিতে হয়।

এতাদৃশ অকালজ্ঞ উল্করূপী বাসনী যুবা অর্থাৎ বাঁহারা
দিবাকে রাত্রি এবং রাত্রিকে দিবা করিয়া আর অনিয়ত বেলায়
ভোজনাবগাহন করিয়া স্বীয় অসাধারণতার ডিগ্ভিম বিঘোষিত
করিতেছেন, তাদৃশ অসংখ্য অবিমূঢ়কারী নিয়তই নয়নাগ্রে নৃত্য
করিতেছেন, তৎসম্বন্ধে বিশদ লেখা অনাবশ্যক।

একেতো সুরা, মাংস, বারান্দা, পরান্দা ছিল, তাহার উপর

আশু অস্বাস্থ্যকর রাত্রি জাগরণাদি নিদান নিচয় যোগদান করিয়া মাত্রার পূর্ণতা প্রতিপাদন করিল, নিদান পূর্ণমাত্রায় অবতীর্ণ হওয়ায় ক্রমে তদুৎ নিদানজনিত এক একটা হুরারোগ্য রোগের সূত্রপাত হইতে লাগিল। রোগপরম্পরা স্বল্পেও যুবক ঠেকিয়া শিথিলেন না, বুঝিয়া বুঝিলেন না, চিরাভ্যাসবশতঃ সেই বিষময় নিদান পূর্ববৎ পূর্ণমাত্রায় সেবন করিতে প্রবৃত্ত থাকিলেন।

কিন্তু হায় ! সে আর কয়দিন, ক্রমে বিষক্রিয়া মজ্জা পর্য্যন্ত অধিকার করিল ; শরীর ও ইন্দ্রিয়-গ্রাম জড়িত হইল ; সর্ব প্রথমে যুবা স্বর্গীয় সুখ-স্বাস্থ্যটিকে বিসর্জন দিয়া বসিলেন।

স্বাস্থ্যের অভাববশতঃ যুবকের আয়ু, ধন, ধন্য, মেধা ইত্যাদি যাহা কিছু মনুষ্যের মনুষ্যত্ব, সবই অন্তর্হিত হইল।

তাহাতে কেহ জনেন্দ্রিয়ের বৈকল্য নিবন্ধন সম্ভ্রানোৎপাদিকা-শক্তি হারাইয়া পুন্মাম নরকের পথ পরিষ্কার করিলেন। কেহ অসহায় আত্মীয়বর্গকে অকালে ভাসাইয়া অকালে ইহলীলা সম্বরণ করিলেন, কেহ অসাধ্য রোগের অসহ যন্ত্রণায় জড়িত হইয়া জীবনের অসারতা উপলব্ধি করিয়া আত্মঘাতী হইতে উত্তত হইলেন ; কেহবা নানাবিধ বিমুক্ত ঔষধ সেবন করিয়া দিন কয়েকের জন্য কথঞ্চিৎ স্বয়ং স্বাস্থ্যলাভ করিলেও বিকৃত বিষমপ্তকু বীর্যে যে কয়টা সম্ভ্রান সম্ভ্রতি উৎপাদন করিয়া গেলেন, তাহাদের মধ্যে কেহবা অন্মায়, কেহবা চিররোগী, কেহবা বিকলাঙ্গ হইয়া পিতার ন্যায় জ্বালাময় জীবনলাভ করিল।

এই পুত্রপৌত্রগণ যখন যৌবনের সীমায় পদার্পণ করিল, তখন বয়োধর্মবশতঃ কথঞ্চিৎ প্রবন্ধবীর্গ্য হইলেও আদর্শস্থানীয় পিতৃপিতামহের গুণানুচিন্তন করিয়া সেই নজিরে সেই সব ব্যসনের দাসত্ব স্বীকার করিল । একে চিররোগী, হীনবীর্ঘ্য, তাহার উপর বিষময় ব্যসনের পূর্ণমাত্রা ; জীর্ণ তরণী জলধির উত্তাল তরণ্ণে কয়দিন আর অস্তিত্ব লাভ করে ? ক্রমান্বয়ে তাহারা বিলাসীর বিলাসময় অঙ্কের বিনিময়ে কালের কণ্টকময় ক্রোড়ে শায়িত হইল । ব্যসনী পিতৃ-পিতামহের সমারন্ধ ব্যসন-নাটকের এইখানেই যবনিকা পাত হইল । চিরদিনের জন্তু চিরন্তন বংশটী লোপ পাইল ।

যিনি বাহাই বলুন, অব্যবহিত পূর্ববর্তী বলিয়া পূর্বেবাক্ত কারণচতুষ্টয়কে আপাততঃ অব্যভিচারিক্রমে অভিহিতকরা অসম্ভব নহে । যাউক তাহার পুনরুদ্ধাটন নিস্প্রয়োজন ।

উপসংহারে ব্যক্তব্য, হে ব্যসনবশীভূত ! ঋণাত্ত ! আধি ব্যাধিপ্রপীড়িত ! ভূস্বামিবৃন্দ ! অধিক আর কি বলিব, প্রবন্ধের প্রথমে যে ক্ষয় শ্রেণী ভূস্বামীর মর্ম্মস্পর্শী চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা যদি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং পূর্বেবাক্ত দুর্লক্ষণ লক্ষিত ভূরি ভূরি ভূস্বামীর শোচনীয় ভয়ঙ্কর পরিণাম দেখিয়া ও শুনিয়া যদি আপনাদের অন্তরে অধুনা অণুমাত্র প্রতিচিকীষার ছায়া প্রতিবিস্তিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে আর ভবিতব্যতার দোহাই দিয়া নিদ্রিত থাকিবেন না । সংশিক্ষার সুব্যবস্থা করুন, চাটুকারের চাটুকিরূপ কালকূট হইতে চিত্তকে রক্ষা করুন, ভণ্ড

পাষণ্ড আদি অসৎ সংঘকে অচিরে বিতাড়িত করিয়া দুর্গকে নিষ্কলুষ করুন, প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষা স্পষ্টবল্লা প্রবীণ সজ্জন-নিচয়ে দুর্গ সমলঙ্কৃত করুন, এবং মহাপাপ ব্যসন-সপ্তকের সমূলোৎপাটন করিয়া পরমেশ্বরে পরমাভক্তি স্থাপন পূর্বক পবিত্র আনন্দ অনুভব করুন। দেখিবেন, অচিরে উপরাগান্তে শশাঙ্কের রোহিণী যোগের ন্যায় আবার সেই শাস্তি, সম্পত্তি সমাদরে স্বয়ং সমালিঙ্গন করিবেন।

কেহ কেহ হয়ত বলিতে পারেন, অনেকে অশিক্ষিত হইয়াও বিশাল সম্পত্তির অধীশ্বরতা করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং শিক্ষার অভাব যে ভূস্বামিগণের ভীষণ ভবিতব্যতা ও শোচনীয় পরিণামের বিশিষ্ট কারণ, ইহা বলা যাইতে পারেনা। কথাটা আপাত-সত্য, কিন্তু সেট প্রাচীন প্রবীণ মহাত্মাগণের তাদৃশ সংশিক্ষা না থাকিলেও সংশিক্ষা জন্ম যে সদ্ভাবন, তাহা তাঁহাদের বিলক্ষণ ছিল। তাঁহারা দেব, দ্বিজ, গুরু ও প্রাজ্ঞের পূজন, অতিথি-সংকার, শুচিতা, সরলতা, ব্রহ্মচর্যা, অহিংসা, অন্বয়েগকর বাক্য, অপ্রিয় সত্য, বেদাভ্যাস, মনঃপ্রসাদ, আত্মনিগ্রহ ইত্যাদি সঙ্গুণে অলঙ্কৃত ছিলেন।

তাঁহাদের নীতি বা স্মৃতিশাস্ত্রে প্রচুর পাণ্ডিত্য না থাকিলেও তাঁহাদের সত্ব্বম, সৎসাহস, ধৈর্য্য, শক্তি, বুদ্ধি ও পরাক্রম বিলক্ষণ ছিল। তাঁহারা জানিতেন—

উৎসাহসম্পন্নমদীর্ঘসূত্রং ক্রিয়াবিধিচ্ছং ব্যসনেষসক্তম্ ।

শূরং কৃতজ্ঞং দৃঢ়নিশ্চয়ং চ, লক্ষ্মীঃ স্বয়ং বাঞ্জতি বাসভেতোঃ ॥

অর্থাৎ “যাহার উৎসাহ আছে, ক্রিয়া বিধির জ্ঞান আছে, শৌখিন আছে, কৃতজ্ঞতা আছে ও দৃঢ় নিশ্চয়তা আছে এবং যে ব্যক্তি অদীর্ঘসূত্রী ও বাসনে অনাসক্ত, লক্ষ্মী আপনিই বাস কবি-
বাব জন্ম তাদৃশ পুরুষের কামনা করেন।”

তাহারা শিক্ষিত স্পষ্টবক্তা হিতৈষীকে সাদরে সহচর
করিতেন। কারণ তাঁহাদের দ্রব বিশ্বাস ছিল—

স কিং সখা সাধু ন শাস্তি যোঃ ধিপা°

হিতান্ন যঃ শৃণুতে স কিং প্রভুঃ ।

সদানুকলেষ হি কুর্ক্বতে রতিং

নৃপেষমাভ্যেষ চ সর্ব সম্পদঃ ॥

অর্থাৎ যিনি স্বীয় প্রভুকে সাধু উপদেশ না দেন, তিনি
কুৎসিত সখা আর, যে প্রভু হিতোপদেশ শ্রবণ না করেন,
তিনিও কুৎসিত। নৃপ ও অমাত্য পরস্পর অনুকূল থাকিলে
সর্বপ্রকার সম্পত্তিই সেখানে অনুরাগিনী হয়।

তাহারা গল্প পুস্তক (কার্যক্রমানভিজ্ঞ) মন্ত্রীব মন্ত্রণা
গ্রহণ করিতেন না। যাহারা স্থিত কার্যের সমুদ্বব, ভবিষ্য
কার্যের সম্ভব ও অনর্থ কার্যের প্রতিঘাতার্থ মনন করেন, তাঁহা-
দিগকে মঞ্জিপদে অভিষিক্ত করিতেন। আত্মস্তরি, বাক্যবাগীশ
অশিক্ষিত অসৎ অশুচর তাঁহাদের পার্শ্বে স্থান প্রাপ্ত হইত না।
বাসন তাঁহাদের ত্রিসীমা স্পর্শ করিত না। তাহারা—

নিয়োগি হস্তাঙ্গিত রাজ্যভারা

স্তিষ্ঠন্তি যে শৈলবিহারসারাঃ ।

বিড়াল বৃন্দাঙ্কিত দুষ্ককুস্তাঃ

স্বপত্তি তে মূঢ় ধিয়ঃ ক্ষিতীন্দ্রাঃ ॥

“যাহারা ভৃত্যের হস্তে রাজ্যভার গুস্ত করিয়া শৈলবিহার-মাত্রপরায়ণ হইয়া অবস্থিতি করে, সেই সকল মূঢ়বুদ্ধি নরপতি বিড়ালবৃন্দের নিকট দুষ্ককুস্ত স্থাপন করিয়া নিদ্রা যায়।”

তঁাহারা এই সমস্ত উপদেশের অক্ষরে অক্ষরে সত্যতা উপলব্ধি করিতেন। তাই তঁাহারা শাস্ত্রমৰ্যাদানুসারে স্বাধিকৃত পৃথিবীকে পরিণীতা পত্নীর ন্যায় একান্ত রক্ষণীয় মনে করিতেন। রক্ষাও করিতেন। পরিণীতা পত্নীর ন্যায় পৃথিবীকে অন্যের অধিকারে অপিত করিতে তঁাহারা লজ্জাবোধ করিতেন। তঁাহাদের সময়ে দুর্গের অভ্যন্তরে ও বাহিরে পৈশাচিক তাণ্ডব ছিল না, তঁাহারা প্রাণাপেক্ষা প্রিয় করিয়া কুলধর্মকে রক্ষা করিতেন। কারণ—

“ধর্মো নষ্টে কুলং কুৎস্নমধর্মোঃ ভিত্তবত্ব্যত

অধর্মোঃ ভিত্তবাৎ কৃষ্ণঃ ! প্রদুষ্যন্তি কুলপ্রিয়ঃ ।

স্ত্রীষু দুষ্কাস্তু বাঞ্চোঁয় ! জায়তে বর্ণসঙ্করঃ ॥

সঙ্করো নরকার্যৈব কুলঘানাঃ কুলশ্চ চ ।

পতন্তি পিতরোহেবাং লুপ্ত পিণ্ডোদক ক্রিয়াঃ ॥

কুলধর্ম নষ্ট হইলে অবশিষ্ট সমস্ত কুল অধর্ম দ্বারা অভিভূত হয়। অধর্মের প্রাদুর্ভাব হইলে কুলস্ত্রীগণ দূষিত হইয়া উঠে। স্ত্রীগণ দূষিত হইলে বর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হয়। সঙ্কর হইলে সেই কুল এবং কুলনাশক দুর্ভাঙ্গাদিগের নুরক হইয়া থাকে,

তখন তাহাদের পিতৃগণ লুপ্তশ্রী হইয়া ঘোর নিরয়ে নিপতিত হইলেন। এই সমস্ত ভগবদুক্তিতে তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। অধিক বলা অনাবশ্যক ; তাঁহাদের যশস্বী দীর্ঘজীবনই তাহার জাজ্বল্যমান দৃষ্টান্ত স্থল।

তাই বলিতেছিলাম, আদর্শস্থানীয় প্রাচীন ভূস্বামিবৃন্দের তাদৃশ শিক্ষা না থাকিলেও সহজজ্ঞানের অভাব ছিল না।

কেহ স্বীকার করুন আর নাই করুন, ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিয়া সাহস করিয়া বলিতে পারা যায় যে, কুলাচার ও দেশাচারের অবিরোধে শিক্ষাই সংশিক্ষা, এবং যে সঙ্গ পাপব্যাসনের দ্বারোদঘাটন না করে, তাহাই সংসঙ্গ।

আর্য্যজাতির তাবৎ শিক্ষা দীক্ষাই ধর্ম্মপ্রণোদিত ; ধর্ম্ম কার্যের সহিত স্বাস্থ্যের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। প্রবন্ধান্তরে তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত করিবার বাসনা থাকিল। মূলতঃ এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, প্রাচীন আর্য্যগণ প্রত্যেক ধর্ম্মকার্য্য স্বাস্থ্যের অনুকূলতা অতি দক্ষতার সহিত নিহিত করিয়া স্ব স্ব অপূর্ব ধীমন্তার পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহারা কলোপধায়কতা সঙ্গোপিত করিয়া একান্ত কর্তব্যতাকে বিবিধ অর্থবাদের সহিত এবং অকারণে প্রচুর প্রত্যায্য প্রদর্শনের সহিত ব্যবস্থিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার কারণ সর্বদুঃখাকর স্বকাম ধর্ম্মের প্রসার বৃদ্ধি না করিয়া নিখিল শর্ম্মাস্পদ নিকাম ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য। কিন্তু হায় ! দেশ কাল পাত্র বশে তাহা আজ অবজ্ঞার আশ্রয় ও অবহেলার বিষয়। অনেক ব্রীড়াবিহীন ব্যক্তি স্পর্শকরেই

প্রাচীন প্রণালীর কুসংস্কারের প্রতিপাদনে কুণ্ঠিত হন না। কিন্তু সেই কুসংস্কারপন্ন প্রাচীনগণের সুখময় জীবনের সহিত স্মীয় ভীষণ দুঃখময় জীবনের যে কি তারতম্য, তাহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত। উন্নতি-পিপাস্ত হইলে যে স্মীয় দেশাচার ও কূলাচারকে উল্লঙ্ঘন করিতে হইবে, একরূপ কোন নিয়ম নাই। নানা অলঙ্কার ভূষিত বারাসনাকে দেখিয়া কূলাঙ্গনাগণের কলটা হওয়া কি উচিত ?

তাই বলিতেছিলাম, কৌলিক ধর্মের অবিরোধে শিক্ষা দেওয়াই সংশিক্ষার সুব্যবস্থা। ব্যসনপরম্পরার অনির্দান সুসংস্কারই সংসঙ্গ।

উন্নতির ইচ্ছুক হইয়া অগ্রসর হইতে নিবারণ করি না, তবে ধ্রুব বিষয়ে অনাস্থা করিয়া অধ্রুব বিষয়ে ধাবিত হওয়া বিজ্ঞোচিত কার্য্য নহে। পরিহিত বস্ত্রের শ্লথতাকে উপেক্ষা করিয়া উষ্ণীষ বন্ধনে ব্যগ্র হওয়া ব্রীড়াব্যঞ্জক নহে কি ?

আমাদের বিশ্বাস, সংশিক্ষা ও সত্যের সমাদর এবং অসৎ ও ব্যসনপরম্পরার মূলোচ্ছেদ ব্যতীত অবনয়মান ভূস্বামিবৃন্দের পুনরুত্থান অসম্ভব।

কেবল ভূস্বামিগণের নিমিত্ত ভীষণ ভবিষ্যত বা কুগ্রহ-গণের কুদৃষ্টি সৃষ্টি হয় নাই। অস্তুর ও অস্তিকচর মূর্ত্তিমান গ্রহগণের নিগ্রহ সাধন করুন। অচিরে ব্যোমচর গ্রহগণ অনুগ্রহ প্রকাশ করিবেন, সন্দেহ নাই।

পরিণীতা স্বর্গীর শ্যায় স্বাধিকতা পৃথিবীর রক্ষণাবেক্ষণ

করুন ; বসুন্ধরা কল্পলতার শ্যায় অচিরে নিঃসংশয় অভীষ্ট ফল
প্রসব করিবে । আর আমাদের অনুরোধ নিম্নলিখিত শ্লোকটির
প্রতি দয়া করিয়া দৃকপাত করুন । নীতি শাস্ত্র বলেন ;—

“দুষ্টিস্য দণ্ড সৃজনস্য পূজা শ্যায়েন কোষস্য চ সংপ্রবৃদ্ধিঃ ।
অপক্ষপাতোত্তর্ধিষ্ রাজ্যরক্ষা পক্ষেণ যজ্ঞা কথিতা নৃপাণাম্ ॥”

কার্তিকে মৎস্য ভক্ষণ নিষিদ্ধ কেন ?

হিন্দু-সমাজে কার্তিক মাসে চিরদিন মৎস্য ভক্ষণ নিষিদ্ধ
আছে । কেন নিষিদ্ধ, তাহা জানিনা । পূর্বপুরুষগণের আচরিত
বলিয়াই হউক, অথবা ইহার ভিতরে কোনও এক নিগূঢ় রহস্য
নিহিত আছে বলিয়াই হউক, বংশপরম্পরায় এই প্রথা প্রতি-
পালিত হইয়া আসিতেছে । কারণ ব্যতীত কার্যের উৎপত্তি
হয় না । সুতরাং সুস্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে একটা না একটা
কারণ যে ইহার মূলে অবশ্যই বর্তমান আছে, তাহা অস্বীকার
করা যায় না । কারণটা যে অবশ্য একটা মহৎ উদ্দেশ্যের ভিত্তিতে
প্রতিষ্ঠিত, তাহাও বোধ হয় সূক্ষ্মদর্শী শিক্ষিতের অস্বীকার্য
হইবে না বা হইতে পারেনা । যাহা হউক, পূর্বপুরুষগণের
আচরিত বলিয়া অন্ধ-বিশ্বাসের বশীভূত হইয়া অথবা মানসিক

দৌর্বল্য নিবন্ধন ইচ্ছা স্বত্বেও গবেষণা না করিয়া, আজ পর্যন্ত আমরা স্বর্গীয় মহাত্মাগণের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া আসিতেছি ; মনে কোন বৈধভাব জাগে নাই ।

গত কার্তিক মাসে, জানি না কি উদ্দেশে, একজন শিক্ষিত হিন্দু হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া বসিলেন—“কার্তিকে মৎস্য ভক্ষণ নিষিদ্ধ কেন ?”—তিনি নিত্য মৎস্যশী হইতে পারেন বা নিরামিষ ভোজন তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইতে পারে, তাহা হইলেও তাঁহার এ প্রশ্ন উপহাসের যোগ্য নহে । চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পিতৃপিতামহাচারিত প্রথা সমর্থন করা অপেক্ষা গবেষণার সাহায্যে এই প্রশ্নের উত্তর করিতে প্রস্তুত হইলে, আশা করা যায় যে, প্রশ্নটী অনেক আবশ্যিক বিষয়ের শিক্ষা দিতে সমর্থ হইবে । অন্যের কথা বলিতে পারি না, প্রশ্নটী অন্ততঃ আমার পক্ষে বড়ই স্পৃহণীয় হইয়াছে । প্রশ্নটী চিরপোষিত বংশপরম্পরায় প্রতিপালিত, সেই অন্ধবিশ্বাস বা গবেষণা-ভাবরূপ পর্যাক্ষায়িত ঘোর সূয়প্তিগ্রস্ত চিত্তকে আজ উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে । কিন্তু সেই মূল নিহিত অমূল্য কারণানুসন্ধানে ব্যগ্র । এরূপ স্থলে কি করিয়া বলিব যে প্রশ্নটী উপেক্ষার বিষয় ? উড়াইয়া দিবার যোগ্য ?

প্রশ্নটী প্রথম শ্রবণকালে মনে একটুকু বিরক্তি আসিয়াছিল, কিন্তু পরক্ষণে মনোমধ্যে এক তুমুল আন্দোলন আসিয়া উপস্থিত হইল এবং প্রশ্নের প্রতি প্রগাঢ় অনুরক্তি জন্মাইল । মনে হইল, ঈশ্বরের অংশাবতার পুরাণপ্রবর্তক ব্যামদেবের উক্তি—

যাহার ভিত্তি ভারতাকাশের এক এক উজ্জ্বলতর নক্ষত্র স্মৃতি-
 প্রবর্তক মনু, অঙ্গিরা, শঙ্খ, শাতাতপ প্রভৃতি, যাহার ব্যব-
 স্থাপক অদ্বৈতবাদী শঙ্করাবতার শঙ্কর ; বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী
 বামাবতার রামানুজ ; পবিত্র দ্বৈতবাদী কৃষ্ণাবতার চৈতন্যদেব
 ইত্যাদি মহাত্মাগণ যাহার অনুমোদক, হিন্দুগণের সংযমপ্রধান
 সেই বিধি নিষেধ ঘটিত ব্রতগুলি, পালি পার্বণগুলি, যথেষ্টা-
 চার-প্রসূত বলিতে সাহস হয় কি ? অথবা উন্নতের কপোল-
 কল্পিত বলিতে প্রবৃত্তি হয় কি ? অথবা ইহার মধ্যে এমন
 কোন নিগূঢ় তত্ত্ব নিহিত রাখিয়া স্বীয় সদ্ভূদেশের সাফল্য সাধন
 করা হইতেছে, যাহা ইচ্ছা করিয়া কামনা-কলুষিতচিত্ত মানবকে
 জানিতে দেওয়া হইতেছে না । কস্মীর নিকট সংকস্ম ব্রতাদি
 আদৃত হয় হউক ; অদ্বৈতবাদী শঙ্কর ইহার মূলোৎপাটন করিয়া
 গেলেন না কেন ? যুধিষ্ঠির, নহুষ, নল, দিলীপ প্রভৃতি সম্রাট-
 গণই বা এই অর্থ-ব্যাঘাতকারী, সময়-অপব্যয়কারী ও শরীর-
 শোষণকারী ব্রত-নিচয়ে আস্থা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন কেন ?
 কি ধর্ম্মী, কি কস্মী, কি অর্থী, কি পরমার্থী সকলেই হিন্দুগণের
 সংযমপ্রধান ব্রত-নিচয়ের অনুমোদন করিয়াছেন ও করিতেছেন ।
 এরূপ স্থলে সাহস করিয়া বলিতে পারা যায় কি যে, ব্রতগুলির
 প্রবর্তন করিয়া পূর্বাচার্যগণ হিন্দুজাতিকে প্রতারিত করিয়াছেন
 বা একটা যথেষ্টাচার করিয়া গিয়াছেন ? কার্তিকমাহাত্ম্য
 আলোচনা করিলে দেখা যায় স্কন্দপুরাণে উক্ত আছে ;—কার্তিকং
 খলু বৈ মাসঃ সর্বমাসেষু চোত্তমঃ” অর্থাৎ সকল মাসের মধ্যে

নিশ্চয়ই কার্তিক মাস উত্তম। পদ্মপুরাণে উক্ত আছে ;--
 “দ্বাদশেষপি মাসেন্ কাৰ্ত্তিকঃ কৃষ্ণবল্লভঃ,” অর্থাৎ দ্বাদশ মাসের
 মধ্যে কার্তিক মাস কৃষ্ণপ্রিয়।

দীপেনাপি হি যত্রাসৌ প্রীয়তে হরিরীশ্বরঃ ।

সুগতিঞ্চ দদাত্যেব পরদীপপ্রবোধনাং ॥

অর্থাৎ কার্তিক মাসে সামান্য প্রদীপ দ্বারা শ্রীহরি প্রীত
 হইবেন এবং পরের দীপকে উত্তেজিত করিলেও সুগতি প্রদান
 করেন।

প্রবৃত্তানাংচ ভক্ষ্যাণাং কার্ত্তিকে নিয়মে কৃতে ।

অবশ্যং কৃষ্ণরূপত্বং প্রাপ্যতে মুক্তিদং শুভং ॥

অর্থাৎ—কার্ত্তিক মাসে নিত্য ভক্ষণীয় দ্রব্যের নিয়ম (অর্থাৎ
 সঙ্কোচ) করিলে, অবশ্য মুক্তিপ্রদ শুভ কৃষ্ণরূপা প্রাপ্ত
 হওয়া যায়।

ন মৎস্যং ভক্ষয়েন্মাংসং ন কোশ্ম্যং নাগ্যদেবতি,

চাণ্ডালো জায়তে রাজন্ কার্ত্তিকে মৎস্যভক্ষণাং,

বকোহপি তত্র নাশ্মীয়ান্মৎস্যং চৈব কদাচন ।

অর্থাৎ কার্ত্তিকে মৎস্য মাংস ভক্ষণ করিলে চণ্ডাল হয় ; বক
 পর্যান্ত কার্ত্তিকে মৎস্য মাংস ভক্ষণ করেন না।

বোধ হয় বকপঞ্চক বলিয়া যে প্রবাদ বাক্য আছে, ইহাই
 তাহার মূলভিত্তি।

মনে করিলাম, প্রশ্নকর্ত্তাকে এই সমস্ত কার্ত্তিক-মাস-মাহাত্ম্য
 শ্রবণ করাইলেই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু পরক্ষণেই ভাবিলাম,

প্রশ্নকর্তা হিন্দুগণের আচার ব্যবহারে সম্প্রতি সন্দিদ্ধ। অধিকন্তু পিতৃ-পিতামহ প্রভৃতির পদাঙ্কানুসরণ করিতে পশ্চাৎপদ। স্মৃতরাং তাহার নিকট অপ্রত্যক্ষ ব্যাস-বশিষ্ঠাদির নিগূঢ়-তত্ত্ব-সমবেত বিধি-নিবেধ-পূর্ণ স্মৃতি বাক্য উদাহৃত করিলে, অন্ধবিশ্বাস সপ্রমাণ করিবার অবসর দেওয়া হইবে ও বেদবাক্য অবজ্ঞাত হইবে। স্মৃতি ও পুরাণোক্ত ব্যবস্থাবলী জন্মান্তর ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। প্রশ্নকর্তা জন্মান্তর স্বীকার করেন কি না, তাহা আমার আগোচর। পরন্তু প্রত্যক্ষবাদপ্রিয় প্রশ্নকর্তার নিকটে ব্যাস-বশিষ্ঠাদির উচ্চা-সন আশা করাও অসঙ্গত।

আমি বলিব স্কন্দপুরাণ বলিয়াছেন, “মাস মধ্যে কার্তিক মাস পুণ্যময় : তাহাতে ব্রত করিলে নন্দনন্দন কৃষ্ণচন্দ্র প্রীত হইয়া বিষ্ণুলোকে স্থান দান করেন।” হয়ত প্রশ্নকর্তা ইহা শুনিয়া পুনর্ব্বার প্রশ্ন করিয়া বলিবেন যে, ‘নন্দটা কে ? তাহার নন্দন কৃষ্ণচন্দ্রই বা কোথায় ? তাহার পেশা কি ? স্বর্গ কোথায় ? স্বর্গ কি নন্দনন্দন কৃষ্ণচন্দ্রের জমিদারী যে, সে সেখানে জমি বাড়ী দিয়া রাখিবে ?’ ইত্যাদি অনর্গল প্রশ্ন চলিবে। এতাবৎ মূল প্রশ্ন (অর্থাৎ) “কার্তিকে মৎস্য ভক্ষণ নিষিদ্ধ কেন ?” ইহার উত্তর হয় নাই ; তাহার উপর এতাদৃশ প্রশ্নপরম্পরা আসিয়া পড়িলে, আমাদের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বুদ্ধিবৃত্তিটা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িবে, উত্তর দিব কি করিয়া ? বিশেষতঃ আমাদের সে শিক্ষা নাই, সে সিদ্ধি নাই, সে সাধনা নাই, সে ভক্তি নাই, সে শ্রদ্ধা নাই, এক কথায় সে ভাগ্য

নাই যে, প্রহ্লাদের গায় স্তম্ভ হইতে দীনবন্ধু কৃষ্ণচন্দ্রকে বাহির করিয়া দেখাইব। স্বর্গের নাম শুনিয়াছি, হিন্দুজাতি স্বর্গ সম্বন্ধে ও জন্মান্তর সম্বন্ধে যে অসন্দিগ্ধ তাহাও জানি : কিন্তু প্রত্যক্ষবাদপ্রিয় প্রশ্নকর্তার তাহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষগোচর করাইব কি প্রকারে ? অন্ধবিশ্বাসে অবিশ্বাসী প্রশ্নকর্তা সাক্ষাতে না দেখিলেত বিশ্বাস করিবেন না ! পুনরায় মনে করিলাম, প্রশ্নকর্তাকে স্মৃতিশাস্ত্রের প্রশংসাবাদ অংশ পরিত্যাগ করিয়া ভয়সূচক নিষেধগর্ভবাক্যগুলি শুনাইব, অর্থাৎ বলিব যে, “মৎস্ত ভুক্ নরকং ব্রজেৎ,” কার্ত্তিকে মৎস্ত ভক্ষণ করিলে নরক হয়। কিন্তু পরক্ষণেই পুনরায় ভাবিলাম, পূর্ববৎ প্রশ্নপরম্পরা উঠিবে—নরক কোথায় ? কোন্ জেলায় ? ভারতবর্ষ হইতে কয় ঘণ্টার পথ ? স্তম্ভরাং প্রশ্নকর্তার কৃটি অনুসারে উত্তর না করিলে গত্যান্তর নাই। সম্ভবতঃ প্রশ্নকর্তা পরজন্মবিদ্বেষী ; স্তম্ভরাং পরজন্ম পরিহার করিয়া উত্তর না করিলে পরিত্রাণ নাই। তাহা হইলে সম্প্রতি দেখা উচিত যে, ঐহিক স্তম্ভের সহিত কার্ত্তিক বিহিত ব্রতনিচয়ের কোনও সম্বন্ধ আছে কি না ? স্বাস্থ্যই ঐহিক স্তম্ভের একমাত্র সাধক। অতএব বিশেষভাবে দেখিব যে, কার্ত্তিক মাসে বিহিত ও নিষিদ্ধ কৰ্ম্মাবলীর সহিত সেই স্বাস্থ্যের কোনও সম্বন্ধ আছে কি না ? বোধ হয়, ইহাতে কাহারও মতদ্বৈধ নাই যে, কি ধর্ম্মী, কি অর্থী, কি পরমার্থী সকলেই কোনও না কোনও একটা বিশেষ লক্ষ্যকে প্রাপ্তব্য মনে করিয়া অনবরত ব্যাপ্ত। কৰ্ম্মী যে দুঃখকে দুঃখ না বলিয়া অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে প্রাণপণে কৰ্ম্ম-

পথে ধাবিত হইতেছে, তাহার যেমন আত্মপ্রসাদ বা সুখ স্পৃহণীয় বস্তু, ধর্ম্মী যে যম-নিয়ম-ধ্যান ও ধারণাদির দ্বারা দৃঢ় সংযত হইয়া ঐহিক সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছে, তাহারও সেই বিলক্ষণ আত্মপ্রসাদ বা সুখ স্পৃহণীয় সামগ্রী। অর্থীর নিকটেও সেই এবং পরমার্থীর নিকটেও তাই। এক কথায় আস্তিক নাস্তিক ও মধ্যবর্তী (অর্থাৎ আস্তিকও নয় নাস্তিকও নয় কিন্তু তুচ্ছকিমাকার যথেষ্টাচারী একটি নব্য সম্প্রদায়, যাঁহারা দলে দলে সর্বত্র দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকেন) সকলেরই সুখ সম্বন্ধে সেই এক কথা। রুচি অনুসারে সুখের তারতম্য থাকিলেও অথবা এক শ্রেণীর প্রার্থনীয় সুখবিষয়ে অপার শ্রেণীর আপত্তি থাকিলেও, সামান্যতঃ সুখ নামে একটি সর্বজন-আদরণীয় বস্তু যে বর্তমান, ইহা কাহারও অস্বীকার্য হইবে না। আমরা সেই সুখকে ঐহিক এবং পারত্রিক এই দুইভাগে বিভক্ত করি। আপাততঃ ঐহিক সুখকে পুনরায় শারীরিক ও মানসিক এই দুইভাগে বিভক্ত করিয়া থাকি। শরীর স্বচ্ছন্দভাবে আহার বিহার ও নিদ্রাদিতে সমর্থ হইয়া কর্ম্মক্ষম থাকিলে, তাহাকে শারীরিক সুখ বলিয়া জ্ঞাপন করি। অপুত্রকের পুত্রপ্রাপ্তি এবং নির্ধনের ধনপ্রাপ্তি ইত্যাদিতে যে আত্মপ্রসাদ জন্মে, তাহাকে মানসিক সুখ বলিয়া প্রকাশ করিয়া থাকি। সুখকে দুইভাগে বিভক্ত করিলেও মনই সুখের জন্মভূমি ও শরীর তাহার রঙ্গভূমি। শরীরের সহিত মনের এত বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, শারীরিক সুখ ব্যতিরেকে মানসিক সুখ প্রকাশপাইতে পারেনা, এবং মানসিক স্বচ্ছন্দ্য না

থাকিলে, শারীরিক সুখের স্বভাও উপলব্ধ হয় না ; আহার বিহার ও নিদ্রা সমস্ত লয় প্রাপ্ত হয় । একজন অতুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর হইয়াও শারীরিক স্বাস্থ্য নাই বলিয়া, তাঁহার পক্ষে তাঁহার জীবনটী যেমন দুর্ভর, অসাধারণ স্বাস্থ্যলাভ করিয়াও কোন এক অভীষিত বস্তুর অলাভে যাহার মন অশান্তিতে পরিপূর্ণ, তাঁহার পক্ষে তাহার জীবনও সেইরূপ দুর্ভর । তবে সর্ববিধ মানসিক সুখসম্বন্ধে সকলের একমত হওয়া সর্বথা দুর্ঘট । একের মন হয়ত একজন দীন দরিদ্রকে এক মুঠা অন্ন দিয়া পরম সুখী, কিন্তু অন্যের চিত্ত তাহাতে বিষম বিরক্ত । একজন হয়ত শাকানে সম্বুস্ত, অপরে হয়ত পলানেও সম্বুস্ত নয় । অধিক বলিবার আবশ্যিকতা নাই, প্রশ্নকর্তার প্রশ্নই তাহার জাঙ্ঘল্যমান দৃষ্টান্তস্থল । হিন্দুগণ কার্তিক মাসে মৎস্য পরিত্যাগ করিয়া সুখী, তাহাতে তাহাদের চিত্ত প্রসন্ন, কিন্তু অনেকে আবার কার্তিক-সুলভ (ক্ষেত্রজ প্রোষ্ঠী) বিলের পুঁটি মাছ উদরসাৎ করিয়া পরম আনন্দিত । তাহাতে তাহাদের মনের বিলক্ষণ স্ফূর্তি । তাহা হইলে এক্ষণে বুঝিতে হইবে যে, মানসিক সুখকে ভিত্তি করিয়া প্রশ্নের উত্তর দিতে বসিলে, আমরা সকলের সহিত একমত হইতে পারিব না । শারীরিক সুখ বা স্বাচ্ছন্দ্য এস্থলে ধর্তব্য । শরীর সুস্থ থাকিলে শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য ; আর শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য থাকিলে সর্ববাদি-সম্মত সর্বশ্রেণীর স্পৃহণীয় সে সুখ যে দুর্লভ নয়, বোধ হয় প্রশ্নকর্তা ইহা অস্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না । প্রশ্নের

উত্তর হউক অথবা না হউক, সত্ত্বর হইলেও তাহা প্রশংসার
অনুমোদিত হউক অথবা নাই হউক, আমরা আয়ুর্বেদদোক্ত
দ্রব্য-গুণ-বিচারের সাহায্যে দেখিতে চেষ্টা করিব যে, কার্তিক
মাস-নিহিত স্মৃতিপ্রসিদ্ধ কার্য ও ব্যবহার্য দ্রব্যগুলি স্বাস্থ্যের
অনুকূল কি না এবং নিষিদ্ধ কার্য ও ব্যবহার্য দ্রব্যগুলি
স্বাস্থ্যের প্রতিকূল কি না ?

বায়ুপুরাণের মতানুসারে স্মৃতি বলেন,—

যদীচ্ছেদ্বিপুলান্ ভোগান্ চন্দ্রসূর্যাগ্রহোপমান্

কার্তিকং সকলং ব্যাপ্য প্রাতঃস্নায়ী ভবেন্নরঃ ।

দিনে দিনেচ স্নাতবাং শীতলাসু নদীষু চ ।

অর্থাৎ—চন্দ্র-সূর্য গ্রহ তুল্য বিপুল ভোগ লাভ করিবার
ইচ্ছা থাকিলে, সমস্ত কার্তিক মাস প্রত্যহ শীতল নদী জলে
প্রাতঃস্নান কর্তব্য ।

গরুড় পুরাণের মতানুসারে স্মৃতি বলেন—

গবামযুতদানেন যৎফলং লভতে খগ ।

তুলসীপত্রকৈকেন তৎফলং কার্তিকে স্মৃতং ।

অর্থাৎ—অযুত গোদান করিলে যে ফললাভ হয়, কার্তিক
মাসে বিষ্ণু দামোদরের উদ্দেশ্যে একটী মাত্র তুলসীপত্র প্রদান
করিলে সেই ফল হইয়া থাকে ।

ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের মতানুসারে স্মৃতি বলেন—

বিষ্ণুবেশ্মনি যো দৃষ্ট্যাৎ কার্তিকে মাসি দীপকং ।

অগ্নিষ্ঠৌমসহস্রশ্চ ফলমাশ্নোতি মানবঃ ॥

অর্থাৎ—কার্তিক মাসে বিষ্ণু-মন্দিরে যে ব্যক্তি স্বতাদিপূর্ণ প্রদীপ প্রদান করে, সে ব্যক্তি অগ্নিস্টোম সহস্রের ফল প্রাপ্ত হয়। অধিক কি ‘পরদীপ প্রবোধনাৎ’ নিজে প্রদান করিতে অসমর্থ হইলেও পর-প্রদত্ত প্রদীপ উদ্ধাইয়া দিলেও পুণ্য আছে বলিয়াছেন। এই প্রদীপ প্রদান সম্বন্ধে স্মৃতি ভূরি ভূরি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। স্মৃতির এই বাবস্থা দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, স্মৃতির অভিপ্রায় কার্তিক মাসে সর্বথা স্বতাদিপূর্ণ দীপাদি ব্যবহৃত হউক। বলা বাহুল্য কার্তিক মাস-বিহিত ভারতের প্রায় সার্বভৌম বা সার্বজনীন দীপাবলী অমাবস্যা, মহালয়া-শ্রাদ্ধ-বিহিত উজ্জ্বল আলোক দান এবং সমস্ত মাসব্যাপী হিন্দুর প্রত্যেক গৃহে আকাশ প্রদীপ দান, সে ভারতময় প্রাচীন প্রথার ধ্বংসাবশেষ।

ইহা ব্যতীত কার্তিকে অন্যান্য অবাস্তুরীন কৃত্যকলাপ অনেক থাকিলেও প্রাতঃস্নান, ব্রহ্মচর্য, তুলসী দান ও প্রদীপ প্রদান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সম্প্রতি ব্রহ্মচর্যের অনুকূল হবিষ্যন্ন ভোজন ও যম নিয়ম ব্রতোপবাসের আলোচনা করিব।

স্মৃতির স্মৃত্যঃ অভিমত—

প্রবৃত্তানাঞ্চ ভক্ষ্যাণাং কার্তিকে নিয়মে কৃতে।

অবশ্যং কৃষ্ণরূপং প্রাপ্যতে মুক্তিদং শুভং ॥

অর্থাৎ কার্তিকে নিত্য ভক্ষ্যমান ব্রব্যের নিয়ম সঙ্কোচ করিলে, মুক্তিপ্রদ শুভ কৃষ্ণরূপ প্রাপ্ত হয়।

বলা বাহুল্য এই প্রথা বা আদেশই হবিষ্যন্নের ভিত্তি।

হবিষ্যানে বিহিতকাল ও বিহিত কতিপয় মাত্র দ্রব্যের ব্যবস্থা থাকায়, তন্নিবন্ধন আহারের সঙ্কোচ অবশ্যস্তাবী। তাহা হইলেও বিহিত দ্রব্যগুলির নামোল্লেখ করিয়া একবার আয়ুর্বেদ সাহায্যে সেগুলির গুণাগুণ আলোচনা করিয়া দেখা সম্ভব মনে করি।

হবিষ্য, দ্রব্যানি।

স্মৃতি বলেন—

‘হৈমন্তিকং সিতাম্বিনং ধান্যং মুদগাস্তিলা যবাঃ’ এই শ্লোকাদি হইতে আরম্ভ করিয়া ‘অতৈলপক্কং মুনয়ো হবিষ্যানং বিদুবুধাঃ’ এই পর্য্যন্ত ৪টি শ্লোকে হবিষ্যানের দ্রব্যগুলি নির্বাচিত হইয়াছে। শ্লোকগুলি বাহুল্য ভয়ে না তুলিয়া দ্রব্যগুলি ভাষায় ব্যক্ত করিতেছি। হৈমন্তিক অন্ন, (চিনি সম্পৃক্ত খাণ্ড,) মুগ, নারিকেল, তিল, যব, নীবার (উড়িধান,) বেথো-শাক, হিংচে শাক, ক্ষুদ্র মূলা, সৈন্ধক লবণ, গোদুগ্ধ ও গব্যমূত্র, পনস, আম্র, আমলকী, হরীতকী, জীরক, পিপ্পলী, কদলী, ইক্ষু ও অতৈলপক্ক দ্রব্য ইহাই হবিষ্যানে ব্যবহার্য। অধিকন্তু বলা হইয়াছে—

‘তুলসীং বিনা বা ক্রিয়তে ন পূজা,

স্নানং ন তদ্ যৎ তুলসীবিবর্জিতং,

পীতং ন তদ্ যৎ তুলসীবিবর্জিতং,

অর্থাৎ—তুলসী বিনা স্নান পূজা দান পান সব নিষ্ফল।

প্রত্যেক কার্য্য তুলসী সাহচর্য্যে করিতে হইবে ও প্রত্যেক দ্রব্য
এমন কি ফলটী পর্য্যন্ত তুলসী-সংপৃক্ত করিয়া আহার করিতে
হইবে। সর্ব্বকর্মে তুলসীর প্রাশস্ত্য কীৰ্ত্তিত হইতেছে। ফল কথা
কার্ত্তিক মাসে তুলসীর বহুল ব্যবহারই স্মৃতিকারের অভিমত।

স্মৃতি আরও বলেন,—

‘গীতং বাছংচ নৃত্যংচ কার্ত্তিকে পুরতো হরেঃ।

যঃ করোতি নরো ভক্ত্যা লভতে চাক্ষয়ং ফলং ॥

অর্থাৎ—কার্ত্তিকে শ্রীহরির সম্মুখে যে ব্যক্তি ভক্তির
সহিত গীত বাছ ও নৃত্য করে, সে অক্ষয় ফল প্রাপ্ত হয়।
বলা বাহুল্য কার্ত্তিকে রাসোৎসব, প্রতাহ দেবালয়ে নাম সংকী-
ৰ্ত্তন ও দৈনিক দ্বারে দ্বারে বৈষ্ণবগণ কর্ত্তক বিষ্ণু নাম কীৰ্ত্তন,
এই ব্যবস্থার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ও অনাদি কাল আচরিত।
সম্প্রতি জানা যাইতেছে যে, স্মৃতির মতে কার্ত্তিক মাসে প্রাতঃ-
স্নান, ব্রহ্মচর্যা, তুলসীর বহুল ব্যবহার, হৃতময় প্রদীপ ব্যবহার
ও নিদ্দিষ্ট কতকগুলি হবিষ্যোপযোগী দ্রব্যের ব্যবহার সর্ব্বথা
কর্ত্তব্য।

এক্ষণে আয়ুর্বেদোক্ত রোগানুৎপাদনীয়াধায়-বিহিত ঋতুচর্যা
ও দিনচর্যা অবলম্বন করিয়া, এই কার্ত্তিক মাসে আয়ুর্বেদ কি কি
কর্ত্তব্য নির্দ্ধারণ করিয়াছেন, তাহা দেখিবার চেষ্টা করিব। ঋতু-
চর্য্যার আলোচনায় আয়ুর্বেদ বলিয়াছেন,—

মাসৈর্ষিসংখ্যেমাষাষ্টৈঃ ক্রমাৎ ষড়্ঋতবঃ স্মৃতাঃ।

শিশিরোহথ বসন্তশ্চ গ্রীষ্মবর্ষাশরদ্ধিমাঃ ॥

অর্থাৎ—মাঘাদি দুই দুই মাসে এক একটি ঋতু গণনা করিয়া যথাক্রমে শিশির বসন্তাদি ছয়টি ঋতু হইয়া থাকে ।
 যথা—মাঘ ফাল্গুন শিশির, চৈত্র বৈশাখ বসন্ত, জ্যৈষ্ঠ আষাঢ়
 গ্রীষ্ম, শ্রাবণ ভাদ্র বর্ষা, আশ্বিন কার্ত্তিক শরৎ, অগ্রহায়ণ
 পৌষ হেমন্ত ।

শীতে বর্ষাস্থ চাত্বাং স্ত্রীন্ বসন্তেহস্ত্যান্ রসান্ ভজেৎ ।

স্বাতুং নিদাঘে শরদি স্বাভূতিল্ককষায়কান্ ।

অর্থাৎ—শীতল বর্ষাকালে মধুর অম্ল ও লবণ রস, বসন্তকালে
 কটু তিক্ত ও কষায় রস, গ্রীষ্মকালে মধুর রস এবং শরৎকালে
 মধুর তিক্ত ও কষায় রস সেবন করিবে । তাহা হইলে আমাদের
 হালোচ্য কার্ত্তিক মাসটী শরৎকাল মধ্যে গৃহীত হইতেছে । শরৎ-
 চর্যা আলোচনা করিলে দেখা যায়,—

বর্ষাশীতোচিতাঙ্গানাং সহসৈবার্করশ্মিভিঃ ।

তপ্তানাং সঞ্চিতং পিত্তং বৃষ্টি শরদি কুপ্যতি ।

তজ্জয়ায় য়তং তিক্তং বিরেকো রক্তমোক্ষণং ।

অর্থাৎ—বর্ষাশৈত্যভাস্ত ব্যক্তিদিগের শরীর শরৎকালে
 হঠাৎ সূর্য্য কিরণের দ্বারা তাপিত হইলে, বর্ষাসঞ্চিত পিত্ত শরতে
 প্রকুপিত হয় । অতএব পিত্ত প্রশমনার্থ তৎকালে শাস্ত্রবিহিত
 য়ত ও তিক্ত সেবন করা উচিত । এবং বিরেচন ও রক্তমোক্ষণ
 কর্ত্তব্য । আবার শরৎকালে খাছাখাছ নির্বাচন প্রসঙ্গে বিশেষ
 করিয়া বলা হইয়াছে যে—

তিক্তং স্বাদু কষায়ঞ্চ ক্ষুধিতোহন্নং ভজেন্নঘু ।

শালিমুদগাসিতা ধাত্রী পটোলং মধু জাম্বলং ।

চন্দনোশীরকপূরমুক্তাশ্রগ বসনোজ্জ্বলঃ ।

সৌধেষু সৌধধবলাঃ চন্দ্রিকাং রজনীমুখে ।

অর্থাৎ—শরৎ ঋতুতে ক্ষুধার উদ্রেক বোধ করিলে, তিক্ত মধুর ও কষায় রসযুক্ত লঘু অন্ন (পুরাতন চাউলের অন্ন) মুগ, চিনি, আমলকী, পটোল, মধু ও জাম্বল মাংস ভোজন করা উচিত । চন্দন ও উশীরামূলেপন, কপূর ও মুক্তা-সংশ্লিষ্ট মাল্য-ধারণ এবং শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান পূর্বক শুচি হইয়া সৌধোপরি সৌধধবলা চন্দ্রিকা সেবন করা বিধেয় ।

অধিকন্তু শরৎ-চন্যায় বলা হইয়াছে যে --

তপ্তং তপ্তাংশুকিরণৈঃ শীতং শীতাংশুরশ্মিভিঃ

সমস্তাদপ্যাহোরাত্রমগস্ত্যোদয়নির্বিষং ।

শুচি হংসোদকং নাম নিশ্মলং মলজিহ্বলং

নাভিষ্মন্দি ন বা রুক্ষং পানাদিষ্মতোপমং ।

অর্থাৎ—যে জল সমস্ত দিন সূর্যরশ্মি দ্বারা সমস্ত এবং সমস্ত রাত্রি চন্দ্র ও নক্ষত্রাদিকিরণে স্ত্রীতল ও অগস্ত্যোদয়ে নির্বিষীকৃত, আয়ুর্বেদ তন্ত্রকারগণ তাহাকে হংসোদক বলেন । এই পবিত্র নিশ্মল জল বাতাদি দোষনাশক ও অনভিষ্মন্দি অর্থাৎ কফকারক নহে বা রুক্ষ নহে । স্নান পানাদিতে ইহা অমৃততুল্য ।

শরৎকাল ব্যতীত অগস্তির উদয় হয় না, এবং সেই অগস্তির রাত্রি শেষ প্রাশস্ত্য কীর্তিত থাকায় আয়ুর্বেদ শরৎকালে

প্রাতঃস্নানের ব্যবস্থা বিশেষভাবে প্রদান করিতেছেন। দিনচর্য্যা আলোচনা সময়ে বলা হইয়াছে যে, 'সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে সর্বদা প্রাতঃস্নান ও প্রাতঃস্নান বিধেয়'। ঋতুচর্য্যা আলোচনায় জানা যাইতেছে শরৎকালে সর্বথা প্রাতঃস্নান বিধেয়। কেবল প্রাতঃস্নান বলি কেন, শরৎকালে পিত্তপ্রশমনার্থ তাবৎ কৃত্যই করা উচিত। শরৎকালে প্রাতঃকালীন নদীর জল, যাহা হংসোদক নামে অভিহিত হইয়াছে, তাহা কফকারক নহে, অথচ পিত্তনাশক। সুতরাং শরতে পিত্তপ্রশমনার্থ নদীতে প্রাতঃস্নান করা একান্ত উচিত। আয়ুর্বেদ তন্ত্রকার ও স্মৃতিকার প্রাতঃস্নান সম্বন্ধে যে একমত, তাহা সুস্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে। দুইজনেই জগতের তিতাকাজ্ঞী সন্দেহ নাই। একজন ঐহিক স্বাস্থ্যের কথা কহিতেছেন, অপরে পারত্রিক পুণ্যের কথা বলিতেছেন। হিন্দুজাতি ইহকাল পরকাল উভয়ই স্বীকার করিয়া থাকে : সুতরাং হিন্দুর নিকট স্বাস্থ্যও যেমন আদরের জিনিষ, পারত্রিক পুণ্যও সেইরূপ স্পৃহণীয় বস্তু। শুনিয়াছি বড় বড় ডাক্তারগণও প্রাতঃস্নানের ব্যবস্থা দিতে কুণ্ঠিত হন না। তাহাদের মধ্যে অনেকে প্রাতঃস্নান করিয়া থাকেন। তবে তাহাদের মত প্রাতঃস্নান করিয়া অনাবৃত অঙ্গে থাকা উচিত নয়, গরম কাপড় পরিধান ও গরম ঘর ব্যবহার করা উচিত। হিন্দুজাতি প্রাতঃস্নানান্তে শুচি ও শুদ্ধ রেশমী অথবা পশমী কাপড় পরিধান করিয়া, সোতরীয় হইয়া দেবমন্দিরে প্রবিষ্ট হন ; এবং তুলসী চন্দন উশীর কর্পূর ইত্যাদি সদগন্ধবিশিষ্ট মনঃপ্রসাদকর সামগ্রী

লইয়া দেবার্চনায় রত হয়েন। উভয়ের আচরিত প্রথাগুলি স্বাস্থ্যরক্ষার অনুকূল হইলেও এক শ্রেণী কেবল স্বাস্থ্যের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া মানবগণকে সিকামভাবে প্রবর্তিত করিতেছেন, অন্য শ্রেণী পারত্রিক পুণ্যের প্রয়োজনীয়তা খ্যাপন করিয়া মানবদিগকে নিকামভাবে চালিত করিতেছেন। আয়ুর্বেদ ঐহিক সুখের একমাত্র সাধক, স্বাস্থ্যের অনুকূলে কেবল ব্যবস্থা দিতেছেন। সুচতুর স্মৃতিকার স্বাস্থ্যের অবিরোধে পারত্রিক পুণ্যের একমাত্র সাধক ধর্মকার্যের উপদেশ প্রদান করিতেছেন। স্মৃতিকারের একাক্রিয়া ব্যর্থকরী হইতেছে। এক্ষণে সুধীগণ বিবেচনা করুন, এই উভয়ের মধ্যে কাহার ব্যবস্থা কি প্রকার কৌশলপরিপূর্ণ ও সম্মানার্থ। বালককে কবচ ধারণ করাইয়া যিনি যুগপৎ শরীরের শোভা সংবর্দ্ধন ও অরিষ্ট নাশ করিতে যত্ন করেন, তাঁহার সে ব্যবস্থা যে গভীর গবেষণাপ্রসূত ও চিন্তাশীলতার পরিচায়ক, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কামনা আংশিক অপূর্ণিতে বিষময় ফল প্রসব করে। কর্তব্যজ্ঞানের নিকট অভাবে ঔদাসীণ্য নাই বা সম্ভাবে উন্মত্ততা নাই। কর্তব্যজ্ঞানে দায়িত্ব আছে কামনায় দায়িত্ব নাই। সুধীগণ বিবেচনা করুন, ইহার মধ্যে কাহার মূল্য অধিক। যাহা হউক প্রাতঃস্নান সম্বন্ধে কি আয়ুর্বেদ কি স্মৃতি উভয়ের মত যে এক ইহাতে সন্দেহ নাই।

পূর্বেকৃত ঋতুচর্য্যানুসারে আশ্বিন কার্তিক এই দুই মাস শরৎ। শরতে বর্ষাসঞ্চিত পিত্ত প্রকুপিত হয়। তজ্জন্ম শরতে পিত্তপ্রশমনার্থ তাবৎ আহার বিহার করা উচিত। এস্থলে

সন্দেহ হইতে পারে যখন শরতের মধ্যে আশ্বিন ও কার্তিক এই দুই মাস পরিগৃহীত হইতেছে, তখন কেবল কার্তিক মাস পুণ্য বা পিত্তপ্রধান কাল হইবে কেন ? আশ্বিন বা হইবে না কেন ? অথবা কার্তিকে কর্তব্য বা অকর্তব্য প্রথাগুলি আশ্বিনে আচরিত না হইবে কেন ? আশঙ্কা মন্দ নয় । আশ্বিনে শরৎ-কালোচিত অনেক ব্যবস্থা আচরিত হইলেও কার্তিকে যে বিশেষত্ব রহিয়াছে, তাহা কিঞ্চিন্মাত্র প্রণিধান করিলে জানা যায় । কার্তিক শরতের অন্তিম মাস, সূত্রাং ঋতুর সন্ধিস্থল ; অব্যবহিতপরবর্তী হেমন্তকালের সহিত ইহার সন্ধি । সন্ধিকালে সন্ধিপূজার ন্যায় সতর্ক রহিবার জন্য আয়ুর্বেদ উপদেশ দিয়াছেন । আয়ুর্বেদ কেন, সর্বসাধারণে কার্তিক মাসটিকে যে যমের অধিকার বিস্তারের কাল বলিয়া থাকেন এবং সাবধানে রহিবার চেষ্টা করেন, বোধ হয় ইহাতে অনেকের সহিত আমি একমত হইতে পারিব । আর ঋতু-সন্ধি বলিয়া হউক অথবা ইহা বর্ষাসিন্ধু পৃথিবীর পৃতিগন্ধসম্পৃক্ত কলেবরের শোষণকাল, সূত্রাং দূষিত বাষ্পরাশি প্রচণ্ড সূর্য-কিরণের দ্বারা উর্দ্ধে উত্তোলিত হইয়া সর্বত্র ব্যাপ্ত হয় বলিয়াই হউক, কার্তিক যে ম্যালেরিয়া বা জীর্ণজ্বরের লীলাক্ষেত্র এবং নবাবিভূত মহামারী অর্থাৎ প্লেগের অবির্ভাব কাল, বোধ হয় ইহা শিক্ষিত অশিক্ষিত সাধারণ অস্বাধিক জানেন । আয়ুর্বেদমতে এই সমস্ত ঋতু-সন্ধি-কালে পরভাবী ঋতু প্রতিপালনীয় অনেকগুলি নিয়ম প্রতিপালন করিবার উপদেশ রহিয়াছে । হেমন্তে অসাবধান হইলে

অর্থাৎ শরীরে ঠাণ্ডা লাগাইলে হঠাৎ সর্দি, কাশি, কফ ও বাত (নিউমোনিয়া) পর্য্যন্ত হইতে পারে, ইহা অনেকের অনুভূত। সুতরাং আশ্বিনের ঞায় কার্তিকে কেবল পিত্তনাশক আহার ও বিহার স্বাস্থ্যের অনুকূল নয়। কফ-পিত্তনাশক অথবা ত্রিদোষ-নাশক আহার ও ব্যবহার অনুকূল।

যে মৎস্য কথা লইয়া প্রশ্ন উঠিয়াছে, এক্ষণে তাহার গুণা-গুণ বিবেচনা করিয়া দেখিবার আবশ্যিক যে, স্বাস্থ্যাস্থেষীর পক্ষে তাহা ভোজনের অনুকূল কি না ?

মৎস্যান্তু বৃংহণাঃ সর্বে গুরবঃ শুক্রবদ্ধনাঃ,

বল্যাঃ স্নিগ্ধাঞ্চমধুরাঃ কফপিত্তকরাঃ স্মৃতাঃ ।

অর্থাৎ—সাধারণতঃ মৎস্য সকল মধুর রস, উষ্ণবীর্য, স্নিগ্ধ, গুরুপাক, পুষ্টিকর, রক্তপিত্তকারক ও কফপিত্তজনক।

পূর্বে আয়ুর্বেদ ও স্মৃতি উভয়ের মতে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে যে, কার্তিকে লঘু অর্থাৎ বাত সহজে জর্ণ হইতে পারে তাহাই সেবন করিবে; পিত্তনাশক দ্রব্য ব্যবহার করিবে এবং আহারের সঙ্কোচ করিবে। বিশেষতঃ কার্তিক মাসটী শরৎ ও হেমন্তের সন্ধি বলিয়া কফপিত্তনাশক দ্রব্য আহার ও ব্যবহার করা সর্বথা বিধেয়। এক্ষণে অবস্থায় কফ-পিত্তকারক, রক্তপিত্তজনক ও গুরুপাক, মৎস্য ভক্ষণের নিবেদাজ্ঞা প্রচার করিয়া স্মৃতিকার অপরাধ করিয়াছেন ইহা চিন্তা করা সম্ভব নহে। আয়ুর্বেদ স্বাস্থ্যাহানির ভয় দেখাইয়া যাহা নিষেধ করিতেছেন, স্মৃতি, পুণ্যাহানি ও নরকের ভয় দেখা-

ইয়া সেই নিষেধের সমর্থ করিতেছেন কি না সুধীগণ তাহা বিবেচনা করুন। বিশেষতঃ কার্তিক মাস—সুলভ ক্ষেত্রজ প্রৌষ্ঠী (বিলের পুঁঠি মাছ) মৎস্যের মধ্যে কিরূপ গরিষ্ঠ ও স্নানহ্যনাশক তাহা সাধারণের অবিদিত নাই। মূর্ত্তিমান পিত্ত-স্বরূপিনী পুঁঠি মাছ যে ম্যালেরিয়া দেবীর জীবন্ত আমন্ত্রণ পত্রিকা বোধ হয় আনেকেই ইহাতে সহস্র অঙ্গীকার প্রদান করিবেন। সেই পুঁঠি সস্তার দিনে এবং সাধারণতঃ কার্তিক মাসে 'মৎস্য ভক্ষণ নিষেধের আদেশ' দিয়া, স্মৃতি ভিতরে ভিতরে আয়ুর্বেদের অমোঘ উপদেশ হিন্দুজাতির শিরায় শিরায় যে প্রবাহিত করিয়া দেন নাই ইহা কে বলিতে পারে ? ইহাতে অঙ্গীকার দিবার কুণ্ঠা প্রকাশ করিলে দন্ধোদরের বশীকরণকে উচ্চাসন দেওয়া হইবে না কি ?

আয়ুর্বেদ আরও বলেন—শরতে—

তুষারক্ষারসৌহিত্য-দধিতৈলবসাতপান্,

তীক্ষ্মমত্ণদিবাস্বপ্ন-পুরোবাতান্ পরিত্যজেৎ ।

অর্থাৎ—নীহার, ক্ষার, উদরপূর্ণ ভোজন, দধি, তৈল, বসা (চর্বি) বিশিষ্ট জিনিষ, সূর্যাতপ, তীক্ষ্ম মত্ণ, দিবা নিদ্রা, ও পূর্ব বায়ু পরিত্যাগ করিবে। তাহা হইলে তৈলিক পাচা, অগ্ন্যথা দৃষ্টি, চৰ্ব্বীব্যাপ্ত এবং পূর্ণভোজনের সম্পূর্ণ সহায় সেই মৎস্য তাঁহার মতে শরতে একান্ত পরিত্যজ্য কি না, তাহা বিজ্ঞমণ্ডলী বিবেচনা করুন। কেবল মৎস্য ভক্ষণ নিষেধ বলিয়া নয়, স্মৃতি-মতানুসারে কার্তিক মাসবিহিত হবিষ্যান্নোপযোগী

পদার্থগুলির নিম্নে একটি তালিকা প্রদান করিয়া আয়ুর্বেদের
সহিত স্মৃতির যে কিরূপ দৃশ্চেষ্ট সম্বন্ধ তাহা দেখাইতে যত্ন
করিলাম ।

স্মৃতিবিহিত	আয়ুর্বেদবিহিত তত্ত্ব
হবিষ্যার দ্রব্য ।	দ্রব্যের গুণ ।
১ । হৈমন্তিকধান্য—শীতল ও পিত্তনাশক ।	
২ । চিনিমিশ্রিত খাদ্য—মধুর ও পিত্তনাশক ।	
৩ । মুগ—মধুর ও কফ পিত্তনাশক ।	
৪ । নারিকেল—বাতপিত্তনাশক ।	
৫ । তিল—কষায় রস শরতে সেব্য ।	
৬ । যব—মধুর রস ও কফপিত্তনাশক ।	
৭ । নীবার—মধুর রস পিত্তনাশক ও লঘুপাক ।	
৮ । বেথোশাক—মধুর রস ও ত্রিদোষনাশক ।	
৯ । হিংচেশাক—তিক্তরস ও পিত্তনাশক ।	
১০ । ক্ষুদ্র মূলা—কটুরস, ত্রিদোষনাশক ও লঘুপাক ।	
১১ । সৈন্ধবলবণ—পাচক ও ত্রিদোষনাশক ।	
১২ । গো-দুগ্ধ—মধুর রস ও পিত্তনাশক ।	
১৩ । গব্যঘৃত—ত্রিদোষনাশক ।	
১৪ । পনস—মধুর রস ও বাতপিত্তনাশক ।	
১৫ । আম্র—মধুর রস ও ত্রিদোষনাশক ।	
১৬ । জীরক—লঘু ও পাচক ।	

স্মৃতিবিহিত
হবিষ্কার দ্রব্য।

আয়ুর্বেদবিহিত তত্তৎ
দ্রব্যের গুণ।

- | | | | |
|-----|---|---|-----------------------|
| ১৭। | আমলকী | } | ইহার গুণ সকলেই জানেন। |
| ১৮। | হরীতকী | | |
| ১৯। | পিপ্পলী | | |
| ২০। | কদলী—বাতপিত্তনাশক। | | |
| ২১। | ইক্ষু—মধুর রস পিত্তনাশক। | | |
| ২২। | অতৈলপক্ক দ্রব্য—কারণ তৈলপক্কদ্রব্য পিত্তকারক
ও দুর্জ্বর। | | |

পাঠকবর্গের বোধ হয় স্মরণ আছে যে, শরৎকালে মধুর, তিক্ত ও কষায় রস সেবনীয়। ঋতু-সন্ধি বলিয়া শরতের অন্তর্গত হইলেও কাঙ্কিক মাসে কফপিত্তনাশক বা ত্রিদোষনাশক খাওয়া ব্যবহায্য। উক্ত তালিকা দৃষ্টি আপনারা বিবেচনা করুন যে পুণ্যাশ্বেষী স্মার্তদিগের সহিত স্বাস্থ্যাশ্বেষী আয়ুর্বেদ তন্ত্রকারদিগের আভ্যন্তরীণ মতে কিরূপ দুশ্ছেদ্য ঐক্য বর্তমান। এরূপ স্থলে বিবেচনা করুন অধিকারিভেদ ও রুচিভেদের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া জগতের হিতাকাঙ্ক্ষী ব্যবস্থাপকদ্বয় জগতের হিতৈষণায় কোনরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন কি না? পূর্বে আর এক কথা বলা হইয়াছে যে, স্মৃতিকারের উপদেশ, প্রত্যেক খাওয়া দ্রব্য তুলসীসম্পৃক্ত করিয়া ভক্ষণ করিতে হইবে। তুলসী যে ম্যালেরিয়ানাশক ইহা আমেরিকান ডাক্তারগণ পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়া থাকেন। সামান্যতঃ অস্বদেশীয় চিকিৎসকগণ যে তুলসী রসে

ভ্রম ঔষধগুলি প্রয়োগ করিয়া থাকেন তাহা অনেকে বিলক্ষণ অবগত আছেন। কি করিয়া বলিব যে ম্যালেরিয়ার লীলাক্ষেত্র কার্তিক মাসে সেই তুলসীর ভূরি ব্যবহার প্রবর্তিত করিয়া স্মৃতিকার প্রকারান্তরে স্বাস্থ্যের অনুকূলে ব্যবস্থা দিয়া যান নাই ?

আর একটা বিষয় বোধ হয় পাঠকবর্গের স্মরণ থাকিতে পারে যে, স্মৃতি শরৎকালবিহিত পূজা ও ব্রতগুলি গব্যযুত সংস্পর্শে পবিত্র করিতে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। যত যে ত্রিদোষনাশক এবং আজ্য ধূম যে বিবিধ সংক্রামক ব্যাধির বাঁজাণুনাশক ইহা সাধারণের স্বীকার্য। শরতে সেই যুতপ্রচুর পূজা ও ব্রতগুলির ভূরি ব্যবস্থা করিয়া স্মৃতি যে স্বাস্থ্যের অনুকূলা করিয়া যান নাই ইহাও বলা সম্ভব নহে। শরতে সর্ব প্রধান শারদীয়া পূজা, কালী পূজা, জগদ্ধাত্রী পূজা ও কার্তিক পূজা ইত্যাদি অগাণ্ড অনেক ব্রত ও পূজা যাহাতে যুত-প্রাচুর্য্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, তৎসমস্ত এই শরতে— অধিকন্তু কার্তিকে ব্যবস্থিত হইয়াছে দেখিয়া অনুমান হয় যে, শরৎকালে অধিকন্তু ঋতুসন্ধি কার্তিক মাসে যুতের বহুল ব্যবহার স্মৃতির একান্ত অভিপ্রেত। এতগুলি যুতপ্রচুর পূজা ও ব্যবস্থা করিয়া স্মৃতিকার পর্যাণ্ড মনে করেন নাই। সর্বশেষে ভ্রাতৃদ্বিতীয়ের সৃষ্টি করিয়া যমভীতি নিবারণার্থ ভগিনীদত্ত পর্যাণ্ড যুতের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দেবমন্দিরে যুত প্রদীপ, শূন্যমার্গে যুত প্রদীপ, জলমধ্যে যুত প্রদীপ, গৃহের আঙ্গিনায় যুত প্রদীপ— অধিক কি শয়নগৃহে পর্য্যন্ত যুত প্রদীপের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কে বলিতে পারে,

দীপাবলি অমাবস্যা, পিতৃগণের উদ্দেশ্যে উজ্জ্বল প্রদীপ প্রদান ও প্রাত্যহিক প্রত্যেক গৃহে কার্তিকমাসব্যাপী আকাশ প্রদীপের ব্যবস্থা করিয়া, বর্ষাসিক্ত পৃথিবীর পৃতিগন্ধসংস্পৃক্ত কলেবরের শোষণকালে প্রচণ্ড সূর্যকিরণের দ্বারা উদ্ধোত্তোলিত দূষিত বাষ্প-রাশির সংশোধন করা স্মৃতিকারগণের ইচ্ছার বিষয়ীভূত হইয়াছিল না ? এই পরমান্ব ব্যবস্থা দিয়াই স্মৃতি ক্ষান্ত হন নাই। অশ্ব-পঞ্চমীতে অশ্বশালায় ঘৃতাহুতি গজবচীর দিনে হস্তীশালায় ঘৃতাহুতি এবং রাখীপূর্ণিমায় গোশালায় ঘৃতাহুতি ও বন্দাপনাদির ব্যবস্থা করিয়া যে স্মৃতি আবর্জনাপূর্ণ স্থানগুলির পরিষ্করণ ও সংশোধন করা উদ্দেশ্যের বিষয়ীভূত করিয়া যান নাই, ইহা কে বলিতে পারে ?

উপসংহারে কার্তিকমাস বিহিত আহারসঙ্কোচের কথা কিছু বলিব। কার্তিকে যে আহার সঙ্কোচ সর্বথা কর্তব্য ইহা স্মৃতি পরোক্ষভাবে বলিয়া থাকিলেও একজন পণ্ডিত আশীর্ব্বাদকালে মহারাজকে কিরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন শ্রবণ করুন। পূর্বে বোধ হয় শিক্ষিত সাধারণ কৌশলক্রমে স্বাস্থ্য সাধক দ্রব্যগুলি সম্বন্ধে প্রকারান্তরে উপদেশ দিতেন।

পৌষে মাসি নিরাহার্য বহ্বাহার্যশ্চ কার্তিকে

চৈত্রে মাসি গুড়াহার্য ভবন্তু তব শত্রবঃ ।

অর্থাৎ—হে মহারাজ ! আপনার শত্রুগণ পৌষমাসে নিরাহার্য, কার্তিকমাসে বহ্বাহার্য ও চৈত্রমাসে গুড়াহার্য করুক। বাক্যটি আশীর্ব্বাদাত্মক। মহারাজকে উদ্দেশ্য করিয়া আশীর্ব্বাদ

করা হইয়াছে। যে কয়েকটি বিশেষণ দ্বারা রাজার শত্রুকে বিশেষিত করা হইয়াছে, সেই বিশেষণের মধ্যে আয়ুর্বেদের নিগূঢ় তত্ত্ব কিরূপভাবে নিহিত রহিয়াছে দেখুন। পৌষমাসে নিরাহার হইলে রোগ, কার্তিকমাসে বহ্বাহার হইলে রোগ এবং কফপ্রধান বসন্তকাল চৈত্রমাসে গুড় খাইলে কফজনিত রোগ অবশ্যস্তাবী।

আপনারা বিবেচনা করুন কার্তিকে প্রচুর পরিমাণে আহার করিলে যে অনিষ্ট হয়, তাহা পূর্বে কিরূপ সার্বজনীন ছিল। যাহা ইউক আমাদের বিশ্বাস হিন্দুগণ বর্ণাশ্রম-ধর্ম্য পরিত্যাগ পূর্বক পূজা-পার্বণের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া এবং স্বেচ্ছা-চার-শ্রোতে ভাসমান হইয়া ভারতকে যে দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর রক্তভূমি করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গের সহিত আমি একমত হইতে পারিব। সর্বশেষে নিরামিষ ভোজন সম্বন্ধে পাশ্চাত্য প্রদেশের মুকুটমণিস্বরূপ জার্মান দেশের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত লুইস্ কুণ্ সাহেবের আংশিক মত উদ্ধৃত করিয়া এ প্রবন্ধের সমাপন করিলাম।

The new science of Healing নামক পুস্তকে Louis Kuhne বলিতেছেন—“...in a number of families children have been reared from the beginning without meat, and I have always made a special point of watching the development of such ; I can confidently assert, that the trials have resulted decidedly in favour of a vegetarian diet. The children's develop-

ment is almost without exception admirable both physically and mentally in all three directions—that of the understanding, the will and the temper.

ইহার ভাবার্থ এই যে, কোন কোন পরিবারের সন্তানগণ প্রথমাবস্থা হইতে মাংস আহাৰ করে না। আমি বিশেষ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি যে, ইহাতে তাহারা স্বৰ্ভপুষ্ট হইয়া থাকে। আমি বিশ্বস্ত সূত্রে নির্দ্ধারণ করিতেছি যে, এই পরীক্ষা নিরামিষ ভোজনের ফল। এতদ্বারা বালকগণ শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ উত্তম ফললাভ করে। তাহারা ত্রিবিধ মানসিক ফল প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ বুদ্ধিগত, ইচ্ছাগত ও প্রকৃতিগত।

শ্বেতাশ্র ব্যবস্থাপক অপেক্ষা ভারতীয় কৃষ্ণাশ্র ব্যবস্থাপকগণ একটু অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। আয়ুর্বেদ একেবারে নিরামিষ ভোজনের ব্যবস্থা দেন নাই। দেশ বিশেষ ব্যক্তি বিশেষ ও অবস্থা বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই শরৎকালেও জাঙ্গল মাংস ভোজনের ব্যবস্থা দিয়াছেন। এই মাংস ভোজন ব্যবস্থাতেও স্বাস্থ্যরক্ষার অচিন্তনীয় কৌশল নিহিত রহিয়াছে, অনুসন্ধিৎসা সহকারে অবহিত হইলে তাহা জানা যায়। জাঙ্গল মাংসের মধ্যে হরিণ ও শশক এই দুই মাংস ভক্ষ্য কোটাতে পরিগৃহীত হয়। অনুসন্ধিৎসুগণ আয়ুর্বেদ-সাহায্যে বিলক্ষণ জানিতে পারিবেন যে, উক্ত দুই মাংস ত্রিদোষনাশক ও অনেক রোগাপহ। ভক্ষ্য মাংসের অভাব ছিল না, কিন্তু কালবিশেষে ও অবস্থাবিশেষে এই মাংসের বিশেষ বিশেষ নির্ধাচন দেখিয়া

যাঁহারা পূর্বাচার্যগণের অলৌকিকী প্রতিভা—অচিন্তনীয় চিন্তা-শীলতা ও কৌশলপূর্ণ হিতৈষণায় শ্রদ্ধা ও আস্থার পরিবর্তে অবজ্ঞা ও অনাস্থা প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের নিকট আমরা প্রদত্ত উত্তরের সারবত্তা আশা না করিলেও এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, পার্বত্রিক পুণ্যের প্রবর্তক স্মৃতিবাক্যে আশ্রয় রাখিলে স্বাস্থ্যলাভেচ্ছু ব্যক্তিগণের মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল হইবে না।

ঈতি ।

অতিরুষ্টিরনারুষ্টিমূষিকাঃ শলভা খগা,
প্রত্যাসন্নশ্চ রাজানঃ মড়়েতা ঈতয়ঃ স্মৃতঃ ।

দুর্ভিক্ষ পর্ত্তী ঈতি আমাদের চির পরিচিত । ইহা ছয় ভাগে বিভক্ত । ১ম অতিরুষ্টি, ২য় অনারুষ্টি, ৩য় মূষিক, ৪র্থ শলভ, ৫ম খগ, ৬ষ্ঠ প্রতিদ্বন্দ্বী রাজবৃন্দের প্রত্যাসত্তি অর্থাৎ সীমান্তে সমুপস্থিতি । পুরাকালে ঈতি ছিলনা এরূপ নহে কিন্তু সম্প্রতি ভারতে যুগপৎ সবকয়টির আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । অবশ্যই সকলে জানেন, অতিরুষ্টি ও অনারুষ্টি পরস্পর প্রতিযোগী, উভয়ের এককালীন আবির্ভাব অসম্ভব, কিন্তু ভারতের কি দৌর্ভাগ্য, বিরুদ্ধ ধর্ম্মাবলম্বী হইলেও বিপজ্জাল ভারতের নিষ্পেষণে স্ব স্ব প্রতিযোগিত্ব পরিহার করিয়া সামানাধিকরণ্যে

শক্রতা করিতেছে। এইখানে মহাকবি কালিদাসের একটা কবিতা মনে আইসে, কবিকুল-তিলক বলিয়াছেন—

জ্ঞানে মোনং ক্ষমা শক্তৌ, ত্যাগে শ্লাঘা বিপর্যয়ঃ

গুণা গুণানু বন্ধিতাৎ তস্য সপ্রসবা ইব ।

জ্ঞান ও মোন, ক্ষমা ও শক্তি এবং ত্যাগ ও শ্লাঘাভাব এই কয়েকটা পরস্পার বিরুদ্ধগুণ। গুণের অনুরোধে দীলিপ মহারাজার নিকট সপ্রসব অর্থাৎ ভ্রাতৃত্বাবে বিরাজিত ছিল। দৌর্ভাগ্যের অনুরোধে আমাদের ভারতেও বিরুদ্ধ ধর্মাবলম্বিনী-ঈতি সমুত্তি, সন্তোদরার গায় একত্র সমাবিষ্ট। ইহা সপ্রমাণ করিবার জন্য বহু দিনের ঘটনাবলী উদ্ঘাটিত করিতে হইবে না। বর্তমান বৎসরই তাহার সাক্ষ্য দিবে। গত আষাঢ়ে যখন হৈমন্তিক ধান্যোৎপাদনের প্রধান সময় এবং পকোমুখ আশু ধান্যের প্রচুর জলাপেক্ষা সেই সময়েই দেবী অনাবৃষ্টির আগমনে তৎসমস্তই ভস্মীভূত হইয়া গেল। আশু ধান্য ত একে-বারেই গেল, যথাকথঞ্চিৎরূপে জীবিত থাকিয়া হৈমন্তিক ধান্য যদিও শ্রাবণের বারিধারায় পুনঃ কৃষি জীবীর আশার সহিত পল্লবিত হইয়াছিল, দেবী অতিবৃষ্টি এই আশ্বিনের ভীষণ জল প্লাবনে তাহা একেবারে কবলিত করিলেন। এক বৎসরেই ভগিনীদ্বয়ের উপদ্রব ভারতের কিরূপ সর্বনাশ করিল দেখিয়া লউন। এইত গেল অতি বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির কথা। ৩য় মূষিক, প্রতিক্ষেত্রে প্রতিবাসে প্রতিদিন যে ঈতিহ্যের পরাকর্ষা দেখা-ইতেছে তাহা লিখাই বাহুল্য। ৪র্থ শলভের বৃন্তান্ত উপসংহারে

বিশদরূপে বলিবার বাসনা রহিল। মে খগ, বঙ্গদেশে শস্ত্রা-
 দিতে খগের উপদ্রব খুব কম হইলেও উৎকলে তাহা মূর্ত্তিমান।
 চক্রবাক ও তজ্জাতীয় এক রকম পক্ষী প্রতিবৎসরেই হেমন্তের
 প্রাদুর্ভাবে গভীর ধান্য ক্ষেত্র সমুদায়ে পড়ে। তাহাদের প্রত্যে-
 কটী প্রায় প্রত্যহ ৩৪ সের সুপক্ক শালিধান্য উদরস্থ করিয়া
 কৃষি জীবীর সর্বনাশ করে। ৬ষ্ঠ, ঈতির কথা অধিক বলিবার
 প্রয়োজন নাই। যে দিন হইতে প্রতিযোগী রুস ভারতের
 সীমান্তে পদার্পণ করিয়াছেন, তদ্দিনাবধি ভারত যে কিরূপ
 আছে তাহা শিক্ষিত মাত্রেই সুবিদিত। মড়বিধ ঈতি মধ্যে
 অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, শলভ, মূষিক, খগ ও প্রত্যাসন্ন প্রতিদ্বন্দ্বী
 রাজা একত্র সমাবিষ্ট হইয়া ভারতকে যে কিরূপ দুর্দশাগ্রস্ত
 করিয়াছে তাহা প্রতিপন্ন হইল। সম্প্রতি শলভের বৃত্তান্তে
 প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

অধুনা ইহা মেদিনীপুর, চাইবাসা, খুরদা ও গঙ্গাম প্রভৃতি
 কয়েকটী জেলাকে অনিবার্য অত্যাচারে উৎসন্ন করিতে বসিয়াছে।
 ইহাই এখন সবকয়েকটী ঈতি অপেক্ষা গরীয়সী। বিগত ১২৯৫
 সালে একবার শলভ দেখা গিয়াছিল; তাহারা প্রায় বেলা
 ৫টার সময় নৈশ্বত কোণে আবিভূত হইয়া (শোনা যায়)
 তৎপর দিন রূপনারায়ণের জলে অধিকাংশ প্রাণ বিসর্জন দেয়।
 তাহারা যে ক্ষেত্রে ও যে বৃক্ষে বসিয়া গিয়াছিল সেই ক্ষেত্র ও
 বৃক্ষের প্রচুর ক্ষতি হইলেও কিছু দিন পরে তাহা পুনরায়
 যথাবস্থা হইয়াছিল, কিন্তু উপস্থিত শলভ তাহা হইতে সম্পূর্ণ

নূতন। ইহারা অজর, অমর, অক্ষয় ও অবায়। ইহাদের অত্যাচার অসীম। ১৩০৩ সালে প্রথমে চাইবাসা জেলার অধিকাংশ স্থানে আবির্ভূত হয়, তৎপরে ক্রমশঃ ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। আমরা পূর্বের জানিতাম এ জীব বড়জোর উভচর হইতে পারে; কিন্তু এ সর্ববনেশে শলভ ত্রিচর। ইহারা স্বচ্ছন্দে আকাশে যেক্রপ উৎপত্তিত হইতে পারে তক্রপ ভূমিতেও ইহাদের অব্যাহত গতি, অধিকন্তু ইহারা জলমগ্ন হইয়াও আত্মরক্ষা করিতে বিলক্ষণ পটু। প্রথম আঘাতেই ইহাদের অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছানা দেখিতে পাওয়া যায়। ধানের বৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ ইহারাও পরিবর্দ্ধিত হয়। ধান্য প্রসবোন্মুখ হইবার সময়ে দেখা যায় উহাদের মুখ তাঁক্ল করাত সদৃশ হইয়াছে। তদ্বারা ধানের খোড় কাটিয়া কৃষিজীবীগণের বহু আয়াস সাধ্য প্রাণসম শস্ত্রের সর্বনাশ সাধন করে। ধান্য কর্তন সময়ে উহারা উপর্যুপরি সংযোজিত হইয়া উড্ডীয়ন শক্তি রহিত হয়। অনেকেই বলেন ইহাই তাহাদের ঋতুকাল। এই মার্গশীর্ষ মাস হইতে আরম্ভ করিয়া আষাঢ় মাসের মধ্যেই কোন এক সময় আলির গর্ভে ও ফাটালেব মধ্যে মধ্যে সর্ষপ হইতেও ক্ষুদ্রতর বহু সংখ্যক ডিম্ব প্রসব করে। অনেকেই বলেন, না হইলেও এক একটা শলভ দুই তিন সহস্র ডিম্ব প্রসব করিয়া থাকে। এই ডিম্ব চণ্ড রশ্মির প্রচণ্ড রশ্মিতে ভস্মীভূত হয়না, অথবা ভীষণ জলপ্লাবনে নষ্ট হইবার নহে। পুনরায় ধান্য বপনের পর যেই ধান্যাকুর দেখিতে পাওয়া যায় অমনি অসংখ্য শলভ-শিশুও আবির্ভূত

হইয়া ধান্য গোছের সহিত পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে । এইরূপে আজ চারি বৎসর কাল দেশকে জর্জরিত করিয়া ছাড়িতেছে । পূর্বের লোকে যে ক্ষেত্রে দশ পনের মণের অধিক ধান্য পাইত, পাপ শলভের উপদ্রবাবধি সেই ক্ষেত্রে দু তিন মণের অধিক পায়না । ইহাতেই বিবেচনা করিয়া লউন এক সামান্য শলভেই সংসারের কি শোচনীয় অবস্থা ঘটাইতেছে । জগৎ পিতা জগদীশ্বর আন্তনাদপূর্ণ দেশের ‘মান্ধল্য’ বিধান করিয়া এ শোচনীয় দৃশ্যের কবে যে যবনিকা পতন করিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে না পারায় অনেকেই উৎকণ্ঠিত ।

অপূর্ব অতিথি সংকার ।

“দানং বিভাদৃতং বাচঃ কীর্ত্তিধর্ম্মো তথায়ুষঃ ।

পরোপকরণং কায়াদসারাৎ সারমাহরেৎ ॥”

বাক্য হ’তে সত্য আর বিভ হ’তে দান

আয় হ’তে কীর্ত্তি ধর্ম্ম করিবে আদান ।

শরীর হইতে আর পর-উপকার

এ’রূপে সংগ্রহ কর অসারের সার ॥

পূর্বকালে ময়ূরধ্বজ নামক এক অতি ধর্ম্মভীরু হরিভক্ত রাজা ছিলেন । একদা ভগবানের অপার কৃপায় তাঁহার সখিত্ব লাভ করিয়া অর্জুনের মনে “আমিই অধিক ভক্ত” এইরূপ

কিঞ্চিৎ অভিমানের সঞ্চার হওয়ায় সর্বান্তর্গামী ভগবান্ তাহা বুঝিতে পারিয়া কৌশলে একজনের গর্ব-খর্ব করতঃ সৎপথে আনয়ন এবং অপর একজনের মহৎ-প্রকটন-মানসে অর্জুনকে বলিলেন—“সখে ! শুনিতেছি রাজা ময়ূরধ্বজ অতিশয় হরি-ভক্ত ও ধর্ম্মভীরু । চল একবার ছদ্মবেশে গমন করতঃ রাজার হরিভক্তি ও ধর্ম্মভীরুতা প্রত্যক্ষ করিয়া আসি ।” অর্জুনও অস্তর্গামীর অস্তরের কথা বুঝিতে না পারিয়া “তাহাই হউক” বলিয়া সম্মতি প্রদান করায় ভগবান্ অর্জুনকে একটি সুন্দর বালকের বেশে সাজাইয়া এবং স্বয়ং বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করিয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন । দৌবারিক দ্রুতপদে রাজাকে “দ্বারে অতিথি উপস্থিতির” বার্তা প্রদান করিল । রাজা তখন কৃষ্ণসেবায় অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন ; সুতরাং দৌবারিককে বলিলেন—“তুমি তাঁহাদিগকে কিয়ৎক্ষণের জন্য দ্বারে সম্মানের সহিত উপবিষ্ট করাও, আমি অবিলম্বে যাই-তেছি ।” অতিথিদ্বয় দৌবারিকের নিকট এই রাজাজ্ঞা অবগত হইয়া চল করিয়া কিঞ্চিৎ ক্রোধের ভাণ করতঃ “তবে রাজা অতিথির উপেক্ষা করিলেন” এই বলিয়া রাজদ্বার পরিত্যাগ পূর্বক প্রশ্নানোদযোগ করিতেছেন ইত্যবসরে রাজা আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ব্রাহ্মণের চরণযুগল ধারণ করিয়া কাতর-স্বরে স্বীয় দোষের ক্ষমা প্রার্থনা করতঃ আতিথ্য স্বীকার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্মণ মিথ্যা কোপ প্রদর্শন করতঃ বলিলেন, “যদি আমার একটি প্রার্থনা পূর্ণ করি-

বার প্রতিজ্ঞা কর, তাহা হইলে তোমার দোষ ক্ষমা করিতে পারি এবং তোমার দ্বারে অতিথিও হইতে পারি, নতুবা নহে।” রাজা ব্রাহ্মণের এই কথা শুনিয়া বলিলেন—“আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি আপনার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার জন্য যদি আমাকে রাজ্য, ধন, জন, পুত্র, কলত্র অথবা অধিক কি যদি জীবনও পরিত্যাগ করিতে হয় তাহাতেও আমি কাতর নহি। আপনি প্রসন্ন হউন, দোষ ক্ষমা করুন, আতিথা স্বীকার করুন।” ব্রাহ্মণ রাজার এই বিনয়-মধুর ব্যবহারে এবং ক্ষত্রিয়োচিত প্রতিজ্ঞাবাক্যে আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “সম্মুগ্ধ হইলাম, দোষ ক্ষমা করিলাম, আতিথা স্বীকার করিলাম।” পরে রাজা আনন্দিত হইয়া যথাবিধি সৎকার করতঃ আসনে উপবিষ্ট করাইলেন। কিয়ৎক্ষণ শান্তিলাভের পর রাজা করযোড়ে বলিলেন “এ দাসকে তাহার কর্তব্যকর্ম্মে নিয়োজিত করিয়া অনুদ্বিগ্ন করুন।” ব্রাহ্মণ রাজার এই বিনয়-নম্র বাক্যে প্রীত হইয়া বলিলেন—“রাজন্ ! তোমার ব্যবহারে পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। ব্যবহার কুলোচিতই হইয়াছে। প্রিয়ংবদ ! প্রার্থনা আর কিছুই নহে—যখন আমি তোমার রাজ-ধানীতে আসিতেছিলাম সেই সময়ে পথে বনমধ্যে দৈববশতঃ এক সিংহের সহিত সাক্ষাৎ হয়। সিংহ আমার সঙ্গী এই বালকটিকে উদরসাৎ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। তখন আমি অনন্যো-পায় হইয়া সবিনয়ে কাতরস্বরে সিংহকে বলিলাম “পশুরাজ ! ক্ষান্ত হও ক্ষমা কর ! ইহা তোমার রাজোচিত কার্য্য নহে।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দুঃখ দিয়া কি ফল হইবে ? দয়া করিয়া এই বালকটির জীবনদান কর। অণ্ড যাহা কিছু খাইতে ইচ্ছা কর তাহাই আনিয়া দিব ইহাকে পরিত্যাগ কর।” সিংহ আমার ঈদৃশ কাতরোক্তি শ্রবণে দয়া করিয়া বলিল “যদি তুমি এই রাজ্যের রাজার অর্দ্ধাঙ্গ আনিয়া দিতে পার তাহা হইলে আমি এই বালককে পরিত্যাগ করিতে পারি।” আমি তাহাই হইবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করায় সিংহ বালকটিকে পরিত্যাগ করিয়াছে। অতএব সম্প্রতি আমাকে অকাতরে অর্দ্ধাঙ্গ প্রদান করতঃ আপনাকে ও আমাকে প্রতিজ্ঞা হইতে উদ্ধার করিয়া অক্ষয়ঃ যশঃ ও ধর্ম্য লাভ কর।”

রাজা এই কথা শ্রবণ করিয়া সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন — “অহো !

‘পরোপকারায় বহন্তি নতুঃ পরোপকারায় দুহন্তি গাবঃ ।

পরোপকারায় ফলন্তি বৃক্ষাঃ পরোপকারায় শরীরমেতৎ ॥”

অণ্ড আমার সুপ্রভাত। অণ্ড হউক, কল্য হউক এ শরীরের পতন অবশ্যম্ভাবী। পতনের পর ইহা ভস্ম অথবা কৃমিকীটে যে পরিণত হইবে ইহাও নিশ্চিত। অতএব ঈদৃশ অকিঞ্চিৎ-কর দেহ দানে যদি পরোপকার রূপ পবিত্র পুণ্যসঞ্চয় হয়, তাহা হইলে এতদপেক্ষা অধিক সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে ? আপনি মনে কোন সন্দেহ করিবেন না। এই সমস্ত দেহ আপনাকে দান করিলাম। এখন আপনি ইহার যথেষ্ট ব্যবহার করিতে পারেন।” ব্রাহ্মণ রাজার ধৈর্য্য পরীক্ষার অণ্ড আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন। বলিলেন “হে ধর্ম্মবীর ! তোমার

এই দেহ যে উদানীং আমার হইয়াছে, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। কিন্তু আরও একটি কথা আছে নির্দয় সিংহ আসিবার কালে আরও বলিয়াছে যে ‘রাজার দেহ আপনি অথবা অন্য কেহ ছেদন করিলে হইবে না। রাজমহিষী ও যুবরাজ উভয়ে করপত্র যোগে যদি কর্তন করিয়া দেন তাহা হইলেই আমার ভোগ্য হইবে। অন্যথা এই বুলকই আমার ভোগ্য স্থির জানিবেন।’” রাজা ইহা শ্রবণ করতঃ “তথাস্তু” বলিয়া মহিষী ও যুবরাজকে ডাকাইয়া তাঁহাদের নিকট প্রতিজ্ঞার কথা আনুপূর্বিক বিবৃত করিয়া বলিলেন “যদি আমি তোমাদের প্রিয় হই, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হেতু আমার ইচ্ছালোকে অযশঃ ও অন্তঃ নরকধাম যদি তোমাদের অভিপ্রেত না হয়; তাহা হইলে তোমরা ব্রাহ্মণের আদেশমত অকাতবে করপত্র গ্রহণ করিয়া আমাকে ছেদন করতঃ প্রতিজ্ঞাপাশ হইতে উদ্ধাব করিয়া নরক ও অযশঃ হইতে পরিত্রাণ কর।” পিতার অনুরূপ পুত্র, পতির অনুরূপ পত্নী। স্ত্রীর উভয়েই রাজবাকা অনুমোদন করতঃ সহর্মে রাজার মস্তকে করপত্র চালন করিতে আরম্ভ করিলেন। নাসিকা পর্য্যন্ত কর্তিত হইয়াছে ইত্যবসরে রাজার বামচক্ষু হইতে হঠাৎ অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন “দুর্মতে! তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়া সামান্য দেহদানে কাতর হইলে? আমার এ দেহে প্রয়োজন নাই আমি চলিলাম তুমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের ফল ভোগ কর।” তখন রাজা সবিনয়ে বলিলেন “দ্বিজবর! এ দাস নশ্বর তুচ্ছ দেহ

দানে অণুমাত্র কাতর নহে। তবে 'দক্ষিণাঙ্গ প্যরোপকারে
 বায়িত হইবে আর আমি ভস্ম বা কুমিকীটে পরিণত হইব'
 ইহাই ভাবিয়া বামাঙ্গ ক্রন্দন করিতেছে। দ্বিজবর! দয়া
 করিয়া ইহারও সদগতি বিধান করুন।" ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণরূপী
 হরি রাজার এই অকপট কথা শ্রবণ করতঃ অতিশয় আনন্দিত
 হইয়া নিজ প্রকৃত রূপ প্রকাশিত করিলেন এবং বলিলেন
 "যুববাজ! বিরত হও। রাজন্! আমি তোমার ভক্তি ও
 ধার্মিকতা পরীক্ষা করিবার জন্য এই চল করিয়াছিলাম। আজ
 তুমি আমার এই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ায় অনির্বচনীয়
 আনন্দ লাভ করিলাম। প্রিয়তম! অতঃপর তোমার তপস্যা সফল
 হইল। যাও জীবনের অবশিষ্ট কয়েকদিন সুখে সংসারযাত্রা
 নির্বাহ করতঃ অন্তে বৈকুণ্ঠ লাভ কর।" ভগবানের সুধামধুর
 বাক্যে ও সংদর্শনে রাজার শরীর ও মন অতিশয় সুস্থ হইয়া
 উঠিল; শবীর পূর্ববৎ হইল। রাজা, রাণী ও রাজপুত্র হৃদয়ের
 আরাধ্যধন কৃষ্ণচন্দ্রকে সম্মুখে পাইয়া মনোমত পূজা করিয়া
 চরিতার্থ হইলেন। এবং বলিলেন "দয়াময়! যদি আমার প্রতি
 দয়া করিয়া থাকেন তাহা হইলে দয়া করিয়া আমার একটি
 প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে। কৃপাময় ঈদৃশ কঠোর পরীক্ষা
 যেন আর কাহারও প্রতি করা না হয়।" ভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র
 "তথাস্তু" বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। অর্জুন রাজার এই
 অদৃষ্ট অশ্রুতচর অলৌকিক ভক্তি দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত
 হইলেন। তাঁহার অভিমান অঙ্কুরেই বিলীন হইল। এবং

আপনাকে তৃণাদপি হেয় বলিয়া প্রতীতি হইতে লাগিল
ভগবান্ এইরূপে কৌশলে দুই কার্য সাধন করতঃ স্বস্থানে
প্রস্থান করিলেন ।

ভাষানুবাদ ।

সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষানুবাদ দ্বারা সাধারণের উপকার কি
অপকার হইতেছে, উপস্থিত প্রবন্ধে আমরা তাহারই আলোচনা
করিব । কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, ভাষানুবাদ দ্বারা আমাদের
প্রভূত উপকার সংসাধিত হইতেছে, কেহ কেহ বলেন যে,
ভাষানুবাদ দ্বারা আপাততঃ উপকার প্রতীয়মান হইলেও ভিত্তরে
ভিত্তরে অবনতির পথই পরিস্কৃত হইতেছে, সুতরাং ইহা উপকার
নহে, উপকারভাস মাত্র । কোন বিষয়ের তত্ত্ব নিষ্কাশনে প্রয়াসী
হইলে, প্রথমতঃ উভয় পক্ষের কথাই তারতম্য বিবেচনা করা
কর্তব্য । অতএব দেখা যাউক ভাষানুবাদপ্রিয়গণ ভাষানুবাদের
আধিক্য প্রদর্শনার্থ কীদৃশ যুক্তিনিবহের অবতারণা করেন এবং
তৎপ্রতিপক্ষগণ তৎপ্রতিকূলেই বা কি বলিয়া সমত সংস্থাপন
করেন । যাহারা ভাষানুবাদের প্রশংসা করেন, তাহারা বলেন
যে, পূর্বকালে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গুরুকুলক্রিষ্ট হইয়া এমন
কি প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াও জনসাধারণ যে যে গ্রন্থ সমূহের
প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইতেন না, ভাষানুবাদের

সাহায্যে আজ তাহা হস্তামলকের ন্যায় সম্মুখে অবভাসমান হই-
তেছে। পুরাণাদির আলোচনা করিলে অবগত হওয়া যায়, অনেক
সময়ে অনেক বিষয়ের তদ্বানুসন্ধিৎসু হইয়া, ঋষিগণ অনাহারে
অনিদ্রায় অননুচিন্তায় অতি দীর্ঘকাল তপস্যা করিতেন বটে,
অবশেষে স্বীয় ভূত ও ইন্দ্রিয়গ্রামকে কষ্ট দেওয়াই শেষ কল
দাঁড়াইত। কিন্তু প্রকৃত তত্ত্বের কিছুই মীমাংসা হইত না। আজ
কালও হইতে ছিল না। ভাষানুবাদ রূপ নব বিভাকর যে দিন
হইতে বিজ্ঞান রূপ ময়ূখমালায় আমাদের জন্ম জন্মান্তরীণ আন্তু-
রিক গাঢ় অন্ধকারকে দূরাপসৃত করিয়াছে, সেই দিন হইতে
জগৎ যে ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে ইহা কে না
বলিবে? আরও পূর্বে যিনি কোন এক গ্রন্থের কোন একটা
তদ্র সংগ্রহ করিতে পারিতেন, তিনি তাহা প্রাণাপেক্ষা প্রিয়
করিয়া এবং ধনাপেক্ষা নিভৃত স্থানে রাখিয়া জনসাধারণের নিকট
যাহা একটা মিথ্যা আড়ম্বর দেখাইতেন বা জনসাধারণকে তত্ত্বগত
যাহা দ্বারা উৎকণ্ঠিত করিতেন, ভাষানুবাদের সাহায্যে সেই
স্বার্থপর আত্মস্তুরি ব্যক্তিনিচয়ের সেই বৃথা গর্ব ও মিথ্যা আড়ম্বর
একেবারেই চূর্ণ হইয়াছে। এবং তদ্বপিপাসু ধর্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তি-
গণকেও অনর্থক উৎকণ্ঠার অধীনতা স্বীকার করিতে হইতেছে
না। আরও সুবিধা দেখুন, ইতঃপূর্বে যদিও কেহ কেহ কথঞ্চিৎ
কিছু কিছু শাস্ত্র মর্ম সংগ্রহ করিতে পারিতেন, কালক্রমে একবার
যদি তাহা বিস্মৃতিরূপ গভীর গুহায় বিসর্জিত হইত, তাহা হইলে,
তাহা আর প্রায়ই মিলিত না। যদিও কথঞ্চিৎ কিছু উদ্ধৃত

হইত, তাহা আবার সন্দেহ-পাংশু-বিজড়িত হইয়া বিভিন্নাকাৰে পরিণত হইত। ভাষানুবাদ আজ আমাদের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম সেই শাস্ত্রীয় তত্ত্বগুলিকে বিস্মৃতি পিশাচীর করাল কবল হইতে চির রক্ষা করিতেছে। যখন যে বিষয়ের আবশ্যিকতা উপলব্ধি হইতেছে, তখন তত্ত্ব বিষয় স্মৃতিপথে উদ্ভিত না হইলেও লবমাত্র কায়িক পরিশ্রম স্নানকার করিয়া ভাষানুবাদ পুত শাস্ত্র গ্রন্থ খুলিয়া দেখিলে অনায়াসে তত্ত্বগুলি অবভাষিত হইতেছে ও অভূতপূৰ্ব আনন্দ জন্মাইতেছে। তত্ত্বলবমাত্র মানসিক পরিশ্রম বা ইতরের তোষামোদের আদৌ আবশ্যিকতা হয় না। অতএব দেখা যাইতেছে যে ভাষানুবাদের হিতকর আবির্ভাবে শাস্ত্রীয় সারনিচয় তাম্রফলক-খোদিত বর্ণাবলীর ন্যায় অক্ষুণ্ণভাবে প্রতি গৃহে সংরক্ষিত হইল। আরও ভাবিয়া দেখুন, ভাষানুবাদ হইবার পূৰ্বে অধিকাংশ সংস্কৃত গ্রন্থের নামই অবিদিত ছিল। যদিও স্থানে স্থানে কতকগুলি সংস্কৃত গ্রন্থের অধ্যয়ন অধ্যাপনাচলিত, তাহা সার্বভৌম বা সার্বজনীন নহে। ভাষানুবাদ আমাদের সে শোচনীয় অভাব আজ দূর করিয়াছে। সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য একটা কর্মচারী পর্যন্ত সকলেই সংস্কৃত শাস্ত্রের অল্পাধিক ভাবে আলোচনা করিতে উৎসাহিত হইতেছেন। এবং সংস্কৃত গ্রন্থ যে কি জিনিষ ও পূৰ্বকালীন আধাগণের যে কৌশলী প্রতিভা ভাষানুবাদই তাহা জগৎকে জানাইয়া দিতেছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পূৰ্বে এই ভারত ছিল এবং এই ভগবদগীতাও ছিল, কিন্তু উপস্থিত সময়ের ন্যায়

শ্রীভগবদ্গীতার ঈদৃশ সমধিক সমাদর দেখিয়াছেন বা শুনিয়াছেন কি ? আজ ভাষানুবাদের প্রসাদেই আমাদের অমূল্য রত্ন আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের অনন্যসার সেই “গীতা” প্রতিগৃহে বিরাজিত। পূর্বের সংস্কৃত গ্রন্থের নাম শুনিলেই মনে যেন কি একটা ভয় আসিয়া অন্তঃকরণকে পশ্চাৎপদ করিয়া তুলিত। ভাষানুবাদরূপ পরিষ্কৃত পথের পথিক হইতে পারিয়া অন্তঃকরণ আজ সে ভয়ে ভীত নহে। ভাষানুবাদকে সহচর করিয়া শাস্ত্র-বারিধির গভীর-তম প্রদেশ হইতেও সার রত্ন সংগ্রহে সাহসী হইয়াছে। ভাষানুবাদ রূপ রজঃ সংঘর্ষে-চিত্তদর্পণের অজ্ঞান কালিমা আর নাই। এইরূপে ভাষানুবাদের কয়টী প্রশংসার কথা বলিব ? জোর করিয়া বলিতে পারি জগৎ যদি তদ্বপিপাসু হইয়া থাকে তবে এই ভাষানুবাদেই। জগৎ যদি উন্নত হইয়া থাকে, তাহা ভাষানুবাদের অনন্য পরিণাম মাত্র। কি কায়িক, কি বাচিক, কি মানসিক সমস্ত উন্নতির ভাষানুবাদই অঙ্কুর।

পাঠক ! ভাষানুবাদ-প্রিয়গণের ভাষানুবাদ-প্রশস্তিত শুনিলেন, প্রতিকূলবাদীগণ কি বলেন শুনুন। ভাষানুবাদ-দ্বেষীগণ বলেন, ভাষানুবাদ সম্বন্ধে যে কয়েকটি প্রশংসার কথা বলা হইয়াছে, সব কয়টীই ভ্রান্তের প্রলাপ বা অপরিণামদর্শিতার অনন্য ফল। আর্যগণের মতে তাহাই অনিন্দিত ও আশ্রয়নীয় যাহা বলবৎ অনিষ্টের অননুবন্ধী হইয়া ইষ্ট ফল প্রদান করে। অর্থাৎ যাহার আপাতমধুর ভাবে বিমুক্ত হইলে পরিণামে ভয়ঙ্কর অনিষ্টের আশঙ্কা অনিবার্য্য তাদৃশ কার্য্য পরিত্যাগ করা

উচিত। যেমন শোন-যাগ আপাততঃ শত্রুমারণরূপ ঈষ্ট ফল প্রদান করিতে সমর্থ হইলেও পরিণামে প্রাণিহিংসারূপ অনিষ্টের অনুবন্ধী বলিয়া, তাহা প্রশস্ত বা শিষ্টগণের আচরণীয় নহে। সহজ কথায় পাণ্ডুরোগী তাৎকালিক সুখপ্রদ অম্লরস সেবন করিতে একান্ত ইচ্ছুক হইলেও তাহার প্রতি তিন্তিড্যাদি ব্যবস্থা কি বিধেয়? কখনই নহে। তদ্রূপ ভাষানুবাদ আপাততঃ উপকারের আভাস মাত্র দর্শাইয়া উন্নতিমার্গকে কণ্টকাকীর্ণ করিতেছে ও ভয়ানক অনিষ্টের সূত্রপাত করিতেছে বলিয়া একান্ত পরিত্যজ্য। পূর্বের প্রথা ছিল উপনয়নান্তর ব্রহ্মচার্য্য অবলম্বন করতঃ যাবৎ দ্বাদশ বৎসর গুরুগৃহে বাস করিয়া বেদাধ্যয়ন করিবে, এবং গুরুর নির্দেশে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দ্বার গ্রহণ করতঃ গৃহস্থ হইবে। ঐহারা ভাষানুবাদের দ্বারা কৃতান্তম্ণ্য হইয়াছেন, বেদাঙ্ক্য প্রতিপালন করাত দূরের কথা ঐহারা ঈদৃশ নির্দেশ নিচয়ে অশ্রদ্ধা করিতে দোষ দেখাইতে—অসভ্যতা প্রতিপাদন করিতে খুবই উৎসাহিত হন। একে ত বেদাঙ্ক্যর প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করাই মহাপাপ। অধিকন্তু যথেষ্টাচারী হইয়া ঐহকাল ও পরকাল নষ্ট করিতে অনুমাত্র ভীত নহেন। যে হেতু শ্রীমদ্ভগবৎ গীতায় ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন,—

যো শাস্ত্রবিধিমুৎসৃজ্য বর্ত্ততে কামচারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাশ্নোতি ন সুখং ন পরাংগতিং ॥

মহানুভব ঋষিগণ কর্তৃক যাহা পূর্বের মীমাংসিত হয় নাই,

আজ শত সহস্র যত্নেও যে তাহা অণুমাত্র মীমাংসার পথে আকৃষ্ট হইবে ইহা ভাবাই ভ্রান্তি। তবে যাহা কিছু সম্প্রতি পরিকৃত বা নূতন বলিয়া প্রতীতি গোচর হয়, তাহা আৰ্য্য শাস্ত্রের আমূল আলোচনার অভাব মাত্র। এখনও আমাদের শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিলে, যে সমস্ত সারনিচয় দৃষ্টি-পথে আইসে, তাহার শতাংশের একাংশও আধুনিক কেহই আবিষ্কৃত করিতে পারেন নাই বা পারিবেন না। ইহা একান্ত সত্য যে, যাহা ছিল না, তাহা আজও নাই; যাহা নাই, ভবিষ্যতেও তাহা হইবে না। স্বয়ং ভগবান স্পর্শাক্ষরে বলিয়াছেন—“নাসতো বিদ্বতে ভাবো নাভাবো বিদ্বতে সত্যঃ।”

মনে করিবেন না যে, আধুনিক বিজ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে। দেখাইতে গেলে প্রবন্ধটির কলেবর বৃদ্ধি হয় তাই বিরত হইলাম। এক কথায় বিজ্ঞান এখনও আমাদের শাস্ত্রাস্তর্গত বহুতর বিষয়ের ছায়াস্পর্শ করিতে সমর্থ হয় নাই। তবে যে দু একটা তত্ত্ব বিজ্ঞানের সাহায্যে বহির্গত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়, তাহা যে ত্রিকালজ্ঞ ঋষিগণের অবিদিত ছিল ইহা নহে। আৰ্য্য ঋষিগণ তত্ত্ব বিষয়ের কর্তব্যতা মাত্র প্রকটিত করিতে উচ্চত হইয়া উপকারিতাকে গোণভাবে রাখিয়া গিয়াছেন। উদ্দেশ্য—পাপাঙ্কুর সকামধর্মের প্রাবল্য দূরীভূত করিয়া, নিকাম ধর্মেরই জয়পতাকা উড্ডীন করা। তবে সংপ্রতি যুগমাহাত্ম্যে পাপ সকামধর্মের অনন্য আধিপত্যে অধঃপাতের পথ পরিকৃত হইবে বলিয়া গোণ পক্ষই মুখ্য ও মুখ্য পক্ষ গোণ এবং তনা-

দরণীয় হইতে বসিয়াছে। তাহা না হইলে ইদানীন্তন একজন মাত্র বৈজ্ঞানিক আমেরিকান সাহেবের নিকট গঙ্গাজলের লঘুতা ও পাচকতা ইত্যাদি উপকারের কথা একবার মাত্র শুনিয়া, আমাদিগের নব্য সমাজ তাহার পক্ষপাতে বন্ধপরি কর হইলেন কেন? আর আবাহমান কাল ত্রিকালজ্ঞ আর্ধ্যঋষিমণ্ডলী যে, এই পবিত্র গঙ্গাজলের পবিত্র স্পর্শে ইহকাল ও পরকাল পবিত্র করিতে ভূরি ভূরি উপদেশ প্রদান করিয়া আসিতেছিলেন, তাহাতেই বা সমাজ সন্দিহান ছিলেন কেন? ফল একই হইল, কেবল গঙ্গাজলের মুখ্য পবিত্রতা দূরে গিয়া গৌণ উপকারিতাই এ ক্ষেত্রে জয়শ্রী লাভ করিল। তাই বলিতেছিলাম, বিজ্ঞান আপাতঃমধুর গৌণ পক্ষকে তন্নতন্ন ভাবে দেখাইয়া পাপ সকামধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে উচ্ছত হইয়াছে। নিকাম ধর্মের একান্ত পক্ষপাতী সেই প্রভু ঋষিগণ, অনায়াসে সমস্ত অবগত হইয়া থাকিলেও এ পক্ষকে গৌণ রাখিয়া মুখ্যপক্ষ নিত্য কন্ডব্যতাকেই বিশেষরূপে দেখাইয়া গিয়াছেন। অতএব বুঝিবার দোষে ভাষানুবাদের উপকারাভাসেই অনেকেই মুগ্ধ হইতেছেন। ফলতঃ তাহাতে অনুপকার হইতেছে। আরও দেখুন, অনেকেরই ধারণা যে, পূর্বের নাকি যাহারা কিছু জানিতেন তাহা প্রকাশ না করিয়া অনেককে উৎকণ্ঠিত করিতেন। ভাষানুবাদের প্রভাবে আজ তাহা নাই। ইহা সত্য হইলেও পূর্ব-প্রথা মন্দ ছিল না। তদ্বারা শাস্ত্রের মর্যাদা ছিল; এবং যথাপাত্রেই তাহা অর্পিত হইত। সম্প্রতি আত্রক্ষাচণ্ডাল সকলেই

বেদে অধিকারী, সকলেই বেদতত্ত্ববিদ। পারিজাত মঞ্জরীতে আজ একা ইন্দ্রাণীর অধিকার নাই। শুনী, শুকরী, বানরী সকলেরই অধিকৃত হইয়া পদদলিত হইতেছে। বৈজয়ন্তী আজি ভগবানের কণ্ঠচ্যুত হইয়া বানরের হস্তে খণ্ড খণ্ড হইতেছে। ইহাই যদি সন্দেহের সদ্যবহার, তাহা হইলে স্বীকার করিলাম, ভাষানুবাদ আমাদের প্রভূত উপকারী। হায়! বলিতেও দুঃখ হয়, বেদের নাম আজ হইয়াছে 'চাষার গান।' শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা হইতে কৃষ্ণ, অর্জুন উঠিয়া গিয়া আধ্যাত্মিক বাখায় জীব ও ব্রহ্ম, আর ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় উঠিয়া গিয়া মন ও বুদ্ধি হইলেন। দুর্বোধন প্রভৃতি হইলেন আশা। এইরূপ অভিধান ছাড়া অভূতপূর্ব অচিন্তনীয় অর্থের অবতারণা করিয়া ভাষানুবাদ যদি আমাদের উপকার করিয়া থাকে, তাহা হইলে বলিবার কিছুই নাই। তাহা না হইলে ভাষানুবাদ যে, প্রকারান্তরে ভয়ঙ্কর অনিষ্টের সূত্রপাত করিতেছে ইহা কে না বলিবে? অনেকের বিশ্বাস, পূর্বের যাহা আমাদের একটা বিশ্বৃতির ভয় ছিল, ভাষানুবাদের দ্বারা আজ তাহা নাই। বিশ্বৃতির ভয় নাই সত্য, পরন্তু ভাষানুবাদে নিশ্চিন্ত হইয়া মানসিক উন্নতির অনন্য নিদান সেই গবেষণাই আমাদের উঠিয়া যাইতেছে। ভবিষ্যতে আর যে কোন বিষয় চিন্তাপথে আসিয়া প্রতিভার বিকাশ সাধন করিবে ইহার আশা নাই। বোধ হয় কিছুদিন পরে প্রত্যেক কথাতাই পুস্তক খুলিতে হইবে। পূর্বের কোনও এক বিষয়ের চিন্তা করিতে বসিলে তদানুষ্ঙ্গিক কত বিষয়ই জানিতে সক্ষম হওয়া

যাইত। সম্প্রতি ভাষানুবাদে নিশ্চিত হইয়া আমাদের ধীশক্তি এতই সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছে যে, নিগূঢ় বিষয় ভাবা ত দূরের কথা, সামান্য একটা বিধি ব্যবস্থা দিতে হইলে বা যৎসামান্য একটা শব্দার্থ জানিতে হইলে পুস্তকের পাতা না উল্টাইয়া আর রক্ষা নাই। পূর্বের পাণ্ডিত্য ছিল অন্তরে, সম্প্রতি পাণ্ডিত্যের নিবাসভূমি পুস্তক। যখন পরহস্তগত ধন ধনই নয়, পুস্তকস্থ বিদ্যা বিদ্যাই নয়, তখন কি করিয়া বলিব যে, ভাষানুবাদের দ্বারা বিদ্যার উন্নতি হইতেছে? পুস্তকের সম্ভাবে পাণ্ডিত্য—পুস্তকভাবে মূর্থতা ইহাই হইল ভাষানুবাদের পরিণাম। জানি না ভাষানুবাদের দ্বারা সার নিচয় ত্রায়ফলকে খোদিত হইতেছে কি জলে মিলিত হইতেছে।

উপসংহারে ইতাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ভাষানুবাদে ষাঁতাদের পাণ্ডিত্য, তাঁহারা যদি পাণ্ডিত্য বলিয়া পরিগণিত হন, তাহা হইলে দরিদ্রগণের “ভূমিখাত নিধানেন ধনেন ধনিনে বয়ঃ” এই উক্তিই বা দোষ কি? সূক্তদয় পাঠকগণের নিকটে উভয় পক্ষের বক্তব্য সমূহ উপস্থাপিত করিলাম, একবার চিত্তরূপ তুল্যদণ্ডে ফেলিয়া দেখুন, কোন পক্ষ গুরু ও কোন পক্ষ লঘু হয়। যদি আমরাগকে মীমাংসা করিতে বলেন, তাহা হইলে আমরা এই মাত্র বলিতে পারি যে—

“স্তুবন্তি গুব্বীমভিধেয় সম্পদং বিশুদ্ধি মুক্তেরপরে বিপশ্চিতঃ ॥
ইতিস্থিতায়াং প্রতি পুরুষং রূচো স্তুদূর্লভাঃ সর্বমনোরমাগিরঃ ॥”

মানব-জীবনে সুখের স্থান ।

(প্রথম স্তবক ।)

সুখ বলিয়া যে একটা সর্ববাদীসম্মত জিনিষ বর্তমান আছে, বোধ হয় এ বিষয়ে কাহারও বিপ্রতিপত্তি নাই ।

যে সুখের আশায় প্রাণীমাত্রেরি জীবন-সংগ্রামের সেনাপতিত্বে বৃত্ত, যে সুখের আশায় জীবনমাত্রেরি কেহবা জ্ঞাতসারে কেহবা অজ্ঞাতে ভবের হাটে বেচাকেনা করিতেছে ; যে সুখ-লিপ্সা হৃদয়ে উদ্ভিত হইলে, ধর্ম্মরাজের ক্রকুটি-কুটিল ভয়ঙ্কর তীর্ন্যকদর্শনও চিত্তকে বিহ্বল করিতে সমর্থ হয় না, জলধির ভীষণ গর্জ্জন, জলরাশির সাংঘাতিক আলোড়ন, উর্ম্মীমালার ভয়ঙ্কর উদ্বর্তন যে সুখলিপ্সার অণুমাত্র অন্তথা করিতে পারেনা, গভীর অরণ্যে শ্বাপদকুলের মারাত্মক বিকট নিনাদও যে সুখ-লিপ্সায় অকিঞ্চিৎকর বোধ হয়, এক কথায় যে সুখের আশায় প্রাণী প্রাণ পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতে কুণ্ঠিত হয় না, সে সুখের কোন্টী প্রকৃত সুখ ? কোন্ অবস্থায় আমরা সে সুখের প্রকৃত অধিকারী ? কোন্ অবস্থায় আমরা প্রকৃত সুখী ? তাহার আলোচনা বোধ হয় অসম্ভব হইবে না ।

এ দেখুন—জটাজুটধারী জীর্ণশীর্ণকায় বন্ধলবাসা একজন মানব, শ্বাপদসকুল গভীর অরণ্যে অনাহারে সমাধিস্থ । অন্তদিকে দেখুন—একজন পুত্র-কনত্র-ভাই-বন্ধু-স্বজন-পরিজন সব ভুলিয়া, জলধির অসংখ্য লহরীর সহিত স্বীয় সুখাশার অসীম লহরী

নাচাইতে নাচাইতে স্বদূর সমুদ্র পারে চলিয়াছেন। আবার ফিরিয়া দেখুন—অন্যদিকে দেখিবেন একজন জ্বলন্ত অনলের দিগন্তদাঙ্গী শিখায় নবনীত কোমল অক্ষয়ষ্টিখানি চিরদিনের জন্য ভস্মীভূত করিয়া ফেলিতেছে। একপ কয়টী বলিব ? এতাদৃশ ভূরি ভূরি বিসদৃশ দৃশ্য বাহা কিছু নেত্রাগ্রে প্রতিনিয়ত নৃত্য করিতেছে, ইহার মূল ভিত্তি প্রবল প্ররোচক একমাত্র সেই সুখের আশা — সুখের প্রত্যাশা।

এইত গেল সংসারীর ব্যাপার ; অন্যদিকে দার্শনিকগণের সহিত আলাপ করিয়া দেখুন, যুক্তির কোয়ারা খুলিয়া দিয়া নৈয়ায়িক বলিবেন, আত্মাত্মিক দুঃখ নিবৃত্তিই পরম সুখ বা মুক্তি। কপিল বলিবেন, পুরুষের সহিত প্রাকৃতিক দুঃখাদির কাল্পনিক সম্বন্ধ বাহিতাই মোক্ষ বা পরম সুখ। শূলতঃ অধিকাংশ দার্শনিক, কেহবা স্পষ্ট ভাষায় কেহবা প্রকারান্তরে দুঃখাভাব বা পরমানন্দ লাভেরই সারবস্ত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। অবশ্য বৈদান্তিকগণ, প্রাপ্য বা প্রাপ্ত বলিয়া কিছুই রাখেন নাই। তাঁহাদের মতে দুঃখও যেকপ উপেক্ষার বিষয়, সুখও সেইরূপ উপেক্ষণীয়। তাহা হইলেও তাঁহারা মানবকে যে অবস্থায় অগ্রসর হইতে উপদেশ দেন, যেকপভাবে আত্ম-পরিচয় করাইয়া দেন, শর্করাপিণ্ডকে সরবতে অথবা লবণপিণ্ডকে সমুদ্রের জলে নিশিবার গায় আমরাদিগকে যেখানে মিশিয়া চিরদিনের জন্য কাল্পনিক আত্মসত্তা ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন, সে যে আনন্দ-সমুদ্র—পরমানন্দ-সন্দোহ। সেখানে জরা নাই, ব্যাধি নাই,

শোক নাই, মোহ নাই, ভয় নাই, দ্বেষ নাই, হিংসা নাই—
 এক কথায় কোনও দুঃখ নাই বা দুঃখের কারণই নাই। তাহা
 হইলেত কোন এক অনির্বচনীয় সুখই আসিয়া পড়িতেছে এবং
 দার্শনিকগণের উদ্দেশ্যও যে সেই সুখের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত,
 ইহা না বলিয়া পারা যায় না। যোর সংসারী ও উচ্চ দার্শনিকগণ
 সুখের সম্বন্ধে যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। আন্তিককে
 পরিত্যাগ করিয়া নাস্তিকের নিকট যান, তাঁহারাও বক্ষঃ স্মৃতি
 করিয়া বাহুস্ফাট দিয়া বলিবেন—

“যাবৎ জীবৎ সুখং জীবৎ ঋণং কৃত্বা মৃতং পিবৎ ।

ভস্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ ॥”

যাবজ্জীবন সুখে থাক । ঋণ করিয়াও মৃত থাক । দেহ
 একবার ভস্মীভূত হইলে আর ফিরিবার নহে । যাঁহারা পরজন্ম
 মানেন, তাঁহারা না হয় সংসারের অনন্তকালের জন্য অনন্ত সুখের
 প্রয়াসী হইলেন, প্রতাক্ষবাদী পরকালদেষ্টা চার্ব্বাকও ত সুখের
 প্রতিকূলে দণ্ডায়মান নহে ।

কি সংসারী, কি বিরাগী, কি আন্তিক কি নাস্তিক সকলেই
 সমস্বরে সুখের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন, সুতরাং সেই সুখের
 অবসর ও অধিকারী নির্ণয় করা অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয়না ।
 আজকার প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় তাহাই ।

অগ্ৰাণ্য প্রাণীর সুখ সমালোচনা একেবারে অভ্রান্ত হইবে
 কি না জানিনা, অতএব মানব-জীবনের কয়েকটা অবস্থা লইয়া
 আমরা সুখবিষয়ক সমালোচনা করিব । অসংখ্য প্রকারের

অসংখ্য অবস্থা থাকিলেও মানবের স্থূলতঃ বালা, যৌবন ও বার্দ্ধক্য এই অবস্থা তিনটী লইয়া অল্পাধিক আলোচনা করিলে, আবাস্তুরীগ বহুবিধ অবস্থা আপাততঃ আলোচিত হইতে পারে। ইহা ব্যতীত মানবের সর্ব আদিম ক্রণাবস্থার কথা আলোচনা করাও সম্ভব মনে করি। আজকার প্রবন্ধে আমরা মানবের সর্ব আদিম ক্রণাবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া, শিশুর পাঠ্যরন্ত পর্য্যন্ত আলোচনা করিব। ক্রমে যৌবন ও বার্দ্ধক্যের কথা আলোচনা করা যাইবে।

প্রায় মনে হইয়া থাকে, গর্ভাবস্থায় জরায়ু-শায়িত শিশুর ন্যায় সুখী আর কেহই নাই। তাহার মায়া নাই, মমতা নাই, অভাব নাই, অভিযোগ নাই, কামনা নাই সুতরাং দুঃখ, সুখ, মোহ কোনও জঞ্জালই নাই। সে একজন নির্বিবকল্প সমাধিস্থ মহাযোগী। তাহার চিত্ত নির্বাত দীপের ন্যায় নিষ্কম্প—নিরন্তরায়। অতএব যদি সুখী ভয়ত মানব এই অবস্থাতেই প্রকৃত সুখী।

কথাটা আপাততঃ বিশ্বাস্য সন্দেহ নাই, পরন্তু গর্ভাবস্থায় শিশুর ক্রমিক অবস্থা যে কিরূপ, তাহা আমাদের অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বিবেকের কাব্য নহে; সর্বত্র বেদ অথবা তদন্ত উপনিষদ্ কি বলেন, তাহা দেখা উচিত।

গর্ভোপনিষদ্ বলেন,—সপ্তধাতুকমিতি কস্মাৎ শুক্লো রক্তঃ কৃষ্ণো ধূম্রঃ পীতঃ কপিলঃ পাণ্ডুরঃ ইতি। যথা দেবদত্তস্য দ্রব্যাদি

विषया जीयन्ते परस्परं सौम्याङ्गत्वात् षड्विधो रसः रसाच्छा-
 गितं शोणितान्मांसं मांसान्मेदो मेदसः स्नायवः स्नायुभ्यांस्त्रीनि
 त्स्त्रिभ्या मज्जा मज्जातः शुक्रं शुक्रशोणित संयोगादावर्जते
 गर्भे हृदि व्यवस्थां नयति हृदयेऽन्तराग्नि अग्निस्थाने पित्तं पित्त-
 स्थाने वायुः वायुतो हृदयं प्राजापतात्क्रमात् ।

ऋतुकाले सम्प्रायोगादेक रात्रोषितं कललं भवति, सप्त-
 रात्रोषितं बुद्धुदं अर्द्धमासाभ्यान्तरे पिण्डं मासाभ्यान्तरे कठिनं
 मासद्वयेन शिरः मासत्रयेण पादप्रदेशः चतुर्थे गुल्फ-जठर-कटि-
 प्रदेशाः पञ्चमे पृष्ठवंशः षष्ठे मुख-नासिकाङ्गि-श्रोत्राणि सप्तमे
 जीवनेन संयुक्तः अष्टमे सर्वलक्षणं सम्पूर्णं पित्तुरेतोऽतिरेकात्
 पुरुषः मातुरेतोऽतिरेकात् स्त्रीः उभयोर्बीजं तुल्यत्वात्पुंसकं
 बाकुलितं मनसोऽहंका खण्डाः कुजा वामना भवन्ति । अत्रोऽहं
 वायुपरिपीडितं शुक्रं द्वैविधाद् द्विधा तनुः स्याद् युग्माः प्रजा-
 यन्ते । पञ्चाङ्गकः समर्थः पञ्चाङ्गिका चेतसा बुद्धिर्गङ्करसादि
 क्रान्तिरङ्करमोक्षारं चिन्तयतीति तदेकाङ्करः ज्ञाहाष्टौ प्रक-
 तयः षोडशविकाराः शरीरे तैश्च देहिनः । अथ मात्राशित
 पीतनाडीसूत्रगतेन प्राण आप्यायते । अथ नवमे मासि सर्व-
 लक्षणज्ञानसम्पूर्णे भवति, पूर्वजातः स्मरति शुभाशुभकर्म
 विन्दति । पूर्वयोनिसहस्राणि दृष्टांचैव ततो माया । आहारा
 विविधा भुङ्क्ताः पीता नानाविधाः सुनाः । जातैश्च मृतैश्च
 जन्मैश्च पुनः पुनः । यन्मया परिजनश्चार्थे कृतं कर्म शुभा-
 शुभं । एकैकी तेन दहेऽहं गतास्ते कलभोगिनः । अहो

দুঃখোদধৌ মগ্নো ন পশ্যামি প্রতিক্রিয়াম্ । যদি যোগাঃ
 প্রমুচোহহং তৎপ্রপত্তে মহেশ্বরং । অশুভ ক্ষয়কর্তারং ফলমুক্তি-
 প্রদায়কং । যদি যোগাঃ প্রমুগামি ধ্যায়ে ব্রহ্ম সনাতনম্ ।
 অথ যোনিদ্বারং সম্প্রাপ্তো যন্ত্রেণা পীড়্যমানো মহতা দুঃখেন জাত
 মাত্রিস্তু বৈষ্ণবেন বায়ুনা সংস্পৃষ্টেস্তুদা ন স্মরতি জন্ম মরণানি ন চ
 কস্ম্য শুভাশুভং বিন্দতি ।

এই দেহকে সপ্তধাতু বলে । পুরুষ শুক্র, কৃষ্ণ, ধূম্র, পীত,
 কপিল ও পাণ্ডুর, এই সাত প্রকার বর্ণবিশিষ্ট বস্তু আহার করে ।
 ইহারা পরস্পর অনুকূল-গুণ সম্পন্ন বলিয়া রসাদি ষড়্‌বিধরূপে
 পরিণত হয় । রস সমস্ত ধাতুর মূল কিন্তু ধাতু নহে । এই
 রস হইতে রক্ত, রক্ত হইতে মাংস, মাংস হইতে মেদ, মেদ
 হইতে স্নায়ু, স্নায়ু হইতে অস্থি, অস্থি হইতে মজ্জা, মজ্জা হইতে
 শুক্র হয় । যথাকালে যথারীতি শুক্র ও শোণিতের সংযোগ হইলে
 গর্ভের সঞ্চার হয় । পূর্বেবক্ত ধাতু সকল হৃদয়ে অবস্থিত আছে
 এবং হৃদয়দেশে অন্তরাগ্নি বিद्यমান আছে । সেই অগ্নিস্থানে
 পিত্ত এবং পিত্তস্থানে বায়ু বিद्यমান আছে, কেননা বায়ু ভিন্ন
 অগ্নির প্রবৃদ্ধি হইতে পারে না ; এই বায়ু হইতে প্রাজাপত্য
 ক্রম অনুসারে হৃদয় উৎপন্ন হয় । অর্থাৎ যেরূপ প্রজাপতি
 আত্মাকে দ্বিধা করিয়া একভাগে পতি ও অপর ভাগে পত্নীরূপে
 আবির্ভূত হন, তদ্রূপ পিতার হৃদয়োপলক্ষিত লিঙ্গ ও দ্বিধা বিভক্ত
 হয় । ঋতুকালে পুং বীজ স্ত্রীধাতু পোষণ করে । এই কারণে
 স্ত্রী ও পুরুষের সংযোগে স্ত্রীর তেজ আধিক্য হইয়া থাকে ।

ঋতুকালে স্ত্রী ও পুরুষের সম্পর্ক বশতঃ শুক্র শোণিত একত্র সন্মিলিত হইয়া এক রাত্রিতেই ঈষৎ গাঢ়রূপে পরিণত হয়। তৎপরে সপ্ত রাত্রি অতীত হইলে উহা বর্জুলাকার হয়। তর্ক মাসের মধ্যে পিণ্ডাকার, মাস সম্পূর্ণ হইলে ঐ পিণ্ড কঠিন হয়, এবং দুই মাসে শির, তিন মাসে পাদপ্রদেশ, চতুর্থ মাসে গুলফ উদর ও কটিদেশ, পঞ্চম মাসে পৃষ্ঠ, ষষ্ঠ মাসে মুখ, নাসিকা ও চক্ষু এবং সপ্তম মাসে জীবনের সহিত অর্থাৎ জীবোৎপত্তির পরিচায়ক চলনাদি জন্মে এবং অষ্টম মাসে গর্ভ সর্বলক্ষণ সম্পূর্ণ হয়। স্ত্রী-পুরুষ-সংযোগ সময়ে যদি পুরুষের শুক্রাধিক্য হয় তবে পুরুষ, আর স্ত্রীর ঋতুর আধিক্য হইলে স্ত্রী এবং স্ত্রী পুরুষের বাঁজের সমতা হইলে নপুংসক, ব্যাকুলিত চিত্তবিশিষ্ট স্বক, খঞ্জ, কজ ও বামনের উৎপত্তি হয়। স্ত্রী-পুরুষের শুক্র-শোণিত বায়ু দ্বারা পরিপীড়িত হইয়া বিধাভাগে পরিচালিত হইলে, যুগ্ম সম্ভান (যমজ) উৎপন্ন হইয়া থাকে। পঞ্চভূতাত্মক এই পিণ্ড চিন্তনাদি কার্যে সমর্থ। শব্দ, রূপ, রস, গন্ধ ও স্পর্শ এই পাঁচটাই বুদ্ধির বিষয়। এই বুদ্ধি অন্তঃকরণ দ্বারা রসাদির জ্ঞান করিয়া থাকে এবং অনিত্য বস্তু ও নিত্য ঔকার পদার্থের চিন্তা করে। এই দেহে প্রকৃতি মহতত্ত্ব (বুদ্ধি) অহং-কার ও পঞ্চতন্মাত্র এই অষ্ট প্রকৃতি এবং পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কাম্যেন্দ্রিয়, পঞ্চ স্থূলভূত এবং মন এই ষোড়শ বিকৃত পদার্থ বিद्यমান আছে।

নারীর গর্ভস্থ শিশুর নাভি হইতে মাতার হৃদয় পর্য্যন্ত

সম্বন্ধ আছে, তদ্বারা মাতার ভুক্ত ও পীত দ্রবোর রস গ্রহণ করিয়া গর্ভস্থ সন্তানের প্রাণ আপ্যায়িত হয়। অনন্তর নবম মাসে গর্ভস্থ সন্তান সর্বলক্ষণ ও সর্ব জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া পূর্ব-জন্ম স্মরণ করে এবং তাহার শুভাশুভ কর্মের জ্ঞান জন্মে।

নবম মাসে শিশু এই প্রকার চিন্তা করিতে থাকে যে, আমি পূর্বের সহস্র সহস্র যোনি ভ্রমণ করিয়াছি, তৎপরে যোনির দ্বার হইতে নির্গত হইয়া বিবিধ ভোগ্যবস্তু আহাৰ ও নানা প্রকার স্তন পান করিয়াছি : একবার জন্ম আবার মৃত্যু, আবার জন্ম আবার মৃত্যু, এই প্রকারে পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মৃত্যু ভোগ করিয়াছি। আমি পরিজন পোষণের নিমিত্ত কত শুভাশুভ কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছি, কিন্তু যাহাদের নিমিত্ত করিয়াছি, তাহারা তদ্বারা পীড়িত হইতেছে না। এক আমিই সেই শুভাশুভ কর্মের দ্বারা দগ্ধ হইতেছি। কি পরিতাপের বিষয় ! আমি এখন এই দুঃখসাগরে নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছি, ইহা হইতে উদ্ধারের কোনই উপায় দেখিতেছি না। যদি একবার এই যোনিদ্বার হইতে মুক্ত হইতে পারি, তবে অশুভক্ষয়কারী মুক্তি-ফলদায়ী মহেশ্বরকে প্রপন্ন হইব। আবার ভাবিতেছি, যদি এই যোনি হইতে মুক্ত হইতে পারি, তবে অশুভ বিনাশী মোক্ষ-ফলপ্রদ নারায়ণকে সেবা করিব। যদি এবার যোনি হইতে নিষ্ক্রান্ত হইতে পারি, তবে অশুভ-বিনাশক যোগ অভ্যাস করিব। এবার যদি যোনি হইতে বিমুক্ত হইতে পারি, তবে সনাতন ব্রহ্মপদার্থের ধ্যান করিব।

এই প্রকার চিন্তা করিয়া গর্ভস্থ শিশু বোনিদ্বারে আসিয়া সমাগত হয়। তখন জরায়ুর পীড়নে অতিশয় দুঃখ পাইয়া জন্ম লাভ করে। সেই সময়ে বৈষ্ণবী মায়া দ্বারা বিমুক্ত হইয়া জন্ম-মরণাদি স্মরণ করে না এবং শুভাশুভ কর্ম্মও আর জানিতে পায় না।

বেদে যদি বিশ্বাস স্থাপন করা যায়, ব্যাস, বশিষ্ঠ কপিল এবং শঙ্করাদি যদি আমাদের নিকট আসার অপদার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন না হইয়া থাকেন, তাহা হইলে উপযুক্ত বেদবাক্য লইয়া সুধীগণ বিবেচনা করুন, পূর্বোক্ত সেই সর্বজঞ্জালবিহীন সমাধিস্থ গর্ভস্থ শিশুটা কত সুখী।

জগৎজনক সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া, ব্যবহার জগতে বুদ্ধি পরিচালনা করিয়া দেখিলে, যাহার জীবন অন্যের জীবনের সত্তার অধীন, অন্য ভুলে অন্যরসে যাহার প্রাণ রক্ষা হয়, সে যদি সুখী হয় ত অন্যদাস অপদস্থ কেন ?

বিশ্মৃতমালাকুল গর্ভাশয় যদি সুখের স্থান হয় ত বিষ্ঠা ক্রমি বিরাগের পাত্র কেন ? এক কথায় যে যে বস্তু অস্পৃশ্য অমেধা বলিয়া দূর হইতে পরিহার করি, সেই সেই বিষয়ের সংস্রবকালে যদি মানব প্রকৃতি সুখী হইবে, তবে দুঃখের স্থান কোথায় জানি না। বলিতে পারেন কোনও সুখ কি দুঃখ সর্ববাদী সম্মত হয় না, হইবার নহে। একে যাহাকে অমৃত বলিয়া অনুধাবন করে, অন্যে তাহাকে হলাহল বলিয়া দূর হইতে পরিত্যাগ করিয়া থাকে। সুতরাং আমাদের বুদ্ধিতে

গর্ভস্থ শিশুর ঘৃণিত অবস্থান আভাসে আভাসিত হউক শিশু কিন্তু প্রকৃতই সুখী, ইহাও সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না। শিশু যদি গর্ভাবস্থায় সুখে অবস্থান করিত, তাহা হইলে প্রসবকালে যোড় হাতে সক্রমণভাবে ভগবানের উদ্দেশে স্বীয় অনাদি জন্ম মৃত্যু পরম্পরার উল্লেখ করিয়া বলিত কি (হে দেব !) আমি জন্ম মৃত্যু পরম্পরায় সহস্র যোনি ভ্রমণ করিতে করিতে বাহাদের জন্ম এত করিলাম, সেই বন্ধুবান্ধব স্বজন কেহই এ অভাগার কষ্টভাগী হইল না। সকলেই কলভোগ করিয়া চলিয়া গেল, আমি একাই অনন্ত দুঃখসাগরে পড়িয়া জর্জরিত হইতেছি, ইহা হইতে উদ্ধারের কোনও পথ দেখিতেছি না। হে অশুভ-ক্ষয়কারি ! ভয়হারি ! ত্রিপুরারে ! হে বিপত্তিবারণ ! মধু-সুদন ! নারায়ণ ! এ অসহায় অধমকে যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার কর। এবার যদি যোনি-যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি, তাহা হইলে আমি মহেশ্বরের শরণাপন্ন হইব, নারায়ণের পূজা করিব, সাংখ্যযোগ অভ্যাস করিব — ব্রহ্ম পদার্থের ধ্যান করিব।

এইত গর্ভস্থ শিশুর সুখের পরাকাষ্ঠা। অতএব কি করিয়া বলিতে পারি যে, গর্ভাবস্থা সুখের প্রকৃত স্থল ?

অতঃপর ভূমিষ্ঠ শিশুর সুখ সমালোচনা করা যাউক। মনে হইতে পারে শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে মলমূত্র সংবলিত গর্ভাশয়ে অবস্থান এবং গর্ভগত যন্ত্রণা দূরীভূত হয়, সুতরাং এই অবস্থাই মানব জীবনের সুখাধার—ইহাই পরমানন্দ বা ব্রহ্মানন্দ ভোগের উপযুক্ত সময়। কথাটা আপাতরম্য হইলেও বিশ্লেষণ করিয়া

বিচার করা উচিত। ভ্রূমিষ্ঠ শিশুর উত্তানশায়ী অবস্থা হইতে পাঠারন্ত পর্য্যন্ত পারস্পরিক অবস্থার সমালোচনা করিলে দেখা যায়, উত্তানশায়ী অবস্থায় শিশু কেবল গর্ভাবাসক্ৰেশ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে, এই পর্য্যন্তই বলিতে পারা যায়। অন্যের হাতে জীবনের ভাব সমর্পণ, অন্যের অনুমানে জীবনের অস্তিত্ব, এক শ্বাস-প্রশ্বাস বার্তীত জীবনের তাবৎ ব্যাপারই অন্যের হস্তে ন্যস্ত করিয়া বাঁচিয়া থাকা যদি সুখের কারণ হয়, লৌহকারের ভঙ্গা অচেতন হইয়াও পরম সুখী বলিতে হইবে।

বলিতে পারেন ঈশ্বরের নিয়মই হইতেছে, শিশুর ভার পিতামাতা বা তৎকল্প সহৃদয় ব্যক্তিবৃন্দের নিকট ন্যস্ত হইবেই। পিতামাতা তাহার বক্ষাবিধানে বাধ্য। তাহা হইলেও ব্যবহার দৃষ্টিতে দেখুন যে অবস্থায় প্রাণী নিজের হিতাহিত না বুঝিয়া কান্দা করিয়া এনং নস্যুর গুণাগুণ না বুঝিয়া তাহার সংস্রবে প্রাণান্ত কষ্ট উপভোগ করিতে বাধ্য সে অবস্থা সুখের কি ?

বালক অগ্নির দাহিকা শক্তি, জলের গভীরতা, সর্পের সাঙ্ঘাতিক দংশন ইত্যাদি প্রাণান্তকারী ঘটনা বুঝেনা, কিন্তু অনলে দগ্ধ হইলে, জলে মগ্ন হইলে বা সপদম্ভ হইলে, যন্ত্রণায় জর্জরিত হইয়া প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া থাকে। সে অবস্থায় মানব-জীবন সুখময় ইহা বলা যাইতে পারে কি ? সুখের ভারতম্য থাকে থাকুক, তা বলিয়া প্রকৃত সর্বসুখে সুখী বলা সম্ভব হয় কি ?

আরও দেখুন গর্ভাবস্থায় শিশু অবশ্য মলমূত্রভাণ্ডের কিছু

বাবহিত স্থানে অবস্থান করিতেছিল, ভূমিষ্ঠ হইয়া সাক্ষাৎ মলমূত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া, উচ্চৈঃ ক্রন্দন এবং অন্য কর্তৃক অনুকম্পিত হইলে সেই নরক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। অধিকন্তু সেই মলমূত্র যে গলাধঃকৃত না হয় তাহাও নহে। বাল্যাবস্থার এইত পরিণাম - এইত সুখ। জানিতাম জ্ঞানের স্ফুরণ হইলে—চল-চ্ছক্তি হইলে, সে সব দুঃখ বা দুঃখের কারণ তিরোহিত হইয়া সুখের পূর্ণাবির্ভাব হয়। তাহাও দেখি না। ক্রীড়ার সঙ্গে সঙ্গে মায়াদেবীর ক্রীড়নক হইতে থাকে। ক্রমে অভাব বুঝে, অভিযোগ শুনে, হিংসা প্রতিহিংসার ঘাত প্রতিঘাত স্পর্শ করে, ক্রীড়ার প্রাতিকূল্য দেখিলে মন্বান্তিক যাতনা অনুভব করে, পাঠশালা, কারাগার অপেক্ষা ভীষণ বোধ হয়। তাই বশিষ্ঠ বলিয়াছেন,—“বিদ্যাগারগতো বালঃ পরামেতি কদর্থনাং।” বস্তুতই দেখিতে পাওয়া যায়, বালক মৃত্যুমুখে যাইতে প্রস্তুত, তথাপি প্রাথমিক পাঠ্যাবস্থার পাঠশালায় যাইতে একান্ত কাতর।

মেদিনীপুরের ভাষা।

মেদিনীপুরের ভাষার বিষয় আলোচনা করিবার পূর্বে মেদিনীপুরের স্থল ইতিহাস আলোচনা করা সঙ্গত মনে করি ; কারণ মেদিনীপুরের একটা স্থায়ী ভাষা নাই। নানা কারণে

এখানকার ভাষা অতীব বিমিশ্র। মেদিনীপুর, বাঙ্গালার ছোট-
লাটের শাসনাধীন একটি জেলা। অক্ষাংশ ২১°৩৭ হইতে
২২°৫৭ উঃ এবং দ্রাঘিমা ৮৬°৩৫৪৫ হইতে ৮৮°১৪ পূঃ মধ্য।
এই জেলা বর্ধমান বিভাগের সর্বদক্ষিণাংশে অবস্থিত। উহার
উত্তরে বাঁকুড়া, উত্তর-পূর্বে লুগলী, পূর্বে হাবড়া, দক্ষিণে বঙ্গো-
পসাগর, দক্ষিণ পশ্চিমে বালেশ্বর, পশ্চিমে ময়ূরভঞ্জ সামন্ত রাজ্য
ও সিংহভূম এবং উত্তর-পশ্চিমে মানভূম জেলা। মেদিনীপুর
নগর উহার সদর বিচারালয়।

জেলাটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ। প্রধানতঃ এই
স্থানকে তিনভাগে বিভক্ত করা যায় : ১ সমুদ্র-সৈকত, ২ 'ব'
দ্বীপভূমি, ৩ সমতল ও উচ্চভূমি। একমাত্র পশ্চিম ভূভাগে
নতোন্নত শৈল-সানু-সম্বিত পার্বত্য বনভূমি ব্যতীত অপর সকল
স্থানেই কৃষিকার্যের আধিকা দৃষ্ট হয়। বন্যপাদপ-পরিশোভিত
এই পার্বত্য জঙ্গলময় ভূভাগ "জঙ্গল-মহল" নামে পরিচিত।

সমগ্র জেলার প্রাচীন ইতিহাস পাওয়া যায় না। প্রাকৃতিক
দৃশ্য দেখিয়া অনুমান হয় যে, বহু পূর্বকালে পশ্চিম দেশভাগ
গভীর জঙ্গলে আবৃত ছিল ; ক্রমে পার্বত্য অনাথ্য জাতীয়েরা
আধা সভ্যতার সংশ্বে পড়িয়া, জঙ্গল কাটিয়া অনেক স্থান
আবাদ করিয়া বসবাস আরম্ভ করে। পরে অনেক লোক দক্ষিণ
বঙ্গের নানাস্থান হইতে বাণিজ্য ব্যপদেশে উপস্থিত হইয়া এই
জেলাকে সভ্যজাতির বাসভূমি বলিয়া পরিচিত করে। সমুদ্রো-
পকূলবর্তী গাঙ্গেয় মোহানাস্থিত তমলুক (তাম্রলিপ্ত) নগরী স্বীয়

প্রাচীন কীর্তি গৌরব বিকাশ করিতেছে। প্রাচীন বৌদ্ধগণ খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে এই নগরে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। সমুদ্র পথে বৈদেশিক বাণিজ্যের সুবিধা ভাবিয়া তাঁহারা এইস্থানে একটি বন্দর স্থাপন করিয়াছিলেন। এইস্থান হইতেই ভারতীয় বৌদ্ধগণের ব্রহ্মরাজ্যে ও বহু প্রভৃতি ভারত মহাসাগরস্থ দ্বীপসমূহে বাণিজ্য-ব্যপদেশে গমনাগমন সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়।

খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের শেষ ভাগে প্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক ইউএনসিয়াং এইস্থান পরিদর্শনে আগমন করেন, তিনি তাম্রলিপ্ত নগরকে একটি মহা সমৃদ্ধিশালী বন্দররূপে বর্ণন করিয়া বান। তিনি এখানে ১০টি বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম, ২০০ ফিট উচ্চ একটি অশোক লাট (স্তম্ভ) ও সহস্রাধিক বৌদ্ধ শ্রমণের বাস দর্শন করিয়াছিলেন। প্রাচীন হিন্দু উপাখ্যানমালা পাঠে জানা যায় যে, এই নগর পূর্বের সমুদ্রোপকূল হইতে ৮ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। ভগলী নদীর মুখে পলি পড়িয়া সমুদ্র-সৈকত-ভূমিরূপে সমুখিত হওয়ায় প্রায় ৬০ মাইল স্থান বাবধান পড়িয়াছে। এখানকার ময়ূরবংশীয় রাজগণ ক্ষত্রিয় বংশসম্ভূত ছিলেন; এই বংশের শেষ নরপতি নিঃশঙ্ক নারায়ণ অপুত্রক অবস্থায় পরলোকগত হইলে, কালু ভূঁইয়া নামক জনৈক পাকিস্তানীয় সর্দার তাঁহার রাজ্য অধিকার করে। কালু সর্দার হইতে তমলুকে কৈবর্ত রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রথমে তাঁহারা ভূঁইয়া নামক অনার্য্য জাতি বলিয়া গণ্য ছিলেন, পরে হিন্দুধর্ম

গ্রহণ করিয়া হিন্দু শ্রেণীতে মিলিত হইয়াছেন। এই বংশের বর্তমান রাজা কালু হইতে ২৫ বা ২৬ পুরুষ অধস্তন হইবেন।

বাহালায় পাঠান আধিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই স্থানও পাঠান রাজগণের শাসনাধীন হইয়াছিল। তবে স্থান বিশেষে যে রাজা উপাধিধারী হিন্দু ভূম্যধিকারীগণ আপন আপন শাসন-শক্তি পরিচালনায় পরাভূত ছিলেন একরূপও বলা যায় না। উদাস ও বিলাসপ্রিয় মহম্মদীয়গণকে তোষামোদে নশীভূত করিয়া দেশীয় সামন্তগণ এক সময়ে মেদিনীপুর মধ্যে স্ব স্ব প্রাধান্যের পরিচয় দিয়াছিলেন। মেদিনীপুর জেলার পশ্চিম ও দক্ষিণ হিজলি ভাগ মুসলমানাধিকারে জলেশ্বর সরকারের অধুভূত হয়। মোগল সম্রাট আকবর সাহের সময়ে এখান হইতে ১২৫০০০০ লক্ষ টাকা রাজস্ব আদায় হইত। জলেশ্বর নগরেই ইহার সদর বিচারালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল।

১৭৬০ খৃষ্টাব্দ হইতে ইংরাজ কোম্পানির সহিত মেদিনীপুরের সংশ্রব আরম্ভ হয়। উক্ত বর্ষে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি মীরজাফরকে রাজ্যচ্যুত করিয়া মীরকাসিমকে তৎপদে অবস্থাপিত করেন। ইনি স্থায় পদোন্নতির বিনিময়ে কোম্পানি বাহাদুরকে মেদিনীপুর, চট্টগ্রাম ও বর্ধমান জেলা দিতে বাধ্য হন।

পূর্ব-দক্ষিণে সমুদ্র এবং পশ্চিমে পর্বত মালা বিস্তৃত থাকায় এই স্থানে বৈদেশিক শক্তির সমাগম হয় নাই। দক্ষিণ উড়িষ্যা হইতে মহারাষ্ট্রীয়গণ দলে দলে আসিয়া মেদিনীপুর লুণ্ঠন করিয়া লইয়া যাইত। এক সময়ে মহারাষ্ট্রীয়গণ সমগ্র

মেদিনীপুরে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু লুণ্ঠন-প্রিয়তা হেতু তাঁহারা শাসন-দণ্ড অক্ষুণ্ণ রাখিতে সমর্থ হন নাই।

সচরাচর কথিত হয় যে, ভারতবর্ষ সমুদয় পৃথিবীর অনুকৃতি। সেইরূপ বলা বাইতে পারে যে, মেদিনীপুর সমুদয় ভারতবর্ষের অনুকৃতি। পূর্বেবালু সীমাবদ্ধ প্রদেশটির উত্তর ও পশ্চিম অংশ যেমন উচ্চ, দক্ষিণ ও পূর্বাংশ তেমন নহে। একদিকে পর্বত ও অন্যদিকে সমুদ্র। ইহার একদিকে যেমন শাল-পিয়ালাদি পাহাড়িয়া বৃক্ষ ও বিবিধ আরণ্য ফল জন্মে, অন্যদিকে তেমনি নারিকেল গুবাকাদি সাগরোপকূল-জাত বৃক্ষ ও ফল প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। মেদিনীপুর যে, সমস্ত ভারতের অনুকৃতি তাহা রাজহু বিচারেও প্রতিপন্ন হয়। এদেশে উৎকলেশ্বর, বঙ্গেশ্বর, দিল্লীশ্বর ও মহারাষ্ট্রেশ্বর সকলেই এক একবার সময়ে অধিকার স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

মেদিনীপুর সম্বন্ধে স্থূলতঃ যে ইতিহাস উদ্ধৃত করা হইল, ইহাষ্ট এতদেশের ভাষাগত বিমিশ্রতা বিষয়ে যথেষ্ট সাক্ষ্য দিবে।

বলা বাহুল্য তৈলঙ্গ, দ্রাবিড়, মহারাষ্ট্র, উৎকল বা মৈথিলী যেরূপ এক একটা স্বতন্ত্র ভাষা, মেদিনীপুরের তদ্রূপ একটা স্বতন্ত্র ভাষা নাই।

মেদিনীপুরের স্থায়ী বাসিন্দা অপেক্ষা আগন্তুক অধিবাসীর আধিক্য বর্তমান। অধিকার সাক্ষ্য ও ধর্ম সাক্ষ্য যে মেদিনী-

পুরের ভাষা সাক্ষর্যের এক একটা অগ্ৰতম কারণ ইহা উপরি উক্ত ইতিহাস হইতে পাঠকগণ অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন ।

আবার সীমাসংলগ্ন জেলাগুলির অনেক ভাষাই মেদিনী-পুরের ভাষাকে বিমিশ্র করিয়া এক বিলক্ষণ ভাষা খিচুড়ির সৃষ্টি করিয়াছে । অতএব মেদিনীপুরের ভাষা চিরস্থায়িনী বা স্বতন্ত্র প্রসিদ্ধ নহে । বাঁকুড়া ও বর্দ্ধমানের সংশ্লিষ্ট বলিয়া মেদিনী-পুরের উত্তরাঞ্চলের ভাষা অপেক্ষাকৃত বঙ্গভাষার সমকক্ষ । তবে বাঁকুড়ার সংস্পর্শ থাকায় ক্রিয়ার অঙ্কে স্থানে স্থানে কএর যোগ আছে । যেমন হবেক, দিবেক, খাবেক ইত্যাদি যাহা দুই একটা বিকৃত বঙ্গ শব্দ দেখিতে পাওয়া যায় তাহা তত ধর্তব্য নহে । শব্দ সাহচর্য বা প্রক্রমবশতঃ তাহার অর্থ বোধগম্য হইয়া থাকে । পূর্ববাঞ্চলটী হুগলী ও হাবড়া সংশ্লিষ্ট বলিয়া তাহার ভাষা তত বিকৃত নহে—বঙ্গভাষা । দক্ষিণ পশ্চিমাংশ বালেশ্বর জেলার সংশ্লিষ্ট বলিয়া তাহার ভাষা বিকৃত উৎকল । উৎকলে যাহা সাধুভাষা বলিয়া পরিচিত ইহা তাহারই অপভ্রংশ । সুলতঃ ইহা এক প্রকার উৎকল ভাষা । উৎকলদেশবাসীদিগের অনা-য়াস বোধগম্য । মেদিনীপুরের পশ্চিমাঞ্চলটী জঙ্গলময় । ময়ূর-ভঞ্জ ও সিংহভূম সংশ্লিষ্ট বলিয়া ইহার ভাষা অতীব বিমিশ্র । ইহাতে কোল, ভীল, সাঁওতাল, ভূমিজ ও মাইতি ইত্যাদি কতিপয় জাতির ভাষা প্রবিষ্ট হইয়া এক অশ্রুতপূর্ব ভাষার সৃষ্টি করি-য়াছে । ইহার নাম এতদেশে মাঝিয়া বা চাধীকথা (ভাষা) ।

পাঠকগণ এই প্রবন্ধের শেষে প্রদত্ত তালিকা পাঠে সে কুতূহলের নিবৃত্তি করিবেন।

ইহা ব্যতীত মেদিনীপুরের মধ্যভাগে অর্থাৎ খান্দার ভেড়ি, ভগবানপুর, সবঙ্গ, নারায়ণগড় ও কাঁথির উত্তর পার্শ্বে একটা অতি বিচিত্র ভাষার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নাম খান্দারী বা পূবালী ভাষা। অসাধারণতঃ আলোচনায় মেদিনী-পুরের ভাষাকে দুইভাগে বিভক্ত করা চলে। একটা মাঝিয়া বা চাষী, অপরটা খান্দারী বা পূবালী। প্রথমতঃ মাঝিয়া বা চাষী ভাষায় অনেক স্থলে তকারান্ত শব্দের 'ত' কারের একেবারে লোপ দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন ভাতএর স্থলে শুধু ভা এবং ভাতের স্থলে কেবল হা বলিলেই পর্যাপ্ত হয়।

এই পদ শব্দগুলির একত্র সমাবেশে এক এক অপূর্ব বাক্য রচিত হইয়া থাকে। ভাত খাইয়া হাত ধুইয়াছ ? মাঝিয়া ভাষায় এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হইলে বাক্য হইবে—ভা খাই হা ধুইছ ? মাঝিয়া ভাষায় ক্রিয়া পদগুলির অস্তিত্ব এক একটা বিলক্ষণ বিভক্তির যোগ দেখিতে পাওয়া যায়। নিখিল ভাষা-জননী সংস্কৃত ভাষা যে সাধু অসাধু তাবৎ ভাষার মূলে বর্তমান তাহা বোধ হয় অসূয়াপরবশ একদেশদর্শী ব্যক্তি ব্যতীত অন্যে অস্বীকার করিবেন না।

এই মাঝিয়া ভাষার মূলেও কন্যাবৎসলা জননী গীর্বাণ বাণী বর্তমান। যাইতেছেন, বসিতেছেন, খাইতেছেন ইত্যাদি ক্রিয়ার মূলে ক্রমান্বয়ে যা, বস্ ও খাদ্ ধাতু বর্তমান। বঙ্গভাষায়

কেবল প্রাকৃত বিভক্তিগুলিই ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রতীত হয়, পরন্তু মূল ধাতুগুলি সব সংস্কৃত।

এই অভিনব মাঝিয়া ভাষাও সংস্কৃত ধাতুনিচয়কে মূলে রাখিয়া স্ব স্ব ভাষা প্রসিদ্ধ বিভক্তি সহযোগে ক্রিয়াপদের সৃষ্টি করে; তবে ইহার বিভক্তিগুলি পাঠকগণের নিকট একটু অশ্রুতপূর্ববতার আভাস দিয়া কুতূহল উদ্দীপিত করিবে। ইহার ক্রিয়া বিভক্তিগুলি একবচনে “ঠে” বহুবচনে “ঠেন”। তাহা হইলে মাঝিয়া ভাষায় পূর্বোক্ত ক্রিয়াপদগুলি হইবে। যথা বহুবচনে যাঠেন, বসেঠেন ও খাঠেন। একবচনে যায়ঠে, বসেঠে, খায়ঠে। বঙ্গভাষায় এইরূপ স্থলে প্রায়শঃ “ছে” বিভক্তির সংযোগ হয়, যেমন খাচ্ছে, যাচ্ছে, আসছে ইত্যাদি। মাঝিয়া ভাষায় ছের স্থলে “ঠে” প্রযুক্ত হইয়া থাকে। ক্রিয়াপদ ব্যতীত স্তব্ধ পদগুলিতেও এই ভাষায় বিলক্ষণতা আছে। যুস্মদ্ অস্মদ্ যদ্ তদ্ ইত্যাদি শব্দের উত্তর বহুবচনে প্রায় “মেনে” বিভক্তির যোগ দেখা যায় যথা—“তোমরা” স্থানে তোমার মেনে, আমরা এই স্থলে আমার মেনে, সেমেনে যেমেনে। অধিকার সাক্ষর্য যে ভাষাকে অন্তরূপে পরিবর্তিত করিতে পারে, তাহা “বরাবরেষু” এই শব্দ হইতে সহজে প্রতীত হয়। “বরাবর” শব্দটী পার্শী। অবশ্য ইহা মুসলমানগণের আধিপত্যকালে ভারতবর্ষব্যাপী ছিল। রাজভাষা বলিয়া তৎকালে সাগ্রহে সাধারণে কণ্ঠস্থ ও লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। পরন্তু শিরা-মজ্জাব্যাপিনী সংস্কৃতভাষার মমতা পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া হউক অথবা অনক্ষ্য

কারণান্তর বশতঃ উটক, উহার সহিত সংস্কৃত সুবস্তু বিভক্তির
 সংযোগে উহা সপ্তমী বিভক্তিতে “বরাবরেষু” রূপে পরিণত
 হইয়াছে। এখন দেখা যাইতেছে, অনেকগুলি শব্দের অঙ্গ কর্তন
 বাবহিত মাত্রা নিচয়ের সংমিশ্রণ ও উন্মূলন ঐদৃশ ভাষা বৈসা-
 দৃশ্যের এক একটা কারণ। পাঠকগণ, পর পৃষ্ঠায় প্রদত্ত তালিকা
 হইতে তাহা অনায়াসে জানিতে পারিবেন। দুইটা ভাষার
 অনেকাংশে সামা থাকিলেও, পূর্বালী ভাষায় অনেকগুলি শব্দ
 অতি বিকৃত ও ছিন্নাবয়ব হইয়া সাধারণের দুর্নৈবাধ্য হইয়া পড়ি-
 য়াছে। মানিয়া ভাষায় ততটা নহে। ক্রিয়াপদগুলিতেই কিছু
 অপূর্ববতা দৃষ্ট হয়।

বঙ্গভাষা	খান্দারী বা পূর্বানীভাষা	চাহী বা মাকিয়া ভাষা	দেহভ'ষ' খান্দারী বা পূর্বানীভাষা	চাহী বা মাকিয়া ভাষা
সিন্দুব	ঝুরা	ঝুর	হিংসুক	হিংসুকুড়িয়া
মোম	ফুল সোদ	মহম্	একক স্বভাব	একচিরা
প্রাপোত্র	জাতকুড়	অনুনাতি	অনুন্নয় পিনয়	ব্যস্তবাস্ত
পলায়ন	তিকাল	দাড়ি মাবি	প্রচণ্ড	নিধুর্মা
জাঁতি	খিলকাৎ	খিলকান্তি	শুকর	খুস্তব
অনুমান	আলসাটে	টেরনৈকনু	পুনঃ২ উল্লেখ	রহট
রাশিকৃত	তুজ্জার	কাড়ি	তীব	আড়া
ভুঁড়ি ওয়াল্লা	কঁথনা	ধুঁবাপেটে:	দম আটিকান	আকুপাকু
প্রহার	চিপানচণ্ডী	মাইলা	ঘর্ণায়মান	উড়াপাক
সকল বিষয়েই	খুর মুঙ্গা	চিপামিঙ্গা	অপরিচ্ছন্ন	বিংবত্তা
অসস্তৃষ্ট	উখড়া ভুজা	উখড়	কোথায়	কোণ্ডে
মুড়কী	গাবা	গুহা	এখানে	এঠে
সাক্য	তনথী	তনগী	সেখানে	সেঠে
অনুসন্ধান			বিবাহ	ব্যাহা

বঙ্গভাষা	খান্দারী বা পূর্বানীভাষা	চাষী বা মাঝিয়া ভাষা	বঙ্গভাষা	খান্দারী বা পূর্বানী ভাষা	চাষী বা মাঝিয়া ভাষা
ধারণা	ইংপাক	হুদেশ	বিরক্ত	বিখ্যাবাই	বিখ্যাবাই
অতি বোকা	সাঁকচিল্লি	সাঁকচিল্লি	গোপ	মোছ	নিম্
সর্পাঘাত	লখেড়	নহহোয়া	স্ফুট পুট	দেইহল	তুটকাভুটকী
টানিয়া লওয়া	যসরাডি	খুসরাডি	স্বপ্নর	সাঁউৎ	স্বপ্নরা
ঠোকর মারা	খঁ প্রাডি	খঁ প্রাডি	স্বাশুড়ী	সাঁউতান	স্বাশু
ভগ্নমৃৎপাত্রের ক্ষুদ্র খণ্ড	খলাংকুচি	খোপরা	চাঁৎকার	গুলি	উচ্ছাস
বিবাদ বিষয়াদ	কিচুকোল	কিচুকোল	কফ, শ্লেয়া	খাকার	খাকার
হঠাৎ	অজমুদা	হুড়মুড়া	ছল চাতুবী	ভুগনী	ভুগনী
পিচ্ছিল	হুড়কা	খসবা	বন্ধ বাকিব	অরস পরস	বন্ধুবাস
হইতে	হু	হু	দাড়ান	স্টিয়া	স্টিয়া
পর্যন্ত	তাকাত	তক	পিতানহ	°	শুশু
মাত্র	মসনা	মসিনা	পিতামহী	°	শুশুমা
ঘটী	টুকনা	টুকনা	বাপ	°	বাপ
ছেলে	পড়েক	হা			

ধর্মতত্ত্ব-পরিশিষ্ট ।

অধুনা অনেক স্থলে অনেক রকমের ধর্ম-সভা সংস্থাপিত হইতেছে, অনেকে প্রচারক-পদবী অধিকৃত হইয়া স্ব স্ব রুচি ও সুবিধা অনুসারে বিবিধ সমন্বয় প্রকটিত করিয়া যশোভাগী হইতেছেন । কিন্তু কি জানি কেন প্রকৃত হিন্দুভাভিমानी ব্যক্তি তাহাতে সন্তোষ লাভ করিতেছেন না । তাঁহাদের মতে ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে অধুনা যে প্রবন্ধ পাঠ বা সমালোচনা হইতেছে, তাহাতে ধর্মের যথার্থ স্বরূপ নির্ণীত না হইয়া, ধর্ম বিষয়ে অনেকগুলি অসহনীয় সন্দেহ আসিয়া, অনেকের চিরন্তন বিশ্বাসের শীর্ণমূলকে শিথিল করিয়াছে । অনেকের হয়ত তীব্র জ্ঞান পিপাসা চরিতার্থ না হইয়া বদ্ধিত হয় নাই, বরং আপনাআপনি নিবৃত্তপ্রায় হইয়াছে । অনেকে অনেক রকম আপাতমধুর বাক্য, যুক্তি ও পরামর্শের সহিত সমুদাহৃত করিতেছেন কিন্তু জলের পিপাসা সুমধুর দুধে যাইবার নহে । সম্মুখে পিযুষসন্নিভ পবিত্র পৈয়-পরিপূর্ণ-তিরুগায়-কুম্ভ থাকিলেও তৃষিত ব্যক্তি সুশীতল এক পাত্র জল ছাড়া আর কিছুই চায় না । এই কথা নৈমধকার কবি শ্রীহর্ষ স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন—

“পিপাসুতা শান্তিমুপৈতি বারিণা,
ন জাতু দুক্ষানুধুনোহধিকাদপি ।”

আমাদের ধর্ম-সভাতে নানা শ্রেণীর মত মতান্তর মীমাংসিত হইলেও ইহা হিন্দুপ্রধান। হিন্দু ভগবদুক্তি অচলা ভক্তি ও অটল বিশ্বাস রাখিয়া থাকে। ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন—

“শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ ।

স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ ॥”

নিজের ধর্ম গুণহীন হইলেও সম্যক্ অনুষ্ঠেয়, পরধর্ম হইতে তাহা অতি শ্রেয়স্কর। স্বধর্মো মৃত্যু শ্রেয়ঃ, পরম্ভ পরের ধর্ম ভয়াবহ। সূত্রাং এতাদৃশ সভায় হিন্দুধর্মতত্ত্ব-জিজ্ঞাসু ব্যক্তি যে তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না ইহা সহজবোধ্য। এই সব সভা হিন্দু-ধর্মতত্ত্ব-জিজ্ঞাসুবৃন্দের ধর্ম প্রবৃদ্ধি উন্মেষার্থ প্রতি-
 ষ্ঠিত। জিজ্ঞাসুগণ সভা হইতে শিক্ষণীয় বিষয় শিখিবে ও সভায় বলিবে এবং সেই সূত্রে স্ব স্ব চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় ধর্ম-
 প্রবৃদ্ধি ও বাকশক্তির উন্নতি সাধন করিবে। আধুনিক অধি-
 বেশনে সভা স্বীয় আদর্শস্থানীয়তা রক্ষা করিতে না পারিলেও
 পথভ্রষ্ট হইয়া যে গণ্ডীর বাহিরে যায় নাই, ইহা অবশ্য আন-
 ন্দের বিষয়। নানা লোকের নানাবিধ সমালোচনা ও স্ব স্ব
 রুচিসঙ্গত নানা রকম ব্যাখ্যা দেখিয়া হয়ত অনেকে বলিতে
 পারেন, এতাদৃশ সন্দেহ পরম্পরায় বিশ্বাসের ব্যাঘাত জন্মাই-
 যাচ্ছে—অনেকে সন্দেহ দোলায় দোঁতুল্যমান হইতেছেন। আমা-
 দের মতে তাহা নহে। একরূপ বলিলে স্বীয় আন্তরিক দুর্বলতা
 ও অসহিষ্ণুতার পরিচয় দেওয়া হয়। সহিষ্ণু জিজ্ঞাসু সর্ববাঞ্চে
 সন্দেহ বা সংশয় অপেক্ষা করে। নির্ণয় সংশয়-সাপেক্ষ।

সংশয় না থাকিলে নির্ণয় হইবে কাহার? প্রয়োজন থাকিলে প্রবৃত্তি হয়, আর প্রবৃত্তি হইয়া পদে পদে সন্দিক্ত হইলে পূর্বপক্ষ উপস্থিত হইয়া থাকে। তদনন্তর অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যায়। ইহাই শাস্ত্রের নিয়ম ও প্রত্যক্ষসিদ্ধ। বৈয়াসিক ন্যায়মালা সর্ববাদৌ বলিয়াছেন ও কার্যতঃ করিয়াছেন যে—

“একো বিষয়সন্দেহ পূর্বপক্ষাবভাসকঃ।

শ্লোকোহপরন্তু সিদ্ধান্তবাদী সঙ্গতয়ঃ স্ফুটাঃ ॥

এক একটী অধিকরণ পঞ্চাবয়ব যথা—বিষয়, সন্দেহ, সঙ্গতি, পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্ত। শঙ্করাচার্য্য, ব্যাসদেবকৃত সূত্রনিচয়ের প্রাঞ্জল ভাষ্য লিখিয়া থাকিলেও ব্যাসাধিকরণমালা গ্রন্থে বৈয়াসিক ন্যায়মালা-রচয়িতা পঞ্চাবয়ব প্রদর্শনে অধিকরণগুলিকে আরও প্রাঞ্জলতর করিয়া পাঠার্থীর যথেষ্ট সুবিধা করিয়া দিয়াছেন। রচয়িতার নাম জানিতে পারা যায় নাই, পরন্তু অজ্ঞাতনামা নিঃস্বার্থপর সেই মহাত্মা আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশের পবিত্রস্থল সন্দেহ নাই। তিনি দুই দুইটী শ্লোকে এক একটি অধিকরণের সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রত্যেক অধিকরণে সঙ্গতি না দেখাইলেও অথবা দেখান আবশ্যিক মনে না করিলেও বিষয়, সন্দেহ, পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। আমাদের ধর্ম্মসভায় ধর্ম্মতত্ত্বরূপ বিষয়টির সন্দেহ মাত্র উল্লিখিত বা আলোচিত হইয়াছে, পূর্বপক্ষ পর্য্যন্ত যায় নাই, সূত্রাং সিদ্ধান্তাশ্রয়ী ব্যক্তি যদি তাহাতে বিরক্তি বা ওদাস্য প্রকাশ করিয়া

থাকেন, তাহা হইলে সে তাঁহার অসহিষ্ণুতা বা ধৈর্যচ্যুতি বলিতে হইবে। হয়ত কেহ ভাবিতে বা বলিতে পারেন, ধর্ম্ম-তত্ত্ব বিষয়ে ওরূপ সন্দেহ বা পূর্বপক্ষ সঙ্গত নহে। তদ্বারা অনাস্থা আসিয়া ধর্ম্মের মূলোচ্ছেদের সহায়তা করে। আমরা বলি সিদ্ধান্তান্তেষী ব্যক্তি ত একথা বলিতেই পারেন না, সাধারণে বলিলেও হাশ্ব সম্বরণ করা যায় না। এ সভা বা কোন ছার বা ইহার আলোচা ধর্ম্মতত্ত্ব, ধর্ম্মতত্ত্ববিষয়ক সন্দেহ বা কোন ছার, হিন্দুর ধর্ম্মতত্ত্ব অচ্ছেদ্য, অভেদ্য, নিত্য ও অব্যয়। বৌদ্ধ-গণের যুক্তিজালে—কৌশলজালে এমন কি প্রজ্জ্বলিত বিশাল অগ্নিকুণ্ডেও যাহা ভস্মীভূত হয় নাই, স্নেহ যবনকুলের শাণিত করবাল সংঘর্ষে যাহা খণ্ডিত হয় নাই, অসহিষ্ণু অসূয়াবশবর্ত্তীর দল বিবিধ উপায়ে যাহার অনুমাত্র অন্ত্যথাভাব করিতে পারে নাই, কয়েকটা নগণ্য ব্যক্তির নগণ্য সন্দেহে তাহা বিকৃত বা বিপর্যাস্ত হইবে, ইহা চিন্তা করা বিষম ভুল নহে কি? আমাদের মতে ধর্ম্মতত্ত্বের সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, সর্ব্বাঙ্গে সন্দেহ চাই, পূর্বপক্ষ চাই, তবেই ত অগ্নিপরীক্ষিত হইবে ও অভ্রান্ত সিদ্ধান্তের বিমল জ্যোতিঃ সন্দেহ-কালিমাবিহীন পরিষ্কৃত অন্তঃকরণে পবিত্র ধর্ম্মভাবের আনন্দময় স্ফুরণ করাইবে। তখন ধর্ম্মপিপাসাস্থ মানব, হিন্দু ধর্ম্মের মৌলিকতা ও সনাতনতা অনুভব করিয়া উচ্চৈঃস্বরে গাহিবে—

“দক্ষং দক্ষং ত্যজতি ন পুনঃ কাঞ্চনং চারুরূপং

যক্ষং যক্ষং ত্যজতি ন পুনঃ চন্দনং চারু গন্ধং

ছিন্নং ছিন্নং ত্যজতি ন পুনঃ স্বাদুতামিক্ষুদণ্ডং

প্রাণান্তেওপি প্রকৃতি বিকৃতির্জায়তে নোত্তমানাং ।”

কাঞ্চন শতবার দণ্ড হইলেও তাহার মনোহর রূপ পরিত্যাগ করে না, চন্দন সহস্রবার ঘৃষ্ট হইলেও মনোহর গন্ধ পরিত্যাগ করে না ; ইক্ষুদণ্ড শতধা চিন্নবিচ্ছিন্ন হইলেও স্বীয় স্বাদুতা পরিত্যাগ করেনা ; যাহা উত্তম যাহা মৌলিক প্রাণান্তেও তাহার বিকৃতি হয় না ।

হিন্দুধর্ম্ম অন্যকর্তৃক উপহসিত, ঘৃণিত, লাঞ্চিত, অবজ্ঞাত, আক্রান্ত—যাহা হইতে পারে হউক কিন্তু বিপর্যাস্ত হইবে না, হয় নাই বা হইতেই পারে না । স্বয়ং ভগবান তাহার রক্ষক ইহা নিঃসন্দেহ । ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন—

“ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুভামি যুগে-যুগে”

সৃষ্টিস্থিতি ও প্রলয়কর্ত্তা ভগবানের অনবাপ্ত বা অবাপ্তবা কিছুই নাই, তথাপি তিনি ধর্ম্মরক্ষার্থ সংসারী হইবেন, ইহা ধর্ম্মের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে । স্বয়ং বিধাতা পুরুষ যাহার প্রেরী, তাহার অন্যথা শঙ্কা করা অল্পজ্ঞতা বা অজ্ঞতার পরিচায়ক । অনেকে অনেক প্রকারে স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া আপাতমধুর পরধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন, কিন্তু সে মধুরিমা বেশিদিন ভোগ করিতে সমর্থ হন নাই । কেহ বা উদ্ধাম ভাব অবলম্বনে বেজায় মাধুর্য্য ভোগ করিয়া আধিব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছেন, কাহারও বা মাধুর্য্যে মুখ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । ইচ্ছা হইতেছে, স্বধর্ম্ম অল্পরসে মুখটা ছাড়াইবেন, কিন্তু

হায় ! স্বধর্ম অম্লরস হাতছাড়া হইয়া পড়িয়াছে । না মধুর পরধর্ম রুচিতেছে, না স্বধর্ম অম্লরস আর হস্তগত হইতেছে । ত্রিশঙ্কুর অবস্থায় “কাশী বা মক্কা বা” করিতেছেন । এতাদৃশ যথেষ্টচার-সম্প্রদায়ের ঈদৃশ ব্যাপারে আর কিছুই হউক বা না হউক, স্বধর্মের মৌলিকতা ও সনাতনতা এবং ধর্ম্যান্তরের আগম্যুততা ও আপাতমধুরতা প্রতিপন্ন হইতেছে । পলান্ন বা খেচরান্ন আপাততঃ উপাদেয় হইতে পারে, কিন্তু তাহা মৌলিক বা অবিমিশ্র হইতে পারেনা । একমাত্র অবিমিশ্র বিশুদ্ধ অন্নই পথ্য । প্ররোচনার পড়িয়া জঙ্গলি ধাঙ্গড়গুলা সপরিবারে কুলি হইয়া আসামে যায় । বাইবার সময় আহা ! তাহাদের কি উৎসাহ । পুত্র, পিতাকে না বলিয়া, কন্যা, স্নেহ-ময়ী জননার স্নেহ ভুলিয়া—এমন কি স্নেহের পুতুল কোলের ছেলেকে পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়া কত গোপনে কত সন্তুর্পণে আত্ম-বিক্রয় করে । কিন্তু হায় ! গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হইয়া দেখে যে সর্বত্র সেই সুবিশাল কস্মক্ষেত্র । বরং তাহাদের প্রিয়তম গন্তব্যস্থানটী স্বার্থের অচিন্তনীয় লীলাক্ষেত্র ও পিশাচের মর্ম্মস্পর্শী তাণ্ডবে ভীষণ হইতে ভীষণতর । বত উৎপীড়িত হইতে থাকে, ক্রমে স্বদেশ, স্বজন ও স্বজাতির কথা মনে করিয়া আকুল হইয়া পড়ে । কিন্তু তখন আর উপায় নাই—নির্গতিক । অনুতাপের তাঁত্র উদ্ভা অন্তরকে জর্জর করিয়া থাকে । হা হতোহস্মি ! বলিয়া স্বদেশের দিকে তাকায়, কিন্তু হায় ! সে যে অনেক দূরে চোখ পাইবার নহে । প্ররোচনার বশবর্তী হইয়া পরধর্মগ্রাহী

অনেকের অবস্থাও প্রায় তদ্রূপ কি না চিন্তাশীল বিজ্ঞমণ্ডলা
তাহা বিবেচনা করিবেন। এত করিয়াও অসূয়িসম্প্রদায় যে
সনাতন ধর্মের অণুমাত্র অন্যথা করিতে পারে নাই, আজ কি
না এই সব সভার কয়েকটা নগণ্য সন্দেহে সেই সনাতন ধর্ম
বিকৃত হইবে! ইহা যে উপহাসের কথা। সনাতন ধর্মটিকে
বিপর্যাস্ত করিবার উদ্দেশে ভারতে কত জায়গায় কত ডিপোর
প্রতিষ্ঠা না হইয়াছে। কত সূচতুর পণ্ডিতগণ আড়কাটীর কার্যে
নিযুক্ত হইয়াছেন, কত ধাক্কাড়কে ভুলাইয়া কুলি চালান দিতেছেন।
কিন্তু সনাতন ধর্মের সনাতনতা ও মৌলিকতা নষ্ট করিতে সমর্থ
হইয়াছেন কি? যে সনাতন, সে সনাতনই আছে ও থাকিবে,
তদ্বিষয়ে সন্দেহ করা অজ্ঞতার পরিচায়ক।

ভূমিকাটা বাড়িয়া গেল, শ্রোতৃবর্গের ধৈর্য্যচ্যুতির কারণ
হইতে পারে। ক্ষমা করিবেন। এই প্রবন্ধে ধর্ম সম্বন্ধেই
অল্পাধিক আলোচনা হইবে। এই ধর্মতত্ত্বের আলোচনা বহুস্থলে
হইয়া থাকায় উপস্থিত প্রবন্ধটির “ধর্মতত্ত্ব-পরিশিষ্ট” নাম দিয়া
সভাগণের সম্মুখে পাঠার্থ দণ্ডায়মান হইয়াছি। প্রবন্ধের সারবস্তা
প্রদর্শন করিয়া বশোলাভে আমার আকাঙ্ক্ষা নাই। সভায়
সন্দিগ্ধ ব্যক্তিবৃন্দের সন্দেহ ভঞ্জনার্থ বন্ধপরিষ্কার হই নাই।
ধর্মশাস্ত্রের আদেশ ও স্বীয় হিন্দুত্বকে স্মরণ করিয়া আমি আমার
কর্তব্য প্রতিপালনে বাধ্য হইয়াছি। মনু বলিয়াছেন—

“ধর্মোবিদ্বদ্বধর্মেন সভাং যত্রোপতিষ্ঠতে

শল্যধ্বংসো ন কৃন্তন্তি বিদ্বাস্তত্র সভাসদঃ।

সভায় অধর্ম কর্তৃক ধর্মবিদ্ধ হইলে যদি সভাগণ শলাস্বরূপ অধর্মকে সন্নিহিতের দ্বারা উদ্ধার না করেন, তাহা হইলে সভাসদ সকলেই অধর্ম শল্যে বিদ্ধ হন।

আবার বলিয়াছেন—

“সভাং বা ন প্রবেষ্টবাং বা সমগ্ৰসং

অক্রবন্ বিক্রবন্ বাহপি নরো ভবতি কিল্বিষী।”

বরং সভাতে যাইবেনা, গেলে কিন্তু সত্যই বলিতে। তথায় মৌনাবলম্বন করিলে বা মিথ্যা কহিলে পাপী হইতে হয়। সভায় সন্দেহকে স্থান দেওয়া হইয়াছে। সূত্রাং একরূপ অবস্থায় নীরব থাকা গর্হিত বিবেচনায় কিছু বলিতে ইচ্ছুক হইয়াছি। আমি আমার নিজের কিছু লইয়া দণ্ডায়মান হই নাই, মহাত্মাগণের ধর্মোপদেশের সারাংশ মাত্র সঙ্কলন করিয়া, সভায় সমুপস্থিত করিলাম, সভাগণ ভুলভ্রান্তি সংশোধন করিয়া, সারাংশের সারাংশ গ্রহণ করুন, ইহাই সনির্বন্ধ অনুরোধ।

সামান্য বা গুরুতর কোনও বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে হইলে, প্রায় অধিকারী, বিষয়, সম্বন্ধ ও প্রয়োজন, এই অনুবন্ধ চারিটার আবশ্যিকতা উপলব্ধ হয়। যে বিষয়ের অনুষ্ঠান করা হইবে, তাহার যদি কেহ অধিকারী না থাকে, তাহা হইলে অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি হইবে কেন? আবার অনুষ্ঠিত বিষয়ের সহিত সেই অধিকারীর যদি কোনও সম্বন্ধ থাকে, তবেই অনুষ্ঠান সার্থক হইবে। নিরর্থক কার্যে প্রকৃতিস্থ ব্যক্তির স্বেচ্ছায় প্রবৃত্তি হয়না। সামান্য একজন সূত্রধরের কার্য কলাপ পর্য্যবেক্ষণ

করুন। সূত্রধর (ছুতোর) জীবিকা নির্বাহার্থ কাঠের বিবিধ প্রকারের ব্যবহারোপযোগী পদার্থ প্রস্তুত করে। প্রস্তুত করিবার পূর্বে সে গ্রাহক বা অধিকারী নিশ্চয় করিয়াই কার্যে প্রবৃত্ত হয়। বাবুগণ চেয়ার, টেবেল, ছড়ি, গাড়ী নিশ্চিতই খরিদ করিবেন, ইহা সে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছে। তাই তাহার প্রবৃত্তি হইয়াছে। আবার প্রস্তুত করা জিনিসগুলির সহিত বাবুগণের একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে বলিয়াই বাবুগণকে প্রকৃত অধিকারী বলিয়া নির্বাচিত করিয়া, সূত্রধর কার্যে নিঃসন্দেহ প্রবৃত্ত হইয়াছে।

সামান্য সূত্রধরের কার্যেও সেই চারিটা অনুবন্ধ বর্তমান। সত্য বাবুগণ “অধিকারী” চেয়ার, টেবেল আদি “বিষয়”—গ্রাহক গ্রাহক “সম্বন্ধ” ও জীবনোপায় “প্রয়োজন”। আমাদের আড়কার আলোচ্য ধর্মতত্ত্ব বিষয়েও এই চারিটা অনুবন্ধ যে অত্যাবশ্যক তাহা বলাই বাহুল্য।

প্রকৃত ধর্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তিই ইহার অধিকারী। ধর্মতত্ত্বটা বিষয়। প্রতিপাল্য প্রতিপালক বা সেব্য সেবক সম্বন্ধ। মুক্তি পর্য্যন্ত ইহার প্রয়োজন। ধর্মের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে স্বয়ং দেবী পার্বতী, পিতা হিমাচলকে জ্ঞানোপদেশ দিবার সময় বলিয়াছেন—

জ্ঞানাৎ সংজায়তে মুক্তির্ভক্তিজ্ঞানস্য কারণং ।

ধর্ম্যাৎ সংজায়তে ভক্তির্ধর্মোযজ্ঞাদিকো মতঃ ॥

জ্ঞান হইতে মুক্তি। ভক্তি হইতে জ্ঞান। ধর্ম হইতে ভক্তি

এবং যজ্ঞাদি কৰ্ম্মই ধৰ্ম্ম । কি জ্ঞানযোগ, কি ভক্তিযোগ, কি কৰ্ম্মযোগ সৰ্ব্বত্র ধৰ্ম্মের সাক্ষাৎ বা পরম্পরায় প্রয়োজনীয়তা । ধৰ্ম্মাচরণের দ্বারা মানব প্রকৃতিস্থ হয় । প্রকৃতিস্থ হইলেই নিজের প্রকৃত স্বরূপ জানিতে পারে । এইখানে আর একটা কথা বলা আবশ্যিক মনে করি যে, ধৰ্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের কথিত প্রাচীন একটা বাক্য আছে যে—

“বেদাবিভিন্নাঃ স্মৃত্যোবিভিন্নাঃ নাসৌ মুনির্গম্য মতং ন ভিন্নং ।

ধৰ্ম্মস্য তদ্বং নিহিতং গুহায়াং মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥”

বেদ সমস্ত বিভিন্ন বিভিন্ন । স্মৃতি সমস্তও বিভিন্ন । তিনিই মুনিই নহেন, যাঁহার মত ভিন্ন নহে । একরূপ অবস্থায় ধৰ্ম্মতত্ত্ব গুহায় নিহিত হইয়াছে, অর্থাৎ জটিল হইয়া পড়িয়াছে, স্মৃতরাং মহাজনগণ যে পথে চলিতেছেন বা চলিয়াছেন, তাহাই পথ । তাহাই ধৰ্ম্মব্য ।

কথাটা শুনিলে আপাততঃ এই বোধ হয় যে, বেদে ও স্মৃতিতে নানা প্রকারের নানামত সন্নিবেশিত হইয়াছে । যখন যে মুনি হইয়াছেন, তখনই তিনি একটা ভিন্ন মত সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন । মুনির সংখ্যা নাই, মতেরও সংখ্যা নাই । একরূপ অবস্থায় ধৰ্ম্মতত্ত্বটা জটিল হইয়া পড়িয়াছে । মত-মতান্তর আলোচনা না করিয়া শিষ্টব্যক্তিগণ যে পথে চলিয়া গিয়াছেন, সেই পথেই চলা উচিত । পরন্তু কথাটা যে সে লোকের কথা নহে, স্বয়ং ধৰ্ম্মাবতার যুধিষ্ঠিরের উক্তি । দুঃখের বিষয় আজ কাল এই উক্তির সুদূরবর্তী লক্ষ্যের দিকে কাহারও লক্ষ্য নাই ।

উক্তিটাকে অন্ধ বিশ্বাসের সূত্র বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে থাকেন। আমাদের মনে হয়, বক্তা প্রবৃদ্ধিপরাঙ্মুখ কুতর্কী ও সন্দিগ্ধ ধর্ম্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তিগণের আপাত প্রবৃদ্ধির জন্মই “শিষ্টাচার” ধর্ম্মের উপদেশ দিয়াছেন এবং “নাসৌ মুনির্ষশ্চ মতং ন ভিন্নং।” তিনি মুনি নহেন যাঁহার মত ভিন্ন নয়, এ কথাটির প্রকৃত অর্থ বা ভাবার্থ বোধ হয় এই হওয়া সম্ভব মনে হয় যে, যিনি ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসু ব্যক্তিগণের ধর্ম্মজিজ্ঞাসা চরিতার্থ করিবার কোনও একটা উপায় করিয়া দিয়া যান নাই, তিনি মুনি নহেন। কোনও মুনির লক্ষ্য ভিন্ন নহে, আবিষ্কৃত পথই ভিন্ন ভিন্ন। এতদ্বারা তাঁহার জগতের নৈসর্গিক হিতৈষণার পরিচয় দিয়াছেন। দুঃখের বিষয় অধুনাতন অনেকে মনে করেন যেন মুনিগুলা পরস্পরে ঝগড়া ঝাটা করিয়া নিজ নিজ বাহাদুরী ফলাইবার জন্ম যাহার যাহা ইচ্ছা এক একটা পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। বেদ সংহিতা পুরাণ স্মৃতি আদি সর্বজনাদরণীয় গ্রন্থবেত্তা ও গ্রন্থকর্তাগণ একরূপ গুলিখোরী করিয়া গিয়াছেন, ইহা শুনিলে যেরূপ হাম্শের উদ্বেক হয়, বলিতেও তদ্রূপ লজ্জা বোধ করে। পথের নানাত্ব দেখিয়া পথকর্তার লক্ষ্য ভেদ স্থির করা সম্ভব মনে করি না। এ সম্বন্ধে একটা দৃষ্টান্ত দেখুন।

পুতিতপাবনী গঙ্গা সাগর-সঙ্গমে চলিয়াছেন। পথে কত কোটি জীব গঙ্গাজল স্পর্শে সদগতি লাভ করিতেছে। গঙ্গা-স্নানাভিলাষীগণের সুবিধার জন্ম কত জায়গায় কত পুণ্যাত্মা এক একটা ঘাট প্রস্তুত করিয়া দিয়া স্নানার্থীগণের অশেষ সুবিধা

করিয়া দিয়াছেন। যাঁহারা কাশী, কলিকাতা প্রভৃতি গঙ্গাতীরবর্তী প্রধান প্রধান নগরগুলিতে গিয়াছেন, তাঁহারা ই সে ঘাটের বাহুল্য ও স্নানার্থীগণের অহমহমিকাপূর্ণ স্নানেচ্ছা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তদ্বৎ নগরবাসী এমন পুণ্যাত্মা বড়লোক নাই, যিনি সাধারণের তিতার্থ একটা ঘাট প্রস্তুত করিয়া যান নাই। তাই মিত্রের ঘাট, বসুর ঘাট, রাজা বাবুর ঘাট, অমুক মারওয়ার্ডার ঘাট ইত্যাদি অসংখ্য ঘাটই আছে। আমাদের ধর্ম্মতত্ত্বও সেই পতিত-পাবনী গঙ্গার স্রোতঃ। ইহাতে ভাসিতে পারিলে ইহার প্রবাহও গঙ্গার ন্যায় সচ্চিদানন্দ-সাগরে পল্ছিয়া দিবে। গঙ্গার ঘাটের ন্যায় ইহারও অসংখ্য মত বা পথ, গঙ্গার ঘাট-আবিষ্কর্ত্তার ন্যায় ইহারও মত-আবিষ্কর্ত্তা অসংখ্য। গঙ্গাতীরবাসী এমন বড়লোক নাই, যিনি শক্তি অনুসারে আলাহিদা একটা ঘাট করিয়া দেন নাই। ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধেও তদ্রূপ “নাসৌ মুনির্গম্ভ মতঃ ন ভিন্নঃ।” তিনি মুনিই নন যিনি ধর্ম্ম সম্বন্ধে একটা মত করিয়া যান নাই। ঘাট আবিষ্কর্ত্তাদের মধ্যে যেমন পরস্পর জিগীষা বা অসূয়ার কারণ নাই, জীবের উপকার একমাত্র লক্ষ্য, তদ্রূপ ধর্ম্মসম্বন্ধেও ভিন্ন ভিন্ন মতের আবিষ্কর্ত্তাগণের পরস্পরে বিরোধ নাই। জগতের হিতৈষণাই একমাত্র লক্ষ্য। ঘাটের বাহুল্য দেখিয়া যদি কেহ এটায় যাইব না, সেটায় যাইব, কোন্ ঘাটটা ভাল ? এটা পিচ্ছিল নাকি, ইত্যাদি বিবিধ সন্দেহ ও তর্ক করিয়া অনর্থক কালক্ষেপ করেন, তাঁহার পক্ষে নিরপেক্ষ ব্যক্তির এই উক্তি বোধ হয় শ্রেয়স্কর হইতে পারে যে, মহাশয়েরা বৃথা কেন

এটা সেটা করিয়া কালক্ষেপ করিতেছেন ? এত স্নানার্থী যে ঘাট দিয়া স্নান করিয়া যাইতেছে আপনিও সেই পথে নামিয়া স্নান করুন না ? কোন্টা ভাল কোন্টা মন্দ একরূপ বিচারে ফল কি ? ধর্মাবতার যুধিষ্ঠিরও যেন এই শ্রেণীর সন্দেহান ব্যক্তির জন্ম বলিয়াছেন—“মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ।”

শ্রোত ও স্মান্ত-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্দেহাকুল ধর্ম-জিজ্ঞাসুর ত্বরা প্রবৃত্তির জন্ম শিক্ষাচার ধর্মটীরই কেবল উপদেশ দিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতে পারেন, শ্রুতি স্মৃতি আদির মতান্তর দেখিয়া যখন সদাচারে চলিবারও উপদেশ আছে, তখন আর বুঝা ধর্মতত্ত্ব আলোচনায় ফল কি ? - বিড়ম্বনা মাত্র। একথা আপাত সত্য বা মনোরম হইলেও এতদ্বারা আন্তরিক দুর্বলতার পরিচয় দেওয়া হয়। বিশেষতঃ সর্ব ধর্মের ক্রমাবনতির সহিত সদাচারবিশিষ্ট ব্যক্তির অবনতি যেরূপ ঘটিয়াছে, তাহাতে আদর্শ অন্বেষণ করিয়া হতাশ হওয়া অপেক্ষা আদর্শস্থানীয় মহাজনগণের আচারিত সদাচার সমষ্টি বাহ্য শ্রোত স্মান্তগণ আমাদের মত সংকীর্ণ বুদ্ধি মানবগণের জন্ম লিপি-বদ্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা শ্রেয়স্কর মনে করি। বিশেষতঃ মুনিগণের মত মতান্তরকে উপলক্ষ্য করিয়া যাহা—“ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ।” বলা হইয়াছে, তাহা সম্ভবতঃ বাষ্টি বা বিশেষ বিশেষ ধর্মকেই লক্ষ্য করিতেছি। সমষ্টি বা সামান্য ধর্ম সম্বন্ধে ধার্মিক সাধারণের মতানৈক্য দেখা যায় না। যেমন

মনে করুন, শৈব্যা শাক্ত গাণপত্য বৈষ্ণব ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন উপাসকগণ স্বীয় অবাভিচারিণী ভক্তি প্রণোদিত হইয়া স্ব স্ব উপাস্ত্র দেবতার প্রাধান্য প্রখ্যাপনার্থ পরস্পরে বাদানুবাদ করিতে পারেন, কিন্তু সকলের উপাসনার মধ্যে সেই এক শৌচ-সদা-চারাদি, সাধারণ ধর্মরূপে অঙ্গীকৃত ও অনুষ্ঠিত হইয়াছে। মত মতান্তর বিবেক-দৃষ্টির নিকট স্থান পাইবার নহে। অতএব অনভিজ্ঞ বা অচিন্তাশীল ধর্মজিজ্ঞাসুর প্রবৃত্তির উন্মেষ করাইবার ব্যপদেশেই যেন বলা হইয়াছে—“মহাজনো যেন গত্রঃ স পন্থাঃ।” ভগবান নিজেও বলিয়াছেন—“যো যো যাং যাং তনুং ভক্তঃ শ্রদ্ধার্চিতুমিচ্ছতি তস্য তস্মাচলাং শ্রদ্ধাং তামেন বিদধাম্যহং।” ভক্তগণও বলেন—“আকাশাৎ পতিতং ত্রায়ং যথা গচ্ছতি সাগরং সর্বদেব নমস্কারঃ কেশবং প্রতি গচ্ছতি।”

চিন্তা করিয়া দেখুন না কেন, কি গাণপত্য, কি শৈব, কি বৈষ্ণব সকলেই এক একটা উপাস্ত্র স্থির করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছেন সত্য কিন্তু গণপতি, শিব, বিষ্ণু এই কয়টা ধাতু প্রত্যয়-ঘটিত শব্দগুলি বাদ দিয়া সমষ্টি দৃষ্টিতে দেখিলে সকলেই দেবভক্ত ছাড়া অপর কেহই নহে। ভক্তি একমাত্র সকলের লক্ষ্য। একটা দৃষ্টান্ত আছে—

কয়েকজন জন্ম-অন্ধ একদিন একটা হাতীর কেহ বা পায়ে, কেহ বা উদরে, কেহ বা শুঁড়ে, কেহ বা মাথায়, কেহ বা লোজে ধরিয়া পরস্পর তর্ক আরম্ভ করিল। যে পায়ে ধরিয়াছে, সে বলিল, ভাই আমি হাতী ধরিয়াছি, হাতীটা ঠিক থামের মত।

যে পেটে ধরিয়াছে, সে রাগে বলিল, সে কি ? আমিই ঠিক হাতী ধরিয়াছি, হাতীটা ত মস্ত একটা জালার মত । যে শুঁড়ে ধরিয়াছিল, সে তর্ক করিয়া বলিল হাতীটা বড় সাপের মত । যে মাথায় ধরিয়াছিল, সে বলিল, মৃৎকুম্ভের মত । যে লেজে ধরিয়াছিল, সে বলিল, বাড়ুদারের কাঁটার মত । শ্রোতৃবর্গ বিবেচনা করুন সকলে সেই এক হাতী ধরিয়াছে কি না ? এবং কল্পিত নাম গুলি বাদ দিয়া অঙ্কগণ করুক ধৃত অংশ গুলির সমষ্টি হাতী কি না ? তাই বলিতেছিলাম ব্যাপ্তি দৃষ্টিতে মত মতান্তর এবং ব্যাপ্তি দৃষ্টির কলহেই ধর্ম্ম গুহান্বিত হইয়া “মহাজনো যেন গতঃ স পন্ডাঃ” এই বাক্যকে অবসর দিয়া থাকে । অঙ্কগণের হস্তী স্বরূপ নির্বাচন কলহে যেরূপ চক্ষুস্মান্ ব্যক্তির অনাস্থা স্বাভাবিক, ব্যাপ্তি ধর্ম্মের কলহে সনাতন ধর্ম্মজিজ্ঞাসুর অচাঞ্চল্যও সেইরূপ স্বাভাবিক । মুনি ভিন্ন হইতে পারেন, মত ভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদের লক্ষ্য ভিন্ন নহে—এক । অতান্ত পরিতাপের সঞ্চিত বলিতে হইতেছে যে, আজকাল সেরূপ ধর্ম্মজিজ্ঞাসু বা ধর্ম্মোপদেশটা অতি বিরল । শিক্ষিত সম্প্রদায় ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসার প্রকৃত অধিকারী । অধুনা যাঁহারা শিক্ষিতাভিমानी, তাঁহারা বিলাস-পরিপুষ্ট এবং ব্যসন-অপভ্রষ্ট শরীরটাকে কষ্টসাধ্য শৌচ-সদাচারাদি সনাতন ধর্ম্মে নিয়োজিত করিতে সমর্থ হন না ; অধিকন্তু হিন্দুর ব্যাপ্তি ধর্ম্মের প্রতি কটুকটাক করিতে বিলক্ষণ পাটব প্রদর্শন করেন । পরন্তু প্রকৃত ধর্ম্মজিজ্ঞাসুর ইহাতে বিচলিত হওয়া উচিত নয় । অঙ্কগণের হস্তী ধরা ব্যাপারে

চক্ষুস্থান্ঠি বলিতে পারিবে যে, অন্ধ সকলেই হাতী স্পর্শ করিয়াছে, কিন্তু অন্য কেহ অন্ধ কি এই অন্ধগণের কলহে মত মতান্তর দেখিয়া হাসিবে না ? অবশ্য হাসিবে । ধর্ম্মাচরণভীরু বা অসমর্থ ব্যক্তি যে, নানা মুনির নানা মত দেখাইয়া একটা গোল পাকাইয়া ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষা হইতে বিরত হইবে, উপহাস করিবে বা বিরত করিবার চেষ্টা করিবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি ? অলস চায় সংসার তলস হইলে তাহার আলস্য দোষটা নিরাপদ হয় । ফল কথা সনাতন ধর্ম্ম সম্বন্ধে ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসু মাত্রেই একমত ।

অতঃপর সনাতন ধর্ম্ম ও তাহার ক্রমাধিভাব বলিব ।

গরুড় পুরাণে উক্ত আছে,—

“শ্রুত্যান্তঃ পরমোধর্ম্মঃ স্মৃতিশাস্ত্রগতোঃপরঃ

শিষ্টাচারেণ শিষ্টানাং ত্রয়ো ধর্ম্মাঃ সনাতনাঃ ।”

শ্রুত্যান্ত অর্থাৎ বৈদিক ধর্ম্ম প্রধানতম, স্মৃতি ধর্ম্ম প্রধান-
তর এবং শিষ্টাচার প্রধান । এই ত্রিবিধ ধর্ম্মই সনাতন ধর্ম্ম ।

ভাগবতে দ্বাদশ স্কন্ধে উক্ত আছে,

“ক্ষীণায়ুষঃ ক্ষীণসদ্বান্ দুর্শ্বেধান্ বীক্ষ্য কালভঃ ।

বেদান্ ব্রহ্মসয়ো ব্যসান্ হৃদিস্তাচ্যুতচোদিতা ॥৪২॥৬অ

অস্মিন্নপ্যশ্বরে ব্রহ্মান্ ভগবান্ লোকভাবনঃ ।

ব্রহ্মেশাষ্ট্রৈলোকপালৈর্বাচিতো ধর্ম্ম গুপ্তয়ে ॥৪৩॥৬অ

পরশরাৎ সত্ৰ্যবত্যাংশাংশ কলয়া বিভুঃ ।

অবতীর্ণো মহাভাগঃ বেদং চক্রে চতুর্বিধং ॥৪৪॥৬অ

ঋগথর্নব যজুঃ সাম্নাং রাশীনুকৃতা বর্গশঃ ।

চতস্রঃ সংহিতাশচক্রমন্ত্রৈর্মণিগণা ইব ॥৪৫॥৬অ

তাসাং স চতুরঃ শিষ্যানুপাতুর মহামতিঃ ।

একৈকাং সংহিতাং ব্রহ্মমেকৈকস্মৈ দদৌ বিভুঃ ॥৪৬॥৬অ

পৈলায় সংহিতাগাঢ্যাং বহুচাখ্যামুবাচ হ ।

বৈশম্পায়ন সংজ্ঞায় নিগদাখ্যাং যজুর্গণং ॥৪৭॥৬অ

সাম্নাং জৈমিনয়ে প্রাহ তথা ছান্দোগ সংহিতাং ।

অথর্নবাস্তিরসীঃ নাম স্বশিষ্যায় স্তুমন্তুবে ॥৪৮॥৬অ

কালসহকারে লোক সকলকে ক্ষাণায়, দুর্নবুদ্ধি ও ঈর্ষানবল দেখিয়া মহামিগণ হৃদিস্থিত অন্তর্যামিকর্তৃক প্রেরিত হইয়া দ্বাপর যুগের শেষভাগে বেদ সকলকে ক্রমশঃ বিভক্ত করিলেন ।

হে ব্রহ্মন্ ! এই সময়ে ধর্ম্মরক্ষা করিবার জন্য ব্রহ্মাদি লোকপাল কর্তৃক ধর্ম্মরক্ষার্থ প্রার্থিত হইয়া, ভগবান্ ভূতভাবন নারায়ণ পরাশর হইতে সত্যবতীর গর্ভে অংশকলারূপে অবতীর্ণ হইয়া বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিলেন । এবং সামান্য মণির খনি হইতে পদ্মরাগাদি মণি উদ্ধারেব ন্যায় ঋক্, যজুঃ, সাম, অথর্নব রাশি হইতে বর্গক্রমে মন্ত্র সকল উদ্ধার করিয়া সেই সকল মন্ত্রেতে চারিটা সংহিতা প্রণয়ন করিলেন । পরে মহামতি কৃষ্ণ-বৈশম্পায়ন চারিজন শিষ্যকে আহ্বান করিয়া এক একজনকে এক এক সংহিতা প্রদান করিলেন । প্রথমতঃ বহুচ নামক ঋক্ বেদ সংহিতা, পৈলকে শিক্ষা দিলেন । পরে নিগদাখ্য যজুর্বেদ সংহিতা বৈশম্পায়নকে উপদেশ করিলেন । ছান্দোগ নামক

সামবেদ সংহিতা জৈমিনিকে কহিলেন এবং আঙ্গীরসী নামধেয় অগর্ভ সংহিতা স্ক্রমন্তুকে অধ্যয়ন করাইলেন ।

স্থলতঃ এই সংহিতা যুগ পদ্যান্ত শ্রোত বা বৈদিক ধর্মের বহুলপ্রচার অণুমিত হয় । ক্রমে মানবগণকে ক্ষীণায় দুর্বুদ্ধি ও হীনবল দেখিয়া করুণানিলয় বাস বাদরায়ণ বেদগত জটিলত্ব অপনোদনার্থ বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিলেও সেই প্রত্যেক ভাগ বৈদিক কর্ম, উপাসনা ও জ্ঞান এই তিন তিন কাণ্ডে বিভক্ত । মহামুনি জৈমিনী কর্ম্মিগণের জন্য কর্ম্মকাণ্ডাত্মক বেদভাগ ও জৈমিনির গুরু বেদবিভাগকর্তা বাদরায়ণ বাস জ্ঞানিগণের জন্য উৎকৃষ্ট মীমাংসা প্রণয়ন করিয়া জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন । জৈমিনি কৃত কর্ম্মরহস্য পূর্ব মীমাংসা ও ব্যাসকৃত তত্ত্বজ্ঞানরহস্য উত্তরমীমাংসা বা বেদান্ত নামে অভিহিত । আমাদের আলোচ্য—ধর্ম্মতত্ত্বের সহিত ব্যাস কৃত মীমাংসার পারস্পরিক সম্বন্ধ থাকিলেও জৈমিনি মুনিকৃত পূর্বমীমাংসার সহিত ইহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ।

জৈমিনি দর্শনের প্রথম সূত্রই হইতেছে—“অথাতো ধর্ম্মজিজ্ঞাসা ।”

জৈমিনি অভিপ্রায় যে—“নহিকশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্য কর্ম্মক্ৰৎ ।” অকর্ম্ম হইয়া যখন কেহ ক্ষণমাত্র তিষ্ঠিতে পারে না, তখন জীবনবিহের জন্য কর্ম্মমার্গ প্রশস্ত করিয়া দেওয়া উচিত । তাহা হইলে কর্ম্মী জীবনচয় ধর্ম্মসাধক নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম্মে লিপ্ত থাকিয়া বিমলচিত্ত হইবে ও সদগতি লাভ

করিবে। জৈমিনি এক প্রকার স্মীয় গুরু বাদরায়ণ ব্যাসের প্রবর্তিত উত্তরমীমাংসার অধিকারী প্রস্তুত করিয়া দিতেছেন।

কর্মের সহিত জ্ঞানের তেজ তিমিরের ঞায় বিরোধ অঙ্গী-
কৃত হইলেও এবং তন্নিবন্ধন কর্মী জ্ঞানীকে “চিনি হওয়া ভাল
নয়। চিনির স্বাদ গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হওয়া উচিত।” এই
বলিয়া কটাক্ষ করিলেও এবং জ্ঞানী কর্মীকে “ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্ত-
লোকে বিশান্তি” পুণ্য ক্ষীণ হইলে আবার মর্ত্তলোকে ফিরিতে
হইবে এই বলিয়া—“ধর্ম্মকর্ম্মৈক লভ্য” স্বর্গাদির ক্ষয়াদি দোষ
কৌর্ভন করিয়া শুনাইলেও জৈমিনি কৃত কর্ম্মকাণ্ডের সহিত ব্যাস
প্রবর্তিত জ্ঞানকাণ্ডের যে একটা দুশ্ছেদ্য পূর্ব্বাপরীভাব বর্ত্তমান
রহিয়াছে, তাহা স্বীকার না করিয়া পারা যায় না। বিমল দর্পণেই
প্রতিবিশ্ব পড়িয়া থাকে। কর্ম্ম শাস্ত্রীর ধর্ম্মাচরণে চিত্ত নিশ্চল
হইলেই জ্ঞানকাণ্ডের তত্ত্বজ্ঞান স্মুরিত হইবে। কর্ম্মকাণ্ড জ্ঞান
কাণ্ডের সোপান। ষড়দর্শনের টীকাকার জ্ঞানভাণ্ডার বাচস্পতি
মিশ্র বেদান্ত দর্শনের— ৩য় অধ্যায়ের ৪র্থ পাদে ২৬ সূত্র —

সর্ব্বাপেক্ষা চ যজ্ঞাদি শ্রুতেশ্চবৎ ।”

এই সূত্রের ভাষ্যের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে—তথাহি আশ্রম-
বিহিতনিত্যকর্ম্মানুষ্ঠানাং ধর্ম্ম সমুৎপাদঃ ততঃ পাপ্যা বিলীয়তে ।
স হি তত্ত্বতোহনিত্যাশুচি দুঃখানাঙ্ঘনি সংসারে সতি । নিত্য
শুচি সুখাদি লক্ষণেন বিভ্রমেন মলিনয়তি চিত্তসত্ত্বং অধর্ম্ম
নিবন্ধনহাং বিভ্রমাণাং অতঃ পাপ্যানঃ প্রক্ষায় প্রত্যক্ষোপপত্তি
দ্বারা পাবরণে সতি প্রত্যক্ষোপপত্তিভ্যাং সংসারশ্চ তাত্ত্বিকী অনিত্য-

শুচিদুঃখরূপতাং অপ্ৰতীহং বিনিশ্চিনোতি । ততো অশ্মিন্
অনভিপ্রতিসঙ্গং বৈরাগ্যমুপজায়তে ততস্তাজ্জিহাসা অশ্চ উপাবৃত্তে
ততো হানোপায়ং পর্যোষতে । পর্যোষমানশ্চ আত্মতত্ত্বজ্ঞান-
মাস্তোপায় ইতি শাস্ত্রাৎ আচাৰ্য্য নচনাচ্চ উপশ্রুত্ব তজ্জিহ্বাস্থতে ।

স্ব স্ব আশ্রমবিহিত কৰ্ম্মানুষ্ঠান জগ্যা ধন্যা অর্থাৎ শুভাদৃষ্টের
উৎপত্তি, তন্নিবন্ধন পাপের ক্ষয় হয় । এই পাপ বা অধর্ম্ম
অনিত্য অপবিত্র ও দুঃখজনক সংসারক্ষেত্রে নিত্য পবিত্র সুখাদি
রূপ পরিণাম দেখাইয়া মানবের অন্তঃকরণকে কলঙ্কিত করে ।
সাংসারিক সুখ বা দুঃখ সকলের মূলেই অধর্ম্ম নিহিত আছে,
পরন্তু কোথাও বা তাহা প্রকট আর কোথাও বা প্রচ্ছন্ন । পাপ
ক্ষয় হইলেই নির্ম্মল মন, প্রত্যক্ষ জ্ঞান তর্কাদিতে সমধিক সমর্থ
হয় ; স্তত্রাং সে সংসারের স্বরূপ অবগত হইয়া তাহাতে
বিরক্ত হয় এবং তাহাকে ত্যাগ করিতে অভিলাষী হয় । পরে
ত্যাগের উপায় অন্বেষণ করতঃ শাস্ত্র বা সৎগুরুর নিকটে আত্মতত্ত্ব
জ্ঞানের উপায় অবলম্বন করিয়া তদ্বিষয়ে যত্নশীল হয় ।

এতদ্বারা সহজে বুঝা যায় যে জ্ঞানকাণ্ড, কৰ্ম্মকাণ্ডকে
পরিভাগ করে না । দুঃখের বিষয় অধুনাতন অভূতপূর্ব্ব জ্ঞান-
কাণ্ডীগণ রাতারাতি “অহং ব্রহ্মাস্মি-- একমেবাদ্বিতীয়ং” হইয়া
যান । কৰ্ম্মকাণ্ডের “ক”কারের সহিত সম্বন্ধ নাই অথচ তাঁহারা
বিমলচিত্ত । বিলাসের ক্রোড়ে বসিয়াও একবার হাঁটু গাড়িয়া চোখ
বুজিলেই সমাহিত । উদরের বেলায় একমেবাদ্বিতীয়ং । আত্ম-
স্তুপ্ত পর্য্যন্ত এক জ্ঞানে উদরসাৎ করিয়া ফেলেন । আদরের

বেলায় কিন্তু স্ত্রী, কন্যা, মাতা, ভগিনী জ্ঞান পূর্ণ থাকে। যাক
বাজে লোকের বাজে আলোচনায় লাভ নাই।

যাঁহারা কস্ম ও জ্ঞানের পারস্পর্য্য ভাব না বুঝিয়া মিথ্যা
হুত্ৰগোল করেন তাঁহাদিগকে বলি যে জৈমিনি 'ও বাস—শিষ্য
ও গুরু। তাঁহারা আবার আজকালকার গুরু শিষ্য নহেন।
তাঁহাদের উক্তিগুলি পরস্পর বিরুদ্ধ হইবে ইহা যে ভাবাই ভাল।
অন্য কথায় অনেক দূর আসিয়া পড়িলাম ক্ষমা করিবেন।
অতঃপর ধর্ম্মতত্ত্বের কয়েকটা স্তর দেখাইবার জন্য চেন্টা করিব।
প্রথমে বেদের কথাই বলা উচিত মনে করি। পরে দর্শনের
কথা বলিব। বেদের সিদ্ধান্ত এই যে “ধর্ম্মধর্ম্ম”—“ধর্ম্মেণ
সুখমাসীৎ” অর্থাৎ ধর্ম্ম আচরণ কর, ধর্ম্মের দ্বারাই সুখ হয়।
এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, যে ধর্ম্মে সুখ লাভ হইয়া থাকে,
সে ধর্ম্ম কি? বৈশেষিক দর্শন প্রাণেতা কণাদ বলিতেছেন,—

“যতোভূদয় নিঃশ্রেয়সিদ্ধিঃ স ধর্ম্মঃ”।

অর্থাৎ যাহা দ্বারা লৌকিক সুখ এবং নিঃশ্রেয় সাধিত হয়
তাহাই ধর্ম্ম। নিঃশ্রেয় সম্বন্ধে দর্শনকর্ত্তারা প্রায় অনেকে
লিখিয়াছেন যে প্রবৃত্তির নাশ হইলে জন্ম নাশ হয়। জন্ম নাশ
হইলে তাবৎ দুঃখই নষ্ট হয়। দুঃখ নাশ হইলে অপবর্গ লাভ
হয়। এই অপবর্গের অন্যতম নামই নিঃশ্রেয়ঃ এবং এই
নিঃশ্রেয়ঃ সিদ্ধিই ধর্ম্ম। মহামুনি কণাদের বাক্যানুসারে এই
নিঃশ্রেয় প্রাপ্তি বা অপবর্গ লাভই ধর্ম্ম সাধনের পরম পুরুষার্থ।
এই প্রকার ন্যায়দর্শনকার মহর্ষি গোতম স্থির করিয়াছেন যে,

তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইলেই ধর্মলাভ হয়। তাঁহার মতে তত্ত্বজ্ঞান হইতে মিথ্যা জ্ঞান নষ্ট হয়। মিথ্যা জ্ঞান নষ্ট হইলে, নিখিল দোষ বিনষ্ট হইয়া থাকে এবং দোষ নষ্ট হইলে সকল প্রকার দুঃখের শান্তি হইয়া থাকে। এই দুঃখ শান্তির নাম পুরুষার্থ। পুরুষার্থই অন্যতম ধর্ম।

সাংখ্যদর্শনকার সিদ্ধশিরোমণি কপিল দেবের সিদ্ধান্তানুসারে স্থূলতঃ দেখা যায় প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগানুসারে সৃষ্টি হইয়াছে। এই সৃষ্টি চতুর্বিংশতি ভেদে বিভক্ত। এই সকল তত্ত্ব হইতে অতীত হইতে পারিলেই দুঃখের আতান্তিক নিবৃত্তি হয়। এই আতান্তিক দুঃখ নিবৃত্তিই পরম ধর্ম। ব্যাস শিষ্য কৈমি-নিরও মত সংকল্পের অনুষ্ঠান করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়া যায়। চিত্ত শুদ্ধ হইলেই যে সদা সন্নিহিত আত্মচেতন্যের তাহাতে প্রকাশ পাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

যে দর্শনগুলির স্থূল স্থূল মত উদ্ধৃত করা হইল, মেধাবী-গণ প্রণিহিত হইয়া চিন্তা করিলে বিলক্ষণ ধারণা করিতে পারিবেন যে, এই পাঁচখানি দর্শনের বাহ্য সাধনফল, তাহাই ভগবান বাদরায়ণ ব্যাসদেব-প্রবর্তিত বেদান্তদর্শনের সিদ্ধান্ত ও প্রায়শঃ তদতিরিক্ত নহে। বেদান্তও ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্বিধ পুরুষার্থ স্থির করিয়া মোক্ষকে পরম পুরুষার্থ বলিয়া নির্দেশ করিলেও পূর্ব মীমাংসার একমাত্র লক্ষ্য সেই আলোচ্য সনাতন ধর্মকে সর্বপ্রথমে স্থান দিয়াছেন। সনাতন ধর্মের দার্শনিক স্তর দেখান হইল। সনাতন ধর্ম অন্যান্য

নানা ধর্মের ন্যায় সঙ্কুচিত স্বরূপ নহে। অন্যান্য ধর্ম সমূহে কেবল ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কিছু কিছু নিয়ম এবং সামাজিক অধিক কতকগুলি নিয়ম প্রতিপালনের কথা উল্লিখিত আছে, কিন্তু সনাতন ধর্মের বিচারে ধর্মাদর্মের অতিরিক্ত পদার্থ ইহসংসারে কিছুই নাই। সনাতন ধর্মাবলম্বীরা স্নানে, ভোজনে, শয়নে, জাগরণে, উপবেশনে, উত্থানে, কথনে, শ্রবণে ইত্যাদি প্রত্যেক কর্মে সনাতন ধর্মের বিরাট স্বরূপ পর্যবেক্ষণ করেন এবং অধর্মের ভীষণ বিভাষিকা প্রত্যক্ষ করেন। অধর্ম প্রাকৃতিক নিয়ম নষ্ট করিয়া ভীষাদের উৎসাহ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে দেখিলে, ভীষারা ধর্মের সাহায্যে তাহা হইতে রক্ষা পান। ধর্মের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ—“নিয়ম।” ধাতুগত অর্থ—“ধারণ করে যে।” এই উভয় অর্থ হইতে তাৎপর্যার্থ গ্রহণ করিলে স্মৃতং বলা যাইতে পারে যে, যে নিয়ম এই সৃষ্টি-ক্রিয়াকে ধারণ বা সংরক্ষণ করিয়া আছে, তাহাই ধর্ম। এক্ষণে বিচার করিয়া দেখা উচিত কোন্ নিয়ম সৃষ্টি-ক্রিয়াকে সংরক্ষণ করিতেছে এবং সেই নিয়ম কোন্ অবস্থায় ধর্ম বলিয়া অভিহিত হয় এবং কি অবস্থায় উপনীত হইলে অধর্ম বলিয়া বিঘোষিত হইয়া থাকে ?

ভগবান বলিয়াছেন,—

“ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ সূয়তে সচরাচরং।”

প্রকৃতি জগৎকর্ত্রী। সেই প্রকৃতি সৎ, রজঃ ও তম এই ত্রিগুণময়ী বলিয়া সৃষ্টি-ক্রিয়াও ত্রিগুণাত্মিকা। রজোগুণে উৎপত্তি, সৎগুণে স্থিতি ও তমোগুণে লয় হয়।

বেদান্তপরিভাষা বলেন -

“স চ পরমেশ্বর একোঃপি স্বেপাধিভূত মায়াশক্তি সত্ত্ব রজঃ
তমোগুণ ভেদেন ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরাদি শব্দবাচ্যত্রাং ভজতে ।

তথা সৃজ্যমান প্রাণি কৰ্ম্মবশেন পরমেশ্বরোপাধিভূত মায়ায়া
বৃত্তি বিশেষা ইদমিদানীং স্রষ্টবাং ইদমিদানীং পাপয়িতবামিদ
মিদানীং সংহর্তব্যামিত্যাকাৰা জায়ন্তে ।”

এক পরমেশ্বর স্বীয় উপাধিভূত মায়ায় বৃত্তি বিশেষ বিশেষা-
বিচ্ছিন্ন হইয়া রজঃগুণপ্রাধান্যে ব্রহ্মা সৃষ্টিকর্তা, সত্ত্বগুণপ্রাধান্যে
বিষ্ণু পালয়িতা ও তমোগুণপ্রাধান্যে রুদ্র নাম গ্রহণ করিয়া
সংহারকর্তা হইয়া থাকেন, অতএব ফলকথা রজোগুণে উৎপত্তি,
সত্ত্বগুণে স্থিতি ও তমোগুণে লয় । বিশ্বসংসার এই তিন গুণের
লীলাক্ষেত্র । এমন কোন সাংসারিক পদার্থ নাই, যাহা সৃষ্টি
স্থিতি লয় এই তিন অবস্থা হইতে উদ্ধীর্ণ হইতে পারে বা হইয়াছে ।
ব্রহ্মাণ্ডের অগণিত গ্রহ সমূহ হইতে সামান্য তৃণটী পয্যন্ত এই
অবস্থার অধীন । এই প্রকার জীবপ্রবাহও যে এই নিয়মের
অধীন তাহা বলাই বাহুল্য । অহংতত্ত্বের দ্বারা জীব বিমোহিত
হইয়া ধৰ্ম্মপ্রবাহের মধ্যে প্রবাহিত হয় । পুনরায় ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্মের
উত্তাল উর্ষীমালার আলোড়নে সৃষ্টির মধ্যে ভাসিতে থাকে ।
এক আবর্ত হইতে গিয়া আবর্তান্তরে ডুবিতে থাকে । এক
জন্মের পর আবার জন্ম লাভ করিতে থাকে । যেমন নদীগর্ভে
পতিত কীট একটী আবর্ত হইতে অন্য আবর্তে অন্য আবর্ত
হইতে অপর আবর্তে গিয়া আবর্ত পরম্পরায় জর্জর হইতে থাকে,

তদ্রূপ সৃষ্টি-প্রবাহে ভাসমান জীবও জন্ম পরম্পরায় জর্জর হইতে থাকে। নদীর আবর্তে পতিত কীটকে যেমন কোন রূপালু ব্যক্তি দয়ার্দ্রচিত্ত হইয়া যদি তাঁরে তুলিয়া দেন, তাহা হইলে সে কীট যেমন তীরস্থ তরুর ছায়ায় গিয়া বিশ্রাম লাভ করিয়া, ক্লেশ-পারাবার হইতে রক্ষা পায়, তদ্রূপ জন্মাবর্ত প্রপীড়িত সৃষ্টিসাগরে ভাসমান জীবনিবহ পরমকারুণিক গুরুর সাহায্যে আনুজ্ঞানরূপী অবিনশ্বর তরুর শান্তিচ্ছায়ায় বিশ্রান্ত হইয়া, সাংসারিক ক্লেশপরম্পরা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করে। এই তিন অবস্থা জীবের স্বাভাবিক। তাহাই ধর্ম, যাহা এই ক্রিয়ার স্বাভাবিক নিয়মে বাধা না জন্মায়। এবং তাহাই অধর্ম যাহা এই স্বাভাবিক নিয়মে বাধা প্রদান করিয়া থাকে।

স্মৃতি বলেন—

“ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতো ননু হতো হন্তি ধ্রুবং প্রাণিনো

হন্তব্যো ন ততঃ স এব শরণং সংসারিণাং সর্বথা ।”

ধর্ম রক্ষিত হইলে রক্ষা করেন, হত হইলে অর্থাৎ ধর্ম রক্ষা না করিলে, ধর্ম হত হইয়া, প্রাণীগণকেও হত করেন। অতএব ধর্ম রক্ষা করা কল্লেখ্য। সংসারিণের ধর্মই একমাত্র শরণ।

এই পছোল্লিখিত ধর্মটী একমাত্র সেই সনাতন ধর্মের সমষ্টি স্বরূপকেই লক্ষ্য করিতেছে। সংসারী বলিতে কেবল এক দেশবাসী বা এক ধর্মাবলম্বী কোনও একটী সম্প্রদায়কে বুঝায় না ; অবশ্য একটী বিরাট সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিতেছে

সুতরাং এস্থলে ধর্মের সৃষ্টি স্বরূপকে গ্রহণ না করিলে সমন্বয় হয় না। তাই বলিতেছিলাম গুণময়ী প্রকৃতি-সৃষ্টি ত্রিগুণাত্মক সৃষ্টি কার্যের রক্ষক বা অবাধে পরিচালকই ধর্ম, এবং তদিতর অধর্ম। ভগবান্ বলিয়াছেন—

“কার্যতেহাবশঃ কস্য সর্বঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ”

সদ্ব, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয়ের দ্বারা পরিচালিত হইয়া জীব অবশভাবে হয়, অন্তরে অন্তরে না হয় বাহিরে কোন না কোন কাৰ্য্য অবশ্য করিবে। কার্য্য করিয়া জীব যে কস্য সঞ্চিত করিবে, তাহাই ভাবি-জন্মে প্রারন্ধরূপে পুনরায় সেই জীবকে ব্যাপ্ত করিবেই করিবে। সেই প্রারন্ধ কস্যই ধর্ম্যাধর্ম্যা ছাড়া অপর কিছু নহে। আবার সেই ধর্ম্যাধর্ম্য-প্রণোদিত হইয়া যে কার্য্য করিবে, তাহাও ধর্ম্যরূপে ও অধর্ম্যরূপে প্রারন্ধ কোটিতে পরিগণিত হইবে। সুতরাং ধর্ম্যাধর্ম্যই জীবের স্বভাব বা সৃষ্টির স্বভাব।

জীব কস্যাধীন হইলেও তাহার স্বাতন্ত্র্য একেবারে নাই বলা সঙ্গত নহে। তাহা হইলে বিধি-নিষেধ-ঘটিত ধর্ম্যশাস্ত্রগুলি নিস্প্রয়োজন হইয়া উঠে। বিশেষতঃ সকলেই কস্যের দোহাই দিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন, সুতরাং কস্যের অধীনতার মধ্যে জীবের যে স্বাতন্ত্র্যটুকু আছে, তাহাই আমাদের আলোচ্য ধর্ম্যতত্ত্বের আলোচনার ভিত্তি।

জীব, সৃষ্টিপ্রবাহের মধ্যে পড়িবার পর ক্রমশঃ আপনার গুণোন্নতি দ্বারা উন্নত হইয়া শেষে বিশুদ্ধ সদ্ব স্বরূপে যাইবে

ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম ; কেন যাইবে ? সে “কেনর” উত্তর সহজ নহে । বিশেষতঃ পাঠ্যমান প্রবন্ধে তাহার আলোচনাও সম্ভব নহে । তবে এই মাত্র বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, কৰ্ম্মদোষে মহারাজ পদবীচ্যুত ব্যক্তি যখন দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে জর্জরিত হইবেন, তখন যে তিনি ক্ষমতা সত্ত্বেও পুনরায় সেই সুখময় রাজপদবী লাভের আকাঙ্ক্ষা না করিবেন বা তদর্থ যত্ন না করিবেন, ইহা কি কখনও স্বাভাবিক নিয়ম হইতে পারে ? সমস্ত জীবের স্বরূপাবস্থা লাভেচ্ছা স্বাভাবিক । জীবের এই স্বাভাবিক উন্নীনীষার সহায় বা অনুকূল কার্যকলাপই ধর্ম্ম । প্রতিকূল কার্যকলাপই অধর্ম্ম । স্বল্পগুণোন্মেষিত প্রবৃত্তিই ধর্ম্মের অনুকূল । রজঃ ও তমোগুণোন্মেষিত প্রবৃত্তিই প্রতিকূল । রজঃ ও তমোগুণের কার্য যে সময়, অবস্থা, দেশ ও পাত্র বিশেষে ধর্ম্ম নয় তাহা বলিতেছি না । কারণ আপদধর্ম্ম বলিয়া যে ধর্ম্মের একটা ব্যষ্টিস্বরূপ উক্ত হইয়াছে, তাহা সর্ব্বাংশে স্বল্প-প্রধান বলিতে পারি না । মনে করুন গৃহস্থাশ্রমী যদি আশ্রমো-চিত কার্য অর্থাৎ যাহাতে রজঃপ্রধান কৃত্যগুলি কর্তব্যরূপে নির্দ্ধারিত আছে, তাহা না করিয়া রাতারাতি ব্রহ্মজ্ঞানী সাজিয়া বসে, তাহা কি তাহার পক্ষে ধর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ? অথবা বলিষ্ঠ হিংস্রক ষাঁড় কর্তৃক সাংঘাতিক ভাবে আক্রান্ত হইয়া, তৎকালে অগত্যা প্রতিহিংসা করিয়া স্বীয় প্রাণরক্ষা করিলে, সেই প্রতিহিংসা তমোগুণোদ্দীপ্ত বলিয়া অধর্ম্ম হইবে কি ?

তাই বলিতেছিলাম সত্ত্বগুণোপেত ধর্ম্য বিশুদ্ধ হইলেও দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থা বিশেষে রজঃ ও তমোগুণের কার্যও অধর্ম্য নহে। গুণময়ী সৃষ্টি-ক্রিয়ার প্রবাহ চালাইবার জন্য গুণ ত্রিতয়েরই আবশ্যিকতা। যাহাই হউক সনাতন ধর্ম্মের ব্যক্তিস্বরূপ দেখাইবার সময় সে সমস্ত গুণাগুণের বিশেষভাবে আলোচনা করা যাইবে। সম্প্রতি সৃষ্টিস্থিতিকারক সত্ত্বগুণোন্মেষিত ধর্ম্মের কথাই বলা সম্ভব বিবেচনা করি। সমষ্টি দৃষ্টিতে সনাতন ধর্ম্ম রক্ষক একমাত্র সাদ্বিক প্রবৃত্তি। এই সাদ্বিক প্রবৃত্তিই অন্যতম সনাতন ধর্ম্ম এবং ইহার বিরোধী যাহা তাহাই অধর্ম্ম। কাম, ক্রোধ, ভয়সূয়া, দম্ভ ইত্যাদি তামসিক বৃত্তিগুলি জীবের স্বাভাবিক উন্নিীষার বিরোধী, অতএব ইহার অধর্ম্ম এবং বৈরাগ্য ক্ষান্তি ওদার্য্য ইত্যাদি তাহার অনুকূল বলিয়া ইহার ধর্ম্ম। কেবল ইহা যে জীবের জীবন নষ্ট করিয়া ব্রহ্মরূপে অবস্থান করাইবার জন্য ধর্ম্ম নাম গ্রহণ করিয়াছে তাহা নহে। ধর্ম্ম সুবিশাল জগৎকে ধারণ করিয়াছে বা রক্ষা করিতেছে বলিয়াই ধর্ম্ম।

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি, সমাজনীতি, আয়ুর্বেদ, ধনুর্বেদ, স্থপতিবিদ্যা, আলেখ্য-বিদ্যা, সঙ্গীত, দেশাচার, দিগ্বিজয়, ভাষা, সাহিত্য ইত্যাদি চিন্তাযোগ্য বিষয় মাত্রেই ধর্ম্মের রক্ষণ-শীলতা দেদীপ্যমান রহিয়াছে। ব্যক্তি ধর্ম্ম আলোচনার সময় ইহার প্রত্যেকটিতে ধর্ম্মের ওতপ্রোতভাব দেখাইবার বাসনা রহিল।

আজ কেবল সনাতন ধর্ম্মের সমষ্টি স্বরূপই দেখান হইবে।

ধর্ম্মই মানবকে সংসারের অশেষ বিপদরাশির মধ্যে সুখের পথ প্রদর্শন করে। ভবসাগরে ধর্ম্মই মানবকে পোত-প্রদীপ স্বরূপ সমুজ্জ্বল জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া প্রবল বাটিকান্দোলিত উত্তাল তরঙ্গমালার মধ্য দিয়া তীরস্থ করে।

জগতে মানব ব্যষ্টিভাবে দুর্বল অসহায় হইলেও সমষ্টিভাবে প্রভূত শক্তির আধার। মানব সমাজবদ্ধ হইয়া সমবেত চেষ্টা দ্বারা জাতীয় সাধনার গুণে স্বকীয় শ্রীবৃদ্ধি সাধনে যত্নশীল। যে জাতীয় সাধনার গুণে মানব এ জগতে অন্য প্রাণী অপেক্ষা এত উন্নত, ধর্ম্মই সে সাধনার জীবাঁতু।

মানব সমাজবদ্ধ হওয়া অবধি পরিবারবর্গে কেন্দ্রিত হইয়া লোকালয়ে বসবাস করে। অসংখ্য ভিন্ন পরিবার লইয়া এক এক সমাজ গঠিত হয়। সামাজিক অসংখ্য সম্বন্ধ নিরূপণ করতঃ সমাজকে সুশৃঙ্খলার সহিত পরিচালনা করা ধর্ম্মের এক মহৎ কর্তব্য। এই কারণে বোধ হয় পুরাকাল হইতে ধর্ম্ম, সকল দেশে বিবাহাদি সংস্কারগুলি স্বহস্তে পরিচালিত করে এবং সমাজের পারিবারিক গঠন পদ্ধতি অটুট রাখিবার জন্য সর্বত্র নানাবিধ অবশ্য প্রতিপাল্য নিয়ম বা রীতি নীতির ব্যবস্থা করে।

মানবের এই বাহ্যিক প্রাকৃত ব্যবহার পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের ব্যাপার দেখিলে সেখানেও ধর্ম্মের রক্ষণশীলতা মূর্ত্তিমতী। শুলতঃ বলা যাইতে পারে যে, তিন প্রকার প্রবৃত্তি লইয়া মানবের মন গঠিত। স্বার্থ প্রবৃত্তি, পরার্থ-প্রবৃত্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি। ইহাদের মধ্যে স্বার্থ-প্রবৃত্তি নিকৃষ্ট অর্থাৎ মানবের রিপু। পরার্থ

প্রবৃত্তিগুলি উৎকৃষ্ট ; উহাই ধর্ম-প্রবৃত্তি । স্বার্থ-প্রবৃত্তি না হইলে সংসার চলে না সত্য, কিন্তু তাহা অথবা চরিতার্থ হইলে তাহাতে কি সমাজ, কি পরিবার, কি সম্বন্ধ সর্বত্র অমঙ্গলের আশঙ্কা হয় । পরার্থ-প্রবৃত্তিগুলি যথাভাবে কৃতকার্য হইলে সমাজের প্রভূত মঙ্গল হয় । স্বার্থ ও পরার্থ প্রবৃত্তির অবিশ্রান্ত সংঘর্ষ চলিয়াছে । এই ভয়াবহ সংঘর্ষে ধর্মই একমাত্র মধ্যস্থ করিতেছেন । তাহা না হইলে এ সাংঘাতিক বিগ্রহ দাবাগ্নির ন্যায় সমস্ত অরণ্যকে ভস্মস্থূপ করিয়া দিত—সৃষ্টি লোপ পাইত । ধর্ম, সমাজের উপযোগিতা অনুসারে স্বার্থ-প্রবৃত্তিগুলি দমিত করিয়া স্বার্থ ও উহাদের অথবা চরিতার্থতা নিবারণ করিয়া পরার্থ-প্রবৃত্তিগুলির সম্যক স্মৃতি করায় তখন বুদ্ধিবৃত্তিও তাহাতে সামঞ্জস্য সুধা মাখাইয়া দেয় ; তদ্বারা জনসমাজ শ্রীসম্পন্ন, সুখী ও সমৃদ্ধ হয় । যাঁহারা জন্মান্তর স্বীকার করেন না, তাঁহারা যাহা বলিতে বা ভাবিতে পারেন পারেন । আমাদের হিন্দু প্রধান ধর্মসভার সভাগণ একরূপ মনে না করেন যে, ধর্ম কেবল সমাজ পরিচালন বা পারিবারিক নিয়ম সংরক্ষণ ইত্যাদি ঐহিক কৃত্যকলাপেই সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে ।

আমাদের এই সনাতন ধর্ম মৃত্যুর পরেও আত্মার অনুগমন করে । হিন্দুগণ বলেন—

“এক এব সুহৃদ্বর্নো নিধনেহপানুযাতি যঃ ।

শরীরেণ সমং নাশং সর্বমগ্ৰতু গচ্ছতি ॥”

শরীরের সহিত সমস্ত বিনষ্ট হয়, কিন্তু একমাত্র সুহৃৎ

ধর্মই সঙ্গে যায়। যাঁহাদের বিচার-শক্তি ইহজীবনেই সীমাবদ্ধ, তাঁহারা এ সম্বন্ধে যাহাই বলুন, তাঁহাদের মত সর্বদা ঐক-
দেহিক।

হিন্দুর আধ্যাত্মিক প্রবৃত্তি যেরূপ তাহাতে ধর্মই আমাদের প্রধান অবলম্বন। ইহাই আমাদের অনন্তকাল ধারণ করিয়া আছে ও করিবে।

অবশ্য আমি নিন্দা করিতেছি না, কিন্তু এই জন্মই বলিতে ইচ্ছা হয় যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষায় আমরা ধর্মের অতি সঙ্কুচিত স্বরূপ নিশ্চয় করিয়া থাকি। সে শিক্ষা ও দীক্ষা আমাদের সনাতন ধর্মের বিরাট স্বরূপ দেখাইতে সমর্থ নহে। তাহা জ্ঞানকরী হইতে পারে, কিন্তু সে স্থূল জড়পদার্থের জ্ঞান। আমাদের সনাতন ধর্ম এই জড়বিজ্ঞানের সীমায় আবদ্ধ নহে। সনাতন ধর্ম, স্থূল জড়বিজ্ঞানের যেরূপ অজেয় সম্রাট, সূক্ষ্ম অধ্যাত্মবিজ্ঞানেরও সেইরূপ রাজচক্রবর্তী।

দুঃখের বিষয় আজকাল স্থূল জড়তত্ত্বের জ্ঞানোন্নতির সহিত সূক্ষ্ম জ্ঞানতত্ত্ব ক্ষীণপ্রভ হইয়া পড়িয়াছে। পণ্ডিতপ্রবর শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় এ সম্বন্ধে বেশ একটা দৃষ্টান্ত দেন। তিনি বলেন, অন্তঃকরণের স্থূল ও সূক্ষ্ম চিন্তা করা যেন দুইটা অঙ্গ। সম্প্রতি অন্তঃকরণের স্থূল বিষয় চিন্তা করা এত প্রবল হইয়া পড়িয়াছে যে, সূক্ষ্ম চিন্তা একবারে ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। অন্তঃকরণ এখন যেন ঠিক পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগী। এক অঙ্গ অন্তঃকরণের পুষ্টি, অন্য অঙ্গ নষ্টপ্রায়। বাস্তবিক সম্প্রতি

জড়-তত্ত্বেরই যুগ। অধ্যাত্ম-তত্ত্ব একটা কণার কথা হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু সুখের বিষয় অধুনা ভারতবর্ষীয় সনাতন ধর্মাবলম্বী অনেক মহাপুরুষ জড়বিজ্ঞানের রাজ্যে গিয়া অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের বিমল মধুরিমা দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। জড়-বিজ্ঞানীগণের অন্তঃকরণের (সূক্ষ্মতত্ত্ব বিচাররূপ) লুপ্তপ্রায় অঙ্গ ক্রমে যেন পুনরঙ্কুরিত হইবে এরূপ আশা করা যাইতেছে। দুঃখের বিষয় স্বদেশের অন্তঃকরণে সেই অসাড় সেই অসাড়ই আছে। ভগবানই জানেন এ পক্ষাঘাত সারিবে কি না? এই দুরারোগা ব্যাধির ঔষধ একমাত্র সনাতন ধর্ম। সনাতন ধর্মাবলম্বীর সন্দেহ জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের রাজ্যে বিচরণ করিবার জন্ম সত্তত উন্মুখ। তাহাদের এই আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত ও ধর্ম কর্তৃক সংরক্ষিত।

যে জীবাত্মা পরব্রহ্ম হইতে বিচ্যুত প্রায় হইয়া ত্রিগুণাত্মিক মায়ার দ্বারা কিছুদিনের জন্ম জড়দেহে নিবদ্ধ, যে জীবাত্মা যুগধর্ম্যানুসারে ক্রমশঃ কলুষিত ও অপঃপতিত হয়, সেই জীবাত্মার আধ্যাত্মিকতা স্ফূর্তির জন্ম ধর্মই প্রধান সহায়। জীবাত্মা সংসারী হইয়া কর্ম্যানুসারে শরীর, মন ও ইন্দ্রিয় ইত্যাদির সহিত সম্বদ্ধ হয়। তন্নিবন্ধন অশেষ সুখ দুঃখের ভাগী হইয়া থাকে। কর্মফলানুসারে ভিন্ন ভিন্ন লোকে কত শত বার পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে থাকে। সাত্ত্বিক প্রবৃত্তির স্ফূর্তির দ্বারা এই জীবাত্মার কর্মসূত্র ছিন্ন করিয়া নির্বাণোন্মুখ করিতে একমাত্র ধর্মই প্রধান সহায়। অতএব

আধ্যাত্মিক উন্নতির দ্বারা জীবাত্মার স্বরূপাবস্থান করাইয়া দেওয়া সনাতন ধর্মের একটি চরম প্রয়োজন ।

এই আধ্যাত্মিকতার স্ফুর্তির দ্বারা মানব মনের উৎকর্ষ সাধন সনাতন ধর্মের ২য় প্রয়োজন । এই মানসিক উৎকর্ষই সমাজ ও পরিবারকে রক্ষা করিতেছে । সমাজ রক্ষা করিতে হইলে, পরিবার প্রতিপোষণ করিতে হইলে, ভক্তি প্রেম দয়া দাক্ষিণ্য ইত্যাদি যে কয়েকটি উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তির আবশ্যিকতা তৎসমস্ত সেই সনাতন ধর্মের এক একটি বিকাশ ।

মানব-মনের স্বভাবতঃ বলবতী নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিগুলির দমন সনাতন ধর্মের ৩য় প্রয়োজন । এই সমস্ত নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির দমনের জন্য সনাতন ধর্ম যেরূপ সংযমপ্রধান ক্রিয়াযোগের উপদেশ দেয়, অন্য কোনও ধর্ম এতটা সমর্থ কি না শ্রোতৃমণ্ডলী তাহার বিবেচনা করিবেন ।

স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন লাভ সনাতন ধর্মের ৪র্থ প্রয়োজন । ধর্মব্রতোপবাসাদি দ্বারা স্বাস্থ্যের পন্থা যেরূপ নিরাপদ করে, যম নিয়ম ধ্যান ধারণা সমাধি ইত্যাদি যোগমার্গের উপদেশ দিয়া দীর্ঘজীবন লাভের পথও পরিষ্কৃত করিয়া দেয় । আমার ত মনে হয় হিন্দুর ধর্ম ক্রিয়াযোগ বিষয়ে উচ্চাঙ্গন পাইবার যোগ্য । অন্য ধর্মে ঈশ্বরের অস্তিত্ব মাত্র উপলব্ধি করিয়া তদুদ্দেশ্যে গুটিকতক স্তুতিব্যঞ্জক শব্দ ব্যবহার বা আড়ম্বরপূর্ণ দয়া দাক্ষিণ্যাদির কথা कहিয়া ধর্মের উপসংহার করা হয়, কিন্তু হিন্দুর সনাতন ধর্ম, সংযম প্রধান ক্রিয়াযোগের দ্বারা ধর্মপিপাসুর হৃদয়

ধর্মময় করিয়া দেয় ; যাহা বলে, কার্যতঃ তাহা প্রতিপন্ন করাইয়া ধর্মের মূল সুদৃঢ় করে। বাস্তবিক মৌখিক শিক্ষা বা মৌখিক বলা অপেক্ষা কার্যতঃ যাহা করা যায়, তাহাই প্রকৃত চেষ্টার ফল। প্রথম পাঠ্যরস্তু কালে বর্ণমালাগুলি লিখিয়া লিখিয়া শিখিয়াছি বলিয়া আজীবন “ক খ গ ঘ” ইত্যাদি হৃদয়ে খোদিত হইয়া আছে। এইখানে পুণাত্মা যোগী রামকৃষ্ণ পরমহংসের উপদেশগুলি মনে আসে। একদিন, এক শিষ্য পরমহংস দেবকে জিজ্ঞাসা করে, “গুরো ! ঈশ্বরের উদ্দেশে এত স্তব স্তুতি করা সত্ত্বেও ঈশ্বর প্রসন্ন হন না কেন ? ধর্ম শাস্ত্রাদির এত পাঠ—এত আলোচনা করা সত্ত্বেও ঈশ্বরের দর্শন লাভ ঘটে না কেন ?” পরমহংস দেব বলিলেন, “বাবা মুখে বলিলে কার্য হয় না, কার্যতঃ তাহা করিতে হয়। ভাস্ক ও আফিমে নেশা আছে সত্য কিন্তু ভাস্ক ভাস্ক বা আফিম আফিম বলিয়া চীৎকার করিলে ত নেশা হয় না ; তাহা খাইলে নেশা হয়। পাঁজিতে কত আঢ়ক জলের কথা লেখা থাকে কিন্তু পাঁজি ঝাড়াঝাড়ি করিলে কুশাগ্র বিন্দুও পড়ে না কেন ?” তাই বলিতেছিলাম কেবল ধর্ম ধর্ম বলিয়া চীৎকার করিলে চিত্ত-শুদ্ধি হয় না বা ধর্মগ্রন্থের পাতা উল্টাইয়া কর্তব্য শেষ করিলে ঈশ্বর প্রাপ্তি হয় না। হিন্দুর সনাতন ধর্ম তাই ক্রিয়াযোগের সুব্যবস্থা দিয়াছেন। অতএব ইহা, অসাধারণতার অধীশ্বর হইবার যোগ্য কি না শ্রোতৃমণ্ডলী তাহার বিবেচনা করিবেন।

পরস্পর ব্রহ্মা প্রজ্ঞা সৃষ্টি করিতে অভিলাষী হইয়া অতিশয়

চিন্তাপরায়ণ হইয়াছিলেন। তিনি চিন্তা করিলে তাঁহার দক্ষিণাজ হইতে শ্বেতকুণ্ডলধারী এবং শ্বেতমালা-অনুলেপনাদিযুক্ত একটা পুরুষ প্রাদুর্ভূত হইল। ব্রহ্মা তাহাকে দেখিয়া কহিলেন তুমি চতুষ্পাদ বৃষাকৃতি। তুমি জ্যেষ্ঠ হইয়া প্রজাপালন কর। এই বলিয়া স্থির হইলেন। সেই ধর্ম সত্যযুগে চতুষ্পাদ, ত্রেতায় ত্রিপাদ, দ্বাপরে দ্বিপাদ, এবং কলিতে একপাদ দ্বারা প্রজাদিগকে পালন করেন। তিনি ব্রাহ্মণদিগকে সম্পূর্ণরূপে ক্ষত্রিয়দিগকে তিন ভাগে বৈশ্যদিগকে দ্বিভাগে এবং শূদ্রদিগকে এক ভাগ দ্বারা রক্ষা করিয়া থাকেন। গুণ দ্রব্য ক্রিয়া ও জাতি এই চারিটা পাদ। তিনি বেদে ত্রিশৃঙ্গ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন, তাঁহার আত্মস্তু ঔঁকার, দুইটা শিরা এবং সপ্ত হস্ত।

ব্রহ্মার হৃদয় দেশ হইতে ধর্ম এবং পৃষ্ঠ দেশ হইতে অধর্মের উৎপত্তি। শ্রুতি-স্মৃতি-বিরুদ্ধ আচারের নাম অধর্ম। এই অধর্ম ও ব্রহ্মার একটা পুত্র বিশেষ। মিথ্যা তাঁহার ভাৰ্য্যা; এই মিথ্যার গর্ভে দম্ভ (পরপ্রতারণা) নামে এক পুত্র এবং মায়া (পর প্রতারণার উপযোগী চেষ্টা) নামে এক কন্যা জন্মে। দম্ভ ও মায়া উভয়ে স্ত্রী পুরুষ হয়। দম্ভ মায়ার উদরে লোভ নামে এক পুত্র এবং শঠতা নামে এক কন্যা উৎপাদন করে। তাহাদিগের হইতে ক্রোধ এবং হিংসা উৎপন্ন হয়। কলি সেই ক্রোধ ও হিংসার পুত্র। দুরুক্তি কলির সহোদর। কলি ঐ দুরুক্তির গর্ভে ভীতি নামে এক কন্যা এবং মৃত্যু নামে এক পুত্র উৎপাদন করেন। তাহাদিগের হইতে ষাটনা ও নরক

উৎপন্ন হয়। এইরূপে সংক্ষেপে অধর্মের বংশ কীর্তিত হইল।
এই অধর্মকে পরিত্যাগ করিলেই মনুষ্যের পুণ্য সঞ্চয় হয়।
(ভাগবতপুরাণ ৪—৮ অধ্যায়।)

ধর্ম্যধর্মের সুখ-দুঃখ সাধকত্ব বিষয়ে জৈমিনি সূত্রে কথিত
আছে যে—কো ধর্ম্যো যো ভূপ্যেয়ায়। কোহধর্ম্যো যো ন
ভূপ্যেয়ায়। অর্থাৎ ধর্ম্য কি? বাহ্য সুখের নিমিত্ত উৎপন্ন
হয়। অধর্ম্য কি? বাহ্য দুঃখের নিমিত্ত উৎপন্ন হয়।

(১) ধারণ করেন এই অর্থে ধর্ম্য নাম হইয়াছে। ধর্ম্য
দ্বারা সমস্ত প্রজা ধৃত হইয়া থাকে, যে হেতু একমাত্র ধর্ম্যই এই
স্বাবর জঙ্গমাত্মক ত্রিলোকীকে ধারণ করেন।

(২) বেদাদি শাস্ত্রবিহিত ক্রিয়াজন্ম পুরুষের যে গুণ
তাহাই ধর্ম্য। আর বেদাদি শাস্ত্র-নিষিদ্ধ ক্রিয়াজন্ম পুরুষের
যে গুণ তাহাই অধর্ম্য।

(৩) বেদ ও পুরাণ শাস্ত্রবিহিত যে কস্য তাহা মানবগণের
ইন্দ্ৰদায়ক। তদ্বিরুদ্ধ যে কস্য, তাহা তাহাদিগের অনিচ্ছদায়ক।

(৪) যাগ, যজ্ঞ, ত্রতাদির অনুষ্ঠান, সদাচার, ইন্দ্রিয়সংযম,
অহিংসা, দান ও বেদাধ্যয়ন এ সকল কার্যের নাম ধর্ম্য; আর
যোগাবলম্বন (চিত্তের বাহ্য বৃত্তি নিরোধ করতঃ জীবাত্মার সহিত
পরমাত্মার সংযোগ) দ্বারা আত্মদর্শনের নাম পরম ধর্ম্য।

(১) বাঃ রামাঃ ৬।৬।১।৭

(২) স্মৃতি।

(৩) স্মৃতি।

(৪) যাজ্ঞবল্ক্য সং।

(৫) ধৃতি (সন্তোষ), ক্ষমা (অপকারীর প্রত্যপকার না করা), দম (বিষয় সংসর্গেও মনের অবিকার অথবা শীতাতপাদি দ্বন্দ্ব-সহিষ্ণুতা), অস্তেয় (অর্চোব্য বা পরধন হরণ না করা), শৌচ (মৃদারি দ্বারা যথা শাস্ত্র দেহ শোধন), ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ (রূপ রসাদি পঞ্চ বিষয় হইতে চক্ষুরাদি পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণ), ধী (শাস্ত্রাদি তত্ত্বজ্ঞান), বিদ্যা (আত্মজ্ঞান), সত্য (যথার্থ কথন), এবং অক্রোধ (ক্রোধের কারণ সত্ত্বেও ক্রোধ সংবরণ করা) ধর্মের এই দশবিধ লক্ষণ জানিবে ।

(৬) অদত্ত দ্রব্যের অনুপাদান (অগ্রহণ), দান, অধ্যয়ন, তপস্যা, বিদ্যা, বিত্ত, তপঃ, প্রভাব, কুলে জন্ম, অরোগ এবং সংসার বন্ধনের উচ্ছেদের হেতু ধর্ম হইতেই প্রবৃত্ত হয় । ধর্ম হইতে সুখ ও জ্ঞান সমুৎপন্ন হয় এবং জ্ঞান হইতে মোক্ষ লাভ হইয়া থাকে ।

(৭) সত্যযুগে সকল ধর্মই চতুষ্পাদ বিশিষ্ট ছিল । মনুষ্যগণের সত্য বাক্য ছিল এবং অধর্ম দ্বারা অর্থাগম ছিল না । বাস্তবিক ধর্মের পাদ চতুষ্টয় না থাকিলেও কাল্পনিক পাদ চতুষ্টয়ের দ্বারা তাঁহার সম্পূর্ণত্ব বর্ণনা করা যায় । যেমন লৌকিক ব্যবহার সাধনার্থ ষোড়শপণাত্মক কার্ষাপণের এক চতুর্থাংশকে পাদরূপে কল্পনা করে এবং কার্ষাপণ চতুষ্পাদবিশিষ্ট

(৫) মনুসংহিতা ।

(৬) গরুড় পুরাণ, ১।২০।৬৯—১০ ।

(৭) মনুসংহিতা ১।৮১ ।

এইরূপ লৌকিক প্রতিপত্তি হয়। ধর্ম ও সেইরূপ চতুষ্পাদ কিন্তু গবাদির শ্রায় চতুষ্পাদ নহেন।

(৮) সত্যযুগে লোকের রোগ ছিলনা এবং সর্ব কামনাই সিদ্ধ হইত এবং চারিশত বৎসর পরমায়ু ছিল, তদনন্তর ত্রেতাদি যুগে এক এক পাদ করিয়া পরমায়ু হ্রাস হইতে লাগিল।

(৯) যে নিয়মানুসারে মানবগণের সত্যযুগে চারিশত, ত্রেতায় তিনশত, দ্বাপরে দুইশত এবং কলিতে একশত বৎসর পরমায়ু নির্দিষ্ট হইয়াছে, সেই নিয়ম সৃষ্টির আদি হইতেই প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। পরন্তু মনুষ্যের আয়ুর নিমিত্তীভূত কর্ম, দেশ, কাল, ক্রিয়া এবং দ্রব্যের বিশুদ্ধতা ও অশুদ্ধতাই পরমায়ুর ন্যূনাতিরেকের কারণ। স্বীয় বিহিত কর্মের হ্রাস হইলেই আয়ুর হ্রাস, বিহিত কর্মের বৃদ্ধি হইলেই আয়ুর বৃদ্ধি ও বিহিত কর্ম সমভাবে থাকিলেই আয়ু ও সমতা প্রাপ্ত হয়। বালকগণের মৃত্যুপ্রদ কর্মদ্বারা বালকগণ; যুবকগণের মৃত্যুপ্রদ কর্মদ্বারা যুবকগণ ও বৃদ্ধগণের মৃত্যুপ্রদ কর্মদ্বারা বৃদ্ধগণ মৃত্যুপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি শাস্ত্রানুসারী হইয়া স্বধর্ম অবস্থিতি করে, সেই শ্রীমান্ ব্যক্তিই যথাশাস্ত্র পরমায়ু লাভ করিয়া থাকে।

(১০) এই ভারতবর্ষেই সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি এই

(৮) মনুসংহিতা ১।৮৩।

(৯) যোঃ বাঃ রামায়ণ।

(১০) বিষ্ণুপুরাণ, ২।৩২৯।২৩

চারিযুগ বিদ্যমান আছে, অন্য কোন বর্ষে একরূপ যুগভেদ নাই। এই বর্ষে যোগীগণ তপস্যা, যাজ্ঞিকগণ যজ্ঞানুষ্ঠান ও ধার্মিকগণ পরলোকের মঙ্গল বিধানার্থ আদরপূর্বক বিবিধ বস্তু দান করিয়া থাকেন। জম্বুদ্বীপের লোকেরা বিবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া যেরূপে যজ্ঞময় সনাতন বিষুণ্ডর অর্চনা করেন, অন্যান্য দ্বীপে সেরূপ লক্ষিত হয় না। জম্বুদ্বীপের মধ্যে ভারতবর্ষই কস্মভূমি। অন্যান্য সমুদয় স্থান ভোগভূমি বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। প্রাণীগণ সহস্র সহস্র জনের পর অতি কষ্টে বহু পুণ্যে এই স্থানে মানবদেহ প্রাপ্ত হয়।

অতএব আমি আজকার প্রবন্ধে ভারতীয় সনাতন ধর্মের সমষ্টি স্বরূপ যথাশক্তি চিত্রিত করিলাম, ব্যাপ্তিস্বরূপ পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে সময় মত আলোচিত হইবে।

গত অধিবেশনে ধর্মতত্ত্ব-পরিশিষ্ট শীর্ষক প্রবন্ধের যে অংশ পঠিত হইয়াছে, সম্প্রতি তাহার ব্যাপ্তি স্বরূপ আলোচিত হইবে। ব্যাপ্তি স্বরূপ অঙ্কনের পূর্বে ধর্মের একটা সাধারণ লক্ষণ স্থির করা সঙ্গত মনে করি।

সাধারণে ধর্মের লক্ষণ বলিয়া থাকেন—“প্রিয়তে যেন স ধর্মঃ।” ইহার স্থূলতঃ অর্থ যে ধারণ করে সেই ধর্ম। বৈষ্ণব মালা ধারণ করেন, বাবু ছড়ি ধারণ করেন, অতএব বৈষ্ণব বা বাবু ধর্ম তাহা নহে। ধর্ম শব্দটা রুঢ়। “গচ্ছতীতি গো” যে গমন করে সে গরু, ইহা ব্যুৎপত্তিলভ্য অর্থ হইলেও গমন-শীল পদার্থ মাত্র গরু না হইয়া, যেরূপ গল কম্বলাদিবিশিষ্ট

চতুস্পদ জন্তু বিশেষ গো শব্দের প্রতিপাত্ত ; তদ্রূপ ধারণশীল পদার্থ মাত্র ধর্ম্য না হইয়া, জগৎরক্ষণসমর্থ সত্ত্বগুণোদ্ভাসিত প্রাকৃতিক নিয়মই ধর্ম্য ।

যাহার অন্যথাভাব হইলে জগদ্বিপ্লুত হয় তাহাই ধর্ম্য । আমরা ধর্ম্য বলিতে অনেকগুলি কথা প্রতিপাত্তের অন্তর্ভুক্ত করিয়া থাকিলেও আপাততঃ শৌচ সদাচারকে ধর্ম্য বলিয়া বুঝি । একজন হয়ত খুব চিতা ফেঁটা কাটিয়া মুখে মন্তোচ্চারণ করিতে করিতে দেবালয়ে ফিরাফিরী করিতেছেন, তাহা দেখিয়া সিদ্ধান্ত করা হইল, ইনি ধার্মিক । আর একজন হয়ত শৌচে নাই সদাচারে নাই অথচ চিত্তকে নির্বাত দাঁপবৎ অকল্পিত রাখিয়া নির্বিবকল্প সমাধিতে নিয়োজিত করিয়া জড়বৎ নিশ্চল নিস্তব্ধ । তাহা দেখিয়া স্থির করা হইল ইনি একটি অকর্ম্মী অলস ধর্ম্মাচরণে অসমর্থ পুরুষ । এরূপ সিদ্ধান্ত আজকাল ভূরি ভূরি দেখিতে পাওয়া যায় । ধর্ম্ম শব্দের সংকীর্ণ অর্থ গ্রহণ করায় আজকালকার এই অভিনব সিদ্ধান্ত শিক্ষিত সমাজে স্থান পাইয়াছে । বাস্তবিক বলিতে গেলে ধর্ম্ম শব্দের মেরূপ সংকীর্ণ অর্থ গ্রহণ করিয়া আমরা স্ব স্ব কপোলকল্পিত এক একটি ধর্ম্মে যাহা গোঁড়ামি আরম্ভ করিয়া থাকি তাহাই আমাদের ধর্ম্ম-বিপ্লবের অন্যতম বিশিষ্ট কারণ । ব্রাহ্মণের সন্ন্যাস-বন্দনাদি, ক্ষত্রিয়ের প্রজাপালনাদি, বৈশ্যের কৃষি-গোরক্ষাদি ও শূদ্রের সেবাদি যেরূপ ধর্ম্ম, জলের শৈত্য, অগ্নির উত্তাপ, পৃথিবীর কাঠিন্যও তদ্রূপ এক একটা ধর্ম্ম । কিন্তু আমরা ব্রাহ্মণের

সম্ভাবনাদিককে ধর্ম বলিয়া থাকি এবং জলের শৈত্যাদিকে স্বভাব বলি। স্বভাব প্রকৃতি বা ধর্ম এই তিনটি প্রায় এক পর্যায়।

১। অতীত্যেব গুণান্ সর্বান্ স্বভাবো বৃদ্ধি বর্ততে।

২। প্রকৃতিনৈবমুচ্যতে।

৩। এক এব সূক্ষ্মকর্মো নিধনেহপ্যনুযাতি যঃ।

এই তিনটি পড়াংশের ভাবার্থ অনুশীলন করিলে সহজে বুঝা যাইবে যে, স্বভাব, প্রকৃতি বা ধর্ম এই তিনটি শব্দ প্রায় এক পর্যায়। ব্যবহারেও দেখা যায় বিপত্তি পতনের পূর্বে যখন লোক ধর্মের প্রতি অনাস্থাসম্পন্ন হয়, তখন সাধারণে বলিয়া থাকে যে লোকটার স্বভাব খারাপ হইয়াছে--প্রকৃতি ছাড়া হইয়াছে। তাহা হইলেই দেখুন স্বভাব, প্রকৃতি বা ধর্ম এক প্রতিপাত্তের অন্তর্ভূত কি না? দার্শনিকগণ জীবের সঞ্চিত কর্ম প্রারন্ধে পরিণত হইলে, তাহাকে কেহ কেহ স্বভাব, কেহ প্রকৃতি, কেহবা ধর্মাদর্ম বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। দুঃখের বিষয় ধর্ম বলিতে আমরা কেবল পূজা, পাঠ, দয়া-দাক্ষিণ্য বা শৌচসদাচার ধরিয়া, ভারতীয় হিন্দুধর্মের বিশাল শরীরকে নিতান্ত সঙ্কুচিত করিয়া ফেলি। সমুদ্রকে রত্নাকর না বলিয়া হীরকাকর বলা যেরূপ তাহার খ্যাতির সংকোচক, আমাদের সনাতন হিন্দুধর্মকেও তদ্রূপ এক একটা নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখা তাহার গৌরবের অবরোধক। তবে ব্যষ্টি স্বরূপ আলোচনার সময় তদ্রূপ সঙ্কোচ করা অমঙ্গলজনক নহে। কারণ

সংকীর্ণবুদ্ধি অধিকারী বিশাল সনাতন ধর্মের বিরাট স্বরূপ ধারণা করিতে সমর্থ হইবে না। ব্যষ্টি হইতে সমষ্টিতে যাওয়াই প্রাকৃতিক নিয়ম। অতএব ধর্মের ব্যষ্টি স্বরূপ আলোচনার পূর্বে আমাদের জানিয়া রাখা উচিত যে, এই ব্যষ্টি স্বরূপ আলোচনার প্রসঙ্গে আমাদের সনাতন ধর্মের সমষ্টি স্বরূপ একমাত্র লক্ষ্য থাকিলেও আমরা আপাততঃ ধর্মের ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ দেখাইতে বাধ্য হইব।

ধর্ম আপাততঃ বাহ্যিক ও আন্তর দুইভাগে বিভক্ত হইতে পারে। দেবোদ্দেশে তুলসী চয়ন, তীর্থপর্যটন, গঙ্গাস্নান ইত্যাদি ইত্যাদি বাহ্যেন্দ্রিয় নির্বাহ ক্রিয়াকলাপ বাহ্যিক ধর্ম। বৈরাগ্য, ক্ষান্তি, ঔদার্য ইত্যাদি অন্তরেন্দ্রিয় মনের অন্তর্মুখীন বৃত্তিগুলি আন্তর ধর্ম। আন্তরধর্ম জ্যেষ্ঠ ও বাহ্যিকধর্ম কনিষ্ঠ। লক্ষণের মত এ ক্ষেত্রে কনিষ্ঠই জ্যেষ্ঠের প্রধান সহায়। আজকাল অনেকেই বাহ্যিক ধর্মের প্রতি বিবিধ প্রকার উপহাস করিয়া থাকেন। দুঃখের বিষয় তাঁহারা প্রাধান্য পূর্বক চিন্তা করেন না যে, তাঁহাদের অভীষিত আন্তর ধর্মটা বাহ্য ধর্মের সহিত দুঃখে ঘৃণের ন্যায় তপ্ত-অয়ঃপিণ্ডে অগ্নির ন্যায় অভেদ সম্বন্ধে সম্বন্ধ। তাঁহাদের অনুভব আছে, অবশ্য তাঁহারা জানেন যে, কাষার বাস পরিধান করিয়া ত্রিপুণ্ড্র কাটিয়া কমণ্ডলু হস্তে বহির্গত হইলে স্বভাবতই মনে আসে যে—“বম বম হর হর শিব শঙ্কর” বলি ;—কিন্তু তেড়ি কাটিয়া ছড়ি ধরিয়া জামাজোড়া পরিয়া বাহির হইলে, তখন নিধুবাবুর টপ্পা ও গোপাল উড়ের কবির

গানগুলি স্বভাবতই মনে আসিয়া উদ্ভিত হয়। তাই বলিতে-
ছিলাম, বাহ্যিক ধর্মের সহিত আন্তর ধর্ম ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ।
ইহা যে কেবল আমরা সিদ্ধান্ত করিতেছি তাহা নহে। পঞ্চদশী-
কার বিচারণ্য মুনিও স্পষ্টতঃ বলিয়াছেন—

“ন হৃদ্যাকার মাধাতুং বাহ্যস্থাপেক্ষিতত্ত্বং”

হৃদ্যাকার অর্থাৎ আন্তর পদার্থ প্রস্তুত করিতে বাহ্যের
অপেক্ষা অবশ্যস্তাবী। অতএব ধর্ম সম্বন্ধে বাহ্যাদম্বর দেখিয়া
সন্দেহান হওয়া অথবা উপহাস করা বিজ্ঞোচিত কার্য্য নহে।
স্নান, আহ্নিক, শৌচ, সদাচারাদি যাহা কিছু নৈষ্ঠিক হিন্দুর
বাহ্যানুষ্ঠান সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, সেই সমস্ত অনুষ্ঠান
হইতে আরম্ভ করিয়া অন্তরে অন্তর্যামীর সাক্ষাৎকার পর্য্যন্ত
কোনটাই ধর্মবহির্ভূত নহে, সমস্তই ধর্ম।

সাধারণতঃ আজকাল নব্যশিক্ষিত বাবুদিগকে এই বাহ্যিক
ধর্মের প্রতি কটাক্ষ করিতে দেখিলে যুগপৎ ক্ষোভ ও বিস্ময়
হয়। বৈষ্ণবের সর্বাস্রব্যাপ্ত হরেকৃষ্ণ নামের ছাপ দেখিয়া
বাবুরা বলিয়া থাকেন,—আহা বৈষ্ণব ঠাকুরটা যেন “ডেড্লেটার
আফিসের ফেরৎ চিঠি।” হাতে নামের ঝোলা দেখিলে বলেন
“কুঁড়াজালী” মুণ্ডিত মুণ্ড—তাহাতে শিখাস্পর্শী তিলক ও ছোট্-
হীন বহির্কাস দেখিয়া বলিয়া থাকেন, বাবাজী যাচ্ছেন না
আসছেন ?” ইত্যাদি বিবিধ উপহাস করিয়া থাকেন। কথাগুলি
হাস্যোদ্দীপক হইলেও ধার্মিকের দুঃখজনক সন্দেহ নাই। আমরা
বলি ব্যবসাদার অর্থাৎ সাজা বৈষ্ণবকে বাদ দিয়া ইহারা যদি

প্রকৃত বৈষ্ণবের প্রতি একরূপ বিদ্রূপ বা বাঙ্গ করিয়া থাকেন, তাহা তাঁহাদের অনভিজ্ঞতার পরিচায়ক। বাবুরা ইহা বিলক্ষণ জানেন যে, ইস্কুলে যাইবার পোষাক পরিচ্ছদ ও বেড়াইতে যাইবার পোষাক পরিচ্ছদ একরূপ নহে। যে সময়ে যে পরিচ্ছদ যে কার্যের অনুকূল সে সময়ে সেই পরিচ্ছদ যে সর্বথা গ্রাহ্য ইহা বোধ হয় কি বাবু কি গোড়া সকলেই স্বীকার করিবেন।

বাবুগণ বহুমূল্য কাপড়ে আবৃত্ত হইয়া বিলাসিতার পরিচয় দিতেছেন; বৈষ্ণব, নগণ্য একখানি কাপড় ছেঁড়ায় কটি আবৃত্ত করিয়া দীনতার পরিচয় দিতেছেন। বাবু সর্ব্বাঙ্গে যুথী-চামেলি-ফুলেলা তৈলে এবং লেভেণ্ডার এসেন্স ইত্যাদি সদগন্ধবিশিষ্ট পদার্থে দেহখানি সৌরভময় করিয়া বিলাসিনীর বিলাসলীলার উপযুক্ত করিতেছেন; বৈষ্ণব, চন্দন উষার তুলসীর দ্বারা অভিব্যাপ্ত শরীর হইয়া জগদ্ধাত্রী বৃন্দাবনেশ্বরী শ্রীমতী রাধিকার করুণা-কণা পাইবার পথ উন্মুক্ত করিতেছেন। বাবুরা হাতের কজায় চামের দড়িতে ঘড়ি বাঁধিয়া সময় দেখিবার সুবিধা করিতেছেন; বৈষ্ণব, নামের কোলা লইয়া রসময়কে ডাকিবার সুবিধা করিতেছেন। মন বিশাল জগতে বিরাট পুরুষের বিরাট আকার নির্ণয় করিতে গিয়া হতভম্ব হইয়া পড়িবে। অতএব মনকে বিশাল জগত হইতে প্রত্যাহত করিয়া হস্তে আনিয়া যেন একটা লক্ষ্যের গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখা হইতেছে। তাহা হইলে দেখুন উপহাস্য বৈষ্ণব ও উপহাসক বাবু উভয়ে স্ব স্ব উদ্দেশ্যের

অনকূলে একটা নয় একটা বাহ্যিক আড়ম্বর গ্রহণ করিয়াছেন কি না ? এরূপ অবস্থায় নিজের ঔপাধিক ভাবটী বিস্মৃত হইয়া পরের ঔপাধিক ভাবটী লইয়া তাস্ত্র বিক্রম করিলে একদেশদর্শী বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়া যায় না কি ? বাবু ও বৈষ্ণবের উদ্দেশ্য দ্বিতয়ের মধ্যে কোনটী সাধু, সুধীগণ তাহার বিবেচনা করুন ।

তাঁই বলিতেছিলাম বাবুগণের স্বীয় দোষের অনন্বেষণ ও পর দোষের ব্যাখ্যান দেখিলে যুগপৎ ক্ষুব্ধ ও বিস্মিত হইতে হয় । ধর্ম্মকে বাহ্য ও আন্তর দুইভাগে বিভক্ত করিলেও আন্তর ধর্ম্ম যে বাহ্যসাপেক্ষ ইহা এক প্রকার বলা হইল । অতঃপর সামাজিক ধর্ম্মের কথা বলিব ।

কতক গুলি সম্পৃক্ত ব্যক্তি লইয়া এক একটা পরিবার গঠিত হয় । এবং অসংখ্য পরিবার লইয়া এক একটা সমাজ গঠিত হয় । সমস্ত পরিবারগুলিকে এক সূত্রে গ্রথিত করিয়া সুনিয়মে ও সুশৃঙ্খলায় চালিত করতঃ সমাজ-শরীরকে যে অক্ষুণ্ণ বাখে তাহাই সামাজিক ধর্ম্ম ।

পারিবারিক ধর্ম্ম ভিন্ন ভিন্ন হইলেও সামাজিক ধর্ম্ম এক । আপত্তি হইতে পারে সমাজের শরীর স্বরূপ পরিবারগুলি ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মাক্রান্ত হইলে সামাজিক ধর্ম্ম এক হইবে কিরূপে ? তাহা হইতে পারে—ধর্ম্মের অধিকাংশে আমাদের ভিন্ন ভিন্ন মত থাকিলেও এমন একটা অংশ আছে, যাহাতে আমরা সকলে এক মত আছি ও থাকিব তাহাই সামাজিক ধর্ম্ম ।

এক রজ্জুতে ২০।২৫টী গরু গ্রথিত থাকিলেও তাহাদের
 নাসারজ্জু পৃথক পৃথক। নাসারজ্জুর পার্থক্য থাকিলেও গ্রথন
 রজ্জু যেমন ভিন্ন নহে, তদ্রূপ পারিবারিক ধর্ম্মে পার্থক্য
 থাকিলেও সামাজিক ধর্ম্ম এক। এই সামাজিক ধর্ম্মের আকার
 ও প্রকার কিরূপ ও এই সামাজিক ধর্ম্ম অব্যাহত থাকিলে
 সমাজ যে প্রকারে উন্নত হয় এবং ইহার বিপর্যয়ে সমাজ কি
 প্রকার বিপর্যাস্ত হয়, অতঃপর তাহারই আলোচনা করিব।
 আজ এই পর্য্যাস্ত। হরে ওঁ তৎসৎ।

সমাপ্ত।

