

১৯৩০

[১৩৩৩]

তৃতীয় উপন্যাস

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়-সম্পাদিত

‘রহস্য-লহরী’

উপন্যাস-মালায় চতুর্থাধিক-শততম খণ্ড

১০৪ নং

সাহেব-বর্গী

[প্রথম সংস্করণ]

“মানসী” প্রেস

১৬/১এ বিডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা ;

শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

গ্রাহক হইবার ঠিকানা—

‘রহস্য-লহরী’ কার্যালয় ;

মেহেরপুর, জেলা নদীয়া ।

এই খণ্ডের পূর্ণ মূল্য এক টাকা চারি আনা ।

সাহেব-বগ

প্রথম পরিচ্ছেদ

কারলাকের মুক্তিলাভ

দস্যু, ওসর, নরহত্যা ও জালিয়াৎ প্রভৃতি অপরাধীদের দণ্ডবিধানের জন্য পৃথিবীর নানা দেশে অসংখ্য কারাগার আছে, এই সকল কারাগারের অধিকাংশই সুদৃঢ়, সুবৃহৎ ও ভীষণদর্শন। অনেক কারাগারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয়; কিন্তু আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলে লাগস্ নগরের কারাগার অপেক্ষা ভীষণদর্শন কারাগার পৃথিবীর অন্য কোন দেশে নাই। এই কারাগারের নাম শুনিলেও অপরাধীদের হৃৎকম্প হয়। যে সকল অপরাধী লাগসের কারাগারে প্রেরিত হয়, তাহারা জীবিত অবস্থায় মুক্তিলাভের আশা ত্যাগ করে।

এই কারাগারটি লাগস্ নগরের একমাইল দূরে অবস্থিত। এই কারাগার সমুদ্রবেলায় সন্নিকটে অবস্থিত বলিয়া বন্দরস্থিত জাহাজগুলি হইতে দৃষ্টিগোচর হয়। জোয়ারের সময় সমুদ্রতরঙ্গ কারাগারের পাষাণ-প্রাচীরে সশব্দে আছড়াইয়া পড়ে।

এই কারাগারে ইউরোপ এশিয়া ও আফ্রিকার নানা জাতীয় ও নানা-বর্ণের কয়েদী একত্র বাস করে।

কয়েদীগুলি এমনই হর্দান্ত যে, কারাগারেও তাহারা কথায় কথায় শাস্তি-ভঙ্গ করে, এবং সামান্ত কারণে আরব দস্যু নিউবিয়ানের, এবং মঙ্গোলীয় পুনী

আসামী ইউরোপীয় কয়েদীর মাথা ফাটায় ! সকল দেশের কয়েদীকেই একসঙ্গে খাটিতে হয়। ইংরাজশাসিত রাজ্যসমূহে যে সকল কয়েদীর স্বভাব অত্যন্ত ভীষণ, এবং যাহারা সহজে বশ্যতা স্বীকার করে না, বা কারাগারের কঠোর শাসন অগ্রাহ্য করে—তাহাদিগকেই পৃথিবীর বিভিন্ন বৃটীশ রাজ্য হইতে লাগসের কারাগারে প্রেরণ করা হয়।

যে মাসের একদিন অপরাহ্নকালে, সারাদিনের কঠোর পরিশ্রমের পর এই কারাগারের কয়েদীগণ স্ব স্ব কক্ষে প্রত্যাবর্তনের আদেশ পাইয়াছিল। লাগসের কারাগারে প্রত্যেক কয়েদীর জন্ত স্ব স্ব কক্ষ নাই; একই কক্ষে অনেকগুলি কয়েদী একত্র বাস করে। তাহারা কোন উপায়ে পলায়ন করিতে না পারে—এজন্ত রাত্রিকালে কড়া পাহারার ব্যবস্থা আছে। এতদ্বিধা, এক একটি ঘরে সুদীর্ঘ ও স্থূল লোহার গরাদের উভয় প্রান্ত দুই পাশের দেওয়ালে প্রোথিত আছে; কয়েদীদের হাত কড়া ও পায়ের বেড়ী লম্বা শিকল দিয়া এই গরাদের সহিত আবদ্ধ করা হয়। সুতরাং কয়েদীরা যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও স্বেচ্ছায় শয়ন-কক্ষ ত্যাগ করিতে পারে না। শৃঙ্খলাবদ্ধ হিংস্র পশুর গায় এইভাবে তাহাদিগকে বাঁধিয়া রাখা হইলেও তাহারা পলায়নের সুযোগ অব্বেষণ করে!

কয়েদীদের বাসের জন্ত যে সকল কক্ষ নির্দিষ্ট আছে, সেইরূপ একই কক্ষে দুইজন কয়েদী তাহাদের কক্ষের উপর বসিয়া ছিল। প্রত্যেক কয়েদীকে এক একখানি কঞ্চল দেওয়া হয়; তাহা তাহারা কখন গাত্রবস্তুরূপে কখন বা শয্যারূপে ব্যবহার করে।

এই কয়েদীদ্বয়ের চেহারার যথেষ্ট সাদৃশ্য ছিল; কিন্তু তাহারা এক বংশের লোক ত নয়ই, এক প্রদেশেরও লোক নহে! আকৃতিগত সাদৃশ্য থাকিলেও একজন অল্প কয়েদী অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কৃশ। যে সকল কয়েদী একত্র বাস করে—তাহারা পরস্পর গল্প করে; কর্তৃপক্ষ ইহাতে আপত্তি করেন না।—এই দুইজন কয়েদীও নিরস্তরে গল্প করিতেছিল; কিন্তু সেই কৃশ কয়েদীটি অত্যন্ত অসুস্থ ও দুর্বল ছিল। সে অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে না পারায়

অবসন্নভাবে তাহার কণ্ঠে শয়ন করিল। অন্য কয়েদীটি কণ্ঠের কিয়দংশ
ছাঁক করিয়া তাহার উপর রুগ্ন কয়েদীর মাথা রাখিয়া দিল।

রুগ্ন কয়েদী ক্ষীণস্বরে বলিতে লাগিল, “আমার ভাগ্য বড়ই মন্দ ভাই!
আমি এই নরক হইতে পলায়নের সকল ব্যবস্থাই শেষ করিয়া রাখিয়াছিলাম।
কম চমৎকার ফিকির করিয়াছিলাম যে, যে কোন মুহূর্তে আমি নির্বিঘ্নে
পলায়ন করিতাম, কেহই আমার সন্ধান পাইত না ; কিন্তু হঠাৎ এই রোগের
স্বাক্ষর আমায় সকল সঙ্কল্পার্থ হইল !”

দ্বিতীয় কয়েদী বলিল, “কাল আসিয়া তোমার রোগ পরীক্ষা করিয়াছিল
কি ?”

রুগ্ন কয়েদী বলিল, “হাঁ, ডাক্তার কাল আমাকে দেখিয়াছিল ; আজও
আসিয়া দেখিয়া গিয়াছে। কাল বলিয়াছিল—কঠিন রোগ, লক্ষণ বড় ভাল
নয়। আজ বলিয়া গিয়াছে, জীবনের আশা ছল ; আজ কালের মধ্যেই
আমার সকল যন্ত্রণার অবসান হইবে ! ইংলণ্ডের জনসাধারণ যে আভিজাত্যের
এত সম্মান করে, সেই আভিজাত্যের একটা গৌরব-পতাকা শীঘ্রই মাটির নীচে
ধুলায় মিশিয়া যাইবে !”

দ্বিতীয় কয়েদী সঙ্গীর রোগবিহ্বল আরক্ত চক্ষুর দিকে ব্যথিত দৃষ্টিতে
সাহিয়া ক্ষুব্ধস্বরে বলিল, “বড়ই দুঃখের বিষয় ! জানি না কি বলিয়া তোমাকে
সান্ত্বনা দিব। শুনিয়াছিলাম সম্রাজ্যবংশে তোমার জন্ম, তুমি বেশ শিক্ষিত
লোক ; কিন্তু তোমার নামটি এতদিনেও জানিতে পারি নাই !”

রুগ্ন কয়েদী অশ্রুত স্বরে বলিল, “এই কারাগারের অসংখ্য কয়েদীর মধ্যে
তোমার সঙ্গেই আমার মনের মিল হইয়াছিল ; হাঁ, তোমাকেই আমি বন্ধ
মনে করিতাম। কেবল নাম কেন, আমার অভিশপ্ত জীবনের সকল কথাই
তোমাকে বলিবার ইচ্ছা ছিল ; কিন্তু কে জানিত এত শীঘ্র আমার কাল
পূর্ণ হইবে ? আমি এখান হইতে পলায়নের সকল বন্দোবস্ত শেষ করিয়া
রাখিয়াছিলাম ; কিন্তু আর আমাকে এই রক্ত-মাংসের দেহ লইয়া গোপনে
পলায়নের চেষ্টা করিতে হইবে না। সহস্র প্রহরী প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও আমার

মহাপ্রস্থানে বাধা দিতে পারিবে না। তুমি বাহাতে নির্বিঘ্নে এই ভীষণ কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পার—মৃত্যুর পূর্বে আমি তাহার ব্যবস্থা করিয়া যাইব।”

দ্বিতীয় কয়েদী উৎসাহভরে আগ্রহপূর্ণ স্বরে বলিল, “ইহা কি সত্যই তোমার মনের কথা?”

কৃষ্ণ কয়েদী ক্ষীণস্বরে বলিল, “যম যাহার শিয়রে দাঁড়াইয়া আছে, সে কি মিথ্যা কথা বলে? আমি তোমাকে সত্য কথাই বলিয়াছি; কিন্তু ভাই! আমাদের মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তোমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। তোমাকে ত বলিলাম তাহার আর অধিক বিলম্ব নাই। আমার মৃত্যুর পর আমার লিখিত উপদেশ অনুসারে কাজ করিলে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই তুমি স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে; এই কারাগার আর তোমাকে আটক রাখিতে পারিবে না। তুমি মৃত্যুশয্যাশায়ী এই বন্ধুর কথা বিশ্বাস কর।”

দ্বিতীয় কয়েদী কোন কথা না বলিয়া আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

কৃষ্ণ কয়েদী একটা চাপা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিতে লাগিল, “বোধ হয় আমার আর অধিক সময় নাই। আমার কণ্ঠ চিরনীরব হইবার পূর্বে সজ্জপে আমার জীবনের ইতিহাস বলি—শোন।”

সে নড়িয়া-চড়িয়া চিৎ হইয়া শুইয়া বলিতে লাগিল, “আমার নাম সার ডেনভার রেমণ্ড। যদি আমি জীবিত অবস্থায় ইংলণ্ডে ফিরিতে পারিতাম, তাহা হইলে নরফোক-সায়ারে যে জমীদারীর মালিক হইয়া বসিতাম, সেরূপ প্রকাণ্ড জমীদারী সে অঞ্চলে অত্র কোন জমীদারের নাই। গত তিন বৎসর হইতে এই অভিশপ্ত কারাগারে আমি নির্বাসিত জীবন বহন করিতেছি। এই দীর্ঘকালের মধ্যে দেশের সকল সংবাদ পাই নাই বটে, কিন্তু শুনিয়াছি কিছুদিন পূর্বে আমার জ্যাঠার মৃত্যু হইয়াছে। তাঁহার মৃত্যুর পর আমিই তাঁহার বিপুল সম্পত্তির অধিকারী। হাঁ, তাঁহার পরিত্যক্ত সম্পত্তিতে আমার দাবীই অগ্রগণ্য। তবে আমি তাঁহার সম্পত্তি পাই না পাই, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার বংশগতঃ খেতাব আমাতেই বর্তিয়াছে; সুতরাং আমিই এখন সার ডেনভার রেমণ্ড।” ৮

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই সার ডেনভার আশ্চিভরে নিস্তক হইল। সে তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহার প্রদীপ্ত নেত্রে যেন সন্দেহের ছায়া দেখিতে পাইল ; সে মনে করিল, তাহার সঙ্গী সন্দেহ করিয়াছে সে বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকিতেছে ! এই জন্ত সে ক্ষণকাল নিস্তক থাকিয়া আশ্চি দূর করিয়া বলিল, “আমার কথা তুমি বিশ্বাস করিতে পারিতেছ না ? কিন্তু আমার কথাগুলি যে সম্পূর্ণ সত্য, ইহা সপ্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি ; তবে সেই প্রমাণের জন্ত আমার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তোমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে। আমার মৃত্যুর পর তুমি ইহার প্রমাণ পাইবে। যে সকল কাগজপত্রে এই প্রমাণ পাইবে, তাহা আমি তোমাকেই দিয়া যাইব বটে, কিন্তু আমার নিকট একটি সর্ভে তোমাকে আবদ্ধ হইতে হইবে। আমার প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলেই সেগুলি তুমি পাইবে।”

দ্বিতীয় কয়েদী আগ্রহভরে বলিল, “সর্ভটা কি, শুনি।”

ক্স কয়েদী বলিল, “পরে বলিতেছি, আগে আমার ইতিহাসটা শেষ করি।”

অতঃপর সে তাহার যে কাহিনী বলিল, তাহার সঙ্গী বিশ্বয়স্তম্বিত হৃদয়ে নিস্তক ভাবে তাহা শ্রবণ করিল। আমরা এখানে সেই বিবরণ লিপিবদ্ধ না করিয়া সংক্ষেপে এই মাত্র বলিয়া রাখি যে, সে তাহার উদ্দাম, উচ্ছৃঙ্খল, কলুষিত জীবনের আখ্যায়িকা বর্ণন করিল। সে চেষ্টা করিলে সুখ শান্তিতে যথেষ্ট সম্মানের সহিত জীবনের দিনগুলি কাটাইতে পারিত ; দেশের ও সমাজের যথেষ্ট উপকার করিতে পারিত ; যে সকল উচ্চবংশীয় মহৎহৃদয় ইংরাজ দেশ বিদেশে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন, সে তাঁহাদের গায় খ্যাতি লাভ করিয়া বংশের গৌরব বর্দ্ধিত করিতে পারিত ; কিন্তু যৌবনকালে কুসংসর্গে মিশিয়া সে পাপপঙ্কে বিলুপ্তিত হইয়াছিল, সুখ ও সুশ লাভের সকল সুযোগ নষ্ট করিয়া জীবন ব্যর্থ করিয়াছিল।

সে অসংপতনের চরম সীমায় পদার্পণ করিয়াই নিরস্ত হয় নাই ; নানা কুকর্মে ও ব্যাসনে পৈতৃক বিত্ত নিঃশেষিত করিয়া, তাহার আত্মীয়গণকেও নানাভাবে বঞ্চিত করিয়াছিল ; এবং বন্ধুগণের অর্ধরাশি নানা ছলে ও কৌশলে অপহরণ করিয়াছিল। অবশেষে একজন আত্মীয়ের সর্বস্ব অপহরণ করিয়া, তিন বৎসর

পূর্বে আফ্রিকার পলাইয়া আসিয়াছিল। সে আফ্রিকার বিভিন্ন অংশে নানা কুকর্ম করিয়া সমুদ্রকূলস্থ লাগস্ নগরে উপস্থিত হয়। এখানে একটা মদের আড্ডায় মদ খাইয়া মাতলামী আরম্ভ করে, এবং সেই দেশেরই একটা মাতালের সহিত বিবাদ করিতে করিতে তাহার বৃকে ছোরা মারিয়া তাহাকে হত্যা করে।

এই হত্যাকাণ্ডের প্রমাণের অভাব ছিল না ; কিন্তু ইংরাজ বিচারক বিবেচনা করিয়া দেখিলেন—একটা দেশী লোকের জীবনের মূল্য ইংরাজ নরহস্তার জীবনের মূল্য অপেক্ষা অনেক অল্প ; এইজন্য কোন দেশী লোককে হত্যা করিলে ইংরাজের প্রাণদণ্ড হইতে পারে না। বিশেষতঃ, হত্যা করিবার উদ্দেশ্যেই সে ছোরা মারিয়াছিল—ইহা বিশ্বাস না হওয়ায় বিচারক তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে সে লাগসের কারাগারে আবদ্ধ ছিল।

সার ডেনভার তাহার সঙ্গীকে এই সকল বিবরণ বলিয়া অবশেষে বলিল, “আমার পাপপঙ্কিল ব্যর্থ জীবনের শোচনীয় কাহিনী শুনিলে ত ? আমার স্বদেশীয় বিচারক আমাকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত না করিয়া যদি আমার প্রাণদণ্ড করিত, তাহা হইলে আমার প্রতি যথেষ্ট সদয় ব্যবহার করা হইত। আমি মনে করিয়াছিলাম বহু বৎসর এই কারাগারে আবদ্ধ থাকিয়া বার্ককে স্বাভাবিক মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে ; কিন্তু পরমেশ্বর অল্প দিনেই দয়া করিয়া আমাকে নিষ্কৃতি দান করিলেন। যদিও গত তিন বৎসর মাত্র আমাকে কারাদণ্ডে সহ্য করিতে হইয়াছে, কিন্তু মনে করিও না—এই তিন বৎসর আমি উদ্দেশ্যহীন ভাবে আলস্যে অতিবাহিত করিয়াছি। আমি নানা উপায়ে এই কারাগারের দুই একজন ওয়ার্ডারের কোন কোন গুপ্ত রহস্য জানিতে পারিয়াছি। আমি জানি তাহারা যথাযোগ্য পুরস্কার পাইলে, আমাকে আমার প্রার্থনানুযায়ী সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছে। তাহারা এই উপকার যে মূল্য চাহে—তাহাও আমার হাতেই আছে।”

দ্বিতীয় কয়েদী তাহার সঙ্গীর কথার মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া বলিল, “সকল কথা পরিষ্কার করিয়া বল। তোমার ও হেঁয়ালী আমি বুঝিতে পারিলাম না !”

সার ডেনভার মাথা নাড়িয়া বলিল, “এত ব্যস্ত হইলে চলিবে না বন্ধু ! আমায় মৃত্যু পর্য্যন্ত তোমাকে অপেক্ষা করিতেই হইবে।”

সার ডেনভার মোটা কাপড়ের একটা বিবর্ণ মলিন সার্ট খুলিয়া ফেলিল, একটি ক্ষুদ্র বাটুয়া শক্ত রেশমসূত্রে তাহার গলায় ঝুলিতেছিল ; সে সেই বাটুয়াটি স্পর্শ করিয়া বলিল, “আমার মৃত্যুর পর ইহা আমার গলা হইতে খুলিয়া লইয়া, ইহার ভিতর কি আছে পরীক্ষা করিও ; কিন্তু আমার মৃত্যুর পূর্বে খুলিয়া লইও না। আমি তোমাকে পলায়নের আশ্বাস দিয়াছি, আমার মৃত্যুর পর তোমার সেই আশা পূর্ণ হইবে ; কিন্তু আমার মৃত্যুর পূর্বে যদি এই বাটুয়া স্পর্শ কর, তাহা হইলে সেই মুহূর্ত্তেই তোমার পলায়নের আশা বিফল হইবে।”

দ্বিতীয় কয়েদী বলিল, “তোমার মৃত্যুর পূর্বে ঐ বাটুয়া স্পর্শ করিলে আমার পলায়নের আশা বিলুপ্ত হইবে—এ যে বড়ই অদ্ভুত কথা ! যাহা হউক, আমি তোমার কথা বিশ্বাস করিলাম। দীর্ঘকাল কারাধিকার ভোগ করিয়া আসিতেছি, আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিতে আপত্তি নাই। তোমার মৃত্যুর পূর্বে ঐ বাটুয়া স্পর্শ করিব না—অঙ্গীকার করিলাম।”

লোকটা এতই স্বার্থপর ও নিষ্ঠুর যে, রুগ্ন বন্ধুর মৃত্যুই তাহার প্রার্থনীয়—এই আগ্রহটুকু গোপন করিতেও তাহার প্রবৃত্তি হইল না ! কিন্তু সার ডেনভার তাহার এই বর্বরতার পরিচয় পাইয়াও ক্ষুণ্ণ হইল না। সে জানিত সেই কারাগারের কয়েদীদের হৃদয় হইতে স্নেহ ভালবাসা সহানুভূতি, করুণা প্রভৃতি স্কো-মল বৃত্তির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে ; তাহারা সকলেই পশুর অধম।—সে তাহার সঙ্গীকে বলিতে লাগিল, “তোমাকে কোন্ সর্ব্ব পালন করিতে হইবে এখন তাহাই বলিতেছি শোন। তুমি কি কৌশলে এই কারাগার হইতে পলায়ন করিতে পারিবে—তাহার যথাযোগ্য উপদেশ এই বাটুয়ার ভিতর পাইবে। তুমি কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়া, অল্প কোনও দেশে না গিয়া ইংলণ্ডে আত্মা করিবে। আমি পনের বৎসর পূর্বে ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়াছিলাম, এই সুদীর্ঘকাল কেহই আমাকে স্বদেশে দেখিতে পায় নাই। সুতরাং এখন তুমি আমার নাম ব্যবহার করিলে, অর্থাৎ সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া নিজের পরিচয় দিলে তোমাকে

জাল ডেনভার বলিয়া কেহ সন্দেহ করিবে না। তুমি অনায়াসে সার ডেনভার হইতে পারিবে। (you will be able to pass yourself off as me.). আমার পারিবারিক ও বৈষয়িক কাগজপত্র দলিল প্রভৃতি কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছি—বাটুমার ভিতর সংরক্ষিত আমার নোটবহি দেখিলেই তাহা জানিতে পারিবে। সেই সকল কাগজপত্রের সাহায্যেই সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া জন-সমাজে পরিচিত হওয়া তোমার পক্ষে সহজ হইবে। তুমি রেমণ্ড বংশের বাসভবন রেমণ্ড টাউমার নামক অটালিকায় উপস্থিত হইয়া তাহার মালিক হইয়া বসিবে।”

সার ডেনভার এই পর্য্যন্ত বলিয়া থক-থক করিয়া কাশিতে আরম্ভ করিল, কাশির সঙ্গে তাহার মুখ দিয়া এক ঝলক রক্ত উঠিল! সে দুই এক মিনিট চক্ষু মুদিয়া পড়িয়া রহিল, তাহার পর একটু সুস্থ হইয়া তাহার সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিলে, দ্বিতীয় কয়েদী তাহাকে বলিল, “তোমার নাম গ্রহণ করিয়া আমি সেখানে জমীদার সাজিয়া বসিব! আমাকে আর কিছুই করিতে হইবে না?”

সার ডেনভার বলিল, “হাঁ, ঐটুকুই আমি চাই। তোমাকে হঠাৎ ঐ ভাবে বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া, আমার হিতৈষী আত্মীয়গণের মনে কিরূপ হিংসা ঘেঁষ ও আতঙ্কের সঞ্চার হইবে, তাহা তুমি এখানে বসিয়া বুঝিতে পারিবে না। তাহা-দিগকে নিরাশ করিতে পারিলেই আমার প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ হইবে। আমি বহুদিন হইতে তোমাকে পরীক্ষা করিয়া আসিতেছি; তুমি কি প্রকৃতির লোক তাহা আমার বুঝিতে বাকি নাই। তোমার হৃদয়ের প্রত্যেক বৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি মনুষ্যসমাজে তোমার মত শয়তান আর একটিও আছে কি না সন্দেহ! অন্ততঃ, তোমার মত দুর্জন আমি আর কখন দেখি নাই। যে সকল কুকুরের কথা বলিলাম, তুমি তাহাদেরই উপযুক্ত মুগুর; কিন্তু হুঃখের বিষয়, তোমার প্রকৃত নাম এত দিনেও আমি জানিতে পারি নাই! এখানে তোমার তক্তির নম্বরেই তোমার পরিচয়। তোমার নামটি জানিবার জন্য আমার আগ্রহ হইয়াছে।—তাহা বলিতে আপত্তি আছে কি? আমার মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই; মৃত্যু শয্যাশায়ী বন্ধুর নিকট নাম প্রকাশ করিলে তোমার কোন ক্ষতির আশঙ্কা নাই।”

দ্বিতীয় কয়েদী মুহূর্ত কাল নিস্তক থাকিয়া বলিল, “আমার নাম ইংলণ্ডে, কেবল ইংলণ্ডে কেন, ইউরোপের বহু দেশেই সুপরিচিত। আমি কাউন্ট আইভর কারলাক।”

নাম শুনিয়া সার ডেনভারের বিবর্ণ মুখ আশায় ও আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। এই ভীষণপ্রকৃতি হৃদাস্ত দস্যুর নাম তাহার সুপরিচিত। ইংলণ্ডে তাহার নাম শুনিলে জনসাধারণের হৃৎকম্প হইত! আমাদের দেশের রমণীগণ ছেলেদের ঘুম পাড়াইবার জন্ত যেমন বলিত, “ছেলে ঘুমলো, পাড়া জুড়ুলো, বর্গী এল দেশে”—ইংলণ্ডেও সেইরূপ মায়েরা চঞ্চল শিশুদের ভয় দেখাইবার জন্ত বলিত, “চূপ, কারলাক আস্চে!” কারলাক ইংলণ্ডে ‘বর্গী’র স্থান অধিকার করিয়াছিল। এইজন্যই এই উপন্যাসে আমরা কারলাককে ‘সাহেব-বর্গী’ নামে অভিহিত করিলাম। আমাদের দেশের পাঠক পাঠিকার নিকট ইহাই তাহার উপযুক্ত পরিচয়।

সার ডেনভার উৎফুল্ল স্বরে বলিল, “ওঃ, তুমিই কাউন্ট আইভর কারলাক? খেলোয়াড়ের মত নাম বটে! তোমার মত প্রতিভাবান বীরপুরুষ—যে সমস্ত ইউরোপকে কাণ ধরিয়া ঘোড়-দৌড় করাইতে পারে—সে কি না আজ গাধার লাথিতে ধুলিসাৎ! লাগসের কারাগারে সুরকী ভাঙিতেছে? হাতীর মাথাঘ ব্যাণ্ডের পদাঘাত?”

কারলাক লজ্জিত ভাবে বলিল, “নসিবের লেখা! আর ও সকল কথা বলিয়া আমাকে লজ্জা দিও না ভাই! আশা করি তোমার সাহায্যে এই নরক হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারিব। নূতন উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে পারিব। আমি মুক্তিলাভ করিতে পারিলে নিশ্চয়ই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিব। কাজটা আমার পক্ষে কঠিন হইবে না; বরং উহাতে আমি আনন্দ পাইব। তুমি সত্যই বলিয়াছ—শয়তানীতে আমার জোড়া মেলা ভার!”

সার ডেনভার আশ্বস্ত চিত্তে বলিল, “তোমার অঙ্গীকারে আনন্দিত হইলাম, এখন আমি শান্তিতে মরিতে পারিব; কিন্তু আরও দুই একটা কথা তোমাকে বলা আবশ্যিক। আমার জ্যাঠা মরিয়াছেন শুনিয়াছি; কিন্তু তিনি আমার জন্ত

তহবিলে টাকাকড়ি কিছু রাখিয়া গিয়াছেন কি না জানি না। আমার বিশ্বাস, তাঁহার খেতাব ছাড়া আর কিছুই তুমি পাইবে না। আমার জ্যাঠা বিপুল সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন ; কিন্তু আমার বিশ্বাস, তাঁহার সমুদয় অর্থ অন্ত লোকের হাতে পড়িয়াছে।”

কারলাক উৎসাহ ভরে বলিল, “তোমার জ্যাঠার সম্পত্তির আয় কত?”

সার ডেনভার বলিল, “পাঁচ লক্ষ পাউণ্ডের কম নয়! তুমি একটু চেষ্টা করিলেই তাহার মালিক হইতে পারিবে।”

কারলাক বলিল, “এ ত আমারই যোগ্য কাজ। তোমার কথা শুনিয়া আনন্দে উৎসাহে আমার বুক ফুলিয়া উঠিয়াছে। আশা হইতেছে আমার জীবনের স্বপ্ন হয় ত সফল হইবে। মরা নদীতে আবার বান ডাকিবে। পাঁচ-লক্ষ পাউণ্ডের সম্পত্তি! তোমার চক্ষু মুদিত যে কিছু বিলম্ব; তাহার পর আমি কি করিয়া তুলি, তাহা দেখিবার জন্ত বাঁচিয়া থাকিবে না ইহাই দুঃখের বিষয়।”

সেই সময় একজন ওয়ার্ডার রাইফেল কাঁধে লইয়া পাহারা দিতে দিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া কারলাক নীরব হইল। প্রহরী তাহাদের দিকে একবার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, সেই কক্ষের অন্ত প্রান্তস্থিত দ্বার খুলিয়া কক্ষান্তরে অদৃশ্য হইল।

সার ডেনভার রেমণ্ড অক্ষুট স্বরে কারলাককে বলিল, “ওয়ার্ডারটাকে দেখিয়াছ ত?”

কারলাক বলিল, “আমি ত অন্ধ নহি।—ও কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?”

সার ডেনভার বলিল, “কারণ আছে। ঐ ওয়ার্ডারটার উপর তোমাকে নির্ভর করিতে হইবে। এইজন্তই উহাকে তোমার চিনিয়া রাখা দরকার। আমার বিশ্বাস ঐ ওয়ার্ডারটা এই নরক-কুণ্ড (filthy hole) পরিত্যাগ করিয়া ইংলণ্ডে প্রত্যাগমনের জন্ত অধীর হইয়া উঠিয়াছে। এই লোকটাই কিঞ্চিৎ পুরস্কার লাভের আশায় আমাকে সাহায্য করিতে সম্মত হইয়াছে।”

কারলাক বলিল, “সে তোমার নিকট কিরূপ পুরস্কারের প্রত্যাশা করে?”

সার ডেনভার বলিল, “সে কথা জানিবার জন্ত এখন অত ব্যস্ত হইও

না ; আগে আমাকে মরিতে দাও । আমার মৃত্যুর পর তুমি আমার স্থান অধিকার করিবে, সার ডেনভার রেমণ্ড হইবে—এ কথা ভুলিলে ত চলিবে না ; কিন্তু আমি যতক্ষণ বাঁচিয়া আছি—ততক্ষণ তুমি যাহা—তাহাই আছ ।”

কারলাক আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না । সার ডেনভারের অদ্ভুত কথা শুনিয়া তাহার বিশ্বয় উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছিল ; কিন্তু সে অগত্যা বিশ্বয় দমন করিতে বাধ্য হইল, এবং প্রতি মুহূর্ত্তে সার ডেনভারের মৃত্যু-কামনা করিতে লাগিল ! ক্রমে রাত্রি অধিক হইল ; কারারক্ষীগণের বিউগিল বাজিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কারাগারের দীপালোক নির্বাপিত হইল । সেই ভীষণ কারাগার ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল । কারলাক শয়ন না করিয়া তাহার কক্ষে বসিয়া নানা কথা চিন্তা করিতে লাগিল । সে জাগ্রত অবস্থায় মুক্তির স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । সেই অন্ধকারে তাহার মানসনেত্রে ভবিষ্যৎ মুখের চিত্র উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ।

রাত্রি গভীরতর হইলে পূর্বাকাশে কুমুদপক্ষের চন্দ্রোদয় হইল । সেই কক্ষ লোহার গরাদে-বেষ্টিত একটা জানালা ছিল ; সেই জানালা দিয়া চন্দ্রালোক কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল । চন্দ্রালোকে কারলাক পার্শ্ব শায়িত সার ডেনভারের রোগশীর্ণ পাণ্ডুর মুখ দেখিতে পাইল । সেই মুখের দিকে চাহিয়া কারলাক চমকিয়া উঠিল, অক্ষুট স্বরে বলিল, “সার ডেনভার মরিল না কি ?”

কারলাক একটু সরিয়া গিয়া সার ডেনভারের দেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল, এবং দুই এক মিনিট স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার দেহ পরীক্ষা করিল । সে জানিতে পারিল—সার ডেনভারের দেহে প্রাণ নাই !

কারলাক ক্রমকাল স্তব্ধভাবে বসিয়া রহিল । সে বুঝিতে পারিল আর সময় নষ্ট করা সম্ভব হইবে না ; তখন মৃত সার ডেনভারের গলা হইতে রেশমসূত্রবদ্ধ বাটুয়াটি খুলিয়া লইয়া নিজের মাটের পকেটে ফেলিল ।

সেই সময় সেই কক্ষের দ্বারে হঠাৎ একটা শব্দ শুনিয়া কারলাক এক লম্ফে নিজের শয্যায় আসিয়া তাড়াতাড়ি শয়ন করিল ; তাহার পর রুদ্ধনিশ্বাসে

ঘারের দিকে চাহিয়া দেখিল—দুইজন ওয়ার্ডার সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে চাহিতে চাহিতে অল্প কক্ষে প্রবেশ করিল। •

কারলাক ওয়ার্ডারদ্বয়কে সার ডেনভারের মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করা সম্ভব মনে করিল না। সে বুঝিল, পরদিন প্রভাতে ওয়ার্ডারেরা এই সংবাদ জানিতে পারিবে; তখন যদি তাহারা তাহাকে জিজ্ঞাসা করে—রাত্রে তাহাদের নিকট সে একথা প্রকাশ করে নাই কেন? তাহা হইলে সে বলিবে রাত্রে তাহা জানিতে পারে নাই—এইরূপ স্থির করিয়া রাখিল।

সার ডেনভার কারলাকের যে উপকার করিয়াছিল, সেজন্য তাহার মনে বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতার সঞ্চার হয় নাই। কাহারও নিকট উপকার পাইলে কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত—একথা কারলাক বিশ্বাস করিত না। তাহার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার স্থান ছিল না; কিন্তু কৃতজ্ঞ না হইলেও, সার ডেনভারের শোচনীয় পরিণাম দেখিয়া সে একটু দুঃখিত হইল। সে বাটুয়াটা সাগ্রহে চাপিয়া ধরিয়া মনে মনে বলিল, “বেচারি মরিয়া বাঁচিয়াছে! সে যদি কৌশলে মুক্তিলাভ করিয়া ইংলণ্ডে পলাইতে পারিত, তাহা হইলে জমীদারী দখল করিবার পূর্বেই অকালান্ত করিত। এই দুশ্চিন্তা কঠিন রোগে তাহার অধিক দিন বাঁচিবার সম্ভাবনা ছিল না। সে আমাকে তাহার স্থলাভিষিক্ত হইবার সুযোগ দান করিয়া বুদ্ধিমানের কাজই করিয়াছে। প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্তই সে এ কাজ করিয়াছে—আমার উপকার করিবার জন্ত তাহার একবিন্দুও আগ্রহ ছিল না। দৈব আমার অনুকূল বলিয়াই সে আমাকে বিশ্বাস করিয়াছিল। আমার পরিবর্তে অন্য কেহ তাহার নিকটে থাকিলে, এই ভার সে তাহাকেই দিত। আমি তাহার আশা পূর্ণ করিব; ইহাতে আমারই লাভ। লাভের আশা না থাকিলে আমি কাহারও কোন উপকার করি না, কাহারও কোন অনুরোধে কণপাতও করি না। আমার ভাগ্য পরীক্ষার প্রকাণ্ড সুযোগ উপস্থিত!”

* * * *

গভীর রাত্রি। নৈশপ্রকৃতি নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। চতুর্দিক

নিস্তক। সহসা কারাগ্রাচীরের শীর্ষদেশ উজ্জ্বল বিহ্যাতালোকে উদ্ভাসিত হইল। তাহার পরমুহূর্তে কারাগ্রাচীর হইতে কারাগারের প্রান্তবর্তী অরণ্যের অভিমুখে ‘গুড়ুম’ ‘গুড়ুম’ শব্দে রাইফেলের গুলি ছুটিল।

তখন খণ্ড খণ্ড মেঘস্তরে আকাশ আবৃত থাকায় ক্ষীণ চন্দ্রালোক অদৃশ্য হইয়াছিল। মেঘের অন্তরাল হইতে দুই এক মিনিটের জন্য এক একবার টান দেখা যাইতেছিল, তাহার পর আবার অন্ধকার।

সেই গভীর রাতে কারাগারের বাহিরে যে সকল শাস্ত্রী বিশ্রাম করিতে ছিল, তাহারা বন্দকের শব্দ শুনিবামাত্র তাহার কারণ বুঝিতে পারিল। তাহারা জানিত—কোন কয়েদী কারাগার হইতে পলায়ন করিলে এইভাবে বন্দকের আওয়াজ হইয়া থাকে। কোনও কয়েদী পলায়ন করিয়াছে—এ বিষয়ে তাহাদের সন্দেহ রহিল না।

মুহূর্তপরে আবার শব্দ হইল, ‘গুড়ুম’ ‘গুড়ুম!’

এই সুগভীর রাইফেল-গর্জনের প্রতিধ্বনি দিগন্তে বিলীন হইবার পূর্বেই জেলের ইউনিফর্মে সুসজ্জিত প্রহরীর দল শ্রেণীবদ্ধভাবে কারাগারের সুরহৎ লৌহদ্বারের নিকট উপস্থিত হইল। কারাগারের দেউড়ী মুহূর্তকাল-মধ্যে উন্মুক্ত হইল। সশস্ত্র প্রহরীরা সেই পথে বাহিরে আসিলে, কারাগ্রাচীর হইতে একজন প্রহরী হুকুম দিয়া কি আদেশ করিল। সেই আদেশ শুনিয়া তাহারা চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। তাহারা পলাতক কয়েদীর সন্ধানে বাহির হইল; কিন্তু তাহাদের কেহই জানিত না যে, যে ওয়ার্ডাংগিল, সর্বপ্রথমে পলাতক কয়েদী আইতর কারলাকের পলায়নবার্তা বিদ্রো শীঘ্রই করিয়াছিল, কারলাক তাহারই সাহায্যে কারাগার হইতে পলায়ন সাধ্য চেষ্টা সমর্থ হইয়াছিল।

পূর্বেক্ত ওয়ার্ডার নিঃস্বার্থ ভাবে কারলাককে কারাগার হইতে য আসিয়া করিয়া দিয়াছিল, একথা কেহই বিশ্বাস করিবেন না; কিন্তু কারলাক ত তাহার উৎকোচ দানে বশীভূত করিবে—রূপ অর্থ সে কোথায় পাইল?—এই বায়ুর সকলেরই মনে উদয় হইবে। কাজটি কারলাকের পক্ষে বিন্দুমাত্র কঠিন

নাই। সে সার ডেনভারের বাটুরা খুলিয়া তাহার ভিতর একশত পাউণ্ডের একখানি নোট দেখিতে পাইয়াছিল। সামান্য বেতনভোগী একটা ওয়ার্ডার একশত পাউণ্ড উপার্জনের লোভ সংবরণ করিতে পারিবে—ইহা কেহই বিশ্বাস করিবেন না। এই উৎকোচ পাইয়া ওয়ার্ডার গভীর রাত্রে তাহাকে কারাগার হইতে মুক্তিমান করিয়াছিল। সার ডেনভার মৃত্যুর পূর্বেই ওয়ার্ডারের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে রাজী করিয়াছিল; ওয়ার্ডারটাও টাকাগুলি পাইয়া তাহার অসীকার পালন করিয়াছিল।—জেলখানার প্রহরীর ও পুলিশের কন্-ষ্টেবলেরা উৎকোচ 'আহার' করিয়াই বাঁচিয়া থাকে, এ কথা কে না জানে ?

সার ডেনভার কারাগারপ্রকোষ্ঠে কাঠের শুক্কামণ্ডিত মেঝের যে অংশে শয়ন করিত, সেই স্থানের তক্তা কোন কোণে ফুটা করিয়া সে তাহার নীচে একখানি পুরু লেফাপার ভিতর কতকগুলি বহু পুরাতন কাগজ-পত্র লুকাইয়া রাখিয়াছিল। সার ডেনভার মৃত্যুর পূর্বে কারলাককে এই গুপ্ত স্থানের সন্ধান বলিয়া দিয়াছিল। কারলাক পরদিন কোন সুযোগে গোপনে সেই সকল কাগজ পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারিয়াছিল—সার ডেনভার নিজের পরিচয়-সংক্রান্ত যে সকল কথা তাহাকে বলিয়া গিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। কেবল তাহাই নহে; কারলাকের বিশ্বাস হইয়াছিল—সেই সকল কাগজ-পত্রের সাহায্যে সে আপনাকে সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া ইংলণ্ডে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে। (for the papers were sufficient to establish Carlac's identity as the Baronet.) কেহই তাহাকে জাল সার ডেনভার বলিয়া সন্দেহ বলিয়া পারিবে না।

তাহার ডেনভার রেমণ্ডের মৃত্যুর তিন দিন পরে পূর্বোক্ত ওয়ার্ডার গভীর আশা কারলাকের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার হাতকড়ার ও পায়ের আঁমি ঢাবি খুলিয়া তাহাকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়াছিল। তাহার পর সে কার-পাত্ত গোপনে অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রাচীরের উপর তুলিয়া, সুদীর্ঘ রজ্জুর সাহায্যে রর বাহিরে নামাইয়া দিয়াছিল।

কারলাক নির্বিঘ্নে অদৃশ্য হইলে, ওয়ার্ডার সেই রজ্জু সরাইয়া ফেলিয়া পুনর্বার

প্রাচীরের অন্ত দিকে আরোহণ করিল, এবং তাহার রাইফেলের চোঙ আকাশের দিকে তুলিয়া আওয়াজ করিল।

কারলাক দ্রুতবেগে বহু দূরে পলায়ন করিয়া বন্দুকের ‘গুড়ুম’ ‘গুড়ুম’ শব্দ শুনিতে পাইল। ওয়ার্ডারের চাতুরী বুদ্ধিতে পারিয়া সে হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, তাহার পর আবার দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। ওয়ার্ডারের রাইফেলের আওয়াজে দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছিল। প্রথমতঃ, কয়েদী পলায়ন করিয়াছে—এই সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল; দ্বিতীয়তঃ, অদূরবর্তী বন্দরস্থিত যে জাহাজে উঠিয়া সার ডেনভারের ইংলেণ্ডে যাত্রা করিবার কথা ছিল—সেই জাহাজের নাবিকদের সতর্ক করা হইয়াছিল। তাহারা বুদ্ধিতে পারিয়াছিল—পলাতক কয়েদী তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতে আসিতেছে।

কারলাক অবিলম্বেই বুদ্ধিতে পারিল—সার ডেনভার মৃত্যুর পূর্বে তাহার পলায়নের যে ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাতে কোন খুঁত ছিল না। সেই ব্যবস্থার গুণে তাহার ধরা পড়িবার আশঙ্কা ছিল না।

কারলাক ধরা পড়িবার ভয়ে সোজাপথ ছাড়িয়া, অরণ্যের ভিতর দিয়া সমুদ্র-তীরবর্তী বন্দরের দিকে দ্রুতবেগে অগ্রসর হইল। নৈশ অন্ধকারে বনের ভিতর দিয়া চলিতে কষ্ট হইলেও তাহার দিক্‌ভ্রম হইল না; কারণ সমুদ্র কাঁরাগারের কোন্ দিকে তাহা সে জানিত; বিশেষতঃ, সমুদ্রতট ও কাঁরাগারের ব্যবধান অধিক নহে, এ কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি।

বন্দুকের আওয়াজ বন্ধ হইলে কারলাক অপেক্ষাকৃত ধীরে চলিতে লাগিল, কিন্তু সে নিশ্চিত হইতে পারিল না; কারণ—সে জানিত, কাঁরা-রক্ষীরা শীঘ্রই তাহাকে খুঁজিতে বাহির হইবে; তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা না করিয়া তাহারা প্রতিনিবৃত্ত হইবে না।

কারলাক অরণ্য ও জলাভূমি অতিক্রম করিয়া একটা ফাঁকা যায়গায় আসিয়া দাঁড়াইল; এই স্থানটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ। হঠাৎ শীতল বায়ু-প্রবাহ তাহার চোখে মুখে লাগিল। কারলাক বুদ্ধিতে পারিল—তাহা সমুদ্রপ্রবাহিত বায়ুর হিল্লোল, সে সমুদ্রের তটপ্রান্তে উপস্থিত হইয়াছে।

কারলাক মনে মনে বলিল, “আর আমাকে ধরে কে ? আমি সমুদ্রকূলে উপস্থিত হইয়াছি। সমুদ্রের এই বায়ু-প্রবাহ কি সুমিষ্ট ! আমার প্রাণ জুড়াইয়া গেল ! দুই বৎসর পরে আমি মুক্তির আনন্দের স্বাদ পাইলাম !”

এই সময় মেঘ অপসারিত হওয়ায় চন্দ্রালোকে চতুর্দিক উদ্ভাসিত হইল। কারলাক আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া, সমুদ্রকূলে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইল। জাহাজখানির একটির অধিক মাস্তুল ছিল না ; তাহার ডেকের উপর একটি লাত্র ল্যাম্প জ্বলিতেছিল। তাহা দেখিয়া কারলাক আনন্দে বিহ্বল হইয়া অশ্রুট স্বরে বলিল, “হাঁ, আমার কারা-সঙ্গী তাহার নোটবহিতে যে জাহাজের কথা লিখিয়া রাখিয়াছে,—তাহা এই জাহাজই বটে ! লোকটার জোগাড়-যন্ত্র কি চমৎকার ! সে বাঁচিয়া থাকিলে, তাহার এই সুব্যবস্থার জন্ত নিশ্চয়ই তাহাকে বাহবা দিতাম ; তবে সেরূপ সুযোগ পাইতাম কি না সন্দেহ ! বেচারী মরিয়া আমার খুব উপকার করিয়া গিয়াছে। সে না মরিলে এই সকল সুবিধা আজ নিজেই ভোগ করিত ; আমাকে হয় ত মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত জেল-খাটিতে হইত। এই সুযোগ লাভের জন্ত, প্রয়োজন হইলে আমি তাহাকে হত্যা করিতেও কুণ্ঠিত হইতাম না।”

কারলাক জলে নামিল ; এক হাঁটু জলের নীচে বালুকারাশি, তাহার উপর দিয়া সে চলিতে লাগিল।

কারলাক জাহাজের দিকে অগ্রসর হইতেই, একটা উচ্চ বালুকাস্তূপের আড়াল হইতে একটা লোক হঠাৎ তাহার সম্মুখে আসিয়া তাহার ললাট লক্ষ্য করিয়া পিস্তল তুলিল !

কারলাক থমকিয়া দাঁড়াইয়া সভয়ে বলিল, “কে তুমি ?”

আগন্তুক পিস্তল না নামাইয়া কঁঠোর স্বরে বলিল, “তুমি কে, আগে বল।”

কারলাক বলিল, “আমি একজন বিপন্ন ভদ্রলোক—তুমি যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলে।”

আগন্তুক বলিল, “আমি যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম—এখানে তাহার একাকী আসিবার কথা ছিল। তুমি কি একাকী আসিয়াছ ?”

কারলাক বলিল, “হাঁ, একাকী, বিপন্ন এবং নির্ঝাঁকব।”

কারলাক তাহার মৃত ‘বন্ধু’র নোট-বহি পাঠ করিয়া জানিতে পারিয়াছিল—সে জাহাজের দিকে অগ্রসর হইবার সময় একজন লোক হঠাৎ তাহার মস্তুরে আবির্ভূত হইয়া তাহাকে এইভাবে প্রশ্ন করিবে।—তাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিতে হইবে—‘নোট-বহিতে’ তাহাও লেখা ছিল। সে আগন্তকের প্রশ্নের সেইরূপই উত্তর দিয়া ভীক্ষু-দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

আগন্তক তাহার উত্তর শুনিয়া পিস্তলটি পকেটে পুরিল; তাহার পর মৃদু স্বরে বলিল, “আপনি আমার সঙ্গে চলুন মহাশয়! আমি আপনারই প্রতীকা করিতেছিলাম।”

কারলাক কিছু দূরে দাঁড়াইয়া আগন্তকের সহিত আলাপ করিতেছিল। সে তাহার নিকটে গিয়া ভীক্ষু দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিল; দেখিল, তাহার ত্বক্ তাম্রবর্ণ। (copper-coloured skin) লোকটি টেনেরিফের অধিবাসী। সে কারাবন্ধ সার ডেনভার রেমণ্ডকে গোপনে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইবার জন্তই তাহার জাহাজ লইয়া কারাগারের অদূরবর্তী সমুদ্রকূলে উপস্থিত হইয়াছিল।

তাহার আকৃতি দেখিয়া ও কথা শুনিয়া কারলাক বুঝিতে পারিল সে দো-আঁসলা পর্তুগীজ : (half a Portuguese) অর্থাৎ তাহার পিতা পর্তুগীজ, মা দেশীয় রমণী। এই জাতীয় ফিরিন্দীদের মত সাহসী, পরিশ্রমী, কষ্টসহ স্কন্ধ নাবিক পৃথিবীতে অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশের চাটগোঁয়ে লঙ্করদের সহিত ইহাদের তুলনা চলিতে পারে।

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া কারলাক অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিল; সে হাঁপাইতেছিল। ধরা পড়িবার ভয় দূর হওয়ায় সে অবসন্ন হইয়া পড়িল। ফিরিন্দী নাবিকটি তাহাকে পথ দেখাইয়া জাহাজে লইয়া চলিল। কারলাক জাহাজে উঠিয়াই ক্যান্সিসের স্তূপের উপর শুইয়া পড়িল। আর তাহার নড়িবার সামর্থ্য রহিল না। নাবিক তাড়াতাড়ি ডেকের উপর গিয়া বাতিটা নিবাইয়া দিল।

জাহাজের সেই ফিরিন্দী কাপ্তেনের আদেশে ছইজন ফিরিন্দী লঙ্কর জাহাজের

নদর তুলিল; তাহার পর জাহাজ ধীরে ধীরে সমুদ্রকূল হইতে কিছু দূরে নীত হইল। কাপ্তেন অনুনাসিক স্বরে পুনর্বার কি আদেশ করিল; সেই আদেশের সঙ্গে সঙ্গে মাস্তুলে পাল উঠিল। সমুদ্র বক্ষঃ-প্রবাহিত যুক্ত সমীরণ-হিল্লোলে পাল ফুলিয়া উঠিল। পালে বাতাস পাওয়ার জাহাজখানি তরঙ্গরাশি বিদীর্ণ করিয়া অকূল সমুদ্রে ভাসিয়া চলিল।

ঠিক সেই সময় সমুদ্রতট হইতে কে হুকার দিয়া বলিল, “থামো! এক মাস্তুলের জাহাজ, থামো!”

জাহাজের ফিরিনী কাপ্তেন এই আদেশ শুনিয়া কারলাককে বলিল, “কর্তা, বোধ হইতেছে কোন ইংরাজ প্রহরীর হুকার! সে জাহাজ থামাইতে বলিতেছে। আপনাকে ধরিতে আসিয়াছে! আমার বিশ্বাস, উহারা আপনার অনুসরণ করিয়াছিল।”

কারলাক উঠিয়া-বসিয়া কাপ্তেনকে বলিল, “হাঁ, জেলখানার কুকুরগুলাই আমাকে ধরিতে আসিয়া ওখানে দাঁড়াইয়া ষেউ-ষেউ করিতেছে। উহাদের চীৎকারে কাণ দিলে কি চলে? আর আমাকে ধরে কে? চালাও জাহাজ অকূল সমুদ্রে। আমরা এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ।”

কাপ্তেন বলিল, “হজুর! হা’লে আসুন, আমি আর একটা পাল খাটাইবার ব্যবস্থা করি।”

কারলাক উঠিয়া গিয়া হা’লে বসিল। সমুদ্র-তট হইতে পুনর্বার আদেশ হইল, “পাল নামাও; থামাও জাহাজ!”

কিন্তু পাল না নামিয়া, মাস্তুলে আর একটা নূতন পাল উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের গতি-বেগ বর্ধিত হইল।

কারলাক শুনি, সমুদ্রকূলে দাঁড়াইয়া কে গভীর স্বরে আদেশ করিল, “গুলি চালাও জাহাজে; কয়েদী ভাগে!”

মুহূর্ত্ত মধ্যে সমুদ্রকূল হইতে বজ্রনির্ঘোষবৎ ‘গুড়ুম্ গুড়ুম্’ শব্দে রাইফেল গর্জিয়া উঠিল। সমুদ্র-কল্লোল ডুবাইয়া সাগর-বক্ষে তাহা প্রতিধ্বনিত হইল গগনে পবনে সেই প্রতিধ্বনি বিলীন না হইতেই পুনর্বার মহাশব্দে গুলি বর্ধিত

হইল ; সঙ্গে সঙ্গে কারলাকের সম্মুখবর্তী একজন নাবিক আর্ন্তনাদ করিয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া গেল। রাইফেলের একটা গুলিতে সে আহত হইয়াছিল।

সেই মুহূর্ত্তেই জাহাজের অন্যান্য নাবিকেরা সটান উপুড় হইয়া পড়িয়া পড়িল। (dropped flat on their faces.) কারলাক একাকী হালের কাছে প্রস্তর-মূর্ত্তির স্থায় বসিয়া রহিল। সে মুহূর্ত্তের জন্তও সমুদ্রতটের দিকে ফিরিয়া চাহিল না। তাহার সম্মুখে যতদূর দৃষ্টি চলে, লবণাসু রাশি প্রসারিত হইয়া চন্দ্রকরোজ্জ্বল দিক্চক্রবালে মিশিয়া গিয়াছিল ; সেই দিকে সে নির্নিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিল। কিন্তু তাহার বলবান বাহুঘর তখন নিষ্ক্রিয় ছিল না ; বায়ুর গতি বুঝিয়া সে জাহাজ পরিচালিত করিতেছিল। তাহার জাহাজ পরিচালন-কৌশলের পরিচয় পাইয়া জাহাজের নাবিকেরা অত্যন্ত বিস্মিত ও পুলকিত হইল। অপূর্ব শিক্ষা !—জাহাজ সবেগে সম্মুখে ধাবিত হইল।

জাহাজের পালগুলি বায়ুতরে ফীত হইয়াছিল ; সেই তারে জাহাজের সুদীর্ঘ মাস্তুল সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল, দড়া-দড়িগুলি হইতে কড়-কড় শব্দ উথিত হইতেছিল। পুনর্বার ‘গুড়ুম্-গুম্’ ‘গুড়ুম্-গুম্’ শব্দে রাইফেলের গুলি বর্ষিত হইল। একটা গুলি কারলাকের বাহুমূল স্পর্শ করিয়া জলন্ত উদ্ধার স্থায় চলিয়া গেল ! সে তাহার তীব্র উত্তাপ ও ঘর্ষণজনিত জ্বালা অনুভব করিল। আর একটা গুলি তাহার মাথার উপর দিয়া সবেগে মাস্তুলে বিদ্ধ হইল। মাস্তুলটা কাঁপিয়া উঠিল, সেই সঙ্গে জাহাজও আন্দোলিত হইল ; কিন্তু জাহাজের কোন ক্ষতি হইল না। বায়ুর বেগ ক্রমে বর্দ্ধিত হওয়ায় জাহাজ নক্ষত্রবেগে ধাবিত হইল। সমুদ্রকূলে দাঁড়াইয়া কারারক্ষীরা আরও দুই চারিবার গুলিবর্ষণ করিল বটে, কিন্তু আর তাহা জাহাজ স্পর্শ করিতে পারিল না ; যেন ঝাঁকে ঝাঁকে জলন্ত হাটুই সবেগে আসিয়া সমুদ্রগর্ভে তাহাদের বহ্নিলীলা শেষ করিতে লাগিল।

জাহাজ নিরাপদস্থানে উপস্থিত হইলে ফিরিস্তী কাপ্তেন কারলাকের পাশে আসিয়া বলিল, “কর্ত্তা কি আহত হইয়াছেন?”

কারলাক তাহার রক্তাক্ত বাহুমূল দেখাইয়া বলিল, “হাঁ, একটা গুলির ঘর্ষণে একটু রক্তপাত হইয়াছে, একখান কমান আনিয়া ক্ষতস্থানে

একটা পটি বাঁধিয়া দাও। আর কোন বিপদের আশঙ্কা নাই; এখন তুমি হা'লে বসিয়া জাহাজ চালাও।”

কারলাকের আহত হস্তে পটি বাঁধা হইলে সে কাপ্তেনকে হা'ল ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। কাপ্তেন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “জাহাজের উপর গুলি পড়িতে দেখিয়া আমার বড় ভয় হইয়াছিল; এরকম বিপদের মধ্যে আমি জাহাজ চালাইতে পারিতাম না। আপনার কি ভয় হয় নাই?”

কারলাক বলিল, “ইহা অপেক্ষা অনেক বড় বড় বিপদ হইতে অনেক বার উদ্ধার লাভ করিয়াছি, এই সামান্য বিপদে ভয় পাইব? ইহা অপেক্ষা ঐখানে আমার বিপদের আশঙ্কা অনেক বেশী ছিল।”—সে বহদূরবর্তী কারাগার-অভিমুখে অঙ্গুলী প্রসারিত করিল। লাগসের উপকূলস্থিত কীর্ণ আলোকশিখা তখনও অন্ন অন্ন দেখা যাইতেছিল।

কয়েক মিনিট পরে সেই আলোকশিখা অদৃশ্য হইল। কারলাক মাস্তুলে গুর দিয়া দাঁড়াইয়া, স্থিরদৃষ্টিতে সম্মুখে চাহিয়া রহিল। অবশেষে সে অক্ষুণ্ণবরে বলিল, “যথাসময়ে নির্ঝিল্লি লগনে উপস্থিত হইতে পারিব সন্দেহ নাই; কিন্তু সেখানে গিয়া আবার গ্নেকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইবে না কি? আমার নূতন ছদ্মবেশেও সে আমাকে চিনিতে পারিবে? এবার যদি সে আমাকে গ্রেপ্তারের চেষ্টা করে, তাহা হইলে হয় সে মরিবে, হয় আমি মরিব, একজনকে মরিতেই হইবে। এরূপ প্রকাণ্ড দাঁও ছাড়িতে পারিব না।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

সার ডেনভারের ভাগিনেয়

একটি যুবক একটি সুন্দরী যুবতীকে সঙ্গে লইয়া একদিন অপরাহ্নকালে হাইড পার্কে বিচরণ করিতেছিল; চলিতে চলিতে তাহারা গল্প করিতেছিল।

যুবতী বলিল, “জ্যাক, আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম না!”

জ্যাক বলিল, “কিন্তু ইষ্টেলি, কথাটা তোমাকে কিরূপে আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝাইব? কথা এই যে, এখন আর আমি সার জ্যাক রেমণ্ড মহি সার খেতাবে আমার আর অধিকার নাই; অধিক কি, কাল রাতে ঘটিয়াছে—তাহার পর আমি যে কোথাও যথা রাখিবার স্থান পাইব—এ আশাও আমাকে ত্যাগ করিতে হইয়াছে আমি এখন সর্বস্ব বিক্রয় বিরাশয় দরিদ্র।”

যুবতী ইষ্টেলি ক্রোধের সুরে বলিল, “কিন্তু তোমার মামা কি এত নিষ্ঠুর যে, তোমাকে এখনই বাড়ী হইতে তাড়িয়া দিবে? সে কি জানে না রেমণ্ড টাউয়ারেই, তুমি আজীবন প্রতিপালিত হইয়াছ? সকলেই জানে, ‘মিই ঐ বাড়ীর বর্তমান-মালিক।’”

জ্যাক রেমণ্ড বলিল, “যদি সত্য কথা বলিত হয়, তাহা হইলে আমাকে অধিকার করিতে হইবে, যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে—তাগতে আমারও একটা ভাগ ছিল। আমার মামার খেটুকু তোমাজের কল্যাণে উচিত ছিল—তাহা করিয়া নাই। দুই সপ্তাহ মাত্র দেশে ফিরিয়াছে, কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতেই তাহা উপর আমার এমন বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছিল যে, আমি মনের ভাব গোপন করিতে পারি নাই। এমন কি, সে স্থানান্তরে চলিয়া যাইবার পূর্বে আমার সন্নিহিত দেখা করিতেও আমার প্রবৃত্তি হয় নাই। তাহার স্বভাব চরিত্রের যে পরিচয় পাইয়াছি তাহাতে মনে হয় আমার দানবীর হাশয় উহার সহিত সর্বস্ব

সাহেব-বর্গী

নাথেন নাই, ইহা তাঁহার পক্ষে সঙ্গতই হইয়াছিল। এরূপ প্রকৃতির লোকের প্রতি ঘৃণা হওয়াই স্বাভাবিক।”

ইষ্টেলি ক্লেয়ার অসাধারণ সুন্দরী বলিয়া সে সময় লণ্ডন-সমাজে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। জ্যাক তাহাকে ভালবাসিয়াছিল; ক্লেয়ারও তাহার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়াছিল। সকলেই জানিত যে জ্যাক রেমণ্ড-টাউয়ারের ও তাহার মাতামহের সার খেতাবের বৈধ উত্তরাধিকারী। অনেকেই তাহাকে সার জ্যাক রেমণ্ড বলিয়া সম্মানিত করিত। কিন্তু এই সম্পত্তির প্রকৃত উত্তরাধিকারী সার ডেনভার রেমণ্ড দীর্ঘকাল নিরুদ্দেশের পর হঠাৎ স্বদেশে প্রত্যাগমন করায় জ্যাকের সকল আশা ভরসা শূন্যে বিশালীন হইল! সম্পত্তি ও খেতাবে তাহার আর কোন দাবী রহিল না। কারণ সার ডেনভার বর্তমানে তাহার জ্যাঠার সম্পত্তিতে বা খেতাবে তাহার ভাগিনেয় জ্যাকের অধিকার ছিল না।

ইষ্টেলি বলিল, “কিন্তু তোমার মা কি বলেন? তাঁহার ভাই এত কাল পরে হঠাৎ দেশে আসিয়া তোমাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিবে, তিনি কি ইহা নীরবে সহ করিবেন?”

জ্যাক হাতের বেত দিয়া পদপ্রান্তস্থিত পাতরের মুড়িগুলি সরাইতে সরাইতে বলিল, “মা তাঁর ভাইকে ভাগি ভয় করেন; তিনি আমার ব্যবহারের প্রতিবাদ করিবেন এরূপ আশা নাই! যদি তুমি ডেনভার আমার চেহারা দেখিতে তাহা হইলে তোমারও ভয় হইত। কি ছুষমনের মত চেহারা! ও রকম লোককে কি কোন অনুরোধ করিতে কাহারও ইচ্ছা হয়? লোকটার চেহারা দেখিয়া ভয়ে প্রাণ উড়িয়া যায়, মনে হয় ডাকাত কি গুণ্ডা! ভদ্রবংশের ছেলের এরকম ডাকাতের চেহারা কখন আমায় নজরে পড়ে নাই। আমার বিশ্বাস, ইংলণ্ড ত্যাগ করার পর সে দেশান্তরে গিয়া ডাকাতের দলে মিশিয়াছিল।”

ইষ্টেলি বলিল, “তাহাকে আমি দেখিতে চাহি না। লোকটাকে জানোয়ার বলিয়াই মনে হইতেছে! ভদ্রসমাজে মিশিতে তাহার লজ্জা হইবে না?”

জ্যাক বলিল, “লজ্জা! লজ্জার সহিত তাহার পরিচয় থাকিলে কি দেশে আসিয়াই আমার সহিত ঐ রকম ব্যবহার করিত? তাহার কথা ছাড়িয়া দাও

ইয়েলি ! একটা পশুর কথা আলোচনা করিয়া সময় নষ্ট করিও না, বল।

ইয়েলি বলিল, “কিন্তু তোমার ভবিষ্যৎ যে হঠাৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া গঠিল ! এখন কি করিবে মনে করিয়াছ ?”

জ্যাক ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া মাথা নাড়িয়া বলিল, “কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। এরূপ কোন বিঘাই শিথি নাই—যাহার সাহায্যে উদরারের সংস্থান করিতে পারি। আমার মত অক্ষমকে কে চাকরী দিবে ? আর টাকাই বা কোথায় যে ব্যবসায় বাণিজ্য করিব ?”

জ্যাক পকেটে হাত দিয়া চন্দ্রনির্মিত একটি খলি বাহির করিল, এবং তাহা ইয়েলিকে দেখাইয়া বলিল, “আমার কাছে এখনও পঞ্চাশ পাউণ্ড মজুত। এই টাকায় কয়েক দিনের খরচ চলিবে ; ইতিমধ্যে কোন একটা উপায় স্থির করিতে হইবে।”

জ্যাকের বয়স হইলেও তাহার স্বভাব শিশুর মত ; সে সংসারের কোন দায়িত্ব ধারিত না। তাহার মা বারবারা রেমণ্ড তাহাকে যাহা দিত তাহাই সে ইচ্ছাশূন্য ব্যয় করিত। তাহার মাতাই সংসারের কর্ত্রী ছিলেন। তাহার মামা ডেনভার ফেরার হইলে তাহার মাতার পিতৃব্য তাহার মাতাকেই তাহার শিক্ষা অর্থরাশি দিয়া গিয়াছিলেন ! রেমণ্ড টাউয়ার নামক প্রাসাদোপম অটালি জ্যাক উত্তরাধিকারসূত্রে পাইয়াছিল।

কিন্তু ডেনভার বহুকাল পরে হঠাৎ দেশে আসায় জ্যাকের দাবী গ্রাহ্য হইবার সম্ভাবনা রহিল না ; এমন কি, তাহার মাথা রাখিবারও স্থান রহিল না। তাহার অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া তাহার প্রণয়িনী ইয়েলি তাহার অপেক্ষা অধিক হইয়াছিল। সে জ্যাকের সঙ্গে চলিতে চলিতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি মায়ের সঙ্গে আবার কবে দেখা করিবে ?”

জ্যাক বলিল, “তা এখন বলিতে পারি মা। সত্য কথা বলিতে কি, ইয়েলি মায়ের সঙ্গে আমার একটু চটাচটি হইয়া গিয়াছে। কেন বলিতে পারি না, তাহার গুণধর ভাইটির বড়ই পক্ষপাতিনী হইয়া পড়িয়াছেন ! আমি

আমি তর্ক করিতে চাহি না। আমার মায়ের জন্ত আমার বড়ই দুশ্চিন্তা হইয়াছে ; আপনাকে সেই কথাই বলিতে আসিয়াছি। মামা আমাকে তাহার বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিলেও, আমার মাকে লইয়া আসিবার জন্ত সেখানে যাওয়া দরকার মনে করিতেছি।—আমার বিশ্বাস সেখানে তিনি নিরাপদ নহেন।”

মিঃ ব্যাণ্টার বলিলেন, “অর্থাৎ ?”

জ্যাক বলিল, “অর্থাৎ তিনি সেখানে থাকিলে তাঁহার জীবন বিপন্ন হইতে পারে। সেখানে তাঁহার প্রাণের আশঙ্কা আছে।”

মিঃ ব্যাণ্টার অপ্রসন্ন ভাবে বলিলেন, “বেশ ভাবিয়া-চিন্তিয়া তোমার একথা বলা উচিত ছিল। তোমার কথার মর্ম্ম এই যে, তোমার মা তোমার মামার সংসারে থাকিলে তোমার মামা তাহার ভগিনীর প্রাণনাশের চেষ্টা করিতে পারে। না জ্যাক ! তোমার মুখে এ রকম কুৎসিৎ কথা শুনিতে আমার আপত্তি আছে। ঐরূপ সন্দেহ তোমার মনে স্থান দেওয়া অনুচিত।”

জ্যাক আর কোন কথা না বলিয়া নিরুৎসাহ চিত্তে উঠিয়া গেল। মিঃ ব্যাণ্টারের নিরপেক্ষতায় তাহার একটু সন্দেহ হইল ; কারণ সে দেখিল—তিনি সকল বিষয়েই তাহার মাতুলের পক্ষ সমর্থন করিলেন। সে তাঁহার গৃহত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিল, “উকীল ব্যারিষ্টার এটর্নিগুলা চিরদিনই টাকার ক্রীতদাস ! যেখানে স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা—সেই দিকেই চলিয়া পড়ে। স্বার্থসিদ্ধির জন্ত অন্ত্রায়ের সমর্থন করিতেও লজ্জিত হয় না ! এই বুড়োর কাছে আসিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিলাম !—জগতে নিরাশ্রয় দরিদ্রের কথা কেহই শুনিতে চাহে না !”

জ্যাক প্রশ্ন করিলে মিঃ ব্যাণ্টার ডেক্সের উপর দৃষ্টি সন্নিবিষ্ট করিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন।

মিঃ ব্যাণ্টার সার ডেনভার রেমণ্ডকে সন্দেহ করিবার কোন কারণ না পাইলেও সেই কালো দাড়িওয়ালা, গুণ্ডার মত চেহারার লোকটিকে এক দিন প্রভাতে তাঁহার আফিসে আসিয়া সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া নিজের পরিচয় দিতে দেখিয়া, তাহার সম্বন্ধে তাঁহার যে ধারণা হইয়াছিল—তাহা তাহার অনুকূল নহে ; কিন্তু সে যে সকল কাগজ পত্র লইয়া আসিয়াছিল তাহা পরীক্ষা করি

তিনি তাহাকে সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেও, তাহার কথাবার্তা শুনিয়া ও ভাবভঙ্গি দেখিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। তাঁহার মন ভাগ্যের প্রতি বিমুগ্ধ হইয়াছিল। তাঁহার মনে কি একটা খটকা বাধিয়াছিল, তাহা তিনি চেষ্টা করিয়াও দূর করিতে পারেন নাই; কিন্তু অকাটা প্রশ্ন তিনি কিরূপে অগ্রাহ করিবেন?

মিঃ ব্যাণ্টার অক্ষুট স্বরে বলিলেন, “তাই ত! সত্যি তাহার মনে কোন ছরভিসন্ধি আছে না কি? আরও অসুবিধা এই যে, বারবারা রেমণ্ড নিতান্ত সরল প্রকৃতির স্ত্রীলোক, কাহারও কোন ছরভিসন্ধি থাকিলে তাহা সে বুঝিতে পারে না। আমার বিশ্বাস কোন ছুষ্ট লোক অতি সহজেই তাহাকে প্রতারিত করিতে পারে। জ্যাকের কথাটা ত হাসিয়া উড়াইয়া দিলাম, তাহাকে ধমকও দিলাম; কিন্তু—”

এই পর্য্যন্ত বলিয়াই তিনি এক টুকরা কাগজ টানিয়া লইয়া তাহাতে কয়েক ছত্র কি লিখিলেন, তাহার পর তিনি বলিলেন, “না, এ বিষয়ে আমার নির্লিপ্ত থাকিলে চলিবে না। জ্যাক রেমণ্ডের উপর একটু দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। যদি সে রেমণ্ড টাউয়ারে উপস্থিত হইয়া তাহার মামার সঙ্গে কলহ করে, তাহা হইলে হয় ত তাহাকে বিপন্ন হইতে হইবে। আমি সার ডেনভারকে জ্যাকের অলুকুলে কোন কথা বলিলে সে আমার অনুরোধ রক্ষা করিবে না। লোকটা গোয়ার ও হিংস্রপ্রকৃতি তাহা তাহার চোখমুখেই প্রকাশ!”

মিঃ ব্যাণ্টার যে সঙ্কল্প করিলেন, তাহা পরে কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। আইভর কারলাক মৃত সার ডেনভার রেমণ্ডের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া সংসার-রঙ্গমঞ্চে যে অভিনয় আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার সহিত মিঃ ব্যাণ্টারের কার্যের সম্বন্ধ কিরূপে অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল, এবং তাহার কি ফল হইয়াছিল—পাঠক পাঠিকাগণ কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য ধারণ করিলে যথাকালে তাহা জানিতে পারিবেন।

*

*

*

*

শুক্রবার অপরাহ্নে জ্যাক রেমণ্ড তাহার প্রণয়িনী ইষ্টেলি ক্লেয়ারের সহিত রেলের প্ল্যাটফর্মে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। জ্যাক রেমণ্ড নরফোকে যাত্রা করিবার

জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল ; ইষ্টেলি তাহাকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে ষ্টেশনে আসিয়াছিল ।

কয়েক মিনিট পরে ট্রেনখানি প্লাটফর্মে প্রবেশ করিল । জ্যাক একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরায় উঠিয়া বসিল । ইষ্টেলি সেই কামরার জানালার কাছে দাঁড়াইয়া জ্যাকের সহিত কথা কহিতে লাগিল । তখনও ট্রেন ছাড়িবার বিন্দু ছিল ।

ইষ্টেলি বলিল, “জ্যাক, তুমি সেখানে অধিক বিন্দ্ব করিও না । তোমাকে সেখানে যাইতে দেখিয়া আমার মন বড়ই ব্যাকুল হইতেছে, মনে হইতেছে— সেখানে গিয়া তুমি কোন বিপদে পড়িবে ।”

জ্যাক জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া হাসিয়া বলিল, “আমার বিপদের আশঙ্কায় তোমার মুখখানা যে রকম শুকাইয়া গিয়াছে তাহা দেখিয়া একটি চুষনে উহা প্রফুল্ল করিবার জন্য বড়ই আগ্রহ হইতেছে ! কিন্তু এ রকম প্রকাশ স্থানে ঐ কাজটা করিতে সাহস হয় না, দেখিলে লোকে কি মনে করিবে ?—তা তুমি আমার জন্য ভাবিও না, আমি বিপদে আত্মরক্ষা করিতে জানি । আর বিপদই ঘটবে কেন ? আমি গায়ে পড়িয়া কাহারও সহিত বিবাদ করিব না ; তবে যদি কেহ অকারণে আমার সঙ্গে বিবাদ করে—সে স্বতন্ত্র কথা ।”

ট্রেন চলিতে আরম্ভ করিলে ইষ্টেলি একটু দূরে সরিয়া দাঁড়াইল, এবং যতক্ষণ ট্রেনখানি অদৃশ্য না হইল—ততক্ষণ সেইদিকে চাহিয়া রহিল । জ্যাক একখানি সংবাদপত্রে মনঃসংযোগ করিল । দীর্ঘপথ, চুপ করিয়া বসিয়া থাকা কষ্টকর বলিয়া সে ষ্টেশনের ষ্টল হইতে কতকগুলি কাগজপত্র কিনিয়া লইয়াছিল ।

সন্ধ্যা ছয়টার পর ট্রেনখানি ক্ষুদ্র স্ট্রুয়েটলি ষ্টেশনে উপস্থিত হইল । জ্যাক এই ষ্টেশনে নামিয়া প্লাটফর্মে বাহিরে আসিল, তাহার পর চিরপরিচিত রেমণ্ড-টাউয়ারের অভিমুখে যাত্রা করিল ; যে অটালিকায় সে আজন্ম প্রতিপালিত হইয়াছে—সেখানে সে অতিথির যত চলিল ।

গ্রামে প্রায় দুইশত লোকের বাস । সন্ধ্যা সমাগমে গ্রাম্যপথ নির্জন ; সকলেই, স্ব স্ব গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল । সদর রাস্তা দিয়া অগ্রসর হইবার সময়

কোন গ্রামবাসীর সঙ্গে জ্যাকের সাক্ষাৎ হইল না। বাঁধা পথ দিয়া রেয়ণ্ড-টাউয়ারে যাইতে বিলম্ব হইবে বলিয়া জ্যাক পথ হইতে নামিয়া বাম দিকের একখানি ক্ষেতের ভিতর প্রবেশ করিল, এবং মেঠো পথ ধরিয়া টাউয়ারের দিকে অগ্রসর হইল।

এই প্রাসাদোপম অট্টালিকা যেরূপ প্রশস্ত সেইরূপ উচ্চ, তাহার চতুর্দিকে উন্মুক্ত প্রান্তর, এজন্ত বহুদূর হইতে তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার উচ্চ শির যেন গগন ভেদ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সন্ধ্যার আলোকে দূর হইতে তাহা চিত্রবৎ প্রতীয়মান হইতেছিল।

জ্যাক কি ভাবিয়া টাউয়ারের সদর দেউড়ীর দিকে না গিয়া টাউয়ারের পশ্চাৎস্থিত প্রাচীর-সন্নিধানে উপস্থিত হইল! সেই প্রাচীরে একটি ক্ষুদ্র দরজা ছিল। জ্যাক পকেট হইতে চাবি বাহির করিয়া সেই দ্বার খুলিল; মুহূর্ত্ত পরে সে ভিতরে প্রবেশ করিল।

প্রাচীরের পর অনেকখানি স্থান ব্যাপিয়া বাগান, তাহার পর অট্টালিকা; তখন অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছিল, জ্যাক সেই অন্ধকারেই বাগানের ভিতর দিয়া অট্টালিকার দিকে অগ্রসর হইল। সে চলিতে চলিতে বাম ভাগে একটি আলোক দেখিতে পাইল।

জ্যাক সেই দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিল কে একজন লণ্ঠন লইয়া আঙ্গুরের ক্ষেতের দিকে যাইতেছে! জ্যাক তাহাকে দেখিয়া মনে মনে বলিল, “এ কি ব্যাপান! এখনও ত আঙ্গুর পাকে নাই, তবে ও লোকটা আঙ্গুরের ক্ষেতে যাইতেছে! উদ্দেশ্যে? আর এই রাত্রিকালেই বা ওখানে উহার কি প্রয়োজন?”

লোকটার ভাবভঙ্গি দেখিয়া জ্যাকের সন্দেহ হইল তাহার অভিসন্ধি ভাল নহে। কিছু দূরে কাচের ছাদ বিশিষ্ট একটা বরজ ছিল; লণ্ঠনধারী সেই বরজের প্রাচীরের অন্তরালে অদৃশ্য হইলে জ্যাক অক্ষুট স্বরে বলিল, “আমি কি বোকা! বরজের ভিতর যে সকল চারাগাছ আছে, সেগুলি দরকারমত কৃত্রিম উত্তাপ পাইতেছে কি না, তাহাই পরীক্ষার জন্য লোকটা বোধ হয় ‘বয়লার’ দেখিতে যাইতেছে!”

জ্যাক সেই দিক হইতে অটালিকার দিকে ফিরিতেই অদূরে পদশব্দ শুনিয়া হঠাৎ থমকিয়া দাঁড়াইল; সে দেখিল আর একজন লোক একটি কুঞ্জের অন্তরালে চলিয়া গেল। জ্যাক তাহাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিল, সে সার ভেনভার রেমণ্ড—জ্যাকের মামা!

জ্যাক মনে মনে বলিল, “কি আশ্চর্য্য! মামাও যে ঐ লণ্ঠনধারীর অনুসরণ করিল! আমি যাহা মনে করিয়াছিলাম, তাহা বোধ হয় সত্য নহে। ব্যাপারটা সন্দেহজনক! মামা কি উদ্দেশ্যে ঐ দিকে যাইতেছে, তাহা জানা দরকার।”

জ্যাক কিছু দূরে থাকিয়া সার ভেনভারের অনুসরণ করিল। সে দেখিল, তাহার মাতুলও পূর্বোক্ত বরজে প্রবেশ করিল।

জ্যাক সেই বরজের ছাদে উঠিয়া তাহাদের কার্যপ্রণালী লক্ষ্য করিতে কৃত-দক্ষ হইল। সে বরজের অন্তর দিকে গিয়া বহুদূরে বরজের ছাদে উঠিল।

ছাদ ভেদ করিয়া ঠোঙের যে পাইপ সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার চারি দিকে ফাঁক ছিল। জ্যাক সেই ফাঁক দিয়া বরজের ইঞ্জিন ঘর দেখিতে পাইল। লণ্ঠনের আলোকে সে দেখিল—তাহার মামা বয়লারের কাছে একটা বাস্তুর উপর বসিয়া আছে। সে তাহার মামার সম্মুখে একজন অপরিচিত লোককে দেখিতে পাইল। এই লোকটার চেহারা ও পরিচ্ছদ দেখিয়া জ্যাকের বিশ্বাসের সীমা রহিল না! তাহার পরিচ্ছদটি অদ্ভুত আকারের; মাথায় পালকের টুপি; ^{সে}র দুই পাশ দিয়া লম্বা চুলগুলি বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার মুখের বাদামী। চক্ষু দুইটি ক্ষুদ্র ও উজ্জ্বল; মুখ দেখিতে অনেকটা ঈদুরের মত!

জ্যাক মনে মনে বলিল, “ও-লোকটা কে? উহার চেহারা দেখিয়া বেদে (gipsy) বলিয়াই মনে হয়। মামার কাছে উহার কি দরকার?”

জ্যাক তাহাদের কথা শুনিবার চেষ্টা করিল; সার ভেনভার সেই লোকটাকে বিড়-বিড় করিয়া কি বলিল—জ্যাক তাহা বুঝিতে পারিল না। সার ভেনভারের কথা শুনিয়া সেই লোকটা দুই একবার মাথা নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিল; যেন

সে সার ডেনভারের প্রস্তাবানুযায়ী কোন কাজ করিতে সম্মত হইল।

জ্যাক ভাবিল, “এ সকল লুকোচুরী ব্যাপার কেন? বৃদ্ধ এই ইহাদিগকে গোপনে পরামর্শ করিতে দেখিলে কি মনে করিতেন? যদি মাম কোন ছুরভিসন্ধি না থাকিত তাহা হইলে কি মামা রাত্রিকালে এখানে আসিয়া গোপনে এই চূয়াড়ের মত লোকটার সঙ্গে পরামর্শ করিত?”

কয়েক মিনিট পরে সার ডেনভার পকেট হইতে পুরু কাগজের এক মে লেফাপা বাহির করিল। সে সেই লেফাপার ভিতর হইতে তিনখানি নোট সেই বেদেটার হাতে দিল; তাহার পর অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠে বলিল, “জে, চুক্তির টাকার ইহাই প্রথম দফা। কাজ শেষ করিলে বাকি টাকা পাইবে।”

বেদেটা দাঁত বাহির করিয়া হাসিয়া খন্খনে আওয়াজে বলিল, “হাঁ, কর্তা, কাজ শেষ করিয়াই বাকি টাকা লইব, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।”

সার ডেনভার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বরজ হইতে বাহির হইল। কাজ শেষ হইয়াছে বুঝিয়া জ্যাকও বরজের ছাদ হইতে অন্য দিকে নামিয়া পড়িল, এবং পথে আসিয়া বাঁধের উপর একটি গুল্লের আড়ালে লুকাইয়া রহিল। অল্পক্ষণ পরে সার ডেনভার অন্য পথে অট্টালিকার দিকে ফিরিয়া চলিল। তাহাকে দেখিয়া জ্যাক মনে মনে বলিল, “আমি আহারের সময় হঠাৎ তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইলে কি ভাবিতে বলিতে পারি না, তবে তুমি বরজে আসিয়া সেই বেদেটার সঙ্গে কি পরামর্শ করিতেছিলে তাহা তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলে নিশ্চয়ই তোমার মুখ শুকাইয়া যাইত। বোধ হয় আমাকে খুন করিতে চাহিতে; কিন্তু সে কথা আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব না, তবে যদি তুমি বেদেটার সঙ্গে কোন গুপ্ত বড়যন্ত্র আরম্ভ করিয়া থাক, তাহা হইলে তোমার মঙ্গল নাই!”

কয়েক মিনিট পরে সে সেই বেদেটাকে সেই পথেই আসিতে দেখিল। সে তাহার হাতের লণ্ঠনটা নিবাইয়া, অট্টালিকার দিকে না গিয়া জ্যাক যে পথে বাগানে প্রবেশ করিয়াছিল—সেই পথে অগ্রসর হইল। জ্যাক মনে করিল,

সে ইচ্ছা করিলেই তাহার মাতুলের গৃহে প্রবেশ করিতে পারিবে ; কিন্তু হঠাৎ শ্বশুর এই বেদেটার গতিবিধি লক্ষ্য করাই কর্তব্য।—তাহার পরিচয় জানিবার চলিয়া ৭৩ জ্যাকের অভ্যন্তর আগ্রহ হইল।

৭৪ জ্যাক আর সময় নষ্ট না করিয়া নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে সেই বেদেটার অনুসরণ করিল। জো খিড়কী-দ্বার খুলিয়া একটা বেড়ার পার্শ্বস্থ নয়ঞ্জুলীর ধারে ধারে করিল। সে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া পশ্চাতে জ্যাকের পদশব্দ শুনিতে ব্যাপারল। অন্য কেহ ততদূর হইতে যত্ন পদধ্বনি শুনিতে পাইত কি না সন্দেহ ; স্বরকার বেদেদের শ্রবণশক্তি অসাধারণ তীক্ষ্ণ !

৭৫ জো পশ্চাতে চাহিয়া পূর্ববৎ চলিতে লাগিল, তাহার পর একটা বাঁকের কাছে গিয়া বেড়ার ধারে ওৎ পাতিয়া বসিয়া পড়িল। জ্যাক তাহাকে আর দেখিতে না পাইয়া অপেক্ষাকৃত দ্রুতপদে অগ্রসর হইল। তখন ঘোলাটে মেঘের আড়াল হইতে কৃষ্ণপক্ষের ঋগু চন্দ্র এক একবার প্রকৃতির বুকে ক্ষীণ আলোক রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিল।

৭৬ জ্যাক সেই বাঁকের কাছে উপস্থিত হইবামাত্র জো তাহার পশ্চাৎ হইতে মেঘের মত লাফাইয়া পড়িল, এবং দুই হাতে তাহার গলা চাপিয়া ধরিয়া মাটিতে বাঁফেলিয়া দিল। জ্যাক এই আকস্মিক আক্রমণে প্রথমে হতবুদ্ধি হইল ; তাহার পাপর আততায়ীর কবল হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করিতে লাগিল। জ্যাক বলবান যুযুত হইলেও জোর শরীরে অসুরের মত বল ছিল। জ্যাক তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না ; দুজনে জড়াজড়ি করিতে করিতে জলহীন শুষ্ক নয়ঞ্জুলীর ভিতর পড়িল। জ্যাক নীচে পড়িল। জো তাহাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া সজোরে তাহার টুঁটি চাপিয়া ধরিল।

সেই সময় মেঘ সরিয়া যাওয়ায় চন্দ্রালোক জ্যাকের মুখে পড়িল। জো তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে বলিল, “না, এ ত বাগানের মালী বা বাড়ীর কোন খানসামা নয় ! বাগানের ভিতর হইতে আমার পাছ লইয়াছিল। ইহার মিতলব কি ? গোয়েন্দা না কি ? লোকটা যে-ই হোক, ইহাকে ছাড়িয়া দিলে হয় ত আমাকে বিপদে ফেলিবে। আমি উহাকে ছাড়িয়া দিব না।”

জো এরূপ জোরে জ্যাকের গলা টিপিয়া ধরিয়াছিল যে, তাহার শ্বাসরোধ হইল, তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল ; সে চারিদিক অন্ধকার দেখিল । তাহার হাত পা অবসন্ন হইল । ক্রমে তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল । তাহার হাত ছ'খানি ছই পাশে স্থিরভাবে পড়িয়া রহিল ।

জ্যাকের সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইলে জো নিজের গলার লাল কমালখানি খুলিয়া নইয়া তদ্বারা জ্যাকের মুখ বাঁধিল ; তাহার পর তাহাকে ছইহাতে টানিয়া তুলিয়া কাঁধে ফেলিল এবং মেঠো পথ দিয়া চলিতে লাগিল । সে জ্যাককে অবলীলাক্রমে বহিয়া লইয়া চলিল ।

জো প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটা ক্ষুদ্র অটোলিকার নিকট উপস্থিত হইল । এই অটোলিকার সম্মুখেই একটা খরশ্রোতা নদী । চক্রালোকে তাহার জলরাশি চিক্-চিক্ করিতেছিল ।

সেই অটোলিকার দ্বার ভিতর হইতে রুদ্ধ ছিল । জো জ্যাককে কাঁধে লইয়াই দ্বারের সম্মুখে আসিয়া কপাটে করাঘাত করিল ।

ঘরের ভিতর হইতে কে কাঁসার মত খন্খনে আওয়াজে বলিল, “কে রে ? জো আসিয়াছিস্ না কি ?”

জো বলিল, “হাঁ, শীঘ্র দরজা খোল লিল্ !”

একটা বেদেনি বড়ী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল ; তাহারই নাম লিল্ ।

বেদেনী বড়ীর বয়স কত, তাহা তাহার মুখ দেখিয়া বুঝিবার উপায় ছিল না । পাকা চুলগুলি শনের মত সাদা । গাল ছ'খানির হাড় বাহির হইয়া পড়িয়াছিল ; দেহের চৰ্ম্ম লোম, ললাট কুঞ্চিত, তাহার উপর দড়ির মত মোটা শির । চক্ষু ছট্ কোটরগত । তাহাকে দেখিলে পেন্সী বলিয়া ভ্রম হইত !

বুদ্ধা তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে জ্যাকের মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার হাতের বাতিটা উঁচু করিয়া ধরিল, এবং পূর্ববৎ খন্খনে আওয়াজে জিজ্ঞাসা করিল, ‘তোমার ঘাড়ে ওটা কে জো ! কি মতলবে উহাকে ঘাড়ে করিয়া লইয়া আসিয়াছিস্ ?’

জ্যাক বিকৃত স্বরে বলিল, “এখন আমি তোমার কথার জবাব দিতে পারিব

না লিল্! নে, দরজা বন্ধ কর।”—সে জ্যাককে লইয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল।

বৃদ্ধা ভৎক্ষণাৎ ঘর বন্ধ করিল। জো সেই কক্ষের ভিতর দিয়া অন্য একটি কক্ষে উপস্থিত হইল। এই কক্ষের কুলুঙ্গীতে দুইটা বোতলের মুখে দুইটি বাতি জ্বলিতেছিল। বাতির আলোকে কক্ষটি আলোকিত। কক্ষের মধ্যস্থলে দুইখানি চেয়ার ও একখানি টেবিল ছিল। এক কোণে অগ্নিকুণ্ড, তাহাতে কাঠের আগুন গন্-গন্ করিতেছিল। তাহার অদূরে একখানি লোহার খাটিয়া; তাহার উপর জীর্ণ মলিন শয্যা প্রসারিত ছিল। জো সেই স্থানে গিয়া জ্যাককে সেই খাটিয়ার উপর নামাইয়া রাখিল।

মুহূর্ত্তপরে বেদেনী বৃড়ীও সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে জোর সম্মুখে গিয়া বলিল, “রকম কি জো! কোন সুবিধা হইল কি?”

জো বলিল, “খু—উব! ভারি সরেস দাঁও, লিল্!” সে পকেটে হাত পুরিয়া নোট তিনখানি বাহির করিল। বাতির আলোকে নোট তিনখানি দেখিয়া বৃড়ী আনন্দে বিহ্বল হইল, হাসিয়া বলিল, “বাহবা! তোফা! বেঁচে থাক বেটা!”—তাহার পরই সে জোর হাত হইতে নোট তিনখানি টানিয়া লইল; কিন্তু জো ভৎক্ষণাৎ তাহার হাতে ছৌ মারিয়া তাহা কাড়িয়া লইল, এবং অফুট স্বরে বলিল, “বেশ আক্কেল ত তোর!—সবগুলিই লইতে চাহিস? তা হইবে না লিল্! তোকে একখানা নোট দিতে রাজী আছি—কিন্তু তোকে যে কাজের ভার দিয়াছি—তাহা আরম্ভ না করিলে দিব না।”

বৃদ্ধা বলিল, “তা বেশ, তাহাই হইবে। ওগুলো ভারি চমৎকার জিনিস, হাতে লইয়াও সুখ আছে। অনেক দিন আমি নোটের মুখ দেখি নাই জো! সেই জন্যই তোর হাত হইতে টানিয়া লইয়াছিলাম, রাগ করিস নে!”

জো নোট তিনখানি বৃকের পকেটে রাখিয়া বলিল, “কুখায় পেটে জানা ধরিয়াছে, কিছু খাইতে দিবি?—আর এক কাজ করিস—এই ছোঁড়া আমার পেছন লইয়াছিল। আমি উহাকে ধরিয়া দুই এক ঘা দিয়া এখানে লইয়া আসিয়াছি। উহাকে চিনি না।”

বৃদ্ধা সবিস্ময়ে বলিল, “জমীদার-বাড়ী হইতে তোঁর পেছন লইয়াছিল?—
এ্যা! কি সৰ্বনাশ! তবে কি ছোঁড়াটা তোঁর সকল মতলব জানিতে
পারিয়াছে?”

জো বলিল, “কি করিয়া বলি?—তবে ও কিছু জানিতে পারিয়াছে কি না
তাঁহার সন্ধান লইতে হইবে।”

বৃদ্ধা বলিল, “সন্ধান লইয়া ফল কি? উহাকে একদম সাবাড় করিলেই ত
স্যাঁঠা চুকিয়া যাইবে।”—সে তাঁহার গাত্রাবরণের ভিতর হইতে একখানি
তীক্ষ্ণধার ছোঁরা বাহির করিল, এবং তাহা উর্ধ্বে তুলিয়া জ্যাকের শয্যার
দিকে অগ্রসর হইল।

জো তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া থপ্ করিয়া তাঁহার হাত চাপিয়া
ধরিল; তাহাকে বলিল, “তোঁর মতলব ত ভাল নয় লিল্! না, না, এখন
তাঁড়াতাড়ি উহাকে সাবাড় করিয়া কোন লাভ নাই। দে, ছোঁরাখানা
আমাকে দে।”

বৃদ্ধা ছোঁরাখানি জোর হাতে দিয়া জ্যাকের শয্যার উপর ঝুঁকিয়া পড়িল,
এবং কোঁটরগত চক্ষু দুটি প্রসারিত করিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল;
তাঁহার পর অক্ষুট স্বরে বলিল, “ছোঁড়াটা নিশ্চয়ই কুমতলবে তোঁর অনুসরণ
করিয়াছিল। ও ছোঁড়া তোঁর মনের কথা জানিতে পারিয়া থাকিলে তোঁকে
নিশ্চয়ই বিপদে পড়িতে হইবে।—অত হাঙ্গামার দরকার কি? ছোঁরাখান
আমার হাতে দে, এক কোঁপে উহাকে সাবাড় করি।”—তাঁহার চক্ষু দুইটি
আগুনের ভাঁটার মত জ্বলিয়া উঠিল; তাঁহার দৃষ্টি যেন ক্ষুধিতা ব্যাঙ্গীর
লোলুপ দৃষ্টি! জো সেখানে না থাকিলে বৃদ্ধা জ্যাককে নিশ্চয়ই হত্যা
করিত।

জো তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিল, “তোঁর যে আর বিলম্ব
সহিতেছে না! কি জ্বালা! আমাদের কর্তা আসিয়া উহাকে আগে দেখুক,
তাঁহার পর তাঁহার হুকুমমত কাজ করিলেই চলিবে। এখন ফস্ করিয়া কিছু
করা হইবে না।”

বৃদ্ধা বলিল, “কর্তা! কর্তা কি টাউয়ার হইতে এখানে আসিবে?”

জো বলিল, “হাঁ; আমরা কখন কাজ আরম্ভ করিব সে কথা সে এখানে আসিয়া আমাদের বলিবে। সে এখানে আসিলে এই লোকটাকে দেখিতে পাইবে, হয় ত ইহাকে চিনিতেও পারিবে। তাহার পর সে যাহা বলিবে, সেই রকম কাজ করা যাইবে। এখন কিছু খাবার আন, ক্ষুধায় আমার পেট জলিয়া যাইতেছে!”

বৃদ্ধা জ্যাকের কাছে গিয়া তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার পর জোকে বলিল, “উহাকে শক্ত করিয়া বাঁধিয়া না রাখিয়া এখান হইতে নড়িব না। শেষে পস্তাইতে হয় এমন কাজ লিল কখন করে না। আমি তেমন বোকা নই।”

লিল টেবিলের তলা হইতে সরু কিন্তু শক্ত দড়ি বাহির করিয়া তদ্বারা জ্যাককে খাটিয়ার সহিত দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া ফেলিল, তাহার পর হাসিয়া বলিল, “হি হি! বাছাধনকে এ বাধন ছিঁড়িয়া আর পলাইতে হইবে না। এইবার আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। চেতনা হইলেও আর হাত পা নাড়িতে পারিবে না।”

অতঃপর বৃদ্ধা অল্প কক্ষ হইতে দুই পেয়লা কফি ও খাণ্ডসামগ্রী লইয়া আসিল, এবং টেবিলে বসিয়া উভয়ে পানাহার আরম্ভ করিল।

তাহাদের আহার শেষ হইলে, রাত্রি প্রায় দশটার সময় তাহারা ঘরের বাহিরে কাহার পদশব্দ শুনিতে পাইল। অল্পক্ষণ পরে তাহাদের ঘরের দরজায় কে করাঘাত করিল।

জো উঠিয়া দাঁড়াইল, বৃদ্ধাকে বলিল, “বোধ হয় কর্তা আসিয়াছে, দরজাটা খুলিয়া দিই।”

কয়েক মিনিট পরে জো একটি লোককে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। লিল আগন্তকের মুখের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিয়া হো হো শব্দে হাসিয়া উঠিল।

আগন্তক গম্ভীরস্বরে বলিল, “হাসিতেছিস্ কেন?”

বৃদ্ধা বলিল, “আমি তোমাকে চিনি! হাঁ, তোমাকে ঠিক চিনিয়াছি

আগন্তুক বলিল, “আমাকে তুই চিনি? কিরূপে চিনি বল।”

বৃদ্ধা আগন্তুকের সন্মুখে অগ্রসর হইয়া হাসিয়া বলিল, “জ্যো বলিতেছিল—তুমি সার রেমণ্ড ; কিন্তু আমি ত তোমাকে চিনি। চারি বৎসর আগে একবার আমি তোমাকে দেখিয়াছিলাম, তাহার পর আর দেখিতে পাই নাই। তুমি চোরের রাজা, (king of the crooks) তোমার মত কন্দীবাজ পাকা চোর এ দেশে আর নাই ! লিল তোমাকে চিনিতে পারিবে না?—বুড়ী বলিয়া তাহার চোখ কি এতই খারাপ হইয়াছে ?”

জ্যো সবিস্ময়ে বলিল, “চোরের রাজা?—তোমার কথা ত বুঝিতে পারিলাম না লিল !”

লিল বলিল, “তুমি বলিয়াছিলে—উহার নাম সার ডেনভার রেমণ্ড। আমি ভাবিয়াছিলাম হবেও বা ! কিন্তু উহাকে দেখিয়া বুঝিলাম—ও তোমাকে বোকা বানাইয়াছে !—উহার নাম আইভর কারলাক। কারলাকের মত খাড়ি চোর আর একজনও এদেশে আছে কি ?”

জ্যো আগন্তুককে বলিল, “সত্য না কি ? তুমি কি সত্যই কারলাক ?”

আগন্তুক হঠাৎ কোন উত্তর না দিয়া হুই এক মিনিট কি চিন্তা করিল ; তাহার পর গম্ভীর স্বরে বলিল, “দেখ জ্যো ! তোকে আর মিথ্যা কথায় ভুলাইবার চেষ্টা করিব না ; আমি সত্যই আইভর কারলাক। তোরা হু’জনেই আমার প্রকৃত পরিচয় জানিতে পারিলি, আশা করি কথাটা প্রকাশ হইবে না। এ কথা গোপন করিলে তোদের খুব ভাল হইবে ; কিন্তু যদি একথা কাহারও কাছে প্রকাশ করিস, তাহা হইলে তোদের সর্বনাশ হইবে।”

কারলাক বা তাহার বেদে সন্নিহয় বুঝিতে পারে নাই যে, তাহাদের অদূরে যে যুবক রজ্জুবদ্ধ হইয়া অচেতন অবস্থায় খাটিয়ার উপর পড়িয়া ছিল, কিছুকাল পূর্বে তাহার চেতনা-সঞ্চার হওয়ায় সে তাহাদের সকল কথাই শুনিতেছিল ; কিন্তু জ্যাক সংজ্ঞালাভ করিয়াছে—ইহা তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া কেহই বুঝিতে পারিল না।

অতঃপর লিল একটা বাতি লইয়া জ্যাকের শয্যা প্রান্তে উপস্থিত হইল। জ্যো

কারলাককে সেইস্থানে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এই লোকটা কে ? ইহাকে তুমি চেন কি ?”

কারলাক জ্যাকের মুখের দিকে চাহিয়া উৎসাহভরে বলিল, “ইহাকে চিনি না ? যাহাকে ধরিয়া আনিবার জন্য আমি তোমাদের ছকুম দিব মনে করিয়া ছিলাম—এ সেই লোক ! জানি না তোমরা কি কৌশলে ইহাকে ধরিয়া এই ভাবে বাঁধিয়া রাখিয়া ইহাতে আমার কত উপকার হইয়াছে তাহা তোমাদিগকে বুঝাইতে পারিব না। সকলেরই বিশ্বাস হইয়াছে আমিই সার ডেনভার রেমণ্ড, কেবল এই ছোকরাই আমাকে অন্য লোক বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিল ! এদেশে উহার মত আমার মহাশত্রু আর একজনও নাই। না, আর একজন আছে বটে ; কিন্তু সে সহজে আমার সন্ধান পাইবে না। এই ছোকরাকে তোমরা আটক করিয়া রাখিতে পারিলে আমি নিরাপদ। আমার এই শত্রু তোমাদের কবল হইতে পলায়ন করিতে না পারে তাহার ব্যবস্থা করিবে।”

কারলাক জ্যাকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিল। বৃদ্ধা লিল জ্যাকের মাথার কাছে বসিয়া গুণ-গুণ স্বরে গান করিতে করিতে তাহাকে পাহারা দিতে লাগিল। জ্যাক বুঝিতে পারিল বৃদ্ধা তাহার কাছে বসিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে ; এই জন্য সে অচেতন অবস্থায় যে ভাবে পড়িয়াছিল—সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল ; সে যে সংজ্ঞালাভ করিয়াছে তাহা তাহাকে বুঝিতে দিল না। জ্যাকের চক্ষুর পাতা পর্য্যন্ত কম্পিত হইল না।

জ্যাক তাহার বিপদের পরিমাণ বুঝিতে পারিল। তাহার ‘মামা’ কে, তাহা সে কয়েক মিনিট পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল। এই বেদে ও বেদেনীর কবলে পড়িয়া তাহার জীবন কিরূপ বিপন্ন হইয়াছে তাহা চিন্তা করিয়া তাহার মন আতকে পূর্ণ হইল। যে গৃহে তাহার সুখময় শৈশব এবং শান্তিপূর্ণ কৈশোর ও প্রথম যৌবন নিরুৎসাহে অতিবাহিত হইয়াছে, সেই গৃহ একটা ছদ্মবেশী হৃদয়স্তম্ভের অধিকারভুক্ত হইয়াছে, জ্যাক তাহার অশুচরবর্গের হস্তে বন্দী, তাহার উদ্ধারলাভের কোন আশা আশা নাই—এই সকল কথা মনে মনে আলোচনা করিয়া তাহার মনের ভিতর যে ঝটিকা বহিতে লাগিল, তাহার বাহ্যিক লক্ষণ

গোপন রাখা তাহার পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিল ; তথাপি সে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না ।

জ্যাক মনে মনে বলিল, “যদি আমি মুহূর্তের জন্য চক্ষু খুলিয়া তাকাই, তাহা হইলে বড়ীটা আমাকে হত্যা করিতেও কুণ্ঠিত হইবে না । আমি বুদ্ধির দোষে ইচ্ছা করিয়া এই ফাঁদে পা দিয়াছি । কারলাক আমার মামার ছদ্মবেশে এখানে আসিয়া সমস্তই অধিকার করিয়াছে । সে যে আমাকে হত্যা না করিয়া নিশ্চিন্ত হইবে, ইহা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । যদি কোন কৌশলে ইহাদের কবল হইতে মুক্তলাভ করিতে পারি, তাহা হইলে কারলাকের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করা তেমন কঠিন হইবে না ; কিন্তু আমি মুক্তলাভের কোন উপায় দেখিতেছি না !”

জ্যাক তাহার মামার সহিত দেখা করিবার পূর্বেই এভাবে বিপন্ন হইবে তাহা প্রথমে বুঝিতে পারে নাই । সে দৈবক্রমে কারলাকের ঐশাচিক ষড়যন্ত্রের পরিচয় পাইলেও রজ্জুবদ্ধ অবস্থায় শত্রুগৃহে পড়িয়া রহিল ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

রেমণ্ড টাউয়ার আক্রমণের চেষ্টা

একদিন মেঘনিম্নিত উজ্জল প্রভাতে একখানি পীতবর্ণ মোটর গাড়ী (a yellow painted motor car) লণ্ডনের বেকার স্ট্রীট দিয়া সবেগে ধাবিত হইতেছিল, এবং সেই শকটখানির প্রতি অনেক পথিকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল ; কারণ সেরূপ মূল্যবান শকট সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই শকটের সোফেয়ার ও তাহার পার্শ্বোপবিষ্ট আর্দালীর পরিচ্ছদের ঘটা দেখিয়া পথিকেরা বুঝিতে পারিল সেই শকটের অধিকারী যেরূপ ধনবান সেইরূপ সৌখীন লোক।

শকটখানি মিঃ রবার্ট ব্লেকের নাতিবৃহৎ কিন্তু সুদৃশ্য অটালিকার সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলে আর্দালী তাহার আসন হইতে নামিয়া গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিল। তখন একটা তরুণী যুবতী গাড়ী হইতে নামিল ; মুহূর্ত্ত পরে আর একটা যুবতীও নামিয়া তাহার পাশে দাঁড়াইল। এই যুবতীও অসামান্য রূপবতী। তাহাদের পরিচ্ছদের আড়ম্বর দেখিয়া পথিকেরা সবিস্ময়ে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

প্রথমোক্ত যুবতীই আমাদের পূর্ব পরিচিতা ইস্টেলি ক্লেয়ার—জ্যাকের প্রণয়িনী। সে তাহার সঙ্গিনীকে লইয়া মিঃ ব্লেকের অটালিকায় প্রবেশ করিল।

মিসেস্ বাডেল তাহাদিগকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিল—তাহারা সম্ভ্রান্ত-বংশীয় মহিলা; সুতরাং মিঃ ব্লেকের অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই সে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া দ্বিতলে মিঃ ব্লেকের উপবেশন-কক্ষের দ্বারে পৌছাইয়া দিয়া সরিয়া পড়িল।

যুবতীদ্বয় সেই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র মিঃ ব্লেক উঠিয়া দাঁড়াইয়া

তাহাদিগকে অভিধান করিলেন। তিনিও বুঝিতে পারিলেন—তাহারা সাধারণ গৃহস্থকণ্ঠা নহে।

ইষ্টেলি মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া মৃদুস্বরে বলিল, “আপনিই কি মিঃ ব্লেক?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, আমারই ঐ নাম।”

ইষ্টেলি মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া সঙ্গিনীর মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিল; তাহার পর বলিল, “কেমন ভেরা! আমি কি বলি নাই, আমরা এখানে আসিয়া নিশ্চয়ই মিঃ ব্লেকের দেখা পাইব?”—ইষ্টেলির সঙ্গিনীর নাম ভেরা!

অতঃপর ইষ্টেলি মিঃ ব্লেককে বলিল, “মিঃ ব্লেক, আমরা আপনার সময় নষ্ট করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছি এজন্য আমি দুঃখিত। সত্য কথা বলিতে কি, আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতে আমাদের একটু ভয়ই হইয়াছিল! আমাদের ধারণা ছিল—আপনি ভয়ানক গস্তীরপ্রকৃতি, অল্পভাষী, খিটখিটে মেজাজের লোক, এবং—এবং—” তাহার মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল। সে তাহার সঙ্গিনীর মুখের দিকে চাহিয়া আবার একটু হাসিল, যেন অপরাহ্নের তপনালোক-সমৃদ্ধল রাঙ্গা মেঘে বিদ্যৎ চমকিল।

মিঃ ব্লেক তাহার ডেঙ্কের নিকট সরিয়া গিয়া হাসিমুখে বলিলেন, “আমাকে দেখিয়া তোমরা ভারি নিরাশ হইয়াছ তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি; কিন্তু কার্যক্ষেত্রের ডিটেকটিভে, আর সেই মানুষটি যখন ঘরে বসিয়া থাকে তখন তাহাতে যে আকাশ পাতাল তফাৎ মিন্—”

ইষ্টেলি ক্লেয়ার বুঝিল পূর্বেই মিঃ ব্লেকের নিকট তাহাদের পরিচয় দেওয়া উচিত ছিল; এই ক্রটির জন্য একটু লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি বলিল, “ওহো! বলি নাই বুঝি আমার নাম ক্লেয়ার? এই দেখুন আমার নামের কার্ড।”—সে তাহার মৃগালতুল্য শুভ্র সুকোমল প্রকোষ্ঠস্থিত স্বর্ণশৃঙ্খল বদ্ধ ক্ষুদ্র আধার (a little goldchain bag) হইতে একখানি ক্ষুদ্র ও মসৃণ কার্ড বাহির করিয়া মিঃ ব্লেকের সম্মুখে রাখিল; তাহার পর তাহার সঙ্গিনীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল, “আর ইনি লেডি আর্মস্ট্রেড: কিন্তু আপনার কাছে উহার কোন

প্রয়োজন নাই। আমার অনুরোধেই উনি আমার সঙ্গে আসিয়াছেন ;
অর্থাৎ—

এবার ভেরা হাসিয়া বলিল, “অর্থাৎ সিংহের বিবরে একাকী প্রবেশ করিতে
উহার সাহস হয় নাই।”

ভেরার কথা শুনিয়া মিঃ ব্লেক হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ; ইষ্টেলিও
সেই হাশ্বে যোগদান করিল। অবশেষে ভেরা বলিল, “আপনার নিরাপদ গৃহের
সহিত সিংহের বিবরের তুলনা করিয়া আমি বোধ হয় অমার্জনীয় অপরাধ করি-
লাম! কেহ দাঁতের ডাক্তারের (dentist) কাছে যাইবার সময় নিঃশব্দ
হইবার আশায় যেমন কোন বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া যায়—ইষ্টেলি সেইভাবে
আমাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে। উহারই রোগ, আমি সঙ্গে আসিয়াছি
মাত্র।”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “কিন্তু আমি ত দস্তশূলের চিকিৎসক নহি ;
আমার পেশা যে অন্য রকম।”

ভেরা বলিল, “ইষ্টেলিও শূলরোগে কষ্ট পাইতেছে, দস্তশূন অপেক্ষা তাহা
কষ্টদায়ক, উহার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইয়াছে ; তাহা উৎপাটন করিবার যোগ্য
লোকই আপনি।”

মিঃ ব্লেক ভেরার বাক্চাতুর্য্যে প্রীত হইয়া বলিলেন, “আমার এ রকম
অসাধারণ শক্তি আছে তাহা জানিতাম না! যাহা হউক, আমাকে কি
করিতে হইবে বল। মিস্ ক্লেয়ার, আমার অসাধ্য না হইলে নিশ্চয়ই তোমাকে
সাহায্য করিব।”

মিস্ ক্লেয়ার হঠাৎ অত্যন্ত গভীর হইয়া বলিল, “মিঃ ব্লেক, আশা করি আমার
সকল কথা শুনিয়া আমাকে নির্বোধ মনে করিবেন না। সকল কথা শুনিলে
ব্যাপারটা নিতান্ত তুচ্ছ বলিয়াই আপনার মনে হইবে ; কিন্তু বাস্তবিকভাবে
তাঁহা যতই তুচ্ছ হউক, তাহার মূলে কোন গভীর রহস্য নিহিত আছে।”

মিঃ ব্লেক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অধিক ভূমিকার প্রয়োজন
নাই ; তোমার যাহা বলিবার আছে, সরলভাবে বল ; তুমি কিরূপ মক্কে

পড়িয়া আমার সাহায্য প্রার্থিনী হইয়াছ—তাহা শুনিবার জন্য আমার আগ্রহ হইয়াছে।”

ইষ্টেলি মিঃ ব্লেকের নিকট সরলভাবে তাহার মনের কথা প্রকাশ করিল। সে জ্যাক রেমণ্ডকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিল—তাহাও স্বীকার করিল; এবং তাঁহাকে জানাইল, তাহার এই গুপ্ত সংকল্পের কথা তাহার বান্ধবী ভেরা ভিন্ন অন্য কাহারও নিকট প্রকাশ করে নাই। এই সকল কথা শেষ করিয়া সে বলিল, “জ্যাক রেমণ্ড পাঁচদিন পূর্বে নরফোক জেলায় তাহার বাসগৃহে যাত্রা করিয়াছে; কিন্তু সে আজ পর্য্যন্ত পৌছান-সংবাদ লিখিল না! সে আমাকে বলিয়া গিয়াছিল যদি তাহার মামা তাহাকে রেমণ্ড টাউয়ারে থাকিতে দিতে অসম্মত হয়—তাহা হইলে জ্যাক সেই স্থানের একটি হোটেলে আশ্রয় গ্রহণ করিবে। আমি সেই হোটেলের ঠিকানায় জ্যাককে দুইখানি পত্র লিখিয়াছি, কিন্তু কোন পত্রেরই উত্তর পাই নাই! আমি উৎকণ্ঠিত হইয়া হোটেলের মানেজারকে টেলিগ্রাম করিলাম; তাহার উত্তরে মানেজার আমাকে জানাইয়াছে—জ্যাক তাহাদের হোটেলে নাই; সে সেখানে বাসাও লয় নাই! আমার পত্র দুইখানি তাহার প্রতীক্ষায় হোটেলে জমা আছে—”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তুমি জ্যাককে রেমণ্ড টাউয়ারের ঠিকানায় পত্র লেখ নাই?”

ইষ্টেলি বলিল, “না। জ্যাক জানে আমি তাহাকে সেই ঠিকানায় পত্র লিখি না, কারণ সেই পত্র অন্তের হস্তগত হইবার সম্ভাবনা ছিল; কিন্তু জ্যাক ত অনায়াসেই আমাকে পত্র লিখিতে পারিত।”

মিঃ ব্লেক নতমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। প্রণয়ী প্রণয়িনীর পত্র পাইয়া তাহার উত্তর লিখিতে কখন বিলম্ব করে না সত্য, কিন্তু অনেক সময় নানা কারণে উত্তর দিতে পারে না—এরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে।

মিঃ ব্লেক কয়েক মিনিট চিন্তার পর ইষ্টেলিকে বলিলেন, “জ্যাকের সংবাদ না পাইয়া তোমার যখন এতই দুশ্চিন্তা হইয়াছে, তখন একবার স্বয়ং সেখানে গিয়া তাহাকে দেখিয়া আসিতে কি কোন বাধা আছে?”

ভেরা এবার কথা কহিল ; সে বলিল, “আমিও ত ইষ্টেলিকে ঠিক ঐ কথাই বলিতেছিলাম। রেমণ্ড টাউয়ারের বর্তমান মালিক ইষ্টেলিকে তাহার বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিতে আপত্তি করিতে পারে ; কিন্তু ইষ্টেলি তাহার কোন বন্ধুর সন্ধানে সেখানে গমন করিলে ইংলণ্ডের মত স্বাধীন দেশে তাহাকে বিপন্ন হইতে হইবে—ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না।”

ইষ্টেলি বলিল, “আমি জ্যাকের সহিত দেখা করিবার জন্য রেমণ্ড টাউয়ারে উপস্থিত হইলে টাউয়ারের বর্তমান মালিক সার রেমণ্ড তাহাতে আপত্তি করিবে কি না তাহা জানি না ; কিন্তু এই লোকটার সঙ্গে দেখা করিতে আমার একটুও ইচ্ছা নাই ভেরা ! জ্যাকের প্রতি তাহার দুর্কাবহারের কথা শ্রবণ হইলে আমি ক্রোধ ও বিরক্তি দমন করিতে পারি না ; তাহাকে আমি এতই ঘৃণা করি যে তাহার সম্মুখে বাইতেও আমার প্রবৃত্তি হয় না।”

মিঃ ব্লেক তাহার নারীমূলভ অভিমানের পরিচয় পাইয়া মনে মনে একটু হাসিলেন, তাহার পর তাহাকে বলিলেন ; “তোমার মনের কথা শুনিলাম, এখন আমাকে কি করিতে হইবে বল। এই ব্যাপারে আমার গোয়েন্দাগিরি করিবার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া ত আমার মনে হয় না।”

ইষ্টেলি মিঃ ব্লেকের মুখের উপর চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “না, আপনাকে গোয়েন্দাগিরি করিতে বলিতেছি না ; তবে জ্যাক কোথায় আছে—এবং কোন বিপদে পড়িয়াছে কি না, এই সংবাদটুকু আপনি আনিয়া দিলে আমি নিশ্চিত হইতে পারি। জ্যাক কি কারণে আমাকে পত্র লিখিতেছে না, আমি তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমার প্রতি জ্যাকের ভালবাসা কত যে গভীর—তাহা ত আমি জানি। বিশেষ কোন বিষয় না ঘটিলে জ্যাক আমাকে দুই ছত্ৰের একখান চিঠি ও লিখিত। সে যখন যেখানে গিয়াছে—প্রতি দিনই আমাকে পত্র লিখিয়াছে। এবার এরূপ হইল কেন—তাহার কোন কারণ খুঁজিয়া পাইতেছি না !”

কথা বলিতে বলিতে ইষ্টেলির গলা ভারি হইয়া উঠিল, এবং তাহার নীল নেত্র অশ্রুশিশিতে ভাসিতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “কি গভীর ভালবাসা ! জ্যাক তাহার প্রেম-ময়ী প্রণয়িনীকে ভুলিয়া থাকিবে—ইহা ত বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না !—“কিন্তু তিনি কোন কথা বলিলেন না।”

তাঁহাকে নীরব দেখিয়া ইষ্টেলি বলিল, “মিঃ ব্লেক, আমি মিঃ ব্যাণ্টারের নিকট গুনিয়াছি আপনার অবসর অত্যন্ত অল্প ; বিশেষতঃ, যে সকল ব্যাপার আপনি তুচ্ছ মনে করেন, তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন না ; তথাপি আপনার কাছে আসিয়াছি। আমি জানি সেখান হইতে ঘুরিয়া আসিতে আপনার অধিক সময় লাগিবে না।”

মিঃ ব্লেক সবিস্ময়ে ইষ্টেলির মুখের দিকে চাহিয়া আগ্রহভরে বলিলেন, ‘কোন ব্যাণ্টারের কথা বলিতেছিলে ? লিঙ্কন ইনের এটর্নী মিঃ ব্যাণ্টার কি ?’

ইষ্টেলি বলিল, “হাঁ, তিনিই রেমণ্ড পরিবারের এটর্নী।”

মিঃ ব্লেক পূর্বে একটি তদন্ত-কার্যে মিঃ ব্যাণ্টারের নিকট যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছিলেন ; সেই সময় হইতে তাঁহাকে তিনি যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। মিঃ ব্যাণ্টার জ্যাকের পারিবারিক এটর্নী, একথা গুনিয়া মিঃ ব্লেকের মনেও ভাব পরিবর্তিত হইল। তিনি ইষ্টেলিকে বলিলেন, “মিঃ ব্যাণ্টার তস্তাকর পরীক্ষায় অসাধারণ পারদর্শী। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার সাহায্যে আমি একটি জটিল রহস্যপূর্ণ তদন্তে আশাতীত ফল লাভ করিয়াছিলাম। তুমি তাঁহার স্নেহের পাত্রী, সুতরাং তোমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করাই আমার কর্তব্য। আমার নিকট তুমি সাহায্য পাইবে—এরূপ ভরসা তিনি তোমাকে না দিলেও, তুমি যখন তাঁহার নিকট হইতে আসিয়াছ—তখন তোমাকে নিরাশ করিয়া ফিরাইব না মিস্ ক্লেয়ার !”

ইষ্টেলি আশ্চর্য ভাবে বলিল, “আপনি কি স্বয়ং সেখানে গিয়া জ্যাকের সন্ধান লইবেন ?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, আমি নিজেই যাইব ; আর আমার হাতে যথেষ্ট কাজ থাকিলেও সেখানে যাইতে বিলম্ব করিব না। আশা করি তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য আমাকে অধিক পরিশ্রম করিতে হইবে না।”

তোমাকে পত্র লিখিতে হইলে কোন্ ঠিকানায় পত্র লিখিব তাহা আমাকে বলিয়া যাও।”

ইষ্টেলি বলিল, “আপনাকে আমার নামের যে কার্ড দিয়াছি, উহাতেই আমার বাড়ীর ঠিকানা লেখা আছে। সেই ঠিকানায় পত্র দিলেই আমি তাহা পাইব। কিন্তু আপনি দয়া করিয়া আমার একটি অনুরোধ রক্ষা করিবেন; যদি জ্যাকের সঙ্গে আপনার দেখা হয়—তাহা হইলে আপনি যে আমায় প্রার্থনায় তাহাকে খুঁজিতে গিয়াছেন, একথা তাহার নিকট প্রকাশ করিবেন না। আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলাম—ইহা যেন সে জানিতে না পারে।”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “বেশ, তাহাই হইবে।”—তিনি এই তরুণীর হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া মনে মনে তাহার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তাহার বিশ্বাস হইল—জ্যাক অনেক যুবক অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান। যদিও বিপুল পার্থিব সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইয়া সেই গৃহহীন নিরাশ্রয় যুবক চির দারিদ্রকে বরণ করিতে উত্তম হইয়াছে—তথাপি এই নারীর দ্বারা তাহার দারিদ্র-দুঃখকে পরম লোভনীয় করিয়া তুলিবে; ইহার অটল প্রেম সুদৃঢ় বর্ষের ঞ্চায় সংসারের সকল কঠোর আঘাত হইতে তাহাকে রক্ষা করিবে।—তিনি মুহূর্তকাল নিস্তক থাকিয়া বলিলেন, “জ্যাক কোথায় আছে—এবং কেমন আছে, এই সংবাদ পাইলেই ত সুখী হইবে?—এ সংবাদ আমি তোমাকে অতি সহজেই দিতে পারিব। ইহাতে এরূপ কোন গুপ্ত রহস্য নাই যে, গোয়েন্দাগিরির জন্য আমাকে মাথা খাটাইতে হইবে।”

জ্যাকের অন্তর্দান যে কিরূপ জটিল রহস্যজিড়ত, তাহা মিঃ ব্লেকের কল্পনা করিবারও শক্তি ছিল না! এই জন্যই তাহার ধারণা হইল—জ্যাকের সংবাদ সংগ্রহ করা নিতান্ত সহজ কাজ!

ইষ্টেলি ও ভেরা মিঃ ব্লেকের নিকট বিদায় লইয়া বাহিরে আসিল, এবং মোটর গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। মিঃ ব্লেকের কথায় ইষ্টেলি আশ্বস্ত হইয়াছিল; তাহার মনের ভার লঘু হইল।

ভেরা বলিল, “মিঃ ব্লেকের সঙ্গে আলাপ করিয়া একবারও মনে হয় না যে, তিনি এত বড় ডিটেক্টিভ ! নিতান্ত সাদাসিদা ভাব । কিন্তু তাঁহার ছুইচারিটি কথা শুনিয়াই আমার মনে হইয়াছিল—উহার হাতে বিশ্বাস করিয়া সর্বস্ব সমর্পণ করা যায় । তাঁহার বিশেষত্ব তাঁহার চক্ষু ছুটিতে । ও রকম উজ্জ্বল চক্ষু আমি আর কাহারও দেখি নাই ভাই !”

ইষ্টেলি হাসিয়া বলিল, “তোমার কথা শুনিয়া সেই গানটা মনে পড়িয়া গেল—

“ঐ আঁখি-রে !

কি আর রেখেছ বাঁকি রে !

পরানে কেটেছ সিঁদ, নয়নে হরেছ নিদ,

কি সুখে পরাণ আর রাখিব রে !”

তোমার ভাব দেখিয়া মনে হয়, তুমি মিঃ ব্লেককে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া আসিয়াছ !—আমার কথা শুনিয়া তোমার চোখ মুখ যে লাল হইয়া উঠিল ভাই ! লজ্জা হইল না কি ?”

ভেরা ধীরে ধীরে বলিল, “ছুই ছুঁড়ি ভারি বেহায়া ! প্রেম কি ঠাট্টার জিনিস ? মিঃ ব্লেক চিরকুমার । তিনি যে কোন যুবতীকে বিবাহ করিবেন—তাঁহার সম্ভাবনা নাই ; সে ইচ্ছা থাকিলে অনেক দিন আগেই তিনি সংসারী হইতেন । ঐ এক রকম প্রকৃতির মানুষ ! অথচ উহার স্বভাব অতি পবিত্র ; সংসারে থাকিয়াও যোগী । কিন্তু আমি জোর করিয়া বলিতে পারি—যদি কোন সৌভাগ্যবতী উহাকে স্বামীরূপে লাভ করিতে পারে—তাহা হইলে তাঁহার জীবন ধন্য হইবে । আমি আর কখন বেকার ষ্ট্রীটে আসিব না ভাই !” লর্ডনন্দিনী একটি চাপা নিখাস ফেলিয়া নীরব হইল ।

লেডি ভেরা আর্মস্ট্রেড জানিত মিঃ ব্লেক যে মহৎ ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়া সংসারী হইবেন—তাঁহার সম্ভাবনা নাই ; অনেক সুন্দরী, বিছবী, সম্ভ্রান্তবংশীয়া যুবতী তাঁহাকে রূপরঞ্জিতে বাঁধিয়া তাঁহার হৃদয় জয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের কেহই কৃতকার্য হইতে পারে

নাই। এই জন্য ভেরা প্রতিজ্ঞা করিল—সে আর কখন মিঃ ব্লেকের গৃহে পদা-
র্পণ করিবে না।

ইষ্টেলি ও লেডি ভেরা মিঃ ব্লেকের নিকট বিদায় লইবার অল্পকাল পরে, মিঃ
ব্লেকের ডেস্কের উপর টেলিফোনের ঘণ্টা বন্ বন্ শব্দে বাজিয়া উঠিল। মিঃ
ব্লেক তৎক্ষণাত্ টেলিফোনের চোঙ তুলিয়া লইয়া কাণের কাছে ধরিলেন। তিনি
শুনিলেন স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড হইতে—সেখানে শীঘ্র যাইবার জন্য তাঁহাকে অনুরোধ
করা হইতেছে! মিঃ ব্লেক স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষের অনুরোধ কখন অগ্রাহ
করিতেন না; স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কর্মচারিবর্গ কোন বিষয়ে তাঁহার সহায়তাপ্রার্থী
হইলে তিনি ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তাঁহাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন।
এই জন্য স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষ এবং ইন্স্পেক্টরেরা তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা
ও সম্মান করিতেন। তিনি জানিতেন—তাঁহাদের অনেকেই তাঁহার হিংসা
করে, তাঁহাকে অপদস্থ করিবার জন্য অনেকের চেষ্টারও ক্রটি নাই; তথাপি
তিনি তাঁহাদের উপকার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। পাঠক পাঠিকাগণ বহুবার
তাঁহার এইরূপ সদাশয়তার প্রমাণ পাইয়াছেন। মিঃ ব্লেক স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের
সুপারিণ্টেন্ডেন্টকে টেলিফোনে জানাইলেন, এক ঘণ্টার মধ্যেই তিনি সেখানে
যাত্রা করিবেন।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “ভাবিয়াছিলাম—আধ ঘণ্টার মধ্যেই জ্যাক
রেমণ্ডের সন্ধানে যাত্রা করিব, কিন্তু এখনই যে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে যাইতে হইবে!
স্মিথকেই জ্যাক রেমণ্ডের সন্ধানে পাঠাইয়া দিই। তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা
স্মিথের পক্ষে কঠিন হইবে না।”

মিঃ ব্লেক বৈদ্যাতিক ঘণ্টায় অঙ্গুলিম্পর্শ করিলেন, শব্দ শুনিয়া স্মিথ ভাড়াতাড়ি
তাঁহার উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,
“আমাকে কি কোথাও যাইতে হইবে কর্তা!”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, তোমাকে একটু কাজে পাঠাইব; স্থির হইয়া বসিয়া
কথাটা আগে মন দিয়া শুনিয়া লও।”

স্মিথ একখানি চেয়ারে বসিলে, মিঃ ব্লেক ইষ্টেলির নিকট জ্যাক সম্বন্ধে যে

সকল কথা জানিতে পারিয়াছিলেন—তাহা তাহাকে বলিতে লাগিলেন।
স্বিথ স্তব্ধভাবে তাঁহার কথাগুলি শুনিয়া বলিল, “এখন আমাকে কি করিতে
হইবে?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “ইচ্ছা ছিল আমি নিজেই জ্যাক রেমণ্ডকে খুঁজিতে
যাইব; কিন্তু এখনই আমাকে আর একটা কাজে বাহিরে যাইতে হইবে। তুমিই
নরফোকে যাও, তোমাকে স্নুয়েটলি-ষ্টেশনে নামিতে হইবে। জ্যাক রেমণ্ড
রেমণ্ড টাউয়ারে আছে কি না প্রথমে সন্ধান লইবে। যদি জানিতে পার জ্যাক
টাউয়ারেই আছে—তাহা হইলে তুমি তাহার সহিত দেখা করিবার চেষ্টা না
করিয়া আমাকে টেলিগ্রাম করিবে।”

স্বিথ মুখ ভার করিয়া বলিল, “এই কাজ! একটা সাধারণ কুলিতে যে কাজ
অনায়াসে করিতে পারে, সেই কাজে আমাকে পাঠাইতেছেন কর্তা! ও কাজে
এক বিন্দু বুদ্ধি বা কৌশল খাটাইবার দরকার হইবে না। বেশ, আপনার আদেশ
আমার শিরোধার্য, কিন্তু সেখানে একা যাইতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না;
আপনি আদেশ করিলে আমি টাইগারকে সঙ্গে লইতে পারি। টাইগার সঙ্গে
থাকিলে সময়টা একটু আনন্দে কাটাইতে পারিব।”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “বুঝিয়াছি, টাইগারের সাহায্য লইবার জন্য
তোমার আগ্রহ হইয়াছে। তা তুমি তাহাকে লইয়া যাইতে পার, আমার আপত্তি
নাই। তবে সেখানে গিয়া টাইগারের সাহায্য লইবার দরকার হইবে বলিয়া
মনে হয় না। টাইগার অনেক দিন লণ্ডনের বাহিরে যায় নাই, তোমার সঙ্গে
একবার বাহিরে ঘুরিয়া আসুক, তাহাতে ক্ষতি কি?”

স্বিথ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “খুব ভাল হইল কর্তা! টাইগারকে
লইয়া নরফোকের শ্রামল প্রাস্তরে বেড়াইয়া আনন্দ হইবে। লণ্ডনের ধূলা ও
অন্ধকারের মধ্যে ঘুরিয়া সময় নষ্ট করা অপেক্ষা সে অনেক ভাল।”

মিঃ ব্লেক স্বিথকে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিয়া স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে চলি-
লেন। স্বিথও গুণ-গুণ স্বরে গান করিতে করিতে একটা ব্যাগে তাহার জিনিস
পত্র গুছাইতে লাগিল। কয়েক মিনিট পরে সে মিঃ ব্লেকের প্রত্যাগমনের অপেক্ষা

না করিয়া টাইগারকে সঙ্গে লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িল, এবং রেল-স্টেশনের দিকে চলিল।

পশ্চিমমুখে ছই তিনজন পুলিশম্যানের সহিত স্মিথের সাক্ষাৎ হইল। তাহারা স্মিথকে অভিবাদন করিয়া টাইগারের মাথায় হাত বুলাইয়া তাহাকে একটু আদর করিল, এবং স্মিথ তাহাকে লইয়া কোথায় যাইতেছে জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল; কিন্তু স্মিথ কাহাকেও মনের কথা বলিল না।

স্মিথ স্টেশনে উপস্থিত হইয়া দেখিল নরফোকগামী ট্রেন ছাড়িতে অধিক বিলম্ব নাই। সে টাইগারের ও নিজের টিকিট লইয়া প্রথমে টাইগারকে গার্ডের কামরায় তুলিয়া দিল। টাইগারকে মাসের মধ্যে পাঁচ সাতবার এইভাবে ট্রেনে উঠিতে হইত; এইরূপ ভ্রমণে সে অভ্যস্ত ছিল—এজন্য একাকী একটি ক্ষুদ্র কামরায় আবদ্ধ থাকিতে আপত্তি করিল না। স্মিথ আর একটি কামরায় উঠিয়া বসিল।

তিনঘণ্টা পরে স্মিথ যখন স্লুয়েটলি স্টেশনে উপস্থিত হইল, তখন সন্ধ্যা সমাগত-প্রায়। পথের ধারে আলোক-সুস্বপ্নে দীপালোক প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল,—কিন্তু দীপশিখা এতই মৃদু যে, তাহাতে দূরের বস্তু দেখিবার উপায় ছিল না।

স্মিথ প্ল্যাটফর্মে নামিয়া টাইগারকে গার্ডের গাড়ী হইতে নামাইয়া লইল। সে স্টেশনের ভিতর একজন প্রহরীকে দেখিয়া তাহার সম্মুখে আসিল; কিন্তু প্রহরী টাইগারের ভীষণ মূর্তি ও রক্তচক্ষু দেখিয়া ভয়ে পলায়নোত্তত হইল! স্মিথ তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বন্ধুভাবে তাহার সহিত আলাপ আরম্ভ করিল। তাহার পর তাহাকে কিঞ্চিৎ পুরস্কার দান করিয়া বলিল, “দেখ ভাই, আমি এখানে নূতন আসিয়াছি, সন্ধ্যা হইয়াছে। এখানে কোথায় বাসা পাওয়া যায় বলিতে পার?”

প্রহরী বলিল, “আপনার যে প্রকাণ্ড কুকুর, কুকুর ত নয় যেন বাঘ! বোধ হয় আমার মাথাটা গিলিয়া ফেলিতে পারে! উহাকে দেখিলে কেহ আপনাকে বাসা দিতে সাহস করিবে কি না বুঝিতে পারিতেছি না। তবে এক কাজ করিতে পারেন; আমাদের স্টেশনে আফিস-ঘরের পাশে একটা খালি কুঠুরী

আছে, সেই ঘরে একখানি লম্বা টেবিল তিন অল্প কোন আসবাবপত্র নাই। ইচ্ছা হইলে সেই টেবিলে রাত্রি কাটাইতে পারেন।”

স্বিথ বলিল, “এখানে কোন হোটেল-টোটেল নাই?”

প্রহরী বলিল, “হোটেল আছে বৈ কি। কিন্তু আজ এখানে একটা মেলা বসিয়াছে। রাত্রে মেলার আসরে নাচ গান হইবে কি না, চারি দিক হইতে বিস্তর লোক আমোদ দেখিতে আসিয়াছে; অনেকেই হোটেলের আড্ডা লইয়াছে। এই ক্ষণ মনে হইতেছে আপনি হোটেলের যাওয়া পাইবেন না।”

স্বিথ বলিল, “কিন্তু একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে দোষ কি? তবে একটু অসুবিধাও আছে; আমার কুকুরটাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার ইচ্ছা নাই, অপরিচিত লোক দেখিয়া গোলমাল করিতেও পারে। তুমি যদি কুকুরটাকে কিছুকাল রাখিবার ভার লইতে সম্মত হও তাহা হইলে আমি একটা বাসা ঠিক করিয়া আসিতে পারি। ষ্টেশনে রাত্রি কাটাইতে কষ্ট হইবে।”

প্রহরী সন্নিহ্ন দৃষ্টিতে টাইগারের দিকে চাহিয়া বলিল, “তাই ত! আপনি যে বড় শক্ত ভার দিতে চাহিতেছেন! আপনি চলিয়া যাইবেন, তারপর আপনার কুকুর যদি এক লাফে আমার ঘাড়ে উঠিয়া মাথাটা গিলিয়া ফেলে। ও বাবা! কি লম্বা জিভ!”

স্বিথ বলিল, “না, না; তোমার কোন ভয় নাই, এ আমার পোষা কুকুর, ভারি ঠাণ্ডা। তুমি উহার মাথায় হাত বুলাইয়া দেখ, ধুসী হইবে।”

প্রহরী অনিচ্ছার সহিত ভয়ে ভয়ে টাইগারের মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। টাইগার তাহাতে আপত্তি করিল না। প্রহরী স্বিথের পীড়াপীড়িতে এবং আরও কিছু পুরস্কারের লোভে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল।

স্বিথ টাইগারকে প্রহরীর জিম্মায় রাখিয়া গ্রামের ভিতর চলিল। কিছু দূরে একটা হোটেল ছিল। স্বিথ প্রথমে সেই হোটেলের সন্ধান লইয়া জানিল প্রহরীর কথা সত্য; বিভিন্ন গ্রামের লোক মেলা দেখিতে আসিয়া সেই হোটেলের আশ্রয় লওয়ায় সেখানে সম্পূর্ণ স্থানান্তাব। অগত্যা স্বিথ বাসার সন্ধানে ঘুরিতে গিল; অবশেষে সে নদীর ধারে একজন কৃষকের কুটিরে বাসা পাইল। সেই

কুটীরখানি আইভি লতার কুঞ্জদ্বারা পরিবেষ্টিত। পল্লীপ্রান্তবর্তী নিচুত কুটীর। স্থানটী জনকোলাহল-বর্জিত বলিয়া স্থিথের বেশ পছন্দ হইল। বাসা ঠিক করিয়া স্থিথ টাইগারকে আনিবার জন্য ষ্টেশনে চলিল।

স্থিথ যখন টাইগারকে সঙ্গে লইয়া কুটীরে ফিরিয়া আসিল তখন রাত্রি আটটা। কৃষকপত্নী স্থিথকে ও টাইগারকে যাহা আহার করিতে দিল, তাহাতে বৈচিত্র না থাকিলেও স্থিথ ক্ষুধা নিবারণের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট মনে করিল। ভোজন করিয়া সে পরিতৃপ্ত হইল।

আহারের পর স্থিথ একখানি কাঠের চেয়ারে বসিয়া অতঃপর কি করিবে তাহাই ভাবিতেছিল, সেই সময় সেই কুটীরের দ্বার ঠেলিয়া কৃষকপত্নী ঘরের ভিতর মাথা বাড়াইয়া দিল।

স্থিথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল—স্ত্রীলোকটি কোন কারণে অত্যন্ত ভয় পাইয়াছে! সে ছই হাতে দরজা ধরিয়া দাঁড়াইয়া ছিল; স্থিথ দেখিল ভয়ে তাহার হাত ছইখানি থর থর করিয়া কাঁপিতেছে!

স্ত্রীলোকটি স্থিথের মুখের দিকে চাহিয়া অশ্রুট ধরে বলিল, “এখন কি আপনার হাতে কোন কাজ আছে?”

স্থিথ বলিল, “না আহারের পর একটু বিশ্রাম করিতেছি। নূতন যায়গায় আসিয়াছি, রাত্রিও অধিক হয় নাই; ঘুম আসিতেছে না। আমাকে কি কোন কথা বলিবে?”

কৃষকপত্নী কুটীরে প্রবেশ করিয়া বলিল, “হাঁ, আপনাকে একটা কথা বলিতে আসিয়াছি। আমার ভাই-পো সাম আপনাকে কিছু বলিতে চায়। সে যে কাজ করিবার মতলব করিয়াছে—তাহাই আপনাকে বলিবে বোধ হয়; আমার অনুরোধ, আপনি তাহাকে সে কাজ করিতে নিষেধ করিবেন। যদি সে আপনার নিষেধ না শোনে তাহা হইলে তাহার ফল ভাল হইবে না।”

কৃষকপত্নীর কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই একজন কৃষক যুবক সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। লোকটা বেশ জোয়ান, তাহার ব্যায়ামপূষ্ট স্নগঠিত দেহ, প্রশস্ত বক্ষঃস্থল, এবং উভয় বাহুর সূদৃঢ় মাংসপেশী দেখিয়া স্থিথ বুঝিতে পারিল—

লোকটা বলবান বটে। সে শ্বিথের সম্মুখে আসিয়া টুপি খুলিয়া তাহাকে সম্মান অভিবাদন করিল। কৃষক হইলেও যুবকটি কদাকার নহে; পরিচ্ছদের পারিপাট্য থাকিলে তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়া মনে করা যাইত।

সে তাহার পিসির মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “সু পিসি! তুমি এখন যাইতে পার, তোমার এখানে কোন কাজ নাই। আমি এই ভদ্রলোকটিকে ছই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই।”

কৃষকপত্নী সশব্দ দৃষ্টিতে ভাই-পোর মুখের দিকে চাহিয়া নিঃশব্দে সেই কক্ষ হইতে প্রস্থান করিল; তখন যুবকটি শ্বিথকে বলিল, “মহাশয় কি লগুন হইতে আসিয়াছেন?”

শ্বিথ বলিল, “হাঁ, আজ সন্ধ্যাকালে লগুন হইতে এখানে পৌঁছিয়াছি। একথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন?”

কৃষক যুবক কুণ্ঠিতভাবে বলিল, “আপনি ভদ্রলোক, জ্ঞানী ব্যক্তি; এই জন্য আমি আপনার কাছে একটা উপদেশ লইতে আসিয়াছি।”

শ্বিথ বলিল, “কিরূপ উপদেশ?”

কৃষকযুবক সেই কক্ষের মুক্ত বাতায়নের দিকে অঙ্গুলী-নির্দেশ করিয়া বলিল, “ঐ দিকে বিস্তর লোক জুটিয়াছে। তাহারা দল বাঁধিয়া জমীদারের বাড়ীর দিকে বুঁকিয়াছে; বোধ হয় একটা বিল্ডাট না ঘটাইয়া ছাড়িবে না।”

শ্বিথ বলিল, “বিল্ডাট ঘটাইবার কারণ কি? উহারা কি জমীদারের উপর অসন্তুষ্ট?”

যুবক বলিল, “অসন্তুষ্ট হইবে না? তাহাদের রাগ কি সহজে হইয়াছে? আমাদের সাবেক জমীদার খুব ভাল লোক ছিলেন; তিনি যারা যাওয়ার পর কোথা হইতে একটা দাড়িওয়াল গুণ্ডা আসিয়া জমীদারের ঘর বাড়ী দখল করিয়াছে, সেই না কি কর্তার সকল সম্পত্তির মালিক! শুনিয়াছি সে কর্তার ভাইপো—তাহার নাম সার ডেনভার রেমণ্ড। কর্তা যত দিন বাঁচিয়া ছিলেন, তত দিন কেহ তাহাকে এ মূল্যে দেখিতে পায় নাই। কর্তার অবর্তমানে তাঁর এই বণ্ডাগুণ্ডা ভাইপোটা উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসিয়াছে; লোকজনকে জালা-

তন করিয়া মারিল ! যত কর্মচারী ও চাকর-বাকর আছে—তাহাদের মাহিনা কমাইয়া দিয়াছে । কাহারও অসুখ হইলে ছুটি পায় না ; কথায়' কথায় বেত মারে । প্রজাদের খাজনা বাড়াইয়া দিয়াছে (hev riz the rents.) আমরা চাষী লোক—এই ব্যবহারে আপত্তি করায় বলিয়াছে—‘জুতা মারিয়া সব শালার মাথা গুঁড়া করিয়া দিবা’—আবার আজ অতি ভয়ানক সংবাদ শুনিতে পাওয়া গিয়াছে !”

শ্বিথ সবিস্ময়ে বলিল, “কিরূপ সংবাদ ?”

কৃষকযুবক সাম বলিল, “সে বড় বিষম খবর ! আজ আমরা খবর পাইলাম, কর্তার ভাইপো মার ডেনভার—সেই পাজী বদ্মায়েসটা বেটা জমীদারের বসত-বাড়ী—যাহাকে সকলে ‘টাউয়ার’ বলে—কাহার কাছে বিক্রয় করিতেছে ; কেবল তাহাট নহে—রায়তী জমা জমী সমস্তই সে না কি বিক্রয় করিবে । যদি সে একাজ করে—তাহা হইলে আমাদের সর্বনাশ হইবে । আমাদের চাষ আবাদ বন্ধ হইবে, শেষে কুলিগিরি করিয়া আমাদের সংসার প্রতিপালন করিতে হইবে । আবার কেহ কেহ বলিতেছিল—আমাদের উঠাইয়া দিয়া এখানে একটা প্রকাণ্ড বাগান করা হইবে !”

সামের কাতরতায় শ্বিথের মন সহানুভূতিতে পূর্ণ হইল । জমীদার ও প্রজার বিরোধ লইয়া সে কখন মাথা ঘামাইত না ; কিন্তু জমীদারের এই অত্যাচারের বিবরণ শুনিয়া তাহার মাথা গরম হইয়া উঠিল । সে বুঝিতে পারিল—নুতন জমীদার এই সকল জমীজমা কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট বিক্রয় করিলে রায়ত-দের উদ্দেশ্য সীমা থাকিবে না ; তাহাদিগকে বাস্তব ভিটা ছাড়িয়া যাইতে হইবে, এবং কৃষকেরা চাষের জমীর অভাবে জীবিকানির্ভারের জন্য কুলিগিরি করিতে বাধ্য হইবে ।—ইহা অসহ্য অত্যাচার বলিয়াই তাহার ধারণা হইল ।

শ্বিথ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “বড়ই দুঃসংবাদ বটে ! কিন্তু জমীদার যদি তাহার জমীজমা অন্যের নিকট বিক্রয় করে—তাহা হইলে তোমরা কি করিয়া তাহার সকল বাধা দিবে ?”

সাম তাহার হাতের টুপি বগলে পুরিয়া দুই হাত এভাবে মুষ্টিবদ্ধ করিল যেন জমীদারকে হাতে পাইলে তাহার মাথাটা ঘাড় হইতে ছিঁড়িয়া লইবে !—সে

সরোষে মাথা উচু করিয়া বলিল, “কিন্তু সার ডেনভার আর একটা অশ্রায় কাজ করিয়াছে, তাহাতে আমরা বাধা না দিয়া ছাড়িব না। টাউয়ারের পাশ দিয়া একটা সরু গলি-পথ আছে ; আমরা বহুকাল হইতে (for years and years) সেই পথ দিয়া যাতায়াত করি। আজ শুনিলাম সার ডেনভার সেই পথ প্রাচীর গাঁথিয়া বন্ধ করিবার হুকুম দিয়াছে ! প্রাচীরও না কি গাঁথা হইতেছে। সার ডেনভার যদি সেই প্রাচীর ভাঙিতে রাজী না হয়—তাহা হইলে আমরা জোর করিয়া তাহা ভাঙিয়া দিব। আপনার কাছে জানিতে চাই—আমাদের তাহা ভাঙিয়া দেওয়া বে-আইনি হইবে কি ?”

স্মিথ বলিল, “দেখ সাম ! আইনে কি বলে তাহা আমার জানা নাই ; তবে তোমরা চিরকাল যে পথে যাতায়াত করিতেছ—কেহ সে পথ বন্ধ করিলে বোধ হয় জোর করিয়া পথের দাবী বজায় রাখিতে পার ; কিন্তু অশ্রের সম্পত্তি তস্বরূপ করা তোমাদের পক্ষে সম্ভব হইবে না।”

সাম বলিল, “আমরা এখনই টাউয়ারে চলিলাম। আপনি নিরপেক্ষ লোক, আপনিও আমাদের সঙ্গে আসুন না ; আমরা কোন অশ্রায় কাজ করি কি না তাহা দেখিবেন।”

স্মিথ সামের ভাবভঙ্গি দেখিয়া বুঝিতে পারিল—চাষার দল টাউয়ারে উপস্থিত হইলে উভয় পক্ষে একটা হাঙ্গামা বাধিবে ; সহজে এই বিবাদের মীমাংসা হইবে না। ইহার পরিণাম কি জানিবার জন্য তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইল ; দাজ্জা দেখিবার লোভ সে সংবরণ করিতে পারিল না। সে লাফাইয়া উঠিয়া সামকে বলিল, “তা বেশ ত চল, তোমাদের সঙ্গে যাই ; একটু মজা দেখিয়া আসা যাক।”

স্মিথ টুপি ও কোটে সজ্জিত হইয়া সেই কক্ষ ত্যাগ করিতে উত্তত হইয়াছে এমন সময় টাইগার তাহার পশ্চাতে আসিয়া তাহার পায়ে মাথা ঝুটিতে আরম্ভ করিল।

স্মিথ ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “কি রে টাইগার ! তুইও কি আমার সঙ্গে মজা দেখিতে যাইবি ? তোরও ত ভারি মজা ! তা বেশ, তুইও চল।”

টাইগার আনন্দে লেজ নাড়িয়া শ্বিথের প্রস্তাবের সমর্থন করিল, এবং তাহার মুখের দিকে চাহিয়া উল্লাসভরে শব্দ করিল, “ভো—ও—ও—ও!” অর্থাৎ “কি মজা!”

শ্বিথ টাইগারের গলার ‘কলার’ ধরিয় তাহাকে লইয়া চলিল। তাহারা ঘর হইতে বাহির হইয়া কুটারের সম্মুখবর্তী আঙ্গিনায় উপস্থিত হইল। শ্বিথ সেই আঙ্গিনার অদূরে বিপুল জনতা দেখিতে পাইল। সকলেই কৃষক বা চাষী গৃহস্থ, এবং তাহাদের অধিকাংশই বলবান যুবক; কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে খস্তা, কেহ বা কুটার হস্তে দাঁড়াইয়া আছে।

শ্বিথকে দেখিয়া একজন জোয়ান সেই জনতার ভিতর হইতে তাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল এবং টুপি স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিবাদন করিল। শ্বিথ বুঝিতে পারিল—এই লোকটিই বিদ্রোহী প্রজাপুঞ্জের মোড়ল। কিন্তু সে শ্বিথকে কোন কথা বলিল না; সাম তাহার পাশে দাঁড়াইয়া বলিল, “মহাশয়, আমরা এখনই মাঠের ভিতর দিয়া জমীদারের বাড়ী যাইব। সদর রাস্তা দিয়া সে দিকে যাইলে পুলিশ আমাদের সম্মুখে আসিয়া বাধা দিতে পারে। পুলিশের সঙ্গে আমরা হাকামা করিতে চাহি না। আমরা মাঠের ভিতর দিয়া যাইলে পুলিশ কিছুই জানিতে পারিবে না।”

অদূরে নদীর উপর যে সাঁকো ছিল, চাষার দল নিঃশব্দে সেই সাঁকোর পাশ দিয়া খোলা মাঠে পড়িল। শ্বিথ টাইগারকে সঙ্গে লইয়া সামের পাশে পাশে চলিতে লাগিল। তাহারা টাউয়ারে উপস্থিত হইয়া কি করে তাহা দেখিবার জন্ত তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইল বটে। কিন্তু সেখানে কি অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিবে, ও কি প্রত্যক্ষ করিবে তাহা সে তখন ধারণা করিতে পারিল না।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ফ্যাস হারির আবির্ভাব

মিঃ ব্লেক স্ট্র্যাণ্ড ইয়ার্ডে উপস্থিত হইয়া একজন সুপারিণ্টেন্ডেন্টের খাস কামরায় প্রবেশ করিয়াছিলেন। সুপারিণ্টেন্ডেন্ট অন্ত্য কথার পর হঠাৎ তাঁহাকে বলিলেন, মিঃ ব্লেক, ফ্যাস হারির কথা আপনার স্মরণ আছে কি ?

মিঃ ব্লেকের স্মরণশক্তি অসাধারণ তীক্ষ্ণ। তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “ফ্যাস হারি ? হাঁ, তাহার কথা বেশ মনে আছে। অনেক দিন আগে সে রিজেন্ট স্ট্রীটের ডাকাতিতে লিপ্ত ছিল না।”

সুপারিণ্টেন্ডেন্ট বলিলেন, “হাঁ, আপনার স্মরণ আছে বটে। সেই ফ্যাস হারি গত বৎসর কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছিল। সংপ্রতি সংবাদ পাইলাম, সে অর্থোপার্জনের একটা নূতন পন্থা আবিষ্কার করিয়াছে !”

সুপারিণ্টেন্ডেন্ট ফিতা-বাঁধা একটা বাণ্ডুল খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া লইলেন, এবং তাহার উপর দৃষ্টিপাত করিয়া মিঃ ব্লেককে বলিলেন, “ফ্যাস হারি সংপ্রতি লণ্ডন-ইষ্টার্ন ব্যাঙ্কে একটা হিসাব খুলিয়াছে, (has opened an account) এবং গত ছয় সাত মাসের মধ্যে এই ব্যাঙ্কে পাঁচ ছয় হাজার পাউণ্ড গচ্ছিত রাখিয়াছে।”

অনন্তর তিনি কাগজখানি টেবিলের উপর রাখিয়া বলিলেন, “দীর্ঘ কালের অভিজ্ঞতা হইতে আমার মনে এই একটা ধারণা জন্মিয়াছে যে, ‘চোর চির দিনই চোর।’ জেল খাটিয়া চোরের চরিত্র সংশোধিত হয় না। ফ্যাস হারি জেল খাটিয়া মুক্তি লাভ করিবার পর কোন নীতি-বিগর্হিত বা অবৈধ কৃত্ত প্রবৃত্ত হইয়াছে—এরূপ কোন সংবাদ আমার কর্ণগোচর হয় নাই; গণকে তাহার বিরুদ্ধে কোন নূতন অভিযোগ উপস্থিত হয় নাই। সুতরাং সেক্ষেত্রেই ভাবে কোন ব্যাঙ্কের সহিত কারবার আরম্ভ করিলে, তাহাতে আপবি

তিনি আনন্দিত হইতেন, ফলের প্রতি তাঁহার স্পৃহা লক্ষিত হইত না। বাহিরের কোন লোক তাঁহার কৃতিত্বের কথা জানিতে পারিত না, এবং তাহা জানাইবার জন্তও তিনি লালায়িত ছিলেন না।

মিঃ ব্লেক সুপারিণ্টেন্ডেন্টের অনুরোধ শুনিয়া, দুই এক মিনিট কি চিন্তা করিয়া বলিলেন, “বেশ, আমি আনন্দের সঙ্গে এ ভার গ্রহণ করিব; কিন্তু ফ্ল্যাস হারির ঠিকানাটা আমাকে বলিয়া দিবেন; তাহা জানিতে পারিলে আমার শ্রমের লাঘব হইবে।”

সুপারিণ্টেন্ডেন্ট তৎক্ষণাৎ এক টুকরা কাগজে ফ্ল্যাস হারির ঠিকানা লিখিয়া কাগজটুকু মিঃ ব্লেকের হাতে দিলেন।

মিঃ ব্লেক কাগজখানি পকেটে ফেলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন; সুপারিণ্টেন্ডেন্ট বলিলেন, “আশা করি শীঘ্রই আপনার তদন্তের ফল জানিতে পারিব।”

মিঃ ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “এত দিনে আপনারা যে রহস্যভেদ করিতে পারেন নাই, আমি মস্তবলে অবিলম্বে তাহা আবিষ্কার করিয়া আপনাদের উৎকণ্ঠা দূর করিব, এরূপ শক্তিলভ করিতে পারি নাই, তবে আমি চেষ্টার ক্রটি করিব না। আর এক কথা, আপনি ব্যাকে নিশ্চয়ই সন্ধান লইয়াছেন—সে কি প্রণালীতে (by what method) টাকাগুলি ব্যাকে গচ্ছিত রাখে।”

সুপারিণ্টেন্ডেন্ট বলিলেন, “হাঁ সে সন্ধান লইয়াছি বৈ কি! যত বার সে টাকা জমা দিয়াছে—প্রত্যেক বারই গিনি দিয়াছে। কোন বারও সে ব্যাক-নোট বা চেক দাখিল করে নাই। ইহাও আমাদের সন্দেহের আর একটা কারণ। যদি সে চেক বা ব্যাক-নোট দাখিল করিত, তাহা হইলে সে তাহা কোথায় কি উপায়ে সংগ্রহ করিল তাহার সন্ধান লইতে পারিতাম; ইহাতে রহস্য ভেদের সুবিধা হইত। যদি আপনি তাহার সংগৃহীত একখানি চেক বা ব্যাক-নোট সংগ্রহ করিতে পারেন তাহা হইলে রহস্যভেদ করা আমাদের পক্ষে তেমন কঠিন হইবে না; কিন্তু নগদ টাকা জমা দেওয়ায় আমরা এ পর্য্যন্ত তাহার অর্থোপার্জনের উপায় স্থির করিতে পারি নাই।”

মিঃ ব্লেক স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ; তখন তাঁহার চা পানের সময় হইয়াছিল ।

মিঃ ব্লেক চা পান করিতে করিতে ভাবিলেন, “এই সময় একবার ফ্র্যাংস হারির বাসায় উপস্থিত হইতে পারিলে মন্দ হয় না । স্থিথ ত টাইগারকে সঙ্গে লইয়া নরফোকে চলিয়া গিয়াছে । স্থিথ আজ রাত্রে কোন সুবিধা করিয়া উঠিতে পারিবে—ইহা আশা করিতে পারিতেছি না । কাল সকালে হয় ত তাহার টেলিগ্রাম পাইব ।”

চা পান শেষ করিয়া সন্ধ্যা ছয়টার সময় মিঃ ব্লেক সাধারণ ভদ্রলোকের ছদ্মবেশে বাড়ী হইতে বাহির হইলেন ।

তিনি পদব্রজে চলিতে চলিতে ফ্র্যাংস হারির বাসার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । তখন দীপালোকে চতুর্দিক আলোকিত হইয়াছিল ।

মিঃ ব্লেক ফ্র্যাংস হারির গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন ; হঠাৎ একটা কথা তাঁহার মনে পড়িল ।

তিনি মনে মনে বলিলেন, “কথাটা আগে মনে হয় নাই ! ফ্র্যাংস হারি যে সুবিখ্যাত দস্যু কারলাকের সহযোগী ! তাহারই দলের লোক । কারলাকও এক সময় এই বাড়ীতেই আড্ডা লইয়াছিল !”

মিঃ ব্লেক কারলাককে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টার পর কৃতকাব্য হইয়াছিলেন । তাঁহার অক্রান্ত চেষ্টায় কারলাক ধরা পড়িয়া দীর্ঘকালের জন্ত আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলস্থিত লাগসের কারাগারে নির্বাসিত হইয়াছিল । সেই ভীষণ কারাগার হইতে নির্দিষ্ট কালের পূর্বে তাহার মুক্তি লাভের সম্ভাবনা ছিল না । সুতরাং তাঁহার নিকট কারলাক মৃত বলিয়াই প্রতীয়মান হইল (Ivor Carlac was a dead man to him.) কিন্তু ফ্র্যাংস হারি কারলাকের পরিত্যক্ত আড্ডায় বাস করিতেছে জানিয়া অনেক কথাই তাঁহার মনে পড়িল ।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “ফ্র্যাংস হারি কারলাকের অতি বিখ্যস্ত ও অনুগত সহচর । সে এখন সাধু সাজিয়া ভাল মানুষের মত এখানে বাস করিতেছে ; কিন্তু কারলাক যখন এখানে বাস করিত, তখন তাহার হাতে

বিস্তর টাকা ছিল। কারলাক জেলে যাইবার পূর্বে বোধ হয় ফ্যাস হারিকে তাহার গচ্ছিত গুপ্তধনের সন্ধান বলিয়া গিয়াছে। ফ্যাস হারি যতদিন কয়েদ ছিল ততদিন পর্য্যন্ত সেই অর্থ ভোগ করিতে পারে নাই; সে কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়া সেই গুপ্তধন ক্রমে সংগ্রহ করিতেছে, ও মধ্যে মধ্যে ব্যাঙ্কে জমা দিতেছে। কারলাক যে ঘরে বাস করিত সেই ঘরে ফ্যাস হারির বাসা লইবার ইহাই প্রধান কারণ বলিয়াই ধারণা হয়। বোধহয় ঐ ঘরের কোন অংশে কারলাকের টাকাগুলি সঞ্চিত আছে?”

ইহা মিঃ ব্লেকের অনুমান মাত্র; কিন্তু তিনি কেবল অনুমানে নির্ভর করিয়া কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না, তাঁহার অনুমান সত্য কি না তাহা পরীক্ষা করাই তিনি সর্বোপায়ে প্রয়োজন মনে করিতেন।

তিনি মনে মনে বলিলেন, “আমার অনুমানের মূলে সত্য আছে কি না তাহা পরীক্ষা করিতে চাই। ফ্যাস হারি ইতিপূর্বে দুই একবার আমাকে দেখিয়াছে বটে, কিন্তু সে বহুপূর্বের কথা, বিশেষতঃ আমি এখানে ছদ্মবেশে আসিয়াছি। আমাকে এ বেশে দেখিলে সে নিশ্চয়ই চিনিতে পারিবে না। আজ রাত্রে যদি তাহাকে হাতে পাই তাহা হইলে রহস্যভেদের একটা ব্যবস্থা হইতেও পারে।”

মিঃ ব্লেক সেই অটোলিকার বারান্দার অদূরে দাঁড়াইয়া দেখিতে পাইলেন, ওভার-কোট পরিহিত একজন লোক একটা আলোক-স্তম্ভের (lamp-post) নীচে দাঁড়াইয়া চুরুট টানিতেছিল। মিঃ ব্লেকের ধারণা হইল, সে সেখানকার ক্লাবের কোন মেম্বর; খোলা যায়গায় দাঁড়াইয়া ধূমপান করিবার জন্ত বাহিরে আসিয়াছিল। মিঃ ব্লেক তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না পারিয়া একটু কুণ্ঠিত হইলেন; কিন্তু তাহার পরিচয় জানিবার জন্ত তাঁহার আগ্রহ হওয়ায় তিনি একটি সিগারেট বাহির করিয়া, তাহার ম্যাচ-বাক্সটি চাহিবার ছল করিয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। কিন্তু তিনি তাঁহাকে কোন কথা বলিবার পূর্বেই সে হাসিয়া বলিল, “মিঃ ব্লেক, আপনি ছদ্মবেশে আসিয়াছেন বলিয়া আমি হয় ত আপনাকে চিনিতে পারিতাম না, কিন্তু আমাদের সুপারিন্টেন্ডেন্ট আমাকে

সংবাদ দিয়াছিলেন আজ রাতে আপনার এখানে আসিবার সম্ভাবনা আছে। এই জন্ত আপনাকে চিন্তিতে আমার অসুবিধা হয় নাই।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “ওঃ, তুমিই হারির গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছ? এ খবর আমি পূর্বেই পাইয়াছি বটে। আজ রাতে ক্যাস হারির সন্ধান পাইয়াছ কি?”—তিনি স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের গুপ্তচরের হাত হইতে তাহার ম্যাচ-বাক্সটি লইয়া সিগারেট ধরাইয়া লইলেন। বলা বাহুল্য, ম্যাচ-বাক্স মিঃ ব্লেকের পকেটেও ছিল, কিন্তু কেহ তাঁহাদিগকে সেখানে কথা কহিতে দেখিয়া সন্দেহ করিতে না পারে—এই জন্তই একটা উপলক্ষের প্রয়োজন হইয়াছিল।

গুপ্তচর নিয়মেরে বলিল, “হাঁ মহাশয়! আপনার এখানে আসিবার প্রায় দশ মিনিট পূর্বে সে তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়াছে; বোধ হয় আধ ঘণ্টার মধ্যেই বাহিরে আসিবে। অন্ত্য দিন তাহাকে এই নিয়মেই চলা-ফেরা করিতে দেখিয়াছি।”

মিঃ ব্লেক ম্যাচ-বাক্সটা তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “সে বাহিরে আসিবার সাধারণতঃ কোন দিকে যায়?”

গুপ্তচর বলিল, “এ সময় সে পিকাডেলির দিকে যায়, এবং কোন দিন র্যাগ্‌স কোন দিন বা প্রিন্সেস্ রেস্টুরায় প্রবেশ করে। কিছুই উপার্জন না করিয়া সে প্রতিদিন পানাহারে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করে, কোন ধনবান ব্যক্তিও সেইভাবে টাকা উড়াইতে পারে কি না সন্দেহ! নিজের উপার্জনের অর্থ ওভাবে কেহ অপব্যয় করিতে পারে না।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “পরের টাকা উড়াইতে কষ্ট কি? তবে সে টাকাগুলি কি কৌশলে সংগ্রহ করে—তাহাই জানা আবশ্যিক।”—তিনি আর সেখানে না দাঁড়াইয়া পিকাডেলির দিকে অগ্রসর হইলেন, এবং নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া পথপ্রাপ্তবর্তী দোকানগুলির সম্মুখে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন; পথের দিকেই তাঁহার লক্ষ্য থাকিল। প্রায় আধ ঘণ্টা পরে তিনি পূর্বেক্ত গুপ্তচরকে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে দেখিলেন।

স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের গুপ্তচর মিঃ ব্লেকের নিকটে আসিবার পূর্বেই, তিনি তাহার

মুখের দিকে না চাহিয়া হাত নাড়িয়া কি ইঙ্গিত করিলেন ; তাহার পর মূহ আলোকিত একটি গৃহের ভিতর প্রবেশ করিলেন। গুপ্তচর' তাঁহার অনুসরণ করিল।

গুপ্তচর সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া মিঃ ব্লেকে বলিল, “হারি এই দিকেই আসিতেছে। সে যখন এই বাড়ীর সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইবে, সেই সময় তাহাকে দেখাইয়া দিব।”

অল্পক্ষণ পরে ফ্যাস হারি সেই গৃহের সম্মুখ দিয়া চলিয়া গেল। মিঃ ব্লেক দুই বৎসর পরে তাহাকে দেখিলেও চিনিতে পারিলেন। তিনি গুপ্তচরকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া কয়েক মিনিট পরে সেই ঘর হইতে বাহির হইলেন, এবং পথে আসিয়া ফ্যাস হারির অনুসরণ করিলেন। ফ্যাস হারি তখন কিছু দূরে চলিয়া গিয়াছিল : কিন্তু পিকাডেলির পথ তখন আলোকমালায় পূর্ণাঙ্গিত, সেই জন্ত সে অনেক দূর অগ্রসর হইলেও মিঃ ব্লেকের দৃষ্টি বর্তীতিক্রম করিতে পারিল না। মিঃ ব্লেক তাহার পোষাকের পারিপাট্য দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন—পোষাক-পরিচ্ছদেও সে বহু অর্থ ব্যয় করে।

পিকাডেলির পথের ধারে একটি বৃহৎ হোটেল ছিল ; ফ্যাস হারি কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া সেই হোটেলে প্রবেশ করিল।

মিঃ ব্লেক তাহার অনুসরণ করিয়া যখন সেই হোটেলের ‘ক্লোক-রুম’ প্রবেশ করিলেন তখন ফ্যাস হারি তাহার কাল ওভারকোট ও টুপি খুলিয়া দিয়া হোটেলের উদ্দীধারী আর্দালীকে কি আদেশ করিতেছিল। মিঃ ব্লেক শুনিতে পাইলেন সে বলিতেছিল—গ্যালাস্টি থিয়েটারে তাহার জন্ত একটি ‘সিট’ রিজার্ভ করিতে হইবে ; এজন্য যেন থিয়েটারের ম্যানেজারকে টেলিফোনে আদেশ করা হয়।

মিঃ ব্লেক গ্যালাস্টি থিয়েটারের নাম শুনিয়া খুসী হইলেন, বুঝিলেন সেখানে তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন হইবে না।

ফ্যাস হারি আর্দালীকে পুনর্বার বলিল, “আর একটা কথা।—প্রথম সারিতে আমার চেয়ার থাকিবে—একথা যেন বলিতে ভুল না হয়।”

আর্দালী তাহাকে অভিযান করিয়া তাহার আদেশ পালন করিতে চলিল। ফ্র্যান্স হারি ভোজন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া একখানি টেবিলের ধারে বসিয়া পড়িল। মিঃ ব্লেকও তাহার অদূরবর্তী আর একখানি টেবিল দখল করিয়া বসিলেন। তিনি ফ্র্যান্স হারির সম্মুখে না বসিয়া তাহার পশ্চাতে বসিলেন।

মিঃ ব্লেক দেখিলেন ফ্র্যান্স হারি হোটেলের সর্বোৎকৃষ্ট খাদ্যসামগ্রীগুলি আনাইয়া লইতেছে। এক বৎসর পূর্বে কারাগারের কদর্যা ভোজ্যদ্রব্য খাইয়া তাহাকে প্রাণধারণ করিতে হইত, সেদিন তাহার ভোজন-বিলাসের পরিচয় পাইয়া মিঃ ব্লেক মনে মনে না হাসিয়া থাকিতে পারিলেন না। সে যে নানাভাবে অজস্র অর্থব্যয় করিতেছে, এবং অপরের বহু অর্থের অধিকারী হইয়াছে—এ বিষয়ে তাঁহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না।

মিঃ ব্লেকের আহার শেষ হইবার পূর্বেই ফ্র্যান্স হারি পান-ভোজন শেষ করিয়া আর্দালীর নিকট বিল চাহিল। সে বিলের টাকা দিবার জন্য পকেট হইতে একখানি পুরু নোট-বহি বাহির করিল, এবং তাহা হইতে একখানি নোট টানিয়া লইয়া টেবিলস্থিত একখানি প্লেটের উপর রাখিয়া দিল।

আর্দালী সেই প্লেটখানি হাতে লইয়া মিঃ ব্লেকের পাশ দিয়া খাতাঞ্চির নিকট চলিল। কারণ খাতাঞ্চির নিকট বিলের টাকা জমা করিয়া দেওয়ার নিয়ম। মিঃ ব্লেক আর্দালীকে তাঁহার পাশ দিয়া যাইতে দেখিয়া ঐ একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার ছলে তাহার গতিরোধ করিলেন, এবং বাড়াইয়া তাহার হাতের প্লেটের উপর সংরক্ষিত নোটখানির নম্বরটা লইলেন, তাহার পর আর্দালীকে ধন্যবাদ দিয়া বিদায় করিলেন। সে তাঁহার চাতুরী বুঝিতে পারিল না।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “নোটখানির নম্বর—এ, ডি, জে নম্বরটা লিখিয়া রাখিতে হইবে।”—তিনি এরূপ সতর্কভাবে পকেট হইতে বাহির করিয়া, তাঁহার সার্ভেঁর শুভ্র মসৃণ ‘কফে’ নম্বরটা লিখিয়া কেহই তাহা বুঝিতে পারিল না।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “আমার প্রথম চেষ্টা সফল হইল।”

স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের সূচকুর গোয়েন্দারা দুই সপ্তাহকাল ক্রমাগত চেষ্টা করিয়াও যে কথা জানিতে পারেন নাই, মিঃ ব্লেক কয়েক ঘণ্টার চেষ্টাতেই তাহা জানিয়া লইলেন! ফ্র্যাংস হারির নিকট যে সকল নোট সঞ্চিত ছিল, তাহাদের একখানির নম্বর জানিতে পারায় তাঁহার আশা হইল—এই সকল নোট সে কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়াছে—তাহার সন্ধান লওয়া তাঁহার পক্ষে কঠিন হইবে না; ইহা জানিতে পারিলেই তিনি তদন্ত আরম্ভ করিবার সুযোগ পাইবেন। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের কর্তৃপক্ষের প্রার্থনা পূর্ণ করাও দুক্ল হইবে না। এই সকল কথা চিন্তা করিয়া তাঁহার মন আনন্দে ও উৎসাহে পূর্ণ হইল।

আর্দালী খাতাধিকে বিলের টাকা দিয়া নোটের বাকি টাকা সেই প্লেটে লইয়া ফ্র্যাংস হারির নিকট উপস্থিত হইল। মিঃ ব্লেকের পাশ দিয়া যাইবার সময় তিনি দেখিলেন প্লেটের উপর একরাশি গিনি এবং একখানি নোট রহিয়াছে। নোটখানি উড়িয়া না যায় এজন্য তাহা ভাঁজ করিয়া, কয়েকখানি গিনি তাহার উপর চাপা দেওয়া হইয়াছিল।

মিঃ ব্লেক দেখিলেন ফ্র্যাংস হারি প্লেটের উপর হইতে গিনিগুলি তুলিয়া লইয়া আল্গা ভাবে কোটের পকেটে ফেলিল, এবং নোটখানি ওয়েষ্টকোটের পকেটে রাখিল।

এ মিঃ ব্লেক আর সেখানে বিলম্ব করা নিষ্প্রয়োজন বুঝিয়া হোটেলের বাহিরে খুলিলেন, এবং একখানি ট্যান্ডি ভাড়া করিয়া গ্যালাক্সি থিয়েটারে মিঃ ব্লেক

জন্য একটাতে উপস্থিত হইতে তাঁহার অধিক বিলম্ব হইল না। তিনি ষ্টলের টেলিফোনে ত অন্তান্ত দর্শকের মধ্যে আসন গ্রহণ করিলেন; তাহার পর আগ্রহ

মিঃ হারির প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

সেখানে ব্লেকের গ্যালাক্সিতে উপস্থিত হইবার দশ বার মিনিট পরে ফ্র্যাংস হারি

ফ্র্যাংস হলে প্রবেশ করিল; মিঃ ব্লেক লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন—সে টিকিটের সারিভেদ্য সময় পকেট হইতে গিনি বাহির না করিয়া পুরোক্ত নোটখানি

গুয়েষ্টকোটের পকেট হইতে বাহির করিয়া দিল। ইহাতে মিঃ ব্লেক একটু বিস্মিত হইলেন। সে গিনি না দিয়া নোট দিল কেন? তবে কি সে গিনিগুলি সেই অল্প সময়ের মধ্যেই কোথাও খরচ করিয়া আসিয়াছিল?

মিঃ ব্লেক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তোমার মতলব বুঝিয়াছি চতুর-চুড়ামণি!—তুমি ব্যাঙ্কে আবার কিছু টাকা জমা দিবে; কিন্তু গিনি ভিন্ন নোট দিবে না সন্দেহ করিয়া গিনিগুলি খরচ করিতেছ না। এখানেও নোটখানি ভাঙ্গাইয়া টিকিট কিনিলে! তুমি ভারি সতর্ক লোক! গিনিগুলিতে তোমার পকেট বেশ ভারি হইয়া উঠিয়াছে, তবু তুমি সেগুলি খরচ করিবে না! তুমি এইভাবে নোট ভাঙ্গাইয়া গিনি সংগ্রহ করিয়া তাহা ব্যাঙ্কে জমা দিয়া থাক, এই জন্ত হট্টসাত্তাও ইয়াডের কর্তারা তোমার গুপ্ত রহস্য ভেদ করিতে পারিতেছে না; কিন্তু আমার চোখে ধূলা দিয়া নিষ্কৃতি পাও—সে শক্তি তোমার নাই।”

ফ্ল্যাস হ্যারি ‘ষ্টলে’ না বসিয়া থিয়েটারের হল অভিক্রম করিয়া একটা দ্বারের অন্তরালে অদৃশ্য হইল। হঠাৎ মিঃ ব্লেকের মনে একটা নূতন ফন্দীর উদয় হইল। তিনি মনে মনে বলিলেন, “ফ্ল্যাস হ্যারি—এখানে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক বসিয়া থাকিবে; এই সুযোগে আমি তাহার বাসাটা পরীক্ষা করিলে হয় ত কোন নূতন তথ্য আবিষ্কার করিতে পারিব। এখানে বিলম্ব না করিয়া সেন্ট জেমস্ স্কয়ারে যাই।”

কিন্তু তাহার ঘরে গোপনে প্রবেশ করিয়া খানাতল্লাস করা বিপজ্জনক বলিয়াই তাঁহার মনে হইল। বিনা পরোয়ানায় কোন জেলখানাসী তস্করের বাসকক্ষেও গোপনে প্রবেশ করিয়া খানাতল্লাসে প্রবৃত্ত হওয়া অবৈধ কার্য; অথচ সে সময় সেই পরোয়ানা সংগ্রহ করিবার উপায় ছিল না, এবং সঙ্গত কারণ প্রদর্শন না করিয়া সেরূপ পরোয়ানার জন্য প্রার্থনা করিলে অবিলম্বে সেই প্রার্থনা মঞ্জুর হইবারও সম্ভাবনা ছিল না।

এই সকল কথা চিন্তা করিয়া মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “এ কাজে বিপদের আশঙ্কা আছে; কিন্তু তথাপি আমি এই সুযোগ ত্যাগ করিতে পারিব না। কার্যকল যাহাই হউক, এ কাজ আমাকে করিতেই হইবে। ফ্ল্যাস

হারির অজস্র অর্থ সংগ্রহের গুপ্তরহস্য ভেদ করিবার জন্য আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে।”

মিঃ ব্লেক ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন আটটা বাজিয়া পাঁচ মিনিট মাত্র অতীত হইয়াছে। তিনি তৎক্ষণাৎ থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া পথে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সেখানে তখন অনেক ট্যাক্সি ভাড়ার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। তিনি একখানি ট্যাক্সি লইয়া সেন্ট জেমস স্কয়ারের মোড়ে উপস্থিত হইলেন।

মিঃ ব্লেক ট্যাক্সি হইতে নামিয়া ফ্ল্যাস হারির বাসার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন: কিন্তু সেবার আর সেখানে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের গুপ্তচরটিকে দেখিতে পাইলেন না। সে ফ্ল্যাস হারির অনুসরণ করিয়া থিয়াটারে গিয়াছে, কি বাসায় চলিয়া গিয়াছে তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না।

মিঃ ব্লেক চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সেই অট্টালিকার দ্বিতলে উঠিলেন; তিনি বাঁ-দিকের কয়েকটি দ্বার পরীক্ষা করিতে করিতে একটি দ্বারের মাথায় যে নম্বর দেখিতে পাইলেন, তাহাই ফ্ল্যাস হারির ঘরের নম্বর। তিনি দ্বারের তালাটি পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন—তাহা আমেরিকান তালা; দস্যু তস্করেরা কোন কৌশলে খুলিতে না পারে (burglar-proof) এরূপ সুদৃঢ় তালা। কিন্তু মিঃ ব্লেকের সঙ্গে যে সকল সরঞ্জাম থাকিত, তাহাদের সাহায্যে সকল রকম তালাই তিনি সহজে খুলিতে পারিতেন; কারণ অনেক সময় ‘চোরের উপর বাটপাড়ি’ করিতে না পারিলে তাঁহার গোয়েন্দাগিরি সফল হইত না।

মিঃ ব্লেক পকেট হইতে একটি যন্ত্র বাহির করিয়া তালাটির শক্তি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু তালা খুলিল না; তখন তিনি আর একটি যন্ত্রের সাহায্যে তালা খুলিবার চেষ্টা করিলেন, এবং তিন মিনিটের মধ্যে তালা খুলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

তিনি পশ্চাতে দ্বার বন্ধ করিয়া পকেট হইতে বিজলিবাতি বাহির করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে সেই কক্ষে উজ্জ্বল বিদ্যুতালোকে আলোকিত হইল। ফ্ল্যাস হারি সেই কক্ষের প্রান্তস্থিত আরও কয়েকটি কক্ষ ভাড়া লইয়া ব্যবহার করিত।

কক্ষ মধ্যে পুরু গালিচা প্রসারিত ছিল; মিঃ ব্লেক বিজলি-দীপ হাতে লইয়া একটি কক্ষ হইতে অন্য কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রত্যেক কক্ষই তিনি সতর্ক ভাবে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন।

তিনি দেখিতে পাইলেন—ফ্ল্যাস হারি যে কক্ষগুলি ভাড়া লইয়া পরম সুখে সেখানে বাস করিতেছিল তাহাদের একটি উপবেশন-কক্ষ, একটি পাঠ-কক্ষ, একটি শয়ন কক্ষ এবং একটি স্নানাদির কক্ষ। কক্ষগুলি দ্বার দ্বারা পরস্পরের সহিত সংযুক্ত; অন্য দিকের অন্য লোকের অধিকৃত কক্ষগুলির সহিত এই সকল কক্ষের যোগ ছিল না। সেই প্রকাণ্ড অট্টালিকার এক দিকের অংশই সে ভাড়া লইয়াছিল। মিঃ ব্লেক ফ্ল্যাস হারির উপবেশন-কক্ষ ও শয়ন-কক্ষ পরীক্ষা করিয়া তাহার পাঠ-কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

মিঃ ব্লেক দেখিলেন সেই কক্ষের বাতায়নের খড়খড়ির পানীগুলি বন্ধ নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ সেগুলি বন্ধ করিয়া দিলেন; তাহার পর জানালার পুরু পর্দা টানিয়া দিলেন। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন তাঁহার বিজলি-বাতির আলোক বাতায়ন-পথে রাজপথে বিক্ষিপ্ত হইয়া সে দিকে কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই।

এই সকল কাজ শেষ করিয়া তিনি সেই কক্ষের বৈদ্যুতিক দীপের 'সুইচ' টিপিয়া বিদ্যুতালোকে কক্ষটি আলোকিত করিলেন। মিঃ ব্লেক এই কক্ষটি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন; কারণ তিনি জানিতেন—বহু পূর্বে কারলাক এই অট্টালিকায় বাসা লইয়া এই কক্ষেই বাস করিত। কারলাকের ঘর খানাতলাস করিবার জন্ত সেই সময় তিনি একবার এই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন; সে বহু দিন পূর্বের কথা হইলেও তিনি দেখিলেন—সেই সময় টেবিলখানি যেখানে যে অবস্থায় ছিল, তখনও তাহা সেই ভাবেই সংস্থাপিত রহিয়াছে, তাহার স্থান-পরিবর্তন হয় নাই! অগ্নিকুণ্ডের (fire-place) ছই পাশে যে ছইখানি ইজিচেয়ার পূর্বে দেখিয়াছিলেন—তাহাও ঠিক সেই স্থানে সংস্থাপিত দেখিলেন। একটি প্রকাণ্ড আলমারিও পূর্ববৎ দেওয়াল-ঘেসিয়া সংরক্ষিত ছিল।

বহু দিন পূর্বে এই কক্ষেই কারলাকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহার সহিত সে সময় তাঁহার যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহাও তাঁহার মনে পড়িল। তাহার পর দীর্ঘকাল অতীত হইয়াছিল, কিন্তু সেই সকল কথা তিনি বিস্মৃত হন নাই। তিনি মনে করিলেন, কারাগারের কঠোর যন্ত্রণা সহ করিতে না পারিয়া কারলাক হয় ত বহুপূর্বেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে; তাহার অন্তিমতঃ অপকর্মের অদ্ভুত কাহিনীগুলি এখন উপকথায় পরিণত হইয়াছে! এই জন্ত তাহার কুকর্মের কথা মনোমধ্যে আলোচনা করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না তিনি সেই চিন্তা ত্যাগ করিয়া ফ্র্যান্স হারির পাঠ-কক্ষের মধ্যস্থলে নিস্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি ভীক্ষু দৃষ্টিতে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সেই কক্ষের এক কোণে একখানি ক্ষুদ্র টেবিলের উপর একটি মদের গ্যাস দেখিতে পাইলেন; গ্যাসটি শূন্যগর্ভ হইলেও, তিনি বুঝিতে পারিলেন ফ্র্যান্স হারি বাসা হইতে বাহিরে যাইবার পূর্বে এই গ্যাসে মত্ত পান করিয়াছিল।

মিঃ ব্লেক নকল চাবি দিয়া ডেস্কটি খুলিয়া ফেলিলেন; ডেস্কের ভিতর প্রথমেই একখানি 'ব্লটিং প্যাড্' দেখিয়া, তাহাতে লেখার কোন দাগ পড়িয়াছে কি না পরীক্ষা করিলেন; কিন্তু তাহার উপর কালীর একটিও দাগ দেখিতে পাইলেন না। তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্যাডের সেই ব্লটিং-কাগজখানি নূতন করিয়া বদলাইয়া দেওয়া হইয়াছে; (had been newly changed.) অনন্তর তিনি ঝুঁকিয়া পড়িয়া ডেস্কের নীচে দুই দিকের দেওয়ালের মধ্যবর্তী স্থানটি দেখিতে লাগিলেন। তিনি সেখানে বাজে কাগজ পূর্ণ একটি বুড়ি (waste-paper basket) দেখিতে পাইলেন। তিনি সেই বুড়ির ভিতর হইতে দলা করা একখানি ব্লটিং-কাগজ টানিয়া বাহির করিলেন; তাহা দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন—সেই কাগজখানি ব্লটিংএর প্যাডের উপর সন্নিবিষ্ট ছিল, তাহা খুলিয়া লইয়া ঐ বুড়ির ভিতর নিক্ষেপ করা হইয়াছিল।

মিঃ ব্লেক সেই ব্লটিং-কাগজখানি খুলিয়া ডেস্কের উপর রাখিলেন; তিনি তাহার নানা স্থানে চিঠি পত্রের কালীর দাগ দেখিতে পাইলেন, হাতের লেখা অনেক অক্ষরের ছাপ পড়িয়াছিল। যে কয়েকটি উর্টা অক্ষরে তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট

হইল, তিনি তাহা সাবধানে পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন—কোন লোক একটি সুদীর্ঘ নাম বহুবার লিখিয়া তাহার উপর ব্লটিং কাগজ চাপিয়া কালী শোষণ করিয়াছে ; ব্লটিং-কাগজে সেই কালীর দাগ বসিয়া গিয়াছে ।

মিঃ ব্লেক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া উঠিলেন । কিছু দূরে দেওয়ালে একখানি বৃহৎ আয়না ঝুলিতেছিল ; তিনি সেই আয়নার সম্মুখে আসিয়া ব্লটিং-কাগজখানি সোজা করিয়া ধরিলেন ; ব্লটিং-কাগজে কালীর যে উন্টা দাগ পড়িয়াছিল তাহা তিনি বুঝিতে না পারিলেও, আয়নায় তাহার যে প্রতিকৃতি প্রতিবিম্বিত হইল তাহা পাঠ করিবার অসুবিধা হইল না । তিনি বুঝিলেন তাহা একটি নাম ; নামটি—“বারবারা রেমণ্ড ।”

মিঃ ব্লেক দেখিলেন, ব্লটিং-কাগজখানির বহু স্থানেই ঐ নামটির দাগ পড়িয়াছে ! তাহার ধারণা হইল—বারবারা রেমণ্ড স্বাক্ষরটি জাল করিবার জন্ত কোন কাগজে ঐ নামটি পুনঃ পুনঃ লেখা হইয়াছিল, এবং তাহার কালী শোষণের জন্য সেই ব্লটিং-কাগজখানি তাহার উপর চাপা দেওয়া হইয়াছিল । নামের অক্ষরগুলির ছাঁদ একই প্রকার, তবে কোনটি মোটা কোনটি সরু, অর্থাৎ নামটি কোন বার বড়, কোন বার ছোট করিয়া লেখা হইয়াছিল, এবং ব্লটিং-কাগজে তাহাদের ছাপ পড়িয়াছিল ।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “এ ত দেখিতেছি বারবারা রেমণ্ডের নাম জাল করিবার চেষ্টা ! কিন্তু বারবারা রেমণ্ড কাহার নাম ?”

মিঃ ব্লেক যদি জানিতে পারিতেন—কোন ভাল লোক এই ঘরগুলি ভাড়া লইয়া এখানে বাস করিতেছেন—তাহা হইলে তিনি ব্লটিং-কাগজের এই দাগ গুলি পরীক্ষার জন্য এ ভাবে মাথা ঘামাইতেন না ; কিন্তু ফ্যাস হারি কি প্রকৃতির লোক তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না ; সুতরাং একই নামের দাগ ব্লটিং-কাগজের বহু স্থানে লিপ্ত থাকিতে দেখিয়া, হারি যে বারবারা রেমণ্ডের স্বাক্ষর জাল করিবার চেষ্টায় ঐ নামটি পুনঃ পুনঃ লিখিয়াছে—এই সন্দেহ তাহার মনে দৃঢ়মূল হইল ।

মিঃ ব্লেক ক্র কু'ণ্ডত করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন ; অফুটস্বরে বলিলেন,

“বারবারা রেমণ্ড, বারবারা রেমণ্ড। তাই ত, নামটা ত, নিতান্ত অপরিচিত নয়, কোথায় যেন শুনিয়াছি! রেমণ্ড! ওঃ, বাই-জোভ! মনে পড়িয়াছে বটে।—ইষ্টেলি ক্লেয়ার আমার সঙ্গে দেখা করিয়া তাহার প্রণয়ী জ্যাক রেমণ্ডকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছিল।—ঠিক বটে! জ্যাক রেমণ্ড তাহার মামা সার ডেনভার রেমণ্ডের বাড়ী গিয়া কয় দিনের মধ্যে তাহার প্রণয়িনীকে চিঠি-পত্র লেখে নাই। কিন্তু এই বারবারা রেমণ্ড কে?—তাহার সহিত ফ্যাস হারিরই বা সম্বন্ধ কি?”

মিঃ ব্লেক কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পুনর্বার ডেক্সের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং সেই ব্লটিং-কাগজখানি দলা পাকাইয়া বাজে কাগজের বুড়িতেই নিক্ষেপ করিলেন। যেখান হইতে তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই স্থানেই তাহা পড়িয়া রহিল। ফ্যাস হারির অজ্ঞাতসারে কেহ তাহার ঘরে আসিয়াছিল, ইহার কোন চিহ্নই তিনি রাখিয়া যাওয়া সম্ভব মনে করিলেন না। তিনি ডেক্সের দেওয়াল খুলিয়া তাহার ভিতর একখানি ব্যাকের খাতা দেখিতে পাইলেন। তিনি খাতাখানি খুলিয়া দেখিলেন, ফ্যাস হারি তিন সপ্তাহের মধ্যে ব্যাকে প্রায় দশ হাজার পাউণ্ড গচ্ছিত রাখিয়াছে! প্রত্যেক বারই গিনি জমা দিয়াছে!

মিঃ ব্লেক বুঝিতে পারিলেন, নোটের পরিবর্তে গিনি সংগ্রহ করিবার জন্তই তাহাকে ক্রমাগত বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়; এই কার্যের জন্ত তাহাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হয়। ইহার কারণ আবিষ্কারের জন্ত তাহার আগ্রহ হইল। তিনি সেই কক্ষে আর অধিককাল থাকিতে সাহস করিলেন না; সেই কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় কক্ষটি যে অবস্থায় ছিল, তাহা সেই অবস্থায় রাখিয়া, দীপ নিৰ্বাপিত করিয়া ফ্যাস হারির উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ঠিক সেই সময় বারান্দায় কাহার পদশব্দ শুনিয়া তিনি বাহিরে যাইতে সাহস করিলেন না। তাঁহার সন্দেহ হইল ফ্যাস হারি হয় ত হঠাৎ বাসায় ফিরিয়াছে! তিনি ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন তখন রাত্রি সাড়ে আটটাও বাজে নাই। ফ্যাস হারির তত সকালে থিয়েটার হইতে ফিরিবার সম্ভাবনা ছিল না; সুতরাং বারান্দায় কাহার পদধ্বনি হইল—তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না।

কিন্তু ছই এক মিনিটেই তাঁহার সন্দেহভঞ্জন হইল।—ঘরের বাহিরে য চিঠির বাস্ক ছিল, সেই বাস্কের ডালটা নড়িয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে সেই বাস্ক চিঠি ফেলিবার শব্দ হইল। মুহূর্ত্ত পরে আগন্তুক সশব্দে অন্তদিকে চলিয়া গেল। মিঃ ব্লেক বুঝিলেন, ডাকপিয়ন রাত্রি ৮টার ডাকের চিঠি হারির চিঠির বাস্ক ফেলিয়া চলিয়া গেল।

মিঃ ব্লেক ছই এক মিনিট বিলম্ব করিয়া বাহিরে আসিলেন; তিনি ফ্যাস হারির ঘরের নিকট তাহার ডাকের বাস্কটি দেখিতে পাইলেন। চিঠিখানি দেখিবার জন্য তাঁহার আগ্রহ হইল। তিনি চিঠির বাস্ক অতি সহজেই খুলিতে পারিলেন; তাহার ভিতর একখানি পোষ্টকার্ড মাত্র দেখিতে পাইলেন।

মিঃ ব্লেক পোষ্টকার্ডখানি বাহির করিয়া দেখিলেন—তাহাতে প্রেরকের নাম ঠিকানা নাই! টেলিগ্রামের মত সাক্ষেতিক ভাষায় তাহাতে নিম্নলিখিত কথা লিখিত ছিল:—

“ট্রেন পৌনে বারটায় ছাড়িয়া ৩-১০ মিনিটে পৌছিবে। রাত্রি সাড়ে তিনটার সময় তোমার প্রতীক্ষা করিব। আসাই চাই।”

মিঃ ব্লেক দেখিলেন পোষ্টকার্ডের ছই পিঠের লেখাই এক হাতের। এই পোষ্টকার্ডে কোন গুপ্তরহস্যের আভাস আছে—এরূপ তিনি অনুমান করিতে পারিলেন না; তথাপি কোতূহলের বশবর্ত্তী হইয়া পোষ্টকার্ডের টিকিটের উপর অঙ্কিত ডাকঘরের মোহরটি পরীক্ষা করিলেন। তিনি দেখিলেন, তাহাতে ‘সুয়েটলি’ ডাকঘরের নাম অঙ্কিত আছে!

অনন্তর পোষ্টকার্ডের নামটির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল; তিনি দেখিলেন তাহাতে ফ্যাস হারির নামের পরিবর্ত্তে ‘কাপ্তেন হেনরী বারক্লে’—এই নামটি লিখিত আছে!

মিঃ ব্লেক মনে মনে হাসিয়া বলিলেন, “ফ্যাস হারি ওরফে কাপ্তেন হেনরী বারক্লে! ছদ্মনামটি বেশ জমকাল বটে!”—টিকিটের উপর সুয়েটলি ডাকঘরের মোহরের ছাপ দেখিয়া তাঁহার মনে পড়িল—এই গ্রামেই রেমণ্ড টাউন্সার অবস্থিত, এবং ইটেলি ক্লেয়ারের প্রণয়ী জ্যাক রেমণ্ড কয়েক দিন পূর্বে সেই

স্থানেই যাত্রা করিয়াছে। সুয়েটলি গ্রাম, রেমণ্ড টাউয়ার, বারবারা রেমণ্ডের নাম, এবং ছদ্মনামধারী ফ্র্যান্স হারির নামের এই পোষ্টকার্ড—এই সকলের মধ্যে যে একটা গোপনীয় যোগসূত্র আছে, এবং অনুসন্ধান হইত কোন গুপ্তরহস্য আবিষ্কৃত হইতে পারে, এইরূপ অনুমান করিয়া মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “আজই আমাকে এই রহস্যভেদের চেষ্টা করিতে হইবে।”—তিনি পোষ্টকার্ডখানি ফ্র্যান্স হারির চিঠির বাস্কে ফেলিয়া সেই অটোনিকা পরিত্যাগ করিলেন।

তিনি পথে আসিয়া ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন রাত্রি তখন স-নটা। তিনি তৎক্ষণাৎ একখানি ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া মে-ফেয়ার পল্লীর দিকে অগ্রসর হইলেন। কয়েক মিনিট পরে তাঁহার ট্যাক্সি একটি সুদৃশ্য অটোনিকার সম্মুখে উপস্থিত হইল।

মিঃ ব্লেক ট্যাক্সি হইতে নামিয়া সেই অটোনিকার বহির্দ্বারে ঘণ্টাধ্বনি করিলেন। একজন আর্দালী দ্বার খুলিয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইলে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিস্ ক্লেয়ার বাড়ী আছেন কি?”

মিস্ ক্লেয়ার বাড়ীতেই ছিল। মিঃ ব্লেক আর্দালীর হাতে একখানি কার্ড দিয়া মিস্ ক্লেয়ারের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

অল্পকাল পরে আর্দালী মিঃ ব্লেককে সঙ্গে লইয়া একটি সুসজ্জিত ও বিদ্যুতালোক-উদ্ভাসিত ‘ড্রয়িংরুম’ প্রবেশ করিল। মিঃ ব্লেক সেই কক্ষে ইষ্টেলি ক্লেয়ার ও তাহার সখী লেডি আর্মস্ট্রেডকে দেখিতে পাইলেন।

ইষ্টেলি মিঃ ব্লেককে দেখিয়াই চেয়ার হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল, এবং তাহাকে অভিবাদন করিয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, “মিঃ ব্লেক, আপনি জ্যাকের সন্ধান পাইয়াছেন কি?”

মিঃ ব্লেক কোন কথা না বলিয়া মাথা নাড়িলেন; তাহা দেখিয়া ইষ্টেলির প্রফুল্ল মুখ মুহূর্ত মধ্যে স্তব্ধ হইয়া গেল। তাহার এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া লেডি আর্মস্ট্রেড বলিল, “ইষ্টেলি! তুমি হতাশ হইতেছ কেন? আমার বিশ্বাস মিঃ ব্লেক এই অল্প সময়ের মধ্যে মিঃ রেমণ্ডের সন্ধান লইতে পারেন নাই। সেখানে গিয়া তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে সময় লাগিবে না?”

মিঃ ব্লেক কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে লেডি আর্মস্ট্রেডের মুখের দিকে চাহিয়া ইষ্টেলিকে বলিলেন, “আমি এখনও জ্যাক রেমণ্ডের সন্ধান করিয়া উঠিতে পারি নাই। আমি ত তোমাকে বলিয়াছি—আমি চেষ্টার ক্রটি করিব না। হঠাৎ তোমাকে এই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক হওয়ায় আমি তোমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলাম।”

ইষ্টেলি বলিল, “আপনি কি জানিতে চাহেন বলুন; আমি আপনার নিকট কোন কথা গোপন করিব না।—আপনি বসুন।”

মিঃ ব্লেক একখানি চেয়ারে বসিয়া বলিলেন, “তোমাকে আমার অধিক কথা জিজ্ঞাসা করিবার নাই; আমি জানিতে চাই—বারবারা রেমণ্ড কে? তুমি কি তাহাকে চেন?”

ইষ্টেলি বলিল, “বারবারা রেমণ্ড?—তিনি যে জ্যাকের মা! রেমণ্ড-বংশেই তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক সবিস্ময়ে বলিলেন, “বারবারা জ্যাকের মা!”—

মিঃ ব্লেকের বিস্মিত ভাব দেখিয়া ইষ্টেলি ও লেডি আর্মস্ট্রেড উভয়েই সচকিত দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কেন, কি হইয়াছে?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “না, কিছুই হয় নাই; জ্যাক রেমণ্ডের মায়ের নাম পূর্বে জানিতে পারি নাই। আর এক কথা,—রেমণ্ড টাউয়ারে যাইতে হইলে স্নুয়েটলি গ্রাম দিয়াই যাইতে হয় ত?”

ইষ্টেলি বলিল, “স্নুয়েটলি রেল-স্টেশনে নামিয়া, সেই গ্রাম পার হইয়া রেমণ্ড টাউয়ারে যাইতে হয়।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “ধন্যবাদ! এই দুইটি কথা জানিবার জন্যই তে সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিলাম। তুমি ধৈর্য ধারণ কর, আমি জ্যাকের খুঁজিয়া বাহির করিব, কেবল তাহাই নহে, একপ আরও বেঁট প্রজা-জটিল গুপ্ত রহস্যভেদের আশা আছে,—যাহার ফল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হইবে বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু সে সকল কথা এখনও প্রকাশ করিব না।”

ইষ্টেলি বলিল, “সে সকল কথা জানিবার জন্ত আমারও আগ্রহ নাই; আপনি জ্যাকের সন্ধান বলিতে পারিলেই আমি নিশ্চিত হইব।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, প্রথমেই আমি এ কাজ করিব। আমি এখনও লগুনে আছি বটে, কিন্তু ইতিমধ্যেই জ্যাক রেমণ্ডের অনুসন্ধানের ব্যবস্থা করিয়াছি।”

ইষ্টেলি বলিল, “আপনার কথার ভাবে বোধ হইতেছে আপনি জ্যাকের সন্ধানে সেখানে লোক পাঠাইয়াছেন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তোমার অনুমান সত্য। আমার সহকারী স্মিথকে সেখানে পাঠাইয়াছি। আমি স্বয়ং সেখানে যাই নাই বটে, কিন্তু আমি নিজে যাইলে যাহা করিতাম, স্মিথও তাহাই করিবে। তাহার উপর যে কোন কঠিন কাজের ভার দিয়া আমি নিশ্চিত থাকিতে পারি। স্মিথ যেরূপ চতুর, সেইরূপ কার্যদক্ষ ও সতর্ক। তুমি শীঘ্রই জ্যাক রেমণ্ডের সন্ধান পাইবে—এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমার কথায় নির্ভর করিয়া তুমি নিশ্চিত থাকিতে পার। ইহার অধিক কোন কথা এখন তোমাকে বলিতে পারিব না।”

মিঃ ব্লেক যুবতীদ্বয়ের নিকট বিদায় গ্রহণের জন্ত উঠিলেন। সেই সময় ইষ্টেলি তাঁহার সম্মুখে আসিয়া আগ্রহভরে বলিল, “মিঃ ব্লেক, আপনাকে আমার একটি অনুরোধ আছে; মিঃ স্মিথ লগুনে ফিরিয়া আসিলে তাঁহার সহিত আমি একবার দেখা করিতে চাই। আপনি দয়া করিয়া তাহার ব্যবস্থা করিবেন কি? আপ-
ইষ্টেলি কথায় শুনিয়া বুঝিয়াছি—মিঃ স্মিথ আজ সন্ধ্যাকালে স্যুয়েটলি গ্রামে উপস্থিত
জ্যাকের সন্ধান লইবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন, এবং সম্ভবতঃ কৃতকার্য
অভিবন্দন।”

পাইয়াই সেই সময় রেমণ্ড টাউন্সারের নিকট যে সকল গুরুতর কাণ্ড ঘটতেছিল

মিঃ ব্লেক বা ইষ্টেলির স্বপ্নেরও অগোচর। পাঠক পাঠিকাগণ সে সকল কথা ইষ্টেলি জানিতে পারিবেন।

সন্ধ্যা

আস

ন

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

স্মিথ ও কারলাক

স্মাইভর কারলাক রেমণ্ড টাউয়ারের সুপ্রশস্ত ও সুসজ্জিত ভোজন-কক্ষে আহার সমাপন করিয়া লাইব্রেরীতে বসিয়া ধূমপান করিতেছিল। তাহার বিরাট দেহ মূল্যবান সাদ্কা পরিচ্ছদে সুসজ্জিত ! তাহার মুখ প্রফুল্ল, চক্ষুহুটি হাস্যবিষ্কারিত। তাহার আশা পূর্ণ হইয়াছে ; সে এখন নিশ্চিন্ত।

অন্য কোন লোক এরূপ হুঃসাহসের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে সাহস করিত না, কিন্তু কারলাকের সাহস অপরিমিত,—কোন অসমসাহসের কার্যে সে পশ্চাৎপদ হইত না। বিশেষতঃ, সার ডেনভার রেমণ্ড যে সকল কাগজপত্র রাখিয়া গিয়াছিল তাহার সাহায্যে কারলাকের সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া পরিচিত হইবার পক্ষে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় নাই ; কেহই তাহাকে জাল ডেনভার বলিয়া সন্দেহ করিতে পারে নাই। জমীদারের কর্মচারিবর্গ, দেশের সকল লোক ছদ্মবেশী কারলাককে বহুকাল পরে স্বদেশপ্রতাগত জমীদার সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছিল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক বিষয়ের বিষয় এই যে, পরলোকগত বৃদ্ধ জমীদার তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রী বাগ্নবারা রেমণ্ডকে সাক্ষিত সমুদয় অর্থের অধিকারিণী করিয়া গৃহকর্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেও, সেই সরলা, সাংসারিক জ্ঞানবর্জিতা, বুদ্ধিহীন নারী কারলাকের ঋায় হিংস্র ও খলপ্রকৃতি নরাধমকে তাঁহার সহোদর বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই !

কারলাক কৌশলক্রমে এই বিণাল জমীদারীর অধিকারী হইয়া যদি স্বর্গীয় জমীদারগণের হুায় রেমণ্ড টাউয়ারে বাস করিয়া, জমীদারীর রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রজাপালন করিত, জমীদারের কর্তব্য পালন করিত—তাঁহা হইলে অবশিষ্ট জীবন সুখে ও শান্তিতে অতিবাহিত করিতে পারিত ; কিন্তু তাহার ঋয় ভীষণপ্রকৃতি, উচ্ছৃঙ্খল, সদা চঞ্চল নিরপিশাচ সুখশান্তির লোভে হুরাকাঙ্ক্ষা ও উচ্ছৃঙ্খলতা ত্যাগ

করিতে পারে না। কারলাক জমীদারী হাতে পাইলেও স্বর্গীয় জমীদারের অর্থরাশি হস্তগত করিতে পারিল না। সে অর্থকষ্ট অনুভব করিতে লাগিল, এবং জমীদারী অধিকার করিবার পর কয়েক সপ্তাহ অতীত না হইতেই নানা কৌশলে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিল; কিন্তু—তাহাতে তাহার ধনতৃষ্ণা প্রশমিত না হওয়ায় বারবারা রেমণ্ডকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার সেই চেষ্টা বিফল হইল না। অতি অল্প দিনেই দুর্বলচিত্ত বারবারা হাতের পুতুল হইয়া উঠিল।

কারলাক বুঝিয়াছিল কর্তাদের সঙ্কিত যে টাকাগুলি বারবারার হাতে পড়িয়াছে—তাহা সে সমস্তই জ্যাকের হস্তে সমর্পণ করিয়া তাহাকে বঞ্চিত করিবে; এই জন্ত সে বারবারাকে তাহার পুত্রের বিরুদ্ধে মন্ত্রণা দিতে লাগিল; সহোদর ভ্রাতাকে ত্যাগ করিয়া পুত্রের পক্ষপাতিনী হইলে তাহার বিরূপ অনিষ্ট হইতে পারে, তাহা বুঝাইয়া দিল। অবশেষে সে বারবারার নিকট প্রতিপন্ন করিল—জ্যাক অধঃপাতে গিয়াছে, জুয়া খেলিতে আরম্ভ করিয়াছে, এবং জুয়ায় হারিয়া তাহার মায়ের নাম জাল করিয়া ব্যাক হইতে বিস্তর টাকা তুলিয়া লইয়াছে! জ্যাক তাহাকে সর্বস্বান্ত করিবে।—দুর্বলপ্রকৃতি বারবারা কারলাকে কোন কথা অবিশ্বাস করিল না।

অবশেষে কারলাক তাহার হুরভিসন্ধি সফল করিবার জন্ত আর এক চাল চালিল। এ বিষয়ে ফ্র্যাস হারি তাহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইল। কারলাক নানা কৌশলে যে সকল টাকা সংগ্রহ করিত, তাহা সে নরফোক হইতে ফ্র্যাস হারির নিকট প্রেরণ করিত, ফ্র্যাস হারি তাহা ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিতে লাগিল। অবশেষে কারলাক সে বারবারার অর্থরাশি আত্মসাৎ করিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইল। সে ফ্র্যাস হারিকে বারবারার নাম জাল করিবার উপদেশ দিল—তাহার নিকট বারবারার স্বাক্ষরের নিদর্শন পাঠাইল। ফ্র্যাস হারি জালিয়াতিও শুদক্ষ ছিল; কয়েকদিন ধরিয়া ক্রমাগত চেষ্টার পর সে বারবারার নাম জাল করিতে সমর্থ হইল। তখন সে কয়েকটি জাল স্বাক্ষর কারলাকের পরীক্ষার জন্ত একখানি রেজেষ্ট্রী লেফায়ায় পুরিয়া তাহার নিকট পাঠাইয়া দিল।

কিন্তু কারলাকের আশঙ্কা ছিল—জ্যাক সহজে তাহার দাবী পরিত্যাগ করিবে না ; জ্যাক যদি তাহার কোন ছিদ্র আবিষ্কার করিতে পারে, তাহা হইলে হয় ত ভবিষ্যতে তাহাকে বিপন্ন হইতে হইবে। অবশেষে তাহার সৌভাগ্যক্রমে জ্যাকও জোর কবলে পড়িয়া আবদ্ধ হইয়াছিল।

কারলাম ধূমপান করিতে করিতে মনে মনে বলিল, “যে ছোঁড়া আমার প্রধান শত্রু, তাহাকেও আমি মুঠায় পুরিয়াছি ; জো ও লিল তাহাকে কয়েদ করিয়াছে। আমি এখান হইতে সরিয়া পড়িবার পূর্বে তাহার নিষ্কৃতিলাভের আশা নাই। বারবারাকেও আমি বুঝাইয়া দিয়াছি, তাহার হাতে যাহা কিছু আছে—আমার হস্তে সমর্পণ না করিলে তাহার মঙ্গল নাই। তাহার ছেলেটা অধঃপাতে গিয়াছে একথা তাহার বিশ্বাস হইয়াছে।”

হঠাৎ বহুলোকের কণ্ঠস্বর ও পদধ্বনি কারলাকের কর্ণগোচর হইল ; কারলাক ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, দশটা বাজিয়াছে। সে ভাবিল, “রাত্রি দশটার সময় বাড়ীর সম্মুখে এরকম গোলমালের কারণ কি ?”

সেই মুহূর্ত্তে একজন আর্দালী কারলাকের সম্মুখে উপস্থিত হইল, তাহার চক্ষুতে আতঙ্কের চিহ্ন পরিষ্কৃত ! সে কোন কথা বলিবার পূর্বেই কারলাক তীব্র স্বরে বলিয়া উঠিল, “ব্যাপার কি, আর্দালি !”

আর্দালী বলিল, “হুজুর, জমীদারীর কতকগুলি প্রজা দল বাঁধিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে ; কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্গি দেখিয়া মনে হয় তাহাদের মতলব ভাল নয় হুজুর ! তাহাদের সম্মুখে যাওয়া আপনার উচিত কি না বুঝিতে পারিতেছি না।”

কারলাকের সহস্র দোষ সত্ত্বেও সে কাপুরুষ ছিল না। আর্দালীর কথা শুনিয়া কারলাক ক্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “কতকগুলি গ্রাম্য প্রজা এই রাত্রিকালে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে ? তাহাদিগকে বাড়ীর সম্মুখে আসিতে দোখা ভয়ে তোনার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে দেখিতেছি !—তুমি আর্দালীগিরির অযোগ্য লোক।”—সে চুকটটা ফেলিয়া দিয়া দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল।

আর্দালী তাহার অনুসরণ করিয়া বলিল, “হুজুর ! একটু সতর্ক থাকিবেন,

তাহাদের অনেকেই লাঠি, খস্তা শাবল লইয়া আসিয়াছে। তাহারা সহজে ফিরিয়া যাইবে কি না সন্দেহ।”

কারলাক বলিল, “তুমি যে বাপু, ভয়েই কাহিল হইয়া পড়িলে! কতকগুলো নিরীহ চাষী মুখ প্রজা হয় ত কোন দরবারে আসিয়াছে; তাহাদের দল বাঁধিয়া আসিতে দেখিয়া তোমার এত ভয়? তাহারা কোথায়?”

আর্দালী বলিল, “তাহারা সদর দরজার সম্মুখে আসিয়া বেজায় হস্তা করিতেছে ছুঁর!”

কারলাক হলঘরের দ্বারে আসিয়া দেখিল ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ। সে দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিল; হলঘরের উজ্জ্বল আলোকে সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ আলোকিত হইল। কারলাক সেই আলোকে দেখিল—সম্মুখে যতদূর দৃষ্টি চলে নরমুণ্ডের স্রোত বহিতেছে! সাধারণ শ্রমজীবী ও দরিদ্র কৃষকগণের স্রায় তাহাদের পরিচ্ছদ; কিন্তু তাহাদের মুখমণ্ডলে দুর্জয় সঙ্কল্প পরিফুট!

কারলাক বারান্দার সিঁড়ির কাছে উপস্থিত হইল; সে ছই হাত পকেটে পুরিয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল, এবং দীপ্তনেত্রে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “দেখো প্রজালোক! শুনিলাম তোমরা আমার কাছে কোন দরবার করিতে আসিয়াছ। তোমাদের কি প্রার্থনা আমাকে বলিতে পারো; আমি তাহা শুনিতে প্রস্তুত আছি।”

কারলাকের বজ্রগস্তীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া সমাগত শ্রমজীবী ও কৃষকগণের ক্রুদ্ধ হৃদয় যেন মগ্নবলে নিস্তব্ধ হইল। তাহারা জমীদারের নিকট অধিকারের দাবী করিতে আসিয়াছিল; কিন্তু ‘জমীদারের’ সম্মুখে দাঁড়াইয়া কাহারও মুখে কথা ফুটিল না। তাহারা দলস্থ কোন মাতঙ্গর প্রজা তাহাদের ‘মোড়ল’ নির্বাচিত না করিয়াই, জমীদারকে ভয় দেখাইয়া কার্যোদ্ধারের আশা করিয়াছিল। সকলেই মনে করিল—কেহ না কেহ তাহাদের মনের কথা প্রকাশ করিবে; কিন্তু কেহই কথা বলিতে সাহস করিল না, সকলেই নির্বাক ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল।

কেহ কোন কথা বলে না দেখিয়া কারলাক ক্রুদ্ধ স্বরে বলিল, “তোমরা

সকলেই কি বোঝা আদমি? আমি কি সারা রাত্রি তোমাদের সম্মুখে এই ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিব? তোমরা কি চাও জল্দী বলো।”

কারলাক তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া, তাহাদের দলপতিকে চিনিবার চেষ্টা করিল। দুই এক মিনিট পরে একজন দীর্ঘকায় বলবান কৃষক জনতা ভেদ করিয়া প্রাসাদের সোপান-প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইল। লোকটিকে দেখিলেই মনে হইত—সে সমবেত জন সঙ্ঘের দলপতি হইবার অযোগ্য নহে।

কারলাক তাহার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিল, “হাঁ, মোড়লের মাফিক্ চেহারা বটে! তা তোমাদের কি বলিবার আছে বলিতে পারো।”

কারলাক যাহাকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিল, সে আমাদের পূর্বপরিচিত সাম—স্মিথের বাড়ীওয়ালীর ভাতুপুত্র।

সাম চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল, তাহার পর কি ভাবিয়া লইয়া কারলাককে বলিল, “আমরা স্মৃতিচার চাই। আপনি আমাদের নূতন জমীদার সার ডেনভার। আপনি এখানে আসিবার পর হইতে আমরা যে ব্যবহার পাইতেছি—তাহাকে ভদ্র ব্যবহার বলা চলে না। আপনি জমীদারীর ভার লইয়াই, আমাদের জমীর খাজনাবৃদ্ধি করিয়াছেন। এখন শুনিতেছি আপনি আমাদের চাষের জমী দখল করিয়া সেই জমীতে দেশ-জোড়া একটা বাগান করিবেন! সেরূপ করিলে আমরাইগকে চাম আবাদ বন্ধ করিয়া ভিন্ন এলাকায় উঠিয়া যাইতে হইবে; জমী-জমার অভাবে আমরাইগকে কুলিগিরি করিয়া, দিন-মজুরী করিয়া, সংসার প্রতিপালন করিতে হইবে। আপনার এই ব্যবহার জুলুম ভিন্ন আর কি? আমরা পুরুষানুক্রমে এই সকল জমী ভোগ করিয়া আসিতেছি। আপনি আপনার বাড়ী-ঘর জমা-জমী যেমন ভালবাসেন, আমরা গরীব হইলেও আমাদের বহু পুরুষের দখলী ক্ষেত-খামার, ঘর বাড়ী ঠিক সেই রকমই ভালবাসিয়া থাকি। আপনার অপেক্ষা অধিক ধনবান, অধিক শক্তিশালী কোনও লোক এখানে আসিয়া, যদি কোন উপায়ে আপনার অধিকার হরণ করিয়া লইত, তাহা হইলে তাহার সেই অন্তায় জুলুমে আপনার মনের ভাব কিরূপ হইত—তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি?”

সামের কথা শুনিয়া সেই উত্তেজিত জনতা হইতে বহুকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “বাহবা, বেশ বলিয়াছ ভাই ! উহাই আমাদের সকলের মনের কথা ।”

প্রজামণ্ডলী আসল সার ডেনভারের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া এই ভাবে তাহাদের অভিযোগ ব্যক্ত করিলে, সে হয় ত এই সকল সঙ্গত উক্তি অগ্রাহ্য করিতে পারিত না ; কারণ জমীদার যতই নির্দয় ও উচ্ছৃঙ্খল হউন, প্রজার সঙ্গত অভিযোগে বা তাহাদের প্রকৃত অভাবে সম্পূর্ণ উদাসীনা প্রকাশ করিতে পারেন না । কিন্তু কারলাক দয়ামায়া হীন, দুর্দান্ত ও খল দস্যু মাত্র ; এই জমীদারীর সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না । প্রজাপুঞ্জের সহিত তাহার কোন বন্ধন ছিল না । নবাব আলিবর্দী খাঁর রাজত্বকালে দুর্দান্ত বর্গীর দল যে উদ্দেশ্যে বাঙ্গলায় আসিয়াছিল, সাহেব-বর্গী কারলাকও সেই উদ্দেশ্যে রেমণ্ড-বংশের জমীদারীতে ধুমকেতুর ঞ্চায় আবির্ভূত হইয়াছিল । জমীদারী লুণ্ঠন করিয়া অগণ্য অর্থ সঞ্চয় করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য । (to amass as much gold as possible.) সুতরাং সামের সঙ্গত কথায় সে কর্ণপাত না করিয়া কর্কশ স্বরে বলিল, “ওহে বাপু চাষার বাচ্চা, আমি আমার বৈষয়িক কাজ-কর্ম্মে তোমাদের পরামর্শ গ্রহণ করিব, তোমাদের আবদার মানিয়া আমাকে চলিতে হইবে— ইহাই যদি আশা করিয়া থাক—তাহা হইলে সেই হুঁশা ত্যাগ করিয়া, তোমাদের ঐ লাঠি-সোটাগুলো বগলে পুরিয়া তোমরা ঘরে ফিরিয়া যাও । তোমাদের কোন কথাই আমি গ্রাহ্য করি না ।”

কারলাকের কথা শুনিয়া উত্তেজিত জনতার মধ্যে মৃদুগুঞ্জনধ্বনি আরম্ভ হইল । কেহ কেহ তাহাদের হাতের লাঠী সরোষে মাটিতে ঠুকিতে লাগিল ।

কারলাক চতুর্দিকে চাহিয়া, তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া অধিকতর উত্তেজিত হইল । সে সক্রোধে সামকোণে বলিল, “ওহে মোড়ল ! আমার কথা-গুলো বুঝিতে পারিয়াছ কি ? আমার ইচ্ছামত আমার নিজের সম্পত্তির ব্যবস্থা করিব । তোমাদের আবদারে আমার মতলব ছাড়িব না ।”

কারলাকের কথা শুনিয়া সমবেত জনমণ্ডলী অধিকতর উত্তেজিত হইয়া কোলাহল আরম্ভ করিল ; এই দুর্দান্ত অত্যাচারী জমীদারের অঙ্গসেবার জন্ত

অনেকেই হাত নিস্পিস্ করিতে লাগিল। সাম তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া হাত তুলিয়া তাহাদিগকে শাস্ত হইতে ইঙ্গিত করিল। তাহার পর সে কারলাকের অভিমুখে আরও দুই এক পা অগ্রসর হইয়া, কারলাকের আরক্ত চকুর উপর নির্ভীক দৃষ্টি স্থাপন করিয়া দৃঢ়স্ববে বলিল, “সার ডেনভার ! আপনার কথা শুনিয়া বুকিলাম আমাদিগকে গৃহহীন করিয়া বিপদের অকূল সমুদ্রে নিক্ষেপ করাই আপনার স্থির সঙ্কল্প ; স্বার্থসিদ্ধির জন্ত আমাদের সর্বস্বান্ত করাই আপনার ইচ্ছা। বেশ তাহাই হইবে। কিন্তু আপনি আমাদের আর একটি বহু দিনের অধিকার হরণ করিতে উদ্বৃত হইয়াছেন। আমরা স্থির করিয়াছি আমাদের সেই অধিকার বজায় রাখিব ; কিন্তু সেরূপ কোন কাজ করিবার পূর্বে আপনার নিকট প্রতিকার প্রার্থনা করাই সঙ্গত মনে করিতেছি। আপনি আমাদের সেই অভিযোগে কর্ণপাত করিবেন কি না প্রথমে তাহাই জানিতে চাই।”

কারলাক ক্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “তোমাদের এই দ্বিতীয় নালিশটা কি ?”

সাম বলিল, “আপনার প্রাসাদের পাশ দিয়া আমাদের যাতায়াতের জন্ত বহুকাল হইতে একটা পথ আছে। আপনি প্রাচীর গাঁথিয়া সেই পথটি বন্ধ করিতেছেন। এই পথে যাতায়াতের দাবী আমরা ত্যাগ করিব না ; এই পথটি আমাদের জন্ত খোলা রাখিতে হইবে।”

কারলাক বলিল, “তোমাদের আবদারের যে সীমা নাই ! আমার জমীর উপর পথ ; আমার ইচ্ছা হইয়াছে এই জন্ত সেই পথ বন্ধ করিতেছি। দয়া করিয়া এত দিন তোমাদিগকে সেই পথে চলিতে দেওয়া হইয়াছে, এখন আর সে পথে চলিতে পাইবে না। আমার সোজা কথা।”

সাম উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কিন্তু আমাদের লাগীও সোজা আমরাও আমাদের পথের দাবী ছাড়িব না। আমরা জোর করিয়া সেই প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দিব।”

অতঃপর সাম সমবেত জনমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া আবেগকম্পিত স্বরে বলিল, “ভাই সকল। আমাদের পথের দাবীর কথা শুনিয়া জমীদার অবজ্ঞাভরে কি উত্তর দিলেন তাহা তোমরা শুনিলে ত ? এ অবস্থায় আমাদের যাহা নিবার ছিল—তাহা তাঁহাকে বলিলাম ; তিনি আমাদের সঙ্গত প্রার্থনায়

কর্ণপাত করিতে অসম্মত। সুতরাং তাঁহার প্রাচীর জোর করিয়া ভাঙ্গিয়া দেওয়া ভিন্ন আর উপায় কি ?”

সমবেত জনমণ্ডলী মাথার উপর লাঠী, কুঠার, কোদালী প্রভৃতি তুলিয়া সামের প্রস্তাবের সমর্থন করিল, তাহার পর সম্মুখে বলিল, “তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ ; চল আমরা প্রাচীরটা ভাঙ্গিয়া ফেলি।”

কারলাক ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে বিকৃত স্বরে বলিল, “কি ? তোদের এত সাহস ? এতদূর স্পর্ধা ?—আমিও বলিতেছি—যে রাস্কল সর্বপ্রথমে আমার প্রাচীর স্পর্শ করিবে—তাহাকে কুকুরের মত গুলি করিয়া মারিব ; তাহার পর সব বেটাকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে পুরিব। জমীদারের সঙ্গে গোস্তাকি ? পাজী, ছুঁচো, হারামজাদা !”

সাম দৃঢ় স্বরে বলিল, “গালি দিও না সার ডেনভার ! নিজের সম্মান নিজের কাছে।—ভাই সকল ! চল আমরা প্রাচীরটা সমভূমি করিয়া যাই। ঐ দিকে।”

উন্মত্ত জনসভ্য চিৎকার করিয়া বলিল, “চল, আমরা প্রাচীর গুঁড়া করিব।”—তাহারা অদূরবর্তী প্রাচীর-অভিমুখে ধাবিত হইল।

কারলাক দুই এক মিনিট আরক্ত-নেত্রে সেই ক্ষিপ্তপ্রায় জনতার দিকে চাহিয়া রহিল ; তাহার পর সে প্রাসাদের হল-ঘরে প্রবেশ করিয়া মশকে দ্বার রুদ্ধ করিল।

কারলাক হল ঘরের প্রান্তস্থিত দোতালার সিঁড়ির পাশ দিয়া অগ্রসর হইতেই, সিঁড়ির উপর কাহার রেশমী পোষাকের এক অংশ তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। মুহূর্ত্ত পরেই বারবারা রেমণ্ড সিঁড়ি দিয়া নামিয়া কারলাকের সম্মুখে আসিল, এবং উৎকণ্ঠিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “এত গোলমাল কিসের ডেনভার ? ব্যাপার কি ?”

কারলাক বারবারা রেমণ্ডকে বনীভূত করিবার জন্য তাঁহার প্রতি বাহ্যিক সম্মান প্রদর্শন করিত ; তাহার প্রকৃতিবিকৃত হইলেও তাঁহার সহিত ব্যবহারে সে কোন দিন শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন করে নাই, জ্যেষ্ঠা সহোদরার প্রাপ্য

শ্রদ্ধা ভক্তিতেও কোন দিন তাঁহাকে বঞ্চিত করে নাই। প্রজাপুঞ্জের সাহসে ও স্পর্ধায় সে ক্রুদ্ধ হইলেও বারবারার প্রশ্নে রূঢ়তা প্রকাশ না করিয়া বলিল, “দেখ-দেখি দিদি! চাষা প্রজাগুলার কি অন্তায়! তাহারা আমার প্রাচীর জোর করিয়া ভাঙ্গিতে আসিয়াছে। বোধ হয় প্রাচীরটা ভাঙ্গিয়া দিবে; কিন্তু আমিও তাহাদের সহজে ছাড়িব না। বেটাদের উপযুক্ত শিক্ষা দিব।”

বারবারা বলিলেন, “তোমার প্রাচীর তাহারা জোর করিয়া ভাঙ্গিতে আসিয়াছে কেন?”

কারলাক বলিল, “বেটাদের গোস্তাকি! উহারা বলে ঐ পথ দিয়া তাহারা চিরদিন যাতায়াত করিতেছে, পথ না কি উহাদেরই! আমার জমিতে আমি প্রাচীর গাঁথিতেছি; পথ বন্ধ হইতেছে বলিয়া উহারা সেই প্রাচীর ভাঙ্গিতে আসিয়াছে। এত অত্যাচার কে সহ করিতে পারে?”

বারবারা বলিল, “ওঃ, তোমার কথা বুঝিয়াছি; কিন্তু ঐ পথে উহারা যে বহুকাল হইতে যাতায়াত করিতেছে। জ্যাঠা মহাশয় কখন তাহাতে আপত্তি করেন নাই। আমাদের দাদা মহাশয়ের আমলেও ঐ পথ দিয়া সকল লোক যাতায়াত করিত। উহা যে তাহাদের ক্ষেতে যাইবার পথ ডেনভার!”

কারলাক অতিকষ্টে ক্রোধ দমন করিয়া বলিল, “তুমি উহাদের মতলব বুঝিতে পারিতেছ না; কোন ছুষ্ট লোক উহাদের বিদ্রোহে উৎসাহ দিয়াছে! তোমার ছেলে জ্যাকই যখন আমাদের অবাধ্য, তখন উহারা ত অবাধ্য হইয়া বে-আইনি কাজ করিবেই। প্রথম হইতে যদি এই দুর্দান্ত রায়তগুলোকে শাস্তি করিয়া রাখিতে, তাহা হইলে আজ তাহারা এভাবে মাথা তুলিতে পারিত না। এখন আমি মেজাজ ঠাণ্ডা করিয়া বসিয়া থাকিলে উহারা শেষে আমাদের বাড়ী ঘর পর্য্যন্ত ভাঙ্গিয়া দিবে! আমি উহাদের রীতিমত শিক্ষা না দিয়া ক্ষান্ত হইব না।”

বারবারা কারলাকের কথায় বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি এখন কি করিতে চাও ডেনভার?”

কারলাক উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কি করিতে চাই! তা শীঘ্রই দেখিতে পাইবে। উহারা আমার প্রাচীর স্পর্শ করিলেই বেপরোয়াগুলি চালাইতে আরম্ভ করিব; তাহাতে দশ বিশটা চাষা খুন হয়—সেজন্য দুঃখ নাই। আমার দখল বজায় রাখা চাই।”

বারবারা সভয়ে বলিল, “না না, ওরকম কাজ কখন করিও না; গুলি করিয়া মানুষ মারিবে? কি সর্বনাশ! তুমি স্থির হও, আমি পুলিশে সংবাদ দিতেছি। পুলিশ আসিয়া উহাদিগকে সরাইয়া দিবে।”

কারলাক সক্রোধে বলিল, “তুমি মেয়ে মানুষ, এ সকল কাজে তোমার কথা কহিবার দরকার নাই। আমার সম্পত্তি রক্ষা করিবার জন্ত আমার কি করা উচিত তাহা আমার জানা আছে। তুমি কেন অনধিকারচর্চা করিতে আসিয়াছ? আজ পুলিশে সংবাদ দিবে, তাহাদের সুবিধামত কাল এক সময় তাহারা এখানে আসিয়া দেখিবে সব সাবাড়! প্রাচীরের একখানি ইটের চিহ্নও তাহারা দেখিতে পাইবে না। এই বিদ্রোহী প্রজাদের গুণামীতে বাধা না দিলে তাহারা কেবল ঐ প্রাচীরটা ভাঙ্গিয়াই ফিরিয়া যাইবে না, আরও নানা রকম ক্ষতি করিবে।”

কারলাক বারবারাকে আর কোন কথা বলিতে না দিয়া তাড়াতাড়ি চাকরদের মহলে প্রবেশ করিল। সে দেখিল সেখানে তাহার বহুসংখ্যক দাসদাসী একত্র সমবেত হইয়া দাঙ্গার সম্ভাবনা সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছে। কারলাককে হঠাৎ সম্মুখে দেখিয়া তাহারা নিস্তব্ধ হইল।

কারলাক তাহার পরিচারকবর্গকে সঙ্গে লইয়া ভিতরের আঙ্গিনা দিয়া নবনির্মিত প্রাচীরের দিকে অগ্রসর হইল। কিছু দূরে বাগানের মালীদের ঘর ছিল, কারলাকের আঙ্গানে দুইজন মালীও তাহার অনুসরণ করিল। যে পথে প্রাচীর নির্মিত হইয়াছিল, তাহার অন্য দিকে বাগান। প্রাসাদ ও বাগানের প্রান্ত দিয়া সেই পথটি প্রান্তরের দিকে প্রসারিত।

কারলাক সদলে প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া সেই প্রাচীরের দিকে অগ্রসর হইতেই বহু লোকের হকার এবং প্রাচীর ভাঙ্গিবার ঠকাঠক শব্দ

শুনিতে পাইল। মুহূর্তপরে প্রাচীরের এক অংশ হড়মুড় শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল।

কারলাক ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে আরও কয়েকগজ অগ্রসর হইয়া বুকের পকেট হইতে টোটাভরা পিস্তল বাহির করিল।

কারলাক সেই দিকে আসিতেই প্রজাপুঞ্জের দলপতি সাম দূর হইতে তাহাকে দেখিতে পাইল। সে তাহার সঙ্গীদের সতর্ক করিবার জন্য উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “ভাই সকল! ঐ দেখ জমীদার বেটা একদল লোক লইয়া এইদিকে আসিতেছে; বোধ হয় আমাদের উপর গুলি চালাইবে।”

সন্ধ্যার পর গগনমণ্ডল গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ মেঘে সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল, কিন্তু সেই সময় মেঘরাশি অপসারিত হওয়ার শুরুপক্ষের উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে মুক্ত প্রকৃতি যেন হাসিতেছিল; সুধাধবল জ্যোৎস্নার প্লাবনে তখন চতুর্দিক পরিপ্লাবিত।

কারলাক পিস্তল হাতে লইয়া উন্নতপ্রায় প্রজামণ্ডলীর সন্মুখীন হইল; তাহার পরিচারকেরা তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহাদের ভাবভঙ্গি দেখিয়া কারলাকের ধারণা হইল—তাহারা প্রজাদের সহিত বিরোধ করিতে অনিচ্ছুক; কারণ যে সকল কৃষক ও শ্রমজীবী প্রাচীর ভাঙ্গিতে আসিয়াছিল, তাহাদের দলে কারলাকের পরিচারকবর্গের আত্মীয় বন্ধুর অভাব ছিল না। তাহারা তেমন উৎসাহের সহিত কারলাকের অনুসরণ করিতেছে না দেখিয়া কারলাক তাহাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া স্বয়ং সবেগে অগ্রসর হইল। তাহার পরিচারকেরা তাহার প্রায় কুড়ি গজ পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। সেই সময় প্রাচীরের আর এক অংশ সশব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে চাষার দল আনন্দে ছুঁকার দিল।

কারলাক ক্রোধে আত্মবিস্মৃত হইয়া দ্রুতবেগে কৃষকদলের দলপতি সামের সন্মুখীন হইল। পিস্তলটা তখনও কারলাকের হাতে ছিল; কিন্তু সে তখন ক্রোধে কাঁপিতে থাকিলেও সে কে, এবং নরহত্যা করিয়া পুলিশের হাতে ধরা পড়িলে তাহার সকল সঙ্কল্প কি ভাবে ব্যর্থ হইতে পারে—এ কথা সে ভুলিতে পারিল না। এই জন্ত সে সামকে সন্মুখে দেখিয়াও তাহাকে গুলি করিতে সাহস

করিল না, চিৎকার করিয়া বলিল, “ওরে রাঙ্কেল, ওরে শয়তান ! তুই-ই পালের গোদা ; আমি তোমার মাথা গুঁড়া না করিয়া ছাড়িব না।”—সঙ্গে সঙ্গে সে পিস্তলটা উল্টাইয়া ধরিয়া সামের মস্তকে আঘাত করিতে উত্তত হইল।

কিন্তু সাম তৎক্ষণাৎ বিদ্যাহেগে এক পাশে সরিয়া দাঁড়াইল বলিয়া আহত হইল না। সাম ইচ্ছা করিলে তাহার হাতের লম্বা লাঠীর এক আঘাতে কারলাকের মস্তক চূর্ণ করিতে পারিত ; কিন্তু শত অত্যাচারে জর্জরিত হইলেও পিতৃস্থানীয় জমীদারের অঙ্গে আঘাত করা তাহার বংশগত সংস্কারের প্রতিকূল। সে ইংরাজ হইলেও জমীদারের অঙ্গ স্পর্শ করা পাপ বলিয়াই মনে করিত ; এজন্য সুযোগ পাইয়াও সে কারলাককে আক্রমণ করিল না। সে একটু দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়া কারলাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “সার ডেনভার ! তুমি আমাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিও না। আমি জমীদারের গায়ে হাত তুলিতে পারিব না, কারণ আমি তোমার চাকরের মত লোক ; কিন্তু তুমি আমাকে আক্রমণ করিলে আমার সঙ্গীরা তোমাকে জমীদার বলিয়া খাতির করিবে না—একথা স্মরণ রাখিও।—কাহারও লাঠীতে তোমার মাথা ফাটিলে—তাৎহাতে বাধা দেওয়া আমার অসাধ্য হইবে।”

কারলাক সামের কথায় কর্ণপাত না করিয়া তাহার উপর লাকাইয়া পড়িল, এবং তাহার টুঁটি চাপিয়া ধরিয়া, পিস্তলের উল্টা দিক দিয়া প্রচণ্ডবেগে তাহার মস্তকে আঘাত করিল। সেই আঘাতে সাম মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ; তখন কারলাক তাহাকে পদাঘাত করিতে লাগিল।

জমীদার কর্তৃক আক্রান্ত দলপতিকে ধরাভলে লুণ্ঠিত হইতে দেখিয়া প্রজারা ক্ষেপিয়া উঠিল, এবং আততায়ীর কবল হইতে সামকে উদ্ধার করিবার জন্ত দশ বারজন বলবান কৃষক কারলাককে ঘিরিয়া ফেলিল। অতঃপর কারলাকের সহিত তাহাদের যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কারলাক সামকে ছাড়িয়া দিয়া সেই সকল উন্মত্ত প্রায় কৃষকের সহিত সিংহবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিল। অনেকের বিরুদ্ধে সে একাকী ! জমীদার বলিয়া প্রজারা তাহার খাতির করিল না, তাহাকেও আহত হইতে হইল। অবশেষে তিন চারিজন কৃষক তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া

মাটিতে ফেলিয়া রাখিল। কারলাক তাহাদের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিল না।

কারলাকের হাতে তখনও পিস্তল ছিল; কিন্তু এইভাবে আক্রান্ত হইয়া সে কাহাকেও গুলি করিল না। অবশেষে যখন সে দেখিল তাহাদের কবল হইতে নিষ্কৃতিলাভ করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিয়াছে, তখন সে বহু চেষ্টায় হাত ছাড়াইয়া, তাহার আততায়ীগণকে গুলি করিতে উত্তত হইল। অগত্যা চাষার দল প্রাণভয়ে তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া দূরে পলায়ন করিল। কিন্তু কারলাক মরিয়া হইয়া উঠিয়াছিল; বিদ্রোহী প্রজাবর্গ কর্তৃক পুনর্বার আক্রান্ত হইবার আশঙ্কায় সে তাহাদিগকে গুলি করিবার জন্য পিস্তল তুলিল। ঠিক সেই সময় চাষার দলের ভিতর হইতে দুইটা মূর্তি সবেগে তাহার দিকে অগ্রসর হইল।—কারলাক উজ্জ্বল চন্দ্রালোকে দেখিতে পাইল—তাহা একটি যুবকের, আর একটি প্রকাণ্ড কুকুরের মূর্তি!

স্মিথ টাইগারের গলার কলারের শিকল ধরিয়া কারলাকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। কারলাক স্মিথের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, তাহার পুরাতন বন্ধুকে দীর্ঘকাল পরেও চিনিতে পারিল। টাইগারকে স্মিথের সঙ্গে দেখিয়া, সেই যুবকই যে স্মিথ, এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। সে তাহার পরম বন্ধু মিঃ ব্লেককে ও তাহার সহকারী স্মিথকে তাহার জীবনের শেষ মুহূর্তে দেখিলেও চিনিতে পারিত। মিঃ ব্লেক একদিনের জন্য তাহাকে নিশ্চিন্ত হইয়া ইংলণ্ডে বাস করিতে দেন নাই; তাহার জীবনের বহু সঙ্কল্প তিনি ব্যর্থ করিয়াছেন। তাহাকে দেশ দেশান্তরে লুকাইয়া বেড়াইতে হইয়াছে। কত বার সে বহু কষ্টে টাইগারের আক্রমণ হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে। সে স্মিথ ও টাইগারকে চিনিতে পারিবে না? গভীর রাত্রে স্বপ্নঘোরে তাহাদের মুখ দেখিয়া কতদিন সে ঘর্নাক্র-কলেবর হইয়াছে; নিদ্রাভঙ্গেও তাহার বক্ষের দ্রুত স্পন্দন নিবৃত্ত হয় নাই। আজ হঠাৎ টাইগার ও স্মিথের মুখ দেখিয়া সে তাহাদিগকে চিনিতে পারিবে না?—অসম্ভব!

তাহাদিগকে সম্মুখে দেখিয়া কারলাকের উত্তত হস্ত অবশ ভাবে পাশে

ঝুলিয়া পড়িল; সে আতঙ্কবিহ্বল নেত্রে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া অফুট স্বরে বলিল, “কি সর্বনাশ! এ যে ব্রেকের সহকারী স্মিথ ও তাহার ব্লড্ হাউণ্ড টাইগার! ইহারা এখানে কোথা হইতে আসিল? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি?”

কিন্তু মুহূর্তমধ্যেই সে বুঝিতে পারিল, সত্যই স্মিথ ও টাইগার তাহার সম্মুখে উপস্থিত। তথাপি স্মিথ দীর্ঘকাল পরে ছদ্মবেশী কারলাককে দেখিয়া চিনিতে পারিল না। কৃত্রিম দাড়িগোঁফে কারলাকের মুখের ভাব অল্প প্রকার হইয়াছিল; সুতরাং তাহাকে সার ডেনভার রেমণ্ড বলিয়াই স্মিথের ধারণা হইল। এই জন্ত স্মিথ তাহাকে সন্ধান করিয়া বলিল, “সার ডেনভার, আপনি গুলি করিবার জন্ত পিস্তল লইয়া আসিয়াছেন; কিন্তু আমি আপনাকে সতর্ক করিতেছি—আপনি কাহাকেও গুলি করিবেন না। আপনার গুলিতে কেহ নিহত হইলে নরহত্যা বলিয়া রাজদ্বারে আপনাকে অভিযুক্ত হইতে হইবে। আপনার অর্থ সম্পদ, আপনার খেতাব, নরহত্যার অপরাধে আপনাকে মুক্তিদান করিতে পারিবে না। আপনি এখনও সাবধান হউন।”

কারলাক স্মিথের কথা শুনিয়া পিস্তলটি পকেটে ফেলিল। স্মিথ তাহাকে চিনিতে পারে নাই বুঝিয়া সে কতকটা নিশ্চিত হইল; স্মিথকে বিকৃতস্বরে বলিল, “তুমি কে?”

স্মিথ বলিল, “আমি আপনার প্রজাও নহি, এই দলেরও লোক নহি, আমি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ লোক। এই জন্তই আপনাদের এই বিবাদে আমার মধ্যস্থতা করিবার অধিকার আছে।”

বিদ্রোহী প্রজার দল তখন কিছু দূরে সরিয়া গিয়া নিয়ন্ত্রণে পরামর্শ করিতেছিল। জমীদারটাকে অত সহজে ছাড়িয়া দেওয়ায় অনেকে দুঃখপ্রকাশ করিতেছিল। কেহ কেহ বলিল, “গুলি চলিলে দুই পাঁচটা মরিত; তাহাতে জমীদারের কি ক্ষতি হইত? সে টাকার জোরে বাঁচিয়া যাইত।”—অনেকে কোট ও অস্ত্রাস্ত্র গাত্রবস্ত্র এক স্থানে খুলিয়া রাখিয়া দাস্য প্রবৃত্ত হইয়াছিল—তাহারা

সেগুলি সংগ্রহ করিতে লাগিল। তাহাদের হাঙ্গামা করিবার উৎসাহ অনেকটা কমিয়া আসিয়াছিল।

সাম কারলাকের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। কারলাকের পদাঘাতে সে ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল; ক্রোধ সংবরণ করা তাহার অসাধ্য হইল। সে ক্রোধে ছকার দিয়া কারলাকের দিকে অগ্রসর হইতেই, স্থিথ তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে একটু দূরে টানিয়া লইয়া গেল, এবং তাহাকে বলিল, “আর দাঙ্গায় কাজ নাই সাম! লোকগুলো অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়াছে,—তুমি উহাদিগকে লইয়া চলিয়া যাও।”

কারলাক স্থিথের সহিত কথা কহিয়া বুঝিতে পারিল—সে সত্যই তাহাকে চিনিতে পারে নাই; ইহাতে সে আশ্চর্য হইয়া স্থিথের সন্মুখে আসিয়া বলিল, “আমি তোমাকে চিনি না বটে, কিন্তু তোমার কথা শুনিয়া বুঝিয়াছি—তুমি নিরপেক্ষ লোক। আমার প্রজাগুলো বিদ্রোহী হইয়া অন্ডায় করিয়া আমার প্রাচীর ভাঙ্গিতে আসিয়াছিল। যাহা হউক, তুমি উহাদের সরাইয়া লইয়া যাও। হাঙ্গামা করিতে আমারও ইচ্ছা নাই; কিন্তু উহারা এখানে অনধিকার প্রবেশ করিয়া আমার যে ক্ষতি করিয়াছে, উহাদিগকে তাহার ফলভোগ করিতে হইবে। উহারা যাহাতে উপযুক্ত শাস্তি পায় আমি তাহার ব্যবস্থা করিব।”

কারলাকের কথা শেষ হইয়াছে—এমন সময় এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল! কারলাক স্থিথের সন্মুখে দাঁড়াইয়া তাহার সহিত কথা কহিতেছিল। টাইগার স্থিথের পাশে দাঁড়াইয়াছিল; এবং তাহার গলার কলারের শিকল স্থিথের হাতেই ছিল। টাইগার উর্দ্ধমুখে কারলাকের মুখের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতেছিল। হঠাৎ সে একটানে স্থিথের হাত হইতে শিকল খুলিয়া লইয়া কারলাকের বুকে সন্মুখের ছই পা চাপাইয়া দিল, এবং সক্রোধে গর্জন করিতে লাগিল!

টাইগার তাহার পুরাতন শত্রুকে ছদ্মবেশ সন্তোষে চিনিতে পারিয়াছিল কারলাক ছদ্মবেশে স্থিথকে প্রতারণিত করিয়াছিল, কিন্তু টাইগারের চক্ষুকে প্রতারণিত করিতে পারিল না!

টাইগারের ব্যবহারে স্থিথ অত্যন্ত বিস্মিত হইল ; সে তৎক্ষণাৎ টাইগারের নিকট অগ্রসর হইয়া তাহার কলার ধরিয়া তাহাকে টানিয়া সরাইয়া আনিল ।

টাইগারের আকস্মিক আক্রমণে কারলাক অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল । সে তাহার পুরু কোটের উপর হইতে টাইগারের খাবার ধূলা ঝাড়িয়া স্থিথকে বলিল, “তোমার কুকুরটা ঐ প্রজাগুলার মতই হৃদ্যন্ত ! ও রকম ভয়ঙ্কর জানোয়ার লইয়া তোমার এখানে আসা উচিত হয় নাই .”

কারলাকের কণ্ঠস্বর শুনিয়া টাইগার পুনর্বার তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল ; কিন্তু স্থিথ দুই হাতে শিকল ধরিয়া তাহাকে টানিয়া রাখায় সে আর অগ্রসর হইতে পারিল না, দূরে দাঁড়াইয়া লক্ষ্য-বাস্প করিতে লাগিল ।

স্থিথ টাইগারকে এইরূপ বিচলিত দেখিয়া, তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিল, “তোমার হইয়াছে কিরে টাইগার ! এরকম ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিস্ কেন ?”—তাহার পর সে ছদ্মবেশী কারলাককে বলিল, “আমার এ কুকুর ভারি ঠাণ্ডা, কাহাকেও অকারণ আক্রমণ করে না ; আপনাকে দেখিয়া ও এরকম ক্ষেপিয়া উঠিল কেন বুঝিতে পারিতেছি না !”

কয়েক মিনিট পরে সাম স্থিথের পাশে আসিয়া বলিল, “আপনার কুকুরের একটা গুণ আছে দেখিতেছি, বদলোক দেখিলে ঠিক চিনিতে পারে ! চলুন মিষ্টার, আমরা এখন বাড়ী যাই ।”

সাম টাইগারের পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল ; তাহার পর সে ও স্থিথ টাইগারের শিকল ধরিয়া : তাহাকে টানিয়া লইয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইল । টাইগার চলিতে চলিতে পুনঃপুনঃ পশ্চাতে চাহিয়া সক্রোধে গৌ গৌ শব্দ করিতে লাগিল ।

স্থিথ বলিল, “টাইগার আজ এ রকম করিতেছে কেন বুঝিতে পারিতেছি না ! ইহার মেজাজ ভারি ঠাণ্ডা, শত্রু ভিন্ন অন্য কাহাকেও আক্রমণ করে না ।”

সাম বলিল, “দুই লোকগুলোকে দেখিলেই বোধ হয় উহার মেজাজ গরম হয় ! আমাদের মতই ও সার ডেনভারকে ঘৃণা করে ।”

স্বিথ সামকে কোন কথা না বলিয়া মনে মনে বলিল, “টাইগারের এ রকম ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিতেছি না । কোন অপরিচিত লোককে উহার আক্রমণ করিবার অভ্যাস নাই ; সার ডেনভারের হাতে পিষ্টল দেখিয়াই কি টাইগার ও রকম ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল ?”

সাম ও স্বিথ টাইগারকে টানিতে টানিতে রেমণ্ড-টাউয়ারের সীমা অতিক্রম করিয়া গ্রামের পথে অগ্রনর হইল । স্বিথ বলিল, “আমরা ত গ্রামের নিকটে আসিয়া পড়িয়াছি ; এখন টাইগারের কলার হইতে শিকল খুলিয়া লই ; ও এখন আমাদের অনুসরণ করিবে ।”

সাম বলিল, “হাঁ, আমরা শীঘ্রই বাড়ী পৌঁছিব ; আর উহাকে টানাটানি করিবার দরকার কি ? শিকল খুলিয়া লউন ।”

স্বিথ টাইগারের কলার হইতে শিকল খুলিয়া লইবামাত্র টাইগার দ্রুতবেগে রেমণ্ড-টাউয়ারের দিকে ফিরিয়া চলিল ।

স্বিথ টাইগারের অবাধ্যতায় অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “টাইগার ! টাইগার ! শীঘ্র ফিরিয়া আয় ।”

টাইগার দৌড়াইতে দৌড়াইতে একবার ঘুরিয়া দাঁড়াইল । তাহার পর ‘ভক-ভক-ভো’ শব্দে মনের ভাব বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া (trying to make himself understood) পুনর্বার দৌড়াইতে আরম্ভ করিল ।

“ফের টাইগার, ফিরিয়া আয় !” বলিয়া স্বিথ তাহার অনুসরণ করিল ; কিন্তু টাইগার আর ফিরিল না ! সে যে পথে আসিয়াছিল, সেই পথেই চলিতে লাগিল ।

সাম স্বিথের অনুসরণ করিতে করিতে বলিল, “আপনার কুকুর জমীদার-বাড়ীর দিকেই ফিরিয়া চলিল যে ! ব্যাপার কি বুঝিতে পারিতেছি না ।”

স্বিথ বলিল, “আমিও তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ! উহাকে ধরিয়া না আনিলে বেচারা হয় ত কোন বিপদে পড়িবে । উহাকে না লইয়া

আমি ফিরিব না। তুমি পরিশ্রান্ত হইয়াছ, আমার সঙ্গে না ঘাইলেও ক্ষতি নাই, তুমি বাড়ী যাও।”

স্মিথ সামকে বিদায় দিয়া একাকী দ্রুতপদে টাইগারের অনুসরণ করিল ; কিন্তু টাইগার তাহার আছবানে কর্ণপাত না করিয়া তাহার কুড়ি পঁচিশ গজ আগে আগে চলিতে লাগিল। স্মিথ বুঝিতে পারিল—রেমণ্ড-টাউয়ারই তাহার লক্ষ্য। স্মিথ টাইগারের উদ্দেশ্য তখন বুঝিতে পারিল না বটে ; কিন্তু কিছুকাল পরে সকল কথাই সে বুঝিতে পারিল ; কারণ, কারলাকের পোষা গুণ্ডা জো একটা গাছে আড়াল হইতে নিঃশব্দে বাহির হইয়া এক লক্ষ্যে স্মিথকে আক্রমণ করিল ; স্মিথ আত্মরক্ষার সুযোগ পাইবার পূর্বেই, জো তাহাকে ভূতলশায়ী করিল। টাইগার তখন বহুদূরে চলিয়া গিয়াছিল। তাহাকেও কিভাবে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, তাহা স্মিথের কল্পনারও অতীত !

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

মিঃ ব্লেকের কার্যারম্ভ

স্পার দিন বেলা নয়টার সময় মিঃ ব্লেক টেলিফোনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি মিস্ ক্লেয়ার ?”

উত্তর হইল, “হাঁ, মিঃ ব্লেক !”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এত সকালে তোমাকে বিরক্ত করিতে হইল, এজন্য দুঃখিত হইলাম। আমার সহকারী স্মিথের নিকট হইতে জ্যাকের সংবাদ পাইবার আশা ছিল ; কিন্তু এখন পর্য্যন্ত তাহার টেলিগ্রাম না পাওয়ায় একটু হুশ্চিন্তা হইয়াছে। আমিই নরফোকে যাইব স্থির করিয়াছি।”

ইষ্টেলি ক্লেয়ার বলিল, “আপনি কখন যাইবেন ?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “এগারটা পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময় একখান ট্রেন আছে ; তাহা প্রায় তিনটার সময় সেখানে পৌঁছবে।—আমি সেই ট্রেনেই যাইব।”—হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, তিনি ফ্যাস হারির দরজায় ডাকের খাঞ্চে যে পোস্টকার্ড পাইয়াছিলেন তাহাতে এই ট্রেনেরই উল্লেখ ছিল। কথাটা স্মরণ হওয়ায় তিনি মনে মনে একটু হাসিলেন।

ইষ্টেলি বলিল, “আপনি জ্যাকের সন্ধান পাইলেই আমাকে সে সংবাদ জানাইবেন ত ?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, নিশ্চয়ই জানাইব ; তবে এজন্য বোধ হয় সন্ধ্যা পর্য্যন্ত তোমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে।”

মিঃ ব্লেক টেলিফোনের চোঙট (receiver) যথাস্থানে রাখিয়া তাঁহার বসিবার ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। স্মিথের নিকট হইতে কোন সংবাদ না পাওয়ায় তাঁহার হুশ্চিন্তা হইয়াছিল। কারণ স্মিথ যখন যেখানে দাঁড়, সেই স্থান হইতে তাঁহাকে সংবাদ পাঠাইতে বিলম্ব করিত না।

মিঃ ব্লেক মনে মনে বলিলেন, “ছোকরা সেখানে গিয়া কোন বিপদে পড়িল না কি? ইচ্ছা করিয়া বিপদে পড়াই তাহার অভ্যাস! এবার আবার কি ফ্যাসাদে পড়িল বুঝিতে পারিতেছি না। কোন ছুর্ঘটনা না ঘটিলে সে নিশ্চয়ই আমাকে টেলিগ্রাম করিত। সেখানে তাহার কিরূপ বিপদের আশঙ্কা আছে—তাহাও অনুমান করিতে পারিতেছি না।”

বস্তুতঃ, জ্যাকের সন্ধান করিতে গিয়া তাহার কোন বিপদ ঘটিতে পারে একরূপ আশঙ্কা মিঃ ব্লেকের মনে স্থান পাইলে তিনি তাহাকে সতর্ক থাকিতে উপদেশ দিতেন; কিন্তু একরূপ সহজ কাজে তাহার কোন বিপদ ঘটতে পারে, ইহা তিনি ধারণা করিতে পারেন নাই।

ফ্যাস হারির ছদ্ম নামে যে পোষ্টকার্ডখানি আসিয়াছিল—তাহা দেখিয়া তাহার সহিত এগারটা পয়তাল্লিশ মিনিটের ট্রেনেই তিনি নরফোকে যাইবার সঙ্কল্প স্থির করিয়াছিলেন; টেলিগ্রাম পাইলেও হয় ত সেই ট্রেনেই যাইতেন, কারণ ফ্যাস হারির গতিবিধি লক্ষ্য করা কর্তব্য বলিয়াই তাহার মনে হইয়াছিল। কে তাহার সহিত সাক্ষাতের জন্ত উৎসুক হইয়াছে, এবং সে কি উদ্দেশ্যেই বা বারবারা রেমণ্ডের নাম জাল করিবার চেষ্টা করিতেছিল, তাহা জানিবার জন্ত তাহার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল।

মিঃ ব্লেককে নরফোকে যাত্রার জন্ত তেমন কোন আয়োজন করিতে হইল না। তিনি যথা সময় ট্রেনে উঠিয়া একটি জানালার ধারে বসিয়া পড়িলেন, এবং প্লাটফর্মের দিকে চাহিয়া সেই ট্রেনের প্রত্যেক আরোহীর মুখ দেখিতে লাগিলেন; কয়েক মিনিট পরে তিনি দেখিলেন ফ্যাস হারি ব্যস্তভাবে আসিয়া অদূরবর্তী একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরায় প্রবেশ করিল। তিনি বুঝিলেন, সে তাহার বন্ধুর সহিত দেখা করিতে নরফোকেই যাইতেছে।

সেই ট্রেন খানি ‘রেন্ডরা ট্রেন’—তাহাতে আরোহীদের ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। মিঃ ব্লেক ভোজনের সময় ভোজন-কামরায় (luncheon car) প্রবেশ করিয়া একখানি চেয়ারে বসিবার কয়েক মিনিট পরে ফ্যাস হারিও সেই কামরায় আসিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। মিঃ ব্লেক দেখিলেন সে রাফসের মত রাশিকৃত

খাবার গিলিয়া একটা মদের বোতল খুলিয়া বসিল।—এক বোতল মদ তাহার পক্ষে গণ্ডূষ মাত্র !

পথে কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটিল না। ট্রেনখানি নির্দিষ্ট সময়ে স্বেটলি স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করিলে পাঁচ ছয়জন আরোহী সেখানে নামিয়া পড়িল। স্টেশনের পোর্টার ফ্র্যাস হারির পোর্টম্যান্টোটা কাঁধে লইয়া তাহার অনুসরণ করিল। মিঃ ব্লেক স্টেশন হইতে বাহির হইয়া দেখিলেন, স্টেশনের গাড়ী-বারান্দায় একখানি সুদৃশ্য টম্‌টম দাঁড়াইয়া আছে।

পোর্টার ফ্র্যাস হারির পোর্টম্যান্টো টম্‌টমের উপর রাখিয়া হারিকে সেলাম করিল। ফ্র্যাস হারি তাহার সম্মুখে একটি রজত মুদ্রা অবজ্ঞাভরে নিক্ষেপ করিয়া, টম্‌টমে উঠিয়া কোচম্যানের পাশে বসিল। কোচম্যান অবিলম্বে গাড়ী লইয়া গাড়ী-বারান্দা হইতে প্রস্থান করিল; তখন মিঃ ব্লেক স্টেশনের বাহিরে আসিতেই সম্মুখে পোর্টারটাকে দেখিতে পাইলেন। তিনি পোর্টারকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, টম্‌টমখানি রেমণ্ড-টাউয়ার হইতে স্টেশনে প্রেরিত হইয়াছিল। মিঃ ব্লেকও এইরূপই অনুমান করিয়াছিলেন।

মিঃ ব্লেকের সঙ্গেও একটা পোর্টম্যান্টো ছিল; তিনি তাহা পোর্টারের হাতে দিয়া তাহাকে বলিলেন, “নিকটে কোন হোটেল আছে?”

পোর্টার বলিল, “হাঁ ছুজুর, গ্রামের ভিতর একটা হোটেল আছে। এই গ্রামে একটা মেলা বসিয়াছিল; সেই মেলা দেখিতে আসিয়া অনেক লোক হোটেলে বাসা লইয়াছিল। তাহারা চলিয়া গিয়াছে; হোটেলে আপনার থাকিবার অসুবিধা হইবে না।”

পোর্টার মিঃ ব্লেকের পোর্টম্যান্টোটা লইয়া হোটেলে চলিল; মিঃ ব্লেক পদব্রজে তাহার অনুসরণ করিলেন। তাঁহার ধারণা হইল—রেমণ্ড-টাউয়ার হইতেই কোন লোক ফ্র্যাস হারিকে সেখানে যাইবার জন্য পোস্টকার্ড লিখিয়াছিল। সেই ব্যক্তি কে, তাহা তিনি অনুমান করিতে না পারিলেও বুঝিতে পারিলেন—সে রেমণ্ড-টাউয়ারের কোন পদস্থ ব্যক্তি। সে সামান্য লোক হইলে ফ্র্যাস হারির জন্য জমীদারের টম্‌টম স্টেশনে পাঠাইতে পারিত না।

কয়েক মিনিট পরে মিঃ ব্লেক হোটেলে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু তখন পর্যন্ত ভবিষ্যতের কার্যপ্রণালী স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি মনে মনে বলিলেন, “স্মিথকে খুঁজিয়া বাহির করাই আমার প্রথম কাজ। যদি সে কাল জ্যাকের অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া থাকে—তাহা হইলে কত দূর কি করিতে পারিয়াছে তাহা জানিয়া তদনুসারে তদন্ত আরম্ভ করিব।”

কিন্তু সেই হোটেলে অনুসন্ধান করিয়া তিনি স্মিথ সম্বন্ধে কোন সংবাদ জানিতে পারিলেন না ! হোটেলওয়ালার তাহাকে কোন কথা বলিতে পারিল না, কারণ হোটেল স্থান নাই শুনিয়া স্মিথ পূর্ব রাত্রে হোটেল প্রবেশ করে নাই হোটেলওয়ালার তাহাকে দেখে নাই। হোটেলওয়ালার বলিল, “গতরাত্রে কোন যুবক কুকুর লইয়া আমার হোটেলে আসে নাই।”

সুয়েটলি তেমন বৃহৎ গ্রাম নহে ; সুতরাং মিঃ ব্লেক মনে করিলেন, হোটেল স্থানাভাব বশতঃ স্মিথ যদি গ্রামের ভিতর গিয়া কোন গৃহস্থ বাড়ীতে আশ্রয় লইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাকে ও টাইগারকে খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন হইবে না। তিনি হোটেলের একটি কক্ষ ভাড়া লইয়া সেখানে কিছুকাল বিশ্রামের পর স্মিথকে ও টাইগারকে খুঁজিতে বাহির হইলেন। ফ্লাস ছারির সন্ধান লওয়া একটি প্রধান কাজ হইলেও সে জন্ত তিনি ব্যস্ত হইলেন না।

অপরাত্ন পাঁচটার সময় তিনি সুয়েটলির প্রধান পথে (main street) বাহির হইলেন। গ্রাম্য বাজারে মেলা বসিয়াছিল ; তিনি প্রথমে সেই বাজারে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন তখনও অস্থায়ী দোকানগুলি উঠিয়া যায় নাই। কোন উৎসব উপলক্ষে কোথাও মেলা বসিলে, উৎসবের পরেও সেখানে দোকান-পাট দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং মিঃ ব্লেক সেখানে যথেষ্ট জন সমাগমও দেখিতে পাইলেন। তিনি সেই জনতার মধ্যে স্মিথকে খুঁজিতে লাগিলেন ; কিন্তু প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া চারি দিকে খুঁজিয়াও স্মিথকে বা টাইগারকে দেখিতে পাইলেন না, তাহাদের কথাও কাহারও নিকট শুনিতে পাইলেন না।

স্মিথের সন্ধান না পাইয়া মিঃ ব্লেক একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। স্মিথ জ্যাকের অনুসন্ধান আসিয়া হঠাৎ কোথায় অদৃশ্য হইল ! তাহার সহিত দেখা না হইলে

তিনি কোন কাজে হাত দিতে পারিবেন না ভাবিয়া অত্যন্ত অস্বচ্ছন্দতা অনুভব করিতে লাগিলেন।

ক্রমে সন্ধ্যা হইল ; দোকানে দোকানে দীপ জ্বলিল। মিঃ ব্লেক নিরুৎসাহ-
চিত্তে গ্রাম্য বাজার পরিত্যাগ করিয়া একটা সঙ্কীর্ণ পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন।
সেই পথটি বড় রাস্তা হইতে বাহির হইয়া গ্রামের ভিতর গিয়াছিল। মিঃ ব্লেক
সেই পথে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া সন্মুখেই একটি অনতিবৃহৎ অট্টালিকা দেখিতে
পাইলেন ; তাহার ফটকে নীল রঙের লঠনের ভিতর আলো জ্বলিতে ছিল।
লঠনে লেখা ছিল, 'থানা।'

মিঃ ব্লেক থানার সন্মুখে দাঁড়াইয়া, স্থিথের সন্ধানে সেখানে যাইবেন কি না
ভাবিতেছেন, এমন সময় থানার একটি ঘরের ভিতর হইতে একটি শব্দ শুনিতে
পাইলেন। তিনি শুনিলেন, একটা কুকুর 'ভক্-ভক্ ভৌ' শব্দে চিৎকার করি-
তেছে ! শব্দটা শুনিয়া তাঁহার মনে হইল তাহা সাধারণ কুকুরের কণ্ঠস্বর
নহে। কুকুরটিকে কোন কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখায়, সে মুক্তিলাভ করিতে না
পারিয়া ঐ ভাবে আর্তনাদ করিতেছে বলিয়াই তাঁহার ধারণা হইল।

মিঃ ব্লেক থানার হাতায় প্রবেশ করিবামাত্র, নীল পরিচ্ছদধারী প্রহরী
তাঁহাকে দেখিতে পাইল। তিনি কে, এবং কি উদ্দেশ্যে থানায় আসিয়াছেন—
তাহা জানিবার জন্ত সে ঘর হইতে নামিয়া আসিল।

মিঃ ব্লেক তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন, "একটা কুকুর চিৎকার করিতেছে,
ব্যাপার কি ?"

কন্ঠেবল বলিল, "হাঁ মহাশয়, কুকুরটা চেঁচাইয়া মাথা ধরাইয়া দিল !"

মিঃ ব্লেক বলিলেন, "রাত্রে তোমাদের ঘুমাইতে দিবে না দেখিতেছি !
কুকুরটা কোথায় ডাকিতেছে ?"

কন্ঠেবল অঙ্গুলী প্রসারিত করিয়া বলিল, "ঐ দিকে একটা গারদ আছে,
সেই কুঠুরীর মধ্যে চেঁচাইতেছে। প্রকাণ্ড কুকুর ; বোধ হয় কাহারও পোষা
কুকুর ; কিন্তু কুকুরটা সম্ভবতঃ ফেপিয়া গিয়াছে ! আমরা স্থির করিয়াছি
কাল সকালে একজন 'ভেটা' (পশু চিকিৎসক) ডাকিয়া কুকুরটা দেখাইব।"

সেই সময় পুনর্বার শব্দ হইল, “ভক্-ভক্ ভৌ !”

মিঃ ব্লেক তাহা শুনিয়া বলিলেন, “না, ও পাগলা কুকুরের আওয়াজ নয়। পাগলা কুকুরের গলা হইতে প্রায়ই আওয়াজ বাহির হয় না; তাহাদের স্বর ক্রম হইয়া যায়। আমার বোধ হয় কুকুরটা উহার মনিবের কাছে যাইতে না পাইয়া ঐভাবে আর্জনাৎ করিতেছে। কাহারও মথের কুকুর, কি রকম করিয়া হারাইয়া গিয়াছিল, তোমরা উহাকে ধরিয়া আটক করিয়া রাখিয়াছ; তাই বেচারী মনিবের কাছে যাইবার জন্ত ছটফট করিতেছে।”

কন্টেবল মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া বলিল, “আপনি ত কুকুরের অনেক খবর জানেন দেখিতেছি !”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, কিছু কিছু জানি, আমারও কুকুর পুষ্টিবার বাতিক আছে কিনা।”

কন্টেবল বলিল, “যদি আপনি দয়া করিয়া ঐ গারদ ঘরে গিয়া কুকুরটাকে একবার দেখিয়া আসিতেন, তাহা হইলে উহার রোগটা কি বুঝিতে পারা যাইত। উহার চীৎকারে আমরা ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছি! আমরা উহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিলে বাঁচি। থানায় গারদের ঐ একটি মাত্র কুঠুরী। রাত্রি যদি কোন চোর কি মাতাল-টাতালের আমদানী হয়—তাহা হইলে তাহাকে কোথায় রাখিব বুঝিতে পারিতেছি না।”

মিঃ ব্লেক মনে করিলেন কুকুরটাকে দেখিয়া তিনি দারোগার সহিত আলাপ করিবেন, এবং স্থিথের কোন সন্ধান পাওয়া যায় কি না তাহা তাহার নিকট জানিবার চেষ্টা করিবেন। বিশেষতঃ, এই কুকুরের প্রসঙ্গে টাইগারের কথা উত্থাপন করিলে দারোগা হয় ত তাঁহাকে তাহারও সন্ধান দিতে পারিবে।—এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি কন্টেবলের সঙ্গে থানার ভিতর প্রবেশ করিলেন।

থানার আফিস ঘরে একজন পুলিশ কর্মচারী বসিয়া ছিল; কিন্তু সে দারোগা নহে, সার্জেন্ট; বোধ হয় সেই সময় তাহারই উপর থানার ভার ছিল। কন্টেবলটি মিঃ ব্লেকে সেই কক্ষে লইয়া গিয়া সার্জেন্টকে বলিল.

“এই ভদ্রলোকটি বলিতেছেন উনি কুকুরের রোগ চেনেন। আমরা যে কুকুরটাকে গারদে পুরিয়া রাখিয়াছি—তাহাকে দেখাইবার জন্ত ইহাকে আগে আপনার কাছেই লইয়া আসিলাম।”

সার্জেন্ট মিঃ ব্লেকের আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “দেখুন ত মহাশয়! কুকুরটার কি রোগ হইয়াছে তাহা যদি বলিয়া দিতে পারেন তাহা হইলে আমাদের বড়ই উপকার হয়। কুকুরটা ক্রমাগত চিৎকার করিয়া আমাদের অস্থির করিয়া তুলিয়াছে; কিন্তু উহাকে ছাড়িয়া দিতে সাহস হইতেছে না। যদি ক্ষেপিয়া থাকে, ছাড়িয়া দিলে যাহাকে দেখিবে তাহাকেই কামড়াইবে। ক্ষাপা কুকুরের কামড়! ওরে বাপ রে! দাঁত ফুটাইলে আর রক্ষা নাই! আপনি উহাকে পরীক্ষা করিবার সময় সতর্ক থাকিবেন, খুব কাছে যাইবেন না। আপনার মাথাটি গিলিয়া ফেলিতে পারে—এত বড় হা!” গারদ-ঘরের দেওয়ালের একটা বোল্টের (bolt) সঙ্গে শিকল দিয়া তাহাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছি। এই কন্টেবলের সঙ্গে গিয়া কুকুরটাকে দেখিয়া আসুন।—না থাক, চলুন, আমিই আপনাকে লইয়া যাই।”

সার্জেন্ট উঠিয়া একটা লঠন জালিয়া লইল, তাহার পর মিঃ ব্লেককে সঙ্গে লইয়া সেই অট্টালিকার অন্ত প্রান্তস্থিত গারদ-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। সে কয়েক মিনিট পরে একটি কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইয়া বলিল, “কুকুরটাকে এই কুঠুরীর মধ্যে বাঁধিয়া রাখা হইয়াছে। দাঁড়ান, আমি চাবি দিয়া দরজাটা খুলিয়া দিই।”

সার্জেন্ট দ্বার খুলিয়া লঠনটা উচু করিয়া ধরিল, এবং মিঃ ব্লেককে বলিল, “আপনি ভিতরে গিয়া দেখুন; কিন্তু খুব কাছে যাইবেন না, কুকুর ত নয় যেন একটা বাঘ! কুকুরটা এখানকার কোন লোকের নয়। উহাকে আগে কোন দিন এ গ্রামে দেখি নাই।”

কুকুরটাকে দেখিবার জন্ত মিঃ ব্লেকের অগ্রহ এতই প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি সার্জেন্টের সকল কথা শুনিবার জন্ত দ্বারপ্রান্তে অপেক্ষা না করিয়া তাড়াতাড়ি সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। মুহূর্তমধ্যে তাঁহার মুখ-

বিবর হইতে আনন্দ ও বিস্ময়মিশ্রিত সজ্জিত ধ্বনি নিঃসারিত হইল। সার্জেন্ট মুক্তদ্বারের সম্মুখে লণ্ঠনটা উঁচু করিয়া ধরিয়াছিল; সুতরাং সেই আলোকে কুঠুরী আলোকিত হইয়াছিল। মিঃ ব্লেক সেই আলোকে দেখিলেন, কৃষ্ণবর্ণ প্রকাণ্ড কুকুরটি শিকল ছিঁড়িবার জন্ত ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছে। সে তাঁহাকে দেখিবামাত্র মুখ তুলিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিল। তাহার পর সম্মুখের পদদ্বয় প্রসারিত করিয়া আনন্দভরে হুকার দিয়া উঠিল। তাহার সকল দুঃখ কষ্ট, বন্ধন-যন্ত্রণা যেন মুহূর্ত্তমধ্যে অন্তহিত হইল।

মিঃ ব্লেক সবিস্ময়ে হর্ষবিগলিত স্বরে বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য! এ যে আমারই টাইগার! টাইগার, টাইগার! তুই এখানে—খানার গারদে বাঁধা আছিস!”—তিনি এক লক্ষ টাইগারের মাথার কাছে গিয়া তাহার প্রকাণ্ড মাথাটা দুই হাতে বুকের কাছে টানিয়া লইলেন। বহুদিনের হারাণো ছেলেকে কোলে পাইলে পিতার যে রূপ আনন্দ হয়—মিঃ ব্লেকের আনন্দ বোধ হয় তাহা অপেক্ষা অল্প হয় নাই।

সার্জেন্ট দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আগন্তুক ভদ্রলোকটির ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিতেছিল, ঘরের ভিতর প্রবেশ করাও সে সম্ভব মনে করে নাই। ভদ্রলোকটিকে ‘পাগলা’ কুকুরটার মুখের কাছে উপস্থিত হইতে দেখিয়া সার্জেন্ট ভয়ে আর্তনাদ করিয়া উঠিল, কম্পিতকণ্ঠে বলিল “যাঃ, সর্বনাশ হইল! ও কি মহাশয়? আপনি যে কুকুরটার মুখের কাছে গিয়া বসিলেন, এখনই আপনার মাথাটা গিলিয়া ফেলিবে যে! সরিয়া আসুন, সরিয়া আসুন! নাঃ; একটা ফ্যাসাদ বাধাইবেন, দেখিতেছি! আপনার জন্ত এখনই ডাক্তার ডাকিতে হইবে।”

কিন্তু মিঃ ব্লেক সার্জেন্টের কংখায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সরিয়া দাঁড়াইলেন না দেখিয়া সার্জেন্ট অতি সন্তর্পণে সেই কক্ষের অভ্যন্তরে—দ্বারের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল, এবং কুকুরটা কিভাবে বেচারার মস্তকটি গ্রাস করে তাহা দেখিবার জন্ত হাতের লণ্ঠনটা বাগাইয়া ধরিল; কিন্তু সে দেখিল কুকুরটা ভদ্রলোকটির মাথা মুখে না পুরিয়া তাঁহার হাত চাটিতেছে!

সার্জেন্ট দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়! আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। অতবড় হৃদ্যন্ত কুকুর আপনার মাথাটা না গিলিয়া আপনার হাত চাটিতেছে! আপনি এক মুহূর্তে কি কৌশলে কুকুরটাকে বশীভূত করিলেন?”

মিঃ ব্লেক তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া কঠোর স্বরে সার্জেন্টকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি এই কুকুরকে এভাবে এখানে আটক করিয়া কি জন্তু কষ্ট দিতেছেন বলুন ত? এ সম্বন্ধে আপনার কি কৈফিয়ৎ আছে তাহা আমি জানিতে চাই।”

মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া সার্জেন্টের ধারণা হইল, তিনি সামান্ত লোক নহেন। কোন সাধারণ লোক এভাবে থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর কৈফিয়ৎ চাহিতে সাহস করিত না। তাহার কথা শুনিয়া সার্জেন্ট বলিল, “কাল রাত্রি একটার সময় কুকুরটাকে এখানে লইয়া আসা হইয়াছিল। উহার পাঁজরে কে ছোরার আঘাত করিয়াছিল; সেখান হইতে রক্ত ঝরিতেছিল। একজন কন্ঠেবল রাত্রে পাহারা দিতে বাহির হইয়া উহাকে এই পথে উদ্দেশ্যে দৌড়াইয়া আসিতে দেখিয়াছিল; তাহার ধারণা হইয়াছিল—কুকুরটা ক্ষেপিয়া গিয়াছে। সে জন্তু কয়েকজন কন্ঠেবলের সাহায্যে বহু কষ্টে উহাকে বাঁধিয়া এখানে লইয়া আসিয়াছিল। উহাকে ছাড়িয়া দিলে লোকের জীবন বিপন্ন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় এই ঘরে বাঁধিয়া রাখিয়াছি।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনার ভয়ের কোন কারণ নাই; আপনি লণ্টনটা লইয়া আমার কাছে আসুন, উহার পাঁজরের আঘাত চিহ্নটা পরীক্ষা করিব।”

সার্জেন্ট ভয়ে-ভয়ে মিঃ ব্লেকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। মিঃ ব্লেক তাহার লণ্টনের আলোকে টাইগারের পাঁজরে আঘাত চিহ্ন দেখিতে পাইলেন। ক্ষত গভীরতর হইলে তাহার উত্থানশক্তি রহিত হইত, এবং সেই অবস্থায় আর দুই একবার ছোরার আঘাত পাইলে তাহার জীবনরক্ষার আশা থাকিত না। টাইগারকে এইভাবে হত্যা করিবার চেষ্টার কোন গুপ্ত কারণ আছে বলিরাই মিঃ ব্লেকের ধারণা হইল। এই রহস্যভেদের জন্তু তিনি কৃতসংকল্প হইলেন।

মিঃ ব্লেক সার্জেন্টকে বলিলেন, “আপনার কথা শুনিয়া বুঝিলাম ইহাতে আপনার কোন দোষ নাই; ইহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া না রাখিলে ইহার জীবন বিপন্ন হইবার আশঙ্কা ছিল। এই কুকুরটি যতই ভীষণদর্শন হউক, ইহার মেজাজ অত্যন্ত ঠাণ্ডা, অकारणे কাহাকেও আক্রমণ করে না। যাহারা কোন ছদ্ম বা অবৈধ কাজ করিয়া পুলিশ বা ডিটেক্টিভের চোখে ধূলা দেওয়ার চেষ্টা করে, তাহাদের অনুসরণ করিয়া গ্রেপ্তার করাই ইহার কাজ।”

মিঃ ব্লেক সেইস্থানে বসিয়া টাইগারের দেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন; টাইগার তাঁহার গা ঘেঁসিয়া দাঁড়াইয়া আরামে চক্ষু মুদিত করিল। সে বুঝিল আর তাহাকে সেখানে আবদ্ধ থাকিতে হইবে না, তাহার সকল কষ্টের অবসান হইয়াছে।

মিঃ ব্লেক সার্জেন্টকে বলিলেন, “আমার বিশ্বাস এই কুকুরটি তাহার বিপন্ন প্রভুর উদ্ধারে আপনাদের সাহায্যলাভের জন্তু থানার দিকে আসিতেছিল। এটি ব্লড্-হাউণ্ড জাতীয় কুকুর; গোয়েন্দার সাহায্য করিবার জন্তু এরূপ সুশিক্ষিত ও কার্যদক্ষ কুকুর এদেশে আর একটি আছে কি না সন্দেহ।”

সার্জেন্ট বলিল, “এটা ব্লড্-হাউণ্ড, ডিটেক্টিভের কাজ করে? এ কুকুর কি আপনার? আপনার নামটি জানিতে পারি কি?”

মিঃ ব্লেক পকেট হইতে কার্ডের আধারটি (a card case) বাহির করিয়া, তাহা হইতে একখানি কার্ড সার্জেন্টের হাতে দিলেন, বলিলেন, “ইহাতেই আমার নাম দেখিতে পাইবেন।”

মিঃ ব্লেকের গোয়েন্দাগিরির খ্যাতি দেশ দেশান্তরের লোকের সুবিদিত, বিশেষতঃ, ইংলণ্ডের সকল সমাজে তাঁহার নাম সুপরিচিত; এ অবস্থায় নরফোক জেলার কোন পুলিশ কর্মচারী তাঁহার নাম শ্রবণ করে নাই, ইহা কদাচ সম্ভবপর নহে। সার্জেন্ট লণ্ডনের আলোকে কার্ডখানির উপর চক্ষু বুলাইয়া বিহ্বল স্বরে বলিল, “ওঃ, আপনিই লণ্ডনের সুবিখ্যাত ডিটেক্টিভ মিঃ রবার্ট ব্লেক! আমার পরম মৌভাগ্য যে, আপনার সাক্ষাতের সুযোগ লাভ করিলাম। আপনার দেশ-ব্যাপী খ্যাতি প্রতিপত্তির কথা কে না জানে?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “দেখ সার্জেন্ট, তোমার সহিত পরিচয় হওয়ায় আমি সুখী হইলাম। তুমি বোধ হয় শুনিয়াছ—তোমার উপরওয়ালাদের অনেকেই আমার বন্ধু ; তাঁহারা আমার সাহায্য গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হন না। আমিও প্রয়োজন বোধে অনেক সময় তাঁহাদের সাহায্য গ্রহণ করি। তোমার নিকট কোন বিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিলে আশা করি আমার প্রার্থনা বিফল হইবে না। আমার সুদক্ষ সহকারীকে এই কুকুর সঙ্গে দিয়া কাল এখানে পাঠাইয়াছিলাম। সে কাল সন্ধ্যার ট্রেণে এই গ্রামে উপস্থিত হইয়াছিল। আমি আজ অপরাহ্নের ট্রেণে এখানে আসিয়া নানা স্থানে তাহার অনুসন্ধান করিয়াছি ; কিন্তু সে কোথায় জানিতে পারি নাই, কোন স্থানে তাহার সন্ধান পাই নাই ! আমার এই কুকুরটা থানার দিকে দৌড়াইয়া আসিতেছিল শুনিয়া মনে হইতেছে—আমার সহকারী এখানে আসিয়া কোন বিপদে পড়িয়াছে ; এই জন্ত আমার কুকুর তোমাদের সাহায্য লাভের আশায় এখানেই আসিতেছিল।”

সার্জেন্ট বলিল, “কাল রাত্রে এখানকার জমীদারবাড়ীর সম্মুখে জমীদারের সঙ্গে কতকগুলি প্রজার কলহ হইয়াছিল ; কিন্তু গোলমালটা সহজে মিটিয়া যাওয়ায় আমাকে সরেজমিনে তদন্তে যাইতে হয় নাই ; বিশেষ কোন সংবাদও জানিতে পারি নাই।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “জমীদারের সহিত তাহার প্রজাদের যে বিবাদ হইয়াছিল, আমার সহকারীর শ্রায় নিরপেক্ষ লোক সেই বিবাদে যোগদান করিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। তুমি আমার এই কুকুরটাকে ছাড়িয়া দিলে উহার সাহায্যে আমি আমার সহকারীকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিব। টাইগারই তাহার সন্ধান করিতে পারিবে।”

সার্জেন্ট বলিল, “আপনার কথা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। আপনার কি বিশ্বাস—আপনার সহকারী যেখানেই থাক, আপনার এই কুকুর আনাদিগকে ঠিক সেই স্থানে লইয়া যাইবে ?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হঁা, টাইগার আনাদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে নিশ্চয়ই উপস্থিত হইবে।”

সার্জেন্ট ভয়ে-ভয়ে টাইগারের মাথায় হাতে বুলাইল ; কিন্তু টাইগার তাহার মস্তকটি গ্রাস না করিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া তাহার সেই আদরটুকু উপভোগ করিল । তখন সার্জেন্টের সাহস হইল ; সে টাইগারের পাশে সরিয়া গিয়া তাহার গলার 'কলার' হইতে শিকলটি খুলিয়া দিল । টাইগার মুক্তিনাভ করিয়াও সেখান হইতে নড়িল না, স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া উৎসুক নেত্রে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, এবং অত্যন্ত উৎসাহ ভরে লেজ নাড়িতে লাগিল ।

সার্জেন্ট তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া ক্ষুব্ধস্বরে বলিল, “আমার বিশ্বাস আপনার কুকুর এখানে আবদ্ধ হইয়া আমাদের উহার মনের ভাব বুঝাইবার জন্ত ক্রমাগত চেষ্টা করিতেছিল ; কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, উহার অভিপ্রায় আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই ।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “অসম্ভব নহে, কারণ তোমরা পূর্বে উহার পরিচয় পাও নাই । যদি উহার মনের ভাব বুঝিতে পারিতে, তাহা হইলে এই দীর্ঘকাল এ ভাবে রুখা নষ্ট হইত না ; কিন্তু সে জন্ত আশ্বেপ করিয়া কোন ফল নাই । আমার সহকারী কোথায় কিরূপ বিপদে পড়িয়াছে, এবং এখন কি অবস্থায় আছে— তাহা অনুমান করা অসম্ভব ; সুতরাং আর সময় নষ্ট করা উচিত নহে । আমি তোমার দুইজন কন্ঠেবল সঙ্গে লইয়া যাইতে চাই, তুমি দুইজন প্রহরী আমার সঙ্গে দিতে পারিবে কি ?”

সার্জেন্ট মাথা নাড়িয়া বলিল, “না । আমার হাতে চারিজনের অধিক কন্ঠেবল নাই, বিশেষতঃ, আমার উপর এখন থানার ভার আছে ; এ অবস্থায় আপনার সঙ্গে দুইজন কন্ঠেবল দেওয়া আমার অসাধ্য ।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “তোমার যাহা অসাধ্য, সে কাজ করিতে তোমাকে অস্বরোধ করিব না । দেখি, আমি একাকী টাইগারের সাহায্যে কি করিতে পারি ।”

মিঃ ব্লেক টাইগারকে সঙ্গে লইয়া গারদ-ঘরের বাহিরে আসিলেন । টাইগারকে তাহার অনুসরণ করিতে দেখিয়া সার্জেন্ট থানার বারান্দায় দাঁড়াইয়া ক্ষণকাল কি চিন্তা করিল, তাহার পর মিঃ ব্লেককে ডাকিয়া বলিল, “দেখুন মিঃ ব্লেক, আপনার

সহকারী বিপন্ন, আপনি আমার সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন ; আপনাকে সাহায্য না করিলে আমার কর্তব্য বোধ হয় অসম্পন্ন থাকিবে। সুতরাং আমি আমার কোন তাঁবেদারের (subordinate) উপর খানার ভার দিয়া, আপনার সঙ্গে যাইব মনে করিতেছি। আর সত্য কথা বলিতে কি, আপনার এই কুকুরের শক্তি কিরূপ অসাধারণ, তাহা দেখিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতূহল হইয়াছে। আপনি একটু অপেক্ষা করিলে আমি কাজ শেষ করিয়া আপনার সঙ্গে যাইতে পারি।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “বেশ, আমি ফটকের কাছে তোমার প্রতীক্ষা করিব, তুমি কাজ শেষ করিয়া এস।”

মিঃ ব্লেক টাইগারকে সঙ্গে লইয়া খানার ফটকের দিকে অগ্রসর হইলেন। সার্জেন্ট আফিস-ঘরে প্রবেশ করিয়া একজন কন্ঠেবলকে ডাকিল। সে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, সার্জেন্ট তাহাকে বলিল, “আমি ঐ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বাহিরে যাইতেছি ; আমার ফিরিতে বিলম্ব হইতে পারে। আমি যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি—খানার ভার তোমার উপর রহিল।”

সার্জেন্ট তাহার টুপি লইয়া থানা হইতে নামিয়া দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইল। মিঃ ব্লেক দেউড়ীর বাহিরে তাহার প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিলেন। সার্জেন্টকে দেখিয়া তিনি টাইগারকে লইয়া পথে আসিলেন, তাহার পর বলিলেন “টাইগার’ টাইগার ! চল, স্থিগ কোথায় আছে—তাহাকে খুঁজিয়া বাহির কর।”

মিঃ ব্লেকের আদেশ শুনিয়া টাইগার স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। ব্লেক তাহার উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া মনে করিলেন—সে স্থিগের : ব্যবহৃত কোন জিনিসের (ক্রমাল কলার বা শাট) ঘ্রাণ লইতে না পারায়, কোন দিক যাইতে হইবে তাহা বুঝিতে পারিতেছে না ! কিন্তু ক্ষণকাল পরেই তিনি বুঝিতে পারিলেন তাঁহার এই ভ্রম অমূলক। টাইগার সেই পথের উপর একবার চারি দিকে ঘুরিয়া লইল ; তাহার পর উর্দ্ধদৃষ্টিতে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া, পথ হইতে নামিয়া মাঠের ভিতর প্রবেশ

করিল। মিঃ ব্লেকও সেই দিকে চলিলেন, এবং সার্জেন্ট নিঃশব্দে তাঁহার অনুসরণ করিল।

মাঠের ভিতর উচ্চ 'আইলের' উপর দিয়া পথ ; পথটি সঙ্কীর্ণ, এবং তাহার দুই পাশে বেড়া ছিল। টাইগার সেই পথ ধরিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইল। সৰু পথের দুই দিকেই বহুদূরব্যাপী প্রান্তর ; প্রান্তরের কোনও দিকে জনমানবের বসতি ছিল না।

মিঃ ব্লেক সার্জেন্টকে বলিলেন, “এই পথ কোথায় শেষ হইয়াছে ?”

সার্জেন্ট বলিল, “এই পথ নদী তীর পর্য্যন্ত প্রসারিত আছে।—কুকুরটা নদীর দিকে যাইতেছে কেন ? যেখানেই যাউক, ও যদি সত্যই আপনার সহকারীকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে—তাহা হইলে স্বীকার করিব উহার শক্তি অসাধারণ, গোয়েন্দাগিরির যোগ্যতাও আমাদের মত লোকের অপেক্ষা উহার অনেক বেশী !”

টাইগার ইচ্ছা করিলে একরূপ দ্রুতবেগে যাইতে পারিত যে, কয়েক মিনিটের মধ্যেই মিঃ ব্লেক বা সার্জেন্টের দৃষ্টিসীমা অতিক্রম করিত ; কি ভাবিয়া সে তাহা করিল না ; সে কিছুদূর গিয়া তাঁহাদের জন্ত অপেক্ষা করে,—তাঁহারা তাহার কাছে আসিয়া পড়িলে আবার চলিতে আরম্ভ করে।—সে এইভাবে চলিতেছে দেখিয়া মিঃ ব্লেক ব্যস্ত হইতে পারিলেন—তাঁহাদিগকে সঙ্গে লওয়াই সে প্রয়োজন মনে করিয়াছে। মিঃ ব্লেক সার্জেন্টকে তাহার মনের ভাব বুঝাইয়া দিলে সার্জেন্ট মাথা নাড়িয়া বলিল, “তাই বটে, তাই বটে ! এ রকম বুদ্ধিমান কুকুর আর কখন দেখি নাই ! আপনার কুকুরটা মানুষ হইলে এবং আমাদের মত পুলিশের চাকরী লইলে এত দিন সার চার্লস ফেয়ারফক্সের স্থান অধিকার করিত।”—সার চার্লস তখন গোয়েন্দা বিভাগের বড় কর্তা ছিলেন।”

এই ভাবে দুই মাইল অতিক্রম করিবার পর মিঃ ব্লেক সম্মুখে কতকগুলি বুনো-ঝাঁজাতীয় গুল্ম দেখিতে পাইলেন ; নদীতীরস্থ বালুকাময় মৃত্তিকায় এই সকল গুল্ম জন্মিয়া থাকে। মিঃ ব্লেক সার্জেন্ট-সহ টাইগারের অনুসরণ করিয়া সেই সকল গুল্ম অতিক্রম করিলেন। কিছুকাল পরে একটি প্রশস্তকায়া নদীর

আতটপূর্ণ স্বচ্ছ জলরাশি তাঁহাদের দৃষ্টিগোচর হইল। অস্তমিত তপনের লোহিতালোক নদীজলে তরল হিঙ্গুলের আভা বিকাশ করিতেছিল।

কিন্তু টাইগার নদীতীরে উপস্থিত না হইয়া অল্পদূর হইতে বাম দিকে ফিরিল। প্রায় দশ মিনিট চলিয়া সে একটি পুরাতন জীর্ণ অট্টালিকার নিকট উপস্থিত হইল। মিঃ ব্লেক দেখিলেন—সেই অট্টালিকাটি নদীর উচ্চ তীরের উপর এভাবে অবস্থিত যে, তাহার ছায়া নদীজলে প্রতিবিম্বিত হইতেছিল।

টাইগার চলিতে চলিতে থমকিয়া দাঁড়াইল। মিঃ ব্লেক ও সার্জেন্ট তখনও কিছু দূরে ছিলেন; তাঁহারা তাহার পাশে আসিলে সে সেই অট্টালিকার সম্মুখে আসিয়া মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিল। মিঃ ব্লেক তখন তাহার গলার ‘কলার’ চাপিয়া ধরিলেন, তাহার পর সার্জেন্টকে বলিলেন, “এই বাড়ীতে কেহ বাস করে কি না বলিতে পার সার্জেন্ট!”

সার্জেন্ট মাথা নাড়িয়া বলিল, “এখানে কেহ থাকে কি না জানি না, কিন্তু শুনিয়াছি পূর্বে ইহা পাহুনিবাস ছিল, অনেক পরিশ্রান্ত পথিকেরা এখানে আসিয়া রাত্রি-বাস করিত। এখন অনেক বদমায়েস সময়ে সময়ে এখানে আড্ডা লইয়া থাকে। অট্টালিকাটি বহু পুরাতন; কালের সহিত নুদ্ধ করিয়া এখনও কোন মতে দাঁড়াইয়া আছে। সে কালের লোকেরা ইহাকে ‘কল বাড়ী’ বলে।”

মিঃ ব্লেক সেই বাড়ীতে জনমানবের সাদৃশক পাইলেন না। টাইগার তাঁহাকে টানিয়া লইয়া অট্টালিকার এক কোণে উপস্থিত হইল। সেই স্থানের একটি ঝাবোকা দিয়া মিঃ ব্লেক ভিতরের দীপালোক-রশ্মি দেখিতে পাইলেন। তাহারই পাশে সেই গৃহের দ্বার। দ্বারটি নদীর দিকে অবস্থিত।

সার্জেন্ট বলিল, “ভিতরে আলো জ্বলিতেছে! তবে বোধ হয় এখানে কোন লোক আছে।”

মিঃ ব্লেক দেখিলেন, টাইগারের দেহ হঠাৎ কঠিন ও কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছে! তিনি জানিতেন, টাইগার কোন শত্রুর নিকট উপস্থিত হইলে তাহার দেহের বৈকল্প পরিবর্তন লক্ষিত হইত। তিনি টাইগারের মাথায় মৃদু চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, “বসিয়া পড়, টাইগার বসিয়া পড়!”

টাইগার তৎক্ষণাৎ দেহ সঙ্কুচিত করিয়া সেই স্থানে বসিয়া পড়িল। তখন মিঃ ব্লেক তাহার গলার কলার ছাড়িয়া দিয়া সার্জেন্টের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে মৃদুস্বরে বলিলেন, “টাইগার কোনও দিন আমাকে ভুল পথে লইয় যায় নাই। যেখানে আমার যাওয়া আবশ্যিক, ঠিক সেই স্থানেই উপস্থিত হয়। আমার বিশ্বাস, আমার সহকারী এই অট্টালিকায় আবদ্ধ আছে; কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করিলে আমাদেরকে বিপন্ন হইতে হইবে কি না, জানি না। আর সময় নষ্ট না করিয়া চল আমরা ভিতরে প্রবেশ করি।”

সার্জেন্ট বলিল, “চলুন; আপনি আমাকে যেখানে যাইতে বলিবেন—সেই স্থানেই যাইতে প্রস্তুত আছি।”

মিঃ ব্লেক সার্জেন্টকে সঙ্গে লইয়া সেই অট্টালিকার রুদ্ধ দ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা ঘরের ভিতর কাহারও পদশব্দ বা কণ্ঠস্বর শুনিতে পান কি না তাহা পরীক্ষার জন্য সেই স্থানে দুই এক মিনিট অপেক্ষা করিলেন, কিন্তু তাঁহারা কোন শব্দ শুনিতে পাইলেন না।

সার্জেন্ট মিঃ ব্লেককে বলিল, “দরজায় ধাক্কা দিয়া দেখি; কিন্তু কেহ দ্বার খুলিবে কি না বুঝিতে পারিতেছি না।”

সার্জেন্ট প্রথমে দ্বারে করাঘাত করিল, কিন্তু কেহই দ্বার খুলিল না; তখন সে দ্বারে সবেগে পদাঘাত করিতে লাগিল। তাহার প্রচণ্ড পদাঘাতে দ্বার কাঁপিয়া উঠিল, কিন্তু তাহা খুলিল না। তখন সার্জেন্ট ও ব্লেক উভয়ে একরূপ বেগে পদাঘাত করিলেন যে, দ্বারের জীর্ণ অর্গল সেই আঘাত সহ করিতে পারিল না, অর্গল ভাঙ্গিয়া দ্বার খুলিয়া গেল।

মিঃ ব্লেক তৎক্ষণাৎ অট্টালিকায় প্রবেশ করিলেন; সম্মুখেই হলঘর, তাহা অতিক্রম করিয়া তিনি অন্ত একট কক্ষে প্রবেশ করিতেই কাহার তীব্র ছকারধ্বনি তাঁহার কর্ণগোচর হইল! মুহূর্ত্ত পরে তিনি সেই কক্ষে একট অদ্ভুতাকৃতি যুবককে দেখিতে পাইলেন।—সে বেদে জো!

সেই কক্ষের মেঝের মধ্যস্থলে একট দ্বার ছিল; উহা ভূগর্ভে প্রবেশের দ্বার। জো সেই সময় সেই দ্বার দিয়া ভূ-বিবরস্থিত সোপান হইতে ঘরে উঠিতেছিল।

সে মিঃ ব্লেককে দেখিবামাত্র মেঝের উপর উঠিয়া পদাঘাতে সেই দ্বারটি বন্ধ করিল।

মিঃ ব্লেক জোর উপর বাঘের মত লাফাইয়া পড়িয়া, উভয় হস্তে তাহাকে মেঝের উপর চিৎ করিয়া ফেলিয়া তাহার বুক চাপিয়া বসিলেন। জো তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সে বলবান যুবক, ব্লেকের কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য ক্রমাগত তাহাকে কিল চড় ঘুসি মারিতে লাগিল। মিঃ ব্লেক ইহাতে বিব্রত হইয়া পড়িলেন; কিন্তু সার্জেণ্ট দ্রুতবেগে তাহার পাশে আসিয়া জোর নাকে মুখে মাথায় দুই চারিটা ঘুসি মারিতেই সে নির্জীব হইয়া পড়িল। তখন সার্জেণ্ট জোকে উপড় করিয়া ফেলিয়া তাহার উভয় হস্ত পিঠের দিকে টানিয়া আনিয়া পিছমোড়া করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল।

মিঃ ব্লেক সার্জেণ্টকে বলিলেন, “হাতকড়া সঙ্গে আছে কি?”

সার্জেণ্ট বলিল, “নিশ্চয়ই; হাতকড়া না লইয়া কি আমরা শিকার করিতে বাহির হই?”

সে মিঃ ব্লেকের ইঙ্গিতে জোর হস্তে লৌহবলয় আঁটিয়া দিল।

জো আকস্মিক আক্রমণে বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার হস্তদ্বয় শৃঙ্খলিত হওয়ায় সে বুঝিতে পারিল—তাহাকে পুলিশের হাতে ধরা পড়িতে হইয়াছে—আর নিষ্কৃতিলাভের আশা নাই। সে ক্রোধে ক্ষোভে চিৎকার করিতে লাগিল। সার্জেণ্ট তাহার বিকট গর্জনে কর্ণপাত না করিয়া, তাহাকে এক ধাক্কা দিয়া ভূ-বিবরের দ্বারপ্রান্ত হইতে দূরে সরাইয়া দিল।

অনন্তর মিঃ ব্লেক চক্ষুর নিমেষে সেই দ্বার খুলিয়া অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন সুড়ঙ্গ-পথে প্রবেশ করিলেন। দ্বারের নীচেই সিঁড়ি ছিল; তিনি সেই সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিতে লাগিলেন।

সার্জেণ্ট বলিল, “এক মিনিট বিলম্ব করুন মহাশয়! আমি এই জানোয়ার-টাকে শক্ত করিয়া বাঁধিয়া ফেলি।”

সার্জেণ্ট সেই কক্ষ হইতে রজ্জু সংগ্রহ করিয়া, জোর দুই হাঁটুর সঙ্গে তাহার

কোমর দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ করিল। তাহার পর ধাকা দিয়া তাহাকে এক কোণে ফেলিয়া রাখিয়া মিঃ ব্লেককে বলিল, “এখন আমরা নিশ্চিত মনে সুড়ঙ্গ প্রবেশ করিতে পারি।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “সুড়ঙ্গের ভিতর ঘোর অন্ধকার ! একটা ল্যাম্প আন।”

সেই কক্ষের এক প্রান্তে একখানি ছোট জার্ণ টেবিলের উপর একটা কেরোসিনের ল্যাম্প জ্বলিতেছিল। সার্জেন্ট সেই ল্যাম্পটা লইয়া সুড়ঙ্গপথে মিঃ ব্লেকের অনুসরণ করিল। সুড়ঙ্গ-দ্বার খোলা রহিল।

মিঃ ব্লেক সার্জেন্টের সহিত সুড়ঙ্গ মধ্যে অদৃশ্য হইলে, বেদেনী বৃড়ী লিল পাশের একটি কক্ষ হইতে নিঃশব্দে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেশালাই জ্বালিল। তাহার কুৎসিৎ মুখে পৈশাচিক হাসি ফুটিয়া উঠিল। জো তাহাকে উন্মুক্ত সুড়ঙ্গ-দ্বারটি দেখাইয়া দিল। আশায় ও আনন্দে জোর মুখও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

লিল পাশের কুঠুরীতে লুকাইয়া আছে—ইহা মিঃ ব্লেক বা তাহার সঙ্গী জানিতে পারেন নাই। বৃড়ী লুকাইয়া থাকিয়া সকল কাণ্ডই দেখিয়াছিল; কিন্তু ধরা পড়িবার ভয়ে সাড়া দেয় নাই। মিঃ ব্লেক ও সার্জেন্ট সুড়ঙ্গ-পথে অদৃশ্য হইবার পর সে সেই কক্ষে দীপ জ্বালিয়া সুড়ঙ্গ-দ্বারের নিকট উপস্থিত হইল। সে সুড়ঙ্গ-দ্বার বন্ধ করিতে উত্তত হইলে জো বলিল, “তুমি আগে প্লুইসের হাতলের কাছে গিয়া নয়ঞ্জুলির (sluice) কপাট খুলিয়া দাও। শয়তানদের ডুবাইয়া মারিতে হইবে। হা, হা, কি মজা !”

লিল তৎক্ষণাৎ আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আর একটা ল্যাম্প জ্বালিল; তাহার পর সেই কক্ষের দেওয়াল-সংলগ্ন একটি হাতলের নিকট উপস্থিত হইল।

সেই অট্টালিকাটির সহিত কোন গুপ্ত রহস্যের সম্বন্ধ আছে—ইহা অল্প কক্ষের অজ্ঞাত থাকিলেও জো ও লিল দীর্ঘকাল সেখানে বাস করায় দৈবক্রমে তাহা জানিতে পারিয়াছিল। তাহারা জানিত গৃহপ্রাচীর-সংলগ্ন সেই হাতলটির সহিত অট্টালিকার নিম্নস্থিত বিভিন্ন পয়ঃপ্রণালীর যোগ আছে। হাতলটি আকর্ষণ করিয়া নীচে নামাইলেই পয়ঃপ্রণালীগুলির কপাট উঠিয়া পড়িত, এবং নদীর জল ভূগর্ভস্থ বিভিন্ন নয়ঞ্জুলিতে প্রবেশ করায় তাহা জলে পূর্ণ হইত।

লিল তাহার শীর্ণ বাহুদ্বয় উর্দ্ধে তুলিয়া হাতলটি নীচের দিকে টানিয়া আনিল। মুহূর্ত্ত পরে সে সেই কক্ষের নীচে জলপ্রবাহের কল-কল শব্দ শুনিতে পাইল। সে মনের আনন্দে নাচিতে নাচিতে পূর্বোক্ত সুড়ঙ্গ-দ্বারের নিকট উপস্থিত হইল, এবং সেখানে বসিয়া, দ্বারের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “মর! শয়তান বেটারা ডুবিয়া মর! কেমন ফাঁদে পড়িয়াছিস্ বুঝিতে পারিতেছিস্? হা, হা! কি মজা! ছুষমনগুলো আজ ডুবিয়া মরিবে।”

মনের আনন্দে সে উভয় হস্ত উর্দ্ধে আন্দোলিত করিতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক ও সার্জেন্ট তখন মেঝের নিম্নস্থিত কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহারা দেখিলেন সেই কক্ষে দুইজন লোক একখানি ছেঁড়া কাঁথার উপর পাশাপাশি পড়িয়া আছে! তাহাদের হস্তপদ দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ।

মিঃ ব্লেক দ্রুতপদে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া ল্যাম্পের আলোকে স্থিথকে চিনিতে পারিলেন। মুহূর্ত্ত পরেই তিনি সতয়ে দেখিলেন, সেই কক্ষের প্রাচীরের এক অংশ হইতে একখানি দ্বার উর্দ্ধে উঠিয়া গেল, এবং সেই ফুকর দিয়া চারি ফুট উচ্চ একটি জলের প্রাচীর (a four feet high wall of water) সশব্দে সেই দিকে ছুটিয়া আসিল।

নদীর জল বানের জলের মত সবেগে সেই ভূগর্ভস্থ কক্ষে ঢালিয়া পড়িতে লাগিল। সার্জেন্ট সেই দিকের প্রাচীরের নিকট দাঁড়াইয়া ছিল; সে সেই সলিল-প্রবাহে ক্ষুদ্র ভূগর্ভস্থের ঞ্চায় ভাসিয়া গিয়া বিপরীত দিকের প্রাচীরে সবেগে নিষ্কিন্তু হইল! সেই সময় বেদেনী লিলের উচ্চ হর্ষধ্বনি তাঁহাদের কর্ণগোচর হইল। মিঃ ব্লেক সেই মুহূর্ত্তেই তাঁহাদের বিপদের গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেন।

মিঃ ব্লেক কিংকর্তব্যবিমূঢ় সার্জেন্টকে বলিলেন, “উপরের ঘরে আরও লোক আছে; তাহারা আমাদিগকে জলে ডুবাইয়া মারিবার ব্যবস্থা করিয়াছে! শীঘ্র এই লোকটাকে কাঁধে তুলিয়া লও। আমি আমার সহকারীকে কাঁধে লইতেছি। এই মুহূর্ত্তেই আমাদিগকে এই স্থান ত্যাগ করিতে হইবে; আর সময় নাই।”

মিঃ ব্লেক তৎক্ষণাৎ স্থিথকে জলপ্লাবিত মেঝের উপর হইতে টানিয়া তুলিলেন; কিন্তু তাঁহার হাতে ল্যাম্প থাকায় তাহাকে কাঁধে তুলিবার অসুবিধা হইল।

সার্জেন্ট তাঁহার আদেশ পালন করিয়াছে দেখিয়া তিনি সেই প্রজ্বলিত ল্যাম্পটি ঘূর্ণিত জলরাশির উপর নিক্ষেপ করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে তাহা নিবিয়া ডুবিয়া গেল ।

সেই ভূগর্ভস্থ কক্ষ নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল । দেখিতে দেখিতে জলরাশি তাঁহাদের জামুর উর্ধ্বে উঠিল ! জলের প্রচণ্ড ভোড়ে তাঁহাদের স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া থাকা অসম্ভব হইল । মিঃ ব্লেক অতি কষ্টে পদদ্বয় স্থির রাখিয়া স্থিথকে কাঁধে তুলিয়া লইলেন ।

সেই উদ্বেলিত কল্লোলিত অন্ধকারাবৃত সলিল-প্রবাহ মধ্যে দাঁড়াইয়া মিঃ ব্লেক সার্জেন্টকে বলিলেন, “সার্জেন্ট, উহাকে কাঁধে তুলিয়া লইয়াছ ?”

সার্জেন্ট বলিল, “হাঁ, এখন কি করিব বলুন ।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “সিঁড়ি দিয়া শীঘ্র উপরে চল ; কয়েক মিনিটের মধ্যেই এই কক্ষ জলে পূর্ণ হইবে ।”—সেই অন্ধকারেই তিনি পদপ্রান্তবর্তী সিঁড়িতে উঠিলেন ; সার্জেন্ট অন্ধের গায় তাঁহার অঙ্গুসরণ করিল ।

তাঁহারা সেই সোপানশ্রেণী অবলম্বনে ঘরের কাছে আসিলে, মিঃ ব্লেক উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া ঘরের পার্শ্বে এক বিকটাকৃতি বৃদ্ধাকে দণ্ডায়মান দেখিলেন ! সেই কক্ষের দীপালোক তাঁহার মুখে প্রতিফলিত হওয়ায় মিঃ ব্লেকের মনে হইল—সে কোন নারীর মুখ নহে, তাহা যেন পিশাচীর মুখ ! দস্তহীন মুখ ব্যাদান করিয়া সে খল খল করিয়া হাসিয়া উঠিল ; মিঃ ব্লেক দেখিলেন—সেই পিশাচী—ভূগর্ভস্থ কক্ষ হইতে উপরে উঠিবার ঘরের কপাট । সন্দুকের ডালার মত তুলিয়া দুই হাতে সোজা করিয়া ধরিয়া আছে ; মুহূর্ত্ত পরে সে সেই কপাট ফেলিয়া দিয়া দ্বার বন্ধ করিবে !

মিঃ ব্লেক সুড়ঙ্গঘরের নিয়ন্ত্র সিঁড়িতে দাঁড়াইয়া বেদেনী বৃড়ী লিলের ছুরতিসঙ্কি বৃষ্টিতে পারিলেন । তাঁহাদের নিষ্কৃতিলাভ কিরূপ ছরহ তাহা বৃষ্টিতে পারিয়া মিঃ ব্লেকের মাথা ঘুরিয়া গেল ; তাঁহার মুখবিবর হইতে অক্ষুট আর্তনাদ উথিত হইল ।

ইঁহরকে খাঁচায় পুরিয়া সেই খাঁচা জলে নিক্ষেপ করিলে খাঁচার ইঁহরের অবস্থা যেরূপ হয়, মিঃ ব্লেক ও তাঁহার সঙ্গীদের অবস্থা সেইরূপ শোচনীয়

হইয়াছে বুঝিয়া লিল সেই ভারী লৌহদ্বার দুইহাতে টানিয়া ধরিয়া সর্বাস্ত্র ছুলাইয়া হি হি শব্দে হাসিতে লাগিল ; তাহার পর হাসি বন্ধ করিয়া ককশ স্বরে বলিল, “আর উপরে আসিয়া কাজ নাই। ঐ পাতাল-ঘরেই তোদের ডুবিয়া মরিতে হইবে। কক্ষণে এখানে গোয়েন্দাগিরি করিতে আসিয়াছিলি !”

সার্জেন্ট মিঃ ব্লেকের পদপ্রান্তবর্তী সোপানে দাঁড়াইয়া ছিল ; সে লিল বুড়ীর কথা শুনিয়া ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিল, “উঃ, যাগীর কি শয়তানী ! ওটা মানুষ না পেৎনী ?”

মিঃ ব্লেকের ইচ্ছা ছিল—তিনি এক লক্ষ্যে দ্বারের নিকট গিয়া, বুড়ী কপাট বন্ধ করিতে না পারে—তাহার ব্যবস্থা করিবেন ; কিন্তু স্থিথ তাঁহার কাঁধে থাকায়, বিশেষতঃ, জল উঠিয়া তাঁহার কোমর পর্য্যন্ত ডুবিয়া যাওয়ায় এই ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলেন না। সার্জেন্ট তাঁহার নীচে দাঁড়াইয়া ছিল, জলরাশি তখন তাহার বুক পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল।

মিঃ ব্লেক আর একধাপ উপরে উঠিলেন ; নীচে সুড়ঙ্গমধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া লিল তাঁহার কাঁধের বোঝা স্পষ্ট দেখিতে পাইল। সে আর বিলম্ব না করিয়া সুড়ঙ্গদ্বারের লৌহকপাট বন্ধ করিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময় মিঃ ব্লেক দেখিলেন—টাইগার বিছাড়েগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া এক লক্ষ্যে লিলের ঘাড় কামড়াইয়া ধরিয়া তাহাকে মেঝের উপর চিৎ করিয়া ফেলিল ! সেই আকর্ষণে লিলের হাতের কপাট সুড়ঙ্গদ্বারে না পড়িয়া, উন্টাইয়া গিয়া মেঝেতে বুড়ীর পায়ের উপর চাপিয়া পড়িল।

বুড়ী টাইগারের স্মৃতীক্ষ দস্তাঘাতে হাউ-মাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল ; সঙ্গে সঙ্গে টাইগার তাহার বকের উপর সম্মুখের দুই পা চাপাইয়া দিয়া সক্রোধে গর্জন করিল, “ভক্-ভক্ ভৌ-ঔ-ঔ”—অর্থাৎ চোঁচাইলে তোর মুণ্ডটা চিবাঁইয়া খাইব।—সেই ভীষণ মূর্তি দেখিয়া বৃদ্ধার মূর্ছার উপক্রম হইল। সে ভয়ে চক্ষু মুদিয়া পড়িয়া রহিল।

মিঃ ব্লেক তাড়াতাড়ি উপরে আসিয়া টাইগারকে বলিলেন, “বহৎ আচ্ছা টাইগার ! আজ তুই আমাদের প্রাণরক্ষা করিয়াছিস্।”

তিনি মেঝের উপর স্থিথকে নামাইয়া রাখিলেন। মুহূর্ত্ত পরে সার্জেন্ট তাঁহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইল।

লিল বুড়ী পলায়নের ইচ্ছায় উঠিবার চেষ্টা করিল; টাইগার তৎক্ষণাৎ তাঁহার গলা কামড়াইতে উদ্যত হইল। বুড়ী আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিল।

মিঃ ব্লেক ভূগর্ভস্থ গহ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, ঘারের নীচেই জলরাশি কল-কল করিতেছে! সোপানগুলি তখন জলমগ্ন হইয়াছিল।

মিঃ ব্লেক ও সার্জেন্টকে নিরাপদ দেখিয়া টাইগার লিল বুড়ীকে ছাড়িয়া দিয়া মিঃ ব্লেকের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল। সেই সুযোগে বুড়ী ধীরে ধীরে উঠিয়া একখানি ভাঙ্গা টুল সংগ্রহ করিয়া, তাহা দুই হাতে তুলিয়া তদ্বারা মিঃ ব্লেকের মস্তকে আঘাত করিতে উদ্যত হইয়াছে—এমন সময় মিঃ ব্লেক লাফাইয়া উঠিয়া টুলখানি তাহার হাত হইতে কাড়িয়া লইলেন। তখন বুড়ী আশ্চর্য্যের আর কোন উপায় না দেখিয়া এক লম্ফে পার্শ্বস্থ কক্ষ প্রবেশ করিল, এবং অন্ধকারে অদৃশ্য হইল।

সার্জেন্ট তাহাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া চিৎকার করিয়া বলিল, “ডাইনৌটা পলাইয়া গেল! উহাকে পলাইতে দেওয়া হইবে না, ধরুন, গ্রেপ্তার করুন।”

সার্জেন্ট তখন এরূপ ক্লান্ত হইয়াছিল যে, তাহার দৌড়াইবার শক্তি ছিল না; এই জন্ত সে বৃদ্ধার অনুসরণ করিতে পারিল না।

মিঃ ব্লেক তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বলিলেন, “সার্জেন্ট, তুমি বড়ই ক্লান্ত হইয়াছ, এখানে ইহাদের পাহারায় থাক; বুড়ী কোথায় যায় তাহা দেখা আবশ্যিক, আমি উহার অনুসরণ করিতেছি।”

লিল যে ঘর দিয়া পলায়ন করিয়াছিল মিঃ ব্লেক সেই ঘর দিয়া অস্ত্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন; তিনি কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই সেই অটালিকার বহির্দ্বার দেখিতে পাইলেন। যে ঘরের অর্গল ভাঙ্গিয়া তাঁহারা অটালিকায় প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা সেই ঘর। মিঃ ব্লেক বৃষ্টিতে পারিলেন, বৃদ্ধা সেই ঘর দিয়া অটালিকা পরিত্যাগ করিয়াছে।

মিঃ ব্লেক সেই অট্টালিকার বাহিরে পদার্পণ করিবামাত্র পশ্চাতে শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন টাইগার দ্রুতবেগে তাঁহার অনুসরণ করিতেছে। তিনি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “টাইগার বেদেনী বুড়ী কোন্ দিকে পলাইয়াছে, দৌড়াইয়া গিয়া তাহাকে ধর।”

মিঃ ব্লেকের আদেশে টাইগার দৌড়াইতে লাগিল, মিঃ ব্লেক তাহার অনুসরণ করিলেন। কয়েক মিনিট পরে তিনি দূর হইতে বৃদ্ধার আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন, বুড়ী কাঁদিয়া বলিল, “মরিলাম, কে আছ রক্ষা কর। আরে ছেই! আরে ছেই!”—সঙ্গে সঙ্গে মিঃ ব্লেক ‘ভৌ ভক্ ভক্’ শব্দ শুনিয়া বুঝিতে পারিলেন, টাইগার বুড়ীকে গ্রেপ্তার করিতে উত্তত হইয়াছে।

মিঃ ব্লেক দ্রুতপদে টাইগারের নিকটে গিয়া তাহার গলার কলার চাপিয়া ধরিলেন; টাইগার আর অগ্রসর হইতে পারিল না। বৃদ্ধা সভয়ে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল, কিন্তু টাইগারকে আর তাহার অনুসরণ করিতে না দেখিয়া আশ্চর্য চিত্তে পুনর্বার দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। মিঃ ব্লেক দূর হইতে দেখিলেন সে নদীর ধার দিয়া দৌড়াইতেছে। সে কিছু দূরে প্রস্থান করিলে মিঃ ব্লেক তাহার উপর দৃষ্টি রাখিয়া টাইগারকে সঙ্গে লইয়া পুনর্বার তাহার অনুসরণ করিলেন।

মিঃ ব্লেক বৃদ্ধার পলায়নের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার ধারণা হইয়াছিল—বৃদ্ধা ও তাহার সঙ্গী স্মিথ ও অন্ত্র যুবকটিকে সেই নদীতীরবর্তী অট্টালিকা-নিবাস ভূগর্ভে বাধিয়া রাখিয়াছিল; এই কুকর্ম তাহারা নিজের ইচ্ছায় করে নাই, নিশ্চয়ই তৃতীয় ব্যক্তির ইঙ্গিতে বা আদেশে এই হুঃসাহসের কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তাহাদের ছুরভিসন্ধি এইভাবে ব্যর্থ হওয়ায় বৃদ্ধা সেই চক্রান্তকারীকে এই হুঃসংবাদ জানাইতে যাইতেছিল। বৃদ্ধা চলিতে চলিতে যে ভাবে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিতেছিল—তাহা দেখিয়া মিঃ ব্লেকের মনে এই ধারণাই বদ্ধমূল হইল। তিনি বুঝিলেন—কেহ তাহার অনুসরণ করিতেছে কি না তাহাই দেখিবার জন্য সে ও-ভাবে পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া চাহিতেছে; কেবল পলায়নের উদ্দেশ্য থাকিলে সে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিত না, এবং নিকটে কোথাও না

লুকাইয়া ও-ভাবে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিত না। সে ভয়ান্ত ও ক্লান্ত হইয়াও এক দিক লক্ষ্য করিয়া দৌড়াইতেছিল—ইহার অন্ত কোন কারণ থাকিতে পারে না। লিল পশ্চাতে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিয়াও মিঃ ব্লেক বা টাইগারকে দেখিতে পাইল না।

টাইগার মিঃ ব্লেকের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া অতঃপর আর লিলকে ধরিবার চেষ্টা করিল না। লিল মনে করিল সে দৌড়াইয়া পলায়ন করায় কুকুরটা তাহাকে ধরিতে না পাইয়া চলিয়া গিয়াছে!

মিঃ ব্লেক দেখিলেন বৃদ্ধা প্রান্তুর অতিক্রম করিয়া একটা বাগানের পাশ দিয়া চলিতে চলিতে রেমণ্ড-টাউয়ারের দেউড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনি ভাবিলেন তবে কি বৃদ্ধী অবশেষে জমীদার ভবনেই প্রবেশ করিবে? সেখানে সে কাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেছে? মিঃ ব্লেকের বিস্ময় উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল; তাহার মনে হইল, শীঘ্রই তিনি একটা দুর্কোষ্য ও জটিল রহস্যের সন্ধান পাইবেন। তিনি এ পর্য্যন্ত যাহার যাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন তাহাদের সকলেরই সহিত রেমণ্ড-টাউয়ারের সম্বন্ধ আছে—অবশেষে এই বেদেনী বৃদ্ধীরও লক্ষ্যস্থল রেমণ্ড-টাউয়ার! কি বিস্ময়কর বিচিত্র রহস্যের যবনিকা সেখানে উদ্ঘাটিত হইবে—তাহা তিনি অনুমান করিতে পারিলেন না।

রেমণ্ড-টাউয়ারের ফটকের বাহিরে একটা কাণ্ড ঝাউ গাছ ছিল; মিঃ ব্লেক টাইগারের কলার ধরিয়া সেই গাছের আড়ালে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তিনি মাথা বাড়াইয়া দেখিলেন, বৃদ্ধা দেউড়ি পার হইয়া সদর দরজায় গিয়া খণ্টাধ্বনি করিল।

যুহুর্ন্ত পরে দ্বার উদ্ঘাটিত হইল; মিঃ ব্লেক মুক্তদ্বারপথে উজ্জ্বল আলোকরশ্মি গৃহ প্রাঙ্গণে বিকীর্ণ হইতে দেখিলেন। বৃদ্ধা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবারাত্র তাহার পশ্চাতে দ্বার রুদ্ধ হইল।

বৃদ্ধা এই ভাবে মিঃ ব্লেকের দৃষ্টি অতিক্রম করিল দেখিয়া তিনি ক্ষুব্ধ হইলেন। সে জমীদার-গৃহে প্রবেশ করিবে—ইহা তিনি ধারণা করিতে পারেন নাই; কিন্তু সে সেখানে কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল তাহা তাহার স্বপ্নেরও অগোচর!

মিঃ ব্লেক টাইগারের মাথার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহাকে অফুট স্বরে বলিলেন, “টাইগার, তুই এই গাছ তলায় শুইয়া থাক। তোকে এখন আর কোথাও ঘাইতে হইবে না ; আমি একটু কাজে যাইব। যতক্ষণ এখানে ফিরিয়া না আসি, ততক্ষণ এখানে থাকিস্, কোন শব্দ করিস না। আমার কথা বুঝিয়াছিস্ ?”

টাইগার লেজ নাড়িয়া বুঝাইয়া দিল—তাহার কথা ঠিক বুঝিয়াছে, এবং প্রমাণ স্বরূপ তৎক্ষণাৎ সেখানে শয়ন করিল।

মিঃ ব্লেক তাহাকে সেই বৃক্ষতলে রাখিয়া অটোলিকার দিকে অগ্রসর হইলেন। কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাথরের হুড়িতে তাঁহার পদস্পর্শ হওয়ায় তিনি বুঝিতে পারিলেন—প্রস্তুত বন্ধ পথ দিয়া চলিতেছেন। তিনি সেই অটোলিকার সম্মুখে আসিয়া তাহার বাঁ পাশে ঘরের মত একটি প্রশস্ত রুদ্ধ বাতায়ন দেখিতে পাইলেন, তিনি তাহাতে অল্প ধাকা দিতেই বাতায়নের কপাট খুলিয়া গেল। তিনি অন্ধকারে হাত বাড়াইলেন ; বাতায়নের সম্মুখে একখানি পুরু পদ্ম প্রসারিত ছিল, তাহাতে তাঁহার হাত ঠেকিল। তিনি পর্দাখান সরাইয়া ফেলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কক্ষটি অন্ধকারাচ্ছন্ন।

মিঃ ব্লেক সেই কক্ষে মিনিট-দুই দাঁড়াইয়া, কোন দিকে কোন শব্দ শুনিতে পান কি না তাহাই লক্ষ্য করিলেন ; কিন্তু চতুর্দিক নিস্তব্ধ, কোন দিকে ছনমানবের সাড়াশব্দ পাইলেন না। তখন তিনি দুই হাত বাড়াইয়া অতি ধীরে সম্মুখে অগ্রসর হইলেন।

তিনি চলিতে আরম্ভ করিলে অন্ধকারে দুই একখানি চেয়ার টেবিলে তাহার গতিরোধ হইল ; কিন্তু তিনি অতি ধীরে চলিতেছিলেন এই জন্ত সেগুলিতে বাধা পাইয়াও তাহাদের পাশ দিয়া চলিতে লাগিলেন। অন্ধকারে তিনি সেই কক্ষের আকার দেখিতে না পাইলেও, কক্ষটি যে অতি বৃহৎ তাহা সহজেই বুঝিতে পারিলেন। চলিতে চলিতে সম্মুখের দেওয়ালে তাঁহার হাত ঠেকিল। অতঃপর তিনি কোন্ দিকে যাইবেন, দেওয়ালের কাছে দাঁড়াইয়া তাহাই ভাবিতেছেন এমন সময় কে যেন খুট করিয়া বৈজ্ঞানিক দীপের ‘সুইচ’ টানিল ; কক্ষটি মুহূর্তমধ্যে বিজ্ঞাতালোকে উদ্ভাসিত হইল ; গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন এই কক্ষ

ভাবে হঠাৎ আলোকিত হওয়ায় মুহূর্তের জন্য তাঁহার চক্ষু ধাঁধিয়া গেল! তিনি তৎক্ষণাৎ সামলাইয়া লইয়া সেই কক্ষের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; গৃহসজ্জা দেখিয়া সহজেই বুঝিতে পারিলেন—সেই কক্ষটি রেমণ্ড পরিবারের সঙ্গীত-শালা। (music room)

মিঃ ব্লেক যেখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন, সেই স্থানের অদূরে একটি দ্বার দেখিতে পাইলেন; তাহা অল্প একটা কক্ষের প্রবেশ-দ্বার। তিনি সভয়ে দেখিলেন সেই দ্বারের নিকট সাক্ষ্য পরিচ্ছদে-ভূষিতা একটি প্রৌঢ়া রমণী দণ্ডায়মান রহিয়াছেন।

মিঃ ব্লেক বুঝিতে পারিলেন সেই রমণীই সুইচ টিপিয়া সেই কক্ষ আলোকিত করিয়াছিলেন। মিঃ ব্লেকের তখন আর কোথাও সরিয়া গিয়া লুকাইবার উপায় ছিল না! রমণী আতঙ্কবিচ্ছারিত নেত্রে মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি বোধ হয় মিঃ ব্লেককে সিঁধেল চোর মনে করিয়াছিলেন।

প্রৌঢ়ার এরূপ সন্দেহের যে কোন কারণ ছিল না একথা বলা যায় না। মিঃ ব্লেকের পরিচ্ছদাদি দেখিয়া সন্দেহ হইবারই কথা। ভূগর্ভস্থ জলে তাঁহার পরিচ্ছদ ভিজিয়া গিয়াছিল, তখনও তাহা শুষ্ক হয় নাই। তাঁহার ভিজা জুতার উপর পথের ধূলা লাগিয়া জুতা কর্দমাক্ত হইয়াছিল; সেই কাদা তাহার পরিচ্ছদেরও স্থানে স্থানে লাগিয়া গিয়াছিল। এতদ্ভিন্ন তাড়াতাড়িতে তিনি টুপিটাও ফেলিয়া আসিয়াছিলেন।

প্রৌঢ়া তাঁহাকে দেখিয়া ‘চোর’ ‘চোর’ বলিয়া চিৎকার করিতে উত্তত হইয়াছেন, এমন সময় মিঃ ব্লেক হাত তুলিয়া তাঁহাকে নিস্তরু থাকিতে ইঙ্গিত করিয়া মৃদুস্বরে বলিলেন, “মাদাম, আমি আপনাকে জ্যাক রেমণ্ডের কথা বলিতে আসিয়াছি।”

মিঃ ব্লেকের প্রত্যাশমতীত্ব অসাধারণ। তিনি সেই প্রৌঢ়াকে দেখিয়াই অনুমান করিয়াছিলেন, তিনি জ্যাকের মাতা রেমণ্ড বিবি ভিন্ন অন্য কেহ নহেন। এই অনুমানে নির্ভর করিয়াই তিনি অন্ধকারে লোষ্ট্র নিষ্ফেপ করিলেন।

মিঃ ব্লেকের ফন্দী নিকল হইল না। সেই প্রৌঢ়া সত্যই জ্যাকের জননী বারবারা রেমণ্ড। মিঃ ব্লেক দেখিলেন জ্যাকের নাম উচ্চারণ করিবা-

মাত্র প্রৌঢ়ার চক্ষু হর্ষপ্রদীপ্ত হইল : তাঁহার মুখে আতঙ্কের চিহ্নমাত্র রহিল না । তিনি অক্ষুটস্বরে বলিলেন, “তুমি আমার ছেলে জ্যাকের কথা বলিতেছ ?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ মাদাম, জ্যাকের এবং মিস্ ক্রেয়ারের সংবাদ লইয়া আসিয়াছি ; কিন্তু আপনি ঐ দরজাটা বন্ধ করিয়া এদিকে আসুন, আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে । আপনি অনায়াসে আমাকে বিশ্বাস করিতে পারেন ; আপনার আশঙ্কার কারণ নাই । আমার পরিচ্ছদের অবস্থা শোচনীয় হইলেও আমি ভদ্র লোক । আমি আপনার উদ্বেগ ও অশান্তি দূর করিতে আসিয়াছি মাদাম ! কথাগুলি গোপনীয় বলিয়াই গোপনে আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি ।”

বারবারা রেমণ্ড দুর্বলপ্রকৃতির নারী হইলেও তাঁহার সাহসের অভাব ছিল না । বিশেষতঃ মিঃ ব্লেকের একরূপ ক্ষমতা ছিল যে, তিনি যাহাকে যে কথা বলিতেন, সে তাহা অবিশ্বাস বা অগ্রাহ্য করিতে পারিত না । মিঃ ব্লেকের কথা সত্য বলিয়াই বারবারার ধারণা হইল । তিনি মিঃ ব্লেকের সম্মুখে আসিয়া পশ্চাতস্থিত হার বন্ধ করিলেন ।

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনাকে আমার অনেক কথা বলিবার আছে, সেই সকল কথা শেষ করিতে কিছু সময় লাগিবে । কথাগুলি গোপনীয় । এখানে হঠাৎ কেহ আসিয়া পড়িবে না ত ? আপনার সঙ্গে গোপনে দেখা করিতে আসিয়াছি—ইহা কেহ জানিতে পারিলে, আমার, এমন কি, আপনারও বিপদ ঘটতে পারে ।”

বারবারা মিঃ ব্লেকের কথা শুনিয়া হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিলেন, তাঁহার চক্ষুতে উৎকণ্ঠার ছায়া পড়িল, ক্র কুঞ্চিত হইল ;—কিন্তু তাহা মুহূর্তের জন্য । তিনি অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “না, এখানে এখন কেহ আসিবে না । আমার ভাই সার ডেনভার ও তাহার নূতন অতিথি এখন বিলিয়ার্ড-রুমে খেলায় মাতিয়াছে । তাহাদের খেলা শেষ হইতে বিলম্ব আছে ।”

বারবারা একখানি চেয়ারে বসিয়া আর একখানি চেয়ার দেখাইয়া মিঃ ব্লেককে তাহাতে বসিতে অনুরোধ করিলেন ।

মিঃ ব্লেক চেয়ারে না বসিয়া বলিলেন, “না থাক, আমার পরিচ্ছদের অবস্থা দেখিতেছেন ত? এ পোষাকে আমার এ সকল চেয়ারে বসা চলিবে না। আমার দাঁড়াইয়া থাকিতে কষ্ট হইবে না।”

বারবারা বলিলেন, “তুমি জ্যাকের সংবাদ লইয়া আসিয়াছ?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, তাহার সংবাদ পাইয়া তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে আসিয়াছি?”

বারবারা সবিস্ময়ে বলিলেন, “খুঁজিয়া বাহির করিতে আসিয়াছ! এখানে? তোমার কথার মর্ম বুঝিতে পারিলাম না।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “হাঁ, এখানেই তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। আপনার সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত গত শুক্রবার সে লণ্ডন হইতে এখানে আসিয়াছে। তাহার পর হইতেই সে নিরুদ্দেশ; এ পর্য্যন্ত কেহই তাহার সন্ধান পায় নাই।”

বারবারা বিচলিত স্বরে বলিলেন, “জ্যাক আমার সঙ্গে দেখা করিতে এখানে আসিয়াছে? শুক্রবারে সে লণ্ডন হইতে আসিয়াছে, অথচ আজ পর্য্যন্ত সে আমার সঙ্গে দেখা করে নাই! এ কি ব্যাপার? আমি গত দুই সপ্তাহ তাহাকে দেখি নাই। সে এখানে আসিয়াছে—তুমি ঠিক জান?”

ইষ্টেলি ক্লেয়ার মিঃ ব্লেককে জ্যাকের সন্ধান সংক্রান্ত যে সকল কথা বলিয়াছিল, মিঃ ব্লেক বারবারাকে সে সকল কথা বলিলেন। বারবারা স্তম্ভিত ভাবে তাহার কথাগুলি শুনিলেন; তাহার পর মিঃ ব্লেককে বলিলেন, “ইষ্টেলি ত মিথ্যা বলিবার মেয়ে নয়! সে তোমাকে যে সকল কথা বলিয়াছে তাহা নিশ্চয়ই সত্য। তোমার কথা আমি অবিশ্বাস করিতে পারিতেছি না, তা তোমার পোষাক যতই নোংরা হউক। কিন্তু জ্যাক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসে নাই এ কথাও সত্য। বোধ হয় সে তাহার মামার ভয়ে এ বাড়ীতে আসে নাই।”

মিঃ ব্লেক বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “মামার ভয়ে সে তাহার মামার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবে না! ইহার কারণ কি?”

বারবারা কি বলিবার জন্ত মুখ নাড়িলেন, কিন্তু তাঁহার মুখ হইতে কোন কথা বাহির হইল না।

মিঃ ব্লেক তাঁহার সঙ্কোচ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আপনি জানেন কি না জানি না—কিন্তু আমি জানি এখানে একটা প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্র আরম্ভ হইয়াছে। সেই ষড়যন্ত্র আবিষ্কার করিবার জন্তই আমি এখানে আসিয়াছি। আমার নাম রবার্ট ব্লেক, আমি ডিটেক্টিভ।”

বারবারা মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে আতঙ্কপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিচলিত স্বরে বলিলেন, “তুমি ডিটেক্টিভ? কি সর্বনাশ! তুমি কি জ্যাককে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছ? না, না, তুমি তাহাকে গ্রেপ্তার করিও না। হইতে পারে জ্যাক নির্দোষ,—কিন্তু সে—”

মিঃ ব্লেক বারবারাকে অত্যন্ত বিচলিত দেখিয়া তাঁহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “আপনার ব্যাকুল হইবার কারণ নাই। আপনার পুত্র জ্যাকের বিরুদ্ধে কেহ কোন অভিযোগ করে নাই; আমি তাহাকে গ্রেপ্তার করিতেও আসি নাই।”

কিন্তু তাঁহার কথায় বারবারা আশ্চর্য হইতে পারিলেন না; তিনি ভীতিবিহ্বল স্বরে বলিলেন, “আপনার কথা কি সত্য? শুনিয়াছি ডিটেক্টিভেরা মিথ্যা কথায় ভুলাইয়া কাজ আদায় করে! পুলিশের কথা বিশ্বাস করা কঠিন।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “কিন্তু আমি ত পুলিশ নই, পুলিশের গুণ্ধেরও নই। পুলিশের সকল লোকই মন্দ নয়; তাহাদের মধ্যে বিস্তর ভাল লোকও আছে। আপনি আপনার মনের কথা আমার কাছে গোপন করিবেন না; আপনার পুত্র জ্যাককে পুলিশে গ্রেপ্তার করিতে পারে—আপনার এরূপ আশঙ্কার কারণ কি?”

বারবারা মুহূর্তকাল নীরব থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, সে চেকে আমার নাম জাল করিয়া ব্যাঙ্ক হইতে টাকা তুলিয়া লইতেছে!”

মিঃ ব্লেক সন্মুখে বারবারার মুখের দিকে চাহিলেন; তাঁহার নিঃশব্দ এই সংবাদ শুনিবার জন্ত তিনি প্রস্তুত ছিলেন না।

বারবারা তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “হাঁ, আমি জানি সে এই কাজ করিতেছে। চেকে স্বাক্ষর আমার দ্বারা সনাক্ত করাইবার জন্ত

ব্যাক হইতে দুইখানি চেক আমার নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। সেই দুইখানি চেকে আমার যে স্বাক্ষর ছিল, তাহা জাল স্বাক্ষর! আমি সেই চেক ব্যাকে পাঠাই নাই। কিন্তু জালের কথা আমি প্রকাশ করি নাই, উহা আমার নিজের স্বাক্ষর বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলাম ;—নতুবা জালিয়াতির জন্ত জ্যাকে জেলে যাইতে হইত। আমার বংশের সুনাম নষ্ট হইত। মা হইয়া কি করিয়া ছেলেকে জেলে পাঠাইব? আপনি বলিতেছেন গত শুক্রবার হইতে জ্যাকের সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না, সে নিরুদ্দেশ! অথচ তিন দিন পূর্বে সোমবারেও সে একখানি জাল চেক দিয়া ব্যাক হইতে টাকা লইয়াছে!”

বারবারার কথায় মিঃ ব্লেক যেন অন্ধকারের মধ্যে আলোক দেখিতে পাইলেন; ফ্যাসি হারির ঘরে ব্লটিং-কাগজের উপর বারবারা রেমণ্ডের নাম স্বাক্ষরের কালির যে ছাপ দেখিয়াছিলেন সে কথা তাঁহার মনে পড়িল। তিনি গুপ্ত রহস্যের কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন।

মিঃ ব্লেক এই সকল কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় বারবারা বলিলেন, “জ্যাকের এই অপকর্মের কথা আমি জানিতে পারিতাম কি না সন্দেহ; কিন্তু আমার ভাই সার ডেনভারই প্রথমে ইহা জানিতে পারিয়া আমাকে বলিয়াছিল।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনার ভাই?”

বারবারা বলিলেন, “হাঁ, আমার সহোদর ভাই সার ডেনভার।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আপনার ভাই এখন কোথায়?”

বারবারা বলিল, “সে এখন বিলিয়ার্ড-রুমে তাহার একটি বন্ধুর সহিত খেলা করিতেছে। তাহার সেই বন্ধুটি আজ বেলা তিনটার ট্রেণে লণ্ডন হইতে রেমণ্ড টাউয়ারে আসিয়াছেন।”

মিঃ ব্লেক বিস্ময় দমন করিতে না পারিয়া বিস্ফারিত নেত্রে বারবারার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আজ যে লোকটি লণ্ডন হইতে রেমণ্ড-টাউয়ারে আসিয়াছে, আপনার ভাই তাহারই সঙ্গে খেলা করিতেছে?” তিনি মনে মনে বলিলেন, “ফ্যাসি হারি রেমণ্ড-টাউয়ারে সার ডেনভারের অতিথি? আশ্চর্য্য বটে!”

অভিসন্ধি বৃত্তিতে তাঁহার জ্ঞায় চতুর লোকের অধিক বিলম্ব হইল না। তাঁহার ধারণা হইল, তিনিই সার ডেনভারের সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন—এইরূপ সন্দেহ করিয়া লিল তাহার পিস্তলটা চাহিয়া লইয়া গিয়াছে। সে পথের ধারে কোন ঝোপের আড়ালে বসিয়া থাকিবে; তাহার পর তিনি যখন ফিরিয়া যাইবেন—সেই সময় তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিবে!

লিল হলঘর হইতে বাহির হইয়া সশক্কে দ্বার ঠেলিয়া দিল। সেই শব্দ শুনিয়া সার ডেনভার মুখ ফিরাইয়া সেই দিকে চাহিয়া দেখিল; সেই সময় মিঃ ব্লেক তাহার মুখ দেখিতে পাইলেন। তাহার মুখে সুদীর্ঘ দাড়ি গোক থাকায় মিঃ ব্লেক প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে চিনিতে না পারিলেও পূর্ব-ধারণা তাঁহার মনে বদ্ধমূল হইল। তিনি মনে মনে বলিলেন, “কে এ লোক? নিশ্চয়ই আমার পরিচিত। সার ডেনভারের সহিত আমার পরিচয় নাই; অথচ এ মুখ আমার অপরিচিত নহে! তবে কি সার ডেনভার কোন ছদ্মবেশী দস্যু? না, রহস্য ক্রমেই গভীর হইয়া উঠিতেছে!”

কারলাক তাহার সম্মুখস্থ কক্ষ-দ্বারের ফটিকগোলকে (knob of the door) হাত দিয়া কি ভাবিতে লাগিল। তাহার হুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল। লিল গোপনে বিলিয়াড-ক্রমে প্রবেশ করিয়া, নিজের ও বেদে জোর বিপদের কথা কারলাকের গোচর করিয়াছিল। সকল কথা শুনিয়া কারলাক ও তাহার বন্ধু ফ্র্যাস হ্যারি অত্যন্ত ভীত ও উৎকণ্ঠিত হইয়াছিল; তাহাদের মাথায় যেন বজ্রাঘাত হইয়াছিল!—অতঃপর তাহারা আত্মরক্ষার জন্য কি উপায় অবলম্বন করিবে—তাহারই আলোচনায প্রবৃত্ত হইয়াছিল। লিলও অদূরে দাঁড়াইয়া তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ শুনিতোছিল। সেই সময় বারবারা রেমণ্ডের প্রেরিত ভৃত্য সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া সার ডেনভারকে জানাইল, একজন অগন্থক তাহার সহিত সাক্ষাতের জন্য পাঠ-কক্ষে অপেক্ষা করিতেছে।

সার ডেনভার পরিচারককে বলিল, “তুই গেই ভদ্রলোকটিকে দেখিয়াছিস্ কি? তাহার চেহারা ও পোষাক-টোষাক কি রকম?”

বারবারা যে সময় মিঃ ব্লেকের নিকট বিদায় গ্রহণ করেন, তখন এই ভৃত্যটি

হঠাৎ সেই দিকে উপস্থিত হওয়ায় মিঃ ব্লেককে দেখিতে পাইয়াছিল, এই জন্ত সার ডেনভারের প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইল না।

পরিচারকের কথা শুনিয়া লিল বুঝিতে পারিল—যে দুইজন লোক তাহাদের আড্ডায় প্রবেশ করিয়া তাহাকে ও জোকে বিপন্ন করিয়াছিল—এই ব্যক্তি তাহাদেরই একজন।—ভৃত্য প্রশ্নান করিলে লিল সভয়ে বলিল, “লোকটা গোয়েন্দা ; হাঁ, সে নিশ্চয়ই গোয়েন্দা ! আপনারা তাড়াতাড়ি এখান হইতে সরিয়া না পড়িলে নিশ্চয়ই ধরা পড়িবেন। আপনাদের সকল গুপ্ত-কথা তাহারা জানিতে পারিয়াছে, তাহা না হইলে কি আমরা ওভাবে ধরা পড়ি ?”

কিন্তু কারলাক কাহারও কথা শুনিয়া মুখের গ্রাস ফেলিয়া পলায়ন করিবে—সে প্রকৃতির লোক ছিল না ; শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ করিতে সে কৃতসঙ্কল্প হইল, বুড়ীর কথায় সে দমিল ন্ত। কিন্তু ফ্যাস হারি লিলের কথা শুনিয়া আতঙ্কে অভিভূত হইল ; সে ব্যাকুলস্বরে বলিল, “না ভাই, আর আমি জেল খাটিতে পারিব না। জাল না গুটাইল তোমাকেও ধরা পড়িতে হইবে। তুমি শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিতে চাও—কর, কিন্তু আমার আর এক মুহূর্ত্ত এখানে থাকিতে সাহস হইতেছে না। আমি চলিলাম।”

সে দ্রুতবেগে সেই কক্ষ ত্যাগ করিল।

কারলাক বলিল, “হারি শোন, শোন ! বিপদ দেখিয়া অত ভয় পাইলে কি চলে ?”—একথা ফ্যাস হারি শুনিতে পাইল না। সে ততক্ষণ বহুদূরে প্রশ্নান করিয়াছিল। তাহার মুখ দেখিয়াই কারলাক বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহাকে ফিরাইবার চেষ্টা বৃথা !

কিন্তু বৃদ্ধা লিল ‘মরিয়া’ হইয়া উঠিয়াছিল। সে তখনও কারলাকের স্বার্থ-রক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল ; কারলাকেরও বিশ্বাস হইল সে লিলের সাহায্যেই কার্যোদ্ধার করিতে পারিবে। সে স্থির করিল লিলের হাতে পিস্তল দিয়া তাহাকে দ্বারের কিছুদূরে বসাইয়া রাখিবে ; আগন্তুক ভদ্রলোকটি বাহিরে যাইবামাত্র লিল তাহাকে গুলি করিয়া মারিবে।

আগন্তুক যে পুলিশের গুপ্তচর, লিলের কথা শুনিয়া কারলাকের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল।

লিল পিস্তল লইয়া প্রস্থান করিবার পর কারলাক সেই দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার পাঠ-গৃহে প্রবেশোদ্ভূত হইল। মিঃ ব্লেক সেই সময় উজ্জ্বল বিদ্যুতালোকে তাহার মুখ সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। তিনি নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে হলঘরের মধ্যস্থানে উপস্থিত হইলেন; তিনি বুঝিতে পারিলেন, সার ডেনভার পাঠ-গৃহে প্রবেশ করিয়া সেখানে তাঁহাকে না দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইবে; কিন্তু তিনি তাহাকে সেই কক্ষে প্রবেশের সুযোগ না দিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন; সার ডেনভার রেমণ্ড !”

মিঃ ব্লেকের কণ্ঠস্বর শুনিয়া কারলাক আহত ব্যাঘ্রের ন্যায় তৎক্ষণাৎ ঘুরিয়া দাঁড়াইল। সেই কণ্ঠস্বর তাহার সুপরিচিত। সে বহুবার মিঃ ব্লেকের কণ্ঠস্বর শুনিয়াছিল; বহুদিন পরে সেই কণ্ঠধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবার মাত্র সে বুঝিতে পারিল—তাহার মহাশত্রু তাহার সন্ধান পাইয়া রেমণ্ড টাউয়ারে তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছে। তাহার ছদ্মবেশ ধারণা নিষ্ফল হইয়াছে !

কারলাক তাঁহার গম্ভীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া চকিতভাবে ঘুরিয়া দাঁড়াইলে, মিঃ ব্লেক তাহার প্রদীপ্ত নেত্রে ক্রোধ ও ঘৃণা পরিস্ফুট দেখিলেন। সে যে কারলাক—ইহা তিনি তখন পর্য্যন্ত বুঝিতে না পারিলেও, সে যে ছদ্মবেশী দস্যু—এ বিষয়ে তাঁহার সন্দেহ রহিল না। কারলাক তাহার পুরাতন শত্রুকে চিনিতে পারিয়া, মিঃ ব্লেককে সতর্ক হইবার অবসর না দিয়াই তাঁহার উপর লাফাইয়া পড়িল, এবং তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া দুইহাতে তাঁহার টুটি চাপিয়া ধরিল; তাহার পর কঠোর স্বরে বলিল, “ওরে শয়তান ! তুই এখানেও আমার অনুসরণ করিয়াছিস ? আর তোর রক্ষা নাই ; আমি আজ তোর গোয়েন্দাগিরি শেষ করিয়া দিব।”

মিঃ ব্লেকের আর সন্দেহ রহিল না ; তিনি রুদ্ধশ্বাসে বলিলেন, “কারলাক ! সার ডেনভার রেমণ্ডের ছদ্মবেশে—আইভর কারলাক !”

“কারলাকের কবল হইতে আর তোর উদ্ধার নাই” বলিয়া কারলাক তাঁহাকে জাপ্টাইয়া ধরিয়া ধরাশায়ী করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার পর উভয়ে জড়াজড়ি করিতে করিতে পাঠ-কক্ষের ভিতর প্রবেশ করিয়া সেই কক্ষস্থিত একখানি চেয়ারের উপর নিক্ষিপ্ত হইলেন; সেই আঘাতে চেয়ারখানি সশব্দে উন্টাইয়া পড়িল। পরস্পরের বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়া উভয়েই মেঝের উপর গড়াইতে লাগিলেন। অবশেষে ব্লেক কারলাকের বুকে বসিলেন।

চেয়ারখানি উন্টাইয়া পড়িবার সময় যে শব্দ হইয়াছিল—সেই শব্দ শুনিয়া বারবারা দ্রুতবেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন—যে গোয়েন্দাটা তাঁহার সহোদরের সহিত দেখা করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, সে তাঁহার ভাইকে চিৎ করিয়া ফেলিয়া তাহার বুকের উপর চাপিয়া বসিয়াছে!

এই দৃশ্য দেখিয়া বারবারা ভয়ে আর্ন্তনাদ করিয়া উঠিলেন; তিনি বলিলেন, “ডেনভার, ডেনভার! এ কি ব্যাপার?”

কারলাক বিহ্বল দৃষ্টিতে বারবারার মুখের দিকে চাহিয়া ক্ষীণস্বরে বলিল, “বারবারা, আমাকে বাঁচাও; এই শয়তান আমাকে হত্যা করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছে!”

বারবারা কারলাকের কথায় প্রভাবিত হইলেন; সে যে তাঁহার ভাই নহে, ছদ্মবেশী দস্যু তাঁহাদের সর্বনাশ করিতে আসিয়াছে—ইহা তখনও তিনি বুঝিতে পারিলেন না! মিঃ ব্লেক কি উদ্দেশ্যে তাহাকে আক্রমণ করিয়াছেন, বিবাদের কারণ কি, তাহাও জানিবার জন্য তাঁহার কৌতূহল হইল না। পূর্বেই বলিয়াছি বারবারার বুদ্ধি প্রথর ছিল না। কারলাকের কথা শুনিয়া ও তাহাকে বিপন্ন দেখিয়া তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি ব্লেকের মাথার কাছে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া উভয় হস্তে তাঁহার গলা টিপিয়া ধরিলেন; মিঃ ব্লেকের শ্বাসরোধের উপক্রম হইল! তিনি বারবারার কবল হইতে মুক্তিলাভের জন্য কারলাককে ছাড়িয়া দিয়া তাঁহার দুই হাত ধরিলেন।

কারলাক সেই সুযোগে মিঃ ব্লেকের মুখে এক ঘুসি মারিয়া এক লক্ষ

দূরে সরিয়া গেল। সেই প্রচণ্ড ঝুসির আঘাতে মিঃ ব্লেকের মাথা ঘুরিয়া গেল; যন্ত্রণায় তিনি চক্ষু মুদিত করিলেন। তিনি হঠাৎ উঠিয়া কারলাককে পুনর্বার আক্রমণ করিতে না পারেন—এই উদ্দেশ্যে বারবারা হুই হাতে তাঁহার গলা ধরিয়া রহিলেন। নারীর অঙ্গে আঘাত করিতে বা বারবারাকে ধাক্কা দিয়া দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া মুক্তিলাভ করিতে তাঁহার প্রবৃত্ত হইল না।

কারলাক পুনর্বার আক্রান্ত হইবার ভয়ে আর সেখানে দাঁড়াইল না; সে পাঠ-কক্ষের মুক্ত বাতায়নের ভিতর দিয়া বাহিরে লাফাইয়া পড়িল, এবং চক্ষুর নিমেষে অদৃশ্য হইল।

মিঃ ব্লেক আর স্থির থাকিতে না পারিয়া, হুই হাতে বারবারার হাত হুইখানি সরাইয়া গলা ছাড়াইয়া লইলেন। তিনি বারবারার হাত টিপিয়া ধরিতেই বারবারা যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিলেন। মিঃ ব্লেক চক্ষুর নিমেষে দণ্ডায়মান হইয়া বারবারার হাত ধরিয়া তাঁহাকেও টানিয়া তুলিলেন, এবং তীব্রস্বরে বলিলেন, “মিসেস্ রেমণ্ড, আপনি যে কাজ করিলেন, ইহার জন্য আপনাকে অনুতাপ করিতে হইবে। যে লোকটিকে আমার কবল হইতে মুক্ত করিবার জন্য আপনি আমাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং সেই সুযোগে যে এখান হইতে পলায়ন করিল, সে আপনার ভাই নহে। সে কে তাহা জানিলে আপনি নিশ্চয়ই এরূপ নিকরুদ্ভিতার পরিচয় দিতেন না, আমার পরিশ্রম বিফল করিতেন না। যে আপনার সর্কস্বাস্ত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিল, আপনি তাহারই পলায়নে সাহায্য করিলেন!”

বারবারা সভয়ে সবিস্ময়ে বলিলেন, “আমার ভাই সার ডেনভারকে আপনি অন্ত লোক বলিয়া ভ্রম করিতেছেন! সে যদি আমার ভাই না হয় ত কে সে?”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “অতি ভয়ঙ্কর দস্যু!—আপনার সচোদরের ছদ্মবেশে আপনাদের ধ্বংস করিতে আসিয়াছিল। তাহার গায় দুঃসাহসী ভীষণ দস্যু সমগ্র ইউরোপে আর একটিও আছে কি না সন্দেহ! আপনাকে সকল কথা বুঝাইয়া বলিবার আমার সময় নাই।”

তিনি তৎক্ষণাৎ পূর্বোক্ত বাতায়ন-পথে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। মুহূর্ত্ত পরে সেই দিকে পিস্তলের গম্ভীর নির্ঘোষে সেই অট্টালিকাটি যেন কাঁপিয়া উঠিল। বারবারা সভয়ে জানালার দিকে চাহিয়া দেখিলেন—পিস্তলের গুলি সেই বাতায়নপথে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া সেই কক্ষের কড়িকাঠে বিদ্ধ হইয়াছে!

বারবারা ভয়ে আর্তনাদ করিয়া দ্রুতপদে সেই বাতায়নের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং সম্মুখে বুঁকিয়া-পড়িয়া অন্ধকারের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে না পাওয়ায় তাড়াতাড়ি একটি বিজলিবাতি আনিয়া, তাহার আলোকরশ্মি পথের দিকে প্রসারিত করিবামাত্র দেখিতে পাইলেন পেত্নীর আকারধারিণী একটা বৃদ্ধার সহিত তাঁহার পরিচিত ডিটেক্টিভের ধস্তাধস্তি চলিতেছে!

মিঃ ব্লেককে কারলাকের অনুসরণ করিতে দেখিয়া লিল গুলি করিয়াছিল, কিন্তু অন্ধকারে সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াছিল; পিস্তলের গুলি মিঃ ব্লেকের দেহ স্পর্শ না করিয়া বাতায়ন-পথে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল। সে মিঃ ব্লেককে লক্ষ্য করিয়া পুনর্বার গুলি চালাইবার পূর্বেই মিঃ ব্লেক তাহার উপর লাফাইয়া পড়িয়া, তাহার কাঁধে একরূপ জোরে ঘুসি মারিলেন যে, তাহার হাত হইতে পিস্তলটা খসিয়া পড়িল। তখন সে নিরুপায় হইয়া মিঃ ব্লেককে আক্রমণ করিল, এবং দুই হাতের নখ দিয়া তাঁহাকে খাম্চাইতে আরম্ভ করিল। তাহার তীক্ষ্ণ নখরাঘাতে মিঃ ব্লেকের পরিচ্ছদ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইল; ভাগ্যে তাহার দাঁত ছিল না! ক্রোধে সে আহত বনবিড়ালের মত ফ্যাচ-ফ্যাচ ও গৌ-গৌ শব্দ করিতে লাগিল। তাহার অস্থিসার গুরু হাত দু'খানি চরকীর মত ঘুরিতে লাগিল। মিঃ ব্লেকের গালে ও কপালে তাহার সূতীক্ষ্ণ নখর বিদ্ধ হইল। অবশেষে মিঃ ব্লেক পদাঘাতে লিলকে ভূতল-শায়িনী করিয়া কারলাকের অনুসরণ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন, সেই সময় তিনি পশ্চাতে “ভক্-ভৌ-ঔ” শব্দ শুনিয়া ফিরিয়া চাহিলেন। টাইগারকে দেখিয়া তিনি পথের দিকে অঙ্গুলী প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “টাইগার, ডাকাতিটা এই দিকে পালাইয়াছে, দৌড়াইয়া ধর, তাহাকে ধরাই চাই!”

মিঃ ব্লেক টাইগারের সঙ্গে সঙ্গে দ্রুতবেগে সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে অগ্রসর হইলেন। সেই পথটি জমিদারদের আস্তাবলের পাশ দিয়া, প্রাস্তুর ভেদ করিয়া রেল-স্টেশন পর্য্যন্ত প্রসারিত ছিল। মিঃ ব্লেক কিছুদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া আর টাইগারের সঙ্গে দৌড়াইতে পারিলেন না; টাইগার তাঁহাকে পশ্চাতে ফেলিয়া লাফাইতে লাফাইতে অনেক দূরে চলিয়া গেল।

টাইগার আস্তাবলের কাছে আসিয়া দেখিল—কারলাক একটি বৃহৎ অশ্বে আরোহণ করিয়া আস্তাবল হইতে বাহির হইতেছে! কারলাক মাঠের দিকে সবেগে পলায়ন করিল। তাহার মাথায় টুপি বা অঙ্গে কোট ছিল না; ঘোড়ার পিঠেও জিন ছিল না। কারলাক মাঠের উপর একটি ওয়েষ্ট-কোট মাত্র সঞ্চল করিয়া, আস্তাবল হইতে সেই দ্রুতগামী অশ্বটি লইয়া মিঃ ব্লেকের ভয়ে উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিতে লাগিল।

মিঃ ব্লেক দূর হইতে অশ্বের পদধ্বনি শুনিয়া অগ্রবর্তী টাইগারকে বলিলেন, “টাইগার! ধর! ডাকাতটা পলাইতেছে; উহাকে ঘোড়ার উপর হইতে টানিয়া আন।”

টাইগার “ভৌ—ভৌ—ভক্” শব্দে কারলাকের অশ্বের অশুমুগ্ধ করিল; এবং দ্রুতবেগে ধাবমান অশ্বের পার্শ্বে আসিয়া, কারলাককে আক্রমণ করিবার জন্য এক লাফে ঘোড়ার পিঠে উঠিল। কারলাক তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া গালের কাছে টাইগারের মুখ দেখিতে পাইল; সে উর্দ্ধে হাত তুলিয়া টাইগারের নাকের উপর প্রচণ্ড বেগে মুষ্টিঘাত করিল। সে অতি ভীষণ আঘাত! সেই আঘাতে টাইগার আর্জুনাদ করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল; আর তাহার উঠিবার শক্তি রহিল না। তাহার নাক দিয়া রক্ত ঝরিয়া পথের ধূলি সিক্ত করিল। কারলাক বায়ুবেগে অশ্ব পরিচালিত করিতে লাগিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে অন্ধকারে মিশিয়া গেল।

মিঃ ব্লেক দৌড়াইতে দৌড়াইতে অল্পকাল পরে টাইগারের নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন কারলাকের অশ্বের পদধ্বনি ক্রমে ক্ষীণতর হইতেছিল। মিঃ ব্লেক টাইগারকে পথের ধূলায় লুটাইয়া পড়িয়া ধুঁকিতে দেখিয়া, তাহার প্রকৃত অবস্থা

বুঝিতে পারিলেন ; অগত্যা তিনি কারলাকের অনুসরণে বিরত হইয়া টাইগারের শুশ্রুষায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

মিঃ ব্লেকের শুশ্রুষায় টাইগার কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া উঠিয়া বসিল । সে জিহ্বা বাহির করিয়া জোরে জোরে হাঁপাইতে লাগিল ।

মিঃ ব্লেক তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া বলিলেন, “খুব মার খাইয়াছিস্ বুঝি ?”

টাইগার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া-দাঁড়াইয়া মিঃ ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল ; আঘাতটা গুরুতর হয় নাই, ইহাই তাঁহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিল ।

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “লোকটাকে ধরিবার জন্য তুই বহুদূর সাধ্যা চেষ্টা করিয়াছিলি, কিন্তু তাহাকে ঘোড়ার উপর হইতে টানিয়া নীচে—”

মিঃ ব্লেক কথা শেষ করিবার পূর্বেই অদূরে পদশব্দ শুনিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ; তিনি দেখিলেন, তিনজন লোক দ্রুতবেগে তাঁহার দিকেই আসিতেছে, তাহাদের হাতে লঠন ।

মিঃ ব্লেক তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন । লঠনধারী সকলের আগে ছিল ; সে নিকটে আসিলে মিঃ ব্লেক তাহাকে চিনিতে পারিলেন ।—সে তাঁহার বিপদের বন্ধু স্থানীয় থানার ভার-প্রাপ্ত সার্জেন্ট । স্মিথ ও জ্যাক রেমণ্ড সার্জেন্টের অনুসরণ করিতেছিল । মিঃ ব্লেক জ্যাককে চিনিতেন না বটে ; কিন্তু তিনি যখন স্মিথকে ভূগর্ভস্থ জলপ্রাবিত কক্ষ হইতে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় উদ্ধার করিয়াছিলেন, সেই সময় তাঁহার আদেশে সার্জেন্ট যে রজ্জুবদ্ধ ও অচেতন যুবকের প্রাণরক্ষা করিয়াছিল—সে জ্যাক ভিন্ন অন্য কেহ নহে—ইহা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন । জ্যাক ও স্মিথ চেতনা লাভ করিয়া সার্জেন্টের সঙ্গে তাঁহাকে খুঁজিতে আসিতেছে দেখিয়া তাঁহার মন আনন্দে পূর্ণ হইল ।

টাইগার স্মিথকে দেখিবামাত্র মিঃ ব্লেকের নিকট হইতে দ্রুতবেগে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল ; এবং লেজ নাড়িয়া, স্মিথের হাঁটুতে মাথা ঘষিয়া, নানা ভাবে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল । মুহূর্তমধ্যে টাইগার যেন তাহার আঘাত যত্না ভুলিয়া গেল ।

সার্জেন্ট টাইগারকে দেখিয়া দূর হইতে বঝিতে পারিল, টাইগার বাঁহার নিকট হইতে দৌড়াইয়া আসিল তিনিই মিঃ ব্লেক। সে উৎসাহভরে বলিয়া উঠিল, “ঐ যে! মিঃ ব্লেকই ওখানে দাঁড়াইয়া আছেন!—” সার্জেন্ট মিঃ ব্লেকের সম্মুখে আসিয়া লণ্ঠনটা উঁচু করিয়া ধরিল। লণ্ঠনের আলোক মিঃ ব্লেকের মুখে পড়িবামাত্র সার্জেন্ট তাঁহাকে চিনিতে পারিল।

স্মিথ মিঃ ব্লেকের প্রায় কোলের কাছে আসিয়া হর্ষোৎফেলিত স্বরে বলিল, “কর্তা, সার্জেন্টের কাছে আমি সকল কথাই শুনিয়াছি। আমি টাইগারকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য যখন রেমণ্ড-টাউয়ারের দিকে যাইতেছিলাম, সেই সময়ে একটা লোক একটা গাছের আড়াল হইতে লাফাইয়া পড়িয়া আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল; সে আমার মাথায় লাঠী মারিয়া আমাকে অজ্ঞান করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহার পর সে আমাকে কোথায় লইয়া গিয়াছিল, কোথায় কয়েদ করিয়া রাখিয়াছিল—তাঁহা জানিতে পারি নাই। আমি ও আমার এই সঙ্গীট চেষ্টা নাভ করিয়া সার্জেন্টের নিকট সকল কথা শুনিয়াছি। আপনারা ঠিক সময়ে আসিয়া আমাদের উদ্ধার না করিলে আমাদের উভয়েরই প্রাণ হারিত। সার ডেনভারের প্রতি টাইগারের ব্যবহার দেখিয়া আমার সন্দেহ হইয়াছিল টাইগার তাহার পুরাতন শত্রুকে চিনিতে পারিয়াছে, কিন্তু সার ডেনভার কে তাহা বঝিতে পারি নাই।”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমাদের পুরাতন বন্ধু আইভর কারলাক; কিন্তু আপাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে ধরিতে পারিলাম না! সে ধরা পড়িবার ভয়ে মুখের গ্রাস ফেলিয়া একবস্ত্রে একটা ধোড়ায় চড়িয়া পলায়ন করিল! তাঁহাকে ধরিতে পারিলে তাহার জমীদার সাজিবার সখ এবার জন্মের মত মিটাইয়া দিতাম।”

স্মিথ সবিস্ময়ে বলিল, “সার ডেনভার রেমণ্ড কি ছদ্মবেশী আইভর কারলাক? এ যে বড়ই অদ্ভুত রহস্য!”

জ্যাক বলিল, “একটা উদ্দাস্ত দস্যু আমার ছদ্মবেশে আসিয়া আমাদের সঙ্কষ্ট করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিল, ইঙ্গা পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলাম। আপনি এট

তদন্তের ভার লইয়া এখানে না আসিলে আমি মরিতাম। মিঃ ব্লেক, আপনি আমার ধনপ্রাণ রক্ষা করিয়াছেন।”

* * * *

দশ মিনিট পরে মিঃ ব্লেক সদলে রেমণ্ড-টাউয়ারে প্রত্যাগমন করিলেন। স্থিথ টাইগারের পাজরের ক্ষতচিহ্ন দেখিয়া বলিল, “আমার বিশ্বাস, যে শয়তান আমাকে কয়েদ করিয়াছিল, টাইগারকে ছোঁরা মারা ও তাহারই কাজ!”

মিঃ ব্লেক বলিলেন, “আমারও তাহাই বিশ্বাস। টাইগার বোধ হয় তোমার সন্ধানে নদীতীরস্থ অট্টালিকায় গিয়া সেই বেদেটার ছোঁরায় আঁত হইয়াছিল। কারলাকই তোমার ও জ্যাক রেমণ্ডের হত্যার ব্যবস্থা করিয়াছিল। উঃ, পিশাচের ভীষণ ষড়যন্ত্র প্রায় সফল হইয়াছিল।”

মিঃ ব্লেকের চেষ্টায় ফ্ল্যাস হারির জালিয়াতি সপ্রমাণ হইল। ব্যাঙ্কে সে যে সকল টাকা নিজের নামে গচ্ছিত রাখিয়াছিল, তাহা সে বারবারা রেমণ্ডের নাম জ্ঞান করিয়া, তাহার চেক ভাঙ্গাইয়া সংগ্রহ করিয়াছিল—ইহা প্রতিপন্ন হওয়ায় ফ্ল্যাস হারির গচ্ছিত সেই অর্থরাশি বারবারা রেমণ্ডকে প্রদান করিবার আদেশ হইল।

মিঃ ব্লেক ও সার্জেন্ট যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও ফ্ল্যাস হারি বা বেদেনা বুড়ী লিলের কোন সন্ধান পাইলেন না। শৃঙ্খলাবদ্ধ জো তাহার আড্ডা হইতে পলায়ন করিতে না পারায় তাহাকে বিচারালয়ে অভিযুক্ত করা হইল। কারলাকের ষড়যন্ত্রে যোগদান করিয়া নরহত্যার চেষ্টার জন্য তাহার প্রতি নির্কাসন-দণ্ডের আদেশ হইল।

প্রায় দুই সপ্তাহ পরে একদিন অপরাহ্নে ইষ্টেলি ক্রেয়ার মিঃ ব্লেকের সহিত দেখা করিবার জন্য তাহার গৃহে উপস্থিত হইল। মিঃ ব্লেক তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন তাহার আশা পূর্ণ হইয়াছে। তাহাকে সুখী দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন।

ইষ্টেলি বলিল, “জ্যাকের সহিত শীঘ্রই আমার বিবাহ হইবে; বিবাহের দি

শ্বর হইয়াছে। আপনিই আমাদের সকল সুখের মূল—এই জন্য আজ আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতে আসিয়াছি। আমার বাকুবীকেও এই সুখের দিনে সঙ্গে লইয়া আসিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সে আসিল না! সেই ভয়ঙ্কর দস্যুটা যদি সত্যি সার ডেনভার হইত, বা তাহার ষড়যন্ত্র ধরা না পড়িত, তাহা হইলে জ্যাক জীবিত থাকিলেও আজ পথের ভিখারী হইত, আমার জীবনের সকল কামনা ব্যর্থ হইত। জ্যাকের এটনীর সন্ধান লইয়া জানিতে পারিয়াছেন—সার ডেনভার ও কারলাক একই কারাগারে আবদ্ধ ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার সেই দুভেদ কারাগারে সার ডেনভারের মৃত্যু হইলে, কারলাক তাহার দলিল-পত্রাদি সংগ্রহ করিয়া তাহারই ছদ্মবেশে এদেশে আসিয়াছিল, এবং তাহার জমিদারী অধিকার করিয়াছিল। আপনিই এই দুভেদ রহস্য ভেদ করিয়া আমাদের চির কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।”

সমাপ্ত

‘রহস্য-লহরী’র শারদীয় উপন্যাস

১০৫নং

কম্পসী-এস ফাউন্ডেশন

মিস্ আমেলিয়া কার্টারের

সর্বস্বাধীনতা বিষয়াবহ লোমহর্ষণ অভিযান

(প্রকাশিত হইল)

