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TUNIS ET CARTHAGE

3t Aoiit 1885

Il fait encore nuit. Le bruit de la machine a cessé. Nous sommes &
I'ancre devant la Goulette, mais & plus d’un kilométre de terre, lo port
n'étant accessible qu'aux bitiments d’un faible tivant d’eau, Gouvert do
nuages sombres qui ne tardent pas & se résoudre en une pluie chaude,
le ciel est sillonné de grands ¢clairs, & la lueur desquels on entrevoit ¢h
et 1a quelques détails de la cote afvicaine, Le jour vient peu & peu; les
passagers ne tardent pas & envahir le pont, la pluparl somnolents et
encore ahuris par le mal de mer. Beaucoup de visages nouveaux, car
c’est & I'arrivée seculement que se produit i la lumiére la foule des malheit-
reux qui n’ont pu quitler leur couchette pendant la traversée, Le grand
panneau est ouvert, et le treuil & vapeur en extrait incessamment des
montagnes de colis, ot chactin cherche & reconnailre son bien : spectacle
toujours amusant pour moi, (ui n’ai jamais pour bagage qu’unepetite valise
portée & la main, Il fait grand jour maintenant ; la pluie a cessé, le soleil
levant illumine vivement & notre droite les hauteurs de Carthage, et dans
le lointain, sous un ciel encore néhuleux, apparaissent pendant quelques
éclaircies les maisons de Tunis la blanche, étalées sur une faible pente du
coté de la mer. On dirait une immense carri¢re de marbre. Le major S.,
mon excellent compagnon de \'oyage, me fait monter avec lui dans
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le chaland de I'Etat, et bientot nous meltons pied i terre A la Goulette,
Pendant qu'il veille & ses colis, un grand négre prend ma valise, que la
douane, ici fort bénigne, se borne & me faire ouvrir sans y regarder, et
nous nous dirigeons vers le chemin de fer, en longeant le canal qui fait
communiquer le lac de Tunis avee la mer. On laisse A gauche la forte-
resse et les casernes, reliées & la ville par un pont tournant, et & droite,
une batterie d'¢énormes canons démodés, qui feraient sans doute plus de
bruit que d’eftet s'ils se trouvaient aux prises avec nos engins perfec-
tionnés.

La ville toute moderne de la Goulette ne se compose guére que d'une
rue tres large plantée d'arbres et bordée de maisons basses & terrasses,
Elle est surtout peuplée d'Italiens et de Juifs, Les premiers indigenes en
vue sont de malheureux galériens attachiés deux & deun & la cheville par
de vieilles chaines aux anncaux ¢normes. lls sont occupés & balayer les
rues. L'un deux me tend une main dans laguelle je dépose quelqgues
sous ; apres quoi, ayant mis son bhutin en saveté dans quelque pli de
ses haillons, il w'adresse le salut arabe, en portant la main & son front,
& sa bouche el iv sa poitrine, ce qui veut e : na pensée, ma parole,
mon ceeur sont & toi. Médiocrement flatté du cadeau, je me hite du coté
du chemin de fer, oit, selon ma coutwne, j'arrive beaucoup trop tot Cela
me donne le temps de prendre au bultet une légére cotlation, (ui m’est
cruellement disputée par les mouches plus petites, mais infinitnent plus
acharnées et plus audacieuses gue chez nous. La foule se presse autour
des guichets, Elle se compose surtout de Juifs des deux sexes : les
hommes vétus & peu pres comie les indigenes, quand ils ne le sonl pas
comme les Européens; les femmes ayant pour costuine un calegon
collant en bas, boutiant en haut, chemise ou camisole plus ou moins ornée
de broderies, jaquette ouverte descendant jusqu’au hanches et ressem-
blant & une blouse fendue sur le devant; lc tout en une fine ¢lolle
blanche. Lacoifture est une sorte de calolte terminée par une petite corne
noire. Elles portent quantit¢ d'anneaux et de bracelets, ct se teignent les
ongles en rouge avee du henné, ce qui est d’autant plus laid que ces
dames ont généralement les ongles courts et ¢erasés, Ge sont d'ailleurs
de plantureuses personnes, chargées de graisse & I'excés ; elles trainent
apros elles et portent dans leurs bras des nichées de pelits enfants,
charmants pour la plupart, comme aussi les petits Arabes, mais qui
deviennent suftisamment laids en prenant de I'age. A en juger d’apres les
appaiences, les sources ol s'alimentent ces bébés ne doivenl pas
g'¢puiser facilement. O caprices de la mode! celle du jour consisle &
exhiber une chavssure tellement courte, que le talon entier déborde en
arriére, n"appuyant sur rien; et ¢’est vraiment pitié¢ de voir les élégants
Juits et indigénes, drapés dans leurs pittoresques costumes, marcher en
truinant les jambes, avec la constante préoccupation de ne pas laisser

échapper leurs souliers éeulgs,
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I.e major ne larde pas A me rejoindre, et dirige mes premiors pas dans
un milieu si nouveau pour moi. Si jamais ces lignes viennent & tomber
sous ses yeux, qu'il v trouve Vexpression de ma gratitude pour les bons

~ offices qu’il n'a cess$ de me rendre. Le sifllet annonce Varrivée de notve

train, Il en sort tout un monde de dévots et de peélerins, ui vont s'em-
barquerpourune destination &nous inconnue, lls se bousculentdquimieux
mieux, et se précipitent & grand bruit vers les issues. Impossible de
dépeindre la variété des types et des costumes: c’est comme un éblouis.
seinent, et cela ne dure qu’un instant, Tous ces honmines portent de grands
drapeaux enroulés autour d’'une hampe peinte de bandes multicolores, de
agrands bdtons et les ustensiles de culte les plus divers : lampes et encene
soirs & chaines de cuivre, énormes tambours de basque, Nates, rebecs,
petites cornemuses ou (uelque chose d'analogue. Cela doit faire de jolie
musique ! Au milieu des Juifs et des Juives nous prenons place dans une
de ces voilures largement ouvertes de la Compagnie Rubatllino; le convoi
s’ébranle vers Tunis, ot 'on arrive au bout d’une demi-heure; un fiacro
me conduit au Grand-ildtel, ot je prends gite,

Mais quelques détails topographiques ne seront pas ici déplacés,

Peuplée de plus de cent mille habitants, la ville de Tunis est sans
doute, apris le Caire et Alexandrie, la plus considérable de I'Afrique,
Située prés du fond du golfe de méme nom, ellie accupe un isthme un peu
montucux entre la Sebka-Seldjoum, lagune salée qui la touche presque
au sud-est, et le Bahira, ou lac de Tunis, autre étang salé qui la sépare
de la mer. On a vu ue ce dernier, dont la profondeur excéde rarement
S0 centimeétres, communigue avec le dehors par le canal de la Goulette;
un chenal halisé creusé & son milicu permet aux peliles embavcations
d’arriver jusqu’d Tunis. Les Arabes disent ue la ville a la forme d'un
hurnous étendu sur le terrain, et ils n'ont pas absolument tort, car elle
est plus longue que large et un peu échancrée, puis arrondie & l'extré-
mil¢ sud, ol ils placent le capuchon. Constantine aussi a la forme d’'un
burnous, quoique le périmeétre en soit tout & fait différent ; mais il ne faut
pas y regarder de si prés, Du nord au sud la longucur de Tuiiis est de
2 kilometres et demi, et sa plus grande largeur, de P'est & 'ouest, de
1600 metres, ce qui représente une superiicic d’environ 3 kilométres
carrés. Autrefois défendue par une muraille crénelée flanquée de tours,
dont une notable portion a disparu du coté du Bahira, la ville se divise
en trois quartic's distincts : au nord le faubourg Bab-es-Souika ; au sud
le faubourg Bab-cl-Djésira; entre les deux la cité proprement dite ou
Médina, (ui élait aussi entourée il'une enceinte particuliére, aujourd'hui
démolie presque partout, ¢t remplacée par une sorte de boulevard circu-
laire, horriblement poudreux ou houcux suivant la saison. (e qui précéde
concerne la ville arabe; mais il y a cn plus le quartier franc, édifté
presque au niveau de la mer sur un terrain horizontal, ¢t lraverse & son
milieu, de Vouest & l'est, par un maguifigue boulevard planté de grands
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arbres et de superbes dattiers. Cest 'avenue de la Marine. La ville
curopéenne consiste d’ailleurs en laiges voies rectilignes qui se garnissent
rapidement de belles construclions, Au nord de I'avenue et & proximitd
de la gare Rubattino habitent surtout les Maltais et les [taliens ; au sud
habitent surtout les Francais, Il y a, de ce coté, de vastes quartiers en
partie bitis, des places spacicuses, dont quelques-unes encore & I'état de
tracé, notamment devant la gave franco-algérienne, un fort grand
marché couvert avee cour intéricure et heaucoup d'établissements de
banque et de commerce, L’espace ne manque pas; de toutes parts
s'élovent des maisons nouvelles, et dans peu d’années la Tunis modeine
pourra rivaliser avee nos cités les plus élégantes,

A peine installé (ce qui est bientot fait), j'ai hite de courir la ville.
L'orage s'est dissipé, laissant apres lui une chaleur humide extrémement
lourde, et une boue abominable qui ne tavde pas & se convertir en
poussi¢re sous les rayons d'un soleil autvement ardent que le nétre.
Comne il est naturel, ¢’est e vicux Tunis qui m’attire tout d’abord. On
y acctde par unc porte monumentale couverte d'inscriptions avabes, et
situde & I’est de laville, et & lorigine de 'avenue de la Marine, Elle s'ouvre
sur une place ¢troite déjd bordée de maisons curopdéennes avec magasins
ot restaurants; puis se présentent & droite et & gauche deux rues
montantes par ot 'on pénctre dans Pinextricable labyrinthe des ruelles,
carrcfours et culs-de-sac dont se compose la cité du centre. Ici se pressent
les houtiqqueset les ateliers. Quelquefois garnies de trottoirs fort étroits,
les rues principales sont pavées en Dbloes calcaires grossiérement
équarris, et, dans le milieu, une rigole peu profonde laisse écouler Peau
des averses. Mais les quartiers périphériques, ce qui veut dive Iy plus
grande partie de la ville, n'ont pour pavé que la terre nue; aussi
deviennent-ils & peu prés impraticablesen hiver. On '’y trouve plus que les
Imaisons mauresqucs, toujours avec terrasses; clles ne montrent, du coté
delarue,que leurs geandes inurailles blanches percées de raves ouvertures
protégées par de solides grilles de fer, & muailles extrémement serrées.
Une porte basse en ogive, ornée de gros clous qui dessinent des fleurs et
des arabesques, ¢t souvent encadrée de montants sculptés, donne acceés
dans Pintéricur. Par celle porte ouverte on apercoit, ou bien une cour
quadrangulaire, ou bien un corridor pavé en mosaique aboutissant & un
escalicr de marbre bordé de plaques de faience. Au dedans c’esl encore
la maison antique : cour centrale aveec arbustes et jet d'cau, entourée de
galeries sur élégantes colenncttes ; chambres et:appartements disposés
des quatre cotés de cette cour, sur laquelle ils prennent jour; pour
meubles, des nattes sur le parquet et des divans conlre les murs. Ces
habitations des riches propriétaires aures et des gros ndégociants juils
sont beaucoup plus grandes et pargissent infiniment plus luxueuses que
celles de leurs.congénéres algériens, et la solitude des quartiers qu’elles’
occupent contraste avee I'animation du resie de la ville.
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It v a, en eflet, grand mouvement et grande circulation dans les rues
marchandes et aux abords de 'avenue de la Mavine. La population est
exteémement mélée. En quelques instants on peut observer toutes les
nuances de la coloration huniaine, depuis le blane pile el chlorottque de
certains enfants d'Israél A la chevelure rousse, jusqu’an noiv de cirage des
negres du Soudan. Les mendiants pullulent, ainsi que les portefaix et
autres pauvres diables dont la nudité est i peine couverle par des haillons
sordides ou par une grosse toile d’emballage. Contrastant vivement avee
ces miséres circulent les élégants & lamode du jour, c'est-d-dire chaussds
trop court, ct superbement drapés dans lears vétements blanes ou multi-
colores enfine ¢lofle lustrée. Ninsi ue k plupart des étrangers, ils tiennent
a lamain I'éventail mauresque, lequel ressembleiunegirouetto, D'énormes
Juives, aux genoux eagneux, se débattent avee leur marmaille. Deloin en
loin unec fomme avabe traverse timidement la toule, empaquetée dans une
sorle de linceul blane tout d'une venue, et gracieuse comme un sac
ambulant. Le pelit voile noir transversal qui couvre le visage ne laisso
apercevoir que les yeux. A distance on prendrait ces dames pour des
négresses 3 de pres, ce voile ne cache rien de biea séduisant, la plupart
ayant depuis longtemps dépassé Page de la matarité. Ajouter, pour
compléter le tableau, les employés etles soldats du Bey, dans leur sombre
et disgracieux uniforme européen, les ofliciers et les troupiers l‘mm,'uc;,
les ordonnances & cheval, les Juifs et les Maltais au costume hybride,
mi-arabe, mi-europden, cnfin les Francais et les Francaises, les [taliens
et les Italiennes, habillés comme tout le mmonde. Le contraste est grand
entre nos vétements ériqués et la tenue orientale, siample et si ¢légante.
Quelque misérables ¢u'ils puissent élre, tous ces hommes, largement
drapés & la manicre antique, ont une allure infiniment plus fiére et plus
noble que nous autres malheurcux civilisés, On souffre de voir nos
femnmes sanglées dans leurs corsets quand on voudrait s'alléger au
possible, et I'on comprend ue beaucoup d'élrangers mloplcnt le coslume
indigéne.

Apreés déjeaner je vais rejoindee S, au Gerele dea ol‘ﬂcwr», ot il m'avait
donné rendez-vous. CG'est un élablissement fort bien tenu, installé au
rez-de-chaussée ct sous les arcades du café francais, dans la grande
avenue, et presque en face de Fhotel. Ces messicurs s’entrelicnnent
encore des chaleurs excessives des sciaines précédentes, Pendant prés
de deux mois le therimomdotre a dépassé ou avoisiné 40 degrds ; il s'est
élevé une fois it 47 degrés sous les arcades mémes oit nous cherchons [a
fraicheur. Il y eut beaucoup de,.morts par insolation, car de poreilles
lempératures sont insolites sur h, littoral, et ne surviennent que trois ou
(uatre fois par siccle, comme chez nous les grands hivers. G'est peut-¢lre
ici qu’elles ont atteint leur maximwmn ; on s'en plaignait moins & Alger,
ct i Oran on n'avait rien observé d’extraordinaire.

Mais 'ordonnance du major m’apporte une carte du ¢onsulat donnant
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Autorisation de visiter le palais du Bardo, et fait avancer une voiture ol
je prends place avec le capitaine L., un de nos compagnons de traversée,
On laisse & gauche la porte monumentale, on remonte la rue des Mallais,
qui occupe I'emplacement des anciens remparts de l'est, et I'on sort par
la porte Bab-es-Sadoun ou du nord-ouest. La route est bordée d'arbres
et assez bien entretenue. Aprés avoir traversZ des cultiures maralchéres
entourdes de grandes hoies d’agaves et de caclus, elle franchit les
arceaux fort élevés d’un troncon de Paquedue d'Hadvien, et se continue
au milieu des terrains vagues et des champs dépouillés de leurs récoltes.
La campagne s'étend i perte de vue, blanchitre, arvide et presquo
plane; cependant de belles perspectives se découvrent au sud, car on
domine le lac de Seldjeum et la vallée de la Miliana, limitée par do
pittoresques collines, et & Pextréme horizon surgit la masse abrupte et
imposante du Djébel-Zaghouan, d’'un azur admirable, Sitwé 42 Kilométres
au nord-ouest de Tunis, le Bardo s'éléve au milieu d’une plaine nue ou
couverte do friches et de broussailles, l.es abords immédiats du palais
sont encombrds d’immondices, et remplis de fondritres transformées en
bourbiers par lapluie du matin. Du dehors il ne paye pas de mine : sans
architecture auwcune, il se présente comme une sorte de forteresse
dégradde, avec fossés, tours et vieux canons rouillés. Depuis qu'il ne sert

plus de résidence on a cessé de Pentretenir ; dailleursit a étd construit |
avec tant de négligence, que si 'on n’y met ordre, il ne tardera pasd

tomber en ruines. I.'entrée donne accés dans une longue altée latérale Lor-
dée de misérables houtiques de la forme et de lagrandeur des cages de nos
mdénageries, olt sont accroupis de pauvres heres qui attendent Pacheteur
avee Papathie orientale. Un passage voiité fort obscurdébouche dans une
sorte de grand préau entouré de murailles blanches, avec quelques
fendtres grillées ; un second passage conduit & un bel escalier et & une
magnifique cour de marbre, avec colonneltes et arcades merveilleusement
fouillées, ressemblant Aune dentelle blanche. C'est certainement la partie
la plus remarquable du palais. Le reste se compose de piéees de toutes
dimensions, situées 4 tous les niveaux, communiquant par des couloirs
et des escaliers innombrables, la plupart garnis de plaques de faicnce.
Cependant la salle du tréne mérite unc mention spéciale. Elle est fort
grande, fort crnée et assez hien meublée A P'européenne ; mais les déco-
rations, aux couleurs vives et criardes, trahissent une absence de gont
qui se remarque encore mieux dans le choix des lableaux supendus aux
murailles. On y voit les portraits en pied de la plupart des souverains de
I'Europe depuis la Restauration, quelques bonnes toiles, mais un nombre
infiniment plus grand de véritables croiites, et les petits intervalles
entre les cadres sont occupés par de-mdéchantes lithographies. Méme
incohérence dans 'ameublement, les objets les plus élégants se trouvant
A coté des plus vulgaires : partout des pendules, des haromélres, des
anéroides, des thermométres qui s’accordent & peu prés pour marquer
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98 degréds ; partout aussi ls parquets gauchis, les muvs fendus et éraillés,
lo papier de tenture décolld et pendant. Tout prés de 14, nous allons
visiter le palais également abandonné ot logeaient les femmes du Bey. 1l
esl entourd d’un fort beaun jardin, avee grands arbres, bambous et
datliets. Cette fois 'ameublement a bien le cachet orientaly il consisle
surtout en larges divans installés le long des murs, et en lits tres bas, de
dimensions énormes, occupant des alcoves dgalement trés basses, et
absolument tapissées de glaces et de verreries. Abondent également les
pendules et les thermomeétres.

Au retour, nous avons hite de pénétrer dans le labyrinthe du vieux
Tutis. Notre fil d'Aviane est un jeune Hébreu du nom de Félix, garcon
fort intelligent, qui nous sert de truchement, et qui fut ensuite le com-
pagnon habituel de mes excursions, Il nous conduit aux souks ou bazars,
formant comme une petite ville dans la grande, et ferinés ka nuit par
des portes massives. Gest un dédale de rues élroites et montucuses,
horriblement pavées, assez souvent couverles en poutres ou en planches
noircies, dont les interstices laissent filtrer les chauds vayons du soleil,
ou encore voutées ct avec colonnettes. Les houtiques et les ateliers so
pressent et se confondent. Ce sont, le plus souvent, des réduils bas et
étroits, remplis des marchandises les plus diverses, et tellement encom-
brés que leurs propriétaires lrouvent & peine une place pour s’y loger.
lls attendent philosophiquement le client en fumant des cigareltes, sans
solliciter le passant d'aucune manicre. Tous les commerces, toutes les
industries vivent fraternellement cote i cote. Un magasin de tapis ou do
soieries touche 'éehoppe d'un fruitier, incessamment occupé & chasser
les mouches qui dévorent ses figues ct ses raisins; plus loin, un notaire
i barbe blanche, gravement assis & la manicre des tailleurs, rédige un
acte en éerivant de droite & gauche avee un éclat de roseau pointu; son
voisin irmédiat est un gargotticr, dont le fourneau exhale sous le nez des
passants d'afireuses odeurs de graisse bralée ; vient aprés une bhoutiquo
de parfums et d’huile de rose, puis une niche ot se tient un changeuv
derricre des piles de gros sous, et ainsi_ de suite. Des rues enli¢res sont
occupées par une méme industrie: il y a, par exemple, le quartier des
cordonniers, celui des tailleurs, des brodeurs, des mdégissiers, des scl-
liers, des forgerons, des armuriers, des orfevres. Toul ce monde travaille
en plein air, dans des espaces fort exigus, et souvent un deuxiéme étage
d'ouvriers est installé sur de grands rayons, prés du plafond, quand la
piéce a une hauteur suffisante. Avee des oulils extrémement simples, et
en employant les proeédés les plus primitifs ils exéculent des acu-res
merveilleuses : on voil encore des forgerons plongés jusqu'a la ceinture
dans un tonneau dont le bord arrive au niveau du sol, ayant devant eux
une petite enclume, et i main droite un soufilet qui ne donne u'un jet
interinittent, et qui consiste en une outre de cuir sur laquelle ils pressent
avee un bhiton. Toujours en quéte de monnaies romaines, je me fuis



—_8 —

conduire dans plusieurs boutiques d’antiquités et de bric-A-bhrac, ol jo
ne trouve guére que des pices byzantines de l'atelier de Carthage, & peu
prés frustes, et & des prix exorbitants, Ici,comme en Russie, il faut tout
d’abord rabattre moitié sur la demande, et ensuite commence la dis-
cussion. Dailleurs le marchand s’empresse autour do l'acheteur, le fait
asseoir, lui présente du café et des cigarettes, mais ce n'est qu'aprés de
longues négociations que 'on parvient & s'entendre.

Nous passons devant la grande mosquée, dont on peut entrevoir les
cours & arcades. Flle est enfouie au milieu des ateliers et des boutiques,
en cela comparable & certaines églises de Veniso dcat on ne vuit que la
porte. Les Européens n’y sont point admis; et corame je gravissais les
premiéres marches, ignorant l'interdiction, notre guide me tire vivement
en arritre, en me faisant remarquer les murmures et les regards peu
rassurants des fils du Prophéte accroupis sur les degrvés. Dhaillcurs les
mosquées se ressemblent toutes & Pintérieur. La piéce principale est une
grande salle avec galeries et colonneltes, lampes innombrables suspen-
dues & do longues chaines et descendant au méme niveau, quelquefois
une fontaine 4 l'entrée; pour mobilier, des nattes sur le sol, puis, au
milicu, une de ces grandes chaires carrées d plate-forme comme il y en
a dans les synagogues. Les fidtles se déchaussent & 'entrée, mais, une
fois leurs priéres dites, ils ne gardent pas la tenue qu’on serait en droit
d’attendre d’aussi scrupuleux observateurs de la loi: vien n'est plus
ordinaire, & Alger et ailleurs, que d’en trouver un bon nombre dormant
péle-méle étendus sur les nattes, ou encore accroupis le long des murs,
et causant & haute voix de leurs aflaives.

Nous finissons par gagner les quarliers extéricurs. Dans ces rues
désertes et silencieuses on ne rencontre plus que de rares passants, qui
se glissent lo long des maisons, et disparaissent dans quelque porte
aussitét refermée. Il semble qu’on y respire plus & P'aise. Au moins peut-
on découvrir de grands espaces de ciel bleu; le soleil d’Afrique éclaire
vivement les murailles blanches, en produisant les plus vifs contrastes
d’ombre et de lumiére ; de loin en loin les festons dela vigne escaladent les
clotures d'un jardin, et la tige svelte de quelque palmier s’élance par-dessus
les terrasses, couronné de son gracicux panache. Pour I'étranger, ces
quartiers bourgeois du nord sont un dédale aussi inexltricable que celui
des souks et des bazars, mais il y a un excellent moyen de se tirer
d’atfaire : c'est de descendre en suivant la pente du terrain; alors on
aboultit infailliblement dans le voisinage de 'avenue de la Marine. G'est
aussi 14 que nous finissons par arriver, apres avoir assez longtemps suivi
la rue des Maltais, déja curopéenne dans sa partie basse. Tunis se trans-
forme rapidement ; il n’y a pas de temps & perdre si V'on veut retrouver
encore la vicille cité mauresque. , _

Ici me quitte le capitaine, et je congédie notre guide, dont je n’ai plus
besoin pour visiter le quartier franc. A son origine, I'avenue de la Marine
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est bordée d'hétels et de cafés aussi élégants et aussi bien tenus que ceux
de nos grandes villes, et la plupart des maisans ont trois ou quatre
étages. Elles ne sont pas déshonorées par ces toits arrondis et ces man-
sardes (qui enlaidissent nos boulevards parisiens. Plus loin se présentent
les batiments de V'administration francaise et do 'état-major, avec postes
de zounaves et gendarmes, et, vis-a-vis, quelques cafés arvabes ; plus loin
encore, des terrains vagues et des masuves, et celte superbe allée, dont

Ia largeur est énorme, sc termino misérablement aux baraques en plan-
ches, aux chantiers et aux magasins du port : desinit in piscem. A gauche,

on apercoit & peu de distance les bords mardécageux da Bahira, coupés

de fossés infeets par oli se déversent les immondices de la ville; & droite,
ce sont des jardins mavaichers défendus par de formidables muvailles do
cactus ou de grands roseaunx, et remplis de ricins arbovescents, de vignes,
de figuiers, de banauniers ct de dattiers, ces derniers cultivés comma
arbres d’ornement, car ils ne murissent leurs fruits que dans le désert.
Les autres rues sont assez animdes, surtout du coté de la garve francaise,
mais peu intévessantes & visiter en ce moment, car le grand marché
vient de fermer, et les paysans attardds s’éloignent dans le sud, en
poussant devant eux leurs chameaux et leurs hourricols,
A la tombde de la nuit s'allument les lampes fuineuses des cafés arabes,
dans l'intéricur desquols des artistes indigenes exéeutent leurs effroyables
concerts avee des instruments non moins indigénes : fifres criards res-

sémblant & ceux des pifferari de la campagne romaine, rehees & trois

cordes raclés avec furcur et rendant un son de bois sec, tambowrs de
basques énormes frappés & tour de bras, Impossible de rien noter de
cette musique étrange, oii il n'y a, le plus souvent, ni chant ni mélodie,
ct de l'lmrmonie encore moins, mais (ui est exéeutée avee un incroyable
entrain; & peine, ¢ et Iy, peut-on saisiv quolquc motif & trois temps
d’'un holéro espagnol singulicrement déliguré. Etendus sur los nattes «ui
couvrent le sol, les consommateurs fument des cigareltes et jouent aux
dames ou aux cartes; celles-ci grossitres, ruguecuses, quelquefois pliées
en long, et autrement marquées que les nétres. Dans quelque coin, lo
patron compose ses mixtures devant un feu de charbons. On a vanté ct
déprécié outre mesure le café prépard & la manidre arabo. La vérité est
entre les deux. Coinme on le sait, le inare reste mélé au liquide, mais a
I'état d’'une poudre impalpable, qui se préeipite peu & peu, et commu-
nique & la boisson un moélleux fort apprécié des amateurs indigénes, et,
selon moi, fort appréciable. Malheureusement la denrée est presque tou-
jours de quahlé inféricure, car on emploie surtout le café Rio.

Tunis w'est pas moins curicuse & visiter la nuit, Pendant que I’ avenue
de la Marine et ses abords brillent encore des feux du gaz, et que les
amateurs achévent leur partie de piquet ou de hézigue devant les caféds
européens, la ville arabe est endormic dans le silence. Dans le quartier
des souks, alors fermés, régne une obscurilé profonde, et sous les
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arcades, dans les encoignures ou plus simplement au pied des murailles,
sont étendus des groupes pressés de panvres diables, ayant pour couche
la terre nue et pour plaford le ciel étoilé,

— Les jours suivants, mémes promenades dans Pintérieur de la ville,
ordinairement en compagnie de Félix. Quel que fut le point de départ,
nous finissions toujours par aboutir aux souks, qui élaient mon grand
centre d’attention. Parfois il nous arrivait de traverser un tribunal en
plein air, Je n'exagére point. Sous les arcades d’un grand édiflce, trois
fonctionnaires du Bey, vevétus de leur tunique plissée, et tout simple-
ment assis sur des chaises, interrogent et admonestent les plaignants,
(jui se tiennent debout devant eux, souvent dérangds par les passants et
les bourricots. Cesont des conciliateurs plutét que des juges, et si le délit
a quelque gravité, ils renvoient les inculpés devant une autre juridiction.
Point de gendarme ni d'avocat; point de greffier non plus : les choses
s@ passent en famille, comme au temps ol le bon roi Louis rendait la
justice sous un chéne,

Comme il n’y a aucun monument & Tunis, pas méme les mosquées,
et que l'accés de ces derniéres est inferdit aux étrangers, force était de
nous rabattre sur les quartiers populeux, ol je pouvais i loisir observer
les types et les coutumes. Un des plus misérables est sans doute celui
(ui avoisine la Kasba, dans le haut de la cité. On y va en omnibus par le,
boulevard Bab-cl-Djésira, qui commence 4 la porte monumentale, et
contourne la ville au midi, sur 'emplacement des anciens remparts. Pas-
sablement large & son origine et plantée de beaux arbres, cette avenue se
transforme bient6ét en un chemin inégal ct raboteux, assez fortement
ascendant, qui aboutit & de pelites places et & des terrains vagues ol
subsiste encore une partie de P’enceinte. Il n’y a plus ici que des masures
basses ct des échoppes en planches & moitié pourries, hantées par une
population dontlamisére et la saleté dépassenttout ce qu'on peutimaginer,
Sur la terre nue ou sur des tapis en lambeaux sont étalés en vente les
loques les plus hideuses, les rebuts les plus infimes, et, contre toute
vraisemblance, celle marchandise trouve des amateurs, Cependant
la misére est plus apparente que réelle. Habitués & se contenter de
presque rien, ces hommes sont heureux & leur manié¢re. Partout des
visages gais, des éclals de rires, des conversations animées; partout
aussi des restaurants et des concerts & leur usage., Comme les gueux de
Béranger ils s’aiment entre eux, et souvent on les voit se promener deux
iv deux, en se tenant fraternellement par la main. Le bruit du tambour
nous attire prés d'un groupe de personnages couchés en cercle autour
d'un improvisateur accroupi sur ses lalons & co6té d'un vieillard aveugle.
I.’air inspiré, et comme halluciné, il regarde fixement le ciel de ses yeux
gris hagards, et débite son boniment d’une voix enrouée, et presque sans
reprendre son haleine. A chaque instant revient un court refrain ou une
invocation sur un ton plus haut: alors J'aveugle se met de Ia partie, et
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un roulement sur le tambour de basque accompagne cet intermede. lLes
auditeturs paraissent y prendre un plaisiv extréme, immobiles et attentils
comme jadis leurs prédécesseurs sur cette terre d'Afrique, aux récits
du pieux- Enée, Mon gamin assure que ces rhapsodes disent de fort
bonnes choses.

I.e marché du quartier franc recevait aussi mes visites. G'est I que
vont s’approvisionner les ménagéres euvopéennes, la plupart accom-
pagnées d'un négre qui porte leurs acquisitions dans un énorme cabas
en nalte. On y trouve de tout : objets mobilievs, tapis, soieries, bijoux,
parfumerie, épicerie, fruits et légumes, viande et poisson. La foule est
grande, surtout dans la cour centrale, ou stationnent les bourricots et les
chameaux ; ces derniers accroupis, et faisant entendre, dés qu'on les
touche, leur grondement rauque et prolongé. Ce sont d’ailleurs les plus
inoffensifs des animaux; ils vont parfaitement libres, et pendant un
séjour de plusieurs semaines en Tunisie et en Algérie, je ne leur ai
jamais vu ces brides et ces licous dontonles affuble dans nos publications
illustrées. Un quarticr spécial est réservé au marché de I'huile, hideux,
suintant et mal odorant, comme d'ailleurs les hommes & moitié nus qui
manient 1a marchandise, laquelle est renfermdée dans des oulres gluantes .
et crasscuses. On en met des charges ¢énormes sur le dos de bourricols
minuscules, dont la force est vraiment étonnante. Ces vaillants serviteurs
sont dgalement employés comme montures; ils accompagnent les cara-
vanes, et souvent on les voit porter & califourchon sur leur croupe des
individus beaucoup plus gros (u’eux.

J'allais quelquefois passer mes soivées au thédtre francais et au théiie
italien. Celui-ci est une dépendance d’'un grand café de Favenue de la
Marine; il consisle simplement en une vaste courd ciel ouvert, garnie de
chaises alignées. La scéne est assez grande, et les décors ne laissentrien &
désirer. Une fort bonne troupe y joue la comnédie, et I'orchestre est plus
que suffisant. Je voudrais pouvoir en Jdire autant du théatre francais.
On y donnait la Mascotte. Egalement installé derviére un café de I'avenue,
mais du cité frangais, ce théitre n’est qu’'une sorte de hangar couvert,
entouré d’arbustes et de bananiers, (ui sont d’'un effet charmant i Ja
lumiére du gaz, G'estici que jouait autrefois la troupe italienne, et qu’cut
lieu la fameuse démonstration entre les officiers francais qui faillit
s'élever & 1a hauteur d'un événement politique.

— Mais il est temps de sortir de la ville. Les environs immédiats
n’oflrent guére que trois localités intéressantes: la Marsa, Hammame-el-
Lif et Carthage. . :

La premiére est située & 18 kilométres au nord-est de Tunis, dans une
vallée largement ouverte entre le promontoire de Kamart et celui de
Carthage; elle occupe une partie de 'emplacement de la célébre cité. 1l
y a 12 une belle plage o1 I'on va prendre les bains de mer, un joli café
arabe et beaucoup de résidences au milieu de superbes jardins, notam-
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ment celle du Bey, celle du gouverneur frangais et celle du cardinal
Lavigetie.

La localité d’Hammam-el-Lif est située a 16 kilométres au sud-est de
Tunis, au fond du golfe et au pied de la montagne crétacée du Djébel-
Bou-Kournain, que ces deux sommets jumeaux ont fait appeler montagne
de la sclle. Elle ne consiste guére qu'en un grand palais crénelé blanchi
a4 Ja chaux, aujourd’hui inhabité, et en un établissement thermal alimenté
par les sources chaudes de la montagne. Le site est charmant, et les

bains de mer attirent de nombreux amateurs, qui viennent se délasser

d’une journée de chaleur et de poussiére. J'y rencontrais presque toujours
quelque compagnon de traversée. On y va en chemin de fer, et I’'on rentre
& la tombée de la nuit.

Je termine par Cartlhage, et pour cause. Telle élait mon impatience de
contempler ces ruines fameusecs, que j'y allais dés le lendemain de mon
arrivée. Au sortir de I'hdtel je trouve Félix qui m’attendait. Il ne savait
ricn de mes projels, mais ces gens-la ont un flair diabolique. —Vousallez
4 Carthage, monsieur? — QOui. — Je vais vous y conduire. — Non, je
n’ai pas besoin de toi. — Si, je vais vous y conduire. — Eh bien, allons!
— Et je n'eus pas 4 me repentir de ma condescendance : si on peut & la
rigueur se passer de guide & Carthage, au moins est-il exirémement
commode d’en avoir ua. Nous veilk donc en route, et de grand matin.
On prend le chemin de fer italien, «ui se dirige au nord-est en lungeant
les bords du Bahira, Limpide et azurée comme la mer, cette belle nappe
d’cau donne asile & de grandes troupes de ﬂamanls, dont nous nous
efforcons en vain de découvrir quelque individu, ces singuliers oiseaux
émigrant souvent de 'une & l'autre des nombreuses lagunes de la contrée.
Les rives sont largement envahies par une triste et maigre végétation de
cypéracées, de joncs, de soudes épineuses, de salicornes, de statices et
autres plantes maritimes dont la couleur sombre contraste avec la teinte
blanchitre de la campagne avoisinante. Les champs dépouiilés de leur
récolte, et sur lesquels paissent des moutons dont la queue n’est qu'une
énorme masse de graisse, nourrissent de vieux oliviers trés clair-semés,
noirdtres, éhranchés et tous inclinés du coté opposé & 1a mer. 1l y a aussi
beaucoup de grands espaces nus et stériles, oit affleure un sous-sol
d’argile et de calcaire grumeleux. On franchit les ruines bouleversées et
presque méconnaissables de Paqueduc d’Hadrien, et le convoi s’arréle au
milieu des villas et des jardins de la Marsa, pour rebrousser ensuite sur
la Goulelte. Quelques instants aprés nous descendons 4 Ja pelite station de
Ja Malka, situde & I’ouest et au pied de la colline de Byrsa, & 14 kilomélres
de Tunis, et dans Fenceinte méme de Garthage.

La ville antique occupait une presqu’ile limnitée a Fest par la Méditer-
ranée, au sud par le Bahira et au nord par une autre lagune salce, la
Scbka-er-Rouan, jadis en cominunication avec la mer, et oit certains
auleurs placent le port de Ruscinona, dans lequel mouilla la flolte qui
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allait attaquer les Castra Cornelia. Large au moins de' 5 kilomAtreés,
listhme qui sépare ces deux lacs s'éléve 2 peine au-dessus de leur
niveau. Le Bahira communiquait aussi avec la mer, et sans doute il
élait plus profond qu’aujourd’hui, puisque le consul Censorinus put y
introduire ses vaisseaux & I'époque de la troisiéme guerre punique, et

que plus tard la flette de Bélisaire y f{rouva un abri. Au nord de la
chersonése carthaginoise s'éléve le promontoire de Kamart,dont la falaise

d'argile et de gras pliocéne domine de 8% métras la Méditerranée; une

échancrure de la cote occupée par Ia plage sablonneuse de la Marsa le
sépare d'un autre promontoire également de roche tertiaire, le cap de
Carthage, qui atteint 123 métres, et au midi duquel, mais & une certaine
distance de la mer, surgit & une altitude de 63 inétres la colline isolée de
Byrsa, centre et bereeau de la ville. Le sol est également fort accidenté
autour de ces trois collines ; il s’incline en pente assez raide au sud et &
I'ouest du coté du Bahira et de Pisthme intermédiaire, mais ce n’est guére
que dans le voisinage des ports qu’il s’aplanit complétement.

Les restes qu’on a pu retrouver des diverses enceintes de Carthage ont
permis de les reconstituer avec une certaine précision. Cependant les
auteurs ne sont pas d'accord sur la question de saveir si la colonie phéni-
cienne qui fonda Ia ville en I'an 814, s’établit au bora de la mer ou sur la
colline de Byrsa. Quoi (u’il en soit, cette dernicre devint Pacropole de Ia
cité naissante, et fut munie d’'vne enceinte reclangulaire, de construction
cyclopéecnne et d’'une merveillecuse solidité, dont quelques parties,
retrouvées par Beulé cn 1859, avaient jusqu’a 10 métres de largeur, et
renfermaient des salles, des magasing et des réduits ménagés dans
I'épaisseur. On n’en voit plus rien i découvert. UGne autre enceinte,
établie au pied de la colline, descendait dans la plaine du coté des lacs
elle fut ensuite prolongée au nord jusqu’a la mer, et & I'ouest jusqu’au
Bahira, dessinant un triangle dont la base, qui faisait face au rivage, avait
un développement de prés de 4 kilométres, et donl la hauteur était
exactement de 2 x:idométres. LA se trouvail la ville populeuse, sinon la
ville entiére ; 14 se remarquent les principalesruines. Mais lesfortifications
s'étendirent encore prodigieusement : une triple muraille fut élevée entre
le Bahira et Ia Sebka-er-Rouan, interceptant toute la langue de terre (ui
les sépare ; elle se repliait A angle droit pour rejoindre la mer prés du cap
de Kamart, de facon qu'en dernier lieu Penceinte fortifiée défendait une
surface trapézoide de 7 4 8 kilometres de longueur sur 3 4 4 de largeur
et plus de 28 de développement. Carthage dépassait donc en étendue
Rome ¢t méme Syracuse. Mais eclte aire immense n’élait pas couverte
pactout de constructions. A U'extrémité nord, sur les collines du cap de
Kamart, existait une vaste nécropole oi I'on a retrouvé des centaines de
millicrs d’excavations funéraires et de tombeaux de loules les épocques,
et plus au sud, dans la vallée actuclle de la Marsa, le quartier de Mégara
était encombré de murs, de (ossés, de haies et de jardins, au point que les
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soldats de Scipion, qui s’en étaient empards de nuit par surprise, n'osérent
pas continuer leur altaque. La muraille de défense s’étendait également
le long du rivage, ot1 'on a retrouvé les restes ensablés de quais gigan-
tesques. Tout & fait au midi, et presque & la naissance du cordon littoral
qui sépare le lac de Tunis de la mer, et ue les anciens appelaient la
ligule ou le taenia, élaient creusés les porls de Carthage. 1l y en avait deux:
le Cothon, ou port militaire, et, immédiatement au sud, le port de
commerce. De forme circulaire, le premier avait & son milieu une ile
également circulaire, oii s'élevait le palais du chef de la flotte. Les fouilles
de Beulé en ont mis au jour les quais, larges de 9 métres 35 centimétres;
elles ont permis de constater que le pourtour du Cothon était de 333
métres. Le port militaire communiquait par un goulet de 23 métres de
largeur avec le port marchand, bassin rectangulaire qui mesurait 450
meétres sur 325. Ce sont la des dimenstons bien meodestes, si on les
compare a celles des établissements maritimes actuels, mais on ne doit
pas oublier que les navires de Pantiquité n’avaient pas la grandeur des
notres; d7ailleurs il a été établi qu’une partie de la flotte punique s’abri-
tait dans le Bahira. Aujourd’hui fort ensablés, les ports de Garthage ont
cependant conservé leur forme, et renferment toujours de Peau.

On est parvenu & déterminer avec une exactitude suffisante l'attribu- -

tion des principales ruines. La belle carte publié¢e en 1877 pat
M. Ph. Caillat signale el dénomme quantité de temples, de basiliques,
de bains, de palais, de théilres ; on y voit méme figurer la maison
d’Annibal et le palais de Didon. Tels sont du moins les noms assignés a
certains emplacements. La tiche ¢tait d'ailleurs fort délicate, la plupart
des monuments n'ayant laissé que des traces presque mécennaissables.
Romains, Vandales, Arabes et Chréliens se sont acharnés sur la
malheureuse cilé, qui ne sortait de ses ruines que pour succomber de
nouveanr. Prise et livrée aux flammes par Scipion Emilien en I'an 140,
elle se releva plus tard, et devint la ville la plus importante de I’Afrique
romaine. Son atelier répandait avec profusion les monnaies de P'époque.
Les Vandales la saccagérent en 439 ; Bélisaire la reprit, et finalement les
Arabes la détruisirent de fond en comble en 698. Pendant des siécles
Carthage fut exploitée comine une carriére ; elle a fourni les matériaux
employés a la construction de Tunis et de beaucoup d’autres villex § ses
marbres furent (ransportés & Rome, & Génes, a4 Pise el jusqu'a
Constantinople, el dans ces derniers temps un Anglais, sir Thomas Read,
renouvelant les exploits de lord Elgin & Athénes, expédia dans sen pays
les colonnes de la basilique du roi vandale Trasamond. De la cité punidue
il ne reste plus rien a la surface ; tout ce qu’on voit & découvert date de
Péporque romaine. Mais la masse des débris est immepse. Les tranchdes
pratiquées cn 188% par MM. Babelon et Iteinach entre I'acropole el fa
mer, ont monlré qu'ils recouvrent le sol  vierge d'une couche
de 5 a 8 métres d'épaisseur. Carthage n'est plus aujourd’hui qu’un vaste

C .
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champ de ruines uniformément aplanies en suivant les déclivitis du
terrain ; & peine voit-onde loin en loin quelque pan de mur dAépasser le
niveau du =ol. Les démolisseurs ont fait les choses en conscience, et
Pombre du vieux Caton doit étre salisfaite.

J'ai dit que nous étions descendus 4 la station de la Malka. De l'autre
cité de la voie ferrée sont les ruines d’un amphithéitre romain, bien
modeste dans ses dimensicns si on le compare au Colysée et méme aux
arénes de Vérone. Un peu plus au sud nous pénétrons dans le cirque, qui
est tou! aussi dégradé; cependant on en distingue les contours, aiusi que
la spina, dont la longueur était au moins de 500 métres. Nous revenons
sur nos pas pour grimper surles voules effondrées des immenses citernes
autour desquelles et dans lesquelles ont été bities les masures du village
de la Malka. Les Arabes y renferment leurs troupeaux. Elles élaient
alimentées par 'aqueduc d'Hadrien, qui allait chercher bien loin dans le
sud les eaux du Djéhel-Djougar et du Djébel-Zaghouan. Ses arcades
s’élevaient & 25 et méme & 40 meétres au-dessus de quelques vallées, et
son développement total, y compris les embranchements, était
de 132 kilométres. D'ailleurs les citernes abondent dans toute I’'Afriquo
du nord comme & Carthage, car on est obligé d’emmagasiner pendant
f'hiver I'eau des sources, dont le débit diminue toujours énormément
en été, .

Unchemin creux, en montée assez vaide, méne direclement au couvent
et & la chapelle de Saint-Louis, qui oceupent I'emplacement de I'acropole
au sommet de la colline de Byrsa. Mais je m’écarte souvent de la droite
vdie pour fureter dans les champs, atliré par la vue des débris de toute
nature qui jonchent le sol, et danz 'espoir, toujours décu, de ramasser
quelque médaille antique. Ce sont des plagques de marbre, des fragments
de corniche dont plusicurs ont conservé leurs moulures et leurs orne-
ments, des tuiles, des poteries, des morceaux de vases sigillés, des cubes
et méme de pelites portions de mosaiques; et il suflit do gratter la terre
pour en metire au jour un bien plus grand nombre. Nous finissons par
arriver. G’est du sommet de Byrsa que I'on jouit de la perspective la plus
étendue sur le site de la ville, et qu’on en =aisit le micux la lopographie.
Nous faisons halte & quelques pas de V'entrée du couvent, ayant en face
la mer et les montagnes mamelonnées de la presqu'ile du cap Bon,
Pancien promontoire de Mercure. A mon tour je médite sur les ruines de
Carthage, ne pouvant détacher mes regards du magnifique panorama qui
se déroule de toules parts. On distingue au nord les hauteurs lointaines
du Djébel-Khaoui, prés du promontoire de Kamart, et la colline beaucoup
plus rapprochée du cap de Carthage, oit sont groupdes les maisons du
village de Sidi-Bou-Said, qui dessinent une bande d'une bhlancheur
éclatante au milieu d’une forét d'oliviers. Plus prés encore, les palais et
les jarding de la Marsa forment des oasis dans la campague siche et
poudrecuse, et presque i nos pieds, le long du rivage, d'autres résidences



- 16 —

entourdes de palmiers et de cactus apparaissent comme autant d'tles de
verdure. A notre droite, les bassins des ports reflétent des lueurs

éblouissantes ; puis ce sont les édifices déja lointains et les navires de la

Goulette ; un peu en arriére, Tunis et son lac ; plus au sud, lamontagne
4 double sommet du Djébel-Bou-Kournain; enfin, & Fextréme horizon,la
masse azurée du Djébel-Zaghouan. Le ciel est d’une admirable sérénité;
la limpidité de Vair donne aux contours des montagnes une netteté inima-
ginable et en laisse distinguer les moindres détails; une lmsc assez forte
aide a supporter la chaleur, qui est trés vive.

Nous sonnons & la porte du couvent. Un jeune négre nous introduit
dans une grande cour dont les murailles sgnt incrustées d’innombrables
inscriplions puniques, romaines et chrétiennes, de stéles, de reliefs, de
frises, de chapiteaux, de sculptures ; il y a en outre sur le sol heaucoup
d’objets plus volumineux, tels que bustes, statues, futs de colonnes. Au
milien s’éléve la chapelle de Saint-Louis, et, dans le fond, le grand édifice
A arcades habité par les religicux. L’espace intermédiaire est occupé par
un jardin planté de beaux daltiers, ot bondit une jolie gazelle. J'avais
un mot de recommandation &4 l'adresse du pére Delatire, le¢ savant
archéologue de Carthage ; nmia'heureusement il est en voyage pour
(uelques jours, et, en son absence, le musée qu'il a créé reste fermé,

I’y reviendrai. Un jeune pére, qui ¢ludie ézalement Varchéologie locale
y D ) 2

veut bien me faire les honneurs de la maison. Ces messieurs sont superbes
dans leuis grands vétements arabes en laine blanche ; on regretle
seulemant que la chéchia tunisicnne qu’ils portaient dans le principe ait
été remplacée par le vulgaire cliapeau de curé. Nous montons d’abord &
la chapelle de Saint-Louis, construite en 1842 sur un terrain cédé 4 la
France en toute propriété. L'édifice n'a d’ailleurs rien de remarquable :
il est de forme octogone, avec coupole ; au-dessus de l'autel figure la
stalue en marbre du saint roi ; la chapelle renferme en outre le tombeau
du pere de M. de Lesseps. CG'est un simple monument commémoratif,
car on ne sait pas au juste oitr mourut Louis IX. A cdté, une profonde
tranchée a mis au jour plusicurs absides du temple d’Echimoun, encore
appelé temple d'Esculape, rjui dominait la ville et I'acropole ; elles sont
conslruites en grandes pierres de taille admirablement ajustées. Nolre
auide complaisant me conduit ensuite au dchors. Du coté nord-ouest, au
pied méme du mur d’enceinte du couvent, des ouvriers aplanissent une
grande surface en carré long destinée i servir ’assise & une cathédrale.
Les travaux commencent i peine, et déja le sol est jonché de marbres, de
chapiteaux, de tuiles et de poteries. A peu de distance, une fouille
récente a mis au jour, sur le flanc de la colline, un tombeau phénicienen
dalles énormes, assemblées de maniere a former un sarcophage rectangu-
faire surmonté d’un toil fort aigu. Mais Pheure est déjaavancée, et Felix
me fait observer que nous scmines encore & plusieurs kilometres de
la Gouletle, oft nous attend le déjeqner. Certains appels intérieurs me
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disaient 1a méme chose. Je prends donc congé du jeune pere, et rious nous
metitons en route pour les citernes de I'est, qu'on aper¢oit au bas d’une
faible colline. |

Cependant, plus & gauche, d'aulres excavations se font remarquer &
mi-cote de la grande ondulation ot 'on place le temple de Saturne.
Pour y aller, il faut descendre la pente assez raide de la vallée qui nous en
sépare, et remonter le versant opposé : passablement de peine pour un
mince résultat, ces ouvertures apparlenant & une de ces pelites citernes
(qu'on rencontre ici &4 chaque instant. Heurcusement se présente :ine
ample compensation, Visible méme depuis Saint-Louis, une profonde
échancrure en demi-cercle entame un peu plus loin le revers méridional
de la colline. C’est un théatre, & n’en pas douter, mai: si énorme, qu'au
premier abord on peut hésiter & le prendre pour tel. Celui de Syracuse a
cerlainement des dimensions plus restreintes. Cependant 'hémicycle est
parfaitement régulier, 'es deux inassifs des entrées latérales et celui du
milieu se distinguent nettement. Serai-je¢ taxé d’oulrecuidance si je
confesse la satistaction gue j’éprouvai, en apprenant uelques jours plus
tard, du pere Delaltre, que ce théitre n’était connu que de lui seul, ne se
trouvzit mentionné nulle part et ne figurait sur aucune carte? Et
cependant il créve les yeux,

Les citeriies ne sont pas loin : une pente & descendre, une autre i
remonter. Ce sont, assuréinent, les plus prodigicuses qui exislent, ct
sans doute les plus grandes qui aicnt existé apreés celles de la Malka. Elles
consistent en dix-huit bassins disposés en deux rangées et couverls de
grandes voutes percées, chacun de 30 métres de longueur sur 7,50 de
lavgeur et 12 de profondeur; il ¥ a en outre au centre et uux extrémités
U autres fosses circulaires de mcie profondeur, qu’on suppose avoir
scrvi & filtrer ’'eau. Un chemin de ronde entoure les fosses et les bassins,
unie allée médiane permet égalemnent de circuler entre les deux rangées,
On dit que le monument est de construction phénicicnne dans le has et
de construction ronaine dans le haul; mais l'exaclitude de Ja premiére
asscrtion peut sembler difficile & vérifier, attendu que Ia couche d’enduit
(qui revét Pintérieur des bassins est si parfaitement intacte, que la plupart
sont & moilié¢ pleins d'une cau pluviale, quelquefois ulilisée par les
Arabes. On remarque divers travaux de restauration exéeulés i des
¢poques assez récenles, ainsi que le témoignent les nowbreux mor-
ceaux de marbre : ntique employés comme mocllons dans les allées
latérales. -

Mais il est temps de batlre cn retraite. Nous coupons au plus court &
travers champs dans la direction de la Goulelle, laissant & gauche les
iranchées de MM. Babelon et Reinach, et, plus pres du rivage, une ligne
de ruines houleversées appartenant peut-¢tre & queldque aqueduc. 1l faut
remonter les pentes de Byrsa, puis redescendre dans Ia direction des
ports. Chemin faisant, nous emplissons nos poches de dés de mosaigues,
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qui abondent en certains endroits. Une grande haie de caclus se présente,

entourant une propriété dont on apercoit les hangars et les bititnents
assez loin du cdté de la mer. Elle esl rompue en maint endroit. Comme
je me disposais & la franchir, Félix me fait remarquer que le terrain ne
nous appartient pas, et que nous n’avons pas le droit d’y pénétrer. Un
tel scrupule chez un gar¢on absolument dépourvu de préjugés (j'ai eu le
temps de m’en convaincre suffisamment) ne laisse pas de me surprendre,
mais trouve bientét son explicalion naturelle dans 'extréme pusillani-
mité du jeune drole. Il y a, en effet, pres de la ferme, quelques tentes de
laboureurs et plusicurs troupeaux gardés par des chiens arabes, qui sont
fort méchants, assure mon gamin. De quoi peuvent vivre ces moutons ;
que trouvent-ils & brouter dans ces ‘chainps desséchés, absolument nus,
olt I’on ne voit pas le moindre brin d’herbe verte? c’est pour moi un
probléme encore insoluble 4 Pheure gu'il est. Et je dirai l]a méme chose
a4 propos des hauts plateaux de I'Algérie, ol paissent d innombrables
troupeaux de beeufls, de moutons et de chameaux, tous prospéres et hien
en chair. Il faut cependant affronter le danger sous peine de changer de
direclion, ce ui ne serait pas du tout mon affaire. Les chiens se préci-
pitent en hurlant, et Félix me joint coéte & cote. Quelques pierres
heurcusement arrivées a deslination suffisent pour les éloigner. Ces
bétes semblent partager les antipathies de leurs maitres, et se montrent
fort acharnées contre tout ce (ui porte ’habit européen, et méme contre
les chiens européens, qui leur rendent bien la réciproque. Ce sont des

animaux a4 demi-sauvages, issus en droite ligne du chacal, ainsi que Pavait -

si justement pressenti Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, qui fait du chacal
la souche du chicn domestique. A peine se distinguent-ils, par leur taille
plus élevée, de leurs ancétres indépendants, dont ils ont Pepparence et
le pelage, le muscau effilé, les otreilles pointues, Ia queue droite et
toulfue. Chez quelques-uns, celte queue cominence 4 se recourber en
trompelte, ce qui indigite un passage au chien-loup.

Nous arrivons aux bassins du Cothon et du port marchand, dont les
bords sablonneux sont plantés de palmiers et de caclus. Comme je Pai
déja dit, ils ont conservé leur forme primitive, mais les ensablements en
ont beaucoup diminué la surface : & peine le port de cominerce a-t-il
I'étendue d’'un grand bassin de nos canaux frangais. Sur une partie de
leur emplacement s’éléve, au bord de la iner, un palais entouré d’un
superbe jardin, olt se remarquent beaucoup de paliniers, de hambous,
des murailles de caclus, et, ¢ci et la, d’énormes alots surmontés de leur
candélabre desséché. Celle végélation contribue beaucoup & donner aux
contrées méditerrandéennes 'aspect (ui leur est propre; mais tous ses
représentants ne sont pas indigcenes, et sans doute 'exact et scrupuleux
auteur de Salammbo a d éptouver quclque mécoinple, s'il a jamais
appris que les agaves et les nopals dont il décore les paysages africains
du temps d'Hamilcar, ont pour patrie le nouveau continent. Ay lieu de
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suivre le conseil de Félix et de gagner’la grande route, qui est & peu
de distance a notre droite, je commande un détour sur la gauche pour
nous rapprocher du rivage, ot il y a de petites dunes sablonneuses dont
je veux examiner la végétation, Ici encore tout est desséché, & part
quelques pieds en fructificalion du Pancrativin maritimum, belle
*  amaryllidée aux longues fleurs blanches qui exhalent le parfum du
narcisse, & part également des toufles d’'Ambrosia, dont odeur forte et
capiteuse n'a rien de bien agréable pour les nez de simples mortels. La
chaleur est grande, et la soit i 'avenant. En continuant & marcher dans
le sable de la plage, nous finissons par arriver & 'hopital militaire el &
une misérable cantine en planches, tenue par une pauvre vieille fenvune
(qui pleure encore son mari, mort récemment d’insolation — et d’absinthe,
me dit & Poreille mon gamin. Cela ne nous empéchie pas d’en demander.
Qu’'il soit permis & quelqu’un quin’en a jamais bu d’essayer de réhabiliter
cel affreux breuvage, dont les victimes sont si nombreuses. en Algérie et
méme en France. Je n’hésite pas i le déelarer : dans les pays méridio-
naux, oit 'on éprouve fréquemment le hesvin de se désaltérer, aucune
boisson n'est plus agréaliz et plus rafraichissante qu’un verre d'eau
glacée un peu sucrée, dans Lujuelle on laisse tomber quelques gouttes
d'absinthe, juste assez pour rendre le liquide un peu louche. Le difticile,
c'est de savoir s’arréter & temps. A la grande satisfaction de Félix, nous
rejoignons enfin la grande route, qui passe devant le palais de Khérédine
ct méne droit & la Goulette, ot nous arrivons vers deux heures ; un train

du soir nous réintégre i Tunis.
Mais je tenais & voir les collections du pore Delattre et A faire sa
contaissaace personnelie. En répanse & une lettre que je lui «dressai, il
“cut Pobligeance de m’'assiguer un rendez-vous a Carthage, ol je
relournai quelques jours aprés, en compaguie d'un jeune ingénicur,
M. Fr. A., mon compagnon de traversée. Notre visite se borna aux prin-
cipales ruines et au musée, qui occupe une grande salle au rez-de-
chaussée du couvent. On y a rassemblé les objets les plus précieux
. exhumeés par les fouilles récentes @ fresques, mosaigques, inscriptions,
sculptures, bustes, stalues et statueltes, objets en verre ¢t en médlal,
hijoux, monnaies, ele., tous provenant du site méme de Carthage. lLes
lampes, en particulier, sont excessivement nombreuses, surtout celles
de I'époque chrétienne; il y en a également de fort intéressantes de
Fépoque phénicienne, dont les plus anciennes consistent en une simple
i Jame d’argile relevée sur les bords el pli¢e de manicre a former un godet
pour I'nuile et deux pelits canaux pour les méches, Cette collection
spéeiale est peul-¢tre la plus belle et la plus complete qui existe, Le pire
Delattre nous conduit ensuite au tombeau phénicien et au chantier de la
future cathédrale, d'oit Fon a extrait, depuis mon premier voyage,
plusieurs chapiteaux et un grand fit de colonne en marbre; enfin, au
moment du deéparty il me remet un beau plan de Garthage et plusicurs
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de ses écrits, qui m’ont été fort uliles pour I3 rédaction des présentes
notes, et nous nous éloignons en gardant le mellleur souvenir de 'accueil
du savant archéologue. -

CH. CONTEJEAN,
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