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EL LYNCHAMIENTO,

SOCIAL Y JURIDICAMENTE CONSIDERADO

N 1905, es decir, hace catorce años, dimos a conocer

este trabajo en el seno de la Asociación de Estudian-

tes de Derecho, modestamente instalada, en aquella

época, en la calle de Amargura, 81.

A pesar del tiempo transcurrido y de ser un mero estudio ju-

venil, recientes y ruidosos sucesos ocurridos en la proximidad de

La Habana y en la ciudad de Matanzas, al igual que las sangrien-

tas escenas que han tenido lugar en varias ciudades norteameri-

canas, le dan a este estudio cierto interés de actualidad.

En lo fundamental, seguimos manteniendo nuestra tesis, esto

es: ser abiertamente opuestos a una práctica antisocial y contraria

a toda norma jurídica; si bien no dejamos de reconocer que a la

lenidad, a la verdadera impunidad que desde hace fecha vienen

disfrutando los criminales, amparados por indultos provenientes

del Ejecutivo, o de reiteradas amnistías votadas por el Congreso,

se debe, en gran parte, ese brote de justa indignación popular que,

con motivo de los atentados cometidos por los llamados brujos,

estalló, con inusitada violencia, en el pueblo de Regla, y más des-

pués en la ciudad de Matanzas.

Si no se quiere que en Cuba, por peligrosa ley de imitación,

arraigue práctica tan reprobable como el llamado lynchamiento,
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es de todo punto necesario que el sentimiento de la seguridad se

halle suficientemente salvaguardado por los poderes constituidos.

La tendencia del Derecho penal moderno es suprimir la pena

de muerte, es cierto; pero lo es también que en las principales

naciones del mundo se trata, por todos los medios al alcance de

las autoridades, de proteger la vida y la hacienda de los ciudadanos.

En este trabajo consideramos primero a los Estados Unidos,

país en donde se desenvuelve ese drama conocido por la Ley de

Lynch; estudiamos la estructura social y política de esa nación;

presentamos después el origen de dicha Ley; los distintos casos y

épocas en que ha sido aplicada; razones por las que, de acuerdo

con sus defensores, ha sido necesario emplearla; su aspecto anti-

jurídico y, por último, las consideraciones que debemos tener en

cuenta para que en nuestra patria no vaya a implantarse tan fu-

nesta y perniciosa práctica.

*

Allá por el año de 1497, poco después del descubrimiento de

América, un navegante veneciano llamado Juan Cabot, entonces

al servicio de Inglaterra, salió de este país y descubrió la parte

norte del Continente americano, que más tarde debía ser la po-

derosa y próspera nación que todos conocemos con el nombre de

Estados Unidos de Norte América. Inglaterra, por aquel entonces

ocupada en asuntos de mayor trascendencia, le dió poca impor-

tancia al viaje de Cabot; no así los españoles, que mucho más
al sur descubrían y exploraban la Florida y el territorio que baña

el río Mississippi.

El primer inglés que emprendió la colonización de la parte

norte de América, fué Sir Humphrey Gilbert, en 1583; siguióle

después Sir Walter Raleigh que fundó Virginia. Pero en aquella

fecha Inglaterra se veía seriamente amenazada por Felipe II, de

suerte que todas sus energías se concentraron en tratar de evitar

la invasión española. Rechazada la agresión y muerta Isabel,

subió al trono inglés su pariente más cercano, Jacobo I, en cuyo

reinado tuvieron lugar crueles y sangrientas persecuciones reli-

giosas.

A ellas le deben propiamente su origen los Estados Unidos,

pues en busca de la libertad de conciencia que les negaba su
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patria, emigraron al territorio de la libre América los que la His-

toria conoce con el nombre de puritanos, quienes se establecieron

allá por el año de 1620 en la región que aún se denomina Nueva

Inglaterra.

Seguir las vicisitudes de esta expedición, y de las demás que

sucesivamente llegaron, sería tarea larga y enojosa. Baste decir

que esos "peregrinos", como ellos mismos se llamaban, tuvieron

que soportar y hacer frente a innumerables obstáculos, que al fin

lograron vencer gracias a esa energía y perseverancia que es pa-

trimonio de la raza anglo-sajona.

Pero los puritanos ingleses que abandonaron su patria en

busca de libertad, se convirtieron a su vez, por uno de esos fe-

nómenos que a cada paso nos muestra la Historia, en tiranos,

opresores, y por último, exterminadores de las numerosas tribus

de indios que poblaban esas tierras, y que lejos de ser blandas y

sumisas como nuestros siboneyes, opusieron feroz y tenaz resis-

tencia al conquistador que les usurpaba y desposeía de su legítimo

patrimonio.

Las distintas colonias que se establecieron a lo largo de la

costa del Atlántico desde el Maine hasta la Georgia, última de las

colonias fundadas, fueron prosperando y engrandeciéndose, au-

mentando su población de una manera rápida y constante.

Exterminadas o dispersas las tribus indígenas y acrecentadas

de un modo fabuloso las actividades de los colonos, necesitaron

brazos para el trabajo, y entonces se valieron de los esclavos

negros que habían sido introducidos paulatinamente en el territorio

por los negreros holandeses. Este es un dato importantísimo que

debe tenerse muy presente, pues en él se basa todo nuestro

trabajo.

Hablar de las causas que motivaron y dieron por resultado la

rebelión de 1775 y la independencia de las trece colonias ame-

ricanas, sería tarea interminable, y más que nada innecesaria,

por ser de todos conocidas. Basta anotar que el 30 de noviembre

de 1782 se firmó un tratado en París por el cual se puso fin a la

guerra, y las referidas colonias quedaron reconocidas como nación

independiente por la soberbia y poderosa Albión.

Los Estados Unidos se constituyeron en república federal.

Agudas y gravísimas fueron las crisis políticas y económicas por



8 CUBA CONTEMPORÁNEA

las que pasó la naciente nacionalidad, y hubo momentos en que

parecía inevitable su hundimiento en el más negro y profundo

caos. Pero la salvó algo que por desgracia no todos los pueblos

poseen: el verdadero patriotismo, la abnegación, el sacrificio y

el desinterés de sus políticos y gobernantes.

¡Qué pocos son los Washington y los Jefferson que registra la

Historia! ¡Cuán huérfanos y necesitados de ellos estamos nos-

otros!

Vencidas las mayores dificultades, la república emprendió ca-

mino por la senda del progreso con paso tan vertiginoso, que es

uno de los fenómenos más admirables que se conocen en la his-

toria de las nacionalidades. Pasma leer en las estadísticas el por-

tentoso desenvolvimiento de ese pueblo. Pero, para que eHo

aconteciera, fué necesaria la intervención del factor sociológico

que se conoce por inmigración.

La pobreza de" Europa, provocada por la densidad de la po-

blación, por sus continuas guerras, culminantes en espantosas ma-

tanzas y destrucción de propiedades, la poca fertilidad de gran

parte de su suelo, y más que nada, la natural tendencia del hom-

bre a enriquecerse y gozar de la libertad, atrajeron al extenso y

feraz territorio de la América del Norte grandes masas de inmi-

grantes europeos que, repartidos por las llanuras del "Far West",

hacían surgir materialmente del suelo, aldeas, villas, y por úl-

timo, grandes y populosas ciudades. Esos inmigrantes llevaron al

país sus industrias, oficios y costumbres; pero por ese maravilloso

proceso de adaptación que hace de los Estados Unidos un inmenso

crisol en el que se amalgaman y funden razas diversas, vemos a

esas masas de italianos, suecos, rusos, alemanes e irlandeses, des-

pojarse de sus caracteres nacionales y adquirir esa fisonomía es-

pecial en que se basa la uniformidad que caracteriza al pueblo

americano, a pesar de la infinita variedad de sus componentes.

Sin embargo, ese pueblo tan grande, de raras y preciosas vir-

tudes, adolece de graves defectos. Su primer error fué implantar

en su seno, y hacer que arraigara en él, la infame y perniciosa

institución de la esclavitud, borrón horrible que ha manchado la

civilización de los pueblos antiguos, y que la misma Roma re-

pugnó, aceptándola únicamente para no estar en condiciones de

inferioridad respecto de sus enemigos.
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La esclavitud nunca revistió en los Estados Unidos el aspecto

sanguinario y cruel de las colonias españolas, francesas y aun de

las islas inglesas de las Antillas; pero de todos modos, fué un

estigma para dicho país, particularmente después de su declara-

ción de independencia, en la que se consignaba de un modo ex-

preso y terminante que "todo hombre había nacido libre e inde-

pendiente" ; declaración que llevaba implícita la liberación de todos

los esclavos negros. ¿Por qué, pues, subsistió esa institución

afrentosa hasta 1863, casi un siglo después de la hermosa y mag-

nánima declaración de 1775?

Desde su llegada, la raza negra adquirió un gran desarrollo,

especialmente en los estados del Sur, cuyo clima se presta al des-

envolvimiento de las condiciones prolíficas que caracteriza a esa

raza, dando lugar a un numeroso núcleo de hombres de color,

que en la actualidad, bien puede llegar a diez millones y cuya

amalgama con la raza blanca no iba a ser posible produciéndose,

por tanto, serios conflictos.

Allí en las plantaciones de algodón, a cuyo cultivo se dedicaban,

llegaron a constituir la principal riqueza de esa región. Por eso,

en pugna con los más rudimentarios principios de humanidad y
justicia, los hacendados del Sur se oponían a toda tentativa que

tuviera por objeto la emancipación de la raza de color y la abo-

lición del estigma que manchaba y deslucía la república más de-

mocrática del mundo.

Los hombres del Norte, más liberales en sus tendencias, exentos

de la fascinación que ejerce sobre los individuos todo lo que a su

patrimonio se refiere, por no poseer ingenios ni plantaciones al-

godoneras y dedicarse más bien a las industrias, habían atacado

siempre la esclavitud, formaron el partido que recibió el nombre
de abolicionista, y fueron memorables los debates que sostuvieron

en el Congreso los políticos de ambas regiones.

Estas ideas e intereses encontrados, dividiéronlos profunda-

mente, y si bien es cierto que había otras causas secundarias, en

el fondo, lo que provocó el conflicto armado conocido con el nom-
bre de guerra de secesión, fué el problema de la esclavitud, pues

la soberanía de los Estados, alegada por el Sur, se basaba preci-

samente en el mantenimiento de la malhadada institución.
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Elegido Lincoln Presidente en 1860 por el partido republicano,

la Carolina del Sur se separó de la Unión en diciembre del mismo

año, ejemplo seguido por los demás Estados del Sur, lo que dió

motivo a que estallara poco después una de las guerras civiles

más sangrientas que registra la Historia, en la que hubo cerca de

un millón de víctimas y ocasionó gastos enormes. Lincoln, por

su Proclama de Emancipación de T de enero de 1863, libró a los

Estados Unidos del deshonor de la esclavitud en el seno de una

comunidad republicana.

Pero toda llaga es difícil de curar y por bien cauterizada que

haya sido, deja siempre huellas profundas e indelebles.

Los americanos del Sur fueron vencidos y despojados de lo

que, según ellos, legítimamente les pertenecía. A los horrores de

la derrota y la devastación de sus hogares, había que añadir el

espectáculo, insufrible para esclavistas tan intolerantes, de ver a

esos seres que hasta entonces habían tratado y considerado como

bestias de carga, elevados a la categoría de ciudadanos y gozando

de los mismos derechos individuales que sus antiguos amos.

Entonces, se desencadenó ese odio salvaje que suele ser patri-

monio de la Humanidad en ciertas ocasiones, y que en este caso,

por circunstancias especiales, debía agravarse y hacerse más in-

tenso.

El blanco del Sur al ver libre al negro que hasta entonces le

había pertenecido, dejó de considerarlo como un instrumento de

trabajo y producción, y se apoderó de él ese sentimiento de ani-

mosidad que invade al hombre en presencia de aquello que en algo

se diferencia de él. Giddings, al señalar ese fenómeno en su 5o-

ciología, atribuye a ese sentimiento la serie de iniquidades come-

tidas por el hombre en el curso de su evolución social, cuyo re-

sultado ha sido el exterminio de tribus y sectas enteras.

Con el transcurso de los años, el odio a la raza negra se ha

ido extendiendo por toda la Unión de tal suerte, que New York,

estado tan extremadamente culto, que abogó decididamente du-

rante la guerra civil del 61 por la causa de la abolición, no ha

podido sustraerse a ese malsano sentimiento, lo que ha dado origen

no hace aun cuatro años a bochornosas escenas en las calles de la

capital del Estado. Y esa animosidad no sólo existe contra los
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individuos de la raza negra, sino que se hace también extensiva a

los judíos (1)

.

Por todas estas razones, ha poco decíamos que, a pesar de su

grandeza, los Estados Unidos presentan grandes anomalías: es el

país de la libertad y de la democracia, y sin embargo, encierra

multitud de prejuicios, algunos de índole religiosa, pues todavía

no ha podido sustraerse a la intolerancia puritana.

En ese pueblo tan adelantado, cultísimo, maravillosamente

constituido, y con ese desarrollo que es el asombro y admiración

de la Europa, es donde a cada paso se pone en práctica, para su

mengua y desdoro, una forma atávica y primitiva de administrar

justicia; algo que hace recordar los primeros pasos de los ger-

manos en la senda de su derecho, y que pone de manifiesto, ante

la atónita observación del jurista, un caso notable de regresión.

En pleno siglo XX, cuando los penalistas exponen a diario

ideas generosas y atrevidas, en que a los criminales se les ofre-

cen todas las garantías para su defensa, vemos que en el seno

de una nación cristiana y republicana se emplea la bárbara prác-

tica conocida con el nombre de "Lynch-law", agravada por el uso

de procedimientos de crueldad tan refinados, que llenan de indig-

nación la conciencia de todo hombre honrado.

Se conoce en los Estados Unidos con el nombre de "Ley de

Lynch", la acción de los particulares, organizados en partidas de

hombres armados, que sin autorización legal proceden a castigar,

bien ahorcando o usando otros procedimientos violentos, a crimi-

nales o sospechosos (fijaos bien en esto último) sin ningún juicio

previo, conforme a los procedimientos más rudimentarios de ad-

ministrar justicia.

El origen de la palabra Lynch es dudoso. Los lexicógrafos ame-

ricanos hacen referencia a un campesino de Virginia del siglo XVIII,

llamado Lynch, que cuando se apoderaba de un malhechor, lo

ataba a un árbol y lo azotaba sin esperar la intervención de las

autoridades; a juicio de otros, procedía de esta suerte a instancia

de sus vecinos, aunque sin autorización legal como juez, en este

juicio sumario. Otra versión hace descansar el origen del nombre

(1) Por los relatos de la prensa, hemos podido enterarnos de los sangrientos con-

flictos entre blancos y negros, ocurridos, últimamente, en Washington, Chicago y otras

ciudades de la Unión.
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en el acto de Jaime Fitzstephen Lynch, alcalde de Galway, Irlanda,

de quien se dice que en 1493 colgó a su propio hijo de una ven-

tana sin concederle juicio alguno, por robar y matar a distintos

forasteros, diciendo que su propósito era que tal acto sirviera de

escarmiento a la comunidad. Otros se refieren al verbo anglo-

sajón lynch que significa dar con un palo, castigar, voz anticuada

que, según ellos, se ha conservado con ese sentido en los Estados

Unidos, al igual que otras muchas palabras que el uso ha des-

terrado ya en Inglaterra.

En la exposición de este trabajo hemos estudiado las causas

determinantes que, a nuestro juicio, han motivado el odio de

razas que existe principalmente en la parte Sur de los Estados

Unidos. Ahora presentaremos nuevos hechos para que el problema

pueda ser apreciado en todos sus aspectos.

La población blanca, que a raíz de la terminación de la san-

grienta guerra que tantos estragos causó durante los cuatro años

en que se mantuvo viva la lucha, organizó numerosas partidas de

hombres armados con el único fin de aterrorizar y matar a los

negros que ejercían el derecho de sufragio, los acusa actualmente

de ser los causantes de la intranquilidad del territorio.

El delito que con más frecuencia parece que comete el negro

americano del Sur, es lo que en inglés se llama assault, esto es,

la violación, que por lo general suele ser en la persona de la mujer

blanca.

Los Estados del Sur, dedicados casi exclusivamente al cultivo

del algodón, tienen gran número de haciendas muy alejadas las

unas de las otras. La soledad por una parte, pues el marido se

halla casi todo el día dedicado a las múltiples tareas agrícolas que

le obligan a permanecer a largas distancias de la casa, y por otra,

los brutales apetitos atávicos del negro, hacen muy a menudo víc-

tima a la mujer blanca de peligrosas acechanzas y salvajes aco-

metidas contra su honor. Esta constante inseguridad perjudica

grandemente el fomento de las fincas, pues las mujeres no se

atreven a salir de las casas ni los hombres a alejarse. Por las

razones indicadas, cada vez que se comete uno de esos atentados,

tienen lugar horribles escenas en las que se persigue y se da caza

al delincuente como a una fiera, y como castigo al culpable y para

escarmiento de los demás negros de la comunidad, se aplica por
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la parte ofendida, ayudada de sus vecinos, la ley de Lynch en la

forma más brutal que es posible.

En otras ocasiones no se trata ya de una violación, sino de un

homicidio o asesinato cometido por un negro en la persona de un

blanco, y este delito, que cometido por un individuo de la misma

raza del agredido daría lugar a la persecución y captura del de-

lincuente para procesarlo y juzgarlo de acuerdo con la disposición

legal vigente en el estado, se convierte, por el odio de raza de

que venimos hablando, en una escena de justicia a la antigua,

algo peor que la faida que tantos trastornos ocasionó en la sociedad

germana. La mal llamada ley que nos ocupa, se aplica también

en gran escala en los distritos recientemente colonizados, en las

poblaciones limítrofes y en los distritos mineros.

Analicemos la primera causa que a simple vista es la que más

parece que justifica el empleo de esa práctica y sus atroces pro-

cedimientos, por tratarse de algo tan sagrado como el honor de la

mujer, la integridad de su persona y el indiscutible derecho que

tanto ella como el padre, el marido y la sociedad, tienen de que

se respete. La acción del negro ultrajando y atropellando a la

mujer blanca, constituye para ese país una agravante, no tan sólo

por la seguridad perturbada, sino por el prejuicio de raza que

intensifica la reacción de la parte atacada.

Pero, por grave y repugnante que sea ese delito, no autoriza

a una sociedad que forma parte de una nación altamente civili-

zada, que tiene un gobierno perfectamente organizado y fuerte,

que dispone de la fuerza armada, de cuerpos de policía y de tri-

bunales de justicia con códigos en los que taxativamente están

señaladas las penas en que incurren los que violan sus preceptos,

a que se entregue a cometer actos tan contrarios a los principios

jurídicos más rudimentarios. Si debido al aislamiento de las fincas

peligra la seguridad de sus moradores, organícese y manténgase,

por los diferentes estados de la Federación, una fuerza rural bien

montada y equipada; díctense leyes especiales en las que se se-

ñalen castigos rigurosos para los que cometan el delito de vio-

lación; tómese, en fin, todo género de precauciones encaminadas

a evitar los desmanes de la raza negra, caso de ser ella la única

responsable
;
pero nunca se permita a la muchedumbre desenfrena-

da e inconsciente realizar actos de justicia, que más que este nombre
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merecen el de salvajadas cometidas por hordas vueltas a los pri-

meros tiempos de la Humanidad. Y el gobierno que los consiente

y no los reprime con mano dura y enérgica, merece las más acerbas

censuras por su criminal pasividad.

El espectáculo que ofrece una mujer violada es muy triste y

doloroso y de muy lamentables consecuencias para la víctima, y

el sentimiento de la seguridad desaparece cuando ese delito ad-

quiere carácter crónico. Pero es cien veces más perjudicial y

dañino ver a una nación del siglo XX amarrando a un ser humano

al tronco de un árbol, rociarlo de petróleo, aplicarle una tea y

regocijarse contemplando los atroces sufrimientos de la víctima de

tan horrible castigo, bailando a su alrededor, y por último, sacando

fotografías de tan horripilante escena. Con harta frecuencia se

leen en la prensa norteamericana relatos de hechos de esa natu-

raleza, que provocan pavor e indignación en los editores de los

periódicos serios de ese país.

Recordad lo que dice Carrara en su Programa:

La Sociedad no está armada del derecho de castigar sino para el

mantenimiento del orden externo, y resulta que si, en un caso en que el

principio de justicia exigiera la represión, se causara al aplicarla un

desorden mayor que absteniéndose de usarla, cesaría entonces para la

Sociedad el derecho de ejercer una justicia que dañaría el orden externo.

Y si el ilustre Carrara decía eso refiriéndose al principio de

justicia, a la justicia aplicada de acuerdo con una sanción legal

¡qué no hubiera dicho tratándose de la ley de Lynch, que es la

negación del orden jurídico de la Sociedad! Esta, para que sub-

sista, tiene necesidad, como dice Florian, de normas que gobiernen

la conducta de sus miembros. Por eso vemos que en toda Sociedad

ha existido siempre un organismo que ejerce la autoridad para

bien de todos. Este poder central ha ido evolucionando con el

transcurso del tiempo: primero fueron los padres, después el jefe

de la tribu, el sacerdote, el rey, y por último, el gobierno, con las

formas múltiples y complicadas que reviste hoy. A esto se debe

que las sociedades primitivas en las cuales no había reglas de

Derecho que las garantizara, arrastrasen una vida horrible y mi-

serable.

La ley de Lynch viola antes que nada el principio fundamental
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en que descansa el Estado: la aplicación de las reglas jurídicas.

Los particulares aplicando la justicia de un modo arbitrario, usur-

pan las funciones del Estado, y lo que es más, las desconocen y

anulan.

¿Qué orden puede haber en una región donde una turba des-

enfrenada pone sitio a la cárcel, la ataca, hace fuego y mata a

sus guardianes, y saca de su recinto a los delincuentes que están

esperando ser juzgados y condenados por el Poder Judicial legal-

mente constituido? ¿En dónde está, preguntamos, la soberanía del

Estado en que se permiten esos desafueros sin un ejemplar cas-

tigo? Y eso es lo que a diario acontece en muchos de los estados

del Sur. Se ha dado el caso de penetrar la multitud en el local en

que se celebraba un juicio, y apoderándose de los presuntos reos,

o los que tal le parecieron, pues sucedió que uno de los que la

turba arrastró con ella no era más que un simple testigo, se los

llevó después a las afueras de la población y los quemó en medio

de la mayor algazara.

Y de ningún modo aceptamos el argumento que aducen algunos

defensores de la aplicación de esta ley: aseguran que con ella

se demuestra la energía de los ciudadanos de ese país, que con

tal procedimiento se defienden de los ataques de los foragidos

que perturban la sociedad con sus fechorías, demostrando de ese

modo tener muy desarrollado el instinto de conservación y el sen-

timiento de su personalidad. Citan los ejemplos de la California,

Oregon, Nevada, Kansas, Colorado y otros estados y territorios del

Oeste, en los que bandadas de ciudadanos organizados de un modo
clandestino con los nombres de "comité de vigilancia", "vigilan-

tes", y "reguladores del orden y de la ley", castigaban con seve-

ridad sumarísima a los bandoleros y demás malhechores.

Y decimos que no aceptamos el argumento, porque por mucho
que sea el civismt) y la energía de un pueblo, no puede romper

con los principios fundamentales de la ciencia política y jurídica,

pues éstos deben ser respetados antes que nada. Además, al co-

lonizarse estos territorios, el gobierno americano pecó de gran

imprevisión, pues debió haber enviado fuerzas armadas en can-

tidad suficiente para garantizar el orden, y en su defecto, haberse

creado por dichos colonos un organismo judicial sancionado por

una ley especial del gobierno de Washington. Así se hubiera evi-
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tado el entronizamiento de esas prácticas antijurídicas en el país,

aun después de haber desaparecido las causas y circunstancias que

las motivaron.

Y en cuanto a las deficiencias en la aplicación de las penas,

causa también citada por los que abogan por el lynchamiento, puede

evitarse dictando leyes enérgicas por las cuales se hagan responsa-

bles a los jueces que no fallen de acuerdo con el delito cometido. Y
en defensa de ese Poder Judicial, podemos citar el caso de Nan

Patterson, actriz americana absuelta el pasado año [1904] en

New York por el Jurado, elemento esencialmente popular, a pesar

de que el Fiscal demostró de un modo evidente su culpabilidad

en el delito de asesinato de su amante. Por lo general, los jueces

norteamericanos no suelen ser benévolos: es el Jurado el que en

muchas ocasiones neutraliza el esfuerzo de los juristas; contra-

dicción difícil de explicar si recordamos la severidad de ese mismo

pueblo en otras circunstancias.

Otro de los motivos por los que la ley de Lynch debe ser

acerbamente censurada, es que por ella se han causado multitud

de víctimas inocentes, y es natural y lógico que así haya sucedido.

Si los jueces, hombres por lo general probos, inteligentes, ver-

sados en todos los conocimientos de la ciencia jurídica, con gran

práctica y experiencia, cometen a cada paso irreparables errores

judiciales, ¿qué se puede esperar de turbas arrebatadas y frenéticas

impulsadas por sentimientos, al parecer justificables, pero no por

eso menos malsanos y peligrosos? ¿Cómo administrar justicia en

esas condiciones? ¿Es acaso posible disponer del sano juicio y de

la reflexión que se necesita en tales circunstancias?

Nosotros, que somos partidarios acérrimos de la pena de muerte,

que entendemos, a pesar de lo mucho que contra ella se ha escrito,

que no debe abolirse por ser indispensable para el mantenimiento

del orden social, creemos firmemente que nadie, absolutamente

nadie, puede disponer de la vida de un ciudadano sin que se le so-

meta previamente a un proceso, se oiga durante toda su tramitación

sus declaraciones y la de los testigos del hecho, se examinen dete-

nidamente las causas o motivos que pudieron influir en la perpetra-

ción del delito, se oiga el dictamen de los peritos, y por último,

se le dé lo que ni aun en los consejos de guerra se le niega a

nadie: un defensor.
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Además, en los actuales momentos en que las naciones tratan

de aplicar la pena de muerte del modo más humano posible, y en

los que algunas de ellas la han suprimido de sus códigos; en que

en nuestro propio país hemos tenido ocasión de leer los luminosos

informes del Dr. Betancourt acerca de lo mucho que sufren antes

de morir los reos en el "garrote", demostrando la necesidad que

existe de emplear un procedimiento menos cruel, ¿podemos con-

templar sin protestar llenos de indignación, cómo se quema vivos

a seres humanos a algunos cientos de millas de nosotros? ¡Qué

diría el insigne Beccaria, él que tanto contribuyó a la abolición

de las torturas que degradaban la Europa!

En síntesis diremos, que el llamado a castigar es el Estado,

que por medio del Poder Legislativo debe dictar leyes sabias y

justas, leyes que marchen de acuerdo con el sentir del país en

donde se las aplique; pero que al mismo tiempo le dejen al

juez llamado a hacer uso de ellas, un ancho campo para que no

vea encerrados su iniciativa, inteligencia y sentimiento de jus-

ticia, en un estrecho círculo de hierro, como por lo general pasa

hoy con los códigos. Mas, para concederles estas facultades, es

necesario que se nombren jueces que sepan cumplir con su deber,

que consideren su profesión como un apostolado y no como un

medio de lucrar y de favorecer y ayudar las pasiones de ciertos

elementos. De ese modo la justicia nunca caerá en manos de las

colectividades, de esas muchedumbres que careciendo del senti-

miento de la responsabilidad, se convierten en elementos de des-

orden y destrucción; que lejos de desempeñar^una función mora-

lizadora, lo que hacen es cometer enormes iniquidades y alterar

profundamente el seno de una Sociedad.

Antes de terminar, y aun a trueque de cansar vuestra benévola

atención, deseamos decir algo de nuestra Patria, en donde si bien

no temo que de momento se implante la funesta ley a que hemos
venido refiriéndonos, nunca estará de más hacer algunas indi-

caciones.

En esta Isla, descubierta y colonizada por España, tuvieron

lugar espantosas matanzas de indios, y fueron tantas y tan fre-

cuentes, que a los pocos años hubo necesidad de valerse de es-

clavos negros, que en grandes cantidades, fueron traídos por los

negreros que se dedicaban a tan infame tráfico.
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No habiendo podido hacer un detallado estudio de la esclavitud

en esta Isla, por carecer del tiempo que tal empresa requiere, nos

limitaremos a decir que revistió caracteres tan sumamente crueles,

que causan horror las narraciones que acerca de ella hacen los

historiadores (2).

Ahora bien: entre nosotros, debido a circunstancias políticas

conocidas de todos vosotros por referirse a las guerras de inde-

pendencia del 68 y del 95, no existe el antagonismo de razas de

que hem.os hablado al referirnos a los Estados Unidos. En dichas

guerras, el elemento de color tomó una parte tan activa, que uno

de sus principales caudillos, cuya memoria es venerada de todos

los cubanos, eí gran Maceo, pertenecía a esa raza. Los individuos

de color, por sus condiciones de fuerza, resistencia y valor, fueron

excelentes soldados, y no vacilamos en afirmar que a su coope-

ración debemos en gran parte el éxito de la campaña. Por eso,

cometen una gran injusticia aquellos que olvidando esos señalados

servicios, se lamentan de la igualdad política que nuestra Cons-

titución les ha reconocido.

La raza de color es entre nosotros, por regla general, humilde

y fácil de gobernar, y nunca, a semejanza de sus congéneres de

los Estados Unidos, ha cometido los abusos y alteraciones del

orden de que se acusa al elemento negro de los estados del Sur (3).

Por desgracia, y debido al estado de esclavitud que hemos se-

ñalado, y del que no salió por completo hasta el año de 1886, fe-

cha en la que por el nacimiento del actual rey de España se abolió

la institución del patronato, esa raza se halla en su mayoría entre

nosotros en un grado bastante lamentable de analfabetismo, y
carece casi por completo de toda propiedad inmueble, a causa de

lo poco dada que es a todo hábito de ahorro. Debe hacerse notar,

sin embargo, el esfuerzo, que coronado por el éxito más lisonjero,

están llevando a cabo muchos individuos de esa raza para elevar

a gran altura su nivel intelectual (4).

(2) No hemos querido ampliar este trabajo, dejándolo, salvo pequeñas enmiendas,

tal como lo dimos a conocer en 1905.

(3) El 20 de mayo de 1912 estalló en Oriente, con brotes, más o menos intensos, en

otros lugares de la República, un movimiento llamado "racista", acaudillado por Estenoz

e Ivonet. Si fué un movimiento racista o político, es algo que está aún por dilucidar.

(4) El Club Atenas, en La Habana, y otras muchas sociedades en el resto de la

República, son las pruebas más evidentes.
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Pero hay planteada una cuestión que, a nuestro juicio, está

llamada a producir serios conflictos en el porvenir si nuestros le-

gisladores y juristas no toman las medidas necesarias para evi-

tarlos: nos referimos a la brujería, practicada casi públicamente

en todo el territorio de la República por individuos de la raza de

color. Aún está muy reciente en la memoria de todos el horrible

crimen de la niña Zoila, que tan hondamente conmovió a nuestra

sociedad (5).

Para extirpar de raíz este terrible cáncer social, es necesario

proceder con todo rigor, aplicando sin ningún género de contem-

placiones la pena de muerte a los autores e inductores de prácticas

tan contrarias a nuestra civilización, y que hacen que nuestros

campos parezcan enclavados en el centro del Africa en vez de

estar en el seno de una sociedad moderna.

Empleando el rigor y la severidad legal, se evitará que el pue-

blo, arrastrado por un sentimiento profundo de indignación y te-

rror y por la muy peligrosa ley de imitación, trate de seguir el

ejemplo de los habitantes de Louisiana y Georgia, poniendo en

práctica la detestable ley de Lynch. Recordad que cuando el crimen

de 'Tin-tan", en la persona de una infeliz niña, poco faltó para

que ocurrieran escenas de esa índole (6).

Ya véis que nuestras masas no son del todo refractarias a esos

peligrosos arranques de justicia popular, a pesar del respeto que

en este país inspira, por lo general, la ley penal. Por eso debemos

procurar que no logren arraigar entre nosotros procedimientos tan

contrarios a la civilización y al derecho. Y de la misma manera

que uno de nuestros más elocuentes oradores decía, refiriéndose a

un asunto de carácter religioso, que "era el reto más audaz lanzado

a la razón", diremos que la ley de Lynch es el más negro borrón

que mancha la historia de una de las más democráticas repúblicas

del mundo.

Julio Villoldo.

(5) Después de este horrendo crimen, se han cometido otros muchos de igual

naturaleza.

(6) Fuimos videntes, como lo prueban los sucesos de Regla y de Matanzas.



LA LIGA DE LAS NACIONES

PRIMERA PARTE

CAPITULO I

IDEAS GENERALES

/. Importancia de la Liga de las Naciones.—2. Nuestro propósito.

—3. Antecedentes del problema que trata de resolver: el pre-

dominio del orden sobre la anarquía.—Soluciones propuestas.

4. La monarquía universal.—5. El equilibrio político.—6. El

predominio de las grandes potencias.—7. Otras soluciones.

1. De todos los grandes problemas que preocupan en estos

momentos la atención de los pueblos, quizá el más importante y

el que más consecuencias traiga para lo futuro es el referente a

la Liga de las Naciones. Y sin embargo, de todas las cuestiones

importantes, tal vez sea ésta la que menos nos preocupa.

Engolfados casi por completo en la lucha enconada de las as-

piraciones políticas, no prestamos toda la atención que merecen

las discusiones de París; y la prensa, fiel reflejo de la opinión, poco

se preocupa—salvo contadísimas excepciones— , de ilustrar al pue-

blo sobre tan interesantes particulares, contentándose con publicar

la incompleta información cablegráfica que reproduce.

Basta por el contrario abrir un periódico extranjero para tro-

(*) Así como en el número 79 de Cuba Contemporánea (julio, 1919) pudimos
presentar el que, según nuestras noticias, es el primer Proyecto de Liga de Naciones

concebido por un escritor latinoamericano, con la satisfacción de que fuera su autor un

cubano ilustre—Calixto Bernal— ,
hoy tenemos el placer de publicar las primicias del primer

libro, escrito en español, que de modo completo comprende el estudio de la Liga de las

Naciones, desde los primeros tiempos hasta la crítica del Convenio concertado en Ver-

sailles, artículo por artículo, con la rara coincidencia de que sea un cubano también, el

joven Dr. Gustavo Gutiérrez, el autor de tan importante estudio.
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pezar con innumerables artículos sobre ese tema y para observar

la importancia que se concede fuera de aquí a las relaciones inter-

nacionales. La naturaleza cosmopolita del hombre, el gran inter-

cambio mercantil, base de las relaciones de los pueblos, y las en-

señanzas de la gran guerra que aún estremece al continente eu-

ropeo, han enseñado en todas partes que los pueblos deben seguir

con atención todas las transformaciones que sufren los entes ju-

rídicos internacionales, no sólo para prever los resultados de esos

cambios en los mercados, sino para ajustar sus procedimientos a

las normas imperantes.

De todas las transformaciones que se operen en el Congreso

de París, tal vez ninguna trastorne más los actuales moldes y las

ideas dominantes ahora, que la referente a la Liga de las Naciones.

Por esa razón, de tiempo atrás han venido funcionando en los paí-

ses más estudiosos y mejor preparados para la vida internacional,

organismos dedicados a divulgar la idea y a hacerla deseable por

todas las gentes, siendo esa la causa de que pueda conocerse cla-

ramente la opinión de determinados pueblos sobre la Liga de las

Naciones.

2. Por nuestra parte, poco, por no decir nada, hemos hecho en

relación con este proyecto. Afortunadamente, ostenta nuestra re-

presentación en el Quai-d'Orsay, el competentísimo profesor de De-

recho internacional que es nuestro delegado plenipotenciario, y
aunque algunos opinen lo contrario, los problemas mundiales que

tiene a su cargo el Congreso serán resueltos con arreglo a la po-

lítica, pero también conforme al Derecho internacional; por esta-

distas y hombres de Estado, pero al mismo tiempo por publicistas

y hombres de cátedra, pues nadie mejor que éstos para comprender

el proyecto que, si bien parece nuevo para la mayoría de las gen-

tes, es quizás uno de los sueños más antiguos de los hombres.

Como toda idea tiende a convertirse en acción, el plan que por

vez primera se vislumbró 1497 años antes de Jesucristo comienza

a ponerse en práctica a más de treinta siglos de distancia, de la

misma manera que la simiente dejada en el surco germina y fio-

rece después de algún tiempo, dando frutos tales que a veces

asombran al propio jardinero que la cultivara, pero que también

a ocasiones maravillan y decepcionan con las galas encantadoras

de una flor estéril.
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Para tratar de conocer si la semilla sembrada años atrás y que

ahora florece en París ha de producir buenos frutos, vamos a ana-

lizar el proyecto de nueva organización del mundo desde los viejos

tiempos hasta nuestros días, dividiendo este estudio en tres partes

que corresponden a tres fases en la existencia de los pueblos y

de los hombres: pasado, presente y futuro.

3. Innata es la tendencia del hombre a rehuir las situaciones

desordenadas y a lograr aquellas en que el mantenimiento del orden

le aseguran la tranquilidad indispensable para conquistar lo nece-

sario para el cuerpo y el espíritu, por lo que si es evidente la

necesidad de mantener el predominio del orden sobre la anarquía

en las relaciones individuales, no hay que esforzarse mucho para

comprender lo indispensable que resulta el sostenimiento del propio

sistema en las relaciones internacionales. La humanidad, con la

experiencia de tantas guerras horribles, siempre ha tenido decidido

empeño en buscar un remedio que ponga fin a las situaciones vio-

lentas o que por lo menos haga innecesario recurrir a la fuerza

para dirimir las contiendas entre los pueblos, y de tal modo se ha

preocupado del asunto, que un profesor de una Universidad eu-

ropea, Santiago Lorimer, lo ha llamado el problema final del De-

recho internacional (1).

4. Algunos han creído que la solución de ese problema está

en la hegemonía de un Estado sobre los demás bajo la forma de

una monarquía universal; pero al fracaso de Alejandro y de su

imperio siguió el de Augusto y el del poderío romano; a éste, los

sueños de Carlomagno y la rápida caída del sacro imperio romano-

germánico; el ocaso del sol en los dominios incontables de Car-

los V y la ruina del legado glorioso de Luis XIV. Sólo un hombre,

nimbado por la gloria e inmortalizado por la fama, Napoleón, pa-

reció lograr el ambicioso proyecto, pero cuando destrozando fron-

teras y construyendo tronos estaba a punto de lograr su propósito,

se rindió la enorme construcción que él edificara aplastándolo

bajo sus escombros, de la misma manera que ha destrozado en la

actualidad al loco emperador germano que a nuestra vista quiso

realizar los incompletos planes de Napoleón, Augusto y Alejandro.

5. Otros, y éstos forman legión en la actualidad, entienden que

(1) Santiago Lorimer, Le prcbléme final da droit international, Revue de droit

international et de legislation comparée, t. IX, pag. 161 y sigs.
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la solución del problema está en el equilibrio de las fuerzas de

agresión y de defensa de las diversas entidades políticas; es decir,

para no repetir las palabras del Príncipe de Benevento, en el

equilibrio político. Y como nada es tan difícil como mantener el

equilibrio indefinidamente, sobre todo en lo que a la política se

refiere, el sistema que venía rigiendo al mundo hasta 1914, fra-

casó al estallar la más grande y horrible de todas las guerras de

la historia.

6. Se ha creído también por algunos, que en el infiujo do-

minante de una o varias grandes potencias descansa la paz uni-

versal, y aunque el Consejo de los Diez (2) parece confirmar el

aserto, podemos estar seguros que, unidos por la guerra y a causa

de la guerra los Estados que lo componen, irán disasociándose en

cuanto la paz borre las necesidades del momento y surjan la com-

petencia y la desconfianza.

7. Y de ese mismo modo, mediante soluciones parciales, se ha

pretendido resolver el gran problema, proponiendo la codificación

del Derecho internacional, el arbitraje obligatorio, la intervención

en el gobierno de las clases que más sufren con la guerra, aumentar

la influencia que tienen en la paz el comercio, la filosofía y las

doctrinas religiosas, etc., etc. Insuficientes por separado esos sis-

temas, parecía indudable que mayores probabilidades de éxito ten-

dría una solución que participara de lo bueno que indudablemente

tienen todas las que acabamos de señalar, y con ese fin surgió la

idea de la Liga de las Naciones.

(2) Se llama así a la reunión de las cinco grandes potencias asociadas para ganar

la guerra: Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Italia y Japón, porque al resolver las

cuestiones que se susciten en algunas de las comisiones de que forman parte mayor nú-

mero de naciones pequeñas, tienen doble voto. Se ha reducido algunas veces y se ha

denominado "consejo de los cuatro", "de los tres", y estuvo a punto de llamarse "de

los dos".

La reacción de tantas naciones que en contra de Alemania se lanzaron a la guerra a

defender todo aquello que esa nación se proponía vulnerar o destruir, esa reacción es

como un poderoso latido del sentido de justicia en que descansa ei Derecho internacional;

y el caso es que, aleccionadas por este tremendo precedente de olvido y de burla de las

leyes internacionales, hoy más que nunca se oye la voz serena de esas grandes naciones

que quieren llevar el Derecho Internacional hasta el ajustamiento y perfección de otros

ram.os del Derecho, como la del Civil, por ejemplo, que regula ceñidam.ente, dando a

cada uno lo suyo, las relaciones de los individuos entre sí, y, lo que es más, estableciendo

el orden público internacional sobre las mismas bases en que descansa el orden privado

civil en el que una colectividad de individuos establece, en términos de justicia, los pre-

ceptos a que cada individuo ha de ajustarse y los medios ejecutivos y compulsorios de

obligar a cada cual a observar aquellas normas que se hayan establecido y que son las

que constituyen el Derecho Civil.
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CAPITULO II

LA ANTIGÜEDAD

Grecia:—8. Antecedentes de la liga de las naciones; la liga anfic-

tíónica.—9. Su carácter religioso y político.—10. Las ligas aquea

y lyciana.— //. Los pueblos anteriores al heleno no conocieron

esa institución.— 12. El griego fué el primero en concebirla.—
Roma:—13. Ideas de su pueblo sobre las relaciones internacio-

nales.—14. Su derecho de gentes.—15. Imposibilidad de encon-

trar en Roma germen alguno de la liga de las naciones.

8. Ha sufrido tanto la humanidad con las guerras, que desde

los tiempos más remotos los pueblos concibieron el plan de reu-

nirse o asociarse con objeto de resolver los conflictos que sur-

gieran entre ellos de acuerdo con determinados principios apli-

cados por un tribunal adecuado, y por eso, mucho antes de que

los estadistas y jurisconsultos de la era cristiana expusieran la

posibilidad de organizar la sociedad internacional a semejanza de

la sociedad civil (3), varios pueblos de la antigua Grecia reali-

zaron lo que actualmente se proyecta en medio del escepticismo

de unos, la desconfianza de otros y la duda de todos.

A pesar de que algunos historiadores estiman imposible fijar la

fecha en que se organizó el primier organismo semejante al que

se planea ahora, parece cierto que lo que para muchos es un

sueño de teorizante fué realidad en el año 1497 A. C. cuando se

organizó la Liga anfictiónica o Gran Consejo de los Anfictiones (4).

Componían dicha liga los tesalios, dorios, jonios, beocios, perr-

hebes, eteos, locrios, magnetes, malios, phtiotes, fócidos y do-

lopes; es decir, doce de los más antiguos pueblos de Grecia, los

cuales estaban representados en el Gran Consejo por otros tantos

representantes con voto, llamados pylagoros, y doce más sin voto

(3) Pablo Desvernine. Discurso de inauguración de la Tercera Reunión Anual de la

Sociedad Cubana de Derecho Internacional, Anuario de 1919, págs. 54 y sigs.

(4) WiLi.iAAí Ladd. An essay on a Congress of Nations for the adportment of inter-

national disputes without resorí io armas. Reimpresión de la edición original por James
Brown Scott. New York. 1916, pag. 39.
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denominados hiéromémons, que recibían en conjunto el nombre

synédreSj cuando se reunían constituyendo el consejo anfictiónico,

así llamado en memoria del Rey Anfictión, hijo de Deucalión, se-

gún unos; en recuerdo de Acrisios, Rey de Argo, según Estrabón.

Dicho congreso se reunía generalmente dos veces al año, una

en la primavera en Delfos y otra en el otoño en Anthela, y parece

ser que decidía de la paz y de la guerra, discutía las ceremonias

religiosas y conocía de las difere.ncias surgidas entre los distintos

pueblos, fallando a veces causas civiles y criminales. Era el

guardián del culto religioso y dictaba las reglas del derecho de

gentes. Tenía por objeto, además del religioso—de primordial im-

portancia como tenía que suceder lógicamente en un pueblo an-

tiguo— , evitar las guerras entre los pueblos confederados me-

diante el arbitraje, y hacer que, cuando aquéllas no pudieran evi-

tarse, fueran lo más humanas posible, como lo demuestra el si-

guiente juramento que recoge Esquino (5) :

Juramos, decían los pueblos asociados, no destruir jamás las ciudades

anfiictiónicas, no impedir nunca, sea en tiempos de paz o de guerra, los

elementos necesarios para sus necesidades; y si algún poder osa efec-

tuarlo, marcharemos contra él y destruiremos sus ciudades.

Y de la misma manera, si alguna ciudad o pueblo no acataba el

fallo del consejo, la asamblea podía disponer de los ejércitos de

todos los pueblos confederados e imponer el laudo por la fuerza

o expulsar al rebelde de la liga.

9. Algunos escritores (6) entienden que la liga anfictiónica no

tenía más fin que el religioso, y señalan en apoyo de su afirmación

(5) Ferdinand Dreyfus. L'arbítroge international. Paris, 1892, pag. 6.

(6) El consejo de los anfictiones de Delfos era principalmente una institución religiosa,

no tuvo nunca ni importancia política considerable ni fuerza. Los escritores han estado,

durante mucho tiempo, inclinados a ver en esas asambleas periódicas una especie de

congreso investido de cierto poder judicial. Han sido inducidos al error por ciertos textos

de los mismos antiguos en que la asamblea de diputados es llamada "consistorio general

de los griegos" o'VvÉSpiO'Y Tto-y 'EW-^í^WY, commune Gra;ciíB consistorium)
,
pero un es-

tudio más profundo de la cuestión no nos permite entender esos pasajes según su

sentido literal. L. Kamaro\x^sky. Le tribunal international. Traducida del ruso al francés

por Serge de Westman. París, 1887, pag. 112. La política era dominada por la religión,

como el Pnyx de Atenas por el Partenón. Dreyfus, ob. cit. pag. 6. El verdadero ca-

rácter de los anfictiones era discernir las recompensas nacionales, erigir estatuas o tumbas
a los' que habían servido bien a la patria común o lanzar la maldición sobre la cabeza

culpable. Duruy, Histoire de Vancienne Gréce, t. I. pag. 319. En ese mismo sentido otros

escritores e historiadores. En contra Ladd, Marcoartu y otros, pudiendo citar los siguientes
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el hecho de tener bajo su guarda los templos, los juegos olímpicos,

las ceremonias religiosas, el discernimiento de las recompensas na-

cionales y otras funciones que nada tenían de políticas, pero si

bien es verdad que comenzaban sus reuniones con grandes fiestas

en honor de Apolo y Mercurio, no es menos cierto que las víc-

timas de los sacrificios se inmolaban al dios de la asociación y que

la carne cocida en el altar se repartía entre los representantes de

las ciudades, quienes la comían juntos en medio de himnos, de

oraciones y de juegos, señalando así la marca y el lazo de la aso-

ciación (7).

Sin entrar a examinar detalladamente el Gran Consejo Anfic-

tiónico y las demás anfictionías (8) podemos observar que dicho

consejo realizaba en germen lo que se desea lograr por medio de

la proyectada liga de naciones, y no es necesario esforzar mucho

para encontrar en la mencionada confederación los elementos in-

dispensables del proyecto: unión de pueblos por un lazo jurídico,

sumisión a un tribunal común y acatamiento del laudo.

10. Un autor que mucho se ha ocupado de esta materia seña-

laba como ejemplos de ligas antiguas la Liga Aquea (9) y la

párrafos de los tres primeros citados para demostrar lo inseguro de su afirmación: Los

anfictiones eran antes que nada los guardianes del derecho de gentes helénico. Dreyfus,

ob. cit. p. 7. A ese mismo título de tribunal religioso, el Consejo de los anfictiones ejer-

cía en el interior de Grecia una especie de suprema justicia de paz y conciliación. Duruy,

ob. cit. pag. 322.

En verdad no es mucho lo que sabemos del Gran Consejo de los Anfictiones, pero

es indudable que su actuación entre los pueblos es el primer remedo de una liga de

naciones como la que se proyecta, pues aunque la mayor parte de sus actividades fueran

de índole religiosa, ¿qué institución de aquella época no giraba en torno de la divinidad

sagrada y el culto religioso? El hecho de que la liga anfictiónica estuviese encargada de

la custodia de los templos nada implica en su contra, si se tiene en cuenta que durante

mucho tiempo los tratados entre los pueblos se guardaron en los templos bajo la cus-

todia de la divinidad.

Lo cierto es que alrededor del año 345 A. C. el Gran Consejo Anfictiónico juzgó la

cuestión pendiente eiftre Délos y Atenas con motivo de la posesión del templo de Apolo,

situado en la isla de Délos, fallando a favor de los atenienses, y que en otras numerosas
decisiones actuó de la misma manera, hasta que las naciones poderosas comenzaron a re-

sistir sus fallos y Filipo de Macedonia se puso al frente de la confederación en 339.

Desde esa fecha en adelante su carácter político terminó, si bien continuó existiendo

aun después de la conquista de los romanos, viniendo a desaparecer totalmente en épocas

de Augusto.

(7) FusTEL DE CouLANGES. La Cité antique.

(8) Para conocer todo lo referente a historia, organización y funciones de los con-

sejos anfictiónicos, Kamarowsky recomienda a BÜRGET, Die pylaeisch-delphische Amphik-
thyonie. 1877.

(9) Según Polibio hacia el año 280 A. C., las doce ciudades aqueas del Norte del

Peloponeso se emanciparon de la Macedonia, donde reinaba Antígono de Goris, y cons-

tituyeron la liga a que nos referimos, formada por Aegira, Aegium, Bura, Ceryneia,
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Confederación Lyciana (10), pero éstas, como la Liga Hanseá-

tica (11), la Confederación Helvética (12), la Santa Alianza (13)

.y el Congreso de Panamá (14) que cita el mismo publicista, eran

más bien, como el nombre de algunas de ellas lo indican, verda-

deras asociaciones o alianzas de ciudades o Estados para una mejor

defensa común y un mayor éxito de sus asociados.

Dyma, Herice, Cieno, Patae, Peilena, Parae y Tutaea, las cuales enviaban sus represen-

tantes a una asamblea general compuesta por un estratego, un secretario y diez de-

miurgos.

(10) Los lyceos no eran griegos, sino residentes del Asia Menor que en contacto con

ellos adquirieron su cultura. Constituían la liga las ciudades lyceas, representadas en

ella atendiendo a su tamaño: las más grandes tenían tres votos cada una; las intermedias

dos; y las más pequeñas solamente uno". Willis Masón West The Ancient World.

1913, pag. 281.

(11) La Liga Hanseátíca fué una asociación surgida en la Edad Media alrededor del

año 1241 por la cual se agruparon las ciudades comerciales alemanas para defenderse de

los atropellos de los príncipes y señores y asegurar el libre comercio, transporte y na-

vegación. Reunidas en un principio únicamente Bremer, Hamburgo y Lubeck para ayu-

darse mutuamente y defenderse del Rey de Dinamarca principalmente, celebraban asam-

b'eas generales cada tres años, y fué tal la utilidad y el renombre que adquirieron, que

fueron uniéndoseles otras ciudades hasta el número 85, decreciendo luego hasta des-

aparecer.

(12) Varios súbditos de los Hapsburgos de los Alpes Centrales se independizaron del

imperio hacia 1308, constituyendo ocho cantones independientes que más tarde se unieron

constituyendo la confederación Helvética. Según los varios tratados que le dieron vida, la

Unión Helvética es una alianza defensiva perpetua entre poderes independientes con

objeto de defenderse unos a otros de los enemigos extranjeros por medio de sus fuerzas

combinadas, teniendo además como otro objeto esencial, mantener la paz general y el buen

orden, para lo cual se estipula que todas las disensiones públicas serán finalmente arre-

gladas entre las partes contendientes de una manera amistosa y con este fin se designan

jueces particulares y árbitros con facultad para componer las disensiones que puedan sur-

gir." Rees, cit. por Ladd. Oh. cit. pag. 41-2.

(13) Concluida en 1815, después de Waterloo, por la iniciativa del Czar Alejandro I

y colocada bajo la invocación de la "Santísima e indivisible Trinidad", era un pacto re-

ligioso destinado a establecer entre los soberanos y los pueblos una verdadera fraternidad

cristiana, pero bajo ese ¿anto propósito sólo procuró el engrandecimiento de los viejos

tronos europeos, debiendo reunirse periódicamente bajo la influencia de Metternich en

congresos internacionales, para examinar la situación mundial e intervenir por las armas

dondequiera que la autoridad monárquica se viera amenazada por la revolución. Albert
Mallet y J. Isaac. La Epoca Contemporánea. París. 1914. pag. 3.

(14) El Congreso de Panamá, inaugurado en esa ciudad el 22 de junio de 1826, •

tuvo por objeto realizar el sueño de Bolívar de unir estrechamente a todas las repúblicas

latinoamericanas contra las acechanzas extranjeras y muy especialmente contra la Santa

Alianza. A pesar de que por diversas causas no pudieron tomar parte en las delibera-

ciones del Congreso los representantes de todos los Estados adheridos, entre los cuales

se encontraban los Estados Unidos, se redactó un convenio de amistad, alianza y fede-

ración perpetua, en paz y en guerra, por los plenipotenciarios presentes, que nunca llegó

a regir.

El Proyecto del "Congreso o Liga de Naciones", propuesto por Bolívar y encontrado en

1916 por el Dr. Vicente Lecuna, en el archivo de Bolívar en Caracas, dice así:

"El Congreso de Panamá reunirá todos los representantes de la América y un agente

diplomático del Gobierno de Su Majestad Británica. Este Congreso parece destinado a

formar la Liga más vasta, más extraordinaria y más fuerte que ha aparecido hasta el día
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11. Como se ve, el pueblo artista, cuyo genio político ha sido

tan menospreciado, fué el primero en concebir la idea de reunir

los distintos Estados para resolver por medio de representantes de

todos ellos los conflictos que surgieran, sin necesidad de recurrir a

la "suprema raüo'\ pues si bien en el Deuteronomio y en el Libro

de los Jueces se encuentran consejos o reglas que demuestran el alto

aprecio que tenían los judíos a la paz, no llegaron a concebir una

unión de los distintos pueblos en el sentido que dejamos indicado,

a pesar de que según las palabras del poeta hebreo:

sobre la tierra. La Santa Alianza será inferior en poder a esta confederación, siempre

que la Gran Bretaña quiera tomar parte en ella como miembro contribuyente. El género

humano daría mil bendiciones a esta Liga de salud, y la América, como la Gran Bretaña,

cogerían cosechas de beneficios.

Las relaciones de las sociedades políticas recibirían un código de derecho público por

regla de conducta universal.

19—El Nuevo Mundo se constituiría en naciones independientes, ligadas todas por una

ley común que fijase sus relaciones externas y les ofreciese el poder conservador de un

Congreso General y permanente.

29—La existencia de estos nuevos Estados obtendrían nuevas garantías.

39—La España haría la paz con Inglaterra y la Santa Alianza prestaría su reconoci-

miento a estas naciones existentes.

49—El orden interno se conservaría intacto entre los diferentes Estados y dentro de

cada uno de ellos.

59—Ninguno sería débil con respecto a otro; ninguno sería más fuerte.

69—Un equilibrio perfecto se establecería en este verdadero nuevo orden de cosas.

79—La fuerza de todos concurriría en auxilio del que sufriese por parte del enemigo
externo o de las fracciones anárquicas.

89—La diferencia de origen y de colores perdería su influencia y poder.

99—La América no temería más a ese tremendo monstruo que ha devorado a la Isla

de Santo Domingo; ni tampoco temería la preponderancia numérica de los primitivos

habitadores.

10.—'Le reforma social, en fin, se habría alcanzado bajo los santos auspicios de la

libertad y de la paz; pero la Inglaterra debería tomar necesariamente en sus manos el

fiel de esta balanza.

La Gran Bretaña alcanzaría, sin duda, ventajas considerables por este arreglo:

Primera. Su influencia en Europa se aumentaría progresivamente y sus decisiones

vendrían a ser las del destino.

Segunda. La América le serviría como de un opulento dominio de comercio.

Tercera. Sería para ella la América el centro de sus selecciones entre el Asia y la

Europa.

Cuarta. Los ingleses se considerarían iguales a los ciudadanos de Amérela.

Quinta. Las relaciones mutuas entre los dos países lograrían con el tiempo ser unas
mismas.

Sexta. El carácter británico y sus costumbres las tomarían los americanos para los

objetos morales de su existencia futura.

Séptima. En la marcha de los siglos podría encontrarse quizás una sola nación cu-
briendo el Universo: la Federal.

Tales ideas ocupan el ánimo de algunos americanos constituidos en el rango más
elevado: ellos esperan con impaciencia la iniciativa de este proyecto en el Congreso de
Panamá, que puede ser la ocasión de consolidar la unión de los nuevos Estados, con el

Imperio británico.—Lima, febrero de 1826.—Simón Bolívar."
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El (Jehová), juzgará a las naciones y decidirá acerca de los pueblos;

y transformará sus espadas en rejas de arado y sus lanzas en podaderas.

Ninguna nación levantará sus armas contra otra, ni se ejercitará más
para la guerra.

En los primeros tiempos de la humanidad los pueblos vivían,

al decir de Ovidio, en una paz perfecta. Por eso las leyendas re-

ligiosas del antiguo Oriente, de los indios, de los judíos y demás

pueblos de la vieja antigüedad conservan las tradiciones sobre la

pureza primitiva de los hombres, cuando vivían en perfecta ar-

monía con Dios sin conocer las enfermedades, la muerte ni el

odio (15), pero cuando esto no sucedió, se contentaron con esperar

a que la providencia guiara a la humanidad hacia la paz perpetua,

sin tratar por su parte de establecer un lazo de unión entre ellos

para lograrla, considerando por el contrario a los extranjeros como

verdaderos monstruos.

12. Para los griegos, como para todos los pueblos antiguos, los

extranjeros eran los bárbaros; no los conocían, poco sabían de

sus costumbres, y cuando entraban en contacto con ellos, era a

causa de guerras devastadoras y esclavizantes. Su mundo lo cons-

tituían las diversas ciudades, primeros gérmenes nacionales. Por

eso las reglas que regían sus relaciones, constituían su derecho

de gentes, en el cual encontramos, por vez primera, la idea de la

paz por el derecho. Cuna gloriosa de la filosofía y la poesía,

Grecia nos lega en las producciones maravillosas de un filósofo y

de un poeta las primicias de la liga de las naciones y un alegato

en favor de la paz universal: la federación ideal de los reyes de la

Atlántida en que los Estados federados resuelven sus conflictos

pacíficamente, de que nos habla Platón en uno de sus famosos

diálogos, nos demuestra que los griegos fueron los primeros que

concibieron lo que para muchos espíritus avisados es imposible;

y el coro que al final de la obra inmortal de Aristófanes, Los Pá-

jarosy suplica a los dioses que el uso del hierro mortífero sea abo-

lido, comprueba desde qué tiempos los deseos de paz han prendido

en el corazón del hombre.

13. Para los romanos los extranjeros no merecían otra cosa

(15) Ovidio. Metamorfosis; Sartorio, Organon des volkommenen Friedens, cits. por

Kamarowsky, ob. cit. pag. 235.
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que ser sus esclavos (16) y si mantenían algunas relaciones con

otros núcleos nacionales era esperando la oportunidad de impo-

nerles las águilas imperiales. En consecuencia, nunca recurrían al

arbitraje, y si acaso aceptaban alguna mediación, el que decidía

era el Senado romano. Cuando a algunos pueblos de su época se

les ocurrió someter la controversia a su decisión, los hechos le de-

mostraron lo poco preparados que estaban los romanos para una

institución tan elevada como ésa, pues en varios casos repitieron

la historieta del fabulista francés haciéndose dueños del objeto

controvertido; como sucedió en el año 445 A. C. en que, escogidos

como arbitro para decidir la disputa entre aricinios y ardetes, se

apoderaron del territorio en discusión, y en 180 A. C. en que, es-

cogido el Senado para juzgar sobre la posesión de un territorio

que se discutían Ñola y Nápoles, también pasó al poderío romano

el objeto de la discordia (17).

14. Su derecho de gentes no llegó más allá del Colegio de los

Feciales, del Senado y de los recuperatores, y salvo el primero,

que indiscutiblemente era una institución de carácter internacional

público, las otras dos instituciones participaban de diversos as-

pectos.

El colegio de los feciales, compuesto de veinte pater-patratis,

(18) era el encargado de consultar a los dioses la justicia de las

guerras y de aplicar el ridículo ceremonial religioso de que era

fiel intérprete hasta que desapareció a fines de la República. El

Senado, que concentraba en sus manos toda la política exterior,

era un mediador para los gobiernos extranjeros y un árbitro para

los aliados de Roma (socii), arrogándose generalmente en las cau-

sas criminales la jurisdicción suprema, no sólo en relación con

sus aliados sino también con los extranjeros, aunque el crimen se

hubiera cometido fuera de Italia. Eran los recuperatores, tribuna-

les especiales encargados de aplicar justicia (judicia recupera-

toria) en las causas criminales y contiendas civiles entre romanos

y extranjeros o entre estos últimos. Fueron el producto, a medida

(16) Hostis apud majores nostros is dicebatur quem nunc peregrinum dicimus. Indicent

duodecim tabulae: «aut status dies cum hostes.» Item que, «adversas hostem seterna

auctoritas». Cicerón, Qff. I, 12. cit. por Ramarwsky, ob. cit. pag. 118.

(17) Dreyfus, ob. cit. pag. 14.

(18) Los pater-patratis eran padres de familia, cuyos padres vivían. André Weiss,
Les feciaux on le droit fecial. París. 1909.
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que la afluencia de extranjeros los hizo necesarios, de convenios

celebrados entre Estados independientes, y eran los llamados a

declarar el derecho entre los litigantes de los Estados contra-

tantes (19).

Por lo poco que se conoce de sus funciones, se ve que dicha

institución, aunque de carácter público, es un rudimento tan in-

significante de tribunal internacional que en modo alguno puede

tomarse como antecedente para la liga en proyecto, siendo en todo

caso una institución de derecho procesal, civil y penal.

15. No es posible, por tanto, encontrar en Roma ni en sus

instituciones germen alguno de la Liga de las Naciones. Aspirando

al imperio universal, logrado casi por completo, destruido por los

bárbaros, la historia del gran pueblo latino fué un continuo gue-

rrear. Lucharon prim.ero por alcanzar el ideal, luego por mantener

lo alcanzado y por líltimo para defender su existencia; y cuando

entre sus conflictos armados hubo algún interregno de paz, com-

batieron entre sí, resolviendo por las armas las cuestiones civiles

y políticas. Pueblo guerrero por excelencia y extraordinariamente

egoísta, no se preocupó del mantenimiento de la paz en el mundo,

y cuando las evoluciones progresistas del derecho lo empujaban a

la construcción de nuevos sistemas liberales, siempre torció el

cauce del derecho hacia el interés privado sin dejar institución

alguna fundamental de carácter público.

CAPITULO III

LA EDAD MEDIA

16. Falta de ambiente de esta época.— 17. La influencia del cris-

tianismo.— 18. La iglesia y la paz universal.—19. Primeros sín-

tomas del movimiento actual: La sociedad pacifista de Durant

y el proyecto de Fierre Dubois.

16. Pocos antecedentes de la Liga de las Naciones arroja la

Edad Media. Fraccionado el poder de los reyes y emperadores.

(19) Feste nos ha conservado la definición siguiente: Recuperado est, ut ait Gallus
Aelius, cum inter populum (Romanum) et reges nationesque et civitatis peregrinas lex

convenit, quomodo per recuperatores reddautur res reciperenturque, resque privitas inter

se persequantur. Kamarowsky, ob. cit. pag. 119,
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agitándose en ebullición extraordinaria los elementos constitutivos,

de las nacionalidades que luego se formaron, en lucha las tenden-

cias ambiciosas del papado con ios deseos dominadores de los mo-

narcas, era el período medioeval tiempo poco propicio para ela-

borar un sistema que, como el que nos ocupa, presupone una alta

concepción de la política y de la organización de la sociedad de

los hombres y de los pueblos sobre el derecho y la razón. Y sin

embargo, como dice Bustamante (20), en ese "largo y confuso

intermedio de preparación y de lucha, para los intereses religiosos

y económicos, las bregas y las exigencias políticas, cuya notoria

oscuridad puede compararse a la del centro de un gran foco de

luz, estaban elaborándose para la vida europea todas sus aspira-

ciones, todos sus sueños, todos sus adelantos y todos sus esplen-

dores."

En efecto, de entonces arranca la unidad política de las na-

ciones, base indispensable de la liga, y el renacimiento, en forma

tan confusa, de la idea de unir los pueblos para el mantenimiento

de la paz, que es difícil precisar si el autor del proyecto buscaba

el fin que se persigue en la actualidad o sólo el predominio del

cristianismo contra la heregía.

17. La influencia del cristianismo en la Edad Media fué tal

que puede decirse sin vacilación que ella fué la edad de oro de

la religión de Cristo. Brilló entonces una constelación de hom-

bres que, desgraciadamente para la Iglesia, desapareció con ellos.

Si San Juan, el admirado Apóstol de Patmos, y San Pablo, el fo-

goso predicante de los Gentiles, abrieron el camino a aquellos dos

luminares de la ciencia llamados San Agustín y Santo Tomás,

que alumbraron con su sabiduría la oscuridad de su época, después

de ellos y sus contemporáneos, el cristianismo fué perdiendo el

terreno ganado por las máximas sublimes del Crucificado y las

prédicas de los Padres de la Iglesia, a medida que aquéllas fueron

tergiversándose y éstas corrompiéndose.

18. Por eso, si en los primeros tiempos el principio amoroso,

humilde y caritativo del cristianismo perseguía la paz en el mundo,
cuando luego degeneró en fanatismo, ocasionó las guerras más
sangrientas que recuerda la humanidad.

(20) Discurso pronunciado en la Primera Reunión Anual de la Sociedad Cubana de
Derecho Internacional. Anuario de 1918, pág. 274.
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Fué en ese primer período que la Iglesia veló por el mante-

nimiento de la paz y de la igualdad de los hombres. Fué entonces

cuando San Pablo dijo: "No hay ya ni gentil ni judío; ni circun-

ciso ni incircunciso; ni bárbaro ni escita; ni esclavo ni libre, sino

que Jesucristo se halla en todos" (21) y cuando San Cipriano

llamó a la tierra "la casa común abierta a todos los fieles" y San

Agustín y Tertuliano consideraron al "mundo entero como un

solo Estado" (22)

.

Entonces, como dice Katschenowsky,

la Iglesia consideraba como deseable y útil para sí misma la unión igua-

litaria de los pueblos. Es de notar que los Padres de la Iglesia no pre-

conizaban ni la dictadura universal ni la teocracia armada, sino que

estaban convencidos de que el cristianismo establecería el fundamento de

un orden nuevo y natural sobre la tierra. La Iglesia, decían ellos, es la

vía más segura hacia la paz y la reconciliación del género humano. To-

das las razas deben formar una sola familia en la que no haya ni ven-

cedores ni vencidos. La doctrina histórica de San Agustín amerita una

atención especial. Se halla profundamente penetrada de la idea del cos-

mopolitismo. La nueva religión lo lleva a pensar en el progreso inter-

nacional; tiene la conciencia de que todo el mundo espiritual y moral

marcha hacia el perfeccionamiento. Es la ley a la que se encuentran

sometidos por igual los hombres y las sociedades. La humanidad, según

sus palabras, se regenera sin cesar y sólo alcanzará la perfección al fin

de su existencia. San Agustín consideraba la paz perpetua como el ideal

del cristianismo, y esperaba con firmeza que él habría de reunir a todos

los pueblos por los lazos estrechos e indisolubles de la fraternidad (23).

Siguiendo ese criterio ya expuesto por Jesucristo en su fa-

moso Amaos los anos a los otros, la Iglesia logró el triunfo de dos

instituciones extraordinariamente beneficiosas: el asilo religioso

y la tregua de Dios—intentada inútilmente en esta última guerra—

,

y sirvió de árbitro, por medio de su representación máxima, en casi

todas las discordias de carácter internacional que surgieron en la

Edad Media, hasta el choque de las ambiciones del papado y la

soberanía de los reyes.

En los primeros tiempos, "la Iglesia obediente, pero respetada,

(21) Colos., III, 11. Paul Janet, Historia de la ciencia política en sus relaciones

con la moral, Trad. de Carlos Cerrillo Escobar y Ricardo Fuente, Madrid, 1910, pag. 316.

(22) Kamarosky, ob. cit. pag. 240.

(23) Id. id.
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no intervenía cerca de los emperadores más que para defender la

justicia, empleando contra el crimen no el anatema, sino la sú-

plica; no sublevando los súbditos contra los soberanos, sino arro-

jando del seno de ella a quien se hubiese hecho indigno, como

entendía San Ambrosio; pero después, quiso imponer su voluntad

a los emperadores, gobernar a los pueblos y hacer triunfar siem-

pre su criterio y surgió la lucha violenta entre Bonifacio VIII y

Felipe el Bello, rey de Francia, en la que, como dice Paul Ja-

ner (24), peleaban dos grandes doctrinas: "la soberanía y el de-

recho de la ciudad terrestre a gobernarse sin la intervención del

poder eclesiástico de un lado; y del otro, la soberanía de Dios y

el derecho de contrastar los poderes terrestres por la ley divina."

19. Mientras los dos grandes poderes de la época se atacaban con

verdadera saña tratando el uno de domeñar al otro, dos hombres

de los cuales poco o nada sabemos, resembraron la simiente pa-

cifista, como demostrando cuán en lo cierto estaba el profesor de

Derecho internacional de nuestra Universidad al comparar la Edad

Media a una gran retorta que contenía en ebullición los elementos

de las instituciones que vinieron después. Uno de ellos, un car-

pintero llamado Durant, fundó en 1182 en Francia la primera

sociedad de la paz (25), el otro, un publicista llamado Dubois,

publicó por vez primera bajo el reinado de Felipe el Bello (1285-

1314), un plan para el mantenimiento de la paz en Europa por me-

dio de una liga de naciones (26).

Por las noticias que tenemos de esos dos antecedentes, no

podemos asegurar que sean en verdad los primeros proyectos de

la liga actual. Según parece, la sociedad pacifista de Durant tenía

por objeto lograr la tranquilidad oponiéndose a la violencia de los

señores feudales, y la Liga de Dubois debía estar formada por las

potencias cristianas de Europa con exclusión de los infieles, con

los cuales debían pelear los que no aceptaren la autoridad del

(24) Paul Janet, ob. dt. pag. 342.

(25) F. Laurent, VII, 233 y sig.

(26) De recuperatione ierre sánete. Traite de politique générale, par Fierre Dubois,

avocat des causes eclesiastiques au baillage de Contance sous Phillipe le Bel, publicado

según el manuscrito del Vaticano por Charles V. Langlois. París, 1891. Comunicado por

el profesor James Harvey Robinson, de la Universidad de Columbia. Cita de Thomas
Willing Balch en su introducción a la edición bilingüe de Le Nouveau Cynée, de Emeric

Crucé: Philadelphia, 1909, pag. XVII.
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consejo de la paz (27). Como se ve, no parece que Durant tu-

viera otro objeto que oponerse a la opresión de los señores feu-

dales y que Dubois persiguiera más que la guerra contra los he-

rejes, pero aun así no dejan de merecer que se les cite entre los

precursores de la liga de las naciones.

Aunque el primero sólo hubiera pensado en lograr determinada

paz por medio del esfuerzo de unos cuantos hombres asociados y

el segundo sólo concibiera la idea de unir a las potencias para

perseguir una empresa que llevaría a la paz perpetua, representan,

dentro del proceso de renacimiento de la liga de las naciones, lo

que el borbotear de una marmita a la máquina de vapor. El fenó-

meno observado por Papin le hizo concebir el mecanismo de pro-

pulsión a que debe el mundo su progreso. De la misma manera,

tras Dubois, vino Emeric Crucé con su inmortal proyecto de orga-

nización mundial, que estudiado, modificado y pulido por los prin-

cipales estadistas del mundo, está en vías de realización.

No damos a esos dos hechos otra importancia que el de meros

antecedentes, pero como pueden haber tenido alguna influencia

en los continuadores de la idea, no hemos querido dejarlos pasar

inadvertidos en este somero estudio del pasado de la liga de las

naciones. ¡Cuántas veces los sistemas más complicados y los des-

cubrimientos más trascendentales han sido debidos a pequeñas ob-

servaciones que lograron despertar la ideación de cerebros per-

feccionados!

(27) Thomas Willing Balch, ob. cit. pag. XVII.
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CAPITULO IV

LA EDAD MODERNA

20. El Siglo XVII

.

—21, Primer proyecto completo de una Liga de

Naciones: "El Nuevo Cineo" de Emeric Crucé.—Necesidad de

mantener la paz a perpetuidad; congreso permanente ; lugar de

reunión; precedencia; cumplimiento de los fallos: la razón no

está en la punta de las espadas; sanción armada.—22. Ideas

de Grocio sobre el arreglo de las diferencias entre los Estados

por medio de una asamblea de potencias cristianas.—23. Plan

de Sully: Gran Proyecto de Enrique IV de Francia.—Consejo

General de setenta plenipotenciarios; nueva división del con-

tinente europeo; guerra contra los turcos.—24. Ideas de Hesse-

Rheinfels.—25. Pensamientos de Leibnitz.—26. Solución de

William Penn: sanción armada e indemnización de daños y

perjuicios.

20. Fué el siglo XVII fuente inagotable para la filosofía y

cuna para el derecho internacional. En ese ciclo de años nacieron

los ingenios más fecundos y los fundadores de diversos sistemas.

Todavía a tantos años de distancia volvemos a menudo la mirada

a la época gloriosa de Crocio y de Rousseau buscando anteceden-

tes a proyectos que parecen hijos del afán innovador que carac-

teriza a nuestro tiempo, en la fuente inagotable de los viejos filó-

sofos. Y esto sucede con la Liga de las Naciones.

Rudimentaria la idea expresada por Fierre Dubois tres cen-

turias antes, no revestía los caracteres definidos del plan del ver-

dadero proyectista de esa asociación. Precursor de Emeric Crucé,

no puede, sin embargo, arrebatar a éste la gloria de haber sido el

primer hombre de estudios que concibió en toda su extensión y

detalles la Liga de las Naciones (28).

(28) Algunos autores (LoRiAiER, Principes de droit international, Trad. de E. Nys.

Bruselas-París, 1885, p. 308; Kamarowsky, ob. cit. p. 250 y otras) entienden que el

primer plan de esta naturaleza fué el que Sully atribuyó a Enrique IV, cuando lo cierto

es que este proyecto apareció por vez primera en 1638, es decir, quince años después

que se publicó el libro de Crucé.
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2Í. En 1623 se publicó en París un libro titulado Le Nouveau

Cynée ou Discours d'Etat représentant les occasions et moyens

d'establir une paix générale et la liberté du commerce par toiit le

monde (29), cu^^o autor, desconocido durante mucho tiempo, no

fué descubierto hasta que en 1890, Ernest Nys, profesor de De-

recho internacional en la Universidad de Bruselas, señaló su exacto

nombre (30), explicando m.ás tarde cómo había hecho el descu-

brimiento (31).

Poco se conoce de Emeric Crucé, y no Emery la Lacroix o de

La Croix como algunos han llamado al autor de El Nuevo Cineo.

Nació en París alrededor del año 1590 (32) y murió en 1648. Ade-

más del libro antes mencionado escribió algunos otros en latín,

siendo su obra principal la edición comentada de las obras de Es-

tado, la cual fué vigorosamente atacada por dos escritores de su

(29) Le Nouveau Cynée ou Discours d'Etat représentant les occassions et moyens de'

establir une paix générale, et la liberté du commerce par tout le monde.—Aux monarques

et princes souverains de ce temps. Em. Cr. Par. A. Paris, chez Jacques Vilery, du

Palais sur le perron Royal. M.DC.XXIU. Avec privilége du Roy. Reimpresión del texto

original francés con una introducción y traducción en inglés por Thomas Willing Balch.

Philadelphia, 1909.

Sólo existen cuatro ejemplares del original; dos de la primera edición, de 1623 y

uno de 1624, en la Biblioteca Nacional de París. Hay otro en la Universidad de Harvard,

adquirido con la biblioteca del Senador Charles Sumner.

(30) Ernest Nys, Histoire Littéraire du Droit International: Revue de droit inter-

national et de legislation comparée, Bruselas, 1890, pags. 377 y sigs.

(31) En una carta de fecha 17 de julio de 1909 dirigida a Balch, el célebre juris-

consulto belga dice lo siguiente: "Todos los años paso mis vacaciones judiciales traba-

jando en alguna gran biblioteca. En 1890 lo efectué en París y traté de conocer de pri-

mera mano el trabajo titulado Nuevo Cineo según un pasaje de Leibnitz, y que se

atribuía generalmente a Emery La Croix o de La Croix. La Croix aparecía, además, en

varias biografías. Tuve el placer de leer en la Biblioteca Nacional el pequeño volumen
titulado Le Nouveau Cynée, etc.

Los autores antiguos llaman al autor generalmente Americus Crucejus. La forma latina

del nombre era Crucasus. En un escrito de Crucseus, Silvarum frondatio, que es una con-

testación a un violento ataque de Juan Federico Gronovio contra la edición de las obras

de Estacio que Crucaeeus publicó en 1618, hay un anagrama en honor del autor

'Anagramma in autorem frondatonis

Americus Cruce

Ecce Mercurius'

Se había encontrado la clave. El nombre era Crucé, nombre, que además aparece

varias veces en la Histoire Universelle de Jacques de Thou. La traducción francesa de

Thou dice Cruce; la edición latina de Thou tiene Crucaeeus.

Thomas Willing Balch, ob. cit. p. V y sigs.

(32) Nouvelle Biographie Générale, publicada por Didot Fréres bajo la dirección del

Dr. Hoefer, París, 1885, Volumen 21 Cit. por Balch, ob. cit. p. VIL
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tiempo, Gervasio (33) y Gronovio (34) ,
por el último de los cuales

sabemos que Crucé era un monje pedagogo.

En su famosísimo libro, Crucé aspiraba a ser el consejero de

los monarcas de su tiempo de la misma manera que Cineo, famoso

orador tesalio, lo había sido del Rey Pirro (35), según se des-

prende en la dedicatoria de su obra a los monarcas y príncipes

soberanos de su tiempo, en la cual les presentaba "los m^edios de

asegurar sus estados por el establecimiento de una paz univer-

sal" (36).

(33) En 1619, Juan Gaspar Gervasio, de Amberes, residente en esa época en París,

criticó acerbamente la obra editorial de Crucé señalándola como el trabajo de un ignorante.

Siiscitía, imprudentia ac protervia hominis vanissimi, escribió en su libro, Electorum libri

fres. Revue de droit interñational et de legislation comparée, Bruselas, 1919, p. 597.

Cit. por Balch, ob. cit. p. VII.

(34) En un pasaje de uno de sus libros escribía este autor lo siguiente: "Apenas

se publicó mi libro Diatriba (se refiere a Diatribe in P. Papinii Statii pcetae Sylvas),

encontró un adversario. Es éste Emericus Cruceus, monje y pedagogo en no sé qué colegio

de París". Vix prodiit liber meus et súbito adversarium invenit. Is est Emericus Cruceus

monachus et, nescio, in quo collegio Parisiensi pcedagogus. Balch, ob. cit. p. VIII.

(35) Residía en la corte de Pirro, un tesalio llamado Cineo, hombre de profundo

sentido, que habiendo sido discípulo de Demóstenes, era el único orador de su tiempo

que regalaba a sus oyentes con una imagen viviente de la fuerza y espíritu del gran

maestro. Se había consagrado a Pirro confirmando en todas las embajadas que le fueron

encomendadas el dicho de Eurípides:

"Las puertas que rechazan el acero, la irresistible elocuencia las pasará"

lo cual hizo decir a Pirro que "Cineo le había ganado más ciudades por sus discursos,

que él por sus armas".

Conociendo el tesalio que Pirro se preparaba a la conquista de Italia le preguntó qué

uso habría de hacer de su victoria sobre los romanos si el Cielo se la concedía, a lo que

contestó el monarca que con ella serían los dueños de Italia. Entonces Cineo le pre-

guntó qué harían después, respondiendo Pirro que entonces emprenderían la conquista de

Sicilia, y luego la de Libia y Cartago. "Y cuando lo conquistemos todo ¿qué haremos

entonces?", dijo Cineo. "Pues entonces, amigo mío, exclamó Pirro, tomaremos nuestro

descanso y beberemos y seremos felices." Cineo, habiéndolo traído a este punto, replicó:

"¿Y qué nos impide tomar y holgar ahora cuando lo tenemos a mano, y a lo cual nos

proponemos llegar a través de mares de sangre, en medio de infinitos trabajos y peligros,

pasando por las innumerables calamidades que tenemos que causar y pasar?" Tomado de

la cita hecha por Balch,—Ob. cit. p. XXII,—de las Vidas de Plutarco, traducidas del

griego original por John y William Langhorn, New York, 1839, Pyrrhus, p. 280.

(36) "Aux Monarques & Princes Souuerains de ce temps. Je ne deuois pas ad-

dresser ce discours au vulgaire, qui ne vit qu'á patrón, & n'a aucune reigle en ses

actions; encoré moins aux hommes violens, qui se mocquent de toute honnesteté, & ne

font estat que de la forcé. C'est de vos grandeurs que ce petit liuret attend vn fauorabie

accuei!, c'est entre vos mains qu'il se iette Tres-hauts, Tres-puissans & Inuincibles Mo-
narques". . . "i'ay pensé qu'il ne seroit hors de saison de vous representer auec toute

humilité les moyens d'asseurer vostre estat par l'establissement d'vne paix universelle".

Le Nouveau Cynée. Ed. Balch, p. 15.
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Exponía su plan del modo siguiente:

No basta establecer la paz universal. Es necesario asegurarla a

perpetuidad: lo cual es muy difícil. Pues para lograr la armonía, sólo

se necesita que una buena inspiración toque el corazón de los Príncipes

o la persuasión de un hombre de autoridad que los reconcilie; y a me-

nudo la necesidad los obliga a efectuarlo así después de haberse hostili-

zado unos a otros. Pero parece que la bonanza no puede durar mucho
en el océano de nuestros negocios, donde los impetuosos vientos de la

ambición excitan tantas tormentas. Suponed que la paz se firme hoy, que

se comunique a todo el mundo: ¿cómo sabemos que la posteridad rati-

ficará los artículos? La voluntad es mutable y las acciones de los hom-
bres de ahora no obligan a sus sucesores.

Sin embargo, para prevenir estos inconvenientes sería necesario es-

coger una ciudad, en que todos los soberanos tuvieran perpetuamente sus

embajadores, de manera que las diferencias que pudieran surgir fuesen

juzgadas por toda la asamblea. Los embajadores de los interesados pre-

sentarían ante ella los agravios de sus señores y los demás diputados

los juzgarían sin pasión. Y para dar mayor autoridad a la decisión se

oiría a las grandes repúblicas que tendrían igualmente sus agentes en

este mismo lugar. Digo grandes Repúblicas como las de los Venecianos

y los Suizos, y no esos pequeños señoríos, que no pueden mantenerse,

y que dependen de la protección de otro. Que si alguno se rebelare con-

tra el fallo de tan notable compañía, caería en la desgracia de todos los

demás Príncipes que hallarían buenos medios para hacerlos entrar en

razón.

Ahora el lugar más cómodo para esa asamblea es el territorio de

Venecia, porque es prácticamente neutral e indiferente para todos los

Príncipes: junto también con que está más cerca de las más señaladas

Monarquías de la tierra, de la del Papa, los dos Emperadores y el Rey
de España. No está lejos de Francia, Tartaria, Moscovia, Polonia, In-

glaterra y Dinamarca. En cuanto a Persia, China, Etiopía y las Indias

orientales y occidentales, son países muy distantes, pero la navegación

remedia ese inconveniente, y para tan buen propósito, no debe rehusarse

un largo viaje (37).

Inmediatamente pasa Crucé a señalar el rango de los emba-

jadores por temor a que surjan conflictos entre ellos por la prece-

dencia, y eso es tan difícil para él, que considera la cuestión más
complicada que el plan anteriormente delineado, y dedica varias

páginas a explicar detalladamente las razones que tiene para fijar

el siguiente orden: El Papa, el Emperador de los Turcos, el Em-

(37) Ob. cit. p. 101 y sigs.
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perador Cristiano, el Rey de Francia, el Rey de España, el de

Persia, el de Etiopía, el Precop de Tartaria, el Rey de China, el

Gran Duque de Moscovia, dejando para los últimos a los Reyes

de la Gran Bretaña, Polonia, Dinamarca, Suecia, Japón, Marruecos,

el Gran Mogol y otros monarcas de las Indias y de Africa, "bra-

vos Príncipes que se mantienen por sí mismos y no dependen de

nadie" y que sin embargo deben conformarse por la necesidad de

guardar cierto orden.

Si algunos príncipes no se contentan con ese sistema—agrega des-

pués— ,
que apelen al juicio de los demás. Eso no disminuirá en nada su

autoridad, al contrario, se estimará de lo más levantado que se sometan

voluntariamente a la razón. Puesto que no debe decirse que la razón

está en la punía de la espada. Que la fanfarria es cosa de salvajes. En
nada se beneficiaron los antiguos Galos cuando contestaron a los em-
bajadores romanos que todo pertenecía al más fuerte. El fatal resultado

de su empeño, muestra bien que aquellos que rechazan a la razón como
reina, caen finalmente en poder de sus enemigos, que los gobiernan de

modo muy distinto, y les hacen sentir lo que se puede confiar en tales

bravatas. Y si la opinión de la asamblea de los Príncipes o sus diputados

se dividiera en dos partes de igual peso, como puede suceder, los dipu-

tados de las Repúblicas que tuvieran voz deliberativa, podrían ser lla-

mados, a fin de terminar el debate por el contrapeso de sus sufragios.

Nunca existió un Consejo tan agusto, ni asamblea tan honorable como
esta de que hablamos, que estaría compuesta por los embajadores de

todos los monarcas y repúblicas soberanas, quienes serían los deposi-

tarios y rehenes de la paz pública. Y para mayor autoridad, todos los

Príncipes mencionados jurarían tener por ley inviolable lo que fuere

ordenado por mayoría de votos en dicha asamblea y perseguir por las

armas a los que quisieran oponerse. Esta compañía juzgaría por tanto

los debates que se suscitaron no sólo sobre precedencia sino sobre cual-

quier otra cosa, mantendría a los unos y a los otros en buena inteligencia,

saldría al encuentro de los descontentos y los apaciguaría con dulzura,

si pudiera lograrse, y en caso de necesidad, por la fuerza.

De esta manera, según Crucé, lograda la paz no quedaría otra

cosa que mantenerla en el interior de cada Estado, lo cual podría

lograrse fácilmente por medio de un gobierno moderado, por el

castigo de las maldades, la recompensa de los méritos, la alimen-

tación de los pobres, la reglamentación de los procesos, el apro-
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visionamiento público de granos, las diversiones lícitas y el esta-

blecimiento de la censura.

Es curioso observar cómo, salvo la última de las medidas pre-

conizadas por el autor de El Nuevo Cineo, todas las demás son

hoy de tanta actualidad como en la época en que se escribía el

famoso discurso; y cómo también, el libre comercio, que ha me-

recido de un autor de Derecho internacional (38) ser considerado

como uno de los derechos esenciales o fundamentales del Estado,

es ahora, sin duda alguna, la cuestión mundial por excelencia,

como ya vislumbraba Crucé en su libro.

Como se ve, el autor no era tan soñador como opinan muchos.

Su proyecto, despojado de las partes marchitas por el tiempo,

tiene aún hoy día puntos de aplicación y de él se pueden recoger

algunos princpios, como hicieron Grocio y los publicistas y juris-

consultos que le siguieron. Fué el primero que señaló la posibi-

lidad de llegar al mantenimiento de la paz universal por medio de

la unión de las naciones y el que precisó los tres puntos cardinales

del sistema que se persigue desde entonces: la sumisión de los

conflictos internacionales a jueces de derecho y no a la fuerza de

las armas; la constitución de una asamblea en que estén repre-

sentadas todas las naciones independientes del planeta; y la acep-

tación del fallo que dicte dicha asamblea por sí o por medio de

un tribunal ad-hoc.

Sin detallar el plan, la misma generalidad de la idea lo ha

hecho subsistir a través del tiempo, y la buena fe del sistema lo

hacen más recomendable que otros posteriores, por cuanto llegada

la hora de poner en práctica los principios teóricos de la Liga de

las Naciones siempre se ha tratado de efectuarlo definiéndolos en

beneficio de un reducido número de grandes potencias.

22. Dos años después de publicado el libro de Emeric Crucé,

en 1625, apareció una obra destinada a revolucionar las ideas im-

perantes y dar nacimiento a una ciencia que actualmente llena el

mundo con sus principios, sus problemas y sus fines. Esa obra

era De jure belli ac pacis, y su autor, un jurisconsulto extraor-

dinario llamado por algunos el milagro de Holanda en memoria
de la tierra que lo vió nacer, y por otros, el padre del Derecho

(38) René Foignet. Manuel élémentaire de droit international public, París, 1915,

pags, 80 y 92.
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internacional, en recuerdo de la ciencia que fundó. Ese hombre

era Hugo Grocio.

Aunque en el inmortal tratado en que por vez primera se com-

pilaban las leyes de la guerra y de la paz, el gran publicista no

se refiere en especie a la Liga de las Naciones, al estudiar la ma-

nera de poner fin a los conflictos internacionales, escribió lo si-

guiente:

El segundo medio, entre partes que no tienen un juez común, es el

compromiso: Es un crimen, dijo Tucídides, tratar como enemigo al que

está presto a aceptar un árbitro.

Los reyes y Estados cristianos están especialmente obligados a usar

esta manera de evitar el empleo de las armas (Victoria, De Jure belli,

No. 28). Pues si para evitar ser juzgados por jueces extraños a la ver-

dadera religión ciertos árbitros han sido designados por los judíos y por

los cristianos, y la práctica es recomendada por Paulo, ¿cuánto más no

debe hacerse para evitar un mal mayor, la guerra?

Y tanto por esta causa como por otras, sería útil, y casi necesario,

que se efectuaran algunas asambleas de potencias cristianas, donde las

diferencias de unas fueran resueltas por las que no tuvieran interés en

el asunto y donde se tomaran las medidas necesarias para compeler a

las partes a aceptar la paz en condiciones equitativas (Molina, Disp.

CIII. Quando inter . .
. ; Aegid. Reg., De act. siipern. Disp. XXXI, Dub.

IV. No. 72) (39).

Al escribir así el gran pensador no exponía el plan para lograr

el fin propuesto, pero aceptaba en principio la idea principal de

Crucé, cuyo libro, según Nys (40), debió conocer el jurisconsulto

holandés, pues vivió algún tiempo en París y es probable que co-

nociera al autor y su obra.

Por lo poco que dedicó al problema, parece inclinarse a un

congreso de reuniones periódicas y no a una organización perma-

nente como el autor de El Nuevo Cineo. Lástima grande fué que

no tomara el asunto con más empeño, pues como casi todos los

principios y conquistas de su famoso libro fueron aceptados e

incluidos en los Tratados de Westfalia, y tal vez antes de ahora

se hubiera intentado la organización internacional.

(39) Hugo Grocio, De jure belli ac pacis. Traducción de Pradier-Fodere, París,

1867, t. II, pags. 555 y sigs.

(40) Ernest Nys, Etudes de droit international et de droit politique, 1896. p. 316.
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23. El siguiente en orden cronológico de los proyectos de Liga

de Naciones es el conocido con el nombre de Gran Proyecto de

Enrique IV. Durante mucho tiempo se le ha considerado como

el primero de los planes pacifistas, pero luego ha podido compro-

barse que está basado grandemente en el libro de Crucé, como lo

demuestra el haber aparecido quince años después que éste.

El proyecto no fué concebido por el Rey Galante, sino por su

ministro Maximiliano de Bethune, Duque de Sully, el cual, ha-

biendo leído El Nuevo Cineo, quiso representar, cerca de Enri-

que IV, el papel que en la corte del rey persa desempeñó el famoso

orador tesalio.

Entendía el avisado ministro que debía constituirse una repú-

blica cristiana compuesta por quince Estados, con un consejo ge-

neral o senado de cerca de setenta representantes de los Estados

de Europa, para deliberar sobre los asuntos conforme surgieran;

ocuparse en discutir los distintos intereses; pacificar disputas; dar

luz y vigilar los asuntos políticos, civiles y religiosos de Europa,

fueren internos o exteriores, cuyas decisiones habrían de tener la

fuerza de irrevocables e inmutables decretos, considerándose como

emanados de la autoridad unida de todos los soberanos, pronun-

ciada tan libre como absolutamente (41).

Charles Pfister, el más autorizado comentarista de las obras de

Sully, se expresa con las siguientes palabras del plan del ministro

del Gran Rey:

En lo adelante Europa queda dividida en quince dominios, algunos

de los cuales son hereditarios (Francia, España, Gran Bretaña, Dina-

marca, Suecia y Lombardía) ; otros son electivos (el Papado, el Im-

perio, Polonia, Hungría y Bohemia), y por último las repúblicas (Ve-

necia, Suiza, las Repúblicas Italianas y la república de los Belgas). Es-

tos quince Estados tienen una aproximada igualdad de territorio, de

riqueza, de poder y forman un equilibrio perfecto. El mismo equilibrio

existe en relación con las tres religiones: Católica, Luterana y Calvi-

nista. De estos quince Estados, cinco son enteramente Católicos (Sully

no los menciona), cinco Luteranos y cinco Calvinistas. Estos Estados

han de constituir entre sí una confederación administrada por seis Con-
sejos Provinciales y un Consejo General. El Consejo General habrá de

arreglar las disputas entre los soberanos y sus súbditos (en adelante no

(41) James Brown Scott, Introducción al libro de Ladd An Essay on a Congress of

Nations, p. XV.



44 CUBA CONTEMPORÁNEA

habría más revlucíones
! ) , y las que surgieran entre los Estados (en

consecuencia no habría más guerras en la Europa Cristiana). Los es-

fuerzos unidos de la Confederación sólo tendrían un objeto: expulsar

los Turcos de Europa. El Consejo General habrá de fijar la "quota"

de tropas e impuestos que cada una de las quince potencias habría de

suministrar para esta nueva cruzada. Ha de efectuar las levas de mili-

tares y allegar dinero; dirigir las operaciones militares y dividir las

conquistas (42).

Pero eso era, como escribió Constantin Pecquer,

comenzar por la guerra para obtener la paz; apagar el incendio encen-

diendo las antorchas de Belona sobre veinte puntos de Europa, decidir

un trastorno general que debía ser el último de todos, como si se pu-

diera saber a dónde se llega en las revoluciones" (43).

En efecto, según resulta de los estudios hechos de la política

del ministro francés, su proyecto no era un plan pacifista en el

verdadero concepto de la idea, sino que tenía por objeto atraer al

lado de Francia los distintos Estados de Europa y arruinar el po-

derío de los Hapsburgo, entonces casi omnipotentes en el Viejo

Mundo, proclamando de paso lo que Pecquer llamó la ortodoxia

política de tres religiones antagónicas. Siguiendo las ideas de

Crucé las torció en favor de su patria, y comprendiendo cuánto

ayudaría al éxito de su proyecto un nombre real, se lo atribuyó a

Enrique IV que acababa de morir. Aparecía de ese modo ante la

opinión pública cayendo en el preciso instante en que se disponía

a realizar el sueño gigantesco que pretende efectuarse ahora. Pero

según parece ni Enrique ÍV acarició nunca semejante proyecto ni

tenía por verdadero fin el establecimiento de la paz universal. Y
sin embargo, como veremos más adelante, sirvió de modelo a los

proyectos de varios escritores posteriores.

De los escritores que en el siglo XVII se ocuparon directa o

indirectamente del problema, sólo réstanos citar a Hesse-Rheinfels,

Leibnitz y Penn para terminar la reseña.

24. En 1666 Ernest de Hesse-Rheinfels escribió un libro titu-

lado Der so warhafte ais ganz anfrictig and discret-gesinnte Cat-

(42) Charles Pfister, Les Economies Royales de Sully et le Grand Dessein de
Henri IV, (Revue Hisforique, 1894, vol. 56, pags. 316-7), cit. por Scott, ob. cit. p. XVI.

(43) Ernest Nys. Le droit international, t. II, p. 558.
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holischer en el que proponía la formación de una sociedad de

soberanos católicos y la creación de un tribunal en la ciudad de

Lucerna (44)

.

25. Once años más tarde empezaron a impresionar a los estu-

diosos las ideas profundas e innovadoras de uno de los filósofos

más grandes de la época. Como todos los pensadores de su tiempo,

pictórico de guerras y conquistas, comprendió la necesidad de

atacar los sistemas imperantes y abogar por el mantenimiento de

la paz en el mundo. Y eso lo efectuó Leibnitz diluyendo en varios

libros los principios de fraternidad y reconciliación universal.

Enciclopedista, filósofo, jurisconsulto, hombre de ciencia y de

política, no dedicó un libro especial a examinar el problema que

nos ocupa, pero sintetizando lo que a este respecto expuso en dis-

tintas ocasiones, podemos decir con Lorimer (45) que, persiguiendo

su gran idea de la armonía en la esfera de la política internacional,

estimaba que la cristiandad debía constituir una vasta República

de Estados gobernados por un consejo permanente o por un senado

delegado por ellos.

Como todos los escritores de su época, preconizaba la unión de

los distintos soberanos dejando siempre a salvo la hegemonía de

su religión y de su patria. Así lo vemos en el siguiente pasaje:

Todos los reyes o príncipes cristianos, dice él (46), están sujetos o

sometidos a las órdenes de la Iglesia universal en la cual el emperador

es el director o jefe temporal, como se ha visto en el Concilio de Cons-

tanza. Los soberanos, cuando apelan del papa al concilio general, reco-

nocen esta jurisdicción de la Iglesia universal y del emperador que es

el jefe secular; todos, como los miembros del Imperio, reconocen la

jurisdicción del emperador, del Imperio y de los tribunales que los re-

presentan. Pero para ejecutar las sentencias de la asamblea de la cris-

tiandad, habría que declararle enemigo comiún. Lo mismo que las sen-

tencias jurídicas pronunciadas contra uno de los miembros del Imperio

no pueden ejecutarse sino armando los círculos contra él.

Años después, en la carta que escribió al Abate de Saint-Pierre

el 7 de febrero de 1715, correspondiendo al envío que éste le había

hecho de su proyecto de paz perpetua, Leibnitz, manifestaba que

(44) Ernest Nys, Etiides de droit international et politique, 1896, p. 301.

(45) S. Lorimer, Principe.<r de droit international, Trad. de Nys. Bruselas-París. 1SS5,

1885, p. 311.

(46) Ferdinand Dreyfus, L'arbitrage international, París, 1892, p. 47.
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estimaba practicable la idea, pero agregaba que entendía que el

imperio no debía quedar sometido a otro poder, demostrando de

ese modo su deseo de que su patria fuera la que tuviera la he-

gemonía de la Europa pacificada.

26. El último de los proyectos pacifistas aparecidos en el si-

glo XVII fué el que William Penn publicó en 1693 bajo el título

de Essay towards the present and future peace of Europe by the

esiahlishement of an european dyet, parliament or estates. Como
el título lo indica claramente, el autor proponía la constitución de

una asamblea compuesta por los representantes de los príncipes

soberanos de Europa, cuya representación tendría por base, no la

igualdad, sino la ascendencia de las entradas de cada Estado. Ese

organismo, que habría de llamarse la Asamblea Soberana de Eu-

ropa, se reuniría periódicamente y a ella se someterían las dife-

rencias pendientes entre los soberanos que no hubieran podido

ser arregladas con anterioridad por la diplomacia.

Si alguna de las Soberanías que constituyen estos Estados imperiales,

escribía Penn, rehusa someter su reclamación o pretensiones a dicho

organismo, o cumplir y acatar el fallo del mismo y busca su remedio

por las armas o demora el cumplimiento más del tiempo fijado en sus

resoluciones, todas las demás soberanías, unidas como una sola fuerza,

compelerán al acatamiento y ejecución de la sentencia con indemnización

de daños a la parte perjudicada y de los gastos de las Soberanías que

obligaron su sumisión (47).

Como se ve, Penn rechazaba el principio de la igualdad ju-

rídica de los Estados y sometía la resolución de los conflictos in-

ternacionales a una asamblea de diplomáticos y no a un tribunal

de jueces acostumbrados a la administración de justicia. A pesar

de esos dos defectos, el último de los proyectos que examinamos

en este capítulo es uno de los más parecidos a una Liga de Naciones

con la sanción armada tan preconizada por algunos.

Es fácil observar en los proyectos examinados en este capítulo

el progreso de la idea de la paz universal y de una organización

internacional adecuada a su mantenimiento. Materia objeto de

estudio al principio por sólo soñadores o utopistas, mereció luego,

aunque de soslayo, la atención de pensadores de la profundidad de

(47) WiLLiAW Penn, ob. cit. sec. IV, Scott, ob. cit. p. XX.
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Grocio y de Leibnitz, que aceptaron la necesidad de imposibilitar

las guerras y hacer posible la solución de los conflictos interna-

cionales por medios jurídicos. Veremos en el próximo capítulo

cómo gana terreno la idea pacifista en la mente de los filósofos

que prepararon la civilización contemporánea y que, rara coinci-

dencia, va a ponerse en práctica en los precisos instantes en que

nuestra cultura experimenta las alteraciones que llevan a las cosas

a regenerarse señalando el punto de partida para una nueva si-

tuación.

La simiente dejada en el surco años atrás, había germinado

ya en el siglo XVII, pero la planta incipiente continuará sufriendo

las transformaciones misteriosas que han de prepararla para el

momento de la floración. En ese intervalo, muchas yemas se trans-

formarán en brillante hojarasca para secarse y caer después, el

tallo se robustecerá y ramificará en todos sentidos, abandonará la

primitiva forma para adaptarse a las necesidades del medio, apres-

tará la savia indispensable para que rompa el botón, y entonces

nos asombrarán las galas polícromas de la flor y comenzará la

gestación del fruto,

Gustavo Gutiérrez.

«



LA LITERATURA CUBANA
JUZGADA EN LOS ESTADOS UNIDOS

(Traducción del capítulo dedicado a Cuba y de algunos otros

FRAGMENTOS DEL LIBRO 'ThE LiTERARY HiSTORY OF SpANISH

America" por Mr. Alfred Coester) (1).

EL PERIODO REVOLUCIONARIO EN NORTE AMERICA

(Fragmentos del Capítulo III) (2).

N la América del Norte el curso de la revolución fué

diferente del que tuvo en el continente Sur. De los

dos centros principales, México y Cuba, el primero

surgió del período revolucionario como una república

independiente, mientras que el último se convirtió en un refugio

para los adictos a la monarquía. Además, la revolución mejicana,

al revés de las que ocurrieron en Sur América, no comenzó en

la capital sino en las provincias y en lugar de tener su origen en

una clase intelectual que alimentaba sus fuegos con argumentos

(1) A fines del año 1916, el laborioso -escritor norteamericano Mr. Alfred Coester

dio a las prensas un libro de 495 páginas sobre "La Historia Literaria de la América

Española". Dicha obra fué publicada por The Macmillan Co. Es el primer ensayo que se

realiza en el sentido de agrupar en un solo volumen la historia de las literaturas hispa-

noamericanas. No obstante algunas deficiencias y ciertos errores inevitables, es un libro

sumamente útil por la erudición y por el método que acusa. Además, Mr. Coester presta

de ese modo un inmenso servicio a la América Hispana, dándola a conocer ventajosamente

a los públicos que leen el idioma inglés y especialmente al de su país, que cada día concede

más atención y estudio a los pueblos de habla española. La traducción, que ahora publi-

camos, de todos los fragmentos del libro que se refieren a Cuba ha sido hecha, con au-

torización del autor, por la Sra. Guarina Lora de Henríquez. Las notas son de la re-

dacción de Cuba Contemporánea, excepto cuando se haga la salvedad de que pertenecen

al autor del libro.

(2) La obra de Mr. Coester está dividida en catorce capítulos, en el orden si-

guiente: 1. El Período Colonial.— II. El Período Revolucionario.—III. El Período Revo-
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y versos exaltados, el primer chispazo en Méjico fué obra de los

provincianos, muchos de ellos de pura sangre india, guiados por

un sacerdote rural, Miguel Hidalgo. La expresión literaria de los

acontecimientos fué posterior a ellos en algunos años. Por otra

parte, el más grande de los poetas revolucionarios, José María

Heredia, cuyos versos no superados estaban llenos de inspiración

ardiente y de rebeldía, era un cubano. En su país no tuvo lugar más

que una conspiración nada violenta, que se pudo reprimir fácil-

mente, en la cual el mismo poeta estuvo complicado. Pero He-

redia, durante los años impresionables de la juventud, vivió y es-

cribió en Méjico (3).

Según dijimos, mientras la revolución envolvía la América del

Sur en llamas, la isla de Cuba llegó a ser un refugio para los

adictos a la monarquía española. La inmigración de Santo Do-

mingo fué la primera en llegar. En 1795, toda la isla de Santo

Domingo fué cedida a los franceses, e inmediatamente después la

insurrección negra que rabiaba en Haití se extendió sobre Santo

Domingo (4). Toussaint L'Ouverture capturó la capital, de la cual

lucionario en Norte América.—IV. Argentina.—V. Uruguay.—VI. Chile.—VII. Perú y Bo-

livia.—VIII. Ecuador.—IX. Colombia.—X, Venezuela.—XI. Méjico.—XII. Cuba.—XIII. San-

to Domingo, Puerto Rico, Centro América.—XIV. El Movimiento Modernista. En el primer

capítulo no habla de Cuba; en el segundo, (Pág. 39) sólo hace constar, respecto de

Cuba que no había imprenta en la Habana antes de 1787. Este dato es errado. Hay
varias opiniones sobre la época exacta en que se estableció la primera imprenta en Cuba,

pero es lo cierto que no puede precisarse, aunque lo más probable es que fuera en 1727.

De que mucho antes de 1787 la había, no cabe duda. En el tercer capítulo sí se refiere

extensamente a Cuba Mr. Coester, según se apreciará en los fragmentos que siguen. En
la presente traducción se han recogido, ya en el texto, ya en forma de nota, todos los

párrafos o citas de los demás capítulos en que se haga alguna mención relativa a la

literatura cubana o a algún autor cubano.

(3) Más adelante, refiriéndose al ilustre mejicano Quintana Roo, (Pág. 84) dice

Mr. Coester: "Existen versos de Heredia elogiando a Quintana Roo por atreverse a

oponerse a ciertos actos arbitrarios y tiránicos del gobierno". En Cuba Contemporánea
fueron publicados esos versos: Una poesía de Heredia, desconocida en Cuba, Tomo
III, No. 2 (Octubre 1913).

(4) La parte española de la isla de Santo Domingo, fué invadida por Toussaint

L'Ouverture antes de proclamarse la independencia de Haití. No obstante la lucha entre

los haitianos y los franceses, siguió real y políticamente sometida a estos últimos la re-

ferida parte española, después que Haití se declaró independiente, hasta que en 1809 el

brigadier Juan Sánchez Ramírez la reconquistó para España. Haití no invadió totalmente-

a Santo Domingo sino en 1822, a los dos meses de proclamada por el Dr. Núñez de Cá-
ceres la primera y fugaz independencia de la parte española. En 1844, fecha de la se-

gunda independencia, los dominicanos pudieron desligarse definitivamente de la dominación
haitiana.
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muchas de las principales familias ya se habían marchado a Cuba.

Entre éstas estuvo la que formaban los padres de José María He-

redia, que estaba llamado a ser el más grande de los poetas de

Cuba.

Los inmigrantes integristas contribuyeron ampliamente al des-

arrollo de la cultura en Cuba. El interés por la literatura entre los

hombres de la Habana los condujo, en época tan temprana como

mil setecientos noventa, a la fundación de una publicación literaria.

El Papel Periódico (5). Como los trabajos de colaboración en este

periódico fueron publicados anónimam.ente, ha sido un poco difícil

conocer muchos de sus autores, pero dos nombres de poeta que

sobrepasaron a los demás han llegado a la posteridad: Manuel de

Zequeira y Arango (1760-1846) y Manuel Justo de Rubalcava

(1769-1805 (6).

Zequeira se elevó a un rango relativamente alto en el ejército

español y mandó una guarnición de la fortaleza de Santa Marta,

en Nueva Granada, cuando ésta fué sitiada por el ejército colo-

nial (7). En la vida privada era un hombre estudioso, cuya in-

fluencia y cuyo ejemplo fueron altamente beneficiosos a las letras

cubanas. La mejor de sus composiciones, escrita en imitación del

estilo clásico de los poetas españoles del siglo de oro, es La batalla

naval de Cortés en la Laguna de Méjico. Esta composición con-

tiene la notable descripción de la muerte de un soldado español,

Pedro de la Barba, herido por la flecha de un nativo. Zequeira

era también un elegante sonetista, pero en esto su obra no siempre

puede distinguirse de la de su amigo Rubalcava. Los rasgos ca-

racterísticos de uno y otro coinciden tan estrechamente, que los

(5) El primer número de El Papel Periódico vió la luz el 24 de octubre de 1790.

(6) En el texto de M. Coester se cita como fecha del nacimiento de Rubalcava la

de 1768. La hemos enmendado, porque en el Parnaso Cubano inserta López Prieto la

partida bautismal del poeta, según la cual la fecha de su nacim.iento es la del 9 de

Agosto de 1769.

(7) Estos datos pueden ser aclarados o rectificados de acuerdo con el siguiente pá-

rrafo del Diccionario Biográfico Cubano, de Calcagno: "En enero de 1810 fué nombrado
Comandante de Coro, de cuyo cargo no tomó posesión; mas en abril de 1813, pasando a

Nueva Granada con D. Francisco Montalvo y Ambulodi, fué nombrado al siguiente Go-
bernador de la provincia de Río Hacha, en 1815 Gobernador Militar y Político de Santa

Marta, y en 1816 Teniente-Rey de Cartagena, y Presidente de la Junta de Real Hacienda,

que proveía el Gral. Morillo." López Prieto confirma estos datos, según los cuales no
era una simple guarnición la que mandaba Zequeira en Santa Marta. Al decir Mr. Coester

"Ejército colonial" alude al ejército revolucionario de la colonia, o sea al ejército libertador.
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críticos no se han sentido capaces para decidir cuál de ellos es el

autor de un admirable soneto, La Ilusión, en el cual todas las glo-

rias terrenales son comparadas a la gloria fugaz del soñador (8).

Aunque el soneto ha sido comúnmente atribuido a Rubalcava, apa-

reció por primera vez en el Papel Periódico, bajo el pseudónimo

usado por Zequeira. Este último escribió muchos versos religiosos,

en los cuales se advierte la influencia del poeta mejicano Navarrete.

Tal era el espíritu de la producción poética en Cuba durante

los primeros veinte años del siglo XIX, hasta que entonces apa-

reció de súbito un libro de versos que de ahí en adelante vino a

servir de inspiración a los separatistas cubanos. Su autor, José

María Heredia (1803-1839), ha sido llamado por un español "el

compendio y el epítome de toda enemistad hacia España". Pero

Heredia se consideraba a sí mismo como español y alude a Es-

paña en sus versos como "tierna madre". Como partidario, sin

embargo, de los liberales, que apoyaron en 1820 la revolución di-

rigida por Rafael del Riego, él escribió ardientes versos contra

"el opresor de Iberia", y llamó a España estúpida porque ésta

consintió la opresión, así como la muerte de Riego. El lenguaje

de Heredia, no obstante, fué aplicado después a la situación po-

lítica de Cuba.

Heredia, por otra parte, se vió envuelto en la primera tentativa

de insurrección que hubo en Cuba, ocurrida en 1823. El era miem-

bro de una sociedad conocida por "Soles y Rayos de Bolívar" (9),

que conspiraba para obtener la independencia de Cuba con la ayuda

de Méjico y Colombia. Tal conspiración de jóvenes vehementes

estaba predestinada al fracaso en una sociedad compuesta de in-

tegristas refugiados. Por otra parte la relajación de las leyes co-

merciales de España, que coincidía con las condiciones políticas

de América, había traído gran prosperidad material a Cuba, y por

consecuencia una atmósfera no del todo favorable a la revolución.

Pero Heredia, aunque nacido en Cuba, había alcanzado la ma-

yoría de edad en un ambiente moral más fortificante. Su padre

era un funcionario del gobierno, que había actuado como Regente

(8) No nos parece que haya una identidad tan grande de inspiración y de sentimiento

entre los dos poetas. Zequeira era académico y frío; Rubalcava, espontáneo y expresivo.

Es cosa definitivamente resuelta por la crítica que el soneto La Ilusión es de Zequeira,

según lo reconoce a renglón seguido Mr. Coester.

(9) En el texto inglés dice solamente: "Soles de Bolívar".
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de la Audiencia de Caracas en los días en que Venezuela temblaba

bajo la tiranía de Monteverde. Heredia, el padre, sintió tal sim-

patía por las víctimas de la tiranía oficial y en sus atribuciones

como Magistrado mostró tal consideración por ellos, que sobre su

propia frente cayó la sospecha de complicidad con la revolución.

Fué castigado con su traslado a una posición inferior en Méjico,

país en que murió en 1820 (10). El poeta, en una composición

dedicada a la memoria de su padre, dice:

De mi educación el peso

a cargo tuyo tomaste,

y nunca a manos ajenas

mi tierna infancia fiaste.

Amor a todos los hombres,

temor a Dios me inspiraste,

odio a la atroz tiranía

y a las intrigas infames. (11)

Después de la muerte de su padre, el joven se dirigió a Cuba

para terminar sus estudios de leyes (12) y finalmente se estableció

en la ciudad de Matanzas como abogado en ejercicio (13). Llevó

consigo muchas de las composiciones que debían hacerlo famoso

después de su publicación. Algunas de ellas probablemente circu-

laron en manuscrito y dieron pábulo a las llamas de la rebelión

(10) El cargo a que fué trasladado José Francisco Heredia, según Real Provisión

dictada en 1817, era el de Alcalde del Crimen en la Audiencia de Méjico, "empleo, dice

Enrique Piñeyro, si bien de igual categoría, de menor importancia que el que desempe-

ñaba". En el informe secreto que envió a Madrid el Gobernador General Interino, Bri-

gadier Moxó, no se hacía cargo concreto respecto a Heredia, pero se indicaba la necesidad

de que la Audiencia de Caracas no tuviera en su seno personas relacionadas y arraigadas

en el país.

(11) No fueron escritos a la memoria del padre de Heredia los versos que se citan,

sino que por el contrario los escribió su hijo en el cumpleaños de aquél, en 1819. La

composición se intitula A mi Padre, en sus días. (Véase la edición de Toluca, tomo II,

Pág. 57.)

(12) El grado que recibió Heredia en la Universidad de la Habana fué el de Ba-

chiller en Leyes, en 1821. Véase Vida Universitaria de Heredia, por José María Chacón

y Calvo, Cuba Contemporánea, tomo XI, Pág. 200.

(13) "José María reanudó sus estudios en La Habana hasta obtener título de

Bachiller en Jurisprudencia, y pasó a vivir en la ciudad vecina de Matanzas al lado de

su tío Ignacio, abogado establecido, con quien trató de aprender la práctica del foro, hasta

sentirse capaz de solicitar en la ciudad interior y lejana llamada Puerto Príncipe título

definitivo de abogado. Lo obtuvo por fin en 1823..." (Enrique Piñeyro, José María

Heredia, Bulletin Hispanique, tomo IX, núm. 2, 1907). Como se ve por este párrafo, no

podía considerarse a Heredia como abogado en ejercicio, o "practising attorney", como
dice Mr. Coester, hasta 1823.
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que estalló en 1823 (14). Por su parte Heredia fué condenado

por la Audiencia de Cuba a destierro perpetuo (15). Se dirigió a

los Estados Unidos, viajó dentro de éstos durante un corto tiempo,

y entonces partió para Méjico, donde se casó, llegó a ser funcio-

nario del gobierno y vivió allí hasta el fin de sus días. En 1836

se le permitió por las autoridades españolas volver a Cuba para

una breve visita de dos meses, constantemente hostigado por eno-

josas restricciones. Habida cuenta de los rumores que circulaban

entonces en la isla contra los actos del Gobernador, las restriccio-

nes pueden haber sido justificables desde el punto de vista oficial,

pero si se considera que de ese modo se hizo más notorio a He-

redia y a las producciones poéticas de éste, a los ojos de los cubanos,

dichas medidas fueron indiscretas. Heredia mismo estaba lejos

de pensar en incitar a una insurrección, sufriendo por su quebran-

tada salud y por una especie de depresión moral derivada de las

turbulentas condiciones políticas de Méjico, él aún expresó ciertos

pensamientos que han sido ampliamente publicados por los espa-

ñoles como una retractación de las creencias políticas que inspiraron

sus composiciones poéticas.

La primera edición de sus poesías, publicada en Nueva York

en 1825, contiene prácticamente todo lo que él escribió que des-

pertara el interés público. Una comparación de esta edición con

la de Toluca, 1832, la cual se advierte que contiene composiciones

adicionales, demuestra que estas ediciones consisten en unas cuan-

tas poesías ocasionales, una disertación filosófica en verso sobre

la inmortalidad, y cierto número de traducciones. En Méjico él

llamó por primera vez la atención sobre su persona, escribiendo en

los periódicos y haciendo representar ciertas tragedias, libremente

adaptadas del francés, como el Ábufar de Ducis, Sila, Tiberio, y
Los Ultimos Romanos (IQ) . Las diatribas contra la tiranía, que

abundan en esos dramas, se ajustaban al gusto del público meji-

(14) No llegó a ocurrir en 1823 ningún levantamiento armado en Cuba, pues la

conspiración fué descubierta antes.

(15) Heredia escapó oculto de la isla en noviembre de 1823. La sentencia que lo

condenaba a destierro no fué dictada hasta el 23 de diciembre de 1824.

(16) En el capítulo XI de su libro, dedicado a Méjico, Mr. Coester consagra este

párrafo a la producción dramática de Heredia: "Después de la separación de España, el

drama fué una forma literaria muy cultivada en Méjico. El poeta cubano J. M. Heredia
se abrió camino ante el público con sus adaptaciones de obras dramáticas francesas llenas

de diatribas contra los tiranos." (Pág. 335).
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cano y cooperaron materialmente a hacer la fortuna política de

su autor.

La edición de Nueva York tiene un prefacio en inglés que no

puede menos que excitar el interés patético en el lector familia-

rizado con las circunstancias. Es una especie de advertencia des-

tinada quizás a favorecer la venta, de esta suerte: "El autor ha

prestado particular atención a los acentos, para hacer que estas

composiciones puedan tener utilidad para los americanos que

aprenden el idioma castellano. Nada está mejor calculado para

darles un conocimiento práctico de la verdadera pronunciación de

las palabras, que el hábito de leer poesía. Ojalá ellos puedan

recibir este pequeño servicio de un joven desterrado, como una

expresión de gratitud por el asilo que ha encontrado en este dichoso

país."

Las composiciones de Heredia que no son de carácter político,

pueden ser clasificadas dentro de ese género de poesía que se

distingue más por sus ideas que por su forma. Por esta razón son

susceptibles de una buena traducción a otras lenguas. Al mismo

tiempo sus composiciones poseen un elemento subjetivo que revela

una personalidad apasionada que ha hecho que algunos críticos lo

comparen con Byron y otros poetas románticos. Pero no hay nada

de afectación romántica en los versos de Heredia, pues su des-

tierro les infundió el sello de la sinceridad. Heredia se mantiene

en contacto personal con las fuerzas elementales de la naturaleza

en su más elevada forma.

Huracán, huracán, venir te siento,

exclama él; o dice al sol:

Yo te amo, Sol: tú sabes cuán gozoso

cuando en las puertas del Oriente asomas,

siempre te saludé...

Habla en tono familiar a las poderosas cataratas del Niágara:

Torrente prodigioso, calma, acalla

tu trueno aterrador: disipa un tanto

las tinieblas que en torno te circundan,

y déjame mirar tu faz serena,

y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
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Las composiciones de Heredia no contienen detalladas descrip-

ciones de la naturaleza. Por el contrario, él pinta con atrevidas

pinceladas, intentando producir un fondo escénico adecuado para

las ideas que llenan su alma. Tómese como ejemplo la poesía

En el Teocalli de Cholula, El poeta, sentado en el antiguo templo

de los aztecas, observa al sol hundirse detrás de un volcán. Su

cima cubierta de nieve parece disolverse en un mar de oro. La

oscuridad desciende. La luna y las estrellas comienzan a ser vi-

sibles. Como la luna se oculta también detrás del volcán, la som-

bra de la montaña, como un fantasma colosal se extiende por sobre

la llanura hasta que envuelve al poeta y al mundo todo, aunque

la vasta forma del volcán siempre se dibuja sobre el cielo. El curso

del tiempo, pues, no deja huellas en ese gigante. No obstante, el

poeta sabe que de acuerdo con las leyes de la naturaleza, éste debe

caer algún día.

El curso del tiempo parece estar siempre presente en la mente

de Heredia. El templo azteca no es ahora más que un monumento

desolado al cruel orgullo de una raza extinta. Las magestuosas

aguas del Niágara corren "como el torrente oscuro de los siglos en

insondable eternidad". Semejante apreciación de la vida, aunque

a veces es un lugar común, es la que da un matiz de melancolía a

la poesía de Heredia. En esto se parece a nuestro poeta William

Cullen Bryant. Y a Bryant debemos afortunadamente las traduc-

ciones en verso de dos de las más grandes poesías de Heredia, la

oda al Huracán (17) y la oda al Niágara, a la cual debe Heredia el

calificativo que le ha sido conferido de "cantor del Niágara" (18-19).

Aun en presencia de las impetuosas aguas, Heredia suspira por

el amor, deseo siempre presente para él. En los versos a la muerte

de su padre él expresa la esperanza de encontrar consuelo por su

pérdida en los brazos de su amada, sus seres queridos. En ma-

teria de amor es interesante señalar las dedicatorias de las dos

ediciones de sus poesías preparadas por el mismo Heredia. En
la edición de Nueva York el honor del primer puesto fué dado a

ciertos versos "A una joven que acostumbra a leer mis versos

con placer". En la edición de Toluca esos versos fueron reem-

(17) El verdadero título de esta oda es: En una tempestad.

(18"19) Aquí inserta Mr. Coester la traducción del Niágara por Bryant.
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plazados por un soneto, ''A mi esposa," que ha sido traducido ai

inglés por James Kennedy (20).

Toda la intensidad del temperamento de Heredia se halla re-

velada en las líneas al Huracán. Por alguna razón Bryant no tra-

dujo la última estancia de la composición, quizás porque era de-

masiado intensa para su puritanismo. Ha sido necesario agregarla

en prosa, porque para Heredia esta estancia era el punto culmi-

nante del resto de la composición. Aunque la traducción de Bryant

es, en ocasiones, casi literal, él parafraseó la exclamación inicial:

"Huracán, huracán, venir te siento" (21).

El mismo encendido ardor está desplegado en las poesías po-

líticas de Heredia. Sus sentim.ientos primordiales son el odio a

la opresión y el amor a la libertad. Una serie de sonetos a Riego,

a Roma, a Catón, a Napoleón, expresa su admiración por los cam-

peones de los derechos humanos. Napoleón salvó a Francia de la

anarquía e hizo temblar a los reyes; aunque murió abandonado

en una roca solitaria, su vida sirve como ejemplo del hecho de

que "no hay opresión por fuerte irresistible". El amor a la liber-

tad es siempre el grito que lanza el poeta. En una de sus más tem-

pranas composiciones políticas, La Estrella de Cuba, escrita a la

edad de diez y nueve años y probablemente hecha circular en

manuscrito entre los conspiradores de 1823, Heredia clama por el

sacrificio, de esta suerte

:

Si el cadalso me aguarda, en su altura

mostrará mi sangrienta cabeza

monumento de hispana fiereza

al secarse a los rayos del sol.

En el destierro escribió una Epístola a Emilia, una joya de

poesía lírica personal. Nostálgico y ansiando el terrible sol de

Cuba, escribió desde el Norte:

Heme libre por fin: héme distante

de tiranos y siervos. Mas, Emilia,

¡qué mudanza cruel! Enfurecido

brama el viento invernal: sobre sus alas

vuela y devora el suelo desecado

(20) Aquí inserta Mr. Coester la traducción de Kennedy.

(21) Aquí inserta Mr. Coester la traducción de En una tempestad, por Bryant, con

la última estancia puesta en prosa inglesa por el propio Mr. Coester.
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el hielo punzador. .

.

. . .El mundo yerto

sufre de invierno cruel la tiranía.

. . .Mi oído,

en lugar de tu acento regalado,

o del eco apacible y cariñoso

de mi madre, mi hermana y mis amigas,

tan sólo escucha de extranjero idioma

los bárbaros sonidos; pero al menos
no lo fatiga del tirano infame

el clamor insolente, ni el gemido

del esclavo infeliz, ni del azote

el crugir execrable, que emponzoñan
la atmósfera de Cuba. .

.

. . . Por las noches

cuando la luz de la callada luna

y del limón el delicioso aroma,

llevado en alas de la tibia brisa,

a voluptuosa calma convidaban,

mil pensamientos de furor y saña

entre mi pecho hirviendo, me nublaban

el congojado espíritu...

La poesía política alcanza su punto culminante en los versos del

Himno del Desterrado:

Cuba, Cuba, que vida me diste,

dulce tierra de luz y hermosura,

¡cuánto sueño de gloria y ventura

tengo unido a tu suelo feliz!

¡Y te vuelvo a mirar. . . ! ¡Cuán severo,

hoy me oprime el rigor de mi suerte!

La opresión me amenaza con muerte

en los campos do al mundo nací.

¡Cuba! Al fin te verás libre y pura

como el aire de luz que respiras,

cual las ondas hirvientes que miras

de tus playas la arena besar.

Aunque viles traidores le sirvan,

del tirano es inútil la saña,

que no en vano entre Cuba y España
tiende inmenso sus olas el mar.
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Esta profecía de Heredia en septiembre de 1825, no se vio

satisfecha durante cerca de tres cuartos de siglo, pero en ese pe-

ríodo sus poesías sirvieron de constante inspiración al patriotismo

cubano. Aun el crítico español Menéndez y Pelayo testifica este

hecho con amargura en las siguientes palabras: "Si su acción po-

lítica no puede equipararse con la de otros conjurados contra la

Metrópoli, porque no tomó parte en ninguna lucha armada, su

acción literaria fué más continua, más eficaz que la de otro nin-

guno, porque a todos superaba en talento."

Por lo mismo que en Heredia hay algo típico de los hispa-

noamericanos—su vaga sensualidad, su melancolía, sus estallidos

de odio, su amor a la libertad— , su poesía es doblemente inte-

resante. La facilidad con que él era capaz de expresar esas di-

ferentes emociones lo hicieron indiferente, en ocasiones, en lo

que respecta a la perfección clásica en la forma de su verso. En

esto pertenece a la escuela romántica. En cuanto a emitir una

exacta y comprensiva opinión crítica sobre Heredia, nadie ha aven-

tajado al crítico español Alberto Lista, que dijo después de leer

la primera edición de sus poesías: "El fuego de su alma ha pasado

a sus versos y se trasmite a los lectores: toman parte en sus penas,

en sus placeres, ven los mismos objetos que el poeta, y los ven

por el mismo aspecto que él. Siente y pinta, que son las dos

prendas más importantes de los discípulos del grande Homero:

esto es decir que el señor Heredia es un poeta, y un gran poeta."

Heredia debe ser clasificado en la época revolucionaria, aunque

él aparece sólo entre los cubanos de entonces. La lucha de Cuba
por la independencia debía llenar todo el siglo XIX y por conse-

cuencia la literatura cubana debe ser considerada como revolucio-

naria. Por otra parte, en otros países hispanoamericanos el triunfo

de la independencia fué seguido por un período de ajustamiento a

las nuevas condiciones políticas. Como esa justa adaptación varió

según las condiciones de cada localidad, surgieron literaturas lo-

cales que deben ser estudiadas separademtne.
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CUBA

(Capítulo XíI del volumen)

Decir que la literatura cubana es, en su totalidad, una litera-

tura de tendencias revolucionarias, sería exagerado. Empero, en

versos bastante inocentes en apariencia para salir ilesos del lápiz

del censor, a menudo se ocultaba un pensamiento que no pasaba

inadvertido a los ojos del patriota. Si el censor encontraba en un

drama la palabra "libertad" y la borraba, para sustituirla por

"lealtad", nadie era llamado a engaños: para un patriota lealtad

presuponía libertad. También la melancolía de un amante con

motivo del quebranto de su amada podía ser un sutil disfraz para

el lamento del poeta ante Cuba postrada bajo el talón del opresor.

Los versos indudablemente se escribían con propósitos pura-

mente artísticos. La cantidad de versos publicados en Cuba ha

sido tan grande, que se ha dicho que esa gran producción poética

era debida a la incapacidad política del pueblo (22)

.

La prosa, por el contrarío, era generalmente un arma que se

esgrimía en la lucha por separar a Cuba de España. Aunque en

parte esa prosa era periodística y en parte era oratoria, la vista

del censor era demasiado penetrante para permitir que un título

convenido para aplicarlo a cualquier protesta apasionada en contra

de algún acto realizado por las autoridades, pasase sin sufrir nin-

guna modificación. A consecuencia de ello brotó y floreció una

forma de literatura, esencialmente cubana en su más completo

desarrollo, la de los escritos políticos. Estos podían circular secre-

tamente y aun imprimirse en un país extranjero e introducirse como

contrabando en Cuba.

El primer revolucionario én cuyos versos los cubanos buscaron

y siempre encontraron inspiración fué al mismo tiempo, el más
grande de los poetas cubanos, José María Heredia. Sus trabajos

(22) Es extraño que Mr. Coester recoja esta apreciación sin fundamento. No se nos

alcanza qué relación pueda tener la fecundidad poética de un pueblo con su aptitud para

gobernarse; casualmente, los pueblos que mayor número de grandes poetas han tenido

en la edad contemporánea, como Francia e Inglaterra, han demostrado poseer superior

capacidad política. Ejemplos pueden presentarse, lo mismo en Europa que en América,

de poetas que han sabido brillar también como estadistas.
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y su temprano destierro corresponden al período de la revolución

de independencia en el resto de la América española, y él pudo

ser conocido en otros países. Mientras su fama se extendía más

allá de los mares, la misma racha que causó su expulsión de Cuba,

dio lugar también a la de Félix Várela y Morales (1788-1853) (23),

cuya reputación y cuya influencia siguieron siendo peculiar y lo-

camente cubanas. Su importancia en lo que respecta a la causa

del separatismo descansa, no en el emotivo llamamiento de la

poesía, sino en el persuasivo poder del razonamiento abstracto.

Los cubanos pagan tributo a Félix Várela diciendo que él los

enseñó a pensar (24). Con él se inicia un notable grupo de maes-

tros que formaron la mentalidad cubana. Joven sacerdote de in-

telecto brillante, profesor de latín, filosofía y ciencias en la Uni-

versidad de la Habana, Várela dió principio a sus innovaciones

haciendo uso de la lengua castellana para sus enseñanzas (25) . En

1820 la famosa sociedad "Amigos del País" que fué fundada en

La Habana en 1793, y aún sostiene una activa existencia, resolvió

establecer una cátedra de Derecho Público, y ésta fué ganada en

oposiciones públicas por Várela. Al poco tiempo fué elegido di-

putado a las Cortes de Cádiz, las cuales, a causa de sus tendencias

liberales, fueron disueltas por Fernando VII en 1823. Aunque

Várela fué uno de los diputados proscritos, contra los cuales se

dictó orden de arresto, logró huir a Gibraltar y de allí pasó a Nueva

York. Estableció su residencia en Filadelfia y comenzó a publicar

un periódico. El Habanero, ansiosamente leído en Cuba. Aunque

(23) No se puede apreciar con absoluta exactitud si Mr. Coester quiere decir que

la expulsión de Heredia y la persecución del Padre Várela ocurrieron en la misma época,

o si ha creído que las causas de una y otra fueron las mismas, lo cual sería un error.

La frase textual en inglés es la siguiente: "the same upheaval which caused his expulsión

(alude a Heredia) from Cuba, brought about that also of a man, Félix Várela..." He-
redia fué expulsado por hallarse comprometido en la conspiración de los "Soles y Rayos

de Bolívar", en 1823. Várela escapó a España en el mismo año de 1823, por haberse

dictado un decreto de muerte contra él y otros diputados a las Cortes españolas.

(24) "Mientras se piense en Cuba se pensará con veneración en quien primero nos

enseñó a pensar", dijo D. José de la Luz y Caballero.

(25) "En el año de 1812 hizo imprimir su primera obra de Lógica y Metafísica

(Institutiones Philosopkice Eclscticce ad usum studiosce juventutis, edites, 1812, en 8?, 122

Págs.) en un latín elegante y correcto, cuyo segundo tomo también en latín, apareció al

año siguiente; y dos después, 1814, bajo la protección del Obispo Espada, la Etica, 3<? y 4?

tomos de los anteriores, el cual ya por la tolerancia reformadora que permJtía el uso del

castellano en los textos de enseñanza, pudo publicar y publicó en dicha lengua: fué obra

que obtuvo un éxito extraordinario, y que aún hoy se lee con interés y utilidad." (Cal-

cagno. Diccionario Biográfico Cubano).
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esta publicación tuvo una vida corta, Várela continuó, desde las

columnas de otros periódicos, ejerciendo influencia en los asuntos

cubanos, hasta la hora de su muerte. Murió en San Agustín (Flo-

rida), donde fué enterrado, y donde su tumba llegó a ser un lugar

de peregrinación para los patriotas cubanos. Una vez obtenida la

independencia, los cubanos trasladaron los restos de Várela a Cuba,

en prueba de gratitud por su obra.

Várela, dentro de su enseñanza filosófica, prestó menor atención

a las abstracciones y se consagró más bien al estudio de cosas

concretas. Él proclamó que la razón humana tenía el derecho de

investigar por sí misma. Él predicó en contra del fanatismo y en

favor de la tolerancia en el pensamiento religioso, y además, es-

pecialmente, contra el abuso de la religión que hace de ésta un

auxilio para el despotismo político.

Cuando, de toda la vasta extensión de posesiones españolas en

América, sólo Cuba quedó a España, la isla comenzó a gozar de

gran prosperidad a causa del escaso vigor con que se aplicaban las

leyes relativas al comercio. Además, una inmigración de adictos

a España procedentes del resto de la América española aumentó el

número de población. Favorecida por esta disposición natural del

pueblo, una, más sabia y libre política colonial del gobierno es-

pañol consiguió que muy pocos irreconciliables se inclinaran a favor

de España. Los habitantes de Cuba se sentían más bien españoles

que cubanos. Aun las explosiones de Heredia, protestando de que

se ahorcara al Jefe rebelde español Rafael del Riego fueron dichas

más como la protesta de un español que como la de un cubano a

pesar de su posible aplicación local. Además, el estímulo para los

empeños literarios vino de los asuntos españoles. En 1829 (26),

cuando Fernando VII, que no había podido tener hijos, casó con

María Cristina, el poeta español Quinana dedicó a la pareja real

una oda que no era más que un himno a la libertad. Sus palabras

parecieron a los cubanos el augurio de una nueva época. Los poe-

tas cubanos imitaron hasta la forma de los versos. La sociedad

"Amigos del País" se propuso organizar en su seno una sección

literaria, de la cual Domingo del Monte, que estaba llamado a ser

más tarde una especie de Mecenas cubano, fué nombrado secre-

(26) Por error, en el texto inglés se señala el año de 1830 como el del matrimonio
de Fernando VII con María Cristina, el cual se celebró en 1829.
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tario. Cuando nació la pequeña heredera del trono, que más tarde

fué conocida en la historia con el nombre de Isabel II, ia sociedad

sostuvo un debate poético el cual, por ser el primero de esta clase

en Cuba, despertó gran entusiasmo entre la juventud.

El primer premio fué adjudicado a José Antonio Echeverría

(1815-84), que era entonces un muchacho de diez y seis años.

Poco después llegó a ser uno de los editores del periódico lite-

rario El Plantel, en el cual aparecieron varias producciones lite-

rarias de las más importantes de ese periódico. Aunque Eche-

verría escribió otras composiciones poéticas y algunos cuentos en

prosa, principalmente Antonelli, alcanzó significación más pro-

minente algunos años después por su participación activa en la

política separatista.

María Cristina, como reina regente fué objeto de gran expec-

tación. En 1834 eligió como primer ministro al poeta Francisco

Martínez de la Rosa (1789-1862) (27) el cual acababa de estrenar

su obra maestra, el drama romántico La Conjuración de Venecia.

De nuevo, en Cuba, hubo regocijo entre los poetas, pues ellos pen-

saron que la reina regente y su ministro favorecerían una política

más liberal en el gobierno de Cuba. Los mejores versos cubanos

fueron recogidos en un volumen que llevó por título Aureola Poé-

tica, y enviados a Martínez de la Rosa. El patrocinador de este

volumen fué Ignacio Valdés Machuca (1800-51) más digno de ala-

banza como protector de las letras que como poeta. Sin embargo,

su pequeño volumen de efusiones juveniles. Ocios Poéticos, pu-

blicado en 1819, hizo fecha en la literatura cubana. También por

medio de ayuda material socorrió a los poetas necesitados. El

ejemplo más notable fué el que se refiere al poeta negro José

Francisco Manzano, esclavo. Valdés Machuca logró levantar una

suscripción de quinientos pesos, con la cual compró la libertad de

Manzano. Este hecho pareció tan sensacional a R. R. Maddens,

juez inglés de la Comisión Mixta de la Habana, que hizo publicar

una traducción inglesa de las composiciones de Manzano (28).

(27) Hay en el texto un error de fecha: la muerte de Martínez de la Rosa aparece
como ocurrida en 1852. Este murió diez años después.

(28) El 'nombre de Maddens aparece precedido en el libro de Mr. Coester por las

iniciales J. R. El nombre completo es: Richard R. Maddens. El libro a que se alude fué
publicado en Londres en 1840.
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En la constitución liberal concedida a España por María Cris-

tina en 1834, Cuba esperaba tener su parte. Pero el grado de li-

bertad concedido a Cuba, fué suprimido por votos de las Cortes,

y los diputados cubanos fueron expulsados (29). Además, el des-

pótico Miguel Tacón fué nombrado Gobernador de Cuba y se le

dieron poderes absolutos de represión. Al modo como desempeñó

su cargo desde 1834 hasta 1838 (30) puede atribuirse el rápido

progreso del sentimiento separatista de Cuba.

Coincide con la administración de Tacón el primer período

floreciente de la literatura cubana, debido al círculo literario for-

mado alrededor de la persona de Domingo del Monte (1804-54).

Él era rico y estaba emparentado con familias aristocráticas de

España. Las cartas de Del Monte a su cuñado José Luis Alfonso

forman un excelente cuadro y son una crónica de los aconteci-

mientos de La Habana durante el gobierno de Tacón. Antes de

la llegada de éste último, el patrocinio de Del Monte a las letras

cubanas era puramente literario, pero cuando los actos tiránicos

del gobernador provocaron su disgusto, asumió un aspecto político.

La poesía era la pasión de Del Monte, aunque sólo escribió

versos medianos. Fué Del Monte quien llamó la atención al gran

crítico español Alberto Lista acerca de las composiciones de He-

redia, enviándole una copia de ellas, con encargo de que le diera

su opinión. Fué a Del Monte a quien Heredia dedicó "en testimo-

nio de inalterable afecto" la segunda parte de sus poesías, según

la distribución dada a ésta en la edición de Toluca. Cuando Del

Monte visitó los Estados Unidos, hizo imprimir en Filadelfia

(1829), (31) una colección de las poesías de Gallego, poeta he-

roico español. Y al establecer su residencia en La Habana, la casa

de Del Monte llegó a ser un centro de empeños poéticos.

Uno de los primeros poetas que recibieron el estímulo de Del

Monte, fué Ram.ón Vélez Herrera (1808-86), quien publicó un

pequeño volumen de versos en 1833, el cual llamó la atención

por ser el primer libro de poesías que se imprimió en Cuba des-

pués de los Ocios Poéticos de Valdés Machuca, en 1819. Vélez y

(29) Este hecho ocurrió en 1837.

(30) Un nuevo error de fecha hay en el texto inglés, pues en el mismo se señala

el año de 1839 como término del mando de
^

Tacón, el cual había entregado el mando a

D. Joaquín de Ezpeleta desde el día 21 de abril de 1838.

(31) El texto dice, por error, que esta edición fué publicada en 1828.
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Herrera trabajó de acuerdo con una idea sugerida por Del Monte

en la frase "cubanizar la poesía". Esto indicaba el desarrollo del

arte rudo de los guajiros, la gente blanca del campo en Cuba, la

cual descendía de los aldeanos de Andalucía y Extremadura, y

conservaba la costumbre de improvisar versos en las reuniones

sociales sobre sucesos locales. De consiguiente, Vélez describía

la vida de los guajiros, sus carreras de caballos, peleas de gallos,

regatas, bailes y lances de amor. En 1840 combinó un manojo de

poesías similares, convirtiéndolas en una narración, Elvira de

Oquendo o los Amores de una Guajira. Esta desventurada don-

cella, que era novia de Juan, recibía las atenciones de éste en

contra de los deseos de sus padres. Juan persuade a Elvira de

que deben escapar. Perseguidos por los servidores del padre de

Elvira, Juan se ve precisado a pelear y mata a varios hombres,

pero al fin lo hacen prisionero, lo procesan y lo matan por asesino.

Elvira, vagando sola de un extremo al otro, es encontrada al fin,

pero, al traerla a presencia de su padre, cae muerta. El lector,

sin embargo, no siente una pena muy acerba por las tristezas de

la infeliz pareja, porque constantemente es entretenido con di-

gresiones relativas a las costumbres del país. En 1856, Vélez y
Herrera publicó una nueva colección de poesías similares, sus

Romances Cubanos, pero el público estaba cansado de las peleas

de gallos poéticas.

La poesía popular fué también cultivada de 1830 a 1840, in-

dependientemente de la influencia de Del Monte, por Francisco

Poveda y Armenteros (32), un peón, casi ignorante, que vivía

en el extremo este de la isla. A despecho de su gracia para cantar,

y de haber sido llevados sus versos a varios periódicos y publicados

con el pseudónimo "El Trovador Cubano", él pudo, probablemente

haber quedado olvidado, si no hubiera sido porque algunos entu-

siastas jóvenes amantes de la poesía lo descubrieron cuando ya

alcanzaba una edad avanzada, y para aliviar su pobreza publicaron

en 1879 la composición El Peón de Bayamo, una especie de drama

suyo.

El más popular poeta que se desenvolvió en el círculo de Del

(32) Menéndez Pelayo, entre otros, conserva la ortografía del apellido Pobeda, con
"b" labial explosiva, tal como escribía este nombre el popular cantor.
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Monte, fué José Jacinto Milanés (1814-63). Aunque él comenzó

a publicar versos a la edad de veintitrés años, su período de pro-

ducción literaria terminó siete años después, en 1843, por haber

perdido la razón (33). El puso las teorías literarias de Del Monte

en práctica colocando sus versos en medio de la belleza tropical

del paisaje cubano. Así él enseñó a los poetas que le sucedieron

el valor del color local. Al mismo tiempo creyó que la poesía

debía estar al servicio de la moral. En este sentido especialmente

por su elección de los argumentos, Milanés parece, a los ojos de

los críticos modernos, haber traspasado los límites del buen gusto.

Una tercera característica de sus versos es su melancolía senti-

mental. Sus composiciones más famosas hacen resaltar estas pe-

culiaridades.

La Madrugada ofrece al poeta la belleza del amanecer pero

desde que él ha visto a cierta hermosa mujer, quien, sin embargo,

desdeña sus insinuaciones, no tiene ojos ya para la naturaleza,

porque la vista de dos palomas, dos estrellas, dos olas, o dos nubes

le recuerda su "continua soledad". En la Fuga de la Tórtola, el

poeta lamenta la huida de su tórtola y aunque él aprueba su apa-

sionado anhelo por la libertad, siente que moriría si ella no vuelve.

El Beso presenta al poeta sentado al lado de una hermosa jo-

ven "de noche en fresco jardín"; aquella situación le inspira el

deseo de besarla; llega hasta a estrechar la mano de ella entre

las suyas, pero desiste de su intención ante la idea de que, aunque

su beso es puro, el beso de otro hombre pudiera determinar ma-

ñana la perdición de ella. "Y fuíme en paz, y lágrima de dulzura

bañó mi faz." El Expósito, impreso por vez primera en el perio-

diquito El Plantel, produjo sensación. Un crítico hizo objeciones

al poema, desde el punto de vista de que no todos los niños ile-

gítimos crecían depravados y viciosos. Milanés defendió a la vez,

vigorosamente, la lógica y la moralidad de su enseñanza, afirmando

que un niño ilegítimo y abandonado con dificultad podía evitar

ser un criminal. En El Mirón Cubano el autor aparece como una

(33) Aún después de esa fecha escribió Milanés algunas composiciones poéticas, en

momentos de lucidez, pues la enagenación melancólica que padecía no le impedía por
completo pensar y razonar. Su soneto Al Niágara es de 1848. También escribió A Lola,

en 1849.
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especie de doctor en moral que ofrece sus consejos a aquellos que

le cuentan sus penas. Esta poesía en forma dialogada es una serie

de observaciones y críticas que hace Milanés de sus convecinos

de la ciudad de Matanzas.

Estas poesías morales o filosóficas, como su autor las llamaba,

abundan en toques descriptivos de la vida cubana indubitablemente

ciertos, en la época en que fueron escritos. Aún era posible para

los lectores contemporáneos nombrar los individuos que sirvieron

como modelos. El color local y la verdadera cualidad musical de

los versos han hecho populares las poesías de Milanés entre sus

compatriotas. Pudiéramos decir como Zenea, que "se deslizan

como el agua que no hace apenas ruido". Milanés también escribió

un drama, El Conde Alareos, que despertó gran entusiasmo entre

sus amigos. Este es un drama romántico a la manera de los del

español García Gutiérrez. Al Conde Alarcos, prisionero de guerra

del rey de Francia, se le permite, por influencia de la princesa

Blanca, que tiene amores con el conde, visitar de nuevo su patria

después de dar su palabra de honor de que volverá. Durante

la visita él se casa con una dama española. Sin embargo, cuando

la princesa Blanca conoce este hecho, no siente deseos de despren-

derse del conde aunque éste ha sido inconsecuente con los favores

que ella le había otorgado en el cautiverio. ^Ua persuade a su

padre, el rey, de que procure el asesinato de la inocente esposa

para que ella pueda casarse con el conde. Bajo la influencia de

Del Monte, Milanés escribió algunos versos de significación política,

pero hay que advertir que los escritos políticos del mismo Del

Monte estaban en prosa. Este es, quizá, el iniciador del opúsculo

político, de esa forma de literatura tan floreciente dentro de las

circunstancias peculiares de la vida cubana. Su esfuerzo más
importante fué La Isla de Cuba tal cual está. Fué escrito en 1836

para refutar un folleto escrito por un español, F. Guerra Bethen-

court, que alababa las condiciones de la isla. El trabajo de Del

Monte fué una honrada protesta contra los duros métodos del go-

bernador colonial Miguel Tacón.

Le siguió en el año subsiguiente el famoso "Paralelo entre la

Isla de Cuba y algunas colonias inglesas", por José Antonio Saco

(1797-1879). El principal argumento de este opúsculo era que

una unión con la Gran Bretaña o los Estados Unidos sería una
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ventaja para Cuba. El gobernador Tacón denunció estos folletos

al Gobierno de España como trabajo de "hombres perniciosos".

José Antonio Saco, sufriendo destierro por orden de Tacón,

llegó a ser, de un modo literario, uno de los primeros campeones

de la causa de la independencia cubana. En su temprana edad

fué un estudiante brillante, uno de los principales contrincantes de

Félix Várela en la oposición a la cátedra de derecho político, y el

sucesor de Várela en esa cátedra cuando éste fué a España como

miembro cubano de las Cortes. En los Estados Unidos fué el

compañero de Várela en empresas literarias. En 1832, estando

Saco en La Habana, ambos redactaron la celebrada Revista bimes-

tre cubana (34). Considerando el mérito literario de esta revista

George Ticknor, el historiador de las letras españolas, escribió a

Del Monte con fecha 24 de abril de 1834: "Me he llenado de

admiración desde que empecé a leer la Revista bimestre cubana

ante la cantidad de talento literario y de adelanto que hay en

su isla. Nada comparable con esto, en todo aquello de que estoy

informado, ha sido exhibido nunca en ninguna de las colonias

españolas y aun en algunos aspectos, nada como esto se ve en

España. Una revista de tal espíritu, variedad y poder nunca ha

sido ni siquiera ensayada en Madrid." El gobierno de Madrid ha-

bía autorizado que se estableciera una Academia de Literatura en

La Habana; pero al general Tacón le pareció que tal sociedad sería

una reunión de descontentos, y la prohibió. Al mismo tiempo,

ordenó a Saco que dejara la isla (35). La causa inmediata de su

expulsión fué su ataque a la esclavitud africana, la fuente de

muchos males en Cuba. De sus primeros escritos contra el co-

mercio de esclavos surgió la idea de un libro. Historia de la Es-

clavitud, al cual dedicó sus horas de ocio durante treinta años antes

(34) La colaboración de Várela a la Revista Bimestre era enviada desde el extran-

jero, pues Várela no quiso volver más a Cuba, aunque hubiera podido hacerlo en virtud

de la amnistía de 1832. La Revista Bimestre Cubana fué fundada en 1831 por Mariano
Cubí y Soler, quien la cedió a la Sociedad Económica de Amigos del País para que la

siguiera publicando. La Sociedad encomendó a Saco la redacción de dicha Revista, al

regresar Saco del extranjero, en febrero de 1832.

(35) Este hecho ocurrió en 1834, y su causa directa fué el incidente ocurrido con

motivo de la fundación de la Academia de Literatura, y la defensa que Saco hizo de la

Academia, por lo cual se le consideró desafecto al gobierno. La cuestión del tráfico de

esclavos que menciona Mr. Coester en el párrafo siguiente, no tuvo influencia, sino in-

directa, ©n el decreto de la expulsión.
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de SU completa publicación (36). Saco regresó a Cuba solamente

en 1861, y eso meramente para una corta visita. Pero se con-

servó siempre en contacto con los asuntos de la isla. Cuando la

situación política llegó a ser aguda, cerca de 1850, escribió algunos

de sus más famosos opúsculos, y de nuevo, en 1865, cuando las

reformas de España parecieron inminentes, volvió a significarse

ante el público. Aun después de su muerte, algunos extractos de

su libro sobre la esclavitud sirvieron en la lucha literaria que

sirvió de preparación a la afortunada revolución de 1895. Así, la

vida de Saco y su escritos corresponden a una larga época en la

historia cubana.

Antes de proseguir, sin embargo, debe decirse una palabra

acerca de la influencia de Del Monte sobre la literatura en prosa

•y sobre la prosa política. "El ilustre Del Monte y Aponte fué

sin duda una de las personalidades a que más tienen que estar

reconocidas las letras cubanas" (37). Por ejemplo. Del Monte

trató de demostrar el valor literario de la ficción, de la novela,

pero en este aspecto fué superado por dos jóvenes de su círculo,

Anselmo Suárez y Romero (1818-82) (38) y Cirilo Villaverde

(1812-94). Ambos escribieron con la inspiradora idea de pintar

de manera realista la vida cubana.

Suárez y Romero, como pintor de costumbres cubanas, es uno

de los primeros escritores cubanos de prosa. Aconsejado por Del

Monte, se decidió a escribir artículos de costumbres en los cuales

ponía de relieve males que debían corregirse. Lo que Milanés es-

taba haciendo en verso lo continuó Suárez en prosa. Su Colección

(36) "Su importantísima Historia de la Esclavitud quedó incompleta, a pesar de los

dos tomos postumos que dió a la publicidad el benemérito Dr. Vidal Morales." (Luis

Marino Pérez, Estudio sobre .las ideas políticas de José Antonio Saco, Habana, 1903).

Los volúmenes publicados fueron los siguientes: Historia de la esclavitud desde los tiem-

pos más remotos hasta nuestros días, 3 tomos, París y Barcelona 1875 y 1877; Historia

de la esclavitud de los indios en el Nuevo Mundo, publicada en la Revista de Cuba, Ha-
bana, 1883; Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en especial

en los países hispanoamericanos. Tomo I, Barcelona, 1879, Tomo II, publ. en la Re-
vista Cubana, Habana, 1893. Este último tomo sólo llega, con sus apéndices, hasta 1845.

(37) D. Figarola Caneda en Cuba Contemporánea, Vol. V., 433. Al Sr. Figarola

Caneda, el distinguido bibliotecario de la Biblioteca Nacional de Cuba, deben las letras

cubanas muchos estudios literarios, como la Bibliografía de R. Merchán. (Nota de Mr.
Coester.)

(38) Por error, en el texto inglés se señala el año de 1878 como el de la muerte de
Anselmo Suárez y Romero.
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de Artículos, publicada en 1859 (39), levantó tal entusiasmo por

su excelente forma de expresión, que fueron adoptados por el Co-

legio "El Salvador" (40) como texto para lecciones de lectura.

El mal que Suárez atacó principalmente fué la esclavitud negra.

En 1838 (41) apareció su primer cuento, Francisco, historia dra-

mática de un par de amantes, esclavos negros, a quienes por ra-

zones frivolas se les prohibe casarse. Este acto de su rica dueña,

engendra muchas tristezas. Cuando la joven pasa a ser propiedad

del hijo del amo, Francisco se ahorca. El color local de la historia

y especialmente el retrato del viejo conductor de la guagua, fueron

grandemente alabados por el poeta Milanés.

El mismo tema de la esclavitud africana es la base de la na-

rración de Cirilo Víllaverde, Cecilia Valdés. A causa de su exten-

sión y del propósito de pintar toda la sociedad cubana, desde el

Capitán General hasta el negro humilde, bien merece el nombre

de primera novela cubana. Cecilia es una hermosa mulata, hija

de un español ignorante y vulgar, "enriquecido por el comercio de

esclavos. Su hijo legítimo, Leonardo, ignorante de los lazos de

sangre que lo unen con Cecilia, se enamora de ella, burlando con

éxito los esfuerzos de su padre por separarlos. Un mulato. Pi-

mienta, está también enamorado de Cecilia, la cual, orguUosa del

galanteo de Leonardo, desdeñosamente desprecia al humilde ena-

morado. Llega un día en el cual Leonardo se casa con una joven

de su clase. Cecilia, loca por los celos, incita a Pimienta que

realice una agresión contra los novios al dirigirse éstos a la iglesia

para la ceremonia nupcial. Pimienta apuñalea a Leonardo.

Esta novela, dejada sin terminar por su autor en 1839, fué

completada cuarenta años más tarde. Ha sido considerada como

una fotografía de La Habana en la decena de 1830 a 1840, porque

relata minuciosamente hechos reales, dando los nombres de las

personas a quienes conciernen. El Capitán General no se libra

de esto tampoco, pues aparece en el acto de conceder una audiencia

en una pelea de gallos, sport por el cual se siente muy atraído.

El guajiro bravo y asesino, y el negro Tondá, empleado por el

(39) En el texto inglés se dice, por error, que fué en 1857.

(40) En el texto dice, por error, "Colegio de San Salvador".

(41) La novela Francisco, empezada a escribir por Suárez en 1838, no vio la luz en
forma de libro hasta 1880, en que fué editada en Nueva York, en la imprenta de Ponce
de León.
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Gobernador para empresas clandestinas, son también tipos de aquel

período. El rico tratante de esclavos Gamboa, que compra un título

de nobleza, y su gastador e indigno hijo, mimado por una madre

indulgente, están tomados de la vida misma.

El problema negro, poco después del período descrito en esta

historia, alcanzó extrema significación en la política cubana. A
ese problema estuvo ligada la suerte personal de uno de los poetas

principales de Cuba, el cual, aunque mulato, fué recibido en las

tertulias de Del Monte. Su ejecución, basada en la sospecha de

que él fuera el jefe de un levantamiento de los negros, ha añadido

interés a sus poesías.

Gabriel de la Concepción Valdés (1809-44), comúnmente co-

nocido por el pseudónimo Plácido, era hijo de una bailarina es-

pañola y de un peluquero mulato. Siguiendo la condición de su

madre, fué libre pero por lo tanto se vió obligado a ganarse la

vida. Aprendió el oficio de hacer peinetas. Alguien lo enseñó a

leer, y sus amistades le prestaron libros. Un volumen de poesías

de Martínez de la Rosa lo estimuló a tratar de componer versos,

y de este modo descubrió que poseía el verdadero don del canto.

Un farmacéutico, Francisco Plácido Fuentes, le proporcionó ma-

teriales para escribir y la oportunidad de hacerlo en su tienda.

Como compensación, él eligió el nombre de Plácido como pseu-

dónimo. Algunos dicen, sin embargo, que el nombre fué tomado

de la novela Plácido y Blanca de Madame de Genlis. Fué presen-

tado en el círculo de Valdés Machuca por Vélez y Herrera. Así

llegó a ser uno de los poetas que compusieron la Aureola Poética

en honor de Martínez de la Rosa. La Siempreviva, composición

con que Plácido contribuyó a la misma, fué considerada como la

mejor de la guirnalda (42) . Sea como fuera, el ministro escribió

una carta personal dando las gracias a su pobre admirador mulato.

Las primeras poesías de Plácido y quizás la mayor parte de

las coleccionadas en su volumen de versos, son de carácter ocasio-

nal, felicitaciones de cumpleaños, condolencias y otras semejantes.

Según algunos, estaba siempre dispuesto a conseguir una migaja

(42) La Aareola Poética del Sr. D. Francisco Martínez de la Rosa fué publicada en

1834. No fueron las poesías de Martínez de la Rosa las únicas que contribuyeron a des-

pertar las aficiones literarias de Plácido, aunque la primera composición suya que alcanzó

cierta resonancia fué la que publicó en la Aureola Poética,
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de favor a cambio de recitar en veladas tales versos como esos,

escritos según la ocasión. Milanés, probablemente se refería a

Plácido como Poeta envilecido en los versos en que reprochaba a

un poeta, sin nombrarlo, el hecho de que degradara su arte reci-

tando en las fiestas de los magnates "sin rubor ni seso" y dispu-

tando "algún hueso con el mastín". Pero hay mucho grano bueno

entre la hojarasca de la producción de Plácido.

Entre las piezas puramente líricas hay algunas letrillas con

títulos fragantes como La flor del café, La flor de la pina. La flor

de la caña. Estas por sí solas han llevado el nombre de Plácido

por la América Española. No son descriptivas, pero son pequeños

cuadros de galanteo y de vida criolla, en las que las palabras que

forman el título sirven luego de estribillo.

Entre las composiciones de Plácido sobre temas históricos hay

un notable romance, Jicotencal, notable porque el autor ha alcan-

zado, casi, el espíritu y movimiento de las viejas baladas espa-

ñolas. Jicotencal, joven jefe tlascalteca, que acaba de triunfar de

los guerreros de Moctezuma, es llevado en una litera al través de

su ciudad natal. Sus ojos, distraídamente se fijan en unos prisio-

neros aztecas amarrados a unos postes para ser quemados vivos.

Bajándose, el joven jefe liberta a los prisioneros, ordenándoles

que retornen a Méjico con el mensaje de que sus victorias no se-

rían manchadas con tales crueldades como las que su monarca

ponía en práctica, pero que él estaba listo para pelear contra

aquél, aun con la disparidad de uno contra trescientos.

A un hombre de talento, en la posición social de Gabriel de la

Concepción Valdés, cuyo nombre, de acuerdo con las costumbres

del asilo de los expósitos que lo había abrigado durante su infancia,

recordaba la caridad del buen obispo que estableció el asilo, la

vida debió parecerle, a veces, muy amarga. La expresión de ta-

les sentimientos puede al menos leerse en algunos de sus versos.

En los bellos versos sobre La palma y la malva, la insignificante

malva, anidada en la hierba de una elevada colina, está llena de

orgullo por su posición y habla con condescendencia a la palma

que está en el plano de abajo. Con la cabeza alta la palma re-

plica: "¿Te tienes por más grande, miserable, sólo porque has

nacido en alto puesto? El lugar donde te hallas colocada es el

grande, tú no."
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Sus sentimientos acerca de la libertad, expresados con todo el

ardor de la sangre africana, están revelados en un soneto a la

muerte del tirano Gessler. Retrata a Tell de pie, triunfante sobre

el cadáver palpitante del tirano y sosteniendo un arco como sím-

bolo de libertad. Más explícitas son las palabras del poeta en

versos al general mejicano Adolfo de la Flor, escritos para que

éste los lea al llegar a tierra mejicana:

¡Feliz mil veces tú que has contemplado

todos los dones que su suelo encierra!

Mas al llegar a la espumosa orilla,

saca mis versos, dobla la rodilla,

y tócalos tres veces en la tierra.

¡Tócalos, por piedad! Ya que me priva

mi desventura y los tendidos mares

gozar su esencia diva,

que la gocen siquiera mis cantares.

Y si mi muerte allá sabes un día,

el polvo que humedezcas cuando llores

a un fiel amigo, con la carta envía,

y esas serán las más preciadas flores

que regar puedas en mi tumba fría.

Como autor de tales versos y miembro prominente de la raza

africana, era natural que Plácido cayera bajo la sospecha de las

autoridades cuando, en 1844, éstas olfatearon un levantamiento de

negros. Además, fué denunciado como autor de ciertos versos

patrióticos que circulaban en manuscrito. Con diez más fué lle-

vado a la prisión. Después de una especie de juicio, fué conde-

nado a muerte. El había defendido vigorosamente su inocencia

de ninguna complicidad en la conspiración siniestra y esperó even-

tualmente ser libertado. Cuando, sin embargo, se le anunció la

sentencia de muerte, contestó: "Yo moriré cantando como el

sinsonte cubano." En el camino hacia el lugar de la ejecución,

recitó versos de su propia cosecha. Después de su muerte se

pusieron en circulación tres hermosas composiciones cuyo mérito

unido a la circunstancia trágica de su fin hizo todavía más para

conferirle el nombre de verdadero poeta que todo el resto de su

obra. La composición más corta es un soneto, Despedida a mi

madre, en el cual ruega a su madre que no se aflija, pues su lira

profiere su último sonido a la memoria de ella mientras que el
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manto de la religión lo cubre. En el Adiós a mi lira, Plácido ex-

presa con nobles palabras el consuelo que el cultivo de la poesía

ha sido para él. Su lira, declara, no quedará en el polvo de una

vil prisión
; y ruega a Dios que la acepte. El ha soñado un mundo

de gloria y de justicia que los hombres no entienden pero que los

ángeles han visto ; ese mundo es el que espera ver dentro de pocas

horas y entonces alabará al Señor porque lo ha dejado partir de

esta mansión de crímenes. La estancia final dice así:

Adiós mi lira, a Dios encomendada
queda de hoy más: "a Dios", yo te bendigo;

por ti serena el ánima inspirada

desprecia la crueldad de hado enemigo.

Los hombres te verán hoy consagrada.

Dios y mi último adiós quedan contigo,

que entre Dios y la tumba no se miente.

Adiós, voy a morir... ¡Soy inocente!

Algo más corta, la Plegaria a Dios, es la más famosa de todas

por su elevado sentimiento y por su forma artística. Se ha dicho

que Plácido recitó esta plegaria en el camino de la ejecución. Ha
sido traducida al inglés (43).

Las tres poesías póstumas, de las cuales depende principalmente

la reputación de Plácido como gran poeta, han dado origen a una

controversia respecto a su autenticidad. Manuel Sanguily, que

recientemente ha sido Secretario de Estado cubano, y desde su

temprana vida activo partidario de la independencia de Cuba,

sostiene que las poesías son apócrifas, basando su creencia en los

siguientes argumentos. Las composiciones circularon en manus-

crito algún tiempo después de la ejecución de Plácido. Un testigo

ocular de su muerte testificó que las palabras que el poeta recitó

en su camino hacia el lugar de la ejecución, no fueron las de la

Plegaria, sino las de su soneto La fatalidad. Además, durante los

meses de su encarcelamiento Plácido esperó firmemente ser puesto

en libertad, así que ciertas expresiones que hay en estos versos no

tienen acentos de verdad. La despedida a mi madre, implica que

ella había perdido las huellas de su hijo, cuando es sabido que

(43) Aquí inserta Mr. Coester una traducción inglesa, al parecer anónima, de la

Plegaria a Dios,
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madre e hijo mantenían sus relaciones. Finalmente, no hay tra-

dición respecto a la manera por la cual fueron trasmitidas fuera

de la prisión esas composiciones.

Sanguily no ha rehallado, sin embargo, el nombre de la persona

que él cree sea el autor de ellas; pero ha prometido hacerlo cuando

su libro acerca de Plácido esté listo. Sanguily insinuó primero su

teoría en su periódico revolucionario Hojas Literariasj en 1893,

(44) en un momento en que una sensacional discusión sobre las

últimas horas del famoso poeta hubiera atraído la atención en

igual grado sobre el papel desempeñado en ella por los españoles,

y sobre la cuestión política en general, como sobre la cuestión de

los hechos relativos a la historia literaria.

La muerte de Plácido señala una época en las letras cubanas.

Los poetas subsiguientes, con excepción de Ramón de Palma,

pertenecen a una generación más joven. Ramón de Palma y

Romay (1812-60), aunque era miembro de la tertulia de Del

Monte, y editor, unido con Echeverría, de El Plantel, siguió en sus

últimas poesías las nuevas modas. En el cultivo de la poesía in-

culcadora de la moralidad, Palma se mostró discípulo de Milanés.

En el vuelo de una gaviota, podía encontrar pensamientos gran-

diosos para describir el viaje del poeta a través del desierto de

la egoísta sociedad humana. La composición de su temprano pe-

ríodo más alabada por sus amigos fué una oda sobre una epidemia

de cólera que en 1833 asoló la ciudad de La Habana. Sobre ese

fondo hizo aperecer el poder de Dios. El mismo tema le sirvió

también para un cuento en prosa lleno de detalles reales. Este

no fué el único cuento que produjo, pues Palma, cuya profesión

era la de maestro de escuela, escribió continuamente para los pe-

riódicos tanto en prosa como en verso. Ensayó aún el drama, y
se dijo que fué el primer cubano que vió una obra suya represen-

tada. En 1837 se estrenó La prueba o la vuelta del cruzado. Diez

años más tarde tuvo el placer de oír a una compañía de ópera

italiana en una opereta para la cual él escribió el libreto. Una
escena del descubrimiento de América por Colón. De las poesías

que escribió en su último período, cuando los susurros de li-

bertad empezaron a agitarse en Cuba, la más importante fué una

(44) El número de Hojas Literarias en que por primara vez trató el Sr. Sanguily la

cuestión fué el del 28 de febrero de 1894,
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excelente traducción de la famosa oda de Manzoni a la muerte de

Napoleón, // Cingue Maggio. Por motivo de su actividad literaria,

Palma cayó bajo la sospecha de complicidad en los disturbios de

1852, y sufrió prisión por un corto tiempo.

Estos disturbios fueron el brote de la actividad de un grupo

que creía que la solución de los males de Cuba estaba en la ane-

xión de la isla a los Estados Unidos. La ferocidad con que el

capitán general Leopoldo O'Donnell suprimió la supuesta insu-

rrección negra de 1844, no perdonó ni blancos ni negros. Cubanos

prominentes de todas clases cayeron bajo su suspicacia. Aun Del

Monte, en cuyas tertulias los poetas de color Plácido y Manzano

habían sido bien acogidos, fué acusado. Afortunadamente en ese

momento Del Monte estaba en Europa, donde amigos influyentes

pudieron salvarlo de la ignominia. Pero las severas medidas del

gobierno solamente consiguieron avivar las llamas del descontento.

José Antonio Saco, desde su seguro retiro en los Estados Uni-

dos, envió muchos escritos a Cuba. El había modificado algo sus

primeros puntos de vista y reclamaba, en caso de que España re-

husara conceder reformas, la independencia de Cuba. En sus

Ideas sobre la incorporación de Cuba a los Estados Unidos,

(1848) se opuso a los anexionistas basándose en que la inmi-

gración de los Estados Unidos traería una gradual desaparición

de la nacionalidad cubana. Su Situación de Cuba y su remedio,

(1851) demostró la necesidad de conceder a Cuba un amplio grado

de libertad; faltando lo cual España perdería la isla. Planteó

claramente esta alternativa en la elocuente frase: O España con-

cede a Cuba derechos políticos o Cuba se pierde para España.

Este ensayo es hoy día el modelo clásico de la literatura política

cubana.

El grupo anexionista encontró en esto un medio fácil para le-

vantar entusiasmo popular a su favor en los Estados Unidos. Por

otra parte, los políticos del sur creyeron que la anexión de Cuba
proveería más territorio de esclavos. En la isla, Narciso López,

nativo de Venezuela, que había sido general en España en la

guerra carlista, sintió el fuego de la ambición por llegar a ser el

libertador de Cuba. Con tal propósito vino a los Estados Unidos y
organizó dos expediciones filibusteras. La primera fracasó por

mediación del gobierno de los Estados Unidos. A despecho de estas
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actividades, López encontró pocas dificultades para asegurar, en

varias ciudades, grupos de aventureros. Es digno de notarse que

éstos se alistaron bajo una bandera con tres listas azules y dos

blancas, en lo alto de las cuales había un campo rojo llevando

una sola estrella blanca, el emblema presente de Cuba libre (45).

La segunda expedición de López salió de Nueva Orleans, el 3 de

agosto de 1851. Llegando a las costas de Cuba, su embarcación

se encalló a una distancia de cerca de diez y seis millas de La

Habana. Aunque López y el cuerpo principal de esos filibusteros

lograron ganar las montañas, un coronel americano, Crittenden, y

cincuenta más encargados del equipo, fueron capturados por los

soldados españoles, llevados a La Habana y fusilados en la plaza

pública. Más tarde el mismo López sufrió igual suerte (46). Sin

embargo en los Estados Unidos, la agitación política por la compra

de Cuba a España continuó. Se introdujeron proyectos de reso-

lución en el Congreso, para dedicar dinero a tal objeto, aunque sin

éxito. La actitud de España fué claramente expresada por un mi-

nistro español que dijo francamente, a los americanos que abor-

daron el asunto, que él creía que el sentimiento de su patria era el

que antes, de ver la isla transferida a otro poder, preferían verla

hundida en el océano. En 1854 James Buchanan, entonces mi-

nistro en Inglaterra, encontró a los ministros de Francia y España

y juntos formularon y expidieron un documxento importante, co-

nocido como el "Manifiesto de Ostende", en el cual declara que

"por la peculiaridad de su posición geográfica Cuba es tan nece-

saria á la república Norteamericana como cualquiera de sus miem-

bros presentes." Buchanan cuando fué Presidente reclamaba con-

tinuamente en sus mensajes anuales la adquisición de la isla. Y en

la campaña presidencial de 1860, uno de los gritos de combate de

los demócratas era "Cuba debe ser nuestra."

En Cuba, sin embargo, había poco entusiasmo por la idea de

la anexión, hecho que es a veces citado como causa del completo

(45) La bandera de Narciso López es la misma que ha sido consagrada como bandera

de Cuba independiente; por lo tanto, en vez de "un campo rojo en lo alto de las listas

azules y blancas," lo que tiene es un triángulo rojo, con la estrella solitaria al centro.

(46) Crittenden y sus compañeros fueron apresados por el vapor Habanero, cuando
trataban de regresar a los Estados Unidos en cuatro lanchas, y el lugar donde fueron

fusilados el 16 de agosto de 1851, fué la falda del castillo de Atares. Narciso López
sufrió la muerte en garrote vil el 1? de septiembre del mismo año, en el campo de la

Punta.
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fracaso de López. La contribución que prestaron a la psicología

cubana los escritos de Saco propagando el ideal de un estado cu-

bano, es lo más importante que quedó de la agitación de esos años.

Durante una década los jóvenes escribieron versos de escasa sig-

nificación política. Y durante la década de 1850 a 1860 hubo un

segundo período de reflorecimiento en la poesía cubana.

EL año 1853 presenció la publicación de una atractiva colección

de poesías de cuatro autores, en un volumen titulado Cuatro

Laúdes, llamados Ramón Zambrana, J. G. Roldán, R. M. de Men-

dive y Felipe López de Briñas. El primero fué un hombre de

gran cultura y gusto, de profesión médica, y un profesor de ciencias

naturales que escribió mucho como fruto de sus estudios profesio-

nales. Como poeta el Dr. Ramón Zambrana (1817-66) (47) reco-

noció a Del Monte como su "maestro en literatura" durante sus

días de estudiante. Dedicó a Del Monte un volumen de sus poesías,

las cuales, dice él, han merecido la aprobación de Del Monte; ha-

biendo sido leídas y criticadas por éste poco antes de su muerte.

Las poesías pertenecen al género metafísico y tratan de abstrac-

ciones, el misterio de la existencia, luz y harmonía, o sobre la

creación. Si Zambrana habla sobre las bellezas de la naturaleza

es con el propósito de delinear una alegoría como en las tiernas

líneas de La azucena y el agua. El agua, dirigiéndose a la azucena,

lamenta que la flor más bella en su desenvolvimiento se vea ro-

deada por las zarzas. La personalidad simpática del hombre está

revelada ahí. Su popularidad, debida a su carácter, se vió aumen-

tada por su matrimonio romántico con la poetisa Doña Luisa Pérez

(nacida en 1837), y por las agradables cualidades de ella. El co-

nocimiento de ambos comenzó por la lectura del primer pequeño

volumen de versos que ella publicó a la edad de diez y nueve años.

Después de sostener correspondencia con ella, que vivía en el ex-

tremo oriental de Cuba, él fué a visitarla, resultando de ahí su

matrimonio en 1858.

La frescura de las poesías de ella, fragantes como flores de

los prados y los campos, debieron deleitarlo a él. Las propias

poesías de Zambrana no tienen nada tan perfumado como El lirio.

La poetisa cuenta haber descubierto un lirio cerca de un arroyo

(47) Por error, en el texto se dice que Zambrana murió en 1883.
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que corre a través de un valle pavimentado de verde, adonde ella

misma acude diariamente a cuidar el tesoro. Quizá la propia pe-

queña alegoría de Zambrana sobre la azucena puede haber sido

sugerida por los versos de ella y se refieren a ella personalmente.

José Gonzalo Roldan (1822-56), ensayó sin éxito el estilo poé-

tico elevado. En género más suave, sin embargo, escribió una encan-

tadora y breve poesía. El aguacero; encantadora por su tierna de-

licadeza de sugestión al mostrar la tormenta y la calma que sub-

sigue. El poeta explica a una trémula niña de campo, que la tor-

menta que la acobarda es solamente un aguacero pasajero; la

invita a secar sus ropas viniendo a buscar cercano abrigo, y trata

de calmar su agitación llamando su atención sobre los fenómenos

que acompañan la lluvia y los dulces olores que emanan de la

vegetación.

La naturaleza, en sus variadas manifestaciones, tal como se

refleja en el sentimental espíritu del poeta, facilita asuntos a los

otros dos colaboradores de Cuatro Laúdes. En lenguaje florido,

Felipe López de Briñas (1822-77), trató de copiar la melodía de

los bosques en La música del bosque, o los sentimientos que inspira

la alborada, en El amanecer. Su mejor obra. Canto sdflco, fué

dedicada a su esposa a quien él llama en la primera línea "Casta

paloma". Le pide a ella que despierte, porque la mañana, lo

llama a su tarea diaria y que ruegue por él. En su trabajo, se

siente alegre pensando en ella. Si los hombres le negaran su

ayuda él la llevaría a los hermosos campos en donde ambos vi-

virían alejados de los hombres en la bondad de la Providencia.

De inspiración más sostenida era Rafael María de Mendive

(1821-86). El veredicto de un crítico cubano, "la lira de Mendive

tiene una sola cuerda", ha sido largamente considerado como una

justa caracterización de su poesía melancólica y sentimental. Su
primer volumen de versos apareció en 1847 con el título de Pa-

sionarias. Su contenido agradó tanto a nuestro poeta Longfellow,

que le envió un ejemplar dedicado de sus poesías al bardo cubano.

Poco después Mendive fué a Europa por la vía de los Estados

Unidos y durante su permanencia en el viejo continente trabó

conocimiento con hombres prominentes de Francia, España e Ita-

lia. Regresó a Cuba poseído de amor por las letras y ansioso de

prestar servicio a su isla nativa. Así no sólo colaboró en la colee-
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ción de poesías, Cuatro Laúdes, sino que en 1853 con Quintiliano

García, fundó la Revista de la Habana, quincenal. Esta revista

ambicionaba llenar un vasto objetivo y llegó a ser el medio de

publicación de un grupo de jóvenes escritores. Respecto a su im-

portancia y su influencia, un cubano ha dicho, "después de Del

Monte, Mendive es el hombre que ha hecho más por evitar la

muerte del entusiasmo por el arte entre nosotros."

Su entusiasmo por el arte poético animó a Mendive a hacer

muchas traducciones en verso. Su versión de la canción de Byron

que comienza:

¡Te vi llorar...! Tu lágrima, bien mío,

en tu pupila azul brillaba inquieta,

como la blanca gota de rocío

en el cáliz de tímida violeta

ha sido por largo tiempo predilecta de los enamorados cubanos.

Sus versiones de las melodías irlandesas de Tomás Moore le hi-

cieron merecer el sobrenombre de "Moore cubano". También

arregló para la escena Guiñara, versión operática del Corsario

de Byron. Algunos ensayos dramáticos originales de él hechos

para el teatro de su madre política, han sido olvidados.

En este teatro ocurrió un incidente que ocasionó el destierro

de Mendive de Cuba. Cuando la revolución de 1868 se declaró,

Mendive era director de una escuela para muchachos en La Ha-

bana. En enero del siguiente año hubo una demostración popular

de especie poco usual en son de protesta contra una proclamación

tiránica de un general español. La representación de una co-

media en el teatro Villanueva fué presenciada por grupos de mu-

jeres con el cabello suelto y ataviadas con trajes blancos y azules

adornados con estrellas, sugiriendo así los colores revolucionarios

cubanos. Bullicio y matanza resultó de ello. Mendive fué arres-

tado por las autoridades como instigador de esa protesta pinto-

resca, y deportado a España por cuatro años que debía pasar en

la prisión. Allí, sin embargo, sus amistades literarias obtuvieron

éxito procurando su libertad. El cruzó de nuevo el Atlántico y se

estableció en Nueva York, donde vivió en gran miseria hasta que

la amnistía general le permitió al terminar la revolución regresar

a Cuba.
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Durante estos años hizo uso, sin embargo, de sus dones poé-

ticos para darle ánimos a la revolución. Cuando su hijo partió en

el poco afortunado vapor filibustero Virginius, escribió unos versos

con este estribillo:

Has hecho bien, hijo mío,

has hecho muy bien en ir

a donde el honor te llama

por tu patria a combatir,

versos en los cuales, como padre que ha dado alegremente su

propio hijo por la causa, él se esforzaba por estimular la acción

patriótica de otros cubanos que vivían en Nueva York cómoda-

mente. Y aun una severa flagelación de cubanos no patriotas fué

su poesía Los dormidos, que

esclavos del deleite

soportan con paciencia

el látigo en la espalda,

y la cadena al pie.

Dejad que en el lecho blando

sorprenda a los dormidos

de la celeste cólera

el rayo vengador.

La obra de Mendive como poeta, sin embargo, es más esen-

cialmente la de un amante de la naturaleza a quien sus bellezas

inspiran un orden de moral o de sugestiones melancólicas. La

predilecta composición A un arroyo es de esta clase. Otra poesía

favorita, La gota de rocío, pone de relieve la delicadeza de su

imaginación. "¡Cuán bella, exclama el poeta, es una gota de ro-

cío!", ya esté "en la pluma de un ave o en el pétalo suave de

nítida flor", ya en cualquiera de los árboles del bosque o resba-

lando entre las rosas. "Acaso de un ángel la lágrima sea." Des-

pués de su muerte la luz misteriosa de una gota de rocío iluminará

su nombre en la gélida losa. Algún ave sedienta verá con ternura

una lágrima de poeta brillando sobre el mármol. La ternura de

Mendive se exhibe en su Sonrisa de la virgen, de la cual existe

una traducción en verso debida a Longfellow (48)

.

(48) Aquí inserta Mr. Coester la expresada traducción de Longfellow.
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Un nuevo género de poesía fué introducido en Cuba por José

Fornaris (1827-1890) (49) y llegó a ser tan popular que sus libros

de versos se vendieron en Cuba por millares. Considerábase a sí

mismo como uno de los aborígenes de su isla natal (50).

Los Cantos del Siboney de Fornaris son series de leyendas en

parte tradicionales, pero en gran medida imaginarias. Algunas

son conversaciones entre amantes, como la titulada Eliana y Gua-

narí en la cual la joven se siente disgustada por dejar la casa,

pero al fin cede a las persuasiones de su amado que la invita a ir

a vivir en el valle del Yumurí. El Cacique de Ornofay se nos

muestra disputando con Colón. El descubridor lo invita a ver los

esplendores de España y la corte española, pero el jefe indio re-

husa creer que haya nada más hermoso en este mundo que la

arboleda donde está su casa. Al fin el europeo acepta esta opinión.

La leyenda de La laguna de Ana Luisa explica el origen de una

laguna llamada así. Una joven india de nombre cristiano, Ana
Luisa, prefiere un miembro de la tribu siboney a un caribe. Este

último no observa con tanto placer, como el lector del poema, el

galanteo de los enamorados entre las flores y los acecha traicio-

neramente. Con una flecha mata a su rival y entonces se apodera

de la novia. Pero el río levantándose en salvaje inundación su-

merge al criminal y entierra en sus aguas los cuerpos de los tres.

La laguna así formada se conserva todavía. Por la noche, en sus

orillas, el espectro de Ana Luisa lamenta su destino. Estos poemas

están escritos con la mayor facilidad y simplicidad de estilo. Pa-

rece que el autor era capaz de poder producir una cantidad ina-

gotable de versos.

Sus contemporáneos sostuvieron diversas opiniones acerca del

valor de esas poesías. El Dr. Zambrana fué un entusiasta por el

nuevo género porque dejaba ya trillado el camino. Por el con-

trario, los enemigos del poeta, indicaron que el color local no está

de acuerdo con la historia
;
que él no hizo esfuerzo para pintar las

maneras y las costumbres; que sus indios amaron y fueron ce-

losos en estilo convencional; que, aparte de las canoas y piraguas

(49) Por error, en el texto inglés se indica ©1 año de 1829 como fecha del naci-

miento de Fornaris.

(50) Aquí inserta Mr. Coester dos estrofas de Fornaris vertidas al inglés.
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indias y numerosos nombres de lugares y personas, sus versos

se diferenciaban poco de los de cualquier otro autor. Además, en

la composición étnica actual del pueblo cubano, el elemento indio

falta por completo. Probablemente lo peor que puede decirse con

acierto es que la extrema facilidad que él poseía componiendo sus

versos lo indujo a escribir tantos.

Fornaris no debe ser culpado por los excesos de sus imitadores

aunque el más notable de ellos, Juan Cristóbal Nápoles Fajardo

(nacido en 1829), El Cucalamhéy gozó de una reputación consi-

derable en el extremo oriental de Cuba. Su volumen Rumores del

Hormigo, 1857 (51) amontona los nombres indios en las descrip-

ciones de asuntos de amor. Pero éste fué más afortunado dando

forma literaria a la poesía popular y a los cantos del pueblo entre

los cuales vivió, poniendo en ambos, cualidades esenciales de color

local y de verdad. Excedió a su maestro Fornaris como pintor de

las costumbres y de las bellezas de la naturaleza.

Miguel Teurbe de Tolón (1820-58), sin ser un imitador de

Fornaris, fué al menos estimulado por su ejemplo para dar a la

luz en 1856 un pequeño volumen titulado Romances Cubanos (52)

en el cual se esforzó por hacer vivir la doctrina de que la balada

cubana era el verdadero camino para la emancipación de la lite-

ratura de Cuba. Desgraciadamente tuvo muy poca historia popular

sobre la cual trabajar; así, sus baladas contienen poco realismo,

fuera de las peleas de gallos de los campesinos y de su lenguaje

incorrecto. Sus bandidos no son muy atrayentes. Por otra parte

algunos poemas de inspiración personal son agradables, porque

los escribió con experiencia propia. Vivió desterrado de Cuba

durante muchos años como secretario de la junta revolucionaria

cubana en Nueva York. Escribió para periódicos en ambos idiomas,

español e inglés, de modo que existen versiones de sus poemas

en los dos idiomas. Aun más, preparó un libro de texto para el

estudio del idioma español. Las notas de inspiración en sus versos

(51) La primera edición de Rumores del Hormigo es de 1856. Después se hicieron

varias más, corregidas y aumentadas: 1860, 1867 y 1878.

(52) Aunque una serie de composiciones de Teurbe Tolón se llamó Romances Cu-

banos, el libro que publicó en 1856 se intitula Leyendas Cubanas, pues algunas de estas

leyendas están en forma de romance, y otras estrofas aconsonantadas de vanada combi-

nación métrica. El volumen contiene, además, una sección especial de Poesías Uricas.
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son : amor por su madre, por Emilia y por su distante tierra nativa,

cuya libertad política deseaba ardientemente.

Entre las poesías de valor permanente que fueron impresas

primero en la Revista de la Habana, merece mencionarse La caída

de Misolongi por Joaquín Lorenzo Luaces (1826-67). Esta comienza

con la llamada del clarín:

¡Venganza, griegos: Misolongi en ruinas

bajo el alfanje de Ibrahim cayó!

¡Hable siempre el muslín, cual en sus muros,

el griego muerto, pero esclavo no!

La cuarteta se repite después de cada octava en la cual el poeta

incita a los patriotas a correr a la batalla contra los tiranos y a

derramar su sangre por sus esposas y sus hogares.

¿Qué es la vida de un griego? Muerte lenta y esclavitud in-

fame en la cual lame la cadena que lo ata. Tal lenguaje, puesto

que era aplicado a los antiguos griegos, era permitido por el censor

español que apareciera impreso; pero, como hace notar Rafael M.

Merchán, la poesía "no ha sido nunca griega para los cubanos".

Luaces, habiendo estudiado griego, tomó para modelo suyo la oda

pindárica. Además deseaba pulir la forma hasta que hizo una

buena imitación de ese estilo. Por esa razón, quizá, le falta la

espontaneidad de Heredia o de Plácido, pero todo el mundo está

conforme con Menéndez y Pelayo en concederle el tercer lugar en

el parnaso cubano. En su simbolismo, en el cuidado de la forma,

en su riqueza de imaginación, como se ve en su exquisito soneto

La salida del cafetal, es por excelencia un artista.

Aparte de las odas en las que oculta su amor por la libertad,

bajo nombres extranjeros, escribió una A Cyrus Field, (1859) sobre

el coronamiento de la obra de instalar el cable transatlántico. El

lenguaje y los sentimientos son tan nobles como el asunto. Field

está colocado entre los más grandes héroes de la humanidad.

Mientras Alejandro y César ganaron sus laureles derramando san-

gre, Filadelfia ha obtenido su gloria uniendo pueblos de distintas

razas. Si Colón venció al espacio y abrió la América, si Fulton

con su bote de vapor ha acelerado el vuelo del tiempo, Field ha

dominado ambos, espacio y tiempo. La humanidad lo honrará
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hasta el más allá y su fama será perpetua para siempre (53).

Imitando las poesías morales de Milanés, Luaces escribió va-

rias; la mejor es La vida. Pero ellas no contribuyeron tanto a

formar su reputación como sus dramas, en los cuales quizá él si-

guió el ejemplo de los viejos poetas. Tomado de su historia

griega favorita escribió Aristodemo. Mas en el estilo romántico

es El mendigo rojOy dramatización de un incidente en la leyenda

del rey escocés Jaime IV. La leyenda sostiene que el rey no fué

muerto en Flodden Field; sino que, disfrazado como un mendigo

y ayudado por su hijo bastardo Juan, peregrinó en torno de su

reino. La situación es muy parecida a la del drama de Zorrilla

Traidor, inconfeso y mártir. Otra obra, Arturo de Osberg, así

como una poesía larga en tres cantos de carácter épico sobre Cuba,

se dice que han sido dejadas entre los papeles de Luaces. Su fama,

sin embargo, está muy segura sin éstos.

GuARiNA Lora de Henríquez.

(53) El mismo tema fué tratado por Fornarís.
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Cuarta parte

(Continuación)

L tratado de Gante, celebrado a fines del mes de

diciembre de 1814, puso fin a la guerra entre la Gran

Bretaña y los Estados Unidos, iniciada en 18 de junio

de 1812. Pero apenas suscrito ese Tratado, una nueva

cuestión puso en pugna los intereses de las dos naciones: nos re-

ferimos a la discusión sobre el mejor derecho a ocupar el terri-

torio de Oregon, limitado al Norte por el paralelo 54° 40', al Sur

por California, al Este por las Montañas Rocallosas y al Oeste

por el Océano Pacífico. Antes de que se originara esa discusión,

habían visitado dicho territorio arriesgados exploradores españoles,

ingleses, rusos y franceses, pero ninguna de las expediciones había

realizado una verdadera ocupación. España, por su carácter de

nación descubridora, parecía estar asistida de mejor derecho a po-

seer el Oregon, pero en realidad nunca le reconoció importancia

a esa posesión. Con tales antecedentes, ¿cuáles podían ser los

títulos de los Estados Unidos y de la Gran Bretaña para ejercer

semejante dominación? Vamos a examinarlos.

Los títulos de los norteamericanos eran éstos: T El viaje de

la "Columbia", embarcación mandada por el Capitán Robert Gray,

que con fines comerciales llegó en 1792 a las costas de Oregon,

navegando y remontando después un caudaloso río, hasta entonces

desconocido, que fué bautizado con el nombre de aquella embar-

(*) Véanse los números 75, 76, 78, 79 y 80 de Cuba Contemporánea.
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cación; tomando además los expedicionarios posesión del país en

nombre de los Estados Unidos. 2' El viaje de Meriwether Lewis

y William Clark, enviados en 1803 por el presidente Jefferson—

a

quien no se ocultaba la necesidad de que la nación tuviera un

frente al Océano Pacífico—y los que después de atravesar la cor-

dillera de las Rocallosas llegaron hasta el nacimiento del río "Co-

lumbia", navegando éste hasta el Pacífico; suministrando a su re-

greso preciosos datos y antecedentes sobre el país. 3' La compra

a Francia de la Louisiana; por estar comprendido Oregon en los

términos de la cesión de dicho territorio, no obstante la aparente

vaguedad de aquéllos, y 4^ el hecho de que la ciudad de Astoria,

fundada y habitada por ciudadanos norteamericanos, y que había

sido ocupada por los ingleses durante la guerra de 1812, hubiese

sido devuelta a los Estados Unidos en cumplimiento de la cláusula

del Tratado de Gante, según la cual las dos naciones se debían

devolver las posesiones que respectivamente se hubiesen arre-

batado.

Frente a esos títulos, invocaba la Gran Bretaña los diversos

viajes de sus navegantes a Oregon, algunos anteriores al del ca-

pitán Gray; y, especialmente, los aprovechamientos que realizaba

en dicha región la "Hudson Bay Company", empresa fundada desde

1670 y a la que el Gobierno Británico había otorgado el monopolio

en el comercio de las pieles, desde Montreal hasta la isla de Van-

couver.

En 1818, las dos naciones concertaron un modus vivendi. Por

el tratado de este año, en que se fijó el paralelo 49 como límite

al Este de las montañas Rocallosas, entre los Estados Unidos y
el Canadá, se convino al mismo tiempo, con respecto al territorio

de Oregon, que durante 10 años habría de estar abierto a la co-

lonización de los dos países, sin que esto alterase las respectivas

posiciones de los reclamantes, esto es: los derechos de que creían

estar asistidos al pretender el dominio de dicha región.

Al año siguiente de suscrito este Tratado, se concertó el de la

Florida, a que antes nos hemos referido, y de sus términos hicieron

derivar los norteamericanos un nuevo título a su pretensión. Por

este Tratado, según se recordará, no sólo fué cedida la Florida a

los Estados Unidos, sino que quedaron fijados de manera definitiva,

según su artículo tercero, los límites entre la Louisiana y las po-
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sesiones españolas situadas al Oeste, quedando comprendido, como

parte de ésta, el territorio que nos ocupa.

Había otra nación, que creía también tener derecho a explotar

el territorio de Oregon: Rusia. En julio de 1799 el Emperador

Pablo le otorgó a una Compañía formada por rusos el privilegio

exclusivo de hacer el comercio en las islas Aleucianas y costas in-

mediatas, y como esta Compañía pretendiera, algunos años después,

instalar un Establecimiento en la bahía de Bodega, situada al

Norte del sitio en que hoy está emplazada la ciudad de San Fran-

cisco, en 22 de julio de 1823 el Secretario de Estado, John Quincy

Adams, protestó por medio de una nota, diciendo que los Estados

Unidos no habían de consentir nuevas colonizaciones en la Amé-

rica y la que se recordará fué uno de los antecedentes de la doc-

trina de Monroe. A consecuencia de esta protesta, en 17 de abril

del año siguiente, se concertó en San Petersburgo un tratado entre

los Estados Unidos y Rusia, por el cual este Imperio renunció a

todo derecho y soberanía sobre los territorios situados al Sur del

paralelo 54^ 50' y a su vez por otro tratado suscrito entre Rusia

y la Gran Bretaña, en 28 de febrero de 1825, la primera reiteró

esa renuncia y obtuvo de la segunda que se le reconociera el de-

recho a una estrecha faja de territorio, a lo largo de la costa, desde

el Océano Artico hasta el mencionado paralelo.

Quedaban pues en manos de los Estdos Unidos y de la Gran

Bretaña, los destinos de Oregon. La situación no llevaba trazas

de variar, y en 6 de agosto de 1827 las dos naciones suscriben un

tratado, prorrogando indefinidamente el concertado en 1818; pu-

diendo cualquiera de las dos partes darlo por terminado, mediante

aviso a la otra con un año de anticipación. Permanecía pues el

país abierto a la colonización de las dos naciones, sin restricciones

de ninguna clase.

En la lucha entre las dos colonizaciones, indudablemente que

la norteamericana habría de llevar y llevaba sobre la inglesa la

mejor parte. Los ciudadanos de los Estados Unidos que se dirigían

a Oregon, se iban a establecer, a fijar su residencia; con lo cual

está visto que dicha región habría de llegar a ser el asiento de

una comunidad de norteamericanos; mientras que por parte de los

ingleses no había más actividad que la de la "Hudson Bay Com-
pany." Los ingleses iban pues de tránsito, a obtener del país los
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mayores rendimientos y a retirarse después. Eran "aves de paso",

podríamos decir, recordando la frase de un insigne cubano, dicha

en memorable ocasión.

Así y todo, por el año 1838, la "Hudson Bay Company" daba

señales de una actividad tan absorvente, que el Senador Linn pro-

puso en el Alto Cuerpo de que formaba parte que se pusiese tér-

mino al tratado y que el Ejército de los Estados Unidos ocupara el

país. Nada acordó el Senado; mostró la mayor indiferencia y en

ella permaneció también cuando, en enero del año 1839, dió lec-

tura Linn a un escrito que suscribían los norteamericanos residen-

tes en Oregon, demandando el reconocimiento y la protección de

los Estados Unidos y en el que decían que si éstos lograban es-

tablecer en dicho país un gobierno adecuado a la protección de

vidas y haciendas, éste no tardaría en asombrar al mundo por sus

riquezas, atrayendo un gran número de inmigrantes; pero que

mientras esto no se hiciera, no pasaría de ser lo que era, "un re-

fugio para los renegados de la civilización".

Indudablemente que para el gobierno no constituía motivo de

preocupación la adquisición de Oregon. A los esfuerzos realizados

por Linn en el Senado y a que nos acabamos de referir, siguieron

otros en diciembre de 1839 y en enero de 1841, pero en estas

ocasiones dicho congresista no fué más afortunado que en las an-

teriores Al suscribirse el Tratado llamado de Aushburton, entre la

Gran Bretaña y los Estados Unidos, por el que se resolvió una

cuestión de linderos entre el estado de Maine y las provincias in-

glesas adyacentes, así como otros asuntos de menor cuantía, con

poco trabajo se hubiera podido dejar resuelta la cuestión de Oregon,

pero ni siquiera se intentó el esfuerzo. Hay que tener en cuenta

que en aquel entonces ocupaba la Secretaría de Estado Daniel

Webster y que probablemente los mismos intereses que lo impul-

saban a favorecer la anexión de los territorios situados al Sur de

la línea del "compromiso de Missouri", le exigían que se opusiera

a la adquisición de los que estaban situados al Norte de dicha

línea.

El senador Linn volvió a las andadas. En diciembre del año

1842 propuso que la soberanía de los Estados Unidos se hiciera

extensiva al territorio de Oregon. Esta vez fué más afortunado.
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En 3 de febrero de 1843, después de un debate en que intervinieron

Benton, Choate y Calhoun, fué aprobada dicha resolución. No tuvo

ésta la misma suerte en el otro Cuerpo colegislador. La Cámara,

en 16 del propio mes, acordó rechazarla, de acuerdo con el in-

forme que emitiera la Comisión de Relaciones Exteriores.

Tres semanas después de haber rechazado la Cámara el citado

proyecto de resolución, llegaba a Washington, procedente de Ore-

gon, el Dr. Marcus Whitman, misionero norteamericano enviado

a aquel país desde el año 1834 por la iglesia metodista y quien

habiéndose enterado, cuando se negociaba el Tratado de Aushbur-

ton, de que se proyectaba cederlo a la Gran Bretaña, se decidió a

ir a la capital de la República con ánimo de convencer a todos de

que los Estados Unidos no debían abandonar sus derechos sobre

tan rico país. El viaje del Dr. Whitman revela lo que puede una

voluntad enérgica puesta al servicio de una causa. Había que

salvar una distancia de cuatro mil millas, cruzando territorios inex-

plorados, habitados por indios, sin vías de comunicación y cuando

comenzaba el invierno. Nada de eso lo detuvo : "sé que arriesgo la

vida—decía al emprender su viaje—pero ésta vale bien poco al

lado de lo que significa salvar este país para los Estados Unidos."

Cuando Whitman llegó a Washington, se enteró de que ya

el Tratado se había firmado, pero que en éste no se resolvía nada

acerca de Oregon. Dióse entonces a la tarea de impresionar los

ánimos en favor del país, e indudablemente que consiguió su pro-

pósito. Celebró entrevistas con el Presidente y con algunos Secre-

tarios y legisladores y a todos les arrancó la promesa de que

Oregon no sería abandonado por los Estados Unidos en manos de

Inglaterra. En el verano del mismo año, emprendió su viaje de

retorno, llevando un crecido número de familias inmigrantes.

Al año siguiente, al iniciarse la campaña presidencial, los

demócratas consignaron entre los puntos de su programa de go-

bierno la ocupación de Oregon, lo que demuestra que la visita de

Whitman había producido una reacción en la opinión pública en

favor de la adquisición de dicho territorio. Fué en esa misma
campaña en la que, según se recordará, los demócrtas ofrecieron

al país la "reanexión de Tejas". Con respecto a sus propósitos so-

bre Oregon, se adoptó esta frase o estribillo, repetida en todos los

actos de propaganda: "fifty-four forty or fight"; es decir, o se
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llegaba hasta el paralelo 54° 40', límite Norte de Oregon, o de lo

contrario habría guerra.

Obtenido el triunfo por el Partido Demócrata, los miembros

pertenecientes al mismo en la Cámara, queriendo hacer buenas

las promesas hechas, en febrero de 1845, aprobaron un bilí por

el que se disponía que el gobierno ocupase a Oregon. Pero en

este bilí se proveía, además, que en el nuevo territorio se habría

de prohibir la esclavitud, y como este extremo no agradase a la

mayoría en el Senado, el proyecto "quedó sobre la mesa", en dicha

alta Cámara, indefinidamente. Por su parte el Presidente Polk,

candidato triunfante por dicho partido, una vez electo, no dió

muestras de tener interés en que se activase el asunto de Oregon.

Limitóse la Secretaría de Estado a continuar con calma las nego-

ciaciones iniciadas desde enero de 1844, entre dicho centro y
Richard Pakenham, Enviado por el Gobierno de la Gran Bretaña

con ese objeto. En estas negociaciones Inglaterra había exterio-

rizado su aspiración, que no era otra que la de llegar hasta la

ribera Norte del río Columbia.

En 16 de abril de 1846 el Congreso, tras dilatadas discusiones,

en que se mantuvieron puntos de vista muy diversos, aprobó una

resolución conjunta, en cuyo preámbulo se decía que era necesario

resolver de una vez la cuestión de Oregon, tanto porque a este

país no le convenía el estado de incertidumbre en que se encon-

traba, sometido a dos jurisdicciones, lo que era causa de continuos

conflictos, cuanto porque semejante situación era un obstáculo para

la buena inteligencia entre la Gran Bretaña y los Estados Unidos.

Su parte dispositiva rezaba así:

Se resuelve por el Senado y la Cámara de Representantes de los Es-

tados Unidos de América, reunidos en Congreso, autorizar al Presidente

de los Estados Unidos, para que cuando lo juzgue discreto, le haga saber

al gobierno de la Gran Bretaña, de acuerdo con lo dispuesto en el ar-

tículo 2' del tratado de 6 de agosto de 1827, que esta convención debe

quedar sin efecto.

Como se ve, el Congreso echaba sobre los hombros del Pre-

sidente la responsabilidad del asunto, y comprendiendo Polk que

estaba obligado a actuar de manera eficaz, decidióse a acelerar las

negociaciones iniciadas.

Dos meses después enviaba al Senado un proyecto de tratado,
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resultado de las negociaciones con el Enviado de la Gran Bre-

taña, pero que aún no había sido suscrito y por el cual se fijaba

el paralelo 49 como la línea divisoria entre las dos naciones. Esto

rompía los precedentes. Los tratados siempre habían sido en-

viados al Senado para su ratificación, después de suscritos, pero

nunca habían sido elevados en consulta antes de ser firmados.

Esta nueva práctica obedecía, dice Willis Fletcher Johnson, a que

estando Polk comprometido con el país a que el límite Norte del

tan discutido territorio habría de llegar hasta el paralelo 54*' 40'

y no hasta el 49°, lo que reducía el área a que creían tener de-

recho los Estados Unidos, no quería asumir, por sí solo, la res-

ponsabilidad de su traición. Con efecto, Polk no ya en la campaña

política que lo llevó a la presidencia, sino en su discurso de cuatro

de marzo de 1845, al inaugurar ésta, había dicho: "nuestro título

a todo el territorio de Oregon es claro e indiscutible."

Poco esfuerzo costó, sin embargo, que el Senado mostrase su

conformidad con el Tratado. A los demócratas, que eran amigos

del Presidente, decididos a aprobarlo, sumáronse los whigs.

Realmente la opinión del país no era unánime en este asunto.

Si había quienes creían que los Estados Unidos debían ocupar

todo el territorio de Oregon, había también quienes opinaban que

esa ocupación debía llegar solamente hasta el paralelo 49° y hasta

había quienes pensaban que los Estados Unidos debían renunciar

a todo derecho en dicho territorio. Si no era, pues, unánime la

opinión del país y si la fijación del paralelo 49° equivalía a tran-

sigir el asunto asignándole una parte del territorio a los Estados

Unidos y otra a la Gran Bretaña, se explica que el Senado, deseoso

ya de solucionar este asunto, mostrase su conformidad con el Tra-

tado. Tal acuerdo se adoptó en 18 de junio, y el 17 del mes si-

guiente se cangeaban las ratificaciones en Londres.

En el área del territorio adquirido por los Estados Unidos en

esta forma y compuesta de 288.859 millas cuadradas, erigiéronse

después los Estados de Oregon, Washington e Idaho y parte de los

de Montana y Wyoming.

Poco después de suscrito el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, a

que antes nos hemos referido, surgieron de nuevo algunas dificulta-

des entre el gobierno de los Estados Unidos y el de México, origina-



92 CUBA CONTEMPORÁNEA

das por cierta incertidumbre acerca de cuál era la verdadera línea

divisoria entre el Estado de Chihuahua y el territorio de Nuevo

México. Tratábase de determinar a cuál de las dos naciones per-

tenecía un área de 45.535 millas cuadradas dentro de la cual es-

taba situado el Valle de Mesilla, famoso por la feracidad de sus

tierras y por sus ricas minas de plata.

En 1851, puestos de acuerdo los dos gobiernos, designan una

comisión formada por miembros de una y otra parte, que trasla-

dándose al territorio objeto de la disputa, debía estudiar el asunto

y emitir dictamen; pero el trabajo de esta comisión resultó es-

téril. En el seno de los mismos comisionados norteamericanos

ocurrieron desavenencias, se mantuvieron puntos de vista diversos,

y el resultado fué que dicha comisión dió por terminados sus tra-

bajos, sin que los mismos hubieran dado resultado.

No se detuvo el gobierno de Washington ante esta dificultad.

Apenas ocupó Pierce la presidencia, el año de 1853, nombró a

James Gadsden Ministro en México y le dió instrucciones para

solucionar el asunto de la diferencia de linderos. Apenas se inició

Gadsden en el desempeño de sus funciones, dedicóse con ahinco

a gestionar la solución de la cuestión pendiente y al fin culminaron

sus esfuerzos en un tratado que suscribió con el gobierno mexicano,

en trece de diciembre de dicho año. A tenor de esta convención,

el territorio objeto de la disputa pasaba al dominio de los Esta-

dos Unidos, recibiendo México en compensación la cantidad de

$20.000.000.00. En 10 de febrero de 1854, el Presidente envió

dicho tratado al Senado con la recomendación de que fuera apro-

bado siempre que se introdujeran en el mismo algunas modifica-

ciones, entre otras, la de reducir a $15.000.000.00 el importe de

la indemnización que se debía pagar.

En 25 de abril el Senado aprobó el Tratado, reduciéndose el

importe de la indemnización a $10.000.000.00 y aceptada esta

modificación por el Gobierno de México, quedó realizada la ad-

quisición del nuevo territorio; que después, por acta del Congreso

de 4 de agosto del propio año, fué incorporado al territorio de

Nuevo México.

Raúl de Cárdenas.
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EL PROBLEMA CHINO-JAPONES

UANDO el 28 de junio se firmó la paz con Alemania,

en Versalles, los delegados de la República China,

siguiendo instrucciones de su gobierno, se negaron a

firmar. Estimaron que el tratado era manifiestamente

injusto en lo que se refiere a los intereses de su patria.

Aquello, que quizás de momento no produjo tanta impresión,

ha venido a ser ahora el problema internacional palpitante, cuando

los problemas europeos se van atenuando y las discordias del

viejo continente parecen, momentáneamente, apaciguadas. Tuvi-

mos oportunidad, en una crónica anterior, de hablar sobre la pro-

testa de China, que apenas si distrajo la atención mundial, intere-

sada en aquellos momentos en la solución de otros problemas de

la paz.

La voz de los delegados chinos se perdió en las Conferencias,

y debido a necesidades diplomáticas, como veremos, se incluyeron

en el tratado los artículos 156, 157 y 158, contra los cuales ha pro-

testado la República asiática, creando una situación difícil, no

exenta de peligro, si no se le busca una pronta solución. La ac-

titud del Senado de los Estados Unidos ha venido a complicar la

cuestión favorablemente para China, pues al negarse a ratificar

el tratado sin hacer determinadas reservas sobre algunos puntos

especiales de la Liga de Naciones, y si no se suprimen los artículos

mencionados, le ha dado al problema oriental una importancia mun-

dial, impidiendo que se consumara calladamente lo que los chinos

califican abiertamente de crimen internacional.

Por los artículos 156-158, que constituyen la sección VIII de
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la Parte IV, Alemania renunció "en favor del Japón, todos sus

títulos y privilegios—particularmente los que conciemen al terri-

torio de Kiao-Cheú, ferrocarriles, minas y cables submarinos que

adquirió en virtud del tratado concluido por ella con China el 6

de marzo de 1898, y todos los demás convenios relativos a la pro-

vincia de Chan-Tung". Cedió, además, el ferrocarril Tsing-tao-

Tsinan-Fu con todas sus pertenencias; el cable submarino de Tsing-

tao a Shangai y a Che-Fu y los bienes muebles e inmuebles que

le pertenecieran en el territorio de Kiao-Cheú.

China protestó enérgicamente contra esta cesión, pero fué inú-

til. Entendía que desde el momento en que ella había entrado

en la guerra como aliada, tenía derecho a aspirar a ver su terri-

torio libre de las concesiones alemanas. Cuando el Imperio ger-

mano inició su política expansionista, buscando con avidez tierras

que tomar para su imperio colonial, puso su mira en el Imperio

chino, buscando una oportunidad para abrir una brecha en la gran

nación. La muerte de dos súbditos alemanes realizada por algunos

bandoleros chinos sirvió de pretexto para que la cancillería ger-

mana hiciera presa en el Imperio asiático, reclamando una conce-

sión en Kiao-Cheú que sirviera de base militar alemana para ga-

rantizar cualquier agresión futura. La insurrección boxer permitió

hacer presión sobre el débil gobierno de Pekín, ampliando esa

concesión primitiva. Japón vió una ocasión que no debía despre-

ciar en esta guerra, y mientras evitaba, según parece, que China

entrara en la guerra en contra de Alemania, se apresuraba a desem-

barcar sus tropas en Chan-Tung tomando las guarniciones alema-

nas e instalándose como conquistador sobre el territorio. Según

documentos oficiales, más de una vez entraron en territorio chino,

neutral entonces, para llevar a efecto las operaciones militares.

Desde antes de que se iniciaran las negociaciones de paz, el

Imperio Japonés miró con marcada indiferencia todos los proble-

mas europeos, demostrando el poco interés que para él tenía que

Francia alcanzara determinados territorios, que Italia obtuviera el

puerto de Fiume o Polonia el de Dantzig. Aspirando a una hege-

monía oriental, a dirigir la vida en el Extremo Oriente, trató de

salvar sus intereses en aquella región, obteniendo, de antemano,

las concesiones a que aspiraba. Las negociaciones de París han

traído a la luz una serie de documentos y pactos secretos, mutuas
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concesiones que los Aliados se iban haciendo para cuando llegara

la hora de repartir el botín ; esos pactos, producto de la diplomacia

secreta, han probado ser más fuertes que las tendencias wilso-

nianas de diplomacia abierta, pues han quedado firmes en los ca-

sos más importantes. Japón sabía cuál iba a ser el premio de sus

esfuerzos; para garantizar más sus derechos hizo gestiones para

obtener declaración terminante de sus aliadas en relación con sus

intereses en Asia. El Embajador inglés en Tokio, refiriéndose a

una conversación sostenida con el Vizconde Ichiro Monótono, Mi-

nistro de Relaciones Exteriores del Japón, le decía a éste en carta

de 16 de febrero de 1917, lo siguiente:

El Gobierno de Su Majestad Británica accede con placer a la peti-

ción del Gobierno japonés en cuanto a la seguridad de que apoyará las

reclamaciones del Japón en lo relativo a disponer de los derechos de

Alemania en Chan-Tung y a sus posesiones de las islas al norte del

Ecuador cuando se abran las Conferencias de la Paz; quedando en-

tendido que el Gobierno japonés, en los arreglos de la paz, tratará con

el mismo espíritu las reclamaciones de la Gran Bretaña sobre las islas

alemanas al sur del Ecuador.

El Gobierno japonés aceptó esta proposición inglesa y obtuvo

igual concesión de Francia si se obligaba a obtener que China de-

clarara la guerra a Alemania. Rusia e Italia, a su vez, declararon

que no serían obstáculo para esos deseos del Japón.

China, en efecto, declaró la guerra, obteniendo de los Estados

Unidos, que le instaron para que así lo hiciera, la promesa de

apoyar sus demandas en las Conferencias de la Paz, cuando ella

pidiera la devolución de sus propios territorios.

Poco antes de firmarse el armisiticio, el Presidente Wilson

dictó desde la Casa Blanca su Código internacional, sus famosos

"Catorce Puntos". El momento era crítico para las naciones eu-

ropeas, que se hallaban necesitadas del apoyo militar y económico

de la República yanqui ; estimaron mejor no oponer reparos al ino-

cente entretenimiento de Mr. Wilson, a reserva de no otorgarle más
que el valor que ellas estimaran conveniente y compatible con sus

propios intereses. En efecto, de acuerdo con los principios del

Presidente norteamericano, los tratados nacidos al amparo de

la diplomacia secreta debían desaparecer, para hacer posible un

arreglo franco, justo y satisfactorio. Los delegados chinos, ampa-
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rándose en esas declaraciones, pidieron que se anularan los pactos

secretos acordados por Japón y sus primeros aliados referentes a

su territorio, y que se anularan también las veintiuna demandas

japonesas impuestas por la fuerza al Gobierno de Pekín.

Sobre este último punto, que estudiamos anteriormente (*),

nada se acordó; en cuanto a Chan-tung, Japón ganó la batalla. Esta

se libró entre la delegación yanqui y la japonesa. Los japoneses

parecían hallarse decididos a no ceder en sus pretensiones, y para

encontrar una posición más firme, se apresuraron a proponer la

cláusula de la igualdad de razas en la Liga de Naciones. Asus-

tados los yanquis ante aquella proposición, íntimamente relacio-

nada con el problema asiático de California, se negaron abierta-

mente a aceptarla, disgustando a la delegación japonesa. La ac-

titud de ésta al tratarse el problema de Chan-tung, dió a entender

que si no eran satisfechas sus aspiraciones en este segundo punto,

se retirarían de las Conferencias y no entrarían a formar parte

de la Liga; inútil es decir que si se retiraban de las Conferencias

era para quedarse quia nominor leo con aquellos territorios, que

Wilson quería pasasen a ser patrimonio de la Liga o se devolviesen

a China. En el seno de la delegación yanqui se produjo una di-

visión; mientras Lansing, White y Bliss presentaban a Mr. Wilson

un documento contrario a los deseos japoneses, el Presidente,

quizás más habituado ya a las transacciones diplomáticas, se in-

clinó en el sentido contrario, y al fin se falló este pleito en contra

de las justas reclamaciones de la República China.

El juego diplomático es muy distinto según se lleve a cabo

entre dos potencias fuertes o entre una fuerte y una débil. Si la

Cancillería norteamericana es práctica y hábil en la segunda forma,

ha visto ahora que es mucho más difícil ganar en la primera.

En un caso, ella ha estado acostumbrada a interpretar por sí

los tratados; en el otro necesita atender a la interpretación de

la otra parte también. Sin duda no pensaron los diplomáticos de

los Estados Unidos que sus esfuerzos por incorporar la Doctrina

de Monroe en el pacto de la Liga de las Naciones, iba a ser, pocos

meses después, cual boomerang que heriría a los mismos que lo

lanzaron. Dice el artículo 21 de la Liga:

(•) Véase el número de abril de Clba Contemporánea.
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Nada en este pacto se estimará que afecta la validez de compromisos

internacionales, tales como los tratados de arbitraje o las inteligencias

regionales como la Doctrina de Monroe, para garantizar el manteni-

miento de la paz.

Llamó la atención de los escritores internacionalistas la frase

"inteligencias regionales" incorporada al artículo, y ahora han

visto que esas inteligencias regionales son algo más que la Doc-

trina de Monroe. El Imperio japonés, en efecto, estima también

que su caso con China es una inteligencia regional.

La oposición que este arreglo de Chang-tung encuentra en el

Senado yanqui, se basa además, en que los senadores estiman

que la actitud del Japón, al concertar sus acuerdos secretos con

Inglaterra y Francia y durante las Conferencias, es una violación

de los convenios Root-Takahira y Lansing-Ishii existentes entre el

imperio asiático y los Estados Unidos. Por el primero, que es de

fecha 30 de noviembre de 1908, acordaron, por las cláusulas 4

y 5, lo siguiente:

4. Se hallan también decididos (los Estados Unidos y el Japón) a

preservar los intereses comunes de todas las Potencias en China, man-
teniendo, por todos los medios pacíficos a su alcance, la independencia y
la integridad de China y el principio de iguales oportunidades para el

comercio y la industria de todas las naciones en aquel imperio .

5. Si ocurriera cualquier acontecimiento que pusiera en peligro el

statu quo arriba descrito, ambos Gobiernos se comprometen a comuni-

cárselo mutuamente, de manera de llegar a una inteligencia en cuanto

a las medidas que estimen conveniente adoptar.

El acuerdo Lansing-Ishii (2 de noviembre de 1907) confirmaba

la doctrina de la "puerta abierta" y la integridad territorial de

China, pero en cambio, lograba el Vizconde Ishii arrancar al Se-

cretario de Estado yanqui la declaración de que la proximidad

territorial crea relaciones especiales entre los países. Este acuer-

do lo firmaron los japoneses con posterioridad a la firma de los

tratados secretos con las naciones europeas. Sin duda Lansing

pensaba en las relaciones especiales de los Estados Unidos con

los pueblos cercanos, mientras que la Cancillería japonesa pensaba

en los inmensos recursos del debilitado ex-imperio asiático. Una
vez más el boomerang ha vuelto a herir a los diplomáticos de la

vecina República del norte.
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Parte de la campaña que se ha hecho en los Estados Unidos en

torno al problema chino está inspirado en oposición política de

los republicanos; pero no puede negarse que hay un fondo de

futuro internacional en todo ello. Los Estados Unidos tienen in-

tereses en Asia, tratan de aumentarlos y de contrarrestar, en lo

posible, la influencia japonesa en el Pacífico. El triunfo alcanzado

por el Japón lo coloca en condiciones excepcionales. Japón es

un pueblo relativamente pobre, con población densa, que no en-

cuentra recursos suficientes en la agricultura para cubrir sus ne-

cesidades. No sin razón se ha dicho que hay semejanza entre

Alemania y el Japón, no sólo éste ha tomado del imperio alemán

mucho de su organización aristocrática y de sus adelantos mili-

tares, sino que quizás es el único pueblo que ha sabido desarrollar

con igual intensidad el espíritu nacionalista, hasta el extremo de

hacer de cada súbdito un agente del Gobierno dispuesto a prestar

sus servicios. Si bien el territorio chino, especialmente el de Chan-

tung, se halla poblado más densamente que el propio suelo ja-

ponés, en cambio es rico en minerales y, como el resto de China,

puede ser inagotable fuente de materias primas que darán impulso

grande a las industrias japonesas. Quizás han tenido presente los

estadistas nipones la enseñanza de Inglaterra, erigiéndose en una

colosal fábrica y buscando fuera los elementos para vivir, en los

mercados que inunda a su vez con sus productos manufactureros.

A pesar de su poderío y de su admirable organización, la nación ja-

ponesa es poco resistente, y comprendiéndolo así, sus gobernantes

buscan dotarla del apoyo que sólo puede encontrar en las colonias

o en vastas zonas de influencia, como la que acaba de obtener.

Además, los Estados Unidos se hallan atentos a la nueva orien-

tación de la diplomacia en la región asiática. De ser ciertas las

declaraciones hechas a los periódicos yanquis por Mr. Thomas F.

Millard, consejero de la delegación china, se ha formado una

alianza anglo-franco-japonesa para repartirse aquellos territorios.

Cree Mr. Millard que por esa alianza, Inglaterra asegura una

franca influencia sobre India, Persia, Arabia, Tibet, Birmania,

Siam occidental y las provincias chinas de Sechuen y Kwan-tong y
oportunidades iguales en el valle de Yang-tse; Francia, por su

parte, asegura Yunnan y Kuang, Indo-China, Tonkin y Siam orien-

tal; el Japón se reserva el resto del territorio chino y la Si-
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beria oriental, además el apoyo de las otras dos naciones en la

interpretación del convenio Lansing-Ishii. Si esto es así, los Es-

tados Unidos ven en peligro su influencia en el Oriente, perdiendo

un mercado completamente acaparado por otras naciones y en las

que tendría que luchar en condiciones desventajosas.

Japón, por su parte, ha hecho manifestaciones en el sentido

de que devolvería el territorio de Chan-tung a China, pero sin

que haya fijado fecha aún, y reservándose un establecimiento en

Kiao-Cheú que pretende hacer internacional a semejanza del que

Francia posee en Shangai. No quiere entrar todavía en relaciones

con China sobre esta cuestión hasta tanto que no se haya ratificado

el tratado de paz.

A los delegados chinos se les comunicó la noticia, tratando de

atenuar el mal efecto mediante la sugestión de que la Liga de

las Naciones intervendría en el asunto. El delegado chino res-

pondió que la Liga aún no existía y que si llegaba a nacer real-

mente, no tendría más fuerza que la de las propias naciones que

habían hecho el arreglo.

Ellos reclaman justamente aquella porción de su territorio y su

reclamación ha logrado ser el centro de la vida internacional en

estos últimos días, quizás no por la justicia de la demanda, sino

por los intereses vinculados al continente asiático. La solución

que el tratado de paz dió a esta cuestión ha sido un nuevo fracaso

de la Cancillería yanqui. En efecto, el territorio de Chan-tung

es netamente chino por sus habitantes, su lengua, su religión.

Además es para los chinos su verdadera tierra santa: en esa pro-

vincia nacieron sus dos filósofos más grandes: Confucio y Mencio.

Ellos dicen que si el tratado de paz ha liberado a Alsacia y
Lorena en Europa, ha creado una Alsacia y Lorena en Asia: Chan-

tung.

Ernesto Dihigo.
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MÁSCARAS DE BRONCE. (Motivos de égloga. Almas remotas. Rimas

galantes. Visiones breves. Lienzos antiguos. Las horas lentas.)

G. Castañeda Aragón. Casa editorial de J. V. Mogollón & Ca.

Ciénaga-Magdalena. Colombia. 1916. 8-, 122 p.

Al paso de los días va el poeta rimando sus emociones y sus an-

helos, sus ideales y sus esperanzas, y de ese rimar continuo nacen sus

libros. Urnas de ensueños son estos volúmenes en que los cantores

encierran sus versos, urnas sagradas que abren ante ojos indiferentes

y ante miradas llenas de cordialidad.

Castañeda Aragón es uno de esos soñadores. En Máscaras de

bronce ha dado un poco de su alma sensitiva en estas "horas lentas"

que son su retrato espiritual, la expresión de su tedio que ve pasar un
día y otro día

. . .sin que sea más amarga
ni más dulce la hora que vemos expirar!

Luis Dobles Segreda. Por el amor de Dios. Heredia, Costa Rica.

Diciembre, 1918. 8°, 116 p.

Moreira, Venao, Jacinta Pícale, Calachas y Alejandro se presentan

al lector con todos sus dolores, con su vida de miserias

exhibiendo guiñapos,

pidiendo de comer por el camino.

Son los miserables, los desheredados de la vida, que aún esperan.

Son los que carecen de hogar y de afectos, infelices para quienes la

existencia es una interminable tortura. Luis Dobles Segreda los retrata:

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica co-

rrespondiente.



BIBLIOGRAFÍA 101

Moreira, loco manso, inofensivo, tímido mendicante que con los ojos

bajos y la mano extendida espera impasible la limosna, que sólo ha

tenido un amor: el amor santo de la madre que ya descansa en el ce-

menterio. "Después de Dios la mamá de uno y nada más, don Luis",

dice, y habla de los tiempos en que trabajaba para ella, en que vivían en

una casita, en que él tenía limpia la ropa, la comida caliente y la cama
blanda, porque la madre buena atendía a todo. Después, la muerte, el

dolor, la caída de un andamio, el golpe en la cabeza, el letargo mental y
la miseria. Así va por las calles Moreira: callado, triste; y así llega

algunos días hasta la reja del cementerio y dirige sus inexpresivas mi-

radas al montículo en que descansa la mujer cuya memoria es objeto

de su adoración. Venao no es un pordiosero; trabaja para estirar una

pensión oficial asignada por servicios bélicos de su juventud, de aquella

juventud en la que, estando a las. órdenes de Horacio Carranza, tomó, a

los partidarios de Mora, la Angosturita; en que tuvo el valor de en-

frentarse con León Miranda, al que mató, perdiendo en la refriega una
mano. Jacinta Pícale fué una mujer vagabunda que en una aventura

vulgar perdió su apellido para llevar el mote puesto por las gentes.

Muerta, sobre el montón de tierra que la cubre, como la burla postrera

del hombre, una banderita tricolor y el nombre injurioso, dicen que allí

están los restos de la pobre mujer que fué perseguida por la chiquillería

cruel y que vivía por sarcasmo de la caridad pública. Calachas, "el

correo particular, la antigua posta entre San Antonio y Heredia", que en

sus alforjas lleva los encargos de los vecinos, que en otro tiempo fué

joven y conquistó mujeres y montó caballos y que volverá a tener lo

mismo porque para ello ha reunido "algunos dieces". Y el último, Ale-

jandro, el viejo músico de pueblo que tiene seis de familia y no puede

dejar de pagar la contribución al municipio que lo autoriza para pedir

limosna, el mendicante que tiene fe en la caridad de los ediles y repro-

duce cada trimestre la solicitud de exención con la esperanza de lograr

el liberador acuerdo...

Todos esos seres, míseros despojos de la ciudad de Heredia, son los

que presenta Dobles Segreda en su libro, editado para socorrer a los

pobres de aquella población costarricense.

Biblioteca de autores europeos. Dirigida por Carlos de Velasco.

Vol. L Ega de Queiroz. Cartas familiares y billetes de París.

Versión castellana, de la segunda edición portuguesa, por

Carlos de Velasco. La Habana. Sociedad Editorial Cuba Con-

temporánea. O'Reilly, 11. 1919. 8', 248 p.

Todo lo escrito por Ega de Queiroz tiene interés para el lector culto.

Su fina ironía, su penetración aguda, su comprensión exacta, su obser-

vación estudiosa deleitan, conmueven, instruyen.
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Era ésta la única obra del autor lusitano, de las publicadas, no tra-

ducida al español. Carlos de Velasco ha querido inaugurar la Biblioteca

de Autores Europeos con las correspondencias enviadas por Queiroz

a periódicos brasileños, en los cuales habló el autor de La ciudad y
las sierras acerca de temas sugestivos en alto grado: Juana de Arco,

la Doctrina de Monroe y el "Nativismo", la sociedad y los climas, el

Conde de París, las catástrofes y las leyes de la emoción, chinos y ja-

poneses, el czar y Rusia, Casimiro Périer, el invierno en París, "Ther-

midor", las fiestas rusas, a los estudiantes del Brasil, revuelta de estu-

diantes. Al tratar cada uno de esos asuntos el escritor portugués hace

gala de su cultura y de su talento, y pone a contribución su ingenio

sutil y regocijante que es el encanto de cuantos saben leer.

F. de Ibarzábal. Una ciudad del Trópico. El año lírico. Versos de

ayer. Ilustraciones de A. Galindo. Editorial Habana. La Ha-

bana. 1919. 8^ 104 p.

Esta ciudad del Trópico es La Habana, ciudad adorable y temible.

Federico de Ibarzábal ha cantado diversas características de esta ciudad,

vistas al través de los cristales de su mirador de poeta.

Soy de los que Ibarzábal ha defraudado con este libro. Cuando lo

anunció creí, con muchos, que estaría todo dedicado a La Habana, a

pintar sus peculiaridades, sus locuras, sus noblezas. Y sólo una parte

del presente volumen corresponde al título inicial. El resto, cincuenta

páginas, está consagrado a los doce meses del año y a exponer emociones

personales, líricas. Los que conocemos un poco La Habana lamentamos

esa decisión del poeta, porque hemos perdido interesantísimas descrip-

ciones de esta capital. Si a las evocaciones del Foso de los Laureles, del

Templete, del Tritón, de nuestros grandes Luz Caballero, Martí, Maceo,

de los Estudiantes, hubiera añadido otras de la vida multiforme de esta

ciudad, su libro sería más completo y podría ser mostrado como el cofre

poético en que estuvieran guardadas las baratijas y las perlas, el oro y
el similor de la ciudad antigua y nueva a la vez, que da la sensación de

haber despertado a una época progresista después de un sueño secular.

Sería en verdad delicioso conocer los aspectos todos de La Habana co-

piados por el poeta que ha "soñado paseando solo y encantado las ave-

nidas de laurel."

Manuel Navarro Luna. Ritmos dolientes. 1919. Casa Editorial

"El Arte". Manzanillo. Cuba. 8-, 144 p.

Dice Francisco Rodríguez Mojena el presentador de este poeta: "Me
he resuelto a prologar este libro porque el autor, Manuel Navarro,
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merece como hombre, toda protección y todo apoyo, y porque, al revés

de lo que ocurre en la generalidad de los volúmenes de versos que en

Cuba se publican, aquí hay un alma que, además de ser un alma de

poeta que se exterioriza, es un alma honrada, generosa, buena." Es

cierto: el que ha escrito ese emocionante soneto Es una pobre vieja. ..,

tiene un noble corazón y siente los dolores humanos porque los ha su-

frido y porque no quiere volver a padecerlos. Es bueno el hombre que

ha dicho:

Yo la amo y la busco, porque quizá algún día,

por la impiedad horrible de una calle desierta,

desamparada y sola vague la madre mía,

de todos los quebrantos al infinito peso,

y haya un alma piadosa que le abra una puerta,

y haya un alma piadosa que le regale un beso.

F. Prats Ramírez. Discurso pronunciado por el Sr. Francisco Prats

Ramírez, iniciador de los Festejos en Honor a Cuba, en la

velada celebrada en los salones del "Club Unión" la noche

del 20 de Mayo. (Del Listín Diario^ mayo 23 de 1919. Im-

preso en Renacimiento. [Santo Domingo, Rep. Dominicana].

8^ 8 p.

Amor, entusiasmo, fuego de ideal, compenetración, de todo eso hay

en el discurso pronunciado por el Sr. Prats Ramírez en las fiestas ce-

lebradas para festejar a Cuba en la fecha gloriosa del 20 de mayo. La

sociedad dominicana secundó al disertante y supo dar el espectáculo

de reunirse para ofrecer las flores de su cariño a un pueblo hermano,

hermano en luchas y en desgracias. El Sr. Prats Ramírez fué intérprete

fiel de los sentimientos de sus conciudadanos.

Los cubanos debemos agradecer ese homenaje, rendido en aquella

República intervenida injustamente, oscurecida de una manera temporal

pero inexplicable, en momentos para ella luctuosos. Es un homenaje

hermoso que entraña una afirmación consoladora: la de que en todos

los tiempos y a pesar de todas las vicisitudes un afecto grande, de so-

lidaridad y de patriotismo antillano, unirá a las dos naciones de "héroes

comunes y de legendarias proezas".

Dr. Diego Carbonell. Rector de la Universidad de los Andes.

Juicios históricos. Max Nordau. Mérida [Venezuela]. Imp.

Universitaria. MCMXIX. 8-, 16 p.
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El derecho público y las nuevas corrientes filosóficas. Tesis

presentada por Vicente Lombardo Toledano para optar al título

de abogado en la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad

Nacional. México. Imprenta "Victoria". 4? Victoria 92. 1919.

• 4', 72 p.

Enrique Gay Galbo.

La Habana, agosto 1919.
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Tomo XXI. La Habana, octubre 1919. Núm. 82.

EL PROFESOR EUGENIO FLORIAN

os doctores Félix Martínez y Ernesto Dihigo, alumnos

eminentes de la Facultad de Derecho de nuestra Uni-

versidad, publican ahora la traducción, en lengua cas-

tellana, de la conocida y bien reputada obra del Pro-

fesor Eugenio Florian, titulada De los Delitos y de las Penas en

General, volumen primero, parte primera, segunda edición, que es

parte, a su vez, del Tratado de Derecho Penal, editado por el Dr.

Francisco Vallardi, entusiasta y culto empresario de la Biblioteca

Jurídica Contemporánea.

La traducción de los doctores Martínez y Dihigo, es tanto

una empresa científica y de propaganda, de valor muy subido,

cuanto uña verdadera conmemoración del ilustre penalista cubano

Dr. José Antonio González y Lanuza
;
porque si el Dr. González La-

nuza no fué el inspirador del trabajo emprendido por aquellos

amadísimos discípulos suyos, fué su guía y celosísimo colaborador,

en aquellas horas de la noche que debía dedicar al reposo, a los

santos consuelos y purísimas afecciones de su familia. Y no es

de extrañar la devoción y el empeño del insigne Maestro en seguir

la obra meritísima de sus discípulos. No es para olvidada, en tan

corto espacio de tiempo, aquí, donde cosas y personas se olvidan

tan pronto, con gran facilidad, la simpática figura de aquel hombre,

de quien podía decirse con Cicerón: bonum et magnum hominem
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et in summa magnitudine animi; de amplia inteligencia, de aspecto

siempre sonriente, pulcramente vestido, el cuerpo agobiado con

el peso del organismo minado, y acaso, por las fatigas y decep-

ciones del mundo que le rodeaba; con un libro siempre en la mano
cuando se dirigía al aula en que debía explicar a sus alumnos

las disciplinas de la ciencia penal que nadie como él profesó en

nuestra tierra. Aquel libro era el Tratado de los Delitos y de las

Penas, de Florian, que fué y continuó siendo para él, después del

Manual de Fernando Puglia, lo que para los sacerdotes el Bre-

viario, es decir, un libro de severa y profunda meditación; que la

suya era también magistratura sacratísima, porque en aquel libro

se encerraba, a modo de oraciones, salmos e himnos, el resumen

de la cultura italiana y extranjera, sobre los más delicados e im-

portantes problemas de Derecho penal. Dígase, ahora, si no hacen

algo más que vulgarizar los esclarecidos alumnos del Dr. González

Lanuza—Martínez y Dihigo—y si no pagan, juntamente con nos-

otros, una deuda del corazón, al insigne cubano, innovador de la

ciencia del Derecho penal en nuestro país.

Eugenio Florian, por otra parte, es una de las figuras de mayor

relieve de la ciencia positiva del Derecho penal, y de las más in-

teresantes. Después de muchos años de serios y concienzudos tra-

bajos dedicados al foro y a la enseñanza privada del Derecho y
cuando iba ya de vencida la lucha esforzada que la extrema de-

recha del imperante clasicismo, capitaneada por Lucchini, mantuvo

durante muchos años, con inflexible intolerancia, con los innova-

dores positivistas, obtuvo al cabo el puesto que ansiaba en la en-

señanza oficial; y al voto unánime de Ferri, Manzini, Alimena,

Stoppato y Bartolomei, debió el ocupar la cátedra de "Straordi-

nario" de Derecho y Procedimiento penal, en la Universidad de

Sassari, en Cerdeña, famosa, entre otros motivos, por su riquísimo

museo de prehistoria fenicia, que dejó vacante el profesor Arturo

Rocco por su traslado y ascenso a la de Siena, que abandonaba

Vincenzo Manzini para trasladarse a Turín. ¡Y qué coincidencia!

en aquel mismo año de 1914, y no sabría decir si fué en el mismo
mes, en que junto con la promoción de Florian a la cátedra de

Sassari, se celebraba en Italia el más ruidoso triunfo de la libertad

de la ciencia, se suicidaba en Nápoles, en su hermosa biblioteca,

enloquecido por la muerte de su padre, el insigne Julio Fioretti,



EL PROFESOR EUGENIO FLORIAN 107

uno de los cuatro célebres fundadores, y el verdadero empresario,

de la Scuola Positiva (15 de mayo de 1891) el órgano oficial del

positivismOj en aquel primer período de su laboriosa y brillante

génesis, en que se presentaba en toda la extensión de su espíritu

innovador, abrazando las especulaciones del Derecho civil y de

la Jurisprudencia y haciendo valientes y atrevidas incursiones en la

vida social, en que Ferri, Garofalo, Lombroso y Fioretti tuvieron

colaboradores de tal valía, como Gianturco, D'Aguanno, Vadalá-

Papala, Tortori y otros de igual lustre y renombre.

Desde entonces el triunfo de la ciencia positiva del Derecho

penal en Italia parece definitivo; y al glorioso octogenario Enrique

Pessina, el pensamiento filosófico de la Escuela Clásica—al decir

de Ferri— , como Carrara había sido su maravilloso organizador,

sucede en la cátedra de Nápoles, no Bernardino Alimena, muerto

apenas cumplía cincuenta y cuatro años de edad y a quien la

opinión de los doctos había, de antemano, adjudicado la cátedra,

sino Arturo Rocco, como Majorana sucedió a Mario de Mauro en

Catania, el mismo Florian a Ugo Conti en la Universidad de

Messina y Bonucci en la cátedra de Siena, sin duda, para que

tuviera representación en la enseñanza oficial la novísima orien-

tación "clásica-positiva-ecléctica-jurídica", que se atribuyó a Ali-

mena, como el doctísimo Impallomeni la hacía arrancar del célebre

Domingo Romagnosi, y de cuya tendencia, crítica especialmente,

se dicen hoy secuaces y paladines los Profesores Carnevale y

Lanza.

Que Eugenio Florian es, actualmente, uno de los más eminen-

tes positivistas de la ciencia penal no es siquiera dudoso, pero es

algo más que un sincero creyente, es una víctima de los enemigos

de Ferri,

de los antiguos dispensadores de cátedra que en odio a los grandes maes-
tros, lo desdeñaron, como si fuera, lo que ellos fueron, en puridad, un
eunuco intelectual, en quien debieron respetar, primero su erudición

honrada y probada, y luego su acrisolada fe y sincera y firme resolución

para defender las doctrinas de la "Scuola Positiva".

Su erudición es realmente portentosa, en todas las disciplinas

que abraza la moderna Enciclopedia Jurídica, desde el Derecho

romano hasta el Procedimiento penal. Su estudio sobre la Lex
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Calpurnia del año 149 A. C. y sobre la evolución de la qucestio

perpetua, desde los delitos de repetundce hasta los llamados co-

munes por las leyes de Augusto, es de mérito tan sobresaliente

que se necesita especial preparación, además del animus, claro

está, para aprovechar con deleite tan substanciosas disquisiciones.

Los trabajos de Florian sobre el Derecho procesal penal que co-

mienzan con su magnífico discurso inaugural de primero de enero

de 1914, leído en la cátedra de Sassari, sobre Las nuevas exigencias

del proceso criminal y concluyen, por lo que sepamos, con su no-

table introducción al Comentario del nuevo Código de Procedi-

miento penal, escrito por Garofalo, Berenini, Zerboglio y el propio

Florian, que publica el editor Vallardi, sobre El proceso penal y el

nuevo Código, son la ejecutoria más limpia de su nobleza intelec-

tual. Si no hubiera escrito otra cosa, dice uno de sus críticos más

imparciales,

nadie podría disputarle el puesto privilegiado que naturalmente ocupa

entre los partidarios del positivismo.

La tesis principal de estos trabajos científicos podría exponerse

en pocas palabras, a saber:

las doctrinas modernas del derecho penal sustantivo deben afirmarse y

extenderse en el campo legislativo, doctrinal y procesal;

el proceso penal es una nueva relación jurídica. Se anticipaba Flo-

rian a defender su tesis, en el discurso inaugural de sus lecciones

de Sassari, en el curso de 1914, refutando las afirmaciones gra-

tuitas que a Ferri le atribuyeron, en el concepto de ver en esas

novedades, únicamente, la sólita imitazione dei tedeschi ed il

tecnicismo verbalistico ; no, decía Florian, la poca utilidad del

proceso penal será patrimonio de la rutina de los discípulos de

la escuela clásica o ecléctica; por lo contrario, es absolutamente

necesario para la construcción científica sistemática de la escuela

positivista; así se explica que sean numerosos y bien conocidos

los profesores que a esas tituladas novedades han consagrado su

actividad en estos últimos años, los Alimena, D'Antonio, Boisari,

Brusa, Civoli, Franchi, Noseda, Masucci, Messina, Mortara, San-

severino, Scevola y Tirozzi.
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En su famoso discurso inaugural, en que emulaba los merití-

simos e inolvidables trabajos análogos de los grandes Maestros

Francesco Carrara y Pietro Ellero, escribía, que la tradición de

la criminología italiana, sin distinción de escuela, desde el mágico

de Luca a Stoppato y de Pessina a Ferri, había siempre asegurado

a los juristas el nobilísimo empeño de criticar la ley vigente, de

preparar su reforma, de elaborar la ley nueva; que como él no

había pertenecido nunca a ninguna escuela que pretendiera en-

cerrar la ciencia jurídica en los férreos confines de la dogmática

y de la exégesis del derecho vigente, por eso creía de su deber

hacer observar que era absolutamente indispensable reformar el

procedimiento penal, porque entre las instituciones jurídicas mo-

dernas, ninguna como ella había sido víctima tan grande de la

abstracción metafísica, sin que hubieran podido redimirla la pu-

blicidad, la oralidad y el principio contradictorio que constituían

la base de toda reforma introducida en los últimos cincuenta años.

Inspirado el Derecho procesal, agregaba, en la teoría mixta de la

culpa moral y del libre albedrío, se revuelve en vano contra la

tiranía judicial, suave tiranía, pero reflejo al cabo de la tiranía

política. Si el grado de perfección de ese procedimiento se midió

hasta ahora, no por su correspondencia con la realidad social, sino

por su conformidad con las tres grandes figuras metafísicas, del

tipo de inquisición, acusatorio y mixto, dibujadas por los caprichos

más o menos falaces de la teoría y de la especulación, la reforma

se impone, como se imponen las obras sociales de gran relieve.

Mas la lucidez admirable del genial maestro llega al límite de lo

insuperable cuando proclama que el proceso penal no es combate

artificioso, ni tampoco campo de lucha entre el interés social y el

individual, que la aplicación de la ley penal es también función

de defensa social, y que los intereses de los culpables y de los

peligrosos, en su más amplia acepción, deben tener garantías

completas en el proceso. Plantea luego el problema de la su-

presión de la acusación particular en los procesos, en nombre del

interés general del Estado, como el único órgano que debe guiar

y conducir el procedimiento, sustrayéndolo a la influencia de coe-

ficientes extraños, perturbadores e interesados. Con mucha lógica

aborda luego el problema de lo que él llama medios de seguridad

contra los irresponsables por defecto de edad o de capacidad, para
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evitar lo que entre nosotros son los sobreseimientos, sosteniendo

la necesidad de que los jueces continúen sustanciando el proceso

que él llama de prevención, para que la obra del Juez, esto es, la

obra social, vaya más allá de la condena o de la comisión del

hecho punible o peligroso, para que la sociedad se sienta garan-

tizada en su asiento y ordenadas funciones. Por eso escribe Emilio

Zürcher, el redactor de la Exposición de Motivos del ante-proyecto

de Código penal suizo de abril de 1908, estas palabras que son

parte substancial del dogma de la nueva política de la Ciencia del

Derecho penal:

Aunque el ataque parta de un irresponsable, la seguridad social no

está menos alarmada, reclamando una protección positiva. Hace falta,

pues, reemplazar la pena ordinaria por un conjunto de medidas de se-

guridad adecuadas a la persona del agresor, medidas tanto educativas,

tanto curativas, cuanto puramente defensivas.

Contemplando el proceso penal se pregunta: ¿convendrá que

siempre sea público? ¿No será más de una vez necesario que

comience por lo que nosotros llamamos ante-juicio y que ahora es

privilegio de clase? No hay que regatear al inculpado garantías

de forma, de representación, de asistencia; pero que no debiliten

la defensa social, porque en esta verdadera relación jurídica el pro-

ceso debe desarrollarse entre dos sujetos: el imputado y el funcio-

nario que representa los intereses legítimos de la sociedad. No se

olvida de la prueba, que debe acomodarse a los nuevos postulados

de la Antropología y de la Psicología criminal, de la Medicina

legal y Psiquiatría forense y a los cánones de la Policía científica.

Aboga, por último, porque el proceso no se encierre en el debate,

su último término; porque no se anule la función del Juez instruc-

tor, tendencia supersticiosa del antiguo proceso inquisitorial; por-

que el debate sin estrépito se inicie delante del Juez, sin vehemen-

cia y sin lastimar los intereses de la sociedad. Si esto es verba-

lismo, palabrería, bienvenida sea la que irradia tanta y tan buena

doctrina, tantos y tan laudables propósitos.

Pero la obra magna de Eugenio Florian es, hasta ahora, su mag-

nífico tratado de Derecho penal De los Delitos y de las Penas en

General, cuyo volumen primero han traducido al castellano los doc-

tores Martínez y Dihigo, y cuya traducción a nuestro idioma, en
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parte, se anticipó a publicar en esta ciudad otro joven aplicado y

laborioso, de nuestra Universidad.

Conozco muchos Manuales, Tratados, Elementos e Institucio-

nes de Derecho penal publicados en Italia en estos últimos años;

los Manuales de Puglia, Civoli y Pessina; los Tratados de Crive-

llari, Mecacci y Pincherle; las Instituciones de Impallomeni y de

Manzini; los Elementos o Principios de Alimena, de Lessona y de

Lanza; pero ninguna de estas obras está a la altura de la del Maes-

tro de Messina. No me son desconocidos tampoco los juicios que

la obra fundamental de Florian ha merecido, y poniendo aparte la

injusticia de un paisano suyo, y de su oficio, que le comparaba con

Cicerón para regatearle mérito propio, porque sólo le atribuía el

de mero compilador, y la erudición siempre fué desdeñada por los

que no la pudieron o supieron adquirir, todos los juicios están con-

testes en afirmar que no hay exposición más completa de la cultura

filosófica italiana y extranjera, particularmente alemana, en la cien-

cia del Derecho penal, ni estudio más acabado de legislación pe-

nal comparada, ni comentario más sencillo y práctico del Derecho

penal positivo italiano y, en gran parte, extranjero.

Florian habia escrito en el prólogo de la primera edición de su

obra, estas palabras:

Este libro debe ser considerado y juzgado como una tentativa de

exposición del verdadero Derecho penal, desde el punto de vista del

positivismo.

Y en el de la segunda edición escribía

:

Me atrevo a esperar que además del comentario del Código se

encontrará en este libro, completado, madurado y prolijamente expuesto,

el sistema jurídico del Derecho penal, según la concepción positivista.

El doctísimo Profesor Filippo Grispigni, uno de los más ardien-

tes apóstoles del Derecho penal del porvenir, se pregunta: ¿cumplió

Florian sus propósitos? y contesta con resolución:

Ciertamente, en gran parte, porque el libro tiene el singular mérito

de haber reproducido el pensamiento de Ferri y de Garofalo sobre cada
materia y de haber aprovechado las lecciones de la crítica, sin perjuicio

de su opinión,
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sin que convenga, por lo demás, en que Florian haya encerrado en

su libro

todo el sistema jurídico del Derecho penal, según la concepción posi-

tivista.

No obsta esta afirmación contradictoria para que el libro se deba

considerar ottimo, lodevole ed kuono. Lo primero como obra de

información, de consulta y de exposición, porque la bibliografía es

amplísima y casi completa, porque magistrados, abogados y estu-

diantes pueden recurrir a ese libro como a fuente riquísima, inago-

table de ciencia y de doctrina, en que cada institución se estudia

desde el punto de vista histórico, dogmático y crítico, dando prefe-

rencia a las teorías de las escuelas clásica y positivista. Lo segun-

do, como toda tentativa susceptible de enmienda y de mejora. Lo

tercero, en cuanto a la construcción dogm.ática del derecho vigente,

en que si está muy por debajo de Manzini, se explica por razones

psicológicas inevitables, porque Florian, frente a frente del dere-

cho positivo, es un demoledor, porque Florian no cree en la bondad

de ninguna de las instituciones vigentes, y convencido de su insufi-

ciencia, aspira a suprimirlas más bien que a reformarlas; lo que le

preocupa no es la interpretación y el comentario, sino la recons-

trucción; y, en cambio, Vincenzo Manzini es casi un idólatra del

Código de su patria, un creyente, firmemente convencido, de que en

sus líneas fundamentales, el derecho vigente corresponde a las

exigencias de la razón actual; es casi perfecto. Es un problema de

forma mentís: si Manzini ha desdeñado el lado crítico de la ciencia

penal, a él dedicó Florian las notables energías de su hermosa in-

teligencia.

¿No queda explicado, suficientemente, el sentimiento de admi-

ración y de justicia, que el Dr. González Lanuza sentía por Eugenio

Florian? Los dos eran grandes reformadores e idealistas: cayó

González Lanuza en el camino; él había muerto, agobiado de tris-

teza, antes, mucho antes del tristísimo día 27 de junio de 1917.

Florian vive aún para la ciencia y para su patria, y el mundo culto

puede recoger todavía los beneficios de su generosa labor: La teo-

ría psicológica de la difamación y Los Vagabundos confirman nues-

tro aserto.

La juventud cubana, digo mal, la juventud latino-americana de-
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be premiar con afectuosa devoción la obra de los doctores Martínez

y Dihigo. Es obra de propaganda, de progreso y de positivo valor.

Los traductores de Florian, discípulos de González Lanuza, al

dedicar su valioso y plausible esfuerzo a la memoria del Maestro

querido, podrían repetir las hondas y muy sentidas palabras que

escribió el inmortal Carrara en su Introducción a la biografía de

Puccioni, el inolvidable profesor florentino:

La muerte a veces produce una general conmoción y un grito unánime

de dolor y de elogio; la historia registra un nombre que la posteridad

va leyendo cada vez con menos emoción, la suerte del honor se convierte

en recuerdo fugaz; pero cuando el que desaparece fué sacerdote de la

ciencia y por la misma trabajó, influyendo en su progreso, entonces, no

bastan las manifestaciones ordinarias para satisfacer aquella deuda de

gratitud que la posteridad le debe: se necesita que se conmueva la ciencia

de los sacerdotes que continúan cultivándola; se necesita que por medio

de sus discípulos y continuadores se pregone cómo el ilustre muerto se

había erigido un monumento más duradero que las lágrimas y encomios

del presente: la gratitud de la posteridad.

Dr. José A. del Cueto.

La Habana, 31 de julio de 1919.

Abogado de gran renombre, catedrático honorario de la Universidad Nacional en la

cual desempeñó durante muchos años la Cátedra de Derecho mercantil, y en la actualidad

Presidente del Tribunal Supremo de la República, es el Dr. José A. del Cueto una de las

más conspicuas figuras del Foro cubano.

Cuba Contemporánea agradece en alto grado a tan ilustre jurisconsulto que la haya

autorizado para publicar en sus páginas este bellísimo y erudito prólogo, que aparecerá

al frente de la concienzuda traducción (próxima a publicarse) hecha por dos jóvenes me-
ritísimos, los doctores Félix Martínez Giralt y Ernesto Dihigo—redactor este último de

Cuba Contemporánea— , de la obra del Profesor Eugenio Florian, cuya personalidad

científica presenta el Dr. Cueto de manera perfecta y acabada.

Y al dar a conocer la obra del ilustre tratadista italiano, el Dr. Cueto rinde, a su vez,

merecido y piadoso tributo a la memoria del inolvidable penalista, de ese José A. Gon-
zález Lanuza cuyo recuerdo se mantendrá siempre vivo e inextinto en los que fueron sus

discípulos y pudieron avalorar sus cualidades de hombre culto, de espíritu selecto, de

maestro identificado con sus alumnos; de esa juventud a la cual, ni en el orden material

ni espiritual, regateó nunca su concurso y alentó siempre en todas sus nobles iniciativas.
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L novelista Germán Gómez de la Mata ha emprendido

la difícil y gloriosa tarea de traducir al español las

obras más célebres de Huysmans.

Empresa es esta que hizo vacilar a ilustres escrito-

res de otros países, obligándolos finalmente a desistir de su em-

peño. Pocos autores existen tan difíciles de traducir como Huys-

mans. Habla de cosas que ha descubierto en libros raros o cró-

nicas olvidadas, como si fuesen algo corriente que el público debe

conocer y no requiere explicación ; inventa palabras a cada paso o

las exhuma de viejos léxicos, con una facilidad desconcertante.

Traducir una obra de Huysmans representa una serie penosa

de consultas y estudios preliminares. Conservar su estilo original

significa un trabajo más largo que la traducción de media docena

de novelas de otros autores. Pero el joven y notable escritor es-

pañol lleva adelante esta obra enorme, con toda la fuerza de su

entusiasmo literario. Los lectores que admiraron su hermosa tra-

ducción de Allá lejos encontrarán igualmente en Al revés una

muestra de su talento y de su estilo, así como en las demás obras

de Huysmans que irá publicando La Novela Literaria.

Hablemos del novelista de Al revés.

Según cuenta Luciano Descaves, su amigo más fiel, Huysmans,

que no tenía gran confianza en los críticos y los biógrafos, es-

cribió su propia vida, publicándola en una colección de "Autores

contemporáneos" con el falso nombre de A. Meunier. Con lo que

en ella dice el novelista de su propia existencia, atribuyéndolo a

un autor imaginario, con lo que han escrito Descaves, Remy de
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Gourmont y otros que le conocieron íntimamente, puede recons-

tituirse la historia de este gran artista literario, violento, original,

contradictorio, que inició su carrera como el primero y más en-

tusiasta de los discípulos de Emilio Zola, y la acabó como oblato

de un convento, escandalizando a los librepensadores e infundiendo

miedo a los católicos con su ruidosa y especialísima conversión,

luego de haber pasado en un período intermedio por el satanismo,

la magia y la voluptuosidad sacrilega.

Huysmans nació en París, el 5 de febrero de 1848, de un padre

holandés y una madre francesa.

En su familia paterna, la profesión de pintor había pasado como

una herencia de generación en generación. Uno de los antepa-

sados del novelista fué Cornelio Huysmans, cuyos cuadros figuran

en el Museo del Louvre entre los de los viejos maestros holandeses.

Su abuelo y uno de sus tíos figuraron como ilustres profesores en

las Academias de Breda y de Tilburgo. Su padre, Gotifredo Huys-

mans, nacido en Breda, también fué pintor, trasladándose para

ejercer su arte a París, donde contrajo matrimonio.

La familia de su madre era de pequeños burgueses parisienses,

apellidados Badin. Casi todos ellos sirvieron al Estado, de padres

a hijos, en las oficinas administrativas. Pero también el arte había

hecho su aparición en esta familia reposada y vulgar. Uno de los

tíos maternos del novelista fué el estatuario Gerard, gran premio

de Roma en 1789 y autor de algunos bajorrelieves de los Arcos de

Triunfo del Carrousel y de la Estrella.

El pintor holandés murió cuando su hijo sólo tenía ocho años,

y la viuda, mujer animosa, dirigió un taller de encuademación

instalado en un antiguo convento de la calle de Sévres, enorme

edificio convertido en casa de vecindad, que el novelista ha descrito

en algunas de sus obras.

Huysmans fué estudiante. Obtuvo el bachillerato en 1866, sin

ninguna brillantez, y se matriculó en la Escuela de Derecho, pero

pronto se abstuvo de visitar sus aulas, aunque continuó frecuen-

tando el Barrio Latino. Era la época de las grandes agitaciones

contra Napoleón III. Toda la juventud alardeaba de republicana.

Un abogado tuerto y de pocos años, llamado León Gambetta, la

enardecía con sus discursos. En los cafés gritaban contra el Im-

perio un sinnúmero de escolares de provincias, famélicos y mal
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vestidos, destinados a ser ministros, embajadores o presidentes de

la tercera República. Huysmans se mezcló poco en estas conspira-

ciones juveniles. Los diversos regímenes políticos le merecieron

siempre la más completa indiferencia. Para él—como dice uno de

sus biógrafos— , el mejor gobierno era el que le molestase menos.

Su única preocupación en esta época fué leer mucho y- buscar

una profesión para no ser gravoso a la pobre madre, que se afanaba

por hacer marchar su taller de encuademaciones en rústica. El

abuelo materno había sido cajero del Ministerio del Interior, y gra-

cias a su influencia, el estudiante refractario entró como pequeño

empleado en dicho centro cuando acababa de cumplir veinte años.

Allí le sorprendió la guerra de 1870. Aunque no sentía entusiasmo

por las hazañas militares, se incorporó a un batallón de guardias

móviles, y fruto de sus observaciones en este período fué su pe-

queña novela Mochila a la espalda. La ruda vida de campamento

quebrantó su salud, pero sólo al sobrevenir la revolución de la

Commune pudo volver a ocupar su empleo, pasando a Versalles

cuando se trasladó a esta ciudad el Ministerio del Interior huyendo

de los comunalistas. Luego volvió a París al regresar el gobierno,

después del inexorable castigo de los insurrectos.

Y ya no abandonó su oficina hasta que lo jubilaron.

Digamos de una vez por todas—escribe Luciano Descaves—que

Huysmans, hasta el momento de tomar su retiro, después de treinta

años de servicios, fué un funcionario modelo. Cuando le dieron la Le-

gión de Honor, en 1893, por sus treinta años de vida administrativa, su

primer acto fué visitar al ministro Carlos Dupuy, que había acordado

esta distinción más a la asiduidad del subjefe de Negociado que al ta-

lento del literato. Huysmans concebía perfectamente la admisión en la

Legión de Honor de los empleados puntuales. Como artista, sentía re-

pugnancia a verse mezclado con tantos falsos hombres de letras que
tienen la Legión de Honor, y se felicitaba de permanecer aparte, con-

decorado como simple funcionario.

Otra de sus originalidades fué mantenerse siempre fiel a la orilla

izquierda del Sena, donde había nacido... Sólo se encontraba

bien "en los barrios muertos, situados a un extremo de la ciudad,

grande y activa". Cuando terminaba su labor en el Ministerio, si-

tuado frente al Palacio del Elíseo, se apresuraba a pasar los puen-

tes, a dejar el Sena entre él y la odiada y demoniaca orilla derecha.
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"donde están los hombres de presa, las gentes de teatro, la vida

febril, el derroche, el lujo"... todo lo que él odiaba.

*

Como el empleo no era de gran trabajo, los aburridos descansos

del funcionario fueron aprovechados por el escritor, y desde sus

primeros meses en el Ministerio, Huysmans empleó el papel y las

plumas del Estado en su producción literaria.

Su primera obra fué una serie de poemas en prosa, escritos

en un lenguaje vigoroso y nuevo, producto de sus largos estudios

sobre Villón y otros autores medioevales. Su madre hacía encua-

demaciones para el célebre editor Hetzel, y el joven empleado le

visitó con el deseo de leerle su libro. Hay que advertir que el

viejo Hetzel, en fuerza de publicar obras ajenas, había acabado por

ambicionar la gloria literaria, y escribía, con el seudónimo de P. J.

Stahl, novelitas morales para las escuelas.

Es fácil imaginarse el asombro, el escándalo, la indignación de

este autor infantil, que tenía en plena vejez la puerilidad de un

niño, al enterarse de la obra del debutante audaz.

—Joven—le dijo con agresiva severidad— , lo que usted pre-

tende al insurreccionarse de ese modo contra la lengua francesa

es hacer una segunda vez la Commune de París.

En aquellos meses, el gobierno daba caza sin misericordia a los

vencidos comunalistas, fusilando o deportando a todos los que caían

en su poder. Las palabras de Hetzel casi eran una amenaza.

Y en vista de que el primer editor francés de aquel entonces

le ofrecía como único premio el ser pasado por las armas, puso la

frontera de por medio, lo mismo que los fugitivos revolucionarios;

es decir, buscó en Bélgica un librero que publicase sus obras. Por

esto aparecieron en Bruselas sus dos primeros volúmenes : el de los

poemas en prosa, titulado Le drageoir á épices, y una novela,

Marta.

Otra particularidad de Huysmans. Su verdadero nombre de

pila era Georges (Jorge), y caso de firmar con una inicial, debería

haber puesto antes de su apellido una G. Pero sus primeros li-

bros—tal vez porque aparecían fuera de Francia, y él llevaba un

apellido holandés—los suscribió con el nombre de Jorris-Karl

Huysmans. En la primera parte de su vida literaria, fué Jorris-
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Karl. Sus jóvenes camaradas no se olvidaban nunca de darle este

nombre, encontrándolo sonoro y exótico; pero años adelante el

novelista sintió la necesidad de simplificarlo, y firmó definitiva-

mente con las iniciales J. K. delante de su apellido.

El poeta Teodoro de Banville saludó el primero de sus dos

libros aparecidos en Bruselas, declarando que era "una joya de

hábil orfebre, cincelada con mano firme y ligera". Arsenio Hous-

saye, engañado por el nombre de Jorris-Karl, afirmó en una crítica:

Este Huysmans, que tal vez es de Malinas, tiene en su pluma bien

francesa un poco de tinta flamenca.

Marta, su primera novela (1876), fué reimpresa en París tres

años después, y dió notoriedad a su nombre entre la juventud li-

teraria. Es la historia de una joven caída en la prostitución. Su

autor la ha renegado, no por el escándalo que produjeron sus

audacias, sino por su insuficiencia literaria. Al considerar fríamente

esta novela después de algunos años, dijo Huysmans:

La encuentro curiosa y vibrante, pero mezquina e insuficientemente

personal... Ofrece de vez en cuando observaciones exactas, pero al

mismo tiempo unas cualidades de estilo enfermizas, que recuerdan de-

masiado la lengua de los Goncourt.

Pero Marta motivó uno de los sucesos más importantes de su

vida.

Un novelista que empezaba a preocupar a la crítica e irritar a

una gran parte del público de entonces con la novedad y la audacia

de sus obras, leyó Marta y quiso conocer a su joven autor. Así

se abrió para Huysmans la casa de Emilio Zola. Este aún no se

consideraba jefe de escuela, aún no había escrito L'Assommoir

;

pero Huysmans, al ser su amigo, fué su primer discípulo, y como

dice uno de sus biógrafos, "dió su adhesión al naturalismo antes

de que se la pidieran".

Esta amistad le hizo encontrar un editor en París. En 1879,

Huysmans publicó su primera obra de verdadero éxito, en casa de

Charpentier, editor de Emilio Zola, dedicándosela a este último.

El joven maestro de L'Assommoir merecía tal homenaje de
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gratitud. Sus enemigos eran cada vez más numerosos; necesitaba

todo su tiempo y sus energías para contestar a los aullidos de la

crítica hostil; pero aun así, tuvo tiempo de defender el libro de

su primer adepto-^Las hermanas Vatard, novela de exagerado na-

turalismo— , al mismo tiempo que justificaba su propia obra.

Un año después, Huysmans acabó de ser consagrado como

escritor verdaderamente conocido. En 1880 se publicó el volumen

de cuentos Las veladas de Medán. Los familiares de Zola apor-

taron para este libro un relato novelesco cada uno. Eran cinco:

Huysmans, Guy de Maupassant, Hennique, Ceard y Paul Alexis.

El único que aún vive de los cinco es el viejo Henri Ceard, que

ha escrito muy poco, y que la Academia Goncourt acaba de recibir

en su seno. Zola, deseando agradecer la adhesión de los cinco jó-

venes, lanzó bajo el patronato de su nombre este volumen de cuen-

tos agresivos. Huysmans era el más conocido de los cinco, y su

pequeña novela Mochila a la espalda no sorprendió a los que habían

leído Las hermanas Vatard. El torneo de pequeñas novelas sirvió

para que los lectores se fijasen por primera vez en el nombre de

Guy de Maupassant. Su cuento Bola de sebo fué sin discusión el

mejor de Las veladas de Medán.

Huysmans, en sus descansos de novelista combativo, se dedicó

a la crítica de arte y a los croquis de tipos y costumbres, lo mismo

que había hecho Zola años antes. En esta época produjo la mayor

parte de sus Croquis parisienses, y en El Voltaire hizo la crítica

dé los salones de pintura de 1879 a 1882.

lEI asombro y el susto de los lectores de El Voltaire, a los que
inició Huysmans bruscamente en el impresionismo!—dice Descaves—

.

Un gran crítico de arte acababa de nacer. Era el Angel Exterminador que
agujereaba los lienzos y devolvía a sus tubos los óleos inútilmente de-

rrochados... No existían para él las glorias consagradas. El consen-

timiento universal del público era una razón para que él desconfiase de
un nombre. Con verdadera alegría fué realizando su oficio de ángel de
la Anunciación. Señalaba a los ignorados, exaltaba a los mal conocidos,

vengaba a los que acababan de recibir ultrajes, gritaba su admiración
por Cézanne, Renoir, Claudio Monet, Degas, Raffaélli, Pissaro, Forain y
tantos otros... Alineaba sus palabras como golondrinas sobre los eua-
dros hinchados de savia, y estas golondrinas anunciaban la nueva pri-

mavera.

Millet, el Millet del Angelus, era en aquel momento el primero
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de los pintores. El vulgo, después de haberle desconocido en vida,

le tributaba honores de semidiós. La explotación de los mercaderes

de arte exhibía sus obras con un aparato litúrgico y las valoraba en

millones, después que su autor casi había perecido de miseria.

Esto bastó para que Huysmans cayese sobre Millet con una

agresividad implacable. Además, este maestro consagrado era el

pintor de la vida campestre, y una de las originalidades más sobre-

salientes del autor de En rada fué su odio a los campesinos, más

felices y menos laboriosos que los obreros.

Las teorías de Huysmans, que pudiéramos llamar antirrurales,

quedaron formuladas por primera vez al hacer la crítica de Millet.

Es un lugar común admirar la laboriosidad y las penalidades del

hombre que cultiva la tierra. Desde que existe en el mundo la

literatura, raro es el autor que no ha dedicado elogios al campe-

sino. Huysmans fué el primero que atropelló este convencionalis-

mo. Veamos cómo embestía el poderoso jabalí del naturalismo,

deshaciendo a colmillazos la reputación, consagrada por la crítica

y la leyenda, de los buenos y sufridos labriegos.

Todos los campesinos de Millet—dice Huysmans—son tan convencio-

nales y tan falsos como los campesinos de ópera cómica que aparecen

en las novelas de esa vieja danzante de revista, de esa vieja hilandera

de ideal estúpido que llaman Jorge Sand. Mientras ella convertía en

Celadones incorporales a los costrosos rústicos de su Berri, Millet cam-

biaba en presidiarios inocentes o en desgraciados retóricos a los cam-

pesinos de los alrededores de Fontainebleau y a las gentes del Brie.

Cuando representa a un labriego, agotado de fatiga, apoyándose en

un azadón, mirando vagamente ante él con las pupilas muertas, este

pintor miente, porque ya es llegada en verdad la hora de decirlo en voz

alta: el campesino reventando de necesidad, aullando de miseria sobre

el surco, no existe. Sostener que es feliz resultaría injusto, pues para

mantenerse necesita labrar, sembrar, vendimiar y segar. Pero enfrente

de este hombre que posee una cabaña o la alquila por unos cuantos

sueldos, que cría las más de las veces una vaca o un cerdo, siempre

gallinas y con frecuencia gansos, que cosecha en su pequeña huerta

patatas y coles, colocad un obrero de París y apreciaréis la diferencia.

Sin buscar a los más miserables y agotados de los artesanos de las ciu-

dades, a los machacadores de zarzaparilla, afligidos de vómitos incoer-

cibles, a los trituradores de blanco de cerusa, a los amalgamadores de

mercurio, con las entrañas corroídas y los huesos blandos, fijémonos en

un impresor, cuya profesión es casi dulce. De pie, lo mismo que el

campesino, desde el alba, trabaja encerrado, sin descanso, sin tregua,
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hasta la noche. Luego regresa a su alto tugurio, aspira la pestilencia

de los plomos del tejado, bebe líquidos combustibles, y si es célibe

satisface en lugares peligrosísimos sus necesidades amorosas. Por des-

graciado que sea el campesino, trabaja a lo menos en pleno aire, se

reconforta con inocentes vinillos limpios de falsificación, la suciedad

que le rodea es de sanos estiércoles animales, y al regresar a su vi-

vienda aireada puede, si quiere, aspirar en la huerta las tonificantes

brisas de la noche. ¿Cuándo, además, conoce el obrero parisién las

conversaciones prolongadas a lo largo de los caminos, las meriendas

rústicas, los largos descansos después de la siembra, todos esos pretex-

tos de espera y reposo que abundan en la vida de los labriegos?...

Lo mismo puede decirse de las mujeres. Igual que una bestia de

carga, la campesina amontona el heno, corta la leña, remueve la tierra,

sartenea ante la llama... conforme; pero una obrera enclaustrada todo

el día en el aire rarefacto del Bon Marché o los almacenes del Louvre,

una mujer siempre de pie y atenta a los deseos de la muchedumbre, es

más sufridora, más débil, más dolorosamente laminada por la vida, más
digna verdaderamente de compasión.

Además, durante los hielos invernales, el campesino se reposa y
calienta sus tibias ante fogatas que nada le cuestan, mientras que la

mujer del pueblo va en las ciudades en busca de los residuos de las

calderas de vapor para escoger entre las cenizas los pequeños frag-

mentos de carbón, fabrica caseramente ladrillos de viejo cok mojado,

se calienta como puede ella y sus pequeños al azar de los detritus que

encuentra. En resumen, los campesinos no son dignos de lástima cuando

se compara su vida con la de los obreros y con la de la mayor parte de

los empleados de las ciudades.

Es, pues, soberanamente injusto malgastar nuestra piedad y reivin-

dicar en favor de esos brutos perezosos una compasión que sólo me-
recen los mercenarios adoloridos de los trabajos en lugar cerrado.

Pero Millet estaba hecho para comprender románticamente a sus

hermanos de arado, a sus parientes de establo. . . Era un hijo de cam-
pesino, un ser mal escuadrado, con una ignorancia superficialmente ce-

pillada por un maestro de aldea y abandonado luego en París en medio
de pintores no menos ignorantes, pero cuyo espíritu populachero se

había afinado en cafetines y bodegones. En cuanto a lecturas, Millet

había seguido a tientas los episodios de la Biblia, sin llegar a ser lo

suficientemente simple o lo suficientemente refinado para comprenderlos.

Hechas un revoltijo, ha transferido sobre sus lienzos sus lecturas mal
digeridas, sirviéndonos, en vez de los labriegos astutos y retorcidos del

Brie, unos esclavos anonadados que gritan misericordia y declaman ti-

radas a lo Juan Valjean. En vez de los patanes maliciosos que no rezan

nunca, nos pinta unas gentes que se contraen con recogimiento al oir

el Angelus, pastores idílicos y piadosos... ¡como si el sonido de una
campana en los campos no fuese para los labriegos la simple señal de
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una hora que designa el momento de comer o marca el instante con-

venido de volver a casa ! . .

.

No: Millet fué simplemente un pintor, o lo que es lo mismo, un

hombre dotado de una recomendable habilidad en los dedos y de cierta

agilidad en los ojos; pero al mismo tiempo era un rústico sin verdadera

educación, un obrero envenenado por las declamaciones oídas en los

cabarets de artistas. Su concepto del labriego, retórico en actitudes,

mártir desconocido de una sociedad ingrata y de un suelo implacable,

es completamente falso.

Hemos copiado este largo fragmento para que el lector se dé

cuenta del estilo de Huysmans, de su agresividad para las repu-

taciones consagradas y del odio que le inspiraban los campesinos

y aun el mismo campo.

Esta malquerencia se refleja en todos sus libros. El hijo de

París adora los macilentos jardines perdidos en un rincón "humilde

de su ciudad más que todos los esplendores de la Naturaleza libre.

Su compasión sólo es para los jornaleros que sufren en las grandes

aglomeraciones humanas.

*

En 1881, entre Nana y Pot-Bouille, que marcaron el apogeo de

la gloria ruidosa y fieramente discutida de su maestro, Huysmans

intercaló un libro suyo : En familia.

Años después, el novelista, al escribir su autobiografía, declaró

su amor por esta obra.

Es el canto del nihilismo—dijo— ; un canto ensombrecido por los

estallidos de una alegría siniestra y por chistes de una gracia feroz.

Pero la novela siguiente, Aguas abajo, fué realmente superior,

y le confirió la dignidad de maestro.

Huysmans ha definido esta corta historia de un humilde em-

pleado, solterón, dispéptico y aburrido de todo, "el diaconato de

las miserias mediocres". Aguas abajo, lo mismo que En familia,

aconseja "la resignación, el dejar pasar", la aceptación, en fin, de

la vida tal como se presenta, o sea irremediablemente mala.

Lo mejor no existe para las gentes sin dinero—afirma el novelista—

,

Sólo lo peor es lo que les llega.
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Schopenhauer ha dicho: "La vida del hombre oscila como un

péndulo entre el dolor y el aburrimiento." Huysmans cree lo mis-

mo, y se esfuerza por demostrarlo en sus novelas. ¿Para qué

moverse buscando las ventajas de la felicidad, si la felicidad no

existe ?

Huysmans es un pesimista—dice un crítico—que se complace, como
muchos Job de su especie, en vivir sobre el estercolero de su filosofía.

Pero hay que reconocer que Huysmans se rasca las úlceras con palabras

precisas y preciosas, con los tiestos deslumbradores de un vocabulario

tan rico, que hace olvidar el horror de las llagas. Es más: llega por su

habilidad verbal a infundir un carácter cómico a lo que presenta como
la abominación de la desolación; los alimentos falsificados de los res-

taurants baratos, un cigarro que no tira, el quinqué que humea, el cok

ininflamable, la ropa mal lavada, una representación en la Opera Có-

mica, el amor a tanto la sesión, el tedio del domingo, el calor, el frío,

las asistentas zaflas que limpian la casa.

El empleado de Aguas ahajo, el malhumorado señor Folantin,

es el mismo Huysmans. Y este personaje sentido y vivido se re-

produce en todas sus novelas. El protagonista es siempre Folantin,

o sea Huysmans: lo mismo cuando lanza sus lamentos de pesi-

mista, que cuando cree momentáneamente en el satanismo o acaba

por convertirse a la religión católica y vive en conventos.

La fisonomía de Huysmans—dice otro crítico—está esparcida en

todos sus libros. Puede algunas veces acentuar más sus rasgos, ahon-

dar más en su alma, hacer caer de lo alto mayor luz sobre las partes

del cuadro pintadas sólo de negro, pero es siempre la imagen del señor

Folantin la que tendremos ante los ojos, copiada por él mismo.

En 1884 se produjo en su vida literaria un suceso que los bió-

grafos llaman "precursor de la tormenta".

Huysmans fué un curioso, un eterno curioso que no reparaba

en vínculos ni compromisos cuando veía agotada toda novedad en

torno de él y creía percibir un mundo virgen al otro lado del abismo.

El salto no le daba miedo. Sus ojos, fijos en la ribera opuesta,

menospreciaban el obstáculo del vacío.

En el citado año apareció Al revés, la más extraña y original

de sus obras. Esta novela, si no marcó la ruptura completa de su
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autor con el naturalismo, reveló a lo menos una curiosidad vehe-

mente por otra cosa. El mismo Huysmans ignoraba cuál era su

deseo, pero inconscientemente sintió que el naturalismo no podía

darle más y que su misión al lado de Zola había terminado. Sus

notas de observador minucioso de la vida estaban exhaustas, y él

era un artista falto por completo de imaginación, incapaz de

inventar.

El naturalismo—ha dicho Remy de Gourmont—es el amor de los

detalles, no por ellos mismos, sino porque dan a una obra literaria la

vida y la exactitud. Y de todos los novelistas llamados naturalistas, el

que merece mejor esta calificación es Huysmans. Tal vez resulta el

único, pues Zola se deja voluntariamente arrastrar por su gran imagi-

nación; y para ser un verdadero naturalista, un verdadero "describidor"

de todo lo que se ve, de todo lo que se toca y se siente, es precis» no

tener ninguna imaginación.

Otro escritor ha dicho que

la enfermedad de los naturalistas es que ninguno de sus personajes

siente inquietudes superiores.

Huysmans, presintiendo sin duda este defecto, buscó dichas in-

quietudes para sus héroes, que son siempre él mismo. El Leo de

MartUj el Cipriano Tibaille de Las hermanas Vatard, el Andrés de

En familia, el Marlés de En rada, el Folantin de Aguas Ahajo, el

Des Esseintes de Al revés y el Durtal de Allá lejos y de los libros

posteriores a la conversión, todos son Huysmans con sus curiosi-

dades y sus inquietudes.

En cada una de sus novelas—afirma Remy de Gourmont—hay como
protagonista un señor que se aburre, busca mejorar su vida y nunca

lo consigue. Todos son pesimistas, hasta aquellos que se creen inspi-

rados por la fe católica; y todos acaban por sufrir una gran decepción,

hasta el mismo oblato de su última obra. Que el deseo final sea arre-

glarse una pequeña existencia mediocre pero soportable, o establecerse

definitivamente en la vida religiosa, la conclusión es la misma; hay que

renunciar en el último momento a la esperanza, y, como el lamentable

señor Folantin, "volver al viejo bodegón, regresar al terrible corral de

ganado". Que la novela sea de costumbres parisienses o de costumbres

monacales, el ambiente será descrito de un modo invariable con los

mismos procedimientos minuciosos, con la misma simpatía rabiosa, el

mismo goce visible, cuando se trata de hacer constar una mancha o

indicar un defecto.
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El Huysmans de Al revés se ahogaba dentro de la escuela li-

teraria escogida libremente en su juventud. Nada le quedaba que

hacer dentro del naturalismo y quiso salir de sus muros, aspirando

a la libertad, pero sin saber adonde podría ir.

Marchando a tientas—dice Descaves—acabó por descubrir la exis-

tencia de viejas ventanas condenadas, y rompiendo sus maderas, se

asomó en el vacío.

Estas ventanas eran el satanismo, el ocultismo, el libertinaje

sacrilego, las leyendas sanguinarias y perversas de otros siglos, la

Misa Negra, todas las cosas que aparecen rejuvenecidas en las

páginas de Allá lejos.

Dos hombres vieron claro hacia dónde marchaba Huysmans,

precisamente cuando parecía más sumido en su literatura sacrilega

y diabólica, Emilio Zola y Barbey d'Aurevilly.

El maestro de Medán dejó partir de su lado al hijo pródigo

con la seguridad de que este viaje sería sin retorno. Después de

aparecer Al revés, dijo a su discípulo:

—Acaba usted de asestar un golpe terrible al naturalismo.

Barbey d'Aurevilly, con no menos exactitud, afirmó al ver a

Huysmans avanzar por esta peligrosa revuelta de su vida:

—No le queda más que escoger entre la boca de una pistola

o los pies de un crucifijo.

Transcurrieron ocho años. En este tiempo, además de Allá

lejos, produjo Huysmans En rada, la novela contra la rapacidad

de los campesinos. Pero finalmente, entre la pistola o el crucifijo,

escogió el crucifijo.

De todos los escritores que le trataron antes de que se con-

virtiera, es Remy de Gourmont el que mejor ha sabido describir

su original fisonomía.

Gourmont, más joven que él, lo visitó una tarde en el Minis-

terio del Interior para leerle su primera novela, con una recomen-

dación de Villiers de l'Isle-Adam.

Después de atravesar—dice—muchos patios, escaleras y pasillos, me
indicaron una puerta. De esta primera entrevista sólo recuerdo una
cosa, y es que la acogida de Huysmans fué cordial. Sin prestar gran
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atención al manuscrito que yo le presentaba, ofreció leerlo, y después,

liando un cigarrillo, me examinó largamente con sus ojos de gato, mien-

tras desarrollaba amargas consideraciones sobre la canallería de la li-

teratura contemporánea... Este fué el principio de una intimidad amis-

tosa que duró dos o tres años.

Yo salía de la Biblioteca Nacional a las cuatro de la tarde. Huys-

mans sólo podía abandonar su oficina a las cinco, y diariamente pasaba

a buscarle para volver juntos al faubourg Saint-Germain, donde vivíamos

los dos.

Por los Campos Elíseos y los muelles de la orilla izquierda del Sena

nos dirigíamos al café Carón, situado en la esquina que forman la calle

de la Universidad y la calle de los Santos Padres. Esto se repetía dia-

riamente. Huysmans, que era subjefe de Negociado en la Dirección

General de Seguridad, no mostraba un celo excesivo. Encargado par-

ticularmente de la sección de "juegos, círculos y casinos", su trabajo

resultaba poco fatigoso; pero cuando sonaban las cinco corría a tomar su

sombrero, manifestando la misma alegría de un can al que libran de su

cadena. En este despacho vulgar y detestado es, sin embargo, donde

escribió casi todos sus libros. El manuscrito de Allá lejos está todo en

papel del Ministerio y permaneció muchos meses en un cajón de su

mesa de oficinista... Almorzaba muy temprano en la calle de Gre-

nelle—siempre en el café de la Pequeña Silla, donde era muy atendido—

,

y llegaba al Ministerio a las once, despachando con rapidez los asuntos

corrientes. Luego se dedicaba a escribir sobre el magnífico papel del

Estado la historia del mariscal de Rais y de Durtal. Corregía y borraba

muy poco. La imagen singular, la metáfora brutal, acudían espontá-

neamente a su pluma. Su estilo hablado era exactamente igual a su

estilo escrito, lo que prueba que su manera especialísima y atormentada

de expresarse, lo mismo al escribir que al hablar, era un reflejo directo

de su carácter inquieto, curioso de todo lo raro, lo inédito, lo imposible.

Sin pena alguna reanudaba la frase interrumpida por la entrada en el

despacho de un ujier portador de un expediente. Trabajaba con lentitud,

poco por día, pero con regularidad. La documentación de sus libros,

que parece maravillosa en el primer momento, es realmente muy rudi-

mentaria. Su arte en este género de trabajos puede compararse al del

cocinero superior, hábil alquimista que extrae de las hortalizas vulgares

y de las carnes ordinarias los alimentos más refinados, las salsas más
embriagadoras.

¡Cuán lejos estaba yo entonces de prever su final! Debo confesar,

aunque mi perspicacia sufra, que hasta el último momento no tuve idea

alguna de la conversión posible de Huysmans. Yo creía que para él, lo

mismo que para mí, el decorado del catolicismo no era más que un
decorado. No viendo en la pompa litúrgica más que un método de arte,

un ambiente romántico, un arma de guerra contra la fealdad del natu-

ralismo, estaba yo lejos de suponer que bajo el cortinaje de púrpura y
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oro buscaba Huysmans realidades dogmáticas. ¡Nuestras conversaciones

eran tan poco edificantes y tan exentas de religiosidad!...

Ligeramente animado en el café por la copa de bitter holandés (su

bebida favorita), Huysmans me revelaba una parte de sus gustos y una

parte de sus ideas. Aunque le aburría mucho la vida, le vi siempre en

estos momentos del humor más alegre. Como yo era un oyente atento,

su palabra, de un verdor increíble, pero nunca exaltada, nunca violenta,

siempre precisa y colorista, se iba desarrollando con entera confianza.

Seguro de la atención de su auditor, dejaba caer gota a gota su des-

precio, sus rencores, sus odios, sus ascos, desgarrando a la vez la

Iglesia, la literatura, los autores contemporáneos, la juventud posterior,

la pintura, la crítica, los periódicos. El verbo de Huysmans era extre-

madamente crudo. Inventaba, para traducir sus preocupaciones o sus

experiencias sexuales, las metáforas más inauditas y más sucias. Sus

libros son extremadamente castos comparados con su conversación. En
cuanto a sus juicios literarios, eran de una malignidad verdaderamente

excesiva y no exentos de rencor.

En aquella época no podía perdonar su éxito a Bourget y Maupas-
sant, que habían sido sus camaradas de juventud, y trazaba sobre su ac-

tuación literaria el dibujo más loco, mostrándolos como dos compadres

juramentados para lanzarse en el mundo a la conquista de las mujeres.

—Bourget—me afirmaba—las excita, las calienta con su psicología

recocida y pútrida, y después llega el otro, el guapo Maupassant, el

chulo, y encuentra la mesa puesta y se pone a comer.

Huysmans empleaba otros términos mucho más pintorescos para

explicar este reparto, pero de imposible reproducción. Con verdadero

deleite repetía: "Bourget no es más que un zapatero remendón, un
apaña-calderos de la novela... ¡Bourget el remendón!... ¡Bourget el

estañador!. .
." ¡Ay! He sabido después que a estos escritores y a otros,

escarnecidos por sus palabras, les enviaba voluntariamente en ciertas

ocasiones cartas muy amables... Tuve la prueba un día que una de

nuestras mejores novelistas me mostró con emoción una carta de Huys-
mans de las más afectuosas que pueden escribirse. El día antes me
había hablado de esta señora en términos horribles, llamándola, no sé

por qué, pues es de muy honestas costumbres, "camarera de cervecería"

y "judía descarada". Otra escritora era para él "la ahuecadora de col-

chones"; a otra la apodaba "la colocadora de sanguijuelas". Todo esto

por el placer de hacer chistes, de desoxidar un verbo que había estado

inactivo veinticuatro horas... Todo sin una verdadera maldad, por

puro juego, aguzándose las uñas sobre las reputaciones como su gato

favorito se las aguzaba en los sillones y las cortinas de su casa. . . ¡Qué
extraño carácter! Al mismo tiempo que cubría de injurias sobre su vida

íntima a uno de sus amigos, le prestaba espontáneamente los servicios

más delicados.
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Remy de Gourmont, como otros escritores, encuentra a Huys-

mans muy semejante en sus manías al señor Folantin (su per-

sonaje novelesco), preocupado de la falsificación de los alimentos

en los restaurants.

Cuando yo le conocí empezaba a ser el Folantin de la Iglesia. Gus-
taba de enumerar las falsificaciones en las materias sacramentales; se

complacía en descubrir los fraudes que corrompen la belleza y la sin-

ceridad de las ceremonias religiosas. Esto le excitaba hasta el punto de

prorrumpir en blasfemias. Con una gravedad de convencido exponía

que la mayor parte de las misas resultaban inútiles por estar el pan y
el vino adulterados. Dios se resistiría absolutamente a descender en ade-

lante sobre los altares, asqueado del vino compuesto con alcohol y fus-

china, y de las hostias fabricadas con féculas de patatas.

¿Era creyente en aquella época? Lo dudo. Pero no diré por esto

que haya sido librepensador. Educado cristianamente, guardó siempre

un gusto secreto por la religión. Cuando sus fuerzas decrecieron, cuando

los placeres de la vida le fueron medidos, se volvió naturalmente hacia

las creencias que le prometían unas alegrías compensadoras de las que

empezaban a retirarse de él.

Esto último da tal vez la clave del enigma de la conversión de

Huysmans, que tanto preocupó a sus contemporáneos.

Según Gourmont, el novelista creyó durante algún tiempo en

el espiritismo. Él mismo recogió los comentarios admirativos de

su emoción, después de haber presenciado en una velada las ma-

niobras parlantes de un velador.

Huysmans me demostró, con una gravedad extraordinaria en él, que

los espíritus eran los que movían el velador, que la vida de los espíritus

resultaba indudable después de esto, y que existiendo los espíritus

quedaba probado igualmente, a la vez, la inmortalidad del alma y la

existencia de Dios. Yo estaba tan asombrado de sus palabras, que no

intenté la menor objeción. Indudablemente, la escena del velador gira-

torio tuvo una gran influencia en la vuelta de Huysmans al catolicismo.

Me habló de esto muchas veces. Había visto a Dios en el velador dan-

zante, como Moisés lo vió en el zarzal ardiendo. Cuando verdaderamente

se desean pruebas de lo sobrenatural no es difícil adquirirlas.

Poco después de la tal velada, Huysmans desapareció y ya no le vi

más. Luego supe que había vivido algún tiempo en la Trapa. Debo
añadir que si Huysmans cesó de verme a su regreso de la Trapa, fué

por consejo de algunos que temían la influencia que pudiera ejercer

sobre él mi visible excepticismo. Como los sacerdotes se olvidaron de

modificar su carácter—lo que hubiese sido difícil— , continuó después
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de convertido hablando mal, como siempre, de sus contemporáneos, y

yo recibí mi parte. ¿Pero a quién ha respetado él? Ni aun a los frailes

que le recibieron como oblato en su convento de Ligugé, y a los cuales

trataba simplemente de "cochinos" cuando volvió a París.

Hasta el último momento fué malo en palabras y bueno en acciones.

Este contraste se encuentra muchas veces en los hombres de talento, y
especialmente de talento crítico. Pero Huysmans lo llevó hasta un grado

que hacía con frecuencia muy penosas sus conversaciones. Sin embargo,

en su maledicencia no ponía amargura. Su víctima de hoy era su amigo

íntimo del día siguiente, o viceversa. Al despedirse de él después de

una larga conversación, hubiera sido oportuno olvidar todas sus pa-

labras.

Hay que hacer una excepción en la maledicencia de Huysmans.

Un hombre escapó siempre a este denigramiento que era en ét

casi maquinal: Emilio Zola.

Cuando convertido al catolicismo atacó con una furia de fa-

nático a los escritores alejados de la Iglesia, su pluma y su palabra

respetaron siempre al antiguo compañero y maestro.

Al publicar Zola Lourdes^ el violento Huysmans escribió una

apología de la famosa Virgen y sus milagros, pero sin el más leve

insulto contra el gran novelista.

Es más: declaró que Zola era superior por su talento a todos

los escritores católicos dedicados a ensalzar la milagrosa imagen.

*

En sus dos novelas Ál revés y Allá lejos apunta la tendencia

de Huysmans a convertirse al catolicismo.

Ya hemos hablado del escándalo literario que produjo la apa-

rición de la presente novela. El héroe imaginado por Huysmans
desconcertó a unos y regocijó a otros con sus actos extravagantes.

A rebours puede traducirse Al revés, pero también significa A con-

trapelo. Y efectivamente. Des Esseintes acaricia la vida a con-

trapelo haciendo todo lo contrario de lo que hacen sus semejantes,

poniendo en tortura su imaginación para corregir a la realidad, sus-

tituyendo lo natural con lo artificial.

Los cronistas parisienses rieron mucho de las invenciones mor-

bosas de este héroe enfermizo que luego de comer en una taberna

inglesa de París cree firmemente haber hecho un viaje a Londres,

y cansado de alimentarse por la boca emplea para su nutrición la

abertura más opuesta de su cuerpo.
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El comentario regocijado de ciertos escritores a las manías del

nervioso Des Esseintes fué seguido de una explosión de cólera.

Todos los profesores célebres, todos los conferencistas educados en

la Escuela Normal, protestaron contra el autor de Al revés por lo

que dice sobre la literatura latina. Huysmans desprecia a Cicerón,

a Virgilio, a todos los autores famosos de Roma, para ensalzar en

cambio a poetas de la decadencia, poco conocidos. En las admira-

ciones de este novelista se nota siempre un propósito firme de no

seguir a la mayoría, de no aceptar las reputaciones consagradas, de

rebuscar entre los autores ignorados los nom.bres más obscuros

para resucitarlos, declarándolos inmortales, tal vez sin conocer a

fondo sus obras. Al hablar de los grandes escritores de la Iglesia

cristiana, muestra igualmente esta tendencia a lo inédito. Menos-

precia a San Agustín; todos le conocen, y esto basta para que lo

considere vulgar; en cambio prorrumpe en himnos de admiración

ante una serie de poetas y prosistas de la decadencia latina, cuyas

obras—según declara Remy de Gourmont—sólo pudo conocer por

los resúmenes y los estudios filológicos de ciertos eruditos.

Cuando publicó Al revés, los humanistas, los universitarios, no

tuvieron en cuenta esta manía de Huysm.ans por la singularidad.

El célebre crítico J. Lemaítre se indignó al ver la confianza con

que el novelista trataba a Virgilio. Sarcey. en una conferencia

sobre Al revés, dijo familiarmente: "Que me ahorquen si entiendo

una sola página de esa novela." Críticos de menos importancia

pidieron para Huysmans la prisión en un manicomio y las duchas

heladas. Finalmente. Brunetiére. en la Revue des Deux Mondes,

comparó este libro despectivamente con los vaiidevilles incongruen-

tes de ciertos teatros.

Algo había de cierto en estos juicios. Des Esseintes es un des-

equilibrado, y a través de la novela parece soplar un huracán si-

lencioso de locura. Pero ¡qué de capítulos estupendamente her-

mosos! ¡Qué de páginas magistrales!... Hay descripciones en

este libro que sólo pueden ser designadas con el título de sinfonías:

la "sinfonía de los perfumes"; la "sinfonía de las encuademacio-

nes"; la "sinfonía de las flores raras". Adem.ás, causa asombro y

espanto la apocalíptica visión de la sífilis, y no puede menos de

admirarse el arte discreto con que Huysmans relata los escabrosos

y anormales amores de su protagonista con el colegial vicioso.
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Al revés es una novela digna al mismo tiempo del escándalo

que provocó al aparecer y de la justa fama de artista genial que

proporcionó a su autor.

Allá lejos, otro de sus libros célebres, es una novela horripilante

a primera vista. Parece como que el autor ha querido asustar a

los lectores amontonando sacrilegios, diabolismos y blasfemias. Se

cuentan en ella cosas monstruosas, con un estilo admirable, pero

con una crudeza naturalista: las locuras libidinosas del mariscal

Gil de Rais, personaje histórico que dió lugar a la leyenda de Barba

Azul; las voluptuosidades sacrilegas del satanismo; los atentados

carnales de íncubos y súcubos; los libertinajes blasfematorios de

la Misa Negra.

Y sin embargo. Allá lejos es un libro moral; o mejor dicho, su

autor saca de todos estos horrores una consecuencia moralizadora,

exaltando la fe sencilla del pueblo en la Edad Media sobre el ma-

terialismo escéptico de la burguesía presente.

Además, esta novela, escrita en honor de Satán, sirve para que

Huysmans vaya aproximándose a Dios. ¡Extraña manera de con-

vertirse!... El nuevo creyente, para llegar al cielo, tuerce con

violencia su camino, pasando antes por el infierno. Al final del

libro resume sus ideas, valiéndose de uno de sus personajes:

—Puesto que el Diablo existe, es preciso creer en Dios y rezar.

Y a continuación se indigna contra el clero, contra los vulgares

"sotaneros" (palabra suya), que viven faltos de fervor, como si

ejerciesen una profesión laica.

El católico anticlerical de las futuras "novelas de la conver-

sión" asoma ya en las últimas páginas de Allá lejos.

El gran artista, el inimitable descriptor, el orfebre maravilloso

de las palabras nuevas, luminosas y exactas, reina desde el prin-

cipio al final del libro.

¡Qué asombrosa resurrección la del castillo de Tiffauges, con

sus salones de pesado lujo feudal, sus canónigos, sus cantores, sus

hombres de armas!. . . Pocas veces ha sido evocada la Edad Me-
dia con tanta exactitud y con tanto color. Las monstruosidades del

compañero de Juana de Arco las pinta con una verdad naturalista

que impresiona al lector más indiferente. ¿Y los delirios del ma-
riscal en el paroxismo de su locura erótica?. . . La descripción
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nocturna de la selva que toma en la obscuridad formas lascivas,

asemejándose los árboles a falos gigantescos roídos por vergon-

zosas enfermedades, está ya consagrada como una de las páginas

más originales y vigorosas de la literatura moderna.

Además, hay el relato de los encuentros carnales del frío Durtal

con la incandescente señora de Chantelouve, la de "los ojos hu-

mosos", maravilla de exactitud naturalista; y las travesuras desca-

radas y grotescas del incubaje y el sucubaje; y la figura sombría,

rabiosamente satánica, del canónigo Docre; y la descripción de la

Misa Negra, que, hecha por otro que no fuese Huysmans, tal vez

sería ridicula, pero pintada por su pluma estremece hasta al más

egcéptico, a causa de su grandeza blasfematoria.

Sus "novelas de la conversión" fueron En marcha, La catedral

y El oblato.

Hay que decir que Huysmans se mostró tan extraordinario y

original en esta conversión como en toda su vida anterior.

En realidad, no se hizo católico. El catolicismo le parecía algo

fácil y vulgar, una religión para burgueses, para gentes ordinarias

y de corta mentalidad. Quiso ser místico, por considerar el misti-

cisco una aristocracia espiritualista, separada de la inmensa mu-

chedumbre de los creyentes rutinarios y dormidos, como lo está

un Estado Mayor de las masas de soldados automáticos y sin pen-

samiento.

El sacerdote mezclado en la vida ordinaria, el vicario de pa-

rroquia, tampoco mereció sus simpatías. Abominaba de los "so-

taneros", lo mismo que un anticlerical. El héroe para él fué el

fraile, el solitario contemplativo entregado a la meditación y a la

plegaria.

Sus gustos de artista le hicieron admirar con predilección la

religiosidad de la Edad Media. En los siglos posteriores todo era

para él fraude, vulgaridad y fealdad. En la liturgia no admitía

otra miisica que la del canto llano, al que dedicó las páginas más

inspiradas de sus novelas de convertido.

El órgano fué el único instrumento que pudo aceptar, aunque

con sobriedad. Las orquestas en las iglesias le hacían rugir de in-

dignación. Sus crudezas de naturalista resucitaron para insultar a



J. K. HUYSMANS 133

célebres compositores modernos que han escrito música para los

templos. A Gounod y a Massenet, en una de sus novelas católicas,

les llama "músicos de agua de bidé".

La carencia de gusto artístico de los clérigos, el decorado recar-

gado de las iglesias, el lujo barato e industrial de la moderna li-

turgia, excitan sus nervios y le hacen derramar anatemas sobre el

clero ordinario.

Por sus culpas contra el arte y la belleza religiosa—clama este con-

vertido originalísimo— , Dios castiga a los sacerdotes negándoles todo

talento, hasta el punto de que la inteligencia hay que ir a buscarla

siempre en los incrédulos.

A los predicadores famosos de París, que atraen la muchedum-

bre femenil, devota y elegante, les llama "cómicos" y "tenores",

burlándose de su palabrería meliflua.

Huysmans sólo encuentra la verdadera religión en las solitarias

iglesias de los monasterios, escuchando los cánticos de la comu-

nidad masculina, reunida en el coro con sobrias vestiduras medio-

evales, o de las monjas, apenas visibles a través de las celosías.

Sus distinciones llegaron hasta el cielo, estableciendo castas en-

tre los bienaventurados. Se adivina su falta de interés por los

santos famosos. A él sólo le emocionan los místicos que escribieron,

o los grandes abnegados que, en su desprecio a las miserias te-

rrestres, alcanzaron los últimos límites de la suciedad.

A San Juan de la Cruz lo ama con un fervor más literario que

religioso. Santa Teresa es para Huysmans el gran lirio de la mís-

tica, pero un lirio castellano, duro y cortante como un arma de

combate. Sus frescos colores son pintados. El lirio es interior-

mente de hierro forjado a martillo, lo mismo que una espada.

Admira a estos dos santos españoles, pero sus simpatías son para

los bienaventurados humildes y doloridos, que vivieron entre la

oración y la basura. Sus gustos de autor naturalista, familiarizado

con las miserias humanas, se exaltan al describir las enfermedades

de estos santos. Escribió con entusiasmo un grueso volumen, la

Vida de Santa Lydiwina de Schiedam, joven milagrosa que tenía

llagas y costras en todo el cuerpo y se caía poco a poco en pe-

dazos. Otra sí»nta italiana le infunde no menos admiración porque
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SU mayor placer era lavar las úlceras de los leprosos, bebiéndose

después el agua cargada de pus, como un acto de humildad.

En sus tres "novelas de la conversión" abarcó las materias que

más interesaban a su catolicismo de artista. En marcha es la no-

vela de la mística; La catedral, la novela de la simbólica, y El

oblato, la de la liturgia. v

En realidad, ninguna de las tres merece su título de novela..

Durtal, el héroe de esta trilogía, es el mismo Huysmans, que cuenta

lentamente en el libro En marcha cómo se convirtió. Luego, en

La catedral, se extiende interminablemente sobre el simbolismo de

la arquitectura religiosa, y finalmente, en El oblato, describe el

antiguo culto cristiano, modificado en las iglesias vulgares y que

sólo se conserva escrupulosamente en algunos conventos.

Están escritos los tres libros con el estilo original y vigoroso

de Huysmans, y tienen algunas descripciones dignas de su antigua

pluma de naturalista. Hay que advertir que el Huysmans devoto

nunca renegó de su origen literario. Cuando le alababan sus pin-

turas de la vida conventual y ciertos retratos velazqueños de mon-

jes, contestaba como en los tiempos de Medán: "He hecho eso

empleando el único método bueno: el método naturalista." Pero

aparte de estos fragmentos, ¡qué pesadez la de los tres libros,

densos e interminables! Se necesita una gran dosis de curiosidad

y un vivo interés por el autor para poder llegar hasta el fin. Uno
especialmente. La catedral, resulta interminable. Los más entu-

siastas de Huysmans reconocen que la procesión en las calles de

Chartres es lo único que respira y vive en este libro anonadador

por su documentación laboriosa y aplastante.

En marcha, primero de la trilogía y anunciador de la conver-

sión del novelista, fué el único que obtuvo un gran éxito de venta.

El público quiso conocer las etapas de esta vuelta ruidosa al ca-

tolicismo de un discípulo de Zola. Además, Huysmans, por un

deseo de verdad y de exacta documentación, mezcla ingenuamente

en este volumen, con el misticismo naciente, varias imágenes li-

cenciosas dignas de Allá lejos y de Al revés. El demonio de la lu-

juria le domina aún y perturba sus actos de devoto. Cuando Durtal

reza en una iglesia se entretiene al mismo tiempo en arremangarle

las faldas con la imaginación a una hermana de la Caridad que está

de rodillas delante de él. Otra tarde, en mitad de sus oraciones, se
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acuerda de que en una callejuela inmediata a la iglesia vive una

amiga de las que hacen su comercio nocturno paseando por las

aceras, una abastecedora de placer, que por diez francos ofrece

cosas extraordinarias fuera de lo corriente. Y Durtal olvida a

Dios para trotar como un cerdo hacia la femenil pocilga. Al fin,

Huysmans (o sea Durtal) acaba por vencer, dominar y anonadar

las terribles tentaciones de la carne; pero uno se queda en la duda

de si realmente la lujuria ha sido expulsada por la virtud religiosa,

o si se ha alejado desdeñosamente, por su propia voluntad, de un

cuerpo enfermo y agotado por los desórdenes.

La catedral obtuvo menos éxito,, y El oblato apenas si llamó la

atención. El gran público, ansioso de novedad, había tenido bas-

tante con En marcha. Por otra parte, los intelectuales se sentían

fatigados de la nota monótona del Huysmans convertido, y los ca-

tólicos experimentaban una inquietud explicable ante este neófito

agresivo que traía a su comunión los procedimientos del natura-

lismo. El antiguo lobo deseaba ser oveja, conservando con feli-

cidad y hasta con orgullo su nueva y humilde piel; pero no permitía

que le arrancasen los colmillos y le limasen las zarpas.

Todos los convertidos reniegan de su origen, lamentan su pa-

sado, desautorizan sus propias obras. Huysmans no hizo nada de

esto. Ninguna de sus antiguas novelas mereció su reprobación.

Al contrario, las reimprimió siempre que fué necesario, preten-

diendo explicarlas y adaptarlas a sus ideas presentes. Hasta puso

un prólogo justificativo a su novela Al revés, el más libertino y
extravagante de todos sus libros.

Escritor antes que creyente, no reconocía a la religión el de-

recho de vida y muerte sobre sus obras.

*

Durante muchos meses vivió en una casita situada enfrente

de la abadía de los benedictinos de Ligugé, cerca de Poitiers. En
esta casita, que él llamaba de la Virgen, y a la que había llevado

sus libros y su mobiliario de París, se preparó en 1899 a hacer su

profesión de oblato. El oblato es un laico que vive en las afueras

del convento, pero debe asistir a todos los oficios de la comunidad.

Hubo un instante en que pensó hacer completa vida claustral,

pero esto le sometía a la censura de los superiores del convento, y
él, como escritor, consideraba insoportable tal obligación.
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Aparte de sus conversaciones con los benedictinos que veía

todos los días en el monasterio o le visitaban en su casita, Huys-

mans se aburrió mucho en esta soledad campestre. Sentía la nos-

talgia, no de París, sino de la orilla izquierda del Sena, del Barrio

Latino y el barrio de San Sulpicio, de los muelles fluviales, con

sus libreros de viejo que alinean las cajas de volúmenes sobre los

parapetos.

—¡Si al menos encontrase yo sus cajas en las orillas del

Clain!—decía el novelista.

(El Clain es un pequeño río que pasa ante la abadía de

Ligugé.)

Además, Huysmans, con su carácter inmodificable, odiaba a

los campesinos, a los hidalgos de la comarca, y éstos, refractarios

a los forasteros, le devolvían con creces su aversión. Por otra

parte, el novelista abominaba de los encantos de la campiña. Lla-

maba a los pájaros "cargantes" y los ardores del sol le exasperaban.

Para evitarse los tedios de su soledad, el oblato invitó a varios

amigos de la "orilla izquierda" a que compartiesen de vez en cuan-

do su retiro. Luciano Descaves, que tiene poco de religioso, fué a

pasar una temporada con el maestro. Al apuntar el alba le des-

pertaban las campanas del monasterio y volvía a dormirse, viendo

a través de los visillos cómo Huysmans salía de la casa con el libro

de oraciones bajo el brazo y atravesando un descampado entraba

en la abadía para unir su voz al coro de los benedictinos.

Después de la gran misa—añade Descaves—regresaba a su casita y
emprendía largas conversaciones con nosotros. Rara vez hablaba de

religión. El espíritu de proselitismo sólo estaba en sus libros.

Las congregaciones religiosas fueron disueltas por la Repú-

blica. Los monjes de Ligugé tomaron en febrero de 1901 el ca-

mino del destierro, yendo a establecerse en Bélgica; y el oblato,

al verse solo ante la abadía cerrada, teniendo que luchar con la

rústica animadversión, regresó a París seis meses después, yendo

a instalarse, como siempre, en la orilla izquierda del Sena.

Su situación económica era algo angustiosa. La liquidación de

sus derechos pasivos resultaba mezquina. Como subjefe jubilado

sólo percibía 2.800 francos anuales: menos que un jornal de bra-

cero parisién. Contaba además con su remuneración de individuo
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de la Academia Goncourt: 6.000 francos por año. Pero los here-

deros de Edmundo Goncourt pleiteaban, no queriendo reconocer

esta fundación de su pariente, y la instauración de la Academia se

iba prorrogando. Al fin, gracias a las gestiones de Raimundo Poin-

caré, abogado que sostenía la causa de los escritores, la Academia

Goncourt fué reconocida como de utilidad pública en 1903, en-

trando en posesión de las rentas legadas por su fundador. El pri-

mer acto de los nueve novelistas que formaban con Huysmans la

Academia fué nombrar a éste presidente.

Con su jubilación, su sueldo de académico y la venta de sus

libros pudo por primera vez en toda su existencia vivir tranqui-

lamente, sin que le inquietase el porvenir. Por primera vez tam-

bién salió de Francia, haciendo un viaje de algunos meses a través

de Suiza, Alemania y Bélgica.

Pero al crearse una situación estable sintió los pasos de la

muerte. Un cáncer horrible comenzó a roer su garganta. El pobre

Huysmans, como los protagonistas de sus novelas, comió siempre

en los restaurants y buscó el amor en los encuentros de la calle,

viviendo sometido a las fatales consecuencias de la falsificación

y del envenenamiento. La sífilis, descrita por él con una grandio-

sidad apocalíptica en Al revés, resurgió traidoramente a la hora

del descanso y la cordura, cuando se creía libre para siempre de

la esclavitud y las miserias de la carne.

Su muerte fué lenta: un verdadero martirio.

Descaves, el compañero fiel de los últimos meses, nos ha dicho

su verdadera situación intelectual antes de abandonar la vida.

Una vez publicado El oblato, Huysmans se encontraba, como no-

velista, lo mismo que cuando terminó Al revés: al final de un callejón

sin salida. El cielo, que él consideraba como un lago inagotable, se

había secado para él. No sabía ya qué escribir sobre el misticismo y la

religión. Se vió lo mismo que al abandonar la escuela naturalista...

Le quedaba el recurso de buscar impresiones, de observar, de viajar;

pero él se mostraba refractario a los viajes, aunque fuesen en sleeping,

o sobre todo si eran en sleeping. Del gato, su animal favorito, tenía el

amor a la casa, el quietismo friolento, y se divertía con los catálogos de
libreros y editores como su gato favorito jugaba silenciosamente con un
ovillo de hilo. ¿Qué podía hacer?... En la última etapa de su exis-

tencia iba a quedar reducido a escribir monografías o estudios de arte.

Se encontraba como veinte años antes al separarse del naturalismo, sin
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argumento y a la espera de un libro, con la paciencia de un cazador. Se

veía sin ocupación, condenado a revolotear entre vagos ensueños. La

vida meditaba su venganza, tendiendo hacia su viejo detractor todos los

frutos que había hecho voto de no coger.

Esta cruel tentación le fué evitada por la muerte. El escritor se ten-

dió, para agonizar, de cara al muro del fondo, que volvía a cerrarle el

paso. Ahora ya no podía retroceder buscando un nuevo camino.

Se apartó de nosotros como un buen obrero que ordena sus herra-

mientas y dice adiós al taller al que no volverá nunca. Había trabajado

bien, dando ejemplo de una probidad que cada vez era más rara. Él

enseñó el precio de la frase bien escrita y del verbo generador que re-

salta sobre todas las palabras, como el morueco sobrepasa con sus cuer-

nos el rebaño movedizo.

Amaba a los humildes y menospreciaba el dinero. El que le pro-

ducían sus escritos se olvidaba muchas veces de cobrarlo. Su lujo con-

sistía en reunir los domingos en torno de su mesa a unos pocos amigos,

ante los cuales se desvanecían sus desconfianzas. Estas desconfianzas

resultaban singulares. A lo mejor se entregaba sin reservas a un repórter

indiscreto o a un desconocido, y en cambio trataba con reserva a un

amigo fiel y desinteresado. Por eso muchos le creyeron envidioso, amar-

go, sombrío y lleno de orgullo... Sabía observar bien la naturaleza

humana, pero no siempre llegaba a penetrarla. Había contraído, entre

las paredes de su habitación y ante el espejo frontero de su mesa, la

miopía de los grandes felinos encerrados en una jaula. No desdeñaba el

homenaje, y llevaba un registro de todo lo que se escribía sobre él. En
la conversación familiar empleaba voluntariamente las mismas palabras

crudas y gordas del tío Vatard, el padre de las dos hermanas de su no-

vela, guapo parisién que le inspiraba la mayor indulgencia. No sentía

odio contra nadie, pero era incapaz de piedad con los grafómanos, con

los desperdiciadores de tinta, con los falsos artistas, y más aún con los

profesores, cuya crítica intempestiva hace pensar en el apresuramiento

de un vidriero que acude donde no le llaman.

*

Huysmans mostró en su larga agonía una serenidad edificante.

Sus amigos le encontraban con el cuello envuelto en vendajes

y el cigarrillo en la boca, resignado a la muerte, con la misma
resignación que había mostrado ante la vida.

Metódico hasta el último momento, hizo el inventario de sus

libros y muebles, quemó sus papeles inútiles o indiscretos, arregló

la publicación de su libro postumo, Tres iglesias. Él mismo escribió

su esquela mortuoria, y dispuso que lo enterrasen con un hábito

de benedictino que le enviaron desde Bélgica los antiguos monjes

de la abadía de Ligugé.
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Huysmans se extinguió a las siete de la tarde de un domingo,

el 12 de mayo de 1907. Sus amigos le habían dejado media hora

antes con el cigarrillo entre los dedos, afectuoso, esforzándose por

mantener su sonrisa . .

.

*

El novelista hacía alarde de aborrecer a las mujeres.

Nunca las conoció.

A pesar de su juventud libertina, se fué del mundo sin otras

experiencias amorosas que sus brutales goces con las peripaté-

ticas del placer escogidas al azar de un cruzamiento en la calle.

Todas sus relaciones fueron con hembras. Jamás encontró a una

mujer.

¡Pobre Huysmans!

Solterón de poco dinero, condenado a los restaarants baratos,

despreció los grandes refinamientos culinarios por lo mismo que

los ignoraba. Su entusiasmo fué para la comida casera, la comida

de familia, lo que pudo entrever de vez en cuando al ser invitado

por un matrimonio amigo. En todas sus novelas hay alguna des-

cripción entusiástica de platos domésticos. En Allá lejos, el pu-

chero guisado por la campanera de San Sulpicio lo describe como

algo sublime.

Con la mujer hizo lo mismo que con la comida refinada: la

aborreció porque nunca se puso a su alcance. La señora er'a para

él un animal desconocido y misterioso que le infundía miedo, y su

timidez se disfrazaba con bravatas y frases de desprecio.

Las mujeres que escriben le inspiraron las más atroces burlas.

Siendo presidente de la Academia Goncourt, la mayor parte de los

académicos pretendieron premiar una de las primeras novelas de

Myriam Harry. Huysmans conocía el libro, lo había elogiado

mucho a sus compañeros, pero se opuso con indignación a esta

recompensa

:

—¡Premiar a una mujer!. . . Si entran aquí mujeres, se acabó

la Academia. La literatura es para hombres.

Myriam Harry, al recordar los primeros años de su vida en

París, ha descrito su amistad con el maestro, levantando una punta

del velo que envolvió siempre a esta alma enigmática, contradic-

toria, atormentada.



140 CUBA CONTEMPORÁNEA

Cuando la hija de Jerusalén se estableció en Francia, quiso

conocer a los escritores de su predilección, y Huysmans fué de

los primeros.

Una correspondencia interesante se estableció entre ella y el

oblato, instalado en su casita frente a la abadía de Ligugé. Como

le habían dicho a Myriam Harry que Huysmans odiaba a las escri-

toras, ocultó en las cartas su calidad femenina, y al enviarle su

primera novela, Las mujercitas, dió a entender que su nombre era

un seudónimo.

Un día recibió un aviso del maestro, que acababa de regresar a

París, instalándose en su amada orilla izquierda.

Venga a verme—le decía— ; todas las tardes me encontrará a las

cuatro.

He vuelto con un alma lluviosa. Traiga paraguas espirituales para

abrigarse.

La principiante tembló al subir las escaleras de la vieja casa.

¿Qué diría el terrible maestro al enterarse de que no era un hom-

bre?. . . Muy emocionada, se dejó caer en un sillón.

—¿Me perdona usted que sea una mujer?—preguntó con in-

quietud.

—Sí—contestó riendo Huysmans— ,
ya que la cosa no tiene

remedio.

Desde entonces, una profunda y noble amistad unió a la joven

escritora y al gran novelista agonizante. Pasaron juntos largas tar-

des de conversación, y Myriam Harry conoció todas las incertidum-

bres de Huysmans, sus opiniones a la vez religiosas y anticlericales,

sus gustos por el arte cristiano verdaderamente puro, sus altos pen-

samientos, que resultaban algunas veces de una originalidad des-

concertante.

Un anochecer, pocas semanas antes de morir el maestro, ha-

blaron del amor; y esta vez fué ella sola la que habló, con todos

los entusiasmos de la juventud y del idealismo femenil, escuchán-

dola Huysmans en silencio.

Las primeras sombras empezaban a flotar en la habitación.

Lucían en la penumbra los lomos de oro de las encuademaciones

y el esmalte de las porcelanas de Delft. De pronto brillaron tam-
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bién en las mejillas de cera de moribundo dos gruesas lágrimas

que descendían lentamente.

Ella se puso de pie, alarmada, mientras él iba doblando la

frente sobre la mesa de trabajo, hasta ocultarla entre sus manos.

Resonó en el silencio crepuscular el largo sollozo de Huysmans.

Lloraba el amor, lloraba la mujer, lloraba todas las cosas de

que creía morir harto y que no había conocido nunca.

Vicente Blasco Ibáñez.

París, junio 1919.

En nuestra sección de Notas Editoriales correspondiente al núm. 78, de junio último,

anunciamos que el ilustre novelista D. Vicente Blasco Ibáñez hablaría periódicamente a

los lectores de Cuba Contemporánea sobre los más notables cultivadores de la novela en

el mundo, en estudios amenos y sucintos, pero comprensivos de todos los aspectos de

cada novelista escogido por él para divulgar sus obras entre el público de habla caste-

llana.

En cumplimiento de esa promesa, hoy podemos ofrecer a nuestros lectores el bellísimo

estudio que sobre la compleja personalidad de J. K. Huysmans nos ha enviado el eximio

escritor español, por conducto de la Editorial "Prometeo," de Valencia, en unión de otro

trabajo, que publicaremos próximamente, acerca de la no menos interesante figura de

Edmundo Jaloux.

Presentar a Vicente Blasco Ibáñez al público de Cuba es tarea harto fácil, pues que

no necesita de introductores quien de antaño es sobradamente conocido entre nosotros,

no tan sólo por sus libros de viajes, cuentos y novelas, sino que también por las deliciosas

correspondencias que, durante una larga temporada, escribió para el diario La Discusión

de esta ciudad.

Si el autor de El intruso y Los muertos mandan no tuviera ganada una reputación de

gran cultivador de la novela naturalista, hasta el punto de ser considerado por muchos
como el eslabón que une a los novelistas españoles de este género del siglo XIX, con la

pléyade de los que ahora surgen; si sus últimos libros Los cuatro jinetes del Apocalipsis

y Mare nostrum no le hubieran abierto de par en par las puertas de las principales em-
presas editoras de los Estados Unidos, hasta el punto de que un eminente crítico nor-

teamericano haya dicho que mientras ellos han tardado mucho tiempo en darse cuenta

del genio de Blasco Ibáñez, ya su talento había sido apreciado de antiguo en Europa, en

donde se han traducido a los principales idiomas muchas de sus obras; si todo esto no
fuera cierto, la redacción de los bien meditados e interesantísimos estudios que, a guisa

de prólogos, exornan los volúmenes de La Novela Literaria, por él dirigida, serían más
que suficientes para cubrir de gloria el nombre de un autor.

Para nosotros, viejos admiradores de la personalidad literaria del insigne valenciano,

su valer como escritor se ha engrandecido extraordinariamente en estos últimos años.

Sus trabajos nos parecen aun más meditados y más pulido y correcto su bellísimo estilo,

que ofrece los cambiantes de ese azul Mediterráneo, en cuyas ondas se refleja el precioso

cielo de Valencia.

Cuba Contemporánea hace llegar hasta el afamado director de La Novela Literaria

su agradecimiento por sus envíos.



CON EL ESLABON

SEGUNDO APENDICE

EMOS concluido con el reinado de la fuerza, clamaba

el león, sacudiendo la melena, después de oir a los

nuevos evangelistas reunidos fraternalmente en París.

"Paced, mansas ovejas."

¡Admirable ordenador y admirable concierto los de la vida

humana! El hombre empieza a brujulear su sentido, cuando se

aproxima a su término.

—Pues dime, ya que estás viejo, ¿cuál sentido descubres en

la vida?

—Que carece de sentido.

*

¡La opinión! ¿Quieres captarte la opinión? Pues quieres de-

tener las mareas y encadenar el viento.

*

—Escéptico, ¿dónde pones el cimiento de tu edificio? ¿qué

colocas en su cima?

—No levanto ningún edificio.

—Y ¿te atreves a criticar?

—Sí, a los que abren sus zanjas en las nubes y alzan sus cú-

pulas en el éter.
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"El historiador no tiene sino un deber: decir lo que ha pa-

sado." ¡Bravo, exigente Luciano! Mas ¿no te parece que, primero,

necesita saberlo?

*

La lucha que ahora empieza de veras, la lucha entre el pro-

pietario y el proletario, dejará pequeñitas cuantas ha presenciado

el mundo con espanto. Desde la que tuvo por escenario la caverna

del troglodita, hasta la que se desarrolló en la trinchera alemana.

*

La eficacia de la costumbre debiera espantarnos, si el espanto

se compaginara con la razón. No existe en el hombre fuerza más

completamente amoral. Nos explica hasta el dilettantismo del

crimen. A este respecto, no se ha pronunciado frase más revela-

dora que aquella de Pinel junto al lecho de un paciente: Con-

templad, queridos discípulos, contemplad qué bello cáncer!

El cubano se desposeyó de cuanto tenía de precio por conse-

guir la libertad; y al fin de su vía crucis se encuentra esclavo de

su organización industrial.

*

A reformar leyes tocan. ¡Qué hermosos proyectos! ¡qué sun-

tuoso articulado!

Y la rutina se ríe a carcajadas, y a socapa se ríe la mala fe.

El paraíso lejos, muy lejos hacia atrás; el milenario, lejísimos

allá adelante. Fuimos, seremos, nunca somos.

*

Maravilloso el hombre de ayer, el que no vimos, ni tratamos.

Dechado de virtudes, sencillo, laborioso, ^^aliente, modelo en el

hogar y en la plaza pública. Lástima que sólo se encuentren ejem-

plares empajados en el museo de la historia. Es decir, en el

limbo de la fantasía del historiador.

Qué espantosos problemas se nos vienen encima; el mundo
cruje, el mundo amenaza ruina. ¡Qué época de perros la presente!
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—Como todas, hijo, como todas. La diferencia estriba en que

el mal presente es el que nos duele de veras.

*

Mi antimonarquismo es irreducible. Cuando se me haya pro-

bado que hace falta un hombre para pastorear a los hombres, se-

guiré creyendo que el rebaño va al fin y al cabo por donde puede.

*

Los jesuítas tienen fama de sutiles. Por eso sin duda han ido

a pescar al fondo del corazón de los católicos tantas reliquias de

fetichismo: corazón de Jesús, corazón de María, y lo que venga.

*

Nada hay tan efímero como la popularidad de un gobierno. Su

función primera es la de bestia de carga. Y lo mismo se le echan

sobre el lomo sacos de oro, que espuertas de basura.

*

El venerando cuadrivio universitario: Teología, o arte de la

fantasmagoría; Filosofía, o arte de las nebulosidades; Medicina, o

arte de la adivinación; Jurisprudencia, o arte de la triquiñuela.

*

Hay hombres microscópicos, y los hay telescópicos. Ejemplo de

lo primero, ese zote que va por allí; de lo segundo, aquel hegeliano

o krausista o bergsoniano.

*

La ciencia ve, la filosofía fantasea.

—Se necesita fantasear.

—A ratos; pero ver, siempre.

*

Recetas para cultivar las aptitudes poéticas. En primer tér-

mino, vivir la vida. En segundo, muy en segundo término, conocer

los poetas. ¿Y la técnica? ¡Ah! también un poco de técnica.

Quantum sufficit.

*

Educar ¿no es domesticar?

*
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Todo el peripato: argüir y redargüir.

En el jardín de nuestra vida hay una flor que jamás ha brotado

sino en nuestros labios hipócritas: el respeto a la persona humana.

La tortura, material y moral, reina sin contraste en las relaciones

de hombre a hombre.
*

Los autores de los códigos penales modernos descienden, en su-

cesión legítima y no interrumpida, de los inquisidores medioevales

y renacentistas. ¿Y los inquisidores? Fueron amamantados a sus

ubérrimos pechos por la loba romana.

*

Se hunde el barco; y Pirrón procura animar a los pasajeros

espantados, mostrándoles un cerdo que hocica tranquilamente en

su bazofia. Olvidaba el filósofo la diferente escala de previsión

del hombre y el bruto. A más conciencia más dolor. En esta

prerrogativa reluce la excelsitud de la naturaleza humana. Ben-

digamos a la providencia. El que te quiere. . . te muele.

*

—No hay regla sin excepción.

—Eso es una verdad a medias.

—¿Cuál es la verdad entera?

—No hay regla.

*

Eso de la sociología es una monserga. No conocemos sino

casos particulares, y la ciencia no trata sino de lo general. Con-

ciértame esas medidas.

—Las ciencias no son sino muletas para ir adelantando dificul-

tosamente a través de la naturaleza y de la sociedad.

—Pues tira las muletas.

—No, porque soy cojo de nacimiento.

*

¡Qué gran dulzura, qué suavidad ha introducido el cristianismo

en las costumbres! Nada de tatuage, nada de sangrientos costu-

rones en los brazos, como ostentaban los galos en honor de la
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diosa siria. Un rato de silicio, alguno que otro disciplinazo por

las espaldas, para recordar, como de pasada, prácticas paganas.

Eso es todo, o casi todo.

*

Quieres, ilustre M. Chevrillon, que el individuo se resigne a

confundir su vida con la de su grupo social, como la hoja confunde

la suya con la del árbol donde ha brotado; olvidas que la hoja

no tiene y el hombre sí tiene conciencia de su personalidad. El

desgarramiento que resulta de la conciencia de sí, contrapuesto

al instinto social, es el núcleo de lo trágico de la vida humana.

¡La cólera de los eruditos! Terrible y archicómica. No les dis-

cutáis sus teorías, si estimáis vuestra piel. Pero ¿es distinta de la

ira de los teólogos, de los legistas y de todos los istas que creen

saber algo a puño cerrado?

*

Las grandes religiones y las sectas que pululan en torno suyo

disputan furiosamente por los centímetros de absurdidad en más
o en menos que cada una contiene.

El cristianismo es la pura razón, y el mahometismo la razón

pura; y lo menos que en ellos se encuentra es la razón a secas.

Suele haber buenos gobernantes; no hay gobiernos buenos.

— ¡ Acrata ! ¡
Bolshevista

!

—No; porque es igualmente malo el desgobierno.

*

Desconfía del untuoso obispo de Meaux. Es un San Pablo

vestido de seda por San Ignacio, el de Loyola.

No puede negarse la dulzura de nuestras viejas costumbres:

el número sacramental de azotes que podía recibir un esclavo era

de veinticinco. Los romanos, gente desalmada, aplicaban cuarenta;

y ni uno menos los egipcios. Los escrupulosísimos judíos, por no

infringir el precepto mosaico, que autorizaba la cuarentena, no
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pasaban en caso alguno de treinta y nueve. Bien contados se los

tenían las espaldas de Saulo.

¡Qué sutil olfato el de los eruditos! Huelen lo rancio de un

manuscrito apolillado; época de Demetrio Poliorcetes, o de To-

lomeo Evergetes. Y el ingenioso falsario se les ríe en las narices.

*

En las relaciones entre los dos sexos, que son las fundamentales

desde el punto de vista social, no reina, ni ha reinado, ni reinará

jamás, la igualdad. Unas veces lleva él la mejor parte, otras

ella. ¿Por qué? Porque la igualdad pertenece únicamente al mun-

do de la teoría. Bello concepto sin sustancia, divino verbo que

nunca se ha encarnado.
*

¿Igual? ¿Pretendes ser igual a otro? De ayer a hoy, de hoy

a mañana ¿eres igual a ti mismo?

¿Quiéres la concordia? Respeta la libertad.

—¿Qué me importa la concordia?

—Pues tienes la guerra, descubierta o encubierta.

Dicen que el cosmopolitismo, preconizado antaño por los es-

toicos, florece espléndidamente en Inglaterra. Me parece natural.

¿A qué puede llamar su patria un inglés? ¿A la Gran Bretaña?

¿A la Mayor Bretaña? Vemos el centro, pero ¿dónde está la cir-

cunferencia?

*

Aquel gran historiador, con fragmentos del intrincado jero-

glífico de la vida de la humanidad, se ha construido un texto

uniforme que lee de corrida a su entera satisfacción. Eso no

será filosofía, pero sí poesía de la historia.

¿Quieres conocer el núcleo de nuestra vida colonial? Lo com-

ponen sólo dos elementos: mucho fanatismo y poca humanidad.
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Ese pequeño Weyler lleva estampada en la cara lo que llamaba

Stendhal le sourire á tout venant. ¡Cuidado! Que así disimula el

rictus del carnicero.

La historia de la cultura y civilidad modernas puede resumirse

en una paulatina, pero continuada reacción contra el brutal asce-

tismo cristiano.

*

¿Sabes cuál debiera ser tu ideal, legislador? Decir en dos pa-

labras lo que ahora explayas en cien; y decirlo con tal claridad,

que se encuentren a sí mismos ridículos los comentadores.

Enrique José Varona.

1919.

I



FLORES DE LA TARDE.

Haciendo a la enredadera

una caricia dorada,

su postrera llamarada

prendió el sol en mi vidriera.

Yo quise, ardiente y ligera,

imitar al sol, callada,

y hundí la mano enjoyada

en tu fina cabellera...

Estaba la enredadera

temblorosa y perfumada

de jazmines, salpicada

de estrellas de primavera.

Y el sol pudo, en su postrera

caricia, tibia y dorada,

besar, así, de su amada

la juventud hechicera.

En tu fina cabellera

hundí la mano enjoyada...

¿Por qué la tarde calmada

tan melancólica era

y tan triste, cual si hubiera

alguna pena ignorada
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vagando, desesperada,

bajo su lumbre postrera?

Estrellas de primavera,

visión leve y perfumada,

vuestra blancura inviolada

mi amor olvidar quisiera!

Blanca palidez de cera

tu dulce frente adorada

tenía... ¿Por qué, cuitada,

pasé por tu cabellera

enamorada y ligera

mi ardiente mano enjoyada

con la ternura acendrada

de una caricia postrera?. .

.

La Fatalidad severa

me castigó, despiadada!

que imitar al sol, callada,

quiso mi envidia altanera,

y ¡ay de mí! por vez primera

vi, con el alma angustiada,

una floración helada

abierta en tu cabellera ! . .

.

Murió el día en tu mirada,

cayó la sombra ligera,

y envolvió la enredadera

una caricia enlutada. .

.

Dulce María Borrero de Lujan.



LA LIGA DE LAS NACIONES

CAPITULO V

27. El Siglo XVIII.—28. Proyecto de tratado de Castel de Saint-

Pierre para lograr una paz perpetua.—Unión internacional per-

manente; garantía recíproca de la integridad territorial de los

distintos Estados europeos; mediación y arbitraje del Senado de

la Liga; su poder coercitivo; contribución a su sostén y mante-

nimiento.—29. Crítica de Juan Jacobo Rousseau: su juicio sobre

la paz perpetua.—30. Lilienfield.—31. El proyecto de Jeremías

Bentham: desarme y abandono de las colonias; tribunal co-

mún.—32. Ensayo filosófico de Manuel Kant; la paz perpetua es

indefinidamente aproximable ; proyecto de tratado.—33. Fichte

y la federación de Estados.

27. El Siglo XVIII fué sin duda alguna el punto crítico de una

de las etapas de evolución del pensamiento humano. Su primera

mitad, llevando el absolutismo y la fuerza hasta lo último, hizo

irrespirable la atmósfera de los pueblos cultos, y preparó así de mo-

do inconsciente el estallido de las ideas liberales. La humanidad,

que de tiempo atrás venía desangrándose por las luchas ambicio-

sas de reinos y de imperios, hizo un alto en la lucha de pueblo

contra pueblo y se decidió a lograr la libertad y la independencia

para los más. Por eso cuando, tras el descanso de la Paz de

Utrecht, los pueblos pudieron pensar más detenidamente en los

regímenes interiores y sentir con mayor intensidad los rigores del

absolutismo, prepararon, del modo complejo, imperceptible y mis-

terioso que se efectúan las revoluciones sociales, los acontecimien-

tos de que fué testigo la segunda mitad del siglo XVIII.
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El tiempo que comprende fué el de William Pitt, los Hohenzo-

llern, María Teresa, Pedro el Grande y Catalina II, pero fué tam-

bién la época de Carlos III, Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rous-

seau y Kant. Por eso uno de ellos, Voltaire, decía en 1764 que

todo lo que veía arrojaba las semillas de una revolución que

habría de llegar irremediablemente, que llegó en seguida para

algunos, y que está terminando su liquidación en nuestros días.

Los primeros síntomas de esa reacción liberal fueron la Revo-

lución de las trece colonias inglesas y su famosa Declaración de

Independencia de 4 de julio de 1776. La generalización del esta-

llido fueron la Revolución Francesa y su inmortal Declaración de

los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 27 de abril de 1789.

Y, consecuencia de una y otra, el movimiento emancipador de las

colonias americanas, que extendió al continente americano el in-

cendio que alumbraba el suelo europeo.

Ya antes de esas dos grandes conmociones. Marte recorría ocu-

padísimo el Viejo Continente con motivo de la sucesión de Polo-

nia, la de Austria, la guerra de los siete años, los repartos de la

nación polaca y la conflagración turca, haciendo del siglo XVIII

uno de los más belicosos y avivando por contraste los sueños pa-

cifistas. Pero, actores de la gran tragedia que alumbró con reful-

gente luz las postrimerías de ese siglo, no podían los hombres de

dicha época darse clara cuenta de la enorme evolución que esta-

ban realizando, como no podemos apreciar nosotros en estos ins-

tantes la transformación estupenda que se realiza. Sólo de ese

modo nos explicamos los pocos antecedentes de la Liga de las Na-

ciones que suministra el siglo de oro de la filosofía.

Salvo el proyecto elaborado por el Abate de Saint-Pierre en el

interregno pacífico que trajo el Tratado de Utrecht, solamente en-

contramos después los comentarios que a la propuesta del Abate

hizo Juan Jacobo Rousseau, y los estudios más profundos de Ben-

tham y de Kant. Hace contraste esa parquedad en el número

—aunque indudablemente superior en calidad—con la enorme can-

tidad de proyectos del siglo pasado: demostración palpable de

que fué el siglo XIX el que aprovechó los frutos de los grandes

acontecimientos del anterior.

28. El primero y más importante de los proyectos pacifistas

mencionados es el de Charles-Irénée Castel de Saint-Pierre. En
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1712 se publicó en Colonia un pequeño libro titulado Memorias

para lograr una paz perpetua en Europa, en el que no aparecía el

nombre del autor. Al año siguiente, en una nueva y aumentada

edición de la obra, se dió a conocer, y ya en 1717 completó su libro

con un tercer volumen titulado Proyecto de tratado para lograr

una paz perpetua entre los soberanos cristianos y para mantener

constantemente el libre comercio entre todas las naciones con

objeto de fortalecer en mayor grado las casas reinantes en los

tronos, en el cual señala el fin pacifista que perseguía y el deseo

de ganarse la buena voluntad de los monarcas.

El proyecto, basado grandemente en el de Sully, ganó pronto

una gran celebridad, entre otras cosas, porque el autor declaró que

correspondía en sustancia a las ideas de Enrique IV y por haber

sido, él mismo, miembro de la plenipotencia francesa al Congreso

de Utrecht. Como de allí había salido grandemente robustecida

la situación de Francia, concibió que no habría nada mejor que el

mantenimiento del statu quo establecido por el tratado que allí

se firmó, y como eso resulta siempre muy difícil lograrlo por la

fuerza de las armas, redactó un proyecto de convenio internacional,

listo para firmarse, en que organizaba la Sociedad de las Nacio-

nes. Dedica a eso doce artículos fundamentales, que insertamos

a continuación, los cuales no podían ser modificados sino por acuer-

do unánime de los Estados, y les agregaba ocho artículos impor-

tantes y otros tantos artículos útiles que podían ser alterados de

tiempo en tiempo por el voto de las tres cuartas partes del Senado.

Los "artículos fundamentales" son los siguientes:

1' Los Soberanos presentes, por sus Diputados abajo firmantes, han
acordado los siguientes Artículos. Habrá de aquí en adelante una So-

ciedad, una permanente y perpetua Unión entre los infrascritos Sobe-

ranos, y, si posible, entre todos los Soberanos Cristianos para preservar

la paz perpetua en Europa...

Los Soberanos estarán representados perpetuamente por medio de

sus Diputados en un Senado o Congreso perpetuo en una ciudad libre.

2' La Sociedad Europea no intervendrá en lo absoluto en el Go-
bierno de ningún Estado, excepto para preservar su constitución y para

prestar pronta y adecuada asistencia a los gobernantes y principales ma-
gistrados contra personas sediciosas y rebeldes...

3- La Unión empleará toda su fuerza y cuidado en el mantenimiento
del orden durante las regencias, minorías o reinados para prevenir las
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injurias al Soberano, ya en su persona o prerrogativas o a las Casas

Reinantes, y en caso de que así suceda, enviará Comisionados a inves-

tigar los hechos, y tropas para castigar el delito...

4- Cada Soberano se contentará, tanto él como sus sucesores, con

el territorio que actualmente posee o que ha de poseer por el Tratado

adjunto. . . Ningún Soberano, ni miembro de una Familia Soberana, pue-

de serlo de otro Estado además de aquel o aquellos que están actualmente

en posesión de su familia. Las anualidades que los Soberanos deban a

las personas privadas de otros Estados se pagarán como hasta aquí.

Ningún Soberano asumirá el título de Señor de ningún País del que no

esté en posesión, y no harán cambios de territorio, ni firmarán ningún

Tratado entre sí excepto por mayoría de los ochenta votos de la Unión,

la cual quedará garante de la ejecución de las recíprocas promesas. Y
ningún Soberano poseerá en lo sucesivo dos Soberanías, ya sean here-

ditarias o electivas, excepto cuando los Electores del Imperio sean ele-

gidos Emperadores, mientras lo sean. Si por derecho de sucesión recae

en un Soberano un Estado mayor que el que tiene, puede dejar éste y

aceptar el que ha heredado.

6- El Reino de España no saldrá de la Casa de los Borbones.

7- Los Diputados trabajarán incesantemente por codificar todos los

Artículos de Comercio en general, y entre diferentes naciones en par-

ticular; pero de tal manera que las leyes sean iguales y recíprocas para

todas las naciones, y fundadas en la Equidad. Los Artículos que se

aprueben por mayoría de los diputados originales, se ejecutarán provi-

sionalmente de acuerdo con su Forma y Tenor, hasta que sean modifi-

cados y mejorados por las tres cuartas partes de votos, cuando un
mayor número de miembros haya firmado la Unión.

La Unión establecerá, en diferentes ciudades. Cámaras de Comercio

compuestas por Diputados autorizados para reconciliar y juzgar estric-

tamente y sin Apelación, las disputas que se susciten en relación con

el Comercio u otras materias, entre los súbditos de distintos Soberanos,

por valor de más de diez mil libras; los otros juicios, de menor cuantía,

se decidirán, como de costumbre, por los jueces del lugar donde viva el

demandado. Cada Soberano se prestará a la ejecución de las sentencias

de las Cámaras de Comercio, como si fueran sus fallos propios.

Cada Soberano exterminará, a su propio costo los bandidos y ladro-

nes interiores y los piratas de sus costas, bajo pena de pagar reparación;

y si necesita auxilio, la Unión se lo prestará.

8- Ningún Soberano tomará las armas o romperá las hostilidades

más que contra aquel que sea declarado enemigo de la Sociedad Eu-

ropea. Mas si tiene alguna causa de agravio contra alguno de los Miem-
bros, o alguna demanda que interponer contra ellos, ordenará a su Di-

putado que presente una memoria al Senado de la Ciudad de la Paz,

y el Senado tendrá cuidado de salvar la diferencia por sus Comisionados

mediadores; o, si no pueden ser arreglados, el Senado la juzgará en
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juicio arbitral por mayoría de votos provisionalmente, y por las tres

cuartas partes de los votos en definitiva. Este fallo no se dará hasta

que cada Senador haya recibido las instrucciones y órdenes de su Señor

sobre el punto, y hasta que los haya comunicado al Senado.

El Soberano que tome las armas antes de que la Unión haya decla-

rado la guerra, o que rehuse ejecutar una ordenanza de la Sociedad o

un fallo del Senado, será declarado enemigo de la Sociedad, la cual le

hará la guerra hasta que sea desarmado y sus fallos y órdenes cumpli-

dos; pagará hasta los gastos de la guerra y el territorio que le sea con-

quistado, será separado para siempre de sus dominios al final de las

hostilidades.

Si después que la Sociedad llegue al número de catorce votos, un

Soberano rehusa entrar en ella, se le declarará enemigo del reposo de

Europa y se le hará la guerra hasta que entre o sea completamente

despojado.

9- Habrá en el Senado de Europa ochenta Senadores o diputados

de los Soberanos Unidos, ni más ni menos, a saber: Francia, España,

Inglaterra, Holanda, Saboya, Portugal, Bavaria y sus Asociados, Vene-

cia, Génova y sus Asociados, Florencia y sus Asociados, Suiza y sus

Asociados, Lorena y sus Asociados, Suecia, Dinamarca, Polonia, el Papa,

Moscovia, Austria, Curlandia y sus Asociados, Prusia, Sajonia, Palatino

y sus Asociados, Hannover y sus Asociados, y los Electores eclesiásticos

y sus Asociados. Cada Diputado no tendrá más que un voto.

10- Los Miembros y Asociados de la Unión contribuirán a los

gastos de la Sociedad y a los subsidios para su seguridad, cada uno en

proporción a sus ingresos y a la riqueza de su pueblo, regulándose

primero provisionalmente la cuota de cada uno por mayoría y después

por las tres cuartas partes de los votos, después que los Comisionados

de la Unión hayan recibido de cada Estado las instrucciones que sean

necesarias; y si resulta que alguno ha pagado demasiado provisional-

mente, se le devolverán después, en principal e intereses por los que

hayan pagado demasiado poco. Los Soberanos menos potentes y sus

Asociados, al formar un voto, nombrarán alternativamente sus Dipu-

tados en proporción a sus cuotas.

11- Cuando el Senado delibere sobre algo urgente e imperativo

para la seguridad de la Sociedad, ya para prevenir o sujuzgar una se-

dición, el asunto puede decidirse por mayoría de votos provisionalmente,

pero antes de deliberar sobre ello, deberán empezar por decidir, por

mayoría, si la cuestión es imperativa.

12° Ninguno de los once Artículos arriba mencionados será alterado

en lo más mínimo sin el consentimiento unánime de todos los Miem-
bros; pero en lo que se refiere a los demás, la Sociedad podrá siempre,
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por tres cuartas partes de los votos, adicionar o eliminar, para el bien

común, lo que entienda conveniente (47).

Como se puede notar, la idea del Abate de Saint-Pierre con-

sistía en unir a las naciones por medio de tratados, empezando

por el que debían firmar las fundadoras de la liga (como ahora) y
siguiendo por los que habían de otorgar los nuevos miembros. Se

proclamaba la integridad territorial de los Estados de acuerdo con

los límites geográficos fijados de antemano. Un tribunal encar-

gado de resolver las diferencias habría de hacer innecesario acu-

dir a la fuerza de las armas. Pero proclamaba el estancamiento

del mundo. No es posible pretender la tranquilidad por el reposo

en la vida de los pueblos; es necesario lograrla o buscarla en

medio de la actividad. De acuerdo con el plan de Saint-Pierre los

pueblos que se consideraran oprimidos continuarían siéndolo para

siempre, y los soberanos, entonces fuertes y poderosos, habrían

de seguir siéndolo aunque el tiempo y sus sucesores destruyeran

su autoridad.

Leibnitz, a quien el Abate había enviado su proyecto, lo estima-

ba practicable y altamente conveniente, pero entendía que era un

error someter la decisión de los conflictos a los miembros de la

cámara sujetos a las instrucciones de sus mandantes y no dar la

oportunidad a los súbditos de defenderse de sus soberanos, indi-

cando por el contrario que los congresistas o diputados debían

fallar con arreglo a su conciencia y que debía no dejarse en esta-

do de indefensión a los súbditos (48).

A pesar de todo eso, la influencia del plan irenista, uno de los

más conocidos y de los más copiados, es tal que, como señala

Wheaton (49) y Holtzendorff (50), sus principales preceptos fue-

ron aceptados por la Confederación alemana de 1815.

(47) Estos artculos han sido vertidos al castellano de la introducción que escribió

Scott para el libro de Ladd An essay on a Congress of Nations, oh. cit. p. XXIV y sigs.,

en la cual hace notar el autor que a su vez los tomó del libro de W. Evans Derby In-

ternational Tribunals, 4a ed. 1904, págs. 70-6. Puede encontrarse los originales en el

Project pour rendre la Paix perpetuelle en Europe, 1713, vol. I, págs. 284-356.

(48) ScOTT. Int. cit. p. XXIX.

(49) Al hablar del plan compendiado de Saint-Pierre, publicado en 1729, reducido a

cinco artículos fundamentales, dice Wheaton que "la casi verbal coincidencia de estos

artículos con los del acta fundamental de la Confederación Germánica establecida por

el Congreso de Viena en 1815, es notable". History of the Law of Nations in Europe

and America, 1845, p. 253.

—

Scott. Int. cit. p. XXIII.

(50) "El proyecto del Abate de Saint-Pierre es de gran interés desde varios puntos
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29. Tuvo además el Abate de Saint-Pierre la suerte de que

Juan Jacobo Rousseau fuera su comentarista y que deseando expo-

ner de un modo más claro y más preciso todas sus obras, estu-

diara con detenimiento el proyecto de paz perpetua. El filósofo

ginebrino se encantó con las ideas de Saint-Pierre, pero atacó du-

ramente el procedimiento por él indicado para ponerlas en prác-

tica, mostrando su inconformidad con la idea de asegurar los tro-

nos, alegando que no es posible garantizar a los soberanos contra

la rebelión de sus subditos, sin que al mismo tiempo se asegure a

éstos contra la tiranía de los príncipes, según puede verse en su

Extracto del proyecto de paz perpetua del Abate de Saint-Pierre

que publicó en 1761.

Comienza dicho libro con una magnífica introducción, e in-

serta luego el extracto del proyecto y le agrega al final su famoso

Juicio sobre la paz perpetua, por el cual lo citamos entre los pre-

cursores de la Liga de las Naciones.

En el extracto no se refiere a los doce artículos fundamentales,

sino que inserta cinco que componen el compendio del proyecto

original:

1'' Los soberanos contratantes establecerán una perpetua e irrevo-

cable alianza, y nombrarán sus plenipotenciarios en una dieta o con-

greso permanente en el cual todas las diferencias entre las partes con-

tratantes se arreglarán por el arbitraje o por decisiones judiciales.

2^ El número de soberanos se especificará, así como el de plenipo-

tenciarios que tendrán el derecho de votar en la dieta; los que habrán

de ser invitados a asentir al tratado; el orden, el tiempo y la manera
por la cual la presidencia pasará de uno a otro por un tiempo igual, y
finalmente la cuota de contribuciones en metálico y la manera de alle-

garlas para sufragar los gastos comunes.
3*? La confederación garantizará a cada uno de sus miembros la

posesión y gobierno de sus territorios, de acuerdo con la actual tenencia

y los tratados en vigor. Las disputas que se susciten entre ellos se

de vista. Podría inclinarse uno a mantener que su autor tuvo el presentimiento de la

Confederación Germana de 1815". Franz yon Holtzendorff, Die Idee des ervigen

Volkerfriedens (Sammlung gemeiuverst'ándlicher voisseuschaftlicher Vortr'dge, 1882, vol.

XVH, p. 687). ScoTT. Int. cit. XXHI.
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zanjarán por la dieta, debiendo sus miembros renunciar al derecho de

arreglar sus conflictos por la fuerza y de guerrear unos contra otros.

4- Los miembros que violen el tratado fundamental serán colocados

bajo el entredicho de Europa y proscritos como enemigos comunes, es

decir, que si rehusan ejecutar el fallo de la dieta, si hacen preparativos

de guerra, si toman las armas para resistir o atacar a cualquiera de los

aliados, se procederá en su contra por éstos y serán reducidos a la

obediencia.

5'' Las decisiones provisionales de la dieta deben tomarse por ma-
yoría, requiriendo las decisiones finales la aprobación de las tres cuartas

partes de la dieta actuantes con instrucciones de sus gobiernos. La dieta

puede legislar por el bien de Europa, pero no podrá cambiar ninguna

de las prescripciones de los artículos fundamentales sin el consenti-

miento unánime de las potencias contratantes (51).

En el juicio que sigue a este extracto, Rousseau señala la can-

didez del Abate de Saint-Pierre al hacer descansar su proyecto en

la buena fe de los soberanos y ministros, cuando según él nunca

la tendrán, y declara que el proyecto pudo ser muy bueno, pero

lo echa a perder la simplicidad del autor que piensa como un niño

al señalar el procedimiento para llevarlo a cabo.

El mordaz filósofo, a pesar de eso, asiente en que el mundo
estaba ya suficientemente civilizado en su época para emprender

la tarea de la organización internacional y para decidir sus conflic-

tos por medios pacíficos y jurídicos.

30. La idea de un tribunal internacional persistió. Seis años

más tarde, en 1767, un escritor alemán, Lilienfield (52), escribió

un libro titulado Nenes Staats-Gebüude in drei Büchern en que

trataba de la guerra, del tribunal de la paz y de la defensa contra

los infieles y los corsarios. Es luego un filósofo inglés el siguien-

te, en orden cronológico, de los defensores de la idea pacifista.

31. En efecto, entre 1786 y 1789, Jeremías Bentham escribió

un Ensayo sobre una paz universal y perpetua (53) que no apa-

reció hasta 1839, es decir, después de su muerte. El autor, des-

pués de estudiar detenidamente los desastrosos efectos de la

(51) Rousseau, Extrait du project de paix perpetuelle de M. l'Abbe de Saint-Pierre,

págs. 423-5.—ScoTT, Int. cit. p. XXI-II.

(52) Ernest Nys, Le droit international, Bruselas, 1912, p. 558.

(53) Gutiérrez y Salaya, Apuntes de derecho internacional, Habana, 1916, p. 368;

Principies of International Law, ensayo IV, edición Bowring The Works of Jeremy Ben-

tham, pt. VIII, p. 546. ScoTT, Int. cit. p. XXXIV.
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guerra y de decir que la mayor parte de ellas tienen por causa

principal la ignorancia o la incompetencia de un legislador o de

un geómetra, propone un plan de unos catorce artículos, que

subordina a dos premisas fundamentales: la reducción y fija-

ción de la fuerza de las diversas naciones que componen el sis-

tema europeo, y 2^: la emancipación de las colonias distantes de

cada Estado.

Entiende que lo primero no es muy difícil, porque si bien es

verdad que la reducción de los armamentos es necesario efec-

tuarla atendiendo a las relaciones entre un Estado con los demás,

se podría lograr por medio de un acuerdo recíproco para todos;

y en cuanto a lo segundo, opina que la mayor parte de las guerras

modernas se deben a las rivalidades entre las naciones por el

comercio y las colonias, por lo cual propone la emancipación de

éstas, considerándolas como un elemento de pérdida para la

madre patria, por los numerosos gastos que ocasionan su soste-

nimiento y defensa.

La idea de Bentham de suprimir las colonias francesas e in-

glesas, por ejemplo, como medio de evitar las guerras entre las

metrópolis, ha sido considerada como utópica, pero él se ha de-

fendido alegando que ya en las memorias de Turgot y de Ver-

gennes se pensaba que la emancipación de las colonias era ine-

vitable y hasta deseable para Francia, según uno de ellos; por

otra parte, agregaba, el ejemplo de América demuestra bien a las

claras la necesidad de dicha emancipación.

Después de la limitación de los armamentos y de la libertad

de las colonias distantes, lo principal para el mantenimiento de

la paz es la creación de un tribunal de justicia común a todas

las naciones para la decisión de sus controversias.
/

Estableced un tribunal común—decía él— , y la guerra no surgirá

necesariamente de una discrepancia de opiniones. Justa o injusta, la

decisión de los árbitros salvará el crédito y el honor de los adversarios.

Y cita en apoyo de su tesis la confederación americana, la

dieta germánica y la liga suiza.

El tribunal habría de estar compuesto por dos representantes

de cada Estado, uno principal y otro sustituto; sus sesiones ha-

brían de ser públicas y con autoridad suficiente para: T, pro-
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nunciar decisiones; 2-, hacerlas publicar en los dominios de cada

estado; y 3°, poner al rebelde bajo la proscripción de Europa,

disponiendo para este caso de los contingentes armados que a

ese efecto habrían de poner a su disposición los Estados adheri-

dos, aunque Bentham opinaba que la creación de una opinión

pública por medio de una prensa libre haría innecesario el em-

pleo de la fuerza.

32. Otro filósofo notable como Bentham, Manuel Kant, publicó

en 1795 un Ensayo filosófico sobre la paz perpetua (54) en que ase-

guraba que ésta no era una idea quimérica, sino un fin indefinida-

mente aproximable. Resumía, en el siguiente articulado que po-

dría ser objeto de un tratado, las bases indispensables a su juicio

para alcanzar lo que se persigue:

1' Ningún tratado de paz debe considerarse válido, si se hace con

reserva secreta de material para guerras futuras.

2' Ningún estado que tenga existencia independiente—sea grande

o pequeño—será adquirido por otro por herencia, cambio, compra o

donación.

3' Los ejércitos permanentes (miles perpetuas) se abolirán con

el tiempo.

4' No se contraerán deudas nacionales por razón de los asuntos

exteriores del Estado.

5' Ningún estado se inmiscuirá violentamente en la constitución

o gobierno de otro.

6- Ningún estado en guerra con otro empleará aquellos medios de

hostilidad que hicieran imposible la mutua confianza en un subsecuente

estado de paz; como son el empleo de asesinos (percussores) o de

envenenadores (venefici), la violación de capitulaciones, y la instigación

y el uso de la traición (perduelUo) en el Estado enemigo (55).

Entendía el filósofo alemán, además, que era necesario que los

Estados tuvieran una forma republicana de gobierno en el sentido

de representativa y que se unieran libremente para formar una

confederación en la cual entrarían y permanecerían por su propia

voluntad.

(54) Zum ewigen Friede dans Kant's sammüiche, ed. Rosenkranz-Schubert, VH, 1 s,

229-291. Kamarowsky, ob. cit. p. 254.

(55) Perpetual Peace. A. Philosophical Essay by Immanuel Kant, 1795, traduc-

ción de M. Campbell Smith, 1915, págs. 107-14; Scott, Int. cit. p. XXXVI.
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Lo que deseamos proponer—decía él—es un Congreso general de

Naciones en el cual tanto la reunión como la duración dependerán en-

teramente de los deseos soberanos de los diversos miembros de la Liga,

y no una unión indisoluble como la que existe entre los varios Estados

de Norte América fundada en una constitución municipal. Ese Con-

greso y esa Liga son los únicos medios de realizar la idea de un ver-

dadero derecho público, de acuerdo con el cual las diferencias entre las

naciones serían terminadas por procedimientos civiles, como los que

existen entre los individuos lo son por la judicatura civil, en lugar de

recurrir a la guerra, medio de hacer justicia propio únicamente de bár-

baros (56).

Con lo cual se colocaba Kant entre el grupo clásico de los que

proponen una Liga de Naciones para el mantenimiento de la paz.

No señalaba, es verdad, el funcionamiento del congreso internacio-

nal ni del tribunal de justicia, pero proclamaba su necesidad sin

incurrir en los errores en que han caído todos los que señalan y
pormenorizan el procedimiento a seguir por uno y otro. Esperaba

que un gradual pero constante progreso haría que la paz perpetua

tomase el lugar de esas meras suspensiones de hostilidades que se

llaman tratados de paz. Y que no andaba muy equivocado lo están

demostrando los acontecimientos actuales.

33. Casi al mismo tiempo que el filósofo de Koenisberg, otro

pensador alemán, J. H. Fichte, se pronunciaba en 1797, en su

libro Grundlage des naturrechts iiach principien der wissenschafts

lehre (57) por el establecimiento de la paz perpetua, el único or-

den legal entre los Estados, creyendo el autor que podría lograrse

constituyendo una federación de E,stados que tuviera el derecho

de privar a los miembros rebeldes de su independencia.

Con esto termina la reseña de los pensadores que durante el

siglo XVIII dieron a conocer sus proyectos o los medios que a su

juicio habrían de llevar al mantenimiento del orden por tempo-

radas más largas de las que hasta entonces se habían logrado. Es

fácil notar cómo la lenta pero segura evolución de la idea paci-

fista iba acercándose más a la concepción que hoy se tiene de ella.

Como decía Kant, es necesario confiar más en el progreso de la

civilización y de la cultura humana que en la fuerza de las armas.

(56) Immanuel Kant's Sammtliche Werke, ed. Rosenkranz-Schubert, 1838; p. 204;

ScoTT, Int. cit. p. XXXVII.

(57) Kamarowsky, ob. cit. p. 256.
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Por esa manera de ver las cosas los proyectos de Kant y de

Bentham merecen una especial atención a pesar de su concisión.

Constituyen al decir de Kamarowsky, una transición entre las ma-
neras de concebir la paz en el siglo XVIII, maneras estrechas y utó-

picas, y los proyectos más extensos y más sensatos del siglo XIX. Los

dos pensadores que hemos mencionado no pierden el tiempo en exponer

una constitución ideal de los Estados, sino que indican la vía por la

cual se puede llegar prácticamente a consolidar, en forma gradual, la

paz entre las naciones (58).

La circunstancia de que el gran representante del idealismo en Ale-

mania y el jefe del utilitarismo en Inglaterra comulguen en las mismas
ideas sobre un punto de tan alta importancia como la realización de la

paz sobre la tierra, es digna de especial atención.

Demuestra, de modo evidente, que los sueños de los hombres

de bien, como algunos han llamado irónicamente a estos ideales

máximos^ habían ganado ya en el siglo XVIII el pensamiento de

los filósofos, de la misma manera que en el siglo siguiente con-

quistaron a los tratadistas y hombres prácticos, y que en el actual

se realizan ante el asombro y la duda de los que no alcanzan a

ver más allá del límite de su vista.

Gustavo Gutiérrez.

(58) Ob. cit. p. 254.



LA LITERATURA CUBANA
JUZGADA EN LOS ESTADOS UNIDOS

(Traducción del capítulo dedicado a Cuba y de algunos otros

FRAGMENTOS DEL LIBRO "ThE LiTERARY HiSTORY OF SpANISH

America" por Mr. Alfred Coester).

por una corta temporada. Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda,

según las palabras de Enrique Piñeyro, "es considerada (nemine

discrepante) como la primera de todas las mujeres que han es-

crito versos en la lengua castellana." Su carrera, sin embargo,

pertenece completamente a la historia literaria de España, y, salvo

el entusiasmo y el orgullo que inspiró, tuvo poca influencia en la

Isla. Pero sus admiradores le hicieron en esta ocasión una regia

bienvenida. Su obra La hija de las flores, cuyas escenas se des-

arrollan en las Antillas, fué representada en el teatro. El Liceo

Habanero le regaló una corona cívica y designó a la poetisa doña

Luisa Pérez de Zambrana, allí residente, para que la pusiera en

su cabeza.

Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-73) dejó su hogar

cubano, en Camagüey, a la edad de veintidós años con objeto de

acompañar, rumbo a España, a su madre, la cual se había ca-

sado con un coronel del ejército español. En 1839 publicó, en

Cádiz (54), su primer volumen de versos. A su llegada a Madrid

(54) Las primeras obras que publicó en forma de volumen la Avellaneda, datan de

1841, y no de 1839, como afirma Mr. Coester: la novela Sab (Madrid, 1841), y Poesías

de la Srta. Gertrudis Gómez de Avellaneda (Madrid, 1841). Las poesías eran, de todos

modos, muy conocidas desde antes.

J
N el año 1860 ocurrió un suceso que estremeció pro-

^ fundamente el mundo literario cubano. La hija más

? conocida de Cuba, La Avellaneda, después de veinte

y años de triunfos literarios en el extranjero, regresó
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en 1840, en donde sus poesías la habían dado a conocer, pronto

llegó a ser una figura importante en los círculos literarios. Aun-

que continuó escribiendo versos que ponían de manifiesto la unión

de la tradición clásica con los mejores caracteres del romanti-

cismo byroniano, se señaló en el teatro español con una sucesión

de dramas de gran mérito. Más numerosos fueron sus cuentos en

prosa, algunos de los cuales son de extensión suficiente para ser

calificados como novelas. El primero de éstos, en cuanto al tiempo,

Sab, presentaba como carácter principal un mulato esclavo, y en-

cerraba una protesta contra la esclavitud. De sus poesías, muy
pocas tenían inspiración cubana: La Estrella de Occidente, soneto

expresando su despedida a Cuba (55), A la muerte de Heredia,

(elegía), y otros versos que mostraban que su corazón siempre

latía con amor por la tierra donde nació.

En tan alto grado como encontró éxito en el esfuerzo literario,

fué desgraciada en amor. El primer hombre de quien, a juzgar por

su correspondencia publicada, se enamoró, pero con el cual no se

casó, fué frío e indiferente, quizás abrumado por su inteligencia

superior. Su primer marido vivió menos de un año después de su

matrimonio. Su segundo marido fué agredido y mal herido por

un enemigo político. Con el propósito de buscar una mejoría en

la salud de éste, los esposos vinieron a La Habana en 1860 (56).

Pero como él murió después de pocos meses, ella regresó a Es-

paña (57). Para sus desgracias buscó consuelo en la religión. En

consecuencia, el tono de sus poesías fué eminentemente religioso

a pesar de la apasionada robustez de sus versos sobre asuntos his-

tóricos. Su obra maestra, dramática, es Baltasar, que desarrolla

el muy conocido incidente bíblico de la escritura en la pared en el

festín de Baltasar; y su tragedia menos importante, Saúl, mues-

tra análogas tendencias.

La actividad poética en Cuba durante los primeros años de

la década de 1860 a 1870, fué estimulada por Nicolás Azcárate.

(1828-94) (58). Lo mismo que Del Monte, aspiró a ser el director

(55) Este conocidísimo soneto se llama Al partir.

(56) Fué en noviembre de 1859 cuando llegaron a Cuba los esposos Verdugo-Ave-

llaneda. La coronación de la poetisa fué el 27 de enero de 1860.

(57) Fué en 1863 cuando murió D. Domingo Verdugo y Massieu, segundo esposo de

la Avellaneda.

(58) Según Calcagno (Diccionario Biográfico Cubano), D. Nicolás Azcárate nació

en 1829.
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de la literatura cubana e invitó a los poetas a leer sus composicio-

nes en reuniones nocturnas en su casa. Y publicó algunas de esas

manifestaciones en un elegante volumen, Noches literarias en casa

de Nicolás Azcárate. Además, ayudó financieramente a poetas ne-

cesitados. A Mendive le dió la dirección de una escuela secun-

daria que fundó de su propio peculio. En Saturnino Martínez,

joven poeta de entonces, pensó Azcárate haber encontrado un

genio; pero a pesar de la ayuda del magnate, Martínez no llegó

a ser más que un débil discípulo de Fornaris. En fecha posterior,

cuando la fortuna propia de Azcárate se había mermado conside-

rablemente, tenía éste todavía suficiente influencia para acometer

una suscripción que finalmente llegó a la suma de $22.000 para

la viuda e hijos del Dr. Zambrana.

La fortuna de Azcárate se derivaba del éxito obtenido como

abogado influyente y afamado por su habilidad oratoria. En po-

lítica era más un reformador que un separatista. En 1865 el

descontento en Cuba llegó a ser tan grande que el ministro es-

pañol de las colonias, Antonio Cánovas del Castillo, convino en

oir una petición de reformas. En esta misión Azcárate fué a Es-

paña como miembro de la "Junta de Información", de la cual el

incansable J. A. Saco era también miembro. Poco se obtuvo con

estos esfuerzos, aunque Azcárate fundó aún, de su propio peculio,

un periódico, La Voz del Siglo, para despertar la opinión pública

en favor de las reformas para el gobierno de los asuntos de Cuba.

En Cuba el descontento continuó levantándose como la ola hasta

que rompió contra la barrera de la indiferencia oficial y llegó a

convertirse en una rebeldía declarada. Azcárate, sin embargo,

mantuvo su actitud como reformador, tanto que a su regreso a

La Habana estaba incapacitado para conquistar de nuevo ni su

popularidad ni su práctica legal. Su fortuna, de más de cien mil

pesos, se había gastado, y esto lo puso en la necesidad, en sus

últimos años, de ganarse la vida como empleado del gobierno.

Una de las fuerzas que prepararon el estallido revolucionario

en Cuba, fué sin duda, el tipo de educación que los futuros di-

rectores estaban recibiendo desde su juventud en el Colegio El

Salvador. Esta escuela fué abierta y mantenida por un hombre
precavido y sagaz para quien la enseñanza era una pasión, José

de la Luz y Caballero (1800-62). Abierta en 1848 para muchachos,
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de doce años en adelante, la escuela llegó a ser inmensamente

popular entre los cubanos pero no entre las autoridades españolas,

quienes afirmaban que el director "estaba preparando los mucha-

chos para la conspiración y el cadalso". Más tarde ellos llamaron

a Luz "el patriarca de la revolución cubana". Pero sus discípulos

insistieron en que Don Pepe, como llamaban ellos cariñosamente

a su director, nunca disertó sobre política. Su influencia tenía

su fuerza en lecciones semanales que daba a sus muchachos so-

bre moral. Les predicaba la virtud de la energía varonil, de la

firme resistencia contra toda forma de opresión o de injusticia,

del sacrificio propio ante el altar del deber. Los españoles estaban

probablemente en lo cierto al ver en esta enseñanza un simbo-

lismo, no diferente del que caracterizaba las poesías de Luaces

cuando cantaba el patriotismo de los griegos y de los polacos. De
todos modos, los jefes de la demanda por la independencia tes-

tifican el valor de la enseñanza que ellos recibieron. Y con relación

a Luz y Caballero los cubanos declaran que "con Félix Várela

creó en filosofía una tradición local, que es uno de los elementos

constituyentes de la psicología cubana."

José de la Luz no vivió hasta ver la explosión de la gran

lucha que duró diez años. La señal para la revuelta desde entonces

conocida como "el grito de Yara", fué dada en Yara, en el extremo

Este de la Isla, por un rico hacendado, Carlos Manuel de Céspedes

(1819-74), el 10 de octubre del 1868. Sus peticiones fueron que

España reconociera iguales derechos a los criollos y peninsulares,

la abolición de la esclavitud con compensación para sus dueños y

la concesión del sufragio universal (59). Mucho antes de la ter-

minación de la guerra fué muerto Céspedes. En 1878 las hosti-

lidades fueron terminadas por una concesión de amnistía general

y una promesa de amplias reformas, según el acuerdo llamado el

"pacto del Zanjón".

El poeta de esta revolución, uno de los primeros líricos cubanos.

(59) Estas se basaban en otras de mayor trascendencia: la independencia de Cuba.

El propio cronista español Justo Zaragoza declara en su obra Las insurrecciones en

Cuba (Tomo II, pgs. 255-236) que en el manifiesto que Céspedes hizo circular el día

del levantamiento se pedían las libertades política, civil y religiosa, la abolición gradual

de la esclavitud, y el sufragio universal "constituyéndose así la isla en nación indepen-

diente, ya que bajo el cetro de España aseguraba que jamás gozarían los cubanos el franco

ejercicio de sus derechos !

!"
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fué Juan Clemente Zenea (1832-71). No solamente ideó poemas

simbólicos sugiriendo la condición de Cuba, sino que por su par-

ticipación activa en estos asuntos fué injustamente ejecutado. Los

versos patéticos escritos durante su prisión y publicados después

de su muerte han llegado a ser un monumento a su memoria.

Zenea nació en Bayamo, hijo de un cubano oficial del ejército

español, y de Celestina Fornaris, hermana mayor del poeta que

cantó a los siboneyes aborígenes. Fué educado en ese foco de

conspiración que fué la escuela dirigida por José de la Luz. A
los diez y siete años comenzó a escribir para los periódicos de

La Habana bajo el pseudónimo de "Adolfo de la Azucena". A los

veinte años emigró a toda prisa porque estaba complicado en la

publicación de un diario al cual las autoridades creyeron conve-

niente suprimir. Después de llegar a Nueva York continuó escri-

biendo artículos sediciosos. El impetuoso joven envió uno de éstos,

con sus cumplidos personales, al Capitán General de Cuba, "in-

sultando así, en la persona de esa elevada autoridad, a toda la

nación española", según las palabras de la sentencia del consejo

de guerra que en La Habana, el 6 de diciembre de 1853, condenó

a Zenea a muerte. Semejante sentencia tuvo probablemente el

propósito real de desanimar a la junta revolucionaria cubana que

actuaba entonces en los Estados Unidos. Dos años más tarde, am-

parado por los términos de la amnistía proclamada por el nuevo

gobernador de Cuba, retornó Zenea a La Habana. Allí empezó

a sostenerse con la enseñanza privada del francés y del inglés, y
con trabajo periodístico ocasional en prosa y en verso.

En 1860 dió a la luz una modesta colección de sus poesías en un

volumen con el título de Cantos de la tarde. La poesía ini-

cial (60) Fidelia, alcanzó inmediatamente tal popularidad, que su

nombre llegó a equivaler al de su autor. La curiosidad por saber

si los incidentes del poema constituían un amor real o una alegoría,

le prestaron interés adicional. En La Habana circuló la leyenda

de que "Fidelia" era una personificación de Cuba. Pero existe

en los escritos en prosa de Zenea un pasaje que parece contra-

decir tal idea, por lo menos en cuanto a que fuera su propósito

consciente escribir una alegoría. La poesía sirvió sin embargo.

(60) La primera poesía del volumen es una Introducción, en romance, pero a renglón
seguido aparece inserta Fidelia.
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como un cuadro simbólico y patético de Cuba para aquellos pa-

triotas que prefierieron mirarlo de ese modo.

Muy tiernamente, en una forma que recuerda a Musset, esta

poesía comienza con una relación del voto que Fidelia y el poeta

hicieron de amarse el uno al otro para siempre. Las circunstancias

los separaron y él partió hacia tierras extrañas. Al regresar des-

pués de diez años encontró a Fidelia difunta. Desde la primera

insinuación dolorosa que el estribillo:

Yo estoy triste y tú estás muerta!

introduce en la primera escena de amor, la nota patética aumenta

hasta llegar a un final de desesperada melancolía.

Los otros poemas de Cantos de la tarde están escritos con el

mismo tono elegiaco, aunque no con la misma perfección de

forma. Como dice Rafael Merchán "son el eco, tanto de su propio

corazón, como de las angustias de su época".

En 1865 fué Zenea otra vez a Nueva York para emplearse

en una empresa comercial. Malograda ésta, partió para Méjico, en

donde escribió para los periódicos. Sabiendo en 1868 que había

estallado la insurrección bajo el mando de Céspedes, el ardiente

patriota se apresuró a ir a Nueva York para unir las fuerzas li-

terarias de la República de Cuba recientemente proclamada y

llegó a ser el redactor de La Revolución. En 1870, fué inducido

el ministro español a hacer proposiciones secretas al presidente

Céspedes, el cual estaba, entonces, manteniendo felizmente sus

fuerzas contra los ataques de los soldados españoles. Zenea, en

contra de los consejos de sus amigos, se ofreció para ser el por-

tador del mensaje, porque confiaba en un salvo-conducto que le

dió el ministro español en Washington. Arribó felizmente, visitó

a Céspedes, y había regresado a la costa cuando fué sorprendido

por una patrulla española. Si no hubiera sido por el salvo-conducto,

los mensajes y una suma de dinero en oro que estaba en su poder,

lo hubieran ejecutado inmediatamente. Sin embargo, lo enviaron a

La Habana, en donde fué recluido en la Cabaña. Cuando llegó a

Madrid la noticia de su prisión fué enviada una orden, por telé-

grafo, al Capitán General, Conde de Valmaseda, para que lo pu-

sieran en libertad. Este funcionario, alegando circunstancias acu-

satorias, no prestó atención a la orden. Además, prolongó las inr
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vestigaciones durante ocho meses hasta que ocurrió una crisis en

el ministerio español. Entonces un consejo de guerra, celebrado

rápidamente, condenó a Zenea a muerte. Fué ejecutado el 25 de

agosto de 1871. Este hecho bárbaro de Valmaseda le costó a

España veinticinco mil pesos de indemnización a la viuda de

Zenea.

En la edición de las poesías de Zenea que su amigo de la

infancia, Enrique Piñeyro, publicó en Nueva York, el editor agrupó

cuatro composiciones bajo el título En días de esclavitud (Ql)

.

Consideró que ofrecían sin duda una idea adecuada del hombre,

del poeta, y del patriota. La primera parte revela los sentimientos

de Zenea al dejar La Habana, en 1865, donde la situación hacía

la vida insoportable. La segunda parte, compuesta de una poesía

anterior con el título de Nocturno, se asemeja en su nota pesi-

mista a su modelo Musset. Entonces viene su hermoso himno Al

Océano, que rivaliza, si no sobrepasa, al de Heredia. Zenea se-

ñala el largo período de tiempo durante el cual ningún barco

navegó sobre la superficie del océano, y entonces le pregunta

por qué no derramó su cólera y arrastró hasta sus profundidades

la primera carabela española. La sección final, escrita durante el

viaje a Nueva York, termina con una visión de Cuba libre, cuando

"al fin, el pueblo vencedor saluda el pendón de la estrella so-

litaria."

Después de la ejecución de Zenea fueron publicadas en Ma-

drid las poesías que escribió en la prisión. Escritas para alejar

el tedio de la existencia, forman un notable documento humano,

un compendio de sucesos insignificantes que iban afectando una

mente sensible. El título de la primera poesía. El 15 de enero en

mi prisión, se refiere al aniversario de su matrimonio, tan feliz

día en tiempos pasados; así como la tormenta alcanza al marinero

que navega suavemente, así la desgracia había caído sobre él

y su familia. El lugar en donde estaba preso abríase de un

lado hacia el cielo, de modo que un día le fué posible ver una

golondrina que regresaba y volvía a partir. Confió a la golondrina

un mensaje para su esposa e hija con el deseo de que él también

pudiera volar hacia el Norte.

(61) Fué el mismo Zenea el que anteriormente agrupó bajo este título varias compo-
siciones, intercalando entre ellas su Nocturno: "¡Señor, señor 1 El pájaro perdido..."
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Sus pensamientos volvían tan a menudo hacia su hija Piedad,

que no solamente grabó su nombre en varios lugares de las pa-

redes de su celda, sino que menciona ese nombre en la mayoría

de esta docena de poesías. Un día recuerda él los libros de cuentos

que ella acostumbraba leer. Otro día promete que, si alguien tu-

viera piedad de su pobre niña huérfana, él vendría de la tumba a

darle las gracias. De nuevo explica a su esposa por qué él no le

dijo adiós a su hija cuando salió de la casa; así, le pide que le

diga a la niñita que él se fué así por no verla llorar, pero que

más tarde é! la abrazará en el cielo.

Zenea se dirige a su esposa más directamente en las poesías

concernientes a la felicidad de los primeros días. Una noche un

rayo de luna se extendía dentro de su celda. Recuerda haber va-

gado con su adorada y haber escuchado con ella, en muchas no-

ches como ésta, el canto del ruiseñor sin un solo presentimiento

de un cambio tan terrible. Otra noche los ecos de una voz de

mujer cantando en los departamentos del jefe de la prisión lle-

garon a sus oídos. Él conoce esa canción. "¿Te acuerdas?" pre-

gunta a su esposa, una vez, en el piano, con las mismas palabras

"los misterios del alma me decías". Finalmente invita a su es-

posa a que lo encuentre en el cielo. "No me olvides!" exclama;

y la previene de que si ella deja de rezar a Dios por el alma de

él, su espíritu vendrá a suplicarle que no lo olvide y que lo recuerde

noche y día.

El campeón periodístico más hábil de la revolución de 1868

fué Rafael María Merchán (1844-190^5 (62). De uno de sus ar-

tículos con el título Laboremos, se derivó el nombre de laborante,

aplicado comúnmente, al principio, por los españoles, a los cu-

banos revolucionarios. Un "comité laborante" dirigió en Cuba

los asuntos de la revolución. En muchas ciudades de los Estados

Unidos existía la "Sociedad de laborantes cubanos". Periódicos

titulados El Laborante, existieron en Cuba y Santo Domingo. Y
una defensa de los incurrectos, en forma de novela, fué publicada

en 1872 bajo el título de Escenas de la Revolución de Cuba: Los

(62) Por error, en el texto inglés se consigna que Merchán murió en fStfi, siendo

así que su fallecimiento ocurrió en Colombia el 19 de marzo de 19Qa
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Laborantes, por H. Goodman (63). El autor que ocultó así su

nombre es desconocido.

Merchán, bajo sentencia de muerte dictada por las autoridades

españolas, encontró refugio en Nueva York, donde dirigió el pe-

riódico La Revolución en 1871. En el mismo año dió a conocer

un folleto sobre la situación, La Honra de España en Cuba. Tres

años más tarde fué invitado a ir a Colombia, lugar del nacimiento

de su padre, para actuar como secretario de una compañía de fe-

rrocarril. Vivió en Bogotá muchos años y llegó a ser una figura

prominente en el mundo de las letras. Sus artículos críticos, en

literatura, su versión, en prosa, de la Evangelina de Longfellow,

y sus poesías de carácter metafísico hicieron su nombre extensa-

mente conocido. No olvidó a su amada Cuba, pues procuró cons-

tantemente con su pluma influir en su favor en la opinión pública

del resto de la América Española.

En 1890, cuando la cuestión cubana volvió a recrudecerse, aun

la principal revista española, La España Moderna, abrió sus pá-

ginas a los artículos de Merchán. Su punto de vista de que "ha-

cemos la guerra porque deseamos ser independientes, no porque

odiemos a los españoles", debió parecer por lo menos razonable

a los hombres de más amplio espíritu en España. Cuando estalló

la revolución en 1895, Merchán escribió varios folletos en justi-

ficación de la causa cubana, los cuales fueron traducidos y publi-

cados en Londres y en Nueva York con el propósito de influir en

la opinión pública.

Cuando la independencia fué alcanzada en Cuba, la República

recordó los servicios de Merchán y lo envió como embajador a

Francia y España en 1902. Desgraciadamente, su salud, minada

por recia labor, sufría agudo desequilibrio, y tuvo que volver a

su casa para morir después de un corto período (64). Cuba con-

cedió a su viuda una pensión.

Otro campeón literario de la revolución fué Enrique Piñeyro

(1839-1911). En la edad escolar fué el alumno favorito de Luz

y Caballero, el cual tenía tanta fe en las aptitudes de Piñeyro,

(63) París, Imprenta Villon, 1872, según Carlos M. Trelles.

(64) El cargo que se confirió a Merchán fué el de Ministro Plenipotenciario de Cuba
en España. La frase *'he had to come home", que emplea Mr. Coester, es exacta si se

tiene en cuenta que Merchán regresó a Colombia, donde vivía desde hacía tantos años, y
allí murió.
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que le hizo un legado en metálico para facilitarle el modo de con-

tinuar sus estudios en Europa. Se ha dicho que por su completa

compenetración con el espíritu de ese educador, Piñeyro tiene el

derecho de ser considerado como su discípulo genuino, la gloria

de su escuela.

La reputación de Piñeyro en lo porvenir descansará en nu-

merosos ensayos de literatura histórica, pero como revolucionario

su actividad consistió en la práctica de pronunciar conferencias a

grupos de cubanos emigrados. Colaboró en la Revista Cubana por

medio de artículos en los que combinaba la historia literaria con

la biografía, de los cuales el lector podía obtener, por la inspi-

ración que da el ejemplo, franca determinación y patriótico es-

píritu.

Su trabajo más importante en este género fué un estudio bio-

gráfico de José Morales Lemus (1808-1870). Este hombre fundó

en La Habana, en 1863, un periódico. El Siglo (65), que defendió

la causa de las reformas en Cuba. Un partido reformista surgió

bien pronto y obtuvo que el gobierno español le prestara bastante

atención y convocara a cubanos representativos a una conferencia,

que desde entonces se llamó la "Junta de Información". Morales

Lemus, Azcárate y el venerable Saco fueron elegidos, entre otros,

como miembros de la Junta para hablar en favor de la isla. Como
nada se obtuvo por medio de esos esfuerzos. Morales Lemus volvió

a Cuba grandemente decepcionado. En lugar de las reformas, el

gobierno español instituyó un nuevo y pesado impuesto público,

que hizo aumentar el descontento. Las conspiraciones y levanta-

mientos en la misma España, es posible que influyeran, por su-

gestión, para hacer brotar la chispa' en Cuba. Morales Lemus

abandonó la Isla para establecer su residencia en Nueva York y
Washington. Cuando los insurrectos cubanos establecieron un go-

bierno provisional, su presidente. Céspedes, nombró a Morales

Lemus enviado plenipotenciario ante la nueva administración ame-

ricana del General Grant. La opinión pública americana estaba

tan favorablemente inclinada en favor de las aspiraciones cubanas

por la independencia, que la Cámara de Representantes aprobó

una resolución reconociendo a los rebeldes cubanos como beli-

(65) El Siglo, fué fundado en 1862 por José Quintín Suzarte y adquirido después por

Morales Lemus, Miguel Aldama y otros, constituidos en sociedad anónima, en 1863.
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garantes. En el verano de 1869, el Presidente Grant nombró a

Daniel Sickles comisionado especial en España para proponer un

plan, que en parte había ayudado a formular Morales Lemus, al

efecto de que España garantizara la independencia de Cuba a

cambio de una gran indemnización que Cuba debía pagar bajo la

garantía de los Estados Unidos. El gobierno español, sin em-

bargo, fué bastante hábil para prolongar las maniobras diplomá-

ticas hasta que el asunto se enredó en ellas. Además, el particular

amigo de Morales Lemus en el gabinete de Grant, el General

Rawlins, Secretario de la Guerra, murió en septiembre. Hamilton

Fish, Secretario de Estado, tuvo miedo de posibles hostilidades

con España y ya no prestó en lo adelante atención al enviado

cubano. En junio del siguiente año murió Morales Lemus.

La ayuda espiritual que prestaron esas biografías parece haber

sido grande. La biografía corta era la especialidad de Piñeyro.

Al presentar a los cubanos las vidas de sus compatriotas más he-

roicos y de otras personas que batieron a España, como San Mar-

tín y Bolívar, prestó un importante servicio a la causa de la in-

dependencia cubana. Durante sus últimos años vivió en París

y escribió sobre tópicos relacionados con la historia literaria, tales

como su excelente Romanticismo en España. Todo lo que Piñeyro

escribió es digno de leerse, no sólo por el erudito cuidado de la

verdad y minuciosidad de detalles que despliega, sino también por

la sobriedad, la tersura y el interés del estilo.

Una vez terminados los diez años de guerra por el pacto del

Zanjón y declarada que fué una amnistía general por el Capitán

General Arsenio Martínez Campos, la paz prevaleció en Cuba. El

curso de la producción literaria de los primeros años que vinieron

después puede seguirse en la Revista de Cuba, fundada por José

Antonio Cortina en 1877 con la declarada intención de mantenerse

libre de las disputas de partido y aspirando a reflejar en sus pá-

ginas el movimiento intelectual de la Isla. Aunque Cortina era

un patriota que había sufrido prisión en 1869 por haber impreso

una alocución de Antonio Bachiller y Morales, consideró recta-

mente que la época era de sosiego y recuperación. En conse-

cuencia, nada apareció en su revista que se refiriese al régimen

español. Como Cortina era un hombre de buen gusto literario, la

influencia que ejerció sobre los colaboradores que con él se reunían
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por la tarde para la lectura y discusión de los artículos principales

y de las composiciones poéticas, fué muy pronunciada.

En aquel momento, la poesía, como sucedía generalmente en

el mundo hispano parlante, sufría la influencia del espíritu ger-

mánico. En Cuba, los hermanos Antonio Sellén (1840-88) y Fran-

cisco Sellén (1838-1907) escribieron una multitud de versos, tanto

originales como traducciones. Francisco Sellén había sido enviado

por las autoridades españolas a España como prisionero por haber

tomado parte en la insurrección. Escapó de la prisión, sin em-

bargo, y encontró refugio durante un tiempo en Alemania. Cuando

volvió a América trajo consigo traducciones de los poetas ale-

manes y las publicó como Ecos del Rhin. Más tarde hizo traduc-

ciones métricas de obras tan diversas como el Fausto de Goethe,

el Intermezzo Lírico de Heine, y El Giaour de Byron, de las cuales

las dos últimas aparecieron en la Revista Cubana. Sus numerosas

composiciones originales hacen evidente su amor a la naturaleza

del trópico mezclado con una corriente de pesimismo hacia la

vida, que parece más hondo en ciertos versos patrióticos. Su más
grande esfuerzo es Hatuey, poema dramático que pretende, como

los Cantos del Siboney, de Fornaris, describir la vida de los abo-

rígenes. Durante un tiempo la copiosa producción de Sellén lo

colocó en primera línea en la poesía cubana, pero su popularidad

sufrió bien pronto un eclipse.

La forma especial de composición poética conocida con el

nombre alemán de lied, que fué introducida en la literatura es-

pañola al través de las imitaciones de Heine y Gustavo Adolfo

Bécquer, atrajo a los poetas cubanos y fué cultivada con éxito

por un grupo de jóvenes compuesto por Esteban Borrero Eche-

verría, José Várela Zequeira, Aurelio Mitjans, Diego Vicente Te-

jera y Enrique José Varona. Supieron éstos sacar ventaja del

hecho de que el carácter anecdótico del "lied" facilita de por sí

la presentación de narraciones animadas de la historia revolucio-

naria.

Aurelio Mitjans (1862-89) (66), como una medida de precau-

ción, ocultó su identidad firmando sus cuadros de lamentables su-

frimientos por ultrajes recibidos de los españoles, con el nombre

(66) Mitjans nació en 1862, aunque el texto inglés dice que en 1863.
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de El Camagiieyano. Como hombre estudioso de la literatura cu-

bana, tenía en preparación en la época de su muerte prematura

un libro que sus amigos publicaron a despecho de su estado frag-

mentario, como Estudio sobre el movimiento científico y literario

de Cuba (1890).

Diego Vicente Tejera (1848-1903), brilló al copiar el paisaje

tropical cubano inundado de luz solar, y supo sugerir la siesta

bajo la sombra de una rústica choza. Sus mejores trozos descrip-

tivos. En la hamaca y El despertar de Cuba, fueron escritos como

recuerdos del hogar durante su campaña en Venezuela con el par-

tido en rebelión contra Guzmán Blanco (67). Sus lirismos de

amor, imitación de Heine, reunidos en una colección a la cual

dió el nombre de Un ramo de violetas, fué impreso en 1878 (68).

Sus Heder originales, narraciones rimadas, intentaban despertar

simpatía por aquellos cubanos que lucharon contra la autoridad

española. Tradujo los versos de un poeta húngaro con el título

de Cantos Madgiares (69), porque la condición de los rebeldes

húngaros en ellos descrita era aplicable a Cuba. En otros poe-

mas, La muerte de Plácido, Al ideal de la independencia de Cuba,

La Estrella Solitaria (70), el patriótico llamamiento fué más di-

recto y alcanzó su más alto grado en Esperando (1890). En esa

composición, que comienza Yacen allí..., los muertos que han

dado ya sus vidas por la independencia de Cuba aparecen repre-

sentados como si yacieran impacientes en sus tumbas, deseosos de

oir los ecos de una nueva lucha y las triunfantes aclamaciones de

un pueblo que ha conquistado su libertad.

En la época de la revolución de 1895 Tejera desplegó su ac-

tividad entre los emigrados cubanos en los Estados Unidos y en-

(67) Tejera estuvo al lado del Gobierno constituido, el de Monagas, y defendió a

Caracas contra la revolución de Guzmán Blanco. Véase Diego Vicente Tejera, por Max
Henríquez Ureña, Cuba Contemporánea, Tomo IV, N9 2, octubre 1914.

(68) Un ramo de violetas fué publicado en 1877 (París, Tip. de Poissy).

(69) Por errata de imprenta, en el texto inglés dice Cuentos Madgiares. El poeta

húngaro aludido es Petaefi.

(70) Tejera no tiene ninguna composición intitulada Al Ideal de la Independencia de
Cuba, aunque sí varias inspiradas en ese anhelo. La muerte de Plácido es un cuadro
dramático, no un poema. En su conferencia sobre Diego Vicente Tejera, dice Max Hen-
ríquez Ureña: "A ese mismo ideal—la independencia de" Cuba—obedece el cuadro ale-

górico La muerte de Plácido, escrito al igual que el Hatuey de Francisco Sellen, para
despertar, con ejemplos sacados de la historia, el amor a la libertad..." (Cuba Con-
temporánea, Tomo IV, N"? 2, octubre 1914.)
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sayó la organización de un partido socialista. El fracaso de este

esfuerzo lo separó del grupo de hombres que dirigieron la revo-

lución y del premio que el éxito de ésta trajo para hombres como

su antiguo compañero Enrique José Varona (nacido en 1849),

Vicepresidente de la República de Cuba de 1913 a 1917 (71).

Las más importantes composiciones poéticas de Enrique José

Varona fueron impresas en 1879, en un volumen cuyo título,

Paisajes Cubanos, describe la naturaleza de su contenido. Estas

composiciones tienen diverso carácter, desde la narración poética

de episodios de la guerra de los Diez Años, hasta los versos sim-

bólicos relativos a Cuba (72). Dos voces en la sombra, por ejem-

plo, es un diálogo entre el poeta y el alma de Cuba. Bajo la capa

del cielo y El tango están llenos de inspiración patriótica y nacio-

nalista. Después de 1880 el escribir versos ocupó muy poco su

atención. Por otra parte, el nombre de Enrique José Varona se

ha visto asociado en su tiempo a casi todo movimiento intelectual

en Cuba.

Ante todo, como maestro de filosofía, interpretando el sistema

de Herbert Spencer ante el pueblo cubano, continuó la tradición

intelectual de Várela y Luz. Como ellos, hizo uso de su ense-

ñanza filosófica para inculcar en sus alumnos el deseo de la liber-

tad. Cuando después de la muerte de José Antonio Cortina llegó

a ser el editor de la revista en la cual había colaborado tan a me-

nudo, encontró una gran oportunidad para su forma peculiar de

propaganda separatista.

Varona señaló su ascensión a la dirección de la revista, en

1885, cambiándole el nombre por el de Revista Cubana. El primer

número anunciaba que ésta sería simplemente la continuación de

la Revista de Cuba y que su principal objeto era presentar un

cuadro tan fiel como fuera posible del estado de la cultura en

Cuba y ofrecer un campo neutral para todas las opiniones, con el

propósito de mantener vivo el sentimiento cubano contra los des-

(71) En el texto inglés dice "de 1912 a 1916", pero aunque la primera fecha co-

rresponde a la elección, es al año siguiente cuando comienza el desempeño del cargo, que

dura cuatro años.

(72) No es éste el verdadero carácter de los tres poemas que Varona reunió bajo el

título de Paisajes Cubanos (Narraciones en verso), que no tienen una finalidad política

verdadera nf se refieren a la guerra de los diez años. Aparte de Bajo la capa del cielo,

las otras composiciones que a renglón seguido menciona Mr. Coester no pertenecen a

ese volumen.
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fallecimientos de aquel momento. Cada vez fué más enfático el

modo de cumplir la parte de ese programa que se refería a man-

tener vivo el sentimiento cubano.

El método de Varona para nutrir el sentimiento nacionalista

se refleja perfectamente en una oración que pronunció y después

publicó en la revista, sobre un tópico tan poco sugestivo como

El poeta anónimo de Polonia. Para su público la descripción de

Polonia era una pintura de Cuba adolorida. Con análoga finalidad

publicó un notable artículo, El bandolerismo en Cuba, con el pro-

pósito de probar que el crimen escasamente existía entre la po-

blación nativa de Cuba y que se encontraba entre personas que

eran españolas por su nacimiento. En 1891 publicó un volumen

intitulado Artículos y discursos, que por el carácter de su conte-

nido era más bien el programa de un partido revolucionario. Cada

artículo desarrollaba alguna idea relacionada con la situación po-

lítica o económica de Cuba. Cuatro años después estalló la final

y triunfante revolución cubana, que resolvió esos problemas de

la manera sugerida por Varona, esto es, la independencia.

Antes de ese estallido, la Revista Cubana se vió obligada a sus-

pender su publicación. Sus manifestaciones fueron cada vez más

atrevidas hasta que por último un número fué secuestrado y su-

primido por las autoridades (73). Varona juzgó oportuno buscar

refugio en Nueva York. Allí llegó a ser un miembro valiosísimo

de las cohortes literarias que luchaban por la independencia de

Cuba, ya editando el periódico Patria, ya dirigiendo discursos a

los emigrados cubanos, ya publicando trabajos revolucionarios. Uno
de estos últimos, traducido al inglés, Cuba contra España, alcanzó

vasta circulación. Era una terrible acusación apoyada por hechos

y descripciones de los fraudes y robos cometidos por la burocracia

española en la administración de los asuntos insulares. Además,

demostró que el sistema de votación introducido como una su-

puesta reforma después del pacto del Zanjón, era una farsa tal

que sólo permitía votar a los españoles o a los conocidos como
simpatizadores de España.

Después que los españoles desaparecieron de Cuba, Varona

fué nombrado Secretario de Instrucción Pública durante la pri-

(73) Los últimos números de \a. Revista Cubana vieron la luz en los primeros meses
de 1895, año de la revolución libertadora que estalló el 24 de febrero.
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mera intervención norteamericana. Vino después un período du-

rante el cual no tomó parte en la política. Este período se sig-

nifico por la publicación de libros de filosofía basados en confe-

rencias previamente pronunciadas y de una colección de estudios

literarios, Desde mi Belvedere. Durante el período de la segunda

intervención norteamericana llegó a ser el jefe del p?4rtido con-

servador y en 1912 fué electo Vicepresidente de la República de

Cuba, honor adecuado para quien había consagrado tantas juve-

niles energías al establecimiento de la nacionalidad.

Durante la dirección de Varona en la Revista Cubana, muchos

escritores lo ayudaron en llevar adelante sus propósitos. Uno de

los hombres de más edad que entre éstos figuraban era Antonio

Bachiller y Morales (1812-89). Era uno de esos hombres doctos

por naturaleza, cuyo saber aumenta con los años, y que conservan

su vigor mental hasta el final. Debido a la universalidad de sus

estudios, publicó trabajos que abarcan casi todos los campos.

Además, comenzó su carrera con algunos versos como los otros

literatos que surgieron bajo la influencia de Del Monte. Como
profesor de la Universidad, sin embargo, sus intereses intelec-

tuales lo llevaron lejos de la poesía. Siempre se considerará que

su obra más importante son los Apuntes para la historia de las

letras en Cuba (74), que es tanto una historia de la educación en

Cuba como de la producción literaria. Durante la guerra de los

Diez Años se vió obligado, por su actividad periodística, a emigrar

a Nueva York. Su labor más valiosa allí fué una edición de las

poesías de Heredia.

Fué con artículos sobre Heredia, Plácido, y la literatura cu-

bana en general, subrayando especialmente los rasgos contrarios

al régimen español, que la Revista Cubana mantuvo su tendencia

política de fomentar el sentimiento nacionalista cubano. Según

pasaba el tiempo sus artículos se hicieron de un carácter más
directamente político, tales como una discusión sobre las aspira-

ciones del partido liberal cubano por Francisco A. Conté, una

historia de la expedición filibustera de Narciso López, con todo

lo que eso implicaba en el orden revolucionario, por el Conde de

(74) El título completo de la obra de Bachiller es Apuntes para la historia de las

letras y de la instrucción pública de la Isla de Cuba. (Habana, Imprenta de Massana,

3 Vols., 1859-60-61.)
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Pozos Dulces, y los capítulos de la Historia de la Esclavitud, de

Saco, referentes a las iniquidades del comercio de esclavos en

Cuba. Enrique Piñeyro colaboró con un esbozo de la historia de

los Estados Unidos durante las luchas sobre la cuestión de la

esclavitud y la campaña que culminó en la elección de Abraham

Lincoln. La revista de libros, tales como las biografías de Félix

Várela y José de la Luz por José Ignacio Rodríguez, ofrecieron

otra oportunidad para la prédica del ideal cubano.

Los libros comienzan a reforzar la propaganda revolucionaria.

Casi señala una época A pie y descalzo (1890), por Ramón Roa,

relación de una jornada que el autor hizo al través de regiones

devastadas por las operaciones militares de los españoles durante

los comienzos de la guerra de los Diez Años. Como el autor había

sido teniente coronel y secretario agregado de los Generales Ig-

nacio Agramonte y Máximo Gómez, pudo poner en claro cuadros

de desolación y de desastre bien calculados para dejar en la in-

quietud el alma de sus lectores. Con el mismo objeto fueron es-

critos los Episodios de la Revolución Cubana, los Cromitos Cu-

banos, por Manuel de la Cruz (1861-96), especie de bocetos de

prominentes conterráneos suyos. Manuel de la Cruz colaboró

también con artículos en la Revista Cubana. De igual suerte Ra-

món Meza escribió artículos sobre literatura y publicó libros. Estos

eran novelas que describían las condiciones sociales, P/li tío el em-

pleado y Don Aniceto el tendero. A Meza debemos un simpático

estudio sobre Julián del Casal.

De todos los colaboradores de la Revista Cubana, el brazo de-

recho del director era Manuel Sanguily, el más vigoroso y activo.

Finalmente, para desprenderse de toda restricción, fundó, justa-

mente antes del estallido de la revolución de 1895, una revista

de título inofensivo. Hojas Literarias, que durante su año de exis-

tencia (75) sufrió el secuestro de varios de sus números, segu-

ramente no por meros discursos de literatura. Uno de sus pri-

meros trabajos de colaboración en la Revista Cubana fué Los

Oradores de Cuba. La discusión de la habilidad oratoria de cada

hombre era un jalón del cual colgaba la relación de sus servicios

(75) Las Hojas Literarias comenzaron a publicarse en marzo de 1893 y por última

vez vieron la luz pública en diciembre de 1894. Tuvieron de existencia, por lo tanto, un
año y diez meses.



180 CUBA CONTEMPORÁNEA

a Cuba. Si escribía acerca de la poesía de Heredia, exaltaba el

ideal revolucionario. Desde la primera aparición de la revista de

Sanguily, difícilmente hubo un número de ella que no llevara

algo de su pluma.

Pero todas estas valientes palabras hubieran quedado sin fruto

sin alguien que incitara a los hombres a la acción. Ese alguien

fué José Martí, a cuyos esfuerzos más que a los de ningún otro

individuo en particular se debió la independencia de Cuba. Con

este propósito, desde la edad de diez y seis años consagró con

fervor excepcionalmente igualado en ninguna causa, tanto su vida

como su don de la palabra, rara vez concedido a los mortales. Por

muchos otros títulos que puedan concedérsele, hay un único que

es privativamente suyo: el de Apóstol de la independencia cubana.

José Martí (1853-95), era el hijo de un oficial de artillería del

ejército español (76). Asistió a la escuela que dirigía el poeta

Mendive. De éste es de quien Martí asimiló algunas de sus ideas

revolucionarias, aparte de que el espectáculo de su amado maestro

en la prisión amargó su espíritu. Martí y otro discípulo acostum-

braban escoltar diariamente a la esposa de Mendive a la prisión

en sus visitas al esposo antes de ser éste deportado. Martí mismo

fué arrestado como conspirador a la edad de diez y seis años y
deportado a España, pero se le permitió estudiar leyes durante su

permanencia allí, que fué de cinco años. En 1873 fué a Méjico,

donde se casó (77). En 1878 volvió a Cuba para dedicarse a la

práctica de las leyes, al parecer, pero en realidad para compro-

meterse en la conspiración que culminó en el breve período de

hostilidades conocido por "guerra chiquita". Martí fué nueva-

mente arrestado y deportado a España. Escapó a Francia, de donde

por vía de Nueva York se dirigió a Venezuela; pero en 1881 es-

taba otra vez en Nueva York. Durante los subsiguientes ocho años

ganó su vida trabajando en varios consulados hispanoamericanos,

escribiendo artículos para La Nación de Buenos Aires y críticas

de arte para el Neiv York Sun. Aún publicó dos pequeños volú-

menes de poesías, uno Ismaelillo, expansiones de alegría del co-

(76) "Su padre, don Mariano, valenciano, sargento cumplido del ejército español..."

(F. Valdés Domínguez, Ofrenda de Hermano, Vol. XII de las obras de Martí, publicadas

por Quesada.)

(77) El matrimonio de Martí se celebró en 1877.
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razón de un padre ante su hijo, y el otro, Versos Sencillos, colec-

ción de lirismos de amor (78). E^n 1889, en un banquete de his-

panoamericanos, pronunció un discurso que terminaba diciendo que

dejaran honrar a su patria a aquellos que la tuvieran, y que de-

jaran conquistarla a aquellos que no la tenían.

El informe que publicó la prensa sobre este discurso fué tal

que el gobierno español protestó ante el de la República Argen-

tina contra el empleo de Martí en su consulado. Desde ese mo-

mento Martí se vio libre para consagrar todo su tiempo a la pro-

paganda contra España (79). Se convirtió en el "Apóstol", predi-

cando la independencia de Cuba a los cubanos donde quiera que

podía encontrar un auditorio. Se dirigió a Florida, a trabajar en-

tre las colonias de emigrados en las fábricas de tabacos de Cayo

Hueso y Tampa. En todas partes recibió de los trabajadores una

entusiástica bienvenida, y por sugestión suya la organización de

los clubs revolucionarios se realizó con prontitud. En 1892 Martí

dejó definitivamente organizado el Partido Revolucionario Cubano

con un programa escrito de modo que sus propósitos pudieran ser

positivamente conocidos y abiertos a discusión. Entre los cubanos

más aptos Martí tuvo que vencer mucha oposición, que se resumía

en el sarcasmo: "¡Más machetes! ¡Pobre Cuba!"

Pero el alistamiento de voluntarios y la recolección de armas

y dinero continuaba en aumento. Era necesario encontrar jefes

militares. Martí buscó los veteranos generales Cebreco, Maceo y
Máximo Gómez y obtuvo la promesa de su apoyo. La descripción

de Martí de su visita al hogar de este último en Santo Domingo,

donde vivía él de manera confortable con su familia en una po-

sesión de campo, es una de las más bellas producciones de su

pluma. Por último, el 24 de febrero de 1895 el grito de revolución

fué lanzado en la provincia de Santiago. En abril, Martí y Má-
ximo Gómez desembarcaron en Cuba. Un mes después Martí, que

ahora era considerado el Presidente de la nueva República de Cuba,

se puso en camino para abandonar la Isla. Con una pequeña escolta

fué sorprendido por un destacamento de soldados españoles y

(78) Sólo una parte de los Versos Sencillos puede considerarse como "lirismo amoroso".
(79) La renuncia que hizo Martí del cargo de Cónsul de la Argentina en Nueva York

fué presentada espontáneamente a fines de 1891.
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cayó mortalmente herido a la primera descarga (80) . Esto ocurrió

en la localidad conocida por Boca de Dos Ríos, el 19 de mayo de

1895. La obra a la cual consagró Martí su vida culminó en la

emancipación de Cuba del régimen español.

La obra literaria de Martí ha sido publicada en varios volú-

menes por su amigo Gonzalo de Quesada. Consiste principalmente

en discursos y artículos escritos para varios periódicos. Su valor

descansa en las notables cualidades de su estilo. Poseía el secreto

del contraste con la habilidad de un periodista experto para es-

coger detalles de valor dramático, y la percepción de un artista

para el color y la armonía. El que quiera conocer, por ejemplo, lo

que las calles y paseos de Nueva York semejaban en la época de

la formal aceptación de la estatua de la Libertad de Bartholdi,

puede leer la reseña de Martí enviada a La Nación de Buenos

Aires. Perdería poco en una traducción porque su efecto vivido

y pintoresco se basa en los hechos. Por otra parte, el ritmo flúido

de sus discursos puede difícilmente reproducirse en una traducción.

Por momentos habla en metáforas que son difíciles de seguir por

causa de la profundidad del pensamiento. Rara vez, sin embargo,

cae en la elocuencia meramente florida que es tan característica

en muchos hispanoamericanos. Su inmensa sinceridad y dignidad

son siempre visibles. En este aspecto el párrafo inicial de su pre-

facio al Poema del Niágara de Pérez Bonalde es una joya carac-

terística de la palabra de Martí.

El maravilloso talento de este hombre no ha sido más vivida-

mente descrito que lo que aparece en esta frase de Diego Vi-

cente Tejera: "El que no oyó a Martí en la intimidad no se da

cuenta de todo el poder de fascinación que cabe en la palabra

humana."

De los dos movimientos que han afectado las literaturas de

todos los países al final del siglo XIX, el movimiento modernista

(80) Hay varias inexactitudes en estos párrafos: Martí no murió cuando se hallaba en

camino para el extranjero, pues apenas se preparaba ya a la partida, ni fué tampoco

sorprendido con una pequeña escolta, pues voluntariamente acudió al puesto de peligro.

Por otra parte, aunque se le dió el grado de Mayor General y hubo tropas que lo acla-

maron como probable Presidente, es lo cierto que no fué electo para tal cargo ni lo des-

empeñó, pues el primer Presidente de la República en armas en 1895 fué Salvador Cis-

neros Betancourt. También en el capítulo relativo a Santo Domingo dice el texto inglés

que Gómez y Martí salieron para Cuba "para lanzar el grito de Baire" (pag. 436), cosa

inexacta, pues el grito se dió antes de llegar ellos.
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en poesía y la boga de la novela naturalista, alcanzó escasa parte

por causa de la absorción de sus hijos por los intereses políticos.

No obstante, no debe olvidarse que en Julián del Casal (1863-93)

Cuba tuvo el honor de dar al mundo uno de los más importantes

precursores de la poesía modernista. Su adaptación de ciertas

formas exóticas al genio del idioma español son claras y evidentes

para los que estudian ese movimiento. Si Casal hubiera vivido

más tiempo, habría podido compartir con Rubén Darío la fama

de éste último, pues la admiración que ambos poetas se profesaban

el uno al otro y su influencia recíproca son evidentes (81).

En la novela naturalista Jesús Castellanos (1879-1912) estaba

empezando a revelar los aspectos de la vida cubana, cuando su

carrera se vió tronchada prematuramente por la muerte. En De
tierra adentro (82) la describió en una serie de novelas cortas y

bocetos de la vida rural cubana. Pero alcanzó la perfección ar-

tística en una narración publicada separadamente de esa colección,

La manigua sentimental. El título está tomado del nombre que en

Cuba se daba al campo agreste de selva virgen en la parte oriental

y central de Cuba donde principalmente se libraron combates du-

rante la última revolución. Los críticos están contestes en que

sus observaciones de la vida en esa región y en esa época son muy
exactas. En el momento de su muerte Castellanos había llegado

a ser rápidamente un "leader" literario en Cuba. Sus artículos de

crítica eran ávidamente leídos. En 1912, con el dominicano Max
Henríquez Ureña organizó la Sociedad de Conferencias (83), que

desde entonces ha continuado su trabajo por el adelanto de la li-

teratura cubana por medio de conferencias públicas (84).

(81) Refíriéndose a la influencia de Martí en la prosa modernista, dice Mr. Coester

en la pág. 473: "Aunque el origen de este nuevo estilo es atribuido a veces al Azul de

Rubén Darío, la influencia de Gutiérrez Nájera y del cubano José Martí no debe olvidarse.

Como Martí era esencialmente un orador, llenaba aún sus artículos descriptivos escritos

de 1880 a 1890 para La Nación de Buenos Aires con el fuego de su imaginación. Darío
tuvo a estos artículos por modelos cuando empezó a escribir sus observaciones de Europa

y popularizó aún más esta clase de prosa."

(82) Por una errata, el texto inglés dice: "La Tierra Adentro".

(83) La Sociedad de Conferencias fué fundada en 1910.

(84) En la pág. 438 (cap. XIII) dice Mr. Coester: "El escenario de Max Henríquez
Ureña y sus actividades ha sido Cuba, donde en compañía de Jesús Castellanos fundó la

Sociedad de Conferencias. Sus conferencias en esa sociedad y muchos artículos sobre
tópicos literarios han hecho adelantar grandemente el conocimiento de la literatura his-

tórica. Su reciente volumen de poesías, Anforas, testifica su hereditaria habilidad para
escribir versos amables y musicales.
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Desde la conquista de la independencia política la prosperidad

material de Cuba ha crecido a saltos. No cabe duda de que en el

futuro Cuba mantendrá su fama literaria. En el momento pre-

sente los periódicos que se publican en la isla igualan, si no so-

brepasan, en mérito literario los de cualquier otra nación. Puede

tomarse como ejemplo el bellamente ilustrado Fígaro, largo tiempo

dirigido por el poeta Manuel S. Pichardo; Cuba y América, cuyo

propósito es la "regeneración de la cultura cubana", y cuyo redac-

tor, Salvador Salazar, es un entusiasta y estudioso amante de la

literatura; o la docta revista mensual Cuba Contemporánea, di-

rigida por Carlos de Velasco, que está prestando un servicio no

superado para el estudio de la literatura cubana. El famoso ór-

gano de la antigua sociedad. Los Amigos del País, intitulado La

Revista Bimestre Cubana ha reaparecido también.

Los centenarios de ciertos poetas predilectos. La Avellaneda

y Milanés, han dado recientemente oportunidad para alentar el

amor a la literatura. El premio ofrecido a la composición poética

escrita en celebración del nacimiento de la Avellaneda fué conce-

dido en 1914 a Doña Dulce María Borrero de Luján, quien durante

algunos años ha sido la poetisa reinante en Cuba.

Su nombre aparece en una antología, Arpas Cubanas, publi-

cada en 1904, que en cierto grado señala una fecha para la re-

generación del verso en Cuba después de la guerra de indepen-

dencia. Las composiciones que contiene son de poetas que vivían

todos en aquel momento, siendo sus nombres demasiado numerosos

para mencionarlos aquí. La colección contiene también dos so-

netos de un poeta, Enrique Hernández Miyares (1859-1914), cuya

vida abarca el período de transición de Cuba colonial a Cuba libre.

Su primer trabajo apareció en la Revista Cubana (85) y él era

amigo íntimo de Julián del Casal.

Los dos sonetos A un machete y La más fermosa son típicos

de la vieja y de la nueva Cuba. El primero, escrito en 1893 (86),

cuando la agitación revolucionaria había llegado a ser aguda, pre-

senta al poeta encontrándose por azar ante un rústico machete,

que aunque ha lamido sangre española en una tentativa de reden-

(85) Antes de existir la Revista Cubana ya Hernández Miyares se había dado a conocer

como escritor y poeta.

(86) Por una errata, en el texto inglés dice 1892.
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ción, ahora yace olvidado del patriotismo, débil y cobarde. El

otro soneto, La más fermosa, publicado en 1903, ha sido llamado

el más bello soneto escrito en Cuba. Ciertamente refleja el espí-

ritu de determinación tan característico de los patriotas cubanos,

así como la idealización de la actitud de Cuba frente al futuro (87).

EL MOVIMIENTO MODERNISTA

(Fragmento del capítulo XIV)

El año 1888 puede ser adoptado para fijar la fecha del movi-

miento más reciente de la literatura hispanoamericana. En ese

año Rubén Darío (1867-1916), publicó en Valparaíso un volumen

de prosa y verso intitulado Azul y recibido al instante con acla-

maciones por los jóvenes. Las cualidades peculiares de esos poe-

mas no eran completamente de la invención de Darío, aunque su

excelencia de ejecución revelaba la alta calidad de sus dones poé-

ticos. De México, de Cuba, de Colombia, de todos los países

donde se escribía el idioma español, este poeta de talento absorbió

tendencias y métodos y los reunió dentro de un producto de sí

propio. En Buenos Aires, ardientes admiradores se convirtieron

en imitadores del nuevo estilo. Para tener una válvula de escape

a sus producciones fundaron un periódico, ejemplo que fué se-

guido por los jóvenes de otros países que se proclamaban a sí

mismos como afiliados a la nueva escuela.

El hecho de que un tipo de literatura tan artificial en sus

líneas características encontrara tan vasta aceptación, comprueba

que éste correspondía a las necesidades y deseos de los hispanoa-

mericanos. Esos países diversos han pasado al través de una

etapa febricitante de desarrollo material que ofrecía poco estímulo

a los hombres de temperamento artístico. Por esa razón dirigieron

la mirada hacia afuera. Momentáneamente el espíritu teutón, tal

como se revela en las poesías de Bécquer y en las traducciones

de Heine hechas por Pérez Bonalde y por los cubanos Antonio y
Francisco Sellén, lanzó un fuerte llamamiento hacia ellos. Pero

el amor a lo exótico, tan fuerte en todos los poetas modernistas.

(87) Aquí inserta Mr. Coester su versión de La más fermosa.
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se vio satisfecho de mejor manera con la obra de los poetas fran-

ceses. Verlaine era el favorito, pero difícilmente hay alguno que

no haya tenido sus prosélitos.

Debe rendirse tributo a la ductilidad de Darío al ver que pudo

obtener inspiración de un espíritu fogoso y ardiente como el de

Díaz Mirón, cuando el hábito de su propio espíritu, amante de la

elegancia y la belleza, era tan diferente. Era fácil, en cambio, para

él, encontrar sugestiones en la obra del poeta cubano Julián del

Casal, que vivía en un mundo de su propia creación, un pedazo

del Japón instalado en La Habana.

Julián del Casal (1863-93), completamente imbuido en el es-

píritu de la poesía francesa, no sólo compuso sus versos en la

misma manera, sino que arregló su vida diaria en consonancia

con sus sugestiones. Como canon poético adoptó la epístola que

acompaña el segundo volumen de Las Cantilenas, de Jean Moréas.

Amuebló su cuarto al estilo japonés, tan minuciosamente, que

hasta tenía pebeteros perfumados con palo de sándalo ardiendo

frente a la imagen de Budha. El amor de la elegancia oriental

aparece en sus poesías, notablemente en Kakemono, en la cual

describe hasta el último detalle de color y de línea del tocado

de una geisha, el afeite de su rostro, el arreglo de su cabello y

el bordado de su traje de seda. La elegancia parisiana no ejercía

menos fascinación en su mente. Como, apésar de eso, él nunca

había visitado a París, ese mundo era igualmente imaginario, tan

exótico como el antiguo mundo griego cuya belleza amaba. El

pesimismo de Baudelaire y de Banville igualmente atrajo su na-

turaleza. Estos apenas sobrepasaron a Casal en su expresión de

descontento ante el universo o de horror ante la muerte temprana

que en realidad había de alcanzar.

La forma favorita del verso de Casal era el soneto, trabajado

con tanta perfección como Leconte de Lisie y J. M. de Heredia.

De igual suerte que ellos, trazó vividas pinturas cuyos detalles,

cuidadosamente escogidos, dejan una fuerte impresión en la mente

del lector. Sus retratos individuales, Prometeo, Salomé, Elena de

Troya, son únicos. El soneto sobre esta última, por ejemplo, es

una joya de gran belleza. El primer cuarteto se refiere a los mon-

tones de cadáveres, el segundo llama la atención hacia las ruinas
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humeantes de Ilion, los tercetos describen a Elena cubierta con

un vestido de gasa opalina esmaltado de oro, que mira indiferente

el opaco horizonte, mientras sus dedos de rosa juegan con un lirio.

Con igual destreza describe Casal personas del mundo circunstante

en torno suyo en La Habana: el fraile descalzo que pide limosna,

mientras su mente está fija en la llamada a misa de las campanas

del convento y en los rebuznos de su asno; la maja, vestida con

mantón de Manila pintorescamente bordado, con pequeñas zapa-

tillas que, cuando danza, salen y se ocultan bajo su falda de en-

caje negro y de verde raso, como tímidas palomas en el follaje.

Aunque Casal vivía en un mundo artificial de su propia crea-

ción, tomó cierto interés en la agitada política que conmovía a

La Habana e interesaba a sus amigos, los que como él escribían

en La Habana Elegante. Escribió algunas poesías sobre ciertos

actos reprobables del gobierno y colaboró también con bocetos

en prosa de la sociedad de La Habana. Uno de éstos últimos con-

tenía incisivas referencias al gobernador y a su familia, y dió

lugar a que la policía invadiera la redacción del periódico. Entre

sus ensayos en prosa debe mencionarse un estudio sobre Jorris

Karl Huysmans, cuya obra admiraba grandemente Casal. Algunos

de sus artículos en prosa fueron coleccionados en el volumen in-

titulado Bastos y Rimas, publicado en 1893. Sus primeras com-

posiciones fueron recogidas en Hojas al viento (1890) y en Nieve

(1892) (88).

Las fechas de esas colecciones demuestran que Casal no era

más que un contemporáneo de Rubén Darío, pero como las com-

posiciones de Casal comenzaron a aparecer en los periódicos entre

1885 y 1890, no cabe duda de que Darío estaba familiarizado con

ellas. Y si bien Casal no fué entonces un precursor de Darío, es

cierto que los versos de este último en Prosas Profanas ofrecen

un grado más marcado que su Azul de ese amor a lo exótico, de

ese deleite de color y de esa alegría sensual en sus refinamientos

de elegancia, que Casal desplegó desde el principio. Además,

Darío pasó algunas semanas en La Habana en íntimo trato con

Casal. Ambos escribieron composiciones en colaboración, en las

(88) Por una errata, en el texto inglés aparece la fecha de 1891 como la de publi-

cación de Nieve.
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cuales es imposible para el crítico separar la labor respectiva de

cada uno (89). Y en Páginas de Vida, Casal, sin mencionar el

nombre de Darío, describió la visita del poeta que se empeñó en

apartarlo a él de su pesimismo.

GuARiNA Lora de Henríquez.

(89) Al parecer, alude Mr. Coester a la composición La negra Dominga, que se dijo

que había sido improvisada por Casal y Darío en la redacción de La Caricatura, y que

jusnsta de dos estrofas. Nuestro compañero Max Henríquez Ureña, que ha dado a conocer

esa composición facilitándola a El Cubano Libre, de Santiago de Cuba, donde por primera

vez apareció con el nombre de Ca^aL^logró investigar la paternidad de esa composición,

que resulta ser exclusivamente deieaJfiApor declaración de su íntimo amigo Enrique Her-

nández Miyares, y del propio Rubén Darío, que así lo manifestó a Henríquez Ureña

cuando visitó La Habana en 1910. Es esa la única composición que, por error, se dijo

que había sido escrita en colaboración por Casal y Darío, por lo cual resulta que no

hay ninguna composición en que ambos hayan colaborado.
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MEXICO Y LOS ESTADOS UNIDOS

A grave crisis ocurrida durante los primeros días del

mes en curso, en las relaciones entre las vecinas re-

públicas de Estados Unidos y de México, tuvo natural-

mente honda repercusión en Cuba, para quien resul-

taba justo motivo de alarma. La proximidad geográfica y la amis-

tad cordial y sincera que en la actualidad nos une a los Gobiernos

de ambos Estados, son motivos suficientes para explicar el pro-

fundo dolor, no exento de inquietud, con que recibimos, en los

momentos más agudos de la crisis, las versiones circulantes que

hacían temer la posibilidad de un rompimiento abierto. La cor-

dura de ambos Gobiernos amigos, imponiéndose a las excitacio-

nes interesadas o apasionadas de la prensa amarilla, ha sabido, no

obstante, alejar, por el momento cuando menos, el peligro, per-

mitiéndonos tratar con más calma el problema mexicano.

México tiene, en relación con los Estados Unidos, dos fuentes

de posibles conflictos cuyos caracteres es preciso diferenciar, pues

a menudo se confunden indebidamente. La una radica en la fron-

tera y tiene su origen en las frecuentes incursiones llevadas a

cabo por partidas armadas que perjudican los intereses radicados

en territorio norteamericano; la otra nace en la costa del Golfo y
se debe a la importancia y la cuantía de los intereses petroleros

allí existentes. Aun cuando ambas causas de fricción se hallan

íntimamente ligadas, según hemos indicado ya, conviene estu-

diarlas separadamente.

La doctrina de la inviolabilidad del territorio, en relación con

el derecho de asilo y la extradición de criminales que buscan
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refugio en un Estado amigo, son materias sobrado conocidas ya

en Derecho Internacional para que ofrezcan la menor duda. El

derecho de persecución directa de los delincuentes cesa para un

Estado en el instante mismo en que los perseguidos cruzan la

frontera, poniéndose así fuera de la jurisdicción del Gobierno

persecutor. El procedimiento directo de persecución queda en-

tonces, ipso fado, en suspenso : pero como en interés de la jus-

ticia universal y de la seguridad de todos los Estados está el cas-

tigo de los crímenes perpetrados en cualquiera de ellos, éstos

convienen en apresar y entregar para su castigo a las autoridades

competentes del Estado en cuyo territorio se haya cometido alguna

ofensa, al autor o autores de la misma, mediante y previa la ges-

tión diplomática procedente, conocida con el nombre de petición

o solicitud de extradición.

Pero estas normas abstractas de Derecho Internacional, que en

principio han amparado sin duda en todos los casos las frecuentes

representaciones hechas por la Cancillería mexicana al Gobierno

de Washington cuando las fuerzas armadas de este último han

cruzado la frontera en persecución de partidas de indios o de

bandoleros, preciso es reconocer que resultan de dificilísima apli-

cación práctica cuando se examinan las circunstancias propias de

este caso concreto. En efecto, se trata aquí de una línea fronteriza

sumamente extensa, que atraviesa un territorio en gran parte

despoblado, o poblado muy escasamente; las condiciones topográ-

ficas de toda la región facilitan el ocultamiento y la consiguiente

impunidad de los delincuentes, y el Gobierno de México, por estas

razones y aun por la muy lamentable inestabilidad en que a veces

lo colocan las perturbaciones de carácter político interior, se ve

imposibilitado, no obstante sus buenos deseos, de garantizar la

captura y entrega ulteriores de los delincuentes que traten de

ampararse en su jurisdicción territorial. Parece indudable que si,

cumpliendo rigurosamente los preceptos jurídicos internacionales,

el Gobierno de los Estados Unidos detuviera su acción punitiva

directa en la línea limítrofe de las respectivas jurisdicciones, con-

fiando la captura y castigo de los delincuentes a la gestión diplo-

mática posterior, los criminales, en la inmensa mayoría de los

casos, escaparían a la acción de los tribunales de justicia y sus

faltas quedarían sin castigo, provocando todo ello un estado de
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perpetua inseguridad en las regiones norteamericanas próximas a

la frontera. Obedeciendo, pues, a una imposición, sensible pero

real, del medio geográfico y político, la caballería del ejército

norteamericano en funciones policíacas, se ha visto con frecuencia

y desde fecha muy remota, obligada a violar momentáneamente

la integridad territorial de la República vecina, a fin de apresar

bandas fugitivas de individuos que habían cometido hechos delic-

tuosos dentro de la jurisdicción de los Estados Unidos.

En 21 de abril de 1836, el Secretario de Estado norteamericano

Forsyth, tuvo ya oportunidad de advertir al Gobierno de México,

por medio de un memorándum que

si las fuerzas al mando del General Gaines, en cumplimiento de su

misión, avanzaran hasta algún punto que México pueda suponer com-

prendido dentro de su jurisdicción, ello no debe ser considerado como
indicación de sentimiento hostil alguno, ni como deseo de establecer po-

sesión o reclamación distinta de las que puedan justificarse mediante el

tratado sobre límites.

Esta advertencia de Forsyth, que parecía plenamente justifi-

cada por las frecuentes incursiones de los apaches y otros indios,

por entonces totalmente salvajes, fué recibida con grandes recelos

por la Cancillería mexicana y, si consideramos que la fecha de

esa nota coincide con la de la batalla de San Jacinto, en la cual

los separatistas téjanos al mando de Houston infligieron una se-

vera derrota al ejército regular mexicano, sin duda debemos re-

conocer que a su vez el Gobierno de México tenía excusa sufi-

ciente para sentirse temeroso de que razones de orden político,

y no meras necesidades policíacas, se ocultasen tras el memorándum
transcripto.

Incidentes de naturaleza semejante al que como precedente

hemos señalado, no dejaron de reproducirse con frecuencia, y no

cabe dudar que, en la mayor parte de los casos cuando menos, la

actitud de los Estados Unidos obedeció en realidad a la intención

declarada de amparar y proteger la vida y los intereses de sus

nacionales, puestos en peligro por incursiones de bandidos o de

indios mexicanos, de las cuales, en las palabras del propio Forsyth,

México no es responsable, pero se halla imposibilitado de evitar o de

castigar posteriormente, siendo preferible este procedimiento (la cap-
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tura directa) al de una reclamación seguida de una guerra contra México

por su incapacidad para garantizar el cumplimiento de sus obligaciones,

pues esto último equivaldría a convertir sus desgracias en crímenes, su

incapacidad en delito.

Por otra parte, el Gobierno de los Estados Unidos se ha hallado

siempre dispuesto, a lo que parece, a aceptar el principio de re-

ciprocidad, y así, en 4 de febrero de 1856, el Secretario de Estado

Mercy se dirigía al Ministro mexicano en los siguientes términos:

Si los indios que los Estados Unidos están obligados a vigilar, hi-

cieren incursiones hostiles en territorio mexicano, este Gobierno no pro-

testará en el caso de que las tropas mexicanas que sean enviadas para

rechazarles crucen la frontera, con tal de que éstas al hacerlo se abs-

tengan de dañar las personas o las propiedades de los ciudadanos ame-

ricanos.

Claro está que en circunstancias normales, cuando la política

interior de México permite a este país ejercer una vigilancia más
atenta de la frontera, las incursiones son menos frecuentes y el

bandolerismo, plaga inevitable en toda región de extensa super-

ficie y escasos pobladores, pierde mucho de su fuerza y de su au-

dacia; en tanto que, por el contrario, las agitaciones políticas re-

volucionarias, no sólo brindan mayores oportunidades de roza-

mientos, sino que hacen que los Gobiernos mexicanos vean con

mayor recelo la intromisión de fuerzas extranjeras cuya misión,

si bien puede ser puramente policíaca, es igualmente posible que

tenga en determinados casos fines políticos. En efecto, y sin que

de ello sea posible acusar directamente al Gobierno norteameri-

cano, sucede con frecuencia, durante los períodos de guerra civil,

que agentes de los grupos mexicanos rebeldes utilizan la frontera

de los Estados Unidos como medio de comunicación, base de

aprovisionamiento y, en caso de derrota, refugio seguro. Algunos

mexicanos afirman, por ejemplo, que el ataque realizado por Villa

contra Colombus, que motivó la expedición punitiva del General

Pershing, tuvo por objeto recoger en aquella población las fuerzas

rebeldes mexicanas, el parque y municiones depositadas allí a ese

efecto por compañías norteamericanas dedicadas especialmente a

tan reprobable tráfico.

A continuación de las frecuentes expediciones punitivas nortea-
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mericanas, y de su secuela obligada, la protesta diplomática de

México, han surgido a veces acuerdos entre ambos países, ten-

dientes a evitar desavenencias, regularizando los derechos de cada

uno a perseguir eficazmente el bandolerismo en territorio del otro.

Así en 1882, 1890 y 1896 se llegó a soluciones más o menos sa-

tisfactorias, pero de carácter transitorio.

A nuestro juicio el Gobierno de México, el más interesado en

evitar rozamientos con su poderoso vecino, debería prescindir de

la rigidez doctrinal que sin duda le favorece y, en atención a las

circunstancias especiales que concurren en su caso y con objeto

de asegurar en beneficio de ambos Gobiernos y de América toda,

el mantenimiento de las relaciones más cordiales, debería gestionar

la negociación con los Estados Unidos de un tratado permanente

o, cuando menos, de larga duración, sobre estas o parecidas bases:

1.—Los Gobiernos de México y de los Estados Unidos, con

objeto de facilitar la acción internacional de los tribunales de jus-

ticia y la represión del bandolerismo, acuerdan acceder a que la

policía, o las fuerzas militares en funciones de tal, de ambos paí-

ses, puedan cruzar la frontera en persecución de partidas armadas

de delincuentes cuando resulte evidente la posibilidad de captura

inmediata de los mismos.

2.—Las fuerzas de uno u otro Gobierno que crucen la frontera

de acuerdo con lo dispuesto en la base precedente, deberán reti-

rarse tan pronto como realicen la captura o desaparezca la inmi-

nencia de la posibilidad de realización de la misma.

3.—La persecución no deberá extenderse en ningún caso a

distancias mayores de veinte millas de la línea fronteriza (1).

4.—Cualquier fuerza de uno u otro país que cruzare la fron-

tera de acuerdo con la base primera, deberá dar cuenta inmediata

a la autoridad más próxima del Estado invadido, la cual podrá,

si lo estima prudente (y sería deseable que así lo hiciera) acom-

pañar a las fuerzas expedicionarias en la persecución.

5.—Siempre que el Estado en cuyo territorio se efectúe la per-

secución, pueda sustituir con las suyas propias las fuerzas expe-

dicionarias extranjeras, éstas deberán retirarse.

(1) Hemos dicho aquí veinte millas a título de simple sugestión, pero claro está

que la distancia podría limitarse a diez, que parece suficiente a los fines indicados, o

modificarse según lo que apreciaran los encargados de negociar el tratado.



194 CUBA CONTEMPORÁNEA

6.—Las fuerzas expedicionarias no excederán en ningún caso

de columnas mayores de quinientos hombres (2).

7.—Los delincuentes apresados por las fuerzas expedicionarias

podrán ser conducidos por éstas a su país y ser allí mantenidos

provisionalmente en prisión, pero no podrán ser juzgados sin au-

torización del Estado en cuyo territorio se lleve a cabo la captura,

y deberán ser puestos en libertad si aquél no accediere (3),

Un convenio de esta naturaleza resultaría, a nuestro entender,

sumamente ventajoso para México. Cierto que, mediante el mismo,

se concederían a la policía norteamericana facultades extraordi-

narias; pero, a cambio de eso, el Gobierno mexicano podría re-

gular y supervisar las actividades que de todos modos, con o sin

pacto, desarrollarán en territorio mexicano las fuerzas de los Es-

tados Unidos siempre que lo estimen indispensable a su seguridad.

La segunda de las causas permanentes de rozamiento entre am-

bos Estados es de orden económico y, tal vez por eso mismo, de

grave trascendencia. La riqueza petrolera de la costa mexicana

del Golfo tiene para ese país consecuencias políticas tanto más
dignas de nuestro estudio cuanto que en gran parte guardan ex-

traordinaria semejanza con las que para Cuba se derivan de su

asombrosa producción azucarera. Los países productores de la

materia prima son, en lo económico, esclavos siempre de aquellos

otros que han alcanzado etapas más avanzadas en las industrias y
en el comercio marítimo; pero si además, el país productor es

pequeño y carece de fuerzas militares respetables, entonces su

dependencia económica reviste inmediatamente aspectos que afec-

tan seriamente su estabilidad e independencia políticas. La inver-

sión de capitales extranjeros, indispensable para el desenvolvi-

miento de los inmensos recursos inexplotados del suelo virgen

de los países hispanoamericanos, es funesta para su independencia.

El capital extranjero, seducido por la debilidad del Estado cuyas

riquezas naturales explota, abusa con frecuencia de la fuerza po-

lítica que le respalda para permitirse exigencias e imponer de-

(2) Este número es también arbitrario y muy bien pudiera ser ampliado hasta mil

o más.

(3) Esta última base obedece a que, aun cuando las necesidades geográficas justi-

fiquen la persecución y captura directas, deben no obstante respetarse los derechos propios

que cabrían al Estado en el caso de seguirse el procedimiento normal de extradición.
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mandas que en su propia patria no le serían toleradas ni un solo

instante.

Durante todo el período de dictadura porfirista, el Gobierno de

México careció de legislación minera adecuada. Las compañías

petroleras adquirían la propiedad de todas aquellas tierras en las

que, según sus noticias privadas, existían yacimientos; cavaban

los pozos y se dedicaban tranquilamente a la explotación de las

riquezas del subsuelo. Esta situación, a todas luces anormal—ya

que habiéndose reconocido siempre los productos del subsuelo na-

cional como sometidos al dominio inminente del Estado, no siguen

a los títulos dominicos que sobre la superficie puedan alegarse,

sino que deben regirse por concesiones y una legislación especial—

,

comenzó a ofrecer para México graves dificultades al estallar, en

agosto de 1914, la guerra entre las potencias europeas. En efecto,

los pozos mexicanos fueron la base principal de abastecimiento de

las marinas de guerra de Inglaterra y de los Estados Unidos, y a

ambas naciones interesaba especialmente, por tanto, rodear de

toda clase de garantías la obtención de ese indispensable producto.

Se estimaba que el Gobierno de México había adoptado una ac-

titud poco tranquilizadora para los Estados aliados y se sabía que

agentes alemanes trabajaban activamente en posible detrimento de

las propiedades petroleras. Un pozo, propiedad de una compañía

inglesa, fué dinamitado. Los magnates norteamericanos, ingleses,

franceses, y aun algunos mexicanos, celebraron entonces una con-

ferencia en Londres, y en aquella reunión se acordó adoptar una

medida que, si bien encaminada a proteger los intereses aliados

en peligro, resultaba en cambio una seria amenaza para el ejer-

cicio interior de la soberanía del Gobierno de México. Las com-

pañías petroleras decidieron armar un verdadero ejército que, a

más de velar por la seguridad de sus propiedades contra posibles

agresiones de origen alemán, sustraía de hecho a la jurisdicción

del Gobierno mexicano una extensa porción del territorio nacional,

que se entregaba al dominio de un grupo rebelde. Los Gobiernos

aliados no fueron ajenos a estos manejos y Cuba misma, después

de su declaración de guerra al Imperio alemán, no podemos ocul-

tar que en más de una ocasión vió con simpatías, y aun fa-

voreció, la importación clandestina en México de armas y per-

trechos de guerra destinados a las fuerzas mantenidas por los pe-



196 CUBA CONTEMPORÁNEA

troleros. Alemania fué vencida, y los actos anteriormente ex-

puestos, que nunca estuvieron amparados por un derecho, pero que

sí podían justificarse durante el período de la guerra como nece-

sidad imperiosa de legítima defensa, dejaron de tener un motivo

para subsistir, pareciendo que la más perfecta normalidad debía

quedar restablecida. No fué, empero, así, porque a los altos prin-

cipios de justicia internacional que provocaron la actitud de los

Gobiernos aliados, vinieron a sustituirse las ambiciones, de todo

punto inadmisibles, de los intereses privados de las compañías.

En 1918 el Gobierno mexicano declaraba propiedad nacional los

productos del subsuelo, respetando no obstante los derechos de

explotación de las compañías existentes, y creaba un impuesto

sobre la producción de petróleo, que a dichas compañías se le

antojó excesivo. Comenzaron entonces las intrigas dirigidas por

dichas compañías: gran parte de la prensa norteamericana fué

inducida a combatir la gestión del Presidente Carranza, y los jefes

rebeldes a su Gobierno, Zapata, Blanquet y Félix Díaz, recibieron

todo el apoyo de los trusts. Pero, no obstante los esfuerzos de sus

enemigos, la administración carrancista se afianzaba: Zapata y
Blanquet fueron vencidos y muertos por las tropas leales al Go-

bierno Federal, y Villa y Angeles se ven reducidos a precaria

situación. Entonces, y precisamente cuando después de ocho años

de terror y de sangre parecía que iba a consolidarse en México un

Gobierno estable, las intrigas de los magnates petroleros cobran

fuerza en Washington, se habla de notas francesas e inglesas y. .

.

naturalmente, ¡se habla de Monroe! La Cancillería norteamericana

salta a la palestra en defensa del señor P. Morgan y sus colegas

del trust, y la Embajada de los Estados Unidos, con fecha 2 de

abril del corriente año, presenta una nota de protesta contra el

decreto del Gobierno carrancista de fecha 19 de febrero, por el

que se creaban dos clases distintas de impuestos sobre los fundos

petroleros, una de ellas que afectaba a la superficie de los mismos

y otra a las rentas, regalías y producción de ellos derivadas.

El Gobierno mexicano insistió en su política a este respecto y,

de conformidad con el artículo 27 de la Constitución de 5 de fe-

brero de 1917, según el cual

Corresponde a la Nación el dominio directo de todos los minerales
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o substancias que en vetas, mantos, masas o yacimientos, constituyan

depósitos cuya naturaleza sea distinta de los componentes de los terrenos

el Ejecutivo, con fecha 22 de noviembre de 1918, envió a la Cá-

mara de diputados un proyecto de ley orgánica del referido ar-

tículo constitucional. Por el artículo 1- de este proyecto, se de-

claran bienes del dominio directo de la Nación los criaderos, fuen-

tes y depósitos naturales de petróleo, los hidrocarburos gaseosos

que se encuentren en el subsuelo, la ozokerita y el asfalto en con-

diciones semejantes y toda otra mezcla de hidrocarburos que deba

su origen a agentes naturales; por el artículo 4- se declara de

utilidad pública la industria petrolera, disponiéndose la expropia-

ción de la parte superficial de terreno necesaria a la explotación

de cualquier fuente o depósito que se denuncie; el artículo 5- es-

tablece que el derecho de explotación de todo fundo petrolero

deberá obtenerse del Estado, previa la denuncia correspondiente,

mediante una concesión; los artículos restantes regulan los modos

de adquisición y pérdida de los fundos, el transporte, almacena-

miento y refinación de los productos y las servidumbres y expro-

piaciones. La ley en sí misma es indudablemente buena, y se halla

en perfecta armonía con la legislación similar de las demás na-

ciones del mundo ; nada en ella parece que pudiera dar lugar a una

reclamación diplomática y, mucho menos, a una agresión armada.

Los derechos adquiridos con anterioridad a la disposición cons-

titucional del año 17, son, desde luego, respetados en su totalidad,

por lo que no puede decirse tampoco del proyecto en estudio que

contenga preceptos retroactivos lesivos de derechos ya adquiridos.

En efecto, el segundo de los artículos transitorios de dicha propo-

sición de ley dice así:

No son denunciables, ni están sujetos a los preceptos relativos de

esta ley, los terrenos en los cuales se haya invertido capital con anterio-

ridad al 1° de mayo de 1917, para la exploración o explotación petro-

lera. Al efecto, los poseedores de esos terrenos (propietarios o cesiona-

rios) justificarán sus derechos de posesión, ante el Ejecutivo, en un
período de tres meses contados desde la fecha de expedición de la pre-

sente ley.

Pero la propia disposición transitoria que en parte acabamos
de transcribir, de acuerdo con el derecho evidente e indiscutible
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del Estado de establecer impuestos dentro del territorio sometido

a su jurisdicción, añade:

Los fundos poseídos en propiedad pagarán las contribuciones terri-

toriales y de producción impuestas por el decreto de 31 de julio del co-

rriente año, o las que' en lo futuro se impongan. Los fundos poseídos

en arrendamiento pagarán, mientras duren los contratos relativos, los

impuestos fijados por el mismo decreto de 31 de julio del año actual.

Esta disposición puede muy bien ser la causa real de toda la

agitación actual; los trusts poderosísimos, que distribuyen anual-

mente entre sus felices constituyentes millones de pesos de fácil

ganancia, arrancados al seno generoso de la tierra mexicana por

obreros y peones también mexicanos, inicuamente explotados en

la mayor parte de los casos; los trusts que en Inglaterra o en los

Estados Unidos se verían sin duda obligados a satisfacer los creci-

dísimos impuestos con que dichas naciones combaten esas peli-

grosas concentraciones excesivas de capital; esos mismos trusts se

indignan, y apelan a sus Gobiernos respectivos, cuando una ley de

elemental justicia viene a decirles que una pequeñísima, una ín-

fima parte, cuando menos, de las riquezas que México les brinda,

debe quedarse allí, para aliviar la miseria de sus hijos. Y lo más

cruel de todo esto no es que compañías sin escrúpulo lleven su

egoísmo al extremo inaudito de apoyar revoluciones, con su se-

cuela de sangre y de desorden, y provocar conflictos internaciona-

les que pueden en cualquier momento adquirir extrema gravedad;

lo verdaderamente penoso es que sus pérfidas intrigas puedan

llegar a influenciar al Gobierno presidido por uno de los más gran-

des filósofos, por uno de los más eminentes moralistas, por uno

de los más avanzados radicales, haciéndole poner su fuerza y
sus prestigios al servicio de tan injusta causa.

ALGO MAS SOBRE TACNA Y ARICA

El problema del Pacífico, muertas las esperanzas que llevara

a Versalles la delegación peruana, recae una vez más en el estado

en que ha permanecido desde 1884, brindándonos así una oportu-

nidad de estudiar con relativa calma la situación actual.

Durante los primeros meses del corriente año, la activísima
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campaña realizada por el Perú a fin de obtener el apoyo de las

Naciones Aliadas, y muy principalmente de los Estados Unidos,

y la subsiguiente contra-campaña desarrollada con gran vigor por

los agentes chilenos, dieron a conocer bastante claramente la cues-

tión debatida; pero nosotros hemos podido ot^ervar que, mientras

la mayor parte de los publicistas de uno y otro bando se consa-

graban extensamente a la exposición y justificación de los hechos

ocurridos antes y durante la guerra de 1879, muy pocos trataron

en cambio el período posterior al tratado de Ancón, con lo cual

incurrían en un error manifiesto. En efecto, desde el punto de

vista jurídico, el pacto precitado cierra de un modo perfecto la

etapa que le precedió, y las razones que uno u otro Estado puedan

alegar como causantes del conflicto en nada afectan la validez in-

discutible del tratado libre y voluntariamente suscrito por ambas

partes ( 1 )

.

En esta nota, por tanto, omitiremos la relación de los incidentes

ocurridos con anterioridad y al tiempo de la guerra, a los que por

otra parte ya hicimos referencia en nuestra crónica correspondiente

al número de enero de esta revista, para ofrecer a los lectores de

Cuba Contemporánea un breve resumen de las múltiples ges-

tiones realizadas por los Gobiernos de Chile y del Perú, en re-

lación con el tratado de Ancón, con posterioridad al mismo.

Dice así el artículo tercero del mencionado convenio, alrededor

del cual ha girado constantemente el problema:

El territorio de las provincias de Tacna y Arica, que limita al norte

con el río Sama, desde su nacimiento en las cordilleras limítrofes con

Bolivia hasta su desembocadura en el mar, por el sur con la quebrada

y río de Camarones, por el oriente con la República de Bolivia, y por el

poniente con el mar Pacífico, continuará poseído por Chile y sujeto a la

legislación y autoridades chilenas durante el término de diez años, con-

tados desde que se ratifique el presente Tratado de Paz. Expirado este

plazo, un plebiscito decidirá, en votación popular, si el territorio de las

provincias referidas queda definitivamente del dominio y soberanía de

Chile, o si continúa siendo parte del territorio peruano. Aquel de los

dos países a cuyo favor queden anexadas las provincias de Tacna y
Arica, pagará al otro diez millones de pesos moneda chilena de plata o

soles peruános de igual ley y peso que aquélla.

(1) Aún cuando todo tratado firmado por un Estado que acaba de ser vencido en

una guerra es, en el fondo, impuesto, a los efectos de su validez jurídica no es posible

considerarlo sino como acto de libre voluntad del firmante.
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Un protocolo especial, que se considerará como parte integrante del

presente Tratado, establecerá la forma en que el plebiscito debe tener

lugar y los términos y plazos en que hayan de pagarse los diez millones

por el país que quede dueño de las provincias de Tacna y Arica.

Difícilmente podrá redactarse convenio alguno más apropiado

para constituirse en fuente inagotable de controversias y litigios.

De la simple lectura de su texto aparece claramente la cesión tem-

poral de la posesión de las provincias de Tacna y Arica a Chile,

reservándose no obstante el Perií la saberanía sobre las mismas

hasta tanto que un plebiscito no determine lo contrario. La situa-

ción jurídica de los territorios sujetos a la jurisdicción del Gobierno

chileno es, por tanto, en todo semejante a la de las carboneras

norteamericanas de Guantánamo, cedidas en arrendamiento por

la República de Cuba a los Estados Unidos, cuyo status se halla

definido por el artículo tercero del tratado de 16 de julio de 1903,

que dice así:

Si bien los Estados Unidos reconocen por su parte la continuación

de la soberanía definitiva de la República de Cuba sobre las extensiones

de tierra y agua arriba descritas, la República de Cuba consiente por su

parte, en que, durante el período de tiempo en que los Estados Unidos

ocupen dichas áreas a tenor de las estipulaciones de este convenio, los

Estados Unidos ejerzan jurisdicción y señorío completos sobre dichas

áreas.

Aunque faltó en la Paz de Ancón una declaración expresa de

reconocimiento por parte de Chile de la "continuación de la so-

beranía definitiva" del Perú, es evidente que la frase "poseído

por Chile y sujeto a la legislación y autoridades chilenas" que en

un lugar se emplea, por sí misma, y más aún cuando se contrasta

con la que luego se usa de "si el territorio de las provincias re-

feridas queda definitivamente del dominio y soberanía de Chile",

indican, sin ambigüedad de ninguna especie, el carácter simple-

mente posesorio de la ocupación, al cual sólo un plebiscito favora-

ble puede dar títulos dominicos perfectos.

Pero si ese primer extremo parece de fácil solución, quedan

otros, en cambio, sumamente oscuros, que iremos estudiando a me-

dida que aparezcan en relación con nuestra exposición histórica

de las negociaciones entre ambos Estados.
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Ocho años transcurrieron desde la ratificación del Tratado de

Ancón, sin que ninguna de las dos Naciones contratantes hubiese

pensado en concertar el convenio que, en forma de protocolo es-

pecial anexo a aquél, debía reglamentar la celebración del plebiscito

estipulado. Pero a principios de 1892, Chile, deseoso de obtener

la propiedad definitiva de los territorios ocupados sin necesidad

de recurrir a la votación que temía pudiera serle adversa, se dirigió

a la Cancillería limeña ofreciéndole la adquisición por compra de

los territorios en disputa, mediante la cantidad de catorce millones

de pesos. Esta oferta fué rechazada por el Perú, no obstante lo

angustioso de su situación económica en aquellos momentos, di-

rigiéndose en cambio el Gobierno de Lima, con fecha 10 de agosto

del propio año, al señor Vial Solar, Embajador chileno acreditado

en aquella capital, dándole a conocer las siguientes proposiciones,

aprobadas poco antes por el Gabinete peruano en sesión ejecutiva:

1.—Cesará la ocupación chilena de Tacna y Arica, quedando dichas

provincias bajo la soberanía definitiva del Perú.

2.—Se establecerá la libertad recíproca de importación en los puertos

respectivos de ambos países.

3.—Distribución de los ingresos del puerto de Arica por partes igua-

les entre Perú, Solivia y Chile hasta tanto que queden satisfechas las

deudas contraídas por Solivia.

Era inocente proponer siquiera este acuerdo, en el que Chile

renunciaba a todos sus derechos sin compensación efectiva alguna,

y de más está decir que la oferta fué rechazada de plano. Esta

iniciativa primera no podrá nunca ser considerada' como un es-

fuerzo serio en pro del arreglo formal.

En tanto, el término de diez años señalado por el tratado to-

caba a su fin, pues se vencía en 28 de marzo de 1894, y ambos

Gobiernos consideraron prudente dar comienzo a las negociaciones

indispensables para asegurar la celebración del plebiscito. En la

primera de las entrevistas celebradas con ese objeto, el Gobierno

peruano presentó una cuestión previa: Perú "a tenor de sus de-

rechos como soberano directo", reclamaba de Chile la devolución

de los territorios ocupados tan pronto como expirase el plazo

máximo de diez años, que por la paz de Ancón se le había concedido.

¿Estaba realmente bien fundamentada esta reclamación del

Perú? He aquí el primero de los gravísimos defectos del tratado,
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que no estableció con suficiente claridad la obligación chilena de

desocupar las provincias caso de que, no habiéndose celebrado

aún la votación, se cumpliera el término de diez años mencionado.

Un eminente internacionalista suramericano, Carlos Calvo, al tra-

tar sobre las reglas que deben seguirse en la interpretación de

los convenios internacionales, afirma, de acuerdo con la mayor

parte de sus colegas europeos, que:

la convención se interpreta en favor de aquel en cuyo provecho se ha

suscrito la obligación (Le Droit International, Tome 3, 1652)

;

y según este criterio, el Gobierno de Chile, en cuyo beneficio

evidente se estipuló el tratado, debía aprovecharse de las dudas

que surgiesen en relación con cualquiera de las cláusulas am-

biguas del mismo. Entendiéndolo así, y considerando al propio

tiempo que el término de diez años no era el "plazo máximo" se-

ñalado a su derecho de ocupación, sino el "término mínimo" para

la celebración del plebiscito, los chilenos rechazaron desde luego

esta primera afirmación peruana.

A nuestro juicio, Perú pudo con justicia mantener su criterio

a este respecto, ya que si bien la regla de interpretación ofrecida

por Calvo es acertada en cuanto a cláusulas ambiguas, nos parece

que la frase del Tratado de Ancón, a que se pretende aplicar, sólo

puede presentar dudas a los ojos de la Cancillería chilena; pero

no lo hizo así y, deseoso de llegar a un convenio amgiable, modi-

ficó su proposición primitiva en el sentido de que a la expiración

del plazo, en 28 de marzo, Chile hiciera entrega de los territorios

en disputa a una tercera potencia neutral, la cual quedaría en-

cargada de celebrar el plebiscito y entregar la propiedad definitiva

de Tacna y Arica a la Nación que en el mismo resultase vencedora.

Chile, que en aquellos momentos se consideraba fuerte, no aceptó

tampoco este proyecto, encastillándose en su propósito de mantener

la ocupación hasta tanto que un plebiscito, celebrado al amparo de

la legislación chilena, resolviera a su favor la contienda.

Perú, que rehuía toda solución violenta del problema, por no

encontrarse preparado realmente para acción militar alguna, quiso

entonces, muy sabiamente, llegar a una transacción que, si bien

distinta de lo pactado en Ancón, fuese aceptable para ambos países

y, a ese efecto, sometió a la consideración del Gobierno chileno
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una solución sumamente curiosa: propuso que la región disputada

fuese dividida en dos zonas, separadas por el valle de Vitor, en-

cargándose cada uno de los dos Gobiernos interesados de celebrar

libremente en sus zonas respectivas el plebiscito. La libertad de

organización de las elecciones en sus zonas respectivas claro está

que aseguraba la victoria a medias y la oferta peruana podía tra-

ducirse, sin duda de ningún género, por la partición equitativa de

los territorios en litigio.

Fracasada también, por intransigencia del Gobierno de San-

tiago, esta tentativa de arreglo, Perú resolvió aceptar por fin el

criterio chileno respecto a la celebración del plebiscito bajo el do-

minio de Chile, conformándose con la garantía, que éste le brindó,

de que se permitiría a funcionarios peruanos intervenir y super-

visar la votación. A ese efecto, en 26 de enero de 1894, el Go-

bierno de Lima sometió a la consideración del de Chile el siguiente

protocolo, que fué aceptado sin dificultades por este último

:

1.—El plebiscito se celebrará en aquellas condiciones de recipro-

cidad que ambos Gobiernos estimen necesario para obtener una vota-

ción honrada, y que sea fiel y exacta expresión de la voluntad popular

de los habitantes de las provincias de Tacna y Arica.

2.—Aquel de los dos países en cuyo favor queden anexadas las dos

provincias, pagará al otro los diez millones estipulados por medio de

bonos de la deuda pública, al 4.5% de interés y 1% de amortización.

3.—Caso de triunfar Chile en el plebiscito, Perú podrá rectificar su

frontera del río Sama, avanzándola hasta el límite sur del valle del

Chero. En cambio, si Perú gana, Chile queda en libertad de rectificar

su frontera de Camarones, avanzándola hasta el límite norte del valle

de Vitor. El país que haga uso del derecho concedido en esta cláusula,

pagará al otro tres millones de pesos, a deducir del total de la indem-

nización.

Este convenio, que parecía muy aceptable, pues facilitaba al

Perú el pago en bonos de la indemnización concertada, cosa que

interesaba grandemente a su exigua hacienda, permitiendo además

al país que resultase vencido conservar de todos modos una parte

del territorio, era, en realidad, infantil, puesto que su artículo

primero dejaba abierto el campo a la misma vieja controversia.

¿Cuáles eran aquellas "condiciones de reciprocidad" que debían

asegurar una "votación honrada"? Las negociaciones fracasaron al

llegar a este punto y la Cancillería peruana, evidentemente an-
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siosa de llegar a un acuerdo antes de la expiración del término

de los diez años, resolvió entonces iniciar directamente en San-

tiago las gestiones procedentes, enviando con ese objeto, como

Ministro Plenipotenciario al Sr. Ramón Ribeyrón. Este delegado,

siguiendo en líneas generales el protocolo del 26 de enero, presentó,

con fecha 23 de febrero, un memorándum en el que proponía:

1.—El censo electoral y las elecciones serán hechas por una Co-

misión compuesta de un chileno, un peruano y un representante de ter-

cera potencia amiga. Las decisiones de esta Comisión, por mayoría de

votos, serán inapelables.

2.—El derecho del sufragio pertenecerá a los chilenos y peruanos

casados, mayores de 21 años; los chilenos deberán tener más de dos

años de residencia efectiva e ininterrumpida.

3.—Quedan excluidos los funcionarios públicos y los miembros de

las fuerzas armadas.

La comisión mixta, a la que siempre se ha opuesto Chile, pa-

recía constituir base razonable para un arreglo; la exclusión de

las fuerzas armadas estaba de conformidad con el principio man-

tenido en la legislación electoral de todos los países, y era además

indispensable para impedir que la concentración del ejército chi-

leno, para maniobras o con cualquier otro pretexto, en las provin-

cias del norte, forzara el resultado de la votación; pero, en cambio,

la condición de casados que se exigía a los votantes—destinada a ex-

cluir a la mayor parte de los inmigrantes chilenos, que acudían

sin familia— , no parecía estar justificada. Además, Chile hubiera

deseado que se le concediera igualmente el voto a los extranjeros,

a quienes suponía más inclinados a favorecer la anexión definitiva,

por convenir mejor a sus intereses la permanencia de aquella re-

gión bajo la administración fuerte y ordenada del Gobierno de

Santiago.

La discusión de estos términos se prolongó más allá de la

fecha convenida en Ancón, sin que por eso Chile evacuara los

territorios ocupados, quedando así tácitamente aceptado por Perú

el derecho de ocupación chilena y anotándose la Cancillería de

este último país su primera victoria. Cuando toda posibilidad de

acuerdo sobre las bases objeto de la controversia parecía perdida,

en 18 de octubre de 1894, el Gobierno de Chile presentó un pro-

yecto de solución parcial del problema, limitado a dos artículos;
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1.—Perú avanzará su frontera desde Sama al valle de Chero inme-

diatamente; Chile avanzará la suya de Camarones a Vitor. El plebiscito

sólo se celebrará en la zona intermedia resultante, que comprende las

ciudades de Tacna y Arica.

.2.—La indemnización quedará reducida a cuatro millones.

Entre tanto, en Lima ocurrían desgraciadamente disturbios po-

líticos que hicieron regresar a Ribeyrón, interrumpiendo en este

punto las negociaciones. El Presidente Cáceres fué depuesto por

una revolución, instituyéndose una Asamblea de Gobierno Pro-

visional, presidida por Manuel Candamo.

Aprovechando este paréntesis en la controversia con Perú, la

Cancillería chilena se apresuró a entablar negociaciones con Bo-

livia, con el doble objeto de consolidar sus títulos dominicos sobre

Antofagasta y obtener el apoyo del Gobierno boliviano en el litigio

con Perú. Resultado de estas gestiones fueron los tratados de 18

de mayo de 1895, con los cuales la diplomacia chilena probaba

por segunda vez su extraordinaria capacidad para aislar a su rival

en la costa del Pacífico.

Los tratados que acabamos de mencionar fueron dos, pero sus-

critos en un mismo día, uno es consecuencia del otro. Por el pri-

mero, llamado de Paz, Bolivia cede a Chile la soberanía plena y

definitiva sobre los territorios bolivianos que hasta entonces habían

quedado ocupados por aquél. El segundo, que se denominó Tra-

tado sobre transferencias de territorio, decía como sigue:

1.—Si en consecuencia del plebiscito que deberá celebrarse de acuer-

do con el tratado de Ancón, o por medio de arreglos directos, la Repú-
blica de Chile adquiriera dominio permanente y soberanía sobre' los te-

rritorios de Tacna y Arica, Chile contrae la obligación de transferirlos

a Bolivia en la misma forma y extensión en que sean adquiridos, sin

perjuicio de lo estipulado en el artículo segundo.

2.—Si la cesión prevista en el artículo anterior llegase a ocurrir, se

entiende que Chile avanzará su frontera al norte de Camarones hasta

el valle de Vitor, desde el mar hasta la frontera boliviana.

3.—Para realizar estos propósitos, el Gobierno de Chile promete
emplear todos sus esfuerzos, separada o conjuntamente con Bolivia.

Bolivia, pues, se transformaba en aliada de Chile, abandonando,

por su propio interés, la unión con Perú. La Cancillería de San-

tiago, aprovechando esta nueva fuerza, se apresuró a reanudar las
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negociaciones con el Gobierno Provisional de Lima y con el Pre-

sidente Piérola, que le sucedió. Pero las gestiones de Lira, repre-

sentante de Chile en la capital peruana, tampoco tuvieron éxito,

y la situación quedó inalterada hasta el año de 1897.

Por aquella fecha, las relaciones entre la Argentina y Chile se

hacían ciertamente muy tirantes, y el Gobierno de Santiago veía

encapotarse su horizonte político; como consecuencia de ello, va-

mos a ver desarrollarse ahora un período en que la situación

cambia totalmente, pues ya no es Perú, sino Chile el que parece

ansioso de llegar a un acuerdo satisfactorio, en tanto que los pe-

ruanos, por el contrario, creyendo inminente una ruptura abierta

entre chilenos y argentinos, acarician la esperanza de recobrar por

la fuerza los territorios perdidos en 1879 y procüran dar largas

al asunto entorpeciendo deliberadamente las negociaciones. Así,

tan pronto como Vicente Santa Cruz, Ministro acreditado en Lima,

intentó entablar nuevas negociaciones, el señor Riva Agüero, Mi-

nistro de Relaciones Exteriores del Perú, hizo surgir inopinada-

mente una cuestión previa, la de si los distritos de Taratá, Estique

y Taurocha, formaban o no parte de la provincia de Tacna.

Habiendo obtenido las gestiones precedentes resultados tan

poco halagüeños como las anteriores, el Perú envió al Sr. Guillermo

Billinghurst a Santiago, con el carácter de Enviado Especial, a

fin de procurar un arreglo final de la difícil cuestión. Durante

las conversaciones entre Billinghurst y Raimundo Silva, Ministro

de Relaciones Exteriores de Chile, este último sometió a la con-

sideración del Enviado peruano tres proposiciones distintas:

A.—Adquisición inmediata de Tacna y Arica por Chile mediante el

pago de una indemnización superior a la estipulada.

B.—Anexión inmediata de las provincias de Tacna al Perú y de

Arica a Chile sin plebiscito ni indemnizaciones.

C.—Llevar la frontera peruana a Chero y la chilena al valle de Vitor

y celebrar el plebiscito en el resto.

De estas tres proposiciones, es curioso observar que la segunda,

ofrecida ahora por Chile, era en sustancia la misma que en 1894

había brindado el Perú y rechazado la Cancillería de Santiago.

Vemos, pues, aquí, cómo ambos Gobiernos aparecen promoviendo

y rechazando una misma base de acuerdo, según que las compli-
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caciones políticas con que se ve amenazado su rival sean más o

menos intensas.

El deseo de solucionar las diferencias pendientes con Perú,

ante la posibilidad de una guerra con Argentina, resolvió por fin

a Chile, en abril de 1898, a aceptar el documento que se llamó

Protocolo Billinghurst-Latorre, por haberlo suscrito, junto con el

Enviado peruano, el sucesor de Silva en el Ministerio de Relacio-

nes Exteriores de Santiago. Por el mencionado documento el

plebiscito se celebraría, de conformidad con la proposición pe-

ruana de 23 de febrero de 1894, por una comisión integrada por

un chileno, un peruano y un representante de S. M. la Reina Re-

gente de España, que era designada como árbitro; la propia Reina

debía determinar las personas que tuvieran derecho activo de

sufragio y las condiciones en que éste sería emitido y garantizado.

Pero mientras este pacto, aprobado ya totalmente por el Perú y

suscrito por el Ejecutivo chileno, se hallaba pendiente de ratifi-

cación por la Cámara de este último país, los diplomáticos chi-

lenos obtuvieron su tercera gran victoria. La cuestión de límites

con la Argentina fué satisfactoriamente resuelta mediante arbi-

traje, y las probabilidades de guerra se transformaron en estrechos

lazos de amistad, Perú quedó aislado y Chile, naturalmente, no

ratificó el protocolo pendiente.

Las gestiones peruanas encaminadas a obtener la aprobación

del pacto Billinghurst-Latorre, fueron inútiles y finalmente, en 14

de enero de 1901, a instancias del Enviado Plenipotenciario del

Perú señor Chacaltana, la Cámara chilena resolvió devolver al

Ejecutivo el protocolo, sin aprobarlo ni rechazarlo, encomendán-

dole que iniciara nuevas negociaciones directas con el Perú, que

hiciera innecesario el arbitraje.

Transcurrieron siete años más, durante los cuales el Perú sólo

supo complicar su ya difícil situación internacional, agitando con in-

termitencias, las cuestiones que tenía pendientes con Colombia.

Chile, en tanto, consolidaba, en 1902 y 1904 respectivamente, las

corrientes de amistad y simpatía que le unían con Argentina y
Bolivia.

En 1908 el señor Puga Borne, Ministro de Relaciones Exte-

riores de Chile, sometió al estudio del Gobierno limeño, nuevas
bases que comprendían:



208 CUBA CONTEMPORÁNEA

1.—Un convenio de franquicias comerciales entre ambos Estados.

2.—Un proyecto de ferrocarril que uniera a Lima con Santiago, fa-

cilitando el intercambio entre ambos pueblos.

3.—Celebración del plebiscito bajo una Comisión mixta presidida por

Chile y con inclusión del voto de los extranjeros.

4.—Aumento de la indemnización.

Pero en aquellos momentos la fatalidad hizo surgir el desdi-

chado incidente llamado de la corona, que dio al traste con la

aparente cordialidad reinante, produciendo la ruptura abierta de

las relaciones diplomáticas entre los dos Estados. El señor José

Miguel Echenique, que acababa de presentar sus credenciales como

Ministro de Chile en Lima, manifestó oficialmente a la Cancillería

limeña sus deseos de ofrecer, a nombre de su Gobierno, una co-

rona a las víctimas peruanas de la guerra del Pacífico. Perú, con-

siderando aquella proposición como un sarcasmo, contestó con

una nota bastante ruda; se suscitó un intercambio de comunica-

ciones de tonos cada vez más desagradables y Chile, finalmente,

retiró su representación diplomática, siendo imitado por el Go-

bierno del Perú.

El resto de la historia es hoy de todos conocida. Las relaciones

continuaron interrumpidas, sin que Chile se preocupara de aban-

donar la región ocupada, ni Perú pudiera realizar acción alguna

en el sentido de recuperar sus provincias. En 1912 una torpe

agresión de las fuerzas peruanas a la guarnición colombiana de

la Pedrera puso en grave peligro de guerra a estas dos últimas

Naciones, y mientras el Gobierno de Lima gastaba fútilmente sus

energías en viejas rencillas con su vecina del Norte, o en san-

grientas contiendas civiles, Chile descansó seguro y confiado, con-

tando con la alianza de Argentina y de Bolivia y las simpatías del

Ecuador y de Colombia.

Pero surgió la Gran Guerra en Europa, y mientras Chile no

sabía ocultar sus simpatías hacia los Imperios Centrales, Perú se

unía ostensiblemente a la causa de la cual fuimos también los

cubanos aliados. Vencida Alemania, Perú creyó llegado el mo-

mento de llevar a Versalles, con la ayuda que le brindaba el Pre-

sidente Wilson, la cuestión pendiente con su vecina del Sur. Re-

comenzaron, en consecuencia, la agitación y la propaganda, que



POLÍTICA INTERNACIONAL AMERICANA 209

culminaron en un desagradable incidente ocurrido en Iquique al

cónsul peruano.

El Consejo de Versalles, no obstante, se ha abstenido de in-

tervenir en una contienda que ninguna relación tenía con la

guerra que él estaba llamado a terminar. El propio Presidente

Wilson, que quizás ansiaba solucionar por sí mismo el problema

del Pacífico, mal pudo ver con gusto la actitud del Gobierno de

Lima que, en violación de la Doctrina de Monroe, pretendía hacer

jueces a Estados europeos de un conflicto exclusivamente ameri-

cano. Perú, como dijimos al comienzo de esta crónica, ha fra-

casado una vez más en sus gestiones diplomáticas, y ante la

sonrisa displicente de Chile la cuestión del Pacífico parece des-

tinada a sumirse de nuevo en uno de esos prolongados letargos en

que suele con tanta frecuencia caer.

Juan Clemente Zamora.

La Habana, septiembre, 1919.
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La función histórica de España en la Edad Media. Discurso

pronunciado en el Centro Asturiano el día 4 de agosto de 1918

por Sergio Cuevas Zequeira, Profesor de la Universidad Na-

cional y Académico de la Historia. Versión taquigráfica del

Sr. Luis E. Lecuona. Imprenta R. Orizondo, S. en C. Suá-

rez núm. 7. Habana.

"España, en el fecundo y tormentoso período de la Edad Media, tuvo

a su cargo una alta función: defendió de la contaminación muslímica a

la Europa cristiana, y fecundó con las conquistas de la civilización orien-

tal el pensamiento europeo".

Tal es la síntesis del elocuente discurso que el Dr. Cuevas Zequeira

pronunció en el Centro Asturiano el 4 de agosto del año anterior. Ese

discurso es una visión de conjunto sabiamente presentada por quien ha

escudriñado con provecho en todas las páginas de la historia. Los oyentes

del distinguido catedrático experimentarían la sensación del que ve pasar

ante un lienzo las escenas magnas de las epopeyas heroicas de la recon-

quista de España: tal es el colorido, el sabor de verdad y la emoción que

el Dr. Cuevas Zequeira derrocha en esta interesante disertación.

Joaquín Lorenzo Luaces. Aristodemo. Tragedia en cinco actos

y en verso. Con un estudio preliminar por Enrique Piñeyro.

Edición de la Compañía Cubana de Publicaciones S. A. La

Habana. .Imprenta "El Siglo XX". Teniente Rey, 27. 1919. 4',

XIli-82 p.

Leyendo el Aristodemo de Luaces, así como otras obras escénicas de

algunos escritores cubanos del siglo XIX, podemos decir que tenemos

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica co-

rrespondiente.
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tradiciones teatrales. En nuestro país ha habido dramaturgos de valer en

todas las épocas, desde el día feliz en que la colonia empezó a ser algo

más que una factoría o un punto de descanso en la ruta de los conquis-

tadores. Lo que hace falta es dar a conocer sus obras, en un empeño
sistematizado, como parece ser el de la "Compañía Cubana de Publica-

ciones" que inspiran los doctores Salvador Salazar y Mario Lámar. El

primer volumen que ha impreso la mencionada sociedad es el Aristodemo,

tragedia dada a conocer por Luaces pocos meses antes de su muerte.

Aristodemo fué un rey de Mésenla que, según la tradición, sacrificó a su

propia hija para hacer que los dioses pusieran fin a la guerra de los me-

senios con los espartanos. Luaces, que fué uno de nuestros más notables

poetas, encontró en ese episodio legendario motivo para escribir una tra-

gedia y para descollar en ese género teatral tan poco usado hoy pero que

tenía aún boga en su tiempo.

Ha sido un acierto de la "Compañía Cubana de Publicaciones" la

edición de Aristodemo, que figura entre las primeras y mejores obras del

teatro cubano.

Ciro Mendía. Sor Miseria. Baladas. Medellín [Colombia] 1919.

8^ 28 p.

Con una emoción creciente de tortura se lee este corto folleto, en el

que Ciro Mendía ha expresado todo el dolor de la vida de los miserables

en las baladas del limpiabotas, del presidiario, de las mujeres malas, del

hambre, de los perros sin amo, del pecado, de las madres de los quicios.

Dice de los limpiabotas:

¡Pobres hijos del Hastío!

Son en el humano enjambre

los peregrinos del Frío,

los ruiseñores del Hambre...

Y de los presidiarios:

Por las calles llenas

de hombres libres pero de hombres tenebrosos,

de hombres mitad hienas,

de hombres mitad osos;

por las calles llenas de hombres sanguinarios

se oyen las cadenas de los presidiarios.

Los perros sin amo:

Son los viejos canes blanco de bellacos

que sin un cariño por el mundo van. .

.

¡ Pobres perros flacos,

perros vagabundos sin amo y sin pan!
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Y así, para los desventurados que son desperdicios de la vida, tiene

este poeta una palabra de amor que debe ser para ellos como una ca-

ricia. Y es lástima que no haya cantado los demás aspectos de los hu-

mildes y de los abandonados, que para los otros miserables no haya

tenido una frase de consuelo o de conmiseración.

Manuel Sanguily. Discursos y Conferencias. Tomes I y II.

Habana. Imprenta y Papelería de Rambla, Bouza y Ca. Pi y

Margal!, núms. 33 y 35. 1918. 8^ 496 y 1919. 584 p.

En dos tomos ha recogido el Sr. Sanguily los discursos y las confe-

rencias que, ya en defensa de nuestras libertades, ya para solaz de su

auditorio, pronunció en distintas ocasiones durante los últimos cuarenta

años. Está sintetizada en esos dos volúmenes la ya larga existencia del

luchador y del patriota, consagrada por entero a Cuba.

La historia de la última centuria es para los cubanos algo de que po-

demos estar realmente orgullosos: en medio de las peligrosas e ininte-

rrumpidas contiendas del régimen colonial, en aquel ambiente torturador,

se entregaron nuestros hombres a la tarea fecunda de sembrar ideales

en los cerebros, de marcar rutas a la voluntad desorientada, de mostrar

fe en los destinos del pueblo, cuando la aurora estaba tan distante y
cuando parecían más fuertes las cadenas, atadas por espacio de siglos.

Al ser descrito, por minuciosos historiadores, el desenvolvimiento del

mundo en el siglo XIX, no podrán olvidar los investigadores a un pueblo

que, con pequeña extensión territorial y con un corto número de habi-

tantes, produjo sabios, artistas, guerreros dignos de figurar junto a los

más famosos; y que mantuvo sus derechos virilmente defendidos con los

argumentos de la razón y la violencia de las armas. Nombres inmortales

saltan en la memoria, en cantidad infinita, de patricios que si fueron sol-

dados heroicos en las cargas de la manigua legendaria, también supieron

sutilizar el ingenio pictórico en las justas de la inteligencia y admirar a

todos, tanto desde la tribuna literaria o desde la cátedra o el libro, como
en las jornadas gloriosas de la incorporación de un pueblo para protestar

contra la dominación despótica. Síntesis de todo eso que para nosotros

representa un pasado de grandezas inolvidables y que debería alzarse

acusador en la mente de los apóstatas del ideal, de los que no tienen el

decoro por norma de su vida pública, son las mágicas y ardientes aren-

gas, las maravillosas disquisiciones artísticas, los discursos valientes, pro-

nunciados ante la faz de los servidores del tirano, sin contemporizaciones

miedosas, sin eufemismos, arrostrando todas las contingencias. Aquellas

estupendas hazañas que en el primer tomo tienen los epígrafes sencillos

de Elementos y caracteres de la política en Cuba, El monumento a los

estudiantes fusilados, El dualismo moral y político en Cuba, José María

Heredia, José María Heredia, el poeta y el revolucionario cubano, La
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situación, sus causas y sus remedios y El descubrimiento de América,

son asombrosas para todo el que por un instante imagine el espectáculo

de la colonia amordazada, impotente, sin esperanzas después del sacri-

ficio de los Diez Años, y que no obstante oye emocionada la voz digna

de sus incorruptibles e indomeñables varones. Al través de los años, que

con su infatigable curso van haciendo menos calurosos los entusiasmos,

y a despecho de la fatal sucesión de los acontecimientos, la impresión

emocionante es hoy tan intensa, para el lector cubano de estos discursos,

como lo fué para los aherrojados en los tiempos tristes, en las inciertas

noches de "La Caridad del Cerro", del "Círculo Liberal" de Matanzas,

del "Liceo de Guanabacoa", del "Círculo de Artesanos" y de "La Ter-

tulia".

Y en la Emigración—en la cual nada dijo el Sr. Sanguily tan fuerte

y fustigador como lo dicho por él en tierra cubana, al alcance de sus

enemigos poderosos— ¡qué inmensa contribución a la causa i evolucio-

naría la del orador magno, que en la tribuna electrizaba con su verbo

luminoso, con el derroche de imágenes y de cultura, con el prodigio de

su ingenio y sobre todo con la fuerza irresistible de la razón que lo

sustentaba! Era necesario mantener en tensión el espíritu de los cubanos,

hacer perdurables sus ansias de sacrificio, conseguir que nada faltara al

Ejército empeñado en la manigua en la epopéyica misión. A cumplir

ese deber se dió gustoso el Sr. Sanguily, nunca remiso cuando de deberes

se ha tratado. Y como constancia quedan las manifestaciones de su elo-

cuencia deslumbradora, desatada en Chickering Hall.

Y luego, ya en Cuba nuevamente, lograda la victoria, en los dieciséis

discursos que forman casi todo el segundo volumen, ¡cuánto amor, qué

gran entusiasmo, cuánta abnegación consagra el Sr. Sanguily al ideal

nunca abandonado! Los años de la República han sido para el orador

el período más difícil de su vida, el de prueba, y en él ha demostrado la

entereza de su espíritu equilibrado. Cuando la lucha estaba entablada

entre los que sostenían sus anhelos de independencia y los que invo-

caban sus derechos de conquistadores, el peligro de la persecución—te-

niendo detrás a todo un pueblo—era glorioso; en la paz, con la Patria

gobernada por conciudadanos, sería horrible, sin la certeza de contar

con la defensa colectiva o el sentimiento de solidaridad del país.

De la historia de Cuba en el siglo pasado son páginas hermosas
estos Discursos y conferencias, que tienen el valor sagrado de las nobles

evocaciones y la magnitud de todas las advertencias desinteresadas en
estos días de incertidumbre y desconcierto.

Enrique Gay Galbo.

La Habana, aepticmbrt, 1019.
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LOS RESTOS DE QUESADA

El 9 de enero de 1915 ocurrió en Berlín la sentida muerte de

Gonzalo de Quesada, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipo-

tenciario de Cuba en Alemania.

Desde aquella lejana fecha, debido a las dificultades que para

su traslado ofrecía la guerra, descansaron en la capital alemana

los restos del esclarecido patriota, los cuales, una vez terminada la

contienda, han sido llevados, primero, a la ciudad de Nueva York

en donde se le tributaron grandes honores por las autoridades nor-

teamericanas, y después, a bordo del crucero Cuba, fueron traídos

a La Habana en los primeros días del mes de septiembre.

Expuesto el cadáver del ilustre patricio en capilla ardiente

tanto el pueblo cubano, como sus gobernantes, le dispensaron una

sentida manifestación de duelo, que culminó en un grandioso acto

público, el día de su sepelio en la Necrópolis de Colón.

José Martí, Tomás Estrada Palma, Benjamín J. Guerra y Gon-

zalo de Quesada, fueron, durante la época de la preparación de

la guerra de 1895, en Nueva York, los cuatro excelsos patriotas que

todo lo sacrificaron en aras de su país.

Cuba ha saldado, en parte, su deuda de gratitud para con Martí

cuyos restos, al igual que los de Estrada Palma, reposan en mo-

destas pero bien cuidadas tumbas, en Santiago de Cuba, y estatuas

a la memoria de ambos patricios han sido erigidas en varias ciu-

dades de la República. El busto de Gonzalo de Quesada se levanta

en el Paseo de Martí, de esta ciudad, y en su sepulcro aún pueden

verse las flores que le ofrendó el sentimiento popular.

En cambio, nada se ha hecho para honrar, como es debido, la

memoria de Benjamín J. Guerra, probo Tesorero de la Junta Re-

volucionaria, en la cual, en unión de los tres patriotas ya citados,

tanto laboró por la libertad de su patria.
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Cuba Contemporánea, para la que Gonzalo de Quesada tuvo

siempre frases de aliento y encomio, reitera a sus deudos la con-

dolencia que ya expresó en extensa nota publicada en el número

de esta revista correspondiente a febrero de 1915.

Descansen en el seno del patrio suelo los restos del insigne cu-

bano que tanto brillo y realce supo dar a Cuba en el exterior.

JOSE DE ARMAS

En los primeros días de septiembre regresó a La Habana, des-

pués de una prolongada ausencia de varios años en Madrid, José

de Armas y Céspedes (Justo de Lara) castizo escritor y crítico

notable, quien, en brillantes trabajos literarios y en amenísimas co-

rrespondencias, ha sabido mantenerse en contacto con los lectores

cubanos.

Cuba Contemporánea saluda a su distinguido colaborador, y

hace llegar hasta él su más cordial bienvenida.

UNA CARTA DE CAMBÓ

En el número 77 de Cuba Contemporánea, correspondiente

a mayo último, publicamos un notabilísimo artículo que, con el

título Cataluña y su voluntad, nos remitió nuestro estimado cola-

borador José Conangla Fontanilles.

Para que los lectores de esta revista puedan juzgar de la re-

sonancia de ese trabajo en Cataluña, reproducimos, a continuación,

la carta que al autor le ha sido remitida por F. Cambó, ilustre

hombre público catalán.

Dice así la carta:

EL diputado a cortes

POR

BARCELONA Barcclona, 15 julio 1919.

Sr. D. J. Conangla Fontanilles.

Muy señor mío:

Acabo de leer el magnífico trabajo que, con el título "Cataluña y su
voluntad", publica Vd. en la Revista Cuba Contemporánea. No quiero

dejar de decirle por carta la gratísima impresión que me ha producido
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su trabajo. Yo no recuerdo que nunca se haya hecho una exposición

tan comprensiva de todo el fondo del problema catalán y de su moda-

lidad presente.

Si Vd. me autoriza yo procuraré que se le dé la publicidad que se

merece, con la seguridad de que su difusión será un gran bien para la

causa de Cataluña.

Mande a su affmo. S. S.,

F. Cambó.

LA VISITA DE RIVA AGÜERO

La redacción de Cuba Contemporánea fué honrada, en días

pasados, con la visita de un ilustre hombre público peruano, el

doctor José Riva Agüero, prominente político, catedrático de la

Universidad de Lima y distinguido abogado y publicista, quien, de

paso para Europa, residió durante varios días en esta capital.

Cuba Contemporánea se complace en anunciar a sus lectores

que, próximamente, publicará en sus páginas un trabajo del doctor

Riva Agüero relacionado con el tratado de 1873, que versa sobre

la debatida cuestión de Tacna y Arica, de tanto interés en los

momentos actuales.

Mucho hemos agradecido al Dr. Riva Agüero su fina atención

y las frases de encomio que tuvo para nosotros.

EL NACIONALISTA

Dos compañeros con quienes nos unen lazos de afecto y
amistad, los señores Jesús J. López y Mariano Acevedo, redactores

de La Discusión^ han fundado recientemente, en esta ciudad, una

publicación que lleva el sugestivo título El NacionalistUy Periódico

de afirmación cubana, y la cual, dado el éxito obtenido, se ha

convertido, a partir del r de septiembre, de semanario que era,

en diario.

Cuba Contemporánea felicita efusivamente a tan estimados

compañeros a quienes quisiera ver haciendo campañas exclusiva-

mente nacionalistas, desprovistas de todo matiz partidarista o fu-

lanista.

J- V.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORANEA
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EL PARLAMENTARISMO
EN LA CONSTITUCION CUBANA <•»

(Conferencia pronunciada en el Ateneo de La Habana, la noche

del 25 de mayo de 1909.)

lENTO que la prensa haya anunciado de una manera

equivocada el acto de esta noche. Aquí no se va a

pronunciar una conferencia; no voy a ofreceros un

discurso, no voy siquiera a entrar en el fondo del

debate planteado en el Ateneo, y me parece una verdadera lás-

tima que se hayan tomado la pena tantas y tan distinguidas per-

sonas de venir a oir únicamente breves palabras, porque por un

deber de inexcusable cortesía, y por amable exigencia de los que

hemos escuchado en este debate, me veo en la necesidad de recoger

ciertas alusiones.

(*) En la noche del 22 de abril de 1909 se inauguró en los salones del Ateneo y
Círculo de la Habana, organizado por los señores Ricardo Sarabasa, Miguel Carreras,

Carlos de Velasco y Julio Villoldo, un interesantísimo debate sobre el régimen de go-

bierno que más podía convenir a Cuba.

En aquella memorable fecha el Dr. Enrique José Varona, quien, en compañía de los

doctores Ramón Meza y Suárez Inclán y Juan Santos Fernández, presidió la sesión, dejó

oir su autorizada palabra en esta forma:

"El Ateneo de la Habana, cumpliendo uno de sus más estrictos deberes, abre este

debate sobre un tema de tan alto interés para todos los cubanos, que cuanto yo pudiera

decir en su elogio y recomendación sería inútil.

Por otra parte, el objeto de estas breves palabras no es más que para indicar el plan
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Y a eso me limitaré y no haré un discurso, ni entraré en el

fondo del tema, porque después de todo lo que en esta tribuna

se ha dicho, después de los profundos, maduros y bien pensados

discursos de los Sres. Martínez Ortiz, General Loinaz, Dr. Solo

y Dr. Hernández Cartaya, en defensa del régimen parlamentario,

¿qué más se pudiera decir? No ha quedado argumento que no se

recogiese, ni hay razonamiento que no se haya aducido; no hay

tesis contraria que no haya sido profunda y brillantemente refutada.

Por otra parte, yo no soy un propagandista,—y aquí empiezo

a recoger alusiones— ,
yo no he venido a traer a Cuba la propaganda

del régimen parlamentario; yo no he venido a plantear con inten-

ción política alguna el problema que se ha debatido aquí, y no

porque yo rehuya los honores, si los hubiera, ni las responsabili-

dades de una propaganda política, sino porque acostumbrado por

mi profesión a la justicia, justicia quiero que se me haga a mí

también, no dándoseme méritos que no me corresponden, y no ha-

blo de responsabilidades, que éstas no deben pesar sobre mí, porque

me tienen sin cuidado todas las responsabilidades que pudiera traer

consigo este debate.

Y digo estas últimas palabras, recordando las del Sr. Ferrara

que durante algunos días me tuvieron seriamente preocupado y

trastornado. Decía el Sr. Ferrara:

que se ha trazado el Ateneo, dejando después al distinguido conferencista de esta noche

exponer ampliamente su tema y sus razones.

El Ateneo ha creído que ningún asunto podía ser hoy de mayor utilidad que el examen

del régimen de gobierno que entre nosotros existe. Por este motivo, ha querido, en vista

de las tendencias que cada vez se acentúan más entre nosotros de realizar una obra al par

que útil, patriótica, brindar su tribuna tanto a los partidarios del régimen actual, como a

los defensores de su enmienda y su reforma.

Da el Ateneo la bienvenida al distinguido conferencista que lo va a favorecer con su

palabra, y espera que las demás personas que se interesan por estos problemas vendrán

a ocupar su tribuna."

Hizo uso de la palabra en esa noche el Dr. Rafael Martínez Ortiz, partidario del

régimen parlamentario, y consumieron los demás turnos, en noches sucesivas, a favor

de sus respectivos puntos de vista, los señores Orestes Ferrara, Enrique Loinaz del Cas-

tillo, Ignacio Ramírez, Lorenzo Erbiti, Rogelio Pina, Enrique Hernández Cartaya, Luis de

Solo y Elíseo Giberga, quien, en la magistral y briosa conferencia—a la cual hemos
puesto nosotros el título con que aparece hoy publicada—, clausuró tan resonante y co-

mentado debate.

Cuba Contemporánea ha querido una vez más, al recoger en sus páginas esta con-

ferencia, que no ha visto la luz con anterioridad, rendir un nuevo homenaje a la me-
moria del insigne publicista y elocuentísimo orador, sin que esto quiera decir que rompa
lanzas a favor del régimen parlamentario, sistema de gobierno que divide, en el seno de

su Redacción, la opinión de los que la integran.
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Tan tranquilos que vivíamos en Cuba! y se le antoja al Sr. Giberga

venir a turbar esta paz paradisíaca; venir a promover agitaciones que

Dios sabe las consecuencias que tendrán (1).

Y yo, de natural tímido y apocado, me puse a temblar, pen-

sando si por irreflexión iba a traer grandes calamidades sobre mi

país, si iba a promover tales agitaciones y tales trastornos que

Dios sabe, pensaba, si pondría en peligro, con mi ligereza, la

misma independencia nacional. Luego, es claro, me tranquilicé

viendo, por de pronto, que nuestro pueblo, no sólo nuestro pueblo,

sus directores, los que lo gobiernan, los que lo representan, los

que tienen el estrechísimo y sacratísimo deber de preocuparse en

todas las horas del día y de la noche por los problemas planteados

en Cuba, han tomado, con tanta calma este debate, y en tanto que

se han ido desarrollando sus sesiones y hemos venido oyendo lu-

minosos informes desde esta tribuna, ellos, lejos de nosotros, apar-

tados de este recinto, sin duda con otras .graves preocupaciones,

nos han demostrado que aquel temor del Sr. Ferrara, de que de

este debate surgiera una gran agitación en la conciencia cubana,

es de todo punto infundado, porque, si no a nuestro pueblo, por lo

menos a nuestros elementos directores, estas y otras muchas cosas

los tienen completamente sin cuidado.

Y contribuyó después a tranquilizarme otra indicación del se-

ñor Ferrara que convirtió mi inquietud en regocijo: el Sr. Fe-

rrara nos hizo saber—cosa que yo no sospechaba,—¡que el ré-

gimen parlamentario estaba de moda en Cuba! (2) ¡Cuánta sa-

tisfacción causa el hecho de que se vayan abriendo camino las

ideas y qué virtualidad deben tener éstas cuando casi por sí solas

se han esparcido!, si es cierto lo que decía el Sr. Ferrara, porque

no un hombre solo, como solo fui durante mucho tiempo, porque

(1) Las exactas palabras del Dr, Ferrara fueron las siguientes:

"El problema actual, el del parlamentarismo y del régimen representativo, es nuevo

entre nosotros, es un problema, repito, enteramente nuevo entre nosotros. Salió de la

mente ilustre del Sr. Giberga, como en los tiempos mitológicos Minerva salió de la

cabeza de Júpiter. Ha sido algo que nos ha sorprendido en plena tranquilidad repre-

sentativa. Ha sido algo que nosotros no suponíamos, algo en que ni unos ni otros ha-

bíamos pensado. Se nos ha venido a plantear el problema poco a poco, a agitar la

opinión de los estudiosos, y quizás algún día llegará a agitar la opinión pública"...

(N. de la D.)

(2) Dijo el Dr. Ferrara en aquella ocasión:

"Dada ¡a novedad, las ideas no han podido elaborar sobre este punto; no hay real-

mente una opinión formada; lo que hay—he dicho en privado—es una cuestión de moda
en estos momentos." (N. de la D.)
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no dos hombres, como fuimos dos, cuando vino el General Loinaz,

cien hombres en un pueblo, en un período tan breve como el que

ha transcurrido desde que por primera vez hablamos de estas co-

sas, no pueden hacer que sus ideas logren camino y éxito en la

opinión, por muchas que sean sus consideraciones personales y

por muy enérgica que fuese, que no lo ha sido, la propaganda

emprendida.

Hay algo, pues, que ayuda a esa propaganda y eso que ayuda

a esa propaganda es la conciencia general de las deficiencias del

régimen vigente, el recuerdo de aspiraciones que en otro tiempo

todos en Cuba amaron y profesaron, el recuerdo de las que re-

cientemente ha amado y profesado un partido político de nuestros

días, el reconocimiento de las leyes de la naturaleza humana que

imponen determinadas formas a todos los Gobiernos para que pue-

dan ser, cuando no se dan ciertas y excepcionales condiciones, que

en Cuba no se darán jamás, garantía de orden, de prosperidad y
de bienestar para las naciones. Todo esto nos ayuda y, en esas

condiciones, ¿a qué un esfuerzo de mi parte, a qué pronunciar un

discurso en defensa del régimen parlamentario o en defensa de

la interpretación constitucional?

He hablado del recuerdo de las ideas que ha profesado este

pueblo; he hablado del recuerdo de las ideas que sustentaba un

partido reciente y, en efecto, a mí se me podrá llamar iniciador en

la tribuna y en la prensa de esta propaganda en que estamos em-

peñados, pero no iniciador de estas ideas en Cuba.

El régimen parlamentario tiene aquí viejo abolengo; el régimen

parlamentario fué el que durante largos años sostuvo, con el

aplauso entusiasta y cordial de todo el pueblo cubano, aquel glo-

rioso Partido Autonomista cuyas ideas políticas tanto fulguraron

en nuestras conciencias y tanto han contribuido a hacer posible la

solución a que todos confiamos todavía poder llegar.

Y no me digáis que la aspiración parlamentaria del Partido

Autonomista era una necesidad porque era la única forma posible,

dentro de un régimen colonial, del Gobierno popular. Eso es ver-

dad, pero aun así, la tradición autonomista esparció de tal modo

en la conciencia cubana las ideas del régimen parlamentario, que

yo me admiro que gentes que no son recién llegadas a la política,

a la vida, se hayan olvidado o no hayan conocido la historia de



EL PARLAMENTARISMO EN LA CONSTITUCIÓN CUBANA

los recientes años, cuando a su vez se admiran, como de una no-

vedad, de que alguien en Cuba hable del régimen parlamentario.

Comprendo que hayan olvidado esas ideas y esas tradiciones, los

que no las hayan conocido, los que han nacido últimamente, en

estos próximos pasados años, los que todavía no tienen ni pueden

tener conciencia ni recuerdo de nada, pero no comprendo que

hombres maduros, hayan podido olvidarlo. ¡Verdad es que ésta

es la tierra del olvido!

No comprendo, digo, que hombres maduros hayan podido ol-

vidar también quiénes fueron, después de la caída del régimen

colonial, los iniciadores de la idea parlamentaria en Cuba; verdad

es que pocos serán los que recuerden que en el año de 1901 en su

Programa político, aquel Partido de la Unión Democrática que

tanto contribuyó durante la primera intervención a hacer posible

el definitivo establecimiento de la independencia nacional y a

cerrar toda puerta a toda esperanza de otra solución,—gloria que

algún día le reconocerá la historia— , escribió en su Programa,

como una de las fórmulas políticas a que aspiraba, el estableci-

miento del régimen parlamentario en la forma en que está esta-

blecido en la República de Chile. No sé si fui yo quien aportó

esas ideas al Programa del Partido; fuese quien fuese, la Historia

lo recogerá, pero sí sé que todos aquellos hombres procedentes del

campo de la autonomía y de la revolución, unánimemente, en cuan-

to fueron aportadas, las acogieron en el programa y la Asamblea

general del Partido las aprobó.

Yo militaba en aquel Partido, por él fui enviado a la Con-

vención Constituyente,—y sigo recogiendo alusiones— , y fui, por

consiguiente, a la Convención con un mandato de lograr, en lo

posible, que la Constitución cubana realizase el programa de mi

Partido.

Todos recordáis la composición de aquella Asamblea: éramos

treinta y un delegados. Recuerdo que uno de ellos, hombre de

gran corazón, a quien todos quisimos mucho, muy sencillo, decía

en una ocasión, candorosamente: "somos los treinta y un hijos

predilectos de Cuba". De esos delegados, treinta procedían de la

Revolución, o si no procedían de ella, en aquellos días en que,

como era natural, se puso muy de moda ser de la Revolución, ser

revolucionario, se habían incorporado de tal modo al movimiento
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triunfante, y se sentían tan identificados con él, que hasta algunos

de quienes todos entendíamos que en la vida pudieran serlo todo,

hasta herejes, menos revolucionarios, resultaban en aquellos días

revolucionarios de los más ardientes, apasionados y violentos.

Había uno, entre aquellos treinta y uno, que nunca ha seguido

modas; no las siguió en los días de la Revolución y no las siguió

en los días de la Convención Constituyente; fué a ella con su re-

presentación histórica íntegra, franca y orguUosamente procla-

mada. Ese hombre tenía por ministerio, realizar en lo posible el

programa de su Partido en aquella Convención. Y realmente yo

no sé que nunca haya tenido una minoría facilidades corno las

que tuvo aquella minoría, porque yo no sé que haya habido jamás

en Cámara alguna una minoría tan disciplinada, tan una, tan unida,

tan identificada consigo misma que en un segundo, ante cualquiera

dificultad, podía reunirse, deliberar y acordar. Quizás gracias a

esa circunstancia pudo, tal vez, influir algo en la obra constitucional.

Se ha dicho por uno de los defensores del régimen representa-

tivo, buscando con ello una clave para la interpretación de la Cons-

titución, que los más de los delegados—él llegó a decir todos

—

eran en aquellos momentos partidarios del régimen representativo.

Creo muy peligrosa la especie de que para interpretar, si fuese

necesario, el texto de una Ley, sea lícito acudir a las opiniones

personales que tuvieron o que se les atribuye a los que la hubieran

hecho. Las leyes se interpretan ante todo y sobre todo por su

texto; el texto es el que dice lo que pensaron los legisladores. No
es lícito buscar otras opiniones. Tal vez sí—yo lo creo—en los días

en que se reunió la Convención Constituyente, si no todos, porque

algunos éramos opuestos a él, los más eran partidarios del sistema

que seguimos llamando viciosa y confusamente representativo, del

sistema presidencial, del sistema americano, como decía el doctor

Hernández Cartaya, o, mejor que del sistema americano, del sis-

tema aparentemente americano, quiere decir, de la estructura ex-

terior del Gobierno de los Estados Unidos. Porque muy distinto

es lo que sugiere el aspecto exterior de la Constitución norteame-

ricana de lo que es la realidad de la constitución de aquel pueblo.

La Constitución, con mayúscula, el texto escrito, contiene deter-

minadas formas y apariencias; y la constitución, con minúscula,

el modo de ser de aquel pueblo, tiene, como sucede con todos los
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regímenes de todos los pueblos de la tierra, infinidad de institu-

ciones, de instrumentos, de resortes ajenos de todo punto a las

leyes, extra-legales, como dice Fredau, que son las que dan ca-

rácter a la Constitución escrita, y los que hacen que la constitución

del pueblo resulte muy distinta a ella.

Pero prescindiendo de esto, cabría suponer que mal pudieron

ser partidarios no de la Constitución externa, sino de la consti-

tución interna y real del pueblo norteamericano, todos aquellos

delegados, muchos de los cuales no tenían obligación precisa de

conocer la intimidad y el interior del Gobierno de aquel pueblo.

Suponiendo, empero, que así fuese, es lo cierto que las ideas fue-

ron continuamente cambiándose y modificándose en el seno de la

Convención Constituyente.

El Sr. Ferrara, en su propósito de allegar recursos para su

causa, y olvidando también aquel antecedente de que el Partido

de Unión Democrática, a quien yo representé en la Convención

Constituyente, era partidario del régimen parlamentario, y que a

sostener su programa íntegro fui yo a la Convención Constituyente,

llegaba hasta a suponer que yo mismo había sido partidario del

régimen representativo, por la sencillísima razón—decía—de que

el Sr. Giberga en los debates de la Convención no habló nunca del

régimen parlamentario.

Es verdad
; ¡

bien me hubiera guardado yo de hablar del régimen

parlamentario! Yo tenía allí un mandato y una aspiración. ¿Cómo
servirlos? ¿Cómo trabajar por ellos? Yo era el único juez de mis

procedimientos, no iba a pedir opiniones al Sr. Ferrara, ni a nadie,

Y yo, con la conciencia que tenía de mis deberes y con la libertad

que tenía para mi conducta, entendí—y creo que entendí bien

—

que yo no debía presentar de frente mis aspiraciones, que yo no

debía abordar de frente ciertas dificultades, que yo no debía hacer

de la tribuna de la Convención un Sinaí donde estuviera perpe-

tuamente tronando; que era otro el modo de servir a mis ideas y
el procedimiento que cuadraba a mi situación dentro de aquella

Asamblea.

Acordóse al iniciar los trabajos de la Convención, que los se-

ñores Delegados que lo tuviesen a bien presentasen proyectos de

Constitución, y nombróse una Comisión que, después de presen-

tados estos trabajos y teniéndolos a la vista, redactase un ante-
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proyecto de Constitución;—tal vez este antecedente ha sido olvi-

dado también— anteproyecto que había de ser estrictamente se-

creto, del cual sólo debieran tirarse, y se tiraron, treinta y un ejem-

plares, uno por cada Delegado, que debían permanecer completa-

mente reservados, y sobre el cual, en reuniones privadas—no en

reuniones formales de la Convención—se iniciaría un cambio de

impresiones, sin forma alguna de debate, amistosa, familiarmente,

en el cual todos expusiéramos nuestras ideas, y en vista del cual

la Comisión formularía el proyecto definitivo de Constitución.

Yo me guardé mucho de formular un proyecto de Constitución

;

hubiera sido consagrarlo de antemano a la derrota; no me faltaba

el sentido de hacerm|e cargo. Pero sí concurrí a las sesiones pri-

vadas que se celebraron. Yo, que hablé muy poco en las sesiones

públicas, hablé en aquéllas hasta por los codos, y aun hablando has-

ta por los codos,—lo confieso si eso es pecado, pero de esos pe-

cados tenemos muchos sobre la conciencia los hombres políticos y
los del Foro, y desgraciados de los que no los tienen, que están

condenados al fracaso— , cometí el pecado de no exponer nunca

franca y completamente todo mi pensamiento político. Fui li-

brando batallas parciales, viendo qué opiniones profesaban unos y

otros, hacia donde se inclinaban determinados elementos; fui es-

tudiando todo aquel personal en sus ideas, sus maniobras, intereses

y aspiraciones.

Vinieron después los debates, en los cuales tomé parte muy
pequeña. Solamente una vez presenté una enmienda a un texto

constitucional. Ello fué que las opiniones fueron cambiando y

evolucionando, y que primero el proyecto definitivo de Constitu-

ción y después la Constitución, resultó algo muy distinto a lo que,

en efecto, tal vez en los prim¡eros días, hubiera resultado si se

hubiese realizado la idea de la mayoría de los Delegados.

No voy a referirme al anteproyecto de Constitución; creo que

ya a estas horas habría derecho para hacerlo público; pero des-

pués de todo no hay necesidad, y yo no quiero anticipar esa publi-

cidad que un día u otro llegará. Pero para comprender cómo

fueron modificándose las ideas en la Convención, para comprender

que el régimen cuasi parlamentario—no el parlamentario puro, el

régimen parlamentario a la chilena— ,
que el régimen cuasi parla-
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mentario que resultó en la Constitución tuvo su génesis en todos

aquellos trabajos, bueno será recordar algunos antecedentes.

Examinaré, para no extenderme demasiado, sólo tres puntos,

que se relacionan con la diferencia de regímenes: el relativo a la

existencia de los Ministros, el que se refiere a la responsabilidad

de los Ministros, y el relativo a la iniciativa de las leyes.

Cinco proyectos presentaron cinco señores Delegados. El Ge-

neral Rius Rivera no era en aquella fecha conservador, era un

radical tremendo; él presentó un proyecto en el cual, con relación

a los Ministros o Secretarios del Despacho se decía que el Presi-

dente nombraría a los Secretarios con la aprobación del Senado.

Fórrnula americana pura, típica del régimen representativo: el

Presidente no nombra libremente a sus Secretarios; los Secretarios

no son los gobernantes del país, son unos empleados dependientes

del Presidente, puestos a sus órdenes, y como a los más altos em-

pleados los nombra el Presidente, con la aprobación del Senado.

El Sr. Morúa Delgado,—ya entonces era un radical— , no habla

para nada en su proyecto de los Secretarios de Despacho. Fórmula

representativa pura; no los conoce, como no los conoce la Cons-

titución de los Estados Unidos.

El Sr. Quesada,—no diré que fuese radical, pero sí diré, cual

se revela en la Constitución hasta en su texto, que era un ame-

ricano— ,
propuso la fórmula americana pura: el Presidente podrá

exigir dictamen de los principales funcionarios de cada dependen-

cia del Poder Ejecutivo. Lo mismo que dice la Constitución de

los Estados Unidos:

Designará con la anuencia de la Cámara de Representantes y el

Senado a sus Secretarios del Despacho.

Ya vienen los Secretarios.

El Sr. Alemán dijo:

Son sus atribuciones nombrar y separar libremente los Secretarios de

Estado: (Artículo 43.)

Son los órganos naturales del Presidente los Secretarios de Estado,

quienes subscriben los actos presidenciales y presiden los Departamen-
tos en que se divide la Administración nacional. (Artículo 44.)

Las providencias del Ejecutivo si no se expiden por los Secretarios

correspondientes no tienen valor alguno. (Artículo 48.)

Los Secretarios asisten sin voto a las sesiones del Congreso.



226 CUBA CONTEMPORÁNEA

En el proyecto del señor Berriel tenemos una doctrina franca-

mente desenvuelta: hay aquí ya la negación del régimen presi-

dencial.

Artículo 55: El Presidente de la República ejerce sus funciones con

la indispensable cooperación de un Consejo de Ministros cuyos deberes

y atribuciones se determinarán más adelante.

Artículo 66: Para el despacho de los negocios encomendados al Eje-

cutivo de la República, habrá un Consejo de Gobierno compuesto, por

ahora, de los siguientes Ministerios, provistos libremente por el Pre-

sidente.

Artículo 68: Los acuerdos, resoluciones y órdenes del Presidente de

la República deberán ser refrendados por cada Ministro en los ramos

que les estén respectivamente confiados, sin cuyo requisito no serán vá-

lidos, ni, por tanto, producirán efecto legal; siendo igualmente nulos y
sin ningún valor los acuerdos, órdenes y resoluciones y cualesquiera

otras disposiciones que comuniquen los Ministros sin haber sido antes

rubricados por el Presidente de la República.

Artículo 69: Los Ministros, como órganos de comunicación del Go-
bierno con el Congreso, pueden presentar a las Cámaras proyectos de

Ley, asistiendo y tomando parte, pero sin voto, en las deliberaciones; y
deben presentar al Congreso, dentro de los primeros quince días de

cada Legislatura, un informe sobre el estado de los negocios adscriptos

a su departamento y sobre las reformas que la experiencia aconseje

respecto de la administración.

Artículo 70: Cada Ministro es responsable de los actos que refren-

dare, y solidariamente de los que acuerde con sus compañeros de Con-

sejo; exigiéndoseles la responsabilidad en los casos y en la forma es-

tablecida en las bases 63 a la 65 de este proyecto.

No eran, pues, todos partidarios del régimen representativo a

la americana.

Después de los debates, en reuniones privadas que versaron

sobre estos proyectos de señores Delegados y sobre el antepro-

yecto que con vista de ellos redactó la Comisión, procedió ésta a

redactar el proyecto definitvio.

Ha quedado rastro en el Diario de Sesiones de todos esos tra-

bajos. El proyecto de Constitución único que figura en el Diario,

aparece allí designado como proyecto definitivo. De la Comisión

formaban parte el Sr. Berriel, el Sr. Quesada y el Sr. Rius Rivera,

autores de otros tantos proyectos particulares.

Ya se advierte en el proyecto que presentaron estos tres se-

ñores, unidos a los otros miembros de la Comisión, un gran cambio
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en las ideas de los primeros días, y en las ideas reveladas en los

otros proyectos particulares.

El proyecto definitivo de la Comisión establece, entre otras ba-

ses, la siguiente:

Corresponderá al Presidente...: nombrar y remover libremente los

Secretarios del Despacho que las leyes establezcan, dando cuenta al

Congreso.

¿Quién que entienda de materia política, quién que no sea

completamente lego y ciego, quién que no tenga noción del valor

de las palabras en el tecnicismo de la ciencia, no ve ahí franca,

clara, abiertamente proclamada una tendencia parlamentaria? Li-

bremente, nombrará libremente. Así suelen decir las Constitucio-

nes que establecen el régimen parlamentario. Así decían, sobre

todo—precedente que los que acabábamos de emanciparnos de

España no podíamos desatender— , todas las Constituciones espa-

ñolas desde el año de 1837. El Rey nombra y separa libremente a

sus Ministros. Los nombra y los separa libremente, dando cuenta

solamente, no ya sometiéndolos a la aprobación, como se indicaba

en los proyectos de los señores Rius Rivera y Quesada, dando

cuenta ¿a quién? ¿Al Senado?—Cámara de funciones guberna-

tivas que interviene con su aprobación en los nombramientos de

altos funcionarios hechos por el Presidente en los regímenes de

factura representativa— ,
¿al Senado? No, al Congreso, dando

cuenta al Congreso.

De manera que ya en el proyecto de la Comisión había que-

dado barrido todo lo que había de puro y resueltamente represen-

tativo en los otros proyectos, y había quedado iniciada francamente,

resueltamente proclamada ccn las palabras más claras que conocen

la ciencia y la práctica de las Constituciones, la tendencia parla-

mentaria: el Presidente de la República nombra y separa libre-

mente sus Ministros, sin la aprobación de nadie, y dando cuenta

¿a quién? A las dos Cámaras, al Congreso, ante el cual en el ré-

gimen parlamentario son responsables los Ministros; dando cuenta

a aquellos que deben conocerlos, a aquellos a quienes hay que

hacer saber quiénes son, a aquellos a quienes se han de representar.

Dígase ahora que la Constitución la hicieron partidarios del

régimen americano; y dígase ahora que la Constitución tiene fac-
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tura representativa, que la Constitución quiso establecer el régimen

representativo con las palabras y fórmulas usadas en todas las

Constituciones del mundo para establecer el régimen parlamentario.

La idea estaba completa; pero hubo algunos señores Delegados

que quisieron que tuviese mayor desarrollo. El Sr. Sanguily y el

Sr. Gómez, no don José Miguel, sino don Juan Gualberto, pre-

sentaron una adición a cuya redacción tuve el honor de concurrir

con ellos; la firmaron ellos; yo me abstuve de hacerlo, me abstuve

completamente de manifestar toda intervención en aquella gestión,

por las razones que os indicaba hace un rato, sobre todo porque

recordaba lo que en aquellos días había sucedido. Recordaba que

me habían enterado algunos compañeros que había en la Conven-

ción Constituyente Delegados que en aquellas cuestiones dudosas

en las cuales no tenían ideas muy fijas o en que veían dividirse

los hombres que más confianza les inspiraban, dentro de la Re-

volución, tenían un criterio para las votaciones:

el Sr. Giberga: sí; don Fulano de Tal: no; don Zutano de Tal: no.

Me abstuve, pues, de poner mi firma al pie de aquella adición,

que votaron, según el Diario de Sesiones de la Convención, trece

señores Delegados, y en contra nueve, en la primera parte de la

adición, que era la que menor desenvolvimiento daba al régimen;

y votaron por ella doce, y en contra diez, en la segunda parte de

la adición, que luego leeré; siendo de advertir, empero, que no

debieron ser doce contra diez, como dice el Diario, que está pla-

gado de errores, cosa después de todo muy natural en los comienzos

de toda obra; y que, entre otros errores, tiene el de poner al señor

Manduley entre los que votaron en favor de la adición y al mismo

Sr. Manduley entre los que votaron en contra; y yo realmente,

conociendo lo muy aficionado que era el Sr. Manduley a novedades,

las muchas simpatías que profesa por toda clase de radicalismos y

aquella vehemencia y apasionamientos suyos, creo que debió votar

en contra de la adición. Y resulta, pues, que fueron once contra

diez.

La adición vino a formar algunos de los artículos del título

noveno de la Constitución:

Para el ejercicio de sus funciones tendrá el Presidente de la Repú-
blica los Secretarios del Despacho que determine la Ley...
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Y a mí me hacía muchísima gracia, porque no quiero decir

otra cosa, oir argumentar en contra del régimen parlamentario,

con la consideración de que hay un artículo en la Constitución

que dice, como dicen, por ejemplo, todas las Constituciones de

Monarquías parlamentarias del mundo, en relación al Rey:

El Poder Ejecutivo lo ejercerá el Presidente de la República.

Sí, señor; pero para el ejercicio de sus atribuciones, para ejer-

cer el Poder Ejecutivo tendrá el Presidente de la República los

Secretarios del Despacho; luego, sin los Secretarios del Despacho

no puede el Presidente ejercer el Poder Ejecutivo.
,

Todos los decretos, resoluciones y órdenes del Presidente de la

República habrán de ser firmados por el Secretario del Ramo corres-

pondiente, sin cuyo requisito carecerán de fuerza obligatoria y no serán

cumplidos.

¿Cómo se llama esta figura?

Pero es que aquí se decía que hay Constituciones americanas

en las cuales se dice eso mismo, y, sin embargo, el Presidente

hace lo que le da la gana; y siempre le da la gana de hacer

barbaridades.

Todo esto demuestra, señores, que aquellas Constituciones no

se observan; que sucede, en la esencia de las cosas, no en lo de

hacer barbaridades, exactamente lo mismo que sucede aquí, donde

la Constitución dice una cosa, y, en realidad, se hace otra distinta.

Pero hasta ahora no se ha encontrado fórmula más clara y
más adecuada para expresar la proscripción de los Gobiernos per-

sonales en las Repúblicas como en las Monarquías, y la necesidad

del Gobierno colectivo de Gabinete, en conjunción con las ma-

yorías de las Cámaras, que aquella según la cual el Jefe del Es-

tado, Presidente o Monarca, no puede ejercer el Poder Ejecutivo

sin el refrendo de sus Ministros.

Si así es, ¿podrá el Presidente de la República dentro del es-

píritu y de la letra de la Constitución, elegir para Secretarios su-

yos, para Ministros suyos, para que refrenden y gobiernen con él,

a quien él libremente quiera elegir? Sí, libremente dice la Cons-.

titución. Y esa palabra libremente tiene dos sentidos diametral-

mente opuestos, porque en todas las Constituciones, o en casi
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todas, se dice que el Jefe del Estado nombrará libremente sus

Secretarios o Ministros.

En las Constituciones de régimen parlamentario se dice que

el Jefe del Estado elegirá libremente sus Ministros por una razón

muy sencilla: porque no se puede decir de otro modo. Y en todos

los pueblos de régimen parlamentario suele guardarse el Jefe del

Estado, cuando es discreto—cuando no es un indiscreto como

Carlos X, que echó un día su corona por la ventana a las calles

de París— , suele elegirlos no libremente, no a su capricho, sino

con sujeción al criterio de la mayoría de las Cámaras. Y así es

como se eligen libremente los Ministros en los regímenes parla-

mentarios, así es como hay paz y buen orden en las naciones, así

es como no hay revoluciones, así es como el Gobierno no es un

Gobierno personal; porque diga lo que diga el texto de la Cons-

titución, que no puede decir las cosas como las decimos hablando,

sino que debe decirlas dentro de las exigencias del lenguaje po-

lítico y de las condiciones generales de Gobierno de los pueblos,

pudieran los Jefes del Estado para burlar la necesidad del refrendo

elegir a aquellos a quienes quisiesen, aunque no tuvieran la con-

fianza de la mayoría de la representación popular; y resultaría de

hecho, lo que todos en Cuba—creo que todos—debemos evitar:

el Gobierno personal irresponsable; porque el Jefe del Estado

nombraría Secretarios a sus íntimos amigos que, fiados en la pro-

tección que desde aquella altura puede darse, y con el poder de

aqueUa mano fuerte y alta, estuvieran dispuestos a sancionarlo to-

do y a poner su firma en todo lo que le pidiera el Presidente. Pero

este régimen, digámoslo con franqueza, sería una autocracia ver-

gonzosa, y más que una autocracia vergonzosa, una autocracia ri-

dicula; sería la negación de toda libertad, de todo derecho, la

burla y el escarnio a los derechos del pueblo.

Me distraje un momento, y vuelvo al texto de la enmienda de

los señores Sanguily y Gómez:

Los Secretarios serán personalmente responsables de los actos que

refrenden, y, además, solidariamente de los que juntos acuerden o au-

toricen.

Serán personalmente responsables de los actos que refrenden.

Responsabilidad de carácter constitucional; responsabilidad dis-
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tinta de la común, responsabilidad de todos los ciudadanos por los

actos que realicen en la vida, que es la responsabilidad única que

tienen los Secretarios en los Estados Unidos. Responsabilidad, di-

go, de carácter constitucional, y responsabilidad que tiene una pe-

culiaridad singularísima, responsabilidad que es solidaria, lo cual

indica dos cosas: en primer lugar, que en el pensamiento de los

que escribieron y votaron esto, no estaba sólo la estricta respon-

sabilidad penal, porque todos sabéis, y lo sabe todo el que tiene

sentido común, que no hay responsabilidad penal solidaria; e in-

dica, además, la voluntad de constituir no aisladas Jefaturas de

dependencias, sino Cuerpos, Cuerpos de hombres ligados entre sí,

identificados entre sí, que puedan pensar todos la misma cosa, de

la cual puedan ser todos solidariamente responsables; caso de

solidaridad que no existiría nunca si no hubiese la solidaridad

de las ideas de los que deban ser llamados para responder de lo

que hayan actuado.

Todo eso, o no se sabe leer, como desgraciadamente no sabe

leer la inmensa mayoría de los hombres las Constituciones y las

leyes. .

.

Todo eso es forma clarísima, brillantísima, que más clara no la

hubo ni la habrá nunca en el mundo mientras existan gobiernos

parlamentarios que proclamen la necesidad de ese régimen de

Gobierno en las Repúblicas en cuya Constitución se ha escrito.

Pero no pareció bastante claro así, y se dijo más:

Solidariamente de los que juntos acuerden o autoricen.

Se dice que tenemos un Gobierno representativo a la ameri-

cana, y, sin embargo, nuestra Constitución establece, en tal forma,

que no recuerdo de momento si habrá alguna que lo diga con más
claridad y más precisión, el Consejo de Ministros, porque si esos

hombres son responsables de lo que juntos acuerden, de ahí resul-

tan dos cosas: primero, por de pronto, que han de estar juntos,

que se han de juntar, que se han de reunir, que no han de ir unos

por un lado y otros por otro, que se han de reunir en un mismo
lugar; segundo, que han de acordar, que una vez juntos acuerden.

¿Y qué acuerdan? La Constitución lo dice también muy clara-

mente :
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Al Presidente de la República corresponde tal cosa y tal otra, todo

el Gobierno y administración del Estado.

El Presidente de la República para el ejercicio de sus fun-

ciones, para gobernar, para administrar el Estado tendrá sus Se-

cretarios, sin cuyo refrendo no puede disponer nada. ¿Sobre qué

van a acordar, entonces, los Secretarios? Pues sobre todo lo que

toque al Gobierno y administración del Estado. Luego ellos han

de gobernar a Cuba. ¿Y cómo no han de ser ellos? Hay princi-

pios elementales que el pensamiento humano se queda pasmado,

confundido, aterrado, al ver que hay quienes los desconozcan. Yo no

concibo que en una democracia haya quien por un solo segundo

piense que puede haber, siendo democracia. Gobierno sin respon-

sabilidad, o responsabilidad sin Gobierno. ¿Hay alguien que go-

bierne y no sea responsable de todo lo que haga? ¿Lo hay? Eso

no es una democracia, es una autocracia, es la autocracia que qui-

sieran establecer en Cuba los que desconocen el sentido de su Cons-

titución.

¿Son responsables los Ministros, esos que juntos acuerdan, de

lo que acuerdan y firman? ¿Son responsables? Pues ellos son los

que han de gobernar, porque si es otro el que gobierna, ¿por dónde

son ellos responsables? Si ellos no gobiernan, ¿por dónde se les

exige la responsabilidad?

Y he aquí otro concepto que está expuesto también con cla-

ridad meridiana en nuestra Constitución: la irresponsabilidad, por

regla general, del Presidente de la República; la responsabilidad

plena, total, de los Secretarios del Despacho.

Sigamos la evolución de la idea de irresponsabilidad en los pro-

yectos sometidos a la Convención Constituyente.

Proyecto del Sr. Rius Rivera:

El Presidente puede ser acusado por la Cámara de Representantes

ante la Cámara de Senadores, por violación de su juramento, faltando

intencionada o maliciosamente a los deberes que la Constitución le im-

pone, o abusando intencionada o maliciosamente de los derechos que

esta misma Constitución le otorga... (Artículo 32.)

Cada uno tiene su manera de decir las cosas, y aquí se ve que

el Sr. Rius Rivera quiso establecer una responsabilidad absoluta

y general para el Presidente de la República, y nada dice su
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proyecto sobre responsabilidad de los Secretarios, como que según

su proyecto los Secretarios eran nombrados por el Presidente a

título de funcionarios con la aprobación del Senado.

Proyecto del Sr. Morúa:

La Cámara senatorial tendrá poder exclusivo para juzgar a los

funcionarios públicos acusados de traición, perjurio, prevaricación cons-

titucional, cohecho u otros crímenes graves. Si el acusado fuere el

Presidente de Cuba, presidirá la Cámara el Presidente del Tribunal

Supremo.

Se ve, pues, también, en este proyecto el propósito de someter

al Presidente a una responsabilidad amplísima, o igual" enteramente

a la responsabilidad a que estarían sometidos los demás funcio-

narios públicos. El Presidente es uno de los funcionarios de cuya

responsabilidad, en términos parejos, se habla en este proyecto.

El Sr. Quesada:

Serán destituidos de sus respectivos cargos el Presidente, el Vice-

presidente y todos los funcionarios de la República cuando estén acu-

sados y convictos de traición, cohecho u otros crímenes o delitos gra-

ves. (Artículo 49.)

La fórmula americana; la responsabilidad por toda clase de

crímenes y delitos graves común al Presidente y a todos los fun-

cionarios públicos.

El Sr. Alemán:

La Cámara de Diputados inicia las causas por delitos de responsa-

bilidad oficial contra el Presidente, el Vicepresidente y demás funcio-

narios públicos.

También tenemos ahí la igualdad de la responsabilidad; el

Presidente es como cualquier otro funcionario.

Artículo 26: A los efectos de este Capítulo, son delitos de responsa-

bilidad política, primero: atentado a la independencia del país y a la

integridad del territorio. Segundo, realizar actos violando la Constitución,

o contrarios a la forma de Gobierno. Tercero: Coartar o impedir el libre

ejercicio de los Poderes Públicos, o el ejercicio de los derechos indi-

viduales o políticos de los ciudadanos. Cuarto: falta de probidad en la

administración,. Quinto: una mala conducta.
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Artículo 45: Los Secretarios son responsables solidariamente con el

Presidente, por las disposiciones que dicten contraviniendo las leyes.

Espíritu de este proyecto: Responsabilidad amplísima, hasta

por mala conducta, e igual en el Presidente y en los demás fun-

cionarios públicos.

El Sr. Berriel

:

Son atribuciones exclusivas del Senado, juzgar, mediante acusación

de la Cámara de Representantes, al Presidente de la República, y demás
funcionarios de que trata la base 36, que dice: "Son atribuciones pri-

vativas de la Cámara de Representantes: acusar ante el Senado al Pre-

sidente de la República o al que en sustitución, se hallare encargado

del Poder Ejecutivo; a los Ministros, al Procurador de la República, a

los Magistrados del Tribunal Supremo de Justicia y a los Agentes di-

plomáticos de la República, por las infracciones de la Constitución y
las leyes en el ejercicio de sus funciones..."

Responsabilidad amplia por toda infracción legal, e igual en

el Presidente que en los demás funcionarios públicos.

El proyecto de la Comisión establecía que

Serán atribuciones privativas del Senado juzgar, previa acusación

de la Cámara de Representantes, al Presidente de la República, a cuyo

efecto se constituirá en Tribunal de Justicia bajo la presidencia del Pre-

sidente del Tribunal Supremo, no pudiendo imponer en este caso otra

pena que la destitución o la de inhabilitación para ejercer el cargo. Pre-

sentada la acusación ante el Senado, éste podrá decretar la suspensión

del Presidente.

Si de la acusación resultare o apareciere responsabilidad criminal de

carácter común, será puesto el Presidente a disposición del Tribunal

Supremo. De todo otro delito, que no sea de la infracción constitucional,

el Presidente será juzgado por el Tribunal Supremo, previa autorización

del Senado.

De manera que el Presidente respondía, según este proyecto,

de una parte, de los delitos de infracción constitucional, ante el

Senado; y por otra parte, de los demás delitos de carácter común,

ante el Tribunal Supremo, previa acusación del Senado; y de la

otra, de los delitos, que no fueran de carácter común ni de in-

fracción constitucional—de los demás delitos políticos— , ante el

Tribunal Supremo, previa autorización del Senado.
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En el curso del debate, el General Núñez presentó una en-

mienda, según la cual se acuerda redactar el Artículo en esta forma

:

Juzgar al Presidente de la República, cuando la Cámara de Repre-

sentantes acordare su acusación, por delitos contra la seguridad exterior

del Estado, o contra el libre funcionamiento de los Poderes Legislativo

o Judicial, o infracción de los preceptos constitucionales.

Asoma ya por primera vez, traída por el General Núñez, la

idea de la limitación de la responsabilidad presidencial, la negación

de la idea americana, la negación de la idea propia del régimen

mal llamado representativo. El Presidente será sólo responsable,

según esta enmienda, de aquellos actos por los cuales en una de-

mocracia no se concibe irresponsabilidad; de los grandes atentados,

de los que horrorizan a los hombres y escandalizan a la Historia,

de los que arden en los siglos de los siglos: el delito de traición;

el atentado contra los otros Poderes; el delito, no la mera infrac-

ción constitucional, el delito de infracción constitucional, aquellas

infracciones, que se declaran delitos por lo graves y estupendas.

Sólo en este caso responderá el Presidente de la República, según

la enmienda.

Negación, pues, del régimen americano. Y esta enmienda fué

aprobada por una gran mayoría.

¿No tenemos ya de lleno—y esta enmienda se aprobó antes

que aquella otra de los señores Sanguily y Juan Gualberto Gó-

mez—no tenemos ya de lleno en la Constitución el espíritu del

régimen parlamentario, y todo lo necesario para que funcione

este régimen en las condiciones deficientes e incompleta en que

funciona, por ejemplo, en Chile, y en que puede funcionar en

Repúblicas que no establezcan el derecho de disolución? ¿Todo

esto no está ya?

La enmienda de los señores Gómez y Sanguily no fué una

sorpresa, como se quiso dar a entender; no fué aprobada por la

inconsciencia de los señores Delegados; la enmienda fué aprobada

por los hombres que habían aceptado ya estas cosas, que ya iban

preparando aquello, porque esto sin aquello no hubiera estado

completo, ni en la forma, ni en la redacción, ni en la apariencia.

Pero esto, aunque aquello no estuviera en la Ley, en la práctica

y en la vida lo hubiera traído, porque sin aquello no se concibe esto;
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y porque en las Constituciones, bueno es recordarlo, en las Cons-

tituciones no está, ni puede estar, ni nunca estuvo, ni estará jamás

el Gobierno entero de los pueblos. Bajo la Constitución, dentro de

ella se imponen infinidad de instituciones necesarias para el fun-

cionamiento de los resortes e instrumentos que la Constitución

establece. En las Constituciones parlamentarias se impone, está

impuesto por el buen sentido aunque no lo diga la Constitución,

la responsabilidad y el Gobierno de los Ministros. En una Cons-

titución de factura representativa, como la de los Estados Unidos,

se imponen, por ejemplo, se han impuesto por la necesidad de bus-

car allí por caminos tortuosos, lo que por caminos francos y abier-

tos busca el régimen parlamentario, instituciones tan absurdas, .ins-

tituciones tan perjudiciales, instituciones tan dañosas, instituciones

tan condenables a la luz de la ciencia y tan condenadas por la ex-

periencia, como la autocracia parlamentaria del speaker, a la que

aludía, muy acertadamente, el General Loinaz del Castillo, y todo

aquel Gobierno torpe y escondido que en la sombra ejercen arte-

ramente, a espaldas del país y sin responsabilidad alguna, los

Comités aliados a los Secretarios.

Aquello venía, y como aquello había de venir, como era inex-

cusable después de aprobar esto, hubo que planear en nuestra

Constitución el régimen parlamentario, tal como se realiza en Re-

públicas donde no haya el derecho de disolución.

Y aceptada la enmienda del Sr. Núñez y aceptada la enmienda

de los señores Sanguily y Juan Gualberto Gómez, resultó clara-

mente definido el rasgo más típico de nuestra Constitución, lo que

la caracteriza, lo que se define con tanta claridad que yo no sé de

otra que sea más clara. Resulta que el Presidente de la República

es responsable de los graves atentados que cometa contra la in-

dependencia de la patria, contra el funcionamiento de los otros

Poderes y contra la Constitución, en forma de delito. De todo lo

demás que el Presidente, con sus Secretarios, lleve a cabo, de todo

lo demás, sea lo que fuere, nuestro Presidente es irresponsable.

Los Secretarios son responsables de los mismos actos de que

responde el Presidente, y, además, de cualesquiera otros delitos de

carácter político que las leyes determinen.

De cualesquiera otros delitos que las leyes determinen...
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Es decir, de todo lo que es común y corriente en la vida de

los pueblos, salvo de aquellos pueblos malditos en que son co-

munes y corrientes las grandes aberraciones y los criminales aten-

tados, y en que sea posible que a diario se quiera vulnerar lo más

santo y más sagrado y convertir la tierra en un infierno. Es decir,

que de todo lo que a diario pueda ocurrir, son responsables, según

nuestra Constitución, los Secretarios del Despacho, y es absoluta-

mente irresponsable el Presidente de la República.

Nuestro Presidente podrá firmar todos los días cien decretos,

cien órdenes, cien resoluciones de expedientes administrativos,

pondrá cien firmas todos los días; y de estas cien firmas, como

una de ella no consista en franquear al extranjero las puertas de

la patria o mandar a las fuerzas nacionales que derriben a caño-

nazos el Palacio de la representación nacional, o llevar a la cárcel

a los miembros del Tribunal Supremo, o algún otro atentado que

las leyes definan, cuando los definan; como no haga algo de eso,

con estas cien firmas, con estos cien decretos pueden infringirse

cien leyes, violarse cien derechos, cometer cien atentados y pueden

ser menospreciadas cien veces cosas sagradas y dignas de todo

respeto
; y de esto no es responsable el Presidente de la República,

lo son, sí, sus Secretarios. ¿Cómo se llama este régimen?

En Francia así sucede: el Presidente no responde más que del

delito de traición. ¿Cómo se llama este régimen?

Iniciativa. Proyecto del Sr. Rius Rivera:

La iniciativa de las leyes corresponde por igual a cualquiera de ambas
Cámaras, excepto en lo que se refiere a los Presupuestos de gastos e

ingresos de la nación, que corresponde a la Cámara de Representantes.

Proyecto del Sr. Morúa Delgado: Nada dice sobre esto.

Proyecto del Sr. Quesada: Ya sabemos lo que dice:

Presentará de tiempo en tiempo al Congreso un informe acerca del

estado de la República, y recomendará a su consideración las medidas
que creyere necesarias y útiles.

Proyecto del Sr. Alemán:

El derecho de iniciativa corresponde a las Cámaras...
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Del Sr. Berriel: Consecuente con sus anteriores proyectos:

Corresponde al Presidente enviar a la Cámara de Representantes el

proyecto de rentas y gastos de la Nación, que haya de ser votado por

el Congreso, y la cuenta general del precedente y la del Tesoro; dar

a las Cámaras legislativas los informes que soliciten sobre asuntos o

negocios que no demanden reserva; prestar a ellas, cuando lo soliciten,

eficaz apoyo, poniendo a su disposición la fuerza pública, si la pidie-

ren; contribuir a la formación de las leyes. [Contribuir a la for-

mación de las leyes] presentando proyectos, por medio de sus Ministros,

ejerciendo el derecho de objetar los actos legislativos...

Ya aparece aquí la iniciativa presidencial franca y completa.

Proyecto de la Comisión:

Sección Undécima. De la formación de las leyes; su sanción y

promulgación.

Esta Sección corresponde al título del Poder Legislativo.

La iniciativa de las leyes será ejercida indistintamente por cada uno

de los Cuerpos Colegisladores.

Es decir, que no hay distinción entre los dos Cuerpos para el

ejercicio de la iniciativa.

Sección Duodécima. Del Poder Ejecutivo. Del Presidente de

la República. Sus atribuciones y deberes.

Presentará al Congreso al principio de cada legislatura, y cuantas

más veces lo estimare conveniente, un Mensaje referente a los actos

de la Administración; recomendando la adopción de las medidas que

entendiere necesarias y útiles al país. Presentar al Congreso en una

de sus Cámaras, antes del día 15 de noviembre, el proyecto de Presu-

puesto anual; y dar los informes que dicho Congreso solicitare sobre

asuntos o negocios que no demanden reserva.

Tenemos ya, pues, francamente aceptada o propuesta por la

Comisión, la iniciativa del Gobierno en materia de Presupuestos.

En cuanto a la iniciativa de las leyes en general, ya la fórmula que

se ha pretendido entender como la negación de la iniciativa, y que

yo quiero admitir que fuera confusa, recomienda las medidas ne-

cesarias o útiles; fórmula que, después de todo, entiendo yo que

no excluye recomendar estas medidas con toda concreción, con

toda determinación y con toda precisión, y antes al contrario, creo

que tiene gran ventaja esta fórmula de recomendación.
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Pero esta redacción del texto de la Comisión, fué alterada.

Presentóse una enmienda por uno de los miembros de la Comisión

misma, me parece que fué el Sr. Bravo, la cual enmienda fué

aceptada, y quedó redactado el texto del siguiente modo: Decía

primeramente "recomendar la adopción de las medidas..."; y los

Delegados a la Convención Constituyente, quisieron variar la for-

ma, adoptando un texto por el cual en vez de decir "la adopción

de las medidas... etc.", se dijera: "recomendar la adopción de

las leyes y resoluciones que estimare necesarias o convenientes".

Se abandonó, pues, el patrón americano. ¿Se hacía por capri-

cho? ¿Es que la sustitución de la redacción de hecho debía en-

tenderse una mera sustitución de palabras? ¿Es que, dado el valor

que tenía aquella redacción, que era la reiteración de la fórmula

de la Constitución americana, el sustituirla por esta otra: "la adop-

ción de leyes y resoluciones", en lugar de la consideración de me-

didas, no implica claramente el propósito de alterar la disposición

de que se trataba?

Pero sobre todo yo no veo necesidad de que la Constitución

estableciese la iniciativa del Gobierno, para que esa iniciativa

fuese no sólo legítima, sino necesaria e ineludible. Yo no lo veo,

os confieso que no lo comprendo, porque no entiendo una Consti-

tución en la cual el Presidente con sus Secretarios, no el Presi-

dente por sí, por su sola autoridad y bajo su responsabilidad ab-

soluta gobierne, no concibo un Gobierno de Gabinete responsable

con un Presidente irresponsable, sin que esos Ministros concurran

a las Cámaras, porque no concibo, y ya lo dije antes, no me explico

que esos Ministros puedan ser elegidos, sin producir un trastorno

a diario, a capricho y por la voluntad exclusiva del Presidente,

sin consideración de la de las mayorías de las Cámaras, y no

concibo la asistencia de los Ministros a las Cámaras, no concibo

la utilidad de esas funciones ni la posibilidad de la relación ar-

mónica que con ello se quiere establecer, si no tiene el Gobierno

la iniciativa de las leyes.

De modo que no estando expresamente prohibida, debía en-

tenderse sobreentendida; así es que no pudo menos de sorprender-

me al conocer aquellos honores de primera que quiso hacer el

Sr. Ferrara al régimen parlamentario en la Cámara de Represen-

tantes, y los llamo de primera porque oficiaron nada menos que el
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Presidente de la Cámara y el leader de la minoría conservadora.

Y yo no comprendo la actitud que la minoría conservadora tuvo

en aquella sesión, no me explico cómo esa minoría pudo concurrir

a una declaración según la cual el Gobierno de la República no

podía ejercer la iniciativa de las leyes; no lo concibo (y esto me
trae ^ la mente otro punto que olvidé y que necesito recordar),

no lo concibo porque el Partido Conservador en su Programa se

ha declarado partidario del régimen parlamentario.

Después de todo no es extraño en un país como el nuestro el

régimen parlamentario, si es la forma única de que exista en la

realidad un Gobierno liberal y democrático, la única fórmula de

la paz y de la normalidad, del desenvolvimiento constante y suave

de las aspiraciones generales, la única que puede evitar choques

violentos, la única que puede traer solución a todos los conflictos;

la única que puede impedir esos zanjones sin salida que siempre

llevan a la Revolución; la única que puede impedir esos conflictos

irremediables entre los dos Poderes.

Y no es extraño que el Partido Conservador sea partidario del

régimen parlamentario, porque era natural que en él ejerciesen

notable influencia hombres de gran autoridad política y personal,

hombres de gran experiencia, de gran crédito científico, que pro-

ceden nada menos que del antiguo Partido Autonomista y del Par-

tido de la Unión Democrática, que en el uno y en el otro habían

profesado siempre, fielmente, constantemente, devoción al régimen

parlamentario.

El artículo VI del Programa del Partido Conservador dice lo

siguiente

:

Aspiramos a que entre el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo

exista la comunicación conveniente para la armonía de la vida del Es-

tado, y, en ese concepto, entendemos que los Secretarios del Despacho

deben concurrir a las sesiones de la Cámara y del Senado, y tomar

parte en sus debates, aunque no votar, cuando no fueran miembros
del respectivo Cuerpo.

Prescripción ésta en la cual son de notarse dos cosas: El Par-

tido Conservador que en proposición anterior proclama la revisión

constitucional para otros fines y para buscar otras soluciones en-

tiende que dentro de la Constitución, sin necesidad de alterarla,
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pueden y deben concurrir a las sesiones del Congreso, de la Cá-

mara y del Senado, los Secretarios del Despacho.

Y así es,—y yo no insistiré, r^itiendo la demostración que han

hecho ya ante vosotros otros oradores desde esta misma tribuna—

,

porque ¿qué significa— , y aquí está el Sr. Montoro, uno de los

autores de ese Programa— ,
qué significa sino el régimen parla-

mentario, un régimen dentro del cual se busque mediante la co-

municación de los Poderes Ejecutivo y Legislativo, el desenvol-

vimiento armónico de la vida del Estado? ¡Qué fórmula tan her-

mosa! ¡Qué fórmula tan hermosa, digo, y tan clara: el desenvol-

vimiento armónico de la vida del Estado! La mayor alabanza que

se ha hecho nunca del régimen parlamentario; el mayor argumen-

to—presumo quien lo escribió— , el mayor argumento que en una

sola palabra, pero palabra de Maestro, dijo todo lo que pudieran

decir en largos discursos, sus discípulos, los más y los menos apro-

vechados—palabras de Maestro: el desenvolvimiento armónico de

la vida del Estado! ¿Cómo? ¿Cómo asegurar el desenvolvimiento

armónico de la vida del Estado sin la constante armonía entre el

Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo, por mejor decir, entre los

dos órganos que encargados de sus funciones respectivas concurren

a la obra única de Gobierno, única del Estado?

Veis, pues, que ni siquiera en los días en que otra voz no se

había levantado en defensa del régimen parlamentario, no era esa

una aspiración mía, una fórmula mía: fué la de un gran partido

político dentro de la situación nueva después de la caída del ré-

gimen colonial; es la de un gran Partido Político dentro de la si-

tuación actual.

De ellos hay que esperar que la lleven adelante. En cuanto

a mí no me corresponde otro papel que el modestísimo que hasta

aquí he tenido, y que no pienso tener otro, en la propaganda de

estas ideas. Y esta propaganda la inicié sin voluntad, la inicié no

porque quisiese suscitar ese problema; no porque yo, aun viendo

el error con que se gobernaba al país, tuviese el propósito de rec-

tificar la conducta de otros por méritos míos superiores a la mo-

destia de mi persona y de mis medios.

Y quiero recordar también o recoger la alusión de cómo, de qué

modo vine yo a proponer al país el problema del régimen parla-
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mentario, del régimen parlamentario en la doctrina y en relación

con nuestra Constitución.

Bajo la primera República, era yo, como sigo siendo ahora,

un hombre modesto, inocente, tranquilo, encerrado en su casa, que

no metiéndose con nadie procuraba luego que no se metiesen con

él; no pretendía para nada influir en la marcha de las cosas pú-

blicas; no solía y no suelo dar consejos que no se me pidan y

que entonces no había por qué pedirme, y veía triste y dolido

cómo aquella Constitución, que tantos esfuerzos me costó porque

en ella me propuse ingerir ideas e instituciones que creía buenas,

cómo aquella Constitución era de todo punto desconocida, violada

y atropellada, aplicándose bajo soluciones enteramente opuestas

a las inspiraciones que le dieron vida. Y así hubiera pasado toda

mi existencia, viendo y callando; pero un día a la Comisión de

Presupuestos y de Hacienda de la Cámara de Representantes,

con motivo de ciertas dudas que tenían algunos señores Represen-

tantes respecto del sentido de un artículo constitucional, del ar-

tículo número 60, se le ocurrió dispensarme uno de aquellos ho-

nores que no se pueden eludir, que no se deben eludir, que sería

criminal eludir, de pedir a un ciudadano, que había tomado parte

en la redacción del texto aquel, algunas indicaciones acerca de

su alcance.

Ya no pude perseverar en mi propósito de reserva y de ale-

jamiento: llamado un ciudadano por la representación de la Cá-

mara popular para concurrir a obra en beneficio, si no concurre,

si yo no hubiese concurrido ¿no hubiera merecido que se me arras-

trase y que se me escupiese por las calles por haberle negado el

concurso más elemental que debe todo ciudadano a su Patria?

Yo me sentí honrado, me sentía dolido, y fui y dije lo que

pensaba, o por mejor decir, algo de lo que pensaba, dije lo que

era indispensable en relación al tema sobre el cual se me con-

sultaba, y dije lo que me parecía, que en el estado que tenían

entonces las corrientes de opinión que prevalecían, podría no herir,

no chocar demasiado y no resultar inútil y contraproducente; y fui

como pude diciendo lo que me pareció que podía decir y lo que me
pareció que debía decir; y como aquel artículo se relaciona con

el régimen entero de la Constitución, como en él está todo el ré-

gimen, tuve que proclamar ante la representación del país, y ante
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el país, que era un gran error la interpretación que se daba a la

Constitución; que ella establecía el régimen parlamentario, cuasi

parlamentario, deficiente, incompleto de las Repúblicas que no

tienen el derecho de disolución.

Así empecé a hablar del régimen parlamentario, así empecé a

hablar de la Constitución. Por fortuna, otros, en primer término

tan esforzado y valeroso adalid y tan bien preparado para estas

luchas como para otras, cual el General Loinaz, que vino a sor-

prendernos gratísimamente desde esta tribuna, y después, no ya

hombres aislados, sino un Partido entero, el Partido Conservador,

han hecho suya esa bandera. Yo no tengo ya por qué ocuparme en

defenderla; otros la defenderán, otros la defienden y yo espero

para bien de Cuba que sabrán llevarla al triunfo.

Elíseo Giberga.

I
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|ODAS las artes son maneras de expresar el ideal con-

fuso, inmortal, infinito. Aparte del fin de distinguir

los objetos y de dar fórmula a los conceptos abstrac-

tos, el lenguaje desempeña una función estética, equi-

valente al sonido del músico, al mármol del escultor: en la ono-

matopeya se confunde con los ritmos súbitos del mundo, en la

poesía se adapta al canto, y en la prosa incita la noble y honda

sustancia del espíritu. Lo que comúnmente llamamos estilo lite-

rario es este sentido estético del idioma.

Las primeras formas del estilo literario o estético expresan el

estado de sorpresa, de goce juvenil, frente a la sucesión de los

acontecimientos. La épica se compone de una teoría de imágenes

virginales y espléndidas, de relatos sucesivos y breves, cuyo in-

terés permanece casi uniforme, pues atiende poco a la calidad

del suceso y goza, en cambio, ilimitadamente, deslumbrada por su

novedad. Sólo más tarde se precisan los caracteres; la impor-

tancia de determinados hechos excluye otros muchos y los con-

vierte en secundarios; la capacidad emocional se reduce, y al

concentrarse, se intensifica: así se produce el drama, composición

singularizadora de acciones personales y patéticas.

En la epopeya canta el rapsoda como narrador de los aconte-

cimientos; en el drama los personajes mismos hablan el lenguaje

de su pasión.

(*) En los números de Cuba Contemporánea correspondientes a los meses de sep-

tiembre y octubre, 1916, tomo XII, núm'. 2 y 3, dimos a conocer la personalidad del

Sr. José Vasconcelos, valiosísimo escritor mejicano, autor de un notable trabajo titulado

Pitágoras: Una teoría del ritmo, entonces publicado.
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De ésta nacen el diálogo y el discurso.

El discurso difiere considerablemente de todos los géneros an-

teriores. En punto a la claridad de las ideas, representa un pro-

greso, pero estéticamente es una desviación, pues muy pronto

sucede que su fin se transforma de expresión, que era, del con-

tenido interno del sujeto, en argumentación dirigida a sí propio o

destinada a convencer al auditor. La tesis del discurso se vuelve

objetiva, y el inspirado calla para que pueda hablar el dialéctico.

En el discurso la conciencia se ensancha, abarca toda cosa,

explora el universo, y, convertido en precisa ciencia lógica, des-

envuelve la pluralidad infinita organizada en normas. Pero en

su viaje por el exterior de las cosas se aleja de la noción interna,

pierde el sentido del misterio íntimo, mientras explica y demuestra

asuntos.

Con el objeto de juzgar el valor del discurso, recordemos que

el estilo cumple dos finalidades: expresar y convencer. Cuando

expresa, se rige por leyes estéticas; cuando demuestra, obedece a

procedimientos dialécticos. La función de convencer no solamente

implica argüir, sino que comprende todo esfuerzo encaminado a

hacer conciso 7 trasmisible el estado de ánimo o una forma de-

terminada de expresión. Por eso unas son las maneras y estilo

propios del creador, y otros los recursos del que trasmite lo ya

construido. Todo estilo logrado expresa los alientos del yo creador,

en formas inteligibles para otras conciencias; el arte consiste en

concretar, en el lenguaje del universo, la expresión personal. Sin

embargo, a través de todos los géneros literarios vemos predominar

una u otra de las dos tendencias de la expresión: la tendencia

creadora, que busca símbolos para integrar con ellos nuevos seres,

y la expresión dialéctica o demostrativa, que nos hace ver y ad-

mirar lo que ya existe. Como ejemplos de las dos maneras, con-

sideremos el discurso derivación racionalista de las primitivas in-

tuiciones épicas, y el canto y la poesía lírica, donde lo épico al-

canza manifestaciones supremas.

En la lírica y en la música la expresión estética es directa;

procede del éxtasis, y reduce a símbolo los inefables estados in-

teriores. En el discurso, lo que hace la expresión es manifestar

una idea ya formada, salvarla en forma concisa y firme, y con-

quistarle el apoyo y la simpatía de las conciencias ajenas.
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El género discurso es posterior a la creación mental; corres-

ponde a un período combativo de las ideas; no es ni el principio

ni el fin de lo literario. Sirve para establecer el orden en los es-

tados de conciencia y en los fenómenos, analiza y generaliza, se

desenvuelve conforme a la ley silogística, en partes que equivalen

a premisas: exordio o proposición, discurso o análisis, y conclusión.

Basta imaginar varios discursos conexos para saber cómo nace

el primer libro. Es casi seguro que el primer libro en prosa fué

la copia de un discurso. El género se desarrolla gradualmente, y

ya en el libro se definen los propósitos capitales del discurso:

sentar una o varias tesis, desarrollarlas, y comprobarlas. Cuando el

libro cumple estos propósitos, se llama tratado.

El tratado típico, el clásico tratado de filosofía, presume abar-

car el mundo en sus lineamientos severos y vastos. Aparece tan

admirable y perfecto que todos los demás géneros literarios se

inclinan a imitar su corte, sintético y acabado. Así, algunas de

las más altas creaciones del espíritu humano hallaron forma pe-

renne en su magnífica amplitud. Hubo una época en que la poesía,

la música, imitaron sumisas el molde genuinamente racionalista

de la expresión escrita; y como ejemplos ilustres, baste citar la

Divina Comedia^ la Ética de Espinoza, y la sinfonía clásica, anterior

a Beethoven.

Aristóteles pasa por ser quien dejó definido el tratado, con

todos sus caracteres absolutos; pero esta manera de hacer libros

se generaliza en la Europa medioeval, y en el tratado se funden

la ciencia escolástica y el dogmatismo religioso, pretendiendo abar-

car cuanto existe, imponiéndose la tarea de agotar los asuntos en

que se ocupan, otorgando a la razón el señorío del mundo.

La afición por el tratado representa, en la Edad Media, una

de las formas del anhelo de orden y de unidad necesarios para

dominar la anarquía ambiente. El tratado es un santo imperio

de las inteligencias, poderoso y dogmático. Todos los filósofos es-

criben tratados, y los mismos poetas procuran componer poemas

cíclicos; son los místicos, sólo, los que rara vez ajustan sus in-

tuiciones al orden regular del juicio. Más tarde, ya en los tiempos

modernos, el desarrollo de la ciencia ofrece nuevos materiales

para la supervivencia del tratado; las verdades experimentales,

clasificadas dentro de leyes universales, aportan al tratado un
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valor sustantivo, y lo complementan hasta hacerlo aparecer como

la forma eficaz y definitiva de la expresión.

Durante mucho tiempo el tratado debió parecer el tipo per-

fecto del libro. Sin embargo, desde el Renacimiento comienzan

a escribirse obras que no se proponen abarcar tanto como el tra-

tado, que únicamente se ocupan en definir una opinión, un punto

de vista personal, singular. Bajo el nombre de ensayo se popula-

riza un género fácil, brioso, ágil, libre. Podrá no ser completo, y

ni siquiera aspira a serlo; no observa regla, ni pretende crearlas;

ofrece sus vuelos flexibles a los atrevidos, y satisface ampliamente

a los incompletos, a los espíritus no absolutos que se conforman

con los vislumbres de la verdad sin- exigir sistemas que la con-

tengan por entero.

¿Es el ensayo una simple derivación menor del tratado, o el

comienzo de nuevos géneros futuros, amplios como el tratado,

pero con mayor fuerza penetrante, sintéticos, sin la superficiabi-

lidad de lo abstracto? Quizá sería posible señalar ensayos que

corresponden a las dos definiciones indicadas; mas de todas ma-

neras, el ensayo no es otra cosa que un género transitorio, del

que va siendo necesario libertarnos. El crecimiento del ensayo

a expensas del tratado y de todos los demás géneros, ya no en-

cuentra límites, y las causas que fomentan este desarrollo, en la

generalidad de los casos, distan mucho de ser encomiables.

Entre los seres humanos, aparte de otras muchas, pueden dis-

tinguirse dos variedades psíquicas notoriamente diversas: unos

nacen con inclinación irresistible a la síntesis: son monistas ins-

tintivos; otros andan por el mundo,—como dice la frase de Ib-

sen— , "buscándose a sí mismos." Poco seguros de sí, tampoco

juzgan el detalle con firmeza; en presencia de lo particular, no lo

refieren a la unidad interior, sino se abandonan a él, maravillán-

dose con infantil regocijo. En filosofía son pluralistas, en poesía,

culteranos, y en literatura, ensayistas. Para estas naturalezas lo

particular ofrece un encanto irresistible; su sér disperso obedece

a la atracción de múltiples focos, y no atina con el valor adecuado

;

no experimentan, como los monistas, la certidumbre de constituir

centros de vida alrededor de los cuales viene lo menudo y parti-

cular a someterse.

En las épocas críticas del pensamiento, cuando los sistemas
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fracasan y el tratado dogmático calla o permanece en olvido, los

pluralistas fabrican opiniones, elegantes y sugestivas, pero gene-

ralmente muy mediocres, sin ímpetu conquistador, pero con gracia

de persona cortés. Los ensayistas se muestran prudentes; afirman

que no pretenden imponer su juicio; se excusan con el lector, y

aun lo invitan a colaborar con ellos. Así, muy medidos y muy
ingleses, propagan raquíticas doctrinas, que sustituyen la intuición

universal del tratadista con ingeniosas amenidades, y la grandeza

de la idea matriz con la pomposa sonoridad verbal.

Algunos ensayistas desempeñan una función mucho más es-

timable: se dedican a desarrollar las consecuencias de los grandes

sistemas; intentan perspectivas que, sin llegar a la visión total,

descubren, sin embargo, senderos nuevos; ahondan problemas

psíquicos que requieren el esfuerzo de generaciones de pensa-

dores. En tales casos el ensayista es precursor y profeta de los

futuros credos.

La miayor ventaja del ensayo se encuentra en su indetermi-

nación formal. Desprovisto de partes fijas y obligadas, no ob-

serva más ley que la del desarrollo indefinido, lo cual le permite

satisfacer las ambiciones varias de la expresión artística. Tal

máxima flexibilidad ha hecho decir que el ensayo es la forma

definitiva del libro. Muy recientemente, el hergsonismo ha afir-

mado que el moderno pensar debe desenvolverse dentro de nor-

mas constantemente renovables y frente a perspectivas totalmente

indefinidas; de suerte que el ensayo ha invadido y conquistado

el antiguo baluarte del tratado, la filosofía.

Afirman los ensayistas que el suelto fluir de sus páginas realiza

el puro ritmo de la libertad de espíritu; califican al viejo tratado

de dictadura destronada y arcaica, y se rebelan contra toda impo-

sición retórica. Así como los tratadistas manifiestan, en el orden

intelectual, los afanes de inmoderado dominio que en la Edad

Media pretendieron reconstruir el Imperio Romano y otorgar he-

gemonía a la Iglesia Católica, en los tiempos posteriores los en-

sayistas cumplen una especie de protestantismo literario, una re-

belión contra el romanismo de la inteligencia. Pero tal vez está

el ensayo, como todo protestantismo, por democrático y desen-

frenadamente personal, viciado de mediocridad, y es indudable

que muchos ensayistas, renunciando la corona imperial de los au-
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tores de tratados, han aceptado las menudas cintas de una "legión

de honor" de los espíritus.

¿Será preciso, entonces, cuando se trate de expresar nociones

sintéticas, volver a las formas graves del tratado clásico? ¿Per-

maneceremos siempre reducidos a sólo dos extremos, solicitados

por acciones y reacciones correlativas, como si todo obdeciese

únicamente a doble y contradictorio ritmo? ¿Acaso la libertad es

incapaz de crear fórmulas totalmente nuevas, que realicen plena-

mente el propósito, sin obligarnos a volver a lo antiguo? ¿Acaso

la energía del espíritu no es, propiamente, como lo enseña Bergson,

lo irreversible?

*

La literatura contemporánea necesita resolver el problema de

forma que consiste en dominar la imprecisión del ensayo, y como

no puede ni debe volver al tratado, cuyo carácter abstracto con-

dena, impónese la invención de un nuevo modelo de libro.

Con el objeto de discurrir sobre esta invención, examinemos

primeramente cuál es el fin del lenguaje cuando no lo tomamos co-

mo instrumento dialéctico, sino como símbolo de la expresión esté-

tica. El arte aprovecha un sin fin de signos,—color, sonido, verbo,

idea— , todos acertados si los anima cierto rumor interno, prolí-

fico en valores místicos, es decir, invisibles e inefables. El artista

liberta la potencia interna con ímpetu creador, que elige, entre

todos los signos del mundo, los más adecuados para expresar su

producir misterioso.

El espíritu crea por rapto espontáneo; rara vez crece por me-

surados avances; gusta de aventurarse en arrebatos líricos. La

intuición creadora no aumenta, como el pensar ordinario, por in-

ducciones más y más amplias de lo particular a lo general, y vi-

ceversa, sino por contagios, sugestiones y afinidades mágicas.

Alfonso Reyes, en sus estudios del romance español, ha mos-

trado sagazmente lo que llama el impulso lírico del compositor, y
hace observar cómo se desvía dicho impulso, fuera del campo del

sentido común, pero fiel a las variaciones de la emoción, acorde

solamente con una armonía instintiva. En su esencia, todo arte

solamente se propone realizar las formas complejas de este im-



250 CUBA CONTEMPORÁNEA

pulso lírico del creador; el estilo eficaz para el arte es el que

dinámicamente se inserta en el impulso lírico, lo perfecciona y
cumple, sin restarle energía, sin desviarlo de su sentido profundo.

A causa de que la ley del impulso creador es individual y varia,

cada artista necesita inventar su obra y su estilo. La forma se

modifica sin cesar con la novedad implícita en cada conciencia;

cada hombre es un motivo potencial que transforma el idioma

—

motivo que no siempre triunfa, sino que muere opreso en la inercia

de las formas hechas. Anhelando romper los equilibrios fijos, los

poetas emplean recursos que tienden a devolver al espíritu su

iniciativa, sugieren con el sonido y el ritmo, investigan la afinidad;

en el verso libre reniegan de pauta, modulan aires sin principio

ni fin, de ritmo inaritmético, canto y poesía de la cosa en sí, del

sér absoluto.

En toda literatura palpita el conflicto del impulso que crea y
la forma que, al representarlo, lo contiene y limita. En ciertos

géneros triunfa la inspiración potente, en otros el formalismo per-

fecto y, por lo mismo, muerto.

Los géneros que hemos examinado—el discurso, el tratado, y
aun algunas variedades del ensayo— , obedecen a la tendencia

formalista que aspira a llevar la idea al molde universal en que

se realiza plena y perfecta. Al señalar su aparición sucesiva, con-

forme progresa la literatura, nos apartamos de una serie de pro-

ducciones de desenvolvimiento menos conexo, pero más impreg-

nadas de intuición fundamental.

El canto mixto de las primeras edades (cuya importancia se

muestra hoy en el folklore de los distintos pueblos) es fuente de

literatura y de música. De él proceden, a consecuencia de des-

arrollos lógicos, la épica, el discurso, y la dialéctica, y, como re-

sultado de desenvolvimientos emotivos y estéticos, la lírica, la

tragedia y la música moderna.

La lírica, a semejanza del canto popular, constituye un gé-

nero fundamental que nunca se extingue a través de los períodos

literarios que fructifica y ennoblece el constante latir de las pasio-

nes, y sirve de base para el triunfo de los géneros más elevados.

En el drama adquiere el lirismo expresiones concisas, y plantea

conflictos de carácter complejo, pero lo que hay en el drama de

universal y estético, de pathos y música, se cumple en la tragedia.
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En ella lo patético, despersonalizado, sigue leyes ajenas a la ló-

gica, incontenibles dentro del tratado. La tragedia intensifica la

vivacidad, la frescura, la emoción de la lírica; y por encima del

anárquico vivir, más allá de los dolores y la esperanza, impone

ley y hado misterioso, propiamente estético. La noción del destino

constituye un tema sobrehumano, revelador de poderes incontras-

tables que rigen los acontecimientos, sin atender a la razón ni al

sentimiento. Sin embargo, en la emoción de la fatalidad, en la

mística comprensión de los devenires, se adivina un orden pro-

fundo, misterioso, estético. A veces el funcionamiento de los des-

tinos supremos parece aclararse; en la tragedia griega no habla

más que como música soberana y fatídica; en las tragedias mo-

dernas de Ibsen asume formas oscuras de deber y de extraño ideal

de acción, de vencedora voluntad individual. En la tragedia se

acallan el juicio y el sentimiento, y predomina, inevitable, el poder

trascendental, dominador a un tiempo de lo interno y de lo ex-

terno.

En los diálogos platónicos los motivos humanos bregan para

conquistar conciencia de sí propios, y una vez que la alcanzan,

cristalizados en idea, prosigue la conciencia una especie de lucha

dialéctica: así que ésta termina, se da el espíritu a las divinas

sugestiones que animan el conjunto de la composición.

Platón desarrolla sus temas con fuerza dialéctica igual a la del

más hábil sofista; pero los conflictos suscitados no se resuelven

en conciliaciones ideológicas sino por sentido de armonía, ajeno a

la razón. El procedimiento socrático, de discurrir analítico, ra-

dical y fecundo, sirve a Platón para organizar el problema, no

para decidirlo; usa la argumentación como elemento demoledor de

lo falso, pero jamás para demostraciones finales. Con frecuencia

se ha observado que Platón no siempre resuelve las cuestiones

que plantea; —como que no era sofista, sino esteta, empeñado en

descubrir ritmos y equilibrios más significativos aun que la pom-

posa verdad formal. La riqueza del pensar platónico se compone
de motivos estéticos, patéticos, creencia vaga y profunda en la

reminiscencia, en la trasmigración, ambiciones incontenibles de

hermosura, constante visión divina. Un mismo ritmo de honda

belleza da su ley a todos los diálogos; por eso no se puede ex-

tractar a Platón sin destruir el sistema; por eso el Platón acá-
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démico de la teoría de las ideas y de los resúmenes de filosofía

parece un agudo sofista, pero no el músico sublime que en el es-

tilo original nos conquista el asentimiento, despertando lo mejor

y más noble de nuestras almas.

En Platón convergen dos corrientes contrarias: la socrática o

dialéctica, y la pitagórica o estética—la pitagórica, entendida no

como teoría del número y matemática, sino como sentido de ritmo

musical, exclusivamente estético. Esta misma oposición aclara el

secreto que venimos persiguiendo, el sentido de la síntesis esté-

tica— , una síntesis que realiza lo universal sin abstraer ni amen-

guar, sino aumentando el valor de lo particular que contribuye a

formarla. Del Platón socrático se deriva el método aristotélico, que

corrige la teoría de las ideas y organiza la dialéctica como ciencia.

Del Platón pitagórico nacen, no una sucesión continua de pensa-

miento, sino intermitentes manifestaciones; el intuir místico corre

subterráneo en las almas, y a veces brota como chorro de fuente,

en la conciencia de los iluminados. Hay naturalezas cuya misión

no es elaborar ideas, sino descubrir afinidades que conducen a la

síntesis estética.

Un heredero del secreto pitagórico, rebelde instintivo contra

la hegemonía aristotélica, artista de lo trascendental, aparece varios

siglos después de Platón. El vidente Plotino descubre nuevas zonas

del alma; su pensar abarca todas las cosas, pero no se inclina a

catalogarlas y contarlas, y busca, más bien, la liga interior que las

une. Las analogías externas no le sugieren clasificaciones; no pue-

de escribir tratados. Pero sus escritos, fragmentarios y disímbolos,

expresan, sin embargo, la unidad interior del mundo; sus adivi-

naciones soberanas nos familiarizan con lo sobrenatural, y las

Enéadas son como las once sinfonías varias de un mismo músico

y mago exaltado.

Plotino acierta al expresar el misterio que sirve de aliento al

arte; descubre el correr de la sustancia, desde la nada de la ma-

teria, hasta el polo positivo de lo divino, la afinidad interna que

hace concurrir toda cosa en la unidad. Sin embargo, su estilo se

oscurece a menudo con el empleo de los símiles formales, con el

uso frecuente de una especie de obsesión visual. Piensa con imá-

genes visuales; sus ojos saben cerrarse al objeto para mirar lo

invisible y eterno, pero todavía conservan, en la región metafísica,
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el hábito de la forma, el sentido apolíneo de la imagen. El len-

guaje plotiniano toma sus símbolos a las figuras de la visión; es

de pintor, más que de músico. Sus metáforas hondas se apoyan

en afinidades de luz y de baile considerado como armonía visual.

Los místicos modernos han refinado un sentido nuevo, mucho

más penetrante que la vista: el oído, que ha creado la música.

Para nosotros significa, en el baile, más el ritmo que la armonía.

Y en todas las cosas estamos más atentos a lo interno que al vano

kaleidoscopio de las imágenes luminosas. Filósofos de la media

noche, poco amigos del sol, han fracasado los modernos al hacer

escultura, pero en cambio ¡ninguna edad sospechó sus creaciones

de músicos!

Sería oportuno y sumamente importante estudiar las causas y

las ventajas de este moderno misticismo auditivo, de esta filosofía

de músicos, que se inicia en Maine de Biran, Schopenhauer, Nietzs-

che e Ibsen, y coincide con el desarrollo de la música propiamente

dicha. Donde los místicos antiguos veían con los ojos del espíritu,

pero al fin con percepciones de movimientos y líneas, los mo-

dernos adivinan por el oído, y expresan el derrame de lo interno

con los rumores de la música libre.

El misticismo auditivo me parece un gran avance sobre el vi-

sual, porque penetra más en la esencia del mundo, porque parte

de un estilo casi desprovisto de formas y, por lo mismo, prodigio-

samente sintético. Aunque no es esta la ocasión de ensayarnos

más en este problema, conviene tenerlo presente para compren-

der mejor ciertos puntos que fatalmente quedarán oscuros en este

atrevido ensayo para precisar nuevas formas de expresión escrita.

*

Por lo que llevamos dicho se comprende que el factor nuevo,

introducido en las composiciones del género alógico que venimos

estudiando como una bifurcación lírica, paralela al desarrollo ra-

cional de las ideas, es el elemento musical. Las dos series se dis-

tinguen porque en una rige la inteligencia, construyendo induc-

ciones y sorites basadas en las relaciones formales de las cosas,

mientras que en la otra impera un instinto de ritmo, de gusto,

cuya orientación es superior a todas las finalidades de la energía

física.
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Nada tiene que ver esta ley estética con el sentimiento. Las

cuestiones del sentimiento son de índole humana, subintelectual,

al paso que la ley estética es manifestación superintelectual de la

conciencia. Por eso no pretenderemos fundar teorías en la emoción

sentimental que causa cierta música. La música propiamente dicha,

la música de los sonidos, no posee más valor que el de un lenguaje

inmensamente elocuente; pero el misterio que traduce posee tam-

bién otra clase de manifestaciones, y es superior a todas ellas.

Algunas veces la música realiza su orden estético, nos da su ca-

racterística y su ley, pero no por eso deja de ser un método de

expresión, y no la esencia misma de lo expresado.

El brote natural de la conciencia, 'el impulso lírico creador,

(anteriormente considerado en sus desviaciones a través de las

fórmulas del estilo literario), juega libre y poderoso en la música,

se expresa en ella como en lenguaje propio, con ritmos que imitan

el intuir espiritual: conforme a la ley, no lógica, sino biótica.

La composición musical no es producto de raciocinio, aunque

el juicio crítico la oriente y la corrija; su desarrollo no procede por

relaciones de antecedente a consecuente, de causa a efecto, sino

cediendo a un fluir suelto, como el del impulso lírico, y enriquecido

con las afinidades que descubre la magia de las ondas sonoras. En
la música se ensancha el impulso lírico cual río caudaloso; fluye

con ritmos que no sospecha la mecánica, con vigor superior a la

fuerza natural, más allá de ella, postdinámicamente. Se ha lla-

mado libre a su fluir misterioso; pero la palabra libertad indica

el poder de elegir derroteros, y aquí, como en todo arte, es nece-

sario distinguir la tendencia que aprovecha la libertad para imitar

la ley de las cosas eternas,—el orden newtoniano de la causali-

dad— , y la tendencia propiamente estética, impulsada por ritmo

atélico, desinteresado, inverso del dinámico.

Hasta hoy ningún arte ha alcanzado el desarrollo místico de

la música. Y sin embargo, no siempre han sido las expresiones

musicales expresión pura del misterio infinito; frecuentemente han

caído en estilos de desorientación y decadencia.

Al principio los músicos parecen ignorar los fines trascenden-

tales de su arte; imitan y copian; vacilan, y ya divierten los sen-

tidos, o bien se asocian con timidez, como elemento complemen-

tario de otras artes. Durante mucho tiempo literatos y filósofos se
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empeñan en considerar la música como arte secundario, y pro-

curan eludir el inquietante problema que encierra. Y se necesitó

el esfuerzo directo de los músicos para ir libertando el arte de los

sonidos, hasta llevarlo a la conquista de su valor propio.

Para organizar su composición, el músico se ayuda de las for-

mas intelectuales: sufre la influencia del tratado. En el siglo

dieciocho comienza a componer sonatas, piezas que constan de

tres fragmentos: allegro, adagio, presto. Las tres partes de la so-

nata corresponden a las tres partes del discurso o del silogismo:

exposición de temas en el allegro, desarrollo de los mismos en el

adagio, y recapitulación final.

Pero en la recapitulación el músico propone conciliaciones

inesperadas; excede y reforma al lógico; verifica síntesis armó-

nicas, y establece una diferencia inmensa entre la síntesis lógi-

ca,—en que lo particular se suma y confunde con lo general,

abstracto— , y la síntesis armónica, en que subsisten las voces de

una manera peculiar y esencial, concreta y coexistente. De suerte

que en la música, en el arte, es donde se realiza lo universal con-

creto de que habla Hegel, y no en la lógica. Más bien dicho: en

la síntesis artística lo particular descubre su esencia eterna, y de

este modo coexiste con cuanto es, sin desaparecer ni amenguar,

sino penetrándose y ensanchándose en la vida del conjunto. La

sonata, perfeccionada por Haydn, domina largo tiempo, y repre-

senta una aplicación de la dialéctica a la música;—parecería

comprobar una inclinación inevitable de todas las cosas a la idea

absoluta, al irremediable hegelianismo. Pero en realidad el mú-

sico aprovecha la forma lógica para ejercitar sus maneras y pre-

parar nuevos esquemas constructivos. El mismo Haydn acierta

siempre a salvar el generoso fluir de su inspiración; los límites

no le contienen; parecen transparentes y permeables, incapaces

de deformar un contenido que los disuelve dentro de sí y los

arrastra por senderos propios. Por grande que sea el contagio de

'o formal, la música, insustituible como técnica para expresar lo

absoluto, rebasa el contenido de las fórmulas.

Sin embargo, aquellas formas volvían la composición monó-
tona; el allegro anunciaba ya claramente el desarrollo último, y el

conjunto resultaba convencional y proporcionado, como forma de

belleza no libre sino aprisionada en moldes de inteligencia.
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Acaso este defecto, que en muchos casos se extiende al cuar-

teto y a la sinfonía, explica la indiferencia de cierta clase de pú-

blico por la llamada música clásica, y el gusto con que vuelven a

ser escuchadas, por toda clase de personas, melodías sencillas,

primitivas y hondas. Los grandes maestros de la época clásica

logran imponerse a los defectos de la técnica y escriben música

superior; pero las medianías suelen desvirtuar lo esencial de la

música, la vuelven afectada, servilmente imitativa, pedante,—

y

estas son las obras que el gran público, ejercitando un fiel ins-

tinto, condena. Pero ni en la música ni en arte alguno, es solución

el simple retorno a la elocuencia de las voces primitivas. El gran

músico construye expresiones tan conmovedoras y evidentes, que

el mismo público que no tolera la obra de las medianías cultas, se

apasiona y se convierte al arte auténtico, adivinando sus mensajes

confusos. Pues es mística la esencia que traduce, y, en su idioma,

la claridad consiste en que la emoción no pueda ser expresada

mejor con ningún otro género de símbolos.

El genio de Beethoven logra precisar la misión de la música y

de la técnica que a su naturaleza corresponde; formula con claridad

la ley estética que rige a todas las artes, y la aplica a la compo-

sición. Beethoven no compone con la inteligencia; no es necesario

añadir que tampoco se entrega a los sentimentalismos de lo que

comúnmente se llama el corazón. Compone como vidente; des-

cubre relaciones ignoradas entre las cosas y los sucesos, y crea

nuevas maneras de ser. En su conciencia, el impulso lírico toma

proporciones gigantescas, y abre senderos por donde la voluntad

vacila y triunfa. Para expresar todo esto, usa símbolos que en las

otras conciencias despiertan revelaciones análogas, más por afi-

nidad y contagio rítmico que por comprensión racional.

Con plena conciencia de su labor, Beethoven escribe: "No hay

regla que no deba ser violada por razones de belleza." Al aplicar

este principio, no se conforma con dar suelta a su inspiración, re-

basando, cuando es necesario, las reglas, sino que introduce en

las mismas reglas reformas esenciales, no maneras acertadas e

insustituibles en el arte del sonido. Una de estas reformas, per-

ceptible aun para los no técnicos, es la invención, o, cuando menos,

la interpretación del scherzo. Corresponde el scherzo al antiguo

minuetto, ameno y jovial. Beethoven adopta la palabra scherzo,—
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sinónima de juego,—para señalar un tiempo ligero; pero lo que

en el minuetto de Mozart era una parte ingenuamente deleitable,

se desarrolla en el scherzo beethoviano de un modo amplio,* brioso

y penetrante. Su ironía, si existe, es del género que apenas in-

sinúa la risa, y más bien sirve para denunciar y demoler las frases

ampulosas, los ideales falsos. Además, el scherzo no es episodio

ni entreacto en el desarrollo del drama sinfónico, sino su parte

integrante, ligada con el conjunto por unidad que no se trunca

en fragmentos, sino que se intensifica y acrece con el juego de

los detalles.

Lo capital en Beethoven es el río de improvisaciones inespe-

radas; de allí que sus formas necesiten mantenerse dóciles, para

seguir el rico prodigio de la composición. Sus silencios y sus tiem-

pos largos, verdaderamente patéticos, invitan y aguardan el azar

de las inspiraciones. Estas esperas, capitales en el estilo intuitivo,

son desconocidas de la dialéctica, mecánicamente eficaz; después,

en los recitados y los temas, mana exuberante el ritmo creador.

En sus desarrollos, las gradaciones corresponden al variar de los

estados de alma, obedecen a lo más recóndito de la ley estética.

Sus síntesis no sólo concilian abstractos dualismos, sino afirman

la unidad, triunfante sin disolver lo múltiple, acrecentada, gene-

rosa y absoluta.

Intentemos examinar el método estético de composición en un

modelo acabado, como la Quinta Sinfonía,—que procuraremos ex-

poner sin comprometernos a observar rigor en los detalles.

*

"Así toca el destino a nuestra puerta", dijo Beethoven del

tema inicial; "el destino que nos llama a cumplir nuestra misión".

El célebre y gustado tan, tata, ta, tan se desenvuelve en un tema

imperioso que semeja la potencia humana en su brega constante,

un querer que se distiende y roza con un nuevo tema, seductor y
manso, que parece invitarlo a que ejercite en él toda su fuerza.

El tema vigoroso se ensancha majestuosamente amplio, como para

realizar lo infinito; el tema dulce oscila como si cediese, y por

instantes creyérasele entregado y fundido en su mayor. Pero es

mentida su renuncia, momentáneo el fingimiento: pronto la voz

débil se esquiva para gozar su libertad y sigue su camino propio
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con desarrollo irónico de ideal remoto e imposible. Cierto pers-

picaz autor, Grove, encuentra en este contraste la historia de unos

amores fracasados de Beethoven ; el conflicto de su voluntad fuerte

con la indomable picardía y la gracia de la amada; pero merece

interpretación mucho más amplia esta profunda lucha en que más

bien parecen contender la voluntad individual y la incertidumbre

de los destinos, el espíritu impetuoso, y la ley natural, indiferente

y lacia. Con la ventaja, sobre la antigua, de esta moderna tragedia,

de que aquí la voluntad no se conforma con gemir, sumisa a lo

inevitable, sino que, impelida por vislumbres redentores, rebasa el

fenómeno, vence el destino, y crea entidades estéticas, nuevos

seres, gobernados por ley divina. Sin embargo, el conflicto 'queda

sin solución, magníficamente planteado, patéticamente vivido.

Después del poderoso allegro, el sujeto queda en duda; ignora

si ha presenciado up vano juego, o si realmente, como ha creído

sentirlo, se ha encontrado en contacto con la esencia de los conflic-

tos del mundo. Lleno de desaliento se abandona entonces a una

melancolía que desata lamentaciones elocuentes en las frases lar-

gas del adagio. Mientras así parece sumirse en la humildad, suaves

temas complementarios nacen en la orquesta, despertando recuerdos

vivaces, quimeras risueñas, todo el mundo riquísimo, fantástico,

viviente, de lo que se ha amado y soñado. Los objetos y los re-

cuerdos así revividos parecen poseer la realidad de lo esencial.

Una vez más la voluntad ávida alza su vuelo: ansia amar y vivir

fresca y límpidamente. Mas la tierna visión esplendorosa sigue os-

curecida por un tono de melancolía penetrante, por un vago dolor

que acaso recuerda la imposibilidad del buen vivir, o el secreto

mal que corroe toda felicidad. Un anuncio que en medio de la

dicha señala a las almas su misión superior al más hondo atrac-

tivo de las cosas.

En el adagio ya no luchan, como en el allegro, la voluntad y
la necesidad, sino elementos más íntimos, que representan lo ma-

terial y lo divino,—el deseo, que ansia la felicidad, y el sér, que

exige un cambio radical en las condiciones de la existencia; el

triunfante y fácil optimismo, y el pesimismo heroico, que exige lo

absoluto, aun por encima de la alegría.

La voluntad, vencedora de fatalismos, vacila entre el poder de

realizar todo lo que es amable y bueno para el hombre y la ig-
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norada aventura de emprender algo diverso y superior a lo humano.

Por eso, y no a causa de sentimentalismos concretos, nos deja el

adagio humedad, lágrimas de sacrificio en las pupilas.

El scherzo es un tiempo entrecortado que imita el examen de

conciencia y la duda. Antes de que lleguemos a decidirnos en el

terrible conflicto de elección planteado en el adagio, el scherzo

nos lleva a recorrer el mundo, escrutándolo una vez más ansiosa-

mente, y ahondando dentro de la conciencia, sin vacilaciones y
sin piedad. Este tiempo es anarquía y auge de todas las posibili-

dades; período de incubamiento en que todo es permitido y le-

gítimo: un mar, donde la facultad crítica ejerce de vasto oleaje,

que, con la multitud de las olas pequeñas, crea forma, se ensancha,

y al estallar en la costa, define una sinuosa, amplia y momentánea

armonía. Frases pletóricas que se apagan bruscamente o se mul-

tiplican en melodías incisivas, rápidas y enigmáticas. Parecen los

sondeos de un alma madura y escéptica. Una fría serenidad des-

compone las cosas en sus elementos primarios, disocia las ideas,

parece que corrige y desmenuza cierta ampulosidad que ha ve-

nido revistiendo los temas largos. Los movimientos entrecortados,

balbucientes o súbitos, insistentes en los pizzicatos remedan pre-

guntas tercas; otras veces el jugo de la inspiración florece en glo-

riosos murmullos. Y el sentido interno de unidad se ahoga en el

vario clamor del vigoroso pluralismo.

En el allegro final reaparece el tema del primer tiempo de la

pieza sinfónica, pero con modulaciones de madurez iluminada.

Un sér acrecentado y fuerte pasa entre clamores de victoria; ya

no suplica: avanza; ya no gime: triunfa; es firme, no vacila, y a

él se ajustan las cosas como a imán cuyo poder cumple toda la vida

plena que todos los seres ansian. Más o menos esto palpita en

las heroicas marchas finales, de estridencia sublime, de gloria sin

víctimas, de revivir universal.

*

La síntesis que revela la sinfonía es de un orden peculiar. La
frase que nace en un grupo de instrumentos, pasa a otros, cam-

biando de timbre, y sin perder su esencia; busca su liga de simpa-

tía con los demás temas; aumenta de valor con los contrastes;

cada novedad y cada esfuerzo acrecientan el dominio común. La
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significación del allegro final dista mucho de la conclusión silo-

gística. Si la música procediese lógicamente, después de las tra-

gedias que se suceden en el andante y en el scherzo, debería re-

presentar el desastre doloroso de la sumisión a lo desconocido o

el aniquilamiento relativamente noble, pero al fin suicida, en la

idea absoluta. A este hegelianismo llega la música cuando se equi-

voca, sometiéndose demasiado a las sugestiones de lo racional.

Hay cuartetos del mismo Beethoven (como aquel en honor de la

noche estrellada) en que el alma se disuelve en la contemplación;

pero estos estados, que en la dialéctica serían definitivos, pasan

pronto en la música, son arrebatados en el ímpetu inmortal de

una síntesis gnóstica.

*

¿En qué consiste el poder expresivo de la sinfonía? Ya lo

hemos dicho: en que verifica sus síntesis por ley de afinidad; que

no mengua, sino que aumenta el sentido de lo individual; que

ante cada cosa nos dice, lo mismo que el principio de la filosofía

vedántica: "eso eres tú",

—

tat tuam asi. Al conciliar, no abstrae,

intensifica lo concreto, lo universaliza infinitamente; eleva los va-

lores estéticos a un plano infinito y eterno.

En cambio, el lenguaje construye valores aislados, parciales,

y cuando intenta ligarlos en la filosofía, se ve obligado a buscar

una proposición única, acaso una palabra, que todo lo englobe;

en ese mismo instante fracasa, porque toca lo inefable. ¿Qué
debe hacerse entonces? ¿Callar? No. Es mejor imitar a la mú-

sica, disponer las ideas como temas orquestales, desarrollándolas

por senderos sin término y por analogías profundas. Esta es, jus-

tamente, la reforma que necesitan el pensamiento filosófico y la

literatura. La palabra necesita volver a impregnarse de música.

Ya no tornará, simplificada, al canto primitivo, sino enriquecerá su

complejidad con los tesoros de la moderna música.

El estado actual de la literatura, por lo que se refiere a la forma,

cuando menos, presenta analogías con el estado de la música antes

de Beethoven. La variedad innumerable del ensayo es como tesoro

de melodías dispersas. La melodía es una sucesión agradable de

notas que forman sentido; el ensayo es un encadenamiento libre

de pensamientos conexos. Y así como no bastaron a la expresión
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musical el canto llano y las sencillas composiciones melódicas de

la antigua escuela, no bastan hoy a la majestad y a la ambición

del pensamiento contemporáneo, los lineamientos desagregados del

ensayo. Es la hora de desarrollar, en la expresión literaria, la ar-

monía, la representación simultánea y concorde de todas las coexis-

tencias. Demos al pensamiento poder sintético, haciéndolo adoptar

el método de la música. La corriente, ha muchos siglos interrum-

pida, que produjo la tragedia griega, donde los temas principales

son voces infinitas, pugna por ensancharse; la literatura espera un

nuevo molde ilimitado y concreto. ¿Cómo será este nuevo género?

¿De qué partes va a constar? ¿Cómo podremos caracterizarlo, y

decidir si un autor acierta o yerra en él?

Los géneros literarios no los inventan los preceptistas; como

todo progreso artístico, aparecen inesperadamente, realizados en

las variantes complejas de la intención creadora. Así se explica

que ya exista, en el género literario, el género sinfonía perfecta-

mente definido. No, por supuesto, en poemas y artículos que sólo

se han bautizado con el nombre, sin pasar de curiosidades lite-

rarias menudas, sino en obras importantes, centrales en el pen-

samiento contemporáneo.

Bergson es uno de los pensadores que más han contribuido en

los últimos tiempos a honrar la forma ensayo, en La Evolución

Creadora hace del ensayo la forma eficaz para el estilo filosófico;

pero en Materia y Memoria usa del método penetrante y cíclico de

la sinfonía. El desarrollo de los conceptos y el plan de la obra

cumplen definido propósito sintético, sin desenvolverse como tra-

tado. Los principios se inician y afirman en las conclusiones par-

ticulares con que termina cada capítulo; y cada proposición de

éstas, extraída de las más recónditas zonas de la reflexión, aparece

primero indicada, se enriquece después con el análisis, y alcanza

por fin enunciación definitiva. Una vez construido un tema, el aná-

lisis inicia otra serie de sondeos que descubren elementos para

construir otra proposición similar, que a su vez obra sobre la

siguiente, provoca su aparición sin inducir ni deducir, sino sugirien-

do y estimulando su desarrollo. Una vez concluido el grupo de pro-

posiciones, el sumario las reúne, y los distintos postulados suenan

en él, armónicos, vigorosamente unidos en compacta doctrina, sin
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sorites y sin fórmulas, sino por yuxtaposición y fusión de convic-

ciones.

El Zarathustra de Nietzsche es un libro de mil temas varios;

no es ensayo ni tratado; no sigue más ley de composición que un

litmo ético, exaltador de la personálidad. Asienta novedades y
paradojas; despierta nociones adormecidas; extrae convicciones

insospechadas; hace germinar todas las facultades latentes. Apenas

nace, como tema incipiente, una inspiración, y entra en el vértigo

rítmico, en la vida fecunda y triunfante que suscita anhelos y lleva

a término energías múltiples. Las ambiciones victoriosas se irguen

fulgurantes; los dolores cantan y se transforman en alegría; la

voluntad se torna libre baile dionisíaco, y todo lo domina el ansia

de repetir una vez más, a través de eras sin fin, aun a costa del

dolor y del mal, todas las gloriosas escenas de la vida planetaria.

¡
Así lo canta el espíritu en el enigmático poema de la media noche,

que cierra la prodigiosa sinfonía de emociones inmensas!

El Peer Gynt de Ibsen es otra sinfonía sumamente compleja.

El carácter del joven Peer Gynt es un tema individual poderoso,

cuyos ímpetus sinceros y oscilantes lo llevan a transformarse en

una diversidad sucesiva de tendencias. Atrabancado y montaraz en

sus comienzos, no logra concertar su energía con la del medio re-

posado y severo de su aldea. Se va por el mundo, y la suerte le

favorece porque es firme, despreocupado y audaz. En Norte Amé-
rica su tesón conquista millones de pesos, y se da a la fiebre de

actividades prácticas que ensanchan el poder humano sobre el

medio físico; goza difundiendo el bienestar que hace sonreír a los

hombres. Peer es benefactor; no de los falsos, que socorren la

pena sin cuidarse de evitarla, sino de los emprendedores que con

dinero o energía cooperan para que todos consigan por sí mismos

el contento—la felicidad.

Pero en el corazón de Peer renace la inquietud; aparece esa

especie de remordimiento que causa el éxito—temor, acaso, de no

emplear adecuadamente el oculto e insustituible tesoro de la ener-

gía personal. Peer Gynt sueña con glorias y poderíos directos, de

gobernante y de héroe. Aprovechando una bancarrota o algún nau-

fragio, va por ía Arabia y funda un reino. Allí satisface las qui-

meras más locas. Sin tropiezos ambiciona y conquista, batalla y

vence, y en sus reposos gusta el amor de Anitra, la amada volup-
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tuosa y espléndida, la bailarina, que satisface el deseo y colma la

imaginación. Mas Peer Gynt vuelve a dudar; su ánimo decae, su

brazo ya no es tan firme en la pelea, su corazón ya no es tan sincero

en el goce; por fin, súbditos rebeldes lo destronan, Anitra lo olvida,

y viejo y desencantado, después de cien peripecias, vuelve a la

aldea natal. Cuando entra en ella, ve desfilar un cortejo mor-

tuorio, y lo sigue sin ser reconocido. Así que llegan todos ante la

fosa, el sacerdote comienza la oración fúnebre. Habla del muerto

con misterio solemne. Aquel fué el hombre escarnecido de todos,

el día que se presentó mutilado de una mano, por obra propia,

para eludir el servicio militar. Entonces, el joven, arrojado del

pueblo, confundido y humillado, pero seguro de sí en lo más re-

cóndito, se fué a la soledad, y apartado de todos labró un campo,

formó familia, vivió laborioso, pensativo y dulce; no mató, no

ofendió a sus semejantes, halló en su conciencia la paz, y en su

esperanza la felicidad; se halló a sí mismo, fué él mismo, en él

se cumplieron la verdad y la virtud... En cambio Peer Gynt

nunca fué sincero en su vocación ; no llegó, siquiera, a descubrirla,

atento exclusivamente a lo externo; nunca fué él mismo. Y dicién-

dose esto. Peer abandona el cortejo.

En el magno poema ibseniano los destinos individuales se des-

arrollan como en contrapunto orquestal. Peer Gynt no logra hacer

de su vida una síntesis ; toda la dispersa, como reguero de melodías

difusas, en pomposas voces de allegrOy deshechas y perdidas en las

profundidades vacilantes de un doloroso scherzo. El tema sencillí-

simo del carácter del joven humillado y condenado por la turba

patriótica, recogido en su humildad, que supo tomar de cada cosa

lo que afirmaba su propia entidad mezquina y única, se va des-

arrollando con imperio suave y firme, hasta cristalizar en las pala-

bras del clérigo, como un noble y sublime ejemplo.
¡
Envidiable vida

la que puede, en justicia, dar asunto para un discurso bello! ¡Pro-

funda obra la del poeta, que supo escuchar el timbre firme del

laborioso obrero de su propia conciencia, sobre la vanagloria ego-

látrica y ruidosa de las hazañas de Gynt!

*

Es de esperarse que en lo porvenir todo gran arte se expresará

en formas ilimitadas y totales, con gusto que exige la infinitud en
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el fondo y en la forma. Así como anteriormente encantaba la

claridad de los conceptos racionales, actualmente ambicionamos

expresiones de conjunto, sintéticas y vigorosas creaciones.

Tal concepto estético del mundo dista mucho de ser un retorno

al asociacionismo primitivo; por el contrario, supone el progreso

hasta el concepto científico del mundo, y de él parte, adoptándolo

como norma eficaz para lo objetivo, excediéndolo al percibir el

conjunto. Dentro de un sentido biótico profundo, reforma la ley

de la sensación, cambiando su sentido práctico por uno desinte-

resado y estético. Y al reformar de esta suerte lo fenomenal, in-

virtiendo su ley de interés, transforma la esencia del cosm.os en

ritmo animado, identificable con el sér consciente. En vez de fun-

dirse en el cosmos, el yo estético lo redime, y al mismo tiempo

crece en su infinita amplitud. La ley estética es un proceso de

aumento y enriquecimiento de los valores universales, creación

perenne de realidades sublimes. Erróneamente se ha pretendido

identificar lo estético con lo que comúnmente se llama el senti-

miento. Por encima de la razón puede afirmarse el sentimiento

entendido como deseo y amor, sirviendo de guía a los afanes de

la voluntad; pero ésta no es la ley de belleza, sino el ansia insa-

tisfecha de la sensualidad. Las cosas del corazón permanecen an-

teobjetivas, inferiores a la idea, afines de la excitabilidad rudimen-

taria del plasma viviente. Aun en sus formas intensas y dramá-

ticas, todo sentimentalismo se reduce a un miserable equilibrio

intermitente entre el placer y el dolor; la belleza es cosa bien di-

versa ; su ley excede la voluntad práctica y la idea formal ; su ritmo

es el mismo de lo divino. Y el progreso que va del sentimiento a

la contemplación racional, y de allí al intuir de belleza, es afor-

tunadamente irreversible.

Por eso, sólo cuando el corazón está aplacado y como muerto,

por desolación o hastío; cuando ya no mueve el ánimo interés ni

amor, y queda el afecto piadoso, la simpatía honda—para alivio del

mal humano, mas no como ideal en sí— ,
nace, en lo interior de la

conciencia, como un post-idealismo : el ritmo de redención genitor

de las maneras reales de la existencia. El misterio esencial ac-

tuando en nosotros y en el universo. ¡Oh Música, tú lo conoces:

Suena!

José Vasconcelos.



EL TRATADO PERU -BOLIVIANO DE 1873

ON esta publicación, que tan oportunamente aparece,

hace Pedro Irigoyen un servicio patriótico, al paso que

realiza un acto de justa piedad filial. Porque, al mismo

tiempo que manifiesta, de manera irrefragable, lo que

hasta ahora sólo conocíamos los pocos numerosos aficionados a

escudriñar los secretos de nuestra antigua diplomacia; a saber, el

tino y la actividad de su padre, D. Manuel Irigoyen, en la im-

portante misión que desempeñó en la Argentina, desde 1873, y
su ninguna culpa en no haberse obtenido la adhesión de ese país

a la alianza Perú-boliviana;—demuestra cumplidamente, con los do-

cumentos que exhibe y las consecuencias que de ellos dimanan,

el carácter defensivo, de garantía de equilibrio y preservación de

la paz, que tuvo dicha alianza, tan tergiversada y calumniada por

los escritores chilenos.

Desde la exposición oficial del mismo D. Manuel Irigoyen,

como Ministro de Relaciones Exteriores cuando la guerra, y el

nutrido libro de D. Mariano Paz Soldán, hasta el recientísimo de

Belaunde, los peruanos han comprobado repetidas veces verdad

tan palmaria; pero importa insistir hoy en la demostración, acu-

mulando (como en el texto de este volumen se hace) más y más
testimonios, a fin de desvanecer en sus últimos repliegues la tor-

cida interpretación de Chile, que excede toda disculpable ofusca-

ción nacional, y llega a escandalosos extremos de falsedad siste-

mática y descarada.

Barros Arana relata del siguiente modo los orígenes de la

alianza

:
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A principios de 1873 se hallaba en Lima, en tránsito de Europa,

D. Adolfo Ballivián, que volvía a América para tomar el mando de la

República Boliviana. No es difícil imaginarse la manera cómo los go-

bernantes del Perú explicaron el estado de los negocios entre Chile y

Bolivia a aquel huésped, que no podía traer de Europa una idea cabal

de lo que estaba ocurriendo en su país. Ballivián, hombre de vistas

poco sagaces, se dejó enredar en aquella intriga; y dió su aceptación

a la alianza que se le ofrecía. Parece que el gabinete de La Paz no tuvo

el menor conocimiento de aquella negociación, y que el día menos pen-

sado se encontró con que su agente diplomático en Lima, por encargo de

un mandatario que ni siquiera había entrado en sus funciones, acababa

de celebrar un tratado que amarraba a la República a una alianza que

al fin había de ser funesta a las dos partes que la estipulaban.

En cuanto a la adhesión argentina, dice:

El Congreso Argentino, reconociendo que el estado de la cuestión

diplomática no justificaba en manera alguna la celebración de una

alianza, y que, muy al contrario, ella podía producir las más serias com-

plicaciones, acordó aplazar, no sólo la aprobación, sino hasta la dis-

cusión de las bases de aquel pacto (Guerra del Pacífico).

Si tan burdas y flagrantes inexactitudes trae el circunspecto

Barros Arana, ya puede presumirse lo que escribió el fantaseador

y livianísimo Vicuña Mackenna. Folletinesca y estupenda es su

versión (Campaña de Tarapacá. Capítulo XIII). Según él, Pardo

y su solapado Ministro de Relaciones Exteriores, D. José de la

Riva Agüero, invitaron 2l los gobiernos de Bolivia y del Plata a la

liga secreta; el incauto gobierno de Bolivia cayó en la celada; y

le arrancaron al tímido, enfermo y agonizante Ballivián, la aquies-

cencia al plan fraguado. Asegura que en la Argentina, lo detuvo

la noble cordura del Senado; y atribuye tan laudable prudencia y

acto de tan digno respeto hacia el Derecho y Chile, al Senador

Wawson y al Presidente Sarmiento (!!!).

Este cúmulo de equivocaciones aceleradas, hipótesis temerarias

e invenciones, indisculpables aun en la confusión de los años de

la guerra, subsiste, con rectificaciones muy leves, en la moderna

obra de D. Gonzalo Bulnes (Guerra del Pacífico, Tomo I, 1911);

y no tiene en él excusa alguna, pues conoce y aprovecha la docu-

mentación secreta del Perú, de la cual se adueñó D. Joaquín Godoy,

cuando la ocupación de Lima. Afirma Bulnes, truncando de pro-

pósito esa documentación, que la alianza fué una conspiración ur-
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dida para reducir a Chile a la condición de estado subalterno, tal

vez porque a esto equivale, en criterio chileno, procurar que

Chile no se apoderara de los territorios vecinos y accediera a de-

signar un arbitro; que Bolivia obedeció a las sugestiones del Perú

para la alianza, que el Perú iba a hacerse pagar con toda la región

salitrera, aserción absurda, que ha suscitado la insospechable pro-

testa del publicista boliviano Alberto Gutiérrez, tan poco afecto

en general a nuestro país; y que el arbitraje era la hoja de parra

de esa política, pues si el Perú y la Argentina hubieran conseguido

su objeto, la ocupación del litoral boliviano y de la Patagonia res-

pectivamente, no habrían entregado tales territorios a las eventua-

lidades de un juicio. Bulnes juzga de las naciones por la psicología

y procedimientos de la suya; pero la Argentina y el Perú han

probado, en ocasiones frecuentes, su respeto por la justicia inter-

nacional y los fallos arbitrales, sin dejarse vencer por las tentacio-

nes de oportunidades propicias o provocaciones irritantes.

Toda la sofística argumentación de Bulnes descansa en el su-

puesto de que el Perú, para la política fiscal de monopolio sali-

trero, necesitaba de manera indispensable anexarse o someter a

su influencia el litoral de Bolivia y la región septentrional de

Chile. Esta suposición, inconsiderada y calumniosa, se refuta

atendiendo

:

1-—A que, cuando se inició la idea de la alianza, por petición

de Bolivia, en el segundo semestre del año de 1872, el gobierno

de Pardo no pensaba todavía en el monopolio del salitre, sino sólo

en un impuesto (Mensaje del 24 de septiembre); y a que la idea

del estanco no fué de Pardo ni de sus ministros, sino que nació

en el Senado, y en los primeros momentos, el Presidente y sus

consejeros se opusieron a ella.

2-—A que la ley y el decreto complementario del estanco, en

1873, no establecieron el monopolio, sino la venta voluntaria de

los productos al Fisco; y el monopolio propiamente dicho sólo llegó

a estatuirse en 1875, cuando ya Bolivia había celebrado el pacto

Walker-Baptista, y el proyecto de la triple alianza estaba de hecho

abandonado.

3-—A que los salitres bolivianos de Antofagasta y Tocopilla

no podían, por su muy inferior calidad, competir con los peruanos,

según confesión del mismo Bulnes; y, a mayor abundamiento,
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Bolivia admitía y aun deseaba una convención salitrera con el

Perú.

4-—A que al sur del paralelo 24, en el territorio litigioso, ocu-

pado ya por Chile, apenas existían entonces insignificantes sali-

treras, en Aguas Blancas; y las de Taltal no se descubrieron hasta

1878; todo lo cual hace evidente el despropósito de las pretensas

miras agresivas y conquistadoras del Perú.

Los móviles de la alianza fueron mucho más altos que los

cálculos financieros cavilados y achacados por Bulnes. Sus causas

morales venían de muy arriba. Pudo Chile en 1839 deshacer por

la violencia la Confederación Perú-boliviana, memorable intento

de reconstitución de la unidad y la superioridad política y econó-

mica de los dos Perúes, Bajo y Alto, en el occidente sudameri-

cano; pero no pudo destruir su solidaridad, íntima e incontrastable

a pesar de todas las desviaciones, intrigas y sombras, porque es la

suprema voz de la tierra y de la historia. Separadas por la fuerza

las dos repúblicas, Chile explotó los de los regionales de una con-

tra otra, para frustrar su reunión y aun su armonía; y se dedicó

a halagar a Bolivia, ofreciéndole el señuelo del puerto peruano

de Arica, mientras invadía y absorbía su desierto litoral de Ata-

cama, tan luego como lo valorizó el descubrimiento de las hua-

neras.

No habían transcurrido tres años de la pimera guerra chilena

contra el Perú y Bolivia, cuando aparecieron los gérmenes de la

segunda. En 1842 el Presidente Bulnes propuso al Congreso de

Chile, y obtuvo de él, encubierta dentro de una medida hacen-

daría, la apropiación de la costa de Atacama hasta la bahía de

Mejillones. Conducta análoga a la que poco después siguió con

nosotros el Ecuador; pero con la diferencia de que las extralimi-

taciones ecuatorianas respecto del Perú eran más tolerables, por

venir de un país débil, en tanto que respecto de Bolivia era Chile

el fuerte, y avanzaba a ejercer actos de soberanía y ocupación en

las riberas y el mar territorial de toda la zona disputada. A las

reclamaciones bolivianas, contestaba en 1843 el Ministro de Re-

laciones Exteriores chileno, D. Ramón Luis Ir.arrázabal, con la

proposición de dividir por mitad el desierto de Atacama, aplicán-

dole las reglas internacionales relativas a los ríos. En vano exhibió

Bolivia abundantísimos títulos coloniales, que acreditaban su do-
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minio, desde las capitulaciones de Pizarro, a las Reales Ordenes

de 1803 y 1805, y hasta el texto del artículo V en las Constitu-

ciones chilenas de 1823, 1828 y la vigente de 1837. Nada pudieron

obtener los varios negociadores bolivianos, Olañeta, Santibáñez,

Frías, Soruco y otros. Chile ocupó el puerto de Mejillones (1857).

El doctor Linares, a la sazón Presidente de Bolivia, pensaba más

(por una de las muchas extravagancias de su carácter) en molestar

y desafiar al Perú, con el que estuvo a punto de guerra, que en

contener la invasión de Chile en el reducido litoral boliviano; pero,

después de la caída de Linares, en 1861, el gobierno del General

Achá prestó la merecida atención a tan vital asunto; y cuando el

Plenipotenciario chileno Ovalle se negó terminantemente al arbi-

traje, la Asamblea Extraordinaria de Oruro, bajo la inspiración

del Ministro de Relaciones, Bustillo, autorizó al Ejecutivo, en

mayo de 1863, para la declaratoria de guerra, si Chile continuaba

resistiéndose a toda solución conciliatoria.

En tal estado se hallaba la disputa, cuando sobrevinieron la

dictadura de Melgarejo en Bolivia, y la Cuádruple Alianza contra

España (entre el Perú, Chile, Bolivia y Ecuador). Es muy de

notar que en pleno fervor de la alianza, rehusó Chile ratificar el

arbitraje pactado para las cuestiones de límites en el Congreso

Americano de Lima de 1864, después de un lacónico y displicente

mensaje al Congreso chileno, firmado por D. José Joaquín Pérez

el 7 de diciembre de 1866. Igual suerte corrieron, con su respec-

tiva cláusula arbitral, el tratado tripartito que subscribió D. Mar-

cial Martínez en octubre de 1867, y el peruano-chileno de diciembre

de 1876.

Definitivamente probado está que el dictador Melgarejo fué el

más fiel servidor y el más útil instrumento de Chile. Por el con-

venio de 1866, señaló como frontera el paralelo 24, al sur de An-

tofagasta, lo que era renunciar a la mitad de los derechos boli-

vianos, y al propio tiempo instituyó la comunidad de explotación

y aduanas hasta el paralelo 23, al norte de Mejillones, restrin-

giendo así de hecho a una muy pequeña faja el litoral libre de

Bolivia. A más de esto, los industriales chilenos obtuvieron de

él las más extraordinarias y monstruosas concesiones, aun rebasan-

do hacia el norte el referido paralelo 23, como era el caso del

privilegio de Puelma y Ossa, y de parte del mineral de caracoles.



270 CUBA CONTEMPORÁNEA

Fué a la verdad un régimen de protectorado y de penetración, co-

lonial, en todo semejante al que las potencias europeas emplean

con los países bárbaros que han resuelto conquistar.

Entre tanto, los diplomáticos chilenos Covarrubias y Vergara

procuraban decidir a Melgarejo a la cesión completa, hasta el Loa,

o sea hasta nuestra frontera, a trueque del auxilio chileno para

que se apoderara Bolivia de las provincias peruanas de Tarapacá

y Tacna. D. Carlos Walker Martínez, Secretario de la Legación

Chilena en la Paz, tomó el grado de Sargento Mayor del ejército

boliviano, para servir de Edecán a Melgarejo en la proyectada

campaña contra el Perú. La anarquía de Bolivia, la fermentación

que siempre hizo tan instable el poderío de su opresor, frustraron

la ejecución del plan.

Cayó al fin la tiranía de Melgarejo, en enero de 1871, y varió

de rumbos el gobierno boliviano con la presidencia del General

Morales. La decretada nulidad de las concesiones del Dictador y
el propósito público de desahuciar el insoportable sistema de co-

munidad en el litoral, pusieron de improviso a Chile en riesgo de

perder las ventajas políticas y económicas que con tan malas artes

había obtenido. Entonces (curiosísima coincidencia) emprendió

Chile, por febrero de 1871, los armamentos marítimos que habían

de proporcionarle indiscutible superioridad bélica, supeditando al

Perú, presunto aliado de Bolivia. Porque Morales y su Ministro

de Relaciones, D. Casimiro Corral, habían de solicitar, sin duda, el

auxilio peruano en esta desesperada defensa de la costa de Bolivia.

La rivalidad de Chile con el Perú, era evidente. Desde 1865,

habíamos sorprendido en Quito al diplomático chileno Hurtado

negociando con García Moreno una alianza en contra nuestra. En

1866 y 1868, pendiente aún la guerra con España, Chile se ocul-

taba del Perú, su aliado, al obtener fuerzas navales en Inglaterra,

hasta entendiéndose para este fin con el gobierno español, todavía

enemigo común, y oponiéndose simultáneamente a que el Perú

trajera sus monitores de los Estados Unidos. Los proyectos de

Chile contra el litoral de Bolivia y contra la supremacía marítima

peruana, que existía sin ofensa ni despojo de nadie, constituyen

la única explicación racional de las costosas adquisiciones que re-

solvió en 1871, cuando se hallaba su erario en condiciones tan di-

fíciles.
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Es de creer que la administración de Balta, bastante borrosa

y tibia en su política exterior, y embargada en sus últimos años

por premiosos asuntos internos y económicos, no se dió de pronto

cuenta cabal de los peligros que envolvían los armamentos chi-

lenos; pero el Comisionado Fiscal en Inglaterra, D. Daniel Ruzo,

los señaló claramente en su informe, recibido y atendido en los

primeros meses de la administración de Pardo.

Los partidarios principales de Melgarejo se refugiaron en Chile;

y era público que allí recibían promesas y auxilios para sus tenta-

tivas de restauración, a cambio de continuar la política chilenófila

de su antiguo jefe, y los aviesos planes de compensación expo-

liatoria que al mismo se habían insinuado. Cuando el más em-

prendedor de estos desterrados, el General D. Quintín Quevedo,

desembarcó, provisto de recursos chilenos, en Antofagasta y To-

copilla, y habiendo fracasado, se asiló con su gente y sus armas,

en los buques de la escuadra de Chile, que fué en pos de él como

en son de custodia, la alarma fué grande en los gobiernos de Bo-

livia y del Perú. Creció aun con haber sido expulsado el Ministro

de Bolivia en Santiago, D. Rafael Bustillo, por sus reclamaciones

sobre el apoyo dado a Quevedo; y con las dificultades para susti-

tuir el tratado de 1866, que le era a Bolivia intolerable. Muchos

temían que Chile, sin declarar francamente la guerra, fomentara

un movimiento separatista en Antofagasta, para constituir una

aparente república autónoma, y anexársela cuando mejor le pa-

reciera.

El nuevo Ministro de Relaciones Exteriores del Perú, D. José

de la Riva Agüero y Looz-Corsv/arem, abrigaba la firme convic-

ción, que muy repetidas veces expone en su correspondencia pri-

vada, de que si Bolivia, por este medio del separatismo de Anto-

fagasta o por cualquier otro, perdía su propio litoral, era infalible

que Chile la empujara a indemnizarse con Arica. La historia pos-

terior, desde las propuestas de Santa María hasta los sucesos ac-

tuales, ha comprobado sobradamente las previsiones de Riva Agüe-

ro. Según él, no podía el Perú permanecer indiferente al despojo

de Bolivia, porque ello equivalía, no sólo a su desprestigio, sino

a la más cierta y grave contingencia contra su integridad territo-

rial. Por eso, cuando hacía menos de un mes que había entrado

en el gobierno, ofició en tal sentido a nuestros representantes en



272 CUBA CONTEMPORÁNEA

Chile, y dispuso una manifestación naval en Mejillones, para com-

pensar el efecto de la anterior chilena. Fué entonces cuando el

gobierno de D. Agustín Morales solicitó la alianza del Perú, por

medio de su Ministro en Lima, D. Juan Benavente. La autorización

de la Asamblea boliviana para pedirla, lleva la fecha de 8 de no-

viembre de 1872. El asesinato de Morales y la consiguiente pre-

sidencia provisora de Frías, no alteraron en lo menor la situación;

pues, aunque D. Tomás Frías distaba mucho de ser amigo seguro

del Perú (como sus antiguos vínculos partidaristas con Linares y
sus opiniones sobre Arica lo comprueban), el peligro chileno era

tan claro y la opinión del Ministro de Relaciones, D. Casimiro Co-

rral, tan resuelta, que se confirmaron las instrucciones de Bena-

vente. Este había ya expuesto a Riva Agüero, en el mismo mes

de noviembre, con grandes instancias, lo indispensable de la ayuda

peruana y de sus buenos oficios para impedir la ocupación del li-

toral por Chile y la desmembración de Bolivia, que había de sig-

nificar la ruina de la supremacía peruana (1).

Cuando Riva Agüero (a quien desatinadamente quieren los

chilenos pintar como un belicoso provocador) comprendió la de-

terminación del gobierno de Bolivia, y supo que éste se hallaba

autorizado, no sólo para la alianza, sino para la declaratoria de

guerra, creyó que los bolivianos se propasaban; y en vez de

acoger ansioso la petición que con tanto empeño le repetían, aplazó

el asunto, y comunicó al Plenipotenciario peruano en La Paz que:

(el Gobierno del Parú) no podrá firmar un convenio en ese sentido, no

porque le falte, llegado el caso, voluntad decidida para ponerse del lado

de la justicia y prestarle su concurso, sino porque, prevalida de este

apoyo, Bolivia llevaría quizá demasiado lejos sus exigencias, haciendo

inevitable una guerra que debemos conjurar por todos los medios que

estén a nuestro alcance.

Se limitaba a declarar que el Perú se opondría a la ocupación

del territorio boliviano por fuerzas chilenas, y a proponer el ar-

bitraje (2). Ciertamente que al propio tiempo aconsejaba al go-

bierno boliviano la mayor celeridad en las negociaciones con

Chile, a fin de descubrir sus verdaderos propósitos, e impedirle

(1) Acta del Consejo de Ministros de 19 de noviembre de 1872.

(2) Nota 185 de la correspondencia con la Legación en Bolivia, Lima, 29 de no-

viembre de 1872.
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engañar y dilatar mientras venían los blindados con que Chile

contaba para imponerse; mas para ver en tales consejos, de ele-

mental y sanísima prudencia, intenciones ofensivas y expoliadoras,

se requeriría la más completa perversión de juicio o la mala fe

más ruin.

Con tales antecedentes, y dentro de un espíritu estrictamente

moderador y defensivo, se produjo el tratado del 6 de febrero del

73. Su artículo 3°, que atribuía al aliado la calificación y decisión

del casas foederis, era precisamente la garantía del Perú contra las

temidas intemperancias de Bolivia. El artículo 8-, que imponía el

arbitraje, y el 10, que contemplaba la adhesión argentina, encierran

la esencialidad y los fines capitales de la política aliancista. Con

ella juzgaron sus iniciadores asegurar el equilibrio sudamericano,

resguardar la paz duradera, imposibilitar las conquistas y consagrar

el arbitraje como único medio para resolver las controversias de

límites. Riva Agüero lo repetía en sus notas y cartas privadas; y
con ello no hacía sino seguir la invariable tradición diplomática

del Perú, desde los primeros años de su vida independiente, con-

firmada con especialidad en 1864.

La intención de moderar y refrenar a Bolivia, no fué una ve-

leidad de los primeros instantes, sino el plan deliberado y perma-

nente del Perú. Con fecha de 24 de octubre de 1873, Riva Agüero

le escribía a D. Aníbal de la Torre, Ministro Peruano en La Paz:

Salve usted esa parte, que no debe conocer el señor Baptista, porque

no conviene (la autorización del Congreso Argentino para gastos mi-

litares). Esto haría demasiado intransigentes con Chile a los hombres
de Bolivia; y el señor Baptista, que tan débil se mostró al principio,

quizás pasaría al extremo opuesto.

Sostener, en presencia de testimonios como los que aquí se

ofrecen y los demás que en este volumen se incluyen, que el

Perú se afanaba en desencadenar una guerra de conquista, sería

incomparable y risible avilantez.

Naturalmente que si Chile se hubiera resistido, en 1873 y 74,

a subrogar el lesivo tratado del 66 con otro más soportable, que

libertara la costa boliviana del insufrible condominio, y si hubiera

rechazado al par, para las disputas de límites con Bolivia y la

Argentina, un amplio arbitraje, norteamericano o europeo, el Perú,
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en cumplimiento de sus lógicas e indeclinables obligaciones de

aliado, habría convertido su mediación amistosa en mediación de

armada, y habría cooperado con su escuadra a la defensa de An-

tofagasta. Mejillones y Cobija, antemurales de nuestro Tarapacá.

Para eso se hacen las alianzas, por definición y esencia: de otro

modo serían ilusorias e inútiles y la garantía última del derecho

es siempre la coerción material. El Perú habría tomado las armas,

en auxilio de sus aliados, al negarse Chile a todo razonable ave-

nimiento o arbitraje, y en consecuencia ante el más evidente caso

de rebeldía y denegación de justicia. Para esta eventualidad, no

imposible en rigor, aunque muy improbable, el gobierno peruano,

en una sesión del Consejo de Ministros (27 de agosto de 1872),

acordó invertir en armamentos navales cuatro millones de soles,

suma que se juzgó bastante para mantener la superioridad marítima

del Perú. Por su parte, el nuevo Presidente de Bolivia, D. Adolfo

Ballivián, decidió someter a la Asamblea Legislativa un emprés-

tito destinado a adquisiciones militares. No necesitaba, por cierto,

Ballivián, que los políticos del Perú lo sedujeran y persuadieran a

estas medidas de previsión primaria; pues, desde mucho antes de

asumir la Presidencia de Bolivia, cuando desempeñaba cargos

diplomáticos en Europa, era ya convencido partidario de remediar

la indefensión de su patria para detener los impulsos absorbentes

de Chile.

Pero las hostilidades eran entonces de la mayor improbabilidad.

Chile sin tener aún sus dos blindados, se hubiera visto obligado a

entrar en razón, frente a la alianza peruano-boliviano-argentina, y
a deferir sus litigios de límites al fallo de árbitros. Como lo decía

el Presidente Pardo, se habría preservado la paz en América, im-

poniendo una valla insuperable a esas veleidades locas de política

prusiana (3).

Riva Agüero, poco después, decía a D. Aníbal de la Torre:

Hoy la guerra es casi imposible, porque la marina chilena no puede

competir con la nuestra; y pendiente, como se halla, la cuestión de Pa-

tagonia, Chile se vería amenazado por las fuerzas bolivianas por el

norte, por los argentinos por el este, y por nuestra marina, que podría

prestar muy útiles servicios. No es ese cuerdo gobierno el que se lanzase

en las actuales circunstancias a llevar sus pretensiones hasta una de-

(3) Carta de D. Manuel Pardo a Irigoyen, 6 de agosto de 1873.
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claración de guerra; y tendría, pues, que entrar en arreglos equitativos,

con los que quedarían salvadas todas las dificultades. Es necesario que

el señor Baptista, empapándose bien en esto, se apure en solucionar

estas cuestiones: el peligro consiste en las dilaciones... Chile trata

de ganar tiempo para armarse. Bolivia debe, por el contrario, acelerar

sus negociaciones, sin pretender nada que no sea justo ni equitativo, y

sin olvidar que dentro de pocos meses Chile se hallará en aptitud de

imponer las condiciones que le convengan. Tan luego como sea posible,

llame usted la atención del señor Baptista sobre todos estos puntos,

que considero de la más alta importancia para Bolivia y para la con-

servación de la paz en la América del Sur. Nuestro propósito debe ser

evitar que Chile se ensanche a expensas de sus vecinos y adquiera la

preponderancia a que aspira; pero a la vez debemos, por interés propio

y por interés de la paz en esta parte de América, evitar todo motivo de

guerra, o mejor dicho, maniobrar de tal modo que la guerra se haga

imposible (4).

Y en lo tocante a la Argentina, estaba tan lejos el Perú de

empujar al conflicto, que Riva Agüero insinuaba como base para

el arbitraje (que había de ser el efecto de la triple alianza, noti-

ficada a Chile) la participación de la Patagonia, reconociendo y

legitimando la posesión chilena en la vertiente del Pacífico y en

los Estrechos, inclusive Punta Arenas (5). Meses más tarde, in-

sistía :

Las cuestiones entre Chile y la Argentina van tomando una actitud

tal que temo que muy pronto sobrevenga un rompimiento. Por ambas
partes las pretensiones son exageradas . . . Chile, después de gastos

emprendidos en formar su colonia de Punta Arenas y después de tantos

años de posesión en ese punto, no ha de quererlo ceder a la Confede-
ración, ni ésta tampoco puede consentir que Chile pretenda apoderarse

de la parte de Patagonia que está al otro lado de los Andes. Lo justo,

lo equitativo, lo que concluiría todo y haría cesar esa amenaza de guerra

entre dos hermanos, sería que Chile quedase dueño de toda la Patagonia

a este lado de los Andes; y como en el Estrecho se ha ido más allá de
este límite, podría reconocérsele como territorio suyo hasta un poco
más al Este de Punta Arenas. La Confederación conservaría la entrada

de! Estrecho por el lado del Atlántico; se declararía por ambos la neu-
tralidad de los Estrechos; y ya no habría cuestión, pues la bahía de
Santa Cruz sería argentina, como lo sería todo el territorio al Este de
los Andes (6).

(4) Carta de Riva Agüero a La Torre, 8 de enero de 1874.

(5) Carta de Riva Agüero a Irigoyen, 21 de diciembre de 1873.

(6) Carta de Riva Agüero a La Torre, 3 de abril de 1874.
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A esta política tan honrada y alta, de tan sensatas miras y tan

generoso americanismo, los historiadores chilenos la califican de

intriga tenebrosa y de proyecciones siniestras (7).

Los chilenos de Caracoles, Antofagasta y Tarapacá habían for-

mado sociedades secretas que trabajaban por erigir aquellos te-

rritorios en república independiente, protegida por Chile; y en

Tarapacá circulaban impresos que excitaban a tales fines. Por los

primeros meses de 1874, estalló en Caracoles una intentona se-

paratista, con disfraz federal. Esta agitación, que inevitablemente

trascendía a Tarapacá e Iquique, patentizaba las tendencias chi-

lenas, y la indisoluble mancomunidad de intereses entre el Perú

y Solivia, en todo el asunto del litoral. Riva Agüero no se can-

saba de repetir a los bolivianos que aprovecharan los momentos,

mientras Chile carecía de sus blindados, para terminar las fati-

gosas disputas sobre el tratado del 66 y el complementario e in-

suficientísimo convenio de diciembre del 72, denunciándolo, a fin de

substituirlos con un arreglo más seguro, o bien (según era prefe-

rible a su juicio) dando lugar, con la ruptura de las negociaciones,

a la mediación del Perú y la Argentina, y la publicación de la

triple alianza sudamericana. Así habría obtenido Bolivia superiores

condiciones; y con el establecimiento del arbitraje obligatorio y la

garantía recíproca, se habrían disipado los peligros que amagaban

la tranquilidad de Sudamérica. Pero, para seguir estos rumbos,

tan prudentes como firmes, hubiera sido menester en Bolivia un

gobierno enérgico y sólido, capaz de ejecutar sin vacilaciones un

designio internacional y eso era cabalmente lo que faltaba a nues-

tros vecinos, como nos faltó a nosotros muy poco después.

Ballivián, vacilante por naturaleza, estaba además muy en-

fermo; y la perspectiva de su próxima muerte aumentaba la in-

seguridad y la irresolución características de la política boliviana.

Corral y sus adeptos, como Benavente, que tan deseosos se habían

mostrado de nuestra alianza e intervención, estaban excluidos del

poder y conspiraban desde el Perú. Quevedo y Donato Muñoz, an-

tiguos amigos de Melgarejo, amenazaban volver, con las simpatías y
auxilios de Chile. La ambición de Daza diseñaba un nuevo preto-

rianismo; y entre tantos y tan encontrados peligros, los ministros

(7) Bulnes, Guerra del Pacífico, Tomo 1, págs. 98, 100, 102.
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y consejeros de Ballivián, no disponían de serenidad ni ánimos

para adoptar en lo externo líneas de conducta definidas. D. Ma-

riano Baptista, el Ministro de Relaciones Exteriores, era un ge-

nuino letrado de Charcas, todo habilidades, sutilezas y distingos; y

aunque de facultades muy brillantes, aquejado de aquella incapa-

cidad práctica frecuente en los famosos oradores. Desde el prin-

cipio, optó por el sistema de las contemporizaciones y las demoras

interminables.

Había aparentado Baptista entusiasmo ferviente por el pacto

de alianza, al subscribirlo; y poco después lo apreciaba en los

términos más encomiásticos:

El tratado de alianza comienza una nueva era del Derecho Público

en la América del Sur. Las esperanzas, hasta ahora efímeras, de con-

federación, parten de una base espontánea y eficaz, que nos dará todas

las ventajas de esa combinación proyectada, descartados los inconve-

nientes de formas embarazosas, y de teorías a priori que no han podido

traducirse convenientemente a la práctica. Esta debía fundarse para

su desenvolvimiento en consideraciones positivas y bien aplicadas, que

partiesen de los intereses permanentes del pueblo americano. Tal so-

lidez de principios le da nuestro tratado de alianza, que define clara-

mente los fundamentos en que estriba y las consecuencias prácticas a

que se presta; consecuencias que fijan servicios materiales, apreciables

y positivos de la una y de la otra parte. Otra de las ventajas es la per-

fecta lealtad de sus estipulaciones, reducidas a la expresión más evidente

de la justicia y del derecho, como es la defensa estricta y sagrada del

territorio nacional, en que consiste la esencia misma de la soberanía.

Ninguna mira agresiva, ninguna intención ambiciosa contra el derecho

ajeno, se desprende de sus diversos artículos; antes bien, todos con-

vergen al resguardo puro y simple de la autonomía nacional (8).

Sin embargo de tan locuaces y retóricas alabanzas, desperdició

los mayores provechos que la alianza había de reportar a Bolivia;

pues en lugar de la desaprobación franca del convenio con Lindsay,

y de tratar luego con Chile, y unido públicamente al Perú y la

Argentina, y garantizado por ambos países, exigir el arbitraje;

prefirió negociar directa y aisladamente con el gobierno chileno,

y frustrar la adhesión argentina, en la coyuntura más favorable,

con los estudiados y exasperantes retrasos que se palpan en los

documentos de este libro. A más de sus naturales propensiones

(8) Nota de Baptista a La Torre, del 17 de junio de 1873.
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por todo lo indeciso y lo complicado, contribuían a llevar a Bap-

tista por tal camino el parecer de algunos miembros del Consejo

de Estado y de otros políticos de Sucre, los cuales temían, en su

apocamiento, que el rechazo del convenio Lindsay y la notificación

de la triple alianza empujaran a Chile a la guerra, y que la única

manera de evitarla en lo futuro consistía en perfeccionar y sellar

la coalición con la Argentina y asegurar, con la acción conjunta

de los aliados, la obligación del arbitraje.

La muerte de D. Adolfo Ballivián, a principios de 1874, dejó

el paso más libre a los planes de Baptista, de arreglo directo y

separado; porque el sucesor en el mando, D. Tomás Frías, los

propiciaba y fomentaba. Coadyuvaba mucho también la persona-

lidad del diplomático chileno, acreditado desde 1873, D. Carlos

Walker Martínez (el antiguo Secretario de Vergara Albano, Edecán

y azuzador de Melgarejo contra el Perú), grande amigo de Bap-

tista, sobre quien ejercía inmenso influjo. Walker Martínez le

prometió formalmente la abrogación del tratado del 66 y del con-

dominio en Mejillones y Antofagasta. Chile, en efecto, cambió

para con Bolivia su actitud exigente y amenazadora por otra de

conciliación y paz, tan pronto como sospechó la alianza peruana

y las buenas disposiciones del gobierno argentino a la adhesión.

Puede así considerarse como certidumbre histórica que las conce-

siones de Chile en 1874, y la liberación en su virtud de Antofa-

gasta y Mejillones, las debió Bolivia a la alianza del 73, presentida

y conocida en esos años por los diplomáticos chilenos.

No obstante la amistad y la confianza personal entre Walker

Martínez y Baptista, las negociaciones fueron largas, muy prolijas,

y estuvieron varias veces en inminencia de romperse. A fines del

73, Walker Martínez, en conversaciones privadas, afirmaba que

Bolivia, por el modo como conducía el asunto, iba a perder toda

su costa; y transparentaba con esto, sin quererlo quizá, los pro-

yectos de Chile. Hubo, al mismo tiempo, acres declaraciones de

Ibáñez, Ministro de Relaciones Exteriores en Santiago. Walker

Martínez, por abril de 1874 se retiró de Bolivia; y fué creencia

general que no regresaría, y que había fracasado todo arreglo.

Mas, al cabo de muchas alternativas y dificultades, se firmó el

tratado en agosto del mismo año, y lo aprobaron los Congresos

de las dos repúblicas. Tal como era, representaba para Bolivia
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un mal menor; y la indudable mejoría de sus cláusulas, respecto

de las del 66, expresaban el aislamiento y la momentánea inferio-

ridad de Chile, consecuencias de la alianza de febrero del 73.

A este convenio directo, hubiera sido preferible, sin duda, como

más garantizado y más lógico dentro del sistema de la alianza, el

que pudo obtenerse por la conjunta presión diplomática de los

tres países confederados y la sentencia arbitral que aquélla bus-

caba. Hubiera sido dicho procedimiento para con Chile, muy
lícito y justo por cierto, y mucho menos severo que lo es en Eu-

ropa el análogo de llevar ante una conferencia internacional los

asuntos que atañen al equilibrio y los intereses comunes de varias

potencias; pues las conferencias significan la subordinación y nor-

malmente el sacrificio de las ambiciones exclusivas, por legítimas

que sean, en tanto que el arbitraje es un recurso jurídico, que

decorosamente no puede rechazar ningún país a quien asista buena

fe en sus demandas.

Si la alianza del 73 reconocía y consagraba una mancomunidad

indiscutible frente a los avances de Chile, hubiera sido lo natural

que en las negociaciones se procediera dentro de esa misma man-

comunidad, por la mediación y la notificación de la alianza, una

vez completada ésta con la Argentina. Baptista no lo entendió

así, y se decidió a tratar por cuenta propia. Pues bien ; tan pacífico

y honrado era el ánimo del Perú, y tan distante estaba de ansiar

la conflagración, que no se aferró al proyecto de mediación primi-

tivo, ni puso como condición para la subsistencia de la alianza la

desaprobación explícita del convenio Lindsay. Y aunque el ar-

tículo 8- del tratado, lo autorizaba para intervenir ante Bolivia,

concretó sus observaciones amistosas a la necesidad de que el

arreglo con Chile fuera muy claro y terminante, para no dejar

pretexto de ulteriores dificultades, y a que se concluyera con ra-

pidez, aprovechando las circunstancias favorables, a fin de evitar

que el Congreso chileno lo desaprobara, no bien le llegaran los

nuevos buques, siguiendo la estratagema empleada contra la Con-

federación Perú-boliviana cuando el tratado de Paucarpata, y que

le hemos visto repetir después, en 1901.

Tales fueron los leales consejos que La Torre comunicaba al

Gabinete boliviano, y que no cesaba Riva Agüero de inculcar en

sus notas oficiales, en sus cartas privadas, y en sus conversaciones
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con D. Melchor Terrazas, sucesor de Benavente en Lima, y que

como antiguo Ministro de Morales y uno de los primeros iniciado-

res de la alianza, compartía y apoyaba muy sinceramente los puntos

de vista peruanos.

La actitud de Riva Agüero es la más completa y decisiva jus-

tificación de los honradísimos propósitos del Perú. Cuando el tra-

tado Baptista-Walker quedó aprobado y ratificado, la sensación de

la diplomacia peruana fué de alivio y descanso: bueno o malo (y

aunque encerrara algunas posibilidades de futuras diferencias)

era al cabo una liquidación entre Bolivia y Chile; y vió el Perú

con alegría alejarse el conflicto que amenazaba estallar a sus puer-

tas. Bien se ve todo esto en la correspondencia de Riva Agüero,

muchos de cuyos párrafos se publican en el presente libro.

Pero por más que el peligro se aplazara en este apaciguamiento,

la conducta ambigua de Bolivia, sobre todo al entorpecer la ad-

hesión de la Argentina, alarmó con razón a los diplomáticos perua-

nos. Riva Agüero, que al principio se opuso a la mera alianza di-

recta con la Argentina, por no excluir a Bolivia, que era quien

había solicitado el pacto y quien más lo necesitaba, reaccionó, en

vista de los hechos posteriores, y opinó decididamente por des-

hauciar la alianza boliviana y mantener el tratado sólo con la Ar-'

gentina:

Toda cuestión que surja en adelante, y pueda ocasionar un conflicto

entre Bolivia y Chile, deberá circunscribirse a esos países; y el Perú

no podrá ya tomar parte en ella sino puramente para ofrecer sus buenos

servicios... Si el señor Baptista no contesta pronto, haré que Irigoyen

presente nuestra respuesta y pida la adhesión a nombre del Perú sola-

mente, dejando que Bolivia haga lo que mejor le parezca (9).

No me incumbe tratar de las restantes vicisitudes que tan bien

explicadas están con los textos que Pedro Irigoyen exhibe. La

cooperación argentina, todavía muy posible y deseable, a pesar

del aplazamiento en el Senado y de las maliciosas demoras de

Baptista, se rehuyó en 1875, por las pusilánimes instrucciones de

La Torre, sucesor de Riva Agüero. Con este error quedó el Perú

en el aislamiento más peligroso; y la fatalidad avanzó, lenta pero

ya incontrastable.

(9) Carta de Riva Agüero a La Torre, 5 de febrero de 1874.
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Los hombres que habían procurado conjurarla con el pacto de

alianza de 1873, debidamente ejecutado e integrado, previeron

con meridiana claridad el espíritu belicoso y conquistador de

Chile, su porfiada rivalidad con la Argentina, la dolorosa desmem-

bración del Perú; y para Bolivia, tras la pérdida de su costa, la

tentación oprobiosa y vehemente de una alianza antinatural con

Chile, en nuestro daño. Todo esto lo enunciaron en frases de pro-

fética precisión. Pero lo que no pudieron sospechar, en la amar-

gura de sus patrióticas congojas, fué el tremendo sarcasmo de que

a ellos, que se desvelaban por conservar el equilibrio y la paz en

Sudamérica, por estatuir el arbitraje obligatorio, por atajar los

proyectos de violentas anexiones y desvanecer a tiempo los remedos

de imperialismo, habían de representarlos como revolvedores ma-

quiavélicos, atizadores de discordias, anhelosos de guerras y con-

quistas; y que, para falsificación conjuntamente tan audaz y tan

hipócrita, habían de deponer los escritores chilenos, con el pudor

y el respeto de la Historia, hasta la ufanía natural en los vence-

dores.

José de la Riva Agüero y Osma.
1919.

Cuba Contemporánea, fiel al ofrecimiento que hizo a los escritores peruanos, en su

número 80 de este año, de poner sus páginas a su disposición para refutar lo que consi-

derasen digno de ser refutado y para defender su patria, acoge en sus columnas este

trabajo del Dr. José de la Riva Agüero, que aparece como prólogo de la obra La ad-

hesión de la República Argentina al tratado de alianza defensiva Perú-Baliviano de 1873,

por Pedro Irigoyen.

La personalidad del distinguido publicista peruano Dr. Riva Agüero, ya tuvimos opor-

tunidad de darla a conocer a nuestros lectores, en Nota Editorial publicada en el nú-

mero 82, correspondiente al mes de octubre último, al reseñar la visita con la cual nos

honró el ex Rector de la Universidad de Lima.

Aprovechamos la oportunidad para anunciar que en el próximo número de Cuba
Contemporánea publicaremos una carta que nos ha dirigido el Sr. Hernán G. Bellido,

Encargado de Negocios del Perú, en Cuba.



EDMUNDO JALOUX

STE meridional resulta una negación del tipo imaginado

por Alfonso Daudet para regocijo de las gentes del

Norte. Es un hombre de sonrisa melancólica, estu-

dioso, grave, que vive la mayor parte del tiempo

una existencia interior. Joven aún, tiene conquistado un puesto

envidiable en la literatura francesa con sus novelas armoniosas,

magistralmente equilibradas, sin la sequedad de un alma falta de

entusiasmo, pero también sin las exageraciones de una vehemencia

ardorosa.

El público, que espera encontrar en todo francés del Sur la

verbosidad tribunicia de un Numa Roumestán o la fogosidad pue-

ril de un Tartarín, se siente desconcertado ante ciertos artistas del

Mediodía, que guardan la ponderación, la mesura, el sabio ritmo

de los antiguos griegos.

Eso tiene una explicación. Al hablar del meridional francés, el

vulgo ve inmediatamente al hombre del puerto de Marsella, igual

al de todos los puertos del mare nostrum; al habitante de las ri-

beras mediterráneas, fogoso, imaginativo, rico en palabras y en

amplificaciones, dispuesto con una bravura pueril a ejecutar in-

mediatamente todo lo que piensa, por disparatado que sea, y que

las más de las veces resulta juguete de su fantasía.

Pero en el Sur de Francia, además del mediterráneo, producto

del encuentro de varias razas, orientales y occidentales, existe el

provenzal, el verdadero hijo del país, fijo en su terruño desde hace

muchos siglos, y que tiene en sus venas, junto con la sangre fran-

cesa, sangre de italiano del Norte y sangre de español.

Este meridional es silencioso, reflexivo, algo triste, aficionado
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a contemplarse a sí mismo, y guarda en su empaque grave y ase-

ñorado algo de nuestro antiguo hidalgo.

El viejo maestro Elemiro Bourges y el joven novelista Ed-

mundo Jaloux son meridionales de esta especie.

Jaloux tiene una hermosa novela (la última que ha publicado)

,

Humos en el campo. Su acción se desarrolla en la antigua y so-

lemne Aix, capital de la Provenza. El ambiente dormido de sus

palacios que se agrietan, las manías y preocupaciones de su aris-

tocracia venida a menos, el silencio conventual de calles y patios,

hacen de esta ciudad de la República francesa una ciudad del

centro de nuestra Península y de la novela de Jaloux una verda-

dera novela española contemporánea.

*

Edmundo Jaloux nació en Marsella el 19 de junio de 1878. Su

vida carece de incidentes novelescos, de aventuras y viajes. Nunca

ha salido de Francia. Los únicos sucesos importantes de su exis-

tencia son las apariciones de sus libros. Además, se casó hace

poco tiempo con una señorita nacida en Odessa. Esta es toda su

vida.

Primeramente, fué un poeta que supo hacer sensibles de un

modo delicioso sus ensueños; luego, a esta envidiable cualidad

añadió la observación exacta del ambiente y el profundo estudio

de los caracteres humanos, facultades que no se adquieren y úni-

camente son poseídas por los que nacieron para novelistas.

Hoy es una de las personalidades más interesantes "de la ge-

neración que—como dice Miomandre—siguió inmediatamente a

la otra a que pertenece René Boylesve".

Nacido en el seno de una vieja familia provenzal, Jaloux vivió

una infancia sana y pacífica, pero al mismo tiempo rica en lo que

se refiere a vida interior. Desde sus primeros años manifestó un

gusto decidido por la literatura, pero no de la literatura conside-

rada como una diversión del espíritu, como un entretenimiento de

aficionado al margen de un vida dedicada a otras cosas, sino como
una actividad esencial, como la aspiración suprema de toda una

existencia.

Mientras la mayoría de los jóvenes únicamente se interesan

por la literatura como si fuese un deporte de orden superior, des-
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pués del cual hay que volver a las ocupaciones aburridas o embru-

tecedoras que dan dinero y respeto social, Jaloux, desde su ado-

lescencia, dedicó a las letras su vida entera, hizo sus votos, con

un fervor de novicio que siente la vocación, en las dos iglesias

literarias que atraían entonces a la juventud con su novedad: pri-

mero en el simbolismo, y a continuación en el naturismo.

Realmente—dice Francis de Miomandre—,
Jaloux no sufrió ninguna

influencia, pues desde el principio de su vida literaria se mostró inde-

pendiente. Pero era demasiado joven para impedir que su estilo se

colorease, al menos, con los matices que estaban entonces de moda.
Escribió muchos cuentos simbolistas, muchos versos naturistas, y todo

esto con talento; pero fué una manera de rendir homenaje a los au-

tores contemporáneos que admiraba: Henri de Regnier, André Gide,

Míeterlinck, Paul Adam, Camilo Mauclair. Al mismo tiempo, su ad-

miración se extendía a otros autores más viejos: el Paul Bourget de

los Ensayos de psicología contemporánea, Emilio Zola, Mallarmé y tan-

tos otros. Su primera novela, La agonía del amor, refleja todas estas

preocupaciones; pero junto con la inexperiencia de los pocos años, se

encuentran en ella las señales de una comprensión de la vida que anun-

cian a un novelista de noble raza.

Digamos antes de hablar de las novelas de Jaloux, que su primer

libro, publicado en 1896, fué un volumen de versos. Alma de otoño.

Son versos simbolistas, iguales a los de muchos autores de esta

escuela que alcanzaron justo renombre. Hubiera podido obtener

un sitio honorable entre los poetas, pero prefirió ser novelista.

Francis de Miomandre, el ingenioso autor de El becerro de

oro y la vaca rabiosa, es como un hermano espiritual de Jaloux.

Sus talentos y sus caracteres resultan de diversa especie. Mio-

mandre es alegre, irónico y expansivo; ama las magnificencias de

la vida, los viajes, y tal vez por esta disparidad de gustos él y

Jaloux se buscan y no pueden existir el uno sin el otro. Mio-

mandre, que conoce la vida literaria de su amigo desde sus prin-

cipios, dice así:

Me acuerdo que Jaloux, desde antes de sus veinte años, cuando aún
no había publicado nada, se mostró obsesionado por el deseo de ser

novelista y novelista en grande. Con esa fogosidad de la adolescencia,

que no duda de nada, solía edificar imaginariamente vastas construccio-

nes novelescas iguales a las de Zola, en las que pasaba revista a toda

una sociedad con sus héroes sintéticos y simbólicos, sus personajes de
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excepción, sus tipos y sus monstruos. Estas construcciones eran abs-

tractas y un poco simples y automáticas. Las peripecias de sus libros

estaban equilibradas demasiado geométricamente. Pero se discernía en

ellas un algo precioso: el sentido de los caracteres y su diversidad. Lue-

go renunció rápidamente a estas series novelescas, cuando la inspira-

ción verdadera vino a él, animando obras que nunca había previsto.

Esta inspiración surgía en su interior de las profundidades de la sensi-

bilidad subconsciente; puede decirse que fué su propia sensibilidad bajo

las dos formas que ha seguido asumiendo después.

En medio de una sociedad de pequeños burgueses a lo Balzac, de la

que era el joven Jaloux un observador implacable y asqueado, soñaba

con un mundo superior, el mundo mágico que evocan los artistas más
grandes y más angélicos, el mundo cuyas puertas nos abren Mozart y
Watteau, Shelley y Baudelaire, Juan-Pablo y Enrique Heine, Shakes-

peare y Musset. En este mundo se refugiaba cuando la vida le hería

con una de esas heridas que hacen sonreír a un hombre maduro, pero

que causan la desesperación de la juventud. Y así escribió sus cuentos

y sus poemas en prosa (El boudoir de Proserpina), sus novelas deco-

rativas y medio mágicas (El joven del antifaz). Estas obras represen-

tan una verdadera evasión. Lo real sólo es aceptado en ellas a título

de materia bruta, de elemento primitivo, de línea general sobre la que

juguetea el cosquilleo luminoso de un inmenso deseo, como en los cua-

dros de Fragonard y de Watteau las lejanías se pierden en una bruma
amarillenta o azulada, cuyo reflejo, traído al primer plano, los hace

aparecer irreales y encantadores como ensueños.

Siendo muy concienzudo literariamente, no se creía en regla con sus

deberes de novelista, por haber negado de este modo la vida corriente.

Por eso, al mismo tiempo que produjo estos libros deslumbrantes y
dulces, escribió otros ásperos y de una amargura profunda, en los que

describe con minucia los ambientes de la mediocridad, las pequeñas

almas que se agitan a ras de tierra. Las sanguijuelas y La escuela de

los matrimonios son el resultado tangible de esta inquietud y de la

probidad espiritual del novelista. Estas novelas, muy bien compuestas

y bien deducidas, atestiguan en Jaloux un conocimiento poco común
de la mentalidad burguesa. Los detalles están admirablemente esco-

gidos; la intriga se desarrolla con una seguridad que le confiere su ca-

rácter casi trágico, contrastando irónicamente con el alma mezquina de

los personajes. Pobres historias de dinero, conspiraciones sordas, pa-

ciencias infinitas del odio, del rencor y de la avidez, pequeños dramas
del egoísmo, Edmundo Jaloux lo cuenta todo con tal maestría, que si

hubiese perseverado en este sentido, su reputación de novelista natu-

ralista estaría hecha y hubiese alcanzado mucho antes la celebridad.

Le han aconsejado algunas veces que simplificase su obra, acanto-

nándose en un solo género. Pero no es eso lo que persigue su conciencia

de artista. Lo que él desea es no desobedecer a ninguno de los llama-
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mientos de su sensibilidad, o lo que es lo mismo, componer alternati-

vamente obras de ensueño y obras reales, hasta que encuentre el

medio de conciliar este doble ideal en una obra única de una armonía

más compleja y más profunda.

*

Este dualismo en la producción de Jaloux se explica por su

doble personalidad de novelista y de poeta.

Podía haber hecho como Shakespeare, que reúne en la misma

obra el realismo más escrupuloso y los grandes relampagueos del

lirismo; pero ha preferido imitar el sistema de Flaubert, que em-

pleó los dos procedimientos, pero rigurosamente separados, pa-

sando de uno a otro con una sucesión regular, escribiendo Madame
Bovary y a continuación Salamhó, La educación sentimental y
luego La tentación de San Antonio.

En El demonio de la vida, Jaloux no ha podido mantener esta

severa distancia entre los dos grupos de sus obras: novelas de

observación y novelas líricas.

Su doble carácter se funde en esta obra, que, según dijo un

crítico, "es un libro de poeta compuesto por un novelista".

La tesis de El demonio de la vida es áspera, desgarradora. Este

libro encierra a la vez la más angustiosa novela pasional y el des-

arrollo de un caso curioso de ideología mórbida.

El demonio de la vida es la fuerza obscura y poderosa que nos

empuja a pedir a la existencia su máximum de intensidad.

Roberto de Clausel no parece nacido para este paroxismo,

pues sólo sueña con una vida ornada por los pintores, los músicos

y los poetas. A su hermana Simona la educa en sus mismos gustos

estéticos, no quiere que conozca de la vida más que las emociones

intelectuales. No cuenta con el amor; no quiere que exista para

su hermana; suprime las leyes de la Naturaleza. Y al mismo tiem-

po, su cariño por Simona toma una forma inquietante...

¿Pero a qué seguir explicando la novela, cuando el lector va

a conocerla directamente?. .

.

Después de este libro, que puede llamarse tumultuoso por su

desbordamiento de fuerza y sensibilidad, por su choque de teorías

sobre el arte y la vida, Jaloux quiso escribir una novela simple, y

produjo El resto es silencio.
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Esta es la más original de sus obras. La novela moderna posee

pocos libros de tan intensa novedad.

Es una aventura vulgar de adulterio que relata un hombre,

pero reuniendo discretamente los recuerdos de su infancia, lo que

vió con sus ojos de niño, incapaces de explicarse las lágrimas de

su madre y la indignación del padre. De ese drama del adulterio

sólo vemos el esqueleto, lo que un niño puede ver. . . El resto

es silencio.

Hablando de esta obra, el ilustre poeta Henri de Regnier dijo

así:

Nada más delicado de estudiar que el niño, y es el alma de un niño

la que palpita, se inquieta y sufre en esas bellas páginas de análisis

amargo y doloroso escritas por Jaloux; de un niño adivinando, a través

de lo que ocurre en torno de él, una aventura sentimental que no puede

comprender, pero de la que sufre en silencio toda la sorda angustia.

El libro de Jaloux es la más obscura y muda tragedia que

puede atravesar un alma infantil.

Son muy contadas las novelas con una idea original como la

de El resto es silencio.

*

Jaloux es un escritor en plena producción, en plena juventud,

que sigue su camino ascendente con la regularidad de los fuertes.

Su último libro siempre es el mejor.

El año pasado publicó casi al mismo tiempo dos novelas que

pertenecen a distintos géneros. La incierta es un libro decorativo

y mágico, en el que el novelista se deja arrastrar por el seductor

dominio de su fantasía. Pertenece al grupo de sus obras idealistas.

Humos en el campo es una novela profundamente humana, una

novela de realidad, en la que el autor de Las sanguijuelas y La
escuela de los matrimonios muestra la plena madurez de su talento

observador.

Para mí. El demonio de la vida y Humos en el campo son las

dos obras sobresalientes de Jaloux. Debo mencionar como una

joya aparte El resto en silencio, obra de asombrosa originalidad,

pero que por sus dimensiones merece más el título de cuento largo

que de novela.

Humos en el campo es una historia sombría y patética, en la



288 CUBA CONTEMPORÁNEA

que aparece con todo su horror la irresponsabilidad de las faltas

humanas. Del conflicto entre un hombre egoísta de carácter ligero,

una coqueta, una esposa de gran corazón, pero tenaz, y un joven

sentimental y débil, surge una tragedia semejante a las del teatro

antiguo, que tiene por escenario la vieja y melancólica ciudad de

Aix, con sus palacios agrietados, sus jardines melancólicos, su

perfume secular y vagoroso, semejante al de los viejos cofrecillos

que contuvieron flores, perfumes, cartas de amor, y al ser abiertos

después de muchos años esparcen el oloroso polvo de sus re-

cuerdos.

El autor de Humos en el campo no tenía aún cuarenta años

cuando escribió, hace pocos meses, este libro amargo y robusto.

Conoce a fondo el tormento de vivir, la ironía de esa repercusión

de las responsabilidades que nos impone a veces la injusticia de

la realidad. Su tono indulgente revela la calma de un espíritu se-

reno que ve la vida desde muy alto.

Henri de Regnier también vió la dualidad del talento de Ja-

loux,

apto igualmente, de un modo notable, para la combinación de sucesos

imaginarios y para observar la realidad.

Esta doble disposición—continúa diciendo el ilustre poeta simbo-

lista—se marca constantemente en la obra de Jaloux, desarrollándose

paralelamente con curiosas alternativas. Hay en este novelista un
imaginativo y un observador, y según domina momentáneamente uno

u otro en él, se inclina hacia la novela realista o hacia una especie

de verdad novelesca de su invención.

Pero realista o imaginativo, Edmundo Jaloux es siempre un artista

y un escritor original, que posee al mismo tiempo un sentido agudo y
penetrante de la vida y un gusto muy singular por el artificio, un ins-

tinto decorativo y dramático.

En Francia ocupa un lugar eminente entre los novelistas jó-

venes, y todos los que le conocen están convencidos de que aún

producirá muchos libros notables. Es un talento robusto y seguro

que continúa su ascensión tranquila sin impaciencias ni desfa-

llecimientos.

El público de habla española apreciará seguramente sus nove-

las, que ya están traducidas a muchos idiomas.

Vicente Blasco Ibáñez.

París, junio 1919.
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(finaliza)

CAPITULO VI

34. El Siglo XIX.—35. El areópago de Schelling.—36. Ideas de

Malinowsky, Gondon y Saint-Simon.—Otros estudios pacifistas:

Lips, Sartorio, Ladd, Pecquer; Marchand, Fallati y Cornelio de

Boom. El proyecto del cubano José Calixto Bernal; su concepto

de la igualdad de las naciones.—37. Solución de Santiago Lo-

rimer al problema final del derecho internacional.—Nueva or-

ganización internacional: gobierno, población, ciudad e idioma

internacional; los tres poderes internacionales.—38. Estudios

de Bergbohm, Fiore, el Emperador del Brasil, Seebohm y Holt-

zendorf.—39. La organización internacional de Bluntschli; el

consejo federal y la cámara de representantes; el Colegio de

las Grandes Potencias.—40. Proyecto de Liga de Naciones his-

pano-americanas.—41. El tribunal internacional de Kamarowsky.
—Su concepto del derecho y la sanción.—42. Las iniciativas co-

lectivas: las sociedades de la paz; asociaciones americanas;

instituciones europeas.—El Instituto de Derecho Internacional.

—Los congresos y las conferencias.—Las ligas americanas.—
43. La base 14 del Presidente Wilson.

34. El Siglo XIX, consecuencia del XVIII, es el precursor del

XX; siglo de oro del pensamiento humano, que señala una nueva

edad para el mundo y el predominio de la idea del derecho sobre

(*) Con este capítulo terminamos las primacías del libro que, próximamente, pu-

blicará nuestro distíngaído colaborador el Dr. Gustavo Gutiérrez, a quien reiteramos las

más expresivas gracias.
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todas las demás. Completo el triunfo de la libertad sobre la reac-

ción, se distingue el siglo pasado por la constitución de los grandes

núcleos nacionales y por el predominio de la idea nacionalista, en

nuestros días en su apogeo. Fragua de donde surgió la casi tota-

lidad de los Estados actuales, lo fué también la serie de las gran-

des conquistas de la física, que hicieron posible el acercamien-

to de los pueblos y la propagación de la cultura mundial. Re-

volucionadas las comunicaciones internacionales por el vapor y la

electricidad, han transformado y aumentado de modo prodigioso la

industria y el comercio, llevándolas a ser los ejes de la vida actual

y legando a nuestra época una complicación tal, que sólo por el

desarrollo maravilloso de las ideas del derecho y la justicia es

posible la ordenada coexistencia de tan complicado mecanismo.

Por eso el ciclo cronológico anterior a éste llama la atención

desde el punto de vista de nuestro estudio por la dedicación de

los publicistas a la idea del mantenimiento de la paz y por el sur-

gimiento de las actividades colectivas (sociedades pacifistas), que

ayudando a las individuales prepararon el terreno para la síntesis

maravillosa que presenciamos.

35. Un pensador alemán, Schelling, inicia el Siglo XIX con

sus ideas sobre la paz perpetua. En su libro Systeme des trans-

cendentalen Idealismus (59), publicado en 1800, se pronuncia a

favor de una federación de todos los Estados que garantice a unos

y otros su organización interior, agregando que esa garantía no

será posible hasta que los principios de Estado organizados de

modo verdaderamente jurídicos (der wahren Rechtsverfassung),

hayan sido universalmente aceptados y cuando los Estados los ha-

yan reconocido por encima de ellos como la única ley común a

todos.

Los conflictos entre ellos serían entonces regulados por un

areópago (Volkerareopag) que tendría a su disposición las fuerzas

armadas de todas las naciones civilizadas. Considerando

la realización gradual del Estado organizado jurídicamente (der Rechts-

verfassung) como el único objeto de la historia,—Schelling continúa

diciendo— ,
según las ideas de los filósofos, la historia acabará por el

reino de la razón, es decir por el advenimiento de la edad del derecho,

(59) Kamarowsky, ob. cit. p. 257.
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cuando la arbitrariedad haya desaparecido de la superficie de la tierra

y el hombre haya vuelto libremente al punto que había abandonado ya

cuando la historia había comenzado (60).

36. Tres años más tarde, en 1803, se consideraba en Rusia por

vez primera la idea de la paz perpetua en un libro de Malinowsky

titulado Razonamiento sobre la guerra y la paz, en que el autor

expresa la curiosa idea de que se puede atribuir la frecuencia de

la guerra tanto a los ejércitos permanentes como a los diplomá-

ticos (61).

En 1807, un autor francés, J. J. B. Gondon, publicó un libro

titulado Del derecho público y de gentes o principios de asociación

civil y política seguidos de un proyecto de paz perpetua (62) , en

que abogaba por la constitución de una unión europea con cuatro

poderes: el congreso o potencia observadora e inspectora; el tri-

bunal o potencia judiciaria y decisiva; el protectorado o gobierno

confiado a un solo hombre por diez años; y el cuerpo legislativo,

debiendo llevarse todas las diferencias ante el tribunal.

Otro publicista francés, Henri de Saint-Simon, publicó en 1814

en colaboración con su discípulo Agustín Thierry, un folleto titu-

lado De la reorganización de la sociedad europea o de la necesidad

y de los medios de reunir los pueblos de Europa en un solo cuerpo

político conservando a cada uno su independencia nacional. Propo-

nían la creación de un parlamento europeo, compuesto por una cá-

mara de pares y otra de diputados, colocado sobre todos los go-

biernos nacionales e investido del poder de juzgar sus diferencias.

Atribuían al parlamento europeo una ciudad y un territorio. De-

cían que debía poblarse el globo con la raza europea, que es su-

perior a todas las demás, y hacerlo viajable y habitable como

Europa (63).

Al mismo tiempo publicaba un autor alemán, Lips, un folleto

de 14 páginas titulado Der Allgemeine Friede (64) sobre la misma
materia, y James Mili, bajo la influencia directa de Jeremías Bent-

ham, formulaba varias proposiciones concernientes a la redacción

(60) Id. id.

(61) Id. id.

(62) C. Pecquer, ob. cít. p. 406; Nys, ob. cit. t. II, p. 558.

(63) Nys, ob. cit., t. II, p. 559

(64) Lips, Der Allgemeine Friede, Erlangen, 1914. Kamarowsky, ob. cit,, p. 261.
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de un código internacional y a la organización de un tribunal inter-

nacional, en la composición del cual cada nación debía contribuir

en la misma medida (65).

Alrededor de esta época fueron muy numerosos los estudios

serios sobre la paz, sobresaliendo, entre otros, el de un profesor

de Derecho Administrativo de Zurich, llamado Sartorio, que pu-

blicó en 1837 un libro titulado Organon des volkhmmenen Frie-

dens (66) ; el de un filántropo norteamericano llamado William

Ladd, que publicó en 1840 Án essay on a Congress of Nations (67)

;

el de un publicista francés titulado De la paix, de son principe et

de sa realisation (68) que apareció en 1842, y en el mismo sentido,

los de Marchand (69), Fallati (70), y Cornelio de Boom (71).

Fué también en estos tiempos cuando un cubano esclarecido,

José Calixto Bernal y Soto (71a) expresó sus ideas sobre tan es-

(65) Nys, ob. cit., t. II, p. 559.

(66) Sartorius, Organon des volkhmmen Friedens, Zurich, 1837. Kamarowsky, ob.

cit. p. 261.

(67) William Ladd, que durante varios años había luchado con la palabra y con la

pluma en los Estados Unidos por la paz internacional y los medios de asegurarla, publicó

en 1840 un libro titulado An Essay on a Congress of Nations, en que resumía, agre-

gando notabilísimos comentarios, todos los pensamientos notables en los trabajos lau-

reados en un concurso que efectuó la American Peace Society para premiar el mejor

trabajo sobre la paz universal.

El libro original, del que sólo se conservan muy escasos ejemplares, ha sido reim-

preso hace poco por el notable publicista norteamericano James Brown Scott, que le

acompañó una muy erudita introducción, a la cual nos hemos referido repetidas veces,

y que agrega un valor más al interesante libro.

An Essay on a Congress of Nations for the adjustment of international disputes

without resort to arms, por William Ladd. Reimpreso de la edición original de 1840

con una introducción por James Brown Scott, New York. Oxford University Press, 1916,

publicado por la División de Derecho Internacional de la Carnegie Endowment for

International Peace.

(68) CoNSTANTiN Pecquer, De la paix, de son principe et de sa realisation, ouvrage

couronné par la Société de la morale chretienne, Paris, 1842; Nys, ob. cit. p. 558.

(69) Marchand, Nouveaux projet de traité de paix perpetuelle, 1842, Kamarowsky,
ob. cit. p. 362.

(70) Fallati, Die Génesis der Volkergesellschaft dans Zeifschr, fiir die gesam,

Staatsw, 1844; Kamarowsky, ob. cit. p. 261.

(71) CoRNELius de Boom, Une solution politique et sociale, 1864, Kamarowsky,
p. 262.

(71a) José Calixto Bernal y Soto nació en Camagüey en 1804 y murió en 1886.

Prestigioso abogado y cuidadoso escritor, su nombre constituye timbre de gloria para

las letras cubanas. Sin embargo, no sería conocido en el aspecto que lo presentamos a

no ser por el feliz descubrimiento que de sus libros hiciera mi amigo el Sr. Luis Marino

Pérez y por la breve, pero completa reseña que de su plan publicó en Cuba Contempo-
ránea en el número correspondiente a Julio de 1919.

Autor de La démocratie au XlXe siécle ou la Monarchie democratique, París, 1847,
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tudiado como debatido problema, alcanzando para Cuba el honor

de ser el primer pueblo latino-americano en cuyo seno alguien

concibiera el ideal que ahora se realiza.

En efecto, en 1857 publicó en Madrid un libro con el curioso

título de Teoría de la autoridad aplicada a las naciones moder-

nas (71b) en el cual—después de un detenido estudio sobre la

democracia y la organización del Estado— ,
propone para lograr

la estabilidad de la sociedad internacional las bases de una "Cons-

titución federal internacional".

Los beneficios,—decía él—que resultarían de la instalación y funcio-

namiento de este supremo poder social, quizá no pueden ni aun ser

concebidos por la imaginación. La ausencia de las guerras de la escena

humana, sería desde luego la primera de sus consecuencias, y ya se

comprende la inmensidad de bienes que esto sólo derramaría sobre las

sociedades. .

.

La eliminación o relajación de las trabas del comercio, que es una
necesidad ya generalmente sentida y que comienza a practicarse, se

verificaría sin duda el día que ese supremo poder social removiera los

obstáculos con su poderosa iniciativa; de la unidad de pesos, monedas

y medidas podría decirse lo mismo: la del idioma vendría más tarde. La
facilidad general de comunicaciones plantada ya, se desarrollaría en

seguida; y quién sería capaz de prever lo que sería la Europa cruzada

de caminos de hierro, centuplicados los vapores marítimos, con libertad

de comercio y de industria, con unidad de idiomas, monedas, pesos y
medidas, a la sombra de una paz que no pudiera ser turbada nunca, y
ocupados los brazos que hoy se destinan a las armas, en el manejo de

los utensilios industriales y agrícolas?

Y si a esto se añade que democratizados sus gobiernos se pudieran

desarrollar hasta donde pudieran llegar y utilizarse todas las fuerzas,

todas las inteligencias y todas las voluntades; si con sólo algunas de

estas ventajas un puñado de griegos admiró a las generaciones pasadas

y presentes, la Europa entonces enseñaría a las pasadas y futuras y

lo dice Luis Marino Pérez, fué además de otro trabajo de mérito sobre cuestiones políticas,

y debe ser considerado como uno de los pensadores cubanos más eminentes, digno de

figurar al lado de José Antonio Saco y de los más grandes de nuestros intelectuales.

Acerca de su vida y trabajos pueden consultarse en la Revista Cubana, enero de 1887,

t. V, un artículo de Enrique José Varona y los apuntes autobiográficos del mismo Bernal;

y en la Revista del Foro, enero- febrero de 1905, una biografía suya por Antonio L.

Valverde, en la que también se inserta la publicada por Domingo Figarola-Caneda en

La Ilustración Cubana, Barcelona, 1887: Luis Marino Pérez, El Proyecto de Liga de

Naciones de Calixto Bernal, Cuba Contemporánea, t. XX, pág. 411 y sigs.

(71b) Dicha obra mereció ser vertida al francés bajo el título de Theorie de l'autorité

appliquée aux nations modernes ou traite de la souveraineté nationale traduit et annoté

par Egmont Vachín, París, 1861.
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presentaría un espectáculo que no habría presenciado jamás la huma-
nidad, y del que podría envanecerse Dios mismo (71c).

Más adelante señala las bases de la organización internacional,

que se transcriben a continuación, poniendo en columna paralela

el texto tal como aparece reformado en otro libro suyo publicado

veinte años más tarde (7 Id).

Proyecto de 1857. Proyecto de 1877.

V Una Convención federal se

ocupará de los asuntos interna-

cionales de los Estados confedera-

dos. El primer efecto de esta con- Igual, art. V
federación será una alianza general

ofensiva y defensiva. La conven-

ción se compondrá de los Diputados

de las naciones que se expresen.

2- Estos Diputados serán elegi-

dos en igual número por cada na-

ción independiente, de la manera Igual, art. 2'

que determine la autoridad en cada

una de ellas.

3- La Convención se reunirá y
tendrá sus sesiones en el punto en

donde hayan acordado de antemano

los gobiernos respectivos.

4- La Convención elegirá su pre-

sidente de entre su seno, y formará

y ejecutará su reglamento interior.

5- La Convención podrá ocuparse

de todos los asuntos internacionales;

sobre todo de aquellas cuestiones

que pudieran producir una guerra,

o cualquier clase de conflicto, y de

todas las demás que con el carácter

de internacional proponga cualquie-

ra de los gobiernos.

Suprimido.

Suprimido.

Suprimido.

(71c) Calixto Bernal, Teoría de la autoridad aplicada a las naciones modernas,

Madrid, 1857. t. II, p. 473.

(7 Id) Calixto Bernal, Tratado político: el derecho; teoría y aplicación del derecho

y la autoridad, Madrid. 1877.
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Proyecto de 1857.

6- Todas las naciones confedera-

das están obligadas a someter todas

sus diferencias entre unas y otras a

esta corporación suprema.

7- La Convención tendrá también

iniciativa para tratar sin proposi-

ción anterior de todo aquello que

juzgue conveniente a los intereses

universales.

8- Los gobiernos de las distintas

naciones están obligados a sumi-

nistrarle todos los datos y noti-

cias que les sean pedidos para el

efecto.

Proyecto de 1877.

Igual, art. 3^

Igual, art. 4^

Suprimido.

9- Los acuerdos de la Convención

se tomarán por pluralidad absoluta

de votos.

10. Los acuerdos de la Conven-

ción no serán obligatorios, sino des-

pués de aprobados por los respec-

tivos gobiernos.

11. El acuerdo de la Convención

se remitirá al gobierno de cada uno

de los Estados Confederados, para

que sea aprobado de la misma ma-
nera que en cada uno de ellos hayan
de aprobarse las leyes.

12. Aprobados que sean por la

mayoría absoluta de los Estados,

serán obligatorios para todos.

13. Todas las naciones Confede-

radas obligarán a la renuente a cum-
plir los acuerdos de la Convención
por todos los medios que juzguen

necesarios.

Igual, art. 5'=

6- Los acuerdos de la Conven-

ción no serán obligatorios, sino

después de aprobados por los

respectivos gobiernos, o por su

mayoría.

Igual, art. 7^

Igual, art. 8^

Igual, art. 9^
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En el Proyecto de 1857 limitaba la Confederación internacional

a las naciones europeas, pero en el de 1877 incluyó a América,

agregando estas frases que tan bien cuadran a los momentos

actuales

:

Los individuos son y deben ser todos iguales ante la ley común,

sean cuales fueren su inteligencia, su fuerza corporal o sus bienes de

fortuna. Las sociedades deben ser todas iguales ante la ley interna-

cional, sean cuales fueren su población y sus recursos. En tal situación,

dar en este congreso a la voz de cada gobierno la fuerza en proporción

del número de sus sometidos, traería las consecuencias contrarias a las

que se desean obtener: no se haría más que consagrar con el derecho

el mismo sistema de fuerza que se quiere eliminar... Todas las po-

tencias, pues, grandes o pequeñas, deberán tener igual número de votos

en el congreso internacional.

Sentó con profundo sentido político que:

Así como las leyes no deben ser obligatorias sino cuando sean

aprobadas por aquellos a quienes han de obligar, las decisiones de

esta corporación no lo serán hasta que sean aprobadas por las naciones

respectivas, de la manera que tenga cada una estatuido para la apro-

bación de sus leyes.

Como se ve, este cubano meritísimo previó con exactitud ma-

ravillosa parte del plan que ahora se intenta realizar; pero, para

gloria suya, con más buena fe, con mejor sentido que el confec-

cionado últimamente en París.

37. Quizá los más importantes de todos los trabajos que sobre

esta materia se publicaron en el siglo XIX fueron los de Santiago

Lorimer, profesor que fué de derecho de la naturaleza y de gentes

de la Universidad de Edimburgo.

La dedicación del catedrático inglés a este tema, queda de-

mostrada con los diversos trabajos que sobre él escribió. En 1871

y bajo el título de Proposition d'un congrés international, basé sur

le principe de facto (72) apareció su primer estudio sobre esta

materia; en 1877 vió la luz un segundo trabajo suyo titulado El

problema final del derecho internacional (73) y por último en su

(72) J. Lorimer, Proposition d'un congrés international, basé sur le principe de

jacto, Revue de droit international et de legislation comparée, 1871, t. 3, pág. 1 y sigs.

(73) J. Lorimer, Le probléme final du droit international, la misma revista, 1877,

t. 9, págs. 161 y sigs.
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obra de Derecho internacional (74), publicada en 1885, dedica todo

el libro quinto al mismo asunto.

Comienza Lorimer por estudiar las distintas discusiones que

sobre esta materia han sostenido los tratadistas, y al ocuparse del

desarme universal, entra de lleno en la exposición de su sistema.

Observa que la idea del desarme ha sido por mucho tiempo la

favorita de todos los pacifistas, y que uno de los planes preferidos

por la sociedad francesa de la paz ha sido siempre la conclusión

de un tratado general para la reducción proporcional de las fuerzas

armadas de los Estados, como ya habían pensado Richard Cobden

y Lord Palmerston en 1851, y como Richard y los miembros de la

Sociedad de la Paz trataron de llevar a cabo cuando en 1859 se

dirigieron a Napoleón III, enfrascándose luego en el sistema que

propone para efectuar la limitación de los armamentos, que lo lleva

a proclamar la necesidad de una organización de un gobierno in-

ternacional.

Se nos preguntará, decía Lorimer, ¿cómo puede haber un go-

bierno internacional sin pueblo internacional que gobernar y sin

un solo hombre internacional? A esto responde diciendo, que si

bien es verdad que no hay ningún hombre internacional, no menos

cierto es que tampoco hay ningún hombre exclusivamente nacional,

y que si hubiese una población internacional en el sentido de no

formar parte de ninguna nación existente, ese solo hecho estaría

reclamando su reconocimiento, demostrando además no ser inter-

nacional. Por consiguiente el pueblo internacional estaría for-

mado, como únicamente lo puede estar, por la reunión de los dis-

tintos Estados, y así como el pueblo americano está formado por

los habitantes de los distintos Estados de la Unión y el pueblo ale-

mán por los habitantes de los diversos Estados de la Confederación,

el pueblo internacional lo formarían los habitantes de todos los

Estados del mundo.

Discurría Lorimer dentro de su plan de organización interna-

cional, que para asiento del gobierno y de los distintos poderes

que lo componían, era necesaria una ciudad internacional. La
primera que escogió fué Constantinopla. La incapacidad política

de los turcos, unida a otras causas históricas, han hecho de ella

(74) J. Lorimer, Principes de droit internatíonal, traducción de Ernest Nys, Bruse-

las-París, 1885, págs. 281 y sigs.
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una res nullius gentis; declarémosla res omnium gentium, decía

él. Pero después de eso temió la evolución política de los Balkanes y
pensando que Constantinopla podía ser el objeto de las aspiraciones

helénicas o eslavas, abandonó la idea de escoger a Constantinopla

como ciudad internacional, no sin antes decir que la ciudad turca

parecía estar revestida por la naturaleza de un especial carácter

cosmopolita, y que siendo la llave de Europa y Asia, en manos de

una gran potencia sería inexpugnable y en las de un pueblo pe-

queño estaría a merced de un golpe de mano.

Y, por último, propone que, de no acogerse favorablemente su

idea, se adopte el plan de Bluntschli, por el cual la ciudad inter-

nacional habría de situarse en las capitales de los pequeños Es-

tados, recorriéndolas en cierto espacio de tiempo. Sin embargo

no abandona su pensamiento, y después de señalar la poca esta-

bilidad del sistema de Bluntschli, sugiere que en defecto de Cons-

tantinopla se escoga la ciudad y el cantón de Ginebra, interna-

cionalizándolos.

Examina después la cuestión del idioma internacional y se

decide por el francés, porque según él tiene la ventaja de la cla-

ridad y la precisión, de haber sido durante un siglo el idioma de

la diplomacia y de ser el único, que mal o bien, hablan todas las

personas cultas.

Pasa luego a tratar del poder ejecutivo internacional, y teme

la ingerencia del poder ejecutivo internacional en la vida de los

Estados, cuando precisamente la condición esencial de la solución

del problema es el mantenimiento de la independencia y la libertad

de los Estados. Para evitar esto, propone Lorimer que se suprima

el poder ejecutivo internacional, dejando el legislativo y el judicial,

y una "entente" entre las potencias, para la ejecución de sus de-

cisiones, siempre dentro de la hipótesis de un desarme proporcional

y de la asistencia de los demás miembros de la confederación.

Para lograr todo esto, propone un plan de gobierno interna-

cional que debía establecerse por medio de un tratado, en cuya

primera parte las naciones se obligaran a reducir sus armamentos

en las dimensiones que juzgaran recíprocamente necesarias para

sus necesidades interiores; comprometiéndose en la segunda parte

a establecer un gobierno para los asuntos internacionales exclusi-

vamente. El gobierno lo compondrían un poder legislativo, un
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poder judicial, un poder ejecutivo y una administración de hacienda.

El poder legislativo se compondría de un Senado y de una

Cámara de Diputados; el primero, escogido por la corona o por

la más alta autoridad de cada Estado de acuerdo con la Cámara

alta del país que la tuviere; el segundo, elegido por la Cámara

baja donde la hubiere, y en su defecto, por la corona u otra alta

autoridad. Los senadores serían vitalicios, tendrían un título in-

ternacional y deberían ser personas de posición elevada. No re-

cibirían remuneración alguna, habrían de tener más de treinta

años y no tendrían más que un voto. Los diputados serían ele-

gidos por el período que determinase el Estado respectivo, no ten-

drían rango hereditario, cobrarían 1000 libras esterlinas por le-

gislatura y tendrían sólo un voto.

Los seis grandes Estados, Alemania, Francia, Inglaterra, Ru-

sia, Italia y Austria, enviarían cada uno cinco senadores y quince

diputados. Cada Estado secundario mandaría un número de se-

nadores y diputados en proporción a su importancia internacional,

la cual se podría calcular por su población, su extensión, sus en-

tradas netas y por otras bases a determinar por los representantes

de las seis grandes potencias. El número de diputados habría de

ser siempre tres veces mayor que el de senadores.

El ministerio se compondría de quince miembros; cinco se-

nadores elegidos por el Senado y diez diputados elegidos por la

Cámara en una elección anual, cuyos cargos serían reelegibles.

El ministerio elegiría de su seno el presidente del Estado interna-

cional, que habría de ser, de derecho, el presidente del senado,

recibiendo diez mil libras esterlinas por legislatura y no pudiendo

serlo más que una vez, aunque pudiera reelegirse con una legis-

latura de intervalo.

La asamblea internacional se encargaría únicamente, de las

cuestiones internacionales, determinando cuáles habrían de tener

ese carácter y cuáles no. Serían de su competencia, las guerras

civiles; las cuestiones coloniales o extra-europeas que llevasen con-

sigo gérmenes de guerra; las reclamaciones relativas al aumento

de territorios o transformación de fronteras; el reembolso de can-

tidades contratadas por los Estados, etc. El Estado en bancarrota

perdería el derecho de formar parte y de votar en la legislatura

internacional, que habría de verificar sus sesiones en el otoño.
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El poder judicial se compondría de dos secciones: de lo criminal

y de lo civil, formándolo catorce jueces y un presidente, elegidos

seis de ellos por los seis Estados, uno cada uno, y los demás por

el ministerio. Formarían una sola corte que habría de fallar por

mayoría de votos. Existiría un foro internacional compuesto por los

abogados de los distintos países que hubiesen sido admitidos bajo

las condiciones a fijar más adelante, y un fiscal general, determi-

nándose en el proyecto las atribuciones de todos los miembros del

poder judicial y las materias que comprendería.

Para el mantenimiento del Estado internacional existiría un

ejército internacional, debiendo cada Estado contribuir a él con

un contingente de hombres o su equivalente en dinero, que habría

de sostener en la parte que le correspondiera y aun en campaña.

Este ejército no solamente velaría por la ejecución de las decisio-

nes, sino que combatiría contra el Estado que cometiese un acto

de guerra contra otro, sin la autorización del gobierno internacional.

Los gastos del gobierno internacional se cubrirían por un im-

puesto internacional, cobrado por cada Estado a sus ciudadanos

en proporción a la población.

Una vez expuesto su plan de organización internacional estudia

Lorimer la influencia que sobre él tiene la existencia de Estados

extra-europeos. Cree que en los tiempos modernos, habiendo ce-

sado de ser Europa el único continente civilizado del mundo, es

necesario tener presente los Estados que radican en otros territo-

rios, y con esa sola observación demuestra que se está dando

cuenta de la falta de fundamento de un proyecto establecido sobre

la base de la hegemonía europea.

En el capítulo de su obra que examina esta cuestión, se nota

cierta desconfianza de su sistema, porque después de planteada la

dificultad se va del problema, dando una solución que no satisface.

Opina que, como los nuevos continentes han sido poblados por

razas europeas, los Estados que los componen han de tener siem-

pre con las ex-metrópolis ciertos lazos de unión suficientes para que

les parezca simpática la organización internacional, y que además

no hay inconveniente alguno en que pidan su entrada en la or-

ganización europea, aunque reconoce que la separación étnica es

cada vez más grande.

El plan de Lorimer era por completo irrealizable. Sienta sus
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bases en la designación más o menos arbitraria y más o menos

duradera de seis grandes potencias europeas que quedan de hecho

dueñas de la situación; fija como capital del Estado internacional

una ciudad europea; en una palabra, los Estados extra-europeos son

mirados o con desprecio o con desconfianza, y existiendo como

hay un continente americano cada día más progresista y m,ás avan-

zado, el plan de organización internacional de Lorimer se resentía

de esa falta a más de su generalidad, que todo lo abarcaba.

38. Pocos autores se han ocupado con tanto detenimiento del

problema de la paz universal como Lorimer, pero en cambio mu-

chos continuaron buscando la solución que se cree haber encontrado

en estos momentos. Entre esos escritores posteriores al profesor

de Edimburgo sobresalen Bergbohm (75), Fiore (76), el Empera-

dor del Brasil (77), Seebohm (78), Holtzendorff (79), y muy es-

pecialmente Bluntschli y Kamarowsky.

39. En 1878, Bluntschli publicó un opúsculo titulado Die or-

ganization des europaischen Staatenveraurs (80) en que abogaba

por la unión de los Estados de Europa, aunque aclarando que sus

ideas no pasaban de la esfera de los proyectos y que sólo las ex-

ponía con objeto de cooperar en lo posible al fin que se perseguía.

Cree que la independencia y la libertad de las naciones son

condiciones que deben ser garantizadas a los Estados que formen

la Unión europea. Esta unión no debe constituir un Estado fe-

deral a semejanza de los Estados Unidos de la América del Norte,

ni un imperio federal con un Estado jefe como el Imperio alemán,

sino una Confederación de Estados, en que se respetaría el de-

recho actual y las relaciones que los Estados mantienen entre sí.

No ocupándonos de los países pequeños que como Andorra,

Mónaco, San Marino, etc., no tienen significación propia desde el

punto de vista de los intereses comunes de Europa, pero que deben

conservar su situación legítima e histórica, nos encontramos, dice

él, con que Europa estaría compuesta por seis grandes potencias,

siete Estados soberanos occidentales, cinco Estados soberanos orien-

(75) Bergbohm, Staatsvertrage und Gesetze ais Quetlen des Volkerrechts, 1877.

(76) Fiore, Sul problema internationale della societá giuridica degli stati, 1878.

(77) Misión actuelle des souverains par un d'eux, París, 1882.

(78) Seebohm, On internaiional reform, 1873.

(79) Holtzendorff, Die Idee des ernvgen Volkerfriedens, 1882.

(80) Revue de droit internaiional et de legislation comparée. t. 13, 1881, p. 660.
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tales y un Estado oriental semi-soberano. Como Bluntschli no cuen-

ta más que cuatro Estados soberanos orientales, dice que la Unión

se compondría de diez y ocho Estados que serían sus miembros

naturales.

Desde el punto de vista de la personalidad todos los Estados

debían ser considerados como iguales, pero las grandes potencias,

dada su mayor significación, estarían en una condición especial de

honorabilidad y de responsabilidad.

La unión tendría cuatro tareas que llevar a cabo, que serían:

mantener la paz por la alta política internacional; legislar; hacer

justicia; y resolver todo lo que se presente en materia de Derecho

internacional. Legislaría valiéndose de dos organismos que serían,

el Consejo federal y la Cámara de representantes.

El primero de dichos tribunales se compondría de veinti-

cuatro miembros, elegidos dos por cada gran potencia y uno por

cada Estado restante. El segundo tendría 96 o 120 miembros

según que cada Estado ordinario eligiera cuatro o cinco, y cada

gran potencia, ocho o diez. Los miembros del consejo federal vo-

tarían de acuerdo con las instrucciones que recibieran de sus go-

biernos, no teniendo cada Estado nada más que un voto. El se-

nado celebraría sesiones ordinarias cada dos o = tres años, y el con-

sejo federal tendría una residencia permanente, al menos durante

algunos años, en una ciudad que no fuese capital de un gran

Estado, para lo cual propone a título de ejemplo a El Haya, Bru-

selas, Génova, Milán, Nancy, etc.

Los asuntos de alta política internacional serían resueltos por

el consejo federal, con el concurso del senado, siempre que en-

volvieran un camt^io destinado a ser definitivo. Estas cuestiones

son las que conciernen a la existencia, independencia, libertad de

los Estados, condiciones vitales de los pueblos, desenvolvimiento y
seguridad de los mismos. Para que pudieran adoptarse soluciones

pacíficas sería menester que el Senado y el Consejo federal, los

pueblos y los gobiernos se pusiesen de acuerdo, y que las votaciones

se tomasen por una mayoría suficiente, tal como la de las dos ter-

ceras partes de dichos organismos.

Con esta organización se terminarían las diferencias entre los

Estados, y la justicia internacional resolvería las cuestiones que

ante los tribunales se plantearan. Las cuestiones referentes a la
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interpretación de los tratados de comercio, convenciones aduaneras,

ferrocarriles, navegación marítima y fluvial, nacionalidad, derecho

civil y penal internacionales, medidas sanitarias y extradición, po-

drían ser resueltas por oficinas internacionales comunes sin que

constituyeran un peligro para la soberanía de los Estados. Existen

ya organismos que, como la Unión postal universal, han llevado a

la realidad estas ideas, y no dudamos que en el futuro se haga lo

mismo con las restantes. Se confeccionarían tratados en que se

regule el procedimiento arbitral y se organicen tribunales arbi-

trales, y se instituirían tribunales internacionales permanentes para

resolver ciertos litigios, como los referentes a presas. Todas estas

cuestiones estarían sometidas a la esfera de acción del consejo

federal, que podría deliberar sobre ellas.

Los gastos que originara esta organización se sufragarían por

los Estados en proporción a su población.

Para la ejecución de los acuerdos tomados por el consejo fe-

deral, se formarían con algunos de sus miembros, lo que Blunts-

chli llamaba el Colegio de las grandes potencias, en el que se se-

guiría la opinión de las dos terceras partes, representada por los

mandatarios de cuatro de las seis grandes potencias de Europa,

exigiéndose esta garantía para que ningún Estado pudiera temer

por su libertad o por su integridad.

Bluntschli reconocía que si llevara a cabo su proyecto no

desaparecería nunca la eventualidad de una guerra, pero que en

cambio sería muy difícil, quizás imposible, que hubiera guerras

de ambición y de conquista. Para llevar a efecto estas ideas sería

conveniente suprimir o al menos reducir considerablemente las

fuerzas armadas de los países y de este modo, la libertad y la

independencia de los Estados estarían más aseguradas que al

presente.

40. Como antecedente curioso, de cierto interés para nosotros

los hispanoamericanos, merece citarse, antes de pasar al examen
de las ideas del Conde Kamarowsky, el Proyecto de Código de de-

recho público interandino de Ricardo S. Pereira (81).

(81) Unión andina. Proyecto de Código ie derecho público interandino, seguido de
algunas observaciones sobre la conveniencia de adoptar un sistema ortográfico hispano-

americano, por Ricardo S. Pereira, primer secretario de la legación de los Estados Unidos
de Colombia en Francia. V y 44 págs. París. 1881. Revue de droit international et de
législation comparée. t. 13. 1881. p. 662.
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Se compone de cinco títulos. El primero contiene varias de-

finiciones generales; el segundo fija las bases fundamentales del

derecho público interandino, el tercero, contiene ciertas disposi-

ciones que le dan carácter de antecedente de la Liga de las Na-

ciones al señalar las reglas y atribuciones de un congreso de ple-

nipotenciarios, encargado de decidir las cuestiones que puedan sus-

citarse entre las naciones que compondrían dicha unión: México,

Santo Domingo, América Central, Colombia, Venezuela, Ecuador,

Perú, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay y Paraguay; el cuarto

regula los privilegios y funciones generales de los agentes diplo-

máticos y consulares y el quinto, el procedimiento a seguir por el

congreso de plenipotenciarios en los casos de arbitraje sometido a

su decisión.

El proyecto preparado para el Congreso de Panamá no regulaba

las relaciones de las naciones unidas más que en tiempos de paz.

41. El último de los estudios que sobre el problema de la paz

mundial se hizo en el siglo XIX por iniciativas individuales, fué

el que el Conde L. Kamarowsky, profesor de Derecho internacio-

nal en la Universidad de Moscow, dedicó al arbitraje internacional.

En su magnífico libro sobre El tribunal internacional (82) y

después de estudiar el carácter general de las diferencias entre las

naciones, señala los medios que se han propuesto para resolverlas,

clasificándolos en coercitivos, diplomáticos y jurídicos para deci-

dirse por el establecimiento de un tribunal internacional.

El derecho nace,—dice él— , de dos particularidades de la naturaleza

humana: en primer lugar, de que el hombre es una persona, es decir

un todo indivisible, bajo la doble relación física y espiritual dotado de

razón y de voluntad, un todo tal que no solamente tiene conciencia de

sí mismo como distinto del mundo exterior de los fenómenos, sino que

imprime el sello de su personalidad a todas sus relaciones...; en se-

gundo lugar, de que el derecho nace de la naturaleza social del hombre;

por consecuencia de ser el hombre una persona, no puede vivir aislado

ni física ni espiritualmente. La idea de la personalidad y la de la so-

ciabilidad se derivan una de otra y se sostienen recíprocamente. Por

eso vemos que la vida entera del hombre se pasa en uniones.

Un derecho particular, resultante de la vida de unión, es propio a

cada una de ellas o a cualquier forma de comunidad. Es así como nace.

(82) Kamarowsky, Le tribunal international, Trad. de Serges de Westman con una

introducción de Jules Lacomta, París. 1887.
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no a fuerza de especulaciones teóricas, sino en virtud de las necesidades

de la vida y que se afirma siempre más, la gran comunidad de los Es-

tados o Unión Internacional. . . Y esa tiene su propio derecho parti-

cular, el internacional...

El derecho internacional debe tener sus propios órganos. Esos ór-

ganos tienen, como en todo orden jurídico, un doble fin: 1- buscar y
expresar el derecho; 2- realizarlo en la práctica. Los órganos de la

primera categoría son, de alguna manera, legislativos ; nos suministran

las reglas generales cuyo conjunto forman un sistema de derecho. Los

órganos de la segunda categoría son los llamados a defenderlos. Son
los tribunales (83).

Como resumen de su libro, dice el profesor Kamarowsky que

no siendo el tribunal internacional una asamblea política ni un

colegio de sabios, sino el órgano superior y más perfecto del

Derecho sobre la tierra, deberá someterse en lo que se refiere a

su organización a los principios fundamentales del procedimiento

contemporáneo (84), en cuanto esos principios sean aplicables a

los conflictos especiales y complejos entre los Estados.

A la organización y funcionamiento del tribunal dedica el es-

critor ruso todo el penúltimo capítulo de su obra, empezando por

sentar ciertos principios de carácter general: la independencia del

tribunal, la colegiabilidad, los procedimientos escritos y orales, la

publicidad, las dos instancias, y, por último, lo que pudiéramos

llamar la división en salas. Luego explica detalladamente cómo

deben formarse los tribunales; estudia después la competencia,

dividiendo el tribunal en cuatro departamentos, o salas, que llama-

ríamos nosotros, correspondientes a lo diplomático, lo de guerra

y marina, lo internacional privado y lo internacional social; esta-

blece después el procedimiento a seguir; señala como sede del

tribunal la ciudad de Bruselas; da al francés el carácter de idioma

oficial; regula la prueba y reglamenta la manera de informar. In-

mediatamente después, especifica cómo han de ser las sentencias,

qué recursos caben contra ellas, y, por último, estudia y señala

el pavoroso problema: la sanción para la ejecución de la sentencia.

(83) Ob. cit. págs. 103 y sigs.

(84) Un abogado de El Haya llamado J. M. van Stipriaan Luisciüs ha seguido este

consejo tan fielmente que en un libro titulado L'avenir de Varbitrage international; Bru-
selas-París, 1907, merecedor de una mención honorífica y una medalla en un concurso

organizado por la Oficina de la Paz de Berna, propone y comenta una verdadera ley

de procedimiento internacional de 166 artículos que había de ser puesta en vigor por un
convenio a firmar por todos los Estados.
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Al llegar a este punto se expresa del modo siguiente:

Se ve en la imposibilidad de crear una sanción o un poder coactivo

que garantice la ejecución de las decisiones de un tribunal internacio-

nal, el principal obstáculo a su establecimiento. Los adversarios del

tribunal internacional insisten, de una manera particular, en esta dificul-

tad. Los publicistas contemporáneos consideran la fuerza coactiva como
uno de los principales signos del Derecho en general. "El derecho, dijo

Ihering, no es una concepción lógica, sino una noción de fuerza (Kraft-

begriff). En consecuencia, la justicia, teniendo en una mano la balanza

en que mide el derecho, tiene en la otra una espada para aplicarlo. La

espada sin la balanza significa la violencia brutal; la balanza sin la

espada, el derecho impotente. Ambas cosas deben formar un solo

todo." (85)

El eminente tratadista comprende la fuerza del argumento,

pero señala, con profundo sentido, que la desaparición del obstáculo

es más bien un asunto político que de derecho y para eso es nece-

sario analizar mejor las relaciones de la idea del constreñimiento

con la diferencia que existe entre el orden internacional y el orden

social interno.

Explica luego en párrafos admirables cómo el derecho en la

moderna civilización tiende a cumplirse per se y cómo residen en

él los límites y el fundamento de la sanción, llegando a las siguien-

tes conclusiones (86) :

V El tribunal internacional deberá lo más a menudo, y ante todo,

dirigirse al sentimiento del honor y de la dignidad particular de los Es-

tados. Siendo voluntario no se impondrá a los Estados; les será per-

mitido zanjar sus diferencias por cualesquiera otros medios pacíficos o

violentos, sin acudir al tribunal. Sería imperdonable por su parte, re-

chazar arbitrariamente la decisión de ese tribunal después de haberse

dirigido a él. Si eso sucediera, se causaría un perjuicio moral a sí

mismo, no al tribunal.

2- Habría de concederse un plazo a las partes para ejecutar las de-

cisiones. Si transcurrido ese término, una de las partes persistiere en

rehusar la ejecución del fallo, la otra conservará, en casos extremos, el

derecho de declararle la guerra, que recibiría entonces una sanción

nueva y más perfecta; independientemente de ella, sería admisible una
serie de medidas coercitivas contra esta flagrante violación del derecho

internacional. Dichas medidas podrían consistir en el alejamiento del

(85) Ob. cit. p. 514.

(86) Ob. cit. pág. 517-18.
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seno del tribunal de los miembros del Estado refractario durante la re-

sistencia; en la ruptura de las relaciones diplomáticas de todos los demás

Estados europeos con éste; en la denuncia, de común acuerdo, de todos

los tratados que le sean particularmente ventajosos; en la prohibición

a los rebeldes de entrar en el territorio de los demás Estados; en la

clausura de los mercados y los lugares de salida de sus mercancías;

en el bloqueo de sus costas por una de las potencias, o, cuando fuere

posible, por todos los Estados. En breve la práctica y la experiencia

vendrían sin duda a fijar con el tiempo, cierta gradación en cuanto a la

aplicación de esas medidas y otras semejantes, que serían decretadas y
aplicadas, a nombre de la unión internacional, pero dentro de los límites

rigurosamente asignados por el derecho positivo y en virtud de un

mandato especial emanado del tribunal para cada caso particular.

3- No se debe avanzar en ese sentido sino por grados, a medida

del progreso y del desarrollo de la codificación del derecho internacional,

por un lado, y de la práctica judiciaria, por otro.

Aunque el mandato para utilizar las medidas coercitivas debe emanar
del tribunal, será sometido a la ratificación de congresos, transformados,

a su vez, de acuerdo con los principios internacionales.

4- El establecimiento de un poder encargado de aplicar, a nombre
de la unión internacional, las medidas coercitivas anteriormente citadas,

será la última cuestión del gran problema de la organización internacio-

nal. No entraremos aquí en el examen de esta cuestión; diremos sola-

mente que será menos difícil de resolver, cuando previamente las vías

de introducción del derecho y un tribunal común a los Estados hayan

sido previamente despejadas. Ese fin, en que soñaban únicamente los

utopistas de las épocas anteriores, se considera en nuestros tiempos

realizable por espíritus tan positivos y serios como lo son en la ciencia,

Lorimer y Bluntschli, a pesar de cierta diversidad de detalles en sus

ideas.

Como se ve, lo esencial del proyecto de estatutos de la Liga

de las Naciones había sido concebido ya en 1887, en formla tal

que su artículo 16 contiene casi todas las conclusiones a que lle-

gaba Kamarowsky. Explícito y claro el pensamiento del profesor

ruso, no vamos a detenernos en su análisis, como no hemos hecho

con los proyectos que venimos examinando. Sólo hemos tenido

por objeto presentar los antecedentes de la organización interna-

cional que en . estos momentos se trata de poner en práctica por

vez primera; no hacer una crítica minuciosa que daría una ex-

tensión exagerada a este estudio y que por otro lado puede hacer

cada uno por su parte.

Fácil es apreciar, llegados a estas alturas, que en el proceso

evolutivo de la idea de la paz perpetua y de la organización ínter-
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nacional el siglo XIX se marca la época en que el fruto empezaba a

madurarse. Los proyectos que hemos examinado, mucho más nu-

merosos que los correspondientes a otros siglos, demuestran que

la idea ganaba prosélitos sin cesar, y que las mentalidades que se

preocuparon con el problema eran cerebros de jurisconsultos que

se daban cuenta de la hojarasca con que los utopistas y soñadores

habían cubierto la idea.

42. Pero lo más notable, con serlo mucho, no fué esto, sino la

divulgación de la idea pacifista y de los proyectos para realizarla.

A nuestro modo de ver, lo sobresaliente del siglo XIX en relación

con la evolución de esa idea, es el interés de las multitudes, trans-

formado después en la actividad colectiva. En efecto, fué entonces

cuando por vez primera se fundaron las sociedades de la paz y
cuando por último se realizó el primer congreso de la humanidad.

Si por los esfuerzos de ilustres pensadores la humanidad leyó

primero la palabra escrita que clamaba por la cesación de las

guerras y fué poco a poco infiltrándose de su necesidad y de que

había que buscar un remedio al fenómeno, por la acción colectiva,

oyó la palabra hablada, que llega más pronto al convencimiento,

en las reuniones de las sociedades pacifistas, y, por repercusión,

actuando unos sobre otros, preparó el terreno para el momento

actual.

En ese sentido, no creemos equivocarnos al decir que el in-

tento de constitución de la Liga de las Naciones que presenciamos

es el resultado de la acción colectiva.

Aunque el auge de las sociedades pacifistas comenzó en los

últimos años del siglo pasado y está en su apogeo en los momentos

actuales, eso no quiere decir que sea un movimiento plenamente

contemporáneo, pues la primera de esas asociaciones se fundó a

principios del siglo.

En efecto, en agosto de 1815 se constituyó la New York Peace

Society con algo más de treinta miembros. Fué su fundador un co-

merciante de dicha ciudad llamado David Low Dodge, cuyo

propósito no era formar una sociedad popular sino depender con la

ayuda de Dios, de los esfuerzos individuales personales por medio de

la conversación y de la circulación de trabajos sobre la materia (87).

(87) ScoTT, Int. cit. p. VI.
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El 2 de diciembre "del mismo año se fundó además en los Es-

tados Unidos, la Ohio Peace Society, y el 26 del propio mes la de

Massachusetts, al mismo tiempo que se emprendía en Europa, sin

previo concierto, la fundación de organismos análogos. El movi-

miento americano se extendió en seguida, organizándose agrupacio-

nes de la misma índole en Pennsylvania, Maine, New Hampshire,

Vermont, Rhode-Island, Connecticut, Georgia y North Carolina,

hasta que por los esfuerzos de William Ladd y David Low Dodge

se reunieron en mayo de 1828 constituyendo la American Peace

Society (88)

.

A las que citamos en los Estados Unidos, hay que añadir la de

Inglaterra; la fundada en Suiza en 1830 por el Conde de Sellon;

el Comité de la paix de la Société moral chretienne, organizado en

1841 en Francia; la sociedad danesa, fundada en 1882; la noruega,

en 1885 y otros muchos organismos científicos que tienen por ob-

jeto laborar por el progreso del derecho internacional y de sus

principales instituciones, como el arbitraje y la codificación de las

reglas comunes a todos los Estados.

En ese sentido, han contribuido a la divulgación de estos prin-

cipios, la Sociedad inglesa del arbitraje internacional y de la paz,

fundada en 1883; la Sociedad francesa de arbitraje, organizada en

1889, y la Asociación internacional del arbitraje, de 1886.

También han propendido al fin común algunas organizaciones

socialistas, como la Asociación obrera inglesa de la paz, que en

1875 convocó en París a un congreso de obreros franceses e in-

gleses en favor del arbitraje y de la paz, y el Grupo de republicanos

socialistas que en 1887 publicó un programa enunciando el prin-

cipio de que tanto las diferencias entre las naciones como entre

los individuos debían solucionarse por el arbitraje.

Por la misma idea laboraba la Liga internacional de la paz y la

libertad, asociación sin carácter científico fundada por Charles

Lemonier, que se reunía periódicamente en Ginebra, en la sala

del famoso fallo del Alabama.

Sin duda alguna la institución que mayores servicios ha pres-

tado a la causa del derecho internacional y entre sus instituciones

al arbitraje, ha sido el Instituto de derecho internacional, fundado

(88) Id. id.
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el 10 de septiembre de 1873. En la sesión efectuada ese mismo

año Dudley-Field, Laveleye, Pierantoni, Goldschmidt y Vernon-

Harcourt fueron encargados de estudiar la manera de utilizar el

arbitraje internacional. Designado ponente Goldschmidt, presentó

en la Sesión de Ginebra un proyecto de 34 artículos que fué ob-

jeto de una vivísima discusión, tomando parte en ella Mancini,

Pierantoni, Holtzendorff, Asser, Bulmerincq, Martens, Westlake,

Esperson, Goldschmidt y Parieu, adoptándose el programa defini-

tivo en la Sesión de El Haya de 1895, y agregando la de Zurich, a

instancias de Mancini, entonces Ministro de Relaciones Exteriores

de Italia, una resolución recomendando la inserción, en los futuros

tratados internacionales, de una cláusula compromisoria que esti-

pulara el recurso al arbitraje, agregando que, en caso de faltar un

procedimiento adecuado, se pondría en práctica el aprobado por

el Instituto en su Sesión de El Haya.

En ese mismo favor se declaró otra institución parecida, la

Asociación para la reforma y codificación del derecho de gentes,

fundada en 10 de octubre de 1873, y que, como la anterior, cele-

brara sus sesiones en distintas ciudades de Europa.

Pasando de las iniciativas individuales dentro de las asociacio-

nes a las de éstas en reuniones, es de mencionar que, con el mismo

fin, se han reunido numerosos congresos y conferencias, entre los

cuales los principales han sido: el Congreso de obreros franceses

e ingleses; el Congreso escandinavo de la paz; los congresos uni-

versales de 1878, 1889, 1890 y 1891; las Conferencias interparla-

mentarias de París, Londres y Roma, el Congreso de las Tres Amé-
ricaSy las Conferencias Pan-Americanas y las Conferencias de la

Paz de El Haya, habiendo sido además objeto de vivísimas discu-

siones en los distintos parlamentos del mundo y de estipulaciones

especiales en numerosos tratados (89).

Pero si bien es verdad que todas estas asociaciones, estudios,

discusiones, proyectos y tratados tenían por objeto el manteni-

miento de la paz universal, puede asegurarse que casi todas no

veían otra solución para el problema que el arbitraje, sin concebir

(89) Para más detalles véase: E. Ronard de Card, Les destinées de Varbitrage

international depuis la sentence rendue par le tribunal de Genéve. París 1892; Kama-
RowsKY, ob. cit. pags. 264 y sigs.; y el Annuaire de Vlnsütut de droit international

de 1877.
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la Liga de las Naciones, la cual si bien descansa principalmente

en el tribunal internacional, comprende un sistema más compli-

cado, de mayor alcance y más efectivo.

Puede decirse sin temor a equivocaciones, que el actual movi-

miento en pro de la Liga de las Naciones ha surgido de este lado

del Atlántico, o para precisar más, de los Estados Unidos.

Desde 1895 en que Albert K. Smiley invitó a varias personas

a reunirse en su hotel de Lake Mohouk, N. Y.,—en que a la moda

del tiempo se consideró al arbitraje como la panacea internacio-

nal— , hasta la actual estupenda labor realizada por el Presidente

Wilson, el deseo de mantener la paz en el mundo ha pasado por

distintas fases en los Estados Unidos. Se repitieron en el lugar

antes citado las conferencias, y llegaron a una organización tal,

que tuvieron representantes designados por las Cámaras de Co-

mercio en todas las principales ciudades de los Estados Unidos,

que llevaban a las reuniones el sentimiento público de sus con-

ciudadanos y le devolvían los ideales dados a conocer en las con-

ferencias por hombres de práctica pública.

Como dice una revista norteamericana (90), que nos facilita

esos datos, en una democracia como esa el pueblo discute los

problemas de política nacional e internacional, no solamente por

medio de la prensa y las conversaciones personales, sino mediante

conferencias reunidas con este propósito educacional, y cuando por

medio de estas discusiones se ha formado la opinión pública a

favor de alguna política específica, el Congreso se da cuenta del

hecho y lo transforma en legislación nacional. Por eso en los

Estados Unidos se ha discutido, se ha escrito, y se ha luchado tanto

por la Liga de las Naciones, y por eso el Congreso norteamericano

ha sido el único que ha discutido ya dicha organización.

Después de la Arbitration Conference, que hemos mencionado,

y ya en nuestro siglo, precisamente en nuestros años, se fundó en

1910 la American Society for the Judicial Settlement of Interna-

tional Disputes; en 1912, el Instituto americano de Derecho in-

ternacional, compuesto por publicistas de todo el continente; en

1915, The League to enforce peace y en 1917, The League of

Free Nations Associations, al mismo tiempo se fundaban en los

(90) The Outlook, november 6, 1918.
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distintos Estados de América las sociedades de Derecho interna-

cional, que si no por absoluta dedicación, a lo menos por sus fines,

han debido estudiar el problema de la Liga de las Naciones, como

ya lo ha hecho la Sociedad Cubana de Derecho Internacional; la-

borando de modo entusiasta por la constitución de dicha Liga se han

constituido numerosas sociedades dedicadas exclusivamente a su

estudio y realización, pudiendo citar entre otras las de Francia,

Inglaterra, Suiza, Noruega, etc. cuya labor ha sido tan sólida y

admirada, que acaban de reunirse en un congreso, en Londres,

al que asistieron, oyendo sus votos y deliberaciones, los estadistas

encargados de redactar y poner en vigor los estatutos de la nueva

organización internacional.

43. La importancia enorme del proyecto llegó a su máximo

cuando del campo de la teoría y de la doctrina pasó al de la prác-

tica y la diplomacia el día que el Presidente Wilson rasgó el negro

horizonte mundial, mostrando el azul de sus inmortales catorce

bases de la paz, la última de las cuales dice:

XIV.—Debe formarse una asociación general de naciones por con-

venios específicos con el propósito de crear mutuas garantías de inde-

pendencia política e integridad territorial, lo mismo para los Estados

grandes que para los pequeños.

La cuestión se puso sobre el tapete al aceptar los poderes teu-

tones dichas bases y comenzar sus deliberaciones las Conferencias

de la Paz.

Gustavo Gutiérrez.
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(Cuento)

Caridad, amor al prójimo, piedad

respuestas de catecismo.

ORMOSE el Club y pusieron en práctica las doctrinas

entusiastamente sostenidas con inquebrantable fe por

inflexible Mentor.

Eran varios jóvenes en la plenitud de la edad, de

la vida, de la robustez, de la fuerza. Uno de ellos fué elegido Pre-

sidente por ser reconocidamente el más audaz. Joven, alto, rubio,

de ojos azules, ágil, astuto, decidido, de un desarrollo hercúleo, de

un valor a toda prueba.

Los propósitos de los socios del Club eran llevar a las prác-

ticas de la vida, individual y colectivamente, las teorías de que el

triunfo es de los más fuertes, de los más aptos; que los débiles

están condenados a desaparecer y deben ser eliminados sin lugar

a compasión.

El apóstol y propagandista de esta doctrina era un afamado

profesor, de avanzada edad; de una salud a toda prueba. Un ex-

ceso de vigor y de vida parecía salírsele por los poros de sus ca-

rrillos rojos y mofletudos. Daba puñadas en la mesa y grandes

pisadas en el suelo para robustecer sus explicaciones, que podían

sintetizarse: ábrete a puñadas el camino de la vida; come todo

(*) Este nuevo trabajo inédito del Dr. Ramón Meza, cuya publicación debemos a

nuestro redactor, el Dr. Francisco G. del Valle, pertenece, como el que insertamos en el

número de agosto de 1917, titulado El origen de una moda, a la obra Trece cuentos, que

el autor había anunciado y dejó preparada para la imprenta. El publicado anteriormente

aparece firmado en el original Rem, como el presente, lo que hace suponer que fuera

éste un nuevo seudónimo que iba a adoptar el Dr. Meza.
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lo que pueda masticar tu dentadura y digerir tu estómago; apodé-

rate de cuanto te haga falta.

Al través de sus grandes lentes de oro, que sostenían dos mag-

níficas piezas de cristal de roca, centelleaba su mirada; y al través

de su barba poblada, blanca, larga, áspera, mostraba, sostenidas

por grandes colmillos, las piezas completas de su magnífica denta-

dura. Comía preferentemente carne no muy cocida : y no desdeñaba

el ron.

Los muchachos salían entusiasmados con estas explicaciones.

Tenían ya muchas ganas de poner en ejercicio sus puños para que,

ante ellos, se les abriera el mundo.

Sentían el vigor del Cushman pioneer que con su hacha rompe

la selva, para abrir la masa social humana y reclamar su puesto

al frente, en primera línea, arrollando, pisoteando a todo el que

osase ponerse en su camino a título de aptos o de fuertes, porque

más aptos y más fuertes sentíanse ellos.

Cerca del lugar de las disertaciones, en el patio del Club, había

una fuente y los jóvenes socios se pasaban horas enteras viendo

cómo los peces se disputaban las migajas de pan, arrebatándolas

y engulléndolas los más corpulentos y fuertes. Alguna vez un pez

pequeñito se aprovechaba de la riña de los grandes y a hurto lo-

graba tirar un mordisco; pero, llevarse por entero la presa, eso no;

era acosado y espantado por tremendos aletazos.

En el jardín, veían el reptil astuto, paciente, que se arrastraba

sin ser visto y de un salto hacía presa en la bella mariposa. Her-

mosos pájaros, de plumaje irisado y de magníficos tornasoles que

se despachurraban en lo alto, unos a otros antes de engullirse. Las

palomas y las golondrinas que se pasaban la vida picoteándose.

Todo en la naturaleza les hablaba de lucha, de voracidad, de

combate por la existencia, confirmando y probando las doctrinas del

sabio profesor.

Hacíanse observaciones en comprobación de esas doctrinas.

—Oye, Luis, cuando el brillo del sol y el aire puro, desecan

los pantanos los cocodrilos emigran y hasta el hombre puede verse

rodeado de horribles filas de dientes puntiagudos y afilados, ante

gargantas y esófagos de voracidad insaciable. Todo impulsa a la

voracidad: hasta el brillante sol y el aire puro. Removido el fondo
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del pantano se desbordan los reptiles y amenazan traidoramente

engullirse cuanto osa ponérsele a su alcance.

—Oye, Pedro, esos lindos pecesillos recuerdan un espectáculo

histórico mejor: el de las lampreas en las piscinas de los jardines

romanos que se chupaban la sangre de los esclavos arrojados en

ella para regocijo de Nerón, de Caracalla y otros muy memorables

emperadores.

Y la consulta de grandes libros ratificaba plenamente sus

teorías.

En el seno azul del mar, entre los rojos corales y conchas na-

caradas, y finas algas verdes, la lucha es espantosa: los peces de

una especie mayor viven nutriéndose de los de la especie menor;

y éstos,, a su vez, se tragan los de la siguiente, hasta llegar al

erizo que pone púas a todos los puntos del horizonte defendiendo

la integridad de su organismo.

En las montañas, las aves de rapiña aguardan el momento de

caer sobre el valle, entre las crías de polluelos, o sobre el ave

menor que rasga el espacio en su confiado vuelo ; hurtan de noche

;

roban descaradamente en pleno día, llevándose por botín los huevos

de los nidos.

La sierpe, arrollada en espiral al tronco del árbol, fascina al

roedor que chilla con el pelo erizado, presa del pánico, hasta que

se lanza al espacio en supremo recurso de salvación, para caer

enlazado por su enemigo que rebosante de goce le ensaliva y le

tritura.

Y subiendo en la escala zoológica, ora hermosos carnívoros ata-

can de frente como el león ; ora por la espalda, traidoramente, como
el jaguar y la pantera, para proporcionarse la presa, que es ya un

brioso corcel, ya tímido corderillo.

Solamente animales inmundos como el buitre o la hiena, se

alimentan de carnes muertas. Sólo los grajos se reúnen cuando

sienten olor de podredumbre.

Vigor, audacia, lucha, era la consigna del Club. Y su símbolo

un enorme puño cerrado con gesto amenazador: siempre adelante!

Excelsior

!

Comer, beber, correr, luchar, saltar, aguzar, excitar y disponer

bien los músculos de los sentidos para poder recibir en toda su

plenitud, en toda su intensidad, la sensación.
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Los ejercicios eran tremendos; procuraban endurecerse. Cierto

día atravesaron los pantanos buscando antídoto contra los miasmas.

Dos de los jóvenes del Club regresaron a su hogar con los dientes

castañeteando, las manos trémulas, los pies helados, el tórax con

un dolor horrible. A poco murieron entre las convulsiones de la

fiebre.

Sus amigos, su pobres padres, los lloraron.

Para los del Club fué cosa muy natural: eran débiles, no eran

aptos para el combate, necesariamente tenían que perecer: debían

morir.

Asegúrase que no se distinguían los del Club por su galantería

y delicado trato con las damas. Teníanlo por afeminamiento y

flebilidad.

Sus modales eran bruscos, muy propios de hércules comprimidos

por las costuras del sastre.

Manifestaciones todas de exuberancia, de vigor, de vida.

Ensayábanse en abrirse paso entre la muchedumbre a fuerza

de puños y codos, y en colocarse en los primeros puestos y en los

lugares más altos; eran los que más manoteaban; eran los que

más gritaban. Y eran los que con esto todo lo conseguían.

Sucedió que al bueno y excelente Mentor, que había disfrutado

hasta la fecha de salud inquebrantable, hubo de picarle una mosca

verde en la nariz, que aunque llegó a ponérsele roja, no dió, al

principio, gran importancia a tan vulgar incidente. Pero des-

arrollósele una infección e hizo pronto grandes estragos. La salud

del Mentor decaía, se debilitaba: apenas podía tenerse en pie

apoyado en un báculo.

Su puesto era apetecido. Los jóvenes más robustos, sus discí-

pulos predilectos, lo codiciaban. Y él, entreviendo esto, comenzó

a inquietarse por ciertas señales que le ponían en la evidencia de

que iba a sufrir personalmente todo el peso y las consecuencias de

su predicación y doctrina.

—Oid, jóvenes, dijo un día en sus explicaciones, los bisontes

jóvenes cuando se ven atacados por los lobos hacen un gran corro,

ponen a las hembras y sus crías y a los bisontes más viejos e in-

defensos al centro, para salvarlos con sus cuernos. Los gorilas y

chimpancés jóvenes llevan cariñosamente el alimento a sus con-

géneres viejos y enfermos. . .
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Recordóles aquellas moralejas de las fábulas de Esopo, de

Pedro, de Iriarte, de Samaniego y La Fontaine, sobre el pastor

que crió cuervos y éstos le sacaron los ojos; sobre aquel otro

que abrigó la víbora helada al calor de su hogar; la del lobo a

quien la cigüeña introdujo su pico en la garganta para extraerle

el hueso que lo ahogaba . .

.

Todo fué inútil. Era tarde. Los jóvenes más influyentes del

Club no se daban por aludidos. El maestro, el mentor, se debi-

litaba y debía perecer: debía sufrir el mazaso final de su doctrina.

Los consocios asombrados de aquella firmeza dándole abrazos

y palmadas en el hombro, exclamaron delirantes:

Oh! qué hermoso animal!

En la jerga del Club, esto no era ofensivo sino enaltecedor y

confortante: quería decir hombre de organismo perfecto, bien pre-

parado para derribar a otro cumpliendo al pie de la letra las leyes

establecidas para el combate por la existencia.

Cierto día en que apenas podía dar paso, por decaído y enfermo,

el viejo Mentor vió ocupado su puesto por el primer joven del

Club, que lleno de bríos y robustez golpeaba con el puño en la

mesa y los tacones en el suelo y daba aquellas mismas hermosas

explicaciones de sus días de salud, de plena robustez ya pasados,

ya perdidos por el posarse de una mosca en su nariz.

—Es decir, que me echáis. . . que me abandonáis. . . sollozó.

—No, maestro, se cumple aquella ley de la vida que usted

propagó, que usted enalteció.

—Pero ¿y la caridad? ¿y el amor al prójimo? ¿y la piedad?...

—Maestro!. . .respuestas de catecismo.

El viejo Mentor, lleno de miseria, debilitado, preagónico, volvió

a clamar. Llamóse a Junta a psicólogos y sociólogos muy notables.

Y al exponerles el caso se rieron, se burlaron de la alarma. Era

un caso frecuente, vulgar; simple manifestación atávica. Un caso

de antropofagia social.

Rem.
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UN AÑO DE PAZ

N año de paz! Muy pronto se cumplirá el primer ani-

versario del armisticio que debió poner término a la

guerra, y no puede olvidarse aquella fecha que marca

el momento más glorioso de toda la contienda, el ins-

tante preciso, y único, en que lució para los aliados el sol de la

victoria en todo su esplendor. ¡Un año de paz! Esta significa la

calma y el trabajo sosegado, las fuerzas todas desarrollándose

para mejorar; significa progreso y civilización. Sin embargo, no

creemos ser paradógicos al afirmar que el mundo ha envejecido

mucho desde el 1 1 de noviembre de 1918. La guerra lo rejuveneció

suprimiendo muchos de sus defectos, que se desvanecieron du-

rante el período de crisis que acaba de pasar. Ante el peligro

común se fortifican las virtudes y se acrisolan los caracteres;

cuando millones de hombres marchan serenos a recibir la muerte

por defender nobles ideales, los intereses mezquinos no se atreven

a asomar la cabeza, como avergonzados de presentarse a la luz

de grandeza que ilumina entonces a los hombres.

Marcharon los pueblos aliados al sacrificio, creyendo de buena

fe en su ideal o sugestionándose con la idea de que aquél existía,

y por más de cuatro años soportaron, con paciencia grande y con

entusiasmo jamás entibiado, la dura prueba de una guerra devas-

tadora. Se luchaba por el Derecho, por la Justicia, por la Libertad,

nociones abstractas que el hombre ama con más fuerza y ardor

cuando la arbitrariedad, la injusticia y la opresión parecen dominar

el mundo. Además, como en esta guerra habían ido entrando, una

tras otras, casi todas las naciones grandes y habían resucitado
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todas las viejas causas de división y de rozamiento, nadie dudó

que la paz sería el juicio universal donde se resolverían todos los

problemas internacionales definitivamente, y nuestro planeta po-

dría ser después una Arcadia feliz. No habría más guerras, porque

cada pueblo tendría lo que podía corresponderle legítimamente, y

sólo esto habría de exigir cada uno; no habría diferencias entre

grandes y pequeños porque unos y otros habían demostrado igual

heroísmo; no habría esclavos, porque el principio de libre deter-

minación iba a adoptarse; no habría rozamientos porque los hom-

bres se sentían, más que nunca, unidos en un sentimiento uni-

versal de confraternidad.

El armisticio significaba la seguridad de alcanzar tan bellos idea-

les, además de la satisfacción que da la victoria; por eso todos los

pueblos se estremecieron de alegría en la más espontánea y uni-

versal de las manifestaciones que recuerda la Historia en aquel

1 1 de noviembre inolvidable.

Mas ¡cuántos acontecimientos han ocurrido desde aquella fe-

cha! En este año de paz no se ha dejado de luchar un instante, y

se ha dicho, con razón, que la guerra grande contra los Imperios

Centrales se fraccionó en una serie de guerras locales, más en-

conadas porque sólo las mantenía un interés particular. Con la

derrota del enemigo desaparecía el peligro común; con el peligro

se esfumaba la confraternidad, y al no tener que luchar contra un

imperio grande que amenazaba a todos por igual, cada Estado fué

viendo en su vecino, no al hermano cuya bandera había flotado al

lado de la suya en los mismos campos de batalla, sino el rival

que, en el afán irresistible de expansión que sienten los pueblos,

trataría de arrebatarle unos cuantos palmos de tierra a que creían

los dos tener derecho. Surgieron los recelos y revivieron los an-

tiguos odios y los espíritus se exacerbaron por la seguridad de que

era necesario aprovecharse del instante aquel para obtener la sa-

tisfacción de las aspiraciones locales. Y la alianza estrecha que

se había ido forjando al calor de cuatro años de sacrificios, se

deshizo en pocos meses por el veneno de la ambición. ¿Habrá
habido alianza verdadera? En realidad habían coincidido los in-

tereses de una serie de naciones en un momento dado, y se reu-

nieron, como coincidencia también en esta guerra el derecho y
la fuerza, para suerte del primero y justificación de la segunda.
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Tan es cierto que sólo hubo una unión circunstancial nacida de

la identidad de intereses, que tan pronto como ellos comenzaron

a ser antagónicos, se comenzó a deshacer la unión que parecía tan

estrecha, como se deshace un sólido témpano con los primeros

calores de la primavera.

Y al fin vino la paz ansiada. Considerada el 11 de noviembre

de 1918, ella era la solución de todo, la garantía de que no ha-

bría más guerras. Visto ahora, casi un año después del armisticio,

¡a cuántas reflexiones se presta! No sólo no ha suprimido las gue-

rras: es la causa de luchas que ya estamos contemplando.

De una parte Alemania, nada contenta con la paz que ha tenido

que firmar y quizás pensando en no cumplir muchas de sus con-

diciones. Quienes proclamaron el concepto del pedazo de papel

en relación con el tratado sobre Bélgica, sin duda que sólo ante

la fuerza y el temor se avendrán a cumplir el tratado de Versalles.

¿Pero cómo puede constreñírsele por ese medio? Sería necesario

mantener un ejército formidable en pie de guerra, lo que es sen-

cillamente imposible.

B;i cuanto a los aliados, la situación es compleja, y puede de-

cirse que el problema se ha fraccionado en una serie de cuestiones

locales que hunden sus raigambres en el pasado. Hay en Europa

una serie de zonas de peligro, que han de provocar rozamientos

serios, que serán, no sabemos por cuánto tiempo, origen de dis-

turbios en el viejo continente. Una situación de fuerza creada con

motivo de la guerra franco-prusiana, ha mantenido en tirantez de

relaciones los ánimos de dos naciones grandes: Alsacia-Lorena

hubiera sido la justificación de cualquier acto de Francia contra

Alemania. Mantuvo los ánimos dispuestos para una nueva lucha,

y al fin tuvo ésta lugar. ¿Pero es que con el tratado no se crea

una situación, no igual, pero sí análoga, para una serie de regiones

europeas? Díganlo las guerras que se han desarrollado entre los

mismos aliados por cuestiones de fronteras; más de uno acudió a

las armas para obtener lo que estimaba que le correspondía, sin

esperar las decisiones de las Conferencias de París, en las cuales,

sin embargo, tenían sus delegados plenipotenciarios.

Esas zonas, diseminadas por toda Europa, especialmente en la

Europa oriental, eran problemas sin solución satisfactoria. No
podía recurrirse al principio de la propia determinación, porque
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la mezcla grande de razas diversas hubiera dificultado extraordi-

nariamente la realización del plebiscito; por otra parte, como los

núcleos diversos eran fuertes, numerosos y bien marcados, cual-

quier solución que hubiera satisfecho a una de las fracciones, sig-

nificaba la sumisión a una nacionalidad distinta de los otros grupos.

Inglaterra y Japón son las dos naciones que han obtenido ven-

tajas mayores, pues la misma Francia no debe sentirse muy tran-

quila frente a Alemania, a la que teme a pesar de haber sido de-

rrotada. Los recientes tratados de defensa concertados con Ingla-

terra y los Estados Unidos, y de los que tendremos ocasión de

ocuparnos, son buena prueba de lo dicho.

Rusia es otra incógnita y está llamada a chocar, tarde o tem-

prano, con Polonia, que ha obtenido parte del territorio de la pri-

mera. Allí, además, estalló una revolución formidable, cuyo eco

ha repercutido dolorosamente en todo el mundo, agitando masas

de hombres que la han contemplado como un faro de sus ideales.

La vieja cuestión de Oriente se complica con una serie de

problemas balcánicos que presentan caracteres más agudos, y que

provocarán choques entre los diversos Estados interesados. No ol-

videmos que fué un drama balcánico el que dió origen a la guerra

europea.

Por eso el tratado de paz ha producido la impresión de algo

instable, algo transitorio, que está muy lejos de resolver, como se

esperaba, las causas de las guerras futuras. En él precisamente

han visto casi todos los escritores multitud de causas para hacerlas

surgir.

Entre tanto, hemos vuelto a las ideas anteriores a la guerra.

La política internacional, tan conmovida en este lustro que ter-

mina, parece regresar lentamente a sus antiguos métodos y viejos

cánones. Se deshacen las alianzas que parecían ligar poderosa-

mente a las naciones más grandes, se estrellan los intereses gene-

rales ante los de carácter particular, y parece que por ahora, no

sabemos hasta cuándo, seguirán imperando los procedimientos con-

denados con tanta acritud por los estadistas más insignes, a los que

no ha faltado casi siempre la razón.

Tenemos que aguardar los acontecimientos que habrán de des-

arrollarse en este período de la historia, de la que quizás no es

más que un simple incidente el tratado de paz. Al contemplar los
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hechos que se han realizado en estos últimos tiempos, podemos

repetir palabras de Goethe al conocer la Revolución Francesa:

Estamos ante una nueva era de la humanidad.

¿Qué nos reserva?

LA AVENTURA DE UN POETA

La cuestión del Adriático se ha complicado nuevamente con la

aventura de un poeta que nos traslada con la imaginación a épocas

ya pasadas. Gabriel d'Annunzio ha conquistado Fiume para Italia.

Como un aventurero, el poeta arrastró a varios miles de soldados

italianos, entró en la ciudad ambicionada y forzó a las tropas

aliadas que la ocupaban a evacuarla.

¿Cómo un hombre solo, sin carácter oficial, aun en contra, apa-

rentemente, de su propio gobierno, se atrevió a desafiar el Su-

premo Consejo de París, conquistando por la fuerza lo que Italia

en vano había reclamado?

Gabriel d'Annunzio tiene una personalidad marcadísima en la

política de su patria, especialmente desde que comenzó la guerra

en 1914. Con sus ardientes propagandas influyó no poco en la

opinión pública italiana para que combatiese su patria junto a los

aliados. Como gozaba de renombre universal por su arte y su

genio, fácil le fué apoderarse del espíritu nacional italiano, y su

cruzada constante para que Italia defendiera sus verdaderos inte-

reses, hizo de él el héroe favorito, la encarnación, por así decirlo,

del nacionalismo italiano.

Predicó con el ejemplo. Si pidió en todos los tonos la gue-

rra, no se mostró reacio a hacerla personalmente: ingresó en el

cuerpo de aviación militar y realizó diversos vuelos notables. En
la guerra perdió un ojo.

Su personalidad política se acentuó poderosamente. Era ya

uno de los guías de la opinión pública y con ésta mostróse intran-

sigente en el problema del Adriático, el más importante para Ita-

lia. No se habrán olvidado aquellas escenas de la población ita-

liana, en que se exteriorizó la hostilidad contra el Presidente Wil-

son, en los mismos lugares en que meses antes se le había hecho la

más grandiosa ovación que recibió en Europa. La opinión italiana

había cambiado por completo al conocer la resolución del Presi-
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dente norteamericano de dar Fiume a los yugo-eslavos por entender

que así debía ser.

Aquella cuestión italiana pasó por diversas crisis, provocó un

cambio de ministerio, fué la causa de diversos disturbios y hasta

se llegó a un desembarco de tropas italianas que tuvieron ligero

rozamiento con las aliadas que ocupaban el territorio. Fiume de-

terminó que Italia comenzara a separarse del grupo aliado y que

hasta asumiera una actitud hostil frente a las Conferencias de

París, dando a entender que obtendría por la fuerza lo que no

se le otorgara de buen grado.

D'Annunzio encarnó aquel espíritu imperialista italiano y, no

contento con la solución, quiso proceder manu militari. Fácil-

mente puede juzgarse la fuerza de su personalidad, cuando arras-

tró a la expedición varios miles de soldados, que marcharon sin

vacilar a la conquista de una ciudad, sabiendo que cometían una

rebelión. Recuerda este hecho a Hernán Cortés conquistando para

su rey un imperio americano, contra la voluntad de sus jefes,

cuando no era más que un rebelde. Las guarniciones que debieron

oponerse al paso del poeta conquistador, cedieron fácilmente y has-

ta se le unieron en la expedición conquistadora, porque con aque-

llos batallones que se colocaban fuera de la ley, iba el sentimiento

italiano que se creía perjudicado con la solución dada al problema.

Entró d'Annunzio en Fiume, se retiraron las tropas aliadas, y

el poeta declaró solemnemente la anexión de la ciudad a Italia.

Después, se aprestó a defender su conquista aun en contra de

aquella para la cual la había hecho.

La situación creada al gobierno de Italia era difícil. ¿Qué ha-

cer? Las Conferencias de la Paz apremiaban para que aquella

situación se resolviera, para que se procediera en alguna forma

contra el que era culpable de rebeldía contra su patria por amor
a la patria misma. ¿Hasta qué punto era ajeno el gobierno ita-

liano a la aventura del poeta nacional? Casi nos inclinamos a

creer que hubo por lo menos una benévola actitud, confirmada

por la parsimonia y la debilidad con que se procedió contra los

rebeldes. Italia estableció un bloqueo con el fin de rendir a los

sitiados por hambre, pero los cables nos afirman que esa opera-

ción militar ha estado muy lejos de ser rigurosa.

Tal como se halla el problema, preciso será resolverlo de una
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manera o de otra. ¿Será en definitiva Fiume de Italia o de los

yugo-eslavos? Ya hemos visto cómo ha recibido Italia las solución

de la Paz, y no hemos olvidado las declaraciones francas de M.

Vesnitch, Ministro de Serbia en Francia, en el sentido de que si

se fallaba en favor de Italia el problema de la costa oriental del

Adriático, Serbia volverá a pelear y peleará hasta el fin.

Para Italia tiene importancia estratégica extraordinaria Fiume.

La posesión de este puerto le asegura su hegemonía en el Adriá-

tico, que ha sido uno de los objetivos principales de la política

internacional de aquel reino; pero parece más equitativo cedérselo

a los yugo-eslavos, que ven en ese puerto la única salida para sus

productos nacionales. La mayoría de la población parece ser yugo-

eslava, existiendo no obstante un fuerte núcleo bien determinado

de italianos. Los yugo-eslavos han emigrado de Fiume, temiendo

los desmanes de las tropas de ocupación y haciendo más crítico el

estado de la ciudad.

Para Italia el problema es demasiado importante para que

ceda fácilmente. Sin duda ocupa ella una situación privilegiada

en el Mediterráneo, con sus miras hacia las regiones orientales.

Cuando la victoria de los aliados parecía que iba a otorgarle lo que

ansiaba, surgió una nueva nacionalidad en el seno de los Balcanes

que duplicó su territorio y unificó grupos dispersos de una misma

raza. Bien es verdad que Austria se ha deshecho, pero en cambio

el Estado yugo-eslavo o serbio-croata-esloveno, es una amenaza

para Italia, y por su extensión territorial y sus condiciones está

llamado a ejercer influencia principal en aquellas regiones.

Se ha sugerido que las actuales tropas de d'Annunzio sean sus-

tituidas por tropas regulares de Italia. Esto sería favorecer los

intereses de este reino frente a los serbios, que, con razón, dicen

que lo mismo pueden sustituirse por tropas yugo-eslavas. Italia

parece, además, que tiene grandes esperanzas de que el Consejo

Supremo de la Liga de las Naciones le otorgue el mandato de

Fiume y de algunos de los territorios circundantes, y ya sabemos

a qué equivalen esos mandatos de gobierno, nuevo eufemismo in-

ventado por la diplomacia de las Conferencias de la Paz, para ocul-

tar una verdadera apropiación.

Ernesto Dihigo.
La Habana, octubre. 1919.
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Luciano de Acevedo. La Habana en el siglo XIX, descrita por

VIAJEROS extranjeros. (Ensayo de bibliografía crítica). La

Habana. Sociedad Editorial Cuba Contemporánea. O'Reilly, 11.

1919. 4% 52 p.

El Sr. Acevedo debe convertir en libro este ensayo de bibliografía

crítica, en libro extenso, con más detalles, con mayor copia de descrip-

ciones tan curiosas e interesantes como las que incluye en su folleto.

Y debe hacer de su trabajo una profusa edición, que no sea como la

presente: de un corto número de ejemplares no puestos a la venta. Sin

duda alguna los habaneros, principalmente, han de querer saber lo que

de nuestra capital dijeron en el pasado siglo los más distinguidos viajeros.

Francisco G. del Valle. José de la Luz y los católicos españoles.

La Habana. Sociedad Editorial Cuba Contemporánea. O'Reilly,

11. 1919. 4^ 60 p.

Acerca de D, José de la Luz y Caballero han sido escritos no pocos

disparates, inexactitudes y hasta inconveniencias. Por espíritu de prose-

litismo los católicos españoles se han atribuido la adhesión del maestro,

después de muerto él, porque durante su vida para nada contaron con

sus iniciativas.

El Dr. Francisco González del Valle ha probado, con pruebas evi-

dentes e irrebatibles y con una envidiable serenidad, que los directores

del catolicismo en la colonia—casi los mismos de la República—com-
batieron sañudamente, sin descanso ni consideración, al educador cubano.

Es en la historia en donde tenemos los ciudadanos de Cuba que ir

a buscar predilección por determinadas ideas o creencias; no impelidos

por el rencor, sino por la previsión. Los que fueron enemigos de los

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica co-

rrespondiente.
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cubanos y persiguieron a nuestros grandes hombres, no tienen derecho

alguno a predominar en la Patria libre que no constituyeron y que no

sostienen ni con el deseo o con la buena intención. Eso es lo que nos

enseña la historia en lo que se refiere a Luz y Caballero, que los cató-

licos españoles quieren tomar como uno de sus próceres para defender

su causa en decadencia.

Martí. Cuba. Vol. XV. Habana. Imprenta y papelería de Rambla,

Bouza y Ca. Pi y Margall^ 33 y 35. 1919. 4-, 572 p.

Otro homenaje al que es digno de todas las admiraciones, al que en

la historia figurará como uno de esos hombres que tuvieron la gloria

de cambiar los destinos de un pueblo y de influir poderosamente en el

desenvolvimiento de la humanidad.

Fué éste el último tomo de las obras de Martí que ordenó Gonzalo

de Quesada: el día antes de morir había escrito las líneas puestas como
prólogo al volumen que, al igual que el primero, lleva por título el

nombre amado de nuestra Patria.

Encuentra el espíritu satisfacción inmensa en la repetida lectura de

cuanto escribió el gran cubano: en la prosa deslumbrante o en el verso

apacible; en la carta sencilla y sorprendente por el amor, por la ternura

y la genialidad del concepto; en la crónica maravillosa o en el documento

político. Y esta última obra editada por su discípulo es una de las más
representativas de Martí, porque en ella ha recogido el compilador un
buen número de cartas, de proclamas y discursos que son otros tantos

reflejos de aquella alma luminosa, de aquel hombre que se fué "como un
niño, limpio, a la tumba", y que pudo con verdad decir que "jamás salió

de su corazón obra sin piedad y sin limpieza".

Chispazos. Colección de artículos festivos. Por Juan Prohías y Her-

nández (Equis). Cienfuegos. Imprenta "La Corresponden-

cia". S. A. San Carlos 115. 1918. 4^ 204 p.

El género festivo es uno de los menos cultivados en Cuba. Pocos se

han distinguido, entre nosotros, en la literatura jocosa, y más corto aún

es el número de quienes a él se dedican preferentemente en la actua-

lidad. Por eso llama la atención un autor de artículos, crónicas y
cuentos alegres que no degenere en vulgar o en soez, que tenga el

sentido de la medida. Juan Prohías Hernández es uno de los escasísimos

escritores festivos que pueden ser incluidos en el grupo de referencia:

conoce el idioma, tiene noción de lo cómico, sabe encontrar situaciones

explotables, y cuando es necesario hacer insinuaciones picarescas las

hace con suma gracia. Su libro "Chispazos" y su extensa labor en el

periodismo de Cienfuegos son buena prueba de ello.
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La ocupación de la República Domincana por los Estados

Unidos y el derecho de las pequeñas nacionalidades de

América. Discurso pronunciado el día 28 de enero del año

1919, en la Sociedad Cubana de Derecho Internacional, por el

Dr. Emilio Roig de Leuchsenring. Abogado del Colegio de La

Habana. Jefe de Despacho del Primer Congreso Jurídico Na-

cional. Miembro de la Sociedad Cubana de Derecho Interna-

cional. Habana. Imprenta "El Siglo XX". Teniente Rey 27.

1919. 8^ 72 p.

La lectura del folleto en que el Dr. Roig de Leuchsenring ha incluido

su discurso, es algo emocionante y que produce dolorosa impresión para

cuantos queremos ver cada día más intangible y respetable nuestra gran

Patria americana. Los cubanos, identificados en todo con los patriotas

que piden el restablecimiento de la soberanía en Santo Domingo, han

hecho patente su asombro por la incomprensible ocupación militar de la

República Dominicana.

El Dr. Roig de Leuchsenring, después de haber demostrado, docu-

mentalmente, la imprudencia indisculpable—que constituye una amenaza
para los países pequeños de nuestro continente—de esa ocupación, ade-

más de su evidente injusticia, propuso a la Sociedad Cubana de Derecho

Internacional este acuerdo: "Ningún Estado americano tendrá el derecho

ni podrá ejercer actos de dominio, soberanía o intervención sobre otro

Estado del continente americano". Las Sociedades nacionales de la Amé-
rica estudiarán el grave problema, y de ese estudio saldrá acaso la restau-

ración de una República que nada ha hecho para merecer el eclipse que

hoy sufre.

Mensaje del Presidente de la República al Congreso Na-

cional. 1919. Quito. Ecuador. Imprenta y encuademación na-

cionales. 4-, 44 p.

Luis Thayer Ojeda. Razas primitivas de la península ibérica.

Breve reseña insertada en el apéndice de la obra "Elementos

étnicos que han intervenido en la población de Chile". Santiago

de Chile. Imprenta y litografía "La Ilustración". Moneda 873.

1919. 4^ 16 p.

•

Enrique Gay Calbó.

La Habana, octubre, 1919.



NOTAS EDITORIALES

EL CUARTO CENTENARIO DE LA FUNDACION
DE LA HABANA

A reserva de ocuparnos de este asunto con la extensión que el

caso requiere, queremos consignar en estas páginas el pesar que

nos produce que una fecha de tanta trascendencia para la historia

de una ciudad—de una de las ciudades de mayor importancia y

relieve en el mundo americano— , va a transcurrir casi inadvertida

por la falta de capacidad ejecutiva de sus autoridades.

En 1912, es decir, hace siete años, en la página del diario

La Discusión, en la cual redactábamos la sección Ornato Público^

escribimos una serie de trabajos relacionados con la efemérides

del cuarto centenario de La Habana, artículos en los cuales le

indicábamos al pueblo habanero y a los gobernantes de la nación,

cuáles eran los festejos, que, a juicio nuestro, deberían tener

lugar para conmemorar una fecha tan memorable para la capital de

la República.

Como de costumbre, nadie prestó la más ligera atención a in-

dicaciones que tenían por objeto que los preparativos se hicieran

con la debida antelación.

Transcurrieron los años, y cuando apenas faltaban unos pocos

meses para la conmemoración, algunos buenos ciudadanos plan-

tearon el asunto en el seno del Club Rotario. Por lo visto, a nada

práctico se ha podido llegar, cuando ningún proyecto se tomó en

consideración, al menos que sepamos.

Y se dará el caso raro, insólito, impropio de la capital de una

República democrática, separada por completo, a lo menos en el

papel, de la férula eclesiástica, de que su cuarto centenario se

celebre con unas cuantas ceremonias religiosas, que le darán a La

Habana el aspecto de una ciudad de las más fanatizadas de España

y de la América del Sur.

Y en medio de esa profusión de altares al aire libre, de olor a

cirios y a incienso, y del poco edificante espectáculo de procesio-

nes con su séquito de frailes y curas, la República, cariacontecida

y mohína, ocultará el rubor de sus mejillas. .

.

J- V.

IMP. DE LA SOCIEDAD EDITORIAL CUBA CONTEMPORANEA



DE ADMINISTEACION

Rogamos a unestros suseriptores, en particular a los del interior de la Eepública,

si desean renovar la suscripción para el próximo año de 1920, que envíen el importe de

la mismu (cuatro pesos oro ciihono o norteamericano los de Cuba y cinco pesos los del

extranjero) al Administrador de Cuba Contemporánea, Dr. Julio Villoldo, calle de O'Reilly

11, departamentos 208-210, La Habana.

Los suscriptores de provincia o del extranjero qi'e no hayan abonado el importe de la

susctipción dentro de los tres primeros meses, del próximo año (enero-marzo) dejarán de reci-

bir la revista, que se paga por años naturales adelantados (enero-diciembre).





AÑO VII

Tomo XXI. La Habana, diciembre 1919. Núm. 84.

PARA UNOS ABOGADOS

Sr. Director de Cuba Contemporánea:

Mi estimado amigo:

Hace algunos meses un grupo de distinguidos abogados, jó-

venes y entusiastas, me pidieron que les escribiese sobre su pro-

yecto de establecer una revista profesional. Lo hice con sumo

gusto; pero supongo que el propósito no maduró, y mi carta se ha

quedado entre mis papeles. Se la envío a usted, porque digo algo

en ella que conviene repetir. Así al menos me lo parece; usted

verá si estoy en lo cierto; y, en ese caso, publíquela usted.

Su amigo muy afecto,

Enrique José Varona.

Vedado, 7 de octubre, 1919.

Señores X. X.

Habana.

Muy señores míos:

Me piden ustedes algunas palabras respecto a los graves pro-

blemas que se presentan en el ejercicio de su noble profesión.

No he de pensar que deseen ustedes oirme discurrir en abstracto

sobre la ciencia, objeto de sus estudios, pues carezco de compe-

tencia profesional. Supongo que su deseo se limita a inducirme a
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tratar de ciertos aspectos de ella, en cuanto afectan a nuestras

relaciones sociales, como ciudadanos de esta república.

Voy a hacerlo breve y claramente, en cuanto me sea posible.

No pretendo presentar a ustedes un programa para sus trabajos,

sino llamar su atención sobre puntos que, a mi juicio, deman-

dan la consideración más detenida de cuantos aquí vivimos y
aquí ejercemos nuestras actividades.

Poseer una organización política es mucho; mantenerla y en-

grandecerla es más. Desde luego hay que empezar por lo primero,

y si se trata de una organización reciente, con mayor motivo. Para

que una planta viva, necesita ante todo buenas raíces.

Las de un estado son varias, pero la principal, la indispensable,

es la buena gestión económica. Mucho nos importa que no se ca-

talogue nuestra hacienda en la triste categoría de las averiadas.

Hemos dado no pocos tropezones desde que nos constituímos en

nación; pero el más grave, el que amenaza más seriamente y de

modo más inmediato nuestra república consiste en la manera con

la cual hemos afrontado nuestro problema financiero.

En este punto conviene ver frente a frente la situación, y no

dejarnos deslumhrar por ciertos argumentos muy repetidos, hasta

por personas competentes. La realidad es esta: gastamos mucho

mlás de lo que podemos. A ello sólo se contesta: la vida nacional

resulta muy cara; véanse los presupuestos de tales o cuales na-

ciones. Lo cual equivale al caso de un matrimonio reciente, que

no consulta para sus gastos sus entradas, sino pretende emular lo

que gastan sus vecinos más ricos o derrochadores. Los que em-

piezan la vida, doméstica o' internacional, deben ahorrar sus fuer-

zas, es decir, pensar en el mañana.

Si Cuba lo hubiera hecho así, en lugar de entregarse al des-

pilfarro, manteniendo legiones de parásitos y convirtiendo las cajas

del tesoro en caja electoral, no se encontraría hoy con deudas ex-

teriores, que la esclavizan. Nuestras deudas, conviene que lo vea-

mos claro, pesan sobre nosotros más que la enmienda Platt. Son el

dogal que manos extrañas aprietan, para llevarnos por donde les

conviene. Por la imprevisión financiera han llegado a donde hoy

se encuentran las repúblicas vecinas que tienen su soberanía en

entredicho.

Sobre el mundo vienen graves conflictos sociales, que han de
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introducir no pocos cambios económicos. Resistirán mejor, porque

podrán adaptarse mejor a las nuevas condiciones, los pueblos que

lleven sobre los hombros menor carga. Entonces se verá hasta

dónde ha llegado la demencia de la espantosa guerra en que se

ha visto envuelto el mundo.

Ya de muy atrás los gobiernos estaban practicando un socia-

lismo de su invención, en favor de ciertas clases de paniaguados,

el cual ha ido a parar, con motivo de este cataclismo universal, en

formas manifiestas de confiscación. Los únicos gananciosos han

sido los socialistas puros, que pueden pedir, y están pidiendo, que

se confisque de una vez y para todos, no para unos cuantos.

Pasando ahora a asuntos más inmediatamente conexos con las

tareas de ustedes, he de encarecerles la necesidad, para el buen

concierto público, de simplificar nuestro derecho. A este respecto,

aquí sucumbimos bajo el peso abrumador de nuestra herencia.

Millares de años alambicando las leyes y aumentando indefinida-

mente su número han acabado por convertir los códigos en selvas

más espesas que aquella famosa por donde se extravió el poeta

florentino.

¿No creemos haber conquistado la independencia política?

Pues probémoslo, sacudiendo de los pies tan férreas trabas. ¿Qué,

nos dirán espantados los pobres de espíritu, vamos a hacer tabla

rasa de la venerable herencia de Gayo, de Papiniano, del sabio

Alfonso, de Cujacio, de los inmortales autores del código Napoleón

y de los demás autores no menos inmortales de los códigos hijos y
nietos de éste? No, no vamos a pasar la raya sobre tanta ciencia

y experiencia. Lo que necesitamos es hacer menos complicadas y
más asequibles nuestras leyes. Entrar podadera en mano por tanta

maleza, para dejar suficiente espacio y luz profusa a los árboles

frutales. El santo y seña de nuestros juristas debiera ser: sim-

plificar.

Simplificar el derecho y sobre todo simplificar el procedimiento..

Espanta el considerar que hombres envejecidos en el estudio de

sus disciplinas profesionales, hombres insignes en su carrera, como
los miembros del Tribunal Supremo, se vean tantas veces esclavos

de la letra y de la forma, y tengan que sacrificar la justicia, por

sacar incólume la rigidez del derecho procesal. Esta simplificación

es la reforma por excelencia. Sin ella, la libertad resulta un mito.
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¿Cómo ha de sentirse libre el ciego, que no puede dar un paso

sin lazarillo?

Jóvenes abogados, no quieran ustedes convertirse en lazarillos.

Aspiren a ser consejeros de hombres capaces de apreciar el valor

del consejo, porque vean claro el alcance y midan la importancia

y lo adecuado de los medios de defensa que ustedes les propongan.

No hay ventaja en vivir entre captis mente. Monopolizar el

saber resulta tan perjudicial com.o monopolizar las utilidades. Con-

téntense ustedes con el noble papel de guías, que señalan el ca-

mino visible y abierto a todos. Hagan ustedes del abogado un

consultor seguro por su clara inteligencia y sana voluntad, no

por su malicia, uno que ayude a vencer las dificultades de la vida,

no a embrollar sus nudos. ¿Pido mucho? Si aman ustedes, como

deben amarlas, su profesión y a su patria, encontrarán que no

pido demasiado.

Su seguro servidor,

Enrique José Varona.

Vedado, 21 de enero, 1919.
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A los invariables cubanos de Key West.

Hermanos, el que os traigo, triste mensaje,

me lo dieron un día surgiendo airados

de sus viejos sepulcros abandonados,

con voz en que mezclábanse pena y coraje,

aquellos que en la noche de Cuba esclava

con el carmín ardiente que rebullía

en sus venas viriles,—río de lava

generosa y fecunda, que todavía

nuestra mengua presente próvida cubre

—

encendieron las llamas inextinguibles

de la hoguera fantástica del diez de Octubre.

"Vé, tú que todavía sueñas, creyendo

que aún en la conciencia de los cubanos

hay vírgenes simientes que darán flores

de paz y fortaleza sobre los vanos

de la ambición y el odio; vé, que pudriendo

van el tiempo y el lodo nuestros despojos,

y antes de que el olvido nos amortaje

definitivamente, y en el paisaje

del pasado haya sólo brumas y abrojos,

antes de que seamos

{*) Estos sentidos y vibrantes versos fueron leídos por su autora en el acto de la

velada que se celebró en la noche del diez de octubre último, en el Teatro Monroe de

Cayo Hueso.



CUBA CONTEMPORÁNEA

polvo en el polvo estéril, sombra en la sombra,

llévale a los que aguardan—si no te asombra

la verdad que a decirte tranquilos vamos,

—

este amargo, terrible

y supremo mensaje que te confiamos."

Así hablaron los proceres, y en la espantosa

oquedad de sus bocas amarillentas,

fatídicas y lentas

sonaron las palabras, con dolorosa

inflexión melancólica e indefinible!

Y aquí estoy! entre el ruido y el entusiasmo

de esta noche, yo sola confusa y triste,

con la verdad amarga de mi mensaje

clavada como un dardo bajo el encaje

que el corazón agónico piadoso viste!

Crucé del mar amargo la honda llanura

como el grano de arena cruza el desierto,

por venir a deciros cuánta amargura

hay en el seno helado del oleaje

de aquel mar de sepulcros, trágico y muerto . .

.

y he de hablaros, hermanos. . . ¡Ah, bien quisiera

callar bajo estas luces y ante estas flores

de infecundo tributo; mas los dolores

de la Patria me gritan: "habla, no implores,

cumple tu misión triste con voz entera!"

¡y he de deciros todo cuanto aquel día

dejando horrorizados la tumba fría

mandáronme los muertos a que os dijera!

*

La tierra esplendorosa donde nacimos .

no es ya como antes era,

tan sencilla, tan dulce, tan ruborosa...

La enjoyan, abrumándola, ricos racimos

de oro mal acendrado, cual si estuviera

deforme o cancerosa,

y sólo con tesoros cubrir pudiera
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SU miseria infinita. De la gloriosa

herencia de virtudes que le dejaron

los héroes, ni una sola conserva intacta;

el desamor desune lo que enlazaron

la fe y el sentinnento como en compacta

malla de hilos fraternos, fecunda y fuerte,

y en la sed insaciable de ancha fortuna

que a todos nos convida,

abolengo, purezas de nombre y cuna,

tradición, ideales ¡todo se olvida!,

y se canta a la vida

sobre el mismo lindero que da en la muerte!

No se honra la memoria de los que fueron

decorando sus tumbas con nuevas flores,

sino reverdeciendo las que tejieron

guirnaldas de heroísmos y de dolores.

Del corazón abúlico no se destierra

la inercia vergonzosa que nos deprime

porque de punta a punta cubran la tierra

pedestales de mármol, ni se redime

la conciencia de un pueblo que se deprava,

cuando sobre el calvario de su epopeya

alumbra del recuerdo la azul centella

las cruces silenciosas que el amor clava!

Es preciso que abramos sobre el abismo

los ojos espantados, y que midamos

nuestra ambición presente con el que hollamos

pasado de grandezas y de heroísmo;

que nos avergoncemos del llanto impuro

que sale a las mejillas, mientras el seno

se nos colma en secreto, dentro, en lo obscuro,

de ambiciones mezquinas y de fatales

odios inconfesados con el veneno

que pudre las raíces tradicionales

y destruye los gérmenes del futuro!
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Un día, de las lágrimas que derramásteis

en este hospitalario rincón de América,

se tejieron banderas, se hicieron balas

con que nutrir el fuego de aquella homérica

contienda inenarrable . . . j Llorad ahora,

oh hermanos desterrados! ¡porque os implora

la voz de aquellos mártires en los altares

silenciosos y helados de Cuba en ruinas,

y haced que cual bandadas de golondrinas

las nuevas esperanzas abran las alas

en pos de sus sepulcros, sobre los mares!

Dulce Borrero de Lujan.

Key West, 10 de octubre de 1919.



LA OBRA LITERARIA

DE MIGUEL DE CARRION

NTRE el público inteligente existía una viva expec-

tación por conocer esta novela, anunciada ya a poco

de haber aparecido Las honradas, considerándola como

una especie de sucesora suya, y formando con ella

a modo de una unidad literaria, por el estilo de las antiguas tri-

logías griegas o los ciclos novelescos de algunos autores contem-

poráneos: Los cuatro evangelios y Las tres ciudades, de Emilio

Zola, los Episodios nacionales, de Galdós, la trilogía picaresca de

Baroja, según la expresión del conocido crítico español Andrenio,

refiriéndose a sus tres novelas La busca, Mala hierba y Aurora

roja, y de otros muchos casos más, en que un escritor inicia una

trama o una tesis y la desenvuelve al través de varias obras.

La expectación estaba justificada, pues el anuncio de una obra

de Carrión constituye una promesa demasiado excitante para que

pueda resultar indiferente. Pero, ¿puede decirse, en verdad, que

esta segunda novela constituye una unidad literaria con la publi-

cada hace dos años?

Por lo menos desde el punto de vista del desarrollo episódico,

puede aceptarse que sí, aunque por el contenido ideológico, las dos

novelas ofrezcan algunas divergencias.

Todo el argumento de Las impuras se encuentra contenido, en

germen, en la primera novela; al final de ésta aparece el episodio

(*) Con motivo de la publicación de Las Impuras, comentadísima novela del doctor

Carrión, nos envía el Dr. Arturo Montori este concienzudo y atinado estudio, en el cual

hace un detallado análisis de la obra del celebrado autor cubano a quien Cuba Con-
temporánea hace llegar su más efusiva felicitación por su resonante triunfo literario.
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de la solicitud de Teresa, la hermana rebelde del opulento Ignacio

Trebijo, que al abandonar a su familia para entregarse a un hom-

bre, cuyo estado civil le impedía legalizar aquella unión, había

renunciado a su parte en la herencia paterna, y se limitaba a re-

clamar, cuando las dificultades de la vida la apremiaron, que su

hermiano se hiciera cargo del cuidado de sus hijos, hasta que éstos

pudieran valerse por sí mismos, a cambio de extender su renuncia

hasta su derecho maternal sobre ellos.

El argumento de Las impuras gira en torno de la vida de

Teresa.

Niña voluntariosa, de carácter concentrado y sensual, apenas

entrada en la adolescencia se había separado de su hermano para

seguir a un amante, sin que aquél hiciera ningún esfuerzo por

retenerla o desviarla del peligroso camino en que se internaba.

El seductor, según aparece en la novela, es una especie de

barbilindo, tipo vulgar, sin relieve psicológico de ninguna clase,

sin más actividad en el transcurso de todo el argumento, que re-

partir su tiempo entre su mujer y su querida y dilapidar el caudal

heredado de su padre.

Al final, este fulano, llamado Rogelio en la novela, se marcha

en unión de una prostituta, con objeto especialmente de sacudir

la carga que para él representaban las dos casas que se veía obli-

gado a sostener: la de la amante y la de la mujer legítima.

Una chispa vivaz de interés psicológico cruza entonces por la

novela, al aparecer la lucha moral de Teresa, vacilante ante el

camino que debe seguir en aquel instante crítico.

Asediada por las proposiciones de un comerciante viejo y rico,

miembro de varias asociaciones de carácter moral y de purifica-

ción de las costumbres, se decide por aceptarlas, solicitando de él

un primer donativo que entrega a la mujer de su ex amante cuya

hija se encuentra gravemente enferma.

La novela termina aquí, en el momento en que Teresa se

dirige al lugar donde ha sido citada por su protector y nuevo

amante, acto que representa un cambio completo en las normas

directrices de su vida, guiada siempre por los impulsos de un

amor, irregular, pero amor al fin, e internada desde entonces por

los tortuosos y accidentados senderos de la prostitución. Si al

terminar la lectura de la novela, se pregunta el lector cuál es su
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idea fundamental, no puede formular con exactitud una respuesta

satisfactoria.

Todo el desenvolvimiento de su trama, aparte de lo dicho,

consiste en la presentación de varios tipos sueltos de mujeres de

mal vivir, entre las cuales sobresale, con vigoroso relieve, el de

la Aviadora, especie de subprotagonista de la novela, y de algunas

escenas de la vida maleante, todas, justo es decirlo, pintadas de

mano maestra.

Se ha tachado a Carrión su poca habilidad para presentar y
mover los tipos que juegan en sus novelas; esta observación tan

sólo en parte me parece justa, pero entendida en absoluto, la

considero infundada. Es cierto que la mayor parte de sus tipos

masculinos resultan imprecisos, falsos o insignificantes; su com-

portamiento se halla frecuentemente en fricción con sus rasgos de

carácter.

No encuentro más que dos tipos verdaderamente interesantes

en todos sus libros: Juan, el protagonista de El milagro, y el José

Ignacio Trebijo, de Las honradas; en escala menor pudiera acep-

tarse también el Paco de Las impuras.

El protagonista de El milagro, por su intensa vida interior

revelada en el conflicto en que su amor por Jacinta lo coloca,

situación semejante a la del seminarista que juega el principal

papel en la celebrada novela del literato español D. Juan Valera,

Pepita Jiménez.

José Ignacio Trebijo, en Las honradas, y Paco en Las impuras,

encarnan a maravilla, el primero, el cerdo con figura humana a

quien no mueve, en ningún caso, inspiración alguna que rebase

el nivel de sus toscos apetitos, condición disimulada tras la más-

cara de la más perfecta hipocresía; y el segundo, el cínico, total-

mente despreocupado de la opinión ajena, producto legítimo de

un medio social gangrenado donde fermentan todas las corrupciones

y encuentran ambiente propicio para desarrollarse, todas las cons-

cupiscencias.

Aparte de éstos, todos los demás tipos masculinos introducidos

por Carrión en sus novelas, me parecen de una extremada incon-

sistencia.

Impresión que se acentúa sobre todo, en los personajes que

aparecen en primera línea.
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Joaquín y Fernando en Las honradas, y Rogelio, en Las impuras,

tengo para mí que son tres figuras de un escaso vigor; tipos sin

relieve psicológico, sin energía espiritual, sin condición alguna que

justifique la naturaleza superior de la acción que desenvuelven en

su vida.

Joaquín es el tipo del hombre amorfo, ciego e incapaz de com-

prender las sutiles complicaciones del dinamismo femenil.

En presencia de un sujeto de esta índole, por escasamente do-

tada de ebullición interior que imaginemos a la mujer puesta por

el azar a su lado, se piensa en seguida en la inminencia de una

infidelidad.

No se comprende de dónde puede dimanar la fuerza de atrac-

ción de un tipo así, para provocar la explosión pasional que a su

retorno a la fidelidad conyugal se efectúa en su mujer, aun te-

niendo en cuenta la desolación producida en su ánimo por el de-

sastre del amor adulterino.

¿Qué decir de Fernando, el seductor irresistible, hombre a

quien la mujer legítima se le había fugado con un saltimbanqui y
cuya única fuerza de fascinación parece estribar en sus lacayos

galoneados y en sus lujosos automóviles?

Para justificar la conquista de una costurerilla presumida y
ambiciosa, cierto que estas circunstancias pueden considerarse su-

ficientes; pero no me parece así tratándose de una mujer del de-

purado temple espiritual de Victoria, susceptible de ser conmovida,

únicamente, por las agitaciones trastornadoras de una tormenta

pasional.

Más absurdo me parece todavía el Rogelio de Las imparas.

¿Cómo es posible atribuir a un tipo semejante la seducción y
la permanente conquista de una mujer de la extraordinaria con-

dición psicológica de Teresa? Cuando se lee la novela se tiene

la impresión de que este personaje bien pudiera ser una especie

de hermano menor, débil y abúlico, de la heroína, a quien ella se

creyera en la obligación de proteger y alentar.

Yo he pensado a veces que esta escasa disposición de tan

eximio novelista para crear tipos masculinos, en concordancia con

la situación en que los coloca, quizás se deba a una falta de real

habilidad para penetrar el carácter en los individuos de este sexo.

Personalmente he tenido oportunidad de asombrarme muchas
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veces ante la ingenuidad y ausencia de malicia con que he oído

juzgar a Carrión acerca de las condiciones intelectuales o morales

de cualquier sujeto, por muy abundante que haya sido su trato

con él.

¿No se deberá a esta circunstancia el escaso éxito que él ha

tenido en su vida pública?

Aparte de su condición presente de profesor de la Escuela

Normal, creo que el cargo público más elevado que ha desem-

peñado en su vida ha sido el de Secretario del Ayuntamiento de

San Antonio de las Vegas, desventura burocrática en que lo pre-

cipitaron, según tengo entendido, los mismos pecados de su aza-

rosa juventud.

Coloqúense mentalmente, por un momento, el talento enorme

de este escritor, y su fabulosa cultura, al lado de las medianísimas

cualidades que le ha bastado aplicar a la turba de politicuelos

que hoy dirigen, en sus diversos aspectos, nuestra vida nacional,

para comprender que tan sólo una circunstancia como la referida

puede haber producido una consecuencia tan absurda.

En cambio, en la presentación y desarrollo de los tipos fe-

meninos, opino que Carrión se manifiesta como un consumado

maestro.

En lo que a mí particularmente se refiere declaro sin reservas

que todos sus tipos de esta clase me convencen.

Y tengo en favor de esta opinión un apoyo que me parece

decisivo: el testimonio de todas las mujeres a quienes he oído

opinar sobre las novelas a que me estoy refiriendo.

A propósito de esta circunstancia, siento el deseo de intercalar

aquí una observación muy curiosa: prescindiendo de los críticos

profesionales, a pocos hombres he oído hablar con entera decisión

favorable sobre las novelas de Carrión; en cambio entre las mu-

jeres, no he oído más que elogios.

De alguna es esta frase, que me parece de todo punto con-

vincente, dicha en un inocente arranque de efusión:

Pero esté hombre ha tenido que ser mujer alguna vez para saber

estas cosas.

Todos sus tipos femeninos me parecen presentados con maes-

tría insuperable, con un dominio psicológico absoluto, con una
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precisión y delicadeza de rasgos y matices que sólo son igualados

por algunos novelistas franceses contemporáneos, dedicados con

especialidad al estudio de la psicología femenina.

Jacinta, Victoria, Alicia, Graciela, Julia, Enriqueta, Teresa, he

aquí un pequeño mundo que desfila por las páginas de estos libros,

con el vigor de figuras vivientes, que alguna vez han palpitado en

algún rincón de la tierra y han cruzado por la vida, atormentadas

en sus almas ingenuas, vehementes y sumisás, por las rudezas de

una realidad exterior demasiado áspera y grosera.

*

En lo que pudiéramos llamar la contextura íntima, la novela

últimamente publicada difiere considerablemente de su antecesora.

En Las honradas se desenvuelve un estudio vigoroso de psico-

logía femenina, en todo su proceso genético, donde van apare-

ciendo y demostrando su influencia todos los factores externos que

modelan y orientan el carácter de la mujer: la vida doméstica,

la presión social, las sanciones religiosas y las imposiciones mo-

rales; y, reaccionando ante la irrupción de todas estas fuerzas, el

propio sér con el coeficiente de energía personal traído hasta sus

entrañas por los misteriosos canales de la herencia, al través de

las generaciones antecesoras, durante toda la eternidad retros-

pectiva.

Las impuras, más que una novela, me parece una mera colec-

ción de episodios; no me ha sido dable encontrar en ella sino en

posición muy fragmentaria, una idea filosófica directriz que oriente

los elementos dispersos de su acción, en un rumbo determinado.

A veces, me figuro que el autor ha procedido deliberadamente

al apartarse de las normas literarias que estamos acostumbrados a

ver en él como características, quizás por alarde de fuerza, para

intentar fortuna en un campo no explorado todavía.

Si esto ha sido así, creo que ha logrado cumplidamente su pro-

pósito, pues su novela me parece un ejemplar acabado de novela

naturalista, de tanta fuerza descriptiva, salvo la ligera flojedad de

ciertos tipos de que he hablado anteriormente, como las mejores

de los principales corifeos del naturalismo, Maupassant, Huysmans,

Felipe Trigo y aun el mismo Zola.
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Juzgo inútil detenerme en establecer las diferencias que se-

paran a nuestro escritor de estos otros mencionados; mi referencia

sólo atiende a los rasgos generales, dejando a un lado los matices

que constituyen la peculiaridad de cada uno.

Pero ¿puede satisfacernos a los que conocemos la capacidad

literaria y la verdadera aptitud artística de Carrión que mal em-

plee sus fuerzas en ensayos de esta clase, simples resurrecciones

de una tendencia literaria que tuvo su momento de esplendor en

los finales del pasado siglo, pero insuficiente ya para satisfacer los

hondos anhelos de verdad, pero de verdad completa, no tan sólo

la exterior y episódica, sino la profunda y permanente, que hay

que ir a buscar en los mismos manantiales de la vida del espíritu

y que son propios de la generación contemporánea?

Creo que el naturalismo ha sido ya juzgado definitivamente

por la crítica, tanto en su carácter general, esto es, como norma

literaria cuya suprema aspiración consiste en llegar a la repro-

ducción fotográfica de la realidad, como en la peculiar interpre-

tación que le fué dada por el grupo de literatos franceses acau-

dillados por Emilio Zola.

Durante la misma época en que había llegado al colmo la

fiebre del entusiasmo público por esta dirección literaria, la aguda

crítica del literato español D. Juan Valera, ya ponía de relieve la

inconsistencia de su fundamento artístico, cuyo mecanismo, en

esencia, descansaba en el agotamiento del detalle, en las descrip-

ciones del ambiente escogido como centro de acción y la aplicación

de tres o cuatro teorías científicas: el determinismo, la evolución,

la herencia y alguna otra muy en boga en el momento, en la in-

terpretación del carácter y la conducta de los personajes.

El público cultivado de nuestra época ya no se satisface con

aquellas pesadas enumeraciones de los tornillos de una máquina,

o la minuciosa relación de los quehaceres de la gente campesina,

o la fatigadora descripción del gabinete de una hetaira, o el fan-

tástico desenvolvimiento del morbo inicial en toda la descendencia

de un enfermo.

Los escritores actuales pueden argüir que una novela no es

tan sólo una producción artística, dedicada a una minoría selecta

y cultivada, sino que es también un negocio editorial y que ante
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públicos de tan peligrosa exploración como el cubano, es mejor

proceder sobre seguro.

Pero yo respondo con el ejemplo de Las honradas, novela ori-

ginal, atrevida, de hondo vuelo psicológico, en cuyas páginas se

escucha el palpitar de la vida con la interpretación máxima que

sobre ella puede darnos actualmente un hombre de ciencia, ar-

tista y filósofo, familiarizado con los problemas de la psicología

y de la sociología, cuyas disciplinas han prestado luz a sus ojos

para penetrar en las más escondidas reconditeces del corazón

humano.

Resumiendo, quiero decir con todo esto que Las impuras me
parece una excelente novela de corte naturalista, de gran vigor

descriptivo, donde nuestro perturbado y poliforme ambiente ha-

banero está retratado con gran habilidad, y media docena de mu-

jeres de mal vivir, marcadas con todos los estigmas de la miseria

y del vicio, nos muestran las lacerias dolientes de su carne y de

su alma.

En su género, es decir, dentro de la norma artística escogida

por el escritor, creo que es una gran novela, que bien puede figurar

en primera línea, entre las mejores de su clase.

Pero, aparte de esto, opino también que no son las novelas de

esta clase las llamadas a satisfacer actualmente las necesidades

intelectuales del público de gusto cultivado.

¿Se ha propuesto, principalmente, nuestro celebrado novelista,

hacer una novela para el gran público, para la multitud, de gustos

toscos, sedienta siempre de escenas desordenadas y licenciosas?

Pues si no se ha propuesto más que esto, tengo para mí que lo

ha debido lograr completamente.

Pero ¿y Teresa? ¿La austera, inabordable y apasionada Te-

resa Valdés, con su vida de abnegación y sacrificio, que cruza

como una fugitiva estrella errante por las últimas páginas de Las

honradas y aparece en Las impuras colocada en primer término, es-

parciendo en todas sus páginas un poco del perfume penetrante y
delicado de su alma altiva y concentrada, pero adolorida y tierna,

como una flor que se yergue sobre el follaje que la sustenta, al

mismo tiempo que se inclina sobre él y lo inunda con su aroma?
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Pregunta es ésta que a mí me deja perplejo, y que, probable-

mente, dejaría en la misma situación de ánimo al mismo autor si

se le propusiera.

La vida de Teresa aspira a ser el núcleo central de la novela,

pero, en verdad, que aparece en ella como un incidente desgajado

del fondo de la obra, constituyendo un episodio sin verdadera re-

lación ideológica con el resto de la acción que se desenvuelve en

ella.

El mundo en que vive Teresa y el mundo donde pululan todos

los demás tipos hamponescos que la circundan, son radical y fun-

damentalmente distintos, sin más nexo material que el constituido

por Rogelio, el amante absurdo, que después de oscilar entre uno

y otro, como un beodo que no acaba de acertar con el camino con-

veniente, termina por hundirse en los cenagales de la prostitución,

arrastrado por la aventurera cuya influencia ha suplantado en su

corazón de abúlico la de aquella excepcional mujer, cuya exce-

lencia moral jamás había llegado a comprender.

Es precisamente por el sentido y el valor que este episodio de

la vida de Teresa llega a tener en la novela, que es posible en-

contrar en ella un significado trascendente, al igual que en sus dos

antecesoras. El milagro y Las honradas, que es necesario, por su

decisiva importancia en la valoración artística que haya de hacerse

sobre ellas, poner de manifiesto y estudiar.

El tema favorito de Carrión en sus novelas, se ve que es lo

que vulgarmente se llama, la caída de la mujer.

¿Cómo cae Jacinta en El milagro?

¿Cómo cae Victoria en Las honradas?

¿Cómo cae Teresa en Las impuras?

Puede ser que me equivoque, pero arriesgaría alguna apuesta,

a que el punto central de su intención se encuentra aquí.

—¡Bah!— ,
puede ser que diga en este momento algún lector

de ánimo rígido y reflexión superficial;—para llegar a esta con-

clusión, no es preciso hacer tantas consideraciones; si tal fuera

el pensamiento capital de estos libros no valdría la pena de preo-

cuparse más por ellos, por cuanto, siendo así, con aplicarles la

sanción crítica merecida por las novelas sicalípticas o semiporno-

gráficas de Trigo o de Joaquín Belda, asunto concluido.

—Poco a poco, señor mío;—habría que contestar en este
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caso— ,
que entre los libros de estos escritores y los de nuestro

novelista hay algunas medidas de penetración psicológica, hondo

sentido de la vida y filosófica inquietud, que aquéllos están muy
lejos de poseer y que rebosan en cualquiera de los del discutido

autor cubano.

Lo que llamamos la caída de la mujer es, para muchas gentes

de preocupación moral no más profunda y diáfana que los charcos

formados en los desniveles de una calle, un mero incidente cómico,

bueno, a lo más, para ser comentado entre guiños de ojos y son-

risas maliciosas; sin embargo, creo que los rudos frotamientos de

nuestra implacable y complicada vida actual no producen otro

conflicto que supere en contenido trágico, al de este menudo su-

ceso, que comentamos tan ligeramente, y que exceda la trascen-

dencia moral y social que él puede irradiar en estos momentos de

transición por que atraviesa el mundo.

La posición psicológica de una mujer de contextura moral co-

rriente en relación con los problemas peculiares de su sexo, es

extremadamente compleja y variable, según el tipo de organiza-

ción psicológica y de educación moral; pero un análisis detenido

puede facilitar sus elementos a cualquier observador que haya te-

nido oportunidad de penetrar con serenidad de ánimo en las ín-

timas regiones de algunas almas femeninas, allí donde se elaboran

las normas que inspiran sus pensamientos y dirigen su conducta.

En el fondo, a semejanza del fuego central que arde en las

entrañas de la tierra, se encuentra el instinto fundamental de la

especie, el de la perpetuación de la vida, que arrastra a todos los

seres, indistintamente, hacia el sexo complementario, por impul-

siones que no son solamente psicológicas sino que se encarnan en

todo individuo constituido normalmente, en poderosas estructuras

fisiológicas de extraordinaria influencia emocional.

En coordinación primordial con este instinto primitivo está el

sentimiento de la maternidad, que constituye a toda mujer, aun

antes de la concepción, en una madre en ciernes.

En verdad, esto es cuanto la naturaleza ha puesto por su

cuenta en las entrañas de todos los seres vivos, acompañado a lo

más de un indefinido y vago impulso de selección que determina

la explosión de las afinidades al encontrarse en presencia los in-

dividuos de distinto sexo.
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Sobre este fondo común tejen su trama de compresión las

exigencias de la vida social, las preocupaciones morales y las san-

ciones religiosas.

Socialmente, desde hace muchos siglos, la condición de la mu-

jer se encuentra subordinada a las necesidades del hombre. Con

la organización de la propiedad privada y de las grandes dinastías

se desarrolló en aquél, desde los albores de nuestra civilización,

la ambición de trasmitir a sus herederos el poder conquistado y

la propiedad acumulada; y la necesidad de asegurar la legitimidad

de la sucesión le llevó a recluir a la mujer en el harem, en el

serrallo o en el gineceo.

Sobre este simple hecho sociológico descansa toda la moral

femenina desde tiempo inmemorial.

La mujer debe ir al matrimonio, virgen; debe ser abnegada,

fiel, sumisa y casta. Los sentimientos correspondientes, la ab-

negación, la fidelidad, la sumisión y la castidad, bajo la constante

presión de la opinión pública y aun de las sanciones penales, ha

acabado por incrustarse en el alma femenina con la denominación

tendenciosa de virtudes, disponiéndose en torno del instinto fun-

damental de la propagación de la especie, del anhelo de amar que

vibra en el fondo de todo corazón humano, a manera de estratos

de consistencia pétrea, con la misión de apagar las explosiones

ciegas del fuego primitivo, y de inhibir los movimientos de la

naturaleza impetuosa que pugna por abrirse en la vida vías su-

ficientes de expansión.

Todos estos factores emotivos se encuentran reforzados por

una organización ideológica igualmente formidable: la previsión

de las fatales consecuencias que en la vida social sobrevienen a

la mujer que rompe ostensiblemente con las normas establecidas;

las reflexiones de la propia conciencia, que ante la imposibilidad

de discernir el verdadero origen y el fundamento real del conjunto

de normas que constituyen para ella lo que es públicamente en-

tendido y aceptado como su deher imprescriptible, le presentan co-

mo una tremenda falta toda transgresión a que se siente arrastrada

por los movimientos de su corazón y, por último, la sanción de

todas las religiones, cuidadosas siempre de apoyarse en las condi-

ciones sociales existentes, que hacen intervenir a la divinidad,

decretando terribles castigos de ultratumba para los infractores de
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las leyes divinas, que no son, en el fondo, sino las mismas leyes

morales humanas, instituidas como tales por los grandes conquis-

tadores, legisladores y organizadores de los pueblos.

Bajo la aplastadora pesadumbre de todo este formidable me-

canismo, debe vivir en la mujer el instinto de la procreación, y
su derivado el anhelo de amar, obligados a mantenerse compri-

midos y en silencio, hasta que la solicitud de un hombre hace en-

trar en ebullición todas las fuerzas aletargadas de su espíritu.

¡Qué poco sabemos todavía acerca de las calladas crisis que

deben desarrollarse en las profundidades de un alma virgen cada

vez que la presencia de un hombre provoca los estremecimientos

de su naturaleza, o los latidos de su corazón!

En un gran número de casos, la presión de todos estos pode-

rosos factores de inhibición es suficiente para destruir todas las

rebeldías fisiológicas y espirituales, y la mujer llega entonces al

estado socialmente perfecto, en completa identificación con su

condición de sierva sumisa, en cuya conciencia se encuentra fir-

memente grabado y plenamente aceptado el mandamiento que re-

sume las obligaciones primordiales de su sexo: "Fuera de las

condiciones usuales establecidas por la costumbre y sancionadas

por la religión y por las leyes ¡no amarás!''

Pero no en todas las criaturas la naturaleza se deja arrebatar

sus legítimas prerrogativas y ¡ay de todas aquéllas en quienes

ella vive y hierve con suficiente ímpetu para no dejarse ahogar

por la presión de todas aquellas fuerzas exteriores!

Prescindamos de los muy contados casos en que una mujer

encuentra en un amor verdadero y públicamente consagrado, cauce

seguro y suficiente para que en él se deslicen sin torbellinos ni

agitaciones todas las fuerzas emotivas de su alma, hasta alcanzar

en la cumbre de la maternidad la cristalización de todos sus an-

helos femeninos.

¡Cuan reducida proporción nos arrojaría una estadística sincera

y exacta, de casos semejantes!

Y quedan enfrente de nosotros, ante el foco de luz de nuestro

análisis, todas las que forman el inmenso número de las desven-

turadas, vírgenes que han visto transcurrir los años de su juventud

sin que un amor de viabilidad legítima haya ido a tocar en las

puertas de su corazón; de aquéllas en quienes circunstancias ex-
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cepcionales han prendido en el alma las llamaradas de una pasión

que no puede satisfacerse ostensiblemente; de las otras que por

alicientes económicos o por desconocimiento de las verdaderas

condiciones del am.or, se han visto empujadas a un matrimonio

donde no han encontrado sino desilusiones y amarguras.

He aquí los tipos de mujer normal, propicios para la caída.

El proceso psicológico en virtud del cual el acto se consuma,

la lucha de los impulsos propios de la pasión con las fuerzas emo-

tivas incorporadas al espíritu durante tantos siglos de servidumbre

y la resistencia de todos los factores ideológicos que han introdu-

cido en la conciencia las imposiciones religiosas y morales, los te-

rribles desgarramientos interiores y los gritos de angustia de estas

almas en conflicto, no han sido reveladas por la literatura, sino

en nuestros días, especialmente por algunos novelistas franceses

de la escuela psicológica.

Como ellos, Miguel de Carrión ha presentado en Las honradas,

en la caída de Victoria, y en Las impuras, con el caso de Teresa,

un análisis de no superada sutileza, donde el juego de todas aquellas

fuerzas del espíritu se desarrollan con maravillosa propiedad, hasta

llegar a la crisis decisiva y, tras ella, a la verdadera liberación

moral.

¿Liberación, he dicho?

Así es y, en verdad, no me arrepiento.

El proceso en virtud del cual las fuerzas congénitas de la na-

turaleza recobran su predominio, logrando que el sér vuelva a

vivir de acuerdo con sus leyes primitivas y fecundas, de las cuales

nunca debió haberse apartado, yo no vacilo en considerarlo como

un proceso de liberación.

Liberación de las imposiciones legales, morales y religiosas in-

troducidas en la vida por las exigencias de la organización social,

dispuesta a su vez en su origen por los conquistadores de pueblos,

amasadores de muchedumbres, malos pastores del rebaño humano,

que en las lejanías de los tiempos, en los comienzos de la his-

toria, dispusieron las condiciones del orden social, de acuerdo con

sus ambiciones, para sancionar y asegurar sus despojos, vinculados

en sí y en sus descendientes por el establecimiento de los códigos

y con la complicidad de las religiones oficiales, aun a costa de

atropellar las leyes fundamentales de la vida.
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Todo el curso de la historia, desde hace muchos años, está

inspirado por el esfuerzo de los pueblos en recuperar las libertades

y derechos que en el principio de toda civilización les fueron arre-

batados por los grandes tiranos, fundadores de las legendarias di-

nastías, o por las organizaciones teocráticas, aristocráticas o pluto-

cráticas, erigidas en clase gobernante.

Un aspecto de esta lucha, lo constituye el moderno movimiento

feminista.

La mujer moderna aspira decididamente a colocarse al nivel

del hombre, por el reconocimiento de sus derechos civiles, econó-

micos y políticos.

Pero, en el fondo de su conciencia, todas reclaman también,

aun cuando muchas no lo hayan logrado formular de una manera

explícita, quizás por no haberlo concebido claramente, y aunque

no lo hayan inscripto todavía en sus banderas de combate, el de-

recho, que es para ellas primordial de su existencia, al amor y a

la maternidad.

Y así como todas las condiciones sociales que se oponen a la

liberación política y económica de los pueblos van siendo remo-

vidas, por la democracia triunfante y los avances del socialismo,

lo serán también todas aquellas otras que hoy constituyen a la

mujer en simple instrumento del hombre, impidiendo la libre ex-

pansión de su personalidad íntima y viciando con ello, en sus

mismas fuentes, la función suprema de la vida.

Las mujeres no se han organizado todavía para perseguir, pú-

blica y directamente, estos objetivos; pero hacia ellos se apro-

ximan decisivamente en cuanto su personalidad moral se afirma,

y, sobre todo, en la medida en que se va consolidando su eman-

cipación económica.

La masa de los prejuicios sociales es aún demasiado espesa

para permitir movimientos ostensibles de esta índole, y las deci-

siones de rebeldía son obligadamente individuales y silenciosas.

Rebeldes y precursoras son todas las Victorias y todas las

Teresas, que, ya envueltas en el manto del misterio, o descubierta-

mente, a la faz misma del mundo, corren presurosas y angustiadas

en busca del amor que sus corazones necesitan, reivindicando en

silencio o proclamando su derecho a vivir su verdadera vida pa-
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sional, aun a riesgo de provocar la reacción aplastadora de la

opinión intransigente y despidada.

Ellas son las revolucionarias, las reivindicadoras, las explorado-

ras de vanguardia; algunas, destinadas quizás, en consecuencia, a

ser también las víctimas inmoladas en aras de las preocupaciones

sociales imperantes; pero cumpliendo con ello la misión de trans-

formar el mundo, iniciando y provocando con su ejemplo la revo-

lución más formidable que las sociedades civilizadas han sufrido

y deban sufrir jamás.

El amor es la fuerza primordial y propulsora por excelencia

de la vida, y la unión de los sexos debe estar regulada por el libre

juego de las afinidades espontáneas, independientemente de los

motivos económicos o de consideración social que hoy son pre-

ponderantes.

Este trascendente pensamiento, aunque esbozado con cierta

vacilación, se agita en el fondo de las novelas de Miguel de Ca-

rdón e inspira fundamentalmente el curso de la trama que en

ellas se desenvuelve.

He aquí la tesis verdadera escondida entre las peripecias de la

acción, pero que el lector vislumbra constantemente a la vuelta

de cada página, como una especie de leit motiv que acompaña a

las originales protagonistas de estos libros.

Por esto, pese a todos los inconvenientes que la crítica pedan-

tesca y doctrinaria quiera encontrar en ellos, son siempre reci-

bidos y devorados por el público con tan ávido interés.

Porque abordan con espíritu de entera sinceridad y radical atre-

vimiento el problema más difícil de nuestra civilización; el más

enmarañado, aun en la misma conciencia de las que son sus prin-

cipales víctimas, por la trama rígida y tremenda, tejida en torno

suyo, de los intereses creados, de la hipocresía social, de las preocu-

paciones morales y de los dogmatismos religiosos.

En unas líneas que tuve oportunidad de escribir acerca de

Las honradas dije sobre esta novela y me complazco en repetirlo

ahora con respecto de todas las demás, que ellas habrán de ser

consideradas a juicio mío, en definitiva, tras el resumen de todas

las depuraciones críticas, por la vasta y perdurable trascendencia

humana de los problemas que plantean, por el criterio de elevada

justicia y honda piedad con que son juzgados y por la seguridad
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artística de todo el desenvolvimiento de sus tramas, como verda-

deras obras maestras, no tan sólo de las letras cubanas, sino tam-

bién de la literatura universal.

Y ahora, después de la revisión a que he debido someterlas en

mi pensamiento para poder trazar estas consideraciones, no tengo

ninguna rectificación que hacer.

Y me reafirmo con decisión definitiva en aquella primera con-

vicción.

Arturo Montori.

La Habana, octubre, 1910.



LUIS AUGUSTO BLANQUI:

RECUERDOS DE LA COMUNA

Tras todas las instituciones existe el

ideal de excitar las pasiones humanas y
crear lo que se llama espíritu público.

Etienne Fourmal.

A Comuna fué el prólogo; el Bolshevismo el epílogo

de la gran obra social contemporánea. Cuando las

pasiones se exaltan, cuando los pueblos se irritan no

hay nada que los contenga, nada que los aplaque,

nada que los haga detenerse y raciocinar; adiós educación, adiós

convencionalismos sociales, adiós ecuanimidad personal; son como

la mujer celosa a la que sólo contiene en su carrera un desengaño

o un desastre; son, como muy bien expone Gustavo Le Bon en su

popular obra La psicología de las multitudes, el torrente desbor-

dado que no encuentra dique que lo contenga y arrastra tras sí

todo lo que se le opone al paso.

Pero ninguna de estas manifestaciones del espíritu público

surge espontáneamente: todas evolucionan, todas tienen sus cau-

sas productoras, más o menos exageradas, más o menos compren-

didas, pero evidentes y desastrosas.

La Comuna del 71, en París, fué la consecuencia inmediata de

la Internacional, ésta de la Revolución del 48 y ambas fruto de la

del 93, la que al hacer la declaración de los Derechos del Hombre
dió alas al proletariado para reclamar sus derechos más o menos

conculcados, adoptando medios que por su violencia mucho dis-

taban de ser lo pacífico que se hubiera deseado.

La Revolución del 48 favoreció ia clase media pero a los obre-

ros los trató de un modo inicuo. Aún estaban grabados en la me-
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moria de muchos de ellos aquellos famosos días de Junio, en los

que el General Cavaignac, obedeciendo los deseos de la mayoría

republicana moderada de la Asamblea, la emprendió a sangre y
fuego contra los pobres trabajadores que detrás de las barricadas

se defendían heroicamente, perdiéndose en la refriega miles de vi-

das, sin contar los que fueron deportados y presos. El odio contra

la burguesía se posesionó desde entonces de los supervivientes.

Thiers tomaba posesión del Poder Ejecutivo el 17 de febrero

de 1871 y como trasladara la Asamblea de Burdeos a Versalles,

los socialistas parisienses se ofendieron: recordaban los ribetes

orleanistas del mismo Thiers, a quien llamaban el primer burgués.

Otra medida inoportuna rebosaba la copa: se hizo efectivo el

pago de las deudas, rentas, pagarés y toda clase de atrasos demo-

rados por la guerra franco-prusiana, lo que ocasionó la ruina de

muchos pequeños comerciantes y el lanzamiento a la calle de

millares de obreros que no podían pagar alquileres devengados.

Al suprimirse la Guardia Nacional se les había dejado la paga,

treinta centavos diarios, la que, aunque escueta, les servía para

comer mal; y de golpe y porrazo se les quitó esa paga, pero de-

jándoles el rifle, constituyendo esto un verdadero atentado contra

el resto de la población.

El fermento republicano hervía en toda Francia; sin embargo

la Asamblea era monárquica, de 750 Representantes sólo 250 eran

republicanos, el resto se dividía > en orleanistas, partidarios del

Conde de París, nieto de Luis Felipe, legitimistas que pretendían

el gobierno para Enrique V, nieto de Carlos X; algunos eran im-

perialistas, que ansiaban ver en el trono al Príncipe Imperial,

hijo de Napoleón III, y como 70 monárquicos independientes sin

gobernante escogido pero que querían un rey.

La República no estaba aún aceptada y la lucha era tenaz por

restablecer la monarquía. El pueblo en sí no sabía más que pro-

nunciarse en contra del clericalismo, la burocracia, el militarismo,

la explotación y los privilegios.

En esa situación salía el ejército alemán de París el 3 de

marzo; las consecuencias del armisticio se exageraban, el senti-

miento nacional estaba herido, se decía que los cañones que por

suscripción popular se habían adquirido y que estaban depositados

en Montmartre iban a ser entregados a los alemanes como ma-
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terial de guerra; el pueblo entonces se exasperó, levantó la ban-

dera roja y en número de más de 100,000 hombres pretendió

restablecer las antiguas comunas del 93, la autonomía municipal,

la ciudad libre alemana que aún existe; el Gobierno no pudo con-

sentir esto y encomendó al General Mac Mahon la supresión de

la revuelta que crecía por momentos; ese fué el origen de la

Comuna.

Surgen entonces numerosos leaders pero entre todos descuella

el más apto: Luis Augusto Blanquí, el demagogo, el agitador por

excelencia, profesional, digámoslo así; nació conspirador y murió

sin retroceder un ápice en sus ideas.

Era hermano de Jerónimo Adolfo, el renombrado estadista,

discípulo y sucesor de León Say. Nació Luis Augusto en el depar-

tamento de los Alpes Marítimos en 1805 y hasta su muerte en 1881

no tuvo más que una alternativa: la prisión o la lucha violenta.

De joven estudió leyes y medicina identificándose muy pronto con

la revolución que destronó a Carlos X. Enemigo encarnizado de

la burguesía y de Luis Felipe, fué instigador de la insurrección

del 39, de la que sacó el ser condenado a muerte, logrando a duras

penas que se le conmutara la sentencia por la de prisión perpetua;

la Revolución de febrero lo libertó.

Leader de la asonada del 15 de mayo del 48, pretendió atacar

con las turbas el Palacio de la Asamblea Nacional; por ello se le

condenó a diez años de prisión, que sufrió pacientemente. En
libertad en 1859, pasó tres o cuatro años viajando y de vuelta a

su país natal, continuó conspirando. Dirigió un periódico. La

Patria en peligro, que junto con Le Mot d'Ordre, de su congénere

Rochefort, hicieron eco en el periodismo exaltado. En sus faenas

cotidianas lo sorprendió la guerra prusiana y tras la guerra se

erigió en campeón de la Comuna.

Al ser vencidos los comunistas cayó prisionero, premiándosele

sus esfuerzos con una sentencia de diez años en la Nueva Cale-

donia; pero sus enfermedades y sus años hicieron que se le cam-

biara la residencia por una prisión en París, en la que permaneció

hasta que la amnistía general de 1879-80 lo echó otra vez a la

calle para seguir luchando sin parar algo más de un año cuando

la muerte lo separó por in ceternam de su campo de acción.
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Además de su periódico escribió varias obras: Eternidad en los

astros y Crítica social. Este hombre tenaz e incansable, imper-

térrito defensor de las ideas socialistas, fué el Alma mater de la

Comuna; era un idealista fanático pero sincero. Hoy en día la

sección radical del partido socialista se titula blanquista en honor

de aquel batallador.

*

El 18 de mayo de 1871 comenzó la insurrección de la Co-

muna, es decir, el sitio de París por el ejército regular de Francia

dirigido por el mismo Mac Mahon. Sólo duró setenta días, hasta

el 27 de mayo, y en ese corto espacio de tiempo ¡tántos horrores

se cometieron

!

Empezó la lucha por Montmartre donde los comunistas custo-

diaban los malhadados cañones. Contra los insurrectos se dirigió

el General Lecomte en compañía del General Thomas, antiguo

jefe de la Guardia Nacional, siendo ambos fría y villanamente

asesinados; la lucha se extendió por todas las calles; había que

cazar a los sediciosos casa por casa; el famoso arrabal de San

Antonio dió muestras de su espíritu levantisco; las mujeres que

combatían al lado de los hombres se mostraron, si cabe, más san-

guinarias que ellos.

¿Os acordáis de Luisa Michel, la virgen roja, la más tremenda

agitadora de los tiempos modernos? No le iba en zaga Rosa Lu-

xemburgo, célebre en estos días.

Sabían perfectamente los comunistas que al establecimiento

del socialismo en Francia en aquella época se opondrían los la-

briegos y campesinos, los cuales harían causa común con la clase

media, por lo que sólo pensaron en dividir, centralizando en grupos

locales su gobierno.

Las ideas de Augusto Comte, emitidas en 1848, se agolparon

en la mente de los comunistas; aquellas palabras de él al con-

templar la columna de Vendóme: "Monumento que tiende a per-

petuar la idea de la guerra y la conquista"; "obelisco antipático

al genio de la civilización", hicieron presa en los cerebros indó-

mitos de los exaltados. Y el monumento insigne que Napoleón

levantara en 1806 para perpetuar Austerlitz, fundido con los caño-

nes tomados en aquella batalla, obra de Lepere y Gondoin, cuya
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primitiva estatua de Napoleón modeló Chaudet y en cuyos bajo-

relieves colaboraron todos los artistas de Francia, vino al suelo;

mas quiso el destino que cayera íntegro y que, después de cal-

madas las pasiones, pudiera levantarse otra vez, desafiando con

su presencia la pasada embriaguez de las turbas.

Las llamas devoraban en seguida las TuUerías, la cuna de los

reyes de Francia, fastuoso palacio que Jean Bullant construyera

para Catalina de Médicis, escena de la humillación de Luis XVI

al mostrarse en sus balcones ostentando el gorro frigio, sitio en

que por defender al monarca pereció aquella galante legión de

mercenarios soldados llamados la Guardia suiza.

El Hotel de Ville, la Casa Consistorial, tan antigua como la

misma Francia, fué blanco de innecesarias iras. En la Plaza de la

Gréve, hoy Plaza del Hotel de Ville, se erguía imponente y ma-

jestuoso desde 1533 en que lo comenzó Domenico de Cortona y

Fierre de Chambiges y lo concluyera Fran^ois Mirón. Millares de

sottvenirs gloriosos de la historia patria palpitaban en su seno. Du-

rante la Fronda allí iba diariamente Mlle. de Montpensier a buscar

el santo y seña para salvar al gran Condé; allí en sus salones se

celebió el nunca olvidado banquete dado por la Municipalidad a

Luis XIV en 1686 y que dejó como recuerdo la soberbia estatua

ecuestre que en su patio se levantara tres años más tarde; de allí

salieron las armas y las municiones que ayudaron a tomar la Bas-

tilla en 1789; allí se llevó en una pica la cabeza de Launay, go-

bernador de esa fatídica prisión, cuando los revolucionarios sa-

ciaron su sed de sangre; allí pereció asesinado Flasselles, último

preboste de los comerciantes de París; allí buscó en vano asilo

Robespierre el 9 Thermidor, encontrando sólo alivio en una certera

bala que perforara su quijada; allí cayó el gobierno de Carlos X;

allí se proclamó la República del 48; allí, para mengua de los que

se creyeron representantes del Socialismo, cayó un palacio y se

levantó un mundo : sólo se salvaron los archivos. Hoy el edificio,

preciosamente reconstruido, mejor, mucho mejor de lo que estaba

antes, es evidente testigo del exceso de las pasiones humanas.

El palacete del Presidente Thiers, en la Plaza de San Jorge,

repleto de objetos de arte y artículos de hric a brac, fué saqueado

sin compasión ni miramientos.

Recibieron daños de mayor o menor importancia el Louvre,
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orgullo de París y del mundo entero; el Palacio de Justicia, en

la Isla de Francia, en el Sena, construcción antiquísima, vecina

de Notre Dame, de la Consergería, de la Sainte Chapelle; el Pa-

lacio de la Legión de Honor, cuadrilátero que circundan la Quay

d'Orsay y las calles Bellechase, Solferino y Lille; el antiguo Hotel

Salm Salm, que data de 1786 y donde vivió largo tiempo Mme. de

Staél y miles de edificios venerables y antiquísimos. Los daños

causados se calculan en $173.000.000.

El programa de la Comuna era idéntico al de la Internacional:

abolición de todas las religiones, de la propiedad, de la familia, de

la herencia, de la nacionalidad. Políticamente los comunistas no

constituían un grupo homogéneo y compacto; eran un abigarrado

concurso de revolucionarios, cuyo objeto evidente era oponerse a

la Asamblea. Los había socialistas, anarquistas, nihilistas, repu-

blicanos radicales; con tal de comprometerse a hacer la oposición se

les franqueaban las puertas a todos los exaltados. En plácido y
amigable consorcio existía el concubinato del jacobinismo del 93

y el socialismo del 48.

Aunque los comunistas declararon héroes a sus leaders Deles-

cluze, Rigault y Flourens por haber caído al principio de la lucha,

no por eso dejaban de tener en su seno algunos militares de valer

y muchos aventureros que fueron verdaderos bandidos.

Cluseret era uno de los más hábiles jefes. Francés de naci-

miento, adoptó la nacionalidad americana en cuyo ejército figuró

al lado de los federales como brigadier—éste fué el que antes pro-

veyó a Clemenceau de cartas de recomendación cuando vino a

América— ;
Rossel, que procedía del Cuerpo de Ingenieros era

asimismo notable; La Cecilia, italiano de nacionalidad, nunca pasó

de ser un carnicero; Mizara, Moro y Pisani, también italianos,

Dombrowski y Wrobleski, polacos; da Cunha, portugués, y Wilson,

norteamericano, se hicieron célebres por sus correrías.

Los comunistas cometieron verdaderas iniquidades en el te-

rreno personal, tales como el fusilamiento de distintas individua-

lidades que, como rehenes, retenían desde el principio de la lucha;

ellas eran Mgr. Darboy, arzobispo de París, Defuerry, cura de la

Magdalena, y los también curas de San Severino y San Eustaquio.

Estos rehenes se tomaron por la obstinación del gobierno en no

aceptar como prisioneros de guerra a los que capturó desde las
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primeras escaramuzas, juzgándolos tan sólo como bandidos y trai-

dores y fusilándolos en el acto.

El fanatismo de esas gentes se tradujo asimismo en atentados

contra la gramática, como la supresión del diccionario de toda

palabra que oliera a monarquía, a religión o a servidumbre, tales

como rey, duque, criado, santo. Se abolió el calendario grego-

riano restableciéndose el republicano francés, y miles de locuras

más.

El ocaso de la Comuna tuvo lugar en el cementerio del Padre

Lachaise; el gobierno los cazó allí como fieras y tomó de ellos una

sangrienta venganza, fusilando ipso facto, junto a las tapias de

aquel recinto, a todos los que cogió con las armas en la mano.

Allí en aquel precioso cementerio, se contempla hoy día, a la par

que el severo monumento erigido a las víctimas de junio del 48,

más allá, en el ángulo N. E., el llamado muro de los federales,

cubierto de coronas y ofrendas florales, anualmente renovadas por

manos cariñosas que sienten aún la obcecación de sus antepasados

en defender las ideas irrealizables de la Comuna, sacrificando in-

necesariamente sus vidas. Piedad para ellos.

Como resultado de tan belicosa campaña de pasiones desbor-

dadas, quedaron más de 5,000 prisioneros, entre ellos doscientas

mujeres. Todos fueron sentenciados en seguida, la mayor parte

a destierro en la Nueva Caledonia y en Cayena, donde permane-

cieron hasta que Clemenceau, con una constancia ejemplar, logró

su indulto, retornando a Francia los más de ellos en los años

1879 y 80.

La Historia si sólo se ocupara de simples relatos no serviría

sino para entretener niños; pero si en ella tenemos en cuenta las

consecuencias que de hechos anteriores podemos sacar, entonces

entra en juego la moderna ciencia de la Filosofía de la Historia,

que es la que en estos momentos llamamos en nuestro auxilio

para comentar hechos de actualidad. Sirva el pasado de guía

para el porvenir.

Cuando el enemigo destruye nuestros hogares, cuando la bár-

bara soldadesca insulta nuestras hijas, triste es; pero cuando nos-

otros mismos, en horrenda guerra civil, nos matamos, nos destro-
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zamos, nos declaramos chacales de lesa moral y de leso arte, en-

tonces no debemos echar en cara eso mismo a nadie. Y es que

el hombre, cuando lo excita la pasión, cuando lo domina la parte

animal, se torna fiera y todas las fieras son semejantes: destilan

sangre e inspiran asco.

Los alemanes en Lovaina, en Rheims o en Iprés, los austriacos

en Venecia, los bolshevistas en Retrogrado o en Moscow, los co-

munistas en París... todos han sido buitres en el festín de la

muerte y de la depravación. ¿Qué se hizo antes? ¿Qué se hará

ahora ?

Con grandes ceremonias y esperanzas acaba dé promulgarse

una paz, paz que nadie sabe si será provisional o duradera, que

nadie sabe si esa Liga de las Naciones, que lleva anexa, será o

no eficaz. Los alemanes no iban tan desacertados cuando decían

que los tratados eran pedazos de papel: han sido, son y serán pe-

dazos de papel siempre y cuando la paz que se proclame no sea

sincera, y para que sea sincera es condición indispensable que no

haya reservas mentales y que todos, absolutamente todos, vayan a

ella de buena fe.

Hubo una nación en el mundo, cuna de la autocracia y del

servilismo, que constituyó durante muchos años el miedo de unos

y las ansias de otros; una raza inferior, del pleno Oriente, le dió

el primer golpe que la hizo tambalear; hoy esa misma nación, por

razón del despotismo de los de arriba y de la ignorancia y del

fanatismo de los de abajo, es presa de la venganza y del odio

de los que hasta ayer eran las víctimas, por motivo de la reacción,

convertidos ahora en victimarios. Esa nación era aliada, hoy es

mirada con desdén por los que hasta ayer comieron con ella en el

mismo plato y con interés por vecinos que siempre han hecho de

ella un instrumento; esa nación convertida en trizas, hecha gi-

rones, destila sangre a borbotones y necesita quien la ayude a

levantarse de su postración; esa nación, dígase lo que se quiera,

tiene que reaccionar y de su reacción dependerá la paz de Eu-

ropa, del mismo Universo. El antiguo equilibrio europeo no lo

impondrá la Liga de las Naciones, lo impondrá Rusia.

Ese pueblo, con sus inmensos recursos, su enorme extensión,

sus casi doscientos millones de habitantes, reaccionará; no es el

pueblo ruso el que está insurreccionado, es una minoría astuta
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que de él ha hecho presa. Si Alemania, que para sí no quiere el

bolshevismo porque lo cree "un mundo ahogado en sangre", la

sabe conquistar ¡guay de la humanidad!: dentro de otro medio

siglo vendrá una nueva revancha, la final. Pero si los aliados la

enamoran, la contemplan, la ayudan, sanan sus heridas, usan un

buen sistema antiséptico, entonces habrá paz, podremos vivir.

Así como la Comuna no era Francia, tampoco los bolshevistas

son Rusia; el Bolshevismo es el lamento doloroso de un proleta-

riado oprimido y humillado que expansionándose velozmente no

ha sabido detenerse. Un escritor español contemporáneo lo ha

dicho en un bellísimo trabajo que recientemente ha visto la luz,

El Desterrado de Amerongen; la estrofa la comenzó Rouget de

L'ísle y la acaba de concluir Blasco Ibáñez: 'Temblad reyes, si

inventáis otras guerras." Sí, la democracia se impone, pero hay

que hacer buen uso de ella.

El Bolshevismo y la Comuna tienen un programa semejante,

como hijos del Socialismo que ambos son; pero los primeros son

más autócratas porque han sufrido más. El golpe más grande que

recibió el Socialismo fué la Comuna, que lo dejó moribundo; la

puntilla a ese mismo Socialismo se la están dando los bolshevistas

con su programa cerrado, su pobreza de espíritu, su egoísmo sin

límites, su falta de verdadero patriotismo. La Guardia Roja es

mercenaria, cuenta en sus filas más de sesenta mil chinos, mul-

titud de alemanes y de otras naciones; la Comuna también contaba

aventureros a centenares.

La Comuna le hacía la guerra al clero, éstos también. Aquéllos

no llegaron a proclamar el amor libre, éstos sí. Halagan los bol-

shevistas a los mujiks dándoles tierras que tanto ansiaban; pero

en seguida anulan esa propiedad, poniendo en vigor la idea so-

cialista de la posesión en común; adiós ilusiones, atroz desengaño

que le restó inmensas fuerzas a los revolucionarios moscovitas.

Trotzky y oíros leaders judíos infundieron esperanzas a sus

correligionarios, pero éstas se desvanecieron prontamente al sa-

quear los pequeños comercios y tiendas que poseían los hijos de

Abraham.
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Francia: abre los ojos, acuérdate de tu pasado, retorna tu amis-

tad a Rusia; será tu salvación, la de Europa, la de toda la huma-

nidad en el porvenir. Más que la Liga de las Naciones, más que

la sombra de Washington, la de Pedro el Grande es la que nece-

sitas para el día de mañana. No desdeñes al caído; mira que por

darte tiempo perdió dos millones de hombres en la frontera orien-

tal; tiéndele la mano, no necesita hombres, los tiene, la protección

tiene que ser económica, moral. Ambas naciones están pagas:

si Rusia desertó en momentos de gran peligro, Francia al aban-

donar a Rusia en Odessa y la Ukrania, hijo alejar, por consecuencia,

a Grecia y dió fuerzas a esos mismos bolshevistas, dejándolos

dueños de la situación y del suelo.

Felizmente el Almirante Kolchak en el Este y los Generales

Denikine en el Sur y Yudenich en el Oeste avanzan con paso

firme y pronto reivindicarán los derechos de su pueblo sojuzgado.

Ya los nobles rusos tuvieron su castigo ; los ex-generales venden

periódicos y las antiguas aristócratas dulces por las calles de Mos-

cow y Retrogrado. ¿Te acuerdas, Francia, cuando también tu

rancia nobleza, hace más de cien años, quiso olvidar sus antiguos

y seculares pergaminos y adoptó por apellidos de familia los nom-

bres de los frutos de lá tierra? Puerros, coles y zanahorias hicieron

auto de presencia en aquellos días en los que, quien tuvo suerte,

emigró a Coblentza, el que no subió a la guillotina o bajó a la

humillación. Tú diste el ejemplo; la edición rusa, como consecuen-

cia de la época, ha sido aumentada y corregida.

Aquello pasó, esto pasará también; no seas rencorosa, patria

de San Luis, no tienes derecho a serlo, el mujik no es el boche,

aquél no ha talado tus campos, no ha arruinado tus fábricas, no

ha insultado tus mujeres, fué también una víctima de sus vecinos.

Entre Blanquí y Lenine no hay tanta diferencia. No todas las na-

ciones tienen la suerte de hacer revoluciones pacíficas en los tiem-

pos modernos, como Inglaterra; unas están preparadas, otras no.

La democracia es producto de pueblos cultos, los fanáticos e igno-

rantes tienen que pagar el noviciado, el aprendizaje, aprendizaje

que se paga con sangre, no con dinero; es la gestación, la Aurora

con que el siglo XX saluda a la humanidad.
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No debemos olvidar jamás la concepción del pueblo moscovita

por los mismos rusos. Alejandro Hertzen, ese apóstol de la demo-

cracia, decía que "al pueblo ruso se le había omitido en las refor-

mas, pues había quedado más aislado que antes".,, y que "du-

rante largo tiempo el movimiento intelectual y político estuvo con-

centrado en el rango de los hidalgos". Fué ese mismo Hertzen el

que lanzó su famosa profecía: "El Socialismo de 1848, aplastado en

las calles de París y Viena, reaparecerá en las estepas rusas."

¿Tuvo o no tuvo razón?

Vorontzov pensaba así de sus paisanos:

La tendencia del gobierno debe ser no sólo mejorar la producción

sino la condición del hombre... debemos intentar educar al pueblo.

Asakov, profundizaba, creía ver en la historia rusa un dualismo

peculiar, una combinación "de una clase extranjera gobernante y

una masa popular indiferente". La gran dificultad en Rusia es

ese dualismo que hemos notado, la falta de cohesión en el pue-

blo: unámoslo lo mejor posible, eduquémoslo y habremos resuelto

el problema, y eso se hará.

«

Debo aquí ahora haceros recordar la semejanza del cerebro

en el género homo : del primitivo habitante de las cavernas al sabio

contemporáneo no hay más que una capa de barniz, manifiesta unas

veces por un sin igual orgullo y disimulado otras con una modestia,

falsa las más veces, sincera muy pocas. La civilización es con-

vencional, depende de los antagonismos humanos, es la intensa

lucha entre los sentimientos y el pensamiento, entre el corazón y
el cerebro, y esos antagonismos proceden de la deficiencia en co-

nocernos a nosotros mismos y mucho menos a los demás; hay que

dar a la vida social su verdadera interpretación ; el estómago es un

tirano, la sociedad otro y en el saberse detener consiste la sa-

biduría.

Tanto derecho tiene el obrero como el patrono; de la unión

firme y duradera de uno y otro depende la estabilidad social, ese

inmenso edificio cuyo cimiento es el labriego y cuya cima es el

hombre de ciencia dedicado a robarle sus secretos a la naturaleza;
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es un error el creer que el uno sea mejor que el otro, ambos son

completamente iguales, componentes de algo que a los dos ne-

cesita.

En la época presente, utilitaria, en que todo se aquilata y se

mide, la tendencia es restringir los privilegios de las clases, de los

favorecidos. Desde hace más de un siglo se pregonó la no exis-

tencia de la sangre azul; hoy ni Don Dinero^ ni el sursum corda,

ni la palabra del Dómine en la cátedra valen nada de por sí; sólo

hay una palabra que a todo se sobrepone, que todo lo avasalla,

que es la meta de la humanidad, y esa palabra, hacia la cual se

dirigen los hombres todos en la época moderna y que sintetiza la

esperanza de nuestros compañeros, no la olvidéis, es Trabajo.

Todos tenemos que trabajar rudamente, sin descanso; haya ló-

gica variación entre las clases de trabajo asignadas a cada cual,

pero nada de vagos; tanto mal hace al mundo el rico pudiente,

con su cerebro semiatrofiado de no ejercitarlo en bien de la so-

ciedad en que vive, como el haragán que se pasa el día esperando

en la inercia más completa que llegue el de mañana.

Trabajemos, pues, todos de consuno, que en el trabajo está la

Paz; la Escuela y el Taller son las esperanzas del hombre contem-

poráneo. No más castas privilegiadas fué el grito de ayer; Labo-

remos es el de hoy. Esa será la única manera de alejar las guerras,

hechos que existirán mientras que la parte animal del homo sapiens

se agite en su interior. No creáis que las armas solamente las

verán en las panoplias de los museos los hombres de futuras gene-

raciones, no; contentémonos con alejar las luchas, que los choques

se aparten tanto . . . tanto ; esa es la misión de la actual sociedad.

Blanquí, Liebnecht, Bakunine, Lasalle, Guésde, Jaurés, Bebel,

Sorel, adiós. . . adiós.

F. DE P. Rodríguez.

La Habana, agosto 15 de 1919.



"ENRIQUILLO",

DE MANUEL DE J. CALVAN <'»

BREVE RESUMEN.

RAIZ de la horrible tragedia de Jaragua, que culminó

con el suplicio de la inteligente Anacaona, quedó el

pequeño reino a merced de los sanguinarios instintos

de Don Nicolás de Ovando, gobernador de la isla.

De los indios que escaparon con vida de la matanza, unos hu-

yeron a las montañas, otros se quedaron en Jaragua, entre éstos

la hija de Anacaona, Higuemota, acompañada de su pequeña Men-

cía y de su sobrino Guarocuya.

(Higuemota había casado con el joven castellano Guevara, y
desde ese momento cambió su nombre indio por el de Ana. Meses

después enviudó y, como único fruto de su matrimonio, le quedó

una preciosa niña: Mencía.)

A los dos meses de haber sido destruido el reino doña Ana se

encontraba una tarde, como solía hacerlo diariamente, sentada al

pie de un caobo de alto y tupido follaje, mientras Mencía y Gua-

rocuya brincaban alegres por el campo.

Entregada a sus tristes reflexiones, derramaba lágrimas de an-

gustia al recordar los dolorosos acontecimientos que habían tenido

lugar allí, mientras pensaba a un tiempo en el destino que quizás

le habría tocado a su madre, cuyo fin ignoraba.

(*) En la edición de Cuba Contemporánea correspondiente al mes de abril de

1917, tomo XIII, núm. 4, dimos a conocer un bellísimo trabajo titulado Ensayos Críticos:

"Enriquillo", de nuestro culto colaborador Sr. Manuel F. Cestero.

Desde Nueva York nos envía el Sr. Cestero este notable resumen, que de la brillante

novela del insigne escritor dominicano Sr. Manuel de J. Galván, ha realizado con habilidad

merecedora del mayor encomio.
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Pensando así escuchó a sus espaldas una voz que, saliendo del

cercano monte, la decía:

—Higuemota, óyeme; no temas.

Ella dirigió su vista asombrada, al punto de donde partía la

voz y, poniéndose de pie, contestó:

—¿Quién me habla? ¿Qué quiere? ¿Dónde está?

—Soy yo, tu primo Guaroa; y vengo a salvarte.

Doña Ana lanzó una exclamación de espanto. ¿Acaso no había

sido su primo uno de los muertos en el día de la hecatombe? Pensó

al instante, y estuvo a punto de huir, poseída de indecible terror;

pero en este momento Guaroa se le presentó en persona y la ex-

plicó cómo se había puesto a salvo de los aceros castellanos, lo-

grando curar sus heridas, recibidas en la tragedia.

Entablada la conversación entre ambos, Guaroa le ratificó su

deseo de ponerla a salvo de las persecuciones de los españoles,

llevándosela consigo a las montañas; pero doña Ana se negó a

seguirle. Suplicóla entonces Guaroa dejarle llevarse a Guarocuya

y obtuvo también la misma negativa. El indio dijo entonces:

—Sea él quien decida su suerte. Ni tú ni yo debemos hacerlo.

Y tomando de la mano a Guarocuya, lo situó entre sí y la afligida

doña Ana interrogándole de este modo:

—Dinos, Guarocuya, ¿te quieres quedar aquí, o irte conmigo a

las montañas?

—No quiero irme de aquí—contestó con entereza.

Guaroa hizo un gesto de despecho; doña Ana sonrió.

En ese momento pasaba por delante de ellos un indio con las

espaldas cargadas de leña y, señalándolo Guaroa a Guarocuya le

dijo:

—¿Quieres quedarte aquí y ser un infeliz esclavo, como ese

que ves o irte conmigo y ser un hombre libre?

—¡Quiero ser libre!

—Eres mi sangre—exclamó con orgullo Guaroa.

Doña Ana se quedó sumida en profundas reflexiones, con la

mirada fija en el indio de la leña. Besó a Guarocuya en la frente

y a poco desapareció entre las malezas del bosque de la mano de

Guaroa.
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A título de pariente del esposo de doña Ana, el tristemente

célebre don Pedro de Mojica había sido nombrado, por disposición

de Ovando, mayordomo de las tierras de la viuda, empleo humilde

que no rehusó el hidalgo en la esperanza de lograr más tarde que

se le nombrara tutor legal de todos los intereses de doña Ana.

La desaparición de Guarocuya ofreció a la perfidia y ambición

del infame Mojica el modo de lograr, a la mayor brevedad, la rea-

lización de sus aspiraciones. Y desde ese momento se puso en

campaña empezando por interrogar a doña Ana por la inesperada

desaparición de su sobrino, y terminando por denunciarla a los

ojos del gobernador como conspiradora en connivencia con los al-

zados. El gobernador escuchó atento la denuncia de Mojica, hizo

comparecer a su presencia a la viuda, la obligó a salir para Santo

Domingo, nombró a don Pedro tutor de sus intereses, y dió ór-

denes a Velázquez para que inmediatamente se pusiera en cam-

paña en persecución de los rebeldes.

*

El capitán Velázquez cumplió las órdenes recibidas, y después

de muchos días de andar detrás de los alzados sin resultados bue-

nos, resolvió darle cuenta a Ovando de sus inútiles esfuerzos. El

gobernador, no obstante, hizo preparar otra expedición con el fin

de que llegara a Pedernales, se pusiera bajo las órdenes del ca-

pitán y la persecución llegara a tener el buen éxito perseguido.

En esta expedición logró las Casas, por primera vez, que el

gobernador le permitiera tomar parte en ella, autorizándolo cerca

de Velázquez a proceder de acuerdo con él para que así se hiciera

cuanto antes la pacificación deseada.

Pero don Diego Velázquez no obtuvo el triunfo soñado y ya

dispuesto a levantar su campamento y a darles a sus tenientes

nuevas órdenes se le acercó las Casas y le dijo:

—Señor Diego, frustre laboras, los indios se os escapan y vues-

tras armas van a quedar deslucidas en esta campaña.

—¿Qué queréis, señor las Casas?

—Quiero decir, que si en vez de proseguir vuestra merced

organizando cacerías contra estos infelices seres inofensivos, pro-

curárais hacerles entender que no se trata de matarlos, ni de ha-
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cerles daño, ellos se darían a partido, con grande gloria vuestra

y salud de vuestra ánima.

—¿Pero quién persuade a esa gente y los convence de que

deben entregarse bajo seguro?

—Yo. Iré con guías indios, veré a Guaroa y de mi entrevista

con él espero reducirlo a buenos términos—contestó las Casas.

Admiróse Velázquez de esta resolución que revelaba una intre-

pidez de género desconocido para él, la intrepidez de la caridad;

y como la fe es contagiosa, llegó a participar de la que alentaba el

magnánimo corazón del licenciado: avínose al buen consejo de

éste, y desde entonces vislumbró un éxito feliz para la pacificación

que le estaba encomendada.

Guaroa perseveraba en su plan de no atacar a los españoles y
cada vez que éstos descubrían su paradero, levantaba aquél su

campamento y se internaba más y más en el corazón de las mon-

tañas, a fin de rehuir a sus tenaces perseguidores.

En estas continuas excursiones había llegado a darse cuenta

de la fortaleza y agilidad de Guarocuya, quien jamás se quejaba

de cansancio y a quien Guaroa hacía llevar, de vez en cuando,

sobre los hombros de Tamayo, uno de los indios más intrépidos y
valerosos, quizás por ser el único que tenía espada y sabía bien

el manejo de las armas españolas.

*

A menudo bajaba Tamayo a la sima de la montaña en compañía

de Guarocuya, en busca de iguanas y frutas. Y en una de esas

ocasiones logró verle el licenciado las Casas. Tamayo no se in-

mutó y echó mano de sus armas; pero al convencerse de que

tanto el licenciado como los indios que le acompañaban eran per-

sonas de paz, envainó su espada y se dispuso a escuchar de boca

del primero lo que deseaba de él.

Media hora después, el licenciado fué llevado a presencia de

Guaroa, quien, ante la elocuencia de las palabras de las Casas,

ante sus promesas y generosas ofertas, accedió a deponer sus te-

mores, obligando a todos los indios a hacer su presentación a Ve-

lázquez. Todos se avinieron a lo dispuesto por el jefe indio, y esa

misma tarde el licenciado las Casas, seguido de una partida de

indios, entre ellos Tamayo," que llevaba en hombros a Guarocuya,
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se presentó ante el capitán con la sonrisa del justo, satisfecho de

haber triunfado en su caritativa misión. Guaroa permaneció en

sus montañas, y los indios que se quedaron acompañándolo, pro-

metieron al licenciado presentarse más tarde.

Cuando el capitán español se dió cuenta del éxito feliz que

coronó las gestiones de las Casas, se quedó asombrado, felicitó al

licenciado, y prometióle desde ese momento ser el padrino de Gua-

rocuya. Y a fin de que no se demorara el bautizo, las Casas salió

de Pedernales acompañado de Tamayo y el niño.

Apenas hubo llegado a la ribera del Yaguana acudió a la pre-

sencia del gobernador a rendirle cuenta del éxito alcanzado; pero

el satánico Ovando, en lugar de asentir a todo lo realizado, des-

aprobó su conducta, protestó enérgicamente de lo hecho por el

capitán Velázquez, ordenó al licenciado salir para Santo Domingo

declarándole no necesitarle para nada, y ordenó a Velázquez pro-

ceder con mano fuerte contra todos los rebeldes.

Retiróse las Casas de la presencia del gobernador arrogante y
majestuoso y, de acuerdo con la orden que le fué dada, se embarcó

para Santo Domingo, donde fué bautizado Guarocuya en el con-

vento de los padres franciscanos con el nombre cristiano de En-

rique.

No se explicó don Diego Velázquez la conducta del gobernador,

pero cumplió sus órdenes a la letra. Sorprendió a Guaroa, le atacó,

éste prefirió darse él mismo la muerte a caer bajo las manos del

malvado Ovando; hubo en el Bahoruco una nueva carnicería, y el

terror que de momento supiera disipar la palabra bondadosa del

licenciado las Casas, volvió a apoderarse de todos los infelices

indios.

Bajo la dirección de los padres franciscanos Guarocuya se

hacía un hombre educado, de acuerdo con los mejores métodos

pedagógicos de entonces. Tres años hacía que estaba en el con-

vento y durante ese tiempo los padres franciscanos le habían co-

brado afecto y simpatía por su gran aplicación y talento. Era el

discípulo preferido, el más mimado y querido.

En ese lapso tuvo lugar el nombramiento de don Diego Colón

como gobernador de la Española y con tal motivo don Diego Ve-
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lázquez tuvo que trasladarse a la capital por razones políticas a

ver al nuevo gobernador y a rendirle sus respetos. En ese viaje

se llevó consigo a Enriquillo, como prueba palmaria ante los Vi-

rreyes de sus buenos instintos para con la vejada raza india.

*

Por boca de don Francisco de Valenzuela supo don Diego

Colón todo cuanto necesitó saber acerca de las condiciones po-

líticas de la Española. Inspirábale alta confianza la palabra del

honrado anciano y prestó a ella todo el mérito debido.

Cuando don Bartolomé de las Casas vió a Enriquillo, se quedó

sorprendido de encontrarle tan crecido y en tan buena disposición

de ánimo. Enriquillo besó la mano a su protector y le manifestó

su deseo de ver a su tía doña Ana y a su prima Mencía, a lo cual

obedeció el licenciado inmediatamente.

Ante la presencia de doña Ana, Enriquillo dobló la rodilla

conmovido y exclamó:

—Mi buena tía Higuemota, dadme vuestra bendición.

—¡Guarocuya! ¡Oh, Dios mío! ¡Señor las Casas! ¡Cuánta

gratitud debo a vuestros beneficios! Me parece que recobro las

fuerzas. Sobrino de mi corazón, acércate; deja que yo bese tu

frente. Mira, Guarocuya: besa a tu prima, a la que si Dios oye

mis ruegos, ha de ser tu esposa.

Y diciendo estas palabras, en una especie de acceso febril, doña

Ana reclinó la cabeza en el respaldo de la silla, cerró los ojos y
guardó silencio.

Las Casas y Enriquillo creyeron que se había quedado dormida.

Mencía se le acercó y la llamó repetidas veces con infinita dulzura

:

—¡Madrecita mía! ¡Madrecita mía!

*

A la muerte de doña Ana, los bondadosos Virreyes se hicieron

cargo del cuidado de Mencía. Para esta fecha fué cuando don

Diego Velázquez hizo el propósito de casarse con doña María de

Cuéllar, hija única de don Cristóbal de Cuéllar, contador real.

Sabedor don Pedro Mojica de las intenciones del capitán y ne-

cesitando a todo trance contar con su apoyo para sus maquiavélicos

enredos con respecto a la administración de los bienes de doña
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Ana de Guevara que, por razones de su muerte, pasaban a ser

oatrimonio de Mencía, trató de halagar la vanidad del capitán,

animándole a poner en práctica sus intenciones y ofreciéndole,

para el efecto, su ayuda garantizándole de antemano el triunfo.

Velázquez accedió a las promesos de don Pedro, éste se movió en

el sentido en que pudo hacerlo un vulgar alcahuete, habló con don

Cristóbal de Cuéllar, accedió éste a los deseos del capitán, la in-

feliz María se sometió a las exigencias de su padre y quedó hecho

el compromiso formal entre don Diego y don Cristóbal acerca del

futuro matrimonio.

Mientras se desarrollaban estos sucesos relativos a los amores

de don Diego Velázquez, el Licenciado las Casas se ocupaba ac-

tivamente por lograr que don Diego Colón hiciera una porción de

cosas buenas entre las cuales, nombrar a don Francisco de Valen-

zuela administrador de los bienes de Mencía, poniendo a la vez

bajo su vigilancia y protección a Enriquillo. El joven Almirante

accedió a las peticiones de las Casas, pidió cuentas a Mojica de

los intereses que administraba y Enriquillo fué trasladado a la

Maguana, contento y satisfecho.

*

Después de todos estos sucesos, el Licenciado las Casas partió

para la Vega Real donde tuvo lugar su ordenación y la celebración

de su primera misa asistido de los señores Virreyes.

De regreso a Santo Domingo se encontró con la visita de

Andrés Valenzuela, hijo de don Francisco, quien venía a la ca-

pital con el único propósito de saludar y felicitar a las Casas en

nombre de su padre, que no había podido hacerlo personalmente

por encontrarse sumamente enfermo.

Le interrogó las Casas por Enriquillo, a lo cual contestó An-

drés con frases laudatorias en favor del cacique, agregando que

lo quería como a un hermano, porque era muy bueno y trabajador.

—Veo que sois digno hijo de mi excelente amigo don Fran-

cisco.

Le ofreció sus servicios al joven hidalgo, dió éste las gracias y
se retiró.

—Es mejor de lo que su padre y yo creíamos, pensó las Casas

apenas hubo desaparecido Andrés,
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Más de tres meses permanecieron los señores Virreyes en la

Vega Real. Con gusto hubieran prolongado su estancia en la bella

ciudad. Allí sentíanse felices, don Diego no sufría las contrarieda-

des que en la capital había padecido, donde las arterías de Pasa-

monte y los enemigos de su ilustre padre el gran descubridor, se

habían asociado con el único fin de desprestigiar la labor del joven

Almirante, infamia que lograban cerca de la corona por medio de

hábiles intrigas y odiosas calumnias, al extremo de recibir don

Diego Colón injustas amonestaciones del rey.

Todas estas adversas circunstancias obligaron a don Diego a

medir sus pasos, a obrar con cautela y a aplazar la empresa de

la conquista de la Isla de Cuba, que debía acometerla don Diego

Velázquez.

Al retornar a Santo Domingo encontraron los Virreyes más

encrespadas que nunca las intrigas del tesorero real don Miguel

de Pasamonte. Las cartas de don Fernando Colón y del gran Co-

mendador, su suegro, eran apremiantes y advertían al joven Al-

mirante lo difícil de su situación en España, situación que habían

sabido crearle sus gratuitos enemigos.

Don Diego resolvió en consecuencia enviar a España al padre

las Casas con instrucciones especiales y ricos presentes para con-

jurar la tempestad que se avecinaba. Entre los valiosos presentes

figuraban unos halcones cazados y adiestrados por Enriquillo, quien,

acompañado de Andrés Valenzuela, se había ido a la capital para

entregar al Almirante, personalmente, el raro y estimable presente.

Enriquillo fué recibido con afectuosa distinción por parte de

los señores Virreyes, lo mismo que su compañero Andrés.

Tomó cuenta don Diego Colón al cacique del género de vida

que hacía en la Maguana y de la traza con que conseguía cazar y

domesticar a las astutas aves de rapiña; y Enriquillo, con modestia,

al par que despejada actitud, satisfizo al Almirante en estos tér-

minos:

—Señor: yo procuro arreglar mi manera de vivir a lo que

aprendí de los buenos padres en el convento de Vera Paz, y a los

consejos de mi amado bienhechor el señor las Casas. Me levanto

al rayar el día, monto a caballo y atravieso a escape la vasta lla-

nura, toda fresca y brillante con las gotas del rocío de la noche.

Inspecciono el ganado, los corrales y apriscos, advierto a los za-
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gales todo lo que observo descuidado o mal hecho. De vuelta a

casa, alto el sol, almuerzo con los señores, que tienen la bondad

de aguardarme siempre. A la hora de la siesta en que ellos duer-

men, yo me voy a bañar y a nadar un poco en las aguas del mme-
diato río ; vuelvo a casa y escribo cuentas o lo que me dicta y ordena

don Francisco. Por la tarde vuelvo a recorrer la campiña, visito la

labranza, apunto las faltas y las sobras de los encomendados, y

cuido de que se provean sus necesidades y sus dolencias se re-

medien, lo que da mucho contento a mi buen amigo y patrono,

que mira como a hijos a todos los indios. Cuando me sobra el tiem-

po, leo por la tarde algún libro religioso o de historia, y todas las

noches rezo con los demás de la casa el santísimo rosario. Esta es

mi vida, señor, con muy raras alteraciones de vez en cuando; y a fe

que no pido a Dios mejor estado, conforme con todo, y agradecido

a sus beneficios.

—Y los neblís—insistió don Diego,—¿como los cazas?

—Ese es mi ejercicio de los domingos y días de fiesta, señor

Almirante. He aprendido a armar lazos sutiles; a sorprender en

sus escarpados a los polluelos, o a aturdirlos cuando ya vuelan,

disparándoles flechas embotadas. Después los domestico fácilmente,

dándoles de comer por mi mano mariposas y otros insectos; los

baño en las horas de calor, los acaricio, y pronto consigo que no

se asombren, cuando llego a cogerlos. Al salir de la muda, los

macero reduciéndoles el alimento, con lo que los obligo a procurar

por sí mismos la presa, hasta que se adiestran completamente ; sólo

entonces los lanzo contra las otras aves; y ya sea la tórtola que se

embosca en los árboles, o el pitirre que pasa rozando el suelo, o

el vencejo que se remonta a las nubes, mi halcón vuela rápido,

y trae la presa a mis pies.

Y el cacique decía esto con la vivacidad del entusiasmo.

—¿Podrías hacer una prueba de eso en mi presencia?—volvió

a decir el Almirante.

—Cuantas veces queráis, señor.

—Pues al avío. Y llamando don Diego a su esposa, salieron

todos seguidos de Mencía y algunas damas, al terrado inmediato.

Al punto llevaron los criados allí las jaulas en que estaban los

halcones.

Numerosas gaviotas blancas y cenicientas revoloteaban a corta
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distancia rozando las abundantes aguas del Ozama, mientras que

a considerable altura, sobre los tejados de los edificios, las jugue-

tonas golondrinas se cernían en el espacio diáfano, describiendo

caprichosos y variados giros.

Era una tarde bellísima: el cielo azul resplandecía con los ful-

gores de un sol radiante que iba ya hacia el ocaso.

Enriquillo escogió uno de sus halcones: era un hermoso pá-

jaro de hosco aspecto, ojos de fuego, cabeza abultada y corvo pico:

recias plumas veteadas de negro y rojo claro decoraban sus alas,

y tenía salpicado de manchas blancas el parduzco plumaje de la

espalda. El pecho ceniciento y saliente, las aceradas garras que

se adherían a las carnosas patas cubiertas de blanca pluma, com-

pletaban el fiero y activo aspecto de aquella avecilla que semejaba

un águila de reducidas proporciones. Tomóla el joven cacique y la

plantó sobre el puño izquierdo cerrado; en seguida preguntó al

Almirante:

—¿Queréis una gaviota o una golondrina?

—Lanza el pájaro contra la gaviota primero: las golondrinas

nos lo agradecerán—dijo don Diego.

Enrique hizo un rápido movimiento de inclinación con la dies-

tra hacia el punto que ocupaba una bandada de gaviotas, y el in-

teligente neblí se disparó en línea recta sobre ellas, apoderándose

de una y volviéndose al joven cacique en menos tiempo del que se

emplea en referirlo.

La gaviota piaba lastimosamente, y el cazador la libró de las

garras de su enemigo, entregándola al Almirante.

Este prorrumpió en un regocijado aplauso y puso la cautiva

en manos de su esposa.

—^Vamos ahora con las golondrinas—dijo el joven cazador, que

acariciaba con la diestra su halcón, posado otra vez tranquilamente

en el índice de la mano izquierda.

Enrique alertó el pájaro con un leve movimiento, y luego lo

lanzó en dirección de las golondrinas, a una de las cuales cupo la

misma suerte de la prisionera gaviota.

—¡Víctor, Enriquillo!—exclamó don Diego.—Eres un gran ca-

zador; y si no te guardo desde ahora conmigo, es porque necesito

que sigas en tu tarea de coger el mayor número posible de estas

sxcelentes aves, y enseñándolas tan bien como la que acabas de
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probar ahora. Los quiero para mi recreo, y para enviar a España,

pues sé que Su Alteza el Rey va a estimar por ellos en mayor

precio esta bella porción de sus dominios.

Con la partida del padre las Casas a España las intrigas amai-

naron un tanto. Este fué recibido por los Grandes de España y

después de librar con ellos incesantes luchas en favor de los inte-

reses del Almirante y de los desventurados indios, logró ser aten-

dido y escuchado con respeto. Y la fábrica artificiosa de Pasa-

montes y Conchillos y todos sus secuaces estuvo a punto de caer

derribada por la fuerza de la verdad. Los parientes y amigos del

Almirante cobraron nuevo crédito y nuevos bríos, y las celebradas

ordenanzas de Burgos en favor de la raza india fueron una página

de oro en la historia de aquellos tiempos de iniquidad y obscuran-

tismo.

Por estos días fué cuando el Almirante don Diego Colón obtuvo

la tan esperada autorización para mandar a Velázquez a conquistar

a Cuba.

Tres días más tarde de la partida del capitán Velázquez, salió

la nave que condujo a Cuba a don Cristóbal de Cuéllar, acompa-

ñado de su hija doña María para la celebración de las bodas que

tan desgraciadas fueron.

Ya el padre las Casas se encontraba también allí, donde «iólo

recogió decepciones y penalidades en su noble empeño de evitar

las sangrientas persecuciones de que eran objeto los infelices in-

dios, tanto en Cuba como en la Española.

Ya en el año de gracia de 1514, los oficiales reales en la isla

Española, con el poderoso auxilio del obispo Fonseca, del secreta-

rio real López de Conchillos y de otras personas de omnímoda
influencia en la corte de Castilla, habían conseguido acabar con el

crédito del Almirante don Diego Colón y causar mortal quebranto

a los intereses de su casa. Y por lo apremiante de su situación,

el joven Almirante se vió obligado a trasladarse a España.

El padre las Casas se encontraba en Santo Domingo a raíz de

haber partido para España don Diego. Apenas hubo llegado a la

capital el filántropo, escribió larga carta a su amigo don Francisco
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Valenzuela, dándole detalles mínimos de su regreso a Santo Do-

mingo.

Acompañaba al padre las Casas el indio Camacho, portador de

la carta a don Francisco de Valenzuela y conductor de la yegua

blanca con que las Casas obsequiaba a Enriquillo.

He aquí unos fragmentos de la carta de las Casas a don Fran-

cisco :

El portador Camacho os entregará con esta carta una yegua que he

conseguido ayer y la cual destino a mi hijo en Cristo, Enrique, cacique

del Bahoruco, en calidad de regalo de bodas.

No he querido confiar a otro su conducción sino a mi viejo amigo

Camacho, quien podrá de este modo ver su pueblo y sus parientes,

como lo desea. Si él quiere y vos queréis, podéis quedaros también

con él, mientras yo hago mi viaje a España, adonde me llevan el servicio

de Dios, de la humanidad y del Rey.

En cuatro días y medio, sin detenerme en Azua ni en ninguna otra

parte, he llegado a esta ciudad de Santo Domingo, donde todo lo he ha-

llado trastornado y confuso a causa del último repartimiento de Albur-

querque.

Creo que ya urge llevar a cabo el matrimonio de Enriquillo.

Ya supe desde Vera Paz y luego aquí, que os habíais dado buena

maña para que Alburquerque, influido por las sugestiones perversas de

Mojica, no os arrebatara a Enriquillo en su repartimiento, ni la suerte

de éste nuestro querido cacique sufriera alteración. ¿Creéis que se

atreviera a pretender que el nombre de Mencía figurara en la relación

del repartimiento, como encomendada de la Virreina? Pero esta digní-

sima señora puso a Alburquerque en el lugar que le correspondía; él

quiso disculparse, y echó al agua a su vil instigador Mojica, a quien faltó

poco para que el Adelantado ie hiciera rodar por las escaleras de la casa,

cuando aquel bribón tuvo la desvergüenza de ir a despedirse de él.

La señora Virreina piensa como yo, que es cosa urgente concluir el

matrimonio, no sea que surjan nuevos inconvenientes.

Leyó don Francisco la carta y se la guardó en el instante en

que Enrique contemplaba su preciosa yegua y Andrés demostraba

su deseo de poseerla en propiedad. Notólo el cacique, y en un

momento de generosidad demostró a su amigo su propósito de que

él se quedara con la yegua,

Don Francisco intervino entonces y, amonestando a uno y a

otro, hizo ver a Enriquillo que él no podía desprenderse de la

yegua en ningún caso, ni mucho menos aceptar su hijo Andrés
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que ese animal pasara a ser propiedad suya. Y para mayor abun-

dancia de razones, dio a leer a Enriquillo la carta que ya conoce

el lector en sus principales detalles. Leyóla el cacique y al punto

exclamó

:

—Dejaría de ser quien soy, señor, antes de que este animal

salga de mis manos. Andrés dejó vagar una sonrisa equívoca al

escuchar el voto del cacique.

Encerrado en su aposento don Francisco llamó a Enriquillo y

le hizo comprender lo grave de su situación y la urgencia en que

estaba de acelerar cuanto antes su matrimonio. A los buenos

consejos de don Francisco asintió el cacique. Y en la noche de

ese día, paseándose por la explanada a la luz de la luna, en com-

pañía de su amigo Camacho, y de su leal Tamayo, a la vez que

les daba las últimas noticias recibidas de Santo Domingo, les ma-

nifestaba la causa verdadera de sus preocupaciones. No era otra

que la noticia consignada en la carta de don Bartolomé por la cual

se había enterado de que había habido malvados en Santo Do-

mingo capaces de pretender que su Mencía descendiera a la ca-

tegoría de una encomendada. Y decíales:

—He recordado que yo he nacido y soy cacique; esto es, de

casta de señores y caudillos; y hubiera querido tener a mi alcance

a Mojica y a Alburquerque, para haberlos estrangulado.

—Al fin—dijo Tamayo—te oigo hablar como un hombre.

—Como un mal cristiano,—repuso Camacho.

—Razón tienes, buen Camacho—dijo con mansedumbre el ca-

cique.—No hablemos más de eso.

Camacho era un viejo indio, natural también de la Española.

Se había captado el cariño del padre las Casas por su nobleza de

corazón y buena índole. Llegó a ser camarero del filántropo y
estuvo con él en Cuba, donde le prestó grande ayuda, por atraer

y catequizar infinidad de los naturales de la isla.

Tamayo era de temperamento distinto. Su corazón era leal y
capaz de tiernos afectos; pero tenía el genio violento; sus mo-
dales eran bruscos y padecía accesos de mal humor.

A menudo exclamaba hablando con Enriquillo

:

—Si todos los cristianos fueran como el padre las Casas, yo
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creyera como tú crees; pero fuera de los frailes pocos enseñan

esas cosas tan buenas; y he visto que hasta los frailes que las

enseñan, hacen luego cosas malas.

A principios de diciembre tuvo lugar el viaje de don Francisco

a Santo Domingo, acompañado del cacique, Tamayo, dos escuderos

a caballo y seis indios de servicio.

El viaje se hizo sin novedad alguna. Enriquillo y Mencía tu-

vieron largos momentos de naturales expansiones, a solas. Hacía

más de cuatro años que Enriquillo y Mencía no se veían y el pri-

mero se quedó sorprendido de la transformación que en ese lapso

se había operado en su prima. Mirábanse sorprendidos uno al otro.

Ella, risueña y amable, él sin salir de su asombro y de la admi-

ración de que estaba poseído ante la hermosura y la gracia de quien

pronto sei ía su esposa.

Enrique rayaba en los veinte años. De estatura alta y bien

proporcionada, de rostro simpático, despejada la frente, correcto

el óvalo de la cara, blanda y pacífica la expresión de los ojos.

Vestía con gracia y sencillez el traje castellano de la época, en el

que ya comenzaba a introducir la moda italiana algunas novedades,

sin quitaile su severidad original.

Mencía lo examinaba con ojos complacidos y al punto dijo:

—¿No me dices nada, Enrique?

—Seíiora . . . Mencía . . . yo . . . En verdad, me ha costado algún

trabajo reconoceros.

—¿Tan mudada estoy?—repuso riendo abiertamente, y agre-

gó:—como pariente debes decirme la verdad, si estoy más fea que

antes.

—¡Oh, no, Mencía! Os hallo, al contrario, más hermosa...;

no parecéis una mortal.

—Pues ya verás que como y bebo lo mismo que cuando era

una chiquilla; que me gustan las flores y los pájaros como entonces.

¿Hay muchas flores en La Maguana?
—Las sabanas, los montes y las riberas de los ríos están siem-

pre cubiertas de flores, y como preparados para una gran fiesta.

—¡Cuánto me alegro!

Mientras ellos departían agradablemente, don Francisco y la

señora Virreina se ponían de acuerdo para ultimar todas las dili-

gencias pertinentes al matrimonio.
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En la puerta estaba Tamayo aguardándolos con aire de impa-

ciencia. Acababa de ver a don Pedro Mojica y ya ardía en deseos

de hacerlo saber así al cacique y a don Francisco.

En efecto, apenas hubieron abandonado la mansión real el ca-

cique y su protector, cuando, al salir a la puerta, ya Tamayo les

decía de su impresión al ver a Mojica. Lo dudó don Francisco, le

dió seguridades de ello el indio, y Enriquillo pensó, que algo malo

le aguardaba.

Al día siguiente, después de un nutritivo desayuno, salieron

a visitar a los amigos y relacionados. Todos les recibieron cordial-

mente y con demostraciones de afecto. A las doce llegaron a casa

de la Virreina y al cruzar una esquina recibieron el saludo de

Mojica.

En presencia del Adelantado y de doña María de Toledo, don

Francisco demostró su deseo de rendir a la consideración y exa-

men de ambos la cuenta de su administración de los bienes de

Mencía; pero el Adelantado, incorporándose en el lecho, donde

permanecía por sentirse sumamente enfermo, le dijo:

—¡Al diablo con vuestros papeles! ¿Queréis matarme, señor

Valeiizuela? Ya os he dicho que nadie ha de osar tomaros cuentas.

¿Qué decís a eso, mi querida sobrina?

—Digo lo que vos, señor; respondió la Virreina.

--En ese caso, ya puedo darme por absuelto de responsabilidad,

—replicó don Francisco;—porque Enriquillo sabe tan bien como

yo lo que hay y cómo se administra.

—Sí, señor—dijo con gravedad el cacique.

Resuelto este punto que preocupaba altamente al honrado an-

ciano, se pasó a ultimar el modo cómo debía celebrarse la boda y
la fecha que debía fijarse para su celebración.

Y llegó el esperado día. Mas, ¡ay! cuando todo estaba conve-

nientemente preparado y tanto don Francisco como doña María

de Toledo se disponían a celebrar el fausto acontecimiento, el

señor Mojica desplegaba cerca de los jueces de apelación todas

sus habilidades y lograba de ellos que dictaran un acto por el cual

se evitara la celebración del matrimonio. Y así fué. Y llena de

vergüenza y humillación, doña María salió a la sala donde estaban

todos los pocos invitados y les dijo, con voz conmovida, "que por

I
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causas ajenas a la voluntad de ella y de los contrayentes la boda

era aplazada para después."

Y no valieron las diligencias que practicara el señor Valenzuela

cerca del juez Lebrón a fin de ver el modo de llevar a cabo el ma-

trimonio; porque éste, lo mismo que los jueces de apelación, era

uno de los tantos sinservires que estaban asociados al pérfido jo-

robado en su deseo de hacer todo lo posible por amargarle la vida

al joven cacique y a los bondadosos Virreyes.

Se escribió a España al padre las Casas dándole cuenta de lo

sucedido.

Entretanto subían de punto la malignidad y la desvergüenza

de los enemigos de don Diego Colón en Santo Domingo, no fal-

tando un solo día sin una nueva vejación al Adelantado y a la

señora Virreina; extendiéndose esta inquina hasta a los amigos

de la casa de los Colones. Tal era el estado de las cosas cuando

don Bartolomé llegó a España y puso en práctica sus energías y
sus luces en favor de la santa causa del derecho y la justicia de

los oprimidos indios y de los combatidos Virreyes.

Una de las primeras dificultades con que tropezó en la penín-

sula fué la que le ofreciera la inesperada muerte del Rey Fer-

nando el Católico; pero esto mismo no desalentó al apóstol. Su

prestigio y su saber estaban en completo lucimiento entre los

grandes de España. Valido de ese mismo prestigio y de sus amis-

tades buenas en la corte, logró encaminar su causa por rectos

caminos de justicia.

Debido, pues, a las diligencias practicadas por el padre las

Casas se logró en Santo Domingo sustituir al juez Lebrón por el

virtuoso don Alonso Suazo, dejando de tener el obispo Fonseca

el ascendiente que tenía en combinación con Pasamonte para

hacer la obra pérfida que venían realizando.

Terminada su misión en la corte, regresó a Santo Domingo el

padre las Casas satisfecho de los resultados de sus trabajos. Y
apenas hubo llegado procedió con la autorización de los poderes

de que estaba investido, contra todos aquellos que merecían cas-

tigo por sus maldades y atropellos a la ley.
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Escribió a su amigo don Francisco de Valenzuela y pidióle

acelerar su viaje acompañado del cacique a fin de que éste se

casara inmediatamente.

El estado de salud de don Francisco lo imposibilitó a servir

de compañía a Enriquillo, haciéndolo su hijo Andrés en su nom-

bre y representación. Y el viaje se llevó a cabo en poco tiempo y
las Casas procedió incontinenti a hacer los preparativos para las

bodas del combatido Enriquillo.

Sintió mucho don Bartolomé el quebranto de sü amigo y el

ver de pasarse sin su asistencia al matrimonio como padrino de

los enamorados. El cacique habló largo con su protector y vertió

todas sus penas en el corazón del apóstol, quien procuró tranqui-

lizarlo desvaneciendo sus malos pensamientos. Y díjole:

—Las nuevas ordenanzas que han de plantar los padres comi-

sarios han de acabar de una vez con la maldita plaga de las en-

comiendas y restituyendo a los indios a su libertad, señalarán a

los caciques autoridad y preeminencias considerables. Yo te daré

copias de esas preeminencias en que tuve no pequeña parte; pero

que se deben a la justicia del cardenal Cisneros y del embajador

Ariano.

Enriquillo demostró confianza en todo lo expresado por las Ca-

sas y, desde ese instante afrontó con más tranquilidad su porvenir.

Habló con Mencía en presencia de la señora Virreina y de

algunas damas entre ellas Elvira Pimentel, joven locuaz, viva de

carácter, simpática y hermosa. Dijo sus proyectos, se refirió a sus

bodas, de cómo viviría después de casado, en la Maguana, y de-

mostró en su alegre conversación la confianza de que estaba po-

seído. Andrés, por otro lado, había causado una buena impresión

entre todas las damas de la Virreina, sobre todo en el espíritu de

Elvira. Enriquillo observó como los demás, que Valenzuela se

había enamorado de la hermosa castellana. Y ello causó una gran

impresión en el alma del cacique, que siempre había visto en

Andrés un peligro para la paz de su vida y la felicidad de su ma-

trimonio, por lo predispuesto que era Andrés a conquistas y
amoríos.

Pero toda esta satisfacción del cacique se habría trocado en

espanto, si dos horas más tarde hubiera podido asistir al coloquio



382 CUBA CONTEMPORÁNEA

que el mismo Valenzuela entabló con un individuo embozado hasta

los ojos, en una esquina próxima a la posada.

—¿La habéis visto?

—Sí, y es bella como el sol. Si lográis desbaratar las bodas

de Enrique tomaré al punto el lugar de éste—contestó Andrés.

—Estoy trabajando y tengo buenas esperanzas. Vos tenéis la

culpa de que el tiempo me haya faltado; ¡yo contaba con que in-

terceptaríais la carta del endiablado clérigo, como las otras, y la

dejásteis pasar!

—Fué muy de mañana, y yo dormía.

—Cuando se quiere conseguir la doncella más linda y acau-

dalada de la Española, no se duerme, señor Andrés.

—Yo la conseguiré ¡voto al diablo!,—replicó Valenzuela.

—A tarde lo aplazáis.

—No quiero dar motivo a mi padre para desheredarme. Me
amenaza a menudo con esto, si vuelvo a incurrir en su desagrado

y si ofendo a Enriquillo,

—¿Tanto le ama?
—Mas que a mí, que soy su hijo. Para cuando él muera, que

será pronto, lo arreglaremos todo vos y yo, si no podemos arre-

glarlo ahora.

—No olvidéis vuestro papel de enamorado de la otra.

Y el hijo infame se despidió del malvado Mojica.

*

Las bodas se celebraron en medio del contento de todos los

presentes al acto. Y al día siguiente se encaminaron los jóvenes

casados en dirección a la Maguana. Un lujoso séquito, preparado

por doña María de Toledo, les acompañó en el camino.

*

El padre las Casas perseveró en su idea de llevar a las barras

de los tribunales a los jueces venales que habían sido destituidos

de sus cargos, y esto contribuyó a sumarle grandes antipatías

entre los opositores a la casa de los Colones. Y a tal extremo se

propusieron éstos malograr la obra de justicia del filántropo, que

se llegó a temer por la vida de las Casas. Tal estado de cosas

mantuvo excitados los ánimos. Y los intrigantes redoblaron sus
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fuerzas y habilidades cerca de la Corona. Denunciaron a don Bar-

tolomé como elemento de discordia; interceptaron su correspon-

dencia, hicieron todo lo posible por desprestigiarle, y la Corte, a

pesar del talento del cardenal Cisneros y de la bondad de otros

muchos que estimaban a las Casas, en esta vez no rechazó, como

era de esperarse, la obra de la calumnia. Todo lo contrario, le dio

paso franco ordenando suprimir todo procedimiento judicial ini-

ciado por las Casas en contra de aquellos que habían burlado y

faltado a la Justicia. Y el padre las Casas, sin fatigarse ni echarse

en brazos de la desesperación, resolvió volver a España para de-

fenderse y poner las cosas en su lugar.

*

Las disposiciones de don Francisco de Valenzuela relativas a

la buena y cómoda habitación del cacique y su esposa en el lindo

pueblo de San Juan, sufrieron inmediato trastorno con la gravedad

de don Francisco. El joven Andrés dió muestras de gran pesar

ante el próximo e inevitable fin de su excelente padre. Este lo

bendijo con gozosa efusión. Dos días después le dió sus consejos,

lo amonestó a respetar y querer a Enrique y a Mencía, que es-

taban presentes; a cumplir todas sus órdenes y a que ellos fueran

instalados en la casa que él les había ofrecido. El anciano acabó

de hablar y comprimidos sollozos respondieron a su discurso de

despedida. Aquella misma noche fué trasladado su cadáver a la

población, donde se le hicieron los oficios religiosos. Andrés hizo

su papel de hijo afligido por espacio de tres días, pasados los

cuales se entregó en cuerpo y alma a las diligencias necesarias

para entrar en posesión de los cuantiosos bienes heredados de su

padre. Lo ayudó en todo este trabajo su íntimo amigo don Pedro

Mojica.

Para evitar que Enrique se trasladara a la casa de San Juan,

hizo que éste se quedara provisonalmente en la casa del Hato

mientras él arreglaba sus asuntos. En cuanto a Mencía, estaba

convenido entre el hidalgo y Mojica que el primero la enamorara

a la sombra, con cautela y discreción.

Engañado el cacique por las afables maneras de Andrés, con-

vino fácilmente en todo lo dispuesto por él. A Mencía le agradaba

la belleza del sitio y demostró a Enriquillo, sin reservas, su satis-
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facción en el cambio de morada. De este modo podría el cacique

atender con más facilidad a sus indios y a los hatos que les es-

taban encomendados.

Muy pronto se hicieron íntimas amigas Mencía y doña Leonor.

Y debido a las instancias afectuosas de la primera, aceptó la viuda

pasarse en su grata compañía algunas semanas.

Maniatado el cacique por la conducta afectuosa de Valenzuela,

dejó para más luego la alteración de las ordenanzas, de acuerdo

con las órdenes que le trasmitiera el padre las Casas.

Sus indios, a pesar del duro régimen a que estaban los demás

sometidos en la Española, eran los únicos que bajo la protección

de don Francisco, primero, y ahora bajo su amparo, disfrutaban

de consideraciones y buenos tratamientos. Las nuevas ordenanzas,

pues, no alterarían en nada su régimen de vida, puesto que ellos

estaban tratados por el cacique humanamente, como debieron ser

tratados por todos los conquistadores desde que pusieron el pie en

el Nuevo Mundo.

Una vez, sin embargo, preguntó Tamayo:

—¿Somos encomendados todavía, Enriquillo?

—Eso debe arreglarse pronto,—respondió evasivamente el ca-

cique.

—Pues trata de arreglarlo pronto. Veo que estás muy tranquilo

y confiado en las zalamerías del señor Andrés; y tengo para mí

que vas a tener un desengaño.

—Siempre te inclinas a pensar lo malo. ¿A que no es así como

piensa el buen Camacho?
—¡No por cierto!,—exclamó al punto el viejo indio.

—Pienso lo mismo que tú. Camacho,—repuso Enriquillo.

—

Además, ni nosotros ni nuestra gente estamos en el caso de re-

clamar nada por ahora. Muchos otros hay menos afortunados.

Detúvose el cacique, y por su frente pasó una ráfaga de dis-

gusto. Permaneció callado durante un buen espacio, al parecer

entregado a serias meditaciones. Por último volvió a decir:

—Escribiré al padre las Casas consultándole lo que ha de

hacerse. Siento no haberle dicho nada de esto cuando le parti-

cipé la muerte de don Francisco, que Dios haya.*

—Bien pensado,—dijo el prudente Camacho.

Horas más tarde el cacique escribió al padre las Casas una
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larga carta dándole cuenta de todo lo hecho y pidiéndole consejo

acerca de lo que procediera hacer en el caso de los encomendados.

Esta carta llegó a mano del apóstol, no así su contestación. Valen-

zuela la interceptó y por su contenido cosa fácil era colegir los

pormenores de la que el cacique le escribiera al filántropo.

Y fué este precioso documento un arma que esgrimieron Mo-

jica y Andrés en contra de Enriquillo.

Enterados los encomenderos de la carta de don Bartolomé se

dispusieron desde ese momento a hacerle cruda guerra al cacique.

Saludábanlo con tanta frialdad y mala gana que Enriquillo se dió

prontamente cuenta de que algo se tramaba contra su persona.

Andrés no se daba tregua en sus hipocresías y extremaba

ahora, más que nunca, sus complacencias y atenciones con el ca-

cique y su esposa.

Bajo un pretexto u otro frecuentaba a menudo la casa del

Hato, revolvía papeles del difunto y espiaba las ocasiones de en-

contrarse con Mencía cuando ésta bajaba del piso principal que

era donde los esposos tenían sus aposentos, mientras doña Leo-

nor de Castilla, acompañada de Anica y su servidumbre de con-

fianza, ocupaba todo el resto de la casa.

Esta Anica era una joven india que vivía con Mojica, quien no

había tenido inconvenientes en seducirla y conservarla secreta-

mente como su querida cuando el impetuoso Tamayo, en el primer

contrariado viaje del cacique a Santo Domingo, resolvió, en ven-

ganza de lo hecho por Mojica a Enriquillo interrumpiéndole su

matrimonio, secuestrarle a Anica írayéndola a la Maguana, donde

estaba desde entonces bajo la protección del cacique.

Los asuntos que generalmente servían de tema de conversación

a Valenzuela, Mencía y doña Leonor, versaban sobre la necesidad

en que estaba el hombre de casarse a fin de encontrar en esa

unión santa la verdadera felicidad. Sorprendida doña Leonor con

las máximas morales de Andrés, llegó un día a preguntarle desde

cuándo se había convertido a la buena senda, a lo cual contestó

Valenzuela diciéndole que desde su segundo viaje a Santo Do-

mingo. Que el milagro lo había hecho Elvira Pimentel, de quien

estaba enamorado y a quien haría sti esposa.

Con estas sencillas conversaciones llegó a captarse la confianza

de Mencía y a tenerla como su confidente en sus soñados proyectos.
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Lejos estaba la pudorosa joven de pensar que se la tendía un lazo

falaz.

Un día creyó el hidalgo llegado el momento oportuno en que

vería colmados sus desvergonzados propósitos. Mencía, sentada a

la sombra de dos gigantescos robles que decoraban el patio de la

casa, se ocupaba en una primorosa labor de mano con la cual se

proponía obsequiar a doña Leonor: ésta, blandamente acariciada

por la brisa del medio día, se había quedado dormida.

El silencio era absoluto, la ocasión propicia a Valenzuela, que

no tardó en aparecer al punto por entre los robles con estas pa-

labras en los labios:

—¡Bendita sea esa labor, y bendila la mano que tan lindas

cosas hacel

—¡Ah, señor Valenzuela!—exclamó sorprendida Mencía.—¿Es-

tábais ahí?

—Aquí estaba, absorto en tanta hermosura.

—De poco os admiráis, señor; tengo para mis bordados, di-

bujos aun más bonitos que éste.

—Pero ninguno será tan precioso como vos, Mencía.

—Hablemos de dibujo—repuso la joven, con una sonrisa.—Si

de hermosura de personas fuéramos a tratar, vos sabéis que Elvira

es mucho más . .

.

—Dejemos a Elvira. Ni ella ni mujer alguna puede comparar

su belleza con la vuestra. . . Es preciso que lo sepáis de una vez,

Mencía: quien llegó a sentir arder su alma al fuego de vuestros

ojos divinos queda ofuscado, ciego e incapaz de amar o admirar

otro objeto.

Sorprendida la joven con este lenguaje, espantada luego con

las miradas de Andrés, se puso en pie y exclamó:

—¿Qué decís? ¡No entiendo lo que queréis decir, señor Va-

lenzuela !

—Lo que digo, insistió el mancebo, es que os amo: que mi

corazón está consagrado a vos y que sin la esperanza de poseer

vuestro amor, ya hubiera muerto de pena. Lo que digo es que un

despreciable cacique no merece tanta dicha como es Mencía de

Guevara.

—¡Basta hombre vil! El despreciable, el infame sois vos, en-

gañoso traidor. Salid al punto de aquí, si no queréis que publique
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a voces este oprobio.—Y alzó la voz al pronunciar su enérgica in-

crepación, que estuvo a punto de despertar a doña Leonor.

Valenzuela hizo un ademán de inquietud. La irritada joven

dió dos pasos en dirección a su noble amiga, que estaba situada

a unos doce o quince pasos de ella.

Andrés dijo:

—Escuchadme una palabra, Mencía; olvidad lo que acaba de

pasar; cuidad de no referirlo a nadie; y menos a Enriquillo: así

os conviene.

—Una mujer honrada no tiene secretos para su marido.

Doña Leonor despertó en este momento, heridos sus oídos por

esta última frase de Mencía.

—¡Si lo decís, sois perdida!

—¡Qué escucho!,—exclamó la buena señora.—¡Andrés! ¿vos

aquí? Ese lenguaje, ese aspecto amenazador... ¿qué significa?

Quiso éste disculparse y Mencía le tomó la delantera, diciendo

:

—¡Este hombre ha tenido la osadía de requerirme de amores!

—¡Cielos! ¿Es posible, Andrés? ¡Ah, sí! ¡Demasiado sé que

es posible; y harto desconfiaba de vuestra enmienda. . .

!

—¡Señora!,—dijo Andrés,—¿con qué derecho os atrevéis a re-

procharme, como si fuera vuestro hijo?

—Os amo desde niño, como si lo fuérais, y me pesa que os

hagáis odioso con vuestras maldades,—le dijo la indignada matrona.

—¿Y quién os dice que yo he intentado nada malo contra

Mencía?

—¡Callad, señor Andrés!,—repuso doña Leonor.—Yo he oído

vuestra amenaza a Mencía. ¿Por qué le imponíais silencio?

—Por evitar las consecuencias de su error al haber interpretado

mal mis palabras, engañada por su vanidad, que la hace ver en

cada hombre un enamorado ... Yo no quiero que me desacredite

injustamente.

— ¡ Desacreditaros . . . ! ¡ Buen crédito es el vuestro

!

—Pensad lo que os parezca; pero si queréis evitar grandes

disgustos a vuestra protegida como a su esposo, haced por per-

suadirla a que sea discreta.

—Ella callará este suceso, pues que a su propia fama no le

conviene otra cosa,—contestó la prudente señora,—¿Lo ofrecéis,

Mencía?
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Ella contestó:

—Que ese hombre se quite de mi presencia; que no vuelva

aquí durante el poco tiempo que aún estaré en esta casa, y nada

diré a Enriquillo.

Y se levantó del brazo de doña Leonor, dió la espalda al hi-

dalgo y se encaminó a sus habitaciones.

—¡No importa! ¡Pese al cielo o al infierno, será mía!,—ex-

clamó el hidalgo al verla partir.

Acababa el protervo mozo de proferir estas palabras, cuando

pocos momentos después llegó Enriquillo. A su presencia, Andrés

dijo

:

—^Te aguardaba con impaciencia, Enriquillo.

—¿En qué puedo serviros, don Andrés?

—He estado revolviendo papeles toda la mañana. Debía re-

gresar con algunos documentos a la villa y no he podido hacerlo

por haberse puesto cojo mi caballo cuando venía para acá. (An-

drés le había clavado una espina disimulada en un menudillo, de

manera que efectivamente parecía cojo.)

Enriquillo le dijo que por qué no había tomado su yegua

blanca y Andrés le contestó con blandura diciéndole que si se

hubiera tratado de otro animal él se habría servido de él; pero

de la yegua, no; porque siempre recordaba las palabras de su

padre, cuando él quiso cedérsela.

El cacique hizo alistar la yegua inmediatamente y cinco mi-

nutos después Valenzuela atravesaba la llanura con la velocidad

del huracán.

Ausente Valenzuela, Enriquillo expresó su deseo a Tamayo de

regalar a] hidalgo la yegua blanca, a lo cual contestó el indio di-

ciéndole que él sabría quedarse con ella cuando así lo tuviere por

conveniente.

--Ese mal pensamiento tuyo no se realizará. Bien sabes que

el señor Valerizuela está obligado a respetar todo lo mío.

El indio insistió en su pensamiento, y agregó:

—^Veo que tú no quieres ver nada malo en don Andrés, que

es capaz de meterte un puñal acariciándote; yo te lo digo.

—Tamayo,—replicó Enriquillo,—te complaces en atormentarme,

y tus palabras son mortal veneno para mi alma.

Y continuó después de una breve pausa:
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—Hace días que no veo sino semblantes airados y sañudos,

gente que me mira de reojo: los mismos que antes me solicitaban

y me hacían demostraciones de cariño, ahora esquivan mi presen-

cia. Sólo me muestra faz amiga el hijo de mi bienhechor. ¿Y
quieres tú que yo le corresponda con aborrecimiento?

—No, Enrique; esa no es mi intención. ¿Quién consigue de

ti que aborrezcas a nadie? Quiero que no te dejes engañar. El

señor Valenzuela es tu amigo; pero también lo es de Mojica, que

es como la sombra de su cuerpo.

—Eso consiste, como me lo ha dicho el señor Andrés, en que

Mojica es entendido en materia de leyes, y lo ayuda mucho en el

arreglo de la sucesión.

—Y eso mismo me da que pensar: ellos arreglan sus asuntos

y tú dejas que los nuestros sigan desarreglándose,—contestó Ta-

mayo.

—Me cansa, Tamayo, tu continuo murmurar. ¿Qué me he de

hacer? ¿Quién se ha metido hasta ahora con La Higuera? Ya tú

sabes que sobre los indios del señor Hernández he escrito al padre

las Casas.

—No te enojes, mi EnriquÜlo. La tardanza del padre en con-

testarte es lo que me tiene de mal humor.

—Yo también hallo que tarda en contestarme; estoy ya in-

quieto. . . ¿quién sabe? ¡Hay tanto picaro en el mundo!. .

.

—Eso es, Enriquillo,—exclamó Tamayo con alegría;—es lo que

yo quiero decir.

—Es preciso que aclaremos el motivo, y ahora mismo voy a

poner un expreso a Santo Domingo. En cuanto comas, sales en

busca de Galindo.

—¡Bien, cacique! Así me gusta. Actividad, y no quedaremos

con los brazos cruzados, para que los picaros nos acaben.

*

El cacique escribió al padre las Casas y Galindo salió esa misma
tarde como una exhalación, camino de la capital. Media hora des-

pués Anica servía la cena, como de costumbre. Sentados a la mesa
doña Leonor, Mencía y Enriquillo mostrábanse los tres preocupados

y tristes.
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—No parece sino que estamos en misa,—dijo al fin doña

Leonor.

—Ciertamente, señora, que no he cumplido con vosotras esta

noche como debo; pero no me culpéis por este descuido; más bien

tenedme lástima.

—No veo la causa, Enrique, y Dios te libre de mal,—contestó

la señora.

Refiriólas entonces el cacique a ella y a su esposa los cambios

que notaba entre todos sus amigos y la frialdad con que se le

saludaba.

—No es natural lo que sucede,—advirtió doña Leonor,—y yo he

de averiguar la causa que motiva tal estado de cosas.

Propuso en consecuencia la bondadosa dama a Mencía y a En-

rique trasladarse junto con ella a su casa de San Juan a fin de

proceder allí a la averiguación de la verdad de todo cuanto suponía

el cacique.

Aceptaron los esposos lo propuesto por doña Leonor y al día

siguiente se fué la señora Castilla a arreglar y preparar la habi-

tación a fin de que Enrique y Mencía se acomodaran en ella de

la mejor manera posible.

Esa misma tarde se presentó el viejo Camacho al cacique a

darle cuenta de que en La Higuera había estado el escribano,

acompañado de otros señores, inspeccionándolo todo, haciendo

apuntes y preguntando a diestro y siniestro cómo vivía la gente y

los oficios que allí hacían los indios.

—Eso no tiene nada de particular. Eso se hace porque se

Ignora que esos indios son los de don Francisco de Valenzuela.

—Yo no lo creo así,—replicó Camacho,—pues al partir los se-

ñores que acompañaban al escribano, le oí decir a uno de ellos:

"Esto es un verdadero desorden. Nadie tiene indios así." Y todos

ellos sabían que se trataba de los indios de don Francisco de Va-

lenzuela, puesto que también aludieron al nombre del buen an-

ciano, para reprobarle su conducta con los indios.

—¡Deslenguados!,—exclamó el cacique.

Camacho dijóle entonces a Enriquillo que él tenía encargo

especial de don Bartolomé de las Casas de observar todo lo que

sucediera en La Higuera y de salir inmediatamente a participár-

selo. Pero el cacique le aconsejó que se quedara ahí hasta recibir
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la contestación de la carta que Galindo había llevado al filántropo

y que era esperada de momento.

A las nueve de la noche de ese mismo día llegó Galindo. Por

toda contestación traía para Enriquillo un billete de cuatro líneas,

abierto y sin firma, con su carta devuelta. El billete decía: "El

padre ido, cansado de porfiar en vano. Va a seguir sus pleitos

en España. Los adversarios son hoy más poderosos que nunca:

nada podemos por ahora. Valor y esperanza en Dios."

Enriquillo se volvió a Camacho después de leído el papel y

dijo

:

—¡Las grandes pruebas van a comenzar para mí! ¡Dios me
dé fuerzas para resistirlas!

La serie de humillaciones padecidas por Enriquillo comenzaron

con una comedia tramada por la perfidia de Mojica y Valenzuela.

Andrés convino en que se le demandara conjuntamente con el ca-

cique, a raíz de la inspección de La Higuera, a fin de aclarar los

asuntos y que se pusieran las cosas en su lugar. Y el día de la

demanda de los visitadores llegó, quienes declararon al teniente

gobernador Baudilio, que la vida que los indios hacían en La

Higuera violaba las reales ordenanzas.

La audiencia tuvo efecto un jueves en la mañana. Presente

el cacique ordenó el teniente gobernador al escribano leer las

piezas que encabezaban aquel proceso: hízolo así el oficial de in-

justicia y dió lectura primero, al edicto de los jueces de apelación,

con firma ejecutiva de los oficiales reales, mandando que las orde-

nanzas del repartimiento del siglo XV se mantuvieran en toda su

fuerza y vigor, anulándose toda innovación o reforma introducida

indebidamente en el régimen de las encomiendas y restituyendo

éstas a su prístino estado, donde quiera que hubieran recibido

cambio o alteración, por convenir así al real y público servicio.

Leyóse seguido un auto de mandamiento de comparecencia de

todos los visitadores de indios, firmado por el teniente gobernador,

y después leyóse el informe de los visitadores en que sólo se

acusaba a La Higuera de no estar dentro de lo prescrito por las

ordenanzas reales. Por último, el escribano leyó el auto de con-

vocatoria a los referidos funcionarios y el emplazamiento a Andrés
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de Valenzuela, hidalgo, en calidad de heredero de los indios de

su difunto padre, y a Enriquillo, cacique del Bahoruco, que gober-

naba y administraba los dichos indios encomendados en cabeza

suya.

Terminada la prolija lectura, el teniente gobernador dirigió la

palabra a Valenzuela, interrogándolo acerca de los cargos que se

le hacían por el desorden y mal gobierno de la encomienda de su

padre.

Por única contestación el joven hidalgo dijo, que él estaba

dispuesto a someterse a las órdenes superiores; a lo cual con-

testó el teniente gobernador, dirigiéndose al cacique:

—Ya lo oís, cacique: serviréis con vuestros indios a este señor

de Valenzuela en igual forma y manera que sirven en la Maguana

todas las cuadrillas de indios. Sois responsable del orden y la

buena conducta de los indios que administráis, y se os ha citado

para amonestaros por primera vez: si se repite la menor queja

sobre las zambras que suelen armarse en vuestro aduar de La

Higuera, se os impondrá severo castigo.

El cacique contestó:

—No tenéis razón ni derecho para amenazarme así, señor

teniente gobernador. No tienen razón ni derecho los señores vi-

sitadores, en hablar mal de La Higuera; no le tiene nadie en con-

siderarnos como sujetos a la ley de encomienda, ni a mí ni a los

indios que fueron de mi buen protector don Francisco de Valen-

zuela. .

.

Hizo una pausa, y volviendo los ojos al hijo monstruo que

tenía por delante, le dijo:

—A vos, que sois su hijo, os tocaba haber explicado a estos

señores el error en que se hallan. El os encargó al morir, que me
consideraráis como vuestro hermano, y nunca esperé ver que per-

mitiérais a nadie tratarme como siervo, cuando sabéis que yo soy

libre y que lo son como yo los indios de La Higuera.

Valenzuela no pudo contestar las palabras de Enriquillo y,

comprendiéndolo Mojica, lo hizo por él en esta forma:

— ¡ Libres ! Ya véis las pretensiones que tiene el mozo ....

Hermano de su señor, nada menos. ¡Buen ejemplo para los demás

caciques

!
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—¿Con qué derecho os entrometéis, señor hidalgo?,—le dijo

Enriquillo.

—¡Ya lo sabrás a su tiempo, rey de La Higuera!

—Este señor hidalgo,—dijo el teniente gobernador,—está aquí

con sobra de título y derecho. Habladle, pues, con respeto.

—Yo guardo mi respeto para los hombres de bien, señor te-

niente gobernador.

—¿Queréis ir a la cárcel?,—le preguntó enojado Bandillo.

—Os pido que seáis justo,~replicó el cacique.

Y terminó defendiéndose ante el teniente gobernador demos-

trando que todos los cargos que se le hacían eran injustos, sacando,

por último, a relucir la copia de las ordenanzas que le diera el

padre las Casas. Todo esto fué motivo de burlas por parte de

Mojica. Y terminado el acto, el cacique, lleno de altivez y orgullo

salió de la sala lentamente.

Mencía y Doña Leonor le aguardaban con impaciencia. El

cacique las miró con cierta vaguedad, como quien despierta de

un sueño y al cabo les habló en voz baja, dando a su acento la

inflexión del más sombrío pesar.

—Hoy por primera vez en la vida he creído que la Provi-

dencia, la casualidad y la fortuna, son una misma cosa... Ha
pasado, Mencía, el sueño, la ilusión, la mentira; y queda la tre-

menda realidad. ¡Soñé que yo era libre y no soy sino un mísero

esclavo

!

Y relató a su esposa y a doña Leonor los pormenores de la

audiencia y la indigna conducta de Andrés de Valenzuela.

Las enteró a la vez del billete que recibiera de Santo Domingo

y del viaje del padre las Casas.

Después... a la comedia de la demanda sucedió algo más
terrible aún: el despojo de los derechos del cacique a manejar

los intereses de su esposa. Declaró Enriquillo su no conformidad

con la injusticia que se trató de imponerla y en esta protesta se

mantuvo dignamente cada vez que se le quiso hacer firmar su
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aceptación a lo hecho arbitrariamente por los mandarines de la

Maguana.

Mojica, entre tanto, se movía en el sentido de lograr que

Mencía lo autorizara a administrarlos, y se hizo recibir por ella

en la casa de doña Leonor, donde tuvo la avilantez de presentarse

reclamando el auxilio de la buena señora, a fin de lograr que

Mencía se aviniera a recibirle. Esta, después de oirle decir miles

falsedades que terminaron en ofensas al cacique hechas por el

malvado instigador de Valenzuela, dio las espaldas al jorobado y
no volvió a darle audiencia, a pesar de las palabras afectuosas

con que doña Leonor, en la creencia de que de Mojica se pudiera

sacar algún resultado favorable a Enriquillo y a Mencía, trató de

inclinarla a acceder a los deseos manifestados por don Pedro.

Convencido el cacique de que la casa de San Juan indicada

por don Francisco para que él y Mencía la vivieran era ya cosa

difícil de conseguir, resolvió hacerse fabricar una humilde ca-

baña que era lo que realmente parecía la nueva vivienda a donde

se trasladó con Mencía, a pesar de las protestas de doña Leonor.

Allí formaron su nido, acompañados de Anica y los dos fieles indios

Tamayo y Camacho.

A pesar de lo humilde de la nueva habitación situada en medio

de La Higuera, a Mencía le resultó un palacio pensando que allí

encontraría la verdadera felicidad que hasta entonces le había sido

adversa.

Tanto Mojica como Valenzuela vieron con malos ojos lo re-

suelto por Enriquillo. Y en venganza de la decorosa actitud del

cacique, Valenzuela redobló sus maldades, oprimió más y más a

los indios de La Higuera con el peso de nuevos trabajos, al ex-

tremo de sacudir el pesado yugo huyendo a las montañas del Ba-

horuco, donde se escondían de modo que no los alcanzara el látigo

de Valenzuela.

Ante tal estado de cosas, Valenzuela encargó al cacique de la

persecución de los indios alzados y éste, resuelto a cumplir con

lo que se le ordenaba, solicitó del hidalgo su yegua blanca a fin

de practicar con más prontitud las diligencias que Valenzuela le

indicara. Negóse don Andrés a entregarle la yegua a Enriquillo,

declarándole terminantemente que se quedaría con ella por la

fuerza. Resignóse a ello el cacique y utilizando otra montura
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salió en persecución de los indios rebeldes, acompañado de Tamayo.

Ya en el Bahoruco el cacique se admiraba a cada momento de

las bellezas de la preciosa montaña y prorrumpía en entusiastas

exclamaciones que Tamayo escuchaba de mal grado.

Encontrándose ambos en uno de los más escobrosos picos de

la serranía el cacique se dirigió a su compañero y le dijo:

—Oye, Tamayo: desde aquí es preciso que te desprendas de

tu mal humor. Se acabó la contemplación desinteresada de la ri-

sueña naturaleza: quiero conocer palmo a palmo, de un lado a

otro, a lo largo y a lo ancho, esta serranía, dominio y señorío de

mis mayores. A esto es a lo que he venido y no a dar caza a los

infelices hermanos nuestros que huyen de la servidumbre.

—¡Enriquillo!,—exclamó Tamayo con júbilo,—¿al fin te acuer-

das de tu raza y te resuelves a salir del poder de Valenzuela? ¿Nos
quedaremos en estas inaccesibles montañas?

—Poco a poco, Tamayo,—respondió Enriquillo.—Todo es po-

sible; pero hasta ahora no estamos en el caso de pensar en al-

zarnos; no. ¡Plazca al cielo que ese extremo no llegue!

Contestó Tamayo con disgusto a las palabras del cacique y
prosiguieron su ruta por entre los desfiladeros y las sinuosidades

de las montañas.

Desde que empezaron a internarse en el corazón de la serranía,

presentáronse por montones los indios prófugos, dispuestos a so-

meterse a lo que Enriquillo quisiera; pero el cacique, en lugar de

exigirles el sacrificio a que estaban dispuestos, les dió sus pru-

dentes consejos y les dijo que permanecieran en su sitio y de man-

tener con él una regular comunicación.

Los indios besaron las manos de Enriquillo y le prometieron

cumplir a la letra sus instrucciones.

Al siguiente día retornaron a La Higuera.

Dos días después de la partida del cacique, se presentaron en

La Higuera don Pedro Mojica y Andrés de Valenzuela, acompa-

ñados de dos estacioneros. Uno de éstos reunió a los indios de

diferentes edades y sexos y los condujo a El Hato, de acuerdo

con las instrucciones del hidalgo. Solamente quedaron allí acom-

pañando a Mencía, Camacho, Anica y Galindo, que ex profeso se

habían quedado escondidos por orden de Tamayo, en previsión

de algo grave que demandara su presencia. Al entrar a la sala
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de la humilde cabaña de Mencía Pedro Mojica participó a Ca-

macho y a Anica que él y Valenzuela deseaban hablar en privado

con Mencía y que por lo tanto, ellos debían retirarse.

Lo que pasó después. .

.

Valenzuela presentó a Mencía un escrito para ser firmado

por ella, por el cual declararía que su esposo la trataba mal, obli-

gándola a vivir en una humilde choza, cuando podía hacerlo en

una buena casa de las que le había prometido Valenzuela; que

a más de eso su esposo la imponía muchas privaciones y peni-

tencias que la obligaban a pedir su separación de Enriquillo.

Mencía leyó el documento y se negó a firmarlo. Valenzuela trató

de obligarla por la fuerza empleando antes los medios de la per-

suación y de las buenas maneras. La amenazó, la tomó por un

brazo, la atrajo contra su corazón y depositó en su frente un beso

que arrancó un grito estridente de la ultrajada joven. Y a este

grito siguió otro más intenso pidiendo socorro . .

.

Galindo acudió a la sala armado de un palo; Mojica acababa

de luchar con Anica en uno de los aposentos por lograr nueva-

mente ofender la virtud de la candorosa india y, a los gritos de

Mencía, acudió también a la sala para prestar su apoyo a Andrés.

El indio descargó su garrote sobre la cabeza de Mojica, aturdién-

dolo; hizo otro tanto con Valenzuela; el pleito alcanzó serias pro-

porciones; Camacho y Anica vinieron en auxilio de Mencía. En

el suelo yacían Mojica y Andrés, sin movimiento casi. Mencía

fué conducida media hora después a la casa de doña Leonor, los

hidalgos a sus casas respectivas en busca de medicinas, y el va-

leroso Galindo a la cárcel por los esbirros de Valenzuela, que

pedían su cabeza.

Enriquillo no tardó en enterarse de todo por boca de Camacho

y luego por su esposa, e inmediatamente acudió cerca del gober-

nador en demanda de justicia. Pero como en otras ocasiones, le

fué negada indignándose el cacique y lanzando sobre el rostro del

gobernador Bandillo amargas verdades que contestó el gobernador

enviándole a la cárcel por tres días.

Al recobrar su libertad y volver a abrazar a Mencía, tanto ésta

como doña Leonor vieron con secreta inquietud, que ni en su rostro

ni en sus maneras había la más leve señal de ira o resentimiento.

Una impasibilidad severa, una concentración de espíritu imponente
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era lo que caracterizaba las facciones y el porte del agraviado

cacique.

Reunió a todos los seres que vivían bajo su techo y les ma-

nifestó su propósito de ir a Santo Domingo en busca de justicia.

Doña Leonor manifestó su disgusto con tal resolución. Enriquillo

le manifestó que de no hacerlo así se vería obligado a matar a

Mojica. Tamayo sonrió al escuchar esta frase.

El viaje quedó resuelto. Doña Leonor aconsejó al cacique

hacerlo a pie y vestido como un infeliz, con una mochila al hombro

para no ser conocido de nadie durante la travesía. Así lo hizo

huyendo por los caminos como podría hacerlo un escapado de la

justicia.

En menos de cuatro días llegó a Santo Domingo. Visitó a los

padres dominicos, en cuyo templo se hospedó, visitó a la Virreina,

quien lloró mucho al escuchar su relato y, por último, visitó al

juez de residencia don Alonso Zuazo quien a pesar de su virtud

y de su amor a la justicia, sólo pudo conseguirle el cacique una

recomendación para el teniente gobernador de la Maguana.

Con el corazón partido retornó Enriquillo a La Higuera, Un
mes duró su ida y regreso. Y al besar a su esposa, la dijo:

—Ya no hay esperanza para nosotros, Mencía de mi alma.

¡Oh, cuánto he sufrido en este viaje!

—¿Nada pudiste conseguir?

—Eso es todo. Y con doloroso acento le mostró la carta de re-

comendación del mayor Figueroa. Nuestros protectores nada pue-

den; ellos mismos carecen de tranquilidad y garantía y padecen

lo mismo que nosotros injurias y desconsideraciones... Si no

fuera por ti, Mencía, amor mío,—continuó con exaltación el caci-

que— ,
ya todas las tiranías e injusticias se habrían acabado para

mí; yo alzaría la frente libre con justa altivez y nadie pudiera

jactarse ahora de que tu esposo, el cacique Enriquillo, no es sino

un mísero siervo.

A estas palabras, Mencía se estremeció como la gentil palmera

al primer soplo del huracán.

—¿Qué dices? ¿Soy yo la causa de tus humillaciones?,—pre-

guntó a su marido con vehemencia.

—Una vez que esta carta de favor fuera despreciada por el go-
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bernador Bandillo, yo no sufriría más baldones: me iría a las

montañas.

—¿Y por qué no lo haces y me llevas contigo?

Enriquillo escuchó sorprendido esta enérgica declaración que

nunca osó esperar de su tímida consorte; y luego, tomándola en

sus robustos brazos, la besó con efusión.

Pasado este íntimo entusiasmo, manifestó a doña Leonor, a

Mencía y a Camacho, su propósito de hacer la última prueba de

paciencia, entregando la carta de favor al teniente gobernador, y

ateniéndose a sus resultados. Inmediatamente acudió a la pre-

sencia de Bandillo, quien después que alcanzó a verle, le dijo:

—¡Hola, buena pieza! ¿Ya estáis por aquí? Pensábamos que

os habíais alzado.

—^Ya veréis por este documento que os equivocáis, señor.

Entregó la carta. Bandillo la leyó con atención y al terminar

su lectura fijó sus ojos en el cacique y le dijo:

—Cada vez extraño más vuestro atrevimiento, Enriquillo.

¿Habéis visto a vuestro señor?

—No conozco la ley que da ese título para conmigo a nadie.

¿Habláis del señor de Valenzuela?

—Altanerillo me andáis, cacique. De Valenzuela habló,—re-

puso Bandillo.

—Ya véis que se engaña,—^volvió a decir el cacique.

—Sea; mas no por eso dejaréis de ir de aquí a su presencia.

¡Con Dios!

Y al punto ordenó a dos alguaciles que fueran custodiando a

Enriquillo hasta ponerlo a la disposición de su amo, el señor

Valenzuela.

A su presencia el hidalgo le dijo:

—Deseo saber, señor bergante, dónde habéis estado todo este

tiempo.

.
—Fui a Santo Domingo a quejarme de vos y del señor Ban-

dillo—contestó el cacique sin vacilación ni jactancia, como quien

presenta la excusa más natural del mundo.

—¿Y qué obtuvisteis, señor letrado?

—Una simple carta de favor, de la cual no ha hecho caso

Bandillo. ,

—¿Es por soberbia o por humildad que así me respondéis?
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—Haced de mí lo que os plazca, señor: sólo sé deciros la

verdad.

—Iréis a la cárcel, Enriquillo, para corregir vuestro atrevi-

miento.

—Si no es más que eso, vamos de aquí.

—Es algo más que eso,—agregó Valenzuela despidiéndole;

—

ponedle en el cepo y que pase en él toda la noche.

Los alguaciles cumplieron lo ordenado y Enriquillo sufrió su

última humillación, pues apenas hubo recobrado su libertad, de-

cidió levantarse en armas contra sus terribles enemigos.

*

Aún no hace ocho días que Enriquillo, el abatido, el humillado,

el vilipendiado cacique, ha salido de la inmunda cárcel, donde lo

sumieron el capricho y la arbitrariedad de sus fieros enemigos.

Cada minuto, de los de esa tregua de libertad ficticia, ha sido activa

y acertadamente aprovechado para los grandes fines que revuelve

en su mente el infortunado siervo de Valenzuela.

Tamayo se multiplica, va, viene, vuelve, corre, vuela de un

lado a otro con el fervor de la pasión exaltada, que ve llegar la

hora de alcanzar su objeto. Enriquillo ordena, manda, dirige, pre-

vé: Tamayo ejecuta sin réplica, sin examen, con ciega obediencia

todas las disposiciones del cacique. Este es el pensamiento y la

voluntad; aquél es el instrumento y la acción. Lo que en una

semana han hecho estos dos hombres se hubiera juzgado tarea

imposible para veinte hombres.

Un día más y la hora de la libertad habrá sonado.

Mencía es conducida a las montañas en una litera que cargan

poderosos brazos que no conocen la fatiga ni el cansancio. Detrás

de ella, unos cuantos grupos de indios, los unos armados de flechas,

los otros a medio armar.

El bravo Tamayo, junto con diez compañeros, aguardará a que

la noche cierre por completo para ir a la cárcel en busca de Ga-

lindo, para librarlo de la muerte segura que le aguarda.

En La Higuera se han reunido los principales caciques y de

ahí han partido para las escarpadas alturas: Maybona, Vasa, Gas-

cón, Vinagran, Incaqueca, Matayco, y Antrabagueres. Todos dis-

puestos a aceptar lo que disponga Enriquillo. De allí también
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han partido los caciques de igual clase: Balíazar, Velázquez, An-

tón, y Hernando del Bahoruco. Otros no menos importantes, como

Pedro Torres, Luis de la Laguna y Navarro toman a su cargo lle-

varse consigo los perros de caza de Luis Cabeza de Vaca y de los

hermanos Antonio y Gerónimo de Herrera, ricos vecinos de la

Maguana.

Todas estas disposiciones son cumplidas fielmente.

Junto con Mencía ha partido a la vez la india Anica. Sólo el

viejo Camacho se ha quedado en La Higuera. Y acompañándole,

algunos indios insignificantes, pero encargados de comunicar todo

cuanto suceda en la villa.

Esa noche se celebraba en la Maguana un gran baile con mo-

tivo de la investidura imperial del Rey don Carlos de Austria. De-

bido a este acontecimiento, la cárcel estaba vigilada, no descuidada

como solía. El baile tenía lugar en la casa municipal situada a

corta distancia de la prisión. En presencia de este gran inconve-

niente, Tamayo ideó un plan diabólico: dispuso que dos de sus

compañeros fueran a ponerle fuego a la casa de uno de los po-

bladores que él más aborrecía por sus crueldades, y en tanto que

se ejecutaba la despiadada orden, él, con su gavilla, debía quedarse

oculto dentro de la Iglesia, esperando el momento de echar a

vuelo las campanas en señal de fuego.

Y así se hizo: el fuego alarmó a todos los habitantes y a los

que se divertían en esos momentos en la casa del Ayuntamiento.

Todos corrieron a evitar la desgracia, cuando en eso, aprove-

chando Tamayo la soledad en que quedaba la cárcel, entró en

ella, tomó a Galindo, y cargó con él hacia la montaña.

A los tres días del alzamiento, Enriquillo contaba hasta un

centenar de indios de todas las edades y de uno y otro sexo en

su colonia. Y a todos se les veía trabajar la tierra, hacer el conuco,

destartalar los montes, levantar las casitas o cabañas para las vi-

viendas y vivir, en fin, en el más completo orden.

En la Maguana se movían activamente para perseguir a los

rebeldes. Lo supo inmediatamente el cacique y sin pérdida de

tiempo procedió a hacer los preparativos necesarios para resistir

a sus perseguidores. Era cerca de medio día cuando los correos

avisaron que la tropa castellana entraba resueltamente en el des-

filadero principal. Enriquillo dirige entonces la palabra a sus com-
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pañeros, los exhorta a pelear con denuedo por su libertad; y to-

mando consigo la corta hueste de sus más bravos caciques, acude

presuroso al lugar donde se libra el primer combate.

Resuenan las detonaciones de los arcabuceros: se trama el

pleito en serio. Los indios, bajo el mando del cacique Vasa, huyen

como corderos a la primera arremetida de los soldados españoles.

El jefe Vasa ha caído herido en la acción. Los jefes españoles,

Valenzuela y Mojica, en presencia de la huida de sus enemigos,

prosiguen triunfantes por los difíciles caminos de las montañas,

en pos de nuevos laureles. Enriquillo ve a los derrotados indios

y los detiene con voz de trueno: les afea su cobardía y los im-

pulsa a resistir de nuevo, sin dejar de prestarle sus servicios al

jefe herido. Hecho esto último, llega al desfiladero, más allá del

cual se oyen las voces de los enemigos animándose a subir por

la rápida pendiente, en persecución de los derrotados indios. De
una ojeada vió Enriquillo el partido que podía sacar de aquella

estrechura: rápidamente distribuyó su escasa fuerza a derecha e

izquierda, dominando el paso; él se colocó en la salida del recodo

con cinco hombres armados. Un instante después se presentaron

Andrés de Valenzuela y don Pedro de Mojica, a la cabeza de su

tropa, toda a pie, pues hubiera sido imposible maniobrar a ca-

ballo en aquella escabrosa altura. Los dos hidalgos subían envalen-

tonados con el fácil éxito de su primera acometida y creyendo que

no osarían volver a resistirlos.

—¿Dónde está ese perro? ¿Dónde está Enriquillo?,—vocife-

raban sin cesar.

En aquel momento apareció ante su vista, no el perro, no el

triste siervo, que ellos acostumbraban a tratar como a vil escoria;

sino Enriquillo transfigurado, imponente, altivo, terrible. El valor

indómito, la resolución inflexible, la fiereza implacable fulguraban

en sus ojos, en su aspecto, en toda su actitud; y al ver aquella

intrépida figura, que con temerario arrojo se adelantaba hacia

ellos sin precaución alguna como si se creyera invulnerable, los dos

hidalgos sienten desfallecer súbitamente sus bríos, enmudecen es-

pantados, y dan dos pasos atrás.

—¡Aquí está el que buscáis!—exclamó al punto el cacique

con voz poderosa.—Aquí está el señor de estas montañas, que vi-

virá y dominará libre de odiosos tiranos.— al ver que la tropa
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enemiga se va agrupando en torno de los atemorizados hidalgos,

se volvió a los suyos y con voz vibrante, les gritó:

—¡A ellos, amigos míos!

Percipitáronse los indios con Enriquillo a la cabeza como des-

peñado torrente sobre desordenado grupo que se arrojó como fiera

en demanda del aborrecido Mojica, que en vano procuró esquivar

el encuentro. El cacique, con irresistible coraje, rompe, deshace,

cual si fueran frágiles cañas, los hombres de armas que se inter-

ponen, y logra inferir una herida en el rostro del cobarde con la

punta de su espada,

Mojica emprende la fuga; Valenzuela le sigue; Tamayo le va

encima y le infiere un recio golpe con el cuento de su espada,

haciéndole caer en tierra. Interviene Enriquillo en el momento en

que Tamayo se dispone a rematarlo, y evita el crimen. Y toma en

sus brazos al hidalgo, alzándole del suelo y despidiéndole con estas

palabras

:

—Agradeced, Valenzuela, que no os mato: idos y no volváis

por acá.

Tamayo golpeó con la planta en tierra, enfurecido; cruzó

por su frente un pensamiento siniestro, aprovechó que el cacique

se ocupara en ese momento del traslado del cacique Vasa, y, se-

guido Tamayo de unos seis o siete compañeros, corrió en persecu-

ción de Mojica que, ensangrentado, sostenido por dos hombres,

montaba en su caballo y partía a todo correr.. Rugió Tamayo,

contrariado, pensando que ya el hidalgo se le escapaba de las ma-

nos, cuando en eso divisó cerca de él la yegua blanca de Enri-

quillo; e inmediatamente le echó la pierna y con la velocidad del

rayo dió alcance al malvado. Le detuvo, le hizo apear del caballo,

lo tomó entre sus broncíneos brazos; Mojica suplicó, lloró, pro-

metió dinero, villas y castillos con tal de lograr su libertad; pero

el indio sonrió satisfecho, improvisó una cuerda de una háquima,

la ató al cuello del jorobado, la apretó con fuerza y momentos

después el pérfido, con la lengua afuera, pendía de un árbol.

Tamayo se alejó de allí satisfecho de su obra, acariciando el

cuello de la bestia, que al fin recuperaba para el cacique por ha-

berla dejado abandonada Valenzuela en la derrota sufrida. Ibase

pensando en la alegría que el hallazgo debía producir en el ánimo
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de Enriquillo cuando en eso se dió de manos a boca con Andrés.

Tamayo lo detuvo.

—¿Qué quieres de mí?,—dijo con voz humilde el hidalgo.

—Eso mismo me preguntó hace poco tu compañero Mojica y
acabo de decírselo muy bien dicho. De ti, en verdad, no sé lo que

quiero. Me figuro que San Francisco te ha puesto en mis manos . .

.

pero Enriquillo te ha perdonado la vida. .

.

Se hizo seguir de Valenzuela, llegando ambos al lugar donde

yacía colgado Mojica y a quien Andrés no pudo reconocer.

—Mira a tu amigo, el compañero de tus maldades. Enriquillo

vale más mil veces que tú, pues que te perdona; y yo, que no

valgo tanto, te perdono también por él; pero óyeme bien, Valen-

zuela. No sigas siendo malo; no aflijas a los infelices, no des-

honres a las pobres mujeres: procura ser como tu padre; o te juro

acabar contigo dondequiera que te halle
; y vete, vete ! : no vuelvas

nunca por acá.

Aterrado, confundido, casi loco, se alejó Valenzuela de allí.

Al anochecer llegó al caserío de Careybana, se hizo curar las

heridas en forma, comió lo que se le dió y descansó hasta el si-

guiente día.

Impaciente por conseguir una montura para proseguir su viaje

a la Maguana, había dado órdenes de conseguírsela a cualquier

precio, cuando de pronto se le presentó un soldado español de los

que habían quedado prisioneros en el Bahoruco, montado en la

yegua blanca y con un billete de Enriquillo, concebido en estos

términos

:

"Guardad la yegua en memoria mía y de vuestro buen padre:

ya puedo ofrecérosla, pues que dejé de ser quien era y recobré mi

libertad. Si cumplís vuestra palabra a Elvira, sea ese mi presente

de boda y os traiga dicha. Entregad los negros bienes de Mencía

a don Diego Velázquez en nombre nuestro. Es el pago de mi

deuda por sus cuidados. Os envía salud, Enriquillo."

Valenzuela quedó sumido en un abismo de tristeza. Media hora

más tarde partió para la Maguana, montado en la blanca yegua.

*

La noticia de la derrota sufrida en el Bahoruco por los españoles

cundió rápidamente por todas partes. "Enriquillo alzado. Los in-
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dios han derrotado a los españoles." Estas fueron las nuevas que

circularon de boca en boca, comentadas, aumentadas, desfiguradas.

El teniente gobernador Bandillo, lleno de bélicas ilusiones y con

un regular ejército bien armado, partió días después para el Ba-

horuco a reducir al indómito cacique. Le retozaban en la frente

hermosos sueños y contento y entusiasmado avanzaba. . . Mas,

¡ay! ¡cuan horrible fué el despertar de sus ilusiones! ¡Milagrosa-

mente logró salvar la vida! Y como un pobre diablo retornó a la

Maguana el teniente gobernador Bandillo con su pequeño ejército

desbaratado.

¡El Bahoruco era inexpugnable!

En esta segunda victoria alcanzada por los indios, Tamayo

demostró sus crueles instintos tratando de asfixiar en una cueva a

mjs de setenta castellanos, que en la huida lograron refugiarse

en una de las concavidades de la pendiente; pero en el mismo

momento de realizar su terrible plan, llegó Enriquillo y los puso

en libertad a todos, afeándole a Tamayo su conducta. Este le con-

testó contrariado y furioso y díjole en medio de su acaloramiento:

—Veo, Enriquillo, que si continuamos así vamos a acabar mal

tú y yo. Para nuestros enemigos sólo conviene el hierro y el

fuego; y tú quieres darles dulces y ñores cuando vienen a ma-

tarnos.

—Te equivocas, Tamayo; quiero hacer la guerra útilmente;

no por placer de hacer daño. En prueba, subamos al campamento;

comeremos y descansaremos un rato hasta que salga la luna, para

que entonces bajes al llano con tu gente, y te traigas todo el

ganado que encuentres de aquí a Careybana.

Y así lo hizo Tamayo, y cuando volvió de su excursión en la

tarde del siguiente día, con más de cien cabezas de ganado, el

cacique vió con asombro que traía al cuello una sarta de seis

orejas humanas. Pertenecían ellas a tres estancieros de Careybana

que habían perecido valerosamente resistiendo al rapto de sus

rebaños.

Horrorizado Enriquillo ante aquel acto salvaje, enderezó sus

amonestaciones a Tamayo y éste, no queriendo avenirse a las

ideas del cacique, resolvió desde ese momento separarse de él.

—Libre eres, Tamayo,—dijo Enriquillo.—Vete, y cuando no

puedas más, vuelve a Bahoruco a guerrear junto conmigo, a mi
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manera; para resistir a los tiranos, y no por el gusto de verter

sangre.

*

Con la derrota de Bandillo los alzados quedaron provistos de

muchas armas y buen número de caballos, que Enriquillo puso a

buen recaudo. Entre tanto, el nombre del cacique resonaba de

boca en boca, enaltecido por esta segunda victoria. Las autorida-

des de la capital recibieron con gran sorpresa la estupenda noticia

y ordenaron una leva general en toda la isla, señalando a cada

uno su contingente para atacar a los rebeldes del Bahoruco por

varios puntos a la vez y apagar en sangre la rebelión.

Se hacían estos preparativos cuando llegó de España el Al-

mirante don Diego Colón, y pocos días después el padre las

Casas, que iba para Tierrafirme a hacer su ensayo de colonización

en las costas de Cumaná.

A su llegada supo el filántropo por boca de Camacho que se

encontraba en la capital, el alzamiento de Enrique y las causas

que lo motivaron. Pocos días más tarde llegó Valenzuela, a quien

el Almirante hizo reducir a prisión, formándole proceso a causa

de su tiránica conducía que había sido la causa de aquel trastorno

de la isla.

Ya no era Andrés de Valenzuela el despótico tiranuelo, el mal-

vado de la Maguana, sino el arrepentido, el manso, el enfermo y
abatido hidalgo.

Sabedor el padre las Casas del castigo que sufría el hijo de

su inolvidable amigo don Francisco, tuvo a bien el hacerle una

visita en la cárcel. El hidalgo al verle, se le arrojó a los pies con

lágrimas en los ojos. Le relató todas sus infamias en contra de

Enriquillo, díjole punto por punto toda la verdad y su deseo de

ser en lo sucesivo un hombre de bien. Manifestóle al apóstol su

deseo de casarse con Elvira, siempre que ella lo deseara y pro-

metióle, en fin, seguir en lo adelante una conducta digna del ape-

llido que llevaba. El padre las Casas escuchó conmovido la triste

relación de labios de Andrés y al salir de su prisión se puso en

camino de la casa del Almirante y después en la de don Alonso

Zuazo, a fin de que ambos se pusieran de acuerdo para concederle

la libertad a Valenzuela, cosa que se hizo a los pocos días de ha-
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berlo pedido el padre las Casas, como asimismo el matrimonio del

hidalgo y doña Elvira Pimentel.

Desde ese momento, Andrés fué un cumplido caballero y ob-

servó una ejemplar conducta. Hizo las diligencias pertinentes a

poner en manos de Velázquez los bienes de Mencía, pero éste los

rechazó por ser para esta fecha sumamente rico el capitán es-

pañol y no necesitarlos.

Antes de despedirse de la capital, el padre las Casas hizo otras

tantas cosas buenas que fueron atendidas por los señores Virreyes,

entre ellas, lograr que a Enriquillo no se le tratara como a un

rebelde vulgar, teniendo en cuenta las circunstancias que lo obli-

garon a levantarse en armas contra las autoridades de la Española.

Procedióse de acuerdo con las indicaciones hechas por el pro-

tector de los indios, y las negociaciones de paz se pusieron en prác-

tica inmediatamente por medio del juez de residencia don Alonso

Zuazo. Pero todas las diligencias hechas por el virtuoso magis-

trado fueron inútiles. Cansado, pues, el licenciado de enviarle a

Enriquillo sin resultados buenos sus emisarios de paz, resolvió

que el capitán Iñigo Ortiz le atacara, a fin de hacer por la fuerza

lo que por medio de la diplomacia no había logrado. Pero el ca-

pitán Ortiz fracasó en su intento y retornó a la Maguana herido

y desconsolado, convencido de que todo intento de reducir por la

fuerza a Enriquillo sería inútil. Pocos días después pidió al Al-

mirante su relevo.

Por espacio de largo tiempo los indios no fueron intranquili-

zados por los españoles ni éstos lo fueron por los indios. El licen-

ciado Zuazo se trasladó a la capital llevándose consigo a doña

Leonor de Castilla, viuda castellana que vivía sola en la Maguana

y que como sabe el lector era íntima amiga de Enriquillo y man-

tenía con él una extensa correspondencia.

Esta larga tregua permitió al cacique perfeccionar la organi-

zación de su vasto señorío del Bahoruco, donde había tiempo para

todo: para el trabajo, para la oración y las diversiones lícitas. La

civilización europea que había arrebatado a aquellos infelices su

nativa inocencia los devolvía a las selvas con nociones que los

hacían aptos para la libertad, para el trabajo y la industria.

Mencía entre tanto, se sentía feliz y orgullosa de Enriquillo.
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Lo veía grande, libre, vengado. Y en un arranque de entusiasmo

y orgullo le dijo una vez:

—¡Así te quiero!

Anica, por su parte, era también dichosa con el amor de Vasa,

quien le tenía prometido hacerla su esposa más tarde.

Todos, en fin, vivían en perfecta tranquilidad én las empinadas

montañas del Bahoruco, libres de cadenas y de crueldades.

*

Convencido el Rey Carlos V de que era absolutamente necesario

imponer el orden y la tranquilidad en la Española, resolvió escribir

al cacique una carta enviándosela con Barrio Nuevo, a quien le

dio poderes suficientes para que llegara con don Enrique a un

acuerdo que le dejara completamente satisfecho y que diera por

resultado la paz que se perseguía. Y el nuevo emisario, más afor-

tunado que los que le precedieron, logró triunfar en toda la línea

en su simpática misión. Y la paz fué un hecho. Los indios eran

completamente libres. No más cadenas, no más opresión, no más

injusticia. .

.

Todas las capitulaciones suscritas en el Bahoruco fueron cum-

plidas religiosamente por las autoridades españolas y don Enrique

pudo elegir cuando le plugo, asiento y residencia en un punto

ameno y feraz situado al pie de las montañas del Cibao. Allí fundó

el pueblo que aún subsiste con el nombre de Santa María de Boyá,

asilo sagrado donde al fin disfrutaron paz y libertad los restos de

la infortunada raza indígena de Háití. Prevaleció entonces en la

colonia la sana política del gobierno español y la voluntad de

Carlos V tuvo cumplido efecto.

Hasta el término de sus días ejerció don Enrique señorío y
mixto imperio sobre aquella población de cuatro mil habitantes

(que a ese guarismo quedaron reducidos los indios de toda la

Española). Sobrevivió poco tiempo a su glorioso triunfo y fué

arrebatado muy temprano por la muerte al amor y la veneración

de los suyos; a la sincera estimación y el respeto de los españoles.

Su bella y buena consorte llegó a la ancianidad, siempre digna

y decorosa, dejando cifrada su felicidad conyugal de un modo du-

radero en la linda Iglesia de Boyá, construida a costa de Mencía

para servir de honrosa sepultura a las cenizas de Enriquillo.
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Este nombre vivirá eternamente: un gran lago lo perpetúa con

su denominación geográfica; las erguidas montañas del Bahoruco

parece como que lo levantan hasta la región de las nubes y a

cualquier distancia que se alcance a divisarlas en su vasto des-

arrollo, la sinuosa cordillera, destacando sus altas cimas sobre el

azul del cielo, contorneando los lejanos horizontes, evoca con muda
elocuencia el recuerdo glorioso de Enriquillo.

Manuel F. Cestero.



LA POLITICA DE LOS ESTADOS UNIDOS
EN EL CONTINENTE AMERICANO

Quinta Parte.

LA EXPANSION A TERRITORIOS NO CONTIGUOS.

(Alaska)

N 15 de julio de 1741 el navegante ruso Capitán

Fschirikow descubrió las tierras de Alaska, las que

desde entonces, por razón de dicho descubrimiento,

quedaron agregadas a la corona de los Czares. A fines

del siglo XVÍII radicaban en Alaska unas sesenta compañías ru-

sas dedicadas al comercio de pieles, que se refundieron en 1799

en una sola; la "Compañía Ruso-Americana", que, política y co-

mercialmente, llegó a ser muy poderosa. Era la que ejercía las

funciones de gobierno en dicho territorio; incluso nombraba a los

jueces; y en su afán de dominación pretendía que las posesiones

de Rusia se extendieran hacia el Sur, ocupando, según vimos en

el capítulo precedente, todo el Oregon y que el Océano Pacífico,

en su parte septentrional, fuera un mar cerrado al comercio de

otras naciones.

Así las cosas, en septiembre del año 1821 el Czar lanza su

famoso úkase declarando que el dominio de Rusia se extendía

por toda la costa del Pacífico, hacia el norte del paralelo 51°, y
prohibiendo a los extranjeros que comerciaran en aquella región

y fué, esta disposición, la que motivó la célebre nota de Adams, de

julio de 1823, negándole a Rusia el derecho de fundar nuevos

establecimientos en este continente, y la que constituye el ante-

(*) Véanse los números 75, 76, 78, 79 y 80 de Cuba Contemporánea.



410 CUBA CONTEMPORÁNEA

cedente de una de las dos declaraciones que encierra la doctrina

consignada por el Presidente Monroe en su Mensaje de 2 de di-

cimbre de ese año.

Ante la resuelta actitud de los Estados Unidos, el Gobierno de

Rusia se apresuró a suscribir el tratado de 17 de abril de 1824, a

que nos referimos en el capítulo precedente. Por este tratado se

reconocía la dominación de los Estados Unidos sobre los territorios

situados al Sur del paralelo 54° 40', así como el derecho de navegar

libremente por aquellos mares.

Con la libertad de navegación, reconocida a los E,'stados Unidos,

cesó el monopolio que ejercía la "Compañía Ruso-Americana", cu-

yos negocios habían venido a menos hacía años, desde que sus

directores convirtieron a Silka, población de la Alaska en que

radicaba el centro de las operaciones de aquélla, en una pequeña

corte que competía en esplendor y derroche con la de San Peters-

burgo. Al decaer la "Compañía Ruso-Americana", tuvo que de-

caer también la importancia de los intereses rusos en dicha región.

Nada ocurrió, sin embargo, por el momento, Pero algunos años

después habría de acaecer otro hecho que hizo nacer en el Go-

bierno de San Petersburgo el propósito de abandonar la Alaska.

Ese suceso no fué otro que el Tratado de 1846, por el cual la Gran

Bretaña y los Estados Unidos se dividieron el territorio de Oregon.

Pudo convenirle a Rusia mantener aquella posición mientras fué la

única gran potencia que dominó en el Pacífico, pero desde el mo-

mento que la Gran Bretaña, por razón de su nueva posesión, es-

taba en condiciones de discutirle ese predominio, conveníale, más

que ir a mantener esa disputa, reforzarse en sus posiciones del

Asia.

A Rusia le convenía, pues, deshacerse de la Alaska, y no había

mejor comprador que los Estados Unidos; por la posición de éstos

y porque de acuerdo con la doctrina de Monroe, no habrían de

tolerar que dicho territorio fuese enagenado en favor de otra po-

tencia europea.

En 1854, durante la guerra de Crimea, necesitando dinero el

Gobierno de Rusia, le propuso al de los Estados Unidos, por medio

de su Ministro acreditado en Washington, la venta de la Alaska;

pero la propuesta no encontró un ambiente preparado y ni siquiera

fué tomada en consideración. Cuatro años más tarde algunas per-
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senas influyentes del Gobierno de los Estados Unidos hacen

saber al Ministro ruso que dicho gobierno pagaría hasta $5.000.000

por la Alaska y éste contesta, después de consultar con el gobierno

imperial, que dicha suma resultaba muy pequeña. Y no se mueve

más el asunto, hasta que en enero de 1866, durante la presidencia

de Johnson, la legislatura del territorio de Washington acuerda pe-

dir a los poderes nacionales que gestionen la adquisición del terri-

torio que nos ocupa, como conveniente y necesario a la nación.

Esta idea fué recogida en las esferas del Gobierno por William

Henry Seward, que desempeñaba la Secretaría de Estado, y de

cuyas ideas favorables a la expansión territorial de la Nación te-

nemos muchos ejemplos.

Inició Seward las gestiones con el barón de Stoeckl, y tras

pocos esfuerzos redactaron ambos el tratado por el cual los Es-

tados Unidos compraron en precio de $7.200.000.00 el territorio

que durante 126 años había pertenecido a la corona de los Czares

y que ocupa un área de quinientas setenta y siete mil trescientas

noventa millas cuadradas. En 9 de abril de 1867 el Senado aprobó

el Tratado y en 20 de junio fueron canjeadas las ratificaciones

en Washington.

Este Tratado encierra una novedad con respecto a los anterio-

res, es decir, aquellos por los cuales los Estados Unidos realizaron

las adquisiciones territoriales de que precedentemente nos hemos

ocupado, y es, la de que no le ofrecieron a la parte vendedora

que el territorio enagenado en ninguna oportunidad habría de ser

admitido en la Unión. No se ha previsto la posibilidad de que

algún día la Constitución sea aplicada a Alaska; parece que su

destino es el de ser siempre una colonia. Hasta 1844 estuvo go-

bernada como un Distrito militar, y a partir de este año se esta-

bleció un gobierno civil nombrado por el Presidente, pero sin la

representación popular concedida siempre por la Unión a sus te-

rritorios. No tiene, pues, esta región, para los Estados Unidos,

otro carácter que el de una mera dependencia,

(Haway)

En la Polinesia, en pleno Océano Pacífico podríamos decir,

encuéntrase el grupo de islas Sandwich, aisladas de todo sistema
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continental o insular. Más próximas a la América que al Asia,

distan sin embargo de San Francisco de California unas 2.100 mi-

llas. Ocho de ellas son habitables y tienen un área de 6.800 millas

cuadradas, de la que corresponde las dos terceras partes a Haway,

que es la más importante de todas y con cuyo nombre generalmente

se conoce el grupo. Descubriólas en 1535 el piloto español Juan

Gaetano, italiano de nacimiento, puesto al servicio del Rey de Es-

paña, pero ni dicho navegante ni el explorador Cook, que las visitó

en 1778, tomaron de ellas posesión. En 1784 desembarcó Vancou-

ver, pretendiendo ocuparlas para la Corona Británica, pero ésta

no se dió por enterada de semejante ocupación y los nativos con-

tinuaron, como hasta entonces, sometidos al reyezuelo que los go-

bernaba.

Al estudiar la forma en que surgieron en las Islas Sandwich

los intereses norteamericanos, otra vez nos encontramos con que

es la iniciativa individual, la actividad privada, el factor primordial

a que se hace forzoso acudir. Con efecto: apenas suscrito con la

Gran Bretaña el Tratado de 1783, que puso término a la guerra de

independencia, iniciaron los comerciantes de Boston el tráfico de

mercancías con China. En 1784 llegó a Cantón el primer barco;

dos años después llegaban cinco, y al siguiente nada menos que

quince. Iban los barcos cargados de pieles y regresaban con te,

sedas y otros productos chinos. Varias causas, de diversa índole,

contribuían a dar importancia a este comercio, y de ellas era la

más importante la de que por estar empeñadas por aquel entonces

las naciones de Europa en las guerras que duraron desde fines del

siglo XVIII hasta principios del siguiente, no pudieron dedicar

sus actividades a las empresas mercantiles.

Los navegantes norteamericanos, desde que se iniciaron los

primeros viajes, deteníanse en Haway, que les quedaba en la

ruta, y donde había elementos para reparar las averías y para

aprovisionarse. Añádase a esto que los nativos, que fueron siem-

pre de superior condición a los de las otras islas del Pacífico,

acogían hospitalariamente a los viajeros, y se comprenderá fá-

cilmente que Haway, por estas y otras razones, había de resultar

una "estación" de inmejorables condiciones.

Pero no pasó mucho tiempo antes de que Haway fuese para

los norteamericanos algo más que una simple estación para el
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avituallamiento de los barcos, para secar las pieles que habían de

ser vendidas en Oriente, o para resguardarse de las tempestades

en los meses de invierno. Muy pronto llegó a ser el Centro de

una importante actividad comercial. Descubriéronse en las islas

espléndidos bosques de sándalo, y los norteamericanos se dedicaron

a extraer dicha madera en grandes cantidades, que vendían a pre-

cios muy remuneradores. La pesca de la ballena en el Pacífico

llegó a constituir también un negocio muy lucrativo; y Hav/ay,

como lugar de depósito, resultaba de excepcional interés. Júzguese

cuál no sería su auge que en una ocasión, en 1822, se llegaron a

contar en Honolulú hasta veintidós barcos pescadores de dichos

cetáceos. -
i

Pero al mismo tiempo que los intereses comerciales de los

norteamericanos en el Archipiélago iban tomando cada vez mayor

incremento, los hijos de la poderosa República dejaban sentir su

influencia bajo otros aspectos. A los ciudadanos que iban en busca

de negocios, de ganancias, siguió un buen golpe de misioneros

protestantes, guiados por el deseo de convertir a los nativos al

cristianismo, logrando su empeño gracias a las buenas relaciones

que se mantuvieron entre indígenas y americanos desde que lle-

garon los primeros de éstos, a fines del siglo XVIII.

Vióse en todo el influjo de la mano civilizadora de los nor-

teamericanos: en las escuelas que se levantaron, los caminos que

se trazaron, la forma de cultivar la tierra y sobre todo en la adop-

ción de leyes y de un sistema constitucional de gobierno. No
tardaron en establecerse las relaciones diplomáticas entre los Es-

tados Unidos y Haway. En 1820 se envió un Cónsul al Archi-

piélago, y en 1828 se celebró entre los dos países un Tratado

de "comercio, amistad y navegación," que aunque no llegó a ser

ratificado por el Senado de los Estados Unidos, el Gobierno de

Haway, le concedió una completa eficacia. Al año siguiente, por

último, dicho gobierno recibió un Mensaje del Presidente de los

Estados Unidos, reconociendo con toda formalidad la independen-

cia de Haway.

No tardó la codicia de las naciones europeas en fijarse en

Haway. En 1836 la Gran Bretaña obtiene casi a vivia fuerza,

enfilando sobre Honolulú los cañones de sus barcos de guerra, la

celebración de un tratado análogo al que fué estipulado con los



414 CUBA CONTEMPORÁNEA

Estados Unidos, y en 1839 Francia obtiene otro, recurriendo a

iguales medios, y como se susurrara, que no habían de quedar

en eso dichas ambiciones, al menos las de Inglaterra, en marzo

de 1842, Legare, Secretario de Estado, le dirigió una carta a Everet,

Ministro de los Estados Unidos ante el gobierno de Londres—

y

que no fué otra cosa que la aplicación de la doctrina de Monroe

a un territorio no americano—significándole le hiciera saber a di-

cho gobierno que aquella nación no habría de consentir que Haway
cayera en manos de una potencia europea y que si para evitarlo

era necesario acudir a la fuerza, a ella se apelaría.

Diéronse cuenta los habitantes de Haway de que ante el pe-

ligro de las amenazas europeas y para preservar la independencia,

no había más camino que el de estrechar las relaciones de las islas

con los Estados Unidos, y, convencidos de ello, pusieron sus em-

peños al logro de ese propósito. A fines del propio año de 1842,

el Gobierno de Haway envió a W;ashington dos comisionados, Ti-

moteo Haalillo, indígena, y William Richards, sacerdote de origen

norteamericano, que debían recabar de aquel gobierno el compro-

miso de que gestionase de los europeos un reconocimiento tan for-

mal y eficaz que pusiera a salvo al país de futuros temores y ace-

chanzas. Dichos comisionados iniciaron sus gestiones en la Secre-

taría de Estado, y en verdad que su resultado no pudo ser más

satisfactorio. En el mes de diciembre del referido año de 1842,

obtuvieron de Daniel Webster, que desempeñaba aquel Departa-

mento, la siguiente declaración, que colmaba sus deseos:

Los Estados Unidos consideran que el Gobierno que rige las islas

Sandwich ha emanado del pueblo, y en tal virtud entiende el Presidente

que está en el interés de todas las naciones que sostienen relaciones

comerciales con dichas islas que ese gobierno, lejos de ser amenazado,

sea respetado en el exterior. Es sabido que la mayoría de los barcos

que visitan las islas pertenecen a los Estados Unidos, lo que indica que

esta nación ha de estar más interesada en el destino de las islas que

ninguna otra. Por este motivo el Presidente no tiene inconveniente en

declarar, interpretando los sentimientos del gobierno, que el de las

islas Sandwich debe ser respetado; que ninguna nación puede tomar

posesión de dichas islas para fines de conquista o de colonización, ni

podrá tampoco controlar dicho gobierno para recabar ventajas comer-

ciales ni para ningún otro propósito.

Estos principios fueron ratificados por el Presidente Tyler en
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SU Mensaje al Congreso de 30 de diciembre del tan citado año.

El párrafo más importante de dicho Mensaje decía así:

A pesar de las estrechas relaciones que los Estados Unidos man-

tienen con dichas islas, no es el propósito de nuestro gobierno recabar

ninguna ventaja de nuestra posición; nos basta con que el gobierno de

Haway mantenga, mediante su independencia, su seguridad y prospe-

ridad; y si alguna nación pretendiera atentar contra dicha independencia,

la importancia de aquellas relaciones sería suficiente para justificar que

nos colocáramos frente a semejante actitud.

No obstante el tono claro y terminante de estas declaraciones,

la Gran Bretaña y Francia pretendieron desconocerlas; pero ape-

nas puesta en evidencia esa disposición o esa actitud, el Gobierno

de los Estados Unidos supo y pudo exigir que la política que había

enunciado con respecto a las islas Sandwich fuera respetada. En
febrero de 1843 se presentó en la bahía de Honolulú un barco de

guerra inglés, enviándole su comandante Lord George Paulet, ai

Rey, un despacho en que formulaba una serie de reclamaciones

por supuestos daños y ofensas inferidas a subditos de Su Majestad

Británica, bajo la amenaza de que si dichas reclamaciones no

eran satisfechas dentro de veinticuatro horas, habría de bom-

bardear la población. Pareciéronle al Rey de Haway muy exage-

radas las reclamaciones, y como por otra parte pensó que no le

convenía entrar en negociaciones con quienes en forma tan vio-

lenta se producían, adoptó el partido de poner el gobierno en

manos de los reclamantes. Apenas dada a conocer al Comandante

del crucero inglés la actitud del Rey, exigióle aquél la entrega

del gobierno, izándose en los edificios públicos la bandera inglesa.

Acto seguido el Rey apeló al Gobierno de Washington; la Se-

cretaría de Estado protestó, por medio de su ministro en Londres,

invocando las declaraciones a que precedentemente nos hemos
referido, de las que constaba la actitud de los Estados Unidos con

respecto a Haway, y el gobierno británico resolvió desautorizar la

conducta de Lord George Paulet y que se devolviera a los nativos

su independencia.

Hubo más: no sólo en abril del propio año reconoció la Gran
Bretaña con toda formalidad la independencia de las islas, sino

que temerosa de que Francia abrigara algún propósito con respecto

a las mismas, en noviembre, por iniciativa suya, puestos de acuerdo
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los dos gobiernos, se comprometieron a respetar dicha indepen-

dencia y a no ocupar las islas en ningún caso, ni como protectorado,

ni en ninguna otra forma.

No tardó el Gobierno de Francia en olvidarse de ese compro-

miso. En 1849, so pretexto de que el Gobierno de Haway había

violado un tratado de comercio que con el mismo tenía celebrado,

comenzó a realizar determinados actos que constituían verdaderos

atentados contra la soberanía de las islas. Unas veces se ocupaba

un edificio público; otras se desembarcaban fuerzas y ya cansado

el gobierno de Haway, en 1851, previo acuerdo de las dos Cámaras,

apeló al de los Estados Unidos, poniendo todos sus derechos de

Estado soberano bajo la protección de éstos y confiándoles, al pro-

pio tiempo, la solución de las cuestiones pendientes con Francia.

No fué necesario llegar a esto. Daniel Webster, que desempeñaba

de nuevo la Secretaría de Estado, inició ciertas gestiones con el

gobierno de Luis Napoleón y por consecuencia de las mismas éste

retiró sus demandas e hizo protestas de que habría de respetar

la soberanía de las islas.

Con motivo de estos sucesos hubo de declarar una vez más

el Gobierno de Washington, por boca de John M. Clayton—que

durante la ocurrencia de los mismos desempeñó también la Se-

cretaría de Estado—que aquél no habría de consentir que las islas

Sandwich pasaran a manos de una potencia europea; sin que esto

quisiera decir que los Estados Unidos tuvieran el propósito de

controlarlas, pues sólo aspiraban a que mantuvieran su indepen-

dencia.

Pocos años después cambiaba radicalmente la actitud del go-

bierno de los Estados Unidos con respecto a la soberanía de Ha-

way. Hasta ahora lo hemos visto decidido a que las islas man-

tengan su independencia, pero a fines del año 1853 William L.

Marcy, Secretario de Estado, dirige una carta al Ministro en París

reveladora de que el gobierno acariciaba el proyecto de anexarlas

a la República.

Parece cosa indudable, decía, que las islas han de caer definitiva-

mente bajo el control de los Estados Unidos, y a eso de seguro que no

se habrán de oponer la Gran Bretaña ni Francia, siempre que tal cosa

ocurra por medios justos.
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Obedecía semejante cambio en la actitud del Gobierno de

Washington a que con posterioridad a la adquisición de California

se había iniciado un intenso comercio entre San Francisco y el

Asia, y con tal motivo para los Estados Unidos ofrecía más interés

que nunca la posesión de Honolulú, por la necesidad de dar ga-

rantías a aquel comercio y por el peligro de que las islas fueran

ocupadas por la Gran Bretaña o por Francia.

Contaba Marcy, para realizar su proyecto de anexión, con algo

más que con el estímulo de los intereses americanos vinculados

en Haway: contaba con la cooperación del gobierno de las islas.

Con efecto, a principios del año 1854, el Rey de éstas y el Re-

presentante de los Estados Unidos concertaron la anexión por

medio de un tratado. Pero contenía éste una cláusula que fué

causa de que el Presidente se dicidiera a abandonarlo, a no pre-

sentarlo al Senado, ante la seguridad de que este cuerpo lo habría

de rechazar: la relativa a que Haway ingresaría en la Unión como

un Estado. Por muy grande que fuera el interés de los Estados

Unidos en adquirirlo, ese interés no era suficiente para establecer

el precedente de que un territorio, que no era continental y que

estaba poblado por otra raza, ingresase como un Estado.

Algunos años después, al terminar la guerra de secesión, de-

cayó el comercio americano en el Pacífico, y en consecuencia de-

cayó también el interés de Haway para los Estados Unidos. Obe-

deció esto a varias causas. En primer lugar, porque ante el te-

mor a los buques de guerra de los confederados, casi todos los

mercantes de bandera americana se habían ausentado de aquellos

mares, y después, porque la pesca de la ballena había decaído

notablemente, en parte debido a que el número de estos cetáceos

había disminuido y en parte a que su aceite fué sustituido, para

muchos usos, por el aceite mineral. Todo esto fué causa de que

los norteamericanos, que estaban interesados en negocios en Ha-

way, demandaran protección. Particularmente la industria azuca-

rera necesitaba que se le ofrecieran algunas ventajas, y como

ninguna resultaba más adecuada que la que podía reportar el

tratado de reciprocidad, el gobierno de Washington, atento a esos

clamores, en mayo de 1867 hubo de concertar semejante tratado,

a la sazón en que Johnson ocupaba la Presidencia y Seward la

Secretaría de Estado. La legislatura de Haway inmediatamente lo
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ratificó, pero no le cupo la misma suerte en el Senado de los Es-

tados Unidos, que hubo de rechazarlo debido, más que nada, al

espíritu de oposición de que estaba animado a cuanto emanara

del Presidente Johnson.

No desmayaron los defensores de aquellos intereses. El pro-

yecto de anexión parecía abandonado, pero el deseo de concertar

un tratado de reciprocidad que mejorase las condiciones econó-

micas de las islas era cada vez más sentido. Al fin, en 1876, se

concertó dicho tratado y, por consecuencia del mismo, la expor-

tación de azúcar a San Francisco tomó un incremento muy grande.

En 1881, el gobierno de la Gran Bretaña pretendió celebrar

un tratado análogo con el gobierno de Hav/ay, pero los Estados

Unidos se opusieron. El ilustre James G. Blaine, que desempeñaba

en aquel entonces la Secretaría de Estado, se opuso franca y abier-

tamente al concierto de ese tratado. A su juicio, el tratamiento

que le daba Haway a los Estados Unidos, de ser "la nación más
favorecida", no se podía aplicar al mismo tiempo a otro país. E
hizo más dicho funcionario: aprovechó la ocasión para declarar

no solamente que los Estados Unidos, en ningún caso, permitirían

que dichas islas pasaran al dominio de una potencia europea, sino

que por no formar parte del "sistema asiático", en el caso de que

obtuvieran la independencia, se asimilarían al "sistema america-

no", por exigirlo así las leyes naturales y las necesidades de la

política.

En 1887 el gobierno de Haway alquiló la Bahía Perla, para

una estación, a los Estados Unidos. Resultaba dicho lugar un punto

estratégico excelente para una base de operaciones. Comprendió

el Gobierno de Washington que era necesario dar ese paso, no

sólo porque había que brindar garantías a los capitales norteame-

ricanos invertidos en las islas, sino para ganar consideración e

importancia, para infundir respeto al Gobierno Británico, que

habría de temer, en caso de una guerra, los perjuicios que a su

comercio podía causarle la armada de los Estados Unidos. Fué

por esto, sin duda, por lo que la Gran Bretaña protestó de la ce-

sión; pero semejante protesta no fué tomada en consideración.

Pocos años después se iniciaron en las islas los acontecimientos

que habían de dar al traste con su independencia.

El año 1891, por muerte de la reina Kalakaua, ocupó el trono
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SU hermana Liliuokalani, la que apenas inició su gobierno reveló

estar poseída de instintos reaccionarios y tiránicos. El sistema

liberal de Gobierno la estorbaba y como no quería que se le opu-

siera inconveniente a cuanto se le antojaba, no tardó en verse

en conflicto con las Cámaras. Quería derogar la Constitución vi-

gente y promulgar otra en su lugar, dentro de la cual cuadraban

mejor sus medidas arbitrarias y en la que no se reconociera más

autoridad que la suya, y como entendiera que no podía dar este

paso sin contar con la voluntad del Congreso, para ganárselo trató

de corromperlo, repartiendo entre sus miembros los productos de

una lotería que estableció, al estilo de la de Louisiana, y los del

monopolio del opio, que también implantó. A principios del año

1893 dió la reina el golpe de estado, derogando por medio de un

Decreto la Constitución vigente y promulgando en su lugar otra

redactada a su antojo, en la que de hecho quedaba suprimido el

gobierno representativo y en la que los blancos quedabán privados

de los beneficios de la ciudadanía, excepto aquellos que se casasen

con las indígenas.

Apenas dado el golpe de estado, el elemento blanco y nume-

rosos ciudadanos nativos de las islas se aprestaron a combatir el

nuevo régimen, iniciando en todo el país un movimiento de pro-

testa tan vigorosa, que la reina, temerosa de la suerte que le pudiera

caber, se rodeó de numerosas fuerzas del ejército. Entre una y
otros, entre la reina y los protestantes, decidióse el país por estos

últimos, y como aquélla se diera cuenta de toda la gravedad de

la situación, abandonó el poder antes de que los sucesos, tomando

para ella un sesgo más desagradable, hicieran peligrar su vida.

En lugar de la autoridad monárquica, hízose cargo del gobierno,

con carácter provisional, un Comité que se denominó de salvación

pública. La rapidez con que actuó este Comité y la eficacia de

las medidas que adoptó, no fueron suficientes para impedir que

los elementos refractarios al orden, ávidos siempre de saciar sus

malsanos apetitos, hicieran de las suyas, dedicándose, principal-

mente, al saqueo de la propiedad privada. Para conjurar el con-

flicto, el Comité apeló al Ministro de los Estados Unidos, pidién-

dole que dispusiera el desembarco de la marinería del crucero

"Boston" que acababa de arribar a Honolulú. El Ministro atendió

la solicitud y como desembarcaron varios pelotones, no tardó en
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restablecerse la normalidad. A esta medida siguió otra de mayor

trascendencia: la deposición de la reina, por ser incompatible su

gobierno con la existencia de las libertades públicas. Casi al mismo

tiempo el ejército se sometió al Gobierno Provisional, acto que

vino a consagrar y a afianzar la autoridad de éste, y por su parte

los representantes de todas las Naciones extranjeras acreditados

en Haway no tardaron también en reconocer la nueva situación.

No sin protesta resignó la reina su autoridad. Apenas abandonó

el poder redactó una proclama en la que hizo constar que de no

ser por la cooperación que brindó el Ministro de los Estados Uni-

dos a los elementos que la combatían, cooperación que se tradujo

en el desembarco de las fuerzas del crucero "Boston", probable-

mente no hubiera perdido su trono. Al propio tiempo designó la

reina una Comisión que se había de dirigir a Washington para

protestar contra lo que se había hecho y a pedir que se la resta-

bleciera en su trono, mediante la protección del Gobierno de los

Estados Unidos.

Mientras tanto el Gobierno provisional inclinaba la suerte de

las islas del lado de los Estados Unidos. Primero pidió al Mi-

nistro Stevens que proclamara el protectorado de su nación sobre

las islas, y dicho funcionario no sólo lo hizo así, sino que sustituyó

la bandera de Haway por la de los Estados Unidos. Después de-

signó dicho gobierno una Comisión que debía negociar en Wash-

ington la celebración de un tratado de anexión. Integraban dicha

Comisión, Lorrin A. Thurston, W. C. Wilder, William R. Castle,

Charles L. Cárter y Joseph Marsden, todos nacidos en Haway
pero de origen norteamericano. El día tres de febrero del año

1893 llegaron a Washington los comisionados. Dentro de breves

días debía cesar en su cargo el Presidente Harrison. En aquella

fecha, Grover Cleveland, que cuatro años antes había abandonado

el propio cargo, ya estaba elegido. Se iba a efectuar algo más que

un cambio de personas: iba a ocurrir un cambio de política: Ha-

rrison era republicano y su ilustre sucesor pertenecía al Partido

Demócrata.

Harrison era partidario de la anexión, y a instancias suyas,

por haber dispuesto que se activase la negociación del Tratado,

dentro de breves días quedó éste suscrito. El día quince del pro-

pio mes en que arribaron a Washington los comisionados, envió
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el Presidente el Tratado al Senado para su ratificación. He aquí

los términos en que defendía la solución anexionista.

Nuestra administración ha hecho algo más que respetar la existencia

del Gobierno independiente en las islas Haway: ha favorecido esa inde-

pendencia; pero es claro que ese respeto sólo debe mantenerse en tanto

que dicho gobierno sea capaz de proteger las vidas y haciendas y en

tanto en cuanto no dé lugar a la ocupación de las islas por un poder ex-

traño. Se había podido observar, en nuestras amistosas relaciones diplo-

máticas con Haway y en nuestra cortesía para con sus gobernantes, que a

éstos les habíamos brindado siempre nuestro apoyo moral. No hemos sido

nosotros los culpables de la caída de la monarquía; la única responsable

ha sido la reina Liliuokalani por su política reaccionaria al par que re-

volucionaria, que ha puesto en peligro los intereses de los Estados Uni-

dos y los de todos los extranjeros en las islas, haciendo imposible la

paz de éstas, e impidiendo al propio tiempo la posibilidad de que se

mantenga una administración civil que sea decente. Era imposible que

se mantuviera la monarquía en esas condiciones; el gobierno de la reina

resultaba muy débil, aparte de que sólo la rodeaban personas desacredi-

tadas y sin escrúpulos. La restauración de la reina no es deseable; re-

sulta imposible, y si tal restauración se obtuviera—que sólo se podría

conseguir merced a la acción de los Estados Unidos—la misma sería

seguida de desastres incontables, de la desorganización de todos los ne-

gocios. La influencia e intereses de los Estados Unidos en las islas,

debemos tratar de que vayan en aumento, no de que disminuyan.

Estamos hoy frente a dos caminos: el protectorado de los Estados

Unidos o una anexión total y completa. Esta última solución es la que

se ha adoptado en el tratado, y es, sin duda alguna, la que ha de pro-

mover mejor los intereses del pueblo de Haway y la que ha de brindar

mejores garantías a los de los Estados Unidos. Estos intereses hoy no

están seguros: necesitan la garantía de que las islas no serán ocupadas

en el futuro por ninguna otra gran potencia. Nuestros derechos re-

sultan tan indiscutibles, tan clara resulta nuestra posición, que ningún

gobierno ha protestado contra la anexión. Todos los representantes ex-

tranjeros acreditados en Honolulú, han reconocido al gobierno provisio-

nal y es unánime la opinión de que la reina no debe ser restaurada.

Nada pudo hacer el Senado en aquella legislatura. Otros asun-

tos, tan importantes como éste, entretenían su atención y fué así

que en 4 de marzo, al ocupar la presidencia Grover Cleveland,

aquel alto cuerpo aún no había sometido el tratado a discusión.

Uno de los primeros actos realizados por Cleveland al inau-

gurar su gobierno fué el de pedir al Senado que le devolviese

dicho tratado, "con el propósito de reexaminarlo". Esa petición
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fué correspondida. Deseaba el Presidente examinar detalladamen-

te todos los antecedentes relacionados con los sucesos acaecidos

en Haway, pues era su propósito que las cosas volvieran al estado

que tenían cuando fué destronada la reina, si se comprobaba el

cargo, hecho por ésta, de que su deposición había sido el resultado

de las maquinaciones ilegítimas del representante de los Estados

Unidos en las islas. Había, pues, a juicio de Cleveland, que in-

vestigar la verdad de lo que había ocurrido y para emprender ese

trabajo designó a James H. Blount, prominente personalidad, que

había sido Presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores de

la Cámara, y quien para llenar su misión debía trasladarse a

Haway en concepto de representante personal del Presidente. Fué

esta la primera vez que se hacía semejante nombramiento. Des-

pués, en otras ocasiones ha sido hecho, cuando el Presidente ha

tenido necesidad de realizar ciertas gestiones en otro país. Dicho

nombramiento no fué sometido al Senado. Blount iba dotado de

plenas facultades, en todo lo que se refiriese a las relaciones de

los Estados Unidos con las islas.

En 29 de marzo llegó Blount a Honolulú, y a los dos días ya

había dispuesto que se arriara de los edificios públicos la bandera

americana; que se izara en su lugar la de Haway y que se embar-

caran las tropas de los Estados Unidos que cuidaban del orden.

Durante varias semanas estuvo entregado a la tarea de investigar

los hechos. Celebró infinidad de entrevistas; habiéndosele formu-

lado, por cierto, el cargo de que esas entrevistas se celebraban casi

exclusivamente con los amigos de la ex reina. Como resultado de

estas investigaciones, rindió un informe al Presidente, exponién-

dole que la caída de la reina había obedecido a determinados actos,

carentes de toda justificación, realizados por el Ministro de los

Estados Unidos, y al apoyo que las fuerzas de éstos habían pres-

tado a los insurrectos.

El Presidente, en su Mensaje anual de diciembre de 1893,

informó al Congreso que aquél era el resultado de la investi-

gación de Blount, y expuso además que abrigaba el propósito de

que se restaurase a la reina, restableciéndose el orden de cosas

anteriores; reservándose para después suministrar al Congreso,

por medio de un Mensaje especial, todos los antecedentes del

asunto, a fin de que lo conociera en todos sus detalles.
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Ese Mensaje fué el de 19 de diciembre de 1893. Comenzaba

Cleveland en dicho documento por hacer la historia, con verdadero

lujo de detalles, de cuanto había ocurrido en Haway, y después de

discurrir acerca de que la moral internacional debía ser una sola

y no una para las naciones fuertes y otra para las débiles, y de

explicar que por lo mismo que el Derecho Internacional carecía

de un Tribunal que lo hiciera cumplir y respetar, resultaba más

punible la infracción de sus cánones. Terminaba refiriendo que

le había dado instrucciones al Ministro de los Estados Unidos para

que, poniéndose de acuerdo con la reina, trabajase para que ésta

fuera repuesta en el trono, siempre que de antemano se compro-

metiera a conceder una amplia amnistía a todos los que habían

tomado participación en los sucesos que produjeron su caída.

Desde el mes de octubre de 1893 ocupaba Albert S. Willis el

cargo de Ministro en Honolulú, acreditado ante el Gobierno pro-

visional que presidía Stanford B. Dole; pues Stevens había re-

nunciado desde que públicamente fué desautorizada su conducta

por el Presidente. Nada más difícil, dice Fletcher Johnson, que

la posición de "Willis: estaba acreditado ante el gobierno provi-

sional y recibía órdenes de laborar por que ese gobierno fuera

sustituido por otro. Sin pérdida de tiempo dedicóse el Ministro a

la ardua tarea que se le había encomendado; se trataba de ór-

denes que no podía discutir, aun cuando éstas lo colocaran en una

situación reñida con la lógica. Al principio la reina se negó a

aceptar la condición que le imponía el gobierno de los Estados

Unidos para ayudarla. No quería prometer amnistía alguna; antes

al contrario; hablaba de que los que habían sido sus contrarios

habrían de responder de su conducta con sus vidas y de que ex-

patriaría a todos los blancos, menos los casados con las indígenas;

pero ante la actitud sostenida del Ministro, ofreció al fin la am-

nistía.

Una vez dado ese paso, se dirigió Willis al gobierno provisional

pidiéndole resignara su autoridad en favor de la reina, pero aquí

surgió el obstáculo insuperable: dicho gobierno, en forma termi-

nante, negóse a ello. Stanford B. Dole, que lo presidía, armado

de toda razón, respondió al Ministro que el asunto relativo a la

restauración de la reina era puramente nacional, ajeno por com-

pleto a todo poder extraño; que sólo era lícita la intervención del
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gobierno de los Estados Unidos, en el caso de que los dos bandos

lo hubieran llamado como árbitro y que si en los sucesos ante-

riores se habían mezclado oficiales del Ejército norteamericano,

éste era un problema que interesaba sólo a dicho gobierno, pero

no al que provisionalmente regía en Haway. Comunicada dicha

respuesta al Presidente Cleveland, no le quedaba otro medio, para

hacer cumplir sus órdenes, que el de acudir a la fuerza; pero no

pensó en ello. Prefirió dar cuenta del asunto al Congreso, y éste

por su parte nada hizo.

Mientras tanto, el día 4 de julio de 1894 se proclama la Re-

pública en Haway, estableciéndose un gobierno constitucional bajo

la presidencia de Dole. Surgió el nuevo régimen en las mejores

condiciones de viabilidad, las que pocos meses después se vieron

acrecentadas cuando con motivo de una intentona de revolución

por parte de los realistas, sofocada apenas surgió, la reina, des-

pués de ser arrestada, hubo de renunciar al trono con toda for-

malidad.

Poco tiempo después de establecida la República, ocurrió un

suceso que de hecho constituyó un reconocimiento por parte de los

Estados Unidos, para aquélla. El Gobierno de la Gran Bretaña

se dirigió al de Haway, pidiéndole autorización para establecer en

una de las islas del grupo una estación para un cable submarino.

El gobierno fué propicio a conceder el permiso, pero como de

acuerdo con un tratado celebrado el año 1850 entre los Estados

Unidos y Haway, no se podía otorgar una concesión a un gobierno

extranjero sin el consentimiento del de Washington, a éste se

acudió en demanda de dicha autorización. El Presidente Cleveland

trasmitió el asunto al Congreso, recomendando favorablemente la

concesión, pero aquél la desestimó por no considerarla compatible

con los intereses de la Unión.

Nada más se volvió a tratar con respecto a Haway, durante el

término de la presidencia de Cleveland; pero en 1897, apenas lo

sustituyó William Mc-Kinley, renovaron sus esfuerzos los parti-

darios de la anexión, logrando su propósito, pues se suscribió en

16 de junio un Tratado en el cual el gobierno de las islas hacía

cesión de éstas al de los Estados Unidos. Dicho Tratado estaba

concebido en los mismos términos que el redactado en 1893; sólo

diferían en que en aquella oportunidad se le otorgaba una pensión
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a la reina, mientras que ahora no. Al conocerse el Tratado en el

Senado, se levantó contra el mismo una viva oposición. Los de-

mócratas, especialmente los amigos del expresidente Cleveland,

eran opuestos al Tratado, mientras que los republicanos lo defen-

dían. Pasaron algunos meses, y como no se viera la posibilidad

de obtener las dos terceras partes que se necesitaba para con-

seguir la ratificación, ante el peligro de la derrota, que fué el

mismo que se corrió cuando la anexión de Texas, se apeló al propio

remedio a que entonces se recurrió: el de salvar la dificultad por

medio de una "resolución conjunta", ya que ésta, para ser apro-

bada, sólo requería la mayoría ordinaria. A principios del año

1898 se presentaron en el Senado y en la Cámara, simultáneamente,

sendos proyectos de "resolución conjunta", y de acuerdo con los

reglamentos de dichos cuerpos debía quedar detenida la discusión

del Tratado hasta tanto que no fueran votados dichos proyectos.

En éstos, con toda habilidad, se introdujo una modificación con

respecto a algo muy importante que se establecía en el Tratado.

Se había consignado en éste que Haway habría de ser en el fu-

turo un Estado de la Unión, y como fuera éste, precisamente, el

blanco a que se dirigían los tiros de los opositores, se excluyó

tal promesa de los citados proyectos de "resoluciones conjuntas",

limitándose éstas a consignar, que los Estados Unidos admitían a

Haway como parte de su territorio.

Por estos mismos días ocurrían otros sucesos, de tanta impor-

tancia que hicieron decaer el interés del asunto de Haway: nos

referimos a la tirantez de relaciones con España con motivo de la

cuestión cubana y que culminó en la declaración de guerra que

hizo el Congreso en 21 de abril. Mas, por singular coincidencia,

los sucesos de esta misma guerra pusieron de manifiesto la con-

veniencia de adquirir a Haway. El ejército que debía pelear en

Filipinas no podía emprender su largo viaje sin contar con hacer

alguna escala, y ningún lugar más a propósito que la bahía de

Honolulú. El Gobierno de Haway hizo el ofrecimiento, y éste fué

aceptado y cuando la expedición llegó a las islas, el pueblo la

acogió con muestras de entusiasmo. No tardó, pues, en agitarse

de nuevo en el Congreso el asunto de la anexión de Haway, ini-

ciándose el debate en la Cámara. Se adujeron por los opositores

algunos de los argumentos esgrimidos cuando se trató de la com-
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pra de la Louisiana. Otra vez se dijo que con la anexión se in-

fringían los principios políticos contenidos en la declaración de

independencia y que no se podía considerar como una posible

consecuencia de la facultad de hacer tratados la adquisición del

territorio extranjero. También se dijo que con la adquisición de

Haway se infringía la doctrina de Monroe, supuesto que si los

Estados Unidos no admitían en su continente la ingerencia de un

poder extraño, tampoco ellos, por su parte, debían adquirir terri-

torio en otro continente, y que el resultado de la anexión habría

de ser el de convertir a la nación en potencia colonial, lo que im-

plicaba un aumento considerable del Ejército y la Marina de

guerra. Casi toda la oposición, especialmente la que se hizo en el

Senado, estuvo inspirada en los intereses de los azucareros de

los Estados Unidos, los que veían un perjuicio en la competencia

que habría de hacerles el azúcar de Haway; pero a pesar de ella,

en 15 de junio aprobó la Cámara el proyecto de anexión, y el

Senado lo hizo en 6 del mes siguiente.

El día 12 de agosto del propio año tuvo efecto en las islas el

acto de su ocupación por el Gobierno de los Estados Unidos, y en

abril de 1900 aprobó el Congreso la Ley por la cual se rigen.

Está inspirada dicha ley en las que anteriormente habían sido

redactadas para gobernar los territorios contiguos a la Unión. La

Constitución fué aplicada a Haway, gozando sus hijos de la ciu-

dadanía de los Estados Unidos *y en cuanto al gobierno, constitu-

yóse éste con un gobernador, nombrado por el Presidente, y una

Cámara de origen ' popular, la que tiene el derecho de enviar a

Washington un delegado ante la Cámara de Representantes, con

voz, pero sin voto.

Raúl de Cárdenas.

(Continuará.)
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III

INDICE DEL MOVIMIENTO LITERARIO RECIENTE

Los DESAPARECIDOS

O acuden ahora a la concisa enumeración las cumbres

del pensamiento, Olmedo y Montalvo, genios consa-

grados por el óleo de la inmortalidad, en críticas lu-

minosas que derraman la euritmia de lo sublime ad-

mirativo y del arte magnífico, cual las de Menéndez y Pelayo,

Rodó, Valera, Blanco-Fombona, para no citar centenares de ex-

tranjeros. Ni otros claros varones en el gayo decir y en el meditar

detenido, como Numa Pompilio Liona, el que siguió al espíritu en

su odisea y cantó el augusto dolor del alma en la eternal soledad

de la noche en las montañas; Juan León Mera, verdadero bardo

nacional del himno patrio y de las leyendas de las vírgenes del

sol; César Borja, el policromo artista de los paisajes de Esme-

raldas, el que reconcentró la humana piedad hasta a orillas de la

tumba; no vienen estas figuras triunfales a la llamada de la hora,

que se dedica a los nuevos, a los modernos devotos del arte, a los

que algún gesto literario está clarificando sus vidas. En esta lista,

trazada brevemente, quizá olvidamos algunos nombres; pero será

contra nuestra voluntad, pues los de la obra definitiva y los del en-

sayo pasajero, los maestros y los discípulos que descuellan victo-

riosamente, todos los que, aunque sea de paso, han tomado la

pluma en el período actual, todos constan, si se exceptúan algunos

inteligentes profesores, como Quevedo, como los Dres. Alberto
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Gómez J., Alberto Larrea, Alfonso Moscoso, algunos titulados, al-

gunos jóvenes que ocasionalmente han compuesto versos o pro-

nunciado discursos; pero que no están frecuentando el sendero li-

terario, sino que se han retraído en estos últimos tiempos. Quienes

tomaron otros rumbos, sin volver a acordarse de las letras: la po-

lítica les arrebató en su raudo torbellino. Muy pocos son los que

han concretado su labor, reuniéndola en el libro, coleccionándola

en la revista. Como la mariposa, hay que ir de flor en flor, por

entre los diarios y la fronda de olvidados fascículos que no lle-

garon a complementar un volumen, para entresacar algún néctar,

algún jugo perfumado, algún vistoso cáliz. Carecemos de modernas

antologías, de colecciones que faciliten la búsqueda. Este índice,

aunque no reproduce versos ni trozos literarios escogidos, da, sin

pretensiones críticas, ligera idea del jardín por el que anduvieron

los peregrinos del arte. Mucho, contra nuestra culpa, quedará es-

condido, por dificultad de encontrar la fuente; pero siquiera esta

pálida enumeración sirva de estímulo para más detallados catá-

logos, y sea un exponente del minuto intelectual ecuatoriano. El

tiempo fijará la producción y la dividirá en ordenados períodos.

Repetimos que no hacemos crítica. El espigamiento que se con-

signa es de la novísima cosecha. Poetas laureados como Remigio

Crespo Toral; gram.áticos y hablistas como Carlos R. Tobar y Ho-

norato Vázquez; investigadores de la historia como Alberto Muñoz
Vernaza, que desentrañó la vida de Espejo; juristas magnos como

Luis Felipe Borja, Rafael M. Arízaga, J. M. Borja, el del epítome

de historia general del derecho romano, quédense allá, en serenas

mansiones, esperando el voto de la posteridad, que ha colmado de

gloria a unos y prepara igual apoteosis para otros. Vates infantiles,

de argumentos lloriqueantes y pequeños como Miguel Moreno, el

del Libro del Corazón, que parece un gemido de Balart que ex-

traña a su Dolores, mézclense entre místicos cuencanos que todavía

llevan flores para los sábados de mayo y las novenas universitarias.

Las letras ecuatorianas, en menos de un año, han perdido tres

de sus fecundos y formidables representantes: en el campo de la

ciencia y de la historia, Federico González Suárez, que cultivó la

oratoria sagrada, la crítica, la poesía, la honda investigación ar-

queológica, la estética de la naturaleza; en la poligrafía, Nicolás

Augusto González, novelista, lírico y dramaturgo, infatigable cam-
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peón del diario ; en el ingrato palenque de la polémica y el agotador

del periodismo, Manuel J. Calle, que produjo, sfdemás, artículos de

costumbres, leyendas americanas, necrologías, numerosas Charlas

y fundó diarios y revistas. La tumba se ha tragado estos tres gran-

des cerebros, que no siempre fueron—complexión humana al fin

—

tres grandes corazones, si bien el primero culminó por sus virtudes.

Poco antes de ellos, se había hundido también en el perpetuo

silencio Abelardo Moncayo, poeta clásico de Bolívar y Sucre, elo-

giador filosófico de la Soledad, miirífico cuando se inspira en la

sublime de nuestras montañas : el Chimborazo. Este irónico escritor

político, de acerado juicio, erudito en la esfera crítica, educó a la

juventud en un largo y áureo período como Rector del instituto

Nacional Mejía. Fué dramaturgo con su obra El Diez de Agosto,

varias veces representada en Quito. Ha legado a la patria sus

Añoranzas, en las que pondera las virtudes del ilustre ibarrepo

doctor Mariano Acosta y de esa enorme alma de mujer Marietta de

Veintemilla, estrella de tal magnitud en el horizonte ecuatoriano

«que ella sola bastaría para enorgullecer no tan sólo una nación

altamente civilizada y culta, más aún todo un Continente». Allí

esplenden también «los dos patriarcas del liberalismo ecuatoriano»

:

Pedro Moncayo y Pedro Carbo; allí el aplauso al doctor Antonio

Borrero C. por su labor de reparación en orden a los testimonios

históricos de Berthe, al que refuta razonada y documentadamente;

allí el salir por los fueros de la justicia al defender al general La-

mar; allí las notables cartas políticas, como la que llamó, desde

Lima, Montalvo Civilizador; allí la preocupación de asuntos limí-

trofes, como la réplica al Dr. Luis Cordero, en bien de la inte-

gridad del territorio.

En Nueva York falleció el alter ego de Abelardo Moncayo, como

se llamaba el doctor Felicísimo López, varón austero, verdadera-

mente un puritano, de diarias meditaciones en sus Virutas. Había

padecido persecuciones por la justicia y narró los infortunios de

férreo luchador, amontonados por el fanatismo, en la Historia de

una excomunión. Se preocupó mucho de la patria. Arregló un

Atlas geográfico y transparentó el progreso de otras naciones, sobre

todo en los caminos carreteros, en Pro-Patria.

Dolorosa la muerte de Eudófilo Alvarez, en abril de 1917, en

plena juventud, laboriosa y encomiadora del arte. En Cuentos y
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Otras cosas coleccionó temas de costumbres, críticas, impresiones

de viaje por el oriente del Ecuador. Fué celebrada y reproducida

en el exterior su novela artística, psicológica y epistolar, Abelardo

j

con la que armonizan sus Ocho cartas halladas. Deja algunos ar-

tículos inéditos.

Con emoción estética interrogaba: ^La historia superior al

drama y la novela? al replicar conceptos del señor Jacinto Jijón y
Caamaño, revelando finura de artista y erudición nada vulgares.

En temprana hora bajó al sepulcro, el 29 de diciembre de 1917,

Oscar Ignacio Alexánder, músico y desvelado por la literatura. Sus

ligeras opiniones acerca de Toledo, el poeta de las Brumas, de

Noboa Caamaño y del ameno Enrique Gómez Carrillo confirman

sus gustos. Estrenó en Quito su comedia El collar de perlas.

Otro de los desaparecidos es el doctor Alfredo Espinosa Ta-

m^yo, que ilustró el pseudónimo de Capitán Nemo. Vivió en Gua-

yaquil, no obstante su torturador mal, consagrado a la ciencia. Su

libro Guía para la enseñanza de la higiene, es muy útil traducción.

El doctor Ulpiano Pérez Quiñones falleció en Riobamba el 27

de diciembre de 1918. Orador sagrado, sus sermones y discursos

fúnebres, como el pronunciado en el centenario del martirio de los

patriotas quiteños y el a la memoria de Juan Claverie, sus panegí-

ricos, ponen de resalto la fluidez y corrección de su lenguaje. En

Ibarra dió conferencias acerca de sus viajes por la Palestina a los

sacerdotes de sus diócesis y a los obreros acerca del trabajo. En
conversaciones familiares trató sobre sus impresiones del Egipto,

su llegada al Cairo, su visita a las pirámides. Explicó también la

liturgia.

Fray José María Aguirre, abogado, orador sagrado, exhaló el

último suspiro el 13 de febrero de 1919 en Quito. Había nacido

en Cuenca. Poético por la unción de su palabra, por su seráfica

humildad, sus sermones, de adorable sencillez, seducían por la

claridad de los símiles y el aroma sincero que los saturaba. Subía

la entonación de su estilo en las oraciones fúnebres y panegíricos.

Conocedor de la Biblia, sus comentos y alusiones eran de seductora

naturalidad y de aplicación inmediata. Fué un santo y un cautivador

tribuno místico.

Un caso angustiosísimo no debe pasar inadvertido: el de Félix

Valencia, un poeta que murió de hambre en el hospital de Quito.
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Había publicado sus versos en dos folletos: en 191 1, sus Cantos de

Vida y Muerte, y en 1914, La epopeya de San Mateo, dedicada a

Colombia legendaria y heroica. Sus amigos proyectaron honrar la

memoria de Valencia. En vano buscaron solícitos su cadáver: no

fué hallado jamás.

Por la misma época falleció en Guayaquil, en el Manicomio, ya

frisando en los setenta años, el coplero Molestina, popular por sus

juguetes dramáticos que se creían brotes de desequilibrio.

En noviembre de 1918 sucumbió en Guayaquil el poeta y pe-

riodista Antonio Alomía Llori, educado en Quito, en donde pasó

casi toda su vida. Nació en Esmeraldas el 13 de junio de 1867.

Su poema La última noche del Inca alcanzó el segundo premio en

un concurso académico, el 10 de agosto de 1888. Publicó un tomo

de poesías, Mis Alboradas, y una leyenda aborigen, Un drama en

mis montañas. En El Día escribió con el pseudónimo de Eliseo.

Colaboró en la instrucción pública, en el ramo de estadística.

Arrancado tempranamente a la vida fué el poeta quiteño Ar-

turo Borja. Su corta colección de rimas es selecto puñado de ex-

quisitos versos, de los que fluyen delicadeza y sentimiento. Leyó

mucho a los poetas franceses. Llegado de París, traía las remem-

branzas del simbolista Mallarmé con sus estremecimientos de in-

vierno que ve tiritar las arañas arriba, en los grandes ventanales,

en tanto que abajo oye el tic-tac del viejo reloj de Sajonia; venía

penetrado del acento elegiaco de Alberto Samain, que llora la tris-

teza del otoño que deja caer las doradas hojas, «como recuerdos,

lentas, sobre la hierba», en el anochecer cansado, cuando la rosa

del jardín «una pena incurable parece que suspira». Acudía al

hogar recitando poemas de Enrique de Régnier, impregnado de la

modernidad del tráfago diario, distinto del de antaño, que era

como un jardín de claustro. Gustaba mucho de las místicas ter-

nuras de Francisco James, tan natural y sincero y al que tanto

admiran muchos modernos poetas españoles. Borja se apartó de

la técnica becqueriana de Toledo y de las declamaciones altiso-

nantes a lo Núñez de Arce de ciertos clásicos viejos vates del

Azuay, para descubrir el lenguaje de la fuente que llora o que ríe

en las dolorosas tardes del estío. Citas en el blanco cementerio,

anhelos de remediar el dejo melancólico del placer a fuerza de

repiquetear los cascabeles de la madre locura, rezos de angustia
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en la senda del olvido y en el camino de la quimera, fueron sus

temas suaves, impregnados de sentimiento y belleza, que le in-

ducían a abrir las hojas de Juan Ramón Jiménez, como un férvido

enamorado de la melancolía. El rumor de sus ledas canciones de

veinte años se apagó pronto: Borja murió en 1912, en el alba de

una «primavera mística y lunar».

No obstante haber transcurrido más de un lustro de la irre-

parable desgracia, citamos entre los recientes a Borja, porque un

grupo de fervorosos jóvenes continúa leyendo con cariño aquella

corta y hermosa obra poética, que todavía comentan y reproducen.

No olvidamos tampoco al sentimental Emilio Gallegos del Campo,

del que vivirán muchas dolientes endechas. Es suyo el drama

Honra de Obrero.

El verso actual

Ahora echemos una rápida ojeada a los juveniles poetas de la

actual era literaria. Los de otras edades, como Víctor M. Rendón,

de Telefonemas y Telepatías, como Juan Abel Echeverría que ha

plañido, serena y armoniosamente, en una bella elegía, la muerte

del Dr. González Suárez, com.o Leónidas Pallarás Arteta, el de las

rimas, las tarjetas postales y los cantos a los héroes patrios, qué-

dense para juicios de otra época, para estudios por separado. Paso

a los noveles trovadores.

En París demora el poeta que en sus vuelos de arte ha entrado

sencillamente al íntimo del alma a musitarla emocionantes cosas:

Ernesto Noboa Caamaño. Todavía no publica sus versos reunidos;

pero están listos a editarse bajo el dictado de Romanza de las

Horas. Es quizá el más claro y dulce poeta de la juvenil genera-

ción, el que con encantadora espontaneidad nos ha trasmitido las

sugestiones de una flauta en la noche callada. El colombiano Mar-

tínez Mutis, al exteriorizar su intensa poesía, ha dicho de la tur-

bación del alma ante el poema de Noboa sobre el misterio de

ciertas románticas tardes en las que uno anhela viajar, tal vez

morir, desvanecerse. Nos convida a oir, poseídos de misticismo,

la «vaga y desgarradora melodía de la noche dormida y silenciosa».

Noboa, que nos ha contado el secreto vesperal pleno de indecibles

deseos, en sus plegarias depreca alivio para la angustia de sus
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graves horas. Ante la dolorosa realidad de la vida, el magnífico

poeta deja comprender que su corazón es silente cementerio po-

blado sólo de cruces. Sus «pobres ojos tristes de niño envejecido»

contemplan el morir del día y nos contagian de tristura. A veces,

como un calmante para sus penas, se entretiene en trovas ligeras

y juglarescas.

También ambula en el centro espiritual del mundo Miguel

Angel Corral, que, en versos eróticos, evoca a la siempre adorada,

origen de su inspiración continua. En faltando su musa, el poeta

se considera como una destrozada «nave triste». Vive empapado

de adoración femenina. Desde el Castillo de If, su lira de viajero

dedicó a Amado Ñervo algunos sonidos en presencia del mar. En
su novela Voluptuosidad, entre jaranas madrileñas, hizo figurar a

varios de sus antiguos compañeros de Quito. La de costumbres

Las Cosechas fué laureada; pero el premio nunca llegó a sus

manos.

Con un cargo consular viaja por exóticos países Víctor Hugo
Escala, el de Motivos Galantes, tomito de rimas fáciles y amorosas.

Junto al soneto de tema frivolo, suspira el gracioso madrigal, lleno

de elegancia, alado como vistosa mariposilla.

Otro poeta que se ha radicado lejos del terruño, en la vecina

República del Perú, es Aurelio Román. Su arpa de resonantes

cuerdas ha lamentado los tiránicos sinsabores del indio, en un altivo

poema Los proscritos del Nuevo Mundo, que sangra y contrista.

El poeta, en bellos sonetos y otras filigranas, desborda las melan-

colías de su corazón, magno en sentimientos ennoblecedores. Ha
traducido con primor composiciones de Teodoro de Banville, En-

rique de Régnier, Edmundo Rostand. Su pseudónimo favorito es

Foreigner.

Alguna vez en su primera juventud rindió el obligado tributo a

los versos César E. Arroyo, que reside en España. Siendo su tem-

peramento de poeta, se ha consagrado a la prosa cálida y rítmica,

para transmitirnos sus fervores acerca de la Madre Patria, cuyo

movimiento intelectual sigue con filial afecto, sobre todo el dra-

mático, del que ha hecho reseñas de varias temporadas. Con avi-

zores ojos continúa Mirando a España, para, en sabrosas crónicas,

auscultar sus palpitaciones, cual lo hizo Al margen de la Epopeya.

Ha publicado algunos apuntes dramáticos como El Caballero, la
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Muerte y el Diablo. Colabora en buenas revistas españolas, la

Cervantes en primera línea.

J. Trajano Mera es de abolengo de trovadores. Después de

sus lucidos Sonetos y sonetillos, nos deleitó con los juguetes có-

micos Guerra y Paz y La visita del poeta, chispeantes e intencio-

nados. Su obra seria y erudita, Cónsules y Consulados, mereció

triunfal acogida en el exterior. Ha prestado grandes servicios a

los funcionarios que representan en Europa a sus patrias ameri-

canas. Halla facilidad en la tradición y el cuento. Pruébanlo la

Batalla de las espuelas de oro, rasgo épico de Bélgica; el Cóndor,

en que da a conocer el sarcástico sufrimiento de un indio tuerto.

Su patrón le insulta por haberse atrasado, a pesar de que justificó

el retardo con la pérdida de un ojo extraído por un voraz buitre.

Esto no le conmueve al duro amo Manuel. En el cuadrito Los

Perros, refiere que don Andrés odiaba a los canes porque estuvo

al punto de ser devorado por uno de ellos cuando en Imbabura

la conmoción terráquea le sepultó vivo. Con gracia inimitable nos

cuenta La conversión del Dr. Próspero, a punto de delinquir si el

mono de la dama misteriosa no se enrosca en el cuello del buen

párroco. Ultimamente, en férvido discurso, ha prorrumpido en uno

como himno a Francia.

Wenceslao Pareja con sus Voces lejanas y Otros versos, fiel

a las leyes del ritmo, obtiene efectos onomatopéyicos para signifi-

carnos melodiosamente que los viejos dolores y las viejas penas

son su más valioso tesoro. En ágiles octosílabos describe, en su

Cuento, una escena de amor en que llora Margarita. Conocemos

también de él Algunos datos sobre la peste bubónica en Guayaquil

y Anhelo Universitario, discurso' que en 1918 pronunció en Gua-

yaquil al iniciarse el año escolar.

Manuel María Sánchez, desde que nos dió a saborear su tras-

cendental y bellísima poesía Paz, en la que, ante el lago de sangre

del mundo, emerge, como atroz sarcasmo y terrible reprensión, la

doliente y amorosa figura de Jesús, que en vano abre sus brazos

en suplicio de cruz; y desde que publicó su clásico soneto, cual

tallado en bronce, acerca de González Suárez, viril y justiciero,

vibrante como «voz de admonición y de protesta», ninguna otra

poesía ha venido a enriquecer el campo del arte. Consagrado a la

vida pública y a la cosecha docente, vigila desde la Presidencia
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de la Cámara de Diputados las leyes de instrucción pública, sa-

liendo por los fueros del magisterio. Su actuación como Rector

del Instituto Nacional Mejía ha sido tan eficaz, que ha impreso

nuevo rumbo a la enseñanza secundaria. Su profundo conocimiento

del ramo le inclinó a formular un proyecto de Plan de Estudios.

En medio de sus labores jurídicas, pulsa la lira de clásicos

sones N. Clemente Ponce, y se pone a traducir, en magistral silva,

la Eneida (Canto I) con soltura y corrección de lenguaje que sor-

prenden. Cuando la finalización del pleito secular con la vecina

Colombia, vibraron sus sáficos adónicos de armonioso ritmo, sin

romper ni por asomos las leyes de la eufonía. Es muy devoto de

los cantares marianos.

Remigio Tamariz Crespo, nos ha dado a conocer el idilio Lucía,

Apoteosis dedicado al doctor Crespo Toral cuando se acentuó el

proyecto de su coronación, y Malvaloca, que ofrenda al maestro

Ricardo León. Con entusiastas aplausos ha saludado la crítica

este poema, por la espontaneidad de su versificación, la naturalidad

de los cuadros y los momentos emotivos de suave poesía. Malvaloca,

en medio de su sencillez, brilla como joya de apreciables quilates.

Nuestro propósito en este índice es ser exageradamente sumarios,

por esto nos privamos de la delicia de reproducir algunos trozos.

Francisco Fálquez Ampuero traduce gallardamente del francés

a los poetas modernos. En Rondeles Indígenas y Mármoles lavados

hallaréis muestra de ello, lo mismo que en la elegante edición de

Gohelinos, en los que fulguran sonetos de perfección tal, que pa-

recen recamados en finísima tela. Sirve de introducción a las tersas

poesías un ensayo sobre el exquisito Heredia de los Trofeos y el

desarrollo parnasiano con Leconte de Lisie, Sully Prudhomme,

Catulle Mendés, etc. En prosa, tiene toques de la guerra europea

en Sintiendo la batalla. También le pertenece Lujo de pobre.

Luis Felipe Borja, de tarde en tarde, sube las cumbres del

Parnaso. Una de sus últimas producciones, junto con sus Trenos,

es el soneto A París, en el que admira con santa pasión «el noble

esfuerzo del hogar latino». Consagrado a estudios jurídicos, como
el notable sobre la ley de jornaleros, no visita a menudo a las

musas. Quede constancia de su conferencia González Suárez: su

vida y su obra.

Francisco Guarderas acude, aunque no con frecuencia, a las
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moradas de Apolo. Sus composiciones La Cita, Mi súplica, los so-

netos Ta burla, bastarían como comprobante. Es sutil espíritu

crítico. El boceto del carpintero Beltrán, y las lucubraciones de

los intelectuales ante la guerra europea, dicen de su estilo en la

rauda prosa.

Gonzalo Cordero, connotado de ilustre familia cuencana, en la

que figuran los Luises y Migueles, fluyó, en sentida elegía, su an-

gustia por la muerte de su padre, ex Presidente de la República,

varón de ciencia y de estro poético, tribuno de gran facundia. Esos

doce sonetos vierten el sereno dolor del artista y no fatigan el

tema, que se creería de una sola cuerda y, por tanto, monótono.

Llevan el nombre de Por mi tristeza. En Bartolo esculpió siete

sonetos de natural colorido, ilustrando la minucia de la muerte de

un labriego de su tierruca.

J. M. Astudillo Ortega en Ecuatoriales esboza el paisaje cuen-

cano y rinde parías al medio ambiente provincial, amenizando todo

con el sentimiento de su alma, en rimas de fáciles metros. Devoto

del arte, se da tiempo de rezarle sus oraciones, en medio de la

rigidez del aprendizaje de medicina que, por otra parte, es fe-

cundo en argumentos del dolor humano. La elegía de un hospital

bastaría para inmortalizar a cualquier poeta científico. César

Borja aprovechó altamente este motivo piadoso y real.

C. A. Arroyo del Río destinó, en bien cortados versos, una com-

posición a Quito, la heroica y luminosa. Sus sonetos son amorosos

y madrigalescos. El titulado Ojos claros es un elogio, a lo Cetina,

de ellos.

Guillermo Bustamante, empapado de melancolía, en sus ale-

jandrinos Soy triste peregrino manifiesta muy precozmente que

«lleva un alma frágil y un corazón enfermo». Tema de mayor sen-

timiento es y seguir. . .seguir. Sonetos como A la luna, su Blanca

Fugitiva, y En la Playa, escorzo de virgen dormida en la arena,

son bastante esmerados. En su poemita Moderna heroína dibuja

la silueta de una mujercilla decadente y erótica «carne de miseria

y de vicio».

Rafael S. Romero y Cordero rinde respetuoso tributo a la

poesía. Gusta de los motivos cortesanos y de la nota fugaz e im-

presionista cual un «cuento de la última Cenicienta». Forman parte

de su libro inédito Rosas de Ensueño sus Misticismos crepusculares
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que nos ha dado a conocer. Responsos capitales, Bonetillos consa-

grados a Baudelaire, Poe, Verlaine, Walt Whitman, Darío y Valle-

Inclán, indican su técnica moderna y la simpatía por los atormen-

tados de un ideal. Es hijo del Dr. Remigio Romero León, exquisito

autor de Leyendas olvidadas.

Emilio Alzuro Espinosa, interrumpiendo sus faenas de notable

arquitecto que ha trazado bellísimos planos, nos regala de vez en

cuando versos que son como manjar para selectos paladares.

Las generaciones juveniles se honran con tres poetas que pro-

meten mucho: César y Jorge Carrera Andrade, dos hermanos in-

teligentes, y Gonzalo Escudero Moscoso, todos redactores de La

Idea, dirigida por otro retoño literario de un fecundo tronco que

ha nutrido a muchos con su savia: Luis Aníbal Sánchez, nieto del

viejo y querido maestro don Quintiliano Sánchez, el de los épicos

poemas al Cotopáxi, Chimborazo y Agoyán, de la extensa Leyenda

del Padre Almeida y de las elegías Mis tristezas. César y Jorge

Carrera Andrade nos hablan con fina penetración del alma de las

cosas, de la intensidad de la vida. Ambos han sido laureados: el

primero en los Juegos Florales universitarios, y el segundo, en

anuales concursos literarios del Instituto Mejía.

En ellos obtuvo también el primer premio Gonzalo Escudero.

Sus sonetos son una filigrana. Se inclina al género histórico. Ha
consagrado poemitas sintéticos a los genios de la literatura uni-

versal. Sus trípticos son brotes galanos de su huerto sentimental.

El fauno dolor es digno de figurar en cualquiera antología.

Nicolás Augusto Cañizares es otro joven educado en el Ins-

tituto Nacional Mejía, donde le galardonaron con el primer premio

en un concurso literario. Robustos son sus endecasílabos. Sabe

escoger temas patrióticos y trascendentales. Los que sufren, los

tristes y también las «almas rebeldes y altivas» hallan vibraciones

en su lira juvenil.

Luis F. Veloz, el exquisito artista que lo mismo burila el már-

mol que el verso, ha penetrado en los secretos del ritmo y en el

reino de las almas. Con la música de la palabra—cantata de ma-

ravillas—produce admirables armonías imitativas. Ha sido uno de

los más avanzados paladines de la renovación estética en el fondo

y en la forma. Todavía no mueren los sonorosos clarines de su

conferencia sobre restauración y sacra conservación del magnífico
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arte colonial, opulento, auténtico, inimitable, que ¡ay! la incuria

nuestra está sepultando en el olvido.

Aurelio Falconí, el de Policromías, es delicado poeta. Sus ver-

sos, como bordados con seda, son de una suavidad que encanta.

Recordamos su soneto al Mediterráneo que es admirable y amplia

visión del mar, que nos sugiere tantas ideas de grandeza y to-

lerancia.

Medardo Angel Silva, brillante en el colorido, publicó El árbol

del bien y del mal, de exuberancia descriptiva y fecundidad poé-

tica. Vive consagrado al periodismo y al magisterio. Es director

de Patria. Su pseudónimo, ]ean d'Agreve.

J. A. Falconí Villagómez, sentimental en sus arias, ha recor-

dado los cisnes de Darío, a los que Ruth adora al verlos pavonearse

en el estanque. Al tratar del tedio de la vida, suspira por apagar

las lámparas de su fe. Sus composiciones tienen el sello de la

distinción un si es no es aristocrática.

José Rafael Burbano Vázquez, en enero de 1910, ha dado a luz

un puñado de sentimentales sonetos, que vienen De allá, de sus

primeros amores, de su financia, de la perdida heredad, que cus-

todia el viejo mayordomo, y en la que arde «el casero fogón».

Vuelve a ver el rostro curtido de sus peones, aspira el vaho de

humedad de las olvidadas viviendas, «humedecidas al quedar ce-

rradas, como si hubiesen de dolor llorado». Y recuerda a su «com-

pañera de ayer», para la que arrancaba frutos del limonero y ca-

pullos perfumados. Mudo está su piano y borrados los primeros

palotes que trazaba. .

.

Pablo Hanníbal Vela, maneja con soltura el pareado. En re-

vistas nacionales da a luz algunas composiciones apreciables.

Carlos F. Granado G. publicó dos composiciones La Guerra y
A la Patria. Su drama Justicia le pertenece.

M. A. Granado y Guarnizo cultiva también la métrica. Le co-

rresponde su cuento El poeta Jacinto.

Venancio Larrea Alvarado dirige en Guayaquil El Demócrata.

Acaba de publicar un tríptico sobre el general Eloy Alfaro.

En Guayaquil figuran otros jóvenes: Melitón Ochoa, Miguel

Angel Barona, Rosendo Avilés, José J. Pino de Icaza.

M. E. Castillo y Castillo pone en boca del trovador sonoros

versos. No olvida tampoco a la luna.
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José María Egas deslíe sus melancolías, sus rimas de plata y

sus notas de cristal.

José Buenaventura Navas editó Latidos del Corazón y Paisajes

de ensueño, y anuncia Gritos del alma.

Sergio Núñez reunió en Hostias de /«^go las principales de sus

dispersas rimas.

Agregaríamos en Quito a Humberto Fierro, Juan Luis Borja,

José Rafael Vélez, Francisco Gómez Hernández y Manuel V. Pérez

Flores.

En Ibarra M. Enrique Pasquel Monge, además de sus Rimas

Negras, publica composiciones en periódicos del Norte; José Ig-

nacio Burbano, congrega sus Hojas de Amaranto a la memoria del

Dr. González Suárez, expresando, en la sentida dedicatoria a su

madre, que sus tristes e ingenuos versos son «música balbuciente».

A otro siglo pertenece el poeta Albuja, que ha dejado buenos dis-

cípulos.

En el Cañar publicó Luis R. Chacón R, un canto A la Ciencia,

y Vespertinas, «hacecillo de versos de la primera juventud».

Honra a Loja Manuel B. Carrión, de fáciles versos y pluma

galana, que en la Revista de la Sociedad Estudios Jurídicos, de

la que fué Presidente, magnifica sus fervores. Rengel, Luna, han

callado.

En Cuenca figuran Luis Miguel Cordero D., Luis Borrero y
Cordero, Alfonso Moreno Mora, Víctor Manuel Albornoz, el que

dirigía Hacia el Ideal, Carlos Aguilar Vázquez, Miguel Angel Mo-
reno S., Ricardo Márquez T., Aurelio Galarza, Ricardo Darquea G.,

Cesáreo L. Peña, Luis Peralta Rosales, Ricardo Crespo O., Alfonso

Malo R., César Peralta R., Manuel M. Muñoz, Daniel Cañizares,

Alfonso Estrella Marchán, C. Cueva Tamariz, Alfonso J. Mosquera,

Alfonso María Arce V., toda una falange de esperanzas juveniles.

Probablemente restan algunos más, que la difícil investigación

quebranta nuestros más vivos deseos de nombrarlos, entre los jó-

venes soñadores y de promesas óptimas, como los demás redactores

y colaboradores de Páginas Literarias y Cultura. Arrancado tem-

pranamente de este mundo César Dávila Córdova dejó algunos

versos y un juicio sobre el doctor R. Crespo Toral.

En Riobamba, Carlos Arturo León, autor de dramas como El

Recluta y Reparación. Luis A. de Borja y los jóvenes de Acuarelas.
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Allí reside Carlos Romero Gálvez, que ha publicado algunas re-

vistas.

La prosa

La prosa ha sido más cultivada. En ella, con sujeción al léxico

y a los primores de la forma, el alma de Montalvo ha dejado re-

verentes discípulos como Aparicio Ortega, Federico Proaño y
otros que, aunque muy lejos de sus ideas, mantuvieron la pureza

del estilo, como Modesto Espinosa, Manuel de J. Proaño, Alejandro

López, Cornejo, Matovelle, Miguel Valverde, de viril alma poética

que en quemante silva protestó contra el crimen de que fué víctima

Edith Cavell, «violeta de los campos londinenses». No es nuestro

ánimo referirnos a los de edad provecta como José Antonio Cam-
pos, el de la sal ática y el episodio chispeante, que tan amables y
regocijadas lecciones nos da en el periodismo con sus intenciona-

dos cuentos—riqueza de Rayos Catódicos y Fuegos Fatuos—apli-

cados a lo social y político ; ni a Camilo Destruge, que ya ha pasado

de la media centuria, autor de una numerosa bibliografía histó-

rica, como La Entrevista de Bolívar y San Martín en Guayaquil,

muchos episodios, biografías, textos; ni Celiano Monge, el de las

pacientes investigaciones históricas, anticuario prolijo; ni Roberto

Andrade, acerado escritor que en sus páginas históricas de García

Moreno y el drama del 6 de agosto, en sus libros de historia po-

lítica, en la vida de Eloy Alfaro, ha derramado la energía de su

alma, como si fuera un raudal de condenaciones y verdades que-

mantes.

Nuestro intento, en el índice de nombres apenas esbozados, es

catalogar la época actual, representada por la juventud, frescas

promesas y realidades que alientan en estos días.

Gonzalo Zaldumbide que con amor vertió su análisis prolijo y
elegante en la vida de D'Annunzio, ha ensayado la alta crítica,

enriquecida con las amplitudes de su ingenio. Con alma de poeta

y visión de filósofo, examina En Elogio de Henri Barhusse, su

obra, en especial Los Suplicantes y la definitiva El Infierno. Su
empeño es mostrar "una manera de ver la vida y el mundo que

devuelve al hombre toda la sombría grandeza que de ordinario

desconocemos en él", entrar en el misterio de las cosas y en el
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del sér racional. Su Egloga trágica es una psicología seductora

del alma india, del recelo salvaje de esta criatura para confiar sus

afectos y acercarse al blanco, al amo. Cuadros de tal plasticidad

hay, himnos a la naturaleza, que encantan. Ha cultivado el cuento

amoroso. No se aupa otra pasión que la que sufre y calla, sabe y

espera, es el motivo del intitulado Y amé más allá del amor. Su

admiración para Francia es inmensa: aguarda que luzca la sonrisa

eterna de la alada nación, patria de la libertad y del arte refinado.

Su mentalidad crítica ha consagrado al Ecuador, y en general a la

América, sus horas de estudio, buscando la producción antigua, el

crédito de viejos polígrafos como Villarroel y Aguirre, junto a

emociones nuevas con el recuerdo del artista Veloz y el soneto

de V. García Calderón.

Nicolás Jiménez, de una modestia y reconcentramiento ejem-

plares, triunfó con la semblanza, serena y reflexiva, del Dr. Gon-

zález Suárez, biografía conquistadora de lauros. Su sagacidad

crítica le hace entrar en lo más apartado del corazón y desentrañar

sus secretos, ir hasta la caricatura del alma. Suspira por la apa-

rición de un libro verdadero, saludable, que nos sirva de espejo

y nos guíe, en el cual podamos conocernos y reformarnos. Tal es

el anhelo Del conocimiento de sí mismo que dedicó al Dr. Alfredo

Espinosa Tamayo. Varias siluetas críticas ha escrito, siempre con

ecuánime e intenso juicio, como cuando penetró en la obra de G.

Martínez Sierra, que en todo deja entrever "la misma voz, el mismo

gesto, idéntica manera de ser", y en la de Juan Ramón Jiménez.

Julio E. Moreno analizó la obra laureada del doctor Remigio

Crespo Toral y sentó grandes lecciones en el campo de la since-

ridad y del arte. Talento primorosamente ilustrado, su crítica cala

hondo: en la despejada visión de las cosas ve lecciones que apro-

vechen por su doctrina. Sus labores de instrucción pública no le

han dado descanso para entregarse de lleno a la literatura.

Marcos B. Espinel, funcionario consular por muchos años, trazó

crónicas de la guerra, simpatizando con la justicia y el derecho.

Homero Viteri, laborioso y emprendedor, boga por el adelanto

de la instrucción pública a brazo partido. Su inmensa y pacien-

zuda monografía acerca del movimiento de Instrucción Pública

en el Ecuador, más que una tesis de grado, es un extenso y com-

pleto trabajo de investigación histórica y pedagógica que prestará
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grandes servicios al país. Se empeñó por manifestar la inaplazable

necesidad del implantamiento de la Facultad de Filosofía y Letras,

en una conferencia fácil y conveniente. Gusta de los estudios his-

hóricos, sobre todo de nuestra pre y protohistoria. No es extraño

al movimiento cultural contemporáneo, como lo acreditan la pre-

sentación de la faz periodística de Azorín, de la precocidad de

Héctor Miranda, sus acotaciones políticas y sociales. Es una per-

sonalidad simpática.

Luis N. Dillon, de energía y actividad de un yanqui, ha escrito

importantes reformas acerca de instrucción pública. Como ministro

del ramo, supo imprimir seguro rumbo a la enseñanza. En la re-

vista de la Sociedad Fígaro se registran, desde sus comienzos, bellas

composiciones. Ha fundado revistas y combatido con pujanza en

los diarios.

Carlos Tobar y Borgoño, en medio de su copiosa ciencia de

publicista erudito, su luminoso proyecto de codificación del De-

recho Internacional Privado, sus nacionales problemas de inge-

niería, se da campo para acariciar las letras amenas. Tiene sa-

brosas leyendas como la de Y fué General que recuerdan el tiempo

heroico americano. Copias de lienzos naturales como Pedro de la

Cruz son estudios de caracteres de interés y originalidad subidos.

Acaba de infundir dulce soplo optimista a la juventud en un en-

tusiasta discurso, pleno de resoluciones e ideales, al abrir las puertas

de la Universidad Central, como Rector de renovamiento y saber

enciclopédico.

Luis Robalino Dávila, desde el Norte de Europa, se preocupa

de su patria y anhela que el Ecuador entre ufano en el concierto

de las naciones. Ha cultivado la novela y el periodismo. Ahora

se ocupa en temas consulares e internacionales de eficaz implan-

tamiento.

José Rafael Bustamante, atildado escritor de sutil psicología,

después de su novela Para matar el gusano, se ha encerrado en ab-

soluto silencio, aislándose en su propio alcázar interior, que diría

el maestro de Ariel para cultivar en calma sus bellos jerdines es-

pirituales. La patria y el arte esperan de él frutos sazonados.

Luis Eduardo Bueno, incondicional admirador de Montalvo, se-

gún lo consignó con franqueza al reproducir una carta del Cosmo-

polita en defensa de don Antonio Flores, gusta de aquilatar seve-
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ramente los valores literarios. Es un espíritu cáustico. Su crítica

es razonada y de fundamental análisis. Ha delatado, en vibrantes

hojas históricas, los crímenes del 28 de enero que prendieron la

hoguera para el mártir Eloy Alfaro, el reformador ecuatoriano. Ha
publicado algunos libros de crítica social y literaria. Disertó acerca

de géneros literarios como el drama y la novela.

César Alfonso Pástor anda por ciudades francesas. Entusiasta

y curioso por la ciencia, no es indiferente a la literatura apasionada.

Aconseja a menudo a su alma la necesidad de soñar, enviándola

sus misivas de primavera. Ha descrito escenas de bohemia juvenil

y remitido crónicas de sus viajes. Analizó la filosofía de Ortega

y Gasset. Ha publicado un ensayo de estética y un folleto, La edu-

cación democrática. Le mueven aspiraciones generosas.

Eduardo Mera se ha dedicado con esmero a los cuadros de

costumbres. Tiene donaire su espontánea parla. Serraniegas son

cúmulo de joyas del terruño y de naturalidades bien observadas.
.

Posee una novela en preparación : llámase Al pie de los Andes.

Isaac Barrera es director de la revista Letras. Le apasiona la

crítica. Sigue de cerca, tanto el movimiento cultural hispanoame-

ricano como el francés, del que es decidido admirador. Ha escrito

artículos de varios matices, en especial políticos y esbozos críticos.

Publicó un libro biográfico, Rocafuerte y una selecta y sugestiva

obra dramática. La melancolía de una tarde.

Víctor Félix Toscano viene de esmerarse en temas educadores.

Ha tratado sobre la metodología de varias materias con profundo

criterio pedagógico y corrección de lenguaje. Selecto profesor, no

abandona los libros serios. Es bien preparado, no sólo para el

castellano, sino para la filosofía del idioma y la psicología docente.

Reinaldo Cabezas Borja ha pronunciado varias conferencias.

En julio de 1917, dedicó a los obreros una muy concienzuda acerca

de La suerte de los débiles. Su tesis sobre el fundamento y evo-

lución del Derecho Penal fué brillantemente comentada en el ex-

terior. Acaba de dar a luz un libro intitulado Introducción para

un Estudio Crítico del Código Penal Ecuatoriano, en el que señala,

como remedio para el crimen, la educación, entre otras reformas

de acuerdo con las costumbres, leyes y el grado de adelanto. Pre-

senta, por último, un Proyecto de Reglamento para la cárcel peni-

tenciaria de Quito.
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Daniel Hidalgo, preocupado de problemas sociológicos, nos ha-

bla de su evolución en el Ecuador, de los males del militarismo y

de otros cánceres sociales. Ha estudiado las constituciones de la

patria. Es reciente su conferencia sobre exportación y concertaje.

Agustín Cueva, sociólogo profundo, traza la vida de los que es-

pecializaron esta materia. Le ha desvelado el concertaje y la mí-

sera condición del indio. Le entusiasma la extensión universitaria

que proyecte su luz bienhechora por los ámbitos de la República.

Es alma todo fervor, disciplina y erudición concienzuda.

Leónidas García ha combatido con rigor el militarismo y los

vicios caseros de nuestra educación, sin miedo ni contemporizadas

miras. Su última publicación es Metodología de la historia.

Pío Jaramillo Alvarado escribe con soltura Actualidades en

La Nación. Puso de manifiesto la urgencia de que el Ecuador se

prepare con motivo de la apertura del Canal de Panamá. Su pluma

es enérgica y va recto con rumbo a la verdad, trazando rasgos bien

acentuados.

Alejandro Mosquera Narváez ha inquirido el problema fiscal del

Ecuador viendo la manera de solucionarlo. Este inteligente abo-

gado y profesor universitario, expresó los anhelos del plantel en

un discurso que es la despejada etiología de las enfermedades que

afectan a la institución, los pródromos del mal y la medicina sal-

vadora.

Cristóbal Gangotena Jijón ha simpatizado en Quito con el

género de tradiciones inspiradas en nuestra historia, lo mismo

que en Guayaquil Gabriel Pino Roca, que ha reunido un buen

número.

Manuel B. Cueva García ahonda la filosofía del derecho. Ha
dado a la estampa algunos opúsculos relacionados con la ciencia

jurídica.

César A. Estrada, viajero infatigable, acometió con indómita

energía la empresa El gran libro de América, del que lleva publi-

cados los volúmenes correspondientes a las Repúblicas de la Ar-

gentina y Brasil, ert ediciones de lujo, profusas en datos ilustrati-

vos y primores gráficos.

Angel T. Barrera, además de sus fervores biográficos sobre el

Garibaldi Americano, tiene otros estudios históricos y un opúsculo

acerca de los novelistas ecuatorianos.
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Carlos Alberto Flores, autor de algunos folletos, entre ellos

El concepto de la vida, figura en la prensa guayaquileña.

J. M. Velasco Ibarra, joven muy inteligente, se ha dedicado a

la crítica. Merecen citarse sus conceptos sobre el libro de Faguet,

El Liberalismo, por ejemplo.

Juan María Cuesta ha publicado un estudio crítico-biográfico

del doctor Remigio Crespo Toral.

Alejandro Campaña, revela su talento, espíritu de observación y

apego a la tierra, en artículos políticos, artísticos e impresiones de

cronista. Redactó Juan Verdades.

José María Chaves Mata tiene su opúsculo Excelsior. Dirige

la revista El Pensamiento.

Jorge Humberto Egüez es uno de los redactores de la Revista

de la Sociedad de Estudios Jurídicos. Es j'oven estudioso. Pre-

para algunas monografías de ciencias públicas.

Enrique Freile G., muy aplicado y sediento del saber. Ha dado

varias muestras de su amor a la literatura en conferencias y actos

públicos intelectuales. Es optimista. Simpatiza con Norte Amé-

rica y ha hecho resaltar la figura de Wilson, Chairman de las Con-

ferencias de Paz, como lo dijo el Premier Clemenceau.

Manuel Elicio Flor sostiene con férrea convicción sus princi-

pios católicos. En su defensa, ha pronunciado discursos de com-

bate y escrito cálidos capítulos de polémica y críticos.

Inocencio M. Jácome, erudito dominicano, polígloto—un sabio

no obstante sus frescos años—discurre razonada y tolerantemente

acerca de Renán y su nieto Pischari. Despeja la mente de los

obreros con serie de conferencias, claras e ilustrativas.

Roberto Páez conoce detenidamente al doctor Grasset. Revela

clara concisión en sus apreciaciones. Es mente recta y voluntad

firme.

Miguel Angel Montalvo, después de su novela Los malhechores

de la Justicia, hace resonar su voz en el Parlamento.

Carlos H. Endara anota la impresión del momento y el minuto

que pasa, en crónicas suscritas por Dilettante y otras por El señor

de Bergeret, lo mismo que un personaje de la universal literatura.

Julio César Endara, es temperamento curioso que ha seguido

el movimiento de la literatura de España y los morbos que señala

E. Noel, al que aplaudió, lo mismo que a otros personajes de las
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letras contemporáneas. Estudia medicina y ha escrito en la revista

órgano del centro de jóvenes que saludan estos estudios.

Gualberto Arcos, espíritu muy juicioso, le gusta argumentar

con madurez. Ha trazado tolerantes críticas de escritores ecuato-

rianos como Miguel Moreno. Le apasiona la ciencia y la estética

de preferencia.

Oscar Efrén Reyes ha publicado Capítulos liminares, que fué

reproducido en el Paraguay, y Caracteres. Cultiva la pedagogía.

Tiene varios trabajos literarios.

Luis F. Madera es autor del diminuto texto Geografía de Im-

habura, cuya segunda edición es de 1918. En el mismo año publicó

Ibarra y el terremoto de 1868.

Gonzalo Grijalva, reunió sus conocimientos de profesorado en

Lecciones de Historia.

Las ciencias

La ciencia arqueológica está altamente representada por un

inteligente joven que ha puesto al servicio de ella su fortuna:

Jacinto Jijón y Caamaño. Ha publicado valiosísimas obras de pre-

historia y protohistoria ecuatorianas, ya sobre algunos tesoros abo-

rígenes hallados, ya la descripción de artefactos primitivos del

Guayas, ya eruditas notas acerca de los incas, ya de arqueología

americana. Ha coleccionado las mejores obras artísticas, fomentan-

do así el arte patrio. Posee inmensos tesoros de la época precolom-

bina y una biblioteca hispánica admirable. Anhela inaugurar un

museo y centro de lectura públicos. Dirige el gran Boletín de la

Sociedad Ecuatoriana de Estudios Históricos Americanos como

Presidente de la Asociación. Trató de la triste suerte de Edward

King, Vizconde de Kingsborough.

Carlos M. Larrea es otro exponente de la ciencia arqueológica,

que la profundiza con esmero. Sus anotaciones prehistóricas lla-

man la atención por los vastos conocimientos que encierran. La

introducción y notas a la relación inédita de Miguel de Estete

acerca del descubrimiento y conquista del Perú rebosan de erudito

examen.

J. Gabriel Navarro, fervoroso amante del arte, ha formado una

pacienzuda y útil epigrafía quiteña. Es colección valiosa de ins-



EL ECUADOR INTELECTUAL 447

cripciones antiguas y modernas, tomadas de las iglesias, conventos,

cuadros y toda clase de monumentos de la ciudad de San Fran-

cisco de Quito, precedidas de histórica introducción de la materia.

En petrografía quiteña J. Jorge Landívar Ugarte ha reunido

copia fiel de inscripciones que leyó en los diversos monumentos.

Julio Tobar Donoso desentrañó la historia de las segundas elec-

ciones de 1875. Ha entrado también en la vida del Dr. Pedro

José de Arteta. Le es familiar la letra de cambio.

Juan Félix Proaño ha aclarado varias cuestiones históricas y

prehistóricas, sobre todo de los aborígenes de Riobamba.

Francisco de Paula Soria, que se había ocupado en asuntos

cívicos y de educación, tiene lista una Sinopsis volcanológica del

Ecuador. En su obra inédita Génesis de la Escuela de Alejandría,

se remonta al Oriente, sin omitir la China, Persia, India.

Guillermo Destruge ha desentrañado el misterio de trascenden-

tales problemas. Su obra Correlación de las fuerzas naturales,

alcanzó pronto dos ediciones.

Carlos T. García, ha consagrado su afán a la pedagogía. Dirige

El Magisterio Ecuatoriano. Inmejorables son sus artículos por las

indicaciones prácticas de que están llenos.

Carlos A. Rolando es especialista en química. Su último texto

es altamente recomendado. Titúlase Apuntes de Química Médica.

José María Suárez ha especializado la ciencia estadística, tan

difícil y descuidada entre nosotros.

Con sus propios fondos, entregado a aspectos de economía y
rentística ecuatorianos, Julio E. Rueda sostiene la magnífica Re-

vista Comercial que presta grandes servicios y nos acredita afuera.

Alfredo Flores Caamaño efectuó algunas rectificaciones histó-

ricas. En Europa editó un voluminoso libro acerca de Mejía y su

acción oratoria. Su frase castigada no transige con los crímenes

gramaticales. Conserva inédita una obra de carácter histórico,

prolijamente afianzada en documentos.

Luis G. Tufiño ensancha los horizontes astronómicos.

Rafael Andrade Rodríguez ahonda la difícil trigonometría.

Nicolás F. López, además de sus puntos militares, ha publicado

artículos de carácter internacionalista. Su última conferencia versó

acerca del panamericanismo.

Angel Polibio Chaves trata de la urbanidad de las señoritas,
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obra que, en unión de sus Nociones de Pedagogía, alcanzó medalla

de oro en la última Exposición Escolar de Guayaquil.

Angel Isaac Chiriboga, ha dado a luz un claro y sintético tra-

bajo sobre explosivos. Escribe también sobre higiene militar y

otros capítulos útiles para el soldado.

Gustavo Lemos R. ha escrito sobre minucias gramaticales y

simplificación ortográfica.

Luis F. Andrade Moreno ve la manera de cortar de raíz en el

Ecuador las desastrosas revueltas civiles por medio de la organi-

zación del Servicio Militar obligatorio.

Carlos Matamoros Jr., normalista que estudió en Quito, ha edi-

tado Exposiciones Pedagógicas en 1918, en Guayaquil.

Las revistas

Merecen citarse los demás redactores y colaboradores naciona-

les de revistas que honran a la Patria como el Boletín de la So-

ciedad Ecuatoriana de Estudios Históricos, Revista de la Sociedad

Jurídico Literaria, Letras, Revista de la Sociedad Estudios Jurí-

dicos, Anales de la Universidad, Revista de la Corporación de Me-

dicina, Revista de la Asociación de Estudiantes de Derecho, Re-

vista Forense, El Magisterio Ecuatoriano, Vida Intelectual, La Idea,

Revista de la Asociación de la Juventud Ecuatoriana, Boletín Ecle-

siástico, Revista de la Sociedad Nacional de Agricultura, El Maes-

tro de Escuela, La Ilustración, Patria, Revista del Colegio Bernardo

Valdivieso, Cultura, Páginas Literarias, El Demócrata, El Pensa-

miento, La Aurora, Revista Comercial, El Comercio Ecuatoriano,

Acuarelas, Album Social, Ciencia y Letras, Luz y Patria, etc.

Diarios cultos y de lenguaje decente trabajan por la civili-

zación, desechando insultos y bajas miras, herencia funesta de los

presidiarios de la pluma.

La caricatura—género espiritual y sutil, perfumado de suave

ironía que graciosamente apenas esfumina el ridículo humano

—

empieza a abrirse paso, con novedad y arte. En Quito lucen sus

lápices sugestivos y habilísimos Enrique Terán y Guillermo La-

torre, geniales jóvenes de cepa artística. Son muy conocidos y

residen en Guayaquil Teobaldo Constante, Jaime Salinas, el cari-

caturista de El Telégrafo y El Guante, y J. Páyete Varas.

La enumeración es fatigosa. Sentimos no hablar de nuestros
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artistas como Duran, Traversari, José Salas Salguero, José A. Mos-

coso, Manuel María Rueda, Antonio Salgado, Aníbal Egas, los

Midero, Wenceslao Cevallos, León, los Mena, los Mera, Luis Sal-

guero, Nicolás Delgado, los Terán, los Paz, Javier Andrade, Fran-

cisco Salgado,' etc.

De la brillante floración literaria femenina, en la que ubérrimas

revistas como el valioso Boletín de la Biblioteca Nacional del Ecua-

dor, la simpática y lozana Flora, el Boletín Escolar que dirige la

señorita Mercedes Martínez Acosta, la juvenil Mujer ecuatoriana,

dan soberbias muestras de adelanto, trataremos en otra ocasión

con regocijo. Conste, sí, que más de una vez revelamos nuestro

fervor y aplauso respecto ,del feminismo bien practicado y entendido.

Alejandro Andrade Coello.

Quito, Ecuador, 1919.
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El Tratado de Paz ante el Congreso cubano

L 28 de octubre próximo pasado, el doctor Antonio S.

de Bustamante, Delegado cubano en la Conferencia

de Versalles, defendió ante las comisiones de relacio-

nes exteriores de nuestros cuerpos colegisladores, reu-

nidas a ese efecto en sesión privada, el Tratado de Paz por él

suscrito a nombre de Cuba en París el 28 de junio y que, de

acuerdo con un precepto de la Constitución, deberá discutir y

ratificar en definitiva nuestro Congreso. El informe del doctor

Bustamante, que fué escuchado por los miembros de las citadas

comisiones, por el Presidente de la República y por numerosas

personalidades invitadas a ese efecto, constituye uno de los tra-

bajos más felices del eminente profesor y quedará doblemente

consagrado como precedente inestimable en nuestra historia di-

plomática y como joya valiosísima en los anales de nuestra orato-

ria política y parlamentaria. Ese informe constituye probablemente

uno de los actos más trascendentales para la vida internacional de

Cuba desde la fecha de nuestra declaración de guerra a los Po-

deres Centrales, y en tal concepto debemos recogerlo en estas cró-

nicas, estudiando cuando menos algunos de los múltiples extremos,

todos interesantísimos, sobre los cuales versa el extenso discurso

del doctor Bustamante.

Cuando Cuba, por acuerdo unánime de su representación na-

cional reunida en Congreso por el Presidente de la República a

ese efecto, hizo su declaración de guerra al Imperio Alemán, cuya

bandera se paseaba triunfalmente en aquellos días por los campos
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ensangrentados de Europa y cuyos submarinos acechaban ya su

caza trágica junto a las costas mismas de América, dos fueron los

sentimientos que guiaron la conducta de nuestro pueblo en tal

sentido: el respeto y la defensa del Derecho en primer término,

y, en segundo, el deseo de expresar de algún modo su gratitud

hacia los Estados Unidos, nuestros generosos aliados de 1898.

Ganada en muy breve plazo la guerra, mucho más por la fuerza

moral de la intenverción de once repúblicas americanas que por

el efecto material de unas cuantas divisiones yankees en Chateau-

Thierry y en Montdidier, una conferencia de todos los pueblos

aliados y asociados en la guerra fué convocada en Versalles, para

resolver en definitiva y conjuntamente, la suerte futura, no sólo

de los vencidos, sino también de los vencedores y de los neutrales,

para quienes la horrible lucha que durante cuatro largos y angus-

tiosos años mantuvo pendientes sobre un abismo los destinos del

mundo, debía terminar con la alborada de una nueva era, regida

por el Derecho y consagrada a la Paz.

Pero los ideales más" hermosos rara vez alcanzan su realiza-

ción absoluta. El hombre no progresa a grandes saltos que su

imaginación concibe, sino que lo hace arrastrándose y, por tanto,

en continuas e indispensables transacciones con las realidades te-

rrestres. En París esas penosas realidades impusieron, desde el

comienzo mismo de las labores del Congreso de la Paz, una división

de los Estados, que debieran considerarse iguales siempre ante el

Derecho, en dos grupos : de una parte los poderosos por su tamaño,

su riquezas, sus ejércitos y sus flotas; de la otra las pequeñas Na-

ciones, que sólo habían sido grandes por su devoción ilimitada a

la causa de la Justicia y por la alteza de sus doctrinas y de sus

ideales. La gestión del Delegado cubano en aquella Conferencia

debía por tanto hallarse subordinada necesariamente, en todos los

casos, al interés vivísimo de los pequeños Estados de mantener,

aun a veces en circunstancias desfavorables o adversas, su dig-

nidad y sus derechos. El doctor Bustamante cumplió esta condi-

ción esencial de su misión en París, como declaró al empezar su

luminoso informe, al conducirse siempre de tal suerte que

no descendiéramos a intrigas que pudieran exponernos a desaires ni a

peticiones inadecuadas que pudieran exponernos a repulsas, y que allí

nos guiáramos constantemente por estas dos normas: que nuestra arro-
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gancia no resultara ridicula medida por nuestro poder, y que nuestra

debilidad no resultara indigna medida por nuestro derecho.

Hecha esta declaración de principios sobre el espíritu que en

general había animado todas las gestiones de la Delegación, pro-

cedió el doctor Bustamante a exponer los trabajos por él reali-

zados en defensa de la igualdad de todos los Estados, confesando

los temores que le asaltaron cuando, a su llegada a las playas eu-

ropeas, hubo de encontrarse ya constituida, como único elemento

director de la Conferencia, la famosa Pentarquía o consejo de las

cinco grandes potencias: Inglaterra, Francia, Japón, Italia y los Es-

tados Unidos.

La batalla debía darse, y se dió, al tratar de la constitución de

la Liga de Naciones que, establecida en términos de igualdad para

todos sus Estados componentes, podría estimarse como un organis-

mo destinado esencialmente a garantizar la libertad de las Naciones

débiles, que son las que necesitan fiar a la unión y a las leyes la

defensa de sus derechos. Nuestro Delegado se mostró sin duda

optimista al dar cuenta a las comisiones del Congreso cubano sobre

el resultado de esa batalla, afirmando que

el principio de la igualdad de los pueblos, entre el gran número de Na-

ciones representadas en la Conferencia, se había salvado para el De-

recho Internacional futuro

el día en que algunos artículos del Convenio sobre la Liga fueron

modificados, en consecuencia de las gestiones realizadas por Cuba

y por otros Estados, reconociendo a cualquiera de éstos el derecho,

en último extremo, de rechazar los acuerdos de la Liga separándose

de ella. En este caso lamentamos que nuestra opinión no concuer-

de con la de nuestro ilustre maestro, ya que ese derecho que se

concede a las pequeñas Naciones nos parece ilusorio; en definitiva

precisa reconocer que sólo una gran potencia, con fuerzas suficien-

tes para arrostrar el disgusto de la Pentarquía, podría hacer uso

efectivo de él. Por lo demás, y no obstante su sano optimismo, el

propio doctor Bustamante se vió obligado a declarar en otro pá-

rrafo de su discurso, refiriéndose al Consejo Ejecutivo de la Liga,

integrado por cinco representantes de las grandes Naciones y sólo

cuatro de los Estados pequeños:



POLÍTICA INTERNACIONAL AMERICANA 453

Hoy no es más que un Poder Ejecutivo, y no un Poder Ejecutivo de-

mocrático. .. ; no tiene todavía una legislación adecuada, pero no hay

sociedad que no haya nacido así. El primer germen de todas las so-

ciedades es el Poder ejercido por alguien, generalmente en forma ab-

soluta; y los abusos del poder absoluto crean al cabo la Libertad y el

Derecho, que acaban por imponerse en toda clase de relaciones sociales

e internacionales. Era difícil crear la Sociedad Internacional: ahí está,

dejadla que ande y dejad que el tiempo haga algo, que nosotros no vamos
a monopolizarlo todo.

La tesis por tanto, mantenida por el doctor Bustamante, parece

ser la de que, no obstante haberse constituido la Comunidad Inter-

nacional bajo el imperio absoluto de unas pocas Naciones fuertes,

debemos aceptarla, confiando al futuro la justa democratización

de los principios que actualmente la rigen.

Prosiguiendo luego el Delegado su estudio de aquella parte del

Tratado por la cual queda constituida la Liga de Naciones, hubo de

referirse muy particularmente al artículo décimo de los estatutos de

la misma, por el cual las Naciones que la componen se garantizan

recíprocamente la integridad territorial y la actual independencia

política de todos los miembros de la Liga, artículo tan valioso en

su sentir para Cuba, que por si solo bastaría para justificar nuestra

aprobación del Tratado. En efecto, ese articulo décimo concuerda

admirablemente con los principios sustentados por la Sociedad Cu-

bana de Derecho Internacional en los votos, o declaraciones, apro-

bados por ésta, a propuesta del señor Luis Marino Pérez, en su

reunión de enero del presente año. El valor de ese precepto, por

el cual nuestra independencia queda garantizada por casi toda la

Humanidad, como señaló muy acertadamente el doctor Busta-

mante, sería innegable si no surgiera la duda de que su ineficacia

pueda llegar a verse un tanto restringida por otro artículo del pro-

pio Convenio, el veintiuno, que sustrae a la jurisdicción o com-

petencia de la Liga las cuestiones de carácter puramente americano,

entre las cuales se contarían probablemente aquellos casos en que

el artículo décimo fuese violado por un Estado de este continente

en perjuicio de otro también comprendido dentro de los límites

geográficos de América y afectado por la sombra, cada día más

funesta, de la Doctrina de Monroe.

En los momentos mismos en que escribimos esta nota, la prensa

trae hasta nuestra mesa la noticia de haber aprobado el Senado
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de los Estados Unidos una reserva a ese mismo artículo décimo.

Entienden los senadores norteamericanos que, siendo facultad ex-

clusiva del Congreso de su país el declarar la guerra en cualquier

caso en que lo estimen oportuno, por medio de una joint resolution,

sería inconstitucional coloCar en manos de un poder ajeno a dicho

Congreso la facultad de acordar medidas de esa naturaleza. (*)

Aun cuando las disposiciones constitucionales cubanas son, en este

extremo, idénticas a las de los Estados Unidos, entendemos que no

estaría en lo absoluto justificado nuestro Congreso si, adoptando

como precedente la decisión del norteamericano, pretendiera for-

mular, a nombre de Cuba, la misma reserva. En efecto, el acuerdo

del Congreso de Washington, al que tanto se opuso el Presidente

Wilson, carece totalmente de una base jurídica razonable, puesto

que siendo el compromiso creado en el artículo décimo contraído

libremente por dicho Congreso, no nos explicamos cómo pueda éste

considerar mermadas por tal hecho sus facultades. El Gobierno

de los Estados Unidos podría, por ejempío, concertar un tratado

de alianza con el de Cuba, en virtud del cual se comprometiera

a intervenir de una manera activa a favor nuestro en el caso

de que una Nación cualquiera nos declarara la guerra; en un

tratado de esa naturaleza, resulta evidente que el Gobierno nor-

teamericano estaría haciendo depender de una causa ajena a la

voluntad de su Congreso, la necesidad de que éste hiciera una

declaración de guerra y, ello no obstante, el tratado así concebido

no resultaría inconstitucional. Pues bien, el párrafo segundo del

artículo décimo no constituye otra cosa que, con carácter general,

el propio compromiso que de manera hipotética establecíamos an-

teriormente por el supuesto tratado entre Cuba y los Estados

Unidos.

Abandonando la primera parte del Tratado, entró por fin el doc-

tor Bustamante, durante el curso de su informe, en la exposición

de todas aquellas materias que comprenden desde el artículo 27

hasta el 386 de aquel documento, haciendo un admirable resumen de

las condiciones económicas y militares impuestas a Alemania, que

(*) Dice así el referido artículo décimo: "Los miembros de la Liga se obligan

a respetar y a mantener contra toda agresión exterior la integridad territorial y la actual

independencia política de todos los miembros de la Liga. En caso de agresión, de ame-

naza o de peligro de agresión, el Consejo informará sobre los medios de asegurar el

cumplimiento de esta obligación."
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han dado por resultado su anulación como gran potencia. Justificó

nuestro Delegado todas las exigencias contenidas en esos artículos,

que algunos han estimado excesivas, considerándolas como simples

medidas preventivas o como plausibles actos de rehabilitación o

restitución por los daños que el propio Imperio alemán realizó en

el pasado:

Demuestra al mundo el Tratado,—dijo,—que cuando una Nación

crece mucho y a título de fuerte se atreve a todo, y un día en forma

de donación y otro día en forma de despojo se enriquece a costa de las

demás, llega al fin un instante en que se la obliga a pagar todas sus

deudas, a restituir lo despojado, a volver cada cosa a su lugar, a res-

tablecer el Derecho, que es el soberano del mundo.

Entre las condiciones económicas consideró muy especialmente

el doctor Bustamante la obligación que recae sobre Alemania de

suministrar a diversos países aliados,—Francia, Italia y Bélgica,

—

más de veinte millones de toneladas de carbón cada año durante

diez, señalando las consecuencias, desde luego ruinosas, que tendrá

la escasez de combustible para la industria azucarera alemana. Al

propio tiempo indicó el Delegado cubano, en relación con estas cláu-

sulas económicas del Tratado, que si bien imponen a Alemania

la obligación de entregar a las Naciones por ella devastadas du-

rante la guerra grandes cantidades de ganado, diversas substancias

químicas, drogas, tintes y otros productos, Cuba,—y con ella los

demás Estados productores de azúcar,—logró poner a salvo sus

intereses en los mercados europeos, consiguiendo que no figurara

ese producto en la lista de los exigidos a la Nación vencida, con

lo cual no se fuerza a ésta a reanudar su producción.

La ruina industrial del antiguo Imperio alemán es tan com-

pleta, que ha cesado de ser para Cuba una amenaza o un peligro;

hoy son en Europa Polonia y Checo-Slovaquia los dos únicos paí-

ses cuyas cosechas de remolacha pueden en alguna forma com-

petir con nuestra caña, ya que la fuente de riqueza azucarera de

Austria se hallaba en Bohemia, hoy independiente, y Rusia, por

su parte, está totalmente devastada por el terror allí imperante.

Por eso entendió el Dr. Bustamante, con gran acierto sin duda al-

guna, que era perfectamente inútil apoyar las gestiones realizadas

por Mr. Hughes a nombre de Australia, que perseguían como fin
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prohibir a Austria y Alemania la exportación de sus azúcares du-

rante cierto período de tiempo.

Como Francia, cuya producción azucarera había, ya con an-

terioridad a la guerra, mermado extraordinariamente, ha visto

destruidas más de la mitad de sus fábricas y no podrá tampoco

en muchos años rivalizar con nosotros, el Delegado cubano ter-

minó esta parte interesantísima de su trabajo recomendando al

Gobierno de Cuba, con vista de la situación del azúcar en Europa,

la negociación previsora de acuerdos o tratados con Polonia y
Checo-Slovaquia, que nos eviten, en beneficio común, una compe-

tencia ruinosa, permitiéndonos por el contrario, si ello fuera po-

sible, controlar conjuntamente los precios del mercado mundial.

En cuanto a la segunda de nuestras industrias, el tabaco, el

doctor Bustamante, luego de hacer una historia detallada de las

vicisitudes por que éste ha atravesado en Francia como conse-

cuencia de la depreciación de los francos durante la crisis, se re-

firió a otro artículo del Tratado por el que Alemania se compro-

mete a no imponer durante cinco años a los productos aliados im-

puestos interiores ni derechos de aduanas superiores a los que

tenían dichos productos, cualesquiera que ellos fuesen, señalados

con anterioridad a la guerra. Durante el propio plazo mínimo de

cinco años, Cuba gozará en todas sus relaciones comerciales con

Alemania, al igual que los otros países aliados, de las ventajas

que se derivan de la cláusula de nación más favorecida, que en

beneficio de los Estados vencedores aquélla ha debido reconocer

en el Tratado.

La más importante sin duda de las dos comisiones en que estuvo .

representada Cuba, fué la del Trabajo. El volumen prodigioso de

nuestro comercio y de nuestras industrias sugirió sin duda consi-

deraciones de mucho peso en París, y nos conquistó un puesto en

la referida comisión, llamada a resolver sobre el más grave y
trascendente problema, quizás, de cuantos fueron abordados y re-

sueltos en la Conferencia. La exposición del criterio que hubo de

guiarle en su intervención en tan arduo problema, sirvió de mo-

tivo al doctor Bustamante para algunos de los párrafos más bri-

llantes, y a la vez de más clara y profunda videncia, de su informe.

Trazando un admirable paralelo entre las aspiraciones de la bur-

guesía, de las clases medias, que durante el siglo XVIII produjeron
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la Revolución Francesa, y los deseos que ahora manifestaban los

obreros del mundo, afirmó que

esa clase, al fin consciente de sus fuerzas, está pidiendo para ella en este

siglo XX lo que nosotros pedimos en el siglo XVIII, la prosperidad y la

felicidad, no riquezas ni lujo, ni gloria, sino pan para el hambre, abrigo

para el frío, medicinas para los enfermos, casa y vivienda para las fa-

milias. Nosotros se lo tenemos que dar; se lo daremos, se lo hemos
empezado a dar ya en el Tratado de París.

En efecto, ese Tratado dicta un Código del Trabajo, verdadera

Declaración de los derechos del Hombre, dentro del paralelo pre-

sentado por el doctor Bustamante, por el que se garantiza a las

clases obreras, entre otras diversas cosas, el goce de los derechos

siguientes: un salario mínim.o, adecuado a las necesidades del

país y de la época en que viva, la jornada máxima de cuarenta

y ocho horas semanales, única compatible con el desenvolvimiento

físico e intelectual del hombre; la idemnización a la mujer en

cinta, las indemmizaciones por accidentes, la protección en los

casos de paro forzoso, la abolición del trabajo de los niños y la

reglamentación del de la mujer y los adolescentes, etc. En relación

con la jornada de ocho horas, el Delegado de Cuba, no obstante

reconocer su evidente justicia, hubo de oponerse a que fuera de-

clarada obligatoria en aquellos países, como el nuestro, en que cir-

cunstancias especiales requieren la intensificación del trabajo du-

rante ciertas épocas,—las de la zafra— , a cambio de un prolongado

período de descanso absoluto después. El criterio de la represen-

tación cubana, apoyado por la de Bélgica, triunfó en la Comisión,

y fué acordada la jornada de ocho horas en principio, pero se re-

conoció en determinados casos la necesidad de mantener excep-

ciones locales.

Con el fin de asegurar el cumplimiento de estos acuerdos, y de

adoptar en cada caso aquellas otras medidas que se estime pru-

dentes, el Tratado crea un Congreso anual de representantes de

todos los miembros adheridos a la Liga de Naciones, que se de-

nominará Congreso General del Trabajo. En virtud de una pro-

posición de Inglaterra, la Nación más liberal en sus instituciones

y más conservadora en sus procedimientos, como admirablemente

la retrató el doctor Bustamante, ese Congreso se compondrá de

dos delegados por cada uno de los Gobiernos en él representados,
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y un delegado por los obreros y otro por los patronos de cada uno

de los Estados concurrentes. Este sistema fué muy discutido por

cuantos, como nuestro Delegado, entendían que habría de producir

un pésimo efecto en el mundo la doble representación guberna-

mental; pero no obstante los esfuerzos de los mantenedores de la

tesis de uno, uno y uno, triunfó esta vez el criterio británico.

En relación con el Código del Trabajo, tuvo oportunidad el doc-

tor Bustamante de formular, a nombre de Cuba, una importante

reserva. Entendió nuestro Delegado que el artículo del Código por

el cual se declaraban obligatorios para todos los miembros de la

Liga los acuerdos adoptados por dos terceras partes de los con-

gresistas y ratificados por tres cuartas partes de los Estados ad-

heridos, era incompatible con los preceptos constitucionales cu-

banos que regulan las atribuciones del Congreso de Cuba en esa

materia.

En cuanto a la otra Comisión en la cual figuró el Delegado

cubano, la de Aeronáutica, no se refirió éste a ella en su informe

sino de pasada. En realidad, los trabajos de esa Comisión se li-

mitaron a obtener para las Naciones aliadas ventajas especiales

en los aeródromos alemanes. También en conexión con la labor

realizada por la Comisión de Aeronáutica, formuló el doctor Bus-

tamante determinadas reservas, tendientes todas ellas a asegurar

la igualdad de todos los Estados, con lo cual lo que resultó en de-

finitiva no ser otra cosa que una serie de imposiciones a Alemania,

hubiera podido llegar a ser el Código Universal del Aire.

Estas dos reservas que acabamos de citar no fueron las únicas;

sabemos que hubo además otra, quizás la más importante, pero

ignoramos su contenido. Dicha reserva, que se halla en poder de

nuestra Cancillería desde hace algún tiempo, no ha sido publicada

aún y, no obstante habernos acercado a cuantas personas podían

informarnos, éstas se han escudado invariablemente en el carácter

confidencial de la misma para evadir una respuesta.

No hace mucho tiempo, sin embargo, circuló entre nosotros

la versión de que Cuba se opondría, en principio, a la iniciación

de un proceso contra la persona de Guillermo de HohenzoUern

;

no sería, pues, sorprendente que esa reserva secreta se hallase

íntimamente relacionada con la Parte VII del Tratado, que versa

sobre la responsabilidad criminal del ex Kaiser.
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Tanto desde un punto de vista jurídico como en el orden moral,

nosotros estimamos que resultaría injustificada la acción penal que

contra la persona del ex Kaiser se propone llevar a cabo la Pen-

tarquía. Fué fórmula muy usada durante la guerra, sobre todo

en América, donde hemos seguido más de cerca la dirección espi-

ritual del Presidente Wilson, la de afirmar que hacíamos la guerra

no al pueblo alemán sino a su Emperador, único responsable de

la misma; esta rarísima doctrina, ya preconizada por Wilson en

el caso de Huerta, y mediante la cual pudo bombardear y ocupar

un puerto extranjero sin previa ni ulterior reclaración de guerra,

se explica muy bien como medio de propaganda o como arma de

combate, útil durante el conflicto, pero no puede ser aceptada

seriamente como base para la constitución de un tribunal regido

por el Derecho.

La guerra no fué obra del Kaiser; éste sólo sirvió, cuando más,

como símbolo viviente de esas ideas místicas, tan admirablemente

expuestas y estudiadas por Le Bon, que se habían apoderado de

la mentalidad alemana, por efecto de una educación de muchos

años y de la cual el propio cerebro de Guillermo II era un efecto

y no una causa. El Emperador hizo la guerra dentro de las facul-

tades constitucionales que el pueblo alemán le permitía, y la hizo

contando, casi hasta los últimos momentos de su reinado, con el

apoyo pleno y decidido de todos o casi todos sus súbditos; no sería

moralmente justo hacer recaer sobre un hombre la responsabilidad

de un pueblo. Y si en el orden moral la razón no parece en este

caso acompañar los propósitos de la Pentarquía, desde un punto de

vista jurídico aparece como una verdadera monstruosidad el pre-

tender juzgar y condenar al ex-jefe de un Estado en virtud de actos

políticos y constitucionales realizados por el mismo y de acuerdo

con los preceptos de una ley dictada por la parte contraria y con

posterioridad a la realización de los hechos que se le imputan.

Cuba, que entró en la guerra sin odios, no puede terminarla

con rencor: si tal es el sentido de la reserva secreta, ésta será la

nota más hermosa de cuantas haya dado en París la Delegación

cubana.

Juan Clemente Zamora.

La Habana, noviembre, 1919.
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Miguel Alonso Pujol. Los problemas de la República de Cuba.

La nueva ley electoral en proyecto. Trabajos y apuntes para

el estudio de los males políticos. Habana, 1919. "Casa Edi-

tora Metodista". Industria 62. Habana. 4°, 120 p.

Los males políticos de Cuba pueden ser incluidos entre los de más
fácil solución, si atendemos a las causas que los han originado. Sólo

es preciso que los diez o doce directores de grupos quieran darse cuenta

del peligro que están atrayendo sobre la República y sacrifiquen sus

ambiciones para salvarla. Con la República salvarían sus nombres y la

tranquilidad de sus propios hijos. Porque un pueblo no está, en manera

alguna, formado únicamente por la generación actual, y porque un pueblo

no puede emigrar íntegramente a otros lugares en que la vida sea deco-

rosa. Es imprescindible la renuncia a todas las aspiraciones, ante el

bien de la Patria. Y eso debe hacerse ahora, para librar a Cuba de más
vergüenzas y humillaciones y, sobre todo,—ya que el interés m.ueve más
voluntades que el ideal— ,

para que no se pierda definitivamente la mina

o no caiga en manos de quienes la retengan y la exploten por muchos
años.

Tal es la síntesis que puede hacerse del folleto publicado por el

Dr. Miguel Alonso Pujol, joven estudioso que ha llegado a ser, por sus

conocimientos y su consagración fervorosa, una autoridad en cuestiones

electorales. Componen la obra diversos artículos, declaraciones periodís-

ticas y epistolares acerca de nuestro eterno problema electoral. El doctor

Alonso Pujol ha querido, muy acertadamente, que sus trabajos en la

Liga Protectora del Sufragio no perezcan en el olvido, por un sentimiento

de convicción, de seguridad en sus apreciaciones. Ha hecho bien, para

que haya constancia de que un grupo de cubanos, compuesto por miem-

(*) Debemos recordar que en esta sección serán únicamente analizadas aquellas

obras de las cuales recibamos dos ejemplares remitidos por los autores, libreros o edi-

tores. De las que recibamos un ejemplar, sólo se hará la inscripción bibliográfica co-

rrespondiente.
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bros del Club Rotado, de Fundación Luz Caballero, de la Asociación de

Emigrados Revolucionarios, del Centro de Veteranos y de la Asociación

Cívica Cubana, estudió con empeño la manera de encontrar una solución

de carácter netamente nacional.

La más fermosa. (Historia de un soneto.) Prologada y anotada

por José Manuel Carbonell, Presidente de la Sección de Lite-

ratura de la Academia Nacional de Artes y Letras. Habana,

1917. 4^ 386 p.

Terminada la publicación de todo cuanto se escribió acerca del soneto

de Hernández Miyares, el Dr. José Manuel Carbonell ha formado con los

artículos e informaciones un voluminoso libro que es un nuevo homenaje

al poeta desaparecido.

Cuantos quieran conocer el ambiente nacional, o más bien: habanero,

de los primeros años de nuestra vida independiente, han de poner esta

obra entre las que deban consultar, por los datos que contiene en los

cuales se puede hallar muchas de las peculiaridades de aquel período

histórico.

Desde el incidente de La más fermosa nadie se ha atrevido a formular

una injusta acusación de plagio, y mucho menos a mantenerla sin prue-

bas, sólo por el gusto de poner en entredicho el nombre de un escritor

honrado. La lección fué dura, aunque costara al noble Hernández Mi-

yares no pocos disgustos,

Miguel de Carrión, (De la Academia Nacional de Artes y Letras.)

Las impuras. (Novela.) Librería Nueva. Dragones frente al

teatro Martí. Habana. 1919. 8', 400 p.

¿Es una novela esta obra en que hay tan magníficas descripciones

de la mala vida en la capital de Cuba? ¿Es una compilación de escenas,

unidas por frágil hilo novelesco? Ya sea una u otra cosa, es evidente

que Cardón ha sabido dar la sensación inconfundible de ese mundo
lleno de pequeñeces y miserias, de dolores y sacrificios. Cada uno de

ios capítulos puede ser considerado como una narración independiente,

pero narración admirable en que están retratados esos tipos crapulosos

de La Habana, susceptibles de sentir todas las pasiones abyectas y de

dar a ratos ejemplos de nobleza y abnegación. La Habana pecadora

ofrece al observador un interesantísimo panorama, un peculiar campo de

estudio. Y si el observador es novelista y médico, el resultado de sus

incursiones por los lugares del placer vendido ha de ser tan exacto y
sorprendente como lo son los cuadros de Las impuras.

Es difícil, en una nota bibliográfica, reflejar la impresión que causa

este libro cruel y emocionante, en que tan a lo vivo pinta el autor a
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muchos de sus personajes y todos los episodios de que son éstos prota-
gonistas. Sería necesario un artículo extenso para describir los caracteres
de Rogelio y Teresa, hilos débiles que unen los catorce capítulos y les

dan la apariencia de ser partes integrantes de un todo; para comentar
sus vidas, tan disímiles; para dar una ligera idea de las demás personas

y de la influencia que cada una ha tenido en el desarrollo de la novela.
Y eso lo realiza, desde sus puntos de vista, naturalmente, el Dr. Arturo
Montori en este mismo número de Cuba Contemporánea.

La nueva obra de Carrión ha sido escrita obedeciendo a un plan de
higiene social, que el autor ha creído conveniente acometer. Para ello

utiliza el cauterio y el bisturí del cirujano, debidamente combinados con
la ironía y la copia certera de la realidad. Tiene este género de novela
el inconveniente de estar expuesto al olvido, una vez cumplida su misión.
Pero el servicio que se presta a la colectividad merece el esfuerzo. Todo
esto, si el novelista no ha podido dar a sus obras un interés humano
persistente, que no es el caso de Carrión.

Tratado de derecho penal. Traducido de la segunda edición

italiana por Eusebio Adolfo Hernández. Vol. I. Parte I. De
los reatos y de las penas en general, por Eugenio Florian.

Imprenta "La Prueba", Obrapía 99. Habana, Cuba. 1919. 8',

240 p.

El Dr. Eusebio Adolfo Hernández nos ha dado otra evidente demos-

tración de su estudiosa vida con la traducción al español de la magistral

obra de Eugenio Florian titulada De los delitos y de las penas en general.

Sucesivamente publicará el Dr. Hernández, en tomos iguales al presente,

su versión de esa obra de consulta de la literatura jurídica italiana, tan

recomendada a la juventud universitaria por el maestro Lanuza.

Paladín esforzado de la "Scuola positiva", tan generosamente ilus-

trada por Ferri y Garófalo, se ha propuesto Florian en este tratado:

"a) resumir en grandes líneas la doctrina pseudoclásica; b) hacer so-

briamente su crítica con arreglo a los criterios del positivismo; c) pre-

sentar el cuadro completo de las teorías jurídicas propias de la escuela

criminal positivista; d) trazar en diversos capítulos el sistema del Có-

digo Penal italiano, con una breve crítica de su contenido e interpretación,

con arreglo a las aplicaciones prácticas que recibe de la jurisprudencia

diaria". Programa seductor, amplio, vastísimo, que se formó en su pen-

samiento, según él mismo dice, como un todo armónico.

El libro, aunque más pequeño en su formato, tiene la misma factura

que la edición italiana: el texto en letra grande y las notas complemen-
tarias en tipo pequeño. Las notas encierran, como un caleidoscopio, las

opiniones de los jurisconsultos acerca de los puntos discutidos.

La traducción es cuidadosa. El Dr. Hernández ha salido airoso en
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su empresa de presentar a la juventud estudiantil, en lengua castellana,

la obra que explicó y amó el siempre querido y recordado Dr. José An-

tonio González Lanuza.

A. Hernández Catá. Los siete pecados. (Cuentos.) Biblioteca

Nueva. Lista, 66.—Madrid. 8°, 240 p.

De estos cuentos el más importante, el que tiene más de humano, es

el primero. Hernández Catá ha relatado de un modo sencillo y convin-

cente el drama de la madre que se sabe deshonrada ante su propio hijo

y que no encuentra ya la alegría y la tranquilidad de antes en el hogar,

en donde sabe que hay un infantil testigo de su falta. Ante la idea in-

soportable, se va de la vida calladamente. Las demás narraciones son

bellas piezas literarias dignas del autor de Pelayo González.

Enrique Gay Calbó.
La Habana, noviembre, 1919.
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UNA CARTA DEL ENCARGADO DE NEGOCIOS DEL PERU.

De acuerdo con lo que expusimos en la nota puesta al pie del

trabajo del Dr. José de la Riva Agüero, en el número anterior,

damos publicidad a la carta que nos ha dirigido el Sr. Hernán G.

Bellido, Encargado de Negocios del Perú, en Cuba.

Dice así:

Habana, setiembre de 1919.

Señor Director de

Cuba Contemporánea.
Habana.

Muy señor mío:

En el número de la revista que Ud. dirige, correspondiente al mes de

agosto ppdo., publicó el Sr. Nieto del Río, escritor chileno, un artículo

en el que, bajo el título La inmoralidad de un tratado secreto, ataca en

forma violenta al Perú, altera los hechos históricos y pretende justificar

la actitud de su país en el conflicto del Pacífico.

Acogiéndome al hidalgo ofrecimiento de la dirección de esa revista,

que puso sus páginas a disposición de los peruanos que quisieran re-

futar las aseveraciones del articulista chileno, me permito dirigirle esta

carta con el propósito de restablecer la verdad histórica sobre algunos

hechos que, juzgados y estudiados suficientemente, han sido descono-

cidos por el Sr, Nieto del Río.

Sobre los antecedentes políticos y diplomáticos del tratado de alianza

Perú-Boliviano de 1873 y sobre el carácter defensivo de ese pacto, nada

hay más completo que el trabajo, muy bien documentado y mejor es-

crito, del Sr. José de la Riva Agüero, trabajo que, según mis informes,

ha sido ya entregado para su publicación en Cuba Contemporánea.
En tal virtud, voy sólo a ocuparme de algunos conceptos del articulista

chileno sobre hechos históricos que han sido alterados en forma que

demanda rectificación.
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Dice el Sr. Nieto del Río que el Perú ha sido ingrato para con Chile,

que tanto contribuyó a su independencia.

Es verdad que en la expedición organizada por San Martín en la

Argentina figuraron tropas chilenas; también es cierto que Chile con-

tribuyó económicamente y en la medida de sus fuerzas a esa expedición;

pero Chile al secundar los planes del glorioso capitán argentino no

hacía al Perú un servicio desinteresado. Chilenos, tanto como argen-

tinos, colombianos, venezolanos y demás patriotas que lucharon con las

fuerzas realistas españolas al lado de los soldados peruanos, no hicieron

otra cosa que servir la causa de. la independencia americana y consolidar

el establecimiento de sus propias nacionalidades. El Perú, como sede

del poder español en América y residencia del virreinato, era el centro

de acción de las fuerzas realistas. Y mientras no fueran expulsados de

allí los últimos elementos de la dominación, se cernía sobre las inci-

pientes democracias americanas la amenaza del restablecimiento del

yugo colonial.

También afirma el Sr. Nieto del Río que, al luchar contra la confe-

deración Parú-Boliviana y destruirla eliminando al Mariscal Santa Cruz,

hizo un servicio al Perú.

La confederación Perú-Boliviana al reunir en un solo estado esos

dos países creaba en el Pacífico meridional una nacionalidad tan po-

derosa que forzosamente relegaba a segundo término a Chile. Y fué

ese el temor que indujo a los políticos chilenos a luchar por todos los

medios a su alcance contra esa organización política.

Dice después el Sr. Nieto del Río que debido al esfuerzo chileno se

derrotó a la expedición española que el año 1865 pretendió restablecer

el poder colonial.

Y verdaderamente asombra esa afirmación. Me remito a los hechos.

La escuadra española bombardeó el indefenso puerto chileno de Val-

paraíso, cruzó por las costas chilenas y bolivianas y llegó frente al

puerto peruano del Callao. Allí fué derrotada y puesta en fuga por las

baterías peruanas de tierra admirablemente secundadas por un grupo de

intrépidos marinos peruanos entre los que es un deber de justicia citar

el nombre de José Gálvez. La escuadra española fué más tarde alcan-

zada y acabada de destruir por la escuadra peruana en Abtao, figurando

en esa acción naval sólo un buque chileno y siendo mandadas las fuerzas

americanas por Pareja, Ferreyros y otros marinos peruanos.

Esta guerra contra España, para la cual se aliaron Ecuador, Perú,

Bolivia y Chile, constituye un timbre de gloria para el Perú, cuyos ele-

mentos fueron el factor decisivo del éxito.

Pero el Sr. Nieto del Río ha llegado en su artículo hasta decir que

Chile casi tiene que lamentar el haber contribuido a la independencia

peruana.

No quiero comentar como ella merece esta frase del escritor chileno.

Me limito a deplorar, ya no como peruano sino como americano, que



466 CUBA CONTEMPORÁNEA

haya en nuestro libre continente escritor capaz de firmarla. Apelo, para

hacer el juicio de esa desgraciada afirmación, a la conciencia pública

americana.

El articulista Sr. Nieto del Río entra después en un mar de disquisi-

ciones para demostrar que Chile simpatizó siempre con la causa aliada

y reniega al hacerlo de lo que constituye en su país una verdad incon-

trovertible.

Voy a reproducir simplemente algunos párrafos de escritores chilenos

sobre este particular.

El Sr. Galvarino Gallardo Nieto publicó en 1917 un libro titulado:

Neutralidad de Chile ante la guerra, europea. (Soc. Imprenta Litografía

Barcelona, Santiago, 1917. 1 vol. de 227 págs.)

Dice allí:

"El Dr. Palacios pretende que el bajo pueblo chileno es araucano-

gótico. Él estudia la uniformidad física y psíquica de la raza chilena,

la causa y la importancia de este fenómeno y llega a establecer esta

conclusión: La raza chilena no es latina."

El Dr. Palacios dice también:

"No hay punto de simpatía entre el chileno y los pueblos latinos,

puesto que no tenemos la misma naturaleza; por consiguiente, no po-

demos comprendernos."

Y el Sr. Gallardo Nieto expone:

"Nosotros cometeríamos un negro pecado de ingratitud si nos cu-

briéramos los ojos a fin de poder negar los servicios positivos, reiterados,

generosos y múltiples que ha prestado el Imperio Alemán en todas sus

grandiosas manifestaciones, a esta joven nación chilena, que recibe,

desde hace tres siglos, un precioso contingente de sangre gótica en la

génesis de su raza."

Muchos son los testimonios chilenos y de otros escritores que podría

ofrecer sobre este punto, pero la índole de esta carta no me lo permite.

Voy, para concluir, a reproducir las palabras del Diputado francés por

la provincia del Lot, M. de Monzie, que es también Presidente de la

Liga Naval Francesa.

Dice el Sr. de Monzie en Le Petit Journal, de 7 de enero de 1915:

Nous n'avons pas ignoré que le Chili, depuis quelque trente ans,

depuis les lendemains de sa victoire sur le Pérou, s'etait rangé dans la

clientéle germanique . . . Ceux-lá ont subi Vattrait de la forcé brutale:

ils se croieni voués a jouer sur la terre libérée par le génie de Bolívar

et de San Martín, le role d'épouvante qu'ont assumé tes lieutenants du
Kaiser. Uavenir proche leur ménage des sujets de r¿flexión et de re-

pentir. Mais le present suffít a nous suggerer a nous-mémes une simple

resolution: soyons les amis de nos amis.

Muy atentamente suyo. Señor Director.

Hernán G. Bellido.
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LOS RESTOS DE AMADO ÑERVO.

El día r de noviembre último, la ciudad de La Habana, entre

extrañada y conmovida, vió penetrar en su amplia y azul bahía,

anunciado por el ronco son de los cañones, un fúnebre convoy.

Una nave de guerra uruguaya, cual nueva y peregrina barca

de Caronte, escoltada por otro navio argentino, traía a su bordo
* a la Muerte, es decir, los despojos del insigne y excelso poeta

mejicano Amado Ñervo, el autor de estas sentidas y proféticas

estrofas :

¡Oh Señor! Ya la pálida está alerta.

¡Oh Señor! Cae la tarde ya en mi vía

y se congela mi esperanza yerta...

Los restos del vate azteca, dejando tras de sí una estela de

lágrimas y flores, a lo largo del salobre camino, arribaron a las

playas cubanas que, radiantes de sol, envolviéronlo en su luz, y
manos piadosas regaron de fragantes guirnaldas el féretro ex-

puesto en la flotante y móvil capilla ardiente.

El pueblo; cubano, entristecido y reverente, desfiló ante el ca-

dáver de aquel que presintiendo su próximo fin dijo desde su

lecho de enfermo:

Me marcharé, Señor, alegre o triste;

mas resignado cuando al fin me hieras.

Si vine al mundo porque tú quisiste,

¿no he de partir sumiso cuando quieras?

Oradores y poetas, rindieron, en noche inolvidable, desde la

docta tribuna del Ateneo de La Habana, homenaje a la memoria

del extinto.

Y el fúnebre convoy, aumentado por naves cubana y mejicana,

puso proa hacia la patria del llorado bardo . .

.

Cuba Contemporánea ofrenda sobre su tumba este sentido

recuerdo.

DOS NOTABLES COMPOSICIONES

Como homenaje a la insigne e inspiradísima poetisa uru-

guaya Juana de Ibarbourou, reproducimos estas dos bellas poesías

de su reciente libro Las lenguas de diamante, que han merecido
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los más cálidos elogios de persona tan competente en esta materia

como lo es el Dr. Enrique José Varona.

Rebelde

Carente: yo seré un escándalo en tu barca.

Mientras las otras sombras recen, giman o lloren,

Y bajo tus miradas' de siniestro patriarca

Las tímidas y tristes en bajo acento oren,

Yo iré como una alondra cantando por el río

Y llevaré a tu barca mi perfume salvaje,

E irradiaré en las ondas del arroyo sombrío

Como una azul linterna que alumbrara en el viaje.

Por más que tú no quieras, por más guiños siniestros
.

Que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,

. Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo.

Y extenuada de sombra, de valor y de frío,

Cuando quieras dejarme a la orilla del río.

Me bajarán tus brazos cual conquista de vándalo.

La hora

Tómame ahora que aún es temprano

Y que llevo dalias nuevas en la mano.

Tómame ahora que aún es sombría

Esta taciturna cabellera mía.

Ahora, que tengo la carne olorosa,

y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera

La sandalia viv% de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa

Como una campana sacudida a prisa.

Después. . . ¡ah, yo sé

Que ya nada de eso más tarde tendré!

Que entonces inútil será tu deseo

Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

¡Tómame ahora que aún es temprano

Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca

Y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves

Que la enredadera crecerá ciprés?
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