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Carlos Dulac. 

Carlos Domínguez. 
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La acción en Madrid.—Época actual 

Derecha e izquierda, las del actor 



PRIMERO 

■La decoración figura una plaza de los barrios bajos. En primer tér. 

mino derecha una verdulería con puerta practicable. En primer 

término izquierda una taberna. Al loro telón de calle con una 

puerta de una trapería a la derecha y el portal de una casa a la 

izquierda; ambas practicables. En el segundo término dos boca¬ 

calles. 

ESCENA PRIMERA 

CA8ILDA y el SEÑOR BERNABÉ 

Al levantarse el telón aparece la Casilda leyendo sentada en la puer¬ 

ta de la verdulería, y en la puerta de la trapería sentado también y 

arreglando un puchero el señor Bernabé 

Cas. (Leyendo con bastante dificultad.) «Amor, amor, 
prorrumpió saliendo de su arrobamiento. 
Me parece que sobre tus alas de oro y armi¬ 
ño me elevo a los espacios luminosos entre 
mil torrentes de inefables venturas... Pero, 
¡ay 1..» 

Ber. ¿Qué te pasa? (Levantándose.) 

Cas. Na; es don Guillén que se lamenta. La ver¬ 
dad es que la situación de este don Guillen 
es terrible. 

Ber. ¿Terrible? ¿Tú qué sabes de eso? Lo terrible 
es lo que a mi me ocurre. 

Cas. ¿A usté? 
Ber. Si yo supiera escribir... Bueno; con lo que 

a mí me pasa, hay pa escribir una novela 
corta la mar de larga. Y tóo sin necesidad, 
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Cas. 

Ber. 

Cas. 
Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 
Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

porque figúrate si yo podía estar bien con lo 
que me quiere la Florentina y sin hijos. - 
Al que Dios no le da hijos, el diablo le da 
sobrinos. 
Bueno, a mí el diablo no me ha dao na, el 
obsequio se lo debo a mi hermano. 
¿Y hace mucho que no sabe usté de él? 
Mucho, no. Unos diecisiete años na más. En 
fin, cuando se fué de aquí, tendría la Rosa¬ 
rio unos cuatro años y Pepe unos siete. 
¡Pobrecillosl Bueno, gracias a que usté ha 
sio un tío que se ha portao como un padre. 
Y mi hermano, un padre que se ha portao 
como un tío. 
Ya, ya. 
Y eso que a mí la carga de los chicos no me 
ha pesao nunca, porque la Rosario ha sío 
siempre muy buena. 
Y Pepe también. 
Ese e3 regular, tirando a malo. En cambio, 
la Rosario, no salió así. ¡Qué modosa, qué 
decente y qué seriecital 
¿Y usté cree que en el teatro llegará a ser 
algo la Rosario? 
Eso depende de la suerte. Yo creo que la 
chica vale; madera hay, ya lo creo; en eso 
ha salió a mí. 
¿Usté ha sío aficionao? 
Mucho, y he trabajao en el escenario la mar 
de veces. He sío tramoyista. 
Como que el teatro es la mar de bonito; yo 
también voy a hacerme del teatro. 
¿Tú? 
Yo, sí, ¿qué hay? 
Como no sea pa vender agua en los en¬ 
treactos... 
Ay, qué rico, que le oiga a usté mi padre de¬ 
cir eso, y se tié usté que mudár de barrio. 
Sí, ya sé que tu padre está emperrao en 
hacerte cupletista. 
¡Y me hace! ¡Y además en cuanto debute 
hay un alboroto. 
Toma, y heridos. 
Bueno, dejemos esta conversación porque 
usté no es capaz de comprenderme. 
Como quieras. 
Y volviendo a la Rosario, le advierto a usté 
que está muy colá con ese novio que tiene. 
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Ber. 

Cas. 

Be*. 
Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

Cas. 

Ber. 

BERNABÉ 

Lor. 

Ber. 

Lor. 
Ber. 

Lor. 

Pero si no es novio, lo más, lo más, es pre¬ 
tendiente. Ese que acompaña a la Rosario 
alguna vez.,. 
Siempre. 
Alguna vez. 
|Siempre! 
Bueno, tú ganas, ese que la acompaña siem¬ 
pre como tú dices, es un compañero del 
teatro. 
Si ya lo sé, le vi trabajar un domingo que 
fui con la señá Florentina, a llevarle la cena 
a la Rosario; es el galán de la compañía. 
El mismo, ¡vaya un tío con suerte! El Otro 
día me dió envidia, le vi trabajar en una 
obra en la que tié que dar un beso a la ac¬ 
triz. 
Sí, en el primer acto. 
Pues se lo dió en un carrillo; figura que es 
el marido, sabes, que se despide de su mu¬ 
jer, porque tié que ir a un asunto a Valla- 
dolid; bueno, pues se despidió como si se 
fuese a Filipinas. 
Puede que a la Rosario no le guste que sea 
tan cariñoso. 
A la Rosario, le tié eso sin cuidao, y deja a 
la Rosario y ocúpate de ti, que mas fácil es 
que se burle de ti Pepe, que de ella el ga¬ 
lán. (Mirando a la calle.) Arrea, el señor Loren¬ 
zo viene por allí, y el puchero sin arreglar, 
¡me la he ganao! 
Ahí le dejo a usted con el señor Lorenzo, 
no quiero presenciar la bronca. (Mutis a la 

verdulería.) 

¡Adiós, chanteuse! (se sienta precipitadamente y 

coge el puchero.) 

ESCENA II 

y 8EÑOR LORENZO que entra por la calle izquierda 

¡Hola! 
(Disimulando.) ¡Hola! 
¿Has arreglao eso? 
(Haciéndose el sordo y aparte.) (¡Pero que me la 
he cargaol Me haré el sordo.) 
Pero, ¿no oyes?... ¿Que si has arreglao ya el 
pUCheritO?... (Con guasa.) 
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Ber. (¡Malo! Viene con ganas de bronca. Pues yo 
no me achico.) (a Lorenzo.) El pucherito hace 
ya un ratito que está acabadito. (¡Qué ca- 
poncito me va a dar!) 

Lor. ¿De modo que podrá servir? 
Ber. Hombre, según a lo que pienses dedicarlo. 

Si has pensao en él como decorativo, no le 
falta más que un lazo en el asa; ahora, si 
piensas dedicarlo a los labores propias de su 
sexo, pué que no te sirva porque tié otras 
miras más elevás. (Mirando al cielo por el fondo 

del puchero que estará agujereado.) 

Lor. ¿Qué miras? 
Ber. ¡Ei paisaje! 
Lor. (cogiendo el puchero.) Pero, ¿qué es esto? 
Ber. A mí me parece un agujero, ¿y a ti? 
Lor. ¿Y este es el arreglo? ¡Maldita sea! 
Ber. Pue que luego con el calor y el agua se es¬ 

ponje y se cierre. 
Lor. Mira, cállate; cada día eres más inútil. 
Ber. (Doy viene arrollador.) Ya me callo. 
Lor. ¿Ha venío alguien? 
Ber. Uno. 
Lor. ¿Y qué quería? 
Ber. Venía a ver si teníamos una motocicleta, 

pero se conoce que lo ha pensao mejor y se 
ha llevao unos zorros. 

Lor. Venga el dinero de la venta. 
Ber. No ha pagao con dinero; ha sío un cambio, 

me ha dejao este despertador, (cogiendo uno 

que habrá cerca.) 

Lor. (Examinándole.) A verle... Pero, si esto no vale 
na. La cuerda rota, el cristal hecho cisco y 
tó abollao. ¿Y esto es un despertador? ¡Qué 
ha de ser! 

Ber . Eso le he dicho yo, pero me ha contestao 
que es muy seguro y que a él no le ha fa- 
llao nunca. Dice que el día que se tenía 
que levantar a las siete lo decía en su casa 
y a las seis y media empezaban a darle con 
él en la chola y nunca se le ha hecho tarde. 

Lor. Pues mira, no le vendas, desde mañana te 
voy a llamar con despertador. 

Ber. (A que voy a tener que dormir con chicho¬ 
nera a mis años...) 

Lor. Y mucho ojo con la tienda; si viene alguien 
avísame, estoy ahí en el cuatro viendo unos 
muebles. (Mutis por Calle derecha.) 



ESCENA III 

Ros. 
Alb. 
Ros. 

Alb. 

Ros. 
Alb. 

Ros. 
Alb. 
Ros. 
Alb. 

Ros. 
Alb. 
Ros. 

Alb. 
Ros. 

Alb, 
Ros. 
Alb. 

BERNABÉ solo 

Na, que me estoy viendo en la calle. Cuidao 
que tengo pata. A mí las colocaciones, no 
me duran arriba de dos meses. (Mirando hacia 

la izquierda.) Allí viene la Rosario. Y con el 
galán. Pa mí que la Casilda tié razón. Ob¬ 
servaré desde dentro. (Mutis al interior de la tra¬ 

pería.) 

ESCENA IV 

ROSARIO y ALBERTO, que vienen juntos 

Sí que es usted caprichoso, hijo mío. 
¡Muchol 
(Deteniéndose en el término por donde entra.) ¿Hay 
bastante ya? 
Todavía no. Observo que es usted poco ge¬ 
nerosa. 
Y usted demasiado pedigüeño. 
Yo he dicho que quería acompañarla a us¬ 
ted hasta el mismísimo portal ¿Está esto 
claro? 
¡Como la luz! 
Y el portal está allí. ¿No es aquel su portal? 
Usted sabrá. ¿No lo conoce usted? 
Retratado lo tengo, Rosario, aquel es. Y por 
lo tanto, hasta allí he de llegar hoy. 
Está bien! Sea lo que usted quiera. 
Así me gusta. 
A mí no. Siempre se sale usted con la suya, 
porque abusa usted de mi bondad. 
¿Que abuso? 
No tiene duda. Desde que empezó usted a 
acompañarme, cada día me ha ganado una 
esquina. Acuérdese usted. En Antón Martín 
nos despedimos el primer día. ¡En Antón 
Martín! 
Sí, hija, sí, en Antón Martín, lo recuerdo. 
Pues ya estamos en la Ronda. 
Me parece muy bien. 



Ros. A mí no. Pero en fin, ya se va usted a tener 
que conformar, porque hemos llegado al lí¬ 
mite. 

Alb. Todavía no. 
Ros. ¡Ah! ¿Me va usted a disputar la escalera? 
Alb. Rellano por rellano. 
Ros. ¡Imposible! 
Alb. Rellano por rellano, hasta que usted y sus 

tíos de usted me abran de par en par la 
puerta de su casa. 

Ros. Va usted muy deprisa. 
Alb. Acostumbrado a viajar en rápido... 
Ros. ¡Qué horror! ¡El rápido! No me gustan esos 

trenes de las grandes velocidades. Me pare¬ 
cen trenes hechos exprofesos para los des¬ 
esperados o para los que huyen o para los 
que quieren pasar deprisa, muy deprisa, sin 
que les haga detener un afecto, un recuer¬ 
do, un deseo. 

Alb. No, si yo no viajo en rápido por pasar de¬ 
prisa, sino por llegar pronto. Y cuando lle¬ 
gue a donde quiero llegar, entonces me de¬ 
tendré para siempre, tanto, tanto, que ya no 
viajaré nunca ni en los trenes tranvías. 

Ros. Está bien. Todo eso está bien. Pero... 
Alb. ¿Pero qué? 
Ros. Pero váyase usted. 
Alb. ¡Ya! 
Ros. ¿No querrá usted que le invite a subir? 
Alb. No lo espero, pero no lo rechazaría. 
Ros. Pues como no ha de ser, márchese ya. Quie¬ 

ro que le vean a usted por aquí lo menos 
posible. 

Alb. ¿Porqué? 
Ros. No sabe usted lo que le gusta a la gente de 

este barrio criticar. 
Alb. ¡Ah! ¿Si? ¿Y qué podrían decir de nosotros? 
Ros. Dirían lo que no es. 
Alb. Que somos novios. 
Ros. Eso. 
Alb. ¿Nada más? Pues benditas sean todas estas 

gentes que saben adelantarse a la realidad 
pero que no pueden adelantarse a mis de¬ 
seos. Antes de que ellos lo digan lo he pen¬ 
sado yo. Y benditas todavía más, porque sa¬ 
ben concederme lo que quiero. Debía usted 
aprender de sus vecinas, Rosario. 

Ros. Soy mayorcita ya para ir al colegio. 
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Alb. Pero, ¿por qué es usted tan arisca? ¿No sabe 
usted que la quiero mucho? 

Ros. Estoy dispuesta a creer que usted me quiere 
mucho. No hay en el mundo una sola mu- 

. jer que no se crea capaz de despertar una 
gran pasión. Pero como no scy una niña 
loca, comprendo la distancia que hay entre 
nosotros. Usted tiene un nombre y un pues¬ 
to en la vida. Es usted el galán de un teatro 
de primera categoría. Yo no soy más que 
una racionista. Mientras a usted le reparten 
papeles de catorce pliegos, yo digo nada 
mas: «El baño está dispuesto, señorita», 
«señor Conde, esta tarjeta», «señora, los se¬ 
ñores de Tal». Un trabajo muy lucido, como 
usted ve. Aunque esté afónica, el público no 
tiene tiempo de notarlo. 

Alb. Muy bien. ¿Y todo eso qué importa? 
Ros. Mucho. Que yo no debo, aunque usted me 

quiera, aunque le quisiera yo, ser un estor¬ 
bo para el porvenir de usted. Me moriría de 
angustia si, para contratarnos juntos, tuvie¬ 
se usted que imponerme a fuerza de sus 
propios méritos. No, no he nacido yo para 
remolque. Quién sabe. ¡Si algún día yo 
triunfase y tuviera un nombre propiol 

Alb. ¡Llegará ese dial 
Ros. ¡Usted cree! 
Alb. Estoy seguro. Y mientras, déjeme usted que 

la quiera y no quiera usted a nadie. ¿Acepta 
usted el compromiso? 

Ros. Acepto. 
Alb. ¿Palabra? 
Ros. Palabra. 
Alb. Venga esa mano. 
Ros. Tome usted. 
Alb. Si el triunfo llega, la recordaré a usted su 

promesa. 
Ros. Pero si no llega nunca, no será nunca. 
Alb. Conforme. 
Ros. Pero suelte usted, hijo mío. 
Alb. Comprenda nsted que este apretón de ma¬ 

nos era la firma del contrato. 
Ros. Sí, pero a lo que se ve, usted firma con ca¬ 

torce apellidos. ¡Uy, qué atroz! Si hasta me 
duele... 

A» b. ¿De verdad? Deme usted. Con un beso se¬ 

cura. 
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Ros. ¿Qué va usted a hacer? 
Alb. A poner la rúbrica. 
Ros. Déjese de rúbricas. Conque se conozca la le¬ 

tra basta. 
Alb. ¿Va usted a ir luego al ensayo de El agua 

del Jordánf 
Ros. Sí. 
Alb, Entonces hasta luego. 
Ros. AdiÓS. (Se despiden; él hace mutis por donde vino. 

Ella espera un momento en el portal hasta verla mar¬ 

char y luego entra.] 

ESCENA V 

BERNABE y luego NEMESIO, que sale del portal bastante borracho 

y cargado con un palanganero completo, de lo más baratito posible. 

Eer. Lo dicho, la Casilda ha acertao; pa mí que 
estos dos andan jugando a los novios. Bue¬ 
no, yo estoy tranquilo porque la Rosario 
es más incorrutible que una romana de esas 
que no son caprichosas; pero la gente es 
muy mala y lo mismo que la ve la Casilda 
la puen ver otros, y como den en mur¬ 
murar... 
(Se oyen voces dentro del portal y luego la voz de Ne¬ 

mesio que dice desde la puerta.) 

Nem. ¡Que no me da la gana! (saliendo.) ¡Tendría 
que ver! 

Ber. ¿Qué te pasa, hombre? 
Nem. Una friolera, como quien dice. ¡Tendría que 

ver! 
Eer. Pero, ¿con quién ha sío la interviú? 
Nem. Con mi señora, hombre, que se cree que a 

mí me va a gobernar. ¡Tendría que ver! 
Ber. Pero, ¿qué te ha hecho? 
Nem. Pues ná, que sin consultarme tan siquiera, 

se me ha descolgao esta mañana con este 
aparatito, que dicen que es pa lavarse y que 
sin consultarme tan siquiera, va y me lo 
instala al lao del catre pa darme una sor¬ 
presa. 

Ber. ¿Y te la ha dao? 
Nem. Calcula. Colocarme a mí eso; a mí, que to 

lo que güela a agua me subleva. A mí, que 
no me cabe en la cabeza que haiga quien se 
asuste y le den agua pa que se le pase. 



Ber. Pues yo no sabía que eras enemigo perso¬ 
nal del botijo. 

Nem. (indignado.) ¿Quiés no nombrarle? No te lo 
querrás creer, botijo que veo, como yo 
pueda, la arreo una patá. 

Ber. Bueno, pero, ¿adónde vas con eso? (señala ai 

palanganero ) 

Nem. Aquí venía por si me lo comprabas. 
Ber. (Examinándolo.) ¿Cuánto quiés por él? 
Nem. En lo que me des es tuyo y m’haces un 

favor. 
Ber. ¿Quiés sesenta céntimos? 
Nem. Vengan. Estoy deseando soltarlo. 
Ber. (Dándole el dinero.) Toma, y que te lo den con 

seltz. 
Nem. Adiós y gracias. (Hace medio mutis por la boca¬ 

calle de la izquierda, retrocede un poco de espaldas y 

y viendo el letrero de la taberna hace mutis precipita¬ 

damente.) 

Ber. (Sentándose con señales de galvana.) Bueno, dos 
horas antes de comer me entra un sueño 
que no se me quita hasta dos horas después 
de haber comido, y del único modo que me 
se quita es durmiendo. Esto debe ser del es¬ 
tómago. (Se estira y bosteza, sorprendiéndole en esa 

actitud Florentina, que sale del portal.) 

ESCENA VI 

BERNABE y FLORENTINA, que trae un botijo en la mano 

Flor. Hombre, menos mal que te encuentro un 
día descansando. 

Ber. Ironías, no; porque en este momento me 
sentaba. 

Flor. Pues yo no me he sentao en toda la mañana. 
Ber. Bueno, es que a vertiginosa te ganan a ti 

pocas. 
Flor. Y a ti a ganso no te gana ninguno. 
Ber. Bueno, ¿ese adjetivo de pluma es ofensivo 

o me lo has soltao como piropo? 
Flor* Pa piropos estoy yo... ¿Has visto a Pepe? 
Ber. Hoy no. 
Flor. ¿Y ayer? 
Ber. Ayer me paece que tampoco. 
Flor. Tú, como no te preocupas de na de la casa* 

no te fijas en lo que sucede. 
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Ber. 
Flor . 

Ber. 

Flor. 

Ber. 
Flor. 

Ber. 

Flor . 

Ber . 
Flor . 
Ber . 

Flor. 
Ber , 

¿Pero sucede algo? 
Ahí es na, desde el sábado, y hoy es miér¬ 
coles, no se le ha visto el pelo al señorito. 1 
Después de tóo es mejor no verle, así te 
ahorras disgustos. 
Lo de verle o no me lié sin cuidao; ¡ojalá no 
volviera! 
Entonces, no te preocupes, déjalo. 
Lo que a mí me preocupa .es que su des¬ 
aparición ha coincidido con la desaparición 
de un billete de cinco duros que guardaba 
yo como oro en paño. 
Te está bien empleao, por dejar el dinero en 
cualquier parte. 
Pues anda, que no estaba escondió ni na; 
¡si es que lo registra tóo! 
Otro día me lo das a mí. 
Y te lo quita igual. 
¿A mí? Vamos, anda; a mí no me lo pué 
quitar, porque me lo gasto. 
Pa el caso viene a ser igual. 
No, igual no; porque si me gasto el dinero 
no me lo pué quitar y siempre te ahorras 
Una mala acción. (Fijándose en la bocacalle de la 

derecha.) Mira: por ahí viene. Calla. 

ESCENA VII 

DICHOS y PEPE 
‘ V» 

Bernabé y Florentina se quedan mirando a Pepe que avanza conto¬ 

neándose con chulería y que al pasar por delante de ellos saluda, 

llevándose la mano a la gorra sin decir una palabra. Bernabé y Flo¬ 

rentina quedan absortos viendo cómo Pepe se dirige tranquilamente 

a la taberna y antes que llegue a la puerta Bernabé dice 

Ber. 
Flor . 

Pepe 

Ber. 

Pepe 
Flor. 
Ber. 

¡Es un iceberg! 
(Queriéndose irse hacia Pepe sin conseguirlo, poique 

la sujeta Bernabé.) ¡E8 Un ladrón! 
(Que oye la frase al pasar el umbral de la taberna, se 

vuelve tranquilamente.) ¿Me llamaba USté? 
Yo, no; pero tu tía tengo una idea de que te 
ha llamao ¡ladrón! 
¿A mí? 
Sí; a ti. 
Bueno, perdónala; tu tía no sabe lo que se 
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Pepe 
Ber . 

Pepe 

Flor . 
Ber 

Flor . 
Ber. 
Flor . 

Ber . 
Flor. 

Ber. 

Flor. 

Ber, 
Flor. 
Ber, 

Flor. 
Ber. 

Flor. 
Ber. 

.Flor. 

dice; yo tengo la seguridad de que lo que ha 
querido llamarte ha sío canalla. 
(con sorna.) ¿Quiere usté tomar un vermut? 
Gracias, yo tomo el vermut con anchoas, 
pero no con sirvengüenzas. 
Yo lo tomo con seltz; si apetece lo tiene 
USté pagaO. (Pepe hace mutis tranquilamente a la 

taberna.) 

ESCENA VIII 

FLORENTINA y BERNABE 

¡Vaya un sobrinito que nos ha dao Dios! 
To no ha de ser bueno; en cambio, ahí tiés 
a su hermana que es una bendición. 
Hace un rato que ha subió. 
Sí; ya la he visto. 
Algo le pasa a Rosario, porque la he notao 
muy distraída. 
Pué que tenga la culpa el novio. 
No tendría na de extraño, porque está en la 
edad. A sus años ya te zurcía yo los calce¬ 
tines. 
¡Qué lástima que no hagas ahora igual, que 
llevo ca tomate! 
Calla, no sea que pagues tú el humor que 
tengo, y anda, vete a la fuente y tráete el 
botijo lleno. 
Pero, mujer, ¿y la trapería? 
Yo tendré cuidao. 
Bueno. (Coge el botijo y hace medio mutis por la 

izquierda.) (Vaya un genio que está echando.) 
Y no tardes. 
(Volviéndose.) Según la gente que haya en la 
cola. 
Anda a la cola. 
Esta me pega. (Hace mutis por la bocacalle de la 

izquierda.) 

(Gritándole.) No tardes, que he dejao las ju¬ 
días a la lumbre. (Pausa.) ¿Y por qué otra 
cosa he bajaojyo? (pensando.) ¿Por pimentón? 
No. ¿Por sal? Tampoco; tengo sal bastante. 
¿Ajos? Eso, diez de ajos; voy a casa de la 
señá Pascuala y de paso le haré una visita. 
(Mutis a la verdulería.) 
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El SEÑOR 

Dam. 

M^n. 

Dam. 
Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 
Man. 

Dam. 
Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 
Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 
Man. 

Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 

ESCENA IX 

DAMIÁN y DON MANUEL. Entran por segundo izquierda 

¿De modo que usté cree que la chica llegará? 
Esa chica llega y se pasa. Cuando debute 
Casilda, pué usté ir cerrando lá verdulería. 
Lo malo son los ensayos. 
Claro, como que hay que hacerlos sin que 
lo sepa su madre. Pero, ¿por qué se opondrá 
la señá Pascuala? 
Manías; le ha dao porque la chica no sirve. 
¡Que no sirve! Menudo exitazo va a tener. 
¡Antes de un mes la hacen tirasl 
¿Cómo tiras? 
tíí, hombre, por la calle, y con cada letra 
como la cabeza de usté. 
Las mayúsculas. 
Y las otras; se lo dice a usté su maestro. 
Hay que ir pensando cómo se va a llamar. 
¿Que le parece a usté «La Verdulerita?» 
No está mal, pero no es cartelero. Hay que 
buscar un nombre más eufónico. 
Sí, algo de bella, ¿verdad? 
No, tampoco me gusta; eso de Bella ya está, 
muy gastao. Mire usté, eso del nombre se 
lo diré yo a Mollete. 
¿Quién es Mollete? 
Un muchacho que escribe cuplés, y que es 
el que suele bautizar a toas las estrellas; 
además es cuestión de poco, con unas cinco 
pesetas que le demos, es decir, que le dé 
usté... se le ocurren nombres graciosísimos; 
las bautiza con mucha sal. 
¿Dice usté que un duro? 
Sí, cinco pesetas, no suele llevar más, Ahora 
le veré yo, estoy citao con él. Por cierto que 
anoche me leyó un cuplé, que a Casildita le 
iría como anillo al dedo; se titula «La boda», 
y creo que se lo va a dar a la Bella Matusa¬ 
lén; como paga bien, se lleva lo mejorcito 
que se hace. 
¿Y ese cuplé no podía ser pa mi chica? 
Ya lo creo. 
¿Cuestión de cuánto? 
Yo creo que se lo dejaría en veinte pesetas. 
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Dam. 

Man . 
Dam. 

Man. 

Ca8 . 
Dam. 
C as . 

Man . 
Dam. 

Man. 

Dam. 

Man. 

Cas. 

Man. 

Cas. 

Man. 
Cas . 
Man. 

Dam. 

Cas. 
Man. 

Ahí van cinco duros. Cuatro pa «La boda» 
y uno pa el bautizo. La Bella Matusalén que 
cante el «Alirón». 
(¡Este tío es una mina!) 
(Mirando a la puerta de la verdulería.) La Casilda 
nos ha visto y sale. A ver si pueden ustés 
ensayar algo. 
Usté vigile, que se hará lo que se pueda. 

ESCENA X 

DICHOS y CASILDA 

Hola, padre. 
Hola, hija. 
Felices, don Manuel. 
Hola, monada. 
(Mirando entusiasmado a su hija.) ¡Qué tipo tÍ6ne! 
La Goya, a su lao, es un bolchevique. 
Bueno, vamos a ver si aprovechamos el 
tiempo. Mucho ojo, señor Damián. 
Estar tranquilos; en cuanto asome la Pas¬ 
cuala tiraré una patata pa avisar, (se coloca 

junto a la verdulería.) 

Te decía ayer que en la cupletista lo de me¬ 
nos es la voz. 
Sí, señor, decía usté que casi lo más impor¬ 
tante es el modo de accionar y de moverse. 
Justo; para cantar cuplés hace falta mucha 
desenvoltura, movimientos suaves, flexi¬ 
bles, coquetones. A ver esos brazos. 
(Hace movimientos imitando las cupletistas malas.) 

¿Así? 
No va mal. A ver las piernas. 
(Se levanta cómicamente las faldas.) ¿Así? 
Bueno; con las piernas vas a tener el primer 
éxito. Vamos a conjuntar; procura al mover 
brazos y piernas que los movimientos sean 
naturales. 
(Casilda hace unos movimientos, como se indica, pero 

sin flexibilidad.) 

(Desde la puerta.) A mí me parece eso de epi¬ 
léptica. 
Es que sin música no se pué hacer más. 
Tiene razón. Mira, para que tu padre se vaya 
dando una idea, marca el paseo y luego ta¬ 
raréale un cuplé del repertorio. Tararee usté 

2 



un pasodoble, señor Damián. (Damián y don 

Manuel tararean un pasodoble, mientras Casilda simu¬ 

la el paseo con toda la asadura posible.) Claro CjUG 

ahora do luce sin música y vestida así, pero 
cuando ésta se ponga el mantón y salga de 
paseo... 

Dam. Se la comen, sí, señor. 
Man . Vamos, Casilda, ataca el cuplé. 

(Casilda canta un cuplé cualquiera de los más conoci¬ 

dos del repertorio, con más asadura que el paseo, y el 

señor Damián tira una patata,) 

Cas. ¿No le ha guetao? 
D.m. ¡Es que sale tu madre! 
Man. Entonces no me detengo. (Mutis rápido por se¬ 

gundo izquierda.) 

Dam . Como nos haya visto ya puedes ir por árnica. 
Cas. Yo no me espero aquí. (Mutis segundo derecha.) 

Dam. Ni yo; voy a beber agua, que me he asustao. 
(Mutis a la taberna.) 

ESCENA XI 

SEÑA FLORENTINA en la puerta de la verdulería como si hablase 

con alguien dentro, y con unos ajos en la mano. Luego el SEÑOR 

BERNABÉ 

Flor. No salga usté, señá Pascuala, no se moleste. 
Adiós. (Florentina mira a la trapería ) Y .Bernabé 
sin venir. ¿Se habrá ido por el agua a Mon¬ 
dan z? 
(Entra Bernabé con el botijo, y sin dejar hablar a 

Florentina, para evitar que le riña.) 

Ber. Vas a decirme que he tardao. Lo estoy vien¬ 
do; pero yo no he tenío la culpa, había una 
cola la mar de iarga. En fin, pa tomar vez 
he tenío que ir en el cangrejo. (Deja el botijo 

en la puerta de la trapería.) 

Flor. Ya baja la Rosario. 

ESCENA XII 

DICHOS y ROSARIO 

Ros. Aquí estoy, sí. ¿Qué pasa? 
Ber. ¿Qué va a pasar? ¡Que da gloria verte! 
Flor. ¡Lo mismito que su hermanito! 



Ber. 
Ros. 
Ber. 

Ros. 
Flor. 

Ber. 

Ros. 

Flor. 
Ros* 
Ber. 
Ros. 

Ber. 
Flor. 
Ros. 
Ber. 
Ros. 

Ber, 

Flor. 
Ros. 

¡Igual! Valiente perro está el tal hermanito. 
¿Qué le ocurre a mi hermano? 
Nada, hija, esa es la lástima, que no le ocu¬ 
rre ná. Hay por ahí un microbio muy raro 
que dicen que le endiña a uno la gripe; hay 
cada chaufer que lié colecionaos en un ál¬ 
bum los atropellaos que ha hecho en esta 
vida; hay tranvías que pone a la gente a 
la jardinera; pues bien: ni el tranvía, ni 
el chanfeur, ni el microbio, se han fijao 
en tu hermanito. Ya ves si tenemos mala 
sombra. 
¿Pero por qué le quieren ustedes tan mal? 
¿Pero cómo le vamos a querer? ¿Has cono- 
cío tú un golfo más golfo? ¿Sabes de alguien 
que sea más sinvergüenza que él? 
Si lo sabes, dilo, porque podíamos poner 
una academia. 
Bueno, dejen ustedes esa conversación que 
no me gusta. 
¿Te vas al ensayo? 
Sí. 
¿Y qué ensayan? 
Una obra que se estrena mañana. Se titula 
El agua del Jordán. 
¿Es de amores? Porque si es de amores voy. 
¿Trabajas tú? 
No. Es decir, sí. Mejor dicho, no. 
¡Caray! ¿En qué quedamos? 
Le diré a usted. En el último acto le da un 
accidente a la dama, ¿saben? Los que están 
en escena gritan, piden auxilio, acuden los 
criados, y yo entro con un vaso de agua y 
digo: «¿Se ha desmayado? Pobrecita.» Y 
nada más. 
¡Muy bien! ¿Has visto, Florentina? ¡Cuidao 
que se sabe bien el papel! 
¿Y por qué vas tan temprano al ensayo? 
Por afición. Desde que estoy en el teatro no 
he faltao jamás a un ensayo. Viendo ensa¬ 
yar a mis compañeros, aprendo yo. Y cuan¬ 
do me gusta un papel, de memoria llego yo 
a sabérmelo solo de oírselo decir a la otra. 
¡Qué ganas tengo de representar un papel 
bonito! El que hace en esta obra la Morales 
es precioso. No tiene más que dos escenas 
episódicas, pero es precioso. ¡Oh, ya lo creo! 
con dos mutis que son dos aplausos. 
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Flor. 
Ber. 
Flor. 

Ber. 

Flor. 
Ber. 

Flor. 

Alberto 

Bos. 
Alb. 

Ros. 
Alb. 
Ros.- 
Alb. 
Bek. 

Alb. 

Ber. 
Ros. 
Alb. 

Ros. 

i 

Alb. 
Ros. 

Oye, tú, ¿qué son mutis? 
Deben ser dos lunares. 
No te preocupes, hija, que algún día llega¬ 
rás tú arriba, y te aplaudirán y hablarán de 
ti los papeles. 
¡Ya lo creo que hablarán! Con los conoci¬ 
mientos que tengo yo entre la gente que 
anda en los periódicos. 
¿Tú? 
Yo. Pues ahí es ná. Ni una hora hace que 
me estao tomando unas medias copas mano 
a mano ná menos que con un repartidor de: 
El Literal. ¡Cosa que yo le pida a ese!... 
Vamos, ¡que te dé el aire! 

ESCENA XIII 

DICHOS y ALBERTO 

entra precipitadamente, y sin reparar en los que hay en es* 

cena, se dirige al portal 

¡Alberto! ¿Dónde va usted? 
¡Ah, perdón! JNo la había visto. A buscarla 
venía. 
¿A mí? 
Sí. 
Pero, ¿qué pasa? 
Déjeme usted respirar. 
Viene usted sofocao. ¿Quiere usted un 
bock de Lozoya? 
Gracias. No bebo. 
(Igual que el Nemesio.) 
Hable usted. 
Ya sabe usted que mañana es el estreno de 
El agua del Jordán. Pues bien, se ha puesto 
mala la Morales. Figúrese el revuelo que se 
ha producido. Se ha hablado de suspender 
el estreno, y yo entonces... yo... bueno, yo 
no sé si he hecho mal, pero yo he dicho 
que usted hacía mañana el papel de la Mo¬ 
rales. 
¡Yo! ¡Dios mío! ¿Pero qué ha hecho usted? 
¡Eso es imposible! 
¿Imposible? ¿Por qué? 
Eso puede ser mi ruina. En Madrid, con el 

% 
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público tan exigente, con la crítica. Así, tan 
de pronto... sin ensayar casi... ¡Oh, no, no!... 
¡Nunca! Es demasiado. Me machacan, se¬ 
guro. 

Flor. ¿Que te machacan? 
Ber. ¿A ti? Yo voy ai teatro mañana y me llevo 

un despertador que tengo ahí y al primero 
, que se meta contigo, le suena el timbre en 

el cerebelo. 
Alb. Perdóneme usted, pero yo sé que usted co¬ 

noce el papel, las escenas, las situaciones... 
No tiemble... No sea usted cobarde... Jué- 
guese a una carta el porvenir. 

Ros. Pero... Dios mío... Si no puede ser... Si fra¬ 
caso, ¡qué horror! No me desquitaría ya 
nunca. 

Alb. Pero si triunfase, el porvenir conquistado en 
un momento de acierto o de valor. No vaci¬ 
le usted, Rosario. ¿Hay que luchar, pues se 
lucha heroicamente hasta el sacrificio, has¬ 
ta la muerte. La victoria no es patrimonio 
de cobardes. 

Ros. ¡Cierto! Y además, ¿qué soy yo ahora? Na¬ 
die. ¿Qué valgo yo ahora? ¡Nada! Pues si 
nada valgo y nadie soy, ¿qué expongo? ¿Qué 
puedo perder con el fracaso? ¡Nada! ¡Oh, 
no hay duda! El valor de los que nada tie¬ 
nen que perder es inmenso. ¡Vamos! 

Flor. ¡Hija mía! 
Ros. Deme usted un beso, tía. Y usted un abrazo. 
Ber. No te acobardes. 
Ros. ¡Adiós! ¡Vamosl 
Ber. Y que te pongas los dos mutis. 
Alb. ¡Vamos! (Mutis ios dos.) 

ESCENA XIV 

FLORENTINA, BERNABÉ y NEMESIO 

Flor. ¡Qué criatura más valiente! 
Ber Esta chica no ha salido a nuestra familia. 
Flor. ¿Pues a quién? 
Ber. Esta ha salido a Agustina de Aragón. 
Flor. ¡Adiós! 
Ber. ¡Adiós! 
Nem. (Sale de la taberna tambaleándose y se dirige al por- 
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tal cuando ve el botijo.) ¡Anda mi madre! ¡Un 
botijo! ¡Y en mi camino! (Le arrea uu garrotazo 

que hace cisco el cacharro, y el Nemesio hace mutis 

por el porlal.) 

Flor. ¡Arrea! ¿Qué ha hecho ese tío? 
Ber. ¡Mi abuela! ¡Con lo fresca que hacía el agua! 
Flor. ¡Le ar^ño! ¡Le muerdo! 
Ber. ¡Déjale! Ha sío una cuestión de amor pro* 

pió. Es enemigo personal del botijo. 
(lelón.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

l 

» a íL.*. . 

a JÍ 

1 A 
* A. 



Interior de un modesto piso en una casa de las llamadas de corre¬ 

dor. Al foro puerta y ventana que dan al corredor, del cual se ve 

la balaustrada. En la escena muebles pobres y una cómoda. Una 

puerta en cada lateral. 

ESCENA PRIMERA 

FLORENTINA y PEPE. Al final PATRO 

Florentina limpia las manchas de un chaleco y Pepe está templando 

una guitarra 

Pepe 

Flor. 
Pepe 

Flor . 
Pepe 
Flor. 

Pepe 
Flor. 

Pepe 

Flor. 
Pepe 
Flor . 

¡Arrea! Otra cuerda que ba saltao. Oiga us¬ 
ted, tía. 
¿Qué te pasa? 
¡Friolera! Que necesito dinero pa comprar 
cuerdas. 
¿Pa el cuello? 
Pa la guitarra. Una prima y dos segundas. 
¿Una prima y dos segundas? ¿Y cuál es el 
todo de esa charada? 
El todo son dos pesetas. 
Pues, hijo, di que esa guitarra nos está sa¬ 
liendo más cara que una pianola. 
¡Caray, qué olor! O se sale usté al corredor 
a limpiar el chalequito o avise usté a la Casa 
de socorro. 
Qué delicao te has vuelto. 
La bencina me ha molestao siempre. 
Pues desde hoy le limpiaré la ropa a tu tío 
con piedra pómez, que creo que es inodora... 
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Pepe 

Flor. 

Pepe 

Flor. 

Pepe 
/ ■ ./• 

Flor. 

Pepe 

Flor. 

Pepe 

Flor. 

Patro 

Pepe 

Patro 
,¡ > 

Flor . 

Patro 

Flor . 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

(Limpiando.) ¡Caray! Y que esta mancha no 
sale ni con lija. 
Yo que usté lo dejaba. 
Claro, pa que le vean hecho un adán. Y eso 
que después de tóo se lo merecía, porque no 
hay otro más guarro que tu tío en el distrito, 
yo no sé lo que hace, pero estrena un traje y 
en cuanto se lo pone dos veces, se le vuelve 
el chaleco de fantasía. 
Marea el olorcito. 
Más mareas tú con con la guitarra. Además, 
no tiés consideración. Está durmiendo tu 
hermana y tú ahí, rascando la prima. ¡Va¬ 
mos, hombre! Después que se pasa la pobre 
toa la noche trabajando, me paece que tié • 
derecho a que la dejemos dormir. 
También los demás trabajamos... cuando 
hay trabajo. 
Lo que es en tu oficio hay la mar de huelgas. 
Bueno, tía, ¿sabe usté lo que la digo? 
Prefiero que no me digas na, porque vas a 
salir por peteneras. 
Entonces, enmudezco y huyo, (se levanta, deja 

la guitarra y se dirige a la puerta del foro.) 

Si; es mejor. 
(Al salir Pepe se encuentra con la Patro que trae una 

cesta.) 

Hola, Pepe. 
Adiós, señá Patro. (Mutis Pepe por el foro.) 

ESCENA II 

FLORENTINA y PATRO 

(Que se habrá detenido en la puerta, a Florentina.) 

¿Se pué pasar? 
Si, hija, sí; pasa. 
(oliendo.) ¿Han comprao ustés automóvil? 
¿Por qué lo dices? 
Por el olor a gasolina. 
Es que estoy de limpieza. 
¿Del señor Bernabé? 
Del mismo, hija, que un cebón a su lao, es 
un diplomático. 
Sí que se las trae el chalequito. 
Pues, hija, me da lástima tirarle, porque los 
botones están nuevos. 
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Patro 
4 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor . 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor.. 

Patro 

¿Y el señor Bernabé? Me han dicho que le 
echaron de la trapería. 
Sí, hija. Pero ya está colocao. Ahora está en 
una tonda. 
¿De huéspede? 
No, hija. Está de intérprete. 
¿Y está bien pagao? 
Le dan seis pesetas. 
¿Y mantenido? 
No, la comida no entra porque el dueño de 
la fonda le vió comer un día. 
Pues el señor Bernabé no es muy tragón. 
No es por lo que come, sino por lo que des¬ 
perdicia. Fíjate en el chalequito. 
Ya, ya. 
Y a tóo esto, ¿qué es lo que te trae por aquí? 
Pues he venío a matar dos pájaros de un 
tiro. 
Tú dirás. 
El primer pájaro es éste. (fone encima de la ca¬ 

milla la cesta que trae. Florentina va a ver lo que 

contiene.) 

¿Dátiles? 
Sí, señora. 
¿Pa qué te has molestao, mujer? 
Si no es molestia. [Qué ha de ser! Al contra¬ 
rio; estos dátiles son pa que hagan ustés el 
favor de comérselos y me guarden los hue¬ 
sos. 
¿Los huesos? 
Sí, señora; cosas de Nemesio. Ya sabe usté 
que siempre anda inventando cosas pa ven¬ 
derlas luego en las verbenas, y ahora le ha 
dao por fabricar rosarios con los huesos de 
los dátiles. 
Nemesio es muy mañoso. 
Pa tóo. 
Menos, pa los botijos. 
Esos, no quiere ni que se los nombren. 
Dímelo a mí. 
Ahora, con esto de los dátiles, nos trae sa¬ 
crificaos, porque como vende al por mayor 
los rosarios, necesita muchos huesos, y ha 
habió días que en casa nos hemos comío 
seis palmeras. 
¡Qué atrocidá! Es pa tomarlos odio. 
A mi cuñao le enseña usté un dátil y le 
pega un tiro. * 
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Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Dam. 

Flor. 

Dam. 

Flor. 

Dam. 

Pasc. 

Lo creo. 
Bueno, quedamos en que hoy se comerán 
ustés tóos los dátiles. 
Mujer, tóos no te respondo. Además, has 
ido a traer una cosa que no nos hace mucha 
gracia. 
Otro día les traeré a ustés a Ortas. 
No es por ahí, mujer; pero pués decirle a 
Nemesio que con los huesos del jamón se¬ 
rrano salen unos alfileteros de primera; te 
traes un par de jamones por la mañana, y 
por la tarde ya tiés los huesos pelaos, mon¬ 
daos y satinaos. 
Bueno, se lo diré. Además, he venío tam¬ 
bién pa felicitar a la Rosario. 
¿Ese es el otro pájaro que venías a matar? 
üí, señora; he oído leer El Liberal en la fru¬ 
tería, y por las cosas que dicen ha debió 
gustar mucho. ¿Qué ha pasao? 
tues que hace dos días se puso mala de 
pronto una cómica de las de arriba, y cuan¬ 
do tóo el mundo estaba loco porque tenía 
que estrenarse anoche una obra y nadie se 
atrevía a hacer el papel, mi sobrina se en¬ 
cargó de él. No estoy enterá bien porque no 
entiendo de estas cosas, pero el caso es que 
la Rosario gustó mucho y que la aplaudie¬ 
ron a rabiar y que tóos la dieron la enhora¬ 
buena. ¡Vino más contenta! ¡Lloraba de 
puro contental ' 
Anda, pues cuando lea El Liberal se des¬ 
maya, porque la pone por las nubes. Y dice 
que es una gran actriz. Siento que no esté 
pa decírselo. 
Está durmiendo porque se ha acostao tarde. 

ESCENA III 

DICHOS, SEÑÁ PASCUALA y DAMIAN 

¿Se puede? (Desde la puerta.) 

Adelante, señor Damián, adelante. 
Es que vengo con la Pascuala. 
Mejor aún, pasen ustedes, no faltaba más.. 
Tú, pasa, que te dejan. 
(Entrando ) Buenos dios, señá Florentina: la 
Rosario supongo... 
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Dam. 

Flor. 

Dam . 

Pasc. 

DaM. 

Flor. 

Dam. 

Flor. 

Patro 

Flor. 

Patro 

Pasc. 

Dam. 

Flor. 

Pasc. 

Dam. 

Pasc. 

Dam. 

Pasc. 

DAiM. 

Pasc. 

Dam. 

Patro. 

Dam. 

(Tapándole la boca.) Enmudece; hasta ahora el 
permiso que tiés es pa entrar na más; de ha¬ 
blar, no hemos hablao ni una palabra. Tú 
te sientas y observas, pero meter baza, no. 
Déjela usté hablar, señor Damián. 
No, señora, no la dejo, que ésta no dice dos 
concetos seguios sin ofender. 
¡Qué tío bestial 
¿Eh? Verbigracia, es decir, verbi na más; 
ahí lo tié usté; un conceto, un insulto. 
No me explico los disgustos de ustés con la 
vida que se podían dar, siendo los dueños 
de la mejor verdulería del distrito. 
Eso sí, del negocio no nos podemos quejar; 
cada día se vende más. 
Y más caro. 
Hay que ver cómo está tóo. 
No pasa un mes sin que se vendan las pata¬ 
tas con estuche. 
Con un negocio así y con una hija tan gua¬ 
pa como tienen. 
Precisamente los disgustos que ahora tene¬ 
mos son por ella. Le ha dao porque la chica 
tié que ser cupletista. 
Divete y maquietiste, que no es igual. 
Si sirve... 
¡Qué ha de servirl La Casilda sólo sirve pa 
verdulera, pa verdulera como lo soy yo, 
como lo fué mi madre. 
¡Alto ahíl Tu madre fué una rabanera. 
Es lo mismo. 
Además, no vuelvas a decir que la Casilda 
no tié pinta de chanteuse. Mire usté, señá 
Florentina; ayer la sorprendí cantando el 
<¡Ladrón! ¡Ladrónl...» y me dió miedo. 
Como que canta pa matarla. 
Pa comérsela sí que sí. Y te advierto, pero 
muy en serio, que esta semana es la última 
que la chica vende verduras. Es un crimen 
truncarla la carrera, dedicándola al ramo de 
hortalizas, porque se ve en seguida que a la 
chica no le tiran las patatas. 
Ya me lo dirás en cuanto debute. 
En cuanto debute se pone ganando de ocha 
duros pa arriba. 
Al mes. 
¡Al mes! ¡Diarios, toas las nochesl Y que el 
cuplé que la ha enseñao don Manuel, inspi- 
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Tándose en el lunar que tié la Casilda en el 
homoplato izquierdo conforme se sube, no 
tié intención ni na. Hay que oir aquello de 
(El señor Damián se pone a hacer guiños y tararea.) 

Para mirar—este lunar—hable usté antes— 
con mi papá. (Dejando de cantar.) Bueno, el 
que hable conmigo va aviao. 
No irá mal, no. 
Antes que debute ella, debuto yo. 
Pero ahí tiés a la Rosario, que toos los pa¬ 
peles hablan de ella. 
Pero hablan bien; y de la Casilda hablarían 
pestes, y el público se metería con ella y 
conmigo que soy su madre. 
Vamos, calma, quién sabe; a lo mejor sale 
por ahí la Casilda quitando moños. 
A alguna parroquiana, puede. 
¿Y dónde anda la chica? 
Ahora vendrá. 
Iba a venir con nosotros, pero como a delicá 
nos da quince vueltas a esta y a mí, se la 
ha ocurrido ir al puesto de flores de ahí 
abajo pa traerle un ramo a la Rosario. 
¿Pa qué se ha molestao? 
Delicá que es. Me parece que aquí sube. 

ESCENA IV 
‘ « 

CASILDA que entra con una corona pequeña de siempre- 
i i 

vivas 
* 

•» * V, . • 

¡Pero chical 
¿Pero dónde vas con eso? 
¡Toma! A coronar a la Rosario. Me ha pare¬ 
ció esto más propio que un puñao de flores. 
Haberla traído de laurel. 
Esta es más bonita. 
Pero esto es pa el día de difuntos, hija. 
Trae pa acá, que en tóo ve tu madre incon¬ 
venientes. (Se quita la corbata, que debe ser encar¬ 

nada, y le pone un lazo a la corona.) ¿Y ahora? 
Ahora está muy bien; trae que la guarde no 
Se estropee, (cogiendo la corona que pone encima 

de una silla.) Esta se la lleva mañana el tra¬ 
pero. 
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ESCENA V 

DICHOS y BERNABÉ 

entra vistiendo la levita y gorra propias del intérprete de 

un hotel 

¡Bonjour! (Entra, y al encontrarse con la Patro le 

da un abrazo.) 

¿Qué hace usted, hombre? 
Perdona, creí que era mi señora; ya sabes lo 
distraído que soy. Además, no tié na de ex¬ 
traño, porque estoy la mar de preocupao. 
Ya me ha dicho la señá Florentina que es¬ 
taba usté de intérprete. 
Que estaba, tú lo has dicho. 
¿Qué dices? 
Que acaban de darme el cese y un puñeta¬ 
zo, es decir, un puñetazo y el cese, cada cosa 
en su sitio. El puñetazo ha sido aquí, y con 
una fuerza de dieciocho caballos. 
¿Y el cese? 

• El cese ha sido de lo más injusto, ¿queréis 
que relate? 
6Pa qué te vas a molestar? El hecho es que 
otra vez estás en la calle. 
¡Un verdadero milagro! Si me da un dedo 
más arriba estoy en el depósito. 
Pero bueno, ¿qué ha pasao? 
Hable usted de una vez. 
Pues ha pasao lo que tenía que pasar; que 
la colocación de intérprete me ha durao 
hasta que me han puesto al habla con el 
primer extranjero. 
¿Pero usted no entiende de lenguas? 
Mi una palabra. 
Pues hace falta frescura. 
No tanto, mujer; yo iba fiao en el sistema 
de señas que me traigo. Por señas me en¬ 
tiendo yo hasta con Lenine, pero esta mala 
pata que tengo ha sío la causante de tóo. A 
las siete de la mañana ya estaba yo en la 
estación para esperar el exprés. Na más lle¬ 
gar di el golpe. Bueno, el del Palace me mi¬ 
raba la gorra de plato con una envidia que 
tiraba a odio; no quise ni saludarle; al del 
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hotel París, sí, le saludé con un bonjour que 
me salió de primera, y al del hotel de Roma 
le dij*-* arrivedereehi. 
Y claro, te ha dao un puñetazo por decirle 
eso. 
El de la agresión fué un viajero que vino 
en el exprés, con una señora que no la des¬ 
cribo, por no encelar a la Florentina. 
¡Ay, qué rico! 
Me acerqué a ellos, y por señas, natural¬ 
mente, porque a mí en sacándome del bon 
jour me hago un lío, le dije que mi fonda 
era de primera. ¿Qué se creyó el tío? Que le 
piropeaba a la señora, y me dió en las nari¬ 
ces con un loro que llevaba en la mano. To¬ 
tal, que al sentirme abofeteado y conocien¬ 
do mi carácter... 
Sacaste la navaja y... 
Saqué una ida pa Pozuelo y me metí en el 
tren j a que se me pasase. 
Sí que es mala pata. 
Bueno, señá Florentina, nosotros nos va¬ 
mos, que está la verdulería sola. 
Ya volveremos a felicitar a la Rosario cuan¬ 
do esté levantada. 
Yo vendré a darle un abrazo de compañera. 
¡Como las dos vamos a ser artistas!... 
Lo que es tú, sí. Vaya, hasta luego. 
Yo también me marcho. 
Hasta cuando ustedes gusten. 
Que haiga salú. (Mutis Casilda, señá Pascuala y 

señor Damián.) 

ESCENA VI 

SEÑA FLORENTINA y SEÑOR BERNABÉ 

Ber. 

Flor . 
Ber. 

Flor . 
Ber. 

Me alegro de que nos hayamos quedado so¬ 
los, porque te voy a consultar una cosa. 
¿Cuál? 
¿Te gustaría que antes de devolver este uni¬ 
forme, que me hace tan elegante, me hicie¬ 
se unas postales? 
Lo que puedes hacerte es un traje. 
¡Me gusta la frescura! ¿Es que pa ti no tié 
importancia el uniforme ni el plato? 
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Flor. El plato, sí. Eso es lo que me preocupa. 
Pero tú estás hecho un gandulazo. 

Ber. Florentina, no me provoques... 
Flor. Gandulazo, sí. 

ESCENA VII 
\ 

DICHOS y ROSARIO, izquierda 

Ros. 
Flor. 

Ros. 

Ber. 

Flor. 

Ber. 

Flor. 

Ber. 

Flor. 

Ber. 

Flor . 

Ber. 

Ros. 
Ber. 

Ros. 
Ber. 

¿Pero qué pasa? ¿Qué sucede? 
Calla, hija, que lo que es éste nos va a con¬ 
denar. Tu tío es cada vez más gandul. 
Bueno, déjele usté; hoy no quiero que haya 
disgustes. 
Es que yo trabajo siempre que puedo, y hoy 
mismo me he jugao la vida por meterme a 
interpretar. 
¡Ojalá la perdieras! 
Lo que tú quieres es quedarte viuda. 
¡Mira tú si fuera hoy mismo! 
Pues dentro de media hora te tocas. 
¿Es que me vas a pegar? 
No, mujer; es que dentro de un rato puedes 
salir a compíar las tocas de la viudez, por¬ 
que vosotras ya sabéis el pronto que tiene 
el señor Eduardo el tabernero; es de verda¬ 
dero cuidao. Yo pude comprobarlo la otra 
noche. Estábamos cuatro amigos jugando al 
dominó, cuando entra uno y pide un ver¬ 
mut; se lo toma y da media vuelta pa salir 
a la calle. El señor Eduardo le detiene sua¬ 
vemente, poniéndole las dos manos en el 
cuello, mientras le dice: Amigo, el vermut 
imponta una perra gorda. Eso será a usted, 
dice el otro, pero a mí no me importa nada. 
Oir esto el tabernero y liaise a patás con el 
bebedor, fué to uno, y cuando quisieron se¬ 
pararlo lo había dejao hecho un guiñapo. 
¡Qué bárbaro! 
Y pué ser que ya haya merao la víctima. 
¿Y a qué viene tóo eso? 
A que como tu tía no me deja vivir, he pen- 
sao en suicidarme. 
No diga usted tonterías. 
¡Tonteríasl Ahora me voy a casa del señor 
Eduardo, y me tomo una comida con café 
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y licores. De modo que en la taberna se des¬ 
pide el duelo. Porque si por un vermut 
mata a un hombre el señor Eduardo, por 
una cena hasta le hace la sepultura. Con¬ 
que, hasta la eternidad. 
¡Pero tío! 
Plasta más allá de la eternidad. (Mutis el señor 

Bernabé.) 

ESCENA VIII 

FLORENTINA y ROSARIO 

¡Pero tío! 
¡Déjale, mujer! ¿Tú le haces caso? Tóo eso es 
eoua, ahora que yo me alegraría que no lo 
fuera y le dieran un buen coscorrón. 
¡Qué cosas tiene usted, tía! 
¡A ver si se cura, hija! 
Déjelo usted que lo que es de hoy en ade¬ 
lante pocas penas vamos a pasar. ¡Esto}^ 
más alegre! ¡Más alegre! La alegría no me 
ha dejado dormir esta noche. Lo que es la 
fecha de ayer no se me olvidará nunca, no. 
Estábamos ayer a doce, ¿verdad? Sí, doce. 
La Virgen del Pilar. No se me olvidará, no. 
Ni a mí tampoco. 
Lo que he suspirado yo, lo que he deseado 
que ocurriese esto. Y me lo daba el corasón. 
¡Ah, mi corazón no me engaña nunca! 
Cuántas veces en mis horas de desmayo, 
porque yo he tenido muchas horas de des¬ 
mayo en estos dos años que pasé de racio¬ 
nista, cuantas veces ha sido él quien me ha 
dicho: Espera, confía. Y he esperado con la 
confianza de que alguna vez había de ama¬ 
necer el día de mi desquite. ¡Ya lo creol 
Naturalmente, como que tú tiés mucho ta¬ 
lento. 
¡Usted sabe qué afición tan grande tengo al 
teatro, con qué entusiasmo comenzé a tra¬ 
bajar! Pero nada, los autores no reparaban 
en mí. Es decir, como reparar, si repara¬ 
ban, pero tarde, cuando ya estaba lleno eP 
reparto con los apellidos de mis compañe¬ 
ras. Todos los papeles que tenían nombre 
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propio, Laura, Isabel, Joaquinita, Milagri- 
tos... todos esos eran para las otras; y al 
final del reparto, cuando llegaban los pa¬ 
peles anónimos, criada segunda, costurera 
primera... entonces se fijaban en mí. «Nena, 
Rosario, tome usted, hija.» Y allí iba yo a 
recibir una cuartilla que no tenía más que 
un: «¿Llamaba la señorita?» «Señor, esta 
tarjeta.» «Señora, el té.» O algo por el 
estilo. 
Eso es verdad. Te has pasao dos años que 
no hay doncella en Madrid que sepa el ofi¬ 
cio mejor que tú. Pero ya eres una gran ac¬ 
triz. 
No tía, eso no. 
¿Cómo que no? El Liberal lo dice. 
¡Si usted supiera qué emoción la mía cuan¬ 
do Alberto me llevó anteayer al teatro! ¡Y 
él también estaba emocionado! Entramos 
en ei escenario, pálidos los dos. Me miraron 
con curiosidad todos los que antes me mi¬ 
raban con indiferencia. Ensayé el papel 
muy nerviosa, porque sorprendía cuchi¬ 
cheos, risitas, comentarios; y el autor me 
dijo: «No lo has marcado mal, nena; si ma¬ 
ñana no te acobardas, podremos salir del 
paso.» Me indigné. ¿Salir del paso? ¡Oh, no! 
Yo no quería eso, yo necesitaba mucho más 
que salir del paso. 
¿Y te acobardaste? 
Sí, tía. Anoche tuve uo miedo espantoso. 
Cuando antes de comenzar la función, prin¬ 
cipié a oír el murmullo del público, empecé 
a temblar. ¡Qué pálida me puse! Nunca he 
necesitado yo tanto carmín para ponerme 
dos rosas en las mejillas. Y comienza la obra 
en medio de un silencio profundo, ¡ñero qué 
silencio!... Más miedo me produjo todavía 
ese silencio que el alboroto de antes. De 
pronto el segundo apunte me llama: «Se¬ 
ñorita Ley va, a escena.» Cuando fui hacia 
mi caja de salida me temblaban las piernas, 
me palpitaban las sienes y tenía en la cara 
un ardor de fuego. ¡Ah, en ese momento no 
hubiese necesitado carmín, no! El autor es¬ 
taba allí, pálido, más que pálido, verde; me 
cogió las manos y me dijo: «tienes fiebre, 
hija. Sí, debo tener fiebre, ¡pero usted está 
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helado!» ¡Como el mármol estaba! Y Alber¬ 
to también. ¡Ay tía, el público no sabe apre- 
ciar el miedo que le tenemos! 
Sí debe ser un trago, sí. 
¿Si lo es? Como que en un momento él pue¬ 
de destrozar muchas y muy viejas ilusio¬ 
nes. ¡Pievenida! me dijo el segundo apunte. 
¡Valor! Me dijeron unos. ¡Buena suerte! Me 
desearon otros. ¡Animo, nena! me dijo el 
autor. ¡A ver si vencemos al monstruo! ¡Fue¬ 
ra! advirtió el traspunte. Y di un paso, un 
paso nada más, tía, y allá me vi envuelta 
en muchas luces y delante una cosa ne¬ 
gra, terrible, imponente. Hablé, pero con 
una voz tan ténue, tan apagada que desde 
las cajas me giitaron: ¡más alto! Hice un 
esfueizo supremo, levanté la voz, entoné el 
papel y al terminar, al marcharme, oí un 
murmullo. Creí que protestaban, que me 
iban a patear y caí desmayada en brazos de 
Alberto que me esperaba. Pero no protesta¬ 
ban, no. El murmullo se convirtió en un 
aplauso, en un aplauso franco, cerrado, uná¬ 
nime y yo salí a saludar con los ojos arra¬ 
sados en llanto y el pecho rebosante de ale¬ 
gría. Esto es todo, tía, esto es todo. 
¡Hija de mi alma! ¡Qué día tan feliz el de 
ayer! 
El más feliz de mi vida. Me han aumentado 
el sueldo. Bien es verdad que también au¬ 
mentan ruis gastos. Ahora mismo tengo 
que comprar unas medias de seda. Voy a 
bajar un momento a la calle, tía. 
¿Tienes dinero tú? 
Sí. 
Lo decía, porque si no tienes tú, te queda¬ 
bas sin medias. 
En Seguida subo. (Mutis foro.) 

ESCENA IX 

FLORENTINA 

Esta sí que es una alhaja y no el sinvergüen¬ 
za de su hermanito. Si el otro fuera como 
ella, esta casa iba a ser el paraíso. 
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ESCENA X 

FLORENTINA y UN LACAYO, foro 

¿Se puede? 
Ya lo creo, pase usté, no faltaba más. 
Esta carta p^ra la señorita Rosario Leyva. 
Para la gran actriz, ¿verdad? 
Puede, yo no la conozco. Me manda mi 
señor. 
¡Ahí ¡Un señor! ¿Será del teatro, segura¬ 
mente? 
No, no, señora. Es decir, si, porque aunque 
no es del teatro, no sale del teatro. Es el 
Conde del Zarzal de los Montes. 
¿Y decía uwté que traía una carta? 
Una Carta y esto. (Dándole un paquete.) 

Y esto ¿qué es? 
Lo ignoro. Mi señor me ha dicho que lo en¬ 
tregara con la carta y que esperase la con¬ 
testación. 
Pues va usté a tener que esperar; porque la 
actriz, ¿sabe usté? la gran actriz, como dice 
El Liberal, ha salió de compras. 
Si no tardara mucho esperaría. 
Sí, hombre, sí, espe.e usté y mientras viene, 
pa que no se ie haga muy largo el tiempo, 
vaya comiéndose unos dátiles. (Dándole la 

cesta.) 

El ca^o es que no puedo entretenerme por¬ 
que está el coche abajo y tenemos que ir a 
buscar a mi señor, así que luego volveré por 
la contestación. 
Como usté quiera; pero usté no se va de aquí 
sin comerse unos dátiles. 
Muchas gracias, no puedo esperar, tengo 
prisa. 
Pues se los lleva usté y va comiendo en el 
pescante. Traiga, aquí mismo. (Le echa un pu¬ 

ñado en la chistera.) 

(Asombrado.) Vaya, muchas gracias y hasta 
luego. (Mutis foro.) 

¡Ah! tOiga! ¡Si no le molesta, guárdeme los 
huesos! 
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ESCENA XI 

FLORENTINA y luego PEPE, foro 

Ya empiezan las cartitas. Seguramente será 
de un admirador. Y está perfumada... No 
me huele bien esto a pesar del perfume... 
Pa mí que ese Conde se ha creío que tóo el 
monte es orégano. Seguramente es una de¬ 
claración amorosa, con la intención de un 
miura, porque cuando un señorón de estos 
se dirige a una cómica es pa... bueno, yo me 
entiendo. Na, que no me huele bien esta 
Carta... (Oliendo.) ¡Qué bien huele! (Mirando el 

regalo.) Y esto pué que sean bombones... 
Como fueran bombones y este tío fuese un 
sinvergüenza, me los comía todos. 
(Que entra.) Me apostaba dos duros a que un 
lacayo que me he encontrao en el portal ba¬ 
jaba de aquí. 
Has acertao, hombre, has acertao; si te pa¬ 
sara igual en el juego no te verías como te 
ves. 
¿Quiere usté que dejemos ya lo del juego? 
Eso debías hacer, dejarlo. 
Peor es jugar con fuego como hace la Ro¬ 
sario. 
¿Qué quieres decir, víbora? Que tiés una 
lengua que ni pa estofao sirve. 
Quiero decir lo que digo; que la niñita se ha 
vuelto mu pinturera; que presume mucho, 
y que eso del lacayo me da mu mala espi¬ 
na, porque ya sabe usté que hay un refrán 
que dice: «El que toma a dar se obliga.» 
Calla, calla y no hables así de tu hermana; 
con la honradez que ella tira, tenías tü pa 
vivir cien años y dar que hablar por tu bue¬ 
na conducta. Bastante sabes tú que tu her¬ 
mana es incapaz de hacer ná que no esté en1 

su sitio. Además, si a tu hermana la pasa 
algo, tú y sólo tú tendrás la culpa; porque 
tú y sólo tú tiés la obligación de trabajar pa 
ella. 
¡Habla usté muy bien! ¡La estoy viendo en : 
el Congreso! 
¡Y yo a ti en la cárcel! 

% 



— 37 

Pepe 

Flor. 

Ros. 

Pepe 

Ros. 
Pepe 

Ros. 
Flor. 

Ros. 
Flor. 

Pepe 

Ros. 

Pepe 

Flor. 

Ros. 

Flor. 

Ros. 

Flor. 

¡Tía! 
¡Tío! Digo, sobrino, y perdona; el otro pa¬ 
rentesco te iba mejor. 

ESCENA XII 

DICH03 y ROSARIO, foro 

¿Pero oirá vez riñendo? Siempre están uste¬ 
des igual. 
Es que no quiero ver ciertas cosas. 
¿Y qué cosas ves tú? 
¿Quieres decirme a qué tiene que venir aquí 
ningún lacayo de casa grande? 
¿Aquí? 
Sí, hija; un lacayo que ha traído esta carta 
y este paquete. 
¿Para mí? 
¡Para mí iba a ser! 
¡Anda, explica eso! 
Nada tengo que explicar porque nada sé. 
Y aunque supiera; ¿de dónde puedes tú le¬ 
vantarme la voz? Da gracias a que yo he na¬ 
cido buena, porque si no, con los ejemplos 
que tú me has dado y con lo que me has 
ayudado nunca a vivir, estaría a estas horas 
tirada por las calles. 
Pero, ¿usté oye? 
Y tié razón. 
Natural que la tengo. ¿Qué has hecho tú en 
tu vida sino gastarme el dinero que yo ga¬ 
naba, antes en el obrador, y en el teatro des¬ 
pués, para ir a jugarle y a gastártelo en co¬ 
pas? ¿Cuántas veces te has preocupado tú 
de si tu hermana había comido? ¿Y cuántas 
has pensado en trabajar honradamente para 
mí, para todos? No seas tonto, Pepe. Puesto 
que tu vida no tiene remedio, síguela cuan¬ 
to te plazca, pero no te ocupes de mí, por¬ 
que yo, para ser decente, me basto sola como 
me he bastado siempre. 
Muy bien. 
Deme USté esa Carta. (Florentina le entrega la car¬ 

ta que ella abre y lee para sí.) ¡Bah! feiempre lo 
mismo. Los hombres creen que todas nos 
vendemos. 
¿Qué dice? 
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Ros. Nada; no tiene importancia. Este... ¿Cómo 
se llama? (Mirando ia carta.) Este Conde del 
Zarzal de los Montes me expresa eJ entu¬ 
siasmo y admiración que mi belleza y mi 
arte le han producido; así dice: me ruega 
acepte un obsequio como testimonio de su 
admiración y me advierte que se considera¬ 
rá muy honrado si me digno cenar con él 
esta noche después de la función. 

Flor. Ese tío es un sinvergüenza. Bueno, ha he¬ 
cho bien en mandar al lacayo, porque si 
viene él en persona, del primer arañazo le 
borro el título. 

Pepe ¿Y qué obsequio te manda? 
Ros. No lo sé, ábralo usted, tía. (Florentina abre la 

caja.) 

Flor. ¡Arrea! ¡Cuántas lucecitas! 
Pepe ¡A veri ¡Lucecitas! ¡Si son brillantes! 
Ros. ¡Brillantes! ¡A ver! Ah, sí, es verdad; un 

pendantif de brillantes. 
Flor. ¿Qué vas a hacer con esto, hija mía? 
Ros. ¿Y usted meló pregunta? Traiga usted, (lo 

guarda en el cajón de la cómoda.) Cuando vuelvan 
por ia contestación le entrega uTed esa caja, 
y que le digan al señor Conde, que la señori¬ 
ta Ley va no acepta obsequios más que de su 
familia y eso el día de su santo, nada más. 

Flor. Abrázame, hija. Más buena que tú no hay 
otra. ¿Estás viendo tú, boceias? 

Pepe ¿La va usted a tomar otra vez conmigo? 

Vaya, que se alivie. (Mutis foro.) 

ESCENA XIII 

ROSARIO y FLORENTINA 

Flor. ¡Te advierto que tenemos un piri superior! 
¡He eohao hasta gallina! 

Ros. Hay que celebrar, ¿verdad? 
Flor. ¡Figúrate! Y hoy nos toca más parte. 
Ros. ¿Porqué? 
Fior. Porque a estas horas tu tío habrá comido 

en casa del señor Eduardo. 
Ros. ¡Se lo figura usted! El señor Eduardo no le 

fía ni a su familia. 
Flor. Pues tu tío ha comido. Eso pués creerlo* 

ahora que tal vez esté en el depósito. 
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ESCENA XIV 

DICHAS y BERNABÉ loro. Bernabé que entra fumando un puro de 

esos que no tiian 
• / • 

Ber. ¡Bonjour, mesdames! (chupando.) ¡Qué ladrón! 
¡Parece de asfalto! 

Ros. ¡Hola, tío! 
Flor. ¡Hola, hombre! Por lo visto no te ha matao 

el señor Eduardo. 
Ros. ¡Qué cosas más raras le pasan a usted! Sale 

de aquí buscando la muerte y al poco rato 
vuelve usted fumándose un puro. 

Flor. Es que su verdugo le habrá obsequiao con 
un habano. 

Ber. Vamos por partes. Yo no he dichoque esto 
.sea, un habano, parque lo más, lo más, es de 
Calahorra. Y en segundo lugar, que yo no 
tengo la culpa de tener tan mala pata, por¬ 
que mala pata es que el señor Eduardo me 
haya obsequiado encima del ga<to que le 
hemos hecho. Y digo hemos, porque como 
ya sabéis, que soy de poco comer, me he lle- 
vao al Rufino con idea de hacerle más gasto. 

Flor. Rufino se habrá portao, porque es un buen 
amigo tuyo. 

Ros. ¡Y un tragón! 
Ber. No puedo quejarme; el hombre ha cumpli¬ 

do; ha hecho tóo lo posible pa que el señor 
Eduardo me reventase. ¡De judías sólo se 
ha comido seis pesetasl 

Flor. Entonces el que se ha suicidao ha sío Ru¬ 
fino. 

Ber. Total, que comimos estupendamente y des¬ 
pués exclamé: Garzón, la facturez, con un 
acento que quería ser alegre, pero que me 
salió más triste que un responso. 

Flor. ¿Y qué pasó? 
Ber. Pues na. Que no hago más que pedir la 

cuenta y va el señor Eduardo y tapándome 
la boca me dice: «¿Se quié usted callar? ¡La 
cuenta! ¿Pero es que no sabe usted que hoy 
es mi santo y que el día de mi santo los 
amigos no pagan aquí ni un maravedise? 
Ahora mismo les voy a obsequiar a ustés 
con un habano.» Total, que cuando yo creía 
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Ber. 

Flor. 
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Flor. 

Alb. 
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Alb. 

que mañana iba a ser el plato del día, «in¬ 
térprete a la cazadora», nos larga'un puro y 
a la rué. Bueno, en esto del habano nos ha 
estafao. Lo que es, Rufino, entre las seis pe¬ 
setas de judías y este Enrique Ciay, la en- 

. trega. 
Es usted celebre. En fin me voy a peinar, 
que Se me hace tarde. (Mutis primero izquierda.) 

Las cosas que me ocurren á mí, no le han 
ocurrido ni a don Quijote. 
Lo creo. 
Vaya, voy a quitarme este uniforme. Tú, 
Florentina, ven a tirar, pues estos pantalo¬ 
nes son muy estrechos. 
Vamos allá, hombre, vamos allá. (Mutis los 

dos derecha.) 

ESCENA XV 

PEPE 

(Aparece en la puerta del foro. Mira al interior y en¬ 

tra después. Escucha y observa un momento por si 

llega alguien. Después se acerca a la cómoda, abre 

sigilosamente el cajón, -se apodera de la caja que con¬ 

tiene el pend&ntif, se la guarda en un bolsillo, cierra 

el cajóu y sale por la puerta del foro procurando no 

hacer ruido. Toda esta escena hecha con mucha na¬ 

turalidad sin ninguna actitud, gesto o ademán melo¬ 

dramáticos.) 

ESCENA XVI 

ROSARIO y ALBERTO 

(Rosario sale con un peinador y un neceser, coloca un 

espejo sobre una silla junto a la ventana y se sienta 

en otra silla más baja. Comienza a peinarse. Aparece 

Alberto en la puerta, ve a Rosario y pasa a la venta¬ 

na sin entrar en la escena.) 

¿Es este su tocador? 
¡Ah, usted! Pues sí señor, este es el departa¬ 
mento de mi toilette. ¡Ño podrá usted negar 
que es chic! 
¡Ño lo niego!... ¿La luna del espejo es Ve- 
necia? 
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Ros. jVenecia legítima! Mire usted que aguas 
hace. 

Alb. Del canal. 
Ros. Con un poco de buena voluntad hasta se 

ven las góndolas. 
Alb. Y el campanil de San Marcos. 
Ros. ¿Pero es que ha venido usted a burlarse de 

la modestia de mi vida? 
Alb. ¡Por Dios! En todo caso a enaltecerla. ¿Aca¬ 

so cree usted que yo desciendo de prínci¬ 
pes? Mi padre era ebanista. 

Ros. ¿Y su abuelo? 
Alb. No tengo idea. Los plebeyos no sabemos nun¬ 

ca hallar nuestro árbol genealógico. ¡Claro! 
Faltan manuscritos, biografías, cuadros... 
Es rarísimo que alguno de nosotros sepa 
quién fué su bisabuelo. 

Ros. Es verdad. 
Alb. Oiga usted, Rosario. La he ganado a usted la 

escalera; ¿pero me va usted a dejar en el co¬ 
rredor? 

Ros. ¡Oh! Tiene usted razón; perdóneme y pase. 
(Alberto abandónala ventana y entra. Al entrar lanza 

un suspiro.) ¡Jesús qué suspiro! ¿Trae usted 
alguna congoja? 

Alb. ¡Si supiera usted qué peso se me ha quita¬ 
do de encima! Ese suspiro puede usted tra¬ 
ducirlo del modo siguiente: ¡Por fin! ¡Ya he 
llegado a su casa! ¡Tres meses me costó! No 
creía yo que fuese tan difícil llegar a un se¬ 
gundo piso. Todo eso quería decir el suso¬ 
dicho suspiro. 

Ros. ¿Y nada más? 
Alb. En un suspiro no me cabía nada más. Pero 

si usted quiere, lanzo otro y se lo traduzco 
también. 

Rus. ¡Veamos! 
(Alberto suspira de nuevo.) 

Alb. Este quiere decir: «Por fin.» Ella me hizo 
una solemne promesa para el día que logra¬ 
ra triunfar. Ya ha triunfado. ¿Qué tal le ha 
parecido a usted este suspirito? 

Ros. ¿De modo que ha venido usted...? 
Alb. A recoger la palabra que anteayer me dió 

usted. 
Ros. • No se descuida usted en cobrar las deu¬ 

das. Lástima me da de los que le deban 
dinero. 
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No me debe nadie nada, más que usted. 
Usted, sí. Recuerde nuestro contrato. 
¿Y si yo me negara a pagar? 
La abrumaría con reclamaciones. 
¿Y si yo hiciera suspensión de pagos? 
¡Ojalá! Porque la embargaba. 
Veo que está, usted decidido... 
A no perdonar un céntimo. A decirla: ya no 
puede usted ser un remolque para ningún 
hombre, cosa que repudiaba su amor pro¬ 
pio y su orgullo. Ya tiene usted un porvenir 
en perspectiva. La condición era esta. SI 
plazo cumplió anoche. Todavía puede agra¬ 
decerme ei deudor las horas que van de 
anoche a hoy. ¡Señorita, creo que debe usted 
pagar. 
Y yo debo decir una sola palabra. 
Dígala. 
Que pagaré. (Alberto lanza otro suspiro.) ¿Oti'0? 
Este no hay necesidad de traducirlo. 
Bueno. Ahora diga usted la verdad. Los tres 
suspiritos esos los traía usted estudiados, 
¿verdad? 
No sé mentir. Me he pasado la noche ensa¬ 
yándolos. ¿Verdad que no me han salido 
mal? 
Al contrario. 
Por lo menos he tenido un éxito. Y este es 
el éxito mejor de toda mi vida. Por él hu¬ 
biera dado todos los que conquisté en el 
teatro. 
¿No miente usted? 
Ya he dicho antes que no sé mentir. Y la 
juro a usted, que si para lograr su cariño 
hubiera sido preciso hacer el sacrificio de 
mi vocación y de mi carrera artística, yo 
hubiera abandonado ei teatro. 
¿De verdad valgo yo para usted más que el 
aplauso? 
Más que todo en la vida. Y si el triunfo, el 
aplauso, la gloria, pueden tener hoy para 
mí un valor preciso, es sólo por poder sen¬ 
tirme digno de usted. Porque este mundo 
nuestro es tan artificioso, que antes siendo 
usted la misma mujer, la misma de bonita^ 
la misma de buena, era usted algo inadver¬ 
tido, sin mérito; un ser más entre el infinito 
número de los séres anónimos. Y dió usted 
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un paso firme en la vida y ya es usted otra. 
¡Se destacó! Y ahora es realmente cuando 
comienza usted a vivir. Ahora los elogios, 
los triunfos, los agasajos... 
Tiene usted razón. Ya he recibido una invi¬ 
tación y un regalo. 
¿De quién? 
Del Conde del Zarzal. La invitación es a ce¬ 
nar. El regalo un pendantif. 
¿Y qué ha hecho usted? 
¡Si viera usted cuánto me adorna el pen¬ 
dantif! 
¡¡Rosario!! 
¡Tonto! ¿Pero sería usted capaz de sospe¬ 
char?... 
¿Verdad que no? 
Usted mismo lo ha de ver. 
Así, Rosario. Que no te venza nunca ese dia¬ 
blo maldito de la tentación que anda suelto 
por el mundo. Ten confianza en ti misma. 
Y en ti. 
Y en mí. Y piensa que los dos juntos, por 
amor unidos, nos bastamos para vencer. 

ESCENA XVII 

DICHOS y LACAYO, foro 

Buenos días. ¿La señorita Rosario Leyva? 
Yo misma. 
Vengo de parte del señor Conde... 
¡Ah, sí! Espere usted un momento. ¡Tía! ¿No 
te dije que lo verías tú mismo? 

ESCENA XVIII 

DICHOS y SEÑA FLORENTINA, derecha 

¿Qué quieres? ¡Ah! ¿Ya está usté aquí? 
Dele usted la contestación. 
(Rosario y Alberto quedan hablando junto a la venta¬ 

na. Florentina va a la cómoda, y mientras habla, bus¬ 

ca en el cajón.) 

Pues le dice usted a su señorito, al Conde 
ese... de lo que sea, que no me acuerdo aho¬ 
ra. Le dice usted dos recados. Uno de mi so- 

Flor.' 
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brina y otro mío... Oye, Rosario, ¿no lo de¬ 
jaste aquí? 
Sí, tía, a la derecha. 
(Mientras busca.) Le dice usted que la señorita 
Leyva... no acepta... No lo encuentro, Ro¬ 
sario. 
Deje Usted. Yo lo buscaré, (comienza a buscar 

tranquilamente al principio.) 

¿Pero qué es eso? ¿No lo encuentras? 
(Rosario se acongoja y revuelve nerviosamente cuan¬ 

tos objetos contiene el cajón, hasta que desesperada se 

vuelve, y apoyada sobre la cómoda, dice ansiosa¬ 

mente.) 

¡Tía!... 
¿Estás segura de que lo pusiste ahí? 
¡Habla! ¿Estás segura? 
¡Sí! (Con el aliento casi.) 

Entonces... 
(Las dos mujeres se miran y con la mirada se com¬ 

prenden.) 

¡El! 
¿Pepe? 
¡Tu hermanol 
(Pausa a juicio de la actriz, hasta que se recobra, se 

domine a sí misma, y adopta una resolución.) 

¡Bien! ¡Será mi sino! (a vanza.) 

¿Qué vas a hacer? 
(Rechazándole.) ¡Déjame! (Al Lacayo.) Dígale Us¬ 

ted al señor Conde que esta noche... que 
esta noche... en el teatro... ¡;le espero’! (La ac¬ 

triz dice esto devorando sollozos. El Lacayo hace mu¬ 

tis rápido. Alberto, con la indignación de los celos y 

con la amargura del amor herido, dice:) 

¡¡Rosario!! ¿Qué has hecho? (y hace mutis rápido 

por el foro.) 

(Rosario viene a caer de bruces sobre la mesa lloran¬ 

do, y Florentina acude a consolarla.) 

¡Hija! 
(Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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La escena representa el camerino de una artista en un teatro impor* 

tante. El decorado debe procurarse que demuestre la elegancia d« 

una mujer bonita y artista. 

ESCENA PRIMERA 

ROSARIO y FLORENTINA 

Rosario viste un traje de época, bonito, a gusto de la actriz. Está 

terminando su tocado. Florentina mezcla un café del cual hay un 

servicio en el velador 

Flor. ¿Muy dulce? 
Ros. Dos terrones. 
jP LOR. (sirve en un vaso y se lo lleva a Rosario.) ¡ Toma! 

Ros. ¿Y dice usted que ha recorrido todos lo sitios 
donde va él? 

Flor. Todos, pero inútil. Lo único que he podido 
hacer es dejar recao en todas las tascas don¬ 
de acostumbra a ir, para que si le ven, ¡e 
digan que venga. Inútil también, porque 
¡en seguida se presenta aquí ese canalla! 
¡Mentira parece que podáis ser los dos hijos 
de la misma madrel 

Ros. Bueno, basta; no hablemos más de ello. 
Flor. Callaré, pero si yo le cogiese... 
Ros. Y ya lo sabe usted, de esto ni una palabra 

a nadie. 
Flor. ’ ¿Ni a tu tío? 
Ros. En absoluto a nadie. 
Flor. Pero, bija mía, ¿qué vas a hacer? 



Ros. Eso es de mi cuenta; no quiero que nadie 
me aconseje. 

Flop. ¿Ni siquiera yo? 
Ros. Ni siquiera usted. 

(Pausa breve ) 

Flor. ¿Has visto a Alberto... después? 
Ros. No ha venido al ensayo. 
F?gr. ¿Y esta noche? 
Ros. No trabaja. 

ESCENA II 

DICHAS y CASILDA; ésta con un paquete 

Cas. Aquí está el postre. ¡Uvas! ¡No he encontrao 
otra cosa! 

Flor. Y habrás tenido que llegarte hasta Valde¬ 
peñas. 

Cas. ¿Por qué dice usté eso? 
Flor, Porque hace hora y media que saliste a bus¬ 

carlas. Tenemos ya la cena en los talones. 
Cas. Me he entretenido un poco. Anda, qué 

guapa estás. Me gusta mucho ese traje. ¡Ya 
lo creo! Como que me tengo que hacer uno 
igual para algún couplet. 

Ros. Dome usted un alfiler, tía. 
Flor. Ahí va. 

Cas. Hombre, aquí hay café: tomaremos; ¿has 
tomado tú ya, Rosario? 

Ros. ¡Sí! 
Cas. ¿Y-usté? 
Flor. ¡Sí! 
Cas. ¡Pero cuidan que están ustés mustias! Des¬ 

pués del éxito de anoche hoy debía haber 
aquí hasta castañuelas. ¿No es verdad? 

Ros. Sí. 
Cas. ¿No le parece a usté, señá Florentina? 
Flor. Sí. 

Cas. Sí. Pues parece que no. ¿Es que tienes 
miedo todavía? 

Ros. No. Esta noche voy más tranquila. 
Cas. Vaya, pues ustés se animarán si quieren. 

Oh! Cuando debute yo voy a estar más con¬ 
tenta... Porque me aplaudirán. ¡No faltaba 
másl ¡Y mucho! (Bebe un sorbo de café.) ¡Uf, 
qué amargo! ¡Claro, si no le he puestoazúcar! 
¿Y dices que este cuarto no es el tuyo? 
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No; es el de la Morales. Yo me veptía con 
otras d< s compañeras hasta ayer, que me 
dijeron que me pasara a este. 
¿Y el traje es tuyo? 
De la Morales también. Vivo aún de pres¬ 
tado. 
¡Lo que son las cosas del teatro! Cualquiera 
diría que el traje es de esa tal Morales. No 
se le conoce en na. 

ESCENA íli 

DICHAS y el SEGUNDO APUNTE 

(Desde la puerta.) Señorita Leyva, usted sigue. 
¡Voy! 
¿Quieres que te acompañe? 
Sí. Venga usted conmigo. 
¿Tú te quedas aquí? 
¡A ver! Tomo café y cuido del cuarto. 
Sí, quédate. (Mutis Rosario y Florentina.) 

ESCENA IV 

CASILDA y BERNABE 

entra vistiendo un traje de verdugo de la Edad Media. El 

es encarnado y en la mano lleva un hacha muy grande 

¿Se puede? (Tapándose con la cortina de la puerta.) 

Sí. 
¿Estas sola? 
k 
Vuélvete de espaldas. 
Vamos, entre usté, no sea pelmazo. 
Que te vuelvas de espaldas. 
(volviéndose de espaldas a la puerta.) Va estoy. 
(Bernabé suelta la cortina y entra.) ¿^6 pue mirar 

ya?... 
Mira, pero poco a poco. 
(se vuelve rápidamente y se asusta al ver la impo¬ 

nente figura de Bernabé con el hacha y casi se des¬ 

maya. ) ¡Jesús! 
.Como te sincopes te doy con el hacha pa 
que vuelvas en sí. 
No se acerque usté, no se acerque usté. 
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Debo estar imponente. 
¿Pero por qué se ha vestío usté así? 
Porque me gano dos pesetas; una en el se¬ 
gundo acto por salir de verdugo y otra por 
salir de pobre en el tercero. 
¿Y por dos pesetas se ha puesto usté así? 
Natural. 
¿Pero cree usté que con dos pesetas va a 
salir de pobre? 
De pobre y de verdugo, ya te lo he dicho; y 
es fácil que cuando salgo de pobre no se 
fijen en mí; pero con el hacha doy el golpe. 
¡Y tanto! 
He pensado hacerme del teatro a ver si ten¬ 
go más suerte. 
Pero si está usté pa matarle. 
No, hija; pa malar, f!jate. (Le eDseñft el hacha.) 

Fijándose bien no está mal del tóo, no; y 
con ese traje luce usté bien el garbo, ¡hay 
que ver qué hechuras, qué formas y que... 
No me piropees, Casilda, que me estás po¬ 
niendo colorado. 
Está usté bien, pero debía desnudarse. 
He dao mi palabra al jefe de comparsas y 
ya no pué ser. 
Lo que impone es el hachita. 
Eso es verdad; el hachita se las trae; con 
esta te vas mañana al Retiro, la tomas con 
los árboles y por la tarde has convertido 
aquello en un salón pa tomar el té. Y a 
propósito del té, hez el favor de salir y 
avisar que me traigan un café. 
Voy, hombre, voy; que siempre está usté 
pidiendo. ¿Quiere usté algo pa mojar? 
Sí; que traigan dos medias. 
Una pa usté y otra pa el hacha. 
Como quieras. 
No deje usté el cuarto'eolo que en seguida 
vuelvo. (Mutis.) 

Descuida. 

ESCENA V 

BERNABE 

Yo creo que me acuerdo de lo que me han 
dicho: sí. Cuando oiga decir al capitán: 
¡Pronto! ¡Verdugo! Es cuando tengo que atD 
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zarle. (Da un hachazo.) Voy a tener un éxito. 
Bueno, es que lo hago la mar de bien; debe 
dar miedo yerme. ¡Pronto! ¡Verdugol (otra 
hachazo,) 

ESCENA VI 

BERNABE y DAMIAN 

DaM. (Desde la puerta.) ¿Se puede? 
Ber. Ese es Damián el verdulero; le voy a dar un 

SUStO. (Se esconde.) 

Dam. Me ha dicho la Casilda que por aquí anda 
Bernabé disfrazado de cangrejo. (Mirando hacia 

donde está Bernabé como si no le viese.) Debe Ser 

ese; bueno, si no me avisan me llevo el pri¬ 
mer susto. 

Ber. Le voy a dar una broma, (se acerca a Damián 

procurando no ser visto.) 

Dam. (sintiéndole llegar.) Pues el susto te lo voy a 
dar yo. 

Ber. ¡Pronto! ¡Verdugo! 
Dam. ¡Qué es esto, Dios mío! Otra vez las visiones, 

sí; esto es una visión, yo me muero; el cora¬ 
zón me salta... el vértigo... la cardiaquitis.... 
la VÓrtlga... (Hace como si sufriese un espasmo có¬ 

micamente y queda inmóvil sobre un mueble./ 

Ber. (Asustado de veras.) ¡Con esto no contaba yo! 
¡Mi madre! Yo no sabía que era cardiaco. 
Bueno, mato hasta en los entreactos. ¡Por¬ 
que a este le he matao! (Haciendo por reanimar 

a Damián.) Pues empiezo bien la carrera de 
teatro: antes de salir un muerto; en cuanto 
salga al escenario, las cinco primeras filas ía 
diñan. (Acercándose mucho a Damián para ver si 

abre los ojos.) No abre los ojos. 
Dam. (Moviéndose bruscamente.) ¡Uh! 
Ber. ¡Mi madre! 
Dam. Te has asustao, ¿eh? 
Ber. Un rato. 
Dam. Has ido por lana .. 
Ber. Y me has trasquilao, sí. 
Dam. Bueno, ¿pero quién te ha vestío de ese 

modo? 
Ber. ' Mi sino, chico; soy comparsa; pero te advier¬ 

to que ni la Rosario ni mi mujer saben una 
palabra de que ahora me he hecho del teatro. 

4 
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Dam. Pues me alegro, porque así pués ayudarme. 
Ber. ¿Quiés que te recomiende al jefe de com- 

pa sas? 
Dam. No, hombre, no; yo pico más alto; quiero 

que intercedas con la Rosario... 
Ber. ¿Pa qué? 
Dvm. Pa que me estrene un drama. 
Ber. ¿Pero tú has escrito una obra de teatro? 
Dam. \o, ¿qué hay? 
Ber. ¡Pero si tú no sabes escribir! 
Dam. A mano, no; pero a máquina y llevándome 

el dedo, escribo yo hasta el vascuence; 
además, el drama no le he escrito yo, le ha 
escrito Donato, el medidor de la taberna del 
señor Eduardo. Yo le dictao na más. 

Ber. ¿Entonces le has sacao de tu cabeza? 
Dam. De ésta, sí, señor; y entavía me quedan por 

sacar dos dramas y una zarzuela. 
Ber. ¿ también tiés música? 
Dam. ¿Música? ¡A ver si te has creído que soy un 

acordeón! ( 
Ber. ¡Como dices que tiés una zarzuela y que la 

vas a sacar de la cabeza! 
Dam. Naturalmente; pero la música se la tié que 

sacar otro, yo pongo los cantares na más. 
Ber. Eso debe ser muy difícil. 
Dam. Cuestión de memoria; ya ves, en el drama 

que quiero que me haga la Rosario, he pues¬ 
to tóo lo que me ido acordando del Don Juan 
Tenorio. 

Ber. 0';e, el Tenorio es muy bonito. 
Dam. Toma, por eso lo he dictao yo; a ver si te has 

creído que uno es lila; y en la zarzuelita, 
como el de la música me haga caso, tenemos 
un éxito; porque !e he dicho que ponga la 
música de La Verbena de la Paloma, que ha 
gustao en todas partes. 

Ber. Así no os patearán. o 
Dam. Y si nos patean mala pata; pero por nos¬ 

otros no habrá quedao. 
Ber. ' Eso es cierto. Oye, ¿tú fumas, verdad? 
Dam. Si me das un pitillo, sí. 
Ber. Entonces no fumas, habla. 
Dam. Pues na más sino que he pensao tóo eso y 

me dedico a autor, porque a mí tampoco 
me tira el verdulerismo. Y respective a la 
Casilda necesito de ti. 

Ber. Desembucha. 
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Dam. 
Ber. 
D m . 
Ber. 

Dam. 

Ber. 

Dam . 
Ber. 

Dam . 
Ber. 

Dam. 

*; ■ r * 

v • 

Ber. 
Dam. 

Ber. 

Dam. 

Ber. . 
Dam. 
Ber. 

He pensao que la Casilda debute hoy. 
¿ Dónde? 
Aquí. 
D imián, acuéstate y que te pongan unos si¬ 
napismos. 

Iso interrumpas y escucha hasta el final. La 
cosa está combiná de primera; aprovechando 
que el teatro está de bote en bote, he pen¬ 
sao lo siguiente: cuando se enciendan las 
candilejas para empezar el segundo acto y 
el público esté ya en su sitio, sale la Casilda 
sin levantar el telón ni na; veintidós amigos 
que hay en Ja general le suenan una ovación 
que hemos quedao en que sea delirante, 
porque me ha costao cinco duros de copas. 
D .n Manuel, el maestro de la chica, se pon¬ 
drá como una bala al piano, atacará el cuplé, 
y aunque el público se quedará algo sor¬ 
prendido, no tendrá más remedio que aplau¬ 
dir, porque la chica tié madera; ¿eh, qué te 
parece'/ 
¿Y dices que eso lo va a hacer antes de le¬ 
vantar el telón del segundo acto? 
Ese es el momento. 
Entonces voy a desnudarme, porque yo no 
salgo; además, me voy del local, porque yo 
vengo aquí de verdugo, pero no de bombe¬ 
ro, y esto arde esta noche. 
Pero, ¿qué dices? 
Na, que iré a buscaros al Hospital de la 
Princesa. 
El que va a ir a la clínica de urgencia eres 
tú si te niegas a prestarme ayuda; he dicho 
que la Casilda debuta hoy y debuta, lo que 
tú tiés que hacer es proporcionarme ahora 
mismo un traje aparente para el espec¬ 
táculo; tié que ser algo descotao, porque 
quiero que se le vea el lunar. 
¿Y ese lunar hacia dónde cae? 
POCO más O menos por aquí. (Señala en el eos- 

tado cerca de la cintura.) 

Pues entonces conque le compres una f al di¬ 
ta y unas medias tié bastante. 
Bueno, pués hacerme ese favor, ¿sí o no? 
Por dinero no lo dejes. 
Hombre, si hay dinero... 

.Pues ahí van diez duros. 
Vengan. ¡Diez duros! Antes de diez minutos 
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tié un traje que cuando la vean, se va a 
creer el público que la Argentinita ee viste 
en el Rastro. 

Dam. Eso es lo que quiero. 

ESCENA VII 

Cas. 
Dam. 
Cas. 

Dam. 
Cas. 
Dam. 

Cas. 

Dam. 
Ber. 

Dam. 
Ber. 
Cap. 
Ber. 

DICHOS y CA8ILDA 

Ya está avisao el café. 
Sí que has tardao. 
Me he entretenido con una compañera de la 
Academia que debutó ayer en la Enco¬ 
mienda. 
¿Cuál? 
La Extremeñita. 
¡Ah, sí, pobrecilla! Se cree que es la Raquel 
Meller por lo menos. 
Pues le han dao una grita... Bueno, la culpa 
se la ha tenío ella. Figúrense ustés que se la 
ocurre salir con un traje de mora, pero ver¬ 
de rabioso, y no hace más que asomarse y 
salta un chusco de esos que tanto abundan: 
«¡Caray, la bella Escarolita!» Puén ustés 
imaginarse el jolgorio. Pues empieza a can¬ 
tar un cuplé que dice así: 

Soy una judía preciosa 
que voy despertando amor, 
y me envidia hasta la Osa 

Mayor. 

Entonces se tié que dirigir al público y de¬ 
cirle a un espectador: ¿Le gusto a usté? Y 
va el tío y contesta: Me hacen daño las ju- 
oías. Bueno, ya no dijo ni media palabra 
más. Se armó un alboroto terrible y se la 
tuvieron que llevar con un síncope. 
Las hay que deliran. ¿Sabes? 
Eso es verdad. Toas se figuran que son Pas¬ 
toras y la mayoría no sirven más que pa 
guardar borregos. 
Bueno, ¿arreglamos eso? 
Ahora mismo; venir conmigo. 
Yo tengo que cuidar del cuarto. 
¡Qué tontería! Ni que se le fueran a llevar; 
anda, vente. 



53 - 

•Cas. 

Ber 

Dam. 

Ber. 

Flor. 

Ros. 

Flor. 

Conde 

Rgs. 

Conde 

Ros. 

Conde 
Flor. 
Ros. 

Flor.' 

Ros. 

Pues vamos, (ai salir.) ¡No se me olvida lo de 
la Extremeñita! 
Pues eso ha sío un homenaje comparao 
con lo que a ti te va a pasar. 
Anda, ven, que ahora te lo explicaremos. 
(Mutis Casilda y Damián.) 

¡Como tengas la suerte de supervivir, te vas 
acordar mientras vivas! (Mutis Bernabé.) 

ESCENA VIH 

ROSARIO y FLORENTINA 

[ Ay, hija, qué alegría! Cuidao que suenan 
bien los aplausos. 
¡Mucho! Oyéndolos, he llegado hasta olvi¬ 
dar. Da un placer tan grande sentirse aca¬ 
riciada por cientos de personas desconoci¬ 
das, que no tienen el deber de acariciarte, 
que sus aplausos saben a cariño, a un cari¬ 
ño que viene de lejos y que habla a nues¬ 
tras almas palabras de einceridad y que nos 
inunda de alegría. Créelo, hasta se aprende 
a olvidar. 
Bueno, no entiendo yo todos esos requilo¬ 
rios. Lo que digo es que suenan muy bien y 
nada más. 

ESCENA IX 

DICHAS y EL CONDE DEL ZARZAL 

Buenas noches, encantadora amiga. ¿Me 
permitirá usted que la felicite personal¬ 
mente? 
No lo merezco. 
Modestia no. Esto es un artículo inútil para 
caminar por la vida. Váyase usted acos¬ 
tumbrando a tener un poquito de orgullo. 
Pero siéntese usted, señor Conde. 
Muchas gracias. 
Oye, ¿pero este tío es él? 
Sí. 
Ya me pués ir diciendo dónde quiés que le 
arree el primer arañazo. 
Váyase usted. 



Flor. 

Ros. 

Conde 

Ros. 
Conde 

Ros. 

Conde 

Ros. 
Conde 

Ros. 

Conde 

, ■ Pero... • v 
Quiero estar scla. 
(Florentina vacila, pero ante el mandato imperioso de 

Rosario se conforma y sale) 

ESCENA X 

ROSARIO y CONDE 

Su poquito de orgullo, si. Esta es una cua¬ 
lidad indispensable, porque no habrá pa¬ 
sado desapercibida para usted la indiferen¬ 
cia con que se trata siempre a los modestos. 
Lo experimenté en mi propia vida. 
¡Oh, no! Usted debía ser modesta entonces. 
Re flexione usted que el orgullo en los que; 
nada son, suena a pedantería y se les re¬ 
chaza. El orgullo en los que dieron una 
muestra . siquiera de su mérito, pasa por 
convencimiento de ese valer y se íes tolera. 
Hasta anoche debía usted ser modesta. Des¬ 
de anoche puede usted dejar de serlo. El 
mundo es así. 
¡El mundo! ¡Siempre esa palabra! Casi estoy 
dispuesta a creer que eso lo han inventado 
las gentes para disculparse de muchas cosas 
indisculpables. ¡De todo lo que nos sucede 
tiene la culpa el mundo! No. ¡Nosotros que 
somos malos! Que no sabemos ser ni buenos 
para conducir, ni caritativos para sostener, 
ni generosos para perdonar. Y que llenos 
de flaquezas y de miserias, buscamos con 
ansia las mismas miserias en los extraños 
para vengar en ellos' las que, por egoísmo^ 
no nos atrevemos a castigar en nosotros. 
iQuizás! Pero como no depende de nosotros 
la redención, debemos cada cual vivir nues¬ 
tra vida del mejor modo posible. Sin hacer 
daño a los demás, naturalmente. No creo 
haber causado nunca, por mi voluntad, un 
perjuicio. 
¿A nadie? 
A nadie. 
¿No hay en la vida de usted ni siquiera un 
criado privado de su pan por un arrebato 
de los nervios del señor? 
No tengo nervios. Mis padres me dejaron 
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Ros. 
i 

Oonde 

Ros. 

Conde 
Ros. 

Conde 

Ros. 

Conde 
Ros. 

Conde 

tan bien situado en la vida, que no he te¬ 
nido ni preocupaciones ni disgustos. Por lo 
tanto, me ha faltado el pretexto para criar 
nervios. 
¿No hay siquiera alguna mujer engañada 
que llore el abandono? 
Eso menos, señorita. Creo haber procedido 
siempre con las mujeres con un prurito 
exagerado de caballerosidad. Bien porque 
nunca me haya sentido enamorado román¬ 
tico, bien porque jamás me creyera con¬ 
quistador, lo cierto es que no me hallé en 
el caso de engañar a una mujer. Yo he pro¬ 
puesto siempre, y ellas, por su libérrima 
voluntad, aceptaron o desecharon la pro¬ 
puesta. Y si la aceptaron pudieron conser¬ 
varla el tiempo que les agradó o que les 
convino, separándonos después muy amigos 
y despidiéndonos con un efusivo apretón 
de manos. Casi todas ellas, al dejar de ser... 
lo que fueron para mí, siguen siendo exce¬ 
lentes amigas mías. 
¡Es verdad! ¿Qué culpa tiene el que propo¬ 
ne, si propone con sinceridad? Pero, sin em¬ 
bargo, puede ocurrir muchas veces que una 
mujer acepte a la fuerza lo que no aceptaría 
de grado. 
¡A la fuerza! No lo creo. 
¿Duda usted de que las circunstancias man¬ 
den sobre ella? 
Desde luego. Puede ocurrir eso en los dra¬ 
mas y en las novelas, porque los autores 
gustan de acumular circunstancias y con¬ 
flictos. En la vida real, no. 
¡Pero... figúrese usted, por ejemplo, que una 
mujer recibe... recibe de un hombre... un 
obsequio valioso... un fajo de billetes... una 
alhaja que los valga... io que seal... Y que 
esa mujer quiere devolverlo... 
Pues lo devuelve. 
Sí... pero... Imagínese usted que en un mo¬ 
mento de distracción, de abandono... des¬ 
aparezca el dinero... la alhaja... se la roban... 
Y no ocurre nada. Se denuncia el hecho, se 
busca al ladrón y los tres personajes de esa 
aventura quedan cada cual en su sitio. El 
en su puesto de caballero. Ella en el de su 
deseo. El ladrón en la cárcel. 
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Ros» ¡En la cárcel... si...! Claro... Eso debe ser.. 
Lo natura!, lo lógico, es eso... ¡En la cárcel! 
(Pausa. Rosario vacila y por fin, venciéndose a sí 

misma, adopta una resolución, y así como podría ex- 

clatar en llanto exclata en risa. Riéndose, dice:) ¡Pero 
qué tonta soy! ¿Qué tonterías digo, verdad? 
No me haga usted caso... Se me ocurren 
unas fantasías... (Ríe.) Es usted quien tiene 
razón. 

ESCENA XI 

DICHOS y ALBERTO 

Alberto entra muy agitado. Trae la mano izquierda vendada 

Ros. 
Alb. 

Ros. 
Conde 
Alb. 

Conde 
Alb. 

Ros. 
Alb. 

Ros. 
Conde 

(ai verle.) ¡Alberto! 
¿Te sorprende? Que no me esperabas, ya lo 
sé. Ninguno de ustedes dos me esperaban, 
pero era preciso que yo viniese. Y me ale¬ 
gro de que nos hallemos juntos y solos. Así 
podemos ventilar antes y mejor este asunto. 
¿Qué dices? 
No comprendo... 
Lo comprenderá usted. Esta mujer es todo 
para mí en la vida, y usted ha pretendido 
quitármela. 
Yo... 
Sin engaños, sin farsas. Lo sé. Con plena y 
absoluta sinceridad. Y a punto de quitár¬ 
mela ha estado usted, porque en este mo¬ 
mento ella no tiene voluntad ni fuerzas 
para defenderse. ¡Toma! (saca de un bolsillo el 

pendantif y se lo entrega a Rosario.) Ya tienes 
otra vez tu fuerza. Ya eres dueña de tu vo¬ 
luntad. ¡Defiéndete! 
¡Alberto! ¡Tú! ¿Cómo has logrado...? 
¿Rescatarlo? ¡Violentamente! Con violencia 
se ]o arrebaté a tu... a ese hombre que te 
lo robó. Tan violentamente, que su navaja 
me atravesó la mano. Ya puedes devolvér¬ 
selo a su dueño. Recíbalo usted, señor 
Conde. Es el mismo. Algunos brillantes se 
mancharon con mi sangre y parecen ru¬ 
bíes, pero son brillantes. 
Gracias, Alberto. Tome usted, señor Conde. 
No me lo devuelva usted. Me explico las 
confusas palabras de antes y la #ruego con- 



serve esa alhaja como recuerdo de su triun¬ 
fo de anoche y del triunfo de hoy. (ei conde 

besa la mano a Rosario. Luego ofrece la suya a Al¬ 

berto, que avanza y la estrecha. El Conde se dirige a 

la puerta y allí se vuelve, se inclina y dice:) ¡Buenas 
noches! (Mutis.) 

ESCENA XII 

ROSARIO y ALBERTO 

Ros. Y tú, Alberto... Herido... 
Alb. Si, pero debemos bendecir esta herida, por¬ 

que ha servido para que él, ¡quien tú sabes! 
pensara en el horror de una cárcel. Se va 
de España a comenzar otra vida. Y así 
como «El agna del Jordán» fné tu triunfo, 
así, esta sangre mía, es también agua del 
Jordán, que puede purificarle y redimirle. 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS, FLORENTINA, CASILDA, BERNABÉ y DAMIÁN 

Se oye ruido de voces en el interior y entra Casilda vestida ridicu¬ 

lamente de cupletista, despeinada y como quien viene huyendo de 

un peligro terrible. 

Todos ¿Qué es esto? ¿Qué sucede? 
Cas. Que no quiero que me pase lo que a la Ex- 

tremeñita. (Entra detrás de Casilda Damián con el 

hacha de Bernabé.) 

Dam. Como no salgas, te mato. ¿Con que ahora sa¬ 
les con que no sales, después del dinero que 
llevo gastao? Te mato. 

Ber. ¡Suelta el hachita, Damián! 
Ros. ¿Qué es esto? ¿Estás herida? (Casilda da una 

vuelta como para que vea bien Rosario, pero en forma 

que quede de espaldas al público para que se le vea 
\ 

un eúorme lunar en el homoplato derecho,) 

Cas. ¡Es el lunar! Fíjate. 
Ber. Sí que es pa llamar la atención, sí. 
I)am. ¿Eso? Como que eso es un tesoro. El dinero 

está ahí, ahí. 
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