

中華民國三十一年四月九日發行



- | | | |
|--------------------------------|----|-----|
| 阿根廷與智利的中立政策 | …… | 實哲 |
| 德國之潛艇戰與英美之造艦 | …… | 伊之 |
| 煙幕之話 | …… | 彥高 |
| 讀書法漫談 | …… | 晶波 |
| 「生活修養」的各方面 | …… | 今 |
| 莊平小記 | …… | 艾木 |
| 梵亞鈴的絃斷了 | …… | 碧璽 |
| 黑暗的消逝 | …… | 霽峯 |
| 燕子園的彈性故事 <small>(真實故事)</small> | …… | 南宮楚 |
| 罪人 | …… | 威孚 |

每冊售價二角

No. 185. 31. 9. 4.

第二卷 第七十四期

兩國中立政策最近不致變更，然英美不斷的壓迫與煽惑，國內親美及共產份子的暗躍使兩國中立前途不容樂觀。

阿根廷與智利的中立政策

宋天哲

中美和南美共有二十個國家，英美對他們一向是用着威脅利誘變質背下的政策，自從蘇方的戰事勃發以來，英美軟硬交加的手段更變本加厲起來，到現在中南美二十個國家中能够力排英美的策動與強壓而維持傳統政策的嚴正中立者只限了阿根廷與智利兩國。

從東亞邁走的英美爲求補給在東亞所變失的資源，就不得不伸足於中美和南美。從軍事方面講，美國認爲中南美是他的第二防衛線，所謂美洲相繼並存是美政府煽動諸國的號召，現在整個世界分成了極軸與反極軸兩陣營，如果美國不能策動美洲全部加入反極軸則不僅在國際上失去威信，就是在國內宣傳上也大失民心。因此美國對於態度強硬的阿根廷，智利兩國所施與的誘導參戰政策是極盡了威脅利誘，一面懷柔一面強壓，最近更益發熾烈起來。這裏在檢討現尙嚴然中立的阿根廷，智利之前先將這十八個國家逼於威勢不得已而參戰的經過概說於下：

十二月八日，美國對日本布告宣戰，一時中美十個小國迫於美國的壓迫與美洲連帶責任的義務乃於當日一齊對極軸國布告宣戰。南美方面，九日哥倫比亞，三十一日委內瑞拉也都先後對極軸國斷絕外交。此外在南美A, B, C三國——阿根廷，智利，巴西——領導之下有八個國家都依據過去的汎美協定採取對美不敵對的措措而欲靜觀事態的演進且堅守其傳統的中立政策。

然而基於過去的決議，於今年一月十五日召開美洲外長會議，當時美國就提出舉所有南美諸國完全對極軸絕交並直接對極軸國交戰的要求，更施以種種的宣傳謀略用盡了一切實取，懷柔，恫嚇，煽動的手段。

一方面極軸方面各國却在默然中若着擴大戰果，一極軸力強的觀念刻劃地浸入南美的各國，同時十二月十九日，日本東條外務大臣對阿根廷，巴西，智利，秘魯等國發表聲明，披瀝十二月九日日本之圖國，以外壓正之態度敬告南美洲諸國，促使這些久已屈服於盎格魯撒克遜人謀略與強壓下面的國家從速猛醒，斷然醒起！

據於一月十五日召開美洲外相會議於巴西首都里約熱內盧市。美國以國務次官威爾斯出席而提出共同對極軸絕交並斷絕經濟往來的議案，不料却遭到阿根廷，巴西，智利三國強烈的反對，看到這種意外情勢，美國就採用懷柔政策先籠絡了巴西和秘魯，然而這種軟化政策仍不能改變阿根廷

廷，智利的方向，對極軸國共同絕交一案暫時保留，美國的中南美一致參戰的野心也趨歸失敗，會議於一月二十八日遂告閉幕。

自里約會議以來，南美各對極軸尚未參戰的國家因爲不堪美國的策動與強壓於一月二十四日秘魯遂發表宣言，繼而二十五日有巴拉圭和烏拉圭，二十八日有巴西和波里維亞，二十九日有厄瓜多爾，都先後成宣言參戰或宣言對極軸絕交，本來這些國家除了巴西一個都是微弱的國家，國內財政，經濟，政治等部門的實權幾乎都爲美國人和英國人所掌握，他們的所以參戰自然不是出自國民本意。直到上月(八月)二十日巴西正式對德宣戰，烏拉圭也對軸心國絕交，與巴西探一一致行動而對德意宣戰。程度也遠較他國爲輕，加以國內人口的十分之四是屬於意大利種，因此到現在仍然能一面抵抗美國經濟政策的重重壓迫，一面維持嚴正的中立。

然而這次戰爭所給於阿根廷經濟界的影響也是相當深刻的。尤其是使阿國最感束手的就是汽油，紙，橡皮，麻袋等的不足，可是比較起來阿根廷的經濟力在中南美所有的國家裏依然是首屈一指的，國內產有少量石油，鐵和煤可以從智利購得，橡皮可以從厄瓜多爾得到，並且阿根廷和西班牙之間還訂有一個經濟協定，主要的內容就是西班牙以其工業製品和阿根廷的農產物交換的各項方案，這種種種措施無疑都是阿根廷謀擺脫英美的羈絆以始終維持中立的政策。

一方面，阿根廷畢竟是物資貧乏的國家，一切需要英國的供給很多，在現在美國對於已經參戰的中南美各國尙且不能滿足地供給他們所需的物資，何況對於在里約會議中態度強硬的阿智兩國，於是過去阿智兩國不得不專靠自己的船隻從美國購入物資，後來，極軸方面的潛水艇，一天天在大西洋上神出鬼沒地活躍起來，美國就對美洲各國發出通告要求護送船舶的航行，然而阿根廷却鄭重聲明本國商船沒有護送的必要，並且阿根廷的軍艦決不因護送商船而出動一艦。直到德國通告擴大交戰水域以後，阿根廷

大總統乃毅然發布停止船舶航行的命令，排除萬難過上了經濟自主的途徑。從軍事上看，阿根廷也沒有參戰的實力也沒有參戰的準備。阿國現役兵僅四萬，分成五師團，三騎兵旅團，二山岳部隊，預備兵三十萬，後備兵十萬。海軍主力艦二，巡洋艦二，海防艦四，驅逐艦九，潛水艦三。



德國之潛艇戰與英美之造艦 (二)

伊之

就目前戰局言之，驅船與英美之間以海戰為主，空戰及陸戰次之。英美與德國海軍強國，但此次大戰與第一次大戰在地理形勢上及海軍實力上根本不同。第一次大戰時，日，法，義皆屬於協約國方面，故協約國之商船及外艦佔絕對之優勢。其建造之數量超出損失以上。在今日，英美皆在歐洲及亞洲之外圍作戰，而日，德，義三國皆在內陸，攻守俱宜。加之聯合國方面造艦之數目尚不足以彌補其損失，更何能有餘力以攻擊？本文係就德國與英美間之海戰形勢加以分析，與第一次大戰時相互參證。文中所舉之統計數字，則尤屬罕見。

照普通的情形說，海軍專家計算一個國家的海軍實力是以二千噸以上之船隻為單位的。二千噸以下者，不計算在內。例如德國最高司令部發表被擊沉的英美船隻，皆在五千人噸或五千噸以上。但是本文為精確統計聯合國船隻之數量起見，將一千噸以上之船隻亦一併計算在內。茲列表如下：

別	船隻數目	噸數
英國	八, 八一九	二〇, 九六七, 〇〇〇
比利時	一九九	四〇七, 〇〇〇
巴西	二八五	四八三, 〇〇〇
希臘	五六三	一, 七七三, 〇〇〇
荷蘭	一, 三八八	二, 九五二, 〇〇〇
挪威	一, 九二六	四, 八二三, 〇〇〇
美國(僅限於大型船隻)	二, 三三六	八, 八九八, 〇〇〇
菲律賓	九八	二二七, 〇〇〇
總計	一五, 六〇四	四〇, 四三〇, 〇〇〇

以上各種船隻減去捕魚艇(二, 五一七艘, 五九六, 〇〇〇噸), 一千噸以下之船隻(七, 八六六艘, 三, 九五〇, 〇〇〇噸), 在本國近海服務而與作戰無關係之船隻(三五六艘, 一, 〇〇〇, 〇〇〇噸), 再加上被英美兩國所扣留之德, 法, 義各國船隻(約三〇〇艘, 一, 五〇〇, 〇〇〇噸), 加上中立國船隻而實際上為英美所服務者(四五〇艘, 二, 〇〇〇, 〇〇〇噸), 則聯合國在此次戰爭開始時之最大數量為五, 六一五艘, 三, 八八四, 〇〇〇噸。在聯合國船隻之中, 蘇俄所有者未列入, 因為德國官方所發表的擊沉聯合國之船隻, 從未將蘇俄船隻計算在內, 同時, 蘇俄船隻大部分已被封鎖於波羅的海及黑海內, 而由美國運往蘇俄的軍火

亦非蘇俄船隻擔任輸送。

戰時之海上運輸, 以油槽船為最重要。據統計, 全世界油槽船有一一四, 三三九, 〇〇〇噸。其中九, 二〇〇, 〇〇〇噸為聯合國所有。至於一千噸以上之小型汽艇, 聯合國約有二九, 〇〇〇, 〇〇〇噸。

關於英美建造中的船隻數目的統計頗不一致甚至數目出入很大。因為政府方面對於建造中的船隻力守秘密, 且因時常變更計劃, 所以言人人殊, 終無從得到確實的統計。

一九四一年以前, 美國海軍委員會曾有每年建造五十艘船隻之計劃。但是一九四一年一月三日, 羅斯福總統命令每年建造二百艘標準型的運貨船。一九四一年四月, 羅斯福總統命令除去每年建造二百艘運貨船外, 再追加建造一百一十二艘運貨船, 一百艘標準型商船。此外, 英國於一九四〇年十二月在美定造運貨船六十艘。所以, 美國在非常時期內的造船計劃, 每年竟達四百七十二艘。除已知者以外, 尚有未發表而在建造中之船隻。

美國之造船計劃雖一再增加, 但是計劃之能否按期完成, 却是另一問題。由美國所傳出之消息, 可以窺出造船計劃並未按照預定時期完畢。例如本年四月二十四日, 羅斯福在新聞會議席上宣稱: 「因為鋼板缺乏及工廠不足, 造船計劃不能按期完成。」在十家造船廠中, 竟有六家誤期。因為鋼板缺乏, 工人及技術人才不足, 兼之指揮及管理不良, 計劃之進行甚緩。美國海軍委員會主席藍德因此頗招各方指議。本年四月份造船工廠所完成之船隻僅三十六艘, 以此數目與每月一百萬噸之一九四二年建造計劃比較之, 尚不及半數。工程專家為提高造船速率起見, 特設計一種輕便船隻, 名為「海潮式」船, 以便從事大規模建造。但是此種海潮式輕便船隻不適宜於在海洋中航行, 因此不得不改變計劃, 放棄了此種企圖。

美國工廠為節省鋼鐵起見，曾計劃建造木船，供給沿岸及加勒比安海運之用。截至本年三月止，美國船塢有二百所，建造中之船塢尚有四十一所，預期一九四三年美國船塢數目當有三百所。據本年二月統計，在船塢工作的工人約有五十萬，將來增加至七十萬。工程師及熟練工人的缺乏，使造船計劃更為遲緩。

使造船計劃遲緩的另一個原因是在服役中受傷而急待修理的各種商船。關於英美受傷或被擄擊之商船，確實數目無從統計。德國官方曾發表一九四一年十一月度，英國船隻受傷者有三十九艘，本年二月中受傷者有四十四艘，六月中受傷者有五十八艘。由此數目可以推想，英美兩國受傷商船合計起來，每月平均約在六十艘上下。在服役中受傷之船隻，必須拖入乾船塢修理，同時，在修理期中，又須另調其他船隻補充缺額。等待修理之船隻既如此之多，因而亦影響到新船之建造。

自此次大戰開始，至本年六月為止，綜合各方面之調查，復加精確之估計，聯合國已經建造完成之船隻大約如下：

年 度	國 別	噸 數
一九三九年九月至十二月	英美	四〇〇,〇〇〇
一九四〇	美國	五五〇,〇〇〇
一九四一	美國	七五〇,〇〇〇
一九四二前半年	美國	一,〇〇〇,〇〇〇
一九四二前半年	英國	七五〇,〇〇〇
一九四二前半年	美國	二,一〇〇,〇〇〇
一九四二前半年	其他	五〇〇,〇〇〇

由上表所示，自一九三九年九月三日，至本年六月三十日，聯合國造船之總噸數為七,〇五〇,〇〇〇噸。此種統計尚屬最大限度。至於美國預期本年完成造船六百萬噸之計劃，恐難實現。

其次，論及聯合國方面船隻之損失量。自大戰開始後，德國急於轟炸機轟炸活躍，但聯合國被擊沉之商船，大部分仍係潛艇所奏功。據德方發表之公告，自大戰開始至一九四一年八月止，德機炸沉之商船佔百分之二四。自一九四一年九月至本年六月止，德機炸沉之商船僅佔百分之五。本年前三半年，由德潛艇及飛機擊沉之船隻有六五四艘，平均每日沉沒船隻三，五八艘。由一九三九年九月三日，至本年六月三十日，聯合國船隻損失之總數為二九,七二八,三〇〇噸。

英美對其船隻之損失保守秘密。此種政策頗為國內報紙及輿論界所不滿。一九四一年六月十六日，英國海軍部長宣稱此後船隻之損失將不公佈。美國海軍少將維克利最近宣稱，德國潛艇所擊沉之船隻仍超過英美兩國

所建造者之上。並謂：依現在英美兩國造船之速率，尚不能補足其損失之船隻。

英美船隻深恐潛艇襲擊，故採用軍艦護航制。在軍艦護航制之下，商船之航行速度大為減低。例如，在不時來往航行於兩個海港之間的商船，可以在往來一個時日內，往返五次。但在軍艦保護之下，在同一時間的商船，僅可往返六次。因為擔任保護之軍艦係驅逐艦、巡洋艦，及其他輔助艦。必須配備完竣後，始能同時起程。在行進之中，各船各艦之速率必須以航速最低者為準。因此，軍艦護航制不獨減低航速之效率，且佔去一部分軍艦，影響於全部海軍之實力。至於英美因戰敗而失去港口或船隻之寄泊地，致使航線增長，海運困難，尤為今日之最大問題。

第一次大戰期間之一九一七年，德國宣佈無限限制潛艇戰時，由挪威、瑞典、丹麥、法國、西班牙、葡萄牙等國裝運煤鐵之船隻，平均海程為七〇〇哩。目前英國與歐洲大陸之交通已被完全切斷，由美國東北海岸裝載原料品而運往英國之船隻，平均海程至少為二,一五〇哩。

綜合上述聯合國建造之船隻及其損失量，列表於上：

如上述所舉，聯合國目前所保有之船隻不過為一五,七〇五,七〇〇噸。但實際上需要三六,七〇〇,〇〇〇噸，尚缺二〇,九九四,三〇〇噸。此項數目不是在短期內所可彌補的。英美欲使戰爭局勢轉為有利的方面，不獨要彌補起來現在的損失，且建造之數更須超過現在損失的數量。英美的唯一希望是在將來提高船隻的出產量。美國海軍委員會計劃於本年度及下年度內完成一二,〇〇〇,〇〇〇噸之船隻。此計劃即使能夠如期實現，聯合國之船隻仍感不足。

當第一次大戰時，聯合國船隻在一九一八年尚保有二〇,〇〇〇,〇〇〇噸。自一九一七年下半年起始，聯合國船隻之損失量已漸漸減低，其後船隻之建造量超過其損失量。但在此次大戰中，聯合國船隻之損失量從未斷低。預計本年度內英美造船之數量尚不足以補償其損失之半數。而艦隊方面建造潛艇之速率則超過其損失量以上。英海軍部長於本年五月二日對海上運輸問題會作以下之發言：英國海軍之最大劣根是在船隻少而需戰者儘美國而已。假若英國在大西洋上不能操必勝之券，雖在世界其他各處戰勝，亦毫無用處。

一九三九年九月三日船隻噸數	38,384,000
加：一九三九年九月至本年六月新造船隻	7,050,000
	45,434,000
減：一九三九年九月至本年六月損失船隻	29,728,300
本年六月止保有之船隻噸數	15,705,700

·潔濯· 機影攝中空

——敵動的裝備是影攝然天——



在美國的空军裏，有一個頗以爲自滿的部隊，叫做「空中攝影隊」。

這部隊是以航空攝影爲專責，同時所得的攝影地方也就是所使用的飛機設計得和一個照像機似的便利。現在美國已經有了十五機的一隊，稱爲第一隊，其餘第二、第三隊也將相繼出現。這種空中攝影機命名爲F 2型，是用了五二八七四九金圓的巨款，在畢啓航空公司製成的。現在把這新銳機的大體介紹在下面：

- 製造公司 畢啓航空公司
 - 座 位 駕駛航空士之外可搭攝影士二三名。
 - 型 式 低翼單葉一八S型發動機。
 - 發動機 星型九氣筒三五〇馬力，二隻。
 - 構造 完全金屬製。
 - 性能 速度 時速二百哩
 - 上昇限度 二五〇〇呎
 - 重量 自重 七〇〇〇磅
 - 搭載重 一二九〇磅
- 從以上看來，這種飛機並不是什麼特別優秀的新銳機，不過從他的目的上看來，可以說是十二分的理想化。因爲用以攝影故而速度

不能太大，更因多用在山嶽地帶，須能短距滑走降陸，和使用小飛機着陸，所以不能使用再大型的飛機。同時這種飛機更能在凹凸不平的地方着陸。

機體的底部開有竅孔，可以垂直攝影，在側面和上部也有孔洞，爲傾斜攝影時應用。爲了使洞穴周圍由耐久力增強，而在骨架上加以特別構造，和爲攝影良好而須在飛行時格外安定等，在設計上都經過相當的苦心研究。

機內尾部有一個裝換膠捲和洗像的小暗室，所以在這空中照像機裏，從攝影到洗出照片僅須十五分鐘。

航空士的右邊有一個可以用一個圓筒形的手柄調節的偏流計，可以用來測知飛機和氣流的方向。並且每人那備有兩罐壓縮氧氣。機內的溫度，是用馬達的排氣管所發的熱來調節。因爲目的不在戰鬥，所以第一隊沒有武裝，可是計劃着第二隊和第三隊要裝上機槍和其他武備。至於所搭載的照像機，自最新式的天然照像機起，以至各種軍用大型照像機都可以使用。現在把最常用的T·3A型空中測量用照像機少介紹一下：

在飛機的底部裝有兩個這種照像機。所用的鏡頭是由十個磨得十分正確地吻合着的透鏡所合成。正中的一個垂直地固定着，其餘的幾個以四十五度爲限向着各方。F六·八，焦點距爲六吋，快門自四十分之一至九十分之一秒機旁有一個

調節器，用電力調節經過一定的間隔後，使快門自動閉閉。

空中測量，需要相當快晴的天氣，所以在出發前須到地調查好雲的狀態，以決定飛行在雲下的高度。同時更須考慮所帶鏡頭的焦點距。其次裝入照像機，和攝製二百枚照片用的百餘呎的膠捲。這樣就可以向攝影地點出發了，這時候航空士要盡力避免由橫風所生的偏向，而向一直線飛去。據說藉了羅盤針和偏流計的力量。飛機可以在〇·二五度以內在一條線上飛行一百哩以上。同時駕駛員更須注意在飛行的時候，高度不能差過一百呎，因爲若是不能保持一定高度，那麼所照出來的像便亂七八糟了。機內駕駛員，航空士和攝影士用通話管互相聯絡，象機的運路確定之後，使通知攝影士。於是攝影士的一個人便由在水平面內迴轉的直視取景框望着地面上的形勢，一個擔當捲膠卷和調節前方照像機的责任。攝影主任便不住地調整着照像機使牠永久保持水平

普通第一張照片和第二張都是相重着些，有時竟重至百分之六十。從直視取景框下窺地面的攝影士負責使用附在攝影機上的調節攝影間隔的膠捲是用兩個手柄慢慢地捲，因爲若是過快，則原板上發生靜電而生障礙。攝影間隔要看飛行速度和重合程度而定，通常總在十五秒至一分之間。

攝影士在未受到「行程完了的通知之前，一



◎煙幕的歷史

一說煙幕，普通一般人都以爲是從世界大戰才開始用的，然而實在說「煙」被利用到戰鬥上的

煙幕之話

彥高

歷史是非常久遠的。距今二百餘年前，新艾典王查理斯十二世，在攻擊里昂要塞渡過「典伊比那」河之際，爲了隱避自己軍隊的行動起見，曾將有

直繼續攝影。飛至行程盡頭後就再返回來在平行軌上反方向飛行。普通一隻空中攝影機一次飛行總能攝製三千平方哩的地圖，所以十五隻便能製約五萬平方哩的圖了。

以上大約述說一下T3A型的空中測量攝影機的性能和用法，此外像二萬五千呎高空用的二十四吋鏡頭的K3型軍用攝影機，K7C型軍用攝影機都是常常使用的。這些機械都是對電機攝影機。K7C型也是二十四吋鏡頭，對於特定地區的特徵，軍隊之地上行動，發現偽裝等偵察工作都有超著效果。

譬如從某處照來的像片上，一個樹林旁邊有一條隱約的小路，在每天屢次拍照同一地點，更發現這條小路一天比一天清楚，我們便能想到敵軍正在林子裏建築砲台等軍事工業，便可以預料著當將完工的日子去轟炸，因為任何軍隊和軍需器材在移動的時候都不能絲毫留痕跡，所以由空中攝影裏看出的割斷的草葉車軌和新掘的土等等，都毫無遮蓋地顯出軍隊的兵力和去向。用樹枝等巧妙地造成的偽裝，也可以從砲口旁邊被燻乾的樹葉上看出來。尤其是近來發明的天然色攝影，更是偽裝的勁敵。

今後，這種空中攝影機為要完成他的任務，必須要在發現敵人較離的夜間，和較高的高空中活動方面發展。

◇內容豐富，

◇文字雋永！

本報合訂本
第六號出版！

本報合訂本，每季（三個月）發行一次。
第六號自三十一日四月一日起至六月止，共計二十七號。每冊式樣精美，每冊售價原價五元四角，外埠另加郵費二角三分，本日起開始發售。

潮濕的藥草用火點着張開了煙幕，結果首尾都很安全的渡過去。這些都是作為煙幕的歷史的很好的一例。

並且，海軍方面亦在世界大戰以前，為了運輪船和商船的逃脫敵艦的擊滅，有過吹放黑煙的管子，在必要時候，從此管中將重油注入爐內，由於不完全的燃燒而張黑煙幕，當然是以重油為燃料的汽船使用了的。

根本這些方法都是原始的，故在戰術上不是能充分的發揮其價值的。所以，特別是在陸戰上，煙幕的利用很久幾乎沒人注意。然而，在世界大戰的時候，曾有塞瓦斯的出現，於是，一般人都認爲的成爲化學研究的重要問題了。於是不論在行動戰或陣地戰，作為化學兵器的煙幕已足佔着極重要的地位了。這些發煙兵器依其使用方法可分爲：遮敵煙（煙幕）、信號煙、毒煙三種，在此我們就煙幕大略的述說一下。

●使用煙幕的目的

在軍事上利用煙幕的目的有好些種，先就陸軍方面說：一、爲了追擊敵軍或渡河或敵前上陸等不使敵方知曉。二、爲了擾亂敵方的砲兵射擊，避敵敵的觀測。三、爲了使敵機的空襲目標不能辨清等，其利用方法是非常之多。再就海軍方面說：一、將敵艦隊用煙幕包圍，使已方高速雷艇前往敵艦隊附近放魚雷。二、於敵艦隊的相互之間張以煙幕，使敵艦的射擊觀測不明。三、在企圖擊滅敵艦隊時，先將其他敵艦用煙幕包圍，然後向其旗艦集中射擊。

●發煙劑的種類

所謂煙劑就是許多細小的固體或液體粒密集於空氣中而成，其顏色有白的黑的還有黃色的。其煙粒是越細小越能遮斷光線，而且在空中亦能保存較長之時間。現在所用的煙幕材料，即「發煙劑」種類甚多，普通所用的是磷，四氯化錫，四氯化硅，四氯化鈦（Titanium）等，其中最常用的就是四氯化鈦（Titanium），這是起因於它的遮敵力強和原料的多。是無色的液體，其煙是白色的。

●張煙幕的方法

發煙劑裝入罐內，液體的發煙劑是裝入一種特殊的器物內，加以壓力而使其噴出。發煙劑是將發煙劑裝入砲筒內使用之，或者用於迫擊砲，或裝入紙製的圓筒內用手拋擲，或裝入手榴彈內使用之。

還有利用飛機放煙幕更爲再合適沒有的了，裝甲汽車和戰車上亦裝備有發煙器。其次海軍方面有所謂海軍發煙箱，這是將發煙劑裝入罐製的容器內，於其四圍裝置上鐵製的浮筒，使其漂浮在水面上，普通裝一百磅發煙劑，能放煙十分鐘。發煙箱裝在軍艦的尾部，箱的一端轉動扇風機，在另端即噴出霧般的濃煙。

●煙幕和氣象

在天候和氣象中，特別是風對煙幕的影響是非常重大的，放煙幕的時候，若正遇上順風，那麼風速對於各種發煙材料的性能，燃燒時間，煙的擴散力，煙的消散速度等的影響非得特別注意不可。

據英軍實驗的結果，說風速若每時達十六碼以上時，不論風向如何，煙幕的構成是不可能的。並且氣溫和氣壓等對煙幕的張開亦有相當的影響。尤其是小雨、霧、霜等對煙幕的構成是與以相當的幫助，並且能使材料節省。還有如由於被我的火戰而生出的煙和塵埃等對煙幕亦是很有利的。

放煙幕最理想的天氣是陰天且伴着風速在每時八乃至十二碼的側風，大氣呈薄霧狀的朝晨或薄暮時。與此相反的是無風的晴天和炎熱地帶，放煙幕簡直近於不可能了。

讀書法漫談

· 晶波 ·

不要死讀書，
要用聯想的
方法來活用。



新教育倡導

者杜威 (John Dewey) 說：「教育即生活，新的教育，只有兒童被種種社會環境的需要，所挑起的才能的活動。」又說：「教育的需要，所挑起的才能的活動。」又說：「教育是繼續不斷的重新組織經驗，要使經驗的價值格外增加，要使個人主持發揮後來經驗的能力格外增加。」我們讀書的目的也就在「繼續不斷的重新組織我們的經驗」。

兒童的讀書法和學習法和成人的是有着根本的差異的。在私塾裏兒童們能絕對不懂毫無意義的三字經，百家姓背誦得滾爛爛；而成人必須充分理解方能記憶。故成人高於理智；而兒童高於直覺。成人讀書，學習須用聯想，而兒童的記憶法和學習用暗示和啓發已經够了。兒童的學習記憶法是值得我們參照模範的。他們學習是用反覆而又有興趣的不斷的練習和應用，組織他們的經驗。林語堂所編的「開明英文讀本」也就是按照兒童的學習法編就的。

德國哲學家叔本華 (Schopenhauer) 說：「天才不過是最完全的客觀性。」所謂「客觀性」也就是直覺，直接的內在觀察或自我知識 (Self-knowledge)。這種直接的內在觀察力人們多少都有一些。但一般成人却慣於應用間接的理智，並且保持着所有的成見。反之，兒童因為入世不久，成見很少。他們的知識都從直覺和暗示得來；故他們毫不費力，又不勉強的就會了所要

學習的。而成人呢，他們有固執的成見，使他們拒絕直覺，不受暗示，年歲越大暗示的感受性越小，故他們所能學習的都是理智所能容受的東西，須要暗示的東西多半不能容受，而他們的所謂「理智」不過是一些頑固的習慣或偏見而已。

牛頓的所以發明萬有引力，就因為他有一棵兒童的天真的心，不抱成見。在蘋果墮地的時候，普通人認為「當然」的事，他却抱着那種「當然」的成見，而要發出「為什麼」的疑問。一個兒童的不斷的發問，往往把博學的父母難倒。在一般成人認為那些問題是「自明的」，「當然的」，或不成問題的；得在那些問題裏實含有許多可貴的真理。

因為兒童沒有成見，故易於接受週遭事物的暗示，用他們的直覺敏銳的受納。但是兒童却缺乏「推理」的能力，故不能把他們直覺所得的加以發展。就這樣他們已經受到直覺極大的恩賜；因為他們初到人間來的時候，什麼也不會，什麼也不知道，藉着直覺的力量他們受納着外界事物的暗示，而學成各種生活必需的技能和習慣；如說話，走路等。

成人有豐富的推理能力應該比兒童有更高的發展了！但他們缺少直覺的能力，被「成見」禁錮在「狹的籠」裏，一切發明和成就只好讓給少數的天才來負擔了。呂新吾說：「成就是聰明人，越教誨不得。」一般人自以為聰明，見一事物不加細察，即以成見出之；讀書略為一翻，還沒有看完

，就說他知道了內容，其實連皮毛也未必知道。有不識字也不懂意義而能背誦的所謂「背誦讀書」的兒童，卻沒有「背誦讀書」的成人，因為成人的學習是基於理智。成人的腦筋所能容納的新事物須和他既往的經驗或記憶有某種聯繫，這種聯繫是和論理學中的原理相當的，因為論理學中所討論的，就是人們所能容納的。不過因為各人的經驗不同，而產生許多相互反對的邏輯。兒童的所以學習迅速，就因為他們毫無成見，對任何事物都覺奇異而有趣的緣故。諺云：「三十不學藝」，即因成人已慣有成見，認為一切事物我都知道，不過如此，因而對他並未深知的普通事物不感興趣；更以實用為目的，復對他認為無用的事物棄置不顧。一棵驕橫自私的樹是不能接受任何學識或真理的。故一切學習皆須以興趣為基礎，沒有興趣時常用人工的方法鼓勵起學習的興趣。

過去有所謂聯想心理學派，主張用觀念聯合來解釋心理，把心理作用看做是由內在和外來的印象逐漸建設而成的。就是說我們的心理作用乃是習慣的聯想，新的經驗和既往的經驗或心理必須發生一種聯繫，纔能入於意識之中。例如普通的外國文的單字是很難記憶的，但是對於英文的 *Color, tea, mango* 等和中文同音的字，雖然不常見，但却很易記憶，這就因為在我們過去的記憶裏已經有了「苦力」、「貴」、「芒果」等印象和新的同音的外國文字聯繫在一塊，故極易學習。再如報載某校日文教員問一學生：「二十隻雞怎麼說？」學生說：「你就一課吧！」又問：「恭賀新禧怎麼說？」學生又說：「我沒推頭給隨一毛四！」這雖然都是個笑話，其中却含有至理。這也是把新經驗和舊經驗聯繫在一塊的妙法。此外對外國文的「聯句記憶法」也在獲得一個具體的聯繫。

聯想法又分(1)接近聯想，(2)接觸聯想，(3)類似聯想，(4)反對聯想，(5)同時聯想等等，酌量用之，不但幫助讀書，學習，即對日常生活中



窈友術 (三十七)

旭生譚

(一)均益會的規章規定凡入會的會員每人每年所納的會費須與該年的會員數目相等。在該會成立的第二年其會員數目已較第一年增加，所收入的會費總數亦較第一年增加了九百四十三元間第一年和第二年均益會的會員各有若干呢？

(二)很久以前，有一個很善弄的紳士在一個很特別的情形之下賄賂一個陪審官。那個紳士把一個衛兵和那個陪審官叫到陪審官的房子裏去，給他們看那大堆的金錢，但是當這兩個人要均分那些金錢的時候，他們發覺無論如何分法總剩下一塊金錢。

現在他們兩個人都願意受賄賂，但是他們之中任何一人都不願意多受一塊錢而讓別人知道他是貪腐的官。

如果那個紳士自己把那個剩下的一塊錢拿起來，也就沒有什麼問題了，但他不但沒那樣做，却又引誘了一個陪審官受他的賄賂，但這三個人均分了那些錢以後還是餘下一塊錢，那紳士就又賄賂了一個陪審官，但把錢均分後還是剩下一塊錢，如此被賄賂的陪審官越來越多，直到第十二個陪審官被賄賂的時候，才正好把那些錢均分為十二份，每人得一份(衛兵在內)。

那麼這錢的數目最少該是若干呢？

(三)有一個滿了空氣的大箱子重六磅。把一雙重八磅的鳥放入箱內，把箱蓋蓋好以後再稱其重量約六又二分之一磅，如果那雙鳥是安靜地落在箱底的話；但假設那雙鳥在箱內不住的飛，並不碰着箱子的四壁，那麼鳥和箱總共的重量應該重於空箱呢，還是等於空箱呢？

第三十六次答覆

(一)如果你是那個國王，你可以用以下方法逃避：

先將珠寶箱由一籃墜下，再將太子放在那另一個籃子內墜下而使原來有珠寶箱的籃子上升。然後皇后墜下使太子上升，皇后走出後再將珠寶箱墜下。皇后走入珠寶箱的籃子中後皇后由另一籃墜下而使珠寶箱及皇后上升。再把珠寶箱墜下；使太子在另一籃墜下而使珠寶箱上升。而後皇后墜下而使太子上升，然後太子把珠寶箱墜下，自己再走入那另一個籃子墜下，然後自己走出來，珠寶箱因而下墜。

如此則他們三人可以帶着珠寶箱子逃走了。

(二)三個水手及一個猴子分七十九個椰子；四個水手及一個猴子分一〇二〇個椰子；五個水手及一個猴子分一五、六一二個椰子。

(三)你要輸九元二角五分錢。不管你的資本是多少，只要你按這方法去賭，並且贏了其中任何的三次，又輸了其餘三次，你的結果一定是輸的。假如你頭三次贏了，後三次輸了，那麼每次賭博你的資本的改變如下：

賭法	資本
第一次贏了	8.00
第二次贏了	12.00
第三次贏了	18.00
第四次輸了	27.00
第五次輸了	18.50
第六次輸了	6.75
最後只剩了	6.75

活也很有助益。有一個外國人記憶力極強，凡是和他見過面的，縱使十年後再見他，他也認識，並且姓名都記得。有人問他有什麼秘訣，他說他對見過面的人，都記着他們的特點，譬如見了一個高的人，身體很高，就記着「他姓高，他的身體很高」；假使姓高的很矮小，他就記着「他姓高，他的個子很低」。由此類推，這就是他的秘訣。而這秘訣正是聯想法的應用。竭力利用舊的經驗來同化新的經驗，就盡了聯想之能事了。

記得我在高小上學的時候，教室的四壁順序懸掛着從周朝……兩漢……兩晉……一直到清朝的歷代疆域圖。我在教室裏沒有事的時候就看着那些掛圖作為消遣，却沒想到這些掛圖對我大有助益。在中學時代我從未為本國史操過心，而每次考試的成績却都很滿意，這就是那些歷代疆域圖給我的恩賜。時間已經過去十幾年了，那些疆域掛圖還儼然在我眼前。這也是聯想的功用。

我假使使中小學甚至於大學，肯在儀器的設備外再增加些掛圖，(如生物學掛圖、動物學掛圖、植物學掛圖甚至於礦物、物理、化學等的實驗掛圖)對於學生一定有更多的進益。因為他們除看書、實驗之外，在腦海裏又多了一種掛圖的聯想。普通讀書法的所謂「眼到」、「耳到」、「手到」、「口到」，其目的也就在使我們在視、聽、寫、讀各個不同的意識域間有一種廣大範圍的聯繫，以增進讀書的效率。一種最廣的讀書法。我們讀書應當盡量利用圖解，札記，綱領，摘要，批評法等以增進讀書的效率。

贈送親友最好的紀念品

是你個人的照片

蔣漢澄照相室

王府井大街福隆洋行對面

從文藝租書攤說起

· 字明 ·

翻開文學史一看，覺得自己讀的文學書籍太少了；不必遠遑裏說，就拿近代文學作品來說罷，所看過的又有幾本？記得在初中的時候，正當中國文藝興起的開端，新文學書籍，蓬蓬勃勃，如雨後春筍而學校圖書館，更肯熱心的，不讀餘力的大量購買，所以很幸福的差不多能每天和新書見面，當時最流行的是：魯迅的吶喊，彷徨，野草，朝花夕拾，而已集，華蓋集，周作民的談龍集，談虎集，看雲集，夜談抄等，這些書籍，當時本都借過，然而因為知識和程度的關係，覺得讀它們很吃力，不能消化，於是格格不入，只好讀些近於寫景或意義明顯顯顯的如王統照的春雨之夜一類的小說罷了。

忽忽已是十多年了，高中時代，為了生活的緊張，課程的繁忙，沒得機會去讀它們，大學時代却又專心於研究莎士比亞，高爾斯密斯一類的東西，也未得暇去理會它們；到現在也許是生活經驗多了一點，偶爾讀到片段的周氏弟兄的東西，及其他著名作品，才覺出他們的文字，真有厚味，有好處，很合胃口，很願意把他們細嚼細嚥，更願意大量的搜集來慢慢的消受。

自從事變以後，不但新的文學書籍，根本沒有產生，就連原有的那些文學書籍，也成了鳳毛麟角，所代替的只是一些紅杏出牆記，桃李爭艷一類的作品，同時各市場中，所有的租書攤，不是租的那荒蕪無稽的前一世紀的神怪武俠小說，便是那些使人肉麻的色情狂文字，我們不怪青年男女學生們無聊的去租閱，只是替他們苦悶，替他們煩燥，同時在文學的前途，感到一片黑暗。

但是，事有出人意料之外者：昨天偶爾從西單市場經過，無意中碰到一個小書攤，起初我以為仍不過是個普通租書攤，然而因為它的巧小的位置，玲瓏的裝置，引起我的注意，陳設的書籍盡是些在書舖買不到的純文藝作品，標榜的是「用少數的代價，可以得到大量有價值的書看」，更奇特的是，可以用自己的書作抵押，而換取他所外租的書看，竟可不費分文，我當時非常高興，非常興奮。

我對這位租書者很同情，很鼓勵，很贊揚，我以為他能在這種環境中，獨創一格，獨樹一幟，很值得欽佩，我相信他一定能得到一部份人熱烈的擁戴，我沒把他當作普通的書商看，我知道他也是感到無書可讀的青年同志之一，也許他營業的目的，一部份是在營利，然而主要的目的，恐怕還是要解決大家無書可讀的苦悶，這正是愛好文學同志們的一件好消息，深願大家盡情去利用，去開發。

我們知道，一個作者，只要是希望他的作品，有所長進，有所成就，除去多寫多作，常常練習外，必須還要多看多讀，個人的經驗，畢竟有限，必須在他入集子裏去觀光，在成功的作品裏去抓材料；這裏所謂抓材料，並不是叫你去連篇累段的去抄襲，而是叫你揣摩人家的筆法，理會他人的作風，讀了別人的精彩處，也許能給你一種啓發，背會唐詩三百首，不會吟詩也會吟，這就是多讀的好例，這便是不知不覺的受了它的影響，得到了它的韻味。



吹毛集

本報

尚稱不惡

某報日前登載一條消息，文曰：
「×××及×××自去歲訂婚以來，感情尚稱不惡，茲訂於某月某日假座某處，舉行婚禮云云」。

按「尙稱」兩字，說白話就是「將就」「湊合」，兩個人訂婚之後，感情將就着還算不錯，假如真是這樣，何必勉強的結婚，我國的文言文，深奧異常，一字之錯用，便不免失之毫釐謬之千里，而一般人却還專愛掉個文，以示「我的文筆流暢，詞句通順」。

餘音繞樑

說到用字之失當，不由又想起一件事來。某貴族化之飯莊，每屆冬令，輒添賣熊掌，以為應時，猶記其年前添賣熊掌時，雅坐裏所貼的臨時廣告云：

本莊新添熊掌：

氣味芬芳；
餘音繞梁。

新添熊掌用氣味芬芳形容，當然可以，不料末了突然在「氣味芬芳」之後，來了句「餘音繞梁」之意，自然是希圖壓上句「氣味芬芳」之韻，殊不知，韻雖壓而意滿撲矣！

小賬厲害

近來飯館裏都時興着所謂「小帳加一」，實際

「生活修養」的各方面

——「怎樣生活」所包含的各種問題

今

「生活修養」——或「怎樣生活」的問題——是要把個人對付社會（處世，待人，對物，理事……）的一切事項適應環境的一切行為弄得最好，弄得合理適當，因此這種生活的「藝術」或「技術」——我們生活是有一定藝術的：一個人有一個人的「生活藝術」，一種人有一種人的「生活藝術」，問「怎樣生活」或「怎樣生活」的「修養」，就是求那最好的「藝術」人生的一切方面都有關係，並且想獲得最好的「藝術」，一方面就要從生活的各種形式各種現象，滲透進去，求達到人性的最深處，抓住人的最終「本質」和「意義」，別方面更要涉及人類之環境的許多事象和作用，檢擇外界對於人類活動的種種影響或因素。

「人生」——人類生活」的牽涉既如此其廣，關係既如此其繁博，所以要講「生活修養」，要解決「怎樣生活」的問題，就有將各方面的問題分析開討論的必要。

「怎樣生活」這一總的大問題之下實在包含着「一項項的各種具體的小問題」，去解決每一種特殊的具體的問題，對於「生活修養」或「生活藝術」都可以說其一方面，因此我們生活中的一個個的小問題，其本身雖是獨立的，但同時也與整個的人生「修養」有關係，可是，我們由「怎樣生活」這一般的問題來看，却可以把各個問題，作一定的分類，每一類問題算是總的問題（「怎樣生活」問題）的一部門。

因為我們應當把「怎樣生活」的問題看作是「個人，我」與「環境」「事物」和「別人」以及

「社會」的「相對待」中，我們應當怎樣「抉擇」怎樣「做」的問題，換句話說，也就是要把「個人」與「環境」對立之統一者去處理才是合理的「這樣處理」才能够理想的，美好的解決「怎樣生活」問題。準此，我們將「怎樣生活」問題中包含的各種特殊部門作相當的分類也需根據這種觀點我們應由「個人」與「環境」的「相對待」之關係去分類。

大略的說，我們可以按四部門來分類，各類中又包含着多少種特殊的具體問題，而各類各種問題却又互相關聯着互相作用着的四部門如下

(一)「自己」(或「我」)與「人」(別人)的問題——其中：

- (a) 家庭——倫理問題……等
- (b) 朋友——道義問題……等
- (c) 兩性——戀愛、婚姻問題……等
- (d) 團體、學校、會社、集團——合群、紀律問題……等

——與「自己」對待的「別人」。並不是孤立的「個人」，而是「社會」的人，是「社會」裏的個人，因此上述的各個問題，又都是「社會問題」的各個部門，各種類，不過，我們這裏的分法，則把「自己與社會」一方面的問題，是作為「自己」處理「整個社會事情（現象和作用）」之問題看的。

(二)「自己」與「社會」的問題——

- (a) 一方面是社會對於自己的影響；別方面是自己去作用社會，對社會的「反撥」；其中：
- (1) 關係於經濟——消費和生產——者——社會負擔，個人職業……等問題
- (2) 關於政府——事業問題，社會活動問題，改革問題……等
- (3) 關於文化——教育問題學術建設及文化工作問題……等

(三)「自己」與「時代」的問題——

- 前進與落伍的問題，歷史任務的問題……等
- (四)「自己」鍛鍊的問題——以上三項是自己對環境的問題；而這一項是因為人要對環境，必須充實自己，改造自己，「鍛鍊自己」，換言之為了生活得好需要內向來建樹自己的人格（暫情意各方面），訓練自己的能力，其中：
- (a) 工作和能力的訓練問題……事業的建樹，工作的效率……
- (b) 人格修養——自我修養問題……(1)身體鍛鍊問題；(2)知識學習問題；(3)品性修養

怎……樣……做

生活在現代的世界上，沒有人能安心的；戰爭的禍苗蔓延到每個角落，各處都充滿了悽慘的呼聲；無家可歸，流離失所，受饑忍飢；辱罵虐待謔謔……時時向自己的頭上襲擊着，而仍要安靜泰然的去生活，這的確是件難為人的事；不過每個人若能透澈的認識了時代，同時能了解做人的原則與生活的真意義，這樣，在大家的苦幹與努力中，在共同的奮鬥與掙扎下，不見得不出光明的前途，不見得就必死在這黯淡的黑暗裏！所以願貢獻給大家在這時代下做人的幾個原



問題(例如情緒的把持;意志的堅定及勇敢;心理的明達及快樂;生活的光明,進取及紀律化;……)(4)信仰的抉擇問題……等

對於以上的分類,我們只是爲了方便而設,

二正在戀愛的青年二

◇應注意的幾點

王衍

現在報紙上的廣告,登結婚啓事的很多,而離婚的也不少,對於這種問題,恐怕想不出什麼好方法來補救,可是還有不少青年正在戀愛的漩渦裏,自然應當使他們確切認識戀愛,將來的婚姻才能美滿。青年人最可貴的及一生幸福的開始是「戀愛」;而最痛苦也是「戀愛」,常見許多青年在失戀以後,垂頭喪氣的說:「我這半輩子算完了!」這樣很容易就把幸福磨銷殆盡了。我們的意思以爲「戀愛」的目的就是結婚,認清戀愛與事實是對於結婚的打算,有左列幾點:

(一)門當戶對,古人以門當戶對爲婚姻的主幹現在人們以爲這一定是封建思想的遺毒,或許聽我以爲,其實表面照樣含有深意,假如你(妳)結識一位朋友,你(妳)有意愿同他步上第二段階談到婚姻問題,我希望你先問他一下對方家庭的狀況,是否和你(妳)的家庭狀況相似(可是他的品性及實力特佳除外)。男方富貴,女方的志氣,在普通情形下,一定有許多時候,認爲男方有意侮辱,玩弄。感情上容易有裂痕。男方皮氣乖張,金錢更助封爲虐,女方就很有希望作男方膝下的一個犧牲者。男窮女富,則男方容易遭受女家白眼。設若女方因得強硬,男方雖有雄心大志極易磨滅,於國家社會均無裨

但總不可機械的把各個問題孤立的去觀察去把握了,不然你就不能對於問題尋一個澈底解決之方向了,而且也就不能使自問「生活修養」有所成就了。

宜。

(二)父母之命,我說的父母之命不是完全聽憑父母主持,而是請父母參加意見,因爲父母經驗眼光總比自己來得強,能做擇偶的一種補助。戀愛在最高熱度時能犧牲一切,勉強結婚以後,父母對她的印象不好,不願有許多地方對她用報復的手段,這樣不是愛她反而是害她,所以我勸你(妳)在這種情形還是忍痛犧牲吧!

(三)心心相印,象這種事實不要一味放任感情,多用理智。「相印」是指你(妳)能確切認識對方,他的品行及處事的本領。再有戀愛的嚴肅以及各種的手段千萬不可運用,要知道:「強中更有強中手,你(妳)會要人,焉知你(妳)不會再被人玩弄,處處待人以誠,要拿本來的面目給人看。」

看見以上所說,決對有不少人以為我是個久在這漩渦中浮沉的人,其實我僅是個中學生,一點經驗也沒有更不敢輕於嘗試,不過和同學談到這層問題,想到就寫下來。可是我們都以為:不願到自立的年齡,絕對不可以談戀愛,尤其是中學生,一旦有這種事,專心外務,廢時失事,一定是不要再注意自己前途,所以先要致力於學問,內心的美態似外貌的美,身上帶有珠玉,還怕沒有珠寶商人來問津嗎?假如覺得自己對事業沒多大把握,我勸你(妳)這是「斬斷情絲」!

人……

•竹唯•

則,也就是使人類減少些犧牲與痛苦的幾點個人的意見。

第一個原則就是要知道「愛財」是萬惡之源,盡可能的要將我們自己寄託在別的事物上,不要總醉心於金錢,鈔票,雖有用,却不可以充當任何你所需要的東西!但是我們雖不愛惜他人之財,可是要愛惜自己的財,勸儉省用是中國青年應該注意的一件大事。

我們要打倒「人爲財死」這四個字。

第二個原則就是盡量忘掉你自己,如果一個人變成「自私」的囚徒,無疑的是毀滅了自己的前途!許多窮人之所以失去了職業沒有工作,就是因了他們輕視與同事的共同工作所享的樂趣;自私是世界的禍根,我們要有社會之心,愛好他人之心;我們要全國人的身心與靈魂一致聯合起來,才能發現出我們的力量來!「分裂」就是使我們衰弱的因素!

第三個原則就是富貴的人士們要可憐可憐的同胞,希望你把打牌抽頭的錢拿出點來給苦人們買點而揀在樹葉子裏吃!不要在草樓大廈裏享那淫逸之樂了,因爲你也許知道今天是個國子明天就許是街頭乞丐,無論如何你該愛惜自己的身體,不要只倚賴着物質的支持,要愛護民衆,救貧人,否則你定是後悔是缺乏着同情心呢!

兄弟姊妹!現在所需要的就是「你」!我們要拉在一起同舟共濟!先把「幸福」放在國家方面,然後再提到自己!要忠實於做人的理想與原則,要明白人生的意義,永不要做一個物質的享受者!我再說句心腹的話:現在所受的最大的苦,所渡過的很險的難,也就是將來走上幸福之路獲得光明之花的一個光聲!諸位只有努力才有希望!

請用二角錢,買一本最有價值,最有趣味的讀物——「吾友」!

「荏平」小記

艾木

魯仲連的生葬地——「荏平」。

戰事的烽火，將我驅回了別離了十五年的故鄉去。

我底故鄉，並沒有給我遺留下兒時的甜蜜的回憶，在我剛回到她的懷抱裏的時候，她只給我了一種討厭的惡感：那黃禿的土牆，窄狹的街道，粗野的人們；以及房倒屋塌的創痕，於是我終日蹙着眉頭。

「孩子！你認為這地方是粗陋的嗎？這埋沒在原野裏的小城，却是古代歷史上三位名人的生葬地哩！」叔叔看透了我的心情，他帶着自豪的口吻，向我這樣說。

我覺得臉發紅了，一時說不出話來。但是到了晚上，我便央求着叔叔明日帶着我，去參拜魯仲連，淳于堯和馬周的故事與墳墓去了。

清晨的曙光，剛剛爬上了東面的屋角，麻雀們在光禿禿的樹枝上唧唧着，擾醒了人家的甜夢；天空上發着雪青色，一層濃淡的霧氣籠罩着；陌上的叫賣聲，傳遍了城內的每個角落。

我和叔叔默默地出了東門，踏上了那鋪着還未溶盡的殘雪的大道。沒有半里地的光景，一座不很高，但是佔面積很大的黃土瘡痘，便呈現在眼前了。

「孩子！這便是馬周墳！」當我們走近眼前的時候，叔叔向我這樣說。

在墳前面有一座因風雨剝蝕的石碑，上面的字跡，已經模糊得無法辨認了。墳後面一株孤另另的柏樹，獨立在微風中聳立着。

距城八里的馬周莊，便是馬周的生身地；馬周故宅至今還存在着，已改為祠堂，據說每至農曆的節日，前往占香的人很多。叔叔告訴我，每到春天下雨的時候，馬周故宅便在細雨濛濛之中，半遮半掩的隱藏起來，別有一番景緻，故「馬周春雨」為荏平名勝之一。

望魯店——這一代聖哲魯仲連的故事，是在城東北的一個小鎮；這鎮上因為出了這麼一位名人，所以每有一件了不得的事情，便由扶乩取決於他。可是望魯店的人們，並沒有魯仲連那種「大事化小，小事化無」的遺風。他們却是以強悍著名的呢。

魯仲連墓在望魯店南五里。在廣闊的平原上，凸起了那長滿蓬蒿的一堆黃土，那遺未溶盡的雪，像是一位瘦削的老太太的施得脂粉不均匀

各地通訊

的帶數紋的老臉。烏鴉在近旁的樹枝上叫着，使我心中增加了無限的傷感。

淳于堯是西關人，故宅的遺址，已經渺不可尋了。他的墳墓便在西關頭上。墓前的石碑是明朝時一位姓吳的縣官立的，上面刻着淳于堯的官爵。墳前的一株榆樹，據說在正午時樹的影子仍然在南邊，可是我特地等着看這個奇景，結果名不副實。

「人不可貌相」，這句話說得一點也不錯；像淳于堯這位花禿子不是博得萬古美名留嗎？到家時太陽已經西偏了，跑了將近百里路，雖是騎車，已是累得筋疲力竭了；但心中却充滿快樂。叔叔帶着嘲笑

的口吻說。
「你的厭惡心怎樣？」



由「思濟莊」談到

清太監李蓮英

南洲

因為執教西郊八里莊小學之便，知道離八里莊約二里左右，便是清代御賜的太監葬地——「思濟莊」，所謂思濟莊的太監墳，並不是所有太監均葬於此，這裏只是大部分而已，還有一部分太監是葬在離「思濟莊」南約里許的越集莊，不過因為負責無人比起思濟莊來，却差得多了，而有清一代聲威赫赫的太監李蓮英的墓便是在思濟莊內。

思濟莊的太監墳大概可以分作三部，一部是聚葬地，一部是關帝廟（該廟因偏僻恐有李像，

故子保存）一部分是李家祠堂，此外便是大片的香火地，總共面積大約有一頃左右。

李蓮英的墓地是在一個精緻的小院裏，院門時常關閉，並且上着鎖，大概不認得人是不能來參觀的，徵侍的這位保管者的令孫和孫女公子都是我和同事們的「高足」，所以我們很客氣的被接待着來參觀，我們在人家的殷勤指導下便參觀了李氏佳塚。

據說李氏墳原來不是給李氏的，而是給一個姓薛（？）的太監，大概姓薛的後來壞了事，「西

老太太便把這一塊地方賞給了「李大總管」，建築是相當的不算壞；前面有橋有石頭牌坊，正中寫着「欽賜李大總管之墓」，正面左邊是「闡苑風清」右邊是「仙台標勝」，在石坊的正面上有着一通幽向明昭垂萬禩，「大中正堂固千秋」的對聯，石坊的裏面，裏面有一座亭子。

據着神道碑的記載的李蓮英字雲傑是平舒世家，後來移居北京，傳到李氏一共兄弟五人，蓮英是老二，九歲便淨身入宮，曾經在英法聯軍之亂，賜居熱河，在文宗朝因為「功勞殊著」由「太后」賜以二品頂戴，因為過去太監的銜及服裝祇能到五品，而蓮英開清朝宦官之先例，實為創舉，大約在孝欽皇太后升遐之後，蓮英便隱隱了，碑文上盛稱的便是蓮英是一個孝子，在內廷每三四日必請假歸省，此外是李「公」生於道光二十八年十月十七日卒於宣統三年二月初四日。

因為他是宦官不敢僭制，所以寶頂是由三合土建築的，即把沙土黃土以蛋白，糯米湯為漿，為修築，這樣的寶費也不下於修建漢白玉的寶頂，據說因為當年修築寶頂，八里莊周圍十里左右的雞棚裡搗一糞，蛋蛋遍地都是，後來弄的村人看着雞蛋不願吃了，這事至今為村人樂道，大概也是「盛世」一種景氣吧！

現在負責保管之責的是所謂恩濟慈善會，至於會

中組織，會址所在，我也茫然，不過在「七七事變」的浩劫，西郊古墓，奉旨皆遭盜發，而恩濟墓能巍然獨存，我們不能不深幸，這點古蹟得以保存，可謂有點天幸吧！

此外在所謂西院聚葬的太監墳，起自清初康熙各代均有，達兩千七百之多，可以分成中東西三路，而其中最高的是康熙朝太監林允升的墓，因為該墓是「紅寶頂」及御賜墓文可稱一代異數，並且在該保管人的家中還藏有林氏的遺像呢！

這地方我去過兩次，在源帶之下，不禁有兩點感想：一、清代的太監還算是老實，並未演成魏忠賢氏的九千歲一類的事來，可以說清代大幸，雖然李蓮英和安德海成為孝欽寵臣但是他們並沒有挾制母後來號令天下，德宗之兩監，蓮英的答謝，恐怕比愛文忠之流小得多。

二、太監是封建制度下的特產物，也是我國所獨有的「閹人」，站在研究生理學的立場上，我們對於這些活標本（太不吝氣）應該盡力保護，不但可以算是研究生物的一種便利，我們也可以由他們身中得到一個教訓，君主的力量在中世紀是如何可怕呀！



●大腦袋●

這天，老天爺的熱心淚，雨，滴了這一天，還是滴滴的滴着，老王的宿舍裏，有小劉、蝦米、頭、買花生米。一大頭、出兩毛錢、二頭、拿一毛錢；小頭頂着雨到門外去買，白吃。

音一邊慢的使着勁將紙團打開了，他媽的真倒霉，真會確在我這兒有鬼，大字，不行，重抓，你們這裏，就敢於這麼，沒別的話說，拿兩毛錢吧！蝦米帶着風刺的說，就敢於這麼，沒別的話說，拿兩毛錢吧！

●復生●

大雨的天，才用井分這蝦米便回來了。放下了傘，從衣袋裏拿出一包花生米。小劉早就看見了，於是便搶了過來。一粒花生米已在小劉嘴裏嚼了起來，上下嘴皮張閉着，發出「啞啞」的聲音。

小劉指望着三毛錢的花生米，而沒想到三毛錢，只好認命。兩急下愈大了，從7號宿舍的門裏往外放着花生米的香味。

本報投稿簡則

- (一) 本報各欄公開歡迎投稿。凡政治論文，世界知識，雜文隨筆，名著譯述，文藝散文，具短篇幅等與本刊宗旨相符，內容適合之文字，一律收受。
- (二) 投寄譯文，請將原文附寄。如原文不便附下，可將原文姓名，著者姓名，出處年月日及地點詳細註明。
- (三) 來稿請寫清楚，文體以語體文為準，並加新式標點符號。
- (四) 來稿如未選用而欲退還者，請預先聲明，並附足寄回郵資。
- (五) 本社對來稿有刪改權，不願刪改者，請預先聲明。
- (六) 來稿經刊載後酌致薄酬，每千字自一元至六元，不願受酬者請預先聲明。
- (七) 圖畫照片歡迎投寄，計酬每幅自一元至二元。
- (八) 來稿除署名外請註明真實姓名及詳細通訊址，並加用印。
- (九) 本報刊載之文字，如發現其為抄襲或一稿兩投，本報得取消其稿金，並發表其真實姓名及抄襲之原書或刊物名。
- (十) 本報刊載之文字，其原稿除作者預先聲明保留者外，統歸本報所有，不准借閱。
- (十一) 來稿請寄北京和平門內小六部口十三號香友報社編輯部。

動物ノ保護色

動物ニハ、其ノ住所ト色ヲ同ジウスルモノ頗ル多シ。均シク、
 動物ニテモ、緑ノ色ノ嫩芽ニ付クモノハ、必ズ緑ニシテ、黒キ枝ニ付クモノハ、自カラ黒ク、カヘデ赤キ芽ニ付クモノハ、必ズ紅ナリ。單ニ色ノミニアラズ。木ノ幹ニ止ル蛾ノ類ニハ、斑紋マデ同様ニシテ、容易ニ見ケル能ハザルモノアリ、廣ク動物ニ就イテ、調査スルニ、動物ガ其ノ住所ノ色ニ似ルコトハ、普通一般ノ規則ニシテ、似ザルモノコソ、却ツテ例外ナレ。今之レヲ證セン。

例ヲ擧ゲン。緑ノ葉ノ上ニトマル動物ハ、雨蛙ヲハジメ、芋蟲、蜘蛛、蜘蛛マデモ皆緑ニシテ、枯草ノ中ニ居ルモノハ、又枯草色ナリ。沙漠地方ニ住スル動物ハ、獅子、駱駝、羚羊ノ類ヲ始メトシテ、鳥類ニテモ、蟲類ニテモ、一様ニ黃砂色ヲ有ス。サレバ、樹木、岩石等ノ隠所ナキニ拘ハラズ、此レ等ノ鳥獸ヲ見分ケルコト、困難ナリ。

動物の保護色

在動物裏、有許多是使其顔色與其住所相同の。在同様の蟬虫裏、附於綠色嫩芽上の、一定是綠色、附於黑枝上の、自然是黑色、附於楓樹紅芽上の、一定是紅色。尙不僞止於顔色、在停留於樹根上の蛾類裏、尙有連斑紋都同様、不容易辨别的。就動物廣事調査、動物與其住所類似一事、是普通一般的規則、不類似的、反而是例外。茲與對此與以證明、舉兩三例于吧。

住在綠葉上の動物、由雨蛙起、烏蟬、蝗、蜘蛛等、也全都是綠色、住在枯草裏的、又是枯黃色。住在沙漠地方的動物、以獅子、駱駝、羚羊類算起、以及於鳥類、虫類、也都一律的有黃砂色。所以雖然在沒有樹木岩石等隱藏的地方、對這些鳥獸辨明一事、是困難的。

本週選一篇淺近の文言文、請參照註釋。仔細的看一下、也許對於研究日文言上、有一點幫忙吧！

註釋：▲同シウスル——即形容詞語尾第二變化下加スル、造成一個新的動詞、ウ係由ク轉變的。

- ▲多シ——文語形容詞之終止形。文語形容詞語尾變化爲ク、ク、シ、キ、ケレ。
- ▲ニシテ——相當於口語之「デス」之第二變化「デ」作「是」解。
- ▲自カラ——副詞、「自然」。
- ▲赤キ芽——赤キ即文語形容詞連體形、下接名詞芽。
- ▲ナリ——文語指定制動詞之終止形、與口語「デス」同。
- ▲ノミニアラズ——相當於口語之「ダケデハナイ」。
- ▲見分ケル能ハザル——即口語之「見分ケルコトガ出來ナイ」、ザル係文語否定動詞「ザリ」之連體形、其變化爲「ザラ、ザリ、ザル、ザレ、ザレ、然終止形ザリ、並不應用。接續法、亦係接於動詞第一活用形下。
- ▲却ツテ——「反面」。
- ▲證セン爲——即口語之「證明スル爲」。
- ▲有ス——相當口語之「ダカラ」。
- ▲サレバ——相當口語之「ダカラ」。

「火」車

(六續)

·老舍·

三等車下去幾個人，都背着包，提着籃，匆匆的往站外走，又忽然猶豫了一下，唯恐落在車上一點什麼東西。不下車的抓着玻璃窗往外看，有點羨慕人家已到了家，而急盼着車再快開了。二等車上沒有下去的，反倒上來七八個軍人，皮鞋山響，皮帶油亮，搭上來四包特別加大的花砲，血紅的紙包，印着金字。花砲太大，放在哪裏也不合適，皮鞋亂響，前後左右挪動，語氣粗壯，主意總多總沒有決定。「就平放在地上！」營副發了言。「放在地上！」排長隨着。一齊擱腰，立直，拍拍，立正敬禮。營副還禮：「好啦，回去！」排長還禮：「回去！」皮鞋亂響，灰帽，灰裏腿，皮帶，一齊往外活動。

「快下！」噹——笛聲；閃——車頭放響。燈光，人影，輪響，浮動。車又開了。

老五似乎有事，又似乎沒事，由這頭走到那頭，看了看營副及排長，又看了看地上的爆竹，沒敢言語，坐下和小崔聊起來。他還是抱怨那一套，把不能歇班的經過又述說了一回，比上次更詳細滿意。小崔由小紅說到小喇叭，都是臭×

老五心中微微有點放心那些爆竹，又聽回來。營副已然臥倒，似乎極疲乏，手給放在小兒上。排長還不敢臥倒，只摘了灰帽，拚命的抓頭皮。老五沒敢驚動營副，老遠就向排長發笑：「那什麼，我把這些炮放在上面好不好？」

「幹嗎？」排長正把頭皮抓到至着嘴吸氣的程度。「怕教人給碰了」老五縮着脖子說。

「誰敢碰？幹嗎碰？」排長的單眼皮的跟眼得極大而並不威嚴。

「沒關係，」老五像頭上壓了塊極大的石頭，笑得臉都扁了，「沒關係！您還是上哪兒？」

「找揍！」排長心中極空洞，而覺得應當發脾氣。
(未完)

【註】「不下車的抓着玻璃窗往外看，有點羨慕人家已到了家，而急盼着車再快開了。」未譯。「一齊擱腰」是說那七八個軍人一齊擱腰，所以譯 The whole troop bowed。「拍拍」是腳跟相碰發出的聲音，譯成 clicked their heels 自然復相宜。——陳福註。



Translated by Dr. Alfred Hoffman

A few people got out from the third class, all of them with bundles on their backs and baskets on their arms. They hurried out of the station, but then hesitated again for a moment, as if they had left something behind in the train.

No one had got out of the second class, but seven or eight soldiers had got on, their leather boots resounding heavily and their leather belts shining with polish. They brought in four parcels of extra-large New Year crackers in crimson paper printed with gold characters. The crackers were too enormous to be put anywhere. Wild stamping around of leather boots, a pushing back and forth in all directions, coarse words—and the more suggestions were made the less anybody knew what to do. "Just put them on the floor!" ordered the sergeant. "Put them on the floor!" repeated the corporal. The whole troop bowed, stood at attention, clicked their heels, and saluted. The sergeant returned the salute: "All right, dismiss!" The corporal saluted again: "Dismiss!" Again the hard tramping of the leather boots, and all the gray caps, gray puttees, and leather belts disappeared together from the train. "Quickly get off the train!" Then a shriek of the whistle, a puffing of the engine, signal lights, shadowy figures, the rolling of wheels, movement. The train had started off again.

The boy seemed to be worried about something. He went from one end of the train to the other, threw a glance at the sergeant and the corporal, and then another glance at the crackers on the floor, but he did not dare to say anything and finally sat down to have another chat with Little Ts'ui. For his bad luck was still eating him, and so he began to tell all over again the whole story of his being on duty, only this time in more detail and with greater satisfaction.

However, the crackers on the floor left the boy no peace, and so hesitatingly returned to them once more. The sergeant had already assumed a position of sleep. He looked very tired and had put his pistol on the little table. The corporal had not yet plucked up enough courage to relax entirely. He had only taken off his gray cap and was vigorously scratching his head. Of course the boy did not dare to disturb the sergeant. Instead, he only smiled at the corporal from a distance: "Those, er... crackers, couldn't we put them up on the luggage rack?" "Why should we?" retorted the corporal brusquely. He was enjoying his scratching so much that he sucked in his breath through his teeth with his mouth all askew.

"I am afraid someone might bump into them," said the boy, drawing in his long neck a little.

"Who would dare bump into them, and why?" shouted the corporal in annoyance, opening his eyes wide, without, however, gaining much respect through this.

"Never mind," replied the boy, anxious to appease, although, when he spoke these words, he had a feeling as if a heavy stone were pressing on his head. And with a smile so obliging that his face became quite flat, he repeated: "Never mind! But where are you going with these things?"

"Do you want me to beat you up?" roared the corporal, who thought it was better to get angry, although in his heart of hearts he was totally indifferent to the matter. (To be continued)



我愕然的望着她，兩顆大而亮的眼睛，緊閉着的嘴唇。我醉了！我熱烈的愛着她，愛着她……

夏日的酷熱令人難過，而夜間的際涼又叫人說不出的舒適，這是過着雙重意義的生活，在陰涼的牽牛花架下，她靜坐在我的面前，我的手中漫無彈着她的琴，我彈着夏風曳舞曲，她靜靜的望着我，似乎又在想，我彈過一曲後，注視着她的面孔，蒼白的臉上映着一層紅暈，我不知不覺的又想起休伯的小夜曲來，她的面孔像月亮般的美麗，我抬高我的頭，月亮是那縹緲的蕩在天空，而靜默的坐在身旁，多麼虔誠的姑娘啊！如無語的，站起來，將身體靠在牽牛花的架子上，抬頭望着月亮，胸膈高低的呼吸着，突然，我似乎聽見遠處遙遠的吹來音樂聲，我不自覺的走近了無語的望着我，我想到我呆了，我們互相的望着，不停的依然在那裏，我的唇印在她的唇上，靜靜的，慢慢的，她似乎有點喘，我慢慢的扶着她，把她扶坐在椅子上，我低頭的看着她，亮晶晶的淚水在她的眼眶內，她哭了！我無言的望着她，我中心感到恐怖，這會是什麼先兆？我呆坐在椅子上，拿起琴來又復奏起快樂的曲調，我極力想引起她的興趣，琴的節奏；奏出拍子的聲調，結尾中我提高了一些，引出一種高入雲霄的音聲，她笑那！依然那麼神秘啊！姑娘！真是神秘的姑娘……

我的日子沒有笑了，我也跟隨着她整日的沉默，在默默無言的日子中；做事情我果斷與靜毅，同事的都說我變了，啊！神秘的姑娘，把我也引到神秘中去了哪！我整日的伴着她，依然徘徊在柏樹的樹蔭下，沒幾在牽牛花的架子上，我過着安靜的生活，夜間的遐思使我想到很遠，往往尋思到深夜，神秘的影子，永遠浮上我的腦中，我無法去消除她，見了她而時我無言的望着她，分開時，我又時刻的想着她，咳！我感到我是甜蜜，可是又不時生些憂慮，我常常的想……

夏日無形中是消解過去了，秋又來了！我白的衣服又換上灰色的衣服，牽牛花架中花枯了，僅僅剩下光滑的竹竿，呆立在那裏，柏樹的葉子黃了！飄然的落在地上，顯得淒涼！我漫然輕步的徘徊在柏樹下，眼前顯出蕭條的景象，耳旁聽得刷刷的落葉聲，我說不出心中的感慨，落下的黃葉落在我的身上，我用手兒捻着，她一片一片的落了，我默默的度過這漫長的秋天，「秋風秋雨愁煞人」我想。終夜反轉難睡，我折騰着在牀上，我說不盡我心頭的苦悶，不知為什麼……

潔白的紙兒，上面寫着數字，擺在我的眼前，「我病了！明日一早就要東去養病，……」我俯首看了這數字，我呆了，這又是什麼預兆？我用手帕擦掉了我頭上的微汗，我站直了我的身軀，以隱定我的正跳躍的心，我走哪！……

襯着那蒼白的面孔，更顯得她是那樣的可愛，我靜靜的站在她的牀前，默然無語的望着她，她張開嘴的唇兒，露出潔白如玉的牙兒，我不能發一語，天爲什麼叫我生出一個不會說話的嘴？……我感到莫名的恐懼，我害怕明日的別離，而同時我又怕會從我手中失去一個寶貴的明珠，我不知我爲什麼要這樣想……

無情的那個車笛聲帶走了她的一切，我站着凝視一直不見一點影時，才恍惚的往歸途上慢慢的走着，秋天是這樣悶人的嗎？

無情的那個車笛聲帶走了她的一切，我站着凝視一直不見一點影時，才恍惚的往歸途上慢慢的走着，秋天是這樣悶人的嗎？

桌案中擺着她的玉影，窗台上擺着潔白的菊花，我整日的對着她，微微的風兒變成瘋狂的大風了，纖纖的細雨，已變爲點點的雪花了，樹上的零葉已經落得得得枯枝哪！菊花早已殘了！馬路上的行人僅僅可以看到那零的幾個，我默默的徘徊在柏樹下，頭上已無嚴密的葉兒，鳥鴉站在枯枝上吱呀的叫着，狂風吹在我的臉上，我感到如針似的刺着我的皮膚，我急步的回到我的屋內，桌上放着一個潔白的信封，秀麗的字兒，印在上面，我如得甘露似的瘋狂拆開了她，僅僅的數語，已表明了她的生活，病狀似乎是加重了，我用盡了心思，壓下了我的跳動的心，把讀讀下去，不行，我決意要去，我要去看我的安琪兒。

亂哄哄的車內，我默默的坐在那裏，我把我的臉靠在車窗邊，眼睛望到很遠很遠，火車的笛聲，時時震動我的耳鼓，我感覺到我在顫動着，無情的狂風吹倒了無數的枯樹，從前面颯颯吹來的輕煙，被狂風吹得在空中亂舞！我的眼睛模糊了，熱的哈氣把玻璃蒙着，而阻礙了我的視線，我把我的衣領提高一點，伸直了腿，向上，長吁了一口氣……

雪花紛紛的落下，像棉花似的堆在枯了的樹枝上，馬路上的行人，僅有寥寥的幾個，雪花打在我的臉上，我低了一低我的帽沿，大着步子向前走，背下來了一盆美麗的白水仙，我說不出我心中的高興，使我興奮得步子越發的快了，我心想，這一個好的預兆嗎？……

邁進了她的房門，使我們又重逢了，在我眼前的，依然是個美麗的姑娘，似乎是消瘦了，臉色越發的蒼白了！我無語的靠近她的臉，我感到溫溫的熱氣，烘到我的臉上，使我忘掉寒冷，我立了起來靜靜的望着她的臉，多麼美麗！啊！姑娘！我忘了，我忘了我從何處來，我覺得我似乎是在夢中，會是夢嗎？

脫下了大衣帽子放在椅子上，我的頭髮亂哪！她輕輕的用手，把牠托上去，無語的笑着，我抓着了她的手，瘋狂的吻着，吻着啊！姑娘！當時我僅僅不能溶化在那裏，我要永遠陪伴着她，陪伴着她，白色美麗的水仙，亭亭玉立的立在那裏，如笑着說：「讓牠來帶着我的命運，好嗎？」

我整日的陪伴着她，相偎着立在窗前看雪花飄飛着一直落在地上，夜晚，擁着她在我的身旁，看月亮忽隱忽現的在雲中，我穿着黑色的衣服，

個着純白色的睡衣，月亮照在我們的身上，像海邊一對美麗的明燈，大地是寂靜着，夜是神秘的，我輕輕的吻着她的唇兒，慢慢的抱起她的身軀，把她平放在牀上，她睡着了，眉兒輕輕的向上彎着，眼睛緊閉的閉着，在長而彎的睫毛上，似乎是掛了兩顆亮亮的淚珠，我吻了她的眼睛，在她的耳邊道了一聲晚安，邁着輕俏的步子，走到外邊去，夜太寂靜了只聽得遠處的狗吠聲，而更加她的神秘，月亮照着我，我身旁高大的影子，魁梧雄壯的立在那裏，我覺不出我心想的是什麼，高興？愁悶？及空虛？突然一陣狂風，吹到我的身上，使我不禁的寒戰一下，我只好加緊了步子趕快跑到屋子裏去。

大夫的命令，不許她多動，長時間的睡眠，而醒後無事我靜靜的伴着她玩撲克牌，安靜的生活使她感到了舒適與快活，我常常的對着她輕唱着：

我時常的安慰着你，
你是多麼美麗！
還記得我陪着你！
撲克牌中尋安適！
呵！姑娘！嚴冬狂風吹起時，病魔繞着你！
笑容中！益甜蜜！
姑娘！狂風不會把你我倆別離？
呵！我愛你！

她笑了！依然是那麼神秘，我看着她，一直等到我忽然覺醒的時候。她似乎好了，愁容不常罩在她的臉上，蒼白的臉又現了以前的紅暈，我整理行裝又要往西行！那隨行時她說：「下次來，別忘了給你的琴帶來！」

我又生活在獨自的生活中，案頭上多添了一盆白水仙，她的相片依人

黑暗的消逝

從此；人與人間的
仇恨彷彿都變
成了烟消雲散。

霧峯

在一個沉寂的深夜；潺潺的溪水沖激着山石
；一條小溪從山頂流下，一直綿延到山下一片草
地上，山色反映着月光越發美麗而幽雅；碧綠的
松柏排列在山麓，再向上走，有用石塊砌成的花
池，開放着滿池的花，這些花好像是經過一番
適當的培養，不驚；它決不會開出這樣美麗而悅
人的花來。這時尤離躊躇在花池旁，他在懷揣着

山上的美景。
忽地一陣微細而悲哀的歌聲由山頂傳來，微
風吹動音波，似曲曲折折地水放激着尤離的心
，他的身上立時感到一陣輕鬆而沁人的肺腑；還
聲音發出了一種魅力，它繫住了尤離的心，使尤
離不忍驟然離去，他忽尋出歌聲的由來，於是他
一步步向山頂走去。



顯媚着僵在花旁，我每日又出入在熱鬧的城市中，嚴冬，快過去了，我想
可怕的一個狂風啊！快過去吧！我試伯無情的狂風會吹散了我的一切……
等待着嗎？風如針似的吹在我的臉上，我把大衣領子使勁提高，帽子戴
得低低的，不顧一切的往回路上跑，當我進屋門的時候，我突然的站着。
屋子裏的景像令我看了呆立在那裏，曾子被無情的風給吹開了，我發現了一
被刮倒在桌上，她的相片被掩埋在泥內，在極端的憂怒下，我發現了一兒
魂飛了，「你快來，吐血哪！帶着你的琴，我要見你」。顫顫的秀子，使我的
魂飛了，我抱了我的琴，如飛似的跑到車站，無意識的讓牠把我帶到那裏

屋裏靜靜的床上的人兒平平的躺在那裏，只見一個個愁苦的臉兒，個
個無言的，似乎在等待着什麼，我懷着恐怖的心裏，慢慢的走到牀前，她
更消瘦了，並且顯着憔悴白色的被蓋在她的身上，輕輕的，軟軟的，依然
是那樣的，純潔及虔誠啊！姑娘，叫我怎麼樣的來安慰你？她無力的，依
開她的眼，看見了我，越發胖大些！看我手中的琴，點點頭，嘴邊露出笑
意，我坐在她的身邊，輕輕的彈着休伯的小夜曲，她用力聽着，似乎在乎在
回憶……我情不自禁的緊握了她的手，將唇放在她的微熱的唇上，漸漸
漸漸的冰冷了！我感覺到混身無力，麻木，我跪在地下，爬在她的身
上，琴的弦被拆斷了，我失掉了知覺……
嚴冬是過去了！狂風又變為了微風，枯樹的枝子又變綠了，恢復了舊
日的歡感。大地不寂靜了，人們依然是活潑的！柏樹的下邊，依然又徘徊
着對對的情侶，我整日的抱着琴，無意識的走，可是……我不能想，我只
有走，我走到何處？天涯海角，何處為家？我想分去一切的思想，可是在
我的腦中的，依然浮着那麼一個影子，離逝，美麗，純潔，虔誠的姑娘！
生是空虛的，是個謎，而且上帝是把一切都安排好了的！……

山頂上，有着美觀而寬敞的小平原，生長着
各種奇花異草，襯在爽快的晴空之下，尤離的目
光真有些眩暈了，他真不敢承認人間會有這樣的
一個理想中的天堂。
一片浮雲從月亮的臉上爬過，立時地上顯出
一塊黑闇的陰影；更增加這夜景的嫵媚與神秘。
浮雲飛過時，銀白色的月光依舊在花枝上爬動，
這時那歌聲越發響亮了。
原來這歌聲是從一座花園前發出來的，尤離
悄悄地進了花園，他慢慢地向前移動。但只有歌
聲，却依然看不見唱歌的人。
前面是一行行的開滿了花朵的樹木，放送出
而濃郁的濃香，尤離從樹林的縫隙裏尋找唱歌的
人，忽然他發現在樹的那邊有一位漂亮的女郎在

舞蹈，她穿着一身白色的裙衫，頭上披著曲曲的捲髮圈；在月光下，她好似一隻美麗的蝴蝶舞蹈在花間。

她的面孔清秀而俊俏，她那深邃的瞳孔含著一雙欲滴的眸子在發著灼灼地光芒，她那瘦長而潔白的臉上微微地有些笑意，看去好似一朵剛开放的鮮花。

尤離的心情紊亂得沒有頭緒，他又向前移動了幾步，他的血液在急速地循環著，他的皮膚感到緊張，發熱，這時他忽然倚住了樹幹。他很清晰的看準了是他失去了很久的愛人——綠茹，在稍微安靜一下狂跳的心，他忽然像瘋了似的跑了過去，攥住了她那柔軟的細腰，攥住了他那纖細的手指。綠茹的臉色立時變得蒼白了。

「綠茹！你……你這時單獨的跑到這里？」尤離在注視著綠茹的表情。

「……」

「你忘記了我嗎？」

「誰！你……您從什麼地方來的呢？」

「從山下一個朋友家裏。」

「你瘦了。」

「是的，瘦了！自從病好以後，我一直是在這。」

「什麼病？」

「什麼病？模糊記不清了，只是記得在妳無聲的走後！」

「那我太對不起你了。」

「現在好了，也許從今天起，我會重新胖起來。」

「離！我不再對不起你了，現在坦白的告訴你，我不能像以前那樣愛你了，我已失了以前的純潔，我已……」她的眼裏含滿了晶瑩的淚。

「茹！請你不要傷心，我明白……」

她的心在怦怦地跳動。尤離心裏一陣難受，從他的眼裏落下幾滴淚，落在了她那纖細的唇上，似晨曉的朝露潤著一朵凋謝的花朵。

陣蕭瑟的微風帶著輕俏的哨聲由山巒上；她的心更跳動得快了。

「茹！這吹哨的人是到這里來的嗎？」尤離睜著她畏懼的神氣懷疑的問。

「……」綠茹縳著雙眉，她腦子紊亂的；使她一時答不出話來。

「我理會那是到這里來的人，我希望你告訴我是誰？」尤離鬆了綠茹的手。他的聲音說得非常悽慘。

「請你快離開我吧。」她想起過去兩個情敵所起的那狂暴的衝突，她狠心的，無情的說了離開的話。

「妳告訴我什麼關係。」

「我怕……你！你去吧。」

「你不告訴我，我就看個究竟！」

「請你還是離開我好。」她急急的說。

「你不對我說，我是不忍離開這裏。」

忽地一聲咳嗽，驚斷了他們的談話。在花樹的那邊隱隱約約的看見有一個人從下邊上來，向他們走來。

綠茹驚惶失措地催尤離快點隱藏起來，尤離的臉也顯得異樣的顏色，他為了茹，很快地聽從了茹的話，藏在了一旁邊的亂草裏。

尤離偷偷地瞅著那個男人漸漸的走近了，他現在很清楚的看出了這個男人是誰；正是綠茹的表弟——慶龍。

「怎麼這時才回來？」綠茹微笑着在問她表弟。

「今天晚上有點事，所以遲延到現在，對不起。」

「有什麼事呢？」

「不是什麼要緊的事，不過多耽誤時間而已。」

「……」

「妳和誰談話來的？」慶龍問。

「沒有哇。」她很驚慌的樣子。

「我在山下似乎是聽見有人在山上談話。」

「沒有，是你在疑心呢。」她裝出生氣似的說。

「那是我聽錯了，請你原諒吧。」

「自己聽錯了，還來問人！」她微微地笑了。

「茹！離離現在有信嗎？他到底到什麼地方去了？自從畢業以後，一次也沒見過他，我很想和他在一塊兒談談。」

「怎麼會想起他來了，誰知道他在什麼地方。我也有許多時候不見他了。」

「不是你們還時常的通信嗎？」慶龍笑着對她說。

「胡說！」

「還有什麼關係，如果以後有機會的話，我還要向他陪禮，唉！幾年來，受著黑暗社會的洗禮，我已不像以前那樣強橫了！聽幾個舊日同學說，尤離病過一次，病的很可憐呢！現在回想在學校時，我對他種種行事，實在太不該了，本來兩人沒有多大仇恨，不過，當時為了妳鬧得不合適，現在我已得到妳，還有什麼話說。」

「是我太對不住你們兩個人了。」她很慚愧的低下頭去。

尤離在亂草裏呆著，靜聽他們的談話，他的心在激蕩著一陣陣的悔恨與啓示。

他覺得自己在亂草裏藏著是庸怯而卑鄙的行動，於是她大膽的立起來，向慶龍走去，他向慶龍點了點頭。

「對不起……」

「慶龍很驚悸的攥住了尤離的手，說不出一句話來。」

「請你們談話吧，恕我不該到這里來，我就要回去了。」

「尤離不必走，我還有許多的話要和你談談呢。」慶龍很真誠的拉着尤離，表示特別親熱。

「我以為你們兩人之間的誤會，完全是我的錯誤，我不該……」綠茹在旁邊說着，由嗚咽漸漸變成放聲痛哭了。這時兩個男性都痴子似的互相注視着。

這時深山裏特別寂靜，萬籟無聲，從此；人與人間的仇恨彷彿都變成了烟消雲散。遙遠的朱紅大門邊連三個人影去。

二燕子園的彈性故事二

(七)

·南宮楚·

——真實故事——

他對於艾錦，會寫過很多封信，雖然人家一瞧不瞧的給擲進廢紙簍，他仍大量的寫。後來，艾錦一氣把信給女校主任看了，女校主任把事實報告給他所屬的學院院長，院長把他喚去了：

「今後不許給艾錦寫信！」院長這樣的命令着。

「是，不過寫信可不犯校規？又何況朋友間的寫信原是平常的事。」他如斯的回答。

「但是，平日的毫不相識的給一個女孩子寫信，是失禮的。你知道麼？」用較柔和的勸告了。

「我們是同學又同班，寫寫信倒不算失禮，何況，我也不需要離回信，甚至越不看他毫無關係。」心理失常的人，倒往往是善辯者。

「反正無論如何，以後不許你再寫信，否則，……就讓你退學！」忠厚的院長，有些涕笑皆非，不得不用威脅了。

「院長，讓我再寫一封最後的信，就不寫了行不行？」畢竟一條道走到黑的人是難纏的，他又作委婉的要求。

「於是，于對方的沉默中，他退出了院長室。」

這最後的一封信，聽說，長可萬言，而且附贈了他自己一張小照。不過，這一次的结果倒不錯——艾錦爲了好奇讀了他的信，並也看見了他

的像片。她感到馬興文並不像一般精神病患者的言語失常，神色可憎。他不僅外貌不讓人討厭，文筆且更流暢。她於是更好奇的思想認識這麼一個人了。

燕子園唯一好心的好事者——施樂教授，知道艾錦的這種口風了（自然是由於間接的傳言），於是想給他們介紹了（並且，這位心理學名教授想：或者馬興文可以藉此改善些他的心理失常。顯然的，施樂教授又在利用心理上的「補償作用」了）。

說起馬興文和施樂教授的關係來，也有很久的歷史；從大學第一年他選了心理衛生，且更因之發覺自己的心理失常，由於師生的關係，施樂教授更是一方面作個案研究（Case Study），一方面盡力幫助他安慰他。爲要得到更精密的調查與研究，那一年暑假，施樂教授更全力資助他去到西和醫院作心理的診斷和醫療。他每星期三五進城與西和某心理名大夫談話，並且每次歸來要作一定的報告和答覆。

暑假的研究，讓施樂教授對他瞭解的更深了，同時也更同情他，因之施樂教授就成了馬興文唯一的導師與看護。底確，事實上也有施樂教授能說服這麼一個心理失常的人。

施樂教授既對他有着相當的把握，於是，想盡種種方法，減輕他精神病的傾向及心理失常，介紹艾錦，也就是方法之一。

心理失常的人的行爲，往往是反常的。介紹人約好艾錦在湖心亭見。但馬興文起初徘徊湖邊，像是焦急的等待。但當艾錦遙遙來時，他却偷偷的溜之乎也，又像是沒有勇氣見她的面。自然，施樂教授也莫奈何的向艾錦致歉，自心更覺索然無趣。

艾錦的難離來了，他——馬興文常常去找她，也常常的騎着車在女院宿舍左近盤旋，可是一見着她來，就又膽怯的跑去了。不過，新奇的事，常常是容易傳播的，不久就哄動燕子園，每當馬興文來女生第四院找艾錦，因艾錦不見而發議論時，宿舍樓上的窗裏就擠了人，艾錦更是吓得一步不敢外出。

施樂教授，果然是個名心理學家，後來，由於他的誘導與懇談，馬興文稍敏速了。不過，騎車到女生第四院附近盤旋，仍是他每日的常課。

據說，先于艾錦，馬興文還有兩件有趣的事；有一次是在心理衛生班上，他突然把一封信，很生澀的送給隣近坐着的蘇秋，自然又是一封求愛的信，他鼓起最大的勇氣送過去的。（其實，他已經寫過很多很多，但又全給撕碎了）蘇小姐是頗老練的交際家，輕輕的在信封背面寫上一行字就又給擲回來了。

（Scary Jan enquired）一行斜行文字給他一條不可跨越的鴻溝，他苦笑了笑，倒也安靜下來。

再一次是在香山遊中，人們都活躍的勇敢的爬「鬼見愁」了。他隨一群比較好靜的，漫遊于綠色的山麓。後來，又因有未去過覽禪的，去一遊雙清別墅，於是，這一群人還剩下五六個人了。而且女多於男，除馬興文外還有一位白若——但他之不能鬼見愁乃爲了陪伴嬌弱的白若——黃小姐。自然聊起天來，他倆是自成一圈集團

(未完)

「我相信無論那青年都有
着將來的夢，爲了實現這夢
的障礙。」

罪人(二)

威·字



另外一張是另一個青年，穿著西服，光亮的頭髮，長得很有些像第一張照片上的那個青年，右下角用鋼筆簽着一個「明」字。再有一張又是一個女子，比以前的那個女子好像年歲稍大一點。看着特別豐潤美麗，右下角簽着一個「云」字。其餘的像片都是那第一個青年的，有的是在工廠外邊照的，有的是在一個學校裏照的。

這種事情對我當然是發生極大的興趣。當時我便研究起來。研究的結果，我知道我可以清靜的休養一個時期了，隨行託我幫忙的那件案子我可以放心不管了，偵探長也了却一樁責任。

果然不出我所料，僕人擎進一封信來。偵探長說那件凶殺案的正犯已在我所住的附近被捕了，我可以安心靜養了。

自從那日以後，我每天過着安逸的生活。晚間，在燈下常常思索着人間的「罪」的問題。

「我對他很容易，很親熱，不會疑惑我。僕人送上吃的，我便叫他在對面坐下來吃。我又把櫃裏的一瓶花雕舉出來。」

「身上一定覺得冷，喝點酒吧！」我說。

吾友

(三日刊)

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類
中華民國三十一年
九月四日出版
第二卷 第七十四號
總號 第一八五號
每達一四七日出版
每月發行九期
發行所 香友報社
編輯者 顧 湛
印刷者 京城印書局
北京和平門內小六部口十三號
電話三(總)局四二八〇號
零售：每 期 二 角
訂閱：每月九期 一元七角
半年五十四期 九元七角
本報文字非經
允許不得轉載

