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GUELQUES REFLECTIONS SUR LA NATURE ET
LE ROLE DES MATHEMATIQUES*

Par Jacques Hadamard

Membre de VInstitut, Paris.

Ce sujet est trop vaste pour gu’il puisse &tre question de le
traiter dans cette courte causerie. Je ne puis que vous suggérer
de lire les admirables volumes de Henri Poincaré, I’un des plus
grands génies que ia Science ait connus: La Science et I' Hypothise, la

Valeur de la Science, Science et Méthode, Dernitres Penstes.

Aujourd’hui j'utiliserai sezlement le fait que quelques uns des
hommes gui ont pensé 4 la Science ont écrit des phrases restées

proverbiales et j’en citerai une ou deux en les commentant.

On a dit que toute Science n’est qu’une langue bien faite.
C'est, 4 mon avis, une erreur. Celui qui a dit cela était un mathé-
maticien et ne pensait gu’aux Mathématiques. Quand Faraday
découvrit I’induction, quand Pasteur nous apprit & vacciner contre

la rage, ils ont trouvé tout autre chose qu'un langage.

Appliquée aux Mathématiques, je ne puis pas dire que cette
définition soit complétement exacte, qu’elle en donne une idée com-
pléte; mais elle renferme une large part de vérité. Plus exacte-
ment encore, je dirais volontiers gu’elles sont une sorte de grand
dictionnaire des synonymes. Les mots ‘*équivalent”, ‘il revient
au méme”, “‘condition nécessaire et suffisante” reviennent & chaque
instant dans les traités mathématiques. Dire que 3 fois § font 15,
c’est dire que 3 fois 5 et 15 sont deux choses synonymes. D’aprés
les cas d’égalité des triangles, dire que deux triangles ont leurs
trois coiés égaux chacun a chacun ou dire qu’ils ont un angle égal
compris entre deux cdtés égaux chacun i chacun, sont deux

énonciations synonymes.

*Conférence faite A I’Université Tsing-Hoa, le 26 Avril 1936, 4 I"occasion de son
XXV,ms anniversaire.
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Tout cela ne nous donne pas au prerﬁier abord une grande
admiration pour les Mathématiques. Imaginons une intelligence
supéricure capable d’apercevoir d'un coup toutes les conséquences
d’une énonciation, d’un fait déterminé quelconque. Un tel étre
n’aurait pas besoin de Mathématiques, au lien que, s’il était com-
plétement séparé du monde sensible, il ne pourrait pas découvrir le
moindre fait physigue ou biologique. Alors se pose la question:
Comment se fait-il que, depuis 3000 ans et plus, beaucoup d’hommes
éminents aient consacré leur vie a créer une langue,—méme bien
faite—, a tronver ce que, en style de logicien, on appelle des tauto-
logies c’est 4 dire des maniéres plus ou moins compliquées

d’exprimer que A est A.

Avons nous quelque chose A répondre A de telles objections ?

D’abord, le langage mathématique a un premier avantage.
C'en est un grand, pour nos pauvres esprils, que de posséder un

langage qui n’a pas de locution pour exprimer les idées confuses.

Puis I'importance d’une langue bien faite va apparaitre sous
un autre point de vue que Poincaré a mis en évidence. Nous avons

narlé de I'Etre fictif capable d’apercevoir toutes les conséquence

d’un principe donné. Nous e sommes pas cet Etre supérieur.
Nous n’apercevons pas tountes les conséguences. Nous en aperce-
vons certainement beauconp, beaucoup plus que nous ne le
croyons. Il y a un fait que 'observation psychologique nous mon-
tre avec certitnde, c'est qu’il se fait constamment dans notre
cerveau un énorme travail.subconscient dont notre étre conscient
ne connait qu'une trés faible partie. Partant de prémisses donnés,
~d'innombrables conséquences, d’innombrables combinaisons doi-
vent &tre déduites dans ce travail que nous soupgonnons i peine,
Mais la plupart de ces conséquences sont sans intérét. [l se trouve
que particuliérement chez un esprit apte & la découverte, seules
celles qui peuvent étre utiles atteignant le cerveau conscient: celles

qui sont utiles, c'est 4 dire, comme le montre Poincaré, celles qui
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sont belles et harmonieuses. Suivant sa forte parole, découvrir,
c'est choisir. Ceci vu, 'importance d’un mot convenablement
créé ést évidente, Un tel mot dirigera notre attention sur certaines
classes de combinaisons, Ainsi la création des mots “‘ellipse” et
“conique?’ a par elle seule été féconde, comme nous signalant une
catégorie de propriétés qui semblaient &tre particulidrement re-

marquables et harmonieuses.

Au contraire,—et c’est encore une remarque de Poincaré—un
mot mal choisi peut empécher pour longtemps le progrés de la
Science. Lhomme qui a non pas créé, car c’est un vieux mot, mais
employé dans la Science le mot “‘chaleur” a été extrémement nuisi-
ble, car avec ce mot s'est introduit 'idée fausse que la chaleur était
indestructible, idée qui a régné dans le monde des savants
pendant plusieurs siécles.

Demandons nous ensuite comment il se fait que les Mathéma-
tiques ne soient pas pour nous une suite de tantologies complétement
insignifiante. Ce qui les sauve de ce reproche, et i est la raison
de 'intérét que nous leur portons, est leur généralité. Dire que
3 fois § est égal 4 5 fois 3 nlest pas un fait intéressant pour le
mathématicien; mais dire que 3 fois 5 est égal 4 5 fois 3 et qu'il en
serait de mime en remplacant 8 et 5 par a'importe quels autres nombres vaut
la peine qu’on se donne pour le démontrer. Un énoncé mathéma~
tique est un énoncé qui prévoit d’un coup un grand nombre de
circonstances possibles; et nous voici conduits 4 un autre mot

célébre, di au philosophe anglais Bertrand Russell :

““Les Mathématiques sont la Science ob 'on ne sait jamais de
quoi I’on parle, ni si ce que 'on dit est vrai.”’

Quelgues paradoxales et absurdes que puissent paraitre ces
deux assertions, elles expriment Pabsolue vérité, et on peut s'en
rendre compte sur le moindre probléme d’ Arithmétigue élémentaire.

On ne sqit pas de quoi 'on parle. Supposons que nous demandions

a un enfant; Un homme a acheté 6 yards de soie a 2 dollars le
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yard: combien devra-t-il payer? A-t-on besoin de savoir ce que
c’est que la soie pour répondre? Au lieu de yards de soie, on
aurait pu parler de kilos de coprah: le probléme aurait été le méme,
et Penfant totalement ignorant de ce qu’est le coprah n’aurait pas
¢té plus embarrassé pour le résoudre. En réalité, il n’y a que les
nombres 6 et 2 gui comptent. C’est lexemple le plus simple du
procédé d’abstraction mathématique, et ce procédé est nne des
grandes raisons pour lesquelles les Mathématiques se sont montrées

puissantes.

Parmi les nombreuses circonstances ol il a été utile, men-
tionnons en deux. Quand on a biti la théorie de la conductibilité
thermique, celle de ’Electricité et celle du mouvement des liguides
incompressibles, il est apparu que ’équation qui régit le probléme
est la méme dans tous ces cas. Or cette seule circonstance a suffi
pour permettre d’'importants progrés de ces théories car tout fait
apergu par le raisonnement ou par le bon sens et ’observation
concernant un de ces trois phénomeénes a pu étre immeédiatement
transpdrté aux deux autres el perfectionner nos connaissances a
leur sujet. h

L’autre exemple est plus frappant cncore: Les planétes tour-
nent autour du soleil et décrivent autour de lui des orbites plus ou
moins circulaires, Ceci fut connu dés ’Antiquité et plus compléte-
ment au XVII, siecle ot Kepler découvrit qu’il s’agissait d’ellipses.
Et grice a4 la découverte de Newton, 1’"étude de ces mouiremenlg
fut ramenée a des principes mathématiques. Clest se.ulem.ent a
notre époque, au contraire, que les physiciens ont pa commencer &
rechercher quelle pouvait étre la structure des atoines. Quelle
différence, quel abime il semble y avoir entre les deux snjets!
Notre distance au soleil est, vons le¢ savez, d’environ 150 millions
de kilométres, et notre terre est une des planétes les plus rappro-
chées, pendant que les grandeurs des atomes se comptent avec une

unite qui s’appelle Pangstrom et qui est la dix millioniéme partie
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un millimétre. Dire qu’ils sont microscopiques serait exagéror
beaucoup leur grandeur, car ancun microscope ne peut et nous
avons des raisons de croire due jamais aucun microscope ne pourra
les faire apercevoir, Et cependant on a &té conduit a se figurer un
atome sous fo_rme d’un systéme analogne aux planctes, je veux dire
d'un systéme de particules circulant autour d’une particule centrale
un peu plus grosse, ct les études considérables qui avaient eré
faites sur les systémes planctaires ont immédiatement permis

d’éclairer I'étule des atomes.

Mais plus récemment, c’est 'inverse qui a eu lieu. Notre
systéme solaire, s énorme qu’il nous paraisse, ne constitue pas tout
I’Univers. D’autres soleils, souvent méme plus gros que le notre
et en nombre énorme, les ¢toiles lixes, peuplent Uinfini de IYespace.
Tous ces systimes sont en mouvement et guoigue nous puissions
étre 4 cet égard rassurés pour de longs siécles, ils ne peuvent
manquer, i la longue, de se rencontrer exactement ow approxima-
tivement. Il est d peine douteux qu’ils ne soient rencontrés bien
des fois dans Uinfini du passé; et nous avons toute raison de croire
gw’un certain équilibre dans leur distribution a été atteint grice a
ces rencontres. Or., si nous avons pu raisonner sur cet équilibre,
c’est parce «ne, entre temps, une théorie physique était neée,
d’aprés laquelic un gaz qui nous parait immobile est constitug, en
réalité, par un nombre de molécules se mouvant avec une tres
grande vitesse et s’entrechoquant constamment. Gréce a ces
chocs, un &quilibre général s’établit dans toute la masse. Com-
parons ce phénoméne au précédent, lLes ordres de grandeur différent
encore plus que tout & Pheure. Nous avons vn que les phénoménes
moléculaires se mesurent i l'aide de Pangatrom, le dix millioniéme
d’un millimétre. En astronomie stellaire, 'unité que Pon est
obligé d’employer est le parsec qui est plus de 400 000 fois la
distance de 150 millions de kilométres dont nous avons parlée. Et

cependant les mémes raisonnements mathematiques seront valables
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pour 1’un des phénoménes et pour "anture. Ainsi, le mathématicien
raisonnera sans savoir s’il parle de mondes ou de minuscules

atomes.

Passons A la seconde partie de ’&noncé de Russell.  En Mathé-

matiques vous ne sare: jumais 8i ce que vous difes est traf.

Pour le voir, vous n’avez qu' A penser au méme probléme
d’arithmétique pour enfants. Un homime a acheté 6 yards d’étoffe
a 2 dollars le yard, Oi est cet homme?! Etes vous sOr gu’il ait
existé? Au lieu de soie A 2 dollars le yard, vous auriez aussi bien
pu parler de soie i 2 cents, ou a 2 000 dollars, Et les enfants

d’Ecole primaire auraient fait le probléme sans plus d*hésitation.

C'est méme un point de ’enseignement primaire qui exigerait
beaucoup de surveillance. On dit quelque fois que 1’abus des
Mathématiques fausse ’esprit. Je dirais volontiers que peu de
Mathématiques est plus dangereux a cet égard que beaucoup de
Mathématigues, et peu d’enseignements sont peut étre plus dan-
gereux que I’ Arithmétique d’Ecole primaire. Le probléme suivant
a &té proposé par un de nos mathématiciens qui avait {e sens de
I"humour: “Etant donné que 10 hommes ont mis deuX jours, A raison
de 10 heures par jour, pour creuser un fossé, combien faudrait-il de
temps si on en mettait 100 000!” Je crains que beaucoup d’enfants,
si on leur pose ce probléme, ne le traitent immeédiatement et
n’eécrivent sans sourciller le résuitat, quelque chose comme 7
secondes! Combien peu d’entre eux se demanderaient o 'on

_logerait, dans ce foss?, les 100 000 hommes avec leurs 100 Q00
béches?

Je ne suis pas sir non plus qu’il n'arrive pas de demander,
étaﬂt donné le temps mis pour creuser un trou dun yard de pro-
fondeur, combien il en faudrait pour creuser un trou, profond de 2
yards, de sorte que enfant est obligé d’admettre qu’il faut deux

fouis plus de temps dans le second cas que dans le premier. A ce
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compte, un homme qui aurait besoin d’un jour pour creuser avec sa
héche un trou de 1 yvard n'en demanderait que 200 pour creuser i
une profondeur de 200 yards, En réalité, c’est a quoi il n'arriverait

jamais en vy consacrant toute sa vie,

Dans les applications des Mathématiques, le fait est qu'il faut
aller plus loin que Russell, et dire que le mathématicien, le plus
souvent, sait que ce qu'il dit n'est pas vrai. On a, par exemple,
appliqué le calcn! au mouvement des projectiles d’artillerie. Pour
cela, on est obligé d’admettre que 'on connait exactement la vitesse
initiale, et on ne la connait pas bien; que 'obus a sa sortie est bien
dans "axe du canon et il ne Pest pas; que Pon connait exactement

les lois de ia résistance de Pair; qu’il 0’y a pas de vent, ou que le

vent est regulier; etc.

I.es données approchées sont le cas dans pratiquement tous les
problémes de Mathématiques appliquées. Un tfait paradoxal est
qu'il est souvent tres utile de commencer par raisonner sur des
points de départ notoirement inexacts. Nous avons mentionné les
lois de Kepler dont la premigre assujettit les planétes a décrire
autour du soleil des ellipses. Ces lois furent le point de départ
utilisé par Newton pour découvrir sa loi de gravitation universelle,
Or, en réalité, les lois de Kepler ne sont pas exactes; les orbites
des planétes ne sont pas tout & fait des ellipses; elles sont trés
proches d'eliipses, mais avec de petites irrégularités trés com-
pliquées. Si Newton avait porté son attention sur cette derniére
circonstance, il n’aurait pas pu trouver sa loi. Kt cependant ces
irrégularités, ces perturbations ne signifient nullement que la loi
de gravitation soit inexacte; elies résultent, au contraire, néces
sairement de cette loi. Elles ont lien parce que chaque planéte
est soumise, non seulement i Paction de Soleil, mais 4 celle de
toutes les autre planétes. Ainsi la vérité n’aurait pas été apérgue
si, au lieu de raisonner sur des mouvemenis approchés, Newtori

avait raisonné sur les mouvements exacts.
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Savoir jusqu’ 4 quel point les hypothéses sur lesquelles repose
le raisonnement sont, sinon exactes, du moins légitimes, c’est dans
'nsage des Mathématiques, 'une des principales formes de cet

esprit scientifique qui doit gouverner toute notre activité intellec-~

tuelle.
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THE SYMBOLS OF YI KING, OR THE SYMBOLS
OF THE CHINESE LOGIC OF CHANGESN.
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THE DOCTRINE OF REBUS SIC STANTIRUS IN
INTERNATIONAL LAW. By T. Young Huang.
Shanghai, The Commercial Press, 1935,
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