



儒家思想的再認識

芥 公

儒家思想的本身是隨着時代而變化的。西漢有今文派的儒家思想，東漢有古文派的儒家思想，宋明有理學的儒家思想。迨至兩朝，樸學又取宋明理學的地位而代之。樸學的發展是中國思想解放的初步，清末康有為等繼承西漢今文學派的餘緒，將孔子改造成擁護變法維新的教主。但因其解釋經與傳統的說法大相逕庭，所以一般士大夫都視為洪水猛獸，因此儒教的尊嚴，在客觀上是動搖了。而晚清的古文學派大師如章炳麟等人，對於孔子更明白的認為是周秦諸子之一，不以教主看待。這樣，儒教的權威掃地，因而與儒教相結託的君主政治，也從而崩潰。

五四以還，歐風東漸，自由主義的思潮澎湃一時，而二千餘年的儒家思想，遂失其尊嚴的地位。於是道德藩籬動搖，人心無法維繫，馴至演成一種極端紊亂的局面。自戰局擴大以後，英美的勢力已披瀝除，自由主義的思想也隨之日趨沒落，而儒家思想乃有重新抬頭的時候。

時至今日，為了建立本位文化，我們對於儒家思想的研究，實有再出發的必要。我們研究儒家思想，應保持極端客觀的態度，決不要墮入漢學宋學的門戶見解之中。對於各派的儒家思想，可以取其長，去其所短，一方面要學習儒家的治學態度，一方面也要學習儒家的治學方法，尤其應該向孔、孟、荀諸家直接學習，最好是向儒家始祖的孔子去學習。

宋儒的正統派，長於講道德修養，漢學的正統派，長於歷史語言的考証。而兩者都短於實際的學問。宋儒治心而不治物，漢儒博古而不通今，所以他們都沒有創造的實學。如果我們要向宋儒學習，就只能取法他們自由講學的書院作風和程朱一派格物致知的方法論。宋明諸儒企圖以道德修養來改革政治，這都是眼光狹隘的表現，不了解事物變化的種種規律，不明白學術應以整個宇宙現象為對象的道理，這些缺點，都是我們所不能贊同的。一般的說，漢學正統派，在治學方法上比較合理一些。他們注重歷史的証據，注重客觀的考察。所遺缺者是他們的研究所僅限於解釋經籍，考訂三代制度。不但太狹小，而且太瑣碎。他們這個缺點，可以說和宋儒相反，是「學而不思」。孔子說：「學而不思則罔，思而不學則殆。」一學與思的並重，才是最合理的原則。在思想的體系上，漢儒較比宋儒是稍有愧色的。所以我們向漢儒學習，就只能學習那種實事求是的治學態度，同時却要有一個有體系的理想去運用，而運用的範圍，須要注意現實問題與現實生活。

孔子是學與思並重的。孟子偏於思，而荀子則偏於學。孟子的態度適於宋儒，所以宋儒特別尊崇孟子。漢儒雖然沒有明白的說明尊崇荀子，而正統的漢學，其治學態度確實是原於荀子的。

孔子講正名，提倡禮教。荀子對於正名和禮教的意義發揮得更為透澈。荀子的正名核名實，是他特殊的論理學，又是以感官為知識根源的認識論。他指明禮義是人為的，不屬於先天本能的範疇。孟子則性善說，以為人類生而具有仁義禮智的本能，只須善為保持這個本性，行為就會合乎禮義。荀子則主張人生而有欲，欲而不得，則不能無求，求而無度量分界，則不能不爭。要防止爭亂，就不得不利用禮義加以限制。禮義是人為的，非經過教育，則人不暗禮義。這種重視教育效能的論調，正是從客觀事實演變為實証主義的邏輯，要比孟子的神秘思想合理得多了。這一點是我們應該向荀子學習的。

過去荀子不列於儒家正統，人們不予以重視，這確是一種傳統的偏見，因此特為提出，以備糾正。孔子是一位學者而兼政治家。所有理想，只等找一個機會去發展，所以活攝皇皇，周游列國，到他「道不行」的時候，還想憑藉春秋筆法作有力的政治宣傳。現在有人說儒家有詩教詩教和理學，相當於西洋的宗教，

論 著	職業青年的清政責任	傅 雲
時 事	關於暑期學生集中訓練	芥 公
時 事	土耳其的七個問題	盧炳炎
時 事	激鬥中的意大利戰線	雷 刊
音 韻	期待於青年及青年領導者	陳 燦
音 韻	春雨的故事	李又榮
音 韻	苦難	劉潤齋
音 韻	文 藝	西 瑟
音 韻	石萬蒲	立 芳
音 韻	僧人	艾 芳
音 韻	夢	穆清華
音 韻	苦言	盧 良
音 韻	囚徒真理	趙星文
音 韻	無題	盧野絮
音 韻	心上的波瀾	遲 遲
音 韻	中南海	北 麓
音 韻	夏天的歌頌	宋 牧
音 韻	白日吟	張 丹
音 韻	中國新文藝思潮小史	張 丹
音 韻	有感於所謂老作家	史 詠
音 韻	影 戲	衛竹諒
音 韻	評南北劇社的明思宗	上 觀
音 韻	一人海慈航——與諷刺電影的興起	張 尤
音 韻	攝後記	編 部
音 韻	作一個俯仰無愧的人	編 部

將要集中起來，實施兩星期的嚴格訓練。值此戰事日趨緊張的時期，強化青年訓練本來是必要的措施。但是訓練的方式却值得考慮。如果訓練方式錯誤，便無異於將大批的人力物力集中而浪費。我們在此非常時期，必須把握機會以謀復興祖國保衛東亞，而完成全體東亞民族的解放。所謂人盡其力，地盡其利，物盡其用的總動員體制，必須努力求其充分實現，始能達成戰時任務，獲得最後勝利，因此，集中訓練若不先而變成集中浪費，實是莫大的損失。

現代戰爭是無分前方後方的。前方的武力戰與後方的生產戰都是同樣重要的，所以後方國民的負擔與前方兵士的負擔是相等的。無地區別，無職業別，無男女別，祇要在適相年齡可以操作的國民都是戰時下的鬥士，需要担当戰時任務。惟戰時任務之相當需要力量，現在對於青少年的訓練就是為了培養我們的力量，加強我們的力量。華北青少年團自結成後一年以來，雖經指揮者不斷的努力，但距我們的理想境地尚



關於暑期學生集中訓練

：凌雲

轉速速。過去的訓練在精神與生活訓練上雖已奠定了基礎，然而對於服務與國防的訓練則尚無成績可言，故今後的集中訓練將重置於此兩種訓練，亦為當然的事情。

惟所謂服務訓練是義務而不是責任，是道義精神的而不是功利主義的。因此，服務訓練應該在不妨礙其本位活動的範圍內進行。無論如何，學生的本位活動應該是學業而不是服務，因此服務的活動應該是協力而不是主力。所謂增產只是協力增產，所謂增運也只是協力增運。因為農業增產的主力自有農民担当，工業增產的主力自有工人担当，交通增運自有交通勞工担当。這些都不是學生的本位活動，也不必學生放棄其自己的本位活動來從事這些活動的。過去師大學生運煤服務，我們曾提出本位活動的警告，而現在本此種意義，當然我們也要要求訓練者注意，因為暑期集訓是需要在不妨礙學生學業的原則下實施的。

第一次受訓的學生都是高中以上及各專門學校大學的學生，正是知識青年中最優秀的份子。指導者是

很短，假如能够在正確的方式下進行，其成績之卓越也是無疑的。我們願在此致十二分的期待與厚望。近年來青年們的積極，苦悶，徬徨，懷疑，不能把握時代理解現實，已成為一致的通病。但就另一方面來說，時代所賦予青年的是什麼？我們不願說時代在摧殘青年至少總可以說時代對於青年尚未作合理的領導。中學教育充其量只是變化的識字運動，大學教育也不過發發講義而已。尤其對於訓育管理，不是過分放任，就是格外嚴苛。前者的結果是師生如陌路，兩不相干。後者的結果必會形成「獄長」與「囚徒」的對立，絕無自由感情可言。所謂「循循善誘」，所謂「啓發」與「陶冶」的教育方式，都早已拋到爪哇去了！如此的教育現狀再加以政治經濟種種環境的交迫作用又如何而不逼使學生趨於消沉，頹廢，徬徨的歧途？

「教育是生活」，「學校是社會」這是近代教育學明顯的指標，而我們的現狀則恰恰與此相反，教育

與生活，學校與社會兩兩背道分馳，越走越遠，我們對教育實不能不寄予深切的感慨，對學生實不能不寄予深切的同情。

參戰已啓解放之機，復興正逢黎明之晨，而民族解放與祖國復興的實現繫於戰爭的最後勝利，戰時體制與戰時方法已為一般社會普遍的要求，所以在教育中灌輸以決戰的國防知識與訓練頗為必要，此次暑期集訓詳細內容雖尚不知，但國防部門的軍事訓練當然不會缺少的。茲即就此種訓練略抒所見如下：

第一，專學以來，此種軍事訓練尙屬創舉。針對現在學生趨於消極的流弊言，此舉實為有益之事。我們希望今後能以詳密的計劃，統籌適當辦法，以便將來長期繼續舉行。

第二，在軍事訓練之中吾人尤望樹立中心思想予以必要的精神訓練。因無中心思想則無統一信念，無統一信念則不能集中力量而僅為烏合之衆。對於軍隊我們不希望有無思想的軍隊，對於國民我們不希望有無思想的國民，對於學生當然更不希望其為無思想的

的東西，不是孔子的術語。就內容說，理學包含宇宙論和人生哲學。但孔子只講人生哲學，不談宇宙本體。孔子的政治理想，和現代自有其不合之處，但其改造政治的宏願與其為理想而奮鬥的精神，則可以為我們的模範。關於人生哲學方面，除強調尊卑階級與現社會制度不合外，其所稱道的「仁」「忠恕」「智勇」，確係良好的修養標準。

孟子講人生哲學，講修養的方法比孔子更細密。他是主張性善的，主張道德是先驗的範疇。如其孟子的修養方法不以荀子的方法去補充，難免要有許多流弊。因道德是社會的產物，決不是先天的。偏重內省而抹殺教育與環境的力量，顯然犯了輕重倒置的錯誤。孟子和孔子一樣，也是熱心於政治運動的。他的思想是民主主義，對於君臣之義的看法和後世忠臣不事二主之說並不相同。又倡民重君輕之說，以天與人師的理論，解釋傅子傳賢的故事，把民放在第一位，社稷放在第二位，君主放在第三位，與君權至上說恰相反對。清初黃黎洲「原君」一文，正是發揮孟子的學說，梁任公也曾稱道孟子這一點。由我們看來，孟子的民貴君輕說，確是最值得闡揚的。總之，儒家由淑世主義發為積極救世的精神，頗值我們仿效。但是他們教育的具體科目只限於所謂六藝以及修齊治平。而置生產教育於不顧，却是美中不足的地方。

消費者

梁津作



學生。

第三，鑑於過去青年訓練之經驗，不同的學校不同的年級，不同系別的學生，最易將事端，此次訓練中的管理，必須根據團結合作的精神，預為妥善周到的準備。至於衛生醫藥等事項尤須加以慎重注意。受訓學生固無舒適生活可言，但健康與生命之安全則絕對不可忽視。

第四，軍人精神應求普遍貫徹。軍人精神就是大無畏精神，乃大智大仁大勇精神的綜合體。我們為達成救國救民族的目的，為充分實踐戰時國民應盡之義務，此種大無畏精神必須使之普遍滲透。

第五，崇尚紀律與嚴格服從乃軍人天職，而對於今日學生亦為必要的美德。青少年團團有開誠信，服從，團結，奮鬥，可見一斑。而今日學生之頑廢放蕩漫無檢束，尤非繩以鋼的組織，鐵的紀律，幹的精神，不足以矯正時弊。

第六，軍事基本知識的灌輸與基本動作的訓練當亦為集訓所應具備者。惟以管見所及，制式教練恒過於枯燥單調，不若戰鬥教練，野戰教練，夜戰，空彈

土耳其的七個問題

盧炳炎



自從這次開戰以來，軸心國與聯合國都極力的拉攏土耳其，想使她投入自己的懷抱。可是大戰已打了五年了，她依然維持着神聖的中立。客觀的環境固然有需要她如此的條件，而她自己本身在也是有着不得已的苦衷。這苦衷，雖然不全然是絕對決定她中立的理由，但是都與她的參戰問題有直接的關係。我們如果研究她本身的苦衷，可以歸納出下列的七個問題，這七個問題，是土耳其政治家們所處心積慮急於解決的困難。

射擊，滑翔飛行訓練等較為有益而富實用性。

第七，最後當為防空訓練。處此空軍萬能時代，國民防空知識的普及及防空措施的訓練，確為目前當務之急。此種訓練既為國防訓練，亦即自衛訓練，學生對於此種訓練之意義尤不可不充份瞭解。尤其過去北京市所舉行的防空演習，結果雖稱圓滿，但是阻當警防責任的人員指導能力還不夠。至於由商店抽調的警防團員因品類不一，又有在防空警報發下後借故滋事，刁難行人者。而對婦女之缺乏禮貌，更為各方所指責。防空是國民自發的舉動，若強制被動執行，固然是國民程度不夠，而警防人員的再訓練實有必要的。再就現實言，學校為多數青年集中之所，一旦空襲及，傷害殊大。而實現各院校之防空設備及訓練之再強化，自不待言。

最後，在此暑炎蒸之時，青年諸君不惜冒暑受成，刻苦耐勞，接受訓練，此種精神至堪敬佩，我們謹以十二分的至誠造成最深之敬意，並望將來保持此種精神，繼續奮鬥努力更生。

國完全獨立，反對任何國對此半島為其勢力範圍。在英土亞達那會議中，土耳其曾表示巴爾幹是她的生命線，她應該保證它的安全。現在巴爾幹在德軍手中，土耳其固然有許多不便之處，但是土耳其如果參加聯軍陣營，即使英美萬一能勝，蘇聯虎視眈眈，早欲得而甘心，戰後土耳其的巴爾幹問題，究竟要怎樣解決呢？現在英美雖曾有種種保證，可是一保證「對蘇聯是無效的，波蘭即其明証，誰能制止得住這匹北極熊呢？所以巴爾幹問題，是土耳其當前最嚴重的一個問題。

二、內政問題 自從這次大戰爆發後，土耳其和其他的中立國一樣，被迫要獲得最大可能的經濟上的自給自足。土耳其全副現在已經很快的工業化了，現在正在出產機械，火車，甚至馬達，某種化學品等。這樣，好在戰爭期間，容易維持她的中立。但是現在在人工所支持的幼稚的工業，在正常的平時貿易的世界，能否生存競爭，却頗成疑問。在戰後，土耳其或許要被迫的從事於大規模的經濟改革與調整的工作。現在一般人都認為如果沒有社會的鼓勵與經濟的危機，這或許是不可能的。再者，土耳其政府在計劃對於安那陶利亞的地震區的廣範圍的救濟政策。

是為開闢第二戰線造機會。因為攻陷羅馬，意偽政權可以還都，還在政治上給與一般人衝動極大，反軸心可以借此機會，實行登陸。由於今年來轟炸的結果，反軸心也許認為西歐防線已經合乎他們的理想，如果意線戰局吃緊，德軍對此失彼，反軸心登陸部隊，自然可以少受德軍防衛軍與預備兵的威脅。所以南意戰線，現在是與第二戰線有密切的關係，與以前的犒牛作戰大大不同了。

就目前情勢看起來，德軍似仍有繼續作「計劃撤退」之可能，因為德軍在南意戰線，現在重在消耗，目的在以空間換取時間，人力與物力。並且戰線縮短一尺，德軍的防禦力也就增大一分。同時德軍現在全力集中在西歐海岸，決不願因意線的吃緊而調用預備軍，致中聯軍東華西之計。所以些許地區的喪失，絕不足以決定兩軍的成敗。不過計劃的撤退，也只限于客觀情勢有絕對的必要時才施行的。德軍撤出卡西諾以後，柏林地方新聞會表示，卡西諾戰事為德軍英勇之不忘標記，卡西諾一名，將成為德國軍魂之象徵。並表示對德軍自卡西諾撤退，深為遺憾。如此看來，德人對卡西諾戰役之重視，決不下於斯太林格勒之役。

聯軍的目標在於羅馬，而德軍並無死守羅馬的決意。在上月十八日，德方曾與愛爾蘭共和國瓦上通牒，表明德方保護羅馬的熱忱。軍德並宣稱已遷撤羅馬的軍事設備。所以在聯軍繼續猛攻之下，羅馬的陷落，為時或將不久，不過，我們應該注意的是：聯軍在南意登陸以來已有八個月之久，在納圖諾，安悉歐登陸以來也有四個月之久，到現在才獲得納圖諾與南部地區之連絡，與進占羅馬的可能，時間的遲延，損失的重大實在英美所夢想不到的。

總之，現階段的有意激戰，與決定這次大戰的西歐登陸戰的關係至為密切，萬一羅馬不幸而陷落，之前的政治攻勢與軍事攻勢定將繼之而起，這是我們可以斷言的。





其在大戰爆發後，特別注重擴充軍備。由於「貸與政策」之結果，已

最受到威脅的村莊內全體居民，都要重新安置，有一個區域的居民需要全體撤退；不能施行這個辦法的地方，則要以堅固的石壁代替倒塌的小屋，這是一個巨大的緊急方案，將來這個方案可以拯救幾十萬人的生命。這種因時常地震而發生的居民問題，也是土耳其政治家們一個沉重的負擔。

三 海峽問題 八年來土耳其努力對於這兩個軍事上政治上的要衝，施行完全的，自治的管理與警備。一九三六年七月的蒙特維諾會議 (The Corfu Protocol Meeting) 的答覆，就土耳其人的觀點說來，雖然是很公正了，但是它却使土耳其增加了很大的責任。這種責任，特別是在地位上如此重要的地方，是可以變成一口雙鋒劍的。

四 外交問題 有一時期，土耳其與蘇聯的關係，並不太友善。自從伊諾奴在開羅會議中改善了土蘇關係以後，這個問題的重要性就減少了。土耳其的外交手段是舉世無匹的。他當前的獨裁領袖伊諾奴是位著名的軍事家外交家，兼政治家。他的手段是：拉攏新朋友，維持舊相識，尤重相識之情誼。一方面一九三九年與英法簽定三國互助協定，一方面於一九四〇年又與德簽訂通商協定。左顧右盼，應付裕如。土耳其人都認為這種外交政策可以保證無憂之災不降臨到土耳其的身上。然而沿著國境，仍有許多困難的焦點，尚須不斷的加以注意。最近英美對她施行高壓政策，令她停頓於至難，使土耳其已有不能「兩全」之勢了。

五 國防問題 土耳其國防力非常貧弱，兵力，武器，都不够水準。在此次大戰爆發之時，土耳其連戰車，重炮，坦克車炮都沒有。除來函槍外，所有軍器都來自德國，捷克，及蘇聯。戰事一起，軍備之輸入，更大受影響。不過土耳其

有大批軍器從美國輸入，主要的有機關槍重炮，海岸防衛艇等。英國也會供給海岸炮，並派專家至土建造防空壕，飛行場，軍用無線電台等。所以她的國防軍備已有長足的進展，不過仍然缺乏坦克車與飛機，尤其是有訓練的飛行士。她的空軍，至一九四〇年，有第一線飛機三七〇架，現在據說已增加了兩倍，海軍有從德國買來的一九一一年下水的亞維斯號戰艦一艘，驅逐艦巡洋艦潛水艦等共二十餘隻。國防力之微弱，也是她焦慮的問題之一。

六 民族問題 這個問題是流行於回教世界的騷擾。土耳其在東南方與敘利亞接壤，敘利亞發生甚麼事情，安哥提都與以密切的關心。想要建立一個汎阿拉伯聯邦的運動，在北非與東方都成功了，可是在土耳其却未獲得有力的發展；因為土耳其附近要是有了一個強有力的國家集團組織成功，一定要發生出許多新問題來。許多土耳其人都願有一個汎伊斯蘭的文化運動，在這個汎阿拉伯聯邦相反的運動中，他們也要說一兩句話。但是這個運動，因為印度有回教徒，却遭到英國人的反對。

七 多德堪尼斯問題 土耳其海岸西方的多德堪尼斯群島，原為意大利領地，現為德軍所佔。它的情勢與海峽相似。這個群島是將來和平會議中土耳其要提出來的最重要的領土要求，然而她不能無功而受祿，自然是要付點代價的。但是土耳其人知道假如他們加入了聯軍陣營，保加利亞距博斯普魯斯海峽才一二九公里，到德堪尼斯海峽才六六公里，她如何能避免無情炮火的洗禮呢？這是她躊躇不決的一個問題。

土耳其的首腦們都是會打算盤的專家，當他們得到了這七個問題的適當的解決時，土耳其就要真正的表明她的最後的態度了，中立也者，只不過是她在時機未成熟以前的一種「過渡」的表示罷了。

(北大文學院)

激鬪中的

意大利戰線

雷 奔



沉靜是暴風雨之前夕，南意戰線在多日平靜之後，終於在本月十一日夜，開始了激戰。反軸心方面的兵力，有英國的李斯中將所率的第八軍，美國第五軍，印度軍，波蘭軍，摩洛哥軍，法屬阿爾及爾軍，巴德

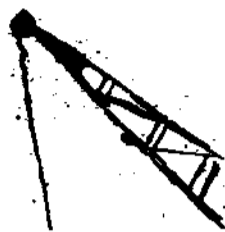
風奧所屬之軍，還有一部分蘇聯軍，在南意反軸心軍總司令亞力山大指揮之下，猛烈進攻。當時的主要戰場有三，一在卡西諾之北，一在民大諾之北，一在加斯特弗。德軍在駐意總指揮官蘇林上將親臨陣頭指揮之下，奮勇抵抗。反軸心軍之進展，最初頗為緩慢。在加斯特弗方面的德軍，因為後方新陣地地勢較高，較原有陣地更為有利，遂作有計劃之撤退。至十六日，戰鬥益趨激烈。在納圖諾的英美軍，由加斯特弗南方及利陶里亞南方兩路進犯，英艦並在海上開炮呼應，同時並有大量坦克車隊助戰。於是德軍遂陸續自卡西諾，佛米亞，易垂亞等地撤退。至此，意線前哨戰，遂告一段落。英美軍也一度停滯。

以後，英美軍又重整軍旅，再行猛攻，現在正在沿西海岸公路附近，及里瑞河流域，蘭爾斯山之比克附近，及區地芒特地方等三大戰場，反戰死鬥。由於兵力之懸殊，德軍此後或將不得已而繼續撤退。

反軸心此次在南意的猛攻，雖然比不上東線的激烈，可是在意戰線本身說起來，在一小地區一天擊毀坦克車四百五十輛，已經是空前了。英美這次進攻的目的，一面是要攻陷羅馬，一面是要牽制德國防禦西歐的兵力，這種

期待於青年及青年領導者

：陳 耀



在落伍社會的封建勢力之下，我們時常可以見到青年被輕視，或是被社會所摒棄的事實，相反的青年也不滿於現實環境，所以社會與青年之間的矛盾，至少還沒有根本消滅。我們不能主觀的批判兩方的是非，但却希望彼此都檢討一下自身的錯誤和缺點。

社會對青年一般的看法是乳臭未乾的毛孩子，就是一般青年領導者也時常被稱做孩子頭，一切無論是自動的或是被領導的青年運動，時常被評為胡鬧，這就十足的証實了一般傳統的舊思想流毒仍然沒完全去淨，而忽略了青年之於國家的重要。另外一部青年又把自己的身份估得過高或過低，以為依靠着自己的熱情，意氣，世界上任何事都能做，於是什麼都看不起，只知道不知有人，絲毫沒有虛心，一味注意了理論，不知道充實自己，更不知道自覺覺人，終於徒然注重了空想，而忽略了實行。因此時常流於唱高調的危險，更有一部青年一味的情感用事，冒了極大的危險盲目的參加了某黨派，或是某團體，絲毫沒注意到這些領導者的目的，也忘却了現在和將來在時間上的連貫性，於是又有一部份青年犧牲在黑暗的深淵裡，埋沒了可寶貴的一生！我們除了對之惋惜以外，毫無方法挽回。因此青年事業往往失敗，即或成功也是得不償失，造成了青年運動取消主義者的口實。

潮青

近代世界各先進國，都執烈的展開了青年運動，他們的目的是在在想調解青年與社會的矛盾，因此他們舉出好多優良的青年運動領導者，指導青年從事青年運動，使他們有機會得到正常的發展，有機會獻身於國家，因此也就減少了社會對於青年的非難，並且覺悟自身的錯誤，不再加以蔑視，使青年的地位一躍而為國家民族的中堅。

然而現在的中國，由於中日事變，中國的情勢倏的又演變到了鼎足分立的狀態（抗戰地區，和平地區，中共邊區），同時也就使一部意志薄弱的青年們，失去了中心信仰，他們找不到正確途徑，便在歧路上徘徊，所以青年們乃不得不在此黑暗裡摸索一條發洩熱情的出路。於是一部份就被誘惑或是被威脅的走入了邊區或是抗戰地區，使他們見不到和平地區的同胞們，忍受着精神上物質上各種的痛苦，這決不是一個政治機構健全的国家所應有的現象，率真的說，這些事實都須由中國的青年領導者來負責，至少不應讓

有一點表現愛國熱誠的可能，使他們行動潰決，或是在黑暗裡摸索，浪費了無限的精力和時間，甚而越發增加了青年與社會之間的矛盾。

然而青年本身却不須為了被社會輕視而自卑，必須檢點自身的錯誤，而加以修正，取得社會的瞭解，用熱血洗淨了青年運動取消主義，用全力創造新生的理想社會。自國府還都，擴大展開新國民運動以來，首先發動的就是青年運動，這給與了青年發展的機會，其目的即是提高青年的社會地位，調解社會與青年的矛盾關係。然而仍有大部份的青年同志在消極，在不振奮，他們不瞭解國家的危機，民族的危難，更不知道社會對青年的期待，始終以為國家的頹頹，決不是一個人力量所可挽回的，國家如此自己本身也連帶失去希望，於是享樂主義者一味的醉生夢死，以物質的享受麻痺了愛國的熱情，而沉湎在紙醉金迷的生活裡，至於艱難的青年則靜靜的等待着自已沒落命運的來臨，沒有一點自我鬥爭的勇氣。但是過度自尊的青年又流於高傲張揚，任意感情的支配，去胡幹，亂幹，結果給自已招來意外的災禍，到喉嚨裏及的時候却給國家消耗了不少的元氣。



去青年的錯誤，切實肩負救亡建國的使命，把中國建設成一個以中華民族為中心的中華民國。

語

錄

：慧 錄

我寧願死也不願享受這年終加倍而毀壞了多少同胞，請你回去吧！
某天，教育總署對某校學生訓話：有的說我們這個國家的訓練青年是「漢奸的行爲」，是為日本而訓練的，這樣的人真
是太沒有出息！如果我們中國都是這種人那就危險了

在目前世界的大動亂演變中，中國青年如再不加以適當的領導，與合理的訓練組織，這樣延續下去，只能促成中國的滅亡。所以在此強弱與衰，生死存亡的嚴重時期，我衷心的希望青年領導者，真的扭負起領導青年的責任來，不能再像從前利用青年以作黨派鬥爭工具的領袖，要拿出良心來，給青年們一個正確的指示，使他們運動的朝氣獲得有意義的發展，作有代價的犧牲。尤須糾正一般消極和激進的錯誤，使其不再為社會所誤解，所輕視，而能消青年與社會的衝突。

我們更要求青年自身要以客觀的態度檢討過去青年的錯誤，切實肩負救亡建國的使命，把中國建設成一個以中華民族為中心的中華民國。

第一特別行政區某縣長談：我們縣拒毒運動是特別嚴格的。煙館是完全沒有了，鴉片是絕對不許入境的，可是後來某上級機關派員表示對這種舉動不滿，說是：「你們這種辦法不可行，因為鴉片的收入是國家的稅收的大部分，同時全國公務員的年終加倍都是由這稅收而來的，所以你們不得任意的把這稅收完全取消！」行政長聽了之後，對派員說：「我很慚愧！我是公務員，我寧願死也不願享受這年終加倍而毀壞了多少同胞，請你回去吧！」

某天，教育總署對某校學生訓話：有的說我們這個國家的訓練青年是「漢奸的行爲」，是為日本而訓練的，這樣的人真是太沒有出息！如果我們中國都是這種人那就危險了

苦難



小雲

真在發出尖銳的吼聲，將寒涼和恐怖散播在人間。我懷着一顆顫抖的心，把頭埋在單薄的圍巾裡，雙手掩下顫動的衣袂，奔上歸途。家，雖然是家，對於我却沒有一點溫暖，然而它仍然是我唯一的精神寄託所在。

「先生，家父說因為經濟不太寬裕的關係，下月整的束脩要減一點了。如果還有高就的話，那就辭職！」臨出門的時候我的學生對我說的話永遠旋轉在我的心頭。在這寒風凜冽的街道上，使做着我的心，使我思前想後的焦灼起來。

自從父親以「不孝有三，無後為大」為借口與他的情婦同居以後，我就陷入苦悶的沉思，失去光明，也失去快樂。一個將踏出學校門檻的孩子，不但幸願的門關在前面，同時又加上了母女兩人的生活負擔。媽是世家小姐出身，她只會做賢妻良母，除了以熱淚鼓勵我前進以外，其他是無能為力的。但是在朋友的援助之下，我終於找到一個小小的職業——家庭教師。每天低心下氣的結果，只是幾十塊錢的代價。然而媽已經得了嚴重的肺病，因為她那孱弱的身軀是經不起這種生活的磨折的。因此我對於自己職業只好忍耐下去，可是今天學生又說要減薪了。現在加上從父親那裡領來的五十元飯費，就共只有百餘元。除了給媽買點藥以外，還剩幾個錢呢？並且我那一天不是只吃一頓飯——兩個高頭呢？可是以後呢？這怎麼省呢？照這樣是不能活下去的，可是自殺嗎？自殺是弱者的行為啊。為了可憐的母親，為了自己的前途，我要勇敢地面活下去。

經過一個長時間與寒風的搏鬥，我終於回到我的家。——兩間佇立在破落大院的黑暗角落裡的小屋。——

從爸爸和媽分居後，我們就做了這兩間小屋的囚徒。我們孤獨的在這裡流過最痛心的淚，做過最苦的工作，嘗過最嚴厲的刑。然而時間是無窮盡的，當死神未與我接近以前，我們還要與生活搏鬥。在推開那扇破木板門以前，我已經聽見媽痛苦呻吟聲。我慌忙推開門走進去。先注意到迎門唯一的一木柱上蓋着一條已被油污侵染得辨不清面目的薄棉被的媽，她用大而無神的眼睛呆呆的望望我。有氣無力的說：

「孩子，回來了！今天又點風！」我輕輕的走過去吻着媽那堆滿皺紋的面頰，感到了一種難言的溫暖。雖然我發覺她的鼻尖是涼涼的。

「今天又沒有生火？」我心裡默默的想，可是當我看了堆在牆角僅有的五六個煤球時，我便忍不住沒有說。

「媽！您今天好點嗎？」

「唉！孩子，我還會好媽？這不過就是挨日子吧！只是苦了你，你怎麼穿得這麼薄，棉襪都脫了？」

我真有點心顫。今天早晨為了給水錢偷偷扒下棉襪，又被媽發覺了。我不覺臉紅了臉，然而說罷是我的日課，於是苦笑着說：

「早晨因為熱得着急，所以說了。」

「下月和你爸爸說叫他每月給長點錢吧！五十塊錢幹什麼的呀！」

「敷衍着吧，只要我能努力的話，雖然……」我嚥下去要說的話。

「你今天又不做飯了嗎？」媽看着我。

「不做了！我在外邊吃了。……媽喝水不？我買點煤生上火呀！」

「不要去吧，你該歇會了，剛才南屋大媽給我送過一壺熱水來我還沒喝呢。」

「孩子，你太苦了，你看這幾年把你給折騰成什麼樣子了。那還是從前的小雲呢？找個合式的嫁了吧，反正我也活不長，爲了媽叫你這麼受苦的心裡真過不去！」

風更大了，黑暗佈滿了大地。我孤獨的坐在唯一的椅子上，沉思着我的命運。

青春，青春只是有錢人的專利品。像我這樣的人，命運決不會給我什麼便利。媽說的對，我已經不是從前的小雲了！二十一歲的人，焦黃的臉色已經像一個老年人了，額上也有了皺紋，眼窩深深的陷下去，再加上不健康的唇……我已失去所有的美麗了！

「妻哪！你還沒睡，給媽一口水喝！」

我倒了一杯水，可是現在熱水已經變成溫水了。終於嘆口氣跑到媽的身邊：

「媽喝吧！」

媽喝了一口，又躺下了。

「孩子，我這兩天病得更沉重了，我倒願意快點死，省得受罪！只是，不放心的是你，昨天王家又來求婚，說你再不答應，連我接了去也行。我想我這活的了幾天，你就答應下來吧！我死了也省心。」

突然心火一陣痛烈的燃燒，我勇敢的說：

「不！媽不要說這個。媽是不會死的！好歹的過兩年，我找個好事，媽還得跟我享幾年福呢！王家的事我是不會答應的。我寧願自己受苦也不願寄託在任何人的經濟環境之下。難道我還能走媽的路嗎？等人家甜言蜜語的騙了再拋棄嗎？我願意盡力爲我和媽的前途努力！」

「孩子，自己的量吧，媽也不願意你再像媽似的。」

一陣劇烈的咳嗽，我和媽中斷了談話。

「孩子，好孩子！媽最後一次的麻煩你了。媽快死了！……你快去找爸爸，我想見見他，叫他千萬來一趟。……說我原諒他的一切！……」

我的眼淚已毫不自主的染濕了夾袍的兩袖。我明知這是無用的奔馳，但無論如何不忍拒絕這最後的哀求；不忍打破她最後的憧憬。於是拿了單薄的圍巾又走出門去。

「這大的奔走是有用的嗎？爸爸會改變他的態度嗎？唔，不會的！如果他還有良心，決不會把糟爛之妻拋棄不顧，他不會因為我窮窮街，也不



校門以外



劉潤香

星期六了，碧川說：「到外面去看看，別整天躲在屋子裡胡思亂想了。」

今年的春天特別多雨，一天天，天總是陰雲了眉的陰着，陰着，眼淚像是包在眼皮裡，脫落就落，滴滴搭搭的，一會兒，路上就滿是泥濘的雨水了。

「昨天是晴天，今天又是晴天，在這多雨的季節真是難得的兩個好天氣」，自己想到這裡，「出去就出去看看吧！」

隔了十餘日沒有走出校門，今天突然站到街上，街頭的一切對我都太生疏太生疏了，大街上的景色讓我覺得新鮮奇異，相隔十餘日，過去的，現在的，雖然同是一幅景象，但是現在就是讓我找遍，也不會找回原來的顏色了。

我又站在百貨店的窗前，百貨店的玻璃窗裡陳列着許多件我心愛的物品。「背心早破了，打籃球的時候，早不得不赤着背了，這件是黃色的，正是自己心愛的，進去買了它吧！」看過標價卅四元，我的神經立刻命令我停在門外，檢查檢查衣袋裡的幾張破紙，買東西的金頭立刻打消了。

唔！戰爭的影響啊，關在門裡的人，十餘天，社會的一切，物質的一切，都會讓剛出門的人覺得特別奇怪，以為是意外的變化。

由於碧川的約請，今天我又走進真光電影院的大門，過去的戲園裡的電影院，好像是專為預備給自己這種特殊的有閒階級的，上午跑到公園，下午到這裡來看電影，從這裡出去至低也要到飯館裡吃完飯然後回家無憂無慮的睡下，如此一天就算過去了，而今也與從前截然不同了，一進門，觀衆就一列開行地購票，爭先恐後，觀衆裡夾雜着一多半的中小學生，不用想，門裡早已客滿了，今天我排進這隊伍的行列裡，可憐啊！我們這一群中國的第二代的國民。

看完電影五點了，在歸途上我們加緊了腳步，碧川說：「在戰時，我們的校內與校外的生活方式是多麼不協調呀！一對小小的門兒，將我們與這個世界劃分了，我們還是少出校門吧！」我點點頭會心的笑了，挺起胸，我們又一同走進學校。

(市立九中)

只會向他的情緒軟弱，而對於我却像對於一條狗！不！也許最後的懇求會使他轉意回心，立刻跑到媽面前，說：「愛我的人，我們互相諒解吧！媽就會得到最後的溫暖，即使是一分鐘，一秒鐘也好。」

在胡思亂想的當兒，已經發覺自己站立在嚴閉的大紅門外了。當叫了好幾聲沒聽見回答時，我的夢想已被擊碎了一半，但我還繼續我的工作。十分鐘後，王媽帶着滿臉的愁色開了門，喃喃的說：

「不早點來，這麼晚！老爺吩咐門是要緊的！……」一面說，一面「通」的一聲關上門。我剛一跨進院子，就聽見北房裡柔媚的聲音在唱：「不由潘金蓮惹上眉梢……」我乍着胆子走進去。王媽早已三步兩步的跑到我的前頭高聲喊：「大小姐來了！」姨奶奶款開一點簾子，露出一個頭來，示意我趕緊點。我慢慢的走到裡屋，首先感到一股濕和香氣。地下的火爐吐出熊熊的火，床上爸爸的烟斗裡散着撲撲的香煙，此外還有鮮花的香，香水的香，香粉的香。這種環境，頓時使我感到一陣麻醉和無力。姨奶奶像一朵夜百合，看見我走進來，忙向床裡一爬，一面用發着香氣的小手巾堵

住鼻子，一面往床裡挪了挪五光十色的鮮果和糖食。爸爸用惶惶的眼半睜不睜的看了我，才又望着姨奶奶伴作憤怒的說：「他們的月錢給了嗎？」一面放下烟筒。

「你看你這配性真不要不得，跟你說了多少回，不是那天就給了了嗎？」姨奶奶冷笑了一聲。

這時我的理想完全歸於破滅了。突然使我感到一種不可忍耐的忿怒，我不能像預定的態度那麼溫和了。

「那你也來幹什麼呢？」爸爸的臉晴開了，閃着暴怒的光，像法官一樣的審問我。

「我，我不是來要錢……」媽病得很厲害，她想看看我。」

「我已經顛抖得幾乎說不出話來了。……」

「哦，她病了，活該！她死不死呀！想看看，時，告訴你，別想！她要我上台回來嗎？少昏着心吧！當初她不是要出去嗎？天這麼晚又要來花招，趁早給我滾！告訴她愛死不死！」

爸爸連珠炮似的咆哮起來。我已經快昏迷去了。但是我終於挺起胸，轉身向外走。

「你何苦跟她生這麼大的氣！本來你就不舒服，好容易哄着她吃了半碗飯，你又生氣，氣病了，

我可不期待你！」

在我出屋子時，聽見姨奶奶奶氣喘喘的柔聲，我頭昏眼花的走了。王媽在後面慢騰騰的跟。但我一口氣走到漆黑的街頭時，我躊躇了。我應該怎樣的回復媽呢？她是如何的在渴望這一線的光明啊！告訴她實話嗎？不，那太使她傷心了！然而我怎麼說呢？

在這死寂的道上，我又看見爸爸眼晴閃着暴怒的光，於是我想到未來，想到了媽的命運，想到金錢，最後又想到王家。不然就答應他吧！那怕是受騙也好，先讓媽好好養一養病，我不能再叫媽受這個罪了。

「啊，不！我決不屈服！我要付出更大的努力，我要做夜工，我要努力的找職業，我決定不再向乘人之危的惡勢力低頭。我還年青，爲了社會，爲了媽媽，我應當嚴肅而艱苦的生活下去。」

在兩種極端矛盾的思潮衝突之下我終於含着驕傲的微笑回家。但是當我媽媽的時候，已經聽不到任何的回答。

媽死了！

(北大史學系)



白天的深熱是維所喜悅的
濃稠的陰鬱隨著青枝
生命散在潮濕的土地

每天被熾熱金屬的陽光
清晨有淺藍的氣流
寄情於柔色的手

與深恩的願語

七月的風雨是素交

你來請訪高樓吧

看傘下的紅衫風過去

牆上重新生動的影子

煩燥的夏日是豐實的

那一天西風輕輕推開門

落在牆上，讓你看朱色的果實

白日吟

關 澄

一年三百六十日

看不見陽光見不着天

無光無色青白的祈

壁上紅唇的眼

梨花調最凄涼

飄零的青衣散下一股淚

樓影是一筆臨坐的歌

哦，跪下吧，你受難的人

長明燈昏黃的光，細碎如梅花形的窗簾影，印在蒼白的紙上，像
是織女的刺繡。
我倚着窗，看那幽微的燭光，在黑暗中閃爍，像一隻螢火蟲，在
我的視線中，但我知道，這些神聖的空隙裏，發現一個年青的僧
人。

他正在入定——還是他在睡眠吧！
我過去輕輕的驚醒了。他張着兩隻惶惶的充血的限向我發
怒：

「無理！你驚散了我的家族。」
「你驚散了我的家族？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」
「你作了一個夢嗎？」

父母年紀又老

還有那要活吞了我們的仇敵

狠狠的，總看着那歪頸的枝兒好

完了，反正是完了

張着嘴，伸着腿

紅舌頭塔拉在胸前

翻着流血的眼

一剎那眼裏得難過

我想你那時有點後悔

可是靈魂不自主的

輕輕的離開了軀體

也許回頭來望望家鄉

拖長了一聲嘆息

過後或許有人說你是聰明的

這不容易解放的人生

教你解放得還容易

要自己的小命

像吹滅一盞燈

月亮哭喪着臉

青蛙扯着嗓子喊

一個死尸讓人們拖着

黃砂土覆滿了身

郭連夫在文學上的階級鬥爭中大聲疾呼的說：「凡對有權有產階級的走狗對敵的文人，我們大家不可不圍剿起來。」然而也未能掀起這一大的運動，也是同樣的原因。但是郭都二人所以能在一九二三年就發表這種革命性的文學作品，充分的反映着勞動階級意識的低下意識，是因為在當時有所謂「二七運動」為背景。「這雖然是反對軍閥的鬥爭，而實際上也是赤色帝國主義進一步侵略中國的表现。以後在五卅」在「北伐」他們的力量就重要大起來了。因而勞動階級的文學意識，也就萌芽而生長，成熟，終於在一九二八年以後作為中國文藝思想界的主導勢力而發展下去。

第二章 北伐時代前後的革命文學問題

第一節 社會背景

一九二五年到一九二七年，正是北伐時代，所謂中國大革命的時代，牠所以勃發的原因和條件大約有六點如下：

一、國際帝國主義對華侵略，日益加劇，歷次的軍閥戰爭就是為諸帝國主義所操縱的爭霸戰，這種就加重了中國農村破產的危機，整個的國民經濟亦窒息於外國資本的毒烟之中，所以在勞動階層中展開反對國際帝國主義的五卅運動。

二、中國的民族資本主義，因為經不起外國資本的競爭，就逐漸衰落下去了。中國的資產階級，至是不得不幻滅了，他們要求中國關稅自主，要求取消領事裁判權，甚至要求取消一切不平等條約，但是資產階級始終沒有反對帝國主義的決心，他們一面懼怕帝國主義的強力壓迫，一方面也惟恐國內動勞大眾的抬頭，所以結局降服於帝國主義並與封建勢力妥協了。

三、國內的產業勞動階層，隨着資本主義的榨取與封建勢力壓迫之加強，並在共產分子的煽惑下亦在逐漸發展其戰鬥的力量，提高其階級的覺醒，在這種階級意識彌漫之下他們誤認了封建軍閥與帝國主義的狼狽為奸，和資產階級對於他們殘酷的掠奪，錯覺非團結起來作革命的鬥爭，謀自身的解放，是沒有更好的出路的，所以他們成了此次民族革命運動中的生力軍。

四、辛亥革命並沒有消滅國內反動的封建勢力，在資產階級的民主革命失敗以後，封建的軍閥與官僚都變成為國際帝國主義掠奪中國動勞大眾最得力的代理人。軍閥，官吏，地主與豪紳，對於農民的剝削是有加無已。

中國新文藝思潮小史



續 ··張 卉

捐稅，地租，高利貸，兵差，以及各種的封建榨取，使大多數的貧農甚至中農沉淪於飢餓線之下。而軍閥的混戰，各種人為的天災，都足以使整個的農村經濟加速的崩潰下去，因此廣大的農民群眾在此次大革命中成了勞動階層的同盟軍，完全不是偶然的。

五、一部分城市小資產階級，在國際帝國主義與反動的封建勢力猖獗的情況之下，因缺乏適當的領導，同時感覺無出路，也多數的盲目加入了革命的隊伍，特別以知識分子居多。然而他們極易動搖，在革命需要一嚴重的轉變時，除了少數份子而外，大多數是動搖覺醒，甚至反叛革命了。

六、一九一七年的俄國革命，以及革命後蘇維埃政府放棄舊俄在中國的一切權利，與使用種種政治手段，亦是誘發此次大革命的原因。再加以國際共產主義的煽惑致使中國一部分民衆誤認為蘇聯乃是中國民族解放的良友，以為中國只有效法俄國革命的精神實行革命，才可以實現中國民族的解放。他們忘記了東亞民族的立場和事實上親日的需要這裏就埋伏下此次革命必然失敗的原因而且種下中日鬥爭不幸的惡果。

以上就是在一九二五—一九二七年中國大革命的社會經濟原因與社會基礎。這一大革命在文學思想上的反映，就是當時革命文學以至無產階級文學的提倡與反對，由各個陣營的理論很明顯的表示了當時代表上面所說的各社會層的文學者對於這一文藝思潮的態度。

第二節 創造社的革文學主張

創造社的郭沫若，成仿吾一般人，在五卅運動前一二年已大改其文藝態度，至一九二六年提出「革命與文學」的關係問題，以後又陸續發表主張「革命文學」或「無產階級文學」的文章。到一九二八年始在文學界引起廣大的注意，這一方面固然因為這一文藝思想運動的本身的成績，而也由於對當時兩本作家魯迅和茅盾的進攻，但魯迅和茅盾並不是反革命或根本反對革命文學的人，他們不過對於革命文學提倡者的個人言動表示不滿而已。

創造社不但對魯迅茅盾進行着論戰，即和同一陣營內的太陽社也並非聯合戰線，例如創造社的李初襄在「怎樣的建設革命文學」裡指摘太陽社的蔣光赤理論的錯誤，而錢杏邨就在「關於現代中國文學」裡以一種挑戰的口吻答覆他。總之，無論是創造社對魯迅一般人（新絲派），或太陽社對創造社，在文章中大半是閒話多於理論，文學的論爭變成了人身的攻擊，雖然在「革命文學」以至「無產階級文學的理論」上也漸有開展，但自一九二八年的「文藝論戰」不能不說是有許多筆墨是浪費了的。（未完）

評北社明宗南劇的

上觀



關於南北劇社首次公演的「明宗」，在各報紙雜誌上都有過批評，筆者亦願以個人純正的立場說幾句話：

嚴格地說，這次的公演，不能算是健全的，在各方面都有相當的缺點，如何彌補這些缺點，如何使「南北劇社」邁上健全之途，這是筆者切盼於華北唯一的職業戲劇團體——南北劇社的。

劇本 可以說是一個戲的骨節，沒有了骨節當然不能支撐一個戲劇的形式，「明宗」在編劇技巧上很過得去，但是在史實及意識上究嫌欠佳，譬如寫「明宗」，當以寫明宗之政治生活為主體，而在本劇中所見到的則只是明宗為家事所累，兒女情長，纏綿不已。對於國事却表示毫無辦法，在舞台上所見到的明宗是一個典型的廢物，與史實所載不無出入。尤有進者，本劇既名為「明宗」，當然應以明宗為主，至明宗在煤山殉國後即應閉幕，而編劇者却加上刺虎一場，未免畫蛇添足，或更改劇名為「明宗與費官人」或「明宗及其他」不但可加入費官人刺虎，甚至尚可加入國王故事。其他小處尤多使人指責，關於對話的缺乏緊密性尤屬大缺點，且明史所載自萬曆以後，宦官已無重用之事實，類似曹化淳者居然出入於田貴妃官中，並與崇禎帝談笑自若，類似聖帝之兄弟，官禁森嚴如此體統，究屬令人費解。此劇並無中心描寫，且崇禎帝之對話無一句是精潔的，其能把握觀眾者不過為別離公主太子之場面而已。

導演 可以說是毫無成就，論聲音並沒有訓練，所有對話完全在一水平線上進出，所以有的過於低沉，有的過於響亮，由這兩種現象所得的結果，是「聽不清」，尤以一隻虎之對話為甚。論動作如果用生硬二字加以批評，未免失之籠統，最大的毛病則是沒有固定的地位，今天說某句話的時候是站起來的，明天也許坐下，所以顯着「亂」；論及舞台地位，並沒有顧及到「構圖」的美，祇是讓演員到哪裡到哪裡。如田貴妃與周皇后對話時之互相追逐，如曹化淳與費官人之互相追逐，如王承恩與公主太子之互相追逐，手法相當拙笨；再如導演者把許多重要的戲完全放在舞台中央的後面，如崇禎別公主太子等等，都造成了本劇導演失敗的主因。

演員 讓導演抹殺的地方很多，譬如皇后太矮，沒有母親天下的氣度，田貴妃的不美以致影響所及使人懷疑到崇禎帝對她的寵愛，王承恩的憤慨氣氛太濃厚，李國楨的拚命大喊，以及諸大臣的刻劃欠深刻，這些責任似乎都應該由導演來負。故在舞台上所表現的，實在只算着演員的天才，但是這種依靠天才的演出，的確太危險了。因此沒有導演的精密指導，以致各自發展，毫無系統，且有許多戲都沒有表現出來，如田貴妃打入冷宮場面，如殺公主場面，如刺虎場面等等都沒有把劇情「交待清楚」，所以大部份演員都很平淡，其中比較稱職者分別檢討之。

王元龍 這位銀髮霸王，戲劇生活廿餘年，造成他在舞台上的成功，尤其是飾演髮髻的崇禎帝，處處表現出深沉之態，在發現周延儒送給田貴妃綉鞋時，在瀋陽失守，調兵遣將之時，在處理皇室殉國時，都是登臺造極的演技，幫助其他同台演戲的演員作了很多戲，如田貴妃，皇后，公主太子等都佔了不少的便宜。

文瀾 據說在上海演過很多的戲，受過吳仞之的導演，但所飾費官人，似乎不能使人滿意，也許是不適於飾這類個性角色的關係吧？所以許多能演得精彩的場面都被平淡地放過。

李景波 飾演專權宦官曹化淳，動作聲音都相當老練，但究嫌太誇張，且許多不合身份之處，如與

雋語

衛竹譯

學習的實際程序第一是「需要」，第二是「實用」，第三是「裝飾」。錯亂了這種程序就如開先建廟一處樓房的房頂一樣。 — Mrs. Steiner

「舉例」是人類學校的唯一課程，捨此人類將難以治學。 — Burke

仔細咀嚼並消化一二本書中的內容其營養多於忙讀數百本書。 — P. Ogborn

人世中所經歷之事其轉替非常之快，我們今日所願慮，往往明日即可放棄。因此當我們睜開眼在牀上的時候，可以平靜地對我們大部分的困難說：「你們已然極盡煩擾之能事，但此後我將與你們永別了。」 — Cooper

你們所最懼怕的日子，即你們所說的末日，正是永生之誕辰。 — S. Green

有兩件事雖然看來十分矛盾，但必相輔而行——男性的倚賴與獨立，男性的信靠與自信。 — W. F. Town

當冬風吹光懸崖上老橡樹的葉子的時候，它越發穩妥堅固，當它上面的美麗失去的時候，它越發根深蒂固，從下面得到力量。 — Macfarlane

相信即是快樂，疑惑即是不快。相信即是強健，疑惑即是精力之摧殘。相信即是權力。只有一個人完全堅強地相信的時候才能快樂的工作，做有價值的工。 — W. Robertson

夢

芳艾

我夢見你的袖兒肥了，帶兒寬了，顏色憔悴了，見了我却掩袖於低垂的面土，側目窺視，我於是迷惘了。你報怨我不該爲了捕捉鏡裡有顏色的花而疏遠了。



時事記要

- 五月十一日 華北政務委員會通過華北利得稅徵收暫行辦法。國府司法行政部長張一鵬抵京。駐滬美空軍擊落北石首敵機一架。河南前線駐滬美空軍飛機兩架被擊墜。垣曲砲池上空，日機八架與我機十六架激戰，擊墜其一架。英陸軍少將猶塔亞斯任奇擊部隊司令官。
- 十二日 日本大本營發表，華北華中日軍部隊於五月九日，會師礮山。駐滬美空軍兩架飛機附近，被擊墜三架。香港海面日機擊落美機一架。日機三架過川，擊墜駐滬美空軍飛機九架，炸毀三八架。美機飛德中部，被擊墜九一架。安奇拉電報埃及諸港反軸心大軍雲集日德通訊社據亞平寧山脈中部，德軍已自阿凡的諾撤退。
- 十三日 駐滬美空軍飛機一架墜漢口。美機擊北千島，被擊墜四架。美機擊德北部被擊墜四架。英軍連日反攻科希馬。
- 十四日 日機擊玉山建廠。駐滬美空軍飛機九架擊岳州，被擊墜二架。英皇檢閱英北岸水城英艦隊完了，歷時共四日。
- 十五日 新民會增聘三野友吉為顧問。華中實施緩和航運統制，日駐華谷大使飛返東京。美機十二架擊比亞克，被擊墜七架。美軍在烏拉烏登陸，被擊退。意線德軍自奧索尼亞及聖地哥哥撤退。法國解放委員會召開諮詢會，通過改稱「法蘭西解放委員會」為法蘭西共和國臨時政府。
- 十六日 國府通過地方機構改革方案。美機二二六架擊拉巴爾，被擊墜三架。英聯邦總理會統籌籌。反軸心十八國代表在倫敦簽字成立反軸心情報局，首任委員長為荷蘭亡命政權代表第受。挪威亡命政權與英美黨在英外交部簽訂挪威內政協定。
- 十七日 中共代表林直樹抵滬晤蔣。日本元老重臣在首相官邸舉行懇談會。美機十六架擊拉巴爾，被擊墜七架。德軍自卡西諾撤退。反軸心機關員增加，居民死亡二〇〇〇人。
- 十八日 日軍佔陝縣。美機一六一架擊布干比爾。美機擊北千島。多維爾海峽砲擊英本土沿岸之反軸心船隻。美參院外交委員會設四分科委員會，審議政府送交之四項稅約。英駐西代理大使因凱西墜機殞命。
- 十九日 國府經濟最高顧問小倉正恒抵京。美機擊柏林，被擊墜八三架。英報載英美在珍珠灣設共同參謀部。
- 二十日 華北政務委員會諮詢會議在京舉行。華北食糧公社成立。前國府外交部長陳友仁在滬逝世。日軍突入虜氏，即轉進。重慶舉行十二中全會。日軍艦艇于南中國海擊落美機二架。美共產黨聲明正式解散。反軸心軍司令部發表，北滿美軍司令部官斯威爾委任空挺隊司令官，原任空挺隊司令官林特爾轉任副司令官。意大利法西斯共和國製定國旗。
- 二一日 德國通訊社傳美副總統華雷斯已啟程赴電覽。美機連日襲南島島，被擊墜三二架。南意蒙提克弗費生激戰，德軍擊毀反軸心坦克車四三輛。
- 二二日 滬美航空會議在華盛頓舉行。倫敦電稱美駐英大使衛南特已被召返國，傳已任駐露大使哈里曼為其後任。
- 二三日 華北政委會發表，印刷局長張爾康辭職照准，由高崇祿繼任。日外務省前任駐華大使本多繁太郎為外交顧問。德軍當局發表，反軸心有力部隊擊集科西加。
- 二四日 國府最高國防會議通過國府特別法庭華北分庭暫行組織條例草案。敵方第二戰區第一挺進隊司令魏鳳樓率部四千五百名參加和運。美加利利亞州美巡視兵槍殺日人。美機動隊出現大島海面，並空襲大島島，被擊墜三架。美海軍佛來斯特發表，安德魯非提任海軍空戰部長。反軸心機關被擊墜一五一架。
- 二五日 趙綏欣任新民會河北會總會事務部長。國府司法行政部長張一鵬視察華北公署返寧。日軍佔洛陽。日華南軍廣州前線軍管理署滬府財產移交國府。日機襲長沙。德最高軍部發表，意線德軍自里脫瑞亞撤退。

田貴妃對話，如與熹宗對話毫無禮貌，不像是在宮裡「當差」的樣子。

裝置 田貴妃所居宮殿久華麗，缺乏各種燈的裝置，只有兩個官燈吊起來是不夠的，大道具很好，小道具也很講究，但是在宮中發現了瓦盆的花（花亦非珍品）似不恰宜。丹輝的場面太簡單，失掉偉大性，尤其是幾盆「破」花，減少了許多莊嚴富貴之氣。煤山一場完全為平而景，在燈光黯淡之下，感覺「假」而沒有淒涼之感。尤其不該刺戟，如改為立體時，則崇禎吊死樹下，一隻鞋落在草坪上，如王承恩自殺之樹人有立體感時，必使人毛骨悚然。（王承恩在樹上吊死而表現於前台，手法如何？有待研究，此種手法與崇禎殺死公主為同一的「象徵」派，不易為觀眾所接受。）第五幕仍為田貴妃疑宮，當中的條

案已換上圓桌似不妥，如為表現宮中大圓後的景象，則其他道具亦應表現出紛亂來才好。

效果 太亂，像後台起哄，影響到演員的演技，並且未能協助劇情的發展，最大的缺點則是沒有一「延續性」，所以我們聽到的是忽然馬蹄聲，忽然停止，忽然賊殺聲，忽然停止，並無「由遠而近」的感覺，弄得一塌糊塗。

照明 本來照明是用以調節時間的，如果照明適宜時，必可看出晴，陰，日，夜，午，暮等等，但在在本劇中祇看到了白晝，白晝，白晝，白晝！拉雜寫了很多，筆者完全以愛護南北劇社的立場來寫這篇文字，希望讀者及該社都能諒諒到這一點。

真實的愛情，向我哭了，我恐怕地醒來。

你和我並坐在花叢裡，沒有人呼喚你也沒有人尋我，在草茵上我想寫一篇詩，訴說我的喜悅，你說你把我的手兒寫，一陣風吹來，我打了一個冷噤，張開眼，床上的被已經落到地上。

我從遠處的天邊走回家，帶着一身風塵，你檢點我殘破的行囊，一面數說着：「衣服污了也不洗，怎麼穿來的，總是不小心，看你衣服扯出口子來了呢。」你舉起衣服給我看看。「你啊，人是永遠沒有規條的，不懂得乾淨。」我輕輕咬住顫動的唇微笑，承受你的責備，像任從尖細的手爪搔着心上的癢。你拈起針來替我織補，呀，針刺進手指，我的心也被戳，你的指上流出血來，但是你不見了，原來是個夢。



「人海慈航」與國刺電影的興起

：張允

近來看過許多部中聯的影片，大致的印象，除技巧方面有的使人滿意外，內容總覺過於狹小，總是在男女之間的關係上打轉，所以我們對於中聯電影頗感失望。

昨天看了這部「人海慈航」，究竟是否一部值得稱讚的優秀片，尚待研討，但是這部片子總算是跳出了這個狹小的樊籠，擴大對於人類愛與友誼社會投機事業的觀點上。

劇的進展多「偶然性」，這是劇編最忌的一種手法，在劇情無法推進的時候，便來一個「偶然」的巧合，或是「偶然」的分解，實不是真實的處理。本片中許可所飾的角色，總覺來得兀突，且一開醫生言及不醫即成殘廢時，即馬上要產權，恰巧被看護婦發現所致，在另一個偶然的畫面中，許可已經痊愈了。孫敬和胡鳳的家產看來很闊綽，而他們的小姐却是一個絕對貧賤的小姐，且毫無交際，以至見了許可馬上發生感情，這些都是偶然的巧合，在真實劇中很不合適。

導演手法很整潔，許多高潮都處理得非當不得，寫情處亦覺太理想，譬如孫敬被孫敬，許可與歐陽莎弄談愛，胡鳳病之假（完全不顯露）欠欠深淵，結尾處孫敬歐陽許可查明之病時，即改變其態度等等，導演手法均感覺不深刻，不熱練，不切實。

化妝以胡鳳最佳，歐陽莎弄最失敗，完全是小家碧玉式的態度，演技亦失之生硬。許可演技太過濶，胡鳳演技以飾演年輕角色為得體，以技似趨向這一方面的發展，必獲格外的成績。

本片的劇情含有對社會投下嚴重諷刺之企圖，雖嫌大劫，但是這部片子在男女私愛的關係中顯出來，走向另一個廣闊，也還是無能可補的了。

我們的政治問題已經影響到整個的民生問題了。我們一方面快意於當局的懲食，一方面却扼腕於貪污之多。但是我們不必失望，不必歎息，至少要作本位的努力，以期逐漸消滅貪污的現象。

作一個俯仰無愧的人

在聯的青年同志要首先負起這個責任來！

我們不鄙棄傳統文化，也不迷戀傳統文化。本期芥公先生以客觀立場檢討儒家思想，在要求建立本位文化聲中，是一篇有意義的文字。

暑期青年學生訓練是當局適應戰時體制的措置，但是多數同學大都持着漠視與逃避的態度，這是不對的，因為根本缺乏正確的認識。凌雲先生是頗有造詣的軍事教育家，他所提出的意見都非常值得重視，甚望教育當局與各地同學都能虛心採納，虛心接受。

第二戰線發動，反軸心軍在北法登陸以後，歐洲戰局已日益嚴重。在此期間，中立國的動向極堪注目。他們軍事的實力雖然不足，但是一朝表示態度的時候，便是戰局將要決定的時候。然而他們無論參戰與中立，都有許多隱衷。「土耳其的七個問題」對此解釋得十分詳盡。

青潮版自從發刊以來，以本期收穫為最豐富。我們相信這是全部進程中的一具里程碑，向前的進步是更堪期待的。

編者在本刊二卷六期會談刊關於青潮作品的內容問題，以後便有一位同學以書面答覆編者，意謂當前時代是混混而己的時代，要人們都一本正經地設法，青年也只好寫寫公式化的文章，這種見解我們實在沒有理由同情。我們再三地提出，青年不應詛咒現實，逃避現實，要把握現實，創造現實。我們雖然不能先把成績的預算打得太高，但是要有一分力量盡一分力量地去做。諸葛武侯在出師伐魏的時候曾諄諄語後主不要「妄自菲薄，引喻失義」。老了的阿斗反省不反省在他們自己，青年最好不要再學阿斗。

有一位大學同學寄來的作品行文像說評書，舉的例子都是三國演義志裡面的。國家的教育行政糟到如此地步，真使人不能不仰天呼負了。

我們文壇上老作家的打架事件已經宣揚到國外，這不是中國文壇的光榮。我們熱望這種鬧稿之爭早日平息，大家用揮棒子的手握緊了的筆，寫出幾篇像樣的東西來。

新詩的命運太不幸了，她的生命本來是不健康的，偏偏又遭和許多魔障的糾纏，而被低能的詩作者凌辱備至。我們要救助她，所以把積存的詩稿彙成一個特輯，多少付出一些建設的勞力。這幾篇作品我們不願自吹自擂，說它都是成熟的，而作者寫詩的態度都忠實而純正。

國內國外，勢急時迫，際斯時會，在思想方面，生活方面，我們都要嚴肅起來，振作起來，挺起胸站穩，做一個俯仰無愧的人！

編者部



本刊徵稿啓事

要記

1 2 3 4 5

青年呼聲。短篇創作。散文。木刻。漫畫。科學知識。

來稿或稱時審，稿木知青
十稿由寄間查發末期識年
元一私北無，表請漫以呼
。經人京限落時註書不聲
刊代西制選欲明限超限
載轉長，稿用真單過二千
之安刊件筆實色四于字
文稿街載不名姓作字以內
字序號序者郵名品，為原，
每想寄少收亦。齡幅則短
千，接年到不，職通大如
圖受。半先退分業大如作
畫。月刊編標。行。格。稿請附
每幅，酌致酬金八元至

定價表（郵費在內）

全 年	廿四册	十二元
半 年	十二册	六元五角