

文章正誤示例

一 文章爲什麼寫得不對

要文章寫得不錯，只有一個法子，就是估計自己的學力，實事求是地去做。

那末文章即使寫得不好，十分大錯是不會有的。
然而一般人却不是這樣做，他們對自己的學力，却生不估計，只以致所寫的事物，常超出常識之外，例如——

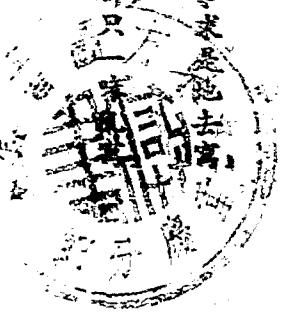
豆腐漿裏含有很多的澱粉。

這是不對的，豆腐漿裏所多的是可溶性植物蛋白質，澱粉是不溶於水的。所以不但不多，簡直少到和沒有相份，但作者却不顧事實寫下了。

論語上有一句，很值得使後學者服膺的說話：

「知之爲知之，不知爲不知，是知也。」

寫文章也應該這個樣子，應該做一個老實人，不能假充內行，不知說不知。



寫成的文章法，不會有「常識以外」的事故發生。否則你便是強作聰明，以爲知，結果不是鬧笑話，便是文義使人不可解，適足證明你的「不知」的程度。知與不知，完全是學養的關係，如果然是好的，不知也決非可恥之事。所謂「學問」是學習和請教而得的，不經過學習和請教有學問的人，或者籍便就無從獲得。由些微的知，積聚而成大知，猶如江河匯合而成大川一般，須要由微而漸，由小而大，由不知而爲知，須要經過一番學習，既不能強求，也不是假充，內行就可掩人耳目，自以爲是。說話是說過就算，聽得的人少，記錄也不會常有，以比較文章，還可敷衍一點；如果一成文章，那末白紙上寫黑字，筆筆分明，無想掩飾，從何着手呢？所以你除非不寫文章，寫了文章，要想以不知爲知，以無爲有，這是衆目昭彰，無從躲避的。

你不見許多大文豪詳詳教誨青年習作者的說話嗎？像蘇聯文學顧問會寫給初學寫作者的一封信裏，就提出「只寫你所深知者」的口號，他並舉出許多名作的例，證明這些名作的內容都由作者曾經體驗過來的，他并勸青年習作者——

「總之，絕不要求知於「天花板」，不要選材於「指頭」，不要寫得閒，不要寫你不知道和未研究過的東西。」

每個作家須要寫他所深知的東西，須要寫他會加以研究、思慮、受其感動，以及「消化」了的東西。」

這幾句差不多都是有力的警句，都是每一個青年習作者的南針，要文章寫得好，寫得通，就應該向自己熟知的方面跑，如走向「生疏」，這便是絕路，當頭登著碩大的碑石，用駭眾大字寫著「此路不通」。

檢點每一篇犯了錯誤的文章，沒有一篇不是由「不知」而來的，不知的範圍大得很，內容的不知固然是最大的毛病，而文法、修辭、用詞的錯誤，也和內容佔了同樣重要的地位，犯了一個錯誤，文章便就不斷，何況再犯上另一個錯誤呢？

文章寫得不對的緣故，就在「強以不知為知」，糾正這個錯誤，就得用「知之為知之，不知為不知」的古老話，你不要以為這句已經陳舊，不中聽，實際是很對的。

由不知到知中間有一條很艱難的路——學習。不經過學習，是無從得「知」的。要文章寫得通，唯一的先務，是求知。等到知的範圍大了，你寫出去的文章，不會不通。不求知而作文，因你知的程度小，題材狹，技術低，寫成的文章，是不通。便是「一無足取」。這不是藐視青年習作者，我們是依照實際的能力加以估計，把「知」的程度來測量作品，是不會差的。換句話說，「知」的程度不大，他的能力，不能寫成一篇成功的作品。

文章要老實寫，按照自己的能力寫，但自己的能力還不夠，寫成一篇文章，便只有努力學習。

學習是多方面的，要寫文章，使得內容與技巧兩方兼顧，就是怎樣獲得題材，怎樣使內容充實起來，怎樣運用技巧，怎樣使技巧發揮力量，使文章生色。學是學習一方面，還是沒有用，重了內容，失了技巧，重了技巧，失了內容，寫成的文章，仍然是「無足取」。

要學習內容，便須把握自己的生活，使生活充實，鍛鍊思維，養成正確的人生觀和世界觀，也就是涉及到哲學、社會學的問題，要成一個作家，除了有豐富

前記

我自己練習寫作以來，已有十年了，慚愧得很，這十年的功夫，真是進步得很少，有幾個朋友，以為我練習得這麼多的時日，經驗一定也多了，把他們的作文來和我商榷，其實我是知其然不知其所以然，老是念禪以對，說不出一個「結」所在，等到朋友去了之後，撫心自問，不免內疚於心的。

我知道得清楚，我的練習寫作，是照習慣寫的，什麼文法、修辭、作文法之類，我都沒有學習過，（近年來當然也涉獵過了）我只知讀別人的作品，不問好歹地讀，其次就是寫，和張之金兄競爭，差不多二人是時常動筆寫的，他寫的比我還多，似乎比我寫得更好一點，這樣的繼續了二三年，就養成了一種寫作的習慣，我的能夠寫作，完全是靠着這些寫作習慣，說句老實話，完全硬榨出來的是要寫文章而去找題材寫的，不是題材來迫得我寫，找到了題材，也不經過一番思索，一番計劃，我只依照苦思所得的順序，依次寫了下去。

如果我能夠歪寫幾句的話，完全是靠了上面硬榨硬迫裏熬煎出來的，但

這方法顯然是有點合乎古語「熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟」的，就是使我「只其然不知其所以然」的緣故。

我因爲自己學力淺薄，所以學到這多年數，還是「貌不驚人」，因此我漸漸了解，要文章寫得好，不僅要有熟練的技巧，同時更須有正當的思想和這個道理。所謂「正確」是要說得出，而要說得對，不單要有豐富的知識，且要兼有正確的人生觀和世界觀。

「知其然」雖也可以寫成文章，不致大錯，但要對別人的文章，鑒別牠的謬誤，指出牠的理由，却是不能勝任的。

爲了「所以然」的問題，却使我前五年寫作練習所得的經驗，宣告無用。同時「內疚於心」迫使我去翻一套中國缺頭截脚斷肢殘臂的文法修辭學作文法之類的書籍，但翻閱的結果，使我脆弱的腦筋，挑了一担沉重的荷語的担子，弄得精疲力盡，一無所得，但一方面「所以然」的問題，仍舊在我的腦中作根，迫得我不得不把這些問題，在沒有知識的腦筋中思索起來，一思再思之下，所得的却仍然不多，由我不多的經驗，寫成二部小書，一部是寫作的基礎，另

三
一部就是本書題名文章正示例現已分別付印出而問世照例在未問世以前應寫幾句「請求指教」的門面話以備他日被人指摘時的下場我越想越這樣寫上幾句以示「謙為美德」的風度并為他日溜腳的伏線但本書分明有點指教別人的氣概再求別人「再指教」却有點寫不下去好在中國「不了了之」的事正多也不在乎區區這一番謙遜了

文章正誤和寫作的基礎不同正誤除指明誤點之外說明牠的理由而寫作的基礎却含有許多寫作上的條件以我自己的經驗來說前面的自然比後面適於初學寫作的參攷但後面也有牠的特點就是有幾篇的寫作原理在報上發表的時候已引起一般讀者的注意了

二書都是我在研究「所以然」的問題而寫下的或許將來還寫但以牽涉的問題太多要寫成專書還不是我的能力所能及只好隨見隨寫聊釋我的負疚的心罷了

指明別人的謬誤是吃力不討好的工作這種經驗我從前已碰着不少但想給初學寫作者有點幫助我終於把這本小書付印了 蒼厂 27, 10, 1。

文章正誤示例目次

一	文章為什麼寫得不對	一
二	錯誤的原因	五
(1)	詞義誤用	五
(2)	詞性誤用	一〇
(3)	造句的錯誤——省略	一六
(4)	造句的錯誤——矛盾	二〇
(5)	觀點的錯誤一	二四
(6)	觀點的錯誤二	二九
(7)	觀點的錯誤三	三四
(8)	敘述的錯誤	三九
(9)	認識的錯誤	四四
(10)	其他	四八
三	例文摘誤	五三

的生活經驗之外，還須要有哲學、社會學的研究。這是內容的基礎，自然，普通常識是必須具備的了，這是不用說的。

要學習技巧，便須注意詞的含義，句的組織，句的修辭，段落編章等，也就是涉到文字學、文法學和修辭學，不經過文字學、文法學、修辭學的研究，文章的技巧，也是無內獲得的。

明明我是不曾學習過的，當然不知，然而學習了以後，也不是一定都「知」，這是學殖的關係。

何況「以不知為知」，當然，要使文章寫得對，沒有毛病，是不可能的。由此，我們可以知道，文章為什麼寫得不對，就在「強以不知為知」。

二 錯誤的原因

(1) 詞義誤用

因為不知，所以要誤用，誤用並不可恥的事，只要發覺了自己的錯誤，馬上就能改正，就是一種進步的現象，是可喜的，病在知道了自己的錯誤，不能改過，

要護短掩飾錯處，這才是不可救藥的。

普通文章最易犯的通病之一，是詞義誤用。本來詞的含義是這樣，但卻用做那樣，這就錯了。錯誤的由來，大半是在於對某個詞沒有深切的認識，不管對與不對，就貿貿然用下，自然錯誤容易發生了。還有一種是個人的語彙貧乏，碰到了某種場合，却說不出所以然，於是拉着一個就算結果，錯誤也就跟着來了。要用詞正確，第一對詞義須有深切的認識，第二儘量吸收生詞新詞，使語彙豐富起來，第三在下筆的時候，須再三斟酌，用同義類義的詞來比較選擇，然後鄭重寫下，那末寫成的文章，方不致有大錯。

這裏先把例中的文句，摘述下來：

我們充滿了興趣。

大家對於早操，都非常疏忽。

標準測驗，又將降臨了。

鈴聲的鈴……的鈴……的在我們耳中出現。

近天公園裏的梅花。

又聽見古人說。

真使我肝腦塗地的服你。
他見了種種可怖的幻想。

大雪紛紛如棉。

選擇幾篇內容比較豐富的登刊。

當我正在書桌上習課的時候。

一個可憐的人力車。

好了，僅僅抄了幾條，已經毛病百出，再抄下去，却越加無法檢點了。你想，這幾條裏面，雖同爲用詞錯誤，他的發誤的原由，却已有不少的花樣了。

這裏試把他們錯誤的地方，逐條分出來充：

(1) 充滿 是用來說明充塞到極點的現象，被說明的對象，是一般靜物，如「倉庫中存貨充滿」，這裏把「大管做靜物同樣處理，是不對的。」

(2) 疎忽 是指漫不經心，不留意，他在文中所說的，是懶得上操，失去了「疎忽」的原意。

(3) 降臨 是到來的敬稱，標準測驗既不生脚，怎麼會到來呢？且何必用敬稱呢？

(4) 出現 外物投入視覺，叫做「出現」。聲音投入聽覺，叫做「聽見」。出現於耳，聽見於目，是謂「反常」。

(5) 近天 天有二義，一是地之對，所謂大氣，二是一晝夜，所謂一天，按照語言習慣，近天便就是「近在天空」之意。

(6) 聽見 聽覺只限於現時現地，對於古人，是無法聽取的。

(7) 服佩 不合語言習慣。

(8) 見 有實物的現象是可見的，沒有實物的幻想，怎麼見法呢？

(9) 棉 是植物的一種，包括花、葉、根、幹全部，全部用作比較，和雪不相類。

(10) 登刊 登高望遠是有的，登刊是沒有的，這也是不合語言習慣的。

(11) 習課 上課、下課、功課都已成為習慣，成功一個詞，習課還未成為習慣，使文章明暢起見，這些未見習慣的詞，還是少用為是。

(12) 人力車 這句話沒有錯，但用作可憐的對象，却錯了，使人們引起憐

懶的，大都是畜生物，無生物像人力學之類，是不會而且是不可能的。

「逐條分析」的結果，有四五條是不合語言習慣的，其他幾條，其實仔細檢查起來，同樣有一部分犯的是湮出語言習慣的軌道，足見周錫鑄對於他是他的對症方藥，是怎樣熟習語言習慣。記得葉紹鈞先生在自學裏發表論關於寫作的文章，叫青年習作者把寫下的文章，自己念一遍，說得上嘴的，就是口語，說不上嘴的，就不是。這「說得上嘴」是醫治不合語言習慣最好的方法。通順的文章，大都可以朗誦，唯有犯語病的文章，才有些「佶屈聱牙」難於出口。

我們常覺得古語「以衣衣之」，「以食食之」，「人其人，火其廩，毀其居」的句字，變化真妙，非常羨慕，很想在白話文或口語中也來一下，待至仔細一想，却又覺得這種態度是不好的，古人所以要那樣做，原因是語彙貧乏，設法辦法，才把名詞當做動詞來用一下，這是萬不得已時才來一下的勾當，是不足為法的。到了我們這一代，語彙雖則不能說應用裕如，但還不至於把名詞硬來派動詞的用途（雖則有時也用），至於以耳代目，犯聽覺當做視覺用，更不必那樣矯揉造作的了。

使用詞不致錯誤。先須問用下的詞，是否已經了解，是否有深切的語感，如果沒有，那末便須把用下的詞提出，再三推敲，使至深切了解為止，這樣逐一推

(五) 詞性誤用

詞義和詞性是差不多的，在詞義誤用裏，已涉及到詞性的誤用。詞義誤用，是把詞的意思誤用，詞性誤用，是詞義並不用錯，而把詞的特性忽略了，所犯的錯誤，比詞義的用錯更進一步，更容易混雜過去，如果不仔細檢點，一時無法看出她的說處的存在。

一詞性誤用，是作文的比較高級的錯誤，詞義已不能解決她的困難，糾正她的原因，在詞義之外，還有詞的特性，是不得不注意的。

原來詞的性質，可分兩種，一種是屬性，一種是被屬性，是有機性的，有不能分離的關聯存在著，如果離開了她的屬性或被屬性，截斷了她的有機性，那末無異宣告她的死刑。

先講屬性。屬性就是依存關係，離開了她的依存物，就不能存在的，如「藤

看、嗅、嗅。這一類詞都有牠的依存性，如例：

耳——聽

眼——看

心——思

鼻——嗅

聽覺是不能離開耳官的，離開了耳官，就無從聽起。視覺是不能離開眼官的，離開了眼官，就無從聽起。思想和嗅覺也是這樣，離開了心和鼻就不能成立。這些都說明詞有關係密切的依存性——屬性。在着牠好比樹葉和樹幹，葉子離開了樹幹，就不能生活，詞也是這樣的。

其次，講到被屬性。被屬性是連常關係，沒有連帶物，也同樣失去它的存

在的可能，如「拉挑愛惜」這一類詞，都有牠的連帶部分，如例——

挑——担

愛——人

惜——事物

拉有拉的對象，這對象假定是車，完成了牠的連帶關係，於是拉的觀念才成立；如果沒有車供牠的對象，拉的觀念便無由成立。拖、受、惜也是這樣，沒有連帶部分，猶如栽法花的根、幹，光剩花葉是不能生活的。

除了屬性和被屬性之外，還有制限性，也是很重要的。忽略了制限性，同樣犯了不經意的高級錯誤。

什麼叫做制限性呢？因為語言是代表個人的意志，而人是受着時間和空間的制限的，所以語言也同樣受着時空的制限，例如：

聽——限於現時地。

看——也限於現時地。

不是「現時地」聽和看都無由成立，如前例「又聽見古人說」就犯了詞的制限性，所以牠是錯誤的。

前例中的——

鑿聲的鈴……的鈴……的在我們耳中出現。

是犯了詞的屬性的錯誤，又如一個可憐的人力車。是犯了被屬性的錯誤，可憐的父屬性是有生物不是無生物，所以牠是錯誤的。

除了性的屬性被屬性制以外，還有詞的根據性，每一個觀念或概念，都有外物反映做牠的根據，即使是幻想或空想，也是有經驗做牠的基礎。天下法沒有沒有種子而能開，花結實的草木，也沒有無風起浪的事。語言是人類表示意志的一種手段，當然不能沒有根據。缺少根據的說話，是瞎談，是說察天，是空八只脚，一脚都不曾着實的。

這裏舉幾個例在下面。

我快快的眼睛。

所以我在這數年的讀書期中，竟得無限的知識。

祝我們永遠互相牽連着吧！

游人真比螞蟻還多。

都是綠野花開，
真使我聯聯登地的佩服。

我對乒乓球不甚注意，近時空來加以練習，不到幾天，也會拍了，舉說不甚精通，也曾過得過去。

我所能見到的，只是虛玄的肖像罷了！

上面旁邊加圓的詞，都是沒有根據的。像「所以我在這數年的讀書期中，竟得無限的知識」，彷彿「這數年的讀書期」便是「無限」的根據，但我們略一考察，「無限的知識」是不是「數年的讀書期」所能得到的事實，吾所我們是決不會的，所以仍舊沒有根據。

「我快樂的眼睛」快樂的根據是什麼呢？一望而知是錯的，原因眼睛不能做他的根據。我們知道快樂的屬性是心，如果改作「我快樂的心」，這就通了，因為有「心」做根據，是可能發生快樂的感情的，所以沒有錯。

第三個的「祝」也是沒有根據的，那個在「祝」呢？在文法上說起來，是缺一個主語。

「螞蟻是微小的生物，牠雖會成羣，但也爲單獨出行，所以用作「多」根據，這根據便就不可靠。

第五例分明就是造句的錯誤，「花是會開放的，「綠草」就不會「開放」，這是很淺近的常識，由造句的不妥，致也成了不對。

「使我肝腦塗地」是非有絕大的根據不可的。

爲了國家的生存，使我肝腦塗地也是情願的。

爲了朋友，即使肝腦塗地，亦所不辭。

但只有「佩服」還未見於行動，如何會「肝腦塗地」呢？佩服僅在口頭承認，衷心地承認別人的優點或特長，便是「佩服」，（佩服是錯的）絕對不容有「肝腦塗地」的根據存在裏面。

「退得過去」是對於他人的人品學問境況的評語，對自己的學問或技術，依照習慣，是不能有這樣的評語的。剛至「會拈」而說「退得過去」是根據不足。

「虛玄的肖像」缺少事實的根據，見到虛玄的肖像，更沒有根據了。

詞性的重要，不要於詞義，光漢了詞義，不知詞性，錯誤還是免不了。
附註：本文例中的「心」思，一是順了舊時的習慣寫下的，其實思是腦神經的能，已經證明確實的了。

(3) 造句的錯誤——省略

依照文法上來說，每個完成的句子，必須受有一個主語和一個述語方能構成，缺少了主語，或缺少了述語，都不能算作句子的。

但也有例外的，就是主語或述語有時可以省略，尤其在對話的時候，常常可以碰得許多省略主語或述語的說話，例如——

『飯吃過了沒有？』——省略主語。

『吃過了，你呢？』——省略述語。

於省略的部分，雙方都能完全了解，所以意思仍舊是表達完全。在文章要有略的部分，止少也須依照上述的條件，否則便成為不通。例如——

祝我們永遠互相合作吧！

是皆嗒了主語「我」，（依照作者的意旨）補成——

「我」祝我們永遠互相牽連着吧！

在文法上是沒有錯的，存意義上，却有點說不過去，無論如何，「我」祝我們「的」事是沒有的。這句子的省略並沒有錯，一篇文章的說話，當然是作者說的，省略法並不妨礙什麼，但以句子的肉骨子出了毛病，用省略法來模糊一下視線，待至滿足所省略的部分，便就露出馬脚來了。還有普通敘述的文章，每有許多不能省略的地方，若勉力從事，想吞幾個詞，便就東瓜纏入茄棚裏去了，這是不得不注意的。例如——

衛先生慢慢地踱了進來，待禮畢，大家坐下。

這句子裏裹着一個「大家」，便就不倫不類，我們知道「大家」是多數人的代名詞，代名詞的前面，必定有先行詞作先導，沒有先行詞，代名詞代的是什麼使讀者有「丈二和尚摸不着頭」之苦，談句話說，違背了文法上的習慣。試把大家作例，造成句子如下：

許多觀衆，大家爭先落後地，向門外擠了出來。

同校許多學生，大家齊集禮堂，舉行紀念週。

這些「觀衆」「學生」都是「大家」的先行詞，他所代的，使人一望而知爲「觀衆」「學生」；如果把先行詞抹去，則成——

大家爭先落後地向門外擠了出來。

大家齊集禮堂，舉行紀念週。

那末這些「大家」代表的是什麼，便無從確定了。假如這「爭先落後地向門外擠了出來」的是會場，這「大家」便是到會的羣衆，假定是戲院，這「大家」就是觀衆，更假如「齊集禮堂，舉行紀念週」的是國民政府，這「大家」就是政府的委員，假如是學校，這「大家」便變做學生。你想，這個先行詞那裏可以省得呢？

話又說回來了，設把「大家」塗去，那末請例的句子，夠通了嗎？我們不妨來試一試——

衛先生慢慢地踱了進來，行禮畢，坐坐下。

這樣一改，是通的。但問題又來了，先生向學生行禮，難道學生不回禮嗎？這當然是不對的，歸根結底起來，還是在「大家」沒有先行詞，致句子出了毛病，行禮坐下這些動靜，都由衛先生一人負擔了去，索性由衛先生一人負擔全部

發動作，也不甚不通。然而中間却夾入了一個「大家」，衛先生只三個大，委不隨聲成爲「大家」，那末這「大家」派定在誰的頭上？還不是把不應省的部幾字省略去了嗎？原來這句子犯了二個文法上的通則——

(一) 沒有主語，把主語硬行省去了。

(二) 俄名詞沒有先行詞，把先行詞也硬行省去了。

犯了二項，就足爲病，何況犯上兩項呢？病症既已查得，那末便可對症施藥，把不應省的部全補足了。上去這就得啦，你看——

衛先生慢慢地進了進來。(學生)行禮畢，大家坐下。

衛先生進來是一句，所以把範圍的學生行禮，坐下又是一句，這樣一改，不要清楚得多嗎？這「學生」是行禮，坐下的主語，也就是「大家」的先行詞，是萬不可省的。這句說明便就了然。還有二個短句，不能併做一個長句，長句有着一長句存在的理，法非短句可以湊成算數的。

這句語和這語固然不能省略。(具有省略的條件當另作別論)有時連語加語也是不可省的，例如下——

我看見桌上有一本書，我便翻到第十六頁，這課的題目是最後一課。試問是不是每本一書一裏都有這一課？當然不會有的。我們知道最後一課收在胡適譯經篇小說集內，國語課本間也有選作課本的，除這兩種書外，其他的書，就不會有最後一課。那末問題就來了，應該在書上加一附加語，使語意完全語意完足。

我看見桌上有一本（國語教科）書，我便翻到第十六頁，這課的題目是最後一課……

這三樣才能使人承認，有這樣的一本書，有這樣的一課內容，語句的附加成分，不是毫無意義的亂加的，牠有時有不得不加的理，由在，如例文所舉。

(4) 造句的錯誤——矛盾

文章要統篇前後，前後都有照應，那確是不容易的事。在初學作文的人，每使文章前後失去照應，甚至自相矛盾，這是學習過程常有的錯誤，不能深責的。但在學習的時候，能夠逐步加以檢點，每句每節的中心思想，緊緊找住，不使放鬆，自然寫成的文章，決不會整篇不統一的，不統一的弊病，在於作者太不注意。

筆寫來想到就寫，寫下就算，因了平素學殖的淺薄，所以就有錯誤發生，不比大作家可以隨想隨寫，在沒有修養的作家，是無論如何也辦不到的。

全篇文章的統一，有照應，固然較難，但句的統一，使句子前後沒有矛盾，是較容易的，只要略略留意，就可以辦得到的。然而，這不過是我個人說說吧了，在一般習作者，還是認為不容易的，不信，只要一翻他們的習作，就可以知道。

這裏就摘錄幾條例句在下面。

街上行人很是稀少，只有幾個賀年的婦人，和一羣小孩子。

旋轉行走，差不多像轉磨的樣子。

光陰如流水一般地過去，中華民國二十五年的新年，轉眼間又將完了。

各級代表如泐水般的湧進閱書室。

轉身到迎藍殿，參謁了文昌帝君。

但自從我入學以來，一切都明白了。

再看那地上，都是綠州野花開放着，一路望去，紅綠相間。這時候，農夫正在耕田插秧，滿地都呈碧綠的顏色。

大雪紛紛如棉……河水反着褐色，微微地動着，藍色的天空中，乾淨得沒有絲毫的雲。

請你再發出和藹的語聲和親愛的面臉。

僅僅這幾條，已經很明白地告訴我們，使整個句子前後統一，也是有點困難的地方，把這困難點統計起來，就有二個原故，一個是常識上的，一個是文法上的。這裏的例中，關於文法的，只有一條，就是——

請你再發出和藹的語聲和親愛的面臉。

這一發出」的動作，由連詞「和」直連到「面臉」，結果，成爲「發出面臉」，而「面臉」是無法「發出」的，這是不熟習文法習慣的緣故，所以造成「的」句子犯了毛病。

其餘的幾條，却都是常識上的，如果作者肯說老實話，或許錯誤不會這樣多，但作者歡喜變魔術，使落雪、天有藍色的天空，使農夫耕田的地都呈碧綠色，大撒其謊，自然變幻百出，錯誤也隨之百出了。這些常識上的錯誤，只要多觀察，憑實地經驗，不用幻想，是很容易避免的。

現在且把例中的訛處，逐一摘述於下：

(1) 稀少當然不多，然而有幾個，又有一羣，却不可謂不多了。

(2) 旋轉是打旋子，轉磨是兜圈子，不能相提並論。

(3) 流水和轉眼間的快慢程度不同。

(4) 代表是少數，代多數當然不會有潮湧般的多。

(5) 迦藍殿只有迦藍菩薩，文昌帝君是不會錯進去的。

(6) 學校不比染缸，不會一染就全部變色；入了學，不會一切都能明白的。

(7) 紅綠相間是紅綠的程度相等，但野花那裏會有綠草的多，開的花那

裏會都是紅的，所以這句話的真實性發生了問題。且一路墾去，連農夫在工作的田，當然混指在內，而且正在這時候，那末怎麼會一點紅都沒有，都變做滿地都呈碧綠色呢？即使撇開紅綠相間的上句不管，那末剛在這時候耕的田，怎麼會變成碧綠色呢？這是無可掩飾的錯誤，同一句內，犯了二三個以上的毛病，真是不知所云了。

(8) 河水反着褐色，從什麼地方反起呢？還不是由天空反映下來的嗎？那

末天空一定也是褐色的，不會有藍色的。天空映在河中成爲褐色的。在暴雨天，我們常見了太陽下雨，在落雪天曾看見有藍色的天空嗎？這也是妄加臆斷的描寫。我不信，作者連落雪天的經驗也沒有嗎？

不過這些矛盾，還是很容易一目了然的，像下面的句子初眼看簡直是看不出有錯誤的。例如——

一羣小孩子，各人手裏都拿了一個果子包，去向親戚賀年。

依照常識，小孩子向親戚賀年，用不着拿果子包去的，反之，長輩見幼輩來賀年，却多少要給點糖果，當作做長輩的一點道理。所以說小孩子們手裏都拿了東西，是賀年回來的證據，不是去向親戚賀年。還有一說，即使小孩子同了婦人去的，手中的點心包是婦人們的新年的禮物，或許還可勉強說一說；但豈有這樣偷懶的大人，都叫小孩子分勞代拿，小孩子也不一定都能領命是違替大人送到親戚家去。這裏的矛盾，已經轉入高級了，作文者到這地步，自己瀕竭力留意，假使漫不經心，成爲慣常，是不容易覺得起來的。

（五）觀點的錯誤一

作者的立脚點

作者的觀點有一定的地位，不得無故更改；除小說因注重人物的描寫，不得不隨時改變，以便「雙方兼顧」，其他的記事文，還是保持一定的觀點，像普通文章如不能保持統一總是遜色的事。

先談一談觀點，觀點就是作者的着眼點，對事物的目光射及的範圍內，都是觀點所及的地方，除這個範圍以外，不把觀點移動或改變，就始終不能衝出這個範圍所及的地方。

這裏把動物院裏的血摘錄一段在下面：

原來有一隻新到的小白兔，被洋兔子咬死，滴滴的熱血從牠底屍體中流出，灑滿了動物院……

我看了這種情形，心中悽慘莫分，同時，又發生許多感想，那隻洋兔子是多麼的可恨可惡，牠是專制魔王，牠是持強欺弱的惡霸，只要飽自己的肚腹，不管人家的死活……

前一節的觀點是在小白兔身上，後一節觀點就移到洋兔子的身上，這種

觀點的變動都是並不需要的，如果把觀點統一起來，前一節應該作這樣說：
那兇驚的洋兔子把新到的一隻小白兔咬得鮮血淋漓，濕漉漉了動物院

……
這樣和後一節連接起來，便就統一了。原來作者的着眼處，總是這裏的一方面，就站在這一方面說話好了，用不着時時改變的。

其次講一講觀點的移動。觀點的移是隨着故事的進展而改變的，猶如新聞記者打探新聞一樣，老是跟着發生新聞的地方跑，寫記事文也是這樣，隨着故事的主人翁跑，在後面釘梢，不肯放鬆一步的。這是觀點移動的理由，在故事進展快的時候，觀點也是跟着很快的移動，只有故事進展慢的時候，觀點才停滯着的。

這裏把報恩寺巡禮的觀點的移動性看一看——

走進護龍街，最初印入眼簾的是報恩寺的摩天高塔；看到了這，不由得的兩條腿向那邊慢步走去，不一會兒，一座莊嚴宏麗的報恩寺已在目前了。進了山門，穿過了一塊大大的草地，已達到壯麗的大雄寶殿，巍峨慈嚴。

佛釋迦牟尼，端坐蓮花座上，文殊是騎在一隻大象身上；普賢佛跨在一隻金毛獅上，兩旁有面貌猙獰的半人半獸，睜眼瞪着我，我慌走，走到聖殿前，那有十八宿，手中托着十八般武器，再轉向最後的三吳首刹，走進山門，正中有二座彌陀佛，對着我笑得合不攏嘴來，轉過來佛像，一尊護法索陀，一尊昂，雄糾糾地立在中夾，裏面有千手千眼觀音佛像，我盡興地瞻仰了一回，轉身到遊藝殿。

你看他到這邊到那邊，觀點也跟着到這邊到那邊，文章雖則寫得不好，觀點移動的方法倒用得還對。

對這裏應該轉入正文舉一舉觀點的錯誤。

一羣活潑潑的小朋友，他們在操場上做各種的遊戲，踢毽子呀，奔來跑去，投入呀，跑步呀，拋皮球呀……及三上課，這一羣活潑潑的小朋友，都汗流滿面的跑出來，快快樂樂的去上課。

作者的觀點站在操場上，沒有移動過，始終立在旁觀的地位，加以敘述，甚至小朋友由操場跑出來，因為作者不願跟着把觀點移動，所以描寫的事情便

結束這是很對的，然而作者却把自己所站的地方忘記了，他站的地方是操場，而不是課堂，那末由「操場上跑出來」「來」到作者所站的操場上，是不通的，應該把這一句修正——

那末才對，因為「去」是離開作者的觀點而說的，助動詞的「來」「去」的用法，都是依照作者的觀點而說的，也就是依照作者所站的地方而說的，例如：

那末才對，因為「去」是離開作者的觀點而說的，助動詞的「來」「去」的用法，都是依照作者的觀點而說的，也就是依照作者所站的地方而說的，例如：

他跑到上海去了。

從這說話，我們可以看出，作者是不在上海的。又如——

他跑到上海來了。

中文從這說話，我們就知道作者是在上海的，因為有表示趨尋的助動詞「來」。指出作者的立場的緣故。

表示趨尋的錯誤，是在作者不認清自己的立場，因為不認清自己的立場，所以把故事的人物趨向也弄錯了。

在記事文下，作者的觀點是非常重要的，觀點一弄錯，統篇的文章，便就失敗；有時連觀點的停滯，也會引起讀者的不快，文章的鬆懈，關於這些，當於記事文和敘事文的作法內加以詳述，這裏是不預備多說了。

總之，觀點是作者的鏡頭，一個鏡頭的光圈，只能夠吸收這一圈內的事物，你要收得多，只好把鏡頭隨着移動，不移動是無法收得的。

你鏡頭照及的地方，一切的景物，自然投入你的光圈中來，你鏡頭移開的時候，一切的景物，就隨之而去，接着換了另一批新的景物，攝影是這樣，寫文章的法則也是這樣的。自然法則是一切의 依據，這是含有真理的話。

(6) 觀點的錯誤二

——主觀與客觀——

文章有主觀和客觀的兩種：主觀的暴露表自己的意見，或敘述自己的生活；客觀的是作者立於旁觀的地位，加以描寫，不涉自己的意見。

凡是論辯文，第一人的小說，身邊瑣事的隨筆，都是屬於主觀的一類；反之，如說明文，記事文，第三人的小說，都是屬於客觀的。

在主觀的文章中，加入客觀的語句，或是客觀的文章，加入主觀的語句，兩者都是要不得的。

文章的觀點，無論是着眼點，坐觀或客觀，再好能夠保持純一律，那末整篇語句緊湊，態度一貫，容易使文章寫得精彩，否則觀點凌亂，態度猶移，每使文章減色不少。

在主觀的文章中，作者的思想是直露的，很容易看出；但在客觀的文章中，却一時不容易看得出來，甚且沒有痕跡可尋，那末我們要看作者的「思想」用什麼方法呢？方法是有，就是用作者的「觀點」來測量作者的思想，他爲什麼要站在那一方面，爲什麼要把這些事情告訴我們，這樣考察起來，便有作者的「思想」存在其中，由作者表現的故事中，正確地顯示出作者的思想的一部或全部。

在生動的文章中，插入客觀的文句，就使文章的統一破壞，失去作品的內容的價值，如例——

新字劃了我們無極快樂。去娶拿了許多銅元，到雜貨店裏買了煤作那

假面具那、木刀那、小洋槍那各種玩具拿來玩。要客人都戴了假面具拿木刀槍到空草地上去打仗。又用小錘打起來把小爆竹放起來。兵兵兵兵兵兵。響聲很是熱鬧。並且許多木刀木槍你刺去他刺來。跳來跳去。很是好看。

這「好看」的說話是旁觀者的說話。如果改作主觀的語句。應「玩」才對。因為這樣子很感覺有興趣。所以說「好玩」。

上面是主觀的文中突然插入旁觀的語句。所以覺得讀到這個地方。便讀不調和起來了。

在客觀的文章中。插入主觀的語句。同樣是妥不得的。如例——

一羣活潑潑的小朋友。他們在操場上做各種的遊戲。踢毽子呀。奔來跑去。的沒人呀。跑步呀。拋皮球呀。他們不怕寒冷的西北風。每人心裏都包含着。一腔熱血。臉上都現出天真爛漫。活潑可愛。跳跳跑跑。他們是多麼的快樂。多麼的勇敢。西風不敢來侮辱他們。及至上課。這一羣活潑潑的小朋友。都汗流滿面的跑出一去。——快快樂樂的去上課。

呀。原來運動是抵寒的好方法。

這末一句加點的，句子都是由主觀的態度出發的，加了這一句，便就格格不入起來。

本來，除論辨文是用文體，概用間接的方法感動讀者的心，使讀者不知不覺之中，承認他的理由，作者是在紙背，自己不出面，只在幕後驅使傀儡（文章的內容）作他的舌人，領

吐作者的衷心思想，你看見過馬，當巫女一類的迷信舉動嗎？假使你生長在鄉村的話，你大概是親眼看見過的吧，當巫女開口的時候，她就說其菩薩某大仙

借她的嘴說話，聲音態度都突然改變，使迷信的人相信她說的話，確是神聖觀的，其實，還不是她自己有意做作出來的話嗎？許多鼓吹文中的內容，大都是作

着自己要說的話，不過加上一層小說的外衣，吧了，和口中的神話是同樣的情形，由此看來，敘事文中，作者儘管有說詞的餘地，用著藝術手腕，使讀者不知不

覺中受著他的思想的沾染，如由作者親自出馬，叫讀者怎樣怎樣，這種乘虛而入，

裏面插不過的水滸傳，並沒有呼人去做强盜，但讀了水滸傳之後，覺得這樣一

替夫行進」的強盜確也做得紅樓夢並不叫你一夫多妻，但讀了紅樓夢之後，覺得頗有建造許多金屋貯藏許多美嬌娥的躍躍欲試的雄心，這是小說潛移默化的功能，也就是作品中的作者思想在作祟。

還有客觀的敘筆文中不許有目不能見的描寫，除了心理小說作者有全能的權能能夠了解故事中的人物的心理狀態之外，其餘是不容有或不能有的。如例——

每人心中裏都含着一腔熱血。

人家的心胸不是水晶玻璃，怎麼能夠望得見「一腔熱血」呢？這是很不好的，如果讀者一思索便覺得他（作者）的偽造，因而疑心到其他說話的真價。文章到了被讀者懷疑的時候，就與寫作失敗的鐵證。

文章不但爲了保持統一性，要使觀點一律爲了增加讀者的信心，尤非保持統一不可。

作者的立場，與作者的態度，是一篇文章中的基礎，基礎不穩，上面的建築物，也就跟着崩潰下來了。

所以未下筆之先，先須問一問自己應取的立場，即站在那一方面說話。該用主觀的態度還是客觀的態度，這些都是必要的。

(7) 觀點的錯誤

——事實的根據——

觀點的根據，是現實，離開了現實，就失去她觀察上的真實性，換句話說，就是撒謊。在撒謊的作品，都有顯明的內容，我們明知她在撒謊，但她的目的，並不以撒謊為滿足，她不過穿着一「故事的外衣」，表示她的思想，例如小說、戲劇、畫話、神話、寓言等都是。然而她們也不是完全脫離了現實，她們都有豐富的經驗，作她的根據，所不同的，她不完全以事實作根據吧了；像小說、戲劇一類，也有完全以事實作根據的，用經驗作根據，就是「架空的藝術」，她也言之成理，若有其事實的，並非一味造謠，無風起浪，像西遊記，我們明知她在撒謊，說什麼——

孫行者一個跟斗就是半萬八千里。

鐵杵冷卻難相藉的，但在西遊記裏，有時却非孫行者趕遠行路不可，愈快愈好，鐵杵耐萬斗，尖許重也，好，不是這樣，唐僧是無法脫險的。作者的撒謊，無形

中使我們承認了去，這是藝術手腕，就是「架空」的藝術，「這」的方
法，是原「經驗」的「磚石」堆積起來的你看——

跟半小時是十萬八千里

不都是我們經驗上的東西嗎？不過總過作者的藝術手腕——與捺行者聯
接起來，就成撒謊的藝術。

其實，撒謊的藝術作品，就有一種特色是統篇一律的，無論有否這樣事實都一
律給它穿上透明聖潔的「架空」的外衣，掩飾一下本來面目，是假借故事
的辭客來說教的，他有一個重心，寄託了作者的中心思想，你看過聖的皇
帝的誠德的一篇童話嗎？這篇童話含著作者極大的諷刺。

至於他趨取寫作的態度時，你還是「說說」還是「說老實話」？諷諷
是不像諷諷實話，隨他已意想指流故事中的人物去做，要怎樣便怎樣，故事
的心物服服賤賤地一點也不會反抗你，但也有一個條件，就是還須要統篇保
持道德乖巧的律律者，不能一下竟變做惡大的豬八戒，但是說老實話，是統全
不能連標的律律，依我的筆筆寫，你沒有干涉的餘地，只好用你的眼睛，不能用你

的意想換言之就是不能「歪曲事實」

不靜年歌儂黎對進我在內常常無意或有意地只快訊於那部不語用
的現象容易弄錯就是自然的現象也會成爲「改造自然的聖手」像前面舉
過的例子就有不爲不妨再抄幾條下來看看

再看那地都是綠草野花開放着一路望去紅綠相間這時候農夫正
在耕田插秧滿地都呈碧綠的顏色

大雪紛紛如棉……河水反着褐色……藍色的天空乾淨得沒有絲毫
的雲。

這是亂說八道的緣故，竟把自然現象也隨心所欲的改造起來了能夠老
老實實地到田野去看一下望一下落雪的天法不會說出那樣「荒乎其唐」
的穢謔。給初學寫作者的一封信裏說得好：

「絕不要求知於「天花板」不要選材於「指頭」不要寫傳聞不要
寫你不知道和未研究過的東西」

「你要從「天花板」「指頭」「傳聞」「不知道」「不研究」的上面

「藝術」除了造成「荒唐」大家以外是不會有第二個造謠的。你不要以為「說謊」須知「說謊」也是合乎事理的一種架空的藝術，她不過是缺少事實的根據吧了。和那不合事理隨意瞎造的「荒誕」是有天淵之別的。造謠有造謠的藝術，如果她的態度不是「惡意中傷」也不是毫無價值的。

「自然現象尚且還有錯誤的地方，那末人為的現象，自然不用說了，這裏就舉一個例於下面——

「大晚報新聞報……要『了』！」一陣微弱的聲音在一個熱鬧華麗的公園中傳出來。但是公園中的熱鬧仍未減去半毫，穿着西裝的少年和說着英語羅威揚威的洋人如蝴蝶穿花似的往來不絕，正高興間（？）忽從遠處（？）一陣哀求斃命的慘聲傳入耳膜！

原來有一個十二三歲的賣報童子，正被一個西裝少年和一個洋人合力毆打。那童子正被一個西裝少年和高喊賣報的時候，不料他褲袋裏的破衣碰了那西裝少年一下，那少年登時大怒，把手中的斯的克（手杖）

攔腰一跌，那童子忍不住氣怒，回說了一句：「那少年聽了，不問情由，把童子打倒於地，直打得童子體無完膚，差不多昏絕了過去。那少年才停手，這時公園中的人，都已絕跡，有誰去注意這事呢！……」

據事實提這樣的「三反四覆」他的「立脚點」也站不穩，我記實當然更加遠了，分述如下：
這篇短文，非但事實沒有根據，但看他「在公園中傳出來」原來，「

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

「注意」——「原來」是一個西裝少年，和一個西洋人，合在「打」的

上就說「死後我也不相信竟會有這樣變不認得的人出手打」
合計(4)「奉不參昏總」是還有知覺的人還不至於死且公團不是荒山野
地竟會把死屍拋下這麼久

這些都是不合情理的，不合情理的(文字)比說謊還不如還沒有像傷在
事文中絕對不容有這樣的敘述。記事文的價值在於真實，事實可按作者選
事實記載，不加批評，依據事理的曲直確定觀點，態度是中立的，完全站在旁觀
的地位加以敘述，那裏可以這樣不負責任的瞎寫。

在被擊作文的人每每感情用事，把自己的意想隨意發揮，也不顧事理的
自然狀態，拼命用貧乏的經驗堆積起來，用在客觀敘述的文章中，這就不過
一個非驢非馬，非人非鬼的怪東西，用上海話來說，弄得一塌糊塗，不可收拾。這
現象便是文章的致命傷，害應該竭力改正過來。

(8) 敘述的錯誤

事實進展的順序是有一定的過程，譬如到學校裏去讀書，中間便有一段
空間的距離，就是有一段走路的過程，無論你坐車也得徒步也得要便這空間

空脚距離接近起來，非用可以接近的手段不可。這是敘述上不可少的。而且，是行斷不能省略的。勉強省去，便成缺漏。敘述文一有缺漏，猶如一個樣子，缺了一隻脚，放不穩了。

還有事實的進展是有層次的，由近而遠，由起頭到了末，都有一定的次序。除在小說爲要使結構佈局生色起見，不得不把事實的層次顛倒一下，其餘的文體都是依照自然的次序而寫的，有時也用「逆溯」的方法，但也有她的順序在，決不是勉強扭轉來的。例如——

我聽得有人在講昨天某地發生了這樣的一樁故事——……（故事的內容）

回憶從前在某地的故事——……（故事的內容）

這都是一「逆溯」的開頭的層次，是很自然的一絲也沒有杆強的地方。我常常主張文章要依照自然的順序寫，這樣雖缺少故事的波折，但自然適合情理，容易引起讀者的共鳴。這些長處也不是顛倒層次的作品所能有的。文章除不得已的時候，掉一下槍花，平常的時候，總忌矯揉造作，主角太露，作在

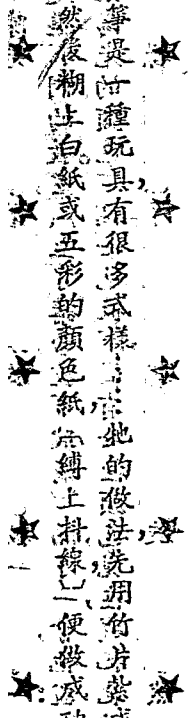
三個目的，就是求其「真、美、善」。「真」居三者之首，文章一失「真」是可以拋去的。

敘述的問題當然很多，但在這裏的目的，是在指正錯誤的地方，所提出的寫作上的理由，就在準對這些訛處而說的，除此以外固非目的範圍，所以不預備多說。

像下面所舉的例，都是有缺漏的，為了免得逐項提出討論，就註缺漏的地方，加入「」，補足所缺的文句，讀者不妨把有「」的地方與原文比較一下。

測驗完學徐先生又發給我們才三張時，簡要說是請每級級任先生講給我們聽，「說罷便宣布散會。」於是「眾代表都紛紛出場。」

這風箏是四種玩具，有很多式樣，她的做法，先用竹片製成各種形式的架，然後糊上白紙或五彩的顏色紙，縛上抖線，便做成功了。



陳先生一手拿着一塊可以旋轉的七色板，一手拿了紅塊三角形的玻璃，真像氣團的激盪，這玻璃板，玻璃，七個字一會，他說：「我們這課試驗，太陽光的顏色，這個紅色板，外面有些雜顏色，現在，我把他轉起來，就可以變成一樣白的顏色了。」他說罷，就把這東西旋轉起來，果然祇有一種白顏

色。這玻璃，像洗在空氣中，降不起。這叫玻璃的激盪，激道：「這叫做三稜鏡，我們可以用他來分出太陽的七種顏色。」

沈酒寒濕，滑要潤茶池，他可究竟也選了年紀的太，那裏經得與這「跌」早已仆在地上爬不起了。

這延請那，陳先生助盡，沈酒寒濕，滑要潤茶池，他可究竟也選了年紀的太，那裏經得與這「跌」早已仆在地上爬不起了。

那延請那，陳先生助盡，沈酒寒濕，滑要潤茶池，他可究竟也選了年紀的太，那裏經得與這「跌」早已仆在地上爬不起了。

就決定今天下午五時（放學的時候）回家裏開始佈置。

到了晚庭鈺家見被「他」約「來」的同學都已到齊。

在「」裏的字句是我參酌語氣的缺漏補上的，讀者試刪去「」的字句一讀，就不知所云了，這緣故就在這過事實進展的過程。

我們並不反對文章上的省略，省略是刪去繁瑣，使文句簡潔，文義清晰，原是很好的方法，但須權衡輕重，揀不必要的節目抹去緊要的節目，還是必須的，非但「必須」而且要竭力誇張致最大的形象化的摹述。

事實的進展的過程是無法省去的，所能省的只是些不必敘述的小事件。既已描摹了這件事，總須把這件事的起頭和了末有層有次的記下來，使讀者明瞭這件事的大概的情形，否則你或者揀事件的最精彩的一點來寫也可以，但也須緊緊抓住這精彩的一段，經過的順序，不能再行省略其中的一個有關的節目所省去的，是法瀟存精，不是連皮帶骨一概剔去，或是強行抽去一條筋或一根骨頭。

這像把例中的一段拿來省略一下，同時，就是告訴讀者，所能省略的，只是繁複的、不重要的節句。

陳先生拿了三件東西進來，跑上講台說：

「我們來試驗太陽光的顏色。這個是七色板，上面有七種顏色，把牠旋轉起來，就變成白色。這恰和太陽的光一樣。」說罷，他就試驗給我們看。果然如他所說的一般。

(9) 認識的錯誤

作者對於事物的認識，是由於他的學力，學力不足，就發生認識上的錯誤。這是錯誤上的原因，還有一個副因，是中了玄學的迷，故意把事物說得學理上「文字遊戲」也莫明其妙。

要認識準確是不難的，只要培植你自己的學力，到了學力深厚的時候，對於事物的認識，便自然會準確起來的。

事理和事性都有一定的程度，無論你怎樣說法，總不能超出理性之外的。以肉眼觀看物，只能看出事物的表面，以心眼看物，才能看出事物核心。

前說就是依照修辭學的擬人格的定例，擇取其類似的一點和人共通起來，不是隨意亂加的。這是新感覺派最大的特點，當然她還有其她的方法，但不是本題範圍之內，用不到全盤搬移過來的。用內心觀察物件為得到他的核心起見，常常給以生命，但以有能夠和人共通的類似點為限，沒有共通點，是犯了修辭學上支的定例，是不能成立的。

用肉眼觀察事物，要每個人也就是每個作者必由的途徑，用肉眼觀察事物，不是每個作者都能做得到的事，如果根究起來，又是要談到作者的學力

說到事物的核心，就要涉及新感覺派說來話長，只能擇要的說。一說關於事物的核心，是在新感覺派的範圍之內的，而物的核心，就要動用新感覺派了。原來新感覺派是以內心去看物也，就是運用修辭學上的擬人格給一切無生物以生命，使其生動起來，例如——

鬼頭鬼腦的小星躲在雲裏，眯着眼睛看人。
沉默的黑夜慢慢地走上大地上了。

讀者一種新新的感覺，使文章添加動的美觀，但她也不是毫無根據的。

的問題上去。

感覺的第二步，就是認識，譬如——

我眼前發現了和我同樣的動物，於是就發生「人」這一個概念，更進一步由「概念」或略去「概念」而進入「論斷」的階段，例如——

我看見一個大人打一個窮苦的小孩子，心中就有一種「兇狠的人」的論斷發生出來。

這種認識是否準確，就要牽涉到文章作者的素養，下面提出是認識上的錯誤的問題——

人若沒有本領，給人享他的利益，却不如猴子遠了。

照他的說法，人要像猴子一樣給變戲法的人賺錢坐享其利才對，這是什麼話！應該是這樣說——

猴子也會變幾套戲去賺幾圓錢，一國人民更沒有一點本領，只會坐食那真不如猴子遠了。

前者的重心在「給人享他的利益」是奴隸思想，是貴族階級的教義是。

這對於窮人毫無益處，所以機器未必是壞事。這類的話，

大約還是宿命論，他以爲機器只在資本家手中才有，在窮人的手裏，是不會有的。所以機器的利益，只在資本家手裏，窮人拿不到。這話肯定，多麼自信，結果便把對付機器的信心也掃蕩了。說什麼機器也未必是增進人類幸福的工具，這話的否定的論調，然而事實告訴我們，大部分機器是操在資本家的手裏，窮人站在旁觀，例如英國法德美各國，無一不部分的機器操在資本家的手裏，例如蘇俄，不是把他的生命論據全部掃蕩了，這話因爲機器操在無產階級的人手裏，因而保證機器本身的價值，這種論調，也是很虛弱的。換句話說，這話是站不住的。

我們對於機器的認識，是僅有的，文章的真價值所在的地方，是作者對於機器的認識，是使他的作品得以存在的最大的理由。我們青年寫作家應以「只有對機器的問題」

「人非階級而爲階級」其他

人，雖然不盡然，但階級很多，你要一一指點出來，真是計日以數成，一部厚厚的大書，早是

文法上的錯誤，已經夠你罄竹難書，至於內容上的錯誤，却越加不勝其多。這裏指出的錯誤是各方面都涉及一點，使讀者明瞭一個大概，尤其對於寫作的態度，特別注意，因為這是文章的基础，基礎不固，其他是不必談起了。

文章犯着錯誤是不免的，不唯青年習作者是這樣，就是一般老作家，有時也常犯的，要使一篇文章沒有絲毫的訛謬，本是一椿頗不容易的事，只要犯的毛病不是故意，原是極可體諒的事，我也是這樣的，自己的錯誤，要等勞的人告訴了我才知道，否則自己也階階懂懂的，這是學力淺薄的緣故，因為實在沒有自知之明。

且錯誤是多方面的，要避免錯誤，有兩條路可走，一條是致力研究文法，修辭，作文法等基本課目，另一條是熟習語言習慣（筆頭上的固應該注意，口頭上的也應該注意），兩條路有一條走得通，自然不會再有多大的謬誤，若在這兩條路都還沒有錯，評走起來不免要傾跌，常使我們學習的人感到費力吃苦，但要文章寫得好，這些小苦還是非吃不可的。

不過我們走到這路上，不能走到半路便就滿足，便就運用起來，這是不對

不... 我們必須澈底了解，不要

自己意識不足於是憑空臆造起來，結果便有超出常識，不合語言習慣的毛病

出現假使我們不用這樣的造作或許這些錯誤是不會有的

虛偽做作無論如何不會有怎樣的大毛病如要撒謊說假話因為你還沒有一

架空的藝術，一自然立刻就露出馬脚來了

一匹放縱的野馬不知跑到那裏去了

上面關於作文的錯誤文法修辭作文法的幾方面却已講過的了，這裏再

提出一些枝節而其實是很重要的問題作為本節的結束

今天我的表兄寄來的「西線無戰事」我接到了，窮了一日我的力

完了。

「今天」的「一日夜」便是明天，那末這「一日夜」便不可靠。

二 主體的錯誤——

於此書，我再得到一個意見……

「意見」是由我發生的，或是根據某人的意見，決沒有「我的意見」得自「他方」的說法。

三 誇大狂的錯誤——

在我未入現在的小學以前，聽入了借讀的私塾，那時什麼算術，幾何，呀，社會呀等等，我都不懂，一無所長，那時我並沒有見過大自然中的一切，好像未發亮的眼睛。

唯有盲人瞎子才「沒有見過大自然的一切」，至於在私塾中沒有見過學校中讀課程，和「大自然的一切」相差不知幾千百里，怎能相提並論？

四 習慣上的錯誤——

今天先生告訴我，從信日起，校中又要放寒假了。

習慣上的錯誤，當然不止一種，這裏略舉一例，以概其餘。普通打電報爲節省字起見，關於發電的日子，用代日、額日，除了電報以外，其他的文件就沒法用。到這個，至於談天，當然不用說了。這裏先生對學生講話，用代日、額日，是笑話奇談，沒有這種習慣。

五 數目上的錯誤——

我「自」放了寒假以後，想組織一個消寒會，徵求幾個要好的同學加入……我們組織消寒會的宗旨……

組織的是「我」，不是「我們」，犯了數目上的錯誤，單數是「我」，多數才得稱「我們」。

六 比喻上的錯誤——

大地上的一切的一切，都沉在這靜寂裏，向我露着笑容了。

前面也已說過，比喻是比喻的規例，就是要有共同點，這裏的「靜寂」和「笑」是不能共通的原因。「笑」是「動」的，「熱鬧」的，適與「靜寂」相反，所以這比喻不能成立。

關於文章的錯誤，說到這裏，差不得已有不少了，如果要統述起來，當然非這本小書所能盡述，但這許多舉例，文章上的錯誤，大部都包含在這裏了。總而言之，要文章沒有錯，還是從基本做起——學習文法、修辭、作文法，和研究社會科學、哲學等基本課目。

三 例文摘誤

過新年

新年到了，家中備了很多的魚肉和年糕；小孩們紅紅綠綠的都穿得非常美麗，滿面含着笑容。各種花草樹木，也似有新年的精神，牠們在冷風中，搖搖擺擺，好像很奮發預備生出芽來的樣子。

我每年到了新年，總同父親要到外祖母和姑母家去賀年，走到那邊，他們都給我許多好吃的東西，又許多的新銀幣。我吃了東西，便拿了新銀幣到街上去買氣泡泡。我買了氣泡，拿着連連的吹，偶不留神，只聽得拍的一聲，竟被我吹破了，我便嚇了一大跳。從此，我見別人在那邊吹氣泡，老是要遠遠的走開了。

描寫失實，樹木到了冬天，不經大風，不會搖擺；花草是已經枯凋，愈加不會搖擺了。

新年的早晨

新年的早晨，街上行人很是稀少，只有幾個賀年的婦人，和一小孩子，各人手裏都拿了一個果子包，穿着紅紅綠綠的衣服，去向親戚賀年。還有幾個江北人，挑着擔子，口裏叫道：「旋泥人啊！旋泥人啊！」有幾個小姑娘和小孩子，就拿錢去放。還有幾個乞丐，手裏拿了一根松樹，上面吊着幾個銅錢，當做錢樹，挨家挨戶的討錢用。還有幾個老人，在路上走着，見着他，要好的，便拱着手，口裏說道：「恭喜你恭喜你！」

下面有成「羣」的，不得謂「稀少」了。

手裏都有果子包，足徵是賀了年回來，不是「去」。

是「討錢」，不是「用錢」。

賀年不限手「要好」的人。

新年的遊戲

新年到了，我們都很快樂。大家拿了許多銅元，到雜貨店裏買了爆竹那做
滿具哪，木刀哪，小洋槍哪，各種玩具，拿來玩耍。各人都戴了假面具，拿了刀槍，到
後草地上去打仗。又用小鐮打起來，把小爆竹放起來，兵兵乒乒的響着，很是歡
鬧，并且許多木刀木槍，你刺去，他刺來，跳來跳去，很是好看。我們遊戲到中午
就散了回去吃飯。

●作者不在旁觀地位，應改作「好玩」。

●「散了」一下缺一詞，如「散了夥」「散了隊」。

做燈籠

星期六那天，我和同學秦君在家裏忙着做燈籠，弟弟妹妹們也很歡喜地
看着我們做，他們的臉上，都帶着笑容。

整整做了兩點多鐘，才算做成功了。到了晚上，吃過晚飯，各人買了一枝蠟
燭，將牠點燃，放在燈籠裏。於是，我們排隊出門，我手裏擎着一個龍燈，龍頭和尾
巴搖擺擺，秦君子裏擎着的獅子燈，一上一下，還有弟弟的汽車燈，在地上行
走，小妹妹的球形燈，叮叮噹噹地響着。

這時只聽得一片笑聲。我們充○滿了興趣。等到蠟燭點完，我們便慢慢地回家。我坐在椅子上想，覺得今天的事情，非常的有趣。

○興趣充滿了人，不通，應改作，「大家笑着，很覺有趣。」

看猴子戲

功課完畢，出外閒走，走到空曠的地方，見有許多人聚在一處，鏗的聲音從裏邊傳出來。往前細看，曉得是猴子戲。見一隻大猴子，戴了假面具，左手拿了一個木桿，右手拿着一條白巾。○旋轉行走，差不多像轉磨的樣子。過了一時，把手巾掩在面上，似乎在哭的意思。忽然跑到弄猴人的耳朵邊，做出講話的模樣。那弄猴的人，就說道：「看客自然有錢給你，你應該好好兒做就是了。」這個樣子也是從平日訓練出來的，後來弄猴的人，把三脚架子兩具，分擺兩旁，上面架着一根繩索，那猴子見了，就縱身跳上去，立在繩上，來來去去的，很覺疲乏。因為猴子是爬行動物，要像人的立行，腳的力氣自嫌不足了。

唉！猴是動物，尚且能受着教訓，給弄猴的人靠着他度活。人若沒有本領，給

人◎享他的利益，却不如猴子遠了。

因爲心裏有些感觸，所以就記他起來。

◎「旋轉行走」是打旋子，不是「轉磨」。

◎「本領」只能表活個人，能給人「享」利益的本領，是大發明家大革命家，不能與一般人一概而有論。

早操

天氣寒冷得很，大家對於早操，都非常◎疏忽，以爲早操只能增冷，而不能退寒，這爲什麼呢？其中也有個緣故，因爲上早操後，每人的二隻手，都凍得紅紅的，身上覺得更冷了，其實，這是在上操時不肯用力，因此愈做愈冷了。結果，大家都不願意上早操了。

今天照例上早操，那時，我因爲有一些◎疑問，所以比往日更用力地做，既畢，我覺得身上暖烘烘的，二隻手，稍微紅些罷了，這是因爲常露在外面的緣故，所以上面免就好了。

◎「畏冷而不上早操，不是「疏忽」。

上面既已陳明理由，這裏更無「疑問」餘地。

溫課

光陰如流水一般地過去，中華民國二十五年的新年，轉眼間又將完了。今日已是二月七日，本學期共只有二個星期，所以我們的學期結束測驗和標準測驗，又將臨了。

明天是算術學期測驗第一考試，所以我忙着溫書，沒有做別種遊戲。每一下課，老是拿了一隻椅子，坐在太陽下溫習課業。至晚上，好不容易溫完了，內中很有幾個題目，不能明白，內中意思，所以明天還要請求同學解答。

「轉眼間又將完了」和「流水一般地過去」兩種快慢的程度相銜。

「降臨」不妥。

操場上

太陽下溫課，易使目光昏眩，不是值得誇耀的方法。

一羣活潑潑的小男孩，他攔在操場上做各種的遊戲，踢毽子呀！奔來跑去的人呀！跑步呀！拋皮球呀！他們不怕寒冷的西北風，每人心裏都包含着「

腔熱血，臉上都現出天真爛漫，活潑可愛，跳跳跑跑，他們是多麼的快樂，多麼的勇敢。西風不敢來侮辱他們，及至上課，這一羣活潑潑的小朋友，都靜靜的坐著，面無表情，跑出來，快快樂樂的去上課。

呀！原來運動是抵寒的好方法。

標點符號錯用，應加「頓號」(、)，不應用「！」號。

作者旁點是在操場，沒有移動過，所以「來」是錯誤的。

時事測驗

今天下午，我、校舉行時事測驗，每級都有五位代表出席。本級的五位代表便是陳佑根、翁長慶、戚永鑫、朱鈺生和我。

測驗時期在訓導會時舉行，地點在閱書室內，由徐介才先生監視。

鈴聲的鈴……的鈴……的在我們耳中，出現各級代表如：(1)潮水般的湧進閱書室，行禮畢，徐先生發下卷子來，共三張，有選擇和是非二種；我一看，內中有汪院長被刺是在什麼時候？刺傷汪院長的是什麼人？水災是在什麼地方？香河是縣是省是鄉是鎮？在虎邱公葬的是誰？等題目。

測驗完畢，徐先生又發給我們十三張時事摘要，說是請每級級任先生講給我們聽。◎衆代表都紛紛出場。

◎耳無視覺，無從「出現」。

◎代表之人數可知，決無像「潮水般的湧進」的多。

◎漏詞。先生的說話是不說完，測驗是不完畢，統都沒有交代。

吃豆腐漿

最近，我們學校裏發起吃豆腐漿。

我們聽校長說：吃豆腐漿有很大的益處，因為豆腐漿裏含有很多的白澱粉和蛋白質，這兩種養分是我們身上很需要的，所以吃了豆腐漿，便可以滋補我們的身體，並且豆腐漿又很便宜，不像牛乳要幾塊錢才可以吃一月。

我們吃豆腐漿的方法是這樣：每人一學期出五角錢，天天由學校裏自己做，請級任先生分給我們吃。起先放了不少糖，吃起來很甜。吃慣了，糖就漸漸的減少。先生說：這樣更可以省些錢。

做豆腐漿的方法，是拿黃豆浸在冰裏，浸了好久，然後拿去磨細，再把磨下

漿的渣去掉，就成功豆腐漿了。

豆腐漿在開始吃的時候，雖覺得不好吃，但吃過幾次後也會慣的。我不和道別的學校裏的小朋友們，也有豆腐漿吃嗎？

常識錯誤，豆腐漿裏沒有「很多的澱粉」。

考算術的感想

本星期三，本級考算術，各人成績，於今天算術課上公佈了！本學期的算術成績，都大大的退步，滿九十分的只有十九個，而不及格的卻有三三個之多。我的成績，僅僅七十二分，看到本學期算術成績，不由回想到上學期二次的成績，在上學期第一次月考，我有一百分，而第二次月考已只有八十二分，其間已退步了十八分之多。但是本學期更不像了，只有七十二分，與第一次之比，其間退步了二十八分之巨，實可稱空前未有之退步。真是一落千丈，好不令人慚愧，但是我氣不餒來，日必雪此恥。

「不由」不詞，應作「不禁」或「不由得」。

「不像」字下缺一「樣」字，「不像」不能達意。

報恩寺祀禮

走進護龍街，最初印入眼簾的是報恩寺的摩天高塔；看到了這，不由得兩條腿的那邊慢步走去，不一會兒，一座雄偉宏麗的報恩寺已在目前了。

進了山門，穿過了一塊大大的草地，已達到壯麗的大雄寶殿；巍峨慈悲的釋迦牟尼端坐在蓮花座上，文珠是騎在一隻大象身上，華鬘錦綺，在一隻金毛獅上；兩旁有兩隻猙獰的十八尊羅漢，瞪眼看着我，我忙走出到聖母殿，內有三十八宿，手中托着十八般武器；再轉向最後的三吳首刹，走進山門，正中有一座彌陀佛，對着我笑得合不攏嘴來，轉過了佛像，一尊護法韋護，氣昂昂，雄糾糾地立在中央，裏面有千手千眼觀音佛像，我盡興地瞻仰了一回，轉身到迎藍殿，參謁了文昌帝君，忽聽得寺裏的鐘聲鐺……鐺……僧侶們都向食堂而去，原來那裏已晚餐時候了。忙走出山門，至今報恩寺的巍峨宏麗的景色，還深深印在腦海中。

迎藍殿裏參謁文昌帝君，犯了常識錯誤，不然，是敘述脫了節。

「已」副詞，沒有陳述力，應加一「是」詞。

機器

某日，我獨自在××街散步，偶在一家服裝舖內，見有一種機器，他們把做衣服用的布，放在機器上，兩隻腳踏在機器下面的板上，同時機器發出一種不可名言的聲音來，在機器上的布，就做成了衣服。

在沒有機會看見別的機器的時候，這種機器，已足使我讚歎了。

我家的對面，正是一家成衣舖，對於成衣一事，是最熟見不過的了。店裏的學徒，整天的坐在擺上，低着頭，一心一意地縫着衣，有時汗流滿面。我看了，常常替他們可憐。

兩下裏比較起來，我相信機器確是增進人類幸福的工具。而這種機器功用的偉大，實可驚羨。

但是莫大的缺憾，就是這些機器，都掌握在資本家的手中，主在獲得利潤，對於窮人毫無益處，所以機器也未必是製造「人類幸福的工具」。

縫紉機的聲音，並沒有「不可名言」的怪響。

這是思想上的幼稚病，他不知窮人也可想出方法取得機器呀！

動物院裏的血

今天我校的動物院裏，發生了一件可悲可恨的慘事。

當我們從讀文室中走到操場上體操的時候，走過動物院，忽聽見有一種非常細弱的慘叫聲，我們的視線就不約而同地向動物院裏望去，我不看猶可，一看怒火中燒，同時心中充滿了悲慘。我○快樂的眼睛，已包含了滿眼的淚水。

原來有一隻新到的小白兔，被一隻洋兔子咬死，滴滴的熱血從牠底屍體中流出，灑滿了動物院，一個精神活潑的動物院，現在卻現出了陰慘之狀。

我看了這種情形，心中接慘萬分，同時又發生了許多感想，那隻洋兔子是多麼的可恨，惡牠是專制魔王，牠是持強欺弱的惡霸，只要飽自己的肚腹，不管人家的死活。○自相殘殺把同伴吃起來了，那有什麼心肝呢。

不一回，該役來了，把那隻可憐的小兔子從污濁的動物院裏拖了出來，大概是出去拋了，真徒然含冤九泉了。

○這「快樂」無根無葉，不知從何而來。

○這是殺他，不是「自相殘殺」，因為有着種族的不同在裏面。

讀「愛的教育」後

小學時代的生活已將和我離別了！在這六年的長期中，對於「書本」我實感到之味，天天讀着引人厭倦的書本，因為這並不是小說與故事，然而在這苦悶長時期中却有一點足以安慰這一本書的功効，一本厚冊書的功効，這書裏盡是小說，盡是有益我們的小說牠——書——給我們許多新的知識！

這小說的林他貢獻給我許多淚，感情熱血，怒喜，勇敢，溫和，剛毅的美好的禮物。

這「小說」的林使我流了許多淚，使我發生多量情感，多量的熱血，多量的喜怒，多量的勇敢，剛毅，多量的溫和。

並且使我對於文學上引起了極濃的興趣，我願做一個文學家……

這「書本」是課本之誤。

這一節和上一節意義重複。

我自從讀書以來

當我九歲那年，就入了海紅小學，在我未入現在的小學以前，就入了附屬

的私塾那時什麼算術呀！自然呀！社會呀等等！我都不懂，一無所知。那時我還沒有見過大自然中的一切。⊙好像未發亮的眼睛。

但自從我入學以來一切⊙都明白了，一切以前所未聞未見過的科目，我都懂得了一些，並且是很明白地懂得了，知道大自然中是有這樣許多東西，就好像是一隻無底的智囊，我們可以儘量地偷取，⊙探求着，並且沒有一個人是能干涉我們。

所以我在這數年的讀書期中，竟得了無限⊙的智識，更認識了社會上一切事物。又知道了學校是我們的樂園，牠是造成我們健康的身體和高尚精神的恩母。

⊙犯了誇大的錯誤，除非盲者，決沒有「沒有見過大自然中的一切」的理由。

⊙所犯的病和⊙同。

⊙採取知識不得謂之「偷」。

⊙「數年」的功夫那裏會有「無限的智識」。

最後一課

今天放學回家，我看見桌上有一本書，我便翻到第十六頁。這課的題目是「最後一課」，裏面寫的是法國某鎮將被普魯士軍佔領，在佔領的前一天，法蘭西小朋友上最後一課的悲哀。我心裏想：「最後一課是講上了這一課後，就不再上課，要供亡國奴的事情。」現在，我國時常要受帝國主義來侵略，像泰山峯、熱河等處在那裏的小朋友們也，已經上過最後一課了。如果我們再不覺悟，再不起來奮鬥爭生存，便也要和他們一樣了！

◎應說明是什麼書。

消寒會

西風刮面，雪花壓肩，國曆的新年已過，臘月的新年，轉眼又要來了。今天先生告訴我，從信日日起，校中又要放寒假了。我放了寒假以後，想組織一個消寒會，徵求幾個要好的同學加入，地點可借用我家的側屋。這屋內火爐也有，書桌也有，設備俱全，大約能容七八個人。除掉我和我小弟弟當然加入外，同學們倘肯加入最好。

我們◎組織消寒會的宗旨，是在利用寒假時期，閱讀有益的書報，但也

必認真用功，有時說說笑笑也好，我們讀書廠了，不妨在園中走走，或者集隊到公園裏去看梅花。近天，因公園裏的梅花開得正盛，香雪色，我尚未到公園門首，就聞到一股香氣，等到身立樹下，更是香氣撲鼻。我想這樣度寒假，或許比較有趣一點。

③ 寫文章不比打電報，用不着代日韻目。

④ 寒假不是我放的，病在脫瀉介詞。

⑤ 數目錯誤，上邊組織的是我，不是「我們」。

⑥ 應改作「往」。

⑦ 「近天」不詞，應改作「近來」或「近幾天」才對。

⑧ 梅花不一定是「白」的，所以用「雪」來形容是不妥的。

離家之日

學校開學了！我挾着書包，辭別了媽媽和爸爸；親愛的媽媽倚着門兒呆呆地，望着我的背後，我也一步一回頭的瞧着媽媽的面龐，一縷情絲，無形的互相牽繫着。爸爸緊緊地隨着我的身旁，似有無窮的戀意深藏着眼角眉梢。爸爸說：

③ 鍾聲沒來由，「催着我跑」更無理由。

④ 患了洋八股的惡習，致文不近理。

⑤ 那個在「祝」呢？本句缺少主語。

寒假中見聞

寒假中所聞的見的並不多，現在把我所見的說一說：依吳縣的風俗，十二月廿三日是送灶的時候，在那天早晨，我看見有許多人手裏捧着元寶似的灶糖才悟到那日爲送灶的時期，又聽見古人說：廿三日送灶爲金，廿四日爲銀，廿五日爲龜，廿六日爲王，八所以吳縣送灶的時候，有句俗語是金三銀四龜五王八六。我聽了不覺大笑，以爲吳縣人的知識，何以如此幼稚？除夕日午間，各家都要在此時懸着祖先的遺容，每吃飯的時候，必要先供奉一碗飯，每日都要供着茶點等。晚上各家都要接灶，當時有句俗語對灶爺說：「上天奏好事，下地保平安。」接灶以後，要辭年，各家都要有一盆火，直燃至翌日天明，有的人家坐夜，有的不坐夜。元旦有客人拜年，小孩子以放爆竹爲戲。有些人以賭博爲戲。初七印在玄妙觀，看見許多賣燈的生意非常的發達，游人真比螞蟻還多。十二

日，到十五日是上燈，各家都要吃元宵，至十八日落燈，各家都要吃油酥餃，這就是吳縣在舊歷新年的習慣。我想這些習俗，不是虛擲光陰，就是耗費金錢，在吳縣的地方，應一起革除。

◎上邊已經知道，何用「悟」得。

◎古人的話從何聽起？

◎「螞蟻」只能比其小，不能比其多，多的條件還沒有存在。

放風箏

風箏是一種玩具，有很多式樣；有的像魚，有的像鳥，有的像蝴蝶和鯉魚等。牠的做法，先用竹片紮成各種形式的架子，然後糊上白紙或五彩的顏色紙，便做成功了。

放風箏時，要生很長的繩，繩的粗細，隨風箏的大小決定。風箏昇到天空中的時候，飄飄搖搖，十分好看。但是一遇大風，將繩拉斷，風箏就要飄落了。這就好像不能自立的人們，一朝依靠失去，便不能獨立生活了。

今天，我早晨起來，偶然由窗戶裏看見在很高的空中，有一個風箏，一起一

落非常好看，所以我到下午也去買了一個風箏，是青蛙式。①的樣子，我又向母親要了線，到曠野向空中一放，便呼呼的叫起來了。許多的風箏，都不及我的高，所以我想從今天起，天天②要去放風箏了。

①漏下在骨架上繫上「抖綫」一段，沒有「抖綫」的風箏，還未完成咧。

②「式的樣子」不詞，式就是樣子，樣子也就是式。

③事實上不可能。

救了一隻小麻雀

今天上午，我們上國語課，老師把生字教我們，大家都在靜心地聽着。

忽然有一隻小麻雀飛到課堂裏來，唧唧地叫，好像在說：「小朋友呀！快來救命！」那叫聲聽上去，真是可憐得很！

「這小麻雀爲什麼叫得這樣悲痛呢？」我們心裏正在這樣地想着，忽然有一隻野鷄，撲着翅膀飛了進來，先用眼睛向四處張望着，惡狠狠地就向小麻雀追擊，課堂上的秩序頓時亂了起來。小麻雀很恐慌地東躲西躲，眼看馬上就會給野鷄吃掉了。

王老師見了這種情形，便急促的向我們說：「好一個強暴的東西！這樣大膽，他竟要欺凌弱小的同類！我們再也不能袖手旁觀了，小朋友們！快快奮起！快快將這可惡的東西捕殺，援助這可憐的小麻雀吧！」老師下了攻擊的命令，我們就努力和這惡東西奮鬥起來，不多時，我們便奮勇地將這隻野鷄捉住了，小麻雀也脫險飛去了。

小麻雀飛出窗外，遠遠的叫着，好像在對我們說道：「勇敢的小朋友，講正義的小朋友們！祝你們永遠活潑健康，在光明的路上前進！」

（註）統篇虛浮，言過其實，像王老師的說話，都是由作者做作出來的，實際上決沒有這樣迂闊的發言。

試驗太陽的顏色

陳先生在星期三那天，曾對我們說過：「星期五上自然課，我們來試驗太陽光的顏色。」今天是星期五，第二課，就是自然課了。

陳先生一手拿着一塊可以旋轉的七色板，一手拿了一塊三角形的玻璃，走進我們的教室，隔了一會，他說：「我們這課，試驗太陽光的顏色。這個七色

板上面有七種顏色，現在我把他轉起來，就可以變成一樣白的顏色了。」

罷，就把這東西旋轉起來，果然祇有一種白顏色了。

陳先生說：「不是祇有一種白顏色了嗎？」

後來，陳先生又拿了一塊三角形的玻璃，說道：「這叫做三稜鏡，我們可以用牠來分出太陽的七種顏色。」

陳先生說罷，就把三稜鏡放在太陽光裏，果然現出許多美麗的顏色，陳先生說：「現在不是有了七種顏色嗎？你們知道這七種顏色，叫甚麼名字？」

我們說道：「是赤、橙、黃、綠、青、藍、紫七種。」

陳先生說：「對的，現在你們明白了吧？」

我們說：「明白了。」退課鐘敲了六下，我們就下課了。

● 漏一「是」詞。

● 敘述脫漏頗多，這「又拿了」的上面，就是漏下把三稜鏡放下一段。

春天到了

春天到，百花開了，樹上的鳥兒也快樂了。

在這春天，風景多麼好，遠遠的，有青天白日旗掛在空中，對着淡淡的太陽，萋萋的青草滿地。我們做學生的，在這時候就應當用心求學。這春天的光陰，是很寶貴的啊！

再看那地上，都是綠草。野花開放着，一路望去，紅綠相間。這時候，裏面正在耕田插秧，滿地都呈碧綠的顏色。所以我們想到這樣的情形，就要用心讀書啊！

●「綠草」不會「開放」的，病在綠草下脫漏陳述詞。
●不近事實上決沒有這許多紅的野花，可以「紅綠相間」。

野外

星期日的早上，我們到門前的園裏去呼吸新鮮空氣。後來，便去洗面，讀了幾遍書，就吃早餐。吃罷，忽然有兩個同學，約我到野外去散步了。

走到野外，便坐在青草地上談笑，微風吹來，能使我們心裏很爽快。還看見那些農夫插秧，忙忙碌碌，一點也不敢偷懶。那時，樹上的鳥，空中的燕子，唧唧地唱個不休，好像看見農夫這樣辛苦，用這悅耳的音樂去慰勞他們。我們三人

談談笑笑，忽然日已正午，我和同學們，便分別回家。

吃完午飯，我就帶了一本國語指導，和同學們又到野外去了。我們坐在青草地上，三人同看一本國語指導，非常有趣。看罷，就站起來散步。那時，看見有幾個牧童，騎在牛背上，口裏吹笛，有幾個把牛放在青草地上吃草。自己去釣魚，有幾個做捉迷藏的遊戲。我正看得很有趣的時候，誰知太陽已經落山了，我們三人就各自回家。這星期日，也就這樣的過去了。

「還」詞用錯，「還」是同一事理發展的連繫，上面是心裏爽快，下面看見農夫分明不能連繫在一起。

此地用「自己」不妥。

本學期學業進展計劃

計劃是事業，基礎又是成功之母，所以凡作一件事業，預先須定一個進行的計劃，事業才能發展。

本學期還是開始之際，所以定了一個學業進展的全盤計劃。大概有二個方針：(一)除當日老師指定的工作外，作課外綴法一題。(二)溫習當日課

教過的功課；再預習明天的功課！

最近本校公辦了一個預習夜校；專給二年級至六年級的學生溫習二小時的課程。其訓學的規則正和我的計劃相符。所以正好利用這個機會，來盡量發展我的計劃，希望今後我的課程更為進步！

●「事業」下漏一攝領介詞「底」。(或作的)

●稱「事」為「件」稱「事業」應用「椿」

●時間用不到「是」來斷定。

●「全盤計劃」和「二個方針」相衝突。

●「公辦」不妥。

感想

鐘……鐘……鐘……走廊裏傳出一片上課的鐘聲，正在操場上玩着的同學們，這時都像浪潮一般地湧進每一個人的教室內，登時樓梯亂響了一陣，同時又慢慢地靜了下來，接着樓梯又發出一種細微的腳步聲，那是國文教授衛先生的步聲，衛先生慢慢地踱了進來，行禮，大家坐下。

今天不是讀的，①「項羽」我先默看了一遍。不覺發生了許多感想。

項羽是多麼勇敢呀！從他在秦皇經過時，所說的那句話，足以能表示他勇敢的精神。當他的地盤被漢兵侵佔的時候，他唱的歌是多麼剛毅悲壯！在被漢兵重重圍住的時候，項羽還能斬漢兵百人，上將二員。這足以表示他的勇敢。最後他死於烏江呀！項羽一生的事業是多麼偉大，②他剛毅勇敢的精神，真使我肝腦塗地的佩服！③

④脫漏主語，行禮的是學生，不是衛先生呀。

⑤標點錯誤，此處不應中斷。

⑥思想幼稚，項羽的事業並沒有什麼「偉大」的地方。

⑦「佩服」（想即是佩服之誤用）即使到了極點，也何用「肝腦塗地」

家課

在一個細雨濛濛的平江路中，有個十三歲的小孩，肩下挾了一個灰白布書包，正急急地向前進行。他那青布棉鞋，在泥濘的路上，如飛的搬動着。看看好像有急事一般，其實他有什麼急事呢？他的腦海中有一隻上課鈴，在那裏不斷

也響着，又見許多小朋友魚貫地入了預習教室，忽又見監視老師點到他的名，見沒有到，突然大怒，他見了種種可怖的幻想，脚步捷如飛騰，終於到了他的家。

「幻想」怎麼能夠「見」着呢？

幻想和事實衝突，這幻想便不該夾雜文中。

早起

近來天氣較寒冷，太陽躲着不出來，風先生和雨太太時常光降大地，早上很不能認出早晨，所以起身不甚早，到校時常遲到，我們必須設法早起才行。要早起必須早睡，還要受着時不使中斷，最好是一直睡到天明，要麼夜裏不中斷，必須要拋棄一切胡思亂想。睡時還要不受涼，因為睡着時全身通體的毛細孔是多數開着的。能注意上面數點，一定能很早的起身，到校再不至於遲到了。

早起對於人身是有重大的關係的，早起得久而久之，身體就能非常的健康強壯！

①這「我們」沒有依據。

②三二以上才能稱到「數」，如「數事」「數人」這裏只有二點，那豈能夠稱到「數點」呢？

老乞丐

晚學鐘鐺……錯……地響了，同學魚貫出了校門，向四周分散，各自回家。余正憂沒人做伴，忽見有一個衣衫襤褸的年老乞丐，正追着一輛人力車求乞。那坐車的少年毫不憐惜地罵道：「老東西，沒有的，滾去。」那乞丐再三哀告，那少年坐在車上，連理也不理。乞丐忽然一滑，跌倒於地，乞丐究竟已是上了年紀的人，那裏經得起這一跌，但是無人扶助，那輛人力車已如飛的去下，背影漸漸地消滅了！

③參照下文，並沒有「做伴」的敘述，這說話便就不能成立。

④有脫漏，參照語氣，彷彿有「昏過去」「像死一般地躺在地上」的狀態。

觀雪記

大雪紛紛如棉，籠罩了家屋和大地，厚雪給枯樹加上了一件新衣，柏樹

的綠葉上點綴着白雪，宛如一條綠色花邊，分外顯得鮮豔。悅目。河水在暮
褐色，微微地動着，藍色的天空中，乾淨得沒有絲毫的雲，持了拐杖的老人，驚
了背，緩緩地向泥濘的橋上行去，看他的神色，在那裏眺望四面的雪景呀！那老
人的背影已漸漸地消滅了……

●「掃」植物名，可以用於和雪比較的是「棉花」。

●「豔」是不見得吧。

●整句不通。

●落雪的天色不會顯出藍色的。

日暮

雲霄。夜色蒼茫，黑幕漸漸地侵進了大地，人家的煙窗裏，慢慢地吐出炊煙，井的

平靜的河面上，停泊着致隻柴船，也吐着綠綠的炊煙，原來船家正在那裏
造飯。燈光反映着河面，被微風吹拂着，閃閃爍爍，好似滿天的明星，繪閃發光，
引人眩目。

紫褐色的天空中，佈着薄薄的浮雲，成羣的晚鳥飛滿空間，牠們大概都睡果去，把日間勞動所得的食品，做一次豐盛的晚宴吧！牠們可藉此安慰自己了。

再見勞動了一天的人力車夫，手中托着勞動所得的食品，成羣結隊快樂地走着，他們的腦海中都存着一家人圍桌晚餐時的快樂，因為這是能安慰自己一天的拚命。

我看了以上的情形，③不由主地喊道：「呀！我明白了！原來勞動所得的興趣，是最神聖不過的！」

●既已點燈，炊煙便不可見，既炊煙可見，時光還不至點燈。

●這一句不近事實。

●「不由主」想是「不由自主」之誤。

乒乓球

早晨起來，洗面漱口，用畢早餐，便自溫課，約十時許，出外散步，見友人在操場打乒乓球，我欣然加入。我本來對於乒乓球不甚注意，所以不很精明，近來空時

以練習，好在不甚難拍，只要眼睛①光銳，手段靈活便了，所以不到數天，也會拍了，雖說不甚精通，也會過②得過去，不至於吃人剷三，僥倖時，還能做幾圈莊，知之，乒乓球乃是正當娛樂，所以我很歡喜！

●應改作「眼光銳利」

●拍球是一種遊戲，沒有什麼過得去過不去。

投稿

今天紀念週時，時先生登台演講，他講的內容是：本校的週刊，於上星期已開始了，但是沒有收到一篇稿子，所以只好各級的綴法簿上選擇幾篇內容比較豐富點的登刊。①從本星期起，望各位同學每人多做些內容好的稿子，好在投稿的範圍很大的，不一定要綴法方面的文字，有文藝、國際、新聞、國內外新聞，都可從報上錄下來，加以改革，②然後投稿。又有遊戲小說、故事、寓言……都可投稿。

我聽了非常欣喜，想道：「我現在的綴法等文字，③都覺得有非常的退步，我可藉此研究了！」

- ①「登刊」不詞，應作「登載」或「刊載」。
- ②新聞怎麼可以「改革」？這是節選或改作。
- ③是學生功課，是寫作，不是文字。

父親

當我正在書桌上習課①的時候，偶然一抬頭，見正中壁上我父親的肖像，真使我淚滿衣襟。父親呀！你到那裏去了呀！怎麼已不能見你親愛的臉了！你和藹的語聲，我已不能聽見了！你那活潑強健的身體，已升②虛空了！我所能見到的，只是虛玄③的肖像吧了！呀！父親呀！請你再發出和藹的語聲，和親④愛的面臉，再請你張了二臂，我將投身於父親⑤懷中……

- ①「習課」不詞。

- ②不成話。

- ③「虛玄」的飾詞不妥。

- ④「發出」這動作用連詞「和」直貫到面臉，便不通了。

- ⑤突至此改稱「父親」與上文不和諧。

一個可憐的人力車

朝晨到校，路經平江路，忽見有一輛人力車，車上坐着一個面貌兇惡的，辭子如飛地向懸橋上拉去，但是車上很沉重加之橋路崎嶇橋欄又低，單身獨走，也覺危險，何況是一輛負擔沉重的車子呢？所以非常顛簸，看那車夫已力盡了，終於支持不住了，一失手，車上的人一個朝天跌了下來。那人大怒，揪住車夫痛打一頓，再把車子推到河中，那車夫急得無地可容，又不能和那人去交涉，後經路人勸解，那人才長揚而去。後來眾人再去幫助，費了好許時候，才把車從河中拉上來，但已損壞了許多東西，我見了大為不平。

「人力車」無可憐之必要，這裏是「人力車夫」之誤。

劈頭就「到校」，那末中途的事情早已略去，但下面分明並未省略，行文次序沒有安排好的緣故。

敘述有脫漏，那人既已跌下，怎麼便就揪住人呢？

荆棘

今天放學，約了幾位同學，到我家遊玩，我家非常清靜，無甚可玩，所以

往金明家遊玩，金明非常贊成，竭力相請，更請我相陪，我便答應同往。不可到，已到了，大家進內吃茶畢，因同學們都喜拍棒球，故就將棧並起，開始競拍，為舒快。至晚欣然告辭。金明便送了我一本「荆棘書」，我回家細細地看了一遍，覺得內容很好！

③ 清靜指地方寬敞沒有喧擾，並非「無甚可玩」的主因。

④ 漏一「走」詞。

⑤ 「開始競拍甚為舒暢」形容失當。

⑥ 「荆棘書」不詞意，即「叫做荆棘的一本書」之誤。

遊公園記

今天天氣很冷，西北風又很大！

下午出外散步，偶至公園，四面一望，不覺長歎一聲。昔日熱鬧，今日何在？只是滿地殘草污物，芳草香花均絕跡。西風一起，亂紙塵埃四飛，池塘凝結，游魚躲藏，只見有數隻醜蛙而已。亭亭兀立的禿樹，慘立在斜陽之中。昔日芳草所在，今是荆棘叢生，狐鼠蟻鼠，蛇蟲出沒。昔日花花世界，今一旦變成瓦礫荒場。

為感慨！

(註)名為公園，決不會荒蕪到「荆棘叢生，蛇蟲出沒」，這是不顧事實，以辭害意的例。

母親的話

「要發奮呀，要努力呀，不要自己○墮落了呀！留心○了，將來維持家庭的全靠你呀，用心呀！」這幾句話，時常在我的頭腦中翻印○着，同時，又深深地牢記在心裏。

這幾句話，原是母親在上學期某天吃晚餐時對我說的。伊說時，眼睛裏也含了無數的淚水。那時，我真難過極了，從心坎中懺悔○地說：「呀！母親原起我，這都是我的不好，不肯用心，溫言，致使慈母煩惱，我從此之後，決不荒唐功課，將來，決能給慈母少許安慰呀！親愛的母親，請不要悲傷！」

母親的話，我一輩子也不會忘記。

「自己」多餘的，墮落當然是指自己這一方面。

「留心」沒有對象，成為不通。

①「在頭腦中翻印」不詞。
②未曾有罪，何用「懺悔」。

佈置書室

最近我的書室裏，經泥水匠修了一修，覺得清整極了！但是以前的裝飾，都已破舊極了，假使再佈置上去，覺得有些不大雅觀，所以在這幾天內，採辦風景的畫片，到今天已經集到了十多張畫片，什麼古寺斜陽，西湖雷峯塔夕景，寒江春信，水榭荷塘，蕨溪竹筏，西山大悲庵，戒壇寺千佛殿，廬莊喬木，蓬谷瑤芳，樸市山中，相里茅亭，荒村老屋，玉樹銀花，吉林郊外等等……我有了這許多畫片，就決定今天下午五時（教學日的時候）開始佈置，并請鄰居吳金元來幫助，我便拿出平時寫的一字源於思，思起於疑」的對子掛了起來，我們佈置好了後，再看看這書室，已和以前大不相同了。

③購買大批貨物，叫做「採辦」，這裏還不能用到「採辦」字樣。
④正教學的時候，何能工作？

今天我的景况會來的「西線無戰事」我接到了，窺了二日的夜，我着完了我看的驚心動魄歐洲大戰的慘狀，砲火的聲音，血屍的狼藉，資本主義的殘酷一切。一切如親見。我想看了這部小說，還要（去參加世界大戰，為帝國主義作戰時，那一定不是人了。我也願做義勇的戰士參加戰爭，是要參加消滅帝國主義的戰爭啊。

於此書我再得到一個意見，便是成功的作品，沒有不是寫着自己經過的生活的。「西線無戰事」作者雷馬克氏所以有這樣成功之作，他不親自做小官參加戰爭，怎麼能寫得出來呢？

● 上面接到本書是今天的華，哪末下面的一日夜（？）便就不可靠了
● 形容過火

● 時間錯誤，這本書出版後，世界大戰已經停止，從何處去參加呢？

● 「意見」由自己建立的，並非由別處得來。

一個賣報童子

「大晚報新聞報要了了……」一陣微弱的聲音，在一個熱鬧，華麗的公

口中呼出來，蓬蓬遇着個寒風怒吼的冬初，但見公園中的熱鬧，彷彿未幾，和冬穿着西裝的少奇，藉說着英語程式揚威的洋人，如蝴蝶穿花似的往來不絕，正高聲問，忽從遠處一陣哀求饒命的慘聲，傳入耳鼓！

原來有一個十二三歲的賣報童子，正被一個西裝少年和一個洋人合力痛打！

據事實是這樣的，一個賣報的童子，正在高喊賣報的時候，不料他那襤褸的破衣，碰了那西裝少年一下，那少年登時大怒，把手中的斯的克攔腰一杖，那童子忍不住氣，怒回說了一句，那少年聽了，不問情由，把童子打倒於地，直打得童子體無完膚，差不多昏絕了過去，那少年才停手，這時公園中的人，都已絕跡，有誰去注意這事呢！更沒有人敢干涉這事的兇手。

那童子是沉沉地橫在黑暗污濁的世界裏，露的結晶厚厚地罩在可憐的童子身上，他的身上已披了一件灰白的屍衣，他那玫瑰似的頰上，起了微微的笑容，他已是永遠不會醒了。

(註)這是一篇舊小說中的神話，你想，多巧，本來是多熱鬧的公園，等到打死

了「却」都已絕跡」了。你可相信嗎？」

春雨

天邊浮着烏黑黑的薄雲，慢慢地佔領了蔚藍的天空。然而，看底襟，太陽，被這萬惡的魔鬼監禁了！你看他佔領美惡的天空，打敗了勇猛太陽，奪起他的兒頑的長法。

天空中充滿了一層薄薄的霧氣，霧汽下落着點點的雨，久不經雨的道路上，頓着春雨的溼。白泥一般小學生們，却愁苦着臉，穿着皮鞋，撐着雨傘，一步一歩地走着，我也是其中的一個，然而，雨和我和我作對一般，還是不停地落着，他愁着，儘量地落着，直落到屋檐下，落着，深布似的，因此小學生們都流了不少的遊興！

「成揮」和「監禁」不調和。

「春雨的溼泥」不詞。

「突然提是小學生的遊興，唐突過甚。」

溫和可愛的春之神！已降臨了大地，都呈着美麗活潑的生氣，她用她那輕快和風，來喚醒地面上一切久枯的樹木，使他回復他底生命，發出嫩綠的幼芽，又喚醒了久眠於地下的昆蟲，都回復了牠們底生命，快樂地生存在大地上。總之，美麗的春之神降臨大地後，一切生物都復活了，蓋條冷靜的景氣，一躍而為溫和可愛的氣象，小孩們快活地跳着，跑着！

「呀！快樂美麗神聖的春之神，降臨了！」

「都」缺少統指的對象，不能成句。

「活潑的生氣」不詞。

「景氣」不詞。

掃墓

春假期間，傳為掃墓的時機，我家也在今天掃墓，上午十時，伯叔兄弟等，都提着着鏟，攜着鏡帚，到祖墓上去祭掃。日也暖，風也清，哥哥弟弟，大家講着手唱着歌，手舞足蹈的在路上走前去。菜花開着如鋪地黃金，李花開着像滿樹白銀，花間蝴蝶飛舞，枝頭好鳥啾啾對語，隄邊的楊柳，裊裊池中的游

魚、搖搖擺擺，各樣東西都獻出他的好身子來，陌上的青草，如茵褥般的鋪着，間的麥苗，像波浪樣的湧着。①則可以供自②然的欣賞，一則可以博胸襟的舒暢，雖然出於掃墓的本旨，也差不多像旅行一樣。後來到了墓上，捧出菓子，進出酒肴，那末我們就依次跪拜的時候，自然想着朱柏廬先生說「祖宗雖遠，祭祀不可不誠」這兩句話，我就必恭必敬，像我祖在著一樣禮學，發了錢帛，就沿着原路回家，然在路上行的時候，忽然又想到從前歐陽修文章上說「祭而費，不如養之薄」這兩句話，不由得念③氣到我祖在日的操行和手④你，再也不能見得，可是一片歡心，變成一腔憤怨了。

①由古時傳達到現在叫做「相尋」，用在這裏是錯誤的。

②「時機」是機位，掃墓何用等機位？

③只顧行文忘却實際，同去上坟的，除「伯叔兄弟」以外的人，祇被遺忘。

④上面並沒有分層次，下面的「一則」一則」從何說起？

⑤以人「供自然欣賞」自然何來此眼福？

⑥鐘鈴遺棄文章，壽生氣。

「念感」不詞。

「手術」缺少在讀者面前交代。

感情的變動不合常理。

蘇州底痕跡

獨坐書室，偶見了正中牆上的吳縣全圖，便聯想起這幽美底蘇州。

這幽美的蘇州是我底故鄉，我能在這幽美的清靜的天堂似的蘇州誕生，覺得是有無上的光榮無比的幸福！

蘇州有的是寬闊而熱鬧的大道，如觀前街等；這街上的建築是偉大的，這街上的士女是翩翩而愛摩登的；這街上有的是美妙宛轉的音樂，這街上有的是你喜食的食品，更有你所愛玩的玩具，也有你所喜穿的衣服。總之，你所喜的所愛的一切，這街上都有，儘你揀選，這街上的風景人物不壞。又查附近的玄妙觀，怪好玩，怪熱鬧的，那裏終日可供你留連消遣。

再在傍晚綠的電燈映着春天的景色，這時你心懷底舒暢，是說不出的。蘇州的公園也是清靜不過的，在陰涼的樹蔭下儘你談心。

蘇州的虎邱，也可儘量地供你玩賞！

呀！這蘇州實在是個人間底天堂！幽美！清靜極了！

但是瞧着那王廢基廣大的荒場，這瓦礫堆中，是埋沒了不知多少壯勇男兒，大好百姓，這地方飛揚着有不知多少的英魂！

嘿！那一個知道這幽美的，清靜的，天堂似的蘇州已有千古不洗底痕跡

了？

① 這麼大的地圖，掛在書室的正中，不會「偶見」的。

② 美生在好的地方，說不上「光榮」與否。

③ 「建設」是「建築物」之辭。

④ 「是翩翩」不詞。

⑤ 街上音樂，無此說法。

⑥ 「設心」的上面缺少對手。

⑦ 不成話。

⑧ 沈壯兒和飛揚英雄大相矛盾。

●什麼痕跡，不知何從說起？

●統篇文不對題。

遊滄浪亭記

早晨晴光滿空，我便跑去踐約遊滄浪亭，到了陳庭鉉家，見被約的同事都已到齊，休息了片刻，便出發往目的地，一路無詞。未幾，已至目的地，見春光明媚，和風拂揚，春花滿地，小鳥在樹上啾啾地鳴着。

呀！春大地上都呈着你的生命！

●對於施動的人，沒有說明。

●這一句多餘的「前面既已」，「一路無詞」，下面的話也多說的了。

●春的生命是在大地上成什麼話。

東方圖書館重慶分館



分類號數.....H425
6061

登錄號數.....E0389

6405 =
11