

3211

200

目 錄

1. 題辭
2. 年刊委員會
3. 校旗 校訓 校歌
4. 校景
5. 教職員
6. 畢業生
7. 各級
8. 團體生活
9. 體育
10. 文藝
11. 同學錄
12. 編後話

524.3011
-111
1935

道德修業

甲題

貝滿中學年刊

蔡元



3 0537 9882 7

254938

脂我名車策我
名驥千里雖遙
孰敢不至

廿四年五月

作人



要怎麼收穫
先怎麼栽

胡適



貝滿中學年刊

華寶並茂

梅貽琦題





再
接
再
屬

卓
尹
庸



為貝滿中學年刊題

敬業樂羣

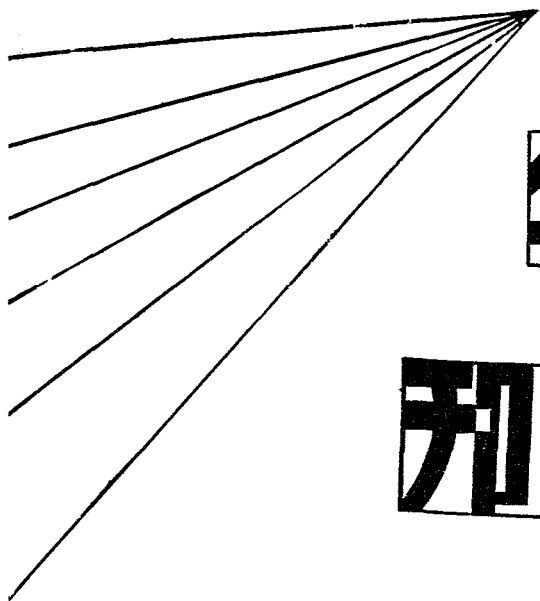
二十四年俞平伯



智仁勇三者天下之達德
也所以行之者一也好學近
乎智力行近乎仁知恥近
乎勇

馮友蘭





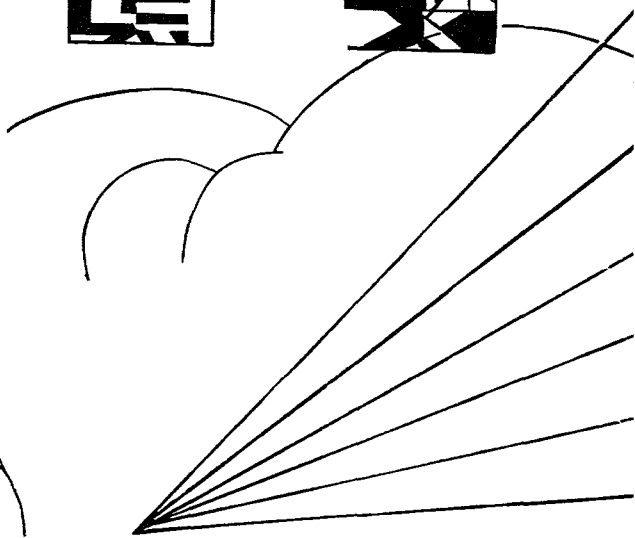
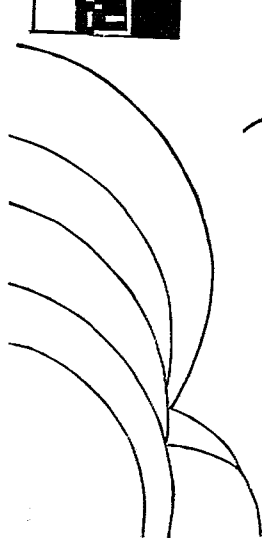
年

刊

會

圖

集

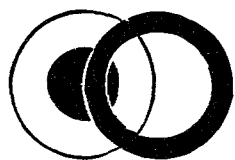
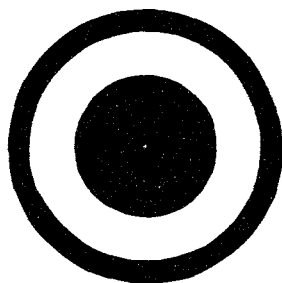




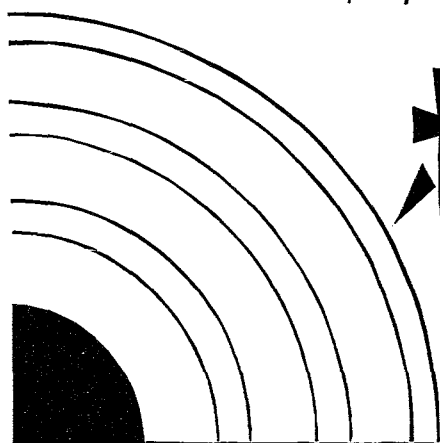
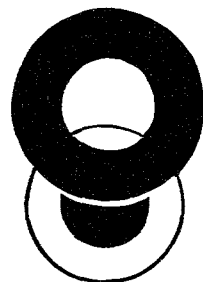
一九三五年貝滿年刊委員會職員表

顧問	陳介白先生 陳哲人先生						
主席	周淑生						
副主席	張有芳						
書記	周克莊						
總務股	股長	潘君俠					
	股員	張有芳	誠惠慈	費綺雲	李桐音	周淑生	
編輯股	顧問	陳介白 劉敬菴					
	股長	張有芳					
	股員	朱璣章	周敏生	王美英	王元昭	藍家佩	呂寶梅
		董昭晉	巫時藩	張林芳	索敏秀	喬錦華	
文書股	顧問						
	股長	潘君俠					
	股員	陳淑堅	周克莊	湯瑞林	孫碧媛	賈克賢	孫韻清
美術股	股長	誠惠慈					
	股員	張婉英	徐燕榴	楊倩華	賀慶慈	朱璋	
廣告股	股長	費綺雲					
	股員	王涌	林喙飭	孫秀蘭	王淑良	錢亞滿	王樹芬
印刷股	顧問	朱向長先生					
	股長	周淑生					
	股員	馬奉朝	曾幾生	林傳家	孫靜	張心濤	許君佐
		張書雅					
會計股	股長	李桐音					
	股員	王雪橋	劉志清	羅憲琦	史伯英	唐貴珍	

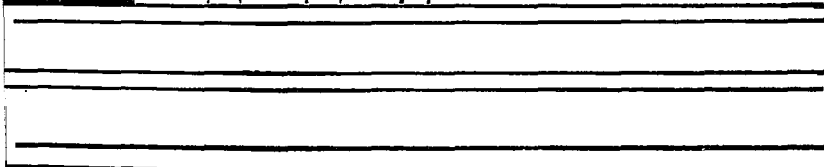
校訓

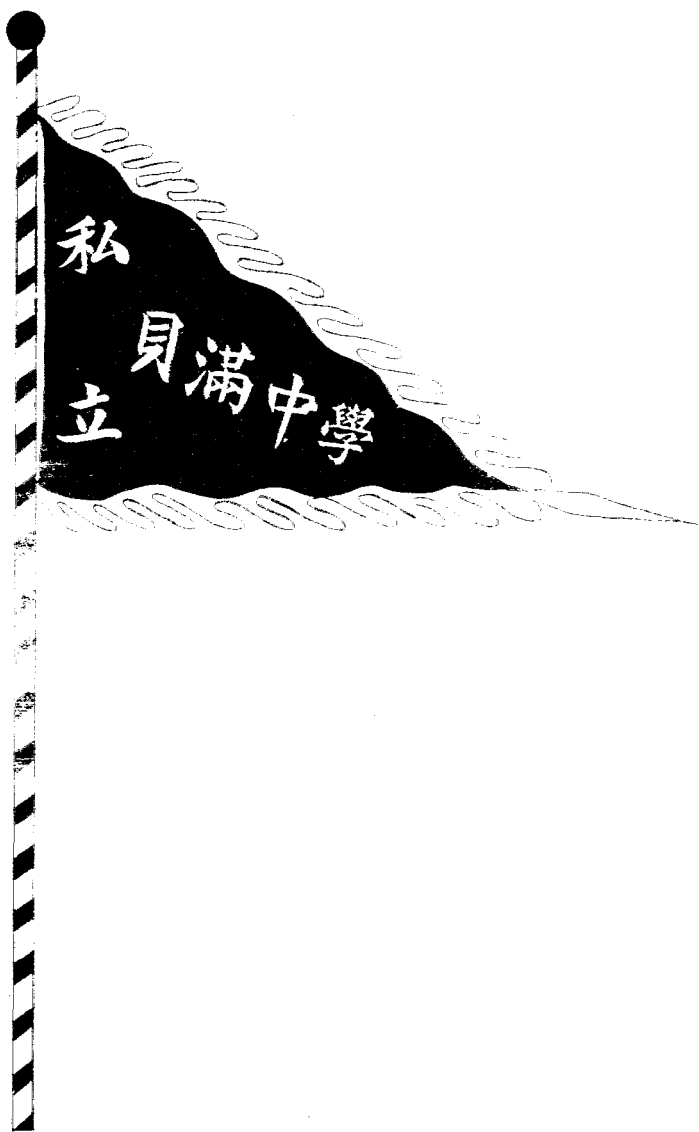


校



校景



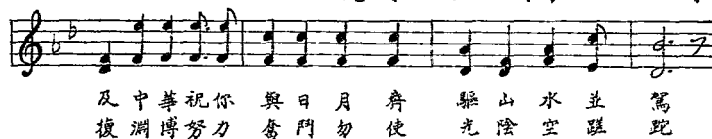


私立貝滿中學

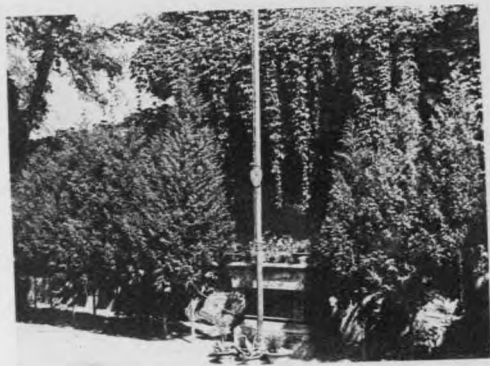
校訓

敬業樂羣

校歌



中
門
外



存 車 處



學
校
之
鐘



閱報室



校長辦公室

圖書室的一角



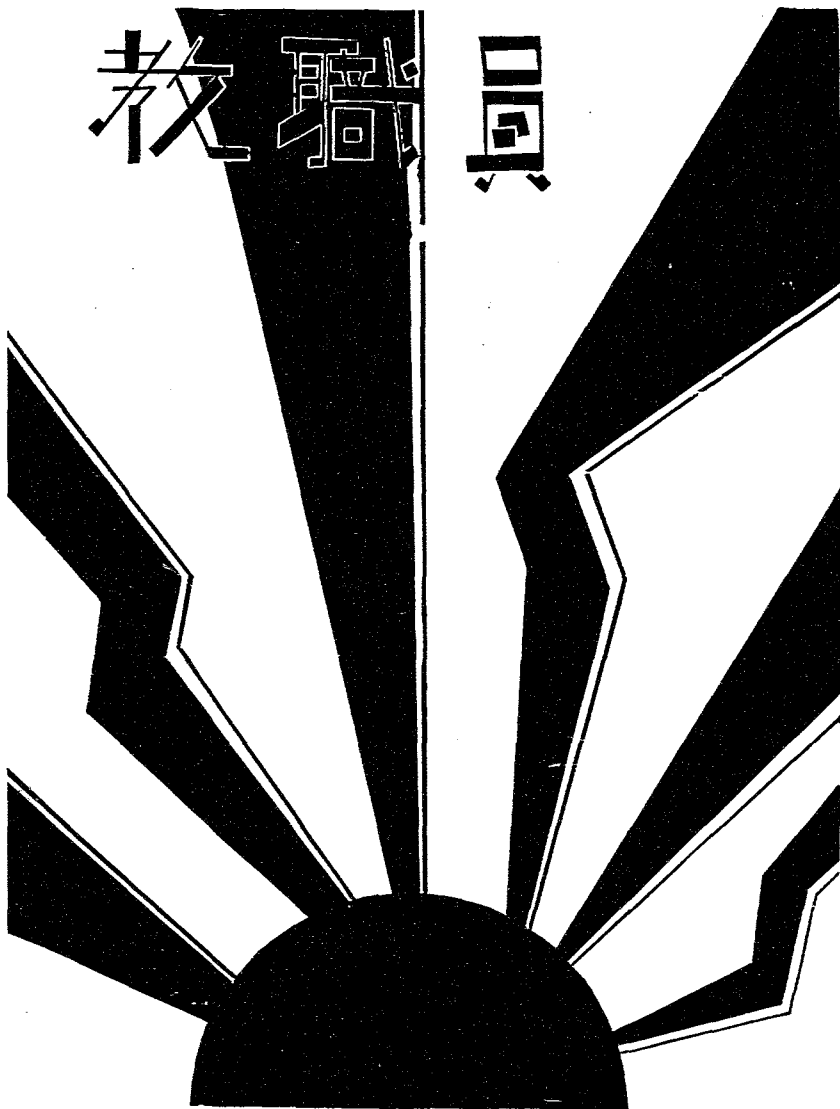


畢業生贈母校紀念品之一



畢業生贈母校紀念品之二

教職員





管 叶 羽
校 長



寇 樂 然
副 校 長 兼 會 計



王 瑞 生
教 務 主 任



侯玉美
初級主任



陳介白
文學國文教員



李喆庚
國文教員



吳蘭第
習字教員



全唐瑛
算學教員



管協辰
歷史教員



王德欽
國文教員



包文亭
初級地理科教員



康寶英
護士



呂淑麗
英文教員



劉儒
國文教員



齊錦春
體育教員



楊有蓮
化學算學教員



康安備
英文教員



林瑜潔
英文教員



楊學英
算學教員



鍾書箴
算學理科教員



藍美瑞
音樂教員



陳嗣音
公民圖畫教員



蔡希程
國文教員



宋毓真
西史地理教員



司徒美媛
音樂教員



朱永志
文牘



張秀金
英文教員



包鳳鳴
手工教員

王木蘭
國文教員

梁毓利
生物教員

席均
體育教員

張文清
書記

汪陶慧
英文教員

王羅文信
英文教員

陶士珍
物理教員

吳繼文
校醫

關頤嫻
彈琴教員

葉迪元
書記

陳曉灑
英文教員

常玉璋
翻譯教員

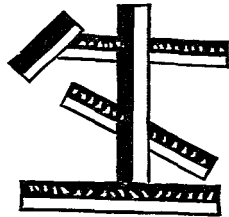
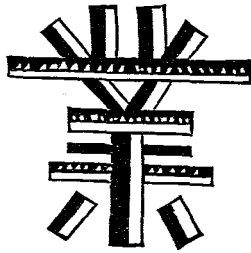
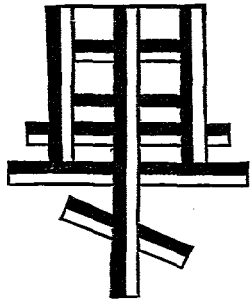
王國算
算學教員

高徵五
圖書教員

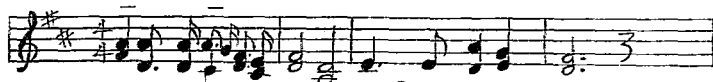
楊德齡
書記

金榮燧
書記

王德卿
理科助理員



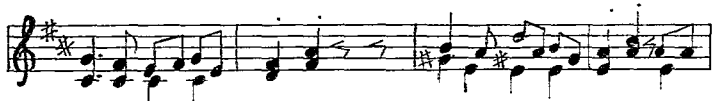
一九三五班班歌



向前 向前齊力 向前 學 問 寬 無 邊
向前 向前齊力 向前 同 心 濟 國 難



畢生研 究能 得多少 況 學 年 有 限
哀我神 州任 人踐踏 生 靈 在 倒 懸



向前 向前齊力 向 前 无 陰 一 去 亦 不 再 還 莫 將
中 華 希 望 在 眾 青 年 讀 書



時 間 輕 放 過 莫 留 他 年 空 悲 嘆 莫 將 時 間 輕 輕
莫 望 救 祖 國 時 刻 準 備 負 重 擔 讀 書 莫 忘 救 我



放 過 莫 留 他 年 空 悲 嘆 數 載 共 現 在 我
祖 國 時 刻 準 備 負 重 擔 數 載



貝滿把臂 西窗樂境無邊一旦別離能不傷



感從此分飛 再會何年數載共硯在我貝滿把臂



西窗樂境無邊臨別相約誓以所學服務



社會努力 向前努力 向前

劉湘秀 江蘇武進

健壯的身體，聰穎的腦子。
活潑的態度，尚武的精神。
遊嬉的時候笑哈哈！
讀書的時候叫呱呱！
這就是本班的「健美女性」
湘秀的本色了！

—海鷗—



張翠雯 廣東南海

她是一位儀表清閑，而意志雄偉，態度幽默而心胸闊達的人，她永遠在微笑，不知道的人，以為他從來沒有煩惱，但是世界上有幾個人沒有煩惱？不過翠雯在她的微笑中，已想到致她煩惱的原因和取消煩惱的方法罷了。

她擅長音樂，她那溫柔的性情，莫非就是受音樂的薰陶所致。

聰明的雯！她當知道每一個青年人都應負的責任，望妳勉勵！

—海鷗—



袁慕慧 山東煙台

她像百靈鳥般的活潑，她有黃鶯似的歌喉，她有過人的天資，她有敏銳的舉止。

她更有一顆東方人所沒有的頭腦——科學化的，她沒有女子嬌娜的態度。却有男子瀟灑之風。

她的天真小影深刻在每一個人的印象中；她的清麗而柔和的歌聲，曾經被千萬的聽眾頌揚。

母校境內，處處都有她的餘音繚繞，她的前途成功，更在每人的意料之中。

予生在，不隱人之缺，不頌人之長，一千四百多日子的相處，可見慕慧個性，特為之傳。

—慕淵—





曾畿生 福建長樂

在外表看來，她是一個很冷淡的人。
其實她是一個和藹而又熱心的一個人。

她那誠懇助人的精神。

不能不使人崇敬。

她那清靜的頭腦。

是現代青年所未有。

她那從容的舉止。

是現代青年所不易作到。

她的恆心，她的毅力。

又爲一般人所不及。

她以禮爲修身之經，以義爲處世之方針。

以仁愛待人以理智應事。

她的確是現代青年的模範人物。

—靜—

孫敏宜 河北豐潤

數載春秋，這便結束了我們中學的生活。回顧到已往，能不使人依依別嗎？然而我們應當負着上帝的使命，各自奔向前途！

這六年中深切的認識了妳。記得妳埋頭伏案的用功起來，很有廢寢忘食的趨勢，雖然，但妳還有體育運動的技能，跳高賽跑的成績總是名列前茅。以一位埋頭苦讀的人，而能成爲運動場上的健兒，這不能說不是難得的了吧！

敏：時間已是不容許我們歡聚了，僅祝妳本着技能奮鬥前進，我在這靜聽凱旋之歌了。

—竹君—



金信正 河北通縣

我雖不敢稱她是超人怪傑。

我卻也不能不承認她是鶴立雞群。

她的思想不爲世俗所染。

不隨彼逐流。

她的健康不但爲女子中麟趾鳳毛。

男子亦鮮有可比者。

她不唱男女平等高調。

而她未來之事業並不是每個男子所能勝任。

也不在一般人想像之中的。

—靜—



王美英 河北定縣

你有相當的聰明，又有相繼的才力，所以勻薄的合成你的幹才，你的性情剛毅，但也有熱情，所以合成你高尚的美德，你建頭的身體，靈活的腦力，剛毅的性情，信主的熱忱，合成你整個的人，你眞是一九三五班的一個人才，貝滿的一位幹將，也許，當然是來日社會的一棵明星。

我真佩服你，你身上擔着不少的重擔，但是在功課上仍然不弱，不落後，不疲倦，這或是妳嗜好音樂的效果吧！

你有聰明，有腦力，有幹才，有追力而更肯努力，你的前途真是燦爛的，可羨慕的人才，我只有等待慶祝你的成功。

—欣—



王承禮 湖北武昌

在最近三年使我結識你的性情很柔和，但辦起事來卻有你剛毅的精神，念書的時候，你顯得那麼沉靜，辦事的時候你又顯得很活潑。

你似乎像個萬事通，雖不能說是萬事能，但許多事少不了你，本班的大事，校市的要職，文藝的才分演都有你的份，而且是根臺柱，你不但有辦事的方能，而且有讀書的聰明，艱難的數學，深奧的理化，你都弄得清清楚楚綺縵的文章，深沉的論文，以及高妙熱烈的抗辯，演講你都來一氣。

你有才氣而肯爲團體出力，有智慧而肯爲求知努力，最後我盼望你要健壯一些，並且期待你成功的貧途。

—日華—

王文若 河北天津

文若性和藹，輕輕好學，誠以待人，勤以應事，端莊舉止，流露出『人家閨秀』風味；和平的人生觀，放着『仁道主義者』光彩，努力前程，創造未來，成功就在目前。

—靜—





李玉蘭 河北通縣

女士，天資聰慧，性情活潑，長於音樂，文學，喜言談，思想高超，眼光深遠，但無誇張之辭，待人接物只有真誠，永無傲慢與虛偽。

她雖然感到人世黑暗，却不抱出世人生觀，在晨光熹微中，常見到她的倩影，若有所思的獨自徘徊，在滿佈月光的草場上，可見到她沉思的佇立，同時亦可聽到她清澀的歌聲，由此可見她愛好自然，將來成爲一個音樂家，對於她是不難實現的。

—靜—

李相音 河北

一同相處已有五年了確是深切的認識了她，她有天賦的聰明，所以對理化數學都有超人的成績再加上幾分的用功，那無怪乎季終的結果那樣驚人了；固然同班中也有忌妒她的然而天賦的智力，是任你怎樣，也爭不來的。

她是和藹可親你看她對人總是和悅的談笑着，「真誠和不自傲」那是她的特長。

現在科學進步的這樣遲緩，有天才的人還能稍待嗎？相音！願你努力發展你的天才，我們在敬候佳音了！

—竹君—



周蕙貞 江蘇嘉定

他不像舊時代女子墨守舊規，亦不似現代女子盲目維新，她具有舊時代女子品行上的美德，及新時代女子知識解放的精神，她的性情既溫柔而又沉，並且聰明而又有藝術天才，爲學，以理智探討，應事鎮靜處理，所以成績常在人以上，最可欽的她那謙誠謙恭的待人，大家閨秀的風姿，可惜我不會拿文字把他表示出來。

—靜—

林雨 福建長樂

「人生，也不過和在戲台上演劇一般！我們常常聽見有人這樣說，而我們學校的生活，自然可以說是戲劇的一個小小的段落了，但是一個課室裏的優等生，操場上的健兒，却是由林雨充一主角呢！

他一片天真中，却含着幽靜的成分，活潑裏復透着慷慨的氣概，他一身兩兼聰明與敏達之名，這樣的孩子，宜于再受深造，並且預測他的前途是光明的可無疑義了。

—海鷗—



陳章永 河北易縣

性情很乖僻，不事興時很能哭，事興時，也很能笑，一些不帶都市小姐氣派，素素的臉，從沒近過脂粉，終日默默的，沒有甜言密語，同時甜言密語從她也得不到反響的。

每逢春風秋雨之夜，正是他詩詞自遣之夕，古詞佳句在他肚裏已經裝了不少，所以無疑的文學女作家的頭銜將來一定會加諸他的身上的。

—重頤—

韓鏡良 遼寧海城

言談笑語，常常談諧，舉止行動，每多決斷，性耿直，正是北人之氣概；志剛強，可為國民之風範，然君雖不啻俾身以屈節，惟當謙忝以處世，縱不宜柔弱以自欺，但須寬仁以待下。

忝以數年之相知，謹具鄙見，道君之所長，勉君之所短，俾不失為君書傳之意。

—穆—





周淑生 福建閩侯

她不是習於安逸的女子，是有着奮鬥的精神，服務的熱誠，和堅毅的意志。這一切可以在她平日的勤於讀，忠於事，以及真實的言談中表現出來，例如本班的高材生，她居其一，本年刊的成績，她居其半。均足以表現她的精神，而且她更有伶俐的口才，在本校的演講比賽會中，她是不能落後的，深望諸君能察着她的所長，為他日世界的先驅。

— 廖 —

孫靜 安徽霍邱

表面上看來她的個性很強。
其實內心的衝突，理智與情感的格鬥。
正給了她不少的煩惱呢！
她對於現在的教育，社會，國家，都不滿意，
但是由不滿意而起呵！
她的確不用功，因為她不屑于讀死書。但
關係文學方面，政治問題，社會
問題，國際問題等等的書是她
最關心而以先視為快的。
她很長于辭令，雄辯對於一
切事情，喜歡獨書心裁，厭模仿，她的
特性極多，可惜我不能寫出。

— 平 —



史濟詔 江蘇溧陽

在運動場上她是一員生龍活虎般的健兒；在課室裏她是一位彬彬有禮的學子，天真與活潑，由她充滿了笑容的臉上表現出來，但有時你也會看見她在鬱鬱的沈思着，雖然人生是坎坷的，然而她絕不灰心，她要以她的毅力，戰勝了環境，完成她所負的使命！

我相信她的天資與毅力，足以使她成功，但美中不足的一點，是她具有青年人的通病，『欲速則不達』，如果她能剷除除去此病，那麼她的成功是不難實現的。

— 平 —

卓湘來 福建閩侯

她是以『少年老成』着稱於一九三五班的，德智體三育在平均的狀態下發展者讀書的速率超過常人數倍，雖不能一目十行也差不多過目即可成誦，作事求速而不求甚精，這可以說是她的唯一缺點。

她具有極堅強的個性不為世俗所薰染對於一切意外的事情都能措置裕如性情瀟灑不怨天不尤人雖然生於名貴之門而無一絲浮華之氣尤擅長寫文學且學家淵源前途實未可限量。

—平—



張林瑞 河北藁城

她雖然還沒有出得校門，而對於社會上一般的人情世故却好像十分有經驗，所以她平日永無惹人厭的地方，她的言談很流利，他的腦子很敏捷，所以她能在混亂的羣衆裡，散漫的會場中應付得來。

他屢次參加平市華北及全國的運動觀摩會，屢次打破了自己的跳高記錄，其實平日她就根本不練習，是見她是在這種天才，此後的一級是我們發展自我的時候，希望她多努力於這一方面。

—有芳—

吳若 江蘇上海

若的確是一個有意思的人

天真的笑臉上，表現出她是一個活潑而又淘氣的孩子，安閒的應事表現出她是一個少年老成者。

伶俐的口齒間，流露出她是一個聰明的女郎。埋頭書案時，表現她是一個有志氣有恒心有正確人生觀的青年。

她又會玩，又會鬧，又用功，又聰明，所以先生和同學都和她很熟。

他拿起書來就幹，丟去書就玩所以她沒有現代青年人的通病一悲觀，煩悶，樂觀的人生才是真正積極的進取的人生。

—靜—





馬奉娟 河北密雲

奉娟是初中過來的同學，照說資格是很老了，但是你並不見她在任何事上出過風頭，因為她是那樣的安靜，人們的心中也都有她的一個好影兒，因為她是那樣的溫柔。

她決定將來在醫界服務，這也是社會所期望的，因為只有愛心的人才能作這種艱難的事業，好！我們在這祝你的成功了！

—淑清—

李文懿 河北安次

文懿性清剛毅而直爽，其為人也，好真誠，惡虛偽，尚真理，厭圓滑，其為學也，正其義不謀其利，明其道不記其功，現代的中國正需要這樣的青年來改造時勢。

—靜—



生啓新 山東平度

啓新很活潑，她的面孔上永遠帶着笑容，她熱心愛主，肯安慰傷心的人。

扶持軟弱的人，她常常以和藹可親的心腸來對待同學。

她做事很敏銳，爽快，如果再能，凡事細心謹慎些，一定能得到優良的效果。

盼望啓新永遠在真道上站立得穩，在那未來的道路上為真理打那美好的勝仗。

—奉娟—



杜淑清 河北遵化

淑清爲人，既誠而謙，爲學既精而專，雖長於理科而對詩詞亦頗感興趣，每得佳句，必錄之冊中，好文之心由此可見，課室內埋首書案，試驗室中細心研究，她又不落人後，余與淑清同時進貝滿五年之間未見她一日讀書稍懈，她對前途之奮鬥，不能不令人欽佩，成功更在預料之中。

—靜—



張有芳 河北樂亭

她具有北方民族性，勇敢，真誠，而有毅力，對於服務更是熱心，所以在學校市中屢任要職。今年這本年刊得以出版，實在由她爲力不少。

六年中我們共讀一堂，彼此切磋琢磨，然而現在時間竟不容許，只得分離，各奔前程，但是朋友，緊記着像我們這樣受教育的僅是全國女同胞中千分之一，希望以後，憑着妳這大無畏的精神，去努力，爲女界開一條新路

—林瑞—



周載芬 河北大興

在課室裏的她：
是一個聰明的學生，
在音樂裏會的她：
是 Alto 中重要份子，
在同學中的她：
是最和藹的好伴侶
在運動場上的她：
是一員猛將，

—靜—





盧盛金 遼寧海城

盛金同學有過人之忠厚，她生長東北，造成直樸之習性，能濟人之急，憫人之難。平日舉止多忍耐。是以與人相處，從無惡感。但她忠厚有餘，而剛強不足，是其缺憾。僅以三年之所知，舉而誌之。望君能努力前途，造成有用之材，拯東北於虎狼之穴中。

— 廖 —

楊葆榮 河北衡水

我和她同了六年學，但是到最後三年，纔真明瞭她認識她。

你看她凌亂的頭髮，過時的衣飾，還有捨不得直起來的腰，你以她是腐敗是落伍嗎？你錯了，她的思想也許比你還激進，她的低啞的聲調，却蘊藏着明容的思想。

她的外表是那樣的柔婉，沉靜，但是當你和她相熟了。你纔觀察她比你還淘氣，她的剛毅處，也許你還及不得她。

她的天才和她的努力，是不容我們忽略的，在文壇上她沒有落伍，在科學的講座上也少不掉她，同時在藝術上也有相當的成就，我真拭目期待着我們的各士反掌間的成功。

— 華 —



秦淑增 河北威縣

忠誠的人，當是富於感情，熱心於服務；在你勤奮的工作中，隨時可以代表出你的精神。但你要記着，前途是佈滿着荆棘的，你要用你的精神去斬伐；污濁的羅網，到處皆是，你要步步小心。你當從那簡樸的生活中，勉勵自身；你當從那窮苦的社會上，找尋出路；不然要從此埋沒了你的精力！

一年的同屋，就我所見到的你，用來貢獻於你。

— 蔣 —

張玉卿 河北涿縣

從她那清秀端麗的儀容裏，很代表了她有明澈如水的心田與堅毅如玉的意志。

每於藤蘿架下，丁香花前，聽她娓娓講述古今女英雄的偉大與才能，使我們不自禁的仰慕與欽佩，而同時她那光彩爛爛的眸子裏已含了前途奮發的準備！

現在要去了，但願她意識中織就的美圖實現！

—野聲—



梁 瑤 福建閩侯

課堂裏，廊簷下，常常看見他抱着書本，孜孜不倦的讀；

當「專習歐美之皮毛」的惡風之下，他不能稍為習俗所染，而保持着樸素的學者裝束；

無論明天考英文算學，他依然要召集會議來討論學校工作的進行。

從他平日的談吐，考究起來，可知他從不含一分虛偽，假冒，

——所以我說他「勤」「樸」「忠」「誠」不是恭維他吧？

海鷗

楊笛平 安徽泗縣

不長不短，不胖不瘦，服裝非常樸實，娛樂場內難遇見她，富有濃厚的感情，能哭能笑，說話流利的很，可謂口若懸河，尤其是詩詞文章之類，背起來如流水，滿口的形容詞加得很適當，先生同學們的口頭語，她都知道，雖然不喜歡用功，而圖書館少不了她的足跡，因此課外知識很豐富，她有一個特性就是能夠幫助別人，而不能讓人去幫助她。

—類—





俞玉梅 河北天津

玉梅是我們班的一位「忙人」，她今天要練習唱歌，明天要赴團契集會，市議會的組織中，她會負着一份重要的責任，而班隊球賽，她又是不可缺少的一員，論起功課呢？她總也不落人後，尤其物理，算學，是她的特長，這樣一個天公獨厚而賦超人的聰慧的孩子，誰能不羨慕她呢！

她不願辜負了一般人對於她的期望，而立志將來學醫，這個消息使我們多麼的快樂呢！啊！玉梅！我在此謹祝妳成功！

—海鷗—

熊毓蘭 湖北武昌

性沉靜，溫和，喜研究，故尤擅長科學，有豐富理解，畢業後她想還是繼續研究科學，這真是一個好的消息，將來又為我女界中放一異彩，祝她此去早日成功。

—麗—



趙景芬 河北宛平

我們相識不過是短短的三年，我已經發現了她的與眾不同，天賦給她的超人的毅力，使她勇敢的在荆棘中奮鬥着，永遠不失望，她滿意她所具有的一切，同時對於未來，她仍是抱着無窮的希望去改革，她對人有親切的互助與同情心，請她作事永遠是輕易諾而不失信，我希望她能本着她所具有的智仁勇三種美德，去成己成人創造她的美化和有意義的人生！

平謙



許志英 江蘇上海

我和她一塊時，我忘了我是女孩子，我也忘了她是女孩子，她和我在一塊時，大概她也忘了她是二十歲的人，也忘了我是將到二十歲的人了，因為我被她的豪邁所感，她被我的孩氣所化，所以我們成了頑皮得使人生厭而不帶女性的孩子了。

她的個性是堅強而不屈的，但是在你不留心時對她一瞥，她也曾給你個誠懇溫柔的影子，但還是斷斷佔了她的大半。

她對於一切事是要尋求根底的，因之，她的向學也是學學不倦的，她對於公共事務上也很肯負責，但是我最欽佩她的還是那理頭死幹的精神，她最不肯出風頭，所以她的球技雖是本校中數一數二的人才，但知者甚鮮，余曰：「不求聞達者，天將佑之！」

——樸——



寶華 蒙古

在濤濤的人海中，她是個天真而不知愁的孩子，凡事不高興的時候就許埋頭大哭一場，有時為着一點別人以為不值得的事，也許笑得比誰都凶，然而這並不是她的缺點，這祇是她天真的表現，在同班之中從未使人紅過臉，這也就是因為她有着犧牲的精神。

在功課方面，她很能用她清晰的頭腦，去研究，探討，因之，她對於理化一科有相當的成就，此外她對於運動也十分愛好，希望她抱着勇敢的態度，一直往前去尋求她新的途程。

——志英，倩華——

楊倩華 江蘇武進

我和倩華的認識是偶然的，雖然同班了這多年，但我對於她腦子裏早已有一個印象：

她的外表，常會被人誤認為十足頑皮的孩子，的確，她是愛笑，愛跳，有時也許愛哭，然而這完全是她的純真而不可一筆抹煞的，她以誠心待人，更不知道社會上的虛偽，天賦給她的聰明，使她對於任何事物都愛好，她有着好奇心，她有上进心，因此對於功課上能很不費力的獲到出人意外的成績，尤其對於文學本着她情感豐富的孩子，將來定有發展的機會的。

她不但是個書迷，而且是個球迷，圖書館裏常見她坐着捨不得走，同樣的球場上也是我們玩球同志之一，願她以累死也情願的玩球精神，去發展她的前途，為社會為人類放一異彩！

——亦雄——





單保坤 河南新蔡

自接近妹後，已漸漸的深刻的認識了妹，從妹的不多言多語之中，外表上像是很驕氣，可是內心裏確是恰恰相反，妹的為人誠實，直爽，好勤學通儉樸，遇事決不推脫，常抱大無畏的精神，意志堅決的幹下去，這是很令人佩服之點，女士長于理科，聞將來擬專攻數理，現在國家須多量科學人材，料妹必為其中之一。

經

李榮貞

李君榮貞河北順義人也，生性聰慧，思想周密，校中每逢辯論及演講等會女士常被舉，其態度之從容，談論之婉轉，言論之清澈，聞者輒傾倒，去年平市拒毒演說比賽會，曾奪得錦標，聞女士存學政治之意，則女界何其幸也，願君早日成功！

一千一



單玉貞 江蘇吳縣

濟濟同學，不乏友好，切磋琢磨女士實為他山之寶，初識之餘，只見平凡者到久交之後，方知忠誠實實凡事實用是務，虛文盡掃，名以實行大家，允協是號以此人之他日成就，夫豈在小致若治事幹濟，處繁劇非然而有條，服飾整潔屏各靡模實以自保，即此亦足徵其概要，況六載同窗，一旦分袂，豈可無一言以為報，然淑德懿範盡人所昭，拙筆摩擬或且挂漏遺消，不盡之處正可向其素日之為人以推敲也。

一寶一



劉文霞 山東泰安

具天賦之異稟兮！性穎敏而嫺淑。
更好學而不倦兮！藝精深以冠人。
和藹可親兮！施厚惠于良朋。
卓爾不羣兮！荷光明之前程。

—醉彭—



楊重頤 江蘇常熟

她真稱得起天之驕子人之驕子，一顆坦白的心從沒想到過世路的嶮崎與人情的偽詐，對人永遠是一片熱誠，偶然也會發起脾氣來，但一霎便雲消霧散又恢復了她那頑皮的狀態。

不喜歡念書是她的短處，但俛伴她具有天賦的絕頂聰敏，所以功課也並不後人，畫小像是她的特長，教師和同學都作了她的臨時標本，有時畫得比人家的像片還要維妙維肖得多。

爬樹上房那是她課餘的消遣真同野孩子一樣，再者她在戲台上時又像個大人兒了。

—倚平—



張溶泉 河北大興

靜坐時像溫柔的小原
忙碌時像紹網的勞蛛
樸實 安詳
誠懇 訓良
有了新見解
却不曾忘記舊道德
受了新教育
也擅長舊式好的技巧才能
這就是我們的大姐溶泉

—慶—





張學禮 湖北武昌

當她微笑的對着你時，
像一枝豔麗的鮮花，
當她用心作功課時，
像一盞安詳的清水，
田地的面貌一望而知是一位多才多
藝的小姐。
但沒有小姐任何一點的習氣
由她的言辭一聞而知
是一位熱心救世的菩薩，
所以不久的將來社會就要為人類，
志謀幸福了。 一蕪一

劉婉儀 江蘇南匯

劉君婉儀，和藹謙遜；笑容陶然，故同學多喜
興之相善，天資聰穎敏慧，有過人者，故馳驅之姿
，復加他山之砥礪，正所謂美玉經琢磨而能發奇光
也，今當畢業，願贈之以言：

我友婉儀兮！天各一方。負笈求學兮！聚首貝
滿。君今畢業兮！各歸故鄉。友愛情深兮！意何能
忘。可嘆人生兮！聚首無長，天涯地角兮！倍增淒
涼。美君錦旋兮！為君頌揚。志越鴻濛兮！前程無
疆，垂名不朽兮！將與山河日月比壽而爭先！

一萍雪一



黃孝倫 廣東南海

她是艱難中的爭扎者；她是困苦中的奮鬥者，
她不需別人的同情，祇是努力地前進着，
她的性情：有些溫柔，有些忠實，
有些真誠，却還有些熱烈，
虛偽，她不取；欺騙，她不染，
她默默的觀察到；強權已戰勝公理
虛偽已戰勝真誠。
所以她決定學法律，藉以恢公理，挽救弱者，
這是多麼好的志願，祝她早日成功，
她是誰？就是三年來比隣而坐的孝倫啊！

一祖英一

張淑貞 河北遷安

相處幾年我終以爲他是我們的特殊人物，他爲人不拘禮，她好談笑和他在一起的人，絕沒有愁眉不展的，實在是一個活潑歡躍的青年。

她性情耿直，氣概豪爽，但因此他却不適于現代社會！我們看，到處都是虛偽，別人喜歡聽我們說我們所不願意說的話，作我們所不願意作的事，若不能委曲求全在社會上一定會失敗的！所以我希望他以後學着圓滑點，不要儘作傻子！

—學英—



陳韻修 福建閩侯

她有少女的活潑也與愛美的天性，同時又具有成年人的拘謹和細心，無論什麼事情，出自她的手，都是顯得方方正正，無可挑剔，這個很可以由她寫的字表現出來。同學們都欽佩她的細膩而羨莫能及，師長對於她也莫不佳許。

我不止在這裏對她有什麼鼓勵之辭，總之，我每逢想到她，就會聯想到一句古語「後生可畏」。

—平—



徐榴生 江蘇吳興

在她那浮泛着微笑的嚴肅的臉上，深深的表現着在她的心靈裏找不出悲哀痛苦的痕跡；在她的漫談語句裏，就可證明鬥爭，殘殺的觀念，永未從她腦中走過，在這樣黑暗的社會裏，她的確是一位幸福的人。

念起書來，真能埋頭苦幹，發憤忘食；玩起來又能把書本置之腦後，盡量尋樂，她不與命運鬥爭，不爲任何犧牲，她的確又是一個樂天安命的人。

在舞台上她曾露過各種面孔，在娛樂場裏，也常見到她的情影，她確又是一位活潑人物。

—靜—





朱來蓮 江蘇奉賢

嫺靜少言，好學不倦，性溫柔愛和平，予與君
共讀三載，未嘗見其厲色，聞其惡聲，

故同窗皆樂與交遊，今行將離別，能不依依謹
以前程遠大為君祝！

—慶—

李桂蓮 吉林伊通

三年的同窗，才深知她的一切。她的性情，溫
柔寡言好靜。不識者，認為她是自驕，但與她相處
，方曉得她凡事謙遜自讓。她讀書勤，處事忠，對
友誠，望她勉勵而為之。

—未—



谷文清 河北文安

君性情爽直，剛毅，無為，讀書勤，事親孝，
遇事忠，

她常苦于環境的惡劣；要知道：「天將大任于
是人也，必先苦其心志；勞其筋骨」願君好自立之
，前途必不可限量。

—麗—



王淑端 福建閩侯

她有聰穎的頭腦，淑靜嫺雅的情緒，更有健美的體格，所以在一九三五班中，她是一個優秀分子。

常常從他的臉上和舉止上見到她是不拘於舊式禮節，亦不過於新式皮毛上之效法的。別離就在眼見了，希望她永久保持着她的佳處。

—毓—



曹玉芝 河北武清

樸實的態度，樂觀的人生，清晰的指示給我們她的前途已有了相當的目標；專心求學，努力進取，證明了她是有志的青年；誠懇的待人，熱心的服務表現出他是忠實的信徒。

她是一個很好的 Singer 同時亦是一個很好的 Soloist。她不好虛榮，不作妄想，有志於醫界，她的成功預兆就是能抓着現實。

—靜—

蔣祖英 江蘇太倉

這底確是一位值得贊許的女郎，她有高尚的品德，聰明的頭腦，健全的體格且能待人以誠，加上他那百折不回各事努力的精神，所以成了本班出色的人物，我希望她能本着現有的精神，一直作了下去，那麼將來必有偉大的事業在等候她去完成的。





陳秋生 福建閩候

陳君稟性柔和，不善詞令居常默默。惟「發奮忘食」「樂以忘憂」之語君其當之無愧矣！

蓋君勤讀書，執卷輒不釋；雖聞謔堂鈴聲，君亦不為所動。故余以為「發奮忘食」。又如同學中每多戲謔之言，雖犯及陳君，君亦僅以一笑以自解。故年以為「樂以忘憂」然於此可見君之為人矣！四年同班，茲屆臨別，謹以至誠，欲君努力無懈，造高深之學業為社會之實用， 一璆—

湯瑞琳 山東蓬萊

慢騰騰的性兒，無論和誰，都不會發生齟齬，我相信她是全班第一位好性子的人，但她却不是懦弱無主見的人，她富有思想的頭腦，特別能在評判歷史和時事時表現出來，尤其同她談論時，更可以看出她有遠大的志趣。

和她較熟的人，誰都要承認她是位熱心深情的朋友，就她的所長，可以斷定他日社會上，將要增加一位不可多得的人材。

—璆—

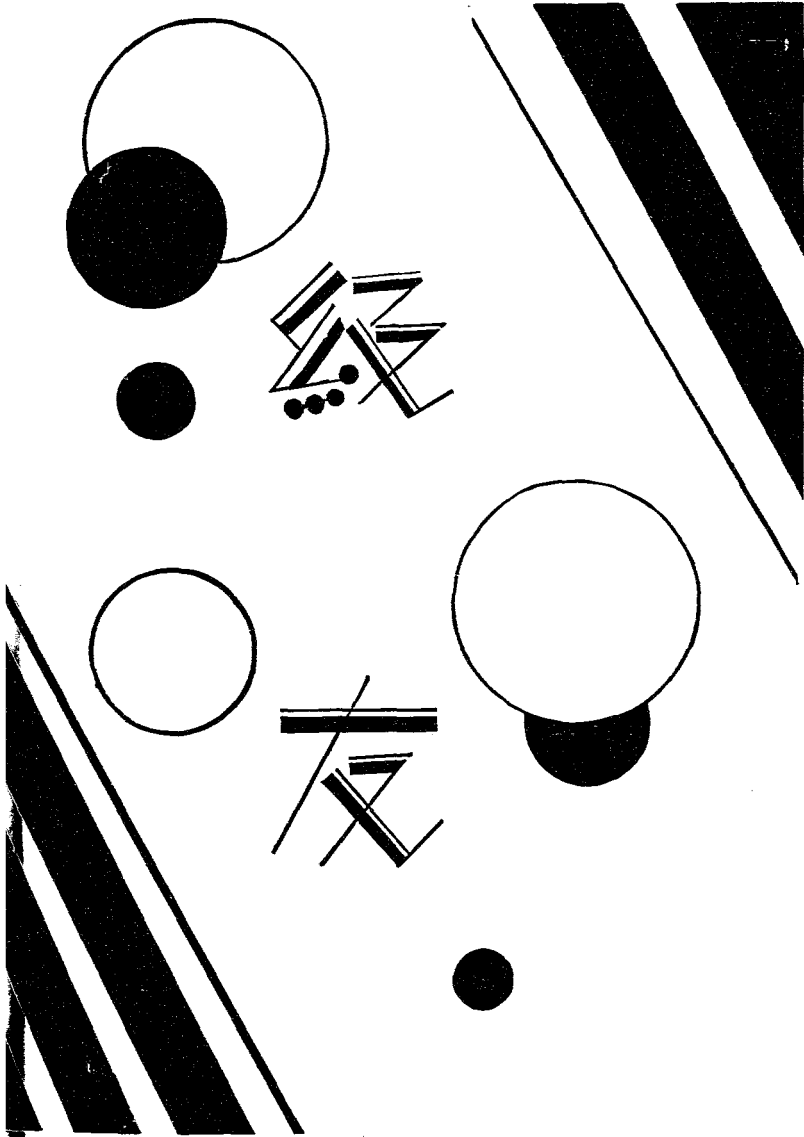


張心漪 廣西桂林

她是一九三五班最不用功的學生，無論課內課外，她只看她自己所愛看的書，當然小說佔大多數，而且往往把自己置身書中，把小說當作了真事，亦哭亦笑，我並不覺得她奇怪，發起脾氣來，像個小孩子，然而我們都原諒她，

看她長亭玉立的身裁，配上了恬靜而微帶情容的臉，似乎是一個頂溫柔的少女，其實她的性情才乖僻呢，她不喜歡在熙熙攘攘的人群中，她所愛的是大自然和音樂，她的眼睛很可以表現出她的個性，情感和她是怎樣的一個人，可惜在這裏你們看不見了。

—璆—



一九三五班



一九三五班班史

奔馳的潮流，推送着飛輪前駛，在那茫茫的海程中，終有登臨彼岸的希望。一九三五班就如那一隻勇壯的海輪，在遼闊的世界裏，尋找她的前程。

一事的成就，原非容易；幾十人的結合，更非偶然；何況一個六年長期間共榮存的團體！

在六年前，一羣活潑的青年，含着無窮的希望，投到母校一貝滿的懷裏；她們馴服地聽從師長的指導；在她們的慾望中，努力勉們的功課；互助、友愛，……諸美德，也常表現在已往的六年中。

這幾十人中，每一個分子都具有青年的熱血，賦有不同的天才；所以為全校，為本班，也曾經爭得幾許名譽；如體育，如演講，如文藝……之類，不能列舉。但是可惜這六年中，雖然得師長之力，增長了學識；受時間的督促，得到了些微的經驗；然而因種種的關係，使這團體的人數，逐漸減少；每年固然不少新進的學友，終於敵不過退學的人數；自初中一年到本學年，已由八十餘人降到六十餘，這不能不說是本班的不幸。

幼稚的天賦，是一九三五班的天性；這無知的稚氣，幾乎與年俱進，似乎確是本班小小的缺欠！如今因着指南針—師長們的引導，已領着這龐大的海輪，達到了海的他岸！願從此為祖國為社會而奮鬥；要以幼稚的習氣，換取剛毅的精神！

—廖—

一九三五年四月

一九三六班



一九三六班班史

本班自成立迄今，已作萬五載矣，回憶當初中一時，同班百餘人，每日誦誦一堂，嬉遊一處，坐我春風，沐我化雨，樂也如何，及至初三，忽聞將有會考之舉，吾班除自認倒雷外，一前乎吾班畢業者，均未經會考—只有埋頭窗下，孜孜矻矻，以待難關之來臨。詎料是年東隣倭奴，擾攘華北，莘莘學子，多逃避他方，本校雖照常授課，但會考之說，却無形作為罷論，於是吾等乃僥倖未經會考，而初中畢業矣。

迨入高一，又補進新同學不少，故本班人才濟濟，舉凡唱歌，演講，游藝等，皆屢獲冠軍，至於體育，更為出色，被選為華北運動會代表者，亦皆殺舉而歸，總之文武之榮榮大才，全萃集于本班，至若同學之間，溫恭有禮，待人以信，學問相切磋，道德相琢磨，實有敬業樂羣之風。言念及此，不能不為本班慶幸也。

回憶五年以來，諸師長之耳提面命，循循善誘，使吾曹于祖國文字，略涉門徑；于科學知識，漸有端倪，能不銘感五中，永矢弗諼？又況當此學術發達時代，各有造于極端之弊，而諸師長，斟酌善良，教授吾等，外應潮流，內求實際，完全以學生進益為前提，其教授之合法，更不能不令人欽佩也。

值此世界多事，戰雲瀰漫，風聲鶴唳之際，吾等猶能聚于一堂，努力攻讀，誠莫大之幸福，設吾人將來，不能為社會謀幸福，再人民除禍患，何以對父母之栽培，師長之訓誨耶？願吾班共勉之！

一九三七班



一九三七班班史

自來歷朝大事，倍極繽紛，所得能昭垂後世者，類代有史冊故耳。其為意也，不外於彙集成帙，永誌不朽。今區區吾班，小於國家曷只千倍，豈敢與之相衡哉？特比年以來，班中事務屢有變更，故不能不稍加記載，一以追述既往，兼以策勵來茲，爰乃有班史之作焉。

吾班成立於民國二十年九月，即一九三一年秋，是時也，邦家多難，國事爛熳，未嘗旬而強敵壓境，疆土凌夷，一般莘莘學子，負笈來茲，千里超遙，一堂苜蓿，饑饉懷懷，百廿餘人，雖年事各異，動靜不齊，而對於學問技術，亦頗能勉勵為之。迨及翌年初二之始，以各人之智鈍不同，薰猶互異，因之而進退踟躕，亦復不同，加以新招插班同學十餘人，是以數月較前略有變更。又翌年五月，平津不靖，華北驟然，吾班中江南人士，藉避秦而東裝南返者，約計二三十人。後以道途遙遠，半皆未歸母校。迨至初三，僅於九十二人矣。當夫吾班初級畢業之際，歷歷多年迄未實現之會考，竟爾施行，當於學校考試及格後，得持會考証而前往應試者，八十九人，結果得選入證者，為數七十，名落孫山者，十有九人，然屬在初次，亦云幸矣。去夏高一之始，又招新生二十餘人，現有人數為九十一名，比歷來人數變遷之大概也。

吾班儕輩，固不敢以才高技廣，誇耀於人前，然進勉競進，自亦不敢或後，民二十一年五月，班級文藝比賽，謬蒙溢飾，榮獲第一。次年一月，復以文藝獲得首獎。他如唱歌，辯論，運動會時之團體遊戲諸項競賽亦每獲冠軍，至於體育擅長者，頗有數人，於本校，平市，華北諸運動會中，均曾獲得佳譽，蔚露頭角，蓋不外於日常鍛鍊之有素也。其他儕輩，大部各有所好，互具特長，乃各人瑣事固不暇贅述及之。方今局勢，國步多艱，正所謂宵刀冰鋒迫於後，驚濤駭浪阻於前。惟有待於棲起青年善自為之，故深望吾輩，無自暴自棄之心，而勿以豪得上進之屑許榮譽，則淺當輒止矣。

一九三八班



一九三八班班史

本班誕生於一九三二年之秋，九一八國難之次年，那時全班的人數約在百二十位以上。

這一羣活潑的孩子，漸由陌生而入習熟之時，平津亂變接踵而發生，學校雖沒有停課的佈告，大家却自然的分散開了。等到亂變慢慢平定之後，大多數的同學回來上課，一部份的同學卻從此不復見在我們班裏。一直到初三，每季開學時，雖有不少的新生加入，然而人數已退到不足百人。在退學的同學中，我們不難找到許多位品學兼優的同伴，可是現在想起呢，祇是徒增黯然罷了。

然而却不因此而缺少人才，一九三三年之秋曾獲辯論比賽首獎，次年之春，又得文藝比賽冠軍。直到現在，課室內掛的獎品約有七八件，若沒有人才的話，怎能獲得如許的獎品呢？講到功課方面，更不用我來誇說，祇要仔細看查一下，就可以知道每人終日孜孜的情形了。對於治安之維持，也曾兩次得到公安局的獎勵，雖說有時因喧嘩受先生的呵責，但從不敢作越軌的行為。

但本班最大的缺點，就是缺少團結與組織的精神，這也是本班遇着比賽時不能必操勝算的最大原因，團結組織是一種最大的力量，若缺少了牠，怎能不呈散漫的景像，朝會的時候，又怎能不受先生的責斥，往大來說，異日在社會上，又怎能不被社會所淘汰！

朋友們！前途危難尚多，願姊妹們有業因之組織與團結力，不要畏縮，向前直進。

一九三九班



一九三九班班史

這一班活潑真摯的孩子，有熱的心和友愛的個性，可是就有些太頑皮了！所以就成為先生最憎恨的一班！

第一年中，當我們剛走進貝滿的校門，只有羞怯的在藤蘿樹下徬徨，音樂比賽得了第末，這小小的一班更引不起別班的注意，可是這一羣孩子們慢慢的打得熟了，在第二次演講比賽得了第二，越來是越進步了！文藝比賽竟然得了第一，終於慢慢抬起頭來，

在第二年，頑皮是出了名，先生最恨的是我們這班，這一年，也可以說是挨罵年，又加了不走運，音樂比賽得第末，又挨罵又被別班瞧不起，自己也知道覺悟了，在演講比賽時得了第一，這羣孩子更知道努力向上，當春光輕輕的拂了過去，園子裏的花都開了，在運動場上才真的顯露出了我們的真本事，春季運動會的結果我們又得第一先生對我們也好些！別班也瞧得起了；這羣活潑的孩子現在正埋頭於書本中，準備着考試。

快要到初三了！努力阿，這一羣天真的孩子們！

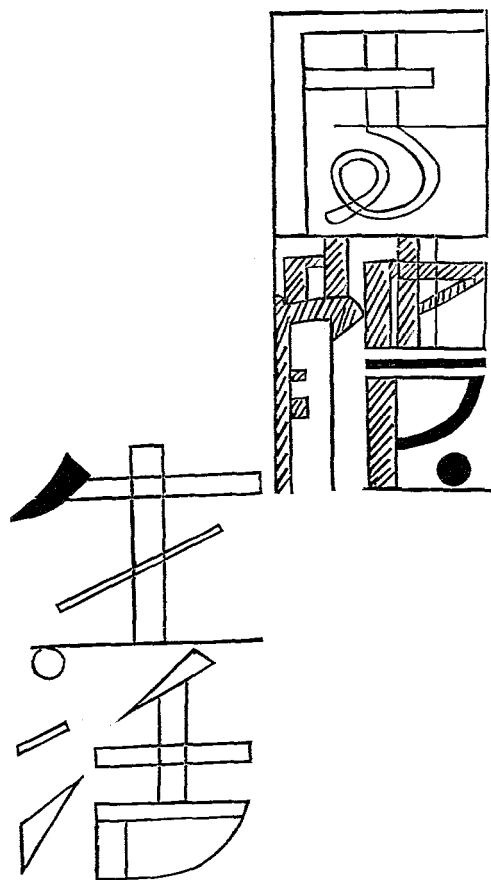
一九四零班



一九四零班班史

我班始於民二十三年秋，人數百四十有奇，實為我校歷來人數最多之班，故在開學之初，訓育先生告吾等曰：「你班之人數為全校冠，對於校規之遵守，亦應勝于他班，方顯人雖多而秩序整也」。故吾班循規蹈距未嘗少懈也。

我校每次舉行演講或辯論等比賽會時，我班因不知努力，故從未得一次獎品。而於本年四月間，我校初級部舉行音樂獨唱比賽大會，不意竟獲得總分第一，於是本班自習室中，竟有輝煌燦爛之獎品高懸壁上矣！同學視之皆欣欣然有喜色，且認為此時之得意，實以往之失敗所促成者也。由是我班當更努力進取，以期日後有不可限量之成績，方不負母校厚學焉。





冬季行政院全體



冬季教育局



市議會全體職員



春季公安局全體



春季衛生局全體



春季市議會全體



春季購務局全體



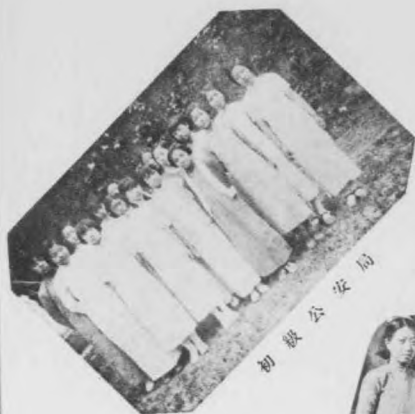
春季教育局全體



冬季立法院



春季行政院全體



初級公安局



初級的服務局



司法院





得獎的社會局



市中學
海毒演講比賽會



第一名



監察院



春季的社會局



春季的司法院



冬季的公安局



大歌詠隊



團契



團契全體

貝滿基督徒團契

王美英

宗旨——本基督之愛，精誠團結，並效法基督犧牲服務之精神，以求人羣之福利，為欲養成個人健全之人格，而努力於修養，使修養與實際生活發生關係，並以自省祈禱，讀經，為修養之原則。

團訓——「已立立人」

組織——以本校首先參加團契之基督徒為基本契友再徵求非基督徒，而志趣相同者加入同為契友，一決不勉強同學加入。

工作——

對內：

- 1 宗教股：每星期三在朝會時間，為宗教集會的時候，每次皆特請名人演講，題目多半關係中學生最有切實幫助的。
- 2 討論股：內分查經班，兩性問題討論組，鳥類考查班，植物採集組，遠步旅行組，照像組等，同學可選擇意趣相當的加入，查經班可以增加同學靈性修養，以外的組織則增長同學們的普通知識。
- 3 交際股：每月開一次全體契友大會，各股報告他們事工，及有趣的見聞外，然後大家在一起隨便玩玩，或唱歌，或遊戲，或舞蹈藉此聯絡感情，養成合作的精神。

對外：

- 1 聯絡：本團契與上海中華基督教女青年會全國協會直通聲息，他們每月都有刊物贈與本團，上面載有各種基督徒工作及名人演講等等，自然本團契有相當工作去幫助他們。此外每到耶穌聖誕節或復活節他們也寄給我們許多會式材料。本團也為河北縣基督學生團體聯合會會員之一有葡萄樹刊物可以與其他各校團契交換意見互相觀摩。
- 2 樂隊：本團契友長於音樂者均可加入，除本校契友外，尚有育英學校團契契友，善長音樂者兩校相和組成，每到星期六由兩校音樂主任黃美瑞教士和李抱忱先生指導練習，星期日到登市口公理會禮堂唱頌作為主日貢獻。
- 3 主日學：每星期日有幾位契友幫助本校附近失學兒童去讀書，唱歌，並且給他們講許多有意義的故事，及星期日—主日的意義。
- 4 東嶺小學，這個小學校首創自團契一切當年輕費及事務進行都由團契人負責，此外我們還請諸位先生幫助指導，但是後來事務盡歸本校學生市議會管理，不過每年籌款及開遊藝會等，仍然由團契及學生市議會雙方負責，想關心本校的諸君一定也知道的，因為差不多每年開一次為東嶺小學募捐遊藝會而向諸位募捐得諸位熱心贊助不少是本團感謝不盡的，以後仍希望諸位多多幫忙這個小學校以救濟失學兒童，將來造就出來，其中未必沒有中國領袖人才！即是沒有偉人領袖之才，中國內至少減去了一部分官人。

以上工作即是本團契全年事工希望來年的團契更積極的向前努力使基督徒的真精神表現在人類中間。

初級演講比賽第一名



初二吳佩琪



初級個人唱歌比賽

初級文藝表演優勝者



自右至左

- (1) 崔聶清
- (2) 寇淑湘
- (3) 石應真



市 議 會



監 察 院



司 法 院



行 政 院

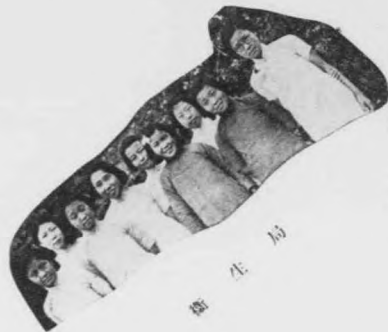
初級部



社會局



公安局



衛生局



膳務局



初 級 市 議 會



行 政 院



監 察 院



司 法 院



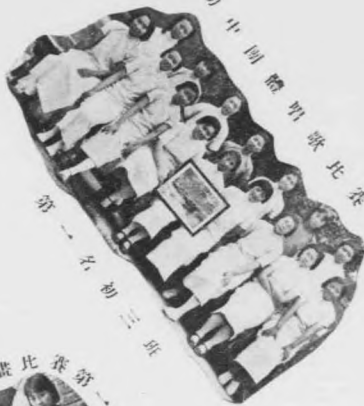
文藝比賽的
手她落已

個人唱歌比賽



得勝者

初中團體唱歌比賽



第一名初三班

衛生圖畫比賽第一名





組論題性南契團



團樂國



體之全體班同年六三高



一群剛出洞口的老鼠



這是作什麼的？



瑪在奶奶有

三人行必有



動于動脚的



所謂的國羊團奏



虎頭虎腦的

各顯神手



小鬼玩小鬼



繫藤枝上共談心



謹祝姊妹們節節高陞



我欲問天天不語





好一對佳人才子



手之舞之



紅粉佳人



小姑娘



誰家的少奶奶？



一九三五班的大姐



聖裝的辛福者



取暖呼？取光呼？



好姊妹？



天上人間



How happy you are!



低頭讀子曰



玉璧佳人

生活

可謂知禮之甚矣



踏甚麼洞呢？



誰的像片？



鑲畫銀鈎



聖誕節之夜



慈恩



好福氣的老太太



敬禮



一九三七班的盛餐



西北難民



民生主義的信徒



三個天使



鼻子怎麼了？



樂隊合奏



新生活運動



騎馬



表演



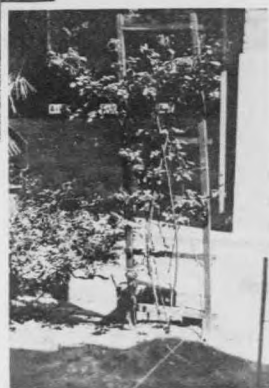
五子登科



東風吹水綠參差



柳樹梢頭映霞暉



簷下玫瑰紅艷艷



夕陽晚鐘遊子回



雪後



野鴨



浣紗女

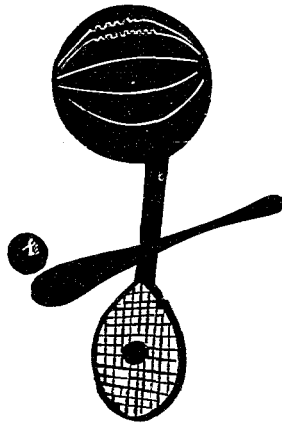


水亭



体

育





1. 第二排球隊

2. 高級田徑賽

3. 初級田徑賽



注意！球！





1. 全市春季運動會女子初級團體
總分第一名
2. 本校春季運動會初級總分一、
三名
3. 校隊

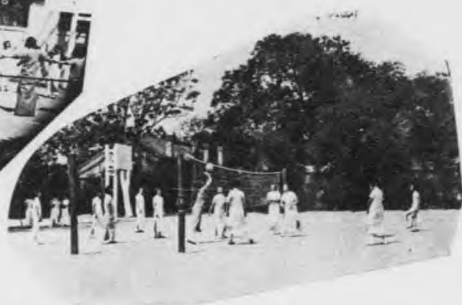


好大的帽子！



四個網球能手

老鼠呢？



操場上



拉拉隊



跳高第一名



籃球隊健兒



貝字！



擲標槍其乎遠何



本校童子軍





童子軍訓練班

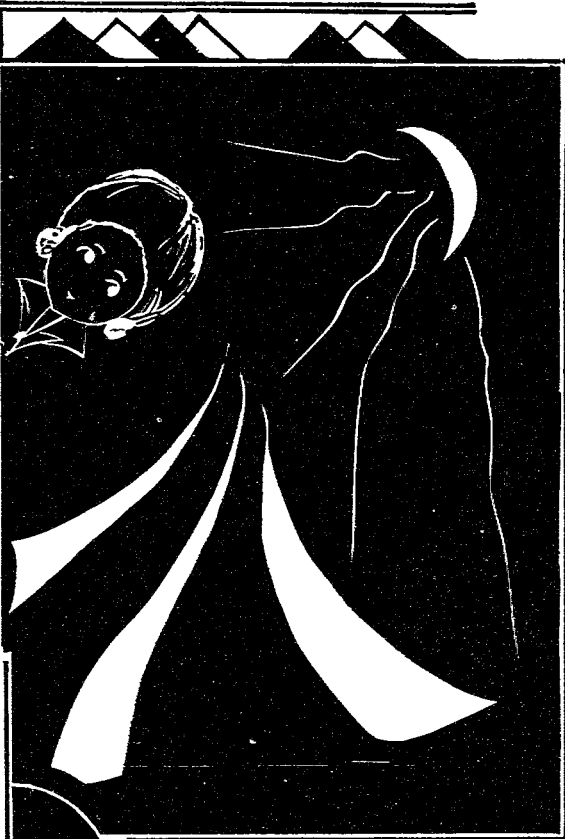
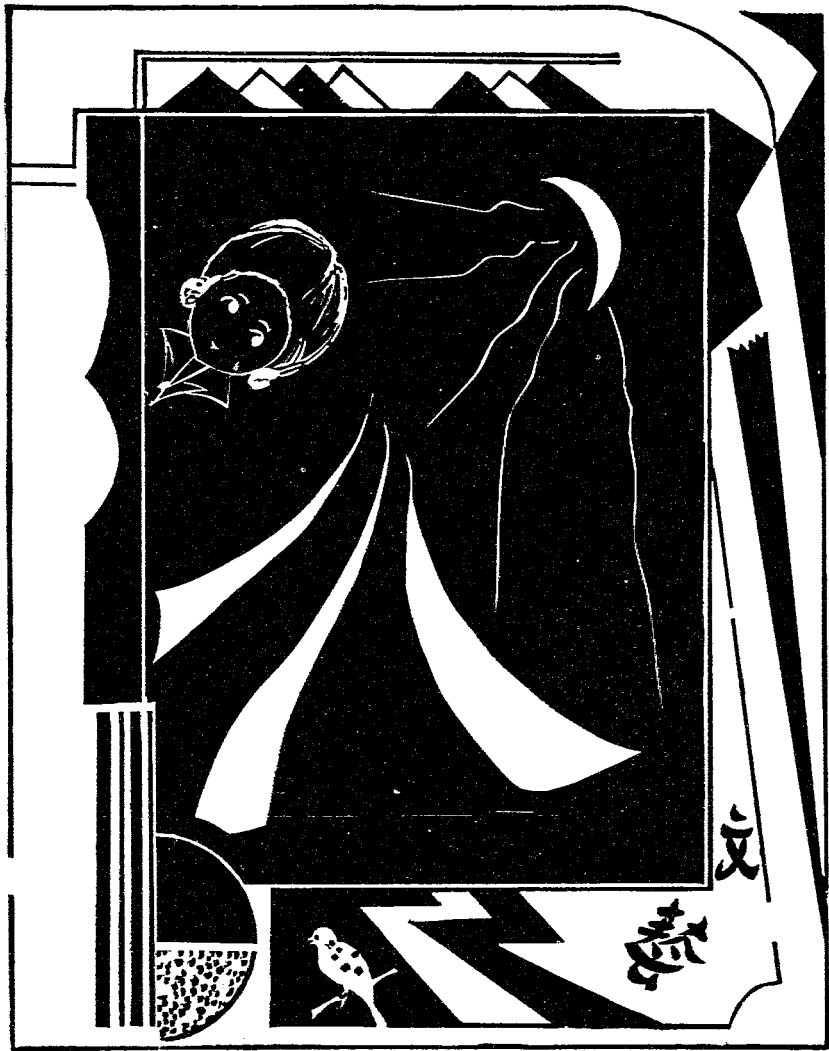
徐 榴

童子軍這個名詞，我覺得很熟。在我沒有入我們的訓練班時，我覺得童子軍不過是穿了一身制服以及帶一切平常童子軍應帶的物件就是了，到了現在我才知道，童子軍的偉大，童子軍的不容易當了。

現在我們是預做童子軍的訓練班，我們有做童子軍的年歲而沒有做童子軍的資格。這個我很覺慚愧的。可是如果我們努力盡童子軍應盡的責任，我們要割開我們面前的荊路，來尋找快樂的泉源，就很不難達到我們的目的的。

我們正在學結繩法，爲了笨的原故時常很灰心，可是當我看見教練我們的齊先生那種和藹耐心的教我們時，心中又很後悔，爲什麼自己沒有勇氣。有時我做對了，經旁人說：「不錯。」或：「對了。」我心中有說不盡的快樂，高興。於是對於這件事漸漸感到萬分的有趣。

我們這訓練班大家都很和氣。如果做一件事先生教了一二遍，會的便教不會的，大家全都是互相勉勵着。因此，我們都在希望將來的成功。



文

静



更深人靜時

陳章永

坐在階前賞月，綠苔已染遍了前階、猛然送來幽咽的簫聲，這種富有瀟灑詩意的境界裏、多少要帶點淒涼，「淒涼」多麼一個使人意氣銷沈的名詞啊！夜雖然是靜的世界，而今夜是神寂而靜寂，垂柳的翠袖，舞姿婀娜婆娑，安琪兒似的嬌媚，孩子般的天真，慈母似的溫柔，那邊淺草如茵，圍花似繡，一切盡被月光在侵襲着，然而月已到了中天，可惜花獨無影，我每以爲影子比較實物好看，幾朵輕雲裊裊，不幸有時遮蔽了明月，而天上的星光，也爲我們這大自然裏增不少的色彩。

人每每在詩情畫意的環境裏，要感到人的渺小，本來坎坷的人生，那裏尋得錦繡的平原，美貴的芳醇，航行海上，如何能毫無險阻，年年的世亂天災，田園淪落，僅聽到鶴唳長鳴，猿啼巫峽，人類的紛紜爭逐，何處是安身之所？

常常想到：廿載的光陰如彈指，時間不許，慈母懷中的兒時，叫我輕輕的把他斷送，更不幸的，慈母很心的把我丟在人間，自己偏到瑤池，與塵世隔絕，欣榮的過去，目前的煩惱我已深深的領受了，惟有惆悵的將來，像剝蕉皮似的，剝到最裏的一層，也許含著的是些膽汁，我不是宿命論者，也許前途滿佈荆棘，或者荆棘中也有鮮花，過去的，留着日後好好的追憶，然而白雲蒼狗，徒增哀感吧！我明知無聊，而偏自煩惱，這也是環境使我牢騷！

繼而想起昨日，如許時光、又到清明時節，蜿蜒重疊荒丘在抱，社宇聲聲送春歸，紙灰片片，與斑斑淚血，飄向春風，家家都在此時紛紛祭掃，當局人實目不忍視。

斜陽一角，雖然是在暮春，而環墓的古木長秋，送來陣陣晚風，徹徹的感到涼意，農舍間的炊煙浮渺在空中，墓田的東南，杏花深處，也有賣酒大家，無涯際的金色田野，風吹得起了波紋，農間的一切，實有可賞賂的價值，然而傷心人，恐怕也無心去領略。

守陵人再三催我歸來，猶不忍去，落花片片，與柳枝私語，好像說：「歸去吧！不要太痴，留此又有何益？」暮色四合，我悵悵的歸來了。

死者已矣！生者何爲！悠悠的過去，不忍去追憶了，月已西斜，羅衣不耐春寒，古寺的鐘聲，忽遠遠傳來，不禁振然而歌，歌曰：

深夜靜寂兮寒氣侵，
銀河耿耿兮月西沈！
玉漏殘兮發我哀吟，
吟復吟兮誰爲知音？

已 已 已 已

惜春草兮籬落飄香，
良宵美景兮搔首何望！
搔首望兮渺茫茫！
憂心炳炳兮，
誰知余之永傷！

期 待

瑾

午飯吃完後，已兩點鐘了，我就時時注意着門的響動，先是由窗簾縫中向外看，一陣陣風吹樹葉聲我就以為是她來了呢！使得我心弦跳動加快了，更蘊着驚喜，低了頭假裝不看見她，自己努力的鎮靜着，微微的待了一會，不再聽見什麼聲音。帶着半神秘的心情慢慢的抬起頭來看，却連一個人影也沒有，纔知道是我風聲欺騙了，使我面上浮了一層薄薄的紅暈。爽性把窗簾打開了，看着！看着！睜大了眼睛對着那花葉扶疏的門兒看着！但是牠不理會我是怎樣的注意着牠，牠只突然給我一種冷清的拒絕。

木立在書棹前的我，覺到了凝等的無味，順手拿了棹上的物理，強制着心情看牠。

當我看到了兩行時，那閉着的門響了，聽見頂遠頂遠的地方有人在叫着「華」。

我似乎自夢中驚醒，跳了起來，望着那仍然閉着的門，跑了過去，開開來看看什麼人都沒有。

又遠遠的自風聲裏帶了「華」的聲音來，引誘着我又跑出一道門去，仍然沒有她，不由自主的一步步的走到外院去，漸漸的走到大門了。

忽然想起：她不會在大門外叫我的，回去吧！但是心雖是這樣想，脚步仍然不停的向前邁着，面對着大門了。

啊！她這時正到門口吧？我一開門，她就進來說：「真巧，你來給我開門了！」

啊！真的；她一定就在門外吧！微頓的手，開開門，街上來往的車子雖不少，但是那裏有載着她的車？引領向遠處望去，直至眼睛望的酸了，想起「穿秋水」的話，倒不禁失笑起來。

失望的走進來，拉着沉重的脚步回到房裡，把一顆將要跳出來的心，整個的放在物理上，我不知道我是不是應該把心拿出來，把牠拴在物理上，難道不加武力的壓迫，牠竟不能替我稍稍的做一點工作？這樣讀書不如不讀，所以把物理拿開，翻開詞選來看，平日唯一能慰安我的，同情我的詞選，竟失了功用，只聽見熟悉的「華」的呼聲，不停的在耳邊翁翁着，那可惡的門，牠蔑視我，牠污辱我，牠不停的向我襲擊，挑撥不時的發出響聲來，牠似乎說：

「看啊！你所望的人就在我的那邊啊！你所熟悉的脚步声，那不就是嗎？你聽！由這漸漸的近了，她只等你接她呢！」

我忘了門的可惡，我仍然被牠吸引了跑了過去看！呸！看見什麼？還不是幾株松樹在日影橫斜微風蕩漾中搖曳？那裏有什麼人？我忿恨了，用力錫開了門，悄悄的步回來，走到書棹前，看看錶想不到已三點一刻了！我又開始幻想了！

她不會被車撞了吧？我糊塗見了她滿面的血痕，衣服也破碎凌亂了！掛着一臉的血跡，我全身戰慄了，腳也顫了，坐了下來再想；不會的，這細心的人！她決不會有意外的事發生的，難道她家裏有事嗎？那她也應該來個電話。

昨天午飯回家時的一幕，又顯示了出來，她明明白白的和我說好今天來找我讀物理呀！

我還說：「早些來！別鬧！好好的念！」

「一定了？你必須等我一同念啊！」她說，

難道她會不來了嗎？正想到這裏，電話鈴響了，是她的電話吧？真的她又能來了嗎？

我靜靜的聽着，是不是找我的？幸喜不是心纔放了些。

三點四十分了！到四點她再不來，我就打電話去問吧！我只好仍然伏在掉上看詞選。

聽！聽見那熟悉的腳步聲了！聽見那門開關的聲音了；但是我被欺騙得夠了，我不肯抬起頭來看。

我把整個的頭伏在書裏，屏息靜聽，腳步聲越來越近了，走到我房門外邊了，聽見了一個清晰的聲音：

「華等急了吧！生氣了嗎？」隨着聲音進來了一個人，我看見了，的確，我看見了，這個帶着兩顆剛毅的眼睛的人，我輕輕的嘆口氣：

但是不是幻影呢？她不會像適才的聲音一樣消失嗎？

初來貝滿的回憶

蔣祖英

經過了將近三年的貝滿生活，不久就要告一段落，這三年來使我多得了不少學識，多認識了一些人生的意義，多知道許多做人的方法，我祇有感謝，祇有留戀，可是，事實告訴我，再過三個月，僅僅的那麼三個月，我就要離開她了，以往快樂的生活情形，常常排旋在我腦中，我相信，這些片斷的回憶，我是永遠不會遺忘，尤其是初來貝滿的一幕。

我是從南方一個省立中學轉來的，校中一切制度與設備，和貝滿完全不相同，而且沒有熟的同學，所以第一天到校中，簡直不知如何是好，這裏每一堂都要換課室，課程表也不易看懂，又爲了語音不同，我祇好跟着同學走，跟着上課，先生講的，祇有十之七八能了解，所以我很感到困難，課後，也不敢和同學說話，因爲在我的心目中，北方人是那樣英武和強幹爽直，假若她們要不願意時，不白白的給她們賺釘子嗎，左思右想，還是我一個人默默地坐着或站着爲妙，當我正在發呆時，忽然有人和我說話，問我從什麼學校來的，那時的我，簡直是得寵若驚了，我不知怎麼說才好，心中想着這人是什麼道理，第一天和人見面還不知人的名字，已很大方的和人說話了，太使我莫明其妙，也許她看出我的心理，見我不回答，就不問了，她帶我去各課室，告訴我學校的規則，和生活功課各方面的情形，聽她說完後，我明白了，她是招待新生委員中的一位，就是要幫助新生，像我剛到北方，換了與母校大不相同的學校，居然能安心的上班聽講，怎麼能使我不能贊美這學校的制度呢？所以在第一天我就對於貝滿發生了好感，同時打破了我以前的認見！

一星期後，同學們已認識不少，功課還可以應付，不過，這裏寫日課的規例，却使我發生了問題，因爲上課不記筆記，課後看一遍就算了，我覺得祇要在月考時多念幾遍就不至於不及格，有時加油一點，還可以得好分呢，然而，在母校可以如此，因爲祇憑一個月考定分數，而貝滿，都注重日課，所以我在開始的二三星期中，沒有一次的日課寫得好的，我這期望着月考，誰知，月考時期並不預先通知，所以使我的功課失敗了，我的生活就此感到煩惱，實在不願再讀了，立即寫信求家長的同意，我要轉學，可是被拒絕了，母親寫了一封長信，勸我無論如何要忍耐，努力，她說：「當你新換學校，自然感到困苦，可是失敗即成功，不要因爲一次的失敗，就灰心了，這不是學者的態度，你要考查失敗的原因，然後再努力功課，貝滿是北方素有名的學校，你一定不要轉學，同時我很高興你有這次的失敗，因爲牠能

你不少忙呢？」這幾句話，雖然已有二年多了，常使我記着，因為牠改變了我的思想，從比賽成我上課記筆記的習慣，當然的我功課也漸漸進步，對於書本發生了興趣，到現在我才發現！

貝滿的自治委員會，素來是有名的，一方面養成學生的自治，一方面可以使學生具有奮鬥的精神，尤其是使每一個學生都有練習的機會，而不像別的學校僅論重於幾個能者的身上，可是我起先並不明瞭其中的深意，當她們舉我做什麼長時，就竭力反對，而且還哭了一場，幸而取消了，如今想來，同學們當時一定笑得我可笑啊！

當我在上課時，看到同學們的聚精會神的聽講，在課外，又是那麼活躍，工作那麼認真，同學們都能互相規勸，互相幫忙，和以前的學校怎麼能相比呢，一樣是受教育的場所，而其內容却差得太遠了，所以在選擇學校時，要十分的謹慎，處處都是給人教訓呵！

因為這裏的一切制度，和我母校都不同，所以我初來貝滿時的心裏是充滿着驚奇，羨慕，失望，和活躍，漸漸地我認識了貝滿，發現了貝滿的優點，安心地，快樂地過了二年多的學校生活，現在，將要離開貝滿了，我的心中却充滿着感謝，留戀，和難過，實在的，我不願離開貝滿，無論我以後飄泊在天涯或地角，我的心中，是永遠的深印着貝滿的一切！

月 夜

— 一 —

每當紅日西沉，月亮蹣跚答答的走出來的時候，一座清靜的院中，總有一人在那裏徘徊着，時而作高興的歌唱，時而作悲哀的微吟，好似煞有心事是的，她一每當月夜在這清靜院中的雅趣，雖是一個活潑才十七歲的女子，但是她活潑之中又帶出一種喜靜的樣子，所以她每當月出時，她必須來到這座清靜的院中，獨自鑑賞美麗的月夜之景。她是有思想的女子，志向高尚的女子，她時常喜歡自己在這個極其雅靜的院中，運用她的思想，謀畫她將來的計畫所以她雖是自己少與別人往來，但是一種安靜的態度，征服了她整個的心靈，正樂得自己清靜，她以為這個小小的院中，除去她而外，無第二個人來此，也正是她唯一的好機會，受這大自然的陶冶，幫助她將來的成功。

這座清靜的小院，有幾顆高大的樹，有座很矮的假山，春夏的時候，更添上一叢叢的綠草，一團團的紅花，正在她書齋的後面，當人們都進入夢鄉的時候，正是她踏月的時候。

她每天在一步一步的踱到這院中，都是很快樂的態度，和藹的容貌，喜悅的笑顏，足以表現出她是一個天真爛漫，毫無拘束的女子，但是今天居然出乎意料之外，她雖未頓足大哭，號陶大叫，然而她已失去了固有的活潑的樣子，她近於呆板，近於憂鬱，面上現出一種愁苦不可解的容顏。

雅德雖是一個活潑的女子，但是她不喜歡和同學三三兩兩的堆在一塊談笑，她以為她們坐在一塊沒有整天的研究過學問，只是說些無關的話，那麼說她對同學的感情一定不好，不是的，因她的意志薄弱，所以她對於每一個同學又從未發生過不適合的地方，她從來不會拒絕人，別人假若對她有欺侮的行為，她也總想立志少理她，結果她的感情戰勝了她的意志，她仍然和人家如往常一樣，她即是如此的和氣，那我們想像中的她一定是不會說話的，錯了，她每和人談話，總是滔滔不絕的一些理論，一些智識的研究，也許為此和同學們很少接近

，並且她的同學也願意接近她，她已不在乎這些，更未為這些事情悲傷。同學們為功課不會，不得不和她說好話的時候，她早已把從前她們對她的態度望在九霄雲外了，還是給人家一個圓滿的答覆。

今天她在學校中，受了一點小小的刺激，看見這麼冷淡的月夜，不禁悲從中來，她以為月亮在改變了，不是往日皎潔可愛的樣子，每天在微風吹動樹梢，婆婆娑娑的樹影照在牆上的時候，她感覺精神非常愉快，其實今天的月亮和昨天的有甚麼分別？現在知前數百，數千年又有甚麼兩樣？因為她的心如同月亮那樣的純潔，現在她明白了，醒悟了，她以前如同在做夢，醒後才知是假的，她倚一顆桃樹下，她的思想不絕的如潮湧般的奔來，她無心鑑賞這春之月夜，她看見這桃樹開花了，她明白如同人類的虛偽被她看見了，世態的炎涼，人情的冷淡，是難於使她弱小的心靈去應付的，她那純潔的心靈，如同無瑕碧玉般的心靈，已經污染得不堪設想了，啊！不可思議的感歎，不可言喻的悲哀，侵入了，籠罩了她整個的心頭，她驚得幾乎跳起來，從前是多麼美麗，幽雅，而沉靜的月夜呀！現在桃花開開了，並未增添絲毫的美麗，只是污染了本來的固有性就是了。人們不也是如此嗎？她們生來不都是一個純潔的心靈，她們受世態的薰陶，虛偽遮蔽了她們純潔的心靈，外觀雖堂皇正大，但如桃花似的越美麗而越顯然的增加她們醜惡了。美麗的月夜呀！皎潔的照耀呀！幽雅的……！你為甚麼被外表沾污呀！桃花不是你的外表嗎？點綴你這月景更堂皇些。可愛的人類呀！仁慈的人類呀！高尚的……你為甚麼被外表沾污呀！走向一條虛偽的道路上去。

以上那些悲傷感想，引起她日間在學校的事，因為同學問她功課，答覆稍慢些，人家就以為她是驕傲，從此將要仇視她了，我在學校不是為求學問嗎？她們不是同一人類嗎？我向來都是拿真摯的，誠懇的心對待她們，她們何苦來攻擊我？我功課雖比她們好些，何必來歧視我？我從來未拒絕過她們對我的要求，又何必一齊來排斥我，我固然是一個意志薄弱的女子，但是我會一點知覺都沒有嗎？不過我以前在做夢呢？我以為你們的心靈都是潔白如月的，我醒了，大夢初醒了，我相信你們的冷笑我，是催我的前進，恭維我，是虛偽的表徵，排斥我，是堅強我的意志，攻擊我是增加我的經驗，我絕不會一弱再弱，弱到底的，我覺得世界上，社會上，不是為你們而有的，還有我立足的地位。在這五年的中學時期，雖未受過何種挫折，但以前我也經過些困難的事體，以我這無能而薄弱的心情，居然應付過去了，這小小的事體，又有甚麼難過呢？這是她傷感到極點的時候；不得不如此自慰了，忽而又想她太可憐了。

五年前困難的事體，那是她生命史上值得記載的一頁，也是她生命史上受了最大的傷痕，她父親是一位有學問的人，新舊學問都很好，很豐富的人，他——雅德的父親，並非不贊成女子讀書，雅德在家小的時候，她父親時常教她念書，十歲時就送她在離家最近的 A 縣城中高小讀書，那時她是一個極可愛的小孩子，不知甚麼是憂愁，甚麼是苦惱，每到寒暑假便回家時，她父親必要問她道：「雅德你念的書有長進嗎？」於是她便很害羞似的跑開，此後她父親更愛她了，此種生活度了二年，她高小畢業了，她以為父親對她念書如此熱心，升學一定無有問題，況且經濟又無有問題，誰知事情不是這麼容易的，她父親第一的不贊成她上學，她父親以為應該使女子也讀書，不過無須深加造就，只對新舊文學在閒時研究就可以了，這是新思想剛剛輸入中國，使她父親不能不傾向於舊思想。雅德得到此種消息後，她的心情改變了，她幽愁了，雖未失却她固有的活潑狀態，但是已在活潑中露出一種喜靜的態度來

了，她父親以爲 A 縣城即無女子中學校，跑到很遠的都市中，這是絕對不允許的，雖說雅德念書很好，但是他——雅德的父親，寧願他最愛的女兒犧牲了學問，也不願送她到老遠的都市中去求學，他說都市是人類萬惡的淵，至於雅德的母親，又何嘗願意她小小的女兒離開膝前呢？況且雅德高小畢業時，女子讀書的非常的少，有人以爲雅德極其慶幸高小畢業，然而她的志向那樣高，又那裏能甘心服從她的父母呢？所以她不知啼哭了多少次？懇求了多少次？歷盡了多少難處？求她的老師，她的伯父，以及住在 T 埠的舅父，向她父親說情，她父親在無可奈何之下，不好再拒絕了，便允許她到 T 埠住在她舅父家中，入 T 埠的某女中讀書，她狂喜得眼淚都流出來了。

每天在這院中——她舅父家的院中，想起她前年的事，總是微微的一笑，以爲是生命史上一頁的光榮，她勝利了，能平安的度中學生活，並且她父親見新潮流已越來越發達，已允許她永遠讀書，繼續入大學讀書，她在校中的功課，又能高超別人，她不是天之驕子嗎？一舅父舅母又待她如同她父母的對她一般好，誰不說她的環境足以能成就她將來的事業，但是因白天小小的事體，想起前五年的事是悲哀的，傷感的，在這寂靜的夜裏，她不知不覺的掉下淚來，她不敢大聲的哭，她怕她舅父聽見責備她。

嗚嗚……嗚……她聽見鐘聲敲了十下，她回到屋中，不敢再在這傷心的月色之下了，這個傷心的環境何必自找呢？我可以躲開牠，可是令人生畏的學校，又怎樣逃避牠？這是她一個目前的問題，實在是從未厭煩她的學校，五年之中她沒有一些的不滿意，如今因爲同學們的嫉視，纔使她厭煩了，她自己也知道這是太無情理使她厭煩，在這春光月色之下的傷心，是她最值得紀念的，結果終不能解決這問題。

一早雅德吃完早點，仍然拜別了她的舅父舅母走入她的學校，雖然也想起昨夜月亮高照的當兒，她那不可自禁的情景，但是同學如果對她轉好，恐怕還是一團和氣的面孔，終於她的感情戰勝了意志。

遊春雜錄

李佩珍

嫺嫺來遲………在晨光曦，微街道冷清的時候，我們都赶到公理會的門首，擁上了那三輛旋風揚著的專車，自然裏面早已坐了幾位謙足先登者，………結果，親親（僅僅湊就）是李老師嫺嫺來遲。

無名的惆悵………出了西直門，完全呈露著鄉野的風味，雖然沿途的風景都佈滿了春色，許多墳塚上多加了一張白紙——表示那是在清明時節有親友祭祀過的一一但是無人過問的孤魂，竟有那樣多！這些似乎使我感覺到無名的惆悵！

沒有耳福………在車裏雖都談笑著，其實沒有什麼趣味，大家商議的結果是特請和尙來一段新學的藝三，只恨大家沒有耳福，終于被和尙婉言拒絕了。

富有詩意………拐過抹角，抹角拐彎，說話之間到了黑龍潭，我們都下車去欣賞這帶有神話性的古蹟………建築已是凋零不堪了，那一潭清水却還富有詩意。

不如聞名………到了大覺寺，一見那塵破窗戶似的大門，就知不妙，進得省內，果然稀鬆平常，好多人都覺到沒趣，也許是因爲我們不曾大覺的緣故？委實是見面不如聞名啊！

南無阿彌陀佛——大覺寺內最可稱的是一株玉蘭花，種在一個小院內，據說已長了二十多年，我們到時，向南的一部分已落英滿地，而向北的却仍盛開。劉先生問道：「為什麼向北的枝頭，花仍在開着，向北的已謝了呢？」這自然是背陰向陽的關係，可是楊先生很幽默的這樣答道：「這就不懂麼？你沒看見北牆上寫着南無阿彌陀佛麼？南邊沒有佛力保佑，花怎麼不凋謝呢？」

都是山峰……在向金山寺進行的途中，因為前後的人離得太遠，無形中分成了二隊，但是管老師和李老師落在中間，前後不接，我們這落後的一隊就另由別路打道至土爺墳，……走在石塊崎嶇的山路上，四顧都是山峰，比起江南各地都是水來，乏味得多了。

一樣的好吠……走過幾處村落，那些看家的狗，都向着我們汪汪的叫，聽王先生說了一句「城裏的人，鄉下的狗」，我聽了這話不知什麼意思，想了半天才覺悟這兩者都一樣的好吠。

冤哉……遊過了七爺墳，正好遇見那一隊的人馬，他們一個個喜氣洋洋的，每人都得了一朵白玉蘭，我們既沒遊金山寺，又沒得玉蘭花，還被罵為弱者，冤哉！

春假沒白過……因為回到汽車停的地方，路途很遠，我們幾個喜歡騎驢的人，借此機會過了一下風濕，回到車傍時，腿已稍足，精神大振，坐在車上和管老師學談，結果知道了管老師的春假沒白過，總計星期六看電影（新女性），星期日聽戲，星期一旅行，此外還誇獎了一番戲專學生的有功夫，有規矩，和「我們那個裏頭，趙飛燕不是嗎？能做堂上舞，是啊！可不知道是誰的手掌裏頭……王昭君……公主……皇后……美人」。

興盡歸來……在車裏我們請劉先生來一段大花，劉先生堅決的不肯賞臉……「劉先生！上山採靈燕的下句是什麼？」劉先生毫不思索的答道「下山遇故友」。

汽車停在公理會的門首，我的腦子裏頓時又堆滿了……「從這個形狀變成那個形狀等等」……「好！……要愛……媳婦」……「今而後……」……「打牌於……什嗎？一什嗎？」……「擲（就）是你……」……「大美人裏頭……」……日玄（若）是……ㄉㄨㄛ（委）是……斗（都）是……」不過總算是興盡歸來，一聲再見，各自分散了。

聖誕之夜——一九三四年

孫 靜

一件事，不管牠是悲的，是喜的，只要過去以後，回憶起來，總能使你感到玄妙和不可思議的在你心中活躍，假使把牠留在一張白紙上，那班班點點的黑跡，却能永久留着牠，在牠過去的道上永遠隱現着足跡，以下的事實雖被時間帶去了，然而牠的足跡和背影却深深的印在我的腦子上了。

是一個星期五，上午雖有四堂課，我們都坐在課堂裏，腦子早飛到外邊去了，致平先生說的什麼恐怕沒有一個人聽得下去，就是最引我們興趣的文學史，今天也不使我注意聽講了，每一個人腦子裏都充滿了希望，希望七點鐘快快來到，好容易到了十二點，吃飯的時候也較平時短的多，下午三堂課也開過去了，四點以後，去校長公事房告假外出者，接踵而至，有的為買茶點，有的為借衣服，有的去燙頭髮，有的佈置禮堂，平時在六點鐘吃的晚飯，今天五點半鐘就開好了，高三的同學，心裏有事，差不多都吃不下去，趕快洗洗臉回到臥房忙

化裝。

我們的會雖然和已往高三班一樣，但是我們請別班同學和先生的家眷，却是破例，禮堂不算小，但亦有人滿之患。七點鐘，天已黑了，因為正是陰歷十一月十五日，所以院子裏不太黑，高掛在天空的滿月，把夜之神帶來的黑暗洗去大半，地上殘餘的積雪和月光映在一齊，更顯得純潔和神秘，會場的窗櫺中透過的燈光，閃爍的星光，皎潔的月光混合起來，映成一片調和的，五彩繽紛的，活躍的幽輝。

鐘聲告訴我們七點了，會場中的空氣由雜而沉寂，全體視線集中在台上，在燈燭輝煌中，最刺我們的腦子的就是：一九三五聖誕節慶祝大會：幾個大字，盤旋每個人腦際半年的幾個字，居然實現了，反使我感覺到現在是夢呢？還是事實？若是事實，也就是我們班最後的一個同聚快樂的聚會。在空氣沉寂的一殺那間，嚴閉的幕慢慢的啓開了，遊藝的項目按照主席的報告一項一項進行。

在燈光閃爍之下，一個希臘式的美女和一個南洋的青年，彈奏六弦琴給他，這就是第一項。最有趣的是五年長處的同學真的面目今天不知消失在何處去了？平時的藍衫短髮的裝束，今天都改變了。有滿清旗裝美人，南洋時式的青年，希臘女神，月宮嫦娥，有匈牙利的美女，有巴黎婦人，有日本政客，有資本國家的商人，有書朝至現在各時代的摩登裝束，有……可惜我不會把一個一個用筆尖形容出來，只好拿『古今中外』這四個字來代替吧！假若有不知是開會化裝，猛一進來，一定覺得是到了民族博物院呢？

我們的先生向來在開會或玩的時候是和同學合作的，今天雖然請先生來看會，但是也請先生說笑林——每次開會都有校長說笑林，因為校長最會說笑話。劉先生是河南口音，陶先生是江蘇湖北混合口音、所以一張口，都能使人哄堂大笑，說起笑林來，全會場前置後仰，幾乎流出眼淚；最後的兩項，新劇中一個是『人之道當王媽撞汽車而死的時侯，親衆多有淚下者；第二是『這不過是春天』劇中人都很能表現個性，尤其是廳長夫人因勢因錢而自傲，表現逼真，但是對話不熟，真美中之不足也。

兩點鐘的會，就此結束了，別班的同學因第二天有課，此時都已散去，先生也都要走，我們再四挽留，也是無效。結果陶先生陶師母被我們留着未走，這位陶師母是湖北人，她是第一次來北方，見我們玩得很高興，她也和我們玩得很合式，一點也不像是和我們第一次見面，她的腦海中所有的人地生疏觀念，也被我們歡聲趨之盡矣，他們幾次要走，終于被我們又留住，快三點了，他們纔走，在淡月疏星之下送他們上了洋車。由大門走進禮堂，我們異口同聲說，若是每一位師母都來，我們一定玩得更熱鬧可惜師母們不肯駕臨。真是一種遺憾！

市聲早已消沈了，月光暗淡，看不見一點光輝，會場中人影子也漸漸稀疏了，燈光却格外的光明；爐中的火此時熊熊欲躍；我們幾個人無論如何，不願散去，玩呢？沒有事可玩的睡呢？又捨不得放棄享受此種此景。但是肚子裏餓得非常不好受，回臥房找不出可吃的東西，結果在我臥房拿來半塊黃油，好像久旱逢甘雨似的，於是圍起爐子烤鱈魚肉餅——演滑稽劇用的——大吃起來，直徑二十吋厚，的半生半熟的大鱈魚肉餅和黃油，幾十分鐘就被我們狼吞虎嚥了。渴得要命，雨和貞又拿一瓶水來，潑拿一包瓜子，又繼續吃喝下去，已經是四點半鐘了。爐子被燻得風絲不透；包子睡在椅子上，蓋上斗篷大睡特睡，條靠着椅子，在台上和周公談話去了，小朱縮作一團大打起呼，真一句話也說不來，榴躡睡在椅子上，一動也不動，只有老袁，潑，叔子和我談得很起勁，一回滿跑到那邊彈起琴來，我頭往椅子一靠

也要睡了，『起來！起來！』剛從我耳旁飛過，就有兩支手把我頭推起，啊！原來是滿由琴那兒跑來。『一馬……離……離……了……』老袁用他那唱洋歌的嗓子唱起二簧來。睜開眼一看，她也坐在我們之間，——離開貝滿半年了以前的同屋——半年不見，一見特別親熱。小朱，梅，真都有勁了，叔子拿着瓜(音)打板，——那是京戲來實用的。一邊打一邊唱，一回罵天，一回呪地，笑得我們個個前覆後仰，誰也不顧了，空氣由沈悶一變而活躍。

隆隆電車聲，雞叫聲和殺豬聲，漸漸嘈雜起來，一切的都象徵着又是一天了，窗子上漸漸發白了，院中的樹枝看得很清楚了，工人已經在院中走路了，看看鐘已經五點二十分。

『走吧！洗臉好吃飯去，我的肚子餓得不已樂乎！』老袁第二次的說。

『好景不再，再戰積留一會吧！』滿和叔子一齊說。

『俄死啦！』老袁站起來說。

『走吧，吃完饭，還要照像呢！』我接着說。

『走吧！第一堂物理，反正是不上。』大家一齊說。

在晨曦光芒中，寒氣侵入每個人的骨髓，曉風吹散了，我們的一刻的高興。嘻嘻哈哈的跑回臥房，已經是兩遍起床鈴了，澡房洗臉的人已經滿了。

一件快樂的事過去了，事後憶及感覺到無限的空虛和悵然。

快樂的事是愈去愈遠，何處可追尋？竟在回憶中！

一九三四，十二，三十一，寫諸貝滿圖書館燈光下

春

張有芳

剛帶着十分沉悶的氣色，低了頭在院裏閑走，她的脚步忽而慢忽而快，慢是慢得幾分鐘才抬一下腿，快却快得流星似的不停歇；她的臉呆呆的沒有一絲表情，而眉目間却流露着憂鬱煩躁。她如此的徘徊着，忽而望見磚縫處被人踐踏的一片花瓣，她驚奇的伏下身去，用指尖輕輕的將牠拾起，她認識那是一片粉色的桃花，於是她想到面前那棵枝幹伸張的桃樹，便敏捷的抬起了頭，仔細注視着。

婀娜多姿的枝幹，蓋極了粉色桃花，好像一個白嫩的面龐，敷上了一層薄薄的胭脂，曬在驕陽下，拂在溫風裏，細枝搖搖，碎影斑斑，處處都表現着牠的清雅美麗。天空是蔚藍的，沒有一點雲彩，金的陽光，覆蓋着青青的大地。剛的眼觸了這些景況，她覺得那桃花，那青草，那發芽的樹枝……一切都帶了生的氣息，而且牠們都是躍躍欲動的。

她聽得小鳥在各處叫着，那聲音是清脆婉轉得可愛，她纏繞到春的復來，同時自己好像被浴在陽光裏，和萬物一樣的有了生的動力。

她的精神的頹唐，內心的鬱悶，都好像扎過一針強心劑似的忽而變為興奮愉快了。於是她開始找來幾個朋友，堅定的要她們陪她到城外去玩。

那是下午兩點鐘的光景，她們每人騎了一隻驢，野馬似的在田裏跑起來。剛顧不得細辨那青青的是野草是麥苗，她一口氣跑了一點多鐘，到了一個有人家的地方，紅的圍牆，裏面突出幾間高大的瓦房脊，四周是古木參差，很像古刹。剛和她的朋友在門前停下來，坐在她

上休息着。遠望各處的樹木，變成一片翠綠。大自然的美麗，使得剛捨不得回去，她厭棄那城市的喧譁，人們的虛偽奸詐，她想她為甚麼要在那裏，而不來這郊野住呢？若不是為了她的家……她真不願回去了。

給母親的一封信

孫 韻 清

親愛的媽媽：

每逢拿起筆來，便會勾起我的思潮，使我不能再往下寫。

今天是例外的，一切都助我寫完這封冗長的信，媽媽！您看了這信，是憂愁呢？還是快樂呢？

什麼都先不說，只讓我先問您，身體好嗎？現在的天氣總是這樣的冷熱不均的，希望您一切都要小心。

大地春回，人間充滿了希望的氣象，遠望平野，生滿茸茸細草，好像一張綠色的幕，平鋪在地面上，一樹樹白色的梨花，紅色的桃花，互相爭妍，招惹得蜂蝶穿插其中，春風吹縐一池春水，幾根柳枝，迎風飛舞，一切都似報告了春的來臨，但是我親愛的媽媽，這美景却勾起了我無限的鄉愁。

過去，將來，老是嘗一樣的轉着，嘗出了些苦辣酸甜的滋味，過去的我不願再想，也不敢想，將來的事我不知道也不能知道，然而過去的回憶始終在我腦中循環着，一件件的重翻了出來。

曾記得去年今日，拉着您的衣襟兒，無語的站在南海之濱，海風從我們的身上，面上拂過，眼看着一碧無際的天涯，不知何處為歸宿，波浪起處，碧海上飛起幾隻白鷗，驚破這寂寂的海，那時我真願和我唯一可愛的母親終老於是鄉了，那裏知道現在只有望空憑弔這遺跡呢！

可是別親，離家，終是爲了自己的將來，在這裏也很使我高興，每天七八小時的功課，以後就是休息，一些天南地北的孩子們聚在一起，吃，住，玩，打架，是怎樣的有趣呢！固然離開了親人，家，是很苦的，可是爲了自己，爲了社會，使我把一切幸福犧牲了都是顯意的，因爲現任的苦，就會得到將來的甜，媽媽！您看了這信後，要想到您女兒所說的話，句句是對的，合理的，應該的，您更要勉勵着，看着你的女兒，走上成功的路上去，媽媽！你說是不？敬祝。

媽媽蒙神的保佑，身心健康！

你的女兒韻謹稟

四，十二，一九三五，

月 夜

廖

貝滿校中的生活，靜時常在我腦際盤旋；然而從今後只能有回憶的滋味，要重回到故地，在故人羣中歡樂，怕是難上難了吧！

記得幾個月夜，雖然都是月夜，但是幾番的趣味，各有不同，這些值得回憶的幾個月夜，尤其是在初中時代的操場上，我永遠不願忘掉了牠；今後可能再有！月夜，月夜是年年常有，但人事却不斷地變遷！離開貝滿後的月夜，恐怕別有一番滋味了吧！姑且把筆寫下幾個數年前的月夜，在紙上留下幾條痕跡，聊供他日的尋味。

記 記 記 記 記 記
同 樂

那似乎是一幅破暈的花草圖，這樣一張潔白的紙上，神仙妙手畫就的一幅墨畫，誰不要欣賞一下；何況將當中秋佳節的晚上！天邊明月造成的素紙，院中樹影染成的墨迹，更有風聲蟲語，四面八方都在點綴着；怎能不引起遊子思鄉的心腸！這是五年前的一個中秋夜吧！貝滿初級的操場上傳出來一陣歡聲笑語，這聲浪是從八九十個少女的喉中流出；她們只是彼此安慰，彼此同情，每一個人的心中，誰不會想到數十里以至千里以外的家鄉！明月是無私地普照萬里；這時家中的父母，可曾對月聯想到他鄉的子女！中秋佳節，是團圓的佳節，家中雖然少了一個人，然而這裏——學校的操場上，却聚齊了數十人；姑且彼此放下思家的心腸，參加數十人的大團體，勉強學古人賞月的雅事。

這時，雖然沒有絲竹爲樂，詩酒爲歡；然而不少清歌妙語，婉轉生趣；雖然不是群賢畢至；却也是少長咸集；況且還有幾位西國教員參加，更可以說是中外合歡了！你看長長的四大排椅子上，坐滿了高的，矮的，胖的，瘦的……

一輪水晶似的明月，不歪不正地照在這塊地上，師長們的臉，含着微笑，同學們更是笑嘻嘻，一陣風來，微微有些涼意；果然吹散了大家心中的雜事，好似置身在廣寒宮中。

這一次是初級住校同學們邀請高級不能回家的學友，到操場上月光下，開一個中秋賞月會，月光雖然沒有陽光般的溫和燦爛，然而使人感到一種幽雅의 愉快，幾稜月餅，一把瓜子，使彼此忘了一切；一幕小小的笑劇，兩三曲婉轉的歌詞，贏得月兒含笑，更放出清輝的光，愈引起我們的高興，於是盡情歡笑，直到月影漸移，方才帶倦而散。

記 記 記 記 記 記
偷 賞

記得一個月夜，鈴聲已是三度過去了；宿舍中黑越越地，一盞燈光也沒有，更顯出月色的皎潔，靜悄悄地，只聽見風吹樹葉沙沙的響聲，地上疏疏落落の 影子，無聲地在閃動着。

操場的一個牆根下，坐着三個月光的留戀者；她們似乎沒聽見鈴聲，更似乎忘了學校的規則——三遍鈴聲必須睡覺；只是依依地留戀着這清寂月夜；時或抬頭望天；時或俯語低聲；秋風吹來，她們也不知道衣的單薄；蟲聲四起，她們更沒想到是在催着睡眠；而還以爲風聲蟲聲，都是爲她們欣賞月夜的點綴呢。

約莫過了一刻鐘，遠遠地來了一個人影，她們似乎還未覺得；等到影子漸漸地移近，其

中的一個人忽然驚慌地站起，「侯先生來了，怎麼辦！」她不知所措地告訴兩位同伴。於個這一聲，便一個鼓鐘擊在她們胸前；才都立了起來，而黑影已如箭般射到了！這時只是彼此低着頭，默默地接受了幾句責語；便頹然地回到宿舍，然而月夜的美景，仍輾轉入到夢中。

聯 步

一對，兩對，球場上來來往往地緩步着幾雙人影；這是晚堂後的一幕吧！我和已也是其中的兩個人。

「你看，月光太美麗了！我真不願回到枯悶的宿舍中，我們再走幾圈吧！」我拉着 C 要求着。

「好吧！但我要洗澡，已經定下了盆；一會兒 T 來叫，我便得走了」C 似乎也留戀着這月夜。

走，走，走，由藍球場到網球場，又由網球場到藍球場；不知走了幾個來回，回頭看一看月光兒，還是追隨着我們！我們輕輕地談着近事，悄悄地笑着；月兒水零零的圓睛，一瞬不眴地釘住了我們。

忽然前邊起了一陣歌聲，打破了四圍的幽靜；同時這聲浪傳遍了整個操場；東邊一陣清歌，西邊又一曲新調；我們便停止了談話，不覺陶醉歌聲月影中；直到「C 快來洗澡吧！」的呼聲入耳，方才離開了這大自然的懷中。

獨 坐

側耳一聽，外面悄沒聲兒；玻璃窗中射進水般月光，正照在我的牀前。

「出去看看吧！這時院中一定是一幅絕妙的自然畫！」我忽然引起逸興，立刻披衣而起，悄悄地開了房門，惟恐驚醒了才入夢的同屋。

「哦！那邊網球場上有個人影，莫非是那位先生吧！」我有些心虛；然而仔細一看，却是繫球網的水竿！我不覺自己可笑。

抬頭注視着碧玉盤中的一輪明月，脚步不覺慢慢地前進；果然這時自覺萬慮皆空！平日狹仄的操場，今夜顯得格外的廣大。

輕輕地走到網球場上，拂一拂腳下的石塊，慢慢坐了下去，怔怔地對着月兒發癡。我想：假如我是住在一個孤山中，夜夜只有清風明月為伴，該是怎樣的悠然自得！假如崑山臨水的一椽茅屋，那裏作我的安居；當着月光上升之時，那水影樹影，該使我感到如何的超塵絕俗可是，這時一今夜，正是萬籟無聲，而我沐浴在月光樹影之中，真使我疑惑這不是凡間了！但願總長此逍遙於……！忽然一陣鈴聲，使我驀然一驚，却原來是牆外街上的車鈴。這時猛然使我注意到秋蟲正在夜語，樹枝顫動，帶過來一陣冷風，感到一些涼味。恰巧兩個同屋也因醒來不見了我，於是她們悄悄地尋到院中，喚我回屋。

關於貝滿的批評

溫 柔

要問貝滿之所以負盛名，有的說貝滿是個貴族子女的學校；有的說貝滿的功課比較切實；將來升學或作事容易；有的說貝滿的規則嚴厲；有的說貝滿的設備完善；這些不同的說法，也都不無理由。

現在我來寫出我的觀察：一般虛榮心的人，以貝滿爲貴族學校，好來增加他們的名譽。一般勤學或是不能約束自己的，以貝滿功課切實，來增長他們的學識，一般謹慎的爲父母者，則以貝滿規則嚴厲，以便管束他們的女兒。一般只抱享樂主義者，以貝滿的設備貴族式，得以安身享樂，其實無論外人如何的論辯和希望，貝滿仍是本着她的校訓「敬業樂群」去進展。

貝滿原並不是貴族子女的學校；內中各省學子咸集。士，農，工，商，貧，富的子女皆有，只要遵守校規，學業優良，不論貧富，學生出入校門一律着制服，樸素無華，真不能辨貧富貴賤；然有時學生訪探親友應酬，脫去制服，是不免的，這是家庭關係，又不能一概而論，將貴族兩字加之貝滿上有些不當。

貝滿的功課是按教育部定章而選的課本，亦並未特別加深，功課的嚴緊倒是不錯，這也是學校應有的責任，教員講得透徹，學生亦是不容怠惰的，因爲平時最重的是日課；也許是算特點。

要說貝滿的規則嚴厲，這亦並不是學校定了什麼苛條，來懲罰學生；不過是普通一般學校的規則而已；但是學生都不期然而然的遵守，就如高級的警務方面，學校就沒有特任教員來督責，學生到時安息，學生組織的市議會亦頗能盡職；這就不能不歸功於以身做則的校長了。

要說貝滿設備的貴族式，這亦不見得，不過就學生的須要，應有盡有了罷了，怎能稱爲貴族呢？關於一切的奢華，浪費，校長是絕對禁止的，總是以學生應當儉樸來訓勉，尤其的體諒一般貧寒的學子，所以說貝滿是貴族學校是不恰當的。

歸 途

清

已經是八月初了，北平正是暴雨後的一日，炎日又在雲頭出現了。

我隨父，母，還有表姊坐在一輛汽車裏，另外一車是幾位遠行的朋友。幾件笨重的行李，呈在我的眼前。回頭看這泥濘的路途，反不覺得討厭，似乎牠對於我，是有多年的交誼，倒也不忍一旦離別吧！依依的情緒中，使我有種莫名的迷戀。我斜倚在車裏，看見路旁的一切，在在使我的別離感覺增高了。其實北平少了我，不過是去了蒼海中的一粟。我也是在不久的將來，可以再見他的，爲什麼有這樣的感覺？父母等在閑談，只有我是沉醉在無謂的悲傷中了。

就在我昏昏中，到了水閘，腳夫推着行李，表姊與高彩烈的談着，她豪放的笑聲，不時的送入我的耳鼓，我又瞎想了！離開這滑稽的人，不會感到寂寞嗎？我留戀了，我不想離開北平了；但是想到母親也要去的，我又釋然。一路胡思亂想，直到看見前面大哥在招呼着，我纔醒了過來，他介紹一位于先生是和我們同行的，茶房相幫把行李招呼上車後，總算稍微安定些，母親和幾位遠行的人在那裏閑談，我心裏燥得很，表姊又是胖子怕熱，我們就一同下車，看見父親和于先生，大哥等談着，表姊也加入了，我悄然立在父親背後，聽他們談話，父親說了些路上託于先生照應的話，我纔想起：偷偷的把表姊拉到一旁，請她暇時和父親談談，如果她高興的話，請她無事時作一點菜，來點綴父親的乾燥生活。她說：「小孩

子，這還用你說，你保重些！也勸勸母親，不要讓她太累！，我又想起前院的荷花缸裏，有兩個蓮蓬已經結好了，讓她回去割了吃，不然要太老了。

時間飛也似的消逝了！汽笛的鳴聲，驚起了每個旅客的戀別心情。我被母親由車窗裏叫了上車去。由車窗中看着我最捨不得的兩個人——父親和表姊——帶着苦笑的眼睛，望着他們，一句話也說不出來。聽着送行人說什麼一路平安的話。我哽咽的喉嚨，不許我出一些聲音，只——顫首揮別，車輪慢慢的轉動了，載着我到繁華的天津去。大哥隨車跑了一段路，我在車窗中揚着手和他們道別，車子的速度慢慢增加了！大哥的賽跑也停止了。我不敢看母親，不知爲什麼，看了她也會難過的。

一站一站的過去，到了豐台時，我下車看去，看見賣鮮花的。我很高興的買了幾把。預備到天津送給朋友，在暮色蒼茫中到了天津。有嚴先生，嚴太太來接我們，到他家去借宿一夜。次日的早晨，我們就隨着火車南下，因爲離開天津對我並不感到依戀，倒快快樂樂的在窗口看着，我和母親佔了一間屋子，大概車子是新的吧！一切裝璜都很新，當中一個棹子，兩旁兩張臥榻，上面還有兩張吊榻。我覺得吊榻很好玩，就一起一落的上去下來，倒也有趣。長途的旅行本是寂寞的，先以爲新鮮的，漸漸厭倦了，幸喜詞選就在手提箱裏，拿來和母親看了起來。

在過了濟南以後，已經中夜了，我是在吊榻上睡的。因爲怕跌下來，不時甦醒，車到某站時，忽聽見外面有了大的雨聲，母親起來關好車窗，一陣陣緊驟的雨聲，使我煩悶起來，又不睡入睡了。到了六點鐘，實在不高興再睡了，就倚在榻中看書，看到了「今宵酒醒何處。楊柳岸，曉風殘月」之句，倒正合現在的情景，正巧母親醒了，我們就隨便談了起來。

早晨了，雨已漸止，風景是這樣的動人，一個個的村落，幾棵稀稀的果樹，掛着一串串的紅棗兒，一片一片的果木園，結着豐美的果實，一望近處的棉花，顏色美麗的蠶粟粟，慢慢的看見一條條的小溪，游着幾隻白鷺，已帶着江南風味了，黃牛上的牧童，一一映入眼簾，慢慢的離十年未見的故鄉近了。

我想到見了年老的祖母的情形，心裏又跳了起來，滿懷驚喜，又想起乍見時難過的樣子，一一在幻想中一幕幕過去，忽然嘈雜的人聲噴湧着，啊！什麼？原來已到了南京。

春假記事

蔣祖英

這正在春春三月的時候，陽光輕輕地爬上屋頂，不像盛夏時炎熱，却也不像嚴冬時的慘淡，院中丁香花苞都已開放，放出陣陣的誘人的香味，隨處都是清香的美麗的花草，在微風中婆娑曼舞，柳枝上的小鳥，隨時高唱低吟，我們的春假，就在這樣風和日麗時開始了。人們却是興高彩烈地計劃着如何去欣賞自然，清亮的笑容充滿在這美妙的空間，可是，我呢？唯有我，無論看到青青的樹，紅紅的花，活潑的鳥，我的心中祇是煩惱。聽到同學們快樂的談笑聲，更增加我的難過，這春假，我不能遊歷名勝，祇是在屋中悶着，是的，我怎麼還有心勝去玩？我的姊姊要南返了！

姊姊要走，倒是意中事，可是我想不到她會走得那麼快，走的原因，我不很清楚，也許她要省親，因爲她離家已有多年了，這樣對她很好的，藉此見到許多親戚朋友，可是，我在

北平太悶了，本來，每星期六和星期日我常回她家，和她談談話，或出去遊玩，總是很有意思的，以後，叫我上那兒去消磨這一天半的光陰呢？遇事誰能幫助我，替我解決困難呢？她在北平的時候，也不覺得怎麼；她要走，什麼事情都覺着不合適了，尤其是剛離開的幾天，我真是常常想哭，現在祇有我一個人在異鄉飄泊了。

這四天的春假，我像作了一場長時間的夢，到現在仍像作夢似的，我的腦中深印着笨重的行李，屋中凌亂的情形，和車站上成羣的送客和旅行者，汽笛長叫一聲，離別的痛苦充滿在各人的心中，祇見素巾在空中飄搖，隆隆的火車載着無數不相同的旅客，向前奔跑，漸漸地消失在煤屑煙霧中……。

笑

徐憲南

她又病了，這討厭的病，可咒咀的病，為何老纏在一個又年輕，又有活力的她的身上呢？清晨五點多時，竟送來一杯牛奶給她喝了，又將她的床由廳上移到木香花架下，他說那裏的空氣，陽光都比較新鮮些何況她還是十二分的愛着那花兒呢？克走後——他要去完成那張畫兒，他心血的結晶——她靜心的臥着，沒有心思去看書，因這幽靜的空氣陶醉了她，燕子輕快的穿過花架，留下清脆的唧唧聲，迴盪在沉寂的空氣裏，微風吹送着木香花的淡香，使她昏昏欲睡，陽光由東方升起，柔和的光線映照在樹葉上，反射出耀眼的黃金似的光芒，她忘了病的痛苦，欣悅的享受着大自然的賜予一陣輕快的腳步聲，抬起頭來，克抱着一束白玫瑰微笑的向她走來，那玉似的花架，在晨曦中顯出了牠超越的美，「怎麼？沒睡嗎？我的畫成功了，等會乾了就拿給你看，這花是我剛從後園剪來的，讓牠們陪着你，免得受病中孤寂的苦，」一面說一面遞過他手中的花，她接了花，望着那熱誠的面孔報以一笑——飽含謝意的微笑。

記 記 記 記 記 記

她們又在講什麼「愛是人的天性」「愛是神聖的，任何權力不能侵犯的」「……」「……」她不說什麼，只靜靜的坐在一旁，經過許多風波的她，嘗夠了一切痛苦，對社會，對人類，她已有相當的認識，她看透了一切的假面具，不再相信任何人的花言巧語，世界上沒有同情，更沒有愛，只有欺騙和冷酷，人是萬物之靈？也許正是因為是萬物之靈，所以生了這彎彎曲曲，詭詐多端的黑心！人真還不如禽獸呢，禽獸對牠們同類知道憐惜，愛護，而人呢？只是互相猜忌爭競，甜夢中的她們，沒受過任何刺激，還在歌頌着「愛情神聖」「愛是人的天性」！她能說什麼呢？只有緊咬下唇，苦痛的笑着——悽慘的苦笑

記 記 記 記 記 記

經過了許多波折與苦難，她終於得到最後的勝利，她有勇氣，她有毅力，所以她能成功，當她想起從前遭人鄙視，惹人笑罵，冷風熱嘲，使得她的心波沒有片刻安寧，現在呢？事業成功了，地位抬高了，人們對她的鄙視，笑罵轉為尊敬誇耀，從前的冷風熱嘲已變為後悔與謝罪，啊！人就是這樣！尤其難堪的是她竟親自聽見從前罵她的人，現在在向她頌贊，她聽了這頌贊，祇有一笑——痛心的冷笑

記 記 記 記 記 記

他是她的仇人，他曾殺了她的父親，逼死她的母親，她很他，恨得刺骨，但有時她愛他又勝過一切，他不但摧殘了她的愛情，且又毀壞了她的幸福，她幾次要報仇，要害他，但當見到他時，不知一切是什麼魔力抓住了她的手，鋼鐵的心，如遇了烈火似的立刻軟化了，她失去她的堅毅的勇氣，「仇」與「愛」仍留在她心中爭鬥着，忽然一天晚間，她接到了東北的密報，「工作已經發覺，同胞被敵人殺死的很多」，她心中充滿了怒火，決定乘着激動的心還未平靜，沸騰的熱血還未冷凝，意志堅決時殺死他，為國家，為同胞，為父母，為愛情而復仇，也許是他的惡貫滿盈，在不備中，「拍」的一槍，一個堅實的身軀，在她昏朦的視線中倒了下去，她瘋狂似的笑了起來——含淚的狂笑

卍 卍 卍 卍 卍 卍 卍 卍
一九三五，五，十，寫於貝滿。

賣花少女

慈

冬天去了，春天依然回到人間，可是使我不能忘的，那斷續的賣花聲又振動了我的耳鼓；記得在去年一個初春的早晨，我第一次碰見了那賣花的少女，雖然穿的是土布衣服，遮不住那俏麗的姿態；臉兒雖然憔悴，掩不了那清秀的目光；無意中使我對這少女，起了同情的心……穿街過巷的……在這渺茫的人生路途中……蹣跚……蹣跚……可是，換到的，只是苦和酸，只是譏諷和白眼……這人生……

喚到喉嚨都乾了，破的竹筐內，只有幾個銅元在靜靜的躺著，我走到她的面前，她的臉上浮出淺笑——不是淺笑可以說是苦笑——我胡亂拿了一束花，給了她四角錢，她吃吃的說道：「小姐，太多了！」我說：「送你吧！」一個奇異的目光掃射在我臉上，我真不敢看她，同時也使我感到了不安；我剛要和她接談，我覺得有人在注意我了；我便輕輕的對她說道：「跟我來可以不？」她就跟了我走，走到一個樹蔭下，有兩塊石頭我便坐在一塊石頭上，她在我的對面坐下了，我用索問的目光先對她看了一下，便說道：「朋友！告訴我，我知道你的生命中，一定有一段悲苦的歷史，我可以知道嗎？或者有什麼幫助你的地方，可是，我極願意知道！」

默默無言的坐著，一陣春風刮得柳樹的枝兒亂動，花兒也在微微的笑着，不時的可以嗅了紫藤花的香味……啊！她在流淚了，水晶樣的淚珠，從眼眶滾到衣襟上，又掉在地上不見了；她便給淚俱下的將她那慘痛的生活史告訴了我：

「我本來是生在一個中等家庭中的，我的名字叫鄭常瑛我曾經在我們那縣立小學畢了業，我有我的父母，還有一個可愛的小弟弟，當我過著那快活的學校生活時，我便認識了一個叫做周文情的人，我需要他，他也需要我，我們的友誼也就延宕下去了；每天他去中學教書，送我到學校，下課了，我便到校門外，那玫瑰花叢前的草地上等著他，到了一定的時候，他便來了，將一朵花兒，插在我的衣襟上，送我到家。但是，我將要畢業了，他最後一天送我回家的時候，他便對我說道：「瑛！什麼時候再天天送妳到學校去！」他便說不出什麼話來了，只是哽咽著，我不覺也就落下淚來，鳥兒叫著，花兒開著，一路的美景，也無心去賞玩；一會兒，快到我的家門，他給了我一個長吻；還說道：「瑛！不要忘了，如果你的父母應

許的話，我的「戒指」就套在她的手指上來，但是她父母如果不允許的話，妳不可難為他們老人家的！！他說完便去了！

「到家後，我對母親說知，母親對於他的品貌為人也是知道的，她便應許了，父親因見母親已允，也便沒有問題，跑去把這好消息告訴了信，他自然更歡喜，當然「戒指」是套在我的手指上了，可是，愛情是不能那麼平順的過去的，所以那不幸的事情，不久也就發生了！

「有一天夏季的傍晚，我正在家等信，門鈴響了，我便自己去開門，但是站在門外的，並不是信，却是一個禿頭的矮胖子，他對我傻笑著，我雖然和他初次見面，但是我已經憎厭他那輕佻舉動，我便板起臉問他找誰？原來是找爸爸；我拿了名片去回爸爸，爸爸一看名片連忙說：「快請！」我自忖著：這樣一個怪人，爸爸為什麼這樣恭敬著？爸爸忙催我快開門，彷彿還說什麼縣長的兒子，待慢不得的；哼！縣長的兒子，什麼了不得……我開了門，正眼也不看他，他到客廳的門口，還回過頭來對我扮鬼臉；我真恨極了！

「他走之後，爸爸叫我進去說道：「瑛兒！爸爸對你不起，你可以原諒吧？」爸爸的聲音抖動著，我奇怪極了，忙問什麼事？他只是不肯說；後來我急了，說道：「爸爸！到底什麼事？說吧！瑛兒一切都可以聽從！」爸爸才慢吞吞的說道：「瑛兒！原諒爸爸吧！爸爸又給妳訂了一項親事！」啊呀！我立不住了，當時倒在椅上，睜著眼大聲問：「什麼！爸爸！你說什麼？」爸爸說：「瑛兒！沒有什麼，你去睡一下吧！爸爸心裏亂得很呢！」我一定要知道，爸爸才吞吞吐吐的說道：「剛才那縣長的兒子來了，他無論如何一定要娶妳回去做妻子，我雖然百般說妳已訂婚，但他執意不肯，他說：好說不答應，他就要來硬的了；我就答應了……」啊！那矮胖子，看見他就不開胃了，我真恨死他……一個影子現在我面前，魁梧的體格，闊的肩膀，清秀的面孔，溫柔的聲音；啊！那是我的信呀！我剛要大叫，面前一黑，我倒下去了，什麼也不知道了……

『當我醒的時候，母親一面落淚，一面數落着爸爸，什麼……拿女兒作人情……向著勢力……小弟弟倚著母親，信垂著頭站在門口呆住了，我跳起來一把便把信拉了來；笑道：「你可來了」因告訴信這事，和我昏倒的緣故，此時信只有悲氣交作，無可奈何，當信拉著我的手，走到門口的時候，那胖子又來了，他狠狠的看了信一眼，信便捏了拳頭要打他，我急忙去拉，可是已經遲了，他一拳打過去，那小子回頭就跑；信也就回去了，兩天不見信來，我急了，到他家一看，什麼都沒有動，只是人沒有了；我一問他的鄰居，都說：他被縣長請去談話；我一聽便知道信已入了危險的境地了。

『晚上我聽見一個很熟的聲音在問著：「瑛……瑛……我連忙開窗看，原來是信騎在牆頭上，我剛要叫他，他連忙向我擺手，我看見他那條西裝袴——我替他縫過的一都撕破了，身上似乎有血痕，頭髮披了下來，他輕輕說道：『可恨的胖子，拉了我毒打一頓，可是我不怕，我咬著牙，一句話都沒有說；晚上又把我囚起來，我把那看守的人綁上了，堵了他的嘴，我便跑出來了；瑛！再會吧！我不能延遲太久了，晚安吧！我親愛的瑛……』他便去了，我倒在床上哭了一夜！

『復仇的意念在我的心中佈滿了，我假意應許了，便到了他家——縣長的兒子——信給我的「戒指」一刻沒有離開過；自從到了他家後，使他對我非常信任，可是「我若哥老謙的，始終沒有和他接近；一天，我接到了一封短信，是信寄來的；他痛罵我的失約，輕視了我的為人，我的一切；並且說我是帶了假面具的生活著；這是如何失意的事呀！信不了解我應許了他一

縣長兒子一是假意的，並不是真的呀！信！你太委屈我了……我便在那天晚上，把那矮子手中的五千元和一大堆首飾拿了起來，但是，我的心在跳了，跳得快要出來了，啊！我是做了犯罪的事呀！是拿呢？是不呢？後來決定還是拿！因為他既然做了對不起我的事，我也可以做對不起他的事呀，我和信二人精神上的損失比他一人物質上的損失要大得多呀！信的不了解我，跳入黃河也洗不清呀！我便毫無留戀的拿好了自己的像，和一個全家合照的像片走了！

『我已經到過上海，杭州，無錫，青島，天津等地因為我知道他在這些地方有些朋友或是親戚，可是沒有他的踪跡，現在我到北平已經三個月了，始終沒有找到我的信！先選住在小店內，孤零一個又沒有親人，現在錢也沒有了，首飾也賣完了，可是我的信呢？始終沒有找到，不得已便擇了這賣花的職業；可是，我到現在還很奇怪的，便到那矮胖子，丟了人丟了東西，為什麼沒有找？我現在身邊僅有的，只是這個的「戒指」，是至死不離的，還有兩張像片』。

她說到這裏，便從懷中摸出兩張破舊的像片給我看，一張是她全家的合照像片，一張是她本人；長的彎曲的頭髮，鬢旁插了一朵玫瑰花，薄紗長衫，高跟鞋……現在呢？這粗布的衣服，這破鞋……她見我呆了，她大概也知道，我是為她傷心著吧！她又繼續說道：

『往事只堪哀，對景難排！』到現在落得這樣不堪，對不住我的父母套我到這樣大，可是信呢？在那裏？他到底還是不了解我呀！可是我至終是清白的；我流了一年，到處遭白眼，一直到今天才把我心中的痛苦說出來；啊……，我的信還是沒有蹤跡啊……』她說到這裏已哭不成聲，可是面上又浮出了淺笑——不是淺笑可以說是苦笑——這笑却有點好像表示她心中的苦哀，已經減輕了許多似的：

去年一整個夏天中，天空上佈滿了紅霞，日光僅照到樹梢，鳥兒高興的叫著，跳著……牽牛花剛吐出她們那芳麗的雲姿……這美麗的早晨呀！我每天見這少女的容顏，每次她都送我一一個淺笑——又是苦笑

一冬沒有聽見的賣花聲，又撥動了我的耳鼓，我連忙開了窗看，她，送我一一個淺笑，但是，她的容兒消瘦了；目光又憔悴了——我同時感到春又回來了！她的信……啊！我對她的同情心，始終如一……

二十四，二十七，完稿於北平

初 曉

海 燕

茫茫的黑夜，已漸漸地現出一線曙光，「咯咯……略……」『旺旺……旺……』四野的雞啼聲，犬吠聲，慢慢的把沉靜的空氣打破，一會兒，各家的煙囪裏，已冒出一縷一縷的黑煙來。

曙光已充滿了宇宙，朝霞由黃紅而變為深紅，擁簇着一輪赤色的火球似的太陽，從東洋大海裏，慢慢的往上升起。

一條彎曲的小河，碧綠的清流，慢慢的流着，起了無數的微波，兩岸的垂柳，受不了晨風的推送，無力似地擺動；明珠似的露水，一滴一滴的往下落着，啊！好像一個柔和的少女

，在對鏡嬌啼哩！

竹籬旁的草原上，坐着幾個天真的小兒女，每人捧着一碗飯，微笑着慢慢地吃着說着，遠遠的幾個牧童，騎在牛背上，或趕着羊羣，唱着山歌，緩緩的向草原走來，草原上的草和野花，長得非常的豐腴；綠的黃的紅的，紫的……上面都有清潤的朝露珠，亮晶晶的閃着光，悠悠的動着，牠們都沐浴在晨風和日光的調和中。

縱橫的阡陌上，有好幾個荷鋤的農夫，很匆忙的往來走着。

美妙啊！神秘啊！如畫一般的初曉，我真不知怎樣形容才好哩！

一九三五，四，二十八。

春假旅行記

穆

百花比美，萬綠爭芳之際，正吾校春假之時也。憶自求學具滿之初，迄今已屆六載；每值春假，輒與師友漫遊郊外，盡數日之歡，以洗全年之疲勞；今歲雖忙於畢業與會考，然猶不忍負此春光佳景！於是釋書籍，置身心於事物之外，而與數十師友作大覺寺之遊。

春假之第三日，晨五時半即起，盥洗既畢，略進早餐，忽忽赴公理會門前，遙見門口有大汽車三，已有人滿之患；乃側身而入，總伏車中；既而鳴鈴嗎嗎，西向而行矣；時方七時又十分也。

車行一刻鐘，出西直門；又西行，過燕大校門；再前進，約半小時，忽經斜坡，高低上下，顛波難堪，然而車中嬉笑喧嘩，以此為樂，既而至黑龍潭，停車入遊，該處頗似寺院；轉入後方，見有小潭一，作不規則狀，潭水清碧見底，詢之師長，始知是即所謂黑龍潭也！然以黑龍名潭之意，則不可說。潭之外，未有其他可觀者。乃又登車西進；久之，始抵大覺寺，寺前夾道梨花盛開，遙望一片白色，雜以綠葉，心神為之一爽！忽憶及唐詩白雲歌中有「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」之句，久曾閉目欣賞，今日居然眼見矣！

既入寺，寺內隨處均貼有「南無阿彌陀佛」或「歡歡喜喜」皆人歡喜等，果然又是一番佛家景象。入二門，門上橫有「清地皓月」四字，然終未見「清地」在何處，惟有泉水數股，流於道旁而已。既入院中，見有翠竹叢叢，環繞佛殿左右，同學戲稱之曰「清幽館」。乃入殿中，瞻仰佛像，均莊嚴可畏。既而轉入後院中，有白玉蘭兩樹，惜已將殘，惟見遍地玉片，與枝上幾朵殘餘而已！吾儕均以未能一睹真容為憾！余乃就地拾花瓣，置籃中，聊作紀念，然聞寺中人云，金山寺中此花正盛開，宜往一觀；於是僱一嚮導者作引路；數十人又絡繹赴金山寺。

該寺在山之巔，相距約十里；吾儕均乘輿而往，行於山中，道途崎嶇，時而羊腸小徑，時而險峻斜坡；久之，經鸞峰山，上有林家花園，及地質調查所；乃憩於其上，各出麵包水菓以解飢渴；並藉影數張，以為紀念。休息二十分鐘，乃又前進；然而山路之難行，竟使半數師生，停滯不前；但余等仍為好奇心所驅，奮勇前登，雖汗流浹背，亦不之顧。又久之，目的地到矣！遙見「金山礦泉汽水公司」數大字高列巔頭，不禁欣然喜極，頓忘疲勞，急趨而登；至則氣喘口渴，頹然坐於地上。

既稍息，乃奉邀於招待室，痛飲汽水以解渴；其水價廉而味甘，較之市上所售者遠勝。飲竟，乃參觀造汽水之處，室中機聲水聲相雜，數十瓶汽水，頃刻而就，為余向所未見者。

參觀畢，登山入金山寺；時余等又復精神百倍，笑語盈山；既入寺內，忽見玉樹兩株，光潔奪目；遺花片片，如過異彩；其色如月下白雪；其狀如雲中飛仙；至美至妍，非筆墨所能言；是即萬人所稱道之白玉蘭也！數十目光，爭注其花，殆不知將如何欣賞也！於是競爲攝影，以滿存念。觀賞久之，乃相率出寺，時方午後一時也。

既離仙境，又奔險途，此時目的地乃在七爺墳。嚮導者仍前行，余等後隨；踽踽前進，目光咸視足前；然偶一昂首，則見羣山環繞，峻壁森巖，茫茫然不知所止，俯視則山石崎嶇，了無坦途，不禁有身世之感！心存「一失足成千古恨」之懼；於是兢兢然匍匐而前進；又久之，始抵七爺墳，墳地建築完備；登石級數十層，始抵葬身之處；遍山松柏交翠，有塚三，一即七爺；其左右二塚，爲其二妃；其麓且有陽宅一所，蓋爲守墳者所居。聞七爺爲清光緒之弟；帝王之家，生爲貴人，死爲貴鬼，故一切以建築皆非荒山中土塚累累之平民所能及也！

憩稍頃，又循山路而下，曲折行來，乃至山麓，有溫泉中學在焉，略作參觀，便乘汽車赴溫泉；車行一刻鐘，遂達其地；其泉水清而溫，宜於浴又宜於飲，然未獲窮其水源，乃乘汽車而歸，時夕陽漸隱，晚景蒼然，羣聚車中談笑談樂，極盡其興，幾忘一日之困乏。

約六時半抵校中，略一閉目，便見山路紆迴，蜿蜒起伏；夾道花枝柳影，招展斑駁；更難忘者，大覺寺旁，梨花如林，綿綿數里，一片潔白；而寺中塔壘四立，蓋爲僧人葬身之處，曾憑弔須臾，並攝影而存之。

噫！春色迷人，春色如畫；吾儕穿插於自然畫中，畫一日之狀，豈能悠悠而忘之耶！因濡筆以爲之記。

一九三五年四月

早 晨

孟若蘭

月兒降落，
白光上昇，
近處誰人吹號筒，
遠地那廟敲稀鐘，
烏鴉叫一聲飛過去了，
變成一片早景；
人們仍舊在睡夢裏，
做着甜蜜的夢，
日光上昇了，
烏兒歌唱了，
人們起來了，
又變成城市裏的早晨。

課外生活紀實

鐵

晚堂的鐘聲，很沉重的由遠處傳來，催促着宿舍院裏的人們，忙亂的挾了書本爭向自習室裏跑。第二遍鐘聲響後，各自習室中燦爛的燈光下，已竟坐好一羣若有所待的人們了。

值日生翻開點名簿，高叫着：「張……，陳……，梁……，」，那聲音好像靜海裏驟來的波浪，又好像空谷裏反射的回響。這時各人都是側耳聽着，惟恐自己的耳朵發生了阻礙得到一個不到的「×」號。

點名過去了，又是一片沉寂。很清楚的鉛筆在紙上摩擦的聲音以及翻着書頁的聲音，這些足證明各人埋頭苦幹的程度。

十分鐘後，電燈忽然爛燐起來，漸漸的由灰黃而紫黑，各自習室裏頓成黑暗世界，而全屋子的唯一光亮，只有電泡裏一點點的發着赤色的金絲了。於是這沉寂了十分鐘的空氣又被一陣噓聲衝破，張喊：「喂！可惡的電燈，為什麼這樣惡作劇？明天的算學還沒有作題呢！」李也喊：「唉！真可惡！英文一點也沒有讀」，王更喊：「快去拿蠟燭吧！」大家經她這一提點，馬上都跑出去拿蠟燭了。

張在路上遇見郭，她一邊跑，一邊招呼着說：「喂！郭，今晚還有會嗎？」郭一點不加遲疑的回答她：「有。沒有燈，我們燃蠟燭」……「好，好」。他們走開了。

半點鐘以後，宿舍院裏有人喊：「老張……小貓……快來集會」屋裏的人連聲應着，不久屋門便颯颯的響起來，樓梯上也有了咚咚的脚步聲，三四位同學，出現在奔向遊藝室的路上了。

張一進門就看見所有的椅子已竟放好，四周燃着紅燭，他便順口說：「嗚！這真像聖誕節之夜！」帶着滿口天津音的王先生哈哈笑起來，「這纔有趣呢！」

幾位實社的社員忙着佈置一切，其餘的人便閒逸的玩起來。王倚長了頸子注視那牆上的畫片，在她旁邊的徐郭忽然笑了，「嘿！王，真漂亮啊！」王回過頭來，看了看自己，以為她們是說她穿來的淺藍綢袍漂亮呢！便說：「沒有甚麼，我的大褂洗了，沒的穿，就這樣來了。」徐郭彼此瞧了一眼，禁不住張了嘴哈哈起來。王很莫明其妙，但她知道她們一定是「意不在綢袍，所以她趕緊仔細的察看自己，她用手向全身摸着，結果，在頭上發現了一朵紙花，她回顧牆上自己的黑影，好像一個小丫頭，她也忍不住笑了，於是又引得大家一陣狂笑。

會開了，她們玩着。最後宋先生領她們遊戲，令李走出去，她們商議好說「大紅姑娘」四個字給她聽，每人祇說四字中的一個字，而以四次為限，她走進來，大家說「一，二，三」，一齊喊：「大紅姑娘」，喊了兩次。李忙猜說：有「大」？她們又喊，她又猜「大靈」，喊夠四次，她疑惑着說：「大棉褲」，哈哈……大家笑得捧腹。

噹噹……熄燈鈴響了，她們還不肯走開，末後她們唱着多年的老友，然後才鼓着掌，帶着笑容，陸續的走出去。

自述

張靜

八九年前——我大概是七歲吧！三姑家二表哥結婚，我便被請去吃喜酒了！

因了媽的嬌愛，加我特別的淘氣，所以從來媽是不輕易叫我到任何地方去的。這次是三姑再三的要求才得允許的。三姑這樣說：「去吧！孩子們那有不顯燙熱鬧的呢？放心！一定不會叫你的孩子受屈曲的。」「怎樣不可以去呢？只是太叫三姐受累了！這樣淘氣的孩子！」媽被逼的只好應允了！三姑又說：「不用來這一套，俺張家的孩子一向都是體人情的。況且受累我不是情願嗎？」三姑半開玩笑的樣子，說完趙媽也笑了！「是的，大小姐熱鬧一天去吧！三姑太太是會哄孩子不嫌受累的」。最後趙媽又補上這一句。

媽打扮好我以後，便扭扭的找三姑去了。三姑一臉誇揚一盤說：「俺家這個寶貝閨女，如果不是我強賴着，恐怕她媽還捨不得讓離開一步呢」，跟着話語又轉了方向，說：「願意不願意跟我呢？後天就可以看見新二表嫂了！」我此時只僥倖得一句也說不出來，嘴裏像含着什麼東西似的，咕咕嚕嚕的拼出兩個字來，說：「願意」。說完趕快把頭轉到另一面去。再不敢看三姑的臉。

上車時，心裏有些跳，對於這第一次的離開媽，感到異常新奇和快樂。兩眼盯住媽，後來媽對我說：「去了要聽話的話，別淘氣！」我正想回答「是」。三姑便截住我的話。「別叮嚀了！這麼伶俐的孩子，還不懂得這些？」於是，漸漸的車移動了！終於媽消失在蒼茫的模糊中我心裏充滿了歡樂。

瞬間，便到了三姑家了！很遠的我便看見表姐依在漆黑的大門上等我們。她滿臉浮着笑，這把我由車上抱下來，借着我的手不時的問東問西的。到院時，許多人都迎了出來，你一句她一句我簡直都快暈了！哼哼吃吃的半句話也回答不出來，於是我開始厭煩了！我對這十幾個陌生的臉起了反感，可是我只得忍耐着，我只希望時光快些溜去，我能早些回家。

晚間，三姑忙着張羅去了！只有表姐陪我睡，生疏冷落的情景，使我幾乎哭了！我也不願說話，強制着自己睡着了！

在萬籟俱寂的深夜我竟然醒了！黑漆漆的什麼都看不見，只聽見別人勻細的鼾聲，我發現了這不是自己的家，我實在不能再入睡了，我悔很不該爲了三姑的徵費而來，我大聲哭了。

三姑一旦被驚醒，便趕快起來，問我怎的，我說要回家，三姑和藹的說：「不要哭！天亮了就叫你大表哥送你去。你喜歡聽故事嗎？我給你說一個好的」。我竟把三姑的話當作耳旁風，哭聲越增高了！只是執意的非即刻回家不可。

全家人都起來了，經了許多的人哄勸，我是一味的哭，沒法子，終於大表哥背了我，僕人提了燈，在深夜裏便送我回來了！

途中緊閉了眼，聽見野地裏的昆蟲爬聲與叫聲。我驚慌的抱緊了大表哥的頸頸，恨不能一下到了家。僅僅三里遠的路程，所以一會就到家了。然而當時我覺得是如何長的時間啊！

現在，媽與三姑還常常與我取笑哩！

春假

王鏡鏡

在很久很久以前，我們這般貪玩的學生就很熱烈的盼望着放春假，恨不得一時到了，好痛快的去玩玩。

不論是什麼人，他理想的事情總是圓滿的，快樂的，在春假未來以前，我會計劃着如何的利用它，分配得非常美滿而有趣。

我預備在春假要到久已渴望的地方去遊玩，陶然亭是我在兩年以前就要去的地方了，可是總因病是被母親阻止着，她說：「那樣淒涼的地方你又是那樣善感，到那裏又不定怎樣的難過，保不定又要哭，這對於你的病是不宜的……」，所以直到現在也不得去。去年夏天姐姐和表姐去陶然亭乘涼，因為我是在病中，所以姐姐也是背了我偷着去的，事後我知道了覺得有說不出的失望。

光陰過的真快，現在又是明媚的春光了，陶然亭的一片幽景，在這所謂的清明節，一些美人名士的香環上更添了一種新的紙灰的點綴；在我這最愛雅靜的人看來，是不可多得的美景了，所以我在很早就約人同去。

但是我的心性太堅誠了，我對於朋友的信任心特別大，在我們約定了以後，我的心中覺得非常高興，以為我很久很想實現了，我的心中快活得比小孩子盼過新年穿新衣服還厲害，一天天的過去，好容易盼到了春假！

可是不想在我以為是十分固定的約會，而在臨期時候竟化為浮雲了，這樣叫我如何的失望，一直叫我失望得覺得人事一切是不可靠，……

本來我的胞兄，曾和我這樣說過：「人只是可以相信自己，除了自己以外一切的人都是不可信的……人非有真實的本領學問不能安身在社會……」。這些話我當時雖覺得情理很對，但不過聽而信之罷了。現在不料竟給我一個機會來證明他的話了。可是我是小孩子的性情，沒有深思。

我在失望的情況下，一方面痛苦，一方面也很高興，因為我受到這次小小的刺激，正是給我一種教訓，叫我猛醒警覺了。原來別人是不可靠的，並且又一個教訓給我，叫我知道貪玩是沒有意思沒有價值的。

我這時正是求學時代，本來只應該在功課上求真實的學問，圖前途生存的基因，不應非分的想去閒遊散逛，把寶貴的光陰沒有代價的浪費過去，所以我覺得雖然我這個春假過得太苦澀了，但是我所得的教訓却不少，使我明白了人事一切的真真假假，使我深知了只有自己可以信任。

雪

周潔玉

一間小小的茶屋，周圍積着銀白的雪兒，天氣萬分的寒冷，北風還是不住的吹着，雪兒仍舊快活的飄舞，屋中的空氣非常沉寂，惟有母子二人飲泣的聲音：「阿興，你快去吧，時

候不早啦，若不然你去晚了，工廠將要停止你的工作，那時我們如何生活呢？」母親哭泣的說着。

「媽媽呀！我不是不去，實在是天氣太冷了，我方才出門不遠，手便凍僵了，腳也沒有知覺了，身上只是發顫，唉！我怎能支持到工廠呢？所以我又回來了」阿興嗚咽的回答。

在她聽了這番話，心中比刀割還難受，禁不住大聲哭了，一面說道：「阿興，你不去就不去吧，我也知道你的困難，也罷，咱們死在一起，這也是前世的造化，總也是餓死，逃也逃不出去的，但是我想起你那在九泉下的父親，該怎樣的不瞑目呢？」

原來阿興的父親，也曾經在工廠裏作過工，憑他半生的勞苦，積下了一部分的家私，他以為可以安然的生活了，於是便停止他的工作，誰料到天不成人之美，在那年的冬天，去了兩名胡匪，將他家私盡行搶去，還將他拷打一頓，方才逃走，自此以後，他前途是沒希望了，因為沒有方法減消眼前的痛苦，於是由愁而病，由病而回到他的極樂國去了！拋下了四十多歲的寡妻和阿興，還有年方兩歲的阿本，他們母子三人的生活就可想而知了。還好阿興已經十五歲了，能有工作的能力了，於是仍習父業，作了在距離他家三里的工廠裏，藉着他每日的工資，連他母親替人家做些針線，以度母子三人的日子，怎奈又遇這樣的天氣，去逼他們的生活！

在阿興聽得母親傷心的話，心中已是十分的難過，又想起他死去的父親，不由得忍不住不去了，便咬起牙關，向母親說道：

「母親，我不怕冷了，我一定去的，不能安然等餓死的」，一面說着一面走出房門，向大街走去，他雖然奈着寒冷，可是決不能長久的，終於是縮着了頸兒，彎曲了身子，他見街上的人，都是大搖大擺的走着，毫無寒意，他不覺叫道：

「天哪！寒冷的天氣，為甚麼專注意到我們窮人的身上呢？」正說着便有一輛汽車過來，內中都是執持，談笑的態度，非常自得，這叫阿興見了，怎不感嘆呢？及到工廠，工作的汽笛正在響着，於是他徬徨怕晚的心，才放了下來。

在阿興出門之後，母親的心中更加難受，可是沒有方法，終久是停止了哭泣，奶醒了阿本，將給人家作好的衣服送去，到了那裏，主人正在屋中飲酒吟詩，她又那敢去驚動呢？只得忍着冷，站在外邊，好容易老媽子出來，將衣服拿進去，把錢付給她，她便欣然的跑到街上買些米，回到家裏備好了飯，專等阿興回來好吃，但是等也不來，又等了好久，還是不來，於是她心神慌亂了，以為他是在路上發生了事故，繼而一想或者時間還早吧。

正當她心神慌亂到極點的時候，忽聽得門響，繼續開了，接着進來一個人，誰知不是她的兒子阿興，乃是和阿興同工的阿財，只見他慌忙的進來說道：

「不好了，阿興在路上被車滑倒，跌得很重，請你快些去看看吧！」

阿興的母親聽了，那裏顧得風雪的交加，天氣的嚴寒，便急促的和阿財跑出門去，探視她那可憐的兒子。

WHAT BRIDGMAN HAS MEANT TO ME

By H. I. Chang

Three years ago I entered Bridgman as a stranger—a new student. Since everything was utterly new to me I felt rather awkward and lonesome. Gradually, I became acquainted with more people, knew more about the school and consequently learned to love it more and more.

I love Bridgman as a child loves his home. A child may not always be happy in his home; sometimes he may grumble a bit. But when it's time for him to leave it, he realizes how much it has meant to him. That is the way I feel toward Bridgman.

For three years I have stayed in this quaint but lovely place. Here I have learned lessons both in studies and in life. Here I have spent many joyous days and unhappymoments also. Every spot is familiar to me; Every thing makes me recall the happy by gone days.

Of course I have not always been satisfied with my life in Bridgman. At times I wished that I could leave her at once. Now when it is time for me to say good bye, I wish that I can go on leading such a life.

Although I must leave her in the near future, yet the memories of her will dwell forever in my heart. I shall never forget this dear spot where I was taught how to live and be of help to my country.

LIFE IN SPRING

By S. P. Yang

Spring is the most lovely and precious season in the year. The trees grow, the flowers bloom, the birds sing sweetly and melodiously, and the butterflies flit from hedge to hedge. Everything becomes animated, everybody is invigorated.

The cycle of life resembles the cycle of the seasons in a year. Youth is the spring time of life. It is full of joy and hope. It is the time to plant the seeds of knowledge and virtue. If we desire delicious fruits in the summer or autumn, we have to take good care of the young plants in spring. If we want to be honorable and wise, to accomplish noble deeds when we grow up; we, no doubt, have to develop strong and good character in our youth.

First of all, we should have a joyful spirit. I observe that many students are apt to be unhappy and melancholy. They are always dissatisfied with what they have and repine at their misfortunes. Our hardships and misfortunes are easier to bear than those of others, so says Horace. Life is what we make of it. If we seek happiness, happiness is within our reach.

Secondly, obedience is important. In school, we must obey the school rules; in society, we must obey the laws.

Thirdly, the spirit of union is a necessity. "United we stand, divided we fall." If we can understand one another, we may sacrifice our own opinion for the sake of the majority. We ought to train ourselves to cooperate in all sorts of work, and be faithful in helping others. Let us cheer up and work with new life and vigor.

THE SCHOOL

By Meng Jo Lan

The Bridgman Academy is a famous, old school in the city of Peiping.

It has about five hundred students and is divided into two compounds. Each compound has a nice building. All the rooms in the building are very nice and clean. This school has electric lamps, telephone and other modern conveniences. There are two large play grounds in both compounds.

The president and teachers of this school are very kind to all the students, and they make everything pleasant for the students.

教 職 員 通 信 處

姓 名	性 別	別 號	職 務	通 訊 處
管 叶 羽	男	韻 清	校 長	同福夾道甲三號
王 瑞 生	男	輯 五	教 務 主 任	西挾番胡同七號
侯 玉 美	女		初 級 主 任	本校
寇 樂 然	女		英 文 教 員	本校
康 安 備	女		全	本校
呂 淑 麗	女		全	本校
林 瑜 鏗	女		全	無量大人胡同二十七號
王 羅 文 信	女		全	趙堂子胡同五號
張 秀 金	女		全	本校
陳 擘 麗	女		全	黃士大院丁二號
汪 陶 慧	女		全	菜廠胡同三十三號
陳 介 白	男	介 白	國 文 教 員	
李 誥 庚	男	亦 凡	全	馮大人胡同十七號
劉 儒 儒	男	經 菴	全	本司胡同
蔡 希 程	男	雪 庭	全	官房大院
王 德 欽	女		全	本校
王 木 蘭	女		全	宣內大街二一六號
楊 學 英	男	華 亭	算 學 教 員	同福夾道乙三號
王 國 鐸	男	克 忱	全	國子監三十七號
全 庶 瑛	女		全	大佛寺
楊 有 蓮	女		算學化學教員	棲鳳樓小三條七號
鍾 書 箴	女		算學理科教員	本司胡同四十九號
包 文 亭	女	西 山	地 理 教 員	本校
陶 士 珍	男		物 理 教 員	梅竹胡同三號
梁 毓 利	女		生 物 教 員	本校
宋 毓 真	女		西史地理教員	報房胡同四十六號

姓 名	性別	別 號	職 務	通 訊 處
管 協 辰	男	子 敬	中 史 教 員	報房胡同四十七號
陳 嗣 哲	男	哲 人	公 民 圖 畫 教 員	東皇城根三十六號
高 徵 五	男	慎 齋	圖 畫 教 員	羊尾巴胡同小學
齊 錦 春	女		體 育 教 員	老錢局後身七號
席 均	女		體 育 教 員	本校
藍 美 瑞	女		音 樂 教 員	本校
司 徒 美 媛	女		全	迺茲府如意胡同五號
關 頌 嫻	女		彈 琴 教 員	西石槽七號
吳 蘭 第	男	雲 生	書 法 教 員	齊外福音堂
包 鳳 鳴	女		工 作 教 員	東堂子胡同二十三號
常 玉 璋	男		翻 譯 教 員	南小街一六三號
吳 繼 文	男		校 醫	衛生事務所
康 寶 英	女		護 士	全上
劉 慧 根	女		圖 書 館 助 理 員	本校
耿 志 清	男	鏡 湖	會 計	報房胡同五十五號
朱 永 志	男	向 辰	文 牘	西城溝沿六十七號
楊 德 齡	男		庶 務	報房胡同五十四號
張 文 清	男		書 記	火藥局六條四號
葉 迪 元	男		書 記	新街口大三條十四號
金 榮 焜	男		書 記	西城大乘巷

