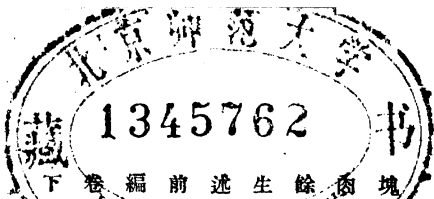


小本小說

塊肉餘生述前編

下卷

商務印書館印行



# 塊肉餘生述前編卷下

英國卻而司迭更司著

陶縣林 紆 同譯  
仁和魏 易

## 第十三章

余此時將以徒步至度佛爾。先尙昏昏蒙蒙。已而神定。至於肯特街。余乃家門。次少息。既疲且憂。至欲哭。竟不能哭。且坐時鐘已十下。幸爲夏中天。佳。少息復前。此時身中僅有三半辨士。自思必死無疑。幻想中似見一報。書一無名之童尸。殆卽我也。行時至一店肆之下。上書賣男女衣襦。其下收買男女衣襦六字。更附以破布豚骨竈下刀鉗之屬。咸受。主人坐於門。於余內望肆中。然二蠟壁中悉懸故衣。余曾爲密考。伯常赴質庫。知凡物易錢。余先至僻處去外衣。下其半臂卷之。仍至肆門。語主人曰。先生。吾以此半臂奉售。求得公平之值。主人去其菸斗。置門次。執衣入內。余隨之入。主人以手去蠟煤。舒余半臂於櫃上。又張衣向燭。睇視久。言曰。此衣胡值。余曰。第酌之可。

也。主人曰：果此物可以得錢，吾家尙何貿易之爲？余窘極曰：能否得十八辨士耶？主人力卷其半臂授余曰：吾若予爾九辨士者，吾已自虧其貲。余曰：此安可令主人虧其貲？且需錢殷。卽曰：卽九辨士可。主人不悅，出九辨士授余。余謝主人出肆。此時囊中得九辨士去一半臂矣。遂卸其外衣，仍上道行私計。此外衣亦在必行之列。至度佛爾時，餘一袴一汗衫矣。然得此自蔽，亦不爲非福。惟余意尙不計此。但虞前路悠悠，遠近未卜，恐孤行不能自達。此地去余學堂未遠。堂後有草積，卽擬於此作夜宿計。一身露宿，而堂中故人咸在，卽以遙遙者爲我伴侶。百覓始知積所。草積仍存，余四顧，知門閉火滅，必無人出。乃就草積而臥。此爲第一次露宿矣。時聞狗聲狂吠，狺狺漸微。余亦入夢。夢中尙似踞榻與司蒂爾福司談古而夢中又覺爲露宿仰視，則繁星滿天。余不敢復息起。而四顧後復窳晨風作冷，余顫不可止。醒時陽光射面，鐘聲入耳。余知司蒂爾福司已行不爾將坐，俟乞援於吾友忒老德而司，亦不審其在否。卽在以狀卜之。亦不能助余。余乃復行向度佛爾。今日適禮拜，復憶在鴉墨斯亦曾經兩禮拜。景

狀乃判若霄壤。余行時禮拜堂鐘續續動。招人行禮。復經行數禮拜堂。人人咸甯靖無擾。唯余兀兀不與衆同。髮已蓬蓬。衣皆泥垢。此時幾不能行。忽憶吾母言。密斯貝測見吾母哭聲。亦微有矜恤意。恃此尙能前趣。是日行可二三十英里。罷極欲僵。以生平初未跋涉長道。迨晚足痛。則坐而摩之。出麪包自嚼。以止其饑。尙見有敝壞之店。招人住宿。余不敢進。防無資不足自支。食後復行。至於卻珊。已近河次。夜色模糊中。但見牆影林立。已而至舊砲臺。余卽入臺下。假息明晨。覺週身痛楚不可耐。而兵衆晨操鼓角。大震似羣起。而偪予。予錢已罄。計此衣不典。則更無自濟之地。遂去其外衣。問質庫。是問舊衣之肆。極夥。主人引首外盼。爭覓行者與購物事。然多半皆海軍之衣。必不受我敝服。行經數家。瑟縮不敢遽入。因思必覓得一家如前之市。半臂者。尋至一小市。市末有肆。市舵工舊衣。他無所有。但有垢帽鏽鎗。外列數盤。中貯鏽匙。無數似可盡啟天下之扉者。余遂入。心則躍躍驚懼。旣進。則見一髻。髻蓬蓬如枯管。似斗出洞中。引吾之髮。叟旣醜怪。衣荷蘭絨半臂。口臭不可近。力禽吾髮。榻上茵褥均寸寸。綬。



補而成。問曰：汝來何爲？且恣言之。余大驚，不能答。彼尙引吾髮，趣余言。余顛聲曰：吾有外衣求售。叟曰：試出示我。余旣出衣，叟出手攫去，加以眼鏡。既作絳色，益以眼鏡，醜乃加酷。言曰：此衣欲售，何價？余曰：半克郎。叟笑曰：十八辨士。余思此等人不當更與論辨。但曰：可。叟卽擲此衣於衣積中，言曰：且赴門次。一坐。吾無見錢，當易之以物。余曰：但求得錢而已，不願易也。願外坐候，君可耳。趣以錢見授，遂出坐門外陰森處。久候仍不至，時陰處太陽已臨，太陽尋去而復陰。錢仍弗出。且坐時，無數小兒向之索債，肆詈弗已。言將吾物，胡不予錢？汝但以身軀鬻鬼之價值予我足矣。汝存錢於破茵之下，發而予我，不甯足乎？方其爭時，叟突出如鬼羣兒，皆遁。有時見我，以爲尙彼之敵，幾欲撲我。旣而憶爲新貿易之人，未卽予資，則縮首遽入。而羣兒見我，以爲其同類，則以泥滓擲余。然此髻叟仍時時與余議以物互易。至持釣魚之竿、胡琴及笛，余皆不允。必欲得錢。至於流淚以告，不得錢者，仍還余衣。叟無術，始出錢續續出半辨士。可二句鐘之久，始集一先零。叟復曰：吾更與爾二辨士者，汝行矣。余仍弗答，言不得此。且

槁餓以死。叟曰：三辨士仍弗行。耶余曰：若得食者，卽以衣奉贈，亦所誠甘。惟在瀕死之間，非得錢莫可。叟慍作聲曰：四辨士仍不足乎？余餓極，卽曰：可。旣得四辨士，立行。餓不可忍，卽以三辨士市食物。旣進，精神頓復。乃蹙行可七英里之遠。是晚復寄宿人家草積之上，未睡之先，臨河洗其創，足以新樹葉裹之。明日所經地均苦草，種爲釀酒之用，且多果樹。時果時已過，但葉無實，乃不能摘而療饑。自念首塗以來，所遇多宵小，尤以今日所接爲多。有狀貌橫厲無極者，見余輒睨視。有時尙引手招余，若不之顧，則立擲余以石。記道遇一人，似爲銅匠。年鬢未多，與同行者有一老婦。其人見我，厲聲止余。余懼極，不能不如令其人曰：我命汝當就。余前不覺遠立，若弗前者，立劈汝身而兩之。余趨起而前，愉色婉言與之爲禮。余微睨同行之媪，一目青腫，欲潰。銅匠以手搵余胸曰：汝安往？余曰：將至度佛爾。其人復力搵余胸曰：汝來何所？余曰：自倫敦來。其人曰：汝何作得毋盜耶？余曰：否。銅匠曰：汝敢抵賴腦且立碎右手。已作勢欲下，然仍未下。則引目視余，言曰：爾身中有沽酒之錢乎？有則趣出，勿待老子飽汝。以拳余。

方欲出錢而女人已作色示余令勿出。余悟笑對此人言窮極無餘資足以奉饋爲禮。銅匠大怒曰：汝何言余戰不可止？但曰：先生時余有領巾。銅匠曰：此吾弟所御。汝竊之耶？趣授我語已奪余巾。擲付同行之婦人。婦人僞笑復還之。余以目示勢。令行。余方舉步。銅匠復奪吾巾。傅之頸上。迴顧老婦大詈仆之於地。余見老婦之仆冠落白髮四散。余驚怛不止。時相拒已遠。尙見此老婦坐而自拭額血。自是以後。余行次時懷戒心。每遇兇殘之人。預伏道周。俟其遠行始出。以道梗遂不遽達。顧余每逢橫逆後。則時時自念吾母音徽善心。不期而發。既而至度佛爾矣。先詢之船人。以祖姨居址。顧言人人殊。有人言姨居燈塔之上。以居塔久。遂焚其髻。有人言居港口浮樁上。加以鎖鈕。爾欲尋其人。必須潮落。方克把晤。又有人言前此颶風起時。姨氏騎一巨帚隨風赴法京矣。余知言者之戲。余則更問諸御車之人。其人亦出無實之言。更酷於舵工。既欲問之肆中。之人。遠遠見余。襁褓之狀。則搖手趣言。無有防行乞也。計余自出酒肆以還。所苦至是爲極。此時囊錢已罄。飢渴疲困交瘁。此地固爲度佛爾。乃不得吾姨。其

羸困仍等之倫敦。百問不得。而晨曦已易爲中。余大窘。乃坐於無人之肆門。少息。思壁各德書中言地名良夥。不得於此。當覓諸他處。時有一車經吾前。而過而馬背之鞵爲風所落。適落余前。余拾而還。諸御者頗有善氣。余卽問曰。先生知密斯拖老忒烏得安在。御者曰。老女也。余曰。然。御者作健狀曰。此人甚碩且武。余曰。然。御者曰。其人衣外幘中製一囊。甚空碩。而性復暴烈。一言不合。卽怒。余皆曰。然。心中自念。祖姨果如是。則處我又將如何。御者言已。以鞭指臨海一高阜曰。汝遵是道行。至時有屋面海而居。卽老女居也。吾思其人。汝雖往亦無濟。吾且贈爾一辨士。余旣得此辨士。大感。卽購麪包療飢。且行且食。行次初不見人家。已而見矣。稍近則爲店肆。店百物皆備。余乃近此肆。問肆主人。以祖姨家。方余問時。適有少婦購米。主人方握秤稱量。此少女卽曰。吾主婦也。汝問奚爲。余曰。孺子將告媪。以言少女曰。汝行乞乎。余曰。否。願雖如是。而心中則念落漠。至是不行乞者。將何圖。言時。二頰盡頰。蓋不可忍。少女納米篋中。面余曰。汝尋吾主人。當隨我行。余悅。默隨其後。瑟縮不可耐心。赴而步不隨。少

須至一精潔之屋。窗外支小篷以蔽陽光。門前有小四方場。四周環以小籬。落花滿其中。幽豔無倫。香撲籬外。少女曰。此卽密斯拖老忒烏得家矣。吾言止此。餘事汝自行之。夷然不顧而入。余凝立門外。逡巡不敢入。跣足內盼。見小廳之上。門軒四闢。有霧縠爲簾。施之門中。已半開矣。其中有小圓案。傍置溫榻。似有人背面而坐。余自顧其身。則垢敝不可狀。履穿皮襪。片片碎落。綴處皆散。足趾且露。冠皴蒙於頭上。而汗衫以露宿之故。帶泥被雨黏以草色。斑斕可笑。且頭髮自離倫敦而來。不加櫛沐。已厚結矣。且自少時不涉艱危。今長日奔越。顏色頓異。似此慘形。乃欲進面。吾凜如天神之祖姨。不審被何申斥。乃候久不見主人。幾疑祖姨外出。復仰望樓窗。忽見有頰白老人。向予而笑。點首者再。而復搖首大笑。數聲縮首而入。余視此怪狀。益恐不知所以進身之路。此時忽有婦人自屋中出。履園次。以白巾裹冠。加手套。被外帔。執鑷於手。余見狀。卽知爲吾姨。以姨之健碩。一如吾母所言。彼一見我。卽曰。行吾家不納乞兒。因以鑷刀斫於空氣之中。余大震。以目注視。媪媪無言。以鑷斫地。意將移花而種。余思至此。不

言則跋涉爲徒勞矣。即使見虐必當一試。乃躡足入門。以手微引其衣。曰：馬丹。恕我。媼愕然。余卽稱曰：祖姨。媼聞稱。尤愕。余曰：祖姨。吾爲姨氏彌甥也。媼大震。驚坐於地。余徐曰：孺子爲大衛考伯菲。而孺子生日祖姨。適臨吾家視吾母。吾母亡後。兒命乃至。蹇後父凌踐孺子。不令就學。乃以賤役役我。爲我生所不宜。任者因立意逃遁。就姨氏家來自一出門。竟見刼於僉壬。但能徒步至此。且自首塗。無一夕就榻而寢。均露宿野次。言旣簡約。且悲。且欲解衣示媼。不期失聲而哭。實則此淚蓋積數禮拜之久。至此始一宣洩。媼聞言。張目哆口。一無聲響。迨余哭時。媼始若醒悟。卽引余襟直趣入室。旣入。卽啟櫥門。執諸瓶瓷配合。流質令余飲之。姨殆取酒令壯余膽。余飲之。則皆醋。鼓之屬。酸鹹具備。不名酒也。飲後。余尙欬。姨則置余長榻之上。以肩衣爲余枕。遂以頭上白巾置余履後。似防汚其榻。余臥時。姨卽臨坐窗前。口中誦上帝仁慈者。再少須起而掣鈴。少女進矣。姨曰：嘉耐。趣登樓告迭克。請其下樓。吾有語告之。嘉耐見余偃臥。則大異。余之臥而弗動。防觸祖姨之怒。嘉耐旣去。姨負手往來於室中。已而樓上人。

下。既入。卽面余大笑。姨曰。迭克勿慙。汝能自檢。亦可自寧。其神宇。迭克聞言。立靜視余。以目語似請余勿揭其臨窗。慙笑之狀。姨曰。迭克。汝曾聞吾言。大衛考伯菲而乎。迭克茫然莫對。姨曰。爾勿慙。汝惡能不憶。迭克沈吟久。曰。大衛然。姨曰。此卽其人之子。迭克曰。大衛兒耶。然。姨曰。確也。彼能幹事。乃孤身逃。越於外。果彼姊氏。拖老忒烏得貝測者焉。能爲此語時。搖首似深知。吾母未生之。女性質。則皆知之者。迭克曰。密司安知生女。必不能逃。姨大怒曰。汝言殊無謂。詎以我之爲人。乃不知彼未生姊氏之性質。彼果生女者。則與我同居。彼此至親。愛何由有此。迭克亦曰。否。姨聞媚語。頗靜。卽曰。得之矣。以汝聰明。決不爲是滯語。今大衛之兒。在是矣。吾之所問。汝卽所以處置此兒。迭克以手搔頭曰。如。何所以處置此兒。姨曰。此吾問爾之言。爾又誰問者。迭克視余久。始言曰。以吾爲爾謀者。又久。始曰。洗之。姨聞言。卽言曰。嘉耐。迭克貢余謀矣。汝趣燂湯。余此時雖僞睡。固一一摹此三人情狀。祖姨者。長身而肅毅。其容顧非獮厲。但覺不能爲人所屈。言語行動凜然如天神。宜吾母荏弱。見而生畏。若以理論之。其人。

風采穩然。惟含霜氣。予人不易近耳。二目極靈。耿耿作光。髮髻爲兩道。附之左右。額冠下有纓繫之衣。嫩黃之衣。極修潔。乃寬博。不著其體。若少節其邊幅。則大類騎士。胸前有大金表。金鍊亦巨。頸上有堅領。及其大紳。似皆男子所御。迭克者。則斑白善笑之人。此時低首立。余乃不能審其面容。顧其俯非僕也。大類學生。受笞以後。不敢引吭。面生人者。然二目至巨。神外越而弗定。見祖姨而震。姨偶加辭色。則大喜。過望其狀。似憨。顧心志喪失。胡能居此。則百索不得解。所衣與常人同。衣作灰色。而白其袴。胸際有表囊。中有錢。時時弄之。作響。嘉耐則年十八九。靜潔雅素。一好女子。後此方知。此女傭於姨。蓋學於姨者也。以年當字。人防爲人。愚故執贄於門。語以男子。所以無情之故。令彼聽受。爲後來擇偶之術。屋中之修整。無塵。亦如此。三人之潔。開窗面海。海風吹過。籬落帶花氣。而入屋中。器皿磨治。光潔。明可鑑。人屋中有一貓。育二鶯。案上陳中國古瓷數事。有水晶鉢。中積玫瑰。落瓣無數。清嚴氣象。令人神宇爽然。嘉耐既取水於外。祖姨忽大怒。呼嘉耐曰。驢至矣。女聞聲奔出。既出門。次卽語門外。二驢夫麾手令。



行祖姨亦出捉取一驢驅之復擒驢夫力披其頰余乃不審姨氏胡以惡驢且門外竟不令有騎驢之迹後乃知姨氏之最惡者卽爲驢雖極樂之時但聞一驢字卽可立止其歡奔越與驢人鬪牆角恆藏穢水備磨潑驢人者門次有杖亦以棒驢人之過其門余此時浣澡爲平生至適之事就浴時但麻木已而筋蘇節節覺楚浴已卽睡其疲已甚姨卽用迭克舊衣衣余其長博不附軀者則以繩縛之如束濕雖然亦適易衣復睡醒時見祖姨爲余掠髮加枕令靜臥已而又聞姨呼可憐之孺子耶或雅觀之孺子睡中乃不了了更醒則晚餐矣食時乃炙雞及布丁余爲衣所束舉動至笨然不敢言其非便以衣爲姨氏所賜也食時乃不審姨氏何以處我至忐忑不自寧耐姨無言但聞稱天心仁愛四字外一無所聞飯罷嘉耐斟紅酒姨授余一深杯遂令余述其往事余且述且視迭克迭克欲笑姨氏止之以目則又垂首無言余語已姨曰吾乃不審彼少婦胡以欲嫁迭克曰愛耳姨曰何名爲愛愛根胡來迭克惶恐言曰圖樂而後嫁耳姨曰樂耶以身事人求人之鞭笞其事固樂且彼之更嫁亦何所圖若云

嫁夫固已嫁矣。矧尚有子。此外何需語時。意欲向余索解。迭克則搖首示余。令勿答。祖姨者至恨男子者也。復言彼既生子。何爲不產女兒。吾尙憶狙獐之醫生。吾問所生爲何物。但曰男子。男子滋可恨也。余聞言不敢有言。姨復曰。有之。尙不自足。乃更嫁一麥。特拉謀財害命之稱害。然其人莫審是否。而其聲固相類也。因之此兒乃被茶毒。至於萬狀。實則再醮之非。雖孺子猶能辨之。尙有傭婦其名甚怪。亦不自支。亦嫁夫矣。大致見其主婦嫁夫。彼亦動其懷春之念。非嫁莫可。吾但願彼夫亦類新聞報上所言。以鐵條烙其軀。俾知人間男子之暴政。余不能耐。乃壯膽言曰。祖姨。嗔責此傭過矣。彼之忠事吾家。愛孺子。復愛孺子之母。母死時。卽在其腕上。母彌留時。尙爲彼祝福也。語至此。復哭。祖姨曰。孺子恆護其所愛時。門外復有驢聲。姨復大呼曰。驢至矣。余自恨有此不解事之驢。中梗吾事。不爾。吾可據臆告姨氏。然就此而論。尙非寡情之人。後此幾可託姨之字。下顧姨與驢人爭。卽入語迭克。將下狀告全村之驢人。至於四句鐘。姨方少靜。家人同坐窗下。然姨氏恆張目外盼。時時防驢。時天已暮。嘉耐然燭於几窗幔。

皆下。姨氏語迭克曰：余今尙欲謀之於爾。爾且視此孺子。迭克曰：此大衛兒乎？姨曰：今將何以處置其人？迭克沈吟久曰：睡也。姨卽曰：嘉耐。吾迭克又得善謀矣。果吾楊陳者引此童子登樓矣。嘉耐曰：備久矣。余遂登樓。嘉耐以燭前導。姨氏壓尾。狀如將囚入牢。余至梯次。忽聞焦烈之味。姨曰：此氣胡來？嘉耐曰：吾方烙鐵熨衣。余旣歸寢。姨氏卽留殘蠟於几曰：此蠟足支五分鐘。汝睡矣。出時卽鑰吾扉。吾知姨氏以我善逃。故鑰吾扉。不令更逸。屋甚宏敞。可以面海。是夜月色如畫。余晚禱後。燭卽滅。余尙臨窗看月。自念一身遭遇。思母復思。壁各德。舊事如潮。騰上心坎。乃不知爲時之促。已而迴首。見帷幔茵褥。皆作雪色。余念數日中。均露宿。得此茵褥。睡味當美。方余野宿時。曾祈天乞。明日無復露宿。今旣得寢處。尤息息不敢更忘露宿之艱。於是遂入夢鄉矣。

## 第十四章

明日下樓。見姨氏以手扶頭。如有所思。肘次有茗。爲肘所加。茗覆於案。案羅盡濕。姨乃漫無知。余入時。姨氏始覺。余知姨氏之凝思。必爲我也。顧不敢問。謀

之。所。出。口。雖。力。鉗。而。目。光。則。深。洞。姨。氏。之。隱。餐。時。恆。以。目。窺。姨。氏。姨。亦。目。注。余。若。目。送。遠。人。於。百。步。之。外。飯。罷。以。背。就。榻。作。懶。態。叉。手。於。膝。上。聚。其。龐。眉。如。有。所。思。而。神。仍。在。余。余。俯。首。執。刀。叉。不。敢。仰。視。而。手。顫。刀。叉。咸。不。聽。命。極。力。切。得。小。塊。肉。而。肉。輒。觸。手。飛。越。盤。外。余。恐。極。不。復。更。食。則。垂。首。恭。默。而。坐。少。須。姨。呼。余。曰。大。衛。余。謹。起。應。諾。姨。氏。曰。吾。已。作。書。與。彼。矣。余。曰。與。句。姨。曰。與。爾。後。父。令。彼。答。書。不。答。者。我。且。弗。承。余。大。驚。曰。後。父。知。孺。子。所。在。耶。姨。氏。點。首。曰。吾。以。書。詔。之。余。囁。嚅。久。始。言。曰。祖。姨。曾。否。仍。以。孺。子。付。其。人。祖。姨。曰。未。之。定。也。余。曰。嗟。夫。孺。子。更。從。麥。得。斯。東。行。者。將。更。被。其。凌。踐。姨。曰。茲。事。可。勿。言。待。其。人。至。後。更。定。之。余。心。憂。如。焚。神。志。委。頓。姨。氏。亦。不。視。我。則。縛。長。裙。取。已。覆。之。茗。碗。親。滌。之。置。於。盤。中。掣。鈴。呼。嘉。耐。移。置。他。處。遂。戴。手。套。執。帚。掃。地。氈。上。不。令。少。留。麪。包。墮。屑。復。以。物。拂。去。几。榻。之。塵。屋。本。無。塵。而。姨。氏。仍。時。時。拂。之。既。而。去。裙。脫。手。套。仍。置。原。處。始。出。針。繡。之。盒。臨。窗。治。之。方。以。線。入。針。時。言。曰。大。衛。汝。登。樓。問。訊。迭。克。爲。吾。草。條。陳。畢。乎。余。聲。諾。立。起。姨。復。曰。汝。殆。思。迭。克。之。名。爲。字。簡。乎。余。曰。然。心。

滋怪之。姨氏曰：彼固有其姓，特不用耳。彼姓實爲李欲巴白雷。余意欲告祖姨。後此當仍呼以故姓。欲言未言間，姨已知之。卽曰：汝勿呼彼以舊名。彼聞之，將不適。此爲彼生平奇癖，實亦非是。以當時有人呼以此名時，實凌襲其人。故至此但呼迭克，不願更聞舊名。余諾而登樓，心中自念晨興下樓時，見迭克方作狂草，今爲時已久，當脫稿矣。然入時，迭克仍執筆伏案而書，神思極專。余入乃不一視。余觀其室中，有大風箏一案，上有積稿，高可隱人。羣筆如林，墨瀋可十餘罐。盡陳之案頭。見余入時，卽擱筆問曰：世界如何者？因附耳言曰：吾本不欲語爾。以此須知此世界惡且風病發也。因納煙於鼻，大笑不止。余不審其意，因述姨氏之言。迭克曰：爾爲我問訊此條。陳吾已署稿，且爾至學堂乎？余曰：爲業無多。迭克曰：汝在學堂中讀列史，凡大事之年月，咸記憶耶？汝知郤而司第一爲民所狀，在史第幾年耶？余曰：憶在一千六百四十九年。迭克搔首言曰：書中咸如是言，然乃不知何以適在是時，且爲時久，胡以郤而司事竟爾入吾腦筋之中？余大異其言，不復能答。迭克曰：吾終不明其事，今且無論其事，當徐爲之。

汝爲我問訊主婦。吾文行畢矣。余行時。迭克復招手曰。汝觀此風箏如何。余曰。佳。高可七尺。迭克曰。此爲吾手製。行且與汝放之於空曠之地。汝試覘此風箏。均余文稿所糊而成。書法行列甚整整。余覘風箏上。迭克大著。有數處。咸記郤。而司遇害事。復言曰。吾風箏之綫至修。風箏高者。則稿中事直送之。雲霄之上。吾欲令郤而司遠我而去。而斯須復集腦中。不審其來。何自意。必風中大有魔戲。然吾每遇大風。必放。必有一日蕩盡無餘思也。迭克語時。雖莊而實諧。余思是人必戲我。乃爲是言。余亦以笑報之。彼此各大笑而下。旣下。姨曰。今日迭克佳乎。余曰。彼問訊祖姨。言大稿將成。姨曰。汝覘其人如何。余不敢質言。但曰。其人良佳。姨不懌。置其針線。言曰。果爾未生之姊。氏語我者。必質直。不敢欺隱。汝宜學爾未生之姊。氏必直告我。余曰。是人似有腦病。姨曰。否。余亦如姨氏言。諾不敢。吾姨曰。他語尙可。指斥惟素。無腦病。余仍應諾。不敢置辯。姨曰。近有人言彼瘋也。我因是得彼人居。隨事可以承教於其人。自爾生時。其人咸居吾家。余曰。爲時久矣。姨氏曰。迭克固與余有親串。若非我者。彼之骨肉亦將納之。

瘋人院中。余因姨氏言。不敢伸辯。亦作微恨。迭克之骨肉狀態。以媚祖姨。姨曰。彼弟大愚。以其兄負奇癖。乃欲屏之於外。然彼父臨死時。以迭克屬其弟。令毋苦。乃彼弟以迭克爲愚。面已實真愚。乃不自解。余亦隨聲斥其愚。如祖姨旨。姨曰。吾因直斥其弟。謂迭克不愚。較汝智也。惟彼應分之產。汝出之。俾與我同居。我乃不畏其瘋。當以術馭之。於是爭訟者久。迭克遂與我同居。其人藹藹有容。至於苟出謀略。他人以爲昧者。吾則深服其摠略。彼有妹氏。平日甚愛迭克。特身爲女人所應爲之事。嫁矣。彼夫則爲丈夫所應爲之事。虐之。因是迭克至痛。在心。益以見凌於其弟。遂成熱病。此蓋遷居時之事狀。後此每及妹氏之事。則大悲痛。彼見汝時。曾言。郤而司第一事乎。余對曰。然。祖姨以手近鼻。言曰。彼往如此。彼之負病。大類與郤而司第一大有繫屬。顧旣以郤而司自方。必有所懷於世。何病。余曰。然。姨曰。語雖如是。然實不中於事情。彼恆欲敘其事於條。陳吾則力沮。以爲不可。余曰。此條陳曾否貢之議院。或但敘述其生平。故名爲條陳。耶。姨曰。然。彼欲以此書上之。度支大臣以理下之。彼意固欲上聞。今茲實未

脫稿。彼屢屢欲入郤而司事。雖不卽脫稿。然心有所寄。亦足消此永晝。後此方知此條陳成已十餘年。以往往撫入郤而司事。故時時易稿。延宕至今。莫就。姨復曰。此人之佳妙。獨吾知之。彼好風箏。亦不梗於事。勿蘭克零生。平亦嗜此物。大學問家尙爾。迭克嗜此。亦復何病。此語姨氏果專爲余而發者。則余之受教於姨氏。亦復非淺。惟在此幽寂之區。室中無人。可語特借余以抒其議論。非意專屬余也。余聞言冀望旋生。計姨氏待瘋人如是之篤。余更至親。何由見屏於是。借以自慰曰。姨氏雖有奇癖。然尙可恃。是日與驢人閏亦等諸往日時。有一少年過門外。適與嘉耐遇。睨嘉耐姨乃大怒。以爲此人世莫大之過。惡每一怒噴。余皆大震。然仍恭謹無懈。謂祖姨操作殊非常婦人所及。此時麥得斯東覆書未至。余心懸懸。顧特自危。未敢掬示祖姨。本擬決日與迭克同放風箏。以衣服擁腫無度。故應戢足不出。已而麥得斯東報書至。姨言彼明日將自至。陳辯。余聞言大震。不知所爲。明日余望門而悸。時時延佇門次。麥得斯東未至。時余已虛懸其狀。省省然憂。而姨氏坦然不爲意。仍拈針坐。余卽坐其旁。虞度答對。



之辭及其結果時已逾午。姨防其來。令遲其飯。及久久不至。方令傳餐。忽大怒。曰：驢至矣。余見迦茵已以驢至。門方引目四盼。祖姨即在窗外伸拳言曰：汝去在此。奚作汝膽。鉅乃敢冒犯吾禁。迦茵置之不理。祖姨愈怒。余引老人之襟曰：此即迦茵立者。麥得斯東也。祖姨曰：我焉知之。苟犯吾禁。吾不之許。嘉耐汝前趨之行。然驢至。倔強久立。弗前。迦茵竟以雨蓋打嘉耐。而鄰右之童則大呼祖姨大怒。擒驢。僮入門。且呼嘉耐告巡捕。捉之官中。而驢僮至。趨捷直脫。空引驢奔迅而去。時迦茵麥得斯東咸立門外。待吾祖姨。延禮。姨怒不之禮。闖然自入。待嘉耐入。告述二客姓名。求面。余曰：孺子應避之。否。姨曰：勿去。令立其榻後。余果侍立。見彼二憾入矣。姨曰：老身乃不審無禮者。即施吾二客。然吾村有私禁。不令騎驢人過我草地。初無分別其人。迦茵曰：媪禁令加之生人。乃大奇。姨曰：奇耶。麥得斯東即曰：此其密斯拖老忒烏得耶。姨曰：然。足下其密司忒。麥得斯東即娶吾甥婦者耶。麥得斯東曰：然。姨曰：吾有切直之言語爾。爾若憐彼。無告之。女兒不娶。則造福良多。迦茵曰：適密斯所言有二語與吾同。即所云女兒也。克

拉拉。直。同。未。嫁。之。女。媵。曰。爾。我。咸。已。中。年。己。之。顏。色。不。足。動。人。卽。不。至。留。遺。笑。柄。迦。茵。不。懌。作。怒。聲。曰。然。吾。亦。自。思。吾。弟。苟。不。娶。此。媼。爲。狀。亦。樂。媵。曰。吾。亦。知。汝。如。是。因。掣。鈴。曰。延。迭。克。下。嘉。耐。去。後。媵。氏。抗。坐。面。牆。不。語。迭。克。下。時。媵。氏。爲。之。介。紹。見。二。人。言。曰。此。迭。克。爲。吾。老。友。余。每。行。事。必。問。其。人。決。策。迭。克。侍。立。不。知。所。可。引。目。四。盼。媵。與。麥。得。斯。東。點。首。示。意。令。言。麥。得。斯。東。曰。吾。自。得。書。因。思。爲。吾。陳。辨。己。冤。恭。敬。密。斯。起。見。不。如。自。至。媵。曰。爾。且。勿。爲。吾。地。麥。得。斯。東。曰。雖。道。途。非。便。終。不。如。自。至。爲。當。指。余。曰。此。孺。子。舍。其。親。附。之。人。常。執。之。業。逃。而。弗。事。迦。茵。卽。指。余。衣。曰。但。觀。此。衣。殊。令。人。恥。麥。得。斯。東。曰。迦。茵。勿。爾。因。曰。自。有。此。孺。子。吾。家。頗。煩。劇。自。其。母。生。時。迨。及。死。時。恆。令。人。焦。煩。無。寧。日。孺。子。孤。獨。而。好。犯。上。且。其。含。毒。於。心。非。人。所。料。直。叛。法。亂。紀。之。人。吾。同。吾。姊。力。匡。之。善。顧。乃。無。效。今。日。特。與。吾。姊。氏。告。密。斯。以。此。子。之。操。行。迦。茵。曰。此。子。素。行。吾。弟。已。歷。言。之。然。天。下。孺。子。此。爲。毒。螫。之。尤。媵。氏。曰。汝。言。過。矣。迦。茵。曰。劣。迹。昭。然。初。無。增。減。媵。氏。微。哂。復。面。麥。得。斯。東。曰。更。言。之。此。時。麥。得。斯。東。及。媵。氏。顏。色。皆。變。異。麥。得。斯。東。

曰。吾見孺子奇劣。又以家中資。故爲之擇術。而事此孺子。在法宜屬。吾既屬之。吾則不能不爲擇地。而處因託一至交屬之治。藝彼乃潛逃。且沿途行乞。敗吾家聲。襁褓。佞僂。造密斯家泣。愬自述其枉。以彰吾過。今茲有質言奉述。果收養此兒。其中效果。當可想見。姨氏曰。且勿言此。但問兒果若生者。汝處是兒當若何。迦茵曰。果產自吾弟。則決不至是。姨曰。但問彼母生時。能聽之操。是業否。麥得斯東曰。克拉拉果在者。但吾二人。命令彼亦當敬承。無忤迦茵曰。彼惡敢者。姨笑之。以鼻迭克旁立方。自擦動其錢。姨氏目止之。復面麥得斯東曰。彼已死之。孀一年。尚有一百二十鎊。一死。卽無有矣。麥得斯東曰。無有矣。姨曰。彼尚有屋產及田地。獨無遺言。予其兒耶。麥得斯東曰。彼夫死時。但言予其妻。無復餘文。遺留其子。姨怒曰。安有是者。此語汝胡能出人死。固予其妻子。以產。何必言子。孀妻已再醮。竟不擇人而嫁。汝顧乃無一公正之人。出而力衛此產。麥得斯東曰。吾亡妻愛其後夫。乃盡屬之我。姨氏曰。汝之亡妻。直蠢而無告之女兒。惟其蠢蠢。故不擇人而事汝。尚何說自圓。麥得斯東曰。今當領歸大衛。後此。

爲之部署。惟吾所欲。他人莫與。吾蓋有特權。今日之來。非有所陘。請指余曰。彼之赴此。必有先入之言。今觀密斯如是款我信矣。實告汝。汝留其人。須畢其人。之身。世若浪爲調諒。吾不汝受。且今日之來。爲第一次。亦爲最後之決。因面余曰。汝行乎。復面祖姨曰。但密斯一言不令。此孺子屬我。則後此吾門。無此孺子足迹矣。語時。祖姨凝神以聽。二目耿耿。作光迨麥得斯東言已。姨氏卽面迦茵曰。汝有何言。迦茵曰。吾所欲言者。吾弟已言之。吾別無他說。但謝主人有禮。禮意之殷渥極矣。語時。至鄙薄姨氏。岌然不動。語余曰。大衛。汝行乎。余曰。乞祖姨勿縱我。更落彼手。密司忒及密斯咸不齒我。且吾母愛我。彼二人形束壤制。不令亡母近兒。因哀鳴百狀。乞視亡父之面容。此孤兒姨面迭克曰。汝告我。應何以處此兒。迭克曰。爲之製新衣。可姨氏曰。汝以手付我。汝普通之慧。良足以啟我。接手後。遂引余至其膝下。面麥得斯東曰。汝行自行。此子吾承之。果此子實如汝言。吾自有術以令之。改正。特汝言洋洋。吾無一語足錄者。麥得斯東曰。密斯果爲男子者。句祖姨曰。妄言之人。胡敢泥我。迦茵曰。有禮哉。姨氏如不之聞。

仍語麥得斯東曰汝以爲我不知汝虐待彼孀之慘狀耶且爾謂我不知爾之奸謀欺彼弱息耶汝告彼生平不敢叱狗固愚人也迦茵曰是語溫文極矣姨氏仍如無聞言曰天下安有良人如麥得斯東者其柔如絲噫嘻爾蓋未遇如是之溫溫者其人甘如飴錫吾愛汝風貌仍愛若兒吾卽爲彼第二之父親吾三人同居此極樂園中如是汝曾有是言乎汝趣出吾門迦茵曰此等語吾弗聞然仍未行姨氏曰嗟我蠢蠢之穉孀竟落爾手汝以爲彼不能理家汝二人起而督之如鳥人教鳥縛之繫之教之以歌今其人安往彼所往處汝不之隨矣迦茵怒極見斥而不理則自言曰此媼非瘋卽醉姨氏仍指麥得斯東曰麥得斯東汝爲陷人之惡鬼直噉彼心此少婦至有愛情方爾未覩其人吾已面之矣汝卽以彼人之良心爲爾下毒之地此奸欺百出都無人知吾發若罪勿論汝悅豫與否吾必盡言汝今與汝助惡之人心願遂矣迦茵曰密斯請言其助惡之名姨氏仍不之視仍語麥得斯東曰吾已夙料彼孀之必嫁顧乃不料嫁汝擻豎之小人當時見時卽誕生此兒之日後此乃以此兒爲磨折彼孀

之器械。語次。麥得斯東眼動。姨氏曰。汝天良動矣。吾周知爾之奸謀。時麥得斯東已行近門。次顫不可止。然尙帶笑而色已慘白。如死人氣咻咻然。姨曰。別矣。始面迦茵曰。善。上道汝更敢以驢至吾門者。卽爾頭上更安一頭。吾必取爾冠而踐踏之。方姨氏指斥時。神儀威猛。及迦茵之蘊毒於中。莫能猝發。非工妙之畫家。莫能肖此狀也。姨氏發聲如霹靂。迦茵懾不敢逞。竟挾其弟奪門而遁。姨氏猶凝立籬次。待之意。迦茵敢招驢而坐。必且踐踏其冠。顧此二憾。則戢尾而去。姨氏怒亦浸息。余感激至於無言。以兩手攀姨氏之頸。親吻謝之。復與迭克接手謝其贊助之功。迭克堅執余手且思。二人逃越之狀。則大笑不已。姨語迭克曰。密司忒迭克。後此。余二人悉爲此子之保衛人矣。迭克曰。吾甚願佐大衛兒。無悔此諾。姨氏曰。然則謀定矣。吾欲改此兒姓爲拖老忒烏得。大衛迭克曰。可。可。此果吾一家人矣。姨氏旣改吾姓。則大悅。作書與估衣肆爲余製衣。署名曰。大衛拖老忒烏得。余自是復易一世且易其姓。並左右之人均改前狀矣。前數日。疑懼之心至此。冰釋如出惡夢。竟不料姨氏之能將護畸零之身。至於此。

極而酒肆中前迹又遠同隔世余思及此如隔此夾幕不敢啓視一啓則防其悲從中來也

## 第十五章

迭克與余成莫逆矣。每日草條陳後必借余出放風箏。其條陳亦必每日署稿。乃無畢業之期。以郤而司第一事蹟。無論早晚必夾雜於其字裏行間。既著而復除之。故數百易稿。咸不能具篇幅。然仍著意爲之。未嘗中輟。此一著余乃大服其長。至條陳之成。應上之何地。初不之計。但冒爲之。然則文之成否。可亦勿問。但如是反覆毀稿。余知其決無成功也。迭克於放風箏時。則目注雲際。隨風箏所嚮。似風箏高時而迭克心緒亦逐之俱遠。及歛線歸軸。風箏墜地。則迭克意作夢醒狀。斜睨風箏。似憐似惜。余亦爲悵然。自是以來。迭克益厚余而祖姨恩意亦隨日增。重數禮拜中。竟縮余新改之姓曰拖老忒。以示親愛。且語余曰。汝能恭謹如初來時。則余之愛汝直同愛爾未生之姊氏貝測同也。一日晚餐後。嘉耐出棋局聽姨氏與迭克奕。姨曰。拖老忒。汝嚮學之事亦未可遽輟。余此

時心所急。亦但有此節。一聞姨言。則大喜如狂。姨曰。吾將送爾於堪忒白雷中學堂。汝甘心乎。余曰。敬如大母言。孺子願之。姨曰。佳。明日卽行可乎。余知祖姨行事敦促。乃立應曰。諾。姨曰。佳哉。孺子願嘉耐曰。汝明日爲余僱灰色馬之車。以十句鐘至。今夕卽爲孺子飭行事。余悅甚。然迭克之顏色頓變。以戀余之故。嘿不能聲。至於停奕不動。姨以子叩盤。迭克仍無覺。姨乃徹去楸枰。弗奕。言曰。汝至學堂。每逢禮拜六日。可一歸省。我禮拜三則命迭克省汝。迭克聞言大悅。能言矣。卽面余曰。六日歸時。吾必以大風箏俟爾。侵晨見余行。則大憫。必舉囊中金錢。悉以贈我。姨不可。但贈五先零。迭克屢請不已。始至十先零。登車時。尙目送余於門。至車行不見。始入俗無女人御車之法。姨則不然。高踞御者之座。揚鞭挺坐。目注馬首。俯首駕御。不令躡弛。至於市上。始緩其繯。謂余曰。汝心遂乎。余曰。承大母問。孺子樂甚。姨悅。時左繻而右策。不能出手拊余。則以鞭跖近余髮。微掠以示愛。余曰。學堂巨乎。姨曰。不知。今當先至威克菲而家問之。余曰。密司忒威克菲而主學堂耶。姨曰。否。彼城居耳。余遂不問。更言他事。已而車



至是日適爲墟。日市人至夥。祖姨運車至佳妙。每犯險而進。咸無事。然議者紛騰於道。皆醜語。姨不之恤。仍前趣。時至一老屋之前。車立停。屋老而製頗堅實。軒窗皆作外撲狀。窗作木格。潔無纖塵。叩門之銅鈕。磨治光潔。燦如明星。石階尤白淨。若加布幕。余自窗外望。中有瘦童子臨窗。外窺知余造門。則出而啓關。童子赤髮。年可十五。以相貌論。尙不止是其言十五者。余後此詢得之也。童子眉疏而不睫。二目如無擁衛之物。余乃不審其何以能睡。二肩旣聳。骨瘦如柴。衣袴尙整潔。手爪細長。旣開門。則以手自摩其頰。姨呼曰：「尤利亞。」主人安在。尤利亞以拇指向後。指曰：「請客自進。」余下車入廣廳。迴望尤利亞。則以口親馬鼻。爲戲。廳上有兩小影。其一老者似俯而觀書。其次則女象。狀至沈肅。眼光如注。余時門闕。主人入。余愕然。卽迴顧壁間之畫。如畫中人下也。其人言曰：「密司拖老忒烏得。」請入吾室。吾適有事。致客久俟。幸見恕勿罪。密司亦當知我。我生平爲事專而不雜。姨與爲禮。聯步入其室。室爲治事之所。書及筆墨。井井列於案上。外臨小園。鑪旁牆凹處。適置一鐵匱。主人曰：「今日何風送客至此。想非颶也。」

姨曰。今日之來。初非涉訟。主人曰。天下之最不愜人意者。無如訟。主人髮白而兩眉尚黑。人至溫裕雅素。顏色微紅。然聞諸壁各德。凡醜顏人。盡嗜酒也。主人衣着至嚴潔。藍外衣。中襲柳條半臂。紫花布袴。胸前白衣飾精白而柔勁。如天鵝臆上之色。姨曰。此爲老身從孫。主人曰。我固未聞密司有是親串。姨氏曰。螟蛉耳。今將是兒將入學堂。顧甚欲得一教法佳而管理善者。請先生爲我擇一善地。並舉堂中規矩一一告我。主人曰。敢問密司宗旨所在。姨慍曰。童子讀書嚮學。亦求其有用已耳。尚何宗旨之問。主人哂曰。吾每見人家望子之成。恆有數念夾乎其中。姨曰。此言戲也。詎世界中宗旨定者。但先生一人耶。主人曰。他人固有雜念。吾一而已。其所異人者。亦在乎此。顧此非要言。適密司言必得一佳善之學堂。非歟。姨曰。然。主人曰。學堂佳者無宿處。姨曰。苟得佳處。區區一宿。尚可他圖。主人曰。此亦中要之言。於是商酌者再。主人曰。吾將引密司覘之用。候酌定。此外尚有寄宿之堂。請君自擇。姨曰。可。於是主人威克菲而及余二人。同出至門。頓止。威克菲而曰。此小友可暫留。勿往不寧佳耶。姨曰。同往可。余曰。

果孺子同行。不便於事。則請留勿前。於是二人同行。余卽歸內室坐待。余坐處。值門外有小甬道。迎面見有圓式之屋。則尤利亞宿處。尤利亞已引吾馬至他廢芻秣。復歸而抄書。彼坐處亦適面余。彼案上有小格。置所抄書於其上。余有時見尤利亞伏而窺余眼紅如燒。然窺時仍僞動其筆不止。余屢被其窺。則昂首覘壁上地圖。或展主人所指之報紙。覘之顧雖如是。然亦時時窺尤利亞作書。然每窺時輒與彼目相觸。已而祖姨及威克菲而同歸。然祖姨顏色似弗適。蓋宜宿之學堂。咸不中程宜者。又莫得宿處。語余曰。拖老忒如何者。余乃不能自決。威克菲而曰。事固弗愜。然吾尙有術。姨曰。何也。威克菲而曰。胡不以密司從孫暫僑吾家。此孺子沈毅有儀。或不梗吾事。且吾家靜如古廟。儘足用功。姨悅。乃不欲慨然累及主人。余意亦然。均未發吻。然主人則曰。密司勿再延拓。吾家固不惡。卽孺子有不特意事。更言亦未晚。卽使圖貸他處。小住於此。亦不累我。姨曰。良友盛意。吾何敢卻。卽孺子亦首肯。惟句威克菲而曰。吾知密司意矣。殆恐以口腹累人。今質言之。第出薪飯之金於事。已畢。姨曰。卽使自膳。然老

友高誼亦寧敢忘。威克菲而曰：事定矣。今且往面彼司家之小女。遂引余登樓。梯式至古。闌干至廣。卽循闌而上。亦如平地。旣登。則見一古雅之精室。舊式軒窗。臨街而啟。其中几案亦老橡樹所製。牆下有風琴。案上陳花瓶古瓷之屬。雅素宜人。旁有複室。陳設一如此屋。屋外旣佳。屋中尤溫雅可人意。威克菲而以手叩扉。扉啓。有小女垂髻出。與主人親吻。年歲與余同也。余覺樓下婦人之影。適與彼同。特影中人。婦也。此則髻耳。女天真活潑。靜肅有儀。初見殊不能忘。威克菲而告余曰：此爲吾女安尼。司爲吾司家之柱石矣。語時引其女之手。甚親密。有恩意。余始大悟。適所言之宗旨。卽指是人耳。女佩囊盛鑰匙無數。而端莊之風度。直同成人。聞其父告余寄宿其家。狀頗不忤。乃語姨曰：更上第二層樓。爲來客度下榻地。遂先登。余及姨氏繼登。已至一屋。亦潔淨無倫。軒窗亦下俯。大道。姨見狀大喜。余亦喜不可狀。已而同至樓下。主客皆悅。主人挽姨同餐。姨恐晚。決先告歸。主人知姨氏不可強。則亦弗留。乃出糕餌之屬款姨氏。安尼司出依保氏。主人亦入治事之所。留姨與余居廣廳。姨曰：汝居此。威克菲而先生

必撫汝。又數數作勸戒語。語已。言曰。拖老忒。汝居是當謀。所以對我及迭克愛。汝之心。願上帝在爾左右。相汝。余心動。屢謝祖姨。且言謹致此敬愛之心。上大母。並告密司忒迭克。未敢忘德。姨曰。孺子。凡爲人之道。勿卑鄙。勿忘言。勿殘忍。三事皆備者。吾心慰矣。余曰。必勉如大母言。不敢忘訓。迪之恩。姨曰。車已在門。吾行。汝且留此。遂與抱持親吻。匆匆自出。反闔其扉。余見姨匆匆出。尙自疑。後自軒中外窺見姨氏垂首歎息。知爲戀別之心。所中故趣行以避我。非惡我也。五句鐘後。爲威克菲而家晚餐時。余神思少振。陳席時。刀叉僅二。卽余與主人也。安尼司弗食。坐侍其父威克菲。而苟非其女側坐者。亦似不能飯。旣罷。復同至樓上退閒之室。威克菲而旣坐。安尼司自斟美醞。上其父威克菲。而旣飲。安尼司趣牆下彈琴。彈已。治針繡。威克菲而則與余閒語。此老似平時皆悅豫。此時忽凝目視其女。如有所思。安尼司每見狀。必至老人之前。與語。老人似悟。始更進酒。至於十句鐘。安尼司將歸寢。老人卽與親吻。女自行。老人命燃燭治事。余亦登第二層樓赴宿處。方余未晚餐之先。至門外四顧。因憶自酒肆逃越時。

曾經。是。問。乃。不。圖。今。日。幸。廁。於。此。天。色。垂。暮。尤。利。亞。事。畢。已。先。歸。余。值。之。門。外。因。與。接。手。乃。冷。不。可。觸。尤。利。亞。去。後。余。自。搓。其。手。令。熱。

## 第十六章

明日晨餐。老人送余至學堂。但觀規制。已似蘊絕學於其中。烏鵲下集庭墀。與人無猜。既進謁先生。則爲士託朗博士。博士似守舊人。見時方坐於書室中。衣履不甚修整。見余似無神采。言曰。爾來吾頗悅懌。乃與予引手去。博士座未遠。有少婦至。美麗坐而治針繡。博士呼婦爲安尼。余以爲先生女耳。時先生去履而讀書。余入時。少婦急進爲先生結鞵及履。將出徧觀講堂。忽聞先生呼此少婦爲密昔。司士託朗余大異。以爲兒婦也。初不料卽爲先生之婦。夷猶間復聞先生謂威克菲而曰。前此囑爲余妻弟。覓事得耶。威克菲而曰。未。先生曰。能速爲快。時雅克落寞無所事。殊令人憎。哇齒博士言。凡人於人間無所事。鬼將加之。以事威菲克而曰。博士之言未當。須知人過於勞碌者。鬼亦將加以事我。不信。人長日。皇皇者。乃不至於近鬼。須知千百年來。凡人之鹿鹿奔走者。不攬。

權。卽罔利。權利之中。獨不足以匿小人。耶。先生曰。雅克之窮。安有權利及之。彼並此而無也。威克菲而曰。確也。然雅克吾乃不能爲謀於心滋媿。然爾之急。急於此者。宗旨吾亦知之。惟汝之宗旨如是。乃愈覺吾事之難也。先生曰。吾意無他。雅克者。安尼之從弟。自少及長。爲情極洽。雅克不得當。安尼無歡也。威克菲而曰。知之。此事勿論國之內外。苟得當者。行矣。先生曰。可。威克菲而曰。外出爲佳。先生曰。二者之中。惟君所擇。威克菲而曰。汝意不有所擇乎。先生曰。無之。威克菲而愕曰。無耶。先生曰。確。威克菲而曰。汝意不欲其行耶。先生微應曰。吾初無此念。威克菲而曰。汝旣無是。可以不議。果使預與吾言者。茲事滋易了也。惟吾尙以足下爲有他意。先生意中若有所觸。亦不遽對。微哂而已。余旁立。見先生笑。若有慈祥之氣。溢於顏色之外。知後此事。先生必無所苦。此時先生且行。且語。威克菲而曰。吾初無他意。聽爾爲雅克部署。余但俯首從先生之後。然微見威克菲而搖首作嗤鄙狀。似不信。先生乃弗料爲余所窺。時行至講堂。狀極高敞。靜肅。屋旣靜矣。而講堂尤靜。開窗面花園。四周均高墻。園中絳桃已熟。

尙有。二木。箒種。沈香。木巨。葉堅。莖大。似鐵。鑄而成。余後。此一思。靜境。竟觸。此沈。香之。木似。此木。與靜。境有。關涉。者。余既。至時。見學。生可。二十五。六以外。俯而。觀書。先生。入時。衆皆。起立。與先。生鞠躬。爲禮。既見。威克。菲而。及余。知爲。先生。之客。仍挺。立弗。坐。先。生曰。此。小生。爲新。來者。名曰。拖老。忒烏。得考。白菲。而都。講曰。亞。丹卽。離座。迎余。余見。亞丹。胸前。白領。自項。及胸。如半。幟。疑爲。小牧。師。顧和。藹可。親。引余。別趣。一座。復引。面助教。余見。滿堂。皆溫。溫有。儀節。自念。余久。久不。與上。等人。處。乃儕。諸穢。屑密。克之間。今日。驟近。正人。自慚。形穢。不已。果使。居倫。敦劣。迹爲。彼所知。則此。時玷。辱門。牆。寧可。灑滌。且彼。所讀書。及游。戲事。似均。與余。隔絕。如天。壤。卽余。舊時。所讀書。自經。摧折。亦一。沈沒。無餘。至於。考余。程度。竟一。語不能。發。吻於。是置。余於。末座。顧余。亦不以。爲辱。惟患。座中人。果指。數吾。之穢迹。又復。何以。自容。乃自。顧一身。有無。沾染。窮氣。爲明。眼人所。窺矧。此地。曾爲。余逃。亡時。所經。行之地。囚。首喪。面曾。否懸。諸目中。然。同學。悉皆。豪家。而吾。當日以。半辨。士購。取布。丁而。食濫。廁是。間益。形不。類。故同。學偶。至吾。旁。吾卽。惶怖。萬狀。



迨一罷課。卽躡足飛行。防爲人詰。其底蘊一至。威克菲而之。門心始釋。然入門卽歸吾室。溫習己書。至於飯時始下。時安尼司必鵲候其父同下。及見余入。則溫馴其狀。笑語曰。學堂佳乎。余敬對曰。學堂良佳。惟客子初入時。覺生疏。無復安貼。今密斯亦曾讀書乎。安尼司曰。逐日讀之。余曰。家居自課。非學堂乎。曰。老父不令外出。語時搖首微笑曰。旣爲老父宣勞。自爾居家爲得。余曰。先生定愛憐女公子。安尼司點首稱是。遂至門次潛聽。老人履聲旣而未出。則又歸室中。言曰。老母生我後。卽見背。吾所見慈顏。卽樓下之影。昨日吾亦見客方注視影中。曾否辨之爲誰。余曰。得之矣。乍見女公子容色。乃同於圖中人。因而知之。安尼司悅。且曰。老父亦言吾生而肖母也。復言曰。老父至矣。遂笑而奉迎。旣見。則兩手均捧其父手。同入威克菲。而見余亦至。有禮言曰。孺子在先生家。當安適。此翁多學而仁恕。顧如是善人。尙有辜其恩。意孺子汝勿效慕此辜恩之人。此翁眞長者。其人好善而寡擇。薰蕕不分。有言其無識者。有稱其長者。實則其人良足愛憫。語時浩歎不已。余莫知所答。時晚餐已陳。余遂下。如昨日列坐而

食。余甫坐。尤利亞引首門內曰。密司忒雅克尙有言奉告。威克菲而曰。吾適與語。語已彼行。胡尙有言見告。尤利亞曰。彼行而復至。尤利亞語時。流目四盼。然其精神實注主人。時尤利亞之後。尙有一人發聲曰。請翁恕我。我行後。忽憶一言。故冒昧復至。請翁恕我。我初無省擇。以趣行爲當。吾從女兒安尼則言。至親不欲遠離。如充邊遠之軍。而老博士者。威克菲而卽曰。爾言老博士。非司託朗博士耶。雅克曰。吾思老博士前此亦與女兒同意。今則易其宗旨。不如遠行爲當。今特告丈。爲吾早圖。天下人欲自殊於水。乃臨岸徬徨。究何益者。威克菲而曰。茲事吾決不令爾久俟。且寬爾懷抱。雅克曰。敬謝丈人。諺曰。送馬不相齒。吾寧有擇耶。老博士旣爲我擇地而處。安可審擇不爾。但告吾女兒。語此。老博士惡有不承諾者。吾每見安尼出言如號令。老博士亦奉令惟謹耳。胡有言說。威克菲而且食。且言曰。何爲奉令惟謹。雅克曰。安尼貌佳。司託朗非少年也。語次笑曰。吾思如是婚姻。宜有酬恩之地。威克菲而正色言曰。酬彼恩耶。何恩之酬。雅克笑曰。在勢宜酬。威克菲而不悅。雅克乃止。少須曰。煩丈甚歉於衷。吾行矣。

至所命令。吾必遵率。以此事惟我與丈對待。初無涉。司託朗也。威克菲而忽引手曰。汝飯乎。雅克曰。謝丈人。吾今日與吾姊氏同飯。行再相見。行時。威克菲而亦不之送。目視其出。如有所懷。惟雅克之爲人。自余度之。則亦一好少年。音吐殊佳。此爲余第一次見雅克者。乃不料今晨先生稱名。夜中乃窺見其人。飯罷。復及樓上退閒之室。安尼司仍如前狀。端正溫榻。斟酒於杯。上其父。彈琴爲娛。罷彈。則復拈針。狀如昨夕。且與余鬪葉子。已而自往治茗。余則自溫其書。安尼司亦至而指點書中奧妙。余作記時。隱隱若聞其聲。念其人也。後此安尼司之助。我向學爲善。卽基於此矣。時夜深。女歸寢。余與威克菲而道晚安。亦別而歸。寢。威克菲而忽留余言曰。汝悅而與我同居耶。或別擇居停。余趣言曰。願親先生。威克菲而曰。確耶。余曰。但先生不斥孺子。孺子安有弗悅者。威克菲而曰。是間清寂。寡生趣。余曰。安有是者。女公子不以爲寂。孺子胡寂者。余言安尼司。老人忽若動念。卽屢言曰。安尼司。此時老人飲酒多。二目盡赤。言曰。老夫乃不審安尼司曾否厭我。而我乃殊不厭其人。唯此女烏能同我。老人言。時非對余。余

乃莫答。老人復自言曰：「一區老屋，居一鐘漏，垂歎之。老人彼何趣者？然吾乃非彼無樂，必欲其息息隨我，我心唯患吾死，剩彼彼死，剩我則兩兩淒涼矣。此念一萌，則解憂者唯有良釀，語至此復至瓶次，更斟一巨觥，又自言曰：「若彼果無生趣，先我溘朝露者，我將奈何？此日又胡可度？語後坐而凝思，昏昏如睡。余久立不敢行進，退維谷忽，老人似斗醒見余，尚立則曰：「汝乃甘心與老夫同居，似剛答予言者，復曰：「佳哉，似汝佳品，足爲吾父子之伴。汝居此益我，且益安尼司，並汝亦自得益。余曰：「他人有益，吾不敢知，若孺子自謀，則益甚。威克菲而曰：「孺子良佳，汝願留聽，留無忤，因與余接手，且拊余背曰：「果安尼司睡者，汝患寂寞，則可至吾治事之齋讀書。余曰：「謝主人憐及孤兒，言已。老人下樓，余亦隨下行，過尤利亞之室，一燈瑩然，尚留於几，余推扉入，而其人見尤利亞攤巨本之書，以手指其行墨，經指所過，楮墨立污。余曰：「尤利亞夜中乃治藝，尤利亞曰：「然余卽與對坐，以肘加案，與言見尤利亞，但能張口不能笑，言曰：「僕非爲主人治事，但在此讀律。此本爲鐵德所註法律之書，鐵德爲人博而中要，註釋極精，語已

復念。仍以指數行墨而過。余伏案覘其讀書。鼻孔之肉。至薄。鼻峯亦銳。而二竅。翕動無常。以目未嘗動。但動其鼻孔。似有細筋帶。二眼幕而悉動。余久視。卽稱之曰。以我觀之。足下殆爲有名之律師矣。尤利亞曰。汝言我耶。我則安能。我固卑陋之才耳。語時。以手自搓。欲令其熱。且多汗。時時以素巾拭之。復言曰。我固卑陋之才。卽吾母亦出寒素。所居至窮約。然吾感天心。得此亦云足矣。吾父前此所執業。特司會堂。余曰。今何操者。尤利亞曰。今在上帝側矣。而吾雖無父。而得密司忒威克菲而見錄。亦不爲非福。余曰。爾居此幾年矣。尤利亞答時。卽舍其書。折其角言曰。四年於茲。卽遭憫凶之第二年。密司忒威克菲而仁慈隱惻。幸收孤露。不爾。吾家安得有資學律。余曰。爾藝滿後。卽爲律師矣。尤利亞曰。此則託天之福。吾奚能冀。余曰。後此必與主人同治是業矣。後此門牌上必更署曰。威克菲而及喜迫矣。或喜迫襲威克菲而之業。尤利亞搖首曰。茲寧敢望。吾又何人者。少須。又言曰。馬司德考伯菲而。吾主人殊仁惠。爲世君子。汝與主人相處久。必能得其爲人。且吾言安能罄主人之美。余曰。主人之仁善。可毋待言。

惟與吾祖姨習久。吾則乍面主人。尤利亞聳肩作醜態。似欲傾吐要言。卽曰。君姨氏殊善人。亦解事之老嫗。彼亦深悅密司。安尼司乎。余莫審其言。但曰。然。尤利亞曰。在理。汝亦必悅其人。余曰。此盡人皆然。尤利亞曰。確是言。足令人信。吾雖卑陋。然實以馬司德考伯菲而之言爲然。言時。累動其軀。至於以身離榻。卽下卽告歸。取表言曰。吾母方遲我於室。吾家固貧。而母子之恩良摯。汝何日得間者。至吾家啜茗亦佳。果汝幸臨。則吾母必引爲榮幸。余曰。可。尤利亞曰。謝馬司德。見存。遂度書於架上。言曰。汝今居此矣。余曰。吾歸自學堂。卽居是間。尤利亞曰。汝後此其繼是業乎。余曰。否。吾家長老不令。吾學律。且吾志亦不在是。尤利亞曰。必也如是者。再行時。告余曰。汝登樓。吾卽滅燈。余曰。可。尤利亞卽息其燈。與余引手。余暗中執其手。如執鮎。旣冷且滑。於是尤利亞微啟臨街之扉。卽側身而出。余摸索登樓。爲小櫬。所格直仆於地。旣寢。遂夢夢在壁各德家。尤利亞竟爲海盜。坐黑船桅上。懸大旗。卽鐵德之書。遂執余及愛密柳。至西班牙。將投之海中。驚醒已遲明。至學堂時。漸覺自如。半月。中遂與同學親稔。前此同學。

戲吾亦莫與。卽書卷亦良弗熟。計戲法恆習則精。書理多讀則熟。因之勤懇精習。先生及威克菲而威許予敏。移時覺倫敦中傭保生涯思之有同。隔世竟如不禁此虐。直在學堂長成者。至老博士之學堂。與余舊日所業之學堂。直有善惡之別。其中課程。百凡美備。道在自治。毋待先生之督責。凡有過先生。必令自省。其過因之。人人自愛。無敢逾越。規矩人人咸言。學堂中人皆有分。故必力全學堂名譽。勿致爲人言議。以余觀之。人人咸立志以衛學堂。課罷衆皆蕭散。爲戲願雖爲戲。未嘗侵及鄰里。故里人爭言吾學佳。學中有年事稍長者。膳宿皆在堂中。余卽從是人。得聞先生家世。彼言先生所娶少婦。僅十二閱月。其娶也。但慕其色。而外家貧罄。乃無六辨士之蓄。且有外家寒士累及先生。而先生終日如有所思。殆尋覓希臘根也。余初不審希臘根爲何物。以爲藥名耳。然先生每日以目視地。余乃益知根產諸地。視地者覓根也。後此始知先生蓋欲著一大字典。每字皆有希臘字。書之源流源流卽根耳。余始大悟。都講亞丹精算學。謂此字典之成。自先生六十二歲生辰。起更一千六百四十九年。當脫稿成書。

然學生之愛先生。乃同父兄。顧非心愛先生。則學規必不精美如是。而先生之優待學生。直能使砌牆之石。悉皆感動。先生每日往來。思索至於烏鴉。咸不之懼。乃近其履迹之下。仰首而視。而村間窮人。每見先生。無不向之陳乞。先生則靡不施舍。亦有不肖之人。則亦往魚肉先生。因之學生往往助先生。斥去此輩。果非學生之力。則先生直同老羊身上之毳。聽人翦取。勿吝。亦有寒而乞衣。而先生竟解衣予之。學生中爲余言。一日冬寒。有一丐婦。至門陳乞。先生冒寒解衣施之。丐婦捧衣沿門求賣。人人咸知爲先生衣也。獨先生未之知。一日出門。見此衣以爲適體。則購而服之。而先生之與師母。則大類女兒愛之良摯。余常見二人行於桃園之下。而師母亦禮事先生。惟不欲先生長日沈吟著書耳。而先生固未嘗舍書勿著。而囊中冠上。咸匿草稿。與師母同行時。亦論斷字義。師母如不之聞。余亦恆與師母晤面。以師母初見余。卽見許其人。且與安尼司友善。又常至居停家。故數數見之。惟見威克菲而恆蹶。踏不自容。如有所梗。似畏威克菲而也有時歸晚。威克菲而欲自送之。則堅拒不可。或挽余送歸。余送師。



母時常遇雅克雅克見余則斗出不意如有所怖。懾師母之母則老而多趣。其姓曰馬克翰。同學則稱之爲老軍人。以其人能帥其貧苦之威。晚攻先生。索賑助之資。其勇無前。因得此稱。其貌僅中人。而二目上下流轉。出時一冠。冠累歲不易。冠上綴白花。花上復綴二蝶。行步輒顫。有人言此冠出法國。余思非法製者亦莫能精巧。如是一日晚中。余視此老軍人爲態最稔。是日爲雅克送別。雅克將赴印度爲陸軍候補軍校。卽先生囑威克菲而爲之道地者。是日又爲先生生辰。學中予假。余輩亦於是日致饋先生。且請學長爲學生代表。上頌詞。歡呼之聲。至於啞。是晚威克菲而父子及予。咸就飯於先生家。雅克先賁。師母衣白衣。以櫻花之色。綬被其肩。井及於胸際。入時。師母方理琴。先生則立。琴次爲之翻譜。惟師母今日色頗黯淡。然風貌仍如天人。母老軍人入坐。言曰。博士今日令旦。老身尙未作賀詞。願博士自今日起。尤有無量之今日。續諸其後。先生曰。謝馬丹善頌。老軍人曰。吾願博士長有是日。匪特爲安尼雅克。此外尙有餘人沾溉。噫。時光易邁。雅克汝曾否記憶。與考伯菲。而但短六寸以下。與安尼。

在後園花底作無數情話此非昨日事耶師母曰老母勿言兒時事老軍人曰安尼無狀汝久嫁尙覲覲耶然則不覲覲者當在何時雅克曰師母乃言安尼久嫁而老耶茲語殊不謂然老軍人曰年固不多然嫁久矣二十歲人吾固未嘗稱以老也惟彼爲博士之妻因博士老始稱之以老雅克汝當知姊妹嫁博士汝運佳博士處人善復有勢力汝但能自力博士尙能極力助汝誠在意料之中今日皆家人吾家人多必得如博士者爲之援手始不至於寒餒今以爾言非若姊之力寧復至此先生聞言滋厭摩手立止其言不令雅克忸怩而老軍人見先生痛止卽騰身過別榻與先生聯坐以聚頭扇置先生之腕言曰博士特吾家福星先生大惶恐謝曰可矣可矣幸勿更語老軍人復抗言曰是間無他人但有老友威克菲而胡能噤家常之言而弗吐博士更敢止我者我將以岳氏之威力加婿鄉矣吾言痛快吾今尙欲述爾第一次令吾震駭之事汝第一次與安尼求婚吾實出諸意表君非謂求婚足異以求婚事人人有之異之適見其愚惟吾所異者汝與安尼之父爲友安尼六歲汝曾抱之於懷孰

知汝乃婿吾家耶先生曰婿於媼家亦何害者老軍人曰汝不謂害我則引以爲異吾今當背誦當日之言果錯舛汝爲正之汝當日告余余卽告安尼曰吾兒司託朗博士垂青及汝矣安尼趣告我汝心更有所屬乎安尼含淚言曰吾年太穉母謂我心何屬吾尙不審心在何鄉此語良然吾乃愛撫之曰吾知爾心無屬然是非但決一言博士候報章矣而安尼仍哭言曰吾行母不愁寂耶顧博士之爲人吾所敬慕博士旣下盼貧女吾亦願事博士此事定矣吾此時語安尼曰博士匪特爲爾之夫而且爲爾之父以後卽爲吾家之長老從此吾家人卽需之成立於是遂許爾爲吾家之福星福星二字不自今日始結禱時已定此稱矣吾無他長只久要不忘平生之言爲可自信師母以首垂地雅克立近其姊亦以目視地師母聞老軍人言此則顫聲答曰老母語可以畢矣老軍人曰未也汝此時太不禮於外家吾今非有求於爾但求若夫矣因面博士曰博士試觀若妻乃嬌憨至是博士笑鑿面安尼安尼垂首愈低余乃見威克菲而以目視安尼老軍人尙搖首以扇指安尼曰邇日吾曾告此蠢兒以家事

轉告博士安尼。忽辭我謂。屢請殊難。爲情且累。求索應求之。無已於義。非當博士。忽言曰。安尼。胡再不言。詎非喪吾善舉。老軍人曰。吾當日。卽以此語責吾女。語不告博士者。卽非所以成博士之美。後此若見。拒於吾女。吾卽當自告之。博士矣。先生曰。明言之爲佳。老軍人曰。博士確許我耶。先生曰。諾。老軍人曰。然則吾將率請矣。語時爲意。至得搖扇笑悅。復歸舊座。此時二助教及學長亞丹同入語時甚雜。互有酬答。所言多雅克事。與印度道里。初議今晚飯後。以車至格拉佛生海口。舟在是焉。出後初無年限。衆言印度中白人尙寥寥。舍鷲獸。夥天氣酷外。初無他苦。余此時幻想。似觀雅克已富貴。與印度王侯同坐。用長桿以吸菸者。師母安尼者。長於歌謳。無事輒謳。今日乃不審人多耶。或啞耶。乃不聞歌聲。前此本欲與雅克同歌。乃一發音卽止。復欲按琴而歌。數聲而後。木然不能動。仍俯琴臺而坐。先生曰。安尼。今日得毋有病。宜鬪葉子爲佳。一語及賭。老軍人卽引博士曰。吾與爾合汝。先出錢。因取先生囊中錢。都盡鬪葉子時。先生鬪輒誤。老軍人指麾其後。如發狂。易師母託病。先出雅克亦以捩擋行裝。亦出。

摒擋既備。與師母並坐。私語師母。亦時時至。先生後指點先生。而色乃愈白。方引手時。手戰不已。先生則精神全注。葉子乃不見其妻之作。何狀。飯時談笑。至樂。人人咸知。今日離筵。本非易遣。則故爲笑悅。以蕩離悰。然亦時語。時默。不能爲歡。而老軍人。則時道及雅克。年少時事。座中惟先生初無成心。人樂亦樂。既而觀表。語師母曰。安尼。此時宜令若弟行矣。勿令自誤。行期須知光陰之與潮。信人當候。彼彼不候人。又語雅克曰。密司忒雅克。汝身適異國。前程至遠。然生人之適異鄉。行遠道。亦有人至老不復能免者。汝所行地。竟有千萬人生財榮歸者。老軍人曰。顧雖如此。以年少之人。行此瘴鄉。以自少同壯之人。留之家鄉。此何堪者。須知生人至此。在法須有人獎引之。先生曰。密司忒雅克。光陰固迅。爾不久榮歸。卽家居亦且老。想爾歸時。或有人不能見汝者。吾亦不爲臨別贈言。爾取法非遠。但學爾從女兄之懿美足矣。老軍人他顧搖首自麾其扇。不語。先生此時斟酒起立。余亦與衆同立。先生言曰。密司忒雅克。吾祝爾一帆風順。既至印度。百凡遂願。早日榮歸。言已。覆其杯。衆亦同飲。又同與雅克引手。雅克

亦與座人爲別。匆遽出門。登車時。學生皆歡呼送之。余擠於人羣。去車至邇。見車過予前。雅克至不懌。執櫻花之綬於手。含愁無言。送別後。衆皆散。余復進。見數客尙坐先生之旁。語先生以送行之狀。語時。老軍人忽曰。安尼安在。四覓咸莫得。大呼亦莫應。衆爭外覓。見安尼臥於甬道之上。衆大驚。以爲死。繼乃知其暈也。則以香水及酒灌甦之。先生抱之膝上。披其髮。言曰。此人心慈。如是以彼從弟自少同處。乃惜別而暈可悲也。迨安尼醒。見余輩咸在。則強立以首俯先生之肩。不審乍蘇無力。耶抑不欲。以面示人。余及諸客同出。留先生夫婦及老軍人居此複室。師母甦矣。復同出客座。色愈白。依溫榻而坐。老軍人則爲師母振衣。忽曰。安尼汝胡爲。短一櫻桃之綬。余亦曰。然於是大衆四覓。余猶極力尋取卒莫得。老軍人曰。安尼。試憶最後立何地者。吾卽往索。余此時見師母慘白之色。忽爾大絳。疑所見誤也。師母曰。適固在此。然爲物非。值聽之可也。師母固不令覓。而衆仍百覓不可得。旣而客亦星散。余遂同威克菲而父女同歸。與安尼司稱道月明之佳。而威克菲而則歛容如有所思。旣至門。安尼司忽曰。吾有

皮篋在先生家。余聞言。大奔往覓。既至餐房。人散而燭滅。而隔壁爲先生書室。尙燃燈於几。余入語先生。乞蠟篋。入時。先生方踞高榻。近爐坐。師母則坐於小櫬之上。先生自誦其文稿。師母引目視先生。然面容若含憂懼。驚悲集而成爲一狀。二目大張。長髮四披於白衣之上。胸前失櫻桃之綬。胸衣已弛。余年少莫審其果所爲。憂爲懼爲驚爲悲也。余入時。師母赫然如夢醒。及余得篋。還燭於先生。先生已置文稿爲師母。理髮言曰。我耽讀書。乃不遣爾。歸寢可嗤也。然師母則言曰。汝當信我。余臨行竊視師母。合十向天如禱。告狀先生復讀書。不輟。此事印余腦際極深。故至今尙耿耿能道其詳。

## 第十七章

自余出倫敦後。書中初未言壁各德。然已累累寄書矣。既至姨家。卽以書奉訊。後此姨氏留余。余復作長書慰壁各德。至於入學後。復以書敍得讀書之樂。迭克之贈我十先零。余易一半幾尼。封書中還之心爲釋然。且語彼言所假之幾尼。已落賊手。三書去後。壁各德或有報書。惟不能詳盡。答余患難之狀。不作懇

詞但書嗟夫噫嘻等語有時墨痕鬆散似爲水漬書既無可讀蓋其聲似至愛我而水漬處必淚痕矣至云身居祖姨之家書意似云此等健婦人胡能慈祥至是書中尤患吾不禁苦而逃則曰果無車值者先以書見告書中言麥得斯東不居吾家欲出以賃人或售人吾聞之至不適嗟夫屋吾有也彼二憾一日在者何能歸我惟今既無人居是則林影日光之下處處皆屬空房而身爲是屋主人思之何復可耐門前小園落葉定必數寸而父母斷墳相向臨眺者又屬何人覺父母既亡而區區之屋亦並死矣凡余少時與吾父母遺留之迹今無有矣壁各德書亦無他語但言巴格司尙健而慳吝如昔此事吾亦恕之人人固有短處卽吾身亦豈無過者惟小樓懸榻亦如恆狀老兄與漢姆均無恙根密支孀獨多怨精神日罷人人均寄聲問好惟愛密柳無言余將壁各德語一一語之祖姨惟匿愛密柳事不之告祖姨亦常至坎忒白雷看余來時突如殆欲乘余不備以指吾短及見余操行佳讀書亦進問諸旁人人言佳遂不爲突兀之狀余每間三四禮拜必間歸朝姨氏迭克則以禮拜三坐公車來必



一宿始歸。來時必挾筆墨書條陳。言爲時已促。不能更緩矣。迭克者嗜薑汁麪包。祖姨命彼來。必以此款之。且令與餅師立帳。惟一日不過一先零。卽在逆旅中膳宿。悉祖姨承之。因思此囊中金錢。但令其鏘然作聲不聽。其用後此。偵得迭克欲用一錢。必稟承祖姨之命。迭克恆告余言姨氏在女中爲英杰。語時輒作耳語。一日迭克至。語余曰。大衛近有人恆藏吾屋左右。作恐狀以震密司貝測者。是何人也。余駭然曰。敢震吾姨氏耶。迭克點首曰。吾思貝測爲女豪傑。孰能震之。汝今勿對人言。且彼第一次來時。在一千六百四十九年。爲卻而司第一斬首之日。汝前此告我。果一千六百四十九年否。余曰。然。迭克搖首曰。吾年未有如此之老。胡能見是。余曰。靈吾祖姨之人與爾相見。在一千六百四十九年耶。迭克曰。是何能者。且爾所憶之年。分得諸史記。耶。余曰。然。迭克曰。史記安能作妄語。余曰。不能。迭克曰。吾記憶或誤。質言之。彼第一次至時。必卻而司第一事入我腦筋時矣。余方飲茗。與密斯貝測閒行。而此人卽突出於吾次。余曰。彼但來往於吾家左右耶。迭克曰。然。吾尙記憶。初不來往於吾家左右也。余思。

迭克顛倒。如是愈問之。且愈亂。因以簡語叩之。曰。彼來何爲。迭克曰。彼前此不居於彼間。一日忽至。與密司貝測作微語。貝測一見。卽暈。吾立而視之。彼亦卽去。吾乃不知其人。安藏其藏於地中。耶。余曰。詎第一次晤吾姨氏後。乃終不見耶。迭克曰。然。彼直至於昨日之晚。吾與密司司同行。而彼卽驟進。踞密司之後。吾見之。卽舊日所見之人。余見迭克重沓。但問之曰。此遭吾姨氏暈乎。迭克曰。顛也。以手扶闌干。防其更暈。遂招余附耳言曰。汝祖姨胡爲於月下。予彼以錢。余曰。丐也。迭克力止。余曰。非丐。吾後此在窗中下窺。爾祖姨實於半夜出錢予之。彼得錢。卽隱意其復入地底矣。爾祖姨予錢後。卽潛歸。今日神宇尙復未定。余聞迭克言。殊不信。以是人腦筋時亂。必移卻而司第一之妄念。憑虛復造。是言既而思之。或其人卽迭克之仇。欲取迭克姨氏。旣爲保護之人。賂之使去。亦正難言。余此時與迭克交逾密。甚爲憂危。故每逢禮拜三。偶遲未至者。余卽以爲已落仇手。幸終如約而來。笑樂不改常度。亦不言月下乞錢之人。迭克來時。余及迭克均樂。已而與余同學漸稔。吾同學戲時。迭克則注其精神以視。至於二

人較力迭克皇皇然爲之憂虞至不能呼吸及一逃一追則迭克出其手巾高揚以壯其勢此時真忘卻而司第一事矣每及夏日蹴鞠則迭克往來奔逐汗被其額冬季溜雪拋雪而迭克鼻凍欲僵亦不之覺尤能範紙爲百狀或以刀鐫橘皮玲瓏出人意表以鐵絲爲鳥籠以舊葉子爲羅馬古式之車但得枯草及線凡生人所製奇技淫巧之物均能仿倣於是好之者匪特同學一日先生亦詢及迭克矣余遂述祖姨所言者告之先生先生聞之願見其人謂余曰後此來時爾當爲我介紹至禮拜三日余遂如先生言先生謂迭克曰汝勿居客舍卽下榻吾齋亦可於是迭克遂友先生待余畢課漸與師母相見師母近日貌尤慘白余亦不多面師母也迭克卽稔先生家人積漸安如其家一至卽上講堂不復遲余於門外旣至必隅坐不移尺寸久久如是余遂稱迭克所坐曰迭克坐時脫冠傾聽入神而見先生尤尊禮如天神謂余曰此人空前絕後之大學問家也每見先生必脫冠交誼旣密常同行院中然先生偶有所言亦必脫冠聳聽有時與先生行先生出書稿讀之迭克傾聽如領書中神味後此安

尼司亦識其人。以常來故。亦稔尤利亞。蓋迭克之來。名爲保護余也。然每有不適之事。輒來受教於余。余每言無不遵。率而行。且稱余曰。汝秉賦高才。具宏或爲爾祖姨所傳。貽之識力。一日爲禮拜四。余送迭克登車。道遇尤利亞。尤利亞曰。馬司德大衛。不嘗言見責吾家。與老母茗話乎。吾固不敢邀君者。以凡素之家。恐因是以慢客。余此時尙不能自決。友尤利亞耶。或不友之爲當。輾轉不復自定。顧不行。殊無以對其人。且涉於蹇。因曰。足下固約我。第未訂我以期。尤利亞曰。未來殆爲未約。非寒素我也。既如是者。意延馬司德大衛。今夕惠臨。果馬司德大衛鄙我貧薄。則可勿費約諾。以我輩門圭竇之人。力固不能約客也。余曰。但聞密司忒威克菲。而果見允。吾必如約。是日六句鐘。余謂尤利亞曰。行矣。道中尤利亞曰。吾母今日必稱意。得上賓惠顧。余曰。今晨所問。殆以我爲偃蹇。尤利亞曰。此等思想。初未上我腦中。卽馬司德大衛弗臨。我亦不以爲蹇。以我家固凡猥。不稱供客。余惡聞其言。乃亂以他語曰。爾近來定多治律。尤利亞曰。我如是用功。詎名爲讀律者。亦於午後事閒。始受鐵德先生陶鎔耳。名也。著書人

曰。其書似難讀。尤利亞曰。在我固難。而慧者則否。行時。以瘦手仰叩其額。言曰。書中多臘丁希臘語。似我不學。良不之悟。余曰。足下願學臘丁文乎。吾適學此。足以奉及。尤利亞曰。是固馬司德大衛雅意。然以我猥賤。胡敢承諾。余笑曰。安用言此。尤利亞曰。確也。吾詎不願學。特地望相懸。不敢置身門下。以我凡下如此。尚有斥我爲攀高者。若更攀高。則尤見斥於人。蓋學問一道。初非吾分。內事吾故不敢妄有所期。天下以貧人度日如是足矣。語時搖首。不可自容。余曰。尤利亞誤矣。學問中初無門地之分。果爾有志。吾尚可佐其不足。尤利亞曰。馬司德大才爲我師。寧復有愧。惟君之門地非寒。烏能爲寒人領解其艱瑣之處。綜言之。吾斷不敢妄求學問。以取忌於上等人。是間吾之茅舍在矣。余遂入一古式之小屋。臨衢之門。入卽寢室。中有女人。貌肖尤利亞。厥身尤侏。余知爲其母。見余至尊禮。至與尤利亞親吻時。尙與余道歉衷曰。幸公子恕我。媪家固貧。然母子之愛。未能割也。屋中合廚房客座爲一几上。陳茶點水鉢。中尙泡泡作響。屋中有樹。類作書之檯。其上疊書數卷。尙有小戔。閣置刀叉之屬。尤利亞喪父。

久其母尙縉。乃未除喪。惟一冠如恆。而所衣竟如新喪。母曰。密昔司喜迫。治芻。時言曰。尤利亞。今日爲馬司德。大衛光臨之日。後此當用此爲紀念。日。尤利亞。曰。吾知母見上客樂也。密昔司喜迫曰。若爾亡父在時。亦可躬逢其盛。余見彼。母子如是。非分尊余。則愧不可仰。然天下人恆好諛。此時覺密昔司喜迫。眞善人耳。密昔司喜迫曰。尤利亞。思嘉賓久。終以寒故。乃不卽蒞。實則貧吾命也。過去現在未來。皆一轍無變。余曰。通塞有時。胡可預定。密昔司喜迫曰。天心既定。媼亦安之。於是尤利亞面余坐。母則中立。累累以果餌啖余。勸進良殷。實則無一可口。顧主人意。殷余乃不敢峻。卻後此語及姨氏。余亦稱我祖姨。彼泛論父母。吾亦述吾父母。談及後父。則余亦舉後父事。答之。惟語及後父。則立止。以姨氏命我勿言。後父事。然瓶口受塞。不啓。不可以我年少。經彼母子詰問。胡得不。言。凡余不欲言之。隱不期。皆洩。覺余爲貴客。可以恣我所言。一無所忌。但覺彼母子相愛。余不禁有觸於心。而尤利亞母子同聲附和。用聒吾言。余自覺詞鋒。良非彼敵。余惟不語。以酒酤事。餘事則盡言之。尤利亞母子盡得余家世。遂談。

及威克菲而家事。母子互相發明。或言主翁之德素。或言安尼司之美麗。至於家常猥瑣之事。一一畢述。方其語時。余亦夾入。實則語皆不宜爲童子所出者。則皆出之。已而思歸矣。忽門前行過一人。時屋扉適開。其人過而復回。言曰。考伯菲而汝在是耶。余見之。卽密考伯仍懸眼鏡。執行杖。無改前狀。伸手言曰。吾親愛之考伯菲而。吾安知在此遇爾。足知人事無常。余正在道中閒行。思得機會。孰知機會無之。而故人卻遇汝。我真患難之交矣。但爾近狀何似者。余固願見密考伯。但不欲見之。於是間。因與接手甚恭。且問此密昔司密考伯安否。密考伯曰。謝君問訊。彼久病新痊也。此學生兒亦已斷乳。吾妻方與僕爲旅行。頗復念君。余曰。必當一往。面夫人。密考伯曰。謝君見存。復四顧言曰。吾今得吾小友考伯菲而矣。正與孀居之夫人。及其哲嗣茗話。不審能否介紹見主人耶。余遂爲介紹見尤利亞母子。二人延坐。密考伯亦就坐。言曰。凡爲吾友考伯菲而之友。其人卽爲吾友。密昔司喜迫曰。吾家貧薄。烏敢友馬司德考伯菲而。今日託彼之光。光及蓬華。卽尊客之來亦爾。密考伯鞠躬言曰。馬丹措語。過於摛謙。

問余曰。考伯。非而尙業。酷乎。余執冠。將逃。賴及其耳。但曰。否否。今在司託朗博士家肄業。密考伯曰。汝又入學矣。此消息大佳。實則以爾之才。雖無名師。卽自修亦生神悟。尤利亞亦曰。然。余曰。吾今往面密昔司。密考伯起立言曰。君必見。卽此告行。此間均良友。可以據懷而告。年來困於營生。殊可憫。歎有時欲力脫困難。乃卒仆我於地。吾每遇艱屯。於吾友匪言不道。語至此。遂鞠躬謝彼母子。與余同出。旣履廣衢。則翁唇噫氣而行。密考伯所居爲小客寓。下榻處亦極偪狹。居於主帳者。隔壁中煙煤之臭撲人。余思其下必爲庖次。覺地板之罅。時時出膩垢氣。而牆上有霉溼之水。蒸汗且聞。時時有玻璃杯聲。又知於沽酒處。密邇密昔司。密考伯方支頤榻上。密考伯先入言曰。吾爲爾介紹。見一司託朗博士學生。密昔司一見爲我。則大異且喜。余亦喜見密昔司。於是接手後。遂依榻沿而坐。密考伯曰。吾親愛之賢妻。可以近況語馬司德考伯。非而吾將至。櫃上取報章讀之。觀告白上有無可乘之機。密考伯旣行。余問密昔司曰。馬丹不在。迫立墨司耶。密昔司曰。然。曾一至其地。余曰。至時獨無事。機乎。密



昔司曰。去時固作是想。惟稅關中尙無有才之人。卽外家之力。亦不能代覓得存活之地。大抵稅關人多。忌才得人而用之。則無才者將日形其拙。且尙有言不敢奉欺。吾外家聞密考伯將攜吾母子同行。因之見待良薄。在理吾夫初出窮藪。固當援引其人。俾之成立。乃見待殊落漠無歡。余大駭曰。骨肉乃至是耶。密昔司曰。人情惡薄。亦奚足言。吾夫婦居僅數禮拜。而外氏竟視同陌路。余太息曰。勢利起於家庭。卽自迴想。亦當內愧。密昔司曰。然汝試思密考伯爲何等人。見薄如此。又詎能耐。今但有一着爲假數錢。更歸倫敦。余曰。後此果歸倫敦耶。曰。然。歸後復與吾從昆弟言。爲密考伯圖立足地。試思一家六口。女傭尙不在此數。不執一業。詎仰餐空氣耶。余曰。是安能生。密昔司曰。吾問計於吾從昆。咸曰。密考伯當治煤。余趣問曰。何也。密昔司曰。市煤耳。吾從昆言麥德威煤行。今欲得人爲助。密考伯遂往覘煤行。於是夫婦同行。往視煤廠。余曰。見主者乎。密昔司曰。見矣。此間固須材。然非資本不能得。密考伯才具固出人。而錢安從得。因而不獲濟。吾又思此間禮拜堂爲時鉅觀。故偶至一瞻禮。來意固以名。

勝之地宜流覽。其次或因是而獲生事。今居此已三日矣。乃一無端倪。足以措手。但在此候倫敦寓書及錢。用付肆中膳宿之費。若果不得錢者。則將莫見吾之兒女矣。余聞言。愴不可耐。時密考伯亦入。余至再慰藉曰。恨童子無錢。不爾當力助。先生夫婦爭與余接手。言曰。君真良友。密考伯曰。凡人至於無聊。想在同儕中假一雜髮之刀容。或不斬此語。一發密昔司立起。抱其頸。言曰。吾夫切勿言此。密考伯悲不自勝。已而少止。掣鈴呼傭保入。命作豬腰布丁及蝦一盤。備晨餐也。余遂與之別。夫妻堅約余飯相邀。至般渥。至令余不可奉卻。但曰。明日功課集。不能自脫。密考伯曰。後日侵晨。當造學堂。伴爾同貢。逾一日。密考伯果至。遲余於客堂。言曰。今晚當奉屈。今且告歸。余曰。倫敦之錢至乎。密考伯不答。遵行。是日在窗中外覷。見密考伯與尤利亞同行。尤利亞似謝卻不前。而密考伯則故泥之時。至。余赴逆旅。密考伯語余。語至尤利亞家。飲其酒。乃堅卻不。至。吾思貴友尤利亞。後此必爲馳名之律師矣。方我窘時。殊憂無是朋友。果有。明律之人。胡至爲債主所困。余自思前此固未遺錢。卽有律師亦安所用。顧余

但。作。是。想。初。未。明。言。而。尤。不。敢。止。密。考。伯。令。勿。告。尤。利。亞。以。余。行。酤。事。惟。欲。問。尤。利。亞。有。無。議。論。則。又。不。敢。發。吻。余。恐。密。昔。司。不。適。於。心。亦。不。之。問。而。心。快。快。不。已。飯。亦。小。腆。有。魚。一。器。炙。小。牛。肉。一。器。佐。以。燂。肉。竹。雞。布。丁。三。味。酒。則。葡。萄。間。以。愛。而。飯。已。密。昔。司。自。溫。甜。酒。飲。余。密。考。伯。飯。時。興。致。甚。高。爲。余。素。所。未。見。方。飲。甜。酒。時。容。光。煥。發。如。加。丹。漆。於。額。頰。之。上。言。曰。吾。夫。婦。之。居。此。樂。至。矣。遂。起。舉。觥。壽。余。及。其。妻。且。絮。述。前。此。交。誼。余。亦。起。壽。密。昔。司。曰。飲。此。酒。祝。馬。丹。長。壽。密。考。伯。遂。歷。稱。其。妻。嘉。言。懿。行。爲。世。賢。女。能。相。夫。教。子。共。處。患。難。且。謂。余。曰。汝。論。娶。者。所。娶。亦。當。如。吾。妻。惟。不。審。閨。秀。中。更。有。賢。類。吾。妻。者。否。酒。罷。主。客。咸。樂。余。遂。歌。古。調。引。彼。夫。婦。之。手。同。聲。合。唱。唱。已。言。別。祝。後。此。大。興。其。門。業。余。初。以。爲。彼。夫。婦。之。樂。如。是。是。必。不。窘。遂。亦。不。爲。之。憂。煩。詎。知。第。二。日。七。句。鐘。得。書。爲。密。考。伯。夜。至。九。點。鐘。所。手。書。距。別。余。時。僅。一。刻。鐘。信。中。言。曰。吾。至。愛。之。小。友。知。之。余。擲。鼻。矣。全。局。皆。敗。今。夕。蓋。以。僞。面。具。苞。其。百。憂。之。心。倫。敦。寓。資。與。我。之。事。烏。有。矣。以。此。之。故。膳。宿。之。費。主。人。諄。逼。吾。但。能。出。筆。據。請。以。十。四。日。以。後。付。

與主人此特自全之計。及時必無術自全。其收場仍可想見。願我之運命定矣。當以吾身爲吾小友考伯菲而避險之燈塔可也。吾之以書予爾。意卽在是。果一生之困苦。能益吾小友。則後身墜黑獄。猶有一線光明。此書爲最後之訣別。蓋至窮極。窮不爲社會所容之威。而根密考伯書也。余讀是書。如被棒擊。立起出門。將往慰之。後再入堂。乃半道中遇公車。見密考伯夫婦高坐於公車之上。尙笑語無已。手中執胡桃仁。彼此掇食。而密考伯衣囊之上。尙露瓶塞。中似有酒也。二人不見。余余見二人歡樂如是。知無可慰。遂取道向學堂。

## 第十八章

余在學堂中。年月悠悠。亦不自知其迅。自無學而成。有學自孩提而成。少年自亦莫知所以然。今回視當時如流水。沿溪而赴巨浸。然溪澗草深。卽沮洳亦渺似。余年少渡此光陰。欲覓水源所赴。竟不可得。而亂草蓬蓬。封溪路矣。嗟夫。余冥搜尙憶得數事。一日爲諸同學同至禮拜堂之日。余覺堂中有陰溼之氣。陽光旣隔。似閉門卽絕人世。覺此日爲沈悶之光陰。而余身已壯碩。非孺子矣。

計余入堂僅數月。已凌駕數輩而上。惟亞丹者。余但覺其高不可攀。嘗語安尼司。似亞丹者。吾百蹴均不能至。安尼司曰。但問己功。勿憂不至。余尙與力辯。言亞丹者。學問如積貯。百出不窮。吾么麼。又焉能企亞丹之待我。不如司蒂爾福司。然余之敬禮。仍如其禮。司蒂爾福司心中。嘗思亞丹若畢業後。世界中將拓何地。以容其人。想人類中。智能必且莫敵。此外更有一事。則爲色荒。其實起於一女士。曰密司歇。白得。此女爲密司乃丁佳。而女學生。此女學生亦與余同。赴一堂。聽牧師宣講。顧余在堂中。目光實不注。聖經實注。此女郎玉容之上。衆頌讚時。余亦傾耳專聽。是人嬌喉之嚙。及爲王家祈福時。余嚮以歇白得之名。納入頌詞中。爲彼祈福。其先尙不審女郎之意。何屬。後此吾學跳舞。恆與女郎爲耦。余偶觸其玉肌。似有急電直冒。余臂剽疾自頂門逸出。余亦不作情語。但以心印。然心中自念。特後此年後成禮而已。今無言也。尤時時饋以果餌。一日。爲余接吻。心乃滋適。忽聞女學堂中論罰。以女郎。跂一足於地。用履尖輪轉。其軀於堂規。未合。令坐高榻。示辱。余大怒。幾不可遏。蓋吾心專注之題目。卽一歇。

白得。至於後此蹤跡之疏闊。亦莫之憶。但覺與余落漠耳。有人傳言。歇白。我注目其面。殊不自聊。今則與馬司德。穹司洽矣。余大怒。謂穹司小醜。學問不能望我項背。重之何爲。於是與歇白得蹤跡相距至闊遠。一日乃丁佳。而學堂全班女士皆出。余適遇之。歇白得作色。眇余且顧其女伴。譁笑余愈。怒自是以來。余爲王家祝福時。立摘去其名。弗錄。余後此處堂學位愈高。遂眇視乃丁佳。而女士不值一錢。卽有殊色。亦不經眼。專爲臘丁之詩。卽服飾亦敝。懈亦不修整。以媚女人。先生在衆中稱余言此子後必大成。迭克聞言。幾發狂。易祖姨亦自郵局寓一幾尼獎。余極樂矣。顧乃有小恠爲余累者。則不應與一屠奴毆也。奴爲屠人之子。在坎忒白雷中爲霸者。人言髮擦牛油。故爲力無敵。力能抵一長大之人。其人頤張而項縮。二頰絳如橘皮。口舌鋒利無比。鋒之所嚮。恆中吾學之同輩。爛肆醜詆。當衆中言某某者。均吾敗卒。且言與余學堂中格鬪。恣縛一手。出其一手。尙靡數輩。有時伏於道旁。見孺子不冠者。則抓其髮。道上遇余亦曰。考伯菲而汝敢敵我乎。屢挑予戰。以此之故。余決與一戰。不堪其辱時。

爲夏中午後。余與約在牆陰搏戰。余在同輩選強有力者爲監戰。屠奴亦別約二人爲監。均屠兒也。戰約既定。二人對立。忽一拳陡中吾眼。但覺有萬枝蠟燭同時射光。更一拳則天地旋轉。吾乃不審身居何地矣。但覺彼此互抱。不審其爲敵爲我。但就地而旋。余神少定。見屠兒血被其頰。然尙健鬪。已而百事皆弗省。但倚於監戰者之身。氣咻咻喘喘。定余出不意。力拳敵面。而指背皆創。敵被毆亦未卽敗。余自是遂暈。迨醒則敵與二屠兒洋洋而行。二人方伸賀。余知敗矣。但覺首暈而體罷。遂扶將歸。威克菲而家主人切牛肉作小膜。蓋余眼中又以醋及白蘭地周擦。余身上脣已破。白肉外翻。作奇腫。乃三四日不入學堂。額上帶蔽陽之物。不受陽光。寂寥無歡。幸安尼司時近。余榻讀書娛我。余於是以格鬪之故語安尼司。安尼司曰。其人固宜毆。特強弱不敵。後此光陰迅速。亞丹不爲學長出堂矣。有時朝覲先生。竟無人能識亞丹者。亞丹將爲律師。俄頃亦被假髮爲辯護士矣。然亞丹見余頗加禮。卽余見亞丹。亦不見其巍巍然。余初以爲亞丹出世界將大擾。不能容其學問。願視之。乃如恆狀。余此時在詩中。

歷史中不審幾經百戰。已而爲學長矣。其視同輩有如余當時孺穉者否。願不無有覺當時屈居末座之余。竟不類余。且不信其卽余也。夫余旣非余。而當時初至威克菲而家所見垂髻之女。亦非矣。今竟成一姣好亭亭之女。郎如畫中所見者。且余來時呼彼爲姊姊。隨事誨我。今則偉而且媚。如成人。余覺年紀狀貌學問都增。此外尙增何物者。曰有之余胸前掛大金表矣。小指之上亦加戒指。指衣燕尾之衫。髮上亦加以熊油。挺然美少年矣。然猶有情人乎。曰有人。余與密司拉金司相識矣。女於姊妹行中爲適長。長身黑睛。眉目姣好人也。年近三十。而余之愛之者。乃非言所罄。拉金司本識武弁。無數。余頗厭之。常見女與武弁同行。亦有武弁突前與彼閒語。女與武弁語亦娛適。余百計始能迎候其人。然爲時紆矣。而每日必一晤其人。方始愜然於心。余此時出行。亦有人余與鞠躬矣。惟其愛彼心思。撩亂衣服。亦時易領巾。必整潔。躬刷衣靴。乃終日奉爲課程。凡物經拉金司手觸者。均爲吾寶。其父胖人。豐下肉。作二疊富翁也。與余亦善。且重視余。余或不見其女。卽往面翁問訊之外。必問女公子。問時二頰輒絳。



時○年○方○十○七○。顧○以○十○七○之○年○。胡○爲○乃○偶○三○十○之○處○。女○然○愛○深○亦○不○之○恤○。且○余○年○已○十○七○。去○二○十○一○歲○。亦○易○事○。每○近○黃○昏○。必○至○女○家○鄰○次○間○行○見○武○弁○入○時○。則○怒○形○於○色○。或○聞○女○彈○琴○於○中○武○弁○譁○雜○以○笑○語○。余○焦○悚○左○右○不○知○所○可○。或○待○其○家人○盡○睡○。余○尙○徘徊○於○其○門○外○。引○領○望○樓○居○不○審○何○者○。爲○女○郎○繡○闥○。余○但○注○意○一○窗○以○爲○是○也○。後○乃○聞○爲○老○人○所○居○。余○但○盼○彼○家○火○起○。他○人○卻○步○。余○則○突○火○而○進○。從○窗○口○負○女○郎○冒○煙○而○出○。果○有○異○寶○留○屯○。未○檢○則○仍○入○求○索○。火○攻○余○身○。死○無○悔○也○。蓋○余○之○愛○彼○不○必○卽○妻○其○人○。但○能○示○勇○概○於○美○人○之○前○。卽○死○足○矣○。而○有○時○亦○頗○欲○得○爲○內○助○。一○日○拉○金○司○家○開○跳○舞○會○。余○以○二○句○鐘○之○力○。修○整○其○衣○。旣○成○。則○顧○盼○自○豪○。計○今○日○必○求○婚○於○女○郎○。意○一○言○而○女○卽○以○首○枕○。余○肩○曰○。考○伯○非○而○汝○言○確○耶○。余○又○幻○想○昨○夕○求○婚○而○明○日○岳○家○卽○以○束○見○。速○岳○氏○曰○。吾○親○愛○之○考○伯○非○而○汝○告○吾○女○女○已○告○吾○年○。釋○非○所○計○也○。奩○資○二○萬○鎊○。汝○二○人○儘○足○自○度○。其○亦○覺○祖○姨○至○樂○。爲○余○夫○婦○祝○福○。迭○克○及○先○生○在○。余○成○婚○日○。咸○至○監○禮○。噫○此○等○幻○夢○。斯○須○盡○矣○。百○計○顧○無○成○功○也○。余○衣○履○旣○整○。遂○赴○會○所○。笑○語○徹○天○。燈○火○如○畫○花○。

氣薰人。卽武弁亦雜沓不少。女郎衣藍色紵衣。髮上簪藍色無忘我名花。殆滿會中。均壯夫。余之履壯夫叢中。爲第一次狀頗踧踖。且所識之人亦寡。都無朋儕。但有老人問余同學無恙乎。固盡其主人之禮。余乃不悅。以爲主人不應揭吾短。人將輕我。爲學生嗤鄙我也。後此挺立觀場。而二目專注藍衣之仙人。已而珊瑚至矣。笑語我曰。子欲跳舞乎。余鞠躬瑟縮。言曰。果與密斯拉金司耦者。請如命。女郎哂曰。若在他。人子不之許矣。余曰。若與他人何樂之。有女郎面頰言曰。更俟第二次舞者。我來引子。移時已至。余遂前而就女。女沈吟曰。汝能爲神仙舞乎。未嫻者。則請貝勒大尉。余曰。能之。於是。以手扶將。似奪諸貝勒之手。見貝勒大尉至。爲不悅。余亦無卹。自念。吾之不悅者。數矣。汝乃未之知耳。余與拉金司舞神仙之舞。覺神魂顛倒。不知其爲何時。都不省記。但覺手中將得藍衣安琪兒來。去翻飛。至於二人同坐榻中。旁都無人。余衣鈕中插一倭產粉色之茶花。值半克郎。女對花稱賞。余卽以花上女郎。送花時。余曰。密司拉金司。吾送此花。索價至昂。女笑曰。汝索價如何者。余曰。欲得無忘我之名花。出密司頭。

上者俾我藏之如猶太人之寶其金錢女哂曰孺子膽巨如天然亦不怒即以髮上之花贈余余取而親之以口納諸懷中女笑抽出其手言曰爾將我至貝勒大尉許余將女時如履雲霧尙描摹舞時滋味忽見女同一中年人至於余處女謂其人曰吾所言膽巨之友卽彼也復謂余曰此爲密司忒赤司爾欲令我介紹見汝余觀狀必爲彼家長親乃鞠躬如禮赤司爾曰我乃服君巨眼足見足下能判妍媸爾亦知製麥酒之苦草君乃未之辨乎吾家田種是絕夥吾家在鴉瑟福德君以何時閒者幸見賁余敬謝其人與之接手自思其兆佳也於是又與拉金司爲神仙之舞女乃極稱吾能是日歸後至美滿無倫夢中尙見與藍衣安琪兒同舞尋數日竟不能遁出情網然道上亦不見女郎至家詢之而亦不見余思花在余懷卽信物也不見胡病一日午後飯已安尼司呼曰拖老忒烏得汝知明日誰嫁者其人卽爾心中思慕之人余愕然曰姊嫁耶安尼司方抄樂譜聞言大笑曰阿翁聽之何爲及我所言曰老處女拉金司耳余悲極哽咽言曰貝勒大尉乎安尼司曰非嫁武弁殆嫁密司忒赤司爾種苦

草者也。余聞言可二三禮拜。心緒灰冷。去其戒指。衣舊衣。髮際亦不加。以熊油。常執無忘。吾之花對而雪涕。已而亦擲其花。遂與屠兒定約。惡戰大敗。其人用洩積憤。待後此更擦熊油。更帶戒指。則年逾十七以外矣。

## 第十九章

余學期既滿。勢宜出堂。然此時吾心樂耶。悲耶。願在學堂至樂。與先生亦至洽無忤。且在此小社會中。實冠其曹偶。以此之故。去堂滋以爲悲。然既出則爲獨立人。少年事業儘吾爲之。則又易悲而樂。因之與先生別。悲懷適爲樂意。所梗但覺行後凡事皆適。而腦筋幾爲之紛亂。覺人生事業咸在彼俟我。祖姨知予有學。亦商酌其所以自立者。恆叩余以何者爲適。余悠悠經年。竟不能得當以報。蓋不知何者爲宜。因諾諾無所可否。惟有一事最稱吾意。則航海探新地耳。然非得巨貲莫能舉。吾意擇術萬不資。吾姨氏囊金於願始。遂迭克亦爲吾謀。願有一次忽進言曰。汝爲銅匠何如者。迭克言時。祖姨怫然。於是久默不敢更逞。後此有議。但仰面視阿姨。探手囊中。弄其金錢。時爲耶穌生辰。得假歸。姨氏

呼余曰。拖老忒吾所商榷事。至今未決。然此爲爾一生事業。烏得草草遽決。今且置之弗議。惟爾須自圖大計。不能仍狃學生故態。余曰。諾。姨氏曰。吾意欲令爾外出。廣爾眼界。增爾閱歷。再定行止。今且先歸。色佛克至爾生長之鄉。一溫舊時風物。並往見野蠻。壁各德。余曰。茲事命諸大母。吾心願之。遂莫此爲極。姨氏曰。然則爾我意合矣。在爾爲保氏。固欲一面爲快。此亦順理之爲。且爾近來所爲。亦多順理者。吾何爲靳汝。余曰。但能如是。於願斯足。姨氏曰。爾未生之姊。氏貝測。拖老忒。行事必順理。汝肖若姊。不愧爲其懷弟矣。余曰。但不愧爲大母。從孫已吾願矣。姨氏引目視余。爲狀至慈。惠拊吾背曰。惜爾未曾閱歷之母。氏逝矣。果生存。見爾如是長成。而績學必因是而驕。有此賢子。吾今見汝。覺爾母音容赫然。見於吾前矣。語迭克曰。彼直肖彼母。今茲以目向我。直類當日彼母之近吾也。迭克曰。確乎。姨氏曰。彼且肖大衛。迭克亦曰。肖大衛哉。姨氏曰。拖老忒。老身願爾成。句且非望爾爲魁碩男子。以汝此時之風概。足爲男子矣。今當願汝爲有志嚮。有操持之偉烈丈夫。且操持之堅。不爲外物所動。所動者均激。

發於忠義。此事滋闕。係若父母。惟無是脚跟。遂至抑抑而死。可悲也。余曰。當勉力如大母訓迪。姨氏曰。今第一事。須自恃己之才品。勿恃他人。今日之行。汝第自往。不以人伴。汝前此本令迭克爲護行。既而思之。尙留彼護。吾爲當。迭克聞言。悵然。及聞留以護我一語。復念生平所最欽服之女傑。乃求護於己。於是大悅。姨氏曰。迭克條陳之稿未脫。出行必罷業。非法也。迭克卽曰。然。顧余曰。拖老忒。吾今趣了此事。卽可上之議院。既上。句語至此。忽曰。吾尙有一巨礮之魚風人也。余此時以姨氏命旅行。遂飭行事。行費亦豐腆。別時姨氏訓飭至再。屢屢接吻不已。復作簡便語曰。隨地留神。隨地用思。勿怠。勿怠。汝至釣游之地。小駐。更至倫敦。少作勾留。亦佳。余此行蓋至自由也。但有一語。言一禮拜必發三書告姨氏以行事。余此時先至坎忒。白雷與威克菲而。及先生爲別。余行李及書尙在威克菲而家。此屋仍屬我爾。余至安尼司。見余至適。言余去後。彼家竟蕭瑟。不可耐。不復成家。余亦曰。別女郎。喬梓後。竟亦不復成。我且未見女郎。如失右臂。實則言右臂者尙未當。臂中安得有心。吾直坐失其心耳。寧云臂耶。安

尼○司○聽○之○識○汝○者○必○求○教○於○汝○以○汝○之○決○策○勝○人○萬○萬○安○尼○司○笑○曰○人○之○識○我○恆○多○諛○辭○直○徹○我○耳○余○曰○否○汝○高○出○凡○人○而○心○質○溫○恬○而○復○寡○過○安○尼○司○大○笑○曰○汝○適○所○言○大○類○與○密○斯○拉○金○司○言○也○余○大○媿○卽○曰○汝○太○涼○薄○竟○以○人○之○私○語○用○爲○調○諒○耶○此○安○名○公○道○顧○吾○有○事○仍○不○能○背○爾○不○言○蓋○有○言○不○商○之○汝○者○爲○吾○生○萬○不○能○至○之○事○後○此○有○難○了○之○事○及○與○人○有○婚○約○者○仍○須○取○定○於○爾○此○事○實○也○安○尼○司○笑○曰○汝○乞○婚○於○人○屢○矣○實○安○在○耶○余○曰○爾○時○年○少○特○學○生○所○爲○今○爲○年○已○長○胡○能○草○草○余○謂○安○尼○司○曰○以○時○卜○之○汝○亦○當○自○託○於○人○安○尼○司○笑○而○自○搖○其○首○余○曰○吾○知○爾○未○有○人○也○果○有○人○者○亦○必○見○告○卽○使○不○告○亦○將○得○之○然○吾○知○交○中○均○無○一○人○可○以○偶○汝○余○自○念○必○得○一○拔○萃○之○人○方○允○爾○嫁○之○後○此○有○人○親○近○玉○容○吾○必○稽○察○其○人○之○當○否○不○知○何○家○有○福○之○狗○能○壻○爾○家○吾○必○重○索○其○酬○用○博○一○醉○此○等○似○真○似○嘲○之○語○真○若○示○之○骨○肉○矣○忽○見○安○尼○司○仰○首○易○爲○憂○戚○之○容○語○余○曰○拖○老○忒○吾○有○一○事○須○待○爾○而○決○今○茲○走○逝○殊○失○機○要○汝○不○觀○吾○父○頗○憔悴○不○類○前○此○耶○實○老○人○之○悴○憔○余○久○知○之○乃○不○敢○謂○安○尼○司○之○能○否

知覺大抵余雖不言。女似知之。卽曰。趣告我。語時含淚。於睫將墜。未墜。其狀至悲。余曰。安尼司若翁吾所愛者。今無憚質言矣。女曰。然。吾願也。余曰。以吾觀丈。沈涵於酒。殊非善著。自吾至此。但有霑醉。有時頗惶怖。如有所攝。此或妄臆使然。非老人真相。女曰。汝非妄臆。確也。余曰。丈日來好手顫。語亦膠膠。眼光暴露。而抱疾不適。事復叢集。女曰。尤利亞恆於吾翁不適時。作絮絮語。余曰。病中胡能了煩遽事。不獲當。必怒。而每怒。明日必清減其容。安尼司聽之。汝聞吾言。勿太惶怖。吾前數日。過其前。丈方作小兒啼也。余語未竟。女卽張手止余。威克菲而足音至矣。立奔門次迎候。扶老人入。時威克菲而垂首不言。安尼司手扶其父。以目示余。令勿語。是日約同赴先生家茗話。於是小譚片晌。與彼父女同行。至先生家。先生方與師母及老軍人同踞籬側。先生知余行期。似以余將至。遠東爲長別。卽尊余爲首座上客。余入時。先生命人納薪於籬。令火光火大。爇言曰。借火光觀余得意學生之顏貌。且吾老矣。不審遇卒業之學生尙幾遭也。近來亦老癩。喜安適。更六閱月後。吾亦謝卻學堂。圖清閒之樂。威克菲而曰。十年來。



博士恆言。此先生曰。此遭決矣。吾今將令第一助教承吾業。汝今爲我立約。授此堂與助教。威克菲而曰。博士當澄心思之。勿落人手。汝每次立約。恆見欺於人。顧已命我。我胡不諾。今吾案頭尚有百倍艱劇於此者。先生笑曰。吾謝卻後。百凡都不留意。但有字典及安尼耳。此時安尼及安尼司同坐私語。威克菲而聞先生語。安尼卽引目視安尼。安尼迴首力避。此老而威克菲而目注安尼。如有所思。少須言曰。邇來印度郵船已至。先生曰。然雅克近亦有書。威克菲而曰。書至耶。老軍人搖首言曰。傷哉雅克。彼間瘴鄉。寧生人所居。人言居印度人如在沙磧中。其上懸火鏡。灼人肌骨。博士聽之。雅克之行。特精神也。若以體質言。安可往。安尼汝宜記憶。若從弟自少。已非健碩之人。復面座人曰。終不能謂斯人爲健碩。吾女少年。與彼引手閒行。已如是矣。安尼聞言不答。威克菲而曰。馬丹然則雅克病印度耶。老軍人曰。不病猶病。威克菲而曰。果有病乎。老軍人曰。胡得言無時。時爲日光所爍而暈。且生疔疾。凡熱帶所有病。彼皆嘗之。威克菲而曰。書中言此矣。老軍人搖首曰。雅克安忍言。汝縱以四馬韉之。彼忍死亦不。

言。艱。安。尼。曰。老。母。胡。言。之。醋。老。軍。人。曰。安。尼。我。數。告。汝。勿。與。吾。事。胡。爲。有。言。必。見。沮。初。未。見。汝。之。贊。助。吾。言。汝。亦。當。知。爾。之。從。弟。勿。論。四。馬。卽。八。馬。十。六。馬。三。十。二。馬。鞭。其。尸。彼。不。言。艱。此。意。汝。必。深。審。以。負。博。士。爲。彼。位。置。之。誼。先。生。視。威。克。菲。而。以。手。自。託。其。頷。曰。爲。彼。籌。度。非。我。能。也。威。克。菲。而。之。能。耳。我。固。謂。勿。論。在。家。及。作。客。必。商。所。以。噉。飯。之。地。威。克。菲。而。曰。爲。彼。圖。遠。出。吾。策。也。吾。任。之。老。軍。人。曰。汝。任。此。乎。汝。之。良。法。固。出。萬。全。然。亦。當。知。其。地。既。不。能。居。仍。不。居。也。彼。縱。不。能。自。生。卽。客。死。煙。瘴。亦。終。有。以。全。博。士。之。盛。意。復。搖。首。言。曰。我。信。其。人。甘。死。彼。間。必。不。謀。歸。以。更。累。老。博。士。先。生。曰。馬。丹。我。非。爲。彼。畫。策。令。爾。永。永。遵。守。彼。不。忍。負。我。我。當。爲。彼。破。其。疑。信。果。雅。克。以。病。歸。我。決。不。令。更。出。仍。在。本。國。爲。彼。圖。一。善。地。老。軍。人。聞。言。卽。曰。博。士。終。善。人。因。握。右。手。以。手。背。擊。其。左。掌。曰。博。士。終。善。人。復。面。其。女。作。怨。言。曰。家。中。人。汝。終。不。之。助。當。知。雅。克。者。爲。爾。生。少。之。良。伴。汝。終。不。爲。之。宣。力。復。面。大。衆。言。家。中。尙。有。餘。人。無。數。均。懷。才。不。偶。或。有。人。提。挈。者。履。青。雲。矣。凡。諸。所。言。安。尼。初。未。一。答。亦。不。引。目。視。其。母。而。威。克。菲。而。二。

目。永。注。安。尼。衆。皆。無。覺。余。特。覺。之。威。克。菲。而。問。老。軍。人。曰。雅。克。之。書。究。何。言。老。軍。人。卽。火。罏。擔。上。出。書。曰。此。書。卽。雅。克。予。博。士。者。書。中。有。言。吾。殊。不。敢。語。君。以。吾。適。此。炎。荒。日。見。侵。蝕。僅。能。請。假。歸。鄉。俟。病。瘳。再。往。又。言。曰。此。語。詎。眞。歸。者。亦。瘳。而。更。往。耳。於。安。尼。信。中。尤。詳。安。尼。汝。出。書。令。我。觀。之。安。尼。微。語。曰。老。母。胡。必。索。觀。老。軍。人。曰。安。尼。汝。乃。大。怪。凡。關。係。母。家。事。輒。隱。祕。初。無。天。性。之。足。言。復。曰。此。書。非。吾。坐。索。者。胡。能。見。之。卽。吾。亦。不。之。見。耳。汝。究。何。心。詎。爲。爾。夫。守。祕。密。事。耶。吾。乃。不。明。其。故。汝。亦。明。於。物。情。者。胡。至。是。安。尼。不。得。已。出。書。授。余。余。卽。授。之。老。軍。人。余。授。書。時。安。尼。手。顫。不。已。老。軍。人。得。書。卽。出。眼。鏡。言。曰。此。語。在。何。處。吾。當。覓。之。卽。談。及。小。時。事。之。後。然。實。不。在。是。間。此。間。言。善。心。之。老。博。士。此。指。誰。耶。然。吾。知。其。人。矣。雅。克。作。書。乃。模。糊。至。是。或。吾。昧。昧。不。之。辨。耶。噫。吾。覓。得。矣。此。非。謂。安。尼。也。吾。言。之。汝。勿。怪。駭。復。對。衆。曰。此。何。駭。之。有。安。尼。汝。乃。不。知。雅。克。少。而。在。弱。耶。復。言。曰。吾。適。何。語。尋。復。憶。之。仍。讀。書。曰。吾。在。遠。地。乃。太。苦。勿。論。如。何。必。謀。歸。果。請。假。不。得。者。但。有。謝。卻。其。事。此。間。滋。不。能。更。忍。讀。書。竟。言。曰。若。非。善。心。

人爲之主。吾焉能遽舍之去。此時老軍人面威克菲而語。威克菲而以目視地。不答。問或引目。但視先生。或及安尼。先生者平生好聽琴。安尼司卽引吭而歌。安尼復繼歌之時。或同聲而唱。並唱時。余從旁得二狀矣。安尼歌時。厥狀如恆。不類前之抑抑。然威克菲而見其女與之同歌。意似不悅。時時加以顏色。余此時亦憶及雅克辭別之一日。安尼之爲慘狀。心中頗有所悟。知安尼良有隱惡。因之思及其美貌。似爲善人不審其包藏禍心。至是更見安尼司純乎天真。若二美等夷之人。實則善惡判若霄壤。但觀外狀似復和協。漫然不審旁人之疑議。及余告行時。安尼欲與安尼司接吻。威克菲而忽突進。引其女遽行。余見安尼顏色頓異。甚類前日。余尋取皮篋。時見安尼也。余見安尼顏色凡二次。但憶其變戾之色。初莫覓其平日之音容。一觸輒及其狀。及歸時。尙留此狀於腦中。然極爲先生憂之。以白髮老翁。乃有巨奸潛居其側。滋可憐也。且患後此有至鉅之變局。令此白頭人作無窮之悲梗。明日侵晨。余將首塗。顧心中滋戚戚。實則來去由我。至時仍住是間。詎知後來乃不如所願。余先取屋中書籍聚之於

籠郵還祖姨家。尤利亞似深悅余行。極力助余摒擋。余行時支厲與威克菲而  
父女爲別。悵悵登車。既至道中。則歎息。以爲別離殊無意味。及至屠門。見余舊  
仇亦太息。以爲孟浪。幾欲下車與之訂交。然屠家兒方以刀刮巨質。見余怫然  
一齒已落。卽受余拳。余亦不更下車與言。此次上道。初不與御者言。每言極  
短簡。爲大人語。顧乃弗習。殊用力。然亦強爲之。不令御者斥余爲孺穉。御者曰  
至倫敦乎。余曰。然。尙須至色佛克。御者曰。行獵耶。時剛爲獵候。余漫應之曰。間  
亦行獵。御者曰。近日禽鳥見人而飛。獵殊非易。余曰。知之。御者曰。先生家居色  
佛克乎。余曰。然。御者曰。色佛克爲布丁。殊馳名。余亦莫知其然否。第應之曰。然  
御者曰。是間牛肉亦肥美。酒尤佳。一杯值一金也。復曰。先生家亦飼牛乎。余曰。  
否。御者曰。吾同車之先生飼牛多。所謂飼牛之人。一眼側視。冠高冠。縛袴鈕。及  
其膝。余言時。而牛人之頰。弩出。幾及御者肩際。且近余肩。氣息吹及余之肩。井  
作奇癢。御者因回顧其人曰。確乎。牛人曰。汝何言。御者曰。吾適言先生飼牛牛  
多也。牛人曰。吾家豈但一牛。狗馬之屬。無不神駿。亦有嗜狗馬者。吾卽資是爲。

飲食居處之費。而妻子及書紙煙鼻煙牀榻皆資是物爲生。御者附余耳曰。似此等人何忍置之。車後御者之意。蓋欲移余之位。置此人耳。余無言。乃曰。試遷吾座。與客互易。御者曰。果見允者。美乃無上。余覺此一事爲余生平作客蒙恥之事。余在車行中所言者爲一等座。且費半克郎。而衣服亦華麗。在公車中可爲顯人。詎知登車後卽爲牛人所奪。彼一衣服。溼之氣中人。乃竟奪吾座。滋可恥也。余惟自少。讓人至此。尙馴伏。未有更變。雖出話斬截而終不能蓋其靦覷。亦欲力掙爲丈夫。而旁人視我。終以爲孺子。顧安坐車中。四圍旁矚。四馬翻騰而行。資又富碩。中心頗用爲適。因辨認自倫敦逃逸至祖姨家。路途隨在。經心一一識之。心目已而車過渴山。見小巷。卽當日售外衣之地。尙見小石。卽爲余當日坐候老人之處。時車去倫敦僅一站。余見小時克利格爾學堂矣。余大恨。幾欲入而飽拳。校長以伸夙憤。迨至倫敦居金十字架客寓。地爲孔道人煙騰茂。市場在焉。傭保引余入咖啡房。女傭卽延余入室。則小房也。其中臭味中人。作馬汗氣。而傭保均視余爲孺子。見多無禮。指斥若指塵。余者且作態謂余曰。

汝食時。何需凡少年人喜雞鴨。以我卜之。雞佳也。余作色曰。毋須此。傭保爲  
 疑。愕曰。汝乃不欲雞耶。聞少年恆不喜牛羊。然則童客旣不欲雞小牛肉。似可  
 適口。余曰。可傭保曰。左以薯蕷否。然少年人恆不喜薯。以自少已飽啖之矣。余  
 作怒容曰。我甘之。汝趣將入。且爲我告櫃上人。言有人有書。予考伯菲而愛斯  
 瓜而否。此四字猶中國稱老爺者。余固知無人予我書。特故爲是言。以震傭保。後傭保報  
 言無有余僞驚曰。奈何無之。然則趣陳午餐。方傭保陳具時。卽問余曰。客須何  
 酒。余曰。紅酒半升。余見傭保合餘酒於瓶。瓷中用殘。瀝以飲我。旣進。則渾濁不  
 可飲。余不能更與之言。但屏而勿飲。飯後頗健旺。將入劇場。遂至科文德花園  
 中戲園。居中廂。觀羅馬時代凱徹故事。似羅馬時代人。咸出入而娛我。覺少時。  
 但面先生嚴厲之容。今乃見粉白黛綠之人。與前狀一變。萬燈華燦。頃刻百變。  
 余真入金迷紙醉之場矣。且古事陳陳。因憶及臘丁詩中所述。不期爲之追憶。  
 至於戲罷雨集。萬人交擠。車馬雜沓。益以雨蓋泥滓。爲馬蹄所濺。直撲人面。余  
 覺自清都世界中。淪入澱濁之地。出門時。挺立莫知所適。但覺爲人所擠。忽如

夢覺宜歸寓矣。道行仍思劇中事。既至坐於罇次。尙念念戲中人。因復憶及往事。似同座中有舊識之人。余方凝思。間亦不覺其人何時至此。余旋亦歸寢。蓋傭僕侍余頗不寧貼。意在趣余歸寢也。余既出時。竟過其人之前。余立而視之。然不敢卽而與語。因思果爲其人者。若不款接。明日散矣。余肺葉大震。卽強近其前。呼曰。司蒂爾福。司其人乃不識。余曰。汝乃不辨我耶。殆忘之矣。司蒂爾福。司忽大聲曰。汝爲考伯菲而耶。余二手堅執其手不釋。方欲抱而接吻。防其不欲。則但執其手曰。此間相見喜出望外矣。司蒂爾福。司曰。我亦願見足下。及見余喜極而淚。則摩手曰。汝安可如是。然亦大悅。余遂自拭其餘淚。然仍續續而落。乃強笑與之同坐。司蒂爾福。司拊余肩曰。汝來何爲。余曰。自坎忒白雷至此。余今得祖姨繼爲義孫。學堂亦畢業矣。今汝亦何爲至是。司蒂爾福。司曰。我今爲沃克。司佛中人矣。此次歸省。吾母噫考伯菲而。吾仔細觀汝。汝乃無變其故。余曰。吾一見君。卽已知之。我之識君。較君之識我爲易。司蒂爾福。司笑而搔首曰。吾比曹訓母子。穢也。吾家去此尙遠。惟爲路甚左。因少住爲佳。吾至此未



六句鐘也。惟其無事，但往觀劇。余曰：吾亦在科文德花園劇場中。司蒂爾福司汝覺劇中佳乎？司蒂爾福司大笑，因拊予肩曰：吾親愛之。大衛汝可云：向晨之花嫩極矣。吾今夕亦在彼間，乃毫無意趣。因呼傭保曰：汝前傭保則肅恭而至。司蒂爾福司曰：汝將吾友處何地？傭保曰：請更言之。僕人未之辨也。司蒂爾福司曰：汝安置吾友在幾號？傭保沈吟曰：在四十四號。司蒂爾福司曰：汝奈何置客馬圈之上？傭保曰：僕人未之知也。若更換者七十二號，可即貴客之毗鄰。司蒂爾福司曰：趣易之。傭保驟出。司蒂爾福司大笑曰：彼乃處爾廐中可晒也。明晨侵晨十句鐘，與我同餐。余大悅，時已夜中，遂以燭歸寢。傭保引余入新屋。陳設燦然，榻廣茵高，有七八枕頭，隨嚮可寢。余登牀即睡，夢中尙入劇中，謂己身已入羅馬。復遇司蒂爾福司論交，至於天明，車輪集於門外，余尙以爲雷聲也。

第二十章

明日侵晨八句鐘，女傭來叩余扉，曰：刮髻之水已置門外。余自覺無髻，乃羞不

可耐女傭亦吸吸笑於門外。余且着衣且赧赧然。慚沮其初不敢越此女傭。而過見此女傭。方以帚掃地。余但啓窗外望。終不出。而雨勢濛濛。卻而司王銅象。竟籠於淡煙薄霧之中。象下停車無數。既而傭保來言。司蒂爾福司候余。不得已始下。既下則余所御飯不在。咖啡房中別有餐房。紅奩照眼。地上氈毯均土耳。其製爐中之火。熊熊然。晨餐所陳。熱氣蒸騰。牆上有小鏡。盡收此屋中物狀。納入彼中。如別開一生面矣。余見司蒂爾福司儀表凜然。有英爽氣。較余覲覲爲狀勝也。而司蒂爾福司與余至親稔。余覺舉止稍自遂。不類前此拘局。自司蒂爾福司一至。較予初來時。竟判若兩界。傭保亦無敢妄爲決策。但恭謹承命。傭保既行。司蒂爾福司言曰。大衛汝當告我以狀。今安適者。且試言其別後之狀。吾意此時尙爲爾之都講也。余覺司蒂爾福司見愛亦稍述近況。言祖姨命我出游。司蒂爾福司曰。爾游既無定嚮。胡不同至余家小住。吾母仁慈。爾見之必生愛慕。母平日驕縱我。見爾必且極口稱我。汝當勿怪愕。余笑曰。老母愛兒義也。何愕之有。矧吾兄之才學。良足爲賢母所稱。司蒂爾福司曰。凡爲吾友。吾

母必加矜寵無慢。今且先至博物院觀獅子。尋再以車歸省。余遂卽肆中作書。上祖姨。言道中遇舊時都講。延至彼家小住。書已付郵者。遂登車行。沿道如觀影戲。過眼不留。且迅。既至。司蒂爾福司隨物道其出處。余乃益服其學問之高。因曰。老兄在學堂中得學位矣。司蒂爾福司曰。我安須此。金盞花汝焉知者。以喻余年少不更事也且吾謂爾金盞花。汝怒我否。余曰。無傷也。司蒂爾福司拊余背曰。善哉。余親愛之。金盞花也。余生平決不於學位上知名。余在學堂中爲學問來。不爲學位來也。卽不得學位。人亦不敢輕我。余曰。名句語未竟。司蒂爾福司曰。爾仍小說中人物也。愈笑不可止。因曰。學問之道。何必令人指目爲學位中之某人。願亦有人嗜此者。我何嗜焉。余聞言自媿。其見小則易。其辭以答。而司蒂爾福司亦婉轉可人意。不留前眚。遊已卽小食。食已日暮。暮時已至。司蒂爾福司家屋在小山之上。下車時。有中年以上之女人。長身玉立。候余輩下車。旣見。司蒂爾福司卽與抱提言曰。吾最親愛之雅姆斯。司蒂爾福司面余曰。此爲吾母。母卽敬恭面余曰。客來。吾至慰也。屋制至古雅。室中位置井井。母知余將小住。

數日。則爲糞除。一精舍。款余。自窗外望。見倫敦全城。都爲薄霧籠罩。而燈光隱約閃閃。如星。余卽入室易衣。匆匆一視室中陳設。見牆上繡花掛屏。殆母氏穉年鍼線。余整衣甫竟。侍者已請晚餐。余入時。尙有一女人在座。身僅中材。顏色闌淡。余適與對座。時時顧視其人。不審所自來。其人眼睛及髮皆黑。不腴而瘦。脣上有微癩。如刀所中縫。而復合。今但見上脣癩也。其狀如兔之缺口。余自思其人必在三十左右。似欲嫁人大類。舊宅招賃。問者無人。而牆宇亦因之坍塌。其瘦亦似屬隱憂所炙。但觀其目。已覺其慾。余託主人介紹。時稱爲密斯達德爾。而母子則稱之曰羅莎。言久住其家。爲母女伴。語涉吞吐。無清爽概。母有時言。司蒂爾福司在學堂時。性必躁急。不受羈勒。達德爾卽曰。如是耶。我乃絕笨。必欲詳問。始知到底。果否如是。母曰。汝言果否者。何謂也。達德爾曰。母言其不如此矣。則吾心至慰。且了了矣。故每事必問。問而始詳。母曰。前此克里格爾先生。雅有天良。吾雖不釋於懷。然先生之恩良足恃也。達德爾曰。先生良耶。果真其爲良耶。母曰。然。達德爾曰。聞之滋慰。復言曰。先生良哉。據母言。先生其果良。

矣。余聞其拖沓之詞，則大愕。而母子亦雅不欲與言。母忽問余曰：客曾否向色佛克？余曰：然。能得司蒂爾福司同行者，則更佳。吾尙欲視吾保母，並造密司忒壁各德。其人卽當日在學堂中所見者。司蒂爾福司曰：得毋與彼子同來者耶？余曰：非子姪也。自少撫之，姪亦猶子。惟彼家尙有小娃，爲彼甥女，亦彼人字之如兒女矣。綜言之，家有數口，均非己之妻子。悉以義育之。兄果至其家，必多樂趣。司蒂爾福司曰：吾且往覘，似此烏合之家，口亦屬奇觀。余聞司蒂爾福司可吾請，則大悅。而達德爾聞烏合言，復奇愕。問曰：彼得，毋句司蒂爾福司曰：汝何言達德爾曰：所謂烏合者，人耶？物耶？司蒂爾福司曰：所謂烏合者，固不同於我輩。而聰明亦遠不如。每聞一語，亦不妄加疑慮。惟德行良佳，須知人不聰明，亦人生樂事。無貪嗔癡念，雜乎其中，猶之肌膚粗厚，不憂風雪。達德爾曰：確耶？聞之令人神爽。世固有被苦而不審其痛爲福良多矣。適吾聞烏合之類，心爲愕然。今茲始了了。故天下人苟一日生者，必一日學。前此多疑，今則釋之。前此不知，今則知之。此好問之力也。余見司蒂爾福司與此女言，恆加輕鄙。旣而母及

此人咸入。余與司蒂爾福司同坐。司蒂爾福司問余。汝觀是人如何。余曰。聰明人。司蒂爾福司曰。聰明耶。每遇一事。問一言。必實之。磨刀石上磨之。卽彼之風貌。受磨者亦速。逐年磨之。瘦損已極。此人周身皆鋒芒。吾滋畏之。余曰。彼唇之上下有刀癩。何也。司蒂爾福司色變不言。後此言曰。此癩我致之。余曰。偶不經心耳。司檢爾福司曰。否。我少時彼乃觸我。我以錘抵之。故爾。則我年少時勇銳之狀。汝其知之矣。余深悔失言。顧已無及。司蒂爾福司曰。此癩既成。至死莫愈。彼爲吾父從弟之女。早歲失母。吾母旣孀。則延之同居。彼私產可二千鎊。子金不耗。因成母金。此卽密斯達德爾本傳。汝其悉矣。余曰。彼之愛君。直同姊之愛弟。司蒂爾福司以目視。火言曰。噫。姊之愛弟。或不如是之深也。其中因有句。卽曰。爾且飲酒。因舉杯曰。此酒爲金盞花壽。前此言時。意趣甚倦。至此則大悅。舉杯覆之。已而余入內室。與母及達德爾飲茗。余復竊視其癩。覺此癩無論喜怒。先變其色。如靈物之兆。風雨果顏色白者。則癩中先作灰色。直至頰下。及與司蒂爾福司擲梟盧爲戲。爭勝而怒。此癩立作紅色。方二人擲盧雉。余則與母閒。

談。覺母氏口中心中。咸不離其子。遂開一小合。出其子幼時之象。且藏其雛髮一撮。又有一幅。則與余晤面時象矣。母氏胸前懸一小鏡。則爲今象。凡司蒂爾福司所寓之書。母則悉藏之書案之右一小櫥中。且出數書讀之。余亦樂聞。司蒂爾福司作矯癡狀。亂其母聽。母亦不出其書。乃告余曰。吾子告我。與客初晤。面卽在克里格爾學堂中。曾貽書言得小友心甚好之。亦曾書客名。吾忘之矣。余曰。當日幸得公子關注。非是則小子被冤酷至矣。母慨然曰。吾子乃至有血性。余亦極稱其賢。母曰。彼間學堂所授。殊不足以屈吾兒。特吾必擇此者。是亦有故。以吾子志大氣高。必得一先生柔聲下氣事吾兒。吾心始釋。克里格爾者。足以爲此。吾故授之。以兒至於讀書一節。吾子固無待先生督責。蓋一力用功。自有剛斷。初不需人誑誘。若以規範拘之。彼安從受。苟能處以峯極。則彼亦能自愛。不至損其操行。余曰。然。母曰。吾子之有成。咸出己意。彼立志追逐何人。行卽及之。吾子告我。汝至傾服其人。昨日相逢。至於下淚。此在他人。或不之信。吾爲彼母。確知彼固能使人下淚也。今客能愛吾子。自老身觀之。已爲同調。今處

吾家。可以恣汝所爲。此時達德爾方擲梟盧。意似在賭。然余觀其狀。實注意余二人之言。既近十句鐘。侍者以銅槃將酒入。司蒂爾福司謂余曰。汝約我野行。我至欲往。惟更住一禮拜者。亦不爲緩。母言亦然。余只克遵率而已。惟司蒂爾福司呼余爲金盞花。而達德爾復動疑駭言曰。密司忒考伯菲。而此君外號乎。吾弟胡爲言爾。以此詎爾年少不更事。純其天真。克有此稱。茲事吾乃不曉。余對曰。吾友用意大率如此。達德爾曰。趣哉。移時與老母同入寢處。司蒂爾福司尙與余傾談。至半句鐘。均溫舊事。而亦登樓歸寢。司蒂爾福司臥室卽與余毗。余進而觀之。陳設甚佳麗。而溫軟。氈氍至厚。榻上茵褥均。母氏自繡。且高懸。夫人小影。似睡時。母氏坐守其側者。余入室亦溫雅。余坐榻中。自念此出良佳。乃得良友相聚爲樂。忽引首見罽簷上有達德爾小影。引目視余影中。本無癡痕。余目中幾將增以畫筆。余卽滅去其火。解衣登榻而寢。顧雖睡。尙似隱隱以目視余。且夢中如聞其聲曰。確耶。我欲聞之。夢中往往溫此二語。自亦不知所以然也。



## 第二十一章

司蒂爾福司家有老僕。恆侍主人赴大學校。老僕頗凝重。不類厮僕。言笑弗苟。行步輕便。舉止安貼。見客至有禮。每欲有需。彼必侍立。意不屬彼。則彼亦遠引。然亦無委瑣卑屈之狀。頂禿矣。周圍尚有短髮。其與凡僕不同處。正以顯其凝重之態。一舉一動。初不越範圍以外。見者亦不敢目以驕皂。且不敢加以呼咤。屈之泥塗。僚僕爭重其人。無事時。則取報閱之餘事。則僚僕爲之代任。其尤異者。不稱其名。但稱其姓。姓非庶姓。曰立鐵麥。余見其人。每自覺其穉小。其人年鬢謂之五十似也。謂之三十。亦頗近似。方余未起。而老僕已進刮鬢之水。且爲余刷衣置履。余起。卽得履而著。余啓幔與之爲禮。問時刻。僕敬取表觀。訖納之。衣囊言曰。八點有半。少主人命厮走問客夜來安否。余曰。謝綱紀想少主人亦安。僕曰。安尙有他役命厮走否。敬待命宅中定規。九鐘起。又半句鐘者。赴晨餐。余曰。謝綱紀。吾無事。奉干僕鞠躬而出。輕引其扉。於是逐日。咸如是。文字乃同。排印初無增減。余每見輒瑟縮。但覺年少用之爲僭。司蒂爾福司家居教余騎。

馬又教予拳技。是皆予所弗習。而司蒂爾福司爲余都講。卽受教。亦非恥。顧此老僕列前。余轉愧自形其短。實則拳技非僕所長。余亦無愧。惟有此尊嚴之僕。御臨照。吾前乃左右莫審。所可吾書之評。敝此老蒼頭者。一則自愧。穉年一則後。此尙有無窮關係。亦吾書所不能略者也。此禮拜中爲期至迅。惟樂極。遂覺光陰一同逝水。七日中無日不與司蒂爾福司同居。益得其無窮之教。益而見待乃一如當日。初不拘拘以禮。余轉安之。卽此一事。亦見吾友之不改風度。然惟待我爲然。他人則否。愈知良友之親我。實異恆人。已而議出行。初意未攜立鐵麥。旣乃留守於家。而老僕卽爲余輩束行李。置之車中。行時余勞之。以金。僕受金亦安。詳無驚喜狀。余拜母時。極謝恩意。母亦慰勉有加。惟登車時。尙見立鐵麥。目耿耿。送余。余仍瑟縮不可止。此次至鴉墨斯爲熟徑。道中亦不更敝。去本以郵車。至時已晚。行過小市。司蒂爾福司笑曰。何來小竇。偈狹至此。余二人遂至江豚客寓。明日起少晏。司蒂爾福司早起。迨余起時。已行海邊一度。言已少識船人。尤見海邊船屋。其上果有煙囪。汝今何時引我至彼一觀。余曰。今晚

可也。待彼舉家圍籬坐語時。吾輩可突入視之。司蒂爾福司曰。可。余曰。去時乘其不意爲狀。尤佳。尤不宜令彼夙知。吾至。司蒂爾福司曰。趣。卽在是。知尙何趣。須知欲觀土著。必至其窟宅爲狀。始真。汝不言。往省保氏乎。余曰。當先省壁各德。司蒂爾福司出表曰。汝先我行。二句鐘。想啼笑之時。皆足。余大笑曰。烏能不足。惟兄亦當至彼家一行。至時。彼必大喜。過望。司蒂爾福司曰。爾命我者。我即行。惟示我以處。我自覓之。於二句鐘後。必至彼間。余遂詳語以巴格司住處。議定。余先行。風利如刀。吹面欲裂。海面清綠如鏡。夕陽雖未能暖。然光力甚偉。隨地皆有爽氣。余至市上。覺向日之衢巷皆縮。此蓋小時所見。迨長。遂若變異。顧余記性尙佳。猶能辨所嚮。遂至烏麥店中。而招牌上。添書烏麥。周蘭矣。余至時。似二足不期。竟入者。據門內。覩見一女人抱孩。提作戲。尙有稍大者。引女之裙臥地。弗起。余一見。卽知爲美尼二子。均所生也。肆中有內門。閉矣。隔壁之櫛廠。尙聞斧釘之聲。余入時。言曰。密司忒烏麥在乎。果在者。請相見。美尼曰。在此。此時天氣。乃不宜其喘。因呼地下之兒曰。周汝。延外公矣。童子至門。作異聲大。喊。

然不成聲。復羞赧。卽伏首於母懷。母稱之曰。汝能也已。而聞奇喘聲。烏麥出矣。咻喘逾昔。然尙無病容。未老也。烏麥曰。先生何事見教。余曰。密司忒烏麥試與小子接手。君尙憶當時善待我乎。我當時不審禮意。未表謝忱。今茲歉然。烏麥曰。老夫忘懷矣。客當非錯。余曰。非錯。烏麥曰。老夫記性退。而咻喘增可笑也。語已搖首曰。我乃未曾識君。余曰。君尙憶十年前至車次。延一無母之兒同飯於此。且同車。至自白倫斯東乎。同車者密司忒及密昔司周蘭尙未論娶也。烏麥大悅曰。美尼汝亦憶之乎。亡者爲女人。余曰。吾母也。烏麥曰。尙有一乳下兒同。瘞語及此。我憶之矣。別後如何者。余曰。無恙。想丈人亦無恙。烏麥曰。幸如恆狀。惟氣喘逾昔。凡人年老。烏能使氣息順舒。如平時。惟病態如何來。吾如何受耳。人生處世亦但如此而已。語時大嗽笑。旣復嗽。而美尼亦抱其兒坐於案上。引目視余。烏麥喘定言曰。然。然。果同車行也。是日歸時。周蘭求婚。吾亦允之。婚期即定。於是日。今與我同治。是業汝觀至小之兒尙如是也。美尼亦笑。此時老人進抱其兒。美尼則乘間自掠其髮。老人曰。飢乎。余曰。謝老人。吾乃弗飢。烏麥曰。

吾憶巴格司之妻。前此亦在君家者。余曰然。爲吾保氏。烏麥聞言似悅。曰。吾記性尙佳。以勢度之。明日咻喘。或略愈。壁各德有親眷。方習藝於吾家。其人至靈。警余曰。其小愛密柳乎。烏麥曰。然。其年甚穉。風貌良佳。鴉墨司中女子。恆不及彼半。皆妬之。美尼曰。安有是事。烏麥曰。孺子。吾非斥汝。但言一半者。汝不在內也。美尼曰。彼之招忌。亦由自取。彼自視高耳。果審分量。已胡至。取憎。烏麥曰。孺子。乃不審事。須知女流之妬。美貌忌心之萌。幾於無理。足言語至此。大嗽。余以爲嗽極。儘足以死已。而平矣。其喘如故。覺疲而坐。自拭其額。汗言曰。彼在是間。幾於無伴。當益無意中之人。因有言訛。傳愛密柳後。將爲命婦。訛言之至。不爲無因。以彼在學堂時。恆言一日得志。必爲舅氏。贍備百物。故命婦之謠。卽基於此。余曰。然。彼少時卽言此。烏麥點首曰。此外尙有故。彼雖衣裳雅素。較之盛飾者。爲高而忌者。復大集。意自少過於驕態。故不能謙而下人。益增人忌。其餘尙無他語。美尼汝言如何者。美尼曰。然。烏麥曰。彼前此曾爲一夫人。清客。倔強。不少屈。因而解館。後此遂至吾家。可二稔。謹密無過彼一人之工。可抵六人。美尼

汝以爲如何者。美尼曰。誠然。烏麥曰。吾言多矣。幸勿以老人爲喋喋。余見二人言語絕輕。防爲人聞。因懸揣愛密柳。卽在於此。遂向烏麥曰。其人在是乎。烏麥以面內嚮而點首。余曰。能否容吾窺之。烏麥可吾請。余向玻璃窗中內覷見愛密柳坐而拈針。二目蔚藍澄澈如秋水。以目顧美尼之子。與之作態。余觀時。烏麥曰。客意欲進而與言乎。在吾肆中儘可如意。余不欲進。計相見轉難。爲情遂謝卻不入。但問彼幾時歸也。問時卽不欲早詣彼家。必待其歸然後造之。言次遂與烏麥父女爲別。赴壁各德家。既叩門。則壁各德自出啓關。竟不相識。問曰。客來何爲。余大笑。壁各德不能笑。蓋彼此雖通書而不相見者七年矣。余乃僞爲生客。言曰。密司忒巴格司在乎。壁各德曰。先生何問。吾夫在也。但病痺耳。余曰。今尙能至白倫斯東乎。壁各德曰。疾愈當行。余曰。密昔司巴格司亦常往乎。壁各德見問則疑神視。余忽舉手作欲抱狀。余仍僞爲外客。言曰。吾將問白倫斯東中有老屋曰烏巢。今安在。壁各德少退側目。復將舉手。余曰。壁各德。壁各德因張手大呼曰。吾寶安從。至言已大哭。余亦大哭。相抱提久之。哭已復笑。於

是笑。哭相雜。而壁各德之愛我。且悲。且喜。余竟不能描寫其狀。卽余今日之忽。哭。忽笑。亦爲生平乍歷之事。壁各德以裙自拭其淚。曰。巴格司聞爾至。必樂。較之得藥爲良。我今當告其人否。或汝自入視此病人。余固欲往。而壁各德將引。余復抱余親吻。余知既見壁各德。必不舍余。獨行卽曰。與我同往。何如。於是同登壁各德先入告巴格司。余遲之門外。迨巴格司聞余至。余始徐徐入。巴格司大悅。顧乃不能與余引手爲禮。時睡帽上有紅纓。下垂。巴格司曰。汝卽用此爲手可也。余把纓。當把手。卽踞牀沿坐。巴格司曰。吾能愈者。更爲爾御車。至白倫斯東。則如天之福矣。時巴格司隱於衾中。加以睡帽。但露一醜面。其狀逾怪。忽爾面余而笑。曰。前此吾書車廂之上。何名耶。余大笑曰。密司忒。巴格司。汝尙能談諧耶。巴格司曰。吾久已願意矣。今一無反悔。汝曾告家中餅及布丁。均彼所爲乎。余曰。憶之。巴格司曰。所製至佳。因以目視余。似欲稱頌其美。巴格司曰。吾病中頗憶其事。今則爲窮人矣。余歎曰。聞之令人無歡。巴格司又曰。吾果窮矣。語時強支其手。自衾下出。摸索其杖。既得杖。卽以杖抵牀下。其狀似痛而杖。

所觸處有小箱作聲。巴格司至此始微笑。言曰：故衣也。余漫應之曰：故衣乎？巴格司曰：若化而爲金錢者佳耳。余曰：吾亦願爾金錢滿中。巴格司曰：非錢也。其聲方厲。余曰：知之於是。巴格司釋然而面其妻曰：此人爲才幹之婦人。雖百贊咸足以當之。因呼壁各德曰：吾親愛之人。今日須以美饌款客。余方欲力止之。壁各德以目視我。令勿言。余乃嘿然。巴格司曰：吾尙憶得。有餘錢在吾衾底。然罷極。汝今同馬司德大衛暫出待吾。小睡醒當得之。余遂出。既出。壁各德告余曰：彼邇來愈齎。每次出錢必復如是。雖忍痛亦不聽人扶掖。移時聞巴格司呼痛。壁各德顏色頓異。徐曰：今日汝來。彼出錢治具。彼意甘也。幸勿泥之。已聞巴格司瑟縮登牀。復呼余進進時。則僞爲醒狀曰：吾睡幾時矣。遂在枕旁出一幾尼。巴格司意吾不之知。雖忍痛啓篋。心滋甘之。余告壁各德以司蒂爾福司將來。壁各德曰：凡爲爾友。吾皆祇候。勿論其爲結契之人。少須司蒂爾福司至矣。與壁各德酬接。雅中程度。偶儻無齷齪氣。壁各德乃大悅其人。於是同飯於壁各德家。亦登樓。面巴格司少談。而巴格司之病亦幾爲減。司蒂爾福司要言不煩。



語若不經心而出。余在客廳中。與之閒話。壁各德出。余兒時所讀書。記傳教人。被難之狀。余更翻其書。覺兒時讀而毛戴者。至是則夷然不之動。壁各德言。小房已部署。卽留宿於此。余不能辭。以目視司蒂爾福司。司蒂爾福司曰。汝且留宿於此。吾仍至逆旅。余曰。遠道同來。不能離君而去。似非良友。司蒂爾福司曰。此纖芥事。何名爲似。汝留吾行可矣。於是余及壁各德皆釋然。司蒂爾福司從容無忤。仍言笑自如。迨晚始同至船室。實則司蒂爾福司之肆應人。皆以愛人爲宗旨。意所適地。不能使人不歡。而咸出自然。初無蹇澀之狀。及至密司忒壁各德家。則繁星滿天。寒風裂面。四望均平。沙無垠。余曰。此地殊蒼涼。司蒂爾福司曰。夜中尤甚。汝第聞海濤聲。似欲招吾下溺。彼間覆舟岸次。非密司忒壁各德家耶。余曰。然。司蒂爾福司曰。今晨來固已見之。今近矣。可勿聲且躡足。一入其室。余款扉時。微語司蒂爾福司曰。爾趣步從我。余在門外時。聞船中人聲。喧雜及門啓。見有人方擊掌。其尤怪者。其聲卽出之。長年戚戚之根。密支實則屋中人皆樂樂者。不止一根密支。老漁樂不可支。張手作笑聲。脣幾欲裂。作趨抱。

愛密柳狀漢姆亦笑聲吃。吃顧有慚作之容。似將引愛密柳授之。老漁而愛密柳面有羞容。神宇亦頗適。方欲自漢姆手中往撲老漁。懷竟爲余入。赫然立止。此卽余自門外突入一幅之畫圖。而根密支尙拊掌不已。迨余入時。萬象皆寂。如無其事。家衆皆駭詫。不知所云。而余方與老漁伸手爲禮。漢姆神定卽大呼曰。此馬司德大衛也。於是俄傾間。與彼家人環互接手。彼此問訊不已。且語出同時。聲至囂雜。漫無應答之序。老漁意得願遂。詞語顛倒。但堅執吾手搖動不已。執余已復與司蒂爾福司接手。自披其髮。長笑言曰。二位新長之佳公子。胡適此時寵。覲令人疑信不可止。愛密柳汝前指司蒂爾福司曰。此先生卽馬司德大衛良友。吾舊曾告爾者。今日之來。正爲汝來。又爲爾舅氏生平至得意之時。來則直足令人呼噪。而申賀語已。以兩巨掌捧愛密柳之首。左右親其頰。至於十數。不已。復抱之懷中。以手抱之。迨至縱手而愛密柳已逃入余富門。信宿之小屋中。老漁復向余而笑。久乃言曰。二君皆長秀潤如玉。漢姆曰。叔氏言然。真玉人也。老漁曰。今日之事。二君乃不之知。吾胡爲縱樂如是。愛密柳汝出。

呼已復言曰。彼知吾言。此避入複室矣。語根密支曰。汝爲將出。此鬻根密支。應諾。老漁遂引余二人同坐。曰。吾若不名。今晚爲至樂之時光。則吾爲妄語。因附耳曰。汝適所見。羞避之。愛密柳司蒂爾福司。卽點首如悟其旨。老漁曰。吾所言者。卽謂其人。愛密柳者。自小已育吾家。初非吾女。然愛之直如吾女。蓋吾不能不愛其人。司蒂爾福司曰。我知君事。老漁曰。謝君見愛。而馬司德大衛者。少小已見其人。愛密柳之懿美。大衛則一一知之。今如何者。今可以一面而得。君輩有審其前狀者。有晤之臨時者。其中尙有一事。二君顧乃弗覺。此事蓋至洽吾心。二君聽之。老漁無學。蠢蠢如江豚。吾爲人固蠢。而愛密柳之在吾心坎。實柔媚。不可以狀。今吾輩非外人。不防質言之。適所見之婦人。亦不稱爲密昔司根密支矣。老漁語至此。復搔首不言。少須。以二手按膝言曰。此間有一人。自愛密柳之父。溺於水後。相處至於長成。其人非美少年。醜乃類我。蠢亦如之。而天良則常置於善地。漢姆旁立醜狀。妖露百不自容。老漁指漢姆曰。彼心雖懸之中樞。然已墜落。愛密柳心坎上矣。逐日追逐往來。厥狀如奴。厮至忘寢食。後乃告。

我言抱病矣。吾細審愛密柳正在宜嫁之年。本圖爲擇佳婿爲之將護。矧吾亦不知爲生幾時。果一日舟翻於海上。將死未死間。心中苟念及愛密柳。已有人保衛不致失所。則死亦誠甘。語時復少止。視漢姆微點其首曰。我卽命彼自乞婚於愛密柳。詎知此子龐然大物而羞澀。乃如童子久久不敢言。吾則自言之。愛密柳聞言卽曰。彼耶。吾二人自少迨長。爲狀至密。然不能許也。而爲人尙不惡。吾不得已與之親吻曰。此事固爾自擇。乃謂漢姆曰。吾固欲爾二人耦也。願力乃未贍。今乃勿議及此。但復前狀。後來汝能自治其身。其人或尙可圖。漢姆亦遵余訓迪。爲人愈莊。又二年。語時分二手。一按余膝。一按司蒂爾福司之膝。左右顧述其言曰。忽一日卽今夕也。愛密柳忽至吾前。漢姆卽隨其後。吾每見漢姆恆隨女後。吾亦初不措意。而漢姆忽引愛密柳之手笑而謂吾曰。彼許爲吾妻矣。愛密柳欲哭欲笑。言曰。請訓於舅氏。惟一舅氏言是。率二君試思。吾何爲。斬之。愛密柳曰。但得舅氏許可。吾意已久定。願爲其妻。於是密昔斯根密支鼓掌而二君入矣。試觀此孺子已爲愛密柳之夫。一待愛密柳可嫁之年。彼享

其豔福。漢姆聞言羞極。然亦不能不言。不與余輩酬答。則期期言曰。馬司德大衛初來時。愛密柳乃高與君齊。後此竟豔如名花。逐日暴長。我卽之死。亦甘心焉。此人豈但衣我食我。較之衣食。貴逾百尋。且吾之愛彼。直出血誠。雖吾鄙陋。儉父而設想貴人之心。之愛其妻子。亦正不外是。漢姆語時。顫不可止。余聞言。心滋悵然。自念少時與愛密柳曾私訂婚。顧雖兒戲之言。其中亦不無芥蒂。雖極口仲賀。而心中滋痛。欲余今日談吐。生風爲歡。以媚座人。自審弗能。幸攜得良友。聽彼言之。司蒂爾福司果數言。而座人已大譁笑。語老漁曰。汝固善人。宜天心令爾。今夕克有此樂。今來與爾接手。決爾後此。享其老福。漢姆亦前。吾爲汝賀。決爾夫婦榮諧。至老。謂余曰。金盞花。趣撥火。令爇密司忒壁。各德將新人。出吾別留一座。相待若不令之出者。吾即行。似今日舉室爲歡。何爲留此空座。即使舉印度之金。贈我。我亦不能與易。老漁果入室。取愛密柳。愛密柳不卽出。漢姆亦入。二人同挾之出。愛密柳低首至地。不願出。願司蒂爾福司有禮。而能言。乃不能不出。司蒂爾福司且不言嘉禮事。但言以舟爲家。得魚至樂。及潮汐。

之有信。又言密司忒壁各德及漢姆以蝦蟹至學堂事。歷歷如貫珠。司蒂爾福  
 司語時。衆皆忘前事。彼此酬答滿座。皆人聲矣。愛密柳今夕無言。但有言必聽。  
 司蒂爾福司與老漁談時。及一破舟之故實。語次精神勃發。愛密柳亦凝神以  
 聽。司蒂爾福司防述破舟爲漁家所忌。則易言己身所歷之事。以滑稽出之。愛  
 密柳大笑。於是舉家皆笑。覆舟之下吃吃皆笑。聲矣。後此司蒂爾福司力偁老  
 漁作大風之歌。老漁暗不成調。但大囂喊。喊已。司蒂爾福司則爲舵工之歌。聲  
 調激越。座人肅然。但聞歌聲。雜海風而鳴。雖根密支般。憂在懷亦爲破顏一笑。  
 老漁告余。自彼傷逝以後。初不見其樂如是之。遂司蒂爾福司見根密支微鬱  
 卽以妙語解其頤。至不能在歡場中觸及身世。明日根密支告人言。昨夕乃爲  
 此少年引吾入勝。至立改平日之憂鬱亦奇矣。司蒂爾福司者。旣以妙語生嬌  
 雌之歡。悅迨彼語時。卽復恭默以聽。不敢恣其詞辯。以遏人口。愛密柳羞定。卽  
 與余敘及少時在海灘拾貝時情狀。余曰。汝亦曾憶與吾戲爲婚約乎。愛密柳  
 大頰不自止。彼今夕卽坐余舊時所坐之木箱。今則漢姆與之並坐矣。乃不審

愛密柳故引避漢姆耶。或防吾輩譏議。乃坐時初不與漢姆熨貼。老漁則出餅餌及小魚爲夜餐。司蒂爾福司並攜酒至。於是男客同飲。至於夜中始行。主人爭以燈照余。余迴顧尙見愛密柳在漢姆之後送余。且言曰。行道須留意也。既遠。司蒂爾福司謂余曰。女貌殊佳麗。此人家屋既奇矣。而家人尤奇。足令人新其眼界。余曰。今日適值其大喜之辰。得分杯酒爲賀。司蒂爾福司曰。喜固也。特其夫過蠢。亦不爲非憾。余自念適在彼家。初不薄漢姆。今胡爲薄之。然司蒂爾福司言次亦無不屑之容。余初謂是言戲也。曰。司蒂爾福司。吾今日乃愈知君一至彼家。盡人皆悅。卽對吾保氏亦不失其歡。吾愈服君才辯。君惟精於閱歷。乃能隨物而付。無所隔閼。司蒂爾福司曰。吾生平隨遇而安。故人人咸悅。然非汝亦莫從知我。於是高唱大風之歌。歸入鴨墨司市上。

## 第二十二章

余及司蒂爾福司居鴨墨司可半月。聚首時多。亦間少別。司蒂爾福司喜海行。余則弗善。以此之故。彼恆與老漁同出。余但岸居。亦時居保氏壁各德家。壁各

德長日侍巴格司疾。疲甚。余不敢晚歸以劬其身。而司蒂爾福司居逆旅中。一無係累。出如野雲。乃常聞其衣水衣襲月而出。乘早潮歸。余知其人不羈。每得新境。必流連忘倦。此外尤有一事。不能與同行者。以余常歸故居朝墓。司蒂爾福司間亦同往。然於吾故居無感。第一領略。卽不欲往。故常常共飯。飯後各事。其事。余想故居。留戀。父母墳臺。而司蒂爾福司則自出。如是可四五次。別後不知所適。然余知其性。不耐清寂。能覓趣於無何有之鄉。余每至故居門前。則在。在感觸。恆息於樹下。繞墓而行。遙聞鐘聲。乃不辨身之何寄。然吾母墳前。時經壁。各德拔除。枯草乃嚴淨。如小園。至余所居。亦改舊觀。前此無鶉。而尙留巢。今則並巢而渺。以門後喬木已盡。薙其旁枝。幾童其樹門前。小園草可沒人。窗門或開。或闔。似有人居。蓋一老人病痺。偃臥。及侍疾之人。其人卽居余舊寢。開窗外望。余念其人。必有所思。意其思也。得如我當時否。舊日鄰居之格雷伯夫婦。已遷南亞美利加故居。頽圯牆上。已長莓苔。醫生赤立。迫亦續絃。新人長大。而高鼻生兒。甚銳厲。可憎。二目曠曠。長日似自念。父母生我何爲者。余盤旋故居。



之外。時悲。時喜。不知所云。必俟夕陽在山。始廢。然反既至逆旅。與司蒂爾福司同飯。往往思及日中。盤桓故居。不覺中心若酸。若梗。若適。不能自名其所以。往往自母墳歸。寓恆念一椽。衰敗。父母皆亡。苟非姨氏見收。則顛沛胡堪言。狀余自故居歸。鴉墨斯必以小舟較道行爲迅。自渡口赴壁各德家。亦必經船室。然每遇船室。必引目內盼。或入巡視一週。寒暄而出。司蒂爾福司亦常至此。候余二人。多乘星月之光步歸。一日歸寓。少晚。以余將以明日行。故留戀母墳。及其宰樹墓草。久久始起。及至船室。但見司蒂爾福司一人。獨坐向火。如有所思。余潛入。乃不之覺。余不猝驚其人。遂躡步至其座側。而仍無覺。余乃以手拊其肩。司蒂爾福司大震。遂震及余。忽作怒色。曰。汝來。乃如鬼。余曰。吾入久矣。見爾不適。則不能不告。大致汝心思已入五雲之間。經吾憑肩。復落塵壒耶。司蒂爾福司曰。否。余曰。卽不穿雲。亦必飄瞥無定。語後。卽坐其次。司蒂爾福司曰。吾在火中。觀畫耳。語後。用鐵條撥火。余曰。旣云火中有畫。撥之。碎畫稿矣。司蒂爾福司曰。爾歸何遲。留連何所。余曰。今日與母墳及故居爲別。司蒂爾福司引目四盼。

船室言曰。吾輩來時。此間人歡樂無極。今對此空屋。不期悵然。不審後此。或散  
 或死。景象當大更易。嗟夫。大衛吾在此。思維二十年來。果有嚴父見繩。則吾生  
 亦行當不止。是余駭然曰。司蒂爾福司。汝今日胡爲言此。司蒂爾福司曰。吾滋  
 願有人垂教。或自能警覺。歸於正路。語時。至懇切。似有根觸。蓋是人生平舍歡  
 樂外。無他狀。今忽有此令人愕駭。此時司蒂爾福司起。尙以目向火言曰。吾寧  
 爲老漁。或爲老漁從子。雖吾生富逾彼人。智逾彼人。而身世論之。又皆不如彼  
 旨。吾適在此半句鐘。忽追想生平飄泊。一無成就。生業尙不如此老漁。余愈異  
 噤不能答。但有注視。已而懇摯問曰。老友。究何所思。趣以告我。我固不能解。汝  
 之憂其憂。固可分我。余言未已。司蒂爾福司大笑。初尙勉強。久乃絕倒。言曰。金  
 盞花。我何憂者。汝曾否憶及我在倫敦時。獨坐恆發憂思。此言嘗告爾。今日亦  
 正如此。白晝作噩夢。自思一事無成。但能飼狗耳。吾維自懼。故爾。余曰。汝之可  
 懼者。亦惟已耳。此事尙何所懼。司蒂爾福司曰。此語固然。但以一己論之。已足  
 懼矣。今且勿更言此。大衛聽之。吾果有嚴父。拘局吾身。則造就定。不僅此。此紀

實也。余見司蒂爾福司言時。意至殷。惋知爲由衷之言。司蒂爾福司忽麾手曰。時過矣。我又復成爲我。今且就餐乎。余曰。彼一家之人安適。司蒂爾福司曰。孰則知者。吾至渡口覓爾。莫得。卽蒞是間。至時室邇人遠。遂觸發吾之意緒。汝來固已見之。此時忽見根密支執筐而歸。始言外出之由。根密支曰。密司忒壁各德已出行漁。己則出購食物。備晚餐。故開此門者。以漢姆愛密柳方外出。故留門以待。於是司蒂爾福司復與根密支高談。根密支大悅。司蒂爾福司遂引余同出道中談笑。不期復其恆狀。言曰。明日卽出漁家。可以歸矣。余曰。可。卽僱公車奉候。司蒂爾福司曰。吾在此。至適。幾謂人生舍盪舟外。無他事。真如此者。爲狀亦樂。余曰。海行固樂。然少須新者。旋舊矣。復有何樂。司蒂爾福司曰。語固不惡。惟正中含諷。非我小友之言。吾亦自咎無恆。然能力制其慾。如錘紅爐之鐵。極力治之。勿待其冷。則堅不可治。實告汝。此海口果使吾爲引港之人。則在在無不詳審。余曰。密司忒壁各德固謂吾兄爲奇才。司蒂爾福司笑曰。或舵中才耳。余曰。彼人才汝。不特此也。無論何藝。偶見卽嫻。弟之愛兄。亦正在此。兄有

天賦之才。無事不稱。在理當自知足。胡生怨尤。司蒂爾福司曰。惟見爾天真不  
 鑿。事事可兒。吾尙自足。須知汝言吾無事不稱。稱固也。究竟實業安在。而實踐  
 者。又安在。且吾第一次入學。卽非善地。覺人皆吾下。故遇事漫不經心。汝曾否  
 知吾在此。購得一船乎。伏線。余大驚曰。兄不必更履。此間得船。何爲。司蒂爾福司  
 曰。乘興耳。實無所爲。然吾不在此。則聽老漁司之。余曰。吾知爾用心矣。汝明言  
 自購。實則陰饋。老漁吾爲兄。知心之人。應早已見此。嗟夫。吾親愛之。司蒂爾福  
 司。兄之慨。慊令人感佩。無已。司蒂爾福司二頰大頰。卽麾手曰。勿作妄語。余曰。  
 吾固常念吾兄。兄每遇一人。無論其人苦樂如何。而皆人人如意。以去。司蒂爾  
 福司曰。足矣。勿再言。此令人慚沮。余防其怒。卽亦不言。但心中欽佩其人。司蒂  
 爾福司行次復曰。船尙未完。且留立鐵麥在。是待其告。巖然吾曾示爾。以立鐵  
 麥。至是乎。余曰。未也。司蒂爾福司曰。此老僕晨來。尙將得阿娘手諭。余觀司蒂  
 爾福司面容慘白無色。因大驚。意書中母有責備之言。因徵詢之。司蒂爾福司  
 力言其無他故。惟老僕至矣。余曰。此綱紀沈寂如往時乎。曰。然。彼既遠且淡。靜

如北辰。吾留彼在此。鑄我船名。船曰潮兒。此名初未善也。蓋此名非老漁所悅。當更命一名。令人歡悅。始可。余曰。當更以何名。司蒂爾福司曰。宜名之曰小愛密柳。伏線語時。以目注余意。止余不當更贊其美者。顧余容色已露欽服之狀。口則力噤不言。忽司蒂爾福司舉首曰。真愛密柳至矣。蠢物尙在其側。此物保護之力甚嚴。飛鳥莫入其扇。此時漢姆已變業爲製舡故衣工匠之衣。望之至鈍。而頗具男子風概。容色專注愛密柳。其狀至恭且親。余念具是性情。較諸風貌佳者。爲狀似勝。及四人旣近愛密柳。卽縮手出漢姆腕中。與余二人接手爲禮。旣行亦不授手於漢姆。似防余覺。余觀之大悅。覺此兩小大有風趣。而司蒂爾福司之心亦如我。乃同立星光之下。目送其人。忽見又有少女瞥然過吾前。似隨愛密柳者。余觀之其貌甚稔。衣至單薄。顏色憔悴。行時似冒寒而趨。至望而不見。司蒂爾福司曰。翳何人。胡趣趣至是。詎有變故。余曰。是必與丐少資耳。司蒂爾福司曰。果行乞者。何奇。且天下之乞亦未有奇於此者。余曰。何奇之有。司蒂爾福司曰。爲狀至怪。汝試思其人。胡來。余曰。卽自橋陰而出。司蒂爾福司常

迴顧不已。已乃言曰：飯矣。顧歸時，尙頻頻望去人於數百步之外。口中如有所言，乃不之辨。至於入室圍爐而坐，始漸忘是事。立鐵麥侍立，余見之，復瑟縮不自寧。尋問曰：密昔司司蒂爾福司及密斯達德爾無恙乎？立鐵麥曰：太夫人及女郎均安。余遂進晚餐。食已，余赴巴格司家。既至門，見漢姆徘徊於門外。余大愕，忽言曰：愛密柳在是。余尤愕，言曰：既愛密柳在內，汝胡盤旋門外？漢姆曰：有人與愛密柳言，吾因不遽入。余哂曰：愛密柳不在內者，汝亦何由在此？漢姆正色言曰：其中與言者爲少女，是愛密柳故人，實則不宜遽友是人。余聞言，知爲道中所見之人。漢姆曰：是近勾欄村人，可以凌踐之者。余曰：漢姆，余道中曾遇其人也。漢姆曰：然則躡我耳。我乃不知，吾未至時，彼已前至。呼愛密柳曰：仰承上帝，出其仁愛之心，見待我前狀固猶汝也。余曰：彼前此亦治緞。漢姆曰：愛密柳呼之曰：馬莎。汝耶？蓋愛密柳與彼同在烏麥家治藝耳。余自思第一次至烏麥家時，見緞女三，其一果馬莎也。漢姆曰：馬莎年長，愛密柳可兩三歲。前在學堂時，亦共研席。彼今夕欲與愛密柳言，愛密柳畏其舅氏，不敢延入船室，故示

之以道里。至此延候。且以鉛筆作書寓阿姨。應延之入室。我則待舅氏出行。卽至阿姨家面汝。所以今日伴愛密柳同來。至其所求。吾亦不能峻拒。語時出小錢囊。示余曰。愛密柳以此付我。想彼人此來。正少錢耳。吾明知其如是。乃不能止愛密柳之勿與。語已。二人徘徊於門外。久忽見門啓。壁各德出招漢姆入內。余欲走避。壁各德力挽余入。余入時。思入室避之。顧乃不能避。則挺立不作一言。而所見之女人。則坐於地上。以肱加小榻埋頭。其中觀其神情。似愛密柳坐。而此女以首枕其膝。愛密柳方起立也。此女面目不可見。髮被其面。然爲狀尙美。面亦白皙。壁各德及愛密柳咸有淚痕。當余入時。衆皆無語。而荷蘭老鐘械乃大動。愛密柳語漢姆曰。馬莎將至倫敦。漢姆曰。何由至彼。此時漢姆立於中樞。引目視馬莎。似憐似怒。而馬莎又似危病。彼此皆作微語。防怛化者。漢姆語甫已。馬莎曰。彼間當勝於此。彼間無人識我。此則人人鄙我矣。漢姆曰。此去又何爲者。馬莎聞言。仰首視漢姆。久復叉手背負其頸。俯而不言。愛密柳曰。至倫敦時。自改行從善矣。適彼語我。汝固未之聞也。馬莎曰。果能見助。一至倫敦。定

盡滌其所染。必不惡。似是間語。已復顛曰。但能逃逸出此。即可易其舊染之汗。  
 愛密柳引手向漢姆。漢姆卽出一囊。以帆布爲之。愛密柳以爲卽己錢篋。遂取  
 以贈馬莎。既審其非。是復還漢姆。然此囊中錢較原篋尤多。漢姆辭曰。我儲此  
 無用。汝贈其人。可爾。吾物卽爾耳。何斤斤分別。至是愛密柳心動。至於淚下。  
 旨卽近馬莎前。取囊中錢一。一納馬莎懷中。尙微語曰。足乎。馬莎曰。足矣。因捧  
 愛密柳手親之。以口馬莎得錢。立趣取其領巾圍之。且行且哭。而出。既出。復面  
 內似有所言。乃格格莫吐。復行迨雙扉。旣闔。愛密柳視予及漢姆等。卽以手掩  
 面哭。漢姆卽拊肩言曰。吾親愛之人。汝何哭者。愛密柳曰。汝愛我。我心乃不  
 若爾厚。在禮宜重感爾。漢姆曰。爾愛我。恩禮咸至。吾已至樂。且一思及爾心已  
 躍躍有生趣矣。愛密柳曰。此爾溺愛使然。非我足以感汝如是也。但願爾之愛  
 情更有所託。若我殊畏爲汝偶也。旨漢姆曰。今日惟見馬莎故有觸。至是是皆  
 馬莎之過。愛密柳乃以首枕壁。各德之肩。嗚咽弗止。壁各德撫慰至再。余前而  
 止之。女果止悲。抗首與余輩。漸言笑。壁各德則爲之理髮。拭淚痕。防爲老漁。



所見將加責問。漢姆遂引其手趁微月之光歸船室。

第二十三章

明日侵晨余醒。思宵來二女狀。心滋憐之。亦不述之。司蒂爾福司飯時忽有書至。姨氏手筆也。中言後此覓業圖存事。余擬與司蒂爾福司商之。計議此不如卽車中商之。今且與諸人爲別。巴格司雖臥病不及與余談。然甚戀余。厥狀大欲啓簾。取一希尼款余。而老漁舉家亦均弗適。烏麥周蘭美尼亦出門送。余司蒂爾福司居此無多日。而漁家咸與爲友。送者乃至。夥果使吾輩行李有數百具。亦無須僱人將之。漁家乃爭爲致力。綜言之。吾二人行者是間人。乃作累日惡。登車時立鐵麥。竟送余輩於車外。余曰。老綱紀尙少須。於是間耶。立鐵麥曰。爲時或無多。司蒂爾福司曰。彼或未能料其時日。必歲事始歸也。余曰。然吾固度之矣。余行時立鐵麥舉手近冠簷。送其主人及余。車行時司蒂爾福司頗沈寂。不言。余四顧舊時來路。遊目四騁。亦不作語。已而司蒂爾福司曰。吾二人宜發語矣。爾今日晨餐時言姨氏有書中何語者。余卽探囊取書。司蒂爾福司曰。

書中得毋語要事耶。余曰。姨氏此時命我出游。意令增閱歷。且問我曾否立意圖所業。司蒂爾福司曰。若云閱歷。固已多矣。余曰。意固暢遂。然姨氏所命我臨事鑒察。幾忘之矣。司蒂爾福司曰。及此鑒察未晚也。汝今且望車右平原沃野。上長亂蓬。更望車左草磧。亦復如之前觀。既無殊特。後望亦只常態。余大笑曰。汝命我四顧。一無所益於我。幸平衍無復波折耳。司蒂爾福司既視吾書。卽曰。姨氏究何命意。余曰。姨氏命我爲人任事。任事果何的職者。司蒂爾福司曰。吾亦不審。但既命爾矣。爾遵率行之可也。余曰。所云任事。果任何事。司蒂爾福司曰。此浪迹之律。師無定蹤也。此等人專在聖保羅禮拜堂隅陬之間。爲會審員。若律師。則爲人辨護於公堂。此浪迹之律師。則但陪廟鞠耳。此等人在二百年前。宜絕其蹤。不應留貽至此。其人習教律及議院中法律。咸與聞之。而世人初不知世界中。乃有此人。其知者。則掘土而得愛德哇時代碑版。或偶見之。此等公堂。專司死人遺囑。及舵工爭競事。余曰。汝又高論爲無稽言矣。詎教會中人。物乃與舵工同就鞠於廟。司蒂爾福司曰。非也。此等蓋兼司二事。爾於初一日。

往省其人。則方聚議。二舟相觸。事或鴉墨。斯老漁壁各德。小舟爲颶。所引初二日。更往則方議某牧師墜行。蕩檢事或擊或護。爲狀不一。大類俳優。頃刻數變。其狀不特多趣。亦足得錢。余聞言茫然。卽曰。律師與任事。爲業同手。司蒂爾福司曰。否。律師者精法學。得法學博士之名。而任事者。自不能任。尙須律師了之。而此二種人。皆足圖生。汝可爲之。在彼等社會中。亦可自樹雞翹。爲人上。余聞言似爲姨氏所言。爲當。然姨氏第命我爲是。令我自決。至於如何措意處。以近來新識一任事之人。令立遺囑。以產授余。故亦命余爲之。余亦一一告司蒂爾福司。司蒂爾福司曰。爾祖姨旣命爾爲之。汝如命可也。余曰。姨氏方居倫敦。遲我於林肯中一逆旅。姨之居是者。以樓級爲石製。脫火發時。脫身易也。余車行甚適。有時談及廟鞠事。司蒂爾福司卽斂其聽。斷時醜狀。余聞而失笑。車至彼先歸省。約隔日必至林肯逆旅中存余。余此時卽以車朝姨。姨方候余晚餐。及一見余。似余環遊地球新歸者。卽抱余而泣。余曰。大母留迭克司家。獨身來耶。胡不與之同賁。時嘉耐在側。余與聞訊。嘉耐卽與余爲禮。余見姨氏似有怒狀。

言曰。拖老忒。吾殊快快於迭克之家居。余疑而欲問。姨曰。迭克者。面柔。手亦弗辣。不能禁驢之過。吾門。吾若留嘉耐者。或能爲吾驅驢。吾乍有冷氣。自足。上冒。決今晚必有驢觸。吾門。余思以語慰姨。姨不可。尙言曰。彼秃尾者。卽當日迦茵之所乘。在羣驢中所痛恨者。卽爲此畜。嘉耐曰。彼秃尾之驢。方爲人馱沙石。必不過吾門。而姨氏怒終不釋。旣而夜饌至。炙雞一牛肉。尙佐以蔬菜。余大嚼至夥。而姨氏不嗜。倫敦烹炙。乃少進。卽止。指炙雞曰。此雞之成。殆終身不見天日者。至於牛也。彼言爲牛。我滋弗信。倫敦中舍土石爲真。其餘則皆僞耳。余曰。大母何由知此雞不產自村莊。姨氏曰。否。倫敦賈人苟吐實者。則行買必不利。余不敢復辯。第俯首而嚼。旣而饌徹。嘉耐爲姨氏握髮加睡帽。較常式爲小。姨言必嚴束之。庶火起不至墜落。於是掀其下裳。以足向火。余卽爲姨氏調酒。並將焦麪包縷切置其前。嘉耐旣行。坐者惟吾二人。姨受麪包蘸酒食之。食旣則以笑靨向余言曰。拖老忒。吾書中命爾作任事人。汝已預籌之否。余曰。思熟矣。且與同學商之。此事滋可任。姨氏大悅曰。汝乃能如老身意。余曰。此中尙有

難事。姨曰：言之。余曰：任此時曾否需財？姨曰：贊當一千鎊。余移榻近姨曰：爲數太鉅。孺子讀書時已累大母不少。凡孺子事大母咸不惜費。心滋不安。意欲更覓他事。自農其力。或得以贍其身。大母固不惜此巨費。而吾心滋懾。今請老人再思之。姨氏徐喫麪包已。置空杯於罏簷。又袖言曰：拖老忒。吾生平初無希望所未了事。卽復爲汝位置一善地。此事實迭克爲爾謀之。此人隱德。人無知者。惟吾知之。汝尙宜遵率爲上。言次復引余手言曰：已往之事原可勿論。惟於今有涉者則亦不妨爲爾言之。當日爾一身敗絮。突至吾家。吾頗悔與若父母絕跡不相往來。致爾流離至是。然自是以來。汝乃隨地博吾之歡。吾有巨產。願無人可以寄託。今爾已居膝下。爲吾孫枝。吾舊時所歷皆艱瑣。不可語人。而一身復尙氣不肯下人。今巖景已屆。汝能慎守吾訓。當無貧罄之慮。此余第一次聞姨氏追論往事者。姨曰：拖老忒。事自此定矣。汝與吾親。叻明日侵晨與吾同至廟鞫處。入贊。余是夜卽睡於祖姨別榻之上。然夜來一聞車聲。卽推余醒曰：是救火機械耶？焦煩不寢。至中夜始寢。余亦借此少息其躬。明日日中。余遂同祖

姨至密司忒司本路及密司忒約金司律師公所道中。祖姨疑過者皆行竊。遂以錢囊授余。中貯十幾尼及數銀辨士。剛行過聖保羅禮拜堂。而姨氏行步匆。迅如有所懾。見一敝衣之人。引目視姨氏。且趣步隨行。忽祖姨引吾臂言曰。拖老忒。吾將奈何。余曰。大母勿憂。是間無足懼者。大母且避入肆中。吾當斥去其人。姨氏曰。孺子勿與之言。余曰。是人強丐耳。胡能不斥。姨氏曰。汝良不識其人。此時余及祖姨同立人家門外。其人亦小立近余。余怒目矚視。姨曰。汝勿怒其人。且倩一車來前。在聖保羅禮拜堂外遲我。余曰。胡爲不侍大母同行。姨曰。吾但能與彼同行。余曰。大母何爲同此丐者行。姨曰。汝勿以我爲癩發。發語不倫。今趣以車前。余見姨惶悚萬狀。不能不從其言。於是見空車前。卽呼之使載。車停。姨卽登車。其人亦上。姨在車中。麾手令余勿前。余聞姨氏語。車人隨爾所適。但趣行前。少須車遠矣。余因憶及迭克在學堂中告余語。所謂姨氏見而震懼者。卽屬其人。然乃不知其故。余徘徊堂外半句鐘。而車歸矣。姨至。但有姨氏一人。而神宇尙慌忽不定。招予登車。命御者隨意所適。言曰。汝勿問我適何狀者。

車少行。姨曰：吾心定矣。方其行時，姨取錢囊而去。此時復以囊授余，則十幾尼已不見。但數辨士存。余欲尋司本路，但入圓門，步極長之甬道，愈進而市聲愈遠。更逾空殿及小甬道無數。遂及司本路治事之所。門初不闔，有數鈔胥方伏案治事。余入，卽有長瘦之書記與余爲禮。領余及姨，面司本路，且言曰：密司忒司本路方在公堂請之。卽至書記去時，余及姨氏留坐其室。四盼其室中，所有屋老而塵封。案上綠呢已闔如故。紙案牘如山，積此外尙有法律之書作巨冊。上作標題，每一標題卽有十餘冊之夥。余見狀以爲書多，則事必夥。正流覽間，忽聞有趣步聲。司本路入矣。衣黑衣，緣以白狐腋。見姨氏脫冠爲禮。衣裳至宏麗，領巾潔白，無倫其人喜修飾。鬚髮倒翹如錐，金表鍊至巨，而衣服領巾皆堅韌。爲禮時殊勉強。姨已以余名姓告之。司本路見余頗加青盼，言曰：密司忒考伯菲而乃欲習吾業耶？吾見密斯拖老忒烏得，偶爾言是間有曠缺。密斯卽言有文孫，欲得是業。遂薦是間。所謂文孫者，其足下矣。余曰：然。吾大母告我，是間固有缺，命僕承乏。惟僕不審是中應爲之事，因無敢質實力任。幸能少試其事。

再議定約。未晚也。司本路曰。足下言試諒哉。此間新至之人。必以經月試。爲吾一人計者。卽聽足下試。至數月。固可惟吾同儕約金。司或以爲不可。則吾亦無敢專允。足下以此。余曰。新進之人。宜入贄一千鎊。有之耶。司本路曰。然。吾曾與密司拖老忒烏得言曰。在此佳子弟。胡計贄金而約金。司堅持以爲不可。吾亦無敢抗而約金。司尙介介眇此一千鎊也。余自念祖姨爲我。任此重資。心滋感媿。則囁嚅言曰。先生此席。吾得執贄門下。果不謬如先生旨者。能否加以勞贄。司本路悵然曰。吾何事不宜商約者。惟約金。司之爲人。堅不可屈。吾將若之。何余自念約金。司之爲人。胡暴厲。至是後。此始知其和藹人也。遇事蜷伏不出。而司本路則以之爲抵拒。資善歸已。惡歸約金。司也。凡書記偶欲增薪。則司本路必曰。約金。司不可也。外間積逋。稍不還。則又曰。約金。司不允也。余後此始知律師行中。必用如是委卸之法。與司本路同也。余祖姨與司本路約。卽以今日起。爲試辦之第一日。司本路請吾祖姨。勿久候於此。果月盡約成。則必以約稿寄度佛而請署。此時司本路遂引余至公堂。令縱觀。而姨氏則弗行。以爲公堂者。



大類。火藥之庫。時時爆裂。故戢足不敢往。余及司本路同行至光明石路上。夾道皆高屋。屋外皆有牌。書博士某某名。余遂入夏屋。洞黑如禮拜堂。堂中隔以闌干。闌以內有平臺。作偃月形。均列高榻。有紅袍帶髮之人列坐。余知爲辨護之律師矣。月臺上有一人。二睫聳不已。余苟以禽類方之。則角鴟也。司本路竊告余。此問官也。月臺之下。列坐者皆如司本路之類。衣緣皆飾以皮。擁長案。此輩咸凜凜有儀表。然面問官語。則咸有戒心。作慄容。在例陪審者皆紳貴之人。然此時座間僅一童子。又有一人。至貧窶。方於衣囊探物。大嚼。萬聲皆寂。中但聞礮炭作爆旁立一律。師嚶嚶作蟲鳴似。悉背誦法規。大至全部者。余生平初未見此深沈之世界。古貌古心之人。列屋而居。令人昏昏然不審人間何世者。則此間爲觀止矣。余微語司本路曰。僕已周悉此中情狀矣。復出面。吾祖姨立與司本路別。而書記恆以筆指門防吾誤趨歧路。余既歸林肯客寓。道行無梗。惟遇一驢姨氏。則大弗悅。余侍姨氏歸寓。後復商後來之事。余知姨氏在此居防。火出防盜而食。又弗適口。則力勸姨氏先歸。姨曰。可吾居此可六日。惟汝後

此居處不能長住逆旅。吾聞阿德而斐街有精宅。可以賃人。汝往賃之。語已。卽囊中出一告白。蓋從新報中檢出者。中云宅甚精雅。開窗面水。果有客來賃者。或爲法律中人。則議且立就。賃金弗昂。久暫無計。余喜曰。此宅佳也。而中心亦自喜爲有家語。已。姨氏取冠曰。爾旣遂意。曷往相宅。於是沿告白中居址而行。亦於是中得居停姓氏。居停曰密昔斯克祿伯。旣至。掣鈴可三四次。而主人則肥碩之婦人。裙爲荷蘭絨。衣則南京布。姨氏曰。馬丹有空宅見賃。吾特爲相宅來也。克祿伯卽從囊中索匙。言曰。居吾宅者。非此少年先生耶。祖姨曰。然。此爲吾孫。克祿伯曰。吾宅尤宜居此少年。於是引余登樓。樓有便門。可以趣下。姨以爲火起。便於逸出。因而大悅。屋有退閒之室。有寢室。有度置物事之室。陳設頗舊。余固不以爲敝。開窗果面長河。余意得。姨氏遂與居停議賃值。方其議時。余則踞榻開軒而望。謂以我蒙難餘生。乃有此華構耶。旣而議定同入。余但觀容色。已知事就。姨氏曰。此間陳設。是否爲前賃者所遺。居停曰。然。姨曰。今其人安往。余見居停作咳嗽聲久。乃言曰。彼病於此逝矣。姨驚曰。彼以何狀死。居停曰。是

殆煙酒逾量耳。姨曰：所云煙者，非煙，窗中物乎？居停曰：非也。雪茄之煙及菸斗之煙，姨曰：拖老忒，此亦常事，或更不爲吾梗。余曰：是安足防？姨見余悅，卽曰：先賃一月，一月之後果相安者，則更議一年之值。議定，居停爲余澣衣，及治飯事。居停且曰：馬丹勿耿耿，客童耳，其賃吾家猶吾子也。姨氏曰：以明日入此，居停曰：天乎！今日竟有當意之客，使吾可以盡力承奉其人。余旣及姨氏歸，言曰：吾爲汝擇術，汝能堅定，勿謬戾，則可自立於世。汝其識之於懷。余遂以長書報安尼司，請將余所寄之書，郵至吾許，並告以近日新操之業。姨氏以明日行，余卽以書屬姨氏將去。臨別，姨氏又多與吾金，令浮於所費之外。余遂送姨氏行。嘉耐同往，余遂歸新寓，且行且思，當行，酣則污鄙如傭保，今何如者？頗有今昔之感。

## 第二十四章

余樓居如據高堡，二扉旣闔，大類魯濱孫登堡，自抽其梯，百無所怖。出門則帶鑰匙於衣囊，計可以延客者，卽有自由之權，無待向人面目，且出入均適，偶有

所需一掣鈴而居停已至。惟寂寞耳。因寂寞遂成無聊。上午尙足自制。晨起開窗。清氣猝入。心爲爽然。惟日漸西落。而精神亦少委頓。燈上益焦然無復意味。大抵一身無伴。因之懸念。安尼司不已。憶僑居安尼司家。此時燈上正二人閒適之時。苟有心緒亦足商酌。且居停所居至睽隔。不能引爲伴侶。慰我岑寂。卽前賃之人。非冒於煙酒而死者。卽得之爲伴。亦非惡。余居是可兩日夜。幾疑經年之居。司蒂爾福司允吾至。乃久不至。余因防其患作。至第三日。余晨請假。赴司蒂爾福司家。母見余滋樂。言司蒂爾福司已同其友出。以明日歸。堅留余飯。余遂飯於其家。飯時。母盛言其子之佳妙。初無他語。余卽告母。以同在鴉墨。時人人盛道公子美。而孺子亦滋得其益。方余語時。密斯達德爾仍絮絮作不了語。余曲曲道其詳。盡飯時。覺有兩婦人見侍。覺心中亦滋愛其人。飯後歸。自念果其人能與我同牀。則晝夜亦不清寂。明日方飯咖啡麵包。列前。余覺咖啡微淡。心方弗樂。而司蒂爾福司至矣。余狂跳而起。曰。吾親愛之。司蒂爾福司。吾以爲不見汝矣。司蒂爾福司曰。吾歸之。第二日。卽爲人堅約而去。故未卽來。金

蓋花。汝今居此。爲未有家室之主人。余引司蒂爾福司相吾室。自以爲佳。而司蒂爾福司亦稱不容口曰。後此吾入城時。卽以爾家爲行館矣。果爾不報我。絕交書者。我則直視此屋爲吾屋。余曰。汝待吾絕交書至。或俟上帝判決。死人時。尙未必得也。微余方引手將掣鈴。則面吾友曰。汝飯否。未飯者。吾將告吾居停。以昨日所得肉。請君少嘗。司蒂爾福司曰。汝勿掣鈴。吾不能食。今尙約。吾同學。至外用午膳。余曰。然則晚食於吾家可乎。司蒂爾福司曰。否。吾與是人鉤糾不。遽釋。且明日將同入大學。余曰。胡不延二君同賁。二君能否許我者。司蒂爾福司曰。彼固肯來。特累汝耳。胡不爾隨我行。晤彼二友。余堅不可自念。新入此屋。初無燕賀之人。今良友旣贊吾居。胡能不飲。乃堅訂司蒂爾福司。必以二友來。約以二句鐘。迨司蒂爾福司允余行後。余掣鈴告居停。治具延客。居停曰。老身乃不能侍君飲膳。惟鄰右有一少年尙勝。任予值五先零。當必至。客以爲何如。者。余曰。可居停曰。老身居庖次而洗滌盤盪。一身胡任。今須得一小娃居之中。區得盤盪。卽以水滌之爲事。亦便。余曰。童娃爲值。若何居停曰。可十八辨士客。

客。此。不。爲。富。去。此。亦。不。爲。貧。余。亦。曰。可。居。停。曰。爲。饋。何。等。吾。家。罏。小。僅。能。煮。薯。蕷。及。炙。肉。而。已。卽。得。魚。吾。亦。不。復。能。蒸。客。若。弗。信。者。入。吾。廚。視。之。立。見。余。思。卽。觀。之。亦。不。審。其。能。否。卽。謝。曰。苟。需。魚。毋。須。爾。家。居。停。曰。請。客。無。魚。及。蠔。焉。適。觀。今。大。悟。矣。當。往。購。炙。鴨。二。牛。肉。及。煮。白。菜。一。巨。盤。佐。以。豬。腰。一。碟。凍。糕。一。器。此。四。物。既。具。則。老。身。專。煮。薯。蕷。足。矣。余。聞。言。亦。以。爲。然。則。自。至。肆。中。定。購。約。以。時。刻。既。至。司。忒。蘭。得。街。將。購。火。腿。忽。見。窗。間。懸。白。物。署。曰。僞。蟹。裙。余。切。一。巨。方。以。爲。足。供。十。五。人。之。食。居。停。曰。吾。爲。客。煮。之。後。此。成。羹。則。猝。縮。竟。莫。供。四。人。之。食。司。蒂。爾。福。司。曰。物。佳。乃。不。果。腹。也。方。余。購。是。物。既。復。至。科。文。得。街。買。水。果。及。酒。余。得。酒。極。夥。既。歸。則。送。酒。者。已。至。列。瓶。無。數。如。電。機。中。儲。電。之。器。司。蒂。爾。福。司。二。友。一。曰。格。蘭。爵。一。曰。馬。克。韓。二。人。均。翩翩。格。蘭。爵。長。於。吾。友。馬。克。韓。較。少。未。二十。也。馬。克。韓。謂。余。曰。密。司。忒。考。伯。菲。而。室。美。適。於。居。余。曰。然。吾。居。此。頗。適。司。蒂。爾。福。司。曰。二。君。今。日。當。加。餐。馬。克。韓。曰。吾。乃。不。解。方。入。城。卽。飢。儘。有。餘。量。足。以。容。物。余。第。一。次。爲。主。人。頗。瑟。縮。不。自。寧。貼。迨。飯。陳。余。揖。司。蒂。爾。福。司。令。爲。主。

饋至良佳。酒亦稱量。司蒂爾福司勸客良殷。且能以妙語洽主客。食次至歡悅。余坐適面門。而司酒之少年在燈影中。時時作舉杯狀。首俯仰不已。而滌器之小娃。時時聞碎盤聲。鏘然動聽。余頗焦惶於座間。蓋此娃好事。時近門窺客。又復防客。遽縮其身。手顫盤落。故碎盤也已。而饋盡。此少年仍挺立。余旁余曰。席罷無須爾。爾及小娃同至。居停許。少年遂去。余四人乃縱飲。余大樂。遂面此生。客而亦引爲同調。則舞蹈而語。或自語。或二客及吾友語。每語必哄堂。大噱力。催吾友傳觴。言曰。每禮拜必如是。格蘭爵攜鼻煙壺。余取而強聞之。鼻觀奇癢。則出門大嚏。至於五分鐘之久。主客既縱飯一甌。未盡復開瓶塞。累累爲司蒂爾福司飲壽。言曰。爾爲余總角之交。且爲良友。前此將護我。伴我爾之待我。厚我焉。能酬今願。祝故人壽。於是大呼者三。客亦應之。余更三呼者。再余顛頓。舉杯與司蒂爾福司引手不期。杯落於地。忽聞馬克韓作歌言。人生憂鬱將以何物解憂者。歌既曰。吾今將爲一女郎飲壽。余曰。吾今均高等人。不能稱所愛者。爲女郎宜稱曰。貴婦人。司蒂爾福司望予而哂。余愈奮然。必抗言所愛之人均。

當稱爲貴婦人。馬克韓曰：吾言不當受令於人。余曰：必如是。馬克韓曰：主人不能侮客。余曰：然。然言主人吾知悔矣。今日安可嫚客。馬克韓笑曰：汝小鬼賊之佳。孺子余大悅。卽爲馬克韓飲。壽杯既而吸菸。時余身顫甚。計得菸必少。止。司蒂爾福司忽對衆言：余身世余大感動而哭。乃謝其惠愛。因抗言曰：三君子。每日五點鐘必飯於此。人生得良友如是。可云至樂。今當爲老夫人飲酒。其人卽我祖姨爲女中烈丈夫。第一善人也。已而覺腦熱。乃伸頸於窗外。招涼風。司蒂爾福司言曰：考伯菲而汝不善菸。奈何吸菸。因而照鏡。覺顏色奇青。周身仍未醉。而髮則飛立似成。醉象忽又覺不在己家。似更赴一席。席上滿陳酒器。見司蒂爾福司及二客去。余至遠。忽大言曰：誰言觀劇者趣行。行且曰：三君先行。吾滅此燈。用止火患。迨火既滅。不審門處。竟捫索及於帷幔之下。聞司蒂爾福司大笑。掖余下樓。將及樓級。覺有人顛跌。則聞人言曰：考伯菲而仆矣。余怒曰：吾乃未跌。胡言仆也。已而視吾背已貼地。始悟其躓。及至市上路。燈皆作巨量。人言雨至。余曰：霧也行。至燈桿之下。司蒂爾福司爲余拂衣。且脫余冠。整之。復



加○余○首○余○曰○汝○何○爲○取○吾○冠○司○蒂○爾○福○司○曰○考○伯○菲○而○愈○乎○余○曰○不○病○胡○言○愈○  
後○此○憶○至○一○櫃○上○有○人○擲○錢○購○票○櫃○上○人○指○余○曰○彼○亦○是○耶○則○遲○遲○不○予○余○據○  
後○此○余○亦○不○審○何○以○入○座○座○中○極○暖○但○覺○絲○絲○出○雲○氣○對○面○若○不○辨○人○臺○上○似○  
有○人○對○語○乃○不○聞○其○聲○而○奇○光○四○燦○射○眼○生○纈○至○不○能○開○睫○屋○中○人○似○作○泥○水○  
形○週○余○身○而○轉○轉○不○已○余○力○欲○堅○定○不○隨○之○轉○然○仍○轉○不○已○不○復○自○由○復○有○人○  
言○且○至○貴○婦○人○所○居○精○雅○廂○中○少○息○余○惓○恍○問○已○入○廂○中○見○一○人○臥○於○溫○榻○取○  
遠○鏡○窺○臺○上○余○至○巨○鏡○之○下○已○照○見○己○影○似○亦○就○坐○口○中○作○何○闌○語○則○不○之○知○  
矣○復○聞○人○有○止○我○勿○聲○而○座○上○婦○人○爭○逞○其○嬌○嗔○向○我○余○見○婦○人○中○有○一○人○則○  
安○尼○司○也○左○右○男○女○各○一○人○余○竟○不○之○識○安○尼○司○視○余○狀○至○怪○駭○且○憂○余○作○醉○  
語○呼○曰○安○尼○司○胡○爲○在○此○安○尼○司○微○語○曰○勿○調○語○以○擾○衆○且○屬○目○臺○上○彼○語○余○  
時○余○卽○引○目○觀○劇○顧○但○見○其○旋○舞○狀○莫○認○其○音○少○須○復○視○安○尼○司○安○尼○司○則○瑟○  
縮○座○隅○以○手○扶○頭○狀○似○避○余○余○仍○作○醉○嚙○曰○安○尼○司○患○作○耶○安○尼○司○愁○然○曰○我○  
乃○無○患○汝○勿○爲○吾○憂○汝○不○趣○出○耶○余○閉○目○仰○面○向○安○尼○司○曰○汝○趣○吾○出○耶○安○尼○

司曰。然。余曰。吾在此。候爾。扶爾。下樓。余欲言之。乃舌膠。不了了。安尼司視余。久似解。余言復微。語曰。吾趣爾。行爾。平日信我。胡再不行。爾今念我。當請爾。同出之。朋儔送爾。遣歸。余聞言。心願不悅。然亦自赧。因與道。晚安聲至。模糊。遂踉蹌而下。不審何故。一舉踵。卽及余寓。司蒂爾。福司爲余解衣。余更請發。瓶已。而不省。但覺牀如海。舶受風。顛簸不已。及少靖。乃知被酒。四肢百體。若被堅殼。舌燥如空。銚處。烘爐之上。焦烈無比。二掌之熱。如鐵。受冶。眠及遲明。神息微清。則悔不可狀。不審昏昧之中。取罪於人者。凡幾。而安尼司爲余擔。無數憂愁。將提何面。與之晤對。邈迤。及客座。而杯盤狼藉。煙酒之氣。醺人欲嘔。因之恨恨。不已。是日疲極。不能出。而亦不敢。遽出。悔心中。爇至於飲食。咸不能進。

## 第二十五章

明日侵晨。余宿醒盡復。剛欲下樓。見有郵者。將書將登。始乃張皇。迨既見余。卽趨問曰。此其密司。忒考伯菲。而耶。余見書。來自安尼司。如奉嚴旨。幾不敢自承。爲余願。乃不能不承。卽答曰。然。遂取其書。郵者言待覆書。余立郵者於門外。遂

闔戶讀來書。躊躇不即發。已而自壯其膽力。發之。書詞至和婉。不斥余醉中事。書中但曰。吾親愛之拖老忒烏得。吾近居倫敦。在阿翁倫敦代理人宅中。名曰密司忒瓦忒白魯克。宅在恩來街。君若得閒。今日乞見枉。爲時請君自定。親愛之安尼司頓。首書上。余欲作報書。久久不能就。因思郵者久候。不知閉戶。何爲將疑余爲不知書矣。余書易稿可十餘次。乃不如式。第一次書云。吾安能舉前二夕醜迹。蕩滌無遺。書至此。以爲唐突。碎之又作一書。曰。詩人莎士比。言凡人以口興戎。爲事至易。則又念曰。吾曾與馬克韓忒正坐。此言則又碎之。此數次中。一次將以詩代柬。僅記得一語曰。幸君勿塵我。復憶此詩。爲成語宜用之。夏令今茲。孟冬於時。爲悖則復碎之。又數易稿始成。書曰。吾親愛之安尼司君。來書初不吾責。此書之溫厚。亦正如君平日之性情。吾欲揚譽是書之敏。願無可方。必以君德性方之。於體始稱。吾今日以四句鐘。必臨君寓。爾至愛及抱歉之拖老忒烏得。考伯菲而頓。首復防更肆塗乙。則力封付郵者。是日遂入公堂。治所業三點半鐘後。已出以時考。四句鐘時當至。顧疑慮交并。夷猶不進。至四

點一刻。始及門。聖鈴密司忒瓦忒白魯克拓其樓下。爲治公事之所。樓上則聚其家人。於是侍者直引余登樓。入一精潔退閒之室。見安尼司獨坐。以絨綫結錢囊。接見余時。沈靜慈祥之狀。可掬。余晤面。直如在坎忒白雷時矣。卽進而言曰。此來直待罪於君前。不禁淚滴襟袖。向安尼司曰。苟非開罪於爾者。則吾心之痛。亦不如是之切。乃被酒無狀。而適觸君科罪。莫如死也。安尼司忽以手加余臂。余見安尼司不吾罪。懼心略戢。因恭謹捧其手。親之。安尼司曰。君坐勿耿於懷。思爾有疚心之事。非覓我赦除者。將覓誰耶。余曰。安尼司。汝其吾命宮之好安琪兒耶。安尼司微哂。然頗淒闊。則屢搖其首。余曰。然。然。汝果爲吾命宮中之好安琪兒也。安尼司曰。拖老忒烏得。汝旣待我爲安琪兒者。我尙有言。請爲忠告。余惶悚待訓。飭而訓。飭之辭。余已料得八九矣。安尼司曰。我謹告汝。須防備不善之安琪兒。余曰。安尼司。汝得毋指吾故交。司蒂爾福司乎。伏安尼司曰。然。余曰。安尼司。汝實未諒其人。彼佳人。胡得以是名加之。彼旣爲我先導。且時時將護我。並我故交。其勢斷不足以害我。何爲枉之。吾親愛之。安尼司君得

毋於醉中觀我。因遷怒於吾友。則吾親愛之。安尼司聽鞠爲非公矣。安尼司曰。吾初不爲是。余曰。然則何見而然。女曰。多矣。分拆觀之爲罪。至纖合而證之。遂成大讞。吾卽從爾。傾倒其人。中吾知其人之品格。然安尼司之語無處不足觸我心弦。此弦一動。余卽立降。女言時。方治綫囊。余則坐而待命。余反己自思。覺司蒂爾福司之影立化模糊矣。少須。女復引首曰。實則吾生從父而居。此足不履闕外於人情。無復洞悉。今日驟加品藻於君友。似非夙心。惟爾我少小同居。及於長成爲君之故。亦不能恤及。冒昧自問。非爲讐言。君宜留意。是人。是人行事險也。伏線。余坐而傾聽。覺司蒂爾福司之蟠據吾心中。已不期如潮之退縮。女曰。吾初非望汝以一言之故。蹤跡立疏。果心中有我者。語至此。其聲甚顫。復改口曰。汝若念我爲故交。則當苦憶吾今夕之言。吾言愚直。幸勿介。余曰。安尼司。吾安能嘆汝。今日固未深知彼友。願後此慧眼觀人。能如我今日之重司蒂爾福司足矣。余語時。女微弗懌。然卽立釋。余曰。安尼司不審何時。能恕我開罪於君之故。女曰。吾每念及君行。卽恕之。蓋無時無地不恕君也。女發語如輕雲。

淡煙撒然而過。而余猶欲力救。司蒂爾福司復進言。所以洪醉之故。及踉蹌之。赴劇場。盛張司蒂爾福司之嘉惠。言當日被難。均其將護狀。一一告安尼司。余語已。女曰。前此不言有事。必來見告。無論憂樂如何。卽與女子定情之故。亦必告我。拉金司之後。繼踵又屬何人者。余曰。無之。無之。安尼司曰。必有一人。余思索不可得。因思達德爾之事。彼亦知之乎。願不如自承之爲得。卽疾對曰。無之。容或有者。卽司蒂爾福司家有姊氏曰。達德爾者。人頗聰明。但與攀談而已。初無愛念。足言安尼司大笑曰。汝果忠實告我。我將爲汝作歷史。每一人以何時。交何時。絕爲紀年之體。亦奇觀也。復曰。汝見尤利亞乎。余曰。未也。詎在是間。女曰。彼先一禮拜已至倫敦。每日必至。是彼來初。非佳事。余曰。彼所行事。爲君所不悅者耶。此又何事。安尼司置其綫囊。以十指相約。置之裙上。曰。彼意殆欲與吾翁爲夥也。余大駭曰。尤利亞之才能。此耶彼一獻媚之人。乃能及自圭竇中。升廣堂耶。嗟夫。安尼司必與老人言。勿允其請。滋生不虞。此局非佳。君必力沮其事。且速。伏線女見狀。復搖首曰。汝不憶吾臨別時。最後與君談及吾父耶。別後。

二三日阿翁卽語我。以此翁命我時。乃欲言未言。似爲彼所逼。非老人之意。吾觀之。滋戚。余曰。孰逼翁耶。安尼司曰。尤利亞也。其人狡獪。能伺人間隙。進其詭謀。吾翁懈處。爲彼所窺。既得之。則慙慙而成之。復以翁所懈處。爲彼之用。今則吾翁轉受掣於其人。語至此。咽而不言。然尙有言。乃不遽發。而余又不忍窮詰。以傷其心。蓋彼之不敢盡吐其隱。必爲其父之故。故余亦忍而不問。安尼司曰。今吾父已落其掌握。恣彼簸弄。陽爲恭謹。而辣手在中。千人莫當。余大怒。則直斥之。狗憤始少。伸女曰。彼之奸謀。能自進者。汝亦知之乎。彼一日忽對吾父言。彼欲告行。且云。初意固不欲別。惟彼間愈於此間。吾父方昏耄。不能任事。失彼已孤其輔。不得已。竟與之合。願亦深惡其行。乃不如是。不足以挽其人也。余曰。君聞言後。作何決策。女曰。吾亦但能通權達變而已。亦知彼人一行。吾父孤立。因亦贊成其事。庶吾父尙可支撐殘局。語時。以手掩面哭曰。拖老忒烏得。吾自審吾生。直非孝女。殆吾父夙仇耳。父晚年尙努力操業。正爾爲我。卽逐日增罷。亦爲憂勞。而致試問。身爲人子。使吾翁至是。謂非夙仇。胡爲直逼老父於窮。

處。余生平未見安尼司痛哭。惟余當日肄業學堂。得獎而歸。彼喜極淚瑩。此或有之。後此與談其父。亦復泣然。至於別時。則迴首面內意。或哭耳而皆不如今日之累歎。余莫知所措。慰之亦莫能爲詞。但曰。吾親愛之。姊氏幸勿如是以傷。穉弟之心。安尼司平日固以姊氏自居。無待吾詞。費立已其哭。少須卽如恆狀。言曰。此時當有人至。吾乘間告爾。汝見尤利亞幸勿作狠狠之狀。吾固知爾抗直胸無宿物。心所欲言。卽發之。似此等人。原不值涵容之量。惟爲吾翁計。爲吾家計。幸勿與之決裂。女語已卽有人入。則密昔司瓦忒白魯克也。其人胖碩無倫。衣亦寬博。似在戲園中所見。顧不能了了。而密昔司固已辨我。猶以醉人見待。已而漸知清醒。且頗有禮。則立變其狀。見待言曰。客當時赴私宴。余鞠躬曰。初未浪遊。密昔司聞言。頗見重。卽曰。明夕此間雅集。幸客惠臨。余領諾。遂出下樓。後卽往省尤利亞不值。則留刺示之。明夕復至。旣見陳設。似不僅延余一人。見當日郵者立門外。受刺入。語主人。見余如不相識。得刺始引余入。入時見密司忒瓦克白魯忒爲中年人。頸短而領高。果加以黑鼻者。則直類一狗主人。



見余款接良殷。余復面女主人。主人更引余面一黑絨衣黑冠之貴婦。其人曰。密昔司亨利司巴格。夫亦在座。厥狀岸然。屋中人面彼夫婦咸足恭。安尼司微語余。其人似貴家律師。與主藏大臣。或有連也。而尤利亞亦在人中。卑污之狀。一無所改。余與之接手。尤利亞曰。蒙君下盼。殊至榮顯。是夕時。時隨余作諛語。余愈心厭其人。且余每與安尼司言。而尤利亞乃隨予如影。時座客多而人咸有傲容。不相歡洽。中有一人。余頗注意。人人恆稱之爲密司忒拖老忒爾司。余思詎卽當日之湯美。常畫骷髏者耶。乃不敢冒昧與言。則時時視其人。亦一修整之少年佳士也。睛巨而髮濃。既進則隅坐。余矚之良不易。已而視定。果吾故人矣。乃至主人處言曰。今日貴客中有一人與僕同學。主人曰。誰也。或非密司忒亨利耳。以君年稍後於彼。余曰。非也。中有一人曰。忒老德爾司。主人色定。卽曰。此近矣。余曰。隅坐者非乎。前此與之同學。爲人至雋妙。主人無意中亦點首曰。其人似佳。余曰。今日相逢。乃至倖福。主人曰。吾本延密司忒亨利之弟。以寒疾未臨。故延彼以彌吾闕。亨利之弟乃佳品。吾至服膺其人。余初未見是人。

漫應之。因曰：吾友所治何業？主人曰：忒老特爾司亦學律耳。其人尚沈靜，亦無人與之爲仇。苟能不自仇者，則無事矣。余聞言，悵然曰：彼乃自仇其躬乎？主人作不耐之容，弩其脣外，嚮且自弄其表，鍊曰：彼乃不能廣其康莊而聘，則自梗其馳道。苟異日獨當一面者，或莫勝也。彼亦爲吾同業所推引，而予我者，才尙可造，能自屬稿。數年之後，吾或傳以所業。余見主人傲兀，匪特類富貴人，與貧賤者言，直據百尺之樓，下盼人世矣。余方凝思，間而席已陳。主人扶密昔司、司巴格下坐，首席余欲與安尼司同坐，乃爲病股之客引之行。尤利亞、忒老特爾司及余，則爲分稍卑待貴客就座而始。及余，余雖不與安尼司同坐，幸得忒老特爾司深談於心，良愜。惟尤利亞稍近余，旁穢鄙，可噉。余自念，果有權力者，必力蹴出之。戶外御食良久，而座客所談，先論貴族，次及人身血脈。女主人語衆，謂生平無病，所病在血。客中尙有夫婦二人，姓果而璧支，似係屬於銀行之人。司巴格近貴族，果而璧支近銀行，則主人主婦之承迎，自有所在。胡能及我。座中論血極久，余乃無復留意。果而璧支者，專與司巴格語，而司巴格亦蓄有餘。

語○答○果○而○璧○支○曰○前○此○四○千○五○百○鎊○債○款○至○今○尚○未○清○還○此○吾○意○料○所○弗○及○司  
巴○格○曰○汝○所○言○得○毋○氏○之○借○款○果○而○璧○支○曰○非○也○吾○言○蓋○氏○之○母○金○司○巴  
格○則○攢○眉○弩○唇○搖○首○作○不○懌○狀○果○而○璧○支○曰○後○此○吾○商○之○爵○帥○欲○言○其○名○而○仍  
茹○之○曰○可○以○勿○言○司○巴○格○曰○汝○卽○不○言○我○亦○知○之○卽○所○謂○之○氏○也○果○而○璧○支○似  
笑○非○笑○言○曰○爾○既○知○之○足○矣○嗣○爵○帥○言○非○得○完○數○不○可○也○司○巴○格○曰○憶○此○手○滋  
辣○也○果○而○璧○支○曰○此○家○無○濟○則○另○覓○一○家○其○人○汝○又○知○之○矣○司○巴○格○曰○得○毋  
耶○果○而○璧○支○曰○然○乃○不○肯○簽○名○此○事○遂○決○司○巴○格○雖○不○言○似○領○解○其○意○則○注○目  
他○處○搖○首○作○默○會○狀○果○而○璧○支○曰○以○此○之○故○事○寢○弗○治○因○以○背○就○榻○言○曰○幸○主  
人○原○諒○吾○今○吞○吐○其○詞○者○因○事○關○重○要○不○能○盡○貢○其○隱○也○而○主○人○但○得○聞○貴○人  
之○聲○望○卽○但○聞○字○母○亦○已○爲○榮○雖○居○主○人○位○次○莫○悉○二○客○所○言○然○亦○咀○嚼○其○言  
作○歎○惋○疑○思○狀○司○巴○格○見○果○而○璧○支○搬○弄○貴○人○則○亦○不○卽○降○伏○亦○招○引○貴○人  
登○場○方○其○語○時○果○而○璧○支○亦○歎○愕○不○已○彼○此○互○說○各○引○貴○人○鬪○勝○席○中○之○人○隨  
彼○愕○笑○不○能○少○贊○一○詞○後○此○安○尼○司○先○出○席○余○引○忒○老○德○爾○司○踵○之○登○樓○且○爲

吾友引見安尼司。安尼司亦頗與作數語。忒老德爾司云將遠行。可經月。匆匆辭出。余遂不能與之傾談。惟索其寓居地。余亦以下處語之。約歸時相見。且言與司蒂爾福司時把握已而憶及安尼司。斥司蒂爾福司非佳士。遂引忒老德爾司爲證。向安尼司曰。汝但問吾友便省。彼士淑慝矣。安尼司向余搖首。令勿言。旣而忒老德爾司行。安尼司告余亦將歸。余以爲安尼司居此非便。不如歸佳。惟余欠一談友。心頗悵然。余以須斯將別。亦少留未卽去。別時羣客星散。都盡矣。余與安尼司處清談。加以微謳。彷彿在安尼司家中情狀。意今夕不歸。且下榻於此。願不能爲辭。迨夜深始別。心中私念安尼司者。果吾命運中之安琪兒矣。適云客散而客中尙有一人。余未卽列之。客中者則尤利亞也。方余與安尼司言笑時。而尤利亞則偃如鬼影。時竊窺余行時。而尤利亞亦行。方出其瘦損如柴之鬼手。加其手套。余本不欲與之同行。顧念及安尼司所言。故漫語之曰。便道能否至吾寓中少飲咖啡。尤利亞曰。馬司德考伯菲而旣而曰。吾誤矣。今宜曰。密司忒考伯菲而特。吾稱謂已慣。因之脫口出耳。惟以吾卑賤。

之。人。得。母。少。污。君。寓。余。曰。安。有。是。者。惟。足。下。能。惠。然。肯。來。否。尤。利。亞。則。聳。肩。作。醜。態。曰。甚。願。趨。侍。余。曰。行。也。余。與。之。言。恆。作。簡。語。如。語。臧。獲。而。尤。利。亞。頗。不。爲。怪。道。行。初。不。與。言。而。尤。利。亞。則。屢。引。其。手。套。躡。足。如。狗。竊。隨。吾。後。余。寓。未。上。燈。乃。引。之。登。樓。防。彼。近。級。而。躡。稍。引。其。手。則。僵。冷。如。握。癩。蟆。幾。欲。麾。之。而。去。而。又。憶。及。安。尼。司。言。則。勉。強。引。至。客。座。近。罽。坐。余。自。燃。燭。尤。利。亞。聳。肩。搖。首。盛。稱。吾。室。之。佳。余。取。咖。啡。就。罽。煑。之。尤。利。亞。則。顫。聲。言。謝。如。中。嚴。寒。作。瑟。縮。狀。余。念。此。咖。啡。果。騰。沸。能。焦。人。喉。吻。當。立。斃。此。獠。奴。矣。尤。利。亞。曰。密。司。忒。考。伯。非。而。君。躬。自。治。茗。飲。我。殊。出。我。意。料。之。外。惟。近。來。有。一。二。事。亦。非。吾。意。料。所。及。詎。上。天。雨。福。及。於。吾。身。耶。密。司。忒。考。伯。非。而。近。來。亦。頗。聞。鄙。人。有。升。遷。之。信。乎。此。時。方。僕。背。以。手。舉。杯。一。手。執。匙。調。咖。啡。仰。首。攀。余。語。二。鼻。孔。張。翕。不。已。余。視。之。直。同。蛇。虺。實。不。欲。家。有。是。客。以。溷。乃。公。時。方。盛。年。心。有。所。慍。直。達。面。容。已。亦。知。之。彼。見。余。不。言。復。曰。君。邇。來。必。聞。我。有。遷。喬。之。喜。余。漫。應。曰。微。聞。之。尤。利。亞。曰。殆。密。斯。安。尼。司。語。君。乎。此。事。密。斯。安。尼。司。知。之。吾。心。滋。適。余。見。狀。謂。此。豈。乃。敢。語。及。安。

尼○司○適○見○刷○靴○之○器○在○旁○余○幾○欲○舉○而○擲○之○則○洩○怒○及○於○咖○啡○張○口○恣○吸○之○尤○  
利○亞○曰○密○司○忒○考○伯○菲○而○固○有○先○見○之○明○今○吾○當○尊○君○爲○先○覺○君○會○否○憶○及○言○  
將○來○密○司○忒○威○克○菲○而○門○牌○之○上○增○以○吾○姓○喜○迫○有○是○語○乎○顧○君○貴○人○久○久○當○  
不○憶○然○以○寒○微○之○士○得○之○則○永○識○勿○諼○余○曰○此○固○有○之○當○時○亦○出○之○漫○語○初○不○  
料○其○有○此○尤○利○亞○曰○孰○則○料○及○卽○吾○亦○何○敢○妄○度○吾○曾○語○君○賤○事○胡○望○此○亦○紀○  
實○之○言○語○時○尤○利○亞○以○目○視○火○余○則○視○其○面○初○不○之○答○尤○利○亞○曰○天○下○低○微○之○  
材○亦○足○用○以○成○器○吾○在○密○司○忒○威○克○菲○而○家○可○謂○忠○盡○無○欺○而○主○人○情○重○加○之○  
推○引○於○吾○心○足○矣○然○主○人○行○事○亦○正○有○疏○忽○處○余○曰○聞○之○滋○戚○尤○利○亞○曰○主○人○  
疏○忽○可○也○然○胡○以○處○密○司○安○尼○司○君○會○否○憶○及○言○密○司○安○尼○司○者○人○人○見○之○無○  
不○稱○美○吾○曾○答○曰○謝○君○之○爲○是○言○此○語○當○已○忘○矣○余○曰○未○之○忘○也○尤○利○亞○曰○君○  
不○之○忘○吾○則○愈○適○君○猶○下○大○種○於○吾○心○令○之○大○戮○幸○君○恕○我○更○有○咖○啡○者○乞○更○  
賜○一○甌○余○見○彼○作○此○語○且○爲○醜○狀○則○大○怒○忽○憶○彼○方○乞○咖○啡○於○余○余○則○以○罐○斟○  
之○中○心○滋○悻○憶○此○蠢○奴○亦○有○非○分○之○望○耶○彼○尙○有○後○言○當○徐○探○之○而○此○奴○乃○不○

言○自○調○其○咖○啡○近○脣○少○飲○且○笑○且○調○且○飲○余○不○能○待○卽○曰○密○司○忒○威○克○菲○而○不○  
省○大○計○致○成○疏○虞○此○又○何○故○尤○利○亞○微○歎○曰○主○人○之○不○更○事○至○於○萬○分○矣○此○語○  
非○君○吾○亦○弗○言○卽○對○君○言○之○亦○但○言○其○略○吾○數○年○來○助○主○人○治○事○深○悉○其○事○狀○  
苟○易○一○人○居○吾○所○居○地○儘○足○以○一○指○了○其○人○語○已○翹○其○拇○指○力○按○之○几○上○余○見○  
狀○愈○恨○尤○利○亞○此○時○尙○堅○按○其○指○言○曰○此○事○確○也○密○司○忒○威○克○菲○而○始○自○審○其○  
過○於○是○拔○吾○於○微○賤○之○中○吾○實○莫○稱○其○舉○嗟○夫○在○理○吾○宜○感○也○語○至○此○起○其○手○  
自○撫○其○頰○如○剔○髯○狀○余○觀○彼○惡○狀○肺○葉○震○震○然○此○奴○嚙○似○尙○有○言○已○而○曰○密○  
司○忒○考○伯○菲○而○語○至○此○復○曰○久○談○或○誤○君○睡○余○曰○否○吾○恆○遲○眠○尤○利○亞○曰○然○則○  
大○佳○自○爾○我○別○後○吾○逐○日○駸○駸○向○上○行○願○爲○品○則○仍○賤○似○我○寒○微○亦○自○知○不○能○  
列○於○清○貴○今○尙○有○秘○語○能○否○納○我○且○嗤○我○妄○想○余○曰○第○言○之○何○害○尤○利○亞○卽○以○  
手○套○自○擦○其○掌○曰○卽○密○司○安○尼○司○語○時○久○久○莫○出○余○曰○何○如○尤○利○亞○曰○其○人○不○  
經○足○下○言○其○風○貌○佳○耶○卽○今○夕○所○見○亦○正○如○是○余○曰○其○人○素○佳○不○在○今○夕○若○立○  
稠○人○中○一○目○已○見○其○人○之○美○尤○利○亞○曰○確○哉○謝○君○褒○美○余○曰○稱○密○司○之○美○與○足○

下。胡。涉。何。謝。之。云。尤。利。亞。曰。吾。所。謂。秘。密。之。言。正。爾。爲。此。我。固。微。賤。吾。母。亦。然。  
卽。所。居。亦。鄙。陋。惟。句。少。止。復。言。曰。吾。與。君。一。見。如。故。吐。其。肺。腑。今。何。妨。徑。告。者。  
我。固。卑。賤。而。安。尼。司。玉。照。已。印。我。腦。中。久。矣。吾。覺。安。尼。司。所。經。之。路。吾。咸。欲。以。  
口。親。其。塵。土。余。聞。言。怒。極。頭。暈。幾。欲。舉。罏。次。鐵。杵。直。搗。此。賊。之。胸。自。念。汝。赤。髮。  
畜。生。胡。敢。印。此。天。人。之。相。於。狗。腦。之。中。更。觀。其。卑。穢。刁。狡。諸。穢。狀。余。狂。易。幾。爲。  
之。發。已。而。復。憶。及。安。尼。司。言。則。忍。氣。受。之。乃。力。遏。其。氣。問。曰。汝。已。向。安。尼。司。言。  
之。乎。尤。利。亞。曰。舍。君。外。無。第。三。人。知。者。此。念。吾。亦。初。萌。其。所。以。敢。萌。是。念。者。亦。  
正。在。主。人。家。中。凡。遇。不。特。意。事。均。吾。了。之。每。事。非。我。莫。就。密。司。安。尼。司。則。又。爲。  
純。孝。人。彼。父。既。重。我。則。其。女。或。亦。垂。青。及。我。余。於。是。知。此。賊。奴。用。意。矣。其。所。以。  
坦。然。語。余。者。余。亦。知。之。已。而。果。向。余。言。曰。果。此。事。不。爲。君。作。梗。者。則。鄙。人。或。有。  
遂。意。之。日。吾。知。君。光。明。磊。落。必。不。梗。人。或。見。吾。母。子。寒。微。必。不。以。我。及。我。之。安。  
尼。司。事。舉。而。碎。之。今。所。以。稱。爲。我。之。安。尼。司。者。蓋。有。古。詩。足。以。證。我。之。語。詩。曰。  
我。寧。去。王。冠。不。當。失。玉。人。今。吾。固。無。王。冠。而。愛。心。正。與。詩。意。相。洽。余。聞。言。不。能。



更耐心中自念嗟夫安尼司汝孝汝善汝美乃不見右於天竟屈身下嫁此儉耶尤利亞曰此事非促促我安尼司爲年尙穉且吾母子尤當勤儉自立更數年後方能圖此大事今日但徐徐與之要結待婚期一屆卽自陳請此事幸君留意勿梗吾事語至是出表觀之驚曰喜晤故人而時候乃同飛越茲已一句半鐘矣余曰僅一點半耶吾尙以爲不止於是尤利亞曰吾寄宿人家當閉戶寢矣余曰愧極吾家僅有一榻尤利亞曰何必設榻能容我者卽鋪次席地可爾余曰此安可者足下登吾榻吾居鋪次耳尤利亞必不可大聲推讓幾醒吾居停也余此時亦無言對之但有許諾遂張其案上之氈及余外套諸物足成一席令臥又與之睡帽彼一加之頂上則怪狀愈呈露余後此竟擲此睡帽弗御尤利亞既睡余亦歸寢是夕余輾轉不復成寐思及是人復思安尼司念此重要之事余應何措手者思深腦痛後此自念不如不言言之安尼司家事且敗衄既睡卽夢安尼司似引首乞援於余者既醒覺尤利亞卽睡於吾室心中幾疑此傭奴爲魑魅若醒若睡中尙思鋪次鐵杵爲色尙赤似卽起此杵直搗

其心忽爾大驚。則仍夢耳。乃起。外盼其人。彼方仰臥。喉際痰聲。上下張口如郵政之筒。以待收信者。然睡時較諸醒狀尤怪醜。余愈懼愈趣。張望既不能睡。則臥待天明。明日尤利亞不御食。卽行。余心大悅。送彼下樓。如斥穢物。如被不祥。迨至公所。卽告吾居。停大開吾窗。令通此陽氣。

## 第二十六章

余後此亦不更見尤利亞。直至送安尼司行時。始一遇之。余至車站。彼亦同車。赴坎忒白雷。彼居車頂。安尼司則坐箱中。彼尙時時作將護狀。幾據箱中人。爲己有余。每與安尼司言。彼卽傾耳而聽。余此時但憶安尼司與余言。老父與尤利亞合夥事。安尼司曰。父言不與同夥。吾父亦無寧日。但有如約而已。余思此事。安尼司既從其父。後此老父許嫁。亦將敬承父旨矣。安尼司尤言吾父之煩惱事。悉爲吾碎身不能報。父果使以嫁。尤利亞爲報恩者。則事將如何。余自念事局雖至此。然安尼司尙未之聞。果預告之。則更被此數年之憂憤。爲罪重矣。遂亦不言其故。車行。安尼司揚其素巾。與余爲別。此魔鬼踞於車頂。聳肩作

態。鞭。鞭。展。輪。而。去。余。久。久。不。忘。其。事。後。此。得。安。尼。司。書。言。已。平。安。抵。家。而。余。愛。仍。未。之。釋。每。遇。懷。懷。之。事。必。思。及。安。尼。司。因。之。愈。滋。吾。鬱。且。無。一。夕。不。夢。安。尼。司。此。時。家。中。初。無。一。人。司。蒂。爾。福。司。已。赴。大。學。竟。不。余。造。每。日。至。公。堂。外。皆。獨。處。寡。歡。且。自。安。尼。司。詆。斥。司。蒂。爾。福。司。後。余。亦。時。時。疑。司。蒂。爾。福。司。雖。作。書。與。彼。尙。加。親。密。之。詞。彼。卽。不。來。余。亦。無。念。蓋。安。尼。司。之。言。大。足。感。余。區。區。一。言。總。角。之。交。爲。之。疏。落。亦。一。奇。矣。時。余。試。業。經。月。之。期。已。滿。遂。留。居。司。本。路。家。肄。業。祖。姨。年。予。余。九。十。鎊。零。用。凡。屋。賃。等。事。不。在。此。數。予。遂。與。居。停。定。約。賃。居。一。年。獨。居。喜。飲。咖。啡。則。以。咖。啡。爲。消。遣。而。居。停。者。恆。發。風。癩。之。病。名。曰。羊。癩。恆。以。香。水。薄。荷。精。甦。之。迨。余。間。時。則。亦。作。詩。自。排。其。悶。已。而。謁。師。之。日。至。亦。無。延。飲。慶。幸。之。事。但。以。少。酒。及。麪。包。延。書。記。少。敘。而。已。是。晚。至。戲。園。中。觀。劇。劇。演。慘。狀。余。心。頗。悸。恐。歸。時。臨。鏡。顏。色。頓。異。是。日。司。本。路。先。生。語。余。曰。生。新。執。贄。在。禮。吾。宜。飲。汝。惟。得。巴。黎。書。吾。女。已。畢。業。將。歸。吾。當。爲。之。摒。擋。家。具。乃。無。暇。及。此。待。吾。女。歸。後。家。事。少。定。汝。當。就。余。小。飲。余。知。先。生。久。繆。但。有。一。女。卽。此。畢。業。者。是。也。因。

與先生鳴謝。一禮拜外。先生果語余曰。汝以禮拜六至吾家。逾禮拜後一日。更歸爾寓矣。至時吾以車來迎。送亦如之。是日余將赴先生約。適有未定之讞。當須面鞫。獄爲麵包肆人。以客資不供修路之費。衆欲祛之出教。仲愨辨駁。案牘如山。了時爲候已晚。先生遂引余登車。車中師弟談心頗適。先生歷述吾業中掌故。謂此業爲世界最高之業。尙無能以人世常業爲較。吾業固類律師。特其專任專判處。與律師不同。而又非俗得利復廣。卽判鞫亦易。但以此節論。已遠不同於律師矣。吾輩目中。又焉有律師者。余曰。吾業中以何讞爲最。先生曰。遺囑之爭。赴控者最利於我。一涉地畝。約三四萬鎊以外。則尤利。吾輩每堂爲之辯護。咸得錢而所援之例尤多。今日卽屈明日復伸。反覆拖延。直成利藪。卽使敗。尙有上籲之有司。卽主教之屬官若更不得直於此。則直愨之主教若在他。讞久延。將生枝節。若爭產者。則產在掌握。初無慮其不得酬金。言次。又極稱廟鞫制度之佳。而創始者乃能經營無復滲漏至此。其尤妙者。牽綴聯絡。如身臂之使指。爲地雖小而呼籲無待他求。亦一奇矣。譬如離婚之案。愨於是問。則

羣聚論決。不設儀觀。但酬答如家人婦子之歡。苟不得朕兆。則羣至穹門審鞠。穹門者何物也。汝必弗知。穹門之地。卽此惟易一承審之員。旣至穹門。則仍聚而商權。其仍弗決者。汝知第二着何事。亦至主教之屬官許。屬官者又何人。則大主教所遣者。方審鞠時。其人亦居旁聽。情事了於胸。顧節奏宜然。則不能不更歸制斷。特易旁列入公座而已。餘人初不更易至此。爲時已久。兩造罷於奔命。獄亦易定。尤有狂妄之夫。恆詆毀廟鞠之不善。謂爲流弊。非痛更其制。不可滋可恨也。須知吾業之利。尤在奇荒之時。則人人趨而就我。故國家不得我爲。飲助者國且立。覆方先生語時。余敬謹以聽。然頗疑堂堂英國。何爲恃此廟中數措大用爲楨幹。則良不可解。然亦無敢與先生辨。後此頗談及劇場。次則論相馬。未幾而車至矣。司本路家有小園。方冬無花。而位置不俗。灑掃靜潔。余爲之心曠而神怡。中有細草之場。林樹參差。樹中關羊腸。小徑徑畔。小籬翠藤。蒙絡余思。交春花開。景狀至可想念也。此等風物。余在暮色昏黃中。微微辨之。旣履川堂。明燈燦然。四照牆上所懸者多冠服。及行杖馬鞭之屬。主人問女侍。

曰密司都拉安在。余乃知女公子曰都拉都拉之爲名佳也。余推扉入。忽聞有人語我曰密司忒考伯非而此爲吾女都拉也。又指一人曰此爲吾女采伴聲。固出于先生。余此時似辨非辨亦不問其果爲先生之聲否也。乃私念曰已矣。吾事業定矣。吾爲奴矣。一把握間余已墜情海。至於萬重之淵。都拉非人羽仙也。尤不能遽定之爲仙。但曰從古未經人見之。美人又爲人人欲得而終不可得之美人。凡自裁之人。臨河必且顧視。余則不顧不視。且未交一言。已湧身投於情海。但鞠躬不已。口中亦不審作何調語。復聞有人呼曰密司忒考伯非。而吾固已見汝矣。其聲甚稔。余視之則麥得斯東迦茵也。人將謂我斗見迦茵。必且駭愕。顧余心爲都拉所攝。初不覺異。此時心思安能兼及世界。正以世界中所有者一都拉耳。此時亦報言曰密司麥得斯東無恙乎。迦茵曰佳。余曰密司忒麥得斯東無恙。迦茵曰吾弟亦佳。先生頗怪吾二人酬對。卽曰汝與密司舊識耶。迦茵曰密司忒考伯非而與吾爲遠姻。方其少時會同居。後此相別。今日幾不之識矣。余曰密司毋論身在何地。吾咸識之。先生曰密司麥得斯東乃屈

尊客吾家。吾女都拉無母。幸得密司爲之將護。余心自念此人胡能將護。陷人  
之功。蓋至稔也。然亦瞥然而過。言次微睨都拉。似都拉與迦茵未甚歡洽者。忽  
聞鈴聲。先生曰。此登席之預備鐘也。衆遂散而易衣。余易衣時坐而自敲其指  
凝思。都拉思彼腰肢容色。隨處皆超軼於人。旣而鈴動。招客入座。余慌惚衣着  
下樓。食客尙有數人。都拉與頰白老人並坐而語。此人年鬢足爲都拉大父。顧  
予媚嫉之心。仍勃然不自遏。但覺此心隨人而妬。以愛都拉之故。並愛先生。至  
有人與先生言者。余亦生妬。此時聞都拉與人談舊事。則大恨無已。謂都拉切  
己事。余胡不與知。時有禿髮之翁引頸問余曰。君非第一次寵賁耶。余大怒。余  
果爲野人者。必取而咀嚙之也。是日座中何客。余咸不了了。所食何餚。亦不之  
辨。但覺可六七品。至余前。余皆卻之。目中心中。但有都拉一人。余方坐。都拉之  
次時與談心。女聲小而柔。餘音嫋嫋。能作巧笑。偶一舉動。咸足鉤人魂魄。似此  
天人。以我少年人不爲所勾者。亦罕矣。女之軀幹非高。惟其如是。尤覺可貴。飯  
後及迦茵同出。余坐而凝思。惟防迦茵醜詆余之前迹。此禿髮之老翁爲余談。

極修之故事。大抵所言爲種花事。余時時開彼言。園丁園丁。余僞爲恭誠狀。而此心已飛越與都拉在亞丹夏娃相見之地矣。余迤邐至退閒之室。斗見迦茵。自念余之已事。必爲迦茵揭而示女矣。孰知迦茵竟在窗下。招手引余。余卽蒞其前。迦茵曰。大衛前事。可以勿提。語之皆不特意。余曰。然。吾亦如是。迦茵曰。前此之不睦。亦可勿念。惟吾前此爲一女人所辱。至今耿耿。眞爲女中之敗類。吾亦不舉其人。余以彼話我祖姨。則大怒曰。汝不舉其人。亦可云。知趣我惡人。以不恭之語加我。尊人迦茵。聞言少閉其目。已而啓視曰。大衛。吾實語汝。汝少時頗不愜吾意。或吾過也。或汝今日改行爲善也。此事吾亦惡述。惟吾家骨肉。咸有剛愎之性。汝之見彼。固有夙心。卽吾之對爾。亦不無介介。余點首答之。迦茵曰。果有介介者。存之於心可也。幸勿述之人前。今不幸相處。安知後此不久久相處。但乞勿宣之顏色。貽笑柄於人。爾勿述我前事。我亦恭默不言。爾事可乎。余曰。密司麥得斯。東爾與賢弟待吾劣。卽亦不善處。吾母此節。冀我忘懷。又安可得若云。不揭爾短。於是間。茲事尙可許爾。迦茵復閉其目。少以手近余。遂行。



迦茵遂就燈穿鋼珠。是夕余所留意者。意中人嫚聲作歌。歌法曲也。余聞之。如醉如癡矣。至於以茶酒咖啡見餉。余咸弗納。後此迦茵扶都拉入都拉臨去。仍微笑回頭與余接手。余魂魄爲之飛越。有時臨鏡自照。狀如狂人。幾類無腦筋者。睡中如着迷藥。明日神思昏惰。如病惟曉色甚佳。余至林陰中。默思美人。亦大佳事。願一出川堂。卽遇都拉所畜之小狗。我以爲玉人所畜。宜與之親。願一近其次。而狗乃示其全副之銀牙。款我且縮身入於榻下。作聲而嘶。其勢萬不與余親時。晨氣甚寒。且靜。余巡行數匝。念果一日如吾意者。吾寧非樂。願余心非欲爲附體之歡。但能稱之爲都拉時。寄書往來。爲一人專享之交。誼足矣。何夫婦爲。余行轉牆隈。忽與之遇。余今日著書記前事。至此筆尙爲顫。余曰。密司司本路晨興。夙也。女曰。家中殊悶悶。密司麥得斯東大足生憎。彼言晨氣嚴必俟陽光出時。始宜窺涉。此語寧非陳腐語。已乾笑不已。曰。吾必不聽彼言。當出而閒步。矧一日惟晨氣佳。汝亦以爲然否。余壯其膽。對曰。今茲覺佳。惟一分鐘前。吾尙覺有陰森之氣。女曰。此語獎我耶。抑果有其事。余言乃愈拙。曰。確也。

復改語曰：吾心中之天甫明也。女顏色大頰而螺旋之，髮下垂絳頰，其美尤絕。冠草冠，加以紅絲結花之帶，果使此物懸吾壁間，其值當無價。余曰：密司司本路適歸自巴黎乎？女曰：然。君曾至其地乎？余曰：未也。女曰：爲地佳，吾意君當一行。余不悅曰：君乃速吾行乎？因齧牙言曰：吾恨巴黎，吾憾法國，至死不出此間。卽貴爲天王者，亦不之屑。女見狀，面復頰首微搖，螺旋之髮復被其面，正欲語不語間，而小狗至矣。狗見余大妬，吠不已。女力抱之，撫其頰，余之欣羨此狗，乃不可狀。顧狗雖受抱，而仍吠。余欲近狗，欲齧余女，卽扑之。狗閉目，舐女手，遂不復吠。余思是狗宜不復吠，都拉以臉僂之，卽我爲狗，亦不之吠矣。於是二人同行，向花窰。女曰：君與麥得斯東，或非至戚，復呼曰：吾寶讀吾書者，須知此二字非呼我也。呼狗也。果移而呼我者，樂當如何？余遂應曰：非至戚也。女作怨態，曰：斯人太厭惡不審。老父胡爲覓得斯人侍我？名曰將護，孰將護者？吉迫名狗之衛我勝於彼人。視狗曰：吉迫吾親愛者，是乎？因以鼻近狗腦，此狗乃不審如天之賜，但解聳目而已。女曰：吾父言此人爲我閨友，胡名友者？復語狗曰：吉迫。

汝有言語勿訴其人與此人遠也吾欲與誰言者即言之吾欲得友者無論何人皆自擇勿令人擇而與我吉迫然乎吉迫作聲而呻如笙瓶之沸於竹爐余在旁聞言自覺但有健美而已女復語狗曰吾惟無母故引此人爲伴而步隨我吉迫此何礙者吾決不審視其人朋友吾自擇之吉迫然乎余思更與狗言者吾亦不能更立於此已而近花窠矣其中唐花盛開余及女臨花而視女言花好者余亦痛贊其佳有時抱狗聞香余則立侍此時三生物同居一處彼二生物自命爲仙與否則不敢知余則確乎其爲仙矣然迦茵已息息追尋至此始得此皺皮之嫗乃漬粉於凹中側面求都拉親吻遂徐徐引都拉入內晨餐茗爲都拉親治余力啜不已茗多作聲於腹中遂御食食已赴禮拜堂迦茵坐余及都拉之間余尙能聞女作贊美之詩而全堂之人余皆不見至牧師宣講余亦但聞語語皆都拉即余之入此亦膜拜都拉耳是日無客晚餐僅四人食已看書及畫迦茵則以目監余二人先生與余對坐先生尙不知余將以岳氏之禮見之先生都未之知是晚與道晚安時則中心爲岳氏祝福先生亦不

知。余。之。作。何。狀。禮。拜。一。日。余。卽。與。先。生。別。以。今。日。有。碎。舟。之。案。欲。治。其。事。必。精。於。水。師。之。學。者。遂。入。大。學。校。中。延。二。水。師。將。校。助。之。訊。鞫。然。晨。起。時。仍。都。拉。治。茗。臨。行。女。抱。狗。送。余。余。在。車。中。脫。冠。與。別。百。憂。中。卻。屢。入。一。喜。至。於。公。堂。聽。鞫。兩。造。何。辭。余。皆。弗。聞。弗。知。但。斥。爲。讐。言。而。已。獄。事。屬。於。水。師。卽。廟。鞫。時。亦。必。出。物。以。示。信。則。案。上。供。一。銀。槳。余。目。注。銀。槳。竟。不。以。爲。槳。以。爲。都。拉。象。也。夜。中。司。本。路。歸。乃。不。與。余。同。行。余。幾。視。司。本。路。爲。巨。舟。余。爲。舵。工。舟。行。置。工。於。荒。島。矣。此。等。日。日。成。夢。初。非。一。日。每。禮。拜。相。屬。而。下。逐。日。之。入。公。所。非。求。學。也。思。都。拉。耳。有。時。聞。斷。離。婚。事。則。思。胡。以。人。世。成。婚。乃。有。此。阨。我。與。都。拉。果。諧。伉。儷。又。安。有。此。至。於。聽。斷。家。產。則。思。產。屬。我。者。我。卽。娶。都。拉。矣。此。數。禮。拜。中。余。購。無。數。衣。物。悉。饋。都。拉。後。此。都。拉。所。著。衣。余。每。逢。時。樣。如。都。拉。者。亦。咸。以。爲。都。拉。然。亦。每。每。至。市。上。首。飾。估。衣。肆。中。冀。得。一。見。都。拉。或。於。車。中。瞥。遇。之。有。時。與。迦。茵。閒。行。余。亦。徑。前。與。語。惟。與。之。言。後。則。追。悔。胡。不。求。婚。女。或。不。懌。未。與。余。言。余。則。大。震。以。爲。女。不。屬。意。然。時。盼。先。生。之。延。飲。而。先。生。初。無。其。事。此。事。余。初。亦。未。敢。告。安。

尼司。但言先生延飲。而家有女郎。僅此而已。此外無瑣瑣之詞。而吾居停密昔。司克祿伯能窺生人之隱。一日暮時。余間居獨坐。居停竟上。謂舊患將作。乞大黃汁。加丁香油七點。謂爲彼之善藥。余謝無有。居停曰。苟不畜是藥。可代以白蘭地。吾非嗜酒。但代藥耳。居停言第一種藥。余不特未備。且未之聞。若第二種藥。則余固已備之。因爲斟酌。居停卽立飲於余室。言曰。客勿鬱鬱。吾不忍觀客作此狀。須知吾亦曾爲人母。余乃不審。所謂則與之微笑。居停曰。幸恕唐突。客心中必有一女郎。橫梗余愕然曰。居停。居停曰。客宜自壯。勿餒怯。至是果有失意。幸勿趨走。末路似客風貌。必能致女郎一笑。萬勿自餒其氣。余曰。居停。何由窺吾肺腑。居停曰。吾不言。曾爲人母。耶。語至此。以手按胸。似患且更作。乃復飲。酒言曰。當日君大母領足下賃宅時。吾曾言得客於此。心有所寄。今見客不特鮮食。亦且寡飲。余曰。卽食飲中。可以窺人內蘊乎。居停曰。吾屢爲少年人。瀚衣故閱。歷多其人。有無相思之苦。吾一望卽得端兆。語時甚制。斷若不予以辨詰。者復曰。卽前此賃客亦悅。一當爐之女。余卽止之曰。居停。幸勿以吾心坎人較。

之。常。女。居。停。曰。幸。客。見。恕。惟。吾。曾。爲。人。母。每。遇。少。年。有。此。等。事。苟。爲。畫。策。無。不。當。者。但。圖。勿。餒。先。強。飯。以。自。壯。爲。佳。語。後。視。空。杯。與。余。爲。禮。而。下。余。察。居。停。此。言。殊。越。分。非。所。當。語。然。亦。引。以。自。警。謂。後。此。有。事。者。萬。不。示。人。矣。

終

