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R O Z D Z IA Ł  1

R O D Z IN A  H O F F M A N A

W  liczbie uroczych miast rozrzuconych po wybrzeżach 
Renu, miby ziarna różańca, którego sznurkiem byłaby: rze­
ka, stoi Manheim, druga stolica wielkiego księstwa Ba 
deńskiego, druga rezydencja wielkiego księcia.

Dziś, kiedy statki parowe dochodzą do Manheimu, kie­
dy kolej żelazna prowadzi do Manheimu, a strzelanina 
rewolucyjna zbryzgała krwią jego szatę —  nie wiem już, 
czem jest Manheim; ale w epoce rozpoczynającej to opo­
wiadanie, to jest, la t  temu sześćdziesiąt, określę wam czem 
ono było.

Było to miasto typowo niemieckie, ciche i polityczne za­
razem, nieco smutne, a raczej marzycielskie; było to 
miasto romansów Augusta Lafontaine'a, poematów Goe­
thego, H enryki Belmann i W erthera.

Dość rzucić okiem na jego domy uczciwie wyrówna 
ne, podzielone na cztery kwadraty, ma ulice szerokie i pięk­
ne, gdzie kiełkuje trawa, na wodotrysk mitologiczny z pro­
menadą, ocienioną dwurzędowemi akacjami, by osądzić, 
jak życie miłeby było i łatwe w podobnym raju, gdyby 
namiętności miłosne lub polityczne, nie wkładały tam cza­
sami pistoletu do ręki W erthera ,  lub sztyletu do ręki 
Sanda.

Jest tam  zwłaszcza miejsce mające charakter szcze­
gólny, to, na którem wznosi się kościół i teatr.

Musiały one być wybudowane razem i przez jednego 
architekta; zapewne w połowie przeszłego wieku, kiedy 
kaprysy jakiejś  faworyty wpływały na artyzm dto tego 
stopnia, że cała jedna część sztuki przybierała jej na­



zwisko, od kościoła, do maleńkiego domku, od posągu 
bronzowego o dziesięciu stopach, do figurki z saskiej 
porcelany.

Owóż, kościół i tea tr  Manheimski, są w stylu pom- 
padur.

Kościół m a dwie nisze zewnętrzne, i w jednej z nich sto! 
Minerwa, w drugiej Hebe.

Nade drzwiami teatru zna jdu ją  się dwa sfinksy; jeden 
z nich przedstawia komedję, drug i tragedję. Pierwszy trzy­
ma pod łapą maskę, drugi sztylet. Na głowach ich włosy 
układają się szczeciniasto z warkoczem pudrowanym, co 
się dziwnie nadaje do ich charakteru egipskiego.

Cały wreszcie plac, domy otaczające, drzewa przycina­
ne, mury festonowane, wszystko otacza się tym samym 
charakterem, i tworzy całość nader wesołą.

Do pokoju jednego z tych domów, na pierwszem piętrze, 
którego okna skośnie wychodzą n a  drzwi kościoła Jezui­
tów, wprowadzimy czytelnika -—■ cofając go do miło­
ściwego lub niemiłościwego la ta  1793, w dniu niedziel­
nym 10 m aja .  Wszystko więc rozkwita: wodorosty nad 
brzegiem rzeki, stokrotki na polu, przęcze po płotach, 
róże w ogrodach, miłość w teatrach.

Dodajmy teraz to, że jedno z serc bijących najmocniej 
w mieście Manheimie i okolicach, znajdowało się w pier­
si młodzieńca, zamieszkującego niewielki pokój, o którym 
mówimy.

Pokój i młodzieniec zasługują na opis szczegółowy. P o ­
kój niechybnie znamionował umysł kapryśny i malowni­
czy, wyglądał bowiem jak pracownia malarska, magazyn 
muzyczny, i gabinet literacki.

Była w nim paleta, pędzle i stalugi, na stalUgach za­
częty iszkic.

Była g ita ra ,  wiola i fortepian, na fortepianie otwarta 
sonata.

Było pióro, kałamarz i papier, na papierze nagryzmolo­
ny początek ballady.

Następnie, wzdłuż ścian, łuki, strzały, arbalety z pięt­
nastego wieku, narzędzia muzyczne z siedemnastego, szka­
tułki ze wszystkich wieków, czary wszystkich form, spin­
ki wszystkich gatunków, nareszcie naszyjniki szklane, 
wachlarze z piór, wypchane jaszczurki, zasuszone kwia­
ty; ale wszystko to niewarte dwudziestu ta larów bitych.



Mieszkaniec tego pokoju byłże to malarz, mu'zyk czy 
poeta? Nie wiemy.

Ale był to iniezaprzeczenie palacz; wpośród bowiem 
wszystkich tych zbiorów, zbiór najkompletniejszy, za j­
mujący honorowe miejsce w słońcu nad starą kanapą, 
a tuż pod ręką -—■ stanowiła fajczarnia.

Kimkolwiek on jednak był, poetą, muzykiem, m ali-  
rzem, czy palaczem, w te j chwili nie palił, nie malował, 
nie komponował, nie pisał.

On patrzył.
Patrzył nieustannie, stojąc, oparty o mur, powstrzymu­

jąc oddech; patrzył oknem otwarłem z poza firanki, by 
widzieć, sam będąc niewidzianymi; patrzył,  jak  w chwili, 
gdy oczy są tylko lunetą serca!

Na co patrzył?
Na miejsce w tej chwili opróżnione, na drzwi kościoła 

Jezuickiego.
Miejsce to wprawdzie było dlatego opróżnione, że ko­

ściół był pełen.
A teraz, jak wyglądał ten mieszkaniec tego pokoju, 

patrzący z poza firanki, którego serce biło mocniej przy 
tem wpatrywaniu się?

Był to młodzieniec najwyżej osiemnastoletni, niewiel­
kiego wzrostu, chudy, z wejrzeniem dzikiem. Długie 
włosy z czoła spadały mu na oczy, zasłaniając je, gdy nie 
odrzucił czupryny; poza zasłoną włosów wzrok błyszczał 
nieustannie i bystro, jak u człowieka, którego władze 
umysłowe nie zawsze są w równowadze.

Młodzieniec ten nie był poetą, ani malarzem, ani mu­
zykiem; była to mieszanina tego wszystkiego, całość dzi­
waczna, fantastyczna, dobra i zła, odważna i nieśmiała, 
czynna i leniwa; młodzieńcem tym, słowem, był E rne л  
Teodor Wilhelm Hoffman.

Urodził się wśród tęgiej zimy 1776 roku, podczas, 
gdy świszczał wiatr, sypał śnieg, gdy wszystko, eo nie 
bogate, cierpiało. Urodził się w Królewcu, ta k  słaby, wą­
tły, tak  licho zbudowany, że wszyscy myśleli prędzej 
trumnę dlań sprawić, niż kolebkę. Urodził się w  tym sa­
mym roku, gdy Schiller, pisząc swój d ram a t „Zbójcy“ , 
podpisał się ::  „Schiller, niewolnik Klopstocka“. Pocho­
dził z rodziny staromieszczańskiej, jakich wkrótce nie 
będzie nigdzie. M atka jego była osobą chorobliwego
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usposobienia, ale rezygnacji głębokiej, co nadawało jej 
wygląd miłej m elancholji; ojciec odznaczał się postawą 
i inteligencją surową, był bowiem radcą kryminalnym i ko­
misarzem sprawiedliwości przy wyższym trybunale pro­
wincjonalnym. Około tego ojca i m atki przesuwali się 
stryjowie i wujowie, będący sędziami, intendentami, bu r­
mistrzam i; ciotki młode jeszcze, ładne jeszcze, zalotne, 
a wszystko to grało, śpiewało, władało ołówkiem i pędzlem, 
pełne życia i wesołości.

W  domu, igdzie H offm an przepędził wiek chłopięcy, 
żyła jedna z sióstr  jego matki, młoda kobieta o lubym 
wzroku i do głębi duszy przenikającym, sprytna i inteli­
gentna, która w chłopcu, uważanym przez wszystkich za 
man jaka i dziwoląga, dostrzegła umysł świetny. Ona 
wraz z jego matką, rozumie 'się, sama jedna gardłowała 
za nim; przapowiadała m u talent, sławę, co nieraz łzy 
nasuwało na  oczy matki;  jako matka, wiedziała bowiem, 
że nieodłącznym towarzyszem talentu i sławy, jest nie­
szczęście.

Była to ciocia Zofja.
Jak  cała rodzina, tak i ona zajmowała się muzyką 

i g ra ła  na lutni. Kiedy H offman budził się w kolebce, 
to zalany brzmiącą harm onją; gdy otwierał oczy, spostrze­
gał wdzięczną postać, jakby zrosłą z narzędziem mu- 
zycznem. Zazwyczaj ubierała się w suknię wodnego ko­
loru z różowemi wstążkami; towarzyszył jej zwykle do 
gran ia  stary muzyk o krzywych nogach, w białej peruce, 
g ra jący  na bas et li większej od siebie. Z tego potoku har ■ 
monji spadającego kaskadą pereł z pod rąk  pięknej Eu- 
terpy, wypijał H offm an czarowny napój, który go same­
go uczynił muzykiem.

W ięc też ciocia Zofja  należała do jego najmilszych 
wspomnień.

Inaczej było ze stryjem. Śmierć o jca i choroba matki 
pozostawiła go w  ręku stryja . Był to człowiek tak  dokła­
dny, ile H offm an roprzężony, ta k  regularny, ile ten fan­
tastyczny, i którego narów porządku i dokładności wiecznie 
się ścierał z bratankiem, lecz zawsze daremnie, tak  jak 
daremnie porał się z zegarami umysł K aro la  piątego; co- 
kalwiekbądź czynił w tym względzie stryj,  godzina biła 
według fan tazji  bratanka, nigdy według jego.

Pomimo cwej dokładności, nie był on wszelako wielkim
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wrogiem sztuk i wyobraźni; tolerował nawet muzykę, po­
ezję i malarstwo; ale utrzymywał, że człowiek porządny 
używać może tego wczasu tylko po obiedzie, dla strawno- 
ści. W edług tego tematu urządził on życie ¡bratanka: tyle 
godzin na sen, tyle na naukę prawa, tyle na posiłek; tyle 
m inut na  muzykę, tyle na poezję, tyle na malarstwo.

Bratanek radby ¡był to odwrócić, i powiedzieć: tyle 
minut na naukę prawa, a tyle godzin na  poezję, malar 
stwo i muzykę; ale nie był on panem. Wynikło stąd, że 
Hoffman znienawidzi! prawo i s try ja ,  i pewnego piękne­
go dnia umknął z Królewca z kilku ta laram i w kieszeni, 
przybył do Heidelbergu, gdzie zatrzyma! się chwil kilka, 
ale gdzie nie mógł pozostać dłużej z powodu złej muzyki, 
jaką wykonywano w teatrze.

Z Heidelberga więc udał się do Mainłieimu, którego 
teatr uchodził za współzawodnika scen lirycznych F ranc j i  
i Włoch —  i zamieszkał w jego sąsiedztwie.

W  Manheimie żył z muzyki, m alars tw a i poezji, łącząc 
w to kilka frydrychsdorów, jakie mu niekiedy dobra mat­
ka przysyła —  a to w chwili, gdy my, przywilejem D ja-  
bła kulawego, odsłoniliśmy sufit jego pokoju i ukazali go 
stojącego, opartego nieruchomie jo ścianę za firanką, 
i z powstrzymanym oddechem spoglądającego na portal 
kościoła Jezuitów.
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Z A K O C H A N Y  I  S Z A L E N IE C

W  chwili, gdy kilka osób wychodzących z kościoła je­
szcze przed skończeniem suimy, najżywiej zajmowało uwa­
gę H offmana, zastukano do jego drzwi. Młodzieniec 
wstrząsnął głową i tupnął z pewmem zniecierpliwieniem, 
ale nie odpowiedział.

Zastukano drugi raz.
Skośny wzrok padł piorunująco na natrę ta  przeze 

drzwi.
Zastukano trzeci raz.
N a ten raz młodzieniec istał zgoła nieruchomy; wido­

cznie postanowił n ie  otworzyć.
Ale zamiast uipornie stukać, gość wymówił jedno z imion 

chrzestnych Hoffmana.
—  Teodorze! —  zawołał.
—• A! to ty, Zacharjaszu W ernerze —  rzekł zcicłr: 

Hoffman.
—i Tak, to ja ;  czy chcesz być koniecznie sam?
—  Nie, zaczekaj.
I poszedł otworzyć.
Wszedł młodzieniec wysoki, blady, chudy blondyn, n ie­

co pomieszany, mógł być o trzy do czterech lat starszy od 
Hoffmana. P rzy  otwarciu drzwi położył mu rękę na ra ­
mieniu, a usta n a  czole, jakby to czynił starszy brat.

Był też on rzeczywiście dla H offm ana bratem. U ro­
dzony w tym  samym domu co i on, Z acharjasz  W erner 
pszyszły twróca „M arcina  L u tra“ , „Aťtyli“ , „24 lutego“ , 
„K rzyża bałtyckiego“ , wyrósł pod podwójną opieką matki 
własnej i ciotki Hoffmana.

Obie kobiety, dotknięte cierpieniem nerwowem, które
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zakończyło się obłąkaniem, przekazały .synom tę chorobę 
która, złagodzona przez przeniesienie, u H offm ana obja­
wiła się wyobraźnią fantastyczną, u W ernera  usposobie­
niem melancholijnem. M atka tego ostatniego sądziła s'ę 
być, równie jak Najświętsza Panna, obdarzona pełnomoc­
nictwem boskiem. Syn jej Zacharjasz, miał być nowym 
Zbawicielem, przyszłym Siloe, obiecanym przez pisma. 
Kiedy spał, ona plotła wieńce z bławatków i niemi ota­
czała czoło; klękała przed nim, śpiewając swym harmo­
nijnym głosem najpiękniejsze pieśni Lutra, spodziewając 
się za każdą strofą przemiany wieńca na aureolę.

Obaj chłopcy wychowali się razem. Dlatego to H o ff ­
man od s try ja  umknął do Heidelberga, że tam  Zacharjasz  
mieszkał, odbywając studja. N aw zajem  Zacharjasz,  od­
dając Hoffmanowi przyjaźń za przyjaźń, opuścił H eiý  
delberg i przeniósł się do Manheimu, skoro tamten zna­
lazł tu muzykę lepszą od heidelberskiej.

Ale zszedłszy się w Manheimie, zdala od powagi mat-» 
czynej, obaj młodzieńcy powzięli chęć podróży, tego nie­
uniknionego uzupełnienia edukacji studenta niemieckie­
go, i postanowili zwiedzić Paryż. W erner ,  z powolu 
dziwnego widowiska jakie przedstawiała stolica F ranc j i  
podczas srożącego się w niej wtedy te roryzm u; H o ff ­
man, dla porównania muzyki francuskiej z włoską, a zwła­
szcza dla wyśtudjowania środków opery francuskiej pod 
względem wystawy i dekoracji,  gdy wtedy już powziął 
myśl, którą piastował całe życie, zostania dyrektorem, 
teatru.

W erner,  wolnomyślny z temperamentem, chociaż reli­
gijny  przez wychowanie, liczył też jednocześnie na przy­
jemność z tej dziwnej wolności obyczajów, jaka g ra ­
sowała w r. 1793, i której jeden z jego przyjaciół, świeżo 
wróciwszy z Paryża ,  dał mu opis tak ponętny, że zawrócd 
głowę zmysłowemu studentowi.

H offm an zaciekawił się do muzeów, o których opowia­
dano m u cuda, a nosił już myśl porównania malarstwa 
włoskiego z niemieckiem.

Jakiekolwiek wreszcie mogły być jeszcze pobudki ta jem ­
ne obu przyjaciół, obaj zarówno pragnęli zwiedzić F ran-
cję-

Do urzeczywistnienia tych życzeń, brakło im jednej tyl­
ko rzeczy: pieniędzy. Ale szczególnym zbiegiem oko-
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liczności, Zacharjasz  i H offm an otrzymali jednego dnia 
od swych matek po pięć frydrychsdorów.

Dziesięć frydrychsdorów, czyli prawie dwieście f ra n ­
ków, była to piękna sumka dla dwóch studentów, którzy 
z wiktem, mieszkaniem i opałem, wydawali po pięć ta ­
larów na  miesiąc. Ale było to zamało dla odbycia owej 
wielkiej podróży.

Przyszła jedna myśl młodzieńcom, a ponieważ przyszła 
im do głowy razem, wzięli ją  za natchnienie z nieba: oto, 
żeby pójść do domu g ry  i zaryzykować po pięć fry dery- 
ków. Boć ani myśleć, żeby za dziesięć tych sztuk, odbyć 
taką podróż, a ryzykując ją, można było wygrać sumę 
do odbycia podróży choćby naokoło świata.

Co umyślili, to wykonali: zbliżała się pora zdrojowisk, 
i od dnia i  m a ja  domy były otwarte; W erner  i H o f f ­
m an wstąpili do jednego z nich.

W erner  spróbował pierwszy i w pięciu pociągnięciach 
przegrał wszystkie pięć sztuk. P rzyszła kolej na H o ff ­
mana. Ze drżeniem postawił pierwszą sztukę, i wygrał.

Zachęcony tym początkiem, podwoił stawkę. Był przy 
wenie; wygrywał cztery razy na pięć, a był jednym z tych 
młodzieńców, którzy m ają  ufność w fortunie. Zamiast 
się namyślać, szedł śmiele z parolu na parol; można było 
mniemać, że go w spiera jakaś moc nadprzyrodzona, bez 
żadnej obmyślanej kombinacji, bez żadnego rachunku, 
rzucał złoto na kartę, złoto mnożyło się dwakroć, trzykroć, 
pięćkroć.

Zacharjasz, drżący jak w febrze, blady jak widmo, pod­
szeptywał: —  „Dosyć, Teodorze, dosyć“ ; —  ale gracz 
szydził z tej dziecinnej obawy. Złoto czepiało się złota, 
wyradzało złoto. Nareszcie uderzyła druga godzina ran ­
na, godzina zamknięcia zakładu, g ra  ustała; dwaj mło­
dzieńcy nie licząc, zabrali każdy po kupie złota. Zachar­
jasz, nie mogąc uwierzyć, aby cała ta  fortuna była jego 
własnością, wyszedł pierwszy. H offm an miał iść za nim, 
kiedy jakiś  stary oficer, który  nie trac ił go z oczu pod­
czas całego grania, zatrzymał go na progu.

—• Młodzieńcze —  rzekł kładąc mu rękę n a  ramieniu 
i bystro patrząc w oczy —  jak będziesz szedł tak dalej, roz­
bijesz bank, przyznaję ; ale jak bank runie, ty staniesz 
się tem pewniejszą pastwą d la  szatana.

I, nie czakjąc odpowiedzi H offmana, znikł. Ten od-
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szedî również, ale nie był już tym samym. Przepowiednia 
starego żołnierza ochłodziła go jak  zimna kąpiel, a złoto 
przepełniające jego kieszenie, ciążyło mu. Zdawało mu się, 
że dźwiga ciężar swych nieprawości.

Werner czekał go radosny. Obaj wrócili razem do 
mieszkania Hoffmana, jeden śmiejąc się, tańcząc, śpiewa­
jąc, drugi zamyślony, prawie ponury. Obaj weszli posta­
nowili wyjechać nazaju trz  wieczorem do Francji .  Poże- 
gmali się uściskiem.

Hoffman pozostawszy sam, obrachował złoto. Miał pięć 
tysięcy talarów, około dwudziestu trzech tysięcy franków.

Namyślał się długo nad jakiemś postanowieniem. Pod­
czas tego namyślania przy świetle lampy miedzianej,  roz­
jaśniającej pokój, twarz jego była blada, czoło zwilżone 
potem.

N a każdy szelest koło siebie, choóby tak  nieznaczny 
jak szum skrzydeł muszki, H offm an drgał,  obracał się, 
i patrzył dokoła z przestrachem wieszcza z Fausta , i zda­
wało m u się, że widzi na p rogu  drzwi gryzącego szczura, 
a we framudze okiennej czarnego kundla.

Nareszcie zdecydował się.
Odsunął tysiąc ta larów, które uważał za nieodzowme 

potrzebne na podróż, pozostałe cztery tysiące opakował; 
następnie na  paczce, lakiem przylepił kartkę z napisem:

„Do wielmożnego pana burmistrza miasta  Królewsca, 
dla rozdzielenia pomiędzy najuboższe rodziny w mieście“ .

Potem, rad ze zwycięstwa odniesionego nad  samym so­
bą, odświeżony tern co uczynił, rozebrał się, położył, 
i spał jednym ciągiem do godziny siódmej nazajutrz .

Po zbudzeniu, spojrzał najsamprzód na tysiąc talarów 
widzialne i cztery tysiące zapieczętowane. Zdawało mu się, 
że to był sen.

W idok przedmiotów upewnił go o rzeczywistości tego, 
co mu się wydarzyła wczoraj.

Ale co było nadewszystko rzeczywistością dla H off ­
mana, choć w nieobecności przypominającego mu ją —  
to przepowiednia starego oficera.

Bez żadnego też żalu ubrał się jak  zazwyczaj i, wziąw- 
wszy cztery tysiące talarów pod pachę, sam zaniósł je na 
dyliżans królewiecki, zamknąwszy poprzednio pozostałr 
tysiąc na klucz w szufladzie.

Potem, ponieważ obaj przyjaciele mieli razem tegoż
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wieczora odjechać do F rancji ,  H offm an zaczął robić przy­
gotowania do podróży.

Chodząc, wracając, czyszcząc surduty, gładząc koszulę 
wybierając chustki do nosa, H offm an w yjrza ł oknem na 
ulicę i pozostał w pozie, w jakiej go widzieliśmy.

Młoda, 16 lub 17 letnia dziewica, prześliczna, obca za­
pewne w Manheimie, bo H offm an nie znał jej wcale, 
szła z przeciwnej strony ulicy ku kościołowi.

H offm an w swych marzeniach poety, muzyka, i malarza, 
nic riigdy podobnego nie widział, ani nawet spodziewał 
się ujrzeć. Jednakże z tej odległości widział zachwyca­
jącą całość, szczegóły były m u niedostępne.

Za dziewicą szła sta ra  służąca. Obie wstąpiły wolno 
po schodach kościoła i znikły w kruchcie.

H offm an porzucił tłomok napół upakowany, frak barwy 
osadu winnego napół oczyszczony, surdut z potrzebami 
napół złożony, i stanął nieruchomy za firanką.

T am  to zastaliśmy go, czekającego na wyjście te j ,  któ­
rą widział wchodzącą.

Bał się tylko jednej rzeczy: aby to czasem nie był 
anioł, i zamiast wyjść przez drzwi, nie wyniósł się oknem, 
by wzlecieć leu niebu.

W  tej to ujęliśmy go sytuacji, a po nas ujął go Za- 
charjasz Werner.

Nowoprzybyły, jak  powiedzieliśmy, położył mu jedno­
cześnie usta na czole, a rękę n a  ramieniu. Potem głęboko 
westchnął.

Lubo Zachar jasz  W erner  był zawsze bardziej blady, 
dziś jednak jeszcze bledszy był, niż zwykle.

—- Cóż ci jest? —  zapytał go H offm an z istotnym nie­
pokojem.

—  Och! mój bracie! —  zawołał W erner.  —  Jestem roz­
bójnikiem! nędznikiem! wartem śmierci... rozwal mi gło­
wę toporem... serce przebij mi strzałą. Nie godnym już 
oglądać światła słonecznego.

—• No! no! -—- odrzekł H offm an z łagodnem roztargnie­
niem człowieka szczęśliwego —  cóż to się stało, mój bra 
eie?

—- Stało się... Co się stało, pytasz?.. .  chcesz wiedzieć, 
co się stało?... Otóż mój drogi, kusił mnie djabeł.

—  Jakto?
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—• Kiedym zobaczył wszystko moje złoto dziś rano, by­
ło go tyle, iż myślałem, że to sen,

—• Jakto! sen?
—• Był go pełen stół, cały założony —  mówił dalej 

Werner.  — Jakem to zobaczył, to majątek, mój drogi, ty ­
siąc frydrychów złotych. Otóż, kiedym to wszystko zoba­
czył, kiedym u jrza ł z każdej sztuki tryska jący  promień, 
ogarnął mną szał, nie mogłem mu się oprzeć, wziąłem 
trzecią część mego złota, i poszedłem grać.

-— I przegrałeś?
-—• Do ostatniego g ra jcara .
—• To jeszcze niewielkie nieszczęście, skoro pozostają 

ci jeszcze dwie trzecie.
— Żebyż to!... Poszedłem po drugą część, i...
—• Przegrałeś ją  tak  jak  i pierwszą.
—• Prędzej jeszcze, mój drogi, prędzej.
—  I poszedłeś po trzecią część?
—  Nie poszedłem, poleciałem; wziąłem pozostały ty­

siąc pięćset ta larów i straciłem je na  czerwoną.
—■ A wtedy wyszła czarna —  rzekł Hoffman.
—• Ah! czarniusieńka, jak  piekło, mój drogi; czarna, 

potworna, bez wahania, bez zgryzot, jak  gdyby wycho­
dząc, nie pozbawiała mnie ostatniej nadziei! Wyszła! wy­
szła! mój bracie!

—• A tobie żal tych frydrychów tylko z powodu po­
dróży ?

—■ Nie z żadnego innego. Oh! gdybym był p rzyna j­
mniej jakie pięćset talarów odłożył na wyjazd do P a ry ż i !

—' T o  byś się pocieszył po stracie reszty?
—• Odrazu.
—• Niechże i tak będzie mój drogi Zacharjaszu  —  rzekł 

Hoffman, prowadząc go do swej szuflady —  oto masz 
pięćset talarów; jedź.

—1 Jakto? A ty? —  zawołał Werner.
—• Ja  nie wyjeżdżam.
—• Jakto nie wyjeżdżasz?
—• Przynajm niej nie w  tej chwili.
—• Ależ dlaczego? z jakiej przyczyny? kto ci przeszka­

dza? co cię zatrzymuje w Manheim?
Hoffman żywo pociągnął przyjaciela do okna. Zaczęto 

wychodzić, nabożeństwo się skończyło.
K obirta . 2
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—  Patrz, patrz  —  rzekł wskazując palcem Wernerów/ 
kogoś wjrchodzącego.

Jakoż, młoda nieznajoma ukazała się na  wysokości por­
talu, schodząć zwolna po schodach, z książką modlitewną 
wspartą  na  piersiach, z głową spuszczoną, skromna i za­
myślona jak  Małgorzata Goethego.

—  Czy widziśz ją? czy widzisz? -—  rzekł Hoffman.
—  Widzę.
—• I cóż mówisz?
■—■ Mówię, że niema ma świecie kobiety, dla którejby 

warto poświęcić podróż do Paryża, choćby to nawet by­
ła piękna Antonina, córka starego M urra ,  nowego dy 
rektora orkiestry teatru Manheimskiego.

—* Znasz ją  więc?
—• Znam.
—  I ojca je j?
—  Był dyrektorem orkiestry w teatrze Frankfurckim.
—  Czy możesz mi dać do niego list?
—  I owszem.
—  To siadaj tu, Zacharjaszu, i pisz.
Zacharjasz  usiadł i napisał.
W  chwili w yjazdu do F rancji ,  polecał swego Ariłodego 

przyjaciela, Teodora Hoffmana, staremu przyjacielowi 
swemu, Bogumiłowi Murr.

H offm an zaledwie dał czas Zacharjaszowi do dokoń­
czenia listu; ¡po podpisaniu, wziął mu go z ręki, a uści­
snąwszy przyjaciela, wybiegł z pokoju.

—  Jak  sobie chcesz! —  krzyknął za nim po raz ostatni 
Zacharjasz  W erner  —  przekonasz się, że niema kobiety, 
niewiedzieć jak  pięknej, dla której możmaby zaniedbać 
podłóż do Paryża.

H offm an usłyszał słowa przyjaciela, ale nie uważał 
za właściwe nawet obejrzeć się, by m u odpowiedzieć, 
choćby znakiem zgody, lub niezgody.

Zacharjasz  W erner  zaś włożył do kieszeni swe pięć­
set talarów i, aby się już nie dać skusić szatanowi gry, 
biegł tak prędko do b iura  pocztowego, jak  H offm an do 
domu starego dyrektora orkiestry.

H offm an pukał do drzwi mieszkania Bogumiła M urra  
w te jże  samej chwili, kiedy Zacharjasz  Wenner wsiadał 
do dyliżansu ¡strasburskiego.
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M IS T R Z  B O G U M IŁ  M URR

Sam dyrektor osobiście otworzył mu drzwi.
H offm an nigdy nie widział mistrza Bogumiła Muira, 

poznał go jednak.
Człowiek ten, jakkolwiek dziwacznie wyglądający, nie 

mógł być nikim innym, tylko artystą, i to wielkim arty­
stą.

Był to starzec sześćdziesięcioletni, z jedną nogą skrzy­
wioną, ¡lecz niöbardzo na nią kulejący, podobny do korko- 
ciąga. Idąc, a raczej podskakując, i wyprzedzając gość’ 
wprowadzanych do siebie, stawał, wykręcał się na skrzy­
wionej nodze, co wydawało się, jakby chciał świder za­
puścić w ziemię —  i szedł dalej.

Idąc za nim, H offm an przygądał się mu i rył sobie 
w umyśle jeden z tych fantastycznych i dziwotwornych 
konterfektów, których tak kompletną ga ler ję  dał nam 
w swoich dziełach.

Oblicze starca było entuzjastyczne, dowcipne i rozum­
ne zarazem, okryte skórą pergaminową, wycętkowaną 
czerwono i czarno, jak  kar ta  chorału. Pośrodku tej dzi­
wnej fac ja ty  błyszcało dwoje żywych oczu, których ostry 
wyraz tem snadniej można było ocenić, że okulary nie 
zdejmowane nigdy, nawet podczas snu, zawsze trzymały 
się na czole, lub spuszczone były ma koniec nosa. Wtedy 
tylko gdy g ra ł  na skrzypcach, podnosząc głowę i patrząc 
z oddali, zużytkowywał ten mały przyrząd, zdający się 
być u niego raczej przedmiotem zbytku, niż potrzeby.

Głowa jego była łysa i wiecznie okryta czarną krymką, 
tworzącą część dopełniającą jego osobę. Dniem i nocą 
mistrz Bogumił ukazywał się nawiedzającym w tej krym-
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ce. Tylko wychodząc, nakladal na  nią m ałą  peruczkę 
á la Jean Jacques. Nie potrzebujemy dodawać, że mistrz 
Bogumił nie troszczy! się nigdy i bynajmniej o tę część 
aksamitu, wychodzącą z pod fałszywych włosów, k tóia 
mając więcej powinowactwa z kapeluszem, niż z głową, 
towarzyszyła kapeluszowi w jego wycieczce powietrznej, 
ilekroć mistrz Bogumił kłaniał się komu.

Hoffm an spojrzał dokoła i nie spostrzegł nikogo.
Szedł więc za mistrzem Bogumiłem, idącym przed nim, 

dokąd ten chciał go zaprowadzić.
Mistrz Bogumił zatrzymał się w wielkim gabinecie peł­

nym nagromadzonych par ty tu r  i kar t  muzycznych; na 
stole leżało z dziesięć, lub dwanaście puzder mniej więcej 
o’z'dobnych, tego kształtu, na którym nigdy się nie myli 
muzyk: były to futerały skrzypcowe.

W  tej chwili mistrz Bogumił zajęty był wystawieniem 
w teatrze Manheimskim opery Cimarosy: I l  m atrimonio  
segreto, próbując, czy się nie uda zaszczepić muzyki wło­
skiej.

Smyczek, niby berło Arlekina, zasadzony miał za pas. 
raczej za zapięcie od spodni; pióro dumne sterczało mu za 
uchem, a palce poczernione były atramentem.

Temi palcami wziął list podany przez Hoffmana, a rzu­
cając okiem na adres i poznając pismo:

—  Ali! Zacharjasz  W erner  —  rzekł —- poeta, ale szuler.
Potem, jak  gdyby przymiot łagodził wagę dodał: Szu­

ler, bo szuler; ale poeta!
Odpieczętowawszy wreszcie list:
—• W yjechał?  doprawdy? wyjechał —  rzeki.
—• W yjżdża prawie w tej chwili.
—  Niechże go Bóg prowadzi! —  dodał Bogumił wzno­

sząc oczy do nieba, jakby duszę jego polecając Bogu. —  
Ale dobrze robi, że wyjeżdża. Podróże kształcą młodzież; 
i ja  gdybym nie podróżował, nie byłbym poznał nieśmier­
telnego Päsiella, boskiego Cimarosy.

—  Ale niemniej znałby pan ich dzieła —  rzekł H o f f ­
man.

—• Dzieła ich, .zapewne, ale co to znać dzieło bez m :- 
strza? to znać duszę bez ciała; dzieło, to widmo; dzieło, 
jest tern, co zostaje po naszej śmierci. Ale ciało, widzisz 
pan, jest  tem, co żyło; nigdy całkowicie nie poznasz dzie 
ła człowieka, jeśliś nie znał go samego.
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Hoffman skinął głową potwierdzająco.
—• To prawda -—  rzekł —  ja sam należycie oceniłem 

M ozarta wtedy dopiero, kiedym go zobaczył.
—< Tak, tak —  odrzekł Bogumił —  Mozart ma wartość; 

ale dlaczego ma wartość? dlatego, że podróżował we 
Włoszech. Muzyka niemiecka, młodzieńcze, to muzyka 
ludzi; ale pamiętaj to dobrze, muzyka włoska jest mu­
zyką bogów.

—‘ Nie we Włoszech to jednak —  odparł Hoffm an 
z uśmiechem —• M ozart utworzył „Zaślubiny F ig a ra"  
i „Don Juana“ , skoro jedno skomponował w Wiedniu 
dla cesarza, a drugie w P radze dla teatru włoskiego.

—• Istotnie, młodzieńcze, istotnie, i miło m i widzieć 
w tobie tego ducha narodowego, który staje w  obronie Mo­
zarta. Zapewne, gdyby nieborak był żył i odbył jeszcze 
kilka podróży po Włoszech, byłby to mistrz, i bardzo wiel­
ki mistrz. Ale te  „Zaślubiny F ig a ra “ i ten „Don Ju a n “ ,
0 których mówiono, na czem on je zrobił? Na liberttach 
włoskich, na słowach, pod blaskiem słońca Bolonji, R z y ­
mu lub Neapolu. W ierza j  mi, młodzieńcze, słońce to trzeba 
widzieć, trzeba je uczuć na sobie, by je według wartości 
ocenić. Oto i ja  opuściłem Włochy przed czterema laty, 
od czterech lat drżę z zimna, wyjąwszy, gdy myślę o W ło­
szech, samo już myślenie rozgrzewa mnie, nie potrzebuję 
brać płaszcza, kiedy myślę o Włoszech, nie potrzebuję 
odzieży, nawet tej krymki. Wspomnienie ożywia mnie, 
o! muzyko Bolonji! o, słońce Neapolu, o!...

Tw arz  s tarca przybrała wyraz najwyższej .błogość1',
1 po eałem ciele zdawał się przechodzić rozkoszny dreszcz, 
jak gdyby potoki południowego słońca, spływające mu 
na głowę, spływały mu z łysego czoła na ramiona, a z ra ­
mion na całe życie.

H offm an nie wyprowadzał go z tej ekstazy, skorzystał 
z niej tylko, by spojrzeć dokoła siebie, spodziewając się 
wciąż zobaczyć Antonję. Ale drzwi były pozamykane, 
i z poza tych drzwi mie dolatywał żaden szelest, mogący 
świadczyć o bytności istoty żyjącej. Musiał więc znowu 
zwrócić się do m is trza  Bogumiła, którego ekstaza powoli 
ustępowała, i zakończyła się pewnego rodzaju dreszczem

—  B rr r ru !  młodzieńcze powiadasz więc?
H offm an drgnął.
•—• Powiadam, mistrzu Bogumile, że przychodzę z rek'’-
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me-adacji przyjacie la  mojego, Zacharjasza  W ernera, któ­
ry wiele mi mówił o waszej dobroci względem młodzieży, 
a ja  jestem muzykiem.

—  Aha, jesteś muzykiem?
I Bogumił wstał,  podniósł głowę, rzucił nią w tył, i po­

przez okulary, chwilowo zapadłe na kończyny nosa, spoj­
rzał n a  Hoffmana.

—  Tak, tak  —  dodał —  głowa muzyka, czoło, oko mu­
zyka; a czernie pan jesteś? kompozytorem, czy instrumen- 
cistą?

—- I jednym i drugim, mistrzu Bogumile.
■—■ Jednym i drugim! —  rzekł mistrz  Bogumił —  je ­

dnym i drugim? Źe też to ta młodzież nigdy o niczem nie 
wątpi! Trzebaby całego życia człowieka, dwóch ludzi, 
trzech ludzi, ażeby zostać jednym, lub drugim! A oni są 
jednym i drugim!

Obrócił się wznosząc ręce do nieba, i zdając się zagłę­
biać w podłogę g ra jcarek  swej prawej nogi. A po wy­
konaniu tego pirueta, zatrzymał się przed Hoffmanem.

—  Cóż tedy, zarozumialcze —- zapytał —  uczyniłeś 
w zakresie kompozycji?

—  Pisałem sonety, śpiewy religijne, kwintety,
—  Sonety po Sebastjanie Bachu! śpiewy religijne po 

Pergolesie, kwintety po Franciszkujózefie  Heydnie! Ah, 
■młodzieńcze! młodzieńcze!

Potem z uczuciem głębokiej litości:
—  A jako instrumencista —  mówił dalej,  —  na jakim 

grywasz instrumencie?
—  Prawdę na wszystkich, a głównie na skrzypcach.
— Doprawdy? —  rzekł mistrz Bogumił —  doprawdy? 

zrobiłeś ten zaszczyt skrzypcom? A! to wielkie szczęście 
dla tego instrumentu. Ależ nieszczęśliwy! —  dodał, sko­
kami przysuwając się do IToffmana na jednej nodze dla 
pośpiechu —  czy ty wiesz, co to są skrzypce? Skrzypce!

I mistrz Bogumił buja ł się na tej jednej nodze, o której 
mówiliśmy, gdy druga, jak  u żórawia, pozostała w po­
wietrzu.

— - Skrzypce! ależ to naj trudniejszy  instrument. Skrzyp­
ce wymyślił sam szatan dla męczarni człowieka, wtedy, 
gdy już mu na inne męczarnie konceptu nie stało. Przez 
skrzypce szatan więcej dusz zgubił, niż przez wszystk e
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siedem grzechów głównych. Jeden tylko nieśmiertelny 
Tartini, mój mistrz, mój bohater, on tylko jeden osiągną? 
doskonałość na  skrzypcach ; ale też on tylko jeden wie, co 
go kosztowało na tym świecie i na tamtym to, że raz grał 
przez całą noc na skrzypcach samego szatana, i że zacho­
wał sobie jego smyczek. Oh! skrzypce! czy wiesz, nie­
szczęsny bluźnierco, że instrument ten pod swą, prawie 
nędzną prostotą, zawiera najbardzie j niewyczerpane skar­
by harmonji, jakie człowiek może wypijać z kielicha bo­
gów? Badałeś też ty to drzewo, te struny, ten smyczek, 
to włosie, włosie mianowicie? Spodziewasz-że się zebrać, 
zjednoczyć, ugiąć pod palcami tę całość cudowną, która 
od dwóch wieków opiera się wysiłkom najuczeńszym, któ­
ra żali się, jęczy, skacze pod palcami g rajka ,  śpiewała 
tylko pod palcami nieśmiertelnego Tartiniego, mojego m‘- 
strza? Biorąc pierwszy raz do ręki skrzypce, czy pomy­
ślałeś co czynisz, młodzieńcze? Ale nie jesteś pierwszym.—- 
dodał mistrz Bogumił z westchnieniem, dobytym z głębi 
wnętrzności —  i nie będziesz ostatnim z tych, których 
zgubiły skrzypce, ta wiekuista pokusa. E j  ! lepsi od cie­
bie wierzyli w swe powołanie, a postradali życie, drąc ba­
ranie kiszki; i ty  powiększysz liczbę tych nieszczęśliwycn. 
tak mnogich, ta k  nieużytecznych społeczeństwu, tak n.e- 
znośnych bliźniemu.

Potem odrazu, bez żadnego przejścia,  chwytając 
skrzypki i smyczek, jak fechmistrz chwyta dwa florety, 
i podając H offmanowi:

—  Ano! —  rzekł głosem w yzywającym —  zagraj rai 
co, zagraj,  a ja  ci powiem, dokądeś zaszedł; a jeżeli 
czas jeszcze do wyciągnięcia ciebie z przepaści,  wyciągnę, 
tak jak  wyciągnąłem biednego Z achar jasza  W ernera. On 
także grał na skrzypcach; gra ł z zawziętością, wáciek’e 
Marzyły mu się cuda, alem ja  mu otworzył głowę. Po­
tłukł skrzypki na drobne kawałki i podpalił niemi w pie­
cu. Potem dałem m u do ręki basetlę, i to go ostateczr/e 
uspokoiło. T am  znalazło się miejsce dla jego długich 
i chudych palców. Z początku przerabiał niemi milę na 
godzinę, a teraz, teraz, zagra nienajgorzej na imieniny 
wuja, gdy tymczasem na skrzypcach mógłby był grać tyl 
ko na imieniny djabła. No, dalej, młodzieńcze, oto skrzyp­
ce, pokaż mi co umiesz?

H offm an wziął skrzypce i oglądał.
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—• Tak, tak, —  rzekł mistrz Bogumił —  oglądasz, czyja 
jest, tak jak smakosz wącha wino, które ma pić. Szczyp- 
nij strunę, jedyną; a jeśli ci ucho nie powie nazwiska te­
go, co te skrzypki zrobił, niegodzieneś jej dotknąć.

H offm an uszczypnął strunę, która wydała dźwięk 
brzmiący, długi drgający.

-—- To Antoni Stradivarius?
—■ A no nieźle; ale z jakiej epoki S tradivariusa? Na- 

przykład? On dużo skrzypek narobił od 1698 do 1728.
—  A! co do tego, wyznaję swą nieświadomość —■ rzekł 

H offm an —  i zdaje mi się niepodobieństwem...
—  Niepodobieństwem, bluźnierco! niepodobieństwem! 

to tak, jakbyś mówił, że niepodobieństwem jest poznać 
wiek wina po smaku. Posłuchaj, jak  dziś mamy 10 m aja  
1793 roku, tak skrzypce te wykonane zostały podczas po­
dróży, którą wielki Antonio odbył z Kremony do Mańtui 
w r. 1705, gdzie pozostawił pracownię swemu pierwsze­
mu uczniowi. To też widzisz, ten oto Stradivarius, rad ci 
to mogę powiedzieć, jest trzeciorzędny; ale i ten, zdaje 
mi się, jeszcze będzie za dobry d la takiego terminatora, 
jak  ty.

H offm an przyłożył skrzypce do ramienia i nie bez ży­
wego ibicia serca, począł w ar ja c ję  na temat z „Don 
Ju an a“ .

La ci darem la mano.

M istrz Bogumił stał przy Hoffmanie, wybija jąc takt 
głową i końcem krzywej nogi. W  miarę jak  H offm an grał,  
tw arz  m is trza się ożywiała, oczy nabierały blasku, szczę­
ka wyższa przygrazała niższą, a z obu stron tej szczęki 
spłaszczonej, wychodziły dwa zęby, które w położeniu 
zwyczajnem zakrywać miała, wychodziły one teraz jak 
kły odyńca. Nareszcie allegro, z którego H offm an wyszedł 
dość zwycięsko, zjednało mu ze strony mistrza Bogumiła 
poruszenie głowy, podobne do znaku pochwały.

H offm an zakończył braw urą,  która wydawała mu się 
jedną z najświetniejszych, ale ta , , zamiast zadowolić sta­
rego muzyka, wywołała w nim straszne skrzywienie.

Oblicze jego zwolna jednak się wypogodziło, i klepiąc 
młodzieńca po ramieniu:

—  No, no —  rzekł —  nie jest tak źle jak myślałem. Jak
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zapomnisz tego wszystkiego czegoś się nauczył, jak  zanie 
chasz tych 'modnych skoków, jak  będziesz oszczędnie uży­
wał tych krzykliwych nacisków na struny, to można bę­
dzie coś z ciebie zrobić.

Pochwała ta  ze strony człowieka tak wymagającego, 
jak  stary muzyk, uniosła H offmana. Nie zapomniał przy- 
tem, lubo pławiący się w oceanie muzycznym, że mistrz 
Bogumił jest ojcem pięknej Antonji.

Chwytając też w lot słowa wypadłe z ust starca:
—  A któż się podejmie zrobić coś ze mnie? —  zapy­

tał —  czy to wy, mistrzu Bogumile?
—  Czemużby nie, młodzieńcze? czemużby nie, jeżeli 

zechcesz posłuchać starego M urra?
■—- Będę was słuchał, mistrzu, ile tylko chcecie.
—  Och! —• wyrzekł starzec cicho i melancholijnie, bo 

wzrok jego sięgnął w przeszłość —■ znałem ja  wielu w ir­
tuozów: Znałem Corelliego, praw da w tradycji;  on to 
otworzył drogę, trzeba grać na sposób Tartiniego, lub się 
wyrzec. Tar t in i  pierwszy odgadł, że skrzypce są jeżeli nie 
bogiem, to przynajmniej świątynią, z której może wystą­
pić bóg muzyki. Po nim przychodzi Paganini,  skrzypek 
niczego, inteligentny, ale miękki, za miękki, zwłaszcza 
w niektórych appogiam enti; potem Germiniani,  o! ten sil­
ny, lecz silny swawolnie, bez przejść. Byłem umyślnie 
w P aryżu  aby go usłyszeć, tak jak ty wybierasz się 'do 
Paryża  dla usłyszenia Opery, to m an jak, lunatyk, mój 
przyjacielu, człowiek, który poruszał się jak  we śnie, 
który rozumiał nieźle tempo, fatalne tempo rubato, zabija­
jąc więcej instrumencistów niż ospa, żółta febra, morowa 
zaraza! W ięc ja  mu zagrałem moje sonety na sposób nie­
śmiertelnego Tartiniego, i wtedy uznał swój błąd. N ie­
szczęściem, uczeń tonął po .szyję w  swojej metodzie; no, 
miał biedak siedemdziesiąt jeden lat. O czterdzieści lat 
wcześniej byłbym go uratował, tak jak  chciałem ratować 
Giardiniego, było jeszcze dość wcześnie, ale na nieszczę­
ście był on niepoprawny. D jabeł wszedł mu w lewą rę­
kę, i pędził, pędził tak, że prawa nie mogła  za nią zdążyć, 
gra  jego też, był to taniec Świętego W ita. Raz też, kiedy 
w obecności Jom ďľego  zepsuł jakiś wspaniały numer, 
poczciwy Jomelli, człowiek najłagodniejszy w świecie, 
tak go rżnął w papę, że Giardini miał twarz spuchniętą 
przez miesiąc, a Jomelli pięść zwichniętą przez trzy tygo-
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dnie. To tak jak  Lulli, war jat,  istny war jat,  tancerz na 
linie, skoczek, któremu zamiast smyczka, należało dać 
w rękę drąg równoważniczy. Niestety! niestety! —  zawo­
łał boleśnie starzec —  mówię to z głęboką rozpaczą, z Nar- 
dinim i ze mną wygaśnie piękna sztuka gran ia  na skrzyp­
cach; ta sztuka za pomocą której m is trz  nasz powszechny, 
Orfeusz, przyciągał zwierzęta, poruszał kamienie i budn- 
wał miasta. Zamiast budować, jak  skrzypce boskie, my 
rozwalamy jak  trąby przeklęte. Jeżeli Francuzi wejdą 
kiedy do Niemiec, to dla zwalenia murów Filipsburga, 
który tyle razy oblegali, dość im będzie kazać przed jegc 
bramami zagrać koncert przez czterech znajomych mi 
skrzypków.

Starzec odetchnął i dodał łagodniej :
—  Wiem, że jest Viotti, jeden z moich uczniów, chło­

piec pełen zdolności, ale niecierpliwy, wybujały, lekce­
ważący prawidła. Co do Żarnowieckiego, jest to pyszałek 
i ignorant, a pierwsza rzecz jaką powiedziałem mojej 
Elżbiecie, to, że gdy usłyszy nazwisko to pod mojem' 
drzwiami, żeby je czemprędzej zamknęła. Elżbieta bawi 
przy mnie trzydzieści la t;  otóż, powiadam ci, młodzień­
cze, wypędzę Elżbietę, jeżeli wpuści do mnie Żarnowiec­
kiego: sarmata, welsz, który pozwolił sobie mówić lekce­
ważąco o mis trzu  nad mistrzami, o nieśmiertelnym Tar- 
tinim. Oh! temu, kto mi przyniesie głowę Żarnoweckiego, 
przyrzekam udzielić lekcji i rad, wiele zechce. Co do eie 
bie, mój chłopcze —  mówił dalej starzec, zwracając się 
do H offm ana —  nie jesteś ty silny, to prawda, ale Rode 
i Kreutzer,  moi uczniowie, nie byli silniejsi od ciebie. Ty, 
przychodząc do mistrza Bogumiła, i to z zaleceniem tego 
w ar ja ta  Zacharjasza  W ernera ,  który mnie zna i ceni, ty 
dajesz poznać, że w twej piersi bije serce artysty. Otóż, 
młodzieńcze, teraz już nie S tradivariusa dam ci w rękę; 
nawet nie Gramula, tego starego m ajstra ,  którego nie­
śmiertelny Tar t in i  cenił tak wysoko, że zawsze grywał 
tylko na Gramulach; nie, ja  chcę cię słyszeć grającego na 
Antoniu Amati,  na  przodku, n a  pniu pierwotnym wszyst­
kich skrzypek, na  instrumencie, który będzie posagiem 
córki m ojej,  Aritonji. Jest to łuk Ulisesa, widzisz, a kto 
zdoła naciągnąć łuk Ulisesa godnym jest Penelopy.

W tedy starzec otworzył puzdeťko aksamitne złotem 
wykładane i wydobył zeń skrzypce, jakie zdawałoby się,
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nie powinny istnieć nigdy, i jakie może sam H offm an 
pamiętał na fantastycznych koncertach swych prawujów 
i praciotek. Potem mistrz Bogumił schyliwszy się nad 
czcigodnym instrumentem, i podając go Hoffmanowi:

—  W eź —  rzekł —  i stara j się nie być zbytnio ich nie­
godnym.

H offm an skłonił się, wziął instrument z szacunkiem 
i począł s tary  etiud Seba'stjana Bacha.

—  Bach, Bach —  szepnął Bogumił —  do organów u j­
dzie, ale na  skrzypcach nie znal się. Lecz nic nie szkodzi.

P rzy  pierwszym dźwięku, jaki wydobył z instrumentu, 
H offm an drgnął; wyborny bowiem muzyk ziozumiał,  jaki 
skarb hanmonji podano mu w rękę.

Smyczek podobny do łuku —  tak zakrzywiony —  po­
zwalał grającem u obejmować wszystkie czteiy struny na­
raz, a ostatnia z tych strun wznosiła się do niebiańskich 
tonów ta k  cudownych, iż H offm an nie sądził nigdy, aże­
by tak boski dźwięk mogła ludzka ręka zbudzić.

Przez ten czas starzec stał przed nim z głową odrzuco 
ną w tył, oczyma mrugającemi, mówiąc za całą zachętę:

—  Nieźle, nieźle, młodzieńcze; prawa ręka! prawa rę­
ka! lewa, to tylko ruch, prawa, to dusza. Duszy! duszy! 
duszy!

Dobrze czuł Hoffman, że stary Bogumił ma słuszność,
1 rozumiał zarazem, że, jak  to mu powiedział poprzednio, 
musisz się oduczyć wszystkiego, czego się nauczył; nie- 
znanem, ale nieustannem i wzmagającem się stopniowa­
niem przechodził od pianissimo do fortissimo, od pieszczo­
ty do groźby, od błysku do gromu; gpibił się w potoku har- 
monji, którą podnosił jak  mgłę i spuszczał w szeleszczą­
cych kaskadach, w perłach skroplonych, w wilgotnym 
pyłku; był pod wpływem nowego położenia, w stanie zbli­
żającym się do ekstazy, gdy naraz  jego ręka omdlała да 
strunach, smyczek opadł, skrzypce zsunęły się z ramienia, 
oczy gorejące stanęły w słup.

Drzwi się otwarły, a w zwierciadle, naprzeciw którego 
grał Hoffman, spostrzegł on ,nifoy cień wywołany niebiań­
ską harmonją, ukazującą się piękną Antonję, z ustami 
półotwaftemi, piersią wzdętą, okiem wilgotnem.

Hoffm an wydał okrzyk zdziwienia, a mistrz Bogumił 
5$ $ * ) й \ т і а ї  czas powstrzymać czcigodnego Amati, któ- 

f íy  wysunął się z ręki młodego gra jka .
2



R O Z D Z IA Ł  IV  

A N T O N J A

Anton ja  wydała się Hoffmanowi jeszcze tysiąckroć 
piękniejsza w chwili, gdy otwierając drzwi przechodziła 
przez próg, niż wtedy, gdy schodziła ze stopni ołtarza. 
A  to dlatego, że w zwierciadle obraz jej odbił się zaledwie 
o dwa kroki przed Horrmanem, który mógł jednym rzu­
tem oka ogarnąć wszystkie wdzięki niewidzialne zdaleka

Antonja miała lat zaledwie siedemnaście; była średnie­
go wzrostu, raczej wysoka, niż niska, ale tak szczupła, 
a nie chuda, tak giętka, a nie wątła, że wszystkie porówna­
n ia  lilji kołyszącej się na łodydze, palmy pochylającej się 
za wiatrem, nie starczyłyby d la  odmalowania tej włoskiej 
m orbidezza, jednego wyrazu w języku ludzkim określa­
jącego wrażenie budzące się na jej widok. Matka jej, ró­
wnie jak  Szekspirowskiej Juliety, była jednym z najpię­
kniejszych kwiatów wiosny Werońskiej,  a w Antonji wi­
dać było, nie stopione, ale kłócące się, co właśnie stano­
wiło urok  te j dziewicy, wdzięki obu ras walczących o pal­
mę piękności. Owóż przy delikatności skóry kobiet pół­
nocnych, miała ona matowość skóry kobiet południa; wło­
sy jej płowe, gęste i lekkie zarazem, rozwiewające się za 
najm niejszym  wietrzykiem, niby złocista mgła, ocieniały 
oczy i brwi z czarnego aksamitu. Przytem, rzecz dziwna, 
w jej mianowicie głosie znać było harm onijną mieszani­
nę obu języków. Więc też, kiedy Antonja mówiła po nie­
miecku, to słodycz pięknego języka południowego, w któ­
rym, jak  mówi Dante, przebrzmiewa głoska si łagodziła 
ostrość akcentu germańskiego; przeciwnie, kiedy mówiła
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po włosku, zbyt miękki język Metastazjusza i Goldoniego 
nabierał werwy, jaką mu nadawała potężna akcentacja 
Schillera i Goethego.

Ale nietylko pod względem fizycznym uwydatniało to 
zmieszanie: Antonja pod względem moralnym stanowiła 
dziwny i rzadki typ tego, co mogą zjednoczyć przeciwle­
głe: poezja z pod słońca Włoch i z pod mgieł niemieckich. 
Rzekłbyś, zarazem muza i czarodziejka, Loreley z balla­
dy i B eatryx  z Boskiej komendji.

Bo i Antonja, artystka wyśmienita, była córką wielkiej 
artystki. M atka jej, nawykła do muzyki włoskiej,  wzięła 
się raz zawzięcie do muzyki niemieckiej. W padła  jej raz 
do ręki par ty tura  A lcesty  Glucka; mąż, mistrz  Bogumił, 
na jej prośbę, kazał jej przetłomaczyć tekst na język wło­
ski, i potem zaśpiewała tę operę w Wiedniu. Ale zanadto 
zaufała siłom, a raczej dzielna śpiewaczka nie znała mia­
ry wrażliwości. P rzy  trzeciem przedstawieniu opery, ma­
jącej powodzenie znakomite, przy prześlicznem solo A 1- 
cesty: „Bóstwa Styksowe“ ... kiedy doszła do re, które wy­
rzuciła pełną piersią, zbladła, zachwiała się, zemdlała; 
naczynie pękło w te j  tak szlachetnej piersi, ofiara bogom 
podziemnym spełniła się istotnie: m atka  Antonji umarła.

Biedny mistrz Bogumił dyrygował orkiestrą; z miejsca 
swego widział on jak się zachwiała, zbladła i upadła uko­
chana; co większa, usłyszał rwącą się w jej piersi tę tkan- 
nę, od której zależało jej życie, i wydał okrzyk okropny, 
który zlał się z ostatnim westchnieniem wirtuozki.

Stąd to może pochodziła ta  nienawiść mistrza Bogumi­
ła do kompozytorów niemieckich; to kawaler Gluck, 
wprawdzie zgoła niewinnie, zabił jego Teresę, ale nie­
mniej miał on urazę do Glucka za tę głęboką boleść, ja ­
ką uczuł, a która nie uśmierzyła się, aż zwolna przeniósł 
na  Antonję tę miłość, jaką czuł d la matki.

Teraz, w siedemdziesiątym roku życia, dziewica zastę­
powała ojcu wszystko. Żył on przez Antonję, oddychał 
przez Antonję. Nigdy śmierć Antonji nie przeszła mu 
przez głowę; ale gdyby i przeszła, nie zaniepokoiłby się, 
z uwagi, że nie mógłby przeżyć Antonji.

Nie z mniejszem też zapałem jak Hoffman, lubo uczu­
cie jego czystsze było jaszcze, spostrzegł on ukazującą się 
Antonję n a  progu swego gabinetu.

Dziewica zbliżała się wolno, dwie łzy błyszczały u jej
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powiek, a podszedłszy trzy kroki do Hoffmana, podała 
mu rękę.

Potem tonem skromnej poufałości, i jakby znała mło­
dzieńca dziesięć lat:

—  Dzień dobry, bracie —  rzekła.
Od ukazania się córki mistrz  Bogumił pozostał milczą­

cy i .nieruchomy; dusza jego, jak  zwykle, opuściła ciało, 
oblatując koło Antonji, śpiewała w jej uszy wszystkie me- 
lodje miłości i szczęścia, jakie śpiewa dusza ojca na widok 
osieroconej córki.

Położył na stole swojego A m ati, i spoglądał na dzieckx
Hoffm an nie wiedział, czy czuwa, czy śpi, czy był na 

ziemi, czy w niebie; czy to kobieta przyszła do niego, czy 
zjawił mu się anioł.

To też prawie cofnął się krokiem wstecz, gdy spostrzegł, 
że A ntonja  zbliża się do niego i podając mu rękę nazywa 
go bratem.

—  Pani m oją  siostrą? —  zapytał głosem stłumionym.
—  Tak —  odrzekła A ntonja  —  nie krew ustanawia ro ­

dzinę, ale dusza. W szystkie kwiaty braćmi są po zapachu, 
wiszyscy artyści braćmi są po sztuce. Nie widziałam pa­
na nigdy, to prawda, ale zczasem i smyczek opowiedział 
mi twe życie. Jesteś ¡poetą trochę zagorzałym, biedny 
przyjacielu! Niestety! to ta  iskra gorejąca, jaką Bóg rzu­
ca w naszą 'głowę, lub piersi, pali nasz mózg, lub trawi 
serce.

Potem, zwracając się do mistrza Bogumiła:
—  Dzień dobry, ojcze —  rzekła —  czemuż to jeszcze 

nie ucałowałeś swej Antonji? A! rozumiem, I l  m atrim o­
nio segreto, S tahat m ater, Cimaroza, Pergolese, Porpora! 
Co tam Antonja znaczy przy tych genjuszach? Biedne, 
kochające cię dziecko, o którem ty zapominasz dla nich!

—  Jabym o tobie zapomniał? —  zawołał Bogumił —  
stary  M urr  zapomniałby o Antonji! Ojciec zapomniałby 
o córce? Dlaczego? Dla kilku nut, dla krzyżyków i be­
molle Oto mi isię podobasz. Zobaczysz 'zaraz!

I okręciwszy się na kulawej nodze ze zwinnością za­
dziwiającą, drugą nogą i obu rękami s tarzec rozrzucił 
głosy orkiestrowe z M atrim onio segreto, gotowe już zu­
pełnie do rozdania między członków orkiestry.

—  Ojcze mój! ojcze! —  wołała Antonja.
—  O gnia!  ognia! —  wołał m is trz  Bogumił —  ognia.
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spalić to wszystko! spalić Pergolesa! spalić Cimarozę! 
spalić Paesiella! «palić S tradivariusa i Gramula i Ama- 
tiego! Czyż Antonja, moja córka, nie powiedziała, że ja  
wolę moje ¡struny, drzewo i papier, niż moje ciało i krew? 
Ognia! ognia! ognia!

I starzec rzucał się jak  opętany, skakał na nodze jak 
djabeł kulawy, rękami machał jak  skrzydłami wiatraka.

Antonja patrzy ła  na ten szał s ta rca  ze słodkim uśmie­
chem zadowolonej dumy dziecięcej. Ona z ojcem tylko 
pozwalająca solbie zalotności, wiedziała dobrze, iż jest nad 
ojcem wszechwładna, że serce jego było królestwem, 
w którem panowała nieograniczenie. Zatrzymała też s t a r ­
ca pośród tych ewolucji, i przyciągając go ku sobie, zło­
żyła na  jego czole pocałunek.

Starzec wykrzyknął radośnie, wziął córkę w objęcia, 
podniósł jak  ptaszę, i okręciwszy się kilka razy, padł na 
kanapę, gdzie jął ją  huśtać, jak  matka niemowlę.

Z razu H offm an patrzał na mistrza Bogumiła z prze­
strachem. Widząc, jak  rozrzuca partycje po powietrzu, 
porywa córkę w objęcia, w-ziął go za fur jata. Ale uspokoił 
go niebawem uśmiech Antonji;  zbierając więc z szacun­
kiem rozrzucone głosy, kładł je napowrót na stołach i pul­
pitach, końcem oka spoglądając na tę dziwną grupę, 
w której sam nawet starzec wyglądał dość poetycznie.

N araz  coś pieściwego, niby nuta eteryczna, powiało 
w powietrzu; była to mgła, melodja, coś bardziej jeszcze 
boskiego. Był to głos Antonji. Ze swą artystyczną fan ta­
zją, poczęła ona tę cudowną kompozycję Stradelli, która 
ocaliła życie jej twórcy, ową Pieta Signora.

Przy  pierwszych drganiach tego anielskiego głcsu, 
Hoffman stał nieporuszony, podczas gdy stary Bogumił 
lekko córkę z kolan podnosząc, ułożył ją  wzdłuż na ka­
napie; potem, pobiegłszy po Amati i dos tra ja jąc  akom- 
panjament do słów, zaczął przelewać harmonję swego 
smyczka pod głos Antonji,  i podtrzymywać go jak  
anioł podtrzymuje duszę unoszącą się do nieba.

Głos Antonji był sopranowy, posiadający całą obszer- 
ność, jaką dać może szczodrobliwość boża, nie już kobie­
cemu, lecz anielskiemu głosowi; Antonja przebiegła pół- 
szóstej oktawy, od wysokiego ut do głębokich nut baso­
wych. Nigdy H offm an nie słyszał nic tak aksamitnego
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jak cztery pierwsze takty  śpiewane bez akompanjamentu 
„Pieta, Signora, di me dolente“. To westchnienie duszy 
cierpiącej do Boga, ta gorąca modlitwa do Pana  o litość 
nad żatącem się cierpieniem, nabierały w ustach Antonj i 
przeczucia czci Bożej podobnej do przestrachu. Ze swej 
strony, akom panjaiment, powtarzający echo skargi,  schwy­
tane między ziemią i niebem godnym był ze wszechmiar 
tego żałosnego głosu i bolesnym jak  on. Mówił on nie po 
włosku, nie ¡po niemiecku, ani po francusku, ale tym ję 
zykiem powszechnym, który zwie się muzyką.

—• „Litości, Panie, litości nade mną, nieszczęśliwą1 
Litości, Panie, a jeśli ma prośba dojdzie do Ciebie, niech 
ustąpi twój gniew, a oczy twe zwrócą się ku mnie ła­
skawie!“

Potem, gdy głosem drżącym poczęła: —  „Niechaj to 
nigdy nie nastąpi, abym została potępiona i rzucona 
w wiekuisty twego gniewu ogień, o! wielki Boże““ —  wte 
dy akompanjament, jakby przerażony widokiem płomień' 
wiecznych, błagał ze swej strony, jęczał, podtrzymyw ił 
w tonach grozy i boleści. Aż kiedy wyczerpany i bezsilny 
głos zamierał w piersi Antonji, akompanj ament szedł da­
lej sam po zagasłym głosie, jak po duszy uleciałej ku n ie­
bu, ciągną się szemrzące i żałosne modły pozostałych.

W tem  do suplikacji skrzypcowych mistrza Bogumiła, 
zaczęła przybywać harm onja  niespodziewana, cicha a za­
razem potężna, prawie niebiańska. Antonja wsparła się na 
łokciu, mistrz Bogumił odwrócił się w połowie i stanął ze 
smyczkiem zwieszonym nad strunami skrzypiec. Hoffman, 
zrazu ogłuszony, upojony, w szale, zrozumiał, że dla unie­
sień tej duszy potrzeba nieco nadziei, że złamałby się, 
gdyby jej jaki promień boski nie ukazał nieba; rzucił się 
więc ku organom i położył ręce na drżących klawiszach, 
a organy wydając długie westchnienie połączyły się z;: 
skrzypcami Bogumiła i głosem Antonji.

Cudowny też był ów zwrot motywu P ie ta  Signora, 
w towarzystwie tego zwrotu nadziei: dreszcz przeszelł  
po żyłach starego Bogumiła, okrzyk wybuchnął z ust  H off ­
mana, który, tłumiąc skrzypce pod potokami hartnonji 
płynącej z jego organu, przedłużał głos Antonji po jego 
uciszeniu się, i na skrzydłach już nie anioła, lecz huraga­
nu, zdawał się nieść ostatnie westchnienie tej duszy, pod 
stopy Pana  wszechmocnego i wszechmiłosiernego.
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Potem nastała cisza; wszystko troje spojrzeli po sobie, 
ręce ich połączyły się w uścisku bratnim, tak jak dusze 
zjednywały się w harmonji wspólnej.

Od tej chwili, nietylko Antonja nazywała Hoffmana 
bratem, ale i s tary Bogumił M'urr nazwał Hoffmana 
synem.

Ko b i e t a . 3'



R O Z D Z IA Ł  V 

PR Z Y S IĘ G A

Może czytelnik zapyta jak  to się stało, że, lubo matka 
Antonji umarła śpiewając, mistrz Bogumił pozwolił, aby 
córka jego narażała się na podobny wypadek.

Najprzód, usłyszawszy pierwszy raz próbującą glosu 
swego Antonję, biedny ojciec drżał jak  listek, przy któ­
rym śpiewa ptak. Lecz Anton ja  była prawdziwym ptakiem, 
i s tary muzyk niebawem spostrzegł, iż śpiew stanowił jej 
język przyrodzony. Bóg też dając jej głos tak rozległy, 
że prawie nie miała równej sobie na świecie, wskazał za­
razem, iż pod tym względem mistrz  Bogumił nie ma się 
czego obawiać. Jakoż, kiedy do tego daru  przyrodzonego 
przystąpiło ćwiczenie muzyczne, a wszelkie trudności 
przechodziły bez żadnego wysiłku i niby prosta zabawka, 
zrozumiał on doskonałość narzędzi i przekonał się, że nie 
było żadnego niebezpieczeństrwa w tem, iżby pozostawić 
słowika skłonnościom jego melodyjnego powołania.

Tylko mistrz Bogumił zapomniał, że struna muzyki nie 
jest jedną, jaka dźwięczy w sercu młodych dziewcząt, i że 
jest inna struna, nierównie czulsza, wrażliwsza, świetniej­
sza, —  struna miłości!

Ta zbudziła się w dziewczęciu przy brzmieniu smycz­
ka Hoffmana. Pochylona nad krosienkami w sąsiednim 
pokoju, podniosła głowę przy pierwszym dźwięku jaki się 
rozległ w powietrzu. Słuchała, potem dziwne wzruszenie 
przeniknęło jej duszę i dostało się do żył.

Podniosła się wtedy, zwolna, jedna ręka jej wsparła 
się na krześle, z drugiej haft wypadł na ziemię. Chwdç 
stała nieruchoma; następnie, wolno podeszła ku drzwiom,



! jak  widmo urocza, stanęła we drzwiach gabinetu mistrza 
Bogumiła Murra.

Widzieliśmy, jak  muzyka stopiła te trzy dusze w jedną 
i jak pod koniec koncertu H offm ana stał on się współbie­
siadnikiem domu.

Była to godzina, w której stary Bogumił zwykle siada! 
do stołu. Zaprosił H offm ana na obiad, co młodzieniec 
przyjął z równą serdecznością, z jaką go zapraszano.

Wtedy, kilka chwil, piękna i poetyczna dziewica psał- 
mów niebiańskich, zamieniła się na dobrą gospodynię. 
Anton ja  nalewała herbatę, jak  K laryssa  Harlowe, kia- 
jała -bułeczki z masłem, jak  Szarlotta, i sama nareszcie 
usiadła do stołu i jadła jak prosta śmiertelniczka.

Niemcy nie tak rozumieją poezję, jak  my, francuz.'. 
W  naszych obyczajach świata manierowanego, kobieta 
jedząca i pijąca, depoetyzuje się. Kiedy kobieta młoda 
i ładna, siada do stołu, to dlatego, ażeby przy nim pre- 
zydować; jeżeli ma przed sobą szklankę, to dlatego, aże­
by w  nią wpakować rękawiczki, i to, jeśli je zdejmie przy 
obiedzie; jeżeli ma przed sobą talerz, to dlatego, ażeby 
na nim położyć pod koniec obiadu gronko wina, które ta 
istota niematerjalna raczy wyskubywać -niedbale, wybie­
rając ziarnka najbardziej złociste.

Według przyjęcia, jakiego doznał H offm an u mistrza 
Bogumiła, łatwo się domyśleć, że przybył tam nazajutrz  
i dni następnych. M istrza Bogumiła zgoła nie niepokoiły 
te częste odwiedziny; Antonja była zbyt czysta, iżby s ta ­
rzec mógł przypuścić jaki z jej strony błąd.

Hoffman był więc szczęśliwy, to jest, tyle szczęśliwy, 
ile może być śmiertelny człowiek. Słońce radości -nigdy 
całkowicie nie oświetla serca człowieka; zawsze tam na 
niektórych punktach tego serca znajduje się plama, p rzy­
pominająca człowiekowi, że szczęście zupełne nie istnie­
je na tym świecie, ale tylko w niebie.

Lecz H offm an miał pewną wyższość nad przeciętnym 
człowiekiem. Często człowiek sam nie może sobie wytłu­
maczyć tego -niepokoju, jaki go dręczy przy stanie skąd­
inąd najpomyślniejszym, tego cienia, który ciem-nem, sza- 
rem widmem rzuca się na jego promienną szczęśliwość.

Hoffman wiedział czego mu -brak do szczęścia, i co mu 
ie zatruwało.

Oto przyrzeczenie uczynione Zacharjoszowi W e rn e ř i
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wi, że połączy się z nim w Paryżu, oto dziwna ta chęć 
zwiedzenia F ranc ji ,  która t a ja ła  w obecności Antonji, ale 
(brała górę natychmiast,  gdy się H offm an od niej oddalił 
Było nawet coś więcej. W  miarę jak  czas upływał, a listy 
Zacharjasza ,  domagające się od przyjaciela dotrzymania 
słowa, przychodziły coraz częściej, H offm an smutniał co­
raz bardziej.

Jakoż, obecność dziewicy już nie była zdolna odpędzić 
w idma ścigającego te raz  Hoffmana, nawet przy boku 
iAntonji. Często przy niej zapadał w głębokie zamyślenie. 
¡O czem myślał? O Zacharjaszu  W ernerze, którego głos 
zdawało mu się słyszeć. Często oko jego, zrazu roztar­
gnione, wkońcu utkwiło w jeden punkt mieszkania. C i  
'widziało to oko, a raczej co rzekomo widziało ono? Dio- 
gę  do Paryża, potem, n a  jednym z zakrętów tej drogi, Z a­
charjasza, który szedł p rzed nim i dawał mu znak przy­
bycia. Powoli, widmo zjawiające się przed Hoffmanem, 
wracało z większą regularnością, w końcu obiegło go zu­
pełnie.

Hoffm an kochał Antonję coraz więcej. Czuł, że A.n- 
to n ja  potrzebna jest dla jego życia, że ona stanowi szczę­
ście jego przyszłości; ale czuł także, iż nim  się rzuci 
w  to szczęście, i ażeby ono było trwałe, musi dopełnić za­
mierzonej pielgrzymki, w przeciwnym razie, pragnienie 
zamknięte w jego sercu, jakkolwiek dziwne, zagryzie go.

Raz, gdy siedząc obok Antonji, podczas gdy mistrz Bj- 
gumił rozpisywał Stabat M ater  Pergolesa do wykonani., 
w towarzystwie filharmonicznem frankfurckiem, H off ­
m an wpadł w zwykłe zamyślenie —  Antonja długo weń 
się wpatrzywszy, wzięła go za obie ręce.

—- Trzeba tam jechać, mój drogi —  rzekła.
H offm an spojrzał n a  nią zdziwiony.
—  Jechać tam? —  powtórzył —  a dokąd?
—  Do Francji ,  do Paryża.
—  A któż ci, Antonjo, wypowiedział tę ta jem ną mysi 

mego serca, której ja  sam przed sobą wyjawić nie śmiem?
—  Mogłabym przypisać sobie względem ciebie, Teodo­

rze, władzę czarodziejki, i powiedzieć ci: Czytałam 
w twej myśli, czytałam w twych oczach, czytałam w twem 
sercu; alebym skłamała. Nie, jam solbie tylko przypom­
niała.

— A cóżeś ty sobie przypomniała, Antonjo?
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—  Źe w przeddzień przybycia twego do nas, był u nas 

Zacharjasz W erner ,  i opowiadał ,nam o waszym zamia­
rze podróży, o chęci gorącej zwiedzenia P aryża ;  chęci ży­
wionej prawie od roku i gotowej się urzeczywistnić. — 
Mówiłeś mi potem, co ci przeszkodziło do wyjazdu. Mó­
wiłeś, jako widząc mnie po raz pierwszy, doznałeś tego 
nieprzezrwyciężonego uczucia, jakiego doznałam i ja  sama 
usłyszawszy ciebie, a teraz pozostaje ci tylko powiedzieć 
mi —  że tyleż kochasz mnie zawsze.

H offm an uczynił ruch.
—  Nie trudź się powiedzeniem mi tego, bo ja  o t e n  

wiem sama -—■ mówiła dalej Antonja, ale jest coś potę­
żniejszego od miłości, to chęć zwiedzenia F rancji ,  połą­
czenia się z Zacharjaszem, zobaczenia Paryża, słowem

—- Antonjo! —  zawołał —  wszystko prawdą jest co . 
mówiłaś, prócz jednego punktu, że jest coś na świecie sil­
niejszego od mojej miłości! Nie, przysięgam ci, Antonjo, 
szczególną tę chęć, której sam zgoła nie rozumiem, po­
grzebałbym w mem sercu oddawna, gdybyś ty nie była jej 
stamtąd wydobyła. Nie mylisz się więc, Antonjo! T ak  jest, 
jakiś głos wzywający mnie do Paryża, głos silniejszy od 
mojej woli, a jednak, powtarzam ci, któregobym nie po­
słuchał; ten głos jest głosem przeznaczenia!

—  Zgoda, spełnijmy nasze przeznaczenie, mój drog! 
Pojedziesz jutro. Ile potrzebujesz czasu?

—  Miesiąc, Antonjo! za miesiąc powrócę.
— Miesiąc nie wystarczy, Teodorze; przez miesiąc ive 

zobaczysz nic, daję ci dwa miesiące, trzy, wiele chcesz, 
wreszcie. Żądam tylko jednej rzeczy, a raczej dwóch.

—- Jakich, droga Antonjo, jakich? Powiedz.
— Ju tro  jest niedziela, dzień wielkiego nabożeństwa 

Patrza j przez okno, tak jak patrzałeś w dniu wyjazdu Za- 
charjasza W ernera, a w tym dniu, tylko nieco 'smutniej­
szy, niż wówczas, zobaczysz mnie wstępującą po scho­
dach kościoła. P rzy jdź  do mnie na moje zwykłe miejsce, 
usiądź przy mnie, a podczas konsekracji wykonasz mi 
dwie przysięgi: jedną, że mi dochowasz wierności, drug'., 
źe nie będziesz gra ł w karty.

—  O! wszystko co zechcesz, w tej chwili, droga An­
tonjo! przysięgam ci...

—  Cicho, Teodorze, przysięgniesz jutro.
—  Antorijo! Antonjo! ty jesteś aniołem.
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— W  chwili rozstania się, Teodorze, czy nie masz cc 
do powiedzenia mojemu ojcu?

—  Masz słuszność. Ależ istotnie, wyznaję ci, Antonjo. 
iż drżę, waham się. Boże mój! czemże ja  jestem, ażeby 
(spodziewać się?...

—  Jesteś człowiekiem, którego ja  kocham. Idź do o j o  
mojego, idź.

I  dając mu znak ręką, otworzyła drzw i stancyjki prze­
kształconej przez nią na modlitewnię.

H offman powiódł za nią oczyma i stał, aż znikła za 
drzwiami. Przez drzwi posłał jej od ust wszystkie pocałun­
ki, od serca wszystkie wybuchy miłości.

Potem wszedł do gabinetu ojca.
Mistrz Bogumił tak był oswojony z krokami H offm a­

na, że nawet nie podniósł oczu od biurka, na którem prze­
pisywał Stabat M ater;  młodzieniec wszedł i stanął za n:ni.

Po chwili, mistrz Bogumił nie słysząc już nic, nawet 
oddechu Hoffmana, obejrzał się.

—  Aha! to ty chłopcze —  rzekł zarzucając głowę w tył, 
by przez okulary spojrzeć mu w oczy. —  Cóż mi masz 
powiedzieć?

Hoffman otworzył usta, ale zamnkął je nie wyksztu­
siwszy żadnego dźwięku.

—  Cóżeś to oniemiał? —  zapytał starzec —  hm! to była­
by bieda. Taki gaduła jak  ty, co gdy język rozpuścisz, to 
nie ma końca i miary, byłby bardzo nieszczęśliwy —  i nie 
może utracić mowy, chyba za karę, że jej nadużywał.

—  Nie, mistrzu Bogumile, nie straciłem mowy, dzięk 
Bogu! Tylko to co mam powiedzieć...

—  No co?
—  W ydaje  mi się trudne.
—  E j!  czyż to znowu tak trudno powiedzieć: mistrzu 

Bogumile, kocham twoją córkę?
—  Wiecie o tem, mistrzu?
—  Byłbym warjatem, a raczej głupcem, gdybym się 

na tem był nie poznał.
—  Jednak pozwoliliście mi ją  w dalszym ciągu kochac.
—  A czemuż nie? skoro i ona ciebie kocha.
— Ależ mis trzu  Bogumile ja  nie mam żadnego ma 

jątku.
—  Ba! a ptaki niebieskie, czy mają m ajątek? Śpiewają, 

żyją, ścielą gniazda, a Pan  Bóg je żywi. My, artyści, bar-
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dzośmy podobni do ptaków; śpiewamy, a Bóg przychodzi 
nam z pomocą. Jak  śpiew nie starczy, zrobisz się mala­
rzem; jak m alarstwo nie starczy, zostaniesz znowu mu­
zykiem. Nie byłem ja bogatszy od ciebie, gdym się ożenił 
z mą biedną Teresą; a przecież ani wiktu, ani kąta, n ig iy  
nam nie zbrakło. Tylko czyś bogaty w miłość? O to ja 
ciebie pytam. Czy kochasz moją Antosię nad życie, nad 
duszę własną? Jeżeli tak, to jestem spokojny, niczego jej 
nigdy brakować nie będzie. Nie kochasz je j?  To inna 
rzecz, choćbyś miał sto tysięcy rocznego dochodu, jej 
zawsze będzie brakować wszystkiego.

Hoffm an bliski był rzucenia się na kolana przed tą filo- 
zofją artysty. Pochylił się nad ręką s tarca, który przycią­
gnął go do siebie i przycisnął do serca.

—  No! no! —  rzekł —  rzecz skończona. Odbądź po­
dróż, skoro porywa cię wściekłość usłyszenia tej straszP- 
wej muzyki pana Mćchula i pana Daleyraca, to choroba 
młodości, która uleczy się prędko. Jestem spokojny, od­
bądź tę podróż, mój przyjacielu, i wracaj tu, gdzie zasta­
niesz Mozarta, Beethovena, Cimarozę, Pergolesa, Pae- 
siella, Porporę, a nadto mistrza Bogumiła i jego córkę, 
to jest ojca i małżonkę. Jedź, moje dziecko, jedź.

I mistrz Bogumił znowu ucałował Hoffmana, który wi­
dząc zbliżającą się noc, uważał, że nie m a czasu do s tra­
cenia, i udał się do domu, aby zrobić przygotowania do 
drogi.

Naza ju trz  od samego rána H offm an był przy oknie. 
W  miarę jak nadchodziła chwila rozstania się z Antonją. 
rozłączenie zdawało mu się coraz bardziej niepodobne. 
Cały ten zachwycający okres jego życia, który upłynął, 
te siedem miesięcy, które przeszły jak jeden dzień, żywo 

'  stały mu w pamięci, raz jako obszerny ■widnokrąg obej­
mowany jednym rzutem oka, to znowu jako szereg dni ra ­
dosnych —  wispomnienia te przeciągały jedne za drugiemi 
uśmiechając się, s trojne kwiatami: te rozkoszne śpiewy 
Antonji, ta  droga życia usypana słodkiemi melodjami —  
wszystko to było ponętą tak isilną, że walczył prawie 
z czemś nieznanem, ażeby się jej oprzeć.

O dziesiątej Antonja ukazała się na rogu ulicy, na któ­
rej przed siedmioma miesiącami H offm an -widział ją  jx) 
raz pierwszy. Poczciwa Lisbetha szła za nią jak zwykle 
i obie wstąpiły na »chody kościoła. Na ostatnim stopniu
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Antonja się obejrzała, spostrzegła Hoffmana, skinęła nań 
ręką i weszła.

Hoffm an wybiegł z domu, i 'popędził do kościoła, gdzie 
zastał Antonję klęczącą i zatopioną w modlitwie.

Hoffm an był protestantem, i te śpiewy w języku ob 
cym zawsze wydawały mu się śmieszne; ale usłyszawszy 
Antonję nucącą ten śpiew kościelny tak miły i szeroki za­
razem, żałował, iż nie umie słów, by połączyć swój głos 
z głosem Antonji, jeszcze słodszym niż zwykle, dzięki głę­
bokiej melancholji jakiej doznawała dziewica.

Podczas całego świętego obrzędu śpiewała takim głosem, 
'jakim tam, wysoko, śpiewać muszą anieli; potem, kiedy 
dziwonek służącego do mszy św. oznajmił poświęcenie 
hostji, w chwili, gdy wierni schylali głowy przed Ciałem 
i Krwią Przenajświętszą Zbawiciela, jedna Antonja pod­
niosła głowę.

— Przysięgaj —  rzekła do Hoffmana.
—  Przysięgam —  mówił tenże głosem drżącym —- przy­

sięgam zaniechać gry  w karty .
—  Czyz to jedyna przysięga, jaką masz mi uczynić 

Teodorze?
—  O! nie. Przysięgam pozostać ci wiernym sercem 

i umysłem, ciałem i duszą.
—  A  na co zaprzysięgasz?
—• Oh! —  zawołał H offm an w uniesieniu —  na to, co 

mi jest najdroższe, najświętsze, na życie twoje.
—  Dziękuję! —  zawołała zkolei Antonja —  bo jak nie 

dotrzymasz przysięgi,  ja  umrę.
H offman zadrżał, dreszcz przeszedł go po całem ciele, 

nie pożałował, ale się przestraszył.
Kapłan zstępował ze stopni ołtarza, odnosząc procesjo 

nalnie Najświętszy Sakrament.
W  chwili, gdy przechodził obok nich, Antonja schwy- 

c>ła za rękę Hoffmana.
— Zbawicielu świata! —  zawołała —  słyszałeś jego 

przysięgę.
Hoffman chciał coś powiedzieć.
—  Ani słowa więcej, ani słowa! —  dodała. —  Chcę, 

aż-by te słowa, z jakich składała się tw o ja  przysięga, ja ­
ko ostatnie, które usłyszałam od ciebie, brzmiały wiecz­
nie w mym uchu. Do widzenia mój drogi, do widzenia.



—  41 —

I u c h o d z ą c ,  l e k k a  j a k  cień, d z i e w i c a  z o s t a w i ł a  m e d a i -  
j o n  W r ę k u  n a r z e c z o n e g o .

Hoffman patrzył na oddalającą się, a gdy znikła, otwo­
rzył medaljon. Zawierał on portret Antonji świetniejący 
młodością i wdziękiem.

W e dwie godziny potem, Hoffman zasiadał w tym sa ­
mym dyliżansie, co Zacharjasz W erner ,  powtarzając:

—  Bądź spokojną, Antonjo, oh! ja grać nie będę i w ier­
nym ci pozostanę.



R O Z D Z IA Ł  VI 

R O G A T K A  P A R Y S K A  W  1793 ROKU

Podróż młodzieńca było dość smutna w tej F ranc j i  tak 
upragnionej. Nie żeby zbliżając się do ogniska głównego, 
doświadczał tylu trudności, ile ich spotkał na granicy, nie, 
Rzeczpospolita francuska względniejsza była dla przyby­
wających, niż dla odjeżdżających.

Wszelako do kosztowania szczęścia tej szacownej for­
my rządu nie można było być przypuszconym inaczej, jak 
tylko po dopełnieniu pewnych formalności średnio zajm u­
jących.

Był to czas, w którym francuzi umieli najmniej pisać 
ale w którym pisali najwięcej. Zdawało się więc wszyst­
kim urzędnikom świeżej daty  właściwem porzucić zajęcie 
domowe, lub plastyczne, by podpisywać paszporty, ukła­
dać rysopisy, przykładać wizy, udzielać polecenia, robić 
słowem wszystko co dotyczyło rzemiosła patrjoty.

Nigdy papierowanie takiego nie doznawało powodzenia 
jak  wówczas. T a  endemiczna choroba administracji f ran ­
cuskiej, zaszczepiając się na teroryzmie, wydała najpię­
kniejsze okazy kaligrafji  o jakich słyszano do dziś dnia.

H offman otrzymał swą kartę podróżną nadzwyczaj 
szczupłą. Była to epoka szczupłości: dzienniki, książki, 
publikacje wszelkie, sprowadzały się do prostego in  octavo 
dla wielkich rozmiarów. K ar ta  podróżna, powiadamy, do 
samej Alzacji zwykle założona została podpisami urzę l-  
ników iście podobnemi do tych sygnałów, jakie tworzy 
pijak zataczający się z jednej strony ulicy na drugą, od 
muru do muru.

Musiał więc Hoffman w Alzacji dołączyć jedną kartę 
do swego paszportu, drugą w Lotaryngji,  gdzie zwłaszcza
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pisma przybrały rormiary 'kolosalne. Tam gdzie patrjo- 
tyzm byl najgorętszy, pisarze byli najnaiwniejsi. Zdarzył 
się burmistrz, który użył dwóch stron rekto  i verso, by 
udzielić Hoffmanowi autograf tej treści:

„Aupheman, chune Allemans, ami de la libreté, se 
rendan á P ar i  ha pié.

Podpisano, Golier“ .
Odnośnie do o rtografj i polskiej wypadłoby to mniej 

więcej, tak:
(Aufman, miemiec, przyjaczel wolnoszczy, udajonczy 

sze do Paryża piechty).
Opatrzony w ten prawidłowy dokument, dotyczący jeg> 

pochodzenia, wieku, zasad, powołania i sposobów loko­
mocji, Hoffman zajął się już jedynie zszyciem razem 
tych świstków obywatelskich, a musimy dodać, że za przy­
byciem do Paryża posiadał już piękny tom, który, jak mó­
wił, każe oprawić w blachę, gdyby próbował nowej podró­
ży, gdyż zmuszony zawsze te karty  trzymać w ręku, mógł­
by je uszkodzić pod prostą tekturą.

Wszędzie mu powtarzano:
— Kochany panie cudzoziemcze, na prowincji miesz­

kać jeszcze jako tako można, ale P aryż jest w wielkien, 
poruszeniu. Bądź ostrożny, obywatelu, w Paryżu  policja 
bardzo dokuczliwa, a jako Niemiec, mógłbyś niekoniecz­
nie uchodzić za dobrego francuza.

Na co Hoffman odpowiadał uśmiechem dumnym, przy­
pominającym dumę spartańską, kiedy szpiegowie Tessaij i,  
usiłowali powiększyć siły króla perskiego, Xerxesa.

Stanął przed Paryżem wieczorem, rogatki były zam­
knięte.

Hoffman mówił nieźle po francusku, ale jest ktoś Niem-' 
cem, albo nie jest. Jeżeli nie jest, po latach nabywa akcen­
tu, który ostatecznie może ujść za jeden z naszych pro­
wincjonalnych; jeżeli jest,  to zawsze uchodzi za Niemca

Trzeba wytłumaczyć, jak  się wykonywała służba poli­
cyjna na rogatkach.

Po pierwsze, rogatki były zamknięte; następnie, ze ste 
dmiu lub ośmiu oddziałowych, a byli to ludzie bez zajęcia 
i pełni inteligencji, Lawatorowie z zamiłowania, obcho­
dzili kupkami, paląc fajki, około dwóch lub trzech agen­
tów policji miejskiej.

Poczciwd ci ludzie, którzy od deputacji do deputacj:



—  44 —

obeszli wszystkie sale klubowe, wszystkie biura okręgo­
we, wszystkie miejsca, dokąd polityka wcisnęła się stro 
ną czynną lub bierną; ludzie ci, którzy w zgromadzeniu 
narodowem, lub w konwencie, widzieli każdego deputo­
wanego, w trybunach wszystkich arystokratów płci mę­
skiej i żeńskiej,  na spacerach wszystkich odznaczających 
się elegantów, w teatrach wszystkie znakomitości podej­
rzane, na przeglądach wszystkich oficerów, na sądach 
wszystkich oskarżonych mniej więcej z pod oskarżenia 
wyjętych, w więzieniach wszystkich księży oszczędzo­
nych —  ci zacni patrjoci tak dobrze znali Paryż, że ka­
żda twarz niez'najmoa musiała ich uwagę zwrócić, i, po­
wiedziawszy .prawdę, zwracała prawie zawsze.

Nie łatwo to było wówczas się przebrać, zbytek bogac­
twa w ubraniu wyzywał oko, zbytek prostoty wyzywał po­
dejrzenie. Ponieważ niechlujstwo było jedną z na jbar­
dziej rozpowszechnionych oznak obywatelstwa, przeto ka ­
żdy nosiwoda, każdy kuchta, mógł ukrywać w sobie a ry ­
stokratę; a przytem ręka biała z pięknemi paznogciami, 
jak ją  zupełnie ukryć? Ten ruch arystokratyczny, za na­
szych czasów niewidziany, gdzie najniżsi noszą obcasy 
najwyższe, jak go ukryć przed dwudziestu parami oczu 
bystrzejszych, niż oczy wietrzącego wyżła?

Podróżny przeto od samego przybycia był p rzetrząsa­
ny, wypytywany, ogłuszany w sensie moralnym, z łatwo 
ścią nabytą przez wprawę, ze swobodą, jaką nadawała . 
swoboda.

H offman stanął przed tym trybunałem około szóstej 
wieczorem, dnia 7 grudnia. Pogoda była szara, ostra, po­
łączona z mgłą; ale niedźwiedzie czapki okrywające gło­
wy patrjotyczne, tyle patrjo tom zostawiały gorącej krwi 
w mózgach i uszach, że zachowywali całą przytomność 
umysłu, i szacowne przymioty śledcze.

H offm ana zatrzymała ręka lekko położona na jego 
piensi.

Młody podróżny ubrany był we frak barwy szaro-zie- 
lonej, w gruby surdut, a buty niemieckie zarysowywały 
dość zalotną nogę, ponieważ nie trafił na błoto do osta­
tniego etapu. Źe zaś kareta nie mogła iść z powodu świe­
żego nasypu grubym żwirem, Hoffman musiał zejść pa 'ę  
mil pieszo po drodze lekko przysypanej stwardniałym 

śniegiem.
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—- A dokąd to idziemy, obywatelu, w tych pięknych 
butach? —  zaw'dai agent do młodzieńca.

—  Idę do P a ry ia ,  obywatelu.
—  I nie boisz się, młody P russssaku —  odrzekł oddzV  

łowy, wymawiając ten epitet iprusaka z taką obfitością 
zgłoski s, że nadbiegło z dziesięciu ciekawych.

Prusacy  niemniejszymi wówczas byli wrogami dla 
F rancji  jak Filistyni dla współziomków Samsona Izrae­
lity.

—  Ano tak, jestem pruzak —  odpowiedział Hoffman, 
pięć i  oddziałowego zamieniając n a  jedno 2 —  i cóż 
z tego?

—  Jeżeli jesteś Prusakiem, to możesz być zarazem ma 
leńkim szpiegiem P it ta  i Koburga, hę?

—  Proszę przeczytać moje paszporty —  odparł H o ff ­
man, podtykając swój tom jednemu z piśmiennych rogat­
kowych.

—  Chodź —  odrzekł tenże, odwracając się dla odpro­
wadzenia cudzoziemca do kordegardy.

H offm an udał się za tym przewodnikiem z zupełnymi 
spokojem.

Kiedy przy świetle kopcących świec patrjoci u jrzeli te­
go nerwowego młodzieńca z okiem śmiałem, włosami nie­
dbale rozrzuconemi, k tóry  jak  mógd najsumienniej ciskał 
swą francuszczyzną, jeden z nich zawołał:

—  Ten się chyba nie wyprze, że jest arystokra tą; cóż 
to za ręce i nogi!

—  Jesteś głupi, obywatelu —  odparł H offm an —  jam 
taki sam patrjo ta  jak  ty, a do tego jestem artystą.

Mówiąc te słowa wydobył z kieszeni jedną z tych prze­
rażających fajek, których dno znaleźć może tylko nurek 
niemiecki.

F a jk a  ta sprawiła cudowne wrażenie pomiędzy oddzia­
łowymi, którzy ciągnęli rozkosze tytuniowe z maleńkich 
fajeczek.

Wszyscy zaczęli się wpatrywać w niemieckiego mło­
dzieńca, który ze zręcznością, dowodzącą niepospolitej 
wprawy, pakował w tę fajkę zapas całotygodniowy.

Usiadł potem, rozpalił fa jkę tak, że wierzch przedsta­
wiał szeroką powłokę ognia i wypuszczał w równych od 
stępach kłęby dymu, które wdzięcznie, w niebieskawych 
kolumnach wychodziły mu z nosa i ust.
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— Dobrze pali -— nióWit jeden г oddziałowych.
—  I musi to był łebski chłopak •— rzekł drugi — pa 

trza jno na te jego świadectwa,
— Poco ty  idziesz do P aryża?  —  zapytał tenże.
— Uczyć się sztuki wolności - -  odpowiedział Hoffman.
—  I czego jeszcze? —  dodał francuz, mało wzruszony 

heroizmem tego frazesu, zapewne z powodu, że już spo­
wszedniał.

—  I malarstwa —  dodał Hoffman,
—  A! to ty malarzem jesteś, jak  obywatel Dawid?
—  Zupełnie tak samo.
—  Umiesz robić patriotów rzymskich tak całkiem na­

gich, jak  on?
—  Ja  robię ich w ubraniu —  rzekł Hoffman.
— To nie tak ładnie.
—  Zależy od gustu —  odparł H offman z najz im niej­

szą krwią.
—  Zrób też mój portret —  rzekł poddziałowy z podzi­

wem.
—  I owszem.
H offm an wyjął głownię z pieca, przytłumił żarzącą się 

kończynę, i na ścianie pobielanej wapnem, naiysował je­
dną z najbrzydszych twarzy, jakie kiedykolwiek znie­
sławiły stolicę świata cywilizowanego.

Czapka futrzana z lisim ogonem, gęba rozdarta, gęste 
faworyty, krótka fajka , podbródek zadarty, wyszły 
w swej szarży z taką prawdą, że każdy z obecnych w  kor­
degardzie, żądał od młodzieńca ażeby go raczył por tre ­
tować.

H offman przystał chętnie i naszkicował na ścianie sze­
reg patrjotów tak wybornych, choć zapewne mniej szla­
chetnych, niż ci z N ow ego obchodu Rembrandta.

Wprowadzeni w dobry humor patrjoci, zaniechali 
wszelkich podejrzeń, Niemiec został ,naturalizowany jako 
paryżanin; poczęstowano go piwem honorowem, a on ja ­
ko człowiek dobrze myślący, odwzajemnił się im winem 
burgudzkiem, które obywatele przyjęli całem sercem.

W tedy to jeden z nich, położył drugi palec od genjal- 
nego nosa, i rzekł do Hoffmana, m rugając lewem okiem-

—  W yznaj jedną rzecz, obywatelu Niemcze.
—  Jaką, mój drogi?
— W yznaj cel swego przybycia
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— Powiedziałem: polityka i malarstwo.
— Nie, nie, coś innego....
—  Zapewniam cię, obywatelu.
— Rozumiesz przecież, że cię nie oskarżamy: ale oto są 

delegaci z klubu Kordel jerów, dwaj z Jakobinów; ja 
z Braci Przyjaciół; wybieraj z pomiędzy nas ten klub. 
któremu złożysz hołd.

—  Jaki hołd? —  zapytał H offman zdziwiony.
— O! nie ukrywaj się; to tak piękne, że powinieneś się 

tern wszędzie pysznić.
—‘ Doprawidy, obywatelu, zawstydzasz mnie; wytłu­

macz się.
—  P atrz  i sądź, czy umiesz odgadywać? —  rzekł pa- 

trjota.
I otwierając księgę paszoprtową, tłustym palcem ukazsł 

na stronicy pod rubryką Strasburg, wiersze następujące:
— „Hoffm an, podróżny przybywający z Manhejmu. 

wziął ze Strasburga skrzynię zacyfrowaną tak: О. В  ".
—  To prawda —  rzekł Hoffman.
—- A cóż to zawiera ta skrzynia?
— Złożyłem deklaracje w Strasburgu.
—  Patrza jc ie  obywatele, co ten mały figlarz przywóz: 

tu... Czy pamiętacie o przesyłce naszych patrjotów 
z Auxerre?

— Pamiętam —  rzekł jeden z nich — skrzynia sadła
— A do czego?
—  Do smarowania gilotyny —  zawołał chór głosów za­

dowolonych.
—  A cóż —  rzekł H offm an z miną bladą —  jakiż to 

związek skrzynia, która wiozę, może mieć z przesyłką pa­
trjotów z A uxerre?

—  Czytaj —  oświadczył paryżanin pokazując mu jcgr 
paszport —  czytaj młodzieńcze: „Podróżujący w celach 
polityki i sztuki“ . Tak  napisano.

—- O, Republiko! —  westchnął Hoffman.
—  Przyznaj się więc, młody przyjacielu wolności — 

rzekł doń młody protektor.
—  Byłoby to chełpieniem się z myśli, której nie mia­

łem —  odparł Hoffman. —  Nie lubię fałszywej chwały; 
nie, skrzynka, którą zabrałem w Strasburgu, a która idz.e 
pocztą wozową, zawiera tylko skrzypce, pudełko z farba 
mi i kilka zwiniętych płócien
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Słowa te o wiele zmniejszyły szacunek, jaki niektórzy 

powzięli dla Hoffmana. Oddano mu papiery, wypróżnio­
no zafundowane przez niego kieliszki, ale przestano go 
uważać za zbawcę ludów uciśnionych.

Jeden, nawet z patrjo tów  dodał:
—  On podobny jest do Saint Justa,  ale ja  wolę Saint 

Justa.
Hoffman, zapadłszy znowu w zadumę, którą podniecał 

piec, tytuń i wino iburgundzkie, siedział czas jakiś zamy­
ślony. Ale naraz podnosząc głowę:

—  W ięc tu dużo gilotynujecie? —  zapytał.
—  Niezgorzej, niezgorzej;  podupadło to trochę od czo.- 

su Erissotinów, ale jeszcze się nieźle trzyma.
—  Gdziebym mógł się dogodnie umieścić, czy wiec’e, 

szanowni obywatele?
—- Wszędzie.
—■ Ale tak, ażeby wszystko widzieć?
—  To stań przy placu Kwiatowym.
—  Dobrze.
—  A  czy wiesz, gdzie się znajduje plac Kwiatowy?
—  Nie; ale podoba mi się ta nazwa; już się tam widzę 

umieszczanym. Którędy się tam idzie?
—  Pójdziesz prosto ulicą Piekielną i dostaniesz się na 

plac.
—  Ten plac dotyka wody, skoro nazywacie go quasi*, 

to niby wybrzeże? —  rzekł Hoffman.
—  Właśnie.
—  A tą wodą jest Sekwana?
—  Sekwana.
—  Więc plac Kwiatowy dotyka Sekwany, czy tak?
—  E j ! ty widzę znasz P aryż lepiej ode mnie, obywate­

lu Niemcze.
—  Dziękuję. Żegnam, czy mogę odejść?
—  Masz tylko jednę formalność do spełnienia.
—  Jaką?
—  Wstąpisz do komisarza policji, i zażądasz karty po­

bytu.
•—- Bardzo dobrze! Żegnam.
— Poczekaj jeszcze. Z tą kartą udasz się do biura po­

licji.
— Aha!
—  1 podasz adres swego mieszkania.
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—  Dobrze; i koniec?
— Nie, przedstawisz się w oddziale.
—  Poco?
— Aby wykazać środki utrzymania.
—■ Zrobię to, i już po wszystkiem?
—  Jeszcze nie; trzeba złożyć jakąś ofiarę patrjotyczną
—- Chętnie.
—  I złożyć przysięgę nienawiści dla tyranów francu­

skich i obcych.
—  Z całego serca. Dziękuję za te  szacowne Informacje.
— Pamiętaj przytem napisać czytelnie imię i nazwisko 

na karcie u drzwi.
—  Uczynię to.
— Idź już obywatelu, przeszkadzasz nam.
Butelki były próżne.
— Żegnam was, obywatelu, uprzejmie dziękuję za tę 

grzeczność.
I H offm an  odszedł, wciąż z fa jką  w ustach, rozżarzoną 

jak nigdy. —  I takie było oto jego wejście do stolicy 
F rancji  republińańskiej.

Przynęciła go ta  powabna nazwa „P lac  Kwiatowy' 
Hoffman już widział w wyobraźni pokoik z balkonikiem 
na ten cudowny plac Kwdatowy.

Zapomniał o grudzie i m roźnym  wietrze, zapomniał
0 śniegu i tej czarnej śmierci całej nautry. Kwiaty w jego 
wyobraźni wyrastały pod p a rą  jego ust; widział same ja ­
śminy i róże, mimo rynsztoków przedmieścia.

Dziewiąta biła, gdy przybył na p lac Kwiatowy, który 
był zupełnie ciemny i pusty, jak  wszystkie w zimie na pół­
nocy. Tylko pustka i ciemności większe były jeszcze tego 
wieczora, niż gdzieindziej.

Hoffman zanadto uczuwał głód i zimno, by filozofować 
po drodze ale zajazdu na tym placu nie było.

Wodząc oczyma, dostrzegł nareszcie na rogu pia tu
1 ulicy Barillerie wielką latarnię czerwoną, między szy­
bami której migotała zatłuszczona lampka.

Latarnia ta  wisiała i buja ła  się przyczepiona do żela­
znego drąga w kształcie szubienicy, bardzo podatnego 
w tych czasach burzliwych, do powieszenia politycznego 
irroga.

Hoffman spostrzegł na czerwonem szkle zielonemi zgio 
skami wykaligrafowany napis:

# K o b ie ta . łt



,,Mieszkanie. Pokoje i gabinety ze sprzętami“ .
Żywo  zakołatał do drzwi wchodowych; drzwi się otwo­

rzyły; podróżny wszedł omackiem.
Ostry głos zakrzyczał:
—  Zamykać drzwi.
A wielki pies szczekając, zdawał się doń mówić:
—  Baczność na nogi.
Umówiwszy się o cenę z gospodynią dość uprzejmą, 

wybrawszy pokój, Hoffman znalazł się w posiadaniu pię­
tnastu stóp długości na osiem szerokości, tworzących ra­
zem pokój sypialny i gabinecik, za trzydzieści sou dzien­
nie, wypłacanych co rano po wstaniu z łóżka.

Hoffman był tak uradowany, że zapłacił za dwa tygo­
dnie zgóry, z obawy, aby mu nie odebrano tego szacowne­
go lokalu.

To uczyniwszy położył się w łóżko dość wilgotne; aie 
każde łóżko jest łóżkiem dla młodzieńca 18-letniego.

A przytem, któż wddział grymasić, mając szczęście mie­
szkać na placu Kwiatowym?

Hoffman wreszcie wywołał wspomnienie Antbnjl, 
л czyż raj nie jest zawsze tam, gdzie się wywołuje anio-
ÍÓ W?. . -o- : ■! Й



ROZDZIAŁ VII

JA K O  M U Z E A  I B I B L JO T E K I  BYŁY P O Z A M Y K A  
NE, I  JA K O  O T W A R T Y  BYŁ PLA C  R E W O L U C JI

Pokój mający służyć przez dwa tygodnie za ra j  dla 
Hoffmana, mieścił łóżko, jak  wiemy, stół i dwa krzesła.

Posiadał kominek ozdobiony dwoma wazonami z n'e 
bieskiego szkła, wypełniony kwiatami sztucznemi. Gen- 
jusz Wolności, zrobiony z cukru, paradował pod kloszem 
kryształowym, odbija jącym  trójkolorową chorągiew gen- 
jusza i jego czerwoną czapkę.

Lichtarz miedziany, szafka w murze ze starego drzewa 
różanego, kotara z dwunastego wieku zamiast firanek, 
oto całe umeblowanie, jakie ukazało się przy  pierwszym 
blasku dnia.

Kotara ta przedstawiała Orfeusza grającego na skrzyp­
cach dla odzyskania Eurydyki,  a skrzypce przypominały 
naturalnie Hoffmanowi Z acharjasza  W ernera.

—  Kochany przyjaciel —  myślał nasz podróżny —  on 
jest w Paryżu, ja  także; jesteśmy razem, i zobaczę s'ę 
z nim dziś, a najdale j jutro. Od czego zacznę? Jak  su; 
urządzę, ażeby nie tracić bożego czasu i wszystko we 
F rancji  obejrzeć? Od wielu dni widzę tylko żywe obrazy 
bardzo brzydkie; trzeba pójść do salonów Luw ru ex-tyra- 
na, zobaczę same piękne obrazy, jakie posiadał: Ruben- 
sów, Poussin‘ów. Idźmy prędzej.

Wstał, ażeby tymczasowo obejrzeć panoramiczny obraz 
ze swej kwatery.

Niebo szare, zamglone, czarne błoto pod białemi drz»- 
wami, ludność zaprzątniona, chciwa biegu i jakiś szeled. 
podobny do spływającej wody, oto wszystko co odkrył
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Niebardzo to kwiecisto wyglądało. Hoffman zamknął 
okno, .posilił się śniadaniem, i wyszedł dla zobaczenia s'ę 
najprzód z Zacharjaszem  W ernerem.

Ale w chwili wybrania kierunku, przypomniał sobie, że 
W erner  nigdy mu nie dał swego adresu, bez którego tn i-  
dnoby się było z niem zejść.

Nie była to najmniejsza przykrość dla Hoffmana.
Ale niebawem:
—  Jaikiżem nierozsądny —  pomyślał; —  co ja  lubię, 

lubi także Zacharjasz. Ja  mam chęć oglądać obrazy, bę­
dzie ją  miał i on. Znajdę albo jego, albo ślad jego w L u­
wrze. Idźmy do Luwru.

Luwr widać było z parapetu. Hoffman skierował się 
ku pomnikowi.

Lecz z boleścią dowiedział się u drzwi pałacu, że fran ­
cuz!, od czasu jak  zostali wolni, nie rozgnuśniewają się 
widokami malowania niewolników, i że, p rzypuszczają1', 
co jest nieprawdopodobne, że gmina P aryża  nie zużyła 
już tych wszystkich łachmanów na podpałki dla działo- 
lejni, to całym tym olejem żywić będzie szczury, przezna­
czone na pokarm d la  patrjotówr, wówczas, gdy prusacy 
przyjdą oblegać Paryż.

Hoffman uczuł pot występujący mu na  czoło; człowiek 
tak mu to objaśniający, miał pewien sposób mówienia tra ­
cący powagę. Kłaniano się bardzo temu świetnemu 
mówcy.

Od jednego z obecnych H offm an dowiedział się, że ma 
zaszczyt rozmawiać z obywatelem Simonem, wychowawcą 
dzieci F rancji i konserwatorem muzeów królewskich.

—  Nie zobaczę obrazów —  rzekł sobie z westchnie­
niem; —  wielka szkoda! Ale pójdę do biibljoteki zmarłe­
go króla, a jeżeli nie obrazy olejne, to zabaczę ryciny, me­
dale i rękopisma; zobaczę grobowiec Childeryka, ojc;. 
Chlodwiga, globusy niebieskie i ziemski Cornellego.

Przybywszy, z boleścią dowiedział się Hoffman, że na­
ród francuski naukę i literaturę uw ażając za źródło ze­
psucia i złego obywatelstwa, pozamykał wszystkie przy­
bytki, gdzie spiskowali rzekomi uczeni i rzekomi literac',  
a to ze względu na ludzkość, by sobie oszczędzić koniecz­
ności gilotynowania tych biedaków. Wreszcie, nawet za 
czasów tyrana, bibljoteka otwarta była tylko dwa razy na 
tydzień.
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Hoffman musiał odejść nic nie widząc; zaipomniał nawet 
zapytać się o przyjaciela Zacharjasza .

Ale ponieważ był wytrwały, zaciął się i chciał zobaczyć 
muzeum Saint - Avoye.

Uwiadomiono go wtedy, że właściciel został gilotyno­
wany onegdaj.

Zmordowany i zniechęcony, wrócił do mieszkania, b) 
dać nieco spoczynku nogom, pomarzyć o Antonji, o Za- 
charjaszu, i w samotności wypalić jaką dwugodzinną fa­
jeczkę.

Ale, o cudo! Ten plac Kwiatowy, tak  spokojny, pusty, 
aż się czernił od tłumu pospólstwa, które gziło się, pchało, 
wrzeszczało jok w obozie.

Niewielkiego wzrostu, H offm an nie widział nic poprze/ 
te głowy; przebił się czemprędzej spiczastemi łokciami 
przez tłum i wszedł do swego pokoju.

Tam  stanął w oknie.
Wszystkie oczy natychmiast zwróciły się ku niemu, co 

go przez chwilę zaniepokoiło, tembardziej, że bardzo mał i 
widział okien otwartych. Jednakże ciekawość obecnych 
zwróciła się niebawem n a  inny punkt, niż okno H offm a­
na, a młodzieniec poszedł także oczyma za ciekawymi, 
i patrzał na podjazd do wielkiego budynku czarnego o de­
skach spiczastych, którego kampanilla dźwigała wielką 
wieżę kwadratową.

Hoffman zawołał gospodynię.
— Obywatelko —  rzekł —- co to za budynek, proszę?
—  To pałac, obywatelu.
—  A co robią w tym pałacu?
—- Sądzą.
— Ja  myślałem, że trybunały już nie istnieją.
— Owszem, istnieje trybunał rewolucyjny.
—• Ah! prawda...  a wszyscy ci poczciwi ludzie?
—- Czekają na przybycie wózków.
—- Jakto, wózków? Nie rozumiem dobrze; wybaczcie 

mi, jestem cudzoziemcem.
—  Wózki, obywatelu, to jakby tak mówiący, karawany 

dla ludzi, którzy m ają  umrzeć.
—- Ah, mój Boże!
—- Tak, zrana przybywają więźniowie, którzy się każą 

sądzić w trybunale rewolucyjnym.
— Rozumiem.
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—  O godzinnie czwartej wszyscy więźniowie są osądzę 
ni, pakują ich w wózki, jakie obstalowai dla nich obywa 
tel Fouquier.
- —  A kto jest ten obywatel Fouquier?

— Oskarżyciel publiczny.
— Bardzo dobrze, a potem?
—  W tedy wózki jadą stępa na plac Rewolucji,  gdzie 

stoi bez przerwy gilotyna.
—  Doprawdy?
—  Jakto! Wychodziłeś za miasto, obywatelu, i nie posze­

dłeś zobaczyć gilotyny? To pierwsza rzecz, którą zwie­
d za ją  cudzoziemcy zaraz po przybyciu; zdaje się, że tylkc 
u nas, we F ranc j i  istnieją gilotyny.

—  W inszuję pani.
—- Trzeba mówić: obywatelko!
—  Przepraszam.
—  Widzisz oto, wózki nadchodzą.
—  Odchodzicie, obywatelko?
—• Tak, nie lubię ju s  na to patrzeć!
I obywatelka gospodyni odeszła od okna.
Hoffman wziął ją  lekko za rękę.
—  Pozwólcie mi na jedno zapytanie —  rzeki.
—  Bardzo proszę.
—  Dlaczego mówicie, nie lubię ju s  na to patrzeć? Ja- 

bym powiedział, nie lubię wcale na to patrzeć?
—  H is to r ja  jest taka, obywatelu. Z początku gilotyno­

wano arystokratów bardzo złych, jak się zdaje. Ludzie c: 
trzymali głowy tak prosto, wyglądali tak zuchwale, wy­
zywająco, że litość niebardzo nam łzy wyciskała. P a trzy ­
ło się więc chętnie. Pięknie było widzieć tę walkę dziet­
nych wrogów’ narodu przeciwko śmierci. Ale oto raz zo­
baczyłam na wózku starca, którego głowa tłukła się o bo­
ki w’ózka. To było bolesne. N azaju trz  widziałam zokonni- 
ce. Potem znow’U chłopca 14-letniego; nareszcie spostrze­
głam dziewczynę na jednym wózku, matkę jej na drugim, 
a te dwie biedne kobiety przesyłały sobie pocałunki, n.e 
mówiąc ani słowa. Były tak blade, patrzyły tak smutni, 
z tak bolesnym uśmiechem na ustach, te palce poruszające 
się jedynie dla wyciśnięcia na ustach pocałunku, były tak 
drżące i tak białe, że nie zapomnę nigdy tego strasznego 
widoku, i przysięgłam sobie nigdy się na niego nie na­
rażać.



— Aha! więc to tak — rzeki Hoffman, oddalając s ‘ę 
od okna.

—  Tak, obywatelu! ale co to robicie?
—  Zamykam okno.
—  Dlaczego?
—  Ażeby nie widzieć.
—  Wy, mężczyźni!
—• Widzicie, obywatelko, ja  przybyłem do Paryża, aże­

by się uczyć sztuki i oddychać wolnem powietrzem. Otóż, 
gdybym nieszczęściem zobaczył taki widok podobny do 
tego o jakim mi mówiłaś, gdybym zobaczył młodą dziewi­
cę, lub kobietę wleczoną na śmierć, a żałującą życia, oby­
watelko, ja  myślałbym wtedy o mojej narzeczonej, k tóią 
kocham, i która być może... Nie, obywatelko, nie pozosta­
nę ja  długo w tym pokoju; czy macie jaki inny od tyłu?

—  Cicho! nieszczęśliwy, mówicie za głośno; gdyby w is 
usłyszeli moi urzędnicy?

—  Cóż to za jedni ci vrasi urzędnicy?
—  To tak się po republikánsku nazywają słudzy.
— I cóżby to było, jakby mnie usłyszeli wasi słudzy?
—  Byłoby to, że za trzy lub cztery dni, mogłabym was 

widzieć na jednym z tych wózków, o godzinie czwartej 
po południu.

To rzekłszy tajemniczo, dobra kobiecina zeszła żywo ze 
schodów, a za nią posunął się i Hoffman.

Prześliznął się koło domu, gotów na wszystko, by um­
knąć widowiska ludowego.

Gdy był już na rogu placu, błysnęły szable żandarmów, 
•ruch się zrobił w tłumie, masy zawyły i puściły się pę­
dem.

Hoffman, ile nóg mu starczyło, dobiegł do ulicy Samt- 
Denis, w którą wpadł jak szalony; jak  młoda sarna prze­
biegł wpoprzek kilka rozmaitych uliczek i znikł w iabi- 
ryncie zaułków gmatwających się między placem Feraillc 
i halami.

Odetchnął nareszcie widząc się na ulicy Ferronefie, 
gdzie z przenikliwością poety i malarza, odgadł miejsce 
słynne zabójstwem H enryka IV-go.

Potem, wciąż idąc, wciąż szukając, przybył na  środek 
ulicy S.-Honoré. Wszędzie przy jego przejściu zamykaiv 
się sklepy, okna niektórych domów zamykały się także, 
jak gdyby otrzymały jakiś znak
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Niebawem H offm an dowiedział się przyczyny. Widział 
zwracające się dorożki wjeżdżające w ulice boczne; usły­
szał cwał koński i poznał, że to ża-ndarmerja; za niem , 
w pierwszym mroku wieczornym, dostrzegł ohydną mie­
szaninę łachmanów, rąk  podnoszonych, potrząsanych p¡k 
i iskrzących oczu.

P rzed tem wszystkiem wózek.
Z tego wiru, który szedł ku niemu, tak, że nie mógł już 

ani się schronić, ani uciec, usłyszał H offm an wychodzą­
ce okrzyki tak ostre, tak żałosne, że nic tak przerażające­
go w życiu aż do dnia dzisiejszego o uszy mu się nie obiło.

Na wózku siedziała kobieta w bieli. Okrzyki te wydzie­
rały się z ust, z duszy, z całego podniesionego ciała tej 
kobiety.

H offm an uczuł, że nogi zginają się pod nim. Te wycia 
rozerwały u  niego wiązadła nerwowe, upadł pod domem 
głową na okiennicę sklepową źle domkniętą z pośpiechu.

Wózek nadjechał wśród eskorty łotrów i kobiet ohy­
dnych, swych zwykłych satelitów; ale rzecz dziwna! cal) 
ten kał nie wrzał, wszystkie te  gady nie syczały, jedna 
tylko ofiara wiła się w ramionach dwóch ludzi i wołała do 
nieba, do ziemi, do ludzi i rzeczy.

H offm an usłyszał naraz w ucho, przez szczelinę okien­
nicy, te słowa smutno wymówione głosem jakiegoś mło­
dzieńca:

—  Biedna Duibarry! i ty tu!
—- Pani D ubarry!  —  zawołał H offm an —  to ona, to 

ona siedzi na tym wózku?
—  Tak, panie —  odpowiedział cichy i bolesny głos 

w ucho podróżnego, tak  zbliska, że przez deski czuł go­
rący oddech swego rozmówcy.

Biedna D ubarry  trzym ała się skurczona ruchomego 
przodu wózka; kasztanowate jej włosy, duma jej piękno­
ści, obcięte miała przy samym karku, ale spadały one n . 
skronie w długich zwojach oblanych potem. Piękna ze. 
swemi wielkiemi oczyma błędnemi, z małemi usteczkanr, 
zamała na wielkie okrzyki, jakie jej się wydzierały, nie­
szczęśliwa kobieta od czasu do czasu potrząsała głową 
w ruchu konwulsyjnym, by oswobodzić twarz od zasła­
nia jących ją  włosów.

Przejeżdżając około rogu domu, przy którym upadł 
Hoffman, krzyknęła: „Ratunku! ratunku! jam nic złego
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nikomu nie uczyniła! ra tunku!“ i omało nie przewróciła 
podtrzymującego ją  czeladnika kata.

Tego okrzyku: Ratunku! nie iprzestawała wydawać 
wśród najgłębszego milczenia obecnych. F u r je  te, nawy­
kłe znieważać dzielnych skazańców, czuły się poruszone 
rozpaczliwemi wybuchami niewieściego lęku; czuły że 
ich wycia nie zdołałyby pokryć tej gorączki s tykającej się 
z obłąkaniem, ,a sięgającej trag icznych  szczytów trw óg1.

H offm an powstał, nie czując już serca w piersi; pu­
ścił się za. wózkiem równo z innymi, niby nowy cień do­
dany do tej procesji widm, stanowiących ostatnią eskortę 
faworyty królewskiej.

Spostrzegłszy go, pani D ubarry  wołała jeszcze:
— Życia! życia!... oddaję cały majątek  narodowi! P a ­

nie!... ratunku!.. .
— Oh! —  pomyślał młodzieniec —  ona przemówiła do 

mnie! Biedna kobieta, której spojrzenia kosztowały tak 
drogo, której słowa nie miały ceny; ona przemówiła do 
mnie!

Stanął, wózek zajechał na plac Rewolucji.  W  mroku 
zgęstwionym przez zimny deszcz, H offm an widział tylko 
dwie sylwetki: jedną kobiety —  to ofiara; d rugą czerwo­
ną —  to szafot.

W idział oprawców ciągnących białą suknię po schodarh 
Widział tę postać łamiącą się dla oporu. Potem nagle, 
wpośród przerażających okrzyków, biedna kobieta s t r a ­
ciła równowagę i upadła na pomost.

Słyszał ją  H offm an krzyczącą: —  „Zmiłuj się, panie 
kacie, jeszcze choć minutę, panie kacie...“ —1 I po wszyst- 
kiem, nóż spadł rzucając blask płowy.

Hoffm an padł w rów okalający plac.
Śliczny to był obraz dla artysty, który przybył do F ra n ­

cji poić się wrażeniami i ideami.
Bóg ukazał mu zbyt srogą karę tej,  która także ze swe i 

strony przyczyniła się do zguby monarchji.
Ta oburzająca śmierć pani D ubarry  wydała mu się roz­

grzeszeniem nieszczęsnej kobiety. Nie miała więc nigdy 
godności w sobie, skoro nawet nie umiała umrzeć. Umieć 
umrzeć, niestety! w owych czasach było najwyższą cnotą 
jedynie tych, którzy nigdy nie znali występku.

Tego dnia rozmyślał Hoffman, że jeśli przybył do Kran-



58 - ,

cji dla zobaczenia rzeczy nadzwyczajnych, to .podróż mc 
dopisała.

Wtedy pocieszony nieco przez filozofję dziejową;
—  Pozostaje teatr  —  powiedział do siebie —  idźmy lo 

teatru .  Wiem, że po tej aktorce, którą tylko com widział, 
artystki opery lub tragedji  nie zrobią na mnie wrażenia, 
ale będę pobłażliwy. Nie trzeba zbyt wiele żądać od ko­
biet umierających na żart.  Muszę wszakże dobrze zapa­
miętać ten plac i jego okolice, by nigdy w życiu nie p rz e ­
chodzić tędy.
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SĄD PA R Y SA

Hoffm an bzył człowiekiem nagłych przejść. Po placu 
Rewolucji i zgiełkliwym tłumie zgromadzonym około ru sz ­
towania, po niebie mrocznem i krwi, potrzeba mu było 
blasku i żyrandoli, tłumu wesołego, kwiatów — słowem, 
życia. Nie był zupełnie pewny, czy widok, jakiemu był 
obecny, zatrze mu się w ten sposób w myśli, lecz chciał 
przynajmniej sprawić rozterkę oczom i przeświadczyć 
się, że są jeszcze ludzie, którzy żyją i śmieją się.

Skierował się więc do Opery: ale doszedł tam sam nie 
wiedząc jak. Postanowienie szło przed nim, a on poszedł 
'za niem, jak ślepy za psem, podczas gdy umysł podwie- 
wał w kierunku przeciwnym, poprzez wrażenia zgoła od­
mienne. -"'fpñSf

Jak na placu Rewolucji,  tak tłum był i na bulwarze, 
kędy w owe czasy znajdował się teatr  Opery, tam, gdzie 
dziś znajduje się teatr  Porte -Saint-M artin

Hoffman zatrzymał się przed tym tłumem i spojrzał na 
afisz. Grano „Sąd P ary sa“ pantominę taneczną w trzech 
aktach, układu imcipana Gardela młodszego, syna tanecz­
nika M arji  Antoniny, który później był mistrzem baletów 
cesarskich.

—• Sąd Parysa  —  pomrukiwał poeta patrząc w afisz, 
jakby chciał za pomocą oczu i słuchu -wbić sobie do głowy 
znaczenie tych dwóch słów: „Sąd P ary sa“ .

Daremnie powtarzał zgłoski składające tytuł baletu, 
zdawały mu się one pozbawione znaczenia, tak daicce. 
myśl jego trudziła się nad odrzuceniem okropnych, prze­
pełniających ją wspomnień; nie mógł narazie trafić  na
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domysl, że dzieło imcipana Gardela młodszego wykrojone 
‘jest z I l jady  Homera.

Jakaż to szczególna epoka, gdzie w jednym i tym samym 
dniu widziało się zrana, wyrok skazujący na śmierć, wy­
konanie wyroku i godzinie czwartej, wieczorem tańce, 
a po tych wszystkich wzruszeniach można było samemu za 
powrotem dostać się do ciupy.

H offm an doszedł do przekonania, ,że jeśli kto inny nie 
powie mu, co g rają ,  to on sam się nie domyśli, i może 
zw arju je  przed tym afiszem.

Podszedł do jakiegoś grubego jegomościa stojąceg ■ 
w końcu szeregu z żoną, i zapytał:

—• Panie, co to g ra ją  dzisiaj?
—  Widzisz pan przecież na afiszu —  odiparł gruby 

jegomość —  g ra ją  „Sąd P a ry sa“ .
—• „Sąd P a ry sa“ ... —  powtórzył Hoffman. —  A! tak, 

Sąd Parysa, wiem, co to jest.
Gruby jegomość spojrzał na  tego dziwnego młodzieńca, 

i wzruszył ramionami z miną najgłębszej pogardy dla 
ignoranta, k tóry w tym czasie wielce mitologicznym, mógł 
na chwilę zapomnieć o tem, co znaczył sąd Parysa.

—  Chcesz mieć objaśnienie baletu, obywatelu? zawo­
łał sprzedawca libret, podehodząc do Hoffmana.

—• I owszem, proszę.
Był to jeden dowód więcej, że nasz bohater idzie do 

teatru, a bardzo on takiego dowodu potrzebował.
Otworzył libretta i rzucił na nie okiem.
Książeczka była wydrukowana zalotnie, na pięknym pa­

pierze białym i wzbogacona wstępem autora.
—  Co za osobliwa istota, ten człowiek! —  myślał so­

bie H offm an patrząc w kilka wierszy tego wstępu, któ­
rych jeszcze nie czytał, ale miał czytać —  jak to on, 
wchodząc w -skład wspólnego ciała ludzkiego, idzie 
sam samotnie i obojętnie po drodze interesów i ambicji 
osobistych! Oto naprzykład, ten pan Gardeł młodszy, który 
wystawił pierwszy raz swój balet w dniu 5-ym marca 
1793 roku, to jest, w sześć tygodni po śmierci króla, czy!', 
po jednym z największych wypadków świata. W  dniu, 
w którym przedstawiono pierwszy raz ten balet, autor 
doznawał wrażeń osobistych wpośród wrażeń ogólnych; 
serce mu biło, kiedy go oklaskiwano; a gdyby mu w  tei 
chwili mówili o owym wypadku wstrząsającym światem
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i wspomniano imię Ludwika XVI-go, zawmłaitoy: Lud­
wik XVI-dy, kto to jes1!? Potem, jak  gdyby od dnia, 
w którym oddał swój balet publiczności, cała ziemia nie 
powinna mieć innego zajęcia nad  ten ewenement chore­
ograficzny, napisał wstęp objaśniający jego pąntominę. 
Przeczytajmy więc jego przedmowę, i zobaczmy, czy, 
ukrywając datę dnia kiedy była napisana, znajdę tam 
ślad rzeczy, wpośród których się narodziła.

Hoffman oparł się o balustradę teatru, i oto co prze­
czytał:

„Zawsze uważałem w baletach o akcji dramatycznej, 
że efekty dekoracyjne i zabawy urozmaicone a przyjemne, 
najwięcej ściągały publiczności i oklasków“ .

—- Trzelba przyznać, że ten człowiek ciekawą uczynił 
uwagę r— pomyślał Hoffman, nie mogąc powstrzymać s'ę 
od uśmiechu na tę pierwszą naiwność. Jakto! On zauwa 
żył, że w baletach efekty dekoracyjne i zabawy przyjemne, 
najbardziej ściągają publiczność. Jak  to grzeczne dla i a- 
kich panów jak H aydn, Pleyel i Mèhul, którzy ułożył, 
muzykę do Sądu Parysa! Czytajmy dalej :

„W edług tej uwagi, szukałem przedmiotu mogącego 
się nadać do uwydatnienia wielkich talentów, jakie Ope 
ra paryska posiada w zakresie tańca, a mnie dozwalające­
go rozszerzyć ideje nastręczone przez przypadek. H ’- 
storja  poetyczna jest gruntem niewyczerpanym, który 
.mistrz baletu uprawiać winien; g run t to nie bez cierń., 
ale trzeba je umieć odgarniać, aby zerwać róże“ .

— No! to już frazes godny oprawienia w złote ramy! —  
zwołał Hoffman. —• To tylko we F ra n c j i  można takie 
rzeczy pisać.

I wciąż patrzy ł w libretto, gotując się dalej zagłębiać 
w to pismo, które zaczynało go bawić; ale umysł jego 
oderwany od istotnego zajęcia, zwracał się doń powoli; 
litery gmatwały się w oczach zadumanego, wypuścił z rę­
ki „Sąd P a ry sa“ , utkwił wzrok w ziemię i szepnął:

—- Biedna kobieta!
To cień pani D ubarry  raz jeszcze przemknął przez 

myśl młodzieńca.
Potrząsnął głowę, jakby chcąc gwałtem wypędzić z niej 

ponure rzeczywistości, a schowawszy do kieszeni libretto 
imcipana G ardela  młodszego, wziął bilet i wrszedł do 
teatru.
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Sala była przepełniona, lśniąca od kwiatów, klejnotów, 

jedwabi i nagich ramion. Usłyszał szmer kobiet wyperfu- 
mowanych, ulotnych gawędek, podobny do brzęku .ys’ąca 
much latających w papierowem pudełku, a pełen słówek 
zostawiających taki sam ślad, jak  skrzydła motvla na pal­
cach chwytających je dzieci.

H offm an zajął miejsce w orkiestrze, i owładniony go­
rącą atmosferą sali, myślał przez chwilę, że baw; tam 
od rana, a ten przerażający zgon wciąż przytomny jego 
myśli, jest zmorą, nie zaś rzeczywistością. W tedy pam.ęć 
jego nieznacznie zwróciła się ku tej dziewicy, którą zo­
stawił daleko,, w kraju , i której medaljon czuł bijący na 
sercu jak  drugie serce. Popatrzył po wszystkich otaczają­
cych go kobietach, po białych ramionach, po włosach pło­
wych i czarnych, po rękach iggrających ze skrzydłami 
wachlarza lub poprawiających zalotnie kwiaty i ubrania 
i uśmiechnął się do siebie, wymawiając imię Antonji, jak 
gdyby samo to imię wystarczyło do zatarcia wszelkiego 
porównania pomiędzy tą, którą je nosi i znajdującemi się 
tu kobietami, i do przeniesienia go w świat wspomnień 
tysiąckroć bardziej uroczych, niż wszystkie te rzeczy­
wistości, jakkolwiek piękne.

Potem, jakgdyby tego nie było jeszcze dosyć, i jakgdy- 
by się obawiał, ażeby portret widziany z odległości nie 
zatarł się w ideale kreślonym mu przez myśl własną, H off ­
m an lekko wsunął rękę na piersi, ujął medaljon, jak  bo- 
jaźliwa dziewczyna u jm uje  ptaszka w gniazdku, i upe­
wniwszy się, że nikt go widzieć nie może i skazić spojrze­
niem lubego obrazu, który bierze do ręki, ściągnął lekko 
p o r tre t  do poziomu oczu, uczcił go przez chwilę w ejrze­
niem, i schował napowrót przy sercu, tak, że nikt n'e 
domyślił się radości, jakiej ten młody widz o czarnych 
włosach i bladej twarzy doświadczył, czyniąc ruch  taki, 
jakby sięgnął ręką do kieszonki od kamizelki.

W  tej chwili dano znak, i pierwsze nuty uwertury  we­
soło obiegać zaczęły w orkiestrze, niby kłótliwie zięby po 
gaju.

H offm an usiadł, usiłując wyrwać się z pod innych w ra­
żeń i pozostać tylko uważnym słuchaczem; otworzył oba 
uszy na muzykę.

Ale po pięciu minutach nie słuchał już i nie chciał r>(u-



chać; nie taką to muzyką można było przykuć uwagę Hołl- 
mana, tembardziej, iż słuchał on jej podwójnie, gdyż jeder 
z sąsiadów, zapewne bywalec teatralny a wielbiciel p a ­
nów H eydna, Pleyela i Mèhula, fałszywym, półgłosikiem. 
z całą wreszcie dokładnością frazesów, wtórował melc- 
djom tych panów. Z tym wtórem ustnym, dyletant łączy, 
wtór palców, wybębniając z dziwną wprawą takt długien 
i wysmukłemi paznogciami na  tabakierce trzymanej w le­
wej ręce.

Z ciekawością, stanowiącą pierwszy przymiot wszyst­
kich postrzegaczy, H offm an przypatrywał się temu jego­
mościowi, który w osobie swej stanowił orkiestrę szcze­
gółową, szczepioną na orkiestrze ogólnej.

Rzeczywiście, jegomość ten w art  był bliższego rozpc 
znania.

Wyobraźcie sobie małego człowieczka, ubranego we 
frak, kamizelkę i spodnie czarne, w koszulę i chustkę bia­
łą, ale białości więcej, niż białej, dla oczu prawie tak mę­
czącej, jak srebrzysta biel śniegu. Na ręce tego człowieka, 
chude, przezroczyste jak  wosk, a odbijające na czarnych 
spodniach tak, jakby były zwewnąrtz oświetlone —  na 
te ręce włóżcie mankietki z białego batystu, wyrurkowane 
z największą starannością, a giętkie jak kwiaty liljowe, 
a będziecie mieli całość ciała. Spojrzyjc ie  teraz na gło­
wę, ale tak, jak  spoglądał Hoffman, to jest,  z ciekawość ą 
połączoną z zadziwieniem. Wyobraźcie sobie twarz owal­
ną, z czołem gładkiem jak  kość słoniowa, nak którem spo­
czywały włosy rzadkie i płowe, rosnące kępami, jak  krza­
ki n a  polu. Odejmijcie brwi, a poniżej miejsca, gdz'eby 
się znajdować powinny, zróbcie dwa otwory, w które 'wło­
życie po oku zimnem jak  szkło, prawie zawsze n ie ru e h o  
mem, wyglądającem tembardziej na martwe, że daremnie 
byłoby szukać w tych oczach tego świetlanego punktu, 
który Bóg tam włożył jako iskrę życiowego ogniska. Oczy 
te niebieskie są jak  szafir, bez słodyczy, bez ostrości. W i­
dzą one, to rzecz pewna, ale nie patrzą. Nos suchy, szczu­
pły, długi ł spiczasty, usta małe, z pod których wystają 
zęby nie białe, ale tej samej barwy woskowej co skóra 
podbródek ostro zakończony, wygolony starannie, kości 
policzkowe wystające, lica zapadłe, tak, że w każdą WKlę- 
słość możnaby włożyć orzech laskowy; oto rysy charakte­
rystyczne widza sąsiadującego z Hoffmanem.



Człowiek ten mógł tak dobrze mieć pięćdziesiąt, jak 
trzydzieści lat. Gdyby miał osiemdziesiąt, i to nie by­
łoby niczem nadzwyczajnym; gdyby dwanaście, i to nie 
byłoby nieprawdopodobnem. Zdawało się, że musiał już 
na świat przyjść takim jakim jest. Nigdy zapewne nie był 
młodszy, a mógł też i wydawać się starszym niż był.

Co ¡pewna, to za dotknięciem jego skóry, możnaby otrzy ­
mać wrażenie zimna, jakby 'za dotknięciem się węża lub 
trupa.

Ależ on to dopiero lubił muzydcę.
Od czasu do czasu usta jego martwe poruszały się 

nieco pod naciskiem rozkoszy dźwiękolubnej, a t izy  
zmarszczki ściśle z każdej strony jednakowe, opisywały 
półkole n a  kończynie w arg  i pozostawały tam z pięć minut, 
potem zachodziły jak te koła utworzone przez kamień spa­
dający w wodę, ,a rozrzucające się wciąż do zupełnego zia­
nia się z powierzchnią.

Hoffman nie mógł się napatrzeć temu człowiekowi, któ­
ry czuł, iż jest przedmiotem badania, ale nic sobie z tego 
nie robił. Jego nieruchomość była taka, że poeta nasz, 
który miał już wówczas w głowie pierwszy zarys później 
utworzonego swego Coppeliusa, oparł się oburącz na po 
ręczy .stalli przed sobą, przechylił się naprzód, i zwracając 
się na prawo, usiłował zajrzeć prosto w twarz temu, k tó ­
rego widział tylko z profilu.

Człowieczek patrzył na H offm ana bez zdziwiema, 
uśmiechał się doń, przyjaźnie mu się skłonił i patrzył 
dalej w tenże sam punkt, widzialny tylko dla niego, 

wciąż wtórował orkiestrze.
—- Dziwna rzecz! —  pomyślał Hoffman, siadając na- 

powrót —  założyłbym się, że on nie żyje.
I, lubo widział poruszającą się głowę sąsiada, młodz.e- 

niec jakby przekonany, że reszta ciała jest martwą, zno­
wu zwrócił oczy n a  ręce tego człowieka. Jedna rzecz go 
uderzyła wtedy, mianowicie, że na tabakierce hebanowej, 
po której bębnił, błyszczała wyrobiona z brylantów tru­
pia główka.

Cały więc ten dzień miał przybrać w oczach H offm a­
na jakieś odcienia fantastyczne; ale postanów'! sobie do­
cierać do końca ; i przychylając się na dół, jak przedtem.
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przechylał się naprzód, wlepił oczy w tę tabakierkę tak, 
że jego usta dotykały prawie rąk trzymającego.

Badany człowiek widząc, że tabakierka tak wzbudza 
zajęcie sąsiada, podał mu ją  milcząco, alby się jej napa­
trzył dowoli.

H offm an wziął ją, przewracał na wszystkie strony, na­
reszcie ją  otworzył. Była w niej tabaka.

K o b ie ta , 5



ROZDZIAŁ IX

A R S E  N J  A

P rzyjrzaw szy  się tabakierce z największą uwagą, H off ­
man oddał ją właścicielowi, dziękując milczącym znakiem 
głowy, na który właściciel odpowiedział równie uprze j­
mie, lecz jeśli można, jeszcze bardziej milcząco.

—  Zobaczymy teraz, czy on mówi —  pomyślał H o ff ­
man.

I  zwracając się do sąsiada, rzekł doń:
—• P rzepraszam  pama za niedyskrecję —  ale ta trupia 

główka brylantowa, zdobiąca waszą tabakierkę, zdziwiła 
mnie zrazu, bo rzadka to ozdoba na tabakierkach.

—  Istotnie, zdaje mi się nawet, że to jedyna, jaką ż ło­
biono i—  odezwał się nieznajomy głosem metalicznym, 
podobnym do dźwięku pieniędzy układanych w stos —  
mam ją od wdzięcznych spadkobierców, których leczy­
łem ojca.

-—• P an  jesteś lekarzem?
—  Tak, panie.
—  I wyleczyłeś ojca tych młodych ludzi?
—  Przeciwnie, straciliśmy go.
—  Tłumaczę sobie tę wdzięczność.
Lekarz się rozśmiał.
Odpowiedź dawana Hoffmanowi nie przeszkadzała mu 

nucić; nucąc też:
—' T a k  —  odrzekł —  zdaje mi się, że ja  zabiłem tego 

starca.
—• Jalcto, zabiłeś pan?
•—- Odbyłem na nim próbę nowego lekarstwa. Oh! po 

godzinie już nie żył. Istotnie, to pocieszne.
I znowu zaczął nucić.
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—  P an  zdajesz się lubić muzyTię —  rze'kî Hoffman.
—  Zwłaszcza tę; tak, panie.
— Do licha! —  pomyślał Hoffman, ten człowiek my­

li się na muzyce, tak samo jak  na  lekarstwach.
W  tej chwili podniesiono zasłonę.
Dziwny lekarz zarzył tabaki i usadowił się jak mógł 

najwygodniej w stalli, widocznie niczego nie chcąc z wi­
dowiska uronić.

Rzekł jednak do H offm ana jakby po namyśle:
—  P an  jesteś Niemiec?
—- Istotnie.
—  Poznałem po akcencie. Piękny k ra j ,  paskudny ak­

cent.
Hoffman skłonił się na tę półpochwałę względnie do 

Niemiec.
—  A w jakim celu przybyłeś pan do F ranc j i?
—  Dla zobaczenia.
— I cóżeś pan widział dotąd?
—■ Gilotynowanie.
—- Byłeś dziś na placu Rewolucji?
—• Byłem.
—  To widziałeś śmierć pani D ubarry?
—• Widziałem —  odrzekł H offm an z westchnieniem.
—• Znałem ją  dobrze —  mówdł dalej lekarz ze spojrze­

niem znaczącem, posuwającem wyraz znalem , aż Jo 
ostatnich granic znaczenia. —  Piękna niewiasta, ani sło­
wa!

—  Czy i ją  pan leczyłeś?
—• Nie, ale jej negra, Zamora.
—* Nędznik! mówiono mi, że to on denuncjował swą 

panią.
—■ listotnie, był to wielki patrjota, ten murzynek.
— Trzeba było panu zrobić z nim to, co zrobiłeś z tym 

starcem, wiesz pati, od tabakierki.
— A to poco? tamten nie miał spadkobierców.
I znowu zabrzmiał śmiech lekarza.
— A pan, czy nie byłeś przy tej egzekucji? —  zapy­

tał znów Hoffman, który uczuwał n ieprzepartą potrzebę 
rozmawiania o tej nieszczęśliwej istocie, której go krwa­
wy obraz nie opuszczał.

—1 Nie. Czy schudła?
— Kto?
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—• Hrabina.
■—• Tego panu powiedzieć nie umiem.
—  Dlaczego?
—  Pierwszy raz w życiu widziałem ją na tym wózku.
—■ Szkoda. Chciałbym był to wiedzieć, bom zmał ją

bardzo tłustą; jutro pójdę obejrzeć jej ciało. Ale, patrzaj-  
no pan.

I  jednocześnie lekarz pokazał na scenę, gdzie w tej 
chwili imcipan Vestris, g ra jący  rolę Parysa, ukazał się 
na górze Idzie, i stroił różne zalecanki do nimfy Enony.

Hoffm an spojrzał na to, co mu pokazywał sąsiad; lecz 
upewniwszy się, że ten dziwny lekarz istotnie bardzo 
uważa n a  scenę, a to, czego słuchał i o czem mówił, żadne­
go śladu w umyśle jego nie zatraciło:

—  Ciekawą rzeczą byłoby —  pomyślał sobie H offm an—  
widzieć tego człowieka płaczącym.

—  Czy znasz pan treść sztuki? —  zapytał po kilku mi­
nutach milczenia doktór

—  Nie, panie.
—  Bardzo interesująca. Są tam nawet sytuacje wzru­

szające. Jeden z mych przyjaciół i ja, niedawno mie­
liśmy łzy w oczach.

—  Jeden z jego przyjaciół! —  szepnął w duchu H oli-  
man —  któż to może być przyjacielem tego człowieka? 
Chyba cmentarnik.

—  Brawo! brawo Vestris!  —  pokrzykiwał człowie­
czek klaszcząc w ręce.

Dla wyrażenia podziwu, lekarz wybrał chwilę, w której 
Parys, jak  w/skazywało nabyte przez H offm ana libretto, 
chwyta dzidę i biegnie na pomoc pasterzom uciekającym 
przed srogim lwem.

—1 Nie jestem ciekawmy, ale chciałbym widzieć lwa.
T ak  się zakończył akt pierwszy.
W tedy doktór wstał, odwrócił się, oparł plecami o sial- 

lę umieszczoną przed swoją, i tabakierkę zamieniając na 
małą lornetkę, jął lornetować kobiety siedzące w sali.

H offm an machinalnie powiódł wzrokiem w kierunku lor­
netki, i ze zdziwieniem zauważył, że osoba lornetowana, 
drgała i natychmiast zwracała oczy ku lornetującemu, tak 
jakby zmuszona do tego =iłą nieprzezwyciężoną. Pozosta­
wała w tern położeniu dopóki ią lornetował doktór.



—  6g  —

Czy i ta lornetka pochodzi od którego ze spadkobier­
ców? —  zapytał Hoffman.

—- Nie, pochodzi od pana Woltera.
—• To i jego pan znałeś?
—* Bardzo blisko.
—- Byłeś jego lekarzem?
—■ On nie wierzył w medycynę. Co prawda, to w nie­

wiele co wierzył.
-—• Czy prawda, że się przed śmiercią spowiadał?
—• On, Arouet? Cóż znowu! Nietylko się nie sp'ow:a- 

dał, ale ślicznie urządził księdza, który go przyszedł na 
śmierć dysponować. Mógłbym panu coś o tem powiedz '“ć 
ze świadomością, byłem tarą.

W  tem dano znak drugiego aktu.
—  Ah! —  odezwał się doktór siadając z uśmiechem 

zadowolenia —  zobaczymy Arsenję.
—• Któż to jest ta A rsenja?
— Nie znasz jej pan?
—< Nie.
—* Ależ to pan nic nie znasz. A rsenja, jest to Arsenja 

i koniec; wreszcie zobaczysz.
I orkiestra uderzyła, doktór zaczął znów nucić intro­

dukcję do drugiego aktu.
Zasłona się podniosła.
Teatr  przedstawiał „altanę z kwiatów i zieloności, po­

między któremi przebiega strumyk wytryskujący z pod­
nóża skały“ .

Hoffman opuścił głowę na ręce.
Stanowczo, co widział, co słyszał, nie mogło oderwać 

go od bolesnej myśli i czarnego wspomnienia, które przy­
prowadziły go tam, gdzie się znajdował.

-—■ Cóżby to zmieniło? —■ pomyślał cofając się nagle do 
wrażeń dnia —  cóżby to zmieniło na świecie, gdyby byli 
zostawili życie tej nieszczęsnej kobiecie? Cóżby złego sk: 
stało, gdyby to serce nie ustawało bić, te usta oddychać? 
jakież stąd nastąpiłoby nieszczęście? Jakiem prawem za­
trzymywać życie w pełnym biegu? Dobrzeiby tu  jej było 
wśród tych kobiet, gdy tymczasem w tej godzinie, biedne 
jej ciało, niegdyś rozkosz króla, leży w błocie cmentarza, 
bez kwiatów, bez krzyża, bez głowy. Jak  ona krzyczała, 
Boże mój! jak  ona krzyczała! a potem naraz...

Hoffman ukrył czoło w rękach.
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—  Co ja  tu robię? —  rzekł do siebie —  oh! wyniosę s‘ę 
stąd!

I byłby może się wyniósł, ale podniósłszy głowę, spo­
strzegł na scenie tancerkę nie występującą w pierwszym 
akcie, a na którą spoglądała cała sala bez najminiejszegc 
ruchu, powstrzymując oddech.

—  Oh! jakaż to piękna kobieta! —  zawołał Hoffman 
tak głośno, że usłyszeli go sąsiedzi, a nawet sama tan ­
cerka.

Ta, co zbudziła ten nagły podziw, spojrzała na mło­
dzieńca, który mimowolnie wydał okrzyk uwielbienia; 
a H offman mniemał, iż dziękuje mu spojrzeniem.

Zaczerwienił się i drgnął, jakby dotknięty iskrą elek­
tryczną.

Arsen ja, czyli tancerka, której imię wymówił przedtem 
mały staruszek, była istotą rzeczywiście uroczą, a pięk­
ność jej nie posiadała nic z piękności tradycyjnej.

Była wysoka, ślicznie zbudowana, o bladości przezro­
czystej pod czerwienidłem okrywającem jej lica. Nóżki 
miała drobne, a gdy upadała na powałę teatru, zdawało 
się, że koniuszkami palców spoczywa na obłoku, bo nie 
słychać było najmniejszego szeletestu. Kibić jej była tak 
szczupła, giętka, że żm ija  nie owinęłaby się koło siebi» 
tak, jak ta kobieta. Ilekroć przychylała się wtył, zdawało 
się, że gorset jej pęknie, a po energji tańca, po sprę­
żystości ciała, odgadywać było można pewność piękności 
zupełnej i tę natu rę  gorącą, która jak w starożytnej Mcs- 
salinie, może się niekiedy znużyć, ale nigdy nasycić.

Nie uśmiechała się jak  zwykle tancerki, purpurowe jej 
usta nie otwierały się prawie nigdy, nie dlatego, iżby mia­
ły do zakrycia brzydkie zęby, gdyż w uśmiechu zwróconym 
do Hoffmana, poeta nasz mógł dostrzec podwójny rząd pe­
reł tak białych, tak czystych, że dlatego zapewne cho­
wała je za ustami, by ich nie zbrukało powietrze. W  jej 
włosach czarnych i lśniących, z połyskami niebieskiemi, 
tkwiły szerokie liście akantusa, i zwieszały się grona w in­
ne, których cień padał na  jej obnażone ramiona. Oczy mia­
ła wielkie, przejrzyste, czarne, błyszczące tak, że oświe­
ciłaby miejsce tańca.

Co zaś dodawało oryginalności tej dziewczynie, to, że 
bez żadnego powodu, w tej roli nimfy, nosiła mały na-
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szyjmik z czarnego aksamitu, przepięty węzłem z dja- 
mentów, rzucających blaski olśniewające.

Doktór patrzył na tę kobietę całemi oczyma, a dusza 
jego, dusza jaką mógł mieć, zdawała się zawieszoną u le­
tu młodej kobiety. Widoczna, że póki tańczyła, nie od­
dychał.

W tedy Hoffman mógł zauważyć jedną rzecz ciekawą: 
tancerka czy szła n a  prawo, czy na lewo, naprzód lub 
wstecz, nigdy oczy jej nie opuszczały linji oczu doktora, 
i widoczny był stosunek wzajemny, ustanowiony między 
wzrokami. Co większa, Hoffman widział bardzo wyraźnie, 
ja promienie rzucane przez djamentowy węzeł od naszyj­
nika Arsenji,  i te, które rzucała trupia główka doktora, 
spotykały się na ipołowie drogi w linji prostej ; zdawało się, 
odpychały, i tryskały w jednym wybuchu, powstającym 
z tysiąca białych, czerwonych i złotych.

— Pozwoli mi pan swojej lornetki? —  rzekł Hoffman 
dyszący i nie odwracając głowy, bo nie mógł w żaden 
sposób przestać patrzeć na Arsenję.

Doktór wyciągnął rękę do H offm ana bez najmniejszego 
ruchu głowy, tak że ręce obu widzów szukały się cliwd 
kilka w  próżni, n im  się spotkały.

H offm an chwycił nareszcie lornetkę i przycisnął ją  do 
oczu.

—- To rzecz osobliwa —  rzekł zcicha.
—• Co takiego? —  zapytał doktór.
—■ Nic, nic —  odparł Hoffman, który chciał całą uwa­

gę zwrócić na to, co widział.
Istotnie, to, co widział, było osobliwe.
Lornetka tak dalece zbliżała przedmioty do oczu, że dwa, 

lub trzy razy H offm an wyciągnął rękę, zdając się chwytać 
Arsenję, która ukazywała m u się już nie na końcu odbija­
jącego ją  szkła, lecz między dwoma szkłami lornety. Nasz 
Niemiec tedy nie tracił żadnego szczegółu piękności tan­
cerki, a jej spojrzenia, już i bez tego błyszczące zdaleka, 
czoło jego otaczały ognistem kołem, i sprawiały wrzenie 
krwi -w żyłach jego skroni.

Dusza młodzieńca straszny hałas wyprawiała w jego 
ciele.

—  Co to za kobieta? —  zapytał głosem słabym, nie pu­
szczając lornetki i nie poruszając aię.

—  To Arsenja, jużem panu powiedział —  odrzekł dok-
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tór, którego wargi tylko zdawały się żyć, a wzrok nieru­
chomy wlepiony był w tancerkę.

—  T a kobieta ma zapewne kochanka?
—  Ma.
—* Którego kocha?
—• T ak  powiadają.
—  Czy bogaty?
—• Bardzo.
—• Kto to jest?
—• Spojrzyj pan w lewo, na  dolne przedscenie.
—• Nie mogę odwrócić głowy.
—■ Zrób wysiłek.
H offm an zrobił wysiłek tak bolesny, że aż krzyknął, 

jak gdyby nerwy jego szyi stały się marmurowemi i w tej 
chwili pękły.'

Spojrzał na wskazane przedscemie.
Był tam tylko jeden człowiek, ale człowiek ten, roz­

party  jak  lew na aksamitnej balustradzie, zdawał się sam 
jeden przedscenie to wypełniać.

Był to człowiek trzydziestokilkoletni, z twarzą zoraną 
przez namiętności; rzekłbyś, że to nie ospa, ale wybuch 
wulkanu powydrążał doliny, których zagłębienia krzyżo­
wały się na tern poszarpanem ciele; oczy jego musiały 
być małe, ale roztworzyły się skutkiem jakiegoś rozdarcia 
duszy; r a z  były bezbarwne i puste, jak wygasły krater, 
to znowu buchały płomieniami, jak krater  kipiący. Nie 
klaskał on w ręce, ale uderzał w balustradę, a przy każ­
dym takim poklasku zdawało się, że wywróci salę.

—• Oh! —  rzekł H offm an —  czy to człowieka ja  widzę?
—• Tak, to człowiek —  odparł czarny doktór —  tak, 

to człowiek, a naw et tęgi człowiek.
—* Jak  się nazywa?
—• Pan  go nie znasz?
•—• Nie, przybyłem dopiero wczoraj.
■—• Otóż to jest Danton.
—• Danton! —  zawołał Hoffman z drgnieniem. —  Oh! 

oh! i to kochanek Arsenji?
—> Jej kochanek.
—  I pewnie ją  kocha?
—• Do szału! a zazdrosny do wściekłości.
Lecz jakkolwiek interesującym był Danton, już Hoff-
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man zwrócił oczy na A r  sen j ę, ktorej cichy taniec wyglą­
dał na zjawisko fantastyczne.

— Jeszcze jedno objaśnienie, panie.
—• Słucham —  rzekł doktór.
■—• Jaki to kształt m a spinka, zamykająca jej naszyj­

nik.
—• Kształt  gilotyny.
—■ Gilotyny?
—• Tak, robią bardzo ładne, i wszystkie nasze elegantk' 

mają choć po jednej. Tę, którą ma Arsenja, podarował 
jej Danton.

—* Gilotyna, gilotyna na szyi tancerki ! —- powtarzał 
Hoffman, który czuł, że mu się mózg wzdyma —  gilo­
tyna, dlaczego?

I nasz Niemiec, którego można było wziąć za ропье- 
szanego, wyciągnął ręce przed siebie, jakby dla pochwyce­
nia jakiegoś ciała, gdyż, dziwtnem złudzeniem optycznem, 
przestrzeń dzieląca go od Arsanji  znikała niekiedy, i zda­
wało mu się, że czuje oddech tancerki na czole, słyszy 
garące tchnienie jej piersi, której gors napoły obnażony 
podnosi się, jakby pod rozkosznym uściskiem. H offm an 
wpadł w taki stan podniecenia, w którym zda się człowie­
kowi, że oddycha ogniem, a obawia się, żeby zmysły nie 
rozsadziły ciała.

Dosyć! dosyć! —  mówił.
Ale taniec szedł dalej,  a halucynacja była taka, że mie­

szając dwa najsilniejisze wrażenia dzienne, umysł H off ­
mana łączył z tą sceną wspomnienie placu Rewolucji; raz 
zdawało mu się, że widzi panią Dubarry, bladą, z głową 
odciętą, tańczącą na miejscu Arsenji,  to znowu, że widzi 
Arsenję zbliżającą się w tańcu aż do podnóża gilotyny, 
do rąk kata.

W  podnieconej wyobraźni młodzieńca tworzyła się mie­
szanina kwiatów i krwi, tańca i konania, życia i śmierci.

Nad tem wszjsťkiem jednak panował elektryczny przy- 
ciąg ku tej kobiecie. Ilekroć dwie jej wybornie utoczone 
nogi przechodziły przed jego oczami, ilekroć ta przezro­
czysta spódniczka unosiła się nieco wyżej, dreszcz prze­
biegał po całej jego istności, wargi schły, oddech palił, 
a iżądza wkraczała niepowściągniona w jego dwudziesto­
letnią pierś.

W  tym stanie Hoffman miał tylko jedną ucieczkę; był
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to portre t Antonji, madaljon, który nosił na piersi, prze­
ciwstawienie miłości czystej do żądzy zmysłowej ; potęg;< 
czystego wspomnienia, którą trzeba było postawić naprze­
ciw nagabującej rzeczywistości.

Chwycił ten portret i podniósł go do ust; lecz zaledwie 
uczynił ruch, usłyszał ostry śmiech sąsiada, który patrzył 
nań szyderczo.

Puść mnie pan —  zawołał —  puść; ja  tu dłużej wy ie- 
dzieć nie mogę.

I jak  szalony wybiegł z orkiestry, depcząc po nogach, 
potrącając spokojnych widzów, krzywiących się na tego 
oryginała, któremu przychodzi fan tazja  opuszczać teatr 
wśród baletu.



ROZDZIAŁ X

D R U G IE  P R Z E D S T A W I E N I E  „S Ą D U  P A R Y S A “

Ale rozpęd H offm ana nie zawiódł go daleko. Zatrzy­
mał się na rogu ulicy S. Marcina.

P ierś jego dyszała, z czoła lał się pot.
Przeciągnął lewą ręką po czole, prawą przycisnął do 

serca i odetchnął.
W  tej chwili ktoś dotknął jego ramienia. Drgnął.
—  Ah! Ależ to on —  odezwał się jakiś głos.
Obejrzał się i krzyknął.
Był to  jego przyjaciel, Zacharjasz W erner.
Dwaj młodzieńcy rzucili się sobie w objęcia
Potem skrzyżowały się dwa ich zapytania:
—* Co ty tu robisz?
—• Dokąd idziesz?
—• Ja  przybyłem wczoraj —  rzekł H offm an —  widzia­

łem gilotynowaną panią Duibarry, i dla rozrywki posze­
dłem do teatru.

—‘ Ja  zaś przybyłem pół roku temu, widzę gilotyno­
wanych codzień dwadzieścia do dwudziestu pięciu osób, 
a dla rozrywki chodzę grać.

—  O!
—• Czy pójdziesz ze mną?
—■ Nie, dziękuję.
—• Szkoda, jestem przy wenie; przy twem zwykłem 

szczęściu zrobiłbyś majątek. Musisz się piekielne nudzić 
w Operze, ty, coś nawykł do muzyki prawdziwej; pójdź 
ze mną dam ci posłyszeć wspaniałą.

—1 Muzykę?
—• Tak, muzykę złotą; nie licząc, że tam gdzie ja  cho-
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dzę, iączą się wszystkie ¡przyjemności: kobiety urocze, 
wieczerze doskonałe, g ra  zawzięta!

—1 Dziękuję ci, mój drogi, niepodobna! Przyrzekłem, 
więcej —  przysiągłem.

—• Komu?
—  Anton j i.
—■ Widziałeś ją  więc?
—• Kocham ją, mój drogi, wielbię.
—■ Aha! teraz rozumiem twoje opóźnienie. I  przysią­

głeś jej...
—■ Nie grać, i...
H offm an zaciął się.
—- Cóż jeszcze więcej? —  zapytał W erner.
—- I  pozostać jej wiernym —  przebąkał Hoffman.
—• To nie chodź pod nr. 113.
—• Cóż jest nr. 113?
—  To dom, o którym tylko co mówiłem. Ja, ponieważ 

nic nikomu nie przysięgałem, idę tam. Dowidzenia, Teo 
dorze.

—  Do widzenia, Zacharjaszu.
I  W erner  oddalił się, a H offm an stał przykuty a'o 

miejsca.
Kiedy W erner  był już o 'Sto kroków, przypomniał so­

bie Hoffman, że zaniedbał zapytać go o adres, a za je 
dyną wskazówkę pozostał mu numer domu gry.

Ale ten adres zapisał się w mózgu H offm ana  jak  na'd“ 
drzwiami złowrogiego miasta, cyfrą ognistą!

Jednakże to, co się stało, uśmierzyło nieco wyrzuty 
Hoffmana. N a tu ra  ludzka jest taka, że zawsze pobłaża 
sobie, a to stąd, iż pobłażanie jej, to egoizm.

Poświęcił grę dla Antonji i uważał, że się dostateczn.e 
wywiązał z przysięgi zapominając, iż gotowy był zupełn '- 
uchybić ważniejszej połowie tej przysięgi,  że stał tam 
przygwożdżony na rogu bulwaru i ulicy Św. Marcina.

Ale, jak rzekłem, opór jego co do W ernera  uczynił go 
pobłażliwym co do Arsenji.  Postanowił więc wybrać dro­
gę środkową i zamiast wejść napowrót do sali Opery, ku 
czemu parł go ze wszystkich sił czart kusiciel, umyślił 
czekać u drzwi wychodnej aktorskiej,  by ją  zobaczyć.

Zanadto znał H offm an topografję teatrów, by drzwi 
tych wprędce nie znaleźć. Spostrzegł na ulicy Bondy dłu­
gi korytarz zaledwie oświetlony, brudny i wilgotny, po
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którym, niby cienie snuli się ludzie plugawo ubrani, i po­
znał, że temi to drzwiami wchodzili i wychodzili biedni 
śmiertelnicy, których czerwienidło, bielidło, gazy, jedwa­
bie i szychy przemieniały na  bogów i boginie.

Czas upływał, śnieg padał, ale H offm an tak był wzbu­
rzony przez to dziwne zjawisko, mające coś nadprzyic- 
dzonego, że nie uczy wał tego wrażenia zimna, jakie zda­
wało się ścigać przechodzących. Daremnie para  buchająca 
mu z ust zamieniła się na drobinki prawie stałe, ręce jego 
niemniej były rozpalone, a czoło wilgotne. Co większa, 
oparty o mur, stał tam nieruchomy, z oczyma zwróconemi 
na korytarz, tak, że śnieg spadający w coraz gęstszych 
płatach, zwolna okrywał młodzieńca, niby prześcieradłem, 
a z .młodego studenta w małej czapeczce i surducie nie­
mieckim, tworzył pomału posąg marmurowy.

Nareszcie przez to vom itoriiim  zaczęli wychodzić pieiw- 
si oswobodzeni ze sceny, to jest s traż wieczorna, potem 
maszyniści, potem cała ta  ludność bezimienna żyjąca z tea­
tru, dalej artyści mężczyźni nie tak długo przebierający 
się jak kobiety, nareszcie kobiety, a między niemi i pięk­
na tancerka, którą H offm an poznał nietylko po ślicznej 
twarzyczce, ale i po tym giętkim ruchu bioder należącym 
tylko do niej,  oraz po tym aksamitnym naszyjniku ota­
czającym jej szyję, na którym iskrzył dziwny klej n u t ,  
który się stał modny przez teroryzm.

Zaledwie A rsen ja  ukazała się na progu drzwi, i mm 
H offm an zdążył się poruszyć, szybko zajechała kareta, 
drzwiczki się otworzyły, dziewczyna wskoczyła tak lekko, 
jakby jeszcze bujała po teatrze. Za szybą ukazał się 
cień, —  jak  poznał zaraz Hoffman, —  cień człowieka 
z przeds'cenia, który  to cień przyją ł młodą nimfę w swe 
objęcia; potem, choć żaden głos nie wskazał woźnicy do­
kąd m a jechać, kare ta  ruszyła cwałem.

Wszystko to, co tu mówimy, przemknęło jak  błyska­
wica.

H offm an  wydal jakiś okrzyk na widok umykającego 
powozu, oderwał się od muru jak statua od niszy, i s trzą­
sając ruchem śnieg, jakim  był okryty, puścił się za powo­
zem.

Ale ten, porwany dwoma tęgimi końmi, udaremnił jego 
nierozmyślny pościg.

Dopóki jechał po bul-warze, wszystko szło dobrze; nawet
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dopóki pędził ulicą В oubon - Villeneuve, przemianowaną 
.na Neuve-Egalité, szło jeszcze dobrze; ale p r z y b y w s z y  
na plac Zwycięstwa, skręcił na prawo i znikł z o:zu 
Hoffmana.

Nie podtrzymywany ani łoskotem, ani wzrokiem, bieg 
młodzieńca osłabł; chwilę zatrzymał się n a  ulicy, oparł 
o m ur dla nabrania  oddechu, potem, nie widząc i nie sły­
sząc już nic, pomiarkował, że czas wracać do domu.

Nie ła twem było Hoffmanowi zadaniem wydobyć s^ę 
z tego labiryntu ulic, tworzących sieć prawie nie przebitą 
od kościoła Ś-go Eustachego do placu Żelaznego. N a- 
reszcie dzięki licznym patrolom obchodzącym ulice, dz'ę- 
ki dobrze legalizowanemu paszportowi i dowodowi rogat­
kowemu, iż przybył dopiero wczoraj, otrzymał od mii;cji 
obywatelskiej tak dokładne informacje, że dotarł do swe­
go pokoiku, w którym zamknął się niby to sam, ale 
w istocie rzeczy z gorącem wspomnieniem wszystkiego
00 się stało.

Od te j chwili H offm an sta ł się widoczną pastwą dwóch 
wizji, z których jedna zacierała się powoli, druga naby­
wała kształtów coraz wyraźniejszych.

W iz ją  zacierającą się była blada i rozczochrana postać 
pani Duibarry, ciągniona z Conciergerie na wózek, a z wóz­
ka na rusztowanie.

W iz ją  wyróżniającą była ożywiona i uśmiechliwa p o ­
stać pięknej tancerki, skacząca z głębi sceny pod poręcz 
kinkietową, w iru jąca  od poręczy do obu przedsceni.

H offm an wysilał się, aby odegrać tę wizję. Wydobył 
z walizy skrzypce z puzdra i g ra ł ;  zażądał pióra i a t ra ­
mentu, i pisał wiersze. Ale wiersze te były na  pochwały 
A rsen ji ;  melodja była tą, przy której ukazała mu się oaa,
1 której skoczne tony unosiły ją  w górę, tak, jakby same 
miały skrzydła; nareszcie szkice jakie tworzył, przedsta­
wiały jej portre t z tym samym aksamitnym naszyjnikiem, 
dziwną ozdobą umocowaną na  szyi Arsenji  i dziwniejszą 
jeszcze spinką.

Przez całą noc, przez cały dzień następny, przez caią 
noc i dzień trzeci zkolei, H offm an widział rzecz jedną 
tylko, a raczej dwie: z jednej strony fantastyczną tan­
cerkę, z drugiej niemniej fantastycznego doktora. Po­
między obojgiem była taka łączność, że H offm an nie ro­
zumiał jednej z tych istot bez drugiej .  N ie orkiestra też
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brzmiała w uszach jego podczas tej' halucynacj”  wyobi я- 
żaj'ącej mu wciąż buj‘aj‘ącą Arsenj'ç, ale podśpiewywanie 
doktora, bębnienie j'ego palców po hebanowej tabakierce; 
potem, od czasu do czasu migał przed Iskrami, —  ten 
podwójny promień tryskający z tabakierki doktora i z n a ­
szyjnika tancerki.  Odczuwał ten sympatyczny przepływ 
od tej djamentowej gilotyny do owej djamentowej trup,ej 
główki; odczuwał siłę oczu lekarza, które zdawały się 
według woli przyciągać i odpychać uroczą tancerkę, jak 
oko węża przyciąga i odpycha ptaka, którego obezwładnia.

Dwadzieścia, sto, tysiąc razy H offm an zabierał się 
pójść raz jeszcze do Opery; ale dopóki godzina nie nade­
szła, przyrzekł sobie nie ulegać pokusie. Pokusę tę wresz­
cie tłumił wszelkiemi sposobami, uciekając się zrazu do 
medaljonu Antonji, a potem próbując pisać do niej. A1e 
portre t Antonji zdawał się przybierać oblicze tak smu­
tne, że H offm an zamykał go prawie natychmiast po otwo­
rzeniu; a pierwsze wiersze każdego zaczynanego listu by­
ły tak kłopotliwe, że z dziesięć ich zdarł, nim doszedł 
do trzeciej części pierwszej stronicy.

Nareszcie upłynął ten dzień trzeci; zbliżyło się otwarcie 
teatru, uderzyła godzina siódma, i na tę ostatnią odezwę, 
H offman pochnięty jakby mimowolnie, pędem zbiegł z* 
schodów i rzucił się w kierunku ulicy Ś-go Marcina.

Na ten raz, nie pyta jąc nikogo o drogę, jakby ją  nie­
widzialny mu wskazywał przewodnik, mniej niż w kwa­
drans przybył do drzwi Opery.

Ale, rzecz dziwna, drzwi te odmiennie niż przed dwoma 
dniami, n ie były oblężone przez widzów, czy to, że za­
szedł nieznany H offmanowi wypadek, który mniej przy- 
ciągającem uczynił dla widzów widowisko, czy, że wi­
dzowie byli już we wnętrzu teatru.

H offm an rzucił swoje sześć franków kasjerce, otrzymał 
bilet i wszedł do sali.

Lecz widok jej był zgoła odmienny. Najprzód, zaj'çta 
była zaledwie w połowie; dalej,  na miejscu tych kobiet 
uroczych, tych mężczyzn eleganckich, jak przedtem, wi­
dział tylko kobiety w kaftanach, a mężczyzny w karma- 
niolach; żadnych klejnotów, kwiatów, obnażonych łon, 
któreby się wznosiły i opadały w rozkosznej atmosferze 
teatrów arystokratycznych. Czapki tylko okrągłe i czapk< 
czerwone, ozdabiane narodowemi kokardami; ciemne b a --
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wy odzieży, mgła smutna na twarzach; a przytem wszyst- 
kiem, po obu stronach sali dwa biusty ohydne, dwa oblicza 
wykrzywione, jedno śmiechem, drugie boleścią -—- słowem, 
biusty W oltera i  Marata.

Nareszcie, w przedsceniu otwór zaledwie oświetlony, 
nawa ponura i pusta. Jaskinia została, ale nie było lwa.

Były dwa miejsca próżne w orkiestrze, jedno obok dt u- 
giego; H offm an usiadł na tem samem co poprzednio. Na 
drugiem  siedział poprzednio doktór, ale te raz  było puste.

Podczas pierwszego aktu H offm an nie uważał w eak , 
ani na orkiestrę, ani na  aktorów. Znał tę orkiestrę już i oce­
nił na pierwszem przedstawieniu. Aktorzy obchodzili go 
mało, nie dla nich tu przyszedł, lecz dla Arsenji.

Zasłona otwarła się n a  akt drugi i rozpoczął się balet.
Cała umysłowość, cała dusza, całe serce młodzieńca po­

zostały w zawieszeniu. Czekał na wyjście Arsenji.
N araz  H offm an krzyknął. Już nie A rsen ja  wykonywani 

rolę Flory. Była to kobieta obca, kobieta jak inne!
Wszystkie żyły tego wzburzonego ciała wyciągnęły się; 

Hoffman opadł wtył krzesła, wydając długie westchnienie 
i spojrzał dokoła siebie.

Czarny człowieczek siedział na swem miejscu poprzeł-  
miem; tylko nie miał już brylantowych sprzączek, brylan­
towych pierścieni, brylantowej tabakierki z trupią główką.

Jego sprzączki były miedziane, pierścienie z fałszywe­
go srebra, tabakierka ze srebra matowego. Nie podśpiewy­
wał dziś, nie wybija ł taktu.

Jak  on tu się zjawił? H offm an nie wiedział nic, nie wi­
dział go ani wchodzącego ani przechodzącego.

—  Oh! panie! -—• zawołał Hoffman.
—- Proszę mówić: obywatelu, mój młodzieńcze, a na­

wet, mów mi poprostu —  ty... jeżeli można -— odparł 
czarny człowieczek -—■ inaczej,  można narazić głowę i swo­
ją i moją.

—• Ale gdzie ona jest? -— zapytał Hoffman.
—‘ H a!  otóż to... Gdzie ona jest? Widać, jej tygrys, nie 

spuszczający z niej oczu, dostrzegł że onegdaj korespon­
dowała z pewnym młodzieńcem z orkiestry. Widać, "e 
młodzieniec ten biegł za ka re tą ;  tak, że od wczoraj zer­
wał umowę A rsen ji  i A rsen ja  nie jest już w teatrze.

—• A jakżeż dyrektor mógł pozwolić?...
—• Mój młody przyjacielu, dyrektorowi chodzi o utrzy­
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manie głowy .na karku, choć ta głowa wcale nieszczegól­
na ;  ale on utrzymuje, że się z n ią  już oswoił, a inna mo- 
żeby się nie przyczepiła.

—- Ah! i to dlatego sala wygląda tak smutno! —  za­
wołał Hoffman. -— Dlatego to niema już ani kwiatów 
ani pierścieni i brylantowej tabakierki ! Dlatego to po 
obu stronach sali niema biustów Apolina i Terpsychory, 
ale te dwa przebrzydłe popiersia. Phh!

—  Lecz cóż mi to mówicie, obywatelu? —  odezwał się 
doktór — .gdzieżeście to widzieli taką salę jak opisujecie? 
Kiedyście widzieli u mnie brylantowe pierścienie, bry­
lantowe tabakierki? gdzieście nareszcie widzieli popiers.a 
Apolina i Terpsychory? Ależ już dwa lata temu jak 
kwiaty nie kwitną, jak brylanty na  ołtarzu ojczyzny. A co 
do mnie, nie miałem nigdy innych, tylko te miedziane, in­
nych pierścieni, tylko ten lichy pozłacany, innej taba 
kierfki tylko tę srebrną. —  Co do popiersi Apolina i T er ­
psychory, stały one tu  dawniej,  ale przyjaciele ludzkości 
wpadli, stłukli popiersie Apollina i zastąpili je popie, 
siem apostoła W oltera, przyjaciele ludu wpadli, stłukli 
popiersie Terpsychory i n a  jego miejsce p o s ta w ił  boga 
M arata.

—' O !  —  zawołał H offm an —  to niepodobna. Mówię 
panu, że onegdaj widziałem salę woniejącą, błyszczącą 
świetnemi strojami, iskrzącą się od brylantów, wytwornych 
mężczyzn, na miejsce tych śledziarek w kaftanach i tych 
capów w karm anialadi.  Mówię, że pan miałeś brylantowe 
sprzączki u trzewików, brylantowe pierścienie na palcach, 
brylantową trupią główkę n a  tabakierce; mówię że...

—  A ja ci zkolei mówię, młodzieńcze —  rzekł czarny 
człowieczek -—■ że onegdaj ona była tu; mówię di, że obec­
ność je j  iluzjowała wszystko, mówię ci, że pod jej odde­
chem wyrastały róże, błyszczały djamenty twojej wyo­
braźni;  mówię ci, młodzieńcze, że ją kochasz szalenie i że 
widziałeś salę poprzez miłości swój pryzmat. A rsen j- 
dziś tu  niema, serce twe zamarło, oczy odczarowały, i wi­
dzisz barchan, perkal,. grube sukno, czerwone czapki, bru­
dne ręce i nieczyste włosy. Widzisz, słowem, świat takim 
jaki jest, rzeczy takie, jakie są.

—  Oh, mój Boże —  wybuchnął H offm an z g ł o W ą  opusz­
czoną na  ręce —  prawdaż jest to  wszystko, a ja  takżem 
obłąkania Miski.
Kobieta. 6



ROZDZIAŁ XI

P I W I A R N I A

Ze swegc letargu H offm an wyszedł wtedy dopiero, gdy 
uczuł rękę położoną na swem ramieniu.

Podniósł głowę. Wszystko było czarne i pogasłe dokoła 
niego; teatr bez światła wydał mu się jak trup, który wi­
dział żyjącym. Szyldwach przechadzał się tylko samotny 
i milczący jak  strażnik śmierci; znikły świeczniki, orkie­
stra, promienie i hałas.

Jeden tylko głos mruczał mu do ucha:
—  Obywatelu, obywatelu, co wy robicie? Jesteście 

w Operze, obywatelu; sypia ją  tu  wprawdzie ludzie, ale 
nie nocują.

Hoffm an spojrzał w stronę, siką'd pochodził głos i spo­
strzegł małą staruszkę, która ciągnęła go za kołnierz od 
surduta.

Była to  klucznica orkiestry, która, nie wiedząc, co tc za 
jeden ten widz opery, nie chciała odejść, aż się go pozbę­
dzie.

Nareszcie zbudzony ze snu, nie opierał się Hoffman, 
westchnął tylko i wstał, szepcąc imię:

—  Arsenja!
—  Ah, tak! A rsen ja  -— rzekła staruszka. -— Aťsenja! 

wam ona także wpadła w serce, jak innym. W ielka to 
stra ta  dla Opery, zwłaszcza dla nas klucznic.

—• Dla klucznic? —  zapytał Hoffman, uszczęśliwiony, 
iże się przyczepił do kogoś, z kim może mówić o tancer­
ce —  a cóż to za strata  dla was stąd, że A rsen ja  jest, lub 
nie jest w teatrze?

—  Eh! łatwo to zrozumieć. Naprzód, kiedy ona tańczy­
ła, zawsze bywało pełno, jak  nabił, a wtedy publiczność
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rozbierała krzesła, taburety, ławeczki; w o-perze wszystko 
się płaci; 'toż i nam wpadał grosik za dodatkowe siedze­
nia. Powiadam grosik -—■ dodała star,a ze znaczącym 
uśmiechem —  ale widzicie, obywatelu, czasami —• rozu­
miecie —  to i gruby grosz się dostał.

-—- Gruby grosz?
—  A tak.
I stara pociągnęła Wzrokiem.
—- A jakiż to ten  gruby grosz powiedzcie-no mi, obywa­

telko.
-—- Gruby grosz pochodził od tych, co chcieli o niej cze­

goś się dowiedzieć, gdzie mieszka, i co jej przysyłali bi­
leciki. Była cena ma wszystko; rozumiecie; tyle za wia­
domość, tyle za adres, tyle za bilet; handelek szedł, i żyło 
się uczciwie.

I  s ta ra  wydała westchnienie, które, bez obrazy, ujść 
mogło za westchnienie Hoffmana przy początku rozmowy, 
jakąśmy przytoczyli.

—  A! więc ty, obywatelko, trudniłaś się udzielaniem 
wiadomości, adresów i doręczaniem biletów, a teraz czy 
będziesz się tym trudnić?

—  Niestety! panie, wam teraz nie byłyby przydatne 
wiadomości, jakichbym udzielić mogła. N ikt już nie wie 
adresu Arsenji,  ii bilet, jakibyście mi dali, byłby stracony. 
Jeżeli życzycie sobie względem innej, naprzykład patii 
Vestris, panny Bigottini, panny...

—  Dziękuję, dobra kobieto, dziękuję; ja  chciałem tylko 
dowiedzieć się o pannie Arsenji.

Potem dobywając z kieszeni ta larka:
—• Oto macie —- rzekł H offm an —  za to, żeście mnie 

obudzili.
I pożegnawszy starą, szedł wolno po bulwarze, z za­

miarem udania się tą  samą drogą, jaką przebywał onegdaj. 
Droga była ta sama, ale wrażenie inne, i chód też jego od­
czuwał różnicę tych wrażeń.

Owego wieczora szedł jako człowiek, który widział 
przechodzącą Nadzieję i biegnie za nią, niepomny, że ona 
dlatego opatrzoną jest w długie skrzydła lazurowe, by .in­
dzie nigdy jej nie doścignęli. Szedł żywo z ustami dyszą- 
cemi i otwartemi, z czołem wyniosłem, z wyciągniętemu 
rękami; teraz przeciwnie, szedł wolno, jak  człowiek, który 
daremnie ścigając Nadzieję, stracił ją  z oczu; usta jego
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ibyły zwarte, czoło opuszczone, ręce obwisłe. Wówczas zu­
żył pięć minut, by dostać się do bramy Ś. M arcina na ulicę 
M ontm artre; dzisiaj szedł tam z godzinę i jeszcze za go­
dzinę z tej ulicy nie dostałby slię do swego hotelu, gdyż 
w tern zgorzknieniu, w jakie zapadł, mało mu na tem zale­
żało by przybyć prędzej lub później, albo i nie w r ó -:ć 
wcale.

Powiadają, że jest Opatrzność nad pijakami i zakocha- 
nemi; Opatrzność ta  snadź czbwała nad Hoffmanem. 
Uniknął patroli,  trafia ł dobrze na place 'zbrzeżne, potem 
n a  mosty, traf ił  nareszcie do hotelu, dokąd ku wielkiemu 
zgorszeniu gospodyni przybył o wpół do drugiej w nocy.

Jednakże wpośród tego wszystkiego mały promyczek 
złocisty tańczył w głębi wyobraźni Hoffmana, jak  błędny 
ognik w  nocy. Lekarz —  jeżeli tylko istniał, nie był pro­
stym wytworem jego wyobraźni, halucynacją —  lekarz 
ten powiedział mu, że Arsenję wyrwał z tea tru  kochanek 
jej,  tknięty zazdrością o młodzieńca z orkiestry, z którym 
A rsen  ja zamieniła kilka czułych spojrzeń.

Lekarz ten dodał nadto, że do szczytu zazdrości tyrana, 
doprowadziło to, iż młodzieniec ten zaczaił się naprzeciw 
korytarza od wychodni artystów, a potem jak  war ja t  biegł 
za kare tą  i otóż młodzieńcem tym, nie był kto inny, tyiko 
on. Arsen ja  więc zwróciła na niego uwagę, skoro poniosła 
karę za swą dystrakc ję  i cierpi za niego. On wszedł do 
życia pięknej tancerki przez wrota boleści, ale wszedł, to 
rzecz główna, jego rzeczą tam  się utrzymać. Ale jak  on 
sposobem? Jaką drogą korespondencji z A rsenją, dać jej 
o sobie znać, powiedzieć, że ją  kocham? Odnaleźć tę pię­
kną Arsenję utopioną w ogromnem mieście, było zadaniem 
niemałem dla paryżariina czystej krwi, było niepodobnem 
dla Hoffmana, który przybył przed trzema dniami i sam 
jeszcze nie mógł się rozpoznać w  mieście.

Nie myślał więc naw et szukać; rozumiał, że tylko przy­
padek może mu przyjść w  pomoc. Co dw^a dni zaglądał do 
afisza Opery, i co dw a dni z żalem dowiadywał się, że 
P arys  wydaje swój sąd w nieobecności tej, k tóra  więcej 
jeszcze, niż Afrodyta zasługiwała na jabłko.

Odtąd już nie myślał wracać do Opery.
Przyszło mu wprawdzie raz na myśl iść na posiedzenie 

czy to Zgromadzenia narodowego, czy klubu Cordelierów, 
przyczepić się do kroków Dantona, a szpiegując go dzień ,
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i noc, dojść, gdzie ukrył piękną tancerkę. Poszedł; ale a n ­
tri, arai tam, nie było już Dantona; nie bywał tam od ty­
godnia. Znużony walką prawdziwą od dwóch lat, zwycię­
żony przykrościami raczej, niż wyższością, Danton zda­
wał się wycofywać z areny politycznej.

Mówiono, że bawi w swym domu wiejskim, ale gdzie 
jest ten dom. nie wiedział nikt i jedni mówili w Reuu, 
drudzy w Auteuil.

Danton był więc .również nie do znalezienia jak  A r­
sen ja.

Myślałby kto, że ta  nieobecność Arsenji zwróci H off ­
mana ku A ntonji; rzecz dziwna! ale tak nie było. D arem ­
nie czynił wszelkie usiłowania by sprowadzić umysł swój 
ku biednej córce dyrektora opery Manchejmskiej. Raz tyl­
ko, potęgą woli, dokonał tego, że wszystkie jego wspom­
nienia ześrodkowały się w  gabinecie mistrza Bogumiła 
M urra ;  ale po chwili par ty tu ry  zgromadzone na stołach 
i fortepianie, mistrz Bogumił przed pulpitem, Antonja 
wsparta na kanapie, wszystko to Znikło, ustępując miejsca 
wielkiemu obrazowi, w którym poruszały się najprzód  cie­
nie, potem cienie te  nabierały ciała, potem ciała te przybie­
rały kształty mitologiczne, ci bohaterowie, nimfy, bogo­
wie, półbogi, znikały ustępując .miejsca jedynej bogini, 
bogini ogrodów, pięknej Florze, czyli cudownej Arsen] i, 
kobiecie o aksamitnym naszyjniku z brylantową spinką. 
W tedy to H offm an zapadał już nie w marzenie, lecz 
w ekstazę, z której nie wychodził dopóty, aż się rzuJ.ł 
w życie realne, ocierając się o przechodzących na ulicy, 
mieszając 'się w tłumie i zgiełku.

Kiedy halucynacja była zbyt silna, wychodził, spuszczał 
się placem na most i nie zatrzymywał się zwykle, aż ra  
rogu Menniczej. T am  znalazł piwiarnię, schadzkę n a j ­
większych palaczów stolicy. T am  też H offm an nie mog! 
mniemać, iż się znajduje w tawernie angielsikiej, w jakiem 
musico holenderskiem, lub restauracji  niemieckiej, tak da­
lece dym z fa jk i czyniił tam atmosferę niepodobną do od­
dychania dla każdego, kto nie był pierwszej klasy pa­
laczem.

Wszedłszy do tej piwiarni, zwanej piwiarnią B ra ter­
stwa, zwykle zasiadał H offm an przy małym stoliku 
umieszczonym w najgłębszym zakątku, kazał sobie stawiać 
butelkę piwa z browaru pana  Santerre, który tylko co na
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rzecz pana H erio t  zrzekł się stopnia generała gw ard ji  na­
rodowej paryskiej, —  nabijał tę ogromną fajkę, którą już 
znamy, i w kilka chwil otaczał się obłokiem tak gęstym 
jak ten, którym piękna Venus otaczała syna swego Ene­
asza, ilekroć ta czuła m atka uważała za konieczne ukiyć 
swego gagatka przed gniewem wrogów.

Upłynęło z dziesięć dni od przygody H offm ana w tea­
trze, a więc od zniknięcia pięknej tancerki; była godzina 
pierwsza popołudniu; H offm an prawie od pół godziny S i e ­

dział w swej garkuchni, ze wszystkich sił płuc zajmując 
się tworzeniem około sidbie tego dymnego kręgu, który go 
oddzielał od sąsiadów, kiedy poza obłokiem zdawało mu 
się, że spostrzega postać ludzką; następnie, ponad gwarem 
jedzących, pijących i rozmawiających, usłyszał podwój­
ny szelest podśpiewywania i bębnienia, właściwy czarne­
mu człowieczkowi; dalej,  pośród tej mgły, zdawało mu Się, 
że jakiś punkt świetlany rozrzuca iskierki. Otworzył oczy, 
napół zamknięte błogą sennością, z trudnością rozciągnął 
powieki, i naprzeciwko siebie, siedzącego na taburecie, 
poznał sąsiada z Opery, a to tem wyraźniej, że fantastycz­
ny doktór miał, a przynajmniej zdawał się mieć, b rylan­
towe sprzączki u trzewików, brylantowe pierścionki na 
palcach i t rup ią  główkę na tabakierce.

—  Dobrze —  powiedział sobie Hoffman —  otóż znowu 
chwyta mnie obłęd.

I  spiesznie zamknął oczy.
Ale im szczelniej je zamykał, tem lepiej słyszał i po i-  

,śpiew i bębnienie palcami, a wszystko to z taką dokładno­
ścią, iż zrozumiał, że wszystko to ma pewną podstawę rze­
czywistą, a różnica zachodzi tylko co do mniej,  lub więcej.

Otworzył więc jedno okno, p o ta n  drugie; czarny czło­
wieczek wciąż siedział na miejscu.

—  Dzień dobry, młodzieńcze —  rzekł do H offm ana —  
zdaje mi się, że śpisz; zażyj tabaki to cię rozbudzi.

I  otworzywszy tabakierkę, podał do zażycia młodzień­
cowi.

Ten machinalnie wyciągnął rękę, wziął szczyptę i zażył.
W  tej samej chwili uczuł, że oświecają mu się ściany 

umysłu.
—  A! —  zawołał H offm an —  to wy, kochany doktorze? 

jakże miło mi widzieć się z wami!
—  Jeżeli miło, czemużeś mnie nie szukał?
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—  Alboż wietlziaiem wasz adres?
—  Wielki interes; danoby ci go  na pierwszym lepszym 

cmentarzu.
—  Wiedz'ialžem wasze nazwisko?
—  Doktór z trupią główką, pod tem imieniem znają 

mnie wszyscy. Przytem, jest jedno miejsce gdzie mogłeś 
mnie zawsze napewno zastać!

—  Gdzież to?
—  W  teatrze Opery. Jestem lekarzem Opery. WÌCùz

0 tem dobrze, skoroś mnie tam  widział dwa razy.
—  O h !  O pera!  —  rzekł H offm an potrząsając głową

1 wydając westchnienie.
—  Tak, 'już tam nie wracasz?
—  Nie, już nie wracam.
-—• Odlkąd nie Arsen ja  wykonywa par t ję  F lory?
—  Istotnie, a dopóki nie ona, nie wrócę.
—• Kochasz ją, młodzieńcze, kochasz?
—- Nie wiem, czy choroba, której doświadczam, nazywa 

się kochaniem, ale to wiiem, że jeśli jej nie zobaczę, или ę 
skutkiem jej nieobecności, lub dostanę obłędu.

—  O! nie trzeba dostawać obłędu! o! nie trzeba umie­
rać! N a  obłęd mało jest leków, na śmierć żadnego.

—  Cóż więc robić?
—  Trzeba ją  zobaczyć.
—  Jakto, zobaczyć?
—  Niewątpliwie.
—  Czy macie na to jaki sposób?
—  Być może.
—  Jakiż?
—  Zaczekaj.
I doktór zaczął marzyć m rugając  oczyma i bębniąc po 

tabakierce.
Po chwili otwierając szeroko oczy i pozostawiając ię- 

ce zwieszone nad hebanem:
—  Mówiłeś mi, że jesteś malarzem? —  rzekł.
—  Tak  malarzem, muzykiem, poetą.
—  Na ten raz potrzebujemy tylko malarstwa.
—  A zatem?
—  Arsen ja  zleciła mi wyszukać malarza.
—  W  jakim celu?
—  W  jakiimże celu szukają malarza? Oczywiście, aże­

by zrobił jej portret.



—  P ortre t  A rsenji?  —  zawołał Hoffman wstając. — 
Jestem gotów! jestem, natychmiast!

—  Ciszej! nie zapominaj, żem ja  człowiek poważny.
—  Jesteś pan moim zbawcą! —  zawołał H offm an za­

rzucając ręce :na szyję czarnego człowieczka.
—  Młodości, młodości! —  rzekł tenże zcicha, dodając 

do tych słów taki śmiech, jakby wydała jego trupia głów­
ka, gdyby była wielkości naturalnej.

—  Chodźmy! chodźmy! —  powtarzał Hoffman.
—  Ależ potrzebujesz pudełka z farbami, pędzli, płótna.
—  M am to wszystko u siebie, chodźmy.
—  Ano, to chodźmy! —  rzekł doktór.
I  obaj wyszli z piwiarni.



ROZDZIAŁ XII

P O R T R E T

Wyszedłszy na ulicę, H offm an uczynił ruch dla zaw >  
łania dorożki; ale doktór klasnął w swe suche ręce, a na 
ten  odgłos podobny do szczeku szlkieletu, przybiegła kai e- 
ta okryta czarno, zaprzężona w dwa konie czarne i z wo­
źnicą ubranym na czarno. Gdzie 'stała? Skąd się wzięła? 
Równie to trudnoby było Hoffmanowi powiedzieć, jak 
kopciuszkowi skąd przybywał wóz, w którym dziewczyna 
udawała się na bal księcia Mirliflora.

Mały groom nietylko ubrany na czarno, ale w skórze 
czarnej, otworzył drzwiczki. Weszli, H offm an i doktór, 
usiedli obok siebie, i zaraz ruszyła kareta  bez szelestu ża­
dnego ku hotelowi Hoffmana.

Stanąwszy przed bramą, H offm an wahał się, czy tua 
wejść do siebie. Zdawało mu się, że jak tylko wyjdzie, to 
kareta, konie, doktór i  jego dwaj słudzy, znikną tak, jak 
się pokazali. Ale pocóżby doktór, kare ta  i konie trudzili 
się dla zawiezienia H offm ana z ulicy Menniczej na plac 
Kwiatowy. T rud  ten nie miałby w takim razie celu.

Uspokojony więc prostém poczuciem logiki, Hoffman 
wysiadł, wszedł do hotelu, żywo pomknął po schodach 
wpadł do pokoju, zabrał paletę, pędzle, pudełko z farba­
mi, wybrał największe z płócien i wybiegł tym samym 
krokiem napowrót.

K are ta  wciąż stała przy bramie.
Pędzle, paletę i pudełko z farbami włożono w środek 

karety, groom miał trzymać płótno.
Potem kareta popędziła równie cicho i żywo jak  przed­

tem.
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Po dziesięciu minutach zatrzymała się naprzeciw ślicz­
nego pałacyku przy ulicy Hanowerskiej Nr. 15.

H offm an zauważył ulicę i numer, ażeby w danym ra z :e 
mógł wrócić i sam, bez doktora.

Drzwi się otworzyły; doktór był zapewne znajomym, 
gdyż odźwierny nie pytał go nawet, dokąd idzie, Hoffman 
poszedł za n im  ze swemi przyborami.

Weszli na pierwsze piętro, do apartamentu, którego 
przedpokój śmiele mógł ujść za vestibulum domu poety 
w Pompei.

Przypominamy sobie, że w tej epoce moda była grecka; 
przedpokój A rsen ji  malowany al fresco, ozdobiony był 
kandelabrami i statuami ibronzowemi.

Z przedpokoju doktór i H offm an weszli do salonu. Sa­
lon, równie jak  przedpokój, był grecki, wybity suknem 
sedańskiem, po 70 franków za łokieć; sam kobierzec ko­
sztował sześć tysięcy franków; doktór zwrócił na ten ko­
bierzec uwagę Ploffmana. P rzedstawiał ón bitwę pod Ar- 
bellą kopiowaną ze słynnej mozaiki pompejańskiej.

Olśniony tym zibytkiem niesłychanym, H offm an nie ro­
zumiał, jak  można wyrabiać takie kobierce do chodzenia 
po nich.

Z salonu poszli do buduaru; buduar obciągnięty był 
kaszmirem. W  głębi, we framudze czworokątnej, stało ni­
skie łóżko stanowiące kanapę. Tam  to według rozkazu 
Arsenji,  mieli czekać.

—  A teraz, młodzieńcze —  rzekł doktór —  jesteś zain­
stalowany; do ciebie należy postępować oględnie. Nie po­
trzebuję dodawać, że gdyby cię tu zastał kochanek urzę­
dowy, byłaby po tobie.

—  Oh! —  zawołał H offm an —  niech ją  zobaczę, mech 
ją  tylko zobaczę, a...

Słowo zagasło na ustach H offm ana; stanął z oczyma 
wlepionemi, rozwartemi rękami, p iersią dyszącą.

■Otworzyły się drzwi ukryte w odrzewieniu a przy obra­
cającym się zwierciadle ukazała się Arsenja, istne bożysz­
cze świątyni, w której raczyła się ukazać swojemu czci­
cielowi.

Był to kostjum Aspazji w całym zbytku starożytnym, 
z perłami we włosach, z płaszczem purpurow ym wyszy­
wanym złotem, w białej sukni powłóczystej, spiętej pro­
stym pasem perłowym z pierścionkami na palcach u rąk
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i nóg; a pośród tego wszystkiego owa dziwna ozdoba ше- 
odiączona od jej osoby, ów naszy jn ik  aksamitny, szeroki 
ledwie n a  cztery lin je, a podtrzymywany ową złowrogą 
spinką brylantową.

—  A! to wy, obywatelu, podejmujecie się zrobić mój 
portret? —  rzekła Arsen ja.

—  Ja, —  wykrztusił Hoffman —  ja, pani! a doktór był 
tak dobry, że zaręczył za mnie.

H offm an szukał koło siebie jakby poparcia w doktoize, 
ale ten znikł.

—  Cóż to! —  zawołał zmieszany —  cóż to!
—  Czy szukasz, czego potrzebujesz, obywatelu?
—  Pani,  ja  szukam... szukam doktora, słowem tego, 

który mnie tu przyprowadził.
—  A na cóż wam ten przewodnik, skoro już tu jesteście
—  Jednak doktór, doktór, gdzie on się podział? —  ode­

zwał się Hoffman.
-—- Ah! dajcież pokój, obywatelu —  odparła Arsenja 

niecierpliwie —  poco tracić czas na  szukanie go? Doktór 
ma swoje sprawy, wy swoje.

—  Jestem na pand rozkazy —  rzekł H offm an cały 
drżący.

—  Zgadzacie 'się więc zrobić mój portret?
—  Uważam się za najszczęśliwszego człowieka, żem 

dostąpił tej łaski; mam tylko jedną obawę.
—  Nie bawcie się w skromność. Nie uda się wam, we­

zmę innego. Uważałam, iż patrzyliście na mnie jak  ktoś, 
co chce zatrzymać rysy moje w pamięci i dlatego naj- 
samprzód wybrałam was.

—  Dziękuję, stokroć dziękuję! —  zawołał Hoffman, 
oczami pożerając Arsenję. —  O! tak, tak, zachowałem 
rysy pani w pamięci, o tak!

I położył rękę na sercu.
N araz zachwiał się i zbladł.
—  Co wam jest? —  zapytała A rsen ja  z minką wcale 

nie pobożną.
—  Nic —  odparł —  nic, zaczynajmy.
I kładąc rękę na sercu, poczuł między piersią i koszulą 

medal jon Aritonji.
—  Zaczynajmy! —  powtórzyła za nim Arsenja. —  Ł a ­

two to powiedzieć. Najprzód, nie w tym to stro ju  chce on 
ażebym się kazała 'malować.
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Ten wyraz on, przeszedł przez serce H offm ana jakby 
jedna z tych złotych szpilek przytrzym ujących włosy no­
woczesnej Aspazji.

—  A jakże chce on mieć ten portret? —  zapytał Hoft- 
man z widoczną goryczą.

—  W  postaci Erygony.
—  Cudownie! S trój głowy w bluszczu doskonale się 

nada.
—  Tak  .mniemacie? —■ rzekła Arsenja, przybierając 

minki. Ale mam nadzieję, że i skóra pantery nie oszpee- 
mnie wcale.

Zadzwoniła; weszła pokojówka.
—  Eucharys —  powiedziała A rsen ja  —  przynieś ty.s, 

bluszcz i  skórę tygrysią.
Potem, wyjąwszy dwie lub trzy szpilki podtrzymujące 

jej włosy i potrząsając głową, A rsen ja  otoczyła się poto­
kiem czarnych włosów, ¡który jak  kaskada, stoczył się na 
jej biodra, a gęsty i falisty spłynął aż na kobierzec.

H offm an wydał okrzyk podziwu.
—  A to co? —- zapytała Arsenja.
—  To, -—- wykrzyknął H offm an —  że ja podobnych 

włosów nigdy nie widziałem.
—  .On też chce, ażebym je wyzyskała i dlatego to my 

wybraliśmy strój Erygony, pozwalający mi włosy roz­
puścić.

Teraz  wyrazy on i my, nie jednym, lecz dwoma ciosami l 
uderzyły w serce Hoffmana.

Przez ten czas panna Eucharis  przyniosła winne grona, 
tyrs i skórę tygrysią.

—  Czy to już wszystko, czego potrzebujemy? —  zapy­
tała Arsenja.

—  Wszystko, tak, zdaje mi się, że wszystko —  bąknął 
Hoffman.

—  To dobrze; zostaw nas samych, Eucharis,  i nie w ra­
caj,  aż zadzwonię.

Pokojówka wyszła i d rzw i za sobą zamknęła.
—  A teraz, obywatelu —  rzekła A rsen ja  —  dopomóż­

cie mi nieco urządzić włosy; to  wasza rzecz. Dla upiększe­
nia siebie dużo polegam na fantazji  malarza.

—  I masz pani słuszność! —  zawołał H offm an —  Jak ­
że będziesz piękna!

I wziąwszy .gałązkę winną, okręcił ją  około głowy Ar-
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senji z tą sztuką m alarza, która każdej rzeczy nada je  w ar ­
tość i odblask, potem, zrazu cały drżący, końcami palców 
ujął jej długie włosy woniejące, heban ich wprowadzając 
w grę z ziarnkami topazu, szmaragdowemi i rubinowemi 
liśćmi jesiennego wina. Jako tedy przyrzekł, pod ręką je­
go, ręką poety m alarza i kochanka, tancerka ta k  się upię- 
kniła, iż przeglądając się w zwierciadle, wydała okrzyk 
radości i dumy.

—  O! macie słuszność —  rzekła Arsen ja  —  tak, je­
stem piękna, bardzo piękna. Teraz, idźmy dalej.

-—• Jakto dalej, w czem? —  zapytał Hoffman.
-—- A  no, co do stro ju  bachantki.
Hoffm an zaczynał rozumieć.
—• O! Boże mój! —  szepnął —  Boże!
Arsen ja  uśmiechając się, ściągnęła płaszcz purpurowy, 

który zatrzymał się tylko na jednej szpilce, której me 
mogła dosięgnąć ręką.

—  Pomóżcie mi —  odezwała się niecierpliwie —  czyż 
znowu mam wołać Eucharys?

—  Ano —  rzekł młodzieniec oddychając.
—  Ale —'Odezwała się A rsen ja  —  sądzicie, że dobrze 

będzie tej tygrysiej skórze na owej długiej sukni muśli­
nowej? ja  myślę, że nie. On wreszcie chce bachantki 
prawdziwej; n ie takiej jakiej w idują w teatrze, ale takiej, 
jakie na obrazach swych p rzedstaw ia ją  Carracio i Al­
bano.

—  Ależ na  tych obrazach bachantki są nagie! —  zawo­
łał Hoffman.

—  On też chce i mnie mieć taką, a skórą tygrysią  udra- 
pujcie mnie jak się podoba, to wasza rzecz.

Żądanie wyrażonem było tonem tak spokojnym i zim­
nym, że H offm an rzucił się w tył, obiema rękami p r z y i -  
skając czoło.

—  Dobrze, dobrze —  wykrztusił —  przebacz mi, pan:, 
ja szaleję.

•—• W  istocie, —  rzekła.
—  Powiedz mi pani prawdę! —■ zawołał H offm an — 

dlaczegoś mnie wezwała? powiedz, powiedz!
—  Dlatego, żebyście zrobili mój portret, nic więcej.
—  Tak, to prawda —  odrzekł —  masz pani słuszność; 

poto tylko, ażebym zrobił portret, nic więcej.
I  gwałt zadając sobie, H offm an założył płótno na stalu-
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gę, wziął paletę i począł szkicować upaja jący  oibraz, jaki 
miał przed oczyma.

Lecz artysta zawiele liczył n a  swe siły. W idząc roz­
koszny model pozujący, nietylko w swej płomiennej rze ­
czywistości, ale jeszcze odbity tysiącem luster buduaru: 
zamiast jednej Erygony, znalazłszy się w pośrodku dzie­
sięciu bachantek, spostrzegając nareszcie każde zwier­
ciadło powtarzające ten upaja jący  uśmiech, falowanie tej 
piersi, którą pazury pantery okrywały tylko w połowie — 
uczuł, że żądają od niego czegoś ponad siły ludzkie. Rzu­
cił więc paletę i pędzel, poskoczył ku  pięknej bachantce 
i wycisnął na jej ramieniu pocałunek, w którem było tyle 
szału, ile miłości.

Lecz w tejże samej chwili drzwi 'się otworzyły i nimfa 
Eucharys wpadła do buduaru krzycząc:

On! on! on!
To mówiąc, rozwiązała wstęgę podtrzymującą w  kibici 

suknię Arsenji,  odjęła spinkę od szyi, tak, iż szata spusz­
czała się z jej pięknego ciała, pozostawiając je nagiem 
w miarę spadania z ramion ku nogom.

—  Oh! —  zawołał H offm an padając na kolana —  to 
nie jest śmiertelna, to bogini!

Arsen ja  nogą odtrąciła płaszcz i suknie. Potem biorąc 
sikorę tygrysią:

—  Dalejże —  odezwała się —- cóż robimy z tem wszyst-, 
kiem? Pomóż-że mi, obywatelu artysto, nie mam zwycza­
ju  ubierać się sama.

N aiwna tancerka nazywała to ubieraniem.
Hoffm an podszedł chwiejący się, pijany, olśniony, 

wziął skórę tygrysią, zapiął złociste jej pazury na ramie­
niu bachantki,  posadził ją, a raczej położył na kaszmiro- 
wem łożu, gdzie ujśćby była mogła za statuę z marm uru 
paryjskiego, gdyby oddech nie podnosił jej łona, gdyby 
uśmiech nie otwierał jej ust.

—  O, tak! Piękna, piękna, piękna —- szeptał Hoffman.
I  zakochany biorąc górę nad artystą, padł na kolana,

ruchem szybkim jak  myśl ujął rękę Arsenji  i okrył po ­
całunkami.

Arsen ja  cofnęła rękę z zdziwieniem raczej, niż z gnie­
wem.

—  Cóż to robisz, obywatelu? —  zapytała młodzieńca.
W  tej-że samej chwili, nim zdążył przyjść do Siebie,
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Hoffman, pchnięty przez obie kobiety, znalazł się za bu­
duarem, którego drzwi zamknęły się za nim. I  na ten raz. 
istotnie szalony miłością, zazdrością i gniewem, chwiejąc 
się, przeszedł przez salon, zsunął się po poręczy raczej, niż 
zszedł po schodach i sam nie wiedząc kiedy, znalazł się 
na ulicy, pozostawiwszy w buduarze Arsenj i pędzle, pu­
dełko z farbami i paletę, co nie znaczyło nic, ale zarazem 
i kapelusz, co mogło znaczyć wiele.



R O Z D Z IA Ł  X I I I  

K U S IC IE L

■Co jako do boleści dodając upokorzenie, czyniło stan 
H offm ana jeszcze okropniejszym, to, że oczywiście nie 
był wezwany przez Arsenję, jako człowiek, na którego 
zwróciła uwagę w teatrze, ale poprostu jako malarz, jako 
machina do portretowania, jako zwierciadło odbijające 
przedstawione mu przedmioty. Stąd ta niedlbałość Arsenj i 
w spuszczaniu jednego po ďrugiem swych ubrań wobec 
niego; stąd to zdziwienie, gdy całował jej rękę; stąd ten 
gniew, gdy śród pocałunków powiedział, że ją  kocha.

Jakoż, nie było to szaleństwem ze strony prostego stu­
denta niemieckiego, który przybył do P aryża  z trzystu 
lub czterystu talarami, sumą niedostateczną do opłacenia 
kobierca z jej przedpokoju, wzdychać dó modnej tancer­
ki, do dziewczyny utrzymywanej przez marnotrawnego 
i lubieżnego Dantona? Kobiety tej nie wzruszał dźwięk 
jego słów, ale wzruszał ją  dźwięk złota; kochankiem jej 
nie był ten co więcej kochał, lecz ten co najwięcej płacił 
Gdyby H offm an miał więcej pieniędzy, niż Danton, to 
Dantona wyrzoconoby za drzwi przy nadejściu Hoffmana.

Tymczasem, rzeczą najwidoczniejszą było to, że H o ff ­
mana wyrzono za drzwi dla Dantona.

Hoffm an udał się drogą do swego pokoiku, pokorniej­
szy i smutniejszy, niż zwykle.

Dopóki nie znalazł się wobec Arsenji,  miał nadzieję; 
ale to, co widział, to lekceważenie go jako człowieka, ten 
zbytek, w jakim zobaczył piękną tancerkę —  wszystko to 
bez zdobycia się na jakąś 'sum ę szaloną, niesłychaną, czyli 
bez cudu, uniemożliwiało młodzieńcowi nawet nadzieję 
posiadania.
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Wrócił też zgnębiony. Szczególne uczucie, jakiego do­
znawał dla Arse'nji, czysto zmysłowe, w którem serce nie 
miało udziału żadnego, uczucie to objawiało się dotąd po­
żądliwością, drażnieniem, gorączką.

W  tej chwili wszystkie te objawy zamieniły się na głę­
bokie zgnębienie.

Jedyną, jaka pozostawała Hoffmanowi nadzieją było 
odszukanie czarnego doktora, dla zapytania go, co ma 
uczynić, lubo w tym człowieku było coś dziwnego, fan­
tastycznego, nadludzkiego, co Wprowadzało go w mnie­
manie, że jak  się tylko doń zbliży, zaraz wychodzi z rze­
czywistości życia, a wchodzi w rodzaj «nu, gdzie mu nie 
towarzyszy ani wola, ani wolność, i gdzie s taje się igrasz­
ką świata, który istnieje dla niego, nie istnieje dla in­
nych.

W  zwykłej też godzinie powrócił nazaju trz  do garku- 
chni przy ulicy Menniczej; ale próżno otaczał się obło­
kiem dymu, żadna twarz podobna do doktora nie pokazała 
się wśród tego dymu; daremnie zamykał oczy, nikt po ich 
otwarciu nie siedział na taburecie, który 'umieścił po dru­
giej stronie stolika.

Upłynął tak tydzień.
Ósmego dnia, zniecierpliwiony H offm an wyszedł z gar- 

kuchni godzinę wcześniej, niż zwykle, to jest około czwar­
tej popołudniu, a przez Saint - Germain, ľA u x erro is  
i Luwr, dotarł machinalnie do ulicy Ś. Honorjusza.

Zaledwie tam stanął, spostrzegł wielki ruch powstający 
w 'stronie cmentarza des Innocents i szedł ku placowi 
Palais - Royal. Przypomniał sobie, co mu się zdarzyło na­
zajutrz po przybyciu do Paryża  i poznał ten sam hałas, 
jaki go raz już uderzył podczas egzekucji pani Dufoarry. 
Istotnie, były to wózki z więzienia Conciergerie, obłado­
wane skazańcami, udające się na plac Rewolucji.

Wiadomo jaki wstręt miał Hoffman do tego widoku; 
więc też, ponieważ wózki te zbliżały się szybko, wpadł do 
kawiarni na rogu licy Praw a, odwracając się od okien, za­
mykając oczy i zatykając uszy, gdyż krzyki pani Dubarry 
brzmiały jeszcze w głębi jego serca. Potem, przypuszcza­
jąc, że wózki już przejechały, obrócił się i z wielkim zdzi­
wieniem spostrzegł ¿stępującego z krzesła, na  którym 
stał dla lepszego widoku, przyjaciela swego, Zacharjasza 
W ernera.
K obie ta . 7
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—  W erner!  —  zawołał H offm an rzucając się ku mło­

dzieńcowi, Werner!
—  A! to ty —  rzekł poeta —  gdzieżeś ty był?
—  Tam, tam  —  lecz z rękami na  uszach, by nie słyszeć 

krzyków tych nieszczęśliwych; z oczami zamkniętemi, b\ 
nie widzieć.

—  Ależ to niedobrze, mój drogi —  rzekł W erner  —  je­
steś przecież malarzem, a to cobyś widział, nastręczyłoby 
ci przedmiot do Znakomitego obrazu. W  trzeciem wózku 
była kobieta, cud! powiadam ci, szyja, ramiona, a włosy! 
z tyłu ucięte, co prawda, ale z boków spadające do stóp.

—  Czekaj —  rzekł H offm an  —  widziałem pod tym 
względem Wszystko, co można widzieć najlepszego; wi­
działem panią Dubarry , i nie potrzebuję widzieć innych. 
Jeżeli kiedyś zapragnę zrobić obraz, wierzaj mi, ten ory­
ginał wystarczy; wreszcie, ja  nie chcę już malować 
obrazów.

—  A to dlaczego? —  zapytał Werner.
Zbrzydło mi malarstwo.
—  Czy znowu jakie rozczarowanie?
—  Mój kochany W ernerze, jeżeli ja  zostanę dłużej 

w Paryżu, to zwarjuję.
—  W arjow ać będziesz nietylko tu, ale wszędzie; lepiej 

zatem w Paryżu, niż gdzieindziej, tymczasem powiedz mi, 
co cię przyprawia o w arjac ję?

—  O! mój drogi Zacharjasżu, zakochałem się.
—  W  Antonji, wiem, mówiłeś mi już.
—• Nie. Anton ja  —  rzekł H offm an z pewnym dresz­

czem —- Antonja, to  co innego, ja  ją  kocham!
—  T am  do licha! różnica to nader subtelna; opowaedz- 

że m i.  Obywatelu urzędniku, proszę o piwo i dwie szklanki.
Młodzieńcy nałożyli fa jk i i usiedli po obu stronach 

stołu najbardzie j odosobnionego.
T am  H offm an opowiedział Zacharjaszowi wszystko, co 

mu się wydarzyło od pierwszej bytności w Operze, gdzie 
widział tańczącą Arsenję, aż do chwili wypchnięcia go 
z buduaru.

—  Cóż zatem? —  zapytał po ukończeniu Zacharjasz.
—  Jakto, cóż zatem? —  powtórzył H offm an niezmier­

nie zdziwiony, że przyjaciel n ie bierze tego do serca, tak, 
jak  on.
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—  J a  się. pytam —  rzeki Z acharjasz  —  co w tem 
wszystkiem jest rozpaczliwego?

—  To, mój kochany, że jak  się przekonałem, tej kobiety 
nie można wziąć inaczej,  tylko za cenę złota, czyli, że ja  
nie mogę mieć nadziei żadnej.

—  A to dlaczego?
—  Bo nigdy nie będę mógł rzucić jej pod nogi pięciu­

set luidorów.
—  Czemużbyś ich mieć nie mógł? Ja  przecież je mia­

łem, nawet więcej, tysiąc, dwa tysiące luidorów.
—  A skądże mam ich wziąć, u licha! —  zawołał 

Hoffman.
—  A z  tego Eldorado, o którym ci mówiłem, u źródeł 

Paktolu, z gry, mój kochany.
—  Z gry! —  powtórzył Hoffman, drgnąwszy. Wiesz 

przecież, żem przysiągł Antonji, że grać n ie będę.
—  E j!  —  rzekł Zacharjasz  W erner  —  wszakżeś też 

przysiągł,  iż będziesz jej wierny.
H offm an głęboko westchnął, i przycisnął medaljon do 

serca.
—  Pójdź do domu gry, mój drogi! —  mówił dalej Za­

charjasz. —  Tam, to bank, aż miło; to nie tak jak  w Man- 
heimie, albo Ham burgu, gdzie banki grożą pęknięciem 
przy kilku m arnych tysiącach talarów. Miljon, mój bra­
cie, mil jon! Tam  zdaje się zbiegła cała brzęcząca moneta 
F rancji ,  niema tam tych dbrzydliwych papierzysków, tych 
asygnat zdyskerydytowanych, na których traci się trzy 
czwarte wartości... piękne luidory, piękne dublony! Oto 
co jest. A  co, czy chcesz zobaczyć?

I  Z acharjasz  dobył z kieszeni garść luidorów, które po­
kazał Hoffmanowi, a promienie ich przez żwierciadło oczu 
odbiły się aż w głębi mózgu młodzieńca.

—  O! nie, nie, nigdy! —  zawołał Hoffman, przypomi­
nając sobie jednocześnie przepowiednię starego oficera 
i prośbę A ntonji —  ja  nigdy grać nie będę.

—  To źle; przy szczęściu jakie miałeś, rozbiłbyś bank.
—  A  Anton ja! Anton ja!
—  E j,  mój Teodorze, kto jej tam o tern powie, że g ra ­

łeś, żeś wygrał miljon? K to doniesie, żeś za dwadzieścia 
pięć tysięcy franków sprawił sobie uciechę ze swą piękną 
tancerką? W ierzą j  mi, wróć do Mancheimu ze swemi
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975 tysiącami franków, a Antonja nie zapyta cię, ani 
gdzieś był, ani coś robił, i gdzieś podział resztę.

To mówiąc W erner  powstał.
—  Dokąd Mziesz? —  zapytał go Hoffman.
—  Ja  idę zobaczyć się z jedną kochanką moją, z damą 

Comedie - Française, która obdarza mnie swemi względa­
mi, i której ja  odwzajemniam połową moich dochodów 
Ja  bo jestem poetą i zwracam się do teatru  literackiego; 
ty jesteś muzykiem, czynisz wybór w teatrze śpiewającym 
i tańczącym. Życzę ci szczęścia w grze, kochany Teodo­
rze, piękne ukłony pannie Arsenji. Nie zapomnij numeru 
banku, 113. Dowidzenia.

•—■ Oh! —■ szepnął H offm an >—  powiedziałeś mi go, i ja 
nie zapomniałem.

I znowu puścił przyjaciela, nie zapytawszy go o adres, 
jak  i za pierwszym spotkaniem.

Lecz pomimo odejścia W ernera ,  Hoffm an nie pozos td  
sam. Każde słowo przyjaciela stało się, że tak  powiem, 
widzialne i dotykalne, błyszczało przed jego oczyma, 
szemrało w uszach.

Istotnie, gdzie miał pójść czerpać złoto, jeżeli nie u ź 'ó -  
deł złota! W szak  to jedyne wyjście możliwe z żądzy, do 
nasycenia niemożliwej. Rzeczywiście, W erner  ma słusz­
ność. H offm an już i  tak złamał część swojej przysięgi; cóż 
to znaczy teraz złamanie drugiej części?

Przytem  i to mówił W erner ,  że tu nie chodzi o sto, dwa- 
kroć, lub trzykroć sto tysięcy luidorów. M ater jalne widno­
kręgi pól, lasów, mórz, m ają  pewną granicę; widnokrąg 
zielonego stołu n iema żadnej.

Duch gry  jest jak  szatan: posiada on władzę wynosze­
nia gracza na najwyższą górę ziemską i ukazywania mu 
stamtąd wszystkich królestw świata.

Nareszcie, cóż to za szczęście, radość, duma, kiedy H o ff ­
man powróci do Arsenji ,  do tego samego buduaru, z któ­
rego wypędzono go! Jakąż wzgardą przygniecie tę kobie­
tę i jej strasznego kochanka, kiedy za całą odpowiedź за 
zapytanie: „czego tu chce?“ , niby drugi Jowdsz, spuści 
złocisty deszcz na piękną Danae.

I  to nie już halacynacją jego umysłu, marzeniean jego 
wyobraźni, ale rzeczywistością, przynajmniej możliwo­
ścią. Szanse jednakowe są za wygraną, ponieważ jak  wie­
my, H offm an szczęśliwym był w grze.
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Oh! ten numer 113, ze swą cyfrą gorejącą, jak  on 
przyzywał Hoffmana, jak go wiódł, niby 'latarnia piekiel­
na, do tej przepaści, w głębi której chciwość wyje, prze­
walając się po ikupach złota!

H offm an wałczył przeszło godzinę przeciw najbardziej 
palącej ze wszystkich namiętności. Po godzinie, czując, 
że dłużej opierać się nie zdoła, rzucił piętnaście sou na 
stół, i pędem, nie zatrzymując się, dobiegł do placu K w ia­
towego, w'szedi do pokoju, zabrał trzysta pozostających 
talarów, i nie dając sobie Czasu do namysłu, wskoczył dc. 
dorożki, wołając:

—• Do pałacu Egalité!



ROZDZIAŁ XIV

N U M E R  113.

Pałac Królewski (Palais-Royal) ,  nazyw ający się wów­
czas pałacem Rów-ności, lub pałacem Narodowym —  bo 
we F ra n c j i  za najpilniejszy obowiązek m ają  sobie rewo­
lucjoniści zmieniać nazwy ulic i placów, by je zwracać po 
restauracji  —  może pałac Królewski nie był wówczas tem, 
czem jest dzisiaj; ale ze strony malowniczej, nawet oso- 
bliwościowej, nie tracił nic, zwłaszcza wieczorem, w go­
dzinę, gdy zajechał tam Hoffman.

Rozkład jego mało się różnił od dzisiejszego, z w y ją t ­
kiem, że co dziś się nazywa gałerją  Orleańską, zajęte oyło 
przez podwójną galerję  z drzewa, mającą później ustąpić 
miejsca promeinadzie o sześciu kolumnach doryckich, —  
że zamiast lip, były w ogrodzie kasztany, oraz, że tam, 
gdzie dziś jest wodozbiór, wówczas znajdował się cyrk. 
budynek ogromny, wyłożony grzędami pnących się ro­
ślin, opatrzony szybami, z wierzchem uwieńczonym mnó­
stwem krzewów i kwiatów.

Cyrk ten zajęty był ówcześnie przez „Przy jació ł  P r a ­
wdy“ , którzy tam dawali przedstawienia, otwarte dla 
prenumeratorów czasopisma „Usta żelazne“ . Z numerem 
porannym w ręlku, można było wejść wieczorem do tego 
przybytku rozkoszy, słuchać mów wszystkich stowarzy­
szonych, zebranych, jak  mówili, w chwalebnym celu po­
p ieran ia  rządzących i rządzonych, ubezstronnienia praw, 
wyszukiwania po wszystkich zakątkach ziemi jakiegoś 
przyjaciela prawdy, jakiejbądź narodowości, barwy, opi- 
nji, ażeby jak  odkryje się prawda, ogłosić ją  ludziom.

Jak  widzicie, nigdy we F ra n c j i  nie b rak  ludzi przekona-
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nych, że do nioh .należy oświecać masy, bo reszta ludzko­
ści to tylko grom ada bezmyślna.

Cyrk jednakże miał rozgłos w pałacu Równości, wśród 
ogólnej wrzawy, i on taJkże łączył swą część krzykliwą 
z wielkim koncertem powstającym codzień w ogrodzie.

Trzeba bowiem powiedzieć prawdę: w tych czasach 
nędzy, wygnania, grozy i proskrypcji,  Palais-Roya! stał 
się środowiskiem, do którego życie, tłumione codziennie 
w swych namiętnościach i walkach, nocą przychodziło szu­
kać zadumy i zapomnienia właśnie tej prawdy, na poszu­
kiwanie której wybierali się członkowie Koła społecznego 
i akcjonarjusze Cyrku. Kiedy wszystkie dzielnice Paryża 
¡były ciemne i puste, kiedy wszystkie patrole złożone z do­
zorców dziennych, a katów jutrzejszych, uwijały się jak  
dzikie best je za jakąkolwiek zdobyczą, kiedy około ogni­
ska domowego jakiegoś przyjaciela lub krewnego, co 
umarł lub wyemigrował, pozostałe osoby szeptem wyraża­
ły boleści swe lub obawy, Pałais-Royal promieniał,  niby 
bożyszcze zła; oświetlał swoich sto osiemdziesiąt arkad, 
wystawiał swe klejnoty za szybami jubilerów, rzucał na­
reszcie poprzez nędzę ogólną swe stracone dziewczęta, 
lśniące brylantami, wytynkowane blanszem i różem, p rzy­
odziane tyle tylko, ile wymagała konieczność, w aksamit 
i jedwab, włóczące pod drzewami i po galerjach, swój 
iskrzący bezwstyd. W  tym splendorze prostytucji była 
ostatnia iron ja  przeciwko przeszłości, ostatnia zniewaga 
wyrządzona monarchji.

Wystawienie tych istot na widok publiczny w strojach 
królewskich, było to rzuceniem błota po krwi na twarz 
owego nadobnego dworu kobiet zbytkujących, których 
'M arja  Antonina była królową, a którą huragan  rewolucyj­
ny uniósł z Trianonu na plac gilotyny.

Teraz  zbytek przeniósł się na  dziewczęta najpodlej'sze- 
go gatunku, a cnota m usiała  chodzić w łachmanach.

Była to jedna z praw d znalezionych przez „Koło Spo- 
łeczne'“.

Jednakże ten lud paryski, który dał tak potężny impuls 
światu, ten  lud paryski,  u którego, niesżczęściem, ’rozumo­
wanie przychodzi zwykle po entuzjazmie, przez co nie ma 
on nigdy dość zimnej krwi dla przypomnienia sobie popeł­
nionych głupstw, ten lud  paryski, zubożały, odarty, nie 
zdawał isobie dobrze sprawy z filozof j i  owej antytezy i nie
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ze wzgardą, aie z 'Chciwością ocierał się o te królowe 
kałuż, o te ohydne m ajestaty występku. A kiedy ze zmy­
słami ożywionemi tern, co widział, z Okiem w ogniu, chciał 
ponieść rękę ku tym ciałom należącym do wszystkich, 
które on przecież sam tak cudownie wystroił, żądano od 
niego złota, a gdy go nie miał, odpychano urągliwie. Tak 
to wszędzie szwankowała ta zasada równości, ogłoszona 
przez gilotynę, wypisana krwią, na którą miały prawo ze 
śmiechem plwać te prostytutki z Palaie-Royal.

W  takich dniach, jak  owe, nadpobudliwość moralna lo- 
szła do tego stopnia, że dla rzeczywistości potrzeba było 
tych dziwnych przeciwieństw, Już to nie na wulkanie, 
a we wnętrzu wulkanu tańczono, a płuca nawykłe do siarki 
i lawy, nie zadowoliłyby się już letniemi woniami daw­
nych czasów.

Talk tedy Palais-Royal stawał co wieczór, oświetlając 
wszystko swym ognistym wieńcem. Kamienny stręczy­
ciel, ryczał ponad wielkim grodem uśpionym:

—* Oto noc, przybywajcie! M am wszystko w sobie, 
m ają tek  i miłość, g rę  i kobiety! Sprzedaję wszystko, na­
wet samobójstwo i mord. W y, coście nie jedli od wczoraj, 
wy którzy płaczecie, przybywajcie do mnie; zobaczycie, 
jacyście bogaci, zobaczycie jak się śmiejemy. Jeśli ma­
cie sumienie, lub dziewczynę na isprzedaż, przychodźcie ! 
Dostaniecie złota pełne oczy, sprośności pełne uszy; cho- 
dzić będziecie pełnemi nogami w występku, zepsuciu i za­
pomnieniu. P rzyjdźcie  tu dziś wieczór, ju tra  możecie 
nie dożyć.

T u  tkwiła wielka racja. Trzeba było żyć tak, jak  umie­
rano wówczas : szybko.

I ludzie przybywali.
Pośród tego Wszystkiego, miejscem najbardzie j uczę- 

szczanem była naturalnie sala gry. Tam  można było zna­
leźć wszystko, czego potrzeba na resztę.

Z tych wszystkich więc gorejących otworów, numer 
113 rzucał najwięcej światła przez swą czerwoną la ta r­
nię, przez to ogromne oko pijanego cyklopa, którego na­
zywano Pałacem-Równości.

Jeżeli piekło ma jaki numer, to musi być to numer 113
O! przewidziano tam wszystko.
N a dole była res tau rac ja ;  na pierWszem piętrze g ra ;  

pierś budynku obejmowała serce, to rzecz natura lna; na
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drugiem piętrze było na co wyeksperesować siły, jakich 
ciało nabrało na dole, pieniądze, jakie zyskała kieszeń 
na górze.

Wszystko było przewidziane tak, aby pieniądze z domu 
nie wyszły.

I do tego domu śpieszył Hoffman, poetyczny kochanek 
Antonji.

Numer 113 był tam, gdzie jest i dzisiaj, o kilka skle­
pów od domu Corcelet.

Zaledwie Hoffman wyskoczył z dorożki i wstąpił pod 
galerję  pałacu, aliści obskoczyły go boginie miejscowe, 
dzięki cudzoziemskiemu ubraniu, które w owym czasie, 
jak  i dziś, więcej w takich razach budzi zaufania, niż 
strój narodowy.

Gdzie jest immer 113? ■—- zapytał H offm an dziewczyny, 
która go wzięła pod rękę.

—  A! to ty  tam idziesz •— rzekła Aspazja ze wzgardą.—  
Otóż tam, mój luiby, gdzie świeci ta czerwona latarnia. Ałe 
pamiętaj zachować dwa luidory i nie zapominaj o numerze 
mS-

H offm an zapuścił się we wskazany korytarz i w m inu ­
tę potem znajdował się w sali gry.

Panowała tam taka wrzaiwa jak na licytacji i prawda, że 
tam -sprzedawano wiele rzeczy.

Salony świeciły pozłotą, żyrandolami, kwiatami, ko­
bietami, które były piękniejsze, -strojniejsze i bardziej 
obnażone, niż te z dołu.

H ałas  największy sprawiał brzęk złota. Było to b in e  
tego plugawego serca.

Hoffm an pozostawił na prawo salę, gdzie grano tren- 
te-et quarente, i przeszedł do sali rulety.

Około wielkiego 'stołu zielonego siedzieli rzędem g ra ­
jący, wlszyscy zabrani w jednym celu, a z których żaden 
nie miał fizjonomji podobnej do drugiego.

Byli tam młodzi i starzy, byli tacy, których łokcie zu­
żyły się n a  tym stole. Pomiędzy tymi ludźmi byli tacy, któ­
rzy 'stracili ojca w przeddzień, albo rano, albo nawet dziś 
wieczór, i których w'szystkie myśli -skierowały się ku obra­
cającej isię kulce. Bo co namiętności do gry nadaje więk­
szą siłę, niż innym, to, że nigdy nie mogąc się nasycić 
nigdy się ona nie nuży. Jest to kochanka obiecująca się
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ciągle, nie oddająca się nigdy; zabija ona, ale się nie 
■męczy.

Namiętność do gry  jest h is ter ją  mężczyzny.
Gracz siedzi milczący. Słowo nie może mu służyć do 

niczego. Gra, wygrywa, przegryw a; to już nie człowiek, 
to machina. Pocóżby miał mówić?

Gwar więc w salonach nie pochodził od graczy, ale od 
krupierów, zgarniających złoto i wołających:

—• Faites vos jeux! (proszę stawiać).
W  te j  chwili H offm an nie był już spostrzegaczem, n a ­

miętność pochłaniała go nazbyt; inaczej, miałby tam sze­
reg studjów ciekawych.

W cisnął się żywo między grających i stanął przy zrę­
bie stołu. Znalazł się tam pomiędzy stojącym mężczy­
zną w karmanidli, i siedzącym starcem, k tóry ołówkiem 
rachował n a  papierze.

Starzec ten, całe życie spędziwszy na wyszukiwaniu 
kombinacji niezawodnej, zużywał ostatnie dni na wpro­
wadzeniu jej w praktykę, a ostatnie pieniądze na prze­
konywaniu się o jej zawodności.

Pomiędzy głowami tych dwóch ludzi, ukazywały się 
głowy kobiet opartych o ich ramiona, które grzebały w zło­
cie, a ze zręcznością nadzwyczajną, nie g ra jąc  wcale, 
znajdowały sposób zarobienia czegoś na w ygranej jed­
nych, na przegranej drugich.

Człowiek w karmanioli rzucił pakiet papierów na j a ­
kiś numer.

-—- Pięćdziesiąt franków! —  rzekł dla wejścia w grę.
—  A to co takiego? —  zapytał krupier przyciągając 

papiery grabką i biorąc je końcem palców.
—  To asygnaty —  odparł tamten.
—  Nie macie, obywatelu, innych pieniędzy jak  te? —  

zapytał krupier.
—  Nie, obywatelu.
—■ To możecie ustąpić miejsca innemu.
—  Dlaczego?
—- Bo m y  tego nie bierzemy.
—• W szak  to moneta rządoWa?
—  Tern lepiej dla rządu, jeśli się nią posługuje. My 

je j nie chcemy.
—* Ano! —  rzekł niedoszły gracz  —  śmieszne to pie­

niądze, których nawet przegrać nie można.
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I odszedł, gniotąc asygnaty w ręku.
—  F aites vos je u x !  —  zawołał krupier.
H offm an  g rać  lubił, wiemy o tern; ale na  ten raz 

przyszedł on nie dla gry, lecz dla pieniędzy.
Gorączka, jaka go paliła, gotowała mu duszę w ciele, 

jak  ogień gotuje wodę w naczyniu.
—■ Sto talarów n a  numer 26! —  zawołał.
K rupier  obejrzał monetę jak  przedtem asygnaty.
—  Idźcie zmienić —  rzekł do H offm ana —  my bie­

rzemy tylko pieniądz francuski.
H offm an  zbiegł jak  szalony, poszedł do wymieniacza, 

który, jak  się okazało, był także Niemcem, i wymienił swo­
je trzysta talarów na złoto, to jest n a  czterdzieści luido- 
rów.

Przez ten czas ruleta obiegła trzy razy.
—  Piętnaście luidorów na numer 26 —  krzyknął bie­

gnąc do stołu, i trzym ając  się z niepojętą zabobonnością 
graczów, tego numeru, zrazu wybranego przypadkowo, 
jako tego, na który chciał stawiać właściciel asy gnat.

—  R ien  ne va p lus!  (nic już nie idzie) —  krzyknął 
krupier.

K ulka się obróciła.
Sąsiad H offm ana zgarnął dwie garście złota i rzucił je 

w kapelusz, którzy trzymał między kolanami, ale kru­
pier zgrabił piętnaście luidorów Hoffmana i wiele in­
nych.

Przeszedł numer 16.
H offm an  uczuł zimny pot występujący mu na czoło.
—• Piętnaście luidorów na numer 26! —  powtórzył.
Inne głosy powiedziały inne numery, i znowu obróciła 

się kółka.
N a ten raz wszystko poszło do banku, kulika stanęła na 

zerze.
—  Piętnaście luidorów na numer 26! —  ciszej rzekł 

H offm an głosem zdławionym; ale niebawem poprawiając 
się dodał:

—< N ie; dziesięć tylko.
I  podjął jedną sztukę złota na ostatnią stawkę, osta t­

nią nadzieję.
Wyszedł numer 50.
Złoto zeszło ze stołu, jak  woda po spuszczeniu stawu. 

Hoffman, który ledwie dyszał, a wśród uderzeń mózgu
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widział szyderczą twarz Arsenji i smutne oblicze Antonji, 
kurczową ręką stawał ostatni łuidor na numer 26.

G ra obiegła w minutę.
—1 R ien  ne va  plus! —  krzyknął krupier.
Płomiennem okiem ścigał H offm an  obiegającą kulkę, 

tak, jakby jego własne życie obiegało koło niego.
N araz  rzucił się wtył, głowę ukrywając w rękach.
Nietylko przegrał, ale nie miał ani grosika przy sob'e 

i u siebie.
Jedna z będących tam kobiet, k tórej względów można 

było przed minutą za 20 franków dostać, wydała okrzyk 
dzikiej radości i zgarnęła garść wygranego złota.

Hoffm an byłby dał dziesięć lat życia za jeden z lui- 
dorów tej kobiety.

Rucham prędszym od myśli obmacał i przetrząsnął kie­
szenie, iby nie mieć najmniejszego powątpiewania o rze­
czywistości. Kieszenie były zgoła puste, ale poczuł coś 
okrągłego, niby ta lar, na piersi i pochwycił go czemp: ę- 
dzej.

Był to  medal jon AntOuji, o którym zapomniał.
—-1 Jestem ocalony! — zawołał; i rzucił złoty medal jon 

na numer 26, jako zastaw.



ROZDZIAŁ XV

M E  D A  L  J  O N

K rupier  wziął medaljon i obejrzał go zbliska.
—  Panie -—• rzekł do Hoffmana, bo pod numerem 113 

jeszcze ćzasanri używano wyrazu pan —■ idź to sprzedaj, 
jeżeli chesz; ale powtarzam, my bierzemy tylko złoto lub 
srebro w brzęczącej monecie.

H offm an wziął medaljon i nie mówiąc ani słowa, wy­
szedł z -salonu gry.

Przez czas, igdy schodził na dół, wiele myśli, wiele rad, 
wiele przeczuć brzęczało koło niego; ale on ogłuchł na 
wszystkie te podszepty i wszedł śmiele -do wymieniacza, 
u którego przed chwilą dopełniał tranzakcji.

Poczciwiec czytał sobie, wsparty na szerokim fotelu 
•skórzanym, w Okularach na końcu nosa, oświetlony miską 
lampą o promieniach bladych, z któremi łączył się płowy 
odblask sztuk złotych, spoczywających w przegródkach 
miedzianych; siedział poza delikatną siatką z zielonego 
drutu, stro jną ,w f iranki z zielonego jedwabiu, joraz 
w drzwiczki nad stołem, dające przejście jednej tylko 
ręce.

Nigdy H offm an tak nie uwielbiał złota. Ale jakaż to 
różnica tego złota od owego z pod numeru 113!

—* Panie i—  odezwał się do współziomka —  to ja, który 
tu przed chwilą wymieniałem ta lary  na złoto.

—< Tak, poznaję pana —• rzekł wymieniacz.
—• P an  jesteś Niemcem?
—‘ Z Hajdelberga.
H offm an -tak się jednak -w duszy wstyiteił tego co robi, 

że pomimo gorączki, nie przystępował do interesu odrazu, 
ale owijał go w peryfrazy.
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—‘ To ja  tam odbywałem stud ja  uniwersyteckie — 
rzekł na wzmiankę o Hajdélbergu.

—* Śliczne miasto!
—• P rawda!
Przez ten czas gorzała krew w Hoffmanie. Zdawało 

mu się, że z każdą minutą, jaką poświęca tej banalnej 
rozmowie, traci życie.

Podją ł  więc z uśmiechem:
—■ Myślałem, że jako współziomek, zechcesz mi pan 

wyświadczyć pewną przysługę.
—‘ Jaką? —  zapytał wymieniacz, którego twarz spo- 

chmurniała na ten wyraz.
Wymieniacz nie więcej lubi pożyczać niż mrówka.
—‘ Żebyś mi pan pożyczył trzy luidory na ten me 

dałjon.
Jednocześnie H offm an podał medaljon kupcowi, który 

zważył go na szalkach.
—• Czy nie wolałbyś pan go sprzedać? —  zapytał.
—• O! nie —  zawołał H offm an —  nie, i to już wiele, że 

go zastawiam. Jeżeli mi nawet pan wyświadczy tę p rzy­
sługę, prosić będę, abyś mi ten medaljon zachował z naj'- 
większą troskliwością, bo chodzi mi o niego więcej, niż 
o życie, a ju tro  po niego przyślę; trzeba tylko takiej oko­
liczności, w jakiej ja  się znajduję, abym go zastawił.

—  To pożyczę panu trzy  luidory.
I  wymieniacz z całą powagą, jaką uważał za właściwą 

w podobnej okoliczności, wziął trzy luidory i wyciągnął je 
pod linją przed Hoffmanem.

—̂  O! dziękuję panu, stokroć dziękuję —  zawołał 
poeta.

I  porwawszy trzy  sztuki złota umknął.
Wymieniacz w milczeniu zasiadł napowrót do czytania, 

złożywszy medaljon w zakątku szuflady.
Mniej temu to człowiekowi przyszłoby do głowy ryzy­

kować swoje złoto na owo z numeru 113.
Gracz tak bliskim jest świętokradztwa, że Hoffman 

rzucając pierwszą sztukę na numer 26, bo chciał stawiać 
tylko po jednej sztuce, wymówił imię Antonji.

Dopóki kulkaf obiegała, nie miał on wzruszeń; coś mó­
wiło mu, że wygra.

Nnmer 26 wyszedł.
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Hoffman promieniejący zagarnął trzydzieści sześć ’j i -  
dorów.

Natychmiast odłożył z nich trzy  i wsunął w kieszonkę 
od zegarka, ażeby być pewny wykupienia medal jonu na­
rzeczonej, imieniu której widać za-wdzięczał tę pierwszą 
wygranę. Pozostawił trzydzieści trzy  luidory na  tym sa­
mym, i ten sam numer wyszedł; wygrywał zatem 36 razy 
po 33 luidory, czyli przeszło dwadzieścia pięć tysięcy 
franków.

Wtedy Hoffman, czerpiąc pełnemi rękami w Paktom, 
i biorąc zeń garścią, grał na traf, pośród nieskończonego- 
oszołomienia. Za każdą stawką zwiększała sie kupa wy­
granej,  nakształt góry nagle występującej z wody.

Miał już złota pełne kieszenie, miał je w surducie, 
w kamizelce, w kapeluszu, w rękach, na stole, wszędzie. 
Złoto płynęło przed nim z ręki krupierów, jak  krew 
z szerokiej rany. Stał się Jowiszem wszystkich graczy 
nieszczęśliwych.

Stracił tym sposobem ze dwadzieścia tysięcy franków
Zebrawszy nareszcie Wszystko złoto, jakie miał przed 

sobą, kiedy czuł, że go m a dosyć, umknął, pozostawiając 
za sobą podziw i zazdrość wszystkich tych, co się tam 
znajdowali,  i pobiegł w kierunku domu Arsenji.

Bvła godzina pierwsza w nocy; ale go to nie obcho­
dziło.

Przychodząc z taką sumą, myślał, że każda godzina j ; s t  
dobra, i że zawsze będzie dobrze przyjęty.

Obiecywał sobie radość stąd, jak  pokryje złotem całe 
to  piękne ciało, które się przed nim odsłoniło, a martwe 
jak  m arm ur wobec jego miłości, ożywi się przed jego bo­
gactwem, niby statua Pigmaliona.

Miał wejść do Arsenji,  wypróżnić kieszenie do ostat­
niej sztuki i powiedzieć: —  Kochaj mnie.

N aza ju t rz  odjedzie, ażeby, jeśli można, uciec przed 
wspomnieniem tego snu gorączkowego.

Zastukałdo bramy Aresnjł, jak  pan w racający do wła­
snego domu.

Drzwi się otworzyły.
H offm an pobiegł pod peron schodów.

—• Kto tam? —  odezwał się głos odźwiernego.
H offm an nie odpowiedział.
—• Dokąd to idziesz, obywatelu? —  powtórzył ten sam
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głos, i cień okryty tak, jak się okrywają cienie nocy, wy­
szedł z loży i pobiegł za Hoffmanem.

W  tych czasach bardzo lubiano wiedzieć, kto wychodzi, 
a zwłaszcza, kto wchodzi.

—• Idę do pariny Arsenji  —  odrzekł H offm an rzucając 
odźwiernemu kilka sztuk luidorów, za które przed godziną 
oddałby był duszę.

Legitymacja ta podobała się.
Panny  Arsenji  tu już rfiema, panie —  odparł uważając 

nie bez słuszności, że trzeba tytuł obywatela zastąpić pa­
nem, gdy się ma do czynienia z człowiekiem tak łatwego 
obejścia. Kto żąda, może powiedzieć: obywatelu, ale kto 
bierze, powinien powiedzieć: panie.

—- Jakto! ■—• zawołał H offm an —  Arsenji  tu nie ma?
-—- Nie, panie.
—• Chcesz powiedzieć, że nie wróciła tu jeszcze?
—  Chcę powiedzieć, że nie wróci.
—  Gdzież zatem jest?
—• Nie wiem.
—• Gwałtu! gwałtu —  zawołał Hoffman.
W ziął głovcę w obie ręce, jakby dla zatrzymania rozu­

mu, który mu zdawał się zbiegać. Wszystko, co przeszedł 
od niejakiego czasu było tak dziwne, iż co chwila mówił:— 
No, cóż dostaję pomieszania zmysłów.

■—- W ięc pan nie wie nowiny? —  odezwał się odźwierny
—  Jakiej nowiny?
—* P an  Danton został aresztowany.
—  Kiedy?
—• W czoraj .  Zrobił to pan Robespierre. Co to za wiel­

ki człowiek, ten obywatel Robespierre!
—• W ięc co?
—  To, że panna A rsen ja  musiała się schronić; bo jako 

kochanka Dantona, mogłaby być zamieszana do całej 
tej sprawy.

—• To prawda. Ale jakże 'się schroniła?
—• Ano, jak zwyćzajnie, kiedy się kto boi, ażeby mu 

nie obcięto karku; pobiegła prosto przed siebie.
—  Dziękuję, mój dobry człeku, dziękuję —  rzekł H o ff ­

man i znikł, zostawiwszy jeszcze kilka sztuk w ręku 
odźwiernego.

N a ulicy, Hoffman przemyśliwał nad tem, co ma zro­
bić, i do czego mu teraz służyć będzie wszystko to złoto;



— и з  —
gàyi, jak łatwo zgadnąć, myśl odnalezienia Arsenji, nie 
postała mu w głowie, a tern mniej myśl powrotu do domu 
i wypoczęcia.

Poszedł tedy i on pi osto przed siebie, s tukając obcasami 
po b r u t a  ciemnych ulic, idąc na jawie w swym bolesnym 
śnie.

Noc była ciemna, drzewa ogołocone i drżące pod wia­
trem nocnym. Złódź biczowała twarze przechodniów noc­
nych, a w domach zbitych w jedną masę ciemną, gdzie­
niegdzie zaledwo oświetlone okno dziurawiło mrok.

Dobrze jednak oddziaływało na H offm ana to zimne po­
wietrze. Dusza jego ta ja ła  w tym prędkim mroku, za­
czadzenie morahie ulatniało się. W  zamkniętej izbie byłby 
się udusił. Przytem, idąc wciąż przed siebie, może przy­
padkiem napotka Arsen ję ; kto wie. Uciekając, może po­
szła tą samą drogą, co on, wychodząc od niej.

Przdbiegł tym sposobem przez pusty bulwar, przez uli­
cę Królewską, podniósł głowę, i stanął, spostrzegłszy, że 
idzie prosto na plac Rewolucji,  na ten plac, gdzie zaprzy­
siągł sobie, iż nie pójdzie nigdy.

Jakkolwiek tym sposobem przez pusty bulwar, przez 
ulicę Królewską, podniósł głowę i stanął, spostrzegłszy, 
że idzie prosto na plac Rewolucji,  na ten plac, gdzie za­
przysiągł sobie, iż nie pójdzie nigdy.

Jakkolwiek niebo było ciemne, ciemniejsza jeszcze syl­
wetka zarysowała się na widnokręgu czarnym jak  a t ra ­
ment. Była to sylwetka ohydnej machiny, której paszczę 
mokrą od krwi osuszał w iatr;  spała ona, czekając na co­
dzienne żniwo.

Toż w dziennej porze H offm an nie chciał widoku tego 
placu; nie chciał tam się znajdować z powodu płynącej 
krwi, ale w nocy to inna rzecz. Dla poety w którym, 
bądź co bądź, instynkt poetycki nie zadrzemał, zajmującą 
było rzeczą zobaczyć, dotknąć palcami w  ciszy nocnej, 
tego przeklętego rusztowania, którego krwawy obraz m u­
siał stać w obecnej chwili wielu ludziom na oczach.

Jestże piękniejszy kontrast?  Wyszedłszy z sali wrzą­
cej grą, wejść na ten plac pusty, którego wiekuistym go­
ściem —  szafot!

Szedł więc H offm an ku gilotynie, jakby magnetyczną 
pociągnięty siłą.

N araz, i prawie nie wiedząc, jak się stało, znalazł s ;ę
K obieta. В
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tuż naprzeciw miej. W icher dął w deski. Hoffm an zało­
żył ręce na piersi i patrzył.

I leż to rzeczy musiało się narodzić w głowie tego czło­
wieka, który  z kieszeniami pełnemi złota, licząc na  oc 
rozkoszną, spędzał samotnie tę  noc naprzeciw szafotu!

W śród tych myśli zdawało mu się, iż jakaś skaiga 
ludzka miesza się ze skargami wiatru.

Przechylił głowę naprzód i słuchał.
Skarga  się ponowiła, wychodząc nie z oddali, lecz 

z dołu.
Spojrzał dookoła siebie i nie widział nikogo.
Jednakże trzeci jęk doszedł do niego.
—‘ To jakby głos kobiecy —  rzekł sobie w duchu —  

i jakby wychodził z pod spodu tego rusztowania.
Schyliwszy się więc, by lepiej zobaczyć, zaczął obcho­

dzić gilotynę dokoła. Gdy przechodził przed okropnemi 
schodami, nogą potrącił o coś; wyciągnął ręce i dotknął 
istoty siedzącej ma pierwszych stopniach, odzianej czarno.

—  Kto jesteś, —  zapytał H offm an —  co śpisz tu w no­
cy na  stopniach szafotu?

I jednocześnie ukląkł dla zobaczenia twarzy tej, do któ­
rej mówił.

Ale ona się nie poruszała, i z łokciami opartemi na ko­
lanach, głowę ukrywała w rękach.

Pomimo mocnego zimna, ramiona miała prawie zu­
pełnie nagie, i H offm an mógł dojrzeć czarną linję, którą 
obwiedziona była szyja.

Tę linję zakreślał aksamitny naszyjnik.
—• Arsen ja! —  zawołał.
—1 A  tak! Arsenja!  —  szepnęła dziwnym głosem sku­

lona kobieta podniósłszy głowę i patrząc na Hoffmana.
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H O T E L  P R Z Y  U L IC Y  Ś. H O N O R J U S Z A

H offm an odskoczyLprzerażony ; pomimo głosu, pomimo 
twarzy, wątpił jeszcze. Ale podnosząc głowę, A rsen ja  opu­
ściła ręce na kolana, i odchylając kołnierzyk, ukazała 
dziwną spinkę, brylantową, łączącą oba końce aksamitne­
go naszyjnika, błyszczącą w mroku nocnym.

—> Arsenja!  Arsenja! —  powtarzał Hoffman.
Wstała.
—• Co tu  robisz o tej porze, Arsenjo  —  zapytał mło­

dzieniec. Jakto! U brana w tę .szarą suknię? Z nagiemi 
ramionami?

—  Aresztowano go wczoraj —  odrzekła A rsen ja  — 
przyszli aresztować i mnie, uciekłam jak  stałam, a tej 
nocy, uważając, że pokój mój jest za szczupły, a łóżka 
za zimne, wyszłam i przybiegłam tu.

Słowa te wypowiedziała akcentem osobliwym, bez ge­
stów, bez nagięć; wychodziły one z ust bladych, otwie­
rających się i zamykających, jakby za pomocą sprężyny; 
był to niby automat gadający.

—* Ależ ty tu nie możesz pozostać, Arsenjo! —  zawo­
łał Hoffman.

—‘ A  gdzież ja  pójdę? Tam, skąd przyszłam nie chcę 
wracać jaknajdłużej ; tam okropnie zimno.

—■ To pójdź ze mną —  rzekł Hoffman.
—• Z tobą! —  odparła Arsenja.
I zdawało się młodzieńcowi, że z tego zastygłego oka 

spadł na niego wzrok wzgardliwy, podobny do tego, ja ­
kim go zdeptała w ślicznym buduarze z ulicy Hanower­
skiej.

—• Jestem bogaty, mam złoto! —  zawołał Hoffman.
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Око tancerki rzuciło błyskawicę.
—• Dobrze —• odrzekła —  ałe dokąd?
—• Dokąd?
Rzeczywiście, dokąd H offm an  miał zaprowadzić tę 

zmysłową zbytkownicę, która, po wyjściu z pałaców ma­
gicznych i czarodziejskich ogrodów Opery, nawykła dep­
tać po perskich dywanach i spoczywać na kaszmirach 
indyjskich.

Nie do tego to studenckiego pokiiku mógł ją zaprowa­
dzić; byłoby jej tam za ciasno i zimno, jak  w owem 
nieznanem mieszkaniu, o którem tylko co mówiła, i gdzie 
tak bała się wrócić.

—• Dokąd, istotnie? —  zapytał Hoffman —  ja  nie 
znam zgoła Paryża.

—  Ja  ciebie zaprowadzę —  rzekła Arsenja.
—  Dobrze! dobrze! —  zawołał Hoffman.
—* Pójdź ze mną.
I  w tejże samej postawie sztywnej i automatycznej, 

nie mającej nic wspólnego z tą czarującą giętkością, j a ­
ką H offm an podziwiał w tancerce, poczęła iść przed n :m

Nie stanęło w myśli młodzieńcowi, by jej podać rękę; 
szedł za nią.

Arsen ja  poszła ulicą Królewską, nazywaną podówczas 
ulicą Rewolucji, skręciła na  prawo w ulicę Ś. H onorjusza , 
i stanąwszy przed fasadą, zastukała.

Drzwi otwarły się natychmiast.
Odźwierny ze zdziwieniem spojrzał na Arsenję.
—• Mów —  rzekła do młodzieńca —  bo mnie nie wpu­

szczą, i będę zmuszona wrócić pod gilotynę.
—  Mój przyjacielu —• rzekł żywo H offm an przecho­

dząc między A rsen ją  i odźwiernym -—• ja, m ija jąc  pole 
Elizejskie, usłyszałem wołanie o ratunek; przybiegłem na 
czas, by ocalić panią przed zabójstwem, lecz nie mogłem 
zapobiec odarciu. Proszę natychmiast o najlepszy pokój ; 
rozpalić w nim dobry ogień i podać dobrą wieczerzę. Oto 
masz luidora dla siebie.

Rzucił luidora n a  stół, gdzie stała lampa, której wszyst­
kie promienie zdawały się zestrzeliwać na iskrącej twa­
rzy Ludwika XV.

Luidor złotem, była to wówczas g ruba suma, wyobrażał 
on bowiem 825 franków w asygnatach.
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Odźwierny zdjął czapkę i zadzwonił. Przybiegł na ten 
dźwięk numerowy.

—• Prędzej!  prędzej! pokój! najpiękniejszy w hotelu, 
dla pana i dla pani.

—• Dla pana i pani — odezwał się zdziwiony num eroл'у. 
przenosząc wzrok z prostego ubrania H offm ana na b a r ­
dziej niż lekką odzież Arsenji.

—• Tak  —  rzekł H offm an —  najpiękniejszy, a zwła­
szcza, żeby był dobrze ogrzany i dobrze oświetlony; ot.j 
masz łuidora dla siebie.

Numerowy doznał tego samego wzruszenia co odźwier­
ny, zgiął się przed luidorem, wskazując na wielkie schody, 
w połowie zaledwie dla późnej godziny oświetlone, ale 
przez nadzwyczajny, jak  na ową epokę zbytek, kobier­
cem wysłane.

—- Proszę wejść na  górę —  rzekł —  i poczekać przede 
drzwiami numeru trzeciego.

I znikł, puszcając się pędem.
Na pierwszym stopniu schodów zatrzymała się Arse­

li ja .
Lekka sylfida zdawała się doznawać nieprzezwyciężo­

nej trudności w podnoszeniu nogi. Rzekłbyś, iż jej lekkie 
obuwie atłasowe ma podeszwy ołowiane.

Hoffm an podał jej rękę.
Arsen ja  oparła się n a  podaném ramieniu młodzieńca, 

a lubo ten nie czuł nacisku jej ręki, uczuł zimno udziela­
jące się jego ciału od niej.

Następnie, mocnym wysiłkiem, Arsen ja  Wstąpiła na 
pierwszy stopień i dalsze; lecz każdy stopień wydzierai 
jej westchnienie.

-—* Oh! biedna kobieta —  rzekł zcicha H offm an — 
jakżeś ty musiała cierpieć!

—- O! tak —• odparła A rsen ja  —  bardzo... Cierpiałam 
niesłychanie.

Przybyli pode drzwi numeru trzeciego.
i  razem też prawie z niemi przybył numerowy, niosąc 

prawdziwy stos drzewa; otworzył drzwi od pokoju 
i w jednej chwili komin buchnął ogniem, światła zapł) 
nęły.

—• Głodnaś zapewne? —  zapytał Hoffman.
—• Nie wiem —■ odrzekła Arsenja.
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—  Proszę o najlepszą wieczerzę jaka może być! —  za­
wołał do numerowego Hoffman. —  Rozumiesz numerowy?

—1 Panie  ■—- zauważył tenże —  teraz, nie mówi się 
numerowy, ale obywatelu urzędniku. Ale kiedy kto pła­
ci, jak  pan, może mówić jak  mu się podoba.

I  zadowolony z konceptu, wyszedł mówiąc:
—• Wieczerza za pięć minut!
Zamknąwszy drzwi za urzędnikiem, H offm an chciwie 

rzucił oczy na Arsenję.
Tak  jej było pilno zbliżyć się do ognia, że 'nawet nie 

przystawiła sobie krzesła do komina; usiadła tylko przed 
ogniskiem w tej samej pozycji, w jakiej zastał ją  H off ­
man pod gilotyną, i tam, z łokciami na kolanach zda­
wała się podtrzymywać oburącz głowę prosto na ramio­
nach.

—• Arsenjo! Arsen jo! —  odezwał się młodzieniec — 
powiedziałem ci, że jestem bogaty, prawda? Patrz ,  a zo­
baczysz, żem przed tobą nie skłamał.

H offm an począł obracać kapelusz nad stołem; kapelusz 
pełen był luidorów pojedyńczych i podwójnych, które 
spływały na marm ur z tym dźwiękiem złota tak specjal­
nym i łatwym do odróżnienia między wszystkiemi dźwię­
kami.

Po kapeluszu wypróżnił kieszenie; jedna po drugiej 
wysypały ogromną zdobycz jaką zyskał w grze.

Ruchoma i lśniąca góra ułożyła się na stole.
P rzy  tym dźwięku Arsen ja  zaczęła się ożywiać; od­

wróciła głorcę, a wzrok dokonał wskrzeszenia zaczętego 
przez słuch.

W stała, wciąż sztywna, ale blade usta uśmiechały s ‘ę, 
szkliste oczy nabrały jasności i  rzucały promienie krzy­
żujące się z odblaskami złota.

—1 O! czy to wszystko twoje?
—• Nie moje, ale twoje, Arsenjo!
—• M oje? —  odezwała się tancerka.
I  zanurzyła w górze kruszcu blade ręce, które utonęły 

w nim po łokcie.
W tedy dopiero ta  kobieta, której życiem było złoto, zda­

wała >się nabierać życia za dotknięciem złota.
—• Moje! —  mówiła —  moje!
A wyraz ten wymawiała akcentem brzmiącym i meta­
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licznym, który w  sposób dziwny kojarzył się z brzękiem 
luidorów.

Weszli dwaj numerowi, niosący stół zupełnie zaopa­
trzony, którego omal nie upścili na widok tej góry bo­
gactw rozrzucanych ręką młodej kobiety.

—  Dobrze —  rzekł Hoffman —  proszę przynieść wina 
szampańskiego, i odejść.

Numerowi przynieśli kilka butelek szampańskiego i o le­
sz! i.

Za nimi zamknął drzwi Hoffman, i zasunął rygiełek
Potem, z oczyma gorejącemi żądzą, wrócił do Arse- 

nji, którą zastał jeszcze przy stole, wciąż czerpiącą ży­
cie w tym zdroju Paktola.

—  I cóż? —  zapytał.
—■ To piękna rzecz, złoto! —  rzekła, dawno go już nie 

dotykałam.
—- Pójdź, posil się wieczerzą, a potem, o! Danae, mo­

żesz się kąpać w złocie, wiele zechcesz.
I  pociągnął ją  do stołu z wieczerzą.
—• Zimno mi! —  rzekła.
H offm an spojarzł dokoła siebie; okna i łóżko obciągn.ę- 

te były czerwonym adamaszkiem; wyrwał jedną osłonę 
okienną i podał ją  Arsenji.

A rsen ja  owinęła się kotarą, która, jakby sama przez s ’ę, 
ułożyła się nakształt fałdów starożytnego płaszcza, a pod 
tą  d raper  ją  czerwoną, blade jej oblicze stało się jeszcze 
charakterystyczniej sze.

Praw ie  przestraszył się Hoffman.
Zasiadł przy stole, nalał sobie i wypił kilka kieliszków 

szampańskiego wina, raz po raz. W tedy zdało mu się, że 
nieco koloru podchodziło pod oczy Arsenji.

Nalał jej wina; wypiła.
Chciał, ażeby coś zjadła; odmówiła.
Kiedy zaś H offm an nalegał:
—' N i e  mogłabym przełknąć, —  dodała.
—• To pijmy.
Podała kieliszek .
—• Dobrze, pijmy, —  powiedziała.
H offm an czuł i głód i pragnienie; jadł więc i pił.
P ił nadewszystko; czuł, że potrzebuje śmiałości, nie iż­

by Arsenja , tak jak  u siebie, chciała mu się opierać czy
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to siią, czy wzgardą, ale że coś lodowatego wyziewało 
z ciała pięknej tancerki.

W  miarę, jak  pił, A rsenja, w jego oczach przytnajmniej, 
zdawała się ożywiać; tylko, gdy zkolei ona wychyliła kie­
liszek, kilka różowych kropli spłynęło z dolnej części 
aksamitnego naszyjnika na piersi tanterki.  Hoffman pa­
trzył, nie rozumiejąc; potem czując pod tern coś strasz­
nego i ta jemniczego, zwalczał dreszcze wewnętrzne mno­
żąc toasty do pięknych oczu, do pięknych ust, do pięknych 
rąk tancerki.

Ona dotrzymywała mu placu, p ijąc tyleż, co i on, i zda­
jąc się ożywiać, nie winem, które piła sama, lecz winem, 
które pił Hoffman.

N araz głownia wypadła z komina.
H offm an śledził oczyma kierunek palącej się głowni, 

która zatrzymała się dopiero spotykając nogę Arsenj'i.
Zapewne dla ogrzania się, Aťsenja ściągnęła pończo­

chy i buciki; mała jej nóżka, biała jak  marm ur, spoczy­
wała na m arm urze trzonu, białym również jak  noga, 
z którą zdawała się tworzyć jedność. H offm an wydał 
okrzyk.

—  Arsenjo! A rsenjo! —  rzekł —  uważaj!
-—• Na co? i—  zapytała tancerka.
—• Głownia dotyka twej nogi...
I istotnie, do połowy prawie zakrywała nogę Arseuji.
—• Odejmij ją, -— rzekła spokojnie.
Schylił się Hoffman, chwycił głownię, i spostrzegł 

z przerażeniem, że to nie żar  sparzył nogę tancerki,  ale 
noga jej zgasiła płomień.

—' P i j m y !  —  rzekł.
P ijm y! —  odparła Arsen ja.
I  podała kieliszek.
Wypróżniono drugą butelkę.
Jednakże H offm an Czuł, że mu nic wysarcza upojenie 

winem.
Spostrzegł fortepian.
•—■ A, to dobrze! —  zawołał.
Zrozumiał,  jaki wyborny zasób fan tazji  nastręcza mu 

upojenie muzyczne.
Pod jego palcami powstała naturalnie nuta, po której 

A rsen ja  tańczyła owo pas-de-trois w balecie Parysa ,  
gdy ją  pierwszy raz widział.
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Tylko zdawało się Hoffmanowi, że fortepian sam jeden 
wydaje odgłos podobny do całej orkiestry.

—  A! jakże to dobrze! —  zawołał Hoffman.
W  tym dźwięku znalazł on upojenie, którego szukał; 

ze swej strony A rsen ja  powstała przy pierwszych akor­
dach.

Akordy te, niby fala ognista, zdawały się obejmować 
całą jej osobę.

Odrzuciła od siebie kotarę z czerwonego adamaszku, 
i rzecz dziwna! jak  w teatrze odbywała się zmiana magicz­
na niewiadomo w jaki sposób, tak i w niej nastąpiła zmia­
na; zamiast szarej sukni, zamiast ramion odartych z oz­
dób, ukazała się w stro ju  Flory, opływającym kwiatami, 
powleczonym gazą, drgającym  rozkoszą.

H offm an krzyknął, potem podwajając energję, zdawał 
,się piekielną wydobywać energję ze strun tego fortepia­
nu, brzmiącego jak  cała orkiestra.

W tedy toż samo zjawisko zamieszała umysł H offm a­
na. T a  słaniająca się kobieta, stopniowo się ożywiająca, 
działała na niego powabem nieprzepartym. Za teatr wzię­
ła całą przestrzeń oddzielającą fortepian od alkowy, a na 
czerwonem tle kotary, odcinała się, jak  wizja piekielna. 
Ilekroć z gł^bi powracała ku Hoffmanowi, on podnosił 
się na krześle; ilekroć oddalała się w głąb, H offm an czuł 
się pociągnięty za nią. Nareszcie, bez wiedzy i woli mu­
zyka, takt zmienił się pod jego palcami; g ra ł już nie tę 
m dodję , którą słyszał, ale gra ł walca; był to walc Betho- 
vena II desio (żądza); nasunął mu się pod palce, jak  wy­
rażenie jego myśli. I  A rsen ja  zmieniła tak t ;  owinęła się 
naprzód koło ruchów, zbliżyła się do Hoffmana. Mło­
dzieniec czuł jej zbliżenie, zrozumiał, że dotknie go 
ostatnim ruchem, i że wtedy siła wyższa od jego woli zmu­
si go wziąć udział w tym  palącym walcu. Ogarnęła go -ą- 
dza i przesrach. Nareszcie A rsen ja  przebiegając, wycią­
gnęła rękę, i dotknęła go końcem palców. H offm an wy lal 
okrzyk, skoczył jakby tknięty iskrą elektryczną, rzucił się 
w trop tancerki, doścignął, objął ją  wramiona, w myśli 
dogrywając nuty przerwanej w rzeczywistości, przyciska­
jąc do serca to  ciało, które odzyskało swą elastyczność, 
w ciągając spojrzenia jej oczu, oddech jej ust, pożerając 
pożądliwie tę  szyję, te ramiona.

Kiedy Hoffman rozbudził się nazajutrz , już wstał je-
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iden z tych  icierrmydh dni zimowych 'paryskich, i przeni­
kał aż do łoża przez zdartą kotarę okienną.

W tedy przypomniał sobie wszystko, chwycił kandelabr, 
gdzie się paliło jeszcze pięć świec, a przy podwójnem 
świetle dnia i świec spostrzegł, że Arsen ja  jest nierucho­
ma, blada i oczy ma zamknięte.

P ierw szą jego myślą było, iż znużenie przemogło mi­
łość, żądzę, wolę, i że młoda tancerka zemdlała. W ziął 
ją  za rękę, ręka była lodowata; szukał bicia serca, serce 
nie biło.

W tedy okropna myśl przebiegła mu przez głowę; chwy­
cił za sznurek od dzwonka, który zerwał się w jego ręce; 
potem pobiegł do drzwi, otworzył, i sunął się po scho­
dach, wołając:

—* Ratunku ! Pomocy !
Mały, czarny człowieczek wstępował właśnie w tej 

chwili na  schody, kiedy zbiegł z nich  Hoffman. Podniósł 
głowę; H offm an krzyknął. Poznał doktora z Opery.

—  Ah! to ty, kochany młodzieńcze, —  rzekł doktór, 
zkolei poznając H offm ana; —  cóż tu się stało? poco 
ten hałas?

—i Chodź pan, prędzej ! —  rzekł H offm an nie myśląc 
tłumaczyć lekarzowi, czego odeń żąda, i spodziewając się, 
że widok Arsenji  obumarłej objaśni mu to lepiej, niż sło­
wa, —■ prędzej,  panie!

I wciągnął go do pokoju.
Potem, prowadząc do łóżka, a drugą ręką biorąc kan­

delabr, który podniósł do tw arzy Arsenji;
—  P a trza j  pan, —  rzekł.
Ale doktór, zamiast się przestraszyć, rzekł:
—1 A! to pięknie z twojej strony, młodzieńcze, bardzo 

pięknie, żeś wykupił to ciało, aby nie zgniło w jeneralnym 
dole... Bardzo, bardzo pięknie!

—* To ciało... —  bąknął Hoffman, —  wykupione... je- 
neralny dół... Co pan mówisz?

—• J a  mówię, że nasza biedna Arsenja, aresztowana 
wczoraj o ósmej rano, osądzona była o drugiej po połu­
dniu, a o czwartej zgilotynowana.

H offm an myślał, że dostanie pomieszania zmyć łów; 
chwycił doktora za gardło.

—  Zgilotynowana o godzinie czwartej ! —  krzyczał du­
sząc się sam; —  Arsenja zgilotynowana!...
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I  wybuchnął śmiechem, ale śmiechem tak okropnym, tak 
przeraźliwym, talk dalekim od wszelkich modulacji ś n ‘e- 
chu ludzkiego, że doktór zwrócił na niego oczy wystraszo­
ne.

—  W ątpisz pan o tern —  rzekł.
—  Jakto! —• zawołał Hoffman, —  czy wątpię? spo­

dziewam się. J a  wieczerzałem z nią, tańczyłem walca, no­
cowałem z nią...

—  ̂ W  takim razie, jest  to wypadek osobliwy, który js 
zamieszczę w rocznikach medycyny, —  rzekł doktór, — 
a pan podpiszesz protokół, wszak tak?

—  Nie mogę podpisywać, ponieważ zaprzeczam, i po­
wiadam, że to jest niepodobieństwem, że to nie istniało.

—• A! powiadasz pan, że to nie istniało, —  rzekł dok­
tór, powiadasz to mnie, lekarzowi więziennemu, który 
czyniłem wszystko dlla jej ocalenia, a nie mogłem; mnie, 
który ją  pożegnał przy wózku! Powiadasz pan, że to nie 
istniało! Zaczekajże!

Wyciągnął rękę, nacisnął brylantową sprężynkę, słu­
żącą za spinkę do aksamitnego naszyjnika i pociągnął 
ku sobie aksamit.

H offm an wydał okrzyk przeraźliwy. Nie podtrzymy­
wana jedynym węzłem łączącym ją z ramionami głowa 
z'gilotynowanej spadła z łóżka na ziemię i zatrzymała się 
aż przy nogach H offm ana, jak owa głowtaia przy  nodze 
Arsen j i.

Młodzieniec okskoczył wstecz, i wybiegł na  schody ry­
cząc:

—‘ Ja  zwarjowałem!
Okrzyk H offm ana nie miał nic przesadnego: ta słaba 

przegroda, która u poety, ćwiczącego nadmiernie swe wła­
dze mózgowe, odgraniczając wyobraźnię od obłąkania, 
zdaje się czasami gotowa pęknąć, trzeszczała w jego gło­
wie z łoskotem walącego się muru.

Ale w owej epoce nie można było długo biec pędem po 
Paryżu, nie powiedziawszy dlaczego się biegnie. Pary-  
żanie stali się bardzo ciekawi miłościwego lata 1793; a i’e- 
kroć ktoś biegł pędem, zatrzymywano go dla dowiedzenia 
się, za kim biegnie lub kto biegnie za nim.

Zatrzymano więc H offm ana naprzeciwko kościoła W nie­
bowzięcia, z którego zrobiono kordegardę, i zaprowadzo­
no do naczelnika stacji.
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Tam Hoffman zrozumiał rzeczywiście niebezpieczeń­
stwo, jalde mu grozi; jedni mieli go za arystokratę 
biegnącego zagranicę; inni wołali, że to agent P it ta  i Co- 
bourga. Niektórzy krzyczeli: na la tarnię go! co wcale 
nie było vresole. Drudzy krzyczeli: do trybunału rewo­
lucyjnego! co było jeszcze mniej wesołe. Z pod latarni 
można było jeszcze niekiedy uciec, świadkiem ksiądz 
M aury; z trybunału rewolucyjnego, nigdy.

W tedy Hoffman próbował wyjaśnić wszystko co mu 
wydarzyło się wczorajszego wieczora. Opowiedział grę, 
wygraną. Jak  z kieszeniami ipełnemi złota poszedł na uli­
cę Hanowerską, jak nie zastał już tam kobiety, której 
szukał, jak  party  dręczącą go namiętnością, biegał po uli­
cach Paryża, a przechodząc przez plac Rewolucji zastał 
tam kobietę siedzącą na  skra ju  gilotyny, jak go ona za­
prowadziła do hotelu S. Honoré, a tam po nocy spędzonej 
wśród upojeń, znalazł w objęciach kobietę nietylko um ar­
łą lecz z uciętą głową.

Wszystko to było nieprawdopodobnem, to też nie uwie­
rzono opowiadaniu H offm ana: fanatycy prawdy, mówi­
li, że kłamie, umiarkowani, że cierpi pomieszanie zmy­
słów'.

Gdy się to działo, jeden z obecnych objawił rozsądne 
zdanie:

—- Mówisz, żeś przepędził noc w jednym z hoteli przy 
ulicy Honoré?

—  Tak.
—  Wypróżniłeś tam kieszenie pełne złota na stół?
—  Tak.
—  Wieczerzałeś tam i nocowałeś z kobietą, której 

głowa, spadając do twych nóg, sprawiła ci ten wielki 
przestrach, żeś Uciekał, sani nie wiedząc gdzie?

—  Tak.
—• Pójdziemy więc do hotelu; może nie znajdziemy już 

tam złota, ale znajdziemy kobietę.
—< Tak! tak! —  krzyczeli wszyscy, -— chodźmy, szu­

kajmy!
H offm an byłby wolał nie szukać; ale musiał Ulec ogrom­

nej woli, streszczonej w tym wyrazie, szukajmy.
Wyszedł więc z kościoła ku  ulicy S. Honore, i szukał.
Odległość od kościoła Wniebowzięcia do ulicy tej 

nie była wielka. Darem nie jednak szukał Hoffmana, zra­
zu niedbale, następnie z większą uwagą, potem naresz-
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сіє г usilnością, nic mu nie przypominało hotelu, do któ­
rego wszedł w nocy i iwy szedł zrana. Jak  'te zaczarowane 
pałace, znikające, gdy maszynista już ich nie potrzebuje, 
hotel z ulicy S. Honoré znikł po tej odegranej w nim pie­
kielnej scenie, jaką próbowaliśmy opisać.

Wszystko to atoli nie zaspakajało uliczników towarzy­
szących Hoffmanowi, którzy chcieli koniecznie jakiegoś 
rozwiązania w nagrodę za ich fatygę; a rozwiązaniem 
tern mogło być tylko odkrycie trupa Arsenji,  lub areszto­
wanie Hoffmana, jako podejrzanego.

Ale ponieważ nie znajdowano ciała Arsenji, silnie obsta­
wano za uwięzieniem Hoffmana, kiedy ten naraz spo­
strzegł na ulicy małego, czarnego człowieka i wezwał go 
na pomoc, w zywając jego świadectwa o prawdzie zeznań, 
jakie uczynił.

Głos lekarza ma zawsze wielką powagę wśród tłumów. 
Ten wymienił swój zawód i pozwolono mu przystąpić do 
Hoffmana.

—* Ah! biedny młodzieniec! —  rzekł biorąc go za rękę 
jakoby dla zbadania pulsu, lecz w rzeczywistości dla dania 
mu znaku, by nie zaprzeczał temu, co powie, —  biedny 
chłopiec, więc on się wydobył?

—• Wydobył, skąd? z czego? —  zawołało dwadzieścia 
głosów obecnych.

—' Tak, skądem ja  się wydobył? —  zapytał Haffm an, 
który nie chciał przyjmować środka ratunku poddawane­
go prze doktora, uważając go za poniżający.

—  Skąd? —  rzekł doktór, —  oczywiście z zakładu.
—* Z zakładu! —  zawołały też same głosy, -— a z j a ­

kiego zakładu?
—• Z zakładu obłąkanych.
—* Doktorze! doktorze! -—- zawołał Hoffman, —  proszę 

nie żartować.
—  Nieszczęśliwy! —  wykrzyknął doktór.
—• O! tak, tak, —  rzekł Hoffman, —  kochałem ją, ale 

nie tak, jak  Antonję.
Biedny chłopiec, odezwało się kilka kobiet, które już 

zaczęły litować się nad Hoffmanem.
—• I odtąd, —  mówił doktór dalej, —  cierpi straszliwą 

halucynację. Z d a je  mu się, że gra, zdaje mu się, iż może 
posiadać tę, do której się zapalił; potem ze złotem w kie­
szeniach obiega ulice; następnie spotyka kobietę u stóp
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gilotyny, sprowadza ją  do wspaniałego pałacu, do jakiego 
wytwornego zajazdu, gdzie przepędza noc w upojeniach 
muzycznych, tanecznych, miłosnych; poczem, zastaje ją 
umarłą. Czy nie to on wam opowiadał, obywatele?

—■ Słowo w słowo, —  ryknął tłum.
—■ A  więc! a więc —  odezwał się H offm an z okiem 

iskrzącem, —  powiecie, iż to nie jest prawdą, doktorze, 
wy, coście odpięli spinkę brylantową zamykającą naszyj­
nik aksamitny. Oh! ja  powinienem był zaraz czegoś się 
domyśleć, spostrzegłszy wino szampańskie sączące się 
z pod naszyjnika, albo spadłą na jej nogę głownię pło­
nącą, która zamiast ją  przypiec, sama od jej nogi zga­
sła.

—• Widzicie, widzicie, —  rzekł doktór z oczyma peł- 
nemi litości i głosem żałosnym; otóż powraca mu szał.

—  Jakto  szał! —  wykrzyknął H offm an; —  jak  śmiecie 
mówić, że to nieprawda! Śmiecie mówić, że nie nocowa­
łem z Arsenją , która była gilotynowana wczoraj. Śmie­
cie mówić, że jej aksamitny naszyjnik nie był jedyną 
rzeczą, która jej głowę utrzymywała na ramionach! Śmie­
cie mówić, że gdyście otworzyli spinkę i odjęli n a ­
szyjnik, głowa nie spadła na kobierzec! Cóż znowu, dok­
torze, wiecie dobrze iż wszystko co mówię, jest p raw ią .

—■ Czcigodni obywatele, —  rzekł doktór. —  wszak te­
raz chyba nie macie żadnej wątpliwości!

—■ Ależ tak! tak! —  krzyknęło sto głosów z tłumu
Ci z obecnych, którzy nie krzyczeli, melancholijnie po­

takiwali głową na znak przyznania.
—- A więc, —  odezwał się doktór, —  każcie podjechać 

dorożce, abym go odwiózł.
—1 Dokąd to —  krzyknął H offm an; —  dokąd macie 

mnie odwieźć?
—- Dokąd? — - rzekł doktór, —  ano do domu obłąka­

nych, skądeś się wydobył, mój przyjacielu.
Potem dodał cicho:
Nie wzbraniaj-że się, do licha! inaczej nie odpowiadam 

■za ciebie. Ci ludzie pomyślą, żeś sobie z nich zakpił i roz­
szarpią w kawałki.

H offm an westchnął i opuścił ręce.
—  Widzicie teraz, —  mówił dalej doktór, —  znowu spo­

kojny, jak  jagnię. Napad przeminął...  Tak, tak, spokoj­
nie, mój przyjacielu, ucisz się...



  127 —

I doktór zdawał się ręką uspokajać Hoffmana, jak  rr.a- 
gnetyzerzy uśmierzają dzikie konie, lub psy rozjuszone.

Przez ten czas sprowadzono dorożkę.
—1 Siadaj prędko, —  szpnął doktór do Hoffmana.
H offm an wsiadł; wszystkie jego siły zużyły się w tej 

walce.
—  Do Bicêtre! —  zawołał głośno doktór, siadając 

z Hoffmanem.
I znowu cicho dodał do młodzieńca:
—- Gdzie chcesz, żebym cię wysadził?
—  P rzed  pałacem Równośći —  z Ciężkością wykrztu­

sił Hoffman.
—• Ruszaj kłusem, —  rzekł doktór do woźnicy.
Potem iskłonił się tłumowi.
—• Niech żyje doktór! —  krzyknął tłum!
Gdy tłum zostaje pod naciskiem jakiegoś roznamiętnie- 

nia, zawsze musi krzyczeć, albo niech kto żyje, albo, niech 
zginie.

P rzed Pałacem Równości (Palais-Royal) doktór za­
trzymał dorożkę.

—- Bądź zdrów, młodzieńcze, —  rzekł do Hoffmana, —  
a wierzaj mi, odjedź czemprędzej do Niemiec; nie dobry 
jest pobyt we F ranc j i  dla osób z taką wyobraźnią, jak 
twoja.

I  wysadził z dorożki H offmana, który oszołomiony je­
szcze wszystkiem, co mu się wydarzyło, szedł prosto pod 
wóz nadjedżający szybko z przeciwnej strony, który 
mógłby go był rozbić, ale wtem inny nadchodzący mło­
dzieniec nagle zatrzymał go za rękę w chwili, gdy ze swej 
strony woźnica wysilał się dla powstrzymania koni.

Dorożka z doktorem odjechała w bok.
Dwaj młodzieńcy wydali razem jeden okrzyk:
—  Hoffman!
—  W erner!
W idząc stan obezwładnienia w jakim znajdował się je ­

go przyjaciel, W erner  wciągnął go do ogrodu w P ala 's-  
Royal.

W tedy wszystko co zaszło, żywo stanęło w pamięci H o ff ­
mana, i przypomniał sobie medaljon Antonji zastawiony 
u wymieniacza.

K rzyknął rozpaczliwie, sądząc, że wypróżnił wszystkie 
kieszenie na marm urowym stole hotelu. Jednocześnie
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wszakże przypomniał sobie, że dla wykupienia tego me- 
daljonu odłożył osobno trzy luidory i schował je do k'e- 
szeni od z eg a tka.

Kieszonka Wiernie dochowała wkładu; znalazł tam te 
trzy  luidory.

H offm an wyrwał się z rąk  W ernera ,  prosząc, by na 
niego zaczekał i pobiegł w kierunku kantoru wymiany. 
Za każdym krokiem zdawało mu się, że wychodzi z jakiejś  
gęstej atmosfery, przebija się przez mgłę coraz rzadszą 
i zbliża ku atmosferze czystszej i promiennej. Zatrzymał 
się przede drzwiami kantoru, dla odetchnienia; dawna 
wizja, w izja  nocy prawie znikła. Wytchnął przez chwilę 
i wszedł.

Wymieniacz był na swoim miejscu, ważki mosiężne 
również.

Na odgols wchodzącego, wymieniacz podniósł głowę.
—  Aha! —  rzekł, —  to wy, mój współziomku; przy­

znam się, myślałem, że już się z wami nie zobaczę.
—1 Spodziewam się, iż nie dlatego mi to powiadacie, 

żeście rozporządzali moim medaljonem! -— zawołał go­
rączkowo Hoffman.

—* Nie, przyrzekłem go przechować, i choćby mi kto 
zamiast trzech, dawał dwadzieścia pięć luidorów, nie był­
by ten medaljon wyszedł z mego kantoru.

—• Oto są wasze trzy luidory, —  rzekł nieśmiało H o ff ­
man, —  ale przyznam  się, iż nie mam ani grosza do opła­
cenia procentu.

—> Procentu za jedną noc, —  rzekł wymienaićz, już 
znowu żartujecie. Jakżebym brał procent za noc i to od 
współziomka!

Oddal mu medaljon.
—  Dziękuję, —  rzekł H offm an; a teraz —  rzekł da­

lej z westchnieniem, —  muszę poszukać pieniędzy na po­
wrót do Manhejmu.

■—■ Do Manhejmu, —  rzekł wymieniacz, —  aha! jes­
teście z Manhejmu?

—■ Nie, panie, ale mieszkam tam, mam tam narzeczo- 
nę, która oczekuje na mnie, ażeby pójść ze mną do ślubu.

— i Aha!
Kiedy już młodzieniec miał rękę na  klamce wymieniacz 

■spytał :
—■ Czy znacie tam mojego starego przyjaciela starego 

muzyka?
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—i Bogumiła M urra?  —  zawołał Hoffman»
—‘ Właśnie. Znacie go?
—■ Spodziewam się, toż to córka jego jest moją na­

rzeczoną.
—  Antonja! —  zawołał zkolei wymieniacz.
—  Tak, Antonja, —  odrzekł Hoffman.
—  Jakto, młodzieńcze i to dla zaślubienia jej jedziesz 

do Manhejmu?
—  Tak.
—i To zostańcie w Paryżu, bo droga wasza będzie da­

remna.
—  Dlaczego?
—• Oto list od jej ojca, który mi oznajmia, że przed 

tygodniem, o trzeciej godzinie po południu, Antoiija 
umarła nagle, g ra jąc  na  arfie.

Było to właśnie w dniu, w którym H offm an poszedł do 
Arsenji, dla zrobienia jej portre tu ; było to o tej samej 
godzinie, w której wycisnął pocałunek na jej nagiem ra­
mieniu.

H offm an drżący, zgnębiony, otworzył medaljon by przy­
cisnąć usta do portretu Antonji, ale słoniowa kość stała 
się przez ten czas talk biała i czysta, jakby na niej nigdy 
nie pozostał pędzel malarza.

Nic więc z Antonji nie pozostało Hoffmanowi podwój­
nie niewiernemu, nawet obraz tej,  której wieczną przy­
siągł miłość.

W  dwie godziny potem, Hoffman w towarzystwie W e r ­
nera i poczciwego wymieniacza, siadł do dyliżansu, jadą­
cego do Manbejmu, dokąd przybył w sam czas, by odpro­
wadzić na cmentarz zwłoki Bogumiła M urra , który umie­
rając po córce, polecił, aby go pochowano obok Antonji.

K O N I E C
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