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PERSONAS. 

D. León. 

D. Miguel. 

I). CARLOS. 

Elena. 

Carmen . 

Juana. 

Tomás. 

Marcelino (tres años). 

La acción se supone en Madrid, en la época actual, pasando en 

una sala de tránsito adornada con lujo. Entre los muebles, un sofá 

y una mesita con escribanía. Dos puertas en el foro; la de la izquier¬ 

da de salida general, la de la derecha conduce al jardín. Otras dos 

puertas á la derecha, y otra y un balcón á la izquierda del espec¬ 

tador . 



ACTO PRIMERO. 

ESCENA PRIMERA. 

Miguel y Carlos. (Sentados, continuando una conversación.) 

Carlos. Algo ocu lias—y no bueno— 
á mi amistad, lo repito. 
¿Te sonríes? 

Miguel. Dale. 
Carlos. Tratas, 

- 
diplomático y ladino, 
de dar á la situación 
diferente colorido. 

Miguel. Te equivocas. 
Carlos. No, Miguel; 

no me equivoco; adivino. 
Miguel. ¡ Firme! 
Cárlos. Sé franco, confiesa. 
Miguel. Remacha. 
Carlos. Confiesa, dilo. 
Miguel. ¿He de estar siempre contento? 

Ni soy tonto, ni soy pillo. 
Carlos. Bien dicho.—Pero la causa 

de tu csplin, un logogrifo 
es que me ofusca: estas sano; 
no eres viejo; eres muy rico; 
tienes posición social, 
y, como grato adminiculo, 
no carga ruda, una esposa 
que te quiere y es prodigio 
de hermosura v de bondad. 
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Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Cárlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Cárlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

de discreción y de juicio. 
Posees una joya rara 
en los tiempos que vivimos. 
¡Qué pocas su misión cumplen 
como tu Carmen! 

Garlitos. 
si fuera celoso yo. 
Mucho la ensalzas. 

La admiro: 
no lo niego.—¿Me dirás. 
¿Vuelves? 

Porque como amigo. 
¿No-acabas de recordarme 
que soy joven, que soy rico, 
que mi mujer es hermosa, 
que me quiere con ahinco, 
que es modelo de casadas, 
que soy de la envidia hito, 
etcétera?.... Tantas glorias 
vedan á penas resquicio. 
¿No eres dichoso? 

¿Los hay? 
¿Di en el clavo? 

Concedido. 
—Ahora hablemos de tu pleito. 
Dime: ¿aún esclavo solícito 
signes de.ella? 

¡Cómo esclavo! 
Supeditado, hecho un mísero 
maniquí.Si se le antoja 
y dice parroquia. 
(.Esforzándose para bromear.) ¡Hundido 
—¿Vale la pena?.... No vayas 
á tomar por oro fino. 
¿La conoces? 

¡Calle! 
Mucho. 

¿Qué me cuentas? ¿Es Olvido, 
la malagueña, la de 
las cepas y los olivos? 
No. 

¿Es Rosario la miope, 
que aparta lista los vidrios 
cuando atisba pollo ó gallo 
idóneo para marido ? 
No. 
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Miguel. Ya; Magdalena. 
Carlos. , Nada. 
Miguel. ¿Es Úrsula?.... 
Cárlos. ¡Torpe! 
Miguel. Chico. 

¿es mi mujer? 
Carlos. Oye, déjate 

de pullas, que. 
Miguel. ¿Te recito 

el calendario?—¿Es. 
Carlos. . Elena. 

Elena. 
Miguel. ¡ Cómo!.... ¿Qué has dicho? 
Carlos. Elena, sí... . ¿Qué te pasa? 
Miguel. Nada. 
Carlos. Díme. 
Miguel. Has elegido. 
Cárlos. ¿Aplaudes, eh? Pues temía, 

no sé por qué. 
Miguel. (interrumpiéndole.) Bien.— Carlitos. 

Y ella ¿corresponde? 
Cárlos. Diantreí.... 

Parece dispuesta. 
Miguel. ¿Lícitos 

tus planes, tratas. 
Cárlos. Fluctúo. 

¡Mucho me gusta! 
Miguel. • (¡Maldito!) 
Cárlos. Y al fin.si no hallo otra puerta 

para entrar.Miguel, te imito 
v me. 

Miguel. ¡Bravo! 
Cárlos. Tiemblo solo 

de pensar.No sé quién dijo 
que el novio mete la mano 
en un saco que da abrigo 
á noventa v nueve víboras 
y á una anguila; si los cinco 
echa á esta, bien; pero si, 
como es mas fácil, su sino 
le depara un áspid, tiene 
trucha para tiempo, primo. 
—Por esto sin duda un quídam 
repelía huyendo el chito: 
«Si nos las diesen á cala, 
pase; pero á ciegas.» 
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Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

(.Esforzándose otra vez para aparecer jovial.) 
Picaro. 

—En el doméstico hogar 
no es tocio rosas. 

Sabido; 
mas que no reza supongo 
esto con vosotros. Digo, 
ni siquiera tienes suegra. 
Pero tengo un suegro erizo 
que, gracias á Dios, nos trata 
en el dia por escrito. 
—Hablando en plata, yo y Carmen 
no congeniamos. 

Motivo 
para ahuyentar de tu casa 
el marasmo del fastidio. (Miguel se manifiesta 
distraído y preocupado.) 
—Dos genios iguales, dicen 
á todo amen, y pacíficos, 
son tan serenos sus dias, 
son sus meses tan tranquilos, 
que antes de llegar á doce, 
ele felicidad ahitos, 
estallan, y, en una hora, 
riñen cuanto no han reñido. 
Todo cuadro necesita 
claro y oscuro. ¿No has visto 
que, en general, las parejas 
difieren hasta en su físico? 
Blas el gordo con la momia 
carga de Inés; mira á Emilio, 
de cuatro p>iés de estatura, 
casado con Luz, un cirio 
de dos varas.—Vamos, sigue 
confesándote conmigo. 
Carmen es buena, excelente, 
ama á su esposo; en su hijo 
se mira; es casera; zurce; 
hace empanadas, y chícharos 
conserva; nunca abre cuentas, 
sin contar con su marido, 
en tiendas por un ochavo 
en el cielo pone el grito; 
pero.Cárlos. 

Ese pero 
es el quid; ya me santiguo. 

V 



o 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Tomás. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Cárlos. 

Miguel. 

Cárlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Cármen es un ángel. 
Justo. 

Pero...* pasa su cariño 
de natural á hiperbólico; 
yo en el mundo; ella en el limbo; 
estamos juntos, y estamos 
separados por un. (Aparece Tomás con una 
carta.) 

Chito! 

ESCENA 11. 

Dichos. Tomás. 

(A Miguel.) Señor, una carta. 
(Cogiéndola con afané) Dame. (Tomás 
entrega la carta á su amo y se separa del grupo.) 
¿Cartitas? 

Con tu permiso. (Quita á la carta uno 
de los sobres que tiene.) 
(Tiemblo abriéndola. ¡Cerrada! 
¡Como siempre!) 
(Observando á Miguel.) (¡Conmovido 
está!) 
(A Tomás.) Vete. (Tomáis saluda y sale.) 

ESCENA III. 

Carlos. Miguel. 

Qué, ¿no la abres? 
Después. 

¿Misterios? 
(¡Dios mió!) 

Corresponde á mi franqueza; 
acabo de ser un libro 
abierto para tí, ya 
sabes. 

Pudiste omitirlo 
¡Cómo!.... 

Es decir. 
¡Bah!—Te dejo. 

—Otra vez menos conciso 
serás. 
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Miguel. 

Cárlos. 

Miguel. 

Cáelos. 

Miguel. 

Carlos. 

Pronto puede que 
nos entendamos. 

No insisto. 
por hoy.—¿En dónde está Carmen? 
En el jardín con solicito 
alan quitando á sus flores 
la hoja mustia, el gusanillo 
voraz que mata el capullo, 
encantada con los trinos 
de las aves ó migando 
pan á los patos.su oficio, 
el pasatiempo inocente 
que la agrada; tal vez, primo, 
dormida la encontrarás 
á la sombra de los tilos, 
ó leyendo la Floresta 
española, que es su libro 
predilecto. 

Mofador 
recalcitrante y satírico. 
Teniendo la dicha en casa.— 
Oh! si Elena. 
(Cortando la conversación.) Bien. 

Te afirmo 
que si Elena como Cármen. 
mañana eras mi padrino. (Toma su sombrero, 
se lo pone, y sale por la puerta que lleva al jardín.) 

ESCENA IV. 

Miguel. 

Miguel. 

La quiere.la ama y espera. 
¡cree ser amado!.... de fijo. 
—Por esto una carta y otra 
con mano convulsa escribo, 
y cerradas me las vuelve, 
exacerbando el delirio 
que me cieg-a. [Tira violentamente del cor don de 
una campanilla.) 

ESCENA V. 

Miguel. Tomás. 

Tomás, ¿quién 
la trajo ? 



7 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Señor, el mismo 
tagarote. 
(Asperamente.) ¿Has olvidado 
que te mandé. 

Nada olvido. 
pero.si están verdes, si. 
No te consulto. fe. 

Y opino. 
Calla y lárgate. 

(Yéndose.) Mi ley. (Volviendo.) 
—Se me olvidaba. Ha traído 
el cartero. (Enseñando una carta.) 
(Toma la carta.) Venga.—Vete. (La abre y lee.) 
—De Aranjucz. 

(Recipe: fijo.) 
— «Sé que Carmen no es feliz, 
y con trabajo reprimo 
mi enojo; cambia al momento 
de conducta, pues reñimos 
si no.—Tu padre que te 
quiere bien.—Lean Torrijos.» 
—Ahora mi suegro.(Rompe la carta y arro¬ 
ja al suelo los pedazos.) 

—¿Aun estás 
aquí? 

Si esperaba. 
(Cogiendo una silla.) ¡Pillo! (Tomás sale cor¬ 
riendo.) 

ESCENA Vi. 

Miguel. 

Por reprimir este alan 
y ocultarlo lucho.y brota, 
como la cúspide rota, 
fuego derrama el volcan. 
Muy pronto, todos sabrán 
que siento que.Mofadores, 
en los rudos torcedores, 
que me torturan crueles, 
tendrán, para los pinceles 
del ridículo, colores. 
Es un mal, este dolor 
que al infortunio me lanza, 
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que ni compasión alcanza 
ni el consuelo del clamor. 
Del que lo siente mejor, 
del que es su pecho pavesa, 
de aquel que exaltado espresa 
su emoción, dicen: «delira,» 
ó, «es poética mentira 
una pasión como esa.» 
—Todas las pasiones malas 
fermentan, en muchedumbre, 
cuando del amor la lumbre 
veda á la dicha sus galas. 
Amor, que así me señalas 
senderos, en donde el pié 
resbala, pues de la fé 
no brilla la luz serena, 
romper quiero tu cadena, 
y cuándo y cómo no sé. 
Dicen que tú eres aurora 
que dicha anuncia y derrama; 
que ahuyenta penas tu llama 
y todo lo alegra y dora; 
pero la pasión que ahora 
en mí fomenta su ardor, 
me prueba, con su rigor, 
que Dios, de bien con el nombre, 
nutre el amor en el hombre 
con la savia del dolor. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

ESCENA VIL 

Elena. Miguel. 

¡Elena! 
(Saludando.) ¿Y Carmen? 

En el 
jardín. 
(Yéndose.) La voy á buscar. 
(Deteniéndola.) 
Un momento. 

No.— 
(Rogando.) Señora. 
(Sentándose.) Hable usted.—(¡Mejor será!) 
¡Elena! 
(Entre risueña y severa.) ¿Ha perdido usted 
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Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

la razón? Mal á su edad 
y estado cuadran quimeras 
tan desatinadas, tan. 
Dejémonos de aventuras 
en que se puede arriesgar 
mucho, Miguel.ó reñimos 
aunque me pese; cabal. 
¿Qué tiene usted que decirme 
que ya yo no sepa? Están 
de mas esas cartas, medio 
por otra parte, vulgar. 
¿Que deja usté á los Maclas 
y Manriques en agraz. 
— ¡Parece mentira! Un hombre? 
de talento. 

Bien está. 
Talento, estado, deberes. 
¿qué mas, señora, qué mas? 
¿Cómo no dirigen tales 
poderes mi voluntad, 
ó la encarcelan y evitan 
que se resbale hácia el mal? 
(Dominándose.) Vamos por partes. 
(Con amargura.) Dichosa 
usted que puede burlar. 
(¡Burlar!)—Tomar no es posible 
esto con formalidad. 
¿Con que usted duda?.... 

No dudo, 
creo; con sumo pesar 
mido el mal, reconociendo 
su terrible intensidad. 
(Lentamente y con intención.) 
¿Comprende usted del amor 
la omnipotencia? Su afan, 
¿dice tal vez á ese pecho 
lo que el mió sufrirá? 
(Interpretando.) ¿Presunciones? 

No presumo 
que yo.pero otro mortal. 
Miguel, no. 

¿De veras? 
¡No! 

lo repito, y es verdad. 
Pues no hace mucho,supuse 
que un venturoso rival. 
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Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

He dicho que no.—Volvamos 
á nuestro pleito. Si un plan 
hábil trazo que remedie. 
A los mares del azar 
me lancé, señora. 

Mande 
la razón 

¿La razón? 

imposibles ? 
Sí, querer 

no es poder, Elena. 
Va 

¿Hay 

usted á perder conmigo 
Ja opinión que en mi amistad 
tenia. Quien desconoce 
los deberes, quien la paz 
de la virtud menosprecia, 
buscando en el huracán. 
j Deber, virtudes! Palabras 
y palabras, nada mas. 
Entes de razón, apóstoles 
inspirados que nos dan 
lecciones de santa y pura 
consoladora moral, 
faros que sirven de guia 
á la ciega humanidad, 
marcándole los escollos 
que debe cauta evitar, 
y designándole el puerto 
de salvación eternal. 
cuando de pasión intensa, 
irresistible, voraz, 
sienten el dardo perenne. 
se irguen, luchan; es verdad, 
¡ luchan! del ángel aciago 
se colocan faz á faz, 
y combaten y.sucumben, 
aunque denodados. ¡Ay!. 
La adversa mujer, su génio, 
su inercia, su autoridad, 
supedita poderosa, 
y siervos la seguirán, 
si al bien les conduce, al bien; 
si al mal les arrastra, al mal.. 
¿Y qué les importa? ¡El aire 
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Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel . 

Elena. 

que ella vive vivirán! 
Cálmese usted.(Yo también 
necesito.)—Basta ya.(Va á levantarse, y 
Miguel la contiene sentándose A suicido.) 
Luché, señora, de dia, 
de noche, en la soledad, 
en el bullicio del mundo, 
en ardiente bacanal; 
en garitos donde el juego 
es fiebre, quise borrar 
esta pasión, anatema 
de mi vida. ¡Necedad! 
Pugnando por salir, clava 
mas la planta, y mas y mas 
el que la puso en el cieno 
queriendo ó sin voluntad. 
pugnando por extinguirlo 
pábulo doy á mi atan. 
Y no esperando, señora, 
no viendo la luz brillar 
de la ventura, secreta 
una voz del alma está 
siempre dieiéndome: «ama, 
que ella también ama.» 
(Sin poder reprimirse.) ¡Ah! 
(Tomándola las manos y mirándola con fijeza. 
Que hablen nuestros corazones 
si hemos nacido. 
(Apretando las manos.) Tenaz 
insistencia.Concedamos 
que ese amor, que usted, galan 
ó apasionado, encarece, 
comparto; que criminal 
lazo ya. nos liga; ¿ qué 
hemos conseguido? 
(Vehementemente.) ¡ Amar! 
No, Miguel; hemos hollado 
leyes santas; sin piedad 
hemos llevado hasta el seno 
de una infeliz el letal 
veneno de un desengaño, 
que para siempre la paz 
aleja.á un niño inocente, 
sin padre. 

Miguel. 

eso. 
Es exagerar 



Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

¿ Para qué ? Si honesta 
alegría aquí es fugaz, 
¿cómo no serlo una dicha 
ilegítima?.... ¡Jamás! 
Huyamos de esa pendiente. 
aun es tiempo. La amistad 
verdadera, íntima, hermosa 
no rompamos, su metal 
limpio trocando por barro, 
buscando con loco afan 
para la conciencia crímenes, 
vergüenza para la faz. 
Señora, ¿qué he pretendido? 

¿ qué pide mi amor leal ? 
Quiero que usted sepa que 
amo y amaré; además, 
quiero unir dos voluntades, 
Elena, con lazo tal, 
con misterio tan profundo, 
que, su dulce intimidad, 
ni ofenda los respetables 
preceptos de la moral, 
ni aun dé pasto á la expedita 
humana mordacidad. 
Sepa que comparte usted 
mi amor, y me basta. 
(Procurando sonreír.) ¡Bah! 
Eso es bueno para dicho: 
para novela, tal cual. 
(Seria.) ¿Amar por amar? Miguel, 
si fuera posible la 
situación que usted concibe 
hidalgamente, en verdad, 
si fuera posible. 
(Agitado.) ¿Qué. 
qué haría usted? 

Aceptar. 
Elena. 

Aceptar. 
¡ Elena! 

Eligiendo el menor mal. 
—¿Pero por qué suponer. 
¡ Eh , quimeras! —Valladar 
en nuestra amistad busquemos. 
(Levantándose.) Solo Dios la tempestad 
convierte en calma; si quiere, 



Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

él solo puede apagar, 
con un soplo de su aliento, 
este amor hondo y tenaz, 
y escrito aquí con la sangre 
que al corazón vida da. (Aparece Carmen del 
brazo de Carlos.). 
La mano del tiempo. 

¿El tiempo. 
Que oye Cármen. 

(Es verdad.) 

ESCENA VIII. 

Los anteriores. Carmen. Carlos. 

(Besando á Cármen.) Amiga. 
(Saludando á Elena.) Señora.(Carlos 
pasa por detrás de Elena para acercarse á Mi¬ 
guel, colocándose así entre los dos.) 

Bien, 
señora. (A Miguel.) Ven al jardín; 
tengo que hablarte. 
(A Carlos.) ¿A qué fin?.... 
(A Miguel.) ¿A qué. 
(AElena.) Nos veremos.—Ven. 
(Toma del brazo áMiguel, y se van.) 

ESCENA IX 

Elena. Carmen. 

¿Qué te ha dicho? Pronto. 
Cármen 

¿Qué te ha dicho Miguel? Quiero 
saberlo. 

¡ Cármen! 
Di. 

Pero 
óyeme.si. 

Que desarmen 
mi enojo argucias no intentes. 
Díme la verdad; sincera 
sé al menos. ¡ Quién lo creyera! 
Te aseguro que yo. 

Mientes. 
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Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen . 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

¡ Carmen! 
Si yo misma oí 

Continúa. 
Si. 

¿Qué oisle?.... 
«Que oye Cármen,» le dijiste, 
cuando entrábamos aquí. 
(Burlando.) Acabaras. 
(Enojada.) ¿Burlas? 

Veo 
que la celotipia. 

No, 
te equivocas.¿Celos yo? 
Te aseguro. 

No te creo. 
—Oye.—Funda la celosa, 
casi siempre, su tormento 
en sospecha. 
(Queriendo interrumpirla-.) Si no siento 
Como sospecha injuriosa. 
Turbada por aprensiones 
ridiculas, no concibe 
sino fantasmas, y vive. 
Elena. 

Viendo visiones. 
En casa, sobre los céspedes 
del campo, en el baile que..... 
hasta en la iglesia, se le 
figuran los dedos huéspedes. 
—«¿A dónde te vas? ¿De dónde 
vienes? ¿Suspiras? Pensando 
estarás en.» Y rabiando 
su víctima ni aun responde. 
¿Y qué consigue? Le asedia, 
le hostiga, pincha y aburre, 
y él de esta suerte discurre: 
«Pues mi honradez no remedia 
tal tema, que causa sobre 
á su terquedad estulta, 
y, pues sin razón me insulta, 
que tenga razón la pobre.» 
Y así, la pasión maldita, 
que sin fundamento nace, 
de un buen ciudadano hace 
un Juan Tenorio, primita. 
Pero cuando. 
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¿Y de mí infieres. 
Carmen. Perdona. 
Elena. Me agravias. 
Carmen, No..... 

Elena. 

de tí no recelo yo..... 
(¡Pobre mujer!) 

Carmen. 
• 

Mas ¿qué quieres? 
El desdichado — me alegro 
de que hablemos de este modo, 
mi querida Elena,—todo 
lo ve triste, lo ve negro. 
—Pensar en que tú. ¡Jamás! 

Elena. Gracias, amiga; me encanta 
tu confianza. 

Cármen. Tengo tanta 
en tí, como ahora verás. 
Voy á contarte la causa 
de mi dolor.pero. 

Elena. Vamos. 
Carmen. ¿Y si te mofas? 
Elena. No estamos. 
Carmen. Oye. 
Elena. Bien. Basta de pausa. 

—Vamos. 
Carmen. Miguel nunca fué 

conmigo tan expresivo 
como mi alma deseó 
y desea ; como yo 
nunca ha amado. ¡Por él vivo! 
Pero al menos lo decia. 
Hará un año, de repente 
cambió. ¡Ni á su hijo inocente 
amoroso sonreía! 

- 
De noche, en insomnio lento, 
murmuraba con sopor 
frases de rabia ó de amor; 
soñando su ahogado acento 
tu nombre.otros nombres dijo 
Figúrate mi agonía. 
nunca mi nombre decía. 
¡nunca el nombre de mi hijo! 

Elena. (¡Desdichada!) ¿Qué locura. 
Carmen. Ausente está ya de mí 

horas y dias.aquí 
no encuentra, no, la ventura. 
Y la busca en. 
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Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen . 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Me parece 
que exageras. 

No exa^ro. 
á otra uo amará, no, pero 
á mí, Elena, me. aborrece. 
Si alguna vez su conciencia 
le acusa y dicta el deber 
que de su pobre mujer 
se conduela, con violencia 
frases de consuelo el labio, 
no su corazón formula, 
y amarga cuando calcula 
dulcificar el agravio. 
Y yo mas le quiero. ¡ah! 
cada vez mas!.... y batallo, 
y como mi amor le callo, 
que le quiero no creerá. 
Repetir locuaz de coro 
palabras de amor no sé. 
¿por qué en mi pecho no lee 
y verá cuanto le adoro? 
—Mas mi lamentar prolijo 
te fatigará.De suerte 
sufro, que al cielo la muerte 
pidiera á no tener hijo. 
(Gravemente.) 
La causa sé de tu pena, 
Cármen. 

¿La sabes.ahora 
ó hace tiempo? 

La deplora 
hace tiempo mi alma. 
(Volviendo á desconfiar.) ¡Elena 
Elena.¿cómo has sabido?.... 
No preguntes.—En el acto 
hagamos solemne pacto 
aquí las dos. 

¿No has mentido? 
¿Quieres que el alan que mustia 
te tiene cese, y la calma 
recobres? 

No pide mi alma 
sino disipar su angustia. 
La disiparé; mas tengo 
que exigirte confianza 
ilimitada. 



Carmen. 

Elena. 

Cármen . 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Cárlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Carlos. 

Carmen. 
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No alcanza 
mi razón. 

Di sí. 
Conven 

en cuanto quieras. 
(Se levantan.) Me voy. 
{Besándola.) 
¿Nos veremos? 

A menudo. 
Para todo, Elena, acudo 
á tu cariño desde hoy. 

ESCENA X, 

Carmen. 

Vuelve, Dios mió, á este hog 
la paz, y en él resplandezca, 
para que mi hijo no crezca 
viendo á su madre llorar. 

íu 

ESCENA XI. 

Carmen. Carlos. Miguel. 

Es inútil que te empeñes; 
ni soy miope ni tomo 
el rábano. 

¿Pero cómo 
he de explicarte. 
(Adelantándose.) No sueñes 
(.A Cárlos.) 
Que no entienda Cármen. 

¿ 

¿Ocultas? Temes. 
De aquí 

me voy, que estorbo. 
No 

Cármen, estoy á tus piés. 

ESCENA XII. 

Carmen. Miguel. 

¡Qué gesto lleva! Di: ¿qué 
ha pasado entre los dos? 
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Miguel, 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen . 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen . 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

iNhuri. 

No es verdad. 
¡Por Dios. 

¿Ya empiezas. 
Bueno, me iré! 

(Volviendo.) 
—¿No sacarás de paseo 
á Marcelino? 

No salgo. 
Me siento. 

Si quieres algo..... 
Sólo estar solo deseo. 
¡Miguel! 

Si la soledad 
me encanta. 

Descortesía, 
escarnio. 

No, Carmen mia, 
es la verdad, la verdad. 
Verdad que al. tédio hoy arranco 
porque ya tu amor perdí. 
No, mujer. ¡mujer, no! 

Sí, 
Miguel. 

Soy franco, soy franco. 
¿Franco? De tu labio ni una 
palabra, ni una que pruebe 
esa franqueza te debe 
tu mujer. 

Dale. (¡Importuna!) 
—Carmen. 

Mal, Miguel. 
(Estallo.) 

Mal sendero pisas. 
¡Oh!.... 

No te exasperes. 
Tú. 

(Yéndose.) Yo 
veo, sufro, lloro y callo. (.4/ irse Cármen enjn 
{jándose las lágrimas entra Tomás, el cual da 
rante toda la escena siguiente observa si le ven. 
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Tomás. 
Miguel. 
Tomás. 
Miguel. 
Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 
Miguel. 

Tomás. 
Miguel. 

Carmen. 

ESCENA XIII. 

Miguel. Tomás. 

Señor. 
¿Qué buscas? 

¿Acabas_ 
¿Y Juana? 

Con disimulo. 
traigo. 

; Qué? 
¿Nadie ve? 

la 
Pierdo 

Al salir. 
¿Acabas, bruto? 

Dona Elena para usted. 
¿Qué te dió? (Tomás muestra un paquetito que 
don Miguel le arrebata,) 

Vete. 

ESCENA XIV. 

Miguel. 

(Abre el paquete.) Es el suyo. 
¡Su retrato! Pero. tiemblo 
de gozo.de amor es nuncio. 
Señor, Señor. ¡Oh! ¡No mata 
la dicha, pues no sucumbo! 
¿Con que es su desden fingido? 
¿Con que venturoso triunfo? 
Ya lo presentía el alma 
entre sus dolores.¡Júbilo 
inefable!.... Me parece 
un sueño. Viéndolo, dudo. 
¡Su retrato! (Asoma Cármen con Marcelino de 
la mano, y guarda Miguel rápidamente el re¬ 
trato.) 

ESCENA XV. 

Miguel. Carmen. Marcelino. 

(Algo ocultó 
al verme.) 
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Miguel. Qué, ¿sales? 
Carmen. Sí ; 

quiere Marcelino. 
Miguel. Aquí 

quedo. 
Carmen. Bien. ¿Se te pasó 

aquel malestar? 
Miguel. ¿Cuál? 
Carmen. Veo 

en tu semblante no sé 
qué expresión. 

Miguel. ¿Qué encuentras, qué? 
¡ Siempre sospechas! 

Carmen. (Es reo.) 

Miguel. Por cualquier motivo entablas 

discusión, y aunque batallo 

Carmen. Sufro y callo. 
Miguel. Sí, callas.cuando no hablas. (Cármen va á 

salir, y desde el fondo mira á Miguel, dete¬ 
niéndose.) 

Carmen. ¿Y ni un beso das siquiera 

á tu hijo.al délos dos? 

Miguel. Sí, Cármen. (Besa al niño.) 
Carmen. (Conteniendo su llanto.) Adiós. 

Miguel. Adiós. 

ESCENA XVI. 

Miguel. 

Corazón, ama y espera. 



ACTO SEGUNDO. 

ESCENA PRIMERA. 

Juana sale por la primera puerta ele la derecha 
palma en la mano, y Tomás por la de la izq 

una carta. 

Juana. ¿Adonde. 
Tomás. (¡Demonches!) Iba... 
Juana. A tercerías. 
Tomás. ¡Quid! No. 
Juana. Del amo. 
Tomás. Escucha. 
Juana. ¡ Indecente! 
Tomás. Oye, y luego. 
Juana. ¡ Corredor 

de oreja, pillo, sabueso 
casero. 

Tomás. ¡Qué chaparrón. 
Juana. Dame esa carta. 
Tomás. Están verdes. 
Juana. ¿Sí? ¿Te acuerdas del tambor 

de ingenieros?.... ¡Y qué tunda 
tan acabada te dió 
por mi cuenta....! 

Tomás. Lo pasado. 
pasado; dejémonos. 

Juana. Voy á que repita. 
Tomás. ¡ Víbora! 

Juana. Y que doble la ración. 
Y si no está en los Madriles, 
te servirá el picador, 
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ó un guindilla que me hace 
arrumacos, ó Querol 
el catalan, ó el albeitar.... 

Tomás. ¿Acaba?—Un abrazo. (Quiere abrazar 
Juana. ¡So. 
Tomás. Con que.á la vista. 
Juana. No sales. 

Quiero la esquela. 
Tomas. Perdón, 

hermana. ¿La ves? Mamola. 
Juana. (.Arrebatándole la carta.) 

La atrapo. ¿ La ves? 
Tomás. ; Horror! 

No leas. 
Juana. (Leyendo.) «A doña Elena 

Benavides.» 
Tomás. ¡Y leyó! 
Juana. ¡Pobre señorita! 
Tomás. Vamos, 

no pujes. 
Juana. (Dándole la carta.) Toma. 
Tomás. Me vov 

hasta que pase el pedrisco..... 
Juana. Ya nos veremos. 
Tomás. Adiós, 

sol. 
Juana. Oye antes. 
Tomás. ¡ Qué paciencia 

necesito. 
Juana. Si el complot 

no acaba, tuno, le escribo 
á Aranjuez á don León, 
y viene, y no queda títere 
con cabeza , ¿ estás ? 

Tomás. Atroz 
proyecto.Bonito genio 
tiene el nene. ¡Qué escozor! 

Juana. Llega, y todo se Jo parlo 
de pe á pa. 

Tomás. ¡Por San Eloy. 
^ I. Juana. 

Tomás. Aun recuerdo sus maneras 
suaves, su eterna afición 
á las estacas, su chiste 
de decir: «anda,» y en pos 
alargar el pié por vía 
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Juana. 

de acicate ó de motor. 
¡Y me tenia un cariño. 
Vas avisado. 

Tomás. Sí.—Hoy 

Juana. 

te he de comprar, con lo que 
sise, unas ligas. 
(Volviendo la espalda.) ¡Ladrón! 

ESCENA II. 

Juana. 

Hice bien en escribirle 
todo al suegro, si señor. 
De hoy á mañana se planta 
en la coronada; estoy 
segura.—¿Qué hay? me pregunta; 
y esto y esto de rondon 
le encajo. Asi me lo dicta 
mi conciencia con la voz 
del cariño. Y sov criada, 
y. claro, mi obligación 
es ver y oir, y.contar, 
sin andar con chismes. Voy 
á indicar á mi ama.¡Qué hombres! 
Tienen una y quieren dos, 
y hasta tres. ¡y mas! Y luego 
dicen que los turcos son. (Toma la gorra 
que al principio de la escena anterior puso en 
una silla, y se dirige á la habitación de Carmen 
á la sazón que don Miguel asoma A la puerta de 
su cuarto vestido de bata.) 

ESCENA DE 

Juana. Don Miguel. 

Miguel. ¿Con quién disputabas antes? 
Juana. Si era que Tomás. 
Miguel. ¿Salió? 
Juana. A llevar la.carta. (¡Chúpate.) 
Miguel, ¿Qué.viste. 
Juana. Ciega no soy. 
Miguel. (¡Torpe!) 
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Juana. La llevaba. 
Miguel. Bueno... 

—¿Y tu señora? 
Juana. Mejor. 
Miguel. ¿Cómo mejor? 
Juana. Es que anoche. 

á poco que se acostó. 
¡ Qué había de dormir!.... Lloraba 

Miguel. ¿Lloraba? 
Juana. Pues si esas son 

sus diversiones..... 
Miguel. ¿Murmuras? 

Calla, y largo. 
Juana. Se sintió 

mala; la di té; en seguida 
rezamos, pidiendo á Dios 
que remedie.Estaba inquieta, 
y los nervios.Me mandó 
que me acostase; no quise ; 

• y, cuando daba el reloj 
las tres, durmióse la pobre. 

Miguel. Y tu cuento se acabó. 
Juana. (¡Cuento.) 
Miguel. Llévala su gorra. 
Juana. (¡ Si no tiene religión !) 

ESCENA IV. 

Miguel. 

¡Enferma, triste, llorando L... 
—¡Mi frente el insomnio abrasa! 
—Raíces en esta casa 
la desventura va echando. 
Si no dejo á mi pasión 
correr sin freno al abismo, 
si la reprimo.¡Es lo mismo! 
¿Quién manda en su corazón ? 
¿Quién, victorioso, la palma 
alza en el rudo combate, 
y dice á su pecho : «late,» 
ó dice a su pecho : « calma?» 
Yo, ¡necio! regulador 
de las pasiones creí 
al austero deber, y. 
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Carlos, 

Miguel. 

¡ tarde conozco mi error! 
La intensidad indomable 
de un amor que se desborda, 
tan solo á la lima sorda 
del tiempo borrarla es dable. 
Puede de torpe apetito 
calmar la razón el fuego; 
un amor como este. ¡es ciego 
¡es eterno!.... ¡No es delito! 
—Si logro oculto tener 
á Cármen mi amor funesto, 
y al mundo, ¿qué mal, con esto, 
hago al mundo, á mi mujer? 
Si sólo en mi seno vive 
y en mí sus dolores ceba, 
¿por qué mal que no conlleva 
la humanidad me prohíbe? 
Y este amor, fatalidad 
que me depara mi estrella, 
recatado así, ¿atropella 
fueros de la sociedad? 
¿Qué escándalo causo? ¿Cuál 
ejemplo doy disolvente? 
;Oué columna se resiente 
del edificio social, 
porque sobre este sendero 
veloz deslice mi planta? 
Sin querer ella me encanta, 
y yo sin querer la quiero; 
que cuando nos encontramos 
y con el alma nos vimos, 
«amemos)) no nos dijimos, 
que nos dijimos: «amamos.» 

ESCENA V 

Miguel. Carlos. 

Me alegro de verte solo. 
Tenemos que hablar. 

Comienza, 
si no traes otra edición 
de la necia cantinela 
de ayer. 

Carlos, Casualmente vengo 
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esa cantinela necia 
á ventilar. 

Miguel. Pues entonces 
hemos concluido. 

Carlos. Espera. 
—Nadie nos oye.—Es preciso 
que me digas. 

Miguel. Mal empiezas. 
No ruegas; exiges. 

Carlos. Quiero 
despejar, Miguel. 

Miguel. Despejo. 
Carlos. ¿Qué tiene Elena contigo? 
Miguel. Lo que tengo con Elena. 
Carlos. Mira, mira que rebosa 

mi cólera. 
Miguel. La despiertas 

tú. 
Carlos. ¿Así de nuestra amistad 

guardas la correspondencia? 
La quieres.Ese silencio 
me lo confirma.¿No niegas? 

Miguel. Carlos, doblemos la hoja, 
que es lo mejor. 

Carlos. No, confiesa. 
—Dime la verdad. 

Miguel. ¡ Empeño 
singular! 

Carlos. Quiero saberla, 
aunque me amargue. 

Miguel. ¿Persistes? 
La amo. Ya lo sabes. 

Carlos. ¿Y ella. 
Miguel. Digo sólo lo que siente 

mi corazón. 
Carlos. ¡ Qué nobleza. 
Miguel. ¿ Pude adivinar acaso 

que la amabas? Si pudiera, 
cuando mas altos deberes 
no son dique á la violencia 
de esta insensata pasión, 
¿tu felicidad lo fuera? 

Car los. Dices muy bien: quien quebranta 
pactos santos; quien se entrega 
á ilícitos galanteos, 
y una esposa digna befa 
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y olvida en su hijo su sangre, 
y de su amigo reniega, 
Y busca en el mar sin fondo 
de las humanas miserias 
dichas que la paz perturban,' 
mientras el alma envenenan, 
ó es un loco que merece 
compasión por su demencia, 

Miguel. 

ó.¡un miserable!.... 
Por Dios, 

Carlos. 

que si no retiras esa 
palabra. ¡Carlos!.... 

Sostengo 

Miguel. 

lo dicho. 
Vamos afuera. 

Cárlos. Óyeme, Miguel. 
Miguel. Estoy 

Carlos. 

curado de espantos. 
Sea. 

Miguel. 

¿Quieres rompimiento? 
Quiero 

Carlos. 

que me dejes. 
¿Te molestan 

Miguel. 

las verdades? 
✓ Me fastidian 

Carlos. 

tus apreciables arengas 
de moral. ¡ Lástima da 
que en un pecador se pierdan 
como yo. 

Desiste; vamos 
á escribir los dos á Elena, 
diciéndola que juguete 

Miguel. 

no queremos ser. 
¿Sospechas 

Carlos. 

que soy capaz. 
¿No reclama 

castigo su maquiavélica 
conducta?.... Parece que 

4 te vas convenciendo. (Pausa breve 
Miguel. Idea 

un medio de hacer que cese 
en su rotación la tierra; 
los límites naturales 
del mar indómito estrecha; 
quítale su fuego al sol; 
plantas, astros, aves, fieras. 
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Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Cárlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 
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confunde y traslada.¿Logras 
todo con la omnipotencia 
de un Dios? Pues mi amor no apagas, 
Cárlos, si apagarlo intentas. 
—Acabamos. 

No, Miguel. 
Compláceme. 

Adiós. 
¡Oh! ¡Terca 

resolución! 
Sí. 

¿No cedes?.... 
Yo tampoco. 

Haz lo que quieras. 
Entre verla abandonada 
ó viuda. ¡Viuda! 

¿Problemas?.... 
¿Y tú te encargas. 

Lidiamos, 
y te mato. 

¿Nada arriesgas? 
Nada. 

Ya comprendo: al juicio 
de Dios paladín apelas; 
y muerto el marido ogro 
la viuda sus tocas trueca 
por galas nupciales y 
con su blanca mano premia 
al valiente caballero, 
y el muerto, muerto se queda. 
—Es verdad que retrocedes 
unos siglos. 

• ¡ Miguel!.... 
Tela 

para un romance. 
¿Te burlas? 

No. Para que te convenzas, 
te digo que tus consejos, 
te digo que tu ingerencia 
me irritan.No necesito 
ni de ellos, ni de ella. 
Rota está nuestra amistad, 
caballero. 

Rota. 
Sea. 
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ESCEÑA VI. 

Miguel. 

Sólo me faltaba ahora 
un lance de este jaez 
para acabar de.Me ha dicho 
verdades.Confieso que 
tiene razón; que debía 
trizas hacer esta red 
que me aprisiona, y á Cármen 
pedir olvido.Pues bien : 
trato de huir.y no puedo, 
porque. ¡ querer no es poder! 

ESCENA VIL 

Miguel. Carmen. 

Miguel. ¿Qué has tenido anoche? 
Carmen. Nada, 

nada. 
Miguel. No niegues. ¿Por qué 

no me avisaron? Solícito 
cumpliendo con mi deber. 

Cármen. Por no importunarte. 
Miguel. Irónica 

es tu disculpa. 
Cármen. Tal vez. 
Miguel. Eres injusta. 
Cármen. . ¿De veras? 

A eso podrá responder 
tu conciencia. 

Miguel. Óyeme, Cármen. 
Ya te he dicho cien y cien 
veces, que ayes y suspiros 
me fastidian. 

Cármen. Ya lo sé. 
Miguel. Pues si ya lo sabes. 
Cármen. ¿Cuándo 

nuestras lágrimas de hiel 
no enojan al que las hace, 
señor adusto, verter? 
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Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen . 

Miguel. 

Carmen. 
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¡Que me quejo! Sufro y callo 
con mengua de la altivez. 
Sufro y callo, auifque conozco 
tu desvío y que también. 
—¿No te amo como siempre, 
mas cada dia? La ley 
de mi estado acato asidua 
aunque me falta el sosten 
de mi esposo que se aleja. 
¿en busca de quién, de qué? 
Si no acierto á complacerte, 
di me: «Carmen, esto es 
lo que quiero;» esclava tuya 
obedecerte sabré! 
Esa helada indiferencia, 
que me escarnece cruel, 
por odio la trocaría. 
¡me asesina tu desden! 
—¿Callas?.... ¿callas? 

(¡Imprudente!) 
Si te da por suponer 
y echárnosla de sibila 
de mal agüero, mujer, 
¿tengo yo la culpa? 

No 
adivino; veo, Miguel. 
Hace tiempo. 

Basta..... 
Hace 

tiempo que mi suerte sé. 
Visiones, quimeras.—(¡Necia!) 
(Transición.) ¿Y Marcelino? 

Por él, 
por él deploro el destino 
que me espera. 

¿No has de ser 
nunca razonable? Escucha, 
Carmen, escucha; preves 
males absurdos, sí. ¿Cuáles 
te cercan? Responde, á ver. 
¿En qué inmorales asilos 
trasnocho? ¿Cuándo jugué 
dilapidando en garitos 
nuestra fortuna? 
(Absorbida por su idea jija,) ¿De quién 
fiarme? 
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Cármen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel . 

Carmen. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel, 
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¿Qué dices? 
Que amas 

á otra. 
Deliras.después 

no te quejes si al injusto 
cargo me irrito.óyeme. 
las apariencias. 

Si pruebas 
tengo.(Entra Elena.) Mírala. 
(Aplacan dola.) Mujer, 
Te inmutas. 

Calla! 
Ya veo..... 

Cállate. 
Que adiviné! 

ESCENA VIII. 

Carmen. Elena. Miguel. 

¡Qué caras.¿Ha muerto alguno 
Señora. 

Expliquen. 

sabes muy bien 
No burles; 

¿Qué?.... 
Señora 

—¡Cármen! 
No añadas. 

Disculpe 
usted á su amiga, hoy tiene 
un humor. 

¡Miguel! 
¡Eh! muden 

de tono, y tengamos paz 
y concordia. 

Sí. 
Esas nubes 

yo disiparé con dos 
palabritas que pronuncie. 
—Déjenos. 

Elena. 
He dicho 

que estorba. 
(Saliendo.) Como usted guste. 
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ESCENA IX, 

Elena. Carmen. 

Elena. ¿Qué tienes? Sé franca. 
Carmen. Nada. 
Elena. Di meló. 
Cármen. (Mirándola con fijeza.) ¿No lo presumes? 
Elena. No por cierto, Cármen. 
Carmen. Dudo. 

¡No dudo! 
Elena. Vamos, ni dudes 

ni creas, sino en lo que 
evidente sea. 

Carmen . No pugnes 
por disculpar su conducta, 
la tuya. 

Elena. Bah! no me asustes; 
di me lo que haya; te ruego 
que de los cargos formules 
el capítulo; elocuente 
quiero que adusta me acuses, 
nos acuses: interroga; 
eres mi juez, y. 

Carmen. Concluye 
de mofarte.—Lo estoy viendo 
y me parece.¿Son fútiles 
apariencias lo que ayer, 
en esta sala?.... 

Elena. (Sonriendo.) No anules 
ya nuestro pacto. 

Carmen. Una carta 
* hoy te ha escrito. 

Elena. Me confundes. 
Cármen. ¿Lo confiesas? 
Elena. No lo niego. 
Cármen. ¿Te ha escrito. 
Elena. Un billete dulce. 
Cármen. Tu impavidez es. 
Elena. Indigna. 

Me ha escrito.(Busca en sus bolsillos y saca 
una carta.) Deja que busque. 
Sentiría que. 

Carmen. ¡Ni aun niega! 
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Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen . 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen . 

Elena. 

Pero, mujer, ¿no trasluces 
que el corazón se me parte, 
que mis lágrimas acuden 
á los ojos, ¡que me muero!? 
¡Que tan sin razón me culpes! 
(No sé qué decirla.)—Mira, 
lee tú su carta. 

No abuses. 
mi dolor. 

Toma. 
[Cogiendo la carta.) La duda 
es peor. 

Detente. 
¿Eludes 

el que me entere?.... 
No; quiero 

que la amistad no se insulte 
ni un instante. Carmen, Cármen, 
¿crees en tu amiga? Destruye 
esa carta sin leerla. 
¡Elena! 

No le rehúses 
este placer á una hermana_ 
Mira mi frente: ¿descubres 
señal de delito? Pon 
la mano en mi seno: ¿arguye, 
con sus latidos, que alberga 
una pasión que lo turbe? 
¿No basta que yo te diga: 
te equivocas, no te ofusques? 
Cármen, ¡qué mal me conoces! 
¿Pero esta carta. 

No injuries 
mas mi cariño; ábrela, 
aunque tu duda me abrume. 
Elena!.... (Mira fijamente á Elena, indica de¬ 
seos de abrir la carta, pero al fin la rompe.) 

Te creo. 
(Abrazándola.) Cármen, 
así te quiero.—¿Qué sufres, 
qué nuevas penas te hieren? 
Sépalas, y luego. 

Inútiles 
fueran tus esfuerzos; no 
hay remedio que conjure. 
Los hombres de vez en cuando..... 

3 
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—por ley que pocos eluden,— 
tiran al monte, es decir, 
se descarrían, se aturden; 
arrastrados al impulso 
de locas pasiones, sumen 
á sus familias con ellos 
en la sima en que se hunden; 
pero en la lucha frenética 
se cansan; luego sucumben 
al marasmo, y, de la crisis 
pasada, queda, en resúmen, 
práctica lección que enseña 
á escarmentar. Los albures 
de la condición social 
déjale correr, que surgen 
de ellos pruebas que avaloran 
los placeres, y descubren 
lo amargo de aquellos que 
la sana moral excluye. 
Deja á Miguel que en el golfo 
de esas empresas fluctúe, 
que él volverá arrepentido, 
mucho antes que calcules, 
buscando á su rota nave 
el puerto que la refugie. 
Ciertas dolencias del alma 
no hay bálsamo que las cure, 
sino el de su misma esencia 
que el tiempo seca y destruye, 
así como planta exótica 
brota acaso y se confunde 
entre varias naturales, 
pero como no se nutre 
en tierra propia, muy pronto 
desmedrada se reduce 
á polvo, sin que semilla 
deje que la perpetúe. 

Carmen. Algún consuelo me prestan 
tus consejos. 

Elena. Son muy útiles.... 
• siguiéndolos. 

Cármen. Este abrazo 
te los pague. 

Elena . (¡Dios me ayude!) 
—Así me gustas: cuidado 
con prevaricar: descúbreme 



cuanto te ocurra.—Miguel 
viene. Es preciso que mudes 
de talante, que el de victima 
hará que su ceño arrugue, 
insensible, como todos, 
con ciertos dolores. Luce 
vivaz sonrisa, arco iris 
del rostro. Alégrate. Búrlate. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Carmen. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Carmen. 

Elena. 

Carmen. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Las mismas. Miguel, vestido. 

Pues como te iba diciendo, 
todo marido es un ente. 
—A propósito: Miguel, 
aquí. El reo comparece 
ante el tribunal. 

¿Elena. 
Oiga y responda . 

¿En setiembre 
Carnestolendas? 

Mujer. 
¿Cómo. 

S i..... 

¿Pues no se atreve 
á alzar el gallo? ¡ Osadía! 
Como si fuera vascuence 
entiendo. 

Mire usted á Carmen, 
modesta, amante, ¿merecen 
sus prendas que se le cause 
la pesadumbre mas leve ? 
Pues usted, ó por maldad 
ó imprevisión. 
(A Elena.) ¿Qué pretendes? 
Déjame. 

Mas. 
• * * 

(¿Cuchicheos? 
¿Si estaré en berlina?) 

Siéntese 
usted entre ambas; vamos. 
Elena , ¿usted se divierte. 
No están hoy las Magdalenas 
para.¿Jura usté y promete 



Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

ser buen esposo, buen padre, 
buen amigo, buen pariente? 
Si usted antes no me explica 
qué causa. 

Al caso; concrétese 
sin eludir. 

Yo no eludo; 
no entiendo jota. 

Corriente; 
seré mas clara. Yo quiero 
que, de rodillas, se entiende, 
pida usted perdón á Carmen, 
que amnistía le concede; 
quiero que la haga dichosa 
como su virtud merece; 
quiero que se deje usted 
de echarla de pisaverde, 
pues, para pollo, le sobran 
octubres; quiero que deje 
esa tema que al ridículo 
mas implacable le impele, 
á no ser que antes su planta 
á infausto término llegue, 
y lo que empezó burlando 
comedia, en drama se trueque. 
—He dicho. 

Siga la broma. 
¡ Si está usted hasta solemne! 
Necesitaba un testigo; 
Carlos de molde nos viene. 

ESCENA XI. 

Los anteriores. Carlos. 

Carlos. Señora. 
Miguel. (Levantándose.) (¡Carlos!) 
Elena. A punto 

llega usted; necesitamos 
un testigo. 

Carlos. Pues me alegro. 
Elena. ¡Calle!— ¿También el buen Carlos 

cariacontecido? 
Carlos. Elena, 

suplico á usted. 
Elena. ¿Desde cuándo 



Carlos. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Carmen. 

Miguel. 

Elena. 

Cárlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Elena. 
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y por qué el esplín? 
Señora, 

en casa de usted he estado. 
que me urge hablarla. 

También 
deseo. 

¿Si incomodamos. 
Entre nosotros ¿no son 
los cumplidos excusados? (Levantándose.) 
Queda usted aquí con Carmen; 
yo en ese alféizar á Cárlos 
doy audiencia; y, en seguida, 
reunidos aquí los cuatro, 
ataremos, del asunto 
pendiente, todos los cabos. (Se apartan á la 
izquierda Elena y Cárlos, aparentando hablar 
con calor y rapidez, expresando el segundo com¬ 
placencia según va escuchando.) 
(¿Qué tendrán que decir?)—Ya 
mas tranquila. 

Es necesario. 
que el tiempo. 
(.Distraído é impaciente.) No me parece. 
¿Qué dices? 

Que. (¡Pues va largo!) 
Desvanece mis sospechas. 
(¡Delante de mí!....) Sí.es claro. 
(¿Qué le dirá?) 
(Sentida.) ¡Miguel! 
(Con dureza.) Bueno. 
(Si no concluyen, estallo.) 
Te hablo y no escuchas, Miguel. 
Escucho, estoy escuchando. 
(¡Oh!) 

(Nuevos recelos.) 
(¡Gracias 

á Dios!) 
(A Cárlos.) Está usted en autos. (Se vuelve á 
sentar junto A Carmen.—Miguel y Cárlos que¬ 
dan , á la izquierda aquel y á la derecha este, 
ambos de pié.) 
(A Miguel.) Tenemos que hablar. 

Hablemos. 
Después. 

Después. 
¿Con que estábamos.... 
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Juana. 

Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

Cármen. 

D. León. 

ESCENA XII. 

Los mismos. Juana. 

Señorita, ¡ albricias! 
¿Qué. 

Ha llegado don León. 
¡Mi padre! (Se levanta.) 
(Desde el balcón.) Ya del simón. 
A abrazarle bajaré. (Va á salir apresurada d la 
sazón que entra su padre en trage de camino. Se 
abrazan con efusión.) 

ESCENA XIII. 

Los citados. D. León. 

¡ Hija mia! 
¡Padre! 

(Dando á Juana un saquito.) Toma. (Juana sale.) 
Un beso , mil. 
(A Carlos y á Elena.) Caballero. 
Señora.—;Dónde está el ñero 

« * 

gavilán de mi paloma? 
¡ Papá!.... 
(Adelantándose á Miguel.) Lo sé todo. 

¿Cómo. 
Todo, todo. 
(Interponiéndose.) ¡ Papá!.... 

Aparta. 
He recibido esta carta 
fatal, y el camino tomo 
al instante, don Miguel. 
Cuento los minutos loco, 
y llego, y observo, y toco. 
que no miente este papel. 
(AMiguel, con dignidad.) Caballero, usted, undia, 
llegó á pedirme el tesoro 
de mi vejez.Ahogué el lloro; 
dije sí. ¡ fingí alegría ! 
Mostrando apacible calma, 
añadí.— debiera...., mas 
el enojo.— añadí: « vas 
á llevarte mi alma, mi alma; 
á mi yerta ancianidad 
sendas solitarias abres. 
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Cármen. 

Cári.os. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

Solo te ruego que labres, 
Miguel, su felicidad. 
Ni una lágrima de hiel 
vierta; ni una nube cruce 
por su cielo.» ¿Dónde luce 
su ventura, don Miguel? 
Presentimiento sagaz 
movió mi labio de padre. 
Dime, aunque el silencio cuadre 
á tu.infamia.de su paz, 
¿dónde está el árbol frondoso 
de la casa paternal? 
Azucena es el coral 
de sus mejillas hermoso; 
sin brillo sus claros ojos, 
de luz que envidiaba el cielo, 
entre lágrimas el suelo 
miran sembrado de abrojos. 
Pero, papá. 

Brigadier. 
Don Miguel (mal me contengo), 
vengo por mi hija; vengo 
por esa pobre mujer. 
Si ley humana no abona 
ni permite.— siempre obro 
con el corazón, —recobro 
bien que un infame abandona. 
Caballero, esa palabra. 
Cuadra esa palabra dura 
al que tanta desventura 
para una familia labra; 
al que una hija arrebató 
á su padre, que la cede. 
por verla dichosa. ¡puede 
que no tenga razón yo! 
Caballero. 

¿Cuando gimo 
reconvenciones?.... No sé 
como. 

¡Miguel. 
[A Cármen que le abraza.) Déjame, 
no temas.¿Ves? Me reprimo. 
Mírame sereno, mira 
mi faz risueña, ¿la ves? 
Sereno estoy, pero. ¡es 
para atesorar mas ira! 

* 
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Elena. 

D. León. 

Elena. 
4 

D. León. 

Elena. 

D. León. 

Elena. 

I). León. 

Carmen. 

I). León. 

Elena. 

D. León. 

Elena. 

Carmen. 

Juana. 

Carmen. 

Juana. 

P. León. 
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Dispénseme usted que tome 
parte, y amiga me ingiera... 
Señora, si yo pudiera. 
Su enojo, cual cuerdo dome. 
Soy parionta cariñosa 
de Carmen, y Carlos es 
su deudo y amigo. 

Pues 
si usted no dice otra cosa. 
Le diré que comenzar 
debió usted por inquirir. 
Puede, si gusta, omitir 
consejos. 

Y averiguar 
si Carmen. 

Que es desgraciada 
su cara dice. 

No. 

Y que él es culpable vi 
á Ja primera mirada. 
Que así perspicaz taladre 
y lea. lo que ahora leo, 
no estrañe usted porque veo 
con las miradas de padre. 
Un anónimo villano. 
¿Anónimo? No, señora. (Le da la carta.) 
Mire usted. 
(Leyendo.) «Juana de Mora.» (Cálmen arre¬ 
bata la carta y la lee.) 
Está escrita de su mano. 
¿Juana?.... ¿Juana? (Sale Juana por donde entró 
al principio de la escena.) 

ESCENA XIV. 

Los referidos. Juana. 

íAcercándose á Cármen.) 
Aquí venia, 

señorita. 
Juana, ten. 

¿Esta carta es. 
(Titubeando.) Mia. 

Bien.. 
Vean ustedes si decia. 
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Carmen. 

Elena . 

Juana. 

Carmen. 

Elena. 

I). León. 

Elena. 

Juana. 

Elena. 

Juana. 

D. León. 

Juana. 

1). León. 

Carmen . 

D. León. 

Juana. 

D. León. 

Juana. 

D. León. 

Juana. 

D. León. 

Juana. 

Elena . 

D. León. 

Juana. 

D. León. 

¡Pero Juana! 
Una impostora 

es audaz. 
(A Elena.) ¡Señora!.(Voy 
á contarlo todo.)—¿Soy 
impostora? (.4 Carmen.) 

Usted, señora, 
diga si. 
(Severamente.) Digo que mal 
has obrado. 
(.4 D. León.) ¿Oye usted? 
(A Juana.) " Si 
me has engañado, ¡ay de tí! 
puedes tirarte al Canal. 
Ha mentido. 
{A D. León.) No, señor. 
¿Y sostendrá?.... 

Lo que es cierto. 
(No sé qué pensar.advierto.) 
(Llorando.) Pobre de mí!.... tal rigor 
cuando mi ley. 

¡Eh! De llantos 
dej émon os.—H i ja m ia, 
¿miente? 
(Resolviéndote.) Sí. 

La estrellaría. 
¡Por vida de no sé cuantos! 
Embustera, largo, vete. 
¿Yo embustera? 

No te mato...., 
(Me hará enseñar el retrato.) 
Pues ia pájara promete. (Tiende la mano a Mi 
cjuel y abraza luego á Cármen.) 
Soy una pobre criada 
humilde. 

¡Cuenta conmigo! 
Lo que dije es lo que digo, 
es la verdad. 

Nada, nada. 
A otra parte con la hiel, 
víbora que muerde ingrata. 
(Resentida se enjuga el llanto y dice con energía. 
Este retrato en la bata 
he hallado de don Miguel. 
—Tómelo. (Elena reconoce el retrato.) 

Daca. 
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Miguel. 

D. León. 

Juana. 

Carmen. 

í). León. 

Juana. 

D. León. 

Cárnien . 

Carlos. 

Miguel. 

Carmen. 

Elena. 

I). León. 

Carlos. 

Carmen . 

D. León. 

Elena. 

D. León. 

Carmen. 

Juana. 

(Fatal 
olvido.) 

¿Un retrato? 
Copia. 

(A Elena.) 
¿Qué te decia? 
(Mirando á Elena.) La propia... 
Ese es el original. 
(A Cármen.) 
Y es verdad; mira. 

¡Dios mió! 
¡Su retrato! 

(No me atrevo.) 
¡Cielos! 

(Y callarme debo.) 
(A Elena.) Señora. 
(A Miguel.) Miguel. 
(Cayendo anonadada.) 
(A Elena.) Señora, la realidad 
habla. 

Disculpar ahora 
es inútil. 

Impío! 

Sí, señora. (La ofrece la mano, 
la conduce hasta la puerta y allí la saluda.) 
¡Cielo santo! 
(Asistiéndola.) Qué maldad! (Carlos está cerca 
de Cármen, Miguel retirado hácia la izquierda.) 

ESCENA XV. 

D. León. Miguel. Cárlos. Cármen. Juana. 

D. León. Caballero, pocas frases, 
y fijemos la cuestión. 
El escándalo está dado ; 
para que no sea mayor 
ni nuestros nombres se manchen 
en lenguas del vulgo atroz, 
usted tomará el camino 
que le plazca desde hoy, 
imaginando un preteslo 
para la murmuración; 
yo me llevaré á mi hija, 
hermosa y cándida flor 
que entregué á usted en mal hora. 
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Miguel. 

I). León. 

Carlos. 

D. León. 

Cálmen . 

D. León. 

Juana. 

D. León. 

Carmen . 

Carlos. 

Miguel. 

A esa determinación (Carmen presta atención.) 
no asiento; en usted derecho 
no existe para. 

¡ Por Dios!!! 
No me impela usted á hacer 
una que suene. 
(Mediando.) Señor. 
Me la agravias; la abandonas 
por otra; su corazón 
sacias de amargura, y luego 
me sales.En busca voy 
del libro que me prohíbe 
oir de padre la voz. 
—O cede usted , ó una bala 
decidirá. 
(Echándose en los brazos de su padre.) 

¡ No! : Qué horror! 
Mi padre y mi esposo. 

¿Quién 
dice.—Juana, un coche. 
(Sale corriendo.) Dos. 
Toma mi brazo.obedece; 
vamos por tu hijo. 
(.Resistiéndose.) No. (D. León hace que 
tome su brazo y la conduce á su cuarto, volvien¬ 
do ella la cabeza liácia Miguel.) 

ESCENA XVI. 

Miguel. CArlos. 

Veré á usted mas tarde. 

con mil. 
Vete 

ESCENA XV1Í. 

Miguel. 

¡Mi cabeza!.... ¡Oh! 
Espantosa es la vorágine 
que nos absorbe feroz. 
Yo, y Cármen, y Elena.¿Cuál 
de los tres sobra? Yo. ¡yo! 
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ESCENA PRIMERA. 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

('ÁRMEN. 

D. León. 

Carmen. 

D, León. 

Cármen. 

D. León. 

Carmen. 

D. Leos. 

D. León. Carmen. (Sentados.) 

Viéndote abatida, enferma, 
casi muriendo. ¿pretendes 
tranquilizarme? Que ahogue 
mi justo enojo no esperes. 
Pero usté exagera. 

¡Cómo!.... (Incorporándose.) 
i Con que exagero!.... 

Si á veces. 
¿Exagero? (La conduce de la mano frente al 
espejo.) De este espejo 
ponte delante; elocuente 
te dice, como te digo, 
Cármen.Carmen. ¡que te mueres! (Vuel¬ 
ven á sentarse. Breve pausa.) 
¡ Si esto no puede seguir 
así mas tiempo.padeces. 
¡Centuplicada en mi seno 
tu pena arraiga perenne! 
¡Padre mió! 

Ese malvado 
merece 

aplacarme 

¡ Por Dios! 
No intentes 

Pero, 

\ 

¡ Si le malaria ! 
Calla 
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Carmen . 

0. León. 

Carmen. 

I). León. 

Carmen. 

D. León. 

Carmen. 

1). León. 

Carmen. 

0. León. 

Carmen . 

D. León. 

{Poniéndose las manos en la cara.) ¡ Oh! 
Fuerte 

con una pobre mujer 
amante, sumisa, débil. 
Pronto arrepentido. 

Bueno; 
esperaremos que deje 
hastiado esa vida.En tanto, 
suframos, callemos.¿Quieres 
que le mimemos? ¿Perdón 
le pediremos, si entiendes. 
Pues tu amiguita. ¡qué alhaja! 
Y busque usted en las leyes 
una que castigue.¡Voto. 
¿Y si acaso injustamente 
usted sospecha. 

¡ Salida 
singular! ¿Los ojos mienten? 
¿No oyen los oidos?.... Carmen, 
con tus dudas me enfureces. 
Pero, papá.si no puedo 
imaginar que. 

inocente. 
—Si tu bondad natural, 
tu inexperiencia, consienten 
esa esperanza, mi voz 
te avisa. (Ya contenerme 
no es posible.) Criminales 
vínculos. ¡Si resplandece 
luz satánica en los ojos 
de esa mujer....! El aleve, 
con el peso del delito, 
no alza del suelo la frente. 
—¡Ay! Por desdicha los viejos 
vemos claro, y. 

No se empeñe 
usted; de Elena no dudo: 
con juramento solemne 
me prometió conjurar 
mis pesares. 

¡ Pues! Promete 
por desorientarte; luego. 
No señor; mi alma presiente. 
Tu, tu, tu, tu. ¿Intuiciones? 
Déja te de ser. ¡No sueñes! 
—Piensa lo peor, y aciertas 



Carmen. 

D. León. 
Carmen. 

D. León. 

Carmen. 
D. León. 

Carmen. 

D. León. 
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de ciento, noventa y nueve. (Acariciándola.) 
—Es preciso que partamos, 
Carmencita. 

Mas.que deje 
aquí á Miguel.no es posible; 
es mi esposo. 
[Resentido.) ¿Y yo.... 
(Abrazándole con efusión.) Tú eres 
mi padre adorado; el único 
sér que de veras me quiere, 
y de mi dolor la angustia 
insoportable comprende. 
Pero tú no querrás que 
pena mas honda.Me ofende 
con su desvío; me humilla ; 
á otra me pospone aleve; 
pero.¡si no sé vivir . 
sino á su lado! 
(Haciendo ademan de taparle la boca.) 

Detente, 
que el corazón me traspasan 
tus palabras. ¡Oh! ¿Merece 
que le prefieras á mí, 
que te adoro?.... ¡Le prefiere! 
¡Solo un golpe me faltaba, 
hija ingrata, como este! 
(Acercándose.) ¡Padre mió! 
(Rechazándola.) Déj ame. 
Yete con tu esposo; ¡ vete! 
—Ya no tienes padre. 
(Sollozando.) ¡Pobre 
de mí! 
(Como hablando consigo mismo y levantándose.) 

-.Nacen, crecen débiles 
á nuestro abrigo, y en ellos 
nos miramos; si padecen, 
padecemos; los amamos 
con toda el alma, y, á trueque 
de verlos dichosos, diéramos 
la vida.para que premien 
de esta manera.(Poniéndose las manos en la 
cabeza y con amargura.) ¿Por qué 
antes no me hirió la muerte? (Cármen al oir 
esto último vuelve á acercarse á su padre, que la 
rechaza de nuevo.) 
¡ Déjame! 



Carmen. 

D. León. 
Carmen . 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

Carmen. 

D. León. 

C ármen. 

I). León. 
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Papá.(Cayendo en el sofá.) 
¡Dios mió!.... 

No puedo mas. 
(Fingiendo indiferencia.) Ahora dengues. 
(Sollozando.) ¡Oh! ¡ Me martiriza usted! 
(Gimiendo.) ¡Ay, ay de mi! 
(Poniéndose casi de rodillas al lado de su hija.) 

¡Qué! ¿Qué sientes? 
Carmencita. (Mimándola.) Haré lo que 
usted quiera.¿Ves? (Esforzándose para son¬ 
reír.) Alegre 
ya estoy.Le hablaré, sí, y todo 
se arregla; verás. 
(Incorporándose.) ¿Sí?.... (Carmen besa á 
su padre con efusión y gratitud.) 

En breve. 
Vete á descansar. En mí 
apóyate. 

¿Me prometes 
lograr. 
(Conduciéndola.) ¿No sabes que vivo 
solo para complacerte? 
(Abrazándole y mirando al cielo.) 
Madre. ¡ madre mia!—¿Con que 
le hablarás, papá? 

Corriente. (Acompaña á Cár- 
men hasta la puerta de su cuarto. Allí la da un 
beso en la frente.) 

ESCENA II. 

D. León. 

Si esta vida amarga tú 
no necesitaras.—Pide 
cosa imposible.Le hablo, 
y le convenzo, y me dice 
que sí.Mas debo quedarme 
para vigilarle lince, 
y si vuelve á claudicar, 
pierdo los estribos.¡Tigre! 



ESCENA III. 

D. León. Juana, saliendo del cuarto de su ama. 

Juana. Se ha acostado. 
D. León. ¿Y don Miguel? 
Juana. En su cuarto antes. 
D. León. ;Le viste? 
Juana. Sí. 
D. León. ¿Te preguntó por.Carmen? 
Juana. No señor; si es un caribe. 

Y no se enmienda; quien malas 
mañas. Su correvedile, 
Tomás, esta noche entrando 
y saliendo. 

D. León. Sigue, sigue. 
Juana. No debiera andar con cuentos, 

mas verla sufrir me aflige, 
y como juré advertir 
á usía lo que.si es chisme. 

D. León. Obras bien. A ese bergante 
dile que venga, y omite 
advertirle..... 

Juana. Mire usía, 
si conviene palo, firme. (Juana se 
puerta.) 

D. León. Bueno será averiguar 
hasta dónde se deslinde 
ese perverso. Secuela 
son las faltas de los crímenes. 

Juana. (.Desde^ la puerta.) 
¿Tomás? (Sale Tomás.) 

Tomasito, el amo 
le llama.—Entiende, belitre, 
que pierdes el cuero si 
cuanto sabes no le dices. (Se adelantan.) 

Tomás. 

ESCENA IV. 

I). León. Tomás. Juana, 

Esa me indica que usía 
llama. 
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D. León. 

Tomás. 

D. León. 

Tomás. 
D. León. 

Tomás. 
I). León. 

Tomás. 
D. León. 

Tomás. 

D. León. 

Tomás. 

D. León. 

Tomás. 
D. León. 

Tomás. 
D. León. 

Tomás. 
D. León. 

Tomás. 

D. León. 

Juana. 

Tomás. 

D. León. 

Llamo. (Mirándole de arriba abajo y 
sonriendo con enojo.) 

(¡Se sonríe!) 
—Mande usía. (Uif! que cara 
de casero!) 
(Enseñándole una bolsa.) 

Si respondes 
sin mentir, esta; si mientes 
ó callas, Dios te perdone. 
(Se explica.)—Pregunte usía. 
Di lo todo. 

¿Todo? (Nones.) 
(Indicando una caja que habrá sobre la mesa.) 
Dame esa caja. 
(Como buscando.) ¿De fósforos? 
Bribonazo! Se conoce 
que has olvidado.Ese estuche 
de pistolas pido. 

¿En dónde?.... 
¿Quieres que te ayude. 

Nada, 
no señor; no se incomode. (Pone la caja de las 
pistolas en el velador que está junto al sofá. 
I). León la abre, y saca una.) 
Cargaremos esta, que es 
de mayor calibre.—Escógeme 
una bala. 

¿Qué? 
De á onza. 

¿Qué escoja. 
Sí. 

(¡San Onofre!) 
(Tomando la bala que le da Tomás y enseñán¬ 
dosela.) 
Si es para tí.—Bien.—La cápsula. 
—Puedes ya hablar; no te cortes. 
El respeto.y como usía 
no pregunta.pues, un hombre 
no sabe lo que. 

Te abraso 
los sesos. 

Canta. 
(Sudores 

me dan, pero.) Si supiera. 
(Levantándose.) Vete, Juana, vete.—Drope, 
vamos al jardín. 

4 



Tomás. 

Juana. 

Tomás. 

D. León. 
Tomás. 
I). León. 
Tomás. 

Juana. 

Tomás. 

Juana. 

Tomás. 
D. León. 

Tomás. 

Juana. 

Tomás. 
Juana. 
D. León. 

Tomás. 

í). León. 

Tomás. 
D. León. 
Tomás. 

i>. León. 

Tomás. 

D. León. 

Juana. 
I). León. 
Tomás. 
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(Decidiéndose á hablar.) Sefíor, 
el señor. 

Vomita. 
Un coche 

me encargó. 
¿Para qué punto? 

De camino. 
(Impaciente.) ¿Para dónde? 
«Lo ajustas por cuatro dias, 
me dijo, y arregla un cofre.» 
(.4 l). León.) Lo sabe todo. 

Por esta. 
que contigo matrimonie 
si. 

Escribió cartas que tú 
llevaste. 
(Persignán(lose.) ¡Jesús! 

¿Los sobres 
dirían. 

¡Toma! las señas 
de la calle. 

Antes el nombre 
de doña. 

(Maldita.)—Juro. 
Que hable, señor. 

Se conoce 
que no sabe mas. 

(Ya vuelve 
á sonreír.....)—Aunque pobre, 
mi palabra. 

Bien, bajemos 
al jardín, y entre los bojes.(Le coge por una 
oreja, teniendo siempre la pistola en la otra 
mano.) 
Quieto. 

Como quieras, hijo. 
(¡Qué suavidad!)—Pues los sobres 
á doña Elena. 

¿Y traerías 
respuesta? 

¿Contestaciones? 
La educación.digo.¡vaya 
Enterado. 
(Pa tea ¡ido.) Picarones! 
Mira. 

(Sonríe.) 
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D. León. 
Juana. 
D. León. 

Tomás. 

Juana. 

Tomás. 
Juana. 

Tomás. 

Haz tu lío. 
Y tomas, Tomás, el tole. 
¿Entendiste? 

Señor, yo 
ofrezco. 

Ni oste ni moste, 
y la del humo. 
(Yéndose á Juana.) Qué lastima 
Que me escribas. 

De garrote. 

ESCENA V. 

Juana. D. León. 

D. León. (Paseándose.) Anda, y a ese caballero 
avisa que aquí le aguardo, 
para hablarle.(Viendo que Juana titubea.) 

Vé. 
Juana. Señor. 
D. León. ¡Anda! 
Juana. Si hay un altercado, 

y mi señorita. 
D. León. No 

temas, que de un padre el lábio 
nada dice que á sus hijos 
pueda dañar. 

Juana. En tal caso.(Entreabriendo la 
puerta de la habitación de D. Miguel.) 
—Don León espera á usted. 
quiere hablarle. 

Miguel. (¿Desde cuándo?) 
Juana. (A D. León.) Por Dios, señor. 
D. León. Si tu ama 

pregunta por mí, cuidado. (D. León se re- 
porta tomando un aspecto severo, pero cortés. Se 
sienta, é indica á Miguel que haga lo mismo.) 

ESCENA VI. 

D. León. D. Miguel. 

D. León. (Mal me reprimo.)—Tenemos 
que hablar. 
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Miguel . 
I). León. 

Miguel. 
D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 
D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 
D. León. 

Miguel. 

(Como deseoso de acabar.) Hablemos. 
Despacio, 

que el asunto. 
(Conteniéndose.) Usted dirá. 
Ayer entrambos pactamos. (Movimiento de 
Miguel.) No es cierto; yo insinué 
que, sin ruido, sin escándalo, 
Cármen se apartase. 

Sí, 
y me opuse. 

Es muy exacto. 
Pero.yo insistí, y estaba 
resuelto á llevar á cabo 
esa medida; mas hoy 
de parecer he cambiado. 
•—Seguirán ustedes juntos. 
Dispénseme usted: no trato 
de entorpecer un arreglo, 
ni de exasperar los ánimos; 
pero.encuentro ese sistema 
de ingerencia extemporáneo. 
De mis derechos ni un ápice 
abdico, y ya, por mis años, 
puedo pasar sin mentores 
que me lleven de la mano. 
Caballero, toma giro 
de disputa nuestro diálogo. 
No me parece que yo 
se lo imprimo. 

Vamos claros: 
hablemos como dos hombres 
de seso, que puntos árduos 
abordan: de frases huecas, 
que ofendan, seamos parcos. 
Perfectamente. 

Me place 
discutir. 

Pues discutamos. 
(Si no abrevia.) 

Con las penas. 
quiero decir, los cuidados 
de Cármen, ayer, Miguel. 
¿A qué recordar. 

' Airado 
pronuncié palabras. 
(Impacientándose.) Que 
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D. León. 

Miguel. 
D. León. 

Miguel. 
D. León. 
Miguel. 

D. León. 

Miguel. 
D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

ya olvidé. 
Que yo retracto. 

hasta cierto punto. 
Gracias. 

Pues lo pasado, pasado. 
—Pensé en llevármela; quise 
que no volviese á esos brazos, 
que su hermosura rechazan. 
Si omitiese usted preámbulos. 
(No sé cómo.) 

(Me parece 
que si esto dura.) 

Es el caso, 
que esa infeliz, al decirla. 
—si estoy ; vergüenza! llorando — 
al decirla: de tu padre 
tornas al hogar; mi lauro 
será hacer que olvides, hija, 
al hombre que te ha burlado, 
y mi amor el que lias perdido 
te compensará inexhausto. 
Mientras mezclando con besos 
mis lágrimas, exaltado 
esto repetía.Cárrnen, 
¿qué me respondió?—Le amo; 
no puedo vivir sin él. 
(Desdeñoso.) Adelante. 

(¡Yo le mato!) 
—Vuelva la paz á esta casa; 
feliz yo los pocos años 
que me restan viva, y baje 
á la mansión del descanso, 
dejando á Cárrnen dichosa 
al lado de un hombre honrado. 
Frases tan dignas elogio, 
y reconozco. 

(Temblando 
estoy.) 

Su mérito. 
Acabe, 

¡ acabe usté! 
Es arriesgado, 

prematuro.Si la duda 
con su veneno bastardo 
lacera el alma. 
(Interrumpiéndole.) Se aplica 



Miguel. 
I). León. 
Miguel. 
D. León. 
Miguel. 
D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 
D. León. 
Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

D. León. 

V f. 

O 4 

á la herida dulce bálsamo 
de consuelo. 

Inútil. 
No 

Si, señor. 
Pero ensayando. 

Voy á Francia. (Bruscamente.) 
(.Levantándose erguido.) ¡Ira de Dios! 
;Con que es verdad? 

Y pasado 
un ano 9 

¿Con que es verdad? (Movimiento 
afirmativo de Miguel.) 
—Lo sabia. 
(Levantándose ahora.) Entonces.árbitro 
soy de mis acciones.—Basta. 
(.Procurando ocultar su enojo.) 
Pero si Carmen al bárbaro 
golpe se enferma, y sucumbe. 
No hay motivo para tanto/ (Movimiento de furor 
en I). León. Se contiene al punto.) 
Y la partida ¿será. 
Hoy mismo; ya preparado. 
Corriente.cuanto antes. 

Bien. 
—¿Acabamos ? 

Acabamos. (Miguel va á irse, y 
le detiene D. León, cogiéndole tamaño. Su furor 
reconcentrado se manifiesta creciente.) 
Cuando usted oiga que Cármen 
ha muerto. 

Entiendo; me bato 
con usted. 

¡No! Te asesino, 
ó como áun áspid te aplasto. (Entra en el cuar¬ 
to de Cármen, lanzando á Miguel una mirada 
de ódio y desprecio.) 

ESCENA VII. 

Miguel. 

Quiero salir de este círculo 
que me encierra.Parto, parto, 
sólo si es preciso, lejos 
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Miguel. 
Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 
Elena. 
Miguel. 
Elena. 

de este suelo que á mis pasos 
se hunde.—Si Elena no accede 
á que juntos nos vayamos. 

ESCENA VIII. 

xMiguel. Elena. 

¡ Elena! ¡Aquí usted ! ¡Aquí!.... 
(Enseñándole una carta.) 
¿Ha leído usté esta carta? 
¿ La ha leído usted? 

La he escrito, 
y. la he mediíado. 

¡ Basta I 
¡La ha meditado! ¡Una á una 
buscaría las palabras!.... 
Aquí escritas, mientras viva, 
están, Miguel, que las graba 
el noble orgullo ofendido 
en el corazón que rasgan. 
—¿Qué he dicho? Con mis acciones, 
con mi conducta, ¿qué trabas 
he roto para que así 
se me propongan villanas 
fugas y pactos de infame 
y vergonzosa alianza? 
¡ Oh! Si la mano de un loco 
no hubiera escrito esta carta, 
con implacable desprecio 
tanto desmán castigara. (Transición. 
—Y mas me duele, mas, mas 
que la ofensa que me agravia, 
ver que con amor cual ese. 
¡ con ese amor soy amada! 
Pero, señora.no entiendo. 
¿No entiende usted? 

Ni pensaba. 
(Exaltándose gradualmente.) 
¿Amor? ¡Usurpa su nombre 
augusto afición liviana! 
¿Amor? ¡Jamás ese labio 
pronuncie voz que probana!.... 
¿Sabe usted lo que es amor? 
¡Que si lo sé! Miguel. 
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Elena. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Es una llama 
que acrisola y ennoblece 
nuestras pasiones; que exalta 
las virtudes; que los vicios 
ó desvanece ó rechaza; 
que héroes crea, luz delgénio, 
y gérmen, venero y savia 
de lo bueno y digno, acerca 
al cielo, á Dios nuestras almas, 
que buscan de amor la fuente 
en mansión eterna, plácida. {Rompe la carta 
y la arroja.) 
— No me ama.usted. 

¡No la amo!.... 
Usted blasfema. 

No me amas. 
Si al verte, como un recuerdo, 
despertó el cariño mágica 
memoria de las risueñas 
horas de mi dulce infancia. 
No lo rechacé, que hermosa 
como las luces del alba, 
de mi existencia otra aurora 
á mis ojos dibujaba. 
Creyendo afecto apacible 
la que es tenaz é insensata 
pasión, lo dejé crecer. 
mas aún lo fomentaba, 
como el calor de otra vida, 
mas activa, mas lozana. 
• Qué gratas al corazón 
eran, Elena, sus ánsias I 
Su agitación ¡qué sublime! 
generadora su llama, 
daba al pensamiento ideas, 
á la noble ambición alas. 
Oye. Temblando te via; 
trémulo de amor te hablaba, 
y al mirarte con los ojos, 
te miraba con el alma. 
—¿Qué he de hacer? Cuando el torrente 
rocas y árboles arranca 
seculares á sus ondas 
se entregan, que los arrastran, 
y si un tranquilo remanso 
el azar no les depara, 
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Elena.. 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

siguen su ruta hasta el mar, 
tumba inmensa que los traga. 
—Pretender que el hombre rija 
sus pasiones con la caña 
frágil del deber, es burla 
incisiva cuanto amarga. 
He luchado y no he vencido; 
y si las fuerzas me faltan, 
debo deducir qué, pues 
á dominarme no bastan, 
es que, para huir del mal, 
la razón es luz escasa. 
—O unido á tu suerte, ó solo, 
ó de la tumba. 

Menguada 
resolución de cobarde. 
—Imítame.Como ama 
mi corazón, ama. 
(Con un grito de júbilo.) ¡Elena! 
¡Elena! El placer. ¡Oh! Calla 
Ya lo sé.Nada mas. ¡Oh! 
i Quisiera que dicha tanta 
doliese, para sentirla 
mejor, Elena, en el alma! 
Te amo de veras, si, cuanto 
decirlo mi voz no alcanza; 
¡te amo í lo repito erguida 
la frente, altiva, sin mancha. 
¿Y mostrándome esa gloria 
que me parece soñada; 
diciéndome: vive, limites 
al vuelo del alma marcas? 
El ímpetu de mi dicha 
trabas ridiculas salva. 
¿Trabas ridiculas? ¡Muro 
para emociones villanas! 
— Oye, Miguel: he venido, 
por el enojo arrastrada, 
por el deber impelida, 
á terminar tan infausta 
situación. Sin apartarme 
de la senda que señala 
el honor, proclamo el hondo 
supremo amor que se entraña 
en mi pecho, acrisolado, 
augusto, por la desgracia, 
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Yo te amo. Comprar no puedo 
con mi vida tu bien; plácida 
con mi dicha pagaré, 
si no tu dicha, tu calma. 
Ofréceme que mi ejemplo 
será tu guia , tu pauta. 
Si eres mió para el mal, 
sélo para el bien; realza 
con el martirio un amor 
que, sacrificado, nada 
viso de baldón le imprime, 
ninguna sombra lo mancha. 
Desgraciado, es fuego puro; 
feliz, vergonzosa llama. 
—Dupliquemos los obstáculos; 
evitemos luchas árduas; 
pongamos entre los dos 
ausencia, tiempo, distancia. 
—¿Aceptas? 

Miguel. No. 
Elena. ¡ Miguel! 
Miguel. No 
Elena. Demencia. 
Miguel. Sí. 
Elena. Crimen. 
Miguel. Basta 

de combate. 
Elena. Aunque torture 

tu corazón; aunque lágrimas 
de sangre tus ojos viertan, 
y tu razón perturbada 
limite en rapto punible 
tu vida, inmutable traza 
mi deber la ruta; de ella 
no alejo, Miguel, la planta. 
Todo, todo lo prefiero 
al baldón.No, no me sácia 
esa dicha que ambicionas; 
de la verdadera avara, 
no alcanzándola mi amor, 
nada quiero, nada, ¡nada!..., 
—Imítame. 

Miguel. Cuanto diga 
será repetir. 

Elena. Me matas. 
¿Y yo te domino? ¿Y yo 



59 

Miguel. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 
Miguel. 
Elena. 
Miguel. 
Elena. 

de tu voluntad soy árbitra ? 
Si usted, como dice, amase, 
Elena, con menos calma 

• obraría. 
¡Si el sentido 

me hará perder! 
Cuando manda 

la razón, es tibia, Elena, 
la pasión que se avasalla. 
Amo mas. 

No lo comprendo. 
Con decirlo aquí. 

No basta. (Carlos aparece.) 
Atropellando los fueros 
del rubor, repito que ama 
mi corazón con intensa 
pasión. 

Miguel. 
Carlos. 

Miguel. 
Elena. 
Cárlos. 

Miguel. 
Carlos. 

Elena. 
Miguel. 
Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 
Miguel. 

Carlos. 

ESCENA IX. 
# 

Dichos. Carlos. 

¡ Cárlos! 
Nada, nada. 

—Quedo enterado. 
¿Qué dices? 

¿Qué dice usted? 
(iClavando los ojos en Elena.) Las palabras 
de esta mujer son mentira ; 
me engaña, Miguel, te engaña. 
No te pregunto. 

Es que yo 
quiero arrancarla la máscara. 
¡Caballero! 

¡Tú. 
Hablo como 

puedo y debo; ya se acaba 
mi paciencia. (A Miguel.) Oye. 

Derecho 

no tienes. 
Sí tengo. 

Calla 
Después los dos. 

Donde quieras 
me encontrarás. (Elena quiere llevarse á Carlos.) 



Elena. 

Carlos. 

Miguel. 

Elena. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

D. León. 
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Vamos. 
(A Elena.) ¿Trata 
de impedir. 

Nadie te pide. 
Vámonos, Carlos.en casa. 
(Rechazándola.) 
No, señora, antes. (Asoma D. León al dintel 
de la puerta del cuarto de Carmen.) 

Grosero 
estás 

¡Miguel! 
¡Qué alharaca! 

ESCENA X. 

Los mismos. D. León. (Colocados D. Miguel y D. Cáelos de 
modo que ocultan á Elena, no la ve F). León hasta que llega al 

centro del teatro. Al verla retrocede.) 

D. León. Acpú usted. ¡Señora!.... ¡Aquí. 

Elena. Vine. 
Carlos. (Sonriendo.) Sí, vino. 
D. León. ' Me ofusca 

la cólera. 
Miguel. Yo. 
D. León. (A Elena ágriamente.) ¿Qué busca 

en esta casa? 

Miguel. Yo. 
D. León. Dí. 

si no. ¡Aquí! (Mirando á Elena.) 
Miguel. Cobarde ofensa 

no sufriré que. 
D. León. Me agrada; 

defiéndela. 
Miguel. Sí. 
I>. León. Adecuada 

es. 
Carlos. (A Miguel.) Con razón. 
D. León. La defensa 

¡Liviandad! ¡Desorden! 
Elena . (Erguida.) ¡Cómo... 
Carlos. (Interponiéndose.) Basta. 
Miguel. ¡Cómo 
D. León. (A Elena.) 

está de mas. 

/ 

En esta casa 
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Miguel. Ponga tasa. 
Elena. Señores. 
D. León. Bien, ya me domo. (No pudiendo 

. contenerse.) 
—Salga usted. 

Miguel. ¿Qué. 
Cárlos. Pero. 
Miguel. Aquí 

sólo mando yo. 
Carlos. ¿Tú. 
D. León. (Tomando la mano de Elena como para acom¬ 

pañarla.) Cierto, 
señor don Miguel. 

Miguel. Y advierto. 
D. León. (Invitándola á salir.) 

Señora. 
Miguel. (Oponiéndose.) ¡No! 
D. León. Sí. 
Miguel. ¡No! 
D. León. ¡Sí!.... 

ESCENA XI. 

Los anteriores. Carmen. 

Carmen. ;Qué sucede? 
D. León. (Cármen.) (Jovialmente.) 

Nada. 
Elena. Amiga mia. 
Carmen. No atino..... 

¡Aquí tú! 
D. León. (A Cárlos.) Calma. (A Elena.) Si vino 

a disculparse. 
Carlos. Engañada. 
D. León. (Bajo.) Cari i tos. 
Carlos. No has de vivir. 

—Se aman. 
Cármen. ¿Quién?.... 

Carlos. Miguel y Elena. 

Miguel. ¡Villano! 
(Pues la hizo buena.) D. León. 

Cármen . ¿Elena y. 
Carlos. No sé mentir. 

Carmen . ¿Qué dices, Elena? 
Elena. Vamos 

adentro. 



D. León. 
Carmen. 
Elena. 

C>2 

(La amiga fiel.) 
Pero. 

Ya sabrás. (A Miguel al pasar por de¬ 
trás de él.) Miguel, 
valor. (Cármen y Elena entran en el cuarto de 
la primera. Carlos y Miguel se miran de frente 
provocándose con el gesto: se dan la mano, como 
aceptando mutuamente el reto. Cárlos sale por 
la puerta del fondo. Miguel entra en sus habita¬ 
ciones. D. León se sienta. Breve pausa.) 

Pues señor, medramos. P. León. 



ACTO CUARTO. 

ESCENA PRIMERA. 

Juana. 

D. León. 

Juana. 

i). León. 

Juana. 
D. León. 

Juana. 

D. León. 

Juana. 

D. León. 

Juana. D. León sentado. 

¿Señor? (D. León no se apercibe de que le ha¬ 
blan.) ¿Señor? Para usía 
una carta. 

¿Carta? (La toma y la lee negligente¬ 
mente, y después muestra enojo.) 

Creo (D. León estruja la es¬ 
quela.) 
conocer la letra.Veo 
que no me engañé. 
(Para sí.) ¡Osadía! 
¡Pues no me escribe que á verme 
viene! ¡Que tiene que hablarme. 
¿Quién, señor? 

Si es insultarme 
esto.es mas, escarnecerme. 
Nada. Se ha dicho, voy, hablo, 
y con cuatro muecas.¡lista! 
Una mujer así dista 
muy poco de.no, es un diablo. 
(Suena la campanilla.) 
Llaman. ¿Abro? 

Corre, sí. 
(Vase Juana.) 
Me alegraré que ella. Anda. 
Ya veremos si me ablanda. 
(Anunciando.) 
Don Carlos. 
(Levantándose.) ¿Me busca á mí? 



ESCENA II. 

Carlos. 

D. León. 

Cárlos. 
D. León. 

Carlos. 
Juana. 

D. León. 

Carlos. 
D. León. 

Carlos. 

D. León. 

Carlos. 
D. León. 

Dichos. 1). Carlos. 

Sí. De asunto, que interesa 
á todos, quisiera á solas. 
¿A solas. 

A solas. 
Vete, 

al lado de tu señora. 
¿Qué tal sigue? 
(Yéndose.) Mal, don Carlos, 
y sin la misericordia 
divina. 

Vete, muchacha. 

ESCENA III. 

D. León. Carlos. 

¿Cómo, Carmen empeora? 
¿Qué quiere usted que suceda? 
Si fuera de dura roca, 
á tanto golpe caería 
hecha polvo.—Mas, ¿importa, 
Cárlos, esta conferencia 
que usted desea? ¿Se roza 
con lo que pasa? Pues hoy 
ocuparme en otra cosa 
no es posible. 

Sí, con todo 
lo que ocurre se eslabona 
el asunto que me obliga 
á molestarle. 
(Sentándose é indicando á Cárlos que lo haga.) 

Disponga 
usted de mí. Cuando guste, 
ya escucho. 

¿No habrá quien oiga? 
Nadie: esa criada sólo 
he dejado, porque estorban 
los testigos cuando lances 
como los que surgen brotan; 



Carlos. 

D. León. 

Carlos. 

• 

D. León. 

Carlos. 

D. León. 
Cárlos. 

D. León. 

Carlos. 

D. León. 

Carlos. 

D. León. 

Carlos. 
D. León. 

Carlos. 

que, lenguas del vulgo, siempre 
estas desventuras glosan, 
con la piadosa intención 
de evidenciar la deshonra. 
Que soy amigo de ustedes 
es sabido. 

Sí, me consta. 
Que interesado, además, 
estoy. 
(Impaciente.) Es cosa notoria. 
Pero quisiera que al grano. 
Mi situación angustiosa 
no deja á la cortesía 
su acción expedita..... 

Todas 
las apariencias están 
en contra de una señora: 
yo mismo me dejé ayer 
arrrastrar. 
(Admirado.) ¡Cómo. 

, La cólera, 
es mal consejero. 
(Con enojo.) Amigo, 
dejémonos de chacota, 
y no perdamos en cháchara. 
¡Apariencías engaííosas! 
¡Pues me gusta! 

Óigame usted, 
y después. 
(Airado.) ¿Serian bromas 
de Carnaval? Y ¿riendo 
clavaba daga traidora 
en el corazón de Cármen 
que antes llenó de ponzoña? 
Esta mañana una esquela 
recibí suya. 
(Mostrando una carta.) Aquí otra 
tiene usted. Fué circular. 
Me citaba. 

Aquí se toma 
la libertad de indicarme 
que vendrá á las diez. Me asombra 
serenidad tan serena, 
tan.callemos. 

Fui á la hora 
que me señaló á su casa, 

5 
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Carlos. 

I). León. 

Carlos. 

í). León. 

Carlos. 

D. León. 
Carlos. 
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D. León. 
Carlos. 

0. León. 

GO 

decidido a darla pronta 
respuesta si pretendía 
embaucarme cautelosa. 
—Con dignidad apacible 
me recibió. 

Diestra cómica. 
Me ofreció asiento á su lado 
sonriendo. 

Carantoñas. 
—¿Y luego. 

Luego tranquila, 
con frases breves y pocas, 
me probó no solamente 
su inocencia, sino. 
(.Incorporándose.) Es cosa 
de perder el tino!.... ¡Ella 
inocente! 
(Conteniéndole.) Usted me honra 
con su amistad, y me tiene 
por caballero. 

Hasta ahora. 
Pues a fé de caballero. 
—Deme usted la mano. 

Tómela. 
Bajo palabra de honor, 
es inocente. 
(Con furor creciente.) ¡Eli! Se mofa 
de ese amor que el juvenil 
hidalgo pecho rebosa; 
tupe la venda que puso 
en los ojos de usted, docta 
en esas lides que dan 
al mas diestro la victoria; 
y, en fin, en usté, el deseo 
los gratos colores toma, 
pues siempre a que nos engañen 
ayuda la inercia propia, 
que no averigua si obtiene 
lo que tenaz ambiciona. 
¿Inocente esa perversa 
mujer que aleve nos roba 
la paz inefable, y luego 
serena, impávida, arrostra 
la maldición que le lanza 
un padre que sangre llora? 
—Agur, Carlos; huya usted 
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de esa inicua cuya boca, 
entre flores, la mentira 
vende por verdad hermosa; 
que de estuco el corazón 
tiene; que helada se goza 
en inspirar emociones 
que no comparte, cual ola 
que arrebata entre sus pliegues 
cualquier objeto, y lo arrolla, 
é indiferente después 
sobre la arena lo arroja, 
ó contra las peñas fijas 
insensible lo destroza. 

Carlos. Eso mismo ayer pensaba, 
señor don León; ya es otra 
mi opinión; hoy me avergüenzo 
de mi sospecha injuriosa. 

D. Leos. ¿Pero si habrá usted perdido 
la razón? 

Carlos, Su fuero hoy cobra, 
y doy al César lo que 
es del César. 

D. Leos. (Levantándose.) Basta. ¡Historia 
peregrina! —Basta. 

Carlos. Cuando 
con usted se explique. 

D. Leos. Si osa 
venir..... 

Carlos. A anunciarla llego, 
á rogarle que deponga 
prevenciones que la fuerza 
disminuyan de sus lógicas 
disculpas. 

Ü. Leos. ¡Si le ha sorbido 
el seso!.... La niña es joya. 

Carlos. Usted es parte, sea juez 
y falle, pero antes oiga. 
—Ya á llegar; óigala con 
paciencia. 

D. Leos. ¿Sí? Que me sobra 
estoy probando. 

Carlos. ¡Tenaz 
desconfianza! 

D. Leos. Las cosas, 
á mis años, no se ven, 
joven, de color de rosa; 
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como usted, por esa dama, 
no abrigo pasión indómita; 
creo lo que veo, y juzgo 
inflexible por las obras, 
á las que me atengo, pues 
no me convence la prosa. 

Carlos. Cumplí mi deber. Me voy. 
D. León. ¿Pero, Carlos. 
Carlos. Es de loa 

digna, es. 
D. León. Un ángel, merece 

aplausos y una corona. 
Carlos. Sí, señor.—-Adiós. 
Ib León. Agur. 

ESCENA IV. 

D. León. 

¡Pobre joven! Cómo toma 
por diamante el frágil vidrio 
que hábil artista decora. 
¡Voto á Cribas! Ya veremos 
quién á quién.Si se desborda 
una mujer; si el recato, 
de su sexo luz y aroma, 
pierde, y se lanza.mas fácil 
es detener una bomba 
que parte. 

ESCENA V. 

Juana. 

I). León. 
Juana. 
D. León, 
Juana. 

D. León. 

Tomás. 

Ib León. 

D. León. Juana. 

¿Sueno.¿Señor? 
¿Sabe usía quién sube?.... Toca. (Llaman.) 
¿Qué la digo? 

Dila que entre. 
¡Que entre! 

Anda. 
¡Que entre! 

Pero si es que es dona. 
¡Posma! 

Anda, 
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que no espere esa señora. (Entran Elena y 
Juana; esta se retira; fí. León saluda gravemen¬ 
te á la primera indicándola que se siente, lo que 
hacen ambos. Breve pausa.) 

D. León. 

Elena. 

D. León. 

Elena. 

D. León. 

Elena. 
D. León. 

Elena. 

D. León. 
Elena. 

D. León. 
Elena. 

1). León. 

Elena. 

D. León. 
Elena. 

1). León. 
Elena. 
D. León. 
Elena. 

ESCENA VI. 

Elena. D. León. 

Calla mi agravio; á usted toca 
abreviar para que.(Entera 
como si nada.)—Quisiera... 
Abreviaré. 

De mi boca 
ni una silaba. 

Ya 

escucho. 
Ya 

Bien. 
No sé herir. 

La recibo para oir 
y.diga usted..... (¿Qué dirá?) 
He pedido á usted audiencia 
en esta casa porque 
es ella el teatro que 
elijo para. 

(Paciencia.) 
Mi propósito confieso 
que es arduo. 
(Secamente.) Lo es, concedido. 
Pues se halla usted decidido 
á no creer. 
(Lo mismo.) Eso, eso. 
¡No me faltaba mas. 
(Sonriendo.) ¿Es 
esa la calma. 
(Reprimiéndose.) Prosiga. 
Quiero ser de usted amiga, 
sócia por mutuo interés. 
Señora, yo no comulgo. 
Póngase usté en mi lugar. 
¿Para qué? 

Para apreciar, 
no como acostumbra el vulgo, 
sino. 
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I). León. 
Elena. 

D. León. 

Elena. 

D. León. 

Elena. 
D. León. 
Elena. 

I). León. 
Elena. 

D. León. 

Elena. 
D. León. 

Elena. 
D. León. 

Elena. 
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Ya aprecio 
Un exacto 

juicio formar 

Y la razón 
Mi opinión 

¿La razón. 
Darme en el acto, ¡en el acto! 
No, no es mucho pretender. 
(.Desentendiéndose.) 
Si un hombre—Miguel le llamo— 
le dijese á usted: «te amo» 
¿qué respondería? ¿A ver? 
Yo sigo, cuando me embroman, 
el compás, dando en la clave. 
Ay amigo, usted no sabe 
cómo estas cosas se toman. 
Las acepto cual comedia, 
sándia ó inmoral, severo. 
No sabe usted, caballero. 
Bah!.... 

De la misa la medía; 
y juzga sin ton ni son 
por la regla general, 
siendo á veces racional 
discernir por la excepción. 
(Impaciente.) Quisiera que concretase. 
(Con amabilidad.) 
Puesto que una audiencia obtengo 
generosa, lo que tengo 
que decirle no me tase; 
pues hallándole algo duro 
voy por grados avanzando. 
¿Con que usted está esperando 
que me encuentre. 

Algo maduro. 
Señora, si yo la apremio 
para que excuse es porque. 
mi genio. 

Ya terminé. 
(Levantándose.) 
Gracias á Dios. 

El proemio. (Vuelve á sentarse 
I). León.) 
—Ese, á quien llamo Miguel, 
á quien fraternal cariño 
me ligaba, cuando él niño 

x. 
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Elena. 
D. León. 

Elena. 

I). León. 
Elena. 

D. León. 

Elena. 

D. León. 
Elena. 

D. León. 
Elena, 
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yo era niña como él, 
me expresó amantes enojos, 
robadores de su calma, 
con esas frases del alma 
que sólo dicen los ojos. 
Después, su amoroso agravio, 
fió á la pluma, y mas larde, 
mas ciego ó menos cobarde, 
su amor reveló su Libio; 
diciéndolo de manera, 
menos cobarde ó mas ciego, 
que comprendí que ese fuego 
era poderosa hoguera. 
Por lo mismo investigué 
su intensidad con. 

(Pericia.) 
¡Me ama de veras! 

Noticia 
agradable. Mucho. 

Fué 
terrible mi pena, pero 
le pedí al cielo su ayuda, 
y Dios me escuchó sin duda. 
¿Dios, señora? 
(Seriamente.) ¡Caballero, 
después usted!—Conocí, 
como he dicho, que vulgar 
amor, fácil de matar 
con un no ó con un sí, 
no era el suyo, y quise cauta 
obrar como el árduo asunto 
exigia.tracé al punto. 
me trazó el deber la pauta. 
Quise apartar el dolor 
de este techo. 
(Exasperado.) ¡Voto á cien. 
¡Señora! 
(Desentendiéndose.) Quise también 
que la dicha. 
(Sin poder contenerse.) Sí señor. 
Asi como austera vedo 
al hombre y á la mujer 
ciertas licencias, querer 
á quien quieran les concedo. 
¡Admirable! 
(Con fé.) En su razón 



D. León. 
Elena. 

D. León. 
Elena. 

D. León. 

Elena. 

D. León. 
Elena. 
D. León. 
Elena. 

D. León. 
Elena. 

D, León. 

por yerta que sea ó grave, 
ó en su mano, ¿está la llave 
del arca del corazón? 
j Sublime! 

Y caso supuesto 
haciendo del caso. 

Pues. 
Una esposa.¿Carmen es 
un velo á sus ojos puesto? 
Pero, señora, se abisma 
usted en tesis funestas. 
Faltas tan.tan manifiestas 
nunca disculpa el sofisma. 
Si trata de convencerme, 
puede buscar otra vía 
mas racional, mas. 
(Desentendiéndose.) Decía: 
¿quiso al quererme quererme? 
Viendo de nuevo, ya dama 
la niña, á su pecho blando 
«ama» le dijo, ó mandando 
su alma dijo: «mira y ama.» 
A su amor, de intensidad 
tan honda, ¿le dió alimento 
su voluntad ó incremento 
tomó sin su voluntad? 
Pero usté apagarlo. 
(Mirándole fijamente.) ¿Cómo? 
Apagándolo. Diciendo. 
«Caballero, estoy oyendo 
lisonjas, y así las tomo: 
debe usted á su mujer 
todo ese afan que le absorbe: 
¿que dirá la Europa, el orbe, 
cuando se llegue á saber.» 
Burlas. Eso. 
(Con gravedad.) Pues con eso 
el hombre que ama, cual ama 
Miguel, irrita su llama, 
si acaso no pierde el seso. 
Con desdenes no se cura 
pasión que en el alma anida; 
y como estoy decidida 
á curarle. 
(Queriendo terminar.) ¡Criatura 
Ni soy ha tueco, ni niño 
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Elena. 

D. León. 

Elena. 
D. León. 
Elena. 

D. León. 

Elena. 

D. León. 

« 

Elena. 
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de la doctrina. Doblemos* 
la hoja7 y punto y acabemos. 
(Con cierta coquetería.) 
Siéntese usted, ó le riño. 
Disipar esos enojos 
para mí es empresa obvia. 
Qué.¿mi mirada le agobia?.... 
Sus ojos clave en mis ojos. 
Señora, yo. (Esta mujer 
es.mujer.) Si ni argüir 
quiero. Además, para oir 
no se necesita ver. 
Con donaires de desvío 
y apariencias de quererle 
he conseguido tenerle 
esclavo de mi albedrío; 
llegando mi imperio á tal 
punto que, siendo su astro, 
al bien si quiero le arrastro, 
le arrastro si quiero al mal. 
Mientras fanático adora 
en mí, á mi antojo obrará. 
Quiero comprender. Ya, ya. (Dándose una 
'palmada en la frente.) 
¡Oh! Mil gracias, mil, señora. 
¿Con que usted un ten con ten 
para dominar su alarde? 
Sí, señor. 

¿Para. 
Sí. 

Tarde 
pero segura. ¡Bien, bien! 
(Procurando burlar.) 
Ya ve usté que docta y diestra 
he manejado este asunto 
con. 

Es usted un conjunto 
de dotes y de. ¡maestra! 
—Bien, ya tenemos la báse 
de que partir.y á mi gusto. 
Mas prosiga usted, no es justo 
que lo que diga la tase. 
Como en vano le salmodio 
y le predico, aunque peque, 
voy á hacer que su amor trueque 
en despecho. Riego en odio, 
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He llevado su pasión 
como torrente sin coto, 
y de que decline noto 
muy cercana la ocasión; 
nada del tiempo rehuyo 
la doble fuerza que aduna, 
y el amor, como la luna, 
si no crece disminuye. 
Cuanto en escala gradual 
debiera darnos, amarga 
esa pasión á la larga 
por necesidad fatal, 
he aglomerado á sus ojos, 
trayendo, entre bellas flores 
de la dicha, los dolores 
de punzadores abrojos. 
Lágrimas, trasportes, duelos, 
todo un drama de los que 
el hombre en el mundo ve 
entre angustias y con celos, 
y para que la bastarda 
afición que le devora 
acabe, la rabia ahora 
del ridiculo le aguarda. 
Há tiempo que armas acopio 
para que, en rudo combate, 
su amor hácia mí, lo mate 
para siempre su amor propio. 
Concluí; mi plan futuro, 
Cárlos, después.y contamos 
con usted. 

Toma. 
Ganamos 

la batalla. 
De seguro. 

(Procurando sonreír.) 
Bandera blanca. 

Es testigo 
Dios de que, de que. Perdón 
pido á usted con atrición. 
Pequé, pequé, me desdigo. 
Me arrastró furioso rapto. 
Ya se ve todo.y yo brusco. 
pero arrepentido busco 
amnistía en tiempo apto.(Elena le tiende la 
mano.) 

i 
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Elena. 
D, León. 

Elena. 

D. León. 

Elena. 
D. León. 

Elena . 
D. León. 

Elena. 

Miguel. 

Elena. 

D. León. 

Elena.. 
X 

Miguel. 

D. León. 
Elena. 

D. León. 

Miguel. 

Gracias! No estime tardía 
mi palinodia. 

Negocio 
concluido, eh? 

Sí, me asocio 
con fervor. 

Esto quería. 
Ni escatimaré dispendios 
para probarle desde hoy. 
aunque arriesgue. 
(Distraída.) ¿Qué. 
(Con galantería.) No estoy 
asegurado de incendios. 
Ahora de Carmen el seno. 
Sáquela de dudas.su alma 
necesita. 

Maña y calma. 
Imitándola á usted. 
(Sonriendo tristemente.) Bueno. (Se vuelven á 
dar las manos, lo que ve Miguel que entra por 
el foro.) 

ESCENA VIII. 

Los mismos. Miguel. 

(Adelantándose.) 
(¿Ella aquí con don León 
y mano á mano.) 
(Yéndose hacia el cuarto de Cármen.) 

Doy punto, 
y le dejo á usted; á ver 
á Cármen voy. 
(A Elena.) Conceptúo 
que parca. 
(A D. León.) La diré sólo 
lo que conviene. 
(Enojado.) Calculo 
que estorbo. 

Puede. 
(A Miguel.) Después 
hablaremos. (A D. León.) 

—¿Con que mudo? 
(A Elena.) Descuide usted. 

(Me parece 
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que traman.) 
A Dios. (Entra en las habita¬ 

ciones de Carmen después de apretar las manos 
á D. León y de saludar á Miguel.) 

Miguel. 

D. León. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 
Tomás. 

ESCENA IX. 

Miguel. D. León. 

(Acercándose ál). León.) (Su dúo 
interrumpí.)—¿Don León. 
(Tomando su sombrero y bastón.) 
Voyá orillar un asunto 
perentorio.(Saca la caja y toma un polvo.) 

Volveré, 
y entonces.Agur. 

Me luzco! 

ESCENA X. 

Miguel, paseándose. 

Algo me dice alarmada 
la razón; debo su augurio 
escuchar como un aviso 

f 

de intuición.El, tan brusco 
hace poco, ¿hecho una equis 
con sonrisas y saludos? (Dándose una palmada 
en la frente.) 
Pero ella tal vez con diestra 
táctica trate. fluctúo 
y quisiera que las horas. 

ESCENA XI. 

Miguel. Tomás. 

(Desde la puerta asomándose.) 
¿Hay moros? 

¡Tomás! 
(Entrando.) . El bulto 
pueden sacudirme, pero 
por chismear me consumo. (Mirando al rededor.') 
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Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

Miguel. 
Tomás. 

Miguel. 

Tomás. 

/1 

-—Gordos noticias, mayúsculas. (Id.) 
-Nadie. ' 

Dime. 
El energúmeno 

de don León me arrojó 
como á un perro. 

Bueno. 
.Y hubo 

la de Dios es Cristo, mas. 
Evita rodeos. 

Mustio 
me fui, porque ¡ya se ve! 
cada uno es cada uno, 
y á nadie le peta. 
(Amenazador.) ¿Estás 
burlándote? 

No me burlo. 
Me fui, pero desde entonces 
esta casa rondo y ruó 
la de dona Elena. 
(Con ansiedad.) Sigue...,. 
Y he sabido por Tiburcio, 
el lacayo, que hoy saldrá 
de Madrid, llevando el rumbo 
de Francia. 

(Perfectamente.) 
Que no va sola trasluzco; 
que hablé á la doncella, chica 
que no necesita pulpito 
para predicar, se me hizo 
de pencas, mas sus escrúpulos 
un napoleón.Pisadas 
siento.Hasta luego.Me escurro. 

ESCENA XIL 

Miguel. 

Antes dime.Se largó^ 
sin aclararme.¡Habrá tuno! 
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Miguel. D 

D. León. 

Carlos. 

Miguel. 
Carlos. 

D. León. 

Carlos. 

Carlos. 

Miguel. 
Carlos. 

Miguel. 
Carlos. 

Miguel. 
Carlos. 

ESCENA XIII. 

. León del brazo de Carlos, hablando con él reser¬ 
vándose de Miguel. 

¡Excelente! Que me gusta 
la combinación: le auguro 
un resultado feliz. 
Pues yo también conceptúo 
que un desenlace propicio. 
(¿Secretitos los dos?) 

Sumo 
tacto respecto á. 

v Se entiende. . % 

—De esta lucha todos duchos 
salimos.Escuela práctica 
de diplomacia.—Saludo 
á usted; con Carmen y con 
Elena voy varios puntos 
á fijar. ¡Gran golpe! 

Yo 
á Miguel mientras le anuncio. 
{Se dicen algunas palabras en voz baja; luego 
D. León entra en el cuarto de Cármen.) 

ESCENA XIV. 

Carlos. Miguel. 

He sido tu amigo fiel, 
y lo soy. 
(Dudando.) ¿De veras? 

Calma. 
Tan dulce afecto en el alma 
quiero conservar, Miguel. 
Gracias. 

Oye; tu ventura 
es mi ventura. 
(Receloso.) Confieso..... 
Y hoy mi contento es un peso 
á mi amistosa ternura; 
porque temo que la estrella 
que luce en mi oriente hermosa..... 
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Miguel. 

Carlos. 
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Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 
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Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 
Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Carlos. 

Miguel. 

Cárlos. 
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Explícate; menos prosa. 
De novio estoy. 

¿Quién es ella, 
Carlitos? 

Pregunta estulta. 
¿No lees en mi rostro, aquí, 
en mis ojos, que ya el sí. 
(¡Qué embajada!) Se me oculta 
ese indicio; si no aclaras. 
¿Desistes de aquel.capricho? 
Desisto, Cárlos. 
(Con fijeza.) ¿Lo has dicho 
sintiéndolo? 

¿No reparas 
en mis ojos? Mira aquí. 
¿Con que mi inmensa ventura 
no te enoja? 

Criatura, 
¿no te he dicho que no? 

Sí. 
—Pues oye.... El florido lazo 
pronto á mi bien..... 

¿La cadena... 
De himeneo. 

¿Y con..... 
Elena...,. 

Dame, Miguel, un abrazo. 
¿Te casas?—(Pobre doncel, 
qué tragaderas tan.) ¿Cuándo? 
Los pasos se están andando 
para mis nupcias, Miguel. 
¿Urge, eh? 

Como es voltario 
su carácter, apresuro. 
Pero dime: ¿estás seguro? 
Si ya le aflojé al notario. 
—(No se quejarán; me ajusto 
bien á lo prescripto.)—¿Callas? 
Estoy pensando. 

¿No hallas 
mi consorcio de tu gusto? 
(¿Si será cierto.¿Si yo.....) 
—Buen bocado. 

Es una perla, 
Y, chico, nada de verla 
ni de.cuidadito. 
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Miguel. (Pensativo.) No. 
Carlos. Donde hubo fuego, ya sabes 

qué dice la gente ducha. 
—Otro abrazo. Adiós. 

Miguel. (Deteniéndole.) Escacha. 
Cárlos. Hoy quemo, Miguel, mis naves. 
Miguel. Escucha.¿Con que te enlazas 

á la viuda seductora? 
¿te anexas? 

Carlos. Dentro de un hora 
los dichos. 

Miguel. ¿Sí? 
Carlos. ¿No me abrazas? 
Miguel. (Abrozándole lánguidamente.) 

Sí. 
Carlos. (Mirándole.) Te quedas lelo. 
Miguel. (Con forzada sonrisa.) ' ¡Cá! 
Carlos. Pero ¿te alegras? 
Miguel. (Lo mismo.) Me alegro. 
Carlos. (Dándole palmaditas en el hombro.) 

Me ha protegido tu suegro. 
Miguel. (Tomándole el brazo.) 

Cuéntame, ¿de cuándo acá? 
Carlos. Ya después de nuestras bodas 

te diremos.tengo prisa. 
calcula tú. 

Miguel. (Soltándole.) Me das risa. 
(Mas.¿si sera como todas?) 

Carlos. Se me olvidaba: me ordena 
mi novia. 

Miguel. ¿Qué? 
Cárlos. Que te diga 

que como amiga. 
Miguel. Ya! amiga. 
Carlos. Te quiere. 
Miguel. Favor....* 
Carlos. . Sin pena 

oyes cómo calabazas 
te da por mi boca. 

M'güEL. Sí; 
estoy curado.(Transición<) 

¡Ay de tí! 
Te emplazo. 

Carlos. ¡Cómo! ¿Me emplazas? 
Miguel. (Sigamos la broma.)—Asusta 

tu denuedo. 
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Carlos. ¿Pero, chico. 
Si en vano no te predico 
deten la planta. 

Miguel. 

Carlos. ¡Me gusta! 
¿Detenerme. ¡Chusco estás! 
Pues te anuncio sin rebozo. Miguel. 

Carlos. ¿Qué me anuncias? 
Miguel. Pobre mozo, 

serás. ' 
Cárlos. Acaba. 
Miguel. ¡Uno mas! 

¿Uno mas? Estamos buenos: 
enigmas. 

Carlos. 

Miguel. Cuando se casa 
un hombre. 

Carlos. ¿Qué, qué le pasa? 
Miguel. Es uno mas, y uno menos. 

—Pero.¿cómo te explicó 
la entrevista de ayer cuando 
aquí. 

Carlos. (Con énfasis.) Estaba preparando 
una escena. 

Miguel. ¿Y te dejó 
satisfecho ? 

Cárlos. Ya lo ves: 
* satisfecho, amigo mió. 

Miguel. Mucho confias. 
Cárlos. Confío, 

creo en todo. 
Miguel. En todo crees. 

Bravo.—Al fin del himeneo 
el blando yugo. 

Cárlos. Sí, chico. 
Miguel. Que te vaya bien. 
Carlos. ¡Qué rico. 

pero.¡si al revés. 
Miguel. Laus Deo 
Cárlos. A lo hecho pecho.—Entro á ver 

á tu mujer. 
Miguel. Ve con Dios. 

Allí hablarás á las dos: 
mi mujer y. ¡tu mujer! 

Cárlos. ¿Creo que te burlas, querido? 
Miguel. ¿Yo. 
Carlos. No lo niegues. 
Miguel. Visiones, 

ti 
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Bueno, bueno. 
Cara pones 

ya de tonto ó de marido. (Entra Carlos en 
cuarto de Cármen.) 

ESCENA XV. 

Miguel. 

¡Pobre Carlos!.... y la echa 
de astuto, corrido y púa. 
—Pero ¿y si es verdad? Fluctúa 
mi razón no satisfecha. 
¿Qué prendas tengo que claven 
esa mujer á mi suerte? 
Aprensiones.se divierte 
con él. ¡cuánto, cuánto saben! 
Conoce que desorienta 
así sus celos de turco. 
¡y el pobre se lanza al surco, 
y ya marido se cuenta! 
Pero de ese joven frisa 
la credulidad en crasa 
sandez.de sandez ya pasa. 
lástima me inspira y risa. 

ESCENA XVI. 

Elena del brazo de D. León. Carmen. Carlos. 

¡Qué es esto! 
(Jovialmente.) Miguel, no vienes? (Con qra- 
vedad.) Vamos á la vicaría. 
(Adelantándose al proscenio con 7). León mien¬ 
tras Carlos aparenta hablar á Cármen.) 
Oigame usted, qué leal 
quiero ser en todo. 

Diga. 
(Trémula y muy afectada.) 
¿Sabe usted qué fuerza enérgica 
obrar cual obro me dicta? 
El amor. (Viendo á Miguel.) 

¡Le amo! 

¡Le amo! 
Señora..,. f 
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¿Y con otro se liga? 
Para ser esposa honrada, 
buena madre de familia, 
basta estimar. Cumpliré 
mi deber.—Vamos. 

(Me admira.) 
(Al pasar, á Miguel.) 
Ya Carlos le habrá anunciado. 
(Al mismo.) 
¿Te quedas? 
(Después de pasarse la mano por la frente y por 
los ojos y de ver como para convencerse.) 

Sí. 
(Abrazando á Elena.) Amiga. 

Amiga, 
adiós, y sé tan feliz 
como deseo. 

En tu dicha 
siempre pensaré. 

Otro beso. 
Adiós. 

Adiós. Que me escribas. (Antes de salir 
Elena vuelve la cabeza hacia Miguel y se detiene 
un brevísimo instante como titubeando. Luego 
(¡ue han salido Elena, D. León y Cárlos, Cár- 
men se acerca á Miguel, (¡ue anonadado nada la 
dice. Cármen se dirige d su habitación; en el 
dintel de la puerta sé para y contempla á Mi¬ 
guel, que, desde el balcón, mira hácia la calle. 
Desaparece Cármen, y Miguel se deja caer en un 
sillón. Silencio.) 

ESCENA XVIi. 

Miguel. Tomás. 

¿Esto es un sueño? Mis ojos 
¿tomaron como distintas 
formas fantasmas?.... ¡Oh! ¡No! 
¿Señor. 

Su insolente risa... 
sus sarcasmos. 

¡El ridículo! 
No me oye 

Ni mira, 
El ridículo deshonra 
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mas que el deshonor.¡humilla! (Levantándo¬ 
se y paseándose.) 
¿Y he de soportar?.... '¡Jamás! 
Mi sangre, mujer inicua, 
las flores de tu himeneo 
manchará?.... 

¿Señor.—Venía. 
¿Qué quieres? Vete. 

Señor. 
Pero si es una partida 
serrana.si doña Elena 
y don Carlos. ¡voto á Cribas! 
contentos como sonajas 
van ahora. 
(Alza el puño para pegar á Tomás; pero se con¬ 
tiene.) Lo sabia.(Sin pensar lo que 
dice.) 
Me han anunciado como es 
natural.ella es mi prima, 
y él mi amigo, y don León 
es mi suegro. 
(Con malicia.) Pues temía 
que sin contar con usted 
hubiesen así á la chita. 
(Interrumpiéndole.) 
Vuelve mas tarde, y me buscas 
en mi cuarto. 
(Yéndose.) Aunque me diga 
que le sabe bien, le amarga 
y traga muy mal la píldora. 

ESCENA XVIII. 

Miguel. Cármen. 

¡Morir! No puedo sufrir 
esta situación.—¿Mi esposa, 
Marcelino. Pero es cosa 
insoportable. ¡Morir! (Toma una pistola de 
la caja que está sobre el velador. Cárvnen asoma 
en la puerta de su cuarto, sigue sus movimientos 
y se acerca pausadamente.) 
Esta pistola dará 
término al rudo y cruel 
comba te.—¡In ícua! 
(Arrebatándole el arma,) Migue). 
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¡á los dos nos matará! (Con enérgica solem¬ 
nidad.) 
—A un hijo deja sin padre. 
déjale huérfano, sí. (Sollozando.) 
¿Di, qué te hemos hecho, di? 
Oye el clamor de una madre, 
que de rodillas ahora 
te pide, en dolor sumida, 
el escudo de tu vida 
para el hijo en quien adora. 
No vivas por mí, Miguel; 
que hasta de verte me prive 
mi desgracia, pero vive, 
vive por él ¡para él! 
—¿Matarte!.... Un Dios en el cielo 
hay que pesa las acciones. 
¡Matarte! ¿Y tu alma? 

¿Supones. 
Tu mano, Miguel, es hielo. 
palpita tu seno y arde 
tu frente.villanas son 
tus.tu determinación 
siniestra es vil y cobarde. 
Si es ruda tu pena, noble 
véncela, lucha cual bueno. 
¡en este mi débil seno 
la sufrí, la sufro doble!!... 
Mas. 

No espero que taladre 
mi pecho dolor tan duro; 
pero júrame. 

Lo juro. 
Por la gloria de tu madre. 
Lo juro. 

También exijo, 
para que mas me asegures, 
que por la vida lo jures 
de mi hijo.... ¡de tu hijo! 
Lo ofrezco.—Ya mas, ahora 
no exijas. déjame. 

Bien, 
Miguel. 
(Coloca la pistola en el estuche, cierra, da la 
llavecita á Carmen, y entra en su cuarto.) 

Esta llave ten. 
(El infierno me devora.) 
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D. León. Cármen. 

Ya se tomaron los dichos, 
y Elena partió.—¿Y Miguel? 
En su despecho. me temo 
una catástrofe. 

¡Pse!.... 
Le pasará la hidrofobia. 
—Es preciso conceder 
que de fundamento no 
carece.pero es también 
justo su castig-o. 

Mucho 
me aflig-e. 

Calla, mujer. 
Ponte el sombrerillo y vámonos, 
como se pactó, á Aranjuez. 
¿Y si él no quiere seguirnos? 
Si hoy nos dice que no, ten 
por seguro que seis dias, 
¡qué digo seis dias! tres 
no pasan sin. (Mirando el reloj.) 

vamos pronto, 
que sale á las dos el tren. 
(Van á entrar. Cármen en su cuarto piensa en 
que Miguel puede insistir en el suicidio; retro¬ 
cede, toma la caja de pistolas, y se la lleva.) 

ESCENA XX. 

I). León. Miguel. 

¡Qué mujer!.... es admirable 
la tal Elena. (Llamando á la puerta del cuarto 
de Miguel, que saldrá, descompuesto el cabello 
y lívido el rostro.)—¿Miguel? 
¿Qué se ofrece? 

¿Qué? Decirte 
que nos vamos, y también 
suplicarte que olvidando 
lo pasado, dicha dés 
á Carmen: en fin, te invito 
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á que nos sigas. 
Después. 

otro dia. 
Como gustes; 

pero medítalo bien, 
y sírvate la experiencia 
de faro para otra vez. 
—Adiós, si te quedas. 

Sí 
me quedo. 

Supongo que 
sabremos de tí, y supongo 
que tras de. 
(Distraído.) Bueno. 

A mas ver..... 
—Vamos, decídete. 
(Secamente.) He dicho 
que no. 

Corriente. Muy bien. (Cármen sale con 
Marcelino cíe la mano vestidos como para viajar.) 

ESCENA ÚLTIMA. 

Carmen, llevando de la mano á Marcelino. Juana. 

¿Ya estás lista? 
(Tristemente.) Si. 
(Tomándola el brazo.) Partamos. 
¡Pero se queda! 

Te exijo 
valor. 
(A Miguel con voz ahogada por el llanto..) 

¿Bendices á tu hijo?.... 
— ¡Ven! 

No. (D. León se lleva á Cármen y al 
niño hácia la puerta del foro. Cármen vuelve la 
vista, y designando á su hijo indica á Miguel que 
los siga. Este permanece inmóvil con los brazos 
cruzados y la vista fija en el suelo.) 

Imita á Elena. (Dice esto D. León 
á Miguel como inspirado de una idea, acercán¬ 
dose á él, para lo que deja á Cármen con su hijo 
en el fondo. Miguel como que despierta, titubea, 
pero al fin se lanza luida el niño, lo besa repe¬ 
tidamente, y abraza á Cármen y á su padre♦ 
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Juana se enjuga las lágrimas con el delantal, y 
besa á Miguel la mano. Breve pausa.) 

¡Vamos! 
Así, hijos míos, así.(Enjugándose las lágri¬ 
mas.) 
¡Ah! no mata la alegría!.... 
Otro abrazo, otro. ¡hija mía!..., 
—Partamos lejos de aquí! 
Partamos. 

Su amor sin arte 
será tu gloria; verás. 
Te ha de querer mas.¡aun mas! 
Si ha nacido para amarte. 
¡Oh! Tu perdón no merezco. 
Estás absuelto ya. 
(Con ternura.) Ya 
todo se ha olvidado.(Abrázale.) 
(Con espansion.) ¡Ah! (.Pasándose la ma¬ 
no por la frente como para arrancar de ella un 
pensamiento terrible y fijo.) 
(Aun la amo y la. ¡aborrezco!) 
En el doméstico hogar 
la fuente de la ventura 
sólo brota; mansa y pura, 
nunca refleja el pesar, 
que ilícitas emociones 
engendran para alimento 
del agrio remordimiento 
que seca los corazones. 
¿Cómo encontrar la serena 
calma de dicha que encanta 
en trasportes que la santa 
moral excluye y condena? 
¡Oh! no es placer el placer 
que de esa ley pisa el fuero..*.. 
El amor es verdadero 
cuando acrisola el deber, 

FIN. 
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Página 11, linca 30, dice: apretando las manos; léase apar 

tando etc. 
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