

aún hoy se llama á la habitación donde murió el conde, la «Sala de la lucha».

El caballero de Güimil se casó á poco con una heredera rica y olvidó para siempre á Laura.

Prosa y verso

EL ROMANTICISMO MODERNO

El romanticismo actual, no puede ser la literatura propia de los pueblos ilustrados por la luz del Cristianismo.

ALBERTO LISTA.

Sucede en la república literaria lo que en la política; parece que los partidos medios están llamados á desaparecer.

Espronceda representa la fracción avanzada, Moratin la tradicionalista, Quintana la conservadora.

Clásicos y románticos disputaron un día el campo, celo os aquellos de la idea vieja, entusiastas los otros por el sentimiento nuevo. Así inspiraron á Donoso Cortés páginas hermosas dedicadas al estudio de esta lucha.

La cátedra levanta banderas por Rioja. Pero se lee á Camprodón.

En vano los profesores comentan la epístola de Horacio. Los alumnos duermen; y si despiertan (y saben latin) ojean á Tibulo.

Fernando de Herrera luce en las colecciones las odas que le divinizan.

Tal vez esos pliegos están sin abrir, mientras que ya se aja el dorado de las hojas en que firma Campoamor.

Decididamente el clasicismo pasa y el romanticismo impera.

Estos son los extremos: uno ú otro habría de vencer. El triunfo está por el último, y el por qué es sencillo.

Nuestra época es la de la actividad, tiene el temperamento nervioso. Y el partidario del clasicismo abunda en línfia: sus concepciones son hijas del inalterable sosiego de su gabinete.

Semeja nuestro siglo una pendiente en cuyo medio no es posible pararse: ó arriba ó abajo, fuerza es que nos fijemos.

El romanticismo corrió por ella y está abajo. El clasicismo no bajó.

¡Cuanto no se ideó por armonizar la forma de Virgilio con el fondo de Calderón!

Los que tal soñaron pretendían unificar el talento de los Argensolas, la fantasía de Moreto y los labios de Lope de Vega.

Zenxis, cuando recibió de los atenienses el encargo de pintar una Venus, tuvo por modelo la hermosura individual de las jóvenes griegas. Y consiguió lo que consiguen ordinariamente los partidos medios: nada. Si el artista de Heraclea no fragua uno é indivisible el tipo de lo bello, sus pinceles no brotan la anhelada Venus.

Inútil fué el afán de los que se esforzaron en confundir, por decirlo así, la escuela nueva.

Unos se aferraron á los preceptos de la retórica: otros oyeron su corazón. Las escuelas literarias se divorciaron.

La mitología pagana, la fádole del griego y del latin, la «urbanidad» de Roma y la gloria de la «Eneida», hicieron poderosa á la escuela clásica.

El cristianismo lanza el amor (desconocido antes ó desfigurado) en la arena literaria. Hubo entonces caballeros como en otro tiempo héroes. El sentimiento, no la sensación, hizo palpar los corazones. La mujer fué la reina de la sociedad. El horizonte de la inteligencia se despejó. Las pasiones se ennoblecieron. Agustín y Petrarca, Kempis y todos los genios de la Edad Media beben en la fuente regeneradora. Brilla el romanticismo.

La cuestión se precisa. ¿Donde está el arte? ¿Donde hallar la verdadera expresión de la belleza ideal bajo la forma creada?

Cada cual presentó la solución según su criterio. Y es lo cierto que ambas escuelas dieron al mundo hombres portentosos.

Nosotros los veneramos, llámense como quieran, por más que simpatías muy hondas nos arrastren más al «Diablo Mundo» que á la «Iliada».

Y aquí llamamos la atención.

Bueno es el clasicismo; pero la crítica severa de un preceptista de arrugado entrecejo desvía: el romanticismo sonrre.

Bueno es el romanticismo; pero su corriente vertiginosa pierde. Canta el porvenir, y el porvenir es oscuro. El clasicismo fija segura su planta.

La religión inspiró la «Divina Comedia» y el «Paraiso perdido».

La fé de los románticos del xix es nula. Así la actividad del artista se ejercita en sí propia, y el ta ento vive estéril en un mundo que le necesita, produciendo á lo más espinas en vez de flores, agostando frutos en vez de esparcir semillas, condensando tinieblas en vez de lanzar espendidos rayos de luz y de calma, de consuelo y de ventura.

Dsnte, la sién ceñida de laurel, el lábaro cristiano en la diestra, marea á la humanidad la via del progreso y de la civilización.

«Fausto» es un poema que marchita almas cual mide versos.

Jóvenes cuya frente orea el férvido beso de una inspiración ardorosa y cuyo pecho late entusiasta al vivo sentir de nobles pasiones, bebed en los puros raudales de la fé cristiana, madre de Tasso y Ojeda, de León y Camoens, de Chateaubrians y Lamartine.

Huid ese emponzoñado sensualismo, esa filosofía materialista que hoy quiere invadir la forma más bella de la literatura, falseando en su esencia emociones generosas é imprimiendo en vuestra frente el mísero estigma del epicúreo Lucrecio.

Si la poesía romántica os embelesa, pulsad en buen hora el laud de Zorrilla.

¡Quiera el Cielo que más felices que el vate latino, podais con mayor justicia decir de vosotros: «est Deus in nobis», nos vela el ángel de la poesía, no el demonio de la inspiración!»

T. VESTEIRO TORRES.

¡MEU ORFIÑO!

Soiño n-o mundo choraba un meniño
¡ay meu coitadiño!
a sua orfandá:
e xunt' ón outeiro

sentadiño estaba,
e' ó choro non daba
sosego nin paz.

E o vento
subiaba:
e as aves
voaban,
e o seu canto triste,
lixeiro voar,
o chegar ventaban
d' unha tempestad.

E o ceu
enturbiaba:
e o neno
choraba,

e ó choro non daba,
sosego nin paz,
e o vento parecece
decía ó subiar:

«Non chores neno, non chores,
non chores ¡meu coitadiño!
qu' ó que coida o paxar'ño
e o vexanco mais ruin,
e que rixe o mundo esteiro
e o débil no seo aniña,
¡el terá, miña xoiña,
terá compasión de ti!»

E as follas
tembraban:
e o neno
choraba;

y-en tanto arreciaba
sord'a tempestá
e o vento decía,
decía ó subiar:

«¡Probe neno! ¡probe neno!
non chores, non desesperes:
n-o mundo todol-os seres
naceron para chorar;
e tamen éhoro e sospiro
e fuxindo pol-a terra,
fago sospirar a serra,
e fago xemer o mar.

E as nubes
corrían:
e as follas
cain:

tod' oscurecía,
e berraba o mar;
e o neno, decía
decía ó chorar:

«Miña naiciña querida,
pra dormir noa teño leito
e sinto que m' arde o peito:
¡xunto de min non virás?
¡ay! eu mórrome de frío;
silba ó vento no penedo...
teño fame é teño medo...
¿non ouses? ¿en donde estás?»

¡E o monte un lóstrego
todo o alomeou:
e as voces d'o neno
un trono apagou!

E a tormenta foi pasando;
e xa o vento non subiaba,
e xa o neno non choraba,
e todo calaba xá.
E o ceu foise despexando,
e a lua xa aparecía,
chea de melancolía
mecéndose sobr' o mar.

E as estrelas
alomeaban,

cal candelas
de San Xoan,
que se encenden,
e se apagan,
e alomean
sin cesar.

E xa o neno
non choraba:
e xa todo
se calaba:

e solo
se ouía
con triste
compás,
o choro
d'o arroyo
caendo
n-o mar
nada
se oye:
todo
dorme:
dorme,
xá.

Alá lonx' antre rosas a aurora
con vergonza asomándose vai:
e saúdana as aves, cantando
e voando d' acó pra alá.
E xa o mundo dormido, escomenza
o seu sono d' a noite á deixar,
porque logo, alomeando os petoutos,
saldrá o sol, a terraña á alegrar.

Y-o neno, parece
que quedou dormido;
meu fillo querido,
despertou no ceu!
seu ollos non viron
o sol que nacía....
¡qu' o chegar o día
de frío morreu!

ENRIQUE LABARTA.

Crónica semanal

PALIQUE

—¡Dios lle dé bós días, tío Chinto!
—Agradezocho e deséxote ó mesmo,
Mingote.

—Moitas gracias e Dios ó libre do que
eu teño.

—¿E qué tes?

—Un frío do demo.

—D' aquela debe ser calor, porque o
demo víveche, según din, en sitio quente.

—E un decir, meu vello, porque tal
frío lle fai que mesmo queima.

—Queimará, ho, queimará.

—Trasantonte caeulle unha de saraivo
que non se lle resistía e as pedras daban
nos vidros das casas que mesmo parecía
que tocaban o tambor e mail-os pra-
tillos.

—Foiche boa; ¿quizais que pra se libra-
re a xente da chuva e do saraivo é que
fixeron as casetas, Minguíños?

—¿Que casetas?

—Unhas moito bonitiñas que puxeron
en algunhas ruas e que teñen enriba asin
como unha monteira.

—¡Ah, xa sei! Non señor, eses sonlle
os kioscos pra metel-os aramios da eleu-
tricidade.

—Non está mal, ó que si non está ben
é que por todas partes non se ven mais

que aramios pol-os balcó e pol-os te-
liados.

—Ten razón.

—Por modo que parez como que se
tenden unha gran rede pra cazar algún
paxaro xigante.

—Ou pra cazar pipiolos.

—Todo eche custión de caza.

—E por mor d' ela haille o díaño.

co-as vendedoras de aves no mercado.

—¿E logo?

—Si, señor; atenda: o arrendatario dos
postos da praza de abastos, anque tiña
dereito á cobrar catro pesetas por mes e
por cada posto, solo cobraba por consi-
deración nove reas.

—¡Home, eche considerado!

—Pro sei que perdía ou non ganaba
de abondo, o conto está que agora volveu
do seu acordo e subeulles a cantidade.

—¡Todo sexa por Dios!

—De sorte que as mulleres están que
adoecen e amenazan con se decrararen
en folga como lles non rebaixen.

—Pois conven que teñan un arrego.

—Claro, porque, o que di a señora
Agustina que é a capitana de todas elas;
se nos aumentan ó imposto, sendo pouca
a venda e non ganando euase que nada,
unha ten que morrer de fame.

—¡Non tanto, neno, non tanto!

—Ademais, din tamen que todo canto
deixan pechado no posto, sexan galiñas,
pombas ou coellos, cómenllos as lirias.

—¿As qué?

—As lirias.

—¿E que son as lirias?

—Son ratas como michos.

—¡Porra!

—E ademais, por veces tamen llas
arrouban.

—Tamen agora os arroubos estánche
á orde do día.

—E verdade, e hastra nas eigrexas.

—¿Cemo nas eigrexas?

—Si, señor, nas eigrexas das aldeas, e
tamen os ladrós arantan os coches nos
camiños.

—Home, estáche ben; de sorte que tor-
namos a os tempos antigos nos que os
bandoleiros á lus do día saqueaban á
mansalva.

—Pois, pol-o visto, si, señor velliño.

—Aos pesares dos mitins nos que se
predica a moralidade.

—Pois, «chico», estamos xiringados.

—E non ó diga de chascos.

—Pol-o visto.

—Non, é que a cousa e verdade, que
agora nos xeringan.

—Ti dirás.

—Nada, que non abundaban os confe-
tis e mail-as serpentinas, senon que ago-
ra deron en vender uns pomitos como de
pintura que teñen auga de olore.

—¿E pra que sírven?

—Pois pra botar lavativas.

—¿Como lavativas?

—Si, señor, «pretan o pomiño e sai un
chorro de esencia mala que se lle toca
nos ollos adevírteo de verdade.

—¡Eche unha boa broma!

—Non hay queixa.

—Pro e unha exposición á que lle me-
tan a ún un tute.

—Como os touros á D. Tancredo.

—¿E quen é ese?

—Un que vistido de estauta atenta á

pé firme a os touros e di que os manetiza.

—¿E eso é certo?

—Tan certo que o touro a-o velo de-
tense.

—Pois xa ves.

—Pro logo arremete contra él e ten
que fuxir, hastra que dé nos cornos do
touro, por maneira que o tal e un em-
baucador.

—¿Sabes ó que penso? pois que hai
moitos Tancredos pol-o mundo, Mingote.

—Pois, touro co eles, tío Chinto.

Pol-a copia,

JANIÑO.

Informaciones

CÍRCULO MÉNDEZ-NÚÑEZ

Esta popular sociedade dará en sus sa-
lones bailes de máscaras los días 17, 18,
19 y 23 del corriente, que á juzgar por
los que celebra aquel centro estarán con-
curridísimos.

Agradecemos las invitaciones que para
asistir á dichos bailes nos ha dirigido el
presidente de aquella colectividad don
Juan Barbeito Bugia.

EL BAILE DE LA CANDELARIA

La insigne «Reunión Recreativa é Ins-
tructiva de Artesanos», ha celebrado
anoche en el teatro principal el grandio-
so baile de la Candelari.

El espacioso salón afectaba una de
aquellas fantásticas mansiones orientales.

La lucerna cubríase con un inmenso
quitasol japonés del que pendía una gi-
gantesca farola.

La música estaba oculta dentro de una
especie de kiosco de estilo japonés, como
los abanicos y paños que adornaban de
trecho en trecho los huecos del salón,
dándole un aspecto encantador.

Prestaban belleza al conjunto los mag-
níficos mantones de Manila que adorna-
ban los palcos y los que lucían las lindí-
simas jóvenes que á los muchachos les
hacían perder el juicio con su ingeniosa
conversación, sobre todo las que cubrían
su faz con la socorrida carta dando ocu-
rrentes bromas.

En el descanso se procedió por dos
socios vestidos de chinos á recoger de las
señoritas los votos para premiar los me-
jores mantones que se presentaron.

El baile resultó magnífico y en el áni-
mo de todos persistió la idea de que ha-
sido un nuevo timbre de gloria para la
entusiasta sociedad que con tanto honor
lleva la representación de la Coruña.

Damos nuestro más entusiasta para-
bien á la simpática y popular sociedad
«Reunión Recreativa é Instructiva de
Artesanos».

Tipografía «El Noroeste», Galera, 21

Tarjetas de visita

Se hacen en esta imprenta á
seis reales el ciento.