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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

DOÑA MICAELA Sra. Valveede.

ASUNCIÓN Sbta. Abeil.

PETRA Sea. Mavillaei>^

DON BONIFACIO Se. Zamacois.

AQUILINO Rubio.

La acción en Madrid.—Época actual



ACTO ÚNICO

-Gabinete elegante.—Puertas laterales y al foro.—Chimenea primer

término izquierda del actor.—Sobre la chimenea, reloj y espejo.—

Sillas, butacas, un armarfo foro derecha y un*buró» foro izquierda.

ESCENA PRIMERA

DOÑA MICAELA, PETRA. Aquélla guardando ropa blanca en el ar-

mario y ésta encendiendo la chimenea

Míe. Las diez menos cuarto.—Ya no deben tar

dar.— ¡Así! Que cuando vengan encuentren
la casita arreglada y todas las cosas en su si-

tio.—¡Jesús! ¡Lo que me han rendido estos

veinte días!—Nada, nada! ¡Basta de viajes!

—En cuanto lleguen, que se estén quieteci-

tos aquí, en su nueva casa, o viajaremos to

dos juntos.—Yo no puedo vivir sin ellos, es

decir, sin mi nieta de mi alma.
Petra ¿Echo más leña, señora?
Míe

,

Sí, hija, sí; los pobrecitoa llegarán muertos
de frío. Figúrese usted que vienen con este

tiempo desde París.

Petra ¿Eso debe estar muy lejos, verdá usté?

Míe. ¡Muchísimo! Como que está en el extran-

jero.

Petra ¡Anda! Puede que esté más allá de Ingala-

terra, ¿verdá usté?

^nr/crc^
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Míe. ¡Ya lo creo!... Es decir... Según... Yo no es-

toy muy fuerte en esto de distancias, pera
se me figura que sí.

Petra Lo decía porque en Ingalaterra tengo yo un
primo. (Limpia los muebles y ayuda a la señora a do-

blar una mautelería.)

Mic. ¿Sí, eh?
Pktra Si, señora. Se lo ha llevado de ayuda de cá-

mara un señorón muy principal que creo
que está por allá de una cosa así como em-
bu... embaucador.

Míe. Embajador, muchacha.
Petra Justo, sí señora, eso es.—Pues si viera usted

lo aburrido que está el pobre en aquellas tie-

rras.

Míe

.

¿Quién? ¿El Embajador?
Petra No, señora, mi primo.
Míe. ¡Ah!

Petra Hace poco escribió ai pueblo diciendo que^

quería venirse, porque los ingleses no le

comprenden ni una palabra. ¡Y^a ve usted si

serán brutos! ¡Un chico que habla tan bien!

Míe

.

¿El inglés?

Petra No, señora, el castellano. ¡Pues si es muy lis-

to! Como que estuvo dos años de escribiente

en Valladolid.—Y sobre todo, lo que él dice.

Bueno que no me entiendan, pero lo que no
paso es que me maten de hambre.

Míe. ¿Eso dice?

Petra Sí, señora; pues si creo que en los cuatra
meses que lleva por allá no le han dado de
comer más que carne cruda.

Míe. ¡Claro! ¡Si es lo que yo digo! ¡Se come cada
cosa por esos munc os de Dios! ¡No me expli-

co que la gente tenga tanta afición a viajarh

¡No hay nada más sano que la comida case-

ra, el caldo de familia!—Y a])ropósito, no ol-

vide usted que los señoritos vendrán con ga-

nas de almorzar.

Peí KA Descuide usté, señora, que ya estará todo
preparado para cuando lleguen.

Míe. Usted no los conoce todavía, pero ya verá
usted qué buenos son. Sobre todo, ella, mi
Asunción, es un ángel; y él, él también es^

otro ángel.

Petra l^ues voy a estar en la gloria.
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Míe. Bien puede usted decirlo. Señoritos mejores
no los ha tenido usted nunca.

Petra ¿Y llevan muy poco tiempo de casados, ver-

dá usté?

Míe. Muy poco; veinte días nada más. El tiempo
que hace que se han marchado de Madrid.
A mí me ha parecido un siglo, porque como
la niña, desde que se murieron sus padres,

no se ha separado nunca de nosotros... Bue-
na suerte ha sido el que les hayamos encon-

trado este cuartito al lado del nuestro, por-

que así, aunque cada uno esté en su casa, es

lo mismo que si viviéramos todos juntos.

(Campanilla.) ¡Ay! Han llamado. Ellos deben
ser.

Petra Voy corriendo a abrir, (vase.)

Míe

.

¡Gracias a Dios que l^s veo a mi lado! ¡Ajaja!

Ya está todo arregladitO. (cerrando el armario y

dirigiéndose al foro.)

BoN. (Dentro.) ¡No apurarse, que no son los via-

jeros!

Petra No viene más que el señor. (Desde ei foro, y

vase.)

ESCENA lí

DOÑA MICAELA y DON BONIFACIO, muy abrigado

Míe. ¡'Jomo! ¿Vienes tú solo?

BoN. Sólito. Es decir, solo no, con un frío de mil
demonios.

Míe. . ¿No has bajado a la estación?

BüN. Sí, hija, sí; he bajado, pero he vuelto a
subir.

Míe. ¿No han llegado, verdad?
BoN. No, mujer; si el exprés creo que llega mu-

cho más tarde. Estábamos equivocados en
la hora. J íira saberlo a punto fijo, al venir

he comprado hl Indicador oficial de los ca-

minos de hierro. Aquí deben estar las

horas de llegada de todos los trenes, es decir,

las horas en que deben llegar, porque aquí
los trenes no llegan nunca cuando deben;

pero se sabe aproximadamente. (Quitándose el
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iibrigo.) ¡Caracolitos, y qué mañana tan fres,

ca! jMira, mira cómo vengo!
Míe. ¡Pobre Bonifacio! ¡Si estás como la nievel

Siéntate aquí, junto a la chimenea. No, no
te descubras, que podrías acatarrarte. Voy
en un momento a la otra casa por el gorro y
las zapatillas.

BoN. No, mujer, no te molestes. ¿No ves que ten-

dré que salir dentro de un rato?

Míe. Bueno; pues entonces no te arrimes mucho
a la lumbre, porque podría hacerte di ño.
Verás, esto es lo mejor. Pon los pies encima
de ^este taburete y te los calentarás a tu
gusto.

BoN. No, si donde yo siento el frío no es precisa-

mente en los pies, sino en la cara, sobre todo
en la nariz. ¡Mira, mira!

Míe. ¡Jesús, qué frías! ¡Si parece un sorbete!

BoN. Sí; un sorbete de fresa.

xMic. Oye, Boni.
Box. Qué.
Míe

.

¿Y estás tú seguro de que ese telegrama que
recibiste anteanoche dice que llegan hoy?

BoN. ¡Naturalmente que sí! Aquí está bien claro.

(sacando el telegrama del bolsillo.) ¡Je, je! ¡Y qué
demonio de muchacho! ¡Sólo hace unos días

que está en París y ya pone en francés hasta
los telegramas. (Leyendo.) <íSorfo7is aiijour

dlmi. Arriverons aprés demaiUj Dieu mcdiant.

Igilin.-s>

Míe. ¡Quedamos enterados!
BoN. Es verdad, que tú no entiendes esto

Míe. No, ni falta que me hace.

BoN. Pues mira, es muy sencillo- Sorions aujour

d'hui, salimos ho}^ Arriverons demain, llega-

remos mañana. Dieu mediant, Dios median-
te. ¡Me parece que no hay lugar a duda!.

Míe.
I
Ya! ¿Pero quién es ese Igili7i que firma ahí?

BoN. ¡Toma! ¿Quién ha de ser? Nuestro nieto.

¡Aquilino!

Míe. Pues ahí no dice Aquilino, ni cosa que lo

valga

BoN. Sí, mujer; sólo que lo dice en francés. Id,

aquí. Lirij lino. ¡Aquilino! ¡La cosa no puede
ser más sei:!cilla!

Míe

.

Bueno, bueno.
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BoN. Decididamente desde la semana que entra

empezarás a estudiar el francés.

Míe. ¿Quién, yo?
BoN. jSí, señor, tú! ¡Por el método de Haml
Míe. ¡Sí, lo mismo que por el de Hen! ¡Buena es-

toy yo para esas cosas!

BoN. ¡Ya lo creo que estás buena!

Míe. Pero hijo, por Dios, a mis años...

BoN. Tus años son, poco más o menos, los míos.

Míe. No, que tú me llevas nueve.

BoN. Por eso digo poco más o menos. Nueve años
en esta edad no significan nada. ¿Y qué?
¿Se te figura que tú y yo estamos ya de so-

bra en este mundo? ¡Pues no señor! ¡No nos
sac^n de aquí ni a tres tirones! (se levanta.)

Míe. ¡Ay, Dios te oiga!

BoN. Es cFaro que me oirá. ¡Como que sería una
injusticia no concederme lo que deseo!

Míe

.

¿Qué deseas tú? ¡Vamos a ver!

BoN. ¿Qué? Pues te lo voy a decir. Ya ves que hoy
por hoy somos completamente felices.

Míe

.

Sí que lo somos.
BoN. Que nos amamoslo mismo que el primer día.

Míe. Sí que nos amamos.
BoN. Que tenemos una salud como un roble, es

decir, como un roble que esté muy sano.

Míe. No, en cuanto a eso...

BoN. Sí señor. Me parece, que .yo sobre todo...

¿Eh? ¡Delgadito, pero con una fibra!... Pues,

¿y tú? ¿De qué te quejas tú? si no has esta-

do enferma en tu vida? ¡Si son los sesenta

años mejor conservados que se han visto

nunca! ¡Digo! ¡Vaya una figur'ta, y un talle

y un garbo!... ¡Ole por mi mujercita!

Míe ¡Qué tonto te pones algunas veces! (con za-

lamería.)

BoN. Te aseguro que vista así, por la espalda, das
un chasco a cualquiera.

Míe . ^ Hombre, ya podías ser más galante y no de-

cir que sólo por la espalda...

BoN. ¡No, señor! ¡Y de costado! ;Y de frente!—Bá-

jate un poco la peluca, que se te ve la calva.

—¡Y de todas las maneras! ¡Bendito sea el

momento en que yo te conocí, Micaelita de
mi alma! (La abraza.)

Míe

.

¡Jesús qué chiquillo eres, Bonifacio!
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BoN. ¿Lo ves? Tú misma acabas de darme la ra-

zón. Me has llamado chiquillo... ¡Como que
lo soy! No... y que no digan que estas son
chocheces... ¡No, señorl Yo no chocheo to-

davía. ¿Verdad que no, vida de mi vida,

rosa de Abril?

M:c. ¡Si: de Abril del año 36!

BoN. Qué ganas tengo de que pasen unos cuantos
meses... para... jCállatel'Pues ahora recuerdo
que no te he dicho lo que pensaba...

Míe. ¡Claro que no! Me parece que ya chochea-
mos, Bonifacio.

BoN. ¡Puede que sí! Algunas veces se me va el

santo al cielo.—Pues, mira, lo que yo deseo
es lo siguiente: Hemos casado ya a nuestra
nieta.—Dentro de un año seremos bisa-

buelos.

Míe. ¡Ay, qué gusto!

Box. Y luego...

Mío. Sí, luego ya podemos morirnos tranquilos.

Box. ¡No, señor! Luego esperaremos a que se ca-

sen los biznietos.

Míe. ¡Hombre, por Dios, no pidas tanto!

BoN. ¡Pues no me contento con menos, ea! Quie-
ro que llegue un día en que salgamos de
paseo con tres generaciones. -Nada, nadal

¡
Hasta los tataranietos!

ESCENA Iil

DICHOS y PETRA

Petra Señora-..

Míe. ¿Qué hay?
Petra ¿Iré poniendo la mesa para cuando vengan

los señoritos?

Míe. Sí, pero mejor será que almuercan aquí.

¡
Kse comedor es tan frío!

Petra • omo usted guste, señora.

Míe. Voy a ayudarla a usted a traer la mesa.

Box. ¿Si quieres que yo eche una mano?
Míe. No, gracias, podemos las dos. (vase por ei foro

(loúa Micaela y Petra, y vuelven luego con una mesa

o velador que colocarán en medio de ]a habitación.)
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BoN. Pues, señor, vamos a ver a qué hora llega
ese dichoso exprés, (coge ei indicador.) ¡La ver-
dad es que estos libros son útilísimos! (Lee

hojeando.) «Pildoras Holloway... chocolate de
Matías López... casas de huéspedes...» Debe-
estar más adelante. «Línea de Madrid a Ali-
cante. De Cartagena a Madrid De Madrid a
(Jiudad-Real...» No, pues no es por aquí. A
ver si acaso al final... «De Lisboa a Badajoz.
Ferrocarril del Niño, digo del Miño. De
Oporto a Lisboa.» Pues tampoco es por aquí.
Puede que esté hacia el medio...

Míe. (Entra C(»n la mesa o velador.) ¡Ajajá! ¡Así está
bien. (Saca del armario el mantel y las servilletas.)

Vaya usted trayendo el servicio. (Petra vueive-

a salir y entra en seguida con los platos, los cubier

tos, etc. Entre las dos ponen cuidadosamente la mesa.)

BúN. (Lee.) «De Zaragoza a Barcelona.» ¡Hombre;
y qué estaciones tan raras!., «Granen, Poli-

ñiño, Binefar, Kaimat.Bell-Lloch, Bell-Puig,.

Calaf, Rajadell...» ¡Debe ser delicioso el via-
jar por esta línea! ¡Parecerá que está uno en
el extranjero! ¿Pero señor, y dónde estará la
que yo busco? «De Madrid a Sevilla... Má-
quinas de coser... De Bilbao a Durango...
Agua de Loeches... De Madrid a Hendaya.»
Por aquí, por aquí. «De Irún a Madrid.»-
¡Gracias a Dios! La verdad es que estos li-

bros son may útiles. Sí, esto es. « Madrid. >

¡Jesús! ¡Pero qué barbaridad!
Míe

.

¿Qué te pasa?
BoN. Asómbrate, Micaela. ¿Cuánto dirás que-

cuesta el viaje desde Irún a Madrid?
Míe. ¿Qué sé yo?
BoN, ¡Seiscientas treinta y dos pesetas!
Míe. ¡Hombre, serán reales!

BoN. ¿Reales? (Leyendo.) No, pues tampoco son
reales, ¡Son kilómetros! Me he equivocado
de casilla.

Míe

.

¿Bien, pero a qué hora llega el tren? ¿Lo has
averiguado ya?

BoN. Ahora voy, ahora voy. «Mixto. Correo. Ex-
prés.» Este es. A las nueve y doce. Pera
aguárdate, que aquí hay otro exprés a la&
once y cinco. Oye, ¿cuál de los dos será?

Míe

.

¿Hijo, yo qué sé?
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BoN. Pues yo tampoco. La verdad es que estos

libros son muy útiles... para el que los en-

tienda Lo más acertado será que me vuelva
a la estación.

Mic* Dices bien, eso es lo más seguro.

BoN. ¿Dónde he puesto yo mi abrigo?
Petra Aquí le tiene usté. (Ayudándole a ponérselo.)

BoN. Hola, guadalajareña ¿Qué tal? ¿Qué tal se

va usted encontrando en esta casa?
Petra ¡Tomai ¡Pues muy bien! Deseando que lle-

guen los señoritos.

BoN. ¿Cómo se llama usted?
Petra Petra, pa servir a Dios y a ustedes.

BoN. ¡Y a los señoritos! A esos es a los que prin-

cipalmente tiene usted que servir. Y que le

darán a usted muy poco que hacer.

-Míe. Eso le he dicho yo.

BoN. Los recién casados se contentan con cual-

quier cosa.

Phtra Hace años estuve yo también sirviendo en
casa de unos novios.

BoN. ¿Sí, eh?
Petra Unos señoritos que vivían en la calle del No-

viciado.

BoN. Una calle muy apropósito para pasar la

luna de miel. ¿Estaría usted muy a gusto
con ellos, eh?

Petra ¡Ay^ no, señor! ¡No se podía parar allí! Se
pasaban la vida riñendo.

BoN. ¡Riñendo dos recién casados!

Petra ¡Toma! Como que un día, estando comien-
do, se tiraron los platos a la cabeza. Y todo
por nada. Por un quítame allá esas pajas.

BoN. ¿Y dice usted que estaban comiendo?
Petra !Sí, señor.

BoN. Pues hija... Vaya, hasta luego, Micaelita.

Míe. Abrígate bien, Boni. Súbete más el tapabo-

cas, no sea que pilles una pulmonía, (suena

la campanilla. Tetra vase corriendo.) ¡Ay! ¡Han lla-

mado! ¡Puede que sean ellos!

BoN. ¡Imposible! El tren no ha debido llegar to-

davía.

Míe. (l)esde el foro.) A ver... ¡Sí, son ellos! (Dentro.)

¡Hija de mi vida!

AsüNC. (Dentro.) ¡Abuclita de mi alma! ¿Y el abuelo?

¿Dónde está ese picaro? (rreseutándo.se.)
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ESCENA IV

DICHOS, ASUNCIÓN y AQUILINO en traje de viaje

BoN. ¡Aquí! ¡Ven acá!

AsuNC. ¡Abuelito de mi corazón! (se abrazan.) ¡Ay^

qué ganas tenía de verme en Madrid!

BoN. ¿Y Aquilino?

AsuNC. Ahora subirá. Se ha quedado pagando al

cochero.

BoN. ¿Pegando al cochero? ¿Pues qué, habéis te-

nido alguna cuestión?

AsuNC. No, señor. Si no he dicho pegando, sino pa-

gando...

BoN. iAh, vamos!...

Aquil. (Dentro.) ¿Dónde está esa gente?

Míe. ¡Por aquí, por aquí!

Aquil. ¡Abuehta!... ¡Venga un abrazo! (se abrazan.)

Míe. jY ciento si quieres!

Aquil. ¡Oh, mon clier, grand pere! (a don Bonifacio.)

BoN. ¡Oh, mon cher,péñt fils! (Se abrazan.)

Petra (Entrando con nn saco de mano, una sombrerera, las-

mantas de viaje y el cestito de la comida.) ¿Dónde

pongo esto?

Míe

.

ColÓquelo usted ahí. (Lo deja sobre las siUas del

foro )

¡Ah! ¿Esta es nuestra criada?

Sí, señorita. ¿Cómo está usted?

Buena, gracias.

¿Y su esposo de usted?

Parfaifemeht... Perfectamente, gracias.

Me alegro mucho de que hayan llegao sin-

novedad.
Muchas gracias.

¿Y qué buena que viene la señorita, verdá

usté? (A doña Micaela.)
¡
ómo ha mcjorao!

j,Qué, me conocía usted?

'jo, señorita; pero lo digo... por decir.

¡Ah, ya!

Vaya, con su permiso, voy a la cocina.

Sí, vaya usted. (Vase Petra por el foro.)

AsUNC

.

Petra
ASÜNC.
Petra
Aquil .

Petra

AsuNe.
Petra

AsUNC.
Petra
AsUNC.
Petra
Míe.

t



^ 14 ~

ESCENA V

DOÑA MICAELA, ASUNCIÓN, DON BONIFACIO y AQUILINO

ASÜKC
Mk:

ASUNC
Aqu l,

Bo\.
Aquil.
Mic.

ASUKC
Aquil.
BON.
ASÜNC,
Míe.

BoN.
Mic.
ASUNC

Aquil.
ASÜNC
BoN.
Aquil .

BoN.
Aquil.
BoN.

Míe.
BoN.

AsUKC

,

BOK.
.

Aquil.
AsUNC
BON.
Aquil.

Parece muy buena muchacha.
¡Una infelizl... Me han dado muy buenos
informes.

AquiHno, dales eso a los abuelitos.

Ahora voy. (Abriendo el saco de mano.)

¿Qué es eso?

Nada; unas cositas que le traemos de París.

¡Qué tontería! ¿Para qué os habéis moles-
tado?

¡Si no vale nada! Sólo como un recuerdo.

Esto es ] o de usted, (a dona Micaela.)

¡A ver., a ver!

Es una cofia de última novedad.

j
Muy bonita, muy bonita! Os lo agradezco
en el alma.
¡Pónteln, póntela, Micaelita!

¡Hombre, no! ¿Para qué?
Yo misma se la voy a poner. Le va a estar

a usted admirablemente, (se la pone.) ¿Eh?
¿Qué tal?

¡Muy guapa!
¡Guapísima!
¡Je, je! Madama Micaelé.

Esto es para el abuelito.

¿Qué, me traéis también a mí otra papalina?

No, señor. Lo de usted i!S un gorro turco.

¡Hombre, bien! ¡Precioso gorro! Este color

debe favorecerme mucho.
¡Anda, anda; pues no presume todavía!

Presumo, porque puedo. ¡Sí, señor! Me lo

voy a poner para que tú veas, {i'e lo pone, i

Así, terciado, con cierta coquetería... ¿Eh?
¿Qué te parece?

No, abuelito, si esos gorros se echan hacia

atrás.

¿Hacia atrás?

Sí, señor; ¡verá usted! (coiocándpscio.) Asi.

¡Eso es!

¡Ay, que se me va a caer!

¡Quiá! ¡No tenga usted cuidado!
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3oN.

ÁQUIL,

Bqn.

Míe.
Aquil.

BüN.
Aquil.

BON
Aquil.

BoN.
Aquil.
Míe.

Asux'c .

Míe.

Aquil.

ApuNe.
Aqüil.

AsuNe

.

Aquil.
AsuNe

.

Aquil .

BoN.

A ver, a ver, déjame mirarme al espeja, (sé

mira.) ¡Je, je! Pero, ¡qué bien, hombre, qué
bien! ¿A que no sabéis a quién me parezco

mucho?
¡Al Bey de Túnez!.

¡No, señor! ¡A ese que anda por las callos

vendiendo babuchas! ¡Qué demonio de mu-
chachos, lo que se les ha ido a ocurrir!.

.

Pero, sentémonos (Se sientan don Bonifacio y

Aquilino a la derecha y doña Micaela y Asunción ál

lado de la chimenea.)

Ven acá, hija mía. Siéntate aquí, a mi lado.

Supongo que habrá usted recibido mon tele-

gramme.
¡Oh, OVA! Je Vai recú.—¡Voüáf

Ca vous prouverá que je parle fres bien le tran-

cáis.

¡ Oh, oui! lu le parlez mieux que moi.

¡Oh, non! Ca cest un faveur que vous me

faissez.

¡Oh, oui!

¡Oh, non!

O^e, oye a ese par de franchutes, (a Asun-

ción.)

¡Eh, caballeros! Déjense ustedes de hablar

así. Hablen ustedes en castellano... Bastante

francés he oído durante esta temporada.

Tienes razón, hija mía. Comprendo que te

hayas aburrido.

Oomo que la pobre no comprendía una pa-

labra.

No, pues tú puedes decir ..

Vamos, no te quejes. Me parece que yo me
las arreglaba muy bien con los parisienses.

Sí; menos cuando no te entendían... Figú-

rense ustedes que una noche fuimos a to-

mar localidades a .. no recuerdo qué tea-

tro...

A Varietés.

Pidió en el despacho dos butacas, y le die-

ron dos asientos de paraíso.

Porque el empleado aquel era un animal.

Yo no he podido pedirlas en un francés

más correcto. nDonnez mois, s'il vous plaif
.

deiix butaques en bone ñle.*

¡Justo! Dos butacas en buena fila.
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Míe. Pues eso está bien claro, porque hasta yo
misma lo he entendido.

Aquil. ¡Pues nada! ¡Aquel señor del despacho, como
bi tal cosa! Lo mismo que si le hubiera ha-
blado en ruso.

BoN. No te choque eso. Cuando yo estuve en Pa-
rís, el año treinta y siete, entré una tarde en
un cate, y pedí un refresco de naranja. ¿Qué
dirás tú que me sirvieron?

Aquil. ¡Una botella de cerveza!

i5oN. No, señor; ¡una ración de solomillo!

Aql'il. Lo cierto es que estas equivocaciones son el

encanto de los viajes.

AsuNC. Pues, mira, hijo mío. Yo te lo he dicho ya.

Si quieres que corramos toda España, con
muchísimo gusto; pero, la verdad, no me

" hace ninguna gracia ir a un país donde no
la entienden a una

Míe. ¡Tienes muchísima razón!

AsuNC. Usted no sabe lo que es t star cerca de tres

semanas sin oír una palabra de español. Y
luego, ¡qué mareo! Todo el día de Dios
corriendo por aquellas calles como dos pa-

lominos atontados.

Aquil. iMuchae gracias, mujer
AsüNe. ^í, señor; como dos palominos atontados.

Confiesa que más de cuatro veces me de-

cías: ¡Ay, Asunción! ¡Este jaleo es inso-

portf^blel ¡París es muy hermo-o, hermo-
sísimo; pero vá! nonos a la fonda, porque
estoy que ya no puedo más! —Pues, ¿y los

teatros?

Aquil. Vamos, no digas, porq^ue bien te gustaban
aquellos artistas.

AsüNe. Sí, señor, son muy buenos, todo lo que tú

quieras. ¡Pero yo no los entendía una pa-

labra! ¡Y qué costumbres tan raras las de
aquél público! ¿Qué creerá usted que le di-

cen a un artista para que repita una Canción?

Míe. Le dirán: ¡Repítala vous!

AsuNe. ¡No, señor! Le dicen: ¡Bis oisf

Míe. ¡Ave María Purísima!

AsuNe. ¡Si son lo más extravagantes!

Míe. Cuánto mejor hubiera sido que no hubie-

seis salido de Madrid; pero esa ridicula

moda de viajar en la luna de miel...



BoN. Vamos, Micaelita, que tú también has he-

cho tu viajecito de recién casada.

Aquil. ¿Qué? ¿Han ido ustedes al extranjero?

BoN. íso, nosotros no salimos de EsÍ3aña. Nos
casamos en León, y al día siguiente toma-
mos un coche y nos fuimos a A.storga.

Aquil. ¡Hola!

Míe. No me recuerdes aquella expedición. ¡Jesús!

¡Creí que me moría!

Aquil . ¿De cansancio, verdad?
Míe. ¡No, hijo, de una indigestión de mantecadas!

En cuatro días que estuvimos allí me hicie-

ron comer lo menos veinte docenas.
AsuNC. ¡Pobre abuelita!

Míe. Y a propósito de comer. Vosotros vendréis

con apetito. (Se levantan todos.)

Aquil. ¡Quiá! No, señora. ¡Si hemos traído provi-

siones!

AsuNe. ¡Ya lo creo! Miren ustedes lo que nos ha
sobrado. (Abre el cestito de viaje.) Lenga a la

escarlata.

Aquil. ¡Le la langue a Vescarlatte!

Asu\c. Pavo trufado.

x\quil. ¡Dindon a la trufie!

Asuxe. Vino de Burdeos.
A:^uil. ¡Bu vin rouge, magnifique! ¡Eche usted un

trago! ¡A don Bonifacio, sirviéndole un poco de vino

en una de las copa' que habrá en la mesa.)

Box ¡Venga! ¡A la votre!

AsuNe. Pastelillos.

Míe. ¿x\ ver? (come uno.) ¡No saben mal estos pas-

teles! (a Aquilino.)

Aquil - ¡Des gateiix! (Pronunciase de gato.)

Míe. ¡Puf! ¡Valiente porquería! (Escupiendo y haciea

do ascos.)

AsuKC. ¡Pero, abuelita!

Míe. Ya podías haberlo dicho antes.

Asuxe . ¿El qué?
Míe Que estos pasteles eran de gato.

Aquil. ¡Pero, señora, si no es eso! Si es que en Eran
cia a los pasteles los llaman des gateux, de
gato, fíjese usted bien en el acento. Puede
usted comerlos sin aprensión ninguna.

Míe. No, pues 3^a no me fío. Esos franceses son ca-

paces de hacer pastelillos de cualquier cosa.

Box. Lo que es el no entender los idiomas, (a Aqu¡-

2
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lino.) Ya ves cómo yo me he bebido el vin

rouge sin escrúpulos de ninguna clase.

Míe. Vaya, hija mía. Ven conmigo, que voy a

enseñarte toda la casa, para que veas que no
he olvidado ni el más pequeña detalle.

AsuN'c ¡Lo creo! ¡Si vale más dinero mi abuelita de
mi alma! (Abrazándola.)

Míe

.

Ahora que quedáis solos podéis hablar de
Francia todo lo que se os antoje.

/süN'e. Eso, eso, despáchense ustedes a su gusto.

Au revoiYj messieuys.— Far'd que veas que
hablo el francés tan bien como tú. (vause

doña Micaela y Asunción.)

ESCENA VI

DON BONIFACIO, AQUILINO

BoN. ¡Je, je! ¡Qué demonio de muchachos! Ven
acá, hombre, siéntate aquí y echemos un ci

garrito. (sentándose junto a la chimenea.)

Aquil. ¡Con mucho gusto!

Box. ¡Je, jel ¡Qué demonio, hombre, qué demo-
nio! ¡Las ganas que teníamos de veros!

Aquil. Pues ya estamos aquí para no separarnos

jamás.

BoN. ¡Así me gusta! (Enciende los pitillos.) ¿Y qué
tal la nueva vida? Supongo que seréis com-
pletamente felices.

Aquil. ¡Completamepte! Nos queremos más cada
día. ¡Asunción es buenísimal

B N. ¡Ah, ya lo creo! ¡Pobrecita de mi alma! Muy
buena y muy cariñosa... Pero tú también,
sí, señor; tú también eres muy bueno.

Aquil. Muchas gracias, abuelito.

BoN. ¡Vaya con los viajeros! ¿Y qué me cuentas,

hombre, qué me cuentas de París"? Supon-
go que, por más que diga Asunción, os ha-

bréis divertido mucho.
Aquil. ¡Ya lo caeo! Es un gran pueblo aquél.

Bi.'N. Vo solo estuve allá, como te he dicho, el

año treinta y siete; entonces se iba en dili-

gencia; pero la verdad, chico, te aseguro

que no he podido olvidarlo. ¡Aún me parece

que estoy viendo aquellas calles!
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Aquil. ¡Oh!

BoN. ¡Y aquellos edificios! ..

Aquil. ¡Ahí

BoN. [Y aquellos jardines!...

Aquil. ¡Oh!

BoN. Y aquella columna de Vendóme, digo de
Vendóme... Con que cuenta, hombre, cuenta.

¿Qué es lo que habéis visto por allá?

Aquil. ¡Pues... todo!

BoN. Así me gusta, que hayáis aprovechado el

tiempo. ¿Qué os ha parecido de Nuestra Se-

ñora?
Aquil. ¿De qué señora?

BoN. ¡Hombre, de Nuestra Señora de París! De la

famosa catedral.

Aquil. ¿Sabe usted que no la hemos visto?

BoN. ¿No? ¡Qué lástima! ¿El Museo del Louvre sí

lo habréis visitado?

Aquil. ¿El Louvre? ¡Sí, señor! Es un magnífico es-

tablecimiento. Allí fué precisamente donde
compramos ese gorro turco.

BoN. Pero, muchacho, si yo te hablo del Museo
de pinturas.

Aquil. No, pues eso no lo hemos visto.

BoN. ¿Pero estaríais en el de Luxembuigo?
Aqu l. No, señor, al menos no lo recuerdo...

BoN. ¿No habéis visto tampoco la Santa Capilla?

Aquil. ¡No, señor!

BoK. ¿Ni los Inválidos?

Aquil. ¡Sí, señor! Hemos visto uno con una pata de
palo.

BoN. ¡Hombre, si yo te hablo del gran panteón!
Aquil. Pues... No, señor, no hemos visto nada de eso.

BoN. ¿Pero, hijo mío, entonces qué es lo que ha-

béis visto en Parí?

Aquil. ¡Toma!... ¡Pues... todos los boulevares!

BoN. Vaya, menos mal. Otros habrán visto menos.

ESCKNA Vil

DICHOS. DOÑA MICAELA, ASUNCIÓN

ASUNC. (Entrando por el foro.) ¡Es preciosal ¡Me gUSta

muchísimo!
Míe. Pues ahora verás... Este es el despacho de

tu marido, (puerta segunda derecha.)
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Aquil. ¡a ver, a ver! ¡Magnífico!

Míe. Esta es una alcoba de respeto, (puerta primera

derecha.) Y aquel un cuartito para vestirse.

(segunda izquierda.)

AsüNC. ¡Pobre abuelita! ¡Lo que habrá trabajado to-

dos estos días!

Míe. No, no creas...

Bou, \Di que sí! ¡No ha descansado un mo-
mento!

Míe. Pero lo hacía con muchísimo gusto, por ser

para vosotros.

Aquil, (a Asunción.) ¿Cou quc tc ha gustado noUe
maison, eh?

Míe. Hombre, no la llames mesón, porque creo

que es una casita muy mona.
AsuNe . No, si no dice eso. Si es que en París a to-

das las casas las llaman mesones.

Míe. ¡Pues me parece una barbaridad!— ¡Ah!, an-

tes de que se me olvide. Toma tus lla-

ves. En ese armario tienes toda la ropa
blanca. El buró está lo mismo que tú le

dejaste. No he querido revolver tus se-

cretos.

AsuNC. ¡Jamás los he tenido para mi abuelita!

MíC. Ya lo sé, tontuela, ya lo sé. ¡Vaya! Ahora
que estáis ya instalados en vuestra casa,

Boni y yo nos iremos a la nuestra.

AsüNe. ¿Nos dejan ustedes tan pronto?

Míe. Sí, hija mía; está la muchacha sola desde
por la mañana.

Aquil. Quédense ustedes a almorzar aquí.

BoN. No puede ser. Nosotros comemos a la espa-

ñola.

AsuNC . Volverán ustedes luego, ¿eh?

Míe. En seguida, en cuanto dé algunas disposi-

ciones.

AsuNe. ¡Pues hasta después, abuelita! (Abrazándola.)

¡Ay! Si viera usted cómo me choca el estar

en Madrid y no vivir con ustedes.

Míe. Hija mía, no hay más remedio; pero des-

cuida, que ya nos arreglaremos para estar

,
separadas lo menos posible.

ksmc,'' ]Eso es lo que deseo!

Míe. Boni, ¿vamos?
'BuN. Vamos, Mica.— ¡Ea! Hasta después.

AsuNe. Adiós, abuelito.
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AquIL. Vayan ustedes con Dios. (Acompañándolos hasta

el foro.) ¡Ah! ¡Señores! Ya se me olvidaba.

—Han tomado ustedes posesión de su
casa.

BON. ¡Ah! ¡Muchas gracias! (Quitándose el gorro y

muy ceremoniosamente.) En el principal de la

derecha tienen ustedes la suya.—Bonifacio
Rodríguez, servidor de ustedes... ¡Je, je!

¡Qué demonio de muchachos! (Vanse.)

AsuNC. Que no tarden ustedes. (Desde ei foro.)

ESCENA VlII

ASUNCIÓN, AQUILINO

Aqüil. ¡Pues, señor, ya estamos en nuestra casita!

¡En nuestro nido! ¡Qué bien lo vamos a pa-

sar! ¡Déjame que te abrace!—¿Por supuesto,

que desde mañana vida nueva, eh? Tú te

encargarás de las riendas del gobierno inte-

rior, y yo de... yo... ¿qué voy a hacer yoV
¡Ah, pí! ¡Abriré mi bufete de abogado! ¡Es

preciso trabajar! Un hombre casado debe
pensar muy seriamente en su porvenir... y
en el de sus hijos...

AsuNC. Vamos, por Dios, no digas eso.

AQ.UIL. ¡Sí, señor! Es necesario crearles una posi-

ción holgada... ¡Déjame que te abrace!

—

¿A qué especialidad me dedicaré?— ¡Sí, ya
la tengo! ¡Me dedicaré a los crímenes!

ASCNC. ¡Eh! (Asustada.)

Aquil. No te asustes; quiero decir que defenderé a

todos los criminales de España.
AsuNC . Pues más acertado sería que defendieras a

las personas honradas.
Aquil. Tú no comprendes estas cosas. ¡No hay

nada más hermoso que defender a un des-

graciado! ¡Ya verás tú qué pronto adquie-

ro una reputación, y llego a ser el primer
criminalista de Madrid! Antes de un año
estará esta casa llena de ladrones y asesi-

nos.

AsüNC. ¡Ay, qué miedo!
Aquil' ¡No te alarmes, tonta! Vendrán en el con-

cepto de clientes.



AsüNC. Mira, dedícate a otra cosa. Esa especialidad
no me gusta.

Aquil. ¿Que no? Bueno, pues como gustes. Me de-

dicaré... a otra cosa cualquiera. ¡Sólo por ti

renuncio generosamente a la gloria que me
esperabal ¿Qué no haría yo por complacer a
mi Asunción de mi alma? ¡Déjame que te

abrace! (Se abrazan.)

ESCENA IX

DICHOS, PETRA

Petra

ASUNC

,

Petra
ASÜNC.

Aquil.
AsUNC
Aquil,

AsuNC

,

Aquil.

Petra

Señorit... (viéndolos.) ¡Ayl Ustedes dispensen^
(Medio mutis.)

Adelante. ¿Qué es ello?

¿A qué hora desean ustedes almorzar?
Pues en seguida. Yo ya tengo apetito.

¿Y tú?

¿Yo? Así, así; pero queriendo tú ..

No; es que si tú no quieres...

¡Tonta! ¡Yo no tengo más voluntad que la

tuya! Tus deseos son mandatos para mí.
Ya sabes que yo no vivo sino para compla-
certe y adorarte... ¡Déjame que te abrace!...

¡Pero hombre!... (indicando a Petra.)

(a Petra.) Sí. (Conteniéndose.) Almorzaremos en
seguida.

Al momento estará. (¡Pues no son poco me-
losos estos señoritos!) (Vase por el foro.)

ESCENA X

ASUNCIÓN, AQUILINO

AsUNC

Aquil.
AsüNC,

¡Qué cosas tienes, hombre! Te pones a abra-

zarme con ese descaro delante de la chica.

Los criados no deben ver ciertas cosas.

Los criados no; pero las criadas...

Voy a ver cómo está todo esto. (ei buró.) Sí,,

esta es la llave (Abre.) Perfectameute. Lo
mismo que yo lo tenía. (Aquilino, en la puerta de

su despacho, indica con la acción que está recibien-

do a varios clientes que vienen a consultarle.) OyC^
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Aquil.
ASUNC

.

Aquil
ASUN'C .

Aquil.

AsuNC

.

Aquil.
AsuNC,

Aquil.

AsuNC

.

Aquil .

ASUNC .

Aquil.

AsuNC,
Aquil.

Aquilino, ¿a que no sabes tú lo que es esto?

(Un enorme paquete.)

¿Eso? ¡Qué sé yo! ¡Será alguna pieza de telal

¡No estás tú mala pieza! ¡Son tus cartas de

novio
¡Mis cartas todo eso!

¡Si, señor! ¡Míralas! (^Abre el paquete.)

¡Qué atrocidad! ¡Parece mentira que yo haya

escrito tanto!

Pues no son muchas. No llegan a quinien-

tas, y eso que hemos estado cerca de dos

años en relaciones.

(¡Dios mío! ¡Quinientos sellos!)

Mira, divididas por meses, (se sientan ios dos

en el sofá, al lado de la chimenea. Asunción coloca en

su regazo el paquete de cartas.) ¡Qué bien arre-

glados están todos los paquetes! ¿eh? Voy a

leer tu primera carta. (La saca del primer pa-

quete.)

Vamos, que me da vergüenza. No leas ahora

esas cosas.

¿Y por qué no? Las mujeres casadas deben

refrescar de cuando en cuando la memoria
de sus mari'ios con el recuerdo de sus pro-

mesas de soltero.

¡Yo no necesito que me recuerdes nada! ¡Ya-

lo sabes tú!

Oye, oye tu declaración. (Lee.) «Junio 3 del

t81.— Señorita: el temor de una negativa

»me ha impedido el dirigirme a usted antes

»de ahora como hubiera deseado; pero ayer

^comprendí por su mirada que no le soy del

ftodo indiferente, y...» ¡Sabes que eras muy
vanidosillol ¡Conocer por una mirada que

yo te quería!

¡Ya lo creo! Como que rae miraste de una
manera muy... vamos, muy expresiva, co-

mo diciéndome: «No seas tonto. .Déjate

de pasearme la calle. Atrévete a escribir-

me, que yo prometo contestarte inmediata

mente »

¿Todo eso leíste en aquella mirada?

Todo eso... y algo más. Ya ves cómo no me
equivoqué. Al día siguiente me contestabas,

diciendo que después de haberlo consultado

con la almohada...
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ASUNX.

Aquil.

ASÜNC.

Aquil.

ASUNC

Aquil.

ASUKC.

Aquil.
AsuNc

,

Aquil.

AsuNC

,

Aquil.
AsuNc

Aquil.
ASUN'C.

Aquil.
AsuNC

.

Aquil.
AsüNC.

Con quien lo consulté fué con la abuelita,

(Riéndose.)

Bueno, con la abuelita o con la almohada,
es igual. Lo cierto es que aceptaste mis rela-

ciones.

Naturalmente. Como que me gustabas mu-
cho, y me daba pena de verte todo el santo

día debajo de los balcones de mi casa.

¡Anda, que bastante se burlaron de mí todos

los vecinos! Me llamaban el oso del barrio.

Hasta los guardias de orden público se per-

mitían cuchufletas conmig;o. Y lina mañana
que estaba yo embobado mirando a ver si

salías al balcón, ¡zas!, un manguero de la

villa me puso lo mismo que una sopa.

¡Ay, es verdad! Ya lo recuerdo. Me lo contó
la portera. Por cierto que al saberlo me que-

dé fría.

¿Sí,eh? Pues más frío me quedé yo con aquel
chaparrón inesperado. ¡Si lo que yo he pasa
do por ti!...

¡Pobrecito! Yo te lo agradezco en el alma.

(Revolviendo los paquetes.) ¡Ay, Dios mío!

(,,Qué te pasa?

(^ue me faltan las cartas de dos meses.
Pues mira, sentiré que las haya cogido cual-

quiera, porque los novios decimos a veces

unas tonterías-..

¡Pero, señor! Si yo las tenía todas por su
orden.

A ver, a ver.

Mira: «Junio, Julio, Agosto, Noviembre y
Diciembre.» Y'a lo ves, Me faltan Septiembre

y Octubre.
Mujer, estarán entre esas otias.

No; estas son del ochenta y dos, y están to-

das completas. Pero, Dios mío, ¿dónde las

habré puesto yo? (Se levanta y va al «buró».)

¡Ah, vamos, ya lo comprendo! ¡Qué tonta

soy! (Riéndose.)

¿Han parecido, eh?
No, hombre, no. Si es que no me acordaba
de que en esos dos meses no nos escribimos.

¿Que no nos escribimos? (se levanta.)

No, señor. Como que fué cuando estuvimos
de monos.
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Aquil. ¡Ay, es verdad!

AsuNC. ¡Paes digo! ¡Apenas si el caballero se me
ofendió por una tontería!

Aqüil. Ya recuerdo, sí. No hablemos de eso.

AsüNC. Vas a ver lo injusto que estuviste conmigo.
(Buscando la carta última, del paquete de Agosto.)

Aquil. Mujer, déjate ahora de...

AsuKC. Verás, verás. (Lee.) «Asunción.» ¿Qué prin-

cipio, eh? Así, Asunción a secas. En las car-

tas anteriores me llamabas <Asuncioncita
de mi alma y de mi corazón.» (Lee.) «Hemos
concluido para siempre.» ¿Eh, que tal? ¡Bo-

nita manera de concluir la que hemos teni-

do! (Riéndose.)

Aquil. ¡Claro! Como que cuando 3^0 te escribí esa

carta, estaba loco de celos. ^AÍgo serio.)

Asuxc. ¿Loco? ¡Lo que estabas era tonto de la cabe
za! (Lee.) «Hace tiempo que yo venía sospe-

chando que tu amor no era solo para mí;

que había otro que ocupaba por completo
tu corazón. Me refiero al hermano de tu

amiga Pilar, al oficialito de húsares.» ¡Eso!

¡Y el oficialito subrayado para que lo viera

bien! «Anoche me convencí de tus falseda

des y engaños.» ¡Así, duro, duro! «Me dijiste

que irías al teatro Real; esperé, en vano,

hasta las diez; fui a tu casa, temiendo que
pasara algo grave, y, en efecto, grave era lo

que había pasado. La portera me dijo que
habías ido al teatro de la Comedia con tu

amiguita Pilar y con su hermano. ¡No nece-

sito más pruebas! La que de ese modo se

burla de quien tanto la ama, no es acreedo-

ra a que...» etc., etc. ¡Vamos! ¿Le parece a

usted bien la cartita?

Aquil. Comprende que en aquella ocasión tenía yo
motivos para sospechar.

AsuNC. iNinguno! Si hubieras ido a la Comedia, te

habrías convencido en seguida de que entre

el oficialito y yo no había absolutamente
nada. Que un comprom'so ineludible me
había obhgado a faltar a tu cita.

Aqcil. ¡Ya! ¡Pero es que como llovía sobre mojado!
AsuNC. ¡Justo! Después de lo del manguero...
Aquil. No, no te rías. A mí me constaba que días

antes, en la reunión de casa de Martínez,



ASUNC
Aqüil.

ASUN'C

Aquil.
AsUNC,

Aquil.
AsUNC

.

Aquil.

Asunc ,

Aqüil.

Asunc,

Aquil.

Asunc.
Aquí. .

habías bailado toda la noche con ese señori-

to. ÍMuy iucomodado.)

Eso no es cierto. (Con seriedad.)

¡Sí, señor que lo es! Me lo dijo un amiga
que estuvo presente. (Desde este momeuto aumen-

ta el tono de la disputa.)

¡Ya! ¿Luego tú das más crédito a las pala-

bras de tus amigos que a las mías?
En aquella ocasión, sí.

Muchas gracias, (con sequedad.) ¿Conque no-

han sido bastantes las explicaciones que te

di al reanudar nuestros amores? ¿Conque si

gues dudando todavía?

Yo no digo eso.

Sí que lo dices, cuando insistes en sostener

lo que no ha existido jamás.
¡Por Dios, mujer, no lleves las cosas a ese

extremo!
Las llevo adonde deben llevarse.

Vamos, Asunción, no riñamos ahora por la

que no vale la pena. (Queriendo abrazarla.)

¡No me abrace usted! El hombre que a los

veinte días de casado duda de la sinceridad

de su esposa, no merece que ésta le guarde
ninguna clase de consideraciones. Pero es

claro, la culpa no la tengo yo. (sentándose en

el sofá
)

¡Sí señor que la tienes! (Muy irritado.) [Por

haber leído cartas que no debieran haberse
leído nunca!
Di mejor quo no debieran haberse escrito.

(¡Bueno! Ya tenemos canción.) (se sienta ai

extremo opuesto. Pausa.)

ESCfcCNA XI

DICHOS y PETRA

Petra
Aquil.

Petra

Aquil,

(Dentro.) ¿Se puede?
Sí, pase usted. (Disimulando el enfado.)

(Entrando con un plato del almuerzo y al ver separa-

dos a Aquilino y a Asunción.) (¡Ah, VamOs!) AqUÍ
tienen ustedes el almuerzo, (coloca ei plato en

la mesa y vase para volver en seguida.)

Está bien, almorzaremos. (Se sienta a la mesa^
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ASUNC

Aquil.
ASÜN'C,

Aquil.

ASÜNC

,

Aquil.

ASUNC

.

Aquil

Petra

AdUlL .

Petra
Asuxc

.

Petra

Aquil .

Asuxc

,

Aquil.

Asuxc

,

Aquil.

AsUNC,
Aquil .

Petra

Aquil.
Petra
AsUNC,
Petra
Aquil ,

Pequeña pausa.) ¡Asunción! (Ella no contesta.)

¡Asunción! (incomodado y dando un puñetazo en la.

mesa.) ¡Siéntate a la mesa!
No tengo ganas de almorzar, (sin moverse de

sitio.)

Pero, mujer, ¿que va a decir la chica?

Que diga lo que quiera.

¡Esto sí que es lo que no deben ver nunca
los criados!

¡Bueno, ya estoy! (sentándose a la mesa muy en-

fadada y dando un fuerte golpe con la silla. Detállese

todo lo posible esta escena.)

(Después de varias vacilaciones.) Toma Un poCO
de tortilla. (Dándoselo en un plato.)

¡No la quiero!

¡Pues déjala! (ai poner furioso el plato sobre la-

mesa, le rompe en varios pedazos. Pausa.

y

(Entrando con una fuente de pescado.) ¡Ay! Pera
qué poquito han comido ustedes... ¿Es que
no estaba bien hecha la tortilla?

Sí, es que no tenemos mucha gana. Llévese
usted eso. (los pedazos del plato.)

¿Qué se ha roto un plato?

Sí; sin duda con el calor de la chimenea...

Puedtí ser, sí, señor. Tomen ustedes esa mer-
luza, qué está muy fresca, (vase)

(¡Nosotros sí que estamos frescos!) (Pausa.)

Toma un poquito de merluza.

¡No la quiero!

Vamos, mujer, no te pongas así. ¡Mira que
eso es capaz de acabar con la paciencia de
un santo!... .

¡Sí, eso es, amenázame! ¡Era lo único que
me faltaba! (Llorando.)

¡Pero Asunción, por la Virgen Santísima!....

(Furioso.)

¡Ay, ay! (Llorando.)

¡Esto ya es inaguantable! (Rompe otro plato.

Pausa.)

Chuletas de ternera. (Entrando.) ¡Calle! ¿Qué^

tiene la señorita?

Nada, que le duele un poquito la cabeza.

Creí que lloraba.

No... no lloro... (Llorando sin poder contenerse )

(¡Malo, malo!)

¡Llévese usted eso! (ei plato roto.)
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Petra (¿Otro plato? ¡Ay, Dios mío! ¡Como los de
la calle del Noviciado!) (campauiíia.) Llaman.
Deben ser los señores. (Vase corriendo por el

foro.) ^T,

AscNC. (¡Yo no quiero que me vean!) (vase por la

piierla segunda de la izquierda.)

Aquil. ¡Pues señor, valiente almuerzo hemos teni-

do! (Vnse por la puerta segunda de la derecha.)

ESCENA XII

DON BONIFACIO, D0Ñ.\ MICAELA v PETRA

BUN.

Petra
Míe.

Petra
Míe.

Petr.^

Míe.

Petra

Míe.

Petra

Mje.

BON.
Míe.
BoN.

Míe.

Petra
Míe.

(Dentro.) ¡Hola, guadalajareña! ¿Qué se hace
esa gente? ¿Han almorzado ya? (presentan-

dose.) ¡Eh, muchachos! ¿Por dónde anda ese
par de tortolitos?

(¡Sí! ¡No están malos los tortolitos!)

¡Calle! Pues si no han concluido de almor-
zar.

No, señora.

¿Y en qué piensan? Se les van a enfriar esas

chuletas.

Oiga usted, señora, (con mucho misterio.)

¿Qué?
Yo soy muy prudente, y no me gusta me-
terme donde no me llaman; pero, la verdad,
aquí pasa algo...

¿Qué quiere usted decir?

Que los señoritos dehen tener algún disgus-

to gordo. Apenas si han probado el almuer-
zo, y han roto un par de platos.

¡Jesús, María y José! Bonifacio, ¿oyes lo que
dice la muchacha?
¿Qué?
¡Que los chicos han roto dos platos!

Bueno; para eso se les ha comprado una
vajilla.

Si lo que dice es que entre los chicos ha
habido un disgusto muy gordo, y se han
tirado los platos a la cabeza.

No, no tanto, señora.

Bueno, es igual. Déjenos usted solos; lléve-

se eso a la cocina. ¡Dios mío! ¿Qué habrá
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pasado? (vase Petra.) Pero, hombre, ¿y te ríes

al oir lo que sucede?

BoN. Claro, mujer. ¿Cómo crees tú posible lo que
dice esa chica?

Míe. No, pues yo necesito enterarme ¡Asunción^
Asunción!

ESCENA XIIÍ

DICHOS, ASUNCIÓN y AQUILINO

AsuNC. |Ay, abuelita de mi alma! (Llorando.)

Míe. ¡Ven acá, hija mía, cuéntame lo que pasa!

BoN. (¡Canario! ¡Pues es verdad!)

AsüNC. ¡Soy muy desgraciada! Aquilino ya no me
quiere.

Aquil. (presentáudose.) ¡No, señor! La que no me
quiere eres tú!

AsuNC. Si yo no te quisiera, no me hubieran heri-

do tanto los insultos que me dirigiste.

Aquil. Yo no te he dirigido insulto ninguno. Te he
hecho únicamente algunas reflexiones.

Asunc. Si tú me hubieras dado la razón en todo, no
hubiéramos tenido el menor disgusto.

AauíL. Si tú me la hubieras dado a mí, tampoco
hubiéramos reñido.

BoN. ¡Vaya, vaya! ¡Basta de cuestiones y de re-

yertas!

Aquil. *Es que yo...

BciN. ¡Cáyense ustedes! (a Micaela.) (No hay más
remedio que ponerse serios.) ¿Qué significa

eso? ¿Es así como piensan ustedes seguir en

lo sucesivo? ¿A qué conducen esos dimes y
diretes y esos tiquis miquis entre dos per-

sonas que no hace aún muchos días se ju-

raban amor eterno ante el altar? ¿Es esa

la felicidad que ustedes se prometían en
• su anhelado matrimonio? ¿Es así como
se corresponde a nuestra protección y a

nuestro cariño? Avergüéncense ustedes de

su conducta y de su... (¡Están llorando!)

(a Micaela.) (¿Te parecc que he estado muy
fuerte?)

Míe. (¡Creo que sí!)

BoN. Pero, vamos a ver. (Ea tono mas amable.) ¿Por
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Míe.
BON.

Míe.

Box.

Míe.
BON.

Aquil.
AsuNe
BoN.

ASUKC

.

BoN.
Aquil.
BoN.
ASUNC

.

BoN.
Míe.

qué no imitáis a vuestros abuelos? ¿No te-

néis en nosotros un ejemplo vivo y palpa-

ble de lo que es la felicidad doméstica? Cin-

cuenta y cuatro años hace que nos hemos
casado.

No, cuarenta y cuatro.

Es verdad; cuarenta y cuíitro años hace que
nos hemos casado y jamás hemos tenido
entre los dos la disputa más pequeña, la

reyerta más insignificante.

¡Claro que no!

¿Y por qué es esto? Porque nos guardamos
todo género de consideraciones; porque nos
respetamos mutuamente; en una palabra:

porque nos queremos.
¡Muy bien dicho!

Conque vamos a ver, hijos míos. Tranqui-
lizaos y sepamos al fin la causa de ese pe-

queño disgusto. Digo pequeño, porque
tengo la seguridad de que todo ello no será

nada.

Sí, señor, nada. (Gimoteaudo.)

No, señor. ¡Ntucho! (ídem.)

Vamos, cuéntame tú lo que ha sido, (a Ásud

ción.)

No, yo no; que lo diga él.

¿Qué ha pasado? (a Aquilino.)

Que lo diga ella.

¿En qué quedamos?
¡Pues bien, sépanlo ustedes! El origen de
toda la cuestión ha sido esta carta. (Dándo-

sela.)

Venga la cartita.

¡Gracias a Dios! ¡Ahora nos enteraremos!

(Vase Aquilino "por la derecha y Asunción por la iz-

quierda.

j

ESCENA XIV

DON BONIFACIO y DOÑA MK^AELA

Míe. ¿De quién es?

Box. De Aquilino. (.Mirando la firma.)

Míe. ;Lee, lee!



— 31 -

BoN. «Asunción: hemos concluido para siempre.»
¡Canario!

Míe. ¿Qué dice ese chico?

BoN. (Lee.) cHace tiempo que yo venía sospe-

»chando que tu amor no era sólo para mí...»

¡Eh! «Que había otro que ocupaba por com-
»pleto tu corazón...» ¡Oaracoles!

Míe. ¡Pero ese muchacho se ha vuelto loco! ¿Qué
motivos tiene él para dudar de ese modo?
¡Asunción es incapaz de haberle engañado!
¡Ay, Dios mío! ¡Como no sea que en París!...

¿Qué fecha tiene esa carta?

Bo\'. (Leyendo al final.) ¡Toma, toma, toma! ¡Mujer,

si estamos tocando el violón! ¡Si esta carta

es del año 81!

Míe. ¿Eh?
Box. ¡Sí, hija, sí; mírala! ¡Si es de cuando estaban

en relaciones... (Dándole la carta.)

Míe. ¡Pues es verdad! ¡Ay, gracias a Dios! ¡Creí

que era otra cosa!

BoN. ¡Al demonio se le ocurre!... ¡Reñir ahora
por lo que pasó hace dos años! (se ríen ios

dos.)

Míe. ¡Si son unos chiquillos sin pizca de formali-

dad!

BoN. Ahí se queja él de que el hermano de Pi

lar...

Míe. Sí, ya lo veo: del oficialito de húsares...

¡Jesús qué chicos! ¡Y ahora se acuerda de
estas tonterías!

BoN. ¡Si te digo que esto tiene muchísima gracia!

¡Je, je! ¡Es lo mismo que si yo te pidiera

ahora cuentas de lo que nos hubiera ocurri-

do cuando éramos novios!

Míe. ¡Es verdad! (Riéndose.)

BoN. ¡Que te dijera, por ejemplo, que tu primo
Robustiano te hacía el amor!

Míe. No, hombre, si Robustiano nunca me dijo

una palabra. (Transición.)

BoN. ¡Ya! Pero te escribió lo menos una docena
de cartitas.

Míe. No, señor. No me escribió más que una, a

la que por cierto no contesté.

BoN. Sí, señor, que la contéstate, puesto que yo
mismo la leí. (Desde este momento aumenta gra-

dualmente el tono de la reyerta.)
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Míe. Oye, ¿y cómo la has leído tú yendo dirigida

a mi primo?
BoN. Porque le di una propina ai muchacho que

la llevaba a la estafeta.

Míe. ¡Ah! ¿Con que tú te permitiste?...

BoN. ¡Sí, señor! Estaba en relaciones contigo y
tenía derecho para hacerlo.

Míe. Nunca se tiene derecho para cometer una
acción de e«a naturaleza.

BoN. Cuando un hombre está para casarse con
una mujer, y encuentra una carta de ésta

dirigida a otro hombre, que además de ser

otro hombre, es primo suyo... ¡Cuerno!...

Está autorizado para saber lo que ella le

dice.

Míe. ¿Y qué le decía yo? ¡Vamos a ver!

BoN. Pues le decías que no te casabas con él por-

que no tenía posición.

Míe. ¡Naturalmente, como que Robustiano no era

nada!

BoK. Pero eso prueba que si hubiera sido algo na
te hubieras casado conmigo.

Míe. Si yo no hubiera querido casarme contigo^

no me hubiera faltado con quién, pues ya
sabes que tenía bastantes partidos en que
elegir.

BoN. No serían tantos, cuando tuviste que cargar

conmigo.
Míe. Esa es simplemente una sandez.

BoN. Esto es decir las cosas como deben decirse.

Míe. ¡Bonifacio! (Muy lacomodada.)

BoN. ¡Micaela! (ídem.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, AQUILINO y ASUNCIÓN, que se han presentado al oír las

voces de sus abuelos

AsuNe. ¡Pero, abuelitos!...

BoN. (¡Ay, disimulemos, por la Virgen Santísi-

ma!) (a Micaela.)

Aquil. ¡Señores, por Dios! ¿Ese es el ejemplo que
dicen ustedes que debemos imitar?

BoN. (Ríete, mujer.j—¿Lo ves.-' ¿Lo ves cómo sé

lo han creício?
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ASUNC

,

BCN.
Aquil.
BON.

ASÜNC.
BoN.

Míe.
BoN.

Míe.
BoN.

AsUxNC

.

BoN.

ASU-NC

.

BoN.

Míe.
BoN.

Aquil.

BoN.

Aquil .

AsüNe.

Míe.

BoN.
Aquil.

Míe.

BoN.

¿El qué?
Os han asustado nuestras voces, ¿verdad?
¡Sí, señor!

¿Y os disgustaríais creyendo que reñía-
mos?
¡Naturalmente!
¡Je, je! ¿Lo ves qué lección les hemos dado?
(¡Ríete, mujer!)

Sí, ya lo veo. '^Riéndose sin gana.)

Hemos fingido esta reyerta para avergonza-
ros.

Eso es.

Para que vierais lo ridículo que son estas

cosas a los ojos de los demás.
¡Ay, cuánto me alegro! (Abrazando a los abue-

los.)

¡Supongo que vosotros ya habréis hecho las

paces!

No, señor, todavía no; pero...

Vaya, pues a hacerlas ahora mismo. En es-

tas cuestiones es la esposa la que debe pedir
perdón a su marido.
No, señor; el marido debe ser antes...

¡Bueno, mujer, bueno... (Te comprendo.)
Aquilinito, anda, hijo mío...

¡Yo... si ella quiere!... (pasando ai lado de Asun

ción.")

¡Anda, hombre, anda! Abrázala así, (Abrazan-

do a Micaela.) y dile de rodillas y con todo tu
corazón: ¿Me perdonas, mujercita de mi
alma?... (De rodillas.)

(a Asunción.) ¿Me perdonas de veras? (De ro-

dillas.)

¡Sí, hijo, sí; pues si tenía ya unas ganas de
hacer las paces! (Se levanta Aquilino y se abrazan

con efusión.)

(Oye. ¿Pero ese arrepentimiento es sincero?)

(a Bonifacio.)

(¡Sincerísimo!) (continúa de rodillas)

¡Mira, mira el abuelito! (Don Bonifacio se levan-

ta precipitadamente y avergonzado de que le hayan

sorprendido.)

¡Ea, ya que no habé'S almorzado aquí, va-

mos todos a comer a la otra casa!

¡Apruebo la idea! Comeremos juntos los dos
matrimonios. El presente y el pasado.

3
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Míe. No, no hablemos del pasado. Pensemos sólo

en el presente.

BoN. Sí. Y en el porvenir, (ai público.)

De hacer la dicha de mi esposa trato;

estos disgustos, la ve dad, me asustan.
Perdónennos usteJes el mal rato,

y varaos a comer, si ustedes gustan...

FIN
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