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Parece que certas coisas nunca mudam. Soltar pum, por exemplo, sempre foi motivo de graga para a molecada. Os meninos sdo mestres nessas
coisas. Os garotos daqueles tempos também. Alias, também tinhamos nossos herdis japoneses. National Kid voava sobre Toquio e sempre
detonava os monstros vildes ao final do filme. Outro dia, revi um trecho da série: Nachionaro Kito realmente nfo era nenhum as. .. Kito voava
muito mal. Outros tempos. No comego dos anos 60, computador era palavrdo. O que se diria entdo destes bichos tecnologicos modernos, com
suas HDs, Drives, Scans ¢ Mouses?

Bem, voando mal ou nfio, ele era nosso herdi japonés. Bairro de operarios e pequenos comerciantes, o Tatuape parecia uma dessas pequenas
cidades mterioranas. Quando alguém precisava ir & Praga da S¢, no Centro, dizia: eu vou a cidade. Como se vivéssemos em outro local que nio
na propria cidade de Sao Paulo. A Rua Bom Sucesso, asfaltada e recém iluminada, terminava em uma pracinha de terra. Os poucos automoveis
que ali passavam pertenciam aos moradores daquele trecho de rua. Nao havia movimento de veiculos e, nos finais de tarde, dava pra se ouvir
muito bem o barutho dos grilos 14 da pracinha. Tal siléncio s6 era interrompido, vez ou outra, pelo som do trem da Central do Brasil, que passava
mais a frente, logo depois da praga.

E.. .bons tempos, mesmo. A gente nem precisava ter medo de sair a rua. LA pelas seis da tarde, banho tomado e coma série do National Kid
devidamente atualizada, a garotada saia a rua. Brincava-se no meio da rua mesmo. Nao sei se a ideia foi do Francisquinho, o mais gordinho da
rua. Mas, resolvemos promover um concurso de puns. O responsavel pelo pum mais barulhento seria o campedo. Havia uns dez garotos em
nosso quarteirdo. Todos mais ou menos entre os 9 e 10 anos. Meninas?. .. a gente s6 comegava a reparar que elas existiam: a Miriam, a Denise,
Angela, Ilze, Angelina. .. Mas foi por causa da Dorinha, a mais velha delas —uns 12 anos — que um garoto passou a frequentar nossa turma. O
Dagmar morava I em cima, quase no final da rua e devia ter a mesma idade da Dora. Nos intervalos das faganhas do National Kid, os reclames
na TV tentavam vender os drops Dulcora, aquele que era embrulhado uma um. Era um tablete de drops que usava o slogan: "Drops Dulcora, a
delicia que o paladar adora" Nao demorou para que um de nds democratizasse a ideia: Dulcora, a delicia que o Dagmar a Dora.

A gozagdo ndo abalou o Dagmar. Ele parecia mesmo apaixonado. Mas, timido, ndo conseguia se declarar a Dorinha. Paulinho, apesar do
diminutivo, era o mais alto de nds. Magro e meio despachado, Seu pai era feirante. Vendia balas, doces biscoitos. Vez por outra, quando os
sacdes de biscoito de polvilho estavamno fim, o pai do Paulinho deixava ele trazer as sobras para a turma. Era apenas o farelo dos biscoitos
mas... Ea farra? O desafio era fazer alguém encher a boca como farelo e dizer: minha mée ¢é rica porque pode. Invariavelmente, o "p" de pode
acabava virando "ph", ou..."f", pra se mais moderno. No sei se ha explicagdo cientifica, mas tenho provas empiricas suficientes de que, depois
de comer tanto farelo de polvilho, acabavamos todos, por assim dizer, virando um bando de baldes de gas. Acho que foi dai que tiveram a ideia
do concurso de puns.

Sabado, final de tarde. Minha tia Inés ja tinha voltado da permanente na cabeleireira. Tio Z¢ Carlos engraxava seu mais novo par de botas. No
baile iria rolar Ray Conniff para dangar de rosto colado € Chubby Checker, pra esquentar as cadeiras. Nos, no entanto, estivamos preocupados
com outras emogdes: hoje, 0 Dagmar iria se declarar a Dorinha. Ficamos todos atras do caminhdo que o Seu Mario deixava estacionado na frente
de sua casa. Do outro lado da rua (em frente a casa da Dona Aracy), o Dagmar: cabelo com corte americano curto maquina 1, calga nova com
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barra, camisa branca e puldver azul marinho. - Olha 1, a Dorinha vem vindo. Ela morava na pracinha. Dava pra ler os labios do Dagmar tentando
relembrar o que ele devia ter ensaiado nos ultimos quinze dias: vocé tem namorado? qual a sua religifio? (coisas de nossa educagio no colégio das
rmas); vocé quer namorar comigo? A Dorinha se aproximou. Mal o Dagmar pds as méios nos bolsos, mostrando que iria comegar a sua
declaragio e... uma explosdo familiar ecoou pela silenciosa Bom Sucesso. — O que foi isso? — gritou assustada a Dorinha. Nada nfo. Era o
Paulinho que acabava de vencer o concurso. ... Paulinho, querido amigo que nfo sei por onde anda, lembra-se daquela pedrinha que enterramos
emalgum Iugar da pracinha e que simbolizaria nossa grande amizade na infincia? Ela esta plantada em algum lugar dos nossos coragdes como que
para lembrar a gente do quanto nossa ingenuidade foi feliz.
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