



75

DIMANA ADANJA ALLAH

(Djilid ka dees)

Oleh: Soe Lie Piet

167

15 November 1938

Tahon ka XIV

No. 1

75
PENGHIDOE PAN No. **167**
Terpimpin oleh: Chen Hue Ag

„DIMANA ADANJA ALLAH“

Djilid ka II (Tamat)

Oleh: Soe Lie Piet



Penerbit:
TAN'S DRUKKERIJ
32, Tepekongstr. Tel. 469 N.
Soerabaia.

Kabar Adm.

Pembatja jang belon bajar oeang abonnement bagian Oct./Dec. 1938 besarnja f 1—, kita harep soeka perloeken kirim per postwissel selambatnja dd. 10 Dec. 1938. Boeat pembatja poenja perhatian lebih doeloe kita hatoerken trima kasih.

L A E N B O E L A N

bakal menjoesoel

Tjerita pilihan:

„DOEA KEMBANG”

MERESEP dan MENARIK!

Toenggoelah terbitnja !!

BOEAT TAON 1939

TELAH SEDIA 12 TJERITA
PILIHAN DARI BOEAH KA-
LAMNJA BRAPA PENOE-
— LIS TERKENAL —

SAMPE LAEN TAOEN!

DIMANA ADANJA ALLAH?

Oleh: Soe Lie Piet

(Djilid ke doea)

Taon XIV. NOV. 1938. No. 167

IX.

GRAAF IVAN ada saben - saben soeka berkoendjoeng di Villa Mars dan ia kaliatan sebagi sobat rapet dari Holbaz. Belakangan akoe taoe apa sebabnja maka ia atjapkalih bertemoe dan dari sebrang laoetan kamgwan mengikoeti Holbaz serta soedaranja jang cilok itoe, — boekan laen hanja ia djato tjinta pada kita poenja Zara jang katjantikkannja memang djarang ada tandinganja. Tapi baek dari kalakoean atawa bitjaranja si tjantik akoe dapet kanjataan bahoea ia tida ketarik oleh itoe Graaf sebagaimana Ivan telah kabetot keras dalem djebakannja Amor!

Betoel Zara selaloe trima Graaf Ivan poenja koendjoengan dengan manis-boedi, dengan senjoeman jang anget; tapi iapoenja gerak-gerakan tertampak jang iapoenja hati tinggal dingin belaka seperti palangan ys, jang tida bisa dibikin loemer oleh Ivan poenja berbagi

perhatian. Satoe-doea kalih akoe perna bitjara-ken soealnja Graaf Ivan pada Zara, kerna Ivan ada minta akoe toeloeng sampeken apa-apa pada Zara; tapi semingkin banjak akoe boeka soeara dalem hal antara ia dengan Ivan, Zara semingkin djadi koerang seneng agaknja. Dan bila akoe tida ingin itoe sobat djadi mendongkol betoel-betoel, terpaksa akoe moesti simpangken omongan ka laen djoeroesan.

Sebaliknja Holbaz akoe liat selaloe ladenin itoe Graaf dengan sapenoeh hati, maski marika satoe sama laen poenja tabeat kanjataan bedah djaoe. Ivan ada satoe materialist, saorang hartawan jang hargaken berbagi kase-nengan doenia; sedeng Holbaz ada menga-noet prikabatinan, filosoof jang berpikiran loe-was serta origineel—tida mengekor pada segala anggapan oemoem sadja, dan boeat kamente-rengan doenia, kendati ia ada tioekoep harta-wan, ia tida teriket keras seperti Graaf Ivan, satoe materialist sedjati! Graaf terseboet, se-laennja memang ketarik oleh Zara, poen ia sanget kagoemin tentang Holbaz poenja pe-ngatahoean prihal electriciteit batin, maski dalem bebrapa bagian lang mendjadi dasarnja itoe pendapetan Ivan sebagai materialist (orang jang tida pertjaja hal roch), ada bertentangan anggapan sama itoe dokter jang gaib. Zara, samar-samar akoe dapet liat jang ia atjapkali djadi koerang seneng kapan ia saksiken iapoenna soedara dan Graaf Ivan bergaoel rapet, seperti di waktoe marika lagi bitjara atawa

roendingken ini. itoe.

Pada satoe sore seabis kita bersantap dan doedoek-doedoek dalem kamar tetamoe, antara akoe, Holbaz, dan Zara, terdapat djoega Graaf Ivan. Sekean lama kita kongkou dalem bebrapa hal jang menjenengken hingga tiba-tiba Graaf Ivan moelai menjanji dengan disertai sairan pertjintaan jang moeloek. Mangkin lama itoe njanjian bertambah asik, tapi dengan pelahan Zara berlaloe dari itoe kamar. Belon lama Zara menjingkir, satoe djongos masoek sambil serahkan satoe envelope soerat pada Holbaz. Lantas soerat itoe dibatja, kamoedian berbangkit sambil berkata:

„Permisie, akoe maoe balesin soerat ini; harep landjoetken pembijtaraanmoe dengan seneng,” dan dengan tjepet ia tinggalken kita-orang berdoea.

Koetika Holbaz soedah berlaloe, tiba-tiba Graaf Ivan berpaling padakoe: „Kaoe taoe ka mana Zara pergi?”

Denger iapoenja perkataan akoe liatin padanja dan akoe djadi sedikit kaget sebab ia ternjata seperti orang goesar, iapoenja sorot mata berbedah dari biasa.

„Tida, akoe tida taoe,” akoe menjaet sa-djoedjoernja. „Ia menjingkir dari sini zonder taoekoe.”

„Oh, akoe taoe!” ia berkata lagi dengan pendek.

„Graaf Ivan,” akoe menghiboer, „kaoe ka-

liatan menjeser boeat iapoenja pergi. Tapi akoe pertjaja Zara tida toedjoeken itoe boeat kae, boleh djadi ada soeatoe kaperloeang jang ia mendadak inget boeat oeroes. Zara poenja perangitoe koep sabar, manis-boedi, akoe kenal baek iapoenja batin. Orang seperti ia trananti berlakoe kasar zonder ada kaperloeang-nya hingga membikin orang poenja hati goesar....."

„Goesar!" ia berseroeh, „ia memang tida bisa bikin akoe goesar biar ia inginken itoe. Ia bisa roesakin akoe, isep akoe, boenoeh akoe, tapi boeat goesarin ia itoelah tida boleh mendjadi. Akoe liat kae toeroet berdoeka dalem akoe poenja hal dan akoe mengoetjap trima kasih. Akoe tjoem tanganmoe boeat kae poenja kabakan, mademoiselle."

Betoel sadja ia lantas membongkokin poendaknja seraja ambil tangankoe. Di itoe saat akoe anggep jang iapoenja rasa koerang seneng ditinggal oleh Zara soedah linjap, tapi akoe salah doega. Koenjoeng-koenjoeng ia angkat tangannja ka atas sambil berseroeh:

„Demi Toehan! Akoe tra'aken menoenggoe lebih lama. Akoe satoe kalde boeat bersangsi lagi. Akoe moesti dapat kapastian! Dengeralah!" ia pegang poendakkoe. „Tinggal sadja doelo kae disini. Kaloe Holbaz kombali, bilang bahoea akoe kaloe sabentaran boeat dialan-djalan sedikit. Harep kae temenin ia soepia tida merasa iseng—djadilah sobatkoe dalem ini satoe perkara— akoe pertjaja kae.

Inget, bikin agar Holbaz tida ingin taoe Zara ada di mana, djoega boeat akoe. Paling lama satengah djam akoe soedah balik."

„Toenggoel!" akoe berkata dengan soeara pelan. „Apa jang kaoe hendak bikin? Kaoe tentoe taoe sampe dimana Holbaz poenja kabisaan. Di sini ia ada berkwasa penoeh. Ia bisa mengataoei segala apa jang ia ingin taoe. Ia bisa

Graaf Ivan awasin akoe.

„Apa kaoe sasoenggoenja tida taoe?"

„Taoe apa?" akoe menanja dengan heran. Ia bersenjoem dengan getir setjara loear biasa.

„Apa kaoe soedah perna denger satoe garis sairan jang membilang tentang „Saorang prampoean rindoein iapoenja katjintaan setan?" Itoelah apa jang ini waktoe Zara berboeat. Satoe hal akoe sekarang merasa pasti—ia tida rindoe atawa menoenggoe lama poela; sang katjintaan soedah dateng."

„Lo, apa jang kaoe maoe maksoedken?" akoe menanjak dengan heran. „Siapa itoe katjintaan? Akoe merasa bahoea kaoe tida taoe bener apa jang kaoe bilang."

„Masa, akoe tentoe taoe betoel," ia djawab dengan soeara tetep. „dan akoe hendak boek-tiken apa jang akoe taoe itoe. Perhatikan akoe poenja pesenan." Dan lantas zonder berpamitan poela ia djalan kaloe ar jang tjepet linjap dari pemandangan.

Berada sendirian akoe djadi semingkin ge-

getoen. Berbagi pikiran moentjoel dalem otak-koe, teroetama Graaf terseboet poenja oetjapan jang belakangan. Apa ia soedah gila? Atawa telah minoem terlaloe banjak anggoer? Bagaimana aneh iapoenja anggepan tentang Zara dan satoe setan? Mendadak satoe pikiran berklebat dalem otakkoe hingga membikin akoe bergidik dari kepala sampe di kaki. Akoe inget kombali apa jang Holbaz perna bilangin akoe prihal „pasangan roch“ atawa sifat djiwa jang tida bersendirian, selaloe ada timpalannja; dan lagi akoe inget bahoea ia kata Zara ada contact dengan pengaroehnja rohani jang ter-lebih koewat dari Zara sendiri. Tapi kamoe-dian, satelah akoe berpikir lebih djaoe, itoe toch andehnja betoel tida lebih dari kabener-an wet Toehan, bagaimana djoega itoe penga-roeh ada, itoe pasti oentoek kabaekan, boekan kadjahatan, malah hal jang moerni, jang se-banding dengan Zara poenja katjantikan serta katjerdasan. Akoe tetep tida pertjaja bahoea orang sebagi Zara ada dipengaroehken oleh satoe setan, djin, reriba dan sebagainya.

Soedah liwat sapoeloe meniet akoe toeng-goe Graaf Ivan dan ia belon kombali. Dan dimana Zara sekarang? Akoe ambil poetoesan boeat tjari ia. Dalem itoe roemah akoe mer-dika boeat dateng dimana sadja, katjoeali da-lem Zara poenja studio di waktoe ia bekerdja, dan malem ia vrij sama sekali. Akoe ingin berkoempoel padanja boeat oetaraken rasa ha-tikoe jang baroesan serta minta iapoenja ad-

vies. Dengan tjepet akoe menoedjoe ka Zara poenja toilet-kamer dan tiba-tiba akoe merandek kerna denger soeara orang bitjara. Akoe berdiri sekean meniet di pinggiriran pintoe boeat memperhatikan. Oh, itoe ada Zara poenja soeara, jang akoe kenalin ada lemboet dan teges.

„Akoe toch soedah bilangin ka oe,” ia berkata, „berkalih-kalih bahoea hal itoe tida bisa kadjadian. Ka oe sia-siaken ka oe poenja penghidoepan boeat oeber-oeber satoe setan, kerna akoe boeat ka oe tida bisa mendjadi laen dari satoe iblis—pengganggoe ka oe—harepanmoe tjoema impian belaka. Ka oe saorang jang gagah, terpladjar serta hartawan besar; ka oe ada satoe materialist jang pandeng tinggi harta doenia ini, sedeng akoe sebaliknja. Ka oe djan-dji aken membikin beroentoeng akoe, boleh djadi. Tida saorang aken sangkal itoe, memang boleh dipertjaja ka oe tjoekoep djoedjoer dalem hal demikian—kerna ka oe poenja harta dan pengaroeh, ka oe poenja roman jang tjakep, ka oe poenja kadermawanan dan karojalan soeka menoeloeng tentoe sekali aken bisa bikin orang-orang prampoean oemoemnja merasa girang.

„Tapi bagikoe ada laen, dengan menjesel akoe menjataken apa artinja kekajaanmoe boeat akoe? Ka oe poenja brilliants dan sebagainya? Ka oe poenja pengaroeh? Ka oe poenja kagagahan atawa kakwasaan doenia? Pergaoelan hidoep ini hanja membikin akoe djadi djemoe dan menjesel kerna banjak sekali sifat

sifat jang bertentangan dengan perasaankoe. Perkawinan, menoeroet anggapan doenia sa-oemoemnja, tjoema-tjoema membikin akoe djadi lebih menjesel sadja dan itoe bagikoe ada satoe perkara jang akoe pantang; tida goena melaenken perangkepan djasmani belaka zonder pergaboengan soemanget, itoe semoea aken berachir sebagai lelakon jang penoeh tragedy. Maka, kenapakah, kae moesti boewang-boewang tempomoe boeat mendapetin satoe katjintaan jang tida terkaboel, jang pasti tida bakal mendapat api sebab kae soedah saoe-pama bara jang padem?"

Kamoedian akoe denger soearanja Graaf Ivan jang mengeloe boeat djawab Zara poenja pidato jang bagoes itoe:

„Api jang menjala selaloe menjoeloet jang laen, Zara! Itoe tjahaja dari matahari bisa meloemerken sang saldjoel! Akoe tida pertjaja bahoea itoe katjintaan jang soenggoe dan terkandoeng dalem, begitoe lama, boleh — dan moesti mendapat oepahan achirnja. Sedeng menoeroet soedaramoe poenja theorie bahoea geteran tjinta itoe sendiri soedah tjoekoep mengeloearken kakoewatan saling menarik. Moestahil tida bisa bahoea akoe poenja ambekan, kainginan jang begitoe tegoe — begitoe besar, begitoe toeloes, Zara! — disertai dengan kasabaran, achir-achir gagal boeat tarik kae, bintang dari penghidoepankoe, lebih deket dan lebih deket, hingga kamoedian akoe boleh bi-jang jang kae poenjakoe?"

Kembali akoe denger Zara poenja gerakan badan, saolah - olah ia hendak singkirken dirinya lebih djaoe dari itoe Graaf jang aseran.

„Ach, kaoe soedah bitjara sanget lantjang' Graaf Ivan. Kaoe poenja studie sama Casimir Holbaz ternjata tida membawa kaoe banjak madjoe sebagaimana akoe ada mengira. Kaoe bitjaraken hal kakoewatan saling menarik! Tjara bagaimana kaoe bisa menarik apa - apa jang tida berada atawa tjotjok dalem kaoe sendiri poenja lingkoengan? Dus seperti djoega kaoe maoe berhoeboengan sama sang Boelan dari Jupiter atawa Garisan dari Saturn! Wetwet dari saling menarik dan menolak, Graaf Ivan, soedah ditetepken oleh Kakwasaan jang terlebih tinggi dari kaoepoenja, dan kaoe ada begitoe lemah boeat menarik atawa menggeser apa - apa melaenken oleh kaoe poenja tenaga jang begitoe berwates, laksana satoe anak ketjil ada begitoe lemes maka bagaimana ia bisa lawan serangan ombak besar di laoet.“

Graaf Ivan bitjara lagi, dan ini kalih iapoenja sepata-pata oetjapan djadi menggeter, soeatoe tanda ia moelai djadi goesar.

„Kaoe boleh mengomong apa sadja jang kaoe soeka, Zara jang eilok; tapi semoea alesanmoe tida bisa merobah akoe poenja boedirasa. Akoe boekannja satoe toekang-mengimpi; boekan toekang-ngelamoen sama segala soeal rohani; boekan begitoe pinter seperti Casimir, siapa, lantaran tjoema mampoe magnetize saekor andjing, lantas berlaga saolah - olah ia

betjoes djalanken itoe matjem tjara djoega atas diri manoesia. Lebih tjilaka lagi ia soeda brani korbanken, dengan lakoeken pertjobaan-pertjobaan sama ia sendiri poenja soedara prampoean, dan itoe pianist prampoean hinga lantaran kena diboedjoek telah maoe tinggal disini, maoe dirinja dibikin sebagi pekakas dalem hal jang kliwat berbahaya, jang oentoek kaoentoengan sendiri, Casimir pandeng enteng orang poenja kaslametan. Oh ja, akoe liat kaoe koerang seneng, tapi bitjarakoe boekannja tida bener. Akoe ada saorang biasa jang normal, dan kaloe akoe ada lemah dalem hal mempoe-njai electrish batin, seperti Casimir namaken, sebaliknja akoe mempoenjai tjoekeop boedi-rasa boeat memikir. Akoe sabetoelnja hendak slametken kaoe dari bahaya, Zara. Kaoe kaliatan soedah semingkin kalelep dalem pikiran jang gila-gila; kasian, kaoe poenja pikiran jang waras soedah diempos penoeh sama segala kage-loan tentang roch, setan atawa djin dan malai-kat—jang tida ada sama sekali kerna melaen-ken dikarang oleh soedaramoe dewek boeat sesatken kadjernian pikiran manoesia. Kasilah akoe idzin boeat sobek itoe toetoepan tebal jang menoetoepi matamoe. Kasilah akoe koetika boeat pimpin kaoe balik ka itoe djalanan jang indah dari penghidoean tjara bagaimana manoesia normal haroes toentoet penghidoe-annja boeat bergirang, menjinta serta beroleh kaberoentoengan selajiknja seperti laen-laen manoesia, dan biarlah djangan ambil poesing

segala soeal electriciteit batin enz. kerna hal electrisch paling bener kita lepas seperti biasa jang terkenal dalem kawat-kawat radio, telegraaf atawa di atas tiang-tiang lampoe."

Lagi sekali akoe dapet denger Zara poenja pergerakan badan jang kentara dari menggebernja iapoenja pakean, dan ketarik kepengin taoe keadaan dalem itoe kamar, maka akoe angkat sedikit gordijn jang tergantoeng di mana pintoe hingga kaliatan njata segala apa. Graaf Ivan tinggal berdiri djedjak, atawa rada bersender deket djendela, samentara di depan ia kadapetan Zara; si eilok agaknya bersedia boeat menjingkir lebih djaoe. badannya berdiri tegak, parasnja poetjet tapi iapoenja sepasang mata bersorot terang loear biasa mengawasi sesoeatoe gerakan dari itoe lelaki jang mabok tjinta.

„Kaoe soedah hinaken akoe poenja soedara, Ivan," ia berkata dengan kalm, „biarlah akoe maafken kaoe kerna mengataoei kaoe telah kliroe sanget djaoe! Betoel sekali bahoea kaoe tjoema saorang biasa sadja, sebagaimana kaoe kata—betoel sekali kaoe tida lebih dan tida koerang. Apa matjem kaoe, kaoe telah goenaken kamerdikaan jang dibriken padamoe dalem roemah ini, dan berlaga bersobat sama toean roemah, oentoek lampiasken kaoe poenja maksoed tida netjis, brani menghinaken toean roemah di blakangnja dan maki iapoenja soedara prampoean maski dalem iapoenja kamar prive. Kombali tida salah kaoe tjoema

orang biasa, jang tida mengenal laen dari hal-hal biasa; kaoe toeroet anjoet dalem aliran masjarakat, tjelentang atawa tengkoerep dengan soemangetmoe jang soedah teriket oleh tali masjarakat itoe dengan serba gelap otakmoe boeat laen-laen hal poela. Akoe telah bilang antara kaoe dan akoe ada palangan apa-apa jang menghalangi — sekarang djoestroe kaoe-soedah bikin lebi besar palangan terseboet, boeat mana akoe hatoerken banjak trima kasih! Kerna akoe memang tida bisa berhoeboengan sama kaoe, dari itoe akoe poen tida haroes meminta ini-itoe oepama boeat kaoe berlaloe dari ini kamar sekali, dan hareplah kaoe maafken akoe, bahoea akoe jang moesti menjingkir dari hadepanmoe."

Begitoe selesah damprat pada Graaf Ivan, Zara gerakin kakinja menoedjoe kaloe ar boeat sampirin pintoe jang menemboes sama iapoenja studio. Tapi koenjoeng-koenjoeng itoe Graaf memboerce padanja, tahan aken ia bertindak lebih djaoe. Graaf Ivan poenja moeka sanget poetjet seperti mait, samentara iapoenja mata menjala kerna rasa goesar dan menjinta teradoek djadi satoe.

"Tida, Zara!" ia berseroeh dengan separo kalap. "Kaloe dengan itoe tjara kaoe anggep boleh tinggalken akoe, kaoe tersesat. Akoe dateng padamoe ka sini soedah dengan pikiran mateng serta pasti! Kaoe mendjadi poenjakoe atawa akoe ichlas binasa boeat itoe!" Lantas Ivan tjoba pegang Zara dengan tangannja jang

koewat. Tapi Zara berkelit seraja berdiri tepet di satoe podjokan, iapoenja bibir sedikit bergoometer, iapoenja dadah berombak, sedeng iapoenja tangan mengepel.

„Akoe peringetken kaoel!“ ia berseroeh. „Djangan kaoe pegang dirikoe, soemangetkoe soedah berkobar boeat menentang kaoe, akoe lagi sekali kasih inget djangan kaoe gegabah! Djangan, djangan sekali-kali kaoe pegang akoel! Kaloe kaoe masih sajang sama djiwa sendiri, lekas pergi dari sini selagi masih ada tempo!“

Belon perna akoe menampak keadaan Zara begitoe matjem, jang berobah djadi beringas tapi kaliatan semingkin agoeng iapoenja roman. Akoe pandeng iapoenja sikep dari alingan itoe gordijn dengan penoeh koeatir en toch akoe djadi kagoem. Itoe brilliant jang tergantoeng di lehernja djadi bertambah bersinar seaken-aken terempos oleh pengaroehnja si pemake jang lagi naek darah. Graaf Ivan merandek sabentar, awasin Zara, seperti saekor singa jang maoe menerkam mangsanja. Tiba-tiba Ivan tertawa, tertawa sebagai orang edan. Kamoe-dian dengan tjepet ia lontjat pada Zara jang dalem sakediap sadja ia soeda peloek dirinja Zara jang langsing. Nekat sekali ia lakoeken itoe perboeatan. Tapi sanget mengheranken, mendadak itoe Graaf poenja tangan terlepas dari pinggangnja Zara, djato mengglantoeng seperti keabisan tenaga, lehernja poen teklok jang tadinja maoe menjioem, dan achirnja seperti karoeng pasir ia djato di atas djoebin,

tida berkoetik lagi! Itoe pertoeendjoekan jang mengagetken akoe sebagai penonton jang mengintip telah membikin akoe loepa serta sigra bertreak. Akoe memboeroe masoek ka dalem kamar, berpaling pada Zara dengan napas sengal - sengal:

„Zara, Zara! Apa jang kae soedah bikin!“

Zara meliat padakoe dengan matanja jang sabar, bersenjoem sedikit dengan iapoenja sifat manis-boedi sebagaimana biasa. Akoe liat di antara pinggir matanja ada mengembeng aer. Antero itoe roman beringas jang tadi menoetoepi parasnja soedah linjap seperti awan mendoeng jang soedah tertioep oleh angin santer. Sabentaran ia memandeng pada Graaf Ivan jang menggletak seperti bangke sambil goleng - goleng kepalanja jang bagoes.

„Djangan koeatir, ia boekannja mati,“ ia kamedian berkata. „Akoe mae panggil Casimir kemari.“

Akoe berloetoet di samping badannja itoe Graaf jang pangsan seraja angkat iapoenja kepala. Akoe rasaken kepalanja dingin serta berat. Iapoenja bibir soedah biroe, iapoenja koelit mata tertoeptoep rapet sekali seolah-olah itoe tertoeptoep boeat pengabisan dan selama-lamanja. Napasnja soedah brenti—ketokan diantoengnja soedah diam. Zara jang panggil Holbaz soedah balik kombali, akoe pandeng ia sakoetika lama. Ia bersenjoem dengan paras jang sedih.

„Tida, ia tida mati,“ ia mengoelangi meliat

akoe berkoeatir.

„Apa betoel?“ akoe mengroetoe. „Kenapa Ivan mendadak djadi roeboe, apakah jang menjebabken itoe? Sekean lama akoe berdiri di samping pintoe—akoe telah saksikan dan denger sesoeatoe oetjapan.“

„Akoe taoe bahoea kae mengintip,“ saet Zara, „dan akoe girang kae berboeat begitoe. Akoe djoestroe ingin mendapat saksi boeat meliat serta denger semoea hal.“

„Apa perboeatankoe tida membikin kae koerang seneng?“ akoe menanja sambil beroelang-oelang akoe mengawasi Graaf Ivan jang melondjor di atas djoebin percies mait. „Oh, Zara!“ akoe melandjoetken, „apa soenggoe ia bisa hidoep kombali?“

„Ja, djangan koeatir, ia moesti sedar lagi, sobatkoe. Sabentar Casimir dateng ka sini, ia jang nanti membikin betoel segala apa. Ia melaenzen kena satoe gontjangan—boekan geteran jang membinasakan, sebagaimana roepanja mengeriken. Kae kaliatan bersangsi—apa kae takoet sama akoe, dear?“

Akoe awasin ia dengan soenggoe. Matanja tetep bertjahaja djerni, paras permei,—masatah dalem roman jang sedemikian soetji-bersih mengandoeng soemanget jang beriblis? Tida, akoe tetep merasa pasti bahoea Zara ada berboedi seperti ia ada tjantik.

„Akoe boekan takoet sama kae, Zara,“ akoe berkata poela, „akoe tjinta kae dengan hati jang toeloes. Tjoema akoe merasa menje-

sel boeat nasibnja itoe Graaf, dan akoe tida mengarti....."

„Oh, kae tida bisa mengarti bahoea siapa jang melanggar atoeran memang seharoesnja tanggoeng bintjana?“ Zara mendjawab dengan kalm. „Well, boeat itoe kae nanti djadi mengarti sedikit hari. Kae nanti taoe tjara begitoe atawa laen jang dilakoeken oleh Ivan ada mendjadi bibitnja kasoeshan, lahir dan batin, selama hidoep dalem doenia ini.“

Sampe disitoe akoe tida berkata lebih djaoe, akoe hanja menantiken kadatengannja Holbaz jang kamoedian terdenger iapoenja tindakan sepatoe. Ia masoek ka dalem itoe kamar dengan tjepet—memandeng pada Graaf Ivan jang tida berkoetik, kamoedian padakoe, dan achirnja pada soedarania.

„Apa soedah lama ia djato?“ Holbaz menanja.

„Belon sapoeloe meniet,“ saet Zara.

Sorot berkesian kaliatan di parasnja itoe orang berilmoe jang moerah hati, sembari gojang-gojang kepala ia berpaling lagi pada sang korban.

„Anak jang sembrono!“ ia menggrendeng dengan pelahan dan oesoet Ivan poenja dada. „Ia ada type dari keberanian manoesia jang njasar. Kae berlakoe terlaloe keras atas dirinja Zara!“

Zara kaliatan terharoe.

„Ia soedah oetjapken perkataan-perkataan menghina kae,“ berkata Zara.

„Barang jang tentoe ia moesti berboeat,“ balik menjaoet Holbaz sembari mesem. „Dan boeat itoe akoe soedah itoeng lama dan taoe lebih doeloe. Apa kaoe kira akoe belon dapet bantja bagimana iapoenja pikiran? Apa dikira akoe tida taoe jang ia diam² pandeng akoe satoe pendjoesta serta berpoera-poera? Soedah loemrah, bahoera pendapetan-pendapetan pengatahoean jang baroe bermoela memang selaloe orang hinaken, sangsiken serta tjoerigaken tida karoean. Ivan poen tida boleh terlaloe diseselken kaloe ia anggep akoe demikian roepa, kerna ia toch tida banjak beda sebagi manoeisia-manoesia biasa sadja—jang pikirannja tjoe ma berwates di oedjoeng idoeng. Biarlah ia nanti djadi lebih pinter dengan djalannja tempo.“

Bebrapa meniet Holbaz preksa badannja Graaf Ivan.

„Zara, kaoe lebih baik berlaloe dari ini kamar,“ kadengeran Holbaz menitahken itoe soedara. „Kaoe poenja moeka boeat pertama Ivan melekin matanja djang an ia liat doeloe samentara ini tempo. Dan kaoe,“ ia berpaling padakoe, „boleh tinggal bersama akoe disini.“

Zara menjingkir sebagaimana diprentah oleh Holbaz ka iapoenja studio. Lantas Holbaz pegang kadoea tangannja Ivan, awasin moekanja itoe Graaf jang poetjet dengan concentratie penoeh, ia tida oetjapken sepata kata, tapi dari Holbaz poenja sikep jang djedjak

akoe bisa berasa ia sedeng djalanken pengaroehnja ka dalem badannja Graaf Ivan.

Tetep sekali Holbaz berlakoe, tida sedikit anggota badannja kaliatan bergerak. Satoe-doea meniet soedah liwat, dan akoe liat pelahan dengan pelahan itoe Graaf poenja paras jang poetjet semingkin berobah djadi merah serta lebih merah sehingga seperti biasa. Itoe tjahaja mait soedah linjap. Kamoedian iapoenja bibir sedikit-sedikit bergerak, belakangan iapoenja dadah bernapas kombali, dan achirnja koelit matanja jang tertoe toep rapet moelai terboeka. Iapoenja mata kabentrok dengan matanja itoe Master jang berpengaroeh, sedeng iapoenja tangan jang dipegang poen berbareng djadi berkoetik, pelahan dengan pelahan kakinja terangkat dan ia moelai berbangkit hingga kamoedian berdiri djedjak. Sasoedah ia berdiri dengan betoel baroe Holbaz lepaskan tangannja jang sedari tadi pegangin djari-djarinja Graaf terseboet sembari oendjoek satoe senjoeman.

„Kaoe soedah lebih baik, Ivan?“ Holbaz madioeken pertanjaan.

Laloe Ivan mengawasi Holbaz dengan getoen. Ia angkat tangan seraja pegang-pegang djidat sendiri zonder saoe tin orang poenja pertanjaan di atas. Kamoedian ia menengok padakoe di deket djendela, akoe djadi sedikit takoet dan tertjampoer kagoem atas Holbaz poenja kabisaan jang telah diperliatken dengan terang-terangan.

„Bilangin akoe,” Graaf Ivan tiba-tiba boemoeloet, „apa baroesan akoe mengimpi?”

Akoe tida bisa saoetin lantas. Betoel akoe girang menjaksiken Ivan telah tersedar poela, tapi tetep akoe merasa dat-dit-doet. Holbaz sodorken satoe krosi boeat ia doedoek.

„Doedoek disini, Ivan,” ia mempersilaken.

Itoe Graaf menoeroet seraja toetoe-pin ia poenja moeka dengan iapoenja telapakan tangan saolah-olah ia maoe meditatie. Holbaz tida oetjapken laen perkataan, keadaan djadi soenji, kita bertiga seperti djoega lagi tertindes oleh saroepa pengaroeh jang koewat. Sedikit meniet liwat. Lantaran soenjinja itoe kamar hingga tak-tik toknja lontjeng ada terdenger njata, jang membikin akoe semingkin kalelep dalem itoe laetan pikiran. Akoe bebrapa kalih ingin moelai bitjara—boeat menanjak apa-apa—tapi akoe tida brani sembarang-an gerakken lidahkoe. Mendadak Graaf Ivan terbangkit; iapoenja kelakoean ada kalm serta aloes, toch kenjataan jang ia terharoe hatinja. Lantas ia madjoe sampirin Holbaz, mendjabat iapoenja tangan.

„Maafken akoe, Casimir!” ia berkata.

Holbaz samboetin itoe tangan jang disodorken dan awasin Ivan dengan sorot mata jang penoeh sympathie seperti satoe ajah jang mengampoeni kasalahan anaknja.

„Djangan oetjapken itoe, Ivan,” Holbaz mem-bales. „Kita memang haroes berladjar sabelon kita mendapat taoe, dan terkadang itoe pela-

djaran-peladjaran ada sangett tadjem serta menjoesahkan. Apa djoega jang kaoe anggep tentang dirikoe, inget akoe tida ambil moemet boeat itoe, dan djoega tida mendjadi ketjil hati padamoe. Akoe tida maoe bersetori sama marika jang tida pertjaja, kerna dalem marika poenja sikep tentoe ada apa-apa jang masih gelap baginja."

"Ja, akoe hendak meminta satoe hal," melandjoetken Graaf Ivan dalem soeara jang sabar. "Bilah kaoe soedi soepaja kaoe oendjoekin akoe djalanan jang bener. Pimpinlah akoe. —bawalah akoe, Casimir; akoe nanti mendjadi kaoe poenja moerid jang denger kata. Dan oentoek Zara"

Ivan tida landjoetken bitjaranja.

"Mari ikoet akoe," kata Holbaz seraja toentoen iapoenja tangan, "saglas anggoer jang baik nanti membikin kaoe tentrem. Boeat samentara ini terlebih baik kaoe djangan berdjoempa sama Zara. Kae, madame," sambil menengok padakoe, "soedilah kiranja membri taoe pada Zara bahoea kita poenja Graaf soedah mendoesin dan mengirim tabeh boeat malem baik."

Denger Holbaz poenja bitjara Graaf Ivan meliat padakoe dan memanggoet.

"Kae boleh peloek ia," Ivan berkata kamoedian, "dan djangan takoet. Iapoenja sorot mata nanti membikin kaoe bergirang, tida lagi bakal mengloearken tjahaja kilat jang mengedjoetken. Iapoenja bibir nanti mengenakan

kaoe poenja, dan iapoenja pegangan aken terasa anget—boekan dingin, seperti wadja jang tadjem. Ja, kae boleh toelceng sampeken akoe poenja good night; bilargin ia sekali bahoea saorang jang berkliroe bermoehoen maaf. Kasih taoe jang akoe sekarang telah mengarti; biarlah ia taoe bahoea akoe soedah dapet liat iapoenja katjintaan?"

Abis oetjapken itoe sakean perkataan Graaf Ivan berpamitan dari akoe dan ia menjingkir ka dalem bersama Holbaz. Akoe berdiri sabentaran liatin marika poenja tindakan dan kamoedian akoe sampiri Zara jang berdiam dalem kamar studio. Akoe ketok pintoe jang sigra diboeka. Zonder menoendah poela akoe sampeken Graaf Ivan poenja pesenan jang Zara perhatikan betoel.

„Apa kae berketjil hati padanja, Zara?" akoe achirnja tanja.

„Ja," ia djawab, „akoe berasa menjesal atas iapoenja tingka-lakoe jang tjerobo. Akoe sabetoelnja tida gampang mendjadi ketjil hati atawa seselken apa-apa, biar bagimana heibat adanja itoe kadjadian."

„Dan kenapa ini kalih kae berketjil hati pada Ivan, sedeng kae ada tjoekoep dengan priboedi?"

„Memang, akoe senantiasa mempoenjai banjak maaf boeat marika jang boekan sengadja atawa di loear taoenja membikin satoe dan laen kesalahan. Tapi bagi orang jang tida ambil perdoeli sama tegoran batin sendiri

paksa melanggar apa jang ia telah taoe salah, akoe tida bisa tida menjesel. Ivan, maski akoe tida sjak padanja, tapi akoe menjesel ia soedah oerkosa pengrasahan keadilannja sendiri."

„Zara, bolehkah kae britaoe padakoe," akoe menanjak dengan sedikit sangsi. „apa jang sabenernja Ivan maksoedken bahoea ia kata soedah liat kae poenja katjintaan?"

„Ob, ia bitjara dengan sabetoelnja, akoe rasa," saet Zara. „Maafken akoe, boeat hal ini baeklah kita bitjaraken laen waktoe."

Tatkala mana soeda ampir djam sepoeloe malem. Satelah beromong-omong sedikit poela akoe lantas berlaloe ka kamar sendiri dan oetjapken „good - night" pada itoe sobat baek ang aneh. Di atas pembaringan boeat sekean lama akoe tinggal melek, memikirkan segala kadjadian jang akoe alami antara Graaf Ivan dan Zara.

Pikirankoe ketarik keras sama Zara dan apa jang ia soedah berboeat pada dirinja itoe Graaf. Dengan itoe matjem ilmoe pengatahoean jang di jakinken oleh Holbaz, boeat mana Zara poen toeroet berladjar, akoe pertjaja itoe kakoewatan jang tersemboeni dalem diri manoesia jang Holbaz namaken „internal electricity" atawa electriciteit batin, bilah soedah diacara betoel bisa tjiptaken pengaroeh-pengaroeh jang loear biasa bagi manoesia. Achirnja akoe insjaf bahoea Zara poenja awet moeda serta kaeilokan tentoelah berhoeboeng direct sama itoe internal electricity dalem di-

rinja, jang telah mengasih dzat kasoeboeran boekan boeatan. Lebih djaoe djatonja Graaf Ivan waktoe memeloek badannja tida bisa disangkal kerna pengaroehnja iapcenja kakoe-watan magnetic jang mengloearken tenaga-tenaga geteran electrisch begitoe keras hingga Graaf Ivan seperti mendadak djato loempoe seloeroe badannja dan roeboe pangsan percies disamber petir.

Memikir lebih djaoe tentang banjak keanehan jang akoe saksiken serta denger dalem Villa Mars, akoe djadi ngelamoen pada djalannja hikajat koeno. Tida salah kaloe dibilang bahoea di kolong langit tida ada barang jang baroe. Segala apa jang kita namaken baroe bilah dioesoet, riboean atawa ratoesan taon doeloe itoe poen telah dikenal oleh mrika dari djeman jang liwat. Seperti tentang itoe „internal electricity“ dari Holbaz, doeloe sekali seperti ia bilang, soedah dikenal oleh Nabi Moesa dan pengikoet - pengikoetnja; teroetama oleh Jezus Kristus jang njata sekali sampe berapa djaoe ada mempoenjai kakoe-watan batin atawa itoe tenaga electrisch jang begitoe sampoerna di dalem dirinja — dengan apa jang menjemboebken jang sakit, memba-ngoenken jang pangsan dan sebeginja.

Tida salah bahoea sasoeatoe pendapatetan ilmoe baroe soedah oemoem diboeat leloetjon, tjelahan enz. oleh manoesia jang terbanjak. Seperti djoega koetika baroe-baroe kaloe ar itoe theorie prihal telegraaf kabels, orang oemoemnja

tida pertjaja antara terpisahnja laetan jang begitoe lebar, melintasin Atlantic dan Pacific, orang bisa bikin perhoeboengan. Kamoedian sasoeda berboekti, orang samboet itoe pendapetan dengan penoeh kagirangan serta anggep sebagai barang jang memang boekan moestail; idem prihal Radio, satoe barang jang lebih langkah lagi dari pada telefoon atawa telegraaf, ini waktoe orang trima sebagai hal biasa tida diboeat heran - heran lagi.

Achirnja akoe pertjaja tentang Holbaz poenja pendapetan electriciteit batin dalem diri manoesia boekan hal jang kliwat moestail. Banjak boekti akoe terpaksa moestu pertjaja jaitoe (1), bagimana ia soedah bikin semboe penjakitkoe setjara begitoe gaib; (2) tentang itoe andjing Leo jang ia bisa prenta per concentratie pikiran sadja; (3) tentang iapoenja kapandean membatja orang poenja pikiran; (4) achirnja tentang Graaf Ivan jang setjara gaib ia bikin tersedar poela. Lagi, soenggoe aneh mengapa Zara jang lemah bisa kalahken Ivan jang bertenaga djaoe lebih koewat — begitoe ia pegang si tjantik poenja badan. Malah akoe jakin, asal sadja pendapetannja Holbaz soedah djadi sampoerna betoel tentang itoe internal electricity, boekan moestail satoe berhoeboengan gaib kita bisa lakoeken antara Doenia Rochani dan Doenia Kasar kita ini, atawa berhoeboeng sama machloek - machloek dari planeet-planeet di sekiter kita poenja Globe ini.

Sampe disini akoe djadi inget apa jang bakal

dilakoeken atas dirikoe oleh Holbaz. Dengan iapoenja ilmoe jang berdasar atas electrisch batin, ia aken bisa bikin akoe boeat samantara lama terpisa doea antara badan rochan dan djasmani, hingga akoe bisa alamin hal-hal jang loear biasa di alam aloes. Akoe ingin sekali mengataoei itoe maski akoe merasa sedikit sangsi tertjampoer koeatir. Akoe kamoedian tjoba bajang-bajangkan bagaimana nanti adanja pengalamankoe, tapi dengan tida terasa pelahan-pelahan matakoe tertoeptoerapet dan djato poeles dengan meloepaken segala apa.

X.

WAKTOE baroe sadja ajam moelai berkroejoek akoe soedah mendoesin dari poeles jang njenjak itoe. Satoe djam berselang akoe soedah ready boeat bertemoe poela pada pengisihnja Villa Mars jalah Holbaz serta Zara dalem roewangan makan, dimana setiap pagi kita poenja breakfast (makan-pagi) bertempat.

Kita bersantap seperti biasa dengan goembira. Satengah djam berselang kapan soedah klaar lantass Holbaz berpaling padakoe sambil berkata dengan roepa jang soenggoe:

„Ini pagi, itoe tempo saminggoe soedah tjoekoepl!“

Kita poenja mata kabentrok kerna ia mandeng akoe dengan sorot matanja jang tadjem dan kamoedian melandjoetken bitjara:

„Anakkoe, akoe soedah bersedia boeat itoe ka-perloean. Akoe harep ka oe nanti lohor dateng di kamarkoe. Samentara ini waktoe djangan ka oe bitjara pada siapa djoega—maski sama Zara; djangan membatja boekoe; djangan maen muziek. Itoe kamar sembahjang soedah terboeka pintoenja boeat ka oe, pergilah ka sana dan bersoedjoet. Kapan ka oe liat ada pletikan api dioedjoengnja Salb jang tergantoeng di atas altar, itoe menandahken soedah djam 12 tengahari, dan ka oe lekas dateng ka tempatkoe

terseboet."

Dengan itoe perkataan-perkataan kamoedian ia berbangkit dari krosinja dan berlaloe. Pengrasahan aneh melipoeti dirikoe hingga akoe berpaling pada Zara. Ia kasih tanda padakoe agar djangan bitjara soeatoe apa, ia bersenjoem, lantas ia bangoen pimpin tangankoe menoedjoe ka itoe tempat sembahjang. Sesampnja di sitoe ia silahken akoe masoek sendirian, tjioem tangankoe, kamoedian berlaloe satelah toetoep kombal daon pintoe. Berada sendirian akoe sigra berloetoet di depan altar dengan terkoeroeng oleh atmosfeer jang djerni serta baoenja asep doepa jang haroem.

Sakean lama akoe berlakoe demikian dan kasoenjian dalem itoe kamar membikin akoe merasa tentrem sekali. Bebrapa saat berselang kapan tiba-tiba oedjoengnja itoe Salib bersinar terang seperti berklelepnja bintang. Belakangan akoe dikasih taoe oleh Holbaz kenapa itoe Salib bisa menjalah dalem waktowaktowang tentoe jaitoe ada dipakein kawat electricch jang aloes, hingga setiap matahari terbit, tengahari dan matahari silem mengloearken sinar terang di bagian oedjoengnja. Dengan itoe pertandaan soedah sampe tempo boeat akoe koendjoengi Holbaz dalem iapoenja kamar prive. Akoe berbangkit dengan pelahan, berdjalan kaloe ar dari itoe kamar sembahjang dengan hati berdebar kerna biar bagaimana tabah akoe ada tapi itoe pengalaman jang akoe maoe alamin boekan soeatoe perkara jang

loemrah.

Keadaan dalem Villa Mars di itoe hari ada sanget sepih, hingga segala apa jang berkrisik kadengeran teges. Koetika akoe sampe di pintoe kamarnia Holoz dengan pelahan akoe bertindak masoek di mana akoe dapetken ia lagi doedoek menbatja. Ia angkat kepalanja koetika denger akoe mendatengin dan samboet akoe dengan iapoenja senjoeman tapi parasnja kaliatan berpikir keras. Ia persilahkan akoe doedoek boeat denger iapoenja bitjara.

„Kaoe poenia keadaan ini waktow soedah baik betoel dan boeat mana kaoe tentow rasaken,” akoe memanggoot sambil mengoetjap trima kasih. „Sekean lama kaoe berhoebong dengan akoe dan kaoe tentow jakin bagaimana akoe poenia theorie prihal Electriciteit Batin atawa Roch dalem Diri Manoesia. Keadaan atawa sifatnja roch ada bergantow sama pengrawaan kita hingga ia bisa djadi berpengaroeh atawa sanget lemah. Dalem iapoenja keadaan jang berpengaroeh, ia bisa menjiptaken apa-apa jang di loear doegaan serta membri fiedah boekan sedikit bagi kasehatan, katjerdasan pikiran enz. selagi ia terboengkoes dalem badan kasar; sebaliknya dalem iapoenja keadaan lemah ia tida berarti apa-apa dan tida lebih sebagi satitik pasir belaka.

Sekean waktow ini, oleh akoe poenia penjelidikan jang soenggoe-soenggoe, akoe telah dapetken banjak kamadjoean dari akoe sendiri poenia pengaroeh batin atawa roch. Sabegitow

djaoe, segala apa berdjalan baik dan serba memoewasken, maka ka sanain akoe boleh pertjaja aken tida koerang soeatoe apa. Dan kaoe, kapan nanti soedah terangkat ka atas dalem kalangan karochanian, bagaimana pengalaman kaoe, bilah kaoe-soedah kombali, djangan sajang boeat toetoerken itoe padakoe boeat goenanja akoe poenja onderzoek terlebih djaoe. kerna masing-masing orang ada poenja pengalaman sendiri-sendiri jang berlaenan. Tapi perhatikan, akoe tida memaksa kaoe moestí terangin segala apa boeat akoe, melaenzen satoe permoehoenan bilah kaoe soeka?"

„Akoe berdjandji, apa jang akoe alamin dan masih inget tentoe sekali dengan penoeh kasoekaan akoe aken toetoerken itoe padamoe, monsieur!"

Holbaz kaliatan poewas denger perkataan-koe, dan ia sigra bangoen dari krosi, sampirin satoe peti dari wadja jang ia boeka toetoepnja. Dari mana ia ambil satoe flesch crystal jang terisih sematjem barang tjaer bening jang berdidid teroes-teroesan, sama seperti itoe, aer jang Cellini larang akoe minoem waktoe berada dalem iapoenja studio di hotel Bellevue. Kamoedian ia berdiri diam seraja memandeng padakoe.

„Tjoba kaoe terangin dihadepankoe," ia berkata, „apa jang sebetoelnja hingga kaoe ingin saksikan machloek-machloek jang tralikaliatan? Apa jang menjoeroeng kaoe?"

Akoe sedikit bingoeng. Kamoedian akoe

koempoelin peringetankoe serta briken jawaban dengan mantep:

„Akoë ingin sekali taoë kenapa ini doenia, ini alam terisih dengan kahidoepan; dan djoe-ga akoë ingin boektiken, kaloe boleh, kabenerannja dan kaperloeannja agama. Boeat mana akoë ichlas aken mengorbanin dijiwakoe, kapan sadja perloe dan itoe memang sasoenggoenja berharga dilakonin.“

„Kaoë mempoenjai toedjoean jang gagah brani,“ ia bales berkata, „dan kaoë boleh dinamaken satoe penjelidik jang tabah sekali. Dengan begitoe akoë pertjaja bahoea kaoë gampang berhasil sebab tida tertarik moendoer oleh kaoë sendiri poenja kasangsian atawa kamaoean jang tida djedjak.“

„Sasoenggoenja, akoë memang maoë taoë dasar-dasar dari segala bendah jang hidoep dalem alam ini!“

„Aoes dengan pengatahoean ada soeatoe kabitjaksanaan besar, itoelah pasti,“ Holbaz samboeng bitjaranja, „djarang terdapat sarorang prampoean sebagai kaoë. Manoesia oemoemnja soedah merasa poewas boeat hidoep dan mati, zonder kandoeng kainginan boeat mengarti pokoknja kenapa ada penghidoepan serta kematian. Tapi marika masih mendingan dari pada sagolongan manoesia, siapa dengan lantjang menjangkal adanja Allah lantaran katanja Allah tida kaliatan.“

„Akoë sama sekali tida menjangkal atawa sangsi tentang Allah!“ akoë menjataken dengan

soenggoe, „akoe melaenken hendak membikin lebih djedjak kapertjaja'ankoe itoe, hingga kamoodian akoe boleh adjak laen-laen orang.”

„Oh, kaeo tida nanti bisa memaksa boeat dapetken kapertjaja'an,” saoe poela Holbaz dengan kalm. „Kaeo ingin mentjari hal-hal jang gaib boeat mana tida satoe lidah atawa penah bisa meloekisken dengan sanjata-njatanja. Well, kapan kaeo kombali ka ini boemi poela, apa kaeo kira kaeo bisa bikin orang-orang pertjaja kaeo poenja tjerita serta pengalamanmoe itoe? Tida nanti! Soeda tjoekoep djika kaeo sendiri taoe itoe, itoe keberoentoengan resia goena diri sendiri, dan djangan sekali dioendjoekin pada laen orang, boekan sebab koutati, tapi kebanyakan marika aken banta serta djengekin kaeo!”

„Lebih baik djangan biar sama saorang sadja?” akoe menanja dengan koerangmengarti.

„Ja, katjoeali sama kaeo poenja pasangan, segala apa kaeo boleh menoetoerken sebab sa-roepa batinnja dan sama-sama mengarti,” ia djawab sambil bersenjoem. „Nou, djangan kita bitjara lebih landjoet. Kaloe kaeo soeda tetep betoel, minoem ini aer.”

Ia sodorken di hadepankoe satoe mangkok porselein jang indah dalem mana penoeh terisih sama itoe aer dari flesch terseboet jang senantiasa bergolak golak seperti aer mendidi. Dengan tida bersangsi lagi akoe tjegloek antero isinja sehingga kering. Begitoe itoe aer moedjidjat liwatken akoe poenja leher, lantas

akoe liat sinar-sinar terang mengkredep seperti kilap, rasa sedikit poesing melipoeti antero oeratkoë, sedeng romannja Holbaz jang berdiri di depankoe semingkin lama bertambah besar seperti raksasa. Akoe liat iapoenja tangan diangkat ka atas, dan matanja, seperti lampoe electrisch jang menjalah silo sekali saolah-olah maoë membakar dirikoe—dan kamoedian lak-sana koemandang (echo) jang djaoeh akoe dapet denger soeara oetjapannja Holbaz sebagi berikoet:

„AZUL! AZUL! Angkat ka atas ini Roch jang tenang serta brani dalem kaë poenja daerah astral; djadilah iapoenja pengoendjoek di atas itoe djalanan dimana ia pantes masoek; toeloeng ia melajang dengan tetep ka itoe Daerah jang indah dari Oedara; kasihlah ia kakoeatan serta penerangan boeat liwatir itoe lingkoengan lingkoengan jang gilang-goemilang menoeroet iapoenja kamaëan; dan djika berharga, adjak ia boeat memandang, maski tjoema sabentaran, di atas itoe bagian dari Permoelaaan dan Oedjoengnja doenia-doenia. Oleh itoe pengaroeh jang kaë briken dalem dirikoe, akoe bantoe pisahkan ini roch; perhatikanlah, AZUL, lekas samboet iapoenja koendjoengan!”

Satoë kagelapan jang loeas dengan tjepet menoetoepi antero pemandangankoe, dan antero akoe poenja tenaga linjap, jang achirnja akoe rasaken terangkat ka atas dengan koeat serta begitoe pesat, teroes ka atas dan ka atas, sehingga di satoë tempat kosong gelap jang

tida berdjenis apa poen. Sama sekali akoe tida bisa berpikir, atawa bertreak—akoe tjoema bisa merasa jang akoe teroes semingkin melajang ka atas, begitoe tetep, tjepet, zonder brisik.... kapan tiba-tiba satoe sinar goemilang jang pandjang, seperti bajangannja bianglala, ter-tampak di depan matakoe jang sanget menga-goemken. Akoe memandang itoe penglihatan bagoes dengan hati berdebar, akoe merasa akoe samperin itoe sinar dan djalan bertindak di atasnja seperti orang berdjalan di atas tanah. Pelahan-pelahan akoe liat di sitoe meroepaken satoe tempat jang menjenengken, di atas mana akoe laloeasa boleh berdjalan-djalan. Koenjoeng-koenjoeng satoe tangan jang lemboet pegang tangankoe — laloe satoe tampang moeka jang sanget eilok dari saorang prempoean jang akoe belon perna saksiken dalem doenia, oendjoek senjoemannja padakoe jang akoe sigra mem-bales. Kamoedian akoe denger soeara jang berkata di koepingkoe, aloes serta merdoe, jang akoe tida bisa bilang dalem bahasa apa tapi akoe mengarti:

„Tjoba kae menengok ka bawah pada itoe gambar jang goerem.“

Akoe menoeroet, hatikoe sedikit berdebar, dan akoe liat seperti bajangan di atas glas, roepa dari pemandangan kamarnja Holbaz, dalem mana Holbaz masih berdiri, ia lagi awasin satoe matjem barang jang sedeng menggletak jang pelan-pelan akoe seperti kenalin. Itoe barang kaliatan seperti satce potongan atawa

londjoran dari tanah, djelek potongannja, jalah itoe potongan badankoe sendiri; tapi bila akoe awasin lebih tertip, semingkin njata saolah-olah sebagi batoe oekiran jang belon selesih dikerdjaken hingga modelnja tida sebagimana di'ingin.

„Apa itoe ada badan jang akoe pake?“ akoe berkata pada diri sendiri, kerna sekarang akoe merasa semingkin njata bagimana bedahnja antara sang roch dan badan kasar. „Kenapa akoe moesti tertoeptoep di dalem koeroengan jang begitoe sempit? Bagimana djelek roepanja—bagimana lemah sifatnja—bagimana penoeh tjatjat-tjatjatnja—bagimana berwates gerak-gerakannja—bagimana tjioet keada'annja!“

Satelah mana akoe berpaling pada itoe sobat jang beroman sanget permai laksana boelan poernama, jang lantas bri tanda agar akoe mengikoetin ia lebih djaoeh. Dengan merasa poeas akoe menoeroet, akoe tetep rasai semingkin tinggi akoe melajang naek sehingga sampe di bagian paling tinggi dari hawa oedara jang mengoeroeng Bola Doenia kita liwatin, dan lapangan loeas dari mega-mega jang dijernih tertampak di hadepankoe. Disini akoe liat banjak sekali machloek-machloek seperti manoesia moendar-mandir ka berbagi djoeroesan, semoea beroman tjakep dan gesit sebagi melaikat-melaikat dalem impian. Sebagian dari marika ada ketjilsekali serta lemboet—sebagian poela tinggi besar serta agoeng kaliataannja: marika poenja roepa mirip manoe-

sia tapi lebih sampoerna, lebih tjakep, lebih permai keada'annja, baik marika poenja sifat-sifat atawa gerak-gerakannja.

„Apa kae mae menanja ini itoe?“ itoe soeara di sampingkoe berbisik.

„Bilangin akoe,“ akoe menjaoet, „apa sadja jang akoe boleh taoe.“

„Ini roch-roch jang kita saksiken,“ melandjoetken penganterkoe, „ada pelindoeng-pelindoeng dari sekalian pendoedoek dari semoea planeet. Marika poenja kerdja'an oentoek orang-orang jang menjinta sesama oemat Toehan dan mentjari Prikabeneran serta bertobat dari dosa-dosanja. Kerdja'an marika goena mendeketin roch-roch jang insjaf kepada Toehan — mengasih kasedaran, menoentoen dalem karochanian pada siapa sadja jang serahkan dirinja dalem wet kabeneran Toehan. Roch-roch terseboet pimpin sasoeatoe manoe-sia jang soenggoe-soenggoe inginken koernia Allah, dengan tjara jang sanget baik atas dasar marika sendiri poenja banjak pengalaman, kerna roch-roch mana memang soeda banjak alami berbagi hal. Dengan penoeh kasabaran serta kaeletan marika bekerdja saboleh-boleh boeat bawa sekalian manoe-sia (rochnja) ka djalanan jang moelia, djangan teriket dan tertindes teroes-meneroes oleh banjak djenis kasangsara'an doenia jang tida poetoess-poetoessnja. Soenggoe kesian bagi iaorang, jang tida insjaf pada djalan Kabeneran Toehan, hingga teroes-teroesan terasing dari kalangan karocha-

nian jang kekel, atawa iaorang katerkem dalem tjangkeremannja setan-setan jang senang meliat manoesia mendjadi korban-korbannja!"

Akoe tida bales oetjapken sepata kata, dan kita melajang naek terlebih atas. Semingkin tinggi dan lebih tinggi — teroes bertambah tinggi—hingga achirnja akoe poenja penganter atawa gids itoe, siapa akoe kenal jang oleh Holbaz dipanggil AZUL, titahken akoe brenti. Kita berdiri mengambang dalem oedara di antara laoetan dari tjahaja jang terang gilang-goemilang. Dari ini bagian kita bisa liat berkerdjanja Alam jang begitoe besar dan sanget loeas. Akoe dibikin kagoem dengan tjara berkerdjanja itoe solar systems, jang seperti roda-roda besar bersoesoen - soesoen teroes moeter dengan kakentjengan jang tida berwates hingga saking tjepetnja segala apa saolah olah kaliatan satoe sadja.

Lebih djaoeh akoe saksiken bagaimana planeet-planeet memoeter teroes-meneroes dengan katjepetan kliwat pesat, laksana bola-bola api jang tergantoeng moeter di tengah oedara. Comet-comet (bintang bintang sapoe) dengan iapoenja garis garis pandjang jang menjalah sanget terang ada laksana riboean obor-obor boeat menjoeloe ka berbagi djoeroesan Alam, seaken-aken itoe sebagi tanda bahoea bagaimana heibat Allah lakoeken peperangan pada Kadosa'an jang dimadjoeken oleh balatentara Iblis. Laen dari itoe banjak sekali laen - laen boenderan jang meroepaken satoe lingkoengan

jang teroes bergerak, tjepet sekali dan banjaknja tida bisa kaitoeng. Dan selagi akoe memandang dengan penoeh kagoem sama itoe berbagi keadjaiban Alam, kita poenja solar systems, planeet-planeet dan sekalian bintang-bintang, sama sekali akoe tida mendjadi binggoeng atawa berasa ripoe, sebab itoe semoea benda bekerdja dengan sanget beratoeran, beres dan penoeh kasoenjian seperti djoega waktoe kita lagi memandang satoe landschap jang eilok di atas moeka boemi.

Pada kita poenja Boemi, dari mana akoe dateng, dari tempat itoe ampir sadja akoe tida kenalin lagi sebab kaliatannja ketjil sekali sebage satitik tetesan tinta di atas kertas poetih di antara itoe roda-roda jang menjalah dari sekalian planeet-planeet enz. Kamoedian penganterkoe adjak akoe berlaloe dan bilang liat keada'an planeet Saturnus, jang teritoeng djatunummer doea antara planeet-planeet besar.

Dalem sakedjapan sadja kita melajang toeroen ka bawah hingga sampe di satoe lapangan lebar jang bagoes, dimana poehoen poehoen kembang dari matjem-matjem jang aneh toemboe serta iapoenja warna-warna jang akoe belon pernah liat di kita poenja planeet Boemi. Disini akoe bertemoe dengan orang-orang jang bertoeboeh sanget bagoes potongannja serta tingginja sedeng, tjakep sekalian romannja. Pada kita marika membri hormat dengan parasnja jang amat goembira, seger sekali marika poenja badan, dan kamoedian marika masing-

masing berlaloe poela oentoek lakoeken kewad-
jiban-kewadjabannja. Akoe berpaling pada
Azul boeat minta iapoenja katerangan dari itoe
manoesia-manoesia jang mendiadi pendoedoek
dari planeet Saturnus.

„Pada marika jang mendiadi pendoedoek
dari Saturnus ini,” moelai akoe poenja djoeroe
panganter itoe berkata, „telah mempoenjai
sematjem kapandean dengan apa marika bisa
berhoeboeng sama roch-roch di kalangan astral.
Marika taoe tentang itoe oemat-oemat aloes
dan tjintai sekali, dan meminta marika poenja
bantoean perlindoengan. Dalem Saturnus tida
dikenal penjakit-penjakit sebagaimana banjak
terdapat di Boemi, begitoe poen tentang oesia
toea tida terkenal di sini, samentara kamatian
ditrima sebagi tidoer jang tentrem sekali, tida
dipandang sebagi bintjana. Oemoer dari pen-
doedoek di sini koerang lebih sampe boeat doe
ratoes taon menoeroet oekoeran tempo di
Boemi, dan tentang badan rongsoek atawa
djompo tida terdapat disini, marika meninggal
laksana goegoernja kembang-kembang roos
sadsja dengan zonder banjak karewelan. Band
electrisch jang mengiteri Saturnus ada mem-
poenjai pengaroeh boeat menolak berbagai pe-
njakit, dan kasehatan disiarken sendiri oleh
sinar terangnja. Antero matjem wetenschappen,
ilmoe pengatahoean apa sadsja, seperti arts
atawa inventions terkenal disini sebagaimana
terdapat di Boemi, malah wetenschap dalem
doenia ini ada lebih madjoe dan sampoerna.

Ada tiga perbedaan jang besar antara pendoeboek ini planeet dan marika jang mendjadi pendoeboek Boemi ialah: kasatoe, pendoeboek ini planeet (Saturnus) tida mempoenjai radja, pembesar enz. jang pegang pamerentahan, kerna masing-masing soeda sampoerna bisa oeroes diri sendiri; kadoea marika tida menikah, perhoeboengan antara lelaki dan prempoean ada oemoem dengan masing-masing mempoenjai kamerdika'an serta atas dasar kabledjikan sama rata jang dipegang betoel oleh marika semoea zonder menerbitkan hal-hal jang mendjemoeen seperti banjak terdjadi di Boemi; ka tiga, di sini tida kedapetan saglintir machloek jang menjangkal, atawa bersangsi, pada apa jang dinamaken Allah jang Maha Kwasa, Penjipta dari Alam Doenia serta isihnja."

Denger katerangan paling belakang moekakoe mendadak djadi merah seperti ditampar sebab akoe merasa sanget maloe, bila melgingat bagaimana kita pendoeboek doenia poenja tjara berpikir, kelakoean enz. teroetama prihal kasangsian terhadep Allah jang dibikin sebagai barang permaenan. Bagaimana sesama kaoem agama jang katanja menghormat Toehan tapi nja saling berperang, saling tjelah dan mendjelekin oentoek belahken masing-masing poenja Allah — saolah-olah Allah itoe ada banjak—dibagi-bagiboeat satoe-satoe golongan. Saking maloenja hingga akoe boengkem sadja, tida dapet perkata'an boeat menjaoet.

Kamoedian bebrapa anak-anak samperin kita,

iaorang menjebar boenga-boenga serta membri hormat sambil berloetoet dengan parasnja jang berseri-seri boeat hatoerken slamet tinggal, kerna akoe bersama Azul maoe berlaloe.

Laloe bebrapa meniet berselang Azul kasih tanda padakoe aken kita brangkat naek kembali ka bagian lebih atas. Dengan tjepet sekali kita soeda tinggalkan Saturnus djaoeh di blakang, dan kita telah sampe di planeet Venus. Disini laoet-laoet, goenoeng-goenoeng, oetan-oetan, soengei-soengei, dan lapangan-lapangan ada loeas sekali, dimana segala apa hidoep dalem kasoeboeran besar. Dalem planeet Venus akoe bisa boektiken impian-impian dari toekang oekir patoeng dan toekang teken gambar-gambar, bagaimana eilok romannja orang-orang prempoean di Venus, begitoe-poen orang-orang lelakinja jang berbadan tegoech serta tjakep. Sedikit pemandangan sadja soeda tjoeboek membikin akoe mengarti bagaimana indah sifat penghidoepan dalem ini planeet, jang penoech dengan sari katjinta'an serta Kunst mendjadi satoe. Disini tida dikenal peperangan—sebab tida ada perbedaan'an bangsa-bangsa. Antero pendoedoek sebagai lingkoengan besar dari anggota familie jang saling menghargai; iaorang bekerdja goena toeloeng menoeleong satoe pada laen, dan masing-masing kaloearken kapandeannja oentoek kasenangan satoe sama laen. Itoe pepata „Semoea boeat satoe dan satoe boeat semoea” telah berdjalan dengan langsoeng dalem penghidoepan sociaal

atawa individueel dari Venus. Tapi disini ada terdapat saorang Radja jang terindah, ditoe-roet segala atoeran-atoerannja jang adil oleh sekalian pendoedoek; Radja itoe ada satoe Achli Kunst, dan itoe Radia sembarang sa'at bersedia boeat toeroen dari tachtanja oentoek kapingtingan jang terlebih besar, oepama asal begitoe lekas moentjoel laen machloek jang lebih pande boeat gantiken ia. Kerna Radja serta pendoedoeknja boekan djoendjoeng salah satoe badan, tapi Katjerdasan, Kapandean dan goena kaberkahan oemoem; tentang kaserakan tida dikenal sama sekali dalem Venus. Seperti djoega dalem Saturnus, di Venus poen antero pendoedoeknja tida satoe jang tida kenal serta anoet wetnja Allah, marika semoea soedjoet dengan sapenoeh hati di hadapan Kera-dja'an Toehan.

Keada'an jang saroepa poen terdapat dalem planeet Jupiter, ka mana dari Venus kita datang saksiken, dan disini lebih lagi sampoerna segala apa dilakoeken oleh tenaga electriciteit. Dalem planeet Jupiter, orang-orang maski tinggal berpisah an ratoesan mijl dengan gampang bisa bikin perhoeboengan boeat bitjara dan meliat dengan perantara'an pekakas sederhana dari electrish, zonder moesti membayar mahal dan sebaginja; kapal-kapal berlajar di laoetan dengan semoea pake electriciteit; pendeknja segala matjem disini telah digoenakan tenaga electrish, dan berbagi pendapat an apa sadja jang ada di doenia (boemi kita); di

Jupiter tida loepoet terdapat malahan soeda djaoh dan lebih madjoe belon perna gagal.

Dari Jupiter, Azul bawa akoe meliat laen-laen doenia jang soeda tjoekeop baik serta madjoe—tapi tida begitoe sampoerna sebagaimana planeet-planeet Saturnus, Venus dan Jupiter. Dalem itoe laen-laen planeet atawa doenia-doenia jang banjak terdapat dalem ini Alam, keada'an koerang lebih ampir mirip sama kita poenja doenia (Boemi), marika poenja keada'an masih terblakang, pergoeletan jang mendjemoeken masih berdjalan, berdjangkit penjakit-penjakit dan laen-laen bintjana. Pendoedoek dari itoe laen-laen planeet kaliatan masih tida poeas, masih dalem ichtiar daja-oepaja boeat mentjari kakekelan serta kasampoerna'an. Marika dipaksa atawa terpaksa boeat bekerdja, dengan tjara jang berlawanan sama rasa kamerdika'an sendiri, dan marika seperti kita dari boemi gampang dapet sakit dan kamatian. Tapi toch biar begitoe masih tida sebagai kita pendoedoek Boemi, jang banjak sekali sangsiken, riboetin, menjangkal koerang atawa lebih pada Kakwasa'an Allah. Marika mempoenjai kapertjaja'an tetep pada tempo jang mendatengin, boeat madjoe memperbaiki segala marika poenja tjatjat tjatjat dalem lahir dan batin—marika dengan soenggoe bertindak ka depan oentoek sampeken itoe goal teroetama—Kaberoentoengan Kekel dan Perdamaian.

„Sakean planeet kaoe soedah saksiken dari mana tentoe banjak peladjaran kaoe bisa mem-

peroleh?" berkata Azul dalem bahasa jang akoe tida taoe bahasa apa tapi tetep akoe mengarti maksoednja. „Antara itoe doenia-doenia atawa planeet-planeet baik jang ketjil, jang besar atawa paling besar, tida terdapat saglintir machloek jang menjangkal atawa bersangsi pada Penjiptanja — Allah Ta'Allah. Tida satoe! Ja, katjoeali kae poenja planeet (Boemi) jang terkoetoe! Tjoba kae tengok ka itoe djoeroesan, itoe sinar goerem jang kaliatan di antara laen² tjahaja terang dari poeteran roda Penghidoepan—itoelah sang Boemi jang gelap! Ketjiwal! Bagimana pendoedoeknja kae poenja pleneet Boemi—jang badannja terbikin dari tanah lempoeng hingga gampang sekali roesak, lelaki-lelaki atawa prampoean hidoep dalem kapalsoean bahoea marika pande oendjoek sifat tjinta-kasih padahal dalem hatinja mengandoeng kabentjian satoe sama laen. Dalem kae poenja doenia, harta adalah mendjadi Allah, kabedjikan tjoema boeat polesan di loearan. Di sana, orang-orang jang pande serta djoedjoer banjak jang terlantar, kalaperan, seperti genius dan sebangsanja, begitoe-poen orang-orang gagah jang adil poenja djasad-jasa gampang sekali diloepaken dan nasibnja djadi tersia-sia. Di sana, Kapertjajaan djerni dirintangin, samentara Pendjoesta jang tjerdik didjoendjoeng tinggi. Oh, di atas moeka Boemi, satoe planeet jang paling goerem, bangsa melawan bangsa, kapertjajaan agama bertentangan dengan laen kapertjajaan agama

poela, roch melawan roch. Helaas! Satce planeet jang latjoer sekali! Kaoe poenja saat pembasmian soedah semingkin deket mendatengin, hingg mendjadi gas kombali dalem atom!"

Koetika ia brenti berkata-kata akoe menengok padanja dan akoe djadi terkedjoet kerna Azul telah linjap dari dampingkoe. Akoe djadi sanget bingoeng dengan mengilangnja akoe poenja djoeroe - penganter itoe, tapi tiba-tiba akoe lapat-lapat dapet denger seperti soeara njanjian jang amat merdoe dateng semingkin deket menghampiri pada tempatkoe. Kamoedian akoe liat satoe malaikat boleh dibilang, kerna roepanja ada begitoe permei, berdiri di depankoe sambil oendjoek satoe senjoeman tjinta-kasih jang gilang-goemilang hingga akoe poenja koeatir mendjadi linjap dengan lantass.

„Akoe ada kaoe poenja pelindoeng," ia moelai berkata sambil bersenjoem seraja pegang tangankoe. „Akoe senantiasa berdamping dengan kaoe. Akoe tida perna tinggal atawa poetoess perhoeboengan sebegitoe lama kaoe poenja roch masih mentjari, aoes dengan hal-hal karochanian jang aseli. Tidoer atawa mendoesin kaoe di atas moeka Boemi, dimana sadja kaoe berada, disitoe tentoe akoe berse-dia. Soedah lama sekali berselang kapan akoe banjak kalih perna peringetken kaoe tapi kaoe tida ambil istan, boeat bertindak masoek ka dalem itoe djalanan jang aken membawa kaoe ka daerah slamet jang kekel; tapi sekarang akoe taoe bahoea kaoe poenja pikiran soedah

berobab, ka oe soedah tersedar dan ka oe poenja saat-saat jang getir poen soedah terliwat. Marilah ikoet padakoe; soedah di'idzinken padamoe boeat meliat lebih djaoe pemandangan jang paling djaoe dari Oedjoeng jang pengabisan."

Itoe roman jang permei lantas pimpin tangankoe, dan kita lantas melajang ka atas lebih tinggi dan lebih tinggi, liwatin berbagi bintang serta planeet jang penganterkoe bilang bintang-bintang mana masoek dalem linpkoeengan dari solar-systems. Maski akoe taoe planeet-planeet itoe boekannja bendah ketjil, tapi dalem pengliatankoe dari tempat jang demikian tingginya tida beda seperti bola-bola api jang saolah-olah dapet di kepel, tjoema sadja kentjeng sekali itoe semoea bergerak jang kita liwatin satoe per satoe. Bertambah tinggi teroes-meneroes kita melajang ka atas, sehingga segala apa tida beroepa laen dari titik-titikan ketjil. Machloek-machloek jang semingkin bagoes serta agoeng romannja akoe katemoeken, kapan semingkin tinggi akoe berada sama penganterkoe. Njatalah bagikoe bahoea lebih tinggi ada lebih sampoerna lagi oemat-oemat Toehan keadaannja, di atas alam djagad jang tida berwates loewasnja.

„Marika itoe ada mendjadi pendoedoek dari Kalangan Besar," akoe poenja penganter menerangi, „dan pada marika dikoernlaken sematjem pengaroeh pikiran jang sampoerna sekali. Antara marika terdapat Soemanget - Soe-

manget dari Muziek, Literatuur, Ramalan dan segala matjem Art atawa Ilmoe Kapandean jang dikenal dalem segala doenia dalem Alam ini. Berhasilnja marika poenja pengadjaran ada bergantoeng sampe brapa loewas kadjernian dan kabersihan batinnja sasoeatoe machloek dalem doenia - doenia itoe pada siapa marika contact boeat bisikin marika poenja pengiriman pengiriman pengatahoean — jalah pengiriman-pengiriman pikiran seperi radio boeat pendenger-pendengernja. Dalem doenia oleh manoesia itoe matjem pengiriman - pengiriman atawa geteran pikiran dinamaken „ilham“ atawa inspiraties, dan seperti dibilang, berhasil atawa gagal, dengan direct bergantoeng sama keadaan batinnja sasoeatoe orang, atawa itoe peladjaran linjap dari si A atawa si B boeat selamanja bilah iaorang tida sepandan boeat menerima inspiraties terseboet dari kalangan Rochani itoe.”

Selagi akoe bengong tiba-tiba akoe liat Satoe Roman mendatengin padakoe jang beroepa anak ketjil jang moengil, dan ia akoe liat sedeng maenin sematjem pekakas tetaboean jang mengeloearken soeara sanget merdoe saolah-olah nootnja menoeroetin sinar matahari jang permei. Di depankoe ia brenti seraja mengawasi, kamoedian berpaling pada akoe poenja penganter, itoe melaikat jang baik boedi.

„Apa jang kae inginken?“ ia menanjak dengan soeara aloes seperti tioepan angin pada

sang kembang.

„Muziek!“ saetkoe. „Njanjikenlah boeat akoe kae poenja melodies—kasilah akoe toentoenan dalem kamerdoean lagoe jang djerni, jang moeloek—dan akoe ichlas boeat tanggoeng apa djoega goena perhatikan pengadjaranmoe!“

Itoe bidadari ketjil bersenjoem dan datang lebih deket padakoe.

„Kae poenja kamaoean dikaboelken, Soedara Rochan!“ ia mendjawab. „Itoe rasa kesian akoe toeroet merasakan boeat nasibmoe bilah nanti kae kombali terkoeroeng dalem badan djasmani, biarlah akoe briken kae pengharepan dan kae nanti poenjaken resianja itoe soeara jang tra'tertoelis, dan akoe aken menjanji boeat kae serta membikin kae seneng. Di atas boemi, seboet namakoe—Aeon! dan kae nanti bisa contact sama akoe. Kae poenja kasoekaan sama Muziek telah diketaoel oleh kita Malaikat. Malaikat dari Muziek, jang saben-saben kita saksikan dari tanda-tanda mengkredep sampe di atas kadiaman kita. Djangan koeatir! Sabegitoe lama kae masih menjinta akoe, akoe selaloe berhoeboeng sama kae.“ Dan seabis berkata itoe Bajangan Permei dengan pelahan, sambil bersenjoem, teroes menjanji dengan merdoe, melajang naek ka atas.

Dengen koenjoeng-kenjoeng satoe soeara jang terang terdenger „Slamet datang!“ dan akoe menengok sigra meliat panganterkoe jang per-

tama Azul, moentjoel kombali. Akoe berme-
sem kerna girang meliat ia poela—akoe maoe
bitjara apa - apa — tapi lo! di sakiterkoe ber-
matjem kleur dari tjahaja - tjahaja jang aneh
terdapat—begitoe terang keliatannja, membikin
akoe kasiloan, merasa tida koeat bertindak
madjoe malah seaken - aken menolak akoe
moendoer ka belakang—akoe berasa bahoea
akoe tida pergi lebih djaoe.

„Disini,“ berkata Azul dengan pelahan, „di-
sini ada oedjoeng-oedjoengnja dari kaeoe poe-
nja perdjalan. Masih bisa boeat meneroesin,
liwatin itoe sinar - sinar terang, aken liwatin
ini perwatesan! Tapi boeat ini waktue belon
temponja dan tida boleh! Poewaslab tentoe
kaeoe maski belon saksiken semoea bagaimana
sampoerna adanja keadaan di loear kaeoe poe-
nja doenia, dan bagaimana besar ini Alam serta
isihnja jang bergerak teroes-meneroes dibawah
Wetnja Toehan jang Kekel dan Pasti!”

Akoe memandeng segala apa dan bergeter
—akoe rasaken akoe merosot toeroen ka ba-
wah, dengan ditemenin oleh Azul dan itoe
Malaikat pengoendjoek djalankoe. Akoe poe-
nja bajangan-pikiran tentang sifatnja Alam di
atas jang sanget loewas itoe ternjata kliroe,
sasoedah akoe dengan dianter oleh Azul serta
itoe Malaikat menjaksiken keadaan jang sabe-
nernja—bagaimana poesatnja Alam—dan Soem-
ber dari segala Sebab jang bikin berbagi Pe-
njiptaan. Soenggoe tentang sorga jang serngi
dibajang - bajangkan oleh kita manoesia ada

meleset djaoe sekali! ja tapi masih mendingan dari pada anggep itoe tida ada sama sekali.

Kamoedian itoe Malaikat pengoendjoek djalan kasih tanda padakoe serta britaoe bahoeha di pinggir sana dari satoe Boenderan (Ring), ada bagian paling deket dari moeka Boemi. Akoe menengok sambil perhatikan keadaan itoe djoeroesan jang dioendjoek, ka mana ada akoe poenja doenia jang akoe aken moesti kombalil

„Bilah akoe moesti balik, kirimilah kombali, sang Malaikat—kombali ka itoe Bintang dari Kasedian dan Kasesatan! Di sana, dengan ridlah akoe aken terangin bagaimana pengalaman-koe serta apa jang akoe taoe! Kaloe-kaloe berhasil boeat oendjoek djalan bener pada pendoedoeknja Boemi jang tersesat batinnja.“ Dan apa roch-roch bisa menoempahkan aermata, akoe berasa sedih sekali menginget bagaimana nasibnja kita poenja Boemi.

Tiba-tiba Azul kadengeran berkata dengan pelahan tapi teges.

„Sekarang kaeh poenja kapertjajaan telah mempoenjai dasar jang tegoeh—biarlah itoe tinggal kekel dan penoeh katjintaan! Dengan tjinta kaeh bisa liwatin berbagi rintangan—dengan tjinta sadja nanti kaeh mendapet itoe koernia jang langgeng. Dalem katjintaan dan oentoek katjintaan segala benda ditjiptaken—Allah tjinta lapoenja oemat-oemat, dan dengan begitoe tentoe sekali oemat-oematnja haroes menjinta djoega Padanja, dan setjara demikian

baroelah itoe doea sifat mempoenjai perhoeboengan jang kekel jang membawa kaberoentoengan sedjati."

„Perhatikan!" toeroet bitjara itoe Malaikat pengoendjoek djalan. „Kaoe belon lagi menjaksiken segala apa dalem Alam ini saloewasloewasnja. Itoe Boenderan Besar jang senantiasa menjalah jang [kaoe liat dari sini, ada mendjadi poko bekerdjanja sekalian planeetplaneet dan, dari mana poen sekalian bendah Alam berasal lontjat kaloe ar. Dalem sitoe adalah Poko Kakwasaan Toehan bekerdja teroesmeneroes, mengasih Kahidoepan, Kadjernian dan Sinar Terang jang tida hingganja. Djanganlah kaoe gegabah menanja bagaimana lapoenja roman, lapoenja roepa, lapoenja sifat-sifat! Kataoe ilah bahoea la ada Djiwa Kahidoepan jang paling Sampoerna dalem mana antero Kaindahan, Kasampoernaan, Katjintaan, koempoel mendjadi satoe. Lapoenja napas ada sebagi itoe tjahaja terang di sakoelilingnja itoe Boenderan Besar; lapoenja roepa, lapoenja kasenangan, ada jang menjebabken bergeraknja antero doenia dalem Alam. Begitoe besar ada pengaroehnja Toehan dan begitoe loewas lapoenja kasampoernaan. Bitjaralah, Azul, bilangin ini padanja apa artinja Sorga, Nirwana dan sebaginja jang maoe dinamaken poenja prikeadaan sedjati."

Azul menengok padakoe dengan lemahlemboet sambil berkata:

„Kapan kaoe soedah sampe di itoe saat

paling pengabisan boeat berpisah dari sang badan djasmani, atawa waktoe lepaskan napas jang pengabisan, — dimana kae moesti tinggalkan itoe koeroengan tanah, — dengan kae poenja Roch liwatin itoe Boenderan Besar dari Nirwana. Itoelah ada satoe daerah dari kagoembiraan, kaindahan, kalanggengan jang kekel, dalem mana segala apa senantiasa tinggal idjo dan bagoes. Kae aken mendengar muziek-muziek jang kae sama sekali belon perna denger atawa brani impiken lagoe jang begitoe indahnja, begitoe poenja merdoe. Kae aken dapetken sobat-sobat jang baik, berboedi, setia dan poetih bersih. Kae aken bisa membatja dan meliat hikajat-hikajat dari semoea planeet-planeet jang beroepa pemandangan jang teroes-meneroes bergerak serta bertoekartoe kar senantiasa. Kae aken ditjinta dan menjinta boeat selama-lamanja oleh kae sendiri poenja Roch Pasangan atawa Persobatan, tida perdoeli itoe Roch jang satoenja dari kae ada dimana djoega, toch achirnja moesti bertemoe poela padamoe. Kagoembiraan dari mempeladjarin apa-apa, peringetan, pikiran sadar, tidoer, mendoesin, dan laen-laen pergerakan jang memoewasken semoea djadi poenjamoe. Dosa, kasedian, penjakit, sangsara dan kamatian kae tra'aken alami poela selamanja. Apa jang kae inget tentang kaberoentoengan itoelah aken didapetken, tida ada soeatoe barang jang moestail. Kae boleh la-koeken segala kerdjaan atawa apa djoega

zonder datengken katjapean, kalemahan dan bosen, samentara kaoe poenja makanan adalah jang beroepa tjahaja terang dan oedara jang bersih jang mengandoeng dzat - dzat kasampoernaan dari pada segala makanan jang terdapat dalem kaoe poenja doenia jang fanah. Kembang-kembang, jang bagoes - bagoes dan heran serta tida bisa lajoe, aken berboenga boeat kaoe; boeroeng - boeroeng jang loear biasa eiloknja serta soeitan njanjiannja jang merdoe aken menjanji di depanmoe; bidadari-bidadari mendjadi kaoe poenja kawan-kawan. Tida ada kakoeatiran, besar atawa ketjil, rasa soesah dan sebaginja, terdapat dalem itoe lingkoengan dari Maha Besar Toehan atawa Sorga."

Akoe dengerin penoetoerannja Azul dengan pengrasahan poewas sambil perhatikan iapoenja gerakan tangan jang mengoendjoek ini-itoe di sakoeliling kita. Kamoedian akoe denger itoe Malaikat berkata:

„Tjoekoeplah sampe disini apa jang kaoe perloe taoe, Soedara Rockani, dan kaoe moesti kombali toeroen di Boemi. Tjoema satoe perkara jang akoe hendak pesen jaitoe, kapan kamatian dateng ja itoe kamatian dari sang badan kasar jang memang tida kekel, trimalah itoe dengan hati goembira dan tangan terboeka, dan ingetlah pesenankoe ini! Dan sekarang, akoe hatoerken—slamet tinggal!"

Maski akoe hendak bitjara tapi tida bisa. Akoe tjoema merasa bahoea akoe melajang,

toeroen dengan katjepetan boekan kepalang, dan semingkin lama djadi semingkin gelap pengliatankoe. Tiba-tiba akoe seolah-olah masoek dalem satoe tempat atawa kamar kosong, akoe bergerak boeat longgarken dirikoe, akoe berdaja boeat dapetin hawa kahidoepan, boeat bernapas. Kamoedian akoe berasa akoe telah kailangan akoe poenja kalaloeasaan dari bergeraknja anggota toeboekoe jang aloes, jang bersifat rohani, dan ternjata akoe terkoe-roeng poela dalem anggota toeboeh djasmani jang terdiri dari darah-daging — dari tanah lempoeng! Akoe djadi terkesiap, akoe brontak, akoe gelagapan kerna terbenam dalem gelap, achirnja akoe boeka moeloet boeat bertreak dan djadi *mendoesin*!

Koetika akoe melekin mata, begitoelah akoe soedah berada kombali dalem badan kasarkoe, tapi peringetankoe tinggal tetep terang dan tida loepa sama segala apa jang akoe alami-ken itoe. Oh, itoe pengalaman-pengalaman jang gaib dari soemangetkoe ada teringet dengan baik. Holbaz tatkala itoe berdiri di dampingkoe dengan matanja ditoedjoeken pada moekakoe sakean lamanja, jang akoe rasaken sanget berpengaruh, dan kamoedian ia poenja paras terloekis dengan senjoeman jang menjenengken kapan akoe bersenjoem seraja akoe seboet namanja dengan soeara keras.

XI.

“**A**PA akoe lama berada dalem itoe impi-
an jang loear biasa?” akoe menanja
sambil dengan tjepet berbangkit dari itoe divan
dimana akoe berbaring.

„Kaoe moelai loepa dan poeles sedari hari
Kemis siang,” saolet Holbaz. „Sekarang ada
hari Djoemahat malem, lima meniet lagi djam
doeabelas. Sepandjang djaga kaoe akoe djadi
berkoeatir. Akoe belon perna saksiken laen laen
orang poeles begitoe lama, dan kaoe ada me-
minta banjak sekali akoe poenja tenaga rohani
hingga akoe sangsi bahoea kaoe aken tida
tersedar poela.”

„Akoe harep boekan sengadja akoe berboeat
begitoe!” akoe menjataken dengan minta ia-
poenja maaf.

Holbaz mesem.

„Tjobalah kaoe djalan . djalan sedikit boeat
rasaken bagimana pikiran dan keadaan ba-
danmoe!” Holbaz menitahken.

Akoe menoeroet apa jang ia bilang. Hati-
koe masik dibikin kagoem sama itoe sakean
pengalaman, apa sadja jang baik dinamaken:
mpian atawa sasoenggoenja. Tapi akoe rasa-
ken bahoea badankoe djadi lebih koewat,
poewas dan bergoembira.

„Akoe tida taoe bagimana moesti menga-

toerken trima kasih padamoe!" akoe kamoe-dian berkata. „Akoe pertjaja kaeo tentoe tida banjak sedikit ada taoe tentang pengalaman-koe itoe?"

„Koerang lebih sedikit, tida semoea," ia menjaet. „Tentoe akoe taoe doenia atawa planeet bagaimana matjem dan keadaan apa jang kaeo saksikan, tapi apa jang dioetjapken pada kaeo, atawa katerangan bagaimana jang ditoetoerken boeat kaeo oentoek kabaekannoe, itoelah akoe tida bisa bilang."

Dengen lantass akoe tjeritaken pada itoe Master jang bidjaksana bagaimana akoe poenja pengalaman selama melantjorg dalem alam aloes itoe. Holbaz dengerin tjeritakoe dengan penoe perhatian dan kaliatan seneng. Kapan akoe soedah selesah sigra ia berkata:

„Kaeo poenja perdjalanan dan pengalaman ada lebih baek dari jang laen. Cellini, oepamanja tida lebih djaoeh ia tjoema sampe di Venus, dan Zara djoega koerang lebih ampir bersamaan seperti Cellini. Itoe ada bergantoeng atas masing-masing orang poenja kaptjajaan dan kakoewatan batinnja. Kaeo haroes diakoeh mempoenjai kamaoean jang keras; kabatinan jang djerni, hingga dengan tida terlaloe soesah kaeo beroleh sakean pengalaman jang tida sembarang orang biasa bisa dapetken. Menginget keadaanmoe semingkin njata kabenerannja itoe oetjapan: „Mintalah, dan nanti dikasihken; tjarilah, dan kaeo nanti dapetken; ketoklah, dan nanti diboekaken boeat

kaoe" I Itoe memang boekan perkara jang moestail."

Sakoetika lama Holbaz berdiam, ia seperti lagi koempoelken iapoenja kakoewatan pikiran dan di sakiter kita mendjadi soenji.

„Sekarang, sabelon kaeo berlaloe boeat mengasoh ini malem, akoe maeo oetaraken bebrapa perkataan jang penting," ia berkata lagi. „Akoe soeda sediaken bebrapa toelsan berfaedah boeat kaeo poenja kamadjoean lebih djaoe tentang resianja penghidoean dan alam jang loewas. Dalem itoe toelisan antaranja kaeo bisa dapet taoe bebrapa katerangan bagimana boeat peladjarin serta bikin sampoerna kaeo sendiri poenja electrisch batin dalem dirimoe, dan dengan begitoe kaeo djadi membantoe akoe dalem ini penjelidikan. Djoea akoe aken serahkan kaeo bebrapa recept dari itoe aer obat dengan apa, bilah kaeo minoem sedikit saben hari, nanti membikin kaeo tinggal seger, waras, koeat, dan berpikiran amat djerni, lebih djaoe poenja kaeo poenja kamoedaäntinggal awet, tida lekas rongsok sebagaimana oemoemnja badan manoesia jang gampang lajoe laksana daon kering tersorot oleh sinar matahari. Satoe hal akoe peringetken, djanganlah kaeo minoem itoe aer terlaloe banjak, lebih dari oekoeran, jang bisa membikin kaeo terpisa selamanja dari ini doenia sabelon sampe temponja. Tapi bilah kaeo minoem aer terseboet saben pagi menoeroet wates jang soedah ditekpen, dan berbareng kaeo perhatikan itoe

atoeran-atoeran boeat bikin tegoe kae poenja kakoewatan batin, itoelah pasti kae aken mendjadi saorang jang paling sehat, beroentoeng lahir-batin."

Seabis ia berkata-kata ia paranin satoe lemari, dan ambil dari sitoe doea goeloeng kertas jang di iket dengan rapih sama pita warna mas, dan satoenja lagi ditaro dalem doos berwarna jang bagoes. Kamoedian ia berkata:

„Ini tertoealis akoe poenja instructies speciaal boeat kae. Djangan sekali maski sebaris perkataan dioewarken pada laen orang. Doenia belon mateng boeat trima ilmoe kapandean jang tinggi, dan resia-resia dari ilmoe pengatahoean besar tjoema boleh diterangin pada sedikit orang sadja. Dari itoe simpenlah baek-baek ini doos soerat dalem peti jang terkoentji betoel, dan djangan sampe sembarang mata dapat membatja selaennja kae sendiri."

Akoe berdjandji boeat perhatiken iapoenja pesenan, dan itoe doos ia serahken. Kamoedian ia pegang jang di iket sama pita merah, sambil sodorken itoe padakoe ia kombali berkata:

„Dalem ini toelisan ada diterangin djelas itoe resia-resia *Electricch* dalem diri manoesia. Ini boeat kae jakinken sendiri dan ambil perhatian; bilah kae rasa baek membilangin laen orang, boeat ini akoe tida moestiken melarang. Tapi sebagaimana akoe soedah kata, biar bagaimana poen kae tida bisa paksa kaptertjaan—bahoea ikan mas dalem bak katja

soedah tentoe tida aken mengerti hal kabesarannja laetan. Tjoekoeplah djika kae sendiri bisa dapetken kagirangan dari itoe resia-resia jang kae telah taoe, dan djangan berdoeka andehnja ada orang-orang laen jang tida bisa trima atawa pertjaja itoe. Begitoelah saja, mademoiselle; soeda laat malem, akoe hatoerken good - night!"

Akoe samboetin itoe goeloengan jang kadoea dari Holbaz poenja tangan dengan pengrasahan sanget bertrima kasih bagi boedinja itoe orang berilmoe jang akoe telah menerima boekan sedikit.

"Apa Zara taoe brapa lama akoe poeles dalem keadaan melajang itoe?" akoe menanja kamoedian.

"Ja," Holbaz djawab, "dan ia, seperti djoe-ga akoe, telah koeatir meliat keadaanmoe jang loear biasa. Zara brangkali soedah tidoer lama, kerna sabelon kae sedar ia soedah masoek ka kamarnja."

Selagi Holbaz bitjaraken Zara, iapoenja mata tertampak mengandoeng sorot jang sedih seperti orang bersoesah hati, sedeng iapoenja djidat mengkeroet. Pengrasahan dan firasat jang tida enak seaken-aken melipoeti sakoe-djoer dirikoe.

"Apa Zara terganggoe kasehatannja?" akoe lantas menanja.

"Ia ada dalem kawayasan baik sekali, tida koerang soeatoe apa," Holbaz djawab. "He, kenapa kae koeatirken ia sakit dan tergang-

goe?"

„Maafken akoe," akoe berkata lagi, „kerna tadi koetika akoe seboet namanja Zara kaoe tertampak berdoeka."

Holbaz tida membilang soeatoe apa poela. Dari satoe botol ia toewang barang tjaer ka dalem glas dan laloe serahken padakoe. „Minoem ini," ia kata. „boeat bikin sehat kaoe poenja azabat kerna itoe perdjalanen djaoe-jang kaoe lakoeken."

Dengen lantak akoe samboetin serta minoem semoea. „Slamet malem, my Master!" kamoe-dian akoe mengoetjap. „Apa jang mendjadi ichtiarmoe, kaoe poenja onderzoek. dan sebaginja akoe pertjaja tegoech dan succes. Maski dari manoesia di atas boemi kaoe tida dapet bantoean jang berarti, tapi itoe pengaroeh-pengaroeh soetji dari kalangan rechani—akoe merasa betoel—senantiasa briken bantoeannja. Akoe sendiri, kendati akoe teritoeng sebagai saketes aer, jang kaoe boleh anggep moerid-moe, dengan hati bertrima kasih besar selaloe tida poetoesnja aken bersembahjang goena kaoe poenja kamadjoean pendapatetan, jang akoe yakin bilah soedah compleet nanti membawa berkah boekan sedikit pada saish doenia ini."

Ia manggoetken kepalanja. „Akoe hatoeri trima kasih padamoe!" ia menjaoet dengan sabar. „Memang banjak pakerdjaan besar dan moelia mendapetken boekan sedikit tenaga batin dari sembahjang serta bersoedjoet. Allah berkoernia goena kaoe, my child! Good night!"

Sigra ia boeka pintoenja itoe kamar studie dari mana akoe berlaloe. Dari sitoe dengan langsoeng akoe menoedjoe ka akoe poenja kamar tidoer dan baringken dirikoe jang merasa tjape hingga tida sebrapa lama lagi akoe djato poeles.

*
* *
*

Besok paginja Zara telah dateng ka kamar-koe boeat samboet sama-sama sang pagi jang permei. Ia kaliatan sehat, seger dan eilok sebagaimana biasa seperti boenga wasiat jang tida bisa lajoe. Begitoe berdjoempa padakoe lantas ia memeloek sambil berkata:

„Pagi-pagi sekali akoe telah bitjara ampir satoe djam sama Casimir. Ia telah toetoerken padakoe segala apa. Kaheranan - kaheranan bagaimana jang kae soedah beroentoeng dapet saksiken! Dan apa kae tida merasa poewas, dear? Apa kae ini waktue tida tjoeboek tegoe, sentausa dan beroentoeng?“

„Tjoeboek sekali!“ akoe djawab. „Tapi, oh Zara! brapa sajang bahoea ini doenia tida dapet tae apa jang kita telah tae!“

„Ja, apa mae dikata, kerna kabanjakan manoesia soeka mae bawa tjara sendiri,“ Zara menjaoet. „Biarlah itoe pengatahoean jang kae soedah boektiken dan dapetken sama-sama bisa dirasakan sarinja oleh kae sadja atawa sedikit orang jang soedah insjaf.“

„Oh, kaloe sadja marika tae!“ akoe mengeloeh pada diri sendiri.

„Djangan kaoe menjesel, soedara jang baik.”
Zara meneroesken. „Sabegitoe lama penghi-
doepan masih ada dalem ini doenia, di sana
poen ada pengharepan. Moedah - moedahan
saja semingkin banjak manoesia jang tersedar
dalem ilmoe sedjati jang mengandoeng Kabe-
saran Toehan. Sekarang baeklah kita bitjaraken
laen hal jang tida makan banjak pikiran, jang
menggirangken hati. Ada doea perkara jang
akoe maoe kasi kaoe taoe: Pertama, disini ada
satoe soerat boeat kaoe, jang baroesan dian-
terken oleh post; kadoea, santapan pagi nanti
klaar dalem doeapoeloe meniet maka baik kaoe
bersedia boeat ka medja makan.”

Akoe berdjandji dalem tempo terseboet akoe
aken soedah beres boeat bertemo di medja
makan. Akoe pesen setjara memaen pada itoe
sobat jang loear biasa soepaja djangan loepa
bikinken akoe koffie, kerna Zara poenja tjara
bikin aer koffie ada sedep sekali akoe rasaken.
Ia boleh dikata satoe ahli boeat wedang kof-
fie, jang akoe tida taoe ia pakein boemboe
apa.

Dengen sigr: Zara berlaloe ka dapoer me-
nilik boedjang - boedjang bekerdja goena itoe
ontbijt. Itoe soerat jang Zara tadi trimaken
padakoe ada dari Miss Amy dan Mr. Johnson.
kawankoe berdjalan, dan soerat mana satelah
akoe boeka berboenji sebagai berikoet:

Kapan kaoe trima ini soerat, kita-
orang soeda berada di Lembang di

Pensionnja Mevr. van Klaar. Lekas datang pada kita, kaloe kaoe tida berhalangan. Mr. Johnson kliwat kangen kepengin liat kaoe poenja keadaan sampe brapa djaoe kaoe telah tersemboeh. Lebih lagi kaloe soedah waras betoel dan boleh berlaloe dari kaoe poenja tempat-berobat, kita poenja girang lebih dari segala apa hingga kita boleh berplesir sakean lama lagi aken kamoedian balik poelang. Sadjek kaoe berpisa dari akoe, seringkalih akoe berasa iseng, sanget kasepian, hingga akoe kaloe boleh maoe tengok kaoe dengan lantas. Kaboelkenlah akoe poenja rasa kangen ini dan tengok kaoe poenja sobat jan tertjinta.

Amy"

Waktoe bersantap akoe oelangken boeniinja itoe soerat dari Amy pada Holbaz dan Zara seraja memberi taoe jang akoe maoe tengokin sobat terseboet ini pagi.

„Akoe harep kaoe bisa kaloeear sama - sama akoe, Zara," akoe berpaling padanja.

Di loear doegaankoe ia menjaoet: „Boleh sekali, akoe maoe, bilah kaoe soeka. Akoe poen ingin berkenalan sama kaoe poenja sobat-sobat baik."

Akoe girang denger Zara poenja pernajaan, dan berbareng mana Holbaz menambahkan dengan roepa jang goembira:

„Kenapa kaoe tida maoe adjak sekali kaoe

poenja sobat-sobat boeat bersantap disini besok? Zara ini pagi koendjoengin marika sebagai pemboeka djalan perkenalan, sedeng kaoe soedah lama djoega tinggal sama kita, biarlah kaoe taoe bahoea ka sini kita girang trima koendjoengan sobat-sobat dari kaoe. Kaloe bisa, kita boleh atoe satoe pesta ketjil besok, oendang kaoe poenja sekalian sobat-sobat serta akoe poen boleh panggil Graaf Ivan aken bantoe merameken."

Akoe berpaling pada Zara apa ia tida ketjil hati namanja Ivan diseboet, tapi ternjata ia tinggal kalm sebagaimana biasa.

„Kaoe amat baik," akoe berkata pada Holbaz. „biarlah bilah kaoe soeka akoe boleh mengoendang."

„Tentoe sekali, kaoe boleh oendang sobat-sobat itoe dan kita aken trima dengan hati boenga!" kombali Holbaz menjaoet sementara Zara bersenjoem.

„Baeklah," akoe menetepken, „akoe aken oendang marika boeat berkenalan pada kaoe. Tapi apa jang akoe moesti bri alesan prihal akoe poenja kasemboehan, jang akoe taoe bisa menerbitken marika poenja kaheranan?"

„Bilang sadja," saoe Holbaz, „bahoea kaoe telah dibikin semboeh dengan kakoewatan pengobatan electriciteit. Kaloe kaoe bilang begitoe tida ada kaheranan apa-apa boeat ini waktoe. Tapi inget, djangan kata apa-apa hal itoe electrish batin bahoea dengan pengaroeh apa kaoe tersemboeh — tida saorang

aken pertjaja ka oe, dan tarik oerat aken menerangin oeroesan demikian tjoema - tjoema memboewang tempo belaka."

Sasoedah kita selesah, dengan sigra akoe sama Zara naek ka dalem auto jang bawa kita ka Pension Mevr. van Klaar. Sesampe kita di sana Amy, Mr. Johnson, njonja Daddy serta swaminja soedah menoennggoe kedatengan kita. Amy girang sekali meliat akoe jang lantas ia peloeok sambil tertawa girang.

„Hola, taoekah ka oe," ia moelai berkata. „ka oe djadi lebih moeda dan begitoe seger! Akoe tida perna impiken ka oe poenja kasehatan balik sampe begini sampoerna. Ka oe seperti boenda mawar jang baroe mekar kombali, paras moekamoe begitoe merah dan seger. Dan ka oe toch belon lama tanggoeng penjakit jang begitoe heibat, sanget poetjet, zenuwen, selaloe mabok dan koeroes! Ach, ka oe poenja dokter soenggoe tida beda sebagi toekang soenglap jang amat pande. Akoe pikir moesti katemoeken ia, kerna akoe mengakoe teroes-terang sekarang ka oe djaoe lebih sehat dari akoe."

Akoe membilang banjak trima kasih bagi Amy serta laen - laen poenja katjintaan jang begitoe besar. Akoe taoe, Amy ada saorang prampoean jang terkenal paling apik dalem hal rawat kasehatan dirinja dan apa jang ia bilang tentang dirikoe jang soedah berobah, sasoenggoenja memang kaloe ar dari hatinja jang amat ketarik dan kagoem.

„Amy, idzinkenlah akoe adjar kenal kaoe sama soedaranja akoe poenja dokter. Ini Mme. Zara Casimir!“ akoe memvoorstel.

Zara dengan sigra berbangkit, sodorken sambil bersenjoem iapoenja tangan jang poetih dan aloes pada sobatkoe itoe.

„Akoe girang bisa berkenalan dengan kae!“ la mengoetjap dengan soearanja jang merdoe. „Kaoe poenja sobat,“ sambil toendjoek akoe. „djoega telah mendjadi sobatkoe; tapi akoe kira kaoe tentoe toeroet bersoeika hati?“

Sakoetika lama Amy tida mengoetjap, dan ia pandang Zara dengan penoeh kakagoeman. Boekan sadja Miss Amy jang djadi melongo, tapi semoea jang terdapat disitoe, teroetama toean - toean Johnson dan Daddy. Bebrapa seconde kamoedian baroe Amy berkata boeat bales itoe sobat baroe poenja pengoetaraan sympathie. Selandjoetnja kita kongkou dengan asik dalem kamar tetamoe dari Pension itoe, sehingga dateng temponja dimana Zara mengoendang pada marika sekalian boeat dateng di Villa Mars dalem satoe dinner jang aken diadaken. Itoe oendangan dengan zondersangsi lagi soedah ditrima dengan seneng hati.

„Well!“ berkata njonja Daddy tiba - tiba, „akoe baroe liat doea orang prampoean jang begitoe permei dan sehat seperti kaoe. Resia apa jang kaoe - orang ada poenja hingga mengasih chasiat sanget loear biasa bagi dirimoe?“

„Tida ada resia sama sekali,“ saot Zara sembari tertawa, „kita melaenken ikoetin wet-

wet kasehatan dengan betoel, dan tida meleset kasihken kita boeah jang memoewasken."

Mr. Johnson jang sedari tadi banjakan diam, kamoedian toeroet bitjara satelah denger Zara poenja perkataan itoe: „Djadi kae artiken, Madame Zara, bahoea soedaramoe betoel soedah semboehken penjakitnja njonja Hou oleh pengaroeh electriciteit?"

„Sasenggoenja demikian!" ia menjaet.

„Kalo begitoe memang iapoenja tjara kasemboehan ada loear biasa jang akoe baroe ini kali saksiken. Tjoba pikir, waktoe masih ada di Buitenzorg, iapoenja mata goerem, paras poetjet sanget, badan koeroes; sekarang apa matjem—well, di loear doegaan sama sekali ia djadi begini waras, melebihiken kitaorang semoea!"

Akoe mesem.

„Tida salah katamoe, toean," akoe menjaet. „PENGHIDOEPAN bagikoe sekarang laksana sinar matahari pagi jang gilang-goemilang."

Sakean lama kita bitjara dengan penoeh kagirangan, kamoedian Amy minta akoe doedoek di depan piano jang memang tersedia dalem kamar itoe, boeat kasih denger bebrapa lagoe oentoek kasenangan iaorang. Bermoea akoe bersangsi boeat loeloesken iapoenja permintaan, tapi koetika Zara kasih tanda akoe boleh madjoe, dengan lantass akoe paranin itoe instrument.

Akoe sigra gerakin djari-djarikoe di atas forte, dengan belon taoe lagoe apa jang paling

baik akoe maenin. Bisik-bisik dalem hati akoe seboet akoe poenja sobat rohani dalem muziek—Aeon. Tjepet sekali lagoe jang meresep terbit dalem akoe poenja peringetan, toeroen di djari djari dengan perantaraan sang otak, hingga dengan gapa akoe menaboe teroes itoe piano jang mengloearken soera begitoe merdoe.

Itoe muziek dari tempat soenji jang terang terdenger dalem batinkoe teroes mengasih akoe kagoembiraan bermaen serta djarikoe saolah-olah ada jang gerakin boeat memboenjiken piano itoe. Akoe sendiri dibikin amat kagoem dengan lagoe jang akoe maenin, jang dengan teroes terang akoe moesti mengakoe, tida bisa zonder dapetken itoe pengoendjoekan aloes. Itoelah brangkali jang dinamaken inspiratie atawa ilham. Bebrapa meniet kombali berse-
lang, itoe soera disebelah dalem pelan-pelan semingkin linjap hingga brenti anteronja dan djari-djarikoe poen menoetoep lagoe itoe. Seperti mendoesin dari impian, akoe berpaling pada sakiter sitoe. Oh, akoe saksikan itoe sa-
kean sobat kalelep betoel-betoel dalem itoe lagoe jang moeloek, kerna kapan akoe brenti bermaen, marika masih tinggal bengong sake-
an lama sebagi orang kasengsem. Kira-kira satoe meniet liwat baroe marika kadengeran boeka soera mengroetoe, mengagoemin ka-
indahannja itoe lagoe.

„Bagimana kae bisa maenken lagoe jang begitoe meresep hingga membikin sekalian pendenge rt erbawa anjoet setaoe ka mana?“

tanjak Amy dengan ampir berbareng sama njonja Daddy. „Bagi itoe ada moestail zonder diapalin lebih doeloe dalem tempo jang lama, he dari mana kae dapetken lagoe demikian merdoenja !“

„Itoe boekan dari kabisaankoe,“ akoe menjawab, „itoe berasal dari“

Tapi mendadak Zara kedipken matanja jang akoe mengarti apa maksoednja jalah, djangan memboeka resia tentang perhoeboengankoe sama itoe kalangan rohani dari doenia muziek. Demikian akoe tida berkata lebih djaoe dan tjoema bersenjoem. Itoe saat akoe sendiri boekan kepalang girangnja, bahoea dari djari-djarikoe bisa mendengar lagoe jang boekan boekan indahnja, kerna akoe yakin bagaimana poen sampoerna akoe maen piano pada tempo-tempo jang laloe, kaloe dibandingkan sama sekarang, tida berarti soeatoe apa. Ach, akoe merasa lebih girang memoenjat itoe matjem perhoeboengan rohani dari oewang sagoedang.

„Well, itoelah apa jang kita biasa panggil inspiratie,“ berkata njonja Daddy sambil pegang kentjeng tangankoe, „dan dari mana itoe berasal, tida perdoeli, ia tetep mengasih kasenangan padamoe sendiri sebagaimana pada jang laen.“

Miss Amy dan Mr. Johnson kaliatan bingung berpikir, iaorang saolah-olah masih dibikin melajang oleh pengaroehnja lagoe jang tadi.

„Akoe soedah kenjang denger muziek atawa permainan piano dari banjak djago-djago jang

terkenal segala bangsa," kata Mr. Johnson, "tapi apa jang kaoe maenken baroesan, akoe tida bisa bilang kamerdoeannja"

Sesaat berselang akoe bersama Zara berpamitan dari marika, dan Zara dengan wanti wanti mengoendang soepaja besok soreh djam toedjoe dateng di Villa Mars boeat hadlirin perdjamoean ketjil oentoek mengiket tali persobatan, jang telah ditrima oleh semoea orang setjara goembira.

Sekombalinja kita di Villa Mars, kita dapetken Holbaz dalem kamar tetamoe sedeng doedoek kongkou sama satoe padri bangsa Blanda dari kaoem Katholiek. Zara panggilia sebagai „Vader Paoel“, dan koetika berdjoeempa sama Zara ia bermesem seraja oetjapken perkataan-perkataan jang berarti di depan si cilok oentoek meminta berkah. Diliat dari gerak-geraknja itoe Vader Paoel, bisa didoega ia teritoeng mendjadi salah satoe sobat karip dari Holbaz.

Kamoedian Holbaz perkenalken akoe pada itoe pendita Kristen, jang poen tida loepoet oetjapken doa' doa kaberkahan bagikoe. Kita ambil makan tenga hari bersama Vader Paoel bersama sama. Satelah selesah, Holbaz dengan Vader Paoel kombali ka kamar tetamoe, sedeng akoe bersama Zara tinggal sabantaran disitoe kapan tida lama Zara berkata:

„Soedara, maafken akoe, bahoea akoe ada sedikit kerdjaan dalem studio, harep kaoe liwatken tempo dengan tentrem.“

Akoe poen balik ka kamar sendiri, boeka pakean loear boeat mengasoh. Dalem itoe kamar jang soenji akoe bengong sendirian hingga kamoedian akoe pikir baek membatja itoe doea „peladjaran gaib“ jang Holbaz briken boeat akoe pahamini. Sebagian akoe telah njataken, itoe goeloengan kertas jang dimasoekin dalem doos ada Holbaz poenja „instructies“ speciaal boeat akoe bikin sam-poerna kasehatan badan, dan merawat goena kamadjoeannja akoe poenja electriciteit batin. Ilmoe mana tida banjak soeker didjalankennja, maski ilmoe itoe boekan sembarangan, toch kaliatan sanget saderhana dan tertoealis amat teges hingga gampang dimengerti. Akoe sanget dibikin kagoem oleh itoe resia besar jang langka. Tapi, lantaran akoe teriket sama satoe perdjandjian bahoea tida boleh akoe oemoemken itoe ilmoe pengatahoean, maka apa boleh boeat akoe moesti hargaken itoe. Tjoema dengan ringkes akoe boleh bilang: bahoea kaloe itoe ilmoe dioemoemken pada segala orang serta didjalanken betoel dalem penghidoekan hari-hari, dalem practijk, dokter-dokter dengan automatisch djadi kaoem penganggoeran alias botauwlo, dan antero roemah roemah obat aken bersih di mana-mana sebab tidalakoe. Penjakit aken djarang sekali atawa tida anteronja hing-gapi badan manoesia, samentara manoesia poenja oemoer dengan gampang bisa dipandjang-ken paling sedikit saratoes taon ka atas, ka-tjoeali kaloe terdjadi katjilaka'an seperti kaleboe-

di laoet, kalindes kreta api atawa automobiël, diboenoeh dan tida toeroet betoel sama atoeran-atoeran ilmoe ini. Ja, boeat ini ilmoe origineel bisa didjalanken dengan oemoem dalem per-gaoelan hidoep manoesia, akoe kira bebrapa toeroenan lagi ada perloe. Dalem roman per-gaoelan hidoep kita sebagai ini waktoe apalagi, tentang itoe ilmoe tra aken membawa succes sebab manoesia poenja batin masih kliwat ka-loet, masih dipengaroehken oleh kaseraka'an jang tida berwates. Dari itoe, tida salah pe-senannja Holbaz, boeat sekarang tida goena disiarken doeloe, djadi hanja bisa dan boleh dipake sadja oentoek bebrapa individu jang soeda mateng aken menerima itoe berkah.

Itoe goeloengan kertas jang satoenja, akoe ada merdika boeat oetaraken pada siapa djoega jang membeber loeas tentang Rochatawa Resiat dari Kakoeatan Batin Manoesia jang terawa atawa dengan laen perkata'an Electriciteit Batin, jang kedapetan dalem dirinja sasoeatoe orang. Tapi ini satoe poen akoe merasa lebih baik diterangin bagian-bagian jang gampang sadja, kerna akoe koeatir djadi pertjoema sebab machloemlah kebanyakan manoesia tida pertjaja prihal Roch, Karochanian dan sebaginja jang marika bilang „tida kaliatan“.

Sebagian dari tekst ilmoe terseboet akoe koetib sedikit sebagi berikoet: „Seperrti djoega woedjoetnja segala matjem api, ini pletikan electrisch jang masoek bagian lahir atawa batin boleh dan bisa didjadiken api jang menjalah

berkobar-kobar boeat membakar apa-apa, atawa ia bisa dikasih liwat saklebatan ka atas oedara—tapi *selamanja tida aken bisa dilinjapken*. Malah itoe dzat *electrisch* batin bisa dirawat sehingga berobah mendjadi Sifat Soemanget atawa Roch jang tegoeih serta sanget indah—jang dalem iapoenja roman jang terkenal di batin kita namaken sebagai peringetan pikiran jang tida bisa loedes, rasa merasa, dan bekerdjanja katjerdasan otak. Sebaliknya, kaloe ia ditelantarken, disia sia dan diloepa, dan iapoenja gandingan jang dinamaken Kamaoean kaloe tjoema kabetot oleh beratnja Boemi, jang meloeloe inget bekerdja boeat sifat doeniawi belaka, menoeroetin napsoe temaha, kamoedian ia djadi njasar ka mana-mana kakoeatannja boeat tjari laen kans jang bisa madioeken padanja, baik disini djoega atawa di laen planeet. Dalem keada'an demikian, kapan ia soeda tida berhoeboeng direct sama sang badan djasmani, kerna tersia-sia, itoe badan jang hanja hidoep atas toendjangan makanan serta minoeman sadja dari ini Boemi atas mana sang badan mengindjek, achirnja badan jang begitoe keada'annja mendjadi tida lebih sebagai bandoelan darah daging meloeloe, dus sebagai penghidoepan binatang sadja jang zonder batin dan soemanget, penoeh dengan kakoesoetan seblah dalem serta bertimboen oleh kaboeeroekan dalem akal boedinja, sedeng dalem segala perboeatan aken djadi tida senoenoe, roesak moraalnja, gampang didjangkitken berbagi penjakit, gam-

jang nekat atawa lakoeken perboeatan-perboeatan rendah jang menjilakaken diri sendiri dan pada oemoem.

„Orang-orang jang maski hidoep tapi soeda poetoos perhoeboengannja sama ia sendiri poenja Rochani, tida sedikit terdapat dalem ini doenia, jang dengan pindjem oetjapan Bijbel boleh diseboetken: „Sang Setan jang menggantikan boeat kendaliken marika!“ Tida heran kerna dirinja soeda kosong dari itoe Api Sedjati, banjak perboeatan gandjil jang djahat moentjoel di bawah sinar matahari. Sebab-sebab doenia penoeh dengan segala kedjahatan, kasesatan, perboeatan hina dina, kapalsoean dan hal-hal jang bertentangan sama pri kamanoesia'an enz., itoelah oemoemnja orang toempes itoe soeara dari kabatinannja dan menolak tentang kapertjaja'anldari Kahidoepannja Roch jang djoestroe mendjadi soember penghidoepan jang ada di sakiternja.

„Boeat perbandingan: Ini Boemi ada salah satoe planeet jang teritoeng paling ketjil dari laen-laen planeet; dan boekan kerna ketjilnja sadja, tapi, dari iapoenja kadoedoekan (positie) dalem Alam. apa latjoer menerima paling koe-rang itoe pengaroeh direct dari Electriscbe Cirkel jang menghidoepken sekalian benda Alam dari laen-laen planeet jang positienja terlebih bagoes. Maka itoe pendoedoek dari ini planeet Boemi haroes insjaf dan moesti perbaeki electriciteit batinnja sendiri masing-masing, agar sasoesdah sang Boemi memang berkadoedoekan

koerang tjotjok, diri sendiri boleh mendapat itoe perhoeboengan langsoeng jang amat penting sama itoe Electriscbe Cirkel—dalem mana pengaroeh Toehan senantiasa berdjalan. Tap semingkin lambat manoesia insjaf atas ini resia besar, semingkin besar dan lekas kasepnja sebab sang Boemi selaloe bertambah deket menghampiri perleboeran. Itoe Wet dari Alam jang menarik dan mendjadiken sekalian benda, satoe waktowoe moesti tarik djoega Boemi ini begitoe gampang seperti orang menioep apinja lilin. Memang tida bisa disangkal, kapan Boemi ini poelang asal djadi gas kombali, antjoer loedes, nanti aken tertjipta poela laen Boemi, Doenia atawa Planeet sebagai gantinya; tapi tentoe sekali dengan sifat, keada'an, kadoedoekan enz. jang serba baroe, lebih sampoerna, beres serta tida begini kaloet sebagaimana keada'annja jang sekarang—penoeh katjau!

„Sabetoelnja, Boemi ini soeda moesti tertarik kombali ka asal, antjoer leboer dalem gas poela atawa mendjadi toempoekan atom; tapi kaloet ia masih tinggal terpoeter dalem garisan matahari, adalah oleh kerna Katjinta'an Toehan sadja jang seboleh-boleh pandjangken itoe kans aken manoesia perbaeki dirinja masing-masing. Djoega, Toehan poenja kamoerahan itoe disebabkan masih memandang pada itoe bebrapa djoemblah manoesia, jang tida berarti kapan dibandingken sama totaalnja pendoedoek Boemi, jang setiap saat bersoedjoet dan bersembahjang dengan kasoenggoean hati, sa'antero kakoeatan

soemangetnja—meminta pada itoe jang Maha Besar oentoek kaberkahan, ka'ampoenan serta kabebasan dari sekalian pengisih ini Boemi jang penoeh kadosa'an lantaran kakedjeman dan kaseraka'annja.

„Kenapa Toehan moesti berkesian? Sebab Toehan itoe dengan sekalian tjipta'annja ada berdasar atas prikasoe'tjian dan katjinta'an, dan barang jang tentoe kerna Allah Tjinta Adanja — la tida bisa tida mempoenjai welas asih jang tida berwates, jang penoeh dengan sifat perma'afan dan kasabaran. Tapi biarlah orang insjaf, bahoea biar bagaimana besar ada Toehan poenja kasabaran toch ada wates dan waktoenja!

Itoe pepatah jang membilang bahoea „Allah Tida Boeta“, itoe betoel sekali. Allah dapet meliat dan mendenger segala apa djoega di Boemi jang sempit ini, jang teritoeng paling ketjil dari sekalian planeet-planeet. Allah serta sekalian Roch roch soetji senantiasa contact dengan sasoeatoe machloek jang mana poen dan alam ini memang terboengkoes dengan kakeatan electriciteit tida berwates, hingga segala gerakan manoesia lahir batin, dengan pengaroehnja itoe tenaga electricisch, automatisch seperti Radio dapet didenger serta disaksikan!

„Boemi ini soeda beroesia millioenan taon, tapi apakah artinja satoe millioen taon dalem Wet Natuur jang langgeng? Seperti dibilang, dalem Alam jang loeas bola Boemi ini tida

lebih sebagi saboetir telur—jang dengan gampang sekali mendjadi loedes atawa tentijpta kembali dalem itoe Kakwasa'an Jang Tida Ada Watesnja.

„Sobat, Moerid, Pembatja! Bagimana djoega kae poenja kadoedoekan, persatoekenlah diri-moe dalem kae poenja roch sendiri! Roch itoe ada kekel kerna ia bersifat Katoehanan, jang tida bisa loedes, jang langgeng, tida bisa dibinasaken. Dengan perantara'annja Katjintan serta Kapertjaja'an, kae aken beroleh kamadjoean lahir batin jang tida berwates hingga kae dapet itoe Nirwana, Karadja'an Sorga, atawa apa sadja jang boleh dinamaken—doenia dari kaberoentoengan kekel. Tapi dengan perantara'an kasangsian, kadjeloesan, kakejje-man, dan katemahaan, kae aken terdjeblos dalem djoerang kasangsara'an jang tida ada poatoes-poatoesnja — jang dengan oemoem dipanggil Noraka, dus Noraka selagi kae memake badan djasmani atawa satelah sang badan leboer kembali mendjadi deboe! Pendeknja, soeda njata sekali bahoera kasoedjoetan hati, persembahkan sedjati, bersatoe dengan kae poenja roch, perhatikan lapoenja soera-soera jang laksana tjahaja kilap dalem mendoeng jang gelap goelita, kae aken mendapet kaslametan kekel, baik jang bersifat lahir atawa batin!”

Itoe document jang berharga bagian paling bawah dipertandahkan oleh handteekeningnja Holbaz sendiri. Di deket itoe handteekening

terloekis doea hoeroef Arab atawa Sanskriet jang sifatnja sepertie symbool dari kakoeatan occult, jang akoe tida mengarti apa maksoednja.

Sasoedah akoe membatja dengan penoeh kajakinan, akoe simpen baek-baek dalem akoe poenja petih logam dan akoe koentji dengan rapih. Baroe sadja selesih beresken itoe documents jang boenjnja teroes menarik antero pikirankoe, Zara tiba-tiba moentjoel dari pintoe masoek ka dalem kamar. Ia baroe abis kerdjaken iapoenja kerdja'an mengoekir dalem iapoenja studio, sebagaimana ia menjataken, dan ia sekarang senggang boeat liwatin tempo dengan kongkou enz.

„Soedara, akoe sebolehnja ingin sebrapa lama bisa berdampingan sama kae,” ia kemoedian bitjara, „kerna sekarang kae poenja sobat-sobat soeda dateng, akoe taoe jang kae tentoe tida lama lagi aken tinggalken kita, maka selagi dapet kans biarlah kita bergaoel lebih banjak.”

Akoe poenja pengrasahan djadi amat terharoe denger iapoenja oetjapan, dan akoe memandang iapoenja moeka jang sympathiek. Leo, iapoenja andjing jang mengarti, senantias aikoetin ia, dan aneh, selama minggoe ini itoe binatang tertampak seperti orang sedih sadja.

„Oh, kita toch tetep selamanja mendjadi sobat paling rapet, boekankah begitoe, Zara dearest? Sobat jang paling kekel seperti djoega matahari dan remboelan!”

„Tentoe sekali!” ia menjaoet dengan ber-

senjoem. „Kita poenja persobatan boekan tjoema berwates di ini doenia sadja, tapi sampe di doenia jang mana poen!“

Akoe peloe dan tjoem padanja, kamoedian ia melandjoetken:

„Ja, biar kamatian sekali tida aken memoe-toesken perhoeboengan kita; bagikoe kamatian akoe hargaken sama dengan penghidoe pan!“

„Tapi, Zara, akoe tida sangkal koe poenja perkata'an itoe, dan tapi boeat koe kahidoe pan ada lebih moesti memeloe koe dari kamatian?“

„Itoe doea ada mendjadi satoe dan sama sadja,“ ia menjaoet, „atawa koerang lebih jang satoe memimpin jang laen. Ach, baekan kita djangan bikin filosofie tentang itoe soeal. Berdandanlah lekasan, kreta boeat kita pesiar ka Bandoeng soeda sedia.“

Dalem tempo doeapoeloe meniet kita soeda berada dalem auto jang membawa kita toeroen ka itoe Parijs van Java, boeat makan angin dan liat-liat karamehan dalem kota.

XII.

SADJEK akoe dibikin semboeh oleh Holbaz, akoe rasaken penghidoepankoe saolah-olah terleboer serba baroe. Malem enak tidoer, mendoesin pagi-pagi akoe samboet kadatengan sinar terang dengan kasehatan lahir batin jang sampoerna sekali — hidoep 100% dalem arti jang sedjati sebagaimana Wet Natuur mene-
teipken !

Itoe pagi, sebagaimana biasa akoe ambil santapan pagi bersama Holbaz dan Zara dalem kamar makan sambil berbitjara dengan girang. Tapi maski kita oendjoek kagoembira'an, tida loepoet akoe menampak baek Holbaz latawa Zara doea-doea seperti orang jang bersedih. Teroetama Zara poenja aer moeka² ada bedah dari biasa dan di iapoenja mata ada berlinang sedikit aer, jang brapa kali ia hendak saroein itoe.

Lagi hal jang aneh tentang itoe andjing Leo, djoega kaliatan lesoe dan tida gesit sebagaimana mendjadi kabiasa'annja. Satoe doea kali itoe andjing saben-saben paranin kakinja Holbaz serta djilat-djilat itoe, kamoedian ia dongakin kepala mengaoeng dengan soeara, pandjang seaken-aken orang mengoeloen. Oh, itoe nga-oengan dari Leo sanget menggontjangken rasa hatikoe, akoe saolah-olah dapet firasat tida

enak dari satoe bajangan jang menjedihkan! Kamoedian, satelah Leo mengoeloen demikian roepa, seperti orang jang maloe, ia paranin lagi toeannja, djilat tangannja, laloe tangankoe dan paling blakang Zara. Dari mana ia sigra berdjalan dengan pelahan menoedjoe ka podjokan tembok dengan boentoet tekklok, tidoer melingkir di atas djoebin, seperti djoega ia terserang oleh kadoeka'an jang tida dapet dikata besarnja.

„Apa itoe andjing sakit?“ akoe menanja dengan terharoe.

„Akoe kira tida,“ saet Holbaz. „Keada'an oedara ini hari ada djelek, banjak mendoeng, toeroen oedjan, dan sabentar-bentar kadengeran soeara gloedoek: andjing oemoemnja tida krasan denger dan saksiken itoe semoea peroba'an natuur.“

Koenjoeng koenjoeng satoe djongos masoek dan serahkan sapoetjoek soerat pada Holbaz jang ditaro di atas menampan perak ketjil, sasoadahnja ia sigra berlaloe.

Holbaz boeka soerat itoe sambil batja boenjinja.

„Graaf Ivan menjataken iapoenja menjesel tida bisa toeroet hadlirin kita poenja dinner-party sabentar malem,“ menerangin Holbaz. „Ia berharep soepaja itoe pesta bisa memoeasken pada semoea seraja hatoerken iapoenja slamet.“

Zara tjoema manggoetken kepala denger itoe soedara poenja perkata'an, ia tida oetjapken sepata perkata'an. Tida lama poela kita

berlaloe dari itoe medja makan dan Zara, sambil pegangin akoe poenja tangan ia berkata

„Akoe maoe bitjara sedikit sama kaoe. Mar datang di kamarkoe.”

Kapan kita berada dalem kamar, Zara tarik satoe krosi boeat akoe doedoek, sedeng ia ambil tempat di sebelah deketkoe.

„Akoe hendak minta kaoe poenja pertoe-loengan,” ia moelai, „sebab akoe taoe kaoe bisa berboeat apa apa aken goena dirikoe atawa Casimir. Soekakah kaoe?”

Akoe menjataken soeka sekali lakoeken segala kabaekan goena marika, jang marika boleh pertjaja bahoea akoe nanti djalanken dengan soenggoe hati, baik dalem perkara jang besar atawa ketjil.

Ia hatoerken trima kasih dan meneroesken:

„Sebagaimana kace taoe akoe telah bekerdja sakean lama dalem akoe poenja studio. Akoe ada bikin oekiran dari doea patoeng marmer—jang satoe soeda klaar, dan ini aken dihadia-ken boeat soedarakoe. Jang satoenja lagi, belon compleet. Itoe ada satoe patoeng jang ditoetoepin, jang kaoe telah liat koetika kaoe pertama masoek dalem akoe poenja studio serta saksiken itoe patoeng Bidadari dari Sang Sore. Akoe soeda kerdjaken sematjem loekisan jang ada di loearakoe poenja kamampoean—begitoe boleh dikata, akoe tida berhasil petahken itoe gambar dalem pikiran sebagaimana moestinja. Now, dear, perbatikenlah apa jang akoe pesen. Akoe bisa djadi bahoea dalem tempo tida lama

aken terpaksa moesti bikin perdjalananan jang mendadak, dan berdjandjilah kaoe kapan akoe soeda pergi roesakin sadja itoe patoeng jang belon klaar — bikin antjoer djadi berkeping-keping.”

Boeat bebrapa meniet akoe djadi boengkem, merasa heran dengan iapoenja perkata'an terseboet.

„Kaoe maoe bikin perdjalananan, Zara?” akoe mengoelang. „Well, sehande kadjadian, toch akoe kira kaoe moesti lekas balik kombali berkoempoel sama soedaramoe, maka kenapa itoe patoeng moesti diroesak kapan kaoe pergi? Kaoe toch nanti boleh rampoengken dengan sampoerna.”

Zara golengken iapoenja kepala seraja bersenjoem dengan paras rada-rada sedih.

„Aloe soeda bilang aloe tjoema moehoen kaoe poenja pertoeloengan,” ia berkata lagi. „dan sekarang kaoe roepanja tida soedi meloeloesken.”

„Boekan aloe tida soedi— pertjajalah aloe, dearest, aloe soeka sekali lakoeken apa-apa aken goena kaoe. Tapi kaoe poenja permintaan ada kliwat aneh bahoea kaoe minta aloe roesakin kaoe poenja pakerdja'an jang berharga dengan alesan tjoema kaoe hendak bikin perdjalananan mendadak.”

„Aneh atawa tida, aloe dengan sanget minta kaoe toeloeng lakoeken itoe,” ia berkata, „sebaliknya—kapan kaoe tetep tida maoe aloe terpaksa roesakin sendiri, maski dengan tjara

demikian akoe merasa kliwat terharoe."

„Soedahlah, djangan kaoe bersoesah hati, Zara!" akoe menjaoet, „baek, akoe aken djalanken kaoe poenja kamaoean. Kapan kaoe telah pergi, itoe patoeng akoe aken bikin antjoer, seperti kaoe inginken....."

„Trima kasih," ia melandjoetken. „Akoe berangkat sabelon kaoe berlaloe dari ini roemah hingga kaoe dengan gampang boleh roesakin patoeng itoe. Kaoe briken akoe satoe pertoe-loengan besar."

„Weil, dan kapan kaoe kombali? Apa sabelon akoe tinggalken Java?"

„Akoe harep begitoe—akoe kira begitoe," ia menjaoet dengan tida tetep, „tapi pendeknja biar bagaimana djoega, kita aken berdjoempa poela dengan lekas."

„Kaoe sabetoelnja maoe pergi ka mana?" akoe madjoeken pertanja'an.

Ia mesem. Satoe meseman jang begitoe eilok, bergoembira dan penoeh kasenangan!

„Kaoe aken dapet taoe ka mana akoe aken pergi sabelon ini malem liwat," ia djawab.

„Tjoema sekarang akoe boleh pegang betoel perdjandjianmoe ja?"

„Tentoe!"

Ia tjioem akoe, satoe tjioeman persoedara'an jang akoe tida aken loepa saoemoer hidoep.

Oedara di itoe sa'at kaliatan semingkin men-doeng, ja teroes saben djam djadi bertamba tebal, soeatoe tanda bakal toeroen oedjan lebet. Itoe hari, antero siang akoe tida liat Holbaz,

dan Zara satelah makan tengahari laloe mengilang sataoe ka mana. Akoe liat pintoe kamarnya terkoentji, akoe ketok brapa kali tapi tida ada soeara. Lantas akoe pergi ka kamar sembahjang, djoega pintoenja ter-toetoep rapet, soenji, dalem Villa Mars di hari itoe seperti roemah kosong sadja. Lantaran iseng akoe dateng di kebon sendirian sambil membawa sadjilid boekoe jang akoe batja sambil doedoek di bangkoe deket fontein, di bawah ajoepan poehoen poehoen jang tedoeh.

Dipengaroehken oleh keada'an di sakiterkoe, jang begitoe tedoeh dan adem, tambahan itoe boekoe jang akoe batja sanget bagoes karangannya, membikin akoe anjoet ka laoetan la-moenan jang djaoeh sekali, dalem satoe *reverie* jang tida berwates. Kamoedian tiba-tiba akoe dibikin terkedjoet oleh berkleknengnja sang lontjeng anem kali dan matahari soeda oempetken diri di blakang goenoeng. Akoe inget itoe sobat-sobat jang sabentar aken dateng boeat hadlirin dinner party atas oendangan Zara, dan dengan tjepet akoe bertindak ka kamarkoe boeat berdandan. Sepandjang akoe lakoeken apa-apa, akoe poenja pikiran teroes memikiri prihal Zara poenja perminta'an jang sanget mengheranken. Achirnja akoe poenja pengirasahan berbisik padakoe:

„Tida goena aken akoe pikirin tentang Zara poenja perminta'an itoe atawa apa maksoednja jang sedjati. Hadeipken sadja segala hal dengan katetepan sembarang waktoe hal-hal itoe moen-

tjoel; sasoeatoe kadjadian tentoe ada hoeboeng-annja dengan jang laen, dan segala apa toeh tetep bergerak boeat sampeken kasampoerna'an."

Boeat itoe dinner party akoe pake pakean dari Indian crepe dress, dengan selipken bebrapa tangkei boenga roos jang akoe baroesan petik di dadakoe setjara jang amat sederhana sekali. Satelah akoe selesih, akoe berdiri di depan katja toilet di mana akoe pandang roepakoe dengan bersoekoer. Sinar kasehatan jang sampoerna, rasa jang bergoembira, mata jang djerni, koelit moeka jang merah djamboe dan sebagianja terpetah dalem dirikoe—tanda-tanda sampe brapa djaoeh kawaraskanoe telah kembali. Akoe saolah-olah terlahir baroe kombali—boeat mana akoe dengan tida terasa mengoe-tjap soekoer pada Allah dan Holbaz Casimir!

"Amin!" satoe soeara samboetin perkata'an soekoerkoe itoe, jang kapan akoe berpaling ternjata Zara ada di blakangkoe.

Bisakah akoe loekisken iapoenja kaeilokan di itoe soreh? Akoe berasa seaken-aken tida tida dapet perkata'an tjoekoep boeat terangin katjantikannja, satoe katjantikan jang boekan tempatnja dalem doenia ini. Ia berpakean dari satin warna poetih tedoeh jang bagoes, sedeng pinggangnja memake band dari moetiara jang bening-bening—sadjoeemblah moetiara jang pasti boekan maen harganja. Iapoenja leher jang djoendjang dan lengan tangan jang tiroes montok tinggal terboeka, dan doeabelas moe-

tiara dengan satoe brilliant tergantoeng di bawah tenggorokannja. Iapoenja ramboet jang gomplok serta item djengat terkonde begitoe roepa, menambahkan eiloknja iapoenja potongan moeka jang moeloes. Di mana dadahnja ia tjantoemken sagenggem kembang-kembang toelen, jang soeroep betoel meriasin iapoenja kaeilokan. Koetika lama djoega akoe djadi boengkem dibikin tersemsem oleh itoe matjem kaeilokan, kamoedian akoe baroe mengoetjap:

„Kaoe tertampak seperti penganten, Zara! Kaoe telah terboengkoes mendjadi satoe dengan itoe satin poetih, moetiara, dan kembang-kembang!

Ia bersenjoem. „Kaoe poenja poedjian terlaloe tinggi,” ia membales. „Ini moetiara akoe pake kerna kasajangkoe, tanda-mata dari iboekoe; ini satin poetih boeat sekarang tida lagi dipake meloeloe boeat penganten, soeda oemoem boeat semoea orang. Brapa bagoes dan manis itoe Indian crepe jang kaoe pake! Pemandanganmoe tida koerang menarik maski kaliatan saderhana. Apa kaoe soeda beres?”

„Soeda,” akoe menjaoet.

Ia memandang akoe sakoetika lama dengan sorot mata jang sympathiek. Tiba-tiba ia berkata: „Sebelum kita dateng di roengan pesta boeat samboet itoe sekalian tetamoe, akoe harep kaoe tjioem akoe sekali.”

Lantas akoe peloeck ia dengan penoeh kartjinta'an, dan kita poenja bibir saling beradoe setjara bersoemanget sekali.

„Apakah kaoe selamanja tra'aken loepain akoe?“ ia menanja. „tida aken singkirken akoe dari dalem batinmoe?“

„Brapa indah kaoe ini malem ada, Zara dear!“ akoe samboeng bitjara. „Tida, biar sampe langit roeboe akoe toch soesah loepaken kaoe! Akoe selaloe inget kaoe sebagi saorang prempoean jang paling berboedi, tjinta kasih, tjantik manis dalem ini doenia.“

„Tapi kapan akoe soeda tida ada lagi dalem ini doenia—bagimana kamoedian?“ ia mene-
gesin.

Mengingat jang Zara oetamakan soeal ka-rochanian, akoe laloe berkata:

„Bila kaoe soeda tida ada di antara orang hidoep, toch tetep akoe anggep kaoe sebagi salah satoe bidadari jang baik boedi. Demikian kaoe liat, Zara Darling, akoe senantiasa—se-amanja tjinta kaoe.“

„Akoe pertjaja kaoe poenja katjinta'an jang kekel.“ ia berkata dengan sifat ngelamoen-djaoeh, „koe teritoeng mendjadi satoe dengan kita. Tapi hajolah! Akoe denger di loear ada soeara. Boleh djadi kita poenja tetamoe soeda datang dan kita moesti lekas samboet iaorang dikamar tetamoe. Slamet tinggal, sobat jang berboedi!“ Dan ia kombali tjioem pipikoe.

„Slamet tinggal!“ akoe membales dengan heran. „Kenapa kita moesti oetjapken itoe perkata'an 'slamet tinggal?'“

Akoe poenja hati sanget berdebar dengan iapoenja kalakoean selama sa'at-sa'at belakange-

an, tapi ia tida kasih akoe tempo memikir. Lantas ia pimpin tangankoe diadjak kaloe ar, masoek dalem kamar tetamoe, dimana Miss Amy, soeaminja, njonja dan toean Daddy soeda dateng. Itoe tetamoe semoea kaliatan sanget dibikin kagoem oleh Zara poenja kaeilokan dan dandanan, teroetama Miss Amy jang perlente saolah-olah ia mengiri dalem doenia terdapat prempoean seperti Zara!

Selang tida lama Holbaz bersama Vader Paoel poen dateng berdjoempa boeat lajanin itoe tetamoe. Semoea orang tertampak ketarik dengan kagoem bagi Holbaz poenja roman, iapoenja bitjara atawa gerak gerakannya jang begitoe agoeng serta menjenangkan. Diam-diam akoe semingkin dapat kenjata'an bahoea bagimana orang' jang mengarti pengaroehnya kabatinan, ampir boleh ditentoeken sifat-sifatnja berbeda djaoeh dari orang banjak.

Laorang bertjakepan dengan serba goembira sehingga doedoek hadepin medja perdjamoean. Dengan ringkes bisa dibilang bahoea itoe dinner berdjalan sanget menjenangkan, tetamoe-tetamoe mana berasa amat poeas, teroetama dari personaliteitnja toean dan nona roemah jang sanget sympathiek, loetjoe dan bersoemanget.

Waktoe Holbaz atas pertanja'an itoe tetamoe, membitjaraken sedikit iapoenja ilmoe tentang electriciteit batin, iapoenja tjara pengobatan jang gaib padakoe, dan sedikit prihal rohani, Mr. Johnson laloe menanja:

„Toean, kenapa kaoe tida siarken ilmoe jang bergoena itoe pada doenia hingga sasoea-toe orang bisa dapet berkahnja?”

„Menjesel, toean jang terhormat, sebab tida saorang aken pertjaja apa jang akoe maoe berboeat. Sang tempo belon mateng boeat itoe, Doenia moesti toenggoe sampe iapoenja pendoedoek djadi lebih sampoerna peladjarannja.”

„Peladjarannja! ’ menimbroeng njonja Daddy. „Kenapa, sedeng ini waktoe toch orang rame bitjaraken prihal kamadjoean peladjaran, pengatahoean enz l. Anak-anak sekalipoen kaliatan lebih pande dari marika poenja orang-orang toea!”

„Anak-anak!” saet Holbaz dengan paras soenggoe. „Sebaliknja madjoe dengan kekel marika banjak moendoer, satoe boekti marika poenja sifat anak-anak jang soetji moerni lekas sekali linjap dalem ini djeman jang terseboet modern; marika begitoe lekas dewasa soeda oendjoek roepa-roepa karoesakan di lahir dan batin, jang lekas membikin marika djadi bobrok. Sadjoemblah besar anak-anak sekarang mendjadi dewasa zonder mempoenjai kabatinan jang rapih, pertjaja pada Allah atawa kafaedahan Agama, dan resultaet dari itoe kamoendoeran batin kita saksiken dalem doenia berbagi kadjahatan dan kakedjeman bertambah dengan pesat, tida berwates. Anak-anak, jang sabetoelnja masih mempoenjai batin jang soetji-moeloes, poetih-bersih, berpikiran terang-djerni.

sifat - sifat jang aseli dari kasampoerna'an Toehan, dengan kliroe telah dididik oleh sadoemblah achli-achli onderwijs katanja, boeat oetamakan hal poedja harta doenia belaka dengan kapinteran otaknja. Atawa dengan laen perkata'an itoe anak-anak soeda distempel keras oleh 'djeman logam' dari ini abad—satoe djeman boekan dari katjerdikan prikamanoesia-an, kasehatan lahir batin jang bersih, tapi djeman dari mabok-mabokan dengan alcohol jang mahal, djeman dimana dengan persaingan keras orang memoedja pada Allah dari Mas! Peladjaran! Akoe liat oemoemnja apa jang dinamaken peladjaran adalah ini waktoe boeat adjar orang² moeda soepaja dapetken kans sebesarnja bisa oentoek beroleh penghidoeplan jang beroentoeng atas dasar harta, soepaja lebih kaja dari tetanggatetangganya ada lebih baik boeat kabanggahan? Madjoe teroes!—berlomba boeat succes! Perdoeli laen orang, masa bodo, asal diri sendiri madjoe paling depan! Oewang, oewang!—biarlah klentinganja oewang mendjadi kaepoenja muziek; biarlah sang oewang poenja mengkilap dipandang lebih soetji dari tjahaja matanja katjintaan, prikamanoesian dan persobatan jang dioedjoer! Toempoek, toempoek sadja oewang, itoe mendjadi toedjoean hidoep paling loehoer! Pengemis-pengemis tersebar di djalanan-djalanan, kamiskinan terdapat meradjalela di segala tempat, en toch di samping itoe kasangsaraan ada banjak jang tida taoe bagaimana moesti simpen atawa bikin dengan soesoen-

an ringgitnja. Hidoep, hidoep itoe ada boeat toempoek doewit! Hidoep sadja begitoe, me-
moedja oewang sebagai dato, dan kamoedian —
mati! Dan nantinja — ach, siapa taoe perkara
jang nanti, soedah mati toch abis perkara?"

Holbaz oetjapken itoe perkataan dengan soe-
ara jang teges, sepata-pata katanja begitoe
djitoe seperti sambaran kilat. Semoea djadi
boengkem dan tersemsem saolah olah tertikem
oeloe-hatinja.

„Apa jang kae bilang tadi semoea djitoe.“
saoet Mr. Johnson satelah bingong bebrapa
seconde. „Akoek boekannja tida berasa sama
itoe keadaan dari kita poenja pergaoelan hi-
doep, tapi akoek tida dapet perkataan jang
soeroep boeat menjataken sebagaimana kae ber-
boeat. Memang kita poenja pergaoelan hidoep
ini waktoe ada kliwat kaloet, lari keras seperti
express boeat merosot ka dalem djoerang ka-
loedesan.“

Itoe dinner achirnja ditoetoep dengan me-
njenengken. Zara sambil pegang glas anggoer
berdiri boeat membri slamet pada sekalian
tetamoe sambil oetjapken perkataan-perkataan
jang mengharoeken serta menggoembiraken. Pe-
noetoepnja itoe pridato pendek telah disamboet
dengan tampik soerak jang bergirang seraja-
bikin kering isihnja sesoeatoe glas.

Dari roewangan makan kita sekalian pinda
doedoek dalem kamar tetamoe jang legah.
Pembitjaraan kita landjoetken dengan seneng,
tapi koenjoeng koenjoeng dariatas oedara jang

gelap akoe denger soeara gloedoek jang dibarengin sama geteran jang santer.

„Gledek,” berseroeh Miss Amy. „Dalem keadaan oedara begini djelek memang gledek soeka oendjoek roepanja. Tapi gledek dan kilap jang keras bisa membersihkan oedara.”

Saklebatan koetika itoe gledek berboenji akoe berpaling pada Holbaz, akoe liat iapoenja paras djadi poetiet sekali. Kenapa? Orang sebagai Holbaz soedah tentoe tida katakoetan prihal menjambernja gledek, tentoe ada apa-apa jang akoe tida bisa mendoega. Di saat-saat itoe akoe telah mendapat firasat jang koerang mengasih, akoe seperti ada denger bisikan bahoera saroepa bahaja aken terbit dalem itoe Villa Mars. Diam diam akoe berdoa boeat menetepken hatikoe jang tida karoean rasa serta bermoehoen kaloe bisa, soepaja semoea terhindar dari itoe bahaja jang menganjatjem.

Zara kaliatan tida ambil istan pada segala apa maski ia taoe sasoeatoe tetamoe djadi sedikit terkedjoet denger soearanja itoe petir jang heibat. Kamoedian ia menengok padakoe jang sembari mesem ia berkata:

„Maenlah boeat kita, dear! Kaoe poenja muziek jang merdoe ada penghiboeran paling teroetama. Semoea soeka sekali sama kaoe poenja permaenan piano!”

Dengen seneng akoe loeloesken Zara poenja permintaan. Akoe moelai gerak in tangankoe diatas piano, tapi koenjoeng-koenjoeng soeara

goentoer jang pandjang kadengeran dari tempat jang saolah-olah riboean miji djaoenja. Sepandjang soeara piano terdenger, keadaan itoe roewangan tinggal soenji, marika ternjata kalelep dalem geloembang melody jang akoe maenken, kerna akoe sendiri poen merasakan itoe.

„Kaoe betoel-betoel setiap menaboe piano seperti mendapatken inspiratie,” berkata beberapa antaranja. „Kaoe bikin kita-orang melajang moeloek sekali.”

Djoestroe akoe hendak oetjapken apa-apa, kombali mendadak kadengeran samberannja gledek, jang saolah-olah membikin bergerak djoebinnja kamar. Kerna kaget, satoe sama laen djadi kemekmek saling memandeng dengan roepa jang pias. Zara koenjoeng-koenjoeng berbangkit dan samperin djendela jang ia boeka katjanja.

„Akoek kira brangkali aken toeroen oedjan besar,” ia berkata.

Miss Amy sanget koeatir, ia treakin Zara dengan soeara keras:

„Oh, djangan boeka djendela! Itoe ada sanget berbahaja!”

Zara kombali ka tempat doedoeknja, kamoe-dian dengan bilang merasa gerah ia permisie boeat berlaloe sabentaran. Ia menoejdje ka pintoe kaloea ka tempat terboeka dimana baniak pot-pot berdjedjer. Disitoe ia berdongak ka atas oedara seperti djoega ia maoe saksikan bagaimana bagoes berklelapnja sang kilat jang

saben saben oendjoek roepanja laksana petjoet wadja jang tadjem.

Mendadak satoe soeara jang santer kaden-geran lagi, apakah itoe? Satoe kilat jang pandjang sekali seperti naga poetih dari atas toeroen ka boemi, dibarengin dengan memble-daarnja samberan gledek jang amat keras! Di antara kilap, Zara kaliatan atjoengken kadoea tangannja, berdongak, bersenjoem, dan laloe djato—tida berkoetik lagi! Kita semoea djadi kaget sekali dan bersama bangkit sampirin padanja jang soedah menggletak, angkat itoe toeboeh ka dalem kamar diletakin di atas sofa. Sampe bebrapa seconde kita rasaken kita poenia koeping seperti toeli, djoebin jang kita indjek terasa bergerak seperti satoe bom jang besar jang dilemparin dari masin terbang meledak di depan kita semoea. Baroe sadja kita beres pernaken badannja Zara lantas oedjan toeroen seperti ditoewang - toewang.

„Apa soeda terdjadi? Kenapa?“ berseroeh Miss Amy jang lantaran goegoep tinggal doedoek di atas krosinja.

„Ia soedah disamber petir dengan heibat,“ akoe menerangi. Kamoedian akoe ketjrotken eau de Cologne di djidatnja Zara jang dikasihken oleh njonja Daddy. „Akoe rasa ia aken inget poela dalem sedikit meniet poela.“

Badankoe terasa panas-dingin, bergoemeter, samentara aermatakoe, di loear akoe poenja kainginan, menetes kaloea.

Holbaz boeroe-boeroe toetoep antero djen-

dela, gordijn dan toeroenken lajar, dan satelah mana lantas samperin Zara jang tinggal tjelentang, pegang iapoenja nadi. Kita saksikan itoe kadjadian heibat dengan hati bingoeng. Selang sakean waktoe Zara tetep tida tersedar, hingga Miss Amy dan njonja Daddy dengan tida tertahan moelai menangis, soeatoe tanda marika moelai poetoos harepan. Mr. Johnson dengan sapoetangan jang dibasahin aer dingin tempelin itoe di tempilingannja Zara; tapi si korban tetep toetoep matanja dan tida terdapat tanda-tanda dari kahidoepan — maski iapoenja bibir tersoengging sama senjoeman. Dalem saat-saat mana sang oedjan teroes toeroen dengan lebat serta angin menioep menderoe-deroe memoekoel pajon dan djendela roemah. Achirnja, sasoedah berdiam lama djoe-ga Holbaz berkata:

„Akoe pikir baik oendang satoe dokter jang pande boeat bantoe preksa iapoenja keadaan, dari pada akoe sendiri mengobatin ia. Boleh djadi Zara pangsang keras loear biasa.“

Sigra Mr. Johnson djawab tawarken iapoenja bantoean. „Dengen goembira akoe berse-dia boeat lakoeken itoe,“ ia menjataken. „Dan lagi akoe rasa baik kita sebagai tetamoe berlaloe doeloe dari sini. Kita boleh goenaken auto kita jang sedeng menoenggoe boeat oendang satoe dokter dari Bandoeng. Dalem keadaan sekarang biarlah Zara djangan diroeb- boengi oleh banjak orang, tinggal dalem kasoenjian boeat ia mengasoh, dan tetamoe lebih

betoel menjingkir doeloe. Kae djangan kliwat koeatir, toean. Meliat iapoenja paras moeka Zara hanja kaget keras, akoe rasa tida berbahaja apa-apa. Dokter jang mana akoe moesti panggil?"

Holbaz lantas bilang Dr. Morini, siapa ia kenal baik, jang soedah oeloeng boeat toeloeng orang-orang jang dapet katjilakaan mendadak.

„Baek! Dr. Morini selekasnja akoe minta dateng ka sini. Marilah, Amy, kae toean serta njonja Daddy kita poelang dan besok kita aken menengokin poela. Slamet-malem, monsieur!"

Dengan pengrasahan trima kasih Holbaz djabat tangannja sasoeatoe tetamoe, jang di loear doegaan moesti alamken itoe hal jang dramatisch. Saperginja iaorang, melaenken tinggal akoe bersama Holbaz djaga pada Zara jang teroes berdaja sebisa-bisa aken bikin ia tersedar kombali. Boedjang-boedjang dari itoe villa semoea koempoel di depan pintoe kamar dengan hati mentjelos seraja menoenggoe prenta jang perloe dari iapoenja toean.

Saat-saat telah liwat. Semingkin lama akoe pandeng dengan koeatir pada moekanja Zara jang selaloe bertamba poetjet. Iapoenja anggota moelai semingkin dingin dan kakoe—sebagaimana biasanja orang jang mae mendjadi mait.

„Akoel sanget koeatir," akoe berkata pada Holbaz jang tinggal kalm. „Apakah Zara aken

Holbaz tida saoetin oetjapankoe, melaenken Vader Paoel, jang teroes tinggal temenin kita oendjoek iapoenja rasa sangsi. Dengan hati jang piloe akoe berloetoet di sampingnja Zara, terbajang dengan teges bagimana itoe sobat poenja kabaekan selama bergaoel sama akoe. Satoe kalih akoe berbangkit, deketin iapoenja koeping akoe memanggil:

„Zara! Zara!”

Tida ada gerakan apa-apa—matanja tinggal tertotoep rapat seperti orang sedeng tidoer njenjak sekali! Mendadak matakoe kabentrok sama itoe permata brilliant jang ia pake sebagi leontine dan anehnja, itoe batoe jang mahal tida bersinar seperti biasa—ia mendjadi goerem! Koenjoeng-koenjoeng sebagi orang kalap akoe memboeroe pegang tangannja Holbaz seraja berkata:

„Kaoe—kaoe!” akoe mengawasi ia. Kaoe bisa toeloeng Zara djadi hidoep kombali! Berboeatlah dengan kaoe poenja ilmoe sebagaimana kaoe telah toeloeng Graaf Ivan; kaoe bisa—kaoe moesti! Itoe batoe adjaib jang ia pake telah moelai goerem—sinarnja sedeng menjingkir pergi. Oh, itoelah menandaken—dan akoe merasa pasti—bahoea iapoenja djiwa poen aken toeroet berbareng linjap, kaoe dengan kaoe poenja pengaroeh bisa tjegah itoe. Lekas—lekas! Kaoe tentoe ada mempoenjai itoe kabisaan!”

Ia balik memandeng akoe dengan matanja jang bersorot terang, dan satoe soeara jang

ebih mirip dengan keloehan terdenger dari apoenja bibir.

„Akoe tida poenja pengaroeh boeat toeloeng Zara,” ia menjaoet. „Sasoenggoenja akoe menjataken dalem keadaan sebagi sekarang. Teroes-terang akoe bilang bahoea ia telah dipengaroehi oleh satoe kakwasaan jang terlebih atas dari akoe. Apakah jang akoe bisa lakoeken? Sama sekali tida bisa—akoe bener-bener tida berdaja soeatoe apa poen.”

Akoe mengawasin ia dengan hati semingkin berdebar.

„Djadi kae mae maksoedken,” akoe melandjoetken. „bahoea Zara soedah binasa, aken poetoes djiwanja?”

Selagi ia hendak mendjawab, tiba-tiba satoe boedjang masoek ka dalem sambil berkata: „Dr. Morini soedah dateng.”

Dengen tjepet itoe dokter soedah berhadapan pada kita. Ia ada saorang dokter bangsa Belanda toeroenan Italiaan jang gagah romannja, gesit gerak-gerakannja, tadjem sinar matanja. Hal pertama jang ia lakoeken ia titahken itoe bebrapa boedjang berbaris kiri-kanan aken menoenggoe prentah bilah perloe. Hal kadoea ia soeroe toetoe rapet pintoe-pintoe boeat tjegah angin jang menderoe-deroe masoek ka dalem. Kamoedian ia menoedjoe pada Holbaz, siapa samboet ia seraja berdjabatan tangan dengan sifat persobatan jang manis-boedi.

„Kapan dan bagaimana ini telah kadjadian?”, itoe dokter moelai madjoeken pertanjakan.

Holbaz toetoerken segala kadjadian dengan ringkes sebisanya soepaja tida boeang tempo. Kamoedian Dr. Morini madjoe preksa badannja Zara dengan sanget teliti. Ia taro koepingnja di atas dadahn ja itoe korbanaken denger bagaimana iapoenja ketokan djantoeng. Achirnja ia liatin itoe permata jang dipake oleh Zara, ia tilik itoe batoe jang adjaib, jang toeroet mendjadi goerem dalem katjilakaan sama pemakenja. Dengan ati-ati ia boeka itoe leontine, gapein pada kita boeat mendeketin ia. Satelah mana Dr. Morini oendjoekin kita satoe tanda item di atas koelitnja Zara, di atas mana itoe permata terletak koetika dipake dan gledak menjamber heibat. Itoe tanda item ada sabesar oewang talenan jang terpetah teges di atas Zara poenja koelit jang poetih bersih.

„Kamatian kerna gledak jang mengandoeng banjak electriciteit,” berkata Dr. Morini dengan kalm. „Dengen laen perkataan bisa dibilang ia binasa sebab tenaga electrisch. Itoe stroom jang heibat menjerang meliwatin itoe batoe permata, liwatin ia poenja koelit dan temboes memoekoel iapoenja djantoeng. Bisa didoega ia sigra binasa dengan lantass, zonder sakit sama sekali, maski membawa kasoedahan jang heibat. Ia soeda mati lama djoega.”

Kamoedian, satelah ia taro kombali itoe batoe permata di tempatnja jang tadi, ia sampirin itoe pendita Kristen seraja bertjakepan sedikit. Apa jang dioetjapken oleh Dr. Morini akoe taro perhatian—tapi akoe dibikin sanget

tersemsem. Mati? Akoe poenja Zara jang eilok, jang bergoembira dan sehat, mati? Tida bisa djadi! Akoe berloetoet poela disamping ia; akoe kaokin poela iapoenja nama beroelang-oelang, pandeng iapoenja paras jang tetep manis, dan laloe tjioem iapoenja bibir jang bermesem. Oh, akoe rasaken itoe doea belah bibir begitoe dingin seperti ys, hingga saolah-olah membikin bekoe akoe poenja darah! Laksana orang jang lajap-lajap dalem impian, akoe liat Holbaz madjoe bertindak pada Zara; ia tjioem djidatnja itoe soedara dan bibirnja; ia boeka itoe leontine dan tjantelannja dimana itoe permata adjaib menempel, ia masoekin itoe dalem sakoenja seraja berlaloe poela. Kamoedian Vader Paoel bertindak dengan pelahan dimana Zara terletak, sebaliknya dari bertjahaja itoe pendita poenja tampang moeka tertampak soerem. Satelah bengong bebrapa seconde Vader Paoel rogo sakoenja, ia kaloearin satoe Salib dan taro itoe diatas dadahnja Zara jang soedah tida bergerak boeat selamanja:

Kapan akoe saksiken itoe symbool jang soetji, tiba-tiba pikiran hilap moentjoel dalem otakkoe, akoe bertreak seperti orang jang loepa ingetan.

„Oh, tida, tida! Boekan itoe! Itoe Salib boeat orang jang mati; Zara boekannja mati! Kliroe—kliroe kaloe orang sangka ia soedah mati! Sabentar lagi ia aken soedah tersedar komali, dan ia nanti bermesem bagaimana bodo kae ada dengan anggep ia mati! Kama-

tian? Ia tida bisa djadi soedah mati; tida bisa djadi sama sekali—betoel tida bisa mendjadi!" Dan selandjoetnja akoe menangis amat terharoe.

Setjara amat sabar dan lemboet Dr. Morini boedjoek akoe moendoer. Ia pimpin akoe ka-loear dari itoe kamar ka roewangan tengah seraja silahken akoe doedoek dan kamoedian sodorken satoe glas anggoer boeat akoe minoem. Selagi akoe tida berdajah boeat control akoe poenja gontjangan hati ia kadengeran menghiboer.

„Mademoiselle, kaoe dengan tida sengadja djadi bertentangan dengan kapantesan bilah kaoe teroes berlakoe begini roepa. Kamatian toch boekan perkara jang hina malah satoe hal jang agoeng dan soetji moelia, satoe sifat pemindahan dari ini doenia jang kasar ka jang aloes. Kaoe tjinta kaoe poenja sobat—biarlah itoe soedah tjoekoep mendjadi sebagai hiboer-anmoe bahoera ia telah binasa zonder tanggoeng sakit saedjoeng ramboet. Control dirimoe sendiri, soepaja kaoe bisa membantoe ringan-ken perdjalanannja jang mati ka arah kasoe-tjian jang tinggi, dan jang penting kaloe kaoe bisa lebi baek hiboerin pada itoe soedara lelaki jang agaknja terharoe sanget pengrasahannja."

Iapoenja perkataan jang paling belakang menjedarken soemangetkoe. Akoe tepes kering aermatakoe dan bikin kalm gontjangan hati-koe.

„Trima kasih, Dr. Morini," akoe menjaoet

dalem soeara goemeter. „Sasoenggoenja akoe berasa maloe jang akoe baroesan djadi begitoe lemah. Akoe mengarti apa jang akoe haroes lakoecken dan akoe aken lakoecken itoe. Ka oe boleh pertjaja akoe.“

Ia awasin akoe dengan girang. „Itoe memang paling baik,“ ia mengoetjap. „Dan sekarang, akoe soedah tida bisa berboeat apa-apa disini, biarlah akoe berpamitan sambih oetjapken slamet-malem. Inget, kadoekaan jang katerlaloean tjoema oendjoek dasar jang bersifat serakah; penjerahan atawa pasrah ada soeatoe kamoeliaman jang gagah.“

Dr. Morini sigra berlaloe poelang. Akoe oeroes berbagi kapentingan jang berhoeboeng dengan Zara poenja kamatian. Dengan bantoean bebrapa boedjang, Vader Paoel, Holbaz dan akoe, dengan tida berabe kita soedah pindahkan maitnja Zara di dalem itoe kamar sembahjang.

Kita letakin iapoenja toeboeh di atas satoe tempat pengasohan jang soeroep, dan iapoenja japon satin soetra poetih tinggal tetep terpake. Itoe boenga jang tertjantoem di dadahnja masih tinggal seger, di bawah mana terletak Salib. Iapoenja ramboet jang pandjang akoe beresin sebagaimana moesti, riasin itoe dengan boenga-boenga lily jang seger.

Sekarang akoe kombali berloetoet di samping iapoenja randjang kamatian dengan pikiran melajang. Di deketkoe sakoempoelan boedjang-boedjang poen oendjoek kadoekaan-

nja sambil berloetoet di depan iaorang poenja mona madjikan jang berboedi. Lilin-lilin boeat sembahjang sebagaimana oepatjara kaoem Kristen Katholiek telah terpasang, dan Vader Paoel, dengan soeara pelahan membatja doa-doa sembahjang boeat jang mati. Angin riboet serta oedjan masih toeroen dengan santer, dan bebrapa kalih kaliatan kilap menjerang-njamber dari katja djendela.

Dari kedjaoean akoe denger berklenengnja lontjeng satoe kalih, jang berkoemandang sanget dalem sehingga mengaoeng di antero itoe Villa. Akoe djadi serem. Akoe djadi terkenang belon lama Zara masih hidoep serta seger-boeger; sekarang, ia soedah mati tapi tetep akoe rasaken saolah-olah ia masih berdeketan sadja sebagaimana biasa padakoe. Sekarang, sekarang ia soedah pergi.....? Tida, boekan boeat selamanja—tida boeat sateroesnja sabegitoe lama katjintaan masih tinggal permei—katjintaan jang nanti anter kita bertemoe kembali di doenia mana sadja.....

Hus! soeara apa itoe? Seperti soearanja orgel jang merdoo? Akoe berpaling di sakoe-liling sitoe dengan terprandjat. Tida saorang kaliatan doedoek di depan orgel itoe, toetoe pnja tinggal tertoe toetoe rapet. Lilin-lilin di atas altar tetep menjalah dan djoega jang deket dengan randjang kematian; pendita Vader Paoel tetep membatja doa dengan tida berkoetik; itoe bebrapa boedjang semoea tinggal biasa keadaannja. Tapi bener njata soeara galoem-

bangnja muziek jang akoe denger amat teges— muziek jang toeroen naek seaken-aken dibawa anjoet oleh sang angin. Akoe djadi bangoen dengan pelahan seraja pegang poendaknja salah satoe boedjang terseboet.

„Apa kae denger boenjinja orgel?“ akoe menanja.

Itoe baboe menengok padakoe dengan matanja jang masih mengembeng aer.

„Tida, nona.“ Ia djawab.

Akoe berdiam kombali sambil pasang koeping. Itoe muziek kadengeran bertambah njata dengan iapoenja melody jang merdoe. Ternjata tida satoe crang dalem itoe kamar sembahjang jang denger itoe soeara muziek hanja akoe sendirian. Akoe menengok ka sana sini boeat tjari Holbaz. tapi ia tida ada. Sadjek setadian ia telah masoek dalem kamar studie, tanggoeng itoe kasedian dengan saorang diri atas kamatian itoe soedara jang ia amat tjinta.

Kaloe begitoe itoe soeara orgel ditoe djoeken boeat akoe sadja? Akoe teroes pasang koeping, dan pelan - pelan itoe muziek jang merdoe semingkin soerem hingga linjap sama sekali. Kombali akoe berpaling ka berbagi djeroesan jang semoea terbenam dalem kasoenjian, tida soeatoe apa ada terdenger.

Katentreman jang loear biasa sekarang pengaroehken soemangetkoe. Mendadak seperti ada apa - apa jang berdeketan sama dirikoe. Akoe inget Zara soedah mati. Akoe yakin ia tentoenja moesti dapet tađe terlebih doeloe

tentang itoe kamatian jang bakal menimpa badan kasarnja. Itoelah jang ia maksoedken dengan bilang padakoe bahoea ia maoe bikin satoe perdjalananan djaoe. Semingkin akoe pikirin tentang Zara semingkin akoe djadi gegetoen, kamoedian akoe tekep moekakoe seraja bermoehoen segala apa biarlah ada dalem perlindoengan Toehan.

Tiba-tiba akoe rasaken seperti ada tangan jang mengoetik poendakkoe — satoe koetikan jang terasa sekali. Di atas tempat maitnja Zara akoe liat ada bajangan poetih seperti awan jang tertodjo sinar matahari sedeng mengambang dengan gerakan pelahan! Akoe mengawasi dengan soenggoe, tapi akoe tida bisa gerakan bibir boeat kaloearken soeara. Satoe roman kamoedian terpetah awasin akoe — satoe roman jang berparas seperti bidadari poenja kaeilokan! Roman itoe laloe bersenjoem. Akoe londjorken kadoea tangan; akoe memaksa boeat mengoetjap dan achirnja tjoema bisa bersoeara seperti berbisik:

„Zara! Zara! kae telah balik kombali!”

Satoe soeara, soeara jang lemboet, jang akoe kenalin poenjanja, djawab panggilkoe itoe jang maski lapat-lapat tapi teges:

„Toeroen poela dalem penghidoepan di doenia? Ach, tida, tida lagi! Akoe sekarang kliwat girang soedah kombali ka asalkoe. Tapi toeloenglah ia — toeloeng akoe poenja soedara! Pergi lantaspadanja; ia ada dalem bahaja; padamoe terserah itoe kewadajiban. Slametkenlah

ia; dan boeat akoe soedah sentausa, dan tida lagi ada kamenjeselan soeatoe apa!"

Begitoe abis berkata-kata itoe roman laloe linjap, itoe tjahaja jang seperti awan poetih poen tida kaliatan lagi, sedeng akoe sigra bangoen berdiri dari tempatkoe baroesan berloetoet. Boeat sabentaran akoe awasin maitnja Zara, itoe sobat jang tertjinta dan sanget tjantik, akoe bersenjoem sambil memandeng ia. Itoe badan jang soedah dingin dan kakoe boekanja Zara—ia tida mati, ia tetep hidoep dengan goembira; ini badan jang terbikin dari tanah memang soedah ditakdirken gampang moesna serta moesti roesak kombali, tapi ia tida bisa moesna boeat selama-lamanja!

„Lekas toeloeng ia — toeloeng akoe poenja soedara!" Kombali itoe perkataan-perkataan kadengeran berboenji di koepingkoe. Akoe tida berlambat lagi — akoe lantasi ambil poetoesan boeat tengok Holbaz sekarang ada berdiam di mana. Dengan tjepet akoe kaloear dari itoe kamar sembahjang dengan tida menerbitkan berisik. Dan bener sadia, begitoe akoe berada di loear kamar, mendadak akoe denger soeara bentrokan barang keras—ka djoeroesan mana akoe sigra memboeroe. Semingkin deket akoe samperin tempat itoe, koepingkoe semingkin njata mendenger itoe bentrokan-bentrokan jang bilah akoe tida kliroe mendoega sebagai beradoenja barang dari wadja!

XIII.

BERLARI dengan tjepet akoe menoedjoe ka Holbaz poenja kamar studie, akoe boeka gordijn beloedroe dari kamar itoe dan dapet liat Holbaz dan Graaf Ivan. Marika berdoea masing-masing genggem doea pedang jang mengkilap tadjem, sendjata mana marika toeroenken koetika akoe moentjoel di hadepannja, dan marika saling memandeng satoe pada laen.

„Apa jang kae lagi bikin?“ akoe berseroeh sambil berpaling pada Holbaz. „Dengen maitnja kae poenja soedara masih ada dalem roemah, en toch kae bisa berklai! Kae, djoe-ga!“ akoe menoendjoek pada Graaf Ivan, „kae poen bisa berboeat hal jang tida terhormat berhoeboeng atas kamatiannja Zara, dan toch—kae bilang *tjinta* ia!“

Itoe Graaf tida bales oetjapankoe, malah ia genggem lebih keras gagangnja iapoenja pedang dan dari sikepnja menoendjoek bahoeda bersedia aken landjoetken itoe pertandingan terlebih sengit. Dengan matanja jang bringas ia awasin teroes pada satroenja. Iapoenja sorot mata soedah tida bedah sebagai sorot matanja orang edan—badjoenja koerat-karit tida karoean—iapoenja ramboet aoet-aoetan serta basa sebab terkena oedjan—iapoenja aer moeka soedah sanget poetjet jang kaloe dipotong

brangkalih tida berdarah. Sepata perkataan ia tida oetjapken. Kamoedian Holbaz moelai bitjara; iapoenja keadaan ada lebih kalm, ia poeter-poeter pedangnja di telapakan tangan seolah-olah itoe ada barang maenan anak-anak.

„Ini gentleman,” ia berkata dengan soeara teges, „koenjoeng - koenjoeng dateng ka sini perloenja boeat berdjoempa sama Dr. Morini, dari siapa ia dapet katerangan apa lantarannja jang membikin Zara djadi binasa. Sebaliknya dari dengan atoeran minta katerangkoe lebih djaoe hal itoe bintjana, tiba-tiba ia hadepin akoe setjara amat koerang adjar, sanget aseran, jaitoe sebelum kita bitjara lantas ia briken poekoelan di moekakoe sambil menoe-doe bahoera akoe jang mendjadi pemboenoehnja soedarakoe sendiri. Kalakoean djoemawa begitoe tida bisa laen hanja koedoe didjawab dengan tjepet. Akoe lantas silahken ia memilih sendjata apa jang ia rasa baik boeat kita bertanding; ia soedah pilih pedang. Kita poenja pertempoeran baroe sekali dimoelai—kita memang bernapsoe sekali aken teroesin ini sampe di achirnja; maka itoe madame, soedilah kiranja menjingkir doeloe dari sini”

Ampir sadja akoe djadi kesima menjaksiken pemandangan demikian jang ngeri.

„Oh, tida—akoe tida aken berlaloe,” akoe berkata dengan pasti. „Ini matjem perboeatan dari kaue berdoea biar bagaimana tida bisa dibenerken, ada terlaloe gelo. Graaf Ivan,

soedilah denger akoe poenja bitjara. Hal martinja Zara telah disaksiken dengan teges oleh akoe serta laen-laen orang — Holbaz sama sekali tida berdosa dalem ia poenja soedara poenja kematian."

Selandjoetnja akoe toetoerken tentang Zara poenja lelakon sedari moelai soreh, bagaimana ia sendiri telah mendapat taoe bakal terdjadinja iapoenja hari jang pengabisan. Graaf Ivan dengerin dengan anteng sambil koetik-koetik goedri di bawah kakinja sama oedjoeng pedang. Kapan akoe soedah selesih menoetoer ia sigra berdongak, dan satoe meseman getir terloekis di parasnja.

„Akoe heran, madame," ia menjaoet, „bahoea kae sakan lama tinggal bersama Holbaz tida mendjadi lebih tjerdik. Akoe pertjaja bener jang Zara, itoe prampoean jang latjoer, trima iapoenja kematian lantaran sambaran gledek. Tapi tjoba kae djawab pertanjaankoe ini: Siapa jang bikin hingga Zara djadi sebagi penarik (magneet) boeat tarik segala bawa jang mengandoeng electriciteit? Siapa jang isihken iapoenja badan jang lemboet serta eilok dengan sadjoemblah obat-obat jang menggenggem tenaga electrisc, jang kerna apa ia salah-olah tida bedah laksana magneet hidoep, jang tjotjok sekali antero keadaannja boeat membetot oewap gledek jang djoestroe boekan laen dari electriciteit? Siapa jang empos otaknja Zara jang djerni dengan segala matjem nonsens tentang roch dan Melaikat-melaikat

atawa segala djenis aloes jang katanja berpe-
ngaroeh di sakiter alam ini? Siapa lagi tapi
ia—ia!—saorang jang genggem segala theorie
gila-gilaan!—ia, siapa dengan pendapatetan jang
ia namaken electriciteit batin dan sebagianja
dalem diri manoesia, dengan gegabah soedah
bikin berbagi pertjobaan berbahaya atas ia
sendiri poenja soedara prampoean, zonder be-
rasa kasian, korbanken kasehatannja, nasibnja
serta antero penghidoepannja! Akoe brani bi-
lang bahoea ialah jang djadi pemboenoehnja
Zara—pemboenoeh jang tersemboeni, dan ka-
djahatannja berlipet kalih dari pemboenoeh
biasa!”

Satelah ia berkata-kata lantas ia lontjat boeat
serang poela pada Holbaz. Samentara akoe
dengan loepa lontjat di sama tengah boeat
halangin itoe pertempoeran.

„Stop!” akoe berseroeh, „ini tida boleh di
teroesin. Zara sendiri melarang ini tjara be-
resken perslisihan pikiran!”

Graaf Ivan merandak, ia liatin akoe dengan
koerang mengarti.

„Zara larang kita bertempoer!” ia mengoe-
langi. „Apa jang kae maoe maksoedken?”

„Akoe maoe maksoedken,” akoe berkata
lebih diaoe. „bahoea akoe baroesan berdjoem-
pa sama Zara sadjek ia mati; akoe telah bi-
tjara dengan ia. Ia sendiri jang soeroe akoe
dateng ka mari.”

„Kalde ketjil!” ia bertreak padakoe, „ter-
njata Holbaz soedah bikin kae djoega djadi

otak miring, achirnja! Kaoe poen teritoeng mendjadi salah satoe iapoenja korban! Pram-poean jang latjoer! Menjingkir kaoe dari sinil! Djangan omong gila-gila! Akoe sendiri masih berotak waras!"

Laksana kerbo jang maoe menandoek ia geser akoe ka samping, ia lempar pedangitoe ka satoe podjok seraja berkata pada satroenja:

„Tangan sama tangan sadja, orang kedjem! Djangan kita memaen sama segala sendjata kaja begini! Tangan dengan tangan sadja ada lebih tjotjok!"

Holbaz kaboelken permintaan Ivan, ia poen lempar iapoenja sendjata ka laen tempat. Seperti matjan jang garang marika djadi bergoelet sanget heibat. Holbaz poenja badan banjak lebih tinggi dari Ivan dan malah lebih koewat tenaganja, tapi Ivan jang soedah kerangsokan setan tida perdoeliken itoe semoea dan ia serang Holbaz setjara mati-matian dengan beberapa kalih ia hendak tjangkerem tenggorokannja itoe madjikan dari Villa Mars.

Sabegitoe djaoe akoe jang soedah tida ber-daja boeat tjegah itoe perklaian saksiken marika poenja pergoeletan dengan hati berdebar. Bermoela Holbaz kaliatan tinggal kalm sadja, tapi kamoedian semingkin lama djadi berobah. Ia jang biasanja begitoe sopan, sabar gerak-gerakannja, sekarang sebagai saekor harimau jang paling boewas ingin terkam moesoehnja dan kaloe bisa beset badannja berkeping-keping. Mendadak Graaf Ivan terpoekoel djato di

bawah kakinja Holbaz, tjepet laksana kilap ia menoebroek sambil tekan dadahnja sang moesoeh sama iapoenja dengkoel. Graaf Ivan tjoba brontak berkalih-kalih tapi sia-sia; tamba lama Ivan djadi bertambah lemes dan achirnja tida berdaja. Di saat mana Holbaz tjekel iapoenja batang leher, bersedia boeat abisin djiwanja itoe Graaf jang aseran.

Boeroe-boeroe akoe madjoe boeat menjegah itoe drama iang ngeri terdjadi. Akoe pegang tangannja Holbaz jang keras sembari bertreak boeat memperingetin padanja jang soeda djadi kalap:

„Holbaz! Inget, inget, kae saorang jang berboedi dan berilmoe, djangan lakoeken itoel“

Ia kaget denger perkataan terseboet, dan ia berpaling padakoe. Ia pelan-pelan lepaskan sang moesoeh dari iapoenja genggeman jang berbahaja. Kamoedian bangoen berdiri mengawasi Ivan jang djoega mae berbangkit dari tempat dimana ia soedah terpoekoel roeboeh.

Sedikit dengan sedikit antero paras beringas linjap dari moekanja Holbaz, sehingga iapoenja roman biasa jang moelia dan terhormat balik kombali sebagaimana roepanja Nabi-Nabi jang moelia. Ia awasin akoe seraja bongkokken iapoenja badan seaken-aken membri hormat.

„Akoeng mengoetjap banjak trima kasih dan berkahkan kae,“ ia berkata, „kae soedah ingetin akoe dalem tempo jang betoel! Sedikit sadja kae telaat segala apa aken mendjadi kasep. Kae soedah slametken akoe.“

„Ampoenkenlah iapoenja djiwa,” akoe men-
goelang sambil menoendjoek pada Ivan, jang
djato kombali di atas goedri dengan pangsan.

„Ja, ia tida mengapa - apa,” saet Holbaz,
„soekoer jang akoe tida keboeroe binasaken
ia, trima kasih Toehan! Ia soedah bikin akoe
keloepaan, akoe menjesel membales setjara ne-
kat padanja. Sabetoelnja akoe haroes mempoe-
njai kasabaran lebih besar dari ia. Djangan
koeatir, tida lama ia nanti sedar poela. Biar
akoe serahkan ia dalem kae poenja perlin-
doengan. Selagi bertengkar padanja, kerna ia
terlaloe. akoe sampe djadi loepa bahoela nap-
soe manoesia jang zonder ditoentoen oleh rasa
kabatinan, dengan gampang sekali alamken
bintjana jang boleh dikata tida ada harganja.
Boeat tentremken hatikoe, akoe aken pergi
ka kamar sembahjang boeat bermoeboen se-
kali pada Zara, meminta iapoenja maaf.”

Sambil lagi sekali memanggoet padakoe ia
kaloe ar dari itoe tempat pertempoeran menoe-
djoe ka kamar sembahjang dimana maitnja Zara
ditaro.

Berada tjoema sama Graaf Ivan, akoe laloe
ambil saglas aer dingin dari atas medja dan
kepretken di atas djidat serta tangannja itoe
Graaf. Terkenak aer ia tertampak lekas sedar,
kerna ia kamoedian menarik napas pandjang
sambil melekin matanja dan meliat padakoe.
Ia berpaling ka sakiter itoe kamar, ia kombali
tarik napas seraja menanja:

„Apa jang soedah terdjadi?”

Kamoedian kapan ia liat itoe pedang jang menggletak di atas djoebin, ia lantas bangoen dan berseroeh:

„Kamana itoe pengetjoet dan pemboenoe?”

Akoe boedjoek aken ia berdoedoek dan denger omongankoe dengan sabar. Akoe laloe peringetken ia bahoea Zara poenja kasehatan serta kaberoentoengan toch sebagaimana ia sendiri taoe, senantiasaa tinggal bagoes, dan malah Holbaz lebih banjak ampir bikin tjilaka diri sendiri dari pada tjilakaken iapoenja soedara itoe. Dengan teges akoe tjeritaken bagaimana Zara sendiri memang harep boeat iapoenja kamatian, dan soedah bersedia boeat trima itoe, kerna padakoe ia soedah hatoerken slamet-tinggal, jang tadinja akoe tida mengarti apa maoenja itoe oetjapan. Lantas akoe peringetken Ivan tentang itoe hari kapan Zara soedah goenaken iapoenja pengaroeh batin boeat bikin djato Ivan.

„Biar kaoe tida pertjaja prihal adanja ka-koewatan electriciteit batin atawa tenaga-tenaga rohani jang gaib dalem badan manoesia,” akoe menoetoer. „toch kaoe telah kasi katering-an padakoe tempo hari tentang Zara poenja perhoeboengan aloes dimana kaoe kata: *Bilangin ia akoe telah dapet liat iapoenja kaktjintaan setan*, jang kaoe pesen agar akoe sampeken pada Zara, dan apa kaoe loepa?”

Koenjoeng - koenjoeng Graaf Ivan poenja aermoeka djadi poetjet satelah denger omongankoe jang paling belakang itoe, ia djadi be-

ngong boeat bebrapa seconde.

„Ja, akoe boleh oelagin poela kadjadian aneh itoe,” ia berkata dengan sabar, „maski sabenernja akoe pertjaja jang itoe waktoe akoe sedeng berada dalem keadaan lingloeng dan apa jang akoe saksiken tjoema bikinan pikir-ankoe sendiri sadja. Akoe dapet meliat satoe roman jang loear biasa, jang saoemoer hidoep akoe baroe perna alamin itoe sekali, tapi tetep akoe sangsiken kabenerannja. Itoe roman ada satoe figuur seperti manoesia atawa boekan manoesia jang biasa, dan iapoenja sifat ada keren, agoeng serta bersih, berdiri di depankoe sambil akoe berasa seaken-aken ia bitjara dengan soeara jang lapat-lapat, begini: „Zara mendjadi poenjakoe, kapoenjaan jang akoe tjari sendiri; akoe berhoeboeng padanja setjara merdika; ia mendjadi poenjakoe sampe datang kamatian; tetep akoe poenja maski sasoedah mati; kapoenjaankoe selama-lamanja. Kaoe poenja perhoeboengan padanja tida berarti, tida kekel, kaoe tida bisa menangken sifatkoe.” Kamoedian itoe machloek aneh jang tjakep romannja, siapa poenja moeka akoe masih inget, siapa poenja mata bersinar terang laksana bintang, linjap dari hadepankoe. Tapi sasoedah itoe, apa lagi jang orang maoe anggep? Akoe pandang hal demikian tida bedah oepama impian.”

„Tapi boeat akoe tida lantas anggep hal terseboet 100 pCt. nonsens.” akoe berkata dengan sabar. „Dan, Graaf Ivan, sekarang kaoe telah djadi lebih kalm dan banjak sabaran,

soekalah kaoe terangin padakoe kenapa kaoe tjintaken Zara?"

„Kenapa!?" ia menjaoet dengan sedikit membentak. „Kenapa, boekan laen sebab memang akoe ketarik boeat djato hati padanja."

„Itoe akoe mengarti. Tapi tjoba kaoe terangin lantaran-lantaranja hingga kaoe begitoe ketarik sama Zara?" akoe menanja poela.

Ia awasin akoe sakean lama seperti ia merasa heran denger pertanjakankoe jang loear biasa boeat iapoenja pikiran.

„Ja, kerna ia ada prampoean jang paling eilok jang akoe perna liat di antero benoea!" ia berkata achirnja dengan soeara bergoemeter serta roepa jang doeka.

„Apa tjoema sabegitoe sadja?" akoe menegecin. „Oh, lantaran iapoenja badan kasar ada sanget eilok—lantaran iapoenja bibir begitoe manis dan koelitnja aloes laksana soetra; lantaran iapoenja potongan badan membetot hati dan ramboetnja item gompiok mengkilap seperti awan mendoeng jang tertodjo oleh tjahaja remboelan. Itoelah jang membakar darahmoe hingga kaoe namaken itoe napsoe renda „tjinta"? Baekan kaoe kasih laen panggilan dari kaoe bilang sifat-sifat demikian tjinta adanja! Pikirlah, itoe roman tjantik jang terloekis atas dirinja Zara aken dikroeboetin belatoeng tanah; semoet-semoet aken grajangan dan bersarang dalem iapoenja ramboet jang gompiok; rajap-rajap jang bermillioen djoemblahnja aken makan abis iapoenja darah daging dan toelang-

toelang jang meroepaken itoe potongan badan jang membetot hatimoe. Kamoedian—achirnja—apa? Hm! tida lebih itoe badan kasar, pada mana kaoe tergila-gila dan kaoe namaken „tjinta“, kombali mendjadi toempoekan deboe—laen tida. Graaf Ivan, kaoe tersesat; akoe poen *tjinta* Zara—betoel akoe *tjintai ia*, tapi boekan akoe *tjintai iapoenja* badan kasar jang terbikin dari tanah jang gampang boesoek, jang bakal mendjadi oempan sekalian koetoe-koetoe. Akoe *tjinta* Zara, dan akoe *tjintai iapoenja* Sang Diri Sedjati! jang kekel, jang tida bisa roesak, dan tida ada soeal kematian sebab ltoe hidoep selamanja. Demikian akoe merasa bangga dengan *tjintakoe* jang agoeng itoe, dus boekan bersifat napsoe lahir jang membawa karoesanan. Bagikoe tida ada soeal Zara mati—sebab akoe taoe *iapoenja* Diri Sedjati tida bisa mati—dan akoe poenja *tjinta* djaoe lebih tinggi dari kaoe.“

Graaf Ivan berdiam dan ia tertampak kenah terpoekoel hatinja. Lebih lagi akoe oetjapken itoe perkataan dengea soenggoe hati dan kerna tergeraknja akoe poenja emotie sehingga matakoe mengembeng aer.

„Ako *tjinta* Zara sebagaimana oemoemnja saorang lelaki menjinta prampoean,“ kamoedian ia menjaoet. „Dan *tjintakoe* padanja, akoe brani bilang lebih soenggoe dari saemoemnja lelaki bisa taro *katjintaannja* pada kaoem prampoean!“

„Djoestroe saemoemnja lelaki poenja tjara

menjinta ada bersifat temaha dan ingin serakain anteronja," akoe membales. „Bilanglah padakoe apa ada ketarik djoega oleh Zara poenja angen - angen, soemanget dan ideaal? Apa kae taro sympathie sama soeal jang ia hargaken tinggi; apa kae toeroet kagoemken iapoenja pengrasahan; dan apa kae mempoe-njai saroepa ideaal sebagaimana ia ada poenja?"

„Tida, akoe mengakoe tida sama sekali boeat itoe djoeroesan," dengan sigra ia mendjawab. „Akoe hanja pandeng ia sebagi korban dari soedaranja poenja pertjobaan - pertiobaan pengatahoean. Akoe anggep, bilah Zara telah mendjadi istrikoe, akoe aken lepaskan ia dari itoe bahaja jang mengantjem iapoenja penghidoean. Akoe tida sangkal dengan pimpinan Holbaz poenja pendapetan, ia mendjadi sa-orang prampoean jang sehat serta kekel kaktjantikkannja; tapi kapan ia soedah menikah, akoe pertjaja akoe bisa hindarken ia dari ilmoe berbahaja dan bakal mendjadi lebih sampoerna poela iapoenja diri."

Akoe djadi bersenjoem sedikit djemoe denger Graaf Ivan poenja alesan.

„Kae poenja pikiran njasar ada lebih besar dari kae poenja kagelapan, Graaf," akoe berkata, „bahoea dengan itoe matjem angen-angen dalem kae poenja sanoebari toch kae brani impiken bisa menangken hatinja Zara boeat mendjadi istrimoe. Apa kae kira Zara poenja karakter, soemangetnja dan ideaalnja ada sama sebagi laen-laen prampoean jang kaba-

njakan? Jaitoe hidoepnja adalah boeat memboeroe kareboan, kamenteregan mas-inten, dipoedja sama banjak lelaki sebagi prima donna—tinggal dalem gedong besar dan hidoep sebagi princes? Kliroe, kaoe kliroe kliwat dja-oe, kapan kaoe anggep Zara poen berkarakter demikian roepa! Tentoe sadja, prampoean seperti Zara jang mempoenjai ideaal tinggi, boekan tjoema berwates sampe di pakean bagoes, mas, brilliant, dikagoemin riboean lelaki, mana bisa trima katjintaanmoe jang berlaenan sifat dasarnja—jang djoestroe ia kliwat tida soeka sama itoe sifat-sifat materialistisch! Mari! Mari dan liat bagimana baek ia soedah menjingkir dari kaoe!”

Akoe adjakin ia menoe djoe ka djoeroesan pintoe. Ia bersangsi.

„Ka mana kaoe hendak bawa akoe?” ia menanjek.

„Ka kamar sembahjang. Zara poenja badan ditaro di sana.”

Ia semingkin sangsi. „Tida, tida — djangan ka sana! Akoe tida bisa tahan meliat iapoenja kaeilokan jang soedah roesak—boeat liat poela itoe moeka, jang tadinja begitoe tjantik, poetih seger seperti saldjo — sekarang soedah terboenoeh mati setjara begitoe heibat oleh samberan gledek!”

Abis berkata ia toetoepin matanja sama iapoenja tangan — akoe kamoedian liat aermata bertjoetjoeran dari selah-selah djarinja. Akoe memandeng dengen berasa gegetoen dan se-

paro kasian.

„Dan toch kaoe kaliatan sebagai saorang jang gagah brani!“ akoe menegor.

Kembali perkataan - perkataan itoe membangoenken iapoenja hati. Ia liatin akoe dengan banjak pertanjakan di sorot matanja boeat toeroet atawa djangan adjakankoe. Jang ia tjinta Zara itoelah akoe tida sangkal, tapi iapoenja katjintaan tida lebih bersifat lahir jang didasarken atas egoisme.

„Kaloe kaoe tida maoe liat maitnja Zara apa boleh boeat, Graaf,“ akoe berkata lagi. „Pada kaoe, itoe resia - resia sa'abisnja ini penghidoe pan memang tinggal terkoentji, kerna kaoe bertabeat tida bisa atawa tida maoe pertjaja tentang kabesarannja Toehan. Dari itoe boeat orang sebagai kaoe, kematian ada soeatoe karoesakan. Akoe taoe kaoe teritoeng satoe antara marika siapa jang beranggepan koekoe, jang dinamaken hidoep tjoema jang sekarang belaka di depan mata — kerna kaoe dengan gampang loepaken apa-apa jang soedah liwat, dan tida ambil perdoeli sama jang aken dateng. Parijs itoelah kaoe poenja Sorga, atawa St. Petersburg, atawa Vienna, sebagaimana kaoe poenja pikiran kasar membikin kaoe djadi bagitoe. Jang bisa merobah kakliroean pikiranmoe melenzen kagaiban Toehan sadja, tapi djoestroe kagaiban - kagaiban Toehan tida perna bisa dialamin oleh kaoem materialist seperti kaoe. Tapi sabelon kaoe berlaloe dari sini hareplah kaoe denger nasehatkoe. Djangan kaoe sjak

hati lebih djaoeh pada Holbaz lantaran kaoe poenja tjinta jang gagal—kerna itoe perboeatan soedah njata tersesat. Denger kaoe poenja pengakoean baroesan apa lantaranja kaoe menjinta Zara, teranglah jang kaoe tjoema perhatikan iapoenja badan kasar sadja—jaitoe badan jang gampang roesak dan moesti roesak menoeroet wetnja natuur. Terhadep iapoenja Roch, kaoe soeda njataken jang kaoe tida poenja perhoeboengan soeatoe apa—jang djoestroe ada iapoenja Diri Sedjati — dan Rochnja tinggal hidoep bagi kita jang menjinta ia dengan kebatinan tinggi. Holbaz sama sekali tida berdosa dalem anggapan ia soedah boenoeh soedaranja sendiri; malah ia soedah menoeloeng banjak boeat soeboerken Zara poenja Diri Sedjati (Roch) jang Holbaz taoe itoelah jang Aseli dari Zara — maka sebaliknja tertoe doe djahat ia haroes di hormatin tinggi. Berdjandjilah padakoe, Graaf Ivan, bahoea kaoe traken berdjoeempa poela sama Holbaz katjoeali dalem persobatan, tentoe, kaoe seharoesnja meminta maaf padanja boeat kaoe poenja sikep jang tida berboedi, djoega perlce kaoe oendjoek kaoe poenja bertrima kasih kerna baroesan ia soedah bebaskan djiwamoe dari babaja maoet dalem pertempoeran jang soedah berachir dengan kakalahanmoe.”

Selagi akoe bitjara dengan pandjang lebar Graaf Ivan tida berkesip memandang akoe dengan perhatian penoeh, dan kapan akoe soedah selesah, ia lantas kaliatan terharoe ajaser

madjoe bertindak.

„Kaoe poenja perkataan - perkataan sanget berpengaroeh, madame,“ ia berkata, „dan kaoe soedah menarik hatikoe setjara aneh. Akoe insjaf jang akoe tida kliroe mendoega kaoe mendjadi salah satoe moeridja Holbaz, siapa poenja ilmoe pengatahoean memang akoe poen kagoemken, maski akoe koerang pertjaja atas iapoenja theorie - theorie. Baek, akoe soeka berdjandji apa jang kaoe voorstel—dan malahan akoe ridlah sodorken tangankoe boeat minta ampoen sama Holbaz djika ia soeka trima itoe.“

Kagirangan kerna akoe poenja nasehat jang berhasil, sigra akoe mendjawab:

„Holbaz sekarang ada dalem kamar sembahjang, baek akoe panggil ia dateng kasini.“

Graaf Ivan berpikir sadjoeroes, ia kaliatan tindi sebisa-bisa iapoenja napsoe jang angkoe kerna kabeneran soedah njata dalem batinnja.

„Djangan, biar akoe jang pergi katemoeken ia,“ ia berkata. „Dan djoega akoe maoe liat-liat lagi sekali itoe paras jang akoe pernatjinta. Ini waktoe tjoema kans jang satoe-satoenja kenapa akoe moesti sia - siaken?“

Begitoelah kita djalan bersama-sama menoe-djoe ka kamar sembahjang dimana Holbaz berada dan maitnja Zara terletak. Kapan akoe soedah sampe di depan pintoe akoe sigra masoek doeloean dengan pelahan, samentara Graaf Ivan menoenggoe diloeat. Keadaan disitoe tinggal seperti biasa koetika akoe tinggalken,

katjoeali boedjang-boedjang dan Vader Paoel ang soedah berlaloe, dan Holbaz kaliatan ber-oetoet saorang diri mengadepi Altar dengan begitoe diam iapoenja badan laksana patoeng dari tembaga, iapoenja kadoea tangan menoe-toepi moekanja

Koetika akoe masoek, Holbaz tetep berlakoe demikian, ia tida berkoetik atawa berpaling boeat liat siapa jang dateng. Kamoedian akoe gapein Graaf Ivan soepaja ia masoek seraja silahken ia saksiken maitnja Zara jang melondjor diatas randjang kamatian boeat mengasoh selama-lamanja. Ivan djadi bergidik, tapi tetep ia awasin itoe roman jang bagoes jang masi tinggal oetoe segala tanda kaeilokannja; itoe senjoeman pengabisan terpetah dimana bibirnja; itoe boenga roos tinggal seger; itoe sapa-sang tangan bersedakep dengan rapih — dan itoe salib terletak diatas dadahnja saolah-olah sebagi zegel jang mengakoeh sah tamatnja soerat-penghidoepan di ini doenia. Poewas memandeng maitnja si eilok, kamoedian ia madoe mendeketin djidatnja Zara jang ia laloe tijoem sama bibirnja, tapi ia tiba-tiba bertindak moendoer sambil mengoetjap:

„Oh Toehan! Dingin sekali!”

Sakedjep perkataan terseboet dioetjapken Holbaz sigra berdiri bangoen dan doea moeka saling mengawasin, sedeng badannja Zara pisahkan itoe doea bekas satroe antara doea fihak.

Semoea berdiam — satoe diam jang sanget:

soenji hingga akoe dapet denger ketokan djan-toengkoe jang berdebar-debar meliat keadaan itoe. Holbaz dengan kalm pernaken dirinja soepaja djedjek bener, kamoedian ia sodorken iapoenja tangan meliwatin atas maitnja itoe soedara.

„Atas iapoenja nama, biarlah antara kita terdapat perdamaian, Ivan,“ ia mengostjap dalem soera jang sabar serta agoeng kadengerannja.

Graaf Ivan jang meliat sampe brapa tinggi itoe orang berilmoe poenja kamoeliaan kaliatan sanget tertindes rasa hatinja. Ia samboetin sambil bongkokin diri tangannja itoe master.

„Djoestroe akoe kasini hendak bermoehoen kaoe poenja maaf, Casimir,“ ia bales. „Akoedjoega menghatoerken beriboe trima kasih boeat kaoe jang soedah slametken djiwakoe.“

„Briken trima kasih pada itoe sobat jang berdiri disampingmoe,“ sauet Holbaz sembari balik memandeng akoe. „Ia soedah ingetken akoe satoe kawadjiban dalem tempo jang bener. Tentang permaafan, tentoe sekali akoe ichlas boeat membri padamoe, apapoela itoe perkara boekan tida boleh dimaafken. Soedah, djangan anggep lebih djaoe apa jang soedah terdjadi; pengartian memang minta pengalaman taonan, dan kaoe masih kliwat moeda.“

Kembali keadaan dalem kamar sembahjang mendjadi soenji. Graaf Ivan merasa menjesel serta terharoe atas iapoenja kakliroeon, tapi achirnja ia poewas sama Holbaz poenja pi-

toetoer jang tandes. Apa jang menggeterkan hatikoe itoe tatkala adalah akoe saksiken Leo jang setia, jang meringkoek begitoe diam dibawah kakinja iapoenja nona poenja tempat mait. Akoe laloe samperin ia, oesap-oesap iapoenja djidat, sedeng sorot kadoekaan terpetah teges dikadoea matanja jang bening.

* *
*

Sang malem telah liwat ampir tida terasa, dan fadjar moelaj oendjoek roepanja antara djendela-djendela dari itoe kamar sembahjang. Angin riboet jang disertai oedjan keras membikin oedara belon terang betoel dan oedjan rintjik - rintjik teroes membasmi. Akoe beresin kembang-kembang jang tersebar dideket maitnja Zara dan itoe kembang jang ditaro di dadahnja soedah mendjadi lajoe.

Graaf Ivan achirnja berdongak dari iapoenja ngelamoen jang doeka jang sambil mengawasin pada Holbaz ia berkata:

„Baeklah akoe tida mengganggue ka oe poenja tempo jang penting, Casimir. Slamet tinggal! Akoe aken sigra tinggalken Java ini hari djoega dengan kapal jang brangkat ka Singapore, dari mana akoe kombali ka Europa.“

Sebagi djawaban Holbaz gapein ia dan akoe djoega boeat kaloear dari itoe kamar. Sesampenja kita dipertengahan dalem, ia moelai berkata dengan soera jang soenggoe serta ber-soemanget:

„Ivan, firasat membilangin akoe bahoea

antara kae dan akoe sedikitnja boeat banjak taon tida bakal berdjoempa, kaloe boekan boeat selamanja. Maka waktoe kae oetjapken „*slamet tinggal*“, itoe perkataan djato dikoepingkoe dengan mengandoeng doea arti. Kita ada sobat—kita poenja persobatan ada teriket dengan perantaraannja orang jang telah meninggal, pada siapa kita sama-sama menjinta, tapi dengan berlaenan sifat; ada baeknja bilah kae perhatikan apa jang sekarang akoe oetjapken. Memang, bagi kae itoe ilmoe pengatahwaan jang akoe sedeng jakinken ada bertentangan, sebab kae boleh dikata satoe materialist. Tapi pengalaman nanti membikin kae mengarti bahoera akoe berada difihak bener. Ivan, sebagai bekelan akoe ramalken kae poenja nasib jang mendatengin: tida bisa disangkal bahoera kae mempoenjai peroentoengan jang bagoes, kasenangan dan harta doenia selaloe dalem bebrapa taon ini aken toemplek boeat kae. Lagi semalem salah satoe kae poenja koelawarga telah meninggal doenia, jang kae lekas aken mendapat kabar, dan berhoeboeng dengan ia poenja kematian kae dapet warisan jang membikin tambah kae poenja kakajahan. Tjoema inget, disana, di kae poenja garisan perdjaulanan hidoep, satoe bajangan item jang tebal aken mendjadi halangan boeat kae—satoe halangan jang kae poenja segala pengaroeh doeniawi nanti tida bisa kalahken. Inget akoe, Ivan! Kapan itoe bintang gelap moelai menindes kae dan kae merasa tida berdaja,

dateng poela padakoe—akoe tentoe masih hi-doep. Perhatikan! Di itoe saat-saat antero hartamoe tida berarti boeat kae—tida satoe antara kawanmoe jang bisa menghiboer. Pertjajalah, asal sadja kae masi menghargaken kita poenja tali persobatan—atas nama Toehan—atas nama Zara poenja roch djerni, akoe tida nanti mati doeloe sebelon akoe meroba itoe kagelapan jang mengoeroeng kae mendjadi terang jang kekel!—Sampe disini slamet tinggal!”

Lantas Holbaz djabat tangannja itoe Graaf dan gojang itoe dengan kentjeng; kamoedian zonder berpaling poelah ia teroes balik menoe-djoe ka itoe kamar sembahjang. Sementara mana Ivan pamitan dari akoe, ia pegang akoe poenia tangan seraja berkata:

„Casimir bilang kae telah toeloeng djiwakoe, madame. Trimalah akoe poenja trima kasih hingga di hari nanti jang baik kita bertemoe poelah. Dan lagi akoe harep kae toeloeng sampeken hormatkoe jang pengabisan pada Zara, jaitoe pada harian ia dikoeboer letakin krans atas pengasihkoe jang akoe aken kirim dengan perantaraanja satoe bloemenhandel.“

Akoe berdjandji aken perhatikan iapoenja permintahan. Kita laloe berpisah dengan pengrasahan terharoe.

*
* *

Hari koeboernja Zara ditetepken itoe pagi. Di itoe hari keadahan dalem Villa Mars ber-

djalan dengan serba soenji; boedjang-boedjang lakoeken kerdjahan sebagai biasa boeat oeroes Holbaz poenja makanan, beresin antero kapentingan itoe gedong.

Satelah kita habis ambil kita poenja breakfast, akoe njatakan pada Holbaz prihal Zara poenja pesenan boeat roesakin itoe patoeng marmer jang belon klaar di iapoenja studio.

„Lakoeken sekarang,“ ia berkata dengan pasti. „Pake itoe bebrapa boedjang lelaki boeat membantoe kaue — baik kaue bikin antjoer patoeng itoe dengan ketokan martil besi jang akoe ada sedia. Akoe poen aken saksikan itoe pengroesahan. Kaue sedari malem banjak bekerja dan tentoe sedikit tjape, baik kaue minoem saglas aer obatkoe.“ Ia laloe adjak akoe samperin iapoenja buffet dari mana ia kloearin satoe botol dan toewang isihnja.

Kamoedian dari sitoe kita menoedjoe ka studio dimana itoe patoeng-patoeng ada ditaro. Selagi kita berdjalan tiba-tiba satoe djongos menjamperin sambil serahkan sapoetjoek soerat. Itoe soerat dari Miss Amy dan kawanja jang menanjaken tentang Zara poenja keslametan. Holbaz dengan tjepet membalesin boeat membri taoe itoe kasoedahan jang menjedihkan. Kita landjoetken tindakan ka itoe kamar studio jang satelah sampe akoe memboeka pintoenja.

Bagitoe daon pintoe terpentang barang pertama jang samboet kedatangan kita adalah patoengnja Zara dari marmer poetih, dan berpakean costuum katimoeran jang menarik. Ia-

poenja kapala sedikit dongak; roman jang bersenjoem terpetal dibagian moeka, sedeng tangannja jang kanan lagi pegang sagoempel boenga roos. Dibawah kakinja itoe patoeng tertoeelis perkatahan-perkatahan jang teroeikir: „Omnia vincit Amor“, serta Zara poenja tanggal kalahiran dan hari kamatian, jang ia ternyata soedah taoe lebih doeloe selagi membikin patoeng terseboet. Satoe soerat ada terselip dibagian bawah, jang mana Holbaz sigra ambil, jang tertoeelis oleh Zara poenja tangan sendiri, Holbaz batja soerat itoe sebagi berikoet:

„Kapada akoe poenja Casimir jang tertjinta — soedarakoe, sobatkoe, pengondjoekkoe dan goeroekoe, pada siapa akoe beroetang itoe kaberoentoengan paling kekel dari akoe poenja djiwa dan penghidoepan selama di doenia dan doenia jang baka. Biarlah ini patoeng dari akoe sendiri, jang meroepaken satoe figuur jang rendah, mendjadi sebagi tanda peringatan dari itoe hari-hari jang senang jang telah berlaloe, jang melaenken bisa dibaroei poela terlebih gilang-goemilang sasoe-dahnja penghidoepan jang fana ini.“

Itoe soerat jang Holbaz serahkan padakoe boeat batja akoe telah kasih kombali padanja dengan aer mata mengembeng. Kamoedian kita samperin itoe patoeng jang moesti diroesakini menoeroet Zara sendiri poenja kainginan. Patoeng

mana terletak dibagian paling podjok dari itoe kamar studio dan tertoeptoep sama linen poetih. Holbaz boeka toetoepnja hingga akoe moendoer bebrapa tindak dengan hati terkedjoet. Roman apa itoe? Manoesia? Allah? Melaikat? Atawa itoe tiga djadi Satoe?

Itoe ada satoe patoeng jang belon klaar dikerdjaken. Bagaimana roman moekanja belon teges tertampak, melaenken sedikit bajangan-bajangan dari djidat dan mata, jang lebar dan djeli, jang kaliatan agoeng saolah-olah Zara maoe loekis matjemnja satoe tampang jang berpengaroeh tinggi. Akoe djadi bengong memandeng itoe figuur jang aneh sakean lamanja, tapi Holbaz sigra titahken iapoenja boedjang boeat poekoel antjoer itoe boneka marmer dengan paloe. Boedjang - boedjang, terseboet kaliatan bersangsi boeat roesakin patoeng itoe, hingga Holbaz membentak aken marika sigra djalan-ken apa jang diprenta.

Dalem sedikit meniet sadja kapala martil beradoe sama itoe patoeng jang belon klaar hingga antjoer berarakan. Belon poewas dengan itoe tjara pembasmian, Holbaz prenta giles sampe djadi deboe bekas-bekas petjahannja hingga tida kakenalan soeatoe apa lagi. Setaoe lantaran apa selagi itoe pembasmian dilakoeken hatikoe berasa amat piloe dan menjesel. Kapan semoea beres didjalanken, lantas Holbaz titahken marika gotong patoengnja Zara dipindahken ka iapoenja kamar prive sebagai peringetan atas penghidoepannja itoe

soedara jang tertjinta.

Akoe kaloe ar dari studio bersama Holbaz ka kamar studienja. Disini Holbaz menanja padakoe: „Apa koe taoe lantaranja maka Zara minta itoe patoeng moesti diroesakin?”

„Tida,” akoe menjaoet sadjoedjoernja, „akoe anggep lantaran itoe patoeng belon keboeroe dibikin klaar sebagaimana moesti.”

„Oh, itoe selamanja poen tra'nanti klaar,” Holbaz melandjoetken, „maski ia teroes kerdjaken bertaon-taon lagi. Itoe ada pertjobaan mengoekir jang brani, dan pasti tida berhasil. Koe taoe, Zara hendak menjoba loekisken diatas itoe batoe marmer satoe Badan Rochani — itoe roch jang mendjadi iapoenja Pasangan, sama siapa ia sering berhoeboeng, dan dengan siapa ia sekarang berada. Biar bagaimana poen tentoe iapoenja maksoed tra'bisa kasampean, kerna itoe ada diloe ar kapandean manoesial!”

Zara poenja oepatjara pengoeboeran dilakoe-ken dengan amat saderhana. Iapoenja peti mati ditarik sama empat ekor koeda item ka pakoeboeran jang pantes boeat iapoenja dji-nasat. Jang anter padanja adalah Holbaz, akoe, Mr. dan Mrs. Johnson, Mr. dan Mrs. Daddy, Vader Paoel, Dr. Morini sertab ebrapa kenalanja itoe orang berilmoe.

Dengen ringkes bisa dibilang itoe oepatjara pengoeboeran dari Zara soedah dilakoe-ken selesah dan masing-masing kombali ka tempatja.

Dari tempat koeboeran akoe kombali saorang diri ka Villa Mars. Makanan tengah hari soedah tersedia boeat akoe di medja makan jang akoe dahar sendirian kerna Holbaz masi belon poelang boeat oeroesin koeboerannja itoe soe-dara. Sesaat berselang akoe tengok ia di iapoenja kamar studie dan dapetken ia selagi doedoek dengan terpekoer. Sebagai satoe anak jang berbakti akoe lantas berloetoet dihadapannja, dan dengan lemboet akoe tjioem iapoenja tangan. Tjepet ia bangoenin akoe, memandeng akoe dengan matanja jang penoech sympathie sambil kamoedian ia bersenjoem:

„Kaoe dateng hendak oetjapken „Slamet tinggal“, anakkoek?“ ia menanja setjara satoe ajah jang menjinta. „Well! — kaoe poenja kawadajiban disini soedah sampe diachirnja!“

„Banjak trima kasih boeat kaoe poenja boedi besar jang soedah toeloeng akoe dari djoerang penjakit hingga sekarang akoe kombali mendjadi manoesia jang waras — men sana in corpore sano! Dan akoe tida taoe apa bakal djadinja dengan nasibkoe di doenia fanah ini dan jang baka bilah zonder kaoe poenja pengondjoekan serta peladjaran besar itoe; begitoe djoega akoe tida bisa loepa pada itoe artist moeda jang memboek djalani, Joseph Cellini!“

Laloe Holbaz bilang djangan anggep tentang pertoeeloenganja, kerna iapoenja haloean hidoep memang moestu toeloeng sesama manoesia jang pertjaja dan berdjodo boeat berdjoempa padanja. Malah ia menjataken soekoernja bahoea

akoe soedah berboeat apa-apa selama tinggal di Villa Mars, teroetama mendjadi sobat rapet dari Zara.

„Ada satoe pesenan boeat kae,” ia samboeng bitjaranja sambil boeka iapoenja la-tji medja toelis. „Biar kita berpisah antara tempat jang riboean miji djaoehnja dengan soerat kita boleh saben kali berhoeboeng. Potlood ini baroe bisa abis kapan soedah sapoe-loeh taon kae pake, dan nanti kae dapetken poelah gantinja dari akoe. Kae boleh toelissen potlood ini diatas segala kertas, tapi sabegitoe lekas kae abis menoelis letter-letternja aken linjap tida kaliatan. Padakoe kae boleh menjataken atawa menanja segala apa, djangan bersoesah dan sangsi terhadap ini penghidoep-an jang tjoema sementara waktoe. Soerat jang tertoele sama potlood ini kertasnja bilah diliat oleh siapa sadja tida beda seperti kertas kosong belaka. Tapi sesampenja ditangankoe, akoe bisa bikin itoe letter-letter djadi teges kombali seperti soerat jang tertjita. Soerat-soerat dari akoe poen idem, seperti kertas blanco sadja; dan kae melaenzen perloe press itoe kertas kira-kira sapoeleoe meniet disini,” —ia hatoerken poelah padakoe satoe boekoe seperti kertas vloei — „lantas segala apa kae bisa liat dengan teges. Pada Cellini akoe kasihken djoega sastel ini matjem prabot toelis jang belon dikenal oleh doenia modern.”

„Tapi,” akoe samboeng sambil samboetin itoe potlood gaib dan boekoe dari iapoenja

tangan, „kenapa kae tida maoe siarken ini resia pada publik? Toch ini matjem pekakas toelis sanget bergoena.“

„Tida, akoe belon pikir itoe hal,“ ia menjaoet. „Lagi akoe koeatir bilah ini disiarken nanti djadi barang reboetan antara soedagar-soedagar jang maoe tarik kaoentoengan. Laen dari begitoe ini pendapetan boekannja hal baroe. Dari djeman poerbakala soedah dikatahoei ini matjem resia menoelis, dan banjak soerat-soerat resia, wet-wet, hikajat-hikajat, dan sair-sair telah tertoeelis oleh achli-achli koeno sama potlood sebagi ini. Dalem satoe bibliotheek toea, jang soedah moesia lebih dari doea abad berselang, terdapat sadjoemblah koempoelan kertas blanco jang tida kaliatan satitik goeratan. Dengan perantaraan ini boekoe adjaib kamoedian akoe berhasil beber segala resianja itoe lembaran kertas kosong.“

Akoe djadi kemekmek sakoetika lama saking kagoem pada itoe master.

„Apa kae sangsi atawa koerang pertjaja omongankoe?“ ia menanja.

„Tida sama sekali!“ akoe djawab dengan soenggoe. „Kategoean hati serta kapertjajahankoe tetep laksana pilaar!“

Ia bersenjoem. „Kae bener!“ ia melandjoetken. „Bersangsi ada pengroesak dari kaindahan Toehan—ratjoen dari tjangkir kahidoepan jang manis—ja koetoekan jang manoesia pe-loek boeat roesakin diri sendiri. Singkirken itoe seperti kae tolak penjakit pest. Taro pertjaja

dalem segala barang tjiptaan Toehan jang pe-noeh kagoemilangan serta kagaiban — djaga baik-baik itoe soeara dari tempat soenji jang selaloe berkoemandang dipodjokan sanoebarimoe. Djangan kae pertjaja dan dibikin terse-sat sama segala Alesan Manoesia jang atjap-kali beroba-roba kerna itoe kaloearnja banjakan dari soember pikiran jang nganglong, jang banjak membikin orang tersasar, menjesel dan poetoeh harepan. Toeroetin itoe djalanan jang djerni dari kae poenja Pengrasahan Rochani — jang selaloe Terang, Loewas dan Kekel adanja. Tapi inget, djangan kae mae tjoba paksa soepaja doenia toeroet atawa ikoetin kae poenja haloean — bilah kae tida mae djadi menjesel dan memboewang tempo per-tjoema."

..Apa ake tida boleh sekali oetaraken ini kabeneran jang ake dapet pada siapa djoega?" ake tanja.

..Boleh sekali, kae boleh tjoba itoe. Tapi oemoemnja manoesia belon mateng boeat trima itoe serta marika sebaliknja menghargaken laloe madjoeken segala perdebatan jang siasia. Tapi kenapa kita moesti sodorken djoega ini resia-resia besar pada orang-orang jang sama sekali tida merasa perloe atawa ingin liat itoe? Poewaslah, anak, bahoea kae soedah beroleh itoe moestika jang sanget bergoena dalem ini penghidoepan atawa sesoedahnja — dan kaloe laen orang tida taoe harganja itoe boekan mendjadi oeroesanmoe."

Sakoenjoeng-koenjoeng satoe djongos dateng padakoe seraja membri taoe bahoea auto soedah sedia. Holbaz berbangkit dari iapoenja krosi, djabat tangankoe dalem genggeman jang bersoemanget seraja hatoerken *farewell!*

„Apa kae aken lekas berlaloe dari sini?“ lagi sekali akoe menanja.

„Ja, dalem tiga hari poela akoe soedah berlajar. Akoe aken pergi ka Egypte, dan laen-laen negri diseblah Timoer.“

Akoe kaloear dengan dianter oleh Holbaz, samentara djongos soedah selesah pernaken koffer-kofferkoe dalem auto itoe jang pertama aken membawa akoe balik ka Pension Mevr. van Klaar, dimana Miss Amy bersama swaminja menoenggoe kadatengankoe aken kamoe-dian kita balik ka Straits.

„Good-bye, My child!“ Holbaz berseroeh sambil berdiri diatas tangga roemah dan oelap-oelapin tangannja. Ia teroes berdiri disitoe awasi berlaloenja sang auto jang membawa akoe hingga terlinjap dari pemandangan. Bagitoe itoe Villa Mars serta Holbaz soedah tida terliat poela oleh matakoe, satoe rasa terharoe dan menjesel menjengerkem keras hatikoe. Tapi kamoedian akoe terhiboer menginget jang Holbaz bakal berdjoempa poela sama akoe serta maski bener kita poenja badan kasar tida berdampingan, tapi soemanget kita tetep bersobat dengan kekel.

Didalem auto akoe pegang-pegang itoe brilliant adjaib jang mengandoeng dzat elec-

trisch, poenjanja Zara, jang akoe dapet trima dari Holbaz menoeroet pesenan sobat almarhoem itoe.

„Ini permata sekarang mendjadi poenjamoe,” Holbaz berkata sambil serahkan itoe batoe gaib. „Djangan takoet boeat pake ini barang — sama sekali tida berbahaja; ia aken membawa kabaekan boeat kaoe. Liat, sadjek Zara mati iapoenja tiahaja terang linjap? Pakelah, dan dalem sedikit meniet sadia iapoenja sinar jang permei aken kombali sebagaimana biasa. Itoe djiwa jang mengalir diantero kaoe poenja oerat aken membikin anget itoe electriciteit dalem ini batoe, dan itoe aliran darah membikin ia bersinar poela. Trimalah ini sebagai peringetan dan souvenir dari Zara, siapa tjinta kaoe dan tjinta boeat senantiasa.”

Demikianlah akoe terkenang sama oetjapoetjapannja Holbaz jang sasoeatoenja mengandoeng kabeneran serta sari jang meresep dalem batinkoe.

Akoe sampe di Pension van Klaar di Lembang dengan tida koerang soeatoe apa. Besokannia bersama sobat-sobatkoe itoe kita landjoetken perdjalanan ka Soerabaia dan dari mana kita menoempang kapal ka Straits. Antero familikoe serta sobat-sobat sama kagoem meliat kasehatankoe balik begitoe sampoerna hingga banjak antara iaorang jang ingin berobat sama Holbaz maski moestu bajar ratoesan riboe roepia. Tapi iaorang tjoema bisa menjessel koetika akoe kasih taoe itoe orang beril-

moe soedah berlajar ka laen benoea.

Bebrapa taon telah berselang. Itoe ramalan atas dirinja Graaf Ivan semoea satoe per-satoe berboekti, jang okoe dapet denger dari Cellini serta warta-warta dalem pers Inggris. Samentara tentang dirikoe, menoeroet iapoenja nasehat, peladjaran dan pengoendjoekan, bener sekali beroleh kaslametan djasmani dan rohani jang tida terbilang bagaimana besar akoe merasa itoe kaberoentoengan.

Sampe disini akoe toetoepon ini pengalaman jang loear biasa, jang bagikoe ada NJATA SEKALI. Segala critiek, tjelahan, atawa apa sadja jang orang hendak adresken padakoe, akoe tra'aken berobah dalem pendirianakoe ini jang telah berboekti membri berkah boekan sedikit boeat akoe poenja penghidoepon — serta marika jang berhak menerima itoe Koernia Besar dari Toehan jang Maha Esa.

Banjak kasoeshan doenia, keloeh-kesah, bandjir aer mata jang selaloe rendem hati manoesia aken linjap, itoelah akoe jakin, djika orang insjaf pada itoe KABENERAN jang dioendjoek oleh Holbaz — sebagaimana akoe soedah petik boeahnja!

TAMAT



