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দুর্গেশনন্দিনী

অল্পকাল মধ্যে মহারবে নৈদাঘ ঝুটিকা প্রধাধিত

হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বৃষ্টিধারা পড়িতে লাগিল
. .টকারঢ় ব্যক্তি গন্তব্য-পথের আর কিছুমাত্র সি

াইলেন না । অশ্বরম্ভ শ্লথ করাতে অশ্ব যথেচ্ছু
--গমন করিতে লাগিল। এহরূপ কিয়দ্দর গমন করিয়

৫

ঘোটকচরণে কোন কঠিন দ্রব্য সংঘাতে ঘোটকের

পদসুখলন হইল। ঐ সময় একবার বিদ্যুৎ প্রকাঙ
হওয়াতে পথিক সম্মখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন
পদার্থ চকিতমাত্র দেখিতে পাইলেন। ঐ ধবলাকার

স্তূপ অট্টালিকা হইবে এই বিবেচনায় অশ্বারোহী
-ামৃফ ত্যাগে ভূতলে অবতরণ করিলেন। অবতরণমাত্র

জানিতে পারিলেন যে, প্রস্তরনির্ম্মিত সোপানাবলি.
সংস্রবে ঘোটকের চরণ সুখলিত হইয়াছিল; অতএব

নিকটে আশ্রয় স্থান আছে জানিয়া অশ্বকে যথো
নিজে অন্ধকারে সাবস্থানে যাইতে দিলেন

চর ।সোপানমার্গে পদক্ষেপ করিতে লাগিলে
তাড়িতালোকে জানিতে পারিলেন যে, সম্মুখ
অট্টালিকা এক দেবমন্দির। কৌশলে মন্দিরের স্ব

দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে দ্বার রুদ্ধ,

মার্জ্জনে জানিলেন দ্বার বহির্দ্দিকহইতে রুট
নাই। এই জনহীন প্রান্তরস্থিত মন্দিরে এমত সমণে

চন্তায়এইভিতরহইতে অর্গল আবদ্ধ করিল,



ন্দর

পথিক কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও কৌতুহলাবিষ্ট হইলেন

শরোপুর্থে প্রবল বেগে ধারাপাত হইতেছিল,

তরাং যে কোন ব্যক্তি দেবালয়মধ্যবাস

করিতেপথিক দ্বারে ভুয়োভূয়ঃ বলদর্পিত কর
লাগিলেন; কেহই দ্বার উন্মোচন করিতে আমি

।ইচ্ছা, পদাঘাতে কবাট মুক্ত করেন, কিন্তু দে

লয়ের পাছে অমৰ্য্যাদা হয়, এই আশঙ্কায় পথি

দূর করিলেন না ; তথাপি তিনি কবাটে যে দারুণ

বপ্রহার করিতেছিলেন, কাষ্ঠের কবাট তাত

ধিক ক্ষণ সহিতে পারিল না, অল্পকালেই অর্গলচ্য

ন্দ-দ্বার খুলিয়া যাইবামাত্র যুবা যেমত

্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, অমনি মন্দিরমধ্যে
ও তচীৎকার ধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল

তথায়মুক্ত দ্বারপথে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়াতে,
ম প্রদীপ জ্বলিতেছিল তাহা নিৰ্ব্বাণ হইয়া গেল।

ন্দরমধ্যে মনুষ্যই বা কে আছে, দেবই বা কি মূর্ত্তি,

াবেষ্টা তাহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। আপ-

অবস্থা এইরূপ দেখিয়া নির্ভীক যুবাপুরুষ কেবল

স্য করিয়া প্রথমতঃ ভক্তিভাবে মন্দিরমধ্যস

্ত্তির উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। পাদে২

কারমধ্যে ডাকিয়া কহিলেনকরিয়া

ই প্রশ্নের উত্তর বমেন্দিরমধ্যে কে ত



৪ দুর্গেশনন্দি

না ; কিন্তু অলঙ্কারঝঙ্কার শব্দ কর্ণে প্রবেশ করিল।

পথিক তখন বৃথা বাক্যব্যয় নিপ্প্রয়োজন বিবেচনা

করিয়া বৃষ্টিধারা ও ঝুটিকা প্রবেশ রোধার্থ দ্বার

যোজিত করিলেন, এবং ভগ্নার্গলের পরিবর্ত্তে আত্ম-

শরীর দ্বারে নিবিষ্ট করিয়া পুনৰ্ব্বার কহিলেন, “যে

কেহ মন্দিরমধ্যে থাক, শ্রবণ কর ; এই আমি সশস্ত্র

দ্বারদেশে বসিলাম, আমার বিশ্রামের বিঘ্ন করিও

না। বিয্ন করিলে যদি পুরুষ হও তবে ফলভোগ

করিবে; আর যদি স্ত্রীলোক হও তবে নিশ্চিন্ত নিদ্রা

যাও, রাজপুত হস্তে অসি চৰ্ম্ম থাকিতে তোমাদিগের

পদে কুশাঙ্কুরও বিধিবে না।”
আপনি কে ?” বামা-স্বরে মন্দিরমধ্য হইতে এই

প্রশ্ন হইল। শুনিয়া সবিস্ময়ে পথিক উত্তর করিলেন ।

স্বরে বুঝিতেছি এ প্রশ্ন কোন সুন্দরী করিলেন

আমার পরিচয়ে আপনার কি হইবে ?৷”
মন্দিরমধ্য হইতে উত্তর হইল, আোমরা বড় ভীত

-হইয়াছি।” যুবক তখন কাহলেন, আোমি যে হই

আমাদিগের আত্মপরিচয় আপনারা দিবার রীতি

নহে। কিন্তু আমি উপস্থিত থাকিতে অবলাজাতিঃ

কোন প্রকার বিম্নের আশঙ্কা নাই ॥

রমণী উত্তর করিল “আপনার কথা শুনিয়া আমার

সাহস হইল, এতক্ষণ আমরা ভয়ে মৃতপ্রায় ছিলাম



৫দেবমন্দির।

এখনও আমার সহচরী অর্দ্ধ-মূর্চ্ছিতা রহিয়াছেন।
আমরা সায়াহ্ন কালে এই শৈলেশ্বর শিবপুজার জন্য

আসিয়াছিলাম। পরে ঝড় আসিলে আমাদিগের বাহক

দাস দাসীগণ আমাদিগকে ফেলিয়া কোথায গিয়াছে,
বলিতে পারি না।"

যুবক কহিলেন, “চিন্তা করিবেন না, আপনারা
বিশ্রাম করুন, কাল প্রাতে আমি আপনাদিগকে গৃহে

রাখিয়া আসিব ।” রমণী কহিল, “শৈলেশ্বর আপনার

মঙ্গল করুন।”

অর্দ্ধ রাত্রে ঝটিকা বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যুবক কহি
লেন, আোপনারা এইখানে কিছু কাল কোনরূপে

সাহসে ভর করিয়া থাকুন। আমি একটা প্রদীপ সং
৮গ্রহের জন্য নিকটবর্ত্তী গ্রামে যাই।”

এই কথা শুনিয়া পূর্ব্বালাপকারিণী কহিলেন, “মেহা-
গয়়, গ্রাম পর্য্যন্ত যাইতে হইবে না। এই মন্দিরের

বক্ষক এক জন ভৃত্য অতি নিকটেই বসতি করে,
৯
জ্যোৎস্না প্রকাশ হইয়াছে, মন্দিরের বাহির হইতে
তাহার কুটীর দেখিতে পাইবেন। সে ব্যক্তি একাকী

প্রান্তরমধ্যে বাস করিয়া থাকে, এজন্য সে গৃতে

সর্ব্বদা অগ্নি জ্বালিবার সামগ্রী রাখে।

এই কথানুসারে মন্দিরের বাহিরে আসিয়া

জ্যাৎস্নার আলোকে দেবালয়রক্ষকের গৃহ দেখিতে
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পাইলেন । গৃহদ্বারে গমন করিয়া তাহার নিদ্রাভঙ্গ

করিলেন। মন্দিররক্ষক ভয়প্রযুক্ত দ্বারোদুঘাটন

॥া করিয়া প্রথমে অন্তরালহইতে কে আসিয়াছে

দেখিতে লাগিল। বিশেষ পৰ্য্যবেক্ষণে পথিকের কোন

-দস্যু-লক্ষণ দৃষ্ট হহল না; বিশেষতঃ তৎস্বীকৃত স্বর্ণ-

মুদ্ৰার লোভ সম্বরণ করা তাহার পক্ষে কষ্টসাধ্য হইয়া

উঠিল। সাত পাঁচ ভাবিয়া মন্দিররক্ষক দ্বার খুলিয়া

প্রদীপ জ্বালিয়া দিল।

পান্থ প্রদীপ আনিয়া দেখিলেন, মন্দিরমধ্যে শ্বেত-

প্রস্তর-নির্ম্মিত শিবমূর্ত্তি স্থাপিত আছে। সেই মূর্ত্তির

পশ্চাৎ ভাগে দুই জন মাত্র কামিনী। যিনি নবীনা

তিনি দীপ দেখিবামাত্র সাবণুণ্ঠনে নভ্রমুখী হইয়া বসি-

৮লেন। পরন্ত তাঁহার অনাবৃত প্রকোষ্ঠে হীরকমণ্ডিত

মারওয়াড়ী চূড় এবং বিচিত্র কারুকার্য-খচিত পরিচ্ছদ;

তদুপরে রত্নাভরণপারিপাট্য দেখিয়া পান্থ নিঃসন্দেহ

জানিতে পারিলেন যে, এই নবীনা হীনবংশ-সম্ভূতা
নহে। দ্বিতীয়া রমণীর পরিচ্ছদের, অপেক্ষাকৃত হীনা-

র্ব্বতায় পথিক বিবেচনা করিলেন যে, ইনি নবীনার সহ-

চারিণী দাসী হইবেন; অথচ সচরাচর দাসীর অপেক্ষা
সম্পন্না। বয়ঃক্ৰম পঞ্চত্রিংশৎ বর্ষ বোধ হইল। সর

যে, বয়োজ্যেষ্ঠারইযুবাপুরুয়ের উপলব্ধি
কথোপকথন হইতেছিল। তিনিতাঁহা
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সবিস্ময়ে ইহাও পৰ্য্যবেক্ষিত করিলেন যে, তদুভয়
-T

মধ্যে কাহারও পরিচ্ছদ এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকাদগের

্যায় নহে, উভয়েই পশ্চিমপ্রদেশীয়, অর্থাৎ হিন্দুস্থানী
স্ত্রীলোকের বেশধারিণী। যুবক মন্দিরাভ্যন্তরে উপযুক্ত

স্থানে প্রদীপ স্থাপন করিয়া রমণীদিগের সম্মুখে দাঁড়া-

ইলেন। তখন তাঁহার শরীরোপরি দীপরশ্মি-সমূহ

প্রপতিত হইলে, রমণীরা দেখিলেন যে, পথিকের
৴.বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসরের কিঞ্চিন্মাত্র অধিক হইবে;

শরীর এতাদৃশ দীর্ধ, যে অন্যের তাদৃশ দৈর্য্য অসৌষ্ঠ

বের কারণ হইত। কিন্তু যুবকের বক্ষোবিশালতা এবং

সর্ব্বাঙ্গের প্রচুরায়ত গঠনগুণে সে দৈর্য্য অলৌকিক

শ্রীসম্পাদক হইয়াছে। প্রাবৃট-সম্ভূত নবদুর্ব্বাদল

অথবা তদধিক মনোজ্ঞ কান্তি বসন্তপ্রসুত নবপত্রাবলি.

তুল্য বর্ণোপরি কবচাদি রাজপুত জাতির পরিচ্ছদ
শাভা করিতেছিল, কটিদেশে কটিবন্ধে কোষসম্বদ্ধ

অসি, দীর্থ করে দীর্ঘ বর্ষা ছিল; মস্তকে উষ্ণীয, তদু-

পরি একখণ্ড হীরক; কর্ণে মুক্তাসহিত কুণ্ডল; কণ্ঠে

রত্নহার ।

পরস্পর সন্দর্শনে উভয় পক্ষেই পরস্পরের পরিচয়

জন্য রিশেষ ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু কেহই প্রথমে পরি
ফয় জিজ্ঞাসার অভদ্রতা স্বীকার করিতে

লেন না ।



দর্গেশনন্দিনী।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আলাপ
০প্রথমে যুবক নিজ কৌতুহলপরবশতা প্রকাশ

রিলেন। বয়োজ্যেষ্ঠাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,

অনুভবে বুঝিতেছি আপনারা ভাগ্যবন্তের পুর
ত-স্ত্রী, পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচ হইতেছে ; কিন্তু

...ামার পারচয় দেওয়ার পক্ষে যে প্রতিবন্ধক, আপ-

নাদের সে প্রতিবন্ধক না থাকিতে পারে, এজন্য
--জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিতেছি।” কামিনী কহিল,

হাশয়, কোন্ কালে স্ত্রীলোকে অগ্রে পরিচয় দিয়া

থাকে । ১১
যুবা কহিলেন, “পরিচয়ের অগ্র পশ্চাৎ কি ?”
উত্তরদায়িনী কহিলেন, “স্ত্রী লোকের পরিচয়ই ব

কি ? যাহারা কুলোপাধি ধারণ করিতে পারে না, তা-

হারা কি বলিয়া পরিচয় দিবে ? গোপনে বাস করা

হাদিগের ধর্ম্ম, তাহারা কি বলিয়া আত্মপ্রকাশ

করিবে? যে দিন বিধাতা স্ত্রীলোককে স্বামীর নাম

ুখে আনিতে নিষেধ করিয়াছেন, সেই দিন আত্ম

পবরচয়ের পরথও বন্ধ করিয়াছেন



ালাপ

যুবক এ কথার উত্তর করিলেন না। তাঁহার মন
-অন্যদিকে ছিল। নবীনা রমণী ক্রমে ক্রমে অব-

গুণ্ঠনের কিয়দংশ অপসৃত করিয়া সহচরীর পশ্চাৎ
-.

ভাগ হইতে অনিমিষ চক্ষে যুবকের প্রতি দৃষ্টি করিতে

থাপকথনমধ্যে অকস্মাৎ পথিকেরওছিলেন

ই দিকে দৃষ্টিপাত হইল ; আর দৃষ্টি ফিরিল

না; তাঁহার বোধ হইল, যেন তাদৃশ অলৌকিক রূপ

রাশি আর কখন দেখিতে পাইবেন না। যুবতীর

র্দ্বয়ের সহিত পথিকের চক্ষু সংমিলিত হইল।

যুবতী অমনি লোচনযুগল বিনত করিলেন। সহ-
চরী বাক্যের উত্তর না পাইয়া পথিকের মুখপানে

চাহিলেন ; কোন দিকে তাঁহার দৃষ্টি তাহাও নিরীক্ষণ
করিলেন, এবং সমভিব্যাহারিণী যে যুবকপ্রতি

সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতেছিলেন তাহা জানিতে পারিয়া

নবীনার কানে কানে কহিলেন, “ কি লো শিব-

সাক্ষাৎ স্বয়ম্বরা হবি না কি ?
বীনা, সহচরীকে অঙ্গুলিপীড়িত করিয়া তদ্রূপ

মুদুস্বরে কহিল, “তুমি নিপাত যাও।" চতুরা সহচারিণী
এই দেখিয়া মনে মনে ভাবিলেন যে, যে লক্ষণ দেখি-
তেছি, পাছে এই অপরিচিত যুবা পুরুষের তেজঃপুঞ্জ

কান্তি দেখিয়া আমার হস্তসমর্পিতা এই বালিকা
হউক না হউবমন্মথ-শরজালে বদ্ধ হয়, আর কিছু
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হার মনের সুখ চিরকালের জন্য নষ্ট হইবে, অতএব

সে পথ এখনই রুদ্ধ করা আবশ্যক। কিরূপেই বা

এ অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়? যদি ইঙ্গিতে বা ছলনাক্রমে

যুবককে স্থানান্তরে প্রেরণ করিতে পারি, তবে তা-

কর্ত্তব্য বটে, এই ভাবিয়া নারী-স্বভাবসিদ্ধ চতুরতার

সহিত কহিলেন, “মেহাশয় স্ত্রীলোকের সুনাম এমান
অপদার্থ বস্তু যে বাতাসের ভর সহে না; আজিকার

এ প্রবল ঝড়ে রক্ষা পাওয়া দুষ্কর, অতএব এক্ষণে

খড় থামিয়াছে, দেখি যদি আমরা পদব্রজে বাটী গমন

করিতে পারি।”

যুবাপুরুষ উত্তর করিলেন, “যেদি একান্ত এ নিশীথে
আপনারা পদব্রজে যাইবেন,তবে আমি আপনাদিগঃ

৴রাখিয়া আসিতেছি, এক্ষণে আকাশ পারস্কার হইয়াছে,

যামি এতক্ষণ নিজস্থানে যাত্রা করিতাম, কিন্তু আমি

আপনার সখীর সদৃশী রূপসীকে বিনা রক্ষকে রাখিয়া

যাইব না বলিয়াই এখনও এস্থানে আছি।” কামিনী

উত্তর করিল। “আপনি আমাদিগের প্রতি যেরূপ

দয়া প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে পাছে আমাদিগকে

অকৃতজ্ঞা মনে করেন এজন্যই সকল কথা ব্যক্ত করিয়া

বলিতে পারিতেছি না। মহাশয় স্ত্রীলোকের মন্দ

কপালের কথা আপনার সাক্ষাতে আর কি বলিব ;

আমরা সহজে অবিশ্বাসী, আপনি আমাদিগকে রাখিয়া
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আসিলে আমাদিগের সৌভাগ্য; কিন্তু যখন আমার

প্রভু এই কন্যার পিতা ইহাকে জিজ্ঞাসা করিবেন,

তুমি এ রাত্রে কাহার সঙ্গে আসিয়াছ, তখন ইনি কি
উত্তর করিবেন ?”

ক ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন ““এই উত্তর
করিবেন যে, আমি মহারাজ কিনোড মানসিংহের পুত্র
জগৎসিংহের সঙ্গে আসিয়াছি।”

াদি তস্মহর্ত্তে মন্দিরমধ্যে বজুপতন হইত, তাহ
৫९

ইেলেও মন্দিরবাসিনী স্ত্রীলোকেরা অধিকতর চকিতা
উভয়েই অমনি গাত্রোখানহইয়া উঠিতেন না

করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। কনিষ্ঠা শিবলিঙ্গের
AYপশ্চাতে সরিয়া গেলেন। বাকুবিদন্ধা বয়োধিকা

গলদেশে অঞ্চল দিয়া দণ্ডবৎ হইলেন; অঞ্জলিবদ্ধ করে
কহিলেন। “যুবরাজ। না জানিয়া সহস্র অপরাধ

করিয়াছি, অবোধ স্ত্রীলোকদিগকে নিজগুণে মার্জ্জনা
করিবেন।”

যুবরাজ হাসিয়া কহিলেন, “এ সকল গুরুতর অপ-
রাধের ক্ষমা নাই, তবে ক্ষমা করি যদি পরিচয় দাও,

পরিচয় না দিলে অবশ্য সমুচিত দণ্ড দিব।”
-নরম কথায় রসিকার সকল সময়েই সাহস হয় ;

রমণী ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “কি দণ্ড, আজ্ঞা হউক

আছি।বীকৃত
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জগৎসিংহও হাসিয়া কহিলেন, “এই দণ্ড দিব যে,

সঙ্গে গিয়া তোমাদের বাটী রাখিয়া আসিব।”

সহচরী দেখিলেন বিষম সঙ্কট, কোন বিশেষ কারণে
তিনি নবীনার পরিচয় দিল্লীশ্বরের সেনাপতির নিকট

দিতে সম্মত ছিলেন না ; তিনি যে তাঁহাদিগকে

সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিবেন ইহাতে আরও ক্ষতি,

সেতো পরিচয়ের অধিক; অতএব সহচরী অধো-

বদনে রহিলেন।

এমত সময়ে মন্দিরের অনতিদুরে বহুতর অশ্বের

পদধ্বনি হইল ; রাজপুন্ত্র অতিব্যস্তে মন্দিরের বাহিরে

যাইয়া দেখিলেন যে, প্রায় শতাবধি অশ্বারোহী সৈন্য

যাইতেছে, তাহাদিগের পরিচ্ছদ দৃষ্টিমাত্র জানিতে

পারিলেন যে, তাহারা তাঁহারই রাজপুত সেনা; ইতি-

পূর্ব্বে যুবরাজ যুদ্ধসম্বন্ধীয় কার্য্য সম্পাদনে বিষ্ণুপুর

অঞ্চলে যাইয়া ত্বরিত একশত অশ্বারোহী সেনা লইয়া

াতৃসমক্ষে যাইতেছিলেন। অপরাহ্নে সমভিব্যা-
হারী গণের অগ্রসর হইয়া আসিয়াছিলেন, পশ্চাৎ

-৭তাহারা এক পথে তিান অন্য পথে যাওয়াতে, তিনি
একাকী প্রান্তরমধ্যে ঝটিকা বৃষ্টিতে বিপদ্গ্রন্ত হইয়া

ছিলেন্। এক্ষণে তাহাদিগকে পুনৰ্ব্বার দেখিতে পাই-
লেন, এবং সেনাগণ তাঁহাকে দেখিতে পাইয়াছে কি ন

.জানিবার জন্য কাহলেন, “দিল্ীশ্বরের জয় হউক।
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এই কথা কহিবামাত্র এক জন অশ্বারোহী তাঁহার

নকট আসিল। যুবরাজ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন;
--“ধরমসিংহ, আমি ঝড় বৃষ্টির কারণে এখানে অপেক্ষা

রিতেছিলাম।”
-তিধরম সিংহ নতভাবে প্রণাম করিয়া কাহল, (আম-

রা যুবরাজের বহু অনুসন্ধান করিয়া শেষে অশ্বের

পদচিহ্ন ধরিয়া এখানে আসিয়াছি, অশ্বকে এই বট

বৃক্ষের নিকটে পাইয়া আনিয়াছি।”
জগৎসিংহ বলিলেন, অেশ্ব লইয়া তুমি এইখানে

অপেক্ষা কর, আর দুই জনকে নিকটস্থ কোন গ্রাম

হইতে শিবিকা ও তদূপযুক্ত বাহক আনিতে পাঠাও,

অবশিষ্ট সেনাগণকে অগ্রসর হইতে বল।”

ধরমসিং হ এই আদেশ প্রাপ্তে কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল,

কিন্তু প্রভুর আজ্ঞায় প্রশ্ন অনাবশ্যক জানিয়া, যে

মাজ্ঞা বলিয়া সৈন্যদিগকে যুবরাজের অভিপ্রায় জানা-

ইল। সৈন্যমধ্যে কেহ কেহ শিবিকার বার্ত্তা শুনিয়া

(ঈযৎ হাস্য কারয়া অপরকে কহিল, (আজ যে বড়

নূতন পদ্ধতি।” কেহ বা উত্তর করিল, “নো হবে কেন;

মহারাজ রাজপ্ুতপতির সার্দ্ধেক সহস্র মহিষী ।”
এদিকে যুবরাজের অনুপস্থিতিকালে অবসর পাইয়া

অবগুডণ্ঠন মোচনপূৰ্ব্বক সুন্দরী সহচরীকে কহিল, “বি-
—

সং মত কেন?মলে! রাজপুত্ত্রকে পরিচয় ।।তে তু
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বিমলা কহিল, “ সে কথার উত্তর আমি তোমার

পতার কাছে দিব; এক্ষণে আবার এ কিসের গোলযোগ

শুনিতে পাই ।”

-নবীনা কাহল, “ বোধ করি রাজপুন্ত্রের কোন সৈ-
ন্যাদি তাঁহার অনুসন্ধানে আসিয়া থাকিবে; যেখানে

স্বয়ং যুবরাজ রহিয়াছেন, সেখানে তুমি চিন্তা কর

কেন ?”

যে অশ্বারোহিগণ শিবিকা বাহকাদির অন্বেষণে
-৮ন কারয়াছিল, তাহারা প্রত্যাগমন করিবার পূৰ্ব্বেই;

যে বাহক ও রক্ষিবর্গ স্ত্রীদিগকে রাখিয়া বৃষ্টির সময়ে

-৮গ্রামমধ্যে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিল, তাহারা ।কারয়া

রেহইতে তাহাদিগকে দেখিয়া জগৎ-আসিল

সিংহ মন্দিরমধ্যে পুনঃপ্রবেশপূর্ব্বক পরিচারিকাবে

কহিলেন, “কেয়েক জন অস্ত্রধারী ব্যক্তির সহিত বাহক

গণ শিবিকা লইয়া আসিতেছে, উহারা তোমাদিগের

লোক কি না বাহিরে আসিয়া দেখ ।” বিমলা মন্দির-

বারে দাড়াইয়া দেখিলেন যে তাহারা তাঁহাদিগের

রক্ষিগণ বটে

রাজকুমার কহিলেন, “তবে আমি আর এখানে

দাড়াইব না; আমার সহিত ইহাদিগের সাক্ষাতে অনিষ্ট

টিতে পারে। অতএব আমি চলিলাম । শৈলেশ্বরের

কটে প্রার্থনা করি, তোমরা নির্ব্বিম্নে বাটী উপনী



১৫ালাপ

ও; তোমাদিগের নিকট এই প্রার্থনা করি, যে

আমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল একথা সপ্তাহ মধ্যে
প্রকাশ করিও না; বিস্মৃতও হইও না, বরং স্মরণার্থ
এই সামান্য বস্তু নিকটে রাখ। আর আমি তোমার

প্রভুকন্যার যে পরিচয় পাইলাম না, এই কথাই আমার
হৃদয়ে স্মরণার্থ চিহ্নস্বরূপ রহিল।” এই বলিয়া উষ্ণীযু

হইতে মুক্তাহার লইয়া বিমলার মস্তকে স্থাপন করি-
লেন। বিমলা মহার্ষ রত্নহার কেশ পাশে ধরিয়া
রাজকুমারকে বিনীত ভাবে প্রণাম করিয়া কহিলেন

যুবরাজ, আমি যে পরিচয় দিলাম না ইহাতে আমাকে

অপরাধিনী ভাবিবেন না, ইহার অবশ্য উপযুক্ত
কারণ আছে । ফলে যদ্যপি আপনি এ বিষয়ে নিতান্ত

কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া থাকেন তবে, অদ্যহইতে পক্ষা-

ন্তরে আপনার সহিত কোথায় সাক্ষাৎ হইতে পারিবে

বলিয়া দিউন।”
জগৎসিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “অদ্য

ইতে পক্ষান্তরে রাত্রিকালে এই মন্দিরমধ্যেই আমার

ক্ষাৎ পাইবে। এস্থলে দেখা না পাও, সাক্ষাৎ হইলনা।”
দেবতা আপনাকে রক্ষা করুন” বলিয়া বিমলা

পুনৰ্ব্বার প্রণতা হইল। রাজকুমার পুনৰ্ব্বার অনিবার্য্য

হুষাকাতর লোচনে যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া

লমফত্যাগে অশ্বারোহণ পূৰ্ব্বক চলিয়া গেলেন ।
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তীয় পরিচ্ছেদ

মোগল পাঠান

শীথকালে জগৎসিংহ শৈলেশ্বরের মন্দিরহই
াত্রা করিলেন াতিতঃ তাঁহার অনুগমনে অথবা

মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী মনোমোহিনীর সম্বাদ কথনে পাঠক

মহাশয়দিগের কৌতুহল নিবারণ করিতে পারিলাম না।

জগৎসিংহ রাজপুত, কি প্রয়োজনে বঙ্গদেশে আসিয়া-

ছিলেন, কেনই বা প্রান্তরমধ্যে একাকী গমন করি-

তেছিলেন, তৎপরিচয় উপলক্ষে এই সময়ের বঙ্গদেশ

ম্বন্ধীয় রাজকীয় ঘটনা কতক কতক সংক্ষেপে বিব-

রিত করিতে হইল। অতএব এই পরিচ্ছেদ ইতিবৃত্

সম্পর্কীয়, পাঠকবর্গ একান্ত অধীর হইলে ত্যাগ করি

ারেন, কিন্তু গ্রন্থকারের পরামর্শ এই যে অধৈর্য্য

ভাল নহে।
প্রথমে বঙ্গদেশে বখুতিয়ার খিলিজি মহম্মদীয়

জয়ধ্বজা সংস্থাপিতা করিলে পর, পাঠানেরা অবারথে
কয়েক শতাব্দী এতদ্রাজ্য শাসন করিতে থাকেন

৯৩২ শালে সুবিখ্যাত সুলূতান বাবর রণক্ষেত্রে দিল্লী
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৫বাদশাহ ইব্রাহিম লদীকে পরাভৃত কারয়া তৎসিংহ
বঙ্গদেশসনে আরোহণ করেন; কিন্তু তৎকালে

তৈমুরলঙ্গবংশীয়দিগের দণ্ডাধীন হয় নাই

তদিন না মোগল সম্রাটুদিগের কুলতিলক আ
ততদিন এদেশে স্বাধীন পাঠানবরের অভ্যুদয় হয়,

-T কৃক্ষণে নির্ব্বোধরতে লাগিলেন।রাজগণ রাজত্ব ঝ
হস্তক্ষেপণ করিলেন ;দাউদ খা সুপ্তসিংহের অঙ্গে

নাপতি মনাইঃআকবরেরআত্মকর্ম্মফলে
কর্ত্তৃক পরাজিত হইয়া রাজ্যভ্রষ্ট হইলেন। দাউদ

৯৮২ শালে সগণে উডিষ্যায় পলায়ন করিলেন; বঙ্গ-
রাজ্য মোগলভূপালের করকবলিত হইল। পাঠানেরা

উৎকলে সংস্থাপিত হইলে তথাহইতে তাহাদিগের
বঙ্গীয়৪চ্ছেদ করা মোগলদিগের কষ্টসাধ্য হইল।

৯৮৬ শালে দিল্লীশ্বরের প্রতিনিধি খাঁ জাহা খা পাঠা
নদিগকে দ্বিতীয়বার পরাজিত করিয়া উৎকল দেশ

আরনিজ প্রভুর দণ্ডাধীন করিলেন। ইহার পরে

উপদ্রব উপস্থিত হইয়াছিল। আকবঃএক দারুণ

শাহ কর্ত্তৃক বঙ্গদেশের রাজকর আদায়ের যে নূতন

স, তাহাতে জায়গীরদারপ্রণালী সংস্থাপিত 
যধিকারিগণের গুরুতর অসন্ভষ্টি জন্মাইলপ্রভৃতি

তাঁহারা নিজ নিজ পূর্ব্বাধিপত্য রক্ষার্থ খ

উপস্থিত হওয়াতঠিলেন। অতি দুর্দ্দম রাজবিদ্রোহ
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সময় পাইয়া উডিষ্যার পাঠানেরা পুনৰ্ব্বার মস্তকোন্ন

করিল, ও কতলু খা নামক এক পাঠানকে আধিপত্যে

বরণ করিয়া পুনরপি উডিষ্যা স্বকরগ্রস্ত করিল।

তত্তিন্ন, সুযোগে অধিক বলপ্রকাশ করিয়া উড়িষ্যার

সীমার বাহিরে মেদিনীপুর এবং বিষ্ণুপুর অধিকার
করিয়া লইল ।

কর্ম্মঠ রাজ প্রতিনিধি খা আজিম, তৎপরে শাহ বাজ

খা কেহই শত্রুবিজিত দেশ পুনরুদ্ধার করিতে পারি-

লেন না । পরিশেষে এই আয়াসসাধ্য কাৰ্য্যোদ্ধার

জন্য এক জন হিন্দু যোদ্ধা প্রেরিত হইলেন।

.IRযখন নবধর্ম্মানুরাগে মুসলমান সেনাতরঙ্গ২৭।দ্র

শিখরমালাহইতে বলদর্পে ভারতবর্ষে অবতরণ করে,

খন পৃুথ্ডীরাজপ্রভৃতি রাজপুত বীরেরা অসাধারণ

শৌর্য্য সহকারে সেই বেগের প্রতিরোধ করেন। কিন্তু
ভারতবর্ষের অধোগতি বিধাতার ইচ্ছায় ছিল, সুতরাং

রাজপুত সত্রাটেরা তৎকালে পরস্পর সংমিলিত

, বিবাদ আরম্ভ করিনা হইয়া, একে অন্যের সহি

লেন। মুসলমানেরা যতনঃ্পীনঃপুন্যে হিন্দুরাজগণকে

একে একে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সাত্রাজ্য স্থাপন

করিলেন। সান্রাজ্য স্থাপন করিলেন বটে, কিন্তু

ক্ষত্রিয়-কুল-সম্ভব রাজপুতগণকে একবারে তেজোহীন
ল ভূপালঅনেক রাজপুতকরিতে পারিলেন না ।
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স্বাধীন রহিলেন; ও অদ্যাবধি মুসলমান রাজ্য লোপ
পৰ্য্যন্ত রাজপুতেরা পুনঃ পুনঃ যবনদিগকে রণক্ষেত্রে

আহ্বান করিয়াছিলেন, অনেকবার পরাম্ুখও করিয়া-

ছিলেন। কালে অনেক রাজপৃত বংশকে দিল্লীশ্বঃ
-১চরণে করপ্রদ হইতে হইল। এবং বাহুরলের নির্ষা-

নে জাতিকুল-গৌরব ত্যাগ করিয়া দিল্নীর রাজবংশে

্যা সম্প্রদানাদির দ্বারা জেতার পরিতোষ জন্মাইতে

হইল। দিল্লীর অধিপতিগণও বীরবৈরিকে সখিত

4 লেনকুটুম্বিতাদর দ্বারা বাধ্য করিতে যত্নবন্ত ২
ক্রমে করপ্রদ রাজপুত রাজগণ দিল্লীর রাজকার্য্যে নিযুক্ত

ইতে লাগিলেন। মহামতি আকবর তাঁহার পূর্ব্বগামী

সত্রাটুদিগের হইতে সর্ব্বাংশে বিজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার
হৃদয়ে বিশেষ প্রতীতি জন্মিয়াছিল, যে এতদ্দেশীয় রাজ-

কার্য্য সম্পাদনে এতদ্দেশীয় লোকেই বিশেষ পট
বিদেশীয়েরা তাদৃশ নহে; আর যুদ্ধে বা রাজ্যশাসনে

তএব তিনি সৰ্ব্বদারাজপুতগণ দক্ষাগ্রগণ্য ।
এতদ্দেশীয় বিশেষতঃ রাজপুতগণকে গুরুতর রাজকার্য্যে

দি ९
নযুক্ত কারতেন।

আখ্যায়িকা-বর্ণিত কালে যে যে রাজপুত উচ্চ পদা-

ভিষিক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে মহরাজা মানসিংহ এক জন

প্রধান। তিনি স্বয়ং আকবরের পুন্ত্র সেলিমের শ্যালক।

আজিম খা ও শাহবাজ খা উৎকলজয়ে অক্ষম হই
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-আকণর এই মহাত্মাকে বঙ্গ ও বেহারের শাসনকর্ত্তা

-করিয়া পাঠ। হলেন

৯৯৭ শালে মানসিংহ পাটনা নগরীতে উপনীত
হইয়া প্রথমে অপরাপর উপদ্রবের শান্তি করিলেন

পরবৎসরে উৎকল বিজিগীয়ু হইয়া তদভিমুখে যাত্রু করিলেন। মানসিংহ প্রথমে পাটনায় উপস্থি

লে পর, নিজে তন্নগরীতে অবস্থিতি করিবার অগ

প্রায় করিয়া বঙ্গ প্রদেশ শাসন জন্য সৈদথাকে নিজ

এ

প্রতিনিাধ নিযুক্ত করিলেন। সৈদর্খথা এই ভার প্রাপ্ত

য়া বঙ্গদেশের তাৎকালিক রাজধানী তণ্ডানগরে
- বস্থিতি কারতেছিলেন। এক্ষণে রণাশয়ে যাত্

S.
চরিয়া মানসিংহ প্রতিনিধকে যুদ্ধসমাগমে আহ্বান

-.করিলেন। সৈদখাকে লিখিলেন যে তিান সসৈন্যে

বর্দ্ধমানে তাঁহার সহিত মিলিত হইতে চাহেন

বর্দ্ধমানে উপনীত হইয়া রাজা দেখিলেন যে, সৈদখা
আসেন নাই, কেবল মাত্র দূত দ্বারা এই সম্বাদ পাঠা-

য়োাছেন যে, সৈন্যাদি সংগ্রহ করিতে তাঁহার বিস্তর
বিলম্ব সম্ভাবনা, এমন কি, তাঁহার সৈন্যসজ্জা করিয়

ইতে বর্ষাকাল উপস্থিত হইবেক; অতএব রাজা

মানসিংহ আপাততঃ বর্ষাশেষপৰ্য্যন্ত শিবির সংস্থাপন

করিয়া থাকিলে তিনি বর্ষাপ্রভাতে সেনা সমভিব্যাহারে

রাজা মানসিংনবেনরাজসন্নিধানে উপস্থিত
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--অগত্যা তৎপরামর্শানুবর্ত্তী হইয়া দারুকেশ্বর তীরে

জাহানাবাদ গ্রামে শিবির স্থাপন করিলেন। তথায়

সৈদ খাঁর প্রতীক্ষায় রহিলেন

জাহানাবাদে অবস্থিতি কালীন লোকমুখে রাজা
.

--ম্বাদ পাইলেন যে, কতলু খাঁ তাহার আলস্য দেখিয়

সাহসিক হইয়াছে; সেই সাহসে জাহানাবাদের অনতি-

-Kশংদূরমধ্যে সসৈন্যে আসিয়া দেশলুঠ কারতেছে। রাজা
উদ্বিগ্নচিত্ত হইয়া, শত্রুবল কোথায, কি অভিপ্রায়ে

াসিয়াছে, কি করিতেছে, এই সকল সম্বাদ নিশ্চয়

জানিবার জন্য, তাঁহার এক জন প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষকে
প্রেরণ করা উচিত বিবেচনা করিলেন। মানসিংহের

সহিত তাঁহার প্রিয়তম পুত্ত্র জগৎসিংহ যুদ্ধে আসিয়া-

} ]ছিলেন। জগৎসিংহ এই দুঃসাহসিক কার্য্যের ভার

লইতে সোৎসুক জানিয়া, রাজা তাঁহাকেই শতেক অ

রোহী সেনা সমভিব্যাহারে শক্রুশিবিরোদ্দেশে প্রেরণ

করিলেন। রাজকুমার কার্য্য সিদ্ধ করিয়া অচিরাৎ

V.প্রত্যাবর্ত্তন কারলেন। যৎকালে কাৰ্য্য সমাধা করিয়

শিবিরে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন প্রান্তরমধ্যে

পাঠক মহারশয়ের সহিত তাঁহার পরিচয় । াছে।
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র্থ পরিচ্ছেদ।

নবীন সেনাপতি ।
, সুাত্রা করিয়া জগৎসিংশেলেশ্বর মন্দিরহ

পতুশিবিরে উপস্থিত হইলে পর, মহারাজা মানসিং

পুন্ত্রপ্রমুখাৎ অবগত হইলেন যে, প্রায় পঞ্চাশৎ সহস্র

গাঠান সেনা ধরপুর গ্রামের নিকট শিবির সংস্থাপন

করিয়া নিকটস্থ গ্রামসকল লুষ্ঠ করিতেছে, এবং স্থানে

স্থানে দুর্গ নির্ম্মাণ বা অধিকার করিয়া তদাশ্রয়ে এক

মানসিংহ দেখিলেন যে,প্রকার নির্ব্বিম্নে আছে।
াঠানদিগের দুর্বৃত্তির আশুদমন নিতান্ত আবশ্যক

য়াছে, কিন্তু এ কার্য্য অতি দুঃসাধ্য। কর্ত্তব্যাকর্ত্তব

নিরূপণ জন্য সমভিব্যাহারী সেনাপতিগণকে একত্র
করিয়া এই সকল বৃত্তান্ত বিবরিত করিলেন, এবং

কহিলেন ; দিনে দিনে গ্রাম গ্রাম পরগনা পরগনা

দিল্লীশ্বরের হস্তসুখলিত হইতেছে, এক্ষণে পাঠান-

দিগের শাসিত না করিলেই নয়, কিন্তু কি প্রকারেই বা
হারা আমাদিগের অপে-াহাদিগের শাসন হয় ?

ক্ষায় সংখ্যায় বলবন্ত ; তাহাতে আবার দুর্গশ্রেণীর

াশ্রয়ে থাকিয়া,যুদ্ধ কারবে, যুদ্ধে পরাজিত করিলেও
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তাহাদিগকে বিনষ্ট বা স্থানচ্যুত করিতে পারিব না ;

জেই দুর্গমধ্যে নিরাপদ হইতে পাযিবেক। কিন্তু

সকলে বিবেচনা করিয়া দেখ, যদি রণে আমাদিগের

বিজিত হইতে হয়, তবে শত্রুর অধিকারমধ্যে নিরা-

শ্রয়ে একবারে বিনষ্ট হইতে হইবে। এরূপ অন্যায়

সাহসে ভর করিয়া দিলীশ্বরের এত অধিক সেনা নাশের

সম্ভাবনা জন্মান, এবং উডিষ্যা জয়ের আশা একবারে

লোপ করা আমার বিবেচনায় অনুচিত হইতেছে; সৈদ

তেছে; অথচ বৈরিখাঁর প্রতীক্ষা করাই উচিত
শাসনের আশু কোন উপায় করাও আবশ্যক হই

তেছে। তোমরা কি পরামর্শ দেহ ?”

বৃদ্ধ সেনাপতিগণ সকলে একমত হইয়া এই পরামর্শ
স্থির করিলেন যে, আপাততঃ সৈদ খাঁর প্রতীক্ষায়

জাহানাবাদে থাকাই কর্ত্তব্য। রাজা মানসিংহ কহি

লেন, “ আমি অভিপ্রায় করিতেছি যে, সমুদয় সৈন্য

নাশের সম্ভাবনা না রাখিয়া, কেবল অল্পসংখ্যক সেন

কোন দক্ষ সেনাপতির সহিত শক্রুসমক্ষে প্রেরণ করি।”
একজন প্রাচীন মোগল সৈনিক কহিলেন, “মেহা-

জ! যথায় তাবৎ সেনা পাঠাইতেও আশঙ্কা, তথায়

অল্পসংখ্যক সেনার দ্বারা কোন কাৰ্য্য সাধন হই-
হইবেক?

(অল্প সেনা সম্মুখ রংেকহিলেন,মানসিংহ



দুর্গেশনন্দিন২৪

মগ্রসর হইতে পাঠাইতে চাহিতেছি না । ক্ষুদ্র বল

অস্পষ্টে থাকিয়া গ্রামপীড়নাসক্ত পাঠানদিগের সা-

মান্য দলসকল কতক দমনে রাখিতে পাযিবেক।।
৮খন মোগল কহিল, “মেহারাজ নিশ্চিত কালগ্রাসে

কান্ সেনাপতি যাইবেক ?”

মানসিংহ ভ্ৰভঙ্গ করিয়া কহিলেন, “কি ! এত রাজ-
পুত ও মোগল মধ্যে মৃত্যুকে ভয় করে না এমত কি

কেহ নাই ?”

এই কথা শ্রুতিমাত্র পাচ সাত জন মোগল ও

রাজপুত গাত্রোখান করিয়া কহিল, “মহারাজ! দাসেরা

ইতে প্রস্তুত আছে।” জগৎসিংহও তথায় উপ-

সথত ছিলেন; তিনি সর্ব্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ; সকলের

পশ্চাতে থাকিয়া কহিলেন, “অনুমতি হইলে এ দাসও
দিল্লীশ্বরের কাৰ্য্য সাধনে যত্ন করে।”

রাজা মানসিংহ সন্মিত বদনে কহিলেন, “না হবে

কেন; আজ জানিলাম যে মোগল রাজপুত নাম লোপের

বলম্ব আছে। তোমরা সকলেই এ দুক্কর কার্য্যে প্রস্তুত

৯এখন কাহাকে রাখিয়া কাহাকে পাঠাই ?”

এক জন পারিষদ, সহাস্যে কহিল, “ মহারাজ।

অনেকে যে এ কার্য্যে উদ্যত হইয়াছেন, সে ভালই

য়াছে। এই উপলক্ষে সেনা ব্যয়ের অল্পতা করিতেইম

পারিবেন। যিনি সর্ব্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র সেনা লইয়া যাইতে
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ষীকৃত হয়েন, তাঁহাকেই রাজকাৰ্য্য সাধনের ভার

দিউন্।”

রাজা কহিলেন, “এ উত্তম পরামর্শ ।” পরে প্রথ-

মোদ্যমকারিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কত সং

খ্যক সেনা লইয়া যাইতে ইচ্ছা করা” সেনাপতি কহিল,

পঞ্চদশ সহস্র পদাতিবলে রাজকার্য উদ্ধার করিব।”
রাজা কহিলেন, “এ শিবির হইতে পঞ্চদশ সহস্র

ভগ্ন করিলে অধিক থাকে না। কোন্ বীর দশ সহস্র

লইয়া যুদ্ধে যাত্রা করিতে চাহে ?”
সেনাপভিগণ নীরব হইয়া রহিলেন ।  পরিশেষে

রাজার প্রিয়পাত্র যশোবন্ত সিংহনামক রাজপুত যোদ্ধা

রাজাদেশ পালন করিতে অনুমতি প্রার্থিত হইলেন।
রাজা হৃষ্টচিত্তে সকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগি-

-৯লেন; কুমার জগৎসিংহ তাঁহার দৃষ্টির অভিলাষী
হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তৎপ্রতি রাজার দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত

হইবামাত্র তিনি বিনীত ভাবে কহিলেন,

“মহারাজ! রাজপ্রসাদ হইলে এ দাস পঞ্চ সহস্র

সহায়ে কতলুথাকে সুবর্ণরেখা পারে রাখিয়া আইসে।”
রাজা মানসিংহ অবাক্ হইলেন। সেনাপতিগণ

ানাকানি করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পরে রাজা

কহিলেন,
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“পুন্ত্র। আমি জানি যে -মি রাজপুত কুলের

গরিমা ; কিন্তু তুমি অন্যায় সাহস করিতেছ।”

জগৎসিংহ বদ্ধাঞ্জলি হইয়া কহিলেন.

“যেদি প্রতিজ্ঞা পালন না করিয়া বাদশাহের সেনা-

বল অপচয় করি, তবে রাজদণ্ডে দণ্ডনীয় হইব।”

রাজা মানসিংহ ।কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন

আোমি তোমার রাজপুত কুলধর্ম্ম প্রতিপালনের

্যাঘাত করিব না; তুমিই এ কাৰ্য্যে যাত্রা কর।”

এই বলিয়া রাজা কুমারকে বাস্পাকুল লোচনে গ
সেনাপতিগণআলিঙ্গন -করিয়া বিদায় করিলেন

স্বস্ব শিবিরে গেলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

গড় মান্দারণ

যে পথে বিষ্ণুপুর প্রদেশ হইতে জগৎসিংহ জাহা
।

নাবাদে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, সেই পথের চিহ্ন

অদ্যাপি বর্ত্তমান আছে। তাহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গড়-

মান্দারণ গ্রাম। যে রমণীদিগের সহিত জগৎসিং

মন্দির মধ্যে সাক্ষাৎ হয়, তাঁহারা মন্দিরহইতে

করিয়া এই গ্রামাভিমুখে গমন করেন
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গড়মান্দারণে কয়েকটী প্রাচীন দুর্গ ছিল, এই জন্যই
াহার নাম গড়মান্দারণ হইয়া থাকিবেক। গ্রামের

মধ্যে আমোদর নদী প্রবাহিত, এক স্থানে নদীর গতি
স্এতাদৃশ বক্রতা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তদ্দৃারা পার্শ্বস্থ

এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির দুই দিক্ বেষ্টিত হইয়াছিল;
তৃতীয় দিকে মানবহস্তখাদিত এক গড় ছিল ; এই ত্রি-

কাণ ভূমিখণ্ডের অগ্রদেশে, যথায় নদীর বক্র গতি
আরম্ভ হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ দুর্গ জলহইতে

আকাশপথে উথান করিয়া বিরাজমান ছিল। অট্টা-

লিকা আমূল শিরঃ পৰ্য্যন্ত কৃষ্ণপ্রস্তরনির্ম্মিত, দুই দিকে

প্রবল নদী প্রবাহ দুর্গমূল প্রহত করিত। অদ্যাপি

পৰ্য্যটক গড়মান্দারণ গ্রামে এই আয়াস-লজ্ঘ্য দুর্গের

বিশাল স্তপ দেখিতে পাইবেন ; দুর্গের নিয়্ভাগমাত্র

এক্ষণে বর্ত্তমান আছে; অট্টালিকা কালের করাল স্পর্শে

ধূলিরাশি হইয়া গিয়াছে, তদুপরি তিন্তিডী মাধবী
প্রভৃতি বৃক্ষ ও লতা সকল কাননাকারে বহুতর ভুজঙ্গ

চল্লুকাদি হিংস্র পশুগণকে আশ্রয় দিতেছে। নদী

পারে অপর কয়েকটা দুর্গ ছিল। এই কয়েক দুর্গ মধ্যে
একবংশীয় কয়েক জন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি পৃথক পৃথক

বসতি করিতেন। কিন্তু প্রথম কথিত দুর্গ ব্যতীত অন্য

গড়ের সহিত অত্র আখ্যায়িকার সংস্রব নাই। -V
যৎকালে দিল্লীশ্বর বালিন সসৈন্য বঙ্গ জয় করতে
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আইসেন, তখন জয়ধরসিংহ নামে এক জন সৈনিক

সত্রাটের সঙ্গে আসিয়াছিলেন; যে রাত্রে বালিনের

জয়লাভ হয়, সেই রাত্রে ঐ সোনক অসম্ভব সাহস

৯প্রকাশ করিয়া দিল্লীনাথের কার্য্যোদ্ধার করেন; দিল্লা-

শ্বর পুরস্কারঃস্বরূপ তাঁহাকে এই গড়মান্দারণ গ্রামে

এক জায়গীর দান করেন। জায়গীরদারের বংশ

ক্রমে বলবন্ত হইয়া বঙ্গেশ্বরকে অবজ্ঞা করিতে লাগিল,

এবং স্বেচ্ছামত দুর্গ নির্ম্মাণ করিল। যে দুর্গের বিস্তা-
রিত বর্ণনা করা গিয়াছে, ৯৯৮ অব্দে তন্মধ্যে বীরেন্দ্র

সিংহ নামা জয়ধর সিংহের এক জন উত্তর পুরুষ
সতি করিতেন।

বনকালে বীরেন্দ্র সিংহের পিতার সহিত সম্প্রীতি

ছিল না। বীরেন্দ্র সিংহ স্বভাবতঃ দান্তিক এবং

নেঅধীরা ।ছলেন, পিতার আদেশ কদাচিৎ প্রতিপালন

করিতেন, এজন্য পিতাপুন্ত্রে সৰ্ব্বদা বিবাদ বচসা হ

পুত্রের বিবাহার্থ বৃদ্ধ ভুস্বামী নিকটস্থ স্বজাতীয় অপর

কান ভুস্বামিকন্যার সহিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন ;
কন্যার পিতা পুত্রহীন, এজন্য এই বিবাহে বীরেন্দ্রের

পত্তি বৃদ্ধির সম্ভাবনা; কন্যাও সুন্দরী বটে, সুতরা

এমত সম্বন্ধ বৃদ্ধের বিবেচনায় অতি আদরণীয় বোধ

হইল ; তিনি বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন

কিন্তু বীরেন্দ্র সে সম্বন্ধে আদর না করিয়া নিজপ
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এক পতিপুত্রহীনা দরিদ্রা রমণীর দুহিতাকে গোপনে

বিবাহ করিলেন। এই বৃত্তান্ত জানিতে পারিবামাত্র

বৃদ্ধ রোষপরবশ হইয়া পুত্রকে গৃহবহিক্কত করিয়া

দিলেন; যুবা পিতৃগহ হইতে বহিক্কৃত হইয়া যোদ্ধু-

বৃত্তি অবলম্বন করণাশয়ে দিল্লী যাত্রা করিলেন।

তাঁহার সহধর্ম্মিণী তৎকালে অন্তঃসত্বা, এজন্য তাঁহাকে
সমভিব্যাহারে লইয়া যাইতে পারিলেন না। তিনি
মাতুকুটীরে রহিলেন।

এদিকে পুত্র দেশান্তর যাইলে পর বৃদ্ধ ভুষ্বামীর

যন্তঃকরণে পুত্র-বিচ্ছেদে মনঃপীড়ার সঞ্চার হইতে

লাগিল; গতানুশোচনার পরবশ হইয়া পুন্ত্রের সম্বাদ

আনয়নে যত্নবান হইলেন; কিন্তু যত্নে কৃতকার্য্য হইতে

পারিলেন না। পুত্রকে পুনরানয়ন করিতে না পারিয়া

তৎপরিবর্ত্তে পুত্রবধুকে দরিদ্রার গৃহহইতে সাদরে

আনিলেন। উপযুক্ত কালে বীরেন্দ্র-নিজালয়ে
সিংহের পত্নী এক কন্যা প্রসব করিলেন। কিছু দিন

পরে কন্যার প্রসুতির পরলোক প্রাপ্তি হইল ।
বীরেন্দ্র দিল্লীতে উপনীত হইয়া মোগল সত্রাটের

মাজ্ঞাকারী রাজপুত সেনামধ্যে যোদ্ধুত্বেবৃত হইলেন;

ল্পকালে নিজগুণে উচ্চ পদস্থ হইতে পারিলেন ।

বীরেন্দ্রসিংহ কয়েক বৎসরে ধন ও যশঃ সঞ্চয় করিয়া

পিতার লোকান্তর সম্বাদ পাইলেন। আর এক্ষণে
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বিদেশ পৰ্য্যটন বা পরাধীন-বৃত্তি নিষ্প য়োজন বিবে-
-৩

৫চনা করিয়া বাটী প্রত্যাগমন কারলেন। বীরেন্দ্রের

সহিত দিল্লীহইতে অনেকানেক সহচর আসিয়াছিল।
-তন্মধ্যে জনেক পরিচাারকা আর এক পরমহংস

ছিলেন। এই আখ্যায়িকায় দুই জনের পরিচয় আব-

শ্যক হইবেক। পরিচারিকার নাম বিমলা, পরম-

হংসের নাম অভিরাম স্বামী।

বিমলাকে আমরা পূর্ব্বে পরিচারিকা বলিয়া উল্লেখ

করিয়াছি, এক্ষণেও পরিচারিকা বলিতেছি; তিনি

পরিচর্য্যার্থ বীরেন্দ্রের বেতনভোগিনী বলিয়া রটনা

ছিল, আর গৃহমধ্যে গৃহকর্ম্মে বিশেষ বীরেন্দ্রের

কন্যার লালনপালন রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিতেন,

তদ্ব্যতীত দুর্গমধ্যে বিমলার অবস্থিতি করার অন্য
৩কারণও লক্ষিত হইত না, সুতরাং তাহাকে পরিচারিকা

বলিতে বাধ্য হইয়াছি, কিন্তু বিমলাতে দাসীর লক্ষণ

কিছুই ছিল না। গৃহিণী যাদৃশী মান্যা, বিমলা পৌর-

গণের নিকটে প্রায় তাদৃশী মান্যা ছিলেন ; পৌরজন

সকলেই তাঁহার বাধ্য ছিল। মুখশ্রী দেখিলে বোধ

হইত যে, বিমলা যৌবনকালে পরমা সুন্দরী ছিলেন,

প্রভাতে চন্দ্রান্তের ন্যায় সে রূপের প্রতিভা এ বয়সে-
ও ছিল। গজপতি বিদ্যাদিগগজ নামে অভিরাম

বামীর এক জন শিষ্য ছিলেন; তাঁহার অলঙ্কার
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শাস্ত্রে যত ব্যুৎপত্তি থাকুক বা না থাকুক, রসিকত
প্রকাশ করার তৃষ্ণাটা বড় প্রবল ছিল। তিনি বিমলাকে

দেখিয়া বলিতেন, “পরিচারিকাটি যেন ভাণ্ডস্থ ঘৃত ;
মদন আগুণ যত শীতল হইতেছে, দেহখানি ততই

জমাট বাঁধিতেছে”। এই খানে বলা উচিত, যে দিন

করিয়াগজপতি বিদ্যাদিগগজ এইরূপ রসিকতা

ফলিলেন, সেই দিন অবধি বিমলা তাঁহার নাম রাখি-

লেন “রেসিকদাস স্বামী”।

আকারেঙ্গিত ব্যতীত, বিমলার সভ্যতা ও বাকু

বৈদন্ধ্য এমত প্রসিদ্ধ ছিল, যে তাহা সামান্যা পরি-

রিকার সম্ভবে না। অনেকে এরূপ বলিতেন যে,

বিমলা বহুকাল মোগল সত্রাটের পুরবাসিনী ছিলেন;

এ কথা সত্য কি মিথ্যা তাহা বিমলাই জানিতেন,
ন্তকখন সে বিষয়ের কোন প্রসঙ্গ করিতেন না।

বিমলা বিধবা কি সধবা ! কে জানে ? তিনি অল

ঙ্কার পরিতেন, একাদশী করিতেন না। সধবার

ব্যায় সকল আচরণ করিতেন।

দুর্গেশনন্দিনীতিলোত্তমাকে বিমলা যে আন্তরিক স্নেহ

করিতেন, তাহার পরিচয় মন্দিরমধ্যে দেওয়া গিয়াছে ।

তিলোত্তমাও বিমলার তদ্রুপ অনুরাগিণী ছিলেন।
-বীরেন্দ্র সিংহের অপর সমভিব্যাহার। অভিরাম

স্বামী সৰ্ব্বদা দুর্গমধ্যে থাকিতেন না। মধ্যে মধ্যে দেশ
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পৰ্য্যটনে গমন করিতেন, দুই এক মাস গড়মান্দারণে,
দুই এক মাস বিদেশ পরিভ্রমণে যাপন করিতেন।

রেবাসী ও অপরাপর লোকের এইরূপ প্রতীতি ছিল
যে, অভিরাম স্বামী বীরেন্দ্র সিংহের দীক্ষাগুরু ;

বীরেন্দ্র সিংহ তাঁহাকে যেরূপ সম্মান এবং আদর

করিতেন তাহাতে সেইরূপই সম্ভাবনা। এমত কি

সাংসারিক যাবতীয় কার্য্য অভিরাম স্বামির পরামর্শ

ব্যতীত করিতেন না, ও গুরুদত্ত পরামর্শও প্রায় সতত

সফল হইত। বস্তুতঃ অভিরাম স্বামী বহুদর্শী ও

ুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন; আরও নিজব্রত ধৰ্ম্মে সাংসা-তীক্ষব

রিক অধিকাংশ বিষয়ে রিপু-সংযত করা অভ্যাস করি

য়াছিলেন ; প্রয়োজন মতে রাগক্ষোভাদি দমন করিয়া

স্থির চিত্তে বিষয়ালোচনা করিতে পারিতেন, সেস্থলে

য অধীর দান্তিক বীরেন্দ্র সিংহের অভিসন্ধি অপেক্ষা

তাঁহার পরামর্শ ফলপ্রদ হইবেক আশ্চর্য্য কি 

বিমলা ও অভিরাম স্বামী ভিন্ন আশমানি নায়ী এক-
মাসিজন অপর পরিচারিকা বীরেন্দ্র সিংহের সঙ্গে

য়াছিল
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অভিরাম স্বামির মন্ত্রণা ।

মন্দির হইচলোত্তমা ও বিমলা শৈলেশ্বর
নির্ব্বিম্নে দুর্গে প্রত্যাগমন করিলেন। প্রত্যাগমনের

তন চারি দিবস পরে বীরেন্দ্র সিংহ নিজ দেওয়ান

যায় মছনদে বসিয়া আছেন, এমত সময়ে অভিরাম

তথায় উপস্থিত হইলেন। বীরেন্দ্র সিং২
লেন ; অভিরাম স্বামীগাত্রোথান পূৰ্ব্বক দণ্ডবৎ হ

বীরেন্দ্রের হস্তদত্ত কুশাসনোপরি উপবিষ্ট হইলেন,

নমতি ক্রমে বীরেন্দ্র পুনরুপবেশন করিলেন। অভি

রাম স্বামী কহি

ত কোন বিশেষরেন্দ্র দ্য তোমার স
বীরেন্দ্র সিংহ কহিলেন, “আড়কথা আছে।

করুন।”

ভিরাম স্বামী কহিলেন, “এক্ষণে মোগল পাঠানে

তুমূল সংগ্রাম উপস্থিত

(হাঁ; কোন বিশেষ গুরুতর ঘটনা উপস্থি

ওয়াই সম্ভব

ব— এক্ষণে কি কর্ত্তব্য স্থির করিয়াছ ?1৪
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বীরেন্দ্র সদর্পে উত্তর করিলেন, “শেত্র উপস্থিত
☞

-
ইলে বাহুবলে পরাঙুখ কারব।”
পরমহংস অধিকতর ৃদুভাবে কহিলেন,

বৌরেন্দ্র। এ তোমার তুল্য বীরের উপযুক্ত প্রত্যু

ত্তর ; কিন্তু কথা এই যে কেবল বীরত্বে জয় লাভ নাই;

যথানীতি সন্ধি বিগ্রহ করিলেই জয়লাভ। তুমি নিজে

বীরাগ্রগণ্য ; কিন্তু তোমার সেনা সহস্রাধিক নহে;

কোন যোদ্ধা সহস্রেক সেনা লইয়া শতগুণ সেনা বিমুখ

করিতে পারে। মোগল পাঠান উভয় পক্ষই সেনা বলে

তোমার অপেক্ষা শতগুণে বলবান্; এক পক্ষের সাহায্য

ব্যতীত অপর পক্ষের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে

পারিবে না। এ কথায় রুষ্ট হইও না; স্থিরচিত্তে

বিবেচনা কর। আরও কথা এই যে দুই পক্ষেরই

হিত শত্রুভাবে প্রয়োজন কি? শত্রু তো মন্দ; দুই

শত্রুর অপেক্ষা এক শত্রু ভাল না ? অতএব আমার

বিবেচনায় পক্ষাপক্ষ করাই উচিত”। বীরেন্দ্র বহুক্ষণ
৫

নস্তব্ধে থাকিয়া কহিলেন, “কোন পক্ষ অবলম্বন

করিতে অনুমতি করেন ?”

অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, “যেতো ধর্ম্ম স্ততো

জয়ঃ ; ১ যে পক্ষ অবলম্বন করিলে অধর্ম্ম নাই সেই

পক্ষে যাও ; রাজবিদ্রোহিতা মহাপাপ, রাজপক্ষ অব-

সম্বন কর।”
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-ঐদীরেন্দ্র পুনৰ্ব্বার ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কাহলেন,

রাজা কে ? মোগল পাঠান উভয়েই রাজত্ব লইয়া

বিবাদ ।”

অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, “ যিনি করগ্রাহী

নিই রাজা।”তা
আকবর শাহা ?”

অেবশ্য ।

এই কথায় বীরেন্দ্রসিংহ অপ্রসন্ন মুখভঙ্গী করি

লেন; ক্রমে চক্ষু আরক্তবর্ণ হইল; অভিরাম স্বামী

আকারেঙ্গিত দৃষ্টে কহিলেন,

বৌরেন্দ্র। ক্রোধ সম্বরণ কর; আমি তোমাকে

দিল্লীশ্বরের অনুগত হইতে বলিয়াছি; মানসিংহের

আ-নুগত্য করিতে বলি নাই।”

গিরেন্দ্রসিংহ দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ করিয়া পরম-

হংসকে দেখাইলেন; দক্ষিণ হস্তের উপর বাম হস্তের

অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ ও পাদপদ্মের

আশীর্ব্বাদে এই হস্ত মানসিংহের রক্তে প্লাবিত

করিব।”
অভিরাম স্বামী কহিলেন, “স্থির হও; রাগান্ধ

ইয়া আত্মকাৰ্য্য নষ্ট করিও না ; মানসিংহের পূৰ্ব্ব-

কৃত অপরাধের অবশ্য দণ্ড করিও, কিন্তু আকবর

শাহের সহিত যুদ্ধে কার্য্য কি ?ু
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বীরেন্দ্র সক্রোধে কহিতে লাগিলেন, “আকবর

শাহের পক্ষ হইলে, কোন সেনাপতির অধীন হইয়া

যুদ্ধ করিতে হইবেক? কোন্ যোদ্ধার সাহায্য করিতে

হইবেক? কাহার আনুগত্য করিতে হইবেক; মান-

সিংহের ? গুরুদেব] এ দেহ বর্ত্তমানে এ কার্য্য

বীরেন্দ্রসিংহ হইতে হইবেক না।”

অভিরাম স্বামী বিষণ্ন হইয়া নীরব হইলেন। কিয়ৎ

ক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি পাঠানের

হায়তা করা তোমার শ্রেয় হইল ?

বীরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “পক্ষাপক্ষ প্রভেদ করা

কি শ্রেয় ?”
“(হাঁ পক্ষাপক্ষ প্রভেদ করা শ্রেয় ।”

তেবে আমার পাঠান সহকারী হওয়া শ্রেয় ?”
অভিরাম স্বামী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুনরায়

নীরব হইলেন; চক্ষে তাঁহার বারিবিন্দু উপস্থিত হ

দেখিয়া বীরেন্দ্রসিংহ যৎপরোনাস্তি বিস্ময়াপন্ন হইয়া

কহিলেন,

গুরো ! ক্ষমা করুন; আমি না জানিয়া কি

অপরাধ করিলাম আজ্ঞা করুন।”

ভিরাম স্বামী উত্তরীয় বস্ত্রে চক্ষু পরিষ্কার করিয়া

হিলেন, “শ্রবণ কর; আমি কয়েক দিবস পর্য্যন্ত

চ আছি; তোমা অপেক্ষাজ্যোতিষী গণনায় নিযু

॥।
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তোমার কন্যা আমার স্নেহের পাত্রী, ইহা তুমি অব-
গত আছ; স্বভাবতঃ তৎসম্বন্ধেই বহুবিধ গণনা করি

লামঃ। বীরেন্দ্র সিংহের মুখ বিশুষ্ক হইল; আগ্রহ সহ

কারে পরমহংসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গণনায় কি

দেখিলেন ?১ পরম হংস কহিলেন, “দেখিলাম যে,

মোগল সেনাপতি হইতে তিলোত্তমার মহৎ অমঙ্গল।”

বীরেন্দ্র সিংহের মুখ কৃষ্ণবর্ণ হইল। অভিরামস্বামী

কহিতে লাগিলেন,
“মোগলেরা বিপক্ষ হইলেই তৎকর্ত্তৃক তিলোত্তমার

অমঙ্গল সম্ভবে ; স্বপক্ষ হইলে সম্ভবে না, এই জন্যই

আমি তোমাকে মোগল পক্ষে প্রবৃত্তি লওয়াইতেছিলাম।

এ কথা ব্যক্ত করিয়া তোমাকে মনঃপীড়া দিতে আমার

ইচ্ছা ছিল না। মনুষ্য যত্ন বিফল ; বুঝি ললাটলিপি.

অবশ্য ঘটিবে, নহিলে তুমি এত স্থির প্রতিজ্ঞ হইবে
কেন ?”

বীরেন্দ্র সিংহ মৌন হইয়া থাকিলেন। অভিরাম-

স্বামী কহিলেন, বৌরেন্দ্র, দ্বারে কতলু খাঁর দৃত দণ্ডা-

য়মান; আমি তাহাকে দেখিয়াই তোমার নিকট আসি-

য়াছি, আমার নিষেধক্রমেই দৌবারিকেরা এপর্য্যন্ত

তাহাকে তোমার সম্মুখে আসিতে দেয় নাই, এক্ষণে

আমার বক্তব্য সমাপন হইয়াছে; দূতকে আহ্বান
করিয়া উচিত প্রত্যুত্তর দেও।” বীরেন্দ্র সিংহ নিশ্বাস
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সহকারে মস্তকোত্তোলন করিয়া কহিলেন, “গুরুদেব ।

তত দিনযত দিন তিলোত্তমাকে না দেখিয়াছিলাম,

কন্যা বলিয়া তাহাকে স্মরণও করিতাম না, এক্ষণে

তিলোত্তমা ব্যতীত আর আমার সংসারে কেহই নাই;
ঐআপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য কারলাম, অদ্যাবধি ভূ

পূৰ্ব্ব বিসর্জ্জন দিলাম ; মানসিংহের অনুগামী হইব;

দৌবারিক দূতকে আনয়ন করুক

াজ্ঞামতে দৌবারিক দূতকে আনয়ন করিল। দৃ

তলুখার পত্র প্রদান করিল। পত্রের মর্ম্ম এই যে,

বীরেন্দ্র সিংহ এক সহস্র অশ্বারোহী সেনা আর পঞ্চ
সহস্ত স্বর্ণ মুদ্রা পাঠান শিবিরে প্রেরণ করুন, নচেৎ

তলুখা বিংশতি সহস্র সেনা গড়মান্দারণে প্রেরণ

করিবেন।

বীরেন্দ্র সিংহ পত্রপাঠ করিয়া কহিলেন “দুেত ।

তোমার প্রভুকে কহিও, তিনিই সেনা প্রেরণ করুন।”

দৃত নতশিরঃ হইয়া প্রস্থান করিল।

সকল কথা অন্তরালে থাকিয়া বিমলা আদ্যোপান্ত

শ্রবণ করিলেন
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দুর্গের যে ভাগে দুর্গমূল বিধৌত করিয়া আমোদর-
নদী কলকল রবে প্রবহন করে, সেই অংশে এক কক্ষ-

-বাতায়নে বসিয়া তিলোত্তমা নদীজলাবৰ্ত্ত নিরীক্ষণ

করিতেছিলেন। সায়াহ্নকাল উপস্থিত, পশ্চিমগগনে

অস্তাচলগত দিনমণির স্নান কিরণে যে সকল মেঘ কাঞ্চন

কান্তি ধারণ করিয়াছিল, তৎসহিত নীলাম্বর প্রতিবিষ্ব

স্রোতস্বতী জলমধ্যে কম্পিত হইতেছিল; নদী পারস্থি

উচ্চ অট্টালিকা এবং দীর্ষ তরুবর সকল বিমলাকাশ

পটে চিত্রবৎ দেখাইতেছিল; দুর্গমধ্যে ময়ুর সারসাদি

কলনাদী পক্ষিগণ প্রফুল্লচিত্তে রব করিতেছিল; কো-

থাও রজনীর উদয়ে নীড়ান্বেষণে ব্যন্ত বিহঙ্গম নীলা-

ম্বর তলে বিনাশব্দে উডিতেছিল; আত্রকানন দোলা-

য়া আমোদর স্পর্শ শীতল নৈদাঘ বায়ু তিলোত্তমার

অলকাকুম্ভল অথবা অংসারূঢ চারুবাস কম্পিত করি

তেছিল।

তিলোত্তমা সুন্দরী। পাঠককে সুন্দরীর রূপা-

সুভব করাইতে বাসনা করি, কিন্তু কিরূপে সে রূপ-

করাইব ? পাঠক। কখন কিশোররাশি অনুভূত
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বয়সে কোন স্থিরা, ধীরা, কোমল প্রকৃতি কিশো-
রীর নবসঞ্চারিত লাবণ্য প্রেমচক্ষে দেখিয়াছেন ? এক-

বার মাত্র দেখিয়া চিরজীবন মধ্যে যাহার মাধূর্য্য

বিস্মৃত হইতে পারেন নাই; কৈশোরে, যৌবনে,

প্রাগলুভ বয়সে, কার্য্যে, বিশ্রামে, জাগ্রতে, নিদ্রায়,
পুনঃ২ যে মনোমোহিনীমূর্ত্তি স্মরণ পথে স্বপ্নবৎ

যাতায়াত করে, অথচ তৎসম্বন্ধে কখন চিত্তমালিন্য

জনক লালসা জন্মায় না, এমন তরুণী দেখিয়াছেন ?
যদি দেখিয়া থাকেন, তবেই তিলোত্তমার অবয়ব
মনোমধ্যে স্বরূপ অনুভূ ত করিতে পারিবেন। যেম
মূর্ত্তি সৌন্দর্য্যপ্রভাপ্রাচুর্য্যে মনঃ প্রদীপ্ত করে, যে
মূর্ত্তি লীলালাবণ্যাদির পারিপাট্যে হৃদয় মধ্যে বিষধর

দন্ত রোপিত করে, এসে মূর্ত্তি নহে; যে মূর্ত্তি কোম-

লতা, মধুরতাদি গুণে চিত্তের সম্ভষ্টি জন্মায়, এ সেই

মূর্ত্তি। যে মূর্ত্তি সন্ধ্যাসমীরণ-কল্পিতা বসন্তলতার ন্যায়
স্মৃতি মধ্যে দুলিতে থাকে, এ সেই মূর্ত্তি।

তিলোত্তমার বয়স ষোড়শ বৎসর; সুতরাং
তাঁহার দেহায়তন প্রাগলুভবয়সী রমণীদিগের
ন্যায় অদ্যাপি সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই; দেহায়তনে

ও মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিকাভাব ছিল। সুগঠিত
সুগোল ললাট, অপ্রশস্ত নহে, অথচ অতি প্রশ-
স্তও নহে, নিশীথ কৌমুদীদীপ্ত নদীর ন্যায়
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৮-
-.

প্রশান্তভাব প্রকাশক ; তৎপার্শ্বে অতি নিবিড-

বর্ণ কুঞ্চিত-অলকা কেশ সকল ভ্রযুগে, কপোলে,

অংসে, উরসে, আসিয়া পড়িয়াছে; মস্ত-গণ্ডে,

কের পশ্চাদ্ভাগে অন্ধকারময় কেশরাশি সুবিন্যস্ত

মুক্তাহারে গ্রন্থিত রহিয়াছে ; ললাটতলে ভ্রযুগ সু-
.-বঙ্কিম, নিবিডবর্ণ, চিত্রকর লিখিতবৎ হইয়াও কিঞ্চিৎ

স্থল হইলে নির্দ্দোষঅধিক সূক্ষ্মাকার; আর এক সুতা
৫

হইত। পাঠক কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস ? তবে তিলো-

তমা তোমার মনোরঞ্জিনী হইতে পারিবেন না ।

তিলোত্তমার চক্ষু অতি শান্ত ; তাহাতে “বিছ্যুদ্দামস্কু

রণ চকিত কটাক্ষ নিক্ষেপ হইত না। চক্ষু দুটি অতি

প্রশস্ত, অতি সুঠাম, অতি শান্তজ্যোতিঃ। আর চক্ষুর

বর্ণ, উষাকালে সুর্য্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে, চন্দ্রান্তের

সময়ে আকাশের যে কোমল নীলবর্ণ প্রকাশ প্রায়,

যখনপ্রশস্ত পরিষ্কার চক্ষে সেইরূপ ; সেই
.Kতিলোত্তমা দৃষ্টি কারতেন, তখন তাহাতে কিছু

মাত্র কুটিলতা থাকিত না ; তিলোত্তমা অপাঙ্গে

কেবলঅর্দ্ধদৃষ্টি করিতে জানিতেন না, দু

স্পষ্টতা আর সরলতা; দৃষ্টির সরলতাও বটে
মনের সরলতাও বটে ; তবে যদি তাঁহার পানে কেহ

চাহিয়া দেখিত, তবে তৎক্ষণাৎ কোমল পল্লব দুখানি
পড়িয়া যাইত, তিলোত্তমা তখন ধরাতল ভিন্ন অন্যত্র

..
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১০৩দৃষ্টি করিতেন না। তিলোত্তমার সুগঠন নসিকা

কখন নথের ভারবহন যন্ত্রণা ভোগ করে নাই; সে

একটু পুরু চামড়ার কৰ্ম্ম। ওষ্ঠাধর দুই খানি গোলা-
বী রসে টলমল করিত; ছোট ছোট একট্ ঘুরান, এক-
টু ফুলান, একটু হাসি হাসি; সে ওষ্ঠাধরে যদি একবার

হাসি দেখিতে, তবে যোগী হও, মুনি হও, যুবা হও, বৃদ্ধ

হও, আর ভূলিতে পারিতে না। অথচ সে হাসিতে

সরলতা ও বালিকাভাব ব্যতীত আর কিছুই ছিলনা।
তলোত্তমার শরীর সুগঠন হইয়াও পূর্ণায়ত ছিল

া, বয়সের নবীনতা প্রযুক্তই হউক, বা শরীরের স্বা-

ভাবিক গঠনের জন্যই হউক, এই সুন্দরদেহে ক্ষীণত

ব্যতীত স্থলতা গুণ ছিল না। অথচ তন্বীরশরীর

মধ্যে সকল স্থানই সুগোল আর সুললিত। সুগোল

প্রকোষ্ঠে ; মাড়ওয়ারী চুড়; সুগোল বাহুতে হীরক

মণ্ডিত তাড়; সুগোল অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয়; সুগোল
উরুতে মেখলা ; সুগঠন অংসোপরে স্বর্ণহার, সুগঠন

কণ্ঠে রত্নকণ্ঠী; সর্ব্বত্রের গঠন সুন্দর ।
-তিলোত্তমা একাকিণা কক্ষবাতায়নে বসিয়া বি

রতেছেন? সায়াহন-গগনের শোভা নিরীক্ষণ করি

তেছেন । তাহা হইলে ভূতলে চক্ষু কেন? নদীতীরত্

কসুমসুবাসিত বায়ু সেবন করিতেছেন। তাহা হইতে৯৹

লাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম্ম হইবে কেন। মুখের এব
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পার্শ্বে ব্যতীত ত বায়ু লাগিতেছে না। গোচারণ দেখি-

তেছেন? তাও নয়; গাভি সকল ত ক্রমে ক্রমে গৃনে

আসিল। কোকিল রব শুনিতেছেন? তবে মুখ এত

য্ান কেন? তিলোত্তমা কিছুই দেখিতেছেন না

শুনিতেছেন না ; চিন্তা করিতেছেন।

এত গভীর কিসের চিন্তা ? এ বালিকা বয়সে এত

চিন্তা কি জন্য ? তিলোত্তমার মনোমধ্যে প্রথম প্রেম-
...সঞ্চার সুখ প্রবেশ কারয়াছে ? হবে

দা ত প্রদীপ জ্বালিয়া আনিল। ।৩লোত্তমা
চিন্তা ত্যাগ করিয়া একখানা পুস্তক লইয়া প্রদীপের

কাছে বসিলেন। তিলোত্তমা পড়িতে জানিতেন;

অভিরাম স্বামির নিকট সংস্কৃত পড়িতে শিখিয়াছি

লেন। কি পুস্তক পড়িতেছেন ? কাদম্বরী। কিয়ৎক্ষণ

পড়িয়া বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কাদম্বরী পরিত্যাগ

করিলেন। আর একখান পুস্তক আনিলেন; সুবন্ধু

কৃত বাসবদতা; কখন পড়েন, কখন ভাবেন, আর

বার পড়েন, আরবার অন্য মনে ভাবেন ; বাসবদত্তাও

ভাল লাগিল না। তাহা ত্যাগ করিয়া গীতগোবিন্দ
পড়িতে লাগিলেন; গীতগোবিন্দ কিছুক্ষণ ভাল লাগিল,

মুখরমধীরং ত্যজ মঞ্জীরং রিপুমিব কেলিযু লোলমু,
৫এই চরণ পড়িবামাত্র সল্জ্জ ঈযৎ হাসি হাসয়াপুস্তক

নিক্ষেপ করিলেন । পরে নিষ্কর্ম্ম ইয়া শয্যার
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উপরে বসিয়া রহিলেন । নিকটে একটা লেখনীও মসী

পাত্র ছিল; অন্য মনে তাহা লইয়া পালঙ্কের কাষ্ঠে

““এ১“(ও" তো" (কে" স”ম" ঘর দ্বার গাছ মানুষ
ত্যাদি লিখিতে লাগিলেন ; ক্রমে ক্রমে খাটের এক

বাজু কালীর চিহ্নে পরিপূর্ণ হইল; যখন আর স্থান

.৮১নাই, তখন সে বিষয়ে চেতন হইল। নিজ কাধ্য দে-
খিয়া ঈযৎ হাস্য করিলেন ; আবার কি লিখিয়াছেন

.তাহা হাসিতে হাসিতে পড়িতে লাগিলেন। কি লিখি-
য়াছেন। বোসবদত্তা", মেহাশ্বেতা", কেং, (ঈং,
৫ই,,, প”, একটা বৃক্ষ, সেভুতির শিব, গৌত-

গোবিন্দ", বিমলা”, লতা, পাতা, হিজি, বিজি,

গাড়ি; সর্ব্বনাশ! আর কি লিখিয়াছেন?

কুমার জগৎসিংহ ।”

ায় তিলোত্তমার মুখ রক্তবর্ণ হইল। নির্ব্বুদ্ধি,

ঘরে কে আছে যে লজ্জা
কুমার জগৎসিংহ।” তিলোত্তমা দুইবার, তিন-

বার, বহুবার পাঠ করিলেন ; দ্বারের দিকে চাহেন

আর পাঠ করেন; পুনৰ্ব্বার চাহেন আর পাঠ করেন ;

যেন চোর চুরি করিতেছে।

অধিক ক্ষণ পাঠ করিতে সাহস হইল না।
ক আসিয়া দেখিতে পাইবে। অতি ব্যস্তে জল

মনিয়া লিপি ধৌত করিলেন; ধৌত করিয়া মনঃ
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ৃতি হইল না ; বস্ত্র দিয়া উত্তম করিয়া মুছিলেন,

আবার পড়িয়া দেখিলেন ; কালির চিহ্ন মাত্র নাই;

থাপি বোধ হইল যেন এখনও পড়া যায়; আবার

জল আনিয়া ধুইলেন, আবার বস্ত্র দিয়া মুছিলেন,

াপি বোধ হইতে লাগিল যেন লেখা রহিয়াছে।
কুমার জগৎসিংহ ।

ষ্টম পরিচ্ছেদ

বিমলার মন্ত্রণা।

বমলা অভিরাম স্বামির কুটীর মধ্যে দণ্ডায়মান

যাছেন। আভিরাম স্বামী ভূমিপরে যোগাসনে বসিয়া
আছেন। জগৎ সিংহের সহিত যে প্রকারে বিমলা

ও তিলোত্তমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, বিমলা তাহা

আদ্যোপান্ত অভিরাম স্বামির নিকট বর্ণনা করিতে

ছিলেন, বর্ণনা সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “ আজ চতু-
্দ্দশ দিবস ; কাল পক্ষ পূর্ণ হইবেক ; " অভিরাম স্বামী
কহিলেন, “এক্ষণে কি স্থির করিয়াছ ?

বিমলা উত্তর করিল “ উচিত পরামর্শ জন্যই আপ-
বার কাছে আসিয়াছি।
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- -৮স্বামী কা২লেন, উেত্তম; আমার পরামর্শ এই যে,

এবিষয় আর মনে স্থান দিওনা।”
বিমলা অতি বিষণ বদনে নীরব হইয়া রহিলেন।

অভিরাম স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিষণহইলে

কেন ?”

বিমলা কহিল, ““তিলোত্তমার কি উপায় হইবে ?”

অভিরাম স্বামী সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন।

তিলোত্তমার মনে কি অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে ?”

বিমলা কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া কহিলেন (আোপ-
নাকে কত কহিব। আমি আজ চৌদদদিন অহোরাত্র

তিলোত্তমার ভাবগতিক বিলক্ষণ করিয়া দেখিতেছি,
আমার মনে এমন বোধ হইয়াছে যে, তিলোত্তমার

মনোমধ্যে অতি প্রগাঢ় অনুরাগের সঞ্চার হইয়াছে।”
৭পরমহংস ঈযৎ হাস্য করিয়া কহিলেন,“ তোমর

স্ত্রীলোক, মনোমধ্যে অনুরাগের লক্ষণ দেখিলেই গাঢ়

অনুরাগ বিবেচনা কর। বিমলে, তিলোত্তমার মনের

সুখের জন্য চিন্তিত হইও না; বালিকা স্বভাব বশতঃই

প্রথম দর্শনে মনশ্চাঞ্চল্য হইয়াছে ; এবিষয়ের কোন

কথা বাৰ্ত্তা উথাপন না হইলেই শীঘ্র জগৎসিংহকে

বিস্মৃত হইবেক।”

২ি মলা কহিল, “নো না প্রভু; সে লক্ষণ নয়। পক্ষ-

মধ্যে তিলোত্তমার স্বভাব পরিবর্ত্তন হইয়াছে। তিলো-
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ত্তমা আমার সঙ্গে কি বয়স্যাদিগের সঙ্গে সে রূপ দিবা-

রাত্র হাসিয়া কথা কহে না; তিলোত্তমা আর প্রায়

কথা কয় না; তিলোত্তমার পুস্তক সকল পালঙ্কের

নীচে পড়িয়া পচিতেছে; তিলোত্তমার ফুলগাছ সকল

জলাভাবে শুষ্ক হইল; তিলোত্তমার পাখি গুলিতে

ার সে যত্ন নাই; তিলোত্তমা নিজে আহার করে

না; রাত্রে নিদ্রা যায় না; তিলোত্তমা বেশভুষা করে

না; তিলোত্তমা কখন চিন্তা করে না, এক্ষণে দিবা-

নিশি অন্য মনে থাকে। তিলোত্তমার মুখে কালিমা

পড়িয়াছে ।

অভিরাম স্বামী শুনিয়া নিস্তব্ধে রহিলেন। ক্ষণেক

পরে কহিলেন, আোমার বোধ ছিল যে দর্শনমাত্র গাঢ়

অনুরাগ জন্মাইতে পারে না; তবে স্ত্রী চরিত্র বিশেষতঃ,

বালিকা চরিত্র ঈশ্বরই জানেন। কিন্তু কি করিবে?

বীরেন্দ্র এ সম্বন্ধে সর্ম্মত হইবেক না।”

বিমলা কহিল, (আমি সেই আশঙ্কায় এ পর্য্যন্ত

কোন উল্লেখ করি নাই, মন্দিরমধ্যেও জগৎ সিং-
হকে পরিচয় দিই নাই। কিন্তু এক্ষণে যদি সিংহ

মহাশয়,— এই কথা বলিতে বিমলার মুখের কিঞ্চিৎ

ভাবান্তর হইল—““এক্ষণে যদি সিংহ মহাশয় মানসিং-

হের সহিত মিত্রতা করিলেন, তবে জগৎ সিংহকে
দামাতা করিতে হানি কি ?”
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সর্য“মোপাসংহই বা সম্মত হইবে কেন ?”

"না হয়, যুবরাজ স্বাধীন।”

জেগৎ সিংহই বা বীরেন্দ্র সিংহের কন্যাকে
বিবাহ করিবে কেন?”
“জোতিকুলের দোষ কোন্ পক্ষেই নাই, জয়ধর

সিংহের পূর্ব্বপুরুষেরাও যদুবংশীয় ।”

যদুবংশীয় কন্যা মুসলমানের শ্যালকপুন্ত্রের বধু
ইবে ?”

বিমলা উদাসীনের প্রতি স্থির দৃষ্টি করিয়া কহিল,

নো হবেই বা কেন, যদুবংশে কোন কুলঘুণ্য ৪১১
এই কথা বলিবা মাত্র ক্রোধে পরমহংসের চক্ষু

হইতে অগ্নি বিস্কুরিত হইতে লাগিল ; কঠোর স্বরে

চহিলেন,

পাপীয়সি ! নিজ হতভাগ্য বিস্মৃত হও নাই। দূর
হও।

নবম পরিচ্ছেদ

লতিলক ।
৭ শজগৎ সিং২ পিতৃচরণ হইতে সসৈন্যে বিদায় হইয়া

যে কার্য্য করিলেন, তাহাতে পাঠান সৈন্যমধ্যে



৪৯কুলতিলক।

মহাভীতি প্রচার হইল। কুমার প্রতিজ্ঞা করিয়া

ছিলেন, পঞ্চ সহস্র সেনা লইয়া তিনি কতলু খাঁর

পঞ্চাশৎ সহস্রকে সুবর্ণরেখা পার করিয়া দিবেন ;

যদিও এপৰ্য্যন্ত ততদুর কৃতকাৰ্য হইবার সম্ভীবনা দেখা-
তেপারেন নাই, তথাপি তিনি জাহানাবাদ হইতে

আসিয়া দুই সপ্তাহে যে পৰ্য্যন্ত যোদ্ধ পতিত্ব গুণের

পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা শ্রবণ করিয়া মানসিংহ

কহিয়াছিলেন, “বুঝি আমার কুমার হইতে রাজ-

পুত নামের পূর্ব্ব গৌরব পুনরুদ্দীপ্ত হইবে।” আখ্যা-

যিকা মধ্যে বঙ্গীয় ইতিবৃত্ত আনুপূর্ব্বিক বিবৃত করা

আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে, অতএব কুমারকৃত এই পঞ্চ-
দিনের যুদ্ধকাৰ্য আমূল লিপিবদ্ধ করা নিষ্পযোজন।

পাঠক মহাশয়ের কৌতুহল সন্তোষার্থ সংক্ষেপে

তাঁহার রণপ্রণালী অত্র স্থলে বর্ণিত করিব।
জগৎসিংহ উত্তম রূপে জানিতেন, পঞ্চ সহস্র

সেনা লইয়া পঞ্চাশৎ সহস্রকে সম্মুখ সংগ্রামে বিমুখ

করা কোন রূপেই সম্ভব নহে, বরং পরাজয় বা মৃত্যু

নিশ্চয় । অতএব সম্মুখ সংগ্রামের চেষ্টায় না থাকিয়া,

যাহাতে সম্মুখ সংগ্রাম না হয় এমত প্রকার রণ-

প্রণালী অবলম্বন করিলেন। তিনি নিজ সামান্য

সংখ্যক সেনা সৰ্ব্বদা অতি গোপনে লুকায়িত রাখি-

তেন; নিবিড় বন মধ্যে, বা ঐ প্রদেশে সমুদ্র তরঙ্গবৎ

৫
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কোথাও নিম্ন কোথাও উচ্চ যে সকল ভূমি আছে
তর্ন্মধ্যে, এমত স্থানে শিবির করিতেন, যে পার্ব্বর্ত্তী

চ্চভুমি খণ্ড সকলের অন্তরালে, অতি নিকট হইতেও

কেহ তাঁহার সেনা দেখিতে পাইত না। এই রূপ
গোপনভাবে থাকিয়া, যখন কোথাও স্বল্প সংখ্যক

পাঠান সেনার সন্ধান পাইতেন, তখন তরঙ্গ প্রপাত-

বৎ বেগে তদুপরি সসৈন্যে পতিত হইয়া র

একেবারে নিঃশেষ করিতেন। তাঁহার বহুসঙ্খ্যক

চর ছিল; তাহারা ফল মূল মৎস্যাদি বিক্রেতা

ভিক্ষুক উদাসীন ব্রাহ্মণ বৈদ্যাদি বেশেনানা স্থানে

ভ্রমণ করিয়া, পাঠান সেনার গতিবিধির সন্ধান

ানিয়া দিত। জগৎ সিংহ সম্বাদ পাইবা মাত্র,

অতি সাবধানে অথচ দ্রুতগতি, এমত স্থানে গিয়া

সৈন্য সংস্থাপন করিতেন, যে যেন আগন্তক পাঠ্ঠান

সনার উপরে সুকৌশলে এবং অপূর্ব্বদৃষ্ট হইয়া

মক্রমণ করিতে পারেন। যদি পাঠান সেনা অধিক

সংখ্যক হইত, তবে জগৎ সিংহ তাহাদিগকে আক্রমণ

করার কোন স্পষ্ট উদ্যম করিতেন না; কেননা তিনি

জানিতেন, তাঁহার বর্ত্তমান অবস্থায় এক যুদ্ধে পরা

জয় হইলে সকল নষ্ট হইবে; তখন কেবল পাঠান

সেনা চলিয়া গেলে সাবধানে তাহারা পশ্চাতে পশ্চাতে

ত্যাদিগয়া তাহাদিগের আহারীয় দ্রব্য অশ্ব কামান



কুলতিলক

অপহরণ করিয়া লইয়া চলিয়া আসিতেন। আর

যদি পাঠান সেনা প্রবল না হইয়া স্বল্প সংখ্যক হইত

তবে যতক্ষণে সেনা নিজ মনোমত স্থান পর্য্যন্ত ন

আসিত, সে পর্য্যন্ত স্থির হইয়া গোপন স্থানে থাকি-

তেন; পরে সময় বুঝিয়া, ক্ষুধিত ব্যাস্তরের ন্যায় চীৎ

কার শব্দে ধাবমান হইয়া হতভাগ্য পাঠানদিগকে

খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতেন। সে অবস্থায় পাঠানেরা

--.৫-শত্রুর নিষচাস্থতি অবগত থাকিত না; সুতরাং রণ
জন্য প্রস্তুত থাকিত না। অকৰ্স্মাৎ শত্রুপ্রবাহ মুখে

পতিত হইয়া প্রায় বিনা যুদ্ধেই প্রাণ হারাইত।
এইরূপে বহুতর পাঠান সৈন্য নিপাত হইল ।

পাঠানেরা অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইল ; এবং সম্মুখ সং

গ্রামে জগৎ সিংহের সৈন্য বিনষ্ট করিবার জন্য

[ কিন্তু জগৎসিংহের সৈনবিশেষ সযত্ন হ

কোথায় থাকে, কোন সন্ধান পাওয়া যায় না, কেবল

-T-যমদূতের ন্যায় পাঠান সেনার মৃত্যু কালে একবার
দেখা দিয়া মৃত্যু কার্য্য সম্পাদন করিয়া অন্তর্দ্ধান

হয়। জগৎ সিংহ কৌশলময় ; তিনি পঞ্চ সহস্র

সেনা সৰ্ব্বদা একত্র রাখিতেন না ; কোথায় সহস্র,

কোথায় পঞ্চ শত, কোথায় দ্বিশত, কোথায় দ্বিস-

স্র, এইরূপে ভাগে২, যখন যথায় যেরূপ শত্রু সন্ধান

৷াইতেন, তখন সেইরূপ পাঠাইতেন; কার্য্য সম্প
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দন হইলে আর তথায় রাখিতেন না। কখনু কোন

খানে রাজপুত আছে, কোন খানে নাই, পাঠানেরা
কছুই স্থিরতা করিতে পারিত না। কতলু খার
নিকট প্রত্যহই সেনা নাশের সম্বাদ আসিত। প্রাতে,
মধ্যাহ্নে, সায়াছে, সকল সময়েই অমঙ্গল সংবাদ

আসিত। ফলে, যে কার্য্যেই হউক না, পাঠান সেনার
অল্প সঙ্খ্যায় দুর্গ হইতে নিযুক্রান্ত হওয়া দুঃসাধ্য হইল।
লুষ্ঠপাঠ একবারে বন্ধ হইল ; সেনা সকল দুর্গমধ্যে

আশ্রয় লইল ; অধিকন্ত আহার আহরণ করা সুক-

ঠন হইয়া উঠিল। শত্রুপীড়িত প্রদেশ এইরূপ
সুশাসিত হওয়ার সম্বাদ পাইয়া মহারাজ মানসিংহ
পুত্ত্রকে এই পত্র লিখিলেন;

কুলতিলক। তোমা হইতে রাজাধিকার পাঠান

পুন্য হইবে জানিলাম; অতএব তোমার সাহায্যার্থে
র দশ সহস্র সেনা পাঠাইলাম ।”

যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিলেন,

৫ হারাজের যেরূপ অভিপ্রায়; আর সেনা আইসে

ল; নচেৎ ও শ্রীচরণাশীর্ব্বাদে এদাস পঞ্চ সহস্রে ক্ষত্র-
কুলোচিত প্রতিজ্ঞা পালন কযিবেক।”

কুমার বীরমদে মত্ত হইয়া অবাধে রণজয় করিতে
লাগিলেন

শৈলেশ্বর! তোমার মন্দিরমধ্যে যে সুন্দরীর সরল
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দৃষ্টিতে এই যোদ্ধা পরাত ত হইয়াছিলেন, সে সুন্দরীকে

সেনা কোলাহল মধ্যে কি তাঁহার একবারও মনে পড়ে

নাই? যদি না পড়িয়া থাকে, তবে জগৎ সিং

তোমারই ন্যায় পাষাণ

পাষাণ কি মনুষ্য চল গিয়া বিমলাকে জিজ্ঞাসা করি
যুদ্ধ গোলযোগ থাকু; বিমলাই ইহার মধ্যে সরস।

দশম পরিচ্ছেদ

মন্ত্রণার পর উদ্যোগ
দিবস অভিরাম স্বামী বিমলার প্রতি তরুদ্ধ হইয়া

তাঁহাকে গৃহবহিষক্কৃত করিয়া দেন, তাহার পর দিন

প্রদোষকালে বিমলা নিজ কক্ষে বসিয়া বেশভূষা করি

তেছিলেন। পঞ্চত্রিংশৎ বর্ষীয়ার বেশভূষা ? কেনই না

করিবে ? বয়সে কি যৌবন যায়? যৌবন যায় রূপে

ার মনে। যার রূপ নাই সে বিংশতি বয়সেও বৃদ্ধা,
যার রূপ আছে যে সকল বয়সে ার মনে

রস নাই সে চিরকাল প্রবীণ ; যার রস আছে সে চির-

কাল নবীন বিমলার আজও রূপে শেরীর উচ
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করিতেছে, রসে মন টলটল করিতেছে। বয়সে আরও
রসের পরিপাক ; পাঠক মহাশয়ের যদি কিঞ্চিৎ বয়স

—য়া থাকে,তবে এ কথা অবশ্য স্বীকার কারবেন।
কে বিমলার সে তাম্বুলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর দেখিয়া

বলিবে এ যুব্বতী নয় ? তাহার কজ্জলনিবিড প্রশস্ত

লোচনের চকিতকটাক্ষ দেখিয়া কে বলিবে যে এ

চতুর্ব্বিংশতির ন্যুনবয়সী নহে। কি চক্ষু। সুদীর্থ ;

উজ্জ্বল; চঞ্চল; আবেশময়। কোন কোন প্রগলুভ-

যীবনা কামিনীর চক্ষু দেখিবামাত্র মনোমধ্যে বোধ

হয়, যে এই রমণী দর্পিতা; এ রমণী মদন-রসলালসা
পরিপূর্ণা। বিমলার চক্ষু সেইরূপ। আমি নিশ্চিত
পাঠক মহাশয়কে বলিতেছি বিমলা যুবতী, স্থির-
যীবনা বলিলেও বলা যায়। তাঁহার সে চম্পকবর্ণ

চশীত্বগের কোমলতা দেখিলে কে বলিবে যে যো

তাঁহার অপেক্ষা কোমলা ? যে একটী অতি ক্ষুদ্র গুচ্ছ

লকাকেশ কুঞ্চিত হইয়া কর্ণমূল হইতে অসাবধানে
কপোলদেশে পড়িয়াছে, কে দেখিয়া বলিবে, যে

বতীর কপোলে যুবতীর কেশ পড়ে নাই ? পাঠক ।

অনুরোধ রাখ; মনশ্চক্ষু উন্মীলিতকর; যেখানে বসি

র্পণ সম্মুখে বিমলা কেশ বিন্যন্ত করিতেছে, তা

দেখ ; বিপুল কেশ গুচ্ছবামকরে লইয়া, সম্মখে

খিয়া যে প্রকারে তাহাতে চিরুনি দিতেছে, দেখ;
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নিজ যৌবন ভাব দেখিয়া টিপি টিপি যে হাসি হাসি-

তেছে, তাহা দেখ; মধ্যে মধ্যে বীণানিন্দিত মধুর

স্বরে যে মৃদু মৃছু সঙ্গীত করিতেছে, তাহা শ্রবণ কর;
৹।প্রবৃত্তি হয়, কাচালশূন্য বক্ষঃস্থল কালজয়ী কি না

দেখ। দেখিয়া শুনিয়া বল, বিমলা অপেক্ষা কোন্

নবীনা তোমার মনোমোহিনী ?

বিমলা কেশ বিন্যস্ত করিয়া কবরী বন্ধন করিলেন

না; পৃষ্ঠ দেশে বেণী লম্বিত করিলেন। গন্ধবারি-সিক্ত

রুমালে মুখ পরিষ্কার করিলেন ; গোলাপ পৃগ কপুর

পূর্ণ তাম্বূলে পুনৰ্ব্বার ওষ্ঠাধর রঞ্জন করিলেন; মুক্তা-
-৩ ৴৩ষত কাঁচাল লইয়া বক্ষে দিলেন; সর্ব্বাঙ্গে কনকরত্ন

ত

যা পরিধান করিলেন; আবার কি ভাবিয়া তাহার

কিয়দংশ পরিত্যাগ করিলেন ; বিচিত্র কারুকার্য-

খচিত বসন পরিলেন ; প্রবাল শোভিত পাদুকা গ্রহণ

করিলেন ; এবং, সুবিন্যস্ত চিক্নরে যুবরাজদত্ত বহুমূল্য

মুক্তাহার রোপিত করিলেন ।

বিমলা বেতনভোগিনী দাসী, এত ঐশ্বর্য্য কোথ
পাইলেন ! । পরে জানিবে।

বিমলা বেশ করিয়া তিলোত্তমার ক
করিলেন। তিলোত্তমা দেখিবামাত্র বিস্ময়াপন্ন হ

লন ; হাসিয়া কহিলেন,

একি, বিমল! এ বেশ কেন ?”
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বিমলা কহিলেন, “তোর সে কথায় কাজ কি ?”
সেত্য বল না কোথা যাবে ?১

আমি যে কোথাও যাব, তোমাকে কেবলিল ?”

তলোত্তমা অপ্রতিভ হইলেন। বিমলা
াহার

লজ্জা দেখিয়া সকরুণে ঈযৎ হাসিয়া কহিলেন
আোমি অনেক দূর যাব ।”

-৴
লোতমার মুখ প্রফুল্প পদ্মের ন্যায় হর্ষবিক। সত

ল। মৃদুম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা য

কHবমলা সেইরূপ মুখ টিপিয়া হাসতে, য় সিতে
কহিলেন, আোন্দাজ কর না ।”

লোত্তমা তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন

বমলা তখন তাঁহার হস্তধারণ করিয়া “শুন দেখি”

বলিয়া গবাক্ষের নিকট লইয়া গেলেন। তথায় কাণে

াণে কহিলেন

আমি শৈলেশ্বর মুন্দিরে যাব ; তথায় কোন রাজ-

পুন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ।”

লোত্তমার শরীর রোমাঞ্চিত কিছুই উত্তর
করিলেন না

বমলা বলিতে লাগিলেন, “অভিরাম ঠাকুরের সঙ্গে

ামার কথা হইয়াছিল; ঠাকুরের বিবেচনায় জগৎ-
সিংহের সং পতোমার

তোমার বাপ কোন র্ম্ম হইবে
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-৩ার সাক্ষাতে এ কথা পড়িলে ঝাঁটা লাথি না খাই
ত বিস্তর।”

তবে কেন?”। তিলোত্তমা অধোবদনে, অস্ফু টস্বরে,
রশ

পৃথিবী পানে চাহয়া এই দুইটি কথা বলিলেন;
“তেবে কেন।”

কেন? আমি রাজপুন্ত্রের নিকট স্বীকার করিয়া

আসিয়াছিলাম, আজ রাত্রে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ
-করিয়া পরিচয় দিব। শুধু পরিচয় পাইলে কি হইবে?

এখন ত পরিচয় দিই, তার পর তাঁহার কর্ত্তব্যাকর্ত্তব্য
-৴

তিান করিবেন। রাজপুন্ত্র যদি তোমাতে অনুরক্ত

তিলোত্তমা তাঁহাকে আর বলিতে না দিয়া মুখে
বস্ত্র দিয়া কহিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া লজ্জা করে;

তুমি যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও না কেন, আমার
কথা কাহাকে বলিও না, আর আমার কাছে কা
রও কথা বলিওনা।”

ামলা পুনরায় হাসিয়া কহিলেন,

তেবে এ বালিকা বয়সে এ সমুদ্রে ঝাঁপ দিলে
কেন?”

তলোত্তমা কহিলেন, “তুই যা ! আমি আর তোর
কোন কথা শুনিব না।”

বে আমি মন্দিরে যাব না ?”
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“আমি কি কোথাও যেতে বারণ করিতেছি। যেখানে

ইচ্ছা সেখানে যাও না।”

-বিমলা হাসিতে লাগিলেন; কহিলেন, “তেবে আমি

যাইব না ?”
তিলোত্তমা পুনরায় অধোমুখী হইয়া কহিলেন,

(যোও।” বিমলা আবার হাসিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ

পরে কহিলেন, আোমি চলিলাম; আমি যতক্ষণ না

স, ততক্ষণ নিদ্রা গমন করিও না।”

লোত্তমাওা ঈযৎহাসিলেন; সে হাসির অর্থ এই যে

সিবে কেন ?।” বিমলা তাহা বুঝিতেনিদ্রা ত

পারিলেন। গমনকালীন বিমলা একহস্ত তিলোত্তমার

তাঁহার চিবুকঅংসদেশে ন্যস্ত করিয়া অপর হতে

গ্রহণ করিলেন ; এবং কিয়ৎক্ষণ তাঁহার সরল প্রেম-
৫.পবিত্র মুখ প্রতি দৃষ্টি কারয়া সস্নেহে চুম্বন করিলেন;

তিলোত্তমা দেখিতে পাইলেন যখন বিমলা চলিয়া

যান তখন তাঁহার চক্ষে এক বিন্দু ধারি রহিয়াছে ।

আশ্রমানি আসিয়া বিমলাকে কহিল ;কক্ষদ্বারে

“কৰ্ত্তা তোমাকে ডাকিতেছেন।”
তিলোত্তমা শুনিতে পাইয়া আসিয়া কাণে কাণে

কহিলেন, “বেশ ত্যাগ করিয়া যাও ।
বিমলা কহিলেন ভেয় নাই ॥

ক গেলেনবিমলা বীরেন্দ্র সিংহের শয়ন কর
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তথায়, বীরেন্দ্র সিংহ শয়ন করিয়া রহিয়াছেন; এক

দাসী পদ সেবা অন্যে ব্যজন করিতেছিল। পাল-

ইয়া রিমলা কহিলেন,ঙ্কের নিকট উপস্থিত হ

.আোমার প্রতি কি আজ্ঞা?
K

ীরেন্দ্র সিংহ মস্তকোত্তোলন করয়া চমৎকৃত

লেন বলিলেন, “বিমলা তুমি কর্ম্মান্তরে যাইবে

না কি ?১

বিমলা কহিলেন, (আোজ্ঞা হাঁ; আমারা প্রহি
মাজ্ঞা ছিল ?”

তলোত্তমা কেমন আছে? শরীর অসুখ ছি

যাল হইয়াছে ?”

ভাল হইয়াছে।”
তুমি আমাকে ক্ষণেক ব্যজন কর; আশমানি

তলোত্তমাকে আমার নিকট ডাকিয়া আনুক ।”

যজনকারিণী দাসী ব্যজন রাখিয়া গেল।

দাড়াইতে ইঙ্গিতমলা আশুমানিকে বাহিরে

চরিলেন। বীরেন্দ্র অপরা দাসীকে কহিলেন;

চমণি, তুই আমার জন্য পান তৈয়ার করিয়া

ান ।” পদসেবাকারিণী চলিয়া গেল

"বিমলা তোমার আজ এ বেশ কেন ?”

আমার প্রয়োজন আছে ।”

““কি প্রয়োজন আছে আমি শুনিব
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তেবে শুনুন বলিতে বলিতে বিমলা মন্মথশয্যা

রূপী চক্ষুর্দ্বয়ে বীরেন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে

লাগিলেন, “তেবে শুনুন; আমার উপপতি আছে ॥

উপ-ছাই আছে; কোথা যাবি বল।”

বেলি।”

এই বলিয়া বিমলা এক বাহু,—স্পর্দ্ধা শুন পাঠক ।

এক বাহু বীরেন্দ্রের গলদেশে দিলেন, অপর বাহু

তাঁহারবক্ষোমধ্যে রোপণ করিলেন ; বীরেন্দ্রের
হৃদয়ে কাঁচলিমুক্তা স্পর্শ হইল। একবার দ্বারের দিগে

নেত্রপাত করিয়া নিজরসাল ওষ্ঠাধর বীরেন্দ্রের ওষ্ঠে

সংলিপু করিলেন

বিমলা প্রগাঢ় মুখচুম্বন করিয়া বেগে তথা হইতে
পলায়ন করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ।।

আশ্মানির দৌতয
এদিগে বিমলার ইঙ্গিতমত আশমানি গৃহের বাহিরে

আসিয়া প্রতীক্ষা করিতেছিল। বিমলা আসিয়া তা-
াকে কহিলেন,

আশমান্, তোমার সঙ্গে কোন বিশেষ গোপনীয়
কথা আছে ।”
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আশমানি কহিল, “বেশ ভূষা দেখিয়া আমিও
।১ভাবিতেছিলাম আজ কি একটা কাণ্ড।

বিমলা কহিলেন, “ আমি আজ কোন প্রয়োজনে

অধিক দূর যাইব। এ রাত্রে একাকিনী যাইতে পারিব

না; তুমি ছাড়া আর কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া সঙ্গে

ত পারিব না ; তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে

ইবে ।”

আশুমানি জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা যাবে ?”

বিমলা কহিলেন, “আশমানি, তুমিত সেকালে এত

থা জিজ্ঞাসা করিতে না ??

আশ্ুমানি কিছু অপ্রতিভ হইয়া কহিল, “তেবে তুমি

একট অপেক্ষা কর, আমি কথক গুলা কাজ সারিয়া

আসি ।”

বিমলা কহিলেন, “আর একটা কথা আছে; মনে

চর যদি তোমার সঙ্গে আজ সেকালের কোন লোকের
দেখা হয়, তবে কি তোমাকে চিনিতে পারিবে ?”

আশ্ুমানি বিস্মিতা হইয়া কহিল, “সে কি ?”

বমলা কহিলেন, “মেনে কর, যদি কুমার জগৎ-

সিংহের সহিত দেখা হয় ?১
P০

ঐ৫ আশুমানি অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া গদ্গদ স্বরে
S-১

কহিল, “এমন দিন কি হবে ?”
[১১লা কহিলেন । পারে।

৬
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৫।.৯আশমানি কহিল,মার চিনিতে পারিবেন

বৈ কি ।”

বিমলা কহিলেন, “তেবে তোমার যাওয়া হইবে না,

আর কাহাকে লইয়া যাই,—একাও ত যাইতে পারি
না ।১

াশমানি কহিল, “কুমার দেখিব মনে বড়ই সাধ
হইতেছে।”

বিমলা কহিলেন, “মেনের সাধ মনে মনে থাক; এখন

আমি কি করি ?”

বিমলা চিন্তা করিতে লাগিলেন। আশমানি অ

মাৎ মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে লাগিল। বিমলা

হিলেন, “মের! আপনাপনি হেসে হেসে মরিস্
কেন ?১

শুমানি কহিল, “মেনে মনে ভাবিতেছিলাম,

বলি আমার সোনার চাঁদ দিগগজকে তোমার সঙ্গে
৭ ১১১পাঠাইলে কি হয় ;

বিমলা হাসিয়া উল্লাসে কহিলেন, “ সেই কথাই
াল ; রসিক দাসকেই সঙ্গে লইব।

আশমানি বিস্মিত হইয়া কহিল, “সে কি, আমি যে
মাসা করিতেছিলাম ?”

বিমলা কহিলেন, “তামাসা না, বোকা বামুনকে

আমার অবিশ্বাস নাই। অন্ধের দিন রাত্র না ও

..
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২২ বুঝিতে পারিবে না, সুতরাং ওকে অবিশ্বাসকিচট
৯

নাই। তবে, বামন যেতে চাবে না।"

আশমানি হাসিয়া কহিল, “( সে ভার আমার ;

আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিয়া আসিতেছি, তুমি

-৮-ফট কের সম্মুখে একট অপেক্ষা করিও।”
এই বলিয়া আশমানি হাসিতে হাসিতে দুর্গমধ্যস্থ

দএকট ক্ষুদ্র কুটীর।।ভমুখে চলিল।
অভিরাম স্বামির শিষ্য গজপতি বিদ্যাদিগুগজ ইতি-

পূৰ্ব্বেই পাঠক মহাশয়ের নিকট একবার পরিচিত হই

য়াছেন। যে হেতূতে বিমলা তাঁহার রসিকদাস স্বামী

নাম রাখিয়াছিলেন, তাহাও পাঠক মহাশয় অবগত

আছেন। সেই মহাপুরুষ এই কুটীরের অধিকারী।

দিগ্গজ মহাশয় দৈর্য্যে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাত হইবেন ;

প্রস্থে বড় জোর আধ হাত তিন পোয়া। পা দুখানি

কাঁকালহইতে মাটি পর্য্যন্ত মাপিলে চৌদ পোয়া চারি

হাতে হইবেক ; প্রস্থে রলা কাষ্ঠের পরিমাণ । পরিধান

একখানি চারি হাত সাড়ে চারি হাত ধৃতি, উরু-

দেশের সবটুকুই প্রায় দেখা যাইত, তাতে আবার বর্ণ
দোয়াতের কালি; বোধ হয় অগ্নি কাষ্ঠ ভ্রমে পা

দুখানি ভক্ষণ করিতে বসিয়াছিল, কিছুমাত্র রস না

পাইয়া অর্দ্ধেক অঙ্গার করিয়া ফেলিয়া গিয়াছে।

দিগুগজ মহাশয় অধিক দৈর্ঘবশতঃ একটু একটু কুঁজো,

ঐ
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৯েবয়বের মধ্যে নাসকা প্রবল, শরীরের মাংসাভাব
সেইখানেই সংশোধন হইয়াছে। মাথাটি বেহারা

কামান, কামান চলগুলি যাহা আছে তাহা ছোট

ছোট; আবার হাত দিলে সুচ ফুটে; আর্ক ফলার
ঘটাটা জাকাল রকম ।

গজপতি বিদ্যাদিগৃগজ উপাধি সাধ করিয়া পান
নাই, বুদ্ধিখানা অতি তীক্ষ্ণ। বাল্যকালে চতুম্পা-
ষ্ঠীতে ব্যাকরণ আরম্ভ করিয়াছিলেন; সাডে সাত মাসে
“সেহ র্ণের্ঘঃ' লক্ষণটি ব্যাখ্যা শুদ্ধ মুখস্থ হয়। ভট্টা-
চাৰ্য্য মহাশয়ের অনুগ্রহে আর দশ জনের গোলে হরি-

বোলে পঞ্চদশ বৎসর পাঠ করিয়া শব্দকাণ্ড শেষ

করিলেন । পরে অন্য কাণ্ড আরম্ভ করিবার পূর্ব্বে
অধ্যাপক ভাবিলেন। “দেখি দেখি কাণ্ডখানাই কি ?”

শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বেল দেখি বাপু রাম
শব্দের উত্তর অম করিলে কি হয় ?” ছাত্র অনেক ভা-
বিয়া উত্তর করিলেন, “রোমান্তঃ । অধ্যাপক কহিলেন,

বোপু তোমার বিদ্যা হইয়াছে ; তুমি এক্ষণে গৃহে

যাও; তোমার এখানকার পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে; আমার
আর বিদ্যা নাই যে তোমাকে দান করি।”

গজপতি অতি সাহঙ্কার চিত্ত হইয়া কহিলেন, আ-

মার এক নিৰেদন- ামার উপাধি ?

অধ্যাপক কহিলেন, “বাপু তু য বিদ্যা উপার্জ্জন
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করিয়াছ তোমার নূতন উপাধি আবশ্যক, তুমি বিদ্যা
৫
দিগগজ উপাধি গ্রহণ কর ।”

দিগগজ হৃষ্ট চিত্তে গুরুপদে প্রণাম করিয়া গৃহে

চলিলেন।

গৃহে আসিয়া দিগগজ পণ্ডিত মনে ভাবিলেন যে

ব্যাকরণাদিতে কৃতবিদ্য হইলাম; এক্ষণে কিঞ্চিৎ স্মৃতি
পাঠ করা আবশ্যক, শুনিয়াছি অভিরামস্বামী বড়

পণ্ডিত, তিনি ব্যতীত আমাকে শিক্ষা দেয় এমত লোক
আর নাই, অতএব তাঁহার নিকটে গিয়া কিছু স্মৃতি

১

শিক্ষা করা উচিত। এই স্থির করিয়া দিগুগজ দুর্গ মধ্যে

যধিষ্ঠান করিলেন। অভিরামস্বামী অনেককে শিক্ষা

-দিতেন; কাহারও প্রতি বিরতি ছিলনা। দিগগজ

কিছু শিখুক বা, না শিখুক, অভিরামস্বানী তাহাকে

পাঠ দিতেন।

জপতি ঠাকুর কেবল বৈয়া করণ আর স্মার্ত্ত নহেন;

একট আলঙ্কারিক, একটু২ রসিক, ঘুতভাণ্ড তাঁহার
৩

পরিচয়ের স্থল। তাঁহার রসিকতার আডম্বরটা কিচই
াশরমানির প্রতি গুরুতর হইত ; তাহার কিছু গূঢ়
ৎপর্য্যও ছিল। গজপতি ম আমারকরিতেন

তুল্য ব্যক্তির ভারতে কেবল লীলা করিতে আসা ; এই

আমার শ্রীবৃন্দাবন; আশুমানি আমাররাধিকা।

মাশমানিও রসিকা মদনমোহন পাইয়া রানর
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পোষার সাধ মিটাইয়া লইত ; বিমলাও সন্ধান পা-

য়া কখনও বানর নাচাইতে যাইতেন। দিগগজ

মনে করিতেন “এই আমার চন্দ্রাবলি ঘুটিয়াছে; না
হবে কেন? যে ঘুতভাণ্ড ঝাড়িয়াছে; ভাগ্যে বিমলা

ঙানে না, ওটি আমার শোনা কথা।”

আজ মাধবের কপালে বড় আনন্দ; বৃকভানু-সুত

কুবজাকুটীরে আসিতেছে।

াদশ পরিচ্ছেদ।

মাশমানির অভিসার ।

দিগগজ গজপতির মনোমোহিনী আশমানি ।করূপ

গপবতী জানিতে পাঠক মহাশয়ের কৌতুহল জন্মিয়াছে

অতএবন্দহ নাই তাঁহার সাধ পুরাইব । কিনু
স্ত্রীলোকের রূপবর্ণনা বিষয়ে গ্রন্থকারগণে যে পদ্ধতি

বলম্বনকরিয়া থাকেন, আমার সদৃশ অকিঞ্চন
জনের তৎপদ্ধতি বহির্ভূত হওয়া অতি ধৃষ্টত

বষয় অতএব প্রথমে মঙ্গলাচরণ করা কর্ত্তব

বাগদেবি ।হে কমলাসনে। শরদিন্দু

নে। অমল-কমল-দল-নিন্দিত-চরণ-ভক্তজন বৎস
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আমাকে সেই চরণ কমলের ছায়া দান কর; আমি
আশুমানির রূপ বর্ণনা করিব। হে অরবিন্দানন-

সুন্দরি-কুল-গৰ্ব্ব-খৰ্ব্বকারিণি ! হে বিশাল-রসাল-দীর্ধ-

সমাস-সঙ্কুল-সৃষ্টি-কারিণি! একবার পদ-নখের এক

পার্শ্বে স্থান দাও, আমি রূপ বর্ণনা করিব। হে পণ্ডিত-

কুলেপিসিতপয়ঃপ্রস্রবিণিা হে মুর্খজনপ্রতি-কচিৎ-কৃপা

কারিণি। হে অধমতারিণি, হে অঙ্গুলি-কণ্ডুয়ন-বিষম-
বিকারসমুৎপাদিনি, হে বটতলাবিদ্যা-প্রদীপ-তৈল-

”.২প্রদায়নি ! আমার বুদ্ধির প্রদীপ একবার উজ্জল করিয়া
দিয়া যাওা মা। তোমার দুই রূপ, যেরূপে তুমি কালিদা-

সকে বরপ্রদা হইয়াছিলে, যে প্রকৃতির প্রভাবে রঘুবংশ,

কুমারসম্ভব, মেঘদুত, শকুম্ভলা জন্মিয়াছিল, যে প্রকৃ-
তির ধ্যান করিয়া বাল্মীকি রামায়ণ, ভবভূতি মালতী-

মাধব, ভারবি কিরাতার্জ্জু নীয় রচনা করিয়াছিলেন,

সে রূপে আমার স্কন্ধে আরোহণ করিয়া পীড়া জন্মা-

ইওনা; যে মূর্ত্তি ভাবিয়া শ্রীহর্ষ নৈষধ লিখিয়াছিলেন,

যে প্রকৃতির প্রসাদে ভারতচন্দ্র বিদ্যার অপূৰ্ব্ব রূপ
-বর্ণনা কারয়া বঙ্গদেশের মনোমোহন করিয়াছেন,

যাহার প্রমাদে দারশরথি রায়ের জন্ম, যে মূর্ত্তিতে আজিও

বটতলা আলো করিতেছ, সেই মূর্ত্তিতে একবার

মার স্কন্ধে আবির্ভৃত হও, আমি আশমানির

রূপ বর্ণনা করি।
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াশ্রমানির বেণীর শোভা ফণিনীর ন্যায় ; ফণিনী
সেই তাপে, মনে ভাবিল যদি বেণীর কাছে পরান্ত

হইলাম, তবে আর এ দেহ লোকের কাছে লইয়া
বেড়াইবার প্রয়োজনটা কি? আমি গর্ত্তে যাই। এই
াবিয়া সাপ গর্ত্তের ভিতর গেলেন । ব্রহ্মা দেখিলেন

প্রমাদ ; সাপ গর্ত্তে গেলেন, মানুষ দংশন করে কে?
-4 K.এই ভাবিয়া তিনি সাপকে ল্যাজ ধারয়া টানিয়া

বাহির করিলেন, সাপ বাহিরে আসিয়া, আবার মুখ
দেখাইতে হইল, এই ক্ষোভে মাথা কুটিতে লাগিল; মাথা
কুটিতে কুটিতে মাথা চেপটা হইয়া গেল, সেই অবধি

যা্পের ফণা হইয়াছে। আশমানির মুখ চন্দ্রের অধিক

সুন্দর, সুতরাং চন্দ্রদেব উদয় হইতে না পারিয়া
হ্মার নিকট নালিশ করিলেন, ব্রহ্মা কহিলেন ভয়

-স

পা২, তুমি গিয়া উদয় হও, আজি হইতে স্ত্রীলোক -
দিগের মুখ আবৃত হইবেক, সেই অবধি ঘোমটার

সৃষ্টি। নয়ন দুটি যেন খঞ্জন, পাছে পাখি ডানা

বাহির করিয়া উড়িয়া পালায় এই জন্য বিধাতা পল্লব-
রূপ পিজরার করাট করিয়া দিয়াছেন। নাসিকা

৭

গরুড়ের নাসার ন্যায় মহা বিশাল ; দেখিয়া গরুড়

আশঙ্কায় বৃক্ষারোহণ করিল; সেই অবধি পক্ষিকুল
বৃক্ষের উপরেই থাকে । ুচয়ুগ দেখিয়া দাড়িম্ব বঙ্গ-

দশ ছাড়িয়া পাটনা অঞ্চলে পলাইয়া রহিলেন; আর
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কুম্ভ লইয়া ব্রহ্মদেশে পলাইলেন ; বাকি ছিলেন

ধবলগিরি, তিনি দেখিলেন যে আমার চূড়া কতই বা

উচ্চ, আড়াই ক্রোশ বই তো নয়, ইহার পয়োধর

মন্যুন তিন ক্রোশ হইবেক ; এই ভাবিতে ভাবিতে

ধবলগিরির মাথা গরম হইয়া উঠিল; বরফ ঢালিতে

লাগিলেন, তিনি সেই অবধি মাথায় বরফ দিয়া বসিয়া

আছেন। নিতম্ব ধরার অপেক্ষায় বৃহৎ, তাহাতে
বিস্তর গাছ পালা, গো মনুষ্যাদি থাকিতে পারে,

কিন্তু নিকটে উরু স্বরূপ দুইটা কদলী গাছ; কদলী-

গাছের আওতায় অন্য গাছ গজায় না; আর পাছে

কলা গাছ খাইয়া ফেলে বলিয়া বিধাতা তথায় গো

নুষ্যের সৃষ্টি করেন নাই। ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই বর্ণনায় যদি কোন অরসিক পাঠক আশমানির

স্বরূপ নিরূপণ করিতে না পারিয়া থাকেন তবে তা-

াকে সোজা কথায় বলিয়া দিতে পারি। বিমলার

অপেক্ষা আশমানির বয়স প্রায় সাত বৎসর স্যুন;

মুখ, চোখ, নাক, কাণ সামান্য মত; বর্ণ শ্যামোজ্জল;

মুখখানি একটু হাসি হাসি, চক্ষুও সেই ভাব ; দেখিতে

নিতান্ত মন্দ নহে, শ্রী আছে। আকার খৰ্ব্ব; গঠন স্থূল;

বেশ বিন্যাসের বড়ই পারিপাট্য। আশুমানি বড়

রসিকা ; ব্যঙ্গ ছলনা প্রভৃতিতে বড় ভক্তি। হিন্দুস্থা-
নির কন্যা, ভাল বাঙ্গালা কহি পারিত না া১০ গা
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মর্দ্ধেক হিনি, অর্দ্ধেক বাঙ্গীলা শুনিয়া দাস দাসী সক-

লেই হাসিত; আশুমানি আপনিও হাসিত। আশ-
মানি বিমলার ন্যায় বড় চতুরা বলিয়া খ্যাতা ছিল।

বীরেন্দ্র জানিতেন সে বড় বিশ্বাসী। বিমলা জানি-
ন সে সাধী।

কপালের লিখন দোষে আশুমানি বিধবা। আশু-
মানি দিগ্গজের কুটীরে আসিয়া দেখিল, যে, কুটী
রের দ্বার রুদ্ধ ; ভিতরে প্রদীপ জ্বলিতেছে। ডাকি-
লেন।

(ও ঠাকুর ।
কহ উত্তর দিল না

বেলি ও গোঁসাঞ্রি।

ততর না
২.র ! বিচলে কি করিতেছে? ও রসিকদাস

হু ।”

ত্তর নাই

আশ্রমানি কুটীরের দোয়ারে ছিদ্র দিয়া উবি

মারিয়া দেখিল, ব্রাহ্মণ আহারে বসিয়াছে, সেই

জন্যে কথা নাই; কথা কহিলে ব্রাহ্মণের আহার হয়

না। আশমানি ভাবিল, ইহার আবার নিষ্ঠা ;

দেখি দেখি কথা কহিয়া আবার খায় কি ন

বেলি ও রসিক দাস ?”
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উত্তর নাই।

ও রসরাজ।

হেম ।১
২বামন ভাত গালে কারয়া উত্তর দিয়াছে, ওত কথ

হলো না” এই ভাবিয়া আশমানি কহিল,

ও রসমাণিক ।”

হম ।১

বলি কথাই কও না, খেও এর পরে।”
হ-উ-উম ।

বটে, বামন হইয়া এই কাজ—আজই স্বামী ঠাকু-
রকে বলে দেব ; ঘরের ভিতর কে ও ?”

ব্রাহ্মণ সশঙ্কচিত্তে শূন্য ঘরের চতুর্দ্দিক্ নিরীক্ষণ

করিতে লাগিল। কেহ নাই দেখিয়া পুনৰ্ব্বার আহার

করিতে লাগিল।

আশুমানি আবার কহিল,

(ওও কি, আবার খাও যে৪ কথা কহিয়া আবার
খাও ?”

কখন কথা কহিলাম

শুমানি খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল; “এই
কহিলে।"

বটে, বটে, বটে, তবে আর খাওয়া হইল না।”

(হাঁ ত; উঠে আমায় দ্বার খুলিয়া দাও।”
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আশুমানি ছিদ্র হইতে দেখিতেছিল ব্রাহ্মণ যথা-

র্থই অন্ন ত্যাগ করিয়া উঠে। কহিল,

না, না, ও কয়টী ভাত খাইয়া উঠিও।”

“নো আর খাওয়া হইবে না, কথা কহিয়াছি।

সে কি ? না খাও ত আমার মাথা খাও ।"

রাধে মাধব! কথা কহিলে কি আর আহার

করিতে আছে।”

বেটে, তবে আমি চলিলাম ; তোমার সঙ্গে আমার

অনেক মনের কথা ছিল, কিছুই বলা হইল না।

নমি চলিলাম।”

নো, না, আশ্মান, তুমি রাগ করিও না; অ

এই খাইতেছি।”

ব্রাহ্মণ আবার খাইতে লাগিল; দুই তিন গ্রাস আ-

র করিবা মাত্র কহিল,

(উেঠ, হইয়াছে; দ্বার খোল।"

““এই কটা ভাত খাই।”

“এ যে পেট আর ভরে না ; উঠ; নহিলে কথা
কহিয়া ভাত খাইয়াছ বলিয়া দিব।”

আঃ নাও ; এই উঠিলাম ।
ব্রাহ্মণ গণ্ডষ করিয়া উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিল ।



ত্রযোদশ পরিচ্ছেদ

----.----------..-.......

আশুমানির প্রেম

দ্বার খুলিলে আশমানি গৃহ প্রবেশ করিবামাত্র
.২দিগুগজের হৃদ্বোধ হহল, যে প্রণয়িনী আসিয়াছেন,

ইহার সরস অভ্যর্থনা করা চাই; অতএব হস্ত আন্দো-

লন করিয়া কহিলেন,
ওু আয়াহি বরদে দেবি ?”

আশমানি কহিল, “এটি যে বড় সরস কবিতা ;

কোথা পাইলে ?”

“তোমার জন্যে এটি আজ, রচনা করিয়া রাখি-
য়াছি।

সোধ করিয়া কি তোমায় রসিকরাজ বলেছে।”

“রসিকঃ ক্লৌষিকো বাসঃ-সুন্দরি ! তুমি বইস ;

আমি হস্ত প্রক্ষালন করি।”

আশুমানি মনে মনে কহিল, “অলোপপেয়ে,
তুমি হাত ধোবে ? আমি তোমাকে ঐ ঐটো পাতে

আবার খাওয়াব।”

প্রকাশ্যে কহিল, “সে কি হাতে ধোও যে,

ভাত খাওনা।”
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গজপতি কহিলেন,““কি কথা! ভোজন করিয়া
উঠিয়াছি, আবার ভাত খাব কিরূপে।”

কেন ? তোমারভাত রহিয়াছে যে, উপবাস
করিবে ?"

দিগগজ কিছু ক্ষুণ্র হইয়া কহিলেন, “কি করি ;

তাড়ি করিলে।”" এই বলিয়া সতৃষ্ণ নয়নে
ানে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন

মানি কহিল, “তেরবে আবার খাইতে ; বেকঃ,
-রাধেমাধব। গণ্ডষ করিয়াছি, গাত্রোখথান করি

য়াছি, আবার খাইব ?”
৫৫ ], খাইবে বইকি— এই খাও দেখ" বলিয়া আশু-

মানি হস্ত ধরিয়া টানিয়া বলপূৰ্ব্বক ব্রাহ্মণকে ভোজন-

পাত্রের নিকট বসাইল। ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,
ছি। ছি। ছি। রাম, রাম, রাম ! করিলে কি ?

করিলে কি ? উচ্ছিষ্ট মুখ, তুমি আমাকে স্পর্শ

করিলে ?”

“ক্ষেতি কি ? পিরীতে সব হয়।”

ব্রাহ্মর্ণ নীরব হইয়া রহিলেন।

খাও।”

“গণ্ডুষ করিয়াছি, গাত্রোখান করিয়াছি, তুমি
আবার স্পর্শ করিলে, আবার খাইব ।

ছোা ইবে বইকি ? আমারইউচ্ছিষ্ট খ
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এই বলিয়া আশমানি ভোজনপাত্র হইতে এক গ্রাস

অন্ন লইয়া আপনি খাইল ।

ব্রাহ্মণ অবাক হইয়া রহিলেন।

আশমানি উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজনপাত্রে রাখিয়া কহিল,

খোও ।”

রাহ্মণের বাড়ুনিষ্পত্তি নাই।
১১খোও; শোন;

আশমানি গজপতির কাণে কাণে কি কহিল

াহ্মণ আসন হইতে অর্দ্ধ হস্ত লাফাইয়া উঠিলেন

তবে খাই," বলিয়া দিগুগজ উচ্ছিষ্ট অন্ন গোগ্রাসে

গিলিতে লাগিলেন। নিমেষ মধ্যে ভোজনপাত্র শূন্য

করিয়া, কহিলেন।

“সুন্দরি কই ।?”

মের এটো মুখে ?”

হম হূম—আঁচাই আঁচাই" বলিয়া গজপতি আস্তে

ব্যস্তে মুখে জল দিতে লাগিলেন; কতক জল লাগিল

ক জল লাগিল না ; দন্তমধ্যে আধপোয়া চালের

ব, পান্তা হাঁড়িতে রহিল

“কেই সুন্দরি অধরসুধা কই ?”

“মর আগে হাত মুখ মোছ।”

ব্রাহ্মণ ত্রস্ত হইয়া কোঁচায় হা পুঁছিতে
লাগিলেন। সাড়ে চারি হাত ধৃতির কোঁচা তাঁহার
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মুখ পর্য্যন্ত তুলিলে কাপড় পরা বৃথা হয়,—তা কি
করেন ?

(এখন সুন্দরি ?১

“এদিকে আইস ।” দিগুগজ আশমানির কাছে
গিয়া বসিলেন ।

(মুখের কাছে মুখ আন ।” দিগগজ আশমানির
মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন

হোঁ কর।” যা বলে তাই, দিগগজ আধ হাত
হাঁ করিলেন। আশমানি রুমাল হইতে একটি তাম্বুল
লইয়া চর্ব্বণ করিতে লাগিল; দিগগজ হাঁ করিয়াই
রহিলেন

পাণ চিবাইয়া পাণের পিক এক গাল পরিপূর্ণ
হইলে আশমানি সেই সমুদায় ছেপ দিগ্গজের
৩

হার ভিতর নিক্ষেপ করিল।

দিগগজ এক গাল থুতু মুখের মধ্যে পাইয়া ম

অকষ্ট বন্ধে পড়িলেন ; প্রেয়সী মুখে পাণ দিয়াছে,

ফেলিতে পারেন না, পাছে অরসিক বলে ; গিলিতে

ও পারেন না, এই ভোজনের পর এক গাল থঃ
९৫

কেমন করেই বা গেলেন ; নীলকণ্ঠের বিষের ন্যায়
গালের মধ্যেই রহিল ।

এই অবকাশে আশ্চমানি একটি খড়কা লইয়া দিগ
৩গজের বিপুল “নাসিকার মধ্যে প্রেরণ করিল ; হাছি
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আসিল, আর মুখমধ্যস্থ সমুদয় অমৃতরাশি বেগে

নির্গত হইয়া দিগ্গজের ক্ষীণ বপুঃ প্লাবিত করিল

ব্রাহ্মণ দায় হইতে নিক্কৃতি পাইয়া গাত্র ধৌত

করিতে লাগিলেন; এই সময়ে একট সরস কবিতা

আওড়াইলেন ।

দক্ষিণে পশ্চিমে বাপি ন কুৰ্য্যাদ্দন্তধাবনং।”

গাত্র ধৌত হইলে পর পুনরপি আশমানির নিকটে

আসিয়া বলিলেন,

“প্রেয়সি, এ ত মুখসুধা পাইলাম; মুখছুম্বন কই?
১মুধা চ চুম্বনশ্চৈব নরাণাং মাতৃলক্ষণঃ।"

আশমানি বলিল “আমি তোমার মুখচুম্বন করিব,

না তুমি আমার মুখচুম্বন করিবে ?

দিগগজ মনে ভাবিলেন “আশমানি বহুদর্শী, রসি-
কা, পাড়া র্গেয়ে মেয়ে নহে, আমি মুখচুম্বন করিলে

পাছে কোন নিযমের ব্যতিক্রম ঘটে, তবেত আমাকে

মরসিক বলিবে; অতএব যো শত্রু পরে পরে;১ এই

ভাবিয়া বলিলেন,
প্রাণাধিকে, নায়িকার মান আগে; তুমিই আমার

মুখচুম্বন কর।”
যাশমানি বলিল “মুখের নিকট গাল দাৎ

দিগগজ আশমানির মুখের নিকট গাল দিয়া হাস-

পাতালের রোগির ন্যায় আড় হইয়া রসিলেন
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আশমানি ডাক্তরের ন্যায় আঁট গাড়িয়া এক হস্তে 

হার জানু; আর হস্তে চিবুক বজুমুষ্টিতে ধারণ
করিল। কর্কশ, রোমশ,গণ্ড; তাহাতেই অবলীলা ক্রমে

মাশমানি ছুরিকা অস্ত্রের ন্যায় কয়খানি দাত বসাইয়া

দিল। প্রথমে কোমল অধর পল্লব-স্পর্শে দিগ

গজের শরীর রোমাঞ্চিত হইল, তার পরেই প্রাণ

যায় । “উহুঃ উহুঃ, বেশ, উম্, ভাল-ও-ওও, আর না,

আর না, যাই যাই, বেশ ;মাগো, ও-ও-ও
৴আশমান দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিল।

দিগগজ গালে হাত বুলাইয়া দেখেন রক্ত ; বলি-

লেন ((একি রক্ত যে ?”

আশমানি বলিল ংতুেমি পাগল। ও যে পাণের পিকৃল

চতুর্দ্দশ পরিচ্ছেদ।

দিগুগজ হরণ।

এদিকে অনেক ক্ষণ পৰ্য্যন্ত আশমানির পুনরাগম
না দেখিয়া বিমলা ব্যন্ত হইলেন, এবং আর প্রতীক্ষ

অনুচিত বিবেচনায় স্বয়ৎ গজপতির অনুসন্ধানে গেলেন ।

কুটীরমধ্যে বিমলাকে প্রবেশ করিতে দেখিবামাত্র
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আশ্ুমানি কহিল,

এস এস চন্দ্রাবলি এস ।১

দিগগজ কহিলেন “আোজ আমার সুপ্রভাত, এক
জনে রক্ষা নাই, আজ দুই জনের উদয়। শাস্ত্রে

লিখেছেন, “এক চন্দ্র স্তমোহস্তি, নচ মুর্খ শতৈরপি।”

আশ্রমানি আরবার কহিলেন, “আর শুনিয়াছ ?

রসিকরাজের জাত গিয়াছে।”

রসিকরাজ কহিলেন, “কিসে জাত গেল ।
৫আশুমানি কাহল “আমার উচ্ছুষ্ট খাইয়াছ।”

রসিকরাজ কহিলেন “ক্ষতি কি ? ও আমার মঃ

প্রসাদ-তুমি আমার মা ভগবতী।।

আশমানি কহিল, “মর।”
এদিকে বিমলা কাণে কাণে আশ্মানিকে কহিলে

যোবে না ?১

“(এখনও বলি নাই।”
তবে আমি বলিতেছি

এই কহিয়া বিমলা দিগগজকে কহিল, “রেসিক।
একটা বড় ভারি কথা আছে ॥”

রসিক কহিলেন “কি ।

মি আমাদেরে ভাল বাস ?”
বাসিনে ?”

দুজনকেই ?



৮০ দুর্গেশনন্দিন

দুজনকেই।

বা বলি তা পারিবে ?
পোরিব না ?

এখনই ?

এখনই।”

““এই দন্ডে ?
“এই দণ্ডে।”

(আমরা দুজনে কেন এসেছি জান ।

নো ।”

আশমানি কহিল আোমরা তোমার সঙ্গে বেরিয়ে
যাব ।”

ব্রাহ্মণ অবাক্ হইয়া হাঁ করিয়া রহিলেন। বিমল
ষ্টে উচ্চ হাসি সম্বরণ করিলেন। কহিলেন,

কথা কও না যে ?

(আ্যো আ্যা আ্যা, তা তা তা—বাডুনিষ্পত্তি হইয়
উঠিল না।

শমানি কহিল “য র কি পারিবে না ।
((আ্যাঁ আ্যা আ্যাঁ, তা তা দী ঠাকুরকে বলি

আসি ।”

বিমলা কহিলেন “স্বোমী ঠাকুরকে আবার বলুবে
কি ? একি তোমার মাতুশ্রাদ্ধ উপ

ঠাকুরের কাছে ব্যবস্থা নিতে যাবে ?
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নো না, তা যাব না; তা কবে যেতে হবে ?”

কেবে ৪ এখনি চল, দেখিতেছ না আমি গৃহনাপত্র

ইয়া বাহির হইয়াছি?

“এখনই ?”
“এখনই না ত কি ? নহিলে বল আমরা

লোকের তল্লাস করি ; কিন্তু তোমার উপরই আমাদের

প্রাণ।

গজপতি আর থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন

চেল যাইতেছি।”

বমলা বলিলেন, দোছোট লও।”
দগগজ নামাবলি গায়ে দিলেন। বিমলা অগ্রে,

ব্রাহ্মণ পশ্চাতে যাত্রা করেন, এমত সময়ে দিগগজ

বলিলেন,

সুন্দরি ?

“কি ?”

আবার আসিবে কবে ?

আসিবে কি আবার ? একেবারে চলিলাম, দেখি-
তছ না, অন্য দেশে গিয়া স্ত্রী-পুরুষের মত তি

জনে থাকিব ।

হাসিতে দিগগজের মুখ পরিপূর্ণ হইল ; বলিলেন
তবে এ সব দ্রব্যসামগ্র্য রহিল যে ?

দ্রব্যসামগ্র্য ত বিস্তর ।
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তৈজস পত্র।”

“ওসব তোমায় কিনে দিব

ব্রাহ্মণ কিছু ক্ষুণ্ হইলেন; কি করেন, স্ত্রীলোকেরা মনে
করিবে আমাদের ভাল বাসে না; অভাব পক্ষে বলিলেন

১ুঙ্গীপুথি ?

বিমলা ভাবিলেন “এর পুথিপাজি ত চের ।
াবিয়া বলিলেন,

(শীঘ্র লও।”

বিদ্যা দিগ্গজের সবে দুখানি পুথি,—ব্যাকরণ

আর একখানি স্মৃতি। ব্যাকরণখানি হস্তে লইয়া

বলিলেন “এখানিতে কাজই বা কি, এত আমার কণ্ঠে

আছে।” এই বলিয়া কেবল স্মৃতিখানি খুঙ্গীর মধ্যে

াইলেন। দুর্গা শ্রীহরি বলিয়া বিমলা ও আশমানির

হিত যাত্রা করিলেন।

আশমানি কহিল, “(তোমরা আগু হও, আমি পশ্চাৎ
যাইতেছি।

এই বলিয়া আশমানি গৃহে গেল; বিমলা ও গজ-
পতি একত্রে চলিলেন। অন্ধকারে উভয়ে অলক্ষ্য

থাকিয়া দুর্গদ্বারের বাহির হইলেন। কিয়দ্দূর গমন

করিয়া দিগুগজ কহিলেন,

কেই আশমানি আসিল না

বিমলা কহিলেন “সে বুঝি ধরা পড়িয়াছে, আসিতে
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পারিল না। কেন আমাতে কি তোমার মন উঠে

না ?২
রসিকরাজ নীরব হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে

নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “তৈজস পত্র।”

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

দিগ্রগজের সাহস।

বমলা দ্রুত পাদ নিক্ষেপে শীঘ্র গড় মান্দারণ গ্রা

(অন্ধকার; নক্ষত্রা- নিশাাৎ করিলেন

লোকে সাবধানে চলিতে লাগিলেন। প্রান্তর পথে

প্রবেশ করিয়া বিমলা কিঞ্চিৎ শঙ্কান্বিতা ;

মভিব্যাহারী নিঃশব্দে পশ্চাৎ আসিতেছেন, বা
ব্যয়ও নাই। এমত সময়ে মনুষ্যের কণ্ঠস্বর শুনিলে

সাহস হয়, শুনিতে ইচ্ছাও করেকিছু

বিমলা গজপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন

A..কি ডবিতেছরসিক রতন
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রসিক রতন বলিলেন, “বেলি তৈজস পত্র গুলা-
বিমলা উত্তর না দিয়া মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে

লাগিলেন।
ক্ষণেক কাল পরে, বিমলা আবার কথা কহিলেন।

৮দিগুগজ, তুমি ভূতের ভয় কর?”
“রোম! রাম! রাম। রাম নাম বল ;" বলিয়া দিগ-

গজ বিমলার পশ্চাতে দুই হাত সরিয়া আসিলেন

একে পায় আরে চায় ; বিমলা কহিলেন,

এ পথে, বড় ভূতের দৌরাত্ম্য।” দিগুগজ আ-
সিয়া বিমলার অঞ্চল ধরিলেন। বিমলা বলিতে লাগি-

লেন,
“আমরা সে দিন শৈলেশ্বরের পূজা দিয়া আসিতে

ছিলাম, পথের মধ্যে বটতলায় দেখি যে এক বিকটা-

কার মূর্ত্তি।”
ঞ্চলের তাড়নায় বিমলা জানিতে পারিলেন যে

ব্রাহ্মণ খরহরি কাপিতেছে; বুঝিলেন যে আর অ-
ধক বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মণের গতিশক্তি রহিত

হইবে। অতএব ক্ষান্ত হইয়া কহিলেন

রসিক দাস । তুমি গাইতে জান ?”
ট দিগগজরসিক পুরুষ কে কোথায সঙ্গীতে অ

বলিলেন,

জানি বই কি ?১
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৯--বিমলা বলিলেন, “একটি গা৩ গাও দেখি ।১

দিগ্গজ আরম্ভ করিলেন,

“এ. হম—উ, হম্-সই কি ক্ষণে দেখিলাম
শ্যামে কদম্বেরই ডাল১-

পথের ধারে একটা গাভি শয়ন করিয়া রোমন্থ
করিতেছিল, অলৌকিক শব্দ শুনিয়া বেগে পলায়ন

করিল।

রসিকের গীত চলিতে লাগিল
সেই দিন পুড়িল কপাল মোর-কালি

দিলাম কূলে।

মাথায় চূড়া হাতে বাঁশী ; কথা কয় হাসি হাসি ;
বলে ও গোয়ালা মাসী-

দিগুগজের আর গান হইল না ; হঠাৎ তাঁহার শ্রব-

ণেন্দ্রিয় একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল; অনতময়, মান-
সোন্মাদ-কর, অপসরা-হস্তস্থিত বীণাশব্দবৎ, মধুর

সঙ্গীত ধ্বনি, তাঁহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল। বিমলা

নিজে পূর্ণম্বরে সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছিলেন

নিস্তব্ধ প্রান্তর মধ্যে নৈশ গগন ব্যাপিয়া সেই সপ্ত-

স্বর পরিপূর্ণ ধ্বনি উঠিতে লাগিল। শীতল নৈদাঘ

পবনে ধ্বনি আরোহণ করিয়া চলিল।
দিগুগজ নিশ্বাস রহিত করিয়া শুনিতে লাগিলেন
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খন বিমলা সমাপ্ত করিলেন, তখন গজপতি কহি 
লেন (আবার।”

আবার কি ?”
আবার একটি গাও ।”
““কি গায়িব ?”

একটি বাঙ্গলা গাও ।”

গোযিতেছি বলিয়া বিমলা পুনৰ্ব্বার সঙ্গীত আরম্ভ
॥ ।

করিলেন ।

৮গীত গায়িতে গায়িতে বিমলা জানিতে পারিলেন,

তাঁহার অঞ্চলে বিষম টান পড়িয়াছে; পশ্চাৎ
ফিরিয়া দেখিলেন, গজপতি, একেবারে তাঁহার

পায়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছেন, প্রাণপণে তাঁহার

অঞ্চল ধরিয়াছেন। বিমলা বিস্ময়াপন্না হইয়া কহি
লেন।

“কি হইয়াছে! আবার ভূত নাকি ?”

ব্রাহ্মণের রাক্য সরে না; কেবল অঙ্গুলি নির্দ্দেশ
করিয়া দেখাইলেন ।

((ঐ [১

মলা নিস্তব্ধ হইয়া সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে

ঘন ঘন প্রবল নিশ্বাস শব্দ তাঁহারলাগিলেন
-K- ৫কর্ণকুহরে প্রবেশ কারল, এবং নিদ্দষ্ট দিকে পথ

পার্ম্বে একটা পদার্থ দেখিতে পাইলেন ।
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-সাহসে নিশর করিয়া নিকটে গিয়া বিমলা দেখি-

লেন, একটি সুগঠন সুসজ্জীভূত অশ্ব মৃত্যুমাতনায়
পড়িয়া নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে

বিমলা পথ বাহন করিতে লাগিলেন। সুসর্জ্জ

ভূত সৈনিক অশ্ব পথিমধ্যে মুমুর্ষ্য অবস্থায় দেখিয়া
তিনি চিন্তামগ্না হইলেন; অনেক ক্ষণ কথা কহিলেন

প্রায় অর্দ্ধ ক্রোশ অতিরাহিত করিলে, গজ-না ।

পতি আবার তাঁহার অঞ্চল ধরিয়া টানিলেন

বিমলা বলিলেন “কি ?”
বিমলাগজপতি একটি দ্রব্য লইয়া দেখাইলেন

দেখিয়া বলিলেন, “এ সিপাহির পাগড়়ি”। বিমলা

পুনৰ্ব্বার চিন্তায় মগ্না হইলেন; আপনাপনি কহিতে

লাগিলেন, “যোরই ঘোড়া তারই পাগুড়ি! না, এ ত
পদাতিকের পাগড়ি ৷৷

কয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রোদয় হইল। বিমলা অধিকতর

অন্যমনা হইলেন। অনেকক্ষণ পরে গজপতি সাহস

করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি, আর কথা কহ
না যে ?১

বিমলা কহিলেন, “পথে কিছু চিহ্ন দেখিতেছ ?”

গজপতি বিশেষ মনোযোগের সহিত পথ নিরীক্ষণ

করিয়া দেখিয়া কহিলেন,

দেখিতেছি; অনেক ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন
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বুদ্ধিমান্-কিছু বুঝিতে পারিলে ?”
না ।১

“ওখানে মরা ঘোড়া, সেখানে সিপাহির পাগুড়ি,

এখানে এত ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন, এতে কিছু বুঝিতে

পারিলে না?–কারেই বা বলি ?১

(“কি ?১

এখনই বহুতর সেনা এই পথে গিয়াছে ।

গজপতি ভীত হইয়া কহিলেন, “তেবে একট ত
হাঁট; তাহারা খুব আগু হইয়া যাক।

বিমলা হাস্য করিয়া রলিলেন, “মুর্খ। তাহারা

আপ্ড হইবে কি! কোন দিকে ঘোড়ার খুরের সমুখ,
৮দেখিতেছ না ? এ সেনা গড় মান্দারণে গিয়াছে,

বলিয়া বিমলা বিমর্ষ হইয়া রাহলেন।

অচিরাৎ শৈলেশ্বরমন্দিরের ধবলশ্রী নিকটে দেখিতে

পাইলেন। বিমলা ভাবিলেন, যে, রাজপুন্ত্র সহিত

ব্রাহ্মণের সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন নাই; বরং তা-
হাতে অনিষ্ট আছে। অতএব কি প্রকারে তাহাকে

গজপতিবিদায় দিবেন, চিন্তা করিতেছিলেন

নিজেই তাহার সুচনা করিয়া দিলেন।

াহ্মণ পুনৰ্ব্বার বিমলার পৃষ্ঠের নিকট আসিয়

অঞ্চল ধরিয়াছেন ; বিমলা জিজ্ঞাসা করিলেন;

আবার কি ?””
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১ব্রাহ্মণ অস্ফুটস্বরে কহিলেন, “সে কত দূর ?”
-“কি কত দূর?”

“সেই বটগাছ ?”

“কোন্ বটগাছ ।”

“যেখানে তোমরা সে দিন দেখে ছিলে ?১

““কি দেখে ছিলাম ?”
-৮১রাত্রিকালে নাম করতে নাই।”

বিমলা বুঝিতে পারিয়া সুযোগ পাইলেন ।

গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইঃ ।
৫ব্রাহ্মণ অধিকতর ভীত হইয়া কাহলেন, “কি গাঙ

বিমলা অস্ফুট-স্বরে, শৈলেশ্বর নিকটস্থ বটবৃক্ষের

প্রতি অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া, কহিলেন,
১১সে ঐ বটতলা।

দিগগজ আর নড়িলেন না; চলৎশক্তি রহিত; অশ্বত্থ
পত্রের ন্যায় কাঁপিতে লাগিলেন

বিমলা বলিলেন, “আইস।”
ব্রাহ্মণ কাঁপিতে কাঁপিতে কহিলেন, “আমি আর

ইতে পারিব না ।”

বিমলা কহিলেন, “আমারও ভয় করিতেছে।”
ব্রাহ্মণ এই শুনিয়া এক পা ফিরাইয়া পলায়নোদ্যত

হইলেন

মলা বৃক্ষপানে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, বৃক্ষ-মূলে

৮৯
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একটা ধবলাকার কি পদার্থ রহিয়াছে। তিনি জানি

তেন যে বৃক্ষ-মূলে শৈলেশ্বরের ষাঁড় শুইয়া থাকে
কন্ত গজপতিকে কহিলেন,

“গজপতি । ইষ্ট দেবের নাম জপ ; বৃক্ষমূলে কি

দেখিতেছ ?

ওগো—বাবা গো” বলিয়াই দিগ্গজ একবারে

পট। দীর্য২ চরণ—তিলার্দ্ধ মধ্যে অর্দ্ধ ক্রোশ পার

হইয়া গেলেন।

বমলা গজপতির স্বভাব জানিতেন, অতএব
.বেশ বুঝিতে পারিলেন যে তিনি একেবারে দুর্গ-দ্বারে

গিয়া উপস্থিত হইবেন। বিমলা তখন নিশ্চিন্ত হইয়

মন্দিরাভিমুখে চলিলেন।

বিমলা সকল দিকু ভাবিয়া আসিয়াছিলেন; কেবল

এক দিক্ ভাবিয়া আইসেন নাই; রাজপুনত্ত্র মন্দিরে

াসিয়়াছেন কি ।

মনে এইরূপ সন্দেহ জন্মিলে বিমলার বিষম ক্লেশ

হইল । মনে করিয়া দেখিলেন যে রাজপুন্ত্র আসার

নিশ্চিত কথা কিছুই বলেন নাই; কেবল বলিয়া

ছিলেন, যে ““এইখানে আমার সাক্ষাৎ পাইরে; এ-

খানে না দেখা পাও তবে সাক্ষাৎ হইল না।” তবে

 না আসারও সম্ভাবনা।

না আসিয়া থাকেন তবে এত ক্লেশ বৃথা হইল ।



দগ্রগজের সাহস

বিমলা বিষণ্ হইয়া আপনা আপনি কহিতে লাগি-

লেন, “এ কথা আগে কেন ভাবি নাই ? ব্রাহ্মণকেই
৮বা কেন তাড়াইলাম ? একাকিনী এ রাত্রে কি প্রকারে

ফিরিয়া যাইব ।? শৈলেশ্বর তোমার ইচ্ছা।
বট-বৃক্ষ-তল দিয়া শৈলেশ্বর-মন্দিরে উঠিতে হয়

বিমলা বৃক্ষতল দিয়া যাইতে দেখিলেন যে তথা ষণ্ড

নাই; বৃক্ষ-মূলে যে ধবল পদার্থ দেখিয়াছিলেন তাহা

আর তথা নাই।

বিমলা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন; ষণ্ড কোথাও
উঠিয়া গেলে প্রান্তরমধ্যে দেখা যাইত

বিমলা বৃক্ষ-মূলের প্রতি বিশেষ দৃষ্টিপাত করিলেন ;

বোধ হইল যেন বৃক্ষের পশ্চাদ্দিকস্থ কোন মনুষ্যের

ধবল পরিচ্ছদের অংশমাত্র দেখিতে পাইলেন ।
বিমলা আরও ভীতা হইলেন, সাতিশয় চঞ্চল পদে

মন্দিরাভিমুখে চলিলেন; লমুফ দিয়া মন্দিরের সোপা-

নাবলি আরোহণ করিলেন ; সবলে কবাট করতাড়িত

করিলেন।

কবাট বন্ধ

চরহইতে গন্ভীর স্বরে প্রশ্ন হইল, “কে ?”

[ন্য মন্দিরমধ্য হইতে গন্ভীর স্বরে প্রতিধবনি

ল, “কে । ১১৲
া কহিলেনবিমলা প্রাণ পণে সাহসে ভর করিয়
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পথ-শ্রান্ত স্ত্রী লোক ।"

কবাট মুক্ত হইল

দেখিলেন মন্দিরমধ্যে প্রদীপ জ্বলিতেছে, সম্মুখে

কৃপাণ-কোষ হস্তে এক দীর্যাকার পুরুষ দণ্ডায়মান

বিমলা দেখিয়া চিনিলেন; কুমার জগৎসিংহ

ষোড়শ পবি
রচ্ছেদ

শৈলেশ্বর সাক্ষাৎ।

বমলা মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে বসিয়া
টু স্থির হইলেন। পরে নতভাবে শৈলেশ্বরকেএ১

প্রাণাম করিয়া, যুবরাজকে প্রণাম করিলেন। কিয়ৎ

ক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিলেন, কে কি বলিয়া

আপন মনোগত ব্যক্ত করিবেন ? উভয়েরই সঙ্কট

 বলিয়া প্রথমে কথা বলিবেন ?

বিমলা এ বিষয়ের সন্ধিবিগ্রহে পণ্ডিতা, ঈযৎ হাসয

করিয়া বল্লিলেন,
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যুবরাজ । আজ শৈলেশ্বরের অনুগ্রহে আপনার
--দর্শন পাইলাম; একাকিণা এ রাত্রে প্রান্তরমধ্যে আসি-

তে ভীতা হইয়াছিলাম, এক্ষণে মন্দিরমধ্যে আপনার

দর্শনে সাহস পাইলাম ।”

যুবরাজ কহিলেন, “তোমাদিগের মঙ্গল ত ? ।”

বিমলার অভিপ্রায়, প্রথমে জানেন, রাজকুমার

যথার্থ তিলোত্তমাতে অনুরক্ত কি না, । পশ্চাৎ অন্য

কথা কহিবেন। এই ভাবিয়া বলিলেন, “য়াহাতে মঙ্গল

হয় সেই প্রার্থনাতেই শৈলেশ্বরের পূজা করিতে আসি-

য়াছি। এক্ষণে বুঝিলাম আপনার পূজাতেই শৈলেশ্বর

পরিতৃপ্ত আছেন, আমার পূজা গ্রহণ করিবেন না,

অনুমতি হয় ত প্রতিগমন করি।”

যাও। একাকিনী তোমার যাওয়া উচিত হয় না ;

আমি তোমাকে রাখিয়া আসি ।”

বিমলা দেখিলেন যে রাজপুন্ত্র যাবজ্জীবন কেবল

অস্ত্রশিক্ষা করেন নাই। বিমলা উত্তর করিলেন

“একাকিনী যাওয়া অনুচিত কেন ?”

পথে নানা ভীতি আছে ।”

তবে আমি মহারাজ মানসিংহের নিকট যাইব।
রাজপুন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন ?”

“কেন। তাঁহার কাছে আমার নালিশ আছে। তিনি

যে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়াছেন তাঁহা কর্ত্তৃক আমা-
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দিগের পথের ভয় দূর হয় না। তিনি শত্রু নিপাতে

ক্ষম।”

রাজপুন্ত্র সহাস্যে উত্তর করিলেন, “সেনাপতি উত্তর

করিবেন যে শত্রুনিপাত দেবের অসাধ্য; মনুষ্য কোন
ছার । উদাহরণ, স্বয়ং মহাদেব তপোবনে মন্মথ শক্রু-

কে ভস্মরাশি করিয়াছিলেন, অদ্য পক্ষমাত্র হইল সেই

মন্মথ তাঁহার এই মন্দিরমধ্যেই রড় দৌরাত্ম্য করি

য়াছে। এত বীৰ্য্য ।১
বিমলা ঈযৎ হাসিয়া কহিলেন,
এমত দৌরাত্ম্য কাহার প্রতি হইয়াছে ?

-যুবরাজ কহিলেন “সেনাপতির প্রাতং হইয়াছে।”

বিমলা কহিলেন

মহারাজ এমত অসম্ভব কথা বিশ্বাস করিবেন

কেন ?”

“আমার সাক্ষী আছে।”

“মেহাশয় এমন সাক্ষী কে ?”

সুচরিত্রে

রাজপুন্ত্রের বাক্য শেষ না হইতে হইতেই বিমলা

কহিলেন, “দাসী অতি কুচরিত্রা। আমাকে বিমলা
৷.বলিয়া ডাকিবেন

রাজপুন্ত্র বলিলেন

“বিমলাই তাহার সাক্ষী
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বিমলা এমত সাক্ষ্য দিবে না।”

সম্ভব বটে; যে ব্যক্তি পক্ষমধ্যে আত্মপ্রতিশ্রুতি

বিস্মৃতা হয়, সে কি সত্য সাক্ষ্য দিয়া থাকে ?”

“মহাশয়! কি প্রতিশ্রুত ছিলাম, স্মরণ করিয়া

দিন্া-
তোমার সখীর পরিচয় ।”

বিমলা সহসা ব্যঙ্গপ্রিয়তা ত্যাগ করিলেন, গন্ভীর-

ভাবে কহিলেন,

বরাজ! পরিচয় দিতে সঙ্কোচ হয় । পরিচয়
যু-

পাইয়া আপনি যদি অসুখী হন ?”
রাজপুন্ত্র কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলেন; তাঁহারও ব্যঙ্গ্যা-

ক্তি ভাব দূর হইল ; চিন্তা করিয়া বলিলেন,

“বিমলে যথার্থ পরিচয়ে কি আমার অসুখের কোন

কারণ আছে ?
বিমলা বলিলেন “আছে ।”

রাজপুন্ত্র পুনরায় চিন্তামগ্ন হইলেন; ক্ষণ পরে কহি

লেন, “যাহাই হউক, তুমি আমার মানস সফল কর;

উৎকণ্ঠা সহ্য করিতেছি, তাহারআমি যে অ

অধিক অসুখের হইতে পারেপক্ষা আর কিছু
না। তুমি যে শঙ্কা করিতেছ, যদি তাহা সত্য হয়,

তবে সেও এ যন্ত্রণার অপেক্ষা ভাল; অন্তঃকরণকে প্র-

বিমলে। আমিবোধ দিবার একটা কথা পাঠ
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কেবল কৌতুহলী হইয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ

করিতে আসি নাই; কৌতুহলী হইবার আমার এক্ষণে

অবকাশ নাই; অদ্য মাসার্দ্ধ মধ্যে অশ্ব-পৃষ্ঠ ব্যতীত

অন্য শয্যায় বিশ্রাম করি নাই। আমার মন অত্যন্ত

ব্যাকুল হইয়াছে বলিয়াই আসিয়াছি।”

বিমলা এই কথা শুনিবার জন্যই এত উদ্যম করি

তেছিলেন। আর কিছু শুনিবার জন্য কহিলেন

যুবরাজ! আপনি রাজনীতিতে বিচক্ষণ, বিবেচনা

করিয়া দেখুন, এ যুদ্ধকালে কি আপনার দুম্প্রাপ্য রম-

ণীতে মনোনিবেশ করা উচিত ? উভয়ের মঙ্গল হেতু

বলিতেছি, আপনি আমার সখীকে বিস্মৃত হইতে যত্ন

করুন; যুদ্ধের উৎসাহে অবশ্য কৃতকাৰ্য্য হইবেন।

যুবরাজের অধরে মনস্তাপ-ব্যঞ্জক হাস্য প্রকটিত

হইল ; তিনি বলিলেন, “কাহাকে বিস্মৃত হইব ?
তোমার সখীর রূপ একবার দর্শনেই আমার হৃদয়মধ্যে

গন্ভীরতর অঙ্কিত হইয়াছে, এ হৃদয় দগ্ধ না হইলে

তাহা আর মিলায় না । লোকে আমার হৃদয পাষাণ

বলিয়া থাকে, পাষাণে যে মূর্ত্তি অঙ্কিত হয়, পাষাণ নষ্ট

না হইলে তাহা আর মিলায় না। যুদ্ধের কথা কি

বলিতেছ বিমলে! আমি তোমার সখীকে দেখিয়া

অবধি কেবল যুদ্ধেই নিযুক্ত আছি। কি রণক্ষেত্রে

९ক শিবিরে, এক পল সে মুখ ভুলিতে পারি নাই;
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যখন মস্তকচ্ছেদ করিতে পাঠান খড়ল তুলিয়াছে, তখন;

মরিলে সে মুখ যে আর দেখিতে পাইব না, একবার

ভিন্ন আর দেখা হইল না, সেই কথাই আগে মনে

পড়িয়াছে। বিমলে! কোথা গেলে তোমার সখীকে

দেখিতে পাইব ।
বিমলা আর শুনিয়া কি করিবেন ? বলিলেন,
“গড়মান্দারণে আমার সখীর দেখা পাইবেন ।

তিলোত্তমা সুন্দরী, বীরেন্দ্র সিংহের কন্যা ।”

জগৎসিংহের বোধ হইল, যেন তাঁহাকে কালসর্প

দংশন করিল। তরবারে ভর করিয়া অধোমুখে দণ্ডা-

য়মান হইয়া রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে দীর্ধ নিশ্বাস
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তোমারই কথা সত্য হইল ।

তিলোত্তমা আমার হইবে না। আমি যুদ্ধক্ষেত্রে চলি-

লাম; শক্রু-রক্তে আমার সুখাভিলাষ বিসর্জ্জন দিব।”

বিমলা রাজপুন্ত্রের কাতরতা দেখিয়া বলিলেন,
যুবরাজ, স্নেহের যদি পুরস্কার থাকিত, তবে আ-

পনি তিলোত্তমা লাভ করিবার যোগ্য। একেবারেই

বা কেন নিরাশ হন? আজ বিধি বৈর, কাল বিধি
সদয় হইতে পারে ?”

াশা মধুর-ভাষিণী। অতি দুর্দ্দিনে মনুষ্যের

শ্রবণে মৃদু মৃদু কহিয়া থাকে, “মেঘ ঝড় চিরস্থায়ী

বিমনহে, কেন দুঃখিত হও? আমার কথা শুন
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লার মুখে আশা কথা কহিল, “কেন দুঃখিত হও।

আমার কথা শুন।”

ঈশ্বরেরজগৎসিংহ আশার কথা শুনিলেন
ইচ্ছা কে বলিতে পারে? বিধাতার লিপি কে অগ্রেপ

করিতে পারে ? এ সংসারে অঘটনীয় কি আছে ? এ

সংসারে কোন অঘটনীয় ঘটনা না ঘটিয়াছে?

রাজপুন্ত্র আশার কথা শুনিলেন

কহিলেন, “যোহাই হউক, অদ্য আমার মন অত্য

যস্থির হইয়াছে; কৰ্ত্তব্যাকর্ত্তব্য কিছুই বুঝিতে পারি-
অদৃষ্টে থাকে পশ্চাৎ ঘটিবে ;তছি না।

বিধাতার লিপি কে খণ্ডাইবে? এখন কেবল আমার

বরমন ব্যক্ত করিয়া কহিতে পারি। এই শৈলেশ

করিতেছি যে তিলোত্তমা ব্যতীত অন যাসাক্ষাৎ ১

গাহারও কখন পাণিগ্রহণ করিব না। তোমার

চাছে আমার এই ভিক্ষা, যে তুমি আমার সকল কথ

মার সখীর সাক্ষাতে কহিও; আর কহিও যে

আমি কেবল একবার মাত্র তাঁহার দর্শনের ভিখারী;

দ্বিতীয় বার আর এ ভিক্ষা করিব না স্বীকার করি
তেছি।”

বমলার মুখ হর্যোৎফুলল হইল। তিনি কহিলে

৫৫৫ মীর সখীর প্রত্যুত্তর মহাশয় কি প্রকারে পাই-
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যুবরাজ কহিলেন, “তোমাকে বারম্বার ক্লেশ দিতে
পারি না, কিন্তু যদি তুমি পুনৰ্ব্বার এই মন্দিরে আমার

সহিত সাক্ষাৎ কর, তবে তোমার নিকট বিক্রীত

থাকিব। জগৎসিংহ হইতে কখন না কখন প্রত্যু-

পকার হইতে পারিবে ।”

বিমলা কহিলেন, যুবরাজ! আমি আপনার আজ্ঞা-

নুবাওণ।; কিন্তু একাকিনী রাত্রে এ পথে আসিতে

অত্যন্ত শঙ্কান্বিতা হই। অঙ্গীকার পালন না করি

লই নয়, এজন্যই অদ্য আসিয়াছি। এক্ষণে এ-
প্রদেশ শত্রু-ব্যস্ত হইয়াছে; পুনৰ্ব্বার আসিতে বড়
ভয পাইব।”

রাজপুন্ত্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিলেন, “তুমি যদি
হানি বিবেচনা না কর, তবে আমি অদ্য তোমার 
সহিত গড় মান্দারণে যাই। আমি তথায উপযুক্ত স্থানে

অপেক্ষা করিব, তুমি আমাকে সম্বাদ আনিয়া দিও।”

বিমলা হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, তেবে চলুন।”
উভয়ে মন্দির হইতে নির্গত হইতে যান, এমং

সময়ে মন্দিরের বাহিরে সাবধান-ন্যস্ত মনুষ্য-পদ-

বিক্ষেপের শব্দ হইল। রাজপুত্ত্র কিঞ্চিৎ বিস্মিত

হইয়া, বিমলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

তামার কেহ সমভিব্যাহারী আছে ?”৫৫

“"বিমলা কহিলেন, নো।"
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তবে কার পদধ্বনি হইল ! আমার আশঙ্কা হ

তেছে কেহ অন্তরাল হইতে আমাদিগের কথোপকথন

শুনিয়াছে।”

এই বলিয়া রাজপুন্ত্র বাহিরে আসিয়া মন্দিরের

চতুর্দ্দিক প্রদক্ষিণ করিয়া দেখিলেন, কেহ কোথাও

নাঃ

সপ্তদশ পরিচ্ছো

র পঞ্চমী

উভয়ে শৈলেশ্বর প্রণাম করিয়া, সশঙ্কচিত্তে গড়

মান্দারণ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিঞ্চিৎ নীরবে

গেলেন। কিছু দূর গিয়া রাজকুমার প্রথমে কথ

কহিলেন,
“বিমলা, আমার এক বিষয়ে কৌতুহল আছে

ারি না।ুমি শুনিয়া কি বলিবে বলিতে প
-বিমলা কাহলেন, “কি ?

 কদাগিচিআোমার মনে প্রতীতি জন্মিয়াছে, ৬০
১১পরিচারিকা নও।
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বিমলা ঈযৎ হাসিয়া বলিলেন,
““এ সন্দেহ আপনার মনে কেন জন্মাইল ?”
বৌরেন্দ্র সিংহের কন্যা যে আবুনীরং পতির পুন্ত্র-

বধু হইতে পারেন না, তাহার বিশেষ কারণ আছে।
সে অতি গুহ বৃত্তান্ত; তুমি পরিচারিকা হইলে সে

[গুহ কাহিনী কি প্রকারে জানিবে।
বিমলা দীর্ষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কিঞ্চিৎ

কাতির স্বরে কহিলেন,

আপনি যথার্থ অনুভব করিয়াছেন; আমি পরি-
ারিকা নহি। অদৃষ্ট ক্রমে পরিচারিকার ন্যায়

আছি। অদৃষ্টকেই বা কেন দোষি ! আমার অদৃষ্ট

বন্দ নহে।”
রাজকুমার বুঝিলেন যে এই কথায় বিমলার মনো-

মধ্যে পরিতাপ উদয় হইয়াছে; অতএব তৎসম্বন্ধে

আর কিছু বলিলেন না। বিমলা স্বতঃ কহিলেন

যুবরাজ, আপনার নিকট পরিচয় দিব ; কিন্তু

এক্ষণে নয়। ও কি শব্দ? পশ্চাতে কেহ আসিতেছে ?

এই সময়ে পশ্চাতে পশ্চাতে মনুষ্যের পদধ্বনি

স্পষ্ট শ্রুত হইল। এমতও বোধ হইল, যেন দুই জন

মনুষ্য কাণে কাণে কথা কহিতেছে। তখন মন্দির

হইতে প্রায় অর্দ্ধক্রোশ অতিক্রম হইয়াছিল। রাজ-
কল লোত্র
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লআমার অত্য৩ সন্দেহ হইতেছে, আমি দেখিয়া
আসি ।”

-K ]এই বলিয়া রাজপুন্ত্র কিছু পথ প্রত্যাবর্ত্তন কারয়
-দেখিলেন ; এবং পথের পার্শ্বেও অনুসন্ধান কারলেন ;

কোথাও মনুষ্য দেখিতে পাইলেন না । প্রত্যাগমন

করিয়া বিমলাকে কহিলেন,

আমার সন্দেহ হইতেছে, কেহ আমাদের পশ্চা

দ্বর্ত্তী হইয়াছে। সাবধানে কথা কহা ভাল।”

এখন উভয়ে অতি মৃদুম্বরে কথা কহিতে কহিতে
চলিলেন। ক্রমে গড় মান্দারণ গ্রামে প্রবেশ করিয়া

দুর্গ-সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজপুত্র জিজ্ঞাস

করিলেন,

তুমি এক্ষণে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবে কি প্র-
কারে ? এত রাত্রে অবশ্য ফটক বন্ধ হইয়া থাকিবে।

রিমলা কহিলেন “চিন্তা করিবেন না, আমি তাহার

উপায় স্থির করিয়াই বাটীহইতে যাত্রা করিয়াছিলাম।

পথরাজপুন্ত্র হাস্য করিয়া কহিলেন “গোপন
আছে ?” বিমলাও হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, “যে

ানে চোর, সেই খানেই সিধ ।”
ণকাল পরে পুনৰ্ব্বার রাজপুন্ত্র কহিলেন,

মলা, এক্ষণে আর আমার যাইবার প্রয়োজন

 আমি দুর্গপার্শ্বস্থ এই আত্মকানন মধ্যে তোম



১০৩র পঞ্চমী

অপেক্ষা করিব, তুমি আমার হইয়া অকপটে তোমার
-সখীকে বিনতি করিও; পক্ষ পরে হয়, মাস পরে হয়,

ৎসর পরে হয়, আর একবার আমি তাঁহাকে দেখিয়া

চক্ষুঃ জুড়াইব ।”
বমলা কহিলেন, “এ আত্রকাননও নির্জ্জন স্থান

নহে, আপনি আমার সঙ্গে আসুন।

কতদুর যাইব ?”

দুর্গমধ্যে চলুন ।”

রাজকুমার কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, “বিমলা, এ
উচিত হয় না । দুর্গ-স্বামির অনুমতি ব্যতীত আমি

দুর্গমধ্যে যাইব না ।”

বমলা কহিলেন “চিন্তা কি ?”
-রাজকুমার গর্ব্বিত বচনে কহিলেন, “রোজপুন্ত্রেরা

কান স্থানে যাইতে চিন্তা করে না । কিন্তু বিবেচনা

করিয়া দেখ, আবনীর পতির পুন্ত্রের কি উচিত, যে

দুর্গ-স্বামির অজ্ঞাতে চৌরের ন্যায় দুর্গ প্রবেশ করে ?”

বমলা কহিলেন, “আোমি আপনাকে ডাকিয়়া
ইয়া যাইতেছি।

বাজকুমার কহিলেন “বিমলা মনে করিও না আমি
তোমাকে পরিচারিকা জ্ঞানে অবজ্ঞা করিতেছি। কি

আহ্বান করিয়া লইয়বল দেখি, দুর্গমধ্যে আমাকে

ং ১যাইবার তোমার কি অধিকার
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বিমলাও ক্ষণেক কাল চিন্তা করিয়া কহিলেন,
. ৫আমার ।ক অধিকার তাহা না শুনিলে আপনি

ইবেন না।

উত্তর—কদাপি যাইব না ।”

বিমলা তখন রাজপুন্ত্রের কর্ণে লোেল হইয়া একাট

কথা বলিলেন ।”
৴রাজপুন্ত্র কাহলেন, “চেলুন
- যবিমলা কহিলেন যুবরাজ, আমি দাসী, দাসীকে

চল" বলিবেন।”
যুবরাজ বলিলেন, “তোই হউক।

যে রাজপথ অতিবাহিত করিয়া বিমলা যুবরাজকে

লইয়া যাইতেছিলেন, সে পথে দুর্গদ্বারে যাইতে হয়
১০

ননদুর্গের পার্ম্মে, আত্রকানন ; সিংহদ্বার হহতে, ক
অদৃশ্য। ঐ পথ হইতে যথা আমোদর দুর্গান্তঃপুর-

পশ্চাতে প্রবাহিত আছে, সে দিকে যাইতে হই

এই আত্রকানন মধ্য দিয়া যাইতে হয়। বিমলা এক্ষণে

রাজবর্ত্ম ত্যাগ করিয়া রাজপুন্ত্র সঙ্গে এই আত্মকাননে
প্রবেশ করিলেন।

ত্রকানন প্রবেশাবধি, উভয়ে পুনৰ্ব্বার সেইরূপ

শুষ্কপর্ণভঙ্গ সহিত মনুষ্য-পদ-ধ্বনির ন্যায় শব্দ শুনিতে

পাইলেন

মলা কহিলেন, “আবার
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রাজপুত্ত্র কহিলেন “তুমি পুনরপি ক্ষণেক দাঁড়াও,

আমি দেখিয়া আসি।”
রাজপুন্ত্র অসি নিষ্কোষিত করিয়া যে দিকে শব্দ

.২হইতেছিল, সেই দিকে গেলেন; কিন্তু কিছু দেখিতে

পাইলেন না। আত্রকাননতলে নানা প্রকার আরণ্য

লতাদির সমুদ্ধিতে এমত বন হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির
ছায়াতে রাত্রে কাননমধ্যে এমত অন্ধকার হইয়াছিল,

যে রাজপুত্র যেখানে যান তাহার অগ্রে অধিক দূর

দেখিতে পায়েন না। রাজপুন্ত্র এমতও বিবেচনা

করিলেন, যে পশুর পাদচারণে শুষ্কপত্রভঙ্গ শব্দ
শুনিয়া থাকিবেন। যাহাই হউক, সন্দেহ নিঃশেষ
করা উচিত বিবেচনা করিয়া, রাজকুমার অসি হস্তে
আত্রবৃক্ষের উপর উঠিলেন । বৃক্ষের অগ্রভাগে আরো-

হণ করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; বহু-

ক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে করিতে যাহার অনুসন্ধান করি

তেছিলেন, তাহা দেখিতে পাইলেন । এক বৃহৎ আত্ম-

বৃক্ষের তিমিরাবৃত শাখা-সমষ্টিমধ্যে, দুই জন মনুষ্য

বসিয়া আছে; তাহাদিগের উষ্ণীযে চন্দ্ররশ্মি পড়িয়া

ছিল; কেবল তাহাই দেখা যাইতেছিল; অবয়ব ছায়ায়

লুক্কায়িত ছিল। রাজপুন্ত্র উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া

তাহার সন্দেহমস্তকে মনুষ্য বটে,দেখিলেন উষ্ণীয

উত্তমরূপ বৃক্ষটি লক্ষিত করিয়া রামিনাই। তিনি
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লেন, যে পুনৰ্ব্বার আসিলে না ভ্রম হয় । পরে ধীরে
--ধীরে বৃক্ষংহতে অবতরণ করিয়া নিঃশব্দে বিমলার

৫.নিকট আসিলেন। যাহা দেখিলেন তাহা বিমলার

নিকট বর্ণন করিয়া কহিলেন,
““এ সময়ে যদি দুইটা বর্ষা থাকিত ।”

বিমলা কহিলেন “বেষা লইয়া কি করিবেন?”
তাহা হইলে ইহারা কে, জানিতে পারিতাম ।

ক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে না । উষ্ণীয দেখিয়া বোধ

হইতেছে দুরাত্মা পাঠানেরা কোন মন্দ অভিপ্রায়ে

আমাদিগের সঙ্গ লইয়াছে ।”

তৎক্ষণাৎ বিমলার পথপার্শ্বস্থ মৃত অশ্ব, উষ্ণীযু,

ার অশ্বসৈন্যের পদচিহ্ন স্মরণ হইল। তিনি কহি

লেন,
“আপনি তবে এখানে অপেক্ষা করুন; আমি

পলকমধ্যে দুর্গ হইতে বর্ষা আনিতেছি।
এই বলিয়া বিমলা ঝটিতি দুর্গমূলে গেলেন। যে

কক্ষে বসিয়া বিমলা সেই রাত্রি প্রদোষে, বেশবিন্যাস

-৴করিয়া।ছলেন, তাহার নীচের কক্ষের একট গবাক্ষ
আত্রকাননের দিকে ছিল। বিমলা ঐ জানেলার উপর

উঠিলেন। জানেলার কবাটে একটি গাচাবির কর

বাহির দিকে লাগান ছিল। বিমলা অঞ্চল হই
একটি চাবি বাহির করিয়া ঐ কলে ফিরাইনে
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পশ্চাৎ জানেলার গরাদে ধরিয়া দেয়ারের দিকে টান
দিলেন; চমৎকার শিল্প কৌশলের গুণে জানেলার

কবাট চৌকাঠ গরাদে সকল সমেত দেয়ারের মধ্যে

এক রন্ধ্রে প্রবেশ করিল ; বিমলার কক্ষ মধ্যে প্রবেশ

জন্য পথ মুক্ত হইল। বিমলা কক্ষ মধ্যে প্রবেশ
করিয়া দেয়ারের মধ্য হইতে জানেলার চৌকাঠ ধরিয়া

টানিলেন ; জানেলা বাহির হইয়া পুনৰ্ব্বার পূর্ব্বস্থানে

স্থিত হইল; কবাটের ভিতর দিকে পূৰ্ব্ববৎ গা চাবির

কল ছিল, বিমলা অঞ্চলের চাবি লইয়া ঐ কলে লাগা

ইলেন। জানেলা নিজ স্থানে দৃঢ় সংস্থাপিত হইল ;

বাহির হইতে উদ্ঘাটিত হইবার সম্ভাবনা রহিল না।
বমলা অতি দ্রুতবেগে দুর্গের শেলেখানায় গেলেন ।

শেলেখানার প্রহরীকে কহিলেন, “আমি তোমার

নিকট যাহা চাহি, তুমি কাহারও সাক্ষাতে বলিও

না। আমাকে দুইটা বর্ষা দেহ,—আবার আনিয়া

দিব।”
গ্রহরী চমৎকৃত হইল। কহিল, “মা তুমি বর্ষা

লইয়া কি করিবে ”
প্রত্যুৎপন্নমতি বিমলা কহিলেন, “আজ আমার

বীরপঞ্চমীর ব্রত, ব্রত করিলে বীর পুনত্ত্র হয়; তাহা

কামনপুষরাত্রে অস্ত্র পূজা করিতে হ

চাতে প্রকাশ করিওকরি, কাহারও স
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প্রহরীকে ষেরূপ বুঝাইলেন সেও সেইরূপ বুঝিল।
দুর্গস্থ সকল ভৃত্য বিমলার আজ্ঞাকারী ছিল। সুতরাং
দ্বিতীয় কথা না কহিয়া দুইটা শাণিত বর্ষা দিল।

বিমলা বর্ষা লইয়া পূৰ্ব্ব বেগে গবাক্ষ নিকট প্রত্যা-

গমন করিয়া পূৰ্ব্ববৎ ভিতর হইতে জানেলা খুলিলেন,

এবং বর্ষা সহিত নির্গত হইয়া জগৎসিংহের নিকট

গেলেন।

ব্যস্ততা প্রযুক্তই হউক, বা নিকটেই থাকিবেন, এবং
তৎক্ষণেই প্রত্যাগমন করিবেন, এই বিশ্বাস জনিত

নিশ্চিন্তভাব প্রযুক্তই হউক, বিমলা বহির্গমন কালে

দালরন্ত্র পথ পূৰ্ব্ববৎ অবরুদ্ধ করিয়া যান নাই। ইহা

প্রমাদ ঘটনার এক কারণ উপস্থিত হইল। জানেলার

অতি নিকটে এক আসত্ম বৃক্ষ ছিল, তাহার অন্তরালে

এক শস্ত্রধারী পুরুষ দণ্ডায়মান ছিল ; সে বিমলার এই

ভ্রম দেখিতে পাইল। বিমলা যত ক্ষণ না দৃষ্টি পথ

অতিক্রম করিলেন, ততক্ষণ শস্ত্রপাণি পুরুষ বৃক্ষ অন্ত-

রালে রহিল; বিমলা দৃষ্টির অগোচর হইলেই সে ব্যক্তি

বৃক্ষমূলে শব্দশীল চর্ম্মপাদুকা ত্যাগ করিয়া শনৈঃ২
পাদবিক্ষেপে গবাক্ষ সন্নিধি আসিল। প্রথমে গবাক্ষের

ুক্ত পথে কক্ষমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল, কক্ষ মধ্যে কেহ

নাই দেখিয়া, নিঃশব্দে প্রবেশ করিল । পরে সেই

ক্ষের দ্বার দিয়া অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল



১০৯ার পঞ্চমী।

এদিগে রাজপুন্ত্র, বিমলার নিকট বর্ষা পাইয়া
পূৰ্ব্ববৎ বৃক্ষারোহণ করিলেন, এবং পূর্ব্ব লক্ষ্যকৃত বৃক্ষে

দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন যে এক্ষণে একটি
মাত্র উষ্ণীয, দেখা যাইতেছে, দ্বিতীয় ব্যক্তি তথায়

নাই। রাজপুন্ত্র একটি বর্ষা বাম করে রাখিয়া, দ্বিতীয়

বর্ষা দক্ষিণ করে গ্রহণ পূৰ্ব্বক, বৃক্ষস্থ উষ্ণীযে লক্ষ্য
করিলেন। পরে বিপুল বাহুবল সহযোগে বর্ষা নিক্ষেপ
করিলেন। তৎক্ষণাৎ প্রথমে বৃক্ষ-পল্লবের প্রবল

মর্ম্মর শব্দ, তৎপরেই ভূতলে গুরু পদার্থের পতন শব্দ

আর বৃক্ষে নাই। রাজপুন্ত্র বুঝিলেনহইল; উষ্ণীয
যে তাঁহার অব্যর্থ সন্ধানে উষ্ণীযুধারী বৃক্ষশাখা-

চ্যুত হইয়া ভূতলে পড়িয়াছে ।

জগৎসিংহ দ্রুতগতি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া

তথায় গেলেন ;যথা আহত ব্যক্তি পতিত হইয়াছে

দেখিলেন যে এক জন সৈনিক-বেশধারী সশস্ত্র মূসল-

মান মৃতবৎ পতিত, হইয়া রহিয়াছে। বর্ষা তাহার

চক্ষের পার্ব্বে বিদ্ধ হইয়াছে।

রাজপুন্ত্র মৃতবৎ দেহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন,

যে একবারে প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে। বর্ষা চক্ষের

পার্শ্বে বিদ্ধ হইয়া তাহার মস্তিষ্ক ভেদ করিয়াছে।

মৃত ব্যক্তির কবচ মধ্যে একখানা পত্র ছিল; তাহার

অল্প ভাগ বাহির হইয়া ছিল। জগৎসিংহ ঐ পত্র
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ইয়া জৌৎস্ায় আনিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে
এইরূপ লেখা ছিল।

কতলু খাঁর আজ্ঞানুবর্ত্তিগণ এই লিপি দৃষ্টিমাত্র লিপিবাহ-
কের আজ্ঞা প্রতিপালন কযিবেক।

কতলু খাঁ ।১১

মলা কেবল শব্দ শুনিয়াছিলেন মাত্র, সবিশেষ

কিছুই জানিতে পারেন নাই। রাজকুমার তাঁহার

নিকটে আসিয়া সবিশেষ বিবরিত করিলেন। বিমলা

শুনিয়া কহিলেন,

ুবরাজ! আমি এত জানিলে কখন আপনাকে

বর্ষা আনিয়া দিতাম না। আমি, মহা-পাতকিনী,
আজ যে কর্ম্ম করিলাম বহুকালেও ইহার প্রায়শ্চিত্ত

1১১হইবে না।

যুবরাজ কহিলেন, “শক্রুবধে ক্ষোভ কি? শত্রুবধে

ধর্ম্ম আছে।”
বিমলা কহিলেন, “যোদ্ধায় এমত বিবেচনা করুক।

আমরা স্ত্রীজাতি।”

রাজকুমার জানিতে পারিলেন, বিমলা গদুগদ-

স্বরে কথা কহিতেছেন, চক্ষে একবিন্দু বারি আসি-

য়াছে। সাতিশয় সন্ভষ্ট চিত্তে কহিলেন,

সেখি, আমি তোমার সাহস ও চতুরতা দেখিয়া সন্ভষ্ট

হইয়াছিলাম। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলে আরও

সুখী হইলাম; তুমি রমণী-রত্ন। যদি তুমি অসন্তো
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না হও, তবে আজি হইতে তোমায় সখী সম্বোধন

করিব।”

বিমলা বলিলেন, “রোজকুমার, আর বিলম্বে অনিষ্ট
আছে। দুর্গে চলুন, আমি দ্বার খুলিয়া রাখিয়া

আসিয়াছি।”
উভয়ে দ্রুতগতি দুর্গমূলে আসিলে প্রথমে বিমলা

পশ্চাৎ রাজপুত্ত্র প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ কালীন

রাজপুন্ত্রের হৃৎকম্প, পদকম্প হইল। শত সহস্র
সেনার সমীপে যাঁহার মস্তকের একটি কেশও স্থান-

ভরষ্ট হয় নাই, তাঁহার এ সুখের আলযে প্রবেশ করি

ত, হৃৎকম্প কেন ?

বমলা পূৰ্ব্ববৎ গবাক্ষ দ্বার রুদ্ধ করিলেন; পরেবৎ
রাজপুত্ত্রকে নিজ শয়নাগারে লইয়া গিয়া কহিলেন

আমি আসিতেছি, আপনাকে ক্ষণেক এই পালঙ্কের

উপর বসিতে হইবেক। যদি অন্য চিন্তা না থাকে,
তবে ভাবিয়া দেখুন যে ভগবানের আসন বট-পত্র

মাত্র।"
৮

বিমলা প্রস্থান করিয়া ক্ষণ পরেই নিকটস্থ কক্ষের
দ্বারোদঘাটন করিলেন। সেই কক্ষ-মধ্য হইতে

রাজপুত্ত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,
যুবরাজ। এই দিকে আসিয়া একটা নিৰেদন

শুনুন।”
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.৮.
যুবরাজের হৃদয় আবার কাঁপে , বুঝি স্পষ্ট জবাব

কদিলে! তিনি পালঙ্ক হইতে উঠিয়া কক্ষান্তর মধ্যে
বিমলার নিকট গেলেন।

বিমলা তৎক্ষণাৎ বিদ্যুতের ন্যায় তথা হইতে সরিয়া

গেলেন; যুবরাজ দেখিলেন, সুবাসিত কক্ষ; রজত

প্রদীপ জ্বলিতেছে; কক্ষপ্রান্তে অবগুণঠনবতী রমণী,
সে তিলোত্তমা।

বমলা ডাকিয়া কহিলে
২রাজকুমার, ।ওলোত্তমার সাক্ষাৎ লাভ কর

রাজপুন্ত্রের বাণুনিষ্পত্তি হইল না।

ষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

চতরে চতুরে ।
26

-৮৮৫ বিমলা আসিয়া নিজ কক্ষে পালংঞ্র উপর বসি-
লন বিমলার মুখ অতি হর্ষপ্রফুল; গতিকে

-

ননোগত সিদ্ধ কারিয়াছেন। কক্ষমধ্যে প্রদীপ জ্বলি-
তেছে; সম্মখে মুকুর; বেশভষা যেরূপ প্রদোষ কালে

S ১২
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ছিল, সেইরূপ রহিয়াছে ; বিমলা তন্মধ্যে মূহূর্ত্ত জন্য
-.নিজ প্রতিমুার্ত্ত নিরীক্ষণ করিলেন। প্রদোষ কালে

ষেরূপ কুটিল- কেশ-বিন্যাস করিয়াছিলেন, তাহা সেই
রূপই রহিয়াছে ; বিশাল লোচনমূলে সেইরূপ কজ্জল
প্রভা; অধরে সেইরূপ তাম্বুল রাগ ; সেইরূপ কর্ণা
রণ পীবরাংস-সংসক্ত হইয়া দুলিতেছে। বিমলা

উপধানে পৃষ্ঠ রাখিয়া অর্দ্ধ শয়ন অর্দ্ধ উপবেশন
করিয়া রহিয়াছেন; শরীরভঙ্গী সে সময় দেখিলে কে

নবযুবতীর প্রণয়স্পৃহা করিত? বিমলা মুকুরে নিজ-

লাবণ্য দেখিয়া হাস্য করিলেন। পুরুষরত্ন জগৎসিং

হকে স্বয়ং সযত্নে আনিয়া তাঁহাকে তিলোত্তমার আরা-

ধনায় প্রেরণ করিয়াছেন, সেই ক্ষোভে কি রিমলা

াসিলেন ? না ; তাহাতে বিমলার ক্ষোভ কিছুমাত্র

নাই; বরং অপরিমিত সুখ। বিমলা এই ভাবিয়া

হাসিলেন, যে দিগগজ পণ্ডিত নিতান্ত নিষ্কারণে
গৃহত্যাগী হয় নাই

বিমলা জগৎসিংহের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিয়া

আছেন এমত সময়ে আত্রকানন মধ্যে গন্ভীর তুর্য্যনি-

নাদ হইল। বিমলা চমকিয়া উঠিলেন, এবং ভীতা
হইলেন; সিংহদ্বারে ব্যতীত আত্মকাননে কখনই তুর্য্য

ধ্বনি হইয়া থাকে না, এত রাত্রেই বা তুৰ্য্যধ্বনি কেন

য় ? বিশেষ সেই রাত্রে মন্দিরে গমন-কালে ও প্রত্য
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গমন কালে যাহা যাহা দেখিয়াছেন, তৎসমুদয় স্মরণ

হইল, বিমলার তৎক্ষণাৎ বিবেচনা হইল এ তুৰ্যধ্বনি
কোন অমঙ্গল ঘটনার পূর্ব্ব লক্ষণ, অতএব সশঙ্ক চিত্তে

তিনি বাতায়ন সন্নিধানে গিয়া আত্রকানন প্রতি দৃষ্টি-

পাত করিতে লাগিলেন। কাননমধ্যে বিশেষ কিছুই
স২

দেখিতে পাইলেন না। বিমলা ব্যস্তচিত্তে নিজকক্ষ
হইতে নির্গত হইলেন ; যে শ্রেণীতে তাঁহার কক্ষ,

তৎপরেই প্রাঙ্গন ; প্রাঙ্গন পরেই আর এক কক্ষ-

শ্রেণী ; সেই শ্রেণীতে প্রাসাদোপরি উঠিবার সোপান

আছে। বিমলা কক্ষত্যাগ পূৰ্ব্বক সেই সোপানাবলি
আরোহণ করিয়া ছাদের উপর উঠিলেন; ইতস্ততঃ

নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; তথাপি কাননের গভীর

ছায়ান্ধকার জন্য কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিলেন না।
বিমলা দ্বিগুণোদ্বিগ্ন চিত্তে ছাদের আলিসার নিকট

গেলেন; তদুপরি বক্ষ স্থাপনপূৰ্ব্বক মুখ নত করিয়া

দুর্গমূল পর্য্যন্ত দেখিতে লাগিলেন; কিছুই দেখিতে

পাইলেন না। শ্যামোজ্জল শাখা-পল্লব সকল স্নিগ্ধ চন্দ্র-

করে প্লাবিত; কখন কখন সুমন্দ পবনান্দোলনে পিঙ্গ-
৭-লবর্ণ দেখা২তেছিল; কাননতলে ঘোরান্ধকার, কো-

থাও কোথাও শাখা পত্রাদির বিচ্ছেদে চন্দ্রালোক

পতিত হইয়াছে; আমোদরের স্থিরাম্বু মধ্যে নীলাম্বর

দ তারা সহিত প্রতিবিন্বিত, দূরে, অপর-পার-য়ি
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অট্টালিকা সকলের গগনস্পর্শী প্রতিমূর্ত্তি, কোথাও

বা তৎপ্রাসাদস্থিত প্রহরীর অবয়ব। এতদ্ব্যতীত

আর কিছুই লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। বিমলা
-বিষণ্ন মনে প্রত্যাবর্ত্তন কারতে উদ্যত হইলেন, এমত

সময়ে তাঁহার অকস্মাৎ বোধ হইল যেন কেহ পশ্চাৎ

হইতে তাঁহার পৃষ্ঠ দেশ অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিল।

বিমলা চমকিত হইয়া মুখ কিরাইয়া দেখিলেন ; এক

জন সশস্ত্র অজ্ঞাত পুরুষ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বি-

মলা চিত্রার্পিত পুত্তলীবৎ নিস্পন্দ হইলেন

শস্ত্রধারী কহিল চৌৎকার করিও না। চীৎকার
করিলে তোমার ও কোমল দেহ ছাদের উপর হইতে

নিক্ষেপ করিতে সঙ্কোচ করিব না।”

যে ব্যক্তি অকৰ্স্মাৎ এইরূপ বিমলাকে বিহ্বল করিল

হার পরিচ্ছদ পাঠানজাতীয় সৈনিক পুরুষদিগের
}.-

ন্যায় । পরিচ্ছদের পারিপাচ্য ও মহার্থ গুণ দৃষ্টে
অনায়াসে প্রতীতি হইতে পারিত এব্যক্তি কোন মহৎ

পদাভিষিক্ত। অদ্যাপি তাহার বয়স ত্রিংশতের অধিক

হয় নাই; কান্তি সাতিশয় শ্রীমান ; তাহার প্রশস্ত
ললাটোপরি যে উষ্ণীযুসংস্থাপিত ছিল, তাহাতে এক-

খণ্ড মহার্থ হীরক শোভিত ছিল। বিমলার যদি

তৎক্ষণে মনের স্থিরতা, থাকিত, তবে বুঝিতে পারি-
তন যে স্বয়ং জগৎসিংহের সহিততুলুনায় এ ব্যক্তির

-.
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নিতান্ত স্যুন হইতেন না ; জগৎসিংহের সদৃশ দী্ঘা

যত বা বিশালোরস্ক নহেন ; কিন্তু তাদৃশ বীরত্বব্যঞ্জক

সুন্দর কান্তি; তদধিক সুকুমার দেহ। তাঁহার বহু

মূল্য কটিবন্ধে প্রবালজড়িত কোষমধ্যে দামাস্ক ছুরিকা
ছিল; হস্তে নিষ্োষিত তরবার, অন্য প্রহরণ ছিলনা।

সৈনিক পুরুষ কহিলেন,

“চৌৎকার করিও না। চীৎকার করিলে এই দণ্ডেই

নীচে নিক্ষেপ করিব।”
প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধিশালিনী বিমলা ক্ষণকাল মাত্র বি-

হ্বলা ছিলেনঃ; শস্ত্রধারির দ্বিরুক্তিতে তাঁহার অভিপ্রায়

বুঝিতে পারিলেন। বিমলার পশ্চাতেই ছাদের শেষ ;

সম্মুখেই সশস্ত্র যোদ্ধা ; সৈনিকের যে কথা সেই কাজ,

করাও কঠিন নহে। বুঝিয়া সুবুদ্ধি বিমলা ধীরে ধীরে

কহিলেন,

'কে তুমি ?৭

ঃসনিক কহিলেন, আোমার পরিচয়ে তোমার কি
হইবে ?

৫বিমলা কহিলেন, “ত্োম কি জন্য এদুর্গমধ্যে আসি-

য়াছ  চৌরেরা শূলে যায় তুমি কি শোন নাই ?”

ংসুেন্দরি! আমি চোর নই ।”

ুমি কি প্রকারে দুর্গমধ্যে আসিলে ?
৫ নলামি যখনঅনুকস্পায়ামারই
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খুলিয়া রাখিয়া ছিলে তখন প্রবেশ করিয়াছিলাম;

১১তামারই পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ ছাদে আসিয়াছি।

বমলা কপালে করাঘাত করিলেন । পুনরপি

জজ্ঞাসা করিলেন;

তুমি কে ?”
৮-সৈনিক কহিল, “তোমার নিকট এক্ষণে পরিচয়

দিলেই বা হানি কি, আমি পাঠান ।”

““এ ত পরিচয় হইল না; জানিলাম যে জাতিতে

পাঠান,—কে তুমি ।
“ঈশ্বরেচ্ছায় এ দীনের নাম ওসমান খাঁ।”

“ওসমান খাঁ কে আমি চিনি না

“'ওসমান খাঁ, কতলু খাঁর সেনাপতি।”

ইচ্ছা,বিমলার শরীর কম্পান্বিত হইতে লাগিল।

কোনরূপে পলায়ন করিয়া বীরেন্দ্র সিংহকে সম্বাদ

করেন; কিন্তুতাহার কিছুমাত্র উপায় ছিল না

সম্মুখে সেনাপতি গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান ছিলেন।
অনন্যগতি হইয়া বিমলা এই বিবেচনা করিলেন, যে

এক্ষণে সেনাপতিকে যতক্ষণ কথাবার্ত্তায় নিযুক্ত রাখিতে

পারেন ততক্ষণই অবকাশ ; পশ্চাৎ দুর্গ-প্রাসাদস্থ

কোন প্রহরী সে দিকে আসিলেও আসিতে পারে

অতএব পুনরপি কথোপকথন আরম্ভ করিলেন

“আপনি কেন এ দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া ন ।
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ওসমান খা উত্তর করিলেন “আমি বীরেন্দ্র সিংহকে

অনুনয় করিয়া দৃত প্রেরণ করিয়াছিলাম। প্রত্যুত্তরে

তিনি কহিয়াছেন যে তোমরা পার সসৈন্যে দুর্গে

আসিও ?”
বিমলা কহিলেন, “বুঝিলাম, দুর্গাধিপতি আপনা-

দিগের সহিত মৈত্র না করিয়া, মোগলের পক্ষে হই

য়াছেন বলিয়া, আপনি দুর্গ অধিকার করিতে আসি-

য়াছেন।  কিন্তু আপনি একক দেখিতেছি ?”

আপাততঃ আমি একক।”

বিমলা কহিলেন, “সেই জন্যই বোধ করি শঙ্কা-

প্রযুক্ত আমাকে যাইতে দিতেছেন না।”

ীরুতা অপবাদে পাঠান সেনাপতি বিরক্ত হইয়া

ঠাঁহার গতি মুক্তি করিয়া, সাহস প্রকাশ করিলেও

করিতে পারেন, এই দুরাশাতেই বিমলা এই কথা

বলিলেন ।

ঃসমান খাঁ ঈযৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সুন্দরি ।
তোমার নিকট কেবল তোমার কটাক্ষকে শঙ্কা করি

তে হয়; আমার সে শঙ্কাও বড় নাই। তোমার নিকট

ভিক্ষা আছে।”

বিমলা কৌতুহলিনী হইয়া ওসমান খাঁর মুখপানে
চাহিয়া রহিলেন। ওসমান খাঁ কহিলেন,

তোমার ওড়নার অঞ্চলে যে জানেলার চাবি আ
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হা আমাকে দান করিয়া বাধিত কর। তোমার
অঙ্গম্পর্শ করিয়া অবমাননা করিতে সঙ্কোচ করি ।”

“অঙ্গস্পর্শ দূরেবিমলা ঈযৎ হাসিয়া কহিলেন,

থাক, এইমাত্র নীচে নিক্ষেপ করিয়া আমার অঙ্গ চূর্ণ
করিতে চাহিয়াছিলেন।”

সেনাপতি কহিলেন, “প্রয়োজন পড়িলে সকলই করি

তে হয; প্রয়োজন হইলে এখনও করিতে হইবেক।”

গবাক্ষের চাবি যে সেনাপতির অভীষ্ট সিদ্ধি পক্ষে

নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহা বুঝিতে, বিমলার ন্যায় চতুর

রার অধিক কাল অপেক্ষা করে না। বুঝিতে পারিয়া

বিমলা দেখিলেন ইহার উপায় নাই। যে বলে লইতে
পারে তাহার যাচুঞ্জা করা ব্যজ্য করা মাত্র। চাবি না

দিলে সেনাপতি এখনই বলে লইবেক। অপরা কেহ

তৎক্ষণাৎ চাবি ফেলিয়া দিত সন্দেহ নাই ; কিন্তু

চতুরা বিমলা কহিলেন,

“মহাশয় ! আমি ইচ্ছাক্রমেচাবি না দিলে আপনি

কি প্রকারে চাবি লইবেন ?”

এই বলিতে বলিতে বিমলা অঙ্গ হইতে ওড়ন

খুলিয়া হস্তে লইলেন। ওসমানের চক্ষু ওডনার

দিকে; তিনি উত্তর করিলেন,

ছক্রমে না দিলে তোমার অঙ্গস্পর্শ-সুখ লাভ
১করিব

..
শ্রীঐ
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“করুন," বলিয়া বিমলা হস্তস্থিত বস্ত্র আস্রকাননে
নিক্ষেপ করিলেন। ওসমানেরও চক্ষু ওড়নার প্রতি

ছিল, যে বিমলা নিক্ষেপ করিয়াছেন ওসমান অমনি

সঙ্গে সঙ্গে হস্ত প্রসারণ করিয়া উড্চীয়মান বস্ত্র

ধরিলেন। বিমলা ওসমানের সতর্কতা দেখিয়া চমৎ-

ত হইলেন।
ওসমান খাঁ ওডুনা হস্তগত করিয়া এক হস্তে বিম-

সার হস্ত বজুমুষ্টিতে ধরিলেন ; দন্তদ্বারা ওডুনা

ধরিয়া দ্বিতীয় হস্তে চাবি খুলিয়া নিজ কটিবন্ধে রাখি-

লন । পরে যাহা করিলেন তাহাতে বিমলার মুখ

শুকাইল। ওসমান ওড়না লইয়া তদ্দৃবারা বিমলার

দুই হস্ত আলিসার সহিত দৃঢ় বদ্ধ করিলেন। বিমলা

কহিলেন,

একি ?১

সুমান কহিলেন 'যুদ্ধের প্রয়োজন ।”
এএ দুঙ্কর্ম্মের ফল আপনি আচরাৎ পাইবেন ।”

ওসমান বিমলাকে তদবস্থায় রাখিয়া চলিয়া যান;

কিয়দ্দর গমন, পরে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া কহিলেন,
৩

“স্ত্রৌলোকের জিহ্বাকে বিশ্বাস নাই।” এই বলিয়া

বিমলার মুখও বন্ধন করিয়া রাখিয়া গেলেন ।

সমান্ পূর্ব্বপথে অবতরণ করিয়া পুনৰ্ব্বার বিমলার

কক্ষের নীচের কক্ষে গেলেন। তথায় বিমলার ন্যায়
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--জানেলায় চারি ফিরাইয়া জানেলা দেয়ারের মধ্যে

প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পথ মুক্ত হইলে ওসমান

মৃদু মৃহু শিশু দিতে লাগিলেন। তদ্ছ্ববণমাত্রেই বৃক্ষ-
অন্তরাল হইতে এক জন পাদকাশূন্য যোদ্ধা গবাক্ষ-

দ ঐ
-নিকট আসিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। সে ব্যক্তি

প্রবেশ করিলে অপর এক ব্যক্তি আসিল। এইরূপে

ক্রমে ক্রমে বহু সংখ্যক পাঠান সেনা নিঃশব্দে দুর্গ

মধ্যে প্রবেশ করিল। শেষে যে ব্যক্তি গবাক্ষ নিকটে
-

আসিল, ওসমান তাহাকে কহিলেন,
আর না ; তোমরা বাহিরে থাক; আমার পূৰ্ব্ব-

কথিত সঙ্কেতধ্বনি শুনিলে তোমরা বাহির হইতে

দুর্গ আক্রমণ করিও; এই কথা তুমি তাজ থাঁকে

বলিবা।”
সে ব্যক্তি ফিরিয়া গেল। ওসমান লব্ধ-প্রবেশ

সেনা লইয়া পুনরপি নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে প্রাসাদা-
য়রোহণ করিলেন ; যে ছাদে বিমলা বন্ধন দশাঃ

বসিয়া আছেন, সেই ছাদ দিয়া গমন কালীন কহি

লেন;

““এই স্ত্রী লোকটি বড় বুদ্ধিমতী; ইহাকে কদাপি
বিশ্বাস নাই; রহীম সেখ, তুমি ইহার নিকট প্রহর

থাক, মুখের বন্ধন খুলিয়া দাও; যদি পলায়নের চেষ্টা
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কাহারও সহিত কথা কহিতে উদ্যোগ করে, কি

উচ্চ কথা কয়, তবে স্ত্রীবধে ঘুণা করিও না।”

“'যে আজ্ঞা," বলিয়া রহীম তথায় প্রহরী রহিল

পাঠান সেনা ছাদে ছাদে দুর্গের অন্য দিকে চলিয়

গেল।

নবিংশ পর্ণরচ্ছেদ

প্রেমিকে প্রেমিকে

মলা যখন দেখিলেন, যে চতুর ওসমান অন্যত্রে
গেলেন, তখন তিনি ভরসা পাইলেন যে কৌশলে

মুক্তি পাইতে পারিবেন। শীঘ্র তাহার উপায় চেষ্টা

করিতে লাগিলেন

াহরী কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিলে বিমল

াহার সহিত কথোপকথন আরম্ভ করিলেন। প্রহ

হউক, আর যমদূতই হউক, সুন্দরী রমণীর সহিত

কে ইচ্ছাপূর্ব্বক কথোপকথন না করে ? বিমলা

প্রথমে এ ও সে নানাপ্রকার স ান্য বিষয়ক কথা-

বাৰ্ত্তা কহিতে লাগিলেন। প্রহরীর নাম ধাঃ

গৃহকর্ম্ম সুখ দুঃখ বিষয়ক নানা পরিচয় জিজ্ঞাসা
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করিতে লাগিলেন । সরল প্রহরী নিজ সম্বন্ধে
বিমলার এতদূর পৰ্য্যন্ত ঔৎসুক্য দেখিয়া বড়ই প্রীত

হইল। বিমলাও সুযোগ দেখিয়া ক্রমে ক্রমে নিজ
চূণ হইতে শাণিত অস্ত্র সকল বাহির করিতে লাগি-

লেন। একে বিমলার অমৃতময় রসালাপ, তাহাতে

আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল চক্ষুর অব্যর্থ

কটাক্ষ সন্ধান ; প্রহরী একবারে গলিয়া গেল। যখন
বিমলা প্রহরীর ভঙ্গীভাবে দেখিলেন, যে তাহার

অধঃপাতে যাইবার সময় হইয়া আসিয়াছে, তখন

মৃহ মৃছু স্বরে কহিলেন,
আমার কেমন ভয় করিতেছে ; সেখজী, তুল

আমার কাছে বসো না।”

প্রহরী চরিতার্থ হইয়া বিমলার পাশে বসিল
ক্ষণকাল অন্য কথোপকথনের পর বিমলা দেখিলেন

যে ঔষধ ধরিয়াছে। প্রহরী নিকটে বসিয়া পর্য্যন্ত

ঘন ঘন তাঁহার পানে দৃষ্টিপাত করিতেছে। তখন

বলিলেন,

“সেখজী, তুমি বড়় যামিতেছ; একবার আমার বন্ধন

খুলিয়া দাও যদি, তবে আমি তোমাকে বাতাস করি;

পরে আবার বাঁধিয়া দিও।”

সখজীর কপালে ঘর্ম্মবিন্দুও ছিল না, কিন্তু বিমলা
অবশ্য ঘৰ্ম্ম না দেখিলে কেন বলিবে? আর এম
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সুন্দর হাতের বাতাস কার ভাগ্যে ঘটে ? এই ভাবিয়া
প্রহরী তৎক্ষণাৎ বন্ধন খুলিয়া দিল

বিমলা কিয়ৎক্ষণ ওড়না দ্বারা প্রহরীকে বাতাস

দিয়া সচ্ছন্দে ওড়না নিজ অঙ্গে পরিধান করিলেন
পুনর্বন্ধনের নামও করিতে প্রহরীর মুখ ফুটিল না।

তাহার বিশেষ কারণও ছিল, ওড়নার বন্ধনরজ্ভত্ব
১

দশা ঘুচিয়া যখন বিমলার অঙ্গে শোভিত হইল, তখন

তাঁহার লাবণ্য আরও প্রদীপ্ত হইল; যে লাবণ্য মুকুরে

দেখিয়া বিমলা আপনাপনি হাসিয়াছিলেন, সেই

লাবণ্য দেখিয়া প্রহরী নিস্তব হইয়া রহিল।

বিমলা কহিলেন, “সেখজী, তোমার স্ত্রী তোমাকে

ক ভালবাসে না ?”

সেখজী কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া কহিল, ““কেন ?১

বিমলা কহিলেন, “ভালবাসিলে এ বসন্ত কালে

খন ঘোর গ্রীম্ম, বর্ষা আগত) কোন্ প্রাণে তোমা

হন স্বামিকে ছাড়িয়া আছে ?

সেখজী এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল।

বিমলার তুণহইতে অনর্গল অস্ত্র বাহির হই
লাগিল

সেখজী, বলিতে লজ্জা করে, কিন্তু তুমি যদি

আমার স্বামী হইতে, তবে আমি কখন তোমাকে যুদ্ধে
আসিতে দিতাম না।”
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৫.

প্রহরী আবার নিশ্বাস ছাড়িল। বিমলা কাহ

লাগিলেন,

“আহা ! তুমি যদি আমার স্বামী হতে।

বিমলাও এই বলিয়া একটি ছোট রকম নিশ্বাস

ছাড়িলেন; তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিজ কামাগ্নি-বৃষ্টি-
কারক তীক্ষ কটিল-কটাক্ষ বিসর্জ্জন করিলেন ; প্রহ-

৩

ীর মাথা ঘুরিয়া গেল। সে ক্রমে ক্রমে সরিয়া সরিয়ারু
বিমলার আরও নিকটে আসিয়া বসিল, বিমলাও
আর একটু তাহার দিকে সরিয়া বসিলেন।

অঙ্গে অঙ্গে স্পর্শ হইল ; প্রহরীর শরীর রোমাঞ্চিত

বিমলা প্রহরীর করে কোমল কর-পল্লনব স্থাপন
করিলেন। প্রহরী হতবুদ্ধি হইয়া উঠিল

বিমলা কহিতে লাগিলেন, “বেলিতে লজ্জা করে,
কিন্তু তুমি যদি রণ জয় করিয়া যাও, তবে আমাকে

কি তোমার মনে থাকিবে ?”

তোমাকে মনে থাকিবে না ?”

“মনের কথা তোমাকে বলিব ?

বেল না–বল ৷৷

না, বলিব না, তুমি কি বলিবে ?” বিমলা প্রহরীর
বাহমধ্যে বাহ দিলেন—বাহুতে স্থল বাহুর স্পর্শে

১
আবার প্রহরী রোমাঞ্চিত হইল
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া না-বল, আমাকে ভূত্য বলিয়া জানিও।"
“আমার মনে বড় ইচ্ছা হইতেছে এ পাপ স্বামীর মুখে

কালি দিয়া তোমার সঙ্গে চলিয়া যাই।” আবার সেই
কামাগ্নি পূর্ণ কটাক্ষ। প্রহরী আহ্লাদে নাচিয়া উঠিল।

“যোবে ?”

দিগুগজ। দেখ আসিয়া, তোমার মত পণ্ডিত আর ও

মাছে

মলা কহিলেন, “লইয়া যাও ত যাই।”

তোমাকে লইয়া যাইব না ? তোমার দাস হইয়া
থাকিব ।”

তোমার এ ভালবাসার পুরস্কার কি দিব ?ই
ৃহণ কর।”

এই বলিয়া বিমলা কণ্ঠস্থ স্বর্ণহার প্রহরীর কণ্ঠে
রাইলেন। প্রহরী সশরীরে স্বর্গে গেল। বিমলা
চহিতে লাগিলেন;

আমাদের শাস্ত্রে বলে একের মালা অন্যের গলায়
দিলে বিবাহ হয়।”

.]হাসিতে প্রহরীর দাত বাহির হইয়া পড়িল; বলিল,

তেবে ত তোমার সাতে আমার সাদি হইল ।”

হেইল বই আর কি ?" বলিয়া বিমলা ক্ষণেক কাল

স্তদ্ধে চিন্তামগ্নের ন্যায় রহিলেন। প্রহরী ক
“কি ভাবিতেছ ?”
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ভোবিতেছি আমার কপালে বুঝি সুখ নাই, তোমরা

দুর্গজয় করিয়া যাইতে পারিবে না।”
প্রহরী সদর্পে কহিল, “তোহাতে আর কোন সন্দেহ

নাই, এতক্ষণ জয় হইল।”
বিমলা ঘাড় লাড়িয়া কহিলেন, “উহ, ইহার এক

গোপন কথা আছে ।

প্রহরী কহিল ““কি ?”

“তোমাকে সে কথা বলিয়া দিই, যদি তুমি কোন

রূপে দুর্গজয় করাইতে পার।”

প্রহরী হাঁ করিয়া শুনিতে লাগিল ; বিমলা কথা
-Pবলিতে সঙ্কোচ কারতে লাগিলেন ; প্রহরী ব্যস্ত

হইয়া কহিল, “ব্যাপার কি ?”

বিমলা কহিলেন, “তোমরা জাননা, এই দুর্গপাহে

জগৎসিংহ দশ সহস্র সেনা লইয়া বসিয়া আছে, তোমর

আজ গোপনে আসিবে জানিয়া সে আগে আসিয়

বসিয়া আছে; এখন কিছু করিবে না, তোমরা দুর্গজয়

করিয়া যখন নিশ্চিন্ত থাকিবে, তখন আসিয়া ঘেরাও

করিবে।১
প্রহরী অবাক্ হইয়া রহিল।

“সে কি ?”১
৫৮ র্গস্থ সকলেই জানে; আমরাও শুনি-“এই কথা। দু-

।য়াছি।
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প্রহরী আহ্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া কহিল,
 আমাকে বড় লোক করিলে;“জোন। আজ তু

আমি এখনই গিয়া সেনাপতিকে বলিয়া আসি, এমত
জরুরি খবর দিলে শিরোপা পাইব, তুমি এইখানে

বসো, আমি শীঘ্র আসিতেছি।”

প্রহরীর মনে বিমলার প্রতি তিলার্দ্ধ সন্দেহ ছিল

বিমলা বলিলেন, তেমি আসিবে ত ?১
3

“আসিব বই কি ? এই আইলাম ।”

আমাকে ভূলিবে না ?”
না–না ।"

দেখ, মাথা খাও।”

৫৫ চিন্তা কি ?” বলিয়া প্রহরী উর্দ্ধশ্বাসে দৌদি-
য়়

ই প্রহরী অদৃশ্য হইল অমনি বিমলাও উঠিয়

পলাইলেন । ওসমানের কথা যথার্থ, “বিমলার কট

কেই ভয়
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পকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে।
বিমুক্তি লাভ করিয়া বিমলার প্রথম কাৰ্য্য বীরেন্দ্র

সিংহকে সংবাদ দান । উর্দ্ধশ্বাসে বীরেন্দ্রের শযন

ক্ষাভিমুখে ধাবমানা হইলেন

অর্দ্ধপথ যাইতে না যাইতেই “আল্লা—ল্লা-হো

পাঠান সেনার চীৎকার ধ্বনি তাঁহার কর্ণে প্রবেশ

করিল
একি পাঠান সেনার জয়ধ্বনি ?১ বলিয়া বিমলা

ব্যাকুলিত হইলেন। ক্রমে অতিশয় কোলাহল শব্দ
শ্রবণ করিতে পাইলেন ;—বিমলা বুঝিলেন দুর্গ

বাসিরা জাগরিত হইয়াছে।”
বিমলা ব্যস্ত হইয়া বীরেন্দ্রসিংহের শয়ন কক্ষে গমন

করিয়া দেখেন, যে কক্ষমধ্যেও অত্যন্ত কোলাহল;

পাঠান সেনা দ্বার ভগ্ন করিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করি

য়াছে; বিমলা উকি মারিয়া দেখিলেন, যে বীরেন্দ্র-

সিংহের দৃঢ়তর কঙ্কালবদ্ধ, হস্তে নিষ্োষিত অসি,
অঙ্গে রুধিরধারা। উন্মত্তের ন্যায় অসি ঘুর্ণিত করিতে-

লে; এক জন মহা-ছেন। তাঁহার যুদ্ধোদ্যম বিফল

বল পাঠানের দীর্থ তরবারির আঘাতে বীরেন্দ্রের অসি



ছর্গেশনন্দিনী১৩০

হস্তচ্যুত হইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হইল; বীরেন্দ্রসিংহ বন্দী

হইলেন।
বিমলা দেখিয়া শুনিয়া হতাশ হইয়া তথা হইতে

প্রস্থান করিলেন। এখনও তিলোত্তমাকে রক্ষা
করিবার সময় আছে। বিমলা তথায় দৌড়াইলেন ।

পথিমধ্যে দেখিলেন তিলোত্তমার কক্ষে প্রত্যাবর্ত্তন
করা দুঃসাধ্য; ছাদ উঠান দরদালান ঘর সর্ব্বত্র পাঠান

সেনা ব্যাপিয়াছে। পাঠানদিগের যে দুর্গ জয় হই-

য়াছে তাহাতে আর সংশয় নাই।

বিমলা দেখিলেন তিলোত্তমার ঘরে যাইতে পাঠান

সেনার হস্তে পড়িতে হয় ; তিনি তৎক্ষণাৎ ফিরি-

লেন। কাতর হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি

করিয়া জগৎ সিংহ আর তিলোত্তমাকে ঐ বিপত্তি

কালে সংবাদ দিবেন। বিমলা একটা কক্ষ মধ্যে

দাড়াইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমত সময়ে কয়েক জন

সৈনিক অন্য ঘর লুষ্ করিয়া সেই ঘর লুটিতে আসি-

তেছে দেখিতে পাইলেন। বিমলা অত্যন্ত শঙ্কিতা

হইয়া ব্যস্তে কক্ষস্থ একটা সিন্ধুকের পার্শে লুকাই-

লেন। সৈনিকেরা আসিয়া ঐ কক্ষস্থ দ্রব্যজাত লৃঠ

করিতে লাগিল। বিমলা দেখিলেন নিস্তার নাই,

লুঠেরা সকল যখন ঐ সিন্ধুক খুলিতে আসিবে তখন
-

তাঁহাকে অবশ্য ধৃত করিবে। বিমলা সাহসে নিভর
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করিয়া কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা করিলেন, এবং সিন্ধুক
পার্শ্ব হইতে সাবধানে সেনাগণ কি করিতেছে

দেখিতে লাগিলেন। বিমলার অতুল সাহস; বিপৎ

কালে সাহস বৃদ্ধি হইল। যখন দেখিলেন যে সেনা-
গণ নিজ নিজ দস্যুবৃত্তিতে ব্যাপৃত হইয়াছে তখন

দনিঃশব্দ-পদবিক্ষেপে সিন্ধুক পার্শ্ব হইতে নির্গত হইয়া
চ

পলীয়ন করিলেন। সেনাগণ লুঠে ব্যস্ত, তাঁহাবে

দেখিতে পাইল না। বিমলা প্রায় কক্ষদ্বার পশ্চাৎ

করেন, এমন সময়ে এক জন সৈনিক আসিয়া পশ্চাৎ
হইতে তাঁহার হস্ত ধারণ করিল। বিমলা ফিরিয়া

সদেখিলেন, রহিম সেখ। সে বলিয়া উঠিত,
“তেবে পলাতকা ? আর কোথায় পলাইবে ?”

বিমলা দ্বিতীয়বার রহিমের করকবলিত হওয়াতে
মুখ শুকাইয়া গেল; সে ক্ষণকালমাত্র; তেজস্বিনী বুদ্ধির
প্রভাবে তৎক্ষণাৎ মুখ আবার হর্যোৎফুল হইল
বিমলা মনে মনে করিলেন, “ইহারই দ্বারা স্বকর্ম্ম

উদ্ধার করিব।” তাহার কথার প্রত্যুত্তরে কহিলেন,

ছুপ কর, আস্তে; বাহিরে আইস ।”
এই বলিয়া বিমলা রহিম সেখের হস্ত ধরিয়া বাহিরে

ানিয়া আনিলেন ; রহিমও ইচ্ছাপূৰ্ব্বক আসিল।
বিমলা তাহাকে নির্জ্জনে পাইয়া বলিলেন,

*ছি ছি ছি। তোমার এমন কৰ্ম্ম। আমাকে
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রাখিয়া তুমি কোথায গিয়াছিলে? আমি তোমাকে

না তল্লাস করিয়াছি এমত স্থান নাই।” বিমলা

আবার সেই কামুক কটাক্ষ সেখজীর প্রতি নিক্ষেপ

করিলেন।

সেখজীর গোসা দূর হইল ; বলিলেন,

আোমি সেনাপতিকে জগৎসিংহের সংবাদ দিবার

জন্য তল্লাস করিয়া বেড়াইতেছিলাম, সেনাপতির

নাগাল না পাইয়া তোমার তল্লাসে ফিরিয়া আসি-

লাম, তোমাকে ছাদে না দেখিয়া নানাস্থানে তল্লাস

করিয়া বেড়াইতেছি।”

বিমলা কহিলেন;

আমি তোমার বিলয্ব দেখিয়া মনে করিলাম তুমি

আমাকে ভুলিয়া গেলে ; এজন্য তোমার তল্লাসে

আসিয়াছিলাম। এখন আর বিলম্বে কাজ কি ?

তোমাদের দুর্গ অধিকার হইয়াছে; এই সময়ে

পলাইবার উদ্যোগ দেখা ভাল।”

রহিম কহিল, আোজ না, কাল প্রাতে; আমি না

বলিয়া কি প্রকারে যাইব ? কাল প্রাতে সেনাপ-

তির নিকটে বিদায় লইয়া যাইব ।”
বমলা কহিলেন, “তেবে চল, এই বেলা আমার

অলঙ্কারাদি যাহা আছে, হস্তগত করিয়া রাখি;

নচেৎ আর কোন সিপাহী লুঠ্ঠ করিয়া লইবে
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সৈনিক কহিল, “চেল।” রহিমকে সমভিব্যাহারে

লইবার তাৎপর্য এই, যে সে বিমলাকে অন্য সৈনি-

কের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পাযিবেক। বিমলার

সতর্কতা অচিরাৎ প্রমাণীকৃত হইল। তাহারা কিয়-

দ্দর যাইতে না যাইতেই আর এক দল অপহরণাসক্ত
९

সেনার সম্মখে পড়িল। বিমলাকে দেখিবামাত্র
২

তাহারা কোলাহল করিয়া উঠিল,

“একটা স্ত্রীলোক রে। স্ত্রীলোক রে। স্ত্রীলোক ।১

রহিম কহিল,

আপনাপন কর্ম্ম কর ভাই সব, এদিকে নজর
করিও না।”

সেনাগণ ভাব বুঝিয়া ক্ষান্ত হইল। এক জন কহিল,

“রেহিম, তোমার ভাগ্য ভাল। এখন সেনাপতি

মুখের গ্রাস না কাড়িয়া লয় ।”

রহিম ও বিমলা চলিয়া গেল। বিমলা রহিমকে

নিজ শয়ন-কক্ষের নীচের কক্ষে লইয়া গিয়া কহিলেন,

“এই আমার নীচের ঘর; এই ঘবরের যে যে
সামগ্রীলইতে ইচ্ছা হয়, সঙ্গরহ কর; ইহার উপরে 

আমার শয়ন ঘর, আমি তথা হইতে অলঙ্কারাদি
লইয়া শীঘ্র আসিতেছি।” এই বলিয়া তাহাকে এক

গোছা চাবি ফেলিয়া দিলেন।
রহিম কক্ষে দ্রব্য সামগ্রী প্রচুর দেখিয়া হৃষ্টি

১২
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সিন্দুক পেটারা খুলিতে লাগিল। বিমলার প্রতি

আর তিলার্দ্ধ অবিশ্বাস রহিল না। বিমলা কক্ষ
হইতে বাহির হইয়াই ঘরের বহির্দ্দিকে শৃংখল বদ্ধ

করিয়া কুলুপ দিলেন । রহিম কক্ষ মধ্যে বন্দী হইয়া

রহিল।
বিমলা তখন উর্দ্ধশ্বাসে উপরের ঘরে গেলেন। বি-

মলা ও তিলোত্তমার প্রকোষ্ঠ দুর্গের এক প্রান্তভাগে ;
সেখানে এ পর্য্যন্ত অত্যাচারকারী সেনা আইসে

নাই; তিলোত্তমা ও জগৎসিংহ কোলাহলও শুনিতে

পাইয়াছেন কি না সন্দেহ ? বিমলা অকৰ্স্মাৎ

তিলোত্তমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ না করিয়া কৌতুহল
প্রযুক্ত দ্বারমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র রন্ধ্র হইতে গোপনে তি-
লোত্তমা ও রাজকুমারের ভাব দেখিতে লাগিলেন।
যাহার যে স্বভাব ! এসময়েও বিমলার কৌতুহল।

যাহা দেখিলেন তাহাতে কিছু বিস্মিত হইলেন।
তিলোত্তমা পালঙ্কে বসিয়া আছেন, জগৎসিংহ

নিকটে দাঁড়াইয়া স্বকরে সুন্দরীর করপল্লব গ্রহণ

করিয়াছেন। তিলোত্তমা রোদন করিতেছেন ;

জগৎসিংহও চক্ষু মুছিতেছেন।
বিমলা ভাবিলেন ; “এ বুঝি বিদায়ের রোদন ।

যাহা হউক, ইহারা এ বিষম বিপত্তি কিছুই জানিতে
ক্ষমতাবান্।পারে নাই। এ সংসারে প্রেমই
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বিষম কোলাহলেও কর্ণ থাকিতে দুই জনকে বধির
করিয়াছে।”

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

ডর খড়ের।

যখন বিমলা আসিয়া আগতপ্রায় মহা বিপদের সম্বাদ
দিলেন, জগৎসিংহ প্রথমে বিশ্বাস করিলেন না । কিন্তু
সেই মূহর্ত্তেই নিকটে কোলাহল ধ্বনি প্রবল হইয়া

২

উঠিল ; আর অবিশ্বাসের স্থান রহিল না। বিমল

কহিলেন;
মহাশয়, শীঘ্র আমাদিগকে রক্ষা করুন; শত্রু

মার তিলার্দ্ধ মধ্যে আসিবে।

জগৎসিংহ ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন,

বৌীরেন্দ্র সিংহ কি করিতেছেন ?”
[বিমলা কহিলেন, “তিনি শক্রু-হস্তে বন্দী হইয়া

ছেন।”"
তিলোত্তমার কণ্ঠ হইতে অস্ফুট চীৎকার নির্গত

-ল; তিনি পালঙ্কে মূার্চ্ছতা হইয়া পড়িলেন ।



দুর্গেশনন্দিনী।১৩৬

জগৎসিংহ বিশুষ্ক-মুখ হইয়া বিমলাকে কহিলেন,

দেখ দেখ, তিলোত্তমাকে দেখ ।”

বিমলা তৎক্ষণাৎ গোলাবপাশ হইতে গোলাব

লইয়া তিলোত্তমার মুখে কণ্ঠে কপালে সিঞ্চন করি

লেন, এবং কাতর চিত্তে ব্যজন করিতে লাগিলেন।
শক্রু-কোলাহল আরও নিকট হইল ; বিমলা প্রায়

রোদন করিতে করিতে কহিলেন,

(ঐ আসিতেছে।—রাজপুন্ত্র ! কি হইবে ?”

-১ফজগৎসিংহের চক্ষুঃ হইতে অগ্নিস্কলিঙ্গ নির্গত হইতে
}

লাগিল। কহিলেন,

হো বিধাতঃ । এই কি তোমার ইচ্ছা ? এমন

স্ত্রী লোকের অঞ্চলসময়ে কি আমায় অন্তঃপুরে

ধরিয়া থাকিতে হইল ?”

গর্ব্বিতা বিমলারও অভিমানাগ্নি জ্বলিয়া উঠিল ;

রাজপুত্ত্রকে কহিলেন,

“কি প্রয়োজন যুবরাজ! আমি কিছু না পারি

তিলোত্তমার নিকটে দাঁড়াইয়া প্রাণত্যাগ করিতে

পারিব।” বিমলার নয়ন-পল্লব জল-ভারাবকীর্ণ হইল।

রাজপুত্ত্রও মনঃপীড়িত হইয়া কহিলেন, “আমি

যাইব ।তিলোত্তমাকে এ দশায় রাখিয়া কোথায়

আমিও তোমার সখীর রক্ষার্থ প্রাণত্যাগ করিব।”
- ল। অস্ত্রেরশত্রুর ভীমনাদ আরও নিক চবর্ত্তী হ



১৩৭ড়ো খড়েগো

ঝঞ্জনাও শুনা যাইতে লাগিল। বিমলা চীৎকার

করিয়া উঠিলেন,
'তিলোত্তমে ! তিলোত্তমে। এ সময়ে তুমি কেন

অচেতন হইলে ? তোমায় কি প্রকারে রক্ষা করিব ?১
তিলোত্তমা চক্ষুরুন্মীলন করিলেন। বিমলা বলি-

লন, “তিলোত্তমার জ্ঞান হইতেছে; রাজকুমার।
রাজকুমার । এখনও তিলোত্তমাকে রাঁচাও।”

রাজকুমার কহিলেন,
য় ঘরের মধ্যে থাকিলে কার সাধ্য রক্ষা

করে । এখনও যদি ঘর হইতে বাহিরা হইতে পরিতে,

চবে আমি তোমাদিগকে দুর্গের বাহিরে লইয়া যাইতে
পারিলেও পারিতাম ; কিন্তু তিলোওমার ত গতিশক্তি

৩৮নাই। বিমলে। ঐ পাঠান সিড়িতে উঠিতেছো আমি
অগ্রে প্রাণ দিব, কিন্তু পরিতাপ যে প্রাণ দিয়াও

তোমাদের বাঁচাইতে পারিলাম না।”
বিমলা পলক মধ্যে তিলোত্তমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া

কহিলেন, “তেবে চলুন; আমি তিলোত্তমাকে লইয়া

যাইতেছি

বিমলা আর জগৎসিংহ তিন লমূফে কক্ষদ্বারে

আসিলেন। চারি জন পাঠান সৈনিকও সেই সময়ে
বেগে ধাবমান হইয়া কক্ষদ্বারে আসিয়া পড়িল।
জগৎসিংহ কহিলেন
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বিমলে, আর হইল না, আমার পশ্চাতে আইস ।”
পাঠানেরা শিকার সম্মুখে পাইয়া“আল্লা ললা হো

চীৎকার করিয়া, পিশাচের ন্যায় লমফত্যাগ করিল ;

কঙ্কালের অস্ত্রে ঝঞ্চনা বাজিয়া উঠিল। সেই চীৎকার
শেষ হইতে না হইতেই জগৎসিংহের অসি এক জন

পাঠানের হৃদয়ে আমূল সমারোপিত হইল। ভীম
চীৎকার করিতে করিতে পাঠান প্রাণত্যাগ করিল।

পাঠানের বক্ষ হইতে অসি তুলিবার পূৰ্ব্বেই আর

এক জন পাঠানের বর্ষাফলক জগৎসিংহের গ্রীবা

দেশে আসিয়া পড়িল ; বর্ষা পড়িতে না পড়িতেই

বিদ্যুৎ-বৎ হস্তচালনা দ্বারা কুমার সেই বর্ষা বাম করে

ধৃত করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ সেই বর্ষারই প্রতিঘাতে

বর্ষাঘাতককে ভূমিশায়ী করিলেন। বক্রী দুই জন
পাঠান নিমেষ মধ্যে এক কালীন জগৎসিংহের মস্তকে

লক্ষ্য করিয়া অসি প্রহার করিল; জগৎসিংহ পলক ফে-

৫[লতে অবকাশ না লইয়া দক্ষিণ হস্তস্থ অসির আঘাতে
এক জনের অসি-সহিত প্রকোষ্ঠচ্ছেদ করিয়া ভূতলে

ফেলিলেন ; দ্বিতীয়ের প্রহার নিবারণ করিতে পারি

লেন না; অসি মস্তকে লাগিল না বটে, কিন্তু স্কন্ধ-
দশে ারুণ আঘাত পাইলেন। কুমার আঘা

পাইয়া যন্ত্রণায় ব্যাধশরস্পৃষ্ট ব্যাঘ্রের ন্যায় দ্বিগুণ

প্রচণ্ড হইলেন; পাঠান অসি তুলিয়া লইয়া পুনরা
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-R মুযাতের উদ্যম কারতে না করিতেই কুমার, দুই হস্তে৭
দৃঢ়তর মৃষ্টি বদ্ধ করিয়া ভীষণ অসি ধারণপূৰ্ব্বক লমুফ

ক্যাগ করিয়া, আঘাতকারী পাঠানের মস্তকে মারি

লেন; উষ্টীযু সহিত পাঠানের মস্তক দুই খণ্ড হইয়া

পড়িল। কিন্তু এই অবসরে যে সৈনিকের হস্তচ্ছেদ

হইয়াছিল, সে বামহস্তে কঙ্কাল হইতে তীক্ষ্ণ ছরিক
নির্গত করিয়া রাজপুন্ত্র শরীরে লক্ষ্য করিল ; যেমন

ভূতলে অবতরণবাজপুন্ত্রের উল্লমফোথিত শরীর
-C

-T বিশাঅমনি সেই ছারকা রাজপুন্ত্রেরকারতেছিল,
জপুত্ত্র মবধিয়া গেলবাহুমধ্যে গভীর
পাঠানেরকরিয়াাঘাত সুচীবেধ মাত্র জ্ঞা

যবনকঙ্কালে পর্ব্বতপাতবৎ পদাঘাত করিলেন

দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। রাজপুন্ত্র বেগে ধার

-ফ২য়া তাহার শিরচ্ছেদ করিতে উদ্যত হইতেছিলেন
এমত সময়ে ভীমনাদে “আল্লা ললা হো” শব্দ করিয়া

কক্ষমধ্যে প্রবেশঅগণিত পাঠান-সেনা-স্রোতঃ

করিল। রাজপুন্ত্র দেখিলেন আর যুদ্ধ করা কেবল

মরণের কারণ।

রাজপুন্ত্রের অঙ্গ রুধিরে প্লাবিত হইতেছে; রুধি-

রোৎসর্গে ক্রমে দেহ ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে।

তিলোত্তমা এখনও অচেতন হইয়া বিমলার ক্রোড়ে

রহিয়াছেন
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.-বিমলা তিলোত্রমাকে ক্রোড়ে করিয়া কাঁদিতেছেন;
তাঁহারও বস্ত্র রাজপুন্ত্রের রক্তে আর্দ্র হইয়াছে ।

কক্ষ পাঠান সেনায় পরিপূর্ণ হইল ।

রাজপুন্ত্র একবার অসির উপর ভর করিয়া নিশ্বাস

ছাড়িলেন।

এক জন পাঠান কহিল,
“রে নফর। অস্ত্র ত্যাগ কর, তোরে প্রাণে মারিব

৷া ।”
-নির্ব্বাণোম্মুখ অগ্নিতে যেন কেহ ঘৃতাহতি। দলেক।

অগ্নিশিখাবৎ লমফ দিয়া, কুমার দান্তিক পাঠানের

অসিমস্তক চ্ছেদ করিয়া নিজ চরণতলে পাড়িলেন
ঘুরাইয়া ডাকিয়া কহিলেন,

যেবন। রাজপুতেরা কি প্রকারে প্রাণত্যাগ করে,

দেখ।

অনন্ত-বিদ্যুৎবৎ কুমারের অসি চমকিতে লাগিল।
রাজপুন্ত্র দেখিলেন, যে একাকী আর যুদ্ধ হইতে পারে

না; কেবল যত পারেন শত্রু নিপাত করিয়া প্রাণত্যাগ

করাই তাঁহার উদ্দেশ্য হইল। এই অভিপ্রায়ে শত্রু-
রঙ্গের মধ্যস্থলে পড়িয়া বজমুষ্টিতে দুই হস্তে অসি

ধারণ পূৰ্ব্বক সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। আর আত্ম

রক্ষার দিকে কিছু মাত্র মনোযোগ রহিল না, কেবল

জস্র আঘাত করিতে লাগিলেন । এক, দুই, তিন
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প্রতি আঘাতেই হয় কোন পাঠান ধরাশায়ী, নচেৎ

কাহারও অঙ্গচ্ছেদ, হইতে লাগিল। রাজপুন্ত্রের

অঙ্গে চতুর্দ্দিক হইতে বৃষ্টিধারাবৎ অস্ত্রাঘাত হইতে

লাগিল। আর হস্ত চলে না, ক্রমে ভূরি ভূরি আ-

ঘাতে শরীর হইতে রক্ত-প্রবাহ নির্গত হইয়া বাহ

ক্ষীণ হইয়া আসিল; মস্তক ঘুরিতে লাগিল; চক্ষে

ধুমাকার দেখিতে লাগিলেন; কর্ণে অস্পষ্ট কোলাহল
মাত্র প্রবেশ করিতে লাগিল।

“রোজপুত্ত্রকে কেহ প্রাণে বধ করিও না, জীবিতাব-

স্থায় ব্যাঘ্রকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিতে হইবে ।”

এই কথার পর আর কোন কথা রাজপুত্ত্র শুনিতে

পাইলেন না ; ওসমান খাঁ এই কথা বলিয়াছিলেন।

রাজপুন্ত্রের বাহুযুগল শিখিল হইয়া লম্বমান হইয়া

পড়িল; বলহীন মৃষ্টিহইতে অসি বাঞ্চনাসহকারে

ভূতলে পড়িয়া গেল; রাজপুত্ত্রও অচেতন হইয়া স্বকর
- 

তঘাতিত এক পাঠানের মৃত-দেহের উপর মূচ্ছি

ইয়া পড়িলেন ।

।৹বিংশতি পাঠান রাজপুন্ত্রের উষ্ণীষেরংরত্ন অপহরণ

করিতে ধাবমান হইল। ওসমান খাঁ বজগতীর-স্বরে

কহিলেন

“'কেহ রাজপুত্রকে স্পর্শ করিও না।”

ওসমান খাঁ ও অপর এসকলে বিরত হইল
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জন সৈনিক তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া পালঙ্কের উপর

উঠাইয়া শয়ন করাইলেন। জগৎসিংহ চারি দণ্ড

পূর্ব্বে তিলার্দ্ধ জন্য আশা করিয়াছিলেন যে, তিলোত্ত-

মাকে বিবাহ করিয়া এক দিন সেই পালঙ্কে তিলোত্ত-

মার সহিত বিরাজ করিবেন,-সে পালঙ্ক তাঁহার শর-

শয্যা প্রায় হইল ।
জগৎসিংহকে শয়ন করাইয়া ও সমান খাঁ সৈনিক-

p”.দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্ত্রীলোকেরা কই।

ওসমান, বিমলা তিলোত্তমাকে দেখিতে পাইলেন

না। যখন দ্বিতীয়বার সেনাপ্রবাহ কক্ষমধ্যে প্রধাবি

হয়, তখন বিমলা ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিয়াছিলেন ;

উপায়ান্তর বিরহে পালঙ্কতলে তিলোত্তমাকে লইয়া

লুক্কায়িত হইয়াছিলেন, কেহ তাহা দেখে নাই ।

ওসমান তাঁহাদিগকে না দেখিতে পাইয়া কহিলেন,

“স্ত্রীৌলোকেরা কোথা, তোমরা তাবৎদুর্গমধ্যে

অন্বেষণ কর। পরিচারিকা ভয়ানক বুদ্ধিমতী, সে যদি

পলায় তবে আমার মন নিশ্চিন্ত থাকিবেক না ।

কিন্তু সাবধান । বীরেন্দ্রের কন্যার প্রতি যেন কোন

অত্যাচার না হয় ।”
সেনাগণ কতক কতক দুর্গের অন্যান্য ভাগ অন্বেষণ

করিতে গেল। দুই এক জন কক্ষমধ্যে অনুসন্ধান

করিতে লাগিল। এক জন অন্য এক দিক দেখিয়া
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পা৯আলো লইয়া পালঙ্কতলমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল। যাৎ
সঙ্কান করিতেছিল তাহা দেখিতে পাইয়া কহিল

““এইখানেই আছে।”

ওসমান খাঁ ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, (আোছে ?১

আছে ।”১

ওসমানের মুখ হর্ষপ্রফুল্ল হইল । কহিলেন
““তোমরা বাহিরে আইস, কোন চিন্তা নাই।”

বিমলা অগ্রে বাহির হইয়া তিলোত্তমাকে বাহিরে

আনিয়া বসাইলেন। তখন তিলোত্তমার চৈতন্য

হইতেছে-বসিতে পারিলেন । ধীরে ধীরে বিমলাকে

জিজ্ঞাসা করিলেন

১
আমরা কোথায় আসিয়াছি।”

বিমলা কাণে কাণে কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই

অবগুণ্ঠন দিয়া বইস ।”
যে ব্যক্তি অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছিল সে

ওসমানকে কহিল,
জেনাব। গোলাম খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে ।”

ঃসমান কহিলেন, “তুমি পুরস্কার প্রার্থনা করি
তেছ? তোমার নাম কি ?”

গোলামের নাম করিমবরু, কিন্তু করিমবরু বলিলে

কেহ চেনে না। আমি পূর্ব্বে মোগল সৈন্যে ছিলাম,
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এজন্য সকলে রহস্যে আমাকে মোগল সেনাপতি

বলিয়া ডাকে।”

মি
২বমলা শুনিয়া শিহারয়া উঠিলেন। অভিরাম স্বামির

জ্যোতির্গণনা তাঁহার স্মরণ হইল

ওসমান কহিলেন,

আচ্ছা, স্মরণ থাকিবে ।।



তীয় খণ্ড

0000-

প্রথম পরি

্

ায়েষা
কে.জগৎসিংহ যখন চক্ষুরুন্মীলন করিলেন, তখন দেখি-

লেন যে তিনি সুরম্য হর্ম্ম্যমধ্যে পৰ্য্যঙ্কে শয়ন করিয়া

আছেন। যে ঘরে তিনি শয়ন করিয়া আছেন, তথায়
যে আর কখন আসিয়াছিলেন এমত বোধ হইল না।

তকক্ষটি অতি প্রশস্ত, অতি সুশোভিত ; প্রস্তরনির্ম্মি

হর্যতল পদস্পর্শ-সুখজনক গালিচায় আবৃত; তদুপরি

গোলাবপাশ প্রভৃতি স্বর্ণ রৌপ্য গজদন্তাদি নানা মহার্ই

বস্তু নির্ম্মিত সামগ্রী রহিয়াছে; কক্ষদ্বারে বা গবাক্ষে

নীলাম্বরের পরদা আছে ; এজন্য দিবসের আলোক

অতি স্নিগ্ধ হইয়া কক্ষ প্রবেশ করিয়াছে; কক্ষ নানা-

বিধ স্নিগ্ধ সৌগন্ধে আমোদিত হইয়াছে ।

কক্ষমধ্যে নীরব, যেন কেহই নাই। এক জন
.

কিঙ্করী সুবাসিত বারিসিক্ত ব্যজণহস্তে রাজপুত্রকে
৮ানঃশব্দে বাতাস দিতেছে; অপরা এক জন কিঙ্কর

-৫. াস-Ra. ন্যা॥পত্তালকারচিত্র ৫কিছু দূরে বাকশক্তি৭ থানা
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দণ্ডায়মানা আছে। যে দ্বিরদদন্ত-খচিত পালঙ্কে

রাজপুন্ত্র শয়ন করিয়া আছেন, তাহার উপরে রাজ-

পুন্ত্রের পার্শ্বে বসিয়া একটি স্ত্রীলোক তাঁহার অঙ্গের

ক্ষত সকলে সাবধান হস্তে কি ঔষধ লেপন করি

তেছে; হর্ম্ম্যতলে গালিচার উপরে উত্তম পরিচ্ছদ

বিশিষ্ট একজন পাঠান বসিয়া তাম্বুল চর্ব্বণ করি

তেছে, ও একখানি ফারসি পুস্তক দৃষ্টি করিতেছে।

-৭কেহই কোন কথা কহিতেছে না, বা শব্দ করি

তেছে না ।

রাজপুত্ত্র চক্ষুরুন্মীলনকরিয়া কক্ষের চত্রাশ্দকে

দৃষ্টিপাত করিলেন। পাশ ফিরিতে চেষ্টা করি

লেন; কিন্তু তিলার্দ্ধ সরিতে পারিলেন না ; সর্ব্বাঙ্গে

ারুণ বেদনা।
পৰ্য্যঙ্কে যে স্ত্রীলোক বসিয়া ছিল, সে রাজপুন্ত্রের

উদ্যম দেখিয়া অতি মৃদু, বীণাবৎ মধুর, স্বরে কহিল

“স্থির থাকুন, চঞ্চল হইবেন না ।।

রাজপুন্ত্র ক্ষীণ স্বরে কহিলেন

আোমি কোথায় ?”

সেই মধুর স্বরে উত্তর হইল,

কথা কহিবেন না, আপনি উত্তমস্থানে আছেন।
চিন্তা করিবেন না, কথা কহিবেন না।।

রাজপুন্ত্র পুনশ্চ অতি ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন;
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বেলা কত?”

মধুরভাষিণী পুনরপি অস্ফট বচনে কহিল,

আপনি স্থির হউন, কথা কহিলে(অপরাহ্ন।

আরোগ্য হইতে পারিবেন না। আপনি দুপ না ;
৭করিলে আমরা উঠিয়া যাইব।”

রাজপুন্ত্র কষ্টে কহিলেন,
..ইআর এক।চ কথা ; তুমি কে ?”

রমণী কহিল “আয়েষা।”
রাজপুত্ত্র নিস্তব্ধ হইয়া আয়েষার মুখপানে নিরী

ণ করিতে লাগিলেন। আর কোথাও কি ইহাকে
দেখিয়াছেন? না; আর কখন দেখেন নাই; সে

বিষয় নিশ্চিত প্রতীত হইল।

আয়েষার বয়ঃক্রম দ্বাবিংশতি বৎসর হইবেক।
আয়েষা দেখিতে পরমা সুন্দরী, কিন্তু সে প্রণালীর

--সীন্দৰ্য্য দুই চারি শব্দে সানুরূপ প্রকটিত করা দুঃ
সাধ্য। তিলোত্তমাও পরম রূপবতী, কিন্তু আয়ে-
বার সৌন্দর্য্য সে প্রণালীর নহে ; স্থিরযৌবনা বিম-

লারও একাল পর্য্যন্ত রূপের ছটা লোক-মনোমো-

হিনী ছিল; আয়েষার রূপ-রাশি তদনুরূপও নহে
মল্লিককোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য্য বাসন্ত
কোমলব্রীড়া-সঙ্কোচিত,নবস্ফট,ন্যায় ;

S

ইK সৌন্দরৰ্য্যতিলোত্তমারনর্ম্মল, পরিমলময়
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রূপ। কোন রমণীর রূপ অপরাহ্নের স্থল-পদ্মের

ন্যায়; নির্ব্বাস, মুদিতোন্মুখ, শুষ্কপল্লব, অথচ সুশো-
বিকশিত, অধিক প্রভাবিশিষ্ট, মধুভিত, অধিক

আয়েষারপরিপূর্ণ। বিমলা সেইরূপ সুন্দরী
নুবিকাসৌন্দৰ্য্য নব-রবিকর-ফল্প জলনলিনীর ন্যায়;

প-

প্রদীপ্ত ;৯শিত, সুবাসিত, রসপরিপূর্ণ রীদ্র

না সঙ্কোচিত, না বিশুষ্ক; কোমল, অথচ প্রোজ্জল ;
হইতে রৌদ্র প্রতিঘাত হইতেছে,পূর্ণ দলরাজি

অথচ মুখে হাসি ধরে না। পাঠক মহাশয় “রূপের

না দেখিয়া থাকেনআলো" কখন দেখিয়াছেন ?
॥িশুনিয়া থাকিবেন, অনেক সুন্দরী “দশ

মালো” করে। শুনা যায় অনেকের পুত্রবধু
লো” করিয়া থাকেন; ব্রজধামে আর নিশুম্ভের

যুদ্ধে কাল রূপেও আলো হইয়াছিল। বস্তুতঃ পাঠ

মহাশয় বুঝিয়াছেন রূপের আলো" কাহাকে বলে
বিমলা রূপে, আলো করিতেন, কিন্তু সে প্রদীপের

আলোর মত; একটু একট মিট মিটে, তেল চাই
নহিলে জ্বলে না; গৃহকাৰ্য্যে চলে; নিয়ে ঘর সর, ভা-
রান্ধ, বিছানা পাড়, সব চলিবে; কিন্তু গায়ে ঠেকিও

বা, ফোসকা পড়িবে। তিলোত্তমাও রূপে আলো
করিতেন-সে বালেন্দু-জ্যোতির ন্যায়; সুবিমল;

য়ে নাসুমধুর, সুশীতল ; কিন্তু গৃহকার্য্য
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প্রখর নয়, আর কিছু দুরনিঃসৃত। আয়েষাও রূপে
বরআলো করিতেন, কিন্তু সে পূর্ব্বাহ্নিফ সূৰ্য্যরশ্ি

ন্যায়়; প্রদীপ্ত, প্রভাময়, যাহাতে পড়ে তাহাই হা-
সিতে থাকে, অথচ আলোর আকরের দিকে চাহি

বার শক্তি কাহার ? সে অগ্নিময় ।
যমন উদ্যান মধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িকার

মধ্যে তেমনি আয়েষা ; এজন্য তাঁহার অবয়ব পাঠক
মহাশয়ের ধ্যানপ্রাপ্য করিতে চাহি। যদি চিত্র-
কর হইতাম, যদি এইখানে তুলি ধরিতে পারিতাম,
যদি সে বর্ণ ফলাইতে পারিতাম ; না চম্পক, না রক্ত
না শ্বেত পদ্মকোরক, অথচ তিনই মিশ্রিত, এমত বর্ণ

ফলাইতে পারিভাম ; যদি সে কপাল তেমনি নিটোল
করিয়া আকিতে পারিতাম, নিটোল অথচ বিস্তীর্ণ,

৮০মন্মথের রঙ্গভূমি স্বরূপ করিয়া লিখিতে পারিতাম ;
তাহার উপরে তেমনি সুবঙ্কিম কেশের সীমা-রেখা
দিতে পারিতাম ; সে রেখা তেমনি পরিষ্কার , তেমনি

.কপালের গোলাকৃা ৩র অনুগামী করিয়া আকর্ণ টা-
নিতে পারিতাম ; কর্ণের উপরে সে রেখা তেমনি ক

রিয়া ঘুরাইয়া দিতে পারিতাম ; যদি তেমনি কাল রে-
শমের মত কেশ লিখিতে পারিতাম; কেশমধ্যে তেমনি
করিয়া কপাল হইতে সিখি কাটিয়া দিতে পারিতাম ;

৪তেমনি পরিষ্কার, তেমনি সূক্ষ্ম; যদি তেমনি করিয়া চল
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আঁচড়াইয়া দিতে পারিতাম ; একগাছি বাঁকা নহে,

একগাছি আর এক গাছির সঙ্গে জড়ান নয়; যদি

তেমনি করিয়া লোল কবরী বাঁধিয়া দিতে পারিতাম ;
যদি সে অতি নিবিড় ভ্ৰযুগ আকিয়া দেখাই

ারিতাম ; প্রথমে যথায় দুটি ভ্র পরস্পর সংযোগা-

শয়ী হইয়াও মিলিত হয় নাই, তথা হইতে যেখানে

যেমন বর্দ্ধিতায়তন হইয়া মধ্যস্থলে না আসিতে

সিতেই যেরূপ স্থূলরেখ হইয়াছিল, পরে আবার যেমন

ক্রমে ক্রমে সূক্ষ্মাকারে কেশ বিন্যাস রেখার নিকে

গিয়া সুচ্যগ্রবৎ সমাপ্ত হইয়াছিল, তাহা যদি দেখা

ইতে পারিতাম ; যদি সেই বিদ্যুদগ্নিপূর্ণ মেঘবৎ

চঞ্চল, কোমল, চক্ষু-পল্লব লিখিতে পারিতাম ; যদি
সে নয়ন-যুগলের বিস্তৃত আয়ুতন লিখিতে পারি

ভাম ; তাহার উপরপল্লব অধঃপল্লবের সুন্দর বঙ্কত

সে চক্ষের নীলালক্তক প্রভা, তাহার ভ্রমর-কৃষ্ণস্থ

ারা, লিখিতে পারিতান; যদি সে গর্ব্ববিস্কারি

রন্ধ্র সমেত সুনাসা , সে রসময় ওষ্ঠাধর; সে কবরীম্পৃ
প্রস্তরশ্বেত গ্রীবা; সে কর্ণাভরণস্পর্শপ্রার্থী পীবরাংস

হস স্থল কোমল রত্নালঙ্কার খচিত বাহু ; যে অঙ্গুলি

রত্নাঙ্গরীয় হীনভাস হইয়াছে ; সে অঙ্গুলি, সে পদ্মা-
১

রক্ত, কোমল কর-পল্লব ; সে মুক্তাহার প্রভা-নিন্দি
--

মাপীবরোন্নত বক্ষঃ ; সে লবর্দ্দীর্থ রপুর



১৫য়েষা

ভঙ্গী; যদি সকলই লিখিতে পারিতাম ; তথাপি তুলি

স্পর্শ করিতাম না। আয়েষার সৌন্দর্য্য সার, সে

সমুদ্রের কৌস্তুভরত্ন, তাহার চঞ্চল কটাক্ষ। সন্ধ্যা-
--

সমীরণ-কল্পিত নীলোৎপলতুল্য চঞ্চল ক টাক্ষ। যোগ-
1বল না থাকিলে কি প্রকারে লিখিব

-রাজপুন্ত্র আয়েষার প্রতি অনেক ক্ষণ । নরীক্ষণ করি

ত লাগিলেন। তাঁহার তিলোত্তমাকে মনে পড়িল

সমূহ স্মৃতিমাত্র হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল; শির
মধ্যে রক্তস্রোতঃ প্রবল বেগে প্রধাবিত হইল ; গভীর
ক্ষত হইতে পুনৰ্ব্বার রক্ত প্রবাহ ছুটিল; রাজপুত্র

পনৰ্ব্বার বিচেতন হইয়া চক্ষু মুদিত করিলেন
প্র

খটারূঢ়া সুন্দরী তৎক্ষণাৎ ত্রস্তে গাত্রোখান করি

লেন। যে ব্যক্তি গালিচায় বসিয়া পুস্তক পাঠ

চকরিতে ছিল, সে মধ্যে মধ্যে পুস্তক

তুলিয়া সপ্রেম দৃষ্টিতে আয়েষাকে নিরীক্ষণ করিতে-

ছিল; এমন কি, যুবতী পালঙ্ক হইতে উঠিলে তাঁহার
যে কর্ণাভরণ দুলিতে লাগিল, পাঠান তাহাই অনেক

পাঠানে-ক্ষণ অপরিতৃপ্ত লোচনে দেখিতে লাগিল
রই বা ইহাতে দোষ কি ! আয়েষা গাত্রোথান

করিয়া ধীরে ধীরে পাঠানের নিকটে গমনপূর্ব্বক

হার কাণে কাণে কহিলেন

(ওুসমান, শীঘ্র হকিমের নিকট লোক পাঠাও ।”
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ুর্গজেতা ওসমান খাঁই গালিচায় বসিয়াছিলেন।

আয়েষার কথা শুনিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন ।

আয়েষা, একটা রূপার ছেপায়ার উপরে যে পাত্র

ছিল, তাহা হইতে একট জলবৎ দ্রব্য লইয়া পুনর্ম্মু

চ্ছাগত রাজপুন্ত্রের কপালে মুখে সিঞ্চন করিতে

লাগিলেন।
সমান খাঁ অচিরাৎ ভিষক লইয়া প্রত্যাগমন করি

লন। ভিষক অনেক যত্নে রক্তস্রাব নির্ব্বাণ করিলেন

এবং নানাবিধ ঔষধ আয়েষার নিকট দিয়া মৃদু মৃদু
-৴

বরে সেবনের ব্যবস্থা উপদেশ কারলেন
আয়েষা কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন

কেমন অবস্থা দেখিতেছেন ?”
-Vভিষক কহিলেন, “ জ্বর অতি ভয়ঙ্কর

হকিম বিদায় লইয়া প্রতিগমন করেন, তখন ওসমান
তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া দ্বার দেশে তাঁহাকে মৃা
স্বরে কহিলেন,

৮ ৭৭১
“রেক্ষা পাইবে ?”

ভিষক কহিলেন, “আকার নহে ; পুনৰ্ব্বার যা-

না হইলে আমাকে ডাকিবেন।
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সুমের মধ্যে পকু
সই দিবস অনেক রাত্রি পৰ্যন্ত আয়েষা ও ওসমান

জগৎসিংহের শয্যায় বসিয়া রহিলেন। জগৎসিংহের

কখন চেতন হইতেছে, কখন মূচ্ছা হইতেছে; ভিষক

..অনেকবার আসিয়া দেখিয়া গেলেন। আয়েষা অবি

শ্রান্তা হইয়া কুমারের শুশ্রষা করিতে লাগিলেন

ন দ্বিতীয়প্রহর তখন এক জন পরিচারিকা

আসিয়া আয়েষাকে কহিল যে, বেগম তাঁহাকে স্মরণ

করিয়াছেন।

যাইতেছি, বলিয়া আয়েষা গাত্রোখান করিলেন

সমানও গাত্রোথান করিলেন। আয়েষা জিজ্ঞাসা

করিলেন,

তুমিও উঠিলে ?”
সমান কহিলেন, “রোত্রি হইয়াছে, চল তোমাকে

রাখিয়া আসি

আয়েষা দাসদাসীদিগকে সতর্ক থাকিতে আদেশ

করিয়া মাতৃ গৃহ অভিমুখে চলিলেন। পথে ওসমান

জিজ্ঞাসা করিলেন,
.৫-তাণ ।ক আজ বেগমের নিকট থাকিবে ?”
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আয়েষা কহিলেন “না আমি আবার রাজপুন্ত্রের
.Kনিকট প্রত্যাগমন কারব।

ওসমান কহিলেন;
আয়েষা, তোমার গুণের সীমা দিতে পারি না ;

মি এই পরম শত্রুকে যে যত্ন করিয়া শুশ্রষা করি
, ভগ্নী ভ্রাতার জন্য এমন করে না। তুমি উহার

প্রাণ দান করিতেছ

আয়েষার ভুবনমোহন মুখে একট হাসি আসিল;
কহিলেন,

'ওসমান। আমি ত স্বভাবতঃ রমণী ; পীড়িতের

সেবা আমার পরম ধর্ম্ম; না করিলে দোষ, করিলে

প্রশংসা নাই ; কিন্তু তোমার কি ? যে তোমার পরম

বরী, রণক্ষেত্রে তোমার দর্পহারী প্রতিযোগী, স্বহস্তে

হার এ দশা ঘটাইয়াছ, তুমি যে অনুদিন নিতে
ব্যস্ত থাকিয়া তাহার সেবা করাইতেছ, তাহার আ
রোগ্য সাধন করাইতেছ, ইহাতে তুমিই যথার্থ প্রশং

াজন।”

ওসমান কিঞ্চিৎ অপ্রতিভের ন্যায় হইয়া কহিলেন;

তুমি আয়েষা, আপনার সুন্দর স্বভাবের মত সকলকে
দেখ। আমার অভিপ্রায় এত ধর্ম্মমূলক নহে । তুমি

দেখিতেছ না, জগৎসিংহ প্রাণ পাইলে আমাদিগের কত

াভ ! রাজপুন্ত্রের এক্ষণে মৃত্যু হইলে আমাদিগের কি
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হইবে ? রণক্ষেত্রে মানসিংহ জগৎসিংহের স্যুন নহে
.-এক জন যোদ্ধার পরিবওে আর এক জন যোদ্ধা আ-

সিবে। কিন্তু যদি জগৎসিংহ জীবিত থাকিয়া আমা-

দিগের হস্তে কারারুদ্ধ থাকে, তবে মানসিংহকে হা

পাইলাম ; প্রিয়পুন্ত্রের মুক্তির জন্য অবশ্য আমাদি-

গের মঙ্গলজনক সন্ধি করিবেক; আকবরও এতাদৃশ 

দক্ষ সেনাপতিকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য অবশ্য সন্ধির
পক্ষে মনোযোগী হইতে পারিবেক; আর যদি জগৎ

সিংহকে আমাদিগের সদ্ব্যবহার দ্বারা বাধ্য করিতে

পারি, তবে আমাদিগের মনোমত সন্ধি নিবন্ধন পক্ষে

অনুরোধ কি যত্ন করিতেপারে ; তাহার যত্ন নিতান্ত

নিস্ফল হইবে না। নিতান্ত কিছু ফল না দর্শে তবে

জগৎসিংহের স্বাধীনতার মূল্যস্বরূপ মানসিংহের
নিকট বিস্তর ধনও পাইতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে

এক দিন জয়ী হওয়ার অপেক্ষাও জগৎসিংহের জীবনে

আমাদিগের উপকার ।”
ওসমান এই সকল আলোচনা করিয়া রাজপুন্ত্রের

পুনর্জীবনে যত্নবান হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই ; কিন্তু

আর কিছুও ছিল। কাহারও কাহারও অভ্যাস আছে

যে পাছে লাকে দয়ালু চিত্ত বলে, এই লজ্জার আশ-

এবং দয়াশীলতাপ্রকাশ করেন ;য় কাঠিন্য
.K.

করিতে কারনণীস্বভাব-সিদ্ধ বলিয়া উপহাসনার
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পরোপকার করেন, লোকে জিজ্ঞাসিলে বলেন ইহাতে

আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েষা বিলক্ষণ

জানিতেন ওসমান তাহারই এক জন ; হাসিতে

হাসিতে বলিলেন;

সমান । সকলেই যেন তোমার মত স্বার্থপরতায়

দূরদর্শী হয়। তাহা হইলে আর ধর্ম্মে কাজ নাই।

সমান কিঞ্চিৎকাল ইতস্ততঃ করিয়া মৃদুতর স্বরে

কহিল

ামি যে পরম স্বার্থপর তাহার আর এক প্রমাণ
দতেছি।”

আয়েষা নিজ সবিদ্যুৎ মেঘতুল্য চক্ষুঃ ওসমানের
দনের প্রতি স্থির করিলেন। ওসমান কহিলেন,

আমি আশালতা ধরিয়া আছি, আর কতকাল

হার তলে জলসিঞ্চন করিব ?”

য়েষার মুখশ্রী গন্ভীর হইল। ওসমান এ ভাবা-

ন্তরেও নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন।

মায়েষা কহিলেন;

একথা আমার পিতার নিকট উথাপন করিও,

তামাকে অদেয় তাঁহার কিছুই নাই ।”

একথা আমি তাঁহার নিকট প্রস্তাবিত করিতে

করি নাই।”ফটি

৫৫  উত্তর পাইয়াছিলে ?”
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-৯
ংবিনান বেগমের নিক" প্রতিশ্রুত আছেন, যে

তোমার মনোমত পাত্রে তোমাকে সমর্পণ করিবেন;
তোমার মন আজও জানিতে পারিলাম না

আবার সেই সৌন্দৰ্য্যমহিম মুখে মনোমোহন হাস্য

আয়েষা হাসিয়া কহিলেন,প্রকটিত হইল
পুরুষে কবে জানিতে পারিয়াছে ।”“স্ত্রীলোকের মন গ

“ইহাতে কি বুঝিব ?”

“যে আমি তোমাকে ভাল বাসি।”
ওসমানের শ্ৰীমতী মুখকান্তি হর্যোৎফুল হইল

“ভবিষ্যৎ স্বামী ভাবিয়া স্নেহ কর ?”

আমার প্রিয়তম ভ্রাতা জানিয়া স্নেহ করি।

ওসমানের হর্যোৎফুল মুখ মলিন হইয়া গেল

ঐ কথা চিরকাল। সৃষ্টিকৰ্ত্তা। এ কুসুমের দে
৭.মধ্যে তুমি কি পাষাণের হৃদয় গড়িয়া রাখিয়াছ ;

}.৮

সমান আয়েষাকে মাতৃগৃহ পৰ্য্যন্ত রাখয়া আ-

সিয়া বিষণ মনে নিজ আবাস মন্দির মধ্যে প্রত্যাগমন
করিলেন

আর জগৎসিংহ ?

বিষম জ্বর বিকারে অচেতনে শয্যাশায়ী হইয়া

রহিলেন

১৪
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তীয় পরিচ্ছেদ

তুমি, না তিলোত্তমা
পর দিন প্রদোষকালে জগৎসিংহের অবস্থান-কক্ষে

আয়েষা, ওসমান আর চিকিৎসক পূৰ্ব্ববৎ নিঃশব্দে

বসিয়া আছেন; আয়েষা পালঙ্কে বসিয়া স্বহস্তে
}.ব্যজনাদি করিতেছেন; ভিষক ঘন ঘন জগৎসিংহের

নাড়ী দেখিতেছেন ; জগৎসিংহ অচেতন ভিষক

কহিয়াছেন, সেই রাত্রি জ্বরত্যাগের সময়ে জগৎসিংহের

লয় হইবার সম্ভাবনা; যদি সে সময় শুধরাইয়া যান,

তবে আর চিন্তা থাকিবেক না; নিশ্চিত রক্ষা পাই-
বেন। জ্বর বিশ্রামের সময় আগত, এই জন্য সকল

বিশেষ ব্যগ্র; ভিষক মুহর্মূহঃ নাড়ী দেখিতেছেন,

নোড়ী ক্ষীণ,”—“আরও ক্ষীণ,”—“কিঞ্চিৎ সবল,"

ত্যাদি মুহূর্মূহঃ অস্ফুট শব্দে বলিতেছেন

সহসা ভিষকের মুখ কালিমা প্রাপ্ত হইল ।

বলিলেন, “সেময় আগত ।”
আয়েষা ও ওসমান নিল্পন্দ হইয়া শুনিতে লাগি-

লেন। ভিষক নাড়ী ধরিয়া রহিলেন।

কয়ৎক্ষণ পরে চিকিৎসক কহিলেন, “গেতিক মন্দ,
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নাড়ী অত্যন্ত এলোমেলো।” আয়েষার মুখ আরও

ম্নান হইল। হঠাৎ জগৎসিংহের মুখে বিকট ভঙ্গী

উপস্থিত হইল; মুখ শ্বেতবর্ণ হইয়া আসিল; হস্তে
দৃঢ় মৃষ্টি বাঁধিল; চক্ষে অলৌকিক স্পন্দ হইতে লাগিল;

আয়েষা বুঝিলেন কৃতান্তের গ্রাস পূর্ণ হইতে আর
বিলম্ব নাই। চিকিৎসক হস্তস্থিত পাত্রে ঔষধ লইয়া

বসিয়াছিলেন ; এইরূপ লক্ষণ দেখিবামাত্রই অঙ্গলি
(১-

--দ্বারা রোগির মুখ ব্যাদান করাইয়া ঐ ঔষধ পান
ঔষধ উদরে প্রবেশমাত্রই রোগিরকরাইলেন ।

দেহের অবস্থা পরিবর্ত্তিত হইতে লাগিল; ক্রমে
-

-মুখের বিকটভঙ্গী দূরে গিয়া স্থিরকান্ত হইল; বর্ণের
অস্বাভাবিক শ্বেতভাব বিনষ্ট হইয়া ক্রমে রক্তসঞ্চার

হইতে লাগিল ; হস্তের মুষ্টি শিখিল হইল, চক্ষুস্থির
হইয়া পুনৰ্ব্বার মুদিত হইল। ভিষক অত্যন্ত মনো-

ভিনিবেশ পূৰ্ব্বক নাড়ী দেখিতে লাগিলেন। অনেক

ক্ষণ দেখিয়া, সহর্ষে কহিলেন,
আর চিন্তা নাই; রক্ষা পাইয়াছেন ।”

ওসমান জিজ্ঞাসা করিলেন, “জ্বেরত্যাগ হইয়াছে ?

ভূষক কহিলেন, “হইয়াছে ।”

আয়েষা ওসমান উভয়েরই মুখপ্রফুল্ল হইল। ভিষক
নাই, আমকহিলেন, “এখন আর কোন চিন্তা

যধ দুঃবসিয়া থাকার প্রয়োজন করে না ; এই ঔ
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দর্শ৯প্রহর রাত্রি ধ্যন্ত ঘড়ী২ খাওয়াইবেন ।” এই বলিয়া

ূষক প্রস্থান করিলেন। ওসমানও আর দুই চারি

দণ্ড বসিয়া নিজ আবাস গৃহে গেলেন। আয়েষা পূৰ্ব্ব-

বৎ পালঙ্কে বসিয়া ঔষধাদি সেবন করাইতে লাগি-

লন

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে রাজকুমার নয়ন
উন্মীলন করিলেন। প্রথমেই আয়েষার সুখপ্রফুল

মুখ দেখিতে পাইলেন । চক্ষের কটাক্ষ ভাব দেখিয়া

মায়েষার বোধ হইল, যেন তাঁহার বুদ্ধির ভ্রম জন্মাই

তেছে, যেন তিনি কিছু স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতে-

ছেন, কিন্তু যত্ন বিফলহইতেছে। অনেকক্ষণ পরে
মায়েষার প্রতি চাহিয়া কহিলেন,

আমি কোথায় ?” দুই দিবসের পর রাজপুত্র এই

প্রথম কথা কহিলেন।

ায়েষা কহিলেন,

কতলুখার দুর্গে ।”

রাজপুন্ত্র আবার পূৰ্ব্ববৎ স্মরণ করিতে লাগিলেন;

অনেকক্ষণ পরে কহিলেন

আমি কেন এখানে ?১১

আয়েষা প্রথমে নিরুত্তর হইয়া রহিলেন ; পরে

কহিলেন

আপনি পীড়িত ।”
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রাজপুন্ত্র ভাবিতে ভাবিতে মস্তক আন্দোলন করিয়া

কহিলেন,

না না, আমি বন্দী হইয়া আছি।
এই কথা বলিতে রাজপুন্ত্রের মুখের ভাবান্তর

ইল

আয়েষা উত্তর করিলেন না ; দেখিলেন রাজ-

পুন্ত্রের স্মৃতিক্ষমতা পুনরুদীপ্ত হইতেছে।

ক্ষণ পরে রাজপুন্ত্র পুনৰ্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন,

তুমি কে ?””

“আমি আয়েষা।

আয়েষা কে ?”

কেতল খাঁর কন্যা।”
G

পুন্ত্র আবার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ রহিলেন ; একজগ
কালীন অধিক ক্ষণ কথা কহিতে শক্তি নাই। কিয়ৎ

ক্ষণ নীরবে বিশ্রাম লাভ করিয়া কহিলেন,

আমি কয় দিন এখানে আছি?”১
৮৮২ চারি দিন ॥”

“গড়মান্দারণ অদ্যাপি তোমাদিগের অধিকারে

আছে ?””

(আছে ।”

জগৎসিংহ আবার কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া কহি
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৫৫ শ0 বীরেন্দ্র সিংহের কি হইয়াছে ?

ীরেন্দ্র সিংহ কারাগারে আবদ্ধ আছেন; অদ্য

াহার বিচার হইবে।”

জগৎসিংহের মলিন মুখ আরও মলিন হইল।

জিজ্ঞাসা করিলেন

আর আর পৌরবর্গ কি অবস্থায় আছে ?১

আয়েষা উদ্বিগ্না হইলেন। কহিলেন

“সকল কথা আমি অবগত নহি ।"

রাজপুত্ত্র আপনাপনি কি বলিলেন। একট নাম

শুনিতেতাঁহার কণ্ঠনির্গত হইল ; আয়েষা তা

পাইলেন,

“তিলোত্তমা।”

যকদত্তআয়েষা ধীরে২ উঠিয়া পাত্র হইতে তি
ঔষধ আনিতে গেলেন ; রাজপুনত্র তাঁহসুস্বাদু

দোদুল্যমান কর্ণাভরণ সংযুক্ত অলৌকিক দেহমহিমা

নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আয়েষা ঔষধ আনি-
লেন; রাজপুন্ত্র পান করিয়া কহিলেন,

--আমি পীড়ার মোহে স্বপ্নে দেখিতাম, স্বর্গীয়া

দেবকন্যা আমার শিয়রে বসিয়া শুশ্রষা করিতেছেন;

সে তুমি না তিলোত্তমা ?”
আয়েষা কহিলেন,

আপনি তিলোত্তমাকে স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন
৭।

১১
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অবগ্ুণ্ঠ নবতী

দুর্গজয়ের দুই দিবস পরে, বেলা প্রহরেকের সময়ে
দ২কতলু খাঁ নিজ দুর্গমধ্যে দরবারে বসিয়াছেন। দু

দিকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পারিষদগণ দণ্ডায়মান আছে।

সম্মখস্থ ভূমি-খণ্ডে বহু সহস্র লোক নিঃশব্দে রহিয়াছে
९

অদ্য বীরেন্দ্রসিংহের বিচার হইবেক

কয়েক জন শস্ত্রপাণি প্রহরী বীরেন্দ্রসিংহকে শংখলা-
বুদ্ধ দরবারে আনীত করিল। বীরেন্দ্রসিংহের মূর্ত্তি

কিছুমাত্র নাইরক্তিমাবর্ণ, কিন্তু তাহাতে ভীতিচিহ্ন
९বস্কুরিত হইতেছিল ;প্রদীপ্ত চক্ষুহইতে অগ্নিকণা

কল্পিত য তেছিলসিকারন্ধ্র বর্দ্ধিতায়তন হইয়া
দন্তে অধর দংশন করিতেছিলেন। কতলু খাঁর সম্মুখে

আনীত হইলে, কতলু খাঁ বীরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলে
-বীরেন্দরাসংহ। তোমার অপরাধের বিচার করিব।

2. ুমি কি জন্য আমার বিরুদ্ধাচারী হইয়াছিলে ?”

কীরেন্দ্রসিংহ নিজ লোহিত-মূর্ত্তি-প্রকটিত ক্রোধ,

সম্বরণ করিয়া কহিলেন
হ তাহাতামার বিরুদ্ধে কোন্ কোন কর্ম্ম করিয়াছি

অগ্রে আমাকে বল।”
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সএক জন পারিষদ কাহল, "বিনীত ভাবে কথা
কহ।” কতলু খা বলিলেন,

“কি জন্য আমার আদেশ মত, আমাকে অর্থ
-১৭২ুআর সেনা পাঠাইতে অসম্মত হইয়াছিলে ?”

বীরেন্দ্রসিংহ অকুতোভয়ে কহিলেন, “তুমিরা-জ
বিদ্রোহী, দস্যু বলিলেও বলা যায় ; তোমাকে কেন

অর্থ দিব ? তোমায় কি জন্য সেনা দিব ?”
দ্রষ্ট বর্গ দেখিলেন, বীরেন্দ্র আপন মুণ্ড আপনি

ছেদনে উদ্যত হইয়াছেন।

কতলু খাঁর ক্রোধে কলেবর কল্পিত হইয়া উঠিল ;

তিনি সহসা ক্রোধ সম্বরণ করিবার ক্ষমতা অভ্যাসসিদ্ধ

করিয়াছিলেন ; এজন্য কতক স্থির ভাবে কহিলেন,

ংতুমি আমার অধিকারে বসতি করিয়া, কেন মোগ-
.

যলের সহিত মিলন করিয়াছিলে ?”
বীরেন্দ্র কহিলেন,
৫৫ --৮মার অধিকার কোথা ?”

চলু খাঁ আরও কুপিত হইয়া কহিলেন

শোন্ দুরাত্মন, নিজ কর্ম্মোচিত ফল পাইরি

এখনও তোর জীবনের আশা ছিল, কিন্তু তুই নির্ব্বোধ,

নিজ দর্পে আপন বধের উদ্যোগ করিতেছিস্ ।”

বীরেন্দ্রসিংহ সগৰ্ব্বে হাস্য করিলেন ; কহিলেন,

তলু খা—আমি তোমার কাছে যখন শৃংখলাবদ্ধ
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৭V
হইয়া আসিয়াছি, তখন দয়ার প্রত্যাশা করিয়া আসি
নাই। তোমার তুল্য শত্রুর দয়ায় যার জীবন রক্ষা

হার জীবনে প্রয়োজন ? তুমি যদি কেবল আমার

প্রাণ বধ করিয়া ক্ষান্ত হইতে,—আমি তোমাকে

আশীর্ব্বাদ করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিতাম; তুমি আমার

পবিত্র কুলে কালি দিয়াছ; তুমি আমার প্রাণের

অধিক ধনকে-।১

ীরেন্দ্রসিংহ আর বলিতে পারিলেন না; স্বর বদ্ধ

ইয়া গেল, চক্ষু বাল্পাকুল হইল; নির্ভীত গর্ব্বিত

বীরেন্দ্রসিংহ, অধোবদন হইয়া রোদন করিতে লাগি-

লেন।

তলু খা স্বাভাবিক নিষ্ঠর; এত দূর নিষ্ঠুর যে পর-
2

-ীড়ায় তাঁহার উল্লাস জন্মাইত। দান্তিক বৈরির ঈদৃশ
অবস্থা দেখিয়া মুখ হর্যোৎফুল্ল হইল । কহিলেন

--বৌরেন্দ্রসিংহ । তুমি কি আমার নিক। কিছুই

ববেচনা করিয়া দেখ ;যাচঞা করিবে না ?
তামার সময় নিকট ।”

য দুঃসহ সম্ভাপাগ্নিতে বীরেন্দ্রের হৃদয় দগ্ধ হই-

তেছিল, রোদন করিয়া তাহার কিঞ্চিৎ শমতা হইল

পূর্ব্বাপেক্ষা স্থির ভাবে উত্তর করিলেন
৯যে, আমারআর কিছুই চাহি না, কেবল এই ভিন

বধ-কার্য্য শীঘ্র সমাপ্ত কর।”
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“তোঁহাই হইবে, আর কিছু ?”

এএ জন্মে আর কিছু না ।”
৮ত্যুকালে তোমার কন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিবে

না ।

এই প্রশ্ন শুনিয়া দ্রষ্ট বর্গ পরিতাপে নিঃশব্দ

ল। বীরেন্দ্রের চক্ষে আবার উজ্জ্বলাগ্নি জ্বলিতে
কহিলেন,লাগিল

“কি ? এ দগ্ধ হৃদয় চরণে দলিত না করিলে তোমার

পরিতোষ জন্মায় না ?” পরে অপেক্ষাকৃত স্থির হইয়া
াই কর। আমি এ জন্মে আর তোমারকহিলেন, “তা

কিন্তু জগদীশ্বরের নিকটকিছু করিতে পারিব না

ইহার উত্তর দিও।”
তলু খাঁর হৃদয়ে আঘাত লাগিল; পবিত্র নামে

কোন্ পাপাত্মার শঙ্কা না হয় ? সে কহিল,

আর না। জল্লাদ। বধ কর।”
মাবার দ্রষ্ট বর্গ একবারে নীরব ; অগণিত লোক

সমূহ এতাদৃশ গভীর নিস্তব্ধ যে সূচিপাত হইলে শব্দ

শুনা যাইত।
রক্ষিবর্গ বীরেন্দ্র সিংহকে বধ্য ভূমিতে লইয়া চলিল।

তথায় উপনীত হইবার কিছু পূর্ব্বে এক জন মুসলমান
বীরেন্দ্রকাণে কাণে কি কহিল ;বীরেন্দ্রের

 কিছু বুঝিতে পারিলেন না। মুসলমান তাঁহার
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হস্তে এক খানা পত্র দিল। বীরেন্দ্র ভাবিতে ভা-

বিতে অন্য-মনে ঐ পত্র খুলিয়া দেখিলেন যে বিম-

লার হস্তের লেখা। বীরেন্দ্র ঘোর বিরক্তির সহিত

লিপি মর্দ্দিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। লিপি

বাহক লিপি তুলিয়া লইয়া গেল । নিকটস্থ কোন

দর্শক বীরেন্দ্রের এই কৰ্ম্ম দেখিয়া অপরকে অনুচ্চৈঃ-

স্বরে কহিল,

“ংবুেঝি কন্যার পত্র ?

কথা বীরেন্দ্রের কাণে গেল। সেই দিগে ফিরিয়া
কহিলেন,

“কে বলে আমার কন্যা ? আমার কন্যা নাই ।”

পত্রবাহক পত্র লইয়া চলিয়া গেল। রক্ষিবর্গকে

কহিয়া গেল,

“আমি যতক্ষণ প্রত্যাগমন না করি ততক্ষণ বিলয্ব

করিও।

রক্ষিগণ কহিল “যে আজ্ঞা প্রভো ?”
--য়ং ওসমান পত্র বাহক ; এই জন্য রক্ষিবর্গ প্রভু

সম্বোধন করিল।

ওসমান লিপি হস্তে অন্তঃপুরপ্রাচীর মূলে গেলেন ;

ায় এক বকুল বৃক্ষের অন্তরালে এক অবগুণ্ঠনবর্ত

ার সন্নি-স্ত্রীলোক দণ্ডায়মান আছে। ওসমান তা
ঘটি-যাহাধিানে গিয়া চতুর্দ্দিক নিরীক্ষণ করিয়া যাত
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৮2.য়াছল তাহা বিবরিত করিলেন। অবগুণ্ঠনবতী

কহিলেন,

আপনাকে বহু ক্লেশ দিতেছি, কিন্তু আপনা-

হইতেই আমাদের এ দশা ঘটিয়াছে। আপনাকে

আমার এ কাৰ্য্য সাধন করিতে হইবে।

৪সমান নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন।

অবগুণ্ঠনবতী মনঃপীড়া-বিকল্পিত স্বরে কহিতে

লাগিলেন,

া করেন–না করুন, আমরা এক্ষণে অনাথা ;

কন্ত জগদীশ্বর আছেন।”
৮।ওসমান কহিলেন

মাতঃ । তুমি জান না যে কি কঠিন কর্ম্মে আমায়

নিযোজন করিতেছ। কতলু খাঁ জানিতে পারিলে

মার প্রাণান্ত করিবে ?”

কতলু খাঁ ? আমাকে কেন প্রবঞ্চনা কর? কতঃ

খার এমত সাধ্য নাই যে তোমার কেশ স্পর্শ করে ।”
তুমি কতলু খাঁকে চেন না।-কিন্তু চল, আমি

ামাকে বধ্যভূমিতে লইয়া যাইব।”
সমানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অবগুণ্ঠনবতী বধ্যভূমিতে

গয়া নিস্তব্ধে দণ্ডায়মানা হইলেন। বীরেন্দ্রসিং

াহাকে না দেখিয়া এক জন ভিখারির বেশধারী

অবগ্ডণ্ঠনবতীব্রাহ্মণের সহিত কথা কহিতেছিলেন।
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অবণ্ডণ্ঠনমধ্য হইতে দেখিতে পাইলেন, ভিখার

ভিরাম স্বামী।

বীরেন্দ্র অভিরাম স্বামিকে কহিলেন,
“(গুরুদেব । তবে প্রণাম হইলাম। আমি আর

আপনাকে কি বলিয়া যাইব ? ইহ লোকে আমার

কিছু প্রার্থনীয় নাই। কাহার জন্য প্রার্থনা করিব ?”
৫..৭স১অভিরাম স্বামী অঙ্গুলি ।নর্দ্দেশ দ্বারা পশ্চাধার্ত্তন

অবগুণ্ঠনবতীকে দেখাইলেন। বীরেন্দ্র সিংহ সেই

দিকে মুখ ফিরাইলেন; অমনি রমণী অবগুণ্ঠন দূরে
নিক্ষেপ করিয়া বীরেন্দ্রের শৃংখলবদ্ধ পদতলে অব-

লুষ্ঠন করিতে লাগিলেন। বীরেন্দ্র গদগদ স্বরে

ডাকিলেন,

“বিমলে।”

স্বোমিন্!। প্রভো ! প্রাণেশ্বর ।” বলিতে বলিতে
উন্মাদিনীর ন্যায় অধিকতর উচ্চৈঃস্বরে বিমলা কহিতে

লাগিলেন

(আোজ আমি ২জগৎসমীপে বলিব, কে নিবারণ

করিবে ? স্বামিন্! কণ্ঠরত্ন। কোথা যাও! আমাদের

কোথা রাখিয়া যাও ।
ীরেন্দ্র সিংহের চক্ষে দর দর অশ্রুধারা পতি

বিমলাকে তুলিয়ধরিয়াহইতেলাগিল

বলিলেন

"
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স২.খ“বিমলে ! প্রিয়তমে। এ সময়ে কেন আম ।।
রোদন করাও; শত্রুরা দেখিলে আমায় মরণে ভীত
মনে করিবে ?

বমলা নিস্তব্ধ হইলেন। বীরেন্দ্র পুনৰ্ব্বার কহিলেন,

“বিমলে! আমি যাই, তোমরা আমার পশ্চাৎ

আইস ।”

বিমলা কহিলেন, নো, কিঞ্চিৎ বিলম্বে ।”

আর কেহ না শুনিতে পায় এমত স্বরে কহিতে

লাগিলেন, “কিঞ্চিৎ বিলম্বে । আগে এ যন্ত্রণার প্রতি-

শোধ করিব।”
ফ্যাঁৎ-ললনির্ব্বাণোম্মখ প্রদীপবৎ বীরেন্দ্রের মুখ হশ।.
९

ইল—কহিলেন,

“স্বেহস্তে ?”

বিমলা দক্ষিণ হস্তে অঙ্গুলি দিয়া কহিলেন, “এই

হস্তে। এই হস্তের স্বর্ণ ত্যাগ করিলাম; আর কাজ

কি ?” বলিয়া কঙ্কণাদি খুলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিতে

ংংশাণিত লৌহ ভিন্ন একরিতে বলিতে লাগিলেন,

১হস্তে অন্য অলঙ্কার আর ধরিব না।
বীরেন্দ্র হৃষ্টচিত্তে কহিলেন, “তুমি পারিবে, জগ-

দীশ্বর তোমার মনস্কামনা সফল করুন।”

“আর বিলম্ব করিতেজল্লাদ ডাকিয়া কহিল,

পারি না ।”
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তমিবীরেন্দ্র বিমলাকে কহিলেন, “আর কি ? ৬
এখন যাও ।

বিমলা কহিলেনং “নো, আমার সম্মুখেই আমার
Vবৈধব্য ঘটক। তোমার রুধিরে মনের সঙ্কোচ বিস-

ঐ
-ৰ্জন কারব।” বিমলার স্বর ভয়ঙ্কর স্থির

“তোঁহাই হউক," বলিয়া বীরেন্দ্রসিংহ জল্লাদকে
ইঙ্গিত করিলেন। বিমলা দেখিতে পাইলেন উর্দ্ধো-

খিত কুঠার সুৰ্য-তেজে প্রদীপ্ত হইল; তাঁহার নয়ন

পল্লব মূহর্ত্ত জন্য আপনি মুদিত হইল ; পুনরুন্মীলন
করিয়া দেখেন বীরেন্দ্রসিংহের ছিন্ন শির রুধিরসিক্ত

ধুলিতে অবলুণ্ঠন করিতেছে।

বিমলা প্রস্তর মূর্ত্তিবৎ দণ্ডায়মানা রহিলেন, মস্ত-

কের একটি কেশ বাতাসে দুলিতেছে না। আর এক

হর পলক নাই, একবিন্দু অশ্রু পড়িতেছে না ।

দৃষ্টে ছিন্ন শির প্রতি চাহিয়া আছেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

বধব

তিলোত্তমা কোথায় ? পিতৃহীনা, অনাথিন
১বালিকা কোথায়! বিমলাং বা কোথায় ! কোথ
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হইতে, বিমলা স্বামিরবধ্যভূমিতে আসিয়া দর্শন

।দিয়াছিলেন। তাহার পরই আবার কোথায় গে-
লেন?

কেন বীরেন্দ্র সিংহ মৃত্যুকালে প্রিয়তমা কন্যার
সহিত াক্ষাৎ করিলেন না? কেনই বা নামোল্লেখ

-মাত্রে হুতাশনবৎ প্রদীপ্ত হইয়াছিলেন; কেন বলিয়া-
ছিলেন “আমার কন্যা নাই ?” কেন বিমলার পত্র

বিনাপাঠে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন
কেন ? কতলু খাঁর প্রতি বীরেন্দ্রের তিরস্কার স্মরণ

রিয়া দেখ, কি ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়াছে।

--পবিত্র কুলে কালি পড়িয়াছে? এই কথা বলিয়া
শৃংখলাবদ্ধ ব্যাঘ্র গর্জ্জন করিয়াছিল।

তলোত্তমা আর বিমলা কোথায, জিজ্ঞাসা কর ?

কতলু খাঁর উপপত্নীদিগের আবাসগৃহে সন্ধান কর,
দেখা পাইবে।

সংসারের এই গতি। অদৃষ্ট-চক্রের এমনি নিদা

রুণ আবৰ্ত্তন। রূপ, যৌবন, সরলতা, অমলতা সকলেই

নেমীর পেষণে দলিত হইয়া যায় ।
কতলু খার এই নিয়ম ছিল যে, কোন দুর্গ বা গ্রাম

জয় হইলে, ভন্মধ্যে কোন উৎকৃষ্ট সুন্দরী যদি বন্দী

ত, তবে সে তাঁহার আত্ম সেবার জন্য প্রেরিত

হইত। গড়মান্দারণ জয়ের পর দিবস, কতলু খা তথায়
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উপনীত হইয়া বন্দীদিগের প্রতি যথা-বিহিত বিধান
ও ভবিষ্যতে দুর্গের রক্ষণাবেক্ষণ পক্ষে সৈন্য নিযোজন

ইত্যাদি বিষয়ে নিযুক্ত হইলেন। বন্দীদিগের মধ্যে

বিমলা ও তিলোত্তমাকে দেখিবামাত্র নিজ বিলাস
Aগৃহ সাজাইবার জন্য তাহাদিগকে পাঠাইলেন। তৎ

পরে অন্যান্য কার্য্যে বিশেষ ব্যতিব্যস্ত ছিলেন

এমত শ্রুত ছিলেন যে রাজপুত সেনা নিজ ভর্ত্তা জগৎ

সিংহের বন্ধন শুনিয়া নিকটে কোথাও আক্রমণের
.-[উদ্যোগে আছে; অতএব তাহাদগকে পরাড্ুখ

পক্ষে উচিত ব্যবস্থা বিধানাদিতে ব্যাপুত ছিলেন
এজন্য এ পৰ্য্যন্ত কতলু খাঁ নূতন দাসীদিগের সঙ্গ-সুখ

লাভ করিতে অবকাশ পান নাই।
বিমলা তিলোত্তমা পৃথক পৃথক কক্ষে রক্ষিত হই-

য়াছিলেন। যখায় পিতৃহীনা নবীনার ধুলিধুষরা

দেহলতা ধরাতলে পড়িয়া আছে, পাঠক । তথায়

নেত্রপাত করিয়া কাজ নাই। কাজ কি ? তিলোত্তমা

প্রতি কে আর এখন নেত্রপাত করিতেছে? মধুদয়ে

নববলরী যখন মন্দবায়ু হিল্লোলে বিধুত হইতে থাকে

কে তখন না সুবাসাশায় সাদরে তাহার কাছে দণ্ডা-
য়মান হয়? আর যখন নৈদাঘ ঝটিকাঘ্বাতে অবল

মূলিততখনম্বিত বৃক্ষ সহিত ভূতলশায়িনী হয়
কে লতা প্রতি দৃষ্টি-পদার্থ রাশি মধ্যে বৃক্ষ ছাড়িয়
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বি য,পাত করে; কাণ্ুরয়ারা কাঠ কাটিয়া লইয়া যান,
লতাকে পদতলে দলিত করে মাত্র ।

চল, পাঠক । তিলোত্তমা রাখিয়া অন্যত্রে যাই।

যথায় চঞ্চলা, চতুরা, রসপ্রিয়া, রসিকা, বিমলার

পরিবর্ত্তে গন্ভীরা, অনুতাপিতা, মলিনা বিধবা চক্ষে

অঞ্চল দিয়া বসিয়া আছে, তথায় যাই

এই কি বিমলা ?

বিমলে। তোমার সে কেশ বিন্যাস কোথা ? মাথায়

ধূলিরাশি কেন ? সে কারু-কার্য-খচিত ওড়না কোথায়

গেল ! সে রত্ন-খচিত কাঁচলি ! একি, বসন এত মলিন ?

এত সঙ্কীর্ণায়তন বাস পরিধান তোমার ? সে অল

ঙ্কার ভার ? সে অংসসংস্পর্শলোভী কর্ণাভরণ ?

চক্ষুঃ ফুলিয়াছে কেন ? সে কটাক্ষ ? কপালে ক্ষত

কেন ? রুধির কে বাহিত করাইল ?

ইহার একই উত্তর ; “বিমলা বিধবা হইয়াছে।”

বিমলা ওসমানের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন।

৩ঃসমান পাঠানকুলতিলক। যুদ্ধ তাঁহার স্বার্থসাধন

ও নিজ ব্যবসায় এবং ধৰ্ম্ম; সুতরাং যুদ্ধে জয়ার্থ ওস-

মান কোন কার্য্যেই সঙ্কোচ করিতেন না। কিন্তু যুদ্ধ-

প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে পরাজিত পক্ষের প্রতি কদাচিৎ

নিম্প্রয়োজনে তিলার্দ্ধ অত্যাচার করিতে দিতেন না

দি কতলু খাঁ স্বয়ং বিমলা তিলোত্তমার অদৃষ্টে এ
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দারুণ বিধান না করিতেন, তবে ওসমানের কৃপায়

তাঁহারা কদাচ বন্দী থাকিতেন না। তাঁহারই অনু-
--

কম্পায় স্বামির মৃত্যুকালে বিমলা সাক্ষাৎ করিয়া
ক্

ছিলেন। পরে যখন ওসমান জানিতে পারিলেন যে

বিমলা বীরেন্দ্রসিংহের স্ত্রী, তখন তাঁহার দয়ার্দ্রচিত্ত

আরও আদ্রীভূত হইল। ওসমান কতলু খাঁর ভ্রাতৃ-
পুন্ত্র, এজন্য অন্তঃপুরে কোথাও তাঁহার গমনে বারণপু

ছিল না, ইহা পূৰ্ব্বেই দৃষ্ট হইয়াছে। যে বিহার -গৃহে

কতলু খাঁর উপপত্নী সমূহ থাকিত, সেস্থলে কতলু খাঁর

পুন্ত্রেরাও যাইতে পারিতেন না, ওসমানও নহে। কিতত

ওসমান কতলু খাঁর দক্ষিণ হস্ত, ওসমানের বাহুবলেই

তিনি আমোদর তীর পৰ্য্যন্ত উৎকল অধিকার করিয়া-
ছিলেন। সুতরাং পৌরজন প্রায় কতলুখার সদৃশ
ওসমানের বাধ্য ছিল। এজন্যই প্রাতে বিমলার প্রার্থ-

নানুসারে, চরম কালে তাঁহার স্বামি সন্দর্শন পম্মে

বিস্ন জন্মে নাই
বৈধব্যঘটনার দুই দিবস পরে বিমলার যে কিছু

অলঙ্কারাদি অবশিষ্ট ছিল, তৎসমুদায় লইয়া তিনি

কতলুখার নিয়োজিত দাসীকে দিলেন। দাসী কহিল,

যামায় কি আজ্ঞা করিতেছেন ?”
তুেমি যেরূপ কাল ওসমানেরবমলা কহিলেন

নিকট গিয়াছিলে, সেই রূপ আর একবার যাও, কহি
]
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যে আমি তাহার নিকট আর একবার সাক্ষাতের

প্রার্থিতা ; বলিও এই চরম, আর তৃতীয়বার ভিক্ষা

করিব না।”

দাসী সেইরূপ করিল। ওসমান কহিয়া পাঠাইলেন,
স মহাল মধ্যে আমার যাতায়াতে উভয়েরই সঙ্কট

াহাকে আমার আবাস-মন্দিরে আসিতে কহিও।।
॥া৫৫২ যাইব কিমিবিমলা জিজ্ঞাসা করিলেন

প্রকারে ? দাসী কহিল, “তিনি কহিয়াছেন যে তিনি

হার উপায় করিয়া দিবেন।

সন্ধ্যার পর আয়েষার একজন দাসী আসিয়া অন্তঃ

সহিত কি কথাবার্ত্তা কহিয়া,পুররক্ষি খোজাদিগের

বিমলাকে সমভিব্যাহারে করিয়া ওসমানের নিকট

ইয়া গেল।
সমান কহিলেন,

আর তোমার কোন্ অংশে উপকার করিতে পারি।

বিমলা কহিলেন, “অতি সামান্য কথা মাত্র; রাজ-
তকুমার জগৎসিংহ কি জীবিত আছেন ?”

(জৌবিত আছেন।”

যাধীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন ?”

“বেন্দী বটে, কিন্তু অপাততঃ কারাগারে নহে।

তাঁহার অঙ্গের অস্ত্রক্ষতের হেতু পীড়িত হইয়া শয্যা-

গত আছেন ।”



বিধব

বিমলা শুনিয়া বলিলেন, “এ অভাগিনীদিগের সম্পর্ক
মাত্রেই অমঙ্গল ঘটিয়াছে। সে সকল দেবতাকৃত। এক্ষণে

যদি রাজপুন্ত্র পুনর্জীবিত হয়েন, তবে তাঁহার আরোগ
-প্রাপ্তির পর এই পত্রখানি তাহাকে দিবেন ; আপা-

এইমাত্র আমারততঃ আপনার নিকট রাখিবেন

ভিক্ষা।” ৭ওসমান লিপি প্রত্যর্পণ করিয়া কহিলেন, “ইহা
আমার অনুচিত কার্য্য; রাজপুত্র যে অবস্থাতেই

থাকেন, তিনি বন্দী বলিয়া গণ্য। বন্দীদিগের নিকট

কোন লিপি আপনারা পাঠ না করিয়া যাইতে দেওয়া
অবৈধ, এবং আমার প্রভুর আদেশ রিরুদ্ধ ।”

বমলা কহিলেন (“এ লিপির মধ্যে আপনাদিগের
অনিষ্ট সম্পাদক কোন কথাই নাই। সুতরাং অবৈধ

কাৰ্য্য হইবেক না; আর প্রভুর আদেশ ! আপনি

আপন প্রভু ।”

ওসমান কহিলেন, “অন্যান্য বিষয়ে আমি পিতৃ-
ব্যর আদেশ বিরুদ্ধ আচরণ করিতে পারি ; কিন্তু এ

সকল বিষয়ে নহে। আপনি যখন কহিতেছেন যে
এই লিপিমধ্যে কোন বিরুদ্ধ কথা নাই তখন সেই

রূপই আমার প্রতীতি হইতেছে, কিন্তু এবিষয়ে নিয়ম
আমা হইতে এ কাৰ্য্য সাধনঈকরিতে পারি না

হইবেক না।”
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ক্ষবিমলা - ৭্ হইয়া কহিলেন, “তেবে আপনি পাঠ
৯

করিয়াই দিবেন।”

ওসমান লিপি গ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ

করিলেন।

ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বিমলার পত্র।

বরাজ! আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম যে এক দিন

আপনার পরিচয় দিব। এখন তাহার সময় উপস্থি

য়াছে। 

চরসা করিয়াছিলাম, আমার তিলোত্তমা আবনী-

রের সিংহাসনারূঢ়া হইলে পরিচয় দিব। সে সকল

আশা ভরসা নির্ম্মুল হইয়াছে। বোধ করি যে কিছু
দিন মধ্যে শুনিতে পাইবেন, এ পৃথিবীতে তিলোত্তমা

কেহ নাই, বিমলা কেহ নাই। আমাদিগের পরমায়ু

শেষ হইয়াছে ।
এই জন্যই এখন আপনাকে এ পত্র লিখিতেছি

আমি মহা পাপীয়সী, বহুবিধ অবৈধ কার্য্য করিয়াছি,

ত মত কদর্য্যআমি মরিলে লোকে নিন্দা করিবে,
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কথা বলিবে, কে তখন আমার ঘৃণিত নাম হইন

কলঙ্কের কালি মুছাইয়া তুলিবে? এমত সূহৃদ কে
আছে ?

এক সূহ্ষদ আছেন, তিনি অচিরাৎ লোকালয় ত্যাগ

৭অভিরামস্বামীকরিয়া তপস্যায় প্রস্থান করিবেন।

হইতে দাসীর কার্য্যোদ্ধার হইবে না। রাজকুমার।

আপনি এ অপবিত্রাকে সখী বলিয়া সম্বোধন করিয়া

८৮হলেন, আপনি সখার কার্য্য করুন
াহাকেই বা এ ক্থা বলিতেছি ? অভাগিনীদের

মন্দ ভাগ্য অগ্নিশিখাবৎ, যে বন্ধু নিকটে ছিলেন

তাঁহাকেও স্পর্শ করিয়াছে। যাহাই হউক, দাসীর
এই ভিক্ষা স্মরণ রাখিবেন। যখন লোকে বলিবে

বিমলা কুলটা ছিল, দাসী-বেশে গণিকা ছিল, তখন
কহিবেন বিমলা নীচ-জাতি-সম্ভবা, বিমলা মন্দ-

ভাগিনী, বিমলা দুঃশাসিত রসনাদোষে শত অপরাধে

অপরাধিনী ; কিন্তু বিমলা গণিকা নহে। মিনি এখন

স্বর্গে গমন করিয়াছেন, তিনি বিমলার অদৃষ্টপ্রসাদে

যথাশাস্ত্র তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিমলা

এক দিনের তরে নিজ প্রভুর নিকট বিশ্বাসঘাতিনী

নহে

এত দিন এ কথা প্রকাশ ছিল না, আজ কে বিশ্বা
ম

করিবে কেনই বা পত্নী হইয়া দাসীবৎ ছিলা।
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তাহা শ্রবণ করুন।-
এই গড় মান্দারণের নিকটবর্ত্তী কোন গ্রামে শশি-

শেখর ভট্টাচাৰ্য্যের বাস। শশিশেখর কোন সম্পন্ন

ব্রাহ্মণের পুনত্ত্র; যৌবনকালে যথারীতি বিদ্যাধ্যয়ন

করিয়াছিলেন; কিন্তু অধ্যয়নে স্বভাব-দোষ দূর হয়
না। জগদীশ্বর শশিশেখরকে সর্ব্বপ্রকার গুণ দান
করিয়াও এক দোষ প্রবল করিয়া দিয়াছিলেন, সে

যৌবনকালে প্রবল দোষ ।

গড় মান্দারণে জয়ধর সিংহের কোন অনুচরের

বংশে একটি পতি-বিরহিণী রমণী ছিল। তাহার
সৌন্দৰ্য্য অলৌকিক , তাহার স্বামী রাজ-সেনামধ্যে

সিপাহী ছিল, এজন্য বহু দিন দেশত্যাগী। সে

সুন্দরী শশিশেখরের নয়ন-পথের পথিক হইল।
অল্পকালমধ্যেই তাঁহার ঔরসে পতি-বিরহিতার গর্ভ-

সঞ্চার হইল।

অগ্নি আর পাপ অধিক দিন গোপন থাকে না

শশিশেখরের দুক্কৃত তাঁহার পিতৃ-কর্ণে উঠিল। পুত্র-

কৃত পরকুল-কলঙ্ক অপনীত করিবার জন্য শশিশেখ-
রের পিতা সম্বাদ লিখিয়া গর্ভবতীর ।স্বামিকে ত্বরিত

অপরাধকারী পুত্রকে বহুবিধগৃহে আনাইলেন

পিতৃ-তিরস্কারে অপমানিতভর্ৎসনা করিলেন।

য়া শশিশেখর দেশত্যাগী হইলেন।
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শশিশেখর পিতৃ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কাশীধামে

যাত্রা করিলেন, তথায় কোন সৰ্ব্ববিৎ দণ্ডির বিদ্যার
খ্যাতি শ্রুত হইয়া তাঁহার নিকট অধ্যয়নারম্ভ করি-

লেন। বুদ্ধি অতি তীক্ষ্ণ দর্শনাদিতে অত্যন্ত সুপটু

হইলেন; জ্যোতিযে অদ্বিতীয় মহামহোপাধ্যায়

হইয়া উঠিলেন। অধ্যাপক অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া

অধ্যাপন করাইতে লাগিলেন
শশিশেখর এক জন ছেত্রির গৃহে বাস করিতেন।

ছেত্রির এক নবয়ুবতী কন্যা ছিল। ব্রাহ্মণে ভক্তি

প্রযুক্ত যুবতী আহারীয় আয়োজন প্রভৃতি শশিশেখ-

রের গৃহ-কার্য্য সম্পাদন করিয়া দিত । মাতু পিতৃ

দুক্কৃত ভারে আবরণ নিক্ষেপ করাই কর্ত্তব্য। অধিক

কি কহিব ? ছেত্রিকন্যার গর্ভে শশিশেখরের ঔরসে

এ অভাগিনীর জন্ম হইল ।

।শ্রবণমাত্র অধ্যাপক ছাত্রকে কহিলেন, “শিষ্য ;

ামার নিকট দুষ্কর্ম্মান্বিতের অধ্যয়ন হইতে পারে

গা। তুমি আর কাশীধামে মুখ দেখাইও না।”
শশিশেখর লজ্জিত হইয়া কাশীধাম হইতে প্রস্থান

করিলেন

াতাকে মাতামহ দুশ্চারিণী বলিয়া গৃহ রহিক্কৃত

করিয়া দিলেন

দুঃখিনী মাতা আমাকে লইয়া এক কুটীরে রহি-
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লেন। কায়িক পরিশ্রম দ্বারা জীবন ধারণ করিতেন ;
কেহ দুঃখিনীর প্রতি ফিরিয়া চাহিত না। পিতারও

কোন সম্বাদ পাওয়া গেল না। কয়েক বৎসর পরে

শীতকালে এক জন আচ্য পাঠান বঙ্গদেশহইতে দিল্লী
নগরে গমনকালীন কাশীধাম দিয়া যান । অধিক

রাত্রে নগরে উপস্থিত হইয়া রাত্রে থাকিবার স্থান

।সঙ্গে বিবি, ও একটি নবকুমারপান না, তাঁহার
সন্নিধানে আসিয়া কুটীরমধ্যেতাঁহারা মাতার কুটীর

-নিশাষাপনের প্রার্থনা জানাইয়া কহিলেন, “এ রাত্রে

হিন্দুপল্নিমধ্যে কেহ আমাকে স্থান দিলেক না।
এখন আমরা এ বালকটিকে লইয়া আর কোথা যাইব ?
ইহার হিম সহ্ হইবেক না। আমার সহিত অধিক

লাক জন নাই, কুটীরমধ্যে অনায়াসে স্থান হইবেক

আমি তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার করিব।” বস্তুতঃ
পাঠান বিশেষ প্রয়োজনে ত্বরিত গমনে দিল্লী যাইতে

ছিলেন; তাঁহার সহিত একমাত্র ভৃত্য ছিল। মাতা
দরিদ্রও বটে, সদয়চিত্তও বটে; ধন লোভেই হউক,

বা বালকের প্রতি দয়া করিয়াই হউক, পাঠানকে

কুটীর মধ্যে স্থান দিলেন। পাঠান সস্ত্রী-সন্তান নিশা-

যাপনার্থ কুটীরের এক ভাগে প্রদীপ জ্বালিয়া শয়ন

করিল।-দ্বিতীয় ভাগে আমরা শয়ন করিলাম ।
ঐ সময়ে কাশীধামে অত্যন্ত বালক চৌরের ভয়
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প্রবল হইয়াছিল। কেহ কেহ বলিত যে, একে জন
যোগী কোন যোগসাধন জন্য বিনাশার্থ বালকসংগ্রহ
করিত। আমি তখন ছয় বৎসরের বালিকা মাত্র,

আমি সকল স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না । মাতার

নিকট যেরূপ যেরূপ শুনিয়াছি তাহাই বলিতেছি।
নিশীথে প্রদীপ জ্বলিতেছিল; এক জন চৌর পর্ণ-

কুটীর মধ্যে ্সিধ দিয়া পাঠানের বালকটী অপহরণ
করিয়া যাইতেছিল। আমার তখন নিদ্রাভঙ্গ হইয়া
ছিল; আমি চৌরের কাৰ্য্য দেখিতে পাইয়াছিলাম।
চৌর বালক লইয়া যায় দেখিয়া, উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার

করিলাম। আমার চীৎকারে সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হইল ।

পাঠানের স্ত্রী দেখিলেন বালক শয্যায় নাই । একে-
বারে আর্ত্তনাদ করিয়া উঠিলেন। চৌর তখন বালক

লইয়া শয্যাতলে লুক্কায়িত হইয়াছিল। পাঠান তা-

হার কেশাকর্ষণ করিয়া আনিয়া বালক কাড়িয়া
লইলেন। চৌর বিস্তর অনুনয় বিনয় করাতে অসিদ্বারা
কর্ণচ্ছেদ মাত্র করিয়া বহিক্কৃত করিয়া দিলেন।

এই পর্য্যন্ত লিপি পাঠ করিয়া ওসমান অন্যমনে
চিন্তা করিতে করিতে বিমলাকে কহিলেন,

“তোমার কখন কি অন্য কোন নাম ছিল না ?
বিমলা কহিলেন, “ছিল। সে যাবনিক নাম বলিয়া

পিতা নাম পরিবর্ত্তন করিয়া দিয়াছেন।
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“কি সে নাম ! মাহরু ?”

বিমলা বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “আপনি কি

প্রকারে জানিলেন ?”

ওসমান কহিলেন, “আমিই সেই অপহ্ৃত বালক।”

বিমলা নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। ওসমান পুনৰ্ব্বার

পাঠ করিতে লাগিলেন।

পর দিন প্রাতে পাঠান বিদায় কালে মাতাকে

হিলেন, “তোমার কন্যা আমার যে উপকার করি

য়াছে, এক্ষণে তাহার প্রত্যুপকার করি, এমত সাধ্য

নাই। কিন্তু তোমার যে কিছুতে অভিলাষ থাকে

মামাকে কহ; আমি দিল্নী যাইতেছি, তথাহই

আমি তোমার অভীষ্ট বস্তু পাঠাইয়া দিব । অর্থ চাহ
াহাও পাঠাইয়া দিব।”

মাতা কহিলেন, আোমার ধনে প্রয়োজন নাই

আমি নিজ কায়িক পরিশ্রমদ্বারা স্বচ্ছন্দে দিন গুজরান

রি। তবে যদি বাদশাহের নিকট আপনার প্রতি-

পত্তি থাকে,-১

এই সমস্ত কথা হইতে না হইতেই পাঠান কহি 

লেন, “যেথেষ্ট আছে। আমি রাজদরবারে তোমার

উপকার করিতে পারি ।”

ন-তা কহিলেন , “তবে এই বালিকার পিতার অ২

ান্ধান করাইয়া আমাকে সম্বাদ দিবেন।”
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পাঠান প্রতিশ্রুত হইয়া গেলেন। মাতার হস্তে স্বর্ণ-

মুদ্রা দিল ; মাতা তাহা গ্রহণ করিলেন না । পাঠান
নিজ প্রতিশ্রুতি অনুসারে রাজপুরুষদিগকে পিতার

অনুসন্ধানে নিযুক্ত করিলেন । কিন্তু অনুসন্ধান পাওয়া

গেল না।

হার চতুর্দ্দশ বৎসর পরে রাজপুরুষেরা পিতার

সন্ধান পাইয়া, পূর্ব্বপ্রচারিত রাজাজ্ঞানুসারে মাতাকে

সম্বাদ লিপি পাঠাইলেন। পিতা দিল্লীতে ছিলেন।

শশিশেখর ভট্টাচাৰ্য্য নাম ত্যাগ করিয়া অভিরামস্বামী
নাম ধারণ করিয়াছিলেন। যখন এই সম্বাদ আসিল,

তখন মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। মন্ত্রপৃতি

ব্যতীত যাহার পাণিগ্রহণ হইয়াছে, তাহার যদি স্বর্গা-

রোহণে অধিকার থাকে, তবে মাতা স্বর্গারোহণ করি
য়াছেন সন্দেহ নাই

পিতৃসম্বাদ পাইলে আর কাশীধামে আমার মন
তষ্ঠিল না। সংসার মধ্যে কেবল আমার পিতা বর্ত্ত-
মান ছিলেন; তিনি যদি দিল্লীতে, তবে আমি আর

কাহার জন্য কাশীতে থাকি ? এইরূপ চিন্তা করিয়া
আমি একাকিনী পিতৃদর্শনে যাত্রা করিলাম । পিতা
আমার গমনে প্রথমে রুষ্ট হইলেন, কিন্তু আমি বহু

তর রোদন করায় আমাকে তাঁহার সেবার্থ নিকটে
থাকিতে অনুমতি করিলেন। মাহরু নাম পরিবর্ত্তঃ
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করিয়া বিমলা নাম রাখিলেন। আমি পিত্রালয়ে

থাকিয়া পিতার সেবায় বিধিমতে মনোভিনিবেশ
৩করিলাম; তাঁহার যাহাতে তুষ্টি জন্মায়, সেই যত্ন

করিতে লাগিলাম। আত্ম স্বার্থসিদ্ধি কিম্বা পিতার

স্নেহের আকাঙ্কায় এইরূপ করিতাম তাহা নহে;

াস্ততঃ পিতুসেবায় আমার আন্তরিক আনন্দ জন্মাইত;

পিতা ব্যতীত আমার আর কেহ ছিল না । মনে করি

তাম পিতুসেবা অপেক্ষা আর সুখ সংসারে নাই
পতাও আমার ভক্তি দেখিয়াই হউক, বা মনুষ্যের

স্বভাবসিদ্ধ গুণ বশতই হউক, আমাকে স্নেহ করিতে

াগিলেন। স্নেহ সমুদ্রমুখী নদীর ন্যায় যত প্রবা-

ত হয় তত বর্দ্ধিত হইতে থাকে। যখন আমার

সুখবাসর প্রভাত হইল, তখন জানিতে পারিয়াছি

লাম, যে পিতা আমাকে কত ভাল বাসিতেন

সপ্তম পরিচ্ছেদ

বিমলার পত্র সমাণ্ড

আমি পূৰ্ব্বেই কহিয়াছি যে গড় মান্দারণের কোন

দরিদ্র রমণী আমার পিতার ঔরসে গর্ভবতী হয়েন।

-যামার মাতার যেরূপ অদৃষ্টলিপির ফল, ইহাঁরও
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তদ্রূপ ঘটিয়াছিল। ইহার ঔরসেও একট কন্যা

জন্মগ্রহণ করে, এবং কন্যার মাতা অচিরাৎ বিধবা

হইলে, তিনি আমার মাতার ন্যায়, নিজ কায়িক পরি-
শ্রমের দ্বারা অর্থোপার্জ্জন করিয়া কন্যা প্রতিপালন

করিতে লাগিলেন। বিধাতার এমত নিয়ম নহে যে,

াযুক্ত সামগ্রীর উৎপত্তি হইবে।যেমন আকর তদুগ

পর্ব্বতের পাষাণেও কোমল কুসুমলতা জন্মায়; অন্ধ-

কার খনিমধ্যেও উজ্জল রত্ন জন্মায় । দরিদ্রের ঘরেও

অদ্ভুত সুন্দরী কন্যা জন্মাইল। বিধবার কন্যা গড

মান্দারণ গ্রামের মধ্যে প্রসিদ্ধ সুন্দরী বলিয়া পরি-
গণিতা হইতে লাগিলেন। কালে সকলেরই লয় ;

কালে বিধবার কলঙ্কেরও লয় হইল। বিধবার সুন্দরী

কন্যা যে জারজা একথা অনেকে বিস্মৃত হইল।

অনেকে জানিত না । দুর্গমধ্যে প্রায় এ কথা কেহই

জানিত না। আর অধিক কি বলিব? সেই সুন্দর

তিলোত্তমার গর্তধারিণী হইলেন।

তলোত্তমা যখন মাতৃগর্ভে, তখন এই বিবাহ কার-

ণেই আমার জীবনমধ্যে প্রধান ঘটনা ঘটিল। সেই

সময়ে এক দিন পিতা তাঁহার জামাতাকে সমভিব্যা-
আমার নিকটারে করিয়া আশ্রমে আসিলেন

মন্ত্রশিষ্য বলিয়া পরিচয় দিলেন; স্বর্গীয় প্রভুর নিকট

প্রকৃত পরিচয় পাইলাম ।
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যে অবধি প্রাণেশ্বরকে দেখিলাম, সেই অবধি আপন

চিত্ত পরের হইল। তিনি নিত্য নিত্য পিতার নিকট
-৫যাতায়াত করিতেন, এবং অনেক ক্ষণ থাকতেন,

অনেক কথাবার্ত্তা কহিতেন, গল্প করিতেন, আমি

মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মধুর বাক্য-স্রোতঃ শ্রবণদ্বারে পান

করিতাম। কায়মনে তাঁহার দাসী হইলাম ; তিনিও

আমাকে নিতান্ত ঘৃণা করিতেন না। সক্ক্ষেপে বলি,
উভয়ে উভয়ের মন জানিতে পারিলাম। তাঁহার

সহিত কথা কহিলাম। যে কথা আমার কাণে কাণে

কহিয়াছিলেন, আজও মধুর বীণার ন্যায় কর্ণরন্ত্রে

বাজিতেছে।

প্রাণনাথের নিকটে বিনা মূল্যে চিত্ত বিক্রয় করিয়া-

ছিলাম বটে, কিন্তু মাতার দুর্দ্দশা আমার চিত্তে জাগ-

রিত হইতঃ ধর্ম্ম বিক্রয় করিতে অস্বীকৃত হইলাম।

তথাচ তাঁহার অনুরাগের লাঘব হইল না । পিতাও

সকল বৃত্তান্ত অনুভবে জানিতে পারিয়াছিলেন। এক

দিন উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল; অন্ত

রাল হইতে শুনিতে পাইলাম।
পিতা কহিলেন, “আোমি, বিমলাকে ত্যাগ করিয়া

কোথাও থাকিতে পারিব না। কিন্তু বিমলা যদি
তামার ধর্ম্মপত্নী হয়, তবে আমি তোমার নিকটে থা-

কিব। আর যদি তোমার সে অভিপ্রায় নাথাকে—
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পিতার কথা সমাপ্ত না হইতে হইতেই স্বর্গয় দেব

কিঞ্চিৎ রৃষ্ট হইয়া কহিলেন,

“ঠাকুর। শুদ্রীকন্যাকে কি প্রকারে বিবাহ করিব ?
পিতা শ্লেষ করিয়া কহিলেন,
জোরজ কন্যাকে বিবাহ করিলে কি প্রকারে ?১

প্রাণেশ্বর কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্র হইয়া কহিলেন, “যখন
৮

বিবাহ করিয়াছিলাম তখন জানিতাম না যে, সে জা-

রজা। জানিয়া শুনিয়া শূদ্রীকে কি প্রকারে বিবাহ

করিব ? আর আপনার জ্যেষ্ঠা কন্যা জারজা হইলেও

শূদ্রী নহে।”
পিতা কহিলেন, “তুমি বিবাহে অস্বীকৃত হইলে;

উত্তম। তোমার যাতায়াতে বিমলার অনিষ্ট ঘটি-

তেছে, তোমার আর এ আশ্রমে আসিবার প্রয়োজন

করে না। তোমার গৃহেই আমার সহিত সাক্ষাৎ হই

হইবেক।”

সই অবধি তিনি কিয়দদিবস যাতায়াত ত্যাগ করি

লেন। আমি চাতকিনীর ন্যায় প্রতিদিবস তাঁহার

আগমন প্রত্যাশা করিতাম ; কিন্তু কিছু কাল আশা

নিফ্ফলিনী হইতে লাগিল। বোধ করি, তিনি আর

স্থির থাকিতে পারিলেন না; পুনৰ্ব্বার পূর্ব্বমত যাতা

াত করিতে লাগিলেন। বিচ্ছেদ কালে প্রণয়ী কি

পদার্থ তাহা জানিতে পারিয়াছিলাম। এজন প
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ৰ্ব্বার তাঁহার দর্শন পাইয়া আর তত লজ্জাশীলা রহি
লাম না । পিতা তাহা পৰ্যবেক্ষণ করিলেন। এক

দিন আমাকে ডাকিয়া কহিলেন,
আমি অনাশ্রম ব্রতধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছি;

চিরদিন আমার কন্যা সহবাস ঘটিবেক না। আমি

স্থানে স্থানে পর্য্যটন করিতে যাইব, তুমি তখন

কোথায় থাকিবে ?”
৮আমি পিতার বিরহাশঙ্কায় অত্যন্ত কাতর হইয়া

রোদন করিতে লাগিলাম। কহিলাম, “আোমি

তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব।” আবার প্রাণেশ্বরতে

মনে পড়িল ; কহিলাম, “নো হয় যেরূপ কাশীধামে

একাকিনী ছিলাম, এখানেও সেইরূপ থাকিব ।”

পিতা কহিলেন, “নো বিমলে! আমি তদপেক্ষ

উত্তম সঙ্কল্প করিয়াছি। আমার অবস্থানকালে

তোমার সুরক্ষক বিধান করিব। তুমি মহারাজ
মানসিংহের নবোঢা মহিষীর সাহচর্য্যে নিযুক্ত

থাকিবে ।”

আমি কাঁদিয়া কহিলাম, “তুমি আমাকে ত্যাগ

করিও না।”
পিতা কহিলেন, “নো, আমি এক্ষণে কোথাও

যাইব না । তুমি এখন মানসিংহের গৃহে যাও।

আমি এখানেই রহিলাম ; প্রত্যহই তোমাকে দেখিয়া
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আসিব। তুমি তথায় কিরূপ থাক তাহা বুঝিয়া

কর্ত্তব্য বিধান করিব।”

৩০যুবরাজ। আমি তোমাদিগের গৃহে পুরাঙ্গনা হই
লাম। এই কৌশলে পিতা আমাকে নিজ জামাতার

চক্ষু পথ হইতে দূর করিলেন।
যুবরাজ! আমি তোমার পিতৃভবনে অনেক দিন

পৌরস্ত্রী হইয়া ছিলাম ; কিন্তু তুমি আমাকে চেন

মি তখন দশমবর্ষীয় বালক মাত্র, আবনীরেরনা। ৬
রাজবাটীতে মাতৃসন্নিধানে থাকিতে; আমি তোমার

নবোঢ়া বিমাতার সাহচর্য্যে দিল্লীতে নিযুক্ত থাকি-
াম। কুসুমের মালার তুল্য মহারাজ মানসিংহের

কণ্ঠে অগণিতসংখ্যা রমণীরাজি গ্রথিত থাকিত ;

কবাম কি তোমার বিমাতা সকলকেই চিনিতে? যোধ-
তা উর্ম্মিলা দেবীকে তোমার স্মরণ হইবে ?পুরসম্

-
উর্ম্মিলার গুণ তোমার নিক" কত পরিচয় দিব ? তিনি

আমাকে সহচারিণী দাসী বলিয়া জানিতেন না;

আমাকে প্রাণাধিকা সহোদরা ভগিনীর ন্যায় জানি-

তেন। তিনি আমাকে সযত্নে নানাবিদ্যা শিখাইবার

অনুক-পদবীতে আরুঢ় করিয়া দিলেন। তাঁহারই
স্পায় শিল্পকার্য্যাদি শিখিলাম। তাঁহারই মনোরঞ্জ-

তিনি আমাকে স্বয়ংনার্থ নৃত্যগীত শিখিলাম
লেখা পড়া শিখাইলেন। এই যে কদক্ষরসম্বদ্ধ পত্র
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তোমার নিকট পাঠাইতে সক্ষম হইতেছি ইহা কেবল

তোমার বিমাতা উর্ম্মিলা দেবীর অনুকস্পায় ।

সখী উর্ম্মিলার কৃপায় আরও গুরুতর লাভ হইল ।

তিনি নিজ প্রীত চক্ষে আমাকে যেমত দেখিতেন,

মহারাজের নিকট সেইরূপ পরিচয় দিতেন। আমার

সঙ্গীতাদিতে কিঞ্চিৎ ক্ষমতা জন্মিয়াছিল; তদ্দর্শন

শ্রবণেও মহারাজের প্রীতি জন্মাইত। যে কারণেই

উক, মহারাজ মানসিংহ আমাকে নিজ পরিবারস্থার

ন্যায় ভাবিতেন। তিনি আমার পিতাকে ভক্তি করি

তেন; পিতা সৰ্ব্বদা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া

আসিতেন।
্ম্মিলা দেকীর নিকট আমি সর্ব্বাংশে সুখী

ছিলাম। কেবল একমাত্র পরিতাপ যে যে মনোমোহ-

নের জন্য ধর্ম্ম ভিন্ন সর্ব্বত্যাগী হইতে প্রস্তুত ছিলাম,

তাঁহার দর্শন পাইতাম না। তিনিই কি আমাকে

বিস্মৃত হইয়াছিলেন? তাহা নহে। যুবরাজ। আশ-

মানি নান্নী পরিচারিকাকে কি আপনার স্মরণ হয় ?

হইতেও পারে। আশমানির সহিত আমার বিশেষ

সম্প্রীতি ঘটিল; আমি তাহাকে প্রাণেশ্বরের সম্বাদ

আনিতে পাঠাইলাম। সে তাঁহার অনুসন্ধান করিয়া

তাঁহাকে আমার সম্বাদ দিয়া আসিল। প্রত্যুত্তরে

তনি আমাকে কত কথা কহিয়া পাঠাইলেন, তাহা
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কি বলিব ?। আমি আশুমানির হস্তে তাঁহাকে পত্র
--১

-লিখিয়া পাঠাইলাম ; তি্যনও তাহার প্রত্যুত্তর পাঠা-

ইলেন। পুনঃ পুনঃ ঐরূপ ঘটিতে লাগিল। এই

প্রকার অদর্শনেও পরস্পর কথোপকথন করিতে

লাগিলান।
 প্রণালীতে তিন বৎসর কাটিয়া গেল। যখন তিন

বৎসরের বিচ্ছেদেও পরস্পর বিস্মৃত হইলাম না, তখন

উভয়েই বুঝিলাম, যে এ প্রণয় শৈবাল পুষ্পের ন্যায়

কেবল উপরে ভাসমান নহে, পদ্মের ন্যায় ভিতরে
কি কারণে, বলিতে পারি না, এই সময়ে
।মূলবদ্ধ।
ধৈর্য্যাবশেষ হইল। এক দিন তিনিপ্রাণেশ্বরের

L.বিপরীত ঘটাহলেন। নিশাকালে একাকিনী শয়ন-

কিক্ষে শয়ন করিয়াছিলাম, অকসম্মাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইলে

স্তিমিত দীপালোকে দেখিলাম শিওরে এক জন

নুষ্য।

মধুর শব্দে আমার কর্ণরন্ত্রে এই বাক্য প্রবেশ করিল

যে, “প্রাণেশ্বরি। ভয় পাইও না। আমি তোমারই

একান্ত দাস ।”
ামি কি উত্তর দিব ? তিন বৎসরের পর সাক্ষাৎ

কল কথা ভুলিয়া গেলাম—তাঁহার কণ্ঠলগ্ন হইয়
রোদন করিতে লাগিলাম

১৭
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যখন আমার বাক্যস্ফর্ত্তি হইল, তখন তাঁহাকে
९

জিজ্ঞাসাকরিলাম,

তুমি কেমন করিয়া এ পুরীমধ্যে আসিলে ?”

তিনি কহিলেন, “আোশমানিকে জিজ্ঞাসা কর;

াহার সমভিব্যাহারে বারি-বাহক দাস সাজিয়া

পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; সেই পৰ্য্যন্ত লুক্লা-

য়িত আছি।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোর পর এখন ?”
কতিনি কাহলেন, “এখন আর কি ? তুমি যাহা

কর।”

আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম, “কি করি? কোন

দিক রাখি ?”

চিত্ত যে দিকে লয় সেই দিকে মতি হইতে লাগিল।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অকস্মাৎ আমার

শয়ন কক্ষের দ্বার মুক্ত হইয়া গেল। সম্মুখে দেখি

াহারাজ মানসিংহ ।

বিস্তারে আবশ্যক কি ? প্রাণেশ্বর কারাগারে

আবদ্ধ হইলেন। মহারাজ এরূপ প্রকাশ করিলেন,
যে তাঁহাকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিবেন। আমার

হৃদয়ের মধ্যে কিরূপ হইতে লাগিল, তাহা বোধ করি

ঝতে পারিবেন। আমি কান্দিয়া উর্ম্মিলা দেবীর

পদতলে পড়িলাম ; আত্মদোষ সকল ব্যক্ত করিলাম ;
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সকল দোষ আপনার স্কন্ধে স্বীকার করিয়া লইলাম ।
পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাঁহারও চরণে লুণ্ঠিত

হইলাম। মহারাজ তাঁহাকে ভক্তি করেন; তাঁহাকে

গুরুবৎ শ্রদ্ধা করেন; অবশ্য তাঁহার অনুরোধ রক্ষা

করিবেন। কহিলাম, “আপনার জ্যেষ্ঠা কন্যাকে

স্মরণ করুন।” বোধ করি পিতা মহারাজের সহিত

একত্রে যুক্তি করিয়াছিলেন। তিনি আমার রোদনে

কর্ণপাতও করিলেন না । রুষ্ট হইয়া কহিলেন,

“পাপীয়সি ! তুই একবারে লজ্জা ত্যাগ করিয়াছিস্।”
উর্ম্মিলা দেবী আমার প্রাণরক্ষার্থ মহারাজের

নিকট বহুবিধ কহিলেন। মহারাজ কহিলেন,

“আমি তবে চোরকে মুক্ত করি সে যদি বিমলাকে
বিবাহ করে।”

আমি তখন মহারাজের অভিসন্ধি বুঝিয়া নিঃশব্দ
হইলাম। প্রাণেশ্বর মহারাজের বাক্যে বিষম রুষ্ট

ইয়া কহিলেন,

আোমি যাব্জ্জীবন কারাগারে থাকিব, সেও ভাল ;

প্রাণদণ্ড দিব সেও ভাল ; তথাপি শুদ্রী কন্যা কখন
বিবাহ করিব না। আপনি হিন্দু হইয়া কি প্রকারে

এমত অনুরোধ করিতেছেন?
মহারাজ কহিলেন, “যখন আমার ভগিনীকে

শাহজাদা সেলিমের সহিত বিবাহ দিতে পারিয়াদ



১৯৬ দুর্গেশনন্দিনী

-৭
 -৮ করিতে অনু-তখন তোমাকে ব্রাহ্মণকন্যা বিবা

রোধ করিব বিচিত্র কি ?”

তথাপি তিনি সম্মত হইলেন না। বরং কহিলেন
“মহারাজ, যা হইবার তাহা হইল। আমাকে মুক্তি

দিউন; আমি বিমলার আর কখন নাম করিব না।”
-- তোহা হইলে আপনি যে অপ-মহারাজ কহিণেণ

রাধ করিয়াছেন তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল কই? আপনি

বিমলাকে ত্যাগ করিবেন, অন্য জনে তাহাকে কল-

ঙ্গিনী বলিয়া ঘৃণা করিয়া স্পর্শ করিবে না।”

তথাপি আশু তাঁহার বিবাহে মতি হইল না।

পরিশেষে যখন আর কারাগার যন্ত্রণা সহ্য হইল না,

কহিলেন, “বিমলা যদিহইয়াতখন অগত্যা অর্দ্ধসস্মত

আমার গৃহে পরিচারিকা হইয়া থাকিতে পারে, বিবা-

হের কথা আমার জীবৎ মানে কখন উল্লেখ না করে,

আমার ধর্ম্মপত্নী বলিয়া কখন পরিচয় না দেয়, তবে

গুদ্রীকে বিবাহ করিব। নচেৎ নহে ।।

আমি বিপুলপুলক সহকারে তাহাই স্বীকার করি

লাম। আমি ধন গৌরব পরিচয়াদির জন্য কাতর

ছিলাম না ; কেবল প্রাণেশ্বরের জন্য । পিতা এবং

মহারাজ উভয়েই সম্মত হইলেন। আমি দাসীবেশে
রাজভবন হইতে নিজভৰ্ত্ত-ভবনে আসিলাম।

৯৮অনিচ্ছায়, পরবল পীড়ায়, তিনি আমাকে বিবাহ
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করিয়াছিলেন। এমন অবস্থায় বিবাহ করিলে কে

স্ত্রীকে আদর করিতে পারে? বিবাহের পরে প্রাণ-
নাথ আমাকে বিষ দেখিতে লাগিলেন। পূর্ব্বের প্রণয়

চালে একবারে দূর হইল। মহারাজ মানসিংহ
কৃত অপমান সৰ্ব্বদা স্মরণ করিয়া আমাকে তিরস্কার

-ঐকারিতেন; সে তিরস্কারও আমার আদর বোধ
ইত। এইরূপে কিছু কাল গেল ; কিন্তু সে সকল

পরিচয়েই বা প্রয়োজন কি? আমার পরিচয় দেওয়া

হইয়াছে, অন্য কথা আবশ্যক নাই। কালে আমি

পুনৰ্ব্বার স্বামিপ্রণয়ভাগিনী হইয়াছিলাম, কিন্তু আব-

নীর পতির প্রতি তাঁহার পূৰ্ব্ববৎ বিষদৃষ্টি রহিল।

কপালের লিখন। নচেৎ এ সব ঘটিবে কেন?

আমার পরিচয় দেওয়া শেষ হইল। কেবল আত্ম-

প্রতিশ্রুতি উদ্ধার করাই আমার উদ্দেশ্য নহে ।

অনেকে মনে করে আমি কুলধর্ম্ম বিসর্জ্জন করিয়া
গড় মান্দারণের অধিপতির নিকট ছিলাম। আমার
লোকান্তর হইলে, নাম হইতে সে কালি আপনি

মুছাইবেন, এই ভরসাতেই আপনাকে এত লিখি-
াম

যাহারএই পত্রে কেবল আত্মবিবরণই লিখিলাম ।
সম্বাদ জন্য আপনি চঞ্চলচিত্ত, তাহার নামোল্লেখও

লোপকরিলাম না । মনে করুন সে নাম এ পৃথিবী।
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ইয়াছে। তিলোত্তমা বলিয়া যে কেহ কখন ছিল
তাহা বিস্মরণ হউন।”

ওসমান লিপিপাঠ সমাপ্ত করিয়া কহিলেন,
হংমাতঃ, আপনি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছি

লেন, আমি আপনার প্রত্যুপকার করিব।”
-Tবিমলা দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ কারয়া কহিলেন ; “আর

আমার পৃথিবীতে উপকার কি আছে। তুমি আমার

কি উপকার করিবে ? তবে এক উপকার,—

ওসমান কহিলেন, “আমি তাহাই সাধন করিব
বিমলার চক্ষুঃ প্রোজ্জল হইল, কহিলেন

“ওসমান কি কহিতেছ ? এ দগ্ধ হৃদয়কে আর
কেন প্রবঞ্চনা কর ।”

ওসমান হস্ত হইতে একট অঙ্গুরীয় মুক্ত করিয়া

কহিলেন, “এই অঙ্গুরীয় গ্রহণ কর, দুই এক দিন
মধ্যে কিছু সাধন হইবেক না। কতলুখার জন্মদিন

আগত প্রায়, সে দিবস বড় উৎসব হইয়া থাকে।

প্রহরীগণ আমোদে মত্ত থাকে। সেই দিবস আমি

তোমাকে উদ্ধার করিব। তুমি সেই দিবস নিশীথে

অন্তঃপুরদ্বারে আসিও; যদি তথায় কেহ তোমা

এইরূপ দ্বিতীয় অঙ্গুরীয়ক দৃষ্ট করায় তবে তুমি
হার সঙ্গে বাহিরে আসিও; ভরসা করি নিষণ্টকে

মাসিতে পারিবে । বে জগ দীশ্বরের ইচ্ছু
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বমলা কহিলেন, “জগদীশ্বর তোমাকে দীর্ধজীবী

করুন, আমি অধিক কি বলিব ।”
বিমলা রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া আর কহিতে পারিলেন না

মলা ওসমানকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বিদায় লইবেন

এমত সময়ে ওসমান কহিলেন,

এক কথা সাবধান করিয়া দিই। একাকিনী

আসিবেন। আপনার সঙ্গে কেহ সঙ্গিনী থাকিলে

কার্য্য সিদ্ধ হইবেক না, বরং প্রমাদ ঘটিবে।”

মলা বুঝিতে পারিলেন, যে ওসমান তিলোত্ত-

াকে সঙ্গে আনিতে নিষেধ করিতেছেন । মনে মনে

াবিলেন,
ভাল দুই জন না যাইতে পারি, তিলোত্তমা একাই

।১
াসিবে।

লা বিদায় হইলেন

অষ্টম পদরচ্ছেদ

আরোগ্য

য় । তুমি যাহা ইচ্ছা তাহা কর, দিন যাবে

যে অবস্থায়় ইচ্ছা সে অবস্থায় থাক, দিনরবে না

বে রবে না। পথিক! বড় দারুণ ঝটিকা বৃষ্টি
.
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পতিত হইয়াছ ? উচ্চ রবে শিরোপরে ঘনগর্জ্জন
হইতেছে ? ঝড় বহিতেছে ? বৃষ্টিতে প্লাবিত হই-

তেছে? অনাবৃত শরীরে করকাভিঘাত হইতেছে?

াশ্রয় পাইতেছ না ? ক্ষণেক ধৈর্য্য ধর, এ দিন

যাবে, রবে না। ক্ষণেক অপেক্ষা কর; দুর্দ্দিন ঘুচিবে,

সুদিন হইবে, ভানুদয় হইবে ; কাল পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা

কর
াহার না দিন যায় ! কাহার দুঃখ স্থায়ী করি

বার জন্য দিন বসিয়া থাকে ? ভাই। তবে কেন
াহার সুখের জন্য দিন বসিয়ারোদন কর ?

থাকে ? তবে কেন আস্কালন কর?

কার দিন গেল না? তিলোত্তমা ধুলায় পড়িয়া

আছে, তবু দিন যাইতেছে।
বিমলার হৃৎপদ্মে প্রতিহিংসা কাল ফণী বসতি

করিয়া সৰ্ব্ব শরীর বিষে জর্জ্জর করিতেছে, এক মূহর্ত্ত
.

মার দংশন অসহ্ ; এক দিনে কত হর্ত
থাপি দিন কি গেল না ?
কতলু খাঁ মসুনদে; শত্রুজয়ী; সুখে দিন যাই

তেছে। তথাপি দিন যাইতেছে, রহে না ।

গৎসিংহ রুগ্ন-শয্যায় ; রোগীর দিন কত দীর্ধ

ক না জানে ? তথাপি দিন গেল।

দন গেল । দিনে দিনে জগৎসিংহের আরোগ
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জন্মিতে লাগিল। একবারে যমদণ্ড হইতে নিক্কৃতি
পাইয়া রাজপুত্র দিনে দিনে নিরাপদ হইতে লাগি-
লেন। প্রথমে শরীরের গ্নানি দূর ; পরে ক্ষুধা ;

পরে আহার ; পরে বল; শেষে চিন্তা

প্রথম চিন্তা—তিলোতমা কোথায় ? রাজপুনত্ত্র যত

যারোগ্য পাইতে লাগিলেন তত সম্বর্দ্ধিত ব্যাকুলতার
সহিত সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; কেহ

ৃষ্টিজনক উত্তর দিলেক না। আয়েষা জানেন না;
ইঙ্গিতওসমান বলেন না ; দাস দাসী জানে না, কি

মতে বলে না। রাজপুত্ত্র কণ্টক-শয্যাশাযির ন্যায়

চঞ্চল হইলেন।

দ্বিতীয় চিন্তা-নিজ ভবিষ্যৎ। “কি হইবে ?” অক-

স্মাৎ এ প্রশ্নের কে উত্তর দিতে পারে? রাজপুত্ত্র

দেখিলেন, তিনি বন্দী । করুণ-হৃদয় ওসমান ও
আয়েষার অনুকম্পায় তিনি কারাগারের বিনিময়ে

সুস্জ্জিত, সুবাসিত, শয়নকক্ষে বসতি করিতেছেন;
দাস দাসী তাঁহার সেবা করিতেছে, যখন যাহা প্রয়ো-

জন তাহা ইচ্ছা-ব্যক্তির পূৰ্ব্বেই পাইতেছেন ; আয়েষা
সহোদরাধিক স্নেহের সহিত তাঁহার যত্ন করিতেছেন;

তথাপি দ্বারে প্রহরী; স্বর্ণ পিঞ্জর বাসী, সুরস

পানীয়ে পরিতৃপ্ত, বিহঙ্গমের ন্যায় রুদ্ধ আছেন।

কবে মুক্তি প্রাপ্ত হইবেন? মুক্তি প্রাপ্তির কি সম্ভ
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বনা ? তাঁহার সেনা সকল কোথায ! সেনাপতি

শূন্য হইয়া তাহাদের কি দশা হইল ?

তৃতীয় চিন্তা – আয়েষা। এ চমৎকার কারিণী,
--পরহিত মৃত্তিশতী, কেমন করিয়া এই মৃগ্ময় পৃথিবীতে

অবতরণ করিল ৷,
জগৎসিংহ দেখিলেন আয়েষার বিরাম নাই, শ্রান্তি

বোধ নাই, অবহেলা নাই। রাত্রি দিন রোগীর

শুশ্রষা করিতেছেন। যতদিন না রাজপুন্ত্র নীরোগ

হইলেন তত দিন তিনি প্রত্যহ প্রভাতে দেখিতেন

প্রভাত-সূৰ্য্য-রূপিণী, কুসুমদাম হস্তে করিয়া লাবণ্য-
ময় পদবিক্ষেপে নিঃশব্দে আগমন করিতেছেন।
প্রতিদিন দেখিতেন যতক্ষণ স্নানাদি কাৰ্য্যের সময়

অতীত না হইয়া যায় ততক্ষণ সে কক্ষ ত্যাগ করিতেন

না। প্রতি দিন দেখিতেন ক্ষণকাল পরেই প্রত্যা-

গমন করিয়া কেবল নিতান্ত প্রয়োজন বশতঃ গাত্রো-

থান করিতেন, যতক্ষণ না তাঁহার জননী বেগম তাঁহার

নিকট কিঙ্করী পাঠাইতেন, ততক্ষণ তাঁহার সেবায়

ক্ষান্ত হইতেন না।
কে রুগ্ন শয্যায় না শয়ন করিয়াছে? যদি কাহারও

রুগ্ন শয্যার শিওরে বসিয়া মনোমোহিনী রমণী

ব্যজন করিয়া থাকে তবে সেই জানে রোগেও সুখ।
৮পাঠক । তুমি জগৎসিংহের অবস্থা প্রত্যক্ষীভূত
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করিতে চাহ? তবে মনে মনে সেই শয্যায় শয়ন

কর, শরীরে ব্যাধিযন্ত্রণা অনুভূত কর ; স্মরণ কর যে

শক্রুমধ্যে বন্দী হইয়া আছ ; তার পর সেই সুবা-

সিত, সুসজ্জিত, সুস্নিগ্ধ শয়নকক্ষ মনে কর। শয্যায়

শয়ন করিয়া তু মি দ্বারপানে চাহিয়া আছ; অকৰ্ম্মাৎ

তোমার মুখ প্রকুল্ হইয়া উঠিল; এই শত্রুপুরী মধ্যে

যে তোমাকে সহোদরের ন্যায় যত্ন করে সেই আসি-

তেছে। সে আবার রমণী, যুবতী, পূর্ণ বিকশিত পদ্ম ।

অমনি শয়ন করিয়া এক দৃষ্টে চাহিয়া আছ; দেখ কি

মূর্ত্তি। ঈযৎ, ঈযৎ মাত্র দীর্ধায়তন, তদৃপযুক্ত গঠন
—মহামাহম দেবী প্রতিমা স্বরূপ। প্রকৃতিনিয়মিত

রাজ্ঞী স্বরূপ। দেখ কি ললিত পাদবিক্ষেপ। গজেন্দ্র

গমন শুনিয়াছ ? সে কি ? মরালগমন বল। ঐ পদ-

বিক্ষেপ দেখ; সুরের লয়, বাদ্যে হয়; ঐ পদবিক্ষে-

পের লয়, তোমার হৃদয় মধ্যে হইতেছে। হস্তে ঐ

কুসুম দাম দেখ, হস্তপ্রভায় কুসুম মলিন হইয়াছে
দেখিয়াছ ? কণ্ঠের প্রভায় স্বর্ণহার দীপ্তিহীন হই-

য়াছে দেখিয়াছ ! তোমার চক্ষের পলক পড়ে না
কেন ? দেখিয়াছ কি সুন্দর গ্রীবাভঙ্গী ? দেখিয়াছ

প্রস্তরধবল গ্রীবার উপর কেমন নিবিড কুঞ্চিত কেশ-

গুচ্ছ পড়িয়াছে ? দেখিয়াছ তৎপার্থ্বে কেমন কর্ণভুষা
ঙ্গদুলিতেছে? মস্তকের ঈযৎ, ঈযৎ মাত্র বঙ্কিম
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দেখিয়াছ। ও কেবল ঈষৎ দৈর্য্য হেতুক। অত এক
☞দৃষ্টে চাহিতেছ কেন । আয়েষা কি মনে করিবে ?

তদিন জগৎসিংহের রোগের শুশ্রষা আবশ্যক

হইল, ততদিন পৰ্য্যন্ত আয়েষা প্রত্যহ এইরূপ অনব
রত তাহাতে নিযুক্ত রহিলেন। ক্রমে যেমন রাজপু-
ন্ত্রের রোগের উপশম হইতে লাগিল, তেমনি আয়ে-
যারও যাতায়াত কমিতে লাগিল; যখন রাজপুন্ত্রের
রোগ নিঃশেষ হইল, তখন আয়েষার জগৎসিংহের
নিকট যাতায়াত প্রায় একবারে শেষ হইল ; কদা-
চিৎদুই একবার আসিতেন। তাহাও যখন আসিতেন,
প্রায় ওসমানের সমভিব্যাহারে আসিতেন। যেমন
শীতাৰ্ত্ত ব্যক্তির অঙ্গহইতে ক্রমে ক্রমে বেলাধিক্যে রৌদ্র
সরিয়া যায় আয়েষা সেইরূপ ক্রমে ক্রমে জগৎসিংহ
হইতে আরোগ্য কালে সরিয়া যাইতে লাগিলেন।

এক দিন গৃহ মধ্যে অপরাহ্নে জগৎসিংহ গবাক্ষে
দাড়াইয়া দুর্গের বাহিরে দৃষ্টিপাত করিতেছেন ;

৯লোক অবাধে নিজ২ ঈপ্সিত বা প্রয়োজনীয় হানে
যাতাযাত করিতেছে, রাজপুন্ত্র দুঃখিত হইয়া তাহার

কলনা করিতেছি-
১দিগের অবস্থার সহিত আত্মাবস্থা

লেন। একস্থানে কয়েক জন লোক মণ্ডলীকৃত হইয়া
কোন ব্যক্তি বা বস্তু বেষ্টন পূৰ্ব্বক দাড়াইয়াছিল। রাজ
পুন্ত্রের তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত হইল। বুঝিতে পারিলেন ;
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যেলোকণ্ুলীন কোন আমোদে নিযুক্ত আছে, মন দিয়া
ং শুনিতেছে। মধ্যস্থ ব্যক্তি কে, বা বস্তুটি কি,।কি

-াহা কুমার দেখিতে পাইতোছলেন না । কিছু কৌতু-

হল জন্মিল। কিয়ৎক্ষণ পরে কয়েক জন শ্রোতা

চলিয়া গেলে কুমারের কুতুহল নিবারণ হইল ; দেখি-

তে পাইলেন মণ্ডলীমধ্যে এক ব্যক্তি একখানা পুথির
-১ন্যায় কয়ে কখণ্ড পত্র লইয়া তাহা হইতে কি পড়াইয়া

শুনাইতেছে। আবৃত্তিকর্ত্তার আকার দেখিয়া রাজকু-

মারের কিছু কৌতুক জন্মিল। তাহাকে মনুষ্য বলিলে-
ও বলা যায়, বজাঘাতে পত্রভ্রষ্ট মধ্যমাকার তালগাছ

বলিলেও বলা যায়। প্রায় সেইরূপ দীর্ষ, প্রস্থেও

তদ্রূপ ; তবে তালগাছে কখন তাদৃশ গুরু নসিকা

.-ার ন্যস্ত হয় না। আকারেঙ্গিত উভয়ই সমান ;

পুথি পড়িতে পড়িতে পাঠক যে হাত নাড়া মাথা
নাড় নাক নাড়া দিতেছিলেন, রাজকুমার তাহ

অবাক্ হইয়া দেখিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে ওস-

মান গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন

পরস্পর অভিবাদন পরে ওসমান কহিলেন,

আপনি গবাক্ষে অন্যমনস্ক হইয়া কি দেখিতে-

ছলেন ? ।১

বিশেষ,সেরল কাষ্ঠজগৎসিংহ কহিলেন
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দেখিলে দেখিতে পাইবেন ।”
ওসমান দেখিয়া কহিলেন, “রোজপুন্ত্র, উহাকে

কখন দেখেন নাই ?”

রাজপুত্ত্র কহিলেন, “না।”
ওসমান কহিলেন, “ও আপনাদিগের ব্রাহ্মণ,

কথাবার্ত্তায় বড় সরস; ও ব্যক্তিকে গড়মান্দারণে

দেখিয়া ছিলাম।”

রাজকুমার অন্তঃকরণে চিন্তিত হইলেন। গড়মান্দা-

রণে ছিল! তবে এ ব্যক্তি কি তিলোত্তমার কোন

সম্বাদ বলিতে পারিবে না।

এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া কহিলেনা
“মেহাশয়, উহার নাম কি ?”

ওসমান চিন্তা করিয়া কহিলেন, “উেহার নামটি

কিছু কঠিন, হঠাৎ স্মরণ হয় না, গনুপত? না;-

গনপত—গজপত–না ; গজপত কি ?”

গেজপত ! গজপত এদেশীয় নাম নহে, অথচ দেখি-

তেছি ও ব্যক্তি বাঙ্গালি ।”

“বোঙ্গালি বটে, ভট্টাচার্য্য । উহার একটা উপাধি

আছে, এলেম—এলেম কি ।”

“মেহাশয়, বাঙ্গালির উপাধিতে এলেম শব্দ ব্যব-

হার হয় না । এলেমকে বাঙ্গলায় বিদ্যা কহে

ূষণ বা বিদ্যাবাগীশ হইবে।”বিদ্যাভৃ
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হা৫৪৩ াহাঁ, বিদ্যা কি একটা, –রসুন্, বাঙ্গালায়
হস্তীকে কি বলে বলুন দেখি ?”

“হস্তী।”

আর ।
কেরী, দন্তী, বারণ, নাগ, গজ-১

হা, সমরণ হইয়াছে; উহার নাম গজপণি

বিদ্যাদিগগজ।”

"বিদ্যাদিগুগজ! চমৎকার উপাধি ! যেমন নাম

তেমনি উপাধি । উহার সহিত আলাপ করিতে বড়

ীতুহল জন্মাইতেছে।”
ওসমান খা একটু একটু গজপতির কথাবার্ত্তা শুনিয়া

ছিলেন; বিবেচনা করিলেন ইহার সহিত কথোপ-

কথনে ক্ষতি হইতেপারে না । কহিলেন, “ক্ষতি কি ?””

উভয়ে নিকটস্থ বহিঃ কক্ষে গিয়া ভৃত্য দ্বারা গজ-

পতিকে আহ্বান করিয়া আনিলেন ।

নবম পরিচ্ছেদ

দিগগজ সম্বাদ
ত্যসঙ্গে গজপতি বিদ্যাদিগগজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ

করিলে রাজকুমার জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি ব্রাহ্মণ ?”

দিগগজ হস্তভঙ্গী সহিত কহিলেন,
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যোবৎ মেরৌস্থিতা দেবাঃ যাবৎ গঙ্গা মহীতলে,

অসারে খলু সংসারে, সারং শ্বশ্ভরমন্দিরং ।
জগৎ সিংহ হাস্য সম্বরণ করিয়া প্রণাম করিলেন

গজপতি আশীর্ব্বাদ করিলেন, “খোদা খাঁ বাবুজীকে

ভাল রাখুন।”

রাজপুন্ত্র কহিলেন, “মহাশয় আমি মুসলমান নহি,

আমি হিন্দু।"
দিগগুজ মনে করিলেন, “বেটা যবন, আমাকে

ফাঁক দিতেছে; কি একটা মতলব আছে ; নহিলে
আমাকে ডাকিবে কেন ?” ভয়ে বিষণ বদনে কহিলেন

K।
.খো বাবুজী, আমি আপনাকে চচান; আপনার
অন্নে প্রতিপালন ; আমায় কিছু বলিবেন না, আপ

K ,,নার শ্রীচরণের দাস আমি ।”
জগৎসিংহ দেখিলেন, ইহাও এক বিঘ্ন। কহি-

লেন, “মহাশয়, আপনি ব্রাহ্মণ আমি রাজপুত,

আপনি এরূপ কহিবেন না; আপনার নাম গজপতি

বিদ্যাদিগ্গজ ।
দিগুগজ ভাবিলেন, “ঐ গো! নাম চায় ! কি বিপদে

ফেলিবে।” কর ষোড়ে কহিলেন,
“দোহাই সেখজীর ! আমি গরিব । আপনার পায়ে

।১১পড়ি।

জগৎসিংহ দেখিলেন ব্রাহ্মণ যেরূপ ভীত হইয়াছে
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তাহাতে স্পষ্টতঃ উহার নিকট কোন কার্য্য সিদ্ধি
হইবেক না। অতএব বিষয়ান্তরে কথা কহিবার

ন্য কহিলেন, “(আপনার হাতে ও কি পৃথি ?”

৫৫৩যাজ্ঞা এ মানিকপীরের পুথি ।”
াহ্মণের হাতে মানিকপীরের পুথি !

(আজ্ঞা,—আজ্ঞা, আমি ব্রাহ্মণ ছিলাম, এখনত
আর ব্রাহ্মণ নই।”

রাজকুমার বিস্ময়াপন্ন হইলেন, বিরক্তও হইলেন।

কহিলেন,
স কি ! আপনি গড়মান্দারণে থাকিতেন না ? ৷

-“এই সর্ব্বনাশ কারল। আমিদিগগজ ভাবিলেন,
বীরেন্দ্র সিংহের দুর্গে থাকিতাম টের পাইয়াছে ।

বীরেন্দ্রসিংহের যে দশা করিয়াছে, আমারও তাই

করিবে[” ব্রাহ্মণ ত্রাসে কাঁদিয়া ফেলিল। রাজকুমার

কহিলেন, “ও কিণ্ড।”
দিগগজ হাত কচলাইতে কচলাইতে কহিলেন,

দোহাই খা বাবা। আমায় মের না বাবা। আমি
তামার গোলাম বাবা! তোমার গোলাম বাবা ?”

তুমি কি বাতুল হইয়াছ ?”

নো বাবা! আমি তোমারই দাস বাবা! আমি

তোমারই বাবা ।”

জগৎসিংহ অগত্যা ব্রাহ্মণকে সুস্থির করিবার জন্য
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কহিলেন, “ তোমার কোন চিন্তা নাই, তুমি একটি

মানিকপীরের পুথি পড়, আমরা শুনি।”

ব্রাহ্মণ মানিকপীরের পুথি লইয়া সুর করিয়া পড়ি-

চক্ষের জল এখনও শুকায় নাই;তে লাগিল।

অর্দ্ধেক রোদন অর্দ্ধেক সূর। যেরূপ যাত্রার বালক

অধিকারির নিকট কানমলা খাইয়া গীত গায়,

দিগগজ পণ্ডিতের সেই দশা হইল।

ক্ষণেক পরে রাজকুমার পুনৰ্ব্বার জিজ্ঞাসা করিলেন,

আপনি ব্রাহ্মণ হইয়া মানিকপীরের পুথি পড়িতে-

ছিলেন কেন?”

রাহ্মণ সুর থামাইয়া কহিল, “আমি মোছলমান

ইয়াছি।” রাজপুন্ত্র কহিলেন, “সে কি ?” গজপতি

কহিলেন “যখন মোছলমান বাবুরা গড়ে এলেন, তখন

আমাকে কহিলেন, যে আয়ু বামন তোর জাতি

মারিব।” এই বলিয়া তাঁহারা আমাকে ধরিয়া লইয়া

গিয়া মূরগির পালো রাঁধিয়া খাওয়াইলেন।”

(পোলো কি ?”

দিগগজ কহিলেন “আতপচাউল ঘৃতের পাক ।”
রাজপুন্ত্র বুঝিলেন পদার্থটা কি। কহিলেন, “বেলিয়া

ও।”

দিগৃগজ কহিলেন, “তাহার পর আবার আমাকে

চল্মী পড়াইলেন ।”
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কল্মা পড়াইলেন, তার পর ?”

ার পর আমাকে কহিলেন, “তুই মোছল মান

য়াছিসু ; সেই অবধি আমি মোছলমান।”
রাজপুন্ত্র এই অবসরে জিজ্ঞাসা করিলেন
আর আর সকলের কি হইয়াছে ?”

মর আর ব্রাহ্মণ সকলেই ঐরূপ মোছলমান

য়াছে।”"
রাজপুন্ত্র ওসমানের মুখ পানে দৃষ্টি করিলেন। ওস-

মান রাজপুস্ত্রকৃত নির্ব্বাক তিরস্কার বুঝিতে পারিয়

বন “রোজপুন্ত্র ইহাতে দোষ কি ? মোছলমানেরকহি

বিবেচনায় মহম্মদীয় ধৰ্ম্মই সত্যধর্ম্ম ; বলে হউফ

ছলে হউক, সত্য ধর্ম্ম প্রচারে আমাদের মতে অধর্ম্ম
ই, ধৰ্ম্ম আছে।”

রাজপুন্ত্র উত্তর না করিয়া বিদ্যাদিগগজকে প্রশ্ন
করিতে লাগিলেন,

বিদ্যাদিগুগজ মহাশয়—

আজ্ঞে এখন সেখ দিগুগজ।”

আচ্ছা তাই; সেখজী, গড়ের আর কাহারও

সম্বাদ আপনি জানেন না ?”

ঃসমান রাজপুন্ত্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারি
উদ্বিগ্ন হইলেন। দিগগজ কহিলেন

।১ ী পলায়ন করিয়াছেন।”“আর অভিরামঃ
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রাজপুন্ত্র দেখিলেন নির্ব্বোধকে স্পষ্ট স্পষ্ট জিজ্ঞাসা
না করিলে কিছুই শুনিতে পাইবেন না । কহিলেন,

বীরেন্দ্রসিংহের কি হইয়াছে ?

-Tব্রাহ্মণ কাহলেন, নেবাব কতলু তাঁহাকে কাটিয়া

ফেলিয়াছেন।”

রাজপুন্ত্রের মুখ পাণ্ডু বর্ণ হইল। ওসমানকে জিজ্ঞা-

া করিলেন, “সে কি ? এ ব্রাহ্মণ অলীক কথা কহি

তেছে ?

ওসমান গন্ভীর ভাবে কহিলেন, “নবাব স্বয়ং তাঁহার

বিচার করিয়া রাজবিদ্রোহী জ্ঞানে প্রাণদণ্ড করিয়া-

ছেন।”

রাজপুন্ত্রের চক্ষুমধ্যে অগ্নি প্রোজ্ঞল হইল।
৴.ওসমানকে জিজ্ঞাাসলেন ; “আর একটা নিবেদন

করিতে পারি কি ? কার্য্য কি আপনার অভিমতে

হইয়াছে ?
ওসমান কহিলেন, “আমার পরামর্শের বিরুদ্ধে ।

রাজকুমার বহুক্ষণ নিস্তদ্ধ হইয়া রহিলেন। ওস-
-Kমান সুসময় পাইয়া দিগগজকে কাহলেন, “তুমি এখন

বিদায় হইতে পার।”

দিগগজ গাত্রোখান করিয়া চলিয়া যায়, কুমার

তাহার হস্ত ধারণ পূৰ্ব্বক নিবারণ করিয়া কহিলেন

আর এক কথা জিজ্ঞাসা ; বিমলা কোথায় ?”



২১৩দিগগজ সম্বাদ

ব্রাহ্মণ নিশ্বাস ত্যাগ করিল, একটু রোদনও করিল।
৷৷কহিল, “বিমলা এখন নবাবের উপপতী

রাজকুমার বিদ্যুদ্দৃষ্টিতে ওসমানের প্রতি চাহিয়া

“এও সত্য ?১১কহিলেন,
--ওসমান কোন উত্তর না কারয়া ব্রাহ্মণকে কহিলেন,

ংতুমি আর কি করিতেছ ? চলিয়া যাও।”
K.রাজপুনত্ত্র ব্রাহ্মণের হস্ত দৃঢ়তর ধারণ কারলেন,

যাইবার শক্তি নাই।

রাজপুন্ত্র ওসমানের কথা গ্রাহ্য না করিয়া কহি

লেন, “আরও এক মূতূর্ত্ত রহ; আর একটা কথা

মাত্র।” তাঁহার আরক্ত লোচন হইতে দ্বিগুণতর

আোরও একটা কথা।হইতেছিলঅগ্নি বিস্করণ
১১

তিলোত্তমা ।”
ব্রাহ্মণ উত্তর করিল, “তিলোত্তমাও নবাবের উপ-

পত্নী হইয়াছে। দাস দাসী লইয়া তাহারা সুখে

সচ্ছন্দে আছে।”

রাজকুমার বেগে ব্রাহ্মণের হস্ত নিক্ষেপ করিলেন ;
াহ্মণ পড়িতে পড়িতে রহিল।

ওসমান লজ্জিত হইয়া মৃদুভাবে কহিলেন

আোমি সেনাপতি মাত্র।”

যাজপুন্ত্র উত্তর করিলেন,

াপনি পিশাচের সেনাপতি।”



দশম পরিচ্ছেদ।

প্রতিমা বিসর্জ্জন।

নং
বলা বাহুল্য যে জগৎ৭ংহ সে রাত্রে নিদ্রাগমন

করিতে পারিলেন না। শয্যা অগ্নিবিকীর্ণবৎ, হৃদয়

-সমধ্যে অগ্নি জ্বালতেছে। তিলোত্তমা মরিলে জগৎ-

সিংহ পৃথিবী পূন্য দেখিতেন। এখন তিনি পরিতাপ

করিতে লাগিলেন যে তিলোত্তমা প্রাণত্যাগ করিলেন

না কেন ।?
সে কি ? তিলোত্তমা মরিল না কেন; কুসুমসুকুমার

দেহ, মাধুৰ্য্যময়, কোমলালোক বেষ্টিত। যে দেহ, যে

দিকে জগৎসিংহ নয়ন ফিরান সেই দিকে, মনশ্চক্ষে
দেখিতে পায়েন, সে দেহ শ্মশানমৃত্তিকা হইবে ?

এই পৃথিবী-অসীম পৃথিবীতে কোথাও যে দেহের

চিহ্নমাত্র থাকিবে না? যখন এইরূপ চিন্তা করেন
জগৎসিংহের চক্ষে দর দর বারিধারা পড়িতে থাকে ;

অমনি আবার দুরাত্মা কতলুখার বিহার মন্দিরের
স্মৃতি হৃদয় মধ্যে বিদ্যুদ্বৎ চমকিত হয়, সেই কুসুমসুকু
মার বপুঃ পাপিষ্ঠ পাঠানের অঙ্কন্যস্ত দেখিতে পায়েন,
মাবার দারুণাগ্নিতে হৃদয় জ্বলিতে থাকে
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তিলোত্তমা তাঁহার হৃদয় মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবী মূর্ত্তি।

সেই তিলোত্তমা পাঠান ভবনে।

সেই তিলোত্তমা কতলুখার উপপত্নী।

আর কি সে মূর্ত্তি রাজপুতে আরাধনা করে ?

৩সে প্রতিমা স্বহস্তে স্থানদ্যুত করিতে সঙ্কোচ কর

কি রাজপুতের কুলোচিত ?
সে প্রতিমা জগৎসিংহের হৃদয় মধ্যে বদ্ধমূল হইয়

ছিল। তাহাকে উন্মুলিত করিতে মূলাধার হৃদয়ও
বিদীর্ণ হইবে। কেমন করিয়া চিরম্তন জন্য সে মো-

হিনী মূর্ত্তি বিস্মৃত হইবেন? সে কি হয় ? যত দিন

মেধা থাকিবে, যত দিন অস্থি মজ্জা শোণিত নির্ম্মিত

দেহ থাকিবে, তত দিন সে হৃদয়েশ্বরী হইয়া বিরাজ

করিবে]
এই সকল উৎকট চিন্তায় রাজপুন্ত্রের মনের স্থিরতা

দূরে থাকুক, বুদ্ধিরও অপত্রংশ হইতে লাগিল;

স্মৃতিবিশৃং্খলা হইতে লাগিল; নিশাশেষেও দুই করে

মস্তক ধারণ করিয়া বসিয়া আছেন, মস্তিষ্ক ঘরিতেছে
S

কিছুই আলোচনা করিবার আর শক্তি নাই
এক ভাবে বহুক্ষণ বসিয়া জগৎসিংহের অঙ্গবেদন

করিতে লাগিল ; মানসিক যন্ত্রণার প্রগাঢ়তায় শরীরে

জ্বরের ন্যায় সম্ভাপ জন্মাইল ; জগৎসিং হ বাতায়ন

সন্নিধানে গিয়া দাড়াইলেন
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শীতল নৈদাঘ বায়ু আসিয়া জগৎসিংহের ললাট

-৴স্পর্শ কারল। নিশা অন্ধকার; আকাশ অনিবিড় মেঘা

বৃত; নক্ষত্রাবলি দেখা যাইতেছে না, কদাচিৎ সচল
মেঘ-খণ্ডের আবরণে কোন ক্ষীণ তারা দেখা যাইতেছে;

১
দূরস্থ বৃক্ষশ্রেণী অন্ধকারে পরস্পর মিশ্রিত হহয়া

-৯
-তমোময় প্রাচীরবৎ আকাশতলে রহিয়াছে; ।ণকটস্থ

বৃক্ষে বৃক্ষে খদ্যোতমালা হীরকচুর্ণবৎ জ্বলিতেছে;

সম্মখস্থ এক তড়াগে আকাশ বৃক্ষাদির প্রতিবিষ্
S

অন্ধকারে অস্পষ্টরূপ স্থিত রহিয়াছে।

মেঘস্পৃষ্ট শীতল নৈশ বায়ু সংলগ্নে জগৎসিংহের

কিঞ্চিৎ দৈহিক সন্তাপ দূর হইল। বাতায়নে হস্ত রক্ষা

পূৰ্ব্বক তদুপরি মস্তক ন্যস্ত করিয়া দাঁড়াইলেন । উন্নি-
দ্রায় বহুক্ষণাবধি উৎকট মানসিক যন্ত্রণা সহনে অব-

বায়ুস্পর্শে কিঞ্চিৎসন্ন হইয়াছিলেন; এক্ষণে স্নিগ্ধ
চিন্তাবিরত হইলেন, একটু অন্যমনস্ক হইলেন ; এত-
ক্ষণ যে ছুরিকা সঞ্চালনে হৃদয় বিদ্ধ হইতেছিল, এক্ষণে

তাহা দূর হইয়া অপেক্ষাকৃত তীক্ষ্ণতাশূন্য নৈরাশ
মনোমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। আশা ত্যাগ করাই

অধিক ক্লেশ ; একবার মনোমধ্যে নৈরাশ স্থিরতর
হইলে আর তত ক্লেশকর হয় না। অস্ত্রাঘাতই সম-

ধিক ক্লেশকর ; তাহার পর যে ক্ষত হয় তাহার যন্ত্রণা
যী বটে, কিন্তু তত উৎকট নহে। জগৎসিংহ নিরস্থ-
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শার মৃদুতর যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। অন্ধ-

কার নক্ষত্রহীন গগন প্রতি চাহিয়া এক্ষণে নিজ
-হৃদয়াকাশও যে তদ্রূপ অন্ধকার, নক্ষত্রহীন হইল,

ভূতপূর্ব্বসজল চক্ষে তাহাই ভাবিতে লাগিলেন
সকল মৃদুভাবে স্মরণ-পথে আসিতে লাগিল ; বাল্য
কাল, কৈশোর প্রমোদ, সকল মনে পড়িতে লাগিল;

---৭জগৎসিংহের চিত্ত তা হাতে মগ্ন হইল ; এমে অধিক
অন্যমনস্ক হইতে লাগিলেন ; ক্রনে অধিক শরীর শী-
তল হইতে লাগিল; কান্তি বশে চেতনাপহরণ হই

-লাগিল; বাতায়ন অবলম্বন কারয়া জগৎসিংহের তন্দ্রা
াসিল। নিদ্রিত অবস্থায় রাজকুমার স্বপ্ন দেখিলেন ;

.K

গুরুতর যন্ত্রণা-জনক স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন; ।নদ্রত
-বদনে ভ্রুকুটি হইতে লাগিল; মুখে উৎকট ক্লেশব্যঞ্জক

ভঙ্গী হইতে লাগিল; অধর কল্পিত, বিচলিত, হইতে

লাগিল ; ললাট ঘর্ম্মাক্ত হইতে লাগিল; করে দৃঢ়-

মুষ্টি বদ্ধ হইল ।

চমকের সহিত নিদ্রাভঙ্গ হইল; অতি ব্যস্তে কুমার
ক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন; কতক্ষণ এই

রূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন তাহা নিশ্চিত বলা

সুকঠিন ; যখন প্রাতঃসূৰ্য্য-করে হর্ম্ম্য-প্রাকার দীপ্ত
ইতেছিল, তখন জগৎসিংহ হর্ম্ম্যতলে বিনাশয্যায়,

১৯
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বিনা উপধানে, লম্বমান হইয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন।

ওসমান আসিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন। রাজপুন্ত্র
.৫নিদ্রোখিত হইলে, ওসমান তাঁহাকে অভিবাদন কারয়া

তাঁহার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। রাজপুন্ত্র পত্র

হস্তে লইয়া নিরুত্তরে ওসমানের মুখপানে চাহিয়া

রহিলেন। ওসমান বুঝিলেন, রাজপুত্র আত্ম বিহ্বল

হইয়াছেন। অতএব এক্ষণে প্রয়োজনীয় কথোপক-

খন হইতে পারিবে না, বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,

“রোজপুন্ত্র ! আপনার ভূশয্যার কারণ জিজ্ঞাসা

করিতে আমার কৌতুহল নাই। এই পত্র-প্রেরিকার

নিকট আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম যে এই পত্র আপনাকে

দিব; যে কারণে এত দিন এ পত্র আপনাকে দিই নাই,

সে কারণ দুর হইয়াছে। আপনি সকল জ্ঞাত হইয

য়াছেন। অতএব পত্র আপনার নিকট রাখিয়া

চলিলাম। আপনি অবসর মত পাঠ করিবেন ; অপ-

রাহনে আমি পুনৰ্ব্বার আসিব । প্রত্যুত্তর দিতে চাহেন

াহাও লইয়া লেখিকার নিকট প্রেরণ করিতে

পারিব ।”

এই বলিয়া ওসমান রাজপুত্রের নিকট পত্র রাখিয়া

প্রস্থান করিলেন ।

রাজপুন্ত্র একাকী বসিয়া সম্পূর্ণ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হই-

আদ্যোলে, বিমলার পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন
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পান্ত পাঠ করিয়া অগ্নি প্রস্তুত করিয়া তাহাতে পত্র

-নিক্ষেপ কারলেন। যতক্ষণ পত্র খানি জ্বলিতে
সলাগিল ততক্ষণ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত কারতে লাগিলেন।

যখন পত্র নিঃশেষে দন্ধ হইয়া গেল, তখন আপনাপনি

কহিতে লাগিলেন, “স্মুতিচিহ্ন অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া

নিঃশেষ করিতে পারিলাম; স্মৃতিও ত সন্ভাপে পুড়ি

তেছে, নিঃশেষ হয় না কেন ।”
জগৎসিংহ রীতিমত প্রাতঃকৃত্য সমাপন করি

লেন। পূজাহ্নিক শেষ করিয়া ভক্তিভাবে ইষ্টদেব
প্রণাম করিলেন ; পরে করষোড়ে উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া

কহিতে লাগিলেন, “গুরুদেব। দাসকে ত্যাগ করিবেন

না। আমি রাজধর্ম্ম প্রতিপালন করিব; ক্ষত্র-

কুলোচিত কার্য্য করিব; ও পাদ-পদের প্রসাদ ভিক্ষা
করি। বিধর্ম্মির উপপত্নী এচিত্ত হইতে দূর করিব;

তাহাতে শরীর পতন হয়, অন্তকালে তোমাকে
পাইব। মনুষ্যের যাহা সাধ্য তাহা করিতেছি, মনুষ্যের

তুমিহা কর্ত্তব্য তাহা করিব। দেখ গুরুদেব।
অন্তর্যামী, অন্তস্তল পৰ্য্যন্ত দৃষ্টি করিয়া দেখ, আর

আমি তিলোত্তমার প্রণয়প্রার্থী নহি, আর আমি

তাহার দর্শনাভিলাষী নহি; কেবল কাল ভৃতপূর্ব্ব স্মৃতি
অনুক্ষণ হৃদয় দগ্ধ করিতেছে। আকাঙ্কাকে বিসর্জ্জন

দিয়াছি, স্মৃতি লোপ কি হইবে না ? গুরুদেব। ও পদ-
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প্রসাদ ভিক্ষা করি । নচেৎ স্মরণের যন্ত্রণা সহ

১১হয় না। -শ-
সাপ্রতিমা বিসর্জ্জন ২২ল

তিলোত্তমে।ধূলিশয্যায় কি স্বপ্ন দেখিতেছ ? ঐ
২ঘোর অন্ধকারে, যে এক নক্ষত্র প্রতি চাহিয়াছিলে,

সেও তোমাকে আর কর বিতরণ করিবে না। এ ঘোর
৩৫ষ

টিকায় যে লতায় প্রাণ বাঁধিয়া ছিলে, তাহা। ছড়িল;
কেযে ভেলায় বুক।দয়া সমুদ্র পার হইতেছিলে, সে ভেলা

বি

চ্ছদএকাদশ পারৎ
।

গৃহান্তর।

অপরাহ্নে কথামত ওসমান রাজপুত্র সমক্ষে উপঝি
ইয়া কহিলেন

বরাজ! প্রত্যুত্তর পাঠাইবার অভিপ্রায় হই

য়াছে কি ?”
যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, পত্র হস্তে

লইয়া ওসুমানকে দিলেন। ওসুমান লিপি হস্তে লইয়া

কহিলেন,
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১।৩৭-

“আপনি অপরাধ লইবেন না; আমাদের পদ্ধতি

আছে, দুর্গবাসী কেহ কাহাকে পত্র প্রেরণ করিলে,
দুর্গ-রক্ষকেরা পত্র পাঠ না করিয়া পাঠান না।”

যুবরাজ কিঞ্চিৎ বিষণ্ হইয়া কহিলেন, “এত বলা
াহুল্য। আপনি পত্র খলিয়া পড়ুন; অভিপ্রায় হয়,

৫

পাঠাইয়া দিবেন।”
ঃসমান পত্র খলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে

৮

এই মাত্র লেখা ছিল।

মেন্দভাগিনি; আনি তোমার অনুরোধ বিস্মৃত হইব না । কিন্তু
ূমি যদি পতিব্রতা হও, তবে শীঘ্র পতিপথা বলম্বন করিয়া আত্ম-

কলঙ্ক লোপ করিবে। ৷”.জগৎসিংহ

ওসুমান পত্র পাঠ করিয়া কহিলেন, “রোজপুত্র ।

আপনার হৃদয় অতি কঠিন ।”

রাজপুত্র নীরস করিয়া কহিলেন, “পাঠান অপেক্ষা

নহে ।১
ওস্মানের মুখ একট আরক্ত হইল। কিঞ্চিৎ কর্কশ

ঙ্গীতে কহিলেন, “বোধ করি পাঠান সর্ব্বাংশে আপ-
-...নার সহিত অভদ্রতা না কারয়া থাকিবেক।”

রাজপুত কুপিতও হইলেন লজ্জিতও হইলেন
মহাশয় ! আমি নিজের কংথএবং কহিলেন, .

আপনি আমার প্রতি সর্ব্বাংশে দয়-কহিতেছি না
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---- -
প্রকাশ কারয়াছেন[এবং বন্দী কারয়াও প্রাণদান

দিয়াছেন; সেনা-হন্তা শত্রুর সাংঘাতিক পীড়ার

শমতা করাইয়াছেন;—যে ব্যক্তি কারাবাসে শৃংখল-

বৃদ্ধ থাকিবেক, তাহাকে প্রমোদাগারে বাস করাইতে-

ছেন। আর অধিক কি করিবেন । কিন্তু আমি বলি.

কি,— আপনাদের ভদ্রভাজালে জড়িত হইতেছি; এ

সুখের পরিণাম কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আমি

বন্দী; যদি বন্দী হই, আমাকে কারাগারে স্থান দিন।

এ দয়ার শৃংখল হইতে মুক্ত করুন; আর যদি বন্দী না

, তবে আমাকে এ হেম পিঞ্জরে আবদ্ধ রাখার

প্রয়োজন কি ?”

৪সমান স্থির চিত্তে উত্তর করিলেন, “রোজপুনত্ত্র ।
অশুভের জন্য ব্যন্ত কেন । অমঙ্গলকে ডাকিতে হয়

া, আপনিই আইসে ।”

রাজপুন্ত্র গর্ব্বিত বচনে কহিলেন, “আপনার এ

কুসুম শয্যা ছাড়িয়া কারাগারের শিলাশয্যায় । শয়ন

করা রাজপুতেরা অমঙ্গল বলিয়া গণে না।”

ওসমান কহিলেন, “শিলাশয্যা যদি অমঙ্গলের

চরম হ তবে ক্ষতি কি ।[১১

রাজপুন্ত্র ওসমান প্রতি তীব্রদৃষ্টি করিয়া কহিলেন,

(যেদি কতলু থাকে সমুচিত দণ্ড দিতে না পারিলাম,

চবে জল্লাদের কুঠারেই বা ক্ষতি কি ?”
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৶৮ - ৫৫১ওসমান কা হণেন, যবরাজ সাবধান। পাঠানের
S

যে কথা সেই কাজ।”

রাজপুত্ত্র হাস্য করিয়া কহিলেন, “সেনাপতি,

আপনি যদি আমাকে ভয় প্রদর্শন করিতে আসিয়া

থাকেন, তবে যত্ন বিফল জ্ঞান করুন।”
..ঃসমান কাহলেন, “নো, রাজপুন্ত্র, আমরা পরস্পর

সন্নিধানে এরূপ পরিচিত আছি, যে মিথ্যা বাগাড়ম্বর

কাহারও উদ্দেশ্য হইতে পারে না। আমি আপ-

নার নিকট বিশেষ কার্য্য সিদ্ধির জন্য আসিয়াছি।”

জগৎসিংহ কিঞ্চিৎ বিস্মত হইলেন। কহিলেন,

(অনুমতি করুন।”

ওসমান কহিলেন, “আমি এক্ষণে যে প্রস্তাব করিব,

াহা কতলু খার আদেশ মত কহিতেছি জানিবেন।”

“উত্তম ।”

“শ্রবণ করুন। রাজপুত পাঠানের যুদ্ধে উভয় কুল

ক্ষয় হইতেছে,"
- ঐরাজপুত্র কাহলেন, “পাঠানকুল ক্ষয় করাই যুদ্ধের

দ্দেশ্য ।
-৫সমান কাহলেন, “সত্য বটে, কিন্তু উভয় কুল

দূর সম্ভাবনা,নিপাত ব্যতীত একের উচ্ছেদ

ন্দারণ জেভুগণগডতাহাও দেখিতে পাইতেছেন

নিতান্ত বলহীন নহে দেখিয়াছেন।
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জগৎসিংহ ঈষর্ম্মাত্র সহাস্য হইয়া কহিলেন,

“তাঁহারা কৌশলময় বটেন ।”

ওসমান কহিতে লাগিলেন, “যোহাই হউক। আত্ম-

গরিমা আমার উদ্দেশ্য নহে। মোগল সত্রাটের সহিত

অনুদিন বিবাদ করিয়া পাঠানের উৎকলে তিষ্ঠান
সুখের হইবেক না। কিন্তু মোগল সত্রাটও পাঠান-

দিগকে কদাচ নিজ করতলস্থ করিতে পারিবেন না।
--আমার কথা আত্মশ্লাঘা বিরেচনা করিবেন না। আপ-

...নিত রাজনীতিজ্ঞ বটেন, ভাবিয়া দেখুন, দিল্লী হ
উৎকল কতদূর । দিল্লীশ্বর যেন মানসিংহের বাহুবলে

এবার পাঠান জয় করিলেন ; কিন্তু কত দিন তাঁহার

জয় পতাকা এদেশে উডিবে ? মহারাজ মানসিংহ

সসৈন্যে পশ্চাৎ হইবেন, আর উৎকলে দিল্লীশ্বরের

অধিকার লোপ হইবে । ইতিপূৰ্ব্বেও ত আকবর

শাহা উৎকল জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু কত দিন
তথাকার করগ্রাহী ছিলেন। এবারও জয় করিলে

এবারও তাহাই ঘটিবে। না হয় আবার সৈন্য প্রেরণ

করিবেন; আবার উৎকল জয় করুন; আবার পাঠান

স্বাধীন হইবে। পাঠানেরা বাঙ্গালি নহে; কখনও
-স্বাধীনতা স্বীকার করে নাই ; এক জন মাত্র জীবিত

থাকিতে কখন স্বীকার করিবেও না; ইহা নিশ্চিত

তবে আর রাজপুত পাঠানের শোণিতেকহিলাম
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প্লাবিত করিয়া কাজ কি ?”পৃথিবী
আপনি কিরূপ করিতেজগৎসিংহ কহিলেন,

বলেন ?”
ওসমান কহিলেন, “আমি কিছুই বলিতেছি না

1৭১আমার প্রভু সন্ধি করিতে বলেন।

“কিরূপ সন্ধি ।”

উভয় পক্ষেই কিঞ্চিৎ লাঘব স্বীকার করুন। নবাব

কতলু বাহুবলে বদদেশের যে অংশ জয় করিয়াছেন,
- আকবরতাহা ত্যাগ কারতে প্রস্তুত আছেন।

--শাহাও উড়িষ্যার স্বত্ব ত্যাগ করিয়া সৈন্য লইয়া

যাউন; আর ভবিষ্যতে আক্রমণ করিতে ক্ষান্ত থাকুন।
--২ইহাতে বাদসাহের কোন ক্ষতি নাই; বরং পাঠা-

নের ক্ষতি। আমরা যাহা ক্লেশে হস্তগত করিয়াছি,

তাহা ত্যাগ করিতেছি; আকবর শাহা যাহা হস্ত-

গতঃ করিতে পারেন নাই, তাহাই ত্যাগ করিতে-
ছেন।"

-৮-রাজকুমার শ্রবণ করিয়া কাহলেন, “উত্তম কথা
কিন্তু এ সকল প্রস্তাব আমার নিকটে কেন? সম্বি

বিগ্রহের কৰ্ত্তা মহারাজ মানসিংহ ; তাঁহার নিকট

দুত প্রেরণ করুন।”
র্Vওসমান কা হলেন, “মেহারাজের নিকট দৃত প্রেরণ

করা হইয়াছিল; দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহার নিকট কে
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রটনা করিয়াছে যে পাঠানেরা মহাশয়ের প্রাণ-

হানি করিয়াছে। মাহারাজ সেই শোকে ও সেই

ক্রোধে সন্ধির নামও শ্রবণ করিলেন না ; দৃতের

স্বয়ংক্কথায় বিশ্বাস করিলেন না ; যদি মহাশয়

সন্ধির প্রস্তাবকৰ্ত্তা হয়েন, তবে তিনি সম্মত হইতে

পারেন।”

রাজপুত্র ওসমানের প্রতি পুনৰ্ব্বার স্থির দৃষ্টি করিয়া

কহিলেন,

সকল কথা পরিষ্কার করিয়া বলুন। আমার

হস্তাক্ষর প্রেরণ করিলেও মহারাজের প্রতীতি জন্মা-

যাইতে কেনইবার সম্ভাবনা। তবে আমাকে স্বয়ং

কহিতেছেন ?”

তাহার কারণ এই যে মহারাজ মানসিংহ স্বয়ং

আমাদিগের অবস্থা সম্পূর্ণ অবগত নহেন ; আপনার
নিকট প্রকৃত বলবত্তা জানিতে পারিবেন। আর

মহাশয়ের অনুরোধে বিশেষ কার্য্য সিদ্ধির সম্ভাবনা;

লিপি দ্বারা সেরূপ নহে। সন্ধির আশু এক ফল এই

হইবে, যে আপনি পুনৰ্ব্বার কারামুক্ত হইবেন। সুত-
রাং নবাব কতলুর্খা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে আপনি

এ সন্ধিতে অবশ্য অনুরোধ করিবেন ।”

“আমি পিতৃ সন্নিধানে যাইতে অস্বীকৃত নহি।”

ংশুনিয়া সুখী হইলাম ; কিন্তু আরও এক নিবেদন
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আছে। আপনি যদি ঐ রূপ সন্ধি সম্পাদন করিতে

না পারেন, তবে আবার এ দুর্গমধ্যে প্রত্যাগমন

করিতে অঙ্গীকার করিয়া যাউন।”
—ঐআমি অঙ্গীকার কারলেই যে প্রত্যাগমন করিব

হার নিশ্চয় কি ?”
৪সুমান হাসিয়া কহিলেন, “তোহা নিশ্চয় বটে।

রাজপৃতের বাক্য যে লং্ঘন হয় না তাহা সকলেই
১১

ই্
জানে

রাজপুন্ত্র সন্তষ্ট হইয়া কহিলেন, “আমি অঙ্গীকার
করিতেছি, যে পিতার সহিত সাক্ষাৎ পরেই একাকী

.দুর্গে প্রত্যাগমন কারব।”

আর কোন বিষয়ও স্বীকার করুন ; তাহা হই-
লেই আমরা নিঃশেষ বাধিত হই।—আপনি যে

মহারাজের সাক্ষাৎ লা করিলে আমাদিগের বাস-

নানুষায়ী সন্ধির উদ্যোগী হইবেন, তাহাও স্বীকার

করিয়া যাউন।”

সেনাপতি মহাশয় ! এ অঙ্গীকার করিতে পারি-

লাম না । দিল্লীর সম্রাট আমাদিগের পাঠান জয়ে
নিয়ত করিয়াছেন; পাঠান জয়ই করিব। সয়ি

করিতে নিযুক্ত করেন নাই, সন্ধি করিব না দ

সে অনুরোধও করিব না।”

ভয়সুমানের মুখভঙ্গীতে সন্তোষ অথচ ক্ষোভ উ
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প্রকাশ হইল। কহিলেন,

যুবরাজ । আপনি রাজপুতের ন্যায় উত্তর দিয়া
ছেন, কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখুন আপনার মুক্তির

আর অন্য উপায় নাই
T.তে দিল্লীশ্বরের কি ? রাজপুত কুলের

যামার মু।৩
--কট অনেক সেনাপতি আছে ; রাজ-কি ? দিল্লাশ্বরের

পুত কুলে অনেক রাজপুন্ত্র আছে ।”
---- যুবরাজ। আ-কহিলেন, “যে৪সমান কাণর হইয়া

১৭
মার পরামর্শ শুনুনু, এ অভিপ্রায় ত্যাগ করুন।

“কেন মহাশয় ?”

“রোজপুত্র । স্পষ্ট কথা কহিতেছি; আপনার

দ্বারা কাৰ্য্যসিদ্ধি হইবেক বলিয়াই নবাব সাহেব

আপনাকে এ পর্য্যন্ত আদরে রাখিয়াছিলেন; আপনি

যদি তাহাতে বক্র হয়েন, তবে আপনার সমূহ পীড়া
ঘটাইবেন )

“আবার ভয় প্রদর্শন। এই মাত্র আমি কারাগার

াসের প্রার্থনা আপনাকে জানাইয়াছি।

বরাজ। কেবল কারাবাসেই যদি নবাব তৃপ্ত

য়ন তবে মঙ্গল জানিবেন।”
.৯ কহিলেন, নো হয়বরাজ ভ্রভঙ্গ করিলেন

বীরেন্দ্র সিংহের রক্তস্রোত বৃদ্ধি করাইব।” চক্ষু

২ ইলস্ফলিঙ্গ নির্গত
হ ৩ তাঁহার অগ্নি খু।



২২৯অলৌকিক আভরণ

ওস্মান কহিলেন, আোমি বিদায় হইলাম। আমার

ৰ্য্য আমি করিলাম ; কতলু খাঁর আদেশ অন্য দূত-

-ঐমুখে শ্রবণ কারবেন।”
পরে কথিত দৃত আগমন করিল। সে ব্যক্তি

কছ

সৈনিক পুরুষের বেশধারী, সাধারণ পদাতিক অপে-

ক্ষা কিছু উচ্চপদস্থ সৈনিকের ন্যায়। তাহার সমভি-

্যাহারী আর চারি জন অস্ত্রধারী পদাতিক ছিল।

}তামার কার্য্য কি ?”রাজপুন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, ৫

আোপনার বাসগৃহ পরিবর্ত্তনসৈনিক কহিল,

করিতে হইবেক।”
“আনি প্রস্তুত আছি, চল" বলিয়া রাজপুন্ত্র দৃতের

অনুগামী হইলেন।

চ্ছেদদ্বাদশ পা

....
লৌৌকক আভরণ।

াৎসব উপস্থিত। অদ্য কতলুখাঁর জন্মদিন

দিবসে রঙ্গ, নৃত্য, দান, আহার, পান ইত্যাদিতে সক-

রাত্রে ততোধিক। এইমাত্রই ব্যাপৃত ছিল
সায়াহ্ন কাল উত্তীর্ণ হইয়াছে; দুর্গমধ্যে আলোকময়;

২০
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সৈনিক, শিপাহী, ওমরাহ, ভূত্য, পৌরবর্গ, ভিক্ষুক

মদ্যপ, নট, নৰ্ত্তকী, নায়ক, নায়িকা, বাদক, ঐন্দ্রজা-

লিক; পুষ্পবিক্রেতা, গন্ধবিক্রেতা, তাম্বুল বিক্রেতা

আহারীয় বিক্রেতা, শিল্প-কাৰ্য্যোৎপন্ন দ্রব্যজাত

বিক্রেতা ; এই সকলে চতুর্দ্দিক পরিপূর্ণ। যথায় যাও,

তথায় কেবল দীপমালা ; গীতবাদ্য, গন্ধবারি, পান

পুষ্প, বাজী আর বেশ্যা। অন্তঃপুর মধ্যেও কতক

কতক ঐরূপ। নবাবের বিহারগৃহ অপেক্ষাকৃত স্থির-

তর, কিন্তু অপেক্ষাকৃত প্রমোদময় । কক্ষে কক্ষে রজত-

দীপ, স্ফাটিকদীপ, গন্ধদীপ, স্নিগ্ধোজ্জল আলোক

বর্ষণ করিতেছে; সুগন্ধি কুসুমদাম পুষ্পাধারে, স্তম্ভে,

শয্যায়, আসনে, আর পৌরবাসিনীদিগের অঙ্গে

বিরাজ করিতেছে; বায়ু আর গোলাবের গন্ধের ভার
Kবহন কারতে পারে না; অগণিত দাসীবর্গ কেহ বা

হৈম কার্য্য খচিত বসন; কেহ বা ইচ্ছামত নীল,

লোহিত, শ্যামল, পাটলাদি বর্ণের চীনবাস পরিধান

করিয়া অঙ্গের স্বর্ণালঙ্কার প্রতি-দীপের আলোকে

উজ্জ্বল করাইয়া ভ্রমিতেছে। তাহারা যাঁহাদিগের

দাসী, সে সুন্দরীরা কক্ষে কক্ষে বসিয়া মহাযত্নে বেশ

বিন্যাস করিতেছিলেন। আজ নবাব প্রমোদ-মন্দিরে

আসিয়া সকলকেই লইয়া প্রমোদা করিবেন; নৃত্যগীত

ইবে। যাহার যাহা অভীষ্ট সে তাহা সিদ্ধ করিয়া
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লইবেক। কেহ আজ ভ্রাতার চাকরি করিয়া দিবেন

আশায় মাথায় চিরুনী জোরে দিতেছিলেন। অপরা,

দাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি কারয়া লইবেন ভাবিয়া, অলকা-

গুচ্ছ বক্ষ পর্য্যন্ত নামাইয়া দিলেন। কাহারও, নব-

প্রসুত পুন্ত্রের দানস্বরূপ কিছু সম্পত্তি হস্তগত করা

অভিলাষ, এজন্য গণ্ডে রক্তিমা বিকাশ করিবার অভি-
-

৮প্রায়ে ঘর্ষণ করিতে করিতে রুধির বাহির করিলেন।

কেহবা নবাবের কোন প্রেয়সীললনার নবপ্রাপ্ত রত্না

লঙ্কারের অনুরূপ অলঙ্কার কামনায় চক্ষের নীচে

..আকর্ণ কজ্জল লেপন কারলেন। কোন চণ্ডীকে বসন
পরাইতে দাসী পেশোযাজ মাড়াইয়া ফেলিল; চন্ডী

াহার গালে একটা চাপড় মারিলেন। কোন প্রগনভ-

বয়সীর বয়স মাহাত্যে কেশরাশির ভার ক্রমে শিখিল-

বল হইয়া আসিতেছিল, কেশ বিন্যাস কালে দাসী

চিরুনি দিতে কতকটি চুল চিরুনির সঙ্গে উঠিয়া

আসিল ; দেখিয়া কেশাধিকারিণী দর-বিগলিত চক্ষে
উচ্চরবে কাঁদিতে লাগিলেন।

কুসুমবনে স্থলপদ্মিনীবৎ, বিহঙ্গকুলে কলাপিনীবৎ
এক সুন্দরী বেশ বিন্যাস সমাপন করিয়া, কক্ষে কক্ষে

ভ্রমণ করিতেছিলেন। অদ্য কাহারও কোথাও যাই-
প্রতিবন্ধক ছিল না। যেখানকার যে সৌন্দর্য্য,

বিধাতা যে সুন্দরীকে দিয়াছিলেন ; যে স্থানের 
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সতঅলঙ্কার কতলুখা তাহা দিয়াছিল ; তথাচ সে রমণীর

মুখ মধ্যে কিছুমাত্র সৌন্দর্য্য-গৰ্ব্ব বা অলঙ্কার-গর্ব্ব চিহ্ন

-.
ছিল না। আমোদ, হাসি, কিছুই ছিল না। মুখক।ান্ত

৩গন্ভীর স্থির, চক্ষে কঠোর জ্বালা।

বিমলা এইরূপ পুরী-মধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া

-এক সুসজ্জীভূত গৃহে প্রবেশ কারলেন, প্রবেশানন্তর

দ্বার অর্গলবদ্ধ করিলেন। এ উৎসবের দিনেও সে

কক্ষ মধ্যে একটী মাত্র ক্ষীণালোক জ্বলিতেছিল
কক্ষের এক প্রান্ত ভাগে একখানি পালঙ্ক ছিল। সেই

পালঙ্কে আপাদ মস্তক শয্যোত্তরচ্ছদে আবৃত হইয়া

২৩কেহ শয়ন করিয়াছিল। বিমলা পালঙ্কের পার্শে

দাড়াইয়া মৃদুম্বরে কহিলেন

আমি আসিয়াছি।
গয়ান ব্যক্তি চমকিতের ন্যায় মুখের আবরণ দূর

করিল।

বিমলাকে চিনিতে পারিয়া, শয্যোত্তরচ্ছদ ত্যাগ

করিয়া, গাত্রোখান করিয়া বসিল, কোন উত্তর করি

লনা ।

বিমলা পুনরপি কহিলেনা
“তিলোত্তমা! আমি আসিয়াছি।”

তিলোত্তমা তথাপি কোন উত্তর করিলেন না

স্থির দৃষ্টিতে বিমলার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিলেন
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তিলোত্তমা আর সে ব্রীড়া-সঙ্কোচিতা বালিকা

নহে। তদ্দণ্ডে তাঁহাকে সেই ক্ষীণালোকে দেখিলে

বোধ হইত যে দশ বৎসর পরিমাণ বয়োবৃদ্ধি হই-

য়াছে। দেহ অত্যন্ত শীর্ণ; মুখ মলিন । পরিধান
একখানি সঙ্কীর্ণায়তন মলিন বাস। অবিন্যস্ত কেশ-

ভারে ধুলিরাশি জড়িত হইয়া রহিয়াছে। অঙ্গে
অলঙ্কারের লেশ নাই; কেবল পূর্ব্বে যে অলঙ্কার

পরিধান করিতেন তাহার চিহ্ন রহিয়াছে মাত্র।

বিমলা পুনরপি কহিলেন,
আমি আসিব বলিয়াছিলাম—আসিয়াছি। কথা

কহিতেছ না কেন ?”
K.তিলোত্তমা কাহলেন, “যে কথা ছিল তাহা সকল

কহিয়াছি। আর কি কহিব ?”

বিমলা তিলোত্তমার স্বরে বুঝিতে পারিলেন যে
তিলোত্তমা রোদন করিতেছিলেন ; মস্তকে হস্ত দিয়া

তাঁহার মুখ তলিয়া দেখিলেন, চক্ষের জলে মুখ প্লাবিত
2

রহিয়াছে; অঞ্চল স্পর্শ করিয়া দেখিলেন অঞ্চল সম্পর্ণ

আর্দ্র। যে উপধানে মাথা রাখিয়া তিলোত্তমা শয়ন

করিয়াছিলেন তাহাতে হাত দিয়া দেখিলেন, তাহাও

প্লাবিত । বিমলা কহিলেন,
“এমন দিবানিশি কাঁদিলে শরীর কয় দিন বহিবে ?”

-তলোত্তমা আগ্রহ সহকারে কাহলেন
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বহিয়া কাজ কি ? এত দিন বহিল কেন, এই

মনস্তাপ।”
বিমলা নিরুত্তর হইলেন। তিনিও রোদন করিতে

লাগিলেন।
কিয়ৎক্ষণ পরে বিমলা দীর্ষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া

কহিলেন,

এখন আজিকার উপায় ?”

তিলোত্তমা অসন্তোষের সহিত বিমলার অলঙ্কা-

.রাদির দদিকে পুনৰ্ব্বার চক্ষুঃপাত করিয়া কহিলেন
উপায়ের প্রয়োজন কি ?১১

বিমলা কহিলেন,

ছা। তাচ্ছীল্য করিও না; আজও কি কতলু

খাকে বিশেষ জান না ? আপনার অবকাশ অভাবেও
কুটে, আমাদিগের শোক নিবারণার্থ অবকাশ দেও-

য়ার অভিলাষেও বটে, এ পৰ্য্যন্ত দুরাত্মা আমাদি-

গকে ক্ষমা করিয়াছে; আজ পর্য্যন্ত আমাদিগের

অবসরের যে সীমা তাহা পূৰ্ব্বেই বলিয়া দিয়াছে।

তরাং আজ, আমাদিগকে নৃত্যশালায় না দেখিলে

না জানি কি প্রমাদ করিবে তাহা বলিতে পারি না।

তিলোত্তমা কহিলেন

আোকার প্রমাদ কি ?”১
ইয়া বলিলেন,লা কিঞ্চিৎ স্থির হ
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“তিলোত্তমা, একবারে নিরাশ হও কেন? এখনও

আমাদিগের প্রাণ আছে, ধর্ম্ম আছে ; যত দিন প্রাণ

আছে তত দিন ধর্ম্ম রাখিব।”

তিলোত্তমা তখন কহিলেন, তেবে মা ! এই সকল

অলঙ্কার খুলিয়া ফেল; তমি অলঙ্কার পরিয়াছ, আমার
৩

-P২কুঃশূল হইয়াছে।”

বিমলা ঈযৎ হাসিয়া কহিলেন,
ছা, আমার সকল আভরণ দেখিয়া আমাকে

তিরস্কার করিও না।”
এই বলিয়া বিমলা নিজ পরিধেয় বাসমধ্যে লুকায়িত

কঙ্কালস্থ এক তীক্ষ ধার ছুরিকা বাহির করিলেন ;

দীপপ্রভায় তাহার শাণিত ফলক বিদ্যুৎবৎ চমকিয়া

উঠিল। তিলোত্তমা বিস্মিতা ও বিশুষ্কমুখী হইয়া

জিজ্ঞাসা করিলেন,
এ কোথায় পাইলে ?”
বমলা কহিলেন, “কোাল পৰ্য্যন্ত অন্তঃপুর মধ্যে

এক জন নূতন দাসী আসিয়াছে দেখিয়াছ ?

দেখিয়াছি—আশমানি আসিয়াছে ।”

“আশমানির দ্বারা ইহা অভিরাম স্বামির নিকট
ইতে আনাইয়াছি।”
তিলোত্তমা নিঃশব্দ হইয়া রহিলেন ; তাঁহার হৃদয়

কল্পিত হইতে লাগিল ॥ ক্ষণেক পরে বিমল্া জিজ্ঞা



২৩৬ দর্গেশনন্দনী।৪

-সকরিলেন কেগুাম এ বেশ অদ্য ত্যাগ করিবে না ?”
9

তিলোত্তমা কহিলেন “নো।”

নৃত্য গীতাদিতে যাইবে না ?”
(নো"

তাহাতেও নিস্তার পাইবে না।”

তিলোত্তনা কাঁদিতে লাগিলেন। বিমলা কহিলেন,

“স্থির হইয়া শুন, আমি তোমার নিক্কৃতির উপায়

করিয়াছি।”

তিলোত্তমা আগ্রহ সহকারে বিমলার মুখ পানে

চাহিয়া রহিলেন। বিমলা তিলোত্তমার হস্তে ওস-
মানের অঙ্গুরীয় দিয়া কহিলেন;

““এই অঙ্গুরীয় রাখ; নৃত্যগৃহে যাইও না; অর্দ্ধ-

রাত্রের এদিকে উৎসব সম্পূর্ণ হইবেক না ; সে পর্য্যন্ত
৭আমি পাঠানকে নিবৃত্ত রাখিতে পারিব, আমি যে

তামার বিমাতা তাহা সে জানিয়াছে, তুমি আমার
সাক্ষাতে আসিতে পারিবে না এই ছলে নৃত্যগীত

সমাধা পৰ্য্যন্ত তাহার দর্শন বাঞ্ছা ক্ষান্ত রাখিতে

পারিব। অর্দ্ধরাত্রে অন্তঃপুর দ্বারে যাইও ; তথায়
আর এক ব্যক্তি তোমাকে এইরূপ আর এক অঙ্গুরীয়
দেখাইবেক। তুমি নির্ভয়ে তাহার সঙ্গে গমন

করিও, যেখানে লইয়া যাইতে বলিবে সে তোমাকে

যায় লইয়া যাইবেক ম তাহাকে অভিরাম
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--৮
দয ৭
বানার কুটীরে লইয়া যাইতে কহিও।”

হইলেন; বিস্ময়েতিলোত্তমা শুনিয়া চমৎকৃত

হউক বা আহ্লাদে হউক, কিয়ৎক্ষণ কথা কহিতে
- ৫.পারিলেন না । পরে কাহলেন,

৭১১এ বৃত্তান্ত কি ? এ অঙ্গুরীয় তোমাকে কে দিল?”
--“সে সকল বিস্তর কথা; অন্যবিমলা কহিলেন,

সময়ে অবকাশ মত কহিব। এক্ষণে নিঃসঙ্কোচচিত্তে
.৭৭

যাহা বলিলাম তাহা করিও।

তিলোত্তমা কহিলেন, “তোমার কি গতি হইবে ?

ুমি কি প্রকারে বাহির হইবে ?
বিমলা কহিলেন, “আোমার জন্য চিন্তা করিও ন

-আমিও অন্য উপায়ে বাহির হইয়া কাল প্রাতে
তোমার সহিত মিলিত হইব।”

এই বলিয়া বিমলা তিলোত্তমাকে প্রবোধ দিলেন ।

কিন্তু তিনি যে তিলোত্তমার জন্য নিজ মুক্তিপথ রোধ
-করিলেন তাহা তিলোত্তমা ।কছু২ বুঝিতে পারি

লেন না

অনেক দিন তিলোত্তমার মুখে হর্ষবিকাশ হয় নাই ;

বিমলার কথা শুনিয়া তিলোত্তমার মুখ আজ হর্যোৎ

ফুল্ল হইল

বিমলা দেখিয়া অন্তরে পুলকপূর্ণ হইলেন। বাল্প-
-৴.८

তেবে আমি এক্ষণে চাললাম ।দ্গদস্বরে কহিলেন,৭



২৩৮ দুর্গেশনন্দি-

-
৯ে ১৩।তিলোত্তমা কিাঞ্চৎ সঙ্কোচের সহিত কহিলেন,

দেখিতেছি তুমি দুর্গের সকল সম্বাদ পাইয়াছ, আমা-

দিগের আত্মীয় বর্গ কোথায় কে কেমন আছে বলিয়া
ও।”

বিমলা দেখিলেন এ বিপদ সাগরেও জগৎসিংয়

তিলোত্তমার মনোমধ্যে জাগিতেছেন। বিমলা রাজ-

পুন্ত্রের নিষ্ঠুর পত্র পাইয়াছিলেন ; তাহাতে তিলো-

তমার নামোল্লেখও নাই; এ কথা তিলোত্তমা শুনিলে
-

কেরল দন্ধের উপর দন্ধ হইবেন মাত্র; অতএব সে
-.সকল কথা কিছুমাত্র না বলিয়া উত্তর কারলেন,

জগৎসিংহ এই দুর্গ মধ্যেই আছেন; তিনি শা-
ীরিক কুশলে আছেন ।”

তিলোত্তমা নীরব হইয়া রহিলেন।

রিমলা তিলোত্তমার মুখচুম্বন করিয়া চক্ষু মুছিতে

মুছিতে তথাহইতে গমন করিলেন
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বিমলা গমন করিলে পর, একাকিনী কক্ষমধ্যে

বসিয়া তিলোত্তমা যে সকল চিন্তা করিতে ছিলেন

তাহা সুখ দুঃখ উভয়েরই কারণ। পাপাত্মার পিঞ্জর

হইতে যে আশু মুক্তি পাইবার সম্ভাবনা হইয়াছে,

এই কথা মুহর্ম্মহঃ মনে পাণতে লাগিল, কিন্তু কেবল
এই কথাই নহে, বিমলা যে তাঁহাকে প্রাণাধিক

-
স্নেহ করেন, বিমলা হইতেই যে তাঁহার উদ্ধার হই

বার উপায় হইল, ইহা পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে আন্দো

লাগিলেন। আবারলন করিয়া দ্বিগুণ সুখী হই
ভাবিতে লাগিলেন, “মুক্ত হইলেই বা কোথা যাইব?

আর কি পিতৃগৃহ আছে ।” তিলোত্তমা আবার কাঁদিনত

লাগিলেন। সকল চিন্তার শমতা করিয়া আর এক

চিন্তা মনোমধ্যে প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। “রোজ-

কুমার তবে কুশলে আছেন? কোথায় আছেন। কি

ভাবো আছেন ? তিানও কি বন্দী?” এই ভাবিতে

ভাবিতে তিলোত্তমা বাস্পাকুললোচনা হইতে লাগি
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হো অদৃষ্ট। রাজপুনত্ত্র আমারই জন্য বন্দী।লেন।

তাঁহার চরণে প্রাণ দিলেও কি ইহার শোধ হইবে ?
আমি তাঁহার জন্য কি করিব।” আবার ভাবিতে

লাগিলেন, “তিনি কি কারাগারে আছেন ? কেমন

সে কারাগার! সে খানে কি আর কেহ যাইতে
পারে না? তিনি কারাগারে বসিয়া কি ভাবিতেছেন।

তিলোত্তমা বলিয়া কি তাঁহার মনে পড়িতেছে ?
পড়িতেছে বই কি ? আমিই যে তাঁহার এ যন্ত্রণার

মূল। না জানি মনে মনে আমাকে কত কটু বলি-

তেছেন। আবার ভাবিতেছেন, “সে কি ? আমি

এ কথা কেন ভাবি ! তিাণ কি কাহাকে কট বলেন।
৮

ভূলিয়াতা নয়, তবে এই আশঙ্কা, যদি আমাকে

হই-গিয়া থাকেন। কি যদি আমি যবনগৃহবাসিনী

স্থানয়াছি বলিয়া ঘৃণায় আমাকে আর মনোমধ্যে
কেননা দেন।” আবার ভাবেন, “না না—তা

আমিকরিবেন ; তিনিও যেমন দুর্গমধ্যে বন্দী,
তবুওতেমনি বন্দীমাত্র ; তবে কেন ঘৃণা করিবেন ?

যদি করেন, তবে আমি তাঁর পায়ে ধরিয়া বুঝাইব

বুঝিবেন না ? বুঝিবেন বই কি। না বুঝেন তাঁহার
সম্মুখে প্রাণ ত্যাগ করিব। আগে আগুণে পরীক্ষা

ত কলিতে তাহা হয় না; না হউক আমি না হয়
১

তাঁহার সম্মুখে আগুণে প্রাণত্যাগই করিব। আবার
৭-
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ভাবেন, কবেই বা তাঁহার দেখা পাইব! কেমন

করিয়া তিনি মুক্ত হইবেন? আমি মুক্ত হইলে কি

কার্য্য সিদ্ধ হইল ? এ অঙ্গুরীয় বিমাতা কোথায় পাই-

লেন। তাঁহার মুক্তির জন্য এ কৌশল হয় না ? এ
অঙ্গুরীয় তাঁহার নিকট পাঠাইলে হয় না। কে আ-

মাকে লইতে আসিবে ? তাহার দ্বারা কি কোন উপায়

হইতে পারিবে না ? ভাল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব
কি বলে। একেবার সাক্ষাৎও কি পাইতে পারির

না? আবার ভাবেন, কেমন করিয়াই বা সাক্ষাঃ

করিতে চাহিব? সাক্ষ াৎ হইলেই বা কি বলিয়াই কথ

কহির ! কি কথা বলিয়াই বা মনের জ্বালা যুড়াইব।”

তিলোত্তমা অবিরত চিন্তা করিতে লাগিলেন

এক জন পরিচারিকা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।

তিলোত্তমা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রি

কত ৬১
দাসী কহিল, “দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে ।”

তিলোত্তমা দাসীর বহির্গমন প্রতীক্ষা করিতে লাগি-

লেন। দাসী প্রয়োজন সমাপন করিয়া চলিয়া গেলে,

তিলোত্তমা বিমলাপ্রদত্ত অঙ্গরীয় লইয়া কক্ষ মধ
S-

হইতে যাত্রা করিলেন। তখন আবার মনে আশঙ্কা

হইতে লাগিল; পা কাঁপে ; হৃদয় কাঁপে; মুখ শুকা-

তে লাগিল, একপদে অগ্রসর একপদে পশ্চাৎ হইত
২১
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লাগিলেন। ক্রমে সাহসে ভর করিয়া অন্তঃপুর দ্বার
পৰ্য্যন্ত গেলেন। পৌরবর্গ খোজা হাবশী প্রভৃতি

সকলেই প্রমোদে ব্যন্ত ; কেহ তাঁহাকে দেখিল না ;
দেখিলেও তৎপ্রতি মনোযোগ করিল না ; কিন্তু তি-

ত্তমার বোধ হইতে লাগিল, যেন সকলেই তাঁহাকে

চ্য করিতেছে। কোন ক্রমে অন্তঃপুর দ্বার পর্য্য

াসিলেন ; তথায় প্রহরীগণ পানাসক্ত হইয়া নিজ

নিজ আনন্দ ব্যক্তি করিতেছিল। কেহ নিদ্রিত, কেহ

দাগৃতে অচেতন, কেহ অর্দ্ধচেতন। কেহ তাঁহাকে

নক্ষ্য করিল না ; এক জন মাত্র দ্বারে দণ্ডায়মান ছিল;
সেও প্রহরীর বেশধারী। সে তিলোত্তমাকে দেখিয়া

কহিল,

(আপনার হাতে আঙ্গুটি আছে ?”
তিলোত্তমা সভয়ে বিমলা-দত্ত অঙ্গুরীয় দেখাই-

লেন। প্রহরি-বেশী উত্তম করিয়া সেই অঙ্গুরীয

অঙ্গুরী তিলোত্তমাকেনিরীক্ষণ করিয়া নিজ হস্তস্থ

দেখাইল । পরে কহিল, “আমার সঙ্গে আসুন;

কোন চিন্তা নাই।”
তলোত্তমা চঞ্চল চিত্তে প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে চলি-

লেন। অন্তঃপুর দ্বারে প্রহরীগণ যেরূপ শিখিলভাবা-

ন্ন, সর্ব্বত্র প্রহরীগণ প্রায় সেইরূপ । বিশেষ অদ্য

রাত্রে অবারিত দ্বার, কেহই কোন কথা কহিল না,
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প্রহরী তিলোত্তমাকে লইয়া নানা দ্বার, নানা প্রকোঃ
৫.

নানা প্রাঙ্গন ভূমি, অতিক্রম কারয়া আসিতে লাগিল।

পরিশেষে দুর্গ প্রান্তে কটকে আসিয়া প্রহরী কহিল

““এক্ষণে কোথায় যাইবেন আজ্ঞা করুন, লইয়া

াই।”
বিমলা কি বলিয়া দিয়াছিলেন তাহা তিলোত্তমার

স্মরণ পড়িল না। আগে জগৎসিংহকে স্মরণ পড়িল।

চ্ছা, প্রহরীকে কহেন, “যথায় রাজপুত্ত্র আছেন
তথায় লইয়া চল।” কিন্তু পূর্ব্বশক্রু লজ্জা আসিয়া

বৈরিতা সাধিল। কথা মুখে বাধিয়া আসিল। প্রহরী
পুনৰ্ব্বার জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় লইয়া যাইব ?”

তিলোত্তমা কিছুই বলিতে পারিলেন না; যেন
জ্ঞানশূন্য হইলেন; আপনাপনিই হৃৎকম্প হইতে

লাগিল। চক্ষে দেখিতে, কানে শুনিতে পান না;

মুখ হইতে কি কথা বাহির হইল তাহাও কিছু জানিতে
পারিলেন না; প্রহরীর কর্ণে অর্দ্ধস্পষ্ট “জগৎসিংহ'”

শব্দটি পবেশ করিল

প্রহরী কহিল, “জগৎসিংহ এক্ষণে কারাগারে
স

আবদ্ধ আছেন, সে অন্যের অগম্য ! কিন্তু আমার
তপ্রতি এমত আজ্ঞা আছে যে আপনি যথায় যাই

চাহিবেন তথায় লইয়া যাইব। আসুন।”

প্রহরী দুর্গমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিল। তিলোত্তমা
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--৮ ই বুঝিতেকি করিতেছেন, কোথায় যাহতেছেন, কিঃ
২

-৴-না পারিয়া কলের পুত্তলীর সঙ্গে সঙ্গে ধারলেন ;
সেই ভাবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । গ্রহর
কারাগার দ্বারে গমন করিয়া দেখিল যে অন্যত্র

-প্রহরীগণ যেরূপ প্রমোদাসক্ত হইয়া নিজ নিজ কায্যে
শৈথিল্য করিতেছে, এখানে সেরূপ নহে, সকলেই স্ব-

-৫

ঝঃ রলস্থানে সতর্ক আছে। এক জনকে জিজ্ঞাসা
৫

রাজপুন্ত্র কোন স্থানে আছেন ? সে অঙ্গুলি নিদ্দেশ

দ্বারা দেখাইয়া দিল। অঙ্গুরী-বাহক প্রহরী কারা-
Kবন্দী এক্ষণে নিদ্রুতকরিলগার-রক্ষিকে জিজ্ঞাসা

না জাগ্রত আছেন ? কারাগার রক্ষী কক্ষদ্বার পর্য্যন্ত

গমন করিয়া প্রত্যাগমন পূৰ্ব্বক কহিল,
“বেন্দির উত্তর পাইয়াছি, জাগিয়া আছে।

অঙ্গুরীবাহক প্রহরী রক্ষিকে কহিল, “আমাকে

ঐ কক্ষের দ্বার খুলিয়া দাও, এই স্ত্রীলোক সাক্ষাৎ
করিতে যাইবেক।

রক্ষী চমৎকৃত হইয়া কহিল, “সে কি ? এমত হকুম

নাই তুমি কি জান না ?”

অঙ্গরীবাহক কারাগারের প্রহরীকে ওসুমানের

সাঙ্কেতিক অঙ্গুরী দেখাইল। সে তৎক্ষণাৎ নতশির

য়া, কক্ষের দ্বারোদঘাটন করিয়া দিল

রাজকুমার কক্ষমধ্যে এক সামান্য চৌপায়ার উপর
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শয়ন করিয়াছিলেন; দ্বারোদুঘাটন শ দ শুনিয়া কৌ-

তুহল প্রযুক্ত দ্বার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিলো-
ত্তমা বাহির দিকে ঘারের নিকট পর্য্যন্ত আসিয়া

আর আসিতে পারিলেন না। আবার পা চলেনা ;

ার পার্ম্বে কবাট ধরিয়া দাড়াইয়া রহিলেন

অঙ্গুরীযবাহক তিলোত্তমাকে গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিতে অনিচ্দুক দেখিয়া কহিল,

“একি ! আপনি এখানে বিলম্ব করেন কেন ।

তথাপি তিলোত্তমার পা উঠিল না

হরী পুনৰ্ব্বার কহিল, “না যান তবে প্রত্যাগমন

করুন। এ দাঁড়াইবার স্থান নহে।”

তিলোত্তমা প্রত্যাগমন করিতে উদ্যত হইলেন

আবার সে দিকেও পা সরে না । কি করেন ? প্রহরস

ব্যস্ত হইল। ভাবিতে ভাবিতে আপনার অজ্ঞাতসারে

তিলোত্তমা এক পা অগ্রসর হইলেন। তিলোত্তমা কক্ষ

মধ্যে প্রবেশ করিলেন

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া রাজপুন্ত্রের দর্শনমাত্র আ-

বাার তিলোত্তমার গতিশক্তি রহিত রহিল ; আবার

দ্বারপার্শ্বে প্রাচীর অবলম্বনে অধোমুখে দাঁড়াইলেন।

রাজপুনত্ত্র প্রথমে তিলোত্তমাকে দেখিয়া চিনিতে
পারিলেন না । স্ত্রীলোক দেখিয়া বিস্মিত হইলেন

নিকটেরমণী প্রাচীর ধরিয়া অধোমুখে ড়াইল,

।
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আইসে না, দেখিয়া আরও বিস্ময়াপন্ন হইলেন ।

শয়্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া দ্বারের নিকটে আসি-
লেন, নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, চিনিতে পারি-

লেন।

তিলার্দ্ধ জন্য চক্ষে চক্ষে মিলিত হইল। তৎক্ষণাৎ

তিলোত্তমার চক্ষুঃ অমনি পৃথিবীপানে নামিল ; কিন্তু

শরীর ঈষৎ সম্মুখে হেলিল, যেন রাজপুন্ত্রের চরণ-

তলে পতিত হইবেন।
রাজপুন্ত্র কিঞ্চিৎ পশ্চাতে সরিয়া দাড়াইলেন ;

অমনি তিলোত্তমার দেহ মন্ত্র-মুখ্বৎ স্তম্ভিত হইয়া

স্থির রহিল। ক্ষণপ্রস্ফুটিত হৃৎপদ্ম সঙ্গে সঙ্গে শুকা-
য়া উঠিল। রাজপুন্ত্র কথা কহিলেন

ীরেন্দ্র সিংহের কন্যা ?১

বীরেন্দ্র-তিলোত্তমার হৃদয়ে শেল বিধিল।

সিংহের কন্যা ।” এখনকার কি এই সম্বোধন ?

জগৎসিংহ কি তিলোত্তমার নামও ভূলিয়া গিয়া

ছেন।
ভয়েই ক্ষণেক নীরব হইয়া রহিলেন। পুনৰ্ব্বার

রাজপুত্ত্র কথা কহিলেন,

“এখানে কি অভিপ্রায়ে ?

এখানে কি অভিপ্রায়ে । কি প্রশ্ন। তিলোত্তমার

মস্তক ঘুরিতে লাগিল, চারি দিকে কক্ষ, শয্যা, প্রদীপ,
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প্রাচীর সকলই যেন ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল; অব-

লম্বনার্থ প্রাচীরে মস্তক দিয়া দাঁড়াইলেন।
রাজপুন্ত্র অনেক ক্ষণ প্রত্যুত্তর পত্যাশায় দাঁড়াইয়া

রহিলেন; কে প্রত্যুত্তর দিবে ? প্রত্যুত্তরের সম্ভা

বনা না দেখিয়া কহিলেন

তুমি যন্ত্রণা পাইতেছ, প্রতিগমন কর। ভূতপূর্ব্ব

বিস্মৃত হও।”
তলোত্তমার আর ভ্রম রহিল না; অকস্মাৎ বৃক্ষ-

চ্যুত বল্পীবৎ ভূতলে পতিত হইলেন

চতুর্দ্দশ পরিচ্ছেদ

মোহ

জগৎসিংহ আনত হইয়া দেখিলেন তিলোত্মার
স্পন্দ নাই। নিজ উত্তরীয় বস্ত্র দ্বারা ব্যজন করিডে

ার কোন সংজ্ঞা-চিহ্ন নলাগিলেন, তথাপি

দেখিয়া, প্রহরীকে ডাকিলেন।
তিলোত্তমার সঙ্গী তাঁহার নিকটে আসিল। জগৎ-

সিংহ তাহাকে কহিলেন

৪নি অকৰ্ম্মাৎ মূর্চ্ছিতা হইয়াছেন। কে ইহার
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সঙ্গে আসিয়াছে। তাহাকে আসিয়া শুশ্রষা করিতে

বল ।”

প্রহরী কহিল, “কেবল আমিই সঙ্গে আসিয়াছি।”

রাজপুন্ত্র বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন “তুমি ?

প্রহরী কহিল, (আর কেহ আইসে নাই ।”

তেবে কি উপায় হইবে ? কোন পৌরদাসী সম্বা

কর ।

প্রহরী চলিল। রাজপুত্ত্র, আবার তাহাকে ডাকিয়া
কহিলেন, “শোন, অপর কাহাকে সম্বাদ দিলে গোল

যোগ হইবে। আর আজ রাত্রে কেই বা প্রমোদ

ত্যাগ করিয়া ইহার সাহায্যে আসিবে ?
.

প্রহরী কহিল, “সেও বটে। আর কাহাকেই

ন্যপ্রহরীরা কারাগারে প্রবেশ করিতে দিবে?

-লোককে কারাগারে আনিতে আমার সাহস হয় না।”

V.রাজপুন্ত্র কাহলেন, “তবে কি করিব? ইহার এক-

াত্র উপায় আছে; তুমি ঝটিতি দাসীর দ্বারা নবাব-
পুত্ত্রীর নিকট এ কথার সম্বাদ কর।”

প্রহরী দ্রুতবেগে তদভিপ্রায়ে চলিল। রাজপুত্ত্র
সাধ্যমত তিলোত্তমার শুশ্রষা করিতে লাগিলেন।

খন রাজপুত্ত্র মনে কি ভাবিতেছিলেন? কে বলিবে?

চক্ষে জল আসিয়াছিল কি না কে বলিবে?

রাজকুমার একাকী কারাগারে তিলোত্তমাকে লইয়া
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ত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন। যদি আয়েষার নিকট সম্বাদ

না পারে, যদি আয়েষা কোন উপায় করিতেনতে

না পারেন, তবে কি হইবে?

তিলোত্তমার ক্রমে অল্প অল্প চেতনা হইতে

লাগিল। সেই ক্ষণেই মুক্ত দ্বার পথে জগৎসিংহ

দেখিতে পাইলেন যে প্রহরীর সঙ্গে দুইটি স্ত্রীলোক

আসিতেছে। এক জন অবগুণ্ঠনবতী। দুর হই-

তই, অবগুণ্ঠনবতীর উন্নত শরীর, সঙ্গীতমধুর পদ-

বিন্যাস, লাবণ্যময় গ্রীবাভঙ্গী, দেখিয়া রাজপুন্ত্র জা-

নিতে পারিলেন যে দাসী সঙ্গে আয়েষা স্বয়ং আসি-
তেছেন, আর যেন সঙ্গে সঙ্গে ভরসা আনিতেছেন।

আয়েষা ও দাসী প্রহরীর সঙ্গে কারাগার দ্বারে

আসিলে দ্বাররক্ষী অঙ্গুরীয়বাহক পহরীকে জিজ্ঞাসা

করিল “ইহাদেরও যাইতে দিতে হইবে কি

অঙ্গুরীবাহক কহিল, “তুমি জান—আমি জানি না।

রক্ষী কহিল, “উত্তম।” এই বলিয়া স্ত্রীলোকদিগকে

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। নিষেধ

শুনিয়া আয়েষা মুখের অবগুণষ্ঠন মুক্ত করিয়া কহি
লেন,

প্রহরী। আমাকে প্রবেশ করিতে দেহ; যদি ই
তে তোমার প্রতি কোন মন্দ ঘটে আমার দোষ দিও।”

-Vপ্রহরী আয়েষাকে দোখয়া বিস্মিত হইয়া অভিবা

}-
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-৴-
দন করিল এবং করষোড়ে কাহল “দৌনের অপরাধ

মার্জ্জনা হয়, আপনার কোথাও যাইতে নিষেধ নাই।”

আয়েষা কারাগারমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

সময়ে তিনি হাসিতেছিলেন না, কিন্তু মুখ স্বতঃ সহাস্য ;

বোধ হইল হাসিতেছেন। কারাগারের শ্রী ফিরিল;

কাহারও বোধ রহিল না যে একারাগার ।

আয়েষা রাজপুত্রকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন,

৯৪ ১১১বোজপুন্ত্র ] একি সম্বাদ ?

রাজপুন্ত্র কি উত্তর করিবেন)। উত্তর না করিয়

অঙ্গুলি নির্দ্দেশে ভূতলশায়িনী তিলোত্তমাকে দেখাই

য়া দিলেন।

আয়েষা তিলোত্তমাকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা

করিলেন,

ইনি কে ?১

রাজপুত্র সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন,
“বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা ।”

আয়েষা তিলোত্তমাকে কোলে করিয়া বসিলেন।

আর কেহ কোনরূপ সঙ্কোচ করিতে পারিত ; স

পাচ ভাবিত, আয়েষা একবারে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন।

আয়েযা যাহা করিতেন তাহাই সুন্দর দেখাইত ;
সকল কাৰ্য্য সুন্দর করিয়া করিতে পারিতেন ; যখন

তিলোত্তমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন জগৎসিংহ আর
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দাসী উভয়েই মনে মনে ভাবিলেন “কি সুন্দর ।”

দাসীর হস্তে দিয়া আয়েষা গোলাপ সরবত প্রভু

আনিয়াছিলেন ; তিলোত্তমাকে তৎসমুদায় সেবন ও

সী ব্যজন করিতে লাসেচন করাইতে লাগিলেন
গিল; পূৰ্ব্বেই তিলোত্তমার চেতনা হইয়া আসিতে

ছিল; এক্ষণে আয়েষার শুশ্রষায়সম্পূর্ণ রূপ সংজ্ঞ
প্রাপ্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন ।

চারিদিক্ চাহিবামাত্র পূর্ব্ব কথা মনে পড়িল; তৎ

ক্ষণাৎ তিলোত্তমা কক্ষ হইতে নিষ্কুান্ত হইয়া যাইতে-
ছিলেন, কিন্তু এ রাত্রের শারীরিক ও মানসিক পরি-

শ্রমে শীর্ণ তনু অবসন্ন হইয়া আসিয়াছিল ; যাই

পপারিলেন না, পূৰ্ব্ব কথা স্মরণ হইবামাত্র মস্তক ঘূর্ণিত
হইয়া অমনি আবার বসিয়া পড়িলেন। আয়েষ
তাঁহার হস্ত ধরিয়া কহিলেন

ভগিনি । তুমি কেন ব্যস্ত হইতেছ !তুমি এক্ষণে
অতি দুর্ব্বলা, আমার গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিবে চল

পরে তোমার যখন ইচ্ছা তখন অভিপ্রেত স্থানে
তোমাকে পাঠাইয়া দিব।”

তিলোত্তমা উত্তর করিলেন না

মায়েষা প্রহরীর নিকট প্রহরীর জানিত কথ

শুনিয়াছিলেন, অতএব তিলোত্তমার মনেসম

ন্দহ আশঙ্কা করিয়া কহিলেন
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আমাকে অবিশ্বাস করিতেছ কেন? আমি তোমার

শত্রুকন্যা বটে, কিন্তু তাই বলিয়া আমাকে অবিশ্বা-

সিনী বিবেচনা করিও না। আমা হইতে কোন কথা

প্রকাশ পাইবে না। রাত্রি অবসান হইতে না হই-

তেই যেখানে যাইবে, সেই খানে দাসী দিয়া পাঠাইয়া

দিব। কেহ কোন কথা প্রকাশ কযিবেক না ।”

ই কথা আয়েষা এমত সুমিষ্ট স্বরে কহিলেন,

যে তিলোত্তমার তৎপ্রতি কিছুমাত্র অবিশ্বাস হইল না,

বিশেষ এক্ষণে চলিতেও আর পারেন না; জগৎ-

সিংহের নিকট বসিয়াও থাকিতে পারেন না, সুতরাৎ

স্ন্রীকৃতা হইলেন। আয়েষা কহিলেন,

ূমিত চলিতে পারিবে না। এই দাসীর উপর
শরীরের ভর রাখিয়া চল।”

তিলোত্তমা দাসীর স্কন্ধে হস্ত রাখিয়া তদবলম্বনে

ধীরে ধীরে চলিলেন। আয়েষাও রাজপুন্ত্রের নিকট

বিদায় ইয়েন; রাজপুত্র তাঁহার মুখ প্রতি চাহিয়া

রহিলেন, যেন কিছু বলিবেন। আয়েষা ভাব বুঝিতে
..পারিয়া দাসীকে কাহল,

তুমি ইহাঁকে আমার শয়নাগারে বসাইয়া পুন-

র্ব্বার আসিয়া আমাকে লইয়া যাইও।”
দাসী তিলোত্তমাকে লইয়া চলিল।

জগৎসিংহ মনে মনে কহিলেন, “তোমায় আমায়
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এই দেখা শুনা।” গন্ভীর নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নিঃশ

ইয়া রহিলেন। যত ক্ষণ তিলোত্তমাকে দ্বারপথে
দেখা গেল ততক্ষণ তৎপ্রতি চাহিয়া রহিলেন

তিলোত্তমা ভাবিতে ছিলেন, “আমার এই দেখা

শুনা।” যত ক্ষণ দৃষ্টিপথে ছিলেন তত ক্ষণ ফিরিয়া
চাহিলেন না। যখন ফিরিয়া চাহিলেন তখন আর

জগৎসিংহকে দেখা গেল না।
--অঙ্গুরীযবাহক তিলোওমার নিকটে আসিয়া কহিল

“তেবে আমি বিদায় হই ?”
৯েতিলোত্তমা উত্তর দিলেন না । দাসী কাহল,

“(হাঁ।”

প্রহরী কহিল, “তেবে আপনার নিকট যে সাঙ্কে
৯

-তক অঙ্গুরীয় আছে ফিরাইয়া দি৬ন।”
তিলোত্তমা অঙ্গুরীয় লইয়া প্রহরীকে দিলেন

প্রহরী বিদায়

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

ুক্তকণ্ঠ
-তলোত্তমা ও দাসী কক্ষমধ্য হইতে গমন করিণে

ায়েষা শয্যার উপর আসিয়া বসিলেন; তথায় আর
,২২
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(৹-বসিবার আসন ছিল না। জগৎসিংহ নিকটস্থ স্তম্ভে
পৃষ্ঠ দিয়া দাড়াইলেন।

আয়েষা কবরী হইতে একটি গোলাব খসাইয়া
८তাহার দলগুলি নুখে ছিড়িতে ছি৬তে কহিলেন,

“রাজকুমার, ভাবে বোধ হইতেছে যে আপনি

আমাকে কি বলিবেন। আমা হইতে যদি কোন

কর্ম্ম সিদ্ধ হইতে পারে, তবে বলিতে সঙ্কোচ করিবেন

৷া; আমি আপনার কার্য্য করিতে পরম সুখী
হইব।

রাজকুমার কহিলেন, “নবাবপুত্রি, এক্ষণে আমার
কিছুরই বিশেষ প্রয়োজন নাই। সে জন্য আপনার

সাক্ষাতের অভিলাষী ছিলাম না। আমার এই কথা,

যে আমি যে দশাপন্ন হইয়াছি ইহাতে আপনার সহিত

যে পুনৰ্ব্বার দেখা হইবে এমত ভরসা করি না, বোধ

করি এই দেখা। আপনার কাছে যে খণে বদ্ধ আছি

তাহা কথায় প্রতিশোধ কি করিব? আর কার্য্যেও

কখন যে তাহার প্রতিশোধ করিব সে অদৃষ্টের ভরসা

করি না। তবে এই ভিক্ষা যে যদি কখন সাধ্য হয়,

যদি কখন অন্য দিন হয়, তবে আমার প্রতি কোন

আজ্ঞা করিতে সঙ্কোচ করিবেন না,—ভগিনী যেমন

সহোদরের প্রতি কোন আদেশ করিতে সঙ্কোচ ত্যাগ

করে আপনিও সেইরূপ করিবেন।
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জগৎসিংহের স্বর এতাদৃশ সকাতর, নৈরাশ্যব্যঞ্জক,

যে তাহাতে আয়েষাও ক্লেশিত হইলেন। আয়েষা

কহিলেন, “আপনি এত নির্ভরসা হইতেছেন কেন।
এক দিনের অমঙ্গল পরদিনে থাকে না।”

জগৎসিংহ কহিলেন, “আমি নির্ভরসা হই নাই,

কিন্তু আমার আর ভরসা করিতে ইচ্ছা করে না;
-১-

এ জীবন ত্যাগ কারতে ব্যতীত আর ধারণ করিতে

ইচ্ছা করে না। এ কারাগারে ত্যাগ করিতে বাসনা

করি না ।”১

যে করুণ স্বরে রাজপুন্ত্র কথা কহিলেন, তাহাতে

আয়েষা বিস্মিত হইলেন, অধিকতর কাতর হইলেন।

তখন আর নবাব-পুত্রী-ভাব রহিল না ; দুরতা রহিল

না ; স্নেহময়ী রমণী; রমণীর ন্যায় যত্নে, কোমল

করপল্লবে রাজপুন্ত্রের কর ধারণ করিলেন, রাজপুন্ত্রের
মুখপানে উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া কহিলেন

“জেগৎ”

আয়েষা বলিতে বলিতে ক্ষণকাল নীরব হইলেন,

তিনি রাজকুমারকে (জগৎ১ বলিয়া সম্বোধন করিয়া

ছেন । পরে কহিতে লাগিলেন

জগৎ, এ দারুণ দুঃখ তোমার হৃদয়মধ্যে কেন ?

আমাকে পর জ্ঞান করিও না। যদি সাহস দাও তবে

বলি,-বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা কি ?”
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আয়েষার কথা শেষ হইতে না হইতেই রাজকুমার
কহিলেন,

০ “ও কথায় আর কাজ কি ! সে স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়াছে ।”
কআয়েষা নীরবে রাহলেন ; জগৎসিংহও নীরবে

-রহিলেন ; উভয়ে বহু ক্ষণ নীরবে রহিলেন ; করে কর

বুদ্ধ তেমনই রহিল ; আয়েষা তাহার উপর মুখাবনত

করিয়া রহিলেন।
-রাজপুন্ত্র অক্ম্মাৎ শিহরিয়া উঠিলেন; তাঁহার কর

পল্লবে কবোষ্ণ বারিবিন্দু পড়িল। জগৎসিংহ দৃষ্টি

নিয় করিয়া আয়েষার মুখপদ্ম নিরীক্ষণ করিয়া দেখি-

লেন; আয়েষা কাঁদিতেছেন; উজ্জল গণ্ডস্থলে দর দর

ধারা বহিতেছে।

রাজপুন্ত্র বিস্মিত হইয়া কহিলেন,
-“একি আয়েষা ? তুমি কাঁদিতেছ ?

আয়েষা কোন উত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে জগৎ-

সিংহের করাকর্ষণ করিয়া নিজ পার্শ্বে চৌপাঙর উপর

বসাইলেন। রাজপুন্ত্র বসিলে পূৰ্ব্ববৎ তাঁহার হস্তের

উপর হস্ত রাখিয়া কহিলেন

যুবরাজ, আজ যে তোমার নিকট এ ভাবে বিদায়

লইব, তাহা মনে ছিল না। আমি অনেক সহ করিতে

পারি, কিন্তু কারাগারে তোমাকে একাকী যে এ মনঃ

পীড়ার যন্ত্রণা ভোগ করিতে রাখিয়া বৈ, তা
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-পারিতেছি না। জগৎসিংহ, তুমি আমার সঙ্গে বাহিরে
১S-

ণাইস ; অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব; অদ্য রাত্রেইতা

নিজ শিবিরে যাইও।”
দ্দণ্ডে যদি ইষ্টদেবী ভবানী সশরীরে আসিয়া

বরপ্রদা হইতেন, তথাপি রাজপুন্ত্র অধিক চমৎকৃত

হইতে পারিতেন না। রাজপুন্ত্র প্রথমে উত্তর করিে
-“কি

পারিলেন না। আয়েষা পুনৰ্ব্বার কাহলেন

জগৎসিংহ! রাজকুমার! এস ।”
জগৎসিংহ অনেক ক্ষণ পরে কহিলেন

“আয়েষা, তুমি আমাকে কারাগার হইতে মুক্ত

করিয়া দিবে ?

আয়েষা কহিলেন

“এই দণ্ডে ।"

“তোমার পিতার অজ্ঞাতে ?

সেজন্য চিন্তা করিও না, তুমি শিবিরে গেলে-
-আমি তাহাকে জানাইব ।”

প্রহরীরা যাইতে দিবে কেন?”
মায়েষা কণ্ঠ হইতে রত্নকণ্ঠী ছিড়িয়া দেখাইয়

কহিলেন;

এএই পুরস্কারলোভে প্রহরী পথ ছাড়িয়া দিবেক ॥.

রাজপুন্ত্র পুনৰ্ব্বার কহিলেন
পিতার“একথা প্রকাশ হইলে তুমি তোমার
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নিকট যন্ত্রণা পাইবে ।
যাহাতে ক্ষতি কি ?””৩

(আয়েষা, আমি যাইব না ?”

ক্ষুণ্র হইয়া জিজ্ঞাসাায়েষার মুখ শুষ্ক

করিলেন “কেন ?”

তোমার নিকট প্রাণপৰ্য্যন্ত পাইয়াছি, তোমার

যাহাতে যন্ত্রণা হইবে তাহা আমি কদাচ করিব না ।

আয়েষা প্রায়-রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন,

“নিশ্চিত যাইবে না ?"

রাজকুমার কহিলেন, “তুমি একাকিনী যাও ।

আয়েষা পুনৰ্ব্বার নীরব হইয়া রহিলেন। আবার

চক্ষে দর দর ধারা বিগলিত হইতে লাগিল। আয়েষা

ষ্টে অশ্রু সম্বরণ করিতে লাগিলেন।

াজপুন্ত্র আয়েষার নিঃশব্দ রোদন দেখিয়া চমৎকৃত

৯৫

লেন। কাহলেন,
১

“আয়েষা, রোদন করিতেছ কেন ।”
আয়েষা কথা কহিলেন না। রাজপুত্র আবার

কহিলেন,

আয়েষা! আমার অনুরোধ রাখ, রোদনের কারণ

যদি প্রকাশ্য হয়, তবে আমার নিকট প্রকাশ কর

যদি আমার প্রাণদান করিলে তোমার এ নীরব রোদ-

বর কারণ নিরাকরণ হয়, তাহা আমি করিব। আমি
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যে বন্দিত্ব স্বীকার করিলাম, কেবল ইহাতেই কখন

আয়েষার চক্ষে জল আইসে নাই। তোমার পিতার

কারাগারে আমার ন্যায় অনেক বন্দী কষ্ট পাইয়াছে ।”

য়েষা আশু রাজপুন্ত্রের কথার উত্তর না করিয়াাদ

মশ্রুজল অঞ্চলে মুছিলেন। ক্ষণেক নীরব নিষ্পন্দ

থাকিয়া কহিলেন,

রাজপুন্ত্র, আমি আর কাঁদিব না ।”
৭

রাজপুন্ত্র প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া কিছু ক্ষুণ্র হই-

লেন। উভয়ে আবার নীরবে মুখাবর্নত করিয়া রহি-

লেন

প্রকোষ্ঠপ্রাকারে আর এক তৃতীয় ব্যক্তির ছায়া
ততীয়পড়িল; কেহ তাহা দেখিতে পাইলেন ন

যক্তি আসিয়া উভয়ের নিকট দাঁড়াইল, তথাপি

দেখিতে পাইলেন না। ক্ষণেক স্তম্ভের ন্যায় স্থির

দাঁড়াইয়া, পরে ক্রোধ-কস্পিত স্বরে আগন্তক কহিল,

(নেবাবপুত্রি ! এ উত্তম।”
উভয়ে মুখ তলিয়া দেখিলেন, ওসমান১
ওসমান তাঁহার অনুচর অঙ্গুরীয়-বাহকের নিক-

সবিশেষ অবগত হইয়া আয়েষার সন্ধানে আসিয়া-

ছিলেন। রাজপুন্ত্র ওসমানকে সে স্থলে দেখিয়া আ-

য়েষার জন্য শঙ্কান্বিত হইলেন, পাছে আয়েষা, ওস-

মান বা কতলু খাঁর নিকট তিরস্কৃতা বা অপমানিতা
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হন। ওসমান যে ক্রোধপ্রকাশক স্বরে ব্যঙ্গ্যোক্তি

করিলেন, তাহাতে সেইরূপই সম্ভাবনা বোধ হইল

ব্যঙ্গ্যোক্তি শুনিবামাত্র আয়েষা ওসমানের কথার অভি-

প্রায় নিঃশেষ বুঝিতে পারিলেন। মূহর্ত্ত মাত্র তাঁহার

মুখ রক্তবর্ণ হইল। আর কোন অধৈর্য্যের চিহ্ন প্রকাশ
পাইল না। স্থির স্বরে উত্তর করিলেন

-““কি উত্তম, ওসমান।”

ওসমান পূৰ্ব্ববৎ ভঙ্গীতে কহিলেন
-“নিশীথে একাকিনী বন্দা-সহবাস নবাবপুত্রীর

দ.-
৭ -

পক্ষে উত্তম। বন্দার জন্য নিশীথে কারাগারে অনি-
য়ম প্রবেশও উত্তম ।

ায়েষার পবিত্র চিত্তে এ তিরস্কার সহনাতীত হইল ।
ওসমানের মুখপানে চাহিয়া উত্তর করিলেন। সেরূপ

গর্ব্বিত স্বর ওসমান কখন আয়েষার কণ্ঠে শুনেন নাই

১েআয়েষা কহিলেন, “এ নিশীথে একাকিনী কারা-

গার মধ্যে আসিয়া এই বন্দীর সহিত আলাপ করা,

আমার ইচ্ছা। আমার কর্ম্ম উত্তম কি অধম, সে

কথায় তোমার প্রয়োজন নাই।

ঃসমান বিস্মিত হইলেন; বিস্মিতের অধিক ত্রুদ্ধ

হইলেন ; কহিলেন,

-প্রেয়োজন আছে কি না কাল প্রাতে নবাবের মুখে
শুনিবে।”
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-- , যেখন পিতা আমাকেআয়েষা পূৰ্ব্ববৎ কা হলেন;
-জিজ্ঞাসা কারবেন, আমি তখন তাহার উত্তর দিব।

তোমার চিন্তা নাই।”
V

ক্টীওসমানও পূৰ্ব্ববৎ ব্যঙ্গ্য কারয়া কহিলেন

আর যদি আমিই জিজ্ঞাসা করি ?
-আয়েষা দাড়াইয়া উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ পূৰ্ব্ববৎ

স্থির দৃষ্টিতে ওসমানের প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন ;

তাঁহার বিশাল লোচন আরও যেন বর্দ্ধিতায়তন হইল ;

ইয়া উঠিল ;মুখ-পদ্ম যেন অধিকতর প্রস্ফটিত

ভ্রমর-কৃষ্ণ অলকাবলির সহিত শিরোদেশ ঈযৎ এক-
দিকে হেলিল ; হৃদয়, তরঙ্গান্দোলিত নিবিড় শৈবাল-

জালবৎ উৎকল্পিত হইতে লাগিল । অতি পরিফার 

স্বরে আয়েষা কহিলেন,

“ওসমান, যদি তুমি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমার

উত্তর এই যে, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর ।

যদি তন্মহর্ত্তে কক্ষমধ্যে, বজ পতন হইত, তবে

াজপুত কি পাঠান অধিকতর চমকিত হইতে পারি-

তন না। রাজপুন্ত্রের মনে অন্ধকার-মধ্যে যেন কেহ

প্রদীপ জ্বালিয়া দিল। আয়েষার নীরব রোদন

এখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। ওসমান কতক কতক

ঘুণাক্ষরে পূৰ্ব্বেই এরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন ; এবং

সেই জন্যই আয়েষারও প্রতি এরূপ তিরস্কার করি



২৬২ দর্গেশনন্দিনী

ছিলেন, কিন্তু আয়েষা তাঁহার সম্মখেই যে মুক্তকণ্ঠে
০

কথা ব্যক্ত করিবেন, ইহা তাঁহার স্বপ্নেরও অগোচর ।

ওসমান নিরুত্তর হইয়া রহিলেন

আয়েষা পুনরপি কহিতে লাগিলেন,

“শুন, ওসমান, আবার বলি, এই বন্দী আমার প্রা-

ণেশ্বর;—যাবর্জ্জীবন অন্য কেহ আমার হৃদয়ে স্থান
পাইবে না। কাল যদি বধ্যভূমি ইহাঁর শোণিতে আরদ্র

হয়, বলিতে বলিতে আয়েষা শিহরিয়া উঠিলেন,
শি२তথাপি দেখিবে হৃদয়-মন্দিরে ইহার মূূৰ্ত্ত প্রতিষ্ঠা

করিয়া অন্তকাল পৰ্য্যন্ত আরাধনা করিব। এই মুহু
র্ত্তের পর যদি আর চিরম্তন ইহাঁর সঙ্গে দেখা না হয়,

কাল যদি ইনি মুক্ত হইয়া শত মহিলার মধ্যবর্ত্তী হন,

আয়েষার নামে ধিক্কার করেন, তথাপি আমি ইহাঁর

প্রেমাকাঙ্ক্ষিণী দাসী রহিব। আরও শুন । মনে কর
এতক্ষণ একাকিনী কি কথা বলিতেছিলাম ? বলিতে-

ছিলাম, আমি দৌবারিকগণকে বাক্যে পারি, ধনে

পারি, বশীভূত করিয়া দিব; পিতার অশ্বশালা হইতে

অশ্ব দিব ; বন্দী পিতৃশিবিরে এখনই চলিয়া যাউন।
বন্দী নিজে পলায়নে অস্বীকৃত হইলেন। নচেৎ তুমি

এতক্ষণ ইহাঁর নখাগ্রও দেখিতে পাইতে না।”

আয়েষা আবার অশ্রুজল মুছিলেন। কিয়ৎক্ষণ নী-

রব থাকিয়া অন্য প্রকার কহিতে লাগিলেন, “ওসমান,
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এ সকল কথা বলিয়া তোমাকে ক্লেশ দিতেছি, অপরাধ

ক্ষমা কর। তুমি আমায় স্নেহ কর, আমি তোমায় স্নেহ

করি ; এ আমার অনুচিত। কিন্তু তুমি আজি আয়ে-
ষাকে অবিশ্বাসিনী ভাবিয়াছ। আয়েষা অন্য যে

অপরাধ করুক, অবিশ্বাসিনী নহে। আয়েষা যে কর্ম্ম

করে তাহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারে। এখন তোমার

সাক্ষাতে বলিলাম; প্রয়োজন হয়, কাল পিতার সমক্ষে

বলিব।

পরে জগৎসিংহের দিকে ফিরিয়া কহিলেন,

ংরাজপুত্র, তুমিও অপরাধ ক্ষমা কর। যদি ওস-

মান আজ আমাকে মনঃপীড়িত না করিতেন, তবে

এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ কখনও তোমার নিকট প্র-

কাশ পাইত না; কখনও মনুষ্য-কর্ণগোচর হইত
না ।”"

রাজপুন্ত্র নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন; অন্তঃ-

করণ সম্ভাপে দগ্ধ হইতেছিল।

ওসমানও কথা কহিলেন না। আয়েষা আবার

বলিতে লাগিলেন,

ওসমান, আবার বলি, যদি দোষ করিয়া থাকি,

দোষ মার্জ্জনা করিও। আমি তোমার পূর্ব্বমত স্নেহ

পরায়ণা ভগিনী ; ভগিনী বলিয়া তুমিও পূর্ব্ব স্নেহের

লাঘবব করিও না। কপালের দোষে সন্ভাপ-সাগরে
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্াঁপ দিয়াছি; ভ্ৰাতৃ-স্নেহে নৈরাশ করিয়া, আমায়

অতল.জলে ডুবাইও না।”
এই বলিয়া সুন্দরী দাসীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা না

করিয়া একাকিনী বহির্গতা হইলেন। ও সমান কিয়ৎ

ক্ষণ বিহ্বলের ন্যায় বিনা বাক্যে থাকিয়া, নিজ মন্দিরে

প্রস্থান করিলেন

-৮রচ্ছেদষোড়শ পবি

দাসী চরণে

সেই রজনীতে কতলু খাঁর বিলাস-গৃহমধ্যে নৃত্য হই-
তেছিল। তথায় অপরা নৰ্ত্তকী কেহ ছিলনা—বা অপর

শ্রোতা কেহ ছিল না। জন্মদিনোপলক্ষে মোগল

সম্রাটেরা যেরূপ পারিষদ মণ্ডলী মধ্যে আমোদ পরা-

যণ থাকিতেন, কতলু খাঁর সেরূপ ছিল না। কতলু খার
৫চিত্ত একান্ত আত্মসুখরত, ইান্দ্রয়তুপ্তির অভিলাষী।

অদ্য রাত্রে তিনি একাকী নিজবিলাস-গৃহ-নিবাসিনী
-৮গণে পরি বেষ্টিত হইয়া তাহাদিগেরই নৃত্যগীত কৌতু

কে মত্ত ছিলেন। খোজাগণ ব্যতীত অন্য পুরুষ

রমণীগণ কেহতথায় আসিবার অনুমতি ছিল না
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নাাচতেছে, কেহ গায়িতেছে, কেহ বাদ্য কারতেছে;

অপর সকলে কতলু খাঁকে বেষ্টন করিয়া বসিয়া শুনি-

তেছে।

ইন্দ্রিয় মুগ্ধকর সামগ্রী সকলই তথায় প্রচুর পরিং
মাণে বর্ত্তমান। কক্ষমধ্যে প্রবেশ কর; প্রবেশ করি-

বা মাত্র অবিরত সিঞ্চিত গন্ধবারির স্নিগ্ধ স্রাণে আপাদ

মস্তক শীতল হয়। অগণিত রজত দ্বিরদরদ স্ফটিক

শামাদানের তীব্রোজ্ল জ্বালা নয়ন ঝলসিত করি
তেছে; অপরিমিত পুষ্পরাশি কোথাও মালাকারে,

কোথাও স্তপাকারে, কোথাও স্তবকাকারে, কোথাও

রমণী-কেশপাশে, কোথাও রমণীকণ্ঠে, স্নিগ্ধতর প্রভা
—.প্রকাশিত কারতেছে। কাহার পুষ্পব্যঞ্জন, কাহারও

পুষ্প আভরণ, কেহবা অন্যার প্রতি পুষ্পক্ষেপণী প্রেরণ
—T-কারতেছে; পুষ্পের সৌরভ ; সুরভি বারির সৌরভ ;

সুগন্ধ দীপের সৌরভ ; গন্ধ দ্রব্য মার্জ্জিত বিলাসিনী-
গণের অঙ্গের সৌরভ; পুরীমধ্যে সর্ব্বত্র সৌরভে ব্যাপ্ত

প্রদীপের দীপ্তি, পুষ্পের দীপ্তি, রমণীগণের রত্না

ঘন ঘন কটাক্ষ-বর্ষিণীলঙ্কারের দীপ্তি, সর্ব্বোপরি

কামিনী-মণ্ডলীর উজ্জল নয়নদীপ্তি । সপ্ত সূর সংমি-

লিত মধুর বীণাদি বাদ্যের ধ্বনি আকাশ ব্যাপিয়া

দধিক পরিষ্কার মধুরনিনাদী রমণীকণ্ঠ-উঠিতেছে;
--গীতি র সরি থশয়া উঠিতেছে; সঙ্গে সল্গে
২৩



দুর্গেশনন্দিনী।৬৬

--৯
-সতাললয়মিলিত পাদবিক্ষেপে নও কর অলঙ্কার শিঞ্জিত

১7 ৩

শব্দ মনোমুগ্ধ করিতেছে।

ঐ দেখ পাঠক । যেন পদ্মবনে হংসী সমীরণোখিত

তরঙ্গ হিলোলে নাচিতেছে; প্ৰফুল্ল পদ্মমুখী সবে

ঘেরিয়া রহিয়াছে। দেখ, দেখ, ঐ যে সুন্দরী নীলা-

ম্বর পরিধানা, ঐ যার নীল বাসে স্বর্ণতারাবলিতে

খচিত, দেখ], কি বিশালায়ত লোচন। কেমন মেঘবৎ

নীল, কি বিদ্যুৎবৎ কটাক্ষ। ঐ যে দেখিতেছ সুন্দরী

ীমন্তপার্শে হীরকতারা ধারণ করিয়াছে, দেখিয়াছ

উহার কি সুন্দর ললাট । প্রশান্ত, প্রশস্ত, পরিষ্কার ;

এ ললাটে কি বিধাতা বিলাসগৃহ লিখিয়াছিলেন । ঐ

যে শ্যামা পুষ্পাভরণা, দেখিয়াছ উহার কেমন পুষ্পা-

ভরণ সাজিয়াছে ! নারীদেহ শোভার জন্যই পুষ্প

সুজন হইয়াছিল। ঐ যে দেখিতেছ সম্পূর্ণ, মুদুরক্ত,

ওষ্ঠাধর, যার ; যে ওষ্ঠাধর ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া রহি-

য়াছে; দেখ, উহার সুচিকণ নীল বাস ফুটিয়া কেমন

S-বর্ণপ্রভা বাহির হইতেছে; যেন নির্ম্মল নীলাম্ব মধ্যে

এই যে সুন্দরীপূর্ণচন্দ্রালোক দেখা যাইতেছে।

মরালনিন্দিত গ্রীবাভঙ্গী করিয়া হাসিয়া হাসিয়া

উহার কেমন কর্ণেরকথা কহিতেছে, দেখিয়াছ

কুণ্ডল দুলিতেছে। কে তুমি সুকেশী সুন্দরি। কেন উরস্

পৰ্য্যন্ত কুঞ্চিতালক-রাশি লম্বিত করিয়া দিয়াছ
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কমলকোরকে কেমন করিয়া কাল ফণিনী জড়ায়
তাহাই কি দেখাইতেছ; আর এই যে গুরু নিতম্বিনী

নিদ্রাবশে সঙ্গিনীর স্কন্ধে মাথা রাখিয়া হেলিয়া পড়ি-

য়াছে, উহাকে উঠিয়া বসিতে বল, বসিবার ভঙ্গীতে

পীনোন্নত পয়োধর আরও পীনোন্নত দেখাইতেছে;

কতলু খা খর খর চাহিতেছে ; উঠিয়া বসিতে

বল।
আর তুমি কে সুন্দরি, যে কতলু খাঁর পার্শ্বে বসিয়া

হেমপাত্রে সুরা ঢালিতেছ?” কে তুমি, যে, সকল

রাখিয়া তোমার পুর্ণিত লাবণ্য দেহ প্রতি কতলু

র্খাঁ ঘন ঘন সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে? কে তুমি,

অব্যর্থ কটাক্ষে কতলু খাঁর হৃদয় বেধ করিতেছ ?

ও মধুর কটাক্ষ চিনি; তুমি বিমলা। অত সুরা

চালিতেছ কেন? ঢাল, ঢাল, আরও ঢাল,—বসন
মধ্যে ছুরিকা আছে ত! আছে বই কি। তবে অ

হাসিতেছ কিরূপে? ও ত সহজ হাসি নহে ; এ হা-
সতে মুনীন্দ্র মুগ্ধ করিতে পারে। কতলুখা তোমার মুখ

পানে চাহিতেছে, ও কি ! কটাক্ষ। ও কি, আবার কি

ঐ দেখ, সুরাস্বাদপ্রমত্ত যবনকে ক্ষিপ্তু করিলে। এই
৩

কৌশলেই বুঝি সকলকে বর্জ্জিত করিয়া কতলু খার

প্রেয়সী হইয়া বসিয়াছ! না হবে কেন, যে হাসি, যে

অঙ্গভঙ্গী, যে সরস কথা রহস্য, যে কটাক্ষ, আবার
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সরাব! কতলু খাঁ, সাবধান । কতলু খাঁ কি করিবে।
-যে চাহনি চাহিয়া বিমলা হাতে সুরা পাত্র দিতেছে।

১২ও কি ধ্বনি? এ কে গায় ? একি মানুষের গান, না, সুর-

রমণী গায় ! বিমলা গায়কীদিগের সহিত গায়িতেছে।

কি সুর। কি ধবনি। কি লয়। কতলু খাঁ, একি ! মন
কোথায় তোমার! কি দেখিতেছ? সমে সমে হাসিয়
কটাক্ষ করিতেছ, ছুরির অধিক তোমার হৃদয়ে বসাই-

তেছে, তাহাই দেখিতেছ। অমনি ত কটাক্ষে প্রাণ

হরণ করে; আবার সঙ্গীতের সন্ধি-সম্বন্ধ কটাক্ষ ।
রও দেখিয়াছ! কটাক্ষের সঙ্গে সঙ্গে আবার অল্প

মাথা লাড়া ! দেখিয়াছ, সঙ্গে সঙ্গে কেমন কর্ণাভরণ

দুলিতেছে? হাঁ! আবার সুরা ঢাল। দে মদ। দে।
একি ? একি ?” বিমলা উঠিয়া নাচিতেছে। আহা

আহা। আহা হা ! চলুক। চলুক । কি সুন্দর। কিব

ভঙ্গী] দে মদ। কি অঙ্গ। কি গঠন।; কতলু খাঁ

জাঁহাপনা। স্থির হও। স্থির। কালানল জ্বলিতেছে ?
, .

উঃ কতলুর শরীরে অগ্নি জ্বলিতে লাগিল। পিয়ালা।
মাহা হা। দে পিয়ালা। আ, হা!আহা। আহা হা।

আবার কি ! এর উপর হাসি, এর উপর কটাক্ষ ?

সরাব দে সরাব। ওকি-কাঁচলি ?
ওকি জাঁহাপনা? ওকি গুকি ?

াসিতে হাসিতে রমণী মণ্ডলী উঠিয়া গেচ
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বিমলা চকিতের ন্যায় কতলু খাঁর ভূজগ্রন্থিমধ্য

হইতে সরিয়া গিয়া দাঁড়াইলেন

কিঞ্চিৎ দূরে দাড়াইয়া বিমলা কহিলেন “জাঁহাপনা,

-অপরাধ মাজনা করুন। প্রদীপ জ্বলিতেছে।”
উন্মত্ত কতলু ফৎকার দিয়া প্রদীপ সকল নিভাইতে

S০

লাগিল। বিমলা সকল কার্য্যে পটু, ক্ষণ কালমধ্যে

সকল প্রদীপ নিভাইয়া ফেলিলেন।

গৃহ অন্ধকার হইলে কতলু খা কাতর-স্বরে কহিল,

কোথা গুলুবদন ?”
স্কন্ধে এক বাহু দিয়া কহিারবিমলা কতলু খ

লেন, “দাসী শ্রীচরণে ।”– অপর করে ছুরিক -T
কতলু খাঁ বিমলাকে বক্ষে লইয়া গাঢ় আলিঙ্গন কার-

ল।—তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর চীৎকার ধ্বনি করিয়া তাহাকে

দুরে নিক্ষেপ করিল ; এবং যে নিক্ষেপ করিল অমনি
আপনিও ধরাতলশায়ী হইল। বিমলা তাহার বক্ষঃ-
স্থলে আমূল- তীক্ষ্ণ ছরিকা বসাইয়া দিয়া ছিলেন

পিশাচী-শয়তানী ।” কতলু খা এই কথা বলিয়া

চীৎকার করিল। চীৎকার করাতে মুখ দিয়া ঘড়ঘড়ী

উঠিল।
“পিশাচী নহি-শয়তানী নহি–বীরেন্দ্র সিংহের

বিধবা স্ত্রী।” এই বলিয়া বিমলা কক্ষহইতে দ্রুত-

বেগে পলায়ন করিলেন
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কতলু খার বাণুনিষ্পত্তিক্ষমতা ঝটিতি রহিত হইয়া

তথাপি সাধ্য মত চীৎকারআসিতে লাগিল।

করিতে লাগিল। বিমলাও চীৎকার করিতে করিতে

ছুটিলেন। কক্ষান্তরে গিয়া কথোপকথন শব্দ পাই-

লেন। বিমলা উর্দ্ধশ্বাসে ছুটিলেন। এক কক্ষপরে 

দেখেন তথায় প্রহরী ও খোজাগণ রহিয়াছে। চীৎ

কার শুনিয়া ও বিমলার ত্রস্ত ভাব দেখিয়া তাহারা

জিজ্ঞাসা করিল ““কি হইয়াছে ?

ঐ ..-...প্রত্যুৎপন্নমতি বিমলা কাহলেন, “সর্ব্বনাশ হই-

য়াছে। শীঘ্র যাও। কক্ষমধ্যে দস্যু প্রবেশ করিয়াছে,

বুঝি নবাবকে খুন করিল৷”

প্রহরী ও খোজাগণ উর্দ্ধশ্বাসে কক্ষাভিমুখে ছুটিল
V

.- অন্তঃপুর-দ্বারাভিমুখে পলায়ন[বমলাও উর্দ্ধশ্বাসে

করিলেন। দ্বারে প্রহরী সুরাপহত-চেতন হইয়া

নিদ্রা যাইতেছিল, বিমলা বিনা বিম্নে দ্বার অতিক্রম

করিলেন। দেখিলেন সৰ্ব্বত্রই প্রায় ঐরূপ, অবাধে

দৌড়াইতে লাগিলেন। বাহির ফটকে দেখিলেন,

হরীগণ জাগরিত। এক জন বিমলাকে দেখিয়া
-

জিজ্ঞাসা করিল,

কেও, কোথা যাও ?

খন অন্তঃপুর মধ্যে মহা কোলাহল উঠিয়াছে

সকল লোক জাগিয়া সেই দিকে ছুটিতেছিল। বিমন্ত
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ক
.*

৫৫খাসয়া কি করিতেছ, গোলযোগ শুনি-কাহলেন,

তেছ না ।১

প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের গোলযোগ ?
বিমলা কহিলেন, “অন্তঃপুরে সর্ব্বনাশ হইতেছে,

..নবাবের প্রতি আক্রমণ হইয়াছে ।”
প্রহরীগণ ফটক ফেলিয়া দৌড়াইল; বিমলা

নির্ব্বিয়ে নিষ্কান্ত হইলেন

বিমলা ফটক হইতে কিয়দ্দূর গমন করিয়া দেখি-

একলেন, যে এক জন পুরুষ বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া

তাঁহাকে অভিরামস্বামআছেন। দৃষ্টিমাত্র বিমলা
৮

বিমলা তাঁহার নিকটেবলিয়া চিনতে পারিলেন
...যাইবা মাত্র অভিরামস্বামী কাহলেন

“আমি বড়ই উদ্বিগ্ন হইতেছিলাম ; দুর্গমহে

কোলাহল কিসের ?”

বিমলা উত্তর করিলেন, “আোমি বৈধর্ব্য যন্ত্রণার
প্রতিশোধ করিয়া আসিয়াছি। এখানে আর অধিক

কথায় কাজ নাই, শীঘ্র আশ্রমে চলুন ; পরে সবি-
শেষ নিবেদিব। তিলোত্তমা আশ্রমো গিয়াছে ত ।?

অভিরানস্বামী কহিলেন, “তিলোত্তমা অগ্রে অগ্রে

আশ্চমানির সহিত যাইতেছে, শীঘ্র সাক্ষাৎ হইবেক।”

ই বলিয়া উভয়ে দ্রুতবেগে চলিলেন। অচিরাৎ

কুটীর মধ্যে উপনীত হইয়া দেখিলেন, ক্ষণপূর্ব্বে
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Kস৯
আয়েষার অনুগ্রহে তিলোত্তমা আশমানর সঙ্গে
তথায় আসিয়াছেন। তিলোত্তমা অভিরাম স্বামির

পদযুগলে প্রণতা হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

অভিরামস্বামী তাঁহাকে স্থির করিয়া কহিতে লাগি-

লেন।

“ঈশ্বরেচ্ছায় ডোমরা দুরাত্মার হস্ত হইতে মুক্ত

হইলে, এখন আর তিলার্দ্ধ এদেশে তিষ্ঠান নহে

যবনেরা সন্ধান পাইলে এবারে প্রাণে মারিয়া প্রভুর

মৃত্যু শোক নিবারণ করিবে। আমরা অদ্য রাত্রে

এস্থান ত্যাগ করিয়া যাই চল ।

সকলেই এ পরামর্শে সম্মত হইলেন

সপ্তদশ পবিচ্ছেদ
৯।

অন্তিম কাল

বমলার পলাযনের ক্ষণমাত্র পরেই এক জন রাজ-

কর্ম্মচারী অতিব্যস্তে জগৎসিংহের কারাগার মধে

আসিয়া কহিল,

যুবরাজ। নবাব সাহেবের মৃত্যুকাল উপস্থিত

তিনি আপনাকে স্মরণ করিয়াছেন।”
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যুবরাজ চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “সে কি ?”
-S—রাজপুরুষ কাহল, “অন্তঃপুর মধ্যে শক্রু প্রবেশ

করিয়া মহারাজকে আঘাত করিয়া পলায়ন করি
-

য়াছে। এখন ও প্রাণত্যাগ হয় নাই, কিন্তু আর বিলম্ব

। আপনি ঝুটিতি চলুন, নচেৎ সাক্ষাৎ হইবে না।”
- 

রাজপুন্ত্র কাহলেন, “এ সময়ে আমার সহিত সাক্ষা-

তর প্রয়োজন ।১

দৃত কহিল, “কি জানি? আমি বার্ত্তাবহ মাত্র।”

যুবরাজ দৃতের সহিত অন্তঃপুর মধ্যে গমন করি
৩

ন। তথায় গিয়া দেখেন যে কতলুখার জীবন

প্রদীপ সত্য সত্যই নিৰ্ব্বাণ হইয়া আসিয়াছে, অন্ধ-

-A.কারের আর বিলম্ব নাই। চণ্ডাদদকে ওসমান, আয়েষা,

মুমূষ্ঠুর অপ্রাপ্তবয়ঃ পুন্রগণ, পত্নী, উপপত্নী, দাসী,
মাত্যবর্গ প্রভৃতি বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। রোদ-

নাদি ধবনির কোলাহল পড়িয়াছে ; প্রায় সকলেই

-উচ্চরবে কাঁদিতেছে; শিশুগণ না বুঝিয়া কাঁদিতেছে;

বল এক জন চীৎকার করিয়া কাদিতেছে না। 

আয়েষা; আয়েষার নয়নধারায় মুখ প্লাবিত হইতেছে,

নিঃশব্দে পিতার মস্তক অঙ্কে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন।

জগৎসিংহ দেখিলেন, সে মূর্ত্তি স্থির গন্ভীর
“নিবাতনিষ্কম্পমিব প্রদীপম্ ।”

ুবরাজ প্রবেশ মাত্র খাজা নামে অমাত্য তাঁহা
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--কর ধরিয়া কতলু খাঁর নিকং, লইলেন, যে রূপ

উচ্চম্বরে বধিরকে সম্ভাষণ করিতে হয় সেইরূপ স্বরে

কহিলেন,

পিতঃ, যুবরাজ জগৎসিংহ আসিয়াছেন,

কতলু খা ক্ষীণ স্বরে কহিলেন
আমি শত্রু, মরি ;—রাগ দ্বেষ ত্যাগ।

জগৎসিংহ বুঝিয়া কহিলেন

“এ সময়ে, ত্যাগ করিলাম।
৩

কতলু খা পুনরপি সেইরূপ স্বরে কহিলেন

(যোচঞ্া—স্বীকার

সুজগৎসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কার
করিব ?”

কতলু খাঁ কহিলেন, “হস্ত।”
অভিপ্রায় বুঝিয়া ওসমান জগৎসিংহ-হস্ত গ্রহণ

করিয়া তদুপরি কতলু খার হস্ত স্থাপন করিলেন ।

জগৎসিংহের শরীরে অগ্নিবৃষ্টি হইল, কিন্তু নিবা-

কতলু খা পুনরপি কহিতেরণ করিলেন না

লাগিলেন;

ূষবালক সব—যুদ্ধ –ব-

আয়েষা মুখে সরবত সিঞ্চন করিলেন।

বুদ্ধ—কাজ নাই-সন্ধি

জগৎসিংহ কোহইলেনকতলু খাঁ নীরব
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উত্তর করিলেন না । কতলু খাঁ তাঁহার মুখ পানে
ত্তর প্রতীক্ষায় চাহিয়া রহিলেন । উত্তর না পাইয়া

কষ্টে কহিলেন, “((অস্বীকার ?”
দ্মনযুবরাজ কহিলেন, “পাঠানেরা দিল।শ্বরের প্রভুং

কার করিলে, আমি সন্ধির জন্য অনুরোধ করিতে

বীকার করিলাম।”

কতলু খাঁ পুনরপি অর্দ্ধস্ফুট শ্বাসে কহিলেন

উড়িষ্যা ?”

রাজপুন্ত্র বুঝিয়া কহিলেন,

'যেদি কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে পারি তবে আপনার

পুন্ত্রেরা উড়িষ্যাদ্যুত হইবেক না।”
তলুর মৃত্য-ক্লেশ-নিপীড়িত মুখ-কান্তি প্রদীপ্ত

২১

ইল। ১দুমূর্য্ কহিল

আপনি—মুক্ত—জগদীশ্বর—উত্তমঃ—জগৎসিং হ
চলিয়া যান, আয়েষা মুখাবনত করিয়া পিতাকে কি

কহিয়া দিলেন। ফতলু খা খাজা ইসার প্রতি চাহিয়া

বার প্রতি গমনকারী রাজপুন্ত্রের দিকে চাহিলেন
বাজাইসা রাজপুত্রকে কহিলেন, “বুঝি আপনার

সঙ্গে আরও কথা আছে ?”

রাজপুন্ত্র প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন । কতলু খাঁ কহি-

“কান”লন

মুমূর্যযর অধিকতর নিকর্েরাজপুন্ত্র বুঝিলেন
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দাঁড়াইয়া মুখের নিকট কর্ণাবনত করিলেন। কতলু খাঁ

পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন,
বীর")

ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, পরে বলিতে লাগিলেন,

বৌীরেন্দ্র সিংহ—তুষা”
আয়েষা পুনরপি অধরে পেয় সিঞ্চন করিলেন।

-“বীরেন্দ্র সিংহের কন্যা?

রাজপুত্রকে যেন বৃশ্চিক দংশন করিল; চমকি-

তর ন্যায় ঋদ্বায়ত হইয়া কিঞ্চিদ্দুরে দাঁড়াইলেন
কতলু খাঁ বলিতে লাগিলেন

--
পিতৃহানা—আমি পাপিষ্ঠ—উঃ, তুষা”

আয়েষা পুনঃ পুনঃ পানীয়াভিষিঞ্চন করি

লাগিলেন। কিন্তু আর বাক্য স্ফুরণ দুর্ঘট হইল।

শ্বাস ছাড়িতে ছাড়িতে বলিতে লাগিলেন,

ারুন জ্বালা-সাধী --তুমি দেখিও"

“কি ?১রাজপুন্ত্র কহিলেন, তলু খাঁর কর্ণে

হইলএই প্রস্ন মেঘগর্জ্জনবৎ বোধ কতলু খঁ
বলিতে লাগিলেন

“এই ক—এই কন্যার –মত-পরিত্রা—স্পূর্শ না—দেখি
তাম, উঃ, বড় তষা—-তুষা—যাই যে আয়েষানাই, তু- ৭।২

আর কথা সরিল না ; সাধ্যাতীত পরিশ্রম হই
৯েয়াছিল, শ্রমাতিরেক-ফলে নির্জ্জাব মস্তক ভূমে গড়া-
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--
য়া পড়িল। কণ্যার নাম মুখে থাকিতে থাকিতে

নবাব কতলুখার প্রাণবিয়োগ হইল ।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

--প্রতিযোগিতা

জগৎসিংহ কারামুক্ত হইয়া পিতৃশিবিরে গমনা-

নে -৮--নন্তর নিজ স্বীকারানুযায়ী মোগল পাঠানে সন্ধি সম্বন্ধ

করাইলেন। পাঠানেরা দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বী-
—কার করিয়াও উৎকলাধিকারী হইয়া রাহলেন

९ন্ধির বিস্তারিত বিবরণ ইাএবৃত্তে বর্ণনীয়, এস্থলে

অতি বিস্তার নিল্পয়োজন সন্ধি সমাপনান্তে উভয়

পূর্ব্বাবস্থিতির স্থানে রহিলেন। নব-দল কিছু দিন
-প্রীতি সম্বর্দ্ধনার্থে কতলুরখার বালক পুত্রদিগকে সমভি-

ব্যাহারে লইয়া প্রধান রাজমন্ত্রী খাজা ইসা ও সেনা-
পতি ওসমান রাজা মানসিংহের শিবিরে গমন করি

-৩লেন ; সার্দ্ধগত হত। আর অন্যান্য মহার্থ দ্রব

জন্মাইলেনউপচৌকন দিয়া রাজার পরিতোয়

সমরাজাও তাঁহাদিগের বহুবিধ সম্মান করিয়
লকে

৫.খেলোয়াৎ দিয়া বিদ্ায় কারলেন
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এইরূপে সন্ধি সম্বন্ধ সমাপন করিতে ও শিবির
-২ভঙ্গোদ্যোগ করিতে কিছু দিন গত হহল।

পরিশেষে রাজপুত সেনার পাটনায় যাত্রার সময়
--আগত হইলে, জগৎসিংহ এক দিবস অপরাহ্নে সহচর

সমভিব্যাহারে পাঠান-দুর্গে ওসমান প্রভৃতির নিক
বিদায় লইতে গমন কারলেন। কারাগারে সাক্ষাতের

পর ওসমান রাজপুন্ত্রের আর সৌহৃদ্য ভাব প্রকাশ

করেন নাই। অদ্য সামান্য কথাবার্ত্তা কহিয়া বিদায়

দিলেন

জগৎসিংহ ওসমানের নিকট ক্ষুণ্ মনে বিদায় হইয়া

খাজা ইসার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। তথা হই-

তে আয়েষার নিকট বিদায় লইবার অভিপ্রায়ে চলি-
লেন। এক জন অন্তঃপুররক্ষিদ্বারা আয়েয়ার নি-

.কট সম্বাদ পাঠাহলেন, আর বক্ষিকে কহিয়া দিলেন

বেলিও নবাব সাহেবের লোকান্তর পরে আর

এক্ষণে আমি পাট-াহার সহিত সাক্ষাৎ হয়় নাই

নায় চলিলাম, পুনৰ্ব্বার সাক্ষাতের সম্ভাবনা অতি বিরল
তবে তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া যাইতে চাহি।”

খোজা কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া কলি

নেবাব-পুত্রী বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনি যুব-

রাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অক্ষম ; অপরাধ মার্জ্জ

না করিবেন
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ল
-কৃমাজপুন্ত্র সম্বর্দ্ধিত বিষাদে আঅশিবিরাভিমুখ হই-

লেন । দুর্গ দ্বারে দেখিলেন ওসমান তাঁহার প্রতীক্ষা

করিতেছেন।

রাজপুন্ত্র ওসমানকে দেখিয়া পুনরপি অভিবাদন
করিয়া চলিয়া যান, ওসমান তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ

চলিলেন। রাজপুন্ত্র কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয় ;

আপনার যদি কোন আজ্ঞা থাকে, প্রকাশ করুন,

আমি প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হই।”

৪সমান কহিলেন, “আপনার সহিত কোন বিশেষ

কথা আছে, এত সহচর সাক্ষাৎ তাহা বলিতে পারিব

না ; সহচরদিগকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করুণ,

একাকী আমার সঙ্গে আসুন।”
স৭রাজপুন্ত্র বিনা সঙ্কোচে সহচরগণকে অগ্রসর হইতে

-০বলিয়া দিয়া একা অশ্ববাহনে পাঠানের সঙ্গে সঙ্গে

চলিলেন ; ওসমানও অশ্ব আনাইয়া আরোহণ করি

লেন। কিয়দ্দুর গমন করিয়া ওসমান্ রাজপুন্ত্র সত্গ

এক নিবিড় শাল-রনমধ্যে প্রবেশ করিলেন বনের

মধ্যস্থলে এক ভগ্ন অট্টালিকা ছিল ; বোধ হয়, অতি-

পূৰ্ব্বকালে কোন রাজবিদ্রোহী এস্থলে আসিয়া কাননা-

ভ্যন্তরে লুক্ায়িত ছিল। শালবৃক্ষে ঘোটক বন্ধন করি

য়া ওসমান রাজপুত্রকে সেই ভগ্ন অট্টালিকার মধ্যে

লইয়া গেলেন। অট্টালিকা মনুষ্য-শুন মধ্যস্থলে
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প্রশকংপ্রাঙ্গন, তাহার এক পার্শ্বে এক যাবনিক সমা-
ধিখাত প্রস্তুত রহিয়াছে; অথচ শব নাই; অপর

৭

পার্শ্বে চিতাসজ্জা রহিয়াছে, অথচ কোন মৃতদের
।নাই

২

প্রাঙ্গন মধ্যে আসিলে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করি
লেন, “এ সকল কি ?”

গুসমান কহিলেন, “এ সকল আমার আজ্ঞাক্রমে

হইয়াছে.; আজ যদি আমার মৃত্যু হয় তবে মহাশয়
৭

আমাকে এই কবরমধ্যে সমাধি করিবেন; কেহ জানি-
বেনা ; যদি আপনি দেহত্যাগ করেন তবে এই চিতায়

--
-ব্রাহ্মণ দ্বারা আপনার সৎকার করাইব, অপর কেহ

জানিবেন না ।”

রাজপুন্ত্র বিন্মিত হইয়া কহিলেন, “এসকল কথার
ৎপর্য্য কি ?”

ঃসমান কহিলেন, (আমরা পাঠান, অন্তঃকরণ
T দিাজ্বলিত হইলে উচিতানুাচত বিবেচনা কার না ; এ

পৃথিবীমধ্যে আয়েষার প্রণয়াকাঙ্ক ব্যক্তির

স্থান হয় না ; এক জন আজ এইখানে প্রাণত্যাগ
করিব

ন রাজপুন্ত্র আদ্যোপান্ত বুঝিতে পাপ। রিয়া অত

ইলেন ; কহিলেন, “আপনার কি অভিপ্রায় ?

ঃসমান কহিলেন, “সেখস্ত্র আছ, আমার সহিত যুদ্
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কর, সাধ্য হয় আমাকে বধ করিয়া আপনার পথ মুক্ত

কর, নচেৎ আমার হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়া আমার
পথ ছাড়িয়া দাও।”

এই বলিয়া ওসমান জগৎসিং হকে প্রত্যুত্তরের অব-

কাশ দিলেন না, অসি হস্তে তৎপ্রতি আক্রমণ করি

লেন। রাজপুন্ত্র অগত্যা আত্মরক্ষার্থ শীঘ্র হস্তে কোষ

হইতে অসি নিষ্কুামণ করিয়া ওসুমানের আঘাতে
প্রতিঘাত করিতে লাগিলেন। ওসমান রাজপুন্ত্রের

প্রাণনাশে পুনঃ পুনঃ বিষমোদ্যম করিতে লাগি-

লেন; রাজপুত ভ্রমক্রমেও ওস্মানকে আঘাতের

চেষ্টা করিলেন না, কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত রহি-

লেন । উভয়েই শস্ত্রবিদ্যায় সুশিক্ষিত, বহুক্ষণ যুদ্ধ

হইলে, কেহ কাহাকেও পরাজিত করিতে পারিলেন

না । ফলতঃ যবনের অস্ত্রাঘাতে রাজপুন্ত্রের শরীর

ক্ষত বিক্ষত হইল; রুধিরে অঙ্গ প্লাবিত হইল; ওস-

মান প্রতি তিনি একবারও আঘাত করেন নাই, সুত-

রাং ওসমান অক্ষত। রক্ত স্রাবে শরীর অবসন্ন হইয়া

আসিল দেখিয়া, আর এরূপ সংগ্রামে মৃত্যু নিশ্চয়

জানিয়া জগৎসিংহ কাতরস্বরে কহিলেন,

“ওসমান, ক্ষান্ত হও, আমি পরাভব স্বীকার করি
লাম।”

--- --ওসমান উচ্চ হাস্য কারয়। ক৷২৫৭০
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“এ ত জানিতাম না, যে রাজপুত সেনাপতি মরিতে

ভয় পায়; যুদ্ধ কর, আমি তোমায় বধ করিব, ক্ষম

করিব না। -মি জীবিতে আয়েষাকে পাইব না।”
০

রাজপুনত্ত্র কহিলেন, “আমি আয়েষার অভিলাষী
নই।”

ওসমান অসি ঘুর্ণিত করিতে করিতে কহিতে লাগি-
লেন, “তুমি আয়েষার অভিলাষী নও, আয়েষা

তামার অভিলাষী। যুদ্ধ কর, ক্ষমা নাই।”
९রাজপুন্ত্র দূরে অসি ।নঃক্ষেপ করিয়া কহিলেন,

আমি যুদ্ধ করিব না। তুমি অসময়ে আমার

উপকার করিয়াছ; আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব
না।”

, ওসমান সক্রোধে রাজপুন্ত্রের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত
করিলেন, কহিলেন;

“যে শিপাহী যুদ্ধ করিতে ভয় পায়, তাহাকে এই-

রূপে যুদ্ধ করাই।

রাজকুমারের আর ধৈর্য্য রহিল না। শীঘ্র হত
ত্যক্ত প্রহরণ ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া শৃগাল-

দংশিত-সিংহবৎ প্রচণ্ড লস্ফ দিয়া রাজপুন্ত্র যবনকে
--আক্রমণ করিলেন। সে দুর্দ্দম প্রহার যবন সম্থ কারতে

পারিল না; রাজপুন্ত্রের বিশাল শরীরাঘাতে ওসমান
৩১ু

ভূমিশায়। হইলেন রাজপুন্ত্র তাহ র বক্ষোপরি
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আরোহণ করিয়া হস্ত হইতে অসি উন্মোচন করিয়া

লইলেন, এবং নিজ করস্থ প্রহরণ তাহার গলদেশে

৯স্থাপিত করিয়া কা হলেন,
কেমন, সমর সাধ মিটিয়াছে ত ।”

ওসমান কহিলেন,
-“জীবন থাকিতে নহে।”

রাজপুন্ত্র কহিলেন
“এখনই ত জীবন শেষ করিতে পারি ।।

ওসমান বলিলেন

কর; নচেৎ তোমার বধাভিলাষী শত্রু বর্ত্তমান

থাকিবে।

জগৎসিংহ কহিলেন,
--“থাকুক, রাজপুত তাহাতে ডরে না। তোমার

জীবন শেষ করিতাম, কিন্তু তুমি আমার জীবন রক্ষা
৮। ৯১১করিয়াছছিলে, আমিও করিলাম।

এই বলিয়া দুই চরণের সহিত ওসমানের দুই হস্ত

বদ্ধ রাখিয়া, একে একে তাঁহার সকল অস্ত্র শরীর
৫৯হইতে হরণ করিলেন। তখন তাঁহাকে মুক্ত করিয়া

-

কহিলেন, “এক্ষণে নির্ব্বিত্নে গৃহে যাণ্ড, তুমি যবন

হইয়া রাজপুন্ত্রের শরীরে পদাঘাত করিয়াছিলে, এই
জন্য তোমার এ দশা করিলাম, নচেৎ রাজপুতেরা

এত কৃতন্ন নহে যে উপকারির অঙ্গ স্পর্শ করে ।
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ওসমান মুক্ত হইলে আর একটি কথা না কহিয়া
অশ্বারোহণ পূৰ্ব্বক একেবারে দুর্গাভিমুখে দ্রুত
গমনে চলিলেন।

-রাজপুন্ত্র বস্ত্রদ্বারা প্রাঙ্গনস্থ কূপ হহতে জল আহরণ

করিয়া, গাত্র ধৌত করিলেন। গাত্র ধৌত করিয়া

শালতরু হইতে অশ্ব মোচন পূৰ্ব্বক অশ্বারোহণ করি

লেন। অশ্বারোহণ করিয়া দেখেন, অশ্বের বলগায়,
লতা গুল্মাদির দ্বারা একখানি লিপি বাঁধা রহি-

য়াছে। বলুগা হইতে পত্র মোচন করিয়া দেখিলেন

যে পত্রখানি মনুষ্যের কেশ দ্বারা বন্ধ করা আছে,

তাহার উপরিভাগে এই লেখা আছে যে, “এই পত্র

দুই দিবস মধ্যে খুলিবেন না, যদি খুলেন তবে ইহার
উদ্দেশ্য বিফল হইবে।”

রাজপুত্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়া লেখকের অভিপ্রায়া-

নুসারে কার্য্য করাই স্থির করিলেন। পত্র কবচ-
মধ্যে রাখিয়া অশ্বে কষাঘাত করিয়া শিবিরাভিমুখে

চলিলেন।
রাজপুন্ত্র শিবিরে উপনীত হইবার পরদিন দ্বিতীয়

এক লিপি দূত হস্তে পাইলেন। এই লিপি আয়ে-

যার প্রেরিত। কিন্তু তদৃবৃত্তান্ত পরপরিচ্ছেদে বক্তব্য।
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মায়েষার পত্র

আয়েষা লেখনী হস্তে পত্র লিখিতে বসিয়াছেন।

মুখকান্তি অত্যন্ত গন্ভীর, স্থির ; জগৎসিং হকে পত্র

লখিতেছেন। একখানা কাগজ লইয়া পত্র আরম্ভ

করিলেন। প্রথম লিখিলেন, “প্রাণাধিক” তখনই

প্রাণাধিক শঙ্গ কাটিয়া দিয়া লিখিলেন, “রোজকুমার
৩৯“প্রোণাধিক” শব্দ কাাচয়া “রাজকুমার লিখিতে,

আয়েষার অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া পত্রেপড়িল
-ায়েষা অমনি সে পত্র ছিড়য়া ফেলিলেন ; পনৰ্ব্বার

৩

য কাগজে আরম্ভ করিলেন; কয়েক ছত্র লেখা

ইতে না হইতেই আবার পত্র অশ্রুকণা-কলঙ্কিত

ইল অয়েষা সে লিপিও বিনষ্ট করিলেন। অন্য-

বারে অশ্রুচিহ্ন শূন্য এক খণ্ড লিপি সমাধা করিলেন।

সমাধা করিয়া একবার প তে লাগিলেন; পড়িতে

য়নবাষ্পে দুষ্টিলোপ হইতে লাগিল। কোন মন
লিপি বন্ধ করিয়া দৃত-হস্তে দিলেন। প লইয়

—.

ৃত রাজপুত শিবিরাওমুখে যাত্রা করিল। আয়েষ

একাকিনী পালঙ্ক শয়নে রোদন করিতে লাগিলেন
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জগৎসিংহ পত্র পাইয়া পড়িতে লাগিলেন।
“রোজকুমার ।

আমি যে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, সে

মাত্ম ধৈর্য্যের প্রতি আমি অবিশ্বাসিনী বলিয়া নহে

মনে করিও না আয়েষা অধীরা, তাহা হইলে আমার
হৃদয়ে ক্লেশ হইবে। ওসুমান নিজ হৃদয়-মধ্যে অগ্নি

সাক্ষাৎজ্বালিত করিয়াছে, কি জানি আমি তোমার

লাভ করিলে, যদি সে ক্লেশ পায়, এই জন্যই তোমার

সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। সাক্ষাৎ না হইলে তুমি
যে ক্লেশ পাইবে, সে ভরসা করি নাই। নিজের ক্লেশ-

সে সকল সুখ দুঃখ জগদীশ্বর চরণে সমর্পণ করিয়াছি।

তোমাকে যদি সাক্ষাতে বিদায় দিতে হইত, তবে

সে ক্লেশ অনায়াসে সহ করিতাম; তোমার সহিত যে

সাক্ষাৎ হইল না, এ ক্লেশও পাষাণীর ন্যায় সম্

করিতেছি

তবে এ পত্র লিখি কেন ? এক ভিক্ষা আছে, সেই

জন্যই এ পত্র লিখিলাম। যদি শুনিয়া থাক যে,

আমি তোমাকে সহোদরাধিক স্নেহ করি, তবে তাহা

বিস্মৃত হও। এ দেহ বর্ত্তমানে একথা প্রকাশ করিব

নাসঙ্কল্প ছিল, বিধাতার ইচ্ছায় প্রকাশ হইয়াছে ;

এক্ষণে বিস্মৃত হও
আমি তোমার প্রেমাকাঙ্ক্ষিণী নই। আমার যায়
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দিবার তাহা দিয়াছি, তোমার নিকট প্রতিদান কিছু
চাহি না। আমার স্নেহ এমত বদ্ধমূল যে, তুমি স্নেহ

না করিলেও আমি সুখী। কিন্তু সে কথায় আর

কাজ কি ?
তোমাকে অসুখী দেখিয়াছিলাম। যদি কখন

সখুৌ হও, আয়েষাকে স্মরণ করিয়া সম্বাদ দিও।

ইচ্ছা না হয়, সম্বাদ দিও না। যদি কখন অন্তঃকরণে

ক্লেশ পাও, তবে আয়েষাকে কি স্মরণ করিবে ?

মামি যে তোমাকে পত্র লিখিলাম, কি যদি ভবি-

যতে লিখি, তাহাতে লোকে দোষিবে।

আমি নির্দ্দোষী, সুতরাং লোকে দোষিলে ক্ষতি

বিবেচনা করিও না-যখন ইচ্ছা হইবে পত্র লিখিও

ুমি চলিলে, আপাততঃ এ দেশ ত্যাগ করিয়া

চলিলে। এই পাঠানেরা শান্ত নহে; সুতরাং পুন-

্ব্বার তোমার এদেশে আসাই সম্ভব । কিন্তু আমার

সহিত আর সন্দর্শন হইবেক না। পুনঃ পুনঃ হৃদয়

মধ্যে চিন্তা করিয়া ইহা স্থির করিয়াছি। রমণী-

দদয় যে দুর্দ্দমনীয় তাহাতে অধিক সাহস অনুচিত।
আর একবার মাত্র তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব

ানস আছে। যদি তুমি এ প্রদেশে বিবাহ কর

আমাকে সম্বাদ দিও; আমি তোমার বিবাহ

যিনিালে উপস্থিত থাকিয়া তোমার বিবাহ দিব
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- .১ .ক
ন সামান্যতামার মাহষ। হইবেন, তাঁহার জন্য ।কিচ

৯

মলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম, যদি সময় পাই

স্বহস্তে পরাইয়া আসিব

আর এক প্রার্থনা। যখন আয়েষার মৃত্যু সম্বাদ

তোমার নিকট যাইবে, তখন একবার এদেশে আসিও

যামার নামিত সিন্ধুক মধ্যে যাহা রহিল
আমার অনুরোধে গ্রহণ করিও। পিতার স্নেহের

গুণে কন্যা হইয়াও যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়াছি

হা ধনহীন দেশে রাজ্য বলিয়া গণিত ; যদি তা
আবনীর বংশে অগ্রাহ না হয়, তবে আসিয়া অধি-

কার করিও।

দানপত্র ঐ সিন্দুক মধ্যে পাই
আর কি লিখিব ? অনেক কথা লিখিতে ইচ্ছু

করে, কিন্তু নিস্পয়োজন। জগদীশ্বর তোমাকে সুখী

করিবেন ; আয়েষার কথা মনে করিয়া কখন দুঃখিত

হইও না।”

জগৎসিংহ পত্রপাঠ করিয়া রোদন করিতে লাগি-

লেন, বহুক্ষণ তাম্বুমধ্যে পত্র হস্তে পাদচারণ করিতে

লাগিলেন। পরে অক্ম্মাৎ শীঘ্র হস্তে একখানা কাগ

লইয়া নিয়লিখিত পত্র লিখিয়া দৃতের হস্তে দিলেন

আয়েষা, তুমি রমণীরত্ন । জগতের মনঃপীড়
ঝি বিধাতার ইচ্ছা। আয়েষা, আমি তোমার কে
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কথারই প্রত্যুত্তর লিখিতে পারিলাম না। তোমার

পত্রে আমি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। এই মাত্র জানিও

যে তোমাকে চিরকাল প্রাণাধিক সহোদরা ভগ্নী
জ্ঞানে হৃদয় মধ্যে যত্ন করিব।”

দৃত এই প্রত্যুত্তর লইয়া আয়েয়ার নিকট প্রতি-
গমন করিল।

বিংশ পরিচ্ছেদ

দীপ নির্ব্বাণোম্মুখ
যে পর্য্যন্ত তিলোত্তমা আশমানির সঙ্গে আয়েষার

নিকট হইতে বিদায় হইয়া আসিয়াছিলেন, সেই

পৰ্য্যন্ত আর কেহ তাঁহার কোন সম্বাদ পায় নাই।

তিলোত্তমা, বিমলা, আশমানি, অভিরামস্বামী, কাহা-

রও কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় নাই। যখন মোগল-

পাঠানে সন্ধি সম্বন্ধ হইল, তখন বীরেন্দ্রসিংহ আর

চৎপরিজনের অশ্রুভপূর্ব্ব দুর্ঘটনা সকল স্মরণ করিয়া,

ভয় পক্ষেই সম্মত হইলেন যে, বীরেন্দ্রের স্ত্রী কন্যার

অনুসন্ধান করিয়া তাহাদিগকে গড় মান্দারণে পুনরব-

স্থিত করা যাইবে। সেই কারণেই, ওসমান, ইসবী খাঁ,

২৫
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মানসিংহ প্রভৃতি সকলেই,তাহাদিগের বিশেষ অনু-

সন্ধান করিলেন, কিন্তু তিলোত্তমা আশমানির সঙ্গে
আয়েষার নিকট হইতে আসা ব্যতীত আর কিছুই
কেহ অবগত হইতে পারিলেন না । পরিশেষ মান-

সিংহ নিরাশ হইয়া একজন বিশ্বাসী অনুচরকে গড়-
মান্দারণে স্থাপন করিয়া এই আদেশ করিলেন, যে

তুমি এই খানে থাকিয়া মৃত জায়গীরদারের স্ত্রী
কন্যার উদ্দেশ করিতে থাক ; সন্ধান পাইলে তাহা-

দের দুর্গে স্থাপনা করিয়া আমার নিকট যাইবে,

আমি তোমাকে পুরস্কৃত করিব, এবং অন্য জায়গীর

দিব।”

এইরূপ স্থির করিয়া মানসিংহ পাটনায় গম-
নোদ্যোগী হইলেন

মৃত্যুকালে কতলু খাঁর মুখে যাহা যাহা শুনিয়া-

ছলেন তৎশ্রবণে জগৎসিংহের হৃদয় মধ্যে কোন

ভাবান্তর জন্মিয়াছিল কি না, তাহা কিছুই প্রকাশ

াইল না। জগৎসিংহ, অর্থ ব্যয় এবং শারীরিক

ক্লেশ স্বীকার করিয়া তাহাদিগের অনুসন্ধান করিয়া-

ছিলেন বটে, কিন্তু সে যত্ন, কেবল পূর্ব্ব সম্বন্ধের স্মৃতি-
-জনিত, কি যে যে অপরাপর কারণে মানসিংহ প্রভৃতি

সেইরূপ যত্ন প্রকাশ করিয়াছিলেন সেই সেই কারণ
বশতঃ, কি পুনঃসঞ্চারিত প্রেমানুরোধে উৎপন্ন, তা-
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কেহই বুঝিতে পারে নাই। যত্ন যে কারণেই হইয়া

থাকুক, বিফল হইল।

মানসিংহের সেনা সকল শিবির ভঙ্গ করিতে লাগিল,

পরদিন প্রভাতে “কুচ” করিবে। যাত্রার পূৰ্ব্ব দিবস
অশ্ব-বল্গায় প্রাপ্ত লিপি পড়িবার সময় উপনীত

ইল। রাজপুন্ত্র কৌতুহলী হইয়া লিপি খুলিয়া পাঠ
করিলেন। তাহাতে কেবল এই মাত্র লেখা আছে ;

যেদি ধৰ্ম্মভয় থাকে, যদি ব্রহ্মশাপে ভয় থাকে,

তবে পত্র পাঠ মাত্র এই স্থানে একা আসিবে। ইতি

।“অহং ব্রাহ্মণঃনিবেদন ।

রাজপুত্র লিপি পাঠে চমৎকৃত হইলেন। একবার
মনে করিলেন, কোন শত্রুর চাতুরীও হইতে পারে,
যাওয়া উচিত কি ! পরে দেখিলেন, যে লেখা পরি-

শুদ্ধ দেবনাগরাক্ষরে, সুতরাং ব্রাহ্মণের লিপি হও-

য়াই সম্ভব। রাজপুত-হৃদয়ে ব্রহ্মশাপের ভয় ভিন্ন

মন্য ভয় প্রবল নহে, সুতরাং যাওয়াই স্থির হইল।
অতএব নিজ অনুচরবর্গকে আদেশ করিলেন, যে যদি

তিনি সৈন্যযাত্রার মধ্যে না আসিতে পারেন, তবে

তাঁহার প্রতীক্ষায় থাকিবেক না, সৈন্য অগ্রগামী হয়,

হানি নাই, পশ্চাৎ বর্দ্ধমানে কি রাজমহলে মিলিত

তে পারিবেন। এইরূপ আদেশ করিয়া জগৎসিং হ

একাকী শালবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন।



দর্গেশনন্দিনী২৯২

পূর্ব্বকথিত ভগ্নাটালিকা দ্বারে উপস্থিত হইয়া রাজ-

পুত্র পূৰ্ব্ববৎ শালবৃক্ষে অশ্ববন্ধন করিলেন। ইতস্ততঃ

দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই। পরে অট্টালিকা মধ্যে

প্রবেশ করিলেন। দেখেন প্রাঙ্গনে পূৰ্ব্ববৎ একপার্শে

সমাধিমন্দির, একপার্শ্বে চিতাসজ্জা রহিয়াছে ; চিতা
কাষ্ঠের উপর এক জন ব্রাহ্মণই বসিয়া আছেন।

ব্রাহ্মণ অধোমুখে বসিয়া রোদন করিতেছেন।

রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় কি আমা-
Iকে এখানে আসিতে আজ্ঞা করিয়াছিলেন ?

বাহ্মণ মুখ তুলিলেন; রাজপুত্র দেখিলেন অভিরা-

মী।

রাজপুত্রের মনে একবারে বিস্ময়, কৌতুহল, আ-

হ্লাদ, এই তিনেরই আবির্ভব হইল ; প্রণাম করিয়া

ব্যগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন;
দর্শন জন্য যে কত উদ্যোগ পাইয়াছি, কি বলিব।

এখানে অবস্থিতি কেন ?”

অভিরামস্বামী চক্ষু মুছিয়া কহিলেন

“আপাততঃ এই খানেই বাস ।”

ামির উত্তর শুনিতে না শুনিতেই রাজপুত্র প্রশ্নের

উপর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। “ আমাকে স্মরণ

করিয়াছেন কি জন্য ? রোদনই বা কেন ?

অভিরামস্বামী কহিলেন, “যে কারণে রোদন করি
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তেছি, সেই কারণেই তোমাকে ডাকিয়াছি; তিলো-

ত্তমার মৃত্যুকাল উপস্থিত।”
ধীরে ধীরে, মৃদু মৃদু, তিল তিল করিয়া, যোদ্ধ পতি

সেইখানে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। তখন আদ্যন্ত

সকল কথা একে একে মনে পড়িতে লাগিল ; একে

একে অন্তঃকরণ মধ্যে দারুণ তীক্ষ্ণ ছুরিকাঘাত করিতে

লাগিল। দেবালয়ে প্রথম দর্শন; শৈলেশ্বর সাক্ষাৎ
প্রতিজ্ঞা ; কক্ষমধ্যে প্রথম পরিচয়ে উভয়ের প্রেমো-

খিত অশ্রুজল ; সেই কাল-রাত্রির ঘটনা; তিলোত্তমার

মূচ্ছাবস্থ মুখ; যবনাগারে তিলোত্তমার পীড়ন ; কারা-

গারমধ্যে নিজ নির্দ্দয় ব্যবহার ; পরে এক্ষণকার এই

বনবাসে মৃত্যু ; এই সকল একে একে রাজকুমারের হৃদ-
য়ে আসিয়া ঝটিকা প্রতিঘাতবৎ লাগিতে লাগিল। পূর্ব্ব

হুতাশন শতগুণ প্রচণ্ড জ্বালার সহিত জ্বলিয়া উঠিল।
রাজপুত্র অনেক ক্ষণ মৌন হইয়া বসিয়া রহিলেন।

অভিরামস্বামী বলিতে লাগিলেন,
যে দিন বিমলা যবনবধ করিয়া বৈধব্যের প্রতি-

শোধ করিয়াছিল, সেই দিন আমি কন্যা দৌহিত্রী

লইয়া যবন ভয়ে, নানা স্থানে, অজ্ঞাতে ভ্রমণ করিতে-
ছিলাম, সেই দিন অবধি তিলোত্তমার রোগের সঞ্চার।

ষ কারণে রোগের সঞ্চার, তাহা তুমি বিশেষ অবগত

আছ।”
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জগৎসিংহের হৃদয়ে শেল বিধিল

সেই অবধি নানা স্থানে রাখিয়া নানা মত চিকিৎস

করিয়াছি; নিজে যৌবনাবধি নিদানশাস্ত্র অধ্যয়ন করি

—...য়াছি; অনেক রোগের চিকিৎসা কারয়৷ছ; অন্যের

অজ্ঞাত অনেক ঔষধ জানি। কিন্তু যে রোগ হৃদয়মধ্যে!

C-K চাকৎসায় তাহার প্রতীকার নাই। এই স্থান অতি
..-নির্জ্জন বলিয়া ইহারই মধ্যে এক নিভৃত অংশে, আজ

৩

পাচ সাত দিন বসতি করিতেছি। দৈব যোগে এখানে

তুমি আসিয়াছ দেখিয়া তোমার অশ্ববলুগায পত্র

পূর্ব্বাবধি অভিলাষ ছিলাধিয়া দিয়াছিলাম

তিলোত্তমাকে রক্ষা কারতে না পারিলে মার

৯৯সহিত আর একবার সাক্ষাৎ করাইয়া অন্তি  ক

তৃপ্ত করিব।ার অন্তঃকরণকে ইজন

-তোমাকে আসিতে লিখিয়াছি।তখনও তিলোত্তমার
আরোগ্যের ভরসা দূর হয় নাই; কিন্তু বুঝিয়াছিলা

উপশম না হইলে চরম বযে দুই দিন মধ্যে কিছু

উপস্থিত বে। এই জন্য দুই দিন পরে পত্র পড়ি-

বার পরামর্শ দিয়াছিলাম।এক্ষণে যে ভয় করি

ছলাম৫ াই ঘটিয়াছে। তিলোত্তমার জীবনের

মর কোন আশা নাই "বিন দীপ নির্ব্বাণোস্মুখজ

হইয়াছে
-Tপনৰ্ব্বার রোদন কারএই বলিয়া অভিরামস্বাম। .
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লাগিলেন। জগৎসিংহও রোদন করিতেছিলেন
৫মী পুনশ্চ কাহলেন, “অকস্মাৎ তোমার তিলো-

ত্তমা সন্নিধানে যাওয়া হইবেক না; কি জানি, যদি

আমিএ অবস্থায় উল্লাসের আধিক্য সন্ না হয়।

পূৰ্ব্বেই বলিয়া রাখিয়াছি যে তোমাকে আসিতে সম্বাদ
সম্ভাবনা আছে। এই-রিয়াছি, তোমার আসার

ক্ষণে আসার সম্বাদ দিয়া আসি, পশ্চাৎ সাক্ষাৎ

করিও।”

এই বলিয়া পরমহংস, যে দিকে ভগাটালিকার
কিয়ৎক্ষণদিকে গমন করিলেনন্তঃপর,

৭
রাজপুত্রকে কহিলেন,পরে . প্রত্যাগমন করি

১)স
রাজপুন্ত্র পরমহংসের সঙ্গে অন্তঃপুরাভিমুখে গমন

করিলেন। দেখিলেন, একটি কক্ষ, অভগ্ন আছে,

তন্মধ্যে, জীর্ণ ভগ্ন পালঙ্ক, তদুপরি ব্যাধিক্ষীণা, অথা

সঅনতি বিলুপ্ত রূপরাশি, তিলোত্তমা শয়নে রহি-

য়াছেন; এ সময়েও, পূর্ব্বলাবণ্যের মৃদুলতর প্রভা-
८পরিবেষ্ঠিত রহিয়াছেন;–নির্ব্বাণোম্মুখী প্রভাত তা

৷ রহিয়াছেন। নিকটেরার ন্যায় মনোমোহিনী
একটি বিধবা স্ত্রীলোক বসিয়া অঙ্গে হস্ত মার্জ্জন করি

। রাজ-তছে ; যে নিরাভরণা, মলিনা, দীনা, বিধব
৴১াহাকে প্রথমে চিানতে পারিলেন না, কিসেই
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-৫রা চিনিবেন; যে স্থিরযৌবনা ছিল, সে এক্ষণে
প্রাচীনা হইয়াছে ।

যখন রাজপুন্ত্র আসিয়া তিলোত্তমার শয্যা পাশ্বে
-গাঁড়াইলেন, তখন। ৩লোত্তমা নয়ম মুদিত করিয়াছি

লেন, অভিরামস্বামী ডাকিয়া কহিলেন
“তিলোত্তমে। রাজকুমার জগৎসিংহ আসিয়াছেন।”

তিলোত্তমা নয়নোন্মীলিত করিয়া জগৎসিংহের

প্রতি চাহিলেন;-সে দৃষ্টি কোমল, কেবল স্নেহব্যঞ্জক,
--তিরস্করণাভিলাষের চিহ্ন মাত্রে বর্জ্জিত। তিলোত্তমা

চাহিয়া মাত্র দৃষ্টি বিনত করিলেন; দেখিতে দেখিতে

চক্ষে দর দর ধারা বহিতে লাগিল। রাজকুমার

আর থাকিতে পারিলেন না ; লজজা দূরে গেল ;
.-তলোত্তমার পদপ্রান্তে পতিত হইয়া নীরবে নয়না-

-Tসারে তাঁহার দেহলতা সিক্ত করলেন

একবিংশ পরিচ্ছেদ

ফলে নিস্ফল স্বপ্ন

পিতৃহীনা, অনাথিনী, রুগ্ন-শয্যায় ;-জগৎসিংহ

ার শয্যা পার্থ্বে। দিন যায়, রাত্রি যায়, আর বায
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দিন আসে; আর বার দিন যায়, রাত্রি আসে, রাজ-
পৃত-কুল-গৌরব তার ভগ্ন পালঙ্কের পাশে বসিয়া
শুশ্রষা করিতেছন; সেই দীনা, শব্দহীনা, বিধবা

অবিরল কাৰ্য্যের সাহায্য কারতেছেন। আধিক্ষীণা

৮-0৭দুঃখনী তা হার পানে চাহে কি না—তার শিশির-

দনিপীড়িত পদ্মমুখে পূর্ব্বকালের সে হাসি আসে কি

না, তাহাই দেখিবার আকাঙ্ষায় তাহার মুখ পানে

চাহিয়া আছেন।|
কাথায় শিবির? কোথায় সেনা। শিবির ভঙ্গ

করিয়া সেনা পাটনায় চলিয়া গিয়াছে। কোথায়

অনুচর সব ? দারকেশ্বরতীরে প্রভুর আগমন
প্রতীক্ষা করিতেছে। কোথায় প্রভু ? প্রবলাতপ

বশোষিত সুকুমার কুসুমকলিকায় নয়নবারি সেচনে

পুনরুৎফুল করিতেছেন

কুসুম-কলিকা ক্রমে পুনরুৎফুল্ল হইতে লাগিল।

এ সংসারে প্রধান ঐন্দ্রজালিক স্নেহ। ব্যাধি প্রতী-

ারে প্রধান ঔষধ প্রণয় । নহিলে হৃদয়-ব্যাধি আর

কে উপশম করিতে পারে ?

যেমন নির্ব্বাণোম্মুখ দীপ বিন্দু বিন্দু তৈল সঞ্চারে
রে ধীরে আবার হাসিয়া উঠে, যেমন নিদাষ-শুঃ

বল্পরী আষাঢের নববারি সিঞ্চনে ধীরে ধীরে পুন

্ব্বার বিকশিত হয়, জগৎসিংহকে ? লাত্ত
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ঐ-তদ্রুপ দিনে ।দনে পুন্জ্জাবন পাইতে লাগিলেন
ক্রমে সবলা হইয়া পালঙ্কোপরি বসিতে পারিলেন

নি-বিমলার অবর্ত্তমানে দুজনে কাছে কাছে বসিয়া অনেক

দিনের মনের কথা সকল বলিতে ক্ষমবতী হইলেন।

কত কথা বলিলেন, মানস কৃত কত অপরাধ স্বীকার

৮Vকার লেন, কত অন্যায় ভরসা মনোমধ্যে উদয় হইয়া

মনোমধ্যেই নিবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা বলিলেন, জাগ্রতে

ক নিদ্রায় কত মনোমোহন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন,

তাহা বলিলেন। রুগ্নশয্যায় শয়নে অচেতনে যে

এক স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, এক দিন তাহা বলিলেন-

ঘন নব বসন্তের শোভাপরিপূর্ণ এক ক্ষুদ্র পর্ব্বতো-

পরি তিনি জগৎসিংহের সহিত পুষ্পক্রীড়া করিতে

ছিলেন; স্তূপে স্তূপে বসন্ত-কুসুম চয়ন করিয়া মালাগ গাঁথিলেন ; আপনি এক মালা কণ্ঠে পরিলেন, আর

এক মালা জগৎসিংহের কণ্ঠে দিলেন ; জগৎসিংহের
৫ি “আরকটস্থ অসি-স্পর্শে মালা ছিড়য়া খেল।

তামার কণ্ঠে মালা দিবনা, চরণে নিগড়দিয়া বাঁধিবঃ

এই বলিয়া যেন কুসুমের নিগড় রচনা করিলেন।
৫.নগড় পরাইতে গেলেন, জগৎসিংহ আপনি সরিয়া

গেলেন। তিলোত্তমা ধরিতে গেলেন, জগৎসিংহ আরও
সরিয়া গেলেন; তিলোত্তমা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিতা

করিদইলেন ; জগৎসিংহ বেগে পর্ব্বত অবতর
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লাগিলেন ; পথে এক ক্ষীণা নির্ঝরিণী ছিল, জগৎ-

সিংহ লস্ফ দিয়া পার হইলেন ; তিলোত্তমা স্ত্রীলোক

লস্ফে পার হইতে পারিলেন না; যেখানে নির্করিণী

সঙ্কীর্ণা হইয়াছে সেই খানে পার হইবেন, এই

আশায়, নির্করিণীর ধারে ধারে ছুটিয়া পর্ব্বত অবতরণ

চরিতে লাগিলেন। নির্বরিণী সংকীর্ণা হওয়া দূুরে

থাকুক, যত যান, তত আয়ুতনে বাড়ে, নির্ঝরিণী

ক্রমে ক্ষুদ্র নদী হইল; ক্ষুদ্র নদী ক্রমে বৃহৎ নদী

হইল; আর জগৎসিংহকে দেখা যায় না; তার অতি

উচ্চ, অতি বন্ধুর, আর পাদচালন হয় না; তাহাতে

আবার তিলোত্তমার চরণতলস্থ উপকুলের মৃত্তিকা

খণ্ডে খণ্ডে খসিয়া গন্ভীর নাদে জলে পড়িতে লাগিল;

নীচে প্রচন্ড ঘুর্ণিত জলাবৰ্ত্ত, দেখিতে সাহস হয় না ;

তিলোত্তমা পর্ব্বতে পুনরারোহণ করিয়া নদীগ্রাসে

পলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; পথ বন্ধুর, চরণ

চলে না; তিলোত্তমা উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন;

কৰ্ম্মাৎ কালমূর্ত্তি কতলু খাঁ পুনরুজজীবিত হ

তাঁহার পথ রোধ করিল; কণ্ঠের পুষ্পমালা অমনি

গুরুভার লৌহ শৃংখল হইল; কুসুম-নিগড় হস্তচ্যু
য়া আত্মচরণে পড়িল, সে নিগড় অমনি লৌহ

ত হইল ;নিগড় হইয়া বেড়িল; অক্ম্মাৎ অঙ্গ স্তমি
(৩

মূর্ণিতন কতলু খাঁ তাঁহার গলদেশ ধরিয়া
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८
করিয়া নদী তরঙ্গ প্রবাহ মধ্যে নিক্ষেপ কারল।

স্বপ্নের কথা সমাপন করিয়া তিলোত্তমা সজল চক্ষে

কহিলেন, “যুবরাজ আমার এ শুধ স্বপ্ন নহে; তোমার

জন্য যে কুসুম নিগড় রচিয়াছিলাম, বুঝি তাহা সত্যই

আত্মচরণে লৌহ নিগড় হইয়া ধরিয়াছে। যে কুসুম-

মালা পরাইয়াছিলাম, তাহা অসির আঘাতে ছিড়ি-
৯রাছ।”

যুবরাজ তখন হাস্য করিয়া কটিস্থিত অসি তিলো-

ত্তমার পদতলে রাখিলেন; কহিলেন,

““তিলোত্তমে, তোমার সম্মুখে এই অসি শূন্য

হইলাম; আবার মালা দিয়া দেখ, অসি তোমার

সম্মুখে দ্বিখণ্ড করিয়া ভাঙ্গিতেছি।”

তিলোতমাকে নিরুত্তর দেখিয়া, রাজকুমার কহি
লেন, “তিলোত্তমে, আমি কেবল রহস্য করিতেছি

না।।"
তিলোত্তমা লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন ।

সই দিন প্রদোষ কালে অভিরামস্বামী কক্ষান্তরে

প্রদীপের আলোকে রসিয়া পুথি পড়িতেছিলেন ;

রাজপুত্র তথায় গিয়া সবিনয়ে কহিলেন “মহাশয়,

আমার এক নিৰেদন। তিলোত্তমা এক্ষণে স্থানান্তর-

গমনের কষ্ট সহ্ করিতে পারিবেন; অতএব আর এ

ভগ্ন গৃহে কষ্ট পাইবার প্রয়োজন কি? কাল যদি মল
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দিন না হয়, তবে গড় মান্দারণে লইয়া চলুন। আর
-যদি-যদি আপনার অণাভমত না হয়, তবে আব-

--নীরের বংশে দৌহিত্রী সম্প্রদান করিয়া আমাকে
কৃতার্থ করুন।”

অভিরামুস্বামী পুথি ফেলিয়া উঠিয়া রাজপুত্ত্রকে

গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন; পুথির উপর যে পা দিয়া

দাড়াইয়াছেন তাহা জ্ঞান নাই।

যখন রাজপুত্র স্বামীর নিকট আইসেন, তখন

ভাব বুঝিয়া বিমলা আর আশমানি শনৈঃ২ রাজপু-
ন্ত্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিলেন। বাহিরে থাকিয়া

সকল শুনিয়াছিলেন। রাজপুত্ত্র বাহিরে আসিয়া
-

দেখেন যে বিমলার অকস্মাৎ পর্ব্বভাব প্রাপ্তি, অনব-
রত হাসিতেছেন, আর আশমানির চুল ছিড়িতেছেন

ও কিল মারিতেছেন; আশমানি মারপীট তুণজ্ঞান
৫

কারয়া বিমসার নিকট নৃত্যের পরীক্ষা দিতেছে।

রাজকুমার একপাশ দিয়া সরিয়া গেলেন
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দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ

সমাপ্তি

ফুল ফুটল ।অভিরামস্বামী গড়মান্দারণে গমন

করিয়া মহা সমারোহের সহিত দৌহিত্রীকে জগৎ-

সিংহের পাণিগৃহীতী করিলেন
উৎসবাদির জন্য জগৎসিংহ নিজ সহচরবর্গকে

জাহানাবাদ হইতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছিলেন।

তিলোত্তমার পি তুবন্ধুও অনেকে আহ্বান প্রাপ্ত হইয়া

আনন্দ কার্য্যে আসিয়া আমোদ আহ্লাদ করিলেন।

আয়েষার প্রার্থনামতে জগৎসিংহ তাঁহাকেও সম্বাদ
-

করিয়াছিলেন। আয়েষা নিজ কিশোরবয়স্ক সহো-

দরকে সঙ্গে লইয়া এবং আর আর পৌরবর্গে বেষ্টিত

হইয়া আসিয়াছিলেন।
আয়েষা যবনী হইয়াও তিলোত্তমা আর জগৎসিং.

হের অধিক স্নেহ বশতঃ সহচরীবর্গের সহিত দুর্গান্তঃ-

পুরবাসিনী হইলেন। পাঠক মনে করিতে পারেন,

যে আয়েষা তাপিত হৃদয়ে বিবাহের উৎসবে উৎসব

করিতে পারেন নাই। বস্তুতঃ তাহা নহে। আয়েষা

নিজ সহর্ষ চিত্তের প্রফুল্লতায় সকলকেই প্রফুল্িত করি

সতে লাগিলেন; প্র-ফট শারদ সরসীরূহের নন্দান্দোলন
৫২
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স্বরূপ সেই মৃদুমধুর হাসিতে সর্ব্বত্র শ্রীসম্পাদন করিতে
লাগিলেন।

বিবাহ কার্য্য নিশীথে সমাপ্ত হইল। আয়েষা

৭-তখন সহচরগণ সহিত প্রত্যাবর্ত্তনের উদ্যোগ করি

লেন; হাসিয়া বিমলার নিকট বিদায় লইলেন

সাহ-বিমলা কিছুই জানেন না, হাসিয়া কহিলেন,

জাদি! আবার আপনার শুভকার্য্যে আমরা নিমন্ত্রিত
ব
২৭

বমলার নিকট হইতে আসিয়া আয়েষা তিলোত্ত-

মাকে ডাকিয়া এক নিভৃত কক্ষে আনিলেন। তিলো-

ত্তমার কর ধারণ করিয়া কহিলেন,

চাগিনি। আমি চলিলাম। কায়মনোবাক্যে

আশীর্ব্বাদ করিয়া যাইতেছি তুমি অক্ষয় সুখে কাল

যাপন কর।”

তিলোত্তমা কহিলেন, “আবার কতদিনে আপনার

সাক্ষাৎ পাইব ।।

“সাক্ষাতের ভরসা কিরূপেআয়েষা কহিলেন,
করিব ?”

তিলোত্তমা বিষণ হইলেন। উভয়ে নীরব হইয়া
রহিলেন

উষচাৎক্ষণকাল পরে আয়েষা কহিলেন,

]বা না হউক, তুমি আয়েষাকে ভূলিয়
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তিলোত্তমা হাসিয়া কহিলেন, “আয়েষাকে ভুলিলে

যুবরাজ আমার মুখ দেখিবেন না।”
.-আয়েষা গান্ডার্য্য সহকারে কহিলেন, “এ কথায়

আমি সন্তষ্ট হইলাম না। তুমি আমার কথা কখন

যুবরাজের নিকট উল্লেখ করিও না। এ কথা অঙ্গী
কার কর।”

আয়েষা বুঝিয়াছিলেন, যে, জগৎসিংহের জন্য

আয়েষা যে ইহজন্মের সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছেন, এ কথ

জগৎসিংহের হৃদয়ে শেলস্বরূপ বিদ্ধ রহিয়াছে

আয়েষার প্রসঙ্গমাত্রও তাঁহার অনুতাপকর হইত

পারে।

তিলোত্তমা অঙ্গীকার করিলেন। আয়েষা কহিলেন

“অথচ বিস্মুতও হইও না; স্মরণার্থ যে চিহ্ন দিই,
াহা ত্যাগ করিও না।”

এই বলিয়া আয়েষা দাসীকে ডাকিয়া আজ্ঞা

দিলেন। আজ্ঞামত দাসী গজদন্তনির্ম্মিত পাত্র-

মধ্যস্থ রত্নালঙ্কার আনিয়া দিল। আয়েষা দাসীকে

বিদায় দিয়া, সেই সকল অলঙ্কার, স্বহস্তে তিলোত্তমার

মঙ্গে পরাইতে লাগিলেন

তিলোত্তমা ধনাচ্য ভুস্বামিকন্যা, তথাপি সে অলঙ্কার- 

রাশিরঅদ্ভুত শিল্প-রচনা এবং তন্মধ্যবর্ত্তী বহুমূল্য

হীরকাদি বত্নরাজির অসাধারণ তীব্র দীপ্তি দখিয়া
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চমৎকৃতা হইলেন। বস্তুতঃ আয়েষা পিতৃদত্ত নিজ

অঙ্গভূষণরাশি নষ্ট করিয়া তিলোত্তমার জন্য অন্যজন-

দুর্লভ এই সকল রত্নভূষা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন

তলোত্তমা তত্তাবতের গৌরব করিতে লাগিলেন ;

আয়েষা কহিলেন,

ভগিনি, এ সকলের প্রশংসা করিও না। তুমিসিনা

আজ যে রত্ন হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাঁহার

চরণরেণুর তুল্য নহে।।” এই কথা বলিতে বলিতে
আয়েষা কত ক্লেশে যে চক্ষের জল সম্বরণ করিলেন,

তিলোত্তমা তাহা কিছুই জানিতে পারিলেন না।

অলঙ্কার সংনিবেশ সমাধা হইলে, আয়েষা তিলো-

তমার দুইটী হস্ত ধরিয়া তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া

রহিলেন । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “এ সরল

প্রেমপ্রতিম মুখ দেখিয়া ত বোধ হয়, প্রাণেশ্বর কখন

মনঃপীড়া পাইবেন না। যদি বিধাতার অন্যরূপ

ইচ্ছা না হইল, তবে তাঁহার চরণে এই ভিক্ষা, যে

যেন ইহার দ্বারা তাঁহার চির সুখ সম্পাদন করেন।”

তিলোত্তমাকে কহিলেন,

৭তিলোত্তমে! আমি চলিলাম। তোমার স্বামী

ব্যস্ত থাকিতে পারেন, তাঁহার নিকট বিদায় লইয
গিয়া কালহরণ করিব না জগদীশ্বর তোমাদিগকে

ীর্যায়ুঃ করিবেন। আমি যে এই রত্নগুলিন্ দিলাম
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অঙ্গে পরিও। আর আমার—তোমার সার রত্ন হৃদয়
মধ্যে রাখিও।”

“তোমার সার রত্ন" বলিতে আয়েষার কণ্ঠরোধ

হইয়া আসিল। তিলোত্তমা দেখিলেন, আয়েষার

নয়নপল্লব জলভারস্তব্ধ হইয়া কাঁপিতেছে।

তিলোত্তমা সমদুঃখিনীর ন্যায় কহিলেন, “কাঁদি-

তেছ কেন?”। অমনি আয়েষার নয়নবারিস্রোতঃ

দরদরিত হইয়া বহিতে লাগিল।

মায়েষা আর তিলার্দ্ধ অপেক্ষা না করিয়া দ্রুত-

বেগে গৃহত্যাগ করিয়া গিয়া দোলারোহণ করিলেন

আয়েষা যখন আপন আবাসগৃহে আসিয়া উপ-

।আয়েষানীত হইলেন, তখনও রাত্রি আছে

বেশ ত্যাগ করিয়া, শীতল-পবন-পথ কক্ষবাতায়নে

দাঁড়াইলেন। নিজ পরিত্যক্ত বসনাধিক কোমল নীল

বর্ণ গগনমণ্ডল-মধ্যে লক্ষ লক্ষ তারাদল জ্বলিতেছে ;

মৃহু পবন হিললোলে অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ সকলের পত্র

মুখরিত হইতেছে। দুর্গশিরে পেচক মৃদু-গন্ভীর
-নিনাদ কারতেছে। সম্মুখে দুর্গপ্রাকার-মূলে, যেখানে

আয়েষা দাঁড়াইয়া তাহারই নীচে জলপরিপূর্ণ দুর্গ-

পরিখা নীরবে আকাশ পট প্রতিবিম্ব ধারণ করিয়া

রহিয়াছে।

ায়েষা বাতায়নে বসিয়া অনেকক্ষণ চিন্তা করি
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লেন। অঙ্গুলি হইতে একটী অঙ্গুরীয় উন্মোচিত করি
লেন। সে অঙ্গুরীয় গরলাধার। একবার মনে মনে

-.Kরিতো ছলেন, “এই রস পান করিয়া এখনই সকল
-৮নিবারণ করিতে পারি।” আবার ভাবিতেছিলেন,

-I“এইকাজের জন্য কি বিধাতা আমাকে সংসারে পাঠা-

য়াছিলেন? যদি এ যন্ত্রণা সহিতে না পারিলাম
৯-তবে নারী-জন্ম গ্রহণ কারয়াছিলাম কেন ? জগৎসিংহ

৭৭১
শুনিয়াই বা কি বলিবেন।”

আবার অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিতে পরিলেন। আবার কি
ভাবিলেন, “এ লোভবিয়া খুলিয়া লইলেন

সম্বরণ করা রমণীর অসাধ্য; প্রলোভনকে দূর করাই
ল

অঙ্গরি দুর্গ-এই বলিয়া আয়েষা গরলাধার
পরিখার জলে নিক্ষিপু করিলেন

সম্পূর্ণ




