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S?/ óeñor 

CD. üalvador Qonzález Cdnaya 
(Palabras liminares de ofrenda) 

Qílmca, como en esfa ocasión, pudo estar más justi¬ 

ficada una dedicatoria. Qdcto de afecto, de consideración, 

de gratitud muchas veces, es siempre, cumplimiento de un 

. deber; e imperiosamente se me impone el de rendir este 

homenaje al novelista insigne Qonzález Qjnaya. 

SMi colaborador flarnón de Qodoy, poeta ilustre 

(q. s. g. h.) sentía fervorosa admiración por el gran 

escritor malagueño. . . 

SI reciente clamoroso éxito de Qonzález Qdnaya con 

su primorosa novela « Qíído de Cigüeñas», que promovió 

el aplauso público y el encomio de la alta crítica, a mi, 

me ha conmovido u cautivado. Ajusticia, es también 

belleza. 

Ba publicación de este ensayo dramático en estos 

momentos, tras el largo tiempo transcurrido desde la 

noche de su estreno eu el teatro Sspañol, de Qdadrid, 

necesitaba de un valedor literario. ¿ 9*odia pensar yo en 

otro nombre que no fuese el del preclaro novelista? 

óignifique, pues, el glorioso nombre de Qonzález 

Qdnaya, en esta primera página, toda la admiración que 

por él sentía mi llorado colaborador y la muy ferviente 

de su viejo y adictísimo amigo 

jurado de la 9^arra 





Notas de interés retrospectivo 

Para las representaciones de obras de «Teatro de 
Arte», al aire libre que acordó dar la Sección de Litera¬ 

tura■, del Círculo de Bellas Artes de Madrid, una comisión 
asesora de literatos y artistas designada por ella y de la 
que tuvimos el honor de formar parte, aceptó entre otras 
obras, nuestras adaptaciones de «Los Bandidos», «El Per¬ 
dón» y «Monna Vanna», de Schillier, Lemaitre y Maeter- 

linck, respectivamente, y el boceto dramático original «El 

Eterno Burlador» que escribimos en colaboración con el 
poeta Godoy, no publicado hasta ahora. 

El jardín Botánico de la Corte, fué el lugar designado, 

para dar representaciones al aire libre; pero se hallaron 
grandes dificultades para conseguirla necesaria autoriza¬ 
ción del Ministerio de Instrucción Pública y esperando... 
esperando, las representaciones del «Teatro de Arte» al 
aire libre, no llegaron a efectuarse. 

«Monna Vanna» había tenido la fortuna de ser repre¬ 
sentada en el Teatro Español por la Compañía Guerrero- 

Mendoza; y este boceto dramático también, aprovechando 

un acontecimiento artístico: La reprisse de «Los ojos de 
los muertos» del glorioso Benavente y la Serata de ho~ 

nore de la primera actriz del clásico coliseo, Sra. Cobeña. 

Una obra de la naturaleza de «El Eterno Burlador» 

y. que, como se dice en el argot teatral, no hace cartel, 
no reclamaba la urgencia de su publicación y esto explica 
el tiempo transcurrido hasta hoy sin que viese la luz 

pública. 
De su éxito pueden dar idea los recortes de la prensa 

extranjera y de algunos periódicos de Madrid, que aún 

guardábamos en nuestro archivo y transcribimos aquí. 

J. de la P. 
* 

* * 

La soirée s’est achevée par une premiare, un acte en vers que le 
trés sympathique D. José Jurado de Parra, poéte charmant et directeur 
artistique du Teatro Español, a écrit en collaboration avec M. Godoy, 
autre poéte. L’truvrette s’intitule: L'Eternét Raitteur. (El Eterno Bur¬ 
lador). 



C'est un pastiche trés reussi de ces tabieaux ou Ies poetes du 

XVII° siécle espagnol deversatent leur sentimentalisme image et leur 

galanterie chevaleresque. Le choix du sujet, d’ailteurs, et jusqu’a la for¬ 

me poétique, delicieusement surannnée, contribue h reudre plus frap- 

pante l’illusion. El Eterno Burlador pourrait avoir été écrit par un 

ami trés intime de Guevara ou un petit neveu de Calderón. Interprété 

par Mme. Cobeña et MM. Calvo et Comes, la poéme de MM. Jurado de 

la Parra et Godoy a obtenu le succés ou’il méritait. 

Et maintenant c’est tini. Le rideau, s’est baissé pour la derniére 

fois. La vaste el antique salle de la plaza da Santa Ana a clos ses por¬ 

tes pour ne Ies rouvrir que fau prochain, en octobre. 

* 
* * 

Como día de fiesta, la eminente actriz dió a conocer El eterno 

burlador, boceto dramático, en un acto y en verso, de José Jurado de 

la Parra, y Ramón Godov, dos poetas contemporáneos de los que más 

honra y lustre han dado a las musas. 

La obra, escrita sobre uíi tema galante del siglo XVII, es un ga¬ 

llardo alarde de versificación, que el público premió con grandes aplau¬ 

sos, obligando a sus autores a presentarse en escena a recogerlos. 

Los admiradores de Carmen Cobeña hicieron a la ilustre actriz 

muchos y valiosos regalos. 
Manuel BUENO 

*** 

Los nombres de los dos poetas son bien conocidos y no necesi¬ 

tan elogios. Jurado es un escritor de talento que ha sabido alternar los 

lirismos nuVs tiernos con las arrogancias más entonadas y los más gra¬ 

ciosos hupiorismos. 

En ésta obrita de ayer, El eterno burlador, han pretendido dar 

ocasión a Carmen Cobeña y Ricardo Calvo para decir muy hermosos 

versos. Calvo tiene condiciones admirables de recitador: nadie le aven¬ 

taja en España en el cultivo de este género de teatro. 

Carmen Cobeña dió a su parte del diálogo la mejor expresión 

y el más delicado tono. El señor Comes, discreto. 

El eterno burlador es de esas obras que llegan al público por 

su emoción y por su poesía. Los actores y los autores salieron mu¬ 

chas veces a recibir los aplausos y las aclamaciones.—B. G. de C. 

* 
* * 

Coronó felizmente tan brillante función el estreno del cuadro dra¬ 

mático, escrito por los señores Jurado de la Parra y Godoy, titulado 

E! eterno burlador. Un hidalgo, que por sus vicios y mala suerte ha 

venido a dar en las bajezas de la vida rufianesca, tiene concertado el 

dar muerte, a cambio de unos cuantos doblones, a cierto caballero tan 

galán como esforzado. La hermana del bravo, digna y honrada donce¬ 

lla, trata de impedir que su hermano lleve a cabo el mal propósito. Sus 

ruegos y súplicas son inútiles: el hombre, que ha empeñado su palabra, 

va a cumplirla, y la pobre mujer, acongojada y dolorida, escucha desde 
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el balcón de su casa las voces y el rumor de pelea que suena en la calle 

vecina. 

El ruido cesa, y un gentil caballero entra por el balcón. Es el no¬ 

ble a quien tenía resuelto matar el hermano de la dama. El gentil galán 

oculta que ha dejado malamente a su enemigo, y aprovechando la oca¬ 

sión que se le presenta, pénese a requebrar a la bella. Prende en los jó¬ 

venes la primera llama de amor. Quizás aquel encuentro casual, prepa¬ 

rado por el Destino, decidirá para siempre de la suerte de dos almas; 

pero el Destino, con sus inesperadas sorpresas, es el eterno burlador. 

Cuando a los labios de Laura acude ya la confesión de su amor inci¬ 

piente, preséntanse varios hombres que traen en brazos al hermano, 

moribundo. Al propio tiempo, el jefe de una ronda quiere registrar la 

casa, en una de cuyas habitaciones acaba de esconderse el galán. «Si 

en mi casa hubiera entrado el matador —viene a decir, sobre poco más 

o menos, Laura—, con mis propias manos le hubiera dado muerte». La 

ronda se aleja. Laura llora junto al cadáver de su hermano, y el enamo¬ 

rado caballero sale de aquella casa llevando el alma herida, y dejando 

también herido el corazón de la dama. 

Carmen Cobeña, Ricardo Calvo y Comes representaron con su¬ 

mo gusto el drama, desarrollándolo en fácil y castiza versificación. 

Los autores tuvieron que presentarse varias veces en escena. 

En los entreactos, y al acabarse la función, por el cuarto de Car¬ 

men Cobeña, que con multitud de flores que lo adornaban parecía un 

emblema de la primavera, desfilaron numerosos admiradores de la ac¬ 

triz, entre los que figuraban los autores, literatos y periodistas de más 

renombre.—ZEDA. 
* 

* * 

Cuando llegué al teatro el público aplaudía calurosamente, y el 

telón, que había caído momentos antes, al terminar el acto, se alzó 

varias veces. Carmen Cobeña, y con ella Calvo y Comes, intérpretes 

del boceto dramático de Jurado de la Parra y Godoy, recogían los 

aplausos del público. 

El eterno builador, que así se rotula la obra nueva, es una feliz 

imitación de nuestro Teatro clásico, en que los autores nos pintan las 

burlas del Destino, eterno burlador por antonomasia: una mujer se ena¬ 

mora de un hombre que huye de la justicia: ese hombre es el matador 

del hermano de la enamorada. El Destino burla al amor incipiente, pero 

aun deja de él restos bastantes para que salve al que huía. 

Como se ve, el asunto es sencillo, está también sencillamente 

desarrollado, y lo mejor de la obra es su forma externa, bella como era 

de esperar de sus autores, que han acertado en todas las combinacio¬ 

nes métricas; pero sobre todo en el romance, al que han dado la forma 

pura de nuestros romances clásicos, llenos y rotundos. 

La interpretación del boceto dramático fué muy aceptable. Car¬ 

men Cobeña y Ricardo Calvo, que son de los que aun saben decir ver¬ 

sos, dijeron aceríadísimamente sus papeles, y el público los aplaudió 

mucho, y aplaudió también mucho y con razón a los señores Jurado de 

la Parra y Godoy, a quienes llamó varias veces a escena. 

Alrjandro MIQUIS 
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REPARTO 

PERSONAJES. 

LAURA 

DON JUAN 

FRESNEDA 

ALCALDE DE CORTE. 

ALCALDE MENOR . . 

ALGUACIL l.°. . . . 

» Francisco Comes. 

» Antonio Lagos. 

» Manuel Perrin. 

» N. N. 

ACTORES. 

D.a Carmen Cobeña. 

Don Ricardo Calvo. 

Alguaciles y gente de pueblo. 

La acción en Toledo en 1700 



ACTO ÚNICO 

Cámara, en planta baja, en casa de hidalgos. Puertas al foro y al lateral 

de la izquierda. Al de la derecha, amplio ventanal practicable. Bar¬ 

gueños... arcones... panoplias con armas, espadas... dagas... 

pistoletes y broqueles. Al lado izquierdo amplia mesa de nogal anti¬ 

gua; sobre ella un velón de la época, encendido, que alumbra la es¬ 

cena; dos botellas descorchadas y un vaso de estaño. Junto a la 

mesa un sillón de cuero. 

Por el ventanal ha de notar el publico, la claridad indecisa de 

las luces de la calle y la obscuridad que se produzca cuando lo 

marque el diálogo. 

ESCENA PRIMERA 

Laura y Fresneda 

Fresneda, sentado en el sillón a la mesa; Laura apartada de él lee o 

hace labor. Fresneda, de mal talante, preocupado y como absorto en 

sus pensamientos, al par que maquinalmente apura de cuando en cuan¬ 

do el vino por él escanciado en el vaso, prueba el temple de una daga 

o ceba un pistolete que tiene sobre la mesa... A veces quédase sus¬ 

penso, como meditando y hace gestos o pronuncia palabras entrecor¬ 

tadas.. . Laura le observa de vez en vez, condolida y temerosa. 

Fres. ¡Tal vez!.. ¿Y por qué ía! vez 

hoy y no otro día?... ¡Cuerpo 

de Dios! Si parece cosa 

de maleficio, pues vengo 
en ello a dar, cuando más 
procuro apartarme de ello... 

(Pausa.) ¡Por el siglo de mi madre!... 
¿Será el vino, o tendré miedo?... 

¡Miedo, no! ¡Siempre fui hombre 



para salir de un empeño!... 
Pero hay empeños que a veces 
se malogran... ¡Bah!... Lo cierto' 
es que me anda dando vueltas 
aquí... Este mal pensamiento 
tráeme desasosegado 

y por más que hago, no puedo 
apartarme de él... ¿Y qué?... 
Por el camino que llevo 
no me han de canonizar 
y, al fin y a la postre, tengo 
de morir de mala muerte... 

¿Qué más da agora que luego? 
En fin, en último caso... 
(Examinando las pistolas) 

si me viera en un aprieto... 
¡Son seguras!... ¡Bueno va! 

teniendo el pulso sereno... 
(Pequeña pausa) 
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¡Hum!... Podría acontecer... 

Si un tiro falla, no hay tiempo 

de... Un hombre viénese encima 

como un rayo... y si el estre'pito 
del disparo atrae la ronda, 

soy perdido... ¡Bah! no tengo 
razones para temer 

un desavío... Por diestro 
que sea mi hombre, el Visojo 

y yo, no lo somos menos. 
(Levantándose) 

¡Laura!... Mi capa y mi espada... 
(Colócase pistoletes y daga en el cinto) 

Laura. ¡Cómo!... ¿Vais a salir? 

Fres. Pienso 

que sí... 
Laura. ¿Mas tan a deshora? 
Fres. ¿Deshora? ¡Pesi a tal! Creo 
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que no iréis a hacerme fuerza 
para que me quede. 

Laura. ¡Temo 
por vos!... La noche es obscura 

y dada a malos encuentros... 
¡Si os ocurriera algún daño!... 

Fres. ¡Basta!... ¿Qué entendéis vos de eso? 
(Prueba varias veces a ver si la espada sale fácilmente de la vaina y 

acaba por sacarla y examinar la hoja con cuidado... blandiéndola lue¬ 

go y tendiendo repetidas veces el brazo como en un afondo para apre¬ 

ciar su longitud y su temple.) 

¡Pesada y corta!... Hoy mi brazo 
no está bien... ¡Tomad, prefiero 
mi tajante. 

(Se la da a Laura quien va a la panoplia por otra que le entrega.) 

Esta es mejor 
y de mayor marca!... ¡Truenos 
y rayos!... ¡Esta es mejor! 
(La envaina, pénese la capa y se dispone a salir.) 

¡Vamos... y ruja el infierno! 
¡Hermano mío!... 

¿Qué ocurre? 
Cualquiera pensara al veros 

de tal guisa preparado 
que salíais para un duelo. 
Y aunque así fuese... 

(Alarmada) ¡DÍOS mío! 

¿Qué os importa a vos? 
¡Os ruego 

que no salgáis esta noche! 

¿Por qué lo decís? (Con sobresalto) 

Presiento 
yo no sé qué desventuras... 

(Muy inquieto) ¡Laura!. . . 
No salgáis... No quiero 

que salgáis! 
(Ap.) ¡Oh, también ella!... 
¡Ira de Dios, ¿por qué tiemblo? 

(Cariñosa) ¿Qué tenéis hermano mío? 
¿Por qué ponéis ese gesto 
de loco? ¿Os sucede alguna 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 
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Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

cosa? ¿Os sentís indispuesto?... 

¡Vamos, qué tenéis?... Decídmelo 
a mí que sabéis que os quiero 
con todo mi corazón... 

(Mimosa) Aunque no por merecerlo... 
pues sois huraño conmigo 
y desconfiado... Pero 
decidme el mal que os inquieta 
y os procuraré remedio. 
Y si no pudiere, entonces 

me permitiréis que al menos 
comparta yo esos pesares 
que son míos, al ser vuestros. 
(De mal talante y vaciando el resto de la botella, en el vaso 

que apura) ¡Eh... Dejadme!.. ¿No hay más vino?... 
¿Aún tenéis más sed? 

La tengo 
tal, que la mar me bebiera 

a ser de vino... ¡Mil truenos; 
me ahoga la sed!... 

(Ap.) ¡Dios mío!... 
Si acertara a entretenerlo 
de modo que no saliese... 
Voime... 

¡Aguardad!.... 

Pronto vuelvo... 
¿Y si no volvéis? 

(Sobrecogido) ¡Por Cristo!... 
¿Qué decís? 

(Como rectificándose) ¡No dije!. . . 

Pienso 
que pudiérais acertar... 

y por si acaso no vuelvo... 
¿Esas palabras?... Sin duda 
algo teméis... ¡Os lo ruego 
por Dios vivo... no salgáis! 

Dejaos ya de aspavientos 
y esíadme atenta. 

¡Dios justo!... 
¿No callaréis?... 
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Laura. Yo... 

Fres. ¿Veis esío? 
(Mostrándole una cadena de oro). 

Laura. ¡Es una cadena de oro! 

Fres. ¡Una joya de gran precio! 
Os la doy. 

Laura. ¿A mí? 

Fres. De juro. 
Laura. ¿Por qué? 

Fres. Os la entrego. 

Si no la queréis, guardadla... 
guardadla como recuerdo. 

LAURA. (Conmovida por el acento de su hermano, la toma aunque 

con ostensible repugnancia). 

¡Como recuerdo!.. 
Fres. (Titubeando). Y si acaso... 
Laura. Si acaso ¿qué?... 
Fres. ¡Por los cuernos 

* 
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Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

de Satán! ¿queréis oirme? 
Hablad... 

Como yo no tengo 
comprada la vida y puédeme 

ocurrir cualquier tropiezo... 
(Saca un bolsón con dinero y se lo ofrece.) 

tomad y poned a buen 

recaudo esta bolsa... 
Pero... 

Dejaos de reparos... son 
doblones... Ved de ponedlos 
donde estuvieren seguros. 

¿No me oís?... 
Ese dinero... 

Es mío. 
No sé por qué, 

me causa horror. 
(Arrojando el bolsón sobre la mesa) 

Recogedlo 

si os place... y si no arrojadlo 

jvoío a Dios!... 
Es que sospecho 

que no es dinero ganado 

dignamente, sino el precio 
de una mala acción. 

¿Y qué 
tenéis vos que hacer con eso? 

¿Os habéis metido a fraile 
predicador? Pues los tiempos 
no están para oir sermones 

ni andarse con miramientos, 
ni con melindres de monja. 

Con que, aguzad el ingenio 
de guisa que me ayudéis 

a salir de tanto enredo 
y miseria o jVive Dios! 
Dejadme hacer lo que entiendo 

que es de ley... jMalas acciones!... 
¿Cuáles son a entender vuestro 
las buenas?... Cada cual vive 
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Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

a su eslilo... Mal remedio 

fuera estarme como un topo 
metido en un agujero 
mascullando Ave Marías 
y Pater Noster... que el Cielo 
sólo ayuda al que se'ayuda 
y jpor Dios!... que ya me enredo 
en pláticas enojosas 
fuera de sazón... 

Al menos 
decidme si os amenaza 
algún daño; pues os veo 
esta noche cual ninguna 

de preocupado e inquieto; 
sepa yo cuáles temores 
perturban vuestro sosiego, 
cuál dolor os acongoja... 
qué cruel presentimiento 
os tortura de tal suerte 

el ánimo, que os prometo 
guardar en mi corazón 
el secreto, si hay secreto. 
¿Presentimiento dijisteis?... 
Sí, tengo un presentimiento 
de muerte que me perturba 
la razón... y aunque pretendo 
desecharlo, se me aferra 
como un condenado... 

¡Tiemblo 

de oiros! 
No sé si hago 

bien o mal... pero sabedlo 
de una vez, porque el espanto 
me acomete y ya no puedo 
retroceder... y porque 
si acaso esta noche muero... 
¡Morir vos!... ¿Por qué?... ¡Dios santo!. 
¿Qué intentáis?... 
(Vacila y por fin rompe su confidencia.) 

¡Tal paso intento 
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Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

« Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

que en él podría dejarme 
la piel y eso es lo que temo!... 
Y asín, prefiero decíroslo 

pues al cabo háis de saberlo. 
¡Por Dios hablad!... 

Esta noche, 
al sonar las nueve, espero 

toparme con un hidalgo 

espadachín y, por diestros 
que seamos el Visojo 

y yo, como el tal mancebo 
es bravo como una fiera 

y tiene un puño de hierro, 
si nos acepta el envite 
nos jugamos el pellejo... 

Pero, decidme, ese hidalgo... 

¿os ofendió? 

No por cierto, 
¿No os ofendió y pretendéis 

darle muerte? 
Es trato hecho. 

(Con gran indignación.) 

¡Eso es una infamia! 

Puede... 
¡No haréis tal! 

¿Cómo no hacerlo? 

Dimos el Visojo y yo 
nuestra palabra y debemos 
por la palabra que dimos 

cumplir como bravos. 
Pero 

¿no comprendéis que es un crimen?. 

Ese no es asunto vuestro. 
!Allá Don Luis y su ánima!... 

El lo paga... ¡Que el infierno 
se entienda con él!... 

¡Don Luis!... 

¿Quién es Don Luis? 

Ese viejo 
que habita al doblar la calle 
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en el caserón frontero. 
Laura. ¿El Marqués de Valladini?... 

¿el Ginovés?... 

Fres. Ese mesmo. 
Laura. ¡Que villanía!... ¿Qué causa 

le mueve?... 
Fres. Cuestión de celos 

Su esposa es joven y bella 
y como el amor no es ciego 
por más que digan las gentes, 

la vido, tiró certero 
y fue a clavar su saeta 

en Don Juan de Haro, mancebo 
de la casa de Villena 

y Olivares... mozo hecho 
a andar en lances de amores 
afincado y serenero... 
y como diéronle fama 

pendencias y galanteos, 
esto aficionó a la hermosa 

y lo otro espantó a mi viejo 
quien por temblarle la mano 
dió de mano a su abolengo 
y al verse falto de brazo, 
valióse del brazo ajeno. 

Laura. ¿Y el brazo ajeno sois vos?... 
Fres. Yo y el Visojo. 
Laura. ¡No puedo 

creer tanta villanía!... 

¡No... no!... ¡Si os estoy oyendo 
y dudo de mis sentidos 
y hasta de mí misma!... ¿Es cierto? 

¿Decid?... 
Fres. Sí. 
Laura. ¿Y os tenéis vos 

por hidalgo?... 
Fres. Sí, honra serlo... 

mas ¿para qué sustentar 
honras que no dan sustento? 

Ya caí en ejecutorias 
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Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

cierto día en que maltrecho 
me entré por un bodegón, 

donde darme no quisieron 
dos tajadas por la mía 
jque ya es bastante escarmiento! 
Y asín, mejor que oro en letras 
en doblones lo prefiero. 
(Más persuasiva que indignada.) 

!Que tal digáis, vos mi hermano!... 

¡Que os vea yo tan dispuesto 
a convertiros en un 
vil, despreciable instrumento 
del crimen? ¡No puede ser!... 
¡Oh, juradme que no es cierto... 

que mentís... que me engañáis... 

o que es el vino el que ha puesto 
su villana condición 

en vuestra mente!... ¡No quiero 

que salgáis!... 
¿Qué?... ¿Cómo?... 

¡Digo 

que no quiero, no; y me tengo 
de oponer, mientras me quede 

un solo soplo de aliento! 
¡Pesi a mí?... 

¡Dábame el alma 
vuestras locuras! Ha tiempo 

que lo sospechaba ¡ay, Dios! 
y me negaba a creerlo. 

(Con arranque persuasivo.) 

¿Cómo tan bajo habéis dado, 
que olvidásteis los consejos 

de nuestro padre y su honra 
ponéis en tan bajo precio? 
¡Miserable... vos no sois 

mi hermano, no!—¿Qué habéis hecho 
del honor de los Fresnedas 
que así arrastráis por los suelos? 
¿Tú increparme?... ¡Ira de Dios!... 

¿Venir a mí con denuestos, 
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Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

mala pécora?... 

¿Ese dicho?... 

Lo repetiré. Y si vuelvo 

a oírte Otra injuria. . . (Yendo hacia ella con la mano 

levantada ) 

(Presentándole el rostro resueltamente.) 

¡Pega! 
(Conteniéndose y después de breve pausa.) 

¡Por las barbas de mi abuelo!... 
Culpa fué mía en fiar 
de mujeres... 
(Transición) ¡Fué un momento 
de obcecación!... No enojaros, 
¡por vida!... Tornad de nuevo 

a ser como siempre fuisteis 
conmigo, afectuoso y bueno 
como un padre... Si, tornad 
a ser como antes... el ceño 
no me mostréis y venid 
junto al hogar... platiquemos 
gustosamente... decidme 
vuestros valerosos hechos 

en las campañas de Flandes; 
yo os hablaré de mis sueños. 
¡Basta! que me quebrantáis... 

que estamos perdiendo el tiempo. 
(Aparte) El que él pierda, yo lo gano. 
(Lentamente, déjanse oir las nueve en un reloj lejano. Laura 

las escucha con ansiedad.) 

¡Las nueve!... Ya es hora... 
(Disponiéndose a salir.) 

(Cerrándole el paso.) ¿Diego, 
a donde vais? Aguardad... 
¡Dejadme! 

Escuchad... 
No puedo 

detenerme... ¡Atrás! 

(Estrechándole más el paso.) El paso 
os cerraré con mi cuerpo. 
No saldréis... ¡Huid el peligro!... 
¡Ved que corréis al encuentro 
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Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 

Fres. 

Laura. 
Fres. 

Laura. 

de la perdición!... 
Lo sé. 

¡Que tengo el presentimiento 
de vuestro fin!... 

También yo. 
jPues evitadlo! 

No puedo... 
no está en mí... 

¡Por la memoria 
de nuestra madre!... ¡Os lo ruego 
de rodillas! 

Apartaos... 
¡Vive Dios!... 

¡Por el recuerdo 
sagrado de nuestro padre 
os lo pido!... 

¡Vano empeño! 
Dejadme, que nada puede 
apartarme de mi intento.— 
ni yo mismo, aunque quisiera 
podría.—Y aunque confieso 
que me espanto de mí mismo, 
que dudo, vacilo y tiemblo... 
hay no sé qué maleficio 
que me impele y he de hacerlo 
pesi a mí!... Y corra la suerte 
por donde quisiere el cielo! 
¡Apartaos!... 

Solo a la fuerza 
(Apartándola tan violentamente que la deja caer al suelo 

en su precipitada huida.) 

¡Pues a la fuerza! ¡El infierno 
os confunda! 

¡Ah, desdichado! 
(Se levanta precipitadamente y va hacia la puerta que cerró 

Fresneda al partir. La abre y mira al fondo de la calle 
con ansiedad.) 

¡Volved!... ¡Volved!... ¡Ya no es tiempo! 
La calle desierta... obscura... 
(Cierra de golpe la puerta, como aterrada.) 

¡Ah, me sobrecoge el miedo 
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y no me atrevo a seguirle... 

jsoy cobarde... no me atrevo! 

ESCENA SEGUNDA 

Laura sola 

¡Mueca de la adversidá!... 
Burla amarga de la suerte; 

que el hombre corriendo va 
¡tras la vida, y da en la muerte!... 
¡Oh, cielos, tened piedá! 
Fuese y no le contuvieron 
ni mi dolor, ni mi llanto... 
ni la vileza y espanto 
del crimen, le detuvieron. 
Ponzoña a beber le dieron 

pues enloqueció, de suerte, 
que el desdichado no advierte 
cómo en su afán homicida 
lo da todo por la vida 
¡y es su vida lo que dá!... 

¡Oh, cielos, tened piedá! 
Mas ¿cómo la providencia 

ha de amparar tal malicia?... 
¿No le pido una injusticia 
al demandarle clemencia? 
Reo se hace mi conciencia 
de tan nefando delito, 
pues la ayuda solicito 
del Cielo, y no tengo en cuenta 
que mi ruego me presenta 
como en vil complicidad. 
¡Oh, cielos, tened piedad! 
A él, su torpe inclinación 
le arrastra a fatal camino 

y a mí me liga el destino 
a su innoble condición... 
¡Qué espantosa confusión 
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de amores y de vileza 
creó la Naturaleza 

con su ley!... Por ser mi hermano 
debo amarle... y por villano, 

vergüenza y horror me dá... 
¡Oh, cielos, tened piedá! 
(Pausa.) 

¡Dios mío, yo nada puedo 

si no vienes en mi ayuda!... 

pero ¿qué digo? sin duda 
me hace delirar el miedo... 
Esta soledad, traspasa 

mi alma, en su calma angustiosa, 
que en lo triste y silenciosa 
tumba parece esta casa... 

Y hasta siento en rededor 

algo... no se qué, vagar.... 
y no me atrevo a mirar 
en torno-... vago temor 
me paraliza, me turba 

y me confunde... y es tanto 
el espanto de mi espanto 
que hasta mi razón perturba. 
(Con repentino arranque.) 

¡Oh, preciso es acabar 
con esta impresión tirana!... 

Abriré aquella ventana... 
Desde ella podré observar 
lo que ocurra... Ocultaré 

la luz, que es sana prudencia 
no delatar mi presencia. 
(Coloca la luz de modo que le sirve de pantalla; va a abrir 

la ventana y se detiene como escuchando lo que pasa 
fuera.) 

¿Qué ruido?... ¡No... nada fué. 
(Abre al fin la ventana sigilosamente y observa por ella la 

calle.) 

¡Nadie!... ¡Todo está en reposo!... 
La villa parece muerta... 

La calle oscura y desierta... 

¡Nadie!... ¡Silencio medroso! 
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Solo allá, a lo lejos, brilla 
ante el Crisío agonizante, 
la luz tenue y vacilante 
de piadosa lamparilla... 

¡Me pareció haber oído!... 
No... no; fue vana ilusión... 
Mas sí... si; que pasos son... 

¡Agora se han detenido! 

¿Será él?... tiemblo de miedo... 
¡Ojalá, que no viniera!... 

Parece que alguien abriera 
una ventana muy quedo... 
Qué es esto?... ¡Virgen María! 
¡La luz se apagó!... ¿Qué osadas 
manos?... ¡Cielos... cuchilladas!... 
¿Qué fué? ¡Un grito de agonía! 
¡Horror... horror!... ¿Quién cayó?... 
¿Fué mi hermano? Y aunque fuera 
el otro ¡ay!... el que cayera 

con su muerte me mató! 
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¿Jesús, fué alucinación 
o vi una sombra cruzar?... 

Casi podría jurar 
que no fué imaginación. 
¡Necia soy, que hasta del vuelo 

de un murciélago me espanto!... 

¡Pero qué miro, Dios santo!... 
¡Un lumbre!... ¡Acórrame el Cielo! 

ESCENA TERCERA 

Dicha y D. Juan 

D. JUAN. (Que entra azoradamente por la ventana con la capa a ras¬ 

tras, sin sombrero, el cabello en desorden, y en suma, co¬ 

mo quien acaba de batirse y huye a la Justicia. Laura que¬ 

dará sobrecogida de terror, en un rincón de la estancia). 
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Nada temáis bella dama... 
pues nada pienso intentar 
que os pueda menoscabar 
en vuestra persona y fama. 

Que aunque es aquesta la hora 
en que vagan confundidos 
ladrones y aparecidos, 
este, que miráis agora 
ante vos, no es alma en pena 
ni desalmado truhán, 
Señora, sino Don Juan 

de Haro, Conde de Villena 
vuestro siervo más rendido... 

Laura. (Aparte) ¡Es él!... ¡El aquí... y mi hermano 
acaso!... ¡Oh, Dios soberano! 
Si no muerto, mal herido... 
¡Por él mismo lo sabré!... 

D. Juan. ¿Nada decís?... 
Laura. Caballero... 
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D. Juan. ¡Hablad! 

Laura. Preguntaos quiero 

puesto que de ello no sé, 

por ser mujer inexperta, 

si es usanza cortesana 

entrarse por la ventana 
en casa que tiene puerta. 

D. Juan. Perdonadme la osadía 

de aqueste paso atrevido... 
mas toda la culpa ha sido 
de la ronda que venía 

en pos de mí, y mal de grado 

por guardar mi libertad 
me vi en la necesidad 

de acogerme a este sagrado... 

(Aparte) ¡Por Dios, que mujer más bella 
no se pudiera soñar!... 

¡Algo es preciso tramar 

porque no me aparte de ella! 
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Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. • 

(Aparte) Tciflo y deseo saber 
y de ansias me estoy muriendo... 

(Alto.) ¿Decíais que ibais huyendo 
porque os querían prender?... 
Sí que huí pero no ha sido 
porque temiera a esa gente... 

Mas no le pude hacer frente 
porque estoy, Señora, herido. 

¿Herido vos?... ¡Será cierto!... 
Cierto. 

¡Divina bondad!... 
¡Infernal fatalidad 
querréis decir!... 

Sí... (Aparte.) No acierto 
a refrenar mí alegría... 

¡Si este fue el herido, no 
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D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

fue mi hermano el que lanzó 
aquel grito de agonía!... 

¡Dios oyó mi amante ruego! 
¿Qué os sucede?... 

¡Oh perdonad!... 

¿Qué decíais?... Continuad... 

¿Cómo fué? 
¡Lances del juego! 

Retirábame a mi hogar 

y ajeno a todo cuidado 
seguía mi acostumbrado 
camino, cuando al doblar 
la calle de los Galanes, 

de entre las sombras salieron 
de pronto, y me acometieron 
a traición unos rufianes. 

¿Eran muchos? 
Dos no más; 

y aunque más hubieran sido 
de no haberme sorprendido, 

no me cercaran jamás. 

Mas por pronto que acudí 
me tocó una cuchillada 
y al parar una estocada 

me resbalé y me caí. 
Ellos, al verme caer 
quizá por muerto me dieron 

y como bravos que fueron 
la emprendieron a correr. 

Y fué consejo prudente 
su extremada diligencia, 

que al ruido de la pendencia 
comenzó a llegar la gente 

y... 
¿Diéronse a huir los dos? 

Si se dieron. (Aparte.) ¡Por mi vida 
que el uno dióse a la huida... 
el otro dió su alma a Dios! 

(Aparte.) ¡Respiro!... ¡Dios me escuchó! 
Sí... ¡Bien haya la fortuna! 
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D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

(Alto) ¡Ah... perdonad... la importuna 
curiosidad me arrastró... 
¡Necia de mí!... Me olvidé 
de atenderos... Trastornada 

debo de estar. .. (Va por el velón y vuelve a colocarlo 

sobre la mesa donde estaba al principio.) 

¡Bah, no es nada!... 
¡Un rasguño! 

Buscaré 
una venda... 

No os toméis 
tal molestia... 

Por ventura 

tengo un bálsamo que cura 
las heridas... ¡Ya veréis! 
Si ese bálsamo curara 
estotra herida... 

¡Es posible!... 

¿Otra herida? 
Y más horrible... 

y más cruel... y más rara. 

¿Grave? 
Tal es mi opinión. 

¿Fué en el pecho? 
Sí; sospecho 

que fué muy dentro del pecho 
pues me llegó al corazón. 

Mas no el enemigo acero 
fué el que causó tal estrago, 
sino otro sútil y vago, 

pero astuto y traicionero. 
Fué como abeja que huyó 
del entreabierto clavel 
de esa boca, y con su miel 

el aguijón me dejó!... 
De ese nido de coral 
dulce panal de Cupido 
donde Mayo ha florecido 
sonrisas de Madrigal... 
Y así no es mucho que advierta, 

— 32 — 



que por esta dulce herida 

se irá el alma con la vida, 
si vos la dejáis abierta. 
(Con maliciosa galantería) 

Laura. Mas ¿cómo queréis que acierte 
a curaros, si mostráis 

tantas heridas, que dais 
pavor a la misma muerte? 

¿Queréis que en breves momentos 
sane vuestro corazón?... 

¿Que mude de inclinación 
como rosa de los vientos?... 
Tal cura es una locura, 

y aún tengo por más sencillo 
guardar el agua en cestillo 
que en vos palabra segura. 

D. Juan. ¿Tan mudable me creéis? 
¿Quién tal impostura abona? 

Laura. Vuestra fama lo pregona, 
si acierta, vos lo sabréis... 

Pero tengo para mí 
que hoy la traición os siguió 

y aunque el golpe no os dañó 

la intención creo que sí. 

D. Juan. Fama bien triste en verdad, 
la que sembrando recelos, 
me anubla el sol de los cielos 
y deja en la obscuridad! 

La que en la grata ocasión 
de hallaros, su influjo ejerce 

de tal modo, que hasta tuerce 
vuestra noble inclinación... 

Mas juro que habéis trocado 

toda mi vida, señora; 
pues sois como nueva aurora 

que disipa lo pasado. 
Desde que entré en esta estancia 

ese pasado se aleja 
de mí, como la conseja 
que escuchamos en la infancia. 
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Ciego estuve hasta que os vi, 
perdido, hasta que os hallé, 
que estar sin vos, tanto fué 
como encontrarme sin mí. 
Y al encontraros agora 
conmigo mismo me encuentro 
puesto que vos sois el centro 
de mis sentidos, señora. 
Y en mi alma se abrió lozana 
flor de amor, porque presiente 
que sois para mí, la fuente 
que soñó la caravana. 
(Entrando en pleno discreteo galante.) 

Laura. Mucho honor me hace el gentil 

y galante caballero... 
mas su elogio si es sincero, 
se quiebra por lo sutil... 
Pues sabed que sé, Don Juan, 
que sois hombre muy notado 
de galán enamorado 

y pendenciero galán... 
que en juego, lides y amor 
alcanzásíeis en la villa 
más fama, que allá en Sevilla, 

el famoso burlador. 
Pues como él desde la cuna 

corriendo tras devaneos, 
en livianos galanteos 
gastásteis vida y fortuna... 

D. Juan. El hado, no el amador 
traza al amor su camino 
que en la vida, es el Destino 
el eterno burlador 
y contra su influjo, en vano 
luchará nuestra energía; 
que si una mano le guía 
le aparta siempre otra mano. 

Laura. ¡Peregrina es en verdad 
la disculpa!... Si así fuera, 
de nada, entonces, sirviera 
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al hombre la voluntad, 

que a su libre arbitrio ordena 
nuestra acción... calma u hostiga, 
según que una mano instiga, 
o según que la otra enfrena. 

Y esclavo a lo que parece, 
de una inclinación vitanda, 

en vos un instinto manda 
a otro instinto que obedece. 
Haced alto, y emplead 
las fuerzas del albedrío... 

Ved, que vuestro arrojo y brío 
perdéis en la ociosidad... 

Y tened en cuenta que 

se acendra más el valor, 
luchando por el honor, 
por la patria, y por la fe. 

D. Juan. Perdonad; mas me ofendéis 
pensando tan mal de mí. 

Juro que no merecí 
el juicio que de mí hacéis... 
que aunque quiza fui harto loco 
no fui un loco enamorado... 

ni fui tan afortunado, 

ni tan inútil tampoco. 
Aunque nací en noble cuna, 
fué tan pobre su regazo 

que solo debí a mi brazo 
mi escasa gloria y fortuna. 

De Flandes en la campaña 
me porté como quien era 

y el Rey me dió una bandera 

y el señorío de Ocaña. 
Y ved como, ni al favor, 

ni tampoco al nacimiento, 

Ies debí mi encumbramiento; 

sino a mi propio valor. 
Pues no allegué a tal empresa 

más caudal que mi denuedo... 
una espada de Toledo, 

- 35 



y una coía milancsa. 

Escaso mérito es 
el mío, mas cuanto soy 
y valgo, ganoso estoy 
de ponerlo a vuestros pies. 

Laura Gracias os doy... mas no acierto 
qué os ha podido prendar 
en mí... Os arrojáis a amar 
con valor, pero os advierto 
que si en guerras y en amor 

tantas victorias lograsteis 
esta vez, os engañásíeis 
si os suponéis vencedor. 
Pues no os valdrán en la empresa 
vuestro arrogante denuedo, 
ni la espada de Toledo, 
ni la coía milanesa... 
Está tan firme y tan alto 

el castillo de mi honor, 
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que será loco el valor 
de tomarle por asalto. 

D. Juan. ¡Cómo así! ¿Me declaráis 
la guerra cuando os pedía 

una alianza?... A fé mía, 

tanto rigor me mostráis 

que casi estoy inclinado 
a vencer la resistencia... 
¡Mas ved que es una imprudencia 

meter en guerra a un soldado!... 
Pensad, que ni ardid, ni traza 

podrán valeros conmigo, 
pues teneis al enemigo 

dentro de la misma plaza... 
Y si del botín le acosa 

la sed, tesoro precioso 

sois vos, y él tan codicioso 
de amor, como vos hermosa... 

¿Qué haríais, si en trance tal 

valido de la ocasión... (Intentando cogerla por la 

cintura, amorosamente.) 

LAURA. (Desasiéndose de él y arrebatándole rápidamente el puñal 

que D. Juan lleva al cinto, con el que le reta airada.) 

¡Partiros el corazón 

con vuestro propio puñal! 
D. Juan. ¡Bien, por Dios! ¡Rendirme quiero!... 

¡Tregua!... Un armisticio os pido, 

y me declaro vencido, 
desarmado y prisionero... 
Ya no hay asedio, ni asalto, 

a tan noble resistencia 
que levanta en mi conciencia 

un sentimiento más alto... 
¡El amor, si es firme, implora 

y no amenaza... suspira 

conmovido, y se retira 
como yo de vos, señora!... 

Laura. ¡Esperad!... que ya en razón, 

vuestro acento, ha conseguido 
dulce y blando, por mi oido 
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D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura. 

llegar a mi corazón... 
Y aunque es extraña, en verdad, . 
la cordura que mostráis 
¡a qué negarlo! ganáis 
con ella mi voluntad. 

Mas diré, sin ofenderos, 
que es bien el hallar reparos 
en consentiros y amaros 

casi al instante de veros. 
Pensad vos... ¡Mas alguien llama!. .. 

¡Acaso me buscan... SÍ... (Dirigiéndose hacia la 

ventana en actitud de saltar por ella. 

¡No, no!... Saltar por ahí 
es comprometer mi fama! 
¿Qué hacer? 

¡Ah... no sé!... ¡Ocultaos! 
¿En dónde? 

Aquí en mi aposento. 
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D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

Laura 

Laura. 

Alg. l.° 

Fres. 

Laura. 

Alg. 2.° 

Laura. 

Alg. l.° 

Laura. 

Alc. 

¡Ah; siendo el vuestro, consiento 
de buen grado! 

¡Apresuraos!... 
De esta prisión, la ocasión 

yo hallaré de que salgáis. 
¡Plegue a Dios, que no podáis 

sacarme de esta prisión! 
(D. Juan entra en el aposento y cierra la puerta; Laura, abre 
la de la calle. 

ESCENA CUARTA 

, Fresneda, agónico, y alguaciles que lo traen. 

(Al ver a su hermano.) ¡Jesús! 
¡Pronto... Malherido 

cayó al doblar esa esquina!... 

¡Valedme, bondad divina! 

¡Oh, mi hermano!... ¿Y él ha sido? 

Llevémosle con cuidado... 
apenas respira ya 
por la herida, y ved que está 
la herida en ese costado... 

¡Hermano!... 
¡Señora... calma!... 

(Fresneda expira en brazos de los alguaciles que le condu¬ 
cen. Laura intenta verle y el Alguacil l.° la aparta suave¬ 
mente, en tanto ayudado por su compañero deja el cadáver 
de Fresneda sobre el sillón.) 

¡Apartad!... ¡Ha muerto! 

¡Muerto! 
¡Oh, su horrible herida, ha abierto 

otra más honda en mi alma! 
(Se arrodilla ante el cadáver al que besa la mano entre so¬ 
llozos de angustia infinita.) 

ESCENA QUINTA 

Dichos y el Alcalde, con otro alguacil. 

(Hecho cargo de la situación, rápidamente se aproxima a 
Laura y con acento sentidísimo que se confía al talento 
del actor, dice: 
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Laura. 

Alg. l.° 

Laura. 

Alc. 

Laura. 

Alc. 

Laura. 

Señora: siento turbar 
vuestro dolor, mas la ley 

me obliga en nombre del Rey 
vuestra casa a registrar. 
¿Mi casa?... ¡Mas no comprendo!... 

(Al Alcalde, como disuadiéndolo.) 

¡Ved, que es su hermano el herido! 

¡Muerto! 
¡Dios haya acogido 

su ánima!... Mas diz que huyendo 

el matador entró aquí... 
(Medila rápidamente sobre su situación y tomando la enér¬ 

gica resolución de negar, dice: 

¿En mi casa el matador? 
¡Cómo es posible, señor! 
¡Tal dicen! 

¡De entrar aquí 

— 40 — 



Alc. 

Laura. 

Alc. 

D. Juan. 

Laura. 

D. Juan. 

el matador de mi hermano, 

toda otra justicia holgara... 
que a mi mano no escapara 
como escapó a vuestra mano! 
Pues es vana diligencia 

no insisto en buscalle aquí... 
(Da instrucciones a los alguaciles que se retiran hasta la 

puerta de salida ) 

(Aparte.) ¡Loado Dios, que puso en mí 
amor... dolor... y clemencia! 

(Conmovido, despidiéndose solemnemente.) 

¡Señora, con Dios quedad, 

y El mitigue vuestro duelo!... 
(Váse seguido de los alguaciles.) 

(Apareciendo en el dintel de la puerta, desde la cual con¬ 

templa angustiado el grupo qüe forman Laura y el ca¬ 

dáver de Fresneda ) 

¡Oh, mi estrella, cuyo cielo 
nubló la fatalidad!... 
(Yendo lentamente hacia Laura.) 

¡Dad tregua al dolor, y oid 
a quien con vos tambie'n llora!... 

¡No fue' mi brazo, señora, 

que fué el Destino!... 

(Con pena y energía.) ¡Salid!. - . 
Salid, Don Juan, que es más fuerte 

que nuestro amor, mi dolor . ., 
¡Oh, amarga dicha!.. ¡Oh, amor 

florecido ante la muerte! 
(La primera parte de estaúltima redondilla, marca el mutis 

de Don Juan, que encomendamos al talento del actor, 

pero desde la puerta, sin haber desaparecido todavía, 

dirá la última redondilla, contemplando dolorosamente 

a Laura, mientras cae el telón lentamente.) 

¡En vano leyes de amor 
se opondrán a nuestro sino; 
que en la vida, es el Destino, 
"El eterno burlador'! 

TELÓN LENTO 
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