

新動向

宣傳部登記證警字第八號

△卷首語▽

國民心理的轉換

△論著▽

大東亞戰爭的根本問題

復興國家的要件

△科學常識▽

木炭自動車淺說

巴拿馬運河

△世界知識▽

大戰下的美國經濟

伊東六次郎
致中譯

念尙

憂天

作淵

致中譯

△生活修養▽

困難的分析與應付

△青年園地▽

我的自習生活

我自修生活的過程

第一次自習

給一個消極青年的信

△文藝▽

白門小札

△編輯室談話▽

逸侶

陳恩博

直弦

申

王致

40



國民心理的轉換

國家的政策是根據國民心理為出發，否認了國民意志的政策必然失敗，所以談政治問題不可輕視國民心理。

按中日間的關係來說，當初雙方國民心理都在迎接着戰爭，日本國民認為中國的容共，對日本是一種危機，中國國民以為日本的對華政策有改變的必要，問題不得解決，於是戰爭就開始，延長，一直到現在。

我們從事和運的同志並不是絕對盲目的反對一切戰爭，我們反對的是只有破壞沒有建設的戰爭，同時也反對只有侵略沒有正義的戰爭，按中日事變來說，就是只有破壞沒有建設的戰爭，而大東亞戰爭却是為正義而反侵略的戰爭。那末怎樣結束中日事變來協力大東亞戰爭是我們目前要走的路。

為什麼我們要走這一條路呢？這便是國民的要求，國民心理的轉換下的要求。

從七七到現在，中日兩國的衛國勇士們不知流了多少鮮血，這血是白白的流掉了嗎？不會的，我們中日兩國的國民都正在紀念着這偉大的犧牲，有的只有增加了憤恨，準備着循環不斷的復仇，有的在冷靜的考慮如何保持着國家的元氣，如何找出一條合理解決的途徑。這樣，意見就分成了兩個，一個是主戰的，一個是主和的。

在這樣場合下，一部分國民保持着舊的思想，一部分國民在轉換着戰爭的心理。我們覺得「戰爭」對於前者是一個惡魔，對於後者是一個教訓。惡魔終久是要毀滅的，只有教訓是能促進現實的發展。

這裏所謂教訓，是中日雙方都應以誠意來努力和平運動，不應再虛偽與欺騙，更不能盲目的戰爭。只有求之於真正愛日本的日本國民，和真正愛中國的中國國民共同來反省。在日本如能轉換其輕華侮華的觀念，站在反帝國主義的立場來與中國攜手，中國自必與之提攜，另一方面，中國自己站穩了立場，尊重自己的人格，也尊重對方的國家，與日本至誠協力，日本也必信任中國，尊重中國樂與中國合作。這個努力的責任是在雙方的。有一方不拿出真誠，和平便不易實現。

我們覺得現實的教訓雖然很大，但是國民心理的轉換的角度還是很小的，但我們不能因為角度小就放棄我們的工作，反之，正因為國民心理需要直角的轉換，我們更有奮鬥的必要。

目前的日本正在希望中國國民心理有澈底的轉換，目前的中國也在希望日本國民心理有所革新，雙方共同努力之下，由於兩國國民心理的統一的諧和的轉換，和平運動必有前途。

大東亞戰爭的根本問題

伊東六十次郎
致中譯

(一) 大東亞戰爭與大東亞建設政略

大東亞戰爭長期化了，因為第一期以殲滅戰略為主而作戰的時期，已經過去進入以消耗戰略為主而進行作戰的第二期，則大東亞建設的政略完成，漸成左右戰局之前途的重大問題。

因為大東亞戰爭的政略完成並非容易，這件事是只須考察滿洲事變以來滿十年間的大陸政策的經過就可以判明。所以南方的經濟開發雖也是重大的事工却認為日本國應當深深反省這十年間的教訓，在徒然地呼喊南方開發之前先觀察自己的基礎以確立國政的根本。

這就是說日本國民僅只依賴於南進或北進是沒有建設大東亞的可能的。如果不以日本國民一致的努力結成能使全民信賴的新國民政治組織，在日本國內不施行獲得全民真正信賴的政治，則不能使東亞諸民族衷心信賴日本不能使之自發地協助大東亞的建設，從而，大東亞建設的政略也不能得到成功。

日本國民不能因為在大東亞戰爭第一期續戰的赫赫戰果而單地過於信賴武力的價值，更不能因為獲得此有限之美而就誤了大東亞建設的政略進行。假如大東亞建設的政略遂行失敗以至於東亞諸民族對於日本抱有反感，則不僅生產額會因勞動者的怠業而急劇地減退。農產額會因農民的拒絕協力而激減，由於第三國的進攻及其陰謀後方的治安維持會陷入極其混亂的狀態。

有如昭憲皇太后的御歌所歌詠的——

試看川水心，
人心同水心，
雖淺急則溢，
恐亦復如此。

人民之心僅以武力是難以屈服的。就是在國內的政治上也是如此，備以權力壓抑民心便不能成功。尤其異民族更不能以武力來壓迫，這是國民所不可不銘記於心的。

大東亞戰爭既已達到其攻勢的終點，眼看着便入了第二期，即是以消耗戰略為主而進行作戰的時期。這件事是不能不加以覺悟的。在以消耗戰略為主而進行作戰的時期，雙方將用奇襲戰術，游擊戰術以消耗敵國的戰力。以一般情形而論吾人對於敵國的飛機以及潛水艇的奇襲似乎有所準備，可是能够予大東亞建設的政略進行以致命的妨害的，恐怕還是共產黨的活躍與漢民族的消極抵抗吧！因為這個緣故國民不可不深切記住為大東亞建設的政略進行之中心的乃是對中國的問題的解決。

這就是說，日本國單靠著呼南方發展以至北方發展不能完成大東亞建設的政略之進行。並相信如果絲毫不能殲滅在大東亞地區的共產黨，不能消滅漢民族的消極抵抗，大東亞建設的政略遂行就不得成功。

(二) 共產黨在東亞的發展

因爲在大東亞建設的政略進行上最大的難關便是共產黨問題與民族主義問題。因爲在大東亞戰爭的第二期即以消耗戰略爲主而進行作戰的時期最有使日本戰力消耗的危險性的便是共產黨與漢民族的消極抵抗。以下便先在可能範圍內略述共產黨在東亞的發展。

列寧的共產黨由於二十五年即大正六年十一月七日（一九一七，民國六年）的革命掌握了蘇聯的政權。翌年在莫斯科成立第三國際，即「各敏特恩」（Komintern）。「各敏特恩」雖然在第一次歐洲大戰之後立即舉其全力狂奔於歐洲之赤化，特別是德國，意大利，匈牙利，波蘭，捷克等國的赤化，可是終於失敗。因此遂一轉而注其全力於東方。在大正十一年（一九二二）與日本的亞伯利亞撤兵，同時決定積極地進攻東亞。在中國，中國共產黨的成立是在大正十年五月（一九二一，民國十一年）在上海爲中國共產黨第一次全國代表大會所決議更成爲「各敏特恩」的一支部接受其指令，接受其資金供給因而呈活潑之態。當時，遂在對英美等國的態度感到不滿的中國民衆之間，漸次扶植其勢力。

並且於大正十二年一月（一九二三，民國十二年）中國國民黨總理孫文與「各敏特恩」代表成立協定，發表共同宣言。同年秋，有名的鮑樂廷爲孫文顧問，就任於廣東。負責國民黨之改組。遂於大正十三年一月（一九二四，民國十三年）的第一次國民黨全國會議席上發表「聯蘇容共政策」。共產黨公然担任國民政府的指導，復因蘇聯的援助於黃浦設立軍官學校編成國民革命軍，大正十五年（一九二六，民國十五年）八月蔣介石率領此國民革命軍從事北伐，進取揚子江流域。

在這個期間，共產黨充分對國民黨完成了指導的任務。可是自國民黨進取揚子江努力於新中央政府的建設的時候起遂與共產黨發生正南的利害衝突。昭和二年七月（一九二七，民國十六年）國民黨與共產黨遂告決裂。鮑樂廷等蘇聯顧問被解職，中蘇兩國於滿洲事變後的昭和七年十二月（一九三二，民國二十一年）斷決國交。

昭和二年七月（一九二七）的國共分裂以後共產黨主要活躍於揚子江南方的江西省，福建省，湖南省，廣東省方面。再三擊退國民政府的討伐軍，於昭和六年十一月（一九三一，民國二十年）在江西瑞金樹立中國蘇維埃臨時政府。執筆於昭和七年（一九三二）的李頓報告書裏面亦曾指出在中國能够威脅中央政府的唯一勢力共產黨。

而且在昭和九年十一月（一九三四，民國二十三年）共產黨放棄瑞金斷然進行大西遷。共產黨稱此大西遷爲對日行動的北上。在同年七月十五日發表「中國勞農軍北上宣言」，組織「北上抗日先鋒隊」而進行北上。如是放棄瑞金的共產黨斷然進行大西遷於昭和十年夏（一九三五）進入甘肅省陝西省在北方建設了鞏固的基礎。

恰巧，昭和十年七月十五日（一九三五，民國二十四年）起在莫斯科召開的第七次「各敏特恩」大會試行從「各敏特恩」的運動方針的大轉換。以打倒法西斯運動，特別是打倒日德兩國的反帝國主義團體的大團結爲根本方針。企圖結成所謂人民戰線。中國共產黨爲與此相呼應於同年八月一日發表「八一宣言」，即是有名的中國蘇維埃政府以及中國共產黨的「抗日救國宣言」。造成從來運動方針的一大轉換。爲要打倒日本遂與從來未曾停止鬥爭的所有中國民族主義者明確地進行妥協提攜，從此以後中國共產黨的活動目標遂以階級鬥爭爲第二義，專門以反帝國主義運動集中於攻擊日本。不得不與在此以前的中國共產黨的動向劃然有別。更進一步言之，此後的中國共產黨並不以共產主義之實行爲其直接目標。而以打倒日本爲第一目標爲要達到打倒日本的目的便無動於衷地輕視了從來的共產主義的理論。

曾經從日本左翼運動造就出來的理論鬥爭的知識人材是沒有了，中國共產黨的實相可說是爲「各敏特恩」的理想實現而奮然拔刀相鬥以打倒日本能征善戰的勇士的姿態。因此，就是對於日本也是不可輕視的強敵。

如是中國共產黨企圖傾注其全力以在全中國掀起抗日救國運動，遂造成昭和十一年十二月（一九三六，民國二十五年）的西安事變。據說釋放蔣介石的條件是訂立採用蘇聯容共政策專心抗日救國的條約，昭和十二年十二月（一九三七，民國二十六年）的蘆溝橋事變一發生便因中國共產黨的活

而造成中日兩國國交的全面破裂。在同年八月二十一日締結中蘇互不侵犯條約強化蘇聯對中國的援助，於八月二十二日改編共產軍為國民革命軍第八路軍。到了九月共產黨與國民黨彼此發表宣言聲明為抗日救國而互相合作。

然而中國軍隊終為日軍所擊破，因昭和十三年五月（一九三八年，民國二十七年）的徐州會戰所有隨海線以北的華北軍隊已為日軍所制。在這時候共產軍即八路軍極力避與日軍相衝突，努力於實力的積蓄與兵力的增加；吸收殘敗軍隊招募民兵。單在兵力方面的增加已不止十倍，對於軍隊黨員及其他的思想的精神的訓練相仿也收獲了顯著的成績。朝日新聞社發行的昭和十六年版「朝日東亞年鑑」中所載八路軍的數目在中日事變（當時約有七八萬）一年後增加了約有三四倍，二年後大概增加十倍達到七八十萬的數目。現在連民兵——民衆自衛軍，合計約在一百三四十萬以上。這個數目，據某些責任者說來也並不是過大的計算。

如此，以延安為首府的中國共產黨的基本形勢堅固。自昭和十五年八月企圖對日本反攻以來其軍事能力亦不可侮。屢屢侵入滿洲國境八路軍的工作員幾有潛入全滿洲從事活躍的狀態。

回顧共產黨在滿洲的活動在大正六年三月（一九一七）的俄國革命以後，其時北滿鐵道沿線已經受了共產黨的影響然而為時不久。因為被當時聯合國及滿洲軍閥所制及至大正十三年（一九二四）十月奉俄協定成立，共產黨員未得參與北滿鐵路的經營。大正十五年（一九二六）組織中國共產黨大連委員會更在間島設立朝鮮共產黨的滿洲總局，昭和三年在奉天設立中國共產黨滿洲省執行委員會。這雖似乎已經統轄滿洲可是始終不過是萌芽的存在，其本格的活動乃是以北滿鐵路蘇聯共產黨員之組織的活動為中心而進行的。即大正三年十月的奉俄協定成立以後首次得以參與北滿鐵路之經營的蘇聯共產黨員，以北滿鐵路沿線為中心而開始其組織的活動。昭和四年，因為張學良彈壓共產黨員的活動遂引起中蘇戰爭。然而因張學良戰敗於同年十二月成立哈巴羅夫司庫（ハバロフスク）協定，共產黨愈發公然活躍於滿洲。事變後日軍進取北滿之際更儘量企圖妨害。此以北滿鐵路為中心而活動的時代是為共產黨在滿洲活躍的第一期。在滿洲共產黨活躍的第二期乃是自昭和七年三月（一九三二，民國二十一年）滿洲建國以後至昭和十四年九月（一九三九，民二十八年）諾蒙漢停戰協定的期間。蘇聯自蘇滿國境地帶煽動滿洲國內的反滿抗日分子，以圖國內的擾亂。共產黨員遂成其活動中樞，而發起昭和七年（一九三二）的蘇炳文軍逃入俄領事件，昭和八年（一九三三，民二十二年）的李杜軍逃入俄領事件，昭和九年（一九三四，民二十三年）的土龍山事件昭和十二年（一九三七年）的乾岔子島事件。昭和十三年（一九三八年）的張鼓峯事件昭和十四年（一九三九年，民二十八年）的諾蒙漢事件等。共產黨在滿洲活動的第三期是昭和十四年九月的諾蒙漢停戰協定以後的時期，昭和十四年九月一日（一九三九，民二十八年）第二次歐洲大戰勃發以來蘇聯因為多事於歐洲在東亞希望和平，於諾蒙漢事件以後，滿洲國國境的不僅防備急激地增強，且因顧慮日德義三國的關係而停止第二期從蘇滿國境的國內擾亂。專可從滿洲國的西南連繫八路軍及中國共產黨努力於滿洲國內生產力的妨害與謀略基地的獲得。

其結果使滿洲國的治安狀態受了重大的影響，共產黨的活躍看起來亦本格的上了軌道。

在蒙古共產黨的活躍起於大正九年（一九二〇，民九）赤軍驅逐日軍侵入外蒙之時，大正十年（一九二一，民十年）在「各級特恩」的指導下以蒙古革命黨組織外蒙人民政府。赤軍駐屯於其地。而保持與中國西北地區的馮玉祥以及其他南方革命黨的親蘇將領遙遙相應的勢態。並且與滿洲國的發展相對應於昭和十一年三月（一九三六，民二十五年）締結「蘇蒙相互援助條約」，明示蘇聯與外蒙的一體不可分的關係。中國共產黨移往西北地區之後與之保有密結的連絡。

如是，不僅積極地增大以中蘇滿三國的接壤地帶為中心的共產黨的勢力，且其基礎形勢愈固。共產黨在華北的支配漸次激底。對於滿洲國的工作，造成絕對難堪的狀態。在華北，蒙疆，滿洲國的治安情況雖有許多不能發覺之點可是終以為日本國民不得不永遠記住今日得以為妨害大東亞戰

爭的勢力。其勢力實在英美兩國之上，乃是共產黨與民族主義運動。不能不趕快對此樹立根本對策。

自昭和十四年三月（一九三九）馬德里陷落，西班牙的共產軍潰滅，世界上現存共產軍的國家只有蘇聯與中國兩國。甚至有人以積極論調說如與蘇聯崩潰了，則第三國際本部將遷至延安。

英美與東亞軍事合作，因日軍的制壓南洋與緬甸，將愈不可能。然而若北方的戰爭發生蘇聯與中國，蒙古，滿洲的共產軍公然共同行動，則恐怕不能不相信其在消耗戰略上所完成的效果將比在地理上隔絕的重慶政權與英美的軍事同盟為大。

（三）亞細亞復興與共產黨

在大東亞戰爭的第二期即以消耗戰略為主而進行的時期日本對於共產黨應有的警戒遠較英美的飛機，潛水艇為重要。共產黨現在從事建設以中國滿蒙三國國境地帶為中心的堅固地帶。其勢力已如前述。而且在昭和十年八月（一九三五）第七次「各敏特恩」（Komintern）大會的決議以及同年八月一日中國蘇維埃政府中國共產黨的「抗日救國宣言」以後中國共產黨的活動方針乃以階級鬥爭為第二義專門從事於反帝國主義運動傾注全力打倒日本。更在此點與堅強的漢民族的民族主義相結合。尤其在華北的國民黨的勢力既為日本軍所排除，共產黨遂代替國民黨動員華北民衆的抗日救國運動。因此，共產黨第八路軍的支配地位益形確立。因此能夠對抗共產黨特別是對抗第八路軍的最良方策具有啓發與大東亞建設相協力的漢民族的真正民族主義運動以打破中國共產黨的民族主義陰謀，除此以外別無他法。因此便不得不對東亞各民族的民族主義運動從事觀察。關於民族主義的問題留待下期，此處想要論斷的主要的是共產黨的世界政策與大東亞建設的政略遂行的關係。

日本的世界政策按諸明治維新以來日清戰爭，日俄戰爭等事實可以知道是以明治天皇為中心，國民一致努力，以求大東亞的復興與解放。這是明確的世史的事實。可到了大正時代，日本民族在大東亞建設的政略遂行上犯了兩種錯誤不可不加以反省。

第一種錯誤是日本對於中國革命的外交方針。明治四十四年十月（一九一一年宣統三年）在漢口勃發的中國革命其實是日本勃發的，影響之下以日本留學生為中心而組織的民族主義的國家復興運動。可是以揚子江流域為自己的勢力範圍的英國，不喜在揚子江流域勃發民族主義國家復興運動的發展，不喜日本勢力的流入，遂努力妨害中國革命的成功。當時追隨英美走的，日本政府亦為英國所誘導支持袁世凱以及其他軍閥壓迫革命黨。國民黨遂藉蘇聯的援助於大正十五年（一九二六）完成北伐致使中國的新國家建設運動的成功為之延遲。這件事在大東亞建設的世界政策遂行上誠屬遺憾。

錯誤的第二點是日本在第一次歐洲大戰時的外交方針。對於亞細亞侵略最多的不用說當然是英國和俄國。要談大東亞建設的世界政策當然應該儘早排除英俄兩國的亞細亞侵略。以求大東亞的解放與復興。可是日本却過早地參加了第一次歐洲大戰。與英俄兩國結為同盟。甚至防護英俄兩國亞細亞侵略的現狀。而有壓迫亞細亞諸民族反抗英俄兩國的傾向。因此使中國民族以及印度民族等非當地失望。並且日本遂迎英國結果所得的只是日本在凡爾賽會議華盛頓會議，倫敦會議中的外交的失敗。日本於憤怒中國民族的抗日運動之前實在有先行深深反省日本外交的錯誤的必要。因此等錯誤已經阻礙了大東亞建設的世界政策的遂行。

由於中國革命以及第一次歐洲大戰當時日本外交方針的錯誤，亞細亞的被壓迫民族對日本感到失望。此時，乘機使亞細亞被壓迫民族若大旱之望雲霓的乃是蘇聯的東洋政策。蘇聯於大正九年六月（一九二〇）在莫斯科召開第二次「各敏特恩」（Komintern）大會復於同年九月在巴庫召開亞細亞民族大會。議決亞細亞被壓迫民族的解放與帝國主義之排除並着手有組織的實踐。

恰好在這個時候位於亞細亞西端的土耳其，因大正九年一月（一九二〇）的塞浦和約而瀕於滅亡。凱末爾遂領導土耳其國民黨排除英國及其他

的罪迫。使祖國恢復獨立。大正十年三月（一九二一年）蘇聯與凱末爾締結條約。約定支持其對帝國主義的鬥爭。供給凱末爾武器與資金使凱末爾於大正十二年（一九二三年）廢除塞浦路斯條約，確保土耳其的獨立。

其次波斯亦於第一次歐洲大戰的末期為英軍所制壓，因大正八年八月（一九一九）的英波條約幾乎成為英國的屬國。蘇聯援助波斯的民族主義者於大正十年二月（一九二一）廢棄英波條約從新締結波斯解放與排除帝國主義的蘇波條約。於莫斯科簽字。因之，波斯的民族主義者遂得以確保國家的獨立。

蘇聯並且以此條約為壓迫民族排除帝國主義侵略的蘇波條約的印刷物，散發數十萬部於印度，中國及其他各地。煽動亞細亞被壓迫民族解放的氣勢。

再次阿富汗亦因明治四十年（一九〇七年）的英俄協商，被劃為英國的勢力範圍。於大正八年（一九一九）阿富汗的民族主義者因蘇聯的煽動對英國開戰。阿富汗雖然戰敗然亦恢復獨立。蘇聯於大正十年（一九二一）締結俄阿條約。與波斯同權約定，民族的解放與帝國主義的排擊。

對於中國，蘇聯於大正八年七月（一九一九）與大正九年九月（一九二〇）兩次發表克拉克（カラハン）宣言。約定民族的解放與帝國主義的排擊。更於大正十二年以後與國民軍相提攜。遂使明治四十四年（一九一一年）中國革命以來十五年間屢次失敗的民族主義新國家運動，因蘇聯的援助始達於成功，這是前而已經說過的。

如是蘇聯的東洋政策如共產黨所希望的一樣，雖未完成東洋諸國的赤化，可是關於民族的解放與帝國主義的排擊則大體成功。在土耳其波斯阿富汗中國等國家實現了民族主義的勝利與獨立的恢復。雖然其後在土耳其、波斯、阿富汗等國興起與民族主義之勃興相連的排擊共產主義的呼聲。可是蘇聯仍然採取妥協主義。並不進行共產主義。因 雙方的關係仍保持着比較好的狀態。

只有中國於昭和二年（一九二七）民族主義的中央政府成立以後，共產黨遂遭排擊。於昭和七年十二月（一九三二）中蘇兩國國交遂告斷絕。滿洲事變之後，因為對抗日本中蘇兩國的關係漸次密接，中國事變後重慶政府乃更極力要求蘇聯的援助。

總觀以上可以明瞭自第一次歐洲大戰至滿洲事變的二十五年間，日本雖始終以東亞的盟主自任，因追隨英美外交却未能表現實績。反而是蘇聯在土耳其、波斯、阿富汗中國完成民族解放與排除帝國主義的實績貢獻。我們不論高興不高興都不能不直視此等事實在大東亞戰爭的政略遂行之際研究對策使東亞諸民族自發地與大東亞建設相協力，以求戰爭目的之完成。

對於共產黨的根本對策是對東亞諸民族明示大東亞的解放與復興的實績。此等成績乃遠在努力於亞細亞被壓迫民族的解放與帝國主義之排擊的蘇聯東洋政策以上。並講求東亞諸民族民族主義的正常發展。排擊與東洋道義不能相容的共產主義。除此以外實在別無他法。要達到這個目的乃有待於昭和維新的完成。而其最急務便是在日本國內結成新的政治指導力。

幸而因十年前的滿洲事變與滿洲建國日本已經為大東亞建設確立了軍事的經濟的思想的基礎。於此次大東亞戰爭中以武力收回英美在中國的特權以及其他英美的權益。覆滅英美在東亞的據點。明示了大東亞解放與復興的實績。在這個時候，如果不克服始終妨害大東亞建設的共產黨以期大東亞建設政略的萬全進行將可以說是罪該萬死的！

（四）東亞聯盟運動的任務

既已入了大東亞戰爭的第二期即以消耗戰略為主而進行作戰的時期，是以決定戰爭之命運的關鍵並不在南方依然在於北方的大陸問題。在消耗戰略上足以予日本的戰力消耗以重大影響的，恐怕不是英美的飛機，潛水艇乃是在大陸上的共產軍的活躍與漢民族的頑極的抵抗。此等

問題的處理的適當與否，將更影響及於東南亞華僑相通聲氣的南方諸民族。今後能够妨害大東亞建設的不是，英美的主義運動恐怕將是「各敏特恩」的共產主義運動。

得以克服「各敏特恩」的方法却只有一個。即是日本民族結成以天皇爲中心足以屈服共產黨的一君萬民的新國民政治組織使東亞諸民族發生信賴之感。正堂堂努力實現這大的大東亞的解放與復興這就是東亞聯盟運動的任務。

讀過東亞聯盟三月號編輯「大東亞戰爭與東亞聯盟運動」的同志回顧二十年間一貫至誠的向着大東亞建設之具體策略的樹立邁進的苦鬥經過。那末現在是可以獻身於此大道一貫的大東亞戰爭以求其目的之貫徹的時候了。

觀察此大東亞戰爭在其基本性質上乃是持久的戰爭。不用說戰爭是有的武力之行使乃爲其根本的特徵。可是持久戰爭之基本性質是如果僅以武力要求解決是不可能的。如果東亞各民族不能自發地協助大東亞戰爭迅速向上增加大東亞的生產力。如果不能使英美以及共產國際的東亞擾亂工作先其更動餘地。則持久戰爭，特別在消耗戰略上是難以獲得勝利的。

日本國民不能不確認識在消耗戰略上因民族的怠意以及消極的反抗所生的戰力消耗遠因飛機，潛水艇等所蒙受的戰力消耗爲大。爲要予東亞諸民族以信賴與安全之感，以使之與大東亞建設相協力則日本自身不得不先以國民一致的協力加強對於政治能够信賴的國民基礎。

大東亞戰爭之際，日本民族似乎是偏重於對經濟的關心。可是日本民族以外的其他東亞諸民族則均對日本之政治的性格表示最大的關心。彼等由此可以決定其態度。東亞聯盟運動對於東亞諸民族的此等期待，先打算完成昭和維新傾注全力於以天皇爲中心的一君萬民的新國民政治組織的結

步。
如果覺悟了自己不能滿足的去強制他民族，以自己不能信賴的去強迫他民族信賴，這些事是沒有道理的，則除了先自行矯正自己的矛盾與缺點之外，別無他法也！日本不能依賴偶然的機會或他人的實力。如果夢想着乘偶然的機會以一攫千金計算着依賴他人的實力以榮達自己，恐怕便不能爲東亞諸民族的中堅，不能負擔大東亞建設的重任也！

「歲暮然後知松柏之操」這是一句金言。

單是喊着南方雄飛，說着北方發展。東亞聯盟運動與昭和維新運動是困難的。犧牲的精神恐爲必要吧。而且如果不能超越此等困難與犧牲則在政治上也如在戰場上一樣是不能獲得勝利的。

如果一個雜誌社的營業政策如一個希望當選的代議士一樣只徒買得世間的好評而改變運動的目標，這樣的事在思想運動是最當禁止的。

倘若舉世忘却持久戰爭的根本特質對大東亞建設的政略遂不作真切的反省。却走入浮華輕佻之論。則我東亞聯盟運動的同志儘可毅然殉於吾人二十年間的一貫道統以對東亞諸民族顯示吾人威武不能屈的男兒至誠。

或可因此等事實東亞諸民族起始懷有的信賴之情。而來與大東亞建設共同協力。如果屈服於權威，歪曲平素的主張，想求東亞諸民族的信賴是斷然不可能的。

覺醒於東洋道義，在東亞諸民族之中維護東洋傳統的正確的民族主義如果真的生長起來。相互尊重此正確的民族主義而結成東亞聯盟則共產黨之類便會立時粉碎了吧！

這就是對於共產黨的唯一的基本對策，也就是東亞聯盟運動對於國家的最大任務。

復興國家的要件

——生產科學化與工業機器化

念尚

怎樣復興國家？

和運國策之中包括三大要項，一曰和平，二曰反共，三曰復興國家，這三大要項按照字面的順序，似乎應當先謀實現「和平」，次言「反共」待至「和平反共」俱都成功之後，然後纔用全力去「復興國家」，但是事實上不能那樣膠著，最低限度，這三樣重要事業，必須同時進展，不能有先後之分，論其說，恐怕「復興國家」是三項中最重要的一項，果然能盡力推進「復興國家」的事業，拿成績事實來對國人表現，應當是最有效的方法，只要能使「復興事業」快速發展，則於「和平反共」上必定能生極大的影響，「復興」若能成功，則「和平反共」自然隨之而成功。

自從和運開始以來，一紙為和平努力的同志，俱以為全面和平之不能實現，其關鍵全在渝方之執迷不悟，所以遇有機會，就向渝方進勸告之言，意在勸告抗戰份子，使他們醒悟過來，就可以停止抗戰，完成全面和平，這類勸告方法，在和平路線中的人，當然都認為理由極充實，渝方不聽從，大有不勝焦燥之概，豈不知從來世界上主張不同的人，都是各執一片理論，和平路線下的同志認為和平有理，而抗戰份子自然也有抗戰的理論，空言勸告若能生效，吾國應當不至於演成今日的廢爛狀況，辯理與講說是非若能有效，世界大局也不至釀成今日的大戰爭，由此以言，說空話不論多末有理，是不易生效力的，對渝方盡勸告之責，固屬必要，然吾國目下所急需的，不是講理論作勸告文章，而是實際的工作，和平路線之下，只要能積極復興國家，將來事實勝於雄辯，復興的成績能感化全國，到時全國不必言和而自平，共黨或者也不必反而自歸於消滅。

言及復興，怎樣纔能達到復興的目的呢？現在之所謂復興中國，與前代不同，我們不能再求恢復漢唐之盛，也不能再希望宋明諸季的光榮，現代的中國必須實現「近代化」，步伍世界的強國，必須先求得完全獨立自主，自足自給，不依存於任何方面，也不受任何帝國主義者的侵略與欺凌，然後再發揚光大我東亞文化的固有精華，以重放光明於全球。

不是「十足歐化」

所謂「近代化」係指國家之組織行政與人民之生活而言，須求實質，不應摹仿皮毛，近代的精神應當採取，但是吾國固有的文化，亦應當保存，並非一意學習歐美而放棄一切固有精神之意，十數年前我國文化界曾有倡導「十足歐化」或「全盤西化」之說者，一時間全國青年如風似狂，羣以本國文化不足重視，似乎以為復興中國必須事事學歐美，所有文物制度，凡屬於歐美者，無一不認為盡善盡美，學習摹仿，惟恐不及，凡屬吾國固有者，則認為腐朽陳舊，擯棄剔除，惟恐不盡，甚至有喪心病狂之尤者，視西人若神仙，自恨髮不黃，睛不藍，皮膚不白，不求實質的精神，只重皮毛，以致十餘年間，「歐化」流毒，為害至深，至今思之，猶使人痛心。

吾國目下國勢不及諸強國，固為事實，但是所以不及諸強國之關鍵何在，應從實質上追求，不能只重皮毛，十餘年前吾國人率然將「歐化」名目呼出，以致釀成極大的流毒，使社會上盲目的仿效歐美的皮毛，不問吾國之真正需要何在，只知學習西人之消耗，未能進步歐美之生產，吾國人民的生活猶未脫數百年前之舊狀，而在消耗上反要抄襲近代之西人，全國都而中普遍染成奢修浮華之風，模實之風俗破壞無餘，所以律進，貪污，投機，欺騙，掠奪等罪惡，都是由此而起。

近代化的要素

一個國家是否近代化，要素，其關鍵並不在乎「歐化」與不「歐化」，友邦日本幾十年之間變成全球第一強國，而在文化道德之上，仍保持東方固有的精神，其生產機構，國際貿易，及國內政治，與海陸空軍的機構，無一不備乎歐美各國之上，然在國民精神上，仍保有忠孝節義智仁勇等東方固有美德，是知倡導「十足歐化」或「全盤西化」者實由於認識不足，並觀察錯誤，負指導青年之責者，對於此點，不可不察。

近代化國家的人民，莫不富有國家意識，其教育普及，其生活程度提高，一切國家行政及人民生活俱都科學化，此數者都是落伍國家所不及，關於這幾項要素，吾國俱未能達到，可是這幾項要素的背後，更有一項極大的原動力，作推動的總樞紐，就是生產力的增高，因為必須生產力增高，人民與國家才能豐富，人民與國家的富力增高，始能提高生活程度，始能發展教育，使之普及，人民的教育既然普及，國家意識總能高漲，這幾步發展，原有必然的連鎖性，與必然的因果關係，多年以來，吾國先進人士，連年鼓吹愛國，連年提倡義務教育，又時時查備國家政治不科學化，指責行政缺乏效率，這樣的議論直無異於「將軍套在馬前」，如同不先求種因，而強求收果，未佈種籽，而定要希望收穫，無怪不發生效力了。

歐洲的工業革命

我們平常認為歐美諸強國是「近代化國家」，承認吾國是「落伍的國家」，究竟諸強國所以為「近代化」之點何在？究竟吾國之所以落伍之處何在？須知歐美各國之所以強，全在其生產力的優越，生產力之所以優越，原有歷史的背景，就是歐洲的工業革命，凡是熟讀西洋歷史的人士，都知道歐洲從十六世紀起，以至今日，中間曾經發生一度工業革命，這度工業革命對於歐美人民的生活上，曾給予莫大的影響，歐美之所以有今日之盛，全在於此，工業革命之利益，可以分爲兩點，一為生產科學化，一為工業機器化，因為有了機器，而科學也發達，總使歐美各國的生產力增高，生產物品增多，他們就要開闢市場，同時因為工廠林立，機器製造迅速，他們必須取得豐富的原料，歐美各國之所以有帝國主義，所以對弱小民族施行侵略，都是由此而起，因為要侵略，因為必須取得原料並取得市場，以便銷售工業製造品，所以必須組織強大的陸海空軍，全世界所以稱成今日的大戰，也是由此而起，可是以對內的觀點而言，諸強國內部之所以教育發達，人民所以富於國家意識，行政上所以能效率增高，政治所以能科學化，也都是由於工業革命所促成，我們打算步伍諸強國，要成近代化，對於這一點不可不注意，這並不是空言高論所能濟事。

落伍國家的損失

多年以來，吾國自號為農業國家，食糧原本是人生的必須品，沒有食糧則不能生存，就普觀點而言，似乎我國若能積極發展農業，仗恃地廣人多，或者亦可與世界各國並駕齊驅，殊不知事實上並不如此，假若吾國不走上生產科學化與工業機器化的路子，絕對不足以與世界各國抗衡，設若不積極建設，急起直追，盡量發展科學與機器工業，則始終不能達到復興的目的，因為假若吾國不圖生產科學化與工業機器化，縱然國土廣大人民衆多，而終年所產，不過若干種土產品，只可供工業國取作原料，而關於工業製造品及機器等，則仍須依存於外國，那樣不止不足以達到自給自給的程度，而歷年拿原料品與諸強國的工業品相交換，則經濟損失已屬不貲，原來凡是屬工業品或機器之類，其所獲利率要超過土產品若干倍以上，國家工業若不發達，生產方法亦不科學化，則在國際貿易上必須年年虧損，國家元氣，一年消耗一年，工業國是榨取者，落伍國是被榨取者，落伍國若不變成工業化，一年比一年消弱，一年比一年貧苦，始終不能自足自給，也沒有復興的可能，國家貧弱，是工業落伍與生產落伍的必然結果。

人民的生活程度

各國生產力之高低，與其人民生活程度之高低，成正比比例，生活程度高者，是因為生產力高，而生產力低者，當然的結果就是人民生活程度極低，目下就世界各地人民生活程度高低作比較，大抵以英美兩國生活程度最高，英帝國與美國人口不過相當全世界人口總數的百分之十，亦即全世

界的十分之一，而他們是世界享受最優的人民，歐洲大陸的西部及中部各國，即德法荷等國，人民的生活程度佔次高的地位，此一部份人民，總數相當全球人口總數的百分之十五，歐洲的東部，南美洲，及西印度羣島等地的人民，生活程度屬於低級，其人民總數佔全球人口總數的百分之二十，此外則為亞洲，南洋羣島與非洲等地，佔世界人口的百分之五十強，即在一半以上，而生活程度為最低。

英美人口，總計不過全球人口總數的百分之十，以少數人民，而享受最高的生活，德法荷等國，生活程度雖相當提高，但尚不及英美二國，蘇俄人民，原來亦係在最低的生活程度中生活，然近年由於推行數次五年經濟計劃之後，漸次達到自給自給的程度，可謂從第四等級一躍而躋於第二等級，諸強國人民生活程度之所以提高，全由於生產力增高之故，而所以能將生產力提高，就是得力於生產科學化與工業機器化，科學昌明與工業革命兩大原動力，實為造成生產程度提高的主力。

我國人民的生活程度，與西洋比較，實有天淵之別，不作實地比較，無由明悉，當居國內而未會親眼觀察西洋人民的生活實況者，多不了解，實在以吾國之資產階級與西洋之勞工相比較，亦未必處處相同，至於中等階級與貧民，更無足論，蓋生活程度提高，必須先將生產力的增高，如生產力太低，即偶爾稍有金錢，打算度奢侈生活，亦不能持久，例如吾國之所謂闊人，若已往之租界富公輩，每逢使用一件工業品，就替國家外溢一分利權，買一部汽車，即耗全國損失萬千元的元氣，此輩奢侈愈甚，則國家元氣傷損愈甚，而彼輩個人以非法手段所得之金錢，徒為帝國主義者「為虎作張」，也可以說是「助紂為虐」以宰割自己的國家民族，且其資財只供消耗揮霍而不能生產，亦絕對不能持久，是以吾國之所謂「闊人」「財閥」輩，俱是時起時落，時隱時現，斷不若英美之煤油大王及咖啡大王等，祖父子孫世代為財閥，而不易敗落。

青年應負的使命

以時代需要而論，吾國欲求復興，必須使國家近代化，所謂近代化必須從增進生產力上努力，打算提高國家與人民的生產力，則必須努力發展科學與建設新式的機器工業，只要科學與機器工業能普遍發展，則其他一切俱備之而發達，交通必隨之而便利，經濟亦隨之而開發，教育亦連帶而普及，人民的愛國精神亦因而高漲，並且生產力提高，則人民的資產亦普遍增加，人民富足，則國家的富力亦因而充實，政府打算舉辦任何政務，亦容易實現，國家亦不至再受財政的困難而阻礙政策的進展。

我國復興國家的國策，必須完全以科學化與機器化為主，所謂建設，須以科學化與機器化為目標，我們必須迎頭趕上去，實現近代化的生產，至若膚淺的「十足歐化」或「全盤西化」，適足以害民誤國，我們應當打倒偏重皮毛的表面模仿與抄襲，必須從實際上追求，實現生產力的提高，這種重大責任，須持有為的青年肩負起來。

我國讀書人特別重視「立志」，每談到前代的人物，往往說「某人少有大志」，這種思想，到現在仍然存在，古人的立志，大致不外「建立功業」，立言立名」，班超的「投筆從戎，封侯異域」，馬援的「馬革裹屍」，范仲淹的「以天下為己任」，都是古代的立志思想，宋以後以至明清，一般讀書人俱以科場功名為惟一的出路，所謂「飛黃騰達」，所謂「顯親揚名」，成了士人的刻板式的志向，現代的「作官思想」就是從前代傳襲下來的，目下時代不同了，國家民族的需要也大見改變，已往讀書人的立志，不合目前的時代，過去的「投筆從戎」及「馬革裹屍」之類，都不適合現代的要求，「封侯拜相」及「立言立名」也不合目前的需要，作官思想根本應當打倒，現在的理想，是要為國家為社會或為人類造成最大的福利，在我們中國怎樣能造成最大的福利？就是盡力發展吾國的科學，盡量建設吾國的工業，換言之，就是積極建設，用全力提高吾國的生產力，使國家社會及人民生活，成實質的近代化，不重視皮毛，而務求求得基本的改造，誰能這樣，就是中華民族的千載元勳，一切復興國家，和平，反共，救災救亡，及建設東亞，都必須從此點入手，望我全國青年同志，都要向這樣方向努力。

科學常識

木炭自動車淺說

憂天

——木炭自動車淺說——

木炭自動車在三十年前已出現於巴黎的街市上，因為不及汽車那樣輕便有效，故未風行。不過世界上缺乏汽油的國家始終在研究提倡，事變之前我國也採用過。本來木炭自動車和汽車在原理上並無二致，所不同的，汽車是用汽油做燃料，木炭自動車是用木炭所產生的煤氣做燃料。要說明木炭自動車，還得先說明汽車。

一、汽車怎樣會行

駛？

汽車行駛的原理，簡單的說，是把熱能變成機械能。熱能的來源是燃料，汽油。擔任這變換的工作是一座瓦斯引擎。瓦斯引擎最簡單的構造必須有一隻汽缸，汽缸內有活塞，進汽門，排汽門，和電在引火器。活塞上的活塞桿連着轉動車輪的曲軸。汽油先揮發成汽體，和空氣混合，然後從進汽門流入汽

缸。到相當時間，把引火器放出火花，油汽便發生燃燒。燃燒時產生強熱，使汽缸內氣體的體積驟然膨脹，因此產生了高壓力，將活塞向外推動。壓力減弱後，活塞復向內退送，廢氣自動從排汽門逸出，另外吸入新的油汽，再行引火燃燒。這樣循環不息，由於活塞的往返直動，使曲軸轉動，車輪也跟着轉動了。

二、為什麼用汽油

做燃料？

瓦斯引擎的原理既如上述，所以凡是氣體或容易揮發的液體。只要在燃燒時能產生強熱，都可以用做燃料。汽油比較其他燃料，有以下的好處：(一)平時價格低廉；(二)揮發與着火極易；(三)燃燒時產生的熱力很強；(四)發動的馬力很大；(五)燃燒後煙火極少；(六)不易污損引擎；(七)

質量很輕，減少車身的載重；(八)到處可設站加油。

三、用什麼燃料來

代替汽油？

現在非常時期統制之下，一般的交通運輸不再能用汽油了。代替汽油的燃料可以分成兩類：第一類是液體燃料；第二類是氣體燃料。液體燃料最適宜的是酒精和苯。不過酒精和苯都是軍事工業上用途最廣的原料，同樣受到嚴格統制，何況我們和平區域內根本就沒有大規模的酒精或苯的製造廠。因此唯一的代替辦法只有採用氣體燃料。氣體燃料的種類和成分很不一致，統稱叫煤氣。

四、煤氣的來源有

那幾種？

煤氣的來源有三大類：第一類

是天然煤氣；第二類是副產物煤氣；第三類是製造煤氣。

天然煤氣從地層中得來，因為受自然區域的限制，在實用上不佔重要。副產物煤氣有煉焦爐煤氣和化鐵爐煤氣兩種。這兩種都是大規模的煉焦廠和鋼鐵廠的副產品，當然也限於工業發達的區域。所以惟有製造煤氣可以廣泛的適用。

製造煤氣有發光煤氣和發生爐煤氣兩種。發光煤氣的製造設備浩大，用於自動車上，必須裝備在笨重的鋼筒內，並且車到之處，也得有這種裝備設備，未免太不經濟。不如用發生爐煤氣那樣，把製造煤氣的發生爐直接裝置在自動車上，祇須加添固體燃料而已。

五、怎樣製成發生

爐煤氣？

發生爐煤氣的製造方法是把固體炭質一層層的裝在爐內，然後通入空氣，加以燃燒。最先接觸空氣的炭層完全燃燒，成爲二氧化碳氣。二氧化碳氣經過其餘的熾熱炭層，還原而成一氧化炭氣。一氧化炭氣在燃燒時也可以放出強熱，來

推瓦斯引擎。因為空氣中含有許多不供燃燒的質，所以這樣製成的煤氣是一氧化碳和氫的混合物。

假如把水蒸氣通入燃燒的炭層，可以生成一氧化碳和氫。氫是很好的氣體燃料。原來上面所說的煤氣，離開發生爐時，溫度很高。因此可以利用他的熱量來蒸發水蒸氣和預熱空氣。便把這水蒸氣和空氣的熱的混合氣體通入發生爐內，供給燃燒，這樣製成的煤氣是一氧化碳，氫和氮的混合物，可燃成份便增大了。不過煤氣離開發生爐時所帶的熱量有限，所以水蒸氣的輸入量也約在有限限度中。

固體的炭質，可以供製造發生爐煤氣之用的，計有無煙煤、焦煤、木材、木炭等四種。因為所含成份和出產區域的不同，有加以選擇的必要。

六、為什麼選擇木炭做燃料？

發生爐內生成的煤氣，除掉主要的一氧化碳，氫和氮以外，尚有少量的雜質。這少量的雜質有礙於機件和汽缸內的燃燒，所以先得經過清淨和冷却的手續，把他除去，纔可以與空氣混合，通入汽缸。雜質愈複雜，清淨的手續愈麻煩。木炭在四種固體燃料中含炭量

最高，雜質也最少。凡是樹木茂盛的地方，都出產木炭。用於自動車比較上最方便而省事。

七、怎樣把汽車改裝為木炭自動車？

本來木炭自動車汽缸的直徑應該比汽車的要大百分之三十，這樣纔可以得到和汽車同等的馬力。為要免得另設引擎製造廠和利用停頓在那裏的汽車，於是採取改裝的辦法。

把汽車改裝為木炭自動車，除掉取消油箱和化汽機外，要增加的裝置大致如下：

- (一) 煤氣發生爐 發生爐約分二部，上部貯木炭的，是煤氣發生室，下部是溜灰室。空氣和水蒸氣通常由下層吸入，□□名為上吸式發生爐。
- (二) 第一清濾器 第一清濾器通分四室：第一室備水；第二室備油類；第三室備軟木及炭；第四室備鐵屑。
- (三) 冷却管
- (四) 第二清濾器 第二清濾器內備棕棉和棉花。

煤氣從發生爐內流出，經過第一清濾器，冷却管，和第一清濾器，一切雜質都除去了。然後混合適量的空氣，流入汽缸，發動引擎。這樣改裝的木炭自動車大概每小時能行六十至八十公里。至於木炭的消耗量要視品質的優劣和裝置的工拙而定，根據最近華中鐵道公司所改裝之K-S三三〇〇式自動車之行駛紀錄，每百公里約需木炭四十七公斤。

八、木炭自動車的缺點在那裏？

- (五) 空氣混合器
- (六) 其他水蒸氣發生槽，電動及手動風扇等。

過去木炭自動車的不能與汽車並駕前驅，當然有牠的缺點。這些缺點實在無可掩飾的：

- (一) 裝置繁複，製造費因之增大；
- (二) 多佔車身的空間和載重，減少旅客及貨物的乘載和加運損壞車胎；
- (三) 引擎的壽命減低；
- (四) 起步遲緩，依舊需用少量的汽油；
- (五) 開車停車時木炭的無形耗費；
- (六) 木炭的品質大小不易一律；
- (七) 發生爐，清濾器，冷却管等須時時打掃；
- (八) 機械油消耗較多；
- (九) 車身污穢不潔，不但臭味難受，且有中毒之虞；
- (十) 駕駛員必須經驗豐富。

第一次讀友徵文啟事

◎題目 我的讀書生活
◎文長 一千字左右
◎獎金 每篇十元
◎名額 十名
◎截止 五月底
◎發表 本刊第四十三期
◎凡持有愛讀者名片的諸位讀友可參加此項徵文，並請在稿末記明名片號數。
◎凡未當選者原件退回，並由本刊編輯部附具討語，請附退件郵資。
◎未加入讀友會者不得享受此項徵文權利。
◎由即日起新加入讀友會者，得具有下次應徵資格。

——木炭自動車淺說——

巴拿馬新共和國。更在十一月十八日兩國締結條約，巴拿馬政府將巴拿馬運河的兩側廣八公里的地域支配權讓與美國，連帶的是建設，管理，防備的絕對權。美國給巴拿馬政府一〇〇〇〇〇〇〇美金以做代價。並且每年付租金二五〇〇〇〇美金，而永久和此運河地帶。

美國為消除哥倫比亞的永曠的忿怨，因此在一九二三年給哥倫比亞二五〇〇〇〇〇〇美金，作為賠償其損失。

美國自一九〇四年五月着手運河工事，先費去三年的測量及衛生設施後，方進行工事。至一九一四年八月始完成工事。整整十年，共化去費用達三六六〇〇〇〇〇〇美金。於一九一五年八月公開為世界的通商道路，迄今其所徵收的通行稅額已抵償其管理的費用及投資額。

運河地帶的人口僅超過四〇〇〇〇人，其半數約為白人，其餘半數為黑人。在以前此地帶不適人居，因為氣候溼熱，黃熱病及蚊蟲猖獗的緣故。近年經過消毒後，已適人居。此地居民多半為美國政府的人員及其家族，與隨此等人而來的商入外。以及乾船塢，運河，曳船等重要設施外。其他任何商業或企業在此地域沒有存在。至於市民行政及軍隊同運河的管理，均受美國大總統直接任命的行政長官管轄。

自巴拿馬運河開通後，世界上的各方面如交通，運輸，政治，經濟，軍事等，均發生很大的變化。如司蘇伊士運河開通一樣。使西半球的政治的產量的最大中心，與美國東部，南北美洲的太平洋沿岸；尤

其是澳洲的航路距離大為縮短。而促進南北美洲的太平洋沿岸地帶的產業急速發展。出現所謂「太平洋時代」的名詞。運河即為其中一大主要的原因。

巴拿馬貢獻最大的是使美國與南美西海岸的貿易。突飛猛進。因為運河使航程縮短的關係，如紐約與伐爾伯拉伊索（Valparaiso）的航程，因此而縮短迂迴麥哲倫海峽的六〇〇〇公里航路。所以在運河開通後，最初十年間，美國和南美西海岸諸國的貿易增進達百分之一六〇；而占美國沿岸貿易的三分之一。其中全船舶數是三分之二，由美國西部及南美西海岸諸國，通過運河而達美國東岸。所載的物資多為工業原料品：如石油，礦物類，木材，小麥，磷砂（以鐵礦砂為主要），銅，硫酸曹達（肥料用），砂糖等。而由美國東岸運往南美西海岸諸國的是鐵及鋼製品，礦石油，磷酸，棉，水泥，夾木板，紙，硫磺，機械等。是等物資在南美所占的重要性是極積的增大。

巴拿馬運河位於北緯八度，西經七七度半。其大體是向南北方向挖掘，而巴拿馬地峽是向東西延長。其兩洋海岸的直線距離是六四公里，從太平洋的深海達加勒比海的深海的距離是八一公里。運河是沿加勒比海側斜面的喬支列斯（Chagres）的河谷，向庫列布拉（Culebra 運河中最適人居的地帶（挖掘，超越大陸的分水界，入太平洋）而里俄格蘭（Rio Grande）之谷而下。因為假壩以橫斷喬支列斯河谷的上流，而出現世界最大的人工湖（加通湖 Gatun Lake）成為運河的一部分。所以至今湖面

尚有樹頂和山頂露出，其水面比大西洋高二六公尺。船須經過加通三個閘門，穿過庫列布拉地挖掘河道（此處河道計長十三公里，河底寬九〇公尺，水深約有二六公尺。），再過庇得魯米蓋爾（Pedro Miguel）的兩個閘門和密拉弗羅西斯（Miraflores）的一個閘門，方達到太平洋。

在加通壩（Gatun Dam）所做的水力發電所，是供給關閉閘門及其他的機械，水力幫浦，電燈等所需要的電力。

運河的閘門都為兩個，所以兩方的汽船可於同時通過運河。一日能通過四八隻，一年有通行一七〇〇〇隻的普通型船舶的能力。在一九三九年通過五九二八隻，共有二七一二〇〇〇噸。而同年所輸送的貨物為二九〇八〇〇〇噸，所徵的船舶通過稅達二三七一〇〇〇〇美金。

然而巴拿馬運河雖在商業振興上有很大的貢獻，但是在軍事交通上尚有缺陷的地方。即三段閘門對於飛機轟炸力的防備甚有疑問？假若有一部分閘門被破壞，則運河的效用等於零。而且閘門的寬不過一一〇呎，四五〇〇噸級以上的主力艦很難通過。就是運河在加通地方的寬，也不過只有三〇〇尺，沒有差過去的餘裕。對敏捷艦隊的移動是有很多不便。這些使美國生很大的煩惱。最近據傳以二七七〇〇〇〇〇美金總工費，着手建造為海軍專用的新閘門，可是已經遲了。

世界偉大工程介紹

世界偉大工程介紹——巴拿馬運河 作淵

自蘇伊士運河(Suez Canal)開通以後，大西洋印度洋兩洋之間的航程縮短，免去以往迂迴南非(South Africa)好望角(Cape of Good Hope)之苦。又自巴拿馬運河(Panama Canal)鑿穿後，大西洋太平洋兩洋之間的航程亦為之縮短，而免去繞道南美(South America)麥哲倫海峽(Magellan's Strait)的長途苦處。並且自此二運河開通以後，在低緯度的地方，作一大水路的交通圈，使全球的航路，可以完全聯絡。為近代史上的兩大工程。

美國的海軍是分太平洋大西洋兩大艦隊，以巴拿馬運河為兩洋艦隊的聯絡樞紐。大東亞戰爭爆發以來，日軍屢與美國陸海軍的致命傷。美國在太平洋的前進根據地非列賓，已在日軍控制之下。美國的太平洋艦隊已趨於崩潰之途。美國為挽回頹勢，分遣大軍經巴拿馬運河抵達太平洋來作戰。並且積極利用巴拿馬運河，將美國東部軍需品運經太平洋，而送至重慶以拖延其抗戰力。如此看來，巴拿馬運河所處的形勢，是如何的重要。現在就將巴拿馬運河在地理上的概況，寫在下面，供給讀者參閱。

在以往為聯絡太平洋大西洋兩洋交通的開鑿運河計劃，總共有四：

- 一、穿過達林海峽(Gulf of Darien 在巴拿馬與哥倫比亞之間，臨加勒比海——Caribbean Sea而為一部分)。
- 二、鑿通現在的巴拿馬運河。
- 三、沿尼加拉瓜(Nicara

gua)國境湖聖雷河(San Juan R)，橫斷尼加拉瓜湖。

四、橫斷墨西哥(Mexico)的特華得波克(Tehuantepec)地峽。

第一計劃的過程是在一六九八年動工，然未成功。第三計劃通過尼加拉瓜的路線，在一八八九年着手，於法國著名的土木家李西蒲(Ferdinand de Lesseps)指導下，從一八八〇年延至一八八九年，然迄未動工。最近在一九三一年美國軍部發表建築此運河約需七〇〇〇〇〇〇〇美金，與數年的時間。若建閘門式——即開閉閘門使運河中的水漲起漲落，以便船舶得昇降而進行於運河中，運河中的水則由湖泊和河流供給——則需一四〇〇〇〇〇〇〇美金。結果仍舊是沒有動工。第二計劃是一八七八年法人李西蒲在蘇伊士運河鑿通後，得到新格拉達共和國(United States of New Granada)，於一八六三年改稱為哥倫比亞合衆國United States of Colombia的允許，在第二年組織巴拿馬運河公司(The Panama Canal Company)，招收股份約三〇〇〇〇〇〇〇〇法郎。在一八八一年測量，一八八二年分五段進行工事，建設一水平式——即海面與河面相等的運河(Level Canal)。然而此工事至一八九九年，因計劃的不充分，加之氣候不良，黃熱病與蚊蟲等的猖獗，致工人頻有死亡。又因為資本不足，內部紛爭的緣故，因此工事陷於停頓中。雖曾縮小工程而改為閘門式的

運河，但是仍舊不能進行工事，而告失敗。

美國對此運河從一八四九年頃，開始抱實察的關係。對於加利福尼亞(California)洲的阿爾特拉秀(兩洋最狹地)東西兩岸的聯絡路，比運河更為關切。於是在一八五〇年有橫斷地峽的鐵路計劃。同年英美兩國之間締結有名的克萊登·巴爾威爾(Clayton Bulwer)條約。此條約規定是不論是巴拿馬或者是尼加拉瓜運河開通後，運河守局外中立。而英美兩國的船舶是同等條件下，自由航行於此運河中。一九〇一年更訂立赫伊·潘司考特(Hay Paunceote)新條約。英國承認美國對此運河的所有權和支配權，而美國承認此運河的中立化條件。至於各國船舶規定在同等條件下使用此運河。關於航行規則與蘇伊士路同。即全然在均等的條件下，允許商船與軍航的無害航行。如為戰爭的目的，則禁止航行。現在通過運河的船舶每噸徵收稅額約一二〇美金。

美國自於一九〇一年以四〇〇〇〇〇〇〇美金的廉價，將法國巴拿馬運河公司已耗去二五〇〇〇〇〇〇美金的運河工事權利收買後。即於一九〇二年開始與有地主權的哥倫比亞政府商討運河開鑿權，哥倫比亞雖已表示允諾，然遲延時日。當國會休會後，美國當時大總統羅斯福(Theodore Roosevelt)於是時派遣軍艦前赴巴拿馬，喚使當時哥倫比亞的一州人民起革命(一九〇三年)。在十一月三日巴拿馬宣佈獨立，十一月十三日美國承認

大戰下的美國經濟

請致
費中
新譯

羅斯福大總統以本年一月六日的一致書文確實對軸心國。強力反攻之時必將到來。

可是現代的戰爭不僅是作戰而已，勞動生產更為急務，乃發表飛機，戰車，高射砲，商船，等的龐大。建造計劃的內容，並寫成此龐大計劃提倡增加國防費，減少消費，增稅，發行公債停止奢侈品，及其他不急品的生產等等不可避免的情事。更於翌一月七日以預算咨文發表總額七七〇億元的預算內容及其籌出的方法。

美國為對應國際形勢的惡化，而着手進行大國防計劃的樹立，乃是自一九四〇年六月起始的。這個計劃促成一般計劃的急激膨脹去年一月的預算咨文增計一九四二年度的預算為一七五億元。

這可以說是美國平時財政史上前所未聞的預算，可是在今年一月的預算咨文中乃更達到七七〇億元的巨額。

這個七七〇億元的預算內容包括一九四三年預算五九〇億元以及一九四二年度追加預算一八〇億元在五九〇億元之中有五六〇億作為戰費。羅斯福發表現在美國的戰費每月為二〇億元，明年則計劃達到五〇億元。

並且，再看實際的支出根據四月上旬財政部的發表，一九四一年至一九四二年度的實際支出至本年三月末已達到二〇〇億元，較前年度增加二倍以上，其中軍事

生活 修養

困難的分析與應付

遠侶

在人生發展的歷程中，困難的遭遇，是免不了的，祇要我們有勇氣，有胆量，面對事實，克服困難，總不難達到成功之境。

困難的由來，有的是發生於身心的缺陷的，有的是發生於環境的縛束的，也有的是發生於人我之間的意志的抵觸，我們應如何去補救身心的缺陷，解脫環境的縛束，以及應付意志的抵觸，這是本文討論的重心，我以為每當一個困難問題到來，首先要釐定我們的思考，運用理智去分析問題的內涵，然後決定辦法去克制困難，自然可以踏上應付的大道。

困難起於環境的縛束的，一般教師，皆認為他不易造就，然而他自己有種自強精神，平時很留心考察自己，所以他自己能針對缺陷，靜心療養，有時他仍參加在健康的兒童隊裏，一樣的騎馬競走，作激烈的運動，等到他小學而中學，而大學，他的精神飽滿，體質堅實，能够渡着軍隊中的艱苦生活，在西班牙戰爭中，並能够獲得勝利，這正是克服身心缺陷所發生困難的一例，而且人生的發展，路有多條，你是一隻腳，祇限制你不能在賽跑場上賽跑，你是啞嗓子，祇限制你不能在音樂隊內競勝，此路不通，還有他路尋找，祇要你有勇氣，有思想，沒有困難打不破的

困難起於環境的縛束的，所以困難起於身心的缺陷的，並不能限制你前途的發展。

困難起於環境的縛束的，在一般人常怨天恨地，藉此以發洩，不為現實努力，這是畏難苟安的態度，譬如你窮，窮到衣食無着，倘你能苦其心志，勞其筋骨，動心忍性的自力振拔，自然可以獲得生活的資料，保持你肉體的生存，譬如你賤，賤到無惡不作，倘你能及早回頭，大覺大悟，改過遷善的易入自新之路，仍不難為聖人君子，總之在環境上有了縛束，因而困難接觸到你自身，你應以大無畏精神，運用你的思考力，想俾力，分析困難，應付困難，則困難定可以被你屈服，同時在複雜的現實環境下，人們的慾望，一天一天的增高，物質的需求，一天一天的加重

困難起於環境的縛束的，所以困難起於身心的缺陷的，並不能限制你前途的發展。

——大戰下的美國經濟—— 困難的分析與應付 ——

費爲一六〇億，當前年部的四倍以上，與支出相對的收入約八九億，結果出超一一〇億以上。

聯合國方面，因爲戰敗之故已經沒有急激地增加財政的餘裕，因之在美國現在的急務有二。其一是如此龐大的財政如何籌劃的問題，四月初旬下院財源委員會與財政部相繼採取防止通貨膨脹政策，提出增稅，薪俸租金統制，利潤限制，貸出限制，強化物價統制五項方案，本月廿七日發表的大總統的特別咨文實際上也不重是對於這個龐大財政的燃眉的政策。在這個政策中舉出重稅課賦，物價固定，報酬限制，農產物價安定，節約，公債獎勵必需品全面的統制，借債制度限制等項，大總統雖似以這個咨文來強調國民生活水準的安定，可是實際上是有虛名顯明是含有行軍事預算的意圖的。

其他一個急務是怎樣把這個龐大的預算「生產化」以前美國的外交協會曾經發出警告謂僅靠龐大的資源，強大的生產力是不能獲勝的，想要戰勝則把資源與生產力「現實地」生產化」是必要的，可是，因爲戰敗而來的資源的喪失，勞資的不調和，因貿易斷絕而來的貿易的限制勞力的不足，生產力與需要的矛盾（這甚至可以說成是美國經濟的痼疾）農業與工業的對立，等等這些都成爲「生產化」的絕大障礙例如前時經濟戰爭委員會的設立便是一個圖窮之策。

大總統獨裁的傾向，因此咨文而更進一層地被強化，總讓克拉克西精神亦不能不嚴重地在現實之前爲之變質

，你倘能運用你的理智，在環境允許的範圍內，力謀發展，無不左右逢源，相助前進的，反之，你若因內心的衝突，常常表現反環境的行爲，那你祇有自尋苦惱，生活煩悶，甚至于神經錯亂，發生了變態，這也是你自己違背了環境條件的，並不是環境縛束你，予你以困難，所以你該以合理的態度，破除環境上不合理的事態，那你是無往而不利。

困難起於人我之間的意志抵觸的，大都是在人生的見解上有不同，所以你爭我奪，社會動亂，時在發生，我們應付這種困難，應先憑着理智，明瞭抵觸的所在，並針對見解的內容，設法應付，那末，所謂困難，自可以迎刃而解，譬如說：有人對於人生見解，是主張以精神爲主的，他即承認世界上一切事物的存在與活動，都是決定在精神作用上的，有人主張以物質爲主的，他

即承認世界上一切事物的存在與活動，都是決定在物質上的，又有人主張精神與物質並重的，他即承認世界上一切事物的存在與活動，都是決定在精神與物質相互爲佐的觀點上的，這種種見解不同，因之在人我之間的意志上發生了抵觸，把抵觸推演到最高度，乃至於全世界戰爭，在這種情形之下，我們應先分析事實的內容，然後去決定應付的方法，比如說人生應以精神爲主，它是主張以精神支配物質的，人類果然以精神去支配物質，則人類生死富貴，貧賤厄等，都由精神決定，而創造發明，都用不着，這不啻使世界停滯在不進步的狀態中，比如說人生應以物質爲主，它是主張以物質支配精神的，人類果然以物質去支配精神，則社會的進化，都由物質決定，因此人類的爭鬥，必無已時，這不啻爲世界人類造成不斷表演慘劇，再如說人生應以精神與物質並

重爲主，它是主張 理智去支配並控制物質慾，人類果能以理智去支配並控制物質慾，則人類注重精神修養，改善並發展生活的機能，不因物質競求而發生抵觸，則人類生存的繁榮，必可獲得，這是合於人類生存幸福原則的，所以我們在困難分析之下，應以精神與物質並重的人生見解爲最正確，我們應應付人我之間的意志抵觸，並應以這種見解爲依歸，這總在我們能堅持並確這種見解的偉大，並謀這種見解見之於事實而已。

總之在我們發展的歷程中，不論所遇的困難，是屬於於身心的缺陷的，是屬於環境的縛束的，或是屬於人我之間的意志抵觸的，我們倘能以勇敢的精神，去迎著困難，以理智的頭腦，去分析困難；以堅強的意志，去應付困難，則所謂困難，必有被我們克服的可能。

青軍團地



了家就忙着今天的功課，閉閱地似乎透不過氣來。但是，手中執着的筆，不息的在練習本上流動着。又想停而心裏又似乎不敢停。好似有魔鬼在壓制我，催促我。又像有溫柔的聲音，在告訴我。

我的自習生活

陳思博

除了我每天的上學讀書之外，餘下的時間，一大半就是我的自習時間了。在放學後是回家了，但是學校裏留的功課，不得不留在家中整理一下，尤其是關於數學這一門，留下的就必須做；若是今天留的，等着明天做，明天留的，再等着後天做，這樣一天天的積聚下去，等到一併做的時候，那可就麻煩了，所以說留下的就必須做，可是做數學題目，非要用腦筋詳細的想想，遇着了容易題目，想個三五分鐘，想好了立刻就寫，最多十分鐘一題就做好了，若是一個個難題到手，那麼至少半小時，或是三刻鐘的時間，有時恐怕還不止呢。題目留的少，兩三小時就完了。假如

我自修生活的過程

直弦

橘黃色餘力的陽光，已到了他安息的時候；再再沉落到地平線下去。這時的我，剛從學校裏出發，到家裏來。到

可能的。這話是不错的，可以說確實斷定是可能的。並且有比鋼更硬的事實來證明。可能。這話是不错的，可以說確實斷定是可能的。並且有比鋼更硬的事實來證明。可能。這話是不错的，可以說確實斷定是可能的。並且有比鋼更硬的事實來證明。

多的時候，一下半天的時間，就全消耗在做題目了。很少一天數學會沒有留題做，普通差不多每天都要做二三小時，其餘的時間，整理英文、國文等功課，不過這種現象很少罷了；或者我就看看課外的小說。三年前我看書材料，但擇熱關的看，像武俠小說、社會小說之類，惟求消遣而已，近來求知慾濃厚，那些書籍都不不想看了，漸漸的走入比較實用的書籍之途。並因為性情所致，對於軍事方面的，小說很愛看，二十四史中有許多部適合我的口味的，但我的學識太薄，不能徹底明瞭那些書籍，並且很想拿來研究，又沒有許多時間供我研究，所以我找了比較淺

——我的自習生活——我自修生活的過程——

第一次「自習」 蘋

課堂生活以外，另一方面的便是自習，你功課上不懂的地方，會在這一二時（自修的時間）內，將它了解得很透澈，在當初我認爲讀了書回來，把它牢記着就行了，不一定要抽出一點時間來自習，漸漸的我反省已往的不是，而感覺自習的偉大；這樣是該如疲渴的駱駝，得到一些水草，一樣的雀躍，或是久病的人，遇到良醫一樣的可愛，在我沒有感覺自習神聖以前，我在沒有興致的時候，就頭頭喪氣，一個人坐着，或是睡在床上，高興起來，會把整個的興致，集中在功課上，日子過得太平靜，爲了生活逼真，就應該有小小的風波，於是我下意的主張自習，「自習」我不懂他的奧妙，我想央求別人，告訴我一點，他個人底自修生活，但我又怕，人們會譏笑我太無用，而終於放在自己日子中困覺。

「明天我一定來訪問你的自修」，歸途中，又君笑着對我說，我也跟着笑了，天陰沉得可怕，歸家後疲倦，經過長時期的計劃，決定明天五點鐘起來，似乎時間太早，但因為非給他看看我的苦心，非得這樣做，我把明天所要自習的書，按放在桌上，然後很適意的睡下，但翻來覆去的睡不着，耗子格支支的在啃鞋底，最初不理會他，後來實在不耐煩，而叱了一聲，顯然的這一叱功用不小，不會再發起啃鞋底的響聲，冷靜靜的

夜中，雙鐘孤獨淒涼的，響了沒有回聲的一下，許多時光後才平靜了，我被驚醒在，夜神的魔掌中。

窗外拾煤炭孩子的叫嚷聲，驚醒了我的夢境，空中蕩漾着，各種叫賣聲，高低的呼聲，此時我的心，像被鐵手緊握着，一樣的沉痛，經過一夜的思索，相映爲命的勞瘁，所得到的結果，只是失望，苦悶，憂愁，自習像是海面上，消失的浪花，不會在同樣的激起，我無聊的坐起來，房門在響了，無疑的是X君來了，我更無法，挽回這僵局，在說中，我用點頭，搖頭，沉默了我的語言，然後，我更把臉埋在我自己的手中……。

一次二次都同樣的過去了，「這一回可不能再，再把它輕意的放過了」，我下意的堅決着，把時間由早上，而換在夜間二時，我預先，和自己，買了些糖果花生，防禦自習時，煩悶的抵制品，準時的，鬧鐘響了，我真不敢再睡下去，揉了揉紅腫的雙眼，在書桌旁坐下，把書翻開，很用心的看下去，上面的每一段，很能吸引我的視覺，一頁二頁……很快的過去，在我感覺有點疲倦的時候，發現了，桌上的紙包，於是我把它們打開來，慢慢的嚼着，接而又是二三頁過去了，最後，桌上遺下的，只是些果屑碎紙，我真忍不住，而睡了，這一次的試驗，還不錯，這完全由於花生的效力浩大。

現在的我對於自習，已很有經驗，至於已往的作爲，只不過給於我，回憶時的美料，而介紹於薄薄的書本上。

不像往日那樣紊亂。因爲同學們的心，全都被這胡矮子集中。但是，他雖然更傷風，說話不大清楚，他仍舊的拚命放大着嗓子，發出純正的英語，振得臉通紅，和含羞般的。我也很費勁的記入腦海，無情的鐘聲，從鐘樓裏播送出來，打斷了同學們的快樂，胡先生也在我等敬禮中消失了。

不覺的又是一天過去了，今天又是禮拜，看了報紙，但是時間不允許，不能再繼續下去。就離開了昨天所教的英文，在陽光照射的房間裏，踱來踱去地背誦着，因爲這課很長，差不多有五、六個配機（Page）到了鐘鳴十二點，仍然背誦不出，餐畢，又繼續我的功課，窗外似乎有人在敲門，就放下書，匆匆的跑出去，進來的人就是老謝，請他在沙法上坐了一回，他約我們中華去觀劇，我再三的推辭，始終是被他克服了。坐在戲院裏的時候，我連那課英文的第一段，都不知道丟在那裏去了，想了好久，始終未想出，在和老謝談笑中，連背英文的心思，都沒有了。

第二天，紀念週完後便是英文，等到那胡矮子叫我背誦的時候，我站着發怔了。後來，那位胡先生說了一句：「Get Down」！我才坐了下來，我心裏不知如何是好，拍……的在跳着，雖然他不責罰，我覺得慚愧，爲什麼好好的自修呢？臉上不覺的顯露出紅色，好似警告般的，四圍全都是憂愁纏繞着，我悔悟了，星期的那天，非要去觀劇的話，我相信聰明的自己，一定能背誦得出來的。也不致於如此的情形。

在這一次，我受了這警告以後，我一天到晚都過着這刻板生活，讀書，寫字……連續不斷的循環着。但到二三月以後，我已較前進步得多了。可愛的同學們，我勸你們在餘暇的時候，時時的翻開書本，動動鋼筆。將來一定會長進的。國家又多一個健全的青年，多了一根棟樑。那麼大中華民國，可以千歲萬歲的穩存下去。



給一個消極青年的信

申

這裏發表了這一封「給一個消極青年的信」，是一位正在中學讀書的青年寫來的，雖然他是寫他的一個朋友，但這樣的朋友在當時時代裏恐怕還不只是一個，就是說現在的青年也有這樣消極色彩的太多了，他們本身並不是沒有力量，沒有進取的力量，但是他們輕視了自己，振不起奮鬥的勇氣，而甘心向環境投降，他們找出許多理由來說是環境太惡劣，但是不肯自省自身的懦弱，於是便向命運和環境低了頭，消極，頹廢，自貶着身心，就埋了自己的前程，這樣的青年在現社會下是太容易找到了，對這些朋友應說些什麼話來鼓勵他們呢，從申君的這篇作品裏就可以看到那些樂觀奮鬥，刻苦努力的青年們對他們的消極的朋友的熱誠關心，所以很值得介紹着諸位青年讀者。

編者

路：你的來信說你因為境遇不好，所以你近來心緒極不寧靜，而性情變得孤僻，思想很頹廢，意志很消沈了，這種是非常使我為你擔心的一件事，你本是個意志堅強思想活潑的青年，老實說一句，在我們的朋友中間，你還算最被我希望最使我羨慕最令我欽佩的一個呢，我是決不會相信你有這種

突然的改變。然而，讀了你的這次來信——這封充滿着傷感的情調的信，卻明明地可以從它的句裏行間看出了你那種頹廢像老年人一樣的思想，和一切皆空的灰色的人生觀，無異地你是變了，變成了完全與從前的你不同的另外一個人了：我為你憂愁焦慮，同時也為你恐懼，恐懼你竟會就此滾落下去，以至於毀滅。想到這裏，不

禁使我戰慄起來，可是，我們之間有一層密切的友誼，所以我的片至誠的赤心和對於你愛慕的熱忱時刻地逼迫着我，並且驅使着我必須向你申述明白，向你解釋清楚，這可算是我的應盡的義務，也可算是我所享受到的一點權利吧。爲了你這封信，曾費了我很多時間的思索和躊躇，我總想能够給你一個不十分使你失望的答覆。

你信中說及你受環境的壓迫，那是不足為奇的，你試看現在這個時代裏，不管誰多少都要受到環境的壓迫的，你既知道人生不是專來享受，但你也不要誤會人生是一幕悲劇。你應當明瞭人生社會中是一個爭鬥場，有了不斷地爭鬥才能生活下去，並且也就因爲有了爭鬥，然後生活才有意義，有價值。雖然你有了了一個很惡劣的環境，你應當更勇猛地努力與環境奮鬥掙扎，你試想想看：世界上的衆生不都是時時刻刻在爲着生存而奮鬥的嗎？就是一株小草吧，它也必須具有奮鬥的力量與意志，暴風雨的侵襲，人類的踐踏和牛羊的蹂躪，都減不了它求生的勇氣，終於能拚命地伸展出它的葉子來，這就是奮鬥，這就是生活！處於高等動物地位的人類，因爲生活的條件與方法的繁複，爲生存而需要有的奮鬥也就不是那樣簡單輕易了，雖然如此，我們不能知難而退

更不能因失敗而灰心而氣餒，我須記取：環境壓折得愈厲害，奮鬥出來的生命愈是光榮，古人所謂：多難興邦，其實也包含了這種意義在內，國家民族是如此，個人也是如此，因爲的刺激多，鬥爭的機會多，自然能得到很多的經驗，所以應付環境的方法便更多了，並且，一個人的毅力和意志也都是由於受到多次刺激與不斷的挫折和磨鍊而堅強起來的，其次你說受到家庭的束縛，也是一件很平常的事，你知道我爲什麼要離開背井地跑到遼遠的異地來讀書呢？還不是爲了受不住這種束縛嗎？我們要求解脫，要求自由，完全要靠自己的硬幹，路本來是沒有的，但是走的人漸漸多了，就能成一條通衢！舊神教和封建氣氛所籠罩下的家庭，本是絕對不能使我們血氣方剛的青年們所滿意的，然而，僅僅是不滿意仍是不夠，我們應當合理地糾正它改造它，我們圖

——給一個消極青年的信——



然不可以粗魯地將它隨意破壞，使它崩潰，可是一味地敷衍和一味地妥協，也不是個好的辦法，我們對於不滿意的家庭，重要的還是應有容忍和觀察的功夫，容忍些微的有限的痛苦和壓迫，觀察它的癥結所在，然後再用和緩的手段去改革它，堅忍不移的精神去創造它，務必達到認為滿意的一步，但是，在這裏最初而最緊要的工作卻是在充實你自己，穩固了你做人的基礎，你必須求得多量的智識，學到精湛的技能，準備你將來的事業以及在社會上的地位。至少你不能被人們看做一個不學無術或游手好閒的人，當然就不會永遠為社會為家庭的寄生蟲了，能如此你的奮鬥才會有效果，才有更大的把握和更多的成功，而且，在萬不得已的時候，被逼迫離開家庭的庇護而走進你自己的道路上去發展自己的事業和理想，也就不會感到求

生的困難和孤獨的痛苦了，所以你現在最切要的工作，還是當有機會時多讀書，多求學，不關係到你切身的事，最好是一切都置之不管。你又說到你的「窮」，那更不足為慮，你知道「窮」不是一個人或兩個人的事，而是整個社會整個國家的事，你現今日的世界中，能有幾個人稱得起是真正富有的？就是在富人裏頭，仍有不少是揸着虛幌子的，你又怎能知道？至於衣不蔽體和三餐不飽的窮人，卻遍地皆是，跟他們比起來，我們還是極幸福的人呢！我們仍能把肚皮吃飽身體穿暖，暫時不致於因飢寒冰凍而死，我們還有什麼更高的企求呢？你想坐汽車住洋房嗎？你想吃西餐擁嬌妾嗎？我希望你千萬不要存這些既糊塗又愚妄的念頭，那是富人們的事，你羨慕富人，因而妒忌他們，這是因為你理解不清楚，滋養的未深和道德的

缺乏，我並不是在提倡宿命論的「富人命該富窮人命該窮」的主張，而是要想表示明白出「人生不是為着享樂」的一層意義，西諺有句話很有價值必須記着的：「生活不是取得，而是給與，富人們在社會上是一種畸形的產物，他們的生活也是畸形的，他們只求享受，只求安樂，只求利己，可以說是早已失去了生活的真意義，他們用種種方法去欺騙別人，榨取別人，掠奪別人，以求他們自己肥飽，絲毫不顧別人的危害，這種不合理並且也不道德的行為是不值得為我們羨慕的，更不必去妒忌他們，另一方面看來，只要一個人有志氣有學識，「窮」是不足為慮的，「人窮志不窮」的人，前途總有辦法有希望！反之，沒有志氣沒有學識的人有了財富，只會給他帶來更多的煩惱，甚而至於更多的災禍。

我想起從前我的一位老師曾經勉勵過我的幾句話來：「希望你將來不要做什麼大官，也不要想做什麼大事業，只希望你學得一技之長，然後對於社會，對於人類有一點些微的而卻是真正的貢獻，便是不虛你此生了，」這些話，起初我並不介意地聽了，以為是沒有什麼道理的，可是後來仔細地想想，才覺得這話雖是很平常很普通，卻有深刻的意義和價值，因為設若世界上每一個人都立志做大官，那麼，平民百姓叫誰去做呢？又設若每一個人都立志做偉大的事業，那麼，小事叫誰去做？譬如建築一座房屋，如果每個人都都是工程師；沒有人願做木匠、瓦匠、泥水匠和搬磚弄瓦的小工人，這房屋怎樣建築得起來呢？又如一隊軍人，假如每一個軍人都做了高級長官，沒有組成軍隊的兵士，那他們怎樣作戰呢？

戲再來作個比方吧，你想：當做戲的時候，每個人都去當導演，沒有演員，也沒有劇場工作人員，還能演出戲來嗎？這類的例子舉不勝舉，總之，大事業要有人做，在他們之下更需要做小事的人，大人物只能倡導一切，真正幹工作的有力量的還是一般的大眾，許多人忽略了這一點，妄想前途如何遠大，如何發達，而實際上這一點兒本領也沒有，並且還不想在小處着眼，在實地上努力，的確是很大的錯誤，希望你能够明白這些，認清這些，你將來縱然不能成怎樣大的功，也不致完全失敗了，最後，望你必須站在自己的本位上努力，以期得到些微的成就，對社會對人類只有了這一點真正的貢獻，你何不是到這世界上來白走一遭了！

我的意思就是如此，不知你以為怎樣？再見！祝你進步

申上

——給一個清純青年的信——

白門小札

王玫

僕臥新春白拾衣白門家落意多遠紅樓隔雨相
望冷珠箔飄燈獨自歸遠路應悲春曉晚寒宵猶
得夕依稀玉瑤纖札何由達萬里雲羅一雁飛

李商隱

朋友，辭別了風沙瀾漫的古城和古城中的你，我懷着猶如軍士遠征的淒涼而悲壯的心情獨自跋涉過一段長長的途程，現在是在這久別的江南了。

我一直在腦際深深刻劃着我臨行那天你冒了狂風跑着只差五分鐘車就開出的月台來送我時的憔悴的面影，稀薄的朝陽斜照下你的臉色蒼黃得可怕，那無異告訴我你夜來的失眠；縱使洶湧的眼淚怎樣如瀑布的水灑灑着你的視線，你那欲言又止躊躇不安的神情滿寫出你過度紛亂的心緒却偏會針尖似的刺痛着我的神經而令我永遠難以忘懷。就為這這可感的情意的牽掣，車過豐台我獨倚在車廂的一隅哽咽飲泣着。——若說人與人間的真實的感情在整個世界早已像寒冬的花草一樣難尋，那末無論彼此漂泊到天涯海角，我荒涼的心田該永保持一分溫暖，一分對冷暖人情的歸

我終於走了！邁出那兩扇朱漆大門後面的屬於別一的人也屬於別一階級的高貴的「家」，至少在我是需要經過一次猛烈的精神的鬥爭掙扎及犧牲的決心的。二十年來寄人籬下，在那陰森森的氣團裏，一方面我飽嘗人世的辛酸，一方面我呼吸着別

人剩餘的腐朽空氣而生長為毒素的發酵體。在我開始懂得來認識自己，發現自己的時候，我才傷心地看到我是一個殘缺的廢人，我身心皆短少一些堅實的因素。也

的「人」的生活，飢寒線上困苦徘徊；那一邊是可恥的寄生，拾取人所施與的伴

然而，我終於走了！當我在孤獨的旅程上，長長地呼進一口原野的清風，抖一抖多年累積起來的滿身塵土時，我所感到的一陣何等輕鬆自在的快意的陶醉呵，朋友，雖然我正投向一個未知的命運，我抓不到一點生活的保障，在茫茫的人海濁流間我又是這樣的未經雕鑿，強弱而渺小，以至於贏得你千萬遍放動的叮嚀與吩咐。

你常責我太愛返顧過去，是責我的思想麻痺了好讓那些數不清的創傷在「時間」的治療下結起痂來。只是為什麼那暗雲籠罩的往日總牢固地黏在我心頭成爲一片擺脫不掉的陰影呢？每值我無可奈何地爲那許多沉痛的記憶所苦，我便悲哀着過甚的摧殘對於一個心靈脆弱的

遍地哭泣過了。我真是憎惡這些流不盡的無用的淚水呢

謀事未成，羈旅添愁，加以連朝苦雨，江南三月猶

浸着淒骨的春寒，因之心境一直更惡劣下去。你不想得出，在薄闇的黃昏，旅邸中獨聽簷下雨滴的淒清况味？自己覺得像無邊的汪洋大海上浮着的一葉蕪蕪那裏虛弱無依，任憑無情的風浪播弄吹打着。這裏還未見到一些春之蹤影，所居雖非陋巷也相去不遠了，這個區域除去一部份都市畸形的發展處，匯聚着酒香色情而外，到處觸目是一幅荒涼破敗描繪着生之困窘的黯淡的畫面。這樣苦澀的地帶，縱如你說的小胡同裏人家短牆邊伸出的一兩枝丁香花也真無可寬取，雖然想像中玄武湖邊，紫金山下，或者早已碧草如茵，柳絲繫玉驄，人面桃花相映紅了。

夢也似地，那一片朦朧青色浮泛着

我厭聽三月料峭的夜雨

（朝來深巷中買不到一枝杏花）

徒令人緬懷於太液池上的銀波

春風吹醒了遊魚的酣眠

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

……

——白門小札——



本期選登伊東六次郎先生一
 篇文章，他對大東亞戰爭的看法是
 很有價值的，我們可以說中日事變
 是大東亞戰爭的序曲，也可以說大
 東亞戰爭是解決中日事變的一種方
 式，總之，大東亞戰爭不只是一種排
 除英美東亞侵略勢力，其極終的目
 的在解決中日問題，實現東亞聯
 盟的理想，以建設共存共榮的東亞
 新秩序。

這類的說法，也許有些青年讀
 者認為我們談話不時髦了，其實，
 我們平心靜氣想一想，誰不再希望
 合理的全面和平實現呢？難道人類
 天生就有慘忍殺戮的本能嗎？

伊東先生的文章裏談到解決中
 日問題，一個是中國民心把黨根
 絕，我們覺得這比前者尤為重要，
 因為只有這正確的國民意志，則共
 產黨的理論是自然要滅亡的。但是
 我們對於中國病，既然把這句話認
 為重要，那心裏就不是一面把國民
 的合作，那心裏就不是一面把國民
 的方面，那心裏就不是一面把國民
 心理在一個理想下，講和起來，統
 理一。這一個理想就是東亞聯盟的

本期特約一位專門學者愛天先
 生寫來一篇關於木炭汽車的解說先
 文章，一般中學青年，對於汽車發
 動原理雖然有所學習，但是對於當
 前流行的以木炭代替汽油的自動車
 的構造和原理缺乏研究，愛天先
 生的這篇文字寫得很通俗，說
 理很淺近，無論是有沒有關於汽車
 常識的人都可以一目了然。

關於本刊內容的改進，屢承讀
 友們賞賜珍貴的意見，我們準備着
 論著方面要更銳利，針對現實，
 其他預備外刊登些科學文字，和趣
 味文字，趣味也者並不是開玩笑，
 尋開心，而是以聽吐的方式引起大
 家對生活有上進的意識，比如學校
 生活的素描，各地風光特寫，各地
 各界通訊等，希望作者們和讀者們
 能多寄些這類的文章來。

本刊投稿的章程則很簡單，各欄
 陳卷首語外，都歡迎外稿，請用格
 紙毛筆或鋼筆書寫，記明書信處及
 真實姓名加蓋圖章，直寄本刊編輯
 部即可。

本刊的稿費是每月一結的，過
 去有些位作者的稿費，因通信處錯
 誤到現在還存在本社，如周炯，劍
 類，蕭芳，依萍，露人，陶陶，白
 靜，儲鑑芳，依萍，露人，陶陶，白
 靜，齊，衛，李漢天，失名，白齊
 丁，昭章，侯立人，阿田，勵生，淡
 平，華實，開泉，武人傑諸君，請
 即將章來社領取，如係外埠作者請
 將通信處示知以便寄奉。

此外還有幾位作者稿費已經寄
 奉，但收據未收到，也請即來函
 附下收據。如果有未接到稿費通知
 單，也未收到稿費者，請於兩個月
 之內來函本刊編輯部詢問，寫明登
 載期數，姓名，筆名，真名，通信處
 ，即可查考。

最近北京東亞聯盟月刊社的社
 長張君衡先生，總編輯張伯武先生
 ，石澤先生來南京觀光，對本刊的
 改進賞賜很多寶貴意見，張君衡先
 生是本刊創辦時指導最有力的先進
 生，張伯武先生的文章尖銳深刻，石
 澤先生是日本文壇上的一員名將，
 對中日問題頗有見識，他們都客應
 為本刊特撰幾篇文章，這是值得欣
 快地報告讀者的。

請領稿費啟事

啟者，本刊稿費每月結算一次
 ，當即通知作者來社領取，惟少數
 作者通信處或錯誤，稿費通知書
 無法寄奉，特登載此啟事，希下列
 諸位即持章來社領取，外埠作者請
 來函賜知詳細通信處，並記明，刊
 載期數，題名，真實姓名，即可將
 稿費寄上。

周炯，劍類，蕭芳，依萍，露人，陶陶，白
 靜，齊，衛，李漢天，失名，白齊
 丁，昭章，侯立人，阿田，勵生，淡
 平，華實，開泉，武人傑諸君，請
 即將章來社領取，如係外埠作者請
 將通信處示知以便寄奉。

新動向 (旬刊) 第四十期

發行 康 雨 亭
 編輯 曹 寶 琳

出版者 南京頤和路三號
 新動向旬刊社
 電話三一四六

印刷者 新中印刷公司
 總發行 新動向旬刊社
 經售處 全國各大書局

新動向旬刊及訂閱價目手續

△價目 每冊二角
 全年定價六元 計三十六冊
 半年定價三元二角 計十八冊

△手續
 先將旬刊後頁之訂單逐條填就連
 同訂費一齊寄至「南京頤和路三
 號新動向社發行部」收
 不通匯兌之處郵票按九折用並限
 用二角以下

國全著名雜誌及新聞紙介紹

<p>北京 東亞聯盟 (月刊)</p> <p>闡發東亞聯盟理論</p> <p>社址北京西城北魏兒胡同二十一號</p>	<p>中國公論 (月刊)</p> <p>政治經濟輿論</p> <p>社址：北京郵局信箱 46 號</p>
<p>教育建設 (月刊)</p> <p>中國教育建設協會出版</p> <p>社址：南京江蘇路二四號</p>	<p>國民雜誌 (月刊)</p> <p>綜合性月刊</p> <p>社址：北京王府井大街一七一號</p>
<p>作家 (月刊)</p> <p>中國作家聯誼會</p> <p>社址：南京大光路大光新村十七號</p>	<p>政治月刊 (半月刊)</p> <p>研究政治問題的唯一刊物</p> <p>通訊處：上海郵政信箱一七〇六號</p> <p>代售處：各地中央書報發行所</p>
<p>中心 (週刊)</p> <p>朱雀路三十八號</p>	<p>現代公論 (半月刊)</p> <p>政治經濟國際</p> <p>社址：南京珠江路六二七號</p>
<p>新東方 (月刊)</p> <p>政治經濟文化綜合雜誌</p> <p>社址：南京江蘇路 23 號</p>	<p>新河北 (月刊)</p> <p>綜合雜誌</p> <p>社址：保定新河北社</p>
<p>南京 東亞聯盟 (月刊)</p> <p>第四期出版</p> <p>東亞聯盟中國總會宣傳委員會</p>	<p>平議 (旬刊)</p> <p>南京雙龍巷十四號</p>