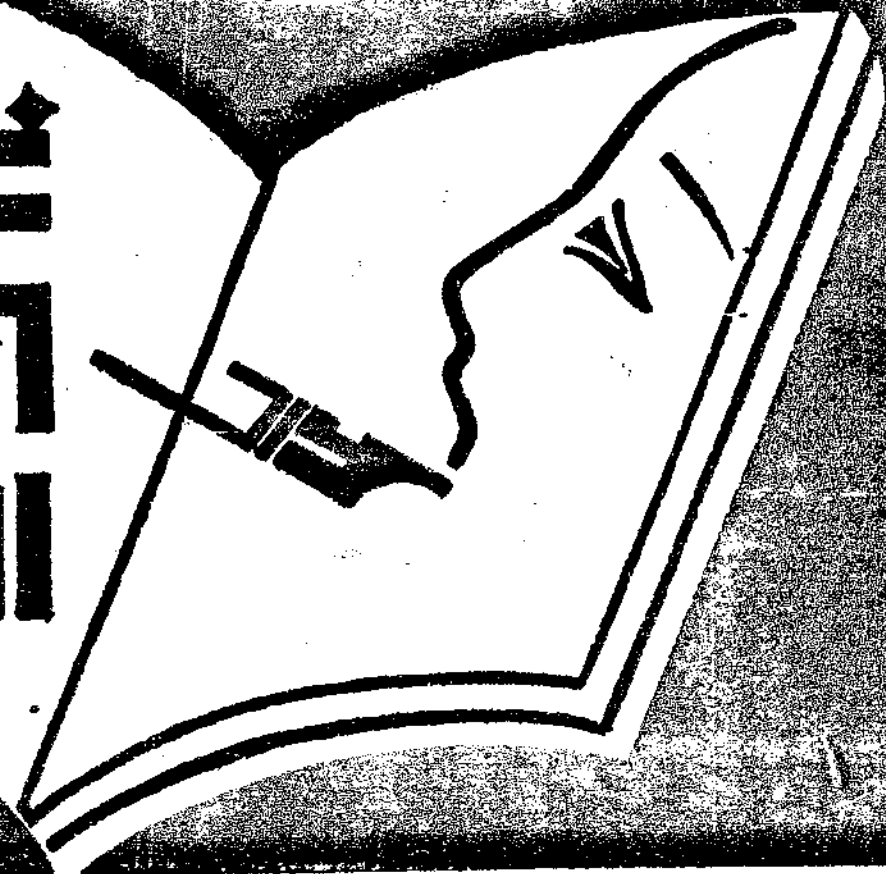


No. 2019 302

婦女

半月刊



姐英作

第一卷 第四期

本期要目

世界集訊
社評：

敬向國大婦女代表建議

論著：

祖國！我們為你狂吼了！

專載：

美國的婦女運動

介紹：

石碣磊校長訪問記

自由談：

寄給知識婦女
為家庭婦女呼籲

家庭

幸福的婚姻
小孩子為什麼怕為什

生活素描：
家庭常識

白衣天使
女職員日記

學校生活

青年習作：

姊妹們起來吧

初戀
走錯了的路（續）

海濱樂園的今昔（散文）

藝文

狼（劇本）
王碎吟

世界集訊

史達林表示，伊對國際問題的看法，不承認蘇聯與美國的關係漸趨緊張。美亦決與聯合國合作，對蘇政策，不更堅強。

四國（英美蘇法）外長會議，將先完成義、羅、保、匈、芬五國和約，然後討論對德國問題，又傳英美將有重要會議討論管制，對德佔領區域之經濟問題。

我出席聯合國大會代表郭泰祺氏，向美國人民廣播稱：要求世界採取中國家庭統一的傳統觀念，以發展諸國一家的和諧精神。

朝鮮南部民主委員會代表殷女士，致函聯合國大會，主張成立朝鮮臨時政府，迅速撤退美蘇軍隊，以免危及世界和平。

蔣主席六十壽辰，普天同慶，慶祝運動全國展開。主席為愛惜民力，通告辭壽，謂以慶祝為名，而興修建築，實屬封建殘餘之惡習，無異陷中正於不義，故屆時泛舟太湖，藉以避壽。

中美簽訂通商航海條約，以互惠原則為基礎，為第二次世界大戰後的商約楷模。

國大會議原定十二日揭幕，政府為接納各黨派意見，決再延期三天。（十五日）政府為求最大讓步，決自十一日正午時起，通令全國全面停戰，但延安方面，迄未表示停戰，亦未提出國大代表名單。

國軍進抵安東，東北局勢為之底定。
韓學遂出長大連市。

何市長於一日就職，熊前市長暫不離平。
鄧繼禹派為代理秘書長，張鴻漸繼長公用局。

周逆佛海判處死刑。殷逆汝耕判處死刑。
管逆翼賢判死刑。周逆作人將於十六日宣判。
劉逆王書判徒刑十五年。葉逆鴻志在南京槍決。



廣告價目表

面積	價目
全面	五萬元
三分之一	三萬元
四分之一	二萬元

婦聲半月刊 第一卷 第四期

（每月一日十五日出版）

發行者：婦聲半月刊社

主編：葛育華

代售處：全國各大書店

報攤

每冊定價四百元

中華民國三十五年十一月十五日出版

社址：北平粉子胡同二號

社

中華民國三十五年十一月十二日——也就是國父的第八十一週誕辰——在國都南京召開舉世矚目的中國有史以來第一次的國民大會，將有代表各地民意的舉國賢達，集議制定憲法，使中華民國第一步邁入民主大道，我們對此敬代表女界同胞，衷心表示十二分的贊意和熱望。

中華民國的國民，毫無異議都熱忱希望制定憲法，實施民主，不過我們又確認：憲法的徹底實施，必須有公正的執法者和懂得實行民主的國民，否則理想和事實，難免仍走入南轅北轍的異途。

我們極目四顧，認為中國目前下混亂局面內在的癥結只有兩點，一是自私自利的貪污行為，二是一意孤行的仇恨心理，說明白些，前者是指政府的表现，後者是指中共的作法，凡此，決不是一紙憲法，即能解決的，反之，可能使制憲被抗憲的張本，同時引起反憲的亂動。

我們所看，以為當前之急務，首在養成一個新風氣，這新風氣，必須使全國上下，每個中華民國國民從心理上祛除自私自利，殘暴，憎恨各種病根，而恢復理性，這是全國國民為拯救當前危難，首先應做到的，婦女同胞，自然也責無旁貸，我們曾看到有幾個國家的強盛，婦女實佔大部力量，像過去日本明治以後七十年的維新，時論都說大部靠婦女的努力，她們吃苦耐勞使丈夫兒女心為公服務，毫無內顧之憂，同時養育兒童，使都成爲一個愛國的國民，始有日本的盛極一時，雖然到後來被軍閥利用犧牲，以至國亡家破，但是婦女這番苦功仍是不應抹煞的，若再舉些反例來說明，則一個搽脂搨粉高跟鞋舞

步，只知養尊處優的婦女，很難使她的丈夫兒女養成廉潔自守的清高志士，而憤世嫉俗的男子是往往能在溫良的安慰下使他暴躁的心情復原，由此可知我們婦女感應力量的偉大。我們身臨八年間抗戰的痛苦，眼看一年來國家的慘狀，東望舊敵日本又在奮發圖強，躍躍欲起，國際問題又是這樣的錯綜複雜，觸目驚心，朝夕難安，趁此國大盛會，我們要對出席之婦女代表謹敬提出下面的建議：

敬向國大婦女代表建議

更具體地說：我們希望代表全國賢達的國大婦女代表，今後能領導全體婦女完成下列各項使命：

- 第一，我們要鼓勵男子提高爲國爲民的服務精神，打消個人主義的苟安享樂觀念。
 - 第二，我們要以自身的儉樸，促成男子的廉潔。
 - 第三，我們要發揚博愛精神，消滅憎恨心理。
 - 第四，我們要教育第二代國民，澈頭澈尾再也不學前一代腐敗亂暴的作風。
 - 第五，我們要傳達我們的意識，普遍地使每一個鄉村角落的婦女都能了解實踐。
- 苟能如此，我們婦女能在每一個家庭，發生作用，都表現出自己的力量，使舉國上下蓄成一個轉旋乾坤的新風氣，則不僅中國民主政治能够澈底實現，中華民國自然也能成爲富強康樂的一個新興國家。

社

論

論

祖國！我們為你狂吼了！

——每一個老百姓的心都是一顆原子彈——

廖 穎



中國八年光榮的抗戰是得到滿意的結束了，是我同胞付出了

千千萬萬顆頭顱，成渠的血流，成山的荒骨——

人驚心駭目的代價，日本帝國主義才被打倒了！這是盡人皆知的事，可是，同胞們！沒有夫掉知覺的同胞們！請不要因過度的興奮而不知所為了吧！請用明澈的眼，看一看現實！看一看所謂勝利後的中國的一切現實如何？紊亂，不安，黑忽，霧漫，小民不能見到天日，所謂延頸渴望的結果又是什麼？壓迫，流離，饑餓。勝利已經一年多了，在這相當的過程中，假若真的像理想的理論一樣和實際兌現了，那麼不知在需要上已解決了多少問題，和產生了多少供應，建國的大業不知已有幾許成績？人民的生活又不知改善到如何程度了，可是歷史似乎永遠是走着曲線路程，中國勝利後所呈獻給我們的完全是出人意料，一切陷入重重的障礙裏，我們不能用什麼言詞來掩飾，同時也無須掩飾，國家的政治絲毫不走上軌道，炮火頻頻擴充了內亂的氣氛，交通斷絕，人民流離，農田荒蕪，工廠不振，經濟崩潰，民生恐慌，國土開得四分五裂，社會黑

暗的魅影重重，只擠得老百姓無可奈何地叫苦連天，這都是鐵樣的事實啊！我們還能叫做勝利國嗎？勝利國的內部情形是不應該這樣呢？我們的勝利恐怕還有可疑的餘地吧！

在以前我們對國家的前途一直是樂觀着，雖然

廣大的地域都已成爲淪陷區域，我們也堅信着未來的光明，因爲我們四萬萬五千萬顆中華的心都還沒有死盡，我們都和敵人抗爭，我們都敢和殘忍凶暴的敵人較量，我們都敢向動盪艱險的環境奮鬥，人人不怕死，人人都預備犧牲！是的，所以日本倒下了！可是，其他帝國主義呢？也許都潛形了，不過，當我們口中說着這種話語的時候，我們的心能不愧惶得突突跳起來麼？

我們不斷地聽到自己在戰近百年所受的奇恥大辱完全在這次勝利中雪淨了！以此，我們是一個主權完整，國土完整和擁有五億民衆的真正獨立的大國了！「半殖民地」的尊號，已被拋向歷史陳跡的堆中去！可是，我奇怪，所以我要問：我們的內河內海爲什麼還自由的行駛着外人的軍艦和商船？外國的武裝軍隊又怎麼還能駐紮在我國領土內？我國的行政主權爲什麼還要受到他國的牽扯？……平等互惠條約上寫的究竟都是些什麼字跡？不要再說那些什麼相助，友好，爲和平，爲正義等等可恥的謊

狼

(第二幕)

李清燦

人物：阿毛

油葫蘆

臭癩痢

狼

簡子

阿狗

國王(楊國萬)

小珠

時間：距第一幕約一小時

地點：大路旁一個稻場，場上有一個稻草堆，此外有一些零碎的農具。

幕：幕開時，阿毛，油葫蘆，臭癩痢五個小孩在稻場上演戲玩。

衆小孩：(鼓掌)楊國萬做國王，楊國萬做國王！

楊國萬：好！好！我做！公主呢？

衆小孩：小珠做！小珠做！

小珠：嗯！我不做！我不做！

衆小孩：你爲什麼不做？要你做！

小珠：我不做嘛！醜死了！

阿毛：我們都做！你爲什麼不做呢？

小珠：你們做好了，不要公主這不是一樣！

衆小孩：不行，不行，那太不好玩

話了吧！還不如直接說「爲本身利益而做」倒痛快些！淋漓些！同胞們！是不是因爲我們是人！我們要做自由的人！我們需要國家的保障，我們知道亡國奴不如喪家犬！所以我們才在八年冗長的歲月裏以血，淚，汗，集匯成一條足以制勝的洪流；可是，現在的國情又怎樣呢？我們雖沒有亡在一國的手裏，却已將亡在幾國的手裏了，我們不甘心做一個國的奴隸，難道我們甘心做幾國壓榨下的大衆奴隸嗎？

我們的政權受着別人的操縱，我們的同胞同戰時的或更甚的受着其他國的欺凌，半活在不敬呻吟的苦海裏，對這些，我想只要是對國家民族稍稍關心的人，誰能不爲之大哭而特哭呢？

我們爲什麼要遭受這些不幸？能不能急急迎頭趕上去，制止一切不合理的情況呢？到這裏，就連我們自己也要不好意思再一味埋怨別人地說下去了！人必自侮而後人侮之，人必自擾而後人擾之！這是不容疑議的定則，由此看來我們的痛苦和不幸都當然是我們自己造就了的因際！

同胞們

用冷靜的頭腦想一想吧！過去的中國，一直是沉痾不起的！千瘡百孔的，苟延一息的！及至後來，因爲外界給我們的壓力太大了，使我們已忍無可忍，才負病懸起腳來和敵人幹！僥倖得浪，在努力和機運的變重順利進行下，因自寇的什地我們的國際地位才漸高了起來，這是一個圖謀復興的良機，不啻一個病人注射了一針神力的強心針，正應趁這精力稍振的時候做澈底醫治的手術了，在過去，歷史上，多少可用來圖興的機會都在我們粗疎的手指間輕輕溜掉了，如今的世界已是一個非

常的世界，強者生存，弱者絕無存在的一席之地，看！有力的國家，那個不是餓狼饑虎似的在窺伺着可乘的空隙？我們還能無所聞問的坐視這百年不遇的際遇空過嗎？

可是，令人傷心慘目的是兄弟鬩牆，各爲本身的利益，而不惜以廣大的老百姓做爲祭品！在朝在野的大政黨，精明的領袖幹才們！我相信你們如果眞的爲了國家的復興，民族的延續，你們必定有企望和平的誠意，所謂協商會或軍調處是絕不會停頓在有行無市的狀態下，老百姓的頸都將望斷了，而你們是多麼忍心呵！置若罔聞，視若不睹，依然打！打！要將老百姓統統葬入火坑！

如今，中國已成爲世界和平的樞紐

中國的問題，就是世界的問題，中國問題的不能解決，也就是世界和平的無望，所以我們的國際朋友，馬歇爾，司徒大使才爲中國的統一，和平，不辭勞苦的奔走日日，奔走換來的是再再的失望，於是，當然的中國地位層層的降低了，同是更濃烈的遭受到輕視和白眼，——一個不知進退不明好歹的國家只好任他犧牲了。犧牲了！也沒有什麼值得惋惜，第三次的世界大戰爆發，遲早是必然的！不如就痛快的再戰一場吧！拚個你死我活，我活你死，這一切等符殺戮的氣焰來判定好了，因此，中國境內，關爲大陸戰場的可能是很顯而易見的，同時，中國愈盡不成爲國了，中國人愈發不成爲人了。

中國局面不能支持，就是世界所嚮望的和平遙遠，或者說，緩衝形勢危殆的中國，即將引起不相容的兩大勢力，直接發生劇烈的摩擦，演成不可思議的人類浩劫，慘劇，我們爲了自救和救人，我

小珠：好我怕你們笑！

衆孩：我們不笑，不笑，誰笑呢？

小珠：油葫蘆最壞，頂喜歡笑人家的。

衆孩：油葫蘆，油葫蘆，你不該笑她。

小珠：要油葫蘆做狼！

油：我才不做呢！

小珠：要你做，要你做！

油：（學小珠）「我不做嘛！醜死了！」（衆孩笑）

小珠：你學我，我不來了，我不來了！

油：（又學小珠）「我怕你們笑！」

小珠：（作打油葫蘆狀）死鬼，儘學人家，你們看，你們看，我不演了！

阿毛：好好好，油葫蘆，你別學她了！我做勇夫，你，臭癩痢做膽小的人！

臭：我做膽小的人嗎？

阿毛：噫！現在我們就做，大家不要鬧了，國王先出來。

國王：我是國王，

我是國王，我的國內，遍地都是豺狼，

我有一頭豬，兩頭羊，

豬做我的丞相，

羊做我的娘娘！

們必須覺悟！不能再陷在泥濘裏不自拔了。那麼當前的急務便是「自救」！

是的！是我們的國家！我們必須自救！別人拋開切身的利害誰還有暇顧及你呢？誰還肯相救他人呢？何況別人的援助是有時間性和空間住的！是片面的和暫時的！這絕不是復興的主力。

「中國如何自救」

的問題當然相當複雜，不過，只要我們有這種誠意和決心，那麼，我們一定有着成的自信，我們會把複雜的問題化為簡單，會把繁雜的問題化為容易，主要的是能看清現實，抓住焦點，尋出病源。

現在我們討論一下自救究竟應該從那裏着手？無須沉思久想，由於事實的歸納，我們便會異口同音的回答「先須解決內戰問題」！

內亂勿庸解釋就可以知道是中國人和中國人自相殘殺，這種事實發生和存在的所以然是兩種主張，信仰，和力量的水火參商不相容讓，這原是一個不能見人的笑話啊！「一」一個國家內竟會有兩種不同的命令支配兩部武裝了！本來，軍隊應是國家的，人民的，換句話說軍隊的意義在於保衛國家和人民，它的存在價值也在於這裏，而在現在的中國境內，却出奇的淪成某種工具了，工具的主人是主張，信仰，也就是主義！！傾向不同主義的政黨，於是軍隊的意義便暫時被抹殺了，欲想撲滅這種可笑而又可嘆的現象，我們便不能不策本追源的尋求「政黨的合作」。

目前的中國國內局勢是「革命」與「反動」的衝突尖銳化，並且尖銳得再也難分解似的了。所謂「革命」是不惜任何犧牲來推翻少數享受特殊利益的特權階級，實行民主主義，為大眾謀福利。所謂「反動」是用凶惡毒辣的手段來維持少數特權階級，確保既得利益。目前的中國到底需要的是什麼？是「革命」呢？還是「反動」？我們站在客觀的立場，只能認為依據民主政治的常軌和慣例，用協商調合的精神把各種政治經濟，和文化的勢力兼

容并包，集納起來，使其發生融合貫通的新作用，以達到殊途同歸的目的，獲得理想的成果。不然，不管任何勢力走到極端都是不良的，都是國家不需要的，同時，那種現象，歷史上也絕不允許其有所發展。

我們都知道，單憑武力，是不能成功任何事業的，武力至上的迷夢調劑了赫赫一時的拿破崙，和縱橫一時的希特勒，就在我國近代史上的記載，也可以看到許多當權者做過武力統一的夢時，反被歷史的齒輪撞得粉碎了：袁世凱，張勳，段琪瑞，曹錕等人，那一個不是因為迷惑於武力統一而致身敗名裂？再說，日寇因窮兵黷武，卒遭家破之禍，國亡之恥，不啻是一個鑒戒麼？

用武力去爭權既非於正當，又不是所向無敵的至高辦法已成爲不可否認的原理，再者，我國今日血戰方酣的政黨在過去也曾有過合作的歷史與成績，所以，今日的要求兩黨化敵爲友，也並不是絕不可能的。

事實告訴我們，內戰對於當事的雙方——國民黨和共產黨——都是不利的！因爲他們彼此都不能用武力來把對方消滅的，現在把利害情形分述在下面：

以共產黨的立場來說：

(一)任何在今日就能以人民革命摧毀國民黨政權的思想只是一種不能與實際結合的幻想，這只是只得放棄的！因爲只要人民對現實仍抱有希望的時候，是沒有革命力量的，必須到人民僅有的希望也破碎無遺的時候，革命的實力才能發動。而中國的民衆尚未到絕望的地步。

(二)共產黨對戰爭的後備力量不見得能超過國民黨能支持的時間，或竟不能肩比，所以說內戰的伸長便是給自己帶來了危險。

(三)據現實，共產黨的勢力的分佈已有相當可觀的地域，如再一味爲野心而企擴大，從各方面來說，失敗是可能的！

生下一個公主花兒樣，頂怕狼，頂怕狼，

一天到晚哭多少場！

有人殺盡了我國狼！

我把公主許配他做新娘，

我把公主許配他做新娘。

(國王坐在正中)

(半响)

阿毛：公主出來呀！

小珠：我不！

阿毛：出來，出來，不要老叫國王

在那里呀！

油：(以手蒙嘴，啾啾在笑)

小珠：你笑！

油：我沒有笑呀。

小珠：油這頂壞了(作上場狀)

父王：父王！大事不好了！

楊：何等驚慌！小珠，你要做哭的樣

子呀！

小珠：(哭)嗚！嗚！狼來了！

楊：了！嗚！嗚！

楊：說話當真！

小珠：嗚！嗚！嗚！

楊：果然！

小珠：(哭聲大)嗚！嗚！嗚！

楊：哎呀！且往，狼來了！

油：什麼「且往」？那兒有個什麼「

且往」？

楊：是「且往」我明明看見有個「且

往」。

以國民黨的立場來分析：

(一) 要想積極在短期間內消滅共產黨是完全不可能的事，因為共產黨在政治的施策上和老百姓打成了不分的一片，在軍事上又採用神出鬼沒的游擊戰法，對之既不能發動殲滅，也無本營可尋，使人無用武之地。

(二) 國民黨所能控制的是有限的「一點」和「一線」，而共產黨的勢力却是被覆了廣大的「一面」。

(三) 戰爭的罪惡足以促成人民濃厚的革命高潮，這一點於國民黨更是不利的。

(四) 以今日世界大勢來說，中國的內戰長此下去，沒有陷入西班牙獨裁的危險，倘若中國真的全然分裂為二，國民黨的地位便無形降低了，共產黨與之同處於一條線上，在國際援助的利益下，國民黨又是不得不顧及的一點。

反過來，我們再討論兩黨合作的一方面：我們也一定要認爲國共的合作，不但對兩黨皆有莫大的利益，而且中國的重建與復興也完全基於這一點！只有在國家統一後，經濟，文化，教育，工商，種種事業才能得到推進，推進的展開便是國家復強的前奏。——這是讓我們退一步解釋出兩黨合作可能性的基礎吧！

國共兩黨在主義的理論上真的是相背而馳的嗎？

不！不但相背，而且很多地方相通相配合呢！

國民黨主張平均地權節制資本，贏得國內外的致贊譽，及至以後，雖有一部非真實黨員，借着黨員的章證，貪污舞弊滿足個人私慾，但是，忠誠的黨員究竟還是再再進行着三民主義的。共產黨領

袖毛澤東氏會屢稱其所倡之新民主主義就是三民主義，一九三六年的「八·一」奉行三民主義宣言，實可作爲兩黨殊途同歸的憑證。

如此，兩黨倘若都能祛除革命黨的立場，而在民主政治的常軌上做合法的競爭與合作，強的新中國，不是指日可待了嗎？

因爲在國民黨裏雖然所謂上層階級的人數較多，可是中等階級和農工階級的人數，也不在少；相同的共產黨也不能說除了農工階級外不包括其他階層的人，兩黨既都是包括各階層人士的黨派，只不過是不同階層人數的多寡上有些出入，所以說：國共兩黨在組織上也不是極端的對立的！

由於以上數層的淺釋來看，兩黨的作戰並不是不可避免的！但是，事實的形成或有其過於複雜和不得已的背景，可是在正當理由上我們却連一條也找不出！

政黨幹部們！

你們已成爲中國命運轉變的樞紐，世界大勢演變的中心，差不多你們也掌握了全人類的生死！請你們自己反省一下吧！一切罪惡的淵藪是什麼？不要一味掩藏自己的瘡疤了！拿出些爲國家爲民族的良心來！掛羊頭賣狗肉的勾當是做不得的！其中卑劣的隱密怎能不外洩？惹動億萬人的憤怒時，那勇濤一樣的力量是不留情面的！

快停止內爭吧！利害已很明顯的擺在面前！快停止內爭吧！你們的醜惡還嫌顯露得不够嗎？

告訴你們！每一個老百姓的心，都是一顆原子彈，當被追而爆發時，它是不畏懼你是何許人物的！請問你們每人有多少條性命？你們還有什麼伎倆可以用來拂逆天命！民意！

油：不是的，那是且住吧！

楊：不是的，我明明在一本戲上看見有個「且住」，一個往來的往字

，哎呀！且住！狼來了，我怎麼辦呢？我不免再向老百姓宣佈

一聲：「我是國王……」

吳：啓稟國王我要殺狼。

楊：你叫什麼名字？

吳：我叫「胆小的人」。

楊：胆小的人怎麼能殺死狼呢？

吳：我也不知道，阿毛要我做個胆小

的人嘛！

阿毛：我是叫你裝個胆小的人，你口

里還是要說你是個勇夫！

吳：啊，啊，我叫做勇夫！

楊：你敢殺狼麼？

吳：我敢！

（油葫蘆學狼叫）

小球：嗚……嗚……狼來了，狼

來了！

（油葫蘆繼續學狼叫）

吳：聽……我怕，我怕（真的害怕）

（油葫蘆上場，用舌頭舔吳額

）

吳：我怕，聽……（要哭了）我怕的

狠！

（狼負前急上）

大家都看見了，獨阿毛未發見）

大家：（驚叫）狼來了！狼來了！（

跑下）

美國的婦女運動

葛岩

——一九二〇年獲得參政權——

美國的人民向來都傾

向于自由他們因爲不堪祖國（英國）的壓迫，才有十三州的獨立運動因此美國婦女的自由思想，也非常熱烈。

當美國宣布獨立的時候，就規定了女子同男子一樣有選舉權。但是當一六九九年任伯其尼亞州，一七七七年在曼徹丘薩德州，一七八四年在紐哈布塞耶州又相繼撤銷了女子的選舉權。雖然在一七八七年的議會中曾提出了許可婦女有選舉權的議論但最後還是決定任各州的意志而決定。

在美國的解放黑奴運動中，婦女會盡過很大的努力，一八四〇年有三位要人的夫人，隨着她們的丈夫到英國去出席，奴隸解放會議，不料因爲她們是女子，竟被拒絕入會場，後來因爲她們女子地位卑下，並不亞于黑奴，因此，這三位女士回國以後于一八四八年在紐約召開婦女大會，極力主張婦女有參政的必要，當經獲得

一致的贊成。

一八五〇年美國婦女在曼徹丘薩德州的集會中，決議凡已達到成年的人，在國內居住一定的年限，服從國家的法律者，對於國家法律的發佈有發言權，對於財產或勞力納完稅金者，有直接參政權，因此婦女亦應和男子同樣有選舉權及被選舉權。

一八六九年成立了兩個「婦女選舉權同盟會」一八九〇年兩同盟會合併爲「美國婦女選舉權國民協會」。

自一九一二年以後，美國各州的婦女都要求選舉權，雖屢遭失敗，但是女權黨的運動，却絲毫沒有因失敗，而放棄了活動。

至一九一七年四月美國派兵參戰，於是一般女權運動者即在世界大戰的洪流中參加了各種戰時服務。以戰地通信救護傷兵，募集公債等。其勇於服務的精神，在在都能超過男子，於是得到了數州的選舉權。

紐約爲美國東部最繁榮的都市，婦女得到了數州的選舉權後，又策動在紐約也要獲得選舉權。但當時適有一個契丹亭女士爲首領，在紐約反對婦女參政的公會，雖極盡反對的能事，但終以投票的結果以九萬七千餘票的大多數而通過使女權黨獲得最後勝利。

一九一八年美國四十八州中，有十九州的婦女獲得了參政權，此十九州之婦女，凡是適于在總統選舉的普遍選舉時，得有投票權，其中有數州並獲

阿毛：你們不要跑呀！不要跑呀！戲還沒有演完嘛！下回我不跟你們玩兒了！

（狼痛苦，倒地。）

阿毛：（發見狼，驚）啊！（預備跑）

（跑）

狼：救命啊！救命啊！救命啊！

阿毛：（止步，回身過來，好奇地動）

狼：救命啊！救命啊！

阿毛：你……

狼：請你行行好，救命啊……

阿毛：你是怎麼啦！

狼：我（指前）啊……啊……

阿毛：你初初傷了？

狼：（點頭）請你救救我吧！

阿毛：（同情）我怎麼救你呢？

狼：你跟我（用手做拔箭樣子）謝謝你！

阿毛：（點頭）啊，（預備拔箭）

狼：我一點氣力也沒有了！啊！

阿毛：（發現箭上字）箭子！你被箭子箭傷了！

狼：是的，請你快救我吧！他就要追來了！

阿毛：就要追來了！

狼：是的，是的，請你快行好吧！

阿毛：（堅決）我不能救你！

狼：怎麼？

阿毛：箭子是好人，在這兒誰都知道

阿毛：箭子是好人，在這兒誰都知道

阿毛：怎麼？

阿毛：箭子是好人，在這兒誰都知道

女職員日記 西文

×月×日

我起床的時候天空還是佈滿了烏雲，一點星也沒有，我擔心又要下雨當我把早飯作好，東方已露了曙光，小惠和她的爸爸都已起身，惠到底是大孩子了，近來有好些日子都是不聲不响的自己穿衣服，使我的早飯順順利利的作好，吃過飯我和生都去上班，照例把小惠交給隔壁李太太，李太太真是個好人，要不是她每天替我替管小惠，我們的生活真不堪設想呢！

到辦公室按時間並不晚，可是因為他們都是住宿，都已坐的一人不缺了，我的桌子上已堆了一大堆公事，科長說這是急件今天上午都要發出去，我低下頭拚命的抄。

他們的事都已辦完，高談闊論的聊天，我還是拚命的抄，手腕發酸，可是也不敢停片刻，猛然下班的鈴聲響了，我還有三分之一沒抄完，就是不回家吃飯也抄不完，看看科長沒說什麼出去了，我也就回家吃飯，心裏盤算着回來趕快抄不然又是「女人沒用」到家門口看見小惠在等我才想起昨天答應她買的花生早忘了。

下午老早的我去上班，一進大門，老陳告訴我：「科長我惹」我照直

的向公室去，老陳又告訴我科長在主任任屋裏，我又轉向主任屋。一進門科長對我很客氣讓我坐，主任却沒有在屋。

「自從你來之後，我們相處的都很好，不過！不過！主任的意思……我想你還是辭職的好」，我剛要開口的時候科長又說：「你也不用寫辭呈了，我替你辦好了！」為什麼叫我辭職，我我不出理由，抄的漫嗎！我來的時候叫我打字，可是他們沒有打字機，才叫我暫時抄的，……究竟為什麼？

我怎麼由主任室走出來自己也不知道，不過記得我沒說什麼。迎頭碰見主任還有一個女性從會客室出來，我沒有勇氣再到辦公室去拿我的幾本需忽忽的走出大門，背後好像老陳和其它工友在指手畫腳的說什麼，我只聽到一句：「這到不錯，給人打字還自己帶機器……」下面聽不清了。

歸途上雜亂的思潮，不斷的向上湧：

「失業了，失業了！」

「小惠一定很高興，因為媽媽每天可以陪着她了，像隔壁的小明一樣！」

「唉！可憐的小惠，媽媽的陪伴和吃飽飯的享受不能兼得」。

有選舉州長及地方官的權利。

一九二〇年美國國務卿柯木倍在華盛頓正式宣佈憲法第十九條正文已經全美各州四分之三批准。

憲法第十九條修正文為：

第一款 合衆國政府及任何州政府對於合衆國公民之投票權，不得因性的關係而否定或剷除之。

第二款 議會有權得用適當之立法以謀此項條文之施行。

這是全美國婦女獲得參政權之開始。在憲法修正文施行以前，州議會通過給以婦女選舉權的有十九州，其中二十四州婦女有選舉大總統的權利，五州則只有初選權。所以在一九一六年舉行總統選舉時，一千八百五十萬的選民中，有二百五十萬是婦女。憲法修正文施行以後，一九二〇年選舉總統時，選民已達二千五百萬之多。

他是好人，他專門打獵那些害人的東西，你一定很壞，要不他不会傷你的。

狼：我真冤枉，我來不及告訴你實話，請你先救了我吧，我實在冤枉。

阿毛：你冤枉？

狼：是的，告訴你吧！我不是狼！

阿毛：你不是狼？

狼：請你先替我把前拔出來再說！我疼得要死！

阿毛：好（拔前）

狼：哎喲！

阿毛：怎麼啦你！

狼：疼死了！

阿毛：好點兒了嗎？

狼：好點兒了。

阿毛：你告訴我，你怎麼不是狼？

狼：告訴你吧！我爸爸是狼，我媽媽是狗，現在你明白我怎麼不是狼了吧？

阿毛：那是怎麼？

狼：這你都不懂呀！啊！是的，你還是怪！

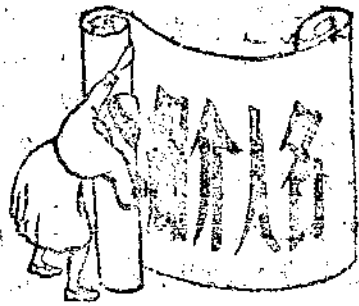
阿毛：你爸爸是狼，你媽媽是狗，那你究竟算個什麼東西呢？

狼：這！這我也不知道呀！反正我不是狼了。

阿毛：這真是怪事兒！

狼：這有什麼怪，我不過就是樣子長

五女青年運動的健將 石碩磊校長訪問記



石碩磊校長訪問記

一天下午，筆者走訪師院女附中校長石碩磊先生於關閉胡同該校，當承接見。石校長是一位四十餘歲的人，體格健康，頗富朝氣，服裝樸素，態度和藹可親，一望而知是一位前進的女性。經寒暄後，筆者首詢以女附中的情形，和石校長辦教育所持的方針。據談話略記如下：

在抗戰以前，她原是女附中教員，抗戰時候，她以不與敵偽合作而去職。勝利後她仍在後方工作，為陝西省改良婦女習藝所，直到本年七月間她才回平，後返女附中接任校長。故對於該校情形，甚為明瞭。她認為師院女附中，在抗戰以前為平市最完善的女子中學，經過八年的敵偽催殘，學校方面雖稍改舊觀，但因為舊同人的熱心維持，學生並沒染受奴化教育的泡洗。

她主張恢復該校舊觀外，並極力推行建國新教育，使學生所學得的，能合於時代的需要，她很講意校中所有教職員，因為都能掣肘協助，使校內

各方面漸漸完善。對於學生的訓練，主張積極的領導，而不用消極的管制。至於教學方面，主張自學輔導，討論研究，各教員均能循循善誘，啟發有方，現在全校學生，皆能敬業樂羣，融融向上。她以為該校最成問題的是校址窄小，有待發展，現正額請當局，增加校址，以資擴充。

石校長不反對賢妻良母的主張，不過她認為辦女子教育的目的，不只是造就賢妻良母，是要站在男女平等的地位上，造就些建國的人材，都能作社會上中堅份子，作國家的棟樑砥石，換句話說，要使女生們有超越賢妻良母的能力，能和男子站在同等地位，為人類謀求幸福。

石校長自後方返平，僅三個月，她除了加緊整理女附中外，更不忘情被敵人催毀的私立協化女中，該校是在民國十九年，她一手創辦的，廿七年春，敵偽以為是抗日份子辦的學校，遂橫加催殘，勒令停辦，石校長返平後，多方呼籲，卒使復員，該校業於九月間開學上課，她說：勝利後返平，好多現象使人悵悶，可是在慘澹經營中能使協化復校，這到是一件工作上的快意事，她對於女子教育的熱心如此。

像狼就是了，其實我是一點狼性都沒有的。

(遠遠有馬蹄聲)

阿毛：呀！馬蹄聲！

狼：簡子來了，請你行好行好！

阿毛：我還有什麼辦法救你呢？你趕快跑罷！

快跑罷！

狼：我跑了一個多鐘頭了，周身一點氣也沒有了，我(四顧)想我個地方躲躲吧！

阿毛：這兒那里好躲呀！全是平地。

狼：(聞馬蹄聲近)這怎麼辦呢？(着急)這怎麼辦呢？

(發現稻草堆)啊，這兒有個稻草堆，我就躲在這里吧！

阿毛：那可是……

狼：我就躲在這裏面吧！求你千萬行行好，別說看見我的。

(躲進草堆)

阿毛：(聽見馬蹄聲越近，趕忙檢起釘耙，將狼鑽進洞填滿)

(簡子上)

簡子：喂！小朋友，你看見一隻狼從這里跑過去的嗎？

阿毛：啊！是簡子先生嗎？有什麼事兒嗎？

簡子：你看見有狼從這里跑嗎？

阿毛：啊！……沒有呀！

簡子：你沒有騙我嗎？

阿毛：沒……有，沒有嗎，簡子先

石校長是北平人，她初次到北平是在燕大讀書，正是五四運動的時代，她積極的參加過這次革新運動，站在當時活躍着的知識份子的最前線，以圖謀對建國學業之任。

她因受朋友之約，曾轉學到新加坡作長途旅行，該地報刊知道石校長是一位熱心而剛果富有新思想的女子，請她作南洋女中校長，她辭不獲已，只得復到新學，以灌輸祖國文化，領導學生，以愛國為目的。後來她回國時被校學生贈之刻國內求學證明書，頗為初次辦學的收穫。

她因大學尚未念完，不久就轉入女師大國文系肄業，對於所習課程，學不不倦，為女師大國文系高材生。

三一八慘案，她曾受痛頗重，更激起她的熱血，毅然加入國民黨的秘書工作，在國民黨北伐成功後，即以誠實不忘救國的熱心領導北平婦女運動，參加各種活動，使各階層的婦女有組織，有訓練，並籌當時的參政院者能辦婦女教育所，婦女習藝所，女子平民學校等，使平市被壓迫，被遺棄，或目不識丁之婦女得以安耳，得有生活能力，並得有讀書的機會，當時北平的婦運，真是作得蓬蓬勃勃的，這時石校長正在市黨部民訓會訓教科作主任。

她在民國十八年女師大畢業後，才和現任天津教育局長孫伍夫先生結婚，現在已是四子一女五個小孩的母親了，但她對於社會事業，並未放鬆工作，也繼續前當門進。

我們的訪談，又轉到孫伍夫先生的經過。據該二十六年前，孫伍夫先生任職，孫任夫先生担任天津重慶地工務，石校長擔任了教育和黨務的工作，

協同郭先生積極的領導着淪陷區參加抗戰工作的同胞出生入死的和敵偽搏鬥。她忘掉自己的生命，有時要作着艱苦的工作，曾在封鎖英租界後在萬分艱險中為工作人員密報消息，為黨部護取重要文件，當她在平津工作時，全家生活，陷於極端不正常的狀態，石校長幾無一日不與日寇作直接的正面衝突，其中可歌可泣的經過，使我不勝悲憤與感慨，而又寄予以無限的同情。

縱觀石校長的人生觀，是革命的，是進取的，是佩稱領導青年的健將，她肯離開家庭，毅然到北平來從事教育事業，雖其是力行主義的超越賢妻良母者，她獻身社會，始終不懈，作女青年們的領導者，是何等令人欽佩。

談到這裏，天已不早，筆者在暮色蒼茫中辭別石校長，踏上歸途。

筆者最後希望石校長，繼續努力，在滄江河日下的社會裏，作青年的明燈，把所栽培的女青年，都領到光明程途裏，使她們都能肩起應擔的擔子，和男性一樣的在水平線上工作，去謀人類的幸福，一掃除數千年來我國對於女性的錯誤理論才是。



石校長近影

生！

簡子：你認得我嗎？

阿毛：我認得你，在我們這兒誰都叫得你！

簡子：怎麼認得我呢？

阿毛：因為我常常聽見人家談起你，有時我也看見你騎着馬，或者前

從這里走過，我就高興歡喜着騎着馬上飛的燕子，就跟我的腳套

套上開的人一樣！——我就佩服你！

簡子：為什麼你要佩服我呢？

阿毛：因為你總在打獵野獸，打獵那些害人的怪物，對娘虎豹都怕你

，你的箭準，沒有一箭落了空的，我真喜歡你們這種生活，成天

騎着馬在深山樹林裏穿來穿去，一下不被你們射到一隻獸，那可

心裏多快活呀！

簡子：要是沒有那箭呢？

阿毛：那下！

簡子：那自然就不十分快樂吧！

阿毛：唔！

簡子：小朋友，事情都不是簡單的，你要想快樂就必定先得要吃苦，

不吃苦就得不到真正的快樂，就拿你剛才說的騎着馬來說吧，我能

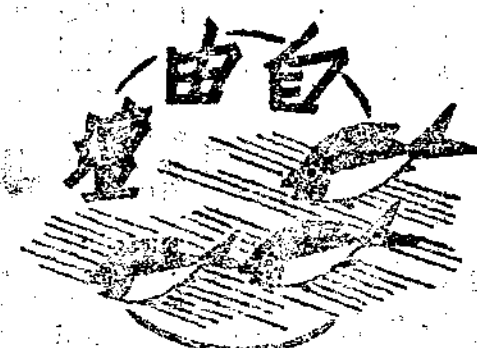
穿得這輕便，是我下了多少年苦功夫得來的，但是現在我還有不快樂的時候，比方說我的箭射了

寄給知識婦女們

青劍

歐風東漸，文化革新，「男女平等」，「婦女參政」之呼聲，轟動一時，經知識婦女數十年的奮鬥，固然有相當的成功，但冷靜的檢討一下成功的部份是太小了！其所以此者，實有不可泯滅之因素存在，管見所及願藉此請教讀者：

一，客觀的因素



男性社會裏，幾千年傳統觀念是重男輕女的，毛詩上很清楚的記載着「乃生男子，載寢之床，載衣之裳，載弄之璋。乃生女子，載饜之地，載衣之裼，載弄之瓦。」古時如此，今時呢？我敢武斷說：一般作父母的心理并未完全

改變！有幾個受過很好的高等教育的朋友對我說：「他的女孩他是決不讓她受高等教育，最高限度讓她念師範或職業」試想這樣心理支持着一部份或大部分作父母的心，她的受高等教育機會是被剝奪的。使如此一般作父母的心理改觀是知識婦女們的責任，至於如何改觀是值得讀者研討的題目。

「兒女是母親的鎖鍊，家庭是婦女們牢籠」這是兩位先進婦女朋友很感性的對我講的。當然囉，因為兒女的牽掛，會使很有志趣的婦女消滅了

的進取心，可是也有些志志消沈的婦女以此為藉口來度地麻木不振，得過且過的生活。可是事實也不盡然，當代女作家謝冰瑩女士何嘗不是兒女滿堂呢，「他的女兵十年」？對國家的貢獻是相當偉大的。假如能兒女公青的話，那是再好沒有。這又看知識婦女們奮鬥，情形如何了。

二，主觀的因素

一部知識婦女對自已太企視，這是大錯特錯女性的身體因為生理關係一般說是不如男子的，可是實在有不少婦女忽略了自己健康的鍛鍊，一味的以嬌弱示人，這樣對於按部就班的工作，不肯努力，對於迎接艱鉅工作，推委不前，因此往往會失掉領導工作機會。主持獨立局面的機會，會因此減少，要知二十世紀的今日已不是過去所謂揚的「白面書生，窈窕淑女」的階段了，人人都是以身體健康作光榮宣揚的。男女婚姻的要求以身體健康為首要，一個身體不健康的女子，要想選擇一位有志氣有作為青年作自己百年偕老的伴估是不可能的。（當然不健康的男子僅僅油頭粉面，也不會得到有志氣女子的愛慕）。這樣以嬌弱示人的知識女性，在體力及各方面，均打了敗仗，婦女參政男女平等的問題會受到絕大影響。

以上客觀因素主觀因素均係筆者看到，很冷靜的寫出，正確與否希望婦女青年同志加以研討。

☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆ ☆

阿毛：是的，簡子先生！

簡子：你不是撒謊嗎？

阿毛：不是的，簡子先生。

簡子：那麼你就告訴我那狼在什麼地方！

阿毛：——

簡子：說呀，在你敬愛的人面前應該說實話呀！

阿毛：——

簡子：你為一隻害人的狼撒謊叫我恨你這值得嗎？

阿毛：簡子先生我難過得很！

簡子：那就說呀！

阿毛：它不是狼，簡子先生，如果它是狼我會說的。

簡子：你說好了，如果它不是狼我就不傷害它。

阿毛：可是它樣子像狼，並且我已經答應它不叫你知道的，不是一個人答應了人家的事就要負責做到嗎？

簡子：這孩子！不跟你說了，我要看這地方呀！喂，這草堆裏頭許麼不住……

（拾農具，撥草堆）

（阿毛着急）

狗：（見簡子驚）簡子！——（急由原路下）

阿毛：（生急智）簡子先生，簡子先生！

簡子：什麼？

阿毛：你看那——（指狗跑的方向）

簡子：看見嗎？

為「家庭婦女」呼籲

王慕信

歷史的演進，社會的變遷，其原動力是由「人」來推動這是無可諱言的。在人類求生存發展的過程中，而產生家庭組織。在原始共榮共享的時代男女是平等，完全以平等地位生活着，在遊牧時期，是以婦女為主的母系中心社會，婦女享着特定優越權，受到無比的尊敬，至封建社會以後，婦女便一落千丈，不受重視，一直到現在婦女的壓迫尚未完全解除，痛苦最深者莫過於家庭婦女！

家庭是國家的基礎，是國家組織的要素，而維繫家庭的中心人物是婦女，這是無人否認的事實。假使一個家庭沒有一個主婦，這樣便不會成爲一個健全的家庭，無疑問的是會影響到國計民生，因此證明了她責任的重要，她是爲了人種的延續國家的存在，撫養着子女，操持着家事，渡着無意識的生活，被圈在家庭裏面，盡她最大努力，吃盡千辛萬苦，而所得的是什麼，是依賴，是寄生，是消耗，又是多麼的不平。

不平則鳴，物極必反，是必然的！所以有少數的先知先覺的女同胞感覺到「人與人」間的不平等，家庭婦女是盡了應盡的責任，而實得其反的代價，所以才呼籲婦女應走「人與人」平等的道路，向社會爭自由爭平等。

前進的女同胞在前面奮鬥犧牲，始得到教育，社會政治經濟的平等但是大多數婦女仍在家庭吃苦耐勞，忍辱負重，渡着無人過問的生活。從沒聽說過中國家庭婦女的責任是如何重大，更沒見到家庭婦女得到些榮譽的事實，也沒有見到對這些廣大不窮國民水準的婦女，做如何改進的計劃，思之實爲痛心！

如何解救家庭婦女並不是讓她們走出了家庭，更不是讓她們爭權奪利，而是讓她們瞭解人生的意義，不是作附庸，更不是作牛馬，而是要使她們成

爲家庭中的賢妻良母，社會中的建國鬥士，爲國家爲民族努力！解脫了依賴，寄生，消耗，廢物等等不榮譽的名詞。

解救家庭婦女的責任由誰來負呢？一方面是要社會來扶持來培養，以求男女兩性共同平衡發展；一方面是由少數慕虛榮，而享受生活的女同胞們要自覺自肅的改善生活，少慕虛榮，多求實際，不要爲少數人的歡心，一己之快慰，而不顧社會之諷刺，爲花瓶，爲消耗而使丈夫成爲貪官污吏，少數的女同胞們！從速反省不要在這婦女求解放時期，給予社會攻擊的口實，現在有許多許許多的女同胞等待着解救，我們應以先知覺後知的精神，輔佐她們，提醒她們，携手共進，婦女的前途才有光明。

夢中吟

螢

夢是我自己
真實的生命
什麼快樂
什麼悲哀
沒人懂得
只有我自己在黑夜裏
珍惜的數過。
聽秋風簫過斑竹
湘妃的淚珠
殘留在曙光中的枯草上
天邊的星兒
不知也爲誰摘去了。

(拔箭擦準射出)

簡子：(狗臉)真不是一隻狼，白費了半天氣力。

阿毛：(笑)好了，小朋友，對不起，再見。

阿毛：再見，簡子先生。

簡子：再見。(從另一條路下)

阿毛：(馬蹄聲良久去遠)

阿毛：(狼從草堆鑽出)

阿毛：(笑)去遠了。

阿毛：(感激)謝謝你，朋友。

阿毛：沒有什麼——現在你可放心了吧！怎麼樣，傷口還疼嗎？

阿毛：好多了，謝謝你我一定得報答你。

阿毛：不用了，你回去休息去吧！

阿毛：謝謝你，再見。

(狼下)

阿毛：我真高興！

(學簡子射箭的姿勢，射箭發出)

阿毛：(忽然)油燈這些傢伙真壞，也不等戲完就跑了，要不他們也看見簡子了，也知道剛才這些事情了！別忙，我回去告訴他們去。

(欲下，小白羊由簡子來的那條路上)

小白羊：我好像看見一隻狼從這裏定過？

阿毛：是的，可是它並不是一隻狼。

小白羊：它是狼。請問你：它沒有被

玉碎吟

李旭英

吾友玉如女士，能詩工書，
 丰姿綽約，才調不凡。惜遇人不
 淑，歲次甲申，鬱結病瘵而亡。
 感懷舊雨，成玉碎吟於春暮。近
 日點檢舊稿，如對故人。並爲介
 紹遺作一則，慰諸天上。

惜花難禁妒花風，
 種子悔將愁裏種，
 牆東柳色望淒迷，
 錦字尙書浮碧紙，
 玉蕊香殘露露叢，
 令宵一樣柳梢月，
 生小玲瓏美玉姿，
 放歌狂笑驕窗友，
 壯志凌霄不識愁，
 青雲未展鷗程志，
 良人走馬章臺逐，
 何處頻年駐玉驄，
 烈日風雲騰地起，
 家亡國破集憂傷，
 可憐聰穎詠絮才，
 可憐綽約如花貌，
 滄海桑田多變幻，
 長埋傲骨無尋處，

怎向天涯憶落紅，
 綠楊又繞隔牆東，
 燕子不來芳草齊，
 繡鞋仍着踏青泥，
 閒庭冷落碧紗籠，
 屋在人亡兩不同，
 城西貧笈憶兒時，
 提筆屬文驚校師，
 何難巾幗覓封侯，
 憔悴關雎賦好述，
 襁褓有兒殤不育，
 藏嬌不樂黃金屋，
 胡兒萬騎臨關裏，
 鬱結難舒甘就死，
 蒼毫離披委塵埃，
 金粉飄零玉鏡臺，
 花開花落少知音，
 懷舊神傷玉碎吟。

東北事發有感偶成

夏玉如

連天烽火起遼西，
 塞北風雲悲暗澹，
 滿腔塊壘填胸臆，
 管膽臥薪誰雪恨？

白山黑水鳥悽啼，
 江南丹木亦清凄，
 何日邊城息鼓聲？
 斜陽衰草總低迷！

本刊徵稿簡約

- 一，本刊以啓迪婦女思想提高婦女地位改善婦女生活爲宗旨凡有關婦女之論文，中外婦女名流介紹，論文小說詩歌生活素描，通訊等均所歡迎。
- 二，來稿字數以四千字爲限至特約論著及文藝作品則爲例外。
- 三，本社對來稿有刪改權除附足數郵票並寫明地址之稿件外概不退還，經刊登後即寄奉稿酬。
- 四，來稿務請加標點符號標寫清楚，注明真實姓名住址筆名號便。
- 五，圖表漫畫請用墨筆黑色以便製版。
- 六，來稿登載以後版權仍歸投稿人保留，惟本刊有選集刊印之權利登稿件如在他處先已發表者恕不致謝。
- 七，圖稿請附原文，刊登與否一月後退還。
- 八，來稿請寄北平西城粉子胡同二號婦聲半月刊社。

簡子追到嗎？

阿毛：沒有，你知道簡子要追它嗎？

小白羊：知道的，它是一隻壞狼，簡子要追殺它，我也要我它報仇。

阿毛：它是壞狼？你要我它報仇？

小白羊：是的，它是我頂大的仇人，我要報仇，我要求簡子幫我（向

狼的方向張望）我好像又看見它

轉來了，我要藏起來。

（往稻草堆後面走）

阿毛：別忙，你告訴我它怎麼是你的

仇人？

小白羊：等等我再告訴你，它來了。

（藏入草堆後）

（狼又由原路上）

阿毛：怎麼，你又回來啦！

狼：噫，我還有一件事想求你。

阿毛：還有什麼事呀？

狼：還有——就是——這話我很難講

出口。

阿毛：什麼事兒，你說呀。

狼：你剛才不是救了我的命嗎？

阿毛：那算不了什麼。

狼：我又回頭一想，你還沒有把我救

活。

阿毛：怎麼呢？

狼：我方才一想，非常後悔，你不該

救我的，你還是該讓簡子把我弄

死的好。

阿毛：這怎麼講呀！

幸福的婚姻

夫婦應該

青子

深刻了解的朋友 一致奮鬥的同志 體貼入微的愛人 共同生活的伴侶



家庭

美滿的婚姻可以使人走上光明的途程，在愉快，欣慰互助中建立起成功的堡壘。更可延緩身心健全的第二代國民。相反的在不協調的婚姻中生活不但渡日如年，枯燥乏味，而連累到情緒不佳，不但影響到身心的健康，且對事業也有莫大的妨礙；所生子女也必定因為先天和後天的教育不佳而影響到健康和智力的發達，所以婚姻是否幸福，對各人對社會都無影響。

青年男女能够找到真正理想的配偶並非易事，結婚却很容易。換句話說凡是男人和女人都可以結婚，而要使婚姻幸福並不如此簡單。幸福的婚姻淵源於正確的戀愛。沒有戀愛的婚姻和沒有根的植物

一樣隨時有被風吹倒的可能。同時男女雙方的品格，氣質志趣，以及道德上，智慧上的性質的相合與否都有關於婚姻生活的幸福。夫婦的志趣，性格，雖不一定樣樣相同，所從事的事業也不一定完全一致，但是性質最好相同，才可以收互助互勉之效果，並且需要共同的好尚。各人所學的盡可以不同，但是應當是對方所不厭惡的，才不致有格格不入之感，在自由談話中也可以增加新的趣味，因此而得到高尚的精神和諧，永遠咀嚼着人生的樂趣。

今後我國婦女因經濟逐漸獨立，不再因為生活而仰賴於婚姻解決生活問題，而是在我能够深刻了解的朋友，一致奮鬥的同志，體貼入微的愛人，共同生活的伴侶，在處處相互合作中，產生最美麗的婚姻生活，才是人生莫大的幸福。對社會的貢獻以及事業的成就也都蘊藏在這種幸福的婚姻中。在互相慰勉，誘導和鼓勵下享受人生最大的幸福與互助。

人類的個性各不相同，感覺情緒，也隨時變換，因此人與人的相處，便不容易永遠協調，何況夫婦是幾十年的合作呢！在日常生活間難免沒有絲毫間隙，要憑消彌這種間隙必須從：包涵，寬容和諒解上着手。這是夫婦雙方都應注意的。如果夫婦永遠

狼：沒有什麼，弄死個乾脆些，省得現在這樣兒難受。

阿毛：現在有什麼叫上難受哇？

狼：你知道我從早出你來，就遇到這個倒霉的筒子把我射傷了，這半天我一點東西也沒得吃，這附近一些野獸都叫筒子吓跑了，連一條狗都沒有可以充飢的。

阿毛：你吃狗嗎？

狼：我餓了什麼東西不吃呀！

阿毛：你不是狗嗎？

狼：我那能是狗呢，我剛才說我不是狼是鬮你的！

阿毛：鬮我的？

狼：鬮你的，我實在是隻狼。

阿毛：你……你，怎麼？你是狼？

狼：可不是，你想狼還有什麼東西不吃？

阿毛：啊？

狼：你方才救我的時候我非常感激你，所以現在我要告訴你實話，我實在是隻狼，我爸爸是狼，我媽媽也是狼。

阿毛：那你告訴我，你為什麼又後悔呢？

狼：我已經說過了，我餓得很，連一條狗都沒有可以充飢的。

阿毛：（忽然想起）呵，剛才筒子打死了一條狗在那裏，你不可以充飢嗎？

狼：我也想過的，可是那是一隻死狗呀！

阿毛：那樣你要什麼呢？

狼：現成就有一個活的，只看你願意

能到這一步，便會永恆的增加互相間的篤敬和信仰，同時也帶來了更大的快樂和幸福，青年男女在選擇對象時條件雖管定得嚴格，觀察的目光也盡管銳利，抱定「寧缺毋濫」的原則去選擇終身伴侶。但是到既婚之後，對方的優點應隨時給以發揚，對方的缺點要耐心的予以修正，否則本末倒置，必會召至很多的苦惱。

夫婚在社會程度上雖然不能完全高低一致，但也不宜相差太遠，我國受過教育的女性有着一種普遍的錯誤觀念，認為，所選的配偶，若和自己的教育程度相等便是恥，和人談起時，總不免有此吞吐，所以和比自己教育程度高一級的男子結婚了定律。固然「勿求不如己者」是一種進步的現象。但是公正的評斷，這是婦女本身尚未脫去「夫貴婦榮」的虛榮心理和庸人輕己的觀念所趨。過去男子輕視女子多由知識相差太懸殊而來。所以要建立自由平等的婚姻，雙方的教育程度必不能相差太遠。

夫婦的身體不健康對於婚姻生活也有莫大的影響，但我國却一向忽略這件事，固然造成病民弱種的原因是和不注意衛生和營養不良所致，但是我們也不能不歸咎於政府對國民結婚的漫不注意，直到現在一般地注重了體操體健的對對觀念在作祟，不知多少有傳染病，甚至殘疾，神經病患者，白痴等，還在不繼的結婚所以身體的健康也是選擇配偶極應注意的事。

青年時代因為經驗缺乏，智慮不週，而又正在熱情奔放的時候，往往因為一時的感情用事，而鑄定莫大於不幸。這多因為女子重感情而中了男性習慣用的技巧。但是婚姻究竟不是慈善事業，所以青年應當自己把握自己，婚姻是決不能勉強和遷就的事。青年男女，必須先提高知識，社會地位也日趨穩固，以及經濟能力增強，已有自己支配自己

婚姻的權利也有自己決定自己前途的把握，不會再因為懦弱和無主見，而葬送了自己寶貴的前程，也不再因為怕沒有飯吃而隨便嫁一個不合理的丈夫，那時婚姻的幸福才有保障。

家庭常識

- 一、怎樣使米中不生蛀，——米中生蛀，不但有損食價，並極使人生厭，往往去之又生，為避免生蛀，可將梅葉少許，放在米中，便不會生蛀。
- 二、自製皮鞋油——用鷄油擦皮鞋時，可使皮鞋光潤，和用一般鞋油無異。
- 三、怎麼利用殘茶：
 - 1 可作良好肥料。
 - 2 熬殘茶可除蚊蟲，也可消除臭氣。
 - 3 怎樣使毛線不變色——毛線洗滌後容易變色欲使其永保持原色：
 - 1 避免用鹼水洗滌。
 - 2 不要映在強烈的日光下。
 - 3 洗滌後在未乾前勿使受烟動。



阿毛：不願意？
阿毛：朋友，你好像不明白呀！你不是是一個活的嗎？
阿毛：救人要救到底，要不吝嗇。

阿毛：那怎麼能救呢？
阿毛：怎麼不能夠，你又救人；又不肯犧牲自己的性命，天下那有這樣的道理呀！
阿毛：天下那有這樣的道理呀！人家救了你，你還吃人家！

阿毛：我是餓了呀，而且我跟你講過什麼東西都沒得吃的了，現在不管你願意不願意，我要吃你。
（狼撲過去，阿毛躲開，急藏入草堆後）

阿毛：媽呀！你這狼怎麼這樣毒呀！
（又撲過去，兩人圍着草堆轉）
（阿毛機警的拾起筒子，狼撲過去時却後阿毛的筒子箭給吓跑了）

阿毛：這樣子「若要好，問三老」你聽我問三個老人之後再說好不好？
狼：「問三老」（躊躇一會兒）也好，那可是要走的。
（指它自己走的那條荒路大道）
這條路去！

阿毛：這條荒野的路怎麼找到人呢？
阿毛：不走這條路難道還到你家？我人問去！
阿毛：好，就這路吧！
（兩人相持而下）

小白羊：（小白羊自草堆先鑽出）
去收拾它！
（向筒子走的那條路下）

——待續

小孩子為什麼怕，為什麼哭

兩人

諸位做母親的一定感到了吧：你的小孩子

有時候不知爲了什麼，竟大哭起來；有時候小孩子們又要大喊大叫：一時做母親的會着急，討厭，也許動起怒來，豈不知完全因了教育的不得法所致，但他到底爲什麼怕？又到底爲什麼哭呢？現在依心理學家的研究，簡單介紹給諸位，以供作教導子女時的參考：

一，母親切記不可暗示小孩子使他發生懼怕，今舉例說明於下：

(1) 防止小孩子怕雷電——中國小孩子可以說都怕雷電，但我們應使小孩子明白那是自然現象，不可給予他一種迷信的教育。

(2) 防止小孩子怕動物——對於不傷人的動物，做母親的當以愛的態度來暗示給小孩子，使小孩子慢慢和小動物接近，以求他明白各種小動物的生活。

(3) 防止小孩子怕生人——小孩子的怕生人，也是由於母親的暗示所造成。如果母親肯大膽的叫小孩子見客人，並教他見客人的簡單禮節，那時他見了生人一定不怕，更不至哭了。

二，不要以父親的名義來威嚇小孩子——母親有時不能支配小孩子的工作；或者是不能限制小孩子的行動時，便以父親來威嚇他，以得

到暫時的成功，結果反使小孩子不易管教了！要知道若使小孩子做事，一定要他高興，同時要使他明白作這件事的理由，當用勸告和鼓勵的方法代替威嚇。

三，小孩子發生驚慌時須要慎防其他重大的聲音免增他的驚慌——聲音最易引起小孩子的懼怕，平常快樂的時候，驟然發聲，會使小孩子膽怯，何況小孩子正在受驚的時候，而聽到外來的聲音呢？所以在小孩子受驚時，母親一方面要叫人靜默不作別的聲音；一方面要把那時候的聲音暫時停止，以免其格外驚慌。

四，小孩子常常哭泣是不好的，母親應當設法免除——現在先考察所以哭的原因，以對症下藥：

(1) 小孩子睡眠醒來時旁邊無人或者是沒有自己的母親時便大哭——約其該醒時旁邊便留人等候。

(2) 小孩子下身濕的時候也要哭——快與他換好。

(3) 換尿布時小孩子大多數要哭——用玩物轉移他的注意力。

(4) 小孩飢渴或太熱太冷時要哭——這時母親當依情解決。

(5) 疲乏的時候他要哭的——「坐久思抱，抱久思臥」。母親當格外注意小孩子的疲倦，萬不可一味的抱着。

(6) 小孩子住得太熱悶時要哭——抱他到門外曠野去玩，他便不哭了。

(7) 小孩子忽然受了驚要哭——母親當特別注意，隨時防備；如已受驚，則設法安慰。

哭是一種痛苦的代表，在小孩子哭時，母親往往動怒是最沒道理的，當推其原因，而施以適當的止哭法。

五，小孩子疲倦了或是要哭的或是容易發脾氣的——查其情形：

(1) 小孩子疲倦時常常要吵。

(2) 小孩子疲倦時不高興作事。

(3) 小孩子生病時要哭而易怒，有時還恐慌。

母親當看情形，而設法注意他們，萬不可一味的申斥小孩子，使他精神上不痛快。

總之：小孩子容易感受外界的刺激，忽而笑，忽而哭，母親要支配適當的環境，使他接觸的環境可以增加快樂，實爲家庭中最重要的問題，同時母親的言語動作，當隨時隨地以身作則，施以良好的教育，打破小孩子的懼怕心理，防止小孩子養成哭泣的習慣。



幾種應時小吃的作法

的作法

螢心

現在市上白薯土豆甚多，價值也很便宜，我們也可以應用它做一種樣可口的小吃，請看下面：

一、菊花餅
需要材料：白薯，糯米粉，香油，白糖，鷄子（蛋白）或水。

製作方法：將生白薯去皮，切絲。將糯米粉加水或鷄子清調勻，然後把白薯絲拌入。鍋內倒入香油，俟油熱，用筷挾白薯絲放入鍋內，其量忌多，其絲須使之鬆弛成菊花狀，炸之至呈微黃色，不用翻滾，即可撈出，攤盤內，上撒白糖，即可食矣。其形色均似菊花，且含之甜脆可口，絕無白薯味，作法既簡便又好，誠佳品也。

二、白薯麻糰
注意事項：糯米粉之濃度較稀為佳，切勿過濃，且取其使白薯絲與粉相粘也，過濃則吃時不脆且不爽矣。鍋內所放之香油勿過多，普通炒菜用之飯勺一勺即可。

需用材料：白薯，江米粉，餡子（棗泥，豆沙等均可），香油，白芝麻，白糖，水。

製作方法：將白薯煮熟或燙熟，剝去其皮，乳碎成泥狀，滲入適量之江米粉，以能用手捏成片狀，能包餡為度，然後將已做好之餡包入，包成用手心將其輕輕揉光揉圓，沾以小糖與水之混合液，再放入炒熱之油中滾滿芝麻，再放入盤中搖之，放入熱油鍋炸至呈黃色，取出即可食矣。其餡：一、棗泥，將小棗去核，搗爛，拌入一匙糖與桂花醬及少許白糖即可。二、豆沙，將未熟之豆煮熟，去其皮與水，用其沙，以豬油（凍過者）炒之，炸入白糖及玫瑰糖桂花醬即成。注意事項：其附之芝麻，勿輕視此段手續。吃時，涼則減其皮之焦脆程度。

海濱樂園的今昔 (散文詩)

魯 樸

黃海心，浪伏，浪起，水天親吻，海濱樂園，塗抹在自然靈韻的邊緣，一岸一。老人，壯年，窈窕，各樂其樂。士圍牆外，更有自然的佳作。海濱及參天的古木，是自然音韻和着自然音韻；橫身沙灘，安臥浪濤的孤窮，是自然音韻和着自然音韻；完成大自然的交響曲。這註的旅人，逗留，離去，常帶讚嘆的微笑和言說傳播到遠地：「海濱樂園真真實實地！……」

懷疑嗎？如此儒雅命名，竟出於粗俗的莊稼老或手不離算盤的生意人，塵埃裏，排拭開塵封的思緒，收拾起四十年前的故事，一水之隔的青島，跑來位洋傳教士，曾指手劃腳地念了一套「上帝的兒女」，不問莊稼老如何釋疑。結尾是：「神賜給海濱樂園的兒女們！」只信神靈！那知上帝！迷信，愚誠，至莊稼老心扉刻上新的印記，「神……福……海濱樂園……」祖父子孫相傳遞，原名一郭家灘遂漸漸淡下！去淡去！在人的心裏。

「七七」點燃了正惡魔的火焰，敵人艦隊，划破黃海波面，更有探照燈空際隱現。愁慮，恐怕，硬在農人胸中播種開花結實，樂園的兒女午夜常被敵艦飛艇驚散。人羣騷動，狗吠心顫，又是一部大自然的詩篇。曾經，一顆迴響炮彈，發現在土地廟前，疑猜，恐怖，漆黑的夜晚，莊長郭和大王山，鋤頭下掘就了一人深的土坑，把它小心地小心地埋，像埋藏罪惡一批的埋起。又是一個漆黑的夜，賭鬼張義，也是一把鋤頭欲挖掘罪惡，却被罪惡吞食，留下的是一隻血肉模糊的大腿，和老婆兒女原始的啼泣。

沒有數字的統計，多少次多少次午夜虛驚，又是一個午夜，莊心的瓦房，二十四歲的王有基做了炮彈的祭禮，糊裏糊塗地，新娶的媳婦哭哭啼啼地跑回娘家，她聽不到丈夫的笑語，也聽不到衙門孩子和婆婆一伙罵她毒漢精。

又是一個夜裏

遊擊隊……

又是一個夜裏

八路軍……

「兩姑之間難為婦！

三姑之間難為婦！」村人們偷偷地擦淚嘆息

去年八一五勝利，海濱樂園可會恢復舊觀！解放！解放！鬥爭清算，魯樸的莊稼老依舊擦淚嘆息一偷偷地擦淚嘆息

過往的旅人逗留離去可還帶着讚美的微笑和言說傳播到遠地？海濱樂園？海濱樂園？已成了惡魔的陣地。



我們被稱為

白衣天使

繼

當我初中畢業的時候，正是外患不絕，有人勸我去學護士。本來一個女孩子在國家生死存亡的關頭對國家能有什麼貢獻呢？上戰場吧！也不一定有那種機會，護士的職務倒是很偉大的，她能救護為祖國，而受傷的鬥士，並且我也的稱羨慕那白衣天使的神聖。

可惜學成後服務不久我們便被留在北平了，我時時想到後方去替祖國效力，但是，終沒有找到走的机会，我很苦悶，我開始離開了我的職務，因為我不願去救護那些為侵略我們而受傷的敵人，更不願在敵人壓迫下工作。

「八一五」傳來了勝利的凱歌，我是多麼興奮呀！我會流了很多欣喜的眼淚，後來由朋友介紹我到陸軍醫院去當護士催我

最好馬上就上班，我很奇怪為什麼勝利後陸軍醫院裏的傷兵還那麼多呢？上班後，慢慢的把我這個迷打破了。

我們每天早晨七點上班，晚上五點下班，在這一段時間中不停的在工作也就在這樣的忙碌中送走了很多重傷輕傷的戰士。

一天飛機又送到一大批受傷的戰士，我們格外的忙起來。

他們受傷後是由救護隊把他們抬到野戰病院那裏設備簡單只用些舊布和棉花將傷口裹上，又送到飛機場，由飛機送到北平，再到我們這裏，已是好幾天了，那些傷勢真是不忍目睹，有的打斷了腿和手，有的其它的部份受了重傷，還有小腿的肌肉像開了花似的翻向外面，因為經過風吹，日晒，有的雨淋，傷口都生了蛆，我們要一個個的掀下那還在蠢動的蛆，不同的呻吟聲打成一片。

一天的忙碌，腿立的發酸，腰也痛，我和張小姐二人拖着疲倦的身子，到第三號病房去換藥，當我們走到第七號床的近前，那腿部受傷的弟兄已睡了，我正在想叫他醒，別的人便大笑起來，有人在喊「他裝睡」。這時他也就睜開眼，但是滿面怒容，我和張小姐接換藥，一邊便去解他腿上的細帶，他厲聲的喊「換藥！換藥！整天窮折騰，連覺都睡不好，傷還好的了。」我像受了莫大的冤屈，心中像冒着火

，手也有些發抖，張小姐也看着他沒有辦法，我又儘量的把氣壓下去，我想這是我們的責任，要達成我的任務，於是我又給他解釋：「傷不是比平時好的多了嗎，不換藥怎麼會好呢？我們兩人費了很重的話，由他的表情上看好像有點商量的餘地，我又去解細帶，他又要求看看是什麼藥。」

「我不要黃藥，你們去和醫官說我還要用什麼藥。」又出了難題，於是一病人要服從的白藥，「這藥效力大囉！」這些常說的話又背了一遍，結果沒有用。

後來王小姐近來似乎給我解了圍，當然我們三人又費了不少話，誰知當我解開細帶去拿藥的時候，除去藥以外，一切用具都不見了，這是常有的事，在我們不注意的時候，被別的傷兵騎踏的拿走，我不知怎樣只是想哭，再看張小姐，她也有些不耐煩的樣子，後來又不知說了多少話，把用具我出來才達成更換藥的任務。

類似以上的事是常發生的，這不過是其中的一種，其餘如輕傷的兵士打架，摔東西等也是屢見不鮮的事，他們對女護士還比較客氣，只是常給予許多留難，他們對於那些看護兵除去留難外打罵，也是常見的事，有時候醫官對他們也沒辦法。

但是受傷的官長却不是如此，他們對醫官護士都很客氣，我常想這種現象，大概是因為知識水平的關係，如果我國能够普及教育，也許就不會有這種現象發生。

我不懂政治，我也不懂軍事，但是我却有一種感覺，我想若是有強強來侵略我們的時候，我們為了保衛祖國而戰，是不得以的事，因為不戰就要滅亡，不犧牲少數的人，全國的人民都不能存在，但是我們國內，不管是誰打誰，那方面是主動，那方面是被動，總之：是自相殘殺。以我的眼見目睹，我覺得打仗是最慘的事，不知有多少人就這樣作了無謂的犧牲，同時我想所有的老百姓一定也愛和平的，所以我的希望就是先能安居樂業，所有人的生活才能安定。

「這藥效力大囉！」這些常說的話又背了一遍，結果沒有用。

後來王小姐近來似乎給我解了圍，當然我們三人又費了不少話，誰知當我解開細帶去拿藥的時候，除去藥以外，一切用具都不見了，這是常有的事，在我們不注意的時候，被別的傷兵騎踏的拿走，我不知怎樣只是想哭，再看張小姐，她也有些不耐煩的樣子，後來又不知說了多少話，把用具我出來才達成更換藥的任務。

貝滿女中

黎娟

△自開學以來已經二月有餘，同學們對於學業方面皆特別注意，近日來學校圖書館及各教室下課之後同學前往讀書者甚多。

△校方為極恤家境貧寒同學，特添設工讀生，每人可得到充分救濟，聞報名同學已達百十名。

△數日前學生自治會組織球類比賽大會，最末一項為學生冠軍隊對教員隊比賽，但因教員事先未接到通知者甚多，臨場時只數人，後校長自率教員，親臨球場，大顯身手，結果擊敗學生冠軍隊。

志成女中

英

△近來天氣一天一天的冷起來了，並且下了一陣秋雨，帶來不少涼氣，同學們的纖纖玉手恐怕受不了這嚴冬的風，所以每個同學都購白手套一副。

△初中童子軍的制服要說是最整齊，不過近來因為天氣又涼，偶而有一兩位同學穿上了紅綠色的毛衣，於是有的同學說：現在天氣還不算冷，你們就這麼早穿上了毛衣，那麼冬天怎麼辦。

△日前本校某教員結婚之後，於上課時同學要求「請糖」，但是他說：我請糖到不要緊，但是你們在結婚的時候，我也得吃你們的糖，同學們聽了之後，皆含羞而笑。

學校生活

女一一中

銀英

△本校自添設大批體育用品之後，同學們對於體育都特別的注意，即是整日抱着書本讀書的書呆子，也要到操場去運動運動。

訓育主任的門前樹立着兩棵龐大的海棠樹，果實滿樹，同學每從此經過時，皆垂涎三尺，但正值訓育課門前，同時只能望梅止渴，不敢竊動一分。

△本校合作社有鑑於日前天氣驟然寒冷，為使同學健康起見，特由上海購到大批衛生衣廉售同學，但因件數過多，故採用抽籤辦法。

光華女中

夜鳴

△校方為切實滿足同學學業起見，並避免不愛讀書的同學懶惰起見，故每日上課必抽考一次，每星期六教務處還抽考一次。

本校校規特嚴，對同學犯規決不寬恕，尤以住宿同學，平日無事者絕不許出校，夜不歸宿者必開除，來往信件須由校方檢查。

△訓育主任為免除學生結留長髮，每於上課親用剪子站在校門口，有長髮者，當場代為剪短。

華光女中

紅燕

△本校每日早晨所昇的校旗，是由本校畢業校友郭佩茹所贈，旗上並有郭佩茹的手諭，特別精巧美麗，故每日昇旗時學生永不忘郭小姐的盛意。

△國民政府北平行轅鑑於我校友在淪陷期內遭受敵寇摧殘，一切校具損失特多，特撥款二百萬元，以資救濟，目前現已領到。

輔仁女附中

友雁

△初中童子軍制服已於上星期發下，同學們都已於昨日穿上，每個都是穿得雄糾糾的，特別精神，真增添了不少輔仁的朝氣。

△天一天一天的冷起來了，學校的各教室及宿舍都已裝備上火爐，開最近就將生火，但學生每人須交煤火費六千元，有錢的小姐固然不怕，但是沒錢的小姐每日發愁。

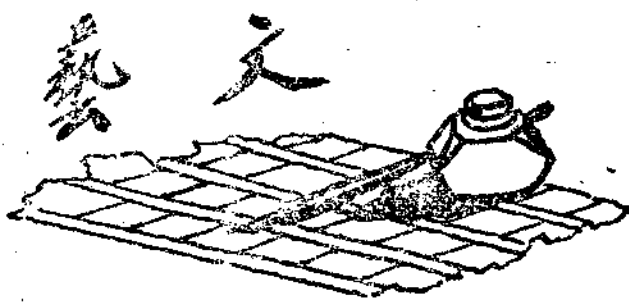
△當太陽還沒昇出來的時候，我們學校的校門口，已經擠滿了賣報的小販，差不多輔仁的學生已經是人手一份，其中以世界日報，新生報，紀事報，新民報，讀閱者佔多數。

慕貞女中

寒風

△本校飯廳擬組兩廳，一為貴族化，一為平民化，而有學生就說：我們的學校飯廳要分二樣，一為拉戰小姐用，吃黃金塔，一為接收小姐用，用饅頭。

△本校學生對文學都特別注重，如國際新聞，時事述評，報紙，雜誌，在學校的各個角落都可以聽見小販叫賣的聲音，幾乎人手一冊。



初戀

原山

往事的回憶，
常是最值得珍貴的
懷戀。

十五年前了，

那時我剛剛考入新
辦的縣立中學，開
學一個月後，教國
文的李先生，因為
肺病去休養，臨時
請他妹妹來代完這
一學期的課程。

我們大家都驚
訝着：「啊！這樣

年青的一個女先生！」真的，雖然那時她已是
二十二歲，但因其身材窈窕，看起來最多也過
不去二十歲，說着滿口的北平話，在我們這羣
鄉下野孩子的耳中，常覺着「得呀」「得呀」
清脆的好聽，雖然我們是這個中學起點的第一
班，但因其鄉村孩子大都比较入學晚，所以有
許多在念初一的學生，已經是十八九歲的半成
年了，我知道他們裏儘有許多人，自女先生初
到校起，就帶着片面的單戀。

我最初有着什麼樣的印象呢？想起來是很
難清晰記憶的，僅能渺茫記得，她那兩個大眼
睛清亮清亮的怪可愛的。

我們一年級兩班，差不多有七十個學生，
她擔任了全部的國文史地，整個學校裏，只有
她一人是外來的先生，同時又是最年青的唯一

女性，所以行動舉止常顯得異常矜持，尤其最
初一次講課的時候，我坐在第一排看得真真的
，她的兩腿始終在微顫着，聲音也常是抖抖擦
擦的不自然。

一個月過去，她似乎對環境比較熟悉點，
但對於坐在後面年紀大一點的學生，還是那樣
厭惡的隔膜，冷冷的輕易不大理睬，而對於我
們這些坐在前排的小同學，却似乎非常喜愛，
雖然未曾表示過什麼，但這在眼色上是可以看
出的。

我自小就相當佻皮，在小學裏常是被檢舉
操行最劣的壞孩子，每屆季終的通知簿中，常
被評上許多不用功愛多嘴等語，到初級中學
時，才循循的升上級來；這一年，我本來立志要
老老實實的用些功，最初表現的也確實很好，
但不久便慢慢的又故態復萌了，特別是在她的
堂上，常會不小心忘形的作出些鬼臉，或是很
俏皮的說兩句攪亂話，並惹得全班哄堂大笑時
，我才能警惕的迅速的板起面孔來，她起初似
乎很氣惱，末後看到我並不是存心和她為難
，便也不太計較了，她給我綽號叫兩面人，常
是忍笑的威嚇着：「兩面人，你又在出洋相
了。」

也許因為我小時比較多念過一點舊書吧，
對於國文歷史都感到什麼困難，她常誇獎
我有文學天才，我雖然不懂得文學是什麼一回

事，但「天才」總比值得自豪的得意贊詞，為
了保持這「文學天才」的盛譽名，便越法的
向這一方面用起功來，常和地借許多近代文藝
作品去閱讀，更常滿腦的寫一些文章去請她修
改，這樣，我和她慢慢的接近了，不時到她房
子去借書，去請教，後來，幾乎把跑到她房
間去，看她也列為正課以外的課程了。

那時，她的確是非常孤獨，當是一個人寂
寞的坐着，所以也很歡迎我去看她的；她知
道東西很多，興趣也很博，常給我講許多近
代偉人的軼聞，和一些現代科學的小故事，有
時候也許教給我一些遊戲，然後再陪我高興的
談話。

有着異常醇細的性格，永遠像碧流清水
般的平靜；從來未見她急燥過，即或遇到我最
執拗、淘氣鬧脾時，也總是溫婉的微笑着作解
答，有時當我理解到這一點點微有含義的講解
，她很高興的做一領首，當是一縷秀髮垂下
來，然後再微微一揚手，那一縷秀髮便又輕
輕的飄回去了。

星期日的下午，我們常帶着一兩本童話，
跑到東河邊的小堤上，去讀裏面的神奇故事
，她童話似乎有着很大的愛好，常把我們醫
喻作書的主角，然後再幻想出許多可歌可泣的
意見。但我那時正沉迷於武俠小說中的飛簫走
壁，童話根本感覺不到什麼興趣，想像力更
是薄弱得可憐，所以我的解釋也常是復幼稚奇
特的，不是把她的引得發着腰笑個不停，就是惹得
她含惱的笑罵我一句：「你呀！你笨透了！」

她最喜歡的遊戲是繞花線，那是當時小女孩子們最流行的一種玩法，想不到她已經為人師表，却還有這童心未退的嗜好，我們常對坐草地上，互相搶解花線的變法。她的手真是巧極了，那纖纖細細的手指，玲瓏輕巧的翻動着，也真真美極了！常見到古書裏譽讚美女的手作柔荑，現在回憶起來，那真是最恰當最適合的贊頌啊。

漸漸，一般同學因了妒嫉的心情，紛紛造謠言說：「兩面人和女先生在戀愛了！」背地裏更常向着我擠眉扭眼的作臉色，很使我氣憤難平，過一陣，因為那時真真憤恨不出什麼叫做「愛」來，不過因了環境造成的熟悉，因了先生的和藹溫柔，無可否認的，我確實對她有着相當的喜悅和親近；固然美蘊也是足以誘惑人的，但我自信當時的心情，絕不是單單受了美麗的吸引，而是一種天真的崇高的欽敬！

慢慢或許她自己也發覺了流言，常笑嘆着說：「你看，人心是何等的污濁啊！」但，這並不會傷損了我們的親密。一天，大概是總理誕辰的假期吧，前一日晚上她囑咐我要陪她去一次短距離的遠足旅行；這天，吃過午飯我們便出發了，一直順着河堤走下去，邊談邊走，邊走邊說，也不知經過了多少時候，到後來覺得路程已經够遙遠，同時也都疲乏了，便坐在堤坡上晒太陽。

這是一條通到很遠的小河，由堤坡遠遠望去，曲折蜿蜒，漫無邊際，似乎能給人一種開廓的思路；河中溪水潺潺的細流，碧綠澄明，清可覓底；堤岸上靜靜的看不到一絲人跡，坡

邊枯草平鋪，落葉散亂叢集，坐下去軟軟的舒適。季節時雖已到初冬，但天氣並無涼意，太陽晒得暖暖的，不由感到一陣懶洋洋的意味，慢慢我們便斜臥在草地了。

天上，藍雲一堆一朵的飄過去，輕巧的，玲瓏的，不着痕跡的，顯得幽然意遠！一看先生，她正在不經意的拔地下枯草，隨手編小玩藝兒，一切都在靜默中。我忽然感覺到一陣異樣的情緒，似乎在我一旁的並不是先生，不是人！而是我們教室懸掛的油畫中之聖母！這地方不是我常到的堤坡，似乎是另一個神的世界，使我有一點怕！慢慢，情緒又變了，變得煩雜，變得不安，好像在有許多內心感觸要發洩出來，許多東西在頭腦裏掙扎，向外擠，都似在搶着向外探頭，我實在無力再壓抑了，突然，我拉着了先生的手，輕輕的吻了一下。

她似乎有一點吃驚，鋒利的看了我一眼，我臉紅了，心在嘖嘖的跳，自知在犯了罪惡，低下頭去，靜靜的等候神的裁判；她張了張嘴，想要說什麼，但未說就又收斂了，輕輕的嘆了口氣，然後說道：「天不早了，我們歸去罷。」我默然的隨着返回了學校。

由這一天起，她顯得比以前更沈靜嚴肅了，我知道我在衝下了禍，心裏充滿了苦惱和不安，害怕見她，一連三天未敢到她房裏去，在課堂上，也總是想法躲避着她的眼光，每逢她視線瞥到我這裏，我便緊張惶恐的低下頭去。

又是星期日，同學們都跑出去玩去了，只剩我一個人煩燥的睡在床上，忽然她命工友來找我，我只好懷了一腔忐忑的心情去看她。

「你是在不舒服了嗎？」她劈頭第一句這樣問我。

不知怎的，我感覺到一陣委屈哀感，只是想哭，心頭酸酸的，眼淚只是想往外蹿，我竭力壓着點一點頭，她拉我坐在牀上，輕輕撫着我的頭說：「不要難過吧。」

我越法的覺得辛酸了，終於爬在牀上嗚咽的哭泣起來，她只是坐在一旁微笑，不再睬我，當時我真有一點恨她，她似乎變成了屠夫，



我却變為得刺的羔羊在。不坡我漸漸止着了映淚，我快樂的說起

來，但我心頭却埋藏着許多話要說，我用盡了十二分的勇氣，抓着一個開口的機會，掙扎着，努力着，裝作不經意的問她說：「先生，什麼叫作愛情呢？」

她似乎有點愕然，只一下，便又噙然的笑了，用着極溫和極感動的口調說：「孩子！你想懂得什麼叫愛情嗎？在年齡上說，似乎還未老到一點，根本不需要懂

了，用着極溫和極感動的口調說：「孩子！你想懂得什麼叫愛情嗎？在年齡上說，似乎還未老到一點，根本不需要懂

走錯了的路

(續)

絃音

雖然僅僅是三個年頭，可是放在老太婆的面前，却像是十年以上黧黯的歲月，三年的時光在她臉上刻劃了不少的皺紋，困苦加重重的打擊使她已咀嚼不出人生有什麼甘味，然而三年前是甜蜜的溫馨的永遠亦人留戀的境遇，她憧憬着過去的再來，但是過去只像幻影似的盤據在想像裏，映演的那才能給她稍許的安慰，可是安慰之後却是更多的痛楚。

H 曾是一條清潔幽靜的路，他們的家便座落在這裏，主人翁王永光是一位將近半百精神飽滿長袍馬褂的紳士，他每天穿戴整齊的山 D 局回到家又由家裏步行到 D 局，他辦事謹慎態度安祥，雖然在他穿着的外表上看下是個守舊的老年人，但是沒有人不願意親近他，因為他內心的快樂形成了臉上的慈愛與和氣，他為什麼不快樂呢？在辦公室裏他沒有受過長官的申訴和同事的攻擊而且他還有一個美滿的家庭，更是這位樂天知命的老者的慰藉，他的妻子在年齡上小他五歲，她有清賢妻良母的美德，永光美滿的家庭可以說一大半是由她所成，他們的女兒容貌和容紀都是天生的麗質，活潑而聰穎，又恰當女孩子的黃金時發，承歡在父母的膝下，她倆在 T E 中學校讀書，容麗已經到了高中二年級，容紀也上了初中的三年，雖然該上高中了但還是個頑皮的孩子，容麗卻不同了，早熟的青春使她在崎嶇的路上彷彿，她的

心地是單純的似一張未經渲染的淨紙，人生的醜劇她不了解，卻當作滑稽的故事，反而感覺到有趣，她沒受到過醜劇的波及當然不會了解到可怖的事蹟，在家裏受着父母的愛撫，在學校受着同學們的崇敬，雖然偶而因為功課上的錯誤受到了師長責罰，然而同學們是那麼原諒她安慰她，而且父親和母親也很容易的被她瞞過照舊的愛她，於是經過了一陣受侮辱的悲哀之後，便又安易的恢復了原狀，但是她心靈上也微有些難以消弭的憂愁，這些確是近來才添加的，她的父母也有些感覺到他們的大女兒一定爲着一件事情而愁苦着，因為在他們看見她的時候雖然笑着很容易被他們我得一絲絲的憂煩摻雜在其中，有時候她也會覺足了勇氣走到父母的跟前預備將自己的胸懷吐露出來，但是父母慈愛中的威嚴使她挫了銳氣，作好的詞句竟變成了一汗淚水，撲倒在母親的懷中哭泣，當母親痛愛的慰問爲什麼事的時候，她却用肚子痛或心裏難過遮掩了要說的話，於是母親慌忙的出去買藥，唉！誰知容麗的心是希望母親填足了她的慾望呢？逐漸在她心上慾望的深坑愈來愈深了，功課更作不下去，本來單純的頭腦裏竟加入了另一樣東西，它有的是誘惑的力量使得麗向它撲去，然而它却是那樣狡猾躲閃跳躍不讓她很容易的取到。

「錢！爸爸不給我，我自己去找那雙藍

色的高跟鞋，李小姐那樣的銀白的旗袍，我穿上一定更美。」

這念頭時常會無故的絞着麗的腦汁，於是她無涯的心田裏種下了罪惡的種子，經久希望竟變成了渴念，但她不敢對父母說出，她被逼着走上另一條道路，她冒險探出了脚步在黑暗中摸索，希圖找到他所需要的東西，黑暗中的路更顯得崎嶇，慾望矇住了麗的眼睛，她不顧一切的走進了鬼域的旋渦，開始了浪漫的生涯，美麗的容貌和家庭的聲譽換得了在這層社會裏立足的允許，許多人的追逐更引出了她的興趣，當她滿足的時候，他們也滿足了，於是各自分散另唱一台戲，快樂的日子在不知不覺中掠了過去，麗的芳名也在交際場中振揚起來，但是跟隨了時日的逝去鏡中的她在傾吞吐着歲月侵蝕着她的青春，她感到了大的威脅於是她到了將來的歸宿，她明白整日追隨在她左右的關少，她知道他們只是拿她取樂而沒有真的愛她，而她的芳心上也早已印上了一位有爲的青年人的影子，他們從小在一齊玩，是青梅竹馬的時候，當他們分別的最後，他們還約定着各自努力奔前程，他現在隨着他的父母在海外讀書，偶而海燕寄來了書信，上面也全是勸勉和鼓勵，但是她沒有聽他的話。

「哥哥，哦！怎還不回來呢？」一天麗抱了他來的信煩燥的自語，當她離開那個繁華的角落時她便想到他，然而霓虹燈照在她身上蕩漾的酒氣攢進他的腦髓的時候，她便忘去一切了。

一個綺羅照映的傍晚，麗和一個中年的富

商，相依着在馬路上漫步，兩旁的商店射出了奪目的光輝和悅耳的音樂，他們幽閒的合着拍驛，一會從一家百貨公司出來，一會又進了綢緞商店，這一片繁華的市街都好像爲着他們而設立，不久他們的兩臂便堆滿了貨物，當他們盡興的預備乘車歸去時，麗的眼睛忽然掃到了個熟識的影子，她揉一揉爲燈光照花的眼睛，分明是他！她想起了他寄來的照片，那裏會有錯！她想喊想撲過去，但是聲音在噪眼身體也動不得，像萬箭穿心，無力的依了她的同伴，手中的東西便零落的掉在地上，她的同伴驚訝的看着她蒼白的臉色趕忙扶進了車箱，她糊糊塗塗的被他送回家裏。

這一夜輾轉不能入寐，「他一定看見了自己」她在想，「她會不會生氣呢？」「他並不像有錢的人」然而那富商待我真好「萬種思慮堆積在她小小的腦海裏，她瞪着眼睛望着天花板，時鐘報了深夜的來臨，麗忽然由被中爬起，翻開了她的抽屜，從那裏邊拿出了一張男子的像片，「他是多麼的漂亮呢？」「再哥！我需要你」，「我也需要金錢的慰藉」，「假如我嫁給你我便會過絕了享受的門徑，不我不能，那裏是多麼可愛呢！」她知道那中年的富商會滿足她的慾望，但是他那腫胖的身體使他格了屑，她站在燈光之下腦中層層想，再哥！富貴！富貴！再哥！她有些昏亂了，終至撲倒場上以流淚來解除一切的煩憂，然而時光不待

從黑暗中已滲出了黎明的光輝，麗閉上哭乏的眼睛沉沉的睡去，從清晨到黃昏，不知做了多少離亂的甜苦夢。

「麗兒！怎麼囉？你的信哪！」母親摸了摸麗的頭，一夜的未眠，麗發覺了，可是終於被母親叫醒，她看見封皮上的一筆熟習的字跡便猛然坐起，母親爲化披上了夾衣，麗急忙的拆開了信。

「……我的希望終於變成了絕望，我自己的眼證實了路人的傳說，不容我再替你設辯了，我本想再見你一面，但是也許會遭受你的拒絕，所以我決定了，走上我來時的路，至於我爲什麼突然回到這個舊地我想你不會願意知道，當然我也無須告訴你，好！別了我的嘴和筆不由我的心，請恕我的多言，我必須告訴你我仍愛着從前純潔的你。」

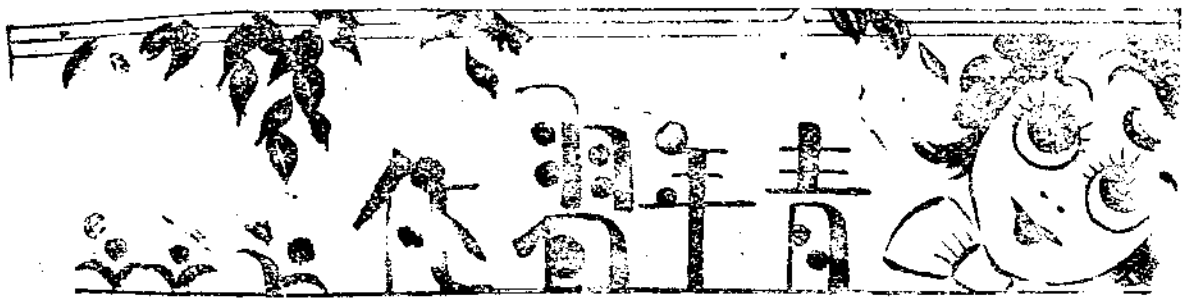
大顆淚珠從麗的臉上落下，麗的心被刺得發痛，母親焦急的問信上說的是什麼，但是麗的回答僅是痛哭，終于麗病倒在家中。

不單行的禍患真有些不容情，麗被擊第一次以後又來了第二擊——她的慈父慘死在車輪之下——病更沉重了，他和妹妹便都輟了學，不久麗帶了病搬到麗現在的家P巷，容紀考入了電話局，家裏爲了她的病當實一空，奇怪的在交際場中的朋友竟都絕了往來，等她好了，顯上的肉便都失了蹤跡，脂肪也掩不住面上的焦黃，加意的修飾之後便拖了病後的身軀，走到富貴的門前，可是她舊相識的僕人告訴她聯

的主人不在家，並且給她五千塊錢勸她以後不要再來，當她顫抖的手接過錢的時候，汽車的喇叭聲把麗帶到一邊去，大門隨之而開，車中除富貴外，還有一個漂亮的女人當她要走上前去的時候門已關了，氣憤填滿了胸臆，她將鈔票撕得粉碎，淒厲的慘笑幾聲，奔回了她的家。

涼風習習落葉滿地，映出了淒涼的景色，是秋後的大氣，P巷被小販們渲染成熱鬧的畫面，王宅的大門開了，走出來一個漂亮的姑娘，但她却坐在門檻上，起先是笑靨而又哭，惹得出路的人們把她圍在當中，人也愈聚愈多，她也不哭了却撕起穿在身上的衣服一條條的露出了肌膚，又索性一條條的扯去，遠處容紀慢慢的走來，看見了自己門口的羣衆非常的驚訝，趕近一看，自己的姐姐幾乎裸出全身，急得痛哭起來抱住容麗往家裏拖，容麗不依拉任容紀狠命的捶打，可是被打的容紀仍不放手，正在難解難分的時候母親回來了，手中提了藥包三脚兩步的跑過來幫同容紀把容麗抬了進去，衆人一陣議論之後隨即散去。

張醫士聽完了老太太半哭半泣的講述，不覺同情的吁了一口氣，隨便安慰了幾句，看一看腕上的手錶已是早晨六點了，便睡眼矇矓的辭了出去。



戀歌

王茹秀

小姐！
自從看見了你！
情苗慢慢的長起！
我更愛你瀟灑的態度！
更愛你溫柔的脾氣！
美麗的姑娘！
你知道我愛你嗎？
我希望我倆永遠相伴
同到那天堂裏去！
臨別的那天夜裏！
我大膽的向你表示！
我不怕你厭惡我！
只希你知道我的心意
我給你的情書！
你默默的細讀！
你嫣然一笑！
我以為你答應了我的
要求！
你說我不聰明！
我真有些弄不清！
就此分別了！
給我留下了久思不盡
的長情！
臨別之前！
你給我寫了一張紀念
我看見了你的字蹟！
就好像你站在我的眼
前！
你寫：「社會黑暗！
人生渺小！
希望你珍重自己的前
途！
向前努力！」
謝謝我的情人！

給我一個好的教訓！
社會是黑暗的！
可是我會留神！
如今你已去！
留下了絲一般的情意！
我常常的細想！
在我的睡夢裏！
夢難圓！
我心為你相牽！
一日想妳千遍！
千遍飛到妳身邊！
我常常的吶喊！
把夢圓！
把夢圓！
不知幾時才能入願！
三五，十，七。
姊妹們！起來啊！
姊妹們！起來啊！
易卜生雖死，
而娜拉精神猶存；
雖然我們要走的行程不像猶油馬路那樣平坦！
是崎嶇是艱難，
我們不要畏懼，不要膽寒。
看啊！
娜拉有基督十字架的光輝；
她為我們打破死守家門的傳統觀念，
她給我們創設了「自由」「平等」之路。
來啊！追隨創造我們新樂園！
「自由」，「平等」，「博愛」！

錦貽

婦聲

國賓克利浦夫人的行踪：
△十月二十六日在蘭州招待新聞界，
盛述對我國已獲有極佳之印象，中國
人民在戰時之忍苦耐勞精神，與英國
極相彷彿。
十月二十八日克夫人搭機離蘭，當日
中午抵太原，又飛延安，本月初自延
安飛平，平津婦女聯誼會於四日假市
府西花廳作盛大歡迎會，由郭德潔女
士親自主持，到會百餘人，賓主極為
歡洽。
六日克夫人由平飛滬，於八日返平開
將於十四日即行飛滬。
△世界女青年會將於明年十月間在中
國召開世界女青年會議。
△北平市婦女會代表王亞信女士於主席譚
辰隨同各民衆團體赴張垣慰勞，業於
十一日返平。
△頃據北平市教育局發表消息：平市
學齡兒童達十四萬五千餘名。在學者
為八萬二千餘名（佔全數百分之五十
七）失學者為六萬二千餘名（但全數
百分之四十三）
△中國第一任民選女縣長，烏靜彬女
士于本月十一日已新陞省國大代表資
格抵京伊現任該省和靖縣縣長兼縣黨
部書記長原籍熱河省在北平寄民十餘
年畢業於迪化女子學院中文系。

