

學 生 雜 誌

名 滌 塵

主 編

國民二十七年十二月二十日復刊 國民二十三年創刊“八一”停刊

第十九卷第三號



民國二十八年三月十五日出版

商務印書館發行

學生雜誌 英社會科學 文講座 開講啟事

本誌為適應讀者求知需要起見，特設各科講座，分期在本誌發表，所聘主講人如傅東華、王鞠侯、周憲文、周子同、劉叔琴諸先生均為極負時譽之各科專家，前已刊布預告，「國文講座」及「地理講座」並經在本誌開始發表，想荷 督及。茲為輔助讀者修習英文起見，特更增設「英文講座」，經已商請暨南大學外國文學系主任陳麟瑞先生擔任，第一講題目為「說學外國語」，定於第四號起開始發表；周憲文先生主講之「社會科學講座」亦於同號開講，諸同學當以先讀為快。謹此奉告，諸希讀者注意為荷！

學生雜誌社謹啟

Dale Carnegie:
How to Win Friends and
Influence People

譯 儒 清 何

二十世紀的處世寶鑑·

如何應付人

一册定價
元四角

特價一元一角二分 六月四日截止

本書的功用 編共有十二種見本書
編首摘錄其五如左

- ▼ 給你新思想和新眼光
- ▼ 使你交友快而容易
- ▼ 增加你的受歡迎
- ▼ 增加你的勢力和聲譽
- ▼ 增加你的收入能力

本書原作者係美國卡尼基有效演講及人類關係研究所 (Dale Carnegie Institute of Effective Speaking and Human Relations) 與其連繫機關之創辦人，積廿餘年之研究與經驗，將應付人之原則與方法，用通俗文字及實際例證，闡發無遺。凡得人協助，受人歡迎，使人改變，求人同意，以及家庭生活等問題，均有精密之討論。得此一書，不啻處世南針，在實際上，事業上，以及家庭方面，均能獲得更大之滿意，對於人生最難處理之問題，亦得有解決之方法。原書出版後，風行一時，足徵其能適應一般之需要。譯文忠實簡潔，不失原書本色。

商 務 印 書 館 新 出 版

商務印書館 每週新書

二十八年七月

日八十	日七十	日六十	日五十	日四十	日三十	日二月	發售期
蘇聯的農工和交通 中國普及教育問題 <small>(現代問題叢書)</small>	國際政府 <small>(漢譯世界名著)</small>	錫與錫業 哲學 小工業 急就章	野陣 衛生學 鳴 <small>(世界文學名著)</small>	銀行經營論	元龔璠七賢詩墨蹟	防水防火物料製造法 <small>(實用工藝叢書)</small>	書名
王文萱著 邵爽秋等編	Parliament著 梁鑾立譯	田三立編著 陳公哲選修	李緒丕著 孫易卜生著 孫煦譯	朱斯煌著	陳公哲藏	藤田龍藏著 蔡棄民譯	著·作·人
一	二	一	一	一	一	一	冊數
一元二角	四元 特價八折 月十一日止	四角	八角	三元五角 特價八折 月十一日止	三角	一元二角	定價

函購上列各書另加郵費掛號

商務印書館
每週新書

二十八年八月八週

發售期	書名	著作人	冊數	定價
二月二十日	中國音韻學史 <small>(中國文化史叢書)</small>	張世祿著	二	三元八角 特價八折六 月十八日止
二月二十日	宋詩派別論 <small>(國學叢書)</small>	梁嘏著	一	六角
二月二十三日	新疆沙漠遊記 <small>(漢譯世界名著)</small>	斯文赫定著 綺紋譯	一	九角
二月二十三日	世界人口問題 <small>(現代問題叢書)</small>	吳紹純著	一	九角
二月二十三日	新法摺紙玩具 <small>(小學勞作叢書)</small>	陸松安編著	一	一角二分
二月二十四日	自然地理學 <small>(地理學叢書)</small>	De Martonne 王勤清譯	一	一元五角 特價八折六 月十八日止
二月二十四日	幕府時代之日本外交	李馨曉著	一	三角
二月二十五日	中國的地方制度及其改革 <small>(廣西建設研究會叢書)</small>	陳柏心著	一	二元
二月二十五日	繪畫顏料臘筆墨汁製造法 <small>(實用工藝叢書)</small>	渡邊忠一著 蔡秉民譯	一	一元

函購上列各書另加郵費掛號費

商 務 印 書 館
每 週 新 書
二 十 八 年 第 九 週

發售期	書名	著者	冊數	定價
二月廿七日	青海(史地叢書)	周振鶴編	一	一元二角
廿八日	吳憲齋尺牘 <small>(國立北平圖書館金石叢編之一)</small>	吳憲齋撰	七	九元 特價八折六 月廿五日止
三月一日	宋代的抗戰文學(小叢書) 合理化問題(現代問題叢書)	陳安仁著 張素民編著 溫之英	一 一	二角 一元
二月二日	彈詞考證(國學小叢書) 四則問題新解(附答案)	趙景深著 黃性流編著	一 一	三角 四角
三月三日	實驗教育學(現代教育名著)	W. A. L. 著 金樹榮等譯	一	二元四角 特價八折六 月廿五日止
四月四日	戰地及一般救護學 (戰時常識叢書) 醋及調味料製造法 (實用工藝叢書)	黃裕編 鈴木彰著 蔡粟民譯	一 一	三角五分 九角

函購上列各書另加掛號費

商務印書館
每週新書
第二十八年第十週

日一十	日十	日九	日八	日七	六日 三月	發售期
中學各科教學法	日本現代人物傳 <small>上册日本知名人士傳</small> 周易大綱 <small>小册</small>	蒸汽及煤氣動力工程	中國民間佛教(英文本)	世界大勢 <small>(民衆戰時常識叢書)</small> 明詞綜 <small>(國學基本叢書)</small>	歷代刑法志	書名
鍾魯齋編著	孔志澄編 葉祝九著 吳康著	馮原雄譯 Colderwood	李紹昌編譯	呂朋著 清王繩纂輯	丘漢平編著	著作人
一	一	一	一	一	二	冊數
二元五角	一元二角 四角	一元六角 特價八折 七月四日止	三元	五角五分	四元 特價八折 七月四日止	定價

函購上列各書另加郵費掛號

趙竹光編輯

健力

文字圖畫綜合編輯的體育衛生月刊

每月一册港幣二角五分
 預定全年港幣三元
 預定半年港幣一元六角
 國內預定郵費在內 國外加另

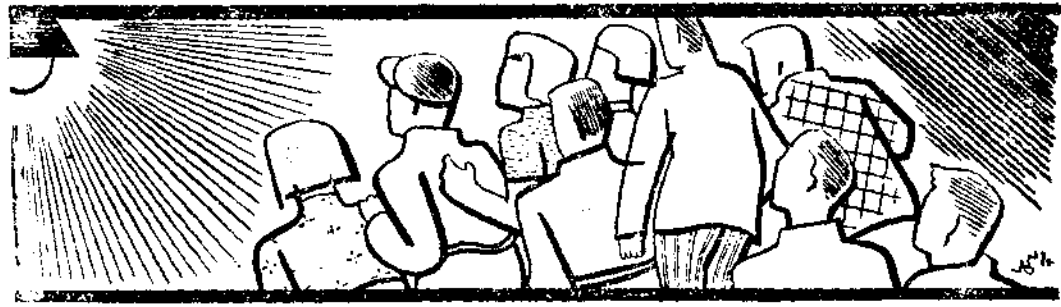
一卷二號要目

本月特殊的運動	王學政
身體姿勢與健康	樂耶
運動時身體的生理變化	羅舞
睡眠——天然的補劑	羅凱
亞鈴運動——第二課	拜耳
手淫病的預防法	拜耳
拱背糾正法	我武
舉重運動——兩臂推舉	標武
內臟的健康	黃漆
大眾實用健康常識	黃漆
長身術	竹光
腹部鍛練法	王學政
婦女之篇	李娜
初步全身肌肉發達法	竹光
女性臂部鍛練法	王學政
讀者信箱	竹光

一卷三號要目

青春的保持	竹光
發達肌肉的要訣	王學政
肺癆之預防與治療(三)	伯人
體重增加法	趙人
淋浴及其在醫藥上的價值	李勞志
均衡的食物	鵝鏡
舉重運動——兩臂推舉	黃耶
性教育與父母	賈耶
亞鈴運動(第三課)	王學政
蘇俄的健身運動(圖)	王學政
本月特殊的運動	王學政
滬大健美會的由來	竹光
呼吸運動	徐特
芬蘭對下屆世運的準備(圖)	徐特
女性健美術——腹部的運動	徐特
初步全身肌肉發達法(三)	竹光

商務印書館發行



學生雜誌

第十九卷 第三號(新第四號)
民國二十八年三月十五發行

烽煙四起的海南島與國際

日閥進犯瓊崖的動機與企圖

蔡重江 (一)

日閥蹂躪前的瓊崖面貌

潘齡 (五)

附錄：日閥公然破壞之中法及日法條約

二十年來國際局勢的回顧

君幹 (一一)

修辭立其誠說(國文講座)

傅東華 (二二)

中學生與地理學習(非常時期中國地理講座)

王鞠侯 (三二)



藝術與科學

金學成 (三九)

從教室到工作場

斐成譯 (四五)

香港生物誌

伍況甫譯 (四九)

錮——一種軟金屬

鍾道樹 (六一)

銘

志漢 (六五)

齒牙的保健

馬宛 (六九)

落日(文藝)

過果 (七三)

夜航

(續四)(小說)

陳占元譯 (七六)

由上海到海防(遊記)

仇彼得 (八三)

中國文學史大綱(下)(名著撮要)

斐麗 (九一)



學生作品

一個獻身祖國的青年.....謝錚光 (九九)

多讀多寫多研究.....林軍冰 (一〇〇)

紫金山在我的追憶裏.....荻尼 (一〇二)

非常時期動員民衆的亟要.....黃福康 (一〇三)

美國亟須與英國合作以制日.....作舟 (一〇四)

爲難民徵集衣食的經過.....馬文英 (一〇五)

獻金的一夕話.....林軍冰 (一〇六)

冬夜.....阮觀溪 (一〇八)

向光明處奔馳.....鄭德松 (一〇八)

兩種團體的遊戲.....直明 (一〇九)

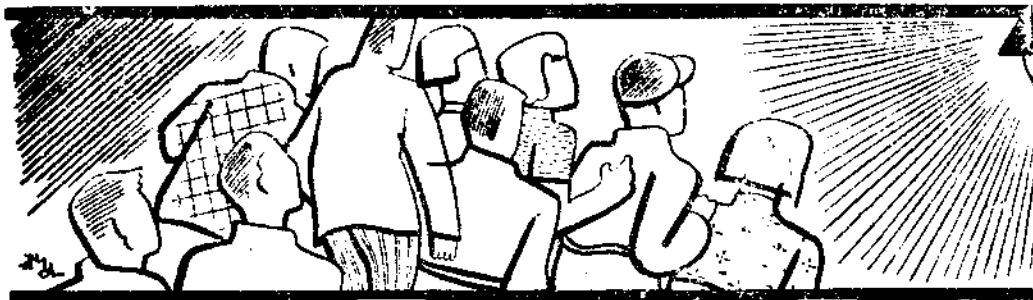
「和數」的猜算.....光明 (一一一)

小試驗.....直明 (一一二)

學生俱樂部

小學知識

結晶體的一種新應用.....鄭紹基譯 (一一五)



學術界近訊 (五則)

(一一三)

- | | | |
|----|---------|---------|
| 科學 | 無綫電的新用途 | 柯君(一一六) |
| 新語 | 未來的高速飛機 | 柯君(一一七) |

時文摘錄

- | | |
|---------|------------|
| 中華民族的再生 | 蔣宋美齡(一一九) |
| 中日戰爭第二年 | 劉毅廬譯(一二一) |
| 日本！你看錯了 | 賽珍珠原著(一二四) |

能知戰抗加增 材教時戰給供

中學用道戰時補充教材

國文科 王賓編 二冊 定價(上)五角(下)六角
社會科 平章卿編 一冊 定價 五角
自然科 宋建勤編 一冊 定價 五角

本書為適應戰時之需要，特就中學原有各科，盡量補充切要之教材；並為教學便利計，分編國文科二冊，社會科、自然科各一冊。國文科材料包括抗戰起因及經過、抗戰建國意見、國際輿論、外交關係、精神訓練、戰況紀述、烈士事蹟、抗戰文藝等，所選各篇以能振作尚武精神、激發抗戰情緒、增強民族意識為目的；上冊偏重說明文及議論文，下冊偏重記敘文及抒情文。社會科包括公民、歷史、地理三編，取材注重精神訓練、國際形勢、中日關係、戰時經濟、民衆組織與訓練等。自然科包括衛生、化學、物理三編，取材注重戰地救護、醫藥常識、防空、防毒、兵器火藥、及戰地工程等。實為中學、師範及職業學校唯一合用之戰時補充教材。

高級中學國文科戰時補充教材

汪藻泉編 全書三冊，先出第一冊，選輯詩文二十餘篇，均為抗戰期中關於探討理論、紀錄戰況的文字。末附「文章要領」一篇，就本冊選文取例，為文法作文上之研究，以便混合教學。第一冊定價五角

版出新最館書印務商

商務印書館

28年 特價新書 3,4月份

一律照定價八折實售 下列係折實價目

			(特價·元)	(截止期)
增訂中文參考書指南 (嶺南大學圖書館叢書)	何多源著	1冊	4.80	8月8日
慧琳一切經音義引用書目 (國立北京大學 研究院文史部編)		5冊	6.40	7月18日
日本內幕 (復旦大學 文藝社叢書)	A.B.Scherer著 蔣學楷譯	1冊	.72	7月25日
歐洲內幕 (復旦大學 文藝社叢書)	J. Gunther著 蔣學楷譯	2冊	2.00	8月15日
歷代刑法志	丘漢平編著	2冊	3.20	7月4日
實驗教育學 (現代教育 育名著)	W.A.Lay著 金樹榮等譯	1冊	1.92	6月25日
中學訓育心理學 (大學 叢書)	Pringle著 李相協等譯	1冊	1.12	8月22日
廣韻校勘記 (國立中央研究院歷 史語言研究所專刊)	周祖謨著	5冊	3.20	5月28日
大學一年級英文教本	陳福田編	1冊	2.00	7月11日
小兒科 上卷	宋虞琪等譯	1冊	4.00	7月18日
蒸汽及煤氣動力工程	Colderwood著 馮雄譯	1冊	1.28	7月4日
公路及市政工程	華南圭著	2冊	1.04	8月22日
法國之航空	鄭漢生著	2冊	4.80	8月1日
歷代著錄吉金目	福開森編輯	1冊	9.60	8月15日
鏡影樓鉤影	徐積餘藏	1冊	4.00	7月25日
廣州三月廿九革命史	鄭魯編	1冊	1.04	7月26日
中國水利史 (中國文化史叢書)	鄭肇經著	1冊	2.00	7月11日
俄國史 (大學 叢書)	何漢文著	2冊	2.80	8月1日
波蘭	但蔭蓀編著	1冊	1.12	8月8日

日閩進犯瓊崖的動機與企圖

蔡重江

一 日閩進襲瓊島的經過

抗戰軍興以來，日本海軍方面即建議南侵，並提出巨額的軍費，臨時編組第四艦隊，於台灣之馬公，設立指揮部，晝夜兼籌，厲兵秣馬，僅以英、法再三提出警告，恍於國際環境，稍為斂跡，不敢發動。迄去年秋，日閩在武漢與我軍會戰，傷亡枕藉，雖經數次竭力總攻，終無絲毫進展。九月初旬以降，其傷亡尤重，軍長町田經宇上將因傷陣亡，師長松浦淳六郎中將死績；田中聖道、飯塚國太郎、市川洋造、谷川幸造、山田秀之助等步炮兵聯隊長，及杉原繁、島內志剛、奧田新九郎、十一音治郎、富山直孝、左藤常敦、下村福治、川上精一郎、橋本伊太郎、武滿伸、山家治郎、鈴木敬一郎、海內暢正、堂貞吉等步騎炮工部隊長（以上均係九十兩月在德安前線陣亡）及其他營長以下軍官之傷亡，更不可勝計。這使日閩的作戰指導，不能不將其最得意的「火力威脅」戰略變為其所最忌之「祇死肉搏」。於是，大江南北，×之作戰，均呈困獸之鬪，而×軍之傷亡，恆以整營整團計，如羅山之爭奪，富金山、葉家集、馬迴嶺、隘口街等之戰鬥，日軍之傷亡，幾乎是「尸橫遍野，血流成渠」，其處境之苦，亦可以想見了。

可是，日閩仍不悔禍，佔據廣州之後，以西班牙內戰急轉直下，法、意、英、德間形勢又見緊張，日閩認為千載一時之

機會，遂決再進攻海南島，於本月十日，在瓊島北部登陸，十四日復在瓊島南端之三亞灣登陸了。

關於×軍在瓊島登陸的經過，目前我們雖未得詳細的報告，但據×方同盟社電，則謂×軍進襲瓊島係分左右兩縱隊，於十日零時三十分在瓊島北部之天尾港附近，分途登陸，其一縱隊左出秀英炮台，循秀海公路，直迫海口，其一縱隊則在大場附近，直摧澄邁縣城。至十一日午，海口及瓊州府城，遂宣告淪陷×手。而×海軍艦艇之一部，則從事突破南渡江之封鎖線而遡江南犯。至十四日，×復在瓊島南端之三亞灣登陸，隨即佔據三亞市港，以一部進據三亞街，新村一帶，而主力直推榆林港。×軍登陸後，島中我軍為避免×海軍火力計，亦暫採背進戰略，現已抵達指定地點，據險與×爭持中，今後變化如何，自難逆料，但日閥欲以很少數的兵力，佔據瓊島，亦徒見其妄想而已。

二 日閥侵瓊的企圖之分析

日閥欲以少數兵力佔據瓊島，僅為一種妄想，固不待言，但無論如何，對於瓊島人民的蹂躪，以及違反法日協定，對於英法的威脅，卻是事實。所以×於瓊島登陸之翌日，法國駐日大使，即向日外相有田，質問佔據瓊島之企圖，原因及時間之久暫。有田答謂：「純為軍事之需要。」因一可以增強對中國華南之封鎖力，二可早日擊破中國，了結軍事，俾能與第三國迅速改進國交關係；並謂此次登陸亦未妨及一九〇七年之法日協定云云。(註)翌日，英駐日大使，十六日美駐日大使，亦先後向有田提出同樣之質問，有田除重申其對華無領土野心外，大致與對法上述答辭無異。這裏值得我們檢討的是有田的理由是否充分，他的真意是否一致？有田的最大理由之一是「軍事上的需要」。但我們知道日閥此次對我之軍事行動，完全係侵略行為，既為國際法所不許，亦為國際正義所不容，實無以「軍事

之需要」爲理由，蔑視國際條約而進窺瓊島之權利，這是一點且退一步言，按國際慣行及戰時公法之規定，交戰國所獲得基於「軍事上之需要」之權利，係指該發動之對體能以發動國以直接之軍事利益，有軍事行動上之必要性，質言之，非此一着不能達成其軍事目的之謂。然依目下情勢而言，我華南重鎮之廣州，已作戰略上之放棄，×軍並無佔據瓊島之必要；且×早已在瓊島附近之瀾洲島建築規模宏大之空軍根據地，以言用空軍勢力遮斷我西南國際交通線，則瀾洲島之根據地，已告充分；以言直接用武力遮斷我西南對我聯絡，則其登陸地點，當在雷州而不應在海南，故×對我作戰於軍事上並無再在海南登陸之必要。由此可見有田所謂基於軍事之需要，若指對中國軍事之需要，理由既未充分，亦無此種必要，而顯係另有別種作用和企圖。我們可以說，若果真爲「軍事上之需要」，其意義應當是對太平洋爭霸戰的軍事上之需要，所謂對中國軍事上之需要，僅爲一種口實，實際卻是乘歐陸多故之際，先在我海南島登陸，攫取南太平洋有利之軍事據點，控制東亞，以爲將來爭霸世界的地步。蔣委員長近謂此舉爲「太平洋上之九·一八」，這真是洞窺日寇陰謀之偉論。

三 瓊島在南太平洋之重要性及其軍事價值

上述日寇進襲瓊島的企圖是很顯明的，且日寇縱沒有這種企圖，但日寇進佔瓊島，至少事實上亦發生上述的作用。因爲瓊島位於東亞大陸之正南，在我國領土之最南部分，其西與法屬安南相望，西南與馬來海峽及荷屬東印度諸島嶼遙遙相對，南扼歐亞航路之要衝，與台灣成犄角之勢，誠控制南太平洋重要之軍事要地。日寇佔據瓊島後，不但可以遮斷英屬香港與法屬安南之聯絡，即大英帝國東洋重鎮之星加坡與其前進根據地之香港，相互間之聯

絡，亦因以受莫大之威脅。日前德國某軍事家著文論及此事，謂日閩佔領海南島，已將遠東情勢根本改變，而香港之防禦價值，亦因以大減，不為無因。以目下航空兵器器材發達而言，以瓊島為根據，則歐、西航路要衝之馬來海峽、美國、西太平洋軍事根據地之菲列賓羣島，世界重資源寶庫之一之荷屬東印度羣島等，均已在其空軍行動半徑之下。且因日、暹關係之接近，法屬安南，已無異受其包圍，美屬菲列賓羣島，亦將因瓊島之被佔與日本之南洋委任統治地及台灣之牽制，而陷於孤立，關島設防，亦被其監視；香港更被其裹包於內。一旦有事，香港至星加坡千四百四十餘哩之航程，便不難為其遮斷。日閩僅須派遣一編隊之空軍與少數之潛艦，游弋南海，則歐洲列強之偉大艦隊，將不能越馬來海峽以東一步，而完全在日閩的控制之下了。

四 結言

綜觀上述各節，可見此次日閩進佔海南島之動機與企圖，決非單在對付中國，而係別有作用，不言而喻。要之，海南島之被蹂躪，於我整個抗戰大計，影響殊小，而於列強在太平洋之均勢，與遠東之諸國關係之安寧，威脅更大。一月二十二日上海字林西報著論日閩獨霸東亞，促英當局應重視遠東局勢，謂法西斯集團，雖屬一種以平均領土為其對外發展政策，而其最大目的，則在反英。目下意、德在歐陸兼併小國，其事小，而日本之圖霸遠東，其事大，苟日本之勢力進展至印度洋時，非特印度、緬甸受其威脅，即歐洲亦將震撼云云。可見歐美人士已能洞悉日閩之陰謀，最近各國人士亦各促其政府早為之計，各國政府若能共同而起打破其陰謀，挽回危局，自為吾人所樂觀，但吾人決不願苟存一種僥倖倚賴之心，吾人唯有以再接再厲之精神，抗戰到底，以期最後的勝利，救中國，亦所以挽回東亞的危局。

日閩進攻海南島

潘齡

久被日閩垂涎的瓊崖——海南島，終於二月十日遭受日閩的蹂躪了。據東京×方的陸相坂垣報告：十日午前二點五十分×軍開始在海南島北方登陸，並且佔領了海口和瓊州府城等處。目下真實情況如何，我們雖還未能詳悉，但日閩進攻海南島蹂躪海南島，已是千真萬確的事，無待諱言。×人此舉，其意義的重大，並不在於對我抗戰的影響，卻在對於太平洋各國尤其是英、法的威脅。誠如蔣委員長所說：「……日軍今年二月十日之進窺海南島，即等於一九三一年九月十八日之佔領瀋陽。換言之，日本之進攻海南島，無異造成太平洋上之「九一八」地區容有海陸之分，影響卻完全相同。」其意義既如此重大，無怪乎日閩於二月十日進攻海南島後，已引起全世界的震動了。

引起全世界震動的日閩進攻的海南島，無疑的，現在已成爲世人注目之的了。但是，此爲世人所注目的海南島，到底平時政治上經濟上以至交通上，種種方面的情形如何呢？這裏，我們略加敘述，使注意海南島的人們，略獲一點基礎的知識，也不是無益的事吧。現在爲着便於敘述起見，我們分項略述如次。

第一 先就瓊崖的沿革來說

瓊崖的行政，現在屬於廣東省管轄，一名瓊州，又名海南島。古時爲雕題鑿齒國，在春秋戰國時爲楊越地，秦爲象郡的外徼，二千年前，就和中原發生關係。漢武帝時，伏波將軍路博德平定南粵，派兵攻取，設珠崖儋耳兩郡，統轄五縣。晉時屬合浦郡。隋大業初，置珠崖、臨振二郡。唐高祖武德五年，擴置儋、崖、振爲三州，每州領有四縣。貞觀元年，更置瓊山，不久又改爲瓊崖二州，屬嶺南道。五代時爲南漢。宋神宗臨寧七年，改爲瓊筦安撫司，屬廣南西路。元初，改爲瓊州路，隸於雷州的海南道。天歷二年，復改爲乾寧安撫司。明洪武元年，改爲瓊州府，隸

屬廣西，三年，改隸廣東。清代廢府，改稱為瓊崖道。民十一年又廢道制，稱為瓊崖，統轄十三縣，即瓊山、文昌、定安、澄邁、陵水、瓊東、樂會、臨高、萬寧、昌江、感恩、崖縣和儋縣。民二十一年，政府擬改特別區，直隸中央。後因種種關係，未能實現。二十四年，陳濟棠主廣東，派陳漢光駐紮瓊崖，復增設樂安、保亭、白沙三縣，共為十六縣。全瓊的最高行政屬第九區公署，設在瓊山縣的海口市。

第二 就瓊崖的地理來說

瓊崖面積，約佔粵省土地百分之十五。為廣東大陸西南一浮島，成橢圓形，極東至東經二十一度二分三十秒的文昌縣銅鼓角，極西至東經一〇八度三十六秒的昌江縣海尾，極南至北緯十八度九分的崖縣鐵爐港，極北至北緯二十度二分的文昌縣急水門。以全島的地勢而言，中部有黎母山脈，南部多山地，北部多平地，四面環海，海岸線延長不下一千二百里。環島有十個重要的港灣，如海口港、三亞港、榆林港、藤橋港、新邨港、墩頭港、清瀾港、博鰲港、新盈港和新英港。其中以海口港、清瀾港、榆林港為最重要，海口港面積最大，牠的地位扼瓊州海峽的咽喉，又當東京灣的要衝，故海輪多泊於此，惟港內沙灘填積，大輪不能入口，而泊碇在於二里海口。西面又有秀英礮台扼守，人由正面進攻海口，決難得逞，但此次人進攻海口，據云即係由海口西方十哩左右之處夜中偷抄秀英礮台之後，遂致失守。海的外面，青瀾港的港口雖狹，而港身深長，可容三四千噸輪船十餘艘，但港口積有珊瑚暗礁很多，若不加開濬，即五百噸的輪船，亦不能駛入。榆林港港闊水深，可容多艘戰艦，兩岸岡巒環抱，軍艦駐泊，不怕風浪的襲擊。惟港內附近兩傍珊瑚暗礁成帶，若略加開掘，即成良好軍港。清末本擬開做軍港，以為我國南方的海軍根據地，但因財力所限，以致計劃不能實現。在一九〇五年，當日俄戰爭的時候，俄國的波羅的海艦隊繞道南非東來，曾一度寄錨於港中，足見此港之重要。日閩對於此港垂涎已久，此次進攻瓊崖，此港即為其最主要目標之一。

第三 就瓊崖的經濟狀況而說

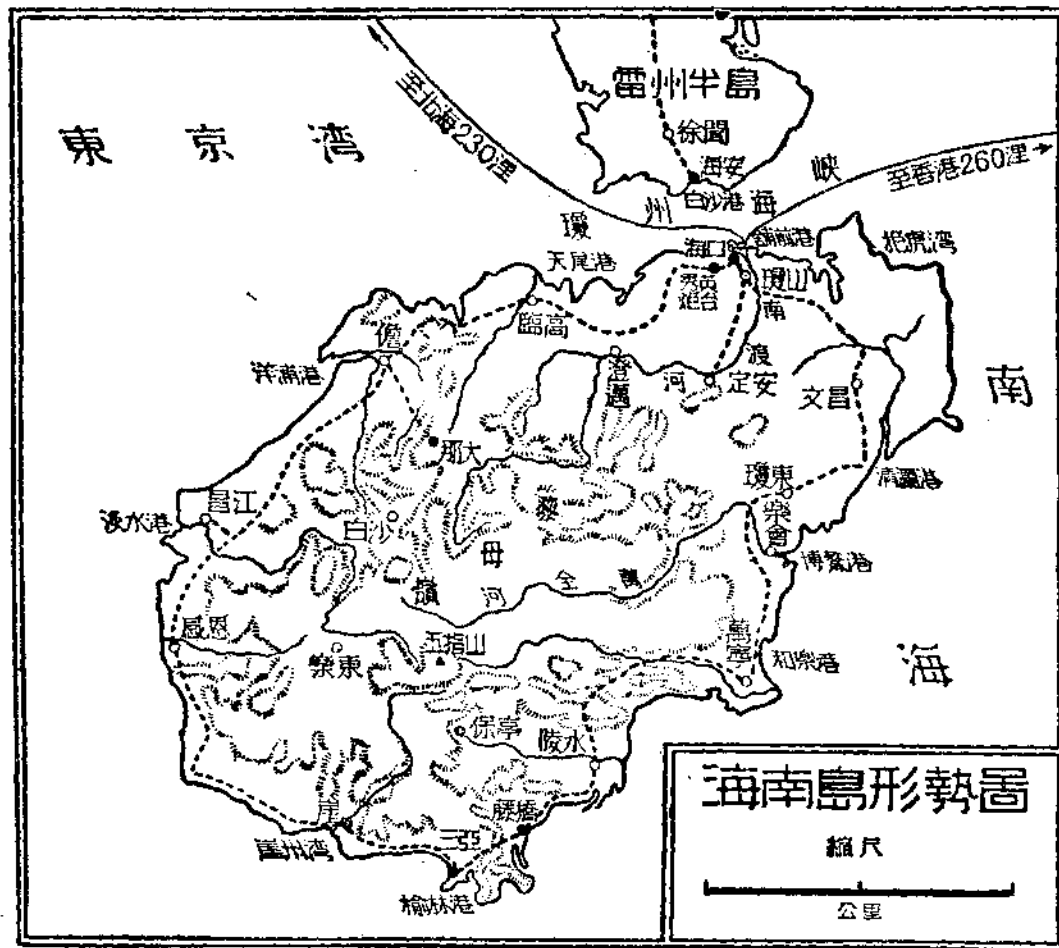
瓊崖的氣候屬於亞熱帶，四時溫暖，平均溫度，海口最寒時爲一七度，六月最熱時約爲三十度，平均約二十四度左右，雨量平均一年中約有一百三十日下雨，雨量約一六九·二三公分，土質肥沃，出產豐富，關於植物，有稻、蔗、椰子、咖啡、波羅、蘇、樹膠、檳榔。關於動物，有豬、牛、雞、鴨、魚。關於礦物，有錫礦、金礦、鐵礦、銅礦。現在瓊崖出口主要貨品是牛、豬、糖、胡麻油、花生油、藥材等。香港食物如豬、牛、雞、鴨等多仰給於此。其餘的則因種植墨守舊法不加改良，出產不敷地方需要，比若稻一類，每年可三熟，但耕種不改良，產量尙不能自給，尙逢饑饉之年，仰給於安南、暹羅的米數量很大，漏卮不少。至於礦產，蘊藏頗富，可惜至今仍然貨棄於地沒有開發，現在已經開採，且略有成績的礦產，當推錫礦。據前年四月法國駐華商務總會月報報告：「中國海南島之礦藏，種類頗多，其可得而知者，計有銅、銻、銀、汞、煤、磁、石、炭、煤油等，惟其產量之確數不可知。現在海南島諸礦中，其經開採者，以錫爲最多，鐵次之，其他則冶金等均有。關於錫之開採，多數星嘉坡華僑所包辦，其開採之公司計有十六家之多，最初之開採，係由一九二三年開始。現在所經開採之錫礦，面積在八百五十公頃以上，其所投之資本計有三十萬元。在一九三四年屆錫產有九千六百公斤，一九三五年屆產有五萬六千公斤，一九三六年屆有十萬公斤。是以海南島之錫產，在中國計之，實佔第三位，蓋以雲南產量爲首，廣西次之，海南島又次之。」由這看來，開採瓊崖錫礦的公司，不過小小資本經營，尙得如此的成績，倘若政府加以獎勵，保障投資，人民樂於發展礦業，產量自然增加，可居我國錫產的重要地位。唯今日日閱既已在海口登陸，戰事正在進行，恐怕此小規模的礦業，或亦難免浩劫耳。

瓊崖爲我國通商口岸之一（咸豐八年即西曆一八五八年英法聯軍入京，締結中英天津和約，開瓊州爲通商口岸）其貿易狀態，就國內省際貿易而言，固屬年年入超，但其對外貿易則幸處於出超的地位。其所輸出的物品幾

完全為純粹農產，而輸出之地點，則以廣州、上海、汕頭等埠為主要，其由廣州輸入者，以煤油、火柴、土布、捲烟、藥材、紙料為大宗。上海則以洋紗、土布、豆類、麵粉、粉絲、青麻、綢疋、沖頭捲烟、漆油等為大宗；汕頭以紙料、磁器、炭粉、罐頭食品、菜頭、藥材等為大宗。輸出貨物，運去廣州以食鹽、鹹魚、熟皮、冬葉、紅瓜子、椰壳、椰玉、樹膠片等為大宗，運去汕頭以蘇料、蜂糖、熟皮、木棉、白藤等為大宗，運去上海以赤糖、檳榔干、熟皮、苘豨、草仁為大宗。就整個貿易趨勢而言，瓊崖每年平均均為入超，所賴以挹注者多賴於華僑之匯款而已。

第四 就瓊崖的交通而說

瓊島孤懸中國南部，明清以前，當為「南溟奇甸」，以作吏官貶謫的場所（蘇東坡首先被貶謫於儋縣）交通的險阻，可想而知。但自航海術演進以後，火輪船隻，航行於中國南海，日見頻繁，而瓊崖對外交通，也稍見便利了。惟瓊島港灣雖多，而可供中外商輪寄泊的，僅有海口港一處。計由海口與上海的距離為一一〇五海裡；與廣州為三七五海裡；與香港為二七六海裡；與北海為一三一海裡；與海防為二三四海裡。在海口航行的各海輪公司有太古、杜柯、多萊榮和正金。太古公司的航路為上海、香港、廣州、海口、海防，每週上下航行各一次，且時有繞道溫州、廈門、汕頭、北海。杜柯公司的航線為香港、海口、北海，每週一次。多萊榮公司的航線為汕頭、香港、海口、南洋一帶。正金公司的航線則為海口至安南、順化間。此外，尚有屬於瓊人所有的數百噸洋船，行駛於瓊州、安南、暹羅各地。而較小一些的，往來於各港口和廣東省沿岸諸埠。以上是關於海航的交通而言，至於航河，因島內的小河流，並不深遠，故僅可供舢舨和河船的航行。陸上交通，多恃汽車公路，以東北瓊山、文昌二縣最為發達；而文昌一縣，路線之密，好像蛛網，雖是很小鄉村，也有公路可通，不特廣東全省之冠，即就國內各縣，恐亦無出其右的。但自廣州失守以後，日閩時派軍艦搔擾，隨時均有登陸進犯可能，我守軍為戰略關係，沿海公路，已先後加以毀壞，使日閩登陸，亦不能



利用。

第五

以上我們已就瓊崖的歷史沿革及地理並經濟狀況等方面，略加敘述，

現在我們再從軍事方面來觀察，則

瓊崖在軍事上亦為南太平洋的一個重要地位。以瓊崖為中心，東向為日領澎湖和台灣；東南為菲律賓各島，西為法屬越南；南控英荷所屬馬來、爪哇諸島；東北與香港相距很近，且介在香港與新加坡之間，隨時可以隔斷兩者的聯繫，瓊崖處在這種形勢之下，列強對於瓊崖的價值，是非常重視的。所以法國自佔領越南之後，就於一八九七年前清政府締結海南島不割讓的協定，牠的內容是「瓊崖不能確定的一時的讓渡，或以海軍停泊所，或以煤炭貯藏所之名義，割讓於他國；瓊崖屬於滿清國之領土，滿清國

對該地可行使其正當的主權，但無論如何不得割讓他國。」法國之所以先着手和前清政府締結瓊崖之不割讓協定，其目的是在於保全越南，因為瓊崖對越南有唇齒之勢，設使被第三國侵佔，則越南的命運，又受巨大的危險，故在越南的法國最高行政機關，前設於西貢，後遷於河內，亦不為無因，因為由河內到海防只費數小時火車，自海防而達瓊崖，以航程最緩的商船，亦不過二十四小時。我們曉得法國這種舉動，無非海防距瓊崖較近，而含有軍事上便利的作用。

瓊崖在軍事上的地位既如此，所以日閩早即存了覬覦之念，我們試看下列日人石凡所撰「從軍事上觀察海南島」一文，便可看見日人是如何垂涎瓊崖了，他說：

「海南島為對兩廣的作戰根據地，有重大的價值。從這次北海事件，該島成為日本南遣支隊的根據地一事看來，便很容易首肯。從海南島對兩廣的地位來說，假如把兩廣當做輕氣球的氣囊，那麼海南島就等於氣球的吊籠，而在兩廣和海南島中間的雷州半島等於氣球的頸部，即吊籠網。若以海南島為根據地，正好像氣球為吊籠所操縱一樣，儘能兩廣方面動搖。」

「海南島與兩廣的距離，僅在五百哩以內，故其地位，極為有用，以海南島為根據地的艦隊，可以自由自在行動，砲擊沿岸都市，姑不待言，就是用飛機施行空中攻擊，軍隊於必要地點登陸封鎖兩廣等，都可隨時做到，所以海南島在對華南作戰上確佔有重要地位的資格。」

「若日本能以海南島之榆林港，為一大港，由日本使用，再於短期內以優秀的艦隊，集中於該港，則可牽制中國南海，減去香港軍事的價值，折伏薩伊的法國艦隊，控制美國優秀艦隊航路，果能如是，則外南洋的海權，可落於日本之手，日本即為外南洋的主人翁了。」

綜上所述，我們可以見到瓊崖地位是如何的重要！不特牠是兩廣的屏障，而且牠是進攻南洋的前站，將來太平洋發生戰爭，牠將負有重要的任務的。現在日閩是開始攫取瓊崖了，自然中國需要更堅決地抵抗，有重大關係的國家，還當單以抗議為能事，而不能有所動作嗎？「養癰遺患」這倒是太平洋利害有關的國家需要共同開刀的時候了。

日 閱 公 然 破 壞 之 中 法 及 日 法 條 約

一八九七年中法兩國曾經換文，約定永不割讓海南島於他國；一九〇七年法日兩國代表，亦在巴黎簽訂亞陸協定，約定互相尊重中國之獨立與完整，並約定對於中國領土與兩國鄰近之部分，應互相保障該地之安全與和平，文中雖未明言海南島，但海南島實包括在內，固無疑義。此次日閱不顧國際信義，竟於二月十日在海南島登陸，大舉蹂躪，顯係有意違反上述兩項條約，固不待言，茲爲便於讀者參考起見，特將英文原文照錄如下，中文原文因手頭無此材料，僅將其大意譯出而已。——編者

(1) FRANCE AND CHINA

Declaration concerning the non-alienation of the island of Hai-Nan—March 15, 1897

The Tsung-Li Yamèn to Mr. Gérard, Minister of the French Republic at Peking

13th Day, 2d Moon, 23d Year, Kuang-Hsi (15 March, 1897)

The 1st day of the 2d moon of the 23d Year, Kuang-Hsi (Mar. 3, 1897), we received a despatch in which you inform us that France considering the close friendly and neighborly relations maintained with China, attached great importance to the island of Hai-Nan never being either alienated or ceded by China to any other foreign power, either as final or temporary cession, or as a naval station or coaling depot.

Our Yamèn considers Kuang-chou (The island of Hai-Nan) as belonging to the territory of China which consequently exercises over it right of sovereignty. How could it cede it to foreign nations? Furthermore, it is nowise a fact at present that it has lent it temporarily to foreign nations. As in duty bound we make to your Excellency this official communication.

(Here follow the signatures of the President and the Members of the Tsung-Li Yamèn)

(2) FRANCE AND JAPAN

Agreement in regard to the Continent of Asia—June 10, 1907

The Government of His Majesty the Emperor of Japan and the Government of the French Republic, animated by the desire to strengthen the relations of amity existing between them, and to remove from those relations all cause of misunderstanding for the future, have decided to conclude the following Agreement:

"The Governments of Japan and France, being agreed to respect the independence and integrity of China, as well as the principle of equal treatment in that country for the commerce and subjects or citizens (i. e., ressortissants) of all nations, and having a special interest in having order and a pacific state of things guaranteed especially in the regions of the Chinese Empire adjacent to the territories where they have the rights of sovereignty, protection or occupation, engage to support each other for assuring the peace and security in those regions, with a view to maintaining the respective situation and the territorial rights of the two Contracting Parties in the Continent of Asia."

In witness whereof, the undersigned: His Excellency Monsieur Kurino, Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary of His Majesty the Emperor of Japan to the President of the French Republic, and His Excellency Monsieur Stephen Pichon, Senator, Minister for Foreign Affairs, authorized by their respective Governments have signed this Agreement and have affixed thereto their seals.

Done at Paris, the 10th of June, 1907

(一) 中法關於海南島不割讓之照會

總理衙門謹致照會於法蘭西共和國駐北京公使席拉氏閣下：

光緒二十三年二月初一日即西曆一八九七年三月三日接奉來照稱：

貴國與敝國素敦睦誼，內並陳明敝國海南島之重要性，應永不割讓與任何一列強，即無論爲永久的或暫時的割讓，或作海軍停駐站或作貯煤倉庫，均非所贊同，等情均敬聆悉。查瓊崖（海南島）隸屬中國，當然由中國行使主權，安能割讓與其他國家？且目前亦決無暫時租借與其他國家之事實。既承垂詢，謹此奉復，須至照會者。

（下爲總理衙門總理及署員之簽署）

光緒二十三年二月十三日

西曆一八九七年三月十五日

(二) 法日關於亞洲和平協定

日本帝國政府與法蘭西共和國政府，爲增進兩國之親睦關係，並爲解除將來足滋誤會之情勢計，決定訂立下列之協定：

『日本與法國政府，爲同意尊重中國之獨立及完整，以及各國公民在中國於商務上享受同等待遇之原則，又爲特別希望在中國鄰近之兩國屬地或保護地或佔領地上保障秩序及和平狀態計，兩國互相支持，保證該等區域之和平及安全。藉以維持兩國在亞洲大陸之局勢及領土。』（下略）

廿年來國際局勢的回顧

君 幹

混亂，世界又入混亂的狀態了。東方的強盜正在蹂躪中國，西方捷克早被犧牲，西班牙叛軍正在得勢，希特勒及墨索里尼正在伺機而動，許多國家都在威脅下生活，英國已不能不愈起直追，大舉擴軍，法國亦不能不加緊備戰，舉世洶洶正讓着戰神邁步，國際的局勢，似又回復到一九一四年的狀態了。有人說，「歷史是會重演的。」一九一四年吃盡苦頭，至一九一八年纔得講和，這經驗是夠痛苦的，然而講和後，纔足足廿年，現在又回復到一九一四年的狀態，歷史的輪迴，的確是殘酷的，但是，由講和起一直至了現在止，情形是怎樣變遷，又怎樣回到一九一四年的狀態呢？我們回顧一下，不但非常有趣，也是很有意義的。——編者。



是，在今天午前十一點鐘，結束了這最殘酷、最可怕、空前磨折人類的戰爭。我希望我可以說，在這個命運攸關的上午，結束了所有戰爭。」

這是二十年前世界大戰結束時英首相勞合·佐治 (Lloyd George) 在下院發表的演說。

與此同時，炮聲響遍了戰場，不是傳播死亡，而是致禮和平。禮拜堂的鐘聲，在世界的每個角落響了起來，連我們中國也點綴了一下。正如詩人薩松 (Sassoon) 所說，「忽然每個人都唱了起來。」

但空彼安森林 (Forest of Compiègne) 鐵道側線上的景象，卻大大不同了。埃斯柏爾格 (Erzberger) 和他的德國代表們越過法國防線，被護送到花車上，代表聯軍陸軍的福煦將軍 (General Foch) 代表聯軍海軍的

威姆斯大將 (Admiral Wemyss) 以戰勝者的姿態出見。

「你來幹什麼？」福煦故作不知，冷冷地問。

「爲您的停戰提議而來。」他們答。

「我們決不提議停戰。」福煦說「我們很喜歡打下去。」

「但我們必須議和。」德國人說，絕望地。「我們不能再打下去了。」

「啊，」老福煦笑了起來，「你是來求和的麼？那又不同了。」

於是，像貓子捉老鼠似的，停戰協定簽定。

德皇威廉第二退位，亡命於荷蘭。柏林發生糧食恐慌，兵士叛變，因爲他們的家屬成了餓殍。——但各國仍繼續

實行封鎖。盧頓多夫 (Ludendorff) 不得已，下野。德國不得已，屈服。而在勝利者心中只有一念：使德國永遠屈伏。

計。在前方一千萬人戰死，千千萬萬人受傷，殘廢。後方，飢餓、疾病、和精神上的痛苦殺害了一千四百萬男子，婦孺未

但受苦并未博得憐憫。那餓死德國人的封鎖仍維持了一年多。連運到德國邊境來的牛——擠奶給孩子們吃的——也給聯軍趕走了——作爲損失賠償。

聯軍進駐萊茵省 (Rhineland)，佔領了橋頭堡壘 (Bridgheads)，以防德方不承認和約，戰事再發時，是在德國境內。

當兵士們還在戰場中的時候，政客們發動了利用戰爭熱博取多數的選舉，即所謂「Khaki Election」。「絞

死凱撒！」（德皇）喊得震天價響。

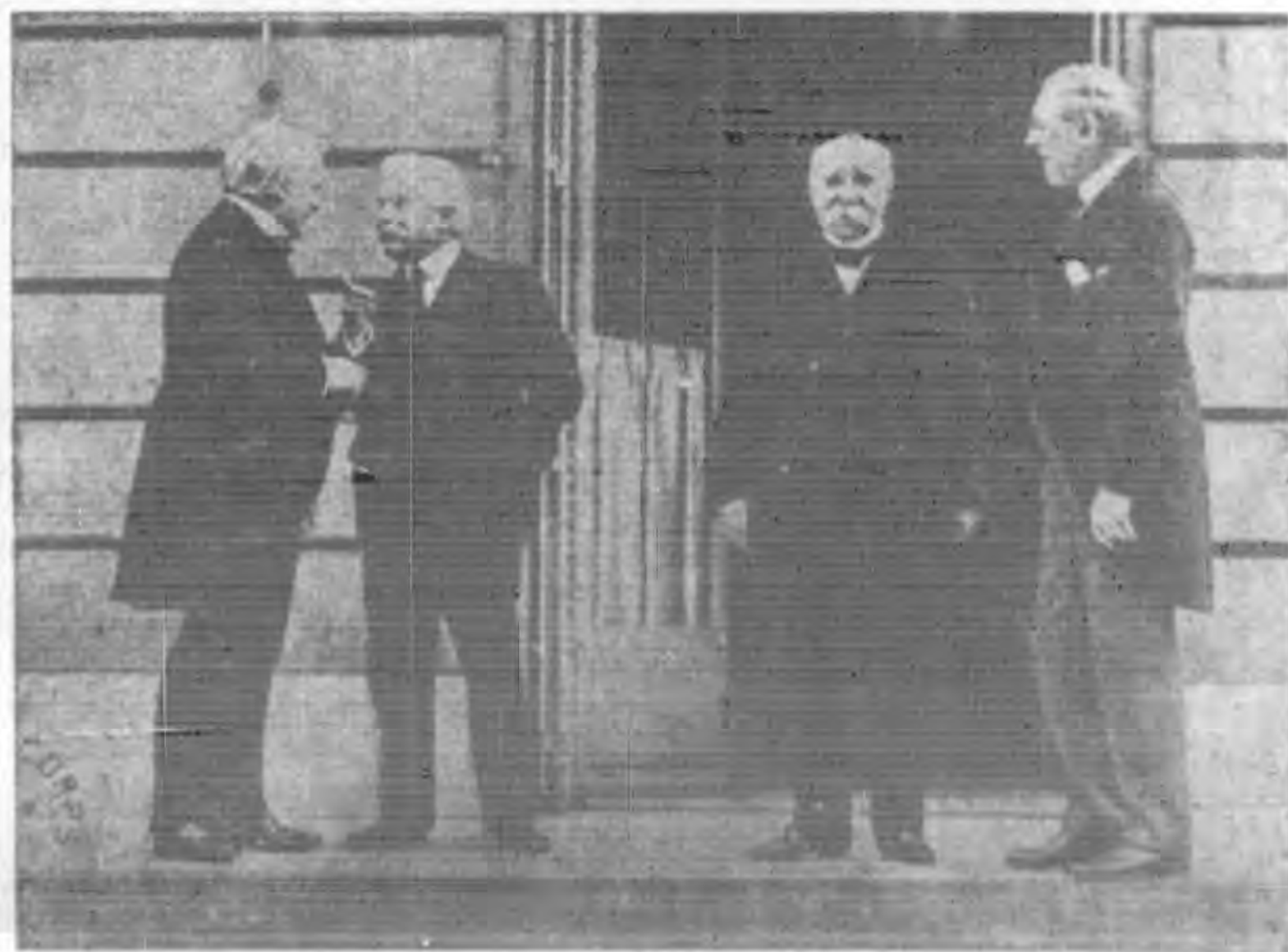
一九一八年，和會在充滿了報復的霧圍中舉行於巴黎。法總理「老虎」克雷蒙梭（Clemenceau）和意大利的奧蘭多（Orlando）張牙舞爪，擇肥而噬。還有美國的威爾遜（Wilson）和他的「人類福音」「十四條」。還有英國的勞合·佐治，慈悲為懷，禁止利用選舉來絞死威廉陛下。除四巨頭外，從韃靼、從庫提斯坦（Khuri-distan）、從沙漠、從沃壤，來了各色各樣的參加者、觀念主義者、機會主義者、君子和騙子。

一個新世界劃定了。政治家重製了地圖，形成了未來大戰的前線。

和約不是協定的，是命令的。

勞合·佐治說：「這些條約是已死英雄的血寫的。德國人說他們不能簽字。我們說，『先生，您得簽。如果您不在凡爾賽簽，您也要在柏林簽的。』」

於是，五十年前俾斯麥使法國受的屈辱，這一次是輪到德國了。



一九一九年正月，凡爾賽和會舉行。圖中四人，即和會的四巨頭，英國的勞合·佐治，意大利的奧蘭多，法國的「老虎總理」克雷蒙梭，美國的威爾遜。

雖然舉行了「和」會，但和平仍未到來，德國依舊被封鎖。聯軍佔領地的土地，要求批准和約。世界大戰正式結束是在一九二一年八月三十一日。

同時，歐洲地圖是重畫了。波蘭成了一個國家，鋼琴家巴得累夫斯基 (Paderewski) 執政；捷克斯拉夫從奧帝國誕生出來，馬薩里克 (Masaryk) 任總統；羅馬尼亞的幅員增大一倍。賽爾維亞成了南斯拉夫。一些未之前聞的新國家應運而生了。

愛爾蘭也蠢蠢思動。獨立黨人與英軍戰。另一方面，掛着歐戰「勝利獎章」的人又去圍攻蘇維埃共和國。

一九二〇年來了。但和平仍未偕來。波蘭向赤俄挑戰，佔領了基挨夫 (Kiev)，但終於敗回華沙 (Warsaw)。

在中東，土爾其人被希臘人大肆屠殺。但土爾其崛起了一個狄克推多——凱末爾 (Kemal)，以兩年的血戰報了大仇。土軍入斯麥那 (Smyrna) 焚燬一空，趕走了二百萬基督教徒的難民。



一九一九年六月二十八日，德代表被迫簽定和約。

一九二二年的休戰日（十一月十一日），新的戰雲開始密佈了。那就是今日橫行全球的法西斯。墨索里尼，一個鐵匠的兒子，曾經做過社會主義信徒的，如今一變而為意大利的獨裁者。一九二二年十月三十日，他「進軍羅馬」——從米蘭（Milan）坐「花」車去。

一九二三：法國為索債，佔領了盧爾（Ruhr）的煤田和工業區。德國人無可如何，只好以罷工抵抗。馬克暴跌，至於一金鎊值馬克一一二、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇。接着法郎也跌得不能再「跌」了。

美國也并不快活。戰前是債務國的她，如今各國反而欠她二百三十六萬萬元。但各國堅持着以德國的賠款還債。派道斯（Dawson）去調查，道斯回來說用武力逼德國人拿錢出來，乃是一種「無望的、犯罪的愚行。」於是法軍在與德人又結了新仇之後，撤退了。

一九二三年下半年，一個意大利的將軍被希臘人殺了，

意軍進佔科孚（Corfu）希臘乞援國聯，國聯召開會議，議決：希臘賠款五十萬鎊，意國退兵。

可是，當時人那南遮（D'Annunzio）霸佔了阜姆（Fiume）時，便無人能使墨索里尼退兵了。



一九二二年十月三十日墨索里尼進軍羅馬

一九二五年，德國要求入國聯。但法國前怨未釋，直到次年纔許她加入。一九二五年是國聯歷史上最可紀念的一年。因為她真正調停了一個爭端。是年十月，希臘侵布加利亞，布國求助國聯。國聯準備開會討論，但希臘卻致了最後通牒。國聯電令希臘退兵，并派武官監督。這是國聯第一次實踐牠的任務。

接着，洛加諾公約成立，歐洲列強互相保證不侵犯。德國雖然仍不滿於凡爾塞和約，卻也同意不用武力改變牠。奧斯登·張伯倫 (Austen Chamberlain) 喜之不勝，但他的令弟納維爾·張伯倫去年九月的飛德，卻是爲了該約的撕毀。

一九二六年是英國的多事之秋。印度叛亂，甘地入獄。還有大罷工，連報館都停業。

一九二七年比較太平，第一次國際經濟會議舉行，次年還有軍縮會議。但這是迴光反照，陰雲是逐漸回來了。

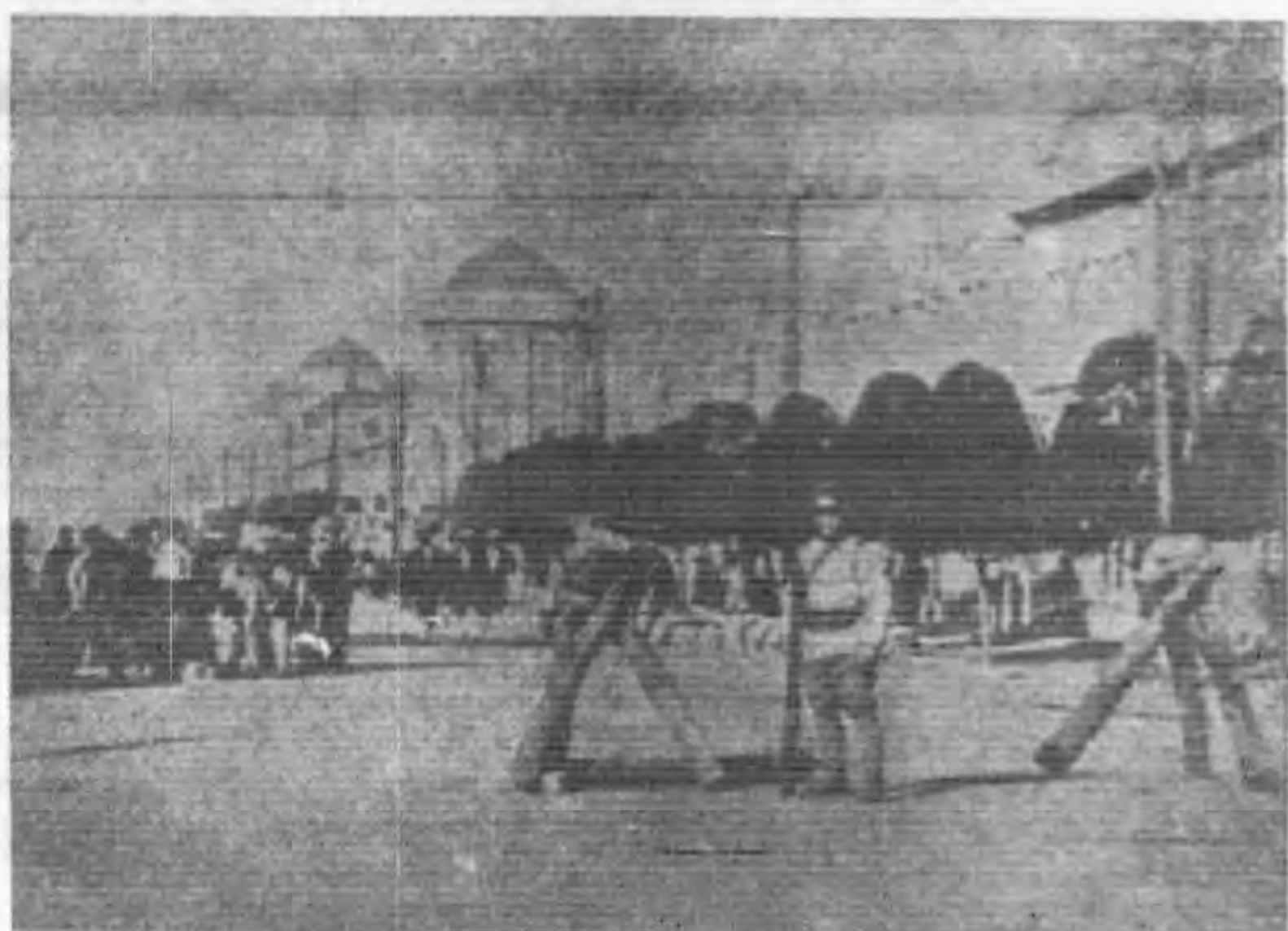
布利維亞與巴拉圭以兵戈相見。這戰爭延長了七年之久。

一九二九年華爾街 (Wall Street) 的恐慌開始，終於波及世界。

「威脅的三十年代」過去，恐怖的年代繼之而來。一九三一年九月英國放棄金本位，與此同時，東方的強盜開始了搶劫！

這就是當列強召集軍縮會議時，日本進攻瀋陽——我們永不忘的九·一八。從這天起，我們的英雄開始用血來寫光榮的歷史。

日本說這是「事件」。我們訴諸國聯。美國提議合作。



九·一八！日軍進佔瀋陽。

英外相西門爵士 (Sir John Simon) 說道只是「爭端」，主張「調解」。但李頓報告書終於成了廢紙——德國被承認了。

國聯從此患了半身不遂症，日重一日。

幾年前希望無窮的軍縮會議，到底成了死產。意大利要求取消一切武器禁運德國。蘇聯建議完全廢除軍備。美國總統胡佛主張限制海軍總噸數至現存的三分之一，廢除大炮、坦克、轟炸機。英國加以修正。胡佛準備接受，但英國又變了卦。正當各國討價還價的時候，德代表突然提出了德國軍備平等的要求，西門當然拒絕。於是德國退會。但八月後，當「民主的德國」變成希主的德國時，英法又爭先恐後地搶着答應德國的要求，然而已經太遲。

希特勒在一九三三年三月掌握大權。恐怖隨之而來

——虐待猶太人，集中營對一切異己施行高壓。

不久，德國脫離國聯，積極整軍。不久，德軍進駐來茵省。希特勒宣稱來茵省便是他的領土，此外無他求。但一九三五年薩爾 (SAR) 終於重入德國的版圖。希特勒又和英國簽定英德海軍協定，公開擴軍。



墨索里尼與張伯倫初晤時

同時，

墨索里尼

開始努力

爭取他的

羅馬帝國。

一九三四

他在阿比

西尼亞製

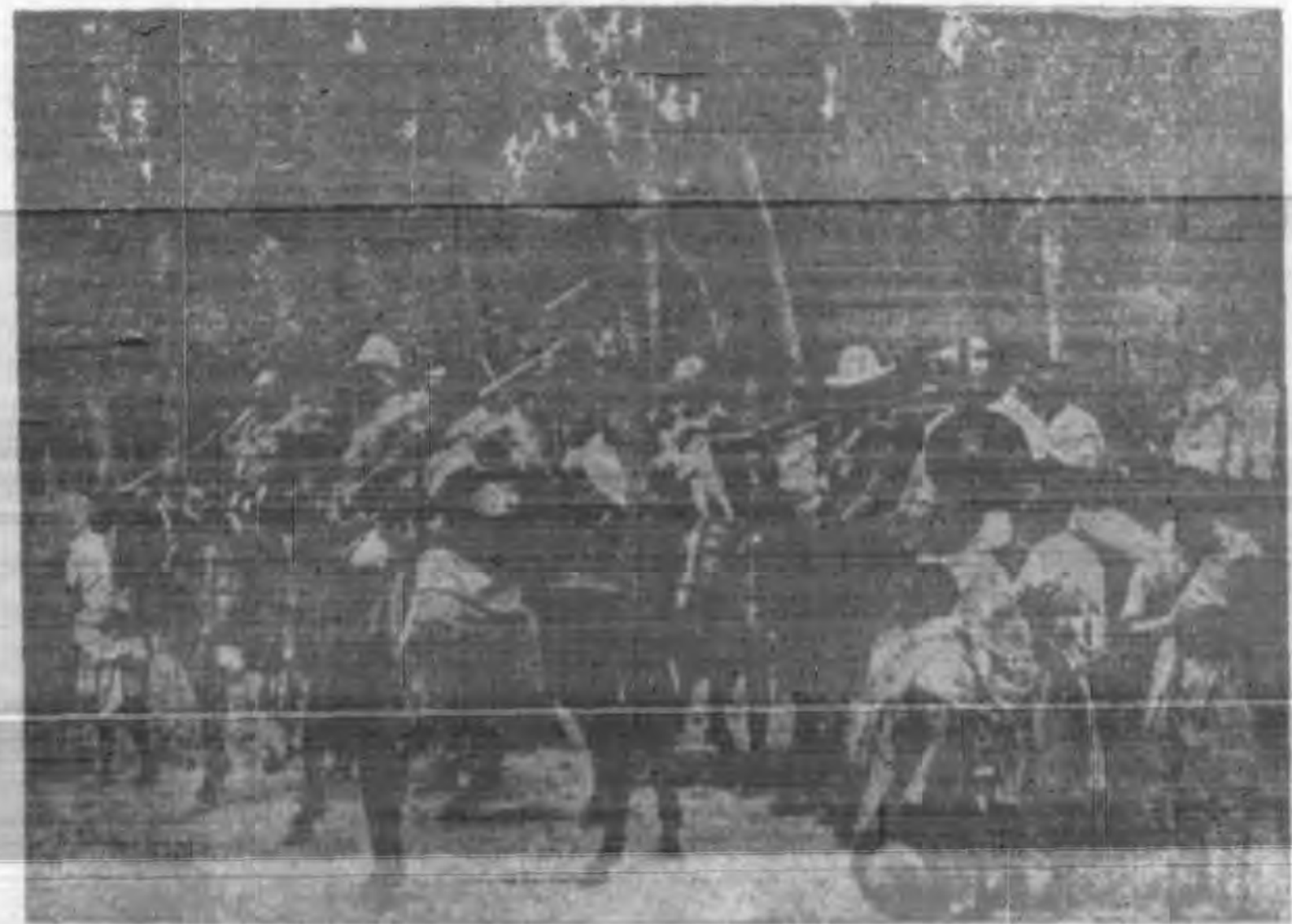
造了瓦爾

瓦爾事件

(Wal

Wal In-

cident)。



阿比西尼亞人起而自衛，阿比西尼亞人起而自衛。

阿國向意大利介紹她加入國聯求援。因為國聯的拖延，英法雖在磋商，可是滿載兵士軍火毒瓦斯的意船，經蘇彝士運河卻如經「意大利運河」無異。

宣戰了——公開的帝國主義侵略。戰爭爆發了，但各國仍袖手旁觀。制裁其實是「幽默。」



變叛哥那弗七月一九三六年

一九三六年七月，西班牙「內」戰爆發。弗郎哥奉德意之命，實行法西斯暴動。這戰爭延長到現在，叛軍用德國的大炮，意國的飛機。



柏林羅馬軸心決克推多們於一九三七年九月開始密切合作

機將政府軍驅至法國。

在地中海的另一端，巴勒斯坦之亂發生。阿刺伯人與猶太人戰。意大利暗中挑撥，使局面更趨嚴重。最近，雙方在倫敦舉行會議，阿人主張建獨立國家，猶人要求保證獨立。實際上，卻是張伯倫與墨索里尼鬪法。

一九三七年三月，阿京大屠殺，阿人死傷無算。同月，比利時武裝中立取消。八月，日本加緊對華侵略。盧溝橋的炮火只驚醒了中國人，卻未喚起列強。許閣森大使受傷，巴納號炸沉，英、美只以道歉、賠款為滿足。

一九三八在陰霾中出現。艾登與張伯倫政見不合，後者以為獨裁國家和民主國家「可以」合作，前者則抱相反的看法。於是艾登下野，而羅馬、柏林稱慶。

三月，希特勒再度自食其言，干涉奧政。當納粹們在維也納無法無天之時，希特勒因為「奧政府不能維持次序，」進軍了——奧國成為第三帝國的一部。

列強默許。希特勒繼續另一個「我的奮鬥。」——蘇台德區的德國人要求「自治。」八月，蘇台德區幾乎成了世界大戰的導火線。九月，張伯倫飛德，挽救危局。

一方面，各國開始動員。英國轟炸機奉命赴法，人民準備戴防毒面具，大戰似乎不可免了。但，捷克終於在英、法的壓迫下就範，捷克和中歐入了德國的勢力圈。

出賣一個國家，總可換得和平了吧？不，現在擺在我們眼前的，只是全世界開始了空前的大規模的擴軍。而血仍在中國滔滔流着，在西班牙滔滔流着。

回顧過去，清算二十年來的「混帳。」我們知道這是怎樣的世界。

這是一個需要自力更生的世界。什麼「好轉」，什麼「同情」，歸根結蒂，還是弱者吃虧。

中國的英雄們倒下去，再站起來！用已死英雄的血，在將來的歷史上寫成光榮的一頁吧。

國文
講座

修辭立其誠說

傅東華

我在上期刊發表了一篇「名必可言言必可行說」不過是借那兩句古書做題目隨便說一些作文的原理。不料本刊編輯人將那篇拙作列入「國文講座」了；既稱講座，就不得不連續講一些時；既要連續講一些時，各講之間就不得沒有一點兒餘序。這就給我套上了一重限制，使我往後所講的不得不也採取類似那樣的題目，因而不免要偏重文章原理方面了。讀者諸君或許要覺得這種原理的講論過於抽象而不切實用，那是難怪的。但是我覺得離開了原理專講技術，就難免要流於機械化，並且也不會得到好效果的。例如現在有人把文章的內容和形式分成統統的兩件東西，有的主張專重內容不論形式，有的主張相反；學文章的人若是聽信了他們這種一偏之見，結果一定要落得既無形式也就無內容，既無內容也就無形式。這是因為文章的內容和形式本不能分，不能分而硬要分，但是不懂文章的原理，而不懂得一點文章的原理，就連文法和修辭學那樣比較具體而有系統的研究，也要無從做起的。為此，我現在決計先把這種關於文章原理的題目，用同樣的方式（就是借一句古書來做一篇「說」的方式）接連講這麼五六次，等到各方面的原理都有點眉目了，然後接講實用的文章技術。

這次所要講的題目，是從易經裏採來的一句書。諸君不難一下就看出，我講這個題目的着眼點，是在「修辭」兩個字。

處查過一下的，恐怕很少罷。因此，向來可解釋這句書，大都是「斷章取義」或是「望文生訓」的。現在依據各家的注疏，先把這句書連同它的上下文詳細解釋一下，

誰要讀過一點中國文學批評的著作，總都覺得這句書十分而熟，但是爲了研究修辭，曾經把這句書的出

然後從中引申出一些關於修辭的原理來。原文見易經乾卦的文言，那一小段是：

子曰：「君子進德修業，忠信，所以進德也；修辭立其誠，所以居業也。」

先講大意，那是很簡單的。「子曰」的「子」就是孔子；這幾句話是孔子講的。「君子」有兩種解釋，其一是舊說，以為是有職位者之稱。故孔穎達禮記正義引王肅說，以「君上位，子下民」解「君子」，而本經正義也說：「陽而得位，故稱君子。」於是下文的「修辭」也被解做「修其教令」了。（翟元說，見李道平周易集解疏。）若照這麼解說，那麼修辭這樁事，就可專讓那班做官的老爺們或是做祕書的先生們去學，根本就沒有青年學生的份兒了。所以這一說，是我們現在所不取的。我們現在依據白虎通號篇的解說，以「君子」為「道德之稱；君之為言羣也，子者丈夫之道稱。」這纔下文「修辭」的「辭」也不必限於「教令」。

孔子這裏說：凡人要做一個有道德（即有高尙人格）的「君子」，他的一生生活就祇是「進德」和

「修業」；換了話說，所謂「君子」就是以「進德」和「修業」為生活目的的。「進」就是增進，「德」就是德性，「修」就是修治，「業」就是事業。德性是在內的，事業是在外的；進德和修業雖然分做兩件事，其實祇是一件事。進德是目的，修業是手段；因為一個人的德性憑空不能使它增進，必須要從事業上去求增進。例如你要蓄養你的勇氣，決不是關在房間裏可以養得起來，也不是像和尚坐蒲團那樣可以養得起來的；你必須從事業上實在去幹，要在那種可以鼓動可以顯出你的勇氣的地方去實踐和歷練。所以孟子教人養氣的方法是「必有事焉而勿正」（同「止」）（見孟子公孫丑上）而易經裏也一再的說「君子自強不息」，「君子終日乾乾」（並乾卦文。）

孔子祇說「忠信，所以進德也」，又說「十室之邑，必有忠信如丘者焉」（見論語公冶長）可見他所定的修養標準並不怎麼高，差不多是人人都是可以辦到也應該辦到的。在事業方面，他祇教人「修辭立其誠」，這

是由於他覺得一個人在行為上並不容易作假，祇在言語上纔容易作假的罷。

由這大意的解釋，我們也就可以看出「修辭」這一樁事情，在一個人的全部生活中應該居於怎樣的位置，同時可以看出「修辭」這一種學問，在一個人的人格修養上應該視爲何等的重要了。至少，我們可以認識，向來人把「修辭」看做「雕蟲小技」的那種觀念，是不很正確的了。關於這一點，從前人也有發揮得十分透關的，如顧炎武日知錄卷十九有「修辭」一條云：

典謨爰象，此二帝三王之言也；論語孝經，此夫子之言也。文章在是，性與天道亦不外乎是，故曰：「有德者必有言。」善乎！游定夫之言曰：「不能文章，而欲聞性與天道，譬如築數仞之牆，而浮埃聚沫以爲基，無是理矣。」後之君子，於下學之初，即談性道，乃以文章爲小技，而不必用力，然則夫子不曰「其旨遠，其辭文」乎？不曰「言之無文，行而不遠」

乎？曾子曰：「出辭氣，斯遠鄙信矣。」嘗見今講學先生，從語錄入門者，多不善於修辭，或乃反子貢之言而譏之曰：「夫子之言性與天道，可得而聞；夫子之文章，不可得而聞也！」

這是說明「修辭」本身的重要，也就是說明文章的「形式」和「內容」不能分的理由，（其實這兩個名稱是很不妥當的。）至於「修辭」與「立誠」的關係，日知錄同卷也有「文辭欺人」一條道：

末世人情彌巧，文而不慚，固有朝賦采薇之篇，而夕有捧檄之喜者；苟以其言取之，則車載魯連，斗量王蠋矣。曰：是不然。世有知言者出焉，則其人之真偽，卽以其言辨之，而卒莫能逃也。黍離之大夫，始而搖搖，中而如噎，既而如醉，無可奈何，而付之蒼天者，真也。汨羅之宗臣，言之重，辭之複，心煩意亂，而其詞不能以次者，真也。栗里之徵士，淡然若忘於世，而感憤之懷，有時不能自止，而微見其情者，真也。其汲汲

於自表暴而爲言者，僞也。易曰：「將叛者其辭慙，中心疑者其辭枝，失其守者其辭屈。」詩曰：「盜言孔甘，亂是用餒。」夫鏡情僞，屏盜言，君子之道，與王之事，莫先乎此。

關於這種辨別言辭真僞的方法，我前次講的「言之必可行也」也就是一個標準。從前孟子也自命爲「知言」的，他的方法就是「諛辭知其所蔽，淫辭知其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。」（公孫丑上）但是白居易的詩（放言五首之一）却道：

周公恐懼流言日，王莽謙恭未篡時；
向使當初身便死，一生真僞復誰知？

可見這「知言」二字，也真是談何容易！所以我以爲，「修辭立其誠」這一句話，若是從這方面去研究，那是得不到很好效果的。我們應該把這句話當做一條修辭的總原則來看，並且將它和人格的修養密切連繫起來，這纔可以符合孔子說這句話的原意，不至發生「斷

章取義」或是一望文生訓」的毛病。這樣，我們就得把這五個字的意義再詳細些逐一解釋一下：

「修」——朱駿聲說文通訓定聲說：「說文：『飾也；从攸攸聲。』按『修』从攸，是文飾爲本義，芟除爲轉注；『飾』从巾，是拭治爲本義，文飾爲轉注。」這裏「修」字用文飾的本義，正合「言之無文，行而不遠」的意思。

「辭」——說文辛部：「訟也；从衡辛，衡辛，理辜也。衡，理也。」（從大徐本；段本作「說也。」）是「辭」的本義爲今之判案。後漢書周行傳：「善爲辭案。」注：「辭案，猶今案牘也。」轉注爲獄訟之口供，如禮大學：「無情者不得盡其辭。」假借爲「詞。」孟子萬章上：「不以文害辭，不以辭害意。」注：「詩人所歌詠之辭。」荀子正名篇：「辭也者，兼異實之名以諭一意也。」注：「說事之言。」又：「辭合於說。」注：「成文爲辭。」禮記表記：「無辭不相接。」注：「辭，所以通情也。」這裏「修辭」的「辭」用的是它的假借義，就是包括說事和通情的口

說的言辭及成文的文辭而言的。再解得廣義些，那末一切的表现 (Expression) 都可稱為「辭」，連說話時的面容，姿勢，聲調等等樣可算在內。

「立」——胡方周易本義注卷一說：「如『修身則道立』的『立』。君子之辭，初便有誠在內，但未可見，至踐之時，乃所言顯著，如卓然樹起也。」這就是說，

「誠」是依存於「修辭」之上的；不是先立誠而後修辭，如立意而後做事一樣，乃是必待修辭然後能立誠，不修辭便無從去立誠，猶之不與人交接便無從立信一般。

「其」——胡方說：「『其』字指『辭』。」這一點最要注意，因為我們尋常祇說「心誠」或「意誠」這裏却說「辭的誠」以明「誠」是由「辭」而起的，看下文自然明白。

「誠」——說文：「信也，从言，成聲。」這是把「誠」字看成一種總目了，和這裏的意義不合。本經孔穎達正義云：「辭謂文教，誠謂誠實也；外則修理文教，內則立其

誠實，內外相成，則有功業可居。」也解得十分含混。我們由上面「立」字的解說，可見這個「誠」字是指一種精神的狀態 (Psychical state) 而言，至於這種精神的狀態究竟是怎樣的，那就是我們現在所要研究的主题，不是一句話可以說盡，且等我們把全句的意思貫串起來講一講，然後再回轉來解釋這個字。

胡方說：「學者不難知善，而能言亦不敢不言善。此即是修辭。但言不必踐，不是立誠耳。此句言所言必踐，重立誠不重修辭，猶之學者自修辭。而君子既修辭必立誠也。」（見前揭書。）以「所言必踐」解釋「立誠」，就是上次講的「言必可行」的意思，所見還不很深刻，但說「君子既修辭必立誠」，便是指出「修辭」仍舊是手段，「立誠」方纔是目的。不過「立誠」的「誠」也仍舊不能算是一種德性，祇是養成德性的共同過程罷了。立誠和進德的關係，可以譬之於飲食和營養的關係。人爲營養而飲食，但在飲食的過程中，却忘記了營養而

祇願滋味了。同樣，人爲進德而修業，修辭，但在修辭的過程中，却忘記了進德而祇顧立誠了。所以這裏說：「修辭立其誠，所以居業也。」這個「居」字，從前人都解得很不清楚，現在我們可以把它解做孟子（離婁下）「自得之則居之安」的「居」；所謂「居業」就是安於其業或竟樂於其業的意思。那末修辭祇是爲立誠，立誠祇是爲進德，而修辭又必須修到可以立誠的程度，否則必覺其辭之不安，亦即無以居其業。明白了這種關係，纔可繼續說明「誠」是怎樣一種精神的狀態。

中庸裏說：「誠者，天之道也；誠之者，人之道也。誠者，不勉而中，不思而得，從容中道，聖人也；誠之者，擇善而固執之者也。」怎樣叫做「天之道」？易繫辭上有一段形容得極好，也同是孔子的話。他說：「天下何思何慮，天下同歸而殊塗，一致而百慮。天下何思何慮？日往則月來，月往則日來；日月相推，而明生焉。寒往則暑來，暑往則寒來；寒暑相推，而歲成焉。」論語陽貨篇也有同是這個意思

的話。子曰：「天何言哉！四時行焉，百物生焉。天何言哉！」這裏的「天下」就是「天」，「天」就是「自然」（Nature）。自然是沒有語言的，它的運行是不待思慮的，所以自然無有不誠，天道就是至誠。人類本是自然的一部分，所以也仍具有一部分「天道」，那就是「天命之謂性」（中庸）的「性」。但是人類有語言，有思慮，故有時要掩沒了他的本性而流於不誠。孔子以爲人類修養的目的，就是模仿自然的至誠，而克服後天的不誠，所以他說：「誠者，天之道也；思誠者，人之道也。」

由此，我們就可以知道，「誠」的本質裏面包含着兩個元素，其一是「無思無慮」或「不待思慮」，又其一是「不勉而中，不思而得」。因爲，若是單有「無思無慮」一個元素，那末就是完全聽憑衝動的支配，而沒有運用理智的餘地了，所以一定要具備着第二個元素，必雖不勉而却能「中」，雖不思而却能「得」，方纔能夠算得「誠」。但是現在爲便利說明起見，可以把這兩個

元素分開來講。

大凡一個人的生活過程中，最感到「誠」的時候，當莫過於所謂「見性」的時候。孟子「告子上」說：「食色性也。」我們吃到了美味，看到了美色，（自然和藝術的美也包括在內，）心裏便起快感；吃到了惡味，看到了惡色，便起不快感。這種快感或不快感的起來，當然完全不聽理智的指導，即完全是由「無思無慮」而起的；所以惟有在這樣的頃刻，我們的心方算是至誠。這樣的誠，就叫做「情感的誠」（Emotional sincerity）；以「情感的誠」為基礎的信念，就叫做「情感的信念」（Emotional belief），以對「理智的信念」（Intellectual belief）而言。（關於這一些名稱的意義，可參看英國批評家（I. A. Richards' Practical Criticism, Part III, Chap' VII.）這就是一種特殊的精神狀態，既非純然是理智的，也非純然是情緒的，乃是理智通過情緒而造成的。照西洋許多著名批評家

的意見，都以為在一切藝術批評的過程中，這種「情感的誠」都斷斷不能缺少；因若沒有這一點誠，批評家就不免要為藝術的學說或主義所支配，而不能真正欣賞藝術作品了。在我們自己的孔子，這個「誠」字的用途更被推得廣，他以為知識和道德的修養也是少不了它的。所以他感慨說：「吾未見好德如好色者也！」（論語子罕及衛靈公。）又說：「道之不行也，我知之矣；知者過之，愚者不及也。道之不明也，我知之矣；賢者過之，不肖者不及也。人莫不飲食也，鮮能知味也。」（中庸。）所謂「過之」就是理智的信念超過情緒的信念；「不及」就是理智和情緒的認識兩俱不足。過之猶不及，不行即不知，故必如飲食之知味，然後能即行即知。

但是要「誠」能夠合乎它的第二個條件，（就是要它達到「不勉而中，不思而得」的境界，）那就必須加以一番教養的功夫，單單「見性」是不夠的了。中庸裏說：「自誠明，謂之性；自明誠，謂之教；誠則明矣，明則誠」

矣。」又說：「誠身有道：不明乎善，不誠乎身矣。」可見「自誠明」的「明」就是明善；「自誠明」就是由誠而明善，就是所謂「生而知之。」但是這種「生而知之」的「從容中道」的「聖人」究竟是極少數的，所以大多數人都不得不「自明（而）誠」，即都不得不受教，都不得不學習，都不得不「擇善而固執之。」在學習的期間，也許不能不下一番苦功夫，所以中庸裏又說：「博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。有弗學，學之弗能，弗措也；有弗問，問之弗知，弗措也；有弗思，思之弗得，弗措也；有弗辨，辨之弗明，弗措也；有弗行，行之弗篤，弗措也。人一能之，己百之，人十能之，己千之。」但是學到真正成功的時候，就是達到自明而誠的時候，那末也同樣可以「不勉而中，不思而得」了；而其實，學不學到這樣的境界，也就不能算成功。所以中庸裏又說：「或生而知之，或學而知之，或困而知之，及其知之之一也；或安而行之，或利而行之，或勉強而行之，及其成功之一也。」所謂成功，就是達到自

明而誠的境界。這種境界就是孟子之所謂「自得。」他說：「自得之，則居之安；居之安，則資之深；資之深，則取之左右逢其源。」（離婁下。）到了這種「左右逢源」的境界，自然就能「不勉而中，不思而得」和「從容中道」的聖人無二了。所以孟子又說：「萬物皆備於我矣；反身而誠，樂莫大焉。」（盡心上）

這一番解釋，都是從一般人格修養上說的；若是縮到藝術或文藝的範圍裏來，也同樣可以適用。在藝術或文藝的範圍裏，所謂「知之」就是批評家方面的事，所謂「行之」就是作者方面的事。批評家有「生知」、「學知」、「困知」之不同，作者有「安行」、「利行」、「勉行」之差別，但都必須走到能夠「立誠」的一步，方算是功夫到了家。我們從前的偉大詩人李白和杜甫，代表兩個不同的型；李白大約是能夠「安行」或「利用」的，所以他說：「一曲斐然子，雕蟲喪天真。」

一曲斐然子，雕蟲喪天真。

棘刺造沐猴，三年費精神！

——古風之三十五。

又挖苦杜甫說：

借問別來太瘦生，總爲從前作詩苦？

——戲贈杜甫。

杜甫則大約是屬於「勉強而行」的一型，他說李白——

敏捷詩千首，飄零酒一杯。

——不見。

彷彿很羨慕他的詩才敏捷，但是他——

爲人性僻耽佳句，語不驚人死不休。

——江上值水如海勢，聊短述。

所以他作詩的態度是——

陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟；

孰知二謝將能事，頗學陰何苦用心。

——解悶。

他的標準是愛做到——

毫髮無遺憾，波瀾獨老成。

——敬贈鄭諫議。

他的困學的方法是——

熟精文選理。

——宗武生日。

是——

別裁偽體親風雅，轉益多師是汝師。

——戲爲六絕句之六。

是——

晚節漸於詩律細。

——遺悶戲呈路十九曹長。

而這種困學的成績，就是在中國詩史上和李白佔得同等的地位，所謂「及其成功一也」。

我們拿他這例子分析起來，就可以知道他的「苦

用心」便是「修辭」，（「修」是文飾的意思，於此可

見，）他的「無遺憾」便是「立其誠」，（「立」字

「其」字的意想亦於此可見。他的「陶冶性靈」便是「居業」；他的「語不驚人死不休」便是「學之弗能弗措也」；這也就是「誠」。他雖然不能夠「不勉而中，不思而得」，但是像他那樣的——

賦詩新句穩，不覺自長吟。

——長吟。

以及——

但覺高歌有鬼神，焉知餓死填溝壑！

——醉時歌。

的樂境，也就大可以安身立命了。

這樣，易經裏的那幾句話，乃至孔子所以教人的全

部修養方法，都在一個詩人的藝術生活裏面實踐了，實現了。藝術和人生的關係就是這樣的。

若有人說，這種「立誠」的藝術生活祇宜於個人的修養，無益於整個的社會，那我就仍舊要用中庸裏的幾句話來回答他，那就是：「誠者，非自成己而已也，所以成物也；成己，仁也；成物，知也；性之德也，合內外之道也，故時措之宜也。」藝術家既然「立」了自己的「誠」，也就能「立」他人的「誠」。這是因為「誠則形，形則著，著則明，明則動，動則變，變則化；唯天下之至誠為能化」的緣故。藝術家對於社會的貢獻就是這樣的，社會之不能沒有藝術家也就為此。

啓事

聖五現已辭去東方雜誌主編及商務印書館編審員，編審部副部長，駐港辦事處第四組主任等職，敬祈 賜察。

李聖五謹啓

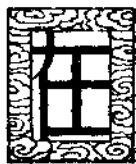
二十八年一月三十一日

非常時期中國地理講座

中學生與地理學習

王鞠侯

——課本以外的地理知識——



一般人的心目之中，地理是最切要的一種常識，特別是在這個非常的抗戰期間；可是由中學生看來，地理卻是最枯燥最乏味的一門功課，同是地理，中學生為什麼和一般人會有這樣不同的觀感？中學生為什麼會對地理起這種厭惡的心理呢？

「中學校裏的地理，是各科目中最不受注意的一種，地理的鐘點，多半是由國文教員、歷史教員、英文教員、公民教員等所兼任，要是由專門學習地理的人擔任的，真是十個之中，找不着一兩個。做中學校長的，又往往拿

地理鐘點，作為分配教員任課時間的調劑品，那個教員任課太少，就拿地理鐘點來補足，不問他有沒有學過地理，總是人人都可以的。中學地理教員的不專業——人人都教——不專任——人人分教——這是中學地理教育所以墮廢的最大原因；教育行政當局，應當從速設法糾正他，或補救他。不然，中學校裏的地理，大可以廢除，照這種情形，那就永遠收不着實效的。

「不過話雖如此說，中學校裏地理教育的失敗，教員方面固當負着一半的責任；學生方面，亦不能不負着另一半的責任。一個中學學生，他心中除了英文數學以

外，物理化學，還比較看得重些，其餘一概不在他的眼下，上國文課，讀英語，上史地課，看小說，這是中學校裏極普通的現象。」（引胡煥庸氏語）

但是中學生中，固亦有一部分自命聰穎，而懷着輕視地理的態度；大部分卻還是由於地理上的地名、物產、方向、位置等太難記，因畏難而不願讀地理。關於這些，表面上似乎確應譴責學生，但如進一步加以分析，則學生之所以不屑讀或不願讀地理，自亦另有其原因。例如胡煥庸氏所說，教員學識不夠，不能引起學生對於地理學習的興趣，即是其中的一因。在另一方面，則以往地理教材編製的欠妥善，亦應負其責任。幾年前，筆者曾經寫過

這麼幾句話：「照已往我們所讀的地理課本來說，與其說我們在讀地理，無寧說我們在記地名，我們每天所碰到的，不是黃河長江有多長，黃山華山有多高，便是山海關在那裏，仙霞嶺在那裏，這樣我們就是能夠全數記住，充其量亦不過成了一部活動的地名大辭典，這樣的地

理學習，又有什麼用處呢？」（拙編地球與地面，亞細亞書局出版）的確的，有些地理教本的內容，除了羅列許多而又孤立的，彼此不相關涉的地名、物產、方向、位置等等以外，簡直沒有一些，足以誘發學生自動尋求人地相關方面種種解釋的啓示。學生既未能清楚地認識地理的本質，而僅看到些不正確的片面，於是笨些或者不長進些的學生，對地理固會產生厭惡的心理而不肯讀，聰穎些的學生，亦就要輕視地理而不屑一讀了。

其實，地名的記憶，祇是研究地理的一種基本工作，而不是研究地理的終極目的，這譬如研究歷史，必須先求知史實。我們不僅要知道某山某水的名字，並且要進一步研究這些山水對於交通、物產、氣候、軍事各方面，有着怎樣的一種影響。再說得簡單些，我們之學習地理，並非以記憶地名為對象，以應付考試為目的，乃是為着瞭解自然環境和人類活動間相互的影響而研究的。

現在就從一般中學生所認為最苦的地名記憶說

起，進而就各方面闡明地理學的真正意義。

一

地名的記憶，確能使人頭痛，但這並非因為地名難記，實係記憶不得其法。真的，「我們讀三國志，看到火燒赤壁，但見曹兵之盛，孔明之謀，以及北軍最後慘敗的情形，凡是讀過三國志的，多曉得赤壁之事。何嘗覺得赤壁兩字，有什麼難記呢？」（引胡氏語）可見地名是有法記住的，祇是大多數中學生還沒有得到記地名的訣竅罷咧。

原來我們記憶一件事物，可有兩種方式，一種是機械的記憶，亦可稱之為「死記」，乃是生吞活剝地把一件新的事物憑空地搬進腦子裏去；另一種是聯想的記憶，亦可稱之為「活記」，那是利用某種經驗和新的事物聯繫起來而把它記住的。前一種記法，就是一般中學生所用的。用這種方法來記憶山名、河名、以及都市城邑

等名稱，如每天記上一兩處，以後更能隨時有和它們碰面的機會，亦未始不可以記牢；可惜據我所知，一般中學生，多有平時絕對不看地理教本，等考試到來，才臨時抱佛脚的大讀其地理，於是幾十個甚至於幾百個地名，都得在一天半天之中，硬生生地把它們記住，那怎能記得牢呢？即使資質聰敏，記憶力特別好，亦僅能暫時應付了考試，考試一過亦還是忘個一乾二淨。這真叫作勞而無功！

我們生在這個大時代，對於時事，特別是抗戰軍事的形勢，總是十二萬分注意的。清晨醒來，報章在握，總要先看看過去二十四小時內，戰局有什麼變化沒有，這時候首先躍進眼簾的，就是一連串地名，有些是熟的，有些則是第一次見面的新地名，我們要澈底知道戰局的真相，對於這些新地名，當然不肯輕易地滑過，於是就得從地圖上去找尋它們的位置。這時候，往往還會恨自己所備的地圖太不詳細，找不到它們，而無由明白軍事的進

這；決不會討厭這些新地名的。這不是和學校裏上地理課時的心理，正好相反嗎？而且這種從地圖上覓得位置的新地名，因為和這件戰事變化聯繫在一起，亦自會從此永遠留在腦海而不至磨滅了。這樣記憶地名，不是一件很容易的事情嗎？

不過單記地名，並不能說已盡地理學習的能事，我在上面已經指出過，我們除了記住地名以外，還得進而探求這事的原因。現在讓我隨便舉個例，來作具體的說明：

「粵省府即將遷韶」

【香港三十一日下午十二時專電】粵省府決由連

縣遷韶，現正佈置一切。」

這是今年元旦申報上的一則電訊。我們看到這個消息，最先自想知道連縣和韶州的所在，翻開地圖，很容易的在廣東省西北隅靠近粵桂邊界上找到了連縣，在北部曲江地名的下面，找到了韶州二字的小註。但我們應不

僅以找到兩地位置為滿足，最好能進一步探求粵省府捨連縣而取韶州的動機。那就非單純的位置一點可以解答，而有參證交通情形的必要。我們即在地圖上，可以看出連縣僻處一隅，而韶州則正位於北部的中央。在交通上，韶州實控制湘粵、贛粵的咽喉，一方面有粵漢路循古來著名的褶嶺路以入湖南，他方面又有梅嶺路以通江西，而且南下廣州，東西聯絡潮汕和欽廉，亦都比連縣為便捷，這真是一個前後左右脈絡貫通，居中策應，指揮自如的重要據點。在這裏建設省府，自比連縣要優得多。但亦許有人要問，從交通說，韶州固比連縣為衝要，但究竟太偏北些，對於省政行施，難免鞭長之憾，英德位於粵漢路上，比韶州要南得多，為什麼又不取英德而定韶州呢？這問題的解答，又不能單賴交通，而須兼及地形了。因為廣東地形，三面環山，南面瀕海。英德正位於平原和山地間漸移的丘陵地帶，而韶州則深位於山國中，在防禦上，韶州就比英德要堅固得多。何況英德又和戰爭前哨

很接近呢？

這樣，我們不僅從這則新聞上，知道了兩地的位置，和粵省內外交通的概況，同時對於廣東省的地形，以及地形和軍事的關係方面，亦能明白了一個大概。用這樣方法來學習地理，地理豈真是一門枯燥乏味的功課？地名豈真是一件難記的使人頭痛的怪東西？

二

報章上固然可以得到種種有關政治、經濟、交通、物產等地理知識，在市場上亦一樣可以學得，其關鍵就在於自己是否能夠隨時留心。

譬如你跑到水菓店裏去，在那滿坑滿谷的水菓堆中，定會看到「花旗橘子」的招紙，這上面有時還會註明「產於加州」的字樣。又如你去買包葡萄乾罷，葡萄乾的紙盒上，有時亦會印上「美國」或「加州」等字樣。加州是在什麼地方呢？關心些的人總會這樣問罷？我

們知道美國是分爲四十八州的，這加州就是其中的一州，乃是從（California）譯過來的。翻開地圖，即可看到加州乃係位於美國西南部太平洋的沿岸。於是我們就會得到一種地理常識，那就是「美國西南部太平洋沿岸的加州，是以出產橘子和葡萄著名的」。

從葡萄乾的「葡萄」亦許會聯想到「葡萄酒」以至於「葡萄牙」罷。爲什麼一般名貴的葡萄酒，都出產於歐洲地中海的沿岸諸國呢？葡萄牙又確是名符其實的一個出產葡萄酒的主要國家呢？於是我們又會發生第二個問題：在新大陸西岸的加州，是葡萄的主要產地，在舊大陸西岸的地中海沿岸，亦會是盛產葡萄的區域，這是不是偶然的湊合，還是兩地有着共通的原因？

假使我們能從這點出發，加以更深一層的檢討，我們就不難從此引到兩地自然環境方面的比較，結果，我們亦就會發見加州和地中海沿岸，在氣候上原來有着若干類似的地方，因而悟到氣候和農業——自然環境

和人類活動——間的關係。

又如在冬令的市場上，常會看到一個漁夫背着大魚的鱈魚肝油的廣告。在有些藥房廣告上，還明白地指出係挪威的產品。挪威在什麼地方？為什麼挪威能以這種特產著名？我們對於前一問題，亦仍很容易從地圖上知道她係歐洲西北部斯干的那維亞半島上的一個國家；對於後一問題，則我們就得研究挪威產業，所以惟漁業獨盛的原因。我們假使能從這一點出發，加以更深一層的檢討，我們就會從挪威的地形氣候，不宜於農業，挪威的地位海岸，最利於漁業，進而發見挪威人在怎樣和海洋相奮鬥，而征服了海洋，換句話說，人類是在怎樣努力的活動下，控制了自然環境，又可從這小小的一張廣告，而得到人地間另一方面的關係。

在市場上，我們還常常可以看到「四川藥材」、「口外麻菇」、「龍井茶葉」、「紹興老酒」、「湖縐」、「徽墨」、「蜀錦」、「雲腿」等帶有地名的市招，都在

有意無意之間，指點我們以各地的名產。而每家輪船公司的門前，在輪船啓碇以前所揭示的廣告，又能使我們知道某一口岸和那幾個地方有着直接的航運。所以即使我們隨隨便便在馬路上走的時候，亦儘有不少地理知識，會不經意地映到眼簾中，而留下了一個印象。問題就在於逛馬路的時候，自己是否能夠隨時留心！

三

拋開無目的的逛馬路不說，我們假使能有機會到各地去旅行，則其效果，將更為偉大。一方面可以從實際觀察獲得種種地理知識，他方面又可以拿目觀的地理景觀和書本相印證。現在就拿同學蔣君在杭桐道上觀察所得，作為一例：

「杭州至桐廬之公路，經富陽新登兩縣城，路線一部沿江，大部行於盆地及山谷中。沿江路線約有兩段，即自六和塔至梵村一段，及新登港以西一段。自梵村西至凌家橋，車行平地，路北山勢起伏，距

公路尙遠，路南則爲一片沖積地，寬處當在十公里左右。自凌家橋以西北，路線折入一狹長之盆地中，兩山左右擁抱，相距寬處亦有十餘里，直西至富陽與江濱平原相接。富陽至新登，亦爲一狹長之盆地，惟兩山距離較東部爲狹，中間一部緊接成谷狀。論新登縣城以西之新登港，則路與江並，路基係鑿山填江而成，斧鑿與堆砌之痕跡猶新。間有不沿江岸而深繞溪谷者，亦所以避沿江之山也。如桐廬縣治以東，桐君山麓之公路，便是一例。桐廬縣治與桐君山間爲分水入江處，峭壁橫黃，深水油綠，行人均以船隻爲渡，汽車亦用渡船載之。

「杭桐沿線之風物，顯分兩段，凌家橋恰爲此兩段之交點。凌家橋以東，田畝青蔥，麥波翻綠，菜花金黃，鄉村景色，與滬杭鐵路沿線相似。而山上梯田成層，盡是茶樹，實爲江南鄉村所不可得。但至凌家橋以西則大不相同，田間草叢甚多，間或有之，亦呈細小無力生長之狀態。植茶之梯田，僅及山麓，居民住宅，亦多爲矮小之茅屋。此種情形，不特凌家橋至富陽如此，即富陽至新登港之一段亦然。所異者，西部山麓不種茶而種麥而已。以此知西部食糧較東部爲少，正由其山勢緊接，耕地較小之故耳。由於此種簡單的觀察，可知在此兩狹長盆地中，生產力遠不如凌家橋及富陽縣城附近之江濱平原。考其所以不如之故，約有三端：一即土地之瘠薄，此於山麓所見所爲顯著；一即水利之不修，沿路通江大溪甚少，而山無樹木，驟雨無停蓄之便；距江尙遠，驟雨有不及排洩之苦，而久旱苦無水分，當又難免；另一原因則爲地利尙未充分利用，如石灰岩之製成石灰，及荒山之栽種竹木以爲造

紙薪木材料等，皆未盡量利用。

「人口分布與地形之關係，在杭桐線上得一顯著之證明。關於此點，不必詳徵博引，但觀富陽、桐廬、新登三縣治之所在，已可知矣。富陽、桐廬皆位於江北岸之沿江平原，面江背山，正當浙所擁之平原，較桐廬爲大。桐廬對岸爲大吉山，延長數十里，江岸僅一帶狀之狹長平原，遠不如富陽對岸平原之廣大，故桐廬亦不如富陽之繁盛。新登位於盆地最寬處，實一山城，距江約三十里，城西新登港爲一大河，但水淺僅通竹筏，故樸陋最盛。」（蔣君章：杭桐道上地理雜詠）

從這短短的記述中，我們已可以看出，旅行在地理學習上要占了怎樣重要的地位。由第一段地形的記敘，我們已不難窺見凌家橋實爲平地和丘陵的分界點。接着在第二段中，就看到了人文景觀的反應。我們學習地理，就得用這種銳利的目光來觀察各地的「風光」，用敏捷的思考，來解決這類「本地風光」，所以會出現的原因。這是我們地理學習的最正規的方法，亦是地理學習的本旨。

四

上面就報章閱讀、市場巡禮、以及旅行遊記三方面來說明課本以外，正有不少地理知識，可以隨時隨地獲得。這些當然免不了掛一漏萬之譏。但總結的一句話，中學生諸君對於地理學習，第一還得自己覺悟，地理是一種極有用的學問，第二又得認清，地名祇是一種地理研

究的工具，第三，則除了記憶地名以外，還得更進而探求各地所以重要的原因，換句話說，我們不僅得知道「什麼」，還得知道「為什麼」。這纔是真正的學習地理，而不是讀死書！

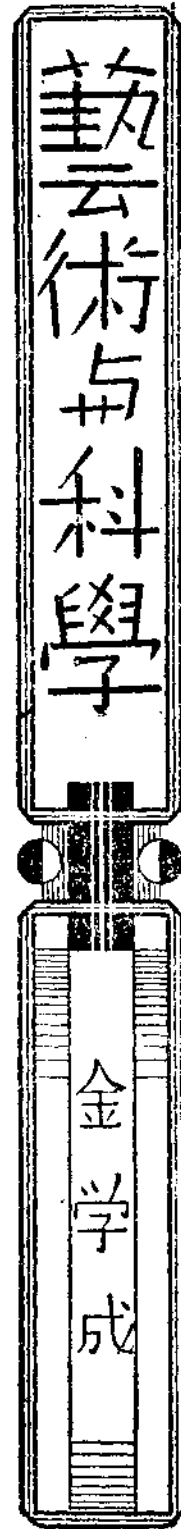
三 本
效 率 最 高
修 學 工 具

王雲五大辭典袖珍本
王雲五小辭典增訂本
王雲五小字彙增訂本

定價 布 三 元 面
布面定價一元四角
紙面定價七角
袖珍米紙定價一元
普通本 紙 三 角

商 務 印 書 館
出 版

RH] C423(3)h-27:3



人說：科學是理智的產物，藝術是感情的產物，二者根本不同，所以藝術應該

單單傾向於感覺的感情的提高，排除一切理智的要素，應該發展非科學的「情緒的」一部分，儘量的把這部分精巧化。

我以為上面的理論是不對的，因為藝術上非但不能否認一切理智，排除科學，而且科學上的正確與否，正可左右藝術的價值，因此藝術上不允許有科學上的不正確。

藝術家的使命，本來應該知微知細，發覺人們還未注意的事物，貢獻給人們，打破一般的常識，把人們的常

識引進到更高的階段。每一作品，應該提供「新的」「驚人的東西」。但是所謂「新的」「驚人的東西」是從什麼地方得來的呢？那不外乎用科學的觀察，從社會的本身和自然界的本身，學習得來的。決不是非科學的面壁虛構所能產生的。

偉大的藝術，可說是具備着自然界，尤其是社會的記錄的意味的。我們從優秀的文學或影片上所受的銘感中，得能知其所未知，覺得是很快活的。所以越是優秀的鑑賞，越是在單純的感覺的滿足和感情的陶醉中，高度的滲透着認識的滿足。

讀法國文學家巴爾薩克的小說，覺得有趣味，也就是這個原因，他把十九世紀初頭，法國社會的實在情形，像畫成了一張多彩的風俗畫，提供給我們。各階級的人

們的生活、風尚、心理，以及當時的法制、金融、工業、商業、交通、釀造，一切微細之點，都如實的教給我們，因此我們感到快活，有趣，更譬如法國人所好的宴會風尚，在巴爾薩克時代與莫利愛爾、薄馬休、小茅馬、莫泊桑時代的如何不同，以及某娼婦家中的大布爾喬亞的夜會，與下層的小布爾喬亞的吝嗇的夜會的不同之處，在他們的小說中得能領略，祇此一點，實已與讀者以非常快活。這也就是因為讀者在藝術的銘感中，得到了智識慾的滿足的緣故。高爾基的以及魯迅的文學之所以風行，中日事變以來的戰場報告文學的所以膾炙人口，原因也正在不排斥理智，根據了客觀事實，不歪曲事實，科學的提供着新鮮的事物，把人們的常識引進到更高的階段。

二

上面所述的，是藝術上的科學性的必要，但是踏過科學與藝術的境界線，想以科學代用藝術，或以藝術代

替科學，這是不可能的，而且即使可能亦是無意義的。

因為藝術上所反映的現實，決不是科學上所存在的同一現實，藝術上所能表現的不過是一種「假象」，即使科學地如實再現，終是有一種界限，一種限止的。

畫布上所描寫的現實，大理石上所鐫刻的現實，總是一種演繹的現實，決不是本來的現實的再現。一切的藝術都絕對的受時間和空間所限制的，演劇與電影，每一表演最長不過是二三小時，又如繪畫則受畫面所限制，不得不將時間上空間上連綿不繼的現實，割取其中的一段或一角，作為對象。同時所用的材料是與構成現實的材料是不同的。彫刻不是以血肉來造人體的，是以泥土金石為材料的。舞臺上的拿破崙也決不是現實的拿破崙。

在無時間性而且是平面的畫面上，想再現現實的物象的立體性，遠近、輕重、粗細、味道、運動以及物象之生命，那無論如何總是不可能的，即使可能亦是無意義的，

所以藝術上的科學性在各種藝術的表現手段上，發表形式上，是有限制的。

演劇與其他藝術不同，是現實的人，在現實的空間所表演的藝術，似乎可以把本來的現實再現，但實際上併不如此。因為演劇的目的，是在做給眼前的觀眾看，是使觀眾了解他們所表演的意思。因此演劇有演劇的性質，譬如演員之化裝、表情、說白，一切都以觀眾之了解為前提，演員不可以屁股對觀眾，要極力想法使身體的正面或側面給觀眾看，眼睛、手指等細小部分的運動，使觀眾徹底的了解起見，一定要加以誇張，並且演員不得站在正在表演者的前面，遮斷觀眾的視線，二人以上不可同時說話，說話決不可照實際的本來的說法，一定要宏亮明瞭，使全場的觀眾完全能聽到而且能了解。

如此看來，比較的能把現實再現的戲劇，事實上也是有一定界限的，假使越過了這界限，反而要混亂了全體的印象，反而損害戲劇的價值，甚至要不成其為戲劇。

其他各種藝術也未會不如此，所以說：在各種藝術的表現手段上，發表形式上，藝術上的科學性是有限制的。硬要踏過科學與藝術的境界線，是不可能的，即使可能亦是無意義的。

三

還有一種藝術，在直覺的、直接的意味上說，是反科學的，譬如動物能說話的伊索寓言，完全不是寫實的，違反科學的事實的。但是伊索寓言的確用比喻來很巧妙的描寫了人生的諸相。又如哥德的拉納開狐狸，也確實是辛辣的寫實主義 *Realism* 的文學，但在作風上，式樣上看來，完全不是寫實的。在此抗戰期中張善孖畫了一幅「中國怒吼吧」用猛虎象徵着新興的中國勢力，在作風上，式樣上當然也是非科學的不是寫實的，但我們決不能說這幅畫不是好畫。像這一類的藝術，有的當然是神祕的，超自然的表現，或者是因為作者觀察不足而

產生的神誕不經之作，然而像伊索寓言之類的比喻的方法，與其說是神誕不經，不如說是對於現實作了更透徹的講解。

文藝復興初期的作品，埃及、美索泊達米亞之藝術，

以及印象派以後之諸派別所聯合起來的一大王國，與寫實主義的世界形成了對立，平分藝壇秋色。此類藝術的特質，有的把直接的現實的世界，毫不經意，不當為問題，有的描寫的作風，簡直是違反了科學。譬如文藝復興初期的西麻奈·馬羅梯尼的受胎告知圖，所示的陰影、遠近、手法等，明明是非科學的，但我們決不可說此畫是非藝術的，因為此畫越看越覺有妙處，也許作者是為提高了提高此畫的藝術的效果起見，才如此非科學的作成的。

文西之畫，可以說是寫實的繪畫中，最優秀的繪畫了，大家以為他的繪畫，是最適合遠近法以及其他科學上的條件的繪畫了，但是他所作的最後的晚餐圖，其中

十三個人物，全部都坐在桌子的後面與側面，坐在桌子前面的一個都沒有，這在事實上當然決沒有這樣的坐法，但是為了提高此畫的效果起見，不得不將實在的坐法，加以改變。

中國畫表現遠方的東西，併不一定縮小，在後方的實物，每每中間經過一層雲霞般的東西才現出。更如亭臺樓閣以及室內之柱子，桌椅等等的遠近法，與科學上的遠近法，適成相反。但因全部的作風都是如此的關係，得了奇妙的統一。

中國畫之遠近法所以相反的理由，因為中國畫與西洋畫相反，畫之中心點，普通是放在最深處的，在最深處配置着中心人物，所以把最深處縮小，是不可以的，要減殺畫的效果的。埃及的繪畫，把國王等重要人物，比普通人畫成十幾倍大，這是不拘於視覺的遠近法，採取了思想的遠近法，雖相反於直接的現實，但不相反於更高度意義的現實。

所以不拘於直接的現實的科學性，把對象直截的表現，也是可能的，爲了發揮線條的最大的機能，把陰影省掉，爲了色調的和諧有趣，把線條消滅，爲了表現動勢，把色調捨掉，也是可以的。

但是不把客觀形體的細部及本質，作表現目的超現實主義 (Sur-realisme) 者，非驢非馬，非人非鬼的怪物的創造者，當然有當別論，因爲這種畫祇能自己陶醉，在社會的意義上說：是小資產階級的「獨善」的表現，也可說是無氣力的小資產階級的逃避現實的表現。所以此類作品與上面的所說的作風上，形樣上雖是非科學的，而本質上是寫實的 (realisme) 作品——如伊索寓言等，是不可相提並論的。

四

總之每一時代的藝術，若祇有非寫實的非科學的

藝術，而無寫實的藝術，那不得不說是藝術上的缺陷。遠近法苟且不論，而藝術上的其他要素，如明暗、形似、色調、等等，若能統合在同一畫面，而且各要素能各自充分發揮其特質，不以某一要素而減殺其他要素，則此藝術品比之發揮某一要素，而沒殺其他要素的特質的藝術品爲更有價值。譬如天然色的有聲的影片，比之無色無聲的影片，爲更高的更理想的藝術。

同時我們知道，藝術單單如實的描寫直接的現實，是無意義的，藝術應該選擇對象，把握對象所蘊藏着的生命，因此藝術在直接の意味上，每每忽視了科學，但是進一步說，藝術的真目標——現實的生命，是與科學一致的，沒有科學的幫助是無法把握，無法表現的，而且其核心之在科學上的正確與否，正可左右其價值的一切。藝術的目標，是在把握對象的本性與生命，這也就是科學所屬目的標的。

編主人建周五雲王
書叢究研然自生學中

趣興究研進促 育教學科倡提

本書編輯的目標，在供給中學生自然研究上必要的方法與理論，並促進其研究之興趣。全書三十冊中，以文字爲主的佔三分之二，內含基本理論、論文選輯、生物記載、研究方法以及地球的歷史、科學摘記等項，又三分之一是圖譜，以圖爲主，說明爲輔。取材嚴謹系統完整，文字淺顯插圖豐富。圖譜內除單色圖外，並各有三色版彩圖多幅。

書名	著譯者	實價(元)	書名	著譯者	實價(元)
地球的歷史	呂金錄	四五	長江流域的鳥類	王開時等	〇
古生物學講話	張作人	四五	顯微鏡與人生	費鴻年	〇
植物的系統	陳熙遠	四五	寄生植物和微生物	杜其珪等	四五
植物的分類	胡哲齊	五〇	動物標本採集製作法	賈祖璋等	四五
植物的生活	費鴻年	六〇	植物標本採集保存法	薛聯章	三五
植物的分布	董爽秋	五五	植物學隨見錄	薛聯章	四五
藥用植物及其他	伍況甫等	四〇	觀賞植物圖譜	林紹良	四〇
動物植物談	樂文等	四五	昆蟲植物圖譜	林紹良	四〇
昆蟲的研究	許心芸等	四〇	魚類圖譜	林紹良	四〇
昆蟲的社會行爲	尤其偉	四〇	鳥類圖譜	林紹良	四〇
中國普通動物	黃其林	三五	哺乳動物圖譜	周建人	七〇

行發館書印務商



從教室到工作場

斐成譯

在這抗戰建國期間，我們最感需要的，除了軍事和政治的加強，便是增加經濟上的生產力量。說到生產，我以為從中等學生起，就學習各種實用的職業，來做百工的指導者，比較容易獲得美滿的成效。

前幾天，讀到美國大眾科學雜誌 (Popular Science) 上的本文 "From Classroom to Job"，覺得美國紐約的青年男女學生五萬人，一面讀書，一面做工，實足為我們的模楷。茲邊譯本文如次：

用切肉刀和麵棒代替了鉛筆，用砧板醃麵板和餐桌代替了書桌，像這種世界上唯一的公立學校現在已經創設，那一般社會上對此有興趣和需要的學生就都進去肄業了。

那個學校便是紐約的食品職業高級學校。在那個

學校裏，有四百個男女學生仍舊學習英語、算術、市政學和個人衛生。但是他們每天須費三小時來學習製餅和糖果煎肉排調咖啡以及學習怎樣選擇、準備和購辦食物，以代替文學等學科。等到四年修業完畢，他們不但有了普通知識，也可以踏進工作場所做一個屠夫、麵餅師、食品商、庖丁長或飯店的工作者。

此項職業高級學校奇異的學制和種種課程，乃是紐約市教育局近年來所創製的，那麼，與其說這種學校是最新奇的，還不如說牠是最不平常的更對。這種學校的男女學生，還可以學習種種理想的實業或商業上的

行業，從剪髮、美容術到飛機機械師和商業上的攝影術；更從成衣匠到舞臺設計和科學的農藝。

這個食品職業學校，很適合於紐約全城學生的需要。此外尚有七個中心學校，包括着印刷、航空、汽車、電機、針織、商業教育和實業的美術等各種學校。

那個孟哈丹 (Manhattan) 航空業高級學校，要算是最最發達。學生有二千五百人，每天做六小時的工作，集合在一起，修理飛機和引擎，以及研究種種關於實業的問題。大學畢業後的研究課程，還有航空機的检查、鍛接和飛機上的無線電。因為該校學生的工作是這麼優良，所以該校已在美國商業航空局的許可之下，變成了一個飛機的修理站。

其次紐約印刷業學校是專門訓練那些鑄字的技師，印書者裝訂者和印刷的學徒的。牠那給與報紙印刷工人的課程，尤特別可以自豪，誇為一種有高速率的報紙印刷機。紐約「時報」會這樣稱美牠——在世界印

刷學校，中牠

可算是獨一

無二的報紙

印刷者。

在實業

的美術學校

裏，一面教授

古老的石雕

刻、寶石製造、

和傀儡製作，

一面教授商

業攝影、絲屏印刷和時式的佈景設計。這個學校有一個最大的特色，便是牠有一個巨大的傀儡劇場。學生們給這劇場製造傀儡，設計佈景和配置燈光，還要在每季把他們極意經營的劇表演出來。雖然這種工作是在窗戶裝飾和舞臺設計中不過是一種較大課程的一部份可



孟哈丹航空業高級學校學生實地製作飛機的一班

是有不少學生卻已變做演傀儡劇的專家了。

因為有些職業並不在一個中心學校內教授的，所以有十六個「普通」職業學來教授各種職業，從剪髮、做水手、裝置家庭無線電以至造假牙齒改進個人品性和保育小孩子等等，無不完備。

在這城裏，有一個在長島 (Long Island) 的紐湯高級學校 (The Newtown High School) 的農業學校，牠有一種最老而最成功的職業課程。這個學校是在一九一七年和「聯邦政府」合作而立下基礎的，作為一個食物的保藏所。現在這個學校有一個五十四英畝大的農場，裏面有果園、葡萄園、穀倉、溫室育雛箱和新式的農業機器。該校的學生，在第一兩年所習的功課，都是在那污穢的農業場上盡力的，他們在那裏要做耕土、種植和栽培長島商品蔬菜場上所有的果實和蔬菜。他們也學習飼養小雞、兔和鴨子。其餘兩年的功課，大多是在該校的校屋內做的了。他們在那裏研習土壤學、作物

學、農業經濟學和農場管理學等。那裏生產出來的蛋類、家畜和蔬菜都由學生及他們的父母購買去，而這筆售得的錢變成一種替換的基金，可以用來補助事業的發展和購辦新的設備。

最後要說

的，這種職業學校，把為他們的畢業學生找尋工作這件事，看得和招收學生來訓練同樣重要。每個職業學校都有一個職業介紹局，和社會相當的實業界保持恆久不絕的接觸。因為每一種課程，都是適應着某一行業的需要而設的，故一等到某項職業學生畢業了，自有某業的聘請書送給他們請他們去服務了。



無線電工作室——男生們學習如何設計製造和修理

最新 香港指南 出版

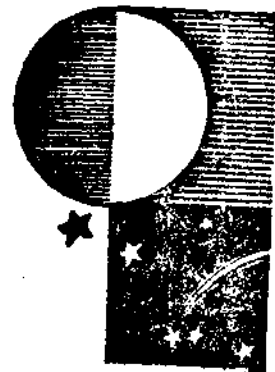
初到香港者如何認識香港？
 寓居香港者如何熟習香港？
 途過香港者如何欣賞香港？
 惟本書予君以滿意之指導！

編 哲 公 陳
 元 一 價 實 冊 每

目 要 容 內

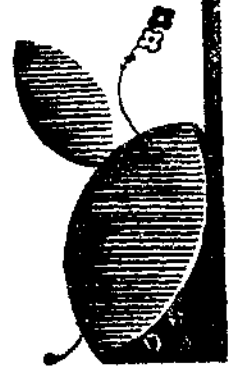
1. 風景圖及地圖	1. 概論 香港 九龍
2. 旅客須知	2. 新界 財政 人口
3. 旅館茶樓酒館	3. 古蹟 名勝 交通
	4. 商業 工業 漁業
	5. 農業 教育 氣候
	6. 護照 海關 郵政
	7. 相機 幣制 郵政
	8. 航郵 電報 鐘點
	9. 差具表 風旗符
	10. 號 購物 假日
	1. 遊覽 陸行遊覽
	2. 遊覽 陸行遊覽
	3. 遊覽 陸行遊覽
	4. 遊覽 陸行遊覽
	5. 遊覽 陸行遊覽
	6. 遊覽 陸行遊覽
	7. 遊覽 陸行遊覽
	8. 遊覽 陸行遊覽
	9. 遊覽 陸行遊覽
	10. 遊覽 陸行遊覽

越南	黃澤蒼著	三 角
車里	李拂一著	六 角
雲南省	詹念祖編	二角五分
廣西指南	沈永椿著	八 角
廣西省	盛 汶編	二角五分
嶺表紀蠻	劉錫藩著	一元四角
苗荒小紀	劉 介著	二角五分
湖南省	傅角今編	二 角
貴州省	嚴新農編	二角五分
四川省	周傳儒編	四 角
入蜀記	朱 俠著	二角五分
蜀中名勝記	曹學佺著	二册四角
華陽國志	附校 常 璩撰	二册五角
西康紀要	楊仲華著	二 册
西康疆域湖古錄	胡吉蘆著	一元七角
康藏軼事	劉受卿著	六 角
青海西康兩省	劉虎如編	一元五角
到青海去	顧執中 陸詒著	三 角
青海	周振鶴著	八 角
商務印書館發行		一元二角



香港生物誌

(The Natural History of Hongkong)



一九三八年十一月，中國雜誌 (The China Journal) 梭厄壁 (Arthur de Carle Sowerby) 著。

伍況甫譯



領悟且賞識地球上某一區域之動物與植物分布狀況，必先訪察其地動物與他方動物間之關聯。博物學家分地球為若干區及亞區，各憑其所有動植物基型之異同而定。此等分割自不免失之專斷，良以一區或一亞區之生物，每顯然侵入另一區或另一亞區。不寧惟是，欲完全了解某種生物之分布情形，更須遠溯其祖先歷來經過諸大地質時代時之分布情形。故頗多名家不信動植物區與亞區，得人為分割至盡善盡美之域。雖然如此，若僅推究今日地面動植物之分布，則正不妨承認若干大致區畫，以資辨

識。此數大區為舊北區，擁有歐洲自北冰洋至地中海，及亞洲自北冰洋至喜馬拉雅山及長江流域；熱帶區，包含非洲及阿剌伯；印度區或曰東洋區，括有印度自喜馬拉雅山以南，馬來半島，南洋羣島西部，印度支那，及中國自長江流域以南，澳洲區，佔得澳大利亞，新西蘭，新基內亞，及南洋羣島東部，特產有袋獸目；新北區，即北美洲南至墨西哥中部止；新熱區，則連中美洲與南美洲在內。舊北區與新北區又常總稱北地區，或全北區 (Holarctic)。因雙方動植物基型相同者甚多。至於南極地帶，至少動物不與任何他區相侔，似又當另立為南極區 (Antarctic)。

也。

據此觀之，香港自在東洋區。試察全殖民地，即香港島及九龍新租借地及附近諸小島之動植物，便自顯然。蓋此等動植物與印度產者極相近，但讀者慎勿誤會，以為此方所產諸種悉與印度所產相同。蓋惟在基型方面極相似耳。博物學家自印度來茲，不致生疏，如其改入華北或日本者然。此方亦自有其特產動植物，純屬中國式，故與印度及馬來亞終有若干相異處也。

香港大學赫克羅咨教授 (Prof. G. A. C. Heklotz) 及其同志，研究香港一帶生物甚為詳盡。曾於極完善之香港博物雜誌 (The Hongkong Naturalist) 內發表其心得，迄今已九載未輟。故此方動植物狀況已大白，非獨對專家如是，即對普通愛好自然界者亦然。至於世界科學家之始知此方動植物，則並不自近日始。蓋歐人最初與中國接觸時，即已有西方動物學家與植物學家詳察廣州一帶之動植物，而敘述且鑒定多種矣。惜

此類文獻散見各項科學雜誌及私人遊記中，非親履歐美諸大城訪其圖書館，莫由入目。其專論香港生物者，本無幾，特其記述附近華南一帶所見者，則繁有徒，而港產大都無形中見於他所矣。香港博物雜誌所載赫教授及其同志及其他投稿人之諸作，乃藉此等零星文獻以鑒定香港及九龍新租借地諸動植物，旁益自行探究所得，而出之以淺顯流利之筆，供大眾快觀，故嘉惠社會，功不可沒。惟香港至今尚無完備自然博物院，豈獨憾事，直可謂之恨事。大眾欲目擊諸專家所發見與考定之實物，其道莫由。近來始有動機，已委赫教授、斯科飛德君 (Mr. W. Schofield) 及布藍克斯吞君 (Mr. A. D. Brankston) 三人為籌備員，將創設香港博物院。一九三八年三月十日，南華晨報 (The South China Morning Post) 已揭三委員所擬詳細計畫。深願港政府即以諸實行，而以滿足社會人士之望。不如此，香港終難逃落伍之誚也。

以上概論本問題。此後可略舉香港及九龍新租借地所見諸動物與植物。惟限於篇幅，無從細述此方豐富種類；僅擇少數言之，掛一漏萬，殆無可免。

一 哺乳獸類

香港一孤島，隔絕大陸，又久經人類居住，當然不能容留多少較大哺乳獸類。虎偶見於大陸方面，甚至渡登本島。此外羌鹿 (*Muntjac*, barking deer, *Muntiacus reevesii* (Gillby)) 已為巨擘矣。此實小獸，在大陸較多。彼方又產野豬。其學名當為和易得 (Heude) 所謂 *Sus scrofa melas* (訓黑獃)。虎竟有被殺於島上者。據謂乃自大陸洩渡而至。若九龍新租借地方面，則固不時得見。其學名殆為喜爾茲亥麥氏 (Hilzheimer) 所謂 *Panthera tigris amoyensis* (訓廈虎)，即南華虎，或簡稱南虎。據云與印虎 (*Panthera tigris tigris* L.) 微異。新租借地復有豹 (*Panthera pardus* subsp.) 一

九三一年十二月，中培村附近即射殺一頭。島方尙有其他食肉獸類，如狐，又稱南狐 (South China fox, *Vulpes hooole*, Swinhos) 花狸一名印狸 (*Felis hengjensis chinensis*, Gray) 靈貓 (Chinese civet, *Viverra zibetha ashtoni* Swinhoe) 香狸 (mase, *Viverricula malaccensis malaccensis*, Gmelin) 九節狸即樓狸 (palm-civet, *Paguma larvata larvata*, H. Smith) 南獾 (*Lutra chinensis*, Gray) 麝獾即小貂獾 (*Ferret-badger*, *Helictis moschata*, Gray) 獾 (*Mekes leptorynchus* Milne-Edwards) 及食蟹之蒙哥，即蟹獾 (*crab-eating mongoose*, *Herpestes urva*, Hodgson)。

此外獸類實見於香港者似甚少。惟本島與大陸間動物相關既密切，則島方正應有蝙蝠多種，及啮齒獸多種，尤推松鼠科 (*Sciuridae*) 及鼠科 (*Muridae*) 為最。新租借地在地理上本與廣東省相連，則似應有該省獸類

中大多數種。其中即應包括豪豬 (*Hystrix suberis* -
atus Swinhoe) 及南兔 (*Caprolagus sinensis* Havi-
ventris Allen) 島方與大陸均產異狀之鱖鯉 (*Mania*
pentadactyla dalmani, Sundevall)。至於島上仍

產猴類否，殊未敢斷言。惟多年以前，斯文和 (Robert

Swinhoe) 曾鑒定北利那島 (North Lena Island) 產
 一種，命名為 *Inuus sancti-johannis*。近經阿倫博士

(Dr. Glover M. Allen) 考察，始知其與獼猴一物二名
 (獼猴之學名為 *Maesca malatta*, Zimmermann)

固即分布甚廣且著名之恆河猴 (*rhesus monkey*) 也。

蝙蝠類之已被發見者僅二種：一為臺灣寒號蟲 (*Pter-*
opus formosus Selater) 一為紅蝠 (*Rousettus les-*
chenaulti Desmarost)。前者會得自島上。最可怪者則

大麝鼩 (*musk-shrew*, *Suncus murinus*, L.) 分明

為華南人家附近所甚常見，而獨未聞發見於此方。若謂
 島上無之，或尚可信；新租借地一帶則無論如何，必當有

之也。

二 鳥類

香港島上所見鳥類亦與大陸所產無別，猶其哺乳
 獸類也。關於鳥類，已發表之論文遠過獸類。即如香港博
 物雜誌出版迄今已得二十六期，每期刊載赫教授專著
 香港鳥類論文一篇，附彩圖一二幅。此外本雜誌又曾載
 其他關於本區鳥類之著作，以及鳥類學上諸記錄。自各
 方面觀之，可知香港及新租借地實甚富於鳥類也。

島上鳥類大多數隸於所謂棲鳥目 (*Passeres*) 一
 大羣。內包積鴉類 (*finches*) 及黃道眉類 (*buntings*)
 各多種。後者擁有冠鴉 (*crested bunting*, *Melophus*
melanicterus, Gmelin) 為代表的華南產。雄體全黑，
 僅餘翼與尾濁紅。取名冠鴉者，以雄有高冠；雌則僅存雌
 羽褐。本區其他棲鳥又有烏鴉科 (*corvidae*) 內若干種，
 包括鵲屬 (*pies*) 若干種，屋鳥 (*South China common*

jay, *Garrulus glandarius sinensis* (Swinhoe) 及鳥鴉屬 (*crows*) 多種。此外棲鳥復得山雀科 (*tits*) 噪鴉科 (*babblers*) 笑鶉類 (*laughing thrushes*) 鶉科 (*bulbuls*) 真鶉科 (*thrushes*) 驚突鳥類 (*starts*) 鶉科 (*chats*) 鶉科 (*flycatchers*) 鶉科即伯勞科或百舌科 (*shrikes*) 山椒鳥科 (*cuckoo-shrikes*) 黑鶉科 (*drongoes*) 鶉科 (*warblers*) 黃鳥科 (*orioles*) 白頭翁科 (*starlings*) 文鳥科 (*munias*) 燕科 鶉科 (*wagtails*) 木鶉科 (*pipits*) 鶉科 (*larks*) 燕尾鳥科 繡眼科 (*silver-eyes*) 及啄花鳥科 (*flower-peckers*) 他如鸛科即啄木鳥科, 鴉鳩科即杜鵑科 (*cuckoos*) 魚狗科 (*kingfishers*) 雨燕科 (*swifts*) 夜鷹科 (*nighthawks*) 等, 亦各得數種。鸚鵡科 (*psittacidae*) 中已知者有一種, 白鸚哥 (*Eastern rose-ringed parakeet*, *Psittacula krameri borealis* Neumann) 鸚鳥類有鳥科數種, 隼屬 (*falcons*) 及鷹類 (*hawks*) 各多種, 鵟 (*osprey*) 及

鷲類若干種。中國常見鳩三種: 白雉鳩 (*Oriental turtle dove*) 白斑頸鳩 (*Chinese spotted-necked dove*) 白紅鳩或火鳩 (*ruddy turtle dove*)。此方皆有之。至於真正鴿鳥, 則似僅有一種較多見, 一為鴿鳩 (*Chinese francolin*, *Francolinus pintadeanus pintadeanus Scopoli*) 一為鶉 (*Eastern common quail*, *Coturnix coturnix japonica*, *T. & S.*) 大陸方面產雉 (*ring-necked pheasant*, *Phasianus colchicus torquatus*, *Gmelin*)。彼中亦有竹雞 (*bamboo partridge*, *Rambusicola thoracica thoracica*, *Temminck*)。本區亦產美麗小彩鷄 (*painted quail*, *Excalfactoria chinensis chinensis*, *L.*)。自是南迄澳大利亞均有之。惟未聞發見於島上, 而且近年以來亦未見於新租借地。三斑鷄屬 (*button quails*, *Turnix*) 得二種。秧雞科 (*rails*) 及小秧雞類 (*crakes*) 各若干種。涉禽類無限若干種。鴨科若干種。小鳧類 (*teal*) 及其他野禽。鸚鵡科

(Erebes)及阿比科 (divers) 各數種。海鳥亦多，如燕鷗亞科 (terns) 鷗亞科等。縷陳至此，方舉香港一帶特區鳥類。足見其豐富爲何如矣。近年本區鳥類之確經著錄者總計不下七百四十七種之多云。

三 爬蟲類及兩棲動物類

近來幾經諸研究家努力，得窺入香港區爬蟲類及兩棲動物類頗透徹。計島上與新租借地共產陸蛇二十九種之多，包括毒蛇如克賴蛇 (common krait, Bungarus multicinctus Blyth) 紳克賴蛇 (banded krait, Bungarus fasciatus Schneider) 斑爛奪目之珊瑚蛇 (coral snake, Calliophis macclellandi, Reinhardt) 大眼鏡蛇 (king cobra, hamadryad, naja hannah Cantor) 黑眼鏡蛇 (Chinese black cobra, naja naja atra, Cantor) 羅漢蛇 (Russell's viper, Vipera russelli siamensis Smith) 及青竹

蛇 (bamboo snake, green pit-viper, Trimeresurus albolabris Gray)。本區亦有蚺 (python, Python molurus bivittatus, Schlegel) 及多種較小無毒蛇。分隸若干屬。最小爲盲蛇 (burrowing snake, Typhlops bralminus Daudin) 長僅數寸，居地下。近海復出海蛇若干種，皆隸蛇婆科 (Hydrophiidae)。

若干年前，島上獲一巨蜥 (monitor lizard) 經赫教授鑒定爲印巨蜥 (Varanus bengalensis Daudin)。大約係被人攜入島後，而逃逸者。大陸方面曾發見澤巨蜥 (Varanus salvator Laurenti)。此等大蜥蜴長逾三尺，雖不可常遇，但其他諸較小之種則甚夥。計有守宮科 (Geckonidae) 內守宮 (geckoes, wall-lizards) 若干種，飛龍科 (Agamidae) 內若干屬，蛇舅母科 (Lacertidae) 之蛇舅母 (Lacertidromus sexlineatus meridionalis, Guenther) 及石龍子科 (skink family, Scincidae) 內若干種。後者包括長尾石龍子 (Mabuya

longicaudata (Hallowell) 卽一八六七年彼得斯 (Peters) 就香港島上所產鑑定其學名爲 *Euprepes* (*Tiliqua*) *bicarinatus* 者也。本科更有楔形蜥 (*Sphenomorphus indicus* Gray) 甲蟲蜥 (*Ateuchosaurus chinensis* Gray) 雞胸蜥 (*Tropidophorus sinicus* Boettger) 石龍子 (*Eumeces chinensis* Gray) 四線石龍子 (*Eumeces quadrilineatus* Blyth) 凡此皆附近一帶華南地方所出。至於若者會見於香港島者者會見於新租借地，則尙難言。

香港周圍海洋中有海龜數種：包括蠔龜 (*logger-head turtle*, *Caretta olivacea* Eschscholtz) 梭龜 (*leathery turtle*, *Dermochelys coriacea*, L.) 綠蠔龜 (*green turtle*, *Chelonia mydas*, L.) 及玳瑁 (*hawksbill turtle*, *tortoise-shell turtle*, *Eretmochelys imbricata* L.) 末者爲商品中美麗玳瑁甲所自來。據報告，七八月頃，雌綠蠔龜至香港附近若干島畔，

產卵於沙中。華南川流有鼈三種：曰泥鼈 (*Pelochelys bibroni* Owen 又通稱 *Pelochelys cantori* Gray) 頗龐大曰鼈 (*Amyda sinensis* Wiegmann) 曰栖氏鼈 (*Amyda steindachneri* Siebenrock) 此屬名亦頗有作 *Trionyx* 者。華南一帶又出怪形大頭龜 (*dis-headed terrapin*, *Platysternon megacephalum* Gray) 及中國常見之地龜 (*Geolenyx reevesii*, Gray) 此外尙有龜目代表數種，包括純粹陸棲之陸龜 (*Testudo elongata* Blyth) 其他皆水棲或半水棲。以上俱產自廣東。惟若者曾經確實發見於香港區，則亦在不可知之列。

至於兩棲動物類，本區頗不乏。波靈女士 (Miss Alice M. Borling) 曾於香港博物雜誌著文述及十八種：包括水螈 (*nwt* 或 *triton*) 一種，即華水螈 (*Triturus sinensis* Gray) 餘皆隸於無尾目 (*Saliientia*) 如蛙科及蟾蜍科是。此目計有蟾蜍一種，曰黑花蟾 (*Bufo*

melanostictus Schneider) 樹蛙 (Chinese tree-toad, Hyla chinensis, Guenther) 蛙屬或稱真蛙屬 (Rana) 七種; 樹蛙一種, 曰白髯蛙 (Polypedates leucomystax megacephalus Hallowell) 雨蛙一種, 曰俊雨蛙 (Kaloula pulchra Gray) 侏儒樹蛙二種, 曰小樹蛙 (Microhyla ornata Dummeril et Bibron) 曰俊小樹蛙 (Microhyla pulchra Hallowell) 山蛙二種, 曰山蛙 (Megophrys boettgeri Boulenger) 曰長足山蛙 (Megophrys longipes Boulenger) 以及怪形蛙, 曰格氏怪蛙 (Ooeidozys lima Gravenhorst) 曰側孔蛙 (Kalophrynus pleurostigma interlineatus Blyth) 數年前島上某渠內發見大鯢一尾, 部稜革 (Boulenger) 謂為新種, 名之曰 *Megalobatrachus sligoi*。但廣東及華南他省山溪內所產與此相同之大兩棲動物原已得學名為 (*Megalobatrachus japonicus* Temminck) 而陝西南部山澗中所產則初經大衛神父 (Père David)

發見一尾, 嗣由布隆沙 (Blanchard) 氏敘述之, 且定名曰大衛氏鯢 (*Megalobatrachus davidiana*) 以資紀念。此三學名下號稱三種究竟有無分別, 尚屬疑問。權威者頗多以為皆可歸於滕明克 (Temminck) 所定 *Megalobatrachus japonicus* 一名之下云。廣東人視大鯢為珍味。其寄寓中國他省者往往自廣州輸往活大鯢, 以供品嘗。如上海粵酒家即有出售。凡此類地方所發見之大鯢殆自人家逃逸者也。(按粵俗名呼為「海狗魚」, 其實絕非海產, 且與海狗毫無關係。)

四 魚類

南海浩淼, 環繞香港一島, 榜接華南諸地, 蘊藏魚類至富。其中目科屬種多且不勝枚舉。位置甚偏南, 已受印度洋洋流之影響。故熱帶海魚與半熱帶海魚皆實繁有徒。欲詳論香港海魚, 斷非本文所許可。自香港博物雜誌創刊始, 美國費城自然科學院 (Academy of Natural

Sciences of Philadelphia) 否勒博士 (Dr. Henry W. Fowler) 即投刊「中國魚類要略」(“A Synopsis of the Fishes of China”) 多篇, 至今未完, 極饒價值。否氏又於該雜誌一九三一年第二卷第四號發表論文一篇, 題曰「香港魚類研究二」(“Studies of Kongkong Fishes, No. 2”)。更近又有加利福尼亞斯丹福大學 (Stanford University) 赫耳博士 (Dr. Albert W. C. T. Herre) 亦投登該雜誌, 專論香港魚類, 並及淡水產與海產, 述及新屬一, 新種若干。其新屬為赫氏鮫屬 (Herklotsella anomala), 乃一淡水鮫屬。否氏亦曾敘述一新屬曰赫氏沙鰻屬 (Herklotsina viridianguilla)。二屬命名皆以紀念赫克羅奇教授於研究香港區魚類之豐功偉業也。本區海魚類中恐不能再有多少新種可發見。惟近於一九三五年出版之香港博物誌雜有赫博士「一九三四年所獲香港新奇魚類」(“New and Rare Hongkong Fishes obtained in 1934”) 一文,

則謂「自從一八六〇後數年中, 寶靈勳爵 (Sir John Bowring) 搜索香港附近川流以還, 一若更無人實行窮探之。試入新租借地較高諸山中, 遍檢其幽澗, 並臨河口鹹水及半鹹淡水處, 竭力採集, 自可發見新種。從茲可大白於希罕生僻諸魚類之分布實況矣。」是篇即述鯊科 (goby) 內之新種曰雙釘櫛鯊 (Otenogobius dnospius), 曰外摩薩鯊 (Vaimosa chinensis), 曰塔曼卡鯊 (Tamanaka sinensis) 及鰻科 (blenny) 內一新種, 曰赫氏鱗鰻 (Chasmodes herklotsi)。前乎此者, 赫氏已述及鯊科內一新種曰林氏櫛鯊 (Otenogobius lin), 曰雙綰塔曼鯊 (Tamanaka bivittata)。後乎此者, 赫氏又於一九三六年六月發表鯊科內另二新種曰鈍口鯊 (Amblygobius shatinensis), 曰輝氏櫛鯊 (Otenogobius whitleyi)。本人會於一九三二年敘述香港所見赫氏白舌魚 (Leucoglossa herklotsi) 一九三三年記錄香港所產鯉科之邁氏褶鯉 (Ptycheidio jordani)

Myras) 此魚大而奇特。前惟知其出自臺灣一島耳。近來赫教授與林君 (Mr. S. Y. Lin) 合作，刊行「香港常供食用之海魚」(“Common Marine Food-Fishes of Hongkong”) 一書，繪圖精確，極合實用，計敘述四十種之多。

五 無脊椎動物類

就大體而論，香港區之無脊椎動物類或稱下等動物類之爲人知者，反較上述諸有脊椎動物類爲詳悉，亦殊未可否認。若精密言之，則無脊椎者有若干羣爲人所知，尙較有脊椎者爲詳悉。於昆蟲綱鱗翅目 (Lepidoptera) 卽蝴蝶類與蛾類，確如此。本區產大而美麗之種固多。較小之種尤不可殫述。又於軟體動物門 (Molluscs) 亦然，其中海產者更引人注意。自從通商之始，歐美人即爭致此類之殼，以爲珍玩。香港博物雜誌曾載金君 (Y. C. King) 及秉志二人合著「香港螺殼」(“The

Molluscan Shells of Hongkong”) 一文，分四篇，敘述沿海可拾得較顯著之諸種，且附圖。此類多美觀可愛，惟並無新種。該雜誌及其補編又載「香港之蟹類」(“The Crabs of Hongkong”) 一文，分四篇，亦關重要。係北平靜生生物研究所沈嘉瑞所著，專論香港沿岸及附近大陸沿岸及香港灣內已知諸種，極爲周詳。計擁有極詭異者多種，例如隸於鬼蟹屬 (Dorippe)，旭蟹屬 (Ranina)，濱蟹屬 (Calappa)，公主蟹屬 (Orithya)，長臂拳蟹屬 (Myra)，菱蟹屬 (Lambrus)，拳蟹屬 (Leucosia)，琵琶蟹屬 (Lyreidus)，長脚蟹屬 (Phalarippus) 及海鼠蟹屬 (Halimus) 者，皆容貌怪誕，絕不類常人想像中所謂蟹者。做海復產掘沙蟹屬 (Thalassidroma)，女妖蟹屬 (Scylla)，漩渦蟹屬 (Charybdis) 及灣蟹屬 (Portunus)。香港盛產一種陸蟹曰紅爪蟹 (Sesarma sinensis H. Milne-Edwards)。香港博物雜誌補編第三號載摩騰森 (Th. Mortensen) 「香港

棘皮動物類」(“Echinoderms of Hongkong”)一文，述及本區所見海盤車類 (starfishes) 脆星魚類 (brittle stars) 海百合類 (stone-lilies) 又稱石蓮類 (encrinites) 及海膽類 (sea-urchins)。同期復有赫定 (S. Heding) 著「香港海參若干種」(“On Some Holothurians from Hongkong”) 述及當地所產海

王瓜 (sea-cucumbers) 若干種，即歐人在商語上所謂

「海鋤」(bechade-mar) 亦即中國人在筵席上所誇

海參 (sea-slug 義訓為海姑蜃) 也。香港博物雜誌亦

曾揭英國掃桑波敦 (Southampton) 大學學院瑟立夫

斯教授 (Prof. W. Rae Sherriffs) 著論文三段，專論

本區蜘蛛總，頗盡能事。此中亦未嘗發見新種，猶之在海

螺類與蟹類二方也。同刊物一九三六年十二月登載燕

京大學之徐君 (Yin-chi Hsu) 著「香港蜉蝣類及其

二新種(蜉蝣目)」(“Mayflies of Hongkong with

Descriptions of Two New Species (Ephemero-

tera)”)一文，敘述蜉蝣目中二新種，曰赫蜉 (Ecdyonurus herklotzi)。曰吳氏蚊蜉 (Hepptagonia ngi)。除上列諸論文外，近來不復多見關於本區無脊椎動物類之著作。惟本區確富於此等下等動物，而其中大多數殆已為科學界所悉。蓋研討者不必定取材於本區，正可求之於鄰近大陸及亞洲東南他部也。

六 植物

香港島及新租借地植物甚富，當然以熱帶或亞熱

帶植物為特多。好花珍果尤美不勝收。一八六一年邊沁

(G. Bentham) 已刊行「香港植物誌」(“Flora

Hongkongensis”)迄今尤推為本區植物學要籍。近來

赫教授於香港博物雜誌發表專論多篇，有「香港顯花

灌木與喬木」(“Flowering Shrubs and Trees of

Hongkong”)已滿九段；及「香港蘭科」(“Orchidaceae

of Hongkong”)已滿八段；又與季布茲 (L. Gibbs)

合著之「香港蕨類」(『The Ferns of Hongkong』)而加利福尼亞大學塞拆爾(W. A. Setchell)亦於該雜誌及其補篇發表「香港海藻類」(『Hongkong Seaweeds』)一文，臚列周詳。先是季布茲已刊行小冊，曰「香港之常見蕨類」(『Common Hongkong Ferns』)(一九二七年)，善切實用。言至此，可連帶提出本區所產馬尾藻屬(Sargassum)中衆多不同之種，

皆可採製瓊脂(agar-agar)。此物竟為廣州香港雙方重要輸出商品也。香港博物雜誌補編第二號(一九三三年三月)載狄克孫(H. N. Dixon)著「香港苔類及其他中國苔類」(『Mosses of Hongkong, with other Chinese Mosses』)，羅列島方及大陸所產此類下等植物多種，皆予說明，洵為要作。

愛國詩選

汪靜之選

四册出齊 第一册 定價九角
第二册 定價一元二角
第三册 定價一元二角
第四册 定價一元二角

編輯歷代詩人愛國憂時之作，無不激昂慷慨，令人感奮。全書分訂四册，現已出齊：第一册起自先秦訖於唐宋；第二册續選一部份宋人及元明人作品；第三册悉為清人作品；第四册專輯民國以來諸家作品。每篇均附註釋及作者小傳，足助理解。可作中學以上國語文科戰時補充讀物，兼供一般抗戰民衆之誦誦。

民族詩選

胡才甫選註

本編選詩，旨在發揚民族精神，表彰忠義氣節。選錄標準，或取其人，或取其事，皆忠義憤發，足資觀感之作。所選凡一百四十六家，得詩三百六十八首。

滿江紅愛國詞百首

李宗鄴編

自岳武穆「怒髮衝冠」一詞出世，滿江紅一調幾於專供抒寫忠義作品之用。本書精選百首，概屬忠肝義膽，代表民族精神之傑作。編首有滿江紅考證。

商務印書館出版

[H]C811(4)h-23:2

鋼——一種軟金屬

鍾道樹



八六三年，萊兮 (Reich) 與銳脫 (Richter) 二氏，作氯化鋅之攝譜儀

試驗 (Spectrographic examination) 發現鋼之原素

其命名為「鋼」因其光譜中有極顯著靛青色的線條。各種礦物中如碳酸鐵，硫化鐵，礬石礦等皆含有鋼，尤以在閃鋅礦中，含有 0.2% 的鋼，太陽光譜中亦有鋼之存在。庫爾波 (Kulberg) 謂在美國西部大礦脈中，含有鉛、鋅、鐵、銅、銀及金的硫化物之礦石中，每噸含有二英兩的鋼，可稱世界上最大產鋼地之一。

一 鋼之物理性質

符號	Fe	原子量	55.847
原子價	II 或 III 及 I	原子序數	26
熔點 °C.	1535	沸點 °C.	2750
比重	7.81	比熱 (每克/克原子)	0.107
電阻	每厘米 20°C. 9×10^{-6} ; 135°C. 29×10^{-6}	熱膨脹	$1/L \cdot dl/dt$ 在 20°C. 時 33×10^{-6}
電勢	伏特 +0.33	晶體中之離子半徑	1.2×10^{-8} 0.81
硬度	°布立爾 (Brinell) 1	引伸力	30.71% 純鋼，磅/平方吋 15930
主光譜線	波長 釐米 $\times 10^8$ 4511.65, 4101.95, 3256.22, 3059.48		

二 鋼之化學性質

鋼為結晶體銀白色之金屬，具有展性，韌性比鉛較

軟，在室溫時，乾燥之空氣中，錳極穩固，燃燒時發出藍色火焰而成氧化錳 (Mn_2O_3)。錳較鋅或鎳不易氧化，但置氫中或真空中加熱，則可昇華；錳溶解於冷淡礦物酸中，作用甚慢，若加熱則溶解甚快，放出氫而成金屬鹽類，茲將錳與普通試劑之作用列表如下：

試劑	條件	作用
錳族	微溫	直接化合
硫	加熱	彼此化合發生白熱
硫酸	冷，濃	放出氫而生無水硫酸錳
鹽酸	濃	溶解甚速，放出氫
硝酸		發生一氧化氮及氮
氫氧化鉀	溶液	無作用
醋酸		不溶解
草酸		溶解
汞，銀，金，鉍，鈾，鉛，錒。		成合金

就化性言，錳與鋅鐵，鉛頗多相似之處，故作定性分析時，常與鐵、鉛列為一類，在穩固化合物中，錳常為三價，

在週期表中，屬於第三類B組，其重要之化合物為氧化錳，可由錳之氫氧化物，碳酸化物，硝酸鹽或硫化物灼熱而得，純氧化錳黃色，有兩種形態：(a) 黃色，非結晶體，溶於酸中。(b) 黃色，三角形結晶，抗酸力甚大，高溫時可得。(b) 態氧化錳，以淡硫酸煮之，可將(a)(b)二態分開。

三 錳之提取方法

從礦石或含有錳之礦渣中，提取錳之方法，每有不同，要以其礦石或渣之性質而變，惟最後一步手續，均用電解方法而得純錳；又錳之取法可將其氧化物與炭，或在氫中加熱，或由鋅與其鹽類發生電化代替作用，惟錳之不純物，以鐵與錳最難分開。

萊兮與銳脫二氏提取錳之方法，是將閃鋅礦溶解於硝酸中。通過硫化氫，濾清，使錳化物與第二類 (Group II) 金屬分離，於濃液加入過量氫液，使錳化物沈澱與鋅及錳分離，將氫氧化錳溶於硝酸中，通入硫化氫，濾清，

將沈澱物溶於鹽酸中，用硝酸氧化之，加些許氨液或碳酸鈉，使少量之氧化錳及鐵沈澱，濾清，於濾液中加入氨液，則得純淨氫氧化錳。

溫克萊 (Winkler) 氏加淡硫酸於含有錳之錳礦中，使各種金屬溶解，再加碳酸鈉使錳變為氫氧化物與鐵分離，若加等量氯化鈉於溶液中，蒸發使乾，加水再溶，通入硫化氫，如此反復行之數次，則鐵可完全析出，貝爾 (Bayer) 氏分離錳及鐵之方法，是使錳變為鹽基性硫化物而沈澱，母那司 (Mothers) 氏使不含有錳之錳及鐵之氫氧化物溶於鹽酸中，加入過量一硫酸鉀再用醚汲出則一硫酸鐵可移去，登尼司 (Denig) 氏及繼爾 (Geor) 氏分離錳與鐵及氯化鋁之法，即加吡啶 C_5H_5N (Pyridine) 於無水氯化物之醇溶液中，則 $InCl_3 \cdot 3C_5H_5N$ 沈澱而鐵及鋁之氯化物仍留於液中，塞爾 (Thiel) 氏先使錳之氧化物變為溴化物 ($InBr_3$)，次在二氧化碳氣流中昇華之，則溴化亞鐵遺留殘渣中。

濕膠泥方法——礦渣之含有鐵、鎳、鉛、錳、錳、錫、錳

及其他物質者，在 $200^{\circ}C$ 時，加入淡硫酸，不時搖盪，至各金屬完全溶解為止，靜置之，濾清，洗滌，使硫酸鉛及不溶解之矽化物濾去，投入錳片於熱濾液中，錳及被錳代替之金屬沈澱濾清，洗滌。依此手續，若溶液中常保持其酸性，則錳與鐵可有大部份分離，此沈澱物常含有鎳、錳及少量之鉛、錳、錫、銅亦含有鐵、錳及鋁之鹽基性化合物，取出 10% 沈澱物，加入熱水及淡硫酸，濾清，洗滌，濾液主要的含有錳、銅、鎳及少量之錳、鐵、錳、鋁，加入過量氨液於濾液中，恰使錳、鎳、錳及銅之氫氧化物溶解，而氫氧化錳沈澱，靜置一小時，用傾瀉法將氫氧化錳及含有少量之氫氧化鐵，以熱而淡之氨液洗滌之，至不含有錳、銅為止，然後將氫氧化錳濾過，洗滌，烘乾，在鉑坩堝中灼熱變為氧化錳，此氧化錳含有少量不純物，如鉛、鐵、錳、銅、錳、鈣及鎂，經過電解後，可有 97—98.5% 錳析出，若欲製取最純之錳，則上述之氧化錳，再溶於淡硫酸中，濾清，於濾液

中加入鋅片，使鋼沈澱，濾清，用淡硫酸洗滌之，即溶鋼於硫酸中，通入硫化氫使與第二類金屬分離，濾清，將濾液煮沸，加入過量之氨液，煮沸，並用傾瀉法以淡氨液沖洗之，濾清，此時所得之氫氧化鋼，其純度可以光譜試驗決定之。至於電解時溶液之成分如下：

200 克 鋼
120 立方厘米 0.8% 硫酸
600 立方厘米 水
250 克 氫氧化鈉

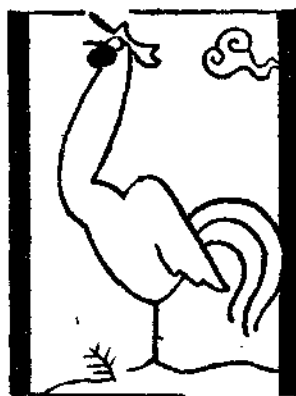
用水中蒸至 1 升溶液

四 鋼之用途

鋼之用途雖時有新發現及變更，然現今認為鋼之最切實用途，為作寶石用之最貴重金屬合金之主要成份，及牙齒的模型，牙齒汞齊及與銀成合金。若於含有金、鈀、銀、銅之合金，含有 0.5—5% 鋼，則其顏色，轉為美麗。溶度，硬度及引伸力，皆可改善。若鋼銀合金中，含有 1—5% 鋼，則鍍於銀器上，可阻止其失去光澤；失去光澤之阻力，隨鋼之多寡而增進。鋼銀合金中，若含有 10% 鋼，則

可完全不受硫化物之作用而失去光澤，然含超過 5% 以上之鋼，則堅脆不合實用，故器物防銹之最好方法，先將器皿鍍銀，然後在銀面上鍍以一定量之鋼，使鋼擴散於銀之接觸面上，如此可得含銀甚高之銀面，鋼又可與汞混合為牙齒的汞齊基底之用，含有 95% 汞及 5% 鋼，以氧化鋼混合於含有硫化物之玻璃原料中，則玻璃顏色，可依氧化物之多少而顯淡黃或深黃。光滑之鋼片顯燦爛反射之面，又武德合金 (Wood's metal)，含有 18% 鋼，則其溶點為 49.5°C，可作模型材料之用；以鋼燻點之低，沸點之高，膨脹係數之大，可作高溫石英溫度計或溫度節制器之用，至於鋼在醫學上之用途，已有雷肺台脫 (Levadie) 及罷爾得 (Bardet) 兩氏從事研究，亞丁更 (von Oettingen) 氏更研究鋼化物之毒性及藥性，發現將鋼化物注射至鼠體中，有很顯著之慢性毒反應。

(完)



銘

志漢



五六千年以前，我國人及古埃及人對於金屬的運用，已極嫺熟。他們無論在

日常的應用或純藝術方面，都製作了許多種花樣。日用品如武器、家庭用具之類；藝術製品如彫塑、瓶飾、鑲嵌珠寶等。不過，他們所選用來工作的金屬卻甚有限，因為六千年前人類所知的金屬僅有五種，即銅、錫、金、銀及鉛。鐵的使用，則幾在二千年以後。現在我們可以使用的金屬，已在七十種以上了，鐵且為現代文明的基礎柱石之一。這種金屬的生產率，就全球的產額而言，近已年達一萬萬噸。次一金屬為銅，銅的世界出產量為每年二百萬噸。

這就是說，每出產兩磅的銅，便相當於一百磅的鐵。此外，任何種金屬的產量，更較銅為遜。

銅和鉛的供給，如果和鐵來相比，則頗有瀕於用盡之虞。按現在的產率來估計，世界上的鉛礦和銅礦將於不到一百年之內開採竭盡。

我們用鐵來造橋、建樓房、築地道、製汽船、鋪鐵軌、做汽車，以及一切的機件。小至農夫的鐮刀或婦人的縫針，莫不自鐵製成。原來我們的現代工業機構，很幸運的使鐵在這種環境裏獲得其無上的地位：第一是地殼裏蘊藏的鐵幾乎用之不竭；第二是使鐵礦變為可用的鐵所

費尚屬低廉；第三是各種鐵製的物品，其機械的性質較他種金屬來得好。

說到鐵，雖然有成本低廉，經久耐用和來源豐足這許多優點，但鐵也還有一個最大的缺點。換一句話說，就是鐵在其最需要抵抗氣候影響的地方，卻顯出其弱點來。任何區域的人口愈密，鐵的銹蝕或剝落愈速。

全世界的第一流實驗室都從事於精密的研究了，總希望能找出一種頂好的方法，來抵制鐵的生銹，因此每年支出的經費多至三十萬萬美元，終於尋着了一個解答——把別一種金屬加到鐵裏面去。這一種金屬便是鉻。鉻的加入，足以使鐵不銹蝕。這種不銹鋼——鉻鋼的出現，尚不及二三十年，便影響了人類的文化，可說是自從鍊金術發展以來的最大貢獻之一。

不銹鋼的發見，既是不久以前的事，那末，你或許要問爲什麼發見得如此之遲了。冶金學者雖然從一七九七年以來便知道了鉻，然而在電和電爐尚未降生之前，

要產生不銹鋼是不可能的。因爲電爐可以供給必要的高熱，這決非木材、煤炭以及油類的火爐所能爲功的。

金屬的鉻，係法國化學家范古蘭（Vanquelin）於一七九七年所發見，因爲這種金屬的許多化合物具有美麗之色——如橘紅、黃、藍、綠等——他便據希臘字（Chroma）之義，命名這種新金屬爲鉻（Chromium）。紅寶石有其燦爛的紅色，青玉有其耀眼的藍色，綠柱石的呈綠色，便因爲含鉻的緣故。鉻綠則爲一種頂好且最永久的我們所賞用的綠色顏料。

從礦石提取錫、鉛、或銅可說比較的簡單，但要提煉出一種比較純態的鉻來，便頗難得多了，所以自從范古蘭發見了鉻以後，一直經過了一百多年，這種金屬纔加入工商業之列。

電爐的發現尚未及三十年，工業上已經解決了製金屬鉻及鉻齊的問題；千萬種的重要鉻齊，現在都藉電製得來；假使沒有鉻，現代化的汽車便造不起來，就是食

品、製油、製紙工業以及其他化學工業上，也頗有許多非用鉻鋼不可的地方；鉻齊用作飛機的部分，可以防止生鏽；製為鎧甲，可抵抗最利害的子彈；用於高速工具，可造出了無數決非不含鉻的舊式工具所能製成的東西；用為發熱器（Heater）的電線，便可以烤出金黃的麵包片來供我們早膳，我們切麵包用的刀，也是用鉻齊來製成的。最完好的球軸承，也製自鉻鋼，美國波士頓（Boston）到彭古（Bangor）的流線型飛快車，可以說幾乎是全部用鉻鋼造成的。

最重要的一種鉻鋼叫做 18/8，即其中含鉻百分之十八，鎳百分之八，餘者悉為鋼。近代出產的鉻鋼，屬於這種 18/8 型的超過半數，這是建築師所特別賞用的鋼材。在美國近代的建築工程採用這種不銹鋼，或 18/8 型鉻齊的趨勢，已是很迅速的風靡一時；店堂和櫥窗的裝飾，入口的大門，欄干柵格，屋內的穹窿點綴，天花板裝置，走廊佈置，燈具飾品，樓梯欄柱，鐵路的護輪軌條，覆輪

匙孔的金屬片，電梯的活門，以及踏步台階之類，不勝枚舉。

不銹鋼很易處理，可延、可展、可機製、可鍛接；就是建築工程上最複雜的設計，亦能應付裕如。這種金屬具有一種悅目的永久光澤，一切應該支出的消費，例如塗蝕普通鋼鐵所費的代價，便可以完全積省下來。美國恩派亞大廈（Empire State Building）的外部，便飾有一〇〇，〇〇〇平方呎以上的磨光不銹鋼，是永遠不用着油漆的。

鉻齊中鉻的含量愈多，則愈能抵抗銹蝕。如此說來，或者要引起「為什麼用鉻齊而不用鉻金屬的本體」的問題來。我們可以如此回答：因為我們還沒有研究出像製鐵一樣低廉的製鉻方法來；雖然這種金屬本質柔韌，然而我們也還沒有研究出一個展成薄板的法子來。在這裏我們只有一個辦法，就是我們已知怎樣在鐵、鋼、黃銅或別種金屬的表面上加上一層純粹的鉻。換一句

話說，我們可用電鍍的方法，鍍純粹的鉻金屬於鐵，藉以防止鐵的生銹。我們又可以使鉻板着色，這便是所謂着色鉻（Chromed chrome）了。印刷用的底板鍍上了鉻，足使其壽命延長，雖然印刷到一百萬張，底板亦不致磨蝕，這是因為鉻具有非常硬度的緣故。婦女們縫補薄襪用的小針，也鍍鉻以防銹斑的發生。汽車裝飾，浴間點綴，以及說不盡的其他所在，現在是照例都鍍了鉻的。鍍鉻以後，可以不會像銀子一樣，一遇硫磺便發生污斑，因此之故，許多橡膠胎及其他橡膠製品的模型，便莫不製自

鍍鉻的鋼。

鍍鉻物件的壽命視其鉻層的性質而定，可是我們但憑觀察卻不能夠估算出鍍鉻層的厚薄及其性質來，所以，我們在鍍鉻操作之際，務必預為可靠的準備，以冀獲得適宜的鍍層而達毫無瑕疵之目的。

綜上所述，我們可以說，鉻金屬在近代的文化舞台上，無疑的為最重要角色之一，因其顯然的不發銹，不剝落的性質，足使現代各項工業的面目煥然一新。

戰時修訂本

黃 龍合編 一册定價三角

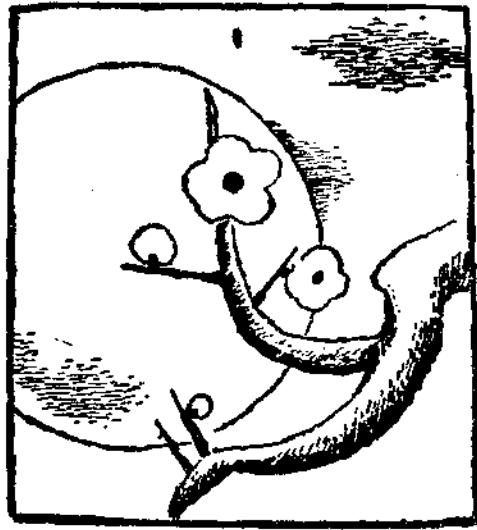
內容分黨政概要，外交常識，軍事常識，戰時法規，防護知識，醫藥衛生，地理圖表，交通要覽，民衆組織及後援工作，國歌及軍歌等十個部份；未附空白紙張，以便雜記。出書已來，倏忽八版，特自第九版起，根據最新材料及戰事發展情形，大加修訂，重行排印，取材益覺詳備切要。在抗戰期內，尤宜人手一册；用作前線將士慰勞品，亦極合宜。

抗戰叢刊

- (1) 五角五分
- (2) 四角
- (3) 六角
- (4) 五角五分
- (5) 八角
- (6) 六角

鄭光昭編 第一輯選錄關於各戰場的戰地通訊和戰地特寫三十七篇，第二輯選錄以「空戰及空軍勇士」為中心的作品廿九篇，第三輯選錄關於東戰場、山西方面、及平漢津浦路沿線抗戰史蹟的文字卅一篇，第四輯選錄描寫前線作戰將領及殉國烈士的文字四十六篇，第五輯選錄以游擊運動為中心的文字三十三篇，第六輯選錄以淪陷區域為描寫對象的文字三十三篇，各加以系統的編配。每篇附加題解，並將全篇酌分段落。讀者於此不難想見前線將士英勇作戰的實況。

商 務 印 書 館 出 版



齒牙的保健

馬宛



個人都有牙齒，正如每個人都有耳目、口、鼻及兩手兩足一樣，不過剛生下的

嬰兒，牙齒是缺乏的，後來漸漸由牙胚生長出來，先出門齒，後出犬齒，最後出前白齒，是為第一套牙齒，或名乳齒；再隔三四年，又在前白齒後長出白齒，此後乳齒則漸漸脫落（約在七八歲時），由第二套牙胚長出第二套牙齒，連同白齒名曰永久的牙齒，或曰成齒。

永久牙齒共三十二枚，分上下二排，每排各有十六枚，其每排排列，左右對稱，故吾人如在上顎或下顎中線

向左或右數去，則齒之名稱及數目如下：

門齒 (Incisors) 二，犬齒 (canine) 一，前白齒 (pre-

molars) 二，白齒

(molars) 三，(最後

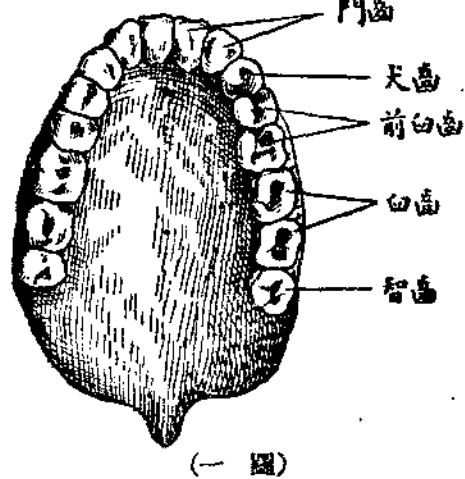
一枚又名智齒)

(圖一)

但在未成年

或二十歲以下的

男女，僅有二十八



(一圖)

枚，其餘四枚，是在二十歲以後，在上下二排左右最後的臼齒後，又各長出一枚而來的，此四枚又名智齒，有人說智齒一經出現，人的意志便堅定下來，智慧也發展出來，不過這種說法，沒有科學根據，是不大可靠的，但是我們可由牙齒的數目斷定人們大約的年齡，卻是信而有徵的。

每一枚牙齒，都藉一個或多個齒根，附着於上下顎骨上；齒的組成，約可分為二層，外層為琺瑯質，內層為齒質，齒質所圍成之腔曰齒小管或髓質腔 (pulp cavity)，腔向下有開孔，為神經及血管入齒之通路，供給牙齒營養料，齒根表面又有膠質物 (cement)，用以黏着於顎骨上 (圖二)。

牙齒的功用，為咀嚼食物，使之粉碎，易於消化，此為人人皆知的事實，但各齒形狀不同，功用亦異，門齒或稱切齒，用來咬切，犬齒用來撕破，前臼齒和臼齒用來研磨食物，故凡肉食動物，犬齒發達，草食動物臼齒發達，人類

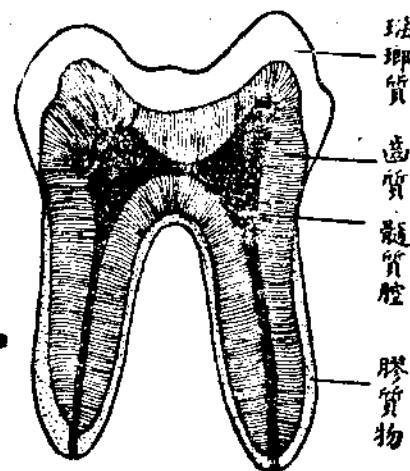
為雜食動物，故犬齒臼齒俱發達。

以上是關於牙齒的一般常識，基於上述一些常識，我們

便可來談談牠的疾病及其保護法。

「牙齒之壞成了文明人的資格，」這就是說，人類牙齒的壞與文明程度互為消長。據調查結果，西歐諸國的小學兒童有完全牙齒的，僅有 5%，15%-20% 非常惡化，剩下的 75%-80% 顯示着中等程度的病變，我國情形何如？因為沒有精密的調查，不能確知，但就作者個人耳聞目濡，牙齒之壞，確也成為一般人的通病。

口腔為人體中最危險最污穢的地方，在那裏蟄居着各種不同的細菌和原生動物，牠們在靜待機會，侵



圖二 齒之剖面圖

入人體，牙齒有病，不但咀嚼功能消失，而且是病菌侵入組織或血液裏的大好時機，可由此釀成數十種嚴重疾病，所以齒牙的衛生，實在不容我們忽視。

平常牙齒所最易發生的疾病莫過於齲齒，齲齒俗稱蛀牙，通常認為由蟲類蛀蝕所致，其實牠的起因，是由於牙齒不潔，食屑留於齒縫間，起化學變化，發生酸類物質，侵蝕珐瑯質而成；珐瑯質為牙齒最外面一層的物质，牠的厚薄各處不同，以上下臼齒接觸面處最為薄弱，故齲齒常發現於該處，珐瑯質既經消蝕，齒呈褐色或污穢色，酸繼續侵蝕牙質，使發生洞孔，細菌及食物落於洞孔中，愈蝕愈深愈大，終至整個牙齒被毀，且足引起以下的各種炎症，如

(1) 齒髓炎，因齒質被蝕成孔，口腔中之細菌隨孔隙入齒髓，在齒髓處起腐爛，使分佈於該處之血管，充血腫脹，或出血化膿，齒髓中之神經為專門接受痛刺激者，故齒髓炎患者苦痛非常。

(2) 齒根膜炎，大抵繼發於齒髓炎之後，僅限於齒部或波及附近部份，其時齒根膜之本身或分佈於該處之血管，充血腫脹，有膿液浸出，及於齒齦，齒齦因之發炎，如齒根膜儲膿汁過多，則向齒齦穿孔，構成瘻管，或送至下顎臼齒部，下垂至胸廓始穿孔，穿孔一經腐敗，即有性命之虞。

(3) 顎骨膜炎，由於上述二炎症而引起，因顎骨膜與齒根密接，齒根等處之細菌及所發生之膿液，侵入顎骨膜，化膿壞死，但亦有因智齒破壞，或拔牙後而引起的，但大部原因卻由於齲齒。

除上述各種炎症外，齲齒更可引起種種出人意料之外而又非常嚴重的疾病，如口腔癌腫，是一種惡性瘤症，現今醫學上尚無根本治療法，又可損傷口腔及舌粘膜，細菌乘機侵入，發生口腔炎，純核細菌及放線狀菌羣，亦有由齲齒孔隙侵入人體組織內，發生各種可怕的疾病，此外齲齒發生各種炎症之膿液，咽入咽喉而生胃病

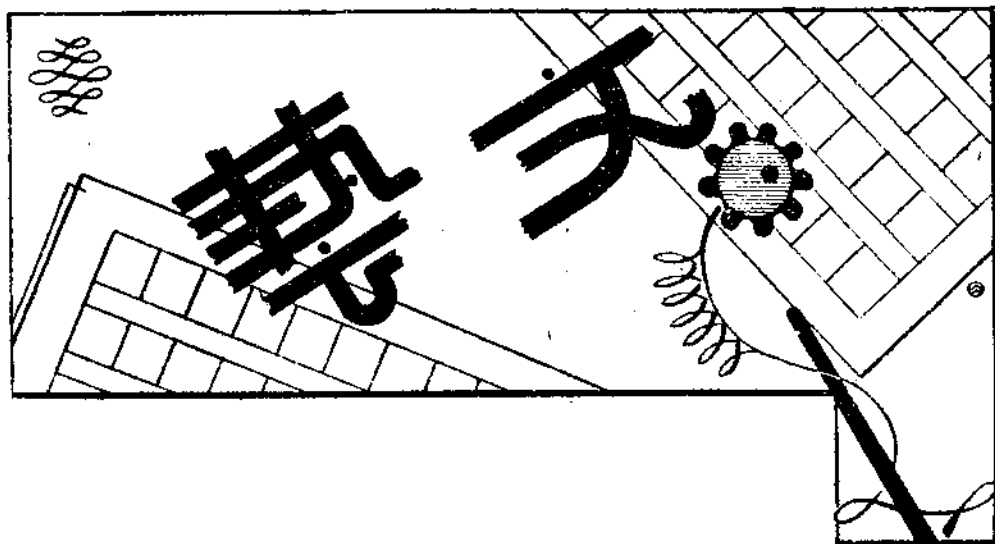
及各種消化不良症。

齲齒對於吾人康健既有如此重大關係，故一經發現，即須從速就商牙醫，設法填補，勿使蔓延擴大，致貽大患。

除齲齒外，齒石亦是齒牙上所常見的疾病，其發生原因，為口腔不潔，洗刷不充份，以致磷酸、碳酸、石灰等沉着於齒之周圍，普通以在齒背者居多，為灰白或褐色之物質，可以為齒齦炎之原因，故須及早鏟除。

總括上觀，不論齲齒或齒石，其病源都由於齒牙不潔，故保持齒牙清潔，實為健康上之要務，清潔之道，莫過於時時漱口刷牙，使陳腐食物，不致逗留齒縫間。欲達此

目的，刷牙法及漱口物須加注意，通常吾人刷牙，並沒有達到原意，以致往往將表面刷得光白發亮，而背面及齒縫，仍留有許多穢物或齒石，此非刷牙之目的。合理的刷牙法，為平刷上下排表面數下，然後上排垂直向下刷，下排垂直向上刷，背面亦然，後於上下排接觸面，各平刷數下，如此整個齒牙都能得到洗刷之利，洗刷時間，至少五分鐘，牙刷以小型，頂端有一束較長之刷毛，刷身略彎曲者為宜，漱口水以溫暖清潔為主，不宜過冷或過熱，供刷牙用之藥物，以食鹽水為最優良，既經濟又可使齒潔白堅固，讀者不妨試用一下，在相當時間內，一定可以得到顯著成效。這是作者可向讀者擔保的一點。

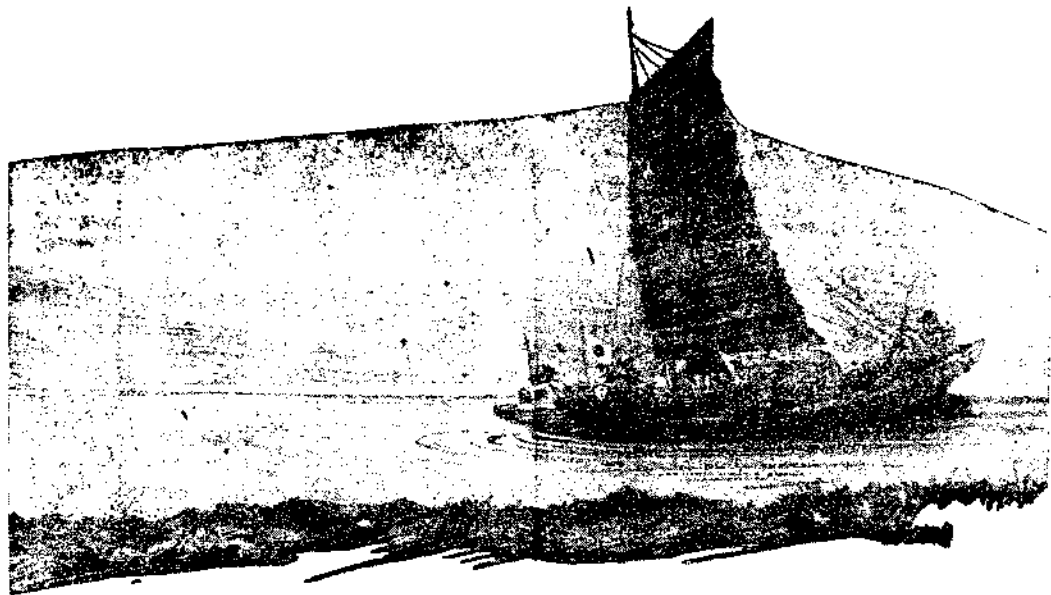


落日
過果

夕陽沉落在林子後面了，餘暉染紅了半條熱熱地流動着的運河。河岸，一羣舟子背馱着船索，沉默地埋着頭，艱難地一寸寸地移動着脚步。

船懶懶的彷彿不肯動移，船上裝着百來箱子彈，深深地，船身的一半業已埋在水中。船尾飄着太陽旗，五六個異國兵仰臥在甲板上，皆釘着天空的晚霞，彷彿在沉思什麼。

船老大怔怔地撥着船舵；在船擠的地方，他也只輕聲地吆喝着，兩月來的激變麻木了他的神經，他的心底積累着過多的悲痛的往事。他的眼眶老會無端地迸出熱淚，顫顫地掉到甲板上；有時爽性把臉頰深埋在手掌中哀泣着。是的，火花，巨響，哭聲，血……一場大屠殺中的種種聲與色，還很鮮明地活在他的記憶裏。而他的妻子、子女、伙伴，便皆掩沒在這片血浪中。那妻女的慘叫，那臨死時的一陣痙攣，還博得異國兵的狂樂。沒有理性的××呵！而伙伴，卻以最勇猛的姿态，拚着自己的血肉與



異國兵搏鬥了……船老大挺起胸脯來，瞅了瞅船板上的異國兵。

舟子深埋着頭，沉默地在河岸邁着步子。晚風的呼嘯中，再不雜有他們粗野的歌聲；他們的腦海裏，裝着與船老大同樣的記憶，血的記憶。他們雖然深埋着頭，沉默着；但是，悲哀、憤怒，他們的內心卻掀泛着猛烈的浪花。皚皚白雪下面，正埋着易於爆發的火山哩！

可是異國兵可不管這些，儘量發揮大×族兇傲的脾性。他們供給舟子以薄薄的三餐，卻要舟子在一晝夜之間，作二百里路的奔程。他們常示威似的向河岸放一兩槍，黃葉、枯枝都率率地抖落下來。他們望望被夕陽抹黃了的晚空，心想至少已挨過了一半奔程。

「老大，哪裏差幾里？」生硬地，學說着「外國話」。

「快過水北，差一百四十里，一百四十里！」老大作着手勢。

一整天淨趕了六十里路！異國兵忍不住咆哮起來。

「你這……你這！」掙了半晌，可想不起那句罵人用的「外國話」。

「怎麼？怎麼？我臊你奶奶呵！」不知哪裏來的氣，老大憤憤地罵。是的，妻子、子女、伙伴，不斷的漲疼着他的腦海；而故鄉，也毀滅在滔天的

太陽不忍再看這悲劇排演下去



火光中……老大的心底忍不住燃着熔熔的怒火了。丟了舵，他預備奪過異國兵手中的武器來，暢快地幹牠一下。幾個異國兵抓牢了他，他掙扎。他疼罵，他想呼喚河岸上的伙伴，可是半條毛巾塞進了他的嘴巴。異國兵擎起利刀，彷彿宰一只羊，輕易地結束了老大的生命。一個異國兵掌着船舵，船平靜地在河面滑過……

河岸上的那一羣舟子，完全不知道這一回事。他們都沉默着，軀體背着腰背，艱難地動移着脚步。沉默的面容，激動的內心，極端相反的兩方面。他們彷彿是雪下的火山。當他們再發現了船上的悲劇，發覺伙伴又少了一個的時候，雪下的火山無疑地會噴射出燦爛的火星的吧。然而他們竟不知道這麼回事。沉默地，他們背馱着重負前進……

夕陽不忍再看這悲劇排演下去，悄然地沉落在地平線下面了。而星星彷彿要掉下淚珠來，都閃閃地顫抖着晶亮的眼睛。

夜航 (四)

Saint-Exupéry 著

陳占元譯

八

里維耶走到外面散散步，消遣一下重新感到悶悶不樂，而他，他祇爲行動，一種悲慘的行動而生的，奇怪地覺得那慘劇正在變動，成爲個人的。他想起在他們音樂亭的四周那些小城市的小資產階級過着一種表面無聲無聞，但有時也是富於慘劇的生活：疾病，愛情，死亡，并且也許還……他本人的痛苦使他習知好些東西：「這件事打開一些窗子，」他想到。

次後，到了晚上十一時，呼吸比較順遂，他朝着辦事處走去。他逐漸把淤積在電影場入口的羣衆和一些肩膀分別開來。他舉頭眺望星辰，星辰在狹窄的路上閃耀着，幾乎給電光的廣告掩住了，他想到：「今晚因爲我的

兩架在飛行中的郵機，我對整個天空負責。這顆星辰是一個信號，它在這個人叢中尋覓我，并且找到了我：正是爲此我自覺有幾分陌生，有幾分孤獨。」

他想起一個音樂的句子：他昨天和友人一道聽的短曲的幾個音符。他的友人們沒有明白：「這種藝術使我們討厭也使你討厭，不過你卻不承認。」

「也許吧……」他回答。

他那時也如今晚一樣，自覺孤單，但是很快便發見這麼一種孤獨的豐富。這種音樂的消息趨就他，在庸俗者中間單獨趨就他，具有一種祕密的溫柔。星辰的信號亦如是。它高高的跟他講着一種祇有他纔明白的語言。在行人路上有人衝撞他；他又想到：「我不會生氣。我類似一個生病的孩子的父親，他在人叢中慢慢地走。



辦事處祇有他的步履聲迴響着，打字機在布蓋底下睡覺。

他喜歡辦事處的寂靜。他慢慢的一個一個走過這些辦事處，祇有他的步履迴響着。打字機在布蓋底下睡覺。巨大的樹子關着井然有序的案卷。十年的經驗和工作，他覺得彷彿他參觀一間銀行的地窖；那兒有財富貯藏着。他思想每個這些簿子積集着比黃金還貴重的東西：一種生動的力量。一種生動的但是睡着的力量，像銀行的黃金。

在某處他碰到值夜的唯一的書記。一個人在某處工作着，使生命得以繼續，使意志得以繼續，如是，從一個站頭到另一個站頭，從杜

留示到比埃奴愛爾，使那根鏈子永遠不斷。

「那個人不知道他的偉大。」

他把他的家的深厚的靜寂馱在身上。」
他舉頭看那些人。他在他們中間想認出那些慢慢的攜着他們的發明或他們的愛情散步的人，他想着燈塔的看守者的孤零。

郵機在某處掙扎着。夜航像一場疾病似的持續着；得看守着。得援助這些人，他們用手用膝，胸膛對着胸膛，衝進黑影去，他們不復認識，除了移動的，看不見的東西

以外，便什麼都不復認識，他們要藉盲目的手臂的力量，從這些東西逃出來，像從一個海逃出來。有時是怎樣可怕的自白：「我照亮我的手去看它們……」祇有在這種攝影師的紅光裏面才顯出來的柔軟的手。這是世界所餘下的，要拯救它。

里維耶推開開拓股辦事處的門。單獨燃着的一口燈在一個角落裏面創造出一個明朗的海灘。單獨一個打字機的的的嗒嗒之聲給這種寂靜填上一種意義，却沒有填滿它。電話的鈴子偶爾顫動着；於是那值夜的書記站起來，向着這個反覆的，固執的，哀愁的呼喚走去。值夜的書記掛上聽筒，無形的憂慮也和緩了：這是在一個黑影的角落裏面的一段很溫柔的談話。次後，木然無情的，那人走回他的寫字桌，面部給孤寂和睡眠弄成冰冷，關鎖着一種不可解的祕密。當兩架郵機在飛行中的時候，從外面的黑夜傳來的一種呼喚，它帶來怎樣的威脅呢。里維耶想及在晚上的燈下使家人感動的電報，次後

又想及在幾個幾乎永恆的瞬間之間，在父親的面孔上仍為一種祕密的不幸。其始是沒有力量的聲浪，距吐出來的呼聲多遠，多靜。而每回，他在這種輕微的鈴聲裏面聽到他的微弱的回響。而每回，那個給孤獨把他弄成像在兩道水流之間的游泳者一樣遲緩的人的動作，從黑影中回到他的燈前，像一個浮出水面的潛水者，在他看來是富於祕密的。

「待着。我去聽。」他執起聽筒，接到世界的曖昧的聲音。

「我是里維耶。」一陣微弱的喧鬧之後，有一種聲音：

「我給你接上播音臺。」

又一陣喧鬧，次後又有另外一種聲音：

「這裏是播音臺。我們給你傳達那些電報。」

里維耶記着電報并搖着頭：「好的……好的……」

沒有重要的事情。航線的尋常消息。里奧特贊尼路

打聽一樣事情，蒙提維度講及天氣，孟道莎講及物料，這是公司裏面慣熟的聲音。

「那些郵機呢？」

「天氣非常壞，我們聽不到飛機。」

「好的。」

里維耶想着夜在此地是純淨的，羣星燦爛，但是無線電生卻在黑夜裏發覺遠方暴風雨的呼息。

「一會談。」里維耶站起來，書記走近他：

「航線的記錄，請你簽字，先生……」

「好的。」

里維耶發覺自己對這人懷着一種很深的友誼，夜的重負也加到他的身上。「一個戰友，」里維耶想道。

「不用說他想不到這回值夜怎樣把我們結合起來。」

九

手裏拿着一捆紙張，走回個人的辦事處時，里維耶

感到幾個星期以來使他感受痛苦的右肋十分痛楚。

「不行了……」他倚着牆靠了一秒鐘：「這是可笑的……」後來，他踱到他的大皮椅。這一回，他又覺得自己像一匹老大的獅似的，被細縛起來，一種大的悲愁侵進他的心內。

「許多工作都為的達到這件事情！我有五十歲；五十年來我善用我的生命，我得到進益，我會經奮鬥，我改易了事故的程序，而此刻我卻一心想着這件比世界還重要的事情……這是可笑的。」

他等待，揩着汗，如心情舒暢的時候，一樣工作着他。慢慢地翻閱着記錄。

「我們在畢埃奴愛爾，在拆卸三零一號的發動機的時候，發見了……我們要給負責人一種嚴重的處罰。」

……他簽了字。

「佛羅里安奴保里示的停站既未遵守訓令……」

「我們為整飾紀律起見，將更調飛機場長里夏他，

……他簽了字。

次後在右肋部位的痛楚，雖是麻木了，卻存在在他身上，而且像生命的一種新意義一般新的，使他不得不想及自己，他是近乎辛酸的。

「我是否公平我可不知道。但我處罰機器的損壞便減少。負責者不是「人，」這是有如一種曖昧的力量，我們要是不處罰衆人，便永遠不能處罰它。假如我是極公平的，一次夜航會每回都是一趟死的機會。」

既經這麼嚴厲的開關這條路線，他感覺到一種怠倦。他覺得憐憫是好的。他老是翻着記錄，沉迷在他的夢想裏面。

「……從今天起，洛貝里，不再是我們的人員了。」

他又想及這個樸實的老頭兒和晚間的談話：

「一個榜樣，有什麼辦法，這是一個榜樣。」

「但是先生……但是先生……一次，僅僅一次，想想吧！我工作了一生！」

「得要一個榜樣。」

「但是，先生……看吧，先生！」

於是拿出這個破敝的皮夾和這頁老舊的報紙，上面有一張年青的洛貝里站在一架飛機旁邊的照相。里維耶看見那雙老大的手在這種質樸的光榮上面發抖。

「這是一九一〇年拍的，先生……在這裏，裝配阿根廷第一架飛機的就是我！從一九一〇年起便進航空界……先生，算來有二十年了！你怎麼可以說……那些青年人，先生，他們在工場將要怎樣笑呢……啊！他們笑個痛快！」

「那，那我管不着。」

「而我的孩子，先生，我有些孩子！」

「我告訴你了：我給你一個工人的位置。」

「我的身份，先生，我的身份看啦，先生，在航空界二十年，像我這樣一個老工人……」

「一個工人的位置。」

「我拒絕，先生，我拒絕。」那雙老大的手便發抖着，

里維耶便移轉視線不看這塊起縐紋的，厚而美的皮。

「一個工人的位置。」

「不，先生，不……我還要對你說……」

「你可以出去了。」

里維耶想道：「我這樣粗暴地辭退的不是他，而是或非不是由他負責而須是由他身上通過的那種毛病。」

「因為那些事故，我們指揮它們，」里維耶想道，「它們便服從着，我們便創造着。人們是一些可憐的東西，我們也創造他們。或者當那種毛病由他們身上通過之時，我們便將他們撇開。」

「我還要對你說……」這個可憐的老頭兒要說什麼？要說我們奪去他舊日的歡樂麼？要說他愛聽工具在飛機的鋼板上發出的聲音麼？要說我們剝奪了他的生活的一種偉大的詩情麼？還有……要說他要生活麼？

「我很怠倦，」里維耶想道。寒熱病在他身上加劇，給他撫慰。他敲着紙張，想道：「我往日很愛這個老同伴

的那張臉……」里維耶再見到這雙手，他想及它們開始做着合攏起來的這種無力的舉動。祇要說「好的。好的。待着。」里維耶夢想着降落到這雙老大的手的歡樂的支流。而并不是這張臉，卻是這雙工人的手會說出的。說出的這種歡樂，他覺得是世界上最瑰麗的東西。「我要撕毀這個紀錄麼？」而那老頭的家庭，而這次晚上的回家，而這種謙遜的驕傲：

「『那末，他們讓你做下去麼？』」

「『看喇！看喇！裝配阿根庭第一架飛機的就是我！』」

那些青年人不復笑了，這種由舊日的工頭再獲得的威望……

「我撕毀麼？」

電話響着，里維耶執起聽筒。一段長的時間，之後是這種回聲，風，空閘帶給人類聲音的這種深刻。最後有人說話：「這兒，飛機場。你是誰？」

「里維耶。」

「主任先生，六四〇號飛機在飛機場上。」

「好的。」

「總之，一切準備好了，但是剛要出發的時候，我們要把電流再弄過，那些連繫有毛病。」

「好的。誰裝配那個電流的？」

「我們會查明白。假如你允許的話，我們要處罰：在機上燈火毀壞，那許是嚴重的！」

「不用說。」

里維耶想道：「不管在什麼地方，我們看到毛病的時候，假如我們不把它拔除，便有燈火的毀壞：要是我們偶然發見這種毛病的工具，我們放過了它便是罪惡：洛貝里得走。」

書記什麼都沒有看見，老是打着字。

「這是？」

「兩週間的數目。」

「怎麼還沒有弄好？」

「我……」

「我們看。」

「說也奇怪，事故總佔上風，有一種曖昧的偉大力量顯出來，和搖撼未經採伐的樹林，在偉大工作的周圍長大，推迫，湧出的力量一樣。」里維耶想及這些為小小的藤葛所崩坍的廟堂。

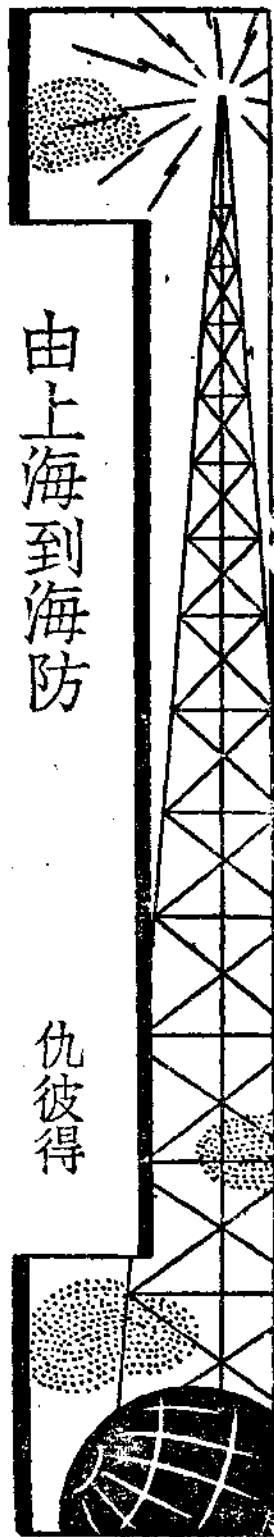
「一種偉大的工作……」

他為使自己安心便依舊想着：「所有這些人，我愛他們，但是我所攻擊的不是他們，而是那由他們身上通過的……」他的心急速地跳動着，使他痛苦。「我不知道我所做的是不是好的。我不知道人類生命，或正義或憂愁的正確的价值。我不正確知道一個人的歡樂值得什麼。一隻發抖的手值得什麼。憐憫，柔情值得什麼。」……他夢想道：

「生命是多麼矛盾，我們盡我們所能的了解生命……但是延續，但是創造，把他的易毀的身體交換……」

里維耶在思索，次後他響鈴。「給歐洲郵機的駕駛員去電話。叫他在出發前來見我。」

他想到：「不要讓這個郵機徒然轉回來。要是我不激勵我的人員，夜永遠使他們害怕。」（未完）（留）



由上海到海防

仇彼得

——旅行雜感——

論興趣，我是一個好動的青年，我歡喜旅行，不怕辛苦；我別無嗜好，有之，惟有旅行；旅行對於我，有絕大的興趣。但是，論性情，我又是一個好靜的人，我不願與陌生人

應酬，甚而至於不願與陌生人同桌吃飯；正因為我有這種古怪的性情，所以平常是「孤獨寡歡」；有時深自知道這種性情「要不得」，可是「江山易改，本性難移」，終於無可奈何。正因為我有好動的興趣與好靜的性情，所以我就往往「獨個兒」出外旅行；我在杭州某

中學讀書的時候，星期日的下午，常是「獨個兒」跑到南高峯或北高峯，在山上獨坐數小時。旁的人也許以為我在「發瘋」；我自知道這是我的興趣與性情的矛盾表現。

不過，這一次由上海到海防的旅行，情形就有點不同了；因為由上海到海防這條路，我從未走過，不獨安南話不懂，就連廣東話也不甚了了，所以想找個伴兒，免得路上吃虧。但結果，仍舊是「獨個兒」踏上這一旅程。

由上海到香港，雖然是坐的「三等艙」，但船身是那麽巨大，設備完全，所以一點沒有感到海行之苦。在船

上，我發見了同房的某先生，是一位大有學問的英國留學生，並由這位留學生的介紹，認識了一位熟悉國內政治內幕的革命青年。大家雖是初次見面，但是說起來卻是「神交已久」；此外還發現了不少極其相熟的朋友。在船上，無意中能碰到這樣的同伴，原不得不算是一件意外的收穫，但是終因自己性情的孤僻，沒有和他們多說話，有時簡直還有「趨避」的嫌疑。現在想起來，我真有點後悔，我地向這兩位不期而遇的朋友，告罪這不是自己態度的高傲，乃是性情的孤僻。

船行極快，由上海到香港，祇需四十四小時；但是在這短短的四十四小時中間，至少是有四十小時，我是過的「孤寂」的生活。我會「獨個兒」闖進頭二等客的「天地」，也會「獨個兒」「參觀」過四等客的住處；我覺得，我深深地覺得：這一巨輪，是整個資本主義社會的縮影；頭等艙的繁華，四等艙的將就；頭等客的豪華，四等客的困苦；這固然是十足表示了資本主義的精神；而

這一巨輪的本身，也就是資本主義機械工業的產物。我不知道有些人爲什麼要反對物質文明，如果社會的生產力，不由手工業進步到機械工業，人們還得坐帆船上海港；同樣，我也不知道有些人爲什麼要維護精神文明，這大概爲的是：要使三、四等客永遠不作坐頭二等艙之想，免得原來的頭二等客發生「艙位被占」的恐慌。如果精神文明是如此，這簡直是阿Q的精神文明而已。我想，船在不斷地在海中前進，思潮也不斷地在腦中起伏，船快到香港了，這天晚上，我幾乎通夜未曾入睡；也許是在深夜二、三點鐘的時候了吧，我「獨個兒」自船頭至船尾繞行不已；我反省我這性情太古怪，我體驗我這性情太苦痛；我想起九月間無辜慘死的老友，不覺悲從中來，爲之淚下；但想起明晨可以看到經年未見的好友，又不覺破涕爲笑，狂歡至舞；我的神經是太興奮了，興奮到「悲喜無常」；一切的一切，都在這個時候，湧上「心頭」；別來多年的「失眠」，不意今晚在船上又復相會。

二

清早七點鐘，船就進了口，我忘記了昨晚通宵未睡，很興奮地跑上了甲板，遙望到碼頭相接的經年未見的好友；等船靠好碼頭，時鐘已近八點，「接客的羣衆」始由遠離碼頭的所在，蜂擁近船；但我沒有看到我的朋友：「他生病不能來罷。」不，我相信我的朋友即使生病，今日好友「駕臨」亦必扶病相迎；除非已經是「一病嗚呼。」果然，我終於在人羣中發現了我的朋友，我們且就開始了談話：

「你這傢伙，爲什麼來得這樣遲，我以爲你生病死了。」

「我早就來了，我以爲你老兄纔坐頭等艙，所以儘向頭等客中找；想不到你老兄也是「三等客」。」

朋友誠懇地要我住在他的寓所，但是我預備在香港祇住三、四天就動身去海防，同時，朋友還有好幾位同鄉同

住着，在這短短的三、四天中，何必多打擾人家，所以結果仍是決定在客棧暫住，於是在「朋友」的招呼之下，搬進了M旅館。其他的朋友們知道了，都跑到旅館來，大家都是那麼熱情，分頭替我辦護照、買船票，這使我更體驗到友情的可貴。

萬想不到：由香港去海防的旅客是那麼擁擠，托了朋友托了旅行社，船票還不易弄到手。就因爲這關係，在香港住上了十整天。在這十天中間，我碰到了兩個星期日；第一個星期日，承朋友的介紹，參加了某地旅港的商人團體，出發去九龍與廣東交界的新界，慰問難民。因爲那時候距廣州失守不過二十餘日，由廣州沿廣九路退集新界的難民，據說最多的晨光，竟有二十萬人左右；「現在」還有十萬上下的難民困居新界，無衣無食。情形的淒慘，是可想像而知的。當日上午九時許，我們在某處集合，同行者男女二十餘人，分乘汽車數輛，連同兩卡車的慰問品，「浩浩蕩蕩」向目的地疾馳。車行近兩小

時，沿途風景極佳，大有目不暇接之慨。又因當日適逢星期，香港的許多團體，都有「難民慰問隊」的組織，所以來往的汽車，不絕於途。最初我們找到了一羣難民，正欲散發慰問品，始知此處的難民，已有一定的給養，「無需乎此。」於是，開車再向他處找難民，未幾，我們又發現了難民的另一羣，且散發了許多慰問品；不過事後有人說：這批「難民」中間，實在半數以上是未曾被難的當地「鄉民。」最後，終於找到了真正的難民，其淒慘的狀況，實非毫無文學修養的人能以筆墨形容。下午四時，我與「朋友」因為有事，先回香港。此行我除深深感覺到這些難民的淒慘以外，還深深地感到這些難民以及慰問這些難民的團體，都缺少嚴密的組織，要「難民慰問隊」乘車到處找難民，「這豈不是笑話？我當時有此感想，隔日看香港各報，亦有如此的批評，我纔放心我的感想固屬「責備求全」並非「吹毛求疵。」

雖然缺少嚴密的組織，但是我以為不論如何，難民

的狀況，是值得同情的；慰問難民者的行動，是值得欽佩的。至於那些發國難財，升國難官的大人先生們，卻未免太無恥；以前人們罵貪官污吏的行爲爲「括地皮」，現在這些發國難財升國難官的大人先生們的行爲，簡直是「吸人血」；我以為那些救亡專家，至少應該捫心自問：在你們的救亡過程中，你們究竟犧牲了一些什麼，祇要你們個人的收穫超過了犧牲，或竟祇有收穫而無犧牲，那就對不住前方死傷累累的將士與後方走頭無路的難民。從前有人罵不肖的黨員爲枉吃黨飯，枉吃黨飯固屬要不得，枉吃救亡飯尤其可恥。

當然，人們對於那些真正爲國犧牲的志士是無上敬仰的。

三

由新界回香港的歸途，我們特地至九龍某某村找某先生，這是因爲「朋友」的弟弟，在某先生的機關內做事，自從廣州失守以後，該機關他遷，「弟弟」不知下

落，「朋友」手足情深，特去探聽消息。

提起某某村，這印象對我是太深太好了；我好靜的性情，我討厭都市繁囂的習性，使我對於此村特別發生好感，山景的宜人，建築的雅緻，是不待說的。「朋友」對此，亦具同感。

當晚回轉旅舍，若有所失，心情爲之不歡，我深夜會草寄上海某友一書，謂如無家室之累，我願息隱此間；但同時亦自斥責：年甫及壯，在這所謂「大時代」不應存此消極的念頭；反復思維，百感交集，又是一夜未曾入睡。我雖是常常自己鼓勵自己，務必振作精神，萬不可意志消沉，但是許許多多耳聞日見的社會現象，終於使我覺得「做不了」、「吃不消」、「馬馬虎虎混他一世罷」；有時便會作如此想。但在一轉念之後，又覺得「混」也不是一件容易的事。至於「推翻現狀」那在十餘年前，我雖然曾經有過這種純潔而光明的理想與行動，但是現在，老實說，已沒有這種勇氣；尤其不願昧着良心講

「口是心非」的話騙人，所以餘下來的唯一大道祇是「獨善其身」的「息隱」了。

「息隱」這念頭，在有作有爲的人看來，本來是十分的「沒出息」的，但連這「沒出息」的念頭，終於仍是一個念頭，不能成爲事實，也就夠自己嘆息了。我自己也不知道應當怎樣解釋，爲什麼近來我常常會起了這種「沒出息」的念頭，記得當我由海防回轉香港時，致上海某友信中，也曾如此說起：「……觸景生情，尤覺某村的可愛，苟無家室之累，實願息隱此間，並當以至誠相邀，今則子女繞膝，嗷嗷待哺……苦矣。」這封信的每一個字，都是真情的流露，我熱望這一「真情」儘可能的從速成爲事實，但是，這有可能麼？自然是一疑問。世界上，的事，理論與事實往往不能一致，理智與感情往往互相衝突。理智要你向東，感情要你向西，這纔是人生的苦痛。我真不知道，爲什麼，在這一次的旅行中，這一「真情」更爲熱烈起來，自己也會細細思量，默默地體察，近來在這

比較順利的環境中，反而時作『息隱』之想，恐怕就是這理智力感情衝突的結果吧。

四

時間過得太迅速了，不覺在香港整整已住了十天。在這十天中間，我們——『朋友』與我曾經有過五晚的『抵足長談』。我們會由宇宙之大談到蒼蠅之微，由國家民族談到私人生活。我覺得『朋友』的生活是太悽苦了，應該設法結婚。『朋友』的回答是『沒有錢』。他說：『我會經接受你的忠告，在銀行裏開過零存整付的戶頭；住漢口半載，雖然有了近百元的存款，後來由漢口到香港，雖然路費是有人替我負擔，但是百元國幣換不到六十元港幣，買牀租屋，早已用得精光。到香港以後，雖然事事從省，終因收入不多，銀行裏的存款總數，到現在止，還不過五十餘元，這點錢還不夠豪侈的小姐買一瓶香水或雪花膏！』

如果世界上真有好人，我深知我這朋友當推第一。

旁的不說，單就他的慷慨來說，已非他人所能及。那是在上海的事情，有一天，『朋友』沒得錢用，上午向人借了五塊錢，中午有人向他募捐，他就把這五塊錢統統捐出；正惟其如此，所以『朋友』做了好多年的事，結果仍舊是個窮光蛋；我所以勸他要貯蓄，原因也就爲此。

我聽朋友訴苦以後，接着說：『不是有人介紹一位很有錢而性情又好的小姐給你麼？』『是的，她的性情確是很好，可是太有錢，吃不消。』『她願意給你錢用，那又怕什麼。』『如果要用女人的錢，我想還是獨身的好。』『那末，你不能找個經濟可以獨立的女子麼？』『你不用她的錢，她也不靠你生活。』『經濟可以獨立的女子當然有，但我就缺少找的經濟能力。近來很有幾位朋友知道我的生活太悽苦，想替我介紹所謂經濟可以獨立的女子，但我都沒有勇氣接受；承蒙某君的好意，不遠千里由重慶寫介紹信來，且請小姐登門拜訪，結果仍等於零。』『那爲什麼呢？』『就爲了太窮。你知道：與女朋友

交際，是需要錢的，我就沒有這錢可以交際。要是交際的結果，情不自禁，走上了戀愛的道路，則結果勢必至於結婚，生小孩子，想到了這些，避之猶恐不及，還有我的勇氣麼？」「那怎麼辦呢？」「那有什麼辦法？祇好等。」「等什麼？」「等到有錢的時候。」「這樣說來，我這次來香港，花了不少的錢，不是將你的結婚期又拖後了幾年麼？」「也許是。」我們都不禁笑將起來。

我們的談話，由此轉入了現代女子的婚姻問題。我說：「你是沒有適當的老婆成問題，同時很多很多的女子，尤其是大學畢業的女學生，她們是找不到適當的丈夫成問題；這社會真是太不合理。」「我想這些女子的丈夫問題，恐怕要比我們的老婆問題更嚴重，她們的痛苦亦許遠在我們之上。」「這當然哩，根本這社會是男性中心的社會，慢說男子比女子有許多的便利，就拿男女的交際來說，女的太隨便，男的輕視她；要是太嚴肅，男的又要怪她神氣；難矣哉，其為現代的女子。」「照一般

的情形說，女的要神氣些；不過我很擔心，女人太神氣了，她所適得的人，恐怕未必即是她十分滿意的人，因為神氣十足的女人，最是喜歡男人逢迎她遷就她，但有志氣的，卻不大肯遷就人，所以神氣十足的女人，她的俘虜大都是勉強遷就或曲意逢迎的角色，你想：勉強「遷就」或曲意逢迎，原已不合自然，不合自然的事，祇可行之一時，不能持之長久，結了婚便會原形暴露，此所以結婚就成了戀愛的墳墓。但是一般女子在講戀愛的時候，總歡喜男子遷就她，其實這是她們在自找苦吃！」「老兄就是這皮氣不好，不能對女朋友遷就，我很擔心老兄將永遠沒有人嫁給你。」「也許是。」他笑了，我亦笑了。

由香港去海防，坐法國郵船，兩日可達，坐其他公司的船，則需三四天，這次坐的是法國郵船，不獨船行很快，且僥倖沒有碰到很大的風浪；在海防數日，所見所聞，殊為新穎，而所感亦異，拉雜寫來，未免太長，姑且就此帶住。

「一二八」七週年補記。

G. P. Serviss: The Second Deluge

陸 沉

一部科學理想的小說

一切推理均合科學 一切數字皆極準確

情節動人 描寫深刻 譯筆曉暢

不僅是一部小說 也是一部科學常識讀本

全書二册彩色封面
定價國幣一元五角
特價一元二角
本年五月七日截止

安子介 艾維章合譯

本書係一科學的理想小說，述地球遭遇含水星雲，釀成空前洪水。作者置人類於此特殊環境內，然後將人類的天性盡量描寫。人類本為矛盾的動物，得於本書中暴露無遺。書內一切關於科學上的情形及數字，皆極準確。其他一切常識亦與現代科學知識相吻合，故本書不僅為一小說，亦可作科學常識讀物。狀物深刻，遺詞生動，足以調劑科學文字的枯燥，更為本書生色不少。原著內有一部份不合國人脾胃的情節，業經譯者改作，文情無背於原旨，而興趣益見濃厚。

商 務 印 書 館 出 版

名著
撮要

中國文學史大綱(下)

斐麗

著者：楊蔭深

出版家：商務印書館

定價：國幣一元八角

七 元代文學

散曲的起來，散曲的發生，可說是由詞的轉變。曲上面再加一個「散」字，便是有別於戲曲的意思，因為前者只在於歌唱，後者却有動作可供表演。散曲分爲「小令」與「套數」兩種。小令只用一個曲調而組成的，所以短少。「套數」由兩個以上曲調組成爲一套的，所以比較複雜。初期散曲作家可分爲清麗與豪放二派。初期清麗派的作家，當以關漢卿、王鼎、王寶甫、元好問、白樸、盧摯等爲較著名。初期豪放派作家，以馬致遠、馮子振、張養浩、貫雲四人可爲代表。豪放派與清麗派的區別，倒不在字句方面，而是在他們表現方面，前者顯然有他們自己的個性的，後者則較爲隱晦。散曲至元中葉以後，張可久喬吉輩出，纔發揚輝耀起來。在元代散曲諸作家中，要以張可久的作品爲最多。他的散曲除清麗外，還有豪放的。這時期的散曲作家，除張可久外，仍分爲清麗與豪放二派，而清麗派尤爲衆多，豪放派較爲衰落。作家，如徐再思、曹明思等作品，皆華麗自然；楊朝英與鐘嗣成的作品皆是豪放。

雜劇的繁興 中國雜劇，最早而又完善，而猶為現今所流傳者，則為元人的雜劇。其總數至少在五六百種以上。現在所留存者僅一百三十餘種。元曲既如是之盛，作家當然也很多。據鐘嗣成所說，凡一百十七人，其實尙不止此數。可分為兩時期來說：第一時期為自元取中原至統一，這時期的作家，大都是北方人，而以大都為特盛。第二期為自統一以後至元末，却多是江浙一帶的人了。第一期作家：關漢卿所著雜劇共有六十三種之多，在元曲作家中以他為第一。最著名的作品如竇娥冤，是一大悲劇。王實甫的雜劇有十四種，以西廂記最為偉大。馬致遠的雜劇有十四種，最著名的要算漢宮秋。白樸的雜劇凡十六種，以梧桐曲為最著。元曲的第二期作家，寫作的能力已大不如前。著名的有鄭光祖與喬吉甫二人。鄭光祖的雜劇有十九種，其中要以倩女離魂一劇，最負盛名。喬吉的雜劇，凡十一種，今傳玉簫女揚州夢金錢記三種，都為戀愛的喜劇。

講史的發達 講史到了元代，可說盛行極了。至今所盛行的，三國志通俗演義與水滸傳即在這個時代內產生。日本內閣文庫又有元至治本全相平話五種的藏本，更可使我們窺知那時代講史的如何發達了。全相平話五種是：（一）武王伐紂書三卷，（二）樂毅圖齊七國春秋後集三卷，（三）秦併六國秦始皇傳三卷，（四）呂后斬韓信前漢書續集三卷，（五）三國志三卷。這五種平話的作者，都不可考，而在國內也沒有一種流傳，直至最近，方纔有些翻印過來。三國志通俗演義的作者羅貫中可說是元代最偉大的小說家，文字已不如白話之稚拙而雅潔得多了。水滸傳的作者，施耐菴運用白話描寫的技术，較三國志演義又進一步。

八 明代文學

散曲的進展 散曲自元中葉直至明末皆甚發達。明代作曲家因繼承元代的遺風，故仍可分為清麗與豪放二派。惟兩派已是旗鼓相當，無復如元代的盛衰懸殊。清麗派的作家，有王磐、唐寅、楊廷和、沈任等。王之作品，除清麗外，又帶着談諧諷諷的風趣。豪放派的作家有王九思、唐海常、倫馮惟敏、施紹莘等。馮惟敏的散曲，寫得最有生氣，最有魄力，足以上追馬致遠，在明代豪放派中也以他為魁首。施紹莘的散曲合豪放清麗於一爐，明人的散曲，至他而集大成，也是至他而登極頂。到此以後，散曲便漸漸的被文人忘過去了。

散文的寥落時期 散文曾經唐宋兩次的提倡，運動以後，然而如韓愈的主張「明道」，歐陽修的主張「載道」，於是漸後的散文走入「道」的一路去了。由南宋而至元，散文幾為道學家的工具，已無價值的可言。到了明代李夢陽、何景明、王世貞之輩，又高唱着復古，文必秦漢，力排韓歐，然其實名為復古，却是模擬剽竊，只可說是擬古，所以散文便到了寥落的時期。在這時期裏，只有宋濂、劉基等，其文亦足傳世。而中葉歸有光出，更能上接韓歐，下啓清代桐城一派，尤為一代作手。同時在晚明之間，有公安體與竟陵體的出來，他們也痛斥勳襲的不當，要自獨立一種風氣，力主文學的自我個性。這二派的作家，都不想寫什麼明道載道的大篇宏論，而一意寫他們的身邊瑣事，形成一種小品文的趨勢。這是散文寥落期中，一種別緻的點綴。宋濂的文，醇深演迤，幾可列在古作家之林。劉基的文，氣昌而奇。歸有光好讀司馬遷書，故其文，亦得其神理，沖淡蕩逸，不事塗飾，在明代散文作家中，以他為第一。

傳奇的繁興 繼雜劇而後，到了明代，便有所謂「傳奇」的一種戲曲產生。但傳奇的起來，並非由雜劇的轉變，而是由戲文中的崑山腔而來。崑山腔，便是正德間崑山魏良輔所首創的。他將南北合為一曲，使成爲一種繁音，合奏優雅的腔調來。明代到了崑山腔起來的時候，也便是傳奇大盛的時候了。明代傳奇作家，就是崑曲勃興後的作家。大

約自明嘉靖起，以至明末，這一百年餘年間，可說是傳奇最發達的時代。作家有百餘人，可分為三派：一是駢儷派，專講文辭的綺麗，就是說白，有時也用四六的駢語。著名的作品有梁辰魚的浣紗記，張鳳翼的紅拂記等。一派便是本色派，不專講詞句的華麗，也不十分講究音律的。著名的作品，有湯顯祖的玉茗堂四夢曲及還魂記，阮大鍼的燕子箋等。一派是格律派，即是專講究於音律，寧可詞句不工，至讀之不成句的。著名的作品有沈璟的義俠記，王驥德的匙紅記等。

九 清代文學

章回小說的進展 中國的小說，在以前只有零碎的短篇，至元末羅貫中施耐庵出，才有真的長篇小說產生。這種長篇小說通常就稱為章回小說，因他們每一篇中，都分為若干章回。這種章回小說的進展，要以明清兩代為最盛。牠們的題材，已不限於講史一方面，也有寫社會的情況，人情的細故。可分為社會的人情小說，社會的諷刺小說，歷史的俠義小說，理想的人物小說，社會的狹邪小說等。清代的社會人情小說如曹霑著的紅樓夢描寫寶玉等的三角戀愛，和大家庭的由盛而衰，極其曲折悲艷，而且純出自然，實為一部自然主義的傑作。社會的諷刺小說如吳敬梓的儒林外史，除描寫清高的人外，對於一般假道德，和舊禮教的偽善者，常盡其諷刺。而於世態人情的炎涼，又刻畫備至。劉鶚的老殘遊記，借老殘的遊行而歷記其言論聞見，攻擊官吏之處甚多。曾璞的孽海花，寫名妓賽金花與狀元洪鈞的一段古事，而於清季三十年的遺聞軼事，網羅無遺。莫文康的兒女英雄傳是歷史俠義小說。魏秀仁的花月痕是社會的狹邪小說。李汝珍的鏡花緣是理想的人物小說。

傳奇的再盛 傳奇文起於唐代，而至清復興起來。傳奇集的衆多，至少在百種以上，其中要以聊齋志異與閱微

草堂筆記最爲可稱。聊齋志異的作者蒲松齡，所言多神仙狐鬼精魅之事，但描寫委曲，具有人情，使人讀了，不知其爲異類。閱微草堂筆記作者紀昀，凡含筆記五種，雖也談鬼狐，惟已不如聊齋的滿篇皆是，所以較爲實錄。

詩詞的復盛時代 詩詞到了元明，可說是衰落的時代，在明尤甚。到了清代，詩詞又復興盛起來。清代的詩人頗多，要而述之，國初有錢謙益吳偉業二家，開清詩的先聲。錢的詩，雄深哀艷，無奇不備。吳的詩多激楚蒼涼。其後有王士禛，他的詩是講究神韻的。沈德潛，他的詩，是講究格律的。袁枚，他爲詩主性靈說，以爲寫詩只要有自己的性靈，即便是好詩。至清末黃遵憲，因奔走中外，見聞廣博，受新思想很深，所以他的詩，不遵舊法，已開了詩體的解放。清代的詞人也很多，要以納蘭性德朱彝尊陳維崧張惠言四人爲重要。納蘭性德的詞哀感頑艷，往往令人不忍卒讀，有南唐二主的遺意，爲有清一代的大詞人。朱彝尊的詞，琢句鍊字，最求醇雅，即世所謂浙派者是。陳維崧的詞，氣魄雄偉，與朱齊名。張惠言寫詞主張要「意內言外」，其詞僅具詞的形式，而無詞的內容，即世所謂常州派者是。

散駢文的繼興 清代散文之最著稱者，則有桐城派，陽湖派以及所謂折衷派。桐城派有方苞與姚鼐，方苞的文，嚴於義法，上規史漢，下仿韓歐，不肯稍軼於規矩之外，自他以後，從之者繼起，於是遂有「桐城派」之稱。「姚鼐」的散文，專致力於神理氣味，桐城派因他更發揮光大，名始成立。陽湖派有惲敬，他的散文實得力於韓非李斯，與蘇洵相上下，大致近於法家之言。折衷派有曾國藩，爲文雖推崇桐城一派，然不願陳陳相因，嘗以爲文必精於考據，故欲以戴段之學，發爲班馬之文。清代駢文作家，可稱爲大家者，清初則有陳維崧，中葉以後，則有胡天游洪亮吉，清末則有王闈運。陳維崧是駢儷文中興的功臣，其文博麗而不傷於滯。胡天游的駢文，雄健有奇氣，雖偶而實似散文。洪亮吉的駢文，輕倩清新，世有「常州體」之稱。王闈運的駢文，專以模仿六朝爲能事，而尤服膺於庾信，然而因襲模仿，終非正軌，駢文到

他以後，也便成爲經響了。

十 近代文學

通俗文學的興盛 所謂通俗文學，就是流行於民間的民衆文學。如寶卷、彈詞、鼓詞、大鼓、皮黃、灘黃等，在文學史上，佔有地位。寶卷最初是佛教僧徒宣揚教義的，後來也牽涉到男女間的戀愛故事，前者如香山寶卷、劉香女寶卷等。後者如何文秀寶卷、梁山伯寶卷、珍珠塔寶卷等。彈詞有類於寶卷，不過寶卷只用木魚，彈詞卻用絃索較爲動人，內容也離不了才子佳人的情節。著名的如再生緣、天雨花、精忠傳等，都可說是寫歷史性質的彈詞。鼓詞用鼓和簡片，所以音調剛強，最適宜表示英雄狀態。鼓詞的取材也多是歷史上有名的人物，列國志、三國志、隋唐演義等，便是一般常爲引用的材料。大鼓的起源，由於鼓詞，不過鼓詞只用鼓和拍板的，大鼓卻除了這兩種樂器外，還有一種絃索而且拍板也是用鐵片的。唱的都是女子，她們都是走街坊的，爲博着人家一時的興趣，所以只取些通俗的材料。皮黃是「西皮」「二黃」的合稱，從前稱爲「京戲」，現在稱爲「平劇」。牠的取材，大都根據於舊小說，也有一部根據舊曲改編。灘黃是從崑曲而改變的，即將崑曲減去鑼鼓與笛，全用絲弦樂器來和唱。灘黃既爲崑曲所改變，所以他的劇本也根據於崑曲。

新文學運動的起來 民國六年，胡適首倡話體，排斥文言。響應之者，有陳獨秀、錢玄同、劉復等，於是用語體作文，便成功了。爲着便於說明起見，暫分爲詩歌、小說、戲劇、散文，整理與翻譯五項來說。詩歌初期的作家，可稱爲自由解放派，他們完全解放了舊詩的格律，而一出之於自由的抒寫。作家如胡適、劉復、劉大白、俞平伯、冰心、康白情、汪靜之、梁宗

俗等。漸後則為歐化的格律派，詩句歐化，音節韻脚講究。作家如徐志摩、于廌、廣徐湘、聞一多、王獨清、程本天、馮乃超、李金髮、戴望舒、臧克家等。而王獨清以下諸家更趨向象徵派，他們的詩句，有時會使人感覺得朦朧的。小說有三派不同的作風，一派以魯迅、葉紹鈞可為代表，他們取材，是古老社會裏的人物，或諷刺，或平述，或幽默，用這些筆調寫出。一派以郭沫若、茅盾可為代表，他們用的，多是新的題材，寫社會間的不平鳴，富有熱情。一派以郁達夫、張資平可為代表，他們的題材是人生的苦悶，男女間的戀愛，筆調是柔軟的不激烈，不狂呼。戲劇稱為「文明戲」，作家以田漢、洪深、熊佛西、歐陽子倩、侯曜、谷劍塵、馬彥祥等，他們始終為戲劇努力，功績是不可泯滅的。散文方面可舉周作人、朱自清、冰心、豐子愷、俞平伯、孫伏園、孫福熙、夏丏尊等作家，他們都有一個相同的作用，便是辭句都是平實的，不雕琢，不華麗。描寫都是沖淡的，不激烈，不熱辣。而往往於平實沖淡之中，耐於咀嚼，深於寓意。整理的工作，是在新文學運動起來以後才有的。如胡適的考證三國志演義水滸傳紅樓夢等小說，梁啟超的整理歷代美文，王國維的整理宋元戲曲，以及周作人的搜集民間文學，鄭振鐸的開闢中國文學新途徑而把一切通俗文學如變文、佛曲、彈詞、鼓詞之類也包括進去，這都是極有價值的研究。翻譯文學方面，首推林紓，他雖然仍用文言文譯的，實為中國最早介紹西洋文學者。其次而能以有系統的或專致力於一人一國文學介紹於我們的，則有伍光建、耿濟之、梁實秋、李青崖、趙景深、傅東華、王了一等。

本書都二十餘萬言，內容精審，實為「中國文學史」中之佳構，惜限於篇幅，未能詳為介紹，讀者閱畢本文後，能進讀本書所得更多矣。

(完)

商務印書館出版

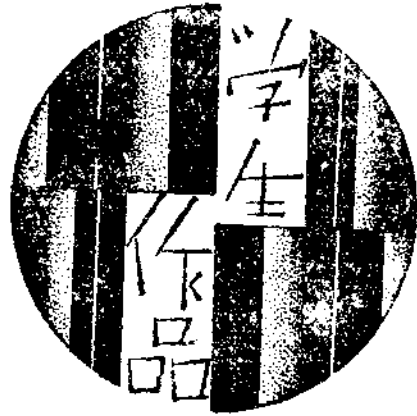
專科辭典

英漢對照百科名彙……………王雲五主編 二元五角
 新文化辭書……………唐敬果編 四元
 哲學辭典(縮本)*……………樊炳清編 三元
 英漢經濟辭典……………何士芳編 一元七角
 法律大辭書*……………鄭毅毅等編 三册七元
 教育大辭書(縮本)*……………朱經農等編 五元
 小學自然科詞書……………杜亞泉等編 二元五角
 算學辭典……………段育華等編 三元五角
 地質礦物學大辭典(縮本)*……………杜其傑編 四元
 動物學大辭典(縮本)*……………杜亞泉等編 七元
 植物學大辭典(縮本)*……………杜亞泉等編 四元
 植物名實圖考長編(縮本)*……………清吳其濬撰 二册八元

國立編譯館	天文學名詞……………九角
教育部	物理學名詞……………一元三角
育編	礦物學名詞……………四元
部編	發生學名詞……………一元
公館	精神病理學名詞……………二元
布訂	細菌學免疫學名詞……………一元八角

中國醫學大辭典*……………謝觀編 二册十二元
 世界各國新藥集卷一(縮本)顧壽白編二元五角
 拉德法英美日藥物名彙……………華鴻編 五角
 工程專冊……………唐凌閣編 上下二册各三元
 實用商業辭典*……………陳葆軒等編 三元
 會計名辭匯譯……………潘序倫等編 一元八角
 中國古今地名大辭典*……………臧勵蘇等編 八元
 中國人民大辭典*……………方毅等編 八元
 現代外國人名辭典*……………唐敬果主編 四元
 漢譯外國人民地名表……………余祥森等編 一元六角
 標準何炳松等編

引索碼號角四附均者號符*有如下名書(註附)



一個獻身祖國的青年

香港中華
業餘學校 謝錚光

這是一個真的事實，這個事實，很值得每一個中華兒女去效法，同時也是在全面抗戰中國家很需要的一種青年行動！因為它在救亡大業上，佔了很重要的一頁！我一方面是為了想喚起還有許多尚未覺醒的青年，另一方面也是想紀念這個事實中的主角——獻身祖國的青年！以有紀述和表揚出來的必要。

我有一位很好的朋友，姓某名西郎，廣西南寧人，是我在南寧求學時，認識他的。那時他在另一個學校內，爲了大家都是青年，因此就很快的結識起來；同時又爲了大家的意氣相投，所以結識不久，就非常要好了！我記得那時我和他來

往很密切，每逢課餘之暇，差不多我總是和他在一起研究學問，在一起談笑，在一起打球，在一起游泳，在一起……有如親兄弟一般和愛！所以大家都互相了解。由此，我知道他是一個思想很前進而又做事能幹的青年，他很勤力，博覽了許多書，尤其是與救亡有關的書籍；他的學歷，雖然只是初中剛畢業不久，但是他的才能，我相信有許多同學都比不上他！這完全是由於他勤奮自學得來的。而且他的日常生活，很有紀律，做事從不放任；他還有一個特點：就是極好交友，他無論到那裏去，都是很快的就結識了許多前進有爲的青年，這是因爲他對待每一個朋友，都一樣的眞

懇，熱情和虛心！所以能夠得到許多青年的歡迎和信仰！以上所說的，都是他在全面抗戰未爆發以前的大略情形。

全面抗戰發生以後，他的思想與行動更進一步了！他常常對我說：「現在爲民族的解放爲國家的生存而鬪爭的聲浪，已波及到每一個角落！國家也已到了生死存亡的最後關頭！凡是中國有熱血的青年，都不應眼看着他的國家就此淪亡下去！每一個中國的青年，不論在政治、經濟、軍事、文化……各方面，都應該做點救亡的工作！在救亡的工作上，盡點責任！」又說：「侵略者的血手，已不顧一切的向我們開刀！我們又怎能

夠再偷生苟安呢？我們青年的思想和行動，都應與救亡運動時刻配合着！「所以我常常集合了許多平時結識的朋友，在討論，在研究：應該怎樣組織民衆？訓練民衆？又應該怎樣教育民衆？宣傳救亡？同時他又參加了各種後方的救亡團體，自己又領導了許多青年組織救亡劇團和歌隊隊！他大聲疾呼：「中國的青年！要一致的覺悟起來！起來擔負各種相當的戰時任務！」「在侵略者把屠刀放上我們頭頂的時候，我們沒有徘徊的餘地了！我們沒有心高談闊愛的人生觀了！我們更不應該有自私自利的人生觀了！我們要把握住國爭的人生觀，以最大的自覺與決心，參加到實際救亡運動中去！」

當徐州失守後，他參加了廣西第三期學生軍，他拋棄了很好的環境，離開了可愛的家庭，不顧自己的雙親和弟妹，決然的踏上了征途，出發前線去了！在他未動身之前，曾寫有一封信給我，說：「在道水深火熱的今天，每一個不願做奴隸的人們，正是保衛家鄉獻身給國家的時候！民族解放的事業，正需要着我們呢！沒有留戀偷安，我已毅然決然準備參加戰鬥！不久的將來，我的生

活，將有極大的改變！或者我們一輩子永遠離別！但我希望我們的友誼，永遠維繫！因為在我的心靈底深處，只有兩種人物：一個是我的國家，一個是我的戰友！我對於侵略者，只有仇恨！對於戰友，永恆堅念和親熱！在這次民族解放而奮鬥的歷程中，一個長期離散或永別，自屬意料所及，然而一想到民族得到解放的明天，毫無疑問的是我們熱烈狂歡握手的幸福日子哩！於是我又感到離別是快樂的！光榮的！」

他當了學生軍，仍然時常有信給我，報告他在前線的工作情形：怎樣救護傷兵？怎樣鼓勵士兵抗戰？加對利怎樣宣傳民衆？怎樣替難民服務？並說及他們的隊伍怎樣遇過險等等，可歌可泣的消息！

多讀多寫多研究

澄碧的天空，掛着皎潔的月亮，一片銀光，輕輕的灑在大地上，使一切的醜惡變為美好。碧綠的葉兒，和捲伏在地上的青草，也都罩上一件銀白色的衣裳，在這靜寂的月夜中，李雲和他的爸

最近，又接到他在前線某醫院寄來的信，他說：「我在某一次正當救護傷兵的時候，給飛機炸傷了！好友！我這樣受傷，你一定會感到悲傷吧？但為民族求解放，為國家求生存而受傷，我覺得很快樂！而且也覺得很光榮呢！我只是肉體受傷而已，我憤恨侵略者的心理，並沒有受傷，我堅決的反抗侵略的意志，更沒有受傷！我的熱血，現在尚未流盡！我仍然是可以參加抗戰！將我未流盡的熱血，洒遍侵略者的國土！那麼，我這樣受傷，又有什麼緊要呢？我永恆的摯友！請你不要懷念我吧？站上你的崗位，奮鬥前進！」

現在這位勇敢的戰士——獻身祖國的青年，生死未卜！使我怎能不懷念他呢！我日夜在禱告在盼望他早日恢復健康，重上征途！

星加坡南洋
華僑中學 林軍冰

爸，正在書齋中坐著。

爸爸坐在一張靠椅裏，嘴裏含著一枝香煙，時時吐出那濃厚的煙圈，一個一個連環着上升，又一個一個的消散。

李雲手裏拿着一本初中國文書，默默的坐著，一變往日嘻笑的態度，他這時正想著一件事。

『明天又要發還作文簿了！』

他想起這道，心裏翻起百倍的難過，他想到為什麼老是寫不出一篇通順的文章來，發回來的作文簿子，終是不好的評語。想着想着，他的心裏彷彿什麼東西硬生生的塞着，他的血流得更快了。他低着頭，用手托着沈默的想着想着！

『雲兒！怎麼了？』爸爸看那樣子，現着顧慮的樣子問他。但是，李雲還是低着頭沒有答話。

『怎麼啦！雲兒！』這次雖然聲音很高，但聲調却很親切。

他抬起頭，看着爸爸慈祥的臉兒，不覺鼓起勇氣說：『爸！黃先生常常說，我的國文程度很低劣，簡直是小學生的國文程度！』

『阿！你是想這個。』父親說：『那末，黃先生，叫你怎樣做呢？』

『小學生的程度啦！』

『他還說什麼呢？』

『沒有……』

『唉！黃先生倒糊塗！』小學生的程度，」也

得想他補救辦法呢！』

『補救辦法嗎？……』李雲急急的插問。

『是的。』他爸爸接着說：『得想個補救辦法呢！記得幾年前，在一中教書的時候，也有過這樣的情形，當時我還說了幾句補救的話，並且定了一個信條叫做：「多讀，多寫，多研究。」』

說到這裏，他爸爸手中的紙煙剛燒盡，他再燃起一枝，繼續那未完的話。

『多讀，就是說多讀一點課外書，課外書有二種，一種是關於課內的參考書，一種是間接有關的書，這二種都要多讀——越多越好。不過讀的方法，也有二種：一種是略讀，一種是精讀，略讀只求大概，精讀是選幾篇好的文章來熟讀，要讀得爛熟，同時文章中的每一字一句，都要弄得明明白白，能夠這樣讀熟幾篇，拿起筆來，決不致無物可寫，也不會不通順。至於好不好，那是由思想和觀察的訓練而定，但通順是可以的。還有一點：是現在時代不同了，應多讀一些關於抗戰的書。』

『多寫，作文是生活的一項，並不是生活的點綴，更不能把作文當遊戲，要常常記着，作文是生活的一項，和吃飯，遊戲，同樣是一項，肚子餓了

便食，寫作也是一樣，凡是自己有所感，有所想，和

自己知道的事情，覺得需要說出來的時候，便拿筆來寫。不過，飯吃多了，便要病；而文章是寫得越多，越有進步，越易通順；不但如此，還會漸漸的流利起來。所以，自己有話說的時候，便盡量寫。但是多寫，並不是說寫了就算，還要在寫後，自己拿來讀，不順的地方，要自己改到通順，還要研究，那裏是缺點，努力把牠改過來。』

『多研究，研究有二種：一種是個人研究，一種是集團研究。個人研究就是自己讀書，要自己去研究，不要死讀書。所謂個人研究，舉例來說，就是如何讀一本書，就要研究作者的思想，文章，甚至文章的風格。寫一篇文章時，寫前，要研究怎樣寫，寫出來後才會好，才會生動。好像你說一個笑話給人聽一樣，要研究怎樣說才更有趣，更動人。寫後，又要研究，缺點在那裏，那裏不通順等。至於集團研究，目的也是一樣，不過是集多人的見解，補充自己見解不週之處吧。但是，集團研究，效果常常比較來得大。所以，多組織讀書會，時事研究會等，都是很好的。』李雲爸爸停一停後，又接着說：『總之，國文程度低劣是不緊要的，只要

能夠多讀，多寫，多研究，總有一天會優良的。」
李雲爸爸說完這段話後，李雲也笑容滿臉了，不禁「起來，不願做奴隸的人們……」的唱起歌來。

「別過度欣喜呢！勤儉為成功之母」能否成功，還要看你的實踐工夫呢！」
爸爸看他那快樂的樣子，不禁又這樣說。

(完)

紫金山在我的追憶裏

江西省立 荻 尼
贛縣中學

紫金山，莊嚴美麗的紫金山！你山頂上長年浮着的白雲，山腰裏，偉大的中山陵，那是象徵中華民族的人格，四萬萬人的魂靈。還有那山麓的野菊花，黃的，白的，點綴着這遼闊的平原，別來無恙否？我惦念着的紫金山，什麼時候，我能再回到你的身旁，聽那使人幽然神往的靈谷寺的鐘聲呢？

雖然過去的生活，也是使人感到匆匆的，然而時間像一枝畫筆，把他塗上可留戀的色彩了，已經是兩年前的秋天了，在紫金山下，中山陵旁，聚集了將近兩萬中華民族的好兒女；少年先鋒的童子軍們，他們來自祖國每個角落裏，在這偉大的紫金山下，作一次空前的集團大露營，和受最高領袖的檢閱。我非常興奮，能有機會參

加這盛大的集團，瞧着同伴們的臉，每個孩子，都是和我一樣的興奮！

可是興奮總是一時的，我們感到祖國正在醞釀着復興的烈火，我們在這兒聚集，默念着總理過去四十年奮鬥的歷史，而他又是長臥在我們的身旁，想到他未完成的遺志；復興祖國神聖的任務，將要交到我們肩上的時，興奮變為沉着了，每個孩子的血在沸騰；可是心仍然是冷靜。

斜依着紫金山，伴着中山陵，有山，有水，有叢密的樹林，有彎曲的草徑，碧透了的小湖，鳥語花香，曉霧夕陽，還有晚上彎彎的月，會雲眼的星，軍號在空中激揚，白的，灰的帳幕，排列在廣大的草原上，這兒是人間的仙境？不，這是我們美麗的營地；未來中國的搖籃！

生活是浸在忙碌和愉快裏，在規定的時間，我們嚴肅的工作，和受各種訓練；閒空的時候，我們同伴們，遍走各地的營區，在歡笑聲裏，我們互相介紹，認識了新的朋友。營地的道路上，佈滿了穿制服的孩子們，他們繫着顏色不同的領巾，嘴裏說的都是各地的方言，但在他們中間，都有一種親愛的情緒，絕不因言語的各異，而生隔閡，商場裏；擠滿了人頭，各種聲音的交響，和老關伙計們，合不攏的嘴，將這原來是荒涼的草場，變成了鬧市一般。晚上帶着幾分疲乏，回到自己的營地，在帳幕裏，隨意談笑，報告自己一天的見聞，直到播音機裏送出了就寢號以後，才愉快的進入睡鄉。夜裏，守夜也是有極有意思的工作。記得有一次我輪到最末一崗，大約是三點半至五點半，在黑暗中，摸索到自己的崗位站好，瞧着天是暗青色，一彎明月，掛在前面的樹枝頂上，偶而有一陣陣的微風，把樹葉吹得吱吱的響，一切都靜寂在這漫漫的長夜裏，連遠處的狗吠，也聽不到一聲。大約過了一點多鐘，天邊漸漸的變成蛋白色，月亮也慢慢的移動，而光輝也淡了下去，終於天邊現出紅色的朝霞，月亮已看不見了，遠遠望去山

腰上的中山綫，也由一團迷霧的白色，現出較清的輪廓，曉風吹到我身上，感到陣陣的寒氣，四面帳幕裏，已透露出談話的聲音，天亮了！在播音機吹過了起身號後；我伸了個懶腰，呼吸一口大自然新鮮的空氣，回營漱洗。希望的一天到了，十月十日的上午，集合在中央體育場，受我們最高領袖的檢閱，在雄壯的軍樂節拍裏；一萬多少年先鋒隊，鮮明的服裝，整齊的步伐，一隊隊在檢閱台前經過，四面的看台；坐滿了熱烈的觀衆，當東四省的代表隊，經過看台時，鼓掌歡呼；緊跟着他們，每個觀衆的心，都在動盪着，在這悲壯的鼓舞裏，重新奠定了他們收復失地，誓雪國恥的信念，檢閱後，在檢閱台前集合，恭聆領袖的訓話，每講到一個緊要的地方，四面的掌聲，就隨之而起，約半點多鐘後，在立正敬禮的口令中；我們才目送他走下司令台，步出會場，然後分別各返營地。

本來是預定十二日才結束，因為時局的緊張；就改在十一日報營，爲了紀念我們這次難得的聚集，各地的營區，和營地的道路上，站滿了人；每人手裏，都是一本紀念冊，一支筆，不是請人簽字，就是給人簽名，孩子們親愛的心，都在交換着。

別了！一輛輛的卡車，載着我們繞過殘廢路，離開我們生活了一個多星期的營地，沿途遇見別的孩子們；不論認識不認識的，只要是童子軍，都互相揮着手說：「再見！再見！」遠了！營地的旗杆已看不見，白色的中山綫，也隨着車子的轉彎隱沒了，只有紫金山頂上的白雪，仍停在我眼簾裏浮動，但當車子把我載過了南京城，抵達江岸時；紫金山也不見了，紫金山；你雖然消失在我們的視線裏，可是在我們的追憶中，永遠是莊嚴而又美麗的！船漸漸把我們和南京離遠，等到中央電台的鐵塔，也迷糊了時，我的眼睛潤濕了，手扶着欄干，望着遠處的白雪，我有一種說不出的感動，盡力望去，可是再望也不見紫金山，現在她只能在我的記憶中去尋找了！

非常時期動員民衆的亟要

香港西 黃福康

(完)

對侵略者的抗戰，已經有一年多了，這抗戰的意義，差不多婦人孺子都明白，這是爲我們中國的生死關頭而戰，爲世界上的公理與正義而

戰。人人都知道，我們要生存，必須抗戰，等到侵略者的軍隊退出我國的領土之外爲止。的確，現在的抗戰不是單靠砲火，不是單靠

兩年的日子，誰也留不住，輕輕的溜過，侵略者的砲火，把我和紫金山的距離，愈離得遠了，在這晴朗的冬天早晨；我仰望着白雪，憶起了紫金山，憶起了他付給我的責任，我們古老的祖國，已燃遍了復興的火燄，我作了些什麼呢？我滿心的慚愧，羞憤，我要喚起那次聚集的伙伴們，來！我們要緊牽着手，整齊了步伐，冒着侵略者的砲火，去朝拜我們的聖地——偉大的紫金山！

然而，當年的同伴，多少已星散，多少已喪亡，侵略者逼我們各走一方，流淚到那年，逃亡到何方？慚愧，悲憤，都湧上我的心頭，叫我在沒有趕走侵略者以前，不敢再憶起那莊嚴美麗的紫金山！

軍隊的。在勝利途中，民衆的力量，也可說是力量的資源，是極可重視和利用的。

在這神聖抗戰中，當然免不了爲虎作倀的人；由於他們的爲害，直接可給與我國抗戰一些阻礙，間接却給與侵略者以助力。這實在是目前非常嚴重的問題，也是值得我們注意的。要免除這種阻礙，必要動員民衆，加以組織和訓練。一方面可以保護地方的治安，防止此輩的活動。一方面一到侵略者闖入境內，便可自動的起而作武裝的抵抗。即使不能擊退，亦可退作游擊隊，進可以和國軍互爲犄角，到虛作襲擊工作。這樣軍隊和民衆打成一片，是足以制侵略者死亡的。但是現在抗戰決定勝負的因素：有人力，物力，財力。我國的抗戰，自然不能例外，尤其是我國這次抗戰的策略，是抓着侵略者的致命傷——消耗戰。所以我們的國策是「長期抗戰」。因此動員民衆更爲重要了。如兵源的補充，後方工作的推進，金融的安定，交通的維護，生產的增加，國防的建設，救護和戰地的服務，抗戰工作的宣傳，凡是有關於抗戰的一切，沒有不急切地要民衆負擔的。以我國四萬萬五千萬同胞結成堅定的意志，凝成

一個整個的團體養成不屈不撓的精神，這樣「最後勝利，必屬於我」更無疑義的了。

我們就經知道抗戰的基礎在民衆，現在我們來談談動員民衆的方法罷。動員民衆的方法，就是如蔣委員長所說：「組織保甲，訓練團隊，注意教育的推廣」現在依次說在下面：

(一) 組織保甲 保甲制度，是宋朝王安石所創。其法每十家爲一保，保有保長，五十家爲大保，有大保長。每十大保，爲一都保。都保有正副，爲保丁者，以男性爲之，允許他蓄弓箭來習武藝。清朝亦有保甲的制度，及至現在蔣委員長先倡於贛省，繼而推行於全國。是最有系統而嚴密的組織方式。他的功用，對於肅清漢奸，壯丁的抽調極有成效的。

(二) 訓練團隊 團隊是包括一切公衆社會團體，不是單指自衛團和軍隊而言的。對於以上的團體，務使它集中力量於抗戰旗幟之下，自動的發展，凡是人民都向抗戰的各種團體裏去，幹救亡團的工作，不可畏難。無論如何艱難險阻，都要勇敢地去做。

(三) 推廣教育 這裏可分平時教育及戰時教育兩方面，而目前尤以戰時教育爲要圖，其任務在使民衆皆有自強和自立的意志，忠黨愛國和最後勝利的信念；並使每人皆有軍事智識；了解作戰技術，陣地戰，游擊戰，化學戰，以防毒，防空，救傷等項工作的熟練，都是戰時不可忽視的。

美國亟須與英國合作以制日

香港西 南中學 舟

一九三一年的遠東事件（九一八事件）和一九三七年的中日戰事發生以來英國的態度，直到現在始終還是不可捉摸，縱令日本侵略她的利益，她仍沒有積極的表示，英國的遠東利

益是很大的，尤其是中國和她命脈所繫的屬土印度。日本在東亞勢力的伸張，不特危及英國的遠東商業利益，而且可以危及印度的安全，威脅她的遠東軍事根據地是加坡，英國對於此

種大轉變，何以如此沉默呢？這是英國恐怕日本的興國——德意在歐洲方面來助日本。所以英總想聯合美國才可以對付日本等語，取回遠東利益。然而美國至今仍不與英國合作，這是何故呢？這固然是美國對英國有所不滿，如商業上的衝突。但是英美不合作的原因，主要是由於英美對於政策出發點的不一致。英美兩國既無領土糾紛，在亞非及南北美洲，亦無勢力範圍的衝突，在商業上縱不免有競爭，亦不致引起政治糾紛的。在政策方面英美都是恐怕野心家的國家來破壞和平的，兩國所以不合作乃由於兩國的急切需要不在一點。美國以巴拿馬運河和兩端的海岸是她的根本利益中心，英國所關心的是萊因河和遠東的利益，所在的印度和中國。美國把巴拿馬運河當作非常要緊，而英國却認為次要，英國認遠東的安全為要緊，而美國則又認為次要。美國何以對遠東不大重視呢？她以為遠東市場在貿易上而論，對於她並不重視，這固然是美國以為中國市場貿易減少，然而美國在中國市場不能得到位置，是日本使然。不過中國在數年來，外侮內亂，災害頻仍，美對華貿易仍有增加，況

且設若中國對日戰勝，因建設上需要之故，將來所需美國工業上的供給，必屬有限。即此美國不欲中國市場，亦須顧及本身在遠東活動的障礙，日本的對外政策，南進北進，雙管齊下，不特積極向中國伸展勢力，並且謀伸展勢力於非列濱。近年來日本與非列濱的商業日趨密切，這是美國不可不注意的地方。雖然美國在前幾年允許非列濱獨立，然而美國始終不肯放棄非列濱的軍事上，經濟上的權利。前幾年美國完成由非列濱到檀香山的航空線，由此可知美國並不肯放棄非列濱的，美國不肯放棄非列濱，就是不肯

放棄遠東的利益。日本是一個領土野心的國家，是破壞和平的國家，所以日本的勢力膨脹起來，遠東的美國利益，就不能維持了，非列濱就不能安全了，遠東從此就不能有和平的日子了。美國肯放棄遠東利益和不愛護和平則已，若是不然，則應亟與英國合作以制日。英美合作以制日，遠東才可以和平，日本的野心才可以消弭，固為日本是很恐怕英美的勢力。所以自從英美聯合決定放款援華和禁軍火赴日，日本就非常着急了。美國快起來吧！英國站在和平之路等候着你呢！

為難民徵集衣食的經過

香港倫馬文英
英學校

「教育是從行動中，生活中得來，」這句話是不錯的。我們這次為難民募集衣食，得到實際經驗不少，這些經驗，就是救國的經驗，也是人生不可多得的經驗，現在我把牠寫在下面：

校內的徵集

一碗米大運動——我博學校日夜學的學生，有五百二十多人，未發動之前，先由學校

編了一課簿，叫做「一碗米大運動，什麼叫做「一碗米大運動」？就是每人捐一碗米來救濟難民，熱心的多捐些更好，除了米之外，更可捐舊衣服，藥物，銀錢等。結果，在校內捐了一天，共得米八包，重約一千八百斤，多數是捐一碗米，但也有捐一大包，有些是將家中平時吃的上白米捐來，有些是特別由店中買米來捐，有些捐了一次又一次，

萬分熱心的。

徵集舊衣——每個的學生，都叫他回家搜集舊衣服，並且要他到各親友的家裏去勸捐。不到兩天的時光，捐得舊衣服共有二十多大包。意外的許多學生及他的家長親友等，除了捐米和舊衣之外，又捐鹹魚，鹹菜，藥物，銀錢等。非常擁擠，這真可說是意外的收穫了。

戶內的活動

這次，我們校內員生總動員去為難民請命。戶內活動工作方面，每五個人為一組，每組設組長一人，組長要比較會講話的為適合。總共有十幾組，每四組就活動一條街，接戶來勸捐，成績果然很好。在這次實際經驗中，給我們的認識：有許多人士是非常熱心捐助的，但也有一些不很慷慨的人，希望他們以後能夠多多幫助人家。

街頭的吶喊

街頭的吶喊三十五人為一隊，每隊設正副隊長各一人，糾察二人，運輸二人，通訊員一人，當出發之前，先由學校僱貨車一輛，車上懸貼徵集食物舊衣的標語，跟隨徵集吶喊隊出發，當隊長「一、二、三」叫了號令之後，各隊員就：「請各位

同胞，捐助食物舊衣，救濟難民呀！」這樣的一齊吶喊。過了幾分鐘，那些舊衣好像下雨一般從二三四樓拋擲下來，其中有一位穿西裝的老人家，竟把身上的西裝脫下來捐了，這就可見各位僑胞愛國熱誠的一斑。

結論

這次我們總共捐得白米十四包，雜糧二包，鹹菜鹹魚二大罐，藥物一大罐，舊衣五十大麻包。於去歲十二月十七日，載滿賑濟物出發；我們一面高唱義勇軍進行曲，一面駕駛到沙頭角難民區去賑濟。



我希望各校和各團體都加緊努力，為難民請命，努力救濟我們被難的同胞，這是作者所熱望的了。

獻金的一夕話

林軍冰

「哦！各處都提倡獻金，茵茵，我們也應該舉行一次獻金吧！」晚餐後的麗花看完了一頁報紙，輕輕的說着，又披閱其他的一面。

茵茵也剛巧看完一段關於某廠工友獻金的消息。可是她立刻答麗花的話，却仰看着天

花板，呆想了一會，然後吃吃地說：

「是的，各處工友都實行了，我們也得……」

茵茵突然停止，臉不禁紅了一陣。

「得什麼呢？」平時最沉默的碧生，也停止了看報，這樣追問着茵茵。

「得獻金啦！喂！碧生你也贊成獻金嗎？」

「當然贊成，不過要和爸爸打嘴戰。」

「哦！」茵茵似有所悟的嘆了一聲。

大家沉默不來，她們都在想着自己的事情。茵茵想着，她已是十八歲了，這學期初中要畢業，下半年，那沒有理性的媽媽，說不定要強迫她出嫁了。她想到出嫁，更加的沉默了，她的面雖然對着報紙看，但想到出嫁這問題，她的眼睛幾乎閉起來了。「出嫁」這問題，在她的腦裏打轉了很久，最後，她又想到獻金這件事來，她記起舅父送的金戒指，這時，還在媽媽的木箱裏，她想拿來獻給國家是最適合的了。可是想到她媽媽的頑固，又感到失望。

碧生也在想着「打嘴戰」的稿，麗花是明白她兩人的家境的，這時也在想方法鼓勵碧生去和她爸爸「打嘴戰」，茵茵去和媽媽講情。

最後，還是麗花打破了岑寂說：「茵茵，碧生，我們來決定罷！你們要獻什麼？」

「我要問媽媽，才能決定。」

「那末，我也要問爸爸。」碧生接着茵茵說，「唉！碧生，你爸爸的收入還算好的，你一說，

他必然會答應，可是我呢……」

「喂！茵茵！麗花打斷了她的話說：『你也別灰心，母親究竟是愛女兒，只要你好好的和她商量，解釋抗戰的意義給她老人家聽，茵茵，只要你說得有理，她一定會答應的。碧生，你的父親是經商的，商家多數都愛國，你也可以成功的……喂！冰雲！你來得好，請坐，我們正談着獻金的事呢。』

冰雲是一個窮學生，父親在半年前病故，現在母親又病，她剛到一位朋友處找工作，回來，聽見麗花的話聲，便走了進去。

冰雲勉強一笑，便問她們談話的內容，她想一想：『你們談獻金，總記得幾月前的我吧！我的經濟是那樣的艱難，但我終說服了母親，把戒指拿出來做獻金。喂！我要回去了，媽媽病在牀上。』

冰雲又微微的一笑，又默默地走開了。『就這樣決定吧！你們都回去說服他們吧！』麗花送冰雲出去，回來這樣說，她們就散了。當茵茵回到家裏，她的爸爸正在書房中，單獨的吸煙，她走了進去。

「唔！茵茵！你從那裏回來！」

「爸！我剛從同學家回來。」

「唔！」

「爸！茵茵說：『我要請求爸爸答應一件事。』

「什麼事，你說罷。」

「爸爸，剛剛我們同學談起獻金的事，她們都有把握了，所以我也請求爸爸答應，把舅父送給我的金戒指出去，否則人家會罵我不愛國呢！」

茵茵的爸爸聽說不獻金，是要被人罵不愛國的，他沉默了一會說：『你問媽媽去罷，我沒有意見。』茵茵去看母親，她正在縫着一件衣。

「媽媽！明天同學們都去獻金，我要拿舅父送我的那戒指去獻金。」

「又要獻金，今天獻金，明天獻金，我沒有金。」

「媽！這是救國的事情，祖國的同胞到處受難，我們幫助這些人，就是幫助自己，媽媽，給我罷。」

「唉！你這孩子，你問爸爸去，我不管。」

「爸爸！答應了，他還說很好。」

「你這孩子，拿去獻金，到嫁人時不要再吵要我打金戒指。」

「不要，也不要嫁。」茵茵吃吃地說了這句，臉不禁紅了一陣，而茵茵的媽媽也笑了。（完）

冬夜

振成
商專

阮觀溪

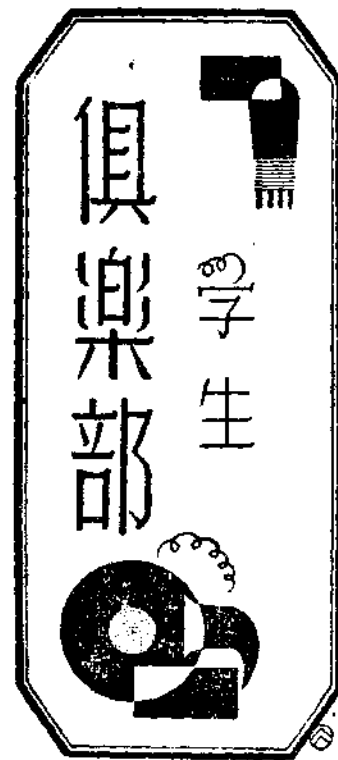
雖然那寒冷的北風猛烈地在外面吹着，但是安坐在室內，穿着很厚的禦寒衣裳的人們，那裏會感覺着這種景象呢？可是在這樣寒冷的冬夜的我，在腦海裏却發生很多的思潮，一幕一幕地顯現出來。

起初我彷彿看見無數那虎口餘生無家可歸在流浪中的被難同胞，他們很多是骨肉分離，而且田園廬舍，多變爲瓦礫之場，情景的慘痛，是不容想像的了！他們快要成爲餓殍，幸而得到熱心的人士施粥飯和分派來施麵包餅乾，勉強強決了食的問題，但是我想在這箇寒冷的冬天，他們還缺少了寒衣。那末同胞們，同學們，你們看了作甚麼感想呢！他們是最值得我們同情的了。所以我渴望同胞們同學們除掉了施粥施飯和分派麵包餅乾而外，還要努力捐助金錢，大量縫製棉衣，或徵集舊衣，用來分派給那些被難的同胞，同學們，努力罷，這是我們應盡的義務。

後來我又想起那在最前線，爲求祖國生存而忠勇抗戰的將士們，他們正在和侵略者浴血拚命，他們不怕敵火，不怕毒氣，他們忘記了一切，在心目中祇知道爭取我國的自由平等，但是在這冬天北風怒號的時候，衣裳單薄的忠勇將士們，就不免受着寒冷的襲擊了，那麼我更希望同胞們都要「有力者出力，有錢者出錢」，來大量捐助金錢和縫製棉衣，獻給那保衛祖國的忠勇將士們，鼓勵他們的勇氣，爭取最後的勝利。



向光明處奔馳
香港中環 鄭德松 作



兩種團體的遊戲

直明

同學們在課餘之暇，將怎樣消遣呢？如果你們四五人或更多的同學在一起，感覺着無事可做，或想不出適當的消遣方法時，請你們來做下述的兩種遊戲：

(一) 設想你們的一羣是一個音樂隊，一個音樂隊裏一定有一位指揮者；在此，你們也推選一位同伴來做你們遊戲的指揮者；然後你們圍成一個圈，讓你們的指揮者背着你們立在那裏。(見圖) 這時候你們取來一個橘子或其他菓物，當這位指揮者開始揮動手臂，正像樂隊指揮者的動作一般，你們就立即將橘子按次派司 (Pass) 過去，如果指

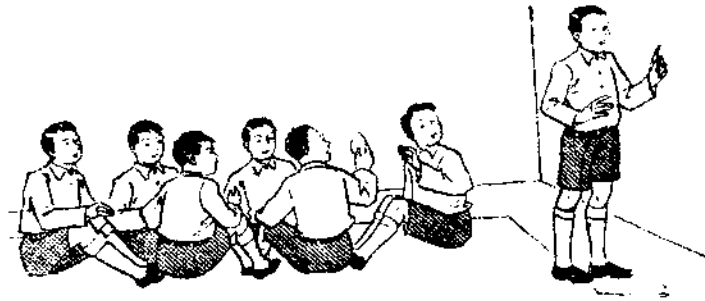
科學小知識

結晶體的一種新應用

Dr. Pfeiffer and
Prof. Begonin 原著
鄭 基 譯

從人體中取出幾滴血，和以少許氯化銅溶液，把這溶液放在錶面玻璃上讓牠蒸發，我們便得一種結晶體。康健的人的血，能結成一定形狀的晶體；病人的血所結成的晶體，是依他所患的病而稍有變形的。癌病者的結晶體和肺結核病者的不同；肺結核病者的結晶體，又和貧血病者的不同。所以我們考察病者的結晶體，便足以診斷病人，不必再考察病者的病狀了。下了診斷之後，醫生也無須憂慮用錯了藥。他可以同樣地從病者的身體再取幾滴血，和以少許氯化銅溶液，再加入些他認為應當用的藥。若是這種溶液的結晶體仍然畸形，便證明了這種藥不能醫治這個病

揮者的動作沒有停止，橘子要很快的在你們手裏遞送，你們眼睛也要注視着指揮者，當他的動作突然停止的一刻，橘子停留在那一個人的手裏，這個人就輪值到他來做指揮者了，等到每一個人都有機會做一



次指揮者，這個遊戲就算完畢。

(二) 仍然是你們這一羣，你們先推選一位指揮者和他的一位助手，其餘都是觀眾了。這位指揮者可取來同樣的兩頂呢帽，拿一頂給助手，並告訴他，要他的動作正和指揮者的動作相反；譬如說：指揮者把帽向頭上戴，助手就將帽放到地上去；指揮者拿左手脫帽時，助手必須拿右手去脫帽；指揮者拿着帽前進一步時，助手就應當拿着帽後退一步；這樣做後，一定會使你們觀眾大笑，因為那位助手多半是現着偏促不安的姿態，而他們的動作並沒有做到和指揮者相反，恰常常是模仿着他的動作的。等到你們每一人做過一次的指揮者和一次助手，這遊戲也就告終了。

人；若是所得的結晶體的形狀近於康健的人的血結晶體，這種藥是合於這病人服用的了。所以，這種方法不但使醫生能迅速地診斷——在二十四小時之內，而且在診斷後的一天，醫生便能決定下什麼藥，而這種藥，是必能收效的。

二十年前，瑞士的化學博士(Khrenfried Pfeiffer)開始結晶學的研究，結晶是物質的原子依照一定的秩序，結成一種幾何體的現象。好些物質的結晶體，是可以肉眼看見的，例如成立方體的食鹽結晶。在自然界中的結晶體，以石英為最具特色，牠的中部是一個六角柱體，而兩端則是六角錐體。

各種物質的結晶體有牠們特有的形狀，使人一看便可分別。Dr. Pfeiffer 從累于累萬的實驗中，發現結晶體是非常敏感的，少許雜質的存在，便足使結晶體改變其形狀；而從牠的變形中，我們可以知道牠含些什麼雜質。就舉氯化銅為例，這種化合物常稱為「化學的豚鼠」。試將少許氯化銅溶於十立方厘米的水中，把這溶液倒在錶面玻璃上讓牠蒸發，過了幾小時，錶面玻璃上留着一層氯化銅的結晶。我們就以這種晶體為標準，又在別一個盛着氯化銅溶液的管中，和入少許血液，混勻後，同前法蒸發之，這一次須時

「和數」的猜算

光民

請你的朋友寫出一個數（位數不論多少），你便可以知道從這個數加上另外四個同位數字的「和數」了。

方法（A）在朋友所寫的數字左邊，加一2字，再由此數中減2，所得的差，就是將來的「和數」。（B）請你的朋友在先前所寫數字之下，再寫一個同位數字，個位、拾位……各相對列。（C）這會由你自己下面寫一個同位數字，但你所寫的數，必須和上面的數，單位加單位，拾位加拾位……的「和」都是9。（D）

同樣由你朋友任寫一數。（E）你自己在下面寫一數。這樣，請你的朋友將這五個數加起來，且看所得的「和數」是否與你在先前猜算出來的「和數」一樣啊！

附例

設朋友所寫的數是
347
在左邊加一2字後為
2847
減以2，即得
2847 - 2 = 2845
朋友第一次所寫的數
347
朋友第二次寫的數
135
你自己寫的數
864
朋友第三次寫的數
582
你自己寫的數
417
2845

十八小時，把這次的晶體和純氯化銅的結晶比較一下，我們便可以看見氯化銅結晶的小枝，因血液的存而在變形了。因血液而產生的神祕的影響，充分表現着有機體的生命力。

有些結晶體表現康健的體構，別的是疾病的象徵。每種疾病產生一種特異的血結晶體，譬如肺結核病者的血結晶體，成摩爾太人的十字架的形狀。事實上，研究一個人的血結晶體，是一種很靈驗的相法；而且，從連續數次的考察中，我們可以看見這人內在的建設力和破壞力撲騰着的情形。

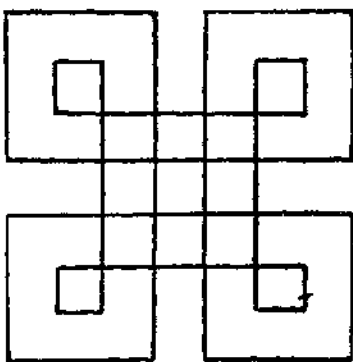
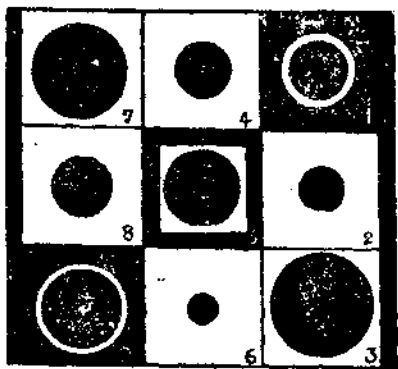
根據數千次研究動植物和人體的試驗，證明了用血結晶體來診斷是十分滿意。除了(Dr. Pfeiffer)的成績之外，我們還可以參考(Bortiaux)的醫院的(Professor Begonin)所搜集的結果，這些結果是預備送去醫學研究會的。他的同事(Mr. Bianco)只從病者的血結晶體下診斷，從不考察病者的病狀。在三十一個病疾中，他的診斷有三十次是準確的。第三十一一次的錯誤，只是由於他自己疏忽。這第三十一個病者，同時患着痛疾和梅毒，而Mr. Bianco只注意於後者而忘卻了前者。

在九次的肺結核診斷中，有八次是對的。第九次

編者按：此項遊戲，原理尚不甚複雜，讀者稍加思索後當能明瞭。因在 3000 之前加一 2 字，即於原數上增加 2000，減以 2 後則增 1998，換言之，即增 2 X 999。故在方法中說明你自己兩次所寫的數必須與你朋友所寫的數的和都為 9，如此無異於原數上增加 2 X 999。

小試驗

直明



(一) 兩組黑圈
上圖的幾個黑圈，大小不一；但其中有兩組，（兩黑圈成爲一組）在同組的黑圈是大小相等的；憑我們的目力，能否看出那幾個黑圈是兩兩等圓？

(二) 正方形的數目
上圖有幾個正方形？是四個麼？不是；是八個麼？也不止此數，那究竟有多少個呢？你數一數，再查第一二六頁的答案。

因爲患者同時染着腦膜炎，以致沒有發現他的肺結核。這樣看來，四十次的診斷中，有三十八次是準確的了。

我們已經提過 Dr. Pfeiffer 的第二種發現：下那一種藥的決定。即是將那採用的藥，加入氯化銅和病者血液的混液中，觀察所產生的晶體是否與正常者相同。這樣，病者在試用一兩天藥之後，可以改用一種必治的藥了。牠的效用是被數次血結晶體的觀察所證實的。Professor Begonia 說：「從前沒法應付的疾病，現在有方法對付了。」Dr. Pfeiffer 的方法，不但人和動物可以應用，還可以推廣到植物界。在動物的試驗中，我們用血；在植物中，我們用樹液。Dr. Pfeiffer 推測他的方法可以給農業一個改革。他曾經用他的方法顯示植物的生活力和疾病……這一切，表現出自然的一致：一棵樹，一隻獸，甚至泥土，都是這龐大的自然的一小部分。

這種種的發現，照應了人對於自己所有的神祕觀念，人已經獲得研究自己的方法。研究者切望達到這個目的，而他們研究的結果，正一步步實現他們的願望。（原文載於 Magazine Digest oct. 1938. "Your Fate is Written in a Crystal"）



一 非常時期專門人員服務條例

我政府爲徵集專門人員服務起見，特頒布非常時期專門人員服務條例。原文如次：

第一條，本條例稱專門人員者，謂左列之人員：（一）曾在國內外專科以上學校之理、工、醫、農、法、商或其他學科畢業者。（二）對於科學有專門著作或發明者。（三）曾受機械、電器、土木、化學等工程、醫藥、救護、駕駛或其他特殊技術之訓練者。（四）曾任前款技術工作一年以上者。（五）修習第三款技術有豐富之經驗者。第二條，專門人員應向行政院指定之機關，爲左列各款之登記：（一）姓名、年齡、性別、籍貫、及居住所。（二）學歷及經歷。（三）現有職務者之職務。（四）願擔任有關抗戰之工作。第三條，非常時期專門人員之總調查由行政院令地方府限期辦理，關於僑居國外人員之調查，令使領館負責辦理。第四條，行政院或軍事最高機關，得按抗戰工作之需要命令專門人員分別工作。第五條，專門人員有團體之組織者，政府得命令各該團體協助辦理指定之事項。第六條，專門人員擔任指定工作，著有功績者，應分別予以獎勵。第七條，奉命指定擔任工作之專門人員，應給予旅費及生活費用，前項人員原有職務者，係留其原職，得支原薪。第八條，經指定擔任工作之專門人員，非具有正當理由，呈經原指定機關核定，不得免除工作。第九條，本條例施行細則，由行政院定之。第十條，本條例自公布日起施行。

二 教育部舉辦留學生登記

教育部為謀抗戰期間回國留學生服務及繼續學業起見，特舉辦登記，其辦法經規定如次：

(一) 教育部為統籌抗戰期間回國留學生服務及繼續學業起見，特舉辦抗戰期間回國留學生登記。(二) 凡在抗戰發動以後由本部飭令回國或自行回國之留學生，均得依照本辦法申請登記。(三) 申請登記之留學生，以領有本部發給之留學證書者為限。(四) 登記地點在重慶本部，但在外埠者得用通信登記，通信登記者，其各項證件應用掛號郵寄，如郵寄遺失，本部不負責任。(五) 登記日期，自二月一日起至二月底止，但在截止期間後回國者，得補請登記。(六) 申請登記時，須填具登記表，並呈繳國內學校畢業證件及國外學歷證明文件，暨最近二寸半身相片一張，證件驗畢，加蓋印章後，即行發還。(七) 學生登記經審查合格後，由本部依左列兩項分別處理之。(1) 國外專科以上學校畢業或國內大學畢業後，在國外研究一年以上者，由本部就可能範圍內，按照本人專門研究，分別介紹服務，並得由本部指定相當工作，酌給生活費。(2) 出國前在國內專科以上學校尚未畢業，出國後在國外專科以上學校亦未畢業者，由本部按照其所習學科，分發於國內同等學校試讀，俟學期試驗及格後，編為正式生。(八) 留學生已在國外專科以上學校畢業者，依照本辦法登記後，免除國外留學規程等二十五條第三十二條所規定之登記，但自費得碩士博士學位者，仍須呈繳畢業論文一本。(九) 本辦法自公布日施行。

三 陳寅恪氏任牛津教授

我國名教授陳寅恪氏，近受英國牛津大學之聘，擔任教授，我國人之在英國大學任講座者，以陳氏為第一人。日前英國大學內之中國委員會已力主聘一我國人，在英國之領袖大學主講，最近牛津大學之決定，大部份係受胡適

博士之影響。查陳氏現年四十七歲，江西人，曾在美國哈佛大學肄業，又曾遊學柏林及巴黎，近十年來在清華大學擔任歷史教授。陳氏將於本年十月就職，年薪八百五十金鎊。在陳氏未抵英之前，暫由牛津大學之中文講師休士替代。陳氏教務，陳氏抵英後，休士將退任中文助理教授。（按陳寅恪氏，江西修水人，為前清湖南巡撫陳寶箴之孫，名詩家散原精舍主人陳三立之子，曾留學英、德、法三國，為我國有名史學家，歷任北平國立清華大學中國文學系教授，及國立中央研究院歷史語言研究所兼任研究員兼第一組主任。）

四 牛津大學捐助我國大學

英國牛津大學副校長戈登氏近為我國大學校發出呼籲，致函泰晤士報稱：「牛津現有七部人之意見，對於日機之慘炸中國各大學，深為感動，此項大學校，現已被迫遷至西部偏僻之境，無書籍儀器，繼續實現其傳統之教育，我人認為，我人現對彼等，有助於研究基金與學習之義務，正如我人在歐戰後對於比京羅文，與一九二三年日本大地震後對於東京所感之義務相同，我人現建議，我人應與國際學生會，中國基督教大學聯合委員會，及中國大學委員會合作，儘量將書籍儀器，寄送彼等，並着手其他可能幫助之手段，而以國際學生會所已着手之救濟工作，仍由該會處理之，而由聯合委員會處理十二基督教大學之特殊需要，本校現已許以二千鎊，以充此項用途，並可另撥三千鎊，唯以本大學師生願捐輸同數之款為條件，我人現認為急需各界之合作，深望其他大學與結社，樂予贊助。」

五 五路軍學生軍動態

前五路軍招考學生軍時，報名者達一萬八千人，經精選五千餘，集中訓練期滿，近已分令各團赴梧州南寧等區，深入民間作抗戰宣傳組織訓練工作，並將實際協助民衆作種種抗×準備，以期達成總動員目的云。

科學
新語

無線電的新用途

(柯君)

許多人以為無線電的用途僅是通信或播音，但科學家和發明家決不作如是想，他們每天都在辛勤地研究、計劃、實驗無線電新的發展，新的用途；將無線電從交通這一原有的領域，擴大到治牛病，美女的範圍。

美國加州 (California) 某牧場的場主，便是為無線電開闢新天地的一人。他知道無線電可治人類的肺炎，於是推而廣之用無線電來治療牛所患同樣的傳染病。當他用高周波電波照射病牛胸部後，不到幾天所有病牛全體告癒。

化學家也覓得了無線電的新用途。一位法國的化學家發現用無線電照射試驗管的銅架或裝試劑 (reagents) 的曲頸玻璃瓶，可以加快化學反應，他用此法還發現了一些新反應是不用無線電便不能產生的。

更羅曼蒂克的是好萊塢某美容院所發現的無線電新用途。如下圖所示，患者戴上一個特製的面具，撥動開關，高周波電波射入皮膚，凡丘疹皮膚的斑點，面部的癍痕，都可用此法除去——這是平常醫藥很難奏效的。



新發明的無線電美容術



老發明家利·德·福累斯特用
無線電療治馬的筋骨挫傷

獸醫院也利用無線電來療治犬、貓的疾病，從喉痛到骨傷，無不奏效。無線電先進發明家利·德·福累斯特 (Lee De Forest) 曾試用此種放射來治療馬的筋骨扭傷，也很見效。

無線電的發展，顯然不止於此。無線電還有無限的前途。一位牙科專家告訴我們，在不久的將來，我們可親見無線電治牙痛的奇蹟。還有一位養家禽的英國人正在試驗無線電娛樂利用於雞產卵的新法，他預言無線電所播送的「搖曳音樂」(swing music) 將使將來農場中的家畜家禽努力生產。

未來的高速飛機

(柯君)

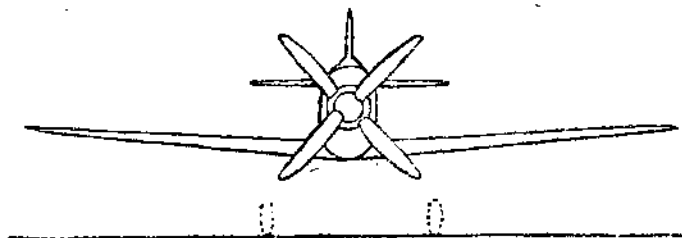
五年前意大利的海上飛機創造了每小時四百四十哩的飛機速度紀錄，至今無人打破。但據美國競賽飛機設計家基斯·利德 (Keith Rider) 最近發表的意見，則製造時速五百哩，而造價不及前者十分之一的飛機，只是我們願意否的問題，因為「我們的速度知識已增加了；」對於飛機支持面 (airfoil) 的形狀和引擎，都有了很大的改進。意大利海上飛機的引擎馬力需三千匹，造價達美金百萬；且今日我們利用五年來所得的速度知識，以更有效的機形獲得更大的速度，每小時五百哩的飛機其引擎僅需一千五百匹馬力，費用最多不過美金八萬元，而且其一半是用於引擎的改進和試驗的，——「世界紀錄可以廉價購得，」如基斯·利德所說。

速度是這樣產生的：馬力乘 375，除以阻力若干磅，即得每小時若干哩的速度。375 是一個轉換因數 (conversion factor)。這就是說，最大的動力，最小的阻力，可產生最高的速度。引擎的前部乃是產生阻力的主因，所以用

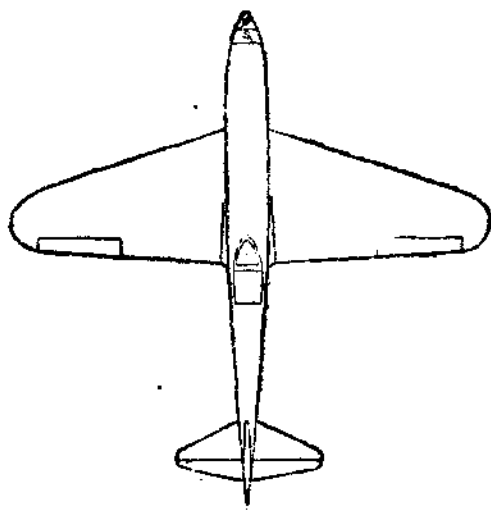
并列的引擎的飛機，比用成放射狀的同一馬力的引擎的飛機快捷。速度的另一問題是從最小的引擎重量獲取最大的馬力。小的引擎，用小的機翼，而小的機翼便減低了阻力，在理論上，如果另有起飛、著陸、側面操縱 (lateral control) 的妙法，則無翼而僅有引擎、機身、及尾部裝置的高速飛機原是可能的。

據利氏意見，將來每小時五百哩的高速飛機，不論何國所造，不論細部 (details) 有何改變，其造法大概如下所列。

該機將是陸上單翼飛機，低翼 (low-wing) 與今日的競賽飛機相似。着陸裝置 (landing gear) 可以縮回，陸上速度約每小時七十五哩。機用木材製造，不用金屬，以便任意形成機面的彎曲。翼幅二十六呎，機長二十三呎，機身僅留有駕駛座及氣化器 (carburetor) 的二氣孔，餘均封閉，引擎為一千五百匹馬力，流體減熱，橫斷面二十四吋乘二十四吋，長約五呎。推進器有二，一前一後，作對向的轉動，如此可減小引擎的回轉力 (torque) 且便操縱。機件重約八百磅，即每兩馬力相當一磅；其生命很短，大概可用數小時。預備起飛時，全機重約二千八百磅。



時速五百哩的高速飛機的正面 翼身作流線型，其下之虛線，圓圈，即可縮回之輪。



時速五百哩的高速飛機的頂面，翼小，機身極薄。

東 方 雜 誌

(刊 月 半)

第 三 十 六 卷
第 八 號

◀ 目 要 ▶

英美領導的安全保障運動(東方論壇).....	鄭九芬
英波會談後的波蘭(東方論壇).....	召君
日人統制華北外匯與中英借款.....	朱樸
靜極思動之美國外交政策.....	潘楚基
中歐問題的演變.....	汪家禎
中國戰時政治參謀本部論.....	張白衣
中日戰爭之時間性.....	史國英
從四聲說到九聲.....	羅幸田
戰區圖書文物之損失及其補救法.....	楊家駱
山城之觸(文藝).....	沙雁
現代史料(八篇).....	
世界各國著名雜誌論文摘要(二期)	

每 冊 售 零 一 角 五 分

預 定 全 年 四 十 二 冊 三 元 六 角

預 定 半 年 十 二 冊 一 元 九 角

預 定 郵 費 在 內 在 國 外 另 加

【 售 價 郵 費 概 照 港 幣 計 算 】

商 務 印 書 館 發 行

東 方 雜 誌

(刊 月 半)

第 三 十 六 卷
第 七 號

◀ 目 要 ▶

捷克淪亡以後的歐局(東方論壇).....	張明奎
新貸款的成立與我們應有的信念(東方論壇).....	召君
蘇日間漁業問題.....	鄭九芬
當前中國產業動員之理論與實施.....	游如龍
空襲威力之物理研究.....	王恆守
蘇俄軍需工業中的冶鋼工業.....	張潤生
日本南侵聲中的菲律賓.....	鄭裕榮
最近福建省的經濟建設.....	陳希孟
南北朝之士族.....	楊廷賢
淪陷區域內的兒童之搶救和教育問題.....	陸傳炬
自由的一天(文藝).....	
現代史料(六篇).....	
世界各國著名雜誌論文摘要(二期)	

每 冊 售 零 一 角 五 分

預 定 全 年 四 十 二 冊 三 元 六 角

預 定 半 年 十 二 冊 一 元 九 角

預 定 郵 費 在 內 在 國 外 另 加

【 售 價 郵 費 概 照 港 幣 計 算 】

商 務 印 書 館 發 行

教育雜誌 第二十九卷 第四號 [要目]

師範學院創立問題的商榷	歐陽美
師範學院問題	李 蒸
關於編製師範學院課程之建議	魯繼曾
師範學院教育系之心理學	黃 翼
關於師範教育的幾點改進	江學乾
關於師範教育的幾點改進	方東澄
教育改制聲中之師範教育問題	

對於教育「形式主義」的抗議：吳研因
 抗戰以來吾國職業教育的實況：鍾道贊
 戰時戰後衛生教育之行政設施：周 倫
 抗戰期間大夏大學的苦鬪：歐元懷
 幼稚園教育(名著介紹)：富伯寧
 世界著名教育雜誌摘要(九篇)
 教育文化史的新頁(十三則)
 戰時補充教材(二則)

零售每冊港幣一元五角
 預定全年二十冊港幣一元八角
 預定半年六冊港幣九角五分
 (預定郵費在內另加)

商務印書館發行

[H]E86h-28:4

張元濟先生

編著

中華民族的人格

一冊定價三角

作者校閱百衲本二十四史、最近校史記時、深有感於古代英雄人格之高尙、足以激揚民族之精神、因就列傳及左傳國策中選取十數人、均舍生取義復讐雪恥之輩、堪為今日國民模範、並將原文譯成白話、分排上下層、對照讀之、明白淺顯、尤易感動、今欲復興民族、必先提高人格、此為國難期中不可不讀之書、

商務印書館 出版

[H]C920(1)h-27:3



中華民族的再生

蔣宋美齡

計，找尋安全的地點來避免轟炸與屠殺。
東部因X人侵襲而受災最慘的各省是我
們農產最富文物最盛的區域。

倫敦聖保羅大教堂南面入口之前，有一塊奇特的石碑，上面鐫刻着一個拉丁字，「Requies」它的意義為：「我將再起。」這石碑的來歷是如此的：當這座教堂的穹頂將要落成的時候，建築師華倫士要一塊石頭來標出這建築的中心點，使工人們有所識別。在一堆廢料之中，偶而揀到了這塊陳舊的墓碑，上面就鐫刻着這一個拉丁字。它的涵義，使那建築師很受感動，於是決定把這塊石碑築在裏面，給它一個永恆保存起來。這塊碑至今還在那裏，凡是看到它的人，心中就不期然而然地興起了樂觀之感。這一個

碑文，那麼簡勁有力的一個字，對於我們，對於目擊着同胞傷亡，家殘國破的我們，尤其富有特殊的感動力，它將要深深地印刻在我們每個人的心頭，鮮明地照耀在旗幟之上！

我們把中國的地圖翻開一看，很容易地就可以明瞭，X人憑了他們優勢的海陸空軍，是怎樣的侵入了我們東部的若干省分，到現在為止，他們是如何掠奪了我們許多鐵路公路和水道的交通線，如何野蠻而殘忍地屠殺了我國無數同胞，摧毀了他們的家室，他們的事業，他們的田園；如何使許多人民，不得不長途跋涉來找尋生

直到最近以前，大家以為西部各省非忍耐了艱苦的旅行，長途的跋涉，是遼遠而不易到達的。住在東部的同胞們，大都把西邊各省看作奇花異草，山貓野獸以及珍貴金屬的神聖出產地。誰都知道那裏有巍巍的高山，住着原始的土人，這些高山並且是我國若干大川的發源地，但東部同胞卻覺到這實在太不容易接近了。

在南京陷落之前，全國同胞對這些西陲的遼遠省份，絕少加以注意，可是如今卻已有多少萬人民——其中有的是實業界的領袖，有的是學術界的名流，帶領着他們的同事和同學，從輪

船，從汽車，或者是步行遷徙了進來。這集體移民的結果，將使四川和其他西部各省，延滯了好久的建設，有加速的進展，這雖在平常或許需要五十年方能完成的事業，在一年中間就可以成功。

我們在這裏的收穫將超出於補償我們的損失。我們將在已經確立的基礎上，迅速地，堅實地鋪造起一個復興的國家來——一個嶄新的強盛的有力的中華民國。

從前到美國西部去的拓荒者，他們是爲那裏的曠地和肥沃的土壤所吸引而去的，然而他們所到的地方乃是未開闢的處女地，我們的西部，雖是那麼遠，像向來那樣的難於深入，可是那裏早已建立了文化，居住了稠密的人烟，人們的所以未能開發天然資源，爲了它曲折的途徑，險峻的高山，除了長江或較大支流的若干地點有輪船民船相通外，那裏僅有的交通工具，祇靠苦力或驢馬的蹣跚跋涉，我們的西部跟美國當時西部的不同之點，就是我們西部並不缺乏人力，而祇缺乏技術和交通，換一句話說，祇缺乏促進開發的推動力。如今這一個大量移民，給西部各省帶進了不少的工程專家來，航空運輸如貫

通各省的公路，以及由此經雲南入緬甸，經新疆通歐洲的公路，大大的減少了交通的困難。鐵路也在推進，到相當時期，可以跟鄰近的西方國家溝通起來。有些人——尤其是侵略我們的X人——他們以爲我國的獨立我國的自主已將到完全消失的末日。還有人以爲我們頸項上套上那奴隸的桎梏，不過是時間的問題。這些人，不論他們悲觀或樂觀，總是忽略了一個重要的歷史啓示：中國的成爲一個民族和國家，祇因爲她保有一種再生的力量，所以能夠克服了幾世紀來的天災人禍，仍舊挺立天壤之間，屹然未動。

這種再生的力量是永不磨滅的。凡是我們的同時代者，都可以看到我們仍舊保有這種深厚的力量，正像我們幾千年歷史磨折爲了保衛先人悠久遺產而作長期的奮鬥一樣，我們的歷史，寫着不少的事蹟，處處顯出了這種力量的偉大。我們要培養這種力量，利用這種力量，我們絕不讓我們自己這一輩或是未來的一代蒙上那犧牲了民族生存權利的恥辱。我們的同胞將繼續奮鬥下去，生存下去，並且要把我們的民族復興起來，昌盛起來，即使在那名義上淪陷的游擊

區域，在萬分艱難的環境之下我們也是如此，在那些區域，X人錯誤地認爲他們已掌有了一切，實則不過是轉瞬幻滅的一場春夢而已。這種脆弱的掌握，跟着時間的推移，將一天葬不住一天，結果在我們中華民族英勇奮鬥的壓迫之下，一定非放棄不可。在西部，我們將用我們那些天生的勇氣，雄邁的肝膽，以及耐久的力量創造一個新中國來——一個從戰爭的爐裏鍛煉出來的新國家，我相信她是有應變的智慧的，而且是進步的，不屈不撓而大無畏的。

同情我們的友邦，以及摧殘我們國家的X人，若使他們有相當的想像力，能把過去十八個月來我們不屈不撓的抗戰的特點，加以綜合的考量，那末他們定能看得到那個意義深長的拉丁字，同時也在我們中華民國的西部，在我們偉大的長城牆垣上，在我們沿海各省的海岸崖壁上，永遠發着炫耀的光輝。在那奪目的色彩裏，交織着先烈所流灑的碧血，大地所燃燒的火焰，我們心靈的慧眼，定能清晰地看到那個不朽的有着預言意味的拉丁字：「我將再起。」這個簡勁有力的字就具體地表現了我們中華民族的精神。

中日戰爭第二年

劉毅應譯

這回中日戰事，國際注目，美國比化爾 (Mathaniel Patter) 氏曾在 Harper 雜誌發表一篇中日戰爭的第二年 (Japan and China: Second Year) 從經濟上觀察日本難以久戰，並從中國人事上，環境上，判定日本斷難征服中國。他這篇文章，拿真實證據來做旁證，所以輿論近裏，沒有半點空泛。而且他是外國人，以第三者的客觀眼光來批評，尤覺立論平允。當中著者對中國政黨關係的推測，和國際間對付遠東交戰國態度的究竟，都有獨特的見解，但在事實未露端倪以前，這種推論，恐引起外國誤會，譯者祇得把它略去。 譯者附識

中日戰爭到了現在已經過了一年有半了，當戰事開始，著者曾在 Harper 雜誌撰文，推論這次戰爭倘結束後，世界上恐怕更沒有同樣的戰事發生。根據這論據，以為世界上若果沒有正確的理由，和明顯的結論，斷難造成長期戰爭的。歐西列強現在力避捲入漩渦，靜待時機，因若非中國事實上完全勝利，這回戰事恐會引起世界上的糾紛。現在各國競爭在華的優先權，其劇烈更有甚於十九世紀的時代，而且這回中日戰事，恐怕就是近代日本命運終了的前端，證以一年

來中日戰事的經過，對於上述推論，可驗得大概了。至於歐美現在還未捲入漩渦，純係雙方仍未切實聯絡起來的原故。

中日戰爭刻正在進行中，對於調停，尙無期，中國長期抗戰是始終如一的，日本因戰事延長，所以一切都感覺到驚懼，他們的戰略，期望和幻想，一切都已打破。他們的外交關係，和國內情勢，祇有速戰速決，才有把握。當中日戰事開始，記者尙在中國內地，而初期中日戰事當中，又到過日本，覺得中國人都有自知之明，而日本人則

幾乎一致深信一戰可敗中國，這種迷信，完全基於虛榮和愚昧，虛榮就是過信皇軍的武力，愚昧就是抹煞中國人的思想和情緒；日本雖然曾經犧牲巨大的代價去調查中國，但究竟未能澈底了解中國的內情，這個弱點，足以象徵日本皇室馬上可以垮台。

日本公私方面，對世界曾大吹大擂，三個月內必能打敗中國，然而實際上中國依然抗戰，這是出乎他們意料之外的。日本人因為全不注意到中國經過許多年內戰，人民已慣於艱苦，養成困獸猶鬥的力量，去抵禦外侮。一方面日本又未注意到中國人民久已準備戰爭，打算和日軍作殊死戰，中國素來受外人恫嚇和威脅，所以日本抄這本子，擬迫脅中國政府改變他們抗日的態度，造成華北傀儡，與日本和偽滿聯合，所以盡情去做，以為縱遇意外事件，也不足介意。

但一旦戰事爆發，不是意外事件，而是長期戰爭，他們生命財產的損失，僅次於一九一四年的世界大戰在地理上和技術上，日本雖然獲勝，佔據華中和華北，但他們這種進行，就是他們失敗的張本。如果他們佔據土地沒有這樣多，如果

日本，並且世界上也沒有戰爭這一回事。一個國家被軍閥支配，成為孤立的，半封建色彩的政府，簡直是一個誇大狂的黷武主義者。這些國家，在世界上不配做強國，日本現正犯着這毛病，她輕視敵人，錯計自己的實力，結果，日本祇陷入苦境。因為戰勝中國既不可能，停戰不可，延長戰事尤不可。

日本危機，近已證明日益嚴重，欲避免這危急關頭，惟有運用精密方法，通盤籌算，以緩和社會的或經濟的意外事變。然而日本平日尙缺乏精密計算的經驗，所以沒有方法訂定一個方針，以掃除這危險性。所謂全國總動員法，見於公佈的，不過集中管理資源和經濟事業，這些都是違反作戰的意義，泛言之，日本實際沒有國民的物質生活，沒有統制和管理的必要。而且政府沒有權力，祇是軍閥專權，一意孤行，抹煞一切，所以日本祇沒有軍閥起來和政府算賬，那軍閥政府也會自行垮台。

政府的意義，本來沒有深長的意義，其表徵，很像純粹數學一般，外面若非正式廢棄簿記，那政府的產便成沒有價值。日本政府的存在，

惟一在乎背後的保證，這保證就是戰勝中國的機會，同時得以恢復元氣，準備對別國戰爭。這種保證是否確實，現在尙成疑問。最近日本正式開銷的軍費，幾乎達到十萬億日圓——等於三萬億美金——在戰事未發生以前，日本國力不敷政府的度支，約達百分之二十五。當時不過藉發行公債，以彌補這筆不敷的數目，當開戰的前年，日本發行公債七萬萬日圓，其後竟無法清銷，這可證明資本市場無力消化的一斑。但到了一九三八年，日政府必需發行五萬億公債，才能夠應付她的戰費，這雖然是一張白紙的處理，但須日本銀行發出，而由政府負責償還。商辦的銀行也須盡其力之所及，承銷公債，並擔任轉分銷，甚至工人亦須酌量購債，或將工資獻給政府作為儲金。日政府不僅將平日蓄積的國富派用將盡，而且要抵押到將來，若果到了抵押借款的時期，戰事還未結束，萬一沒法支持，日本將弄到完全崩潰。中日戰事現等於孤注一擲的賭博，在日本是沒有勝利把握的。

生貨原料，現在日本又成問題了，因為供給兵器廠的大幫原料，在日本完全靠諸舶來，以前

儲備軍用的，縱有許多，但究竟儲備的正確數量，我們祇得諸揣測罷了。然而對於日本某種原料嚴格限制用途，因而可知道缺乏的情形已達到消失點了。似此緊促的情形，日本惟有完全仰賴於對外貿易。但細察日本對外貿易老早已暴露弱點，近來出口貨能否站得住，抑或減削下去，都未可捉摸。還有一事，令我們注意的，就是日本國內各大工廠都忙於國家的業務，自身業務都已停頓，這影響日本對外貿易尤大有關係，至於用以維持幣制的黃金，這幾年來日益減少，自從日本限制入口材料供給軍用，到了現在，地方小工商業雖幸能苟存，但巨大出口企業經已受到嚴重的打擊了。更有甚者，國人近處於通貨膨脹之下，物價較諸未開戰之前一年，高漲幾達百分之二十。目下日本欲恢復對外貿易，尤覺無期。因物價之突然高漲，令到大眾階級受極度的窘苦，形成嚴重的局面。我們檢討日本對外貿易衰落的形勢，在一九二八年初期五個月，出口減少二一四、〇〇〇、〇〇〇日圓，比較一九二七年減縮達百分之十七。因此影響，日本購置外國軍器也隨之減少。同時又造成入超的現象，近來入口貨

比較出口貨價值超過一三七、〇〇〇、〇〇〇日圓。日本如果要把回出口貨價值平衡，必須用着黃金去補救，日本出口貨愈減縮，則黃金自然流出愈多。

倘若戰爭再延長下去，那麼，日本崩潰愈速，同樣在中國境內的戰場愈廣，日本愈覺困迫，而銷耗也更甚。一九三九年若戰事還未終了，日本除非有充裕黃金和對外貿易，足以抵補購進軍事材料，實在沒有方法去維持她的實業。到了這時候，惟有日本自承戰敗，或陷於分崩離析，並須從事於對外借款，才有辦法。至外債的來源來自何處？這時尙難推測，以上種種，也許就是日本戰

日本！你看錯了

一 前言

在如今亞東的持久戰爭裏，無論對中國，或是對日本，都尙不能談誰勝誰敗的時節，由於日本的大舉侵略，中國已被逼上真正進步的道路，且已腳踏實地的走了幾步了。

於此首應說明者，爲中國不屈不撓的精神，至今未易將來也一樣不能克服，這是吾人所已

爭的焦點罷。

誠然，日本這回戰爭在「線」上佔了些少勝利，大家亦都知道日本在「點」上佔據許多省的中心點，和鐵路線，然而距離這「點」「線」數里許，便是中國的游擊隊，非日軍威力所能及，日本對佔領區域除非絕大努力，實際沒有半點稅收，然而現在地方殘破，日人一籌莫展，在現時環境下，日軍若要傾全力征服中國全部，無論如何，日本遠征軍在華的分配，每年最少須二百五十萬人，否則日本現分配中國內地的部隊，將有莫大危機。像這情形事勢演變至若何程度呢？日本戰勝既不可能，中國將有擊退×人而收復失

賽珍珠原著

能認識者，日本武人雖甚殘酷，但沒有一次的攻擊，能使中國在精神上喪其所守，也沒有一次的威嚇，能使中國在國格上遂甘墮落，飛機亂投炸彈，屠戮了後方無數無辜的平民，戰場上血肉橫飛，忠勇的將士，得以成仁取義，這些悲慘的情景，皆不足以駭壞中國人，因爲他們根本就不怕死，死就算不得什麼一回事，他們受了這次天外飛

地的希望，但戰後恐怕不能立刻恢復以前狀態，第一，就是所有物質建設，無論實業化的，和近代化的，都破壞無餘，這是戰爭結果的慘狀。中國雖陷於殘破的地位，但有些情形和日本不同，因爲中國沒有多大企業，且組織鬆懈，影響社會各部分比較輕微，這是中國的弱點，也即是中國的便宜處。彼此既然殘破不堪，同樣需要再造的工夫。假使戰事結束，當先急務是什麼呢？鞏固內部爲各項設施的要着。（下略）

（二月十四日，香港大公報。）

來的大禍，遭了這回空前的浩劫，倒是忽然認識了一件久知而未明的真理，即國家趨於個人，個人有新陳代謝，國家則不能亡。

二 日本侵華的結果

日本侵華的結果，究其實，無非使中國向西遷，向內部移，有些短視的人們，稱之爲敗退，這是錯誤，因爲他們不了解其所涵意義的重大，要了解中國內移意義的重大，須知西部各省，蘊藏豐富，山水雖美，但直至最近，可以說還保存中世紀

的文化，他們不注意外界，外界也不注意他們，彼此相忘，風氣閉塞，惟自去秋以來，忽然有大批現代化的中國人，陸續蒞臨，這對中國的過去與將來均屬大嘗特嘗，因轉瞬的關鍵，非同小可。

從前設在平津及沿海沿江一帶的大學，已搬到舊中國的裏面去了，隨便舉例，如北大、清華、如中央、如武漢、如南開、今皆已遠在內地，南開知幾甚早，兩年前即已預備遷渝與遷昆明的準備，當去年七月二十九日，日軍轟炸南開大學，在八里台的校舍時，日觀若干偉麗的建築，為瓦礫灰燼，他們以為真把他毀掉了，然而南開早已不在那裏，日本，你把事情看錯了，他早已安然運到千數百里以外的內地去了，其他的大學，和他相似，教育部於國家為國防關支浩繁中，也仍以毅力繼續其工作，中央軍官學校，不在南京，已遷巴蜀，為戰區失學青年所辦的各種臨時學校，初設西安，後更內移，總而言之，中國的文化機關，向西移了，向鄰近西藏的地帶前去了。

一般人見文化機關已遷走，於是外部各省的男男女女，也隨而西去，或乘船或搭車，火車尚受日機威脅，汽車則沿新築的公路奔馳，除此

以外，尚有成千累萬的旅行隊，扶老攜幼，徒步向內地進發，這種偉大的人口移動，尤其是中國現代的智識份子，往祖國的內心深處遷移，是我們所沒有見過的事，是一件最令人驚異的事，也是一件在歷史上最饒趣味的。

中國幅員遼闊，日本決不能把他完全佔領，只能在外部騷擾劫掠，青年們進入內地，非為逃難，乃是為預備為國家服務，為改組舊中國，為建設新中國，使將來成為較以往更大更強的中國。

三 新舊中國的激盪

吾人謝謝日本，因為牠為中國作了任何旁人所不能為的事，這事是什麼呢？是促進中國內地的開發，中國若干輩的學生，平日由他們的教授和領袖，苦勸他們於遠都大邑畢業後回到內地，將所得現代的智識去開發，但「誨者諄諄，聽者藐藐。」這些學生總不那樣辦，因為他們不能自拔於人類習見的通性，他們繼續在沿海沿江一帶逗留，喜歡住在摩登的城市如上海、南京、廣州、漢口、天津等等，在這些地方，他們可以找得報國豐富的位，可以享受物質文明的舒適，可以尋得開心的娛樂，其能毅然發「我不入地獄，誰

入地獄」的宏願者，幾乎沒有一人，但如今外部摩登的中國，差不多已被X軍蹂躪了，年青的中國人，也被迫不能不回到他們真正的老家了。

這麼一來，自然會產生有如下述的結果，即年青人要改變老先生，老先生也要改變年青人，兩極端碰頭交錯，這是一件很值得慶幸的事，因為中國以前受過現代教育的人與一般的民衆，常常「爾為爾，」我為我，「如秦人視越人之肥瘠，」認真說學生對民衆疏遠的情形，恐為任何異邦人所不及，他們不只不了解自己的民衆，且時常鄙視民衆，現在卻大不相同，他們與民衆打成一片，大多青年學生，都在從事民衆運動工作，這種新氣象，以前是看不到的，最近幾年，中國學人漸多對於原有思想與哲學，發生新的興趣，而更注意更深刻地研究人生問題，探求其目的與意義之所在，此種新精神，產於中日大戰以前，表現於藝術方面者較多，若干畫家與著述家，他們本是革新時代的先驅，已在從中國實際的生活裏找題材，而非似以前目光僅射及歐美了。

四 對於前途的展望

上述的新精神，雖因戰爭的關係而暫時停

止表現，但存在依然，一般新少年，如今回到舊中國了，是他們素所未習的難受事體，然正惟其如此，所以我覺得那些徒步復返老家的少年大隊，其旅行的意義，殊為重大，謝謝日本，真正中國的文化，將由此產出，統兼新舊之長的文化，將由此產出，這事在前沒有人能在中國做到，而今日本逼迫中國人自己開始去做了，在沿江沿海各地受戰爭的摧毀時，西南西北各省，久被棄置的富源，而今要積極開發了，日本不能長久佔據中國，總有一天，牠要退出，當其退出時，新中國民族，已準備好了，要從內地出來收復一切，重建一切，如是的舉措，在人生上、藝術上、政治上，不用說的影響殊難估計，舉凡異邦深知中國者，久已感到該

國新勢力的集中，如果能發揮出來，便將有一真正的黃金時代。

中國現局，譬如大火燎原，日本為縱火者，去年引線一燃，不久便由華北以及華中，更蔓延及於華南，當此熊熊烈火吞噬一切時，景象誠然悲慘，但大破爛過後，其飽經憂患危難而尚存者，將成為更強更佳的民族。

從將來看現在，可以講日本那樣野蠻地侵略中華，實彼對於中國給與莫大的利益，如今學界面已進入內地，即商人與銀行家，也往裏移，從前在上海、武漢一帶的工廠，現都搬走了，機器也運去了，他們在內地，雖然一時興往日的海口斷絕往來，但並沒有逐被堵住，他們現在興築新的

貿易道路，開闢通歐西與南洋的「後門」，此所謂後門，在將來有變成前門的可能，西北方面，經由新疆，西南方面，經由緬甸，門不惟正開，且正擴大，職是而中國人並不覺得與外界不通，而陷於孤立的狀態，謝謝日本，中國從此可以展拓素所未有的對外貿易，惟不願與日本再有經濟的關係而已，總括一句，中國人是不馴服者，不能規規矩矩聽受宰割者，今已安然在內地進行其建國必成的百年大計，我絲毫也不懷疑，中國將於戰後比以前任何時代都強，由於受了日本這番急劇的推動，受日本滿心以為可以征服他們，奴役他們，滅亡他們，實則日本你把事情看錯了。(完)

小 試 驗 答 案

(一) 1—8 5—9

(二) 二十三

全 部 影 寫 版 精 印 的 青 年 修 養 定 期 刊

少年畫報

每月一册 零售港幣二角 (郵費在外)

第十六期 要目

一個女戰士(封面)
 朝鮮義勇隊
 可愛的南京(四)
 戰事照片
 海南島
 形形色色
 今日的廣西
 壯烈的中國空軍
 拉卜楞藏族僧民慰勞團
 陝西集訓總隊女生生活
 香港難童運動會
 香港採石生活一瞥
 冰雪奇觀

第十七期 要目

玻璃工廠的內景(封面)
 中山陵
 戰事照片
 被慘炸的貴陽
 黃花崗七十二烈士墓
 中山縣一瞥
 長洲兒童一元還債運動
 驚人的百里礮
 少年健身操(二)
 英國失業青年保育團
 香港的漁業
 製造皮鞋和皮靴的機器
 爬山——一種危險的運動

預定全年港幣二元四角 半年港幣一元二角五分 (國內郵費在內)

商 務 印 書 館 發 行

印版寫影部全
刊畫的

東風

一卷 12 期 要目

蔣委員長及蔣夫人在
桂林(封面)
軍民愛戴的蔣委員長
夫人
滇省新軍
歡送壯丁入營
華南的怒吼
戰事照片
抗戰新聞
時事寫真

港督參觀商務印書館香
港分廠
滇緬敘昆兩路聯合開工
典禮
浙江壯丁隊的活動
軍民合作
貴州風景
戰地姊妹(續三)
論：樂中之寶
上海的徵募寒衣運動

二卷 1 期 要目

蔣委員長(封面)
三八婦女節
我國新空軍
戰事照片
榮譽團
慰問出征軍人家屬
時事寫真
新生活獻金救國運動
全國教育會議
貴陽浩劫

國貨展覽會
深圳被炸
民主國與極權國之爭
抗日大舉
兒童保育院西安分院
哥斯泰夫：歐洲最年高
的國王
德國勞動服務隊
黃山雲海
姊與弟：紀念兒童節

角四册每(售零)

角八元四册二十年全(定預)

算計幣港照價售 內在內國費郵定預

行發館書印務商

學生雜誌

民國二十八年五月再版

第十九卷第三號
總第二二〇號(新第四號)

每月一册全年十二册

不許轉載

編輯兼發行人 符滌塵
印刷所 香港英皇道
發行所 商務印書館香港分廠
商務印書館香港分館
長沙重慶成都西安金華
商務印書館分館
梧州昆明貴陽汕頭福州

徵稿簡約

一、本雜誌分設(1)論著(2)各科知識(3)文藝(4)名著介紹(5)學生生活(6)學生俱樂部(7)學衡界近訊(8)學生作品(9)學生生活特刊(10)學生生活特刊(11)學生生活特刊(12)學生生活特刊
二、學生作品(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
三、校之學生作品(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
四、學生生活(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
五、學生俱樂部(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
六、學衡界近訊(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
七、論著(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
八、各科知識(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
九、文藝(1)現金(2)書券或(3)本雜誌
十、名著介紹(1)現金(2)書券或(3)本雜誌

學生雜誌社敬訂

定價及郵費

全年	半年	零售	訂購	郵費
十二	六	一	數册	
一元八角	九角五分	一角五分	(港幣)	
郵費在內	郵費在內	四分	國內	
七角二分	三角六分	六分	澳門	
二元四角	一元二角	二角	國外	

廣告價目表

普通	優等	特等	等第	地位	全面
正文內	前後封面	底外封面	第一	全面	1/2面
四十元	五十六元	八十元			1/4面
二十五元	三十三元				
十五元					

(1)刊費概照港幣計算,優待廣告戶,實收七折。
(2)廣告版口全面以寬四吋又四分之三高七吋為度。
(3)廣告概用白紙黑字,如用色紙或彩印,價目另議。
(4)欲知詳細情形,請致函香港英皇道本館總管理處駐港辦事處,或通電話(電話二四七六六)接洽。

定閱諸君如有詢問或更改住址時務將姓名定號數(一)定在何處(二)原寄何處(三)原寄何處(四)原寄何處
開明寄道商務印書館方印書館太繁重非此項無從聲明

一年之計在於春



索章報名處：各地商務印書館

中學部科目

圖史	自然	算學	日語	英文	國文
書地	地	學	文	文	文
館	初	先	初	第	初
學	高	辦	高	三	中
	級	初	級	四	高
		級		二	級
				級	

大學部課程

醫 十 學 六 學 文 法 教 農 醫 成
設 五 十 理 商 育 工 各 院 備

失學之青年今年應如何繼續自修免致半途而廢？

在校之學生今年應如何加緊補習藉可縮短學程？

就業之青年今年應如何利用業餘時間增進學力？

惟加入設備最完備教授最認真之——

商務印書館函授學校，可得圓滿之解答。

THE STUDENT'S MAGAZINE