

現代評論

時事短評

中央執行委員會的正式會議(志)

英國勞資聯合會議(皓)

日本移轉視線的外交把戲(華)

國民革命與外交

孫科氏辭職與浙江財政

論漢冶萍公司的整理

經濟學一個新釋義

詩稿(小說)

第一幕完場了(通信)

周鍾岐 胡也頻 葉元龍 胡庶華 南陔 松子

Hsien Tai Ping Lun

(The Contemporary Review)

Vol. 7, No. 162, January 14, 1928.

中華郵政特准掛號立券之新聞紙

第七卷第一六二期

每星期六日出版

民國十七年一月十四日

編輯通信處

上海白克路北河路八號

發行所及定報處

上海白克路北河路八號

代售及代定報處

上海及各處商務印書館

印刷所

上海牯嶺路餘慶里太平洋印刷公司

報價

國內 全年大洋二元，半年一元，連郵費在內。日本朝鮮同。

歐美 全年大洋三元，半年一元五角，連郵費在內。

零售 每份大洋五分。

郵票定報

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但須加一成，並以一分及半分者為限。

不通郵匯之處得以中國郵票代洋，但須加一成，並以一分及半分者為限。

一年容易過 大家回首當年

現在生活程度日高了物價較諸十年二十年前竟有高出一倍或數倍者生活之難即此可以概見日後物價之繼續增高自在我們意料之中諸君現在在社會服務的時候一定想得自己的子女快要長大了最緊要的教育費以及婚嫁費應該積儲些起來椿萱年高了瞻養費亦應該預備些起來若果積儲預備的方法只有以月之所入節省幾文下來存在上海商業儲蓄銀行日積月累等到需用時候一次的提取出來變成了大宗款項免得臨時四處張羅這豈不是絕妙的方法有意儲蓄的諸君們盍嘗試之

上海商業儲蓄銀行啟

地址 上海寧波路九號
電話 中央八〇五〇號
章程 函索即寄

萍鄉文 砥編

蔣介石的革命工作

內 傳略 著作
法令 報告
文書 講演
談話

【全二冊定價一元六角】

上海太平洋書店出版

Forgotten
Tales of
Ancient China
By
Verne Dyson

英文禹域舊聞

精印一冊 34 x 23 頁

定價四元 郵費七分半

此書運用生動之筆，演述中國五千年來之軼事舊聞，頗具歷史小說風格。全書分十二卷，歷述禹時九州之形勢，春秋戰國時代之故實，三國鼎立之史略，以及歷代都城之變遷，名山大川之神話，與夫長川運河之偉蹟。所附插圖一百餘幅，多為不經見之品。西人描述中國古代傳說之書，在馬可波羅遊記以後，當推此為最善之本。而首章關於歷來西方民族對於中國名稱之考證，亦為國內不易多見之材料。

商務印書館

時事短評

中央執行委員會的正式會議

以過去的國會比國民黨的中央執行委員會，不免像是污穢國民黨的言論。國會的爭擾，和議員們的劣蹟，以及他們的一無成，是盡人皆知的；反之，中央執行委員是負有領導黨員及民衆，實行國民革命的大任的；兩者怎麼可以相提平論？不過，國會的失敗正是中執委會的前車之鑒。國民黨自改組以後本是大一統的；不幸，西山會議派既搗亂於前，共產黨復篡奪於後，於是黨內的裂痕就顯露起來；到如今，西山會議派的執行委員會雖然已爲大衆所唾棄，合法的執行委員會內的共產份子雖然已爲大衆所驅除，而留存下來的合法執行委員仍然彼此水火，貌合神離，連一個正式全體會議都不易開成。長此不已，執行委員會將何以自賦於民二的國會，而國人所厭聞的新舊國會，及民六民八之爭，俱可於黨史中尋出比擬來了！那種不幸是決不可讓它發生的。委員們既然是黨員的領袖，就應本忠實的態度，助成正式的開成；黨內一切糾紛，俱應本黨綱所規定去解決，凡屬於執行委員會職權以內的事，幾個委員當然不能於開會前擅先決定；即如監察委員們，也不應以不負執行職務的緣故，而不顧全體會議的前途。

現代評論 第七卷 第一百六十二期

在這種危機四伏的時候，我們刻不能忘了正式會議是國民黨生死的關鍵。國民黨的最高機關是全國代表大會；沒有全國代表大會，國民黨永不能復入正軌；中央執行委員會開不成，第三次全國代表大會也永不能召集；所以，我們雖則不能說，正式會議開成，國民革命就可成功——那當然還須看其他的情形——我們却可以說，正式會議開不成，國民革命也就無望。我們要牢記，總理初先開府於廣州時，也會想讓國會依法律的手續，去糾止北京政府的錯誤，因爲國會屢次流會，一事不能成，他方始丟開了國會，採用其他的方法。如果此次正式會議開不成，可以到寧而不到寧，以及海上逍遙的委員們要負重大的亡黨的責任的呀！（志）

英國勞資聯合會議

英國的勞資爭執問題，在前次的歐洲大戰期間中，一方面因政府之應付得宜，一方面因工人之熱心愛國，雖然得以彌縫敷衍，消滅無形，但是停戰講和而後，前此緊張的空氣，既已全不存在，工人方面的視線，自亦爲之轉移。於是鬱而不伸的勞資衝突，層見迭出。就中如煤礦大罷工的風潮，甚且延長到半年之久。雖然工人方面，卒以資金不能支持，沒有得到勝利的結果，但是代表資產階級的企業家，以及和平度日的一般國民，因此所受的損失，就差不多難以數字計算了。

英國人素來就是以開舖子主義著名的。受了這樣的一番大難

調之後，勞資雙方自然免不了都有一種各走極端終於兩敗的感覺。於是調和之議，一年以來，漸漸得勢。這次的勞資聯合會議，表面上雖然由巴力門議會蒙德氏出名招請，實際上就發自全國百五十九個大公司，擁有資金十萬萬鎊的企業家的提案。工會總評議會接到這個提議之後，一面決定派代表參加，一面就指定委員三人組織一分科委員會研究將來應討論的議案。據倫敦方面最近的消息，并有准于十二日開會之說。聯合會的前途如何，我們固然難于推測。不過屢遭打擊的英國勞資雙方，既然得了這樣一個會議的機會，彼此調和空氣的濃厚，自係彰明較著的事實。然則十二日的聯合會議，或者不失為將來英國產業史上可以大書特書的一個劃時代的重要史蹟罷。（酷）

日本移轉視線 的外交把戲

現在日本是中國的最兇惡最切膚的敵人，全國國民應當用全力對付它！日本在最近七八個月之中積極進行它的滿蒙移民政策，它對南京的國民政府用和緩手腕，而對北京的張作霖政府恩威并施；它的態度好像是對國民政府說「假如你們不擾亂我的山東和滿蒙，我就把長江流域交給你們去管，我不干涉你們；」對北京政府說「我同你們的東家是向來有交情的，彼此應該利益交換；假如你們承認我在滿蒙建築某鐵路，開採某礦山，採伐某森林，在某處設官吏，在某處添軍警，我一定幫助你們金錢，槍械，

甚至軍隊，亦所情願；假如你們不承認，事實上我已經拿到手中，無論如何是我有把握的。」日本骨子裏這一套的功夫，簡直把中國的當局玩弄得糊糊塗塗，不知道怎樣對付它，才算是好！

這還不算完了！它的手腕真是五花八門，層出不窮。這三四個星期以來，日本又極力製造中韓兩個民族的惡感，同時更促進中俄兩國的破裂。它的把戲無非是移轉我們對滿蒙的注意，減少它在那裏進行侵略的衝突。這好像它在傍邊放起火來，引我們去救火，它好到我們家裏面來搶劫一樣。假若我們稍不留心，就要吃虧。

這次韓國發生了排斥中國人的暴動，真是笑話！那韓國自從被日本吞併以後，日本示韓國境內各地遍佈軍警，監視韓國人民如同盜賊一般，多人聚談都干厲禁，那還有什麼運動，更不會發生什麼暴動。日本嚇使幾個韓國流氓在吉林滋生事端，被地方當局驅逐，日本硬說是中國人虐待了韓人，一面借口保護韓民在北京提出抗議，一面在韓國揚言中國人驅逐韓人，鼓動無知的韓人發生仇華的暴動。現在韓國人已經明白是日本搗鬼；韓人的團體及報紙都有宣言，揭破日本的陰謀。中國人因韓人暴動的結果，失業的三四萬人，受傷的二千餘名，死亡的八九百人，財產直接所受的損失總在二百萬元以上。但是我們中國人，明瞭個中真象，却能寬恕韓人，決不會攪入日本的圈套。

最近俄國利用共產黨在中國搗亂，引起中國人的反感，兩國的邦交幾至完全停頓。我們中國，無論那一方面，對俄國是聯，是反，是親，是疎，都是中國自己的政策問題，決不容他國插嘴，不容他國干預。我們中國的國民贊成政府的政策或反對政府的政策，對俄國的感情好或不好，這都是我們中國的輿論的責任，也是不容他國左右我們的。這幾天日本的機關通訊社——東方電

——天天散布無稽的謠言，說俄國政府逮捕了中國的外交代表鄭延禧，希圖激發中國人對俄的惡感，以便日本自己從中操縱。我們老實告訴日本的政府及人民說：「你們日本人越玩花樣，手段，我們中國人越厭惡你們，你們的侵略越要失敗。」現在我們中國人都知道俄禍暫告結束的以落，日禍正在最險惡的時期。中國目前最兇，最危險的敵人是日本。這是我們看得清清楚楚的。日本故意製造空氣，想把中國人麻醉到反俄和反韓的方面而忘記了日本的侵略，恐怕是心勞日拙吧！（華）

國民革命與外交

杜子

在現代世界革命潮流中，革命不單是一國內治問題。而且牽動對外關係。一個國民革命運動而忽略了國際的因素，有時遇着意外的阻力而招失敗。尤其在帝國主義壓迫下的今日中國，革命工作之國際的一面，和國內的一面，至少同等的重要。我們試回

想往年郭松齡反戈進逼奉天，即刻要完全打倒奉系軍閥的時候，因為日本出兵妨阻，功敗於垂成；再回想到去年北伐軍攻下徐州進取濟南，盤踞北京的軍閥政府快要塌台的時候，又因為日本忽然出兵山東而革命軍軍事進行感受困難——這些往年給了我們很深的教訓，使我們知道國民革命的對外關係很複雜，國外的阻力很大，我們的對外活動，不可以不和軍事活動並進。

就全體說來，前年北伐出兵以來，國民革命軍事上發展意外的迅速，外交却是落後。國民革命政府在北伐軍初克武漢之後，一時雖然很有聲威，似乎博得國際的重視，但從武漢反蔣，黨內分裂以來，弱點暴露，對外地位漸低落。加以南京事變發生及事漢分立，更加引起了帝國主義的列強輕視黨政府的心理。講到外交上具體的事業，則除漢溥租界之收回外，幾無成績之可言。最近數月，國民政府的外交，更加表現得十二分的消極。關稅自主，無形取消。收回租界也不聽見說了。廢除不平等條約，只是民衆運動的口號，牆壁上的標點。而在外國方面，他們的對華政策，反而變本加厲。甚麼田中內閣的滿蒙積極政策，日俄的提携說，在這個時期忽然高唱入雲。蘇俄和北方軍閥的關係，也忽而接近起來。大英帝國的確鑿政策仍是橫行於長江上下游。這些事實都表示國民政府對外關係上的不利，革命進行上的阻力。固然這也不能完全歸咎於當局任何個人，因為數月來黨內的糾紛，政

治軍事的波折，實在也很減少了國民政府對外信望及其力量。然而事實自事實，我們不能不承認。黨政府爲國民革命前途發展設想，今日再不可不設法打破這種事實。而值現今中央全體會議再開會，中央最高機關恢復的時候，更是國民政府重新振刷精神在外交上爲積極活動的時會。我們可以依然忽視外交的重要，而任其無聲無臭嗎？

今日改進國民革命的外交，有兩個根本要點要注意。第一，國民政府應重新製定對外方略。國民黨承孫先生的遺教，本來定有對外政策。但是根本政策雖是一定的，而實現那種政策的外交方略，則是可以隨時代依情勢而變動的。寧漢分裂以前的對外方略，不一定都能適用於現今革命進行的情勢。在最近期中，與國民革命最有密切關係的中俄關係，已經過了一番大變動。在這方面的方針，已有重新審定的必要。國民政府已經公然宣布蘇俄官吏參加中國暴動的不法行爲，驅逐蘇俄領事及商務代表人等。這雖然不必就是公法上所謂斷絕國交，然而國民政府與蘇俄關係之決裂，則從蘇俄政府的答覆文中的語氣，可以看出。然則國民政府便任令對俄關係長此停頓下去嗎？孫先生決定下來的聯俄政策，便從此打消嗎？我們固然不主張無條件的親俄，盲目的跟着蘇俄跑，可是我們也不可以任令那有助成中國國民革命運動的可能性的唯一強國，轉而接近那反革命的軍閥，或與那侵略中國

四

的帝國主義者提攜。要補救這種事情，改造新局面，我們便要重新定出對俄方略。對於日本方面的外交，同樣的重要。田中內閣對華積極活動，從表面上看，好像是田中及其與黨特有的主張，實際代表日本傳習的對華政策的精神。日本向來認爲滿蒙是她的勢力範圍，是她的大陸政策的地盤，決不放手。遇着機會，便要進一步扶植她的勢力。日本也不利於中國的統一；分而制之，是她對華的一個根本方針，所以南北分治，日本人不斷的鼓吹，革命向北發展，務必設法阻止。這兩個根本政策，不但田中內閣現在實行，并且日本現存任何政治領袖都是奉行的。然而日本這種政策的施行，却是中國國民革命的大阻力。過去失敗的經驗，已經給了我們教訓。現當北伐軍進至徐州以北，山東告急，津京震動的時候，我們更要隄防北方軍閥與日本勾結，利用帝國主義者外援，阻礙革命軍的進行，或依其他方法，妨害國民革命在北方成功。那末，國民政府便應當從速斟酌國內外情勢，制定對日方略，使外交能協助軍事進行。我們要知道中日關係在中國對外關係上，最複雜而最關重要；對日交涉是國民政府前途最難的事業。我們對於全部事情應當有充分的研究與準備，在外交上應當做一番大工夫。

以上不過就現存對外關係之實際問題中，舉其一二，以示國民政府如何有速決定對外方略之必要。至於講到回復關稅自主，

撤廢領事裁判權，收回租界及其他關於廢除不平等條約之根本事業，應當有個通盤打算，決定進行計畫，更不待說。我們要記得，廢除不平等條約是國民革命一部分主要的工作，若是把它看做迂遠的事，那便是不革命。

其次要注意的，便是國民政府僅定了對外方略，是不般的。執行對外方略的人，尚須有一種新精神，要懂得革命的外交。中國舊式的官僚外交人物，在中國外交上不能有何貢獻，他們最大的缺點，還不在他們的知識的貧乏，手腕才具的平凡，而是在他們的精神的墮落。他們有三項共通的觀感，第一是覺得中國沒有強大的海陸軍，對外說不起話，所以外交上沒有辦法。第二是覺得中國人自己太不行，收回權利，自己也弄不好，以致外人責問無詞可答，所以交涉辦不通。第三是覺得民衆總是搗亂的，鬧禍的；民衆運動，鬧出事來，交涉更加棘手。他們把民衆運動看做外交上危險的事。所以他們討厭民衆運動，至少也總不相信民衆運動。實則這三點，都是謬誤的觀念。抱着這種精神去辦外交，宜乎中國沒有外交進取的生氣。今日國民革命的外交，首先要根本剔除這種精神。我們要知道弱國更需要外交；因為無海陸軍而說外交無辦法，這是庸腐官僚謝責的話。中國人覺得自己不行，而不敢對外爭回自己的權利，更是沒出息。民衆運動，本來構成國民革命進程中一個最重要的勢力，只有獎進，決無敵視之理，

今日的外交而離開民衆運動，便根本反乎革命的精神。至於民衆運動在外交上積極的功用，則試一回想五卅運動的效果及漢口租界收回的情勢，誰也不能不信服的。

孫科氏辭職與浙江財政

南 陔

一個最富的國家，財政上和經濟上的勢力，每每可以支配一切。一個最窮的國家，財政上和經濟上的勢力，也每每可以支配一切。所以現在無論什麼人，都知道經濟問題和財政問題的重要。據我看，什麼叫德謨克納西，什麼叫自由平等，什麼叫最高黨權，其勢力都比不上它。它的潛勢力，就是天天研究經濟的人，也許還想不到。這種問題，既然如此之重大，自應透透澈澈的研究。不過在中國，這一種的問題，真複雜，真難研究。凡事總有一個正片與一個底片；正片與底片，不僅相差很遠，或者完全是兩件事。我們不懂得中國政治內幕的人，專從正片去研究，別人罵你是書獃子的見解，不值識者一笑。想要從底片去研究，則門外漢更無法下手。所以中國的國民，對於最重要的財政問題，不是墮入五里霧中，就是不聞不問，以完成其不知不覺之國民天職。真所謂不痴不聵，不為中國國民是。就最近這幾天來財政上的變化而言，也可謂不小，孫哲生氏以中央財政發生困難，憤而辭職，浙江方面亦以地方財政困難到極點，發表其財政公開報告書

並由何應欽氏報告程白二總指揮與各軍長。見一月七日新聞報自辭職書與報告書觀之，一方面爲財政統一，保全中央政府之威信；一方面爲維持本省財政，爲浙民請命。可以說是中央財政與地方財政之衝突，或國與省之衝突。兩方面所持之理由，均十分充足。姑將兩方面的原文，節錄其重要者如後：

(一) 節錄孫科氏辭職書

「……上略……最不可解者浙江省政府，本爲號稱學者之文治派所主持，乃最近亦竟公然實行其財政獨立，而與中央抗衡。如沙田官荒，均應歸中央負責清理，該省政府竟電阻職部派員舉辦。驗契條例，經鈞府議決頒行，該省政府則指爲與省定辦法抵觸，不許部派專員，在省內行使其職權。禁煙事宜，爲中央特定辦法，向歸財部專管，而該省政府竟不問中央許可與否，即自行設局另辦。甚至每月省庫應解國庫之款五十萬元，亦擅行抗繳。……凡此所爲，試問浙江一省，是否仍爲隸屬國民政府之革命省份。……浙省稅收，爲中央收入之一大部，乃忽如此舉動，謂非別有用意，其誰信之。……」

(二) 節錄浙江財政公開報告書

「竊查浙省全年收入，統計國稅省稅兩種，約計二千七百萬元。內中劃歸中央國稅收入者，統計爲一千五百七十萬元。劃

六

歸省稅收入者，統計爲一千二百十八萬元。自二月以來，據濟中央款項，已達七百餘萬。省稅本祇一千二百萬，能否收足，尙一問題。今即以一千二百萬全數收入計，除去已經報解中央七百餘萬外，本省祇賸五百萬，以之支配一千二百萬元之支出，試問如何辦法？……本省政府負全省地方之專責，對於財部近來設施，如包煙制有妨害民生國體者，如內地漁稅錫箔香燭捐，有關係窮民生計，涉及苛細者，如驗契沙田本省已在籌辦，有侵及省政府職權者，不得不與中央有所商榷，爲浙民請命，絕無私意於其間。……」

照他們兩方面的文章看來，真是公說公有理，婆說婆有理。孫科氏辭職書中重要的幾點，是：(一)浙江素爲富省，稅收爲中央收入之一大部分。(二)主持者爲文治派。(三)中央軍費，急于星火，革命未定，北伐方急。(四)統一財政與維持威信。浙江報告書中重要的幾點，是：(一)爲民請命。(二)本省財政入不敷出。(三)擁護中央，儘數報解。(四)涉及省政府職權，不得不與中央商榷。

我們不十分明瞭內容的人，也不屬於任何一派的人，最好的說法，自然是下一持平之論：說兩方面均有理，可惜中華民國太窮，弄得財政當局十分爲難。或者還有一個中國老式的辦法，實行調和，說現在實是軍費浩大，所以有此現象。一旦軍事停止，

這種現象，自然可免。不過我們爲研究上忠實起見，用不着做調人，用不着說客氣話。姑照學理上的分析法，把他們所爭執的幾點，分爲幾個問題研究。雖然這個年頭，不容易說話，或者專從學理方面，格外的小心，來試一試。

(甲)沙田官荒問題 沙田官荒，爲中國土地問題之一。中國財政上最大的問題，當莫過于土地問題。中國地方遼闊，橫直各四千里，而新疆蒙古東三省尙不在內。四千里之面積，統計有十六兆方里。每方里五百四十畝。即以整數五百畝計，則十六兆方里，應有八千兆畝。即以一成計之，亦應有八百兆畝。而今日田賦之收入，如此寥寥。此中問題雖多，非此所能詳。要之單就官產一項而論，其整理實不容緩。爲整理計，官田更較民田爲急。以現在所爭執之沙田而言，向有江灘海灘之別。在中國歷史上，時時有派官分赴各路，檢視沙田之事，則沙田之關係重大，與各朝之重視沙田可知。其原因必由于沙田爲人冒占，國家的收入，因此受損。由歷史上清查沙田之事觀之，知沙田之弊，在南宋時即有。就清代而言，對於沙田丈放升科，向有定例，而且極嚴。民國初成立時，以沙田時有新漲，亟須清理，或將原來科則，爲之改定，或按其性質，繳價升科。今中央財政，注意及此，省政府方面，亦認爲本省已在籌辦之列。關於此種掃清積弊整理田賦之問題，應先由中央與地方會商辦法，劃分權限，使中央與地

方兩財政之來源，都有相當的保障。否則此種爭執，不僅瀕省有之，他省亦可以隨時發生。

(乙)驗契問題 驗契一項，在民國未成立以前，有許多省分的地方官，均恃此爲大宗進款。所謂「上任炮」，「下任炮」，均是從稅契方面，大括一括。民國成立以後，袁世凱時代，有一年的財政，(大概是民國三年)因驗契費增多，大有起色。我記得最多的一年，曾經到過三千餘萬元，次年雖民間舊契，投驗將盡，亦有一千六百餘萬元，可見此項收入關係之重大。

(丙)禁煙問題 在從前軍閥爭地盤時代，聽說盧永祥齊燮元張宗昌孫傳芳等一般軍閥，不放棄上海的原因，就是因爲此「漆黑一團」，實在是好收入。我想在青天白日之下，此問題當然不成問題。今無論歸中央收，或是歸地方收，如果把它當一個財源，由財政當局壟斷，那不是國民革命旗幟下取應有的現象。浙江方面，是否認爲有妨害民生國體，即真正的設局嚴禁。還待事實上的證明。不過我們對於財政部所謂「向歸財政專管」一語，不得不說這是作法之弊。

再論漢治萍公司的整理

胡庶華

去年九月間做了一篇整理漢治萍的意見書，曾登在本刊第六卷第一四七期了。在最近幾個月當中，不但我的計畫不能實行，

連我自己反在消極的工業（漢陽兵工廠）場中，混了兩個多月，可謂不幸已極。有人問「你的計畫何以不能實現？」我說：我原來是假定（一）政治有軌道（二）財政有辦法（三）工人有覺悟的時候做這計畫的。如果這幾個基本條件沒有做到，無論什麼實業都不能辦，何況這種大工業呢？但是我門對於建設上稍有一知半解的人，決不能因為目前的險阻艱難，就從此灰心喪口，不再作「藪蕘之獻」了。

在我的意見書中說「政府應於八個月內，陸續籌款三百萬元，以爲開工和開工後週轉之用。」但是這筆大款，從何處得來，凡屬關心這件事的人，一定要拿這句話來問我的。爲補充我的意見計，寫出下面幾點：

（一）籌款的方法 談到籌款方法，就是借外債也沒有不可。各國借外債辦實業已有不少的先例。總理的實業計畫，亦主張借外債。但是我國從前軍閥假借外債辦實業的名義，作購買軍火發給軍餉的用途，做壞了榜樣。所以國人一聞借外債三個字，就以爲含有賣國的意義，其實祇要條件不苛刻，用途有切實的規定及保障，又何嘗不可呢？我現在把借外債的問題擱下，且說漢冶萍所借日本的債款項下，尙的一筆叫做「擴充工程費」三百多萬元，存在銀行，現在聽說用去若干，至少還有二百餘萬元。但是此款非經日本人同意，是不能從銀行提出來的。（漢冶萍公司有曾

計主任及總工程師各一人係日本人充當），如果此層不能辦到，我覺得還是募集內國公債爲妙。募債的方法，當然不能用漢冶萍公司出面，（因為該公司負債已過五千萬元）最好以粵漢鐵路公司爲主體，假定由韶關到株洲的鐵路建築費爲四千萬元，即募四千萬元的內債，以該路爲擔保品。這條路一成功，所有兩湖及江西的煤米棉花茶葉及各種土產，可以運到廣東出口，而海外華僑的經濟勢力，可以直達內地。華僑對於此事要是熱心，區區四千萬元是不難募得的事。該項債券第一年祇收八分之一的現金，即五百萬元，以三百萬元交與漢冶萍公司爲全部開工費，以二百萬元爲鐵路購置費及敷設費，其餘可分期繳款，（其詳細辦法由交通部訂定）。漢冶萍公司所領的三百萬元，就算是供給鋼軌的定金。同時該公司即應準備自製火車頭和鐵甲車等的計畫，以爲將來供給各鐵路上的用。如此，則該公司不但有了開工費，而且不再受從前有貨無處銷的困苦了。

（二）設立全國鐵政局主持其事，從前武漢國民政府交通部設了一個整理漢冶萍公司委員會，除在萍鄉挖了幾千噸煤路數開支外，未聞有何舉動。後來該會委員劉義（武漢全國總工會代表）將萍鐵鑛警的槍枝六七百桿給工友們武裝起來，帶他們去打萍鄉及醴陵的縣城失敗了，該會亦遂無形地結束。現在南京國民政府交通部又設了一個整理漢冶萍公司委員會，他們所以主張

歸交通部管理的緣故，大約有兩種：一說萍鄉的煤，非與鐵路打成一片不可，一說交通部將來需用鋼料甚多，非與漢冶萍公司聯爲一氣不可。其實世界各國的交通部辦鋼鐵廠的先例倒很少，（農商部到有）。即以該公司歷史而論，多因鐵路運輸不便而受損失；鐵路用了公司的煤，又往往不付價。若隸屬交通部，則含混不清的地方更多，不如另設一機關主持其事。凡關於運輸煤炭出售鋼料等事，均用營業性質，以合同規定雙方的權利義務，較爲妥當一點。至於全國鐵政局的組織，當仿照全國註冊局全局水利局的辦法。鐵礦收爲國有，乃是總經理所主張的。有了這個局，纔能實現鐵礦國有的計畫。講到漢冶萍公司的本身，猶其要有一個全國鐵政局，將鐵砂的售價劃一，方能使日本漸次就範。何以故呢？日本的鐵礦甚少，他每年除收買大冶鐵砂之外，還收買湖北象鼻山的鐵砂，（湖北官礦局管）和安徽繁昌的鐵砂，（安徽裕繁公司的）各三十餘萬噸。大冶鐵砂的價錢，因受借款合同的束縛，是很便宜的。我們現在要向日本人辦交涉，要求一律照時價出售，日本人馬上可以不買湖北的鐵砂而買安徽的鐵砂，因爲安徽鐵砂質較美而路又較近，我們沒有法子反對他，惟有說一全國鐵政局纔能將此項不統一的毛病消除。假如日本人不受商量，甚至用一種消極抵制的方法，使漢冶萍竟至不能開工，則此時鐵政局當使權力所及的地方，完全不供給鐵砂與日本，（日本近來

亦頗防此一著，想在印度安南及南洋等處尋找鐵礦，尙未成功），同時並將揚子鐵廠（即揚子機器公司，現有出售消息），現有的規模，用六河溝的焦煤，象鼻山的鐵砂，自行鼓鍊生鐵，再在赫山漢陽兵工廠內，就原有的確鋼廠用電氣鍊鋼法（電氣由漢陽兵工廠電機課供給）自行鍊鋼，（電氣鋼較漢陽鐵廠的馬丁鋼更好）亦可抵制外貨的一部。務使日本自動的取消苛刻條約，然後纔與他合作。

（三）用人行政完全公開，用人當以學識經驗及品行爲主，應一掃從前引用親戚故舊的惡習，最好是用攷試的制度，不但員司要攷，即工人亦復要攷，（攷工人亦有分門別類的攷試方法）。購買材料宜採用投標方式，簿記宜用新式，賬目隨時可以審查，或每週有財政簡報公佈，最好是會計獨立，直接受審計院的任免。

以上三項都是上次意見書中所未講的。還有我近來受的刺激我亦不嫌辭費，寫了出來，作爲一個結論。

我在上海鍊鋼鐵籌備處的時候，聽見上海一般機器廠的人說，「我們做機器真苦得很，凡是機器上的重要部份或零件應用定製的時候，我們竟找不到一個鋼廠，替我們翻砂」。我近來在漢陽兵工廠，見所用的鋼料都是外國貨，甚至化了六十五元一噸的價錢，亦買不到好的生鐵。（因爲漢陽鐵廠存貨已賣盡了）焦煤

也變成了很艱貴的東西，煤炭則喜用日本的，（因為萍煤不好）我就發生一種「我國的工業已經根本不行了」的感想。因為一個國家沒有鋼鐵焦煤，就簡直同破戶人家，缺少柴米油鹽一樣了。

十七，一，八日於南京。

經濟學的一個新釋義

葉元龍

（一）經濟和經濟學是什麼？

宇宙間有二種現象，是盡人皆知的。一是有限的物質，二是無限的欲望。所謂有限的物質，是相對的，不是絕對的。可以滿足我們欲望的東西，如食物衣著之類，固然很多，但與欲望比較，總覺不足。而且人們的欲望，是常發達無停止的，一種欲望滿足以後，別一種欲望立刻就要生出來。所以物質文明，無論發達到何種地步，總趕欲望不上。物質好像水，欲望好像船，水漲船高，無論如何，船總比水高一點。

所謂物質有限，又當然是指經濟物而言，而非指自然物。自然物的容量是無限的。江上清風，山間明月，是取之不禁，用之不竭的。但是自然物與人們的經濟活動，不發生關係，所以經濟學不必討論他，經濟學的範圍，僅限於經濟物。

經濟物之所以稀少，有二種原因，一是天然的，一是人為的。我們要造經濟物，一方面要原料，一方面欲人工。原材的供給

常常虞不足，所以經濟物的供給，亦就少了。這種原因，可謂天然的。人們工作不能不休息，而且疾病，娛樂，占據他一生時間的一很大部分。所以說人工的供給是有限的，而經濟物的供給，亦就變為有限的了。人工有限，所以亦是經濟物稀少的原因之一。

所謂欲望無限，是指文化欲望而言。(Culture Wants) 人們的衣食住三種欲望，謂之生存欲望。這種欲望，雖然亦不容易滿足，但總還是有限的。而文化的欲望，則真可謂是無限的。我們把文明人的欲望，和野蠻人的欲望比一比，又把成年人的欲望和小孩子的欲望比一比，就知道這句話是不錯的了。

物質雖是有限的，欲望雖是無限的，但是人們滿足他的無限欲望，不能不就他的有限物質。所謂經濟，(Economy) 就是指人們拿有限的物質，來滿足無限的欲望一種方法。假使物質是無限的，人們可以予取予求，他生產消費，就不必多費心了。換一句話說，他就用不到經濟了。又假使欲望是有限的，容易滿足，人們生產消費，亦就不必多費心了，也就用不到經濟了。所以人們之所以必須經濟，完全由於「物質有限」，和「欲望無限」二個現象。

經濟學是那一種科學，牠的性質是怎樣的。我們現在可以回答這個難問了。人們要經濟，一定要用一種方法，換一句話說

經濟是有它的原理的。所謂經濟學，就是指研究這種經濟原理 (Principles of Economy) 的一種學問。

經濟學的定義，非常之多，差不多每一個有名的經濟學家，都有他自己的定義。但是大概可分為二派。一派以為經濟學是研究富的一種科學，從前的經濟學家，都持這種議論，就是現代的學者服膺此說者亦不乏人，前倫敦大學的教授康倫 (Canham) 和愛丁堡大學教授尼可兒孫 (Nicholson) 解釋經濟學，就根據這種理論。這派的弱點，在把「人」看得不重。富是離開不了人的。富離開了人簡直是沒有用。富的生產，交換，分配，消費，都是人爲的，亦都是爲人的。簡單說一句，富是被動的，人是主動的。富離開了人，就沒有戲做了。所以後起的經濟學者解釋經濟學，都把人包括在他的定義裏面。

我們對於這種性質的定義，不能說他是不對，但是大胆可以說他是不完備。人們生產消費種種活動，是有規則的，換一句話說，是依照「經濟原理」做去的。再換一句話說，「經濟原理」是我們經濟活動的重心。我們詮釋經濟，若不把這一點鄭重說明，我個人總覺得不清楚。我要讀者注意的一點，是我上面所說的是「經濟原理」，不是「經濟學原理」。後者是一部書，與前者完全不同，這是絕對不可誤會的。

(二) 經濟原理是什麼？

經濟是什麼，我們在上段，已經說明。我們現在要討論的，是經濟原理的性質。人們拿有限的物質，來滿足無限的欲望，不能不一用種方法，換一句話說，經濟是有它一定原理的。這種原理，可分為二，一是從生產方面看去，一是從消費方面看去。二者雖分實合，雖異實同，請聽我說來。

因爲物質是有限的，所以人們生產必須用一種極經濟的方法。我們知道生產必需土地勞工資三種原素。但一種事業，究竟須用若干土地，資本，勞工，則不能不慎重考慮。企業家第一，必須知道三種原素，何者爲最便宜，而多用最便宜者。假使在某處，土地和資本都感稀少，而勞工的容量很多，則前者的價值當然高貴，後者的價值當然低下。企業家必定要在可能範圍之內，多用勞工，少用土地和資本。他要這樣打算，他所造的東西的成本比別人就要高，他就競爭人不過。換一句話說，他就是一個不經濟的生產者。

在上面所假定的地方，勞工固然要比較的多用，但是多用到什麼地步，土地和資本，固然要比較的少用，但是少用又到什麼地步。生產的經驗告訴我們，多用固然可以，太多用則不經濟，少用固然可以，太少用亦不經濟。所以企業家必須知道最適當的一點，是在那種數目。譬如種田，假定田一畝，要用多少肥料和多少人工，是有一定的。必定是有一個最適當數目的。他所用的

肥料和人工的容量，若恰合此最適當的數目，他就得最大的生產效率，若多用或少用這種數目，他就要落人之後，他就是一個不經濟者。

同是一種生產事業，用的生產方法，亦不是盡同的。關於技術上，在交通便利，消息靈通的國家，固然大家都差不多。但是每個企業家所用各種生產原素的比例，是絕對不與別人相同的。而且他自己亦是隨科學知識的增進和生產方法的改良而常常變化的。但是在某種工業環境中和一定時間內，他必定有一種最適當的比例。他依照這種比例做去，他就得最大的生產，他效率若不依此比例，他就要落人之後，他就是個不經濟者。

一個經濟的企業家，必定要常常留心他的工業環境和他自己的內部情形。工業環境有變更，他必定要想法適應這種變更。譬如人工本來是貴的，現在因種種關係，忽然便宜了，他就要多用纜好。若後來又變貴了，他又要用別種人造的工具來替代纜好。他必定要常常的便宜的來代貴重的，用簡易的來代笨拙的。他的目的是求一種最大的效率最小的用費。他用的方法，經濟學家叫做「代律」。他的經濟原理，我們可給它一個名詞，就是「最小用費原理」。(The Principle of the Smallest Means)

人們不僅在乎生產要依經濟原理，消費亦是一樣的。他知道物質有限而他自己的欲望無窮。都要盡量滿足，是絕對不可能的

事。所以第一他必須排定欲望重要的次序，誰是最重要，誰是次要，誰是最不重要，然後再就他所有的貨財想法來滿足牠們。他若是一個經濟的消費者，他必定先要滿足最重要的欲望，再及其次，有餘再又及其次。不然，他就不經濟了，他就不能得「最大滿足」了。最顯著的一個例，有許多人拿喝牛奶的錢去喝香檳，拿吃米的錢去吸鴉片，這種人都是不經濟者。但是最重要的欲望滿足以後，我們必定要滿足比較次要的欲望。何以故呢？因為欲望滿足和物的容量是成反比例的。物的容量愈多，牠滿足欲望的能力——效用——愈小。一種欲望滿足到相當程度以後，若再增加滿足這種欲望的物，牠的效用，逐漸減少，甚至於到了變為厭惡的地步。譬如吃飯，假使我們的飯量，祇能吃兩碗，主要我們硬吃三碗，最後的一碗飯，對於我們不但無效用，且使我們對牠生厭惡了。我們的主人就是個不經濟的主人了。這個經濟學的「效用逐漸減少律」，是超出時間和空間性一個現象。因為這個現象，所以人們到了滿足一種欲望以後，若仍有餘的財力，必定拿來滿足別種欲望。人們消費的唯一目的，是求得最大滿足。他要達到這種目的，必定要設法「在可能範圍之內，用他所有的財力，使各種欲望都得到相當的滿足」。若一種欲望滿足太過，他種欲望滿足不及，二者都是不經濟的行為，我們所得的滿足亦都不是最大的。

前面所說的「代律」，在人們消費的行為中，亦是應用的。一種欲望，可以用許多種類的物來滿足牠。究竟那種物的滿足能力最大，我們是不能不研究的。如甲種物的滿足力，比乙種物小，我們就用乙。如乙種物的滿足力又比丙種物小，我們又祇得用丙。當然，我們不能不顧到社會風俗和個人習慣，但是假定與二者無關，我們應用「代律」，消費和生產，就可一樣的了。

上面所說的各種欲望的滿足，都是指現在而言。但是人們是一種有理智的動物，他不但顧現在，也要顧將來。他滿足現在的乙種欲望時候，各種欲望的滿足固然要平均。但是現在和將來，也不能不雙方顧到。世間的浪子，祇顧「今朝有酒今朝醉」，重現在而忽將來，是反乎經濟原理的。當然，將來的欲望，比較現在的欲望是淡些，但是我們不能完全忽略牠。所以我們現在消費的行為，是受將來欲望的影響的。（未完）

小說

詩稿

胡也頻

夜是沈寂着。

但更其沈寂的，是斷了氣，憔悴，蒼白，浮現着苦惱的幸福

現代評論 第七卷 第一百六十二期

的微笑，却是很模糊，未能真切的辨別出年青或較老的死人的臉。臉，在這上面，夢一般安靜的，雙目閉着，嚴緊而且深陷，角落裏還剩着未乾的淚的餘滴：這分明是正在眷戀或思慕着一生中 most 紀念的事情，而忽然的，那靈魂離了他，飛奔到渺茫的另一世界，是為時還不很久。

並且，那兩頰枯槁得凸出如峯的顴骨，以及許多時不曾刮過的濃厚的鬍鬚，和蓬鬆的繚亂的頭髮，是表示着：在絕了活動的血的循環之前，這死者是經過很長久的纏綿的病症。

這時候，在吐着冷的黯澹的燈光裏，一個純白色的苗條的身體，發現了，從門邊，謹慎又似是婀娜，蹣跚着脚步，輕快的走來，向着僵硬的挺臥在床上的死者；這人是普通而又是很難得的年青和漂亮的看護婦。

彷彿曾瞥了一眼，她於是站住，轉過頭，低音的——這裏面滿含着各樣的謙恭，並且帶笑的，向她身後的醫生說：

「你看，沒有救了，是不是？」

醫生很尊嚴，默着，不答一句話，祇在他多肉的圓臉上，挪動一下那黑的闊邊的眼鏡，表示他專心的注意着已經僵硬的那病人。

「的確，」他說，微微的點了頭，「這是沒有救了！」

接着，唏噓似的，他響了一聲，把圓的胖胖的臉朝到看護

婦。

這純白色苗條的身體就移動了，內部非常擔憂的，用胆怯的步，走到床尾邊；她彷彿逃脫了重壓一般，把死者就診的普通履歷書遞給醫生。

「什麼時候斷氣的？」他問。

看護婦回想一忽，就答說，「上午一點過廿三分零五秒。」醫生又微微的點了頭。於是，在藍色布面的簿本上，他動着自來水筆，看着履歷書，按着紙格的行列騰略下面的字——

姓名：劉可均。

年歲：二十四。

籍貫：湖南，漢壽。

職業：無業可職——但有時會做詩。

病症：肺病及心臟病。

入院時期：一九二五，七，十三日。

住院時期：共一百二十六天。

斷氣時刻：上午一點過二十三分零五秒。

急促的翻過一頁，他又在後面謄上兩行——

保證人：宮克智。

及其住址：西單鴨子胡同二號。

於是他合上簿本，自來水筆插到口袋去，聳着肩膀，尊嚴而

又似無意的，瞥一下床上，便傲然地走開了；那純白色的苗條的身體跟在後面。

兩種不同的——粗笨和嬌小的脚步聲音，就漸遠漸遠的離去了這病室。

病室裏面是空虛，呈露着黯淡的燈的冷光，和死者和夜的同樣無底止的沉寂。

二

大約是十二人，都很年青，錯雜的圍繞着，緘默和冷靜，站在死者的病床前。

太陽的光，很寂寞的，照到許多人的生動的臉，而在這臉上，都現着像是相同的憂鬱，傷感，苦憶和哀悼，是對於既熄滅的生命生起共鳴的一種啼哭的模樣。在他們中，有的唏噓，有的沉重和低弱的嘆息，有的用極大的力量推到心頭，去壓制悲感，但多半都時時不願而又不自禁的，把濕的淚光去望那完全陰黯的死者臉。

大家是這樣的彼此造成了更可怕的沉寂的境地！雖說他們中也曾有低聲的說了句什麼，然而在這顫抖內，無力的音浪裏，是明顯的表證着每人心裏的蒼茫，而且更覺到這空間的沉寂了。

好像這許多人，誰也沒有知道來這裏是爲着什麼。

但是，忽然間，其中的一個人，用濕的眼光從濕的手帕邊望

到死者時候，出乎意外的，在白被單的邊緣，發現到熟識的黃色稿本的一角。

「這一定……」

他想；於是走前去，慢慢的翻開被單，這就顯現出沒有肉，祇有灰白的皮包着青筋，瘦得如柴一般的死者的手腕——是彎曲的，不會伸直，但就在角落底下，平平的，非常安靜的稿着一本詩稿，封面的題名是：「爲了夢裏的戀愛。」

一種驟然的感覺奔到他心中，他知道，這可憐的死者是抱着這詩稿斷氣的。

「爲了夢裏的戀愛！」他默唸，眼光更濕的望着死者，便拿上這詩稿；白的被單又遮住那如柴的手腕，僵硬而且彎曲的。

於是許多人都受了這樣的刺激，成爲微微的一個波動；大家從緘默和冷靜中驚訝起來，但都帶點新的感慨，眼光很哀戚的，來往的望着死者和詩稿；每一個的心中都有這一種悲涼的意念：唉，爲了夢裏的戀愛呵！

這詩稿翻開了，那每頁的上面，很齊整的，四行爲一節的安排着，其中的每一個字，甚至于每一個墨蹟，都顯耀的充滿着死者的滴滴心血，也就是生命之燄的每一個火星的細點。

大家不忍看這詩稿，就用一幅蜜色的絲手帕包起來，交給和死者的友誼較深的那個人保存着。

於是……這是經過了許多時光——陽光在很久之前，就不照到生動的人的臉上了，這死者，這個失了全部知覺的可憐人，便正式的完全隔絕這世界，很仄狹的躺在棺材裏面，空懸在一根粗大的木槓下邊，同時是重壓着四個強壯的工人的肩膀。

跟隨着這工人和合的脚步，在向着出城的路上，這十二個很年輕的死者的朋友，便成了緘默的，異常悲戚的行列。

在蒼茫的暮色裏面，不斷的響着嚙嚙啾啾的步聲，和棺木和油漆的新的氣味。

三

詩稿也帶着灰色的漂泊的命運——這是自己毫無意志的，完全任憑人，被窒息在黑暗的帆布包裹，盲目的飄過海洋，飄過陸地，到了繁華的市會的中心，和着許多各種異形的信札和報捲。

經了一個粗的心情和一隻污濁的手，這是一個郵差，把它投遞給一個高標爲「新文學策源地」的書局；在那裏，它等待着或人來判決它的命運。

很寂寞，冷而且孤獨的，這詩稿被夾在其他的稿本中間，在編輯室的一張公事桌上，經過了一個多月；在它上面，就更多的添上了重壓。

這一夜，像夢醒一般，這書局的三個稿件審查委員，便恍恍的走進辦公室，却又辯論了「女人臉上的斑點來源」，這才開始

他們的正式工作：打開一冊或一摞的小說和戲戲和詩的原稿。

原稿雖說很多，每本又很厚，而且是密密的膠滿着不易辨識的小小的字，但這些委員的眼光是銳利的，所以那堆積的稿件，在手指頭不斷的接連着翻動之間，就一件件的減少了，於是被壓得很低的這詩稿就到一個委員的手上。

「爲了夢裏的戀愛！」他唸着，輕輕的笑了。「這題名倒不錯。」他接着心想。

于是又照樣的，這每頁很整齊的排列着四行爲一節的詩稿，經了這個委員的手指頭的展動，不覺的，已翻到最後的一頁了——那上面寫着：此書貽贈給不愛我的那個人！

委員又輕輕的笑了，他覺得這卷末的題句很特別。接着他又去看其餘的稿件。

爲了慎重緣故，每一個稿件是必須這三個委員的輪流過目，然後才加以這兩種符號：○和×。

然而非常之快的，這三個委員已審查就緒了，並且開始對於那疊的高高的約有二十餘件的原稿，像農夫鋤草似的，在每一個封皮上面，用紅墨水的鋼筆尖劃上去留的×和○。

在得要劃上這決定的符號時候，又爲了慎重的緣故，便說出各人的意見，以爲評判的標準。

於是輪到這詩稿了。

委員們便又照例的說出各自的意見。

「我覺得太纏綿，因爲有許多地方像宋詞，思想未免陳舊，所以……我不贊成。」

「然而，」第二個就接着說，「我以爲，這詩的意思太難懂，像未來派似的……所以，我贊成你的議決。」

第三個便點點頭，表示對於那兩人所說的同意；于是那紅色的×，便草率的加到這詩稿的封面了，被丟到同樣命運的許多稿件中間。

第二天，這詩稿和着大小相類的新的同伴，已經過了許多粗的心情和污濁的手，緊緊的窒息在黑暗的帆布信袋裏面，就無抵抗而且是迷茫的，過飄海洋……

四

劉可均的屍，自深深的埋葬到土底以來，似很長又似是很短的，夢一般地已足足的到了一個週年——新的十一月十六日。

在十月開始時候，這死者的十二個朋友中的一人，因爲死者斷氣的那天，正是他得到萬國儲蓄會的末彩獎金，所以爲了這回憶，就聯想到他的朋友——劉可均——的第一個忌辰。於是他跑到其餘的十一個朋友那裏，很興奮，高聲而帶着自傲的說出他的發現：

「劉可均的死已快到週年了！」

大家恍然，但接着便有許多聲音，不約而同的回答說：

「早就想起了！……我們真應當紀念他——」

「誰說不是？」

「對！」以及這樣的響應。

因為這些人都是相同的向文學的路上努力着，所以在紀念的合宜和從事于紀念的方便，從這兩面着想，就坦然地同意以下的提議：

「我們在飛風週刊上出一個特刊號。」

大家便滿意的散開了，而且各自去預備紀念這死者的文字。

十一月十六這一天，其實是十五的清晨，在東安市場和別處的書攤書舖上，便發現了許多新的三十頁一冊的飛風週刊，六十磅紙，藍色封皮，寫着非常刺眼的有銅元大小的黑色字體：

「紀念亡友劉可均。」

在封皮後面，就更其刺眼的現着一片紅色——紀念詩人劉可均；詩人劉可均之死；劉可均與雪萊；劉可均與拜倫；……

然而在這些堂皇的題目之中，雖說是充滿着傷心，流淚，悲哀，以及愁慘之類的字眼，但像去年這一天，在死者現着苦惱的幸福之微笑而僵硬地挺臥在病床時候，那黯澹，那沉寂，那天然冷靜的灰色的境界，以及那棺木和油漆的氣味，却不見一絲的陰影：這也許是爲了瘋狂一般的紀念的呼喊，反被淹滅了。

五

在新的書舖和書攤上面，陸續地排出了各樣各色的文學的書籍，却出乎意外似的，始終沒有看見到「爲了夢裏的戀愛。」

並且，像這詩稿，也就是死者全個生命的代價和存在的血的斑點，即在他的十二個惟一的朋友中間，誰也不能真實的知道是漂泊在何處。似乎在他們的心上，爲了各自前程的創造——企圖那生之欲望的滿足，是不知覺的早就忘記了——

「爲了夢裏的戀愛！」

北京

通信

第一幕完場了

致現代評論記者

記者足下，本月十一日廣州演了一齣大悲劇，殺人放火，一連三天，拍演得有聲有色，比梁山泊的殺人放火故事還要來得熱鬧好看。我恰巧趕回來嶺南，得了個包廂的坐位，看得十分清楚。現今一幕悲劇完場了，殺人的也殺到無味了，主角們暫時收場息息，惟是觀衆作何感想呢？我雖不是個戲劇評論家，然而對於該悲劇有幾句想說的話來與衆位談談。

大凡批評戲曲的對於作者應該先說幾句恭維的評語，但是此一幕絕好的悲劇，究竟是誰的傑作，至今還不十分了了。那幾位拿手的戲曲家和政治舞臺的老板還是狠客氣的推讓，不願意承認是他們的功勞。我們台下的觀眾，被鑼鼓喧天似的炮火鬧得耳鳴眼花了，也看不出誰是後台老板，這是誰的拿手戲。但我們所知道的是：這是俄文譯出的劇本，譯者是誰，雖然還未曉得，但是不能不歸功於素來主張輸進俄國文藝的幾位專家了。我們觀眾向他們致敬，感嘆他們的眼光，和技術，演出一齣絕妙的悲劇。

我們既然不知道譯者的名姓和目的，現在也毋須問他，且先評評該悲劇的內容。

有人說：此是一齣「獨幕劇」，現在已經完場了，若再開時便是喜劇。我的觀察却以為不然。觀其內容倒像一套五大幕的「分幕劇」。再開場仍然是該悲劇的第二幕，而且剛完場的一幕還不大像該劇的第一幕呢，不過是個 *Curtain raiser* 「開場時之短劇」罷了。那末，觀眾們，你們爲着與劇中人表同情的眼淚還須忍着，此剛是悲劇的起點，*Climax* 「最緊的一段」是在末演的，末了的一幕呢。

我們不管剛演完的一幕是「獨幕劇」也好，五大幕的「分幕劇」也好，「開場時的短劇」也好，無論如何，現今閉幕了。第二場是喜劇還是悲劇也用不着我們瞎猜，將來總曉得的。本來就是走馬燈兒，看完一套又一套，不怕它不來的。但是悲劇最能感動人心，我們看了廣州這一幕作何感想呢？

凡觀眾看了悲劇之後，歸家必有三日的思索，心內發生了一種深沉的感動，引起了徹底的覺悟及反省。按西洋的悲劇觀念：「第一，即是承認人類最濃摯最深沉的感情不在眉開眼笑之時，乃在悲哀不得意無可奈何的時節；第二，即是承認人類親見別人遭遇悲慘的境地時都能發生一種至誠的同情，都能暫時把個人小我的悲歡哀樂一齊消納在這種至誠高尚的同情之中。」那末，我們看看，國人觀了此幕悲劇，是否發生了深沉的感動，有沒有引起了澈底的覺悟？據我看來，聽慣了鑼鼓喧天全武行的中國觀眾未必因爲區區一幕「開場時的短劇」*Curtain raiser* 就會發生了西洋的悲劇觀念。你看，除了利用此事爲政治利器的叫囂宣傳外，人民那有根本的覺悟和深沉的感動。他們何嘗有團結起來，急謀自衛；還是目瞪口呆的坐着，看軍人政客們在政治舞臺上打筋斗，弄把戲。每次把戲完場後，人民還是喝茶談天各幹各的營生，不問政治，任由軍人政客們在台上擺佈第二幕第三幕悲劇。

有些觀眾還把殺人慘事當作喜劇。我記得有位戲劇批評家說：殺人流血未必就是悲劇。許多著名的悲劇，戲中未死過一個人，未流過一滴血，然而仍是絕大的悲劇；又有些戲曲因爲死了人反變爲喜劇的。我看了此次廣州的事變方才相信他的話。前數日我在廣州眼見着羣衆將槍斃的婦女屍骸來侮辱取笑，又將磚石來擲擊半死的亂黨作樂，還有挖去死人的眼睛，擲破他們的肚腹的種種玩意兒取笑作樂。殺人真的變爲喜劇了！這幾日隨時隨地槍斃亂黨，觀眾在旁高聲喝彩，無一點人類同情心。共黨固然是可

惡，應受死刑，惟是社會這種狠戾報復的心理也不是好現象。我恐懼觀衆們上了殺人的癡，像羅馬「獅與人鬪」的把戲，要將處決人犯當作「萬人空巷」的把戲看。我一落筆就認定此次的變故爲一幕悲劇，現今我覺得錯了，觀衆雖然不以此爲喜劇，然而總可作爲 Tragicomedy 看呀。

就是戲院的老板，政治舞臺的大經理們亦何嘗不是把它當作 Tragi-comedy 看呢！你看，我們借此小小問題便把蘇俄政府（賊過兵似的）驅逐出境了，從此國家可得太平？人民可得安樂？真是不幸中之幸了。所以廣州變故雖然慘酷，因此而得肅清叛黨？誠爲 Tragi-comedy 「半悲半喜的劇」了。

倘能舞臺的大經理們真的把廣州變故作爲悲劇看，那末，這班闊官大人們——我說錯了，該稱爲偉人志士們——親見了人民「遭遇悲慘的境地時都能發生一種至誠的同情都能暫時把個人小我的悲歡哀樂一齊消納在這種至誠高尚的同情之中」來爲人民謀善後辦法。但是政治舞臺上的老板是怎樣？他們正在忙着排演全武行的一套武劇，還要唱「取平關」及「夜戰馬超」的好戲呢。中國的觀衆的戲運真好，看完一套又來一套，哈哈，舞刀弄槍的雙方主角又快出台了。老板們忙得狠呀！武劇完了，當然又演「跳加官」，「六國封相」，也許還帶一齣「羣英會」和「拜將」的小玩意兒來與觀衆開開心，使你們也能破涕而笑。經過了這些小把戲，第二幕悲劇的主角兒也可到齊了，觀衆們，那時你們還當作喜劇觀嗎？此是後話，我們且看現在台上的鬧熱，戲台後面，拿刀拿槍的滿屋子，武生出台的鑼鼓打得十分高興，又要開場了，我完稿時，西南角上隱約的聽聞隆隆的炮响。可憐可笑的觀衆還是瞪目呆口的默然等着。

十六，十二，廿四。周鍾岐在廣州

現代評論 第七卷 第一百六十二期

劉秉麟著 各國社會運動史 上冊

現代社會科學叢書之一

近年來農工運動，婦女運動，以及各種社會運動，風起雲湧，而關於社會運動社會思想之出版品，亦多重床疊架，記載紛繁，讀者每苦其無系統可尋。本書純用歷史家的眼光，搜集各國此項史料，並將當時最重要之思想，與最重要之組織，貫散成統，輯成一書。爲欲透澈社會運動之根源，及無產政黨之組織者，所不可不讀。際茲二十世紀社會思想發達之時，歐美各大學中，多增設社會運動史一科。中國各校，最近亦多添設，是此書同時可以供各學校教科之用。全書分二冊，現上卷已出版，定價大洋一元五角。

商務印書館出版

中國國民黨 中央日報出版預告

本社設在上海四馬路望平街口。

定於一月二十六號出版。

全國各級黨部和政學工商農軍各重要機關，都可送看半月；凡想要送看的，請把機關名稱通信處通知，以便斟酌奉送。

本社各部，從一月十四號起，正式開始辦公。凡關於編輯訂報廣告等事項，請分向各部接洽。

國內國外願作本報特約通信員的同志，請預先通信三天，以便決定。但一律請用純粹白話。

本報刊行六中張。第六張專門登載關於黨義政治經濟法律藝術科學各種作品，歡迎投稿。登載之後每千字酌量奉贈一元至五元的酬謝，聯且助助清興。

十七，一，十。

一九

新月書店最近新書

開張廉價
本月底止

現代文藝叢書第六種 少年哥德之創造	西澄譯	甲種七角半 乙種六角	(已出版)
資本主義發展史	胡鴻勳譯	實價六角半	(已出版)
蘇俄評論	世界室主人著	實價五角半	(已出版)
死水 (詩集)	聞一多著	實價五角半	(裝訂中)
自剖 (文集)	徐志摩著	實價六角	(裝訂中)
現代文藝叢書第四種 花之寺 (小說)	凌叔華著	實價五角半	(裝訂中)

發行所 上海望平街
(四馬路北) 新月書店

清華學報

第四卷第二期目錄
民國一六年一月二月

漢三大樂歌聲調辨	朱希祖
「圖式音標」草創	劉復
由甲骨文考見商代之文化	陸懋德
重受喻論梵文殘本跋	陳寅恪
宋遼之關係	王桐齡
再論智慧發育的公式	陸志章
三十年天津外匯指數及外匯循環	何廉
家庭工資制度	李景漢
清華學校大禮堂之聽音困難及其改正	葉企孫
介紹與批評	翟孟生 (R. D. Jameson) 許地山 孔繁露 劉崇鉉 余日宣 陳總 劉駟業 朱彬元 陳達

價目：每冊三角五分定閱全年二冊六角郵費在內
發售：北京清華學校學報社各大埠商務印書館中華書局及各書坊
第一卷第一期現已售罄特此聲明

浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已廿一年收足股本二百五十萬元公積金一百五十四萬零五百餘元辦理各種存款放款國內外匯兌各種押匯業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券分一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分

總行 上海北京路七十八號

電話
董事室 中央二六五〇號
總經理室 中央八四四九號
經理室 (營業儲蓄部) 中央八四六〇號
金幣部 中央七四一三號

分行 杭州 漢口 天津 北京 哈爾濱

代理處 各省及外洋各國均有

上海浙江實業銀行廣告

營業要目

營業部 各種存款 各種放款 各種匯款 代理收款
國外匯兌部 各種外國貨幣存款 進出口押匯 購買各種票
儲蓄部 各種儲蓄存款
信託部 保管物品 出租保管箱 代理買賣有價證券
均訂有詳細規則承索即奉

地址
漢口行 漢口路三十四號 電話中央七二二一
漢口行 漢口湖北街 電話四二〇三號 三三〇一
杭州行 杭州保坊七十六七十七號
虹口行 上海百老匯路一二八三號
電話北二六〇〇號