

民族英雄詩話

# 序

(一)

詩者人心自然之聲也，觸於情則發，感於事則鳴，小之表現個性，自成一派之言，大之宏揚教化，蔚為百世之師，所謂詩可以興，可以觀，可以羣，可以怨者是也。然此猶僅就文藝觀點而言耳，至若忠臣義士之壯懷激烈，慷慨悲歌，涵養精深，發揚備至，天性存於中，心聲著於外，如岳武穆之滿江紅，文信國之正氣歌，類皆以偉大人格，鑄民族精神，宇宙之正氣賴以存，人世之極則賴以立，皎兮如日月，浩乎塞蒼冥，固不僅以詩名也。余友梁君乙真，好學深思，矢志革命，惕於外侮侵迫，民氣銷沉，慨然欲以文史之教，喚起愛國之魂，乃選列宋明以來忠義之士凡百人，輯其詩歌，繫以事略，都三十餘萬言，題曰「民族英雄詩話」，（一名「民族英雄史話」）削藁相示，屬為之序。余惟世之選詩者，常拘於格律聲韻，以詩存人者衆，以人存詩者鮮矣；今觀茲選，於人則崇名節，重操守，於詩則取豪邁，尚氣骨，而人選之嚴，尤其於詩，大要以人為經，以詩

民族英雄詩序 卷上

二

爲緯，於別裁之中，寓楷模之旨，蓋亦激勵忠義，轉移風氣之意也。余知茲選一出，實足以廉頑立懦，啓贖震豐，裨補於民族之心理建設，當非淺鮮，豈特嘉惠藝林而已哉。

民國二十九年春三月賀衷寒序於嘉陵江畔之一得樓。

## 序(二)

吾國自康衢擊壤啓聲詩以後，卿雲南薰之奏，鑄鼎銘盤之作，代不乏人，迨孔子作，以詩爲教而著之經，朱文公經義：「既不得位，無以行勸懲黜陟之政，於是特舉其籍而討論之……使夫學者，卽是而有已考其得失，善者師之，而惡者改焉，是以其政雖不足以行於一時，而其教實被於萬世」。詩之爲用，豈不大哉！

降及後世，詩義愈演，而詩教愈宏，於是韋路濫綬，以啓山林之君，擊楫渡江，振亂反正之士，有弗作，作則爲一代奇文，蓋其拯民水火之熱性，帶礪中河之氣魄；直將培塿崑崙而吞吐雲夢，是乃以旋乾轉坤之餘力，而出之以風騷，無意爲詩，乃成絕譏，千載之下，如見其人，是詩非詩，非詩卽詩，謂之爲國魂，將毋近似？

若夫世代遞嬗，「主辱臣死」之時，亦或索虜橫行，國危家毀之日，此其人生爲孤臣，爲孽子，死爲烈士，爲鬼雄，有感於情，紆而爲詩，而又出以纏綿悱惻之情；則其所



積者厚，所慮者遠，而其所發者，亦必如綠地之江河，波瀾萬古；曾不知其是歌，是哭，是淚，是血，其感人之深，靈獨如春鳥秋虫之歌咽而已哉！故其人其事其詩，皆能獨往獨來，而卓立於騷壇之上，殆不可以詩人論矣。

開嘗讀古人詩矣，無論其爲名卿顯吏，遷客幽人，而其詩境之高逸者，點莫過於國士元勳孤臣孽子，而詩才之炳蔚者，亦莫過於國士元勳與孤臣孽子也。卽以荷馬（Hom<sup>er</sup>）史詩與奧蘭度之狂怒（Orlando Furioso）而論，一則爲文藝開山之傑作；一則爲文藝復興之元著；而其所詠者，無非爲一般戰伐與男女愛慕之私，求其如麥秀之歌，作民族之共鳴者，尙不可得，况於咏歌嗟歎之中，以托孤寄命、繼絕扶危、或殺身成仁，作一髮千鈞之繫者，更無論矣！

嗟夫！炎黃之胄，重邁陽九，塗肝腦於中原，執干戈以衛社稷者，舉國皆然，吾知夫以民族之感情，作共鳴之紆發，而承風詩之遺緒，以固我精神之國防者，自不讓於古人，則闡先烈之遺徽，保文事於勿替，蒐輯我騷壇健者之篇什而次第之，以啓後昆，用

示來哲，其亦當務之急矣。

梁君乙真，於幕府從事之餘，考古今先烈與勳舊，發憤於國勢阽危之際，而爲板蕩之賦臣，以建不世之殊勳者，詮其事，狀其人，以及其詩，積久成帙，題之曰民族英雄詩話，實乃先獲我心。今梁君方有事於蜀中，遠道徵序於余，余以生平之所感者筆之於此而爲之序，異日書成，吾知夫人手一編，以嚙眄之者，將挾雷霆風雨以俱鳴，而涵濡其平吞胡虜之氣慨，其亦孔子之詩可以興之遺意耶！時任

中華民國二十九年五月下浣袁守謙識於洛陽軍次

民族英雄詩話 卷上

# 自序

予於戊寅冬，滯跡長安，凜然於國民精神之沉沉而思有以激盪之。乃手錄古今來忠烈志士凡一百人之言行文字，編爲一編，題曰民族英雄詩話，（一名民族英雄史話）樹明恥教戰之風聲，鐵醉生夢死之痛疾，障川迴瀾，庶幾乎有資於國民精神之改造也。嗟夫！當宋明民族顛危之季，胡騎縱橫，神州陸沉，其元惡大憝，賣國降寇，受萬世之唾罵者無輪已。卽乎百高爵顯位，糜勞煇赫，所號爲國家柱石之臣，一遇禍難，全軀保妻子之念橫結胸中，亦往往脫身以逃。而又有絕城匿影，屈膝媚敵，甘爲異族之鷹犬，其辱人賤行，視元惡大憝果何如耶？乃一二道老孤臣，明知大勢已去，無可挽回，猶能保障孤城，崎嶇蠻表，起蹶於荒江滄海之間，藉冀一旅一戍之恢復，直至報國有心，回天無力，更不惜慷慨過死，後容就義，以全其歸安人倫之大忠大孝。如吾書所述百人之文由陸江東謝皋羽史道隣鄭延平張蒼水袁臨侯諸公之所遭遇，此非吾人所謂殺身成仁，

民族英雄詩話序 卷上

八

舍生取義，臨大節而不可奪者耶。每值風雨晦明，孤燈獨坐，開卷展讀，如見平生，哲人雖遠，典型猶存，不覺正氣凜凜來四座也。民國二十八年歲己卯夏七月梁乙真自序於行都

# 例言

一、總理嘗言，欲恢復民族地位，必先恢復民族精神。總裁於國民精神總動員綱領中，亦諄諄以發揮吾民族雄厚之力量相勗。本書依此目標，選錄古今來忠烈士凡一百人之言行文字都為一編，而曰民族英雄詩話。而此一百人者，又皆以民族戰士而兼愛國詩人。故其詩慷慨壯烈，一字一句，無非家國身世之實感，與尋常無病呻吟，或信口誇大之騷人墨客，固迥然有異也。

二、宋明二代，外患最深，且亡於異族，忠義死事，史不絕書，故本書取材，亦以此二代為多。而中間對於寇準李綱宗澤岳飛之抗敵經國，萬表譚綸俞大猷戚繼光之掃蕩倭寇，則尤著者之所拳拳服膺也。

三、本書選錄之標準，以人為經，以詩為緯，如岳飛文天祥俞大猷戚繼光陳子龍瞿式耜張煌言諸公，其詩其人，均足千秋，固在選錄之列。但如鄭成功關應元李長祥朱之

喻洪秀全李秀成劉永福諸公，雖不盡以詩鳴，而其事業則皆彪炳寰宇，照耀百世，偶有所作，亦皆著頌立懦，採而錄之，諒亦大雅之所許也。

四、本書選錄，多依據正史，以及各家傳誌碑銘。然爲求引讀者之興趣起見，故文字採用演義式之語體，事實則引據原書，敘述則文由己出，「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」倘亦讀者所同情歟。

五、本書編次，第一編導言，將中國近代民族戰爭作概括之研究，第二編以次，分敘一百人之言行文字，末附錄「民族英雄百八年里碑傳總表」，並在備考中註明所依據之史籍，爲讀者作進一步參考之資。

六、昔胤亭林嘗言，「今人纂輯之書，正如今人之鑄錢，古人采銅於山，今人則買舊錢名之曰廢銅以充鑄而已，所鑄既已麤惡，而又將古人傳世之寶，舂剉碎散，不傳於後，豈不兩失之乎！」作者甚愧其言，不自知本書之復何似，所望世之賢達，不吝賜教。

# 民族英雄詩話卷上目錄

## 第一編

### 第一章 中華民族發展的過程

(一) 中華民族第一次擴大

(二) 中華民族第二次擴大

(三) 中華民族第三次擴大

(四) 中華民族第四次擴大

### 第二章 近世中華民族萎弱的原因及其復興之路

(一) 民族性的消沉

(二) 人民對政治意識的降低



民族英雄話目録 卷上

(三) 民生極度的貧困

第三章 歷史上外族侵入中國後的統治政策

(一) 殘殺政策

(二) 懷柔政策

(三) 鎮壓政策

(四) 防範政策

第四章 歷史上漢民族反抗異族統治運動的策略

一、革命的運動(附近代中國民族戰史上起兵抵抗外族統治的義軍表)

二、祕密的結合

甲、社局運動

子、宋元之際的社局

(一) 月泉吟社

(二) 汐社

丑、明清之際的社局

(一) 吳中諸社

(二) 復社

(三) 幾社

(四) 浙中諸社

(一) 前期的社局

(二) 後期的社局

(三) 粵東諸社

(一) 南園詩社

(二) 西園詩社

(三) 淨社

民族英雄詩話目錄 卷上

(四) 冰天詩社

(四) 閩台諸社

(一) 石倉園詩社與閩風樓社

(二) 海外幾社與福臺新詠社

乙、會黨結社

(一) 白蓮教

(二) 三合會·哥老會

(三) 上帝教

三、文字的鼓吹

第五章 民族戰爭的歷史教訓

(一) 個人利益超過了民族利益

(二) 現實享受越出了戰時環境

(三)自利企圖造成了團體糾紛

## 第二編

- 一、澶淵伏虜的寇準
  - 二、汴京抗金的李綱
  - 三、渡河殺敵的宗澤
  - 四、精忠報國的岳飛
  - 五、愛國詩人陸游
  - 六、噴血罵賊的李若水
  - 七、一門殉國的陳文龍
  - 八、堅守興化的劉子翬
  - 九、謀刺金主的宇文虛中
- 民族英雄詩話目錄 卷上

民族英雄詩話目錄 卷上

六

十、留金十五年的洪皓

十一、死不降虜的滕敦實

十二、賦詩燭奸的放陶孫

十三、取義成仁的文天祥

十四、抱帝入海的陸秀夫

十五、餓死不肯失節的謝枋村

十六、毀家紓難的謝翱

十七、可歌可泣的鄭思肖

十八、拒簽降表的家鉉翁

十九、歌以當哭的汪元量

二〇、忠義的太學生林景熙

二一、義士唐珙

## 第三編

- 一、足智多謀的劉基
- 二、力支危局的于謙
- 三、領導和尙殲滅倭寇的萬表
- 四、鐵漢楊繼盛
- 五、蕩平浙閩倭寇的名將譚綸
- 六、掃蕩倭寇的俞大猷
- 七、殲滅倭寇的戚繼光(一)(二)(三)
- 八、平倭名將陳璘
- 九、守遼良將熊廷弼
- 十、抗滿名將袁崇煥

民族英雄詩話目錄 卷上

民族英雄詩話目錄 卷上

八

十一、死守高陽的孫承宗

十二、史可法的老師左光斗

十三、民族戰士史可法

十四、率領兒孫應徵殺敵的張春

十五、破產助餉的范景文

十六、七家軍領袖麻三衡

十七、死守嘉興的徐石麟

十八、領導除奸的吳應箕

十九、反抗薙髮的楊廷樞

二〇、捐餉萬兩的曹學佺

二一、爲國捐軀的何騰蛟

二二、臨死不苟的張肯堂

- 二三、固守桂林的瞿式耜  
二四、斷臂侍郎張同敞  
二五、贛州守將楊廷麟  
二六、死守贛州的萬元吉  
二七、血戰贛州的彭期生



民族英雄詩話目錄 卷上

# 民族英雄詩話卷上

## 第一編

### 第一章 中華民族發展的過程

爲的研究的方便，我把中華民族發展的過程分爲四個時期：

上古期 中華民族第一次擴大（自太古至秦統一）

漢族在春秋戰國時代同化之民族：東夷（齊）、南蠻（楚）、西戎（秦）、

北狄（晉及燕）。

中古期 中華民族第二次擴大（自西漢至唐亡）

魏晉六朝時代同化之民族：匈奴（晉後趙、夏、北涼）、烏桓（遼）、鮮

卑（晉後燕、北周、後魏）、西秦、南涼等）、氐（前秦、後涼等）、羌（

後秦）、巴（唐李）。隋唐時代同化之民族：高麗、百濟、突厥、拓拔

，吐蕃，奚，契丹。

近古期 中華民族第三次擴大（自五代至明亡）

宋元時代同化之民族：契丹，女真，及西域諸族。

近世期 中華民族第四次擴大（自清初至滿亡）

滿清時代同化之民族：滿，蒙，回，藏，等族。

（一）中華民族第一次擴大 我們中國爲東亞一巨大的獨立國家，以言面積，有一千一百餘萬方公里，以言人口，有四萬萬七千萬之譜，（據民國二十一年內政部發表）。像領土這樣遼闊，人口這樣衆多的一個偉大的民族，決不是突然而生，也不是轉移而來，是經過五千年的長期奮鬥逐漸滋長擴展而成的。古代以中國民族，也可說是漢族，居住居陝交界之渭水流城的地帶；到後來逐漸向東方擴展，沿黃河流城到江淮流域，從此漸次地繁衍到濱海各地，南達珠江流域而出海。我們若就中國民族歷史之發展的文勢看，是由西北向東南，由河流向海洋。而其最初的發展是在黃河流域。

這最初由陝西渭河盆地向東南繁衍的民族漢族，因地理的優勢和氣候的適合，促進了農業的發展。遂而挾着它較高的農業經濟的優勢漸漸向東南移動。這時候原住居在東南及南方的民族抵不住這狂飆掠海，馮驥奔泉似起漢民族傾注的壓力；同化的同化了，滅亡的滅亡了；否則也只好退避到偏僻的叢山密箐之中，去度他的日漸漸滅的初民的生活了。

(二)中華民族第二次擴大 一個民族要想在滋長生息之駁徑繁衍到輝煌燦爛之極高峯，它必須不斷地在產生一種新的民族生力(National Vitality)。有了這種民族生力，才能格外振作，格外團結。歷史上許多的民族因為具有這種生力，一受新的刺激，往往能發展好的文化。譬如歐洲中古時代日耳曼民族和高爾基民族接受了希臘羅馬的基督教文化以後，都能形成了燦爛優美的文化，就是這一個理由。當漢民族由西北到東南驅逐或同化東南及南方原居的民族而佔據中原之時；時候久長了，因生活的安適，不免漸趨於老大。這時北方的游牧民族，藉着其勇敢善戰的氣質，不儘不令中原的漢民族所

消滅，而且常與漢族對峙，想進而統治漢族。他們利用遊牧生活的社會，拈弓騎馬，侵略中原已踏進農業社會的漢族。這與中原民族國家軍技術及氣候的關係，不但不能給侵略者以重大的打擊，反常常被游牧民族打敗。漢民族受了這樣一種新的重大的刺激，自然由頹廢而振作，由散漫鬆懈而團結起來。又因異族不斷地內侵，漢族不斷地外征，經過長時期之歷史的揉合，血統的混合，不管對漢族打了一個清血針。所以在中國歷史上西漢是最富有生力的一個時代。那時中國民族特別奮發，無論在軍事政治及文學各方面，都有卓著的成績表現。就軍事方面說，漢武帝出了衛青霍去病一批威震異族的名將。就政治方面說，漢朝一掃規模之宏遠，也是歷代罕見的。至於文學方面偉大的作品，正如兩後漢簡不等地出現楚宮曲之類，形成一個文化最發達的時代。兩晉南北朝時代，因為五胡的侵入，擾亂了靜靜地中原。這在政治上誠然是一個長期的大混亂局面；卽就民族史上說，也是漢族第一次受外族侵略逼迫而形成的烙印。然而漢民族究竟是偉大的，不可思議的偉大，終於把侵入中原的異民族，經過漢民族這個洪大之

爐的鎔冶糅合漸漸同化了。北朝孝文帝之後姓氏<sup>①</sup>斷胡語<sup>②</sup>禁胡服<sup>③</sup>這不但是蠻族王朝已經漢化的證明嗎。到後來南朝王肅王褒逃到北方，更給漢族王朝制度以廣大的傳播。所以北朝中期以後，北朝的文物制度，已深刻受到南朝的影響，南北已進於融和貫通的地步。唐朝最有勢力的蠻族，在北方的有突厥，回紇；西方有高昌，黨項，吐谷渾，吐蕃；東方的有高麗，渤海，契丹，鐵勒；南方的有南詔，真臘；這些蠻族都是唐朝最大的敵人。但唐朝出了幾個名將如李靖，李勣，薛仁貴，侯君集，劉仁軌之輩，結果那些爲患的異族，都被唐太宗所征服，納爲朝臣，爲太宗爲天可汗，奉唐朝爲正朔。於是大唐帝國遂成了東方的霸王。總之漢唐兩朝，這一千一百多年之盛是也。是中華民族最興旺的時代。現在西北一帶漢人二三家，還常常表示偉大的意思。英國與南洋羣島一帶有所謂「唐人街」，也同樣表示唐朝威力的遺痕。然而造成這唐帝國這樣威靈和中華民族這樣隆盛的，我們不能忘記了偉大的民族革命領袖，便是唐高祖太宗兩雄才大略。我們也不能忘記民族戰士衛青，霍去病，李靖，薛仁貴諸大英雄的汗馬功勞。古人說「聞

聲鼓之聲而思將帥之臣」。現在的倭寇，正在向我們橫行，向我們作瘋狂的侵略，給我們民族以新的毒狠的刺激。在這國難嚴重的今日，不禁緬懷這幾位掃蕩異族廓清宇宙的革命領袖及其跟從者幾位英雄的面影。

(三)中華民族第三次擴大 說到北宋一代的外患，我們得回溯到五代。五代時石敬瑭為取得自己的政權(後晉皇帝之位)，不惜以父禮去事契丹(遼)，且將北邊的形勝之地——燕雲十六州割讓給契丹。④可見漢奸的統治階級為了自己的地位，往往不惜出賣民族和國家的利益，古今是一樣的。因此之故，北宋初年，雖屢次出兵，要想收復燕雲十六州的失地都歸失敗。宋真宗景德元年傾全國的人力物力，也僅僅得到一個「澶淵之盟」的⑤暫時相安，終於不能消除了邊疆上重大的威脅。

西夏本是拓拔氏的後裔，唐時賜姓為李。唐末以討黃巢率部崛起，盤據於陝甘之一部，建都寧夏。在五代的大動亂中，他遂自修羽毛，日漸滋大，成了西方的邊患。雖以雄武見稱的周世宗，也不得不封其為平西王。就是到了宋初，對他也沒奈何，只管以

高官厚爵賜姓和親等懷柔政策之而已。

治亂好像是一個循環的線索。當契丹和西夏漸漸衰落之時，宋朝臣們以為外患又不成問題了，便又沉溺於聲色貨利之醉生夢死的生活之中。然而犷悍的另一個北族又在厲兵秣馬準備廝殺；終於在靖康（欽宗年號）那一年，一個初興的女真民族（金），乘併有東北各族（時遼為所滅）的餘威，振旅南下，直陷汴京，將徽欽二帝及后妃皇族擄去有三千多人。其餘民間之受踐踏蹂躪焚殺淫掠者則更可想像得了。這是一個非常的事變——開國一百七十餘年來未經的事變。正好那時候宋朝出了幾位抗敵的名將，如李綱，宗澤，岳飛，曲端諸人給敵人一個迎頭痛擊才保得住偏安的局面。但這些人死戰的結果，也不過使金人不敢侵犯凝滯成暫時的和局而已。等到這些名將死的死了，或被漢奸秦檜誣害之後，那情形又不堪開問了。

也許是宋朝應得的結果吧？因為宋太祖解除了他的臣屬們的兵權，且悉罷諸州郡的兵備，於是自漢唐以來漢族英勇雄武的民風，乃漸漸變成柔順脆弱；所以兩宋的終始



是在外患壓迫之下，金人的勢力剛剛衰歇，而游牧民族蒙古民族的努力又籠罩了東亞大陸。後來胡騎的兇鋒，踏破了臨安，文天祥陸秀夫等都成了殉國的英雄。那時中原的漢族久處於積威之下，多已失却了民族的反抗性，就算不去投降的，也不過找着幾個志同道合的於荒江老屋之中，詩酒吟嘯，唱些歌詞，中露出一點遺民的歎息罷了。

然而中華民族是並沒完全墊眠下去，還要時時想動的。胡元八十餘年之殘酷的統治，漢族再也忍受不下去了。在元朝那時的短短十年中，就有二百餘次的反抗暴動。這些富有民族革命意義的暴動，終於顛覆了異族統治的元朝政府。蒙古民族的政權，是在漢族的普遍暴動反抗之中而顛覆了的。

(四)中華民族第四次擴大——起自北方的滿洲，也是乘中國內亂——明朝政治的腐敗，社會經濟的敗壞，邊防的腐朽——而興起的。他先征服北方，然後是壓南侵，明朝半壁河山，終於不能自保。但這時候稍覺漢族吐氣的，就是那二三英雄心如火，熱血如潮的民族英雄——史可法，張煌言，鄭成功，閻應元之輩。他們振盪轟轟烈烈可歌可泣的

英勇的反抗，不斷的反抗，不作變態的反抗，慷慨悲歌的反抗。反抗精神就是這些偉大的民族英雄們到了最後關頭之不平的怒吼。

儘管北方民族的武力能一時征服中國，可是游牧民族，一到了農業平原和工商都市，尤其富有同化力的漢民族這個大海裏，久而久之，自會被一原民族所同化。我們看曾一度入據中原的蒙古民族，現在有幾年都漢化了。統治中國滿洲，經過滿漢民族二百七十餘年長期的交流融合，還有幾多滿族存留着？若果婦女真能根據地的松花江流域，因關內漢族的移徙，兩民族經過歷史的糅合，血統的混合，女真民族也幾乎其微了。中國的西北方有回藏兩民族，自與漢族接觸後，多因文化交流有漸趨同化之勢。誠如總裁所說「中國文化力量根基深厚，敵人（倭寇）妄想以不東不西的模擬文化來消滅我們的民族精神，他在許多淪陷區域內已接受了不少的教訓，」①現在是這樣，歷史的教訓也是這樣。難怪三島上的老教授們，一倭政府會召五國內大學教授研究消滅中國民族的方法，對解決中國民族問題，一籌莫展。

總之，現在的中國民族是經過了無數的艱難的奮鬥，方才從黑暗的陰影裏掙脫到了光明的康莊大路，形成現在輝煌燦爛的大中華民族。在我們版圖之內的，除了所謂南方的苗，獠，獐，獍，深入叢山而外，所餘漢，滿，蒙，回，藏五大民族，經過秦漢到現在的二千多年的交流融化，以及悠長的歷史糅合，彼此間種族的限界已日就泯滅，形成團結一體的中華民族。回想數千年的民族戰史上，無論漢族，蒙族，滿族，總之我們中華民族曾屢次表現出偉大的戰鬥力量，造成領袖羣倫的東方霸主。現在一定能够在我們偉大的領袖同一軍令系統之下，驅逐倭寇，完成其歷史的使命，造成中華民族千古不磨之燦爛的光芒！

①魏書卷七下高祖孝文帝紀下：太和二十年正月，詔改姓爲元氏。

②魏書卷二十一上成陽王禧傳：高祖曰……今欲斷諸北語，一從正音。年三十以上，習性已久，容或不可卒革。三十以下，見在朝廷之人，語音不聽仍舊，若有故爲，當降爵黜官，各宜深戒，如此漸習，風化可新。

③魏書卷七下高祖孝文帝紀下：太和十年正月，帝始服袞冕，朝饗萬國。……始制五等公服。通鑑注，公服朝廷之服，五等朱紫緋深青。

④見宋史二八一寇準傳，及本書澶淵伏虜的寇準。

⑤五代史卷七二四夷附錄：石敬瑭反，唐遣張敬達討之，敬瑭遣使，求救於德光（遼太宗）約爲父子……立敬瑭爲皇帝。

⑥宋史卷三太祖紀一贊，宋史卷二五〇石守信傳。

⑦總裁在二十八年一月二十日五中全會之開會詞（日寇必敗中國必勝）語。

## 第二章 近世中華民族萎弱的原因及其復興之路

照上一章「中華民族發展的過程」一文中之所顯示的，歷史上中華民族的鬥爭——漢滿蒙回藏——在現在看起來，好像一個家弟兄間的長期的鬪鬥爭。這種長期間的家族之爭，經過悠久的歷史糅合，經過辛亥革命，由於總理所創「國內各民族一律平等」的民族主義之發佈，彼此種族間的外限完全消失，形成同為一體的中華民族。雖然我們不能不承認總理所指示的方針，還沒有得完全實行，但是標的既已樹立，就只剩下我們如何邁步向前，完全達到的問題了。所以現在是中華民族的弟兄們利用過去自家鬥爭的精神，來抵抗倭寇的時候了。現在痛定思痛，應該平心靜氣地把過去之光榮與失敗，重新檢討一下。在近世歷史上中華民族中的漢滿蒙，雖然因長期應付內戰，顯得萎弱和疲憊，就是以驍悍驚猛見稱的滿蒙回藏各民族，爲什麼也都墊眼下去，無復當年蓬勃奮發橫刀躍馬之雄圖？這正是我們所應該探討的問題。

(一) 民族性的消沉：什麼叫做民族性呢？民族性就是構成民族種種因素的總和。反射

在集團人類生活上面，成爲他們的理想，預望，風格等項特點的結晶。它是一個民族的靈魂，也是這個民族生活之最高靈系的國家之國魂。這種國魂不是忽然而來，不是模擬而來，是經過悠久歷史的糅合逐漸鍛鍊而成的。但是成雖不易，毀也不易，一旦鑄成，永不幻滅——洪水也不能把它湮沒，烈火也不能把它焚化，武力也不能把它征服。一個國家若要獨立生存，就須賴有這種國魂。中國女明星黃柳霜在美國演過侮辱中國人的電影，她回國時有報紙稱她爲「喪失國魂的女兒」。這個名詞用得很有趣，很形象。像這一般失去了民族靈魂之鐵金的花瓶。英國的大詩人吉普林有一句詩道「英國若存誰復在。」這句詩足以表示英國的國魂。英國的大文學家莎士比亞寫波林布洛克放逐時的詩有一句道「雖然我遭放逐，我燒了灰也還是英國人！」這也表示英國國魂的永不毀滅。德國革命詩人哈因律希海涅曾有詩句詩道「我不希望在我的墓石上飾着詩人的月桂冠，我只希望飾着戰士之劍與帽子。」這種好戰的精神，就是德國的國魂。「力的文藝」的倡導者法西斯

蒂文學家唐南遮曾經在阜姆廣場幾十萬羣衆之前作怒吼一般的大獅子吼「戰士呀，即使是劍折斷了，也不要離出陣地！飛行家呀！即使是機翼破壞了，也不要把航折回！諸君呀，像火炎般的，鷹準般的，突擊呀！時機迫近了！」這是黑衫健兒們所統治下的意大利的國魂。在歐洲大戰的時候，有一次法軍捕獲到三個德國軍的士兵，法軍軍官問他們投降不投降？他們齊聲答道「我們寧不得投降兩個字作什麼解？我們只記得司令官有兩句命令，就是被敵人捉了，讓敵人殺掉，捉到了敵人，就把敵人殺掉！」這兩句話把法軍軍官氣惱了，於是將這三個德兵槍決了。德兵在刑場裏朗唱自己的國歌，然後同聲高呼「我們的靈魂依舊是凱旋的！」這可以代表了德意志的國魂。九一八事變不久，蕭伯納到中國遊歷，有人和他談「滿州問題」，蕭伯納說「滿州人要是具有我們愛爾蘭人的精神，是永不會被征服的。英國要征服愛爾蘭，須每一個愛爾蘭人，有一個英國兵拿槍跟着他。」愛爾蘭人這種精神，就是愛爾蘭的國魂。真的外國的例子說的太多了，幾乎把我們自家

忘記。歷史上可以代表我們中國民族性的人物是孔子。他是中華民族的兒女們之最崇高的所追蹤的偶像。他身通六藝（禮，樂，射，御，書，數），可以說是一個文武全才的人物。他曾對魯定公說「有文事必有武備」。可見他的立國方針，是一面重文事，一面修武備。換言之，就是一手執玉帛，一手執干戈的和平奮鬥。當他在夾谷之會<sup>①</sup>時，齊景公與魯定公相見，齊國的「旒旄羽被，矛戟劍撥」，「毫不足以使他屈服動搖，他依舊侃侃而談，沉着應答，結果倒反把氣餒萬丈的齊景公折服了。

我們這位代表中華民族性的典型人物，究竟他的理想人物是什麼呢？他的理想的標準人物是「君子」。這種君子是「威儀鏘鏘，德音秩秩」，是「威儀皇皇，佩劍鏘鏘」，是「柔亦不茹，剛亦不吐」；以這樣標準的人物而陶鑄成中華民族，才是最理想的民族，最不易流於偏激狹小途徑上去的民族。就是後世所謂「儒將」，是具有「忠孝仁愛信義和平」內涵的美德。而表現於外的，是「富貴不能淫，貧賤不能



移，威武不能屈」之浩然無匹的氣度。正是這種君子性格的表現，偉大的中華民族的象徵。所以我們民族在每次受到異族殘暴的壓迫之緊急關頭，動天地而泣鬼神，的反抗精神，不斷的反抗，前仆後繼的反抗，慷慨悲歌的反抗，如文天祥，陸秀夫，史可法，張煌言諸先民壯烈的犧牲，不成功便成仁的甘為國死的精神，就是我們中華民族的國魂。

在昔漢唐盛時，我們中華民族常常誇耀着他的武力，向各方接壤的種族進攻，結果總是作了一個勝利者。如漢武帝唐太宗之遠征的雄圖，均能震耀寰區，表現出我們中華民族的偉大與盛強。那時不獨有這樣出世的霸主，並且有極勇壯的名將。同時社會上一般人的心理與意識，也以此為無上的光榮。「匈奴未滅，何以家為」！（漢霍去病語）「大丈夫當立功異域，安能終老箠硯間乎」？（班超語）他們的雄圖，他們的事業，都是社會的風氣有以養成他們這種應時而起的傑出人物。

旁不用說，我們單講鞭策這一個民族，奮勵這一個民族，發揚這一個民族，不斷地歌頌着刀光劍影的民族文學吧！但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」②  
「黃雲隔底白雲飛，未得報恩不得歸。」③熱烈的情緒，令人興守城報國之思。「前年夜戰洮河北，已報生擒吐谷渾。」④「鼙鼓遙翻瀚海波，鳴笳亂動天山月。」⑤「校尉羽書飛瀚海，單于獵火照狼山。」⑥「羣飛墨舞生龍活虎即描寫，好似展開一幅戰陣圖。唐詩得了一幅和外族競爭的悲壯的材料，做他們歌詠的對象，增高了詩的氣魄，提高了詩的音聲，同樣地也激動了中華民族之英雄詩橫刀躍馬的雄圖。

在宋時我們的愛國詩人陸放翁，他的詩是充滿了「淚此朝食，光復河山」的淩雲的壯氣。他臨死時還做一首詩：「死去原知萬事空，但悲不見九州同，王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁。」⑦這個愛鄉愛國純樸強毅的老翁，他到死的時候，還以「不見九州同」為可悲，並且要以家祭毋忘相告勉勵子孫；這正是中華民族偉

大人格的表現，強烈的民族性的表現。可惜這種民族性自宋以後，實行愚民式的科舉以後，文人都搖頭擺尾的做八股去了。又加以長期異族的鎮壓，從前那種「威儀皇皇佩劍鏘鏘」的能文能武君子，就一變而為斯斯文文的書生了。就是負有鞭策和鼓勵這個民族的詩人，也因久處積威之下，已失卻了民族的反抗性，改換了衝鋒肉搏橫刀躍馬的反抗的聲調，一變而為輾轉呻吟的悲鳴；因而造成一個「殘蟬尾聲」的異樣色響。梁任公先生曾有詩云「詩界千年靡靡風，兵魂消盡國魂空。」⑤文學是一個時代的時代精神的沸點，文學是一個民族的民族魂的結晶。我們中華民族自從南宋以後，把我們所固有的民族理想和精神也完全喪失了。我們要恢復固有的民族理想和精神，就應以夾谷之會的孔子作為我們民族性的代表。以我們亦智亦仁亦勇抵抗異族侵略的幾位民族英雄，如岳飛，文天祥，史可法，鄭成功，作為我們民族的典型人物。

(二) 人民對政治意識的降低：一個國家的文明和政治，要想進步，要想上了軌道而

達於郅治之世，惟有靠一般有先知先覺的人，在四面領導餘衆協作改造，方才可以成功。當社會愈惡劣的時候，所需要的改造力愈大。改造精神既大，於是就激成猛進的鞭策政府的力量。秦漢以前的統治首領，在舉動上雖然已經十分威風，但他們的心理上，尚不以爲自己是異於人羣的特殊人物。所以皇帝自稱曰「不穀」「寡人」。但到了秦代，秦始皇統一了六國之後，人民對於過問政治的興趣，不幸遭遇了踐踏。秦始皇建「皇帝」之號，定出天子自稱曰「朕」的特殊稱呼。政府採愚民政策，焚書坑儒，於是士氣漸衰下去了。楚漢交爭的結果，劉邦把項羽戰敗了，建立國號曰漢，於是在思想方面稍爲有進步。但當時一般學者，專以口述考證訓話爲主，對於政治和社會等切身的問題，多不關心。因此西漢初年的政治，並不見得輝煌燦爛。但到了東漢，那情形就不同了。陳蕃李膺王暢等的清議，在鞭策政府這一方面發生過很大的力量。「清議」是什麼呢？就是一般知識份子對於政治或社會問題的議論，一種切身的政治運動——攻擊宦官，裁量政府。雖然在

很危險的時候，他們也不畏懼，也不氣餒，這種蓬勃奮發的士氣，是舊政治社會制度下的一種「進步的反動」。所以時人稱讚他們道「天下模楷李元禮（膺），不畏強禦陳仲舉（壽），天下俊秀王叔茂（暢）」。①可見當時社會輿論對政治問題的關切了。

西晉承接東漢季年和三國時期士大夫階級議論時事月旦人物的風氣，他們更變本加厲了。然而東漢末年的士人，雖好議論時事，月旦人物，但如「三君」「八俊」「八顧」「八及」「八廚」之輩，②尙能砥礪氣節，爲世楷模。至於阮籍③王澄④光逸⑤劉伶⑥則大不相同了。他們只是清談，放縱聲慾。以談論幽情爲風雅，以信口雌黃爲聰明，他們過的是一種游蕩的，無爲的生活，不但在政治上沒有留下好的影響，反把社會生活弄糟，更加深消沉了民族的志氣。唐代雖然有不少的學者出來做實際解決政治的企圖，但是並沒有得到什麼大的成績和大的活動。宋朝情形就不同了，在南宋紹興年間，正值金兵壓境，朝臣中有的主張乞和，有的主張抗

戰，而社會上當時所謂知識份子，感於時局危急，救國心切，他們都熱烈擁護抗戰一派。他們鼓勵起廣大的羣衆，向政府請願，把撤防求和的湯思退，喬行簡，胡縻正法懲辦他們的「主和誤國」之罪。這種公正的英勇的思想與行動，立刻代表了民衆的輿論，成了一時的清議。所以宋朝自寧宗開禧以後，社會上每一次的清議，都成了社會輿論的南音。「父告其子，兄告其弟，師告其徒，」這樣展轉告語，很快地就傳遍國內每一個地方的角落，成爲監督政府策勵政治之一種絕大的羣衆力量。

到了明朝，陳獻章等相繼而出，他們所標榜政治主張，是內除國賊，外抗強權。所以像歷史上一些漢奸如張宏範之流，都逃不了他的口誅筆伐，**國**在當時留下一個很深的影痕。明末清初這社風氣更奮興起來，東林諸賢一方面反對政府裏官官的貪暴，一方面督促政府向國外的滿族撻伐，這又成了一時能够代表民衆意見的清議。顧炎武他就很主張用清議來督促政府。他常說「清議亡而干戈起矣」。

滿清以異族入主中國，用種種摧殘漢民族力消滅漢民族性方法——殘殺，淫柔，鎮壓，防範。想把偉大的漢民族蟻伏於征服者勝利猶笑必勝下。他爲的鎮壓漢民族，採用愚民政策，使政治完全與民衆脫離關係。政府不許民衆們過問國事，而民衆亦無從過問，普遍地養成一種「莫談國事」的風氣，任憑腐敗的官僚剝削。「乞憐昏夜，騙人白晝」，這種無恥奴腐的東西把持政權，他根本已經喪失了人格，喪失了國魂，所以當國家民族危亡之秋，往往爲自己利祿甘心屈膝，奉事異族，作引狼入室的勾當，歷史上也不止秦檜汪伯彥黃潛善張宏範洪承疇吳三桂和最近投降倭寇的汪精衛而已！

(三) 民生極度的貧困：這是歷史上的因果。由於專制主義的演進，形成官僚的奴腐；而生活於此兩種政治匯流中的人民自然感受了異常痛苦。「稅調未完，資儲罄然，穀未離場，帛未下機，已非已有。」<sup>(5)</sup>這樣的苛稅雜捐，重重剝削，人民的生活當然談不到改善了。「所衣者襦褐而不完，所食者糠糲而不足。」<sup>(6)</sup>宋朝已

是這樣，明朝就更不必說了。貪官造成了荒年，荒年造成了土匪。人民常在一饑腸不再飽，凍骨無兼衣」<sup>①</sup>中掙扎，而一遇水旱天災，草根樹皮，即是窮人的食糧。像這樣大多數的人民，既然都在死亡線上掙扎生存，天天在爲打算生活，求生不暇，對於民族國家的保衛（專制政府亦不讓人民參加保衛），自不能有充分力量表現了。盡人皆知漢武帝唐太宗時爲中國對外力量最宏闊的時期，然漢唐之所以能有此種力量的，實由於人民社會的殷富，<sup>②</sup>故對外才能有莫大力量發揮。古人說「足食足兵」，這正說明對外作戰之人力物力財力缺一不可而不能够得到光榮的勝利。

總之，像上面所舉的（一）民族性的消沉，（二）人民對政治意識的降低，（三）民生極度的貧困。這三者是近世中華民族對外無力的最大的因素。這種愚，病，貧，天天掙扎在死亡線上的人民，對於國家民族的利害實無暇與聞，無力與聞，亦不願與聞了。

我們要想挽救中華民族的危機，恢復中華民族的光榮，我以爲只有一條可循的路徑



，就是 總理孫先生所手創的三民主義。以言乎民族主義，則抵抗外力侵略，以求得民族之獨立自由與平等，挽救過去民族消沉之病。以言乎民權主義，則喚醒國民政治意識的普及，造成高度效率的政治，挽回過去人民對政治意識降低之病。以言乎民生主義，則因增加生產，管制消費的施行，可以樹立民生均給的始基，挽救過去民生極度貧困。蓋三民主義之目的，在促成中國之國際地位平等，政治地位平等，經濟地位平等。吾人理想中所欲建設的國家，外則爲獨立自由平等，內則爲民有民治民享，此人人心理之所同，而三民主義即爲達成此國家建設惟一無二之法門；也即我國家民族千秋萬世未來光輝燦爛之引路的明燈。

(一) 左傳魯定公十年·又孔子家語第一。

(二) 王昌齡詩。

(三) 李頎詩。

(四) 上二句王昌齡從軍行·下二句王維燕支行。

(五) 高適燕支行。

(六) 陸游示兒詩。

(七) 梁啓超讀陸放翁集的上二句。下二句爲「集中十九從軍樂。自古男兒一放翁」。

(八) 見後漢書卷九十七黨錮傳序。

(九) 後漢書卷九十七黨錮傳序「……竇武劉淑陳蕃爲三君。君者言一世之所宗也。李膺荀昱杜密王暢劉佑魏明趙典朱寓爲八俊。俊者言人之英也。郭林宗宗慈巴肅夏馥范滂尹勳蔡衍羊陟爲八顧。顧者言能以德行引人者也。張儉岑暉劉表陳翔孔昱范康檀敷翟超爲八及。及者言其能導人追宗者也。度尙張邈王考劉儒胡毋莊秦周葉向王章爲八廚。廚者言能以財救人者也。

(十) 晉書卷四十九阮籍傳。母終正與人鬪。對者求止。籍留與訣。賂。既而

飲酒二斗·舉聲一號·

(十一)晉書卷四十三王澄傳·惠帝末以澄爲荊州刺史·……將之鎮·送者傾

朝·澄見樹上鵲巢·便脫衣上樹·探鷄而弄之·神氣蕭然·旁若無人·

(十二)晉書卷四十九光逸傳·光逸字孟祖·……輔之與謝鯤阮放畢卓羊曼桓彝

阮孚似髮裸袒·閉室酣飲·已累日·逸將排戶入·守者不聽·逸便於戶

外脫衣露頭·於狗竇中窺之而大叫·輔之大驚曰·他人決不能爾·必我

孟祖也·逸呼入·遂與飲·不捨晝夜·時人謂之八達·

(十三)劉義慶世說新語卷五任誕篇注·劉伶恆縱酒放達·或脫衣裸形在屋中

·人見譏之·伶曰·我以天地爲棟宇·屋室爲禪衣·諸君何爲入我禪

中·

(十四)國粹學報·白沙(陳獻章號)居近匪門·每登臨奇石·憑弔宋帝與張(世

傑)陸(秀夫)諸君殉國處·見張宏範紀功之銘·銘曰「鎮國大將軍張宏

範滅宋於此。乃以冠一宋字於上以醜之。更於石隱題詩云一恐辱中華。與外夷。乾坤回首重堪悲。鑄功奇石張宏範。不是胡兒是漢兒。

(十五)司馬光資治通鑑引宋史食貨志語。

(十六)司馬光資治通鑑引宋史食貨志語。

(十七)明呂坤語。

(十八)漢書食貨志。則民人給家足。都鄙廩原盡濟。而府庫餘財。京師之錢累百鉅萬。貫朽而不可校。太倉之粟。陳陳相因。充溢露積於外。腐敗不可食。衆庶街巷有馬。阡陌之間成羣。乘犗牝者攢而不得會聚。宮闈闕者食梁肉。爲吏者長子孫。居官以爲姓號。

唐書卷九十七魏徵傳。天下大治……東溥海。南踰嶺。戶闔不閉。行旅不齋糧。取給於道。資治通鑑卷一九三唐紀九。是歲。太宗貞觀四年。天下大稔。……斗米不過二四錢。

### 第三章 歷史上外族侵入中國後的統治政策

在歷史上每當一個異族侵入中國後的統治政策，不外是殘殺，懷柔，鎮壓，防範，所用的四種手段。殘殺以立威，懷柔以施惠，設若終於對這些「非我族類」者不放心的話，則一面鎮壓，一面防範，那是必然所採取的政策。女真族侵入中國後是這樣，蒙古族侵入中國後是這樣，滿州族侵入中國後也是這樣。現在狂暴的倭寇佔了中國一部土地之後，也還是抄襲仿這一種把戲的老套。現在就將異族入主中國後施行於漢族的四種政策，加以說明於后。

(一)殘殺政策 我國漢族曾有一句說蠻族根性的話「非我族類，其心必異。」自然而且異族對待我們的漢族，也懷着這樣的歧視。當游牧的蒙古民族侵入中原之後，就是首先施行殘殺政策。戰勝者對於被征服的民族，不但掠奪了他們的土地，姦淫了他們的妻女，剝削了他們的自由，且擄掠了他們的牲畜。而在當時蒙古民族之大臣中爲的「消弭變亂，鞏固統治」，竟然提議把漢族人數最多的族姓張王李趙

劉全數殺掉，這是多麼駭人聽聞的一種兇慘的毒計！但是壓力愈大，而反抗力也隨之高漲，蒙古人這種對漢族的大屠殺，不但沒有把「威」立起，反更引起漢人普遍地暴動。到後來蒙古皇帝聽了耶律楚材的話，<sup>③</sup>才拋棄了殘殺政策而施用懷柔政策。

滿清統治了中國，承大亂初定人民厭兵之際，本易爲治。無奈滿族是個尙沒有完全進化爲農業的民族，他們入關之後，雖嚴禁搶掠<sup>④</sup>而搶掠姦淫仍不能免。奴隸他人的妻子，圈佔別人的土地，已使舊有的社會大爲混亂，又強迫人民薙髮，<sup>⑤</sup>改變固有的社會習慣，引起人民的反抗。因此之故，滿清兵在「積憤」之下，對被征服的民衆，遂予以極悲慘的屠殺。想使漢人蟻伏於自己的胯下，再不敢有反抗的企圖，遂首先着重於殘殺政策的施行。據野史所載其殘酷之程度，實遠過於蒙古民族。揚州十日<sup>⑥</sup>嘉定三屠<sup>⑦</sup>都是滿族對於漢族的一筆血債。尤可痛憤的，江陰城的陷落<sup>⑧</sup>屠殺了九萬七千餘人，然後封刀「出榜安民」，這時偌大的江陰城，

幸存的只有大小五十三人了。

(二)懷柔政策 殘殺政策，是要把被征服的民族使它俯首帖耳，蟻伏於自己的胯下，懷柔政策，則是使用小恩小惠以籠絡人心，祛除其不合作的態度。前者是「威脅」，後者是「利誘」。

就以元世祖忽必烈那樣的英明，他何嘗不知道利用漢奸作爲侵略中國的「引路之燈」？<sup>(1)</sup>比較容易收到最大的效果呢？所以他對於文天祥謝枋待家紋翁一班能够起來號召的宋大臣，是極盡威脅利誘之能事。想叫他們入彀，叫他們變成了自己忠實的鷹犬。然而元世祖這一片苦心，終於使他失望。「大元不殺文丞相，君義臣忠兩得之」<sup>(2)</sup>他真的「義」嗎？這不過是驅騙人的幌子罷了。

聰明的清太宗用了范文程洪承疇吳三桂孔有德耿仲明尚可喜這一大批「衣冠禽獸」，掃蕩了江南，奠定了滿清二百七十餘年的帝王基業。元世祖僅抓住了幾個一等的野狗張宏範董炳文史天澤就能够把宋君臣逼得跳了海，設若他能够把文謝

一班人得住，那末元代王朝，豈止僅八十餘年？雖然在當時還有不少無恥之徒，像賈餘慶劉岳祁經虞集之流，都想做新朝的「佐命」；然而賈劉的無恥行爲，早已騰笑虜酋，<sup>⑤</sup>祁虞之流，也不過是「失去了民族靈魂」的骷髏，過一輩子亡國奴之生活御用的詩人而已。

清朝初年的幾個皇帝，是最善於用懷柔政策的，同時也收到了最大的成功。康熙初年，海內新定，明室遺民，多有存者，士大夫或以逸民自居，著書言論，常慨然有故國山河之思。清人深知此等人非殘殺政策所盡可嚮伏，於是一面尊崇明太祖，並封其後人，以減除明遺民的反感。一面除常科外，又詔舉山林隱逸，特開博學鴻詞科。當時被舉者百餘人，一經考試後，即授之以官，月給俸廩，使居清班，以減少明遺老們居在民間的活動力。他又開明史館，羅致文人，收集民間關於明朝的紀載。此種用意，一在使不利於政府的著作不在民間流傳，一在以政府的意旨編纂明史而統一宣傳。如張燾言明史即不爲他立傳。此外如康熙各朝搜



集遺書，纂類書，皆是假借提倡學術的美名，以愚弄人民，無形中消滅漢人之反抗精神與思想罷了。這種政策，收效甚大，當時雖有顧炎武黃宗羲王夫之諸人，能不受利祿的誘惑保全了晚節。然而大多數的人，都已紛紛入彀。賢如吳梅村也終不免「淮王雞犬」之歎，<sup>(3)</sup>其餘的就更不必說了。

(三)鎮壓政策 但是殘殺政策，不能常用。懷柔政策，有時而窮，於是征服者爲的保持他所掠得的利益，而對於「非我族類」的被征服的民衆，則採取一而鎮壓，一面嚴防，雙管齊下的政策。「鎮壓」是摧毀被征服民衆的武裝力量，使他們沒有再行反抗的能力。「嚴防」是杜絕被征服民衆的相互聯絡，使他們永遠沒有反抗的機會。這是「征服者」對待「非我族類」的民衆異常兇暴毒辣的手段。在元世祖統一中國之後，所定的一些法調，對被征服的漢族是採取極度的高壓態度。第一種在待遇上它把被征服的民族分爲極複雜的層次，使他們雖有共同的利害，以防止他們的聯合。我們知道元朝待遇各民族有四個等次，第一個是蒙古族，即元之本族

，這是征服的集團，可以享受一切的特權。第二個是色目人，爲自成吉思汗以來平定西域時所收的部落（由葱嶺以西直達歐洲）。這是幫助蒙古族征服歐亞兩洲的民族集團。第三個是漢人，爲滅金時所得的人民，而內面又分爲契丹、高麗、女真等十來種民族。第四個是南人，爲滅宋時所得的人民。分這些等次的民族，在法律上，在考試上，在官吏的任用上，都是不一律，而且是極不平等的。除此之外，更有強分人民爲十級之說，卽一官、二吏、三僧、四道、五醫、六工、七匠、八娼、九儒、十丐，<sup>(5)</sup>把「儒」放在娼之後，丐之先，這簡直是要和平素喜歡高談闊論的士大夫階級開玩笑來了。

滿人入主中國之後，也是走的這一種路線。先之以殘殺，繼之以懷柔，到後來則一面鎮壓，一面防範。而這種鎮壓的手段，至康熙時已達了登峯造極之境。焚燬典籍，殺戮志士，嚴禁集會結社，並展興文字獄，以爲箝制之術。最著名的幾個案子，如康熙朝的莊廷鑑明史案，雍正朝的呂留良案，追根究源，吹毛求疵

，不但當事者受極嚴峻的酷刑，甚至罪及枯骨，禍延親族。這手段真够兇惡了。此外復恐地方搢紳大族，據勢反抗，順治九年，殺京師大豪黃廳李三，十八年又借江南奏銷案名目，大行示威，被牽連的一萬三千餘人。搢紳之家，沒有一個幸免的。岷山探花葉方霽以欠折銀一釐謫官，其具書有云，所欠一釐，準制錢一文也。民間因有探花不值一錢之謠。清人之所以如此認真，蓋不外藉此以折奪漢族士大夫們的自尊心，叫他們蜷伏就範罷了。

(四)防範政策 蒙古人爲壓制漢人，南人，使其完全立於沒有反抗力的地位，故絕對禁止民間私藏兵器。設有不遵令輸官或私造兵器的，一概處以死刑。⑤又因爲馬在軍事的行動上用處極大，蒙古人爲阻止漢人的軍事行動起見，屢次大規模的拘收民間馬匹。統計自元世祖至元順帝數十年之間，由民間拘收的馬匹達七十餘萬頭。在蒙古人的用意，固然是爲削弱漢族的反抗力量，但同時農民的生產力也被削弱，因爲馬除軍用外，還是重要的役畜啊！

蒙古人除以各種方法削弱漢族的反抗力量外，並於各節駐防軍隊，直接鎮壓漢族。而普通監視人民的行動，更有編二十家爲甲<sup>⑤</sup>以北人（蒙古色目人）爲甲主，「衣服飲食惟所欲，童男少女懼所命。」我們可以想像得甲主那時的淫威了。

滿人爲防範漢人的反抗，於平定中國之後，在軍事方面，擇廣州惠州荊州江寧杭州等衝要都市，圍地屯駐旗兵稱爲「駐防」，世任彈壓漢族之責。在政治方面，中央及地方長官，均以滿人爲主，要漢人爲副貳，猜防嚴密，乾隆元世尤爲苛察。這些這些，都是特意扶植滿族，不能泯除滿漢界限的偏見。所以二百餘年來，滿人因爲在政治上享有特權之故，生活求官，都比一般人容易，遂轉而務趨聲色，造成了萎靡頹廢散漫鬆懈之習。「物必先腐也，而後蟲生之。民族性的墮落，就是民族本身的崩潰。滿族入主中國只僅僅二百多年，就被中原社會侵蝕同化，入關以前之驍悍勇猛的精神現在漸漸也蓋眠下去了。

### ⑤ 晉江統語。

① 元史卷一六三張雄飛傳·先是荆湖行省阿里海牙·以降民三千八百戶沒入爲家奴·自置吏治之·歲責其租賦·又元史卷一七〇袁裕傳·南京總管劉克興·掠良民爲奴隸·

② 元史卷一四六耶律楚材傳·太祖之世……近臣別迭等言·漢人無補於國·可悉空其人以爲牧地……舊制凡攻城邑·敵以矢石相加者·卽爲拒命·既克必殺之·汴梁將下·大將速不台遣使來言·金人抗拒持久·師多死傷·城下之日·宜屠之……楚材曰·奇巧之工·厚藏之家·皆萃於此·若盡殺之·將無所獲·帝然之·詔罪止完顏氏·餘皆勿問·

③ 清史·多爾袞與諸將誓約並諭衆曰·此次出師·所以除暴救民滅流寇以安天下也·今入關西征·勿殺無辜·勿掠財物·勿焚廩舍·不如約者罪之·

④ 馬爾地呢 (martin martin) 韃靼戰爭記·強制漢人辮髮·於是兵士市民皆起而執武器以相反抗·又研堂見聞錄云·「有山東進士孫之驥·曾雍

髮迎降。以冀樹得歡心。……至丁亥山東有謝遷起攻破州縣。入四川城。首將之擲一家殺死。孫男四人。孫女孫婦三人。皆備極淫慘以斃。而之擲獨縛至十餘日。丑毒備至。縫口支解。

⑤ 王秀揚州十日記。初四日天始霽。道路積尸。既經積雨暴漲。而青皮如蒙鼓。血肉內潰。穢臭逼人。復經日災。其氣愈甚。前後左右。處處焚灼。空中氤氳。結成如霧。腥聞百里。蓋此百萬生靈。一朝橫死。雖天地之鬼神。不能不為之愁慘也。

⑦ 朱子素嘉定屠城紀略云。下令屠城。約聞一炮。兵丁遂得肆其殺戮。家至戶到。小街僻巷。無不窮搜。亂葦叢棘。必用槍亂擡。知無人然後已。兵丁每遇一人。輒呼蠻子獻寶。其人悉取腰纏奉之。意滿方釋。遇他兵脅取如前。所獻不多。輒砍三刀。至物盡則殺。故僵尸滿路。皆傷痕遍體。此屢砍使然。非一人所致也。……刃聲聒然。遍於遠近。乞命之聲。嘈雜

如市。所殺不可勝記。其懸梁者。投井者。斷肢者。血面者。被砍未死手足濟動者。骨肉狼藉。彌望皆是。投河死者。亦不下數千人。三日後自西關自葛隆鎮。浮尸滿河。舟行無下篙處。白膏浮於水面。婦女癡陋者一見輒殺。大家閨彥及民間婦女有美色者生虜。白晝於街坊當衆姦淫。毫不知愧。有不從者。用長釘釘其兩手於板。仍逼淫之。

⑧ 參看本書江陰典史闕應元。

⑨ 清史：松山之破。洪承疇被囚至盛京。皇太極命漢軍范文程覘之。承疇初謾罵。既而數數拂拭衣塵。文程歸報曰。承疇不死矣。一衣猶愛惜若此。况其身耶。後皇太極親至其室。解貂裘而與之服。徐曰。先生待無冷乎。洪茫然視。良久歎曰。真命世主也。因叩頭請降。皇太極大悅。即日賞賚無算。陳百戲作賀。諸將皆不悅曰。洪承疇僅一羈囚。何待之重乎。皇太極曰。吾儕所以櫛風沐雨者究欲何爲。衆曰欲待中原耳。皇太極笑曰。櫛

之行者。君等皆瞽目。今得一引路者。吾安得不樂？

⊕ 元徐世隆挽文丞相詩句。

⊕ 文文山詩集指南錄。十一日宿處。岸上有留遠亭。北人然火亭前。聚諸公。列坐行酒。賈餘慶有名風子。滿口罵坐。毀本朝人物無遺者。以此獻媚。北惟齊靈笑。劉臣數奉以淫褻。爲北所薄。文煥云。「國家將亡。生出此等人物。」予聞之悲憤不已。及是諸會專以爲笑具於舟中。取一村婦至亭中。使薦劉寢。據劉之交坐。諸會又嗾婦抱劉以爲戲。衣冠掃地。殊不可忍。則堂(家鉉翁)尤憤疾云：

甘心賣國罪滔天。酒後猖狂詐作顛。

把酒逢迎會虜笑。從頭罵坐數時賢。(賈)

落得稱呼浪子劉。樽前百媚佞旃裘。

當年飽老不如此。留遠亭前犬也羞。(劉)



民族英雄詩話 卷上

四〇

㊦ 梅村詩集卷十二・過淮陰有感・我本淮王舊雞犬・不隨仙去落人間・痛己之未能早殉崇禎也・

㊧ 見謝枋得疊山集卷二・送方伯載歸三山序・又見鄭所南集・

㊨ 見元史睿五世祖紀二及元史卷一〇五・刑法志四禁令・

㊩ 徐大焯燼餘錄乙編・鼎革後編二十家爲甲・以北人爲甲主・衣服飲食惟所欲・童男少女惟所命・……鼎革後城鄉徧設甲主・孥人妻女・有志者皆

自裁・……欲求兩全者・……竟出下策爲舟妓・以舟人不設甲主・舟妓尙不辱身也・又元史卷二太宗紀・軍中凡十人設甲長・聽其指揮・

## 第四章 歷史上漢民族反抗異族統制運動的策略

我們從上章就可知道異族入主中國後的統制政策爲殘殺、懷柔、鎮壓、防範。但約言之也不外兩種方法，一是強力，一是同化；前者可說是威脅，後者可說是利誘。但是這兩種方法都不易生效，強力既不易，同化也很難。我們知道一個民族要同化一個民族，至少總須幾百年的工夫（還待被征服的民族永抱不抵抗主義）。德國曾用種種方法同化亞爾薩斯維林的法國人，但終同化不了。從前俄國和德國想同化波蘭人，但也終不見成功。他如日本要同化朝鮮台灣，可是朝鮮台灣的革命志士，仍是此伏彼起，前仆後繼。我們的東北四省被日本統治八年了，但問問他能同化了我們民族沒有？所以歷史上一個民族統治一個民族，是暫時的，不一定什麼時候被壓迫者就會怒吼起來去顛覆了異族統制的政府。在歷史上的中國民族每次受到異族慘烈的壓迫，我們的先民總是揭起反抗的大纛，遲久要使異族的政權，在中國民族的普遍暴動反抗中顛覆的。究竟先民們用的什

麼方法呢？我們就它的經過歷程而總括之，不外乎三端：（一）革命的運動，（二）祕密的結合，（三）文字的鼓吹。

（一）革命的運動

獷悍的女真民族，自從南下牧馬，經過宋名將韓世忠黃天蕩，岳飛朱仙鎮，虞允文采石磯幾次的勝仗，才知道宋室之不可小覷，而南宋偏安之局才得暫以維持。但在這些勝仗中，固然是韓岳虞諸人的調度有方，勇敢善戰，尤使我們不能忘記的是中原義軍對金兵後方的牽制。宋室自從靖康遭難以後，直到高宗放棄了恢復大計之時，中原的義軍，時時在與統治的異族，作艱苦的鬥爭。一方面激發了戰區民衆誓死復仇的敵愾心，一方面也使得戰勝者寢饋不安；逼得它把猶笑的面孔，終於變成了焦頭爛額。

這些義軍的名稱，在史書上留給我們的有「民兵」，「義軍」，「勤王兵」，「忠義士」，「忠義巡禮」。他們所佔據的地區散佈在山東，山西，河南，河北，及太行山一帶的密菁叢林之中。○在這些義軍最著名的要算王彥的「八字軍」了。他領著這一羣驍悍英勇的

健兒，與金人大小百餘戰，成爲金人南侵的一大威脅，至使金兵情願死去而不敢向王彥軍進攻，這多麼令人興奮呢！

我們知道宗澤岳飛韓世忠，是人所共知的抗敵名將，他們之所以能有相當的勝利，固然因爲個人有英勇的抗敵決心，然最重要的是他們能與民衆抗敵的武力接近。韓岳等激發了義軍對金人的敵愾同仇，而這些義軍同時也鼓勵起韓岳等北伐的雄心。不幸他們的雄心爲黃潛善汪伯彥秦檜所破壞，使他們的專業都付諸流水。劉紹興十一年秦檜所主持的和議告成，岳飛成了「漢奸和平運動」的犧牲品。從此南宋政府對待北方的金人小心翼翼，必恭必敬，恐怕鬧出事來，連招降納叛的事情也一樣不敢做了。這時主張用兵的大臣宗澤岳飛李綱趙鼎死的死，眨的眨，再沒有人敢提「抗金」二字的。於是中原的義軍慢慢的銷沈下去，南宋政府恢復已失疆土之念，從此也就絕望了。

在社會上的人好像有不少存著一種錯誤的觀念，說：「義軍就是土匪」，這是我們應當糾正的。現在就乘便說一件義軍領袖的抗敵故事。在五馬山（在今河北省）義軍領袖中

有一位名叫馬擴的，因為他過於饒勇，單騎橫梁，殺入敵陣，不幸因馬傷仆地，被金人所擄，金人不但不能殺他，並以高官厚爵，誘之投降，但馬擴卻以「死也不做官」一語答之。金人再三的勸誘，他是再三的不肯。但金人仍想利用他，他看無法應付了，就說實在你們要我投降，請給我幾百畝田地，奉養我的老母，金人應允了他，他又要求在山村裏開個酒店，藉賣酒與諸山寨的抗金勢力通消息，這個金人也答應了。但到最後他仍舊乘着寒食日化裝爲送喪的弔客，帶領舊部十三個人，又跑上五馬山寨樹起抗敵的大旗。像馬擴這種抗敵的精神與決心，雖說他是綠林英雄，可也比那般「衣冠禽獸」高出萬萬了。

宋室自南渡以後，政權大都操之一般漢奸之手，他們的政策是苟且偷生，他們的生計是醉生夢死。他們只是無意的過浪漫而奢侈的生活，不復再做收復汴京的打算。杭州的西湖簡直成了一所銷金的鍋爐。吳則禮詩「滿船買了洞庭柑，雪色新裁白苧衫，喚得吳姬同一醉，春風相送到江南。」他們是抱着利那的享樂主義，早把國家民族放在腦後

頭了。

但是治亂好像是一個循環的線索。當南宋君臣正在歌舞享樂慶頌昇平之時，正是摩得得北族厲兵秣馬準備着廝殺的時候。所以等蒙古游牧民族的「胡騎」一踏到江南，臨安完全爲異族所佔領。南歌消歇，北曲墮騰，蒙古民族一切政策的施行，都是漢人所不慣受的。他們這纔恍然於過去所憧憬的生活之走了錯路。然而他們已失却了誓死復仇的決心，執戈報國的精神，他們還有勇氣揭出反元的大纛嗎？除了幾個鬪心並譯作，命討賊人還發出一種遺民的歎息，如鄧刻、劉辰翁、陳德武、汪夢斗、徐一初、汪元景討賊，和幾個「拾骨葬陵」的義士，如林景曦唐珏之外，簡直找不出幾個轟轟烈烈富有反抗性的民族英雄。文天祥、陸秀夫、謝枋得諸人之所以得到國民的崇敬，是崇敬他們可悲的遭遇，壯烈的犧牲，和至死不屈之浩然無比的正氣。然而我們民族在危亡的社會所需要的還不僅此而已，我們所需要的是橫刀躍馬叱咤嗚呼作爲全民族前衛的民族戰士，蓋世英雄。

明末的政局其糟糕的程度並不亞於南宋的季世。外有強敵，內有流寇，國家已危險

到萬分，而政府的要人，仍然是醉生夢死苟且偷生，絲毫沒有奮發蓬勃之氣。照這樣下去，我們的民族是永不會有出頭地希望了。然而自從國變以後，各地義軍之所以能與清軍周旋了好幾十年，稍爲民族吐氣的，全靠些富有民族意識的志士和老百姓的氣節而已。他們眼看着國破家亡，他們不以爲自己的力量薄弱，就不去與敵人抵抗，清兵節節地前進，他們節節地困守，他們可以犧牲自己，犧牲全家，以至全城的性命來保存中華民族的精神。所以像松江的陳子龍，嘉定的侯峒曾，江陰的閻應元，續溪 九上 聲 徽州 的 禽獸 吳應箕，鄞縣的錢肅樂，上虞的張煌言，高州的陳邦彥，東莞的張家玉，州 的楊廷麟，……他們可以拿一個小小的城池，與清兵抵抗好幾月，清兵南下，勢如破竹，而一般無恥的漢奸，都準備「箝食壺漿以迎王師」，但如江陰等處，一兩個小小的城池，却幾個月都攻不下來，並且都是抗戰到底，沒有一個人肯半途去投降的。由此我們知道抗戰勝負的關鍵，並不在兵力的多寡，兵器的良窳，只看人民團聚的精神如何罷了。像閩應元這樣的人，看來似乎很小，但他却代表了中華民族的偉大。中華雖然屢遭外族的侵略

，而能長久存在的精神在此。以往的先烈們看來是失敗了，但他們的成功，也就在此。讀者諸君，凡是為我民族造幸福，凡是事業成功的創造者，都是受壓迫的人呀！茲將近代中國民族戰史上起兵抵抗外族統治的義軍列表於后：

真 女			反		起兵 對象
省 北 河			帶 一 山 行 太		
大 名	玉 田	易 州	河 兩	王 彥	所 據 地
王 友 直	楊 浩 用 智 和 禪 師	劉 里 忙	焦 劉 孟 傅 文 澤 德 選	王 彥	主 謀 者
					備 考
王軍旗上寫宋忠義將河北王九郎九個大字	兩人集合三萬人，橫行虜中，矢報大仇。	劉年十八歲，在山中集結黨徒，舉兵邀擊金人。	三朝北盟會編，傅選孟德劉澤焦文通一十九寨十餘萬衆，綿亘數百里，命鼓之聲相聞，自封和衛懷澤間倡義討賊者，皆受王彥約束，稟朝廷正朔，威震燕代。	王彥爲小兵出身，金人佔開封，王彥召集敵兵八百人入太行山，自刺赤心報國誓殺金賊八字於面以示決心，故號稱八字軍。	



軍 義 各 族

蘇江	西山	東山	南 河	地 各		
海 州		登 萊	河淮京 南南西	五 馬 山	路 州	獲 鹿
魏 勝	孫李李 琪通保	范 溫	王王楊 大再 郎興進	馬 擴	趙 士 昭	張 襲
之魏軍旗上寫山東魏勝四字，金兵望見即避。紹興間李寶攻山東，深得力於魏軍。		紹興三年率領登萊山砦之義軍投歸宗澤。	楊進綽號沒角牛，有衆三十萬，王再興王 大郎亦各擁衆數萬，三人原是綠林好漢， 自經開封留守宗澤之勸導，遂放棄槍掠生 活而爲抗金之民族戰士。			

民族英雄詩話 卷上

州 蒙 反

北	江	北河	江浙	東山
隨州	蕭縣	樂城	黃巖	曹州
明玉珍	李二	韓福兒	方國珍	郭子興
明史卷一二三 明玉珍傳。	元史新編卷四一 韓福兒傳。	元史新編卷四一 韓福兒傳。	明史卷一二三 方國珍傳。	明史卷一二二 郭子興傳。

各 族

滿		江			地 各	
嘉興	崑山	崇明	江陰	吳江	嘉路 嘉定	松江
陳徐 石麒	王顧 炎武	荆沈 本廷 徹揚	陳闞 明應 遇元	孫吳 兆易	黃侯 淳嗣 耀曾	夏夏陳 完允子 存彝龍
詳本書一二八死守嘉興的徐石麒。	詳本書八〇民族意識的喚起者顧炎武。	明季南略卷十沈廷揚殉節條。	詳本書七三江陰典史闞應元。	詳本書六二屯兵白蕩的吳易。	詳本書五〇率子巷戰的侯嗣曾。 詳本書六三固守嘉定的黃淳耀。	詳本書五九松江起兵的陳子龍。 詳本書六〇長樂知縣夏允彝。 詳本書六一青年民族戰士夏完淳。

民族英雄詩話 卷上

州

安	流					下
續 溪	太 湖	太 倉	常 熟	興 化	長 興	宜 興
江金 天 一聲	任陸 源世 遂鑰	蔡王 仲 昭洪	項嚴 志 寧斌	朱 繼 祚	王 期 昇	葛盧 象 觀 麟
詳本書五一力守續溪的金聲。						明季南路卷九，盧象觀謀攻宜興城。 葉廷瑄鷗陂漁話葛倉公傳。

各

族		浙				徽
黃竹浦	鄞縣	湖州	會稽	餘姚		徽州
黃宗炎	錢肅樂	戴重 金有 鐘祖	鄒穎	孫嘉 汝霖	麻三衡	吳應箕 溫璜
詳本書七八世忠義的領袖黃宗炎。	詳本書五個集眾抗敵的錢肅樂。	詳本書五六盤腸血戰的戴重。	東南紀事卷六。	明史卷二百四十附如游傳邵廷襲。 東南紀事卷五。	詳本書三七七家軍領袖麻三衡。	詳本書三九領導除奸的吳應箕。

的

江

東上 山虞	平上 岡虞	南會 鎮番	蕭山	台州	奉化	海寧
李長祥	張煥言	章欽臣	石仲芳	俞國湯	吳壽	孫爽
詳本書五五結寨抗敵的李長祥。	詳本書六七浙東義軍領袖張煥言。					詳本書七七黃陂民族運動者孫爽。 明史卷二七七陳潛夫傳。

民族英雄詩話 卷上

五國

東		廣		西		江		南
東	端	高	贛	撫	建	衡		
莞	州	州	州	州	昌	州		
張	陳	陳	楊	朱	艾	王		
家	子	邦	廷	慈	南	嗣		
玉	壯	彥	麟	炎	由	夫		
					英	之		
					本	裘		
詳	明	詳	詳		明	詳		
本	史	本	本		史	本		
書	卷	書	書		卷	書		
五	二	四	四		二	八		
八	百	九	六		八	八		
屢	七	火	贛		文	文		
敗	十	燒	州		苑	苑		
屢	八	敵	守		四	四		
戰	十	艦	將		艾	艾		
的	六	的	楊		南	南		
張	十	陳	廷		英	英		
家	七	邦	麟		傳	傳		
玉	十	彥	麟					
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							
	十							
	八							
	十							
	六							

建福

廈門

鄭成功

詳本書六六抗戰到底的鄭成功。

## 二、祕密的結合

我們在中國近代戰爭史上，尤其當宋明末世這一個社會，漢民族受外族侵略壓迫，成爲統治的民族史上之恥辱的烙印。在這又偉大又悲劇的時代中，我們的民族除了起來作英勇的反侵略之實踐的民族運動外，還有兩種不可忽視的有力的潛力，就是上層社會知識份子所倡導的「社局」，和下層社會羣衆所組織的「會黨」。前一個可以叫做公開結社，後一個可以叫做祕密結社。關於「會黨」，我將留待下文敘述，這裏先說社局。

### (甲)社局運動

「社」這個名詞來源很久。說文社字下云：「地主也。周禮二十五家爲社。」漢代有鄉社，甲社的名稱，由社爲一地之主，因其地面引申爲社會的組織。到後來習武備的叫做社，究文事叫作社，而宗教與各祕密團體的組合也叫做社。如晉代的惡遠蓮社，宋代



的胡笳經社，西湖詩社，青島陽壽社，清元代的自強社，月泉吟社，汐社，明代的復社，幾社，以及滿清末年的南社。這些所謂「社」的除了幾個純粹的學術研究之團體而外，譬如月泉吟社，汐社，復社，幾社等，都是在艱鉅的民族戰爭之過程中，經過最大的努力，擔負了聲訴時代的偉大的責任。茲將元明幾個含有民族意識的「社局」之歷史，加以簡單的敘述：

子、宋元之際的社局

(一)月泉吟社——月泉吟社發起的主旨，也是想藉着研究學問的「詩社」作烟幕，藉以集結富有民族意識的文人團結力量，作為反抗蒙古族統治政權的革命行動。像領導這個詩社成立的吳潛，謝翱，方鳳，吳思恭諸人，都是當時抗戰幾力的義軍領袖。他們於軍事攻陷失敗之後，才轉變他們的革命方略，採用文字的力量作鼓吹民族意識激發抗戰情緒的機關。雖然他們當時是失敗了，但已經把革命種子散佈在宗教與各秘密團體之中，終於醞釀爆發了十四世紀中葉的大暴動（即

## 下章白蓮教的暴動)。

先是「易代」之後，宋之遺老不願在北方異族統治之下過生活，都紛紛跑往東南一帶，想作點秘密工作，以冀復興於萬一。到了至元二十四年，由於宋義烏令浦陽吳渭（字清翁號潛齋）的召集，便約同在東南的諸鄉遺老，於荒江老屋之中，結起一個公開的月泉吟社。他們的規定：小春月望命題，正月望日收卷，至月終結局。諸鄉吟社用好紙繕書州里姓號，加刺卷浦江交卷，一俟評校完畢，到三月三日揭曉。他們第一次的詩題，是周亮工《月泉》一書《月泉圖雜興》一為題，並延聘謝翱（皋羽）方鳳（景山）吳思齊（子善）諸人評定甲乙。當時計收卷三千七百三十五，執筆的二千七百餘人。評定後，以羅公翽為第一，魏新之為第六（羅公福即連文鳳的託名，他是宋遺民中帶有氣節的人物之一）。

（二）汐社——這是一個僅限於月泉吟社的草創集團。這個社的創始人，就是義士謝翱。汐社是他們這夥亡命的民族戰士會聚的地方。所以叫做「汐社」的，就是

取「晚而有信」之意。他們的朋友中像謝枋得、汪元量、鄭思肖、唐珙、方鳳、吳思齊、吳謙、馮桂芳、翁登、鄧牧、唐方千諸人，有的是抗戰失敗的英雄，有的是不和蒙古政府合作的志士。他們時常地在這裏聚會，在這裏談論些恢復祖國的計劃，或因革命而殉國的幾個英雄們可歌可泣的故事，以寄託其一片耿耿之志。總之他們的目的是在喚醒漢族與培養漢人之民族意識。

### 丑、明清之際的社局

在中國的民族戰鬥史上，我們如果把「社局」這一個運動分作兩方面去看，一個是消極的保守，一個是積極的起兵，這兩個民族鬪爭的方式，雖然都能夠給外族統治政權以迎頭的打擊。但就其革命的效果看來，後一個比較前一個來得更為有效些。譬如上面所舉的月泉吟社，和汐社他們所散佈的革命種子，到元末始爆發出來，可以說是屬於前一個例證。至於明代末年的「社局」運動，那情形就不同了。當滿族的鐵蹄踏到了江南之時，幾個社局中人，他們不怕清兵的鐵蹄，就是粉身碎骨，他們都甘所不辭。這就是中華

民族的「民族性」，中華民族立國的精神。像下江、像浙東、像閩粵各處的社局，都出了不少橫刀躍馬叱咤鳴暗的抗敵英雄，這可以說是屬於後一個例證。明末的社局給我們民族史上的印象太深刻了。所以不妨把它詳細敘述一點。

### (一) 吳中諸社

(一) 復社——復社的創始人，如明末文壇的盟主張溥，<sup>④</sup>他是一個很幹練的人物，他有作領袖的修養，他有刻苦自勵的精神，和兼容並包的態度。所以他能够利用這個「以文會友」的復社，把幾個溫文爾雅的書呆子，變成了社會上羣衆運動的領袖，民族革命的戰士。譬如楊廷樞、楊廷麟、吳應箕、黃宗羲、黃宗炎、錢秉鑑、歸震諸人，都是復社的臺柱，到後都去參加「反清復明」這一個神聖的偉大的民族戰爭。

(二) 幾社——幾社創辦的一共有六個人，號爲「幾社六君子」。那六個人呢？就是夏允彝、杜塵徵、周立勳、徐孚遠、彭賓、陳子龍。最先創辦幾社的還有一個李雯，

因為他後來也降清，所以社添春社字始末，便沒有把李斐列入。(5)

農社以復社，在崇禎初年，是抱著「合作」的態度。但他們所不同的工作，就是復社對外，幾社對內，復社整天在外邊開會，活動，幾社的同志却閉戶埋首讀書。復社開了三次大會(6)。風頭真是出够了，但自從張天如(7)死後，復社就副響終絕，而幾社的文會卻又繁盛起來了。

但是這種繁盛的局面不久，南明小朝廷被清兵消滅。清一節節的直下，江南不久歸入清廷版圖，夏允彝和他的兒子完澤，他的朋友陳子龍，就在松江起兵，後來都殉了節，那些復社的名士如吳應箕、顧杕、吳易等人，也皆以起義作了爲國家民族犧牲的英雄。熊開元、方以智、錢謙益也作了和尚，徐孚遠跑到台灣作復興的工作，這是何等令人欽佩呢？所以自安允覆沒以後，幾社老先生們被清兵殺的殺，逃的逃，所剩下的只有幾間幾社的後進了。

但這些後進們，也是不甘寂寞，一有機會就想弄一下的。順治十七年鄭成功和

張煌言率師北伐，水師一直打到鎮江、安徽的和州、池州、無爲、蕪湖等義軍，全都響應。明季遺民聽見鄭成功這樣的偉舉，都在內地響應，歡應鄭成功北上，於是就有「通海」案發生，像浙東鄭氏之獄，就是一件很慘酷的民族悲劇。

## (二) 浙中諸社

三吳是社局的起源，甯兩浙則是這一條洪流的漫衍。在這裏的社局，分爲浙東和浙西兩派。浙西杭州等處，承三吳風流之餘緒，詩酒吟詠，或從事參禪，要想在頹廢的遮掩之下，過苟且偷生的生活。但浙東寧波一帶的社局則是氣象慷慨，勇於敢爲，與浙西的風氣便不同了。假如我們稱浙西一派叫做頹廢派，那末浙東的可說是激進派。在當時滿清政治的嚴重壓迫之下，激進一派，自然是殺戮無道，就是放浪江湖寄情詩酒的頹廢派，也終於被滿清弄得焦頭爛額。總之國家滅亡了，民族被征服了，你只有抵抗，才是對敵惟一的方法；只有不屈，才是民族自衛的法寶。反之，你要想在敵人暴力之下作苟且偷生的幻夢，結果使你失望，使你

悲觀，使你最後還是拖了一個悲慘的命運走到墳墓裏去。浙西頹廢的一派不必說了，我只把浙東一派裏社局中人之慷慨悲歌劍光血影的英勇的場面，呈獻於讀者之前。這裏我們還有最可注意的兩點，就是浙東的社局運動，可分前後兩個時期（一）崇禎年間的社局，由詩人的結合而變為政治的運動。（二）弘光以後的社局又由政治運動而變為民族革命運動。而這兩個運動，都是以黃宗義為重要的核心。

（一）前期的社局 自從黃道周倡證人書院，提倡實踐之學，於是他的門人黃宗義，更發揮「師說」而廣大之。他的朋友陸文虎萬履安和他的兄弟黃宗炎宗會都是一時的英材，很能提倡一時的风氣。所以餘姚鄞縣慈谿一般的人士，都受到黃氏兄弟的影響。當崇禎的初年，逆黨剛平，天下尙未大亂，吳中的社事，正在鬧熱的秋會，但是東越地方的空氣，仍然不甚開通。因此陸文虎萬履安和黃氏兄弟願意把甬上人士，與吳中復社連合，起來遙為呼應⑤。那時鄞縣諸生華夏、王家勤，

也在鄞縣謀倡立社局，所以他們不久都加入復社，每一次的政潮，都是與二吳方面取一致的行動。到崇禎間東林諸孤，在南都開成立大會，和驅逐阮大鍼的「防亂公揭」，也都有黃宗羲諸人的名字。因此東越的風氣，就慢慢開通，對於政治的興越也漸漸濃厚起來了。

(二)後期的社局 不久南都失守，潞王常淂在杭州監國，但不到三天，就投降了清廷。清兵眼看著就要渡過錢塘江了。那時鄞縣城裏幾個社局的同志，董志寧，王家勤，張夢錫，華夏，陸宇燾，毛聚奎等人，平素好高談闊論，批評朝政，當時的人，名作「六狂生」。他們感覺著國家民族的危亡，非起義抗清不可，就跑到城內的紳士錢肅樂家裏，在城隍廟裏開了一個民衆大會，老百姓聚集了不下好幾千人，就推舉錢肅樂爲首起事了。他們又約好方國安，王之仁的軍樂，封鎖了錢塘江，就請魯王以海在紹興監國，這在歷史上名作「畫江之役」。

④ 那時黃宗羲宗炎兄弟，也在黃竹浦起義，他們練的軍隊非常勇敢，名做「世忠營」



除了他們兄弟之外，那時浙東的士大夫，以至軍民人等，都倦懷故國，依屢結寨，義兵四起。由寧波紹興以至台州處州，不知結了多少義兵，那時山寨的義軍，以張煌言，李長祥和大蘭寨主王翊爲最強盛。⑨

這時清廷看著浙江的義師實在利害，就用招撫的方法，恩威並用，一般無恥的漢奸，就投降了清朝，山寨的義兵頓去了勢力，黃宗羲的世忠營被清兵所破。他的弟弟宗炎被清兵所擒。幸虧高且中想出來妙計，纔在法場上把宗炎救出來，他們的世忠營，就歸到大蘭寨主王翊的軍隊裏去了。但不久王翊也爲清兵所執，那時六狂生中存在的只有陸宇燾了。他見蓋世英雄爲清兵所殺，他心中極爲難過，他把王翊的頭從城上盜回家來，每年到了寒食，悄悄的取出王翊的頭來，把酒祭奠一番⑩，這事情太令人感動了。

(二) 粵東諸社

結社這一件事，在明末已成了一種風氣，而且這種風氣，很快地就由江浙傳到

了南海。在崇禎間陳子壯，黎遂球，陳邦彥，歐必元等人，以文章聲氣與江南復社相應和，結社的風氣，猶如春潮怒上，應運而興。在廣東的社局，據我們所知道的，有陳子壯的南園詩社，屈大均的西園詩社，僧函是的淨社，以及僧函可在藩陽所結的冰天詩社。茲就這幾個社的內容分述於后：

(一)南園詩社 南園詩社的創始人，是南海陳子壯，和黎遂球。他們兩人都是明末文壇上極有名的詩人，尤其是黎遂球所作的黃牡丹詩爲一時絕唱。因此南園詩社的文名，也就因人而重了<sup>(1)</sup>。南海羊城等處，素來是繁華之地，所以集會的時候，非常熱鬧。每當會日，必以歌伎侑酒，漿聲燈影，月色波光，這種風景是不減於白下的社局。但不久，南北二都，相繼失守，而南園的幾個臺柱，如陳子壯，張家玉，陳邦彥等，又都因起兵失敗作了殉國的英雄。南園詩社就從此無形停頓。只剩下幾位南園的後輩，如子壯的兄弟子升，邦彥的兒子恭尹。陳恭尹字元孝，號獨漉子，少負文名，頗有恢復之志。但自他死後，南園的遺風，也就絕響

了。

(二)西園詩社 這是屈大均主辦的一個詩社。大均字翁山，又字介子。他是清廷所最忌的人，所以清乾隆年間，還有發掘南京雨花臺屈大均衣冠塚一案。他的詩也和他的為人一樣，是洋溢著反抗精神的健者之聲。

(三)淨社 這是僧函是所主辦的一個詩社。函是字麗中，一字天然，番禺人。他本姓曹名起華，字完師，在他二十多歲的時候，就厭棄了世俗從黃巖道獨削髮爲僧，釋名函是。他這時雖說做了和尚，但他並沒忘心國是，他對於明末的遺老，和死節之士，尤爲關懷。所以像張家玉陳邦彥的死節，他還做了幾首詩哀悼他們，因此那一般名流像屈大均陸圻金堡諸人，都投遞他的門下充當弟子<sup>(3)</sup>，那是多令人感奮呢？

(四)冰天詩社 函可是一位很有氣節的和尙。他自從甲申以後來到金陵，他看到清兵蠻橫與無恥，就作了一部私史，詆毀清朝，<sup>(4)</sup>這件事後來被人告發了，清廷

就將他遣戍藩陽。他在藩陽仍是不忘故國，與遣戍的流人左懋泰李呈祥魏瑄郝溶等三十三人，組織這個冰天詩社。他自從遣戍之後，他的弟弟宗麟宗駘宗驥，都因抗節而死。他的叔父日欽，從兄如璜，從子子見子亢，也因起兵反清，戰敗被殺。他的姊姊妹妹，和幾個弟婦以及婢從婢媵亦多從死。他全家死的太壯烈了。所以函可每得家耗，就流涕被面，我們讀他的「地上反奄奄，地下多生氣」一詩，可知他故國之痛，人倫之變，使他怎樣痛心了。

#### (四) 國台諸社

(一) 石倉園詩社與閩風樓社 在福建一方面的社局，並不見怎樣發達，尤其作爲「反清復明」含有民族意識的結社。但比較稍爲有點意義的，還是曹學佺所創的石倉園社和閩風樓社<sup>⑤</sup>發生了一點點作用。此外像八郡文社，南屏文社，元雲詩社，芝山詩社，三山吟社，那就僅僅是文人騷士們流連詩酒的結合而已！

(二) 海外幾社與福臺新詠社 鄭成功自從佔據台灣之後，還是打著明代的旗號啊

賊恢復，所以一般明季的這民們，凡不甘願處在異族暴力之下的，就都跑到臺灣去，求一線的生機。所以徐孚遠就在台灣組織一個海外幾社。沈光文組織一個福台新詠社<sup>⑤</sup>。沈光文字文開，鄞縣人，他是曾參與「畫江之役」的一位志士。他後來跑到台灣作客二十多年，看見鄭氏三世的盛衰，到了清康熙間，姚啓聖得了台灣，勸沈光文回鄞，他雖有故鄉舊土之思，但終於不肯投降清朝，就和在台灣作寓公的宛陵韓文琦，關中趙行可，無錫華袞，鄭廷桂，榕城林奕丹，吳渠輪，山陽宗城，螺陽王際慧結社，所謂「福台新詠」的，便是這幾個海外孤鴻於荒江老屋之中，作楚囚對吟，或者作點秘密工作的嘯聚的地方，以冀復興於萬一罷了。

我們如果將社局的歷史，作一個總括的敘述，可知他是興於元初，盛於明季，而衰於清初。這一個具有絕大力量的民族文化運動，在我們民族戰爭史上，應該佔著重要的一頁。所以我們看吳應箕的復社姓氏上，他聯合全國的士子，不下有二三千人。他綜合

北至山東，南至湖廣的小團體，不下有數十個，這樣的狀況，在歷史上開了一個新紀元，成了全民族文化事業總動員的運動。但自從南都陷落，所有復幾兩社中的幾位「臺柱」，從事反滿失敗之後，死的死，亡的亡，有志的青年，大半都爲國犧牲了性命。頹廢的老者也入山當了和尚，他們的社局，遂也因公開而漸趨於秘密了。但是越秘密卻更遭清庭的注目。因此在順治九年，由禮部題奏，立條約八款，頒到學宮，禁止學子結社。

• ④ 嗣了順治十七年，更由禮科給事中楊雍建題啓奏，就有禁社局的事情發生。⑤ 因此社局這件事，就漸漸的斂迹，社局的稱號，也慢慢的自己改變了。

然而社局在表面上似乎是被禁止，而實際上仍有結社的痕跡存在。於是順治以後的社局，就發生了兩種變化：（一）由結社而變爲依嚴特案的故事。（二）由結社而變爲秘密結會。前一個的例證，我們已在上浙東諸社中證明了。後一個例證，留待下文敘述。

#### 乙、會黨結社

在中國過去之歷史上，每當中國民族受到外來異族的侵略和壓迫之秋會，無疑的立

刻就掀起廣大而普遍的民族革命的怒潮。這時候橫刀躍馬的英雄，仗義輸財的豪傑，和平素喜歡高談闊論的文人學士，一個個都像狂飈掠海渴驥奔泉一樣的站在抗戰大纛之下，從事於民族神聖的鬥爭。然而這終究是社會上少數的知識份子倡導工作，他們對於民族革命意識的培養，和情緒的激發，固然關係很大，但一時却不能深入於社會下層。至於結合大量的羣衆，而極易見諸實際行動終能以破壞漸次穩定的社會秩序，顛覆異族統治的政府之命脈的，還是下層民衆的祕密結社。

好像是一個定例似的，歷史上每一次革命運動的發生，無不由祕密結社而起。我們如果將中國祕密結社作一個歷史之回顧，可說是始於西漢，興於宋元，而盛於明清之際。在這個悠長的歷史過程中，幾乎沒有一個朝代沒有祕密結社，成爲反抗現狀的有力組織，造成些轟動社會的反政府運動。如西漢末年的赤眉銅馬，東漢末年的五斗米道，而漢季三國因平「黃巾」而崛起的，劉備，關羽，張飛三人結義桃園約爲兄弟的故事，「雖非同年同月同日生，但願同年同月同日死，」遂成了後世祕密結社的模式。宋徽宗時如

宋公明盧俊義之徒，他們會徒衆三十六人於梁山泊的忠義堂，父天母地，歃血誓盟，這各種的儀式也永爲後世祕密結社的師法。

不過在宋明以前之民間的祕密結社志在打倒統治者對內政治作用較大，團結性也比較鬆脆。宋明兩朝的末季，一切民間會社的目的，不僅在推翻統治者，尤要驅逐統治者出境，俾自身脫離異族的統治，這是奪取政權與保護民族的作用合而爲一的，而且民族革命在團體中佔着主要領導的地位。如元朝初年的白蓮教，清朝初年的天理教與中世以後的太平天國，及十九世紀末年的義和團運動，都是以驅逐異族光復漢族爲主要的工作。明之滅元，清末革命運動的成功，得力於此種社團之力甚多，於此就可知道祕密結社，與民族革命運動關係的重要了。

在這裏我們有更應當注意的，就是十九世紀末年的義和團運動。他原來也是一種反抗異族統治的民族運動。不過當時壓迫中國侵略中國的異族是來自西洋的強盜，於是對外的仇恨壓倒中國內部漢滿兩民族之間的矛盾。所以義和團不是推翻滿清的統治，而是



解除洋人的壓迫。他們便在「扶清滅洋」的旗幟之下統一國內各民族間的矛盾，在義和團總名<sup>(四)</sup>之下，而以舉國一致的力量作打倒帝國主義的民族運動。這可見在民族危亡發生死關頭，什麼國內民族間的仇恨，階級的利害，皆爲「國家至上民族至上」之共同目標所統一。這種偉大的民族意識國家觀念不是任何階級利害或國際主義所能打破的。現在就把歷史上幾個主要的秘密結社分述於後。

(一)白蓮教：白蓮教是佛教的支派，南宋亡於蒙古族的元，一般人便利用這個團體爲「反元復宋」的組織。到了元朝的末年，白蓮教已公開見於政治的活動。這就是十四世紀中葉的漢民族反元的大暴動。劉福通利用「韓山童爲宋徽宗八世孫當爲正統君主」含有民族意識的說法，號召羣衆，誓告天地，作推翻壓迫漢族的元人。在當時反元的鬥爭中，還有布販徐壽輝，漁戶倪文俊，鹽徒方國珍，漁戶陳友諒，僧徒朱元璋衆位英雄，而韓林兒（韓山童子）的白蓮教徒衆實爲當時的主力。於是蒙古族的政權就在漢族的普遍暴動反抗中顛覆了。

蒙古族的統治政權顛覆以後，明朝盛時二百餘年中，白蓮教沒有積極的活動。到了天啓年間，因朝政的日趨腐化，官僚地主的剝削，日加殘酷，白蓮教遂又烽起。黨首鉅野徐鴻儒，聚衆至二百餘萬起兵，雖不久即告失敗，但他們的根株並未斬絕，仍徧布於黃河流域及川陝各省。及滿人入關，漢人感受異族的兇殘壓迫，反抗情緒到處瀰漫，於是白蓮教的組織又迅速擴大起來。到了乾隆時，他們的勢力已蔓延到黃河淮水兩流域漸次的伸入長江流域了。

(二)三合會。哥老會：關於這兩個會的起源，向來有「共同的傳說，就是自從少林寺奸僧被清軍勾引陰謀焚燬少林寺之後，僅僅逃去了五僧（五祖），圖謀復仇而結成的秘密團體。這是「反清復明」最初的組織。

三合會也叫做三點會，又名天地會，盛行於南洋及珠江流域的下層社會。這個會的支流如鉢子會，告化會，小紅旗會，小刀會，劍仔會等。它的內部組織，類似軍隊編制。首領稱「大元帥」或稱「總理」，二頭目稱「香主」或「二哥」，第三稱「白

扇「先聲」「三哥」，第四稱「先鋒」，第五稱「紅棍」，普通會員稱「草鞋」。我們從它的這些名稱看來，可知他們會內的組織極爲祕密，用種種隱語俚詞或暗號掩蓋真像，以防外人探得他們的祕密。再就三合會的「三十六誓」，「二十一則」「十禁」「十刑」等誓詞及律則看來，可知他們爲完成其政治上的任務，且常常實行共同的生活。會員入會後均姓「洪」，爲一家兄弟，在經濟及行動上，都有彼此助互的義務。會員須絕對保守本會祕密，所謂「洪家之內事，父不能傳子，子不能傳父」；設若會員中有的被官兵捉獲，這乃是天降的橫禍，雖死也不能供出洪門兄弟的祕密，否則違反律則，要遭天譴了。哥老會以弟兄義氣，爲不易的箴言，以三國演義之中的劉關張桃園結義爲模範。首領稱「大父帥」，依次「二爺」至「五爺」。入會的不分貧富貴賤，不過此會游俠的意味居多，似不及三合會政治色彩的濃厚了。

(三)上帝教：太平天國是中國近代的偉大民族革命運動，它也是起源於祕密結社。起

先廣東朱九疇自稱是明室的遠裔，創立上帝教吸收黨徒，洪秀全和馮雲山都是他的徒弟。到後來朱九疇死了，洪秀全覺着說不足以治衆人之心，乃與馮雲山採取基督教義組織上帝教。凡奉教的都叫做「師徒」。男相稱曰「兄弟」，女相稱曰「姊妹」，稱天父曰「耶火華」。說耶穌是耶火華的長子，尊之曰「天兄」，洪自稱是「天父」，在洪秀全舉兵金田村的時候，三合會各頭目之有武器的都來依附，但後來因教義相異，都漸漸散去，只有廣東人羅大綱始終跟隨着，所以後世多誤以洪秀全爲三合會的首領，呼太平賊曰「三合賊」，這完全和事實不對的。不用說他們所奉的教義不同，（三合會所奉爲道教佛教上帝教所奉爲基督教）就是「反清復明」這一個最大的政治目的洪秀全到後來也持了異議⑤了。

### 三、文字的鼓吹

文學是一個時代「時代精神」的沸點，文學是一個民族「民族魂」的結晶。一個時代一定有反映這一個時代，表現這一個時代，領導這一個時代的精神文學。一個民族也一定

有鞭策這一個民族，奮勵這一個民族，發揚這一個民族的民族魂的文學。偉大的足以稱為全民族之聲的文學，時代是「經」，民族或國家是「緯」，由時代和民族國家的經緯線交織而成的文學作品，那纔是有意義，有價值的偉大的時代的號聲。

給南下牧馬之蒙古游牧民族威脅着渡過了黃河流域的南宋時代之漢民族，他們過慣了和平時代的北宋社會，忽然被一種外族所劫持，而變換了他們的政治與生活的常態，這是多令人驚心悚目！許多慷慨悲歌之士，目睹上國衣冠，淪於異族，不由得激發其馬革裹尸，恢復神州的壯志。我們從岳飛辛棄疾陸游這幾個愛國詩人的詩篇，聽到了「壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」①。「醉裏挑燈看劍，夢回吹角連營」②，「國讎未報壯志老，匣中寶劍夜有聲」③一類慷慨雄壯的宏音，來煽動復興宗社、驅除異族的革命情緒。所以像岳辛陸幾個人的作品，那才是時代的前驅，表現了時代精神的偉大的文學。

你想這個南渡偏安的局面社會，讓你「苟且偷生」下去嗎？不會的。胡兵節節進攻，

宋人節節敗退，不久蒙古的勢力已籠罩了東亞大陸，偏安的臨安，完全爲異族所佔領。南歌消歇，北曲宜靡，科舉停了，學校廢了，一切政策的施行，都是漢人受不慣的。在這樣一種異族的政治文化侵略之下，詩人們深切的感受了亡國的慘痛，所以他們的作品裏，就都渲染上銅駝荆棘故宮禾黍之悲，與不共戴天之仇恨。「縱遇聖明過堯舜，畢竟不是真父母。千語萬語只一語，還我大宋舊疆土」<sup>(四)</sup>。「我非辦得中興事，一點英靈死不消」<sup>(五)</sup>，詩人的這種緊張的表示用文字來鼓吹，當然更易喚起被壓迫民族之民族意識。所以有元一代所發生的民族革命，就往往以「反元復宋」爲號召<sup>(六)</sup>。直至朱元璋起來，終於顛覆了元朝政府。

我們知道十七世紀，漢滿兩民族的接觸，在武力方面漢民族是完全失敗了。但那般志切恢復的民族志士們，他們並不灰心，並不失望，他們也並不覺得自己的力量薄弱，就去投降敵人，甚至遁入空門走消極的道路。他們以爲武力失敗了並不打緊，還可從學術思想方面戰勝敵人，制敵人的死命。顧炎武、黃宗羲、王夫之、呂留良、閻爾梅等便

是應時而起的一羣，而且都是民族思想運動的代表者。他們都是想把「反清復明」的思想，灌注到民間，作轉移風氣砥柱中流的人物。

在這些人的著作中，黃宗羲的明夷待訪錄，朱之瑜的致虜之由，王夫之的讀通鑑論，歸莊的萬古愁曲，閩爾梅的帝統樂章，其目的無不在喚醒漢族與培養漢人之民族意識。閩爾梅詩云「掃除胡種落，光復漢威儀。」<sup>(1)</sup>顧炎武詩云「流轉吳會間，何地是吾土？登高望九州，憑陵盡戎虜。」<sup>(2)</sup>朱之瑜詩云「漢土西看白日昏，傷心胡虜據中原。」<sup>(3)</sup>呂留良詩云「爾便行吟埋亦可，無慚尺布裹頭歸。」<sup>(4)</sup>沈在寬詩云「陸沈不必由洪水，誰爲神州理舊疆。」<sup>(5)</sup>張煌言詩云「安得一劍掃天狼，重酌椒漿慰國殤。」<sup>(6)</sup>這都是來宣洩宗國沉淪河山易色的民族慘痛，藉以來煽動，復興宗社，驅除異族的革命熱情。正因為他們有這樣的熱情和毅力，所以他們的思想，徧佈了每一個漢人的心中。清政府的威力雖然能殺他們的頭，焚他們的書，但却不能毀滅他們的精神。他們的精神早已傳遞給當時一般民族戰士和下層的社會洪門會三合會了，也傳遞給一百五十年後的石達開，與二百

七十年後的革命黨人了。石達開詩云「我志未酬人已苦，東南到處有啼痕。」<sup>⑤</sup>宋教仁詩云「有家歸未得，期待滅仇讎。」<sup>⑥</sup>他們的「志」是什麼？就是「復興宗社，驅除異族」之志。他們的「仇讎」是誰？就是統治漢人的滿洲民族。

② 見三朝北盟會編卷一一三。

③ 三朝北盟會編卷一一四云「金人時銳意中原，特以彥在河朔，勢甚張，未暇南侵，一日虜帥召其衆省餓，俾以大兵再攻彥壘，會領跪而泣曰：王都統寨如石鐵，未易圖也，必欲使某將，願請死，不敢行。」

④ 月泉吟社之詩是遺民的嘆息，是無可奈何的感喟。魏新之詩云「農圃誰言與世遠，韶華正恐屬柴扉。天機花外聞幽磬，野色牛邊睨落暉。膏雨平分秧水白，光風小聚藥苗肥。行歌隱隱前村暖，忽省深山有蕨薇。」

⑤ 見陸世儀復社紀略卷一。又張采知畏堂卷九祭張天如文。

⑥ 清代通史二八〇頁。此書（多爾袞與史可法書）傳係李雯所草，按雯字舒章，少



與陳子龍齊名。仕階授中書舍人。崇禎時草議詔諭均出其手，嘗假歸過淮。故人  
洪壽祺以獮服見，李環泣曰：「李陵之罪，上通於天去矣。」依朝宗詩：「我今朱  
顏醜，何以歸故鄉，鬱陶發病死，誰賞諒，舒章其哀也。」

⑥ 第一次是崇禎二年尹山大會，第二次是崇禎三年金陵大會，第三次是崇禎五年  
虎丘大會。而以這一次爲最鬧熱。按復社紀略卷二云：「癸酉春溥約社長爲虎丘  
大會。先期傳單四出。至日山左江右晉楚閩浙以舟車至者數千人。英雄寶殿不  
能容。生公台千人石。鱗次布席皆滿。往來絲織。……觀者甚衆。無不詫歎  
以爲三百年來。從未一有也。」

⑦ 黃宗羲南雷文案卷四祭萬悔菴文云：「余之交先生與文虎。蓋在壬申之歲也。當  
是時東林復社。爭相依附。予所居僻遠城市。亦不乏四方之客。喪亂之後。其  
跡如掃。瑞當嘗曰：文虎云亡。百里之內。自廬安而外。誰復窺黃氏之藩籬者  
。晚朝落日孤蓬入港。雖里媪蕘兒。亦知其爲先生訪余兄弟之舟也。」

(八) 全祖望鮚埼亭集卷七錢公神道第二碑銘。

(九) 鮚埼亭外集卷四·右僉都御史王公墓碑。

(十) 蒼浦郵縣志人物十五。

(一) 勝朝粵東遺民錄·附陳文忠公(子壯)行狀云·「公既歸闕雲淙別墅於城北白雲山中·寄情詩酒·復修南園詩社·……(黎)遂球番禺人·執贄門下·師事惟謹·公亦雅愛重之·師弟二人·往往於月夕花朝·談及時事·輒歎歔流涕·人莫知之也·」按遂球字美周·死贛州之難·有蓮鬚閣詩集·

(二) 見粵東遺民傳·

(三) 見粵東遺民傳·

(四) 見徐臨小臚記傳卷二十六·

(五) 鮚埼集卷二十七沈太僕傳·

松下雜鈔卷二「諸生不許糾黨多人·立盟結社·把持官府·武斷鄉曲·所作文

字·不許妄行刊刻·違者聽提官治罪。」

⑤ 楊雍建黃門奏書卷上·嚴禁社監書·

⑥ 據薛農山中國農民戰爭史的研究說·當時在義和團總名之下·尚包含多數不同的小組織·如在禮會·保國會·殺鬼會·沙鍋照·紅燈照·大刀會等·他們的組織和名稱雖異·然皆以「滅洋」為急務·婦女乞丐俱行奮起參加·可想見當時民氣之激昂了·

⑦ 康熙時少林寺僧鄭君達·偕僧徒一百二十八人征服西魯有功·朝廷褒賜有加·然因此却為陳文耀張近秋二人所忌·遂勾結奸僧馬儀福為先導·焚毀少林寺·僧徒死者甚多·逃出的僅五人·曰蔡德忠·方大洪·馬超興·胡德帝·李式開·即所稱前五祖·但後馬儀福卒為同黨所殺·因馬之武藝居第七·故會中至今禁言「七」·見平山周中國祕密社會史第二章·

⑧ 秀洪全會語人白「三合會之目的在覆清復明·其創始在康熙時·主義雖正當·

然必至二百年後如今日。始可爲澄清之舉。至於復明則又似是而非。既遠復吾舊有之山河。必當另建新朝。今乃以復明爲言。焉可以得人心？若就吾真致言之。全賴上帝之威力爲援助耳。其得助者多。以吾等教人敵殺百萬羣可也。予是以不知有孫贖吳起孔明各名將。彼三台會有何價值哉。見中國祕密社會史第三章。

⑤ 岳飛滿江紅詞。

⑥ 辛棄疾破彈子詞。

⑦ 陸游長歌行。

⑧ 鄭思肖元鞵鞞攻日本敗北歌。

⑨ 鄭思肖的春日偶成七絕。上二句爲「百萬胡兒犯大朝。奔南狩北恨迢迢」。

⑩ 劉福道傑韓林兒反之。旗上書「虎賁三千直抵幽燕之地。龍飛九五。重開大宋之天」二十字。見輟耕錄及新元史韓林兒傳。

④ 見閣古今集北直隸集八之二。

⑤ 見亭林詩文集翦髮詩。

⑥ 見朱舜水集避地日本感賦詩之一。

⑦ 呂晚村詩文集梅花閣水生草次韻詩。

⑧ 沈在寬爲嚴鴻達之弟子。是呂晚村的私淑弟子。見本書民族思想的廣播者呂留良。

⑨ 見張煌言奇零集翁洲行。

⑩ 見石門閣詩鈔答曾國藩詩五首。

⑪ 見宋漁父詩思家。

## 第五章 民族戰爭的歷史教訓

在中國歷史上幾次劇烈的民族戰爭中，我們看到中華民族發展的困苦和艱難，幾度瀕於危亡，幾度臻於復興。然而終能在內憂外患紛至沓來的洪濤中，矗立不移，衝破障礙，造成了四千六百餘年的光榮歷史。現在中華民族老是老了，壯士暮年也會嘗到幾次蕭條的晚景，但是它老而不衰，老而益壯，好比飽經風霜的老翁，不但沒有頹廢墮落的龍鍾老態，而仍是精神矍鑠當年英雄的面影。這是我們先賢嘗說的一句話「無敵國外患者國恆亡」。一個有敵國外患的民族國家因為不斷的刺激，不斷的進步，倒反易復興。不過一個民族國家若有敵國外患而不知振作，有刺激而不發生適當的反應，必然也趨於滅亡。所以一個民族國家不怕有敵國外患，惟怕有敵國外患而不知振作。現在我們的民族國家又踏進了最艱辛的道路了，我們要抗戰，我們要建國，然而要達到這個目的，必須能善用失敗，善用痛苦，把過去在鬥爭之中的失敗與痛苦的經驗，拿來改正自己的

缺陷。

古語說得好「前車之覆，後車之鑒。」歷史的事實，件件都是後人的借鑑。古今環境雖然不同，古今事例雖然不一致，只要能仔細檢討加以靈活的運用，這些歷史的失敗與痛苦的經驗，都可作為當前行動的參證。中國的史實太繁雜了，民族戰爭史上所能給予我們的教訓也太多了，因為篇幅的限制，只能揀出三件最重要的談談：

(一) 個人利益超過了民族利益。

(二) 現實享受越出了戰時環境。

(三) 自利企圖造成了團體糾紛。

(一) 個人利益超過了民族利益：歷史上每次異族侵入中國之後，他們的統治政策不外是殘殺，懷柔，鎮壓，防範，征服者對被征服者，加上種種有形和無形的桎梏，使你身體不能自由，精神不能自由，絕對地使你懾伏於自己的胯下，永無反抗的能力，反抗的機會。你想一個民族在這種威脅情形之下，不用說身家性命失去了

保障，就是個人的事業也永無建樹之可能。所以要鞏固民族與民族生活之最高體系的國家爲每一個國民所應盡的最大義務。我們進一步更應當明白的：是當全民對外交戰的時候，民族與個人的利益，有時是趨於一致的，有時是互有輕重的，如是把民族利益放在個人的利益上頭，則全民族的對外戰爭，自可順利進行，假若把個人利益作爲第一，而忽略了「民族至上，國家至上」這一個崇高的目標，那末這一個民族對外的戰爭，不但不能順利進行，反會被拖入不幸的深淵，到終極也只有分裂的悲劇。這個可在歷史上舉出幾個實例：

第一個實例是在金朝的末年。那時候山東江蘇一帶有一種民軍叫做「紅襖」，另外還有一種叫做「紅帽」，一種叫做「花帽」。這些民軍可以說是含有民族鬥爭性的人民暴動。一方面他們要打倒統治的異族金人，而另一方面却又擾亂了社會秩序，侵害了私有財產。一時受他們搔擾地帶的再也忍不下去了，豪家大族便都自動起來組織軍隊來對抗這些「民軍」。如保定行唐的邱順，大名南樂的王珍，涿州范



陽的張子良，紫荆關的趙子柔，真定薊城的王善，濟南歷城的張榮，在當時這類「義兵」領袖是很多的。但其中最著名的要算河北史姓的大宗族所結的團體叫做「樂清社」。他們的領袖叫做史天倪，在河北一帶共有四十餘社。當蒙古兵進攻中原的時候，史天倪還接受了蒙古的偽命組織壯勇萬人，號稱「樂清軍」，為蒙古兵的先鋒。他並號召三河薊州一帶固堡自守的大小小的「義兵」都歸降了蒙古。

第二個實例是在明末。那時候李自成從陝西起事，打遍了黃河流域。當時一般知識的人很希望他們共同抗滿，不要再自相殘殺了。然而李闖究竟是個土匪，他沒有民族意識和國家觀念，他只知道謀個人的利益，顧不到民族的生存。殘殺自己的同胞，毀滅自己的國家。這樣就激起了一般軍人和社會上恐懼他們的人物，就紛紛作「反李運動」投入滿人陣線去了。第三個實例是請清兵入關的吳三桂。當他鎮守山海關時，聽說李闖把他的家產沒收了，他很自然地說「不要緊，我去就會歸還的」。又聽把他父親拘繫了，他仍坦然說「不要緊，我去就會釋放的」。到後

來他又聽到他的愛妾陳圓圓被闖賊霸佔了，他不禁怒氣沖沖，按劍大叫道「大丈夫連自己的妻子都保不住，還算得『人』？」○他這一怒不打緊，就把漢民族拖到了滿族鐵蹄之下呻吟呼號了二百七十多年。所以吳偉業的圓圓曲云「慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒爲紅顏」。這簡直把他挖苦透了。到後吳三桂又揭出「反清復明」的旗幟在雲南起兵，新安處士謝四新答以詩云「丹心已爲紅顏改，青史難寬白髮人」○。可惜他覺悟太晚了些，他早已在「個人利益超過了民族利益」這個自私的立場上鎖定了他的命運。他的漢好的頭銜是永不會忘記於國人了。第四個實例就是南明的馬士英。當武昌左良玉發兵東下「清除君側」的時候，這時朝廷大臣之中，如史可法，劉洪起，王永吉，姚思孝諸人都請求政府速速備兵淮陽，抵抗清兵南進，不必去派兵截擊左良玉，因爲左良玉的東下究竟是內爭。但馬士英執意不肯，他並厲聲對福王道「這些人（史，劉，王，姚）都是左良玉的死黨。他們都是替左良玉做游說的。他們是想藉口防江好縱左逆入犯罷了。設若北兵（滿人）來，

猶可納款議和，左道來，這些人都高官厚祿，到那時我們君臣，可都變做階下囚了。

(二)現實享受越出了戰時環境：一個民族當他的命運正像九月裏玫瑰花一樣，在太陽底下蓬蓬勃勃地怒茁出來盛開的時候，他的國民當然會洋溢着蓬勃的朝氣，謳歌着輕清和愉快的聲音。反之一個民族它的命運已經走上了慘苦的途徑，在內憂外患風雨飄搖的時候，在泥濘黑暗停頓掙扎的時候，還是悲觀，遁世，無可奈何的嘆息呢？還是偷安，苟活，醇酒婦人的享樂呢？抑或是絕望的慘苦的在宰割之下輾轉呻吟的悲鳴呢？不，不是的，像這樣的「國民」不但不能擔負起挽救民族的責任，反而成了民族的腐菌，國民精神的蝨賊，它會更深地將這不幸的民族拖到崩潰之深淵。相反的，悲歌慷慨的聲音，奮發蓬勃的朝氣，堅苦卓絕的精神，橫刀躍馬的氣概。這樣的國民精神充實的表現，才可以擔當非常之革命事業作砥柱中流的人物。頹廢，墮落，苟安，自私，這也許是宋明季世之所以被外族侵凌的緣

故吧？當蒙古的勢力已籠罩了東亞大陸時，麻木的南宋君臣和一些沒有靈魂的詩人，還在那裏歌舞享樂，慶頌承平。他們認爲「萬事元來有命」，他們只「領取而今現在」的一種享樂。他們想縱慾時儘管縱慾，想淫奢時儘管淫奢，無論是他們的環境怎樣的險惡和緊張。「休休！何必傷嗟？謾贏得青青兩鬢華」<sup>(2)</sup>，國家到了這種地步，他們毫無異族威脅的感覺，真可謂之爽心病狂了。

南明宏光朝的政治，更是鬧的一塌糊塗。馬阮一流人物，攬權納賄，只要有了錢，就可以做官。所以當時有「職方賤如狗，都督滿街走」的話。而宏光帝的爲人，又庸愚荒淫得可笑。「萬事不如杯在手，一年幾見月當頭」<sup>(3)</sup>。他早把國計民生放在腦後了。在宏光元年的歲暮，探馬報道胡騎快要渡河了。有一天福王在宮中悶悶不樂，中官韓賚周問王何以不樂？福王說「像阮司馬這樣好的戲劇（燕子箋）可惜梨園中沒有一個能够演得好的」。韓賚周聽罷大哭道「我以爲陛下是憂愁外患的壓迫，想起先帝來了，還是這等意思嗎？」陳于玉詩云「福王少小風流慣，

不愛江山愛美人」④。像這樣的愚笨傢伙，你教他担当民族戰爭在溝中的「領袖」，那能够有好的結局？所以康熙每看到桃花扇設朝遺像諸折常歎息着說「宏光，宏光，靡欲不亡，其可得乎」⑤。德國名將魯登道夫曾說過「歐戰之敗，不在武器與戰略，乃應歸罪於內部的糾紛，精神的渙散」。我以為南宋和晚明之所以不能在軍事上打過敵人的，也產了這「內部糾紛精神渙散」的毛病。從前描寫南宋朝廷中「紛歧錯雜」的情形有句流行的話，說是「議論不定，而金兵渡江」。這句話表現着南宋政府的議論橫生，爭論誤國。汴京傾覆以後，首都遷到臨安，這時文武大臣爭論戰，和，避，守四個問題。在靖康之間，主戰的有李綱，主和的有吳敏，主避的有唐恪，主守的有何處。在南宋建炎紹興年間，主戰的有李綱，張浚，主和的有汪伯彥，黃潛善與秦檜，主避的有呂元直，朱勝非，主守的有趙鼎。朝議的紛紜，勢必導民志於分散，貽戰事於不利。他們的槍頭筆頭口頭，都只管向內，妄却了對外。因了枝葉上的歧紛，動搖了根本上的統一。「漢奸和平運動

者」秦檜握住了政權，主戰的名將有的殺了，有的貶了，國民「還我河山」雄心被消滅了。一般迴避現實的士大夫侈談性理之學，把治國安民的道理解釋到太玄虛境裏去，他們的生活和思想一點沒有感覺到軍事時期的緊張，和異族壓迫的威脅。有的是弄月吟風的閑適，有的是山林原野的浪游，有的是侍妾歌姬的點綴，有的是歌舞臺榭的豪興，於是南宋就在這一嘯傲湖山，不務實際」的空談中亡國了。

明萬曆天啓的社會，是一個放縱不羈的時代。社會上彌漫了穢褻蕩佚的風氣，這種病態的社會心理雖經過崇禎的嚴厲禁止，然而也沒發生什麼效果。北都淪陷，福王在南京組織政府，這時敵人（滿族）一方面因為整理內部做一個「小休」，暫時無南下牧馬的打算。偏安的南京政府的兩個臺柱（馬士英，阮大鍼）覺着外患已不成問題了，於是社會上又形成了「祇顧眼前逸樂，不顧來日大難」的晏安享樂的生活。秦淮河畔，漿聲鐙影，虎邱池邊，塔影夕陽，桃葉問渡，小院留人，這種景

况，我們讀了錢謙益、王士禎諸人之詩<sup>④</sup>和余懷、陳去病諸人之記，<sup>⑤</sup>彷彿還想像到那時的流風餘韻。然而在軍事緊張的社會，這「流連詩酒，談笑歌舞」的逸樂，是不容許的。猛然霹靂一聲，自天而降，想不到清兵自北而來，無情的鐵蹄，踏破了金陵，掃蕩了江山，南明的版圖就這樣輕輕地變換了顏色。到了時過境遷，曲終人杳，這繁華的古城惟餘嗚咽之水和兩三點啞啞噪晚的寒鴉罷了！

(三)自利企圖造成了團體糾紛：內部任何的鬥爭，對外來的敵人都是有利的。歷史上這種富有慘劇的實例太多了。假如由於「紛歧錯雜之思想」所引起的鬥爭是在平時的話，最多也不過引起政治上的暗潮，還不至有亡國滅種的危險。設若係當前正擺着嚴重的外患，那末再加上這一種內部的鬥爭，是最容易招致亡國滅種的慘痛。俗語說得好「物必先腐也，而後蟲生之，人必自侮也，而後人侮之」。由於思想的紛歧形成意志的不能統一，意志既不能統一，力量就不能集中，直接的影響到軍事沒有勝利的把握，這便是民族本身崩潰的最大原因。

南宋是中華民族戰史上一個劃期的時代。當游牧的蒙古民族之鐵蹄踏進之時，宋朝的大臣正天天鬧黨爭，鬧黨氣。所謂新舊兩黨的人物，如秦檜，韓胄，如趙汝愚，史彌遠，天天在私植黨羽，傾軋異己，把外患早已放在腦後，南宋就在不能「同一軍令」之下滅亡了。

這好像是成了歷史上定例似的，每個「內爭」都是發生在每個朝代的末年。漢代的黨錮，唐代的清流，宋代的新舊兩黨之爭都是，自然明代也不會逃出這個例外。當明朝啓禎這個秋會，是內爭鬧的最厲害的時候。那時的內爭在表面上是東林黨對王陽明學派的鬥爭。實則純係正人與小人的挾嫌鬥爭。我們知道王陽明「良知良能」的學說，到後來激流演變慢慢接近了禪學，而陽明學派的人士亦多趨於放誕不經。於是就激起了東林黨的領袖顧憲成，高攀龍的反對，認為王派是逸出了儒學的範圍，不合乎孔子實踐的精神。他們寧肯抱殘守闕於先儒之說拘拘爲尋行數墨，而不敢譏妄說妙目陷於不知的妄作。他們攻擊王陽明這一派的放縱自恣，



⑨而在國家民族危亡的時候去高唱「氣節」；他們對腐儒「明哲保身」的謬解，予以嚴重的駁擊，而痛罵那些沒有民族意識和國家觀念的士大夫們是變相漢奸。可惜的很，他們的筆頭還沒有對外，還是斤斤于皇室的瑣事的爭論——如挺擊，移宮，紅丸三大案的爭論，終於引起國內政治的矛盾，社會秩序的騷動。貪官造成了荒年，荒年造成了土匪，一經暴發，不可收拾，明室的命運，就這樣被異族蹂躪完了。

自從崇禎殉國之後，皇太子慈熾不知跑到那裏去了。一般王孫貴冑也都紛紛南下。那時南方有勢力的入物可以分爲兩派，一派是史可法，凡東林黨人都附和他，一派是馬士英像阮大鍼等逆黨中人都附和他。這兩派顯然成了兩個大的系統，在社會上分了兩個深的鴻溝。在福王初卽位的時候，大家還都感覺着國破家亡的慘劇，痛定思痛，很有浪除自私自利的成見趨於合作的機會。但終因馬阮過於跋扈，把史可法排擠出去，「秦檜留之在朝，李綱驅之在外」，兩派都走了極端，結

果還是不能精誠團結。清兵乘勢南下，將小朝廷擄去殺了。偏安的南明也就成了歷史上一現的曇花。

不久清兵趁勢到了杭州，潞王奔潯，投降了清朝，這時候明代的後裔唐王聿鍵即位於福州，建元隆武。魯王以海監國於紹興，他們都是明代的華胄，叔侄的關係，宜乎要和衷共濟了。但兩方因為名分的關係，又起了衝突。福建的隆武帝命給事中劉中藻頒詔到浙東命魯王稱臣，魯王不受，幾乎要反了臉，虧得經過了錢肅樂，朱大典，張國維的調和「權稱皇太侄救命」。隆武接到了這個報告，非常高興，唐魯遂成了水火。到後來隆武帝的使者至浙東，魯總兵方國安縱兵奪其餉，留使者於軍中，且出檄數唐王之罪。張國維慨歎着說「這種辦法，錯處是在我們了」。不久魯王的使臣陳謙到隆武那裏去，也被隆武殺了。陳謙本是鄭芝龍的朋友，芝龍營救他，隆武帝不聽，因此芝龍與隆武帝成了水火。

所謂「當時相爭、漁人得利」，唐魯這樣的局勢，偏偏還要爭意氣，那能有長久

的這理呢？所以隆武僅僅兩年，就被清兵由福州趕到汀州被擒遇害。魯王也保不住紹興，退守到舟山一帶。山堂水殿，作了他們的行朝。歲歲年年，漂泊海島，拿舟楫作生涯，與海鷗落日爲伍去了。

自唐魯兩王失敗以後，在順治三年七月，兩廣總督丁魁楚，廣西巡撫瞿式耜，奉桂王由榔監國於肇慶，後來由何騰蛟，堵胤錫的勸進，卽位於肇慶，改元永曆。同時太學士蘇觀生因不容於丁魁楚吳大器等，又奉隆武帝的兄弟聿錡監國於廣州，國號紹武。雖有張家玉陳邦彥等的擁戴，但不久也被李成棟所執。這時只剩下一个桂王，輾轉奔波，竟能維持十多年之久。設若不是朝內黨派的分歧，黨爭的劇烈，桂王幾有恢復的可能，可惜自家不爭氣，桂王君臣，終於被漢奸吳三桂由緬甸抓回殺掉①。從此漢民族的命運就又拖到漫漫的長夜裏去了。

在上面所提出三件重大的歷史教訓，第一是個人利益超過了民族利益，換句話說就是違反了「國家至上，民族至上」之原則。第二件是現實享受越出了戰時環境，換句話說

就是違犯了「軍事第一，勝利第一」之原則。第三件就是自利企圖造成了團體糾紛，換句話說就是違犯了「意志集中，力量集中」之原則。總之無論是個人與民族的衝突，享受與戰爭的衝突，自利與團體的衝突，對民族戰爭都是不利的。我國四千六百餘年的歷史會留下豐富的先例，我們的祖宗用血淚造成民族鬥爭的史實，來作這次神聖抗戰的殷鑑。這次對日抗戰不比過去對付蒙古對滿洲那樣的簡單。一戰而勝，國家民族獨立自主，一戰而不勝，國家民族將陷於萬劫不復之地。我們中華民國國民瞻往思來，痛定思痛，不能不針對民族戰史上已往失敗的弱點，予以痛切的糾正。在這一偉大的民族戰爭，我們要求民族精神的振奮，就得國民精神總動員起來，依照總裁所昭示我們的「國家至上，民族至上，」「軍事第一，勝利第一，」「意志集中，力量集中」三大目標，在我們的最高領袖同一系統的軍令之下默然欣然獻身於國家的祭壇上準備犧牲<sup>(5)</sup>，才能支持抗戰，才能驅除暴敵，才能開創我國家光輝之新的歷史。

◎ 陸次雲陳圓圓傳·鈕琇軼蹟·吳偉業圓圓曲。

- ③ 清代通史卷上·吳三桂反·新安處士謝四新亦嘗答三桂詩云「李陵心事久風塵·三十年來詎臥薪？復楚未能先覆楚·帝秦何必又亡秦？丹心已爲紅顏改·青史難寬白髮人·永夜角聲悲不寐·耶堪思子又思親」·蓋冷譏其行者也。
- ④ 王鼎翁沁園春詞云「休休！何必傷嗟！謾贏得青青兩鬢華·且不知門外桃花何代·不知江左燕子誰家？世事無情·天公有意·歲歲東風歲歲花·拼一笑·且醒來杯酒·醉後杯茶」！
- ⑤ 明通鑑附篇卷一云·時宮中楹句有云云·旁注東閣大學士王鐸奉敕旨云·
- ⑥ 蔣瑞藻小說考證引蓮坡詩話·
- ⑦ 見蔣瑞藻小說考證·
- ⑧ 饒謙益金陵雜趨絕句云·而今也入煙花錄·燈火樊樓似汴京·王士禎秣陵雜詩云·十日雨絲風片裏·濃春煙景似殘秋·
- ⑨ 余懷板橋雜記云·秦淮燈船之盛·天下所無·兩岸河房·雕欄畫檻·綺窗絲障

十里珠簾……余作秦淮燈船曲中有云「遙指鍾山樹色開。六朝芳草向瓊臺。一園燈火從天降。萬戶珊瑚瀉海來。」又云「夢裏春紅十丈長。隔簾偷襲海南香。西霞飛出銅龍館。幾隊蛾眉一樣妝。」……嗟乎可復見乎？

陳去病玉石脂云……畫船燈舫。必於虎丘是萃……開復社大集時。四方士子之擎舟相赴者動以千計。塘上下。途爲之塞。迨經散會。社中眉目。往往招邀俊侶。經過趙李。或泛扁舟。張樂靡飲。則野芳濱外。斟酌橋邊。酒罇花氣。月色波光。相爲掩映。倚欄瞻望。儼然驪龍。出水晶宮中。吞吐照乘之珠。而飛瓊王喬。吹瑤笙。擊雲璈。憑虛凌雲以下集也。

⑨

許獻重修東林書院記二「按東林落座於萬曆甲辰之秋。十月徧啓諸同人。始以月之九日。十日。十一日大會東林講堂……首列孔顏曾思孟明統宗也。次白鹿洞學規定法程也。申之以飭四惡。辨二惑。崇九益。辨九損。衛道救時周詳懇到。其間闡提性善之旨以闢陽明子天道證道之失。尤見一時障川迴瀾之

力」。

① 當永曆初至緬甸時，緬甸對他還好，後來緬甸的弟弟莽猛自立，他對於永曆帝的態度大變。在永曆十五年七月裏，就出了咒水的事情。小腆紀年卷二十云「月之十六日，緬人來邀當事大臣渡河，辭不行，踰二日緬使再至曰：我王慮諸君立心不好，請飲咒水，令諸君得自便貿易，否則我國安能久奉芻粟耶？沐天波欲辭焉，馬吉翔李國泰曰蠻俗敬鬼重誓，可往也。乃行。日向午，緬人以兵圍行帳，呼諸臣出，諸臣倉促無寸兵可恃，又慮震驚宮闈，不得已相將並出，出則縛而駢殺之」。自馬吉翔死後，明代的黨禍，就算完結了。

② 漢斯金教授 (Prof. Hankin) 說：當着他(戰爭)的面面，爭端忘記了，政黨和階級的鬥爭拋棄了……在這種情形之下，只有團體領袖可發言，至於國民大眾，惟有默然欣焉獻身於他們的祭壇上以作犧牲，惟當局的命令是聽，即使誠意的批評，也視為詛咒。

## 第二編

### 一 澶淵伏虜的寇準

二華麟峒河渭岡，荒苔斷碣紀萊公。兒曹慣誦名山句，父老猶憐景德功。  
鎖鑰有時憑雅望，樓臺無地見清風。征途夙仰宗臣範，綠草萋萋嶽路東。

這首詩是明康乃心的「過寇忠愍祠」，「忠愍」就是宋寇準死後的贈諡。寇準字仲平，華州下邽（今陝西渭南縣東北五十里）人。他年少的時候，家中復貧，賴賢母的教誨始通春秋三傳。十九歲舉進士。

到了真宗皇帝即位，他爲同平章事（宰相）。這時北遼正是能謀善戰的聖宗當國，於是在真宗景德元年，就開始了對中華民族一個大規模的攻擊，進攻瀋州（今河北瀋陽縣）。這就是歷史上有名的「澶淵之役」。



當契丹進攻澶州的時候，「邊書告警，一夕五至」，我們這位民族英雄接到雪片飛來似的告急書時，並不驚慌，仍是談笑自如，「鎮之以和靜」。真宗皇帝急了，問計於他，他從容不迫的答道：「陛下欲了此，不過五日。」接着他就請真宗往澶州親征。可是當時一般牛素養尊處優胆怯的大臣，都持反對的態度。他們主張屈伏，他們主張遷都，他們只是以逃避爲上策，保存實力爲能事。「參知政事王欽若江南人也，請幸金陵。陳堯叟蜀人也，請幸成都」。意見紛紛，莫衷一是。然而我們這位大政治家却本着他的勇毅英邁的精神，深謀遠慮，力排衆議，不但不至於逃避，却極力勸真宗御駕親征。及至車駕到了中途，羣臣復有以遷都金陵之謀去搖動真宗之信念的，并說遼軍銳不可當，宜避其鋒。懦弱無主張的真宗又因此遲疑不決了。於是寇準慷慨對皇帝說「羣臣怯懦無知，不異於鄉老婦人之言，今敵騎追近，四方危心，陛下惟可進尺，不可退寸，河北諸軍，日夜望變興至，士氣當百倍，若回鑾數步，則萬眾瓦解，敵乘其後，金陵亦不可得而至矣！」他又逼着皇帝說「機不可失，宜速駕」。真宗不得已登澶州北門城樓，宋兵看到了

皇帝的車蓋，高興極了，歡呼「萬歲」。這時攻潭州的遼國統帥蕭撻覽恰好中箭而死，士氣頓衰，遼主便利用中國降將王繼忠的介紹與宋朝提議媾和，並要求取還後周時所收回的關南地。真宗這時被他的話說動了，覺得自己處於優勝的地位了，他便一變從前懦弱的態度，表示着英勇的氣概，說「朕守祖宗基業，不敢失墜，所言舊地，事極無名，必若要求，朕當決戰！」遼主看見真宗強硬起來了，恐集圍戰，未必有勝算的把握。復經使臣曹利用等磋商結果，並撤回歸還關南地的要求，願獻銀十萬兩，絹二十萬匹，就這樣馬馬虎虎談和了。

盟議成功後，王欽若和陳堯叟十分忌妒他。有一天早朝議政，寇準先退席，真宗以目送之。欽若在旁說：「陛下敬寇準，爲他有社稷功嗎？」真宗說「是的」。欽若竟追辯似的說「潭州之役，陛下不許寇準，反說準有社稷之功，這有什麼意思呢？」真宗愕然不解其意。欽若說「陛下之意，春秋恥之，潭州之舉，以萬里之貴，而爲城下之盟，這是何等的恥辱！」接着又說，「陛下聽說過賭博嗎？博者輸欲盡，乃罄所有之資，

謂之孤注，陛下是寇準的孤注，還不知道嗎？」從這個時候起，真宗就對寇準慢慢冷淡起來了。

當我們這位民族英雄死去的時候，他的靈車歸葬西京，所經過的地方，人民扶老攜幼，哭於路旁。且爲之立廟，歲時祭享。

他不僅是一個政治家，並且是一個詩人。他有詩集二卷流傳於世。他的詩清新雋秀，是一個很好的田園詩家，茲舉二首如下：

疎林頻落葉，孤澗寄離騷。獨坐聞鴻遠，閑吟見月高。

夢回更自永，思苦夜何勞？寂寂西郊內，披衣聽夜濤。

高樓聊引望，杳杳一川平。野水無人渡，孤舟盡日橫。

荒村生斷靄，古寺語流鶯。舊業遙清渭，沉思忽自驚。

## 二 一 汴京抗金的李綱

胡騎長驅擾漢疆，廟堂高枕失隄防。關河自昔稱天府，淮海於今作戰場。  
退避固知非得計，威靈何以鎮殊方？中原夷狄相衰盛，聖哲從來只自疆！  
歎息奸臣術已疏，謀身誤國竟何如？馬嵬不進楊釗死，關陝初隨元振除。

王室威靈嗟索寞，蒼生環堵永安居。荒陬不見中原事，望斷東吳一紙書。

這兩首詩是李綱的述懷詩，從他的詩中可知他對於異族壓迫的憎惡與反抗已到了極點了！

「澶淵之盟」保持了宋遼雙方的和平至一百二十餘年之久，北遼這個難關總算僥倖地渡過，但不久却又遇到一個更大的敵人，這敵人就是金國。當徽宗宣和七年的時候，金帥幹離不與粘哈，兩路大舉侵宋，徽宗見勢不佳，便傳位給他的兒子欽宗。靖康元年，幹離不攻破相瀋二州，擊破了守黃河渡口的宋兵，金兵便從容渡河，直逼汴京城下，這時奸臣童貫已擁徽宗逃至鎮江，朝中一般漢奸們和李邦彥之流，又請欽宗逃避，中華民

族在這危險萬分風雨飄搖之中，却又出了一位堅持抗戰的民族英雄李綱。

李綱字伯紀邵武府（今福建邵武縣）人。他是政和進士，積官至太常少卿。當金兵圍汴的時候，宰相自中李邦彥主張議和，獨李綱力主抗戰。他對欽宗皇帝說：「道宗皇帝享宗社以授陛下，現在陛下也想委而去之嗎？」當宋君臣正在朝中集議和戰問題猶豫未決的時候，忽然內侍奏報，「中宮已走！」欽宗聽到這個消息，顏色立變，下位就走，帶着顛聲說「朕也不能停留了！」李綱看到這種情形，非常焦急，痛哭叩頭以死留帝。欽宗不得已，也只好答應不走了，並計畫抵禦金兵之策。於是命李綱爲親征行營使，治守戰之具。這日適种師道也率勤王兵至，欽宗高興極了，詔同知樞密院使充京畿河北河東路宣撫使姚平仲（師道部將）爲都統制。金兵來攻城，李綱親身督戰，並募敢死隊若干人，縋城而下，偷至金營，斬金裨將十餘人，士卒數千，金人知宋有備，又聽到徽宗業已讓位了，他們的氣焰已退減了一半，這時恰好欽宗派同知樞密院事李忱往金營求和，幹離不授以和約一紙，上面的條件是，金五百萬兩，牛馬萬頭，表緞百萬匹，割中

太原河間二鎮，並以宰相親王爲質。李稅回來將金兵要求的條件，報告欽宗，欽宗準備允諾了，但李綱誓死不肯答應，仍主張與金兵決戰，他並命姚平仲爲先鋒往劫虜營。李綱原平仲約日舉事的，乃平仲急於要功，不到日子就先期與金兵接戰。不幸戰敗，他立即引兵遁去，及李綱聞報派兵往援，他的軍隊已經散去了。金國本來就勒索極苛，現在更有所借口了，於是遣人質問「毀約」之罪，宰相李邦彥無法，只好推委說「用兵是李綱姚平仲二人之事，並非朝廷之意」。欽宗無奈即罷李綱權，俾待命浴室院，种師道亦能寬撫使，並下令「命守城士卒，戢弛弓砲，無復傷虜營」。然而宋人雖節節退讓，而金人的野心却因之益熾。

李綱對這回事，當然是很痛心，然而他却不甘心。他的「初入潭城」云：

昔年假道過長沙，煙雨濛濛十萬家。棟宇只今皆瓦礫，生靈多少委泥沙。  
寸心報國渾忘老，四路宣風靜不譁。祇願吾皇假日月，直從襄漢定中華。

欽宗皇帝因李綱等偶然的失利，立刻罷大將撤城防，這簡直是自毀其長城了。所以

太學生陳東，張柄，雷觀，高登等，伏宣德門上書乞留李綱師道堅決抗戰，他們這種義舉得到了軍民的同情，不期而會的數十萬人，大家都說「非見李右丞神宣撫後，勿得歸！」呼聲動天地，欽宗見衆怒難犯，不得已，又把李綱召回，封他爲尙書右丞京城四壁守禦使，我們這位民族詩人在他所著的梁溪集中有春詞一首云：

誰使鳴禽自在啼，感春端似惜芳菲。

一枝暫借休饒舌，散處須防挾彈兒。

文學家常會把宇宙間的物象看作有生命的活物，或有意識的人。「有情芍藥含春淚，」教人把花當作會哭的人看；「似曾相識燕歸來」，教人把燕子當作相識的人看；「愁恨歸來有月知」，教人把月當作能知人的心慧。李綱這首詩，是把自己當作一鳴禽了，它在花木菲芳的時節，感到春的將盡，它便拚命地啼叫，想把遊人喚醒，想把春天喚回，然而這種啼聲不但不能得到遊人的同情，却引起了遊人的厭惡，而又不得不小心翼翼的隄防着挾彈少年的暗射。這全是他暗喻着自己所主張的抗戰政策，而爲李邦彥李稅

等一羣小人所反對而發的！他的江行一詩，也是抒寫他內心的牢落不平之氣的。詩云：

春江望不極，慘澹起層陰。煙風濛濛濕，雲濤渺渺深。

懷家千里意，報國一小心。嘆息知音少，空爲梁父吟。

### 三 渡河殺敵的宗澤

英雄此昔埋弓劍，隴木荒蕪隧道平。慷慨一心歸二帝，艱難百戰保孤城。

空山落日思旗幟，野老春風薦杜蘅。太息渡河人沒後，宋家誰復守東京。

這首詩是明冷士帽的宗忠簡公墓。「忠簡」就是宗澤的諡號。

宗澤字汝霖，義烏（今浙江義烏縣）人。他是一位優越的軍學家，他並不以詩見稱於世，但他的詩十分清新，我們在宗忠簡集中可看到不少的好詩。譬如華陰道上二首小詩，其蕭疏的風格，真不料是一位忠武的英雄筆尖裏寫下來的東西。詩云：

嬾遮晃白初凝雪，日映爛斑却是花。馬渡急流行小嶺，柳絲如織映人家。



營茅作屋幾家居，雲碓風帘路不紆。坡側杏花溪畔柳，分墮摩詰輞川圖。

當他在襄陽的時候，他聞知黃潛善汪伯彥復倡議和，他上疏表示極猛烈的反對。他說：「自金人再至，朝廷未嘗命一將，出一師。但聞姦邪之臣，朝進一言以告和，暮入一說以乞盟，終至二聖北遷，宗社蒙恥。臣意陛下，赫然震怒，大明黜陟，以再造王室。今即位四十日，未聞有大號令，但見刑部指揮云，不得傳播赦文於河之東西，陝之藩解，是褫天下忠義之氣而自絕其民者；臣雖驢怯，當躬冒矢石，爲諸將先；如得捐軀報國恩，我就滿足了。」宗澤這次的抗議，頗能得到高宗的嘉納，李綱又極力稱道宗澤的人材，可付之以收復失地的重任。於是高宗乃以宗澤爲東京留守兼知開封府。這時的開封府，居在河線的位置，敵人的鐵騎，都屯留在黃河的北岸，「金鼓之聲，日夕相聞」。於是他「據形勢，立壁二十四所於城外，沿河鱗次，結爲連珠砦，連結河東河北山水砦忠義民兵」，從此陝西京東西諸路人馬咸願聽宗澤的節制了。因爲他有廣大的民衆爲其後盾，所以他的「威聲日著，北方聞其名，常尊憚之，對南人言，必曰宗爺爺。」

從這我們就可以想像到他的威風了。

歷史上許多偉大人物的事業成功之要素，不完全存在於其自己的做事能力中，而存在於其識拔人才之能力中。世上有許多領袖，常隨着當代沒有人才，不如某一時代或某一時代之盛。其實並非當代人才之缺乏，而全在你無發覺人才利用人才的能力，致人才湮沒無聞而已。當岳飛做着「秉義郎」的時節，一天因為犯法將死，宗澤見而奇之，立刻將他釋放，並稱贊岳飛道「將材也」！這時適值金兵來攻汜水，宗澤乃授飛騎五百名，使他立功贖罪，飛接受命令與敵作戰，把金兵打了個落花流水，宗澤高興極了，立時升飛爲統制。

人生最感痛苦的事情，就是在事業計劃的中途，忽然受到了極大的阻礙。使事業不能順利地前進。宗澤是堅主抗戰的將領，他前後二十餘奏，請高宗回住開封以維人心，然而一般漢奸如汪伯彥黃潛善之流，不但對宗澤耿耿的抗敵熱情充耳不聞，且常受到無情的攻擊，終於使這位愛國英雄「憂憤成疾，疽發於背」而死。當他病危的時候，他的

部將進去省視他，他很興奮地說道「吾以二帝蒙塵，所以這樣憤憤，汝等能殲滅敵人，則我死無遺恨了」。他的部將都流涕說道：「敢不盡力？」迨諸將走後，他歎息着說：「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。」此外並沒有一句話談到家事，但連呼「渡河」者三，我們這位民族英雄就與世長辭了。當宗澤死後數日，他所連絡之民間義軍，即散去一半，開封人士請以他的兒子繼承其業，朝廷又不答應，另派杜充爲開封留守，杜充是一位酷而無謀的，他到汴京後，悉反宗澤所爲，於是豪傑離心，民衆解體，從前反正的僞軍，聚集城下的，現在復去剽掠過他們綠林生活去了。

#### 四 精忠報國的岳飛

千年老柏依然在，寂寞蒼涼對古祠。北去已無秦郡縣，南來猶有漢旌旗。  
道傍冢牧荒屯址，隴上人耕廢壘基。咫尺河山衰草外，西風寒照不勝悲！

這首七言律詩是明冷士帽的朱仙鎮岳武穆祠。武穆是岳飛的諡號。

岳飛字鵬舉，相州湯陰（今河南彰德縣）人。相傳我們這位民族英雄誕生的前夜，有一個大鳥若鶴，在湯陰上，因此他的父親替他起名叫做「岳飛」。他呱呱墮地後不到一個月時候，就跟着黃河裏的流冰，一片白茫茫的水在陸地上橫流着。他的母親姚氏驚慌得沒有法，便把他坐在籃中，浮在波濤上，隨着洪水飄流，得達到陸地，因此父老們都以爲有神靈默佑。

他少年時，敦厚寡言，貧而好學。他才喜左氏春秋，及孫吳兵法。他的體質很好，氣力很大，年紀不到二十歲，就能挽弓三百斤，弩八百石。他學射於鄉豪周同，有一天周同聚集大家比射，顯示他自己的本領，果然他連發了三枝箭，都中在靶子上。他很得意的指示給岳飛說：「像這箭纔有資格談射箭呢。」岳飛聽罷，很客氣的對他老師說：「讓我也來試試吧？」說罷，便引着弓發了一箭，恰巧中在周同的一枝箭的尾巴上，將它射破。周同發了一箭，又中了靶子。周同見了大大的驚奇，於是將他自己最愛的兩把弓贈給岳飛。從此岳飛也格外加工練習，左右手都能射箭了。不久周同死了，他非常悲痛

，他每當朔望，便設祭於家，並跑到周同墳墓上，用周同給他塗的弓，發出三枝箭，以紀念周同。

當徽宗宣和四年的時候，真定宣撫劉韜招募敢死士從事抗敵的準備。我們這位民族英雄親往應募，從此他就開始報效國家和民族的工作了。劉韜一見岳飛便知他不是平常人，命令他做小隊長。那時相州地方的強盜陶俊賈進等攻劫城鎮，殺戮平民，與官軍屢次抗戰，岳飛就統率兵騎二百，用奇計把陶俊和賈進捉住殺了，餘黨也就散了。

那時候岳飛還是一個少年，就能够平定了那樣的強寇，人民都很敬仰他，但這時他忽然接連遭遇到着父母之喪，奔回湯陰，在家守孝三年。等到他再出來的時候，徽欽兩個皇帝已被金人捉去，高宗已南渡大江了。

在高宗初即位的時候，許人民自由上書，那時岳飛正做小吏，然而他對國事的憤慨，却實在忍無可忍，於是他上書言事，請高宗親統大軍乘敵穴未固之際，渡河北伐，收復中原。但是他的話，不但沒有見納於高宗，反因此坐「越職言事」的罪名。然而他的

報國志願却並不因此而稍爲之轉移，他爲貫徹他的目的，乃逕自詣河北招討使張所處參與殺敵的工作。張所命他進兵擊新鄉之敵，這時金兵多而陣容盛，各部均不敢前進，只有岳將軍覺得這是今日所求而不得的報國機會，於是獨引所部，前向鏖戰，奪金人之纛而舞，諸軍爭奮，遂一鼓而收復了新鄉。

偉大的人物，雖然是拿自己的材略顯功於世，但在初出來的時候，總得有人提拔才行。岳飛初投軍到劉韜的部下，後來又投了張所，但他們都不過認岳飛是一個能幹的戰士罷了，並沒有當他是非常的人物。最後在東京的地方，爲宗澤所擢用，才有盡量發揮他天才的機會。

當宋高宗紹興十年時候，金兵大舉南侵，岳飛留大軍於潁昌，命諸將分頭抗戰，他自己以輕騎駐守鄆城，兵勢甚銳。金兀朮因爲與岳飛幾次對敵，早已驚心破膽，所以他很戒懼去應付，合龍虎大王蓋天大王及昭武大將軍韓常的兵十數萬進逼鄆城。岳飛先遣他的兒子雲領着一支騎兵，一直勇猛地向金兵陣地衝鋒，並命令他的兒子道，「必定要

勝方才可以回來，如果不用我的命令，我就先殺了你！」金兀朮並以「拐子馬」二萬五千來助戰，但岳飛並不怕他，因為早已成竹在胸了。僅令步兵用藤扎刀入陣，「勿仰視，但欲馬足。」拐子馬相連，一馬仆二馬不能行，宋兵奮力追擊，遂大敗金兵，這一戰使兀朮喪膽，並且悲惋的說：「自從海上起兵，都是用這個戰勝了的，而今完了！」於是兀朮再增兵，合師十二萬，次於臨穎。岳飛乃自以四千騎突破之，兀朮夜遁，追奔十五里，進駐朱仙鎮，宋人之氣大振，而兀朮之兵，乃如驚弓之鳥。當時金兵有句口號是「城山易，撼岳家軍難」，並呼他爲「岳爺爺」。戰事過後，岳飛告訴人說：「我的兵士，真可以用了，郟城的一戰，人成爲血人，馬成爲血馬，沒有一個人敢回頭看的，像這樣恢復中原的日期不遠了！」

當岳飛統軍北伐得到相當勝利的時候，北方抗敵的民衆武力，都興奮得不可名狀。兩河的豪傑如李通，胡清，李寶，張恩，孫琪之輩，亦都率衆歸來。他們的旗幟上都以「岳」字爲號。他們對於金人的行動，山川險要，都很明瞭，所以岳將軍能得到金人作戰

的實況。兵法說「知己知彼，百戰百勝」。從此岳家軍的聲勢就越發地壯起來了。至於說到南河的民衆們，尤其興奮達到極點，他們眼看着政府軍的長足進展，強暴的金人，馬上就要崩潰了！他們希望着不久就會出於水火之中，而登衽席之上，於是父老百姓們，爭先挽車牽牛，戴着糗糧，來餽賞義軍。而反觀金兀朮方面呢，則恰恰與此相反，從燕以南，金人號令不行。他因為敗了，復在河北召兵，以抗岳飛，而河北無一人應命。於是兀朮仰天長嘆道：「自我起兵北方以來，沒有像今日這樣的慘敗！」敵人的大將烏陵思謀，平素驍勇桀驁，現在亦不能統治他的部下，但曉諭他們道：「毋輕動，待岳家軍來就降」。大將王鎮，崔慶，李凱，華旺等都率領他們的部下來降。龍虎大王部下乞查亦都密受「岳」字旗幟。尤可喜的就是金人的大將韓常，亦願以五萬之衆作內應。在這個情形之下，我們的岳將軍，真高興極了，對他的部下說：「這回去殺番人，直搗黃龍府（遼時的東京道龍州，現在遼寧省原縣境）的時候，當與諸君痛飲一番！」我們可以想到這時岳將軍的內心深處，是如何充滿着愉快與熱望了。



北方民衆抗敵情緒的熱烈，和民衆抗敵武力的普遍，可說已達最高層了。奸臣秦檜，受了兀朮的買通，主張對淮以北與金人議和，並暗示台臣上疏，陳請班師。不消說岳將軍是不願退兵的，他乃奏道：「金人銳氣沮喪，盡載輜重，疾走渡河，而我豪傑向風，士卒用命，這個機會不能再得了。」秦檜知道岳將軍志銳不可回，乃先假造詔書，把張浚和楊沂中兩路兵調回，然後上書說：「岳將軍孤軍不可以久留，乞速詔還」。因是岳將軍一日之間，奉到十二金字牌。他於是憤惋泣下，東向再拜說：「我十年之功，廢於一旦了。」他乃自鄜城引兵班師。民衆聽說岳將軍要撤兵了，都遮馬痛哭。說：「我們頂香盆，動糧草，歡迎王帥，虜人都已知道，現在將軍去了，虜人定要報復我們，我們還能活嗎？」岳將軍亦悲泣，並拿出詔書給他們看說：「我不得違抗命令！」民衆聽罷哭聲振動天地。岳將軍不願遽爾離去，於是留軍五日，讓民衆搬家，民衆之徙而南者如市，於是剛剛收復的州縣，又轉眼爲敵軍佔據了。

當兀朮黑夜放棄汴京將渡河的時候，有一個太學生，牽着他的馬進諫說：「太子（兀

尤號稱四太子）不要走，汴京還可守呢，岳少保的兵將要退了。」兀朮說：「岳少保用五百騎破我精兵十萬，京城的人日夜望他來，怎麼說還可守呢？」太學生回答說：「不是這樣說法，自古以來，朝內有權臣，大將不能在外立功。依我的觀察，岳少保的性命恐難保，還想成功嗎？」他所說的權臣，就是指的秦檜。兀朮聽信他的話，宋朝果然不久把岳飛召回了。

當岳飛班師南歸後，起先高宗尙沒有解除他的兵柄。但秦檜經不住金人的質問，遂唆使他的黨羽交章彈劾，於紹興十年便把岳飛撤職了。但秦檜還是不放心他，必置之死地而後已。於是又唆使他所御用的臺諫，誣告張憲謀反，並假造岳飛的兒子岳雲給張憲的信，這一來就把高宗瞞過了。遂矯詔把岳飛父子逮獄拷問。當中丞何鑄詰問岳飛何以要「造反」的時候，岳飛一言不發。僅解開自己的衣裳，將背部顯出來給何鑄看，何鑄見岳飛背上刺的「精忠報國」四大字已深入膚裏，何鑄感動了，便告訴皇上說他無罪。黃天蕩大破金兵的名將，韓世忠聽說岳飛入了獄，心裏很是不平，便走到秦檜的面面質問

岳飛犯了何罪，並請他拿出實證來，秦檜謂：「岳飛兒子給張憲的書雖不明白，可是他們謀反之事莫須有吧？」韓世忠復以「莫須有」三字，何以服天下呢？」之語詰之，秦檜無詞以對。

岳飛之被捕入獄，已惹起了全國人的關心了。大理卿薛仁輔，寺丞李若樸，何彥猷都說：「岳飛無罪」，他們並願以全家人的性命担保岳飛沒有叛國的陰謀。但這種堂堂的正義是不能挽回奸臣謀害忠良之決心的，於是就在紹興十一年十二月二十九日，我們這位民族英雄便被獄吏處死在獄中了。他死時年僅三十九歲。岳雲也同時被殺，家產被沒收了，家人被流徙到嶺南。岳飛的妻子李氏，曾封爲楚國夫人；非常賢德，也同流徙到嶺南。當時洪皓在金國中，得了這個消息，便寫一封奏書，封在蠟丸裏，寄到宋朝，書中大意是說：「金人所最懼而佩服的，只有岳飛，甚至呼他爲父，諸會長聽說他死去，却都酌酒互相慶賀起來了。」到後來孝宗時追封他爲鄂王，謚武穆，後改謚忠武，今杭州西湖有岳王墓。

岳飛事母很孝，母病時，藥必嘗而進。母死後，水漿不入口者三日。吳玠向來佩服他，送他一位美女，他說：「國家多難，那裏是大將安樂的時候？」高宗欲爲建第，他謝道：「金虜還沒有滅，要家做什麼？」他嘗說：「文臣不愛錢，武臣不怕死，天下太平了。」至於他的帶兵，也是極可稱道，他不許兵士住民房，所過去之地，兵士都夜宿在外，雖百姓開門納之，亦無人擅自入一房居住。他的士兵如有擅取民間麻纒以束葛的，立刻斬首。所以岳家軍有「凍死不拆屋，餓死不竊掠」的口號。他號令雖然這樣嚴明，但是士兵有疾，他都親爲調藥，諸將遠征，則遣妻勞問他們的家庭，因戰而死，則哭而育其孤。故將士愛之如父母，畏之如神明。問他用兵之道，他說「仁，智，信，勇，嚴，闕一不可。」這句話永遠是我們練兵人們的箴言吧！

岳飛爲中國歷史上最壯烈的民族英雄。他一生戰功之煊赫，遭遇之悲慘，及其慷慨激昂的詩詞，給後人留下了一個深刻的紀念。茲選錄他所作的短詩數首如下：

送紫巖先生北伐

民族英雄詩話 卷上

一二四

號令風霆速，天聲動北陬；長驅渡河洛，直搗向燕幽。

馬蹀關氏血，旗臯可汗頭；歸來報明主，恢復舊神州。

題青泥市寺壁

雄氣堂堂貫斗牛，誓將真節報君讎；斬除頑惡還車駕，不獨登壇萬戶侯。

寄浮屠慧海

湓浦廬山幾度秋，長江萬折向東流；男兒立志扶王室，聖主專征滅虜酋。

功業要刊燕石上，歸休終伴赤松遊；叮嚀寄語東林老，蓮社從今着力修。

題驃馬崗

立馬林岡豁戰眸，陣雲開處一溪流。機春水漲猶傳晉，黍秀宮廷孰憫周！  
南服只今殲小醜，北轅何日返神州！誓將七尺酬明聖，怒指天涯淚不收！

題翠巖寺

秋風江上駐王師，暫向雲山躡翠微。忠義必期清塞水，功名直欲鎮邊圉。

自林嘯聚何勞取？沙漠羣兇定破機。行復三關迎二聖，金匱席捲盡禽歸。

他矢志報君，恢復中原，是他平生的抱負，這種心境，不特在他的詩裏可以看到，他的詞亦是這樣的，像滿江紅小重山二詞，那種忠義憤慨氣貫日月之浩然無比的風度，尤爲千古的絕唱。

至一般文人歌詠他的詩，除冷士帽「朱仙鎮岳武穆祠」一詩外，再選錄下列各首，以見後人追念之殷：

拜岳王墓

林景熙

寥落一杯土，英雄萬古冤；孤忠懸日月，遺恨寄中原。  
樹老殘霞淡，塵深斷碣昏；東南天半壁，往事泣寒猿。

岳鄂王墓

趙子昂

鄂王墓上草離離，秋日荒涼石獸危；南渡君臣輕社稷，中原父老望旌旗。  
英雄已死嗟何及！天下中分遂不支。莫向西湖歌此曲，水光山色不勝悲。

民族英雄詩話 卷上

謁岳武穆廟

黃相

古廟沉沉掩夕曛，西連孤壘結愁雲。金虜卒隳和戎計，鐵騎空回少保軍。  
萬里靈輿終北狩，百年基業遂中分。乾坤遺恨依然在，散作秋濤不忍聞。

五 愛國詩人陸游

詩於千年厲風，猶魂消盡四魂空。集中十九從軍樂，亘古男兒一放翁。

辜負胸中七萬兵，空無聊賴以詩鳴。誰憐愛國千行淚，說到胡塵意不平。

這兩首詩一樂一悲，一詩陸放翁集。「放翁」就是陸游的號，他是南宋最偉大的愛

國詩人。

治亂好像是一個循環的線索。當南渡君臣正在歌舞享樂頌昇平之時，正是獷悍的北族準備着廝殺的時候。「靖康之難」，汴京陷落。除徽欽豪塵之外，當時后妃皇族被虜去的有三千多人。至於民間百姓們之受踐踏，蹂躪，焚殺，淫掠的更不可以數計。這

一個非常的事變，一個重大的國際恥辱，是永遠留在一般人的心房和記憶中的。所以在南渡之初的詩壇上就有許多熱烈的詩人們，天天在高吟着激昂慷慨的歌聲，想借文藝的力量來參與鼓吹復國的運動。然而自從堅主抗戰的岳飛，被奸臣慘殺以後，一時間民族思想便被摧毀了。於是一股意薄弱的文人士大夫們，有的是噤若寒蟬，有的是沈溺聲色，有的是放浪山林，他們的生活是這樣的浪漫而豪奢。他們置國家的羞恥於不顧，對收復失地，還我河山的工作，好像「若無其事」。所有的詩人們都這時變成一個「活屍」。幸而產生了一位鼓吹愛國思想的陸游。在南宋加緊的詩壇裏而造成一種異響。給我有一點悲壯之感，激動那時詩壇上死去的情緒而為激越的悲歌。

陸游字務觀，越州山陰（今浙江山陰縣）人。他生的時候，北宋還沒有亡。他在十二歲那年就能做詩，蔭補登仕郎；並薦送他第一。那時候漢奸秦檜亦被保送，而被保的名次，却在陸游之後，因此秦檜很不高興。到明年試禮部主事，他又在秦檜之前，因此秦檜格外嫉忌他，所以秦檜拜丞相以後，他遂不被引用，到秦檜死了，這才放他為福州



甯德元簿。孝宗即位，他已是四十歲的人了，陸他爲樞密院編修官。後來因爲反對龍大淵官觀二人，孝宗以他排除異己，遂降他建康府通判。不久又改調龍興府。范成大駐兵於蜀，就引他爲參議官。他慕蜀地風景的優美，天天飲酒作詩，不拘禮法，人家都譏誚他的蕩放，他索性自號爲放翁。但他雖然身居蜀地，却忘不了正在異族鐵蹄蹂躪下的中原的民衆。他的蕩罷夜飲示蜀孤生詩云：

關輔何時一戰收？蜀郊且復獵清秋。洗空狡穴銀頭鶻，突過重城玉腕韋。  
賊勢已衰真大吏，士心未振尙私憂。一樽共講平戎策，勿爲飛鳶念少游。  
客途孤憤只君知，不作兒曹怨別離。報國雖思包馬革，愛身未忍價羊皮。

呼鷹小獵新霜後，彈劍長歌夜雨時。感慨却愁傷壯志，倒瓶濁酒洗餘悲。

光宗即位，陸他爲禮部郎中，甯宗時叫他同修國史，兼祕書少監。等到修史既成，他已是八十歲的老翁了，於是陸他爲寶章閣待制。許他告老還鄉。過五年他就死了。那時正是甯宗嘉定三年，共活八十六歲。「一寸丹心空許國，滿頭白髮却緣詩。」他的終身

完全是掙扎地呼喊着復國運動，然而這個希望到底也沒實現。「死去原知萬事空，但悲不見九州同」。他的一生，也只是拖了一個永遠沒曾實現的「恢復中原」的夢。

天寶詩人詩有史，杜鵑再拜淚如水。龜堂一老旗鼓雄，勁氣往往摩其壘。  
輕裘駿馬成都花，冰甌雪碗建溪茶。承平麾節半海寓，歸來鏡曲盟鷗沙。

詩墨淋漓不負酒，但恨未飲月氏首。牀頭孤劍空有聲，坐看中原落人手。  
青山一髮愁深滌，干戈已滿天南東。來孫却見九州同，家祭如何告乃翁！

這首詩是宋林景熙的題陸放翁詩窠後。陸游是一位愛國詩人，他的詩的偉大，在其能有新生命的表現，能合拍那時代社會背境而起反應的愛國之聲。他所做的詩中，那種憤慨激昂的精神，的確是詩人內心潛感裏所迸發出來的呼聲。他無時無地不想念着驅逐異族恢復中原的事業。他好好的飲酒作詩，他便會想起酒可做旗鼓，筆可做刀槍，去和金人拚一個你死我活。他好好的在看下雪，他便會想起一陣陣的雪，就是一陣陣的軍隊，這雪打紙窗的聲音，就是金戈鐵馬相磨的聲音。他最反對的是那時朝廷上一般大臣上

恬下嬉的享樂生活，而置國家民族於不顧。其關山月詩云：

和我詔下十五年，將軍不戰空臨邊。朱門沉沉按歌舞，竊馬肥死弓斷絃。

戍樓刁斗催落月，三十從軍今白髮。笛裏誰知壯士心，沙頭空照征人骨。

中原干戈古亦聞，豈有逆胡傳子孫。遺民忍死望恢復，幾處今宵垂淚痕。

他這樣拚命的呼喊，仍然喚不醒那時一般士大夫們金迷紙醉的生活。於是他痛恨了，他痛恨權奸的誤國，他痛恨忠良的慘遭殺戮，他痛恨朝廷沒有收復失地的打算。一天夜裏，他看到范致能的擺簪鏡裏說：「淪陷的中原父老，每看到朝廷派到北方的使臣，就涕淚不止，」他深受感動，於是便高吟道：

公卿有黨排宗澤，帷帳無人用岳飛。

遺老不應知此恨，亦逢漢節解沾衣。

趙子昂詩謂：「南渡君臣輕社稷，中原父老望旌旗」。就是這事。他又寫了這首詩。他又有送  
憶征西幕中的舊年一詩，描寫淪陷區域父老熱烈歡迎官軍的情況云：

憶昨王師成隴回，遺民日夜望行臺。不論夾道壺漿滿，洛筭河魴次第來。

關輔遺民意可傷，蠟封三寸絹書黃。亦知虜法如秦酷，列聖恩深不忍忘。

這樣他覺着收復失地，打回老家，爲期已經不遠了。他一聽到「捷報」的傳來，就聯想到已復失地的景物。西京的梨花，洛陽的牡丹，正在欣欣地向他微笑，讓他欣賞了。

他的詩云：

白髮將軍亦壯哉！西京昨夜捷書來。胡兒敢作千年計，天意寧知一日回。

列聖仁恩深雨露，中興赦令疾風雷。懸知寒食朝陵使，驛路梨花處處開。

兩京初駕小羊車，顧頌江湖歲月除。老去已忘天下事，夢中猶看洛陽花。

妖魂豔骨千年在，朱彈金鞭一笑譁。寄語甌裘莫癡絕，祈連還汝舊風沙。

但他這種希望，終於成了泡影。「死前恨不見中原」，他就這樣地拖了一個到死沒有會實現的「夢」恨恨而歿。他臨危時告訴他的兒子道：

死去原知萬事空，但悲不見九州同！

民族英雄詩話 卷上

王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。

他的詩是如此，他的詞亦是這樣的憤慨激烈，處處表示他的愛國精神。例如「當年萬里覓封侯，匹馬戍梁州。關河夢斷何處，塵暗舊貂裘。胡未滅，鬢先秋，淚空流。此生誰料，心在天山，身任滄州。」（訴哀情）令我們讀了，也深感淒涼的味道。

## 六 曠血罵賊的李若冰

胡馬南來久不歸，山河殘破一身微。功名誤我等雲過，歲月驚人如雪飛。  
每事恐貽千古笑 此心甘與衆人違。艱難惟有君親重，血淚斑斑染客衣。

這一首詩是宋李若冰的衣襟中詩。若冰本名若冰，欽宗因惡這兩個字與「弱兵」諧音，遂賜名「若水」。他字清卿，曲周（今河北省曲周縣）人。「靖康之難」，強悍的金人挾着上皇后妃太子和宗室北去，這是一個非常事變，開國一百七十餘年未經的事變。那時候若水便是屬駕的一員。當他們一行剛剛到達金營之時，金人逼令着欽宗和太皇太后脫

去貴族的服飾易以「青衣」，這是一件最大的恥辱。當時若水看着這種光景，便抱帝痛哭，並大罵金人是不重信義的「狗」！金人大怒，爭以手擊若水的臉，他便氣急仆地。金將粘罕於是令鐵騎十餘團圍的守視着若水，臨去時並說「你們千萬不要傷着李侍郎呵」！但若水是立志要死節，從此水漿不入口。他的隨從對他說「國家的事已不可救藥，何故這樣堅持呢？設如今天降順，明天不就富貴了嗎」？若水聽罷仰天長嘆道「天無二日，我若水甯肯再覲顏事奉二主嗎」？接着僕人又慰解他道「侍郎的父母，現在年紀都老了，侍郎獨不想回家看看他老人家嗎？」

若水怒叱道：「我沒有家了，我已將我的身子獻給國家了。你回去罷，你到家的時候，可千萬不要將我的不好消息告訴我的父母，使得他老人家傷心，你只好令我的弟弟慢慢將我的消息告訴二老就是了。」

過後不久粘罕召若水責以宋朝失信之故？若水道「若說失信，你便是慣好謊言的強盜」！接着又說「你們不但像封家長蛇，簡直是一劇賊呵，你們的國家就要亡了！還不

知道嗎？」粘罕聽罷大怒，命兵士擁之去。當他走到階前時，他回頭對僕人說「我爲國而死，是我的本分，但爲什麼連累你呢？」說罷痛哭流涕，大罵求死，金人見他不屈，搗破其唇，然而他罵的更厲害，終於被金人殺死了。

他死後金人都稱讚他道：「遼室亡時，死義的臣子有十幾位；南朝只有侍郎一人。」當若水的死耗傳到他母親的耳裏時，他母親且哭且道：「我早就預料到這孩子必能死節！」他死時曾寫詩以見志，其卒章曰：

矯首向天兮，

天卒無言！

忠臣効死兮，

氣亦何愆！

他殉國後，宋朝贈觀文殿學士，賜諡忠愍，並悼以詞云：「殷秀實笏擊朱泚，顏杲卿面罵祿山，簡冊有光，精爽如在。惟爾英烈，追配古人。」

## 七 一門殉國的陳文龍

斗壘孤危勢不支，書生守志定難移。自經溝瀆非吾事，臣死封疆是此時。

須信纍囚堪震鼓，未聞烈士樹降旗。一門百指淪胥盡，惟有丹衷天地知。

這首詩是宋端宗景炎年間陳文龍作的。文龍是一位抗元而死的民族英雄。當他爲元兵所俘之後，便由福建將他械繫杭州，他行至合沙時，作此詩寄給他的兒子。他在這首詩中所表現的不屈不撓奮鬥到底的精神，是可以驚天地而泣鬼神的。他知道孤守着一座不滿千人的小城，是不會抵當住獷悍的元兵的，加以自己的內部又發現通敵求榮的漢奸，這在旁人早已由畏懼而棄城逃遁了。但是他要作守土的志士，他要作殉國的忠臣，他覺着一個人自經於溝瀆放那些匹夫匹婦之死，並不是一件怎樣了不得的事。他雖然決心要死節，但是死亦得轟轟烈烈的死去，決不肯輕輕地將這座城便宜了無恥的敵人。「一門百指淪胥盡」，不但他是這樣的死，而他的叔父也是這樣死去的。



陳文龍字君貴，莆田（今福建莆田縣）人。他在少年時就很負氣節。度宗咸淳五年他中了進士第一名，那時的丞相賈似道就器重他，不數年便出節度判官昇至監察御史，這都是賈似道保的，但他對賈似道却毫不依附。當文天祥與張世傑起兵勤王失敗的時候，元兵便乘勢進逼杭州。這時文龍請身督一旅與敵人決一死戰，然而朝廷並不採納他的策略，他遂憤而辭職。南都既破，張世傑等立益王於福州是魯端宗，復用文龍爲參知政事。景炎元年十一月，元將阿朮罕董文炳等率兵至福州，知州王剛中出降，益王趨廣，命文龍以閩廣宣撫使兼知興化軍。王剛中派人往興化說文龍投降，文龍怒斬其使，並徵調民兵守城。當時城中守兵不滿千人，文龍激以大義，勉他們爲國盡忠，於是守城的民兵都感奮流涕，願死守着這座孤城。元兵來攻久不能下，當時有人見宋朝大勢已去，諷文龍投降，文龍說：「你們這些人都是怕死的嗎？人生終究要死的，世上那有長生不老的人呢？」初文龍派他的部將華林担任刺探元兵動靜的責任，不料華林竟投降元兵，並作他們的嚮導進攻福州。當元兵逼進城下時，通判曹澄孫開門迎降，並縛文龍和他的

家人至福州，元兵欲加凌辱，文龍指他的肚皮說內中都是些節義文章，你們能够逼得我降嗎？元兵見他不屈，乃械送杭州，但他竟不食餓死了。他的母親，這時正繫福州尼寺中，病重無醫藥，左右視之泣下，文龍的母親說：「我能够與我的兒共同的死於九泉之下，我亦瞑目，再沒有什麼遺憾了！」人家聽罷都感嘆地說：「能有這樣的母親，就有這樣的兒子。」他的叔父瓚字瑟玉，亦是位罵賊不屈的英雄，當元將陵都逼着他降時，他就破口大罵道「你知道守城不降的那位陳文龍嗎？他是我的姪兒。吾家世世忠義，豈能向你們這些胡狗求活！」當然陵都聽罷大怒，便把他縛在五門外享裂了！

## 八 堅守興化的劉子翬

風急胡塵暗九州，岸巾長嘯一登樓。故園却憶桐孫在，薄宦端爲荔子留。  
湖海以南兵尙鬥，犬戎不死禍難休。似聞推轂皆飛將，盍有清談謝傅流！

這首詩是宋朝劉子翬通判興化軍時作的。子翬字彥冲，崇安（今福建崇安縣）人。他

在少年的時候，就已享了大名。他在父親名翰，字傳傑，也是一位爲着抗敵而死的義士。據宋史忠義傳說，靖康元年，朝廷派他往金議和，金人將他館之僧舍，令僕射韓正迫之降順，同時並誘以富貴。他於是仰天大呼道：「唉！他們這種威脅利誘，迫我就範的卑鄙手段，他們太看不起我了！」回來就寫一封信寄給他的兒子說：「金人不以予爲有罪，而以予爲可用；夫貞女不事二夫，忠臣不事兩君；况主憂臣辱，主辱臣死，以順爲正者，妾婦之道，此予所以必死也！」寫罷就「沐浴更衣，酌卮酒而縊」。他這樣從容就義的精神，感動了金人，感動了留居北國的漢人，於是大家公議將他葬在寺西岡上，並在他的死處作了許多紀念，還給他開了一個盛大的追悼會。

那時子輦聽聞父親的死耗，便跑到遼遠的北方，將父親的忠骸運回故鄉安葬，並在墓旁築一座小屋住了三年，然後他才出來做官。當他通判興化軍時，正值金兵來犯，他和他的部將日夜計劃防禦的策略，竟使頑強的金兵終於沒有達到他攻城的目的。他做了幾年官，因爲與當道權臣的意見不合，便辭職歸回他的故鄉，隱於武夷山中一連十七年。

不出來。他是位天性純孝的人，他侍奉他的繼母和親愛的哥哥。他哥哥的兒子名叫琪的，幼時非常聰明。他盡心教導他，使他終成了有名的人物。他退隱之後，就不喜歡與做官的結交，他所常常來往的，如續溪胡憲，白水劉勉之，婺源朱熹，他們這些人都是很

有學問道德的，尤其朱熹是我國歷史上頂有名的學問家。

他的孝思是出於至性。他每次想到他父親的死，便痛不欲生，悄悄地跑到他父親墓前，這邊望望，那邊望望，他想在這個白楊蕭蕭空曠寂寥的場所，希望着萬一能够得到他老人家一點感召；然而這是不可能的，他終於失望了。失望至涕泗嗚咽！他有時竟獨自一人坐在那裏癡望一天不肯回去。他不但忠君孝親而且非常愛國。他的「北風」詩云：

雁起平沙晚角哀，北風回首恨難裁。淮陰已隔胡塵斷，汴水猶穿故苑來。

紫色琉璃真倔強，翠華魏袞習徘徊。廟堂此日無遺策，可是憂時獨草萊！

他到晚年雖然不參預政治的活動，但他對異族鐵蹄下故鄉的民衆，是時時眷念着的。其汴京紀事詩云：

帝城王氣雜妖氛，胡虜何知屢易君。猶有太平遺老在，時時洒淚向南雲。  
萬炬銀花錦繡圍，景龍門外軟紅飛。淒涼但有雲頭月，曾照當時步輦歸。  
倉皇禁陌夜飛戈，南去人稀北去多。自古胡沙埋皓齒，不堪重唱蓬蓬歌。

他又有巡寨偶書一首，描寫當時軍質、軍容、軍紀之壞，和那時一般武人的嬉遊取樂，非常中肯。像這樣的軍隊，怎能抵抗住驍悍的北族呢。詩云：

窮寇轉趨海，吾邦備宜先。連夜成役類，徵兵及漁佃。扶戈或稚齒，  
嬰冑仍華顛。未知戎伍肅，朱旗亂長阡。林端晚燧發，石際猶梯懸。  
騎樵牧地，萬竈生浮烟。我行視營寨，兒戲端可憐！倚茲形險勢，  
寇至常遷延。羣兒習音軍，赤指拌鳴弦。防胡屢瓦解，合寇俄暴連。  
猶多燕趙兒，喜氣非當年。駢車載珍寶，結騎馳嬋娟。時危天稔亂，  
事豈汝能專。怒風飛驚濤，河梁失歸船。四顧天地黑，攬衣思茫然！

## 九 謀刺金主的宇文虛中

遙夜沉沉滿暮霜，有時歸夢到家鄉。傳聞已築西河館，自許能肥北海羊。

回首南朝俱草莽，馳心萬里絕農桑。人生一死渾閒事，裂眦穿胸不汝忘。

這首詩是宋朝宇文虛中的「在金日作」。他本是宋朝有名的詩人，因被派金營議和，金主愛他的才能，便不再放他回去了。他自己是看慣了南邊佳麗風景的兒，驟然踏進了沙塵撲面的北國，他受北方環境的影響，所以他的詩風亦略略變異，由浮豔變到沉鬱，由虛誇變到深刻。我們看前邊所引的一首詩，就可領略到他的悲壯蒼涼的風格。這標題一共是三首，不妨把他全引出來看看：

滿腹詩書漫古今，頻年搖落易傷心。南冠終日囚軍府，北雁何時到上林？  
開口摧頹空抱朴，脅肩奔走向腰金。莫邪利劍今安在，不斬奸邪恨最深！

不堪垂老尙蹉跎，有口無辭可奈何！強食小兒猶解事，學妝嬌女最憐他。

故衾媿見霑秋雨，短褐甯忘折海波？倚杖循環如可待，未愁來日苦無多。

從他這幾首詩中，可以看到他怎樣的傷心他自己身居異域的恥辱，他有着「滿腹詩書」，他有着「莫邪利劍」他痛恨自己作了南霽楚囚，然而處在暴力之下，又有什麼辦法呢？他只有俟機而動，俟機要學聶政荊軻的故事。果然他後來終於實行「反正」發兵直至金主帳下，事敗全家百口處死。「人生一死渾閒事」，他早已把他的生命置諸度外了！

他字叔通，益州廣都（今四川雙流縣東南）人。大觀二年中進士。當姚平仲謀劫金營失敗的時候，欽宗欲遣人往金營辯劫營，非朝廷的本意，那時虛中被派往都亭驛見金使，金人挾着他們戰勝的餘威，故意將他們的甲騎，戰車，雲梯，鵝洞，統統擺佈出來以嚇虛中。虛中冒鋒刃而進，到了金營，獨自露宿在風埃的當中，與金主侃侃談論議和的條件，終於折服了敵人。他這種剛毅卓絕的精神，不僅得到國人的同情，同時也博得

敵人方面的贊佩。所以他後來以資政殿學士，充「祈請使」時，便被金人留爲翰林學士，再也不放他回去了。

金人對虛中實在崇敬極了。到後不幾年便由翰林學士知制誥，兼太常卿，封河內郡開國公，金人號爲「國公」。然而這種崇高的爵位，並不能打動了虛中的心，他在此是想「乘機而動」在一番轟轟烈烈的事情以自白於國人的，所以他在這裏就暗暗的與陷在虜區的中原人士相結合，以謀大舉。他實在看不起那些金朝的士大夫們，他故意地譏諷他們，批評他們，常目他們爲「礦鹵」。因此激怒了金人的貴族，便到金主跟前誣他要「造反」。他看到實在不能忍耐下去了，有一日他率領着牛素他所結合的義士，一直衝入金主帳下，幾幾乎把金主刺死。然而結果呢？還是寡不敵衆，便爲金人所擒，這一羣謀賊的義士亦全做了異域的無名英雄。至於虛中的家族呢？「老幼自口，同日就焚死。」據宋史上說，當他們這一羣英雄就義的時候，那天氣還冷他們「苦暈」。

營虛中初次到金營時，宋人都說他「辱節」，洪皓使金，就不肯和他說話，於是才曉



得他的忠勇。淳熙間贈開府儀、謚肅愨，賜廟仁勇，並爲他置後，他的傳見宋史卷三百七十一，金史卷七十九。

## 十 留金十五年的洪皓

冷落天涯今一紀，誰憐萬里無家。三閭憔悴賦懷沙。思親增悵望，弔影覺欹斜。兀坐書堂真可怪，銷憂殢酒難除。因人成事恥矜誇。

。何時還使節，踏雪看梅花。

這首臨江仙詞是宋洪皓的「使金懷歸」之作。他以南人而入北國，離開了風光明媚的江南，驟然踏進風塵撲面的北國，他是怎樣的傷心呢！況他所過的是俘虜一樣的生活，他天天嘗受着被異族暴力壓迫的恥辱，這在旁人早已失去了他的自尊自信的力量；然而洪皓呢？他不灰心，也不軟化！他準備着拿自己的生命與暴力奮鬥，來表現他堂堂大宋使臣的風度。他雖然被拘留至十五年之久，然而他和蘇武一樣，終得回歸他的故鄉。

何時還使節，踏雪看梅花。」他所憧憬的生活，到底亦能够實現了。

洪皓字光弼，鄱陽（今江西鄱陽縣）人。他是宋代頂有氣節的大臣之一。他立朝做官，大義凜然，內而除奸，外而抗敵，還做了許多的社會事業。

他少負奇才，年輕的時候，就有經略四方的大志。政和五年中進士。那時達官貴人們如王黼朱勳之輩，都要以女妻他，但是他一概都拒絕了。當宣和年間他爲「秀州司錄」時，郡中遭遇到空前的水災，人民流離失所，嗷嗷待哺的達十餘萬人，他盡心的設法救濟。這些人都感念他的恩德，送他一個「洪佛子」的綽號。到後來秀州賊叛，圍郡城，城內搶掠一空，沒有一家幸免的，獨對他家不敢搶劫，賊每過他家門時，互相告語道：「這是洪佛子的家呀！他是一位善人，我們千萬不要犯他呀！」

有一次他從洛陽往順昌去，那時這條路上有兩個響馬，一名「小閻羅」，一名「小張俊」，這些人都是殺人不眨眼的綠林好漢，便出來當住了洪皓的去路。他在這危急萬分之際，便鼓着他的勇氣，想拿他三寸不爛之舌，說他們投誠，便上前曉諭他們道：「你們

這些做強盜的人，大約都是爲了饑寒逼迫的緣故吧！但是你們不必愁了，政府已爲你們想好了辦法，你們快快投誠吧！且你們看看那一個做強盜的有好的下場呢？他們能够白頭到老呢？」這一班響馬經過他的一番解說，大家齊聲說道：「到底洪佛子的話對呀，我們一齊投誠吧！」

當建炎三年，他以「徽猷閣待制」出使金營時，金人留他不放，並迫他爲劉豫做官。他說：「我從萬里之遙的江南跑到這裏來，原想迎回『二聖』，然後南歸，我恨不能將漢奸劉豫千刀萬剮，替國家和民族復仇！我豈肯在他那裏做官呢？俱事已至此，我留亦是死，不做劉逆的官亦是死，我寧願教你們砍掉我的頭顱，亦決不願僞生人間，和你們這些狗鼠爲伍！」粘罕聽了大怒，即下令殺他。這時却感動了站在旁邊的一位金將。他說：「洪皓乃是一位好男子，是一位真忠臣，皇上千萬不要殺他呀！」一壁令劍士不要開刀，一壁跪在粘罕的面前求情。於是粘罕就將他流竄冷山。

冷山乃是陳王悟室的部落。悟室敬愛洪皓的才學，聘他教其八子，但悟室亦是十分

殘暴刻薄的蠻王，不給他穿的，亦不給他吃的。洪皓沒法，有時候沒有燒的，就用「馬矢」代薪用來燃火烤麵。當洪皓初到冷山的時候，悟室待他尙好，後來漸漸不好，並時常加以辱罵，悟室本是一位糧券之夫，他常想率兵南侵，他以爲宋朝不是他的對手，他每大言道「我悟室是誰也不怕的，誰說海大，我將海水弄乾，海底填平，我說不能做到的，只是將天地合拍而已！」他又對洪皓說：「你作和事官，這樣心硬口硬，不肯降順我們，你以爲我不能殺你嗎？」洪皓答道：「我的性命，當然操在你們手裏，但我不願叫你受『殺使』之名，我情願自己投水而死，你讓我『墜淵』而死，豈不更乾脆嗎？」悟室聽了，對他終於莫可奈何！

他是一位頂有操守的志士，他立朝大節凜然，他的詩賦遠乎及他的詞妙造自然；但尹忠義之氣，深入字裏行間，令人讀之感奮；如他的石碣大義滅親，卽其一例。

惡呀及厚篤忠純，大義無私遂瀕難。

後世姦邪殘骨肉，屢被斯語陷良臣。

他有三個兒子——适，邁，遵，都善填詞，當時人稱爲「三洪」。傳見宋史卷三百七十三。

## 十一 死不降虜的滕茂實

睢陽萬古一張巡，忠義傳家有世臣。顏子服膺當入室，濬郎稟拜肯同塵。  
關城抱恨天猶晦，仗劍臨危氣益振。歎子鄰邦盡曹季，偷生端作九泉人。

這首詩是宋朝滕茂實詠隆德守將張確（按確字子固，宜祿人。宋元祐年間進士，官隆德府知府。金兵至城下，迫令他投降，他答道：「我的頭可斷，但腰不可屈！」遂戰死）的。茂實字秀穎，杭州臨安人，他的叔父名發，是位很負氣節的政治家。他於政和八年中進士。靖康元年，他以工部員外郎假侍郎隨路允迪出使金朝，金人愛他的才學，便把他留住不放了。他哥哥名叫陶的早已降金，這時正做代州通判，茂實被留之後，金將粘罕恐他思鄉，就把他送往代州教和他哥哥住在一塊，又從京師將他小弟弟華實接來，金

人這樣對他關懷，這在旁人早已是感激零涕了！然却不能感動了茂實的心，不能軟化了茂實的志。茂實雖身居異域，但同時在懷念他的君，懷念他的國，懷念他江南的父母，孫元宴詠庾信的诗道：「可惜多才庾開府，一生惆悵憶江南」，我們這位英勇的民族詩人，也是一生拖着永不會實現的江南的夢呢！

當欽宗被俘到達北國的時候，宋朝舊臣之仕金者，沒有一個人敢跑來問候他故主的起居。然而茂實呢？他却不怕什麼！他已將死生置諸度外了！他穿着整整齊齊的宋朝臣子禮服，緊忙跑往郊外，去迎接他被難的故主；他看到這種光景，君臣便相對痛哭！就是道旁的觀衆，亦深被感動了。這時金人告訴他說「你的國家已亡了，皇上已被俘了。你還有什麼可戀戀的？我現在留你在這裏，等等還想重用你呢？」說罷就迫令他改換胡服，但茂實是死也不肯穿戴。他這種堅決的抵抗，竟使待路旁行人，都淚珠簌簌下墮了。

當茂實迎接故主之前，他自以爲這種舉動必遭遇到最悲慘的殺身結果，所以他在臨

去時，就自己作一哀詞，一棺囑付他的朋友董說，他如果死了，就用黃緜包裹他的屍體，置葬在遼闊的沙漠。並在他墓前樹立一「宋工部侍郎滕茂實墓」九字小碑。蓋他已抱必死的決心了。及至後來與欽宗見面，他便請求金人許他跟隨故主北行，然沒有得到允諾。他於是憂憤成疾，並且背上又生了疽瘡，不久就死在遼遠的北國了。

他死後董說將他的事蹟上之張浚。紹興二年贈他龍圖閣直學士。他的傳見宋史卷四百四十八忠義傳。他所作哀詞，淒涼極了，其後半云：

斂我不須衣，裹尸以黃麻，

題作宋臣墓，篆字當深刊。

我室年尙少，兒女皆童頑，

四海無置錐，飄流倍悲酸。

誰當給衣食，使不死饑寒，

歲時一酹我，猶足慰我魂。

我魂亦悠悠，異鄉寄沉寃。

他時風雨夜，草木號空山。

## 十二 賦詩燭奸的敖陶孫

往歲淮邊虜未歸，諸生台疏論危機。人材衰靡方當慮，士氣靡靡未可非。  
萬世不如公論久，諸賢莫與衆心違。還期此段宜先急，豈獨遺經賴發揮。

這首詩是宋代愛國詩人陸游送芮國器還朝時做的。那時正值金兵壓境，朝臣中有的主張乞和，有的主張抗戰，當時的太學生們因感於時局危急，救國心切，當然是抗戰一派的擁護者。所以太學生聯合起來上疏請求把「撤防求和」的湯思退，喬行簡，胡桀正法，懲辦他們主和誤國之罪。後來風潮越來越大了，政府不能夠制止，就派芮國器爲「國子司業」。陸游和芮國器是朋友，所以做詩送他，並極力贊成學生們的救國運動。

我國大學生的救國運動，如果作一個歷史的觀察，可說是始於漢（西漢博士弟子王



咸因鮑宜下獄，牽諸生千餘人，伏闕上書，這是我國學生運動的始祖。盛於宋，而復興於現代。

爲什麼歷史上要發生學生救國運動呢？這因爲學生都是青年，青年是最富於勇往直前的精神；他不知道什麼是利害，他不知道什麼是恩惠，他心中潔白無私，只知道社會上有「公理」；不知道有藏奸營私的事情，更沒有畏首畏尾的態度；所以他們的思想與行動是公正的，英勇的，有時能代表民衆的輿論，成了一時的「清議」。羅大經太學古詩云「有髮頭陀寺，無官御史臺」。這種「清苦」而「鯁亮」的行爲，當然會引起社會人士同情。所以宋朝自寧宗開禧以後，太學生每一次的建議，都成了社會輿論的南針。「父告其子，兄告其弟，師告其徒」，這樣展轉告語，很快地就宣傳到國內每一個地方的角落了。

在歷史上學生救國運動發生的動機，不外兩途，一種是「對外的」，一種是「對內的」。前者是受了外來異族的壓迫，而激起來的英勇的行動；例如陳東，唐珣，林景羲，謝

枋得諸人的反女真族反蒙古族。後者是感覺到政府負責人的無能，他們不能夠勝任教國救民的重大責任而起來的除奸運動。例如南宋太學生的攻擊韓侂胄，驅逐趙師宰，及參預方臘的革命行動等等。敖陶孫就是對內政不滿想起來作除奸的運動的。

敖陶孫字器之，號體菴，福清（今福建福清縣）人。他在太學讀書的時候，就有「澄清天下」的大志，可惜那時節奸臣當道，引用私黨，所有的正人君子硬都被韓黨排擠下臺去了。

當宋寧宗慶元年間，趙汝愚做宰相，他是一位公正廉明的大臣，所以在當時很能得到一般國人的擁護。正人和小人可說是根本上不能相容的，誰都知道韓侂胄是南宋一位著名的奸相。他忌恨趙汝愚的能得民衆的愛護，他覺着趙汝愚做宰相是自己的「眼中釘」，這非把他拔去不可！所以他就唆使他的走狗李沐上疏攻擊趙汝愚；寧宗不察，便把趙汝愚撤職了。雖說一班正人君子如章穎徐誼楊簡黃度之流出來挽留，這不但沒有什麼效果，韓侂胄反把他們都下獄了。

這樣政治上的不公平，很容易會引起社會人士的不滿。首先起來鳴不平的，就是所謂太學六君子楊宏中，周朝端，張道，徐範，蔣傳，林仲麟等六人，但這些人結果是很不好的，寧宗給他們六人加了一個「妄議朝政，煽亂國是」的罪名，把他們各流五百里編管；虧得中書舍人鄧千里給他們說情，才把「編管」改為「聽讀」，限令當日押送貶所。

敖陶孫是一個復富於血性的青年，他雖沒有參預「六君子」的「倒韓挽趙」運動，但他對趙汝愚是極端崇拜的。他聽說趙已經罷相了，憤憤不平，他獨自一人跑到三元樓賦詩云：

左手旋乾右轉坤，如何羣小恣流言。狼胡無地居姬旦，魚腹終天弔屈原。

一死固知公所欠，孤忠幸有史長存。九原若遇韓忠獻，休說如今有末孫。

他把這首詩做好，題在三元酒樓的木壁上，但一轉瞬間，這個木壁就不見了。韓侂胄自己知道種種不法的行爲會引起社會人士的議論，所以他四處都密佈了暗探偵察人民

的一舉一動，他尤其對太學生的思想行動更密切的注意。陶孫在樓上吃了幾杯酒，出來看木壁不見了，他知道一定是被偵探取去，自己馬上就會有生命的危險。他沉思了一下，忽然計上心頭，就急忙把三元樓酒保的衣服穿上，裝看到樓下暖酒的样子，好順便「溜之大吉」。可巧他剛下樓，就與韓胄派來的邏卒遇到了。那幾位邏卒就問他道「敖先生在你們這裏吃酒麼？」陶孫立刻答道「你問的是那個太學秀才嗎？在樓上，酒吃的醺醺大醉，你們快去吧！」等到邏卒們上樓，陶孫就趁着這個空兒逃跑了。

陶孫是一位很有才氣的文藝青年，我們讀他的臚菴集，就可以知道了。其贈丁相士云：

張顛許我以神仙，薛顛謂予可英傑。

丁生謂二俱無成，世間那得此奇崛？

麒麟閣上森貂蟬，龍虎鼎內飛大丹。

腰錢跨鶴誰不願，只有圯下先我鞠。

何如吳淞江上住，門橫釣車屋農具，

臥看蒼虹撥白雲，正午堂堂拔江去。

### 十三 取義成仁的文天祥

徒把金戈挽落暉，南冠無奈北風吹。子房本爲韓仇出，諸葛寧知漢祚移？

雲暗鼎湖龍去後，月明華表鶴歸遲。不須更上新亭望，大不如前灑淚時！

這首詩是元虞集的哭文丞相詩。宋室自南渡以後，政權大都操諸一般漢奸之手。他的政策爲苟安是圖，他們的生活是歌舞酣醉；他們只是無意識的過着浪漫而豪華的生活，不復再作收復汴京的打算；杭州的西湖，簡直這時成爲一所銷金的鍋爐了！我們看吳則禮：「華館相望接使星，長淮南北已休兵。便須買酒催行樂，更覺何時是太平。」滿船買了洞庭柑，雪色新裁白苧衫。喚得吳姬同一醉，春風相送到江南。」之句，可知他們是抱有利那的享樂主義，統把社會國家忘掉了！所以南渡的詩壇，自陸游劉克莊諸

人老去以後，才氣偉大的愛國詩人，便沒有繼續出現；直到文天祥出來，才將卑靡無氣力的詩風，重新注入一點新的生命，變成一種激越悲壯的空氣，替晚宋詩壇罩上了一層異彩。

文天祥字宋瑞，又字履善，江西吉水縣人。他生於宋理宗端平三年五月二日，「體貌豐偉，美皙如玉，秀眉而長目，顧盼燁然。」當他十歲的時候，偶然跑到本地學宮的鄉賢祠去，這祠中有歐陽修楊邦乂胡銓周必大諸人的遺像，他回來之後，他的父親告訴他這些先賢的忠義故事，他便慨然的說「歿个俎豆其間，非丈夫也！」他這時就有了大志，所以後來終做出了卓絕千古的偉業。

他到二十歲的時候和他的弟弟文璧去舉郡貢士。不過在當時第取士，在他是並不重視的，故他的次鹿鳴宴詩有「二宋高科猶易事，兩蘇清節乃真榮」二句。他是以事業為重的，他不屑僅以文章自見。從這一點就可以看出我們這位民族英雄的偉大了。

他二十一歲時入京應試，登寶祐四年進士，復入集賢殿對策。當時理宗在位已久，

對政治漸漸怠忽，文山對策而以「法天不息」為對。他直指當時政治之紛亂和民生之疾苦。理宗看到他這樣的才氣，親擢他為第一名狀元。考官王應麟亦奏道「是卷古誼若龜鑑，忠肝若鐵石。臣敢為得人賀！」他後來終於為殉死節，正應了王應麟的話。清趙甌北過文信國祠詩云：

三百餘年養士恩，故應末造澤猶存。

半生聲伎勤王啟，一代科名死事尊。……

這首詩就是詠文天祥以狀元而死節的。他不幸的復，他及第後未久，他父親忽然病歿。於是他很悲痛的返里治喪，為父親守制。他曾在敬書先人題洞岩觀遺墨後一文裏說「雖先君子，天韻冲逸，神情簡曠，使一日脫人事之累，黃冠野服，逍遙林下，真所甘心焉。為子不德，使先志不獲遂，捧軸卻立，為之泣然！」他滿心悲着自己得志後，使父親無牽掛的過幾年遂心所欲的生活，然而他剛剛做到狀元，父親就死去了，這在他心理上恐怕是他一生永不可回贖的創痕吧！

當他丁憂滿服之後，朝廷就授他爲海寧軍節度判官。這時正值蒙古主新喪，忽必烈將兵渡江，圍攻鄂州，無恥的鄂州守將張宴然竟不戰以城降了蒙古。他有詩歎道：「鄂渚分雲樹，春城帶雨長。惜哉形勝地，河岳空金湯。」

自從鄂州失守之後，京師大震，宦官董宋臣力主遷都，廷臣唯唯，都不敢說一語表示反對。只有文天祥聽到了，非常憤怒，並上書乞斬宋臣之頭以謝天下。且以忠言未蒙朝廷採納，遂憤而辭官回鄉。及至理宗景度元年，始再出仕。到度宗咸淳元年官陞江西提刑。但不久又因祖母梁氏之喪，辭職歸里，他便在故鄉文山築精舍，預備在那裏讀書。文山在廬陵之南一百里的地方，風景很好。這里水石竹木蕭然有輞川盤谷之趣。他在此讀書整整三年，飽嘗山水毓秀之氣。咸淳二年又遷尙書左司郎官。咸淳五年再遷甯國府。他爲官勤於政事，愛民如子，當時曾有勸農詩，戒農詩。咸淳六年他又任軍器監，權置學士院，只因與賈似道意見不合，辭歸文山，重復他的笑傲風月的生活去了。他有山中卽事詩云：



播堂藉草醉斜陽，白鶴飛來月下霜。蘆葉西風驚別浦，芭蕉夜雨隔疏窗。

千年帝子朱簾夢，一曲仙人鐵笛腔。若問山翁還瘦否？手持漁竹下寒江。

但這樣清閒的，山林原野底浪遊，是不容許他長久的下去，尤其在這兵馬倉皇的時代。當時，蒙古兵圍困樊城，攻打襄陽，雖前後達四五年之久，但終因樊城守將范天順、牛富和襄陽守將呂文煥拚命死守，不能攻下。到了咸淳九年蒙古兵改用西域造的巨炮終於把樊城攻陷。范天順仰天嘆道：「生爲宋人，死爲宋鬼，城存與存，城亡與亡」說遂與牛富自殺。襄陽和樊城只隔一衣帶水，樊城已失，呂文煥至此不得已也投降了蒙古。這兩城原爲江防要地，一旦失陷，長江便失去屏障了。他曾有「十年殺氣盛，百萬攻一城。賊臣表逆節，胡騎忽縱橫！」之詩，詠嘆此事。

到了咸淳九年，朝廷又起用文天祥爲湖南提刑。他奉命之後，自江西赴任，一路審視地形，肅清巨寇，至長沙遇故丞相江萬里，萬里平日很器重他的志節，這時兩人偶語國事，江萬里嘆曰：「吾老矣，觀天時人事，當有變！吾聞人多矣，世道之實，其在君乎

「君其勉之！」然而這時正是賈似道當國，專事排除異己，勾引私黨，文天祥空懷救國的壯志而不能實現，不得已請求改知贛州。他曾有詩痛斥賈似道的誤國，說宋室三百年社稷都爲他一人所破壞，其詩云：「蒼生倚大臣，北風破南極。關邊一何多，至死難塞責！」

至宋恭帝德祐元年，元兵渡過了大江急速南進，這時江上就吃緊了。朝廷詔天下勤王，文天祥捧讀詔書之後，痛哭流涕，誓死復仇。他一方面命陳繼周召集郡州豪傑結溪洞蠻兵，一方面命方輿召集吉州的軍隊準備抵抗。這樣一來豪傑請風而至的達萬餘人，朝廷就任命文天祥爲江西安撫使，敕他領兵以衛京畿。但這是一個復艱鉅的任務，勝利是沒有把握的。所以他的朋友勸止他道：「今敵兵三道鼓行，破郊畿，薄內地，君以烏合萬餘赴之，是何異驅羣羊而搏猛虎！」文天祥聽罷嘆道：「吾亦知其然也！第國家養育臣庶三百餘年，一旦有急，徵天下兵，無一人不入關者，吾深恨於此，故不自量力而以身殉之，庶天下忠臣義士將有聞風而起者！義勝者謀立，人衆者功濟，如此則社稷猶

可保也！」從這些話都可看出他忠誠愛國的精神了。

他性豪華，平日自奉甚厚，聲伎滿前，然現在正當國家危急的時候，那還有享樂的心情呢？所以他痛自改悔，盡散家資，貢獻國家。趙甌北詩所謂「半生聲伎勤王散」，就是指的他這些事吧。他在軍中每與兵佐語，輒流涕撫几道「樂人之樂者，憂人之憂，食人之食者，死人之事！」到了八月裏，他領兵至臨安，任平江府知府。這時朝議以呂師孟爲兵部尙書，封呂文德爲和義郡王，想藉這些漢奸與元求好。但天祥不以爲然，他且上疏乞斬師孟以作將士之氣，且言「本朝懲五季之亂，削藩鎮，建都邑，一時雖足以矯尾大之弊，然國以寢弱，故敵至一州，則一州破，至一縣則一縣破，中原陸沉，滄海何及！今宜分境內爲四鎮，建都統於其中，以廣西益湖南，而建闔於長沙，以廣東益江西，而建闔於隆興，以福建益江東，而建闔番陽，以淮西益淮東，而建闔於揚州；責長沙取鄂，隆興取蕪黃，番陽取江東，揚州取兩淮，地大力衆，乃足以抗敵，約日齊奮，有進無退，日夜以圖之，彼備多力分，疲於奔命，而吾民之豪傑者，又伺間於其中，如此

則敵不難却也！」但此策朝廷以他爲迂闊不能用。及至十月天祥入平江，而元兵已入常州了，天祥遣他的部將朱華尹玉麻士龍與張全往援常州，至虞橋，士龍戰死，朱華大敗，尹玉軍亦敗，爭着渡水，兵士們挽張全軍所乘之舟，想渡過水去，不料張部却舉刀逼挽舟之指，尹部兵士因此多落水溺死。尹玉知道了非常痛心，乃率殘兵五百人與元兵夜戰，不到天明都戰死殉國了。這裏一失，平江也就動搖了。平江府守他的同黨遊公理，但現在却和從前大不相同了！他臨離開平江時曾有詩云：

樓臺俯舟楫，城郭滿干戈！故吏歸心少，遺民出涕多！

鳩居無鵠在，魚網有鴻過。使遂睢陽志，安危今若何？

當元兵破常州之後，直入獨松關，宋廷臣陳宜中留夢炎召他守餘杭，宋理宗當時已陷於不可挽回的地步了！當常州之破，元兵憤城中堅守，所以城破以後，殺戮甚慘，他的常州一詩云：

山河千里在，烟火一家無！壯甚睢陽守，冤哉馬邑屠！

蒼天如可問，赤子果何辜？昏齒提封舊，撫膺三嘆吁！

至恭帝德祐二年，他任右丞相兼樞密使，這時元丞相伯顏已進兵皋亭山，迫近杭州城，右丞相陳宜中夜遁，張世傑退定海，形勢危急，軍無鬥志，朝廷便令他往元營議和。正月十七日他與元丞相伯顏抗議於皋亭山，他對伯顏說「宋承帝王正統，非遼金比，今北朝將以爲與國乎？將欲毀其宗社乎？若以爲與國，則宜退兵平江或嘉興，然後議歲幣金帛犒師，天祥躬督所議，悉輸軍餉，北朝完師以還，此爲不戰而全勝，策之上也。若欲毀其宗社，則兩淮兩浙閩廣尙多未下，窮兵取之，利鈍未可知，假能盡取，豪傑並起，兵連禍結，必自此始！」伯顏不聽，思以力威脅他。他道「宋狀元宰相，所欠一死報國耳！宋存與存，宋亡與亡，刀鋸在前，鼎鑊在後，非所懼也！何怖我爲？」伯顏知不可力屈，便改容謝道「前日已遣程鵬飛詣宋太皇太后簾前，親聽處分，候鵬飛至，卽與丞相定議。」但不久漢奸吳堅賈餘慶呂師孟等却奉降至北營，引伯顏入臨安，擄帝后，罷官府，封府庫，收圖書，並遣散勤王的軍隊。天祥這時知道國事不可爲，罵賈餘慶

吳堅賣國求榮，且責伯顏失信。其紀事詩云：

狠心那顧敵銅盤，舌在縱橫擊可汗。

自身身爲齏粉碎，虜中方作丈夫看！

他的痛罵賈餘慶和吳堅的北使詩云：

自說家鄉古相州，白麻風旨出狂酋。中書盡出陰元表，北渡黃河衣錦游。

至尊馳表獻燕城，肉食那知以死爭？當代老儒居揆首，殿前陪拜率公卿。

這時正是恭帝德祐二年正月二十一日。到二月伯顏拘文天祥北上。抵鎮江，乘間逃脫，與其客杜澥余元慶等，謀趨真州，但不能得舟，幸元慶遇故舊，許以白金千兩求之，舟人云，「吾爲大宋脫一丞相，豈止白金千兩？」竟得舟，逃至真州。袁得船難一詩云：

經營十日苦無舟，慘慘雄心淚血流。

漁父疑爲神物遣，相逢揚子大江頭。

他到了真州，守將苗再成出迎，且說「兩淮軍力，滿以興復，恨李制置與淮西夏老不能合從，得丞相通兩關脈絡，不出一月，連兵大舉，江南可傳檄定也！」他即以書約結李庭芝夏貴以圖恢復故土。這元遣間諜於李庭芝，謂「元營已密遣一丞相赴真州說降去了。」李庭芝信以為真，因使再成殺他以自白，再成不忍，放之出境。他於是歷昌郵海陵與揚州，募通州至溫州。途中備受艱苦，故其早秋一詩云：

孤影飄零天一涯，千秋搖落欲何之？朝看帶緩方嫌瘦，夜怯衾單始覺衰。

天祥被執後，應請帝昺尙未即位，因奉表勸進。帝昺於五月初一日即位於福州。改元為祥興。天祥稱密使，當年正月天祥移兵漳州，五月出江西，六月入興國縣，所戰皆捷。天祥這時委極了，乃闕府興國，旋潰敗。景炎二年二月，領兵屯麗江浦。四月帝昺、王昺即位於匡山，封天祥爲少保信國公。十一月劉大盜陳懿劉興等，劉興死而陳懿以海船引元兵至潮陽。十二月天祥正在五坡嶺，元兵張弘正以輕騎至，搶天祥，

天祥急尋得見，大料天不絕。聖節中，見張弘正，大罵宋死。再行。潮陽見張弘正，亦有。拜，天祥不拜，弘正遂以客禮相見，令作書招張世傑來降。天祥謂，「已不能救父與君，當殺我以不辱可死之。」不允。弘正更迫之，天祥書絕筆了。一詩以見志。一詩出蘇東坡人好詩，使不再逼迫他了。其過零丁洋詩云：

辛苦遭逢起一軍，干戈落落周周。山河破碎風飄絮，身世浮沉浪打萍。皇天欲識忠臣意，肯下蒼龍喚零丁。人生自古誰無死，留取丹心照汗青。

帝昺海峽二年二月六日，元兵攻破崖山，張世傑帶大船千餘，奉帝居其中，元兵派海舟縱火燒之，世傑縛長木塗泥以拒火，舟得不燒。但因他們的水路被堵，而海水大鹹，軍中疫興，士無鬥志，崖山終於不守了。陸秀夫知大勢已去，先驅其妻子入海，即負帝投海死。三天祥聞耗，南面痛哭流涕，並賦詩以弔云：

衣冠盡落第六宮，樓船千疊水晶宮。吳兒進退尋常事，漢氏存亡頃刻中。諸老丹心付流水，孤臣血淚洒南風。早來朝市今何處？始悟人間萬法空。



崖山攻破之後，元將張弘範慶賀統一告成，置酒大會，他對天祥說：「國亡，丞相忠孝盡矣，能改事吾君，不失為宰相也！」天祥泫然流涕，謂「國亡不能救，爲人臣者死有餘罪，況敢逃其死而二其心乎」？張弘範知不可以力屈，乃遣使送往燕京。天祥在道，屢欲殉國，水漿不入口八日，但仍不死。至燕後，元人供張極盛，但他不肯受用，夜坐待旦。元人便將他移至兵馬司，設卒嚴守。他終年獨居小樓，足不履地，終日爲詩文。所編有指南錄，集杜詩等。這樣度了三年悠久的歲月，他照耀千古的正氣歌，亦於此處完成了。歌云：

天地有正氣，雜然賦流形。下則爲河嶽，上則爲日星。於人曰浩然，沛乎塞蒼冥。皇路當清夷，含和吐明庭。時窮節乃見，一一垂丹青。在齊太史簡，在晉董狐筆。在秦張良椎，在漢蘇武節。在嚴將軍頭，在嵇侍中血。爲張睢陽齒，爲顏常山舌。或爲遼東帽，清操厲冰雪。或爲出師表，鬼神泣壯烈。或爲渡江楫，慷慨吞胡羯。或爲擊賊笏，

逆豎頭破裂。是氣所磅礴，凜冽萬古存。當其貫日月，生死安足論？地維賴以立，天柱賴以尊。三綱實繫命，道義爲之根。嗟予遘陽九，隸也實不力。楚囚纓其冠，傳草送窮北。鼎鑊甘如飴，求之不可得！陰房闐鬼火，春院閔天黑。牛驥同一皁，雞棲鳳凰食。一朝蒙霧露，分作溝中瘠。如此再寒暑，百沴自辟易。哀哉沮洳場，爲我安樂國！豈有他繆巧？陰陽不能賊。顧此耿耿在，仰視浮雲白。悠悠我心悲，蒼天曷有極！哲人已已遠，典型在夙昔。風簷展書讀，古道照顏色。

當時宋臣之仕元者王積翁等擬請釋天祥爲黃冠，但留夢炎坐持不可，謂「天祥去，復號召江南，將置吾人於何地？」事遂不果。宋潘岳「恐吹餘燼成炎火，未許黃冠返故林」的詩句，即是指此事而言。未幾，閩僧言土星犯帝座，疑有變，又有中山狂人，自稱宋主，有衆千人，欲取丞相；元世祖因召天祥于殿中，天祥長揖不拜，左右脅之不屈，謂「宋無不道之君，無可弔之民，不幸母老子弱，權臣誤國，用舍失宜，北朝用其叛



這首詩是明陳獻章師弟陸公祠詩。陸公就是「抱帝入海」的陸秀夫。

秀夫字君實，一字齊翁，別號江東，楚州鹽城長建鄉長建里（今江蘇鹽城縣境）人。

在他十歲的時候（宋理宗嘉熙四年）蒙古兵張柔將分道入寇，聲勢來勢甚兇猛，那時他的家鄉鹽城已為國防前線了，他父親（春芳）為的避免胡寇的蹂躪，便挈家由故鄉鹽城遷居到了鎮江。

他六歲就入塾讀書，從鄉先輩孟先生學。孟先生是一位著名學者，跟着他已經開業的書院主人，而孟先生獨喜歡陸秀夫，常常撫摩着他的頭說：「此非凡兒也！」

陸秀夫是一個非常聰穎的孩子，他十五歲那年往應鄉舉，得貢補太學膳。但這並不是他志趣，他所追慕的最高尚的偶像，乃是理學家朱熹。他在鶴林寺潛心研究朱熹之學。這學之後來他竟受命是有着很大的影響。所以沈光弼公詩有云：「知是正心功，肯與鶴林教夜一燈殘。」徐燧詩云：「鶴林燈火傳心學，粵嶺衣冠即首丘。」可見這一家的「鶴林讀書」，在他生活史過程中是佔着最主要的一頁。他這詩也有詩云：

歲月末可盡，朝昏屢不眠。山前多古木，牀下半殘編。

放犢飲溪水，助僧耕稻田。寺門久斷掃，分食愧農賢。

他十八歲那年中「魁首元」，到第二年登寶祐丙辰科二甲第二十七名進士。這一科的狀元爲文天祥，二甲第一名爲謝枋得。當他們這些新科進士會於禮貢院的時候，陸秀夫對同年王良臣劉幼發說：「今日皇恩渥重，吾儕當思報國，相勉做天下第一等人物，方才不負國家養士之恩！」這話給考官王應麟知道了，因謂陸秀夫曰：「閱卷待文天祥，令我欣喜不已，今聞賢論，何讓天祥，可賀，可賀！」

我們都知道李庭芝是宋朝一位民族英雄，也可說南宋邊疆上第一萬里長城。景定元年蒙古李璫入寇淮南，那時鎮守淮南的就是李庭芝，而參預戎機的就是陸秀夫。他們運用着優越的軍事天才，給了蒙古兵一個重大的打擊，許久不敢再做牧馬淮南的夢想了。宋劉麟瑞（如村）有詠淮南制置使李公（庭芝）詩云：

淮南曾聞一偉人，十年臥護息邊塵。重來鐵騎攻城急，旋執金戈赴陣頻。

夢入甌閩朔立極，路遵通泰俛捐身。平山堂下悲風起，瑞纓瓊花萬樹春。

當李庭芝鎮守淮南之時，猛將如雲，謀士如雨，天下號曰「小朝廷」。獨秀夫才思清麗，沒有一個能趕得上他的。他雖然沈默寡言，不求人知，而庭芝對他卻愈益敬重。後來庭芝屢屢改官，而秀夫却不忍離開他，最後因庭芝的保薦，官至宗正少卿兼權起居舍人。

他是一個多才多藝的人。能文能詩，工書善畫，而且曉暢軍事，通達政治。當李庭芝爲副漕制置大使兼知揚州時，秀夫也隨從幕中。從政的餘暇，做成一本廣陵牡丹詩卷。宋朝林逋的白石山人樵唱稿中有題陸大參秀夫廣陵牡丹詩卷云：

南海英魂叫不醒，舊題重展墨香凝。

當詩京落花無主，猶有春風寄廣陵。

咸淳九年，蒙古軍包圍了樊城，到第二年，宋命李庭芝爲京湖制置大使，督率雄師，往援襄樊，陸秀夫也隨參軍護。但戰事的結局，樊城陷落了，呂文煥又以襄陽降元。

宋室的局勢到此可算是最危險的地步了。這時奉命往援襄陽的除了李庭芝外還有范之虎。文虎是個忌功害能的小人，他聽說庭芝快到了，恐怕分了自己的功勞，便上書給賈似道說：「如讓我將兵數萬，可一戰而下襄陽，但願受恩相賈似道之節制。」假使我聽命於朝廷；那末「成功」之後，也算是恩相的了。」賈似道當然高興，即命令范之虎相機進行。所以李庭芝屢次督促文虎進兵襄陽，而文虎只說沒有奉到命令，天天同妓妾嬖倖，飲酒取樂，早把援襄之心放在腦後頭了。襄陽既然不能夠照預定計劃克復，李庭芝就失了朝廷和國人的信仰，便就此閒散下去。陸秀夫也只好隨着暫時退避。在此休閒的時期，曾作莊子評一書。

禧祐二年正月十七日，元丞相伯顏已率軍出塞亭山。朝廷派遣文天祥至北營求和，也毫無結果。不久朝臣吳堅賈餘慶呂師孟等又奉降表北營，宋朝就抱着不抵抗主義。伯顏就很容易地入了臨安。擒帝后，罷官府，封府庫，收圖書，並遣散勤王的軍隊。南宋就這樣糊塗塗的亡國了。汪元量水雲集中醉歌詩：

撥兵不遺事，盡哀，食肉權臣太不才！見說樊襄投拜了，千軍萬馬過江來。

六宮宮女淚漣漣，事主誰知不霽年？太后宣傳許降國，伯顏丞相到龍前。

臨安淪陷以後，恭帝及皇太后全氏被脅北去。益王廣王，同走溫州，陸秀夫劉義也緊跟着上去，並遣人召陳宜中於清澳，召張世傑於定海。陸秀夫等他們兩個人到了之後，就在溫州江天寺高宗南奔時的御座之前痛哭流涕的奉益王是爲天下兵馬都元帥，廣王只爲副元帥，這樣就重樹起復國的大旗。

陳宜中對陸秀夫本來是很好的，後來不知怎樣漸漸討厭他了，把他貶謫到潮州。張世傑聽到後氣憤地對宜中說：「這是什末時候，還鬧意氣嗎？大業未濟，人才有限，尙如此排除異己，設若我世傑有忤相公，不也這樣嗎？」張世傑究竟是一個實力派，他一句話把宜中嚇壞了，就立刻把秀夫召還海上，並重新委以一切重大的國事。秀夫也「不勝辭」，於是在海上除茅捧土爲殿陛。雖這樣戎馬倉皇之中，他還是按時朝會，還穿盛服，絲毫沒有懈怠的樣子。他每當朝事罷了，夕陽西下之時，常獨自跟着幾員隨從，



癡癡地跑向海岸。望着海中起伏奔放的怒濤，和天空飛舞着的幾隻闊翅的海鷗；連綿的沙磧，雄偉的奇石，映着慘紅如血的夕陽，這一片荒涼的海濱暮景。他矗立在沙灘默想漢族往古的光榮，與列祖列宗的威武；他的靈魂突然的激起了一陣感慨的狂潮，不由的凄然下淚，濕透了朝衣；他的左右也被感動得哭起來了。

端宗景炎三年，元兵陷潮州，三月帝遷福州；這一路的顛沛流離，竟把端宗嚇死了。羣臣看到宋室已無復興之望，都欲散去，陸秀夫慷慨曰：「度宗皇帝一子尚在，將焉置之。古人有以一旅一成中興者，今百官有司皆具，士卒數萬，天若未欲絕宋，此豈不可爲國耶？」因與羣臣共立衛王（景炎元年進封爲衛王）昺爲天子，那時昺才八歲。

是年六月陸秀夫遷帝昺於厓山。厓山在新會縣南八十里海中與奇石對峙，是一個很險要的地方。明陳獻章曾有遊歷厓山奇石下一詩，讀之可想見那個地方怒濤奔澎陰森惡險的情景：

千尋鐵索鎖江雲，南北當年一水分。

晚泊孤舟奇石下，兩崖風雨夜深聞。

他們君臣到了這裏之後，建屋二十間，環以軍屋千餘；又設立行朝草市。這時秀夫爲左丞相，與世傑秉政，秀夫外籌軍旅，內調工役，雖在顛沛流離之中，猶自書大學章句勸誦，也可見他這時鎮定的精神。明李東陽弔陸公祠詩，亦曾提到他這一點，詩云：

泮城杭國總邱墟，三百年來此卜居。海外河山非沒有，嶺南人物是居餘。

行宮草草慈元殿，講幄勤勤大學書。辛苦相臣經國念，有才無命欲何如？

自從文天祥在五坡嶺被擒以後，宋室大勢已去，祥興二年二月六日，漢奸張安範率兵攻破厓山，張世傑結大船千餘，奉帝昀居中。元派兵將帝昀的船圍圍困住，縱火焚之，世傑縛長木塗泥以拒火，舟不得蕪。但因水路被堵，海水太鹹，軍中疫興，人心漸漸渙散，終於不守。陸秀夫在這環境最危險的時候，他先驅妻子入海，然後負帝昀海而死。張世傑擬退至安南，行至中途，覆舟溺死。宋朝一線的恢復光明，到此算完全熄滅了。

。明宋曹題陸公祠詩，詠紀此事，令人讀之，深感淒涼。

北斗南邊王氣迷，潮鳴環海雨濛濛。天窮未可謂爲過，地盡厓門馬不嘶。  
一代君臣歸社稷，全家妻子泣鯨魚。寒山每噫千岩淚，明月猶烏空夜啼。

## 十五 餓死不肯失節的謝枋得

草屨麻衣漫蔽形，十年賣卜慣零丁。孤臣楚地無雙影，欲向遼陽友管寧。

采石吟成期絕粒，娥碑讀罷喪餘齡。一門忠節均共傳，千載頭風應疊青。

這首詩是元朝劉瑞麟，詠江東劉備使謝枋得。瑞麟字如村，他是宋詩人劉壎的兒子。他曾搜集宋末仗義死節的民族英雄的事迹，賦詩五十律，題名「昭忠逸詠」。這首詩就是「逸詠」五十律之一。

謝枋得是宋末最有血性，最有氣節的大臣之一，他本人非常的豪爽，非常的忠烈。宋亡之後，他不願做異族暴力壓迫下的奴隸，於是就隱姓埋名放浪江湖，藉「賣卜」的

生活作煙幕，來祕密進行他恢復故土的工作。他後來雖然失敗了，但他並下灰心，更不懼怕。死有什麼可怕的呢！一人曾罵滕甘肅下，君獨高舉馬向前（張子惠送學士先生北行句）。他就這樣慷慨地到了北國，使滔滔的俄死了。

他字君直，號壘頂，文陽（今江西大陽縣）人。他這人非常聰明，讀書能五言俱下，終身不忘。他又好與人爭辯，每次論到古有諸葛之流。他必慷慨振筆，躍躍自奮，因此人家送給他一個「驚鶴摩霄，不覺飽翼」八字評語。看他這一番愛國熱，可知他的抱負了。詩云：

萬古綱常擔上肩，春鎗鐵硬對皇天。人生芳穢存千載，世上英雄無百年。

此日識公知有道！何時與我誦游仙。不爲蘇武即張旆，萬一因君拜杜鵑。

他於寶祐年間中了進士。他初以江東提刑知信州，呂頤樂替元兵守德寧奈攻信州，枋術與他戰於安仁，因爲矢盡糧絕，信州便於元兵攻下了。他的妻子都推了元兵而殞，只有他自己逃出來變姓名跑入建寧市中。

他這時候的生活苦極了！天天過的是「麻衣跣屣，東向而哭」的異乎常人的變態生活，所以人家見到他，都說他是「病狂」！

當他在建陽市賣卜的時候，凡問卜的人，他只要米鹽和鞋子。如果有人要給他錢的話，他便很不高興樣子，將他們帶來的錢丟在地下。

他實在不願人家知道他的真姓名。他曾作過一首很有意思的詩：

尋得桃源好避秦，桃紅又是一年春。

花飛莫遣隨流水，怕有漁郎來問津。

秘密終究是要被揭破的。這裏的人漸漸知道他的求隱了！便都爭先的延請他到家，來教訓他們的子弟。後來風聲漸大了，他知道這裏是不能够藏身了，便逃往建寧，隱於武夷山中，又過起他「逃亡生活」。

至元二十三年程文海訪求人才，薦宋遺士二十人，他亦有薦舉之列。他知道了就很不以爲然，遂遺書謝絕，這時福建參知政事魏天祐想薦他邀功，迫令他去去不可。並逼

令北行，當他隨行時，他的門生們都賦詩激勵他，他也慷慨激烈，以死自誓。其「北行別人」一詩云：

雪中松柏愈青青，扶植綱常在此行。天下久無龔勝潔，人間何獨伯夷清！

義高便覺生堪捨，禮重方知死盡輕。南八男兒終不屈，皇天后土與分明。

他自離嘉興後二十日不食。到燕後他已奄奄待斃了。他這時是居住在憫忠寺的，有一天看到壁上的曹娥碑，他帶着哭聲說：「小女子尚能死節，難道不如你嗎？」從此就再不吃東西了。留夢炎想給他米藥，他怒擲於地，不五日就死去了！他臨死時曾賦有一絕命詩云：

西漢有臣龔勝卒，閉口不食十四日；我今半日忍飢渴，求死不死更無術。

精神時與天往來，不知飲食爲何物；若非功行積未成，便是業債償未畢。

太清羣仙宴會多，鳳簫龍笛鳴瑤瑟。安得神靈羽翼生，騎雲直上寥天一。

他生於宋理宗寶慶二年，死於元世祖至元六十二年，共活六十四歲。傳見宋史卷四

百二十五。

## 十六 毀家紓難的謝翱

啼髮吟成未了身，可憐無地著斯人！生爲信國流離客，死葬嚴陵寂寞隣。

疑向西臺猶痛哭，思當南宋有酸辛。我來憑弔荒三曲，朱鳥魂歸若有神。

這首詩是明徐夜自富春山中弔謝皋羽。夜字長公，因慕稽叔夜之爲人，又字稽庵，東新城人。若有東菴詩選。他也是一位有民族思想的詩人。當元兵既佔領了江南之後，他便絕意仕進，投老窮荒，過他流浪江湖的生活了！他想藉着各地的漫遊，或者能夠在這茫茫宇宙遇見幾位志同道合的義士，來共圖担任恢復故土的偉舉。所以他經過這位不屈不撓奮鬥到底的宋代義士謝皋羽「登臺痛哭」的地方，便受了無限的感動。黃宗羲釣臺詩云「欲修故事如皋羽，同志方吳安在哉？」處於暴力高壓下的遺民心事，他們的軍事雖然失敗了，但是他們的精神却是這樣的永不降伏，永遠地照耀千古！

謝翱字皋羽，亦作皋父，長溪（今福建長溪縣）人。他的父親名鑰，是一位天性篤孝，很有學問的人，著有春秋衍義左傳辯證二書行世。他這宋亡後所作詩多憂苦之氣，哀感之音，這是經歷喪亂亡國之痛的孤臣口吻。其寄朱仁中詩云：

聞君經亂後，居處長自巖。家在聚如客，糧餘食帶糠。

戎鴉分落日，燒草共殘年。回憶先丘墟，於今是極邊。

當天祥敗走江上，從海道逃到巖窟，這時候三天祥真有憐憫了！他想救國，他想到用力來支持這風雨飄搖的殘局；但一無美馬，二無糧餉，三亦手空拳，四亦無能，這住僑憚的天兵呢？終於是佈告天下，召集義兵，來共同恢復的偉舉。當時天祥正在家中居住，他亦是箇大年紀的人了！他深明國家的大義，知道國無梁亡了，家亦是不保了。所以便遂將他自己全部的家產統統變賣了，獻給國家。他又在來鄉者集了有幾百的「義兵」，由他老人家率領着，往投交天祥部下，參加殺賊工作去！天祥很欣賞他的勇身，並留他做「諮事參軍」。他有一首吳山謁祠詩，很富有濃厚的民族意識，詩云：



民族英雄詩話 卷上

一八四

吳山坊頂戴高祠，禁地淒涼江水悲。

卻是北人題記壁，迤南蒼蠶獨無詩。

及至文天祥在燕市就義之後，他一方面感到無已的凋零；一方面感嘆着如蘇寶公去了這位赤心忠誠的志士，使他傷心的很。他本是一位情賦豐富的人，無過是異常劇烈，真的要使他發瘋了！他跑到浙東，跑到浙西，凡遇到山川臺榭雲風草木，至書寫天祥離別的場所，他就低徊顧盼，放聲大哭！他一哭於姑蘇天堽之臺，再哭於越臺，道臨安營又哭，最後登于陵西臺，設文天祥的木主於荒亭，他一壁奠酒，一壁用竹竿釘堅石，歌他所作的招魂之歌，歌詞云：

魂朝往兮何極？

暮歸兮關山黑。

化雲朱鳥兮，

有唳焉食？

他這樣的哭，並不是弱者的無病呻吟，他乃是愛國熱情的奔放。當他祭罷回舟的時候，同船的人都爲他捏了一把汗，互相告語道：「剛剛，巡邏的船，從這裏過去呢！」

他慕屈平的遠遊，乃號唏髮子，著有唏髮集。他死後，他的朋友曾願與屈葬之釣臺，刻石表曰「粵謝賜墓」。

他有讀文山卷後詩一首，最能表現他的清澹之氣，詩云：

魂飛萬里程，天地隔幽明。死不從公死，生如逐日生。

丹心渾未化，碧血已先成。無處堪揮淚，吾今變姓名。

## 十七 可歌可泣的鄭思肖

語聲帶咽吐新詩，徹骨淒冤猶不知。報國心惟憂萬室，讀詩人肯信胡兒？  
劍攜人手霜三尺，鏡掛當胸月一圓。終究難磨元禮石，屢曾含笑罵時仇。  
長夜漫漫發浩歌，生民塗炭果如何？中興車馬空擁柱，繼雅君臣最缺多。

赤幟開明新日月，青旌恢復舊山河。誓崇忠義誅姦逆，田海雖遷志不磨。

這兩首詩是宋鄭思肖的。我們從他這兩詩裏，可以看到他剛毅的性格，勇邁的精神，和他要立志恢復故國的決心；雖則他這種希望到底成了永不會實現的夢，然而他的愛國精神和犧牲勇氣，的確是可歌可泣的，的確是值得佩服的。

歷史上的巨人們成功的主要因素，好像都與他的家庭教育有着密切的關係。鄭思肖的父親（名震字叔起著有菊山詩集）是一位真有氣節的學者。當理宗淳祐四年，鄭清之有詔再授右丞相時，他知道後便憤憤地跑到之清家門，厲聲大罵道：「端平敗相（按理宗端平元年之清出師大敗）！你還有什麼面目出來，再壞天下呢？」

鄭思肖初名某，宋亡因思趙，改今名，字憶翁，以南宮所，故友號所南。連江（今福建連江縣）人。他真是一位愛國的志士，當元兵南下的時節，他曾上書朝廷，條陳攘外安內的大計，他的計劃，不為當道所採納，然而他並不灰心，也不埋怨，他是時時刻刻把國家放在他的心頭的。他的自挽詩云：

堂堂男子不封侯，與命爲仇死未休。陷虜有歌秦夢斷，哭天無地夜魂愁。

九清風露極玄處，萬古虛空自在遊。痛恨莫能生報國，從今陰騭溥南州。

他的心理好像已成了癡態！他對於北族，甚而對於北方的人，都成了痛惡的對象。他常常坐臥，而不北向，更誓不與北客談話。他每聽人說胡語便掩耳疾忙逃去。他所居住的房子，題一扁曰「本穴世界」。這四字怎講呢？我們如果用拆字的方法，將本字之「木」放在「穴」下面，就成「大木」二字。他又著「大無工字空經」並題「臣思有嘔二斗血，方能書此，後常有巨眼識之」數語於其後。這個「空」字如果將「工」字去掉，在中間加一「丨」字，便成了「宋」字，可見他用心之苦了！他對於胡元痛惡極了，他至死忘不了恢復故土的夢。其春日偶成一詩云：

百萬胡兒犯大朝，奔南狩北恨迢迢。

我非辦得中興事，一點英靈死不消！

他有幾句話說的真使我們感動極了！他卒精於畫蠶蘭，「易代」之後，他畫蘭便不畫

士，蘭根外露，無所憑藉。問他何以不盡土呢？他答道：「我的土被番人奪去了，你還不知道嗎？」

他家中田地三十畝，但他沒有錢納賦稅，縣長想：他畫一幅畫就可以免賦稅後，他怒道：「頭可斷，蘭不可得！」

他索性將他的田地房屋都賣去了！將所得錢，有的是周濟貧民，有的就捐爲寺觀，他僅留着很少一部分作爲「祭掃」之用。他並告訴他的佃客說：「我死之後，這些東西，就

算是你們的了！」

趙孟頫大家都知道他是一位能書善畫而且工詩的才子。他本是宋宗室，然後才竟作了胡元的貳臣。所以鄭思肖很看不起他，他每次往候，都吃了思肖的「關門羹」。

他不但能畫一筆好蘭，而他的詩亦非常拿手。例如他的題畫蘭云：「純是君子，絕無小人，深土之中，以天爲香」。又云：「求則不得，不求或與，老眼空闊，清風萬古」。題寒菊云：「寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中」。題徐子文書塾云：「不知今日月，但夢宋出

川」。題鄭子封寓舍云「此世但除君父外，不曾別受一人恩」。他的忠服義氣都表現在詩裏了。他又贈人云「古人重立身，今日重養身；立身者超乎千古之上，立天地間於不知不識之天。養身者惜一粟以活微命，役於萬物，死於萬變，何足道哉？」他宏闊的氣魄，簡直籠罩大地了！

當他病危的時候，對他的朋友唐嶼東說「思肖死矣，煩爲書一位牌，當云『大宋不忠不孝鄭思肖』」。他爲甚麼要這樣的寫呢？我們當然可以想像而知！他又在七十八歲時節，曾爲文自贊其像云：「不忠可誅，不孝可斬，可懸此頭於洪荒荒荒之表，以爲不忠不孝之榜樣。」

他著有「心史」，內分成淳集一卷，大義集一卷，中興集一卷，詩二百五十首，雜文四十篇，前後序五篇。鐵函金匱 銅以聖灰，外書「大宋鐵函經」五字，內書「大宋孤臣鄭思肖百拜封」十字。沉在蘇州承天寺狼戶的枯井中。到明崇禎十一年冬，因久旱發見，這個「大宋鐵函經」便重見天日了，顧炎武的井中心史歌云：

有宋遺臣鄭思肖，痛哭元人移太廟。獨立難將漢鼎扶，孤忠欲向瀟湘弔。著書一卷稱心史，萬古此心心此理。千尋幽井置鐵函，百拜丹心今未死。厄運應知無百年，得逢聖祖再開天。黃河已清人不待，沈沈水府留光彩。忽見奇書出世間，又驚牧騎滿江干。天知世道將反覆，故出此書示巨鵠。三十餘年再見之，同心同調復同時。陸公已向崖門死，信國捐軀赴燕市。昔日吟哦弔古人，幽篁落木愁真鬼。嗚呼浦衷之輩尚其多，所南見此當如何？

### 十八 拒簽降表的家鉉翁

漢死孤臣雪滿頭，冰羅嚼碎偶生還。衣冠萬里風塵老，名節千秋日月懸。清淚秋荒遶海鶴，古魂香冷對山鵲。歸來親舊驚相問，禾黍離離夕照邊。

這首詩是宋義士林景熙的《聞家鉉翁書事寄呈》。『則堂』是家鉉翁的字。

鉉翁，眉山人。以蔭補官累官知常州。德祐中簽樞密院事。當元兵逼近杭州的時候

，那時的丞相吳玠買餘慶之輩，就佈告天下的守令，對元兵不得要取不抵抗主義，還要「箝食靈槩以迎王帥」。並且聯絡宋朝的舊臣簽降元表，希望他自己進身之階。汪元長詩云：「侍臣委罷降元表，臣義簽名謝道潛。」其實他們罵得狗血噴天了！

他呢？他是一位有氣節的人，豈肯作這種卑鄙的行動，所以他寧死不肯投降，他終於拒絕了「降表」上的簽名。那時節文天祥正囚於燕京，聽到後書信贊歎。

他既然不肯簽署投降之表，於是那些漢奸們就抓他出來，派他爲「祈請使」與元議和。這時宋朝的政局，已成殘蟬的尾聲，那有空「和議」可談？所以他到燕後，他的使命也沒有完成，就被留不放了！

他在燕京聽說宋室已亡，積鬱滿懷。其「寄南北友人」一詩云：

曾向錢唐住，聞鶻憶故鄉。

不知今夕夢，到蜀到錢唐？

元人欽其高義，想以利祿來引誘他，他說「自古忠臣不事二君！我鉉翁是堂堂的男



子，寧肯奴顏婢膝，改事新君，受千萬世人的笑罵嗎？」

當三宮北遷的時候，他率領着宋朝舊臣之留燕者，跑來迎謁，伏地流涕，謝絕不能達到所負的使命。

他在燕京時，還做了一樁俠義的故事。文天祥有兩個妹妹，長曰懿孫，次曰淑孫，懿孫嫁給一位姓孫的，家沒人燕，孀子女伶仃孤苦，客食萬里，天祥死後，她就發賣入官，墮落在燕京了。汪元量的浮丘道人歌：「有妹有妹天一方，良人去後逢此殃，黃塵晦天道路長，男吟女呻不得將。汝母已死理炎荒，汝兄跡是有雪霜。萬里相逢淚滂滂，驚定拭淚還悲傷。」就是敘述文天祥死後他的妹妹流落之慘苦情況。徐翁看到這種慘劇，又念他是忠臣的手足，所以就貸資出來，交還天祥的弟弟璠將她贖回。

他的像貌生的很奇怪。他對春秋也很有研究，晚年改館河間，以春秋教授弟子，他的學生們每次備述「易代」的故事，輒流涕太息！

元成宗即位，將他放還，賜號「處士」，贈他金幣不受。他這時已是八十二歲的老翁

了！

## 十九 歌以當哭的汪元量

天地事如許，英雄鬢已斑。

淚添東海水，愁壓北邙山！

這二十字是宋李鶴田題汪元量的水雲集詩。在元量是晚宋詩壇上一位頂著名的詩人之一。他的詩是放射着異彩的，他在當時受了外來民族壓迫的刺激，便激動了他的血和淚，所以在他的詩中所描寫的，都是強暴者勝利後的嘲笑和被壓迫者無可奈何的呻吟；此外像漢奸的無恥，和忠臣義士們揭起英勇的抵抗，也都一一攝入他的詩裏，他的詩可說是宋元之際這一個大混亂時代的社會縮影。假如說「文藝是社會的反映」那末汪元量的詩，就可叫做「詩史」。

汪元量字大有，號水雲，錢唐（今浙江杭州）人。他不僅是個詩人，同時也是一位書

樂家。他對音樂很有研究，尤善彈琴。他以善琴事謝后王昭儀，那時的宋宮人們大都曾向他領過教，如金德淑王惠清輩，更因此成了名動一時的歌者。

他於「易代」之後，就隨着王室北遷。然而他立志不做胡元的貳臣，他寧願自己終身「黃冠」。他有一首題名居延詩的，是想藉蘇武來表明他的操守和氣節的；詩云：

憶昔蘇卿子，持節入異域，淹留十九年，風霜毒顏色。嚼齏曾牧羝，  
跣足步沙磧。日夕思漢君，恨不生羽翼。一朝天氣清，持節入漢國。

胤子生別離，回視如堆磔。丈夫抱赤心，安肯淚沾臆！

他因為自己在北方住的久了，他痛心漢兒之已輕胡化，他嫉恨宋臣之甘心降虜；他憤慨極了！隱忍是終於有限度的，然而他又不敢明白的對這一羣漢奸們加以斥責，於是他只得用他的巧妙的詩句，如攝影般的將他們的一切，呈獻在讀者之前，讓慧心的讀者們自己去審判。其辭歌云：

援兵不遣事堪哀，食肉權臣太不才。見說襄樊投拜了，千軍萬馬過江來。

六宮宮女淚漣漣，事主誰知不盡年。太后宣傳許降國，伯顏丞相到簾前。亂點連聲殺六更，熒熒廷燎待天明。侍臣已寫歸降表，臣妾簽名謝道清。

伯顏丞相呂將軍，收了江南不殺人。昨日太皇請茶飯，滿朝朱紫盡降臣。

他又有詩名饒唐歌，描寫元兵剛剛到錢唐時的耀武揚威情形，這裏表現着強胡攻破杭州時勝利的猶笑，和被異族鐵蹄蹂躪下之弱者的慘哭，詞云：

西塞山邊日落處，北關門外雨來天。

南人隨淚北人笑，臣甫低頭拜杜鵬！

其「元兵平杭日」詩云：

錢塘江上雨初乾，風入端門處處酸。萬馬亂嘶隨警蹕，三宮垂淚濕鈴鑾！

童兒賸遣追徐福，厲鬼終當滅賀蘭！若說和親能活國，嬋娟應是嫁呼韓。

汪元量既作了黃冠道士，他往來於匡廬彭蠡之間，過他的流浪生活了！後來有人說他死去，也有人說他成仙，然而世人對他的結局，終究還是一個「謎」。

當他留居燕京時，他常常作詩與文天祥獄中倡和，文天祥就義之後，他訪宋玉招魂作浮丘道人招魂歌，並作一詩哭之，題爲文天祥道人事畢。詞云：

匡山擒我到燕山，此老從容就義難。生愧夷齊尙周粟，死同巡遠只唐棺。  
雪牛絕築人何在？月滿通衢骨未寒。一劍誰知公所欠，要留青史與人看。

## 一一〇 忠義的太學生林景熙

冬青花，花時一日腸九折。隔江風雨清影空，五月深山護微雪。石根  
雲氣龍所藏，尋常蟻蟻不暇穴。移來此種非人間，曾識萬年觴底月。

蜀魂飛繞百鳥臣，夜半一聲山竹裂。

這篇古風是宋朝一位義士林景熙白石橋囑中的冬青花歌。原來在這首歌中包會着一個非常動人的故事。現在我先將「冬青」這個小小的植物加以說明，然後再來說說這一個故事的原委。

冬青一名女貞木，又名萬年枝，它的開花時期，大約在五月，花色白而微黃。從前在漢朝時，宮中人多喜歡栽此樹，後來到了宋朝，歷代皇帝的陵寢上，亦多植此樹，於是這個小小的「冬青花」就做了宋朝皇帝陵寢的象徵。當元兵破宋時，河西僧楊勝吉祥，因為他滅宋有功，他便請求胡元的准許在杭州設置「江淮諸路釋教都總統」，管轄諸路的僧人，時號「楊總統」。他乃是僧徒中的一位惡霸，他覬覦着宋朝皇帝陵寢中所藏寶物的豐富與珍貴，於是他就動了盜陵之念；他率領着許多工人，統統將越上諸帝的陵寢，盡都發掘了！他盜取了陵內金銀財物，他還想將陵內諸帝的骨骸，堆積在一起建立了一個「淨塚」。餘下的像王孫公子后妃們的骸骨便都要棄在草莽間了！他這種暴橫的行爲當然引起了一般人的不滿，但是處在暴力高壓之下，又有誰能出來仗義敢言呢？這時林景熙與他們的同學鄭朴翁等，正住在越上，知道這個消息後羞恨不已！他們便都假裝乞丐的模樣，背負着竹籬，手持着竹夾，僞作拾物的樣子，遇物就夾入在他的竹籬中。他們更鑄銀作兩許的小牌好幾十個，繫在腰間，來賄賂西齋的僧人，並祈求他們說：「我們沒有

旁的意思，我們只要能够找到高家（高宗）孝家（孝宗）的骸骨就心滿意足了！。番僧們因為受了他們的賄賂，並爲「善心」的驅使，便爲他們作着嚮導，果然得到了高孝兩朝骸骨。他們把這些骸骨盛在兩個木匣子裏，託言這是「佛經」，葬於越山的蘭亭，仍然種「冬青」以爲標記。「石根雲氣龍所藏，尋常螻蟻不敢穴」。就是說這裏是皇帝的陵寢的所在，你們尋常的臣民，不得在這裏雜居呵！他們這種義俠的行爲太感動人了，到了清朝，大戲曲家蔣士銓十種曲中的「冬青樹」就是表揚他們的。

他作了這首「冬青歌」後，還同樣地寫了四首「夢中」詩，敘述他拾骨葬陵的經過。其夢中詩云：

珠亡忽震蛟龍睡，軒敞寧忘犬馬情。親拾寒瓊出幽草，四山風雨鬼神驚。  
一杯自築珠丘土，雙匣猶傳竺國經。獨有春風知此意，年年杜宇泣冬青。  
昭陵玉匣走天涯，金粟堆前幾暮鴉。水到蘭亭轉嗚咽，不知真帖落誰家。  
珠島玉鴈又成埃，斑竹臨江首重回。猶憶年時寒食祭，天家一騎捧香來。

在當時還有一位太學生徐應鑣，他死節的壯烈，確乎感動了不少人的眼淚。徐應鑣字巨翁，「易代」之後，瀛國公被誘入燕，當時就有意志不堅定的太學生百餘人，願從之北去，然而徐應鑣呢？他是抱着死不肯失節的，同時他立志也決不做胡元的貳臣。他要領着他的子女琦崧元娘活活的焚死。他的子女們也都慨然的允諾。那時的太學內有岳飛祠，他念着武穆的盡忠而死，他於是具酒肉往祀之，並在武穆的像前，默祝云：「天不祐宋，社稷爲墟，應鑣死以報國，誓不與諸生俱北。死已！將魂魄累王，作配神主，與王英靈，永永無斃！」禱畢便縱火自焚。當時太學內有一小僕，尙未睡眠，聞火聲起，到樓前穴窺視之，見應鑣父子，坐在那裏，好似廟中塑像。他於是喚醒其餘的僕人，環壁入內，將火撲滅。他們父子不能達到死節的目的，就快快出戶去，但也不知到那裏去了！到第二天就有人來報告說，應鑣父子，已在岳飛祠前的井中發現了！他們這一種寧爲大義而犧牲的精神，真的激動了當時一般詩人，都來作詩稱贊他。林景熙亦弔之以詩云：



高名不與魄俱沈，魚腹孤忠耿至今。翠碣已書身後諡，寒泉猶照死時心。  
神遊舊月山河改，夢斷疎槐風雨深。埋骨蒼苔從武穆，棲靈巖樹隔秋陰。

一一一 義士唐珏

冬青樹，山南睡，九日靈禽居上枝。知君種年星在尾，根到九泉誰龍髓。  
夜星晝隕夜不見，七度山南與鬼戰。願養此心無所移，此樹終有開花時。

山南金粟見離離，白衣人拜樹下起。靈禽啄粟枝上飛。

這首詩是宋朝謝翱所做的冬青樹引別玉澗。「玉澗」是唐珏的字，他和林景熙一樣是以拾骨葬陵名動一時的義士。他的慷慨激昂忠勇奮發的精神，他的勇邁無倫視死如歸的氣概，曾激起了里中少年們的同情，曾感動了一般遺民們對他的崇敬。他也實實在在值得我們的表揚與稱贊。

當「楊總統」率領着一般惡徒圍陵的時節，那時唐珏年才三十二歲。他看到胡元的走

狗們這樣的喪盡天良，這樣的慘無人道；他痛憤極了，於是將他的全部家產變賣，得白金百兩，就將這價錢，買酒醪，買羊豕，邀請他同里的少年，天天狎坐狂飲。一天，他們正在飲酒歡樂的時候，有一少年就起立說道：「先生你是一位讀書的長者，天天邀我們這些無知的少年，到這裏來又吃又喝，你究竟是什麼用意呢？」唐珏聽後，面帶愁容將他拾骨葬陵的計劃對大衆宣告，請他暫幫忙，大衆齊聲應諾！但其中有一位少年謂：「現在掘陵的人，監視得很嚴，如果事情敗露了，有什麼應付的方法呢？」唐珏曉諭他道：「這個我早就想到了，你不用愁吧！」於是他接着告訴他們用牛馬的骸骨來換取的方法。並將預先製下的一些木匣，絹囊，上面寫着「某陵某陵」，分給這些少年們去分頭工作。等到天明，這些少年都達了預定的計劃，唐珏又每人賞了他們一些錢，並告誡他們千萬不要洩漏機密，他們很高興地答應着去了。

到了掘陵七天之後，果然「楊總統」下令將委棄在草莽間的骨骼，一齊收集起來，雜在牛馬的骨骼中，鑄了一座塔來鎮壓之，名叫「鎮南」，意思是永不成人翻身了。

杭州的百姓們，看到這座塔，都悲感的不敢仰視，他們不知道帝陵的真骨已被唐珣換去了！

唐珣葬骨之後，復在宋之舊常朝殿，掘一株冬青樹，栽於所函之土堆上，他並作詩以誌之：

冬青花，不可折，南風吹涼積香雪。

遙遙翠蓋萬年枝，上有鳳巢下龍穴。

君不見犬之年羊之月，霹靂一聲天地裂。

## 第三編

### 一 足智多謀的劉基

古戍連山火，新城殷地笳。九州猶虎豹，四海未桑麻。

天迴雲垂草，江空雪覆沙。野梅燒不盡，時見兩三花。

這首詩是明劉基所作題名古戍。劉基字伯溫，青田（今浙江青田縣）人。他是中國民族史上的一位巨人。他以雄偉壯闊之才，輔佐着明太祖朱元璋，掃蕩了羣寇，驅逐了胡元，然後人民方得有安居樂業，孳養生息的機會。「九州猶虎豹，四海未桑麻」，他對於異族壓迫的憎惡與反抗都充分地表現在他的詩中了！

自元人佔據中國之後，常存種族的界限，禁止漢人攜弓矢，禁止漢蒙通婚；並設有種種不平等的條例。想壓迫漢人永遠不能翻身，維持他子子孫孫帝王萬世之業。然而

他本身方面呢？却不少內在的矛盾。將相的不和，繼嗣的紛爭；權臣當道，賄賂公行，遂陷其國家於萬劫不復之境，而社會也成了紊亂的狀態。於是羣雄四起，各據一方，都有一展懷抱角逐天下的雄圖。劉基生在那個大混亂的時代，他覺着各據一方的人物，都是廢流，徐壽輝的強暴，張士誠的驕奢，劉福通的行無綱紀，方國珍的偷居自逸，明玉珍的特險自滿，這些人只圖己身之富貴，都無志於救民，都不足以定天下，所以他寧肯過他的浪遊生活也不肯出來爲這些人効力。他有一首感懷詩云：

結髮爭遠遊，逍遙觀四方。天地一何闊，山川杳茫茫。衆鳥各自飛，喬木空淒涼。登高見萬里，懷古使心傷。佇立望浮雲，安得凌風翔。

他並不是不仕，他想擇主而事，擇真正的爲國家民族的領袖。及至後來遇到明太祖，兩人一談，心投意合，他遂拿出全力來幫助太祖傾覆元室，平定內亂，中國分裂的局面，至是得以復歸於統一了。他又有感興一詩，也是抒寫懷抱之作。詩云：

天狐不解射封狼，戰骨縱橫滿路旁。古戍有狐鳴夜月，高岡無鳳集朝陽。

調戈直載空文物，廢井頽垣自雪霜。漫說漢廷思李牧，未聞郎署遺馮唐。

他的曾祖父名濠，在宋時爲翰林院掌圖書。「易代」之後，他的同縣人林子融，因召集義兵揭起反元的旗幟，被政府察覺，就派邏卒抄沒他的家產，並錄去他的同黨名冊，當時被牽連的人很多。邏卒經過他家門時，因與濠有朋友之情，即留宿其家，濠偵知他們的使命，故意用酒灌醉他們，將自己的房舍一把火燒燬了！於是黨籍名冊，亦同歸於燼，因此保全了千百人的生命。

劉基在幼年時，就很聰明。他的先生鄭復初對他的父親燦說「你家祖德深厚，此子必能光大家門」。

他於書無不喜悅，對於「象緯」之學，很有研究。西蜀趙天澤評論江左的人物，就以他爲第一，說他是孔明之流。

明太祖罷下金華，定着括，聞他的名望，就禮聘他出山。他對太祖陳「時務十八策」，太祖大喜，說「汝爲天下，屈四先生」四先生就是指的他與朱濂章、湯瑛、葉琛。

他任事之初，忽報陳友諒陷太平，謀乘勝東下，當時就有人主張降。他對太祖說：「主降之人可斬！」從此輔佐太祖，平定羣雄。

當太祖既定羣雄之後，劉基勸他北伐掃蕩胡元。太祖遂命徐達常遇春北逐胡人。元主聽到大吃一驚，對他的左右說：「金陵方面（時太祖已定都金陵）將勇兵強，而且有足智多謀的劉基，饒勇善戰的徐達，這樣我那能敵得住他們呢！」接着他徘徊歎息道：「今天我們豈能復作徽宗第二呢？」遂決計北行，命淮王帖木兒守燕京；自集三宮后妃，夜開建德門，出居庸關，北至上都，後來明朝兵進至上都，不戰而勝，接着平定了陝西，於是中國復告統一。

他是一個頌揚戰爭的文學家，他的從軍五更轉云：

一更戍鼓鳴，市上斷人聲。風吹鴻雁過，憶弟復思兄。二更月上城，照見兜鍪光。三更悲風起，樹上烏鵲鳴。枕戈不能眠，荷戈繞城行。四更城上寒，刁斗鳴不歇。披衣出戶觀，太白光如月。五更星斗稀，

霜葉光爛爛。健兒爭先起，拂拭寶刀看。

他的性情很剛毅，嫉惡如仇。功成之後，他就離職歸隱山中，日惟飲酒奕棋，閉口不談時事。然卒爲胡惟庸所中傷，憂憤而死。封誠憲伯，正德中追諡文成。

他的詩文有覆瓿集，犁眉公集。傳見明史卷一百二十八。

## 二 力支危局的于謙

今古錢塘割昏曉，江潮怒嚼英雄老。松柏森森北斗低，忠臣塚上無啼鳥。  
隔湖月照鄂王墳，淚灑南朝冤少保。憶昔景泰年間事，雙手扶天助天討。  
司馬門前鐵騎寒，居庸城外櫓槍掃。誰知徐石爭奪門，南內鳴鐘退大寶。  
碧血淋漓澱西市，青山白骨埋烟草。靈旗縱展鼙鼓喧，遺殿鬼峨萬花繞。  
山鬼一脚不敢出，始信忠魂獨縹緲。我來拜公公豈知，孤舟落日西陵道。  
杜鵑叫罷行人稀，銀燐白馬歸華表。



這是明楊焯(字俊三)的拜于忠肅公墳的詩，忠肅于謙的諡號。

謙字廷益，諡忠肅，錢塘(今浙江杭縣)人。相傳他幼時就很聰明，有一天他從學校回家，在路途遇着一位僧人；這僧人見到于謙頭頂梳着三個小辮，就帶着嬉笑的口吻對于謙說「我給你出個對子吧！」接着他就說「三角如戴架」。于謙一聽就知他是嘲笑自己的，忽然眉頭一縐，計上心來，就很快的答道「一禿似鑼槌」。

他在富陽山念書的時節，他的先生教他作詩，並出一題叫做石灰，他提筆寫道：

千錐萬擊出深山，烈火坑中走一番。

粉骨碎身都不惜，要留清白在人間。

他的先生很稱贊他，說「不爲忠臣，就爲烈士。」果然他後來爲徐有貞石亨等誣陷，死負沉冤，應了「粉骨碎身」的話。然而他的「清白」，卻也永遠地留存天壤間了。

從他的夏日卽事一詩，很可看出他的志趣：

密密榆槐散綠雲，蕭蕭庭館絕纖塵。林禽巧語如留客，梁燕低飛不避人。

歲月無情催暮景，江湖何處是通津？數莖白髮籠紗帽，深愧淵明漉酒巾。

他在歷史上最爲人所稱道的，就是擊退也先的那一件事。

其時英宗在「土木」被也先所擄，景帝即位，也先復進犯，都野洵洵人無固志。侍講徐程，方有時名，銳意功業，太監金英召程問計。程謂：「驗之星象，歷數天命已去，請遷都南京」。是時于謙主戰，力駁徐程遷都之說，因受命督軍拒敵。

當也先的兵逼近紫荆關時，他採取「堅壁清野」的辦法；他計算着各處貯存糧復多，恐臨危急時不及退撤，反資敵用，便想將糧火焚燒，然後再戰。有的人說這可萬萬的使不得，必應先得朝廷的允許。于謙說「敵人已迫在脅背了，如果少緩，就讓敵所佔據，反齋盜糧：你們不知道宋牟鵬岡的故事嗎？」（按宋欽宗靖康元年，金幹離小軍抵汴城，據牟鵬岡，積粟盡爲所得。）——斷縱火焚糧。

等到也先的大軍進至京城西北關時，他乃命石琚出城北，孫鏗出城西；又命王道爲督都與御史楊善守城。他自己領軍出營門，一面以「忠義」二字激勵三軍，一面下令軍

中；「臨陣將不顧軍先退者斬其將，軍不顧將先退者，後隊斬前隊」。因是將士感奮，勇氣百倍。也先知道明朝有備，遂派人議和，「索<sup>以</sup>太<sup>以</sup>迎駕」。當時于謙就派王復趙榮二人出朝「上皇」於土地廟。也先伯顏帖木兒都撥甲持弓矢侍「上皇」，復等見「上皇」，淚如雨下，「上皇」亦泣。也先厲聲說「爾等皆木官，快叫于謙來」！上皇垂淚告復等說：「他們都沒有好意，你們快快去罷」！他二人去後，也先就下令四出剽掠，猛力攻城。這時適值宣府援兵趕到，軍威大振；于謙一壁命石亨等出擊，一壁從城上以大砲轟擊敵營，敵方死傷萬人。也先見到不能取勝，就挾「上皇」北遁。

於師後論功行賞，以于謙之功居多，晉升「少保」。總督軍務，力辭不獲。

此後于謙以國家前途，危險正多。不敢存苟安的心理，常留宿直廬，不還私第。然而這樣的一位忠心爲國的大臣，還是爲徐有貞石亨曹吉祥等所誣陷，被斬東市。當抄沒其家產時，家無長物，惟正室鑄鎖匙齒，啓視之，不過是朝廷所賜的蟒衣劍器而已！他死後百姓聞之，都哭之失聲。指揮朵木兒，本是曹吉祥的部下，亦持酒往于謙的死所，

放聲大哭。據明史上說，當他被戮之日，陰霾四合，天容黯慘。

他的著述最多，禍變之餘，僅存什一。其詩風格遒勁，意興深遠，雖志存開濟，未嘗致力吟咏，而其品格實出一般文士之上。如其「上太行」云：「西風落日草斑斑，雲薄秋容鳥獨還；兩鬢霜華千里客，馬蹄又上太行山。」以輕鬆之筆調，寫沉重之憂思，皆含蘊極深之作。

### 三 領導和尙殲滅倭寇的萬表

地何產？楠與速，民何畜？豕與犢。豕憤盤盤吏反曠，楠速窮年采不足。刻箭爲約安得銷？（黎人借錢無約刻箭記之）歲歲生當剝吾肉。負戈因拚一命償，嗟嗟黎人誰爾扶？

虎兇來，猶可奔，狼師一來人無存。大征縱殺玉石焚，昔人雕剿只一村。雕剿功成賞不厚，大征陰子還陰孫。殺一不辜尙無爲，何況萬骨

多冤魂？

鑿而飲，耕而食，撫黎何事來相逼？（舊說：撫黎老人）瘠牛可耕豈不惜，糞水那堪吞滿臆？（撫黎逼黎人之財則以糞水灌之）蓬明燈火忽驚疑，一望旌旆我心惻！（撫黎至黎則明燈揚旂以往）藜藿草木豈有知？

貪吏股削無休息！攻掠犯順誰所爲？撫黎毒黎遺毒餘。

這三首詩是胡萬表的憫黎吟，是描寫社會悲劇的作品。我們知道唐代的大詩人白居易是杜鰲詩的意合爲詩而作，歌詩合爲事而作的。萬表的憫黎吟就是爲事而作的一種刺詩，是把當時政府派去的一批黎老人一種種貪污不法的行爲痛恨淋漓的都暴露出來了。

我們知道凡能成就一番大事業的人，他必是清廉如水，勇猛如鷲，孝順如烏，而忠貞又如古之節婦烈女。高表是明代一位富於民族意識的英勇有爲之士，他動員起少林寺的和尙殲滅了倭寇，收復了土地，他那種負責任的堅強意志和殉職守的剛毅決心，可永

垂不朽，留爲國人抗敵的模範。

表字民望，號鹿園居士，浙江鄞縣人。他是明武宗年間的一個武進士，雖說是武人，但他對於文學的修養很深。他的詩文集玩鹿亭稿，在明文藝的園囿裏有着崇高的地位。像他這樣能文能武的全才，如果政府肯重用他，一定成爲國家的棟梁，蓋世的英雄，可惜那時節小人當道，使這位不可一世的奇男子，不能盡量發展他的天才爲國服務，他只有退居草莽暫時休息了。

他是一位熱心於哲理的人，他喜歡談羅達天唐應德講性天之道，他又歡喜談少林寺僧講格鬥之法，他並把這些僧人組織起來，加以軍事訓練作爲綏靖地方捍禦外侮的武裝力量。

當嘉靖時，倭寇大舉來侵，聲勢兇猛。一般守土的文武官吏望風而逃，倭寇長驅直入，行將逼近赭山（浙江海寧縣南五十里）。萬表見情勢危急，因派和尚孤舟，率領他的徒弟二百多人，駕着帆船入海迎敵。孤舟是位勇敢的和尙，他先用長矛把那操船的

倭賊一槍刺入水中，跟着他的徒弟們躍上賊船，把船上鐵纜沉下，放火燒船，船上的倭寇一個一個都落水而死！

一波未平，一波又起，寇倭又侵入太倉了！總督張經派代表到浙江乞師，萬表於是又派遣和尚「月空」等十八人，並選經師「天良」為將，與倭寇戰於翁家港。

那些和尚每次作戰，總是站在最前綫，箭石交來，屹然不動！倭寇如果將他們的盾牌刺翻了，他們不慌不忙，慢慢將盾牌樹起，擊過石頭還擊，至死不退。並且他們每次作戰都身穿袈裟，手持禪杖，口裏含着濃藍。遇倭來攻，即埋伏在隱僻的地方吐出濃藍，塗抹在臉上，從地上躍起，作一雄鬼搏人<sup>之</sup>狀，倭寇是很迷信的，每看到以為是天神降臨了，莫不節節敗退。因是，萬表的和尙軍，名振一時。

情後來萬表獨過蘇州，被倭寇偵知，設伏於楊涇橋，萬表單人獨馬，奮力衝殺，終以力不敵衆，中箭而死。

#### 四 鐵漢楊繼盛

楊公負奇穎，舞象成奇調。孝友自天植，義烈爲談笑。

兩疏志竟酬，一泓血未耗。代隔名逾尊，祚溥神復耀。

我來採芳芷，灑血一憑弔。

這首詩是明孫承宗的謁太常楊椒山祠。「椒山」就是楊繼盛的號。他是明代最忠義的大臣之一。他死事的慘烈，曾感動了不少的人。詩人賦詩來歌詠他，戲曲家來演劇表揚他，他的一生事蹟，儼然成了明清兩代一般文人的文藝之題材。譬如最著名的戲曲鳴鳳記，（王世貞作），就是以他彈劾嚴嵩的故事爲中心，而以夏言和嚴嵩爭論出兵河套之事爲開端，中間並配以鄒應龍林潤董傳策張紳吳時來諸忠義之士；在這個劇本裏，描寫他的忠肝膽奮不顧身以與握有強權的嚴嵩相抵抗的一幕，可以驚天地而泣鬼神。我們如果讀他的獄中日記（見楊椒山集）再來一讀鳴鳳記，我們的熱血不知要沸騰到什麼地步！「兩疏志竟酬，一泓血未耗」。他乃是拚將一腔的熱血，換取了勝利的寫照。

他字仲芳，號椒山，容城（今河北容城縣）人。幼年家道中落，七歲時卽喪母！其後



繼母兇暴，令他牧羊。但他素懷大志，決意向學，每當驅羊過里塾聞羣童誦書之聲，羨慕不已，因力求入塾。

經多年苦讀之後，學業有成，嘉靖二十六年得進士。朝廷派他爲南京吏部主事，後又改兵部員外郎。他一生事繼母極孝，自奉極儉。

當時河套之地，久爲胡人所佔據，華蓋殿大學士夏言主張恢復失地，丞相嚴嵩總兵仇鸞因此誣奏夏言而加以「問邊釁」之罪置之死地。其時楊繼盛任「兵部車駕主事」憤奸臣誤國，殘殺忠良，於是不顧利害，上疏彈劾仇鸞，致受「越職言事」之罪。

其聞築外城一詩卽是當時感情之作。詩云：

萬里河山俱帝業，如何謀計只神京？  
備邊自是千年計，塞外誰人築五城。  
病急須從標上治，如何緩處用功夫。  
庸醫廢藥護中藥，待得良醫藥有無？

其時邊患，以俺答爲最！常率衆入寇，仇鸞是抱懷柔政策的，他不主張對俺答施以「撻伐」，主張與俺答「互市市馬」，取和平交易的方法。楊繼盛不贊成這種辦法，曾上

疏言互市的「十不可五謬」，並於最後的疏中請「竿俺答之首於藁街，以示天下萬世」。他這樣慷慨激烈的詞句，頗使明世宗爲之感動，因令廷臣集議。但廷臣多說他是迂闊書生，而仇鸞更密疏誣縱盛撓阻邊計，詔逮下獄，旋貶爲狄道典史。

「狄道」就是現在甘肅狄道縣，是羌番雜居之地。縱盛訪問父老，招集流亡，施教化通斥塚，從此羌番上下悅服，都稱之爲「楊父」。

「互市」不久，果然俺答敗約，入寇薊州，總兵仇鸞宣發背死。徐階因奏鸞通敵誤國，詔剖棺戮屍。其時朝廷回思縱盛之言，自貶所罰他做南京戶部主事，醫邊兵部武選司員外，他感激朝廷知遇之恩，要想圖報，乃上疏論嚴嵩「十大罪五奸」。疏上，明世宗大怒，命繫縱盛錦衣獄，慘刑拷問，誰能幸免，半絞繫獄。

他每次從獄中提出審問時，所過之處，一般內臣士庶，都夾道擁視，共指爲天下義士。司業王材，謂嚴嵩曰：人言籍籍，謂縱盛且不免，公不憂萬世耶？嵩曰：「吾當救之」，因令其子世蕃謀之其黨。趙植鄒懋卿，懋卿等俱欲爲「斬草除根」之計。故縱盛不

免於一死。

下錄途中口占一詩，卽爲盛纘提起朝會之作：

風吹柳鎖滿城香，簇簇爭看日外輝。豈願同聲稱義士，可憐長板見親王。

聖恩厚德如天地，廷尉稱平過漢唐。性僻從來歸視死，此身原自不隨楊。

先浙閩總督張經，浙江巡撫李天寵，因犯「玩寇殃民」之罪，逮至京師，下詔論死。

嵩因以張經李天寵之疏覆奏，並附楊繼盛之石於疏尾。遂論「大辟」。

將臨刑之時，其夫人張氏疏訟其冤云：「臣夫諫阻馬市，預伐仇鸞，聖旨薄謫。旋因鸞敗，首賜瀚雪，一歲囚遷。臣夫銜恩圖報，誤聞市井之言，尙狃書生之見，妄有陳說；荷陛下不卽加戮，俾從吏議。杖後入獄，割肉二斤，斷筋二條，日夜籠籠，備諸苦楚。年荒家貧，臣紡績供給。部臣兩次請決，供豪特宥。今混入張經疏尾，奉旨處決。倘以罪不可赦，乞將臣梟首，以代夫命。夫生一日，必能執戈矛，禦魑魅，爲疆場效死之鬼，以報陛下。」（此疏傳是王世貞作）疏入爲嵩所抑，終於斬首西市。其臨刑時「浩

氣却太虛，丹心照千古。平生未報恩，留作忠心補。」之句，聲調悲壯，讀者無不感動。

相傳繼盛入獄將被杖時，有餽送「蝻蛇膽」者，謂服之可免杖之痛苦。他拒而不受，謂「我椒山自有膽，何必用蝻蛇膽？」既受酷刑，面額焦爛，血肉糝糊，夜半蘇醒，以碎磁碗片，自割腿上腐肉，並割斷硬筋，意氣自若。他死後七年，嚴嵩失敗。穆宗卽位，卹直諫諸臣，以繼盛爲第一，贈太常少卿謚忠愍。又從御史郝杰議，建祠保定，名曰「旌忠」。明張家玉有「讀于忠愍楊椒山兩公行錄」之詩，以歌頌之云：

前有于分後有楊，鬚眉男子兩堂堂。

全忠自古難全孝，何況家亡與國亡。

他平身爲詩，風格遒勁，一如其人：共送徐子與讞獄江南詩云：

寥落白雲司半虛，看君此去更何如？西曹月滿幽人榻，南國星隨使者車。

塞雁不堪行斷候，秋風况是葉飛初，秣陵故舊如相問，爲道疎狂病未除。

他生於明武宗正德十一年，死於世宗嘉靖三十四年，共四十歲。他的傳載明史卷二百九。

### 五 蕩平浙閩倭寇的名將譚綸

公師古大儒，龍蛇失睽矚，公友古名將，鷹鷂震寥廓。令絕八閩通，心懸四海濶。年少稱知兵，老成挾異略。想見籌情時，天心實公託。我昔登虛中，穹碑大可摸。烈哉王交成，厥功赫海嶽。經術本良知，所獲皆心學。公才濟以誠，頡頏絕不作。

書生不知兵，撫軍實執咎。公德救生民，匪爲彼拔手。洋洋八閩疆，颯風翻海樞。猛將大羽箭，壯士突火槍。金鼓咽滄波，殲賊如殲羊。飛書奏神捷，天顏動廟廊。公歸而讀禮，忠孝兩不妨。公之所不朽，此圖焉能詳。獨有鹿門子，爲公生慨慷。

這是清宜黃黃爵滋（字德成號樹齋）的題譚襄敏遺圖詩。

襄敏是譚綸的諡號，他字子理，號二華，撫州宜黃（今江西宜黃縣）人。他的父親名錦，字東吉。是一位碩學的儒儒，曾任歸安推府教授。譚綸在八歲的時候，就隨着父親讀書於鄒古潭家。他一生的學業家功，也多得力於他父親的庭訓。

他二十四歲（嘉靖二十三年）中舉，翌年成進士。其時明朝的政治已有江河日下之勢，「東倭北虜，俺答與小王子」伺隙而動。然而朝野上下還是嬉嬉反目，「天子以齋醮爲廟謨」（世宗溺於神仙，日事齋醮），寧衛以欺罔爲相業。「他當時時局危局，已有驅逐胡虜蕩平倭寇之志。」

原來明初定制，不許片板入海，用意就是在防止人民與倭國交通。但承平日久，禁令漸疏，於是沿海一帶奸民與亡命盜匪，爲貪小利，就勾結倭人登陸互市。閩人李光顏，歙人許棟，號召其黨徒，盤據於寧波雙嶼（雙嶼今爲象山屬，在舟山東南），爲倭商司貿易，爲倭商做轉運，從中收取「佣金」。更有一般大姓的「勢家」爲其護符，狼狽爲

奸，聲勢日大，循至打家劫舍，無所不爲，以致引起嘉靖二十六年倭寇進犯寧波的事變。

其後明廷以右副都御史朱統爲浙江巡撫，朱統至浙江之後，命都指揮盧鏗領軍向雙嶼進剿，擒獲賊首李光頭許棟等，封鎖雙嶼。並嚴申海禁，凡與倭人「互市」者，一律處斬。且上疏痛斥浙閩大姓通倭狀，狀中有「去外國盜易，去中國盜難，去中國瀕海之盜猶易，去中國衣冠之盜猶難。」之語，以致引起「勢家」反感，紛紛疏劾朱統，明廷不察真像，准予按問，朱統憤而仰藥死，從此海禁復弛，倭寇益形猖獗，而李光頭許棟餘黨復熾，推汪直爲其魁首。直多智謀，好施與，無賴惡少，多與往來。嘉靖十九年時，卽率領黨徒入海運載稍礮絲綿各物，往來於日本暹羅西洋各國，獲利不少。各島君長，稱之爲「五峯船主」。其後要求在東南沿海各口「互市」未得官吏允許，因引倭寇入定海關，並侵犯金塘烈港。

嘉靖三十二年，汪直勾引倭寇及漳泉羣盜大舉入寇，「連艦數百，蔽海而至」。破

昌國衛（故城在浙江象山縣西），陷上海城，劫乍浦（鎮名，在浙江平湖縣東南，海口要地），金山（明置金山衛），太倉，崇明，常熟，嘉定諸地，且進迫留都（南京），於是浙之東西，江之南北，濱海數千里地，同時告警。其時譚綸任南京兵部武庫清吏司主事，奮然而起，召集數百人，大敗汪直引導之倭寇於石頭城。

嘉靖二十五年，他從南京調到台州，領軍禦寇，以守城兵躡習過深，因嚴加訓練。且偵知倭寇每次入城，初至則挾利刀掠財物，及得重資，行數十里即改變服裝，擔挑而去，於是拔選士兵為強弱兩班，倭寇至，伏強兵於遠道要隘處，伏弱兵於近地蔭蔽處，及倭寇飽掠而歸之時，強兵伏起，截其去路，近地伏兵隨後追擊，前後夾攻，常獲大捷。當時以固守台州功，晉升浙江按察使司副使。

自是，「台兵」之名，不脛而馳，且鼓勵戚繼光練「義烏兵」，俞大猷練「荆楚兵」，共立後來蕩平倭寇之基礎。其時戚繼光有薊門述詩云：「徵募婺越士，知交苦相留。當日主此盟，惟有譚郡侯。轉瞬蔚如雲，士氣橫南州。才罷遠方戍，始減徵徒憂。」詩中語



語，對綸推崇備至，足見物望所歸，早有定論。

綸於嘉靖三十七年當守台州時，四月二十三日得倭寇百人由柵浦登陸之報，綸立命千戶李超在剿，李超因遇大雨，行軍遲緩，及抵柵浦，倭寇已竄溫州。綸大怒，欲斬李超，超懼，適遇倭寇四百人掠太平官嶼，超遂與胡良瑤李榮迎擊，斬首三十餘級，馳還報命，始以功過相抵，不加追問，其治軍之嚴，有如此者。

且次年五月，倭寇進攻桃渚，台州告急之文如雪片飛來，綸正屯兵寧波，得報，卽率衆赴援。晝夜兼程，不避風雨，及抵桃渚，建五大將旗幟，鼓行前進，倭寇探知，相率遁去，綸領軍追至海門衛城。海門衛城營樓十椽浦南寇巢之間，左右受敵，無險可守，駐營其地，以誘寇軍，是夜寇果進襲西門，綸揮兵應敵，聚而殲之。且以餘寇不北走海門北浦，則必南出深門，因命舟師截擊深門之敵，並率大兵趨新河，以阻倭寇去路。及抵新河城，倭寇果蜂湧而至。綸所設伏兵四起，殲寇甚衆，並奪回被擄女子三百餘人。明沈明臣凱歌：『銜枚夜渡五千兵，密領軍符號令明。狹巷短兵相接處，殺人如草

不聞聲。」一詩，即係歌詠是役之作。

其時尙有竄入南灣之寇，分五路佔據高山，從山頂墮石，以拒綸軍，綸軍不得近。綸遂親率蔡汝蘭輕騎馳入戚公壁中，並令梁守愚領兵潛奪山頂以拊其背，令陳其可胡良瑤章延康從其左右前後，取攻守並進之策。因是倭寇陣形大亂，突圍而去，死傷過半，遂乘勢追擊，擒其餘衆。奏凱之時，檢閱部屬，僅傷四人。

後倭寇畏其威，三年不敢來犯。朝廷論功行賞，以綸爲浙江布政使司右叅政仍兼按察司副使。是年（嘉靖四十年）三月十九日，綸以父喪丁憂返里，寇曾諜知，率衆復犯寧波，時守軍仍舉「譚」字旗幟以禦寇，寇相望驚語，謂「譚兵尙在，曷給我來？」因殺「諜者」以洩忿，並自相驚亂，守軍乘隙進擊，復獲大捷。足見聲威所播，寇軍無不寒膽。

其後廣賊流劫江西，朝廷以其聲勢浩大，因起用譚綸會同俞大猷領軍往剿，馳驅於迅風暴雨之中，跋涉於泥淖之地，刈草爲褥，艱險備嘗，經十餘日之苦鬥，即擒斬巨盜

張璉林朝曦蕭雪峯等，設平遠縣以鎮之，江西自此無「廣寇」之患。

至嘉靖四十二年綸仍回籍「守制」，時倭寇又陷興化，朝廷以綸爲都察院右僉都御史提督福建軍務兼巡撫。綸奉命之後，兼程前進，大破寇兵於洛林，一鼓而復興化城。

綸治軍尙嚴，士卒不得休息，然以賞罰嚴明，能與部屬共艱苦，故皆樂爲之用。其爲詩則清新俊逸，別饒風味，其鳳凰山一詩云：

尋春此日愜豪遊，緩步登高絕頂頭；山自北來蟠萬疊，水從東匯曲雙流。

清風脚底頻吹上，好景懷中欲攬收，寄語花靈休睡去，野人蹤跡尙能留。

其刺桑新月詩云：

龍爪依然在，蛾眉未覺殘，猶疑和夕照，誰信動朝寒。

公子難疲宴，佳人誤解鞍。刀環何日是？幾處倚樓看。

光引天星助，微茫帶晚煙。青蛾一織老，玉指半痕鮮。

不道吟猶缺，翻疑尙未圓。巖城鐘漏徹，斜影透西邊。

綸以復興化之後，仍返故鄉，至穆宗隆慶六年（五十二歲）任兵部尚書。其時東南倭寇已平，他專心於北虜的征討，及國內各地零星散匪的肅清。後來他於明神宗萬曆八年棄世。浙閩人民，聞之泣下。後代詩人，歌詠不絕。清謝階樹（字子玉號向亭）宜川雜詠一百首之一云：

勳名第一譚司馬，此日惟傳養馬洲。

奏疏一篇遺澤在，年年杜宇哭松楸。

清黃蘭茂（號緜園）過譚襄敏公墓詩云：

冒雨來尋司馬塋，丹崖翠壁路分明。

卅年御將頻尋圖，點將圖今尙存。十卷傳書半論兵。公有奏議十卷。

養馬洲前春草長，洲在待三都。公征閩寇歸里駐此。化龍池畔暮烟橫。公有寓館在鳳山下。園池最勝。帖云：棲鳳林

中幾處笙簧吹夜月。化龍池畔許多麟甲待春雷。

民族英雄詩話 卷上

威俞勳業垂青史，附尾居然享盛名。

### 六 掃蕩倭寇的俞大猷

文武道不殊，自古惜灌絳。俞公萬夫雄，個儻亦儒將。讀書當陽亞，雅歌征鹵上。開豁延攬真，沈靜韜鈴暢。公師趙布衣，手畫風雲狀。貫穿十八勢，方圓識所創。瑣瑣部使者，叱咤故庸妄。寇憑舟山劇，策恃橫海壯。洪颿排烈風，壯氣噴高浪。纒衝百丈城，大壑千里帳。蛟官覆絕島，鯨波赤溟漲。幕府害讒言，不得功罪當。奇績屢見攘，寒默秉謙讓。及乎雲溪役，搜剔窮管障。遂憑死問力，老謀一摧盪。封侯數則奇，燕領空殊相。詎多驅除才，大受足忠愴。國恥今未雪，元戎况飛颺。豈無幽沈士，屹然安危仗。蒼茫鼓鼙思，駕馭必菜匠。

這首古風是明吳易六公詠中詠俞大猷的。俞大猷是明代平倭史上僅次於諱（綸）戚

（繼光）的名將，也是一位執干戈以衛社稷的忠勇的民族戰士。正因為他是以軍人之身而兼爲詩人之故，所以他的詩之慷慨壯烈，正是他自身的實感，而不是架空的誇大的紙上之談。例如「我着此袍經百戰，半襟猶帶血淋紋。」「腰間帶血雌雄劍，談笑覓封萬里侯。」「匣內青萍磨礪久，連舟航海斬妖魑。」這種奔放的雄豪的聲音，充滿了滅此朝食、的凌雲的壯氣，在中華民族史上放射出了千古不磨的燦爛的光芒！

他的「外摧海盜內平流賊」的豐功偉業，雖然時時受了奸人權相的忌妬和壓抑，屢用屢黜，使他不能盡量發揮他的優越的軍事天才，然而這正如日月之失明，不久在朗空中會回復了他普照萬方的燦爛的光輝，無損於他的偉大。

他字志輔，祖籍安徽霍邱。他的父親名叫原瓚，世襲泉州百戶，遂籍晉江（今福建晉江縣）。他在少年時候就很好讀書，受易於王宜林福。他後來聽說趙本學（建都）是位很有名的學者，能按易推行兵家奇正虛實之變，他遂從之受業。趙本學告訴他說，「兵法之數起於五，就好比人身之有五體，明白了這個道理，雖將兵百萬也可使之合而爲一人。」

「他後來又跟着李良欽學荆楚長劍。趙本學見到了，對他說「你現在知道學敵一人之法，你還知道敵萬人之法嗎？」他回家之後，「思而學，學而思。」一天恍然明白了用兵之道「本於約者未嘗不散於繁，散於繁者未嘗不原於約。」他把這種「演繹」和「歸納」的心得，持以告趙本學，自是所學日進。

他父親歿後，他襲泉州百戶職。到了嘉靖十四年，他往北京應武會試，得中之後，進千戶，奉命守禦金門。這金門是一個民風刁惡最難治理的地方。他到任之後，不用重典，却用感化的方法去對付這一班「頑民」。「教之以忠孝，導之以禮讓。」不到一年，居然有了效果，從前刁惡的民風漸漸就變化過來了。

這時候正是他的壯年時代，當然他的詩也是洋溢着種雄豪奔放熱烈的愛國精神。他的勉李季春詩云：

夜讀陰符曉未休，壯心欲繫單于頭。

腰間帶血雌雄劍，談笑覓封萬里侯。

這時他抱着滿腔的愛國熱情，上書監司陳某論用兵「二弊二便」，但那位監司不但不採納俞大猷的意見，反以「小校安得上書？」之罪責五十杖，奪去千戶之職。他受了這意外的挫折，並不灰心。適遇兵部尚書毛伯溫征安南經過這裏，他又上書陳說方略，毛伯溫很器重他，後來朝中罷安南兵，所以俞大猷又沒有得到用武之地。

到了嘉靖二十一年，俺答入寇山西，朝庭詔天下保舉勇士，俞大猷出而應徵，得毛伯溫之介紹，上書宣大總督崔鵬，有「別馬步以定戰勝，教技藝以倡勇敢，重正兵以禦賊衝。」諸語，深為崔鵬所贊賞。

他初出茅廬的第一功，是平定汀漳的海賊康老之亂。那時節他正賦閑住在家里，由於毛伯溫的保舉得任福建守備。他到任之後，培養幹部，訓練士兵，結之以誠，教之以義，這樣就得到了部下的信仰。而且他每次航海索賊，總是站在最前鋒，因此部下也個個奮勇，人人爭先。所以第一次用兵，就大敗康老於玄鍾所，獲舟六十艘，俘斬三百餘名，造成數十年來未有的海上大捷。晉江王慎中是當代頂著名的一位古文家，為他還作



了一篇海上平寇記，紀念他蕩寇的功勳。

他雖然給國家建樹了偌大的功勳，但他並不驕。他有了工夫還是虛心下氣研究學術。他在武平建築一座「立馬讀易軒」，召集汀漳的士子作文酒之會。這樣彬彬文雅的儒士，看到他的，真想不到他是一位橫刀躍馬叱咤嗚呼的蓋世英雄。

他有一首送武進士詩，這詩充分地表現了他偉大的人格。詩云：

平生磨劍白於霜，此日觀光始露芒。一擔綱常千古重，兩肩忠孝百年忙。

王臣伯佐君何擬，孔思周情我自茫。聖主中興多士進，試看麟閣孰流芳。

廣東瓊州感恩昌化的黎人，叛服無常，朝廷以俞大猷爲參將，駐崖州以鎮之。嘉靖三十一年，汪直導引倭寇侵擾浙江，朝命山東巡撫王忬提督閩浙軍務，並調俞大猷爲寧台諸郡參將。王忬至浙立促俞大猷就任，大猷因陳說用兵方略，謂「倭奴入寇，如果是從海岸登規，則爲患尙小，若從河港登岸，那爲患就大了。現在防倭之法，最要緊的是在精神勝敵。我們一方面還應該多備船隻器械，一方面訓練兵長船夫，提高軍士們滅

此朝食敵讎同仇的情緒。在未戰之先，我們必勝之算，已操住八九分，先聲奪人，最好足能够使賊聞風而不敢來，若賊果來，立刻率領福建的樓船入海給以迎頭痛擊，沒有不勝的道理。「王忬然其言，急調福建舟師分布各島嶼，果破倭賊於溫州昌國衛等處，焚燬了賊船五十餘艘，俘斬倭寇五千餘人。其舟師一詩即爲此時之作。詩云：

仗劍東溟勢獨雄，扶桑今在指揮中。烏頭雲霧須臾淨，天外旌旗上下狝。

除火光搖河漢影，歌聲氣壓虬龍宮。夕陽景裏歸蓬近，背水陣奇戰士功。

汪直慘敗後仍負隅頑抗，且於嘉靖三十二年結砦普陀山，常出截擊官軍。王忬復命俞大猷率領精兵直搗賊巢，令參將湯克寬副之，是役復擒斬三百餘人。

他對倭寇主張痛剿，不贊成半途妥協或收編的辦法。當汪直橫行海上的時候，浙江巡撫胡宗憲就主張和海寇通市好把汪直誘來殺了。但俞大猷對這件事却極端反對。他說：「從前我太祖太宗皇帝就深知海寇的必爲中國大患，所以倭寇就是想來貢獻也被拒絕了。現在倭寇猖獗到這樣地步，推其原因乃是過去許他們「通市」惹出來的。依我的計劃

多備戰艦，寇來則迎頭痛擊，寇去則隨後尾追，這樣不出幾年，准可蕩平倭寇，恢復了河上的治安。設若不從這裏着想，妄圖「互市」，恐怕海上永遠沒有治安的一日了！」但他的意見未爲胡宗憲所接受，果然假託「互市」以誘殺汪直，汪直雖死，其黨未滅，仍據舟山，肆意騷擾。

嘉靖四十一年冬，倭寇攻陷興化，那時候俞大猷已升任福建總兵官，因會同戚繼光譚綸往剿。他提出了持久戰的策略以謀消耗敵人的力量。他說：「速戰是利於賊的，賊得一城，戰勝了目的已達，設若戰敗了，放棄了攻城的企圖，呼嘯而去，我們對他無可奈何的！至說到遲戰是與我絕對有利的，我守的日于越長，則消耗敵人的力量越大。敵以戰爲守，我以守爲攻，攻守的微妙處就全在指揮者的善於運用而已。」他這種料敵如神的灼見，果然得到戚繼光譚綸的贊同，等待他們會兵之後，戚繼光担任中軍，劉顯担任左翼，俞大猷担任右翼，譚綸則担任總指揮。穩打穩紮，搜索前進，特把敵人圍聚在最小的角落裏，然後開始總攻。總攻時戚繼光居前，左右兩路繼之而上，猛勇鏖戰。

，斬首二千二百級，俘獲三千人，復得大捷。

我們如果承認「文藝是生活的反映」，那末在俞大猷的詩裏就可看到他愛國的情緒。尤以他的舟師次馬鞍山和秋日山行二詩，更爲慷慨激昂，讀之令人興掃蕩，妖氛廓清宇宙之念。其「舟師次馬鞍山」一詩云：

海上春來晴復陰，遠山樹色雨中森。揮戈回憶十年事，報主何妨一髮侵。

世治頻呈芝鹿瑞，時危方見柏松心。明朝試看神功歟，碧海青天豁我襟。

其「秋日山行」一詩云：

風急秋深曉更淒，飛旌轉戍石羊西。搏天烏宿幽山樹，縱壑鱗潛湍水溪。

時序空捐頻看劍，君恩未報喜聞雞。素書昨日遺知己，清海何堪長巨鯢。

然而他這種偉大的平倭功勳，不但是沒有得到朝廷的褒賞，反而因張經的一案的牽連，被嚴嵩的義兒趙文華所彈劾，竟降了官。不料俞大猷剛剛降官，而倭寇又聚集了海軍舟三十多艘，突至青村所並會合由柘林竄來的倭寇，這兩股合起來，聲勢浩大，於是由

崑山入屯蘇州陸涇壩，北掠漕墅，南掠橫塘，遂蔓延到常熟江陰無錫各地，到處奸淫擄掠，焚燒搶殺。朝廷不得已復命大猷官職，命遂與蘇州同知任環，並力往剿。又大敗倭寇，焚舟五十餘艘，斬首千餘級。餘寇三百餘人，狼狽逃竄華亭。

任環亦爲明代殲滅倭寇很出力而且是最英勇的人物。當倭寇侵入太倉的時候，他很英勇的挺身出來帶領着民兵和倭寇搏鬥，及短兵相接，身受三刀，尙不退卻。倭寇畏之，稱之爲「瘦官人」，常望風遁去。崑山歸有光曾作詩以頌之云：

輕裝白袷日提兵，萬死寧能顧一生！童子皆知任別駕，巍然海上作金城。

江南列郡盡棄城，藏穴何人肯出兵。惟有使君躬擐甲，劉家港口看潮生。

東倉白晝靜城闈，烟火連天豺虎隕。忽駕回潮趨海道，傳呼盡避瘦官人。

任公血戰一生餘，蓮碧花嬌村塢虛。義士劉平能代死，吳門今不數專諸。

其後趙文華以竄往華亭陶宅鎮的一股倭寇，聲勢並不很大，因調集浙江軍隊回着浙江巡撫胡宗憲往剿，以圖邀功，不料反爲倭寇所敗，加以柘林之寇，復據川沙窪爲巢，

與陶宅鎮之寇遙爲聲援，常糾衆來攻，趙文華屢戰屢敗，因以「縱寇」的罪名，加之曹邦輔，曹邦輔又轉推到俞大猷身上，說他「邀擊不力」。嚴嵩信以爲真，將俞大猷逮治，處以重刑，後經廷臣援救，發往大同，大同巡撫李文進知其才能，十分信任他。他在這裏爲造「獨輪車」，「拒敵馬」，並立「大同鎮兵車操法。」他這一來從此西北邊疆又平靜無事了。他的正氣堂集中有雲中（大同）南歸題八角樓絕詩一首律詩一首，茲錄之如下：

「漠漠風塵未掃開，雄心回首重徘徊。登樓笑自題名去，千古知予曾此來。」

「飲馬長城水正寒，佇看萬里起鵬搏。風霜不改忠臣骨，日月常開志士顏。」

笑有迂籌經海國，愧無偉業勒豐山。乾坤北望頻惆悵，三宿雲陽未渡關。」

## 七 殲滅倭寇的戚繼光（一）

萬山松柏繞旌旗，少保南征暫駐旗。接得羽書知賊破，爛柯山下正圍棋。

偏裨結束佩刀弓，道上逢迎抹暮紅。夜雪不勞元帥入，先擒賊將出回中。

羣兇萬隊一時平，滄海無波嶺瘴清。帳下共推擒虎將，江南只數義烏兵。

這幾首詩是明徐渭的宴遊爛柯山詩。爛柯山在浙江衢縣，相傳晉朝時有名王質的，入山採樵，見到兩人奕棋，他就站在旁邊觀看，等到棋局終了，王質回到原處，他的斧柯，已經朽爛了！所以後人就叫這座山爲「爛柯山」。當戚繼光南征倭寇的時節，曾從這裏經過，總督胡宗憲，設宴於此，命幕客作歌以頌。徐渭詩中所稱的「少保」，就是指戚繼光。

短劍隨鎗暮合圍，寒風吹血着人飛。朝來道上看歸騎，一片紅冰冷鐵衣。

無首有身祇自猜，左啼魂魄右啼骸。憑將老譯傳番語，此地他生敢再來。

這兩首詩是徐渭的龍山凱歌。龍山在浙江蕭山縣，明倭寇侵擾沿海各地方，經戚繼光在這裏將他剿平，詩中的意思，就是對戚家軍軍功的贊頌。

繼光號元敬，登州（今山東蓬萊縣）戚家屯人。他生小就喜歡看書，有時看呆了，連

飯都不吃，覺也不睡，所以家人說他是「書呆子」。

他家世代務農，到他的父親景通，便以武藝起家。所以他家裏雖窮，倒還有不少兵書。繼光生在這樣一個環境裏，當然更容易造成他軍人的性格。

他是一位飽覽經史，深明大義的青年。他曉得欲保家必先保國，要保國必定要講求兵法，建設武備。平日家居，他總把愛國的道理講給大家聽。農事之暇，便又把鄉間壯丁編成隊伍，勤習行兵佈陣之法，在平時看門守戶，戰時爲國效力，所以這戚家屯周圍數十里之內，不但沒有匪警，就連個偷雞摸狗的毛賊都進不去，可算是夜不閉戶，路不拾遺了。

有一年的夏末秋初，青天無翳，豔陽當頭，他正在督率家丁準備秋割，忽然看到大路上來了無數難民。男的扶老攜幼，女的蓬頭散髮，一個個囚首垢面，哭地號天！繼光驚訝的很！問起來才知道是倭寇作亂，逼得這些百姓們離家逃難四方。他看了這樣的一幅「流亡圖」，心中悽惶，不由落下淚來。想到倭寇若是到了自己的家鄉，鄉居老幼，不



也是同樣的受難嗎？他越想越氣，立即召集他平日訓練好的壯丁隊，高舉義旗，願担任剿倭寇之責。官府聞知他的才能，立刻令他領軍一萬，專心作掃蕩倭寇，綏靖地方的工作。於是我們這位戚將軍的一生轟轟烈烈的事業，便從此開始了。當他到了浙江的時候，看見金華義烏的人民，強悍得很。就在那裏招募子弟三千人，組織一團新軍，朝夕訓練。因為南方多水，河流環繞，又教他們因地形，制陣法，設戰艦，便水戰。更設火器器械。所以後來這三千人便成了破滅倭寇的唯一的基幹。

他的作戰的方法是很巧妙的，他曾發明一種「鴛鴦陣」，就是每當作戰之時，二牌並列，狼筈（兵器名，用大毛竹，長一丈五六尺，末施利刃長一尺，旁附枝節，以拒敵人）各跟一牌，每牌用長槍二枝夾之，短兵居後。每當作戰的時候，伍長低頭執牌，挨次前進，其餘的緊隨牌進，如果有聽到鼓聲而遲留不進的就要斬首。設若交鋒，就以筈救牌，長槍救筈，短兵救長槍，牌手陣亡，伍下兵一律處斬，實行連坐。

他治軍有方，紀律嚴明，若有軍人私入民宅，搬取一草一木，經他查出，一定是梟

首示衆。因此戚家軍所到處，人民不但不逃避，反出來羅漿列酒，夾道歡迎。打起仗來，人民爭着替他送飯，送水，當偵探，作嚮導。所以他常語誡部下說：「我勦越不要百姓幫忙，百姓越肯幫忙。打仗無妙法，能得百姓幫忙，然後馬到成功。」所以他的聲威就一天大一天，官位一天高一天，最後便做到征倭大元帥之職。屢戰屢捷，倭寇不敢攔其鋒。觀其所作「凱歌」，即可窺知其治軍的精神。歌詞云：

萬人一心兮泰山可撼，惟忠與義兮氣衝斗牛。

主將親我兮勝如父母，干犯軍法兮身不自由。

號令明兮賞罰信，赴水火兮敢遲留？

上報國家兮下救黔首，殺盡倭奴兮覓箇封侯。

### 殲滅倭寇的戚繼光(二)

大將東南誰，威公真鷹揚。雄情恣揮闔，秘策揮陰陽。夙奉恭履誥，

更見經術詳。結友傾賢豪，文采殊頡頏，曉達三門流，以律師所滅。龍鳥追武侯，衡軸遞軒臺。變化開精心，什伍鳴鴛鴦。島夷蹂南土，兵氣慘不張。閉營百日練，戰力虎士強。疾掃溟波平，受鉞總薊方。計伸犁庭威，十萬環偏廂。遠猷振華夏，定策周防。亭障雖星羅，旌旄蔽日光。呼韓遂稽首，郅支亦來王。款關四十年，戎馬不敢闕。伐暴貴上兵，功豈必戰場。豈無通侯賞，坐使戰士傷。平武略紬，世亂智勇長。問彼登壇者，曷以恢我疆。

這首古風是明吳易六公詠中的「少保戚繼光」詩。「六公」就是指的王忠毅公驥，王襄敏公越，王文成公守仁，郭忠武公登，都督俞公大猷，和少保戚繼光。這六個人，都是我們歷史上的民族英雄，尤其是戚繼光的蕩平倭寇的豐功偉業，是值得我們景仰的。現在詳敘他殲滅倭寇的經過。

當嘉靖四十年，倭寇從桃渚折頭（在浙江臨海縣東一百里，海門衛東北五十里）登

陸，聲勢浩大，明廷因命戚繼光領兵進剿。一戰敗倭寇於龍山，追逐至雁門嶺，其時適增援的倭寇趕到，繼光又用奇襲的方法，以擊破之，並俘獲二千餘人，浙東寇患從此平定。

倭寇既不得志於浙東，遂於嘉靖四十一年，進擾福建，一路由廣東南澳上陸，一路是從浙江溫州登岸，以圖南下。溫州登陸之寇，其勢甚銳，連陷福建的壽寧政和甯德等縣，並與南澳登陸之寇聯合，進擾龍巖松溪大田古田蒲浦等地。其時倭寇據寧德東南面離城十里路的橫嶼小島，結成幾十個大營，作為他們久居的巢穴，這島四面環水，蘆葦叢生，港汊交錯，形勢十分險要，易守難攻，官軍裹足不遑。及戚繼光抵閩，偵知地形，因令士卒，皆持稻草夜間行軍，及抵橫嶼，以稻草置戰壕中，踏草而進，偷迫敵營，以迅雷不及掩耳之勢，殺守營兵二千六百餘人，一舉破其巢穴。明人沈明臣（字嘉則）《衛校夜渡五千兵，密領軍符號令明。狹巷短兵相接處，殺人如草不聞聲。》之詩，即為歌詠此戰之作。

時戚繼光軍乘戰勝之威，直趨福清，又敗牛田之寇，追至興化，殲其衆六十餘，閩寇又告底定，閩人爲造平遠臺，勒石以紀其功。

旋以倭寇復增援進犯，陷興化城，嘉靖四十二年四月，繼光復以兵敗興化之寇。明年二月倭寇的餘黨，又復糾合一萬餘人，圍攻仙遊。三月繼光再敗之於城下，追至長倉圩，斬殺數百人，餘寇逃漳浦蔡丕嶺，繼光分兵爲五哨，緣崖而上以圍之，餘衆逃海外。閩浙倭寇從此完全蕩平。其紀事一詩卽爲敘述蕩平浙閩倭寇經過之作。詩云：

十年荼毒悲閩徼，壬戌揚旌祀永湄。劍氣秋風平閩壘，帆檣溟海蕩羣夷。  
翻思往日同盟地，何以中流擊楫時。報國志酬長恨雪，腥膻此際有誰知？

### 殲滅倭寇的戚繼光(三)

當年一旅下閩疆，殲絕倭酋罷戰場。父老今猶談事蹟，春秋時後奠蒸嘗。  
銅龍麟甲蒼苔落，畫壁龍蛇幾度荒。幾度啼鴉飛繞樹，峇臺古廟煥山陽。

這首詩是明余巖（字廣之），蘆中集內的拜戚少保祠。

戚少保殲滅倭寇，功在國家，其豐功偉業，是值得我們景仰，值得我們焚香頂禮來祭奠的。所以他一生的事業，至今猶爲人所樂道；尤以「殺子以振軍心」的故事流傳最廣，故事內容，約略如下：

當福建告警時，明廷命戚繼光帶兵進剿。他奉了命令，就立刻派出兩位大將，一名韓崇信，一名關祖羽，各帶人馬三千，分兩路前進。不料倭寇異常狡猾，早已在各要隘設下埋伏，安下地雷，這一來把韓關兩位大將殺了個大敗。我們知道戚家軍的軍法，是凡上陣的將官，只許前進，不准後退，不成功，即須成仁。韓關兩將大敗之餘不敢回營，只得自刎。

戚元帥早起升帳，聽得韓關自刎的消息，勃然大怒，準備親去廝殺。忽然從帳中閃出一位英俊的少年將軍，戚元帥的兒子存忠，上前稟道「這夥小醜，何勞大人動手，兒願帶領一支人馬，立把倭酋擒來」戚元帥一見兒子有此勇氣，心中暗喜，遂即說道「你

「可知道嗎？軍中無戲言的！設若有個差錯，軍法決不饒人！」

他的兒子說「兒固不敢輕視敵人，但也決不懼怕敵人，我嘗聽父親說，人生在世，最光榮的是爲國爲民死在沙場之上。現在倭寇擾亂中華，這正是男兒殺敵報國的好機會，願父親賜給一支人馬，與倭寇拚個死活」。

戚元帥見兒子執意要去，便一一都應允了。戚存忠立刻回家，辭別了祖母母親，帶領人馬迎上倭寇，誰知他學識雖精，勇氣雖足，只是缺少作戰的經驗。所以他到了九里山前，便中了倭寇八面埋伏之計，被困在核心。他左衝右突，再也不能脫圍。這時幸虧副將渾名叫做「滿鐵掌」的，把他背在肩上，才算殺出了重圍。

戚元帥聞知他的兒子狼狽而歸，立命綁出營門斬首。當下大小將官都嚇的面如土色，一齊跪倒，苦苦求情，戚元帥只說了一句「軍令如山」。任憑衆將說破喉舌，全不理會！

他們這些將官，知道元帥的性格，萬難說動，於是就請戚夫人和戚老太太出來求情

，但結果還是一個「不行」，終於將兒子斬首了！

他把兒子斬首之後，大小三軍，莫不震驚。都說「元帥鐵面無私，我們不能不盡力殺寇」。於是每次上陣，人人奮勇，個個爭先，卒收殲寇之功。其後人民憐戚元帥年老無子，大家就出錢修了一座石亭，名子叫做「祈兒亭」。意思是給戚元帥祈求兒子的。他看到這座亭子，心中甚喜，遂即召集父老說這「我戚繼光不患無子，千秋萬世，凡能掃滅倭寇的，都是我的好兒孫」。說罷就提筆把「祈兒亭」改成了「光兒亭」。

他將南方的倭寇掃蕩之後，他的聲名就一天天的大起來。這時南疆雖靖，北邊又告警，明廷便將他調往北邊。總理薊州昌平保定三鎮的軍務。他並任之後，並請築修關堡，二千里聲勢連接，北虜也從此不敢犯邊了！

他一生爲國勤勞，未遑寧處。其軍中偶感一詩，暮年感懷之作，讀之可知其辛勤之狀。詩云：

邊愁隱隱上顛毛，肺病那堪轉側勞。惟有空庭一片月，漫移花影護征袍。



風塵已老塞門臣，欲向君王乞此身。一夜寒霜侵短髮，明朝不是鏡中人。

他的著作有止止堂集，紀敘新書。他一生武功將略，垂諸史冊，本不藉文字以傳，然而偶爲吟咏，亦超放自如，有鄭都官（谷）羅江東（隱）的筆致。當他鎮守薊遼之日，所作登盤山絕頂一詩，至今猶爲人傳誦不絕，詩云：

霜角一聲草木哀，雲頭對起石門開。朔風村酒不成醉，落葉歸鴉無數來。  
都使雕戈銷殺氣，未妨白髮老邊才。勒名峯上吾誰與？故李將軍舞劍臺。

他的傳載明史卷一百一十二。

## 八 平倭名將陳第

層城杳杳入蒼旻，晴日春風野色新。百戰空餘殘鬼哭，千年能使黠夷馴。  
台臨絕域分青海，地接諸陵擁紫宸。誰識殷勤議閩創，至今辛苦尙難陳。

這首詩是明朝陳第的春日登邊台感念譚司馬威都護。譚司馬就是譚綸，威都護就是

戚繼光，我們誰都知道他們是殲滅倭寇的民族英雄。陳第因為受他們的知遇，又曾經佐抗倭名將俞大猷之幕，所以他一生的事業，大部分也是建樹在抗倭戰爭上的。現在的倭寇，正在向我們作猛烈的侵略，古人說「聞鼙鼓之聲，而思將帥之臣。」在這國難臨頭的當兒，真不禁要感念往昔，想起這位「殺敵致果，捍國衛民」的陳第將軍！

陳第字季立，號一齋，福建連江（今福建連江縣）人。當他為諸生時，戚繼光討賊至連江，他曾草擬很精密的平倭策略，獻給戚將軍作征倭的參考。他後來又參與俞大猷將軍之幕，大猷很喜愛他，授之兵法，說「你現在雖說是書生，將來必成為一代的將領！」譚綸也嘗稱贊他是戚俞之流！

他是一位懂得政治和軍事的，也可說文武全才的人。他很留心邊事，故其遠戚都護歸出一詩云：

轅門遺愛滿幽燕，不見胡塵十六年。

誰把旌麾移嶺表，黃童白叟哭天邊。

民族英雄詩話 卷上

說道他的政治才能，我們看他在「漢莊」時的治績吧！

當他沒有到「漢莊」之前，「漢莊」這個地方，實在糟的不成樣子。胡寇擄掠，盜匪橫行，弄得百姓們白日不能耕種，夜間不能安寢，一聽到犬吠，就都以爲是寇盜來了！總兵戚繼光，知他的才能，就薦他爲那個地方的游擊將軍。他到達後，延訪父老，問明疾苦，一方面誅殺悍卒盜匪，以清亂源；一方面甄拔賢良方正，培植地方人才；不到一年就已是「邊民樂業，外戶不閉」了。到後來戚繼光南調，繼任的總督吳玠，嫉忌他的才能，與他處處爲難。他乃頓足歎道：「我自投筆從戎，到現仕鬢髮都白了！原想爲國家盡點力量，「定封疆，成大計」，今已不可能，奈何！奈何！」遂拂衣歸里。當他鎮守北邊時，所作後出塞一詩，氣韻蒼涼；詩云：

萬里秋風海上生，驅車今復成瀟城。

天寒夜渡韋溝水，馬尾凝冰碎有聲。

他歸里之後，讀書雲居山寺，那個地方是多虎之山。每當夜靜更深萬籟俱寂的時候

，就有老虎跑來庭前嬉戲，而陳第呢？還是吟詠自若，好像沒有事的样子。一天夜裏，他正在與客人談話，忽有虎追逐一隻小犬跑到他的坐隅，他怒起叱之，那虎聞聲，驚而返走，不提防頭碰到走廊的石柱上滾倒在階下了！

他有一次與鎮東大元帥沈士宏泛海剿倭，忽遇掀天的海浪，幾乎將他所乘的船吹覆了！但他仍然神色自若，扣舷而歌云：

水亦陸兮，

舟亦屋兮，

與死而棄之，

何擇於山之足兮，

海之腹兮。

不一會，風也定了，浪也靜了！士宏爲他洗盞酌酒，請他再歌，他又唱道：

學而不足用者恥兮，

民族英雄詩話 卷上

用而不能無用者鄙兮，

無用而不廢時用者，

誰氏之子兮？

這可說是他的「自道」了。他生平藏書很多，所輯「世善堂書目」，多唐代至五季的遺書，多世間未見之本。他自己所著的書有毛詩古音考，尚書疏衍，二戴纂粹，屈宋古音義，及寄心集，一齊詩集，五岳兩粵游草等。

他生於明世宗嘉靖二十三年，死於神宗萬曆四十八年，年七十七歲。

## 九 守遼良將熊廷弼

隕罷嚴霜雪未闌，羣華雜樹盡凋殘。

惟憐嶺上孤松挺，獨有芳心耐歲寒。

這首詩是明熊廷弼的咏松詩。在這首詩裏可以表現出他孤忠的性格，堅貞的操守。

他是明朝的一位禦寇良將，他坐鎮遼東十餘年，使的滿兵不敢來犯，要是當時沒有小人作梗，將他誣陷下獄，那末邊防有人，明室的覆滅，也不會像這樣的快吧！

說起明廷的「禦遼」一事，教我們非常的痛心。原來滿州是崛起於中國東北部一個部落。在明代永樂年間，遠征軍超過了庫頁島，立永寧寺的紀念碑，建州三衛早屬我們的版圖了。努爾哈赤他是部落裏面的一個酋長，他的祖父覺昌安，他的父親塔克矢，死於阿台之難。努爾哈赤氏自小就蒙養在明代大將李成梁的手裏，後來奪了明廷，屢次擾亂邊疆，明廷對他是沒有辦法的。在萬曆四十六年，他先併有了甯關哈達氏，就自立稱金國汗，以「七大恨」出師侵明，明廷派楊鎬四路出師，與努爾哈赤氏打仗，但不幸四路的官兵全都被打敗了，於是就改用熊廷弼經略遼東。這在清朝歷史上就名做「藤爾濟之役」。

熊廷弼字飛伯，江夏（今湖北武昌縣）人。萬曆二十五年中舉人第一名，明年中進士。他以文章進身，且富於軍事才略。所以明廷就派他代楊鎬經略遼東。但他尙未出關，

而錦原鐵嶺，就相繼陷落了。

他到了遼東，是很有一番作爲的，他想培養兵力，再來作戰。於是興屯田，察軍實，專以固守，不事浪戰爲目的。這時正當新敗之後，軍民四散，數百里無人煙，他乃冒着風雪，巡視要塞，招流亡，繕守具，得兵十八萬，分布沿邊各地。令小警自衛，大警互援。他更選精兵爲游擊兵，乘間迭出，以俟機會。這樣一來，滿兵就沒法侵擾了。

他是明廷主戰派最力的人物，他對於宋代優柔寡斷主和誤國的漢奸秦檜非常的痛恨。故其詠史詩云：

拍案疾聲呼賊檣，分明非與岳家仇。

東窗計定金牌去，斷送南朝二百秋。

據明史上說，當他初抵遼東之日，就令僉事韓原善，往撫慰瀋陽的軍民，原善膽怯不敢去。他又命僉事閻鳴泰至虎皮驛，鳴泰更不敢去，且痛哭而回。廷弼看到這般胆小如鼠的人，是沒什麼出息的，他便自己冒着風雪出巡去了。

是一個大風大雪的日子，黯黯的天色，落着片片的雪。不一會的工夫，滿地都白了，起了一片連接不斷的波光。廷弼在這個時候，他要出巡了。他帶了幾個隨從的人，從虎皮驛到達瀋陽，那時正是月亮下山的時候了；滿地積雪，映着黃昏時候的淡雲。原野被雪蓋着，脚下踏着，更覺得鬆軟了。這是他從瀋陽往撫順途中的景象。撫順那時已是最前線了，總兵賀世賢勸他不要再往前進，他很堅決的說「冰雪滿地，又在這個靜寂的深夜裏，敵人做夢也不會想到我要來的，這又何必怕？」他到了撫順城下的時候，不但不肯悄悄的進城，反令軍中奏樂迎接。這個接近戰區的父老們，好久好久沒有看到朝廷的大員了。他們都從夢中醒來，喜歡的手舞足蹈，他便招集父老訓話，教他們各各安心樂業，不要驚惶。並選擇日子，在這裏給陣亡的將士開了一個隆重的追悼會。從此邊區百姓的人心，就漸漸地安定起來，沒再有逃亡的了。

他是替國家賣過很大的力了，他在遼東時曾有「過恨者關」詩云：

兩年關上路，三度病中過。衰爲沙場早，愁緣世網多。



逐臣甘糞土，舉國誤風波。涕泣三朝事，馳驅敢惜他！

他在遼東任職十多年，真個是百姓愛戴，倚如長城，破敗的遼陽現在又重複繁榮起來。然而事情是容易變化的，他這種固守政策，就爲反對者所忌，說他因循不戰，明廷乃命袁應泰去代他。應泰到遼，盡變廷弼法度，士氣就從此墮下來了。天啓元年應泰與滿軍交戰大敗，瀋陽遼陽，相繼淪陷。遼河以東的堡寨營驛，及海蓋金復麟衛的大小七十餘城，盡陷落在敵手了。

明廷聽到遼瀋失守的消息，驚惶的很，閣臣劉一燝說「如果廷弼在，那能這樣自慘敗呢」？乃復詔起廷弼於家而擢王化貞爲廣寧巡撫。廷弼入朝，建「三方布置」之策，請於廣寧厚集步騎，控制全敵。別於天津登萊二處，各造船隻分攻遼東半島沿岸。而經略駐於山海關，居中節制，以一事權。但化貞不知兵，却建議分兵屯成遼河兩岸。廷弼疏言「兵分則力弱；倘一營不支，則諸營俱潰了。所以就現在情勢而論，當聚集大兵，固守廣寧。至於遼河上流，只可派遣游擊進擾示敵人以不測就是了」。王化貞是一位剛愎

自恃的人，平日專爲大言，欺蒙朝廷，而對於士馬甲仗，糧秣營壘，俱置不問。然而尙書張鶴鳴，却很信他。而對於廷弼的疏奏，輒從中格阻。所以廷弼名爲經略，而無實權，王化貞就漸漸不服從他了。

一年的冬天，河水冰合，滿兵進至沙嶺。這時漢奸孫得功，跑來去見化貞，並散出種種謠言，說滿兵已迫近廣寧城郊了。城中百姓，一聽這個消息，秩序大亂。參政高邦佐出示禁止，沒有效果。這時王化貞尙在署中，閉門批閱公文，外面的事情，一點亦不知道。參將江朝棟排闥而入，化貞大怒！朝棟大呼道：「清兵已迫近城下，事情緊急了，請公速走！」化貞一聽不知道是發生什麼事情，急急帶了幾個僕人，上馬就走，廣寧城就這樣的輕輕失守了。

當化貞正在狂奔的時候，忽遇廷弼於大凌河邊，化貞一見廷弼，就哭訴廣寧失守的經過，廷弼歎息說：「唉！可憐六萬將士的生命，教你一下喪盡了！」

廣寧自從化貞出走之後，孫得功乃率叛將迎接滿兵入城，這時化貞離城已經兩日。

廣寧淪陷，城堡望風而降的約四十餘。朝廷聽到這個消息，非常震怒，就捕廷弼化貞下獄。到天啓五年，廷弼就被殺在西市了。王化貞因為與奸黨勾通的緣故，竟逃脫了生命，這是天下最冤枉的事。論者以這次的事，爲明祚不永的最大原因。

## 十 抗滿名將袁崇煥

黃沙白霧皂雕旗，獨賴孤臣兩臂揮。鬪血作書招死士，寒齋臨戰立重圍。

遂令漢卒聞笳奮，共掃妖氛奏凱歸。勞苦功高誰得似？中山何事謗書飛。

這首詩是明張家玉的燕市弔袁督師詩。袁督師就是袁崇煥。他是明朝抗拒滿族最重要的人物之一，然而他的結局是悲慘的。他是和熊廷弼一樣的含冤而死的。

自從熊廷弼被殺之後，所用的遼東經略，如王在晉王之臣諸人，都是魏忠賢的死黨，他們是不知道防守的大計的。到了天啓的末年，經略中有大將設略的，不過孫承宗袁崇煥二人而已。孫承宗修復大凌河，袁崇煥守寧遠，守錦州，他們都用西法的炮火來攻

殺敵人，是很有成績的。努爾哈赤氏就是中了袁崇煥的炮火而死亡的。所以袁崇煥不愧是一位抗敵的勇將，民族的英雄。

崇煥字元素廣東東莞（今廣東東莞縣）人。他自從中了萬曆四十七年進士後，就授邵武知縣。他爲人有胆略，很喜歡談兵家事。他常常一個人跑到鄉村裏，遇着老校退卒，就和他們絮絮談塞上的形勢，關河的險要，所以他在少年的時候，對於山海關內外的地形，就瞭如指掌了。

他平常是以邊才自許的。王化真廣寧兵潰之後，朝廷就命他守山海關。他乃單騎出巡關內外，還朝具言關上形勢說「子我軍馬錢穀，我一人足可守此」！他這個豪語，竟感動了崇禎皇帝，遂擢他爲簽事監關外軍。

「守關外以捍衛關內」這是崇煥制敵的方略。孫承宗巡邊，崇煥自請將五千人圍寧遠，時關以外寧遠以西諸堡，悉爲蒙古所據，他們聲言協助守邊，但崇煥很不相信他們，以爲「非我族類，其心必異」，議盡驅之關外，毋倚以爲累。但朝廷不聽他的話，所以

後來蒙古兵竟爲滿兵作起嚮導來了。

他最初是駐守寧遠的。首先修繕城防，規定城高三丈二尺，雉高六尺，地址廣三丈，上二丈四尺，一年成功。這城遂屹然爲關外的重鎮。滿桂是他的一員大將，而他自己呢，又能夠與士兵共甘苦，所以人民都樂意爲他盡力。從此流離駢集，遠近老百姓們都跑到寧遠的城裏，拿這座城當作一塊樂土了。

他是非常忠於他的職務。天啓四年的五月，他偕着大將焦士龍王世欽率領兵約一萬二千人，東巡廣寧謁北餞祠，歷三山，抵右屯，從海道泛三岔河而歸。他巡視的時候，相度地形，策劃戰守，欲爲恢復的大計。這時孫承宗很信任他，他乃說承宗遣將分戍錦州松山杏山右屯及大小凌河諸地。他這一來就擴地二百里，幾乎將遼河以西的失地統統規復，而寧遠且變成內地了。他此時已經決心擔負起禦邊的责任，他的邊中送別詩云：

五載離家別路悠，送君寒浸寶刀頭。欲知肺腑同生死，何用安危同去留？

策杖只因圖雪恥，橫戈原不爲封侯。故園親侶如相問，愧我邊塵尙未收。

然而朝廷的內部，因爲鬪黨爭的緣故，牽連到孫承宗身上來了。這時正是溫體仁當權，他登臺之後，首先就是剷除東林，培植逆黨，以作自己的爪牙。孫承宗因爲接近東林的緣故，就被排去位，而代以高第。高第是一位怯懦柔弱的小人，那能當得起這樣重大的責任呢？所以他接任之後，令盡撤錦右諸城的守具，移將士於關內。崇煥諫道：「兵法是有進無退的，現在剛剛恢復了幾塊失地，那能就輕輕的放棄呢？錦右是我們的重要的據點，這裏一失，則關門就失去保障了！」高第不但不聽他的話，反欲撤寧前二城。崇煥奮然說道：「我是寧前道的官吏，我有守土責任，誓死與城共存亡，我是決不離開的！」高第還是不聽，即刻下令將錦右大小凌河及松山杏山塔山的守具，統統撤毀，於是民怨軍怠，而敵人加更放肆起來，他經營數年的心血廢於一旦了。

邊疆的事情，就從此緊急起來了！滿兵看到經略的庸懦無能，又探知崇煥的無援，遂於天啓六年，率領十三萬人馬，渡過遼河，直趨寧遠城。這時候守邊的將士安逸已久

，那見過這樣的雄兵呢？嚇得個個面無人色，崇煥乃召集將士誓死守城，他更刺血爲書，激以忠義，將士們聽到都爲之泣下不可仰視，且個個表示願盡力死戰。當時城中的兵只萬餘人，滿兵戴楯穴城，奮力猛攻，崇煥乃令閩兵發西洋巨炮射擊敵人，而自己身先士卒，奮力抵禦，雖則說受了幾次重傷，亦不肯下來。他們這樣的忠勇，所以滿兵三攻三卻，終於沒有達到攻城的目的，銳氣就減了一半。崇煥看到敵人餒氣的樣子，立刻領兵開城反攻，滿兵猝不及防，陣勢大亂，崇煥所帶的兵奮勇爭先，在喊殺連天的聲中，一直追了三十餘里，殺得滿兵屍骸狼藉，血流成渠，從此滿兵銳氣就大挫了，其主努爾哈赤，受此慘敗，竟抑鬱以死。

「以和爲守，以守爲戰」，這是崇煥對付滿人的政策。努爾哈赤氏死後，他遣人往弔，遂與他們訂和議。他趁着這個機會，修繕錦州中左大凌三城，徐圖恢復。廷臣不明白他的意思，以爲他與敵人是通聲氣的，對崇煥起了疑忌，後來「莫須有」之獄，就伏於是時了。

崇禎三年，滿兵十餘萬人以蒙古兵爲嚮導，大舉入犯，他們憚崇煥之威，乃改道入龍井關大安口喜峯口，所向披靡，如入無人之境。崇煥聞警，入衛京師，所歷撫寧遷安豐潤玉田諸地，逐路設備，逐城設備，披星戴月，馳至薊州，滿兵不料崇煥的兵如飛將軍自天而降，相顧失包，乃疾趨西犯。這時崇煥真奮勇極了，士不食，馬不秣，用了兩晝夜的時間，走了三百里，已先滿兵於三日前到達京城的廣渠門外了。待滿兵到後，卽迎頭痛擊，大戰於郊外，結果滿將阿巴添潰敗了，太宗與諸貝勒道：「我十五年來，從沒有遇到這樣的勁敵，今竟如此，這豈不是天意嗎！」

事情真是出乎我們意料之外。廷臣對崇煥之功，不但不加以褒賞，反誣他引敵脅和，就將他逮捕下獄。他在獄中囚繫了半年，關外的將士吏民，天天跑到孫承宗的住所號泣雪冤，但這那能够有效呢？遂在崇禎三年八月十六日晨光熹微的時候，就將崇煥從牢獄裏提出斬首了。當他被魏闔中梗，罷遼東巡撫南歸時，曾有南還別陳翼所總戎一詩云：



慷慨同仇日，開關百戰時。功高明主眷，心苦後人知。

糜鹿還山便，麒麟會闕宜。去留都莫訝，秋草正離離。

## 十一 死守高陽的孫承宗

朝恩一拜觀軍容，虜騎千羣錦水東。最長鑿山餘勇在，滿城齊唱黑王公。

小隊曾遊白塔峪，元戎初試黑莊窠。道旁一啜千人廢，八部降王未敢過。

這兩首絕句是明孫承宗所做的詩，題目叫做朱大將軍罷鎮歸中。「朱大將軍」是明朝宗室，所以人家稱他爲王公。錦山，寧山，白塔峪，黑莊窠，都是遼東的地名，「八部降王」就是指的滿兵。因爲他們屢次的寇邊，都被孫承宗打敗了，他們乃派人言和，所以稱他們叫做「降王」。

明代自從太祖朱元璋而後，凡經十餘傳歷二百多年，確曾出了幾位民族英雄，像嚴繼光俞大猷陳第譚綸之輩，做出一番轟轟烈烈殺敵滅仇的偉舉。但到了末季，情形可就

不同了，主昏臣闇，官豎弄權，不但把二百年來光榮的基業，一掃而盡，就是所產生的幾位足以捍衛國家的賢臣良將，也不能盡量發揮他的才能，終於被權宦所陷害，聽滿族把他們滅掉。

明末這些賢臣良將的不之能久於其位，固然是魏闈的作祟，但崇禎皇帝是不能辭其咎的。他不是沒有聰明容斷的精神，而是沒有兼容並包的態度，他有察人之明而沒有用人的手段。他只養成了一種剛愎自用猜忌無常的性格。他天天怕大臣植黨，而黨反在他猜忌之下養成了。一般鯁骨的老臣自然是多得罪而去，那般無恥下流的小人，即可以趁着崇禎猜忌的脾氣，裝成謹愿自守，廢懦無能的样子，來取媚於崇禎，而背着他的時候，卻植黨營私，賄賂公行，無所不爲，因此時局大壞，一發而不可收拾了。態廷弼袁崇煥的冤獄，孫承宗之被迫去職，這都是潛伏明祚不永的徵兆。

孫承宗字稚繩，高陽（今河北高陽縣）人。他中了萬曆進士後，就授翰林院編修。他是非常能幹的，沉毅而富於智略，「挺擊案」發生之後，大學士吳道南問他如何處理的方

法。他說「事關東宮，不可不問，事連貴妃，不可深問，龐保劉成而下，不可不問，龐保劉成而上，不可深問」。這是一個處理的原則，本案原來是像「謎」一樣的錯綜複雜，經他這樣解說之後，果然在很短的時間就定案了。

前面不是說過他是一位懂得兵法的軍事家嗎？所以當遼相繼淪陷，王化真熊廷弼戰敗消息傳來之後，崇禎就命他爲兵部尙書東閣大學士，代熊廷弼督理遼東各處的軍務。

他平常是很留心政治和經濟的，尤其對於邊情，軍備，財政，戶口，農田等等，時時留心研究。所以他到了遼東之後，就修繕城堡，招撫流亡，並練兵十一萬，分布沿邊各要地，令小警目禦，大警互援。更挑精兵編成游擊隊，對敵人做隨時的襲擊。這樣一來，清兵果然不敢再來犯邊了。

當他駐兵撫寧的時候，練兵屯田，作爲收復失地的準備。他有一首望團山營詩，就是在這個時候做的。詩云：

丹崖萬頃小團山，百草腴霜水乳灣。

卻笑半生文墨手，漫隨老卒向兵間。

他又遠將分戍錦州松山杏山，大小凌河各地，所至屯田練兵。他在「杏山」時，也會有詩云：

月上曾聽畫角鳴，征人嗚咽不勝情。

居東又作東征賦，孤劍霜華滿杏城。

他充軍營時，曾自築一樓名曰「殫忠樓」。他時時登樓憑眺，來抒寫他憂時懷鄉的念頭。他曾經在一個秋天的月夜裏，獨自坐在殫忠樓上，經霜的木葉散落了一地，被風吹得蕭瑟作響，遠處吹來戍樓中淒厲的笳聲，不由的引起他的千愁萬緒來。他想着他的國家，想着他的民族，同時也懸念他的父母兄弟，但是何日能把胡虜滅掉，回到他可愛的故鄉呢？他曾做了一首詩叫做樓中聞笳云：

西風落木萬山秋，小院籬攢萬里愁？

待得昇平歸去日，聽笳應說殫忠樓。

然而事情是並不能盡如人意的。他雖然這樣的爲國宣勞，爲國殺敵，但萬惡的宦官魏忠賢不能容許他這樣做下去，說他和左光斗周順昌魏大中有「朋比爲奸」的嫌疑，將他排擠去職了。

他退職家居，過他的鄉村生活，一連就是七年。這期間雖則說常常有人薦他「出山」，總是被魏黨們阻止住了。崇禎十一年，滿兵攻入內地，就在那年十一月九日將他的故鄉高陽城攻破了。當滿兵剛剛攻城的時候，他就率領着他的全家和全城的父老子弟姊妹登城拒守。滿兵看到這座城是不會輕易攻下去了，就要引兵退去。當他們撤兵時，他們繞城走了三匝，又喊了三聲，守城的人也這樣的應了三聲，迷信的滿兵以爲這是「城笑」，是破城的預兆。於是他們去而復回，就將高陽城團團圍繞起來，拚命的攻打。這高陽城就在次日的黎明被敵人攻下了。承宗當然是殉節的，就是他的兒子，他的孫子，他的兄弟諸姑姊妹，也都一個個都殉國了。

他生於明世宗嘉靖四十二年，死於思宗崇禎十一年，共活七十六歲。

## 十一 史可法的老師左光斗

陣雲橫卷將星高，獵獵秋風動羽旄。揚旆平明屯渭北，衝枚薄暮度臨洮。

大漠空高塵不飛，新秋塞上草猶肥。石榴紅綻葡萄紫，博望遙馳宛馬歸。

這兩首絕句是明左光斗所作，前一首曰出塞曲，後一首曰入塞曲。他這兩首詩悲壯蒼涼，矯然不羣，很能夠表現出他蒼茫獨立的氣概，算得是明季的一大家。

每個歷史上騷亂的時代，會造成了無數的忠勇的民族戰士。可是騷亂的時代，一定會把個個人都造成忠勇的戰士嗎？不，不。如果這樣，也就不會有賣國賊和出賣民族利益的「漢奸」出來了。

那末當騷亂的時代，更有什麼條件，會使一個國民成爲忠勇的戰士呢？那就是教育了。受了良好教育感化的人，他能認清他的責任，他能守住他的崗位，他肯做有益民族

民生的事情，那就是忠勇的戰士。

誰都知道史可法是中國歷史上的民族戰士。他爲了抵抗外族而死戰，並且因此犧牲了他的生命。然而他所以能够做了一番轟轟烈烈驚天動地的事業的，就全憑他有着良好的導師；他的導師就是左光斗。

左光斗字遺直，號浮丘，桐城（今安徽桐城縣）人。他是一個極忠直的人。他在萬曆三十五年中進士後，就選授御史。那時明朝的政治腐敗到了極點，真個是「賣官鬻爵，賄賂公行」，鬧的京城裏烏煙瘴氣。他既就任御史之職，就實行御史之權。他以爲政治要好，非澄清吏治不可，所以就巡視城中捕治吏部的強豪惡吏，奪到假印七十多個，假官一百餘人，震驚了一時的宦海。

他的一生最光榮最有聲色的事業，就是與楊漣魏大中諸人同心協力，排斥閹宦，扶保幼主。但是他們的忠直却招致了魏忠賢的憎惡，必將他們置之死地而後已。

在專制時代，士大夫犯了罪，可以不經法律手續，就由太監來隨便的殺戮。殺戮就

費數算了，偏又無緣無故的加以「貪贖」的罪名，這真是歷史上千古的冤獄。

據明通鑑上說：楊漣左光斗魏大中三人，另發大監，一夕同爲獄卒所斃。漣的死是土囊壓身，鐵釘貫耳，最爲慘毒。光斗大中呢？也皆打的血肉橫飛，體無完膚，死後不到幾日，他們三人的屍身，就已潰爛不能認識了。

然而左光斗雖然死去了，他却在明朝留下一件不可磨滅的偉業，這個「偉業」就是下面一段英識英雄的故事。

當左光斗視學京師的時候，有一天是大風大雪的日子，他帶了幾個僕人出外遊行。走到一個荒涼的古寺的廊下，看見一個極困頓的青年學生伏在書桌上睡着了，桌上並有一篇剛剛做好的文章。他把那篇文章看完了，立刻解下自己的皮衣，蓋在那青年人的身上，並且替他關起門戶，然後出來。一間寺裏的僧人，知道那青年名叫史可法。

後來他做主考官，看到史可法的考卷，他立刻批給第一名。又召史可法進來，拜見他夫人，並且說「我的幾個兒子，都平凡得很，將來繼續我的志願的，祇有這位學生



他後來爲魏忠賢捏造罪名，被捕入獄。史可法十分着急，天天朝晚在獄門外巡迴，想找一個機會去看看他的老師。但是魏忠賢防範甚嚴，絕不讓什麼人走近獄內。如此多日，史可法聽說他老師在獄中慘受酷刑，不久便會死了，就拿了銀錢，去和管獄人商量。管獄人感動了，一天使史可法換了破衣服，着上草鞋，背了簍子，拿着鐵鉤，裝扮得像一個掃除穢物的人，引至獄中，指點他老師的所在地。

史可法一看他老師靠着牆壁，坐在地上，因爲受了火刑的緣故，面額焦爛得完全看不清楚了，膝下的筋骨也脫光了。史可法跪首抱了他老師的膝頭就哭。左右斗辨出聲音來了，但是眼睛張不開，乃奮臂用手指撥開眼睛，目光如炬，怒道：「唉！奴才！你知道這是什麼地方嗎？怎麼就輕易跑了來呢？你固然是好意，要來看看我，但我已經是不中用了，可是奸人正在搜捕我們一方面的人，你居然大胆入獄，不是給他一個一網打盡的機會嗎？國家之事，糜爛到這樣的地步，又有誰去擔當呢？你要是再不走，也不待奸人

陷害你了，讓我現在就把你打死吧！」說罷，拾起地上刑具，就預備向史可法投擊，可法不敢出聲，連忙跑出獄來。後來左光斗就這樣冤死在獄中了。

我常常這樣想，明代的政治，敗壞在萬曆天啓兩朝之手。那時候羣小當權，暗無天日，幸虧有楊左諸君子的光芒，總可以爲士大夫的氣節上增一點光彩。自崇禎以後，清兵入關，明祀尙可以在江南支持了幾十年，這個偉蹟，不能不歸功於史可法，然而史可法之所以能够替國家出力，反抗滿清，却是受了他們的導師左光斗的指示與人格的感召，那是無疑的了。

這裏讓我補敘一段民衆們熱烈愛護左光斗的故事吧。

當楊左因「貪贓」的罪名被捕入獄之後，朝廷派人追贓，五日一小比，十日一大比，打的肉飛骨斷，那時孫承宗正帶兵防邊，聽到這消息，非常憤恨，立刻就要到北京去覲君面議，但是魏黨說他要來清君側的，便矯旨命他中止來京。在楊左的朋友之中，孫夏峯最有謀略，他這時却想起一條「贖款」的妙計來。他知道左光斗曾做過屯田使，曾拿

十三場子粒，爲河北定興永賴之利。他就和鹿太公請定興的老百姓，每畝捐錢一文，便可得錢數十萬貫。老百姓聽了這個消息，不到幾天，就湊足了錢，送到京中。並且定興的縣長王永吉也很幫忙，他自己捐了百金。他說「金不於此處用，便爲天地間無益之物」。王拱極是一個清貧的秀才，他把妻子首飾當了十金，也助了捐。但款剛送給魏闡，光斗等早已斃在杖下了。

光斗有一首哭萬忠貞詩，好像就是他的「詩譏」。詩云：「我有白簡縱君何能已？與君同遊杖下矣。丹心留在天地間，獸獸之生不如死！」

但他的詩並不都是像上面所舉的那些悲壯蒼涼之作，而有的意境也非常的清冷，如坐深山古剎，聽寒泉之嗚咽，夜鶯之獨語，例如雨宿云：

小雨疏林淨，虛堂老衲閒。夜深官燭短，病後酒杯慳。

起和壁間韻，行看窗外山。一聲鐘磬寂，明月起松關。

## 十三 民族戰士史可法

權臣內擅外強藩，來往江淮一旅屯。馬革空留酬義骨，龍髯追從變忠魂。  
遷移諸葛終無效，力盡睢陽又絕援。夢裏旌旗催北渡，孤墳何不葬中原！

這首是明韓繹祖的揚州哭史督輔老師墓。繹祖字茂貽，烏程（今浙江烏程縣）人。他曾參加史可法揚州抗敵的活動，他也曾參加總兵金有鑑湖州之役。他也是一位有名的詩人，他的詩集名咏性堂遺稿。

舉目河山勢已更，當年百戰此危城。恨留一矢浮屠著，臂刺孤忠血迹明。  
擲杖長憐夸父沒，揮戈難起魯陽生。相看惟有庭前柏，猶宿棲鳥向我鳴。

這首詩是明周歧的弔故相國史道隣先生詩。歧字農父，桐城（今安徽桐城縣）人。著有「執宜集」詩稿，他曾參預史可法的戎幕，他是受了史可法人格的感召而努力殺敵的英雄之一。他在這首詩裏所表現出來的史公爲國奮鬥的精神，是够我們欽敬的。

可法字憲之，號道隣，河北省大興縣人，原籍祥符（今河南省開封縣）。他的祖父名應元，曾做過廣平縣官，父親名從質，母親尹氏，是一個「詩禮相傳」的家庭。

歷史上許多偉人的誕生，好像都有人給他渲染上一段神話，譬如說岳飛誕生時「有大鳥若鵠，飛鳴屋上」。王守仁生時，他的母親夢神人自雲中送兒下來，因叫做雲兒。照明史上說，史可法生時，他母親適夢見文天祥走進他的屋間。文天祥是宋朝的民族戰士，也是爲抵抗外族侵略而死節的。史可法一生的事蹟，的確許多和文天祥相同，像這種類乎神話的傳說，固然使我們不能相信，然而如史可法這樣爲國奮起與外族抗鬥不屈不撓的精神，固足以當此種神話的渲飾而無愧色。

他幼時就非常孝順，氣概亦與衆兒不同，而且天資聰明，無論什麼書傳，都喜歡讀。他尤其愛讀左氏春秋和孫子兵法，常常終夜不睡的用功。他的精明強幹的精神，就於此時表現出來了。

他於崇禎元年中了進士後，即派到陝西西安府做推官。到了崇禎八年，又被任爲右

參議，分守安徽的池州太平。這年秋天，總理侍郎盧象昇大舉剿滅土匪，任他爲副。分巡安慶池州，監督江北各軍。他從此大約有四年的光景，專門担任剿滅土匪的任務。

到了十二年，朝廷又派他做南京兵部尙書。他到南方後，見到當地的武備久已失修了，他便計劃着擴充軍事。然而當時土匪已遍地皆是，他儘管善於用兵，但他只能夠扼守一方，那能控制這殘破的全局呢？

「貪官造成了荒年，荒年造成了土匪。」一經決裂，便不可收拾，這情形也就够可怕了！所以在崇禎十六年的冬天，陝西匪首李自成就攻破潼關。十七年四月一日，他聞知這個消息，就立刻宣誓救駕，領兵渡過長江，擬北上解圍。他剛到浦口，聞知李自成已於三月十九日攻破京城，崇禎皇帝，因愧對人民，自縊於煤山了。他聽皇帝殉國的噩耗，就用頭觸柱，血流的滿身都是。隨即暫緩進兵，替崇禎帝發喪，便在南京召集羣臣會議另立君主之事。

經過了很大的爭辯，福王終於在南京即位，改號宏光（關於福王即位的經過，可看爲國捐軀的何騰蛟一段）改任馬士英做宰相，史可法就自請出外督師。他臨行的時候，對馬士英說「現在國難已到了這種田地，非大家同心協力，不足以抗禦外侮了。東西南北，任君分派，只要給我殺敵救國的機會，我那敢愛惜我區區之身，置國家大事於不顧呢？」他遂出督師淮陽。他初到淮陽時，即開設禮賢館，羅致人才，並革除了許多的苛政陋俗。後來清兵入宿遷，他進兵至白洋河（古北潼水舊由安徽泗縣，經江蘇之泗陽，宿遷，入於黃河，今堙），令總兵劉肇基往援，和清兵相持了半月的光景，清兵終於不能前進，就悄悄地退去了。

他督兵白洋河時，曾做過一首詩曰憶母，寄給他白髮蒼蒼的老母。詩云：

母在江之南，兒在淮之北。

相逢敝夢中，牽衣喜且哭。

敵人雖然暫時退去了，他知道還要回竄來的。於是他又上疏請頒討賊之詔，疏內

文詞，十分沉痛。但當時馬士英阮大鍼一般奸人將福王蒙蔽住了，那裏肯聽從他的話呢？

朝廷的現象，既是惡劣，各鎮的情形尤爲痛心。他自督師江北，就將江北分爲四鎮，劉澤清駐淮北，經理山東一路。高傑駐泗水，經理開歸（開封，歸德）一路。劉良佐駐臨淮，經理陳杞（陳州，杞縣）一路。黃得功駐廬州，經理光固（光山，固始）一路。他雖將軍事佈置得很周密了，可是那般醉生夢死的驕兵悍將依舊據着一隅之地，爭權奪利，佔地盤，括民財，結果還是互相撕殺，自家圍得天翻地覆。後來雖賴史可法開誠布公的勸導，百般調解，把高傑移到瓜州，得功移到儀徵，他自己留在揚州，算得到暫時的相安無事。

崇禎十七年八月，史可法出巡淮安，去檢閱劉澤清的部隊。他回到揚州以後，就向南京朝廷請求軍餉，預備作北伐之用。但這個請求，又爲馬士英所破壞，未能得到朝廷的允許。



原來江北四鎮之一的高傑，是很蠻橫自大的。他先前在揚州時，奸淫擄掠，無所不爲，但經史可法一番開導之後，他才知道做軍人的與國家民族的關係的重要。他悔悟了，他願爲國家盡力，他願聽史可法的指揮，便於十月領兵北伐去了。當史可法派遣高傑北伐之後，他自己也帶了一支軍馬，到清江浦去，並遣官赴開封訓練兵士墾田，作經營中原的準備。

但是不幸的很，他的北伐的計劃，剛剛有了個頭緒，而北征的前鋒大將高傑就被許定國所殺了。

原來高傑於順治二年正月，就領兵到達歸德，這時總兵許定國方駐守睢州，高傑乃邀同巡撫越其杰，巡按陳潛夫，同往睢州檢閱定國的部隊，定國接到這個消息，就率領部下出城迎接。當時越其杰比較聰明些，恐有變故，力勸高傑不要入城，但他執意的不聽，終於進城去了。到了次日，定國爲表示歡迎之意，設宴爲他們洗塵。席間釵光鬢影，杯盤羅列，高傑酒興大發，連飲數十盞，便沉沉大醉了。事情突然的起了變化！當定

國看到高傑已至酩酊大醉之時，他就發砲爲令，伏兵齊發，越其杰陳潛夫二人情知有變，就急忙跳牆逃去，這時高傑已醉臥帳中，便爲亂兵所砍殺了。

這時史可法方在窮綫督師，得了高傑被殺的消息，頓足歎道：「北伐的事情很難幹了！」就星夜趕回徐州，用高傑的甥統領高傑的兵。朝廷追念高傑北伐之功，贈太子太保，就叫他兒子元爵襲與平伯。高傑既死，圍封以南的地方都又失守了。

事情越來越惡化了！當清兵挾着戰勝的餘威，統兵南下之時，而南京內部又發生了內戰。原來駐守武昌的左良玉本是個饒勇善戰，勞苦功高的猛將，長江上游一帶防務，都靠他支持。他見福王荒淫又被馬士英等奸人包圍，對於國事並不過問，雖然豈幾個忠心國家的人，在外禦侮，那裏能收大功呢？因此他起兵先攻南都，聲稱要「清除君側」，然後再行一致對外。馬士英聽到左良玉東征消息大恐，急調江北諸將黃得功劉良佐等，開往正陽關去抗禦左良玉的東下。這時揚州，泗州，徐州，全沒有人守備，而清軍已得河南，山東，河北，便進迫淮南。史可法連連上疏告警，福王說「現在長江上游吃緊，

還是先安內患爲要，至北方吃緊時，再調回各軍應付就是了」。史可法接着又上疏說「長江上游的起兵，其目的不過是要清除君側，並沒有和皇上爲難的意思，就使放任他們進攻，也沒有什麼要緊的，設使讓北兵進攻過來，那時我們的國家就亡了，民族也被人征服了，以後祇有做滿人的奴隸，所以論起輕重來，應調防禦左良玉的兵回師守備江北，這是最上的計策。然而宰相馬士英並不如此做去，卻調兵遣將，防禦左良玉，而將北方的勁敵竟置之不問，究竟他是何用意呢？」他的書雖然說的非常切中時弊，但無奈朝廷不理何？不但如此，馬士英復假借福王的名義，召史可法去抵抗左良玉。史可法沒有辦法，只得遵從命令，就渡江往燕子磯。可是他一離防地，而清軍已佔領徐泗了。

當史可法抵燕子磯時，他曾口占一絕，寄給他的母親。詩云：

來家不面母，咫尺猶千里。

磯頭灑清淚，滴滴沉江底。

史可法聽到泗州援將侯方巖全軍覆沒的消息，即刻回揚州。這時江北險要的地方，

只餘揚州了，史可法孤單單的扼守在那裏，就檄令各鎮的兵來應援，可是命令雖然發出去，却沒有一個肯來的了。他見軍心動搖，人心已亂，兵士們多已無志抵抗；有的主張去投降北方，有的主張在城中搶劫了然後逃走，都不願在此束手待斃，固然也是因為朝廷毫無接濟的緣故。兵士們三三五五，在晚上彼此聚議，被史可法查營聽到了，十分憂慮，就到操場，即刻傳令各軍到齊，史可法訓話說「近日北軍的信息緊急，淮城已經失守，揚州乃是江北的要地，倘有疏虞，京師（南京）可就不保了。我切望你們，一致努力守城，迅傳五營四哨，點齊人馬，各照汛地，晝夜的嚴防，如有敢私自倡言惑眾的我定要軍法從事！」他訓話完畢，「中軍」將他的話傳到三軍，傳了三次，但是三軍還是寂然無聲的。他說「怎樣一些聲息也沒有呢？你們沒有聽到嗎？」就令「中軍」令他們高聲答應，仍然無聲。史可法又令擊鼓傳令，還是無效，他不覺憂從中來，放聲大哭，涕淚透袍，「中軍」點火觀之，見他渾身是血，鮮血亦從眼裏流出來了！兵士們至此俱為感動，願效死力。他殲將三千人馬分開，一千迎敵，一千守內，一千巡外。他說「上陣不利守城

，守城不利巷戰，巷戰不利短接，短接不利自盡」。他抱着「城存與存，城亡與亡」的決心了。

在順治二年四月二十日，清兵大隊就到揚州城外，屯在斑竹園，二十一日總兵李棲鳳，監軍副使高歧鳳拔營出降，城內的兵勢更形單薄，文武各官分守各城頭，舊城的西門最爲險要，他親自守衛，二十四日清兵追到城下，就開始用紅衣砲轟擊西城的北角，城中大受損害，漸漸不支；二十五日清兵竟在大炮掩護之下，將城攻破了。

城破之後，他立刻拔刀自殺，沒有死掉，被一個參將擁出小東門，就被清軍捉住了，他被俘之後，高聲大叫道，「我就是史可法」！清軍大驚，送他到新城門樓上去見多爾袞，多爾袞待他很尊敬，稱爲先生，並說：「你現在忠義既成，如肯降我，爲我收拾江南，當不惜重用你啊！」他大怒說道：「我是天朝的重臣，豈可苟且偷生，作萬世之罪人呢？我的頭可斷，但身不可屈，請你不要囉嗦，快快將我殺掉好了」多爾袞帶着很恭敬的樣子說「你既然想做忠臣，我就殺你好了」。史可法更厲聲說「城亡與亡，我的志

向早決定了。就是將我劈屍萬段，也所甘心的。但揚州城內的百姓，請你千萬不要殺戮他們呀！」說罷就言笑自若從容就義。這時他才四十多歲了。

他殉節後，副將史德威尋找他的遺骸，因天熱之故，衆屍蒸變，已不能辨識了。隔了一年，他的家人拿他穿的袍子和用的朝笏，葬在揚州城廣儲門外的梅花嶺。揚州既失，南京也被清軍攻下，福王被清軍捉去不久，中國全部被滿人統治了。明胡長庚（字星卿）有弔揚州詩云：

一片陰寒晝不開，笏聲悽絕角聲哀。文山自正千秋氣，諸葛空思十倍才。  
颯颯朔風吹淚落，沉沉西日送愁來。大招欲賦天難問，瓦礫拋殘上將臺。

明常延齡有詠揚州詩云：

傷心幕府夕陽開，往事江南不盡哀。飲羽共憐黃鬪子，空拳猶奮乙邦才。  
誰知闖禍流無盡，已去天心挽不來。宰相尙留乾淨土，北風吹裂舊旗臺。

明陸廷綸有「過史相國墓」詩云：

民族英雄詩話 卷上

廣陵城北一孤墳，云是先朝舊督臣，塚上斷碑書漢字，路旁芳草拜行人；  
滄波嗚咽三江戍，碧血淒涼萬古春，一自前軍星墜後，至今無復見綸巾。

滿清對於死了的史可法，仍舊十分尊重。乾隆三十三年，在揚州墓前給他造祠堂立牌了。乾隆四十一年正月，封他的諡號爲「忠正公」，可見做了忠臣，就是敵人也是要崇敬的了。

史可法半生的美德很多！勤儉，忠實，慷慨，廉潔，勇敢，仁民，愛國，這些都是他人格的偉大處。

他治軍時「常行不張蓋，食不重味，夏不葛，冬不裘」。他誓與士卒們同甘苦，士卒不飽，他不先進食。士卒尚未發寒衣，他也不先加衣。他當軍事吃緊的時候，甚至於全夜都不睡覺，只叫一個兵坐在那裏，他把自己的背，靠着兵的背，略略休息一下；聽到警信，立刻起來巡邏。一個兵疲倦了，另換一個兵，如此輪流替換，直到天明爲止。每逢寒夜起立，振動衣裳，那些積在甲冑上的冰霜迸落下來，鏗然作聲。有人勸他稍爲休

息一下，他說「我恐上誓不起國家民族，下恐對不起我的老師呀！」

他年四十後，尚沒有子嗣，他的夫人勸他娶妾，他不肯，說，「現在國難當頭，我敢爲兒女計嗎？」

在一年除夕，他因爲倦了要酒吃，庖人回答說「殺肉都已分給將士，沒有可佐酒的了」。他便拿了些鹽豉當做下酒物。他這種刻苦耐勞，大公無私的精神，真可令人佩服。

他本來素日很喜歡飲酒，常豪飲數斗不亂，但自從領兵之後，就將酒戒絕了。可是在這除夕的晚上，又接到前方勝利的戰訊，不覺高興了，喝了幾十杯，他這時忽然想起殉國的先帝，便簌簌淚下，就憑几假寐了。到了天明，將士們都集在轅門外給他「拜年」，這時轅門尚沒有打開。他左右的人就悄悄告訴夜來的經過。那時知府任民育說，「相公這一夕睡眠，真不易得，我們不要驚動他吧？」同時命令鼓人，仍擊四鼓，並戒左右的人，切勿驚動相公，不一會他醒了，聽到鼓聲，大怒說「誰犯了我的令呢？」他的將士



們都說這是知府任民育的意思，他才不再追問！

他雖是個軍人，可是他做的詩也很好。他的詩於蒼涼古直之中，極沉鬱頓挫之致，愛國愛民之心，每每表現在言表。他的「六安署病中感懷」詩云：

待理猶煩苦抱疴，公餘側枕奈如何？民饑由己嗟艱食，兵悍逢人欲弄戈。

撫字無能先布德，催科寧忍復爲苛。白雲交瘁燕山下，國手誰憐妙劑多。

他的傳載在明史卷二百七十四。

#### 十四 率領兒孫應徵殺敵的張春

一真樞變化，乾坤立主張，幻形疇不沒，問誰無竊藏。靜極還復動，一陰而一陽。源同流乃異，邪曲與忠良。如此日在天，光明照萬方。心在人之內，丹誠那可忘？天地惟得一，清寧終久長。王侯惟得一，首出孚萬邦。卓彼待字女，從一而塞裳。之死矢靡他，苦節傲冰霜。

風疾草自勁，歲寒松愈蒼。委質許致身，致取無迴腸。電火焚太極，有忙有不忙。求死不得死，身命輕糶糠。生涯苦備生，苦衷實上嘗。始終籌畫者，深恐郭汾陽。萬戰得一營，不愧為天祥。言父之言在，焚即西南方。官貴不可淫，威武甘錫湯。功名在父子，誰肯為三綱。千秋有定條，遺臭與傳芳。副巡為激烈，尚武綠衣降。言者其誰令，讀盡書一場。忠孝字不識，萬卷書荒唐。俯仰誰不愧，一大朝正剛。誰謂馬角角，安知雞生羊？我有不二歌，小言言大言。

這首「不二歌」是明朝河州張春傑的。那詩句是寫得何等豪壯。戰事大敗，就清兵所囚囚禁在彭陽的監獄裏，清兵屢次勸他投降，他寧死不降。並備了這首「不二歌」表明他的矢志不二的堅決的意志，「富貴不能淫，威武不能屈」，可想見他老當益壯了。

張春字景和，號泰宇，別號見一。被難之後又自號明貞士。取過難而貞之意。他是

陝西同州人。他在少年時，家况貧寒，沒有錢買燈油，夜裏點着香火讀書，但他並不覺着怎樣痛苦，因為他自有他快樂的地方。

當他幼年時，天下已經有亂的象徵了。他覺着在亂時不是一味讀死書的時候，所以他除了研究古書外，還好談兵說將，看看孫吳兵法一類的書，他嘗說「人生在世，當效力邊疆，如馬伏波既定遠諸人乃真是天下的大英雄，不然碌碌一生，豈不可恥嗎？」

他自從中了舉人之後，就任山東堂邑縣的知縣。他在那裏有兩大施政方針，「救荒」與「弭盜」。他弭盜的方法很高明，有一次他出縣巡邏，遠遠望見二人騎驢，一人步隨，他以爲這三人來的可疑，便命將騎驢的逮捕過來，細細檢查他們的行李，藏着許多的金銀首飾，張春一見大怒，把他們縛起來嚴刑拷問，他們才供出是泰山盜魁劉布五和秦士鄉。張春知道盜與盜是有聯絡的，並曉得他們在地方上有很大的勢力，他們的黨羽遍佈了魯南山地，要想把地方的盜賊肅清了，非利用他們不可，所以張春對這兩位盜魁非常客氣，並勸他們棄暗投明，爲國家效力。

他兩個感動了，願交張知縣的領導作綏靖地方的工作。於是他們作嚮導，捕獲了許多盜賊，最後把大盜仁義王陳二可也捕獲住，並解散了他的匪黨五千人，從此堂邑周圍數百里之內沒有匪警了。

當他任永平兵備副使時，魏忠賢知道他的才能，很想拉攏他，並派楊內監去與他講，願把他拉入自己的同黨。但他却執意不從。楊內監說「這有什麼關係呢？隨隨他也罷了！你看仕朝的大小官員那一個不與魏公公有來往呢？你又何必這樣的固執？」張春聽了只是笑而不答。最後很堅決的回答說「我的頭可斷，家可棄，妻子可以不保，然而這個名節是不能够屈服的！」

他於崇禎元年，調山海關監軍並進級通議大夫，後來因為和醫師王之臣意見不合，幾被陷害。到了崇禎三年，清兵攻取永平灤州，時局緊急了，又調他往援。他這時正在家居，奉命之後，即率領他的兒孫和他舊日所訓練的義勇軍應徵去了。他從家出發在十二日之內共走了二千五百里才到了北京。到京之後立刻督兵東征，灤永軍民及各將帥知

道張春來了，精神陡長，勇氣倍增，他於是乘軍氣方盛的時機，親冒矢石，率兵血戰，果然不五天，便把佔據灤水的清兵統統打退了。

然而這時新興清軍的威勢，正在旺盛，他已經沒有把明朝放在心目中，所以又在崇禎四年大舉進擾，將總兵祖大壽圍於大凌城，朝廷雖然派遣了很多的援軍，但那懼怕清兵，畏縮不前，只有張春所帶領的兵衝上前去和敵人血戰了三日，大凌河的水都變成赤色了。然而這樣的血戰，也不會有好的結果，政府沒有接濟，友軍不肯協助，而自己又因衝鋒陷陣之故受了重傷，終於做了清軍的俘虜。

這位英勇的抗戰名將，現在已成階下囚了。蠻橫的清兵執戈環繞着他，並逼着他去見清太宗。他見了太宗沒有旁的話，只是閉着眼睛破口大罵。清兵氣怒了，按着他的身體並擽着他的頭髮，命他給太宗叩頭道「你傻嗎？見了天子為什麼這樣無禮？」張春聽了憤憤的問答說「我這裏還有看見什麼天子，那朝裏瞎大天日的，和老牛一樣的是你們的主子嗎？」張春的話說來了，却惱怒了一個旁裏的蠻將名呼是……他刺向來，擊中張

春的衣服道：「倒太無禮！」張春也并不懼怕。徐徐回笑說：「好劍嗎？可以試試吧？」說罷，手裏就刃。清太宗看到這種情形，哈哈大笑，急忙把張春扶起來連聲稱讚說：「好男子！好男子！」

## 十五 破產助餉的范景文

天啓嗣祚年，臺諫氣色盛。憂危叫几關，所恃。科舉。  
何家遑斥逐，無乃累新政？薄誦亦主恩，敢廢天子命。  
所虞端一聞，庶言疑欲屏。中書思乘嬖，况可授以柄。  
於惟我神皇，高拱握金鏡。稍稍視下輕，釀成結腸病。  
今誰秉國威？借之弄機穽。罪人秩顯罰，反憾言官靜。  
漆室抱深懷，能不心炳炳。尙慎一怒加，撫茲舊邦正。

這首是明范景文的有感詩。景文字夢章，吳橋（今河北吳橋縣）人。他是清兵到北京

時，明大臣第一個殉節的。

他於萬曆四十一年中了進士後，就授東昌推官，那時他雖年輕，却很知道以名節自勵，所以在他的衙門裏，包庇，請託之風，是概不准許的。

當魏忠賢魏廣微正在得志的時候，一般無志的士大夫，早投到魏黨的旗幟底下了。可是范景文呢？他雖則說與魏閣有同鄉之誼，但却絕對避免與魏黨來往，同時也不願和「東林」諸人接近，他只是「孤立行意」而已。

他嘗說：「天地人才，當爲天地惜之；朝廷名器，當爲朝廷守之；天下萬世是非公論，當與天下萬世共之」。當時皆以爲名論。

他在崇禎二年七月，擢右僉都御史，巡撫河南，那時節適值滿兵入寇，京師戒嚴，他感於國家民族的危亡，遂決心負起抗敵的責任。於是他率領着部下的精兵八千人，從河南直趨京師。但國家這時的財政，已經到了「內窮水盡」的程度，各路兵的餉械，也無從供給，他所帶領的官兵的餉械，都是他變賣自己的家產來維持的，所以兵士們都感

念他的忠義，沒有不盡力殺敵的。

他的軍馬到達涿州之時，這時各地的援兵也都陸續趕到了。他這些援兵們都是不守紀律的「儂兵」，到處的擄掠，到處的騷擾；民衆們已經飽嘗了敵兵的淫毒，這却又受「正牌將兵」的壓迫，真個是叫苦連天，哭訴無門。幸虧范景文所帶的這一支兵，紀律良好，這才算給了民衆們一點點光明的希望。朝廷看到他的軍隊，很受民衆的歡迎，就命駐守都門，旋移昌平，從此清兵不敢來犯，地方也漸漸的安寧了。

到了崇禎十一年冬季，京師又因寇警戒嚴。他遷奉所部，拱衛京師，那時宰相楊嗣昌因 無補於事 凡廷臣起來反對的都得了罪。景文憤恨極了，遂聯合全體的朝臣，倡「同列合詞」之說，來盡力營救這般被譴的大臣，崇禎聽了大怒，下令責斥他們一聚衆要挾，圖謀不軌，並詰問誰爲謀首。范景文就當下挺胸出來，說「這是大家的意思，那麼大家都是謀首」。崇禎聽了越發怒起來，就將他們這一羣統統削籍爲民了！

崇禎皇帝後來悔悟了，又將景文召拜刑部尙書。他入朝謝恩的時節，皇帝親身迎到





翠華迷草路，淮水漲煙瀛。故國千年恨，忠魂繞玉墀。

他在明代是以忠節著稱的，他並不想在文學上等軍長，然而他的詩，蒼涼高古，卓然名家，實足為明朝一代詩人的後勁。他的詩如石頭城云：

荒荒憑故壘，傳是石頭城。返照三山影，江流六代聲。

露華臨夜白，天氣入秋清。俯仰悲八代，遙看古月明。

他這首載在明史卷二百六十五。

## 十六 七家軍領袖麻三衡

麻子安將一木支，明三祖武苑陵詩。

孰箇寂寞人憔悴，屢足挨肩向市兒。

這首詩是黃宗羲感舊十四首之一。「麻子」就是麻三衡，「明三」就是海鹽中，他們二人都是黃宗羲的好友，他們也都是復社的名流。

在明代的末年，政府的人們雖然多數的庸懦怕死，但是士大夫和老百姓們的氣節却是非常的激昂，尤其是復社幾社中的人物。他們眼看看國破家亡，他們不以為自己力量薄弱就不去抵抗，清兵節節的前進，他們節節的困守；他們可以犧牲全家乃至全城來保存中華民族的精神。麻三衡所領導的「七家軍」，就是負起殺敵滅仇的偉舉，而為國犧牲了性命的。

麻三衡字孟璿，宣城（今安徽宣城縣）人。他的祖父名溶，是明朝的布政使。他從小生來就賦有異相，天資聰穎，才氣超凡，一切都和常人不大相同。他做「諸生」的時候，就能文章，爛武事，他知道國家民族已到了危險的境地，他就暗地裏聯絡有志之士謀作恢復的準備；所以他天天往來的人，多是一些奇才劍客之流。他變賣了家產，他質了衣服，拚命結交朋友，所謂「座上客常滿，杯中酒不空」這兩句話，可以移贈三衡了。他因為這樣的豪爽，便博得了人們的稱讚；說他是個奇男子，是個大丈夫，將來一定是國家的棟樑，當世的英雄。

當南都失陷的時候，明朝的將領，多數擁兵自衛，擅作威福，起來與清兵拚力的抵抗的，實在是極少數。倒是各地的民兵曾屢與清兵作頑強的抵抗，雖城破以後，仍是巷戰不降。他們知道惟一對敵的方法，就是抵抗，惟一自衛的方法，就是不屈。

麻三衡呢？他在當時並沒有什麼官位，並沒有守土禦侮的責任。他只是看到南都已經失陷了，清兵又一鼓而下杭州，魯王浮海，逃避舟山羣島。他感到國家民族的危亡，他感到「天下興亡匹夫有責」的激勵，遂決計負起抗敵的任務了。

他是起兵在稽亭的。稽亭是個風景美麗的地方，他的「徐復生移家了橋子亦移家稽亭」一詩即是描寫那地方的風景。詩云：

風雨西村鳥鵲稀，南州孺子臥牛衣。南山茅屋白雲滿，十里勾溪紅葉肥。

亂後知交斷消息，愁中耕鑿聊因依。卜居我亦入山去，輸爾江鄉蝦菜肥。

屆時他還覺着自己的力量是很單薄的，於是約了臨近的秀才吳太平阮恆阮善長劉鼎甲胡天球馮百家號爲「七家軍」。當時黃宗羲宗炎兄弟也率領着黃竹浦的子弟，號「黃氏

許忠篤「跟隨魯王從事復國的運動」。

他所做的詩，多憂時之作，其西山四首中之一云：

終日如有失，相看何所求？一身隔江海，雙淚滿滄州。

父老疑猶在，東南渙不收。中原多李郭，早晚急同儔。

他上陣作戰十分勇敢！當駐稽亭時，每次和敵人交鋒，總是飛舞大刀，躍馬當先，攻入敵陣，橫衝直撞，如入無人之地，所以清兵很懼怕他，給他所帶的兵叫做「麻家軍」。

他最初預定的規復江南的計劃，是和金正希（聲）邱念修（祖德）保持着密切的聯絡的。後來清兵越來越多，並採取「個個擊破」的戰法，先派一支人馬擊破邱祖德，佔取稽亭，同時又派遣多數軍隊截斷金聲往溫溪應援的大路。然後集中大部同兵力，向稽三衛所駐紮地方稽亭，猛力進攻，稽亭本是一個小小的地方，那能當得起如此的雄師呢？所以戰事的結局，是這七個山寨統統被清兵攻破了。

敵兵雖然擊破了義軍的武力，但不能降服義軍的精神。所以當七家軍被清兵擊潰的時候，不但是七家軍的會領袖，不肯失節，就是士兵們也沒有一個去投降的。三衛被擄之後，送往南京，清軍勸他降順，他不但肯，反而在口大罵。以至被害。他臨刑時所賦之詩云：

吳越連沙漠，天心不可謀。漫留千丈髮，笑看百金頭。

若尔心猶舊，平原志未酬。清風吹宛句，朝暮五湖秋。

又書遺作贈錢謙益一詩，頗為朱彝尊所稱許。詩云：

不窺庭搔首，蕭然獨寤歌。霜天砧響急，庭樹雨聲多。

酒力三旬緩，愁心萬緒過。錢郎還何主，獻賦意如何？

## 死守嘉興的徐石麒

昔年曾是撫寒松，頭白重來掉短篷。謝客荒臺人曰乙，徐公案樹劍難雄。

一腔熱血終難化，百折鉅門是則同。宿草豈應收冷淚，山河何日不悲風。

這首詩是黃宗羲的徐處求先生墓下詩。「處求」就是徐石麟的號。他在明大臣營中，是位很有氣節的人物。他的一生歷了不少的內幕除奸工作，也幹了不少紙鑿外族侵略的活動。他是時時刻刻在奮鬥中過活。南都的失陷，他眼看着國破家亡，但他並不以自己的力量薄弱，不去抵抗。清兵節節前進，他是節節的固守。最後他看到自己的家鄉（嘉興）快要被敵人擊破了。他抱着「城存與存城亡與亡」的決心，人家都從城裏往外逃命，他却從遠處跑來進城死守。「吾大臣不可野死，當與城存亡」。這是如何令人感動的話呢！他這樣的死，看來似乎關係很小，但在我們中華民族史的光榮是很大的。

他字寶摩，號虞求，原籍秦川，宋南渡時，才遷到浙江嘉興的澁水。他的高祖端，曾祖向上，祖養蒙，父聞韶，四代都是很有學問的。徐石麟在那樣一個良好的家庭裏長大起來，自然是受到不少的良好教育的感化，養成他後來人格的偉大。

他從小就非常的好學，雖說家庭環境很好，但並不十分富足。他立志很堅，所以在

他年紀很輕的時候，做的文章，已經是遠近知名了。

他在十七歲那年才補嘉興的諸生，再補青浦諸生時，他已三十多歲了，萬曆戊午黃筆素分房南闈，這時他才中了舉人，後五年始成進士，除工部營繕司主簿。本來這是一個「肥缺」，但他一味的硬直，認真，所以不久就被宦官排擠下去了。

我們不能不佩服徐石麒是一位有膽有識仗義敢言的大臣。在崇禎即位的初年，任刑部尚書，他爲要實行他的「法治」，他彈劾兵部尚書陳新甲「陷邊城四，陷腹城七十二，陷親藩七」，他奏光祿少卿監軍裴若麒「臨敵先逃」，他奏總兵許定國「失誤軍機，擒殺人民」，他奏兵部尚書丁啓睿「兵敗竄逃，棄去勅印」。

福王卽位南京，他任左都御史，未幾又轉任吏部尚書。後來被馬士英阮大鍼一羣宵小所排擠出去。

他去職之後，就住在嘉興的鄉村裏，他整天與田夫野老，牧童樵子往來，他所看到的，是竹籬茅舍，豆棚瓜架，山花野草，麻地桑田，和那蒼蔚的樹林，潺湲的流水，以



及天空中鮮豔的彩雲，溶溶的太陽光影；凡自然界偉大的奇麗景物，儘讓一一地在享受了。

當他正過着這靜寂的鄉村生活，猛然霹靂一聲，自天而降，想不到清兵自北而來，無情的鐵蹄眼看就踏到嘉興的近郊了。那時黃宗羲就遠遠的跑來，勸他躲到西明山中。他不肯，說「國家已經破碎到這樣，那裏是安樂土呢？況且現在馬市英旣大難又處此監視我的行動，我東向一步，他們就造謠說我擁立諸王，我西向一步，他們就又揣測我要與雙子龍們聯合來「清除君側」，現在爲我個人計，爲國家民族計，只有死在這塊地方，還到那裏去呢？」

當嘉興城淪陷的前一天，他從鄉村跑到城下大呼道：「快快開門，讓兵進去！我是大臣，不能野死，是要與這座孤城共存亡的！」守城將士何都知道他是很有領袖的人物，看到他到來，都一躍而前喊道「好了！好了！好了！徐公來，我們就不怕了！」那知道他從來門進來，而嘉興的西城就被清兵攻陷了。他知道大勢已去，就急急跑到西明山，自燃

，他的僕人祖敏李錦，見主人死了，也都跟隨着自殺。他的兒子爾達逃到松江去參加吳勝兆的義兵，圖謀恢復，戰敗被執，不肯投降。審官問他道：「你父親是忠臣，你一定是孝子了？」他厲聲叱道：「無多言，快快殺我好了。」說罷就引頸就刃。他的妻孫氏，聽到他丈夫殉國消息，也跳入水裏淹死了。

相傳他歸田之後，他在城內築小室一座，額曰「可經」，都不知道他是什麼用意。到他死後，大家才知道他早抱定必死的決心了。

他所做的詩，非常輕鬆。朱彝尊稱他的詩如「落花草草」。其黃州晚泊一詩云：赤壁雲初暝，烏林日漸紅。波搖兩岸火，人語隔江風。夢鶴翔大路，然犀逼水宮。天寒遊子意，清夜月船中。

至若夜發靜海抵直沽一詩，則爲憂時之作。詩云：

禾黍高低弄夕曛，檣燈零亂破黃昏。樹蒸夜氣三分雨，帆裏秋烟一葉雲。靜海金鉦鳴古戍，直沽牙闥駐新軍。按遼已竭東南力，何日辰韓報策勛？

## 十八 領導除奸的吳應箕

閒看處堂喜，真稱舉國狂。人猶殺李范，運不及齊梁。

寂寞臨春閣，悲涼石子岡。只餘諸葛恨，頸血濺淮陽。

這首詩是吳應箕所作的，題爲「閒看」。他的意思是說，國家已經到了危險的境地，然而執政的公卿大吏，還是祇求眼前的安樂，不管國計和民生，無異於「燕雀處堂」！

吳應箕字風之，一號次尾，貴池（今安徽貴池縣）人。他是一位很有才氣的青年。崇禎十五年壬午，中鄉試副榜。他在政治上雖沒有什麼地位，但當時人才的邪正，國事的得失，他都「瞭如指掌」，所以張爾公稱他的文章似陳同甫（亮朱彝尊也稱讚他的學問說「羅九經二十一史於胸中，洞悉古今興亡順逆之迹」）。

他對政治社會的觀察是很銳敏的，在崇禎即位之初，那時國家還粉飾得好似太平景

象，他從那時就看到國家是潛伏着隱憂的，他以爲燕都這塊地方，將來是會淪爲匪區的。他這樣驚人的論調，當時一些朋友們都譏笑他的迂闊，說他是個「狂生」，然而他還是持論侃侃，不肯改變他的論調，果然不到幾年北京就淪陷了。

他在少年的時候，是復留心政治經濟軍事，且也時時的關心國事，他有「練鄉勇」一詩，描寫當日帶兵將官的驕橫，和兵士的缺乏戰鬥力量，如云「我聞逐賊師，老弱匪轉餉；馳聘梁楚郊，賊來不敢抗」。這是如何的初中時弊呢。他又有「何以」一詩痛陳當時剿賊的不能成功，詩云：

何以使兵消？莫如加派輟。何以使賊平？莫如官兵撤。

不見十年來，諸兵日不絕；兵多賊亦多，未見一賊滅。

賊去兵肆掠，賊來兵不截。撫軍飾陞聾，鎮帥類蹙躓。

塘報習爲欺，上下徒牽制。終年庚癸呼，竭盡民膏血。

到福王初在南京卽位的時候，明朝的一般文武大臣們，痛定思痛，很想努力做一番

恢復的事業，設法穩定這個偏安的殘局。所以那時節像史可法高弘圖姜曰廣王鐸馬士英都做了東閣大學士，可以說是混合的內閣；同時廢籍被起用的，劉宗周爲左都御史，張慎言爲吏部尙書，黃道周爲吏部左侍郎，張國維爲兵部尙書，呂大器爲兵部侍郎，阮大鍼因爲被馬士英劉孔昭所擁護也起復了原官。但是這樣混合的內閣，意見既不相同，根本不能合作，如果在外患急迫的時候，還可以得到暫時相安無事，但時局稍稍一平定，他們又做起搗亂的把戲來了。所以不久馬士英就利用其武力，攫取了實權，排除異己，把史可法排擠到揚州去督師，當時就有「秦檜留之在朝，李綱驅之在外」的話，明廷焉得不亡！

後來應箕激於義憤，因與顧子方（杲）陳貞慧等會商，草留都防亂公揭，宣布阮大鍼的罪狀，由應箕起稿，顧子方領銜，發佈以後，卽深得社會同情，並且驅阮的運動也一天一天的有擴大的可能了。阮大鍼非常害怕，他以爲這個運動，一定是周鼎的主使，所以就寫信給周鼎，託他代爲疏通。這封信的詞旨非常委婉。他差人給周鼎送去，周鼎看

也不看，就當差人面前焚燬了，阮大鯨聽到之後，便老羞成怒，首將周繼置之死地。黃宗羲感舊詩中「南都防亂急驅梟，余亦連章禍自邀，可怪江南營帝業，只爲阮氏殺周繼」之句，卽係直述此事之作。

應箕不但力持「清議」，而且參加了抗戰的工作。

當南京淪陷之後，一般忠義之士，都揭竿而起，去做恢復的運動。應箕這時也奮然而起；糾合了鄉村的一些義兵從事抗戰，起先還得了幾次勝利，但這種無組織的「烏合」式的義兵是靠不住的，所以終於被清兵個個打破了。他的同事們跑的跑，逃的逃，而他自已還想聯合當時山寨的義兵謀復東流建德。却巧這時他因爲金聲的保薦，隆武帝署他爲池州推官，監紀軍事。於是他的聲勢又大起來了。他本想暫時躲到深山裏訓練新兵，然後再來徐圖恢復，但終以漢奸的告密，他在婺源祈門交界處就被捕了。

他被殺以後，有說他的就刑地點，當時流下來的血灑到一塊石頭上，至今是洗不掉的。有說他的頭懸掛在國門，三日三夜，顏色不變的。這都是當時民間追念不置，因而

造成這些故事，以資渲染的緣故。

## 十九 反抗薙髮的楊廷樞

十日清明嫩柳斜，同登孤棹賞春華。蒼茫野色餘殘露，迴合山光瑣暮霞。

曲岸驚風翻荇帶，平隄新水繡桃花。芳辰尋樂須拚醉，莫向橋西覓酒家。

這首詩是明許夢徵的，題目「與張天如（浦）吳駿公（偉業）楊維斗泛舟西湖」。「維斗」就是反抗薙髮的楊廷樞的別號。他最早是「應社」的倡始人，後來又成了「復社」的名流。他主特的應社是以研究五經著名於當時的。社中所聘請的教師，也都是當時學術界第一流的人物。譬如張浦朱麗雲是講「易」的。楊維顯夢麟是講「詩」的。周餘周鍾是講「春秋」的。張采王啓榮是講「禮」的。他自己與錢梅林是講「書」的。後來應社與復社合併在一起，他的聲譽就一天一天的大起來，受業門下的達二千多個人，要算是當時最有聲色的學術團體。復幾兩社中人物，多慷慨悲歌之士，他們後來多參加抗敵的偉舉，這是與平日

爾養有着密切關係的。

他字謙斗，吳縣（今江蘇吳縣）人。當他做「諸生」的時候，就以氣節自任。他雖是世家公子，却没有世家公子的習氣，素懷大志，決心救國。在他的朋友中徐九一是他最爲要好的。

他在少年的時候，辦的最有聲色的一幕，要算是他領導的「除奸」運動。當周順昌被緹騎擒往北上的時候，蘇州的老百姓看着很不平，幾乎引起「民變」。他一方面痛恨閹官的專權，一方面又要伸張民氣。他乃率着顏佩章、馬傑、沈揚、楊會、周文元等五人，捶死校尉，焚燬鴿帖，逆黨毛一登，幾乎殺他無打死。尤其是周順昌的轎夫，奮勇把緹騎打散，事後毛一登把他們五個人殺了。

這一次的「事變」，雖說是他領導的，可是他僥倖的逃跑了。宏光元年乙酉六月，他聽到他的好友徐九一殉國的消息以後，即約了好幾位志同道合的朋友，跑往鄧尉山中，暗暗與內地的義兵領袖們互通消息，並籌辦餉械，去接濟內地的義兵。魯王監國，知道



他的才能，授他爲翰林院檢討，兼兵科給事中。那時節剛巧有位滿清的大帥吳勝兆，屯兵松江，他知道吳勝兆是一位有血性的武人，他遂跑去見他，勸他反正，結果吳勝兆也感動了，便約好戴之俊周天二人起兵太湖，互爲犄角；而廷樞自己呢，他又挑選了一千多個精壯的兵，準備到時響應。他們一切都計劃好了，可惜勝兆的左右謀議不密，加以滿清監視降將的方法又非常的嚴密，（當時滿清對於降將的辦法，就是派一滿人爲裨將，命他負偵察報告的責任。每天必須將工作情形，報告於「總管」。這總管權力非常的大，生殺予奪，一切都立即執行，不再稟明上級。所以凡明將降清的，都是人人自相監視，互相告訐，藉圖取得清將之歡心，希圖他們個人的富貴而已。）被滿將偵知了，就突然下令將吳勝兆捕獲，並將他的同志統統殺掉。戴之俊是楊廷樞的學生，那時被派往勝兆部下做參謀的。戴之俊被殺之後，搜抄他的書札，那時節才知道楊廷樞是這大革命運動的主謀。滿將遂急急派兵，將他捕獲。勸他降，他不肯，令他剃髮，他更不肯。遂被殺於泗州寺觀橋。他在臨死的前夜曾做了六首絕命詞，題曰「舟中漫吟」。詩云：

人生自古誰無死，留取丹心照汗青。正氣千秋應不散，於今重復有斯人。  
浩氣凌空死不難，千年血碧未曾乾。夜來星斗終天燦，一點忠魂在此間。  
社稷傾頽已二年，偷生親息又何顏？祇今浩氣還天地，方信生平不苟然。  
歎息常山有舌鋒，日星炯炯貫空中。子規啼血歸來後，夜半聲聞遠寺鐘。  
有妻慷慨死同歸，有女堅貞志不移。不是一番同患難，誰知閨閣有奇兒。  
近來賣國盡鬚眉，斷送河山更可悲。幸有一家好母女，綱常猶自賴維持。

他在臨死的前夜，除做了絕命詞六首外，並嚼破血指，在他的衣襟上寫了一篇遺書，裏邊有「希孔聖之成仁，冀聖賢之同心」兩句話。可見他是早已抱定必死的決心了。他也是「南都防亂公揭」署名者之一。他和黃宗羲感情很好。永曆二年追贈侍讀。

他的詩氣象恢闊，儼然大家。舟中一律尤爲佳構。詩云：

野岸官橋路已蕪，寒江暮雨客舟孤。烟中帆影時開落，霧裏山峯半有無。  
宿鳥驚心猶未下，哀猿引臂自相呼。凄其古渡黃昏後，一點漁燈起荻蘆。

## 二十 描餽萬兩的曹學佺

入寺昏煙斂，雙橋竹漚通。雷歸殘磬裏，客夢亂山中。  
燈暗窗沾雨，枝喧鳥墮風。他鄉寥落夜，語笑喜能同。

這首五言律詩，是明休甯吳兆（字非夢）作的，題目「同曹學佺過宿碧峯寺憇公房」。曹學佺字能始，號石倉，淡官（今福建侯官縣）人。他不獨是位民族詩人，同時也是一位博學能文的學問家。

他在十一歲時，母親就去世了，過着孤苦伶仃的生活。十八歲入庠，隨即中了舉人，他二十二歲那年，北遊京師，常常和些名家會課，這時已顯露他的才學，大家都稱贊他，說他是歸太僕（石倉）的後身。

他遠渡瀕海去，載會試而進士。當殿試「策問」的時候，朝廷問他「車戰」之法。他答道：「我是南方人，不明白「車戰」。請以「舟戰」為題！」他於是詳陳舟戰之法，下

筆千言。考官張位想列他爲第一名，雖因他人反對，改列第十名，但張位總算他的知己了。過後三年，張位因事被逐，踉蹌逃出通州，他已是失勢的人了，所以從前的學生們，沒有一個人敢去探視的，獨學佗自己帶着許多禮物，跑去看望他的先生。

正因爲如此，他竟觸當道之怒，說他是張位的同黨，便被貶爲南京添注大理寺正。這是一個冗職，並沒有什麼事可以去做，他任任上一直的連續到七年，始遷爲四川右參政。

他在四川整整的五年，真個興辦了不少的事業。如免除苛雜，賑濟難民，緝捕盜賊，修築驛路。他這樣的爲人民興利除弊，當然能得到人民的擁護，所以當他離蜀之日，蜀人父老子弟遮道挽留，使他不得行，後來再三的慰諭，才漸漸散去，但蜀人終忘不了他的恩德，立祠祀之，可見民衆對他愛戴的程度了。

他歸里後不久，他的父親就去世了。服滿之後，於天啓二年，就起爲廣西右參贊。這時他已是五十一歲的老人了，他在廣西三年，經濟文章無不節節表現於外的，也不亞

於在四川時候的政績。

在這個時間，他曾因文字賈禍，幾乎被殺。因為他就「挺擊案」的原原本本，做一書名野史紀略。這樣一來就激怒了魏忠賢的走狗劉廷元，說他「私撰野史。淆亂國章」，將他削籍為民，並焚毀所刻之板。那時廣西的大吏，都是魏閣的死黨，他們揣測學使這次必得重禍，將他羈留到七十日之久，不放歸去。以期「尋索瑕釁，以報廠衛」。他們後來探知魏閣並無殺學使之意，才將他放還，他從此就在故鄉講學，不願再入仕途了。

他雖然在野了，但對國事仍甚關心，那時福建沿海各地方，常常有倭寇的擾亂，他於是倡議在梅花雙龜屯兵，扼要建堡，從此倭寇就不敢來侵犯。他談到「遼」事，感慨良多，詩中曾有一「狡仇遂啓疆，潛立爲年號。窺我山海關，恐漸入堂奧。人謀實不感，胡爲諉天造。」之句。

崇禎十七年京師陷落，他聽到這個噩耗，就投身池水，賴家人救起，得以不死。唐

王季闡，他往進見，王稱他是「海內的鴻儒」，授他太常卿，命與黃道周參決庶事。尋擢侍郎，纂修「崇禎實錄」。

後來松江夏允彝在江南揭起了抗清的旗幟。唐王殿下的戶工二部尙書張肯堂就請王出關，趨浙東，而自己以舟師由海道繞道吳淞作浙東的聲援。這是很好的恢復計劃，學卒也很贊成，捐餉銀一萬兩作軍費。但南安伯鄭芝龍早有了降清的異謀，處處和他們作梗，使這個計劃不能夠實現。學仕知道時勢不可爲了，常仰天而歎，謂：「天如吳順明，就假我以年，將「實錄」完成，不然，老臣惟有一死報國而已！」

迨後唐王之師敗於汀州，唐王被清兵捉去，不食而死。他乃與齊巽朱友桐等倡議守城。及清兵入城，他率兵力戰，不勝，乃沐浴整衣冠，自縊於西峯里第。他死時已是七十四歲的老翁了。

他早就安排下死的法子了，他死後檢視屍匣內，有一生前一管筆，死後一條繩「句」。他的里人徐英聽到他殉節的消息，就跑來伏尸痛哭，將舌嚼爛，噴血而死。

他著書很多，詩文方面有石倉詩文集一百卷。他的才氣，較遠於陳子龍，而溫婉過之。王士禛說「明萬曆中年以後，迄啓禎無詩，惟侯官曹能始先生詩得六代三唐之格，一時名士，如徐桂吳兆林古度皆附之」。他在文學史上是有地位的。其癸未上巳李子素直社城樓卽事一詩云：

豫章諸郡徹哀笳，閩海猶然天一涯。三月風光臨上巳，兩京消息隔中華。  
登樓預想魚麗陣，入幕誰爲燕子家。世味不知如此惡，且將情況試新茶。

他的傳載明史卷二百八十八。

## 一一一 爲國捐軀的何騰蛟

列祖艱難業，諸臣敢亂重。揭竿何太夥，制梃竟誰從？  
國是成剝肉，軍謀競養癰。劇慚心力竭，無計掃羣凶。

這首五律是明何騰蛟的述懷詩。「騰蛟」字雲從，貴州黎平衛（今貴州黎平縣）人。

他的一生事蹟，有許多和文天祥相同，或許是他有心效法文天祥的。

他於天啓元年舉於鄉，崇禎中授南陽知縣。十六年冬，拜右僉都御史，巡撫湖廣。那時節湖北地方，大部分爲流賊所佔據，只剩下武昌一城爲左良玉屯兵之所了。但左良玉的軍紀很壞，他自己又非常的橫暴，騰蛟呢，每犧牲自己的意見，委曲與左良玉交歡，才得到相安無事。

後來左良玉借口「清除君側」興師東下，並且要邀何騰蛟同行。但騰蛟知道良玉的東下，不是真心爲國，死也不肯，良玉將盡殺城中百姓，以爲要挾，百姓們聽到這個消息，就爭着避入蛟騰的衙署，左良玉大怒，派兵破垣放火，可憐這逃到騰蛟衙署中避難的百姓，就統統給火燒死了！

當事態緊急的時節，騰蛟就急忙解印付家人，叫他們快快逃走，自己就想拔刀自刎，但又爲左良玉的部將難去。良玉逼他同舟，他不從，乃另置別舟，並派西員副將守住他，待舟行漢陽門時他就乘間跳入江心！這四位副將，恐怕得禍，也都隨着投水。騰蛟



在水上上下下，忽浮忽沉，漂流十餘里，就爲一漁舟救起，這時他已昏過去了，等蘇醒來，他才知道坐在漢將軍關壯繆侯的廟前。坐了不一刻功夫，他懷印的家人也趕到了，大家都驚異這離奇的遭遇。回頭再想尋覓這隻漁舟，忽然不知去向。但見蘆葦蕭蕭，浪濤滾滾罷了！

他逃出了「虎口」之後，乃從寧州轉瀏陽，抵長沙，立刻就召集屬吏，從事抗敵的工作。那時左良玉已死，清兵攻下南都，唐王聿鍵，自立於福州。唐王素知騰蛟的賢能，就封他爲定興伯，令謀恢復，他於是集合各路的義兵並召降李自成的舊部十餘萬人，力謀戰守之術。

後清兵攻破汀州，唐王被執殉國。他聽到這個消息，痛哭，誓復國仇，於是厲兵秣馬，保境安民。永明王即位，用他爲武英殿大學士加太子太保銜。

他那時是以湘潭爲他的根據地的。清兵攻至湘潭，遣徐勇入城。徐勇是騰蛟的部將而投降清兵的。他們這些叛兵見了騰蛟，就環跪羅拜，勸他投降，他一聽大怒叱他們速

，大驚不止。徐勇見他執意不降，遂擁他去，囚閉清室，他絕食七日，就活活餓死了！他臨死時曾有自悼詩云「盡瘁未能時已逝，年年鵲血染宗周」。這與文天祥過金陵詩「從今離去江南路，化作啼鵲帶血歸」，是同一樣的慷慨激昂。

他殉節後，永明王非常的哀悼，遣使祭祀他凡九次，贈中湘王謚文烈，並官其子文瑞爲金澤御史。

## 一二一 臨危不苟的張肯堂

一身真可繫安危，垂死威儀尙漢官。魂返黃墟應化碧，顏留青史卽還舟。  
千秋共惜遺金鑑，十載何慚帶鐵冠。也識公歸箕尾上，定依日月倍芒寒。  
紗纈姓字遍無瑕，晚節何如五柳家。欲報君恩餘白髮，祇留相業在黃麻。  
樓空燕子從風墜，門冷龍孫帶雨斜。一自黑胎歌斷後，華亭鶴唳更堪嗟。

這兩首律詩是明張煌言挽張鯨淵相國詩。「鯨淵」就是張肯堂，他字載寧，華亭（今

江蘇松江縣人。中天啓五年進士，授河南濬縣知縣，以治績，擢任御史，遇事敢言，不避權貴，張煌言「千秋共惜遺金鑑，十載何慚帶鐵冠。」之句就是指他做御史這一段時期的歷史。

他是一個詩人，他的詩有的慷慨激烈，但有的也清新雅致，例如他的九日同僚佐登大徑山卽事一詩，就饒有宋詩的風味。詩云：

筍輿到處卽山家，霜葉微紅欲作花。結伴入林皆蕙遠，清譚出世總烟霞。

月明交映藤蘿合，醉步多忘石徑斜。此夕幽尋不成寐，城烏啼曙復朝衙。

他於明亡之後，以右僉都御史巡撫福建。那時總兵鄭鴻逵，擁唐王聿鍵入閩，聯合他的哥哥南安伯鄭芝龍勸進，在福州稱帝號，改元隆武，圖恢復明室。肯堂對於這次的勸進也有功勳，遂加太子少保吏部尙書。後言官請令改掌都察院，而將吏部尙書之職，給與曾櫻。

他對於清廷，是主張抗到底的。他奏請唐王招募舟師，從海道回到江甯，倡議「勤

王」。另一路由仙霞趨湘東，作他的聲援，這本是很好的計劃，但南安伯鄭芝龍早就想降清，所以他暗地用種種方法阻撓這個全盤計劃的實現。

到了順治三年八月，隆武帝在汀州被清兵捉去，死亡了，他便乘舟飄泊海外。順治六年，他跑到舟山，那時節魯王監國，就用他爲東閣大學士加太傅。他在這裏整整的兩年，清兵便大舉來攻。一天乘着大霧，兵集螺頭門，這時定西侯張名振，保護着魯王浮海去了，魯王留他守城，城內兵六千人，居民萬餘人，這樣軍民合作堅守到十日，終於被清兵將城攻破了。

他於城破之後，服朝服，南向坐，令他的四妾，媳沈氏，孫女茂漪先死。他乃從容賦詩自縊於雪交亭。詩云：

虛名廿載著人間，晚節空勞學圃間。漫賦歸來慚靖節，聊歌正氣續文山。  
君恩未報徒憂瘁，臣道無虧在克艱。寄語千秋青史筆，衣冠二字莫輕刪。

## 一二三 固守桂林的瞿式耜

砥柱乾坤賴老謀，那堪寧相靈風流。橫江已斷千尋鎖，籌國誰開萬里樓！  
南粵兵戈行屢恨，東皋花木故園愁。渡河只有宗留守，楓哭相從地下遊。

這首詩是明太倉陸世儀（字道威，有桴亭集）的挽瞿稼軒歸葬詩。「稼軒」就是瞿式耜的號，他是明大臣中死節最壯烈的一位。他一生的慷慨激昂忠勇奮發的精神，和勇邁無倫視死如歸的氣概，是值得我們萬分敬佩的。他對於死是這樣的堅決從容，當他就義時，沒有一點兒的張皇和遲疑；但他的偉大還不止此而已，他是一個最能够博愛的人，他對「愛」是同樣的誠摯，同樣的博大，他無時無地不在熱烈地愛着他的父母，他的妻子，他的兄弟姊妹，更無時無刻不在熱烈地愛着他的同胞，他的國家和民族，一直到了他最後的一息。相反的，他對於異族，尤其對於和他正在作戰的滿人，是抱着極端的憎惡與反抗。而對於俾人鼻息爲虎作倂的賣國醜類，更是痛心的。「夷裝畢竟仍華語，漢字如

教聽聖書」。他真把定南王孔有德抨擊得體無完膚了。

式耜字起田，常熟（今江蘇常熟縣）人。他是禮部侍郎景淳的孫子，湖廣參議汝說的兒子。他雖然是世家子弟，却毫無世家子弟的習氣。他天資聰穎，志願偉大，年十六受業錢謙益，萬曆四十四年中進士，授吉安永豐知縣有治績。奉令遷調江陵知縣時，永豐人民堅留，朝令准予免調。

他是一位很忠直的人，遇事敢言，不避權貴。他曾爲王之桀請恤，爲孫慎行訟冤，遠揚鎬王化貞之誅，白楊漣左光斗之謗。他這許多的建白，朝廷都能够容納施行，然因此却得罪了權貴和大吏。

其時，朝令曾推閣臣，禮部侍郎錢謙益雖然很有學問，却是一位勢利場中人，他很想把自己推選上去，過過宰相的癮。但這時候周延儒也想嘗試，且他方得朝廷的眷念，比較是有幾分把握的。所以錢謙益恐怕如果將周延儒的名單送上，一定不會圈住自己了。所以他就和式耜商議，言於當事，擯延儒弗推，而列謙益第一。這一來就激怒宰相溫

體仁了。周延儒更推波助瀾，說他們朋比爲奸，植黨營私，於是謙益被奪官去職，而式耜就削籍爲民。

及福王卽位南京，擢式耜爲右僉都御史代方震儒巡撫廣西。行抵梧州，南京已爲清軍攻破。其時靖江王亨嘉，欲僭號稱帝，迫式耜相從，式耜不但不肯爲他所利用，反揭起聲討的旗幟，亨嘉因囚之於桂林，並奪去信印。及唐王聿鍵稱帝福州，改元隆武。式耜派人乞援於王，王就派兵來援助他。正好這時亨嘉又被丁魁楚逼迫的無路可走，於是亨嘉才將他釋放。

唐王賞他「定亂」之功，擢他任兵部右侍郎，協理戎政，但他還是不肯入朝就職，因爲他始終是主張立桂端王之子安仁王的。

順治三年九月，清兵破汀州，隆武帝殉國。式耜遂與宗室朱容藩及丁魁楚議立永明王由榔，乃迎王於梧州，就在十月十日卽位於肇慶，改元永曆。式耜進任吏部右侍郎，軍閩大學士，不久贛州敗報至，司理王坤迫永明王赴梧州，他力爭不得。及清兵破廣州

，王坤又趣王西走，這樣無目的一味逃走，式耜本不贊同，他想留王在桂林，徐匯恢復，但跑去見王時，王已去梧州了。

式耜還是趕上前去，見了永明王，詳陳桂林形勢，可以駐蹕。永明王執意不肯，並堅決的說：「先生不過想睜死社稷罷了。」他聽說大痛，鮮血從眼睛裏流出來，把戰袍也濕透了。他要求留守桂林，永明王許了他，並擢他爲文淵閣大學士兼兵部尙書。這時清軍已迫近桂林城了，一天，突以騎兵數十，馳入文昌門，攀登城樓，窺探式耜所住的公署。他乃急令參將焦璉出城拒戰，自己並站在前綫身立矢石之中與士卒同甘苦。這時正驚暮春三月，積雨連宵，城牆被沖毀好幾處，兵士們冒雨忍餓，一連守了好幾天，清兵見桂林城不能攻下，也就解圍遁去了。

後來南雄肇慶，相繼失陷。而中湘王何騰蛟，豫國公金聲桓，寧夏王李成棟又都相繼戰歿。清兵最後又迫近桂林了。

這時守城的將官，如胡一清楊國棟蒲纓寧馬養麟等，有的按兵不動，有的盡室逃去



，桂林簡直成空城了。式耜見大勢已去，他抱着與城偕亡的決心，便端坐府中，靜待天命！他的部將戚良勛聽說清兵馬上就進城了，勸他上馬逃去，他不肯，並厲聲叱道：「庸奴！速去！做臣子的這就應該盡忠報國，爲國不成，惟死而已！」

不一天的工夫，總督張同做也在靈川跑來去見式耜說：「現在事情已很緊急了，怎末辦呢？」式耜說：「封疆大臣，有守土之責，叫我那裏去呢？你是沒有守土責任的，快逃命去吧！」同做說：「不，死就死在一塊好了！」

他見同做執意不肯去，乃呼酒和他對飲，這時城中官兵百姓早就逃去了，獨一老兵不肯去，式耜呼中軍徐高望，把敕印交給他說：「你去，將這些東西，交還皇上，可千萬不要給敵人搶去呀！」

次晨清兵入城，式耜與同做同時被執，清帥孔有德，再三勸降，同做在旁，聽的不耐煩，便厲聲道：「孔有德！你不過是毛文龍家中提溺器的奴才罷了，真不害羞，請你不要再侮辱先聖了！」

孔有德遂勃然大怒，急急的走到同儕臉前，就是一樞掌，同儕立時就鼻破血流了。有德還不肯饒恕，叱令左右刀杖齊下，式棍就厲聲對有德說「你們不要動手亂打了！這是兵部右侍郎兼翰林侍讀學士張總督啊！他是大明的太勳臣張居正的曾孫，死則死耳，不得無禮！」孔有德一聽，就立時變臉爲喜，仍好言勸慰他們，勸他們投降。

孔有德見他們執意不降，只得成就他們的志願，便命將他們枷鎖起來，分別囚繫在牢獄裏。他們兩人雖隔舍住着，但是聲息還可聽到的。終日談笑唱和，最著名的浩氣吟八首，就是在這個環境中寫成的。茲選錄二首如下：

已拚薄命鬪危疆，生死關頭豈待商。二祖山河人共擲，四年精血我偏傷。  
羞將顏面尋善主，賸取忠魂落異鄉。不有江陵真鐵漢，腐儒誰爲剖心腸。  
藉草爲茵枕塊眠，更長寂寂夜如年。蘇卿絳節惟知漢，信國丹心上告天。  
九死自甘瀟惜苦，千秋公論亦隨緣。殘燈一室羣魔繞，寧識孤臣夢坦然。  
這樣囚繫了四十多天，仍不屈服，遂同時被殺於獨秀岩。

據崇禎忠節錄上說：「當式相殉國之後，他的門下士吳江楊藝，字二癡的，非常悲痛，就身穿衰經，手持喪棒，日夜號哭於街市，每遇到文武將士，就給他們叩頭，請求改葬故主。這樣的哭了兩天，才把孔有德感動了。就令他準備衾棺，致葬二人於風洞山麓。」

當式相臨死的前幾天，還做了幾首詩，叫做「放言」，詩云：

辮髮胡裝日夜攢，殊形見慣也相安。苦爭乾淨荒邊土，盡改中華文物觀。

日月晦蒙天不霽，河山破碎地偏寒。俘囚熱血魂常在，炯炯雙眸死後看。

盈耳無非賊與蠻，俘囚視息亦何顏！投誠博寵翻蒙賤，守正嬰羅未許頑。

誰謂人心真盡死，敢云故物不應還！終宵飲恨呼宗祖，寒雨疎疎淚共潸。

他常與張同儼賦詩唱和，下面兩首七律，是張同儼和他的，題爲「留守師見贈二詩，依韵賦答」。詩云：

仗節誰云有異同，此身此難正遭逢。書生恥效荀文若，夫子堪師信國公。

共看挺身當亂裏，可憐淚水入城中。願隨君死非無意，烈烈天朝頌世忠。  
常年竊幸識韓荆，已許今朝共死生。商粟勉餐貧可授，南冠未改座中盟。  
臣心旣盡悲誅穢，胡語空勞說姓名。一線幾希師若友，有仁須殺此身成。

「留守」就是指的稼軒，因爲他這時正担任着「桂林留守」的職務。在稼軒集裏也有一首詩題目自歎示別山。「別山」就是張同敞的字，我們從這首詩裏就可看出他們是以氣節相切劘了。詩云：

七尺那堪斗室蟠，禪關止靜好同觀。心縱漢鼎千秋痛，目極堯封萬里酸。  
胡語嘈嘈魂裏聽，飄風烈烈夢中寒。扶輿非大身非小，留得綱常宇宙寬。  
又同敞和「稼軒師浩氣吟八首」，亦十分悲壯，茲選錄其一如下：

稜稜瘦骨不成眠，祖德君恩四十年。腰膝尙存甘作鬼，死生有數肯呼天。  
疊山欲附文山烈，蘇武休思漢武綠。蹈鍔撩衣談笑裏，何須血淚更潸然。  
孔有德殺式耜同敞之後，就得了心悸病，因設雙忠神位，焚香叩拜，並厚禮式耜的

孫昌文。他殉國的消息傳到南寧之後，永明王非常悲悼，賜諡曰文忠，封臨桂伯。清常熟馮班有過臨桂伯墓下詩云：

馬竄悠悠宿草新，賢人聞道作神明。

昭君怨氣莫弘血，帶雨和煙又一春。

式耜生於明神宗萬曆十八年，殺於清世祖順治七年，共活六十一歲。他的傳載明史卷二百八十。

## 二四 斷臂侍郎張同敞

文山當日猶長揖，堪笑狂生禮太疎。軀命已交初見刻，喜隕遺計就刑餘。

夷裝畢竟仍華語，漢字如教聽聖書。張子已成千古事，知予結局定何如？

這首詩是瞿式耜的初六日紀事詩。在順治四年十一月初五日那天，清兵已進迫桂林城下，趙印選胡一青楊國棟馬養麟，一個個都逃去了，只剩下式耜和同敞二人留守在

空城的桂林，到初六日，他們同時被捕了。在這詩裏所表現出張同敞的不屈不撓的精神和他倔強的態度，真可以擊頑而振聵，「文山當日猶長揖，堪笑狂生禮太疎」，可想像到他那時的傲氣。

張同敞字別山，江陵（今湖北江陵縣）人。他是明大學士張居正的曾孫。

崇禎十三年，朝廷追卹江陵（張居正）相業的時候，他以功臣之後，賜官中書舍人。這時朝政紊亂，綱紀蕩然，他常常上疏痛陳國家危急的情形，和救時的大計。然而當這一諱疾忌醫，不但不採納他的意見，反怪他「越職言事」。他不得已便「掛冠」回鄉。

然而他的才能，崇禎總是忘不了的，所以不久就復了他的原官，並命他對南方慰問湖廣諸王，且令他在雲南訓練新兵；當他還沒有達到目的地時，兩京（北京，南京）就相繼失陷了。

他從湖南跑到福建，這時節鄭芝龍擁立唐王聿鍵在福建稱帝號，改元隆武，圖復明

室，唐王念張居正爲明室的功臣，就授同徵錦衣指揮僉事，不久他又奉命前往湖南勞軍。一天他忽然聽到隆武帝在汀州被清兵捉去的消息，他不覺大慟，頭觸石柱，血流得滿身都是，隨即替隆武帝發了喪，他便跑到武崗依何騰蛟去了。

瞿式耜丁魁楚擁立永明王於梧州，他因廷臣之薦，授侍讀學士，總督諸路軍務，這才有發展他能力的機會。

他真是一位了不起的人物，他不但能武，而且能文，他所做的詩慷慨激昂，熱血噴湧，可以警頑而振聵的。如夢傳大司馬忠烈公（諱作霖）云：

抗節如公有幾人？麟殘今尙夢全身。應知同學談忠孝，決不偷生負鬼神。  
視死如歸懷老友，有恩未報痛孤臣。取將丹血分青史，與爾幽冥共結鄰。

他的勇敢邁進的精神，也是常人所不能的。他每出師，都是躍馬揚鞭，作將士的前鋒。如果戰事失利退卻，他總是殿後。許多次的戰役他是死守不去的，將士們看到他這樣的鎮定，也只好揮戈再戰，以此往往得到勝利。

到了順治七年，清兵破嚴關，馬上就逼近桂林了，守城的將士，有的逃跑了，有的按兵不動，只有瞿式耜一人獨自留在桂林死守不去。這時同儕正督師靈川，兵敗潰散了，從江東泗水到桂林，對瞿式耜說「事情緊急了，怎末辦呢？」式耜說「我有守土之責，當然死在這裏，你快去吧！」同儕正色言道「古人恥獨爲君子，公乃不許同儕共死嗎？」式耜見他誠心要盡忠，喜歡極了，就約他秉燭共飲，到黎明的時候，他二人就被清兵逮捕去了。

清定南王孔有德很愛他的才氣，不願殺他，曾用過種種方法勸他投降，但那裏能夠搖動他的信念呢？他的詩有云：

命延一刻慚難負，論到千秋慮益深。

應知同學談忠孝，決不偷生負鬼神！

他雖然這樣態度強硬，但是定南王還不肯殺他，最後他破口大罵要求速死，才激怒了定南王，命令士兵斷了他的臂，挖了他的眼，他有詩云：



異國凋零非故疆，首山一死尙留商。舌存不信乾坤去，臂斷寧同兒女傷。

胡語可憐原漢語，帝鄉無路是愁鄉。悲魂應變天邊月，照見孤臣鐵石腸。

他的死真壯烈極了，他從獄裏被提出來去見定南王孔有德，兵士要他跪下，他不肯，就坐在地上，肆口謾罵，孔有德氣極了，命兵士用木頭堵住他的嘴，但那能降服他的心呢！他有詩云：

臂先頭斷生堪賤，身爲城亡計豈疏。衝木焉知舌在否，傷睛因笑眼多餘。

血分顏柱悲前史，癩伏囊橋有特書。早晚刀山游息好，古人慷慨愧難如。

就義之前復吟絕命詞一章。詩云：

一月悲歌待此時，成仁取義有天知。衣冠不改生前制，名姓空留死後詩。  
破碎河山休葬骨，顛連君父未舒眉。魂兮懶指歸鄉路，直往諸陵拜舊碑。

荒塚斜陽亂草青，布衣此日拜門生。長年魂戀忠誠府，亘古神依箕尾星。  
兩岸梨花紅有淚，一江秋水澹無聲。孤魂最是難聽處，盡日枝頭徹夜鳴。

這是清魏禧拜楊文正公廷麟墓詩，楊廷麟字伯祥，清江（今江西清江縣）人。他是崇禎四年的進士。他在朝中與黃道周交情最厚，他們時時以「忠義」自勵。當他做講官的時候，崇禎帝曾問他「保舉和考選的得失」，他回答道「保舉要想發生效果，必須保舉的人負完全的責任。現在朝裏做官的唐世濟王維章二人，乃是溫體仁王應熊所保薦的；但是唐世濟王維章都犯了瀆職之罪，這按理是應由保薦人負責任的，然而現在朝廷對溫體仁王應熊並沒有科以應得之罪，反任他們逍遙法外，如此則連坐法先不行於大臣了，那還能望保舉發生效果呢？」

他這一番話，真的把崇禎感動了，就令他擔任「兵部職方主事」，參預盧象昇軍事。後來象昇在賈莊戰死，接着都城就失守了，他這時真悲憤極了，就回到他的故鄉招募了好幾千人，準備去和清兵抵抗。福王在南京即位，御史祈彪佳保薦他為「左庶子」，他

不肯就職。這一來就惹惱了宗室朱統國誣他「召集健兒，圖謀不軌」，並且說他定於某日起事，約好姜白廣爲內應。福王昏庸，信以爲真，就將他所召集的義兵下令統統解散了。

南都失守，唐王在福建卽位，改元隆武；唐王知道他的才能，命爲吏部侍郎，並命劉同升爲國子祭酒。那時廷麟還在江西的贛州，同升則在粵都，同升知道廷麟是有大才幹的，因自粵都往贛州想和廷麟聯合起來徐圖大舉。到贛州之後，並約巡撫李永茂，召集贛州官民在明倫堂開會，商議勸輸兵餉的方法。其踴躍捐輸者甚多，不久就湊了很多的錢。

他們兵餉湊齊之後，就商議進兵的計劃。那時清兵已逼近太和了，副將徐必達戰敗。這時廷麟除一面派兵前往太和增援外，一面率軍乘虛收復了吉安臨江兩縣。不久清兵又圍攻吉安，徐必達戰死，這吉安城正在危急的時候，他又派兵往援，將圍攻吉安的清兵擊敗。他這時興奮極了，又在贛州收降嗣鹽張安的兵一千餘人編成隊伍，號「龍虎新

軍」。

忽然在這個時候，他聞知唐王將由汀州來贛，便命令萬元吉代守吉安，自己前往迎接唐王。但他剛剛離開吉安，吉安就告失守了。

他接到吉安失守之訊，一面先令萬元吉退保贛州，一面星夜班師，清兵也追蹤而至，逼近贛州。這時廷麟就急調廣西的「狼兵」來援，並親往粵都促新軍張安速赴贛州，但張安的軍隊平素是沒有訓練的，如何能與清兵對抗呢？所以「梅林一戰」就全軍潰敗。他見到張安不能作戰，索性把他的軍隊就解散了。

他將張安的兵解散之後，自己仍回到贛州，與萬元吉憑城死守，矢志與贛州共存亡。這樣困守了六個月，清兵終於不能攻下，馬上就要解圍去了，而唐王在汀州被執的消息傳到贛州，這時贛州已被圍半年了，守城的兵士也漸漸懈怠，清兵就趁勢在一個暴風雨的夜裏大舉攻城，就開始用紅衣大砲擊西城的角樓，城內大受損失，漸漸不支，清兵便在大炮掩護之下將城擊破了。城破之後，楊廷麟誓不屈服，他領着他的衛兵，與敵兵

開始巷戰，戰了一天一夜，他的背上中了三次箭，腿上中了三刀，他還不肯退下，最後實在不能支持了，他乃從容對他的衛兵說「爲我轉告百姓，我已盡報國的責任了」。說罷就立刻拔刀自殺，不死，終於走西城投水死了。

他是一位很有學問的人，他在明文壇上是有着崇高的地位，其秋興一詩清曠超妙，其戊元日一詩悲壯蒼涼，都是膾炙人口之作，其秋興一詩云：

北湖菱葉近漁家，烟浦荒荒雁路斜。溼鳥立沙聞社鼓，野人當戶伺田瓜。  
月明露上葡萄蔓，夜靜風生萑蕩花。悵望故園溪外渡，一聲橫笛冷蒹葭。

其丙戌元日一詩云：

黃華嶺外瑞雲齊，白露洲前戰馬嘶。五道將軍臨直北，三江父老望征西。  
春風斗帳降銅馬，細雨戈船鬥水犀。此日建康應拜舞，近臣不解賦鸚鵡。

二六 死守贛州的萬元吉

悲秋秋去轉堪悲，枉復登臨賦楚辭。遠壑水殘斜照歛，荒原烟冷朔風吹。  
天邊白雁迷消息，月下清砧感別離。蟋蟀似能占物候，寂寥一夜傍牀帷。

這是明彭期生與楊廷麟萬元吉守贛州時做的，題曰送秋。他們三個人都是守贛州城的名將，而且都是與城偕亡的英雄。萬元吉的守吉安，守贛州，雖然在措置上有許多不當的地方，但他忠於國家，忠於職守；等到城破以後，又不肯做苟全性命之想，終於做到「城存與存，城亡與亡」的宣誓，這一點是值得我們深深的敬佩！

元吉字吉人，南昌（今江西南昌縣）人。他是天啓五年的進士。當楊廷麟守吉安的時候，有唐王聿鍵將由瀾建過贛入湘往依何騰蛟去的消息，楊廷麟便將吉安守城的責任，交與萬元吉，獨自跑往贛南去迎謁唐王。那時萬元吉正做兵部侍郎，他是一位取下嚴厲的軍人，他的部下，很不滿意他過於苛刻的約束，漸漸內部成離心離德之勢，所以江西降將金聲桓率領清兵來攻吉安，城內的守兵都不肯作戰，吉安城就很容易的被清兵攻破了。

吉安失了之後，元吉退屯皂口，清兵緊接着又趕來了，元吉乃退入贛州，清兵便又將贛州包圍。楊廷麟這時也從贛南趕回來，他一方面遣調廣西的狼兵，一方面他又往雲都召新軍來解贛州之圍。但這些新軍都沒有作戰的經驗，「梅林」一戰，全軍潰敗，贛州的援兵從此被清兵截斷了。

這贛州城自從四月起就被圍，到了六月間，明贛南巡撫李永茂遣廣東兵五千至，與敵大戰於李家山。這一戰雖非常猛烈，但未能擊退敵兵，萬元吉本是一個很有能力的人，而且辦事精敏，但自從吉安失守之後，他就精神好像起了變化，終日只默默的坐在城頭，對將吏們不說一句話，所以他的將吏更漸漸解體了。

他這時所依爲可靠的武力，就是廣西調來的蠻兵，故待之甚寬，而對於雲廣客軍之來援者，則待之甚嚴。因此又引起了客軍的不滿而至於解體。其時主事龔芬黎遂球自募水募水師欲以會援，而久屯南安不下。至七月雲南兩廣諸道援兵畢集，諸將請戰，然而元吉必欲等待水師到來一齊總攻，清軍因先截斷諸江，焚毀水師的巨舟八十，於是兩廣

雲貴之兵，都不戰而潰敗了。

正當這軍心渙散的時候，而唐王在汀州殉國的消息傳來，軍中更無鬥志。十月清將金聲桓利用漢奸作嚮導黑夜登城，鄉勇奮力巷戰，到了晨光熹微的時候，清兵又作一次猛烈的拂曉攻擊，贛州城遂被攻破。守城的部將想把元吉擁出城外，徐圖恢復。元吉歎道：「爲我謝贛人，使合城父老子弟塗炭的，都是我的罪過，現在城陷了，我何可獨存！」遂投東門江中而死。清兵進城之後，肆意焚殺，屠戮數十萬人，俘擄婦女數萬人，城內廬舍全被焚毀。

萬元吉對於詩有深遠的造詣，其送無我上人還廬山一詩，是一首很清新的作品。詩云：

萬里秋聲急，清楓古渡中。  
潯陽潮自落，楚岸月孤明。  
破衲饑寒去，芒鞋雨雪中。  
廬峯遙在望，慧遠定相迎。



## 二七 血戰贛州的彭期生

虔南草枯向南樹，吹作虔臺塚旁土。望帝思君君未歸，啼盡贛江寒食雨。  
紙錢溼煙飛不起，吾父荒墳石無主。幾人江上共招魂，瘴海青蠅弔泉戶。  
平原門下客劉生，沾海梨花一杯乳。獨灑西州淚數行，滴入泉臺草根苦。  
嶺頭孤兒望臺哭，跪問道旁雙石虎。何處龍蛇綿上灰，浩浩東風鷓鴣舞。

這首古風是彭孫貽的虔臺寒食怨。「孫貽」就是血戰贛州城彭期生的次子。當贛州陷落以後，彭期生，萬元吉，楊廷麟都做了殉國的志士，連他們屍體都不知丟到那裏了。時局稍稍平定，彭期生的兒子孫貽從海鹽跑到江西來尋找父親的遺骸。但荒原曠野，枯骨成堆，那裏是父親的遺骸呢？一時是找不到的，因此做了這一首詩。

期生字觀我，海鹽（今浙江海鹽縣）人。他是萬曆四十四年的進士，起先做贛州教授，累官至南昌府知府，江西按察副使。當胡馬的鐵蹄踏到江西的時候，贛南總督萬元吉

覺得贛州爲江西的要地，~~一~~一個能文能武忠義奮發的人物在這裏堅守不可。他覺着彭期生最適合這個任務的。於是他就命期生趕赴贛州。期生奉到這個命令，立即赴任，並提筆書一門聯云「國家養士三百年，報國正在今日；祖宗承恩十一輩，~~忠孝豈讓他人~~」！這是他最後的遺墨，永別故鄉的紀念。

他到達贛州之後，時局就一天一天地緊張起來，他知道贛州遲早要淪陷的，他就寫一封決絕的信給他的母親和妻子，並預先立下了遺囑，放在他的篋子裏，~~後來吉安失守~~，清兵逼近贛州，這時擔任守城的除了期生外，還有楊廷麟和萬元吉的軍隊。他們練的軍隊，大都非常勇敢，同時他又知道軍人精神教育力量的偉大，常常拿忠義的故事去鼓勵守城的兵士。但廣西狼兵久久不到，而張安的援兵又遭遇到空前的慘敗，這時所希望的外援是絕望了，只有依仗着那些忠心耿耿的守城將士死守，贛州這樣固守了六個月，清兵久攻不下，正擬解圍而去了，而唐王在汀州殉國的消息，忽然傳到贛州，而無恥的漢奸不時又散播了許多的謠言，清兵就趁着城中軍心搖動的機會，便在一夜暴風的夜裏

憑藉大砲的掩護，猛攻小南門，就將贛州攻破了。

城破之後，楊廷麟，萬元吉，都殉了國，期生也不肯投降，就率領幾百人與敵兵作劇烈的巷戰，整整打了一天一夜，他的身上好幾處受了刀傷，好幾處受了箭傷，最後實在不能支持了，他便打開篋子，取出預先立下的五張遺囑，分給他五個僕人說：「你們五個人每人拿着一張快去！有一個能够逃出城外的，就給我往家裏送個訃音，說我已經殉國了」。說罷自己氣帶起來，就自縊於章貢臺的寶蓋樓。

他殉國之後，守將楊大器將他的屍身用火焚化了埋葬在萬安縣的百家村。到後來由他兒子孫貽寬得，歸葬海鹽。

他的詩非常的悲壯，其送秋一律，頗爲朱彝尊所稱道的，茲錄之。

悲秋秋去轉堪悲，枉復登臨賦楚辭。遠壑水殘斜照斂，荒原雁雁逐風吹。

天邊白雁迷消息，月下清砧感別離。蟋蟀似能占物候，寂寥一樹榜林垂。

封 底