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Grdy wszedł do tylnego pokoju w restauracyi 
D ressla, u rw ała się nagle rozmowa, prowadzona, o ile 
się zdawało, dotąd z wielkiem ożywieniem przez stałych 
gości przy okrągłym  stole i wszyscy obrzucili niezwy
k łą  postać obcego badawczem spojrzeniem. W  małym 
pokoiku, k tóry  był odosobniony od innych, o wiele wy
kwintniej urządzonych, gabinetów, nie siadywali p ra
wie nigdy zwyczajni goście, tacy co przychodzą, jedzą 
i odchodzą. B ył to punkt zebrania, przybywających 
codziennie o oznaczonej godzinie znajomych, którzy 
przyw łaszczyli sobie, mocą zwyczaju, prawo wyłącz
nej używalności tego pokoju. I  zewnętrzne jego ce
chy odpowiadały temu szczególnemu przeznaczeniu.. 
Ш е miał zbytkownego pozoru pokojów gościnnych, 
wychodzących na ulicę. Był jak iś  milszy, zaciszniejszy. 
N a ścianach wisiało naw et kilka fotografii mniej lub 
więcej znanych artystów  i a rty stek  z wypisanemi de- 
dykacyami dla gospodarza, a na etażerce spoczywała 
bardzo pierw otna biblioteka, wytworzona widocznie 
skutkiem  potrzeby szybkiego rozstrzygania zakładów 
między gośćmi. Było tam  tylko k ilka tomów: Poetycz-
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ny Skarbiec Domowy W olffa, Podręczna Encyklope- 
dya wiedzy powszechnej M eyer’a, S ta tystyka m iasta 
Berlina, Aforyzmy Biichmaim’a, lista  rang i kw aterun
ków, trzy  kalendarze G otajskie i A lm anach Teatralny.

K elner w itał każdego z gości w ym ieniając jego 
nazwisko lub ty tu ł, a ponieważ znał przyzwyczajenia 
każdego, przynosił potraw y bez osobnego zamówienia. 
Jeg o  zaś nazywali goście tylnego pokoju poprostu po 

imieniu, a naw et pieszczotliwie „E di.“ Z tąd też nie
świadomego, k tóry  zabłąkał się do tego pokoju, ogar
niało odrazu pewne zakłopotanie, jakgdyby chciał się 
narzucić nieswój emu tow arzystwu, a to niemiłe w raże
nie wzmacniane było jeszcze zazwyczaj przez zacho
wanie się grona siedzącego przy okrągłym  stole. In 
tru z  tedy najczęściej, złożywszy przelotny ukłon, nie- 
siadając wcale, opuszczał pokój.

W ysoki, tęgi męzczyzna, k tóry  przed chwilą w ła
śnie przerw ał ogólną rozmowę, nie odczuwał bynaj
mniej, ja k  się zdawało, najmniejszego zakłopotania. 
Spoglądał obojętnie na panów, k tórzy mu się przypa
tryw ali, powiesił lekki kapelusz letni na kołku, posta
w ił gruby sękaty  kij z ciężkiem Żelaznem okuciem obok 
siebie, i, zasiadając flegm atycznie przy stoliku w pobli
żu drzwi, obstalował butelkę wody selcerskiej i kieli
szek koniaku. Edi z wyrazem sarkastycznego rozcza
row ania złożył spis win, który chciał podać gościowi, 
oddalił się, by spełnić jego zlecenie.

N ietylko w tem  małem, zamkniętem niemal, tow a
rzystw ie powierzchowność obcego musiała zwrócić 
uwagę. B ył on uderzająco wysokim i pięknym mężczy
zną. Niewiele mu pewnie brakło do sześciu stóp. Is tn a
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postać Huima, — barczysty  z wypukłą piersią, silny, 
z wielkiemi ale kształtnem i rękoma i nogami, stano
wił prototyp G erm anina z jasno-blond włosami, krótko 
ostrzyżonemi, ibardzo długą, a jeszcze jaśniejszą, spa
dającą na piersi brodą. Czoło miał w miarę wysokie, 
niebardzo wydatne, oczy wielkie i niebieskie, patrzące 
z dobrotliwym wyrazem. Dziwnym w tej tw arzy, któ
ra  w yglądała, jak  model do stylowej głowy Kaulba- 
chow skiej,—był kontrast między opaloną od słońca ce
rą  a płowemi włosami i zarostem. Przekroczył już 
niezawodnie trzydziestkę, czterdziestki wszakże na- 
pewno jeszcze nie dobiegł.

Minęło k ilka chwil, zanim rozmowa przy okrą
głym stole, przerw ana przez wejście obcego, naw iązała 
się nanowo. P rzy b ra ła  wszakże teraz inny obrót i pro
wadzona była przyciszonym głosem. Zaszedł ten rzadki 
wypadek, że intruz nie został steroryzowany przez sie
dzącą uprawomocnioną przy okrągłym stole większość, 
lecz że raczej on, milcząc, zaimponował owym pięciu czy 
sześciu panom i nieświadomie zmusił ich, by mieli 
wzgląd na niego. Obcy jegomość zajmował towarzy
stwa wyłącznie. Robiono na jego rachunek najspry
tniejsze kombinacye,—kto zacz, zkąd przybywa i jak ie  
jego miano? Jeden z gości utrzymywał, że nieznajo
my musi być tenorem bohaterskim  do party i W agne
rowskich i że będzie występował jako rycerz łabędzia na 
scenie nadwornej. Inny twierdził, że to m agnat m ar- 
chijski albo oficer kirasyerów po cywilnemu, a trzeci, 
obdarzony poglądem trzeźwiejszym, zapewniał, że to 
w łaściciel menażeryi i pogromca lwówr.



Płow y blondyn, którego uwagi nie mogło ujść, że 
się nim zajmowano, był, o ile się zdawało, przyzwycza
jony do tego wyróżnienia. Ш е obchodziło go to w ca
le; w yjął z bocznej kieszeni lekkiego surduta letniego 
czarne praw ie cygaro największego form atu, zapalił je  
z zadowoleniem i jednym  haustem wypił do osta
tniej kropli szklankę wody selcerskiej z konia
kiem. Poczem o tarł usta, podkręcił końce wąsów 
w górę i w ziął do ręk i pierw szą gazetę, j  aka przed 
nim leżała. Byłoto przypadkiem  pismo anonsowe, k tó 
re  nie zawierało nic więcej oprócz zawiadomień o roz
ryw kach i innych ogłoszeń. A le to w ystarczało mu 
widocznie. Odczytał sumiennie obie pierwsze strony, 
położył na stole cygaro, którego dotąd na chwilę z ust 
nie wyjął, spojrzał na zegarek, założył praw ą nogę na 
lewe kolano, zastukał w szklankę i zamówił sobie jesz
cze jedną butelkę wody selcerskiej z koniakiem. N a 
stępnie znów wziął gazetę do ręk i i zaczął się obznaj- 
miać z treśc ią  trzeciej stronicy.

Zatopiony był przez kilka minut w tem zajęciu, 
gdy wszedł do pokoju męzczyzna, po którym  zda
leka można było poznać aktora; ciągła w praw a 
i przesada w mimice poorała tw arz wygoloną głę- 
bokiemi zmarszczkami, zw łaszcza dokoła oczu i kątów  
ust. Profil miał ostro zarysowany, oko niezwykle ży
we, piękne czoło okolone bujnemi, przyprószonemi si
wizną włosami. Byłto Leon Schneider, który od pe
wnego czasu przechodził stopniowo z ról salonowych 
hulaków do ról komicznych ojców. Czuł się tu  jak  
u siebie, pow itał tow arzystw o przy okrągłym stole
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przelotnym ale bardzo żywym ruchem ręki i zbliżył się 
niezwłocznie do nieznajomego.

— Długo już czekasz na mnie? — spytał, podając 
mu rękę i, niezaczekawszy na odpowiedź, ciągnął da
lej:—Żeby licho wzięło! Berlin, jakby  wymarły. W szę
dzie zastałem  drzwi zamknięte! Że też akurat w sier
pniu musiałeś przyjechać! Nie pozostanie ci tedy nic 
innego, ja k  zadowolić się mojem towarzystwem. P sa  
nie zastałem  w domu, mówię ci.

— M niejsza o to ,—odparł olbrzym,—nic pilnego. 
Siadaj.

— Może przysiądziemy się do tamtych? To moi 
znajomi... przyjemni ludzie.

— Ja k  chcesz.
Zbliżjdi się do okrągłego stołu. Leon Schneider 

przedstaw ił swego przyjaciela jako pana Klaudyusza 
B ew era z Sumatry.

— Z  Lubeki, — poprawił Klaudyusz. — Z Lube
ki,—pow tórzył.—A ni mi się śni uważać przeklętą Su
m atrę za moją ojczyzną, ;i nie mam najmniejszej ocho
ty  tam powrócić.

Schneider zaczął opowiadać ze zdumiewającą 
szybkością, ja k  dziś popołudniu został niespodzianie 
zaskoczony odwiedzinami swego dawnego przyjaciela, 
Klaudyusza Bewera. Sądził, że go już dawno rozszar
pały dzikie zw ierzęta, albo pożarli dzicy ludzie, albo 
zamordował klimat. Aż tu nagle ten stary  Klaudyusz 
stanął przed nim we własnej osobie, — zupełnie tak i 
sam, jakim  był, gdy go opuścił przed laty  dziesięciu, 
tylko jeszcze barczystszy i bardziej od słońca opalony; 
broda niewątpliwie urosła mu także o kilka cali; ale
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zresztą  całkiem ten sam co dawniej! Już po dziesięciu 
minutach zapytał go, gdzie możnaby tu  ujrzeć ładne 
kobiety, - on zatem ,—Schneider, — w ierny przyjaciel, 
k tóry  nie zapomniał wesołych chwil spędzonych przed 
laty  dziesięciu z Klaudyuszem w Lubece, objechał całe 
miasto, żeby zebrać zabawne towarzystwo na wieczór. 
Ale, desperacya bierze! wszystkie ptaki wyfrunęły: 
m ała X . z tea tru  Friedrich-W ilhelm stadt, duża Y. od 
Krolla i długa Z. od W allnera,—w szystkie wyjechały; 
jedna do wód, druga do Poczdamu, trzecia  do Grune- 
waldu. Klaudyusz ładnego pojęcia nabierze o B er
linie!

I  tak  opowiadał Leon dalej, ciągle w tern samem 
prędkiem tempie, z jednakiem  ciągle ożywieniem. B e
szta  panory słuchała uważnie i głośnym śmiechem za
chęcała opowiadającego do dalszych objaśnień. Śmieli 
się za lada drobnostką; Edi przyniósł szampana, t r ą 
cano się wzajem kieliszkam i i zachowywano się, jak - 
gdyby się stało Bóg wie jak ie  radosne zdarzenie. Sło
wem szczupłe grono było w różowym humorze. K lau
dyusz baw ił się również. Z apalił trzecie cygaro i ob- 
stalow ał czw artą butelkę szam pana. Uśm iechał się 
z zadowoleniem i dawał chętnie wszelkie wyjaśnienia, 
jakich od niego żądano, gdy Schneider, nieproszony 
nawet, dowcipami i grzmiącym  śmiechem dopełniał 
wiadomości udzielanych przez przyjaciela. Stało się 
tedy, że płowy blondyn, który , wchodząc o godzinie 
siódmej do pokoju tylnego, wywołał ty le domysłów 
w głowach panów siedzących przy okrągłym  stole, 
o godzinie dziewiątej nie miał już praw ie żadnej ta je-
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mnicy dla tychże panów. Z nali całą historyę jego 
życia.

Klaudyusz B ew er był trzecim synem czcigodnego 
senatora, kupca burtowego i właściciela w arsztatu  
okrętowego Jak ó b a  Bewera w Lubece. Miał jeszcze 
pięciu żyjących b raci,—prawdziwych olbrzymów, oprócz 
najmłodszego, Gotlieba, przezwanego'Kucem,—i siostrę 
Elżbietę, k tó ra była za pastorem w Holsztyńskiem. 
Dwaj na jstarsi bracia, żonaci już oddawna, objęli inte
res ojcowski. C zw arty  etablował się w San-Eranci- 
sco, K uc skończył prawo i niedawno osiedlił się jako 
docent, w Gryfii.

Z dwoma starszym i braćmi, którzy byli spokoj
nymi, dzielnymi pracownikami, nie zgadzał się K lau
dyusz nigdy, a dla Kuca, k tóry  już dzieckiem będąc 
trzym ał się zdaleka od wszystkich i z góry naukę za 
cel życia swego obrał,—miał tylko litość i lekceważe
nie; siostra obcą mu się stała , skutkiem wczesnego opu
szczenia domu rodzicielskiego. Praw dziw y bratersk i 
stosunek istn ia ł tedy właściwie tylko między nim 
a młodszym o dwa la ta  Wilhelmem, najdobroduszniej- 
szym ale też najlekkomyślniejszym z Bewerowskich 
synów.

W ilhelm dopuścił się nawet, młodym chłopcem 
będąc, kilku nadużyć, a s tary  Bewer, który w takich 
sprawach żartów  nie rozumiał i za zadanie życia po
staw ił sobie w ykształcić należycie dzieci i wychować 
je  w zasadach najsurowszej moralności,—nie robił dłu
gich ceregieli. Zapłaciwszy w szystkie długi, dał chłop
cu do ręki 100 talarów  gotówką i przekaz na 600 do
larów, wypłacalnych w miesięcznych ra tach  po 50 do



larów u firmy Samuel B. S tern  i Synowie w Nowym- 
Jo rku , odprowadził go na okręt i pożegnał następują- 
cemi słowami: „A. teraz szukaj sobie sam utrzymania! 
Odemnie nie dostaniesz już dopóki będę żył ani szelą
ga! A jeśli się nie poprawisz, postaram  się o to, żeby 
ci i mój testam ent radości nie sprawił!“ Tw arda szko
ła  w nowym świecie wyszła na dobre W ilhelmowi. 
Zrazu przez długi czas nie dał znaku życia; następnie 
wszakże, pierwsze wiadomości doniosły, że znalazł 
świetne miejsce i stanie na czele filii swojej nowojor
skiej firmy na Zachodzie.

Jedynym  z braci, k tó ry  odczuł boleśnie wyjazd 
W ilhelma był Klaudyusz. M iał on wiele wspólnych 
z młodszym bratam  cech charakteru, miał tak ie  samo 
miękkie serce, był równie lekkomyślny. Zajęcie w kan 
torze stało się dlań nieznośnie nudne od chwili, kiedy 
miejsce naprzeciwko niego, na którem dawniej siedział 
Wilhelm, zajął sumienny, pracow ity subjekt. Oddychał 
swobodniej, gdy nadeszła godzina wypoczynku. Śpie
szył wówczas do swego pokoju, przebiera ł się s ta ran 
nie i szedł z podziwu godną punktualnością do teatru . 
Tam można go było widywać co wieczór w tej samej 
loży, przy scenie na prawo, i w tern samem tow arzy
stwie zamożnych młodych ludzi. Co grano, było mu 
dość obojętnem,—spędzanie wieczoru w tea trze  zamie
niło się u niego w przyzwyczajenie. Jak o  stały  byw a
lec cieszył się szczególnemi względami pana dyrekto
ra; a jako  zamożny młody człowiek, k tóry  pieniędzy 
nie skąpił, artystów  raczył cygaram i i winem, a r ty s t
kom zaś ofiarowywał kw iaty, a przy zdarzonej sposo
bności i pozytywniejsze podarunki, posiadł sym patyę
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czcigodnej rzeszy aktorskiej. W antrak tach  wolno mu 
było wchodzić za kulisy, a po tea trze  jad a ł regularnie 
kolacyę, w tak  zwanej, budzie aktorskiej z kapłanami 
i kaplankam i boskiej sztuki. Dobrze mu było w  tem 
hałaśliwem towarzystwie, nazajutrz zaś tem dotkliwiej 
odczuwał nudę w kantorze. Z owego czasu datowała 
także jego znajomość z Leonem Schneider.

Gdy sezon się skończył a wesoła grom ada ak tor
ska rozpierzchła się na wszystkie cztery w iatry, odczuł 
Klaudyusz przerażającą pustkę. Nie wiedział co ze 
sobą i swoim czasem począć. B ył w najwyższym sto
pniu niezadowolony z siebie. Od małomównego i su
rowego ojca, k tó ry  z wielką niechęcią patrzy ł na bez
celową egzystencyę syna, oddalał się coraz bardziej, ze 
starszym i braćmi nie miał prawie żadnych stosunków, 
W ilhelm a nie było, a K uc zamykał się w swoim pokoju 
i pracował. N araz przyszła mu pewnego dnia, niby zb a
wienie, myśl opuszczenia ziemi ojczystej i poszukania 
szczęścia, którego w domu znaleźć nie mógł, w dale
kim świecie,—jak  można najdalej. M iał długo powa
żną rozmowę z ojcem,—od wielu la t pierwszą. K lau
dyusz posiadał odwagę, właściwą wielu słabym ludziom, 
przyznawania się z całą uczciwością do winy. Nie 
oszczędził sobie ani jednego wyrzutu. N a zakończenie 
rzekł: „Może to niewdzięcznie z mojej strony, ojcze, 
ale nie mogę tego przed tobą ukryć: P rzykrzy mi się 
tu ta j strasznie! In teres mnie nie zajmuje, a to, co mu
szę robić koniecznie, robię z niechęcią. Staję się z k a 
żdym dniem ociężałszy i leniwszy. Może mi się tutaj 
zadobrze wiodło. T a egzystencya przy biurku, — to 
nie dla mnie. Tęsknię za świeżem powietrzem, za wy
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siłkam i fizycznemi. Muszę pójść w świat. Tutaj usy
piam i marnuję się. Gdyby czasy byiy burzliwe po
wróciłbym do armii. Ale teraz, kiedy pokój z A ustryą 
zaw arty  a północno-niemiecki związek trw a  już od la t 
dwóch, mało je s t widoków na nową wojnę, życie ko
szarowe zaś w strę t we mnie budzi. Mam teraz  la t 25. 
Pozwól mi jechać za ocean,—na pięć la t, na dłużej j e 
śli się okaże potrzeba,—będę pracow ał i spróbuję wy
robić się na człowieka. Tutaj jestem  wam. wszystkim 
i samemu sobie ciężarem .“

S tary  Jakób Bewer przyznał swemu synowi słu 
szność. Z aopatrzy ł go hojnie w środki do odbycia 
wielkiej podróży potrzebne, i .w cztery tygodnie po 
owej rozmowie uścisnął w milczeniu rękę syna na po
żegnanie. Gdy pociąg w yjechał z dworca, łzy  s tan ę 
ły  staremu w wyblakłych oczach, i przez cały dzień 
nie przemówił ani słowa.

Klaudyusz udał się prostą  drogą z M arsylii do 
Singapore, lecz nie pozostał tam  długo. Zapoznał się 
z pewnym Holenderczykiem , k tó ry  m iał na Sum atrze 
wielkie posiadłości, a opowiadanie o ciężkich w arun
kach tam tejszego życia, podrażniło rwącego się do 
czynu Klaudyusza. W  lutym r. 1869-go w stąpił K lau
dyusz Bewer na ląd Sumatry, gdzie rozpoczęło się 
dlań pełne trudu  życie. A le tego właśnie szukał. D o
znawał rodzaju zmysłowej rozkoszy, gdy spracow ał się 
fizycznie do ostatecznego wyczerpania, a potem odm a
wiał spoczynku znużonemu ciału. W ykonyw ał robotę 
najniższego ze swoich parobków i pracował za trzech, 
opierając się zgubnemu wpływowi gorącego klim atu. 
U Europejczyków uchodził za dziwaka, u krajowców
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za istotę wyższą, do której zbliżali się z nieśmiałą po
korą. Zapoznał się gruntownie z odrębnemi w arun
kami kra ju  i w krótkim  stosunkowo czasie zyskał wiel
kie poważanie, jako  roztropny i dzielny kupiec. Dom 
jego rozwijał się świetnie, a po upływie la t pięciu, po
siadał Klaudyusz pokaźny m ajątek. Rozpoczął już 
kroki, celem zwinięcia interesu, by powrócić do ojczy
zny, gdy naraz suchy, zwykłym tonem kupieckim napi
sany, list najstarszego b ra ta  doniósł mu, że Jakób Be- 
w er po krótkiej chorobie zakończył życie.

Wiadomość ta  w strząsnęła K laudyusza do głębi. 
Teraz dopiero odczuł, ja k  kochał starego, i że do oj
czyzny pociągało go jedynie, nigdy niesformułowane, 
pragnienie ujrzenia ojca. Jednocześnie z głębokim ża
lem po zmarłym ogarnęło go rozgoryczenie przeciw 
starszym  braciom, którzy w istocie ciągnęli niedozwo
lone korzyści z nieobecności K laudyusza i W ilhelma 
oraz z niedoświadczenia uczonego. K ie zaszczycił ich 
ani słówkiem odpowiedzi. Następna poczta przynio
sła do Europy jego prawnemu przedstawicielowi 
w Niemczech, radcy Feliksowi Quintus wr Berlinie, 
pełnomocnictwo do podniesienia spadku w jego im ie
niu, wraz z poleceniem podziału sumy na trzy  równe 
części między siostrę w Holsztyńskiem, W ilhelma 
w San-Francisco i młodego uczonego w G-ryfii.

Z  wzmocnioną siłą, z gorączkową niemal nam ię
tnością, rzucił się Klaudyusz ponownie w wir in tere
sów. A  im więcej zarabiał, tem silniejszą staw ała się 
jego chciwość dalszego zysku. Gromadzenie pienię
dzy stało się dla niego samo w sobie celem. O garnelá 
go nienaturalna uciecha z posiadania majątku. Aszczęś-
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eie sprzyjało mu bajecznie. Cokolwiek wziął w rękę 
powiodło mu się. Z akres jego przedsiębiorstw  i in te 
resów rozszerzał się coraz więcej, zarobki powiększały 
coraz bardziej. Po kilku latach prześcignął w szyst- 
kich konkurentów. Był właścicielem wszechśw iato
wej firmy. Żył otoczony zbytkiem , jakiegoby mu k s ią 
żę mógł pozazdrościć. M iał liczną służbę, stajn ię z do- 
borowemi końmi i wyśmienitego kucharza. Lud p rze
zw ał go „królem“ . I  królewskiem  w istocie było jego 
zachowanie się, całe urządzenie jego domu; królew ską 
była także jego gościnność. Gdy ten  płowy olbrzym, 
z uczuciem w ładcy spoglądał na to wszystko, co stw o
rzył i na wszystkich poddanych, k tórzy przed nim 
drżeli, wówczas przebiegały mu przez głowę jednocze
śnie dwie myśli,—rzewna: gdybyż poczciwy s ta ry  był 
się tego doczekał!—i tryumfująca: wieść o tem, czem 
jestem  i co znaczę doszła niechybnie do moich panów 
braci.

Był zatem bogatym, bogatszym, niż kiedykolw iek 
pragnął. Ále zadowolenie z tego bogactw a trw ało 
stosunkowo krótko. W  duszy jego zrodziło się zło
wrogie pytanie: jak ą  uciechę daje mi ten  m ajątek? 
A jeśli go powiększę, podwoję i potroję, czyż to mnie 
rozweseli, czyż pozyskam tutaj to, czego b rak  boleśnie 
odczuwam?

Albowiem temu, którego królem mieniono, brakło 
w istocie niejednego! P rzeżył już la t dziesięć na ob
czyźnie, skończył rok trzydziesty piąty, nagromadził 
skarby, ale był sam. O garnęła go rzew na tęsknota,— 
zrazu bardzo niejasna,—za wesołemi wieczorami, j a 
kie niegdyś spędzał z niezbyt wybitnymi wprawdzie,
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ale zawsze zajmującymi aktoram i w Lubece, w zady
mionej izbie restauracyjnej, tęsknota za niemieckim 
śmiechem, niemieckiemi dźwiękami, niemiecką muzyką. 
Lubił muzykę namiętnie. N ie miał wprawdzie zbyt 
wybrednego smaku, ani muzykalnego wykształcenia, 
ale pieśni ludowe, tańce spraw iały mu wielką duchową 
uciechę. Coby on dał w tej chwili, by módz usłyszeń 
Straussowskiego walca, lub ja k ą  pieśń sentymentalną! 
I  mimowoli zaczął nucić.

B yłato pogodna niedziela, pierw sza w miesiącu 
maju. W  obszernej komnacie, w której Klaudyusz 
oddawał się błogim marzeniom, panował półcień; poza- 
puszczane w niej były firanki i żaluzye. Teraz, o tej 
samej godzinie, tam, w kraju, małomieszczanie i robo
tnicy, odświętnie ubrani, szli pewnie z żonami i dziećmi 
do baw aryi za S ta rą  Bram ą, gdzie muzyka wojskowa 
przygryw ała im tańce i potpourris z najnowszych ope
retek . Nie wiedzieli wcale ja k  im było dobrze! A  on, 
ów bogacz, musi tu taj w sztucznym mroku szukać schro
nienia przed palącemi promieniami zwrotnikowego 
słońca! Jem u niewygrywano żadnych tańców. Tam, 
w ojczyźnie, najskrom niejszy filister, k tóry pięćdzie- 
sięciofenigową monetę pięć razy  w ręku obróci, zanim 
za nią nabędzie prawo wejścia do bawaryi, szczęśliw
szy je s t niż on, k tó ry  mógłby sobie trzym ać rvlasnak a 
pelę. Tam ten miał przynajmniej coś ze swego życia, 
dla tam tego istniały jeszcze niedziele i święta! B ył 
u siebie, m iał przyjaciół, mówił swoim językiem! I  tę 
sknota K laudyusza wzmogła się tak  potężnie, że wzię
ła  górę nad wszystkiemi jego  uczuciami i myślami.

Dodatek do „Gazety Polskiej.* 2
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Poco on tu jeszcze siedział? M ajątek jego był tak  
znaczny, że mu pozwalał na wszelkie zachcianki, k tó 
rych spełnienie dało się okupić. W ięcej nie pragnął. 
Gdy przed laty  dziesięciu wyruszył w świat, wyraz 
„ojczyzna“ był d la  niego dźwiękiem bez znaczenia; te 
raz wszakże czuł, że pojęcie to posiada niewypow ie
dziany urok. Dosyć już tych stosunków z obcą hoło
tą , dosyć tego kaleczenia m alajskiej paplaniny! Chciał 
nareszcie znów zobaczyć podobnych sobie ludzi, z k tó 
rym i mógłby rozsądnie pomówić.

Następnego ranka Klaudyusz w praw ił swego 
prokurenta w zdumienie oznajmieniem, że powołują go 
do Europy naglące sprawy i że zamierza, skoro tylko sto
sunki na to pozwolą, zwinąć interes na Sumatrze, naw et 
zpewnemi ofiarami. Żmudną pracę łikwidacyi powierzył 
sumiennemu i uczciwemu prokurentowi, i najw cześniej
szym parowcem opuścił „król“ wyspę Sunda.

M ezatrzym ując się nigdzie dłużej nad potrzebę, 
wylądował Klaudyusz w ostatnich dniach lip ca w M ar
sylii. W  Paryżu zabawił tylko trzy  dni i 1-go sier
pnia przybył do Berlina. W Stendali! wrzucono do 
wagonu pismo z ogłoszeniami: Klaudyusz przerzucił je 
i ku wielkiej swej radości w yczytał nazwisko królew 
skiego ak to ra  nadwornego, Leona Schneider, w zapo
wiedzi przedstaw ienia na rzecz rodziny pozostałej po 
zmarłym w domu dla obłąkanych artyście.

Byłto niewątpliw ie dawny jego przyjaciel, Leon 
Schneider,—swego czasu ozdoba teatru  miejskiego 
w Lubece. K laudyusz uśmiechnął się. Przypom niał 
sobie nagle, że Leon winien mu jeszcze pięć talarów ,— 
pożyczył je  na kolei, bo zapomniał o opłacie z a p rze -
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wóz kufrów i ztąd zażądał i otrzymał zbyt małą zalicz
kę od dyrektora. Wspomnienie tego drobnego fak tu  
zniosło odrazu wielką odległość czasu i miejsca. Klau- 
dyusz uczuł się nagle, ja k  u siebie, — cieszył się szcze
rze myślą o tem spotkaniu.

O adres dawnego przyjaciela dowiedział się z ła 
twością od portyera  hotelu „Kaiserhof“ a przebrawszy 
się i posiliwszy, poszedł do aktora.

Z asta ł go w najgłębszym  negliżu, wyciągniętego 
na szezłongu i odczytującego rolę, k tó rą  m iał odegrać 
na zapowiedzianem na pojutrzej[przedstawieniu dobro- 
czynnem. W zajem ne powitanie było bardzo serdecz
ne. Leon znalazł, jak  to już opowiedział swoim przy
jaciołom przy okrągłym stole, że „olbrzym“ wcale się 
nie zmienił; w ydał mu się tylko jeszcze milszym, przy- 
jaźniejszym, niż dawniej. Klaudyusz uśmiechał się 
z zadowoleniem; przypomniało mu się znów o s ta 
tnie spotkanie z Leonem i jego przykre zakłopotanie 
spowodowane brakiem pięciu talarów .

A więc Klaudyusz chciał się zabawić, użyć życia? 
No, to przybył do właściwego miejsca, a Leon będzie 
jego mentorem. Bo Berlin nie je s t już owem nudnem 
gniazdem z la t dawnych, które od wielkiego m iasta z a 
pożyczyło tylko cechy zewnętrzne: długie ulice, obszer
ne place i wysokie domy. Teraz obudziło się w nim 
nareszcie i wielkomiejskie życie. Panuje tu  teraz  zby
tek  w m ieszkaniach, urządzeniach, tualetach i zebra
niach towarzyskich, k tóry  nie ustępuje zbytkowi stolic 
świata: P ary ża  i Londynu; obiady u radców handlo
wych nie potrzebują się obawiać porównania z bankie
tam i milionerów paryskich; a co za kobiety!.. No, K lau-
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dyusz sam się o tem przekona. O ruchu życia nocne
go nie może wcale mieć wyobrażenia, — prześcignęło 
naw et bulwarowe. A  czego nie robią dla upiększenia 
dla komfortu i zdrowotności miasta! A sfalt, kanali- 
zacya, T hiergarten , kolej konna, kaw iarnie wiedeńskie! 
Nie chce zadużo wychwalać, ale Klaudyusz będzie 
zdumiony. D la należytego uczczenia powrotu m arno
traw nego syna, zwoła Leon zaraz kilka wesołych osób. 
Będzie można potem z godzinę albo dwie pojeździć po 
Thiergartenie, a wieczór zakończyć uroczystą biesia
dą u H illera lub Dressla. Niechże więc Klaudyusz 
czeka na niego o godzinie 7-ej w tylnym pokoju 
u D ressla.

W ykonanie tego program u napotkało na nieprze
widziane trudności, ale Klaudyusz zabawił się dosko
nale przez dwie godziny w przyjemnem tow arzystw ie 
panów przy okrągłym  stole, z których każdy zalecał 
mu gorąco inną osobliwość Berlina. Stopniowo rozmo
wa przeszła w wolniejsze tempo, ten i ów z tow arzy
stw a pożegnał się i wyszedł, a pewność Leona, że dro
bnostką będzie dać gościowi dobre pojęcie o w spania
łości stolicy,—zaczęła znikać.

— Tam do licha' — zawołał.—Niepodobna prze
cież, żebyśmy cały wieczór tu przepędzili, pijąc szam 
pana i opowiadając sobie 'anegdotki! Gdzieśkolwiek 
musi się przecież znaleźć jakaśkolw iek rozrywka! Edi! 
dawajno gazetę!

— Co to je s t W alhalla? — spytał Klaudyusz. — 
Czekając na ciebie, przeczytałem wielce obiecujący 
program: brzuchomówca, akrobaci, cykliści, szanso- 
nistki.
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— W alhalla! N aturalnie! Że też zaraz o tem nie 
pomyślałem! W alhalla je s t w ogóle jedyną, instytucyą 
stolicy, sto jącą na wysokości zadania!—Spojrzał na z e 
garek .—K w adrans na dziesiątą. Przyjdziemy w samą 
porę. Edi, dorożkę pierwszej klasy, ale prędko!., niech 
cię już nie widzę!

Klaudyusz nie był bynajmniej tak  zblazowany, 
jakby  można przypuszczać po człowieku, k tóry  tak i 
kaw ał św iata zwiedził. Z naiwnem zdumieniem i szcze
rą  uciechą prowincyonalisty przyglądał się kark o ło 
mnym produkcyom akrobatów i wyginaniom ludzi kau
czukowych. A rtyści na scenie interesow ali go znacz
nie więcej, niż znane osobistości i typy wielkomiejskie, 
w lożach, na k tóre Leon, dodając objaśnienia, zw racał 
mu uwagę.

— Spojrzyjno na tego wysokiego młodego czło
wieka naprzeciwko! Ten tam, w kapeluszu filcowym 
i jasnym  popielatym surducie! Bardziej na prawo... 
wprost nas! Ot, tam! Mówię o tym długim brunecie! To 
książę D ym itr Strusa, R um un.. służy w naszych 
dragonach. Znakomity jeździec i dzielny oficer, ulu
bieniec naszych aktorek... Mój znajomy... Chcesz, to 
cię przedstawię?

— Poco?.. A to kto?—dodał Klaudyusz niezwłocz
nie, wskazując na scenę i biorąc potem afisz do reki.

Na deskach ukazała się ładna dziewczyna w dzi
wacznej tualecie,— w stroju, który nie był w  stylu ża
dnej epoki, żadnego kra ju  i żadnego sezonu. A rty stk a  
m iała na sobie króciutką i bardzo głęboko wyciętą su
knię z bladoniebieskiego atłasu, sięgającą zaledwie ko
lan i ukazującą możliwie dużo pięknych kształtów,.
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a naw et praw ie nieco więcej, niż było dozwolone. Przód 
stanika był szafirowy, przybrany po huzarsko srebrnem  
szamerowaniem i oszyty puchem łabędzim. Z lewego 
boku przypięła sobie wielki bukiet świeżych róż. Zdu
miewająco małe stopy tkw iły w jasno-niebieskich bu
cikach atłasowych na wysokich czerwonych korkach. 
N a głowę włożyła mały średniowieczny b iret z penso
wego aksamitu, a w  ręku trzym ała wachlarz z różno
kolorowych piór. Cały kostium był niemożliwie krzy
czący i niegustowny, a mimo to dziewczyna w yglądała 
w nim ślicznie. Tw arz jej była interesująca: oczy mia
ła  ciemne, piwne, wdosy krucze, bardzo obfite, brwi 
niezwykłe gęste, a usta porywającej świeżości. W idocz- 
nem było, że niewiele użyła szminki. Tw arz była ró
wnie matow ' 0  b iała jak  szyja, ramiona i obnażone cał
kowicie ręce. F igurę m iała drobną i pełną wdzięku.

Ruchy jej były pewne i śmiałe, niemal wyzywa
jące. Po skromnych literach, jakiem i nazwisko jej wy
drukowane zostało na programie, można było weszakże 
poznać, iż niezaliczano jej do gwiazd programu. „K ath i 
Schöne. Pieśni austryackie i w ęgierskie,“ stało na 
afiszu.

— Kto to jest? — powtórzył Leon. — Nie znam! 
Jak aś  szansonistka. K ath i Schöne, — rzekł, przeczy
taw szy a fisz .-  Jako  rzekłem, nie znam.

— K apitalna dziewczyna, — odezwał się Klau- 
dyusz.

— Bardzo szykowma,—potwierdził Leon.
Gdy o rk iestra  wykonywała przegrywdeę do melo

dyjnej popularnej j  piosnki wiedeńskiej, Kathi, k tó ra 
się ciągle wachlowała, stanęła w środku sceny, tuż
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przed budką suflera, i ztam tąd rzucała badawcze spoj
rzenia na uprzywilejowane miejsca. Uśmiechnęła się 
znacząco kilkakrotnie, może tylko, by ładne zęby po
kazać, a może też, by powitać kogoś znajomego. Gdy 
spojrzała do loży rumuńskiego księcia, nietylko się 
uśmiechnęła, lecz naw et przez chwilę przymknęła oczy, 
jakgdyby przesyłając milczące pozdrowienie. Klau- 
dyusz spostrzegł to wyraźnie i sprawiło mu to przy
krość, sam nie w iedział dlaczego. Darem nie czekał, 
by zwróciła się i ku niemu. W ysunął się nieco na
przód, położył lewy łokieć na poręczy loży, oparł tw arz 
na dłoni, otworzył zlekka usta i oddychał wolno a głę
boko.

Dziewczyna śpiewała wesołą wiedeńską piosen
kę. Klaudyusz rozumiał wprawdzie tylko pojedyncze 
wyrazy, ale był to, o ile się zdawało, hymn na cześć 
walca, którego prawdziwą poezyę tylko prawdziwa 
„krew  wiedeńska“ ocenić-może. Śpiewała dość przy
jemnym głosem, bez żadnej szkoły ale z figlarną w er
wą, k tó ra  zachwyciła Klaudyusza. Podczas pierwszej 
smętnej części wykonywała te same wstrętne, konwen- 
cyonalne ruchy, co wszystkie inne szansonistki, gdy 
wszakże zaczynał się charakterystyczny rytm , w któ
rym trzym ana była zwrotka, budziło się w niej nagle 
inne życie, swy wolna, naturalna filutem ość dźwięcza
ła  w każdym tonie, wybiegającym z jej k rtani, przebi
ja ła  się w każdem mrugnięciu jej przebiegłych oczu, 
w każdym ruchu jej wdzięcznej postaci. W szystko 
w niej drgalo życiem i weselem. Zw rotka oddziały
wała, ja k  zapowiedź niewęysłowionych uciech.
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Gdy skończyła klaskano, ja k  po innych produk- 
cyach artystycznych. Ale K laudyusz bił w swoje sze
rokie dłonie z tak ą  wytrw ałością i siłą, że siedzący 
bliżej uśmiechali się, K a th i zaś, zauważywszy nare
szcie wysiłki płowego olbrzyma, przesłała  ku jego  
loży grzeczny ukłon, a w końcu, ponieważ Klaudyusz 
podsycał i utrzym yw ał swemi nieustającem i oklaskami 
zapał publiczności, wysunęła się znów na przód sceny 
i dodała jeszcze jedną piosnkę. Tw arz je j, dotąd 
uprzejmie uśmiechnięta, przybrała nagle rzewny, bole
sny wyraz i przyciszonym głosem zaczęła K ath i śpie
wać śliczną piosenkę K oschaťa, „Skargę Moizi:“

„Odkąd miły mnie porzucił,
Znikł jak sen,

Sama jestem jak na polu 
Kamień ten.

Do kościoła pójdę, klęknę 
W ranny czas,

Może smutek mój wypłaczę 
Chociaż raz!¡‘

Ani jedna dłoń nie poruszyła się do oklasku. Śród 
publiczności zapanowało usposobienie, k tóre możnaby 
prawie skupieniem ducha nazwać. Leon chciał sze
pnąć Klaudyuszowi jak ąś  uwagę, ale ten poruszył się 
gwałtownie i nachmurzył. Leon tedy zamilkł. K ath i 
śpiew ała końcową strofkę:

„Na tej sośnie zieleń świeża 
Cały rok



Gdzie mi miłość swą, przyznawał 
W cichy zmrok.

Gdzie przysięgał, gdzie przyrzekał 
Pojąć mnie,

Tam się odtąd do tych lasów 
Dusza rwie.

Tam podążam z utęsknieniem 
Z naszych pól,

Tam boleśniej opuszczenia 
Czuję ból.“

Na tw arzy K ath i malował się rozdzierający smu
tek, a głos jej dźwięczał, niby stłumione, melodyjne łk a 
nie. Gdy przebrzm iały ostatnie tony, tw arz jej przy
b ra ła  dawny wesoły, figlarny wyraz, i, k łaniając s ięna 
wszystkie strony, wybiegła szansonistka za kulisy. T e
raz zagrzm iały zewsząd oklaski.'W ywoływano ją  dwa, 
trzy  razy. K a th i uśmiechała się coraz uprzejmiej i po
trząsa ła  skromnie główką, jakgdyby chciała pow ie
dzieć, że zaszczyt to wcale niezasłużony; a gdy k la 
skano dalej, dała do zrozumienia wzruszeniem ramion 
i spojrzeniem na kapelm istrza, że nie była przygoto
wana na tak ie  odznaczenie i nic więcej zaśpiewać nie 
potrafi. K laudyusz nie przestaw ał wprawdzie klaskać, 
ale zaczęto już protestować i musiał dać za wygranę.

— Dałbym dużo za to, żeby jeszcze raz tę piosn
kę powtórzyła,—rzekł do Leona.—J a k  to było? „Sam a 
jestem... jak  na polu kamień...“ To czarująca osoba ta  
panna Schöne. Czy niema możności zapoznać się z nią?

— K ie prostszego,—odparł Leon.—Zaproszę ją , 
żeby poszła z nami na kolacyę.



— A czy ona tak  bez ceremonii przyjmie zapro
szenie?

— Dlaczegóżby nie?
— Szkoda! Ale spraw iłoby mi to jednak bardzo 

wielką przyjemność.
Leon kazał kelnerowi przynieść kop.ertę, napisał 

na swojej karcie parę słów, za adresował: „Wielmożna 
Katlii Schöne. P ilno“ iposła ł z bilecikiem kelnera, k tó 
ry  snać był przyzwyczajony do podobnych zamówień,— 
do garderoby damskiej. K elner niebawem wrócił z od
powiedzią. Klaudyusz pochylił się ciekawie naprzód 
i przeczytał: „N iestety nie mogę. Przyjęłam  już na dziś 
zaproszenie.“— „Ju ż“ było napisane przez sz.

Klaudyusz obruszył się gwałtownie. Tak się cie
szył i znów nic z zabawy. Tym dziewczętom nigdy 
niemożna ufać. W szędzie są te same. S ta ł się niemal 
patetycznym  i był bliskim wydania bardzo surowego 
i niesprawiedliwego sądu o całym rodzie kobiecym, 
gdy Leon przerw ał mu bardzo słuszną uwagą:

— Nie możesz przecież wymagać, żeby pan
na K athi Schöne czekała dopóki nieznany jej pan K lau
dyusz Bewer przyjedzie z Sumatry do B erlina i zapro
si ją  na kolacyę.

— M asz słuszność,—odparł K laudyusz zmienio
nym tonera; a po chwili dodał: — Jeże li nie masz nic 
przeciw temu, to pójdziemy. Te aw antury tu  zaczynają 
mnie nudzić.

W stali i zwrócili się ku wyjściu.
— Chciałbym jednak wiedzieć. — odezwał się 

K laudyusz,— z kim ta dama idzie na kolacyę.
— Możemy jej się zapytać.
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— J  akto?
Leon spojrzał na przyjaciela zdumiony.
— Jak to ?—powtórzył. — Pójdziemy poprostu do 

niej i zapytam y się.
— Jutro?
— Nie, zaraz. Chodź tylko!

.«ino. Leonowi sprawiało to pewną satysfakcję, że mógł 
fjfeyjacielowi dowieść, iż, jako królew ski ak tor na- 

“$#orny posiada niemałe znaczenie.-Zawrócił się i,z  pe- 
Nipbścią człowieka obeznanego z miejscowością, po- 
ii^edł ku małym drzwiom na końcu korytarzu, które,
• łiiimo napisu: ,,W ejście w zbronione/' otworzył bez wa- 
(h ln ia. W eszli za kulisy. Panow ała tu  straszna tem 
p era tu ra . U pał był prawie nie do zniesienia, a powie- 
Hłrle przepełnione wszelkiemi możliwemi wyziewami. 
Yfeięli rodzinę akrobatów złożoną z sześciu osób, k tóra 
'•^'chwilę potem z dzikim wrzaskiem w padła na jasno 
j-Wwietloną scenę i powitana została grzmiącemi oklas- 
•kkmi. Reżyser poznał Leona i powitał go jak  kolegę, 

j  p íe  z pewnym szacunkiem, poczem sam zaprowadził obu 
rpił&ez karkołomne schody przed drzwi garderoby. Po- 
fffiěwaž poważna primadonna, k tó ra dzieliła garderobę 
z Katlii odbyła już swoją pańszczyznę i opuściła töatr, 

" fÿi’zeto szansouistka była sama.
pèî — Panno Schöne! — zawołał pan Fechter, reży- 

. Ж 1; zapukawszy do drzwi, — prędko pani będzie go- 
' to w a?

— Zaraz!—odpowiedziano z wewnątrz. —Cóż się 
tam  stało?

Klaudyusz, usłyszawszy dźwięczny głos, doznał 
mimowolnego wzruszenia.

л  §
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— Pewien pan, jeden z moich kolegów, chciałby 
z panią pomówić.

— Dobrze. Będę zaraz gotowa. Jeszcze chwilkę!
Czekając podedrzwiami Leon zapytał o dochody,

a F ech ter odpowiedział z dumą, że te a tr  w ostatnich'cza- 
sach,—odchwili kiedy on u jął rządy w swoje ręce i za
prowadził porządek i karność,—cieszy się niebywałem 
dotąd powodzeniem. Z aznaczył jednocześnie, że w ła
ściwie nie je s t tu  na odpowiedniem stanowisku; że ад- 
w iązał układy z większym teatrem  nadwornym skut
kiem czego będzie mógł wkrótce w ykazać całą swą 
umiejętność, cały swój ta len t reżysera dzieł k la 
sycznych. Klaudyusz nie rozumiał ani słówka z tego, 
co adepci sztuki sobie opowiadali, słyszał tylko odgłos 
drepczących, szybkich kroków w garderobie. Rygiel 
odsunął się, klam ka poruszyła, drzwi się otworzyły 
i K a th i stanęła przed czekającymi mężczyznami. W y 
glądała jeszcze daleko ładniej w zwyczajnym stroju. 
W  ciemnej sukni letniej, w białym stojącym kołnie
rzyku z kraw atem  męskim na węzeł m arynarski zalo
tnie zawiązanym, było jej bardzo do tw arzy. S tą rłą  
szminkę i cudowna matowo biała  cera teraz dopiero 
uwydatniła się należycie.

— Domyśliłam się zaraz, że to pan! — rzek ła do 
K laudyusza. — Jezu  słodki! ale też pan umie klaskać! 
Zamówię sobie pana na mój benefis... Może panowie 
raczą wejść?—dodała.

K ath i mówiła najczystszym wiedeńskim dyale- 
ktem. Klaudyusz rozumiał j ą  z trudnością, ale orygi
nalna wymowa, intonacya i harm onijny dźwięk głosu 
oddziaływały na niego upajająco, ja k  łagodna melodya.



29

Uśmiechał się z zadowolenia. Nie zw racał najm niej
szej uwagi na nędzne otoczenie pokoju, do którego 
wszedł z towarzyszami; upał, k tóry  mu potem sk ra 
plał czoło, był mu równie obojętny, ja k  zepsute przez 
trzy palące się płomienie gazowe duszne powietrze.

— Czy wiesz co, moje dziecko, — zaczął Leon 
z poufałością, k tó ra  niemile dotknęła K laudyusza,—-że 
zasmuciłaś nas głęboko twoją odpowiedzią.

— I  mnie je s t  bardzo przykro, — odpowiedziała 
K athi.—A le, pomimo najszczerszej chęci, nie mogę; L e
vini pojechała już naprzód z baronem Albersdorff (była 
to- primadonna i nazyw ała się poprostu Lewd), a teraz 
S trusa czeka na mnie. Mamy jechać do F lory, na 
włoską zabawę nocną. D ziś więc niepodobna, ale ju 
tro  będę wolna.

— Nie, dziś!—rzekł Klaudyusz z komiczną s ta 
nowczością.—Dzisiaj! Niech sobie Rumun z A lbers- 
dorffem jad ą  sami, a my pozostaniemy razem! Proszę 
panią o to bardzo, moja droga pani! Przyjechałem  dzi
siaj popołudniu z Sum atry i powracam ju tro  rannym 
pociągiem znów na Sumatrę. N ie mam więc czasu do 
stracenia a Rumun może czekać. Zj emy gdziekolwiek 
kolacyę, weźmiemy ekstrapocztę do Dessau, albo do
kąd pani zechce, zabawimy się i wyśmiejemy tam tych, 
co czekają na panią we Florze. Pójdź pani!..

— A to byłaby dopiero „heca!“ —rzekła Kathi z filu
ternym uśmiechem, k tóry  dowodził, że jej poprzednie 
postanowienie nie je s t niezłomne. Pociągała ją  głównie 

myśl spłatania figla i pozostawienia tam tych na koszu-
— Musi pani pójść z nam i!—nalegał K laudyusz.
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Leon dopomagał mu zręcznie, a gdy i reżyser, 

który  chciał się przypodobać koledze, użył swojej po
w agi na korzyść petenta i zaczął perswadować K athi, 
że nie zaszkodzi, jeśli Rumun zostanie zachwiany w swej 
pewności siebie, śpiewaczka, klasnąw szy w dłonie, za 
w ołała wesoło:

— A  więc dobrze. Pójdę. Będzie „heca!“
Zrzuciła leżące jeszcze na krześle rzeczy na bru

dną podłogę, usiadła przy tualecie, na której zrobiła 
trochę miejsca i napisała szybko niewprawnym chara
kterem: „Jaśn ie  oświecony książę! Nie mogę. C iotka 
nie pozwała. Innym razem.

K. S “

— Fechter, musisz pan to za dziesięć minut po
słać do loży!—rzekła, podając ze śmiechem bilecik re 
żyserowi. Upudrow ała się zlekka, w łożyła kapelusz 
i wsunęła rękę pod ramię olbrzyma, k tóry  w tej chwili 
czuł się może szczęśliwszy, niż kiedykolwiek w życiu.

— A  teraz, prędko!—-zawołała Kathi.
Pożegnali reżysera i zeszli ze strom ych schodów.

Leon dążył za nimi. K ath i, osłonięta kulisą, -wychy
liła  się jeszcze, by zobaczyć, że książę S trusa nie opu
ścił loży i gdy grzmiące oklaski widzów w ynagradzały 
produkcye rodziny akrobatów, opuścili we troje duszną 
atmosferę teatru . Klaudyusz nieśmiało i z lekka p rzy
ciskał rękę ślicznego stwmrzenia, które się na jego r a 
mieniu opierało. K ath i nie zauważyła tego, albo też 
zauważyć nie chciała.

W ieczór był piękny i chłodny; w porównaniu z ża
rem, jak i panował na scenie i w garderobie, praw ie z i-
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muy. D reszcz w strząsną! postacią K atili, gdy wyszła 
na świeże powietrze, podciągnęła tedy w górę ram io
na i przytuliła się z całą swobodą mocniej do Klaudyu- 
sza, który ponownie przycisnął k sz ta łtn ą  rękę.

— N ietrzeba!—upomniała teraz  K ath i z cala na
turalnością, uderzając zlekka olbrzyma wachlarzem  po 
ram ieniu.—Dokąd pojedziemy?—spytała  jednym  tchem.

— Gdzie pani rozkaże,—odparł Klaudyusz. —J e 
stem tu  obcy.

— Do Thielego do C harlottenburga,—zapropono
w ał Leon.

— Można,—przyw tórzyła Kathi.
— A więc do Thielego do C harlottenburga!—za

wołał Klaiidyusz na woźnicę.
Podczas jazdy po bruku miejskim i po piasku szo- 

sowym niewiele rozmawiano. Klaudyusz nie odwra
cał wzroku od ładnej dziewczyny, k tó ra w cisnęła się 
wygodnie w k ą t i czubek nogi oparła o przednie sie
dzenie. Czekał niecierpliwie od jednej la tarn i do dru
giej i cieszył się za każdym razem, gdy jaśniejsze św ia
tło gazowe pozwoliło mu ujrzeć w7 przelocie ujmujące 
rysy bladej twarzy łub koniec drobnej stopy.

Dorożka stanęła ,—minęli ogród, w którym  grono 
czcigodnych filistrów zapijało piwo, i w7eszli do domu, 
a kelner zaprowadził ich do niewielkiego, na pierw- 
szem piętrze położonego pokoju, gdzie znajdow ał się 
stół nakry ty  na cztery osoby. Klaudyusz dopomagał 
K a th i przy zdejmowaniu kapelusza, poczem K ath i po
praw iła przed zwierciadłem ciemne włosy. K elner 
przedstaw ił możliwie kosztowne menu, k tóre zostało 
z małemi zmianami en bloc przyjęte i zniknął. Leon
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otworzył starośw ieckie pianino, które wiele ucierpiało 
skutkiem długoletniego m altretow ania przez gości 
i było strasznie odstrojone; zaczął grać gaw ota Ludwi
k a  X II I -g o  w zdumiewająco prostym układzie, wido
cznie mniej z zamiarem popisania się ze swemi um iar- 
kowanemi zdolnościami muzycznemi, niż kierowany 
chęcią nieprzeszkadzania w rozmowie parze, k tó ra z a 
siadła przý stole.

Ale rozmowa ta  nie była ożywiona. K laudyusz 
siedział ze skrzyżowanemi rękom a i łokciami opartemi 
na stole naprzeciwko K ath i, k tó ra  ciągle jeszcze z a 
ję ta  była swoją tualetą, i milczał. Nie p ragnął wcale 
mówić, był zupełnie zadowolony. N araz w yciągnął 
ku .Kathi swoje szerokie dłonie i, uśmiechając się, spoj
rza ł na nią ciepło, serdecznie. K athi, bez ceregieli, 
posłuszna milczącemu wezwaniu, podała mu ręce. O l
brzym długo trzym ał drobne rączki na uwięzi, a gdy 
zabierał się do w stania i pochylenia ku Kathi, dziew
czyna cofnęła się i wysunęła dłonie z czułego uścisku. 
Z araz potem wszakże położyła znów palce swoje na 
ręce olbrzyma i w ybijała na niej ta k t gawota, k tóry  
Leon w ygryw ał niezmordowanie. Bawiła się też w iel
kim dyamentem, ja k i Klaudyusz rniał w pierścionku 
na małym palcu lewej ręki; roziskrzone odblaski k a 
mienia spraw iały jej widoczną uciechę. Klaudyusz 
zdjął pierścionek i włożył go na palec wskazujący 
K athi. Roześmieli się oboje z wielkości pierścionka, 
i miniaturowych rozmiarów palca. K a th i zdjęła k lej
not, po chwili i podała go Klaudyuszowi. Ale on po
trząsnął głową.
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— Niech pani ten pierścionek zatrzym a,—rzekł 

zc ich a—N a pam iątkę po mnie. T ak  bym pani chciał 
coś podarować. Proszę, niech pani przyjmie!

K ath i zm ieszała się naprawdę. Tyle doświad
czenia miała, żeby, spojrzawszy na pierścionek, w ie
dzieć, iż Klaudyusz zam ierza jej ofiarować bardzo ko
sztowny podarunek. Podniosła wzrok na K laudyusza. 
W  oczach jego przebijał się w yraz wzruszającej ser
deczności i szczerej proźby.

— Ależ to niemożna!—rzekła K ath i również cicho 
lecz z pewnym przymusem.

— Proszę panią bardzo,—nalegał K laudyusz czu
łym  tonem.—Zrobi mi pani prawdziwą przyjemność.

K ath i uważała za stosowne podrożyć się jeszcze 
trochę.

— Jakże ja  mogę przyjąć od pana tak i koszto
wny podarunek? W szak my się wcale jeszcze nie 
znamy.

— Nie znamy się, ale pani mi się bardzo podoba 
i chciałbym pani to w jakikolw iek sposób okazać. 
Niechże pani nie robi ty le ceregieli z tak ą  drobnostką. 
Przyjm ując moje zaproszenie już mi pani spraw iła 
przyjemność, zróbże mi pani jeszcze większą uciechę 
i pozwól na ten dowód mojej wdzięczności.

■— Jeżeli pan już tak  koniecznie chce i naprawdę 
nie żałuje, to dziękuję panu serdecznie! Co to za cudo
wny kamień! Jak że  się nim cieszę! Ani mi się marzyło, 
że mnie dziś jeszcze spotka podobna niespodzianka! 
Dopraw dy wspaniały!

Podeszła znów do zwierciadła rozw iązała k raw at
Dodatek do „Gazety Polskiej“. 3
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i przesunęła go przez pierścionek, którego barwne pro
mienie mieniły się teraz  silniejszym jeszcze ogniem. 
K ath i by ła szczerze uradowana, co uszczęśliwiało K lau- 
dyusza, Leon zaś z uczuciem wciąż wygrywał gawota.

— Czy pan naprawdę ju tro  wyjeżdża? —• spytała 
K ath i, siadając znów na swojem miejscu i przyciska
jąc  podbródek do szyi, by widzieć blask kamienia.

— To zupełnie zależy od pani.
— Odemnie?
— Tylko od pani. Przybywam  z obczyzny i je 

stem teraz bez własnej siedziby. Nie mam też ża 
dnych określonych planów. Osiedlę się tam , gdzie mi 
się będzie podobało. A  tutaj podobałoby mi się, gdy
by pani zechciała przy mnie pozostać. Jeżeli pani nie 
może się na to zdecydować, wyruszę dalej.

— J a k  pan może takie rzeczy mówić! P an  p e 
wnie żartuje sobie ze mnie?

— Nie, zapewniam panią. Jak że  ja  to pani wy- 
tłómaczę nieośmieszając siebie? N ie jestem  wymowny 
i nie potrafię pewnych rzeczy należycie wypowiedzieć. 
Ale pani mnie i tak  zrozumie, jeśli pani tylko zechce. 
Podoba mi się pani, widok pani spraw ia mi przy
jemność i nie chcę wcale myśleć o tern, że mam 
znów sam pozostać. Czy potrzebuję mówić jeszcze 
więcej?

W chodzący z potrawam i i napojami kelner, uwol
nił K ath i od trudnej odpowiedzi. Leon, k tóry  pięć r a 
zy odegrał gaw ota, podniósł się z głośnem westchnie
niem.

— Nakoniec!—zaw ołał,—I  Bogu dzięki! Dzieci,
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zaimponuję wam moim apetytem!—rzekł, siadając i roz
kładając serw etę.

Jakoż dotrzym ał słowa. W ziął potężną porcyę, 
którą spożywał z widocznem zadowoleniem, gdy K a- 
th i jad ła  bardzo mało a Klaudyusz niezupełnie. Leon 
zauważył wędrówkę pięknego pierścionka zp a lcaK lau - 
dyusza na k raw at K ath i... i, biorąc świeży kęs na wi
delec, m rugnął na nią i zawołał: „Oho! winszuję!“ Sam 
ponosił koszta rozmowy. Z ajadając ciągle z apetytem 
i wychylając jeden kieliszek za  drugim, opowiadał ró 
żne wesołe anegdotki.

K athi umilkła. Ogarnęło ją  pewne zakłopotanie, 
nie w iedziała dobrze co począć z tym wielkim blondy
nem, k tóry  całkiem niezwykłym tonem do niej przem a
wiał.

Ton ten był dziwnie poważny i pełen szacunku. 
K laudyusz mówił zupełnie inaczej, niż naprzykład 
rumuński książę, którem u wprawdzie także nie było 
wolno zachowywać się względem niej z zanadto wiel
ką  swobodą, ale k tó ry  zawsze odzywał się do niej 
poufale i nigdy nie powiedział nic takiego, nad czem 
choć przez chwilę m usiałaby myśleć. I  przyszło jej 
nagle do głowy, że właściwie nie nam yślała się nigdy 
nad niczem, ani też nic uprzednio nie rozw ażała. A  te 
raz szczególne postępowanie olbrzyma zastanaw iało ją , 
usiłowała odgadnąć tę  zagadkę i troszczyła się już o to, 
co się w przyszłości stać mogło. I  jak  to wszystko 
nagle przyszło! Usposobienie, jak ie  nią niespodzianie 
owładnęło, było dla niej ezemś całkiem obcem,—była to 
dziwaczna mieszanina niepokojącej ciekawości i rado
snego zdumienia. A  więc istn ia ło  w niej jeszcze coś g łęb
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szego, o czem sama nie wiedziała, a czego n ik t w niej 
dotąd nie pokusił się rozbudzić? J a k  się to stało, że 
ten  obcy człowiek właśnie strunę ową poruszył?

Badawczym wzrokiem w patrzy ła się w Klaudyu- 
sza. Teraz dopiero zauważyła jego prawdziwie męską 
urodę i ogarnęło ją  uczucie dumy, na myśl, że ten wiel
ki, silny męzczyzna, wydawał się takim  pokornym i bez
bronnym wobec słabej kobiety; trąca jąc  nagle swoim 
kieliszkiem o kieliszek jego rzekła:

— Powinienbyś pan zostać z nami.
— Zostanę, jeśli takie życzenie pani, — odparł 

Klaudyusz tonąc spojrzeniem w jego oczach, poczem 
do dna wychylił kieliszek.

Leon był człowiekiem dyskretnym , a ponieważ 
zaspokoił apetyt, przeto zasiadł znów do fortepianu 
i odważył się na walca „Nad pięknym modrym D u
najem .“ Klaudyusz usiadł na kanapie obok K ątk i 
i wziął ją  za rękę.

— Zostanę, — powtórzył, — dopóki pani zechce. 
N ie radbym wpadać w czułość,—dodał półgłosem ,—ale 
muszę pani powiedzieć, że od wielu la t nie byłem tak i 
zadowolony i szczęśliwy jak  teraz, przy pani. Nie 
znamy się, to prawda! Ale, czego to dowodzi? Nie po
trzebuję wiedzieć o pani nic więcej n ad to , co już wiem. 
Tęskniłem  za czemś nieznanem i je s t mi tak , jakgdy- 
bym nareszcie znalazł to, czegom szukał. Oto w szyst
ko co teraz czuję'i wszystko co pani powiedzieć mogę. 
J a k  się to tak  odrazu stało , sam nie wiem. Ozy 
to sprawa pani spojrzenia, pani postaci, czy też czaru
jącego dźwięku głosu, a może szczególnego uroku dya- 
lektu pani? Pytam  siebie daremnie i nie mogę znaleźć
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wia i że boję się chwili, w której będę musiał roz
stać się z panią.

K athi słuchała go z w zrastającem  zadowoleniem, 
lecz nie znalazła żadnej innej odpowiedzi prócz słów: 
„Dziwna rzecz!“

Cofnęła mu zwolna rękę, podniosła się i podeszła 
do fortepianu, którego klawisze Leon ciągle jeszcze 
nielitościwie obrabiał.

K a th i uderzyła go po ramieniu, a gdy w stał zaję
ła  jego miejsce. G rała bez wprawy, ale bardzo muzy
kalnie. Nieproszona śpiew ała jedną pieśń austryacką 
po drugiej. Klaudyusz był zachwycony. P rzysz ła  mu 
na myśl owa gorąca niedziela na Sumatrze, kiedy wľ za
cienionym pokoju dojrzał w nim plan powrotu do Nie
miec, i powiedział sobie, że tęsknota jego nareszcie zo
s ta ła  ukojona. Gdy zaś K ath i z głębokiem uczuciem 
zaintonowała znów rzew ną piosenkę karyn ty jską o opu
szczonej dziewczynie, byłyby Klaudyuszow i niew ątpli
wie stanęły łzy w oczach, gdyby się nie wstydził Leo
na, który nalał sobie ponownie kieliszek. P e łen  
prosto ty  obraz: „sama jestem  ja k  na polu kamień 
ten ,“ — zrobił znów na nim głębokie wrażenie 
i w rył się głęboko w jego duszę. Zaledwie przebrzm ia
ły  ostatnie wyrazy:

„Tam boleśniej opuszczenia 
Czuję ból!“

gdy głośna rozmowa i hałas w sąsiednim pokoju oznaj
mił nowych gości. Cienkie ściany pozwalały rozróżniać-
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naw et pojedyncze głosy przybyłych. K ath i nasłuchy- 
wała.

— Strusa, Albersdorff i Levini,—rzek ła  po chwili 
półgłosem.—Towarzystwo z Flory... Pójdźmy!

K łaudyusz zażądał rachunku, a K athi, k ładąc k a 
pelusz przed lustrem , przypatryw ała się z uciechą od
biciu roziskrzonego brylantu.

Potrw ało  dobrą chwilę, zanim kelner przyniósł 
rachunek, usiedli tedy jeszcze wszystko troje, gotowi 
już do wyjścia. Obok krzyczano, śpiewano, śmiano się 
do rozpuku. Oni milczeli.

„Tamci baw ią się na swój sposób“—m yślała K a 
thi. „Ta sama przyjemność była i mnie przeznaczona. 
Myśmy się nie śmieli, ale mimo to jestem  z wieczoru 
zadowolona.“ Niewątpliwie, — była z wieczoru zado
wolona. Gdyby jednak  m iała szczerze odpowiedzieć 
na pytanie: czy nie baw iłaby się lepiej w  tow arzystw ie 
Levini, kto wie, ja k  wypadłaby odpowiedź.

Po zapłaceniu rachunku wyszli, minęli szybko 
drzw i sąsiedniego pokoju i śród orzeźwiającej nocy le
tniej powrócili do miasta.

P rzed  domem na Zim m erstrasse n r 99 Kłaudyusz 
pożegnał K athi. Pozwoliła mu złożyć wizytę naza
jutrz.

Gdy drzwi od sieni zamknęły się a K łaudyusz 
s ta ł ciągle, nasłuchując odgłosu oddalających się k ro 
ków K ath i, Leon rzekł:

— Chodź!.. N a co tu  jeszcze czekamy? Ładna 
dziewczyna ale spraw iła mi zawód! Byłem pewny, że 
się uśmiejemy, a tu  ani słowa z niej wydobyć! Siedzi, 
ja k  szarytka przy łóżku chorego i to nazyw a „hecą!“
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Bardzo mi przykro, żem ci nic lepszego nie mógł do
starczyć.

— Ani słowa więcej,—odparł Klaudyusz, wsuwa
jąc  rękę Leona pod swoje ramię. — Sprawiłeś się do
brze! Jestem  z ciebie zadowolony, mój synu!

— W  takim  razie wym agania twoje są skromne. 
Ładna jest, nie przeczę, ale dyabelnie nudna!

— Słuchaj, L eo n ie ,—zaczął znów Klaudyusz, po 
chwili, gdy szli wolnym krokiem po pustej ulicy, była 
już bowiem pierwsza po północy, — wyśmiejesz mnie, 
ale nie dbam o to. Jestem  w pannie Schöne zako
chany po uszy i wiem co mi czynić należy. Jam  już 
nie dziecko. Znałem dziesiątki panien i kobiet ze 
w szystkich stanów, ze w szystkich krajów , a nigdy do
tąd  żadna nie wywarła na mnie takiego wrażenia. Gdy
bym  sobie nie był powiedział, że to szaleństwo, k a z a ł
bym teraz  dom otworzyć i byłbym zadowolony, gdy
bym mógł czuwać pod jej drzwiami, byle tylko być b li
sko niej. Dziecinne to i głupie. Ale mi wszystko je 
dno. Jestem  stanowczo zdecydowany zrobić w szyst
ko, by tę  dziewczynę przy sobie zatrzym ać. Przez dzie
sięć la t mordowałem się między dzikimi, nie wiedzia
łem co to uciechy życia. Teraz nareszcie chcę iść 
za popędem moich skłonności. Nie potrzebuję dbać 
o nikogo na całym bożym świecie, jestem  wolny i nie' 
zależny, nie potrzebuję nikomu zdawać sprawy z moich 
czynów. R esztę sam sobie dopowiesz.

Leon oniemiał ze zdumienia. N ie zdołał nic in
nego powiedzieć tylko:

— N a litość Boską!
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— Nie perswaduj mi! Je ś li jesteś moim przyja
cielem, Leonie, to mi dopomóż. P ostaraj się dowie
dzieć, ja k ą  je s t przeszłość panny Schöne.

— Ależ, Klaudyuszu! Zastanówże się! Cóż ty  
chcesz zrobić?

— Jestem  zdecydowany ożenić się z panną K a- 
thi Schöne, jeśli je s t uczciwa...

— A  jeśli je s t płocha?
— W ziąć ją  za kochankę! Pojadę z nią wówczas 

za morze... mogę naw et powrócić na Sumatrę. Ale K a- 
th i musi należyć do mnie, do mnie i do nikogo innego!

Ostatnie wyrazy wymówił drżącym głosem i p rzy
cisnął ram ię Leona z tak ą  siłą do swego boku, że ak to r 
drgnął z bólu.

— Bierz pod uwagę tymczasem ostatnią ewentu
alność, by sobie oszczędzić rozczarowań, — odparł 
Leon.—Baw się z K ath i, a jeśli koniecznie chcesz się 
ożenić, to się żeń z inną! Nie bierze się przecież ta k  
bez namysłu za żonę osoby, k tó ra  tylko ulegając k a 
prysowi wycofała się na dziś wieczór z tow arzystw a 
księcia S trusy i signory Levini!

Leon miał niewątpliw ie słuszność, ale to właśnie 
rozdrażniło Klaudyusza.

— Brzydkie to przyzwyczajenie, — rzekł gnie
wnie,—mówić ludziom, których się lubi, rzeczy co mu
szą im sprawić przykrość. Nie chcę, żeby mi teraz  
ktokolw iek przypominał księcia Strusę. Nie robię so
bie żadnych złudzeń i wiem, że noszę się z myślą, k tó 
rą  filister potępiłby niewątpliwie. A le ty , jako  a rty 
sta, powinienbyś przecież zrozumieć, że nie każdemu 
może odpowiadać to, co je s t prawidłowe. Je ś li kiedy
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kolwiek myśl o utworzeniu domowego ogniska zam aja
czyła w mojej głowie, unikałem jej zawsze z obawą, 
albowiem uważałem, że zastosowanie się do ogólnie 
przyjętych praw ideł je s t jedyną możliwą jego podsta
wą. A  gdy sobie uprzytomniłem cnotliwą, czysto 
ubraną gospodynię domu w białym czepeczku, w b ia 
łym fartuchu i z pękiem kluczy, żonę, k tó ra , gdy ja  mó
wiłbym jej o miłości myślałaby o rachunku z kucharką 
i wielkiem praniu, wówczas jednocześnie z wysokim sza
cunkiem, jak i we mnie wzbudzała ta  przykładna osoba, 
ogarniała mnie zawsze tajem na trw oga na myśl, że 
mógłbym przy boku takiej zacnej kobiety dni moje za
kończyć.

Doszli do końca ulicy; Leon chciał skręcić ku 
alei pod Lipami, ale^Klaudyusz nie dopuścił do tego, 
przeszedł z nim przez ulicę na przeciwny chodnik i za
w rócił napowrót na Zimmerstrasse.

— T eraz,—ciągnął dalej, — patrzę na tę  możli
wość utw orzenia własnego domowego ogniska z cał
kiem innej, daleko przyjemniejszej strony. № c mi nie 
zależy na spokoju i tak  zwanym porządku. Chcę żyć 
i używać. Nie potrzebuję : żony, któraby mi guziki do 
koszul przyszywała, potrzebuję isto ty  wesołej, k tóraby 
mnie podniecała, śpiewała mi ładne piosenki, której słu
cham teraz  z rozkoszą, jakiej ci wcale opisać nie mogę, 
i pragnąłbym  słuchać od wczesnego ranka do późnego 
wieczora, której widok daje mi głębokie wewnętrzne 
zadowolenie... potrzeba mi natury  artystycznej, tow a
rzyszki, kochanki! Takie szczęście, wiem o tern do
brze, nie bywa nigdy niezamąconem. Musi być okupio
ne ofiarami.
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W estchnął głęboko i dodał ciszej:
—• Ciężkiemi ofiarami niekiedy! Ale w takim r a 

zie trzeba być filozofem i powiedzieć sobie: że nie 
w człowieka to mocy nieodwołalną przeszłość zmienić.

Mówił teraz  z mniejszą pewnością siebie. N a
przeciwko domu, w którym  K a th i m ieszkała, za trzy 
m ał się. Cisza zupełna panow ała na ulicy. N a pobli
skim rogu s ta ł stróż nocny i rozmawiał z kolegą sąsie
dniego rewiru. W szystkie okna były ciemne. W  z a 
wieszonych firankami oknach narożnych jedynie jaśn ia
ło światło.

— Mnie obchodzić tylko powinna czystość te ra 
źniejszości i przyszłości, k tó ra  będzie do mnie nale
żała. A  za tę zaręczę, w ierzaj mi! — ciągnął K lau- 
dyusz dalej, patrząc nieustannie w oświetlone okna.— 
A czy nie możesz też sobie wyobrazić ja k  dalece by 
mnie to uszczęśliwiło, żebym mógł podnieść tak ą  ślicz
ną i miłą dziewczynę, w ykształcić ją, otoczyć troskli- 
wością, miłością moją uszlachetnić, wprowadzić n ieja
ko dopiero w życie? Bądź pewien, że o obowiązkach 
tych pam iętać będę i podjęte zadanie święcie w ypeł
nię. Boże drogi, kto to wie, jak ie  to biedne stw orze
nie miało dziecinne lata , jak ie  miało przykłady przed 
oczyma? Dość spojrzeć w te  jasne, szczere oczy, żeby 
się przekonać, że to nie je s t n a tu ra  ani zła, ani zepsu
ta. T ak nie patrzy  dziewczyna, k tó ra się świadomie 
odwróciła od prawej drogi. Można tu  może mówić 
o nieszczęściu ale nigdy o winie. A jeżeli istnieje czło
wiek, k tóry  ma prawo zająć swobodniejsze, czysto 
ludzkie stanowisko i sądzić pobłażliwiej niż wyrokuje 
samolubne społeczeństwo, to tym człowiekiem jestem
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ja , k tóry  stoi zdała od tego społeczeństwa i wcale się 
do niego zbliżyć nie chce. Cóż ja  takiego chcę zrobić? 
Ożenić się w najgorszym  razie z wdową, k tó ra n iebyła 
zamężna.

Ton, jak im  Klaudyusz w ygłaszał te  argumenty, 
był pokorniejszy, niż ich znaczenie. Czuł potrzebę 
usprawiedliwienia przed sobą samym i przed p rzy ja
cielem powziętej decyzyi, jako  zupełnie rozsądnej. A le 
nie mógł jakoś sam oswoić się z przytaczanem i dowo
dami. D oznawał przytem  uczucia szczególnego zanie
pokojenia i drażniło go, że Leon milczał uporczywie, 
i nie podniecał go oporem, ani też popierał p rz y ta k i
waniem. Światło zgasło w oknach. W ówczas K lau
dyusz znalazł jedyny trafny  argument, k tóry  wszystko 
wyj aśniał.

— Cóż ja  ci jeszcze powiem,—rzekł z w estchnie
niem, patrząc smutnie na dom pogrążony teraz  w z u 
pełnej ciemności.—Jestem  zakochany.

Leon nakłonił przyjaciela, by poszli dalej. K lau 
dyusz spojrzał się jeszcze kilka razy  ku oknom Kathi, 
których już od innych nie można było odróżnić. Gdy 
byli już na końcu ulicy, Leon usiłował powtórnie sk rę 
cić w stronę Lip, ale Klaudyusz znów zawrócił i znie
wolił przyjaciela do chodzenia tam  i napowrót po Zim
m erstrasse. M ówił ciągle z jednakim  zapałem, a Leon, 
którego stopniowo ogarnęło wielkie zmęczenie, s łu 
chał już tylko jednem  uchem. K laudyusz, zazwyczaj 
niezwierzający się łatw o, nie mógł dziś w’cale skoń
czyć. Gdy stróż nocny wygwizdał trzecią  godzinę po 
północy, spojrzał jednak uważniej na tych dwóch męz- 
czyzn, k tórzy ciągle jeszcze tym samym wolnym k ro 
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kiem spacerowali w tę  i w tamtą, stronę po chod
niku.

Na wschodzie zaczęło się rozjaśniać. W  szybach 
niższych p iętr odbijał się blask złocistej jutrzenki. P o 
gaszono la tarn ie  uliczne. Tu i owdzie odzywał się tu r 
kot wozu. M iasto budziło się zwolna.

— A  teraz, dobranoc!—rzekł Leon, zbierając się 
nareszcie na odwagę;—^jestem śm iertelnie znużony i dłu
żej nie wytrzymam! Tobie miłość sen odpędza, mnie 
nie. W szak zobaczymy się ju tro , a raczej dzisiaj; 
wiesz, gdzie mnie zawsze znajdziesz; a jeśli dowiem się 
czegoś takiego, coby cię mogło interesow ać, przyjdę 
do ciebie. Bywaj zdrów! spokojnego snu! Hola!—za
wołała na  śpiącego dorożkarza, w strząsając nim gw ał
townie.—M arkgrafenstrasse 65. Ale kłusem!

W oźnica ziewnął, przeciągnął się, zlazł wolno 
z kozła, odpiął koniowi wypróżniony oddawna kubeł 
z paszą, wszedł znów równie wolno na kozioł i pognał 
batem starą, zbiedzoną szkapę, wołając zcicha: „W io!“ 
Klaudyusz przeszedł jeszcze raz mimo domu K ath i 
i udał się piechotą do Kaiserhofu.

!



Spał mocno i bez marzeń. K atlii tymczasem śniła 
o Brazylijczyku z „Życia paryskiego,“ a gdy obudziła 
się rano i z nawpół przymkniętemi jeszcze oczyma 
chwyciła po pierścionek do szufladki nocnego stolika! 
zanuciła mimowoli wesołą melodyę:

„Jestem Brazylijczykiem, pieniądze mam, 
Przybywam z nowego świata.“

przyglądając się z uciechą barwnym  promieniom k lej
notu, migocącym w słońcu. U brała się dzisiaj ze szcze
gólną starannością. Poleciła gospodyni, pani Milcke, 
sprzątnąć pokój porządnie, albowiem spodziewa się w i
zyty około godziny pierwszej. Sama zaś w yrzuciła 
z niegustownych wazonów porcelanowych zwiędłe bu
k iety  i położyła na owalnym stole przed kanapą, n a 
krytym  serw etą szydełkową, wielki album do fotogra
fii, k tóry  zawierał wprawdzie niewiele wizerunków ale 
za to przy otw ieraniu g ra ł popularną piosnkę.

Klaudyusz przed dw unastą wyszedł ze swego po
koju. U brał się, zjadł śniadanie i nie wiedział co z tą
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długą godziną począć. Zatrzym ał się w sieni i zaczął 
czytać porozwieszane ogłoszenia. Mimowoli odszukał 
najpierw  afisza W alhalli. P rogram  był ten  sam co 
poprzedniego wieczora. Niemile go dotknęło, że figu
rowało na nim nazwisko K atlii Schöne. I  rozgniewało 
go nawet, że zecer do tego nazw iska w ybrał mniej 
pokaźne litery, niż do nazw iska V ittorii Levini i ro 
dziny akrobatów . Doznał poniekąd uczucia obrażonej 
próżności. W net wszakże zaw stydził się śmiesznego 
uczucia tego i wyszedł zwolna na plac przed hotelem. 
Bez określonego celu chodził po ulicach. Upal był 
nieznośny. P rzy  pierwszym słupie z ogłoszeniami K lau- 
dyusz stanął i znów odczytał afisz W alhalli. Poszedł 
dalej. Teraz już chyba musiał być z godzinę w drodze. 
Spojrzał na zegarek. Było dwadzieścia minut po dwu
nastej. Zatrzym ał się przed oknem sklepu jub ile rsk ie
go. W tem  wpadło mu na myśl, że będzie bardzo na 
miejscu, jeśli zaniesie jak ą  drobnostkę pannie Schöne; 
m ała tak  się cieszyła pierścionkiem, ma tedy widocznie 
upodobanie do biżuteryi.

W szedł do sklepu, kazał sobie pokazać różne 
rzeczy, w ybrał gustowny naszyjnik dużej w artości, za
płacił i poszedł dalej. A  może kw iaty  spraw iłyby je j 
przyjemność? Minął na  rogu ulicy sklep z kwiatam i, 
ale nie zwrócił uwagi na w spaniałe bukiety. Że też za
raz  o tem nie pomyślał! Nie mógł sobie darować. Na 
szczęście miał jeszcze dosyć czasu, zawrócił więc, od
nalazł sklep i kupił najpiękniejszy bukiet, jak i był do 
sprzedania. Nie mógł tego wielkiego pęku kwiatów 
dźwigać sam po ulicach, ale chciał mieć przyjemność 
wręczenia go osobiście; zawołał tedy dorożki. N a  w i
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zytę było jeszcze ciągle zaweześnie. A może m ala labi 
łakocie?.. K azał woźnicy jechać wolno i spostrzegłszy 
cukiernię, zatrzym ał go i wysiadł. Kupił koszyk owo
ców w cukrze, pudełko czekoladek M arquis’a, drugie 
cukierków i zaledwie zdołał powstrzymać się od śm ie
chu, gdy mu podano do dorożki wielki, różową wstążką 
związany, pakiet. A le był z siebie zadowolony, a przy- 
tem  skończyła się nareszcie długa godzina. Mógł teraz 
pojechać na  Zim m erstrasse.

Gdy dorożka stanęła i Klaudyusz zaczął w yj
mować podarunki, k tóre ukrył z ty łu  za siedze
niem, mimowoli znów się uśmiechnął. K a th i s ta ła  
w oknie wyczekując i słyszała ja k  dorożka się za trzy 
mała; wychyliła się tedy a zobaczywszy piękny bukiet 
i pakiet różową wstążką związany, uśmiechnęła się ró 
wnież. Klaudyusz spojrzał w górę ale nikogo nie do
strzegł. K a th i cofnęła się szybko w głąb pokoju; 
wzięła ze stołu tom poezyi Schiller’a, k tóre czytała 
stale, gdy oczekiwała wizyty, i usiadła na tw ardej so
fie. Dzwonek odezwał się, gospodyni otworzyła, z a 
pukano do drzwi.

— Proszę!—zaw ołała K athi, głosem obojętnym, 
nieodrywając oczu od książki, i wszedł Klaudyusz, za 
którym gospodyni drzwi zamknęła.

Z kw iatam i w prawej, ze słodyczami w lewej ręce 
i klejnotami w kieszeni od surduta wydawał się sam 
sobie wysoce komicznym w tej chwili.

— Ach! P an  von Bewer! — zaw ołała K athi z ra- 
dosnem zdziwieniem, wstając. — A  to bardzo ładnie 
z pańskiej strony! — I  wskazując na kw iaty dodała: — 
Przecież to chyba nie dla mnie?



48

— Dla pani! W szystko dla pani! — odparł Klau- 
dyusz, podając jej bukiet i staw iając pakiet na stole.— 
I  to także!

•— Ale ja k  to można!—odezwała się Kathi, z więk- 
kszym wdziękiem, niż szczerością.

Zachw ycała się pięknością kw iatów  i cieszyła, 
jak  dziecko, cukierkami. Te właśnie najbardziej lubi
ła... szczególna rzecz ja k  Klaudyusz tak  odrazu do gu
stu  jej trafił!

— I  to też do pani należy, — rzekł Klaudyusz, 
wyjmując, nie bez pewnego zmieszania, paczkę z k ie 
szeni.

— Ależ, co znowu, — odparła K athi, zniżając nie
co głos i z wyrazem czarującego zakłopotania patrząc 
to  na K laudyusza to na szczególny k sz ta łt tajemniczej 
paczki.

Z wahaniem zdjęła osłonę papierową, a gdy spo 
strzeg ła  skórzane pudełko, lica jej zabarw iły się lekkim 
rumieńcem i pogroziła palcem Klaudyszowi.

— Ach! jak ie  cudowne! — zawołała ze szczerym 
podziwem, otworzywszy m eszc ie  pudełko.—Nie, jak ą  
mi pan też spraw ił radość, nie jestem  wcale w s ta n ie  
wypowiedzieć! Nie, to doprawdy za piękne!

Levini m iała podobny naszyjnik; a ja k  go K ath i 
zazdrościła koleżance! Przypuszczała oczywiście, że 
i jej klejnoty są paryską im itacyą; naw et jako  tak ie  
byłyby dość kosztowne. Ale gdy spostrzegła znaną 
firmę jub ile rską na pudełku, osłupiała. W yjęła ostro
żnie naszyjnik i zaczęła mu się przyglądać z bijącem 
sercem. P rzy  fermoarze wybita była istotnie próba. 
K ath i nie znała się wprawdzie na drogich kamieniach,
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ale instynktem  odgadła, że ma przed sobą klejnoty 
prawdziwe. Skakała po pokoju, jak  dziecko, pow ta
rzając:

— M e, to za piękne, o wiele za piękne!
Podbiegła wreszcie do lustra, odpięła górne guzi

k i skromnej sukni i, zakładając oba końce stan ika, za 
improwizowała dyskretne wycięcie. Poczem włożyła 
naszyjnik i studyow ała jego efekt to przy wesołym to 
smutnym wyrazie tw arzy.

- — Czy pan napraw dę tak  bardzo mnie lubi? —
spytała, zw racając się do Kłaudyusza i w yciągając ku 
niemu obie ręce.

— Tak, — odparł i przyciągnął ją  łagodnie do 
siebie.

Nie opierała się. U jął jej główkę w swe szerokie 
dłonie i złożył-pierwszy, czysty pocałunek na je j czole. 
Gdy uczuł drobną postad na swojej piersi, serce w e
zbrało mu niewysłowioną rozkoszą. Długo nie mógł 
oderwać ust od czoła ukochanej dziewczyny.

— I  ja  pana bardzo lubię,—szepnęła K athi,
Nie kłam ała. Z  taką serdecznością, z takim  sza

cunkiem nie zachowywał się jeszcze względem niej ża 
den męzczyzna. Odczuwała wyraźnie, że Klaudyusz 
inaczej się nią zajął niż inni.

— Jeżeli to je s t praw dą i jeśli pani mówi na se- 
ryo,—zaw ołał Klaudyusz, — to się już nie rozłączymy. 
Posłuchaj mnie, Kathi! N ie jestem  człowiekiem długie
go namysłu, ale nie postępuję też bez rozw agi i wiem 
dobrze co mówię i co robię. Kocham cię z ca
łej duszy! Rzuciłaś urok na mnie, ty  j edna możesz

Dodatek do „Gazety Polskiej“. 4
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mnie uszczęśliwić. Jeżeli nie rozporządziłaś pani do
tąd  swój em sercem i możesz ze spokojném sumieniem 
podać rękę człowiekowi uczciwemu, k tó ry  zw raca 
się do ciebie z całą miłością i z całem zaufaniem, to mi 
ją  podaj!

K atlii zrozumiała go tylko wpołowie,—zrozumia
ła  jedynie wyznanie miłosne, oświadczyn poważnych, 
propozycyi m ałżeństwa, jak ą  zaw ierały  jego słowa, 
nie pojęła.

— Tylko nie tak  gwałtownie! — rzekła z uśmie* 
chem.—N ie kocham nikogo, a pan przecież tu  zosta
nie? Poznamy się więc lepiej i zobaczymy, czy pasuje
my do siebie. Ten cudowny naszyjnik włożę dziś w ie
czorem na cześć pana,—dodała z zamiarem powiedze
nia czegoś przyjemnego Klaudyuszowi.

— W  W alhalli?—spytał.
— Ma się rozumieć! To dopiero m oje koleżan

k i oczy otworzą!
— O tem nie może już być mowy, — rzekł K lau- 

dyusz bardzo poważnie.—Nie pozwolę pani pod żadnym 
pozorem występować dzisiaj.

— Jeszcze czego!—zaśm iała się K athi.—Musia
łabym za karę  zapłacić połowę miesięcznej pensyi, gdy
bym nie przyszła!

— Chociażby i całą i jeszcze karę  dodatkową, 
mniejsza o to! P an i nie może już występować! J a  nie 
chcę już widzieć tego niebieskiego kostyumu z pusz
kiem łabędzim, nie chcę, żeby pani posyłano k a rty  do 
garderoby i zapraszano panią na kolacye. K o n trak t 
pani zostanie zerwany. Ju ż  ja  to w szystko załatw ię. 
Nie może pani także dłużej tu  mieszkać, — ciągnął da
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lej,—oglądając się po ubogo umeblowanym pokoiku.— 
Tutaj tak  smutno! W eźmie sobie pani wesołe mieszka
nie w jakim kolwiek hotelu pod Lipami, gdzie pani bę
dzie przyjemnie i gdzie będzie pani przynajmniej wi
dywała ludzi. Powinnaś pani mieszkać tak  wygodnie 
i ładnie ja k  na to zasługujesz. Ш е p atrz  się pani na 
mnie z takiem  zdumieniem, ta k  niedowierzająco! J a  
mówię bardzo poważnie! Musi sobie pani także wziąć 
jak ą  osobę do tow arzystw a, bo nie będę przecież mógł 
spędzać teraz  całych dni z panią, a nie życzę sobie że
byś pani zachow ała stosunki ze swemi dotychczasowe- 
mi znajomemi. № e uwierzysz pani ja k  jestem  szczęś
liwy, że mogę ci otworzyć nowe życie, odbudować 
istnienie twoje z gruntu i ofiarować w szystko, co 
tylko dać jestem  w stanie, aby ci to życie uprzyjemnić. 
—Umilkł na chwilę, poczem dodał nieśmiało praw ie:— 
A  nie potrzebujemy się liczyć, mamy dosyć!

K ath i słuchała tego wszystkiego ze w zrastają- 
cem zdumieniem, ja k  odurzona. Co za oszałam iające 
widoki przyszłości roztaczał przed nią ten wielki blon
dyn, siedzący naprzeciwko, i to z tak ą  prostotą, jak g d y - 
by to było coś całkiem zwyczajnego! M ieszkanie pod 
Lipami i dama do towarzystwa! Te dwa fak ty  kazały  
się spodziewać zbytku, przepychu w tualetach, wesołe
go życia, słowem rzeczy, k tóre przechodziły najśm iel
sze jej marzenia. I  to się miało urzeczywistnić, nie po 
latach  wielu, nie, natychmiast! O garnął j ą  zaw rót gło
wy,—ale na sekundę tylko. W net otrzeźw iała najzu
pełniej. W idziała już jasno przed sobą to, co jej się 
przed chwilą jeszcze w m glistych ukazyw ało za ry 
sach. W idziała przyszłość, ja k a  się przed nią otw ierała
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i pierw szą jej myślą było: zapewnić sobie urzeczywist
nienie tego, co jej obiecywano. Uczucie to wzmogło 
się w niej do tego stopnia, że zagłuszyło wszelkie 
inne.

— D rogi przyjacielu,—rzekła poważnie.—Pomów
my z sobą jak  rozumni ludzie. Czy pan naprawdę w y
maga, żebym porzuciła moją karjerę? A czy pan wie 
co to znaczy? Zajm uję teraz wprawdzie podrzędne 
stanowisko, ale miałam lepsze czasy i dostałam  w ła
śnie engagement, k tóre mi znów świetniejsze dni zapo
wiada. A  ja k  ja  się panu sprzykrzę, to będę m usiała 
może znów od początku zaczynać? Przeprow adzka 
z umeblowanego pokoju na Zim m erstrasse do hotelu 
pod Lipami załatw i się prędko; ale powrót z hotelu do 
umeblowanego pokoju opłaca się łzami.

— Dziecko z pani,—odparł K laudyusz z dobrotli
wym uśmiechem.—Nie znasz mnie pani jeszcze, ale p ra 
gnę, byś mnie poznała jaknajprędzej, a wówczas może 
mnie pokochasz.

Objął ją  za szyję, przycisnął główkę jej do piersi 
i złożył pocałunek na jej skroni.

— Masz się połączyć ze mną na całe życie... na 
całe życie!—szepnął drżąc, ja k  w ylękłe dziecko.

K ątk i uspokoiła się. W  ten  sposób nie przem a
w iał lekkomyślny bałam ut, to była mowa człowieka za
kochanego prawdziwie. U w ażała teraz  za stosowne 
zapewnić Klaudyusza, że nie obdarzał przyw iązaniem  
swojem isto ty  niegodnej, i opowiedziała mu z ujmują
cą szczerością w jak i sposób, skutkiem nieszczęść ro
dzinnych, zniewolona została obrać karje rę  sceniczną. 
M atkę straciła małem dzieckiem jeszcze będąc. Ojciec,
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zamożny handlarz .skór na przedmieściu Leopoldstadt, 
został zrujnowany przez giełdę. Jeden z przyjaciół 
domu dostrzegł w niej zdolności sceniczne i posłano j§  
do szkoły tea tra lnej, po ukończeniu której przyjęła j a 
ko subretka operowa engagement w K lausenburgu; ale 
dyrektor nie m iał tam  powodzenia i Kathi, niewiedząc, 
że została zdegradow ana na szansonistkę, pojechała, 
zwabiona przez jak iegośagienta, do Berlina, gdzie mia- 
łabardzo ciężkie życie. Uszczęśliwiona była, gdy przed 
trzem a miesiącami dostala znośne, finansowo p rzy n a j
mniej, engagement do W alhalli. Ale postanowiła n ie
zachwianie powrócić do opery i nadarzała  jej się w ła
śnie po temu sposobność. Tymczasem ma się teraz  
stać całkiem inaczej. Dałby Bóg, aby ta  zmiana w y
szła na dobre. Dama do tow arzystw a najbardziej przy
padała jej do gustu. T aka się zawsze czuła osamo
tniona!

Klaudyusz słuchał z zachwytem zręcznej paplani
ny i wierzył we wszystko, co mu K áthi mówiła, jak  
w Ewangielię. Ogarnęło go dumne uczucie zwycięzcy, 
gdy się przekonał, że zdołał ją  nakłonić do posłuszeń
stw a dla swej woli, że zgodziła się w istocie ponieść 
ofiarę i porzucić dla niego to, co nazyw ała swoją kar- 
jerą , a nadto przeprowadzić się do mieszkania pod L i
pami.

— Jeś li w istocie nie chcesz, żebym dziś śpiewa
ła ,—rzek ła K athi,—w takim  razie najwyższy czas dać 
znać. Z lekarzem teatralnym  jestem  na dobrej stopie.

— Nie troszcz się o to ,—odparł K laudyusz.—Już 
ja  to załatwię przez Schneidera. Teraz zastanę go 
jeszce u Töpfera na śniadaniu. W ynajmę też za ra-
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mieszkanie. A  ty  tymczasem spakuj tw oje rzeczy, za 
jaką, godzinę przyjdę po ciebie, porobimy sprawunki 
i jeszcze dzis' popołudniu wprowadzisz się do twojej 
nowej siedziby. Oo można zrobić dzisiaj tego nie 
należy odkładać na ju tro , nie prawda, mój skarbie?

Pogłaskał pieszczotliwie jej krucze włosy, po
chylił się ku niej i szepnął do ucha:

—- A  teraz skorośmy się porozumieli, musimy 
mówić o wszystkiem  jak  rozsądni ludzie. To twoje 
w łasne słowa. Przeprow adzając się, trzeba pozała
tw iać rozmaite rzeczy; znajdą się może dostawcy, k tó 
rzy czekają na pensyę miesięczną, a z tą  pensyą będzie 
tym razem krucho. Na stole leży mój pugilares. Z a 
ła tw  wszystko! A  nie gniewać się. Żegnam cięl Do 
widzenia!

Pocałow ał ją  w policzek, wziął kapelusz i w pro
gu skinął jej jeszcze głową, uśmiechając się błogo.

K ath i s ta ła  przez kró tk i czas na środku pokoju 
w tem miejscu, gdzie j ą  Klaudyusz opuścił. W ygląda
ła  bardzo poważnie. Po chwili potrząsnęła zwolna g ło
wą, zbliżyła się do stołu i, usiadłszy, otworzyła pugila
res, w  którym  było około 2,000 m arek w banknotach 
stu i pięćdziesięciomarkowych. Klaudyusz nie otwo
rzy ł pugilaresu, k tóry  położył ukradkiem, nie powyj
mował więc znajdujących się w nim papierów. K ath i 
odczytała różne dokumenty, tyczące się nieznanych jej 
rzeczy, z zajęciem, choć ich nie rozumiała; między in- 
nemi i list W ilhelma z San-Francisco, k tóry  zapowiadał 
swój przyjazd do Europy na koniec roku.

K ath i siedziała długo zamyślona. Nie mogła so
bie jeszcze jasno zdać sprawy z tego co zaszło. N araz
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zerw ała się, wysunęła wielki kosz, k tó ry  stał w cie
mnej alkowie, na środek pokoju, otworzyła szafę i wy
ciągnęła szuflady komody. Z abrała  się do przeglądu 
garderoby, zastanaw iając się, czy w arta  je s t w ogó
le zabrania. Po  co jej właściwie te  tanie gałgany? J e 
dno było zniszczone, inne niemodne. Gospodyni ucie
szy się, gdy jej to wszystko podaruje dla córki, pracu
jącej w m agazynie mód. Jed n a  suknia tylko, ta , któ
rą  m iała na sobie wczoraj, w ytrzym ała próbę. Gdy 
Katlii zaczęła zbierać bieliznę, zaw stydziła się szczerze 
z powodu jej małej ilości i gatunku. P rzez chwilę za
stanaw iała  się nad tem, czy nie powinnaby naprędce 
kupić wyprawy; środki m iała na to, ale czas był zbyt 
krótki. A  zresztą, poco? W szak K laudyusz wiedział, 
że ona nic niema, wszak naw et już wspomniał
0 sprawunkach. W szystko więc załatw i się odrazu.

W sunęła znów pusty kosz do alkowy, zam knęła 
szafę i szuflady i zawołała gospodyni, by pomogła jej 
się przebrać. Zapinając stanik ciemnej sukni letniej, 
oznajmiła K ath i pani Milcke, że się dziś jeszcze wypro
wadza, a ponieważ była z niej zadowolona, przeto za 
płaci jej za cały miesiąc i podaruje jej dla Guci,—k tó 
rą  bardzo lubi, bo jest rozsądną dziewczyną, — suknie
1 bieliznę. Pani M ilcke była wielce uradow ana i po
w tarzała  raz po raz, iż mówiła zawsze, że panienka musi 
zrobić karjerę, że panienka na lepszy los zasłużyła. 
K ilka drobnostek, na których K athi zależało,—między 
niemi i tom poezyi Schiller’a i album z muzyką, — n a
szyjnik, cukierki i drobiazgi tualetow e zostały szybko 
spakowane; kufer z garderobą tea tra ln ą  oddany został 
pod opiekę gospodyni. Poczem K ath i włożyła lekki
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płaszcz, kapelusz, zaw iązała woalkę, postaw iła na 
krześle niewielki woreczek, usiadła na kanapie i w zię
ła  bukiet do ręki. B y ła gotowa do odjazdu,—do od
jazdu w nowy świat, w nowe życie. Nie pozostaw iła 
za sobą nic praw ie,—naw et przelotnego żalu.

I  tak  siedziała czekając na K laudyusza.
On tymczasem spotkał się z Leonem i opowie

dział mu wszystko. Leon ze swojej strony również nie 
strac ił czasu i zasięgnął wiadomości o K atlii u jednego 
z agientów teatralnych. W iadomości te nie brzmiały 
ani źle, ani dobrze. Katlii, córka szewca w dzielnicy 
Josefstad t, była panną sklepową w magazynie wyro
bów skórzanych, a ponieważ jej się tam  nie podobało, 
przeto usiłowała się dostać do jakiego podrzędnego 
tea tru . Z ostała  zaangażowana najpierw  jako  chó- 
rzystka  do K lausenburga, ztam tąd do P rag i do café- 
chantant, zkąd znów przeniosła się do W alhalli. „W ła
dzom niezłego niewiadomo“ brzmiałoby świadectwo 
prowadzenia, co oczywiście nie dawałoby jej jeszcze 
patentu na westalkę. T ak nazwanego stałego stosun
ku, wykazać jej nie było można. Od pewnego czasu 
czynił o nią zabiegi książę Strusa; z powodzeniem czy 
bez,—tego n ik t napewno nie mógł powiedzieć. P raw do
podobieństwo przemawiało za pierw szą ewentualno
ścią.

Skoro tylko Leon dowiedział się jak  rzeczy stoją, 
w net powziął postanowienie. Poco sobie niepotrzebnie 
piwa nawarzyć? W szak Klaudyusz był dość sta ry  i roz
sądny. Co on będzie miał z tego, jeśli powie K laudyu- 
szowi prawdę lub go okłamie? Same przykrości.
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Ostrzegł go, zrobił więc wszystko, czego można od nie
go wymagać.

Opowiedział tedy przyjacielowi tylko szczegóły 
przyjemne, zatrzym ując wątpliwe dla siebie. Klaudyusz 
uścisnął mu serdecznie rękę. Leon wytrzymał pró
bę,—okazał się istotnym, wiernym przyjacielem.

W ynajęli razem w hotelu Rzymskim mieszkanie 
dla Kathi, złożone z salonu, jadalni, gotowalni i sy
pialni, a obok pokój z alkową dla przyszłej towarzysz
ki. Leon udał się do Fechtera, by ułożyć się z nim 
o warunki, pod jak iem i panna Schöne będzie mogła 
uwolnić się od kontraktu , K laudyusz zaś pojechał po
wozem hotelowym na Zim merstrasse.

Ucieszył się niewymownie, zobaczywszy Kathi
z kw iatam i w ręku, siedzącą na kanapie i gotową do
wyjścia. A  gdy powiedziała mu z komicznie poważną 
minką:

— Przełożyłam  sobie... zostawię wszystkie ma- 
natk i tutaj... nic na tem nie tracę... Jeśli chcesz bierz 
mnie teraz taką, ja k  przed tobą stoję, — był tak i z a 
chwycony, że porwał ją  w objęcia, okrył jej tw arz po
całunkami i zadecydował, iż jes t gienialną dziew
czyną.

K ath i zawołała gospodynię, pożegnała ją  p rzy ja
źnie, objęła raz jeszcze spojrzeniem pokój, wsunęła rę 
kę pod ram ię uszczęśliwionego i rozkochanego K lau- 
dyusza i wyszli oboje wielce zadowoleni.

Pani M ilcke patrzyła za nimi dopóki powóz nie 
zniknął za rogiem ulicy. Poczem potrząsnęła powa
żnie głową, a zawieszając w oknie tablicę tekturową
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z napisem: „W ykivintnie umeblowany pokój do najęcia,'1 
rzekła półgłosem z pewnem namaszczeniem, jakgdyby 
oznajm iała zdanie głębokiej mądrości: „Tak, tak , ja k  
człowiek ma szczęście! A  szczęście mieć człowiek mu
s i ,“— dodała filozoficznie, zamykając okno, — „to głó
wna rzecz!“



K athi przystosowała się do nowycli warunków 
z szybkością, istotnie zdumiewającą. P rzy  pierwszych 
zakupach była jeszcze trochę onieśmielona, i uważała 
wszystko za zbyt piękne i drogie. Gdy wszakże spo
strzeg ła  jak i Klaudyusz niepraktyczny i jak ie  będą wa
runki jej przyszłego bytu, nabrała odrazu takiej pe
wności siebie, jakgdyby m iała za sobą długoletnie do
świadczenie. Nie dziwiła się już niczemu i uw ażała 
że wszystko, co się działo, było najzupełniej w porząd
ku. D aw ała subjektom w sklepie zlecenia ze spoko
jem i wprawą wielkoświatowej damy, gdy Klaudyusz 
s ta ł obok niej biernjr. P arę  godzin wystarczyło do cał
kowitej metamorfozy, do przemiany córki szewca z Jo- 
sefstadťu, byłej chórzystki i szansonistki, k tó ra  przed 
tygodniem jeszcze targow ała się z gospodynią o cenę 
pierwszego śniadania, — na damę, k tóra w przeciągu 
dwóch godzin porobiła, bez szczególnego wzruszenia, 
zakupy i obstalunki na tysiące marek.

Gdy powrócili do hotelu, odźwierny oznajmił im, 
że przyniesiono już k ilka pudełek, które kazał zanieść 
do pokoju jaśn ie  pani. K ath i niezwłocznie rozpako
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w ała zakupione przedm ioty i teraz dopiero cieszyła się 
niemi prawdziwie. Nie obeszło się wszakże bez uwag- 
nad niedołęztwem sprzedających, k tórzy w szczegó
łach nie zastosowali się ściśle do jej rozkazów. Po 
obiedzie, spożytym w jadaln i K athi, wyjechali na 
spacer. Gdy około godziny siódmej przejeżdżali przez 
T h iergartenstrasse do ogrodu Zoologicznego, K ath i 
rzekła:

— Nie uwierzysz wcale, jak a  jestem  rada, że nie 
potrzebuję teraz ubierać się w tej gorącej garderobie!

Klaudyusz był tein ta k  uszczęśliwiony, że obsy
pał ją  podziękowaniami. Pożegnał ją  dziś wcześnie, 
albowiem była bardzo znużona sprawunkami. Z  poko
jów ką hotelową tymczasem w dała się w dłuższą roz
mowę niżby należało. Gdy dziewczyna zapytała czy 
ma jej pomódz przy rozbieraniu, K athi niezadow oliła 
się prostą odmową, lecz zaczęła opowiadać, że ma pe
wne przyzwyczajenia, k tóre trzeba poznać i że za 
pierwszym razem  nik t jej nie dogodzi; dlatego też je s t 
niepocieszona, iż musiała nagle oddalić pokojówkę, k tó 
rą  z wielkim mozołem sobie wyuczyła. Najęła wszak
że już inną, a ta  jutro obejmie służbę. Poczem za
mówiła na dzień następny na dziew iątą rano kąpiel, n a  
dziesiątą śniadanie, na jedenastą  fryzyera i rozkazała, 
aby przed dwunastą nikogo do niej niewpuszczano. Gdy 
dziewczyna, powiedziawszy dobranoc, wyszła, K ath i 
raz jeszcze obejrzała zakupy, przym ierzyła to i owo, 
przeglądając się w wielkiem zwierciadle, jedne rzeczy 
ułożyła w komodach, inne powiesiła w szafach, w resz
cie udała się na spoczynek i zasnęła smacznie w wygo-



61

dnem, szerokiem łóżku, marząc o reszcie sprawunków, 
które nazajutrz miały być dostarczone.

Klaudyusz szedł zwolna pod Lipami. P rzed drzwia
mi D ressla zaczepił go jeden  z panów, z którymi zazna
jomił się wczoraj i zapytał czy nie zechce zjeść przy 
okrągłym stole w tylnym pokoju kolacyi? Klaudyusz 
podziękował za  zaproszenie i poszedł dalej. Nierad był, 
że mu ktoś myśli przerw ał. Miał głowę i serce pełne. 
Chciał się zastanowić, rozważyć niejedno, dotrzeć d,o 
celu, który jasno w idział przed sobą. Ale nie był zdol
ny myślą z m iejsca ruszyć i oczami duszy widział c ią 
gle ceł w jednakiem  oddaleniu. W szedł przez bramę 
Brandenburską do T hiergartenu i skręcił w słabo lam 
pami olejnemi oświetlone boczne aleje, których Berliń- 
cz3dc unika w wieczornej godzinie, z powodu włóczą
cych się tam  podejrzanych postaci.

Od dwudziestu czterech godzin, od chwili, gdy 
ujrzał ładną W iedenkę, był Klaudyusz w ciągłem upo
jeniu. Ш е mógł i nie chciał myśleć o niczem innem 
tylko o K athi. W ieczór był parny, gorący,—w powie
trzu  w isiała burza. Жа niebie nie jaśniała ani jedna 
gwiazda, żaden listek  nie poruszał się ną starych, wy
czerpanych drzewach. Klaudyusz zapuszczał się coraz 
głębiej w puste ścieżki Thiergartenu. Słyszał tylko 
skrzypienie własnych butów, a w oddali stłumiony od
głos toczącego się po szosie wozu i kopyt końskich, od
zywający się wyraźniej śród szczególnego szumu wiel
komiejskiego ruchu, Od czasu do czasu spotykał w ąt
pliwe pary zakochanych i podejrzanych włóczęgów. Жіе 
zwracał na nich uwagi, nie zajmowali go. Odczuł tylko
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jedną,potrzebę: bezwzględnej samotności. K ilkak ro tn ie  
zaczerpnął pow ietrza tak  silnie, że zdaw aćbysię moglo^ 
iż westchnął głęboko. W  głowie jego panował zamęt. 
M yślał jednocześnie o najrozm aitszych rzeczach i oso
bach,— o likwidacyi interesów  na Sumatrze, o księciu 
S trusa, o uśmiechniętych tw arzach subjektów, którzy 
obsługiwali K ath i. Nieznośny ciężar pierś mu przy
tłacza  ł; odczuwał śród dusznego pow ietrza bezwładność 
z której nie mógł się otrząsnąć. Ogarnęło go smutne, 
ponure niemal usposobienie, — nastąp iła  reakcya po 
w szystkich radosnych wzruszeniach, jak ich  doznawał 
od wczoraj. K ilkakrotnie z chaosu niedokończonych 
m yśli i niejasnych uczuć usiłowało wyłonić się w w y 
raźniejszej postaci zapytanie: czy to co zrobił i zrobić 
zam ierza je s t słuszne? Ale pytanie to gniewało g o iu s i-  
łował myśl w inną stronę odwrócić. Nie chciał siebie 
zapytyw ać i nie chciał odpowiadać.

Nagle dosłyszał niespodzianie, że mówi półgło
sem: „To moja rzecz i nikomu nic do tego!“ I  zdało 
mu się naraz, że w tych słowach znalazł nareszcie uspo
kojenie. W  tejże chwili pierwszy gwałtowny podmuch 
w iatru  w strząsnął drzewami. Klaudyusz przyśpieszył 
kroku, dążąc w stronę, gdzie między zaroślami m igota
ły  światła; na rogu H ohenzollernstrasse w siadł do do
rożki i pojechał do Kaiserhofu.

Otworzył oba okna salonu. Deszcz padał w iel- 
kiemi kroplam i z głośnym pluskiem, uderzając o asfalt 
Czarne niebo rozjaśniało się od czasu do czasu niebie
skawym blaskiem  błyskawic. Klaudyusz w oknie p a 
trzy ł bezmyślnie na dorożki, do których schronili się 
przed burzą woźnice. Smutne konie niżej jeszcze, niż
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zwykle, opuściły głowy. Orzeźwiwszy się nieco wilgo- 
tnem powietrzem, zadzwonił Klaudyusz na kelnera, k a 
zał zapalić świece na biurku, nalać do wyschłego k a 
łam arza atram entu i przynieść papieru listowego, ko
pert i herbaty z arakiem ; poczem zapalił cygaro i cho
dził po pokoju, a skoro kelner wrócił, wypełniwszy zle
cenia, Klaudyusz rozw iązał k raw at, odpiął kołnierzyk 
od koszuli, zasiadł do biurka i gdy płomień świec mi
gotał, wicher w strząsał hałaśliw ie oknami, a plusk de
szczu rozlegał się głośno,—pisał:

Wielmożny
Doktór prawa Gottlieb Bewer

Docent p rzy  uniwersytecie 
w Gryfii.

„Berlin, K aiserhof 2 sierpnia 1878.

Kochany Gotliebie!
Jak  widzisz z daty niniejszego listu, jestem  znów 

blisko Ciebie. Musimy się w krótce zobaczyć. Wiesz, 
że listów pisać nie lubię. Opowiem Ci wszystko. Pow io
dło mi się dobrze, jestem  człowiekiem zamożnym. Ale 
możesz mi jeszcze czegoś lepszego powinszować. Z a 
kochałem 'się i zaręczyłem. Zaręczyłem  z czarującą, 
młodziutką dziewczyną z W iednia, k tó ra mówi najcu
downiejszym dyalektem niemieckim, ja k i dotąd słysza
łem. P anna K ath i Schöne była do naszych zaręczyn 
arty stką  i dla mnie w yrzeka się sztuki. Pochodzenia 
je s t skromnego ale z uczciwej rodziny. Ш е opisuję Ci 
mojej narzeczonej, zobaczysz ją . Ponieważ porozumie



64

liśmy się, nic nie stoi na przeszkodzie naszemu związ
kowi, i skoro tylko prawne formalności zostaną zała
twione odbędzie się wesele. Napiszę do Elizy w H u
sum i do W ilhelma w San Francisco. B raci w Lubece 
Ty pewnie zawiadomisz, gdyż nasze stosunki są zupeł
nie zerwane. Oczekuję Twoich odwiedzin albo przy
jadę do Ciebie. Jestem  bardzo szczęśliwy.

Calem sercem Twój
K laudyusz.11

Zapowiedziane listy  do pani pastorowej i do W il
helma były praw ie dosłownie jednobrzm iące z powyż
szym. H laudyusz zaadresow ał je  i zapieczętował, zga
sił świece na biurku, wyrzucił cygaro na ulicę i za 
m knął okna. Poczem rozebrał się, wbrew przyzwy
czajeniu, bardzo wolno i przez ja k i kw adrans jeszcze 
siedział w łóżku z rękam i na  kolanach ppartemi, 
z wzrokiem wlepionym w pstry  deseń małego dywani
ka, na którym  spoczywały jego nogi. Nareszcie zga
sił światło i położył się, a przew racając się na prawy 
bok, powtórzył jeszcze raz półgłosem: „To nikomu nic 
do tego.“ P rzez chwilę jeszcze leżał z otwartem i 
oczyma śród ciemności, dopóki sen nie zam knął ocię
żałych powiek.

Następnego dnia rano o godzinie wpół do dwuna
stej, odźwierny hotelu Rzymskiego odprawił K laudyu- 
sza oznajmieniem, że jaśn ie  pani przed dwunastą nie 
przyjmuje nikogo. K laudyusz zdumiał się zrazu, lecz 
po chwili już uważał, że to zupełnie w porządku. P rzy 
pomniał sobie, że K a th i wspomniała, iż radaby być na 
przedstawieniu dobroczynnem zapowiedziane m na dzi
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siejszy wieczór, w ystara ł się więc, dopłaciwszy duży 
naddatek, o lożę i posłał kartkę  do Leona, wyznacza
jąc  mu schadzkę po teatrze.

K ath i w yglądała ślicznie w nowej, wykwintnej 
sukni porannej, w skromném lecz kunsztownem ucze
saniu, a Klaudyusz pow itał ją , jakgdyby się spotkali 
po długiem rozłączeniu. K athi była w doskonałym hu
morze, pokazała mu ja k  sobie wszystko uporządkowała 
i narzekała na niesłowność kilku opieszałych dostaw
ców.

Gdy zasiedli do śniadania, Klaudyusz wręczył jej 
bilety do loży.

— J a k  mnie to gniewa! — rzekła K ath i.—Moje 
lepsze suknie będą dopiero pojutrze gotowe. Nie mam 
co włożyć! Kie mogę w żaden sposób iść z tobą do 
teatru .

— Byłoby mi bardzo przykro, — odparł Klau
dyusz.—Ale, pokazyw ałaś mi przed chwilą dwie wcale 
ładne suknie w szafie, w których ci z pewnością będzie 
bardzo do twarzy.

— To kostiumy spacerowe... Nie znasz się na 
tern, mój skarbie, — odpowiedziała, uśmiechając się 
z przymileniem.

W przeciągu dwudziestu czterech godzin Kathi,' 
której całem bogactwem była skromna, ciemna sukien
ka, poznała różnicę między kostiumem spacerowym 
a  tualetą do teatru  odpowiednią.

— Przykro mi,—powtórzył Klaudyusz,—tem bar- 
dziej, że chciałem po przedstawieniu spotkać się 
z Leonem.

Dodatek do „Gazety Polskiej“.
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— Powiedzno mi, — spytała  K athi,—czy ci b a r
dzo zależy na panu Leonie Schneider?

— Bardzo zależy? Nie! To mój stary, dobry zna
jomy, który był zawsze w stosunku ze mną, grzeczny 
i usłużny, ot i wszystko.

— Mnie się, mówiąc szczerze, Schneider nie po
doba. Zadużo mi gada! A przytem  ma w obejściu pou
fałość, której znieść nie mogę... Rozumiesz mnie, tak i 
jak iś  ton protekcyonalny. Boże drogi, kimże je s t ten 
pan Leon Schneider? Jakiem  prawem mówi ze mną 
tak , jakgdybym  była od niego zależna?

— Przyznam , że i mnie się to nie podobało. Ale 
nie powinnaś go zbyt surowo sądzić. T aki to już zw y
czaj za kulisami.

— O, proszę, nie wszędzie! — odparła K athi to 
nem „pierwszej dram atycznej“ ze sceny prowincyonal- 
nej.— Odmów mu! Daleko milej będzie we dwoje.

— J a k  chcesz, — rzek ł Klaudyusz, ściskając jej 
drobną dłoń. W patryw ał się w nią przez chwilę z upo
jeniem. B yła w istocie śliczna.—K ath i,—odezwał się 
zmienionym głosem.—Czyś ty  też pomyślała o swoich 
papierach? Nie będziemy przecież daremnie czasu t r a 
cili.

— Jak ich  papierach? — spytała  K ath i niedomy- 
ślając się niczego.

— No, o papierach potrzebnych do ślubu; zdaje 
mi się, że m etryka i pozwolenie ojca wystarczy.

— Ach, tak ,—rzek ła obojętnie.
Spadło jej nagle, jakby  bielmo z oczu. W szystko, 

co jej się wydało od wczoraj dziwacznem i zagadko- 
wem, zrozum iała odrazu. Ogarnęło ją  silne wzruszę-
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nie, nad którem  wszakże w zupełności potrafiła zapa
nować. Odczuła instynktow nie, że niczem nie powin
na zdradzić zdumienia, j akiego doznała. A  wiec ten 
płowy olbrzym chce się z nią żenić, zrobić z niej swoją 
praw ow itą małżonkę? A  urząd  cywilny wymaga papie
rów? Ależ naturalnie, że tylko o małżeństwie może być 
mowa! Gdyby miał inne zamiary, pozwoliłaby mu może 
na tak ie  poufałości, jad łaby  z nim śniadanie, jeździłaby 
na spacer i kompromitowała się! Jeszcze czego! 
W  mgnieniu oka myśli te  przebiegły jej przez głowę.

— Ma się rozumieć, że myślałam już o papie
rach ,—rzekła. — Ale zdawało mi się, że dostarczenie 
ich jes t właściwie twoją rzeczą. Musisz przecież napi
sać do ojca. P raw dę mówiąc już mnie to trochę m ar
twiło,—dodała z nadąsaną m inką,—niebardzo, ale tro 
szeczkę, że nie mówiłeś jeszcze wcale o ojcu, żeś n a 
wet o adres jego zapytał.

— Masz słuszność, dziecko! Bo widzisz myślałem 
wyłącznie o tobie. N apiszę do niego jeszcze dzisiaj. 
Mojej rodzinie doniosłem wczoraj wieczór o naszych 
zaręczynach.

K ath i kazała  sobie opisać bardzo szczegółowo 
członków swojej nowej rodziny i słuchała ;Klaudyusza 
z niekłamanem zajęciem. W idoczną radość sprawiało 
jej, że będzie miała panią pastorow ą za bratowę; rada- 
by też była dowiedzieć się o niej o wiele więcej, niż 
Klaudyusz mógł jej opowiedzieć.

Postanowili, korzystając z pięknej pogody, wyjść 
na spacer. Gdy K a th i ukazała  się we drzwiach salo
nu, ubrana w nowy gustowny kostium i zalotny kape
lusik, K laudyusz, promieniejący radością, pochwycił ją
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w objęcia, poczera wyszli. Na schodach K athi za trzy
m ała się przed szafką z fotografiami, między którem i 
znalazła znajomych artystów  i artystk i.

— Czy ja  ci się naprawdę dziś podobam? — sp y 
ta ła  Klaudyusza. A gdy przyciśnięcie ręk i potw ier
dziło to zapytanie, dodała:—A gdybyśmy się tak  razem 
dali fotografować? Musimy przecież posłać naszą foto
grafię Elizie w Husum. I  ojcu naturalnie także.

Pojechali razem do fotografa.



W  ciemnej, wychodzącej na podwórze, poczekalni 
urzędu cywilnego na M itte lstrasse siedziało siedem 
osób: ubogo odziana kobieta w średnim wieku, z czer- 
wonemi od płaczu oczyma, k tó ra chciała donieść 
o śmierci swego dziecka, młody urzędnik, pragnący 
spisać ak t urodzenia syna, a w pobliżu jedynego okna 
K ath i w skromnej, ale bardzo wykwintnej ciemnej su
kni jedwabnej, K laudyusz w czarnym tużurku, Leon 
we fraku i w białym krawacie, z kolorową wstążeczką 
w butonierce, otrzym aną za gościnne występy w je 
dnym z pomniejszych teatrów  nadwornych, — i w ątły 
blondyn, mający około la t  trzydziestu, w złotych oku
larach, w nowiuteńkim ale bardzo źle leżącym surducie 
z długiemi połami. Byłto dr Gottlieb Bewer, który 
przybył dnia poprzedniego na ślub b ra ta  do Berlina. 
Nieco od tej grupy oddalona, ale stw ierdzająca nie- 
ustannem uśmiechaniem się swoją do niej przynależność, 
siedziała pani Milcke. Dowiedziała się o radosnym 
fakcie od córki swojej Augusty, k tó ra od trzech tygo
dni służyła za pokojówkę u panny Schöne. Jakkolw iek
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nie podobało jej się bynajmniej, że młoda para  nie b ra 
ła  ślubu kościelnego, — bo, m aw iała zawsze, „człowiek 
musi mieć re lig ię,“ — niemniej postanowiła być obecną 
na uroczystym akcie jako  dobrowolny świadek.

Drzwi otworzyły się.
— Śmiem prosić pana K laudyusza Bewer i świad

ków ,—odezwał się urzędnik bardzo uprzejmie.
W eszli wszystko czworo a pani M ilcke za nimi.
Gdy urzędnik zała tw iał z godnością suche for

malności, panowało śród zainteresowanych poważne 
milczenie. K łaudyusz był szczerze i głęboko wzruszo
ny, przejęty ważnością chwili. I  K athi była wzruszo
na, a gdy urzędnik podał jej pióro i z grzecznym ukło
nem poprosił, by podpisała pod protokułem swoje n a
zwisko, to nowe, k tóre odtąd będzie nosiła,—K atarzy 

na Bewer, znaczący i lakoniczny symbol zaczynające
go się dla niej nowego życia,—ręk a  jej drżała, tak , że 
nie udał się piękny zakręt, jaki sobie od wielu dni ob
myśliła. Urzędnik pierwszy złożył powinszowania m ło
dej mężatce, resz ta  uścisnęła sobie ręce w milczeniu, 
pani Milcke szlochała.

W  jadaln i K a th i odbyła się biesiada weselna. 
Smutna była. D arem nie podawano najwykw intniejsze 
potraw y i najszlachetniejsze wina, przygnębienie, jak ie  
ogarnęło wszystkich, nie ustępowało. M łoda p ara  za
ję ta  była sobą. Gottlieb, człowiek z natury  nieśmia
ły, nie przyczyniał się nigdy do rozweselenia tow arzy
stw a, a Leon, spostrzegłszy, że jego dowcipy nie znaj
dują oddźwięku, dał za wygranę. Celował on w rym o
wanych improwizacyach okolicznościowych, a zw ła
szcza w rodzaju subtelnie humorystycznym, tym  razem
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wszakże po długiem i daremnem usiłowaniu znalezie
nia rymu do „Sum atry“ zadowolił się wygłoszeniem 
długiego toastu  prozę,, w którym z godnę zazdrości 
swadą uczcił małżeństwo przyjaciela jako związekpoe- 
zyi z prozą, sztuki z handlem.

Bez humoru, podobnie ja k  się zaczęła, skończyła 
się biesiada. Gottlieb, k tóry  był zachwycony urodą 
i wdziękiem bratow ej, pożegnał ją  pocałunkiem i uści- 
śnieniem ręki, a gdy Klaudyusz pochwycił go w ob
jęcia  stanęły mu naw et łzy w oczach, Leon pocałował 
drobną rączkę pani Bewerowej, uścisnął energicznie 

wielką dłoń przyjaciela, skinął głową znacząco i wy
szedł z dużym nakładem  „niemej g ry .“

Klaudyusz i K ath i zaczęli się przygotowywać do 
podróży. Świadkowie poszli razem na spacer.

N astępnego dnia rano przybyli młodzi małżonko
wie z A ugustą do Wiesbadenu. Mieszkanie w „Nas
sauer Hof“ było już od trzech dni na ich przyjęcie go
towe.

Klaudyusz był uszczęśliwiony. Przesadzał się 
w czułościach i subtelnych atencyach. Ten wielki męż
czyzna, którego -wszystkie myśli i uczucia koncentro
wały się w jednem pragnieniu: zadowolenia wszelkich 
pragnień w ątłej kobiety,—miał w sobie coś wzruszające
go. Nie mógł się nasycić widokiem wdzięcznej postaci 
i ślicznej twarzyczki, dźwiękiem jej głosu i oryginalne
go dyalektu, i co chwila z radością i dumą tulił ja w  ob
jęciach. K a th i była uprzejma i chłodna jak  zwykle. 
W  ciągu ostatnich tygodni nietylko -wżyła się w nowe 
położenie ale zapanowała nad niem zupełnie. Stało się 
to bynajmniej nie skutkiem jej wyższego sprytu, lecz
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jedynie dlatego, że Kłaudyusz był śm iertelnie w niej 
zakochany, a ona nie czuła dla niego nic innego, prócz 
sympatyi i życzliwości, — prócz naturalnej skłonności 
dla męzczyzny, k tóry  ją  ubóstwiał i na rękach nosił.

Levini, k tóra krótko przed ślubem odwiedziła ją  
w hotelu Rzymskim, powiedziała K athi prawdę, gdy 
na pytanie dawnej koleżanki: „Czy ty  go kochasz?“ 
odpowiedziała drugiem pytaniem: „Jakżebym  mogła go 
nie kochać? W szak patrzy  mi się ciągle w oczy i robi 
wszystko, o czem tylko zam arzę.“

— A więc jesteś zupełnie szczęśliwa?
— J a k  możesz dopiero pytać? — odpowiedziała 

K ath i znów pytaniem.
B yła w istocie całkiem zadowolona i dopóki m ia

ła  zajęcie z w yprawą czas przechodził jej szybko. 
W  ciągu ostatnich dni wszakże zaczynała się nudzić. 
W  ciągiem przebywaniu razem z Klaudyuszem, który 
nie był nadmiernie zajmującym, czas przechodziłjedno- 
stajnie. Pow tarzał jej nieustannie tylko to, co już do
brze wiedziała: że ją  kocha nad wszystko. K ie przyzna
w ała się wprawdzie do tego przed sobą, ale odczuwała 
jednak, że dawniejsze jej życie było o wiele weselsze 
i bardziej urozmaicone. W  W alhalłi nie brakło nigdy 
rozryw ek i niespodzianek. Raz zdarzyła się kłótnia z L e
vini za kulisam i,—a K ath i wľ potyczce na języki odnosiła 
już niejednokrotnie świetne zw ycięztwa, -  to znów urzą
dzano po skończonem przedstaw ieniu wesołe wycieczki. 
Teraz zaś dnie mijały jednakowre jeden za drugim. 
Otrzymywanie kosztownych podarunków spowszednia
ło jej szybko, a podarunki te  były ostatecznie jedyną
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rzeczą, której w program ie dnia na pewno oznaczyć 
nie było można.

Towarzyszka, k tórą zaangażowała, okazała się 
nieznośnie nudną,—była to córka urzędnika, wychowa
na w stowarzyszeniu „L e tte ,“ a posiadająca wszelkie 
możliwe zalety, oprócz daru porozumienia się z Kathi. 
Po trzech, dniach sama poprosiła o uwolnienie. K athi 
znalazła daleko stosowniejszą następczynię w córce 
swej dawnej gospodyni, siedemnastoletniej Auguście 
Milcke, k tó ra była jedną z owych nader pojętnych, 
przedwcześnie dojrzałych dziewcząt, jak ie  tylko w sto
licach w yrastają. Z Gucia umiała K athi o wiele przy
jemniej rozmawiać niż z Klaudyuszem. Obie wzrosły 
w jednakiej umysłowej i obyczajowej atmosferze i s ta 
ły na jednakim  stopniu wykształcenia, Guci też zwie
rzyła się. pani Bewerowa rano w dniu ślubu, że rada 
jes t bardzo, iż ta  „heca“ w Berlinie skończy się n a
reszcie.

W iesbaden zrobił na K athi bardzo przyjemne 
wrażenie.

Gdy młoda p ara  ukazała się po południu na p la
cu przed kurhauzem, gdzie g ra ła  muzyka, zwróciła po
wszechną uwagę. Jeden z owych licznych próżnia
ków, którzy przeżywają swoją niewielką rentę w Wies- 
badenie i spędzają życie na robieniu konkurencyi liście 
kuracyuszów,—dowiedział się już i rozniósł na w szyst
kie strony, że barczysty wysoki blondyn to milioner 
amerykański, m ister Bewer (wymawiał Biuer), który 
zajmuje w N assauer Hof siedem pokojów, a wykwint
na brunetka je s t  jego żoną. P anie zwróciły szczegól
ną uwagę na w spaniałe butony brylantowe K athi, k tó
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rej to sprawiało wielką przyjemność, że s ta ła  się p rzed
miotem powszechnej ciekawości; opierała się czulej na 
ramieniu K łaudyusza i była dla niego tk liw szą niż z a 
zwyczaj.

Wieczorem, dla uczczenia rocznicy Sedanu, u rzą
dzono wielką zabawę w parku z iluminacyą i fa je rw erk a
mi, oraz bal w kurzalu. Klaudyusz oczywiście nie mógł 
K atlii niczego odmówić i poszedł z nią n ab a l, jak k o l
w iek sam nie miał upodobania do rozryw ek tego ro 
dzaju i w kunszcie tańca nie doprowadził umiejętności 
swej dalej, niż do zwykłej polki.

Podobnie jak  popołudniu av parku tak  i wieczo
rem w sali balowej zaszczycano K atlii i K łaudyusza 
szczególną uwagą. Zaledwie usiedli, gdy jeden z licz
nych oficerów, k tórzy  z Kassel i Moguncyi przybyli na 
zabawę, kazał się przedstaw ić przez dyrektora zakładu 
kuracyjnego Kłaudyuszowi i poprosił, aby tenże przed- 
staw ił go znów żonie, z k tó rą chciał mieć zaszczyt 
przetańczenia następnego walca. K a th i była wyśmieni
tą  i nam iętną tancerką. K laudyusz, patrząc na swoją 
piękną żonę,—swoją żonę, k tó ra  była stokroć piękniej
szą i stokroć lepiej tańczyła, niż w szystkie inne obecne 
kobiety,—w irującą w objęciach smukłego porucznika 
po sali, przycisnął mimowoli do ust chusteczkę koron
kową i wachlarz, k tóry  mu podała w stając. Po skoń
czonym tańcu oficer ukłonił się i cofnął w bok, by u s tą 
pić miejsca innym kolegom, czyhającym na sposobność 
przedstawienia się z kolei. N araz Katlii drgnęła.

— P a trz , Albersdorff!—rzekła półgłosem, wielce 
zdumiona.
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— Co mówisz? — spytał Klaudyusz, który śród 
w rzaw y balowej nie dosłyszał.

— Ш с,—odparła Kathi.
W  tejże chwili zbliżył się do Klaudyusza oficer 

kawaleryi i przedstawił:
— Baron von Albersdorff.
— Bewer.
— Czy zechce pan przedstawić mnie pani?
— Baron von Albersdorff chce ci być -przedsta

wiony... Moja żona.
— Czy mogę panią prosić o karnecik? K ontre- 

dans, jak  widzę, jeszcze wolny. Pozwoli mi pani zapi
sać przy nim moje nazwisko? Dziękuję uprzejmie...

Baron złożył grzeczny ukłon i cofnął się.
Albersdorff? Klaudyusz nie pierwszy raz  słyszał 

to nazwisko. Przypominało mu coś, czego sobie uprzy
tomnić nie mógł, ale coś nieprzyjemnego,— czuł to w y
raźnie. Albersdorff? Czy K ath i nie wymówiła przed 
chwilą podobnie brzmiącego wyrazu, którego powtó
rzyć nie chciała?

Zaczął się nowy taniec, świeży tancerz zabrał 
Kathi. Klaudyusz znów trzym ał wachlarz i chustecz
kę koronkową. K ath i tańczyła z niemniejszym wdzię
kiem niż poprzednio, ale on już mniej się nią zachwy
cał. Szukał barona między tancerzam i i odnalazł go 
łatwo. Tw arz tę w idział z pewnością dzisiaj poraz 
pierwszy. Zkądże jednak zna to nazwisko? Może K a 
thi go objaśni.

W  tejże chwili odprowadzono ją  na miejsce. Była 
zgrzana, wzięła wachlarz i chłodziła się gwałtownie.
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— Czyś ty  mi kiedy wspomniała o jakim  baronie 
A lbersdorf? Słyszałem już gdzieś to nazwisko, nie 
przypominam sobie jednak przy jakiej okazyi i to mnie 
dręczy.

— Nie dręcz się i przynieś mi lepiej lodów! Topię 
się z gorąca.

Klaudyusz zamówił u przechodzącego właśnie 
kelnera porcyę lodów.

— Możebyś odpoczęła trochę. Jes teś  widocznie 
bardzo zmęczona.

— Odpocząć! J a  się nigdy tańcem nie męczę; im 
dłużej tem lepiej! To tylko ten upał w sali... Szkoda, że 
ty  nie umiesz tańczyć. Niema nic cudowniejszego na 
świecie! N ie znam wyższej rozkoszy nad walca 
Straussa!

Po łykała zwolna lody.
— Bawię się bosko! Tyś tak i dobry! Zostaniemy 

długo w W iesbadenie.
Nieprzyjazne usposobienie, jak ie  zaczęło ogarniać 

Klaudyusza podczas ostatniego tańca, ustąpiło ja k  cu
dem.

— Dopóki ci się będzie podobało,—odparł.
Ale zbliżył się znów jak iś  tancerz, tym razem re- 

ferendaryusz, i uprowadził K athi. D laczego te  prze
rw y między tańcam i były tak ie  krótkie, a tańce same 
tak ie  długie. I  znów siedział sam z chusteczką i wa
chlarzem, a ta, k tó ra  p o win n aby siedzieć obok niego , 
kręciła się w kółko z jakim ś referendaryuszem, z j a 
kimś obcym zupełnie człowiekiem, k tóry  naw et nie był 
przystojny i w łaśnie w tej chwili nadeptał jej na tren 
sukni. Co mogła być w tem za przyjemność? Czy nie
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byłoby stokroć rozsądniej jeść teraz kolacyę we dwoje 
w ogrodzie albo w wesołem mieszkaniu w Nassauer 
Hof? Po co im to towarzystwo? Ci referendaryuszei ofi
cerowie? Ten Albersdorff?

Albersdorff? K to to ten Albersdorff?
— Zrób to dla mnie i opuść następny taniec; je 

steś w gorączce, moje dziecko!
— Ależ proszę cię, mężusiu drogi, nie niepokój 

się daremnie! Jużem  ci powiedziała: mogłabym tańczyć 
przez dwadzieścia cztery godzin jednym ciągiem i jesz
cze nie byłabym zmęczona. Ludzie powzięliby o mnie 
ładne pojęcie, gdybym najpierw  przyjęła zaproszenie 
a potem uciekła. Z resztą to moja najw iększa uciecha!

Pow iedziała to najdźwięczniejszym tonem swego 
melodyjnego głosu i dotknęła z lekka łokciem ramienia 
męża.

— Czy ci to  naprawdę spraw ia tak ą  przyje
mność?—spytał Klaudyusz nawpół przekonany.

K ath i przechyliła główkę ku rozkochanemu m ę
żowi, spojrzała na niego filuternie przymkniętemi oczy
ma i pod osłoną w achlarza zanuciła szeptem w naj
czystszym wiedeńskim dyalekcie:

„Das wass nur a Weaner, a Weanerisches Blut,
Was a Weanerischer "Walzer’em Weanerischen thnt.“

B yła ona dobrze świadoma swego nieprzeparte
go wdzięku, a gdy tym razem, w stając do kontre- 
dansa z baronem, podała wachlarz mężowi, uderzyła 
go nim zlekka; pewna była, że go tą  figlarną pieszczo
tą  do reszty rozbroi. Jakoż skinął jej głową z błogim
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uśmiechem, gdy, w sparta na ram ieniu barona, oddalała 
się, by zająć miejsce w przeciwległym rogu sali.

— Gzy pau mnie zaraz poznał? — spytała K athi 
barona, oficera o pięknej postaw ie i sym patycznej tw a
rzy.

— Od pierwszego rzutu oka.
— I  naturalnie opowiedziałeś pan zaraz o tem 

odkryciu wszystkim  swoim kolegom?
— Nie mówiłem żywej duszy.
— Słowo?
— Jeżeli mi pani ta k  nie wierzy, daję pani sło

wo! Jestem  dopiero od trzech dni tu taj odkomendero
wany i praw ie że nie znam jeszcze moich nowych ko
legów. Mówię pani to, żeby panią uspokoić, i objaśnić 
moją dyskrecyę, o której pani, jak  mi się zdaje wątpi.

— Już ja  panu wierzę. Rozeszliście się z Levini?
— Szanujemy się wzajemnie w dalszym ciągu.
K ontredans się zaczął. W  przerwach między po~

jedyńczemi figurami, albo gdy porządek kontredansowy 
nakazyw ał im tańczyć razem, zaw iązała się między 
nimi następująca, ciągle przeryw ana i nieustannie znów 
podejmowana, rozmowa:

— A jakże się miewa-Strusa?—spytała  K athi.
— Doskonale, dziękuję za łaskaw ą pamięć,—od

parł baron.
— Słyszałam już od Levini ja k  on wymyślał w te

dy... tego wieczora, kiedym to nie przyszła. Sądzę, że 
się uspokoił. W ie przecież, żem poszła zamąż.

— Wie wszystko i je s t najzupełniej uspokojony.
— To bardzo rozsądnie! Do kogoż zaleca się te 

raz?
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— O ile wiem, s ta ra  się o łaski następczyni pani, 
milutkiej Toni Semmer.

— Co! tej gęsi? Znam ją, bardzo dobrze. Byłyśmy 
jednocześnie zaangażow ane do Klausenburga. Blada 
Toni i czarny Strusa! Coprawda znakomicie pasują do 
siebie. Przyznaj pan, że on był uczciwie brzydki!

— Sądzę, że pani mnie już dostatecznie wybada
ła. Teraz na mnie kolej. Jak że  się pani wiedzie?

— Wyśmienicie. Zrobiłam bardzo dobrą partyę.
— O tern słyszałem ku mojej wielkiej radości. 

A  czy mąż pani zazdrosny?
— Jak że  może być zazdrosny? W szak nie daję 

mu do tego powodu.
— To nie racya. Ten mąż dobrze się prezentuje.
— Nie prawda? P rzysto jny  męzczyznal Gdyby 

wyglądał jak  S trusa nie byłabym go też wzięła.
— Szanowna pani bardzo niełaskawa! Spędzili

śmy jednak wspólnie niejedną w esołą godzinę.
— To prawda!
— A tw arz księcia nie przeszkadzała bynajmniej 

do zabawy.
— S trusa i Toni! — rzek ła K atlii znienacka i ro 

ześmiała się.
— Czy państwo podczas przerw y będą tu taj jedli 

kolacyę?—spytał baron, chcąc sprowadzić rozmowę na 
inny tem at, uwagi o księciu bowiem niemile go doty
kały.

— Zdaje mi się.
— Badbym  w takim  razie, jeśli pani pozwoli, za

jąć miejsce przy stole państwa.
— Owszem, proszę.
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— W szak to panu Bewerowi nie sprawi przykro
ści? Zdawało mi się, że niebardzo przychyliłem okiem 
na mnie spoglądał, a nie chciałbym temu zacnemu czło
wiekowi psuć humoru.

— Ш е obawiaj się pan, o palec go owinę.
— W  takim  razie wiuszuję pani.
K atlii w padła na dawny ton rozmowy i odzyskała 

dawny humor, k tóry  jej samej stał się już obcym. B a 
ron nie mówił nic nadzwyczajnego, ale wydał jej się 
bardzo dowcipnym; dawno już nie baw iła się tak  do
brze. Oddawna już, od czterech tygodni n ieby ła  tak a  
wesoła i swobodna, jakkolw iek ta  blada Toni rozgnie
w ała ją  trochę. Dlaczego ten poczciwy Klaudyusz, 
k tóry  ją  tak  kocha, nie może nigdy w ten ton utrafić? 
Przecież jest tak i dobry. Ale nie umie gawędzić. P o 
w tarza  jej raz poraz, że ją  kocha, że ona go uszczęśli
wia, i że on ją  chce uszczęśliwić i na tem się kończy 
jego mądrość. Bardzo to dobrze i pięknie, ale czło- 
wiek chce także raz o czem innem usłyszeć,—o Levini, 
o bladej Toni, o księciu i innych zajmujących osobisto
ściach. A  jak i on teraz nachmurzony siedzi. Nawet 
tańca chciałby jej wzbronić, jedynej prawdziwej przy
jemności! I to tylko dlatego, że sam nie umie tańczyć.

— Jesteśc ie  wszyscy egoiści, — rzekła K a th i do 
barona, k tóry  usłyszał wprawdzie tylko ten  głośny 
wniosek wyciągnięty z jej rozumowań wewnętrznych, 
ale, jako dobrze wychowany człowiek, zaniechał wszel
kich pytań i w zupełności zgodził się na zdanie pani 
Bewerowej.

Klaudyusz tym razem dotkliwiej jeszcze odczuł 
ponowną pustkę obok siebie. Zauw ażył z ja k ą  swobodą
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zaw iązała się rozmowa między jego żoną a tym baro
nem z fatalnem  nazwiskiem i ja k  żywo toczyła się da
lej. Obudziło się w nim nieokreślone podejrzenie, pod
sycane rozdrażnieniem, w jak ie  go wprawił cały ten  
wieczór. S łyszał niewątpliwie nazwisko Albersdorff 
od Katlii; ominęła jego pytanie a teraz rozmawiała 
z tym baronem ja k  ze starym  znajomym. Teraz śmiała 
aie, gdy on trzym ał wachlarz i chustkę i nudził się,— 
a naw et więcej: gniewał. Nie po to doprawdy tu  przy
szedł! Inaczej sobie wyobrażał pierwszy wieczór mał
żeńskiego pożycia. K a th i m usiała to  przecież odczu- 
wać sama, nie potrzebował je j chyba, dopiero tego mó
wić. A ni razu  nie spojrzała na niego, gdy on oczu od 
niej nie odrywał. Czcza paplanina tego Albersdorffa 
pochłaniała ją  widocznie całkowicie.

Albersdorff!.. K laudyusz otworzył szeroko oczy 
i konwulsyjnym ruchem zm iął chustkę w dłoni. W szak 
to było nazwisko owego oficera, k tóry  ze S trusą i L e
vini był na zabawie we F lorze i k tóry  chciał i K ath i 
do pójścia namówić! I  z nim to tańczyła K a th i naza
jutrz po ślubie!

K laudyusz zagryzł usta. Lodowaty chłód serce 
mu przeniknął. Ogarnął go nieopisany niepokój, p rze
sunął kilkakrotnie dłonią po czole.

— Czyżbym zaczynał być zazdrosnym? Boże 
wielki!—szepnął zaledwie dosłyszalnie.

B aron odprowadził panią Bewerową na miejsce 
i stał jeszcze przez chwilę, gawędząc, przy jej krześle. 
W końcu, zw racając się do K laudyusza, rzekł ugrzecz- 
aionym tonem:

Dodatek do „Gazety Polskiej.' ć
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— P an i wspominała mi, że państwo będą, tu ta j 
jed li kolację . Byłbym panu bardzo wdzięczny, gdyby 
pan  zechciał udzielić mi gościnności przy swoim stole 
i pozwalam sobie prosić pana o to.

— Radbym oczywiście skorzystać z tego zaszczy
tu,—odparł Klaudyusz, — lecz obawiam się, że będzie 
dla nas zapóźno.

— Ależ, Klaudyuszu! — zaw ołała K a th i nadą-
sana.

— Będzie doprawdy zapóźno dla nas, moje dziec
ko, — powtórzył K laudyusz łagodnie, ale bardzo s ta 
nowczo. ■— Bawisz się, więc o niczem już nie myślisz. 
Je s tto  zupełnie w porządku, J a , jako starszy, muszę 
zatem mieć rozsądek za dwoje. P rzykro  mi, że ci p su
ję  zabawę, ale robię to, bo dbam o ciebie.

— P an  Bew er ma słuszność, łaskaw a pani, — 
w trącił baron, zauważywszy, że K a th i przygotowywała 
się do odpowiedzi.—W szak pani pozostanie tu  jeszcze 
przez pewien czas? W  takim  razie będę miał w tych 
dniach sposobność spotkania pani i jej małżonka w p a r
ku. Przyjeżdżam  tu często z Moguncyi. Łaskaw a pa
ni.,. panie Bewer... moje uszanowanie.

B aron, złożywszy ukłon, oddalił się.
— I  cóż?—spytała K a th i podrażnionym tonem.
— Proszę cię, moje drogie dziecko* pójdź! Zrób 

to  dla mnie!
— Jes te ś  nieznośny!—rzekła.
Klaudyusz drgnął przy tych słowach i cofnął się, 

jakgdyby otrzymał niespodziany policzek.
Pierw szy to raz K athi obeszła się z nim szorstko,



83

byłoto pierwsze przykre słowo, jak ie  od niej usłyszał— 
i to w drugim dniu pożycia małżeńskiego! Nie mógł nic 
więcej powiedzieć tylko:

— Katlii!
Nie dodała ani jednego łagodzącego wyrazu 

i w stała. Klaudyusz przysunął się do niej i podał je j 
rękę.

W  milczeniu minęli kolumnadę, milcząc weszli do 
mieszkania.

— K atlii!—odezwał się K laudyusz tonem czułe
go wyrzutu,—bądźże rozsądną!

— Proszę cię, daj mi pokój, — odparła z rozdra
żnieniem.

Poszła do swego pokoju, gdzie czekała na nią, 
Gucia.

Czuła właściwie potrzebę ulżenia sercu i zw ie
rzenia się pojętnej dziewczynie, ale czuła także, że to 
jednak nie wypada, objawiła tedy gniew swój w od
mienny sposób, strofując z niezw ykłą szorstkością po
kojówkę za jej niezręczność. A le filozoficzna Gucia, 
nie wzięła tego do serca.

Klaudyusz pozostał sam, pogrążony w posępnej 
zadumie. Siedział przez długi czas i nie mógł zebrać 
myśli, — w duszy jego zapanował bezmierny smutek. 
N araz zerwał się i wszedł szybko do sypialni.... B y ła 
pusta. Ogarnął go nagły przestrach. Podążył do po
koju K ath i. Zarzuciwszy szlafrok, położyła się n a  
wygodnym szezlongu, przykryła pledem i zasnęła. K lau
dyusz stanął przed nią i potrząsnął głową.

— Przekorne dziecko! — rzekł sobie w duchu.—
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A le dziecko!—powtórzył, jakby  pragnąc ją  uspraw ie
dliwić.

U siadł naprzeciwko niej na krześle, w patrzył się 
w  nią czule i z radością przysłuchiw ał się regularnemu, 
głębokiemu i zdrowemu oddechowi swojej śpiącej, m ło
dej żony.



— K ath i,—rzekł Klaiidyusz, gdy następnego dnia 
rano siedzieli naprzeciwko siebie przy śniadaniu,—zaj
ście takie jak  wczorajsze, powtórzyć się nie powinno. 
Nie będziemy się przecież dręczyli... połączyliśmy si§ 
po to, żeby sobie życie wzajemnie rozweselać. Musimy, 
zwłaszcza w tych pierwszych czasach naszego małżeń
stw a, pamiętać dobrze o tem, żebyśmy n a jed n e j i te j 
samej drodze pozostali i nie rozłączali się. N a fałszy
wy kierunek wpaść łatwo, jeśli zaś jedno pójdzie n a  
prawo a drugie na lewo, nieszczęście gotowe. Nie po
winniśmy nigdy zapominać, że przeciwieństwo między 
nami nie istnieje, że może chodzić tylko o różnicę za
patryw ań, k tóre dadzą się szybko wyrównać w zaje- 
mnem uwzględnieniem, lub o nieporozumienie, dające 
się wnet załagodzić dobrem słowem. Nie był to upór 
z mojej strony, drogie dziecko, żem cię wczoraj do pój
ścia zniewolił. Taniec ci nie służy, pomimo tego co 
mówisz! Takiej podnieconej, ja k  wczoraj, jeszcze cię. 
dotąd nie widziałem. I  temu gorączko\vemu podniece
niu przypisuję też, żeś była dla mnie niesłusznie przy
krą. A  nadto, i to głównie, było mi nieprzyjemnie, że



spotkałaś się ze znajomym z dawniejszych czasów. 
Zrozumiesz to, sądzę. O tych dawniejszych czasach 
n ie wyjdzie nigdy z ust moich dokuczliwe słowo, ale 
n ie chcę, żeby mi o nich przypominano. A  więc nie
chaj będzie zgoda, ja  się już n a  ciebie nie gniewam; 
a  teraz spojrzyj znów na mnie z uśmiechem i pamiętaj 
o tem, że mamy wszelkie powody wesoło spoglądać 
w  życie. Kathi, podaj mi rękę!

K ath i nie próbowała naw et przerw ać tej długiej 
przemowy. Nie odrywała oczu od białego obrusa a tw arz 
je j pozbawiona była wszelkiego wyrazu. N ie znać było 
na  niej ani smutku, ani uporu, ani wzruszenia. Położyła 
apatycznie rękę na dłoni męża, nieodpowiadając na je 
go serdeczny uścisk.

— Czy nie masz mi nic do powiedzenia? — spytał 
K laudyusz po dłuższem milczeniu.

•— J a k  ja  się gniewam, to nie mogę mówić,— od
p a r ła  Kathi.

— Ależ, dziecko, ty  nie powinnaś się gniewać!
Klaudyusz usiłował wytłómaczyć jej raz  jeszcze,

że jej rozdrażnienie je s t całkiem nieuzasadnione. P o 
zw oliła mu mówić, nieprzeryw ając. Nie przyznaw ała 
mu słuszności, ani też zaprzeczała. Nie rozumiała 
go może wcale. K laudyusz rozwodził się ogólnikami, 
do których jej umysł nie dorósł. K a th i pojmowała 
tylko rzeczy pozytywne. W iedziała bardzo dobrze, 
ja k  sobie wyobrazić nową tualetę, podróż, bal, kolacyę 
z Levini. Ale to, co jej tam  Klaudyusz opowiadał o za
daniach małżonków, o moralnych obowiązkach na przy
szłość i tym podobnych rzeczach, było dla niej za mą
dre; nie lubiła zagadek.
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K laudyusz m iał słuszność, gdy po pierwszem z nią, 
spotkaniu powiedział Leonowi, że K atlii nie jes t ze
psu tą naturą i że jej to z oczu widać. W  istocie nie była 
ona pod względem moralnym zwyrodniona, nie miała 
spaczonych zasad, nie była występna; była poprostu 
nierozw inięta.’; W zrosła bez dobrego przykładu, k tóry
by mógł ją  podnieść; nigdy żadne poważne i szlachetne 
pojęcie nie zasiliło młodocianego umysłu. W ychowa
nie, jakie otrzym ała w w arsztacie ojca, —- m atka odu- 
m arła ją  wcześnie,—polegało na tem, że ją  karmiono, 
ubierano i posyłano do szkoły ludowej. O daniu jej 
tego, co nazywamy podstawą moralną, niepomyślano 
nawet, pozbawiona zatem była wszystkiego, co się na 
tej podstawie opiera i z niej jedynie wyniknąć może. 
Jeden  obowiązek tylko pojęła w zupełności, mianowi
cie, że musi wypełnić kon trak t, inaczej bowiem zapłaci 
karę. S tało się więc, że, pomimo przewyższającego śre
dnią m iarę rozumu, była pod względem umysłowym 
zerem. Ale tę pustkę duchową ukrywał wrodzony 
wdzięk fizyczny. P ostać jej miała czar niepokonany. 
K ath i świadoma była w zupełności tej swojej potęgi, 
a  instynkt nauczył ją  zręcznego użytku niebezpiecznej 
broni. Gdy nie czuła się bardzo pewną, milczała i po
zostaw iała resztę działaniu swego wdzięku.

To milczenie było dla K laudyusza męką piekiel
ną, a gdy martwym  wyrazem tw arzy objawiała się je 
go zapowiedź, na czem poznał się szybko, — ogarniała 
go zgroza. Gotów był chętnie znieść wszystko, nawet 
widoczną krzywdę, byle tylko K athi nie milczała,—byle 
nie milczała! W szakże nie poślubił martwego posągu! 
W szystko, tylko nie to wołanie na puszczy! Przecież



można pomówić o tem, czy ma słuszność, czy się mylip 
nie powinno się pomijać tego milczeniem.

Czyż je s t tyranem , w obec którego musi zamierać 
na ustach każde przeczące słowo?

I  unosił się stopniowo i w końcu w padał w gniew 
a w takiem  usposobieniu ducha mówił rzeczy, k tó 
rych w istocie powinien był żałować. Milczeniem 
swojem doprowadziła K athi do tego, że ostatecznie 
w istocie nie miał słuszności i że to odczuwał, i musiał 
jeszcze prosić o przebaczenie kobiety, k tó ra  go bole
śnie dotknęła. A potem robił sobie w yrzuty, że humo
rami swojemi i gwałtownością zadręcza biedną istotę,, 
k tóra, oprócz niego, nie miała nikogo na świecie.

Z czasem olbrzym tak  zmalał i osłabł, że dziecko 
mogłoby się nad nim litować. D rżał przed każdym 
nieporozumieniem małżeńskiem, albowiem każde, choć
by wywołane najbłahszym powodem, nabierało znacze
nia poważnej rozterki. D rżał przed drobną K athi, 
ja k  niewolnik przed rozgniewaną władczynią.

— A tam nazywali mnie królem Sum atry!—rzek ł 
raz z gorzkim uśmiechiem.

K athi, k tó ra zrazu milczała, czując się bezsilną,, 
potem już, poznawszy potęgę tego milczenia, m ilczała 
z zasady.

Smutnie wogóle minęły pierw sze tygodnie m ał
żeństwa, jakkolwiek zdarzały się i słoneczne godziny. 
Gdy po takiej, n iestety nierzadkiej, scenie domowej 
zasiadła K ath i do fortepianu i ładnym głosem swoim, 
z temperamentem czystej krw i W iedenki, zaśpiewała 
jedną z licznych austryackich pieśni ludowych, aK la u -
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dyusz z rozkoszą, wsłuchywał się w prześliczne melo- 
dye, wówczas zapominał o wszystkiem, co go od pe
wnego czasu tak  ciężko przygnębiało, wówczas był 
szczerze przekonany, że pomimo wszystko postąpił 
słusznie. K obieta, k tórą kochał, należała do nie
go. Cóż wobec tej praw dy niezaprzeczonej znaczyła 
reszta?

Ufał we wpływ czasu, który złagodzi jego szor
stkość i jej opór ugnie. Najwidoczniej niewłaściwie 
zab rał się do rzeczy. Powiedział sobie, że odrębne 
warunki życia, jak ie  dotąd pędził, zrobiły zen z pewno
ścią samoluba; że przyzwyczaił się od tylu la t bez
względnie przeprowadzać własną wolę. N a obczyźnie 
odwykł od stosunków z równymi, a przedewszystkiem 
od obcowania z kobietami; między dzikimi sam nawpół 
zdziczał. Musi się pod wielu względami zmienić. B ie
dna K atlii nie może za to odpowiadać. Jeśli jest inną, 
niż ją  sobie wyobrażał, wszak to nie jej wina. Od sko
wronka nie ma praw a wymagać, żeby śpiewał jak  sło
wik.

— Muszę sobie dom zbudować z tego m ateryału, 
jak i jest. Główna rzecz, żebyśmy już byli pod w ła
snym dachem. Życie moje układa się wprawdzie ina
czej, niż myślałem; ale nie je s t powiedziane, aby dla
tego było gorsze. K athi nie je s t złą naturą! Nie 
rozumiemy się jeszcze, ja k  należy. Musimy dołożyć 
wszelkich starań , by się porozumieć. Od tego zależy 
wszystko.

T ak argum entował Klaudyusz. Szukał winy za
wsze w sobie. Z  niepokonaną obawą omijał pytauie: 
czy K ath i w istocie nie zasługuje na żaden zarzut?
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I  gdzie je s t właściwy zarodek złego? N ieprzezw ycię
żona niechęć powstrzymywała go od zastanowienia się 
należytego nad wzajemnym stosunkiem i zbadania, czy 
też jego podstaw a jes t w łaściwa i zdrowa. Ogarniało 
go wprawdzie nieraz bolesne przeczucie, że zbyt po
śpiesznie, bez zastanowienia zabrał się do budowy do
mu własnego, że nie zbadał dostatecznie fundamentów 
i wzniósł gmach na piasku. Do tego wszakże nie chciał 
i nie mógł się przyznać w żaden sposób. N ie chciał 
uznać wielkiej omyłki i wmawiał w siebie, że w ystar
czy, gdy pozbędzie się małych błędów. Tylko siebie 
samego zmienić musi, bo nabył niebawem pewności, że 
w K ath i niewiele da się zmienić.

W iedział też już oddawna, że drobnych sp rze
czek, które tak  posępnie zachm urzały horyzont młode
go małżeństwa, najlepiej uniknie, gdy, jako rozumniej
szy, ustąpi. Po najrozm aitszych nieudanych ekspery
mentach wziął sobie za zasadę bezw zględną uległość; 
a ponieważ K a th i w łaściwie nie w ym agała nigdy ni
czego nierozsądnego, przeto nietrudno mu przychodzi
ło być uległym. I  okazało się, że m etoda ta  nie była 
najgorszą, albowiem w ostatnich czasach spokój domo
wy prawie że nie bywał zakłócany. Spokój istn iał rze
czywiście ale nie było jedności. Faktycznie każde żyło 
dla siebie. Urząd cywilny jaknajform alniej połączył 
tych dwoje, ale umysłowy i duchowy węzeł nie zadzie
rzgnął się między nimi. Kathi nie mogła wyjść z koła 
pojęć i uczuć, jak ie  jej zakreśliło urodzenie i wycho
wanie, a było ono całkiem inne niż koło syna patry- 
cyuszowskiego z Lubeki, wyrosłego w najsurowszych
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zasadach moralności, wychowanego przez rozumnego 
i szlachetnego a kochającego ojca. Kathi nie pojmo
w ała jak  K laudyusz mógł się gniewać, gdy wygła
szała niektóre zapatryw ania, nie odczuwała bowiem 
ich pospolitości. K laudyusz co chwila staw ał wobec 
niepojętności, z k tó rą  musiał się liczyć, by osłabić jej 
bolesne oddziaływanie.

K ath i b ra ła  te  w szystkie nieporozumienia m ał
żeńskie o wiele mniej tragicznie niż Klaudyusz. N ie 
kiedy przychodziły jej naw et w porę, albowiem przy
nosiły jakąś zmianę w jednostajnem  jej życiu. Ale 
i ona nie była szczęśliwa. P rzy  boku człowieka, który 
ją  kochał z całego serca, opływając w bogactwie, zape
wniaj ącem wszelkie m ateryalne uciechy, była naw et 
mniej szczęśliwą, niż w ubogo umeblowanym pokoiku 
pani Milcke i w tow arzystw ie lekkomyślnych bałam u
tów. Nudziła się bowiem ciągle. Przez dwadzieścia 
cztery godziny przebywać dzień w dzień z jednym i tym 
samym męzczyzną, — tego jej było trochę za wiele! 
Czyż to wiecznie tak  będzie?

Mężowie innych kobiet mieli jakieś zajęcia, które 
ich codziennie na krótszy lub dłuższy czas wydalały 
z domu. Tam te inne kobiety byw ały wtedy sobie za
stawione, mogły odwiedzać znajomych. K ath i nie mia
ła  przyjaciółki, z k tó rą  wolnoby jej było obcować, nie 
miała nikogo znajomego, któregoby mogła powitać 
w wytwornych salonach. Posiadała jedynie swego 
męża, k tóry  nie miał na bożym świecie nic innego do 
roboty, tylko troszczyć się o nią. D latego też dręczył 
ją  dziwacznemi przywidzeniami. N ie miał zajęcia, a to
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szkodziło oczywiście stojącemu w sile wieku, przywy
kłemu do pracy człowiekowi. Gdy sobie już obiorą 
s ta łą  siedzibę, Rlaudyusz będzie musiał koniecznie za 
brać się do jakiej roboty, któraby mu sporo czasu za j
mowała, tak  żeby żona m iała trochę swobody. Byłoto 
wymaganie całkiem słuszne.

Elaudyusz, który wtajemniczył żonę we wszystkie 
swoje sprawy, niemało się zdziwił zajęciem, jak ie  K athi 
okazywała dla kw estyi zwinięcia domu handlowego na 
Sumatrze. Postępowało ono daleko wolniej, niż się 
Elaudyusz spodziewał i niż pragnął. O statn ia  poczta 
przyniosła mu list ostrożnego i zaufanego prokurenta, 
k tóry  mu oznajmiał, że nie może brać na swoje kupiec
kie sumienie odpowiedzialności za literalne wykonanie 
rozkazów, jak ie  mu Elaudyusz zostaw ił przed swoim 
nagłym wyjazdem. Zbyt pośpieszna likwidacya po
ciągnęłaby za sobą, wobec chwilowych konjunktur 
handlowych, bardzo znaczne stra ty , których z łatw o
ścią można uniknąć zw ijając interes racyonalnie i spo
kojnie. P rosi zatem  o pozwolenie działania na własną 
rękę i poprowadzenia interesu według swego uznania, 
tak , aby likwidacya mogła być dokonana korzystnie. 
Jeśli potrw a ona czas dłuższy, półtora roku lub dwa 
lata, to przecież nie będzie nieszczęścia.

E laudyusz odwrotną pocztą odpowiedział proku
rentowi, że zgadza się na wszystko, co on postanowi j 
i cieszył się zajęciem, jak ie  okazywała dla tych spraw; 
E a th i, nierozumiejąc ich przecież wcale.

•— Kto wie,—rzekła poważnie, — czy nie byłoby1
'
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najlepiej, żebyś ty  sam na miejscu te interesa uporząd
kował.

— Ależ, dziecko,—odparł Klaudyusz, uśmiecha
jąc się dobrodusznie, — czyż przypuszczasz, że jabym  
cię naraził na trudy takiej podróży?

№ e. K ath i tego nie przypuszczała.



Minęła jesień. Młoda para  zwiedziła ' całe nie
mal południowe Niemcy i po najróżnorodniejszych pro
jektach, nagle postanowiła zamieszkać w  Berlinie.

Klaudyusz, w przewidywaniu tej ewentualności, 
rozpoczął przed kilku tygodniam i układy o nabycie 
niewielkiego, wykwintnego domu na H ildebrand tstras- 
se, k tóry  był ja k  stworzony dla młodego małżeństwa. 
P ierw otny właściciel urządził go świeżo i bardzo g u 
stownie dla żony, nie zamieszkał w nim wszakże w ca
le, albowiem młoda kobieta podczas poślubnej podróży 
um arła w Rzymie na złośliwą gorączkę. K laudyusz 
tedy dobił ta rg u  i upoważnił Leona do dopełnienia 
wszystkiego, coby jeszcze brakowało, do zmiany tego 
co było niegustowne, a zw łaszcza do przyozdobienia 
przedmiotami sztuki pokojów Kathi.

Ta K ath i była w istocie szczególnem stw orze
niem! M iała jednak  poważniejszy grunt, niż przypusz
czał. Bo podobna bezinteresowność, ja k ą  znów teraz  
okazywała, nie dała się pogodzić z płytkością jej cha
rakteru . Nie posądzał ją  o to, mówiąc szczerze. Czyż
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to nie było wzruszające, że troszczyła się o wiele mniej
0 komfort i zbytek we własnych apartam entach niż 
właśnie o urządzenie wygodnego, cichego, odległego 
od reszty  pokojów, biura, w którem mąż mógłby spo
kojnie pracować?

Leon nienapróżno należał przez rok do trupy 
Meiningeńskiej. Miał wykształcone oko artystyczne
1 smak w ytraw ny. W ypełnił zlecenie przyjaciela 
z prawdziwą przyjemnością i wielką wprawą. W  poło
wie listopada gniazdko było usłane, a w tydzień pó
źniej przyfrunęły doń wędrowne ptaki.

K ath i była nową swoją siedzibą szczerze zachwy
cona. Takiego pięknego apartam entu nigdy jeszcze 
nie widziała, nigdy sobie nie wyobrażała. Poraz pierw
szy odczuła coś jakby  wdzięczność dla męża, k tóry  po
dziękowania nie żądał i uważał się za dostatecznie wy
nagrodzonego, jeśli ona była tylko zadowolona. Czas 
też mijał K a th i tu taj prędzej niż w podróży. Zajęła 
się domem, a przytem Leon odwiedzał ich często.

Osądziła go zrazu fałszywie i niesłusznie. Był 
naprawdę zajmującym i miłym człowiekiem. Zmienił 

się także na korzyść w obejściu względem niej. Od 
czasu gdy została panią Bewerową, mówił zawsze z nią 
w tonie grzecznym i pełnym szacunku i nie pozwalał 
sobie na żadne poufałości. A nadto całe jego zacho
wanie w ytw arzało jak ąś  nieopisaną atmosferę kulis 
i garderoby, k tó ra była dla Kathi nader miłą. Jak ąż  
niedorzeczność popełniła, namawiając wówczas K lau- 
dyusza do zerwania stosunku z tym wesołym człowie
kiem! Przeciwnie, należy tę znajomość pielęgnować. 
Leon musi się stać je j skrytym  sprzymierzeńcem; musi
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niekiedy wyciągnąć K laudyusza na jak ą  zabawę po za 
domem, na kolacyjkę kaw alerską do D ressla lub podo
bną rozrywkę. W ówczas będzie m iała parę godzin 
swobodnych i zdoła zobaczyć się z dawnemi p rzy ja
ciółkami, a Klaudyusz, k tóry  o tem słyszeć nie chciał, 
nie potrzebuje się o tem wcale dowiedzieć.

P rzed  umysłem K ath i o tw ierała się perspektyw a 
drobnych tajemnic, które wydały jej się nader ponęt- 
nemi. Już  sama myśl, że zam ierza coś zrobić o czem 
Klaudyusz wiedzieć nie będzie i nie powinien, spraw ia
ła  jej przyjemność i baw iła ją . B yła weselsza niż zw y
kle i bardzo uprzejma dla Leona.

Klaudyusza uszczęśliwiała ta  zmiana w zachowa
niu się żony, a w tem dobrem usposobieniu otrzym ał 
jeszcze wiadomość, k tó ra  go szczerze ucieszyła. Byłto 
list od W ilhelma treści następującej:

„Hamburg, hotel „Zum Kronprinzen“ 
d. 18-go grudnia 1878 r.

Kochany Klaudyuszu!
W  towarzystwie żony, dwuletniego syna i czar

nej, jak  smoła, M urzynki, przybyłem tu taj w dniu wczo
rajszym. Mam tu  zajęcia na k ilka dni tylko. In te resa  
powołują mnie do Berlina, gdzie zamierzam stanąć 
z rodziną 28-go. Tam też mamy się spotkać z moją 
szw agierką Bellą, siostrą mojej żony, k tó ra  za jak ie  
sześć lub osiem tygodni, ukończywszy trzy le tn i pobyt 
na pensyi w Dreźnie, powróci razem z nami do Paryża. 
Jeśli więc list niniejszy zastanie Cię w Berlinie i jeśli 
to będzie Tobie i żonie Twojej na rękę, możemy wszyscy
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razem spędzić wieczór wigilijny. Cieszymy się szcze
rze z tego, że poznamy naszą piękną bratowę. Moja 
żona je s t zachwycona W aszą fotografią. Tysiące ukło
nów

Twój
Wilhelm.“

K ath i w zupełności podzielała radość męża z tego 
listu. O takich wesołych świętach Bożego Narodzenia 
nie m arzyła wcale. Nareszcie doczekała się prawdzi
wej przyjemności ze swego wspaniałego domu: dotąd 
cieszyła się nim tylko sama, a teraz będzie go mogła 
pokazać krewnym. Teraz będzie też pierwszy raz go
spodynią u siebie. W szystko to podniecało ją  !i podo
bało jej się. K azała sobie jeszcze raz opisać dokładnie 
Wilhelma i żałowała, że Klaudyusz o bratow ej, której 
sam jeszcze nie znał, wiedział tylko tyle, że je s t młodą 
i córką kupca w San Francisco, bardzo poważanego 
i zajmującego wszelkiego rodzaju zaszczytne stanowi
ska, będącego prezesem honorowym różnych korpora- 
cyi i t. p. O istnieniu panny Belli dowiedział się K lau
dyusz dopiero z listu.

K ath i byłaby najchętniej amerykańskich k re
wnych pomieściła u siebie i zapewniała Klaudyusza, że 
sobie przez tę  parę tygodni wyśmienicie da radę. Nie- 
rada w yrzekła się tego projektu na skutek stanowcze
go oświadczenia Klaudyusza, że Wilhelm tego zapro
szenia pod żadnym pozorem nie przyjmie, i postanowiła 
sobie to wynagrodzić niespodziankami na gwiazdkę 
urządzonemi. K laudyusz musiał użyć wielkiej dyplo-

Dodatefe do „Gazety Polskiej.“ 7



macyi, by wyperswadować jej, że nie powinna prze
kroczyć pewnych granic, jeśli zamierzony cel: spraw ie
nie gościom przyjemności,—nia być osiągnięty.

Wpół godziny później weszła K ath i w futrze i k a 
peluszu do jadalni. Klaudyusz spojrzał na nią ze zdu
mieniem.

— Dokądże to?—spytał.
— To nie twoja rzecz, — odparła filuternie. — 

P rzed  kolendą niewolno być ciekawym.
— Jesteś  doprawdy jeszcze wielkiem dziec

kiem,—rzekł Klaudyusz z uśmiechem.—Nie pojedziesz 
przecież sama?

— Gucia jedzie ze mną.
— Dobrze.
K ath i serdecznym pocałunkiem pożegnała męża, 

k tóry ją  odprowadził do karety  i zalecił stangretow i 
specyalną ostrożność.

Kathi oparła się wygodnie w karecie, Gucia sie
działa naprzeciwko wyprostowana, ja k  świeca.

Po raz pierwszy od zamążpójścia była K ath i tak  
z mężem rozłączona, że nie mógł śledzić każdego jej 
kroku. Odczuwała tę przyjemność z całą świadomo
ścią. Doznawała uczucia w surowym rygorze trzym a
nej pensyonarki, k tó ra  wyjeżdża na wakacye. Obudziło 
się też w niej niezwłocznie pragnienie skorzystania 
z tej słodkiej swobody. Po za gęstą woalką uśmiecha
ła  się, rozweselona własnemi myślami,

— Słuchaj, Guciu, — odezwała się, — ja k  ci się 
zdaje, czy Fryderyk  je s t papla?

— Stangreci bywają zazwyczaj dyskretni, ale n a 
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szego nie znam jeszcze dobrze. Zaleciłabym więc ja 
śnie pani ostrożność.

—» Bo chciałabym zobaczyć się znów raz z Levi
ni. Ale wiesz przecież, że on taki komiczny i nie po
zwala. Tymczasem Levini mieszka na tej przeklętej 
P uttkam erstrasse, gdzie niema sklepu, w którymby mo
żna robić zakupy na kolendę. Jeśli tam pojadę, a pan 
wpadnie na pomysł zapytania P ryderyka, to się zaraz 
wszystkiego domyśli i będę miała awanturę, rozu
miesz?

— Najzupełniej,—odparła Gucia i ze zdumiewają
cym darem oryentowania się w sytuacyi, niezająknąw- 
szy się ani razu, podała plan następujący:—Proszę pani 
jeśli pani chce się widzieć z panną Levini, to mogę 
przecież napisać do niej albo pójść i powiedzieć, żeby 
jutro popołudniu o oznaczonej godzinie przyszła do mo
jej matki. Pani będzie miała pewnie jeszcze i jutro 
sprawunki, a do mojej m atki może pani przecież zupeł
nie spokojnie pojechać. Gdyby pan o tem się dowie
dział, uważałby, że to całkiem naturalne, iż pani chce 
swojej dawnej gospodyni dać jak ą  drobnostkę na k o 
lendę. A u mojej matki może pani całkiem swobodnie 
spotykać się z panną Leviui... albo z kimkolwiek pani 
zechce.

Bezwstydna insynuacya, zaw arta  w ostatnich 
słowach, nie dotknęła bynajmniej K athi, choć ją  do
skonale zrozumiała. Uradowała się wielce sprytem  
Guci.

— A więc dobrze,—odparła.—Idź wieczorem do 
Levini i do m atki i załatw  tę sprawę... na godzinę trz e 
cią ju tro  po południu.
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— Słucham, proszę pani. I  to naprawdę do pan
ny Levini.

— No, tak , a do kogóżby innego?—odparła K a- 
thi zniecierpliwiona.—Nie pleć głupstw.

Nakupila mnóstwo niepotrzebnych rzeczy dla obu 
pań i cały sklep z zabawkami dla malca. Odmówiła 
stanowczo pokazania Klaudyuszowi nabytych poda
runków.

Następnego dnia popołudniu powtórzyła się ta  
sam a scena. Klaudyusz musiał się znów rozłączyć 
z K athi, a ona znów robiła zakupy wespół z Gucią.

W  kilka minut po trzeciej, zatrzym ała się wy
kw intna kare tka  przed domem nà Zim merstrasse, gdzie 
w oknie znów w isiała k a rta  „Elegancko umeblowany 
pokój do wynajęcia.“ Gucia, wbrew etykiecie ale na 
rozkaz swej pani, wysiadła pierwsza. O bejrzała się 
szybko po ulicy i mówiąc: „Niema nikogo, proszę pani,“ 
podała rękę, by jej pomódz wysiąść.

Katlii przez chwilę zatrzym ała się przed schoda
mi. W idok starego domu sprawiał jej prawdziwą przy
jemność. Zdawało jej się tylko, że sień s ta ła  się węż
sza i ciemniejsza i że schody są mniej czysto utrzym y- 
wane. Gucia otworzyła znajome drzwi, a K ath i wbie
g ła  wesoło do pokoju i porwała Levini w objęcia.

P rzyjaźń K ath i dla Y ittorii Levini, zrobiła szcze
gólne postępy od czasu ja k  się koleżanki rozstały . Le
vini zdumiona była serdecznośsią powitania, ale odpo
wiedziała na nie równie serdecznie.

N a pierwszy rzu t oka zdawało się K a th i, że i po
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kój jej uległ zmianie; pani Milcke niezawodnie wynio
sła niektóre meble, a w staw iła gorsze. Ale mniejsza 
o to, i tak  było w nim bardzo mile.

W net zarzuciła koleżankę pytaniami i zaczęła się 
paplanina, jakgdyby je  kto batem poganiałl A  śmia
ły  się do rozpuku! P rzyjaciółki bawiły się po królew
sku.

— A  więc blada Toni się nie podoba? Byłam te 
go pewna.

— Ona ci też do pięt nie dorosła! Odśpiewuje 
swoje rzeczy, ja k  litanię. Niema w tern za grosz ognia, 
ani szyku!

— Zkądże ona ma go mieć, moja droga? Ja , to 
co innego!

— Ani porównania! Przyznaje to naw et książę, 
który zawsze jeszcze pyta o ciebie przy sposo
bności.

— Niech on się o mnie nie turbuje, za głupi dla 
mnie! Powiedziałam  to już Albersdorffowi. Nie, jak  ja  
się ucieszyłam, gdym go zobaczyła tak  niespodzianie 
na reunionie... I  wyobraź sobie, mój mąż był zazdrosny 
o niego i nie chciał pozwolić, żebyśmy razem jedli ko- 
lacyę. Czy to rozumiesz? Jakgdyby przyjaciółka mo
gła coś podobnego zrobić przyjaciółce!

— Czy ou cię często dręczy?
— T ak i nie! J e s t  najlepszy w świecie, ale nie 

rozumie co komu może sprawić przyjemność. Kupuje 
mi wszystko, czego tylko zechcę. Ale ja  ;się nudzę, 
Tori! Tęsknię znów do jakiej porządnej hecy, a on wcale 
nie wie co to jest. Ale poczekaj tylko, jak  sobie go
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ście pojadą, bo ja  będę miała teraz wizytę szw agra 
i bratowej, ona je s t córką prezydenta Ameryki... ja k  oni 
pojadą, to sobie urządzimy wesoły wieczór, naśm ieje- 
my się znów raz porządnie! Gucia to m ądra dziewczy
na i, mogę jej zaufać. Ale muszę cię już pożegnać. 
Zwróciłoby może uwagę stangreta , gdybym za długo 
siedziała Chcę tylko jeszcze dać pani Milcke drobny 
upominek.

Leviui skorzystała z pomyślnej sposobności, by 
pożyczyć naprędce od kochanej przyjaciółki 40 marek; 
m iała sprawunek do załatw ienia, a w pośpiechu zosta
wiła portmonetkę w domu. K athi pojęła w zupełności 
sytuacyę; zapomnianą portmonetkę Levini znała z da
wnych czasów.

Pani Milcke przy pożegnaniu ocierała łzy wdzięcz
ności. K ath i w siadła do karety  a Gucia za nią, z nie- 
zamąconą powagą dobrze wyszkolonej sługi.

— I  cóż, —rzekł Klaudyusz, którem u czas, co mi
nął dla Kathi z błyskawiczną szybkością, w ydał się nie
skończenie długim,—skończyłaś już nareszcie swoje t a 
jemnicze zakupy?

— Skończyłam,—odparła K ath i, gdy Gucia zdej
mowała jej kapelusz i futro; — tak  mi się zdaje przy
najmniej.

— Bogu dzięki! A  czy znów wzbronione je s t za
pytać gdzie byłaś?

— Wszędzie... w różnych sklepach. A potem 
zrobiłam pewnej biednej kobiecie drobną niespodzian
kę na gwiazdkę. Ale po co ty o to wszystko pytasz!
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Gucia przy tych słowach swojej pani, pozwoliła 
sobie na  ucałowanie jej ręki z głębokiem wzrusze
niem.

— Ju ż  się nie pytam, — odparł Klaudyusz, zbli
żywszy się do niej, i pogłaskał jej miękkie czarne 
włosy.



Dzień był zimny, posępny. Po ulicach, które 
mróz oczyścił, a k tóre nadto zam iatał ostry, bardzo 
przykry w iatr wschodni, biegali ludzie, z zaczerwie- 
nionemi nosami i załzawionemi oczyma, drobniejszemi 
niż zwykle krokami, pochyleni naprzód, śpiesząc do
kończyć zakupy na W igilię.

K athi w niemałem była rozdrażnieniu. Mąż poje
chał właśnie na dworzec Hamburskí, po b ra ta  i jego 
rodzinę, k tóry  miał przybyć o wpół do piątej pociągiem 
kurjerskim . N a w pół do. siódmą obstalowany był 
obiad, pierwszy, na którym miał być poświęcony wielki 
serwis z meiseńskiej porcelany, — obiad na pięcioro 
osób. K ath i chciała także koniecznie zaprosić Leona, 
a uw aga męża, że pierwszy wspólny obiad powinien się 
odbyć w kółku ściśle familijnem, pozostała bez skutku. 
Z a ta rg  tymczasem rozstrzygnął się sani przez się na 
niekorzyść Kathi, albowiem Leon występował tego w ie
czora.

K athi wyszła po raz czw arty do kuchni i po raz 
czwarty kazała sobie powtórzyć przez czerstwą, otyłą,
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zawsze pobłażliw ie uśmiechniętą, kucharkę, że może 
być spokojna i że niczego nie zabraknie. Poczem udała 
się do gotowalni, gdzie czekała na nią Gucia, i zaczęła 
się powoli ubierać. W ybrała  skromną, bardzo odpo
wiednią suknię, k tó ra była doskonale zrobiona i uwy
datniała znakomicie jej kształtną figurę. Oparła się 
chęci włożenia klejnotów, jak ie  otrzym ała w ślubnym 
podarunku, i zadowoliła się wiązanką przepysznych 
świeżych róż, k tóre przypięła do stanika. Takie same 
wiązanki kazała położyć paniom przy nakryciu na sto
le. P rzeszła  jeszcze raz  przez pokoje, które nie miały 
wcale owej sztywności, właściwej świeżo urządzonym 
apartam entom , i cieszyła się że w nich tak  mile i zaci
sznie, była zadowolona z ich jednostajnej, przyjemnej 
atmosfery, z ich jednolitego oświetlenia. Stopniowo 
ogarniał ją  coraz większy niepokój, co chwila zbliżała 
się do okna, by uasłuchywać, czy powozy nie skręciły 
już z T hiergartenstrasse, jakkolw iek jedno spojrze
nie na zegar przekonałoby ją , że to nie było jeszcze 
wcale možliw'e. N a Hildebrandtstrasse panowała zwy
k ła  cisza.

Klaudyusz wszedł do sali poczekalnej na pięć 
minut przed nadejściem pociągu. Swoim zwyczajem 
nie rozejrzał się i ztąd też nie zauważył, że smukła, 
wysoka młoda dziewczyna uderzającej urody, o szla
chetnym profilu, żywych rumieńcach, wielkich piwnych 
oczach i jasnych blond włosach z popielatym odcie
niem, od chwili, gdy wszedł, nie odwracała od niego 
wzroku. Skoro Klaudyusz stanął przed oszklonemi
drzwiami i zaczął chuchać w pokryte szronem szyby,

»
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aby sobie zrobić otwór, przez k tóry  mógłby patrzyć na 
peron,—młoda dziewczyna wstała i podeszła ku niemu.

— Pan Klaudyusz Bewer?
— Do usług pani,—odparł Klaudyusz nieco ździ- 

wiony, uchylając kapelusza.
— Bella W hite,—rzekła młoda dziewczyna i po

dała uprzejmie bratu swego szw agra rękę. — Możesz 
teraz odejść, — zwróciła się do towarzyszki. — Mam 
opiekę... Wzięłam z sobą pokojówkę z hotelu, — obja
śniła Klaudyusza, zdumionego pięknością swej nowej 
krew nej.—Poznałam  pana od pierwszego rzutu oka po 
podobieństwie do brata.

Zdążyli zamienić z sobą kilka banalnych w yra
zów, gdy otworzono szklanne drzwi. Pociąg wjechał, 
koła zaskrzypiały pod hamulcem, lokomotywa, dysząc, 
■wyrzucała ostatnie kłęby pary. — jeszcze jedno silne 
szarpnięcie i wagony stanęły.

Wilhelm wysiadł zwolna i obejrzał się dokoła. 
B ył w istocie bardzo podobny do Klaudyusza. Kownie 
wysoki i równie kwadratowy. Tylko brodę miał cie
mniejszą i krótszą. Oboje czekający spostrzegli go 
niezwłocznie i pośpieszyli ku wagonowi. Bella posko- 
czyła naprzód, uścisnęła szw agra z pośpiechem i we
szła do przedziału, by módz dowoli a z całą swobodą 
ucałować siostrę, Ellen, i malca, który  był, według niej, 
cudowny. Mężczyźni ucałowali się również, ściskali 
się mocno za ręce, niemówiąc słowa, i przyglądali się 
sobie wzajemnie. Obaj byli zdumieni, że się tak  zmie
nili i tacy stali do siebie podobni. Siostry trzym ały się 
jeszcze ciągle w objęciach i mówiły jedna drugiej, że 
bardzo w yładniały i doskonale wyglądają.
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— A  teraz chodźcie, dzieci! Ellen, to Klaudyusz! 
—odezwał się wreszcie Wilhelm.

Ellen nie dorównywała w urodzie Belli, była 
wszakże bardzo ładna. Twarz jej, niesłychanie sym
patyczna, nacechowana wyrazem serdeczności, ujmo
wała odrazu. Byla niższa od Belli i pełniejsza; wy
glądała nieco starzej nad swój wiek, na jakie lat 
dwadzieścia pięć lub dwadzieścia sześć.

Ellen podała z całą swobodą szwagrowi czoło do 
pocałunku, wyrażając jednocześnie radość z podobień- 
stw a braci. Komiczny a śliczny zarazem przedstawia^, 
ła  widok M urzynka, wysiadająca z dzieckiem z wago
nu. S ittah  miała cerę ciemno-brunatną, prawie czar
ną; dokoła kręconych włosów owiązała ponsową chu
stkę. W szystko w niej błyszczało: ciemna skóra, żywe 
oko, przepyszne zęby. A do tej lśniącej czarnej tw a
rzy, tu liła  się cudna główka jasnowłosego malca, cał
kiem biało ubranego. Istny  obrazek rodzajowy.

Po odebraniu pakunków Ellen, Klaudyusz i Sittah 
z dzieckiem wsiedli do wielkiego powozu hotelowego, 
Wilhelm z Bella zaś do karety  Klaudyusza i całe to
warzystwo pojechało do hotelu „Royal.“

Panie udały się do swoich pokojów, by zmienić 
tualety na obiad. Klaudyusz dotrzymywał bratu  to
w arzystw a przy przebieraniu.

— Opowiedzno mi przedewszystkiem o twojej żo
nie,—rzek ł Klaudyusz, — łatwo sobie wyobrazisz jacy 
jej jesteśm y ciekawi.

— Zobaczysz ją  przecież i poznasz.
— N a fotografii śliczna, wygląda ja k  figurka 

z serw antki, której niemożna dotykać bez rękawiczek.
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Pam iętaj, żebyś się z nią dobrze obchodził! Ale jesteś 
zakochany? W  takim  razie nietrudno ci to przyjdzie. 
A często się też kłócicie? — spytał W ilhelm  bez szcze
gólnej intonacyi, szukając spinki od kołnierzyka, k tó 
rą , ja k  zwykle, zarzucił.

— Gzy się kłócimy? — powtórzył K laudyusz. — 
Z kąd ci przyszła taka myśl?

— Bez żadnego specyalnego powodu. Chciałbym 
tylko stwierdzić czy to właściwość rodziny Bewerów, 
że nasze m ałżeństwa zaczynają się burzami, po których 
niebawem następuje blask słoneczny.

— To i u ciebie tak  było?—zapytał K laudyusz za
ciekawiony.

— Naturalnie. W ciągu pierwszych trzech tygo
dni kłóciliśmy się częściej niż podczas następnych 
trzech lat... Bogu dzięki!—zawołał Wilhelm, znalazł
szy nareszcie spinkę.

— Bogu dzięki!—szepnął też Klaudyusz.
— Jesteś  wprawdzie starszym  odemnie latami, 

ale w małżeństwie praw a starszeństw a mnie przysłu
gują i mogę ci powiedzieć z własnego doświadczenia, 
że każdy mąż podczas miodowego miesiąca je s t sza
leńcem! Wogóle niema większego kłam stw a nad to 
apoteozowanie miodowego miesiąca. Kobiety są b a r 
dziej rozdrażnione i kapryśuiejsze niż kiedykolwiek, 
a męzczyzni chcą imponowmć wielką mądrością, uczyć, 
dyrygować. I  ztąd w ynika, że raz zadraśnie Się miłość 
własną, to znów pada nierozważne słowo, płyną naw et 
łzy i człowiek przestaje rozumieć siebie i innych i zda
je  mu się na seryo, że straci szczęście całego życia, j e 
śli go jeszcze nie utracił. Znam ja  to, Klaudyuszu!
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A  gdybyś przypadkiem nie przebył jeszcze tego prze
silenia, nie niepokój się, mój chłopcze. To widocznie 
nieodłączne od m ałżeństwa, ja k  od kuracyi Ma- 
ryenbadzkiej zaw roty głowy, o których nam zawsze 
sta ry  opowiadał.

— I  jes teś  te raz  zupełnie szczęśliwy? — spytał 
Klaudyusz.

Wilhelm, który, ubierając się, chodził ciągle wol
nym krokiem  po pokoju, zatrzym ał się przed bratem  
i rzek ł poważnym głosem:

-- Zupełnie szczęśliwy, Klaudyuszu! Szczęśliw
szym być niemożna! A umiem to ocenić. Mam najlep
szą i najszlachetniejszą kobietę, jak a  istnieje. Dusza 
to wzniosła, czysta, umysł jasny, serce gorące. Powtó-, 
rzę ci to, coś ty  mi przed chwilą powiedział: poznasz 
ją  przecież. Bo nie je s t skryta, jakkolw iek nie wpada 
jej do głowy popisywać się. Skromna je s t i dobra. 
Zrozumiesz więc, że s tała  mi się najukochańszą i n a j
wierniejszą towarzyszką. Eozumiemy się na pierwszy 
rzut oka, rozumiemy się nawet, niepatrząc na siebie. 
Łączy nas ścisła i prawdziwa wspólność myśli pomimo 
pewnych różnic. Stoimy bowiem na jednym poziomie. 
Ona pojmuje to co mnie porusza, myśli i czuje razem 
ze mną. A jakkolw iek często mamy odmienne zdanie, 
jesteśm y zawsze jednem sercem i jedną duszą.

— Szczęśliwyś ty, mój drogi,—rzekł Klaudyusz.
Nawpół żartobliwy wykład W ilhelma o miodo

wym miesiącu, przyniósł mu wielką ulgę. Mimowoli 
stosow ał każde słowo do swego stosunku z K athi 
i wyciągał pomyślne wnioski. Gdyj wszakże W il
helm zaczął wyliczać zalety Ellen z zapałem kochanka
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i przekonaniem  męża, wówczas ogarnął K laudyusza 
głęboki smutek. Ponownie nasunęło mu się porówna
nie z Katlii, ale tym razem po to jedynie, by go d rę
czyć. № e mógł ukryć przed sobą, iż żona jego nie po
siada żadnej z tych zalet, k tóre Wilhelm w Ellen za
chwalał, a k tóre były dla obojga podstawą szczęścia 
małżeńskiego. Gdy myślał o K ath i i zapytyw ał siebie 
czem jego serce zdobyła, nie mógł znaleźć innej odpo
wiedzi, tylko, że oczarowała go wdziękiem postaci, me
lodyjnym głosem, urokiem odrębnego dyalektu. O szla
chetności, głębi i czystości jej duszy nie myślał przy- 
tem. Jeszcze mniej myślał o równości umysłowego 
i moralnego poziomu, k tó ra oczywiście nie istniała. 
I  w łaśnie o tern musiał mówić Wilhelm z takim  zapa
łem! W łaśnie to, czego on, — K laud jusz ,— nie chciał 
nigdy dotykać, musiał, nieświadomy niczego, b ra t wy
sławiać jako jedyną rękojmię trwałości harmonijnego 
pożycia!

— Przyjem nie by mi było,—rzekł K laudyusz po 
chwili milczenia,—gdyby się nasze żony zaprzyjaźniły.

— Nie będzie to trudném, Ellen ma już dla tw o
jej K athi prawdziwą sympatyę.

— Ale K athi to bardzo odrębna natura; nie je s t  
wprawdzie skryta, ale też niełatwo dostępna. B ystra, 
rozsądna, lecz trochę niezręczna w w yrażaniu uczuć.

— To nic nie szkodzi. Młode m ężatki potrafią 
porozumieć się łatwo i szybko ja k  zechcą. A ponieważ 
tw oja Kathi je s t młodsza i ładniejsza, przeto Ellen nie 
będzie jej niemiłą; gdy zaś raz  się zaprzyjaźnią, pozo
staną przyjaciółkami. A  gdyby pani K a th i m iała być 
kiedy niegrzeczna, Ellen wypali jej porządną perorę
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i będziemy sobie cudownie żyli we czworo... z Bella na do
datek! Tam  do licha, ja k  ta  dziewczyna wypiękniała!

Wilhelm zastukał pięścią w drzwi i zawołał po
dniesionym głosem:

— Czyś gotowa, Ellen?
— Gotowa, — odpowiedziano z sąsiedniego po

koju.
— A  Bella?
— Czeka już w salonie.
— Jeszcze jedna zaleta mojej żony,— rzekł Wil

helm do K laudyusza,—o której poprzednio zapomnia*- 
łem. J e s t  punktualna. Nie potrzebuję nigdy na nią 
czekać. Ale to nie przymiot wrodzony, to wynik mo
jego wychowania.

Ellen i obaj męzczyzni weszli prawie jednocze
nie do salonu, gdzie Bella baw iła się z jasnowłosymi 
malcem. S ittah  stała  obok śmiejąc się i ukazując lśnią
ce zęby.



Grdy K athi usłyszała odgłos powozów, zatrzym u
jących się przed domom, serce jej zabiło mocniej. Spoj
rza ła  jeszcze raz szybko w lustro, wyprostowała się 
i obciągnęła stanik.

Powitanie było ciepłe, serdeczne. E llen uznała, 
że mała bratow a stokroć piękniejsza w rzeczywistości, 
niż na fotografii, i była nią zachwycona, a K athi z przy
jemnością spostrzegła, że Am erykanka, pomimo mło
dych lat, ma pewną skłonność do tycia. Bella wszakże, 
jaśn iejąca urodą i wdziękiem pierwszej młodości, mniej 
jej się podobała.

K athi siedziała przy stole między 'Wilhelmem, 
który  ją  prowadził, a Ellen, k tórą znów prowadził 
K laudyusz. Bella zaś zajęła miejsce między nim 
a Wilhelmem.

Rozmowa była bardzo ożywiona. Bo też mieli 
sobie niemało do powiedzenia, po takiem  długiem roz
łączeniu; wszak siostry nie widziały się trzy  la ta , a b ra 
cia aż la t jedenaście! Co chwila przenosili się, z San 
Francisco do Bremy i z D rezna na Sumatrę, omijając 
la ta  całe i znów do nich w racając. W szystkie cztery
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osoby, głównie prowadzące rozmowę, pragnęły jedna
kowo wciągnąć do niej K ath i, lecz usiłowania ich speł
zły na niczem. Ellen daremnie poruszała najrozm aitsze 
ternata, o których przypuszczała, że mogą zaintereso
wać młodą m ężatkę,—nic nie znalazło oddźwięku w du
szy K ath i. Odpowiedziała zawsze parę słów niew ąt
pliwie rozsądnych, ale niemogących bynajmniej pod
trzym ać rozmowy. Ellen mówiła jej komplementy z'po- 
wodu gustownego urządzenia mieszkania, k tóre wszak 
zawsze jes t mniej więcej dziełem pani domu; opowiada
ła  o ekstraw agancyi mód am erykańskich i chwaliła 
skromną elegancyę stroju K athi; dopytywała czy ona, 
jako W iedenka, wżyła się już av stosunki berlińskie 
i czy różnica między południem a północą w Niemczech 
jes t równie znaczną ja k  u nich, w Ameryce. Niebędąc 
bardzo muzykalną, uważała sobie Ellen naw et za obo
wiązek udawać zainteresowanie się dla muzyki. P y ta 
ła, jakiego też uczucia doznaje śpiewaczka, gdy staje 
przed publicznością i czy K ath i nie obawia się, żeby jej 
kiedy nie ogarnęła tęsknota za sceną.

K ath i ani razu nie pozostała dłużną w odpowie
dzi, nie była niegrzeczną, ani zmieszaną, tylko popro
sili nie obchodziło jej to wszystko. Oni we czworo 
wyciągali ramiona, by ją  objąć, ale ona nie mogła zna
leźć do nich drogi i s ta ła  odosobniona.

Ellen wytłómaczyła sobie zachowanie się ładnej 
bratowej w n aj przyj aźniejszy sposób. Młoda mężatka 
poraz pierwszy przyjm owała u siebie gości, i to troje 
całkiem obcych ludzi, którzy mieli pretenąye do poufa
łego z nią stosunku, jakby  z dawną znajomą. Była

Dodatek do „Gazety Polskiej “ '  8
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niewątpliwie zajęta gospodarskiemi sprawami. Z ak ło 
potanie jej było tak ie  zrozumiałe! E llen spoglądała na 
Katlii jeszcze serdeczniej, z pewnem współczuciem 
i czuba się w obowiązku przyjścia jej z pomocą. Z upo
dobaniem używała takich zwrotów, jak: „my kob iety“ 
i „wy męzczyzni“ i końcowem pytaniem: „Nie praw da, 
K athi?“ domagała się od niej potakiw ania wygłoszo
nych zapatryw ań.

K ath i Czuła dobrze, iż Ellen je s t dla niej życzli
wie usposobioną i bratowa, k tó ra ją  już przejęła mimo
wolnym szacunkiem, jak i nakazuje wykształcenie nieu
ctwu,—stała  jej się przez to jeszcze sym patyczniejszą. 
Było to doprawdy bardzo grzecznie ze strony tej da
my, że zadaw ała sobie, tyle trudu. Ale po co ta  da
ma zadaw ała sobie tyle trudu? K ath i byłoby naj
przyjemniej, gdyby ją  zostawiono w spokoju. Poco to 
gadanie o rzeczach, które, albo rozumiały się same 
przez się, albo też których ona zupełnie nie rozumiała? 
Rozmawiali ciągle we czworo i bawili się widocznie 
i śmieli, choć przecież nie było z czego się śmiać. K a 
th i odczula wyraźnie, że ci ludzie to nie jej tow arzy
stwo, że między nimi a nią stoi coś, co ich rozłącza a co 
się usunąć nie da. K ie w iedziała tylko co? Było ich 
razem  pięcioro przy stole. K athi uśmiechnęła się i po
wiedziała sobie bez gniewu: piąte koło u wozu!

Piękna Bella była jej w prost antypatyczną. Poco 
ona wogóle przyszła? Dlaczego ciągle patrzy  tylko na 
Klaudyusza i rozmawia z nim całkiem bez ceremóniu 
jakgdyby wcale nie był żonaty? Jakiem  prawem  ta  
Bella śmieje się tak  swobodnie wraz z innymi? D la te 
go, że była przez trzy la ta  w instytucie, i że się tam  
kształciła? W ielka rzecz! Znamy się na takiern wy
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kształcenia! To wcale niewypada, żeby takie młode pi
sklę, co zaledwie w pierze porosło, rej wodziło, kiedy 
są i mężatki, k tóre zachowują się spokojnie.

Obiad się skończył. W szyscy odczuli, że byłto 
poniekąd kw artet z jednym słuchaczem, ale wszyscy 
mieli ten tak t, że nie robili żadnych w tym względzie 
uwag i utrzym ywali fikcyę równego współudziału w ro 
zmowie pięciorga obecnych osób. N ikt nie odczuł głę
biej, iż złudzenie to było umyślnem, niż Klaudyusz. P a 
nie powinszowały K ath itego  pierwszego debiutu w cha
rak terze gospodyni, uwieńczonego zupełnem powodze
niem. Ellen otoczyła ramieniem kształtną figurkę b ra 
towej i mówiąc: „A teraz  my, mężatki, porozmawiamy 
ze sobą rozsądnie,“ uprowadziła ją  do sąsiadującego 
z salonem buduaru, jak b y  stworzonego do poufnej ga- 
wędki.

Klaudyusz, Wilhelm i Bella usiedli w kąciku 
w salonie, gdzie im podanó kawę. Panowie zapalili 
cygara.

Bella dopytywała W ilhelm a a tysiące rzeczy, 
o k tóre dotąd nie miała sposobności dowiedzieć się; czy 
ojciec codziennie jeszcze kłóci się z panem Jeffersonem 
przy kartach; jak  daleko stoi dęm, który sobie Wilhelm 
przez ten  czas wybudował, od domu rodziców; ja k  wy
gląda mąż jej przyjaciółki, H arrie t, i t. p. W zamian 
z a to  opowiedziała, napytanie Wilhelma, ja k  jej się po
wodziło w Dreźnie, jak ie  tam  znalazła przyjaciółki; że 
bez zarozumiałości powiedzieć może, iż zrobiła duże 
postępy w malowaniu, skopiowała naw et w galeryi 
dwie niderlandzkie m artwe natury, które dyrektor H u
bner bardzo pochwalił.
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Klaudyusz słuchał tego wszystkiego z zajęciem, 
jakkolw iek nie dotyczyło go to wmale osobiście. B ra ł 
udział w rozmowie, zrobił naw et k ilka dowcipów, k tó 
re  w Belli zwłaszcza znalazły bardzo wdzięczną słu
chaczkę. Gzem się to stało, że jemu, k tóry  wobec uko
chanej żony swojej był tak i milczący, w tern tow arzy
stwie język się rozwiązał? Nie mógł w siebie wma
wiać, że pobudzał go brat, z którym łączyły go wspól
ne wspomnienia i uczucia. Przeciwnie, rozmawiał p ra
wie wyłącznie tylko z Bella. A przecież ta  Bella była 
dlań właściwie całkiem obcą. M iała osiemnaście la t 
mniej, niż on, uw ażał ją  za dziecko niemal. B yła z in 
nego kraju, należała do innej rasy. Nie czuł dla niej 
nic, coby mogło mieć najodleglejszy związek z m iło
ścią. N ie był wprawdzie ślepym na urodę młodej 
dziewczyny, ale ta  jej piękność nie wywołała w nim 
najlżejszego nawet podniecenia zmysłów. Budziła 
w nim podziw, patrzył na n ią z upodobaniem. B yła mu 
sympatyczną, nic więcej.

Czemże się to więc działo, że mógł z tą  młodą 
dziewczyną gawędzić z całą swobodą, wesoło i że mi- 
mowoli porównywał ją  ciągle w duchu z K ath i i musiał 
sobie przyznać, że ta  kobieta, k tórą tak  gorąco kochał, 
wobec tej dziewczyny, której nie kochał wcale, naw et 
w jego mniemaniu niewdzięczną g rała  rolę? że ta  dziew
czyna była mu bliższą, niż tam ta kobieta?

Gzem się to stać mogło?.. Ależ bo Bella należa
ła  do wtajemniczonych, którzy rozumieją tajem nicze 
znaki moralności i wykształcenia. Dla K athi zaś były 
to tylko niem ające znaczenia ruchy.



117

Te przykre myśli powracały ciągle, dręcząc Klau- 
dyusza, choć je  rozpraszało jasne spojrzenie piwnych 
oczu Belli. J a k  swobodnie ta  piękna dziewczyna na 
św iat spoglądała, z jak ą  dziecięcą śmiałością i z jaką  
dziewiczością! A jak i on się czuł pewny i spokojny 
w tow arzystw ie tej żartującej wesoło panny, — op, 
który w towarzystw ie K a th i obawiał się zawsze, by 
go nie przeraziła jakiem ś nieodpowiedrdem w yraże
niem, wyzywającem spojrzeniem lub ruchem nieprzy
stojnym.

Klaudyusz nagle spoważniał bardzo.
— Boże wielki!—rzekł sobie w duchu,—czyżbym 

się w istocie miał omylić!
W ielkie krople potu wystąpiły mu na czoło, wstał 

z pośpiechem. Nie chciał już patrzeć na Belle, k tóra 
mu było przecież obojętną, a k tóra tylko wprowadzała 
w zamęt jego uczucia dla K athi. Tak, K ath i podrzęd
ną odegrała rolę przy obiedzie, prawda. A le, jakże 
można też było od niej wymagać, żeby zaraz utrafiła 
w ton właściwy? W szak wiedział dobrze, iż dotych
czas nie miała sposobności przyswojenia sobie obej
ścia towarzyskiego. W szak nie wziął jej z pensyona- 
tu  drezdeńskiego. M iała za to inne zalety, któremi 
mogła się popisywać,—inne...

Jakie?
No, była naprzykład bardzo muzykalna. Dlacze- 

góżby miała swoje światło chować pod korzec? K lau
dyusz uczuł potrzebę podniesienia K athi w oczach k re
wnych i przekonania ich, że ta  mała apatyczna kobieta 
ma większą wartość, niżby nieświadomi mogli przy
puszczać.
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Stanął we drzwiach buduaru. W idocznie przy
szedł paniom bardzo w porę; podniosły się obie ze 
skwapliwością pasażerów, wzywanych z sali poczekalnej 
przez portyera, by wsiadali do pociągu kurjerskiego.

— Czy chcesz mi zrobić przyjemność, Kathi? 
To zaśpiewaj nam co, proszę.

— № e chce mi się teraz,—odparła K athi.
— Ależ dlaczego?—spytał Klaudyusz powoli, 

zdumiony nieco.
— Bo mi się nie chce.
N astąpiło przykre milczenie.
— Przecież można być czasem w takiem  uspo

sobieniu, że się nie chce,—dodała K athi, czując, iż 
musi jeszcze coś powiedzieć.

— Szwagrze, nie męczże swojej biednej żo
ny,—wtrąciła Ellen. — My kobiety chcemy często lUb 
nie chcemy czegoś bez podania powodów, a zawsze m a
my słuszność. K a th i zaśpiewa nam kiedyindziej. Nie 
praw da Kathi?

• -  Nie powiem już ani słówka,—odparł K lau
dyusz, siląc się na ton żartobliw y,—inaczej przyłączy 
się jeszcze i panna Bella, a walki z trzem a kobietam i 
wyrzekam się z góry. Pragnąłem  tylko usłyszeć trochę 
muzyi, jakąś pieśń ludową, a K ath i śpiewa właśnie 
pieśni austryackie, według mnie, prześlicznie.

— Nie śpiewam wprawdzie, a przynajmniej nie 
śpiewam przed nikim,—odezwała się Bella, — ale jeśli 
pan chętnie słucha muzyki, i zamiast głosu zadowoli 
się fortepianem, a zamiast pieśni austryackiej murzyń
ską, służę chętnie.
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Klaudyusz podziękował skwapliwie, otworzył 
fortepian i podprowadził doń Bellę. Zaraz po pierw
szych akordach i pasażach poznał, że Bella jes t bardzo 
utalentow aną i znakomicie wykształconą dyletantką; 
a gdy w yraził zdumienie z powodu biegłości i smaku 
jej gry, odparła wesoło:

— Byłoby źle, gdyby było inaczej. J a k  się przez 
trzy la ta  uczęszcza do konserwatoryum i pilnie pracu
je, to się człowiek musi przecież czegoś nauczyć.

Preludyow ała umiejętnie dalej i niebawem w kon
trapunktowej osłonie zaczęły się zapowiadać pierwsze 
motywy jednej z charakterystycznych melodyi murzyń
skich. Ellen i Wilhelm, którym melodya ta  dobrze 
była znana, stanęli obok Belli i kołysali głową do tak 
tu, w tórując zcicha grze nuceniem. Klaudyusz stał 
wprost młodej dziewczyny, za fortepianem, na którym 
oparł się rękoma. K ath i siedziała z boku.

Bella g ra ła  pieśń murzyńską znakomicie, z wiel- 
kiem poczuciem rytmu, w prostym, niewyszukanym 
układzie, akcentując dobitnie oryginalną melodyę. 
Ellen i Wilhelm stopniowo śpiewali coraz głośniej, a na
wet z pewną mimiką. Widocznie więcej wartości przy
wiązywali do wyraźnej dykcyi niż do samego śpiewu. 
Gdy przerywali, Bella podpowiadała im, a gdy prze
stali na dobre, zaśpiewała czystym, niewykształconym 
ale dosyć miłym głosem całą strofkę. Klaudyuszowi 
sprawiało to muzyczne intermezzo widoczną przyje
mność, a Bella g ra ła  dalej, niedając się prosić, to  rze 
czy poważne, to wesołe i zakończyła różnemi w yjątka
mi z walców Straussowskich, k tóre odegrała z taką  
werwą, że naw et K athi, bardzo niechętnem patrząca
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okiem Da ten popis młodej dziewczyny, porwana zosta
la  upajającemi melodyami; nogi jej drgały, i mimowoli 
uderzała obcasem do tak tu  w dywan.

W  ten sposób, całkiem wbrew woli K laudyusza, 
k tóry  chciał osłabić wrażenie pięknej i miłej dziew 
czyny, a natom iast, zrozumiałą, próżnością męża k iero 
wany, usiłował postawić żonę na wyższym piedestale, 
ukazać ją  w innem oświetleniu, jako oryginalną na tu 
rę, — stało się, że Bella, n iestara jąc się wcale o to, 
była ogniskiem tow arzystw a, gdy K ath i, bynajmniej 
nie różowo usposobiona, siedziała z boku samotna.

Bardzo jej było tedy na rękę, że goście nareszcie 
zabrali się do odejścia.

Kathi, żegnając się rzek ła do szw agra i Ellen 
uprzejmie: „Do widzenia, ju tro ,“ gdy wszakże podała 
rękę Belli, niezdolna była pozbyć się chmurnego, niedo
brego wyrazu tw arzy. Bella zaś była taka pełna pro
stoty i tak a  niepodejrzliwa, że nie zw róciła naw et na 
to uwagi.

Skoro młode małżeństwo zostało sam na sam, minę
ło sporo czasu, zanim które z nich przemówiło. K ath i 
usiadła znów na ukrytym  w rogu fotelu, na którym  
siedziała podczas gry Belli. K laudyusz, zatopiony 
w myślach, chodził wolno po pokoju. Lokaj zgasił 
świece i wyniósł serwis do kawy.

— Czy cię tak ie  rzeczy bawią? — spytała w resz
cie K ath i,—nieusiłując naw et ukryć ziewania.

— Cieszę się szczerze, żem widział b ra ta  po tak  
długiem rozłączeniu i że poznałem jego rodzinę. Jeśli 
ty  tego nie odczuwasz, proszę cię uprzejmie nie rób ża-
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dnycli uwag. Dotknęłoby mnie to przykro, może zmar
twiło.

— Dlaczegóżbym m iała robić uwagi? — odparła 
K atlii znudzonym tonem. — Twój brat podoba mi się 
bardzo, a tw oja bratow a je s t dobra i miła. Ale z tem 
przemądrzałem stworzeniem, z tą  Beilą, daj mi pokój! 
Tej toby wcale nie zaszkodziło, żeby ją  jeszcze na pa
rę la t odesłali na pensyę, i tam  ją  nauczyli jak  się ma 
zachować.

— Proszę cię, K athi...
— N aturalnie, że ty  staniesz po jej stronie. P rze

cież ona już po uszy w tobie zadurzona, a to każdemu 
męzczyznie spraw ia przyjemność...

— K athi! — zawołał Klaudyusz silnie podra
żniony.

— Czy będziesz krzyczał, czy nie będziesz, to 
rzeczy nie zmieni, a com widziała tom widziała. To 
niewypada, żeby młoda dziewczyna w tak i sposób p a 
trzy ła  na żonatego męzczyznę! Nie chcę tego znosić! 
Nie pozwolę na to w moim domu!

Klaudyusz narazie oniemiał. S tanął przed K ath i 
i oddychał ciężko.

— Nie wiesz co mówisz^—rzekł nakoniec, — ale 
to źle, że nie wiesz!

— W iem  bardzo dobrze! Nie jestem  w ogóle ta 
ka głupia, jak  wam się wszystkim zdaje! I  ta  Bella 
niech nie myśli, żem ja  głupia! Jeżeli jutro spróbuje 
powtórzyć swoje figle, wezmę ją  na stronę i powiem jej 
moje zdanie krótko i węzłowato!

— Milcz!—krzyknął Klaudyusz.
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K athi spojrzała na niego zdumiona i cofnęła się 
z przestrachem, gdy ujrzała przed sobą. wielkiego męż
czyznę drżącego, z zaczerwienioną tw arzą i roziskrzo- 
nemi oczyma.

— No?—rzekła z przymusem,—no to znaczy?
— Nic nie powiesz, — ciągnął K łaudyusz dalej 

spokojniejszym tonem, — bo ja  się już postaram  o to, 
żeby się takie potworne nieporozumienia nie powtó
rzyły. -

Odwrócił się i zaczął znów chodzić po pokoju. 
K a th i nie poruszyła się. P ierw szy to raz K łaudyusz 
się uniósł, prawie rozgniewał. Ukradkiem , nieśmiało 
spojrzała kilkakrotnie na niego, gdy, chodząc po po
koju, odwracał się do niej plecami, i wielka, silna po
stać przejm owała ją  poniekąd strachem. Teraz niepo
koiło ją  i gnębiło jego milczenie, i szukała wyrazu, 
którymby mogła przerw ać tę złowrogą ciszę.

Ale niedorzeczna jest, że się przykrem i myślami 
dręczy! O cóż się Kłaudyusz ta k  rozgniewał? Tylko 
o to, że miała dobre oczy. Co jej za niewola pozwalać 
na to, żeby jakaś obca Am erykanka wobec niej, w jej 
domu, kokietowała jej męża! C ała słuszność była po jej 
stronie. A więc, upór na upór! Zobaczymy!

Podniosła się i zwróciła ku drzwiom.
— Dokąd idziesz?—spytał Kłaudyusz bardzo spo

kojnie.
— Chcę się położyć. Straciłam  apety t do ko-

lacyi.
— Proszę cię zostań. Muszę z tobą pomówić.
— Żebyś znów na mnie krzyczał?
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— Będę bardzo spokojny.
— A więc mów! Ш е wmówisz we mnie jednak, 

że b iałe je s t czarnem a czarne białem; a com widziała, 
tom widziała, obstaję przy swojem.

— Nie chcę nic w ciebie wmawiać, ani ci nic 
perswadować. Chcę się z tobą naradzić. Zauważy
łem, że czujesz się nies woj ą śród mojej rodziny, a przed 
chwilą potw ierdziłaś sama to moje spostrzeżenie. Nie 
potrafisz panować nad sobą, a przy twojem usposobie
niu mogłoby łatwo przyjść do przykrej sceny, której 
chciałbym za jakąbądź cenę uniknąć. Gdybyś naprzy- 
kład powiedziała pannie Belli o twoich nieuzasadnio
nych podejrzeniach, naturalnym  wynikiem tego byłoby 
zerwanie między nami. Bo ja k  ja  nie mogę odłączyć 
się od ciebie, tak  samo nie może Wilhelm zająć innego 
stanowiska, niż jego rodzina. Kocham bardzo W il
helma, a zerwanie z nim byłoby dla mnie bolesne. Nie 
możesz się zmienić na moje żądanie, ale nie sądzę, że
byś pragnęła sprawić mi głębokie zmartwienie. A  więc 
proszę cię, żebyś się zastosowała do moich rozporzą
dzeń, przedsiębranych jedynie przez wzgląd na ciebie. 
O wspólnem pożyciu z Wilhelmem, o jakiem  m arzy
łem, niema co myśleć. Nie idzie wszakże zatem , żeby 
rozłączenie miało być gwałtowne i stałe. Musimy się 
tak  urządzić, żeby nasze stosunki utrzymać, chociaż nie 
będą poufałe. 'Wilhelmowi dam do zrozumienia p raw 
dę, że wy, kobiety, nie jesteście sobie sympatyczne iż e  
lepiej dlatego będzie, gdy wymijać się będziemy ostro 
żnie. On mnie zrozumie i między nami zostanie w szyst
ko po dawnemu. Najpierw  jednak musimy się uciec do 
koniecznego kłam stwa. Napiszę jeszcze dziś wieczór
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parę słów do Wilhelma, donosząc mu, że jesteś  niezdro
wa, że prawdopodobnie będziesz musiała ju tro  pozo
stać w łóżku, i że z tego powodu musimy, niestety, 
wyrzec się przyjemności spędzenia wspólnie wigilijnego 
wieczoru. To tylko chciałem ci powiedzieć.

— J a k  chcesz!—rzekła K ath i i dodała:—Szkoda 
tych pięknych kupionych rzeczy!—Poczem zauważyła: 
—Mógłbyś też napisać do Leona Schneider, i poprosić 
go na ju tro  wieczór. Dwoje ludzi przed tak ą  dużą choi
ną... to doprawdy za smutno!

Klaudyusz już się nie dziwił; uśmiechnął się smu
tnie, z politowaniem.

— Dobrze,—rzekł łagodnie.—Napiszę do Leona.
— I  będzie nam we tro je bardzo wesoło,—zape

wniła K athi, odzyskując nagle humor,—i ja  już nie bę
dę uparta  i zaśpiewam ci wszystko, co tylko zechcesz.

— Dobrze, dobrze, moje dziecko,—odparł Klau
dyusz.

M iał najszczerszy zam iar być łagodnym, ale 
wprawne ucho dosłuchałoby się w jego głosie wyrazu 
niechęci i zniecierpliwienia. Po raz pierwszy tajem ni
czy urok, jakim go opętała Kathi, nie m iał nad nim 
władzy. Nie próbował wcale jej zatrzym ać i nie od
czuł jej braku, gdy pozostał sam w salonie.

Lokajowi, który go zapytyw ał, gdzie chce pić 
herbatę, bo pani kazała  ją  sobie do gotowalni przynieść, 
—odpowiedział, że nie ma apetytu; kazał zapalić lampę 
w swoim gabinecie, i napisał dwa listy: odmowny do 
swoich i zapraszający do Leona. Gldyje zapieczętował, 
rzekł do siebie, uśmiechając się z goryczą:



125

— A więc do tego już doprowadziła! Ale na mnie 
samego spada wina!

Chciał wysłać listy niezwłocznie. Gdy wszakże 
wyczytał na term om etrze 12 stopni niżej zera, zdjęła 
go litość. Było dopiero wpół do dziesiątej. Znosił mróz 
bez przykrości, miał nadto ciepłe futro, ruch dobrze mu 
zrobi a powietrze rozproszy z pewnością gnębiące 
myśli.

— Gdyby pani py ta la  o mnie, — zaleci! lokajowi, 
który mu podawał futro, — powiedz, że wyszedłem za
łatwić listy.

Podniósł kołnierz i opuścił dom..
K ath i tymczasem rozbierała się z pomocą Guci 

i była rozmowniejsza, niż kiedykolwiek. Zdawało jej 
się, że musi sobie powetować czas stracony.

— Tych Amerykanów pozbyłam się, Bogu dzie- 
-ki, na jutro. Umarłabym z nudów, gdybym m iała spę
dzić z nimi jeszcze jeden długi wieczór. B ratow a jest 
jeszcze najprzyjemniejsza. Ale ciągle gada i cieka
wa!.. pojęcie przechodzi. Szwagier... o nim niewiele 
da się powiedzieć. W iesz, akurat taki jak  pan. Ale ta  
dziewczyna, ta  Bella, to sztuczka! T aka prawdziwa 
lalka z pensyi... rozumiesz przecież? A  robi zakochane 
oczy, ja k  w ytraw na kokietka! B yła trzy  lata  w insty
tucie, żeby się W3rkształcić,—dodała ironicznie.—T a to 
jeszcze oberwie co kiedy odemnie,—ciągnęła dalej po 
chwili.—Ładna jest... co praw da to prawda. Ale wie 
też o tem.

— Ma duże nogi,—odezwała się Gucia.
— Czyż ma duże nogi?.. — spytała K athi urado
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zobaczyła, Guciu?

—• Przecież wkładałam  pannie Belli kalosze. Ma 
duże nogi.

— I  szerokie i płaskie, co? Tak, tak , ona na to 
wygląda. D latego też nosi tak ie  długie suknie. W iesz 
co, Guciu, duża, niezgrabna noga wystarcza, by mi 
najpiękniejszą tw arz obrzydzić.

K atlii założyła praw ą nogę na lewą, uniosła zlek- 
ka  szlafrok i przypatryw ała się z upodobaniem własnej 
drobnej stopie, która w zgrabnym pantofelku m niejszą 
jeszcze się wydawała. O bracała stopą na w szystkie 
strony i sprawiało jej to prawdziwą radość. N ie zmie
niła pozycyi, gdy lokaj wniósł herbatę i powtórzył zle
cenie pana.

Zdziwiła się, że Klaudyusz, całkiem wbrew 
swemu zwyczajowi, wyszedł sam i jeszcze do tego pó
źnym, zimnym wieczorem. Może to była pułapka na 
nią? Na tę myśl roześm iała się głośno.

•— Nas nie złapią ta k  prędko, co, Guciu?—Z nie- 
zamąconą wesołością przypatryw ała się w dalszym cią
gu drobnej stopie i kazała  sobie podać filiżankę.

— Tekę do pisania, — mówiła, umoczywszy usta 
w herbacie, — ze skóry krokodylowej z ciężkiem sre- 
brnem okuciem... kosztuje m ajątek i właściwie przezna
czyłam ją dla Klaudyusza, ale teraz dostanie przybory 
do palenia, które miał dostać Wilhelm, a W ilhelm obej
dzie się niczem... Możeby tę tekę dać Leonowi Schnei
der, co?

Gucia uznała, że zamiana tak a  byłaby bardzo 
praktyczną.
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— A  Bella także nic nie dostanie!—dodała K athi 
wesoło.— M usiałabym je j chyba darować parę trzew i
ków według m iary... parę bardzo wygodnych trzew i
ków!

Roześmiała się serdecznie z tego pomysłu, a Gu
cia zawtórowała tej wesołości, w miarę swego stano
wiska. ’

— W iesz co, od tylu miesięcy już nie paliłam. 
Pana niema, przynieśno mi z dołu papierosa... albo dwa.



Klaudyusz szedł przez H ildebrandtstrasse. Gdy 
był już na końcu usłyszał z prawej strony głosy i k ro 
ki. Spotkanie z ludźmi było mu w tej chwili nie na rękę. 
P rzeszedł przez ulicę i skręcił w boczną ścieżkę Thier- 
gartenu. Twardy śnieg skrzypiał pod jego krokami. 
D rzew a skostniały pod lodową powłoką, a gałęzie, po
p lątane fantastycznie, iskrzyły się w blasku księżyca. 
Pomimo bardzo dotkliwego zimna, K laudyusz szedł 
wolno.

B yła to ta  samą ścieżka, k tórą kroczył w ową upal
ną noc sierpniową i k tó rą od tej pory nie przechodził. 
I  wówczas ciężar duszę mu przytłaczał. Ale wówczas 
był jeszcze szczęśliwy w porównaniu z dniem dzisiej
szym. Ach, owo niejasne przeczucie, k tóre go owej 
nocy tak  przygnębiało, nie zawiodło go! Po co się 
jeszcze pocieszać pozornemi argumentami? P raw da to, 
nieubłagana prawda, że je s t bardzo nieszczęśliwy i to 
z własnej winy. Związał swój los z losem kobiety, 
k tó ra nigdy wspólną z nim drogą nie pójdzie. B y ła 
nietylko niewykształcona, ale do wykształcenia się 
niezdolna. Nie rozumiała go i ran iła  boleśnie całkiem
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bezwiednie. Należała do innego gatunku ludzi, który 
miał inne pojęcia otem  co uczciwe i słuszne, co moralne 
i co wypada. Że też dopiero teraz  przyszedł do tego 
przekonania,—teraz  kiedy już zapóźno!

Byłże szaleńcem? nierozważnem dzieckiem? Czy 
nie zastanow ił się wcale nad ważnym krokiem, jak i 
wówczas uczynić zamierzał?

O, przeciwnie! Rozważył wszystko dobrze, obmy
ślił wszystko. Ale, szczególna rzecz, różnica pocho
dzenia, zasad moralnych i w ykształcenia umysłowego 
najmniej go wtedy obchodziła. „To się wszystko wy
rów na,“ powiedział sobie. „Decydującą, w wyborze 
męzczyzny je s t  w artość kobiety.“ Najwięcej trosk i 
przyczyniała mu wówczas obawa przed nieznaną p rze
szłością, o której naw et dotąd nie chciał zasięgnąć do
kładnych wiadomości. Dręczyły go jedynie rzucone b ez
myślnie słowa Leona: Nie czekała przecież dopóki ty  
nie przyj edziesz z Sumatry.

Jakże wszystko inaczej się stało, niż myślał! N ie 
pokoiło go już nie to, co się mogło stać przedtem; przy
gnębiała go nie przeszłość, lecz teraźniejszość, a gdy 
spoglądał w przyszłość ogarniała go zgroza.

M yślał o K ath i bez gniewu, raczej z politowa
niem i bólem... Biedne stworzenie było doprawdy n ie
winne jego niedoli. A jakkolw iek m iała bogate tuale- 
ty , dom, powóz i konie, i jej los nie był godnym zazdro
ści. W yrw ał ją  ze sfery, w której w zrosła i żyła, śmia
ła  się i bawiła; podnieść je j zaś do swojej sfery nie 
zdołał. N igdy nie odczuł tak  głęboko i boleśnie prze
paści, dzielącej oba te  światy. Co to pomogło, że

Dodatek do „Gazety Polskiej." 9
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chciał przemocą stłumić nurtujące go wyznanie, — wy
rwało mu się z głębi duszy i zaznaczyło krwawemi ś la 
dami największej obelgi na obliczu: On się własnej żony 
wstydził!

J a k  ona nie mogła dostroić się do jego krewnych! 
J a k  jej brakło zupełnie zrozumienia dla rzeczy pro
stych, zwyczajnych, dla tego co właściwe! W szak mia
ła  oczy i uszy ta k  samo jak  on! Czyż szczera dobroć 
E llen i jej gotowość do serdecznego stosunku nie po
winna była wzruszyć K athi? Czyż dziewicza piękność 
i szlachetna wesołość Belli nie powinna była jej ująć? 
Czyż nie powinna była zaznać przyjemności w tow arzy
stwie takich zacnych i miłych istot? Tej samej przyje
mności, jak ą  jemu obecność obu sióstr sprawiała? K a
tili nie odczuwała nic [z tego wszystkiego, zrodziło się 
w niej tylko niskie spostrzeżenie, k tóre wypowiedziała 
w naiw no-brutalny sposób.

Klaudyusz westchnął głęboko.
„W rzuciłem własne szczęście w przepaść. Byłem 

ślepy, ale ja  j ą  tak  kochałem!“
Mróz wycisnął mu z oczu łzy, k tóre spłynęły po 

policzkach i zlodowaciały w osypanej szronem  bro
dzie.

„Jesteśm y już cztery miesiące po ślubie... dopiero 
cztery miesiące!..“ Myśli jego przybrały zw rot n ie
spodziany. „Tak, gdyby ona mnie kochała, wówczas 
wszystko byłoby inaczej! Miłość umoralnia i uczy po- 
jętności. A le ta  biedaczka mnie nie kocha! W szak 
wiem o tem oddawna!...“

Skręcił w jedną z głównych alei i śpieszniejszym 
krokiem dążył do bramy Brandenburskiej. N a p la cu P a -
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ryskim zaczepiła go dziewczyna, żebrząc płaczliwym 
głosem, by kupił od niej zapałki. M ogła mieć la t p ię
tnaście; drżała, z zimna pod cienką chustką w czarne 
i czerwone k ra ty , k tó rą zarzuciła na głowę, a k tó ra 
sięgała jej zaledwie bioder. Żal mu się zrobiło biedne
go stworzenia. S tanął pod la tarn ią  gazową a.ponie
waż nie miał w portmonetce srebrnej drobnej monety, 
rzucił w wyciągniętą zsiniałą dłoń złotą pięciomar- 
kówkę.

Dziewczyna dziękowała tak  natrętn ie i patrzy ła  
na niego tak  wyzywająco, że Klaudyusz odwrócił się 
z niechęcią. W idział jej tw arz tylko w przelocie, ale, 
idąc dalej, myślał mimowoli o jej w strętnym  w yrazie. 
N araz drgnął przerażony,—zdało mu się, że dostrzega 
pewne podobieństwo tej dziewczyny do K ątki. Siostra 
K ath i mogłaby tak  wyglądać. U jrzał tw arz żony ze
szpeconą tym w strętnym  grymasem, który miał jeszcze 
ciągle przed oczyma. P o ta rł gw ałtownie dłonią czoło, 
by się pozbyć tej dręczącej halucynacyi. N a szczęście 
hotel oddalony już był tylko o parę kroków.

Wchodząc, słyszał za sobą wlokący się chód 
dziewczyny i niezrozumiałe dźwięki, k tóre brzm iały 
jak  błaganie. N ie miał odwagi się obejrzeć.

Odźwierny powiedział mu, że państwo w domu.
Klaudyusz zapukał do drzwi, Wilhelm zawołał: 

„Proszę!“
Oczom wchodzącego przedstaw ił się obraz spo

koju i najzupełniejszej harmonii. Ellen miała dar n a 
dawania wszędzie swemu otoczeniu piętna swojskości. 
Nic nie przypominało sztywności hotelowej. W  przy
jemnie ogrzanym, dwiema dużemi lampami dostatecz
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nie oświetlonym pokoju, przy okrągłym  stole, na k tó 
rym syczał samowar, siedział Wilhelm w domowej 
kurtce i w pantoflach, oraz obie panien które również 
przebrały się i obcisłe tualety  obiadowe zamieniły na 
Inźne szlafroki. W szystko tro je siedzieli blisko siebie, 
E llen ,w środku, a Bella z głową opartą  n a je )  ram ie
niu.

— Hola!—zawołał Wilhelm, zdumiony widokiem 
Klaudyusza.

— Dziadek z choinką!—żartow ała Bella, wypro
stowawszy się spiesznie.

Porównanie było trafne. W ielki męzczyzna na 
progu, w długiem szarem futrze i czapce futrzanej, 
z brodą, szronem osypaną, z małemi soplami lodu na Wą
sach, k tóre pod wpływem ciepłej pokojowej tem pera
tu ry  już się zaczęły okrywać iskrzącemi kroplami rosy, 
w yglądał istotnie, ja k  legendowa postać dziadka ko - 
lendowego.

Wilhelm w stał i podszedł do brata .
— W itam  cię, witam! Cóż cię tu sprowadza? 

Przecież nic nieprzyjemnego?
— Nic szczególnie nieprzyjemnego. Z araz  ci to 

opowiem. Pozwól tylko, niech najpierw odtaję.
— J a k  chcesz, drogi chłopcze.
Klaudyusz zdjął czapkę i futro. P anie tym

czasem zbliżyły się do niego.
Uścisnął je  za ręce.
— Napij się pan z nami herbaty  dla rozgrzania, 

—-rzekła Ellen.—A może pan...
— Proszę tylko o filiżankę herbaty, nic więcej.
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Bella przysunęła krzesło i podala mu filiżankę, 
k tórą Ellen już napełniła.

— A Tviec,—zaczął Klaudyusz z wahaniem,—ju - 
żem do was napisał... Miałem sam wrzucić list do 
skrzynki, ale, zamyślony, szedłem coraz dalej, aż by
łem już niedaleko hotelu i powiedziałem sobie, że le
piej będzie zawiadomić was o tem ustnie... A więc. . 
moja żona jest- niezupełnie zdrowa...

ł ł a  szczęście tw arz jego poczerwieniała od m ro
zu, tak  że nie było widać jakim  przy tem kłam stwie 
oblał się rumieńcem.

— Ale to nic poważnego? — spytała  Ellen z isto- 
tuem współczuciem.

— Жіс poważnego. Będzie jednak m usiała może 
leżeć ju tro  w łóżku. Zdawało mi się więc, że najlepiej 
będzie...

Z ająknął się i umilkł. Ten wielki zakłopotany 
męzezyzna litość wzbudzał.

— W  takim  razie,—odezwała się Ellen,—musisz, 
kochany szwagrze, przedewszystkiem pomyśleć o tem, 
żeby żona wyzdrowiała. P rzy  obecnej pogodzie niema 
co żartować, a  K ath i już dzisiaj przy stole była trochę 
mizerna. Pewnie się zabardzo umęczyła. Niepodobna 
od niej wymagać, żeby ju tro  znów m iała tak i, a nawet 
jeszcze większy, zamęt w domu. Będziemy zatem  mu
sieli wyrzec się przyjemności spędzenia W igilii razem . 
To jeszcze nie nieszczęście, nie jesteśm y sentym ental
ni, a główna rzecz, żeby śliczna pani K ath i jak n ajp rę- 
dzej wyzdrowiała.

— Naturalnie,—rzekł W ilhelm,—to główna rzecz.
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— W łaściwie,—ciągnęła dalej Ellen, powodowa
na więcej chęcią ułatwienia sytuacyi K laudyuszowi 
niż potrzebą wynurzenia się, — jeśli mam być szczerą, 
nie przyszło mi to wcale nie na rękę... z powodu malca; 
nie chciałabym rozłączyć się z nim ju tro , a nie chciała
bym też, by na taki mróz wyszedł.

K laudyusz pił wolno herbatę i, niepodnosząc oczu 
od filiżanki, rzekł:

— Ha, to w takim razie już razem wieczoru nie 
spędzimy. Bardzo mi przykro.

Mówił z trudnością i kołysał się ociężale w k rz e 
śle.

— Przyjdziem y ju tro  dowiedzieć się, ja k  się  żo
na pańska miewa,—rzekła Bella.

— Ach, pani łaskaw a,—odparł Klaudyusz niepe
wnym głosem,—proszę, niech się pani nie trudzi! To 
zbyteczne, doprawdy. Dam znać przez posłańca, albo 
sam przyjdę powiedzieć.

— Przyjdź sam, mój chłopcze! Rozerwiesz się. 
Pobawisz się z naszym malcem. To uspokaja i od
świeża.

— Dziękuję ci, Wilhelmie. Zdaje mi się, że będę 
mógł przyjść sam.

D otąd nie podniósł jeszcze oczu. W ilhelm zamie
nił z żoną i Bellą przelotne spojrzenie porozumienia 
i żalu.

— Mógłbyś mi wyświadczyć jeszcze m ałą p rzy
sługę,—dodał K laudyusz tym samym tonem, kołysząc 
się ciągle na krześle i oddychając głęboko.—P roszę cię, 
wyślij ten list przez komisyonera hotelowego dziś w ie
czór albo ju tro  wczesnym rankiem.



— N atychm iast,—rzekł Wilhelm.
Chciał wstać, ale Bella go uprzedziła i przy

cisnęła guzik dzwonka elektrycznego.
— Czy ci co je s t, Klaudyuszu?—spytał Wilhelm, 

k ładąc dłoń na kolanie b ra ta .
— Mam lekki ból głowy. Ale to nic.
W  tej chwili wszedł kelner, którem u Bella w rę

czyła z odpowiedniem poleceniem list do Leona.
K laudyusz stęknął zcicha i wstał.
— Co to, już pan chce odejść? — zaw ołała Ellen.
— T ak jes t. Niech mnie pani nie zatrzym uje. 

Wolę pójść.
W  tonie jego dźwięczał tak i smutek, że n ik t nie 

miał odwagi odpowiedzieć słowa. K laudyusz ciężkim 
krokiem podszedł do krzesła, na którem  położył futro. 
Wilhelm dopomógł mu je  włożyć.

— Doprawdy, lepiej będzie ja k  pójdę, —• powtó
rzył Klaudyusz.—Tak, lepiej.

Pożegnał wszystkich i wyszedL
Przez chwilę panow ała w pokoju cisza.
— Biedny człowiek!—odezwała się Bella.
— I  mnie go żal z całej duszy, — rzekła E llen.— 

Cierpi istotnie.
— Dzieci, tylko nie przesadzajcie, — zauważył 

Wilhelm dobrodusznie.—Być może, iż ten nieborak je s t 
w tej chwili bardzo nieszczęśliwy, ale to minie. Cóż się 
mogło stać? Scena domowa, a to zawsze gorzej w yglą
da, niż je s t w rzeczywistości. P an i K ath i rozgniew a
ła się pewnie o coś, może o tw oją suknię, Ellen, albo 
o tw oją grę, Bello, albo o moje rzadkie włosy, albo 
wreszcie o zepsuty pasztet, któregośmy nie widzieli
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i którego braku nie odczuliśmy. Może też Klaudyusz 
dał swojej K ath i burę za to, że nie chciała śpiewać... 
czy ja  wiem! Od słowa do słowa przyszło pewnie do 
sprzeczki, a może K ath i p łakała i dostała ataku ner
wowego. I  to je s t to wieikie nieszczęście, pod którem  
dąb się ugina.

— Nie, Wilhelmie, ja  tej sprawy ta k  lekko nie
biorę.

— Mimo to mam nadzieję, że nie je s t poważną. 
A jeśli dobrze oceniam moją m ałą i m ilutką bratow ę, 
to cała ta  burza prędko minie. Namiętność nie w yda
je  mi się najw ybitniejszą właściwością jej charakteru. 
Je s t na swój wiek niezwykle rozważna i chłodna.

— Powiedziałam  ci już poprzednio,—rzekła E l
len,—że Klaudyusz podoba mi się niezmiernie. Kocham 
go już prawie. To tw oja krew. Zdaje mi się, że się już 
od wielu la t znamy. A le K ath i zrozumieć nie mogę, 
a przecież nie należę do najgłupszych. N ie wiem co o niej 
myśleć. Nie mówi nic niedorzecznego, ani nieprzyzwoi
tego, nie pow tarza niczyjego zdania, ale też nie w yda
je  o niczem własnego mniemania, któreby ją  w dobrem 
lub złem przedstawiło świetle. W ydajem isię, ja k  cudzo
ziemka, niedobrze rozumiejąca język, w jakim  rozm o
w a je s t prowadzona. Nie widać po niej, żeby obcowa
ła  z wykształconymi i inteligientnym i ludźmi, żeby czy
ta ła  rozsądne książki. Nie chciałam badać tego bliżej, 
bo nie mam praw a brać jej na egzamin. A le podejrze
wam ją, — dodała ciszej i z pewnem wahaniem, — że 
nie ma żadnego wykształcenia. W  takim  razie po
dziwiałabym jej wrodzony ta k t i rozum, i stałaby 
się dla mnie przez to może jeszcze sym patyczniej



f

137

szą, bo wyznaję, że śliczną tw arzyczką chwyciła ranie 
za serce, lubię ją... ale Klahdyusza... biednego K lau- 
dyusza byłoby mi bardzo żal.

— Także mi wielkie nieszczęście! G-dyby rzeczy 
tak  się miały w istocie, — rzekł Wilhelm, rozpierając 
się wygodnie na krześle, — byłoby to nieprzyjemnie, 
bardzo nieprzyjemnie, przyznaję. Ale nie byłoby jesz
cze nieszczęścia. Jakgdyby  wykształcenie stanowiło 
wszystko. N ajpierw  chodzi przecież o charakter, o na
ture.с

— Ty tego nie rozumiesz,—mówisz ja k  teoretyk. 
—Ale bo też masz wykształconą żonę, odparła Ellen.

— Bello,—rzekł W ilhelm żartobliw ie,—złóż tw o
jej siostrze najpiękniejszy ukłon, jakiegoś się nauczyła 
w  Dreźnie.

— Mówię zupełnie seryo. Mamy między naszymi 
najbliższymi krewnymi tak i przykład przed oczyma: 
b ra t ojca, stry j John. Ożenił się z kobietą, k tó ra  s ta 
ła  o wiele niżej od niego. Chciał ją  podnieść do sie
bie, a spadł do niej, pociągnięty ciężarem nieuctwa, ni- 
czem więcej, bo była kobietą uczciwą, gółlną szacunku; 
chciał ją  wprowadzić do tow arzystw a, a ona go z niego 
wypędziła. Stryj John  zmarnował się, skutkiem tego 
małżeństwa. W ykształcenie, to z pewnością nie w szyst
ko, ale to bardzo wuele. Gdybyśmy naszego malca nie 
byli nauczyli chodzić, zdrowe jego nóżęta na nicby mu 
się nie przydały, byłyby mu tylko ciężarem, k tó ry  mu
siałby dźwigać; a natu ra  niew ykształcona potrafi jedy
nie czołgać się po ziemi. Wiem, że to obraz niebardzo 
dokładny, ale ty  mnie już zrozumiesz. Nie wymagam 
uczonych kobiet. Nie potrzeba także, ż e b y ,'ja k  Bel
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la, przechodziły kurs trzyletni, chociaż to nie zawadzi; 
ale równość pewna być musi. Żona wykształconego 
człowieka, jeśli chce się z nim zespolić, być mu 
podnietę i zachętą, musi pochodzić z tej samej, albo 
chociaż podobnej sfery wykształcenia, trzeba żeby 
już jako  dziecko nieświadomie w chłaniała w siebie za 
rodki, z których rozw ija się wszystko: wiara, m oral
ność, miłość, przyjaźń, wierność... słowem wszystko co 
wzniosłe i godziwe. Zewnętrzne stanowisko je s t oczy
wiście wobec tego rzeczą podrzędną; czy ono wysokie 
czy niskie, według pojęć w społeczeństwie urobionych, 
to całkiem obojętne. Znam milionerów, pozostających 
po za linią graniczną, której przekroczyć nie są w stanie, 
i dzieci nędzarzy, zgłodniałych wyrobników, przekracza
jących ją  z łatwmścią. P a ra ,zk tó re j jedno pochodzi z tej 
strony owej linii, a drugie z tam tej, to jedyny¿prawdzi- 
wy mezalians! A  gdy ów milioner poślubia córkę tego 
wyrobnika, ona to zawiera niestosowne małżeństwo.

— Mówisz, ja k  z książki!—rzekł Wilhelm uśm ie
chając się. Poklepał ją  po tw arzy i dodał: — Nie po
trzebuję ci dopiero mówić, żeś mnie wcale a wcale nie 

'przekonała. Ale, dzieci, te raz  pójdziemy spać. Jec h a 
liśmy pięć godzin, jedliśm y obiad przez dwie godziny, 
koncertowaliśmy przez godzinę, Ellen wygłosiła iiam 
na dodatek budujące kazanie... zaczynam być zmę
czony.

Bella, od odejścia Klaudyusza, oprócz owych kil
ku słów wyrażających współczucie, nic już nie powie
działa i słuchała, pogrążona w zadumie. Podniosła się 
w milczeniu, ucałowała siostrę, podała szwagrowi czo
ło do pocałunku, i, powiedziawszy dobranoc, wyszła.
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Odprawiła służącą, k tó ra  czekała w jej pokoju, 
i zaczęła się wolno rozbierać. Rozpuściła przepyszne 
jasne włosy i czesała j e długo, o wiele dłużej niż zwykle, 
o wiele dłużej niż było potrzeba. Robiła to, jak  automat, 
jakby bezwiednie. Myśli jej zaprzątało coś innego. M ia
ła nieustannie przed oczyma obraz wielkiego, jasnow ło
sego męzczyzny, który, ciężko strapiony, kołysał się 
w krześle. Zam knęła oczy, jakgdyby nie chciała go 
już widzieć, albo też pragnęła widzieć lepiej; i słodki 
uśmiech rozchylił jej usta, ukazując śliczne białe zęby. 
P ierś jej falowała gwałtownie. O tw orzyła piwne oczy, 

..Otrząsnęła się, i głęboka bruzda -zachmurzyła czyste 
dziewicze czoło.

— Głupstwo! — szepnęła. Dokończyła się roz
bierać z pośpiechem, a gdy zgasiła świecę dodała ró 
wnież szeptem:—Nie, to byłby naw et grzecłi!

Odmówiła zwykłą wieczorną modlitwę, przerzuci
ła się parę razy  z boku na bok, poczem leżała już ci
cho. Oddech jej s ta ł się spokojny i regularny ,—z g ło 
wą spoczywającą na prawej dłoni, z lewą ręką 
wyciągniętą na kołdrze, leżała pogrążona w błogim 
śnie.

Dziewczyna, sprzedająca zapałki, oczekiwała, na 
chybił trafił, na placu Paryskim , pana, który jej dał 
złotą monetę. Spostrzegłszy wysoką postać na rogu 
W ilhelm strasse, pobiegła ku Klaudyuszowi, szła parę 
kroków obok niego i mówiła znów coś niezrozumiałego) 
tym samym płaczliw ie proszącym, a mimo to chytrym, 
tonem co poprzednio.

— Idź precz!—zawołał Klaudytisz tak  szorstko, 
że dziewczyna stanęła, ja k  w ryta.
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P rzez chwilę patrzy ła  jeszcze za odchodzącym, 
poczem machnęła ręką, rzekła ochrypłym głosem: „No, 
to nie!“ zawróciła się i wlokącym krokiem poszła w k ie
runku kaw iarni Bauera.

Klaudyusz wziął dorożkę i pojechał do domu.



N adszedł dzień wigilijny. K laudyusz siedział sam 
w gabinecie, z głową opartą na rękach, i w patryw ał się 
osłupiałym wzrokiem, ж zielony safian biurka. Siedział 
tak  już długo, pogrążony w posępnej zadumie. Od 
wczoraj zaszła w nim stanowcza zmiana. Do dnia 
wczorajszego był ślepy. Teraz zdawało mu się, że mu 
bielmo spadło z oczu.

U jrzał naraz głęboką różnicę między duszą w ła
sną a duszą swojej żony i zrozumiał, że ta  różnica wy
równać się nie da, bo ona go nie kocha.

N ie kocha go,—wczoraj dopiero wyznał przed 
sobą' okrutną prawdę. D otąd nie m iał tej odwagi. 
A  wyznanie to zaskoczyło go znienacka, podeszło go 
niejako. Dotychczas przypuszczał, ja k  rzecz całkiem n a
turalną, że K ath i go kocha, że go kochać musi,—wszak 
on ją  kochał całem sercem i mówił jej to i okazywał, 
iż życie jego zapełnione je s t tylko pragnieniem  uszczęś
liwienia je j. Teraz przebiegł myślą drogę, k tó rąp rze- 
szedł wespół z K a th i,—jak  orzeł pustynię, zgłodniały, 
żądny zdobyczy. Nic, nic nie znalazł, coby przem ówi
ło, jako dowód miłości K ath i. Cieszyła się szczerze
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pięknemi podarunkami, odczuwała pewną, powierzcho
wną wdzięczność,—-nic więcej. Zgodziła się na wspól
ne z nim pożycie, przez wzgląd na wygodę, kierow ana 
młodzieńczą próżnością, — o potrzebie serca mowy nie 
było.

Ten trzeźw y rozbiór stanu rzeczy, jak b y  oddalił 
od niego K ath i, k tó rą  dotychczas czuł nieustannie przy 
sobie. Między niego a nią wsunęły się inne postacie: 
widział otw artą tw arz bra ta , łagodny uśmiech b ra to 
wej, widział świeżą, ja k  jutrzenka, tw arzyczkę pięknej 
Belli z oczami sarny i płowemi włosami. I  pociechę 
mu przynosiła, ulgę spraw iała świadomość, że nie jes t 
już sam z pełną wdzięku, śliczną K ath i, k tó ra go nie 
rozumiała i niewúele o niego dbata. N iekiedy budziła 
się już w jego mózgu myśl: tak  dalej być nie może! A le 
nie chciał i nie mógł dotknąć tego, co ztąd  wyniknąć 
musiało.

Dręczące rozmyślania przerw ał lokaj, który  przy
niósł list- i oznajmił, że posłaniec czeka na odpowiedź. 
Klaudyusz otw orzył kopertę i przeczytał:

„B. 24 grudnia 78.

Bardzo to uprzejmie z Twojej strony i ze strony 
mojej najpiękniejszej protektorki, że pam iętacie o s a 
motnym kawalerze i chcecie mu przy W aszym stole 
zapalić choinkę. A le z żalem w sercu muszę odmówić. 
Mój dobry przyjaciel i stary  kolega, A rnold Specht, 
którego znasz zapewnie z nazwiska, jako jednego z n a j
wybitniejszych naszych kochanków, a k tóry  chwilowo 
występuje gościnnie w tutejszym  teatrze  „Residenz,“— 
umówił się ze mną, i postąpiłbym nieuczciwie, gdybym
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dla własnej przyjemności poświęcił obowiązek przyja
źni! Specht je s t zresztą bardzo miłym człowiekiem, 
i w tych dniach Ci go przyprowadzę. Jeszcze raz se r
deczne dzięki, W y mili, szlachetni! Odmawiam z żalem 
i rozpaczą! Zobaczymy się u Philippiego albo na Hil- 
derbrandtstrasse.

Twój
głęboko zgnębiony sierota 

Leon S.
Posłaniec zapłacony.“

— Czy tam  kto czeka na  odpowiedź? — spyta 
Klaudyusz.

— T ak  jest, proszę pana.
Klaudyusz wzruszył ramionami.
— Ach, tak! — rzekł po chwili. T eraz dopiero 

zrozumiał, że Leon żądał zaprosili dla swego przyja
ciela.

— Czy pani w swoim pokoju?
— W salonie, proszę pana.
K a th i i Gucia zajęte były ubieraniem choiny.
— Leon odmawia, — odezwał się Klaudyusz do

żony.
— O, jej!
— M asz j ego list.
K athi p rzeczytała spiesznie i zrozumiała odrazu 

ukryte znaczenie pisma.
— J a k  ty  zaraz straszysz! Ш е odmawia wcale. 

T rzeba zaprosić i Arnolda Spedita. W szak nie masz 
nic przeciw temu? Specht to jeden z naszych najlep 
szych. Kochałam się już w nim jakem  była tak a  duża!



144

Cieszę się bardzo, że go poznam. Nie p atrz  tak  posęp
nie, mój drogi, i odpisz Leonowi parę stów.

— J a k  chcesz, — odparł K laudyusz, a po chwili 
dodał:—Byłbym bardzo rad, żebyś mnie wyręczyła, nie 
potrafię może napisać dosyć uprzejmie.

— Dobrze, już ja  to załatw ię.
Poskoczyła do sąsiedniego pokoju i z wielkim po

śpiechem, podkreślając co drugie słowo raz lub dwa 
razy, a wyraz „serdecznie“ nawet cztery razy, nap isa
ła  do zbytku uprzejme zaproszenie dla Spedita. Chcia
ła  pokazać biłecik Klaudyuszowi, ale on wyszedł już 
z salonu i powrócił do swego gabinetu, gdzie w ycią
gnął się na szezlongu.

Posłaniec zaniósł Leonowi odpowiedź, k tó ra go 
ucieszyła, jakkolw iek nie była mu niespodzianką.

K ath i i Gucia ubierały w dalszym ciągu choinę.
— Nie wiem co panu weszło dziś w drogę,—rze

k ła  K athi, zawieszając na gałęzi kurę z czekolady, wy
siadującą marcepanowe ja jk a , — od wczoraj jest, jak  
odmieniony.

— Mężczyźni są tacy  kapryśni,—odparła Gucia 
sentencyonalnie.

— M yślałam już... ale to byłoby zanadto niedo
rzeczne... że ta  droga kuzynka w wielkich kaloszach...

— Ale gdzietam, proszę pani!
— Nie odpowiadaj: gdzietam! ja k  ja  co mówię! 

Pozwalasz sobie względem mnie na poufałość, której 
nie ścierpię,—rzekła K a th i z godnością.

— Ale pani mnie nie zrozumiała, chciałam tylko 
powiedzieć...

— Dobrze już, dajmy temu pokój! Powiedzno,
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Guciu,—dodała bezpośrednio przyjacielskim  tonem,— 
co my damy Arnoldowi Speehtowi? Przecież to nasz 
gość, a pan o niczem nie myśli. Chciałabym mu dać 
'tekę ze skóry krokodylowej, Leon dostanie przybory 
do palenia a, panu dam figurki meisseńskie, k tóre prze
znaczyłam dla Ellen, a k tóre właściwie chciałam sobie 
zatrzymać.

— P an  z pewnością bardzo się niemi ucieszy.
— Są też bardzo drogie... zw łaszcza ta  dama 

w koronkach z mufką. M ufka także oszyta je s t ko 
ronkami. № e masz pojęcia ja k  to trudno zrobić!.. Dam 
mu także fu terał do klucza od bramy...

Gdy choina była gotow a przeniesiono ją  na duży 
stół, wysunięty na środek salonu. N a białym obrusie 
stały talerze z jabłkam i, orzechami i słodyczami a przy 
nich leżały podarunki dla K laudyusza i obu gości. 
W szystko to razem niemiłe robiło wrażenie. N ie było 
tam nic a wyglądało jakgdyby coś być miało. Tego 
stołu gwiazdkowego nie urządzała ręka kochająca...

K laudyusz w ciągu ostatnich tygodni skupował 
wszystko, co mu się tylko wydało dla K ath i odpowie- 
dniem. Szafa w ścianie w jego gabinecie pełna była 
paczek wszelakiego kształtu . Cieszył się myślą uło
żenia tego własnoręcznie i już przed kilku dniami za 
mówił przepyszną dekoracyę kwiatową na stół K athi, 
k tóry  miał być uroczyście wniesiony do salonu, gdy 
ona już rozda swoje podarunki. Dziś ten projekt przypo
mniał mu się dopiero, gdy wszedł lokaj i oznajmił mu 
tajemniczo, że ogrodnik czeka z koszami. K laudyusz 
strac ił ochotę zajęcia się osobiście tą  spraw ą, k tó-

Dodatek do „Gazety Polskiej.“ Ю
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ra  mu się w jego obecnem usposobieniu dziecinną w y
dała. ISTiepodnosząc się z szezlongu, dał lokajowi od
powiednie rozkazy: Na przyozdobionym kwiatam i s to 
le ma ogrodnik sam ułożyć paczki, znajdujące się w sza 
fie; rozpakowywać icfi nie trzeba. Artystycznem u sm a
kowi ogrodnika postawiono trudne do rozstrzygnięcia 
zadanie. Po trząsając głową przyglądał się poczciwiec 
wykwintnym pudełkom, paczkom niekształtnym , w stąż
kami owiązanym, owiniętym w jaskraw y papier. J a k  
mógł ukrył nieestetyczne pakiety  pod liśćmi i k w iata
mi i usiłował kwitnącem i różami i kaméliami nadać ca
łości wesoły, świąteczny pozór.

Goście zaproszeni byli na obiad na godzinę szó 
stą. Rozdanie podarunków miało się odbyć o ósmej.

Leon i Arnold Specht przybyli z aktorską akura- 
tnością punktualnie o szóstej. Leon dziękował gospo
darstw u za niesłychaną uprzejmość, k tóra go równie 
zdziw iła jak  zawstydziła. Specht był zgnębiony tak ą  
niezasłużoną dobrocią. Uśmiechał się słodko, poru
szał wolno interesującą głowę i byl tak i do głębi 
w strząśnięty, że nie mógł powiedzieć nic innego, tylko: 
„Achl“

Arnold Specht był w całem znaczeniu tego w y ra
zu pięknym męzczyzną. M iał la t koło czterdziestu, 
wzrost słuszny, a gdyby nie olbrzym ia postać K lau- 
dyusza, możnaby go nazwać wysokim, — był przytem  
smukły, kształtnie zbudowany, miał małe nogi i s ta 
rannie utrzym ane ręce. Paznokieć przy małym palcu 
lewej ręki, długi i zakrzywiony, ja k  szpon, przycięty był 
odpowiednio. Trzym ał się, ja k  człowiek, przyzwyczajo
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ny, żeby mu się przez lornetkę przyglądano: prostof 
z podaną naprzód ' piersią, ramionami zaokrąglonemi, 
głową zadartą- Cerę miał bardzo ciemną, oczy piwne, 
nader w yraziste, włosy ufryzowane. Kosmyk ham le
towski spadał mu melancholijnie na czoło. Głos umo- 
dulował na wzór Em ila D evrient miękko, łagodnie. 
Mówił wolno, wyraźnie, rechocząc przy wymawianiu 
litery  „ r“.

Arnold, pokonawszy wzruszenie, k tóre objawiał 
przyciskaniem prawej ręki do serca, nie mógł znaleźć 
słów na wyrażenie swej wdzięczności.

— I t o  dzisiejszy dzień włas'nie przynosi mi ty le 
.szczęścia... ach! Ktoby jeszcze wobec tego mógł się 
śmiać z pięknej w iary dziecięcej w Dzieciątko Boże? 
Czyż Ono nie otworzyło mi w rót do zaczarowanego pa
łacu wieszczki wigilijnej?

Był głęboko przejęty, głos jego drżał, mógłby 
zapłakać; ale na to było jeszcze za wcześnie.

Klaudyusz przyjął gości grzecznie i z prostotą. 
Usiłował zapanować nad zgnębieniem, ale bystre oko 
Leona dostrzegło silną zmianę w całem jego obejściu. 
W ziął tedy przyjaciela na bok.

— Czy ci co jest? T ak źle wyglądasz.
— Cierpię od wczoraj na m igrenę,—odparł K lau

dyusz i, zbliżając się z Leonem do K ath i i Spedita, do
dał głośniej:—Proszę z góry moich gości o przebacze
nie i pobłażliwość, będę dzisiaj niebardzo uprzejmym 
gospodarzem. Jestem  trochę niezdrów.

Specht został tem oznajmieniem w strząśnięty do 
głębi, i p rzybrał tak  szczerze smutny w yraz tw arzy, 
jakgdyby strac ił kogoś drogiego. '
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— Żona postara się napraw ić moje winy. 
Proszę państw a zatem usilnie nie krępować się w weso
łości mojem milczeniem, a j a  dołożę wszelkich usiłowań, 
by wam nie psuć zabawy. A teraz, do stołu. Panie 
Specht, może pan zechce poprowadzić moją żonę?

Specht złożył głęboki ukłon i z najsłodszym  uśmie
chem, na jak i mógł się zdobyć, z powłóczystem spoj
rzeniem, podał Kathi ramię.

K a th i ,— byłaż to ta  sama kobieta, k tó ra  wczo
ra j siedziała, ja k  martwa? — w padła w różowy humor, 
żywe rumieńce zabarwiły jej lica, nigdy może nie 
była taka  czarująca. P rzy  trzeciem podaniu zrzucił 
i Specht sentym entalną maskę, przywdziewając na to 
m iast ognistą, namiętną. N ozdrza mu drgały, oczy 
rzucały błyskawice, nie mówił już: Ach!—mówił teraz: 
Oho!

— Oho! co za boski nektar!—zawołał, odejmując 
od ust kieliszek.—A  teraz  przyjaciele,—dodał w stając 
i  tw arz jego ułożyła się do owego złowrogiego uśmiechu, 
poprzedzającego zazwyczaj wybuch toastu,—ponieważ 
wino rozwesela serce człowieka, dlaczego nie mielibyśmy 
być wesołymi? Moje serce, przepełnione je s t wdzięcz
nością dla naszych miłych gospodarzy, dla których 
przed godziną jeszcze byłem całkiem obcy, a czem se r
ce je s t przepełnione... J a k  ci się zdaje, Leonie? — 
przerw ał mowę.

Leon nie ruszył się.
— A czem serce jest przepełnione o tern milczą

usta.
M iał bardzo mądry w yraz tw arzy  i zamilkł na 

chwilę.
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— Nie powiem, więc, że będę zawsze z serdeczną, 
wdzięcznością myślał o tem gościnnem przyjęciu; nie 
powiem, że najlepszym podarunkiem gwiazdkowym, 
jak i ubogi człowiek, na wzór H am leta, może złożyć przy 
tem ognisku, są słowa błogosławiące pomyślność tego 
domu; nie będę mówił o zacności gospodarza, k tó ra jes t 
silną i niewzruszoną, jak  straż  nad Kenem; nie będę 
mówił o dziewiczym wdzięku młodej mężatki, k tó ra  
siedzi teraz uśmiechnięta przy moim boku i na której 
głowie chciałbym położyć dłoń, modląc się, żeby ją  Bóg 
uchował tak ą  pełną prostoty, czystą i urodziwą. Nie 
powiem nic, poproszę was tylko, żebyście podnieśli k ie
liszki i wychylili je  na cześć miłych gospodarstw a i (tu 
znów umilkł na chwilę)—tego o czem zamilczamy!

Kieliszki zetknęły się z brzękiem. Leon zauw a
żył, niemile zdziwiony, że wyciągnięte nieco małe pal
ce K ath i i A rnolda szukały się i dotknęły wzajemnie, 
gdy ak to r rozmarzonym -wzrokiem spoglądał na „czy
stą ,“ urodziwą gospodynię.

Z  tym samym uśmiechem, z jakim  mówił, umilkł 
Arnold. U siadł, zadowolony wielce z toastu. Uważał, 
że był oryginalny i dowcipny. B ył to także toast cał
kiem nowy, — niby premiera. K a th i była nim bardzo 
zbudowana. Leon uznał w duchu, że je s t niezły. K lau- 
dyusz, po drugiem zdaniu czczej paplaniny miał jej do
syć i nie słuchał więcej.

P rzy  pieczeni usposobienie w szystkich tro jga, 
niekrępujących się ani trochę obojętnością gospodarza, 
było takie ożywione, że Arnold, na usilne namowy Leo
na i proźby K athi, zapomniał łaskaw ie o godności swej 
sztuki i o znaczeniu swego stanow iska i zaprodukował
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wszystkie figle towarzyskie, jak ie  umiał. N aśladow ał 
hałas w arsztatu, heblował i piłował palcem wskazują
cym; gdakał, jak  kura, piał, jak  kogut, rechtał jak św i- 
nia, ryczał, jak  krowa, beczał, jak  koza, i naszczekiw ał 
śród tego, jak  pies, który w końcu, kopnięty, ucieka, 
wyjąc iskowycząc żałośnie.

K a th i śm iała się do łez. T ak  znakomicie dawno 
się nie bawiła. A przecież A rnold nie zaprodukował 
jeszcze swojej głównej sztuki: brzęczącej muchy, k tó ra  
siada na nosie chrapiącego pijaka, a odpędzana ciągle 
przez niego we śnie, ciągłe w raca. Ten figiel był po 
prosili wspaniały! K athi nie posiadała się z uciechy 
i najchętniej byłaby uściskała zachwycającego czło
wieka.

Leon trzym ał swoje s trza ły  jeszcze w kołczanie. 
Gdy podano czarną kaw ę zaczęła się jego produkeya. 
Udawał walkę z kimś niewidzialnym, który usiłował 
mu wyrwać pełną filiżankę, stojącą na brzegu spodkaj 
i balansował nią szybko a tak  zręcznie, że nietylko nie 
spadła, ale nie w ylała się z niej ani jedna kropla, — 
istna sztuczka żonglerska. Arnold, jako  niezaw istny 
kolega śmiał się za trzech, K a th i była także wielce 
zadowolona; ale mucha, — muchy nic przewyższyć nie 
zdoła!

Oprócz tego opowiedziano jeszcze podczas kaw y 
kilka anegdot, których bohaterem był zawsze żyd. 
W szystko troje bawili się świetnie.

Klaudyusz siedział z boku, na tem samem krze
śle, na którem siedziała wczoraj K athi, gdy Bella g ra 
ła  na fortepianie.
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— I  to jes t moja W igilia!—mówił sobie w duchu. 
Dwaj komedyanci...—zaw ahał się,—i moja żona! A ci, 
k tórzy mi odpowiadają, którychbym u siebie mieć 
chciał i powinien, k tóry  chbym mieć mógł, gdyby było 
inaczej... ci są tu taj, pod moim dachem, niemożliwi; 
i dziękuję Bogu, że ich tu  niema, że nie odczują tej 
straszliw ej pustki!

— A le ty  nieznośny dziś jesteś, mężusiu,—rzekła 
K ątk i z nadąsaną minką, zbliżywszy się do niego.— 
Takim nie byłeś jeszcze nigdy! I t o  właśnie dzisiaj! 
Czy cię nasza wesołość gniewa?

— Przeciw nie Kathi. W szak ci już mówiłem: je 
stem niezdrów.

— Chciałbyś pójść do swoich? Przyznaj się. Nie 
biorę ci tego wcale za złe. Chciałbyś być razem z b ra 
tem, co? Bozumiem to doskonale. W iesz co? Chciałam 
właśnie posłać te rzeczy dla malca do hotelu. Szczerze 
mówiąc, całkiem o tem zapomniałam. Każ założyć ko
nie i zawieź je  sam. Tam się rozerwiesz, zabaw isz 
a tu się nudzisz. Poco te  ceremonie między m ałżeń
stwem? W ysuń się niepostrzeżenie, nie mów słowa, ja  
cię przed nimi wytłómaczę. Choinka zapalona. W  pięć 
minut rozdam prezenta, a potem możesz wymknąć się 
pocichu. To będzie podarunek na gwiazdkę odemnie; 
zresztą, mój jedyny, mam niewiele dla ciebie. D robnost
kę tylko, żebyś wiedział, że to dziś kolenda. A  więc, 
rzecz skończona!

Powróciła do gości. Klaudyusz był jednocześnie 
oburzony i uradowany. P rag n ą ł wprawdzie z całej 
duszy wyjść i cieszył się, że mu to umożliwiono i u ła 
twiono, ale jednak poruszyło go do głębi, iż żona zgo
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dziła się tego wieczora na  rozłączenie nietylko bez 
przykrości, ale naw et z nieukrytem zadowoleniem. Sam 
chciał oddalić się od niej, a był jednocześnie tak i n ie
sprawiedliwy, iż gniewał się, że ona pragnęła zostać 
bez niego.

Leon i A rnold byli pięknemi prezentam i wzrusze
ni. Arnold zapewniał nieustannie, że to zadużo, że 
nigdy nie widział piękniejszej i gustowniejszej teki, 
powtórzył znów kilka razy: „Ach!“ Klaudyusz po 

dziękował za figurki meisseńskie i podziwiał z całą 
dobrodusznością delikatne koronki-damy z mufką, na 
k tóre K ath i zwróciła mu uwagę. W niesiono wreszcie 
stół udekorowany kwiatami; K ath i, ja k  dziecko, sk a
k a ła  dokoło niego, poczem, burząc kunsztowne dzieło 
ogrodnika, wyjmowała z pod kwiecistej zasłony jeden 
ikosztowny podarunek' po drugim śród głośnej radość 
i żywego współudziału przyjaciół, a gdy w końcu, raz  
jeszcze obejrzawszy wszystko, prawdziwie uszczęśli
wiona z cennych niespodzianek, chciała mężowi podzię
kować,—spostrzegła, że wym knął się pocichu.

— Ach, prawda! — rzek ła i, zw racając się do 
przyjaciół, dodała wesoło:—Dzieci, te raz  będzie zabawa 
na dobre! Mój mąż napraw dę niezdrów. K azałam  mu, 
żeby sobie poszedł. To lepiej dla niego. A teraz, mój 
drogi panie Specht, zróbno pan jeszcze raz  muchę! 
Proszę!

Małoznaczący epizod, zniknięcie pana domu, 
w istocie nie wpłynęło na usposobienie pozostałych 
Leon tylko został narazie niemile tern dotknięty. A r
nold na powszechne żądanie jeszcze raz naśladowa
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muchę, a Leon, z a rty sty cznem stopniowaniem, opowie
dział anegdotę, o trzech żydach.

Arnold zalecał się, według wszelkich prawideł, 
do pięknej gospodyni. Obsypywał ją  przesadnemi kom 
plementami, w patryw ał się w nią rozmarzonym w zro
kiem i przysuwał się do niej ja k  mógł najbliżej. K athi 
sprawiało to wielką przyjemność, była zatem niezwy
kle uprzejmą. Leon uważał te zaloty za niewinną za 
bawkę,—czem też rzeczywiście jeszcze były,'—a ponie
waż go nudziły, przeto otw orzył fortepian i odegrał 
swego ulubionego gawota.

Następnie Arnold zaśpiewał z głębokiem przeję
ciem: „Chciałbym być blaskiem księżyca.“ K athi akom
paniowała mu i chw aliła jego głos, a zw łaszcza uczu
cie w śpiewie. Poczem sam a zaprodukowała najw e
selsze piosenki swego dawniejszego repertuaru. N ieza- 
niedbywano też szampana i tak  mijał czas środ św ie
tnego humoru.

— Leon zagra  walca, a my zatańczymy!—zawo
ła ła  K athi.

Odsunęli na bok wielki stół w jadalni, zdjęli dy
wan, przystaw ili fortepian do drzwi i Leon zaczął b ę 
bnić z całych sił.

Arnold i K a th i wirowali po salonie, ja k  szaleni, 
tak  że szklanki brzęczały na kredensie. A ktor przyci
skał młodą kobietę mocno do piersi; ona przechyliła głowę 
w tył; taniec rozniecał w niej namiętny ogień, szampan 
już poprzednio obieg krw i przyśpieszył, przymknęła 
oczy, przytomność zaczynała ją  opuszczać, gdy nagle 
uczuła - gorący pocałunek na swej rozpłomienionej 
twarzy.
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— Cóż wy sobie myślicie?—rzekła nieprzeryw a- 
jąc  tańca.

— Kątki, kocham cię, — szepnął jej Arnold 
w ucho.

— Dobrze, dobrze! Ale bądźcież rozsądni! Co so
bie ludzie pomyślą? Spójrzcie tylko na drzwi! tam  ktoś 
stoi.

Leon również spostrzegł pocałunek. Uczuł się 
dotkniętym \t  imieniu przyjaciela, ale nie chciał wy
woływać przykrej sceny i dokończył zaczętą część w al
ca. Poczem w stał.

— D alej, dalej!—wołali tancerze.
— Ani mi się śni! Specht robi głupstw a a ja  mam 

do tego przygrywać? Ani mi się śni!
Kathi wysunęła się z objąć A rnolda i podeszła 

ku nawpół otwartym  drzwiom, prowadzącym do ty l
nych pokojów. W idziała, że ktoś przez szparę we 
drzwiach przyglądał się zabawie, i w istocie teraz po
stać jakaś- oddalała się szybko. J a k  błyskawicą prze
leciało przez głowę K athi podejrzenie, ale nie cofnęła 
się przed niebezpieczeństwem, przeciwnie, wybiegła 
z salonu i schwytała Gucie w chwili, gdy dziewczyna 
chciała się ukryć w kuchni.

— To ty! Bogu dzięki! Ładnego mi napędziłaś 
strachu! Wiesz co, Guciu, stań  w oknie narożnego po
koju i wyglądaj. J a k  pan będzie wracał... przecież 
wziął karetkę... to mi powiedz. Dam ci ładny p re 
zent.

Gucia rada była, że jej tak  uszło; uśmiechnęła się 
chytrze i stanęła na warcie.
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Leon tymczasem praw ił morały ognistemu ko
chankowi.

— Po pierwsze nieładnie to samo przez się w przy
zwoitym domu, do którego wprowadza cię przyjaciel, ca
łować podczas pierwszej w izyty gospodynię. A  po dru
gie, jest to nieostrożnie. Mój przyjaciel Bewer, o ile 
go znam, nie należy do ludzi, którzyby na tym punk
cie rozumieli żarty . W idziałeś go. W zrost ma poka
źny. Był przez dziesięć la t na dalekiem Południu, gdzie 
niema mowy o kulturze europejskiej. Bozumiesz! Gdy
by się o tern dowiedział, zabiłby cię poprostu.-

U kazanie tej perspektywy wywarło pożądane 
wrażenie. A rnold nie m iał już ani sentymentalnej, ani 
namiętnej maski, lecz tw arz szczerze zakłopotaną, k tó 
rej w yraz bynajmniej mądrością nie imponował.

— Tak?—rzek ł wolno, — W ięc sądzisz, że onby 
tak  bez ceremonii?..

— Bez ceremonii! B ądź pewien.
— Tak?!—powtórzył Specht.
K ath i z rozpłomienionemi licami wróciła do to 

warzystwa.
— Jeszcze galopadę, Leonie!
— Bardzo żałuję.
— A ja k  was ładnie o to poproszę?
— Bardzo żałuję.
— Jesteście  niegrzeczni! To sobie i tak  poradzi

my! Pójdźcie Specht! Będę śpiewała.
Oparła się o ramię Spedita, ta k  że temu, j a k 

kolwiek odeszła mu ochota od tańća, nie pozostało 
nic innego tylko objąć ją  i sunąć z nią w oszała- 
miającem tempie galopadę, której melodyę śpiewała-



156

A  chociaż jej już tchu zabrakło w yrzucała jeszcze skrze
czące tony; te raz  ona porywała za sobą tancerza, który  
chciał odpocząć, i przyciskała go do gwałtownie b iją 
cego serca. Była, jak  nieprzytomna, jakgdyby rozsza
lało się w niej zwierzę, a głos jej wyczerpany do osta t
ka  dźwięczał jak  bolesne kwilenie.

— Pan! — w rzasnęła Gucia, stając w progu sali 
i zniknęła.

W yraz ten oddziałał, jak  dotknięcie prądu ele
ktrycznego na Arnolda, któremu pot ściekał z czoła 
i którego ciemna tw arz okryła się gorącym rum ień
cem. Zzieleniał, nogi pod nim drżały.

K ath i rzuciła się na krzesło i rzek ła  ochrypłym 
głosem:

— Mnie już teraz wszystko jedno! T ak  czy tak!
Leon jeden tylko był spokojny. Odczuł, że nale

ży powracającemu do domu przyjacielowi oszczędzić,
0 ile możności, przykrego widoku. Zaw ołał Arnolda, 
posunął z nim, choć ten niewiele mógł pomagać, forte
pian na dawne miejsce, w ciągnął ¡niemal K athi do sa
lonu i zamknął drzwi do jadalni. K a th i wzięła kaw a
łek lodu z szampana, potarła sobie nim czoło i tw arz,
1 wachlowała się.

Klaudyusz spędził k ilka orzeźwiających istotnie 
godzin z Wilhelmem i jego rodziną. W ciągu tego 
krótkiego czasu zapomniał prawie o tern, co go tak  
głęboko smuciło. Gawędzili z całą swobodą, przypo
minali sobie dawne czasy, mówili z pełną żalu przyje
mnością o W igilii w pięknym domu patrycyuszowskim  
i o ukochanym ojcu, czcigodnym senatorze, kupcu i w ła
ścicielu w arsztatów  okrętowych, Jakób ie  Bewerze
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w Lubece, o tym szlachetnym człowieku, którego obraz 
z biegiem czasu coraz promienniejszy jaśn iał w pamię
ci wdzięcznych synów; Bella grała, — i minęły wesoło 
i szczęśliwie umiarkowanym biegiem godziny, przyno
sząc Klaudyuszowi spokój i orzeźwienie.

— Boże mój, co tobie jest, ja k  ty  wyglądasz? — 
spytał Klaudyusz, k tó ry  na widok K ath i stanął zdu
miony w progu.

— Cóż mi ma być? — odparła K ath i ochrypłym 
głosem, jeszcze zadyszana.—N ic mi nie jest. Tańczyli
śmy trochę, nic więcej.

Klaudyusz zmierzył obu panów zimnymw zro- 
kiem. Grdy spojrzał na obcego ak tora , którego zosta
wił w m ajestatycznej pozie, a który  teraz wyglądał, 
jak  zgnębiony strachem  tchórz, ogarnęło go tak ie  uczu
cie wstrętu, że z trudnością zdołał je  ukryć.

— Tańczyliście?—powtórzył Klaudyusz, zapano
wawszy szybko nad sobą.—Jakkolw iek sam tańca nie 
lubię, przyznaję, iż dowodzi to, że nie odczuwaliście mo
jej nieobecności i że spełniłaś mojeżyczenie, podwajając, 
swą uprzejmość. Czy panowie nie zechcą usiąść? Mam 
nadzieję, że panów przecież nie wystraszam .

— Zabieraliśm y się już do odejścia,—rzekł Leon, 
który doznawał równie niemiłego uczucia ja k  Arnold, 
jakkolw iek było o wiele mniej winny.

— T ak jes t, chcieliśmy właśnie o d e jść ,-— przy- 
wtórzył tenże z wysiłkiem.

— W szak nie weźmiesz za złe? Doprawdy już 
późno... K laudyuszu,—dodał Leon przyciszonym, drżą
cym od prawdziwego wzruszenia głosem,—nie gniewał
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się na mnie! Nie zrobiłem nic takiego, cobyś mi mógł 
wziąć za złe, nic, jak  Bóg w niebie...

— Ależ, wierzę, Leonie!
— W ierzysz naprawdę? W idzisz, byłbym niepo

cieszony, gdybyś mógł myśleć...
— J a  nic nie myślę, Leonie!
— Jam  wierna dusza, a tyś mój przyjaciel! Niech 

mnie Bóg...
— Ależ, wierzę ci, wierzę! Daj już pokój! Jeśl 

masz mi co do powiedzenia, to mi powiesz innym ra 
zem. Już późno, doprawdy. Dobranoc!

Klaudyusz podał mu rękę, k tó rą  Leon uścisnął 
z całej siły.

— W ierzaj mi!—pow tórzył.—-Jestem twoim przy
jacielem! Dobranoc!

Arnold złożył etykietalny ukłon przed K ath ii 
k tó ra ciągle jeszcze szybko oddychała, i następnie po 
żegnał się z Klaudyuszem. Gdy zaczął ponowmie wy
rażać w przesadnych słowach swoje podziękowanie, 
Klaudyusz mu przerwał i udawał, że nie widzi ja k  mu 
Specht podaje rękę.

Obaj aktorzy odeszli z tek ą  do pisania i przybo- 
ami do palenia o wiele m niej zadowoleni, niż przy
szli.

Klaudyusz przez chwilę przypatryw ał się żonie. 
Twarz jej pałała, włosy m iała w nieładzie, oczy za
mglone, pierś falowała gwałtownie, przyśpieszone
mu oddechowi zaś towarzyszyły brzydkie, sapiące to 
ny. A  on, tylko co spoglądał w łagodne, głębokie oczy 
bratow ej i napawał się estetyczną m iarą dziewiczej
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piękności Belli. Odwrócił się od K ath i, jak  od istoty 
obcej, i nie odezwał się wcale.

— Klaudyuszn!—zawołała.
Opuścił salon, nieobejrzawszy się, i zamknął się 

w swoim pokoju. N awpół rozebrany siedział długą 
chwilę przy łóżku, niemyśląc o niczem nadzwyczajnem 
i bez głębszego wzruszenia. Dziwił się ja k  mało sce
na w salonie na niego oddziałała. D robiazgi większe 
na nim uczyniły wrażenie, niż fak t główny. Uśmiechał 
się, przypominając sobie zapewnienia przyjaźni Leona 
figurki meisseńskie,—piękną damę z mufką w koron - 

kach porcelanowych, 'wykwintnego pasterza z różową 
tw arzą i Chińczyka, wyciągającego język. P rz y  K a- 
thi myśl jego nie zatrzym ała się. Ponad wszystkiem 
co myślał i odczuwał, górow ała melodya, k tó ra  mu 
nieustannie dźwięczała w uszach. Co to być mogło? 
Czy g ra ła  ją  Bella? B yłaż to pieśń z la t dziecinnych? 
Zgasił świecę a melodya dźwięczała w dalszym ciągu 
i prosta pieśń, której nu ta  była mu tak  dobrze znajo
ma, a do której słów mu brakło, do snu go ukołysała.

Spał niespokojnie, sny miał dziwaczne, chaotycz
ne. Mocował się z jakiem iś mężczyznami, k tórzy  go 
zaczepili i zastąpili mu drogę. Jednego z nich znał 
dokładnie. M iał on kosmyk hamletowski na czole 
i długi paznokieć u małego palca lewej ręki. Ale nie 
byłto Specht, tylko książę S trusa. Ten książę, w y
glądający zupełnie, ja k  aktor, pozwolił sobie zachować 
się nieprzyzwoicie względem Belli, k tó rą  Klaudyusz 
prowadził pod rękę i k tó ra  miała mufkę ószytą delika- 
tifemi koronkami. Naraz stanął obok niego w ykw int
ny pasterz, Leon Schneider, i przysięgał mu, że go nie
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opuści. Gromada napastników powiększyła się nagie, 
a gdy Klaudyusz obejrzał się za swoim sprzymierzeń
cem, już go nie było. Zniknęła mu też Bella w niepo
ję ty  sposób. Pozostał sam, opuszczony. W tem schylił 
się, podniósł kamień z ulicy i całą siłą rzucił go na 
Strusę. K siąże upadł z głośnym brzękiem, ja k  tłuczą- 
ca się figura porcelanowa, a odgłos ten zbudził Klau- 
dyusza. Piosnka ciągle jeszcze dźwięczałam u w uszach.



M inęły pierwsze dni lutego. W ir stołecznego ży
cia towarzyskiego był u zenitu. W ilhelm wraz ze swe- 
mi paniami wprowadzony został przez posła Stanów- 
Zjednoczonych do różnych kół, a piękne i miłe Amery
kanki były wszędzie chętnie widziane.

Kilkodniowa podróż do Gryfli i Lubeki nie p rzy 
niosła im spodziewanej przyjemności. Gotlieb zato
piony był w poważnej pracy naukowej, k tóra go ab so r
bowała całkowicie i jeszcze większym czyniła odlud- 
kiem. Był wprawdzie uszczęśliwiony z widoku b ra ta  
z San Francisco i z poznania jego rodziny, ale czuł się 
zakłopotanym w obec pań i nie wiedział co począć 
w Gryfii z temi trzem a zwraćającemi uwagę osobami. 
R ad był, gdy nareszcie podał im rękę na pożegnanie 
i powrócił do swego biurka.

P oby t w Lubece i spotkanie ze starszym i braćmi 
było niemal przykre. W idzieli oni zawsze jeszcze 
w W ilhelmie lekkomyślnego młodego chłopca, którego 
ojciec odprowadził na okręt. Nadto mieli wobec niego 
poczucie wyrządzonej mu krzywdy i przyjęli jego i pa -

Dodatek do „Gazety Polskiej “
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nie tak  zimno, że Wilhelm nie ponowił wizyty n nich 
i zmienił plan podróży; zredukował pobyt w Lubece do 
jednego dnia, porzucił zamiar pojechania do Husum,. 
niechcąc sobie i swoim zgotować jeszcze jednego roz
czarowania, — i powrócił do Berlina, gdzie odnalazł 
swego prawdziwego brata. Tam też i paniom było 
najprzyjemniej.

Gdy Wilhelm oznajmił im pewnego dnia, że in te resa  
jego w Europie zostały załatwione i że trzeba pomy
śleć o powrocie,—zasmuciły się szczerze. P rzykro  im 
było opuszczać Berlin, nietylko dla miłych tow arzystw  
Przywiązały się serdecznie do Klaudyusza, k tóry  co
dziennie prawie spędzał z niemi po k ilka godzin. I  m ar
twiło je, że muszą tego ukochanego krewnego, k tórego  
drzyzwyczaiły się uważać za należącego do rodziny', 
porzucić i pozostawić samego. O K ath i oddawna nie 
wspominały już wcale. Skoro spostrzegły, że Klau- 
dyusz nie życzy sobie powtórzenia ich odwiedzin w swo
im domu i uważa za niepotrzebne, by K ath i im oddała 
wizytę,—ładna bratow a zniknęła bez śladu z ich oto
czenia. W ciągu św iąt Bożego N arodzenia dowiady- 
wały się jeszcze dla formy o zdrowie K athi, a potem 
zaniechały i tego pytania; a śród wspólnej rozmowy, 
której ton był zawsze serdeczny i miły, nic już nie p rzy 
pominało, że Klaudyusz je s t żonaty.

Czy był nim jeszcze? O tyle z pewnością, że sk ar
ga o rozwód nie została jeszcze wniesiona i z tąd  wy
rok rozwiązujący małżeństwo nie zapadł; o tyle, że 
dbał o materyalny dobrobyt K athi, że z nią m ieszkał 
pod jednym dachem, spędzał z nią codziennie po k ilka 
godzin i zawsze jad a ł z nią razem obiady.



Czy on wogóle był kiedy żonaty? W edług lite ry  
praw a — niewątpliwie.

P rzykre, rozdrażniające sceny już się nie zdarza- 
jly. Klaudyusz był dla Kathi łagodny i pełen atencyi 
już jej nie strofował, powstrzymywał się od uwag, do 
których nieraz jeszcze mową swoją i postępowaniem 
dawała powody, dostarczał jej wszelkich dozwolonych 
rozrywek, prowadził ją  do teatrów  i cyrku, kupował 
ej czego tylko zapragnęła  i baczył jedynie, by nie stało  
się nic takiego, czegoby nie mógł pogodzić ze swoim 
honorem.

K ath i była z tej zmiany wielce zadowolona. M ia
ła teraz o wiele więcej wolnego czasu, niż dawniej, 
i korzystała z niego, by jeździć potajem nie do pani 
Milcke, gdzie spotykała się regularnie z Levini, k tó ra  
regularnie pow tarzała jej, że ma niezasłużone szczęś
cie i że zrobiła najlepszą partyę w świecie. K athi była 
też o tem najmocniej przekonana; a gdy mogła wsunąć 
kilka złotych monet do rę k i Levini, k tó ra bardzo Czę
sto miała pilny sprawunek i na nieszczęście w pośpie
chu zapomniała portm onetki na stole, — gdy w elegan
ckim powozie jechała do swego wytwornego domu, zd a
wało jej się, że je s t naprawdę wielką damą i była zu
pełnie szczęśliwa.

N iekłam aną przyjemność sprawiało je j, gdy lo r
netki zw racały się na nią, skoro tylko ukazała się na 
przedzie loży, i gdy w idziała jak  największe damy 
przyglądały się skromnej elegancyi i dyskretnemu bo
gactwu jej tualety. W ielkie zadowolenie spraw iała je j 
świadomość, że należała teraz do rzędu osób, na k tó re  
zw racają uwagę; a gdy pewnego ranka Gucia przynio-



s ła je j  dziennik, w którym opisana był dokładnie, jako 
jed n a  z piękności na ostatniej premierze, wydała okrzyk 
radości; żałowała tylko, że nazwisko jej zaznaczono le 
dwie inicyałami.

Największą rozryw ką były dla niej wszakże po
tajem ne, zakazane wizyty u pani Mücke. Nie poprze
s ta ła  też na tête-à-tête z Levini, — spotykała się tam 
i  z innemi dawniejszemi przyjaciółkam i. Odbywały się 
ju ż  formalne zebrania, których uczestniczki mówiły du
żo i głośno, dużo śmiały się i plotkowały, dużo jad ły  
i piły. K athi ponosiła koszta; wszak jej środki pozw a
lały  na to. Ponieważ w tej, niewinnej zresztą, 
przyjemności n ik t jej nigdy nie przeszkodził, a F ry d e
ry k  okazał się. zupełnie bezpiecznymi stangretem ,— 
przeto K ath i zczasem staw ała się coraz pewniejszą s ie 
bie i nie mogła się oprzeć chęci przyjęcia Lev ini we w ła
snym domu. M usiała przecież raz pokazać przyjaciółce 
ja k  mieszka, ja k  je s t  urządzona, ja k  jej szkatu łka n a
pełniła się klejnotami. Levini była olśniona całym tym 
przepychem i nie mogła wcale znaleźć dość dosadnych 
słów na wyrażenie swego szczerego zachwytu. K a th i 
była powściągliwa i zadowolona.

O tem wszystkiem Klaudyusz nie miał pojęcia. 
A le, gdyby naw et wiedział, nie wziąłby tego prawdo
podobnie zbytnio do serca. Był wyczerpany, znieczu
lony. Niekiedy tylko świadomość rzeczywistości ogar
n iała go z przerażającą mocą i wówczas, ku rozpaczy 
sw °jej) przekonywał się, że uczucie jego dla K athi nie 
zam arło, że jes t tylko stłumione przemocą ale zawsze 
jeszcze wypełnia jego serce z żywotną siłą.



Biedna Kathi! przecież ona nie była zła, ani okru
tna, — była tylko inna, niż sądził. W szak ona nigdy 
martwić go nie chciała, nic nie zawiniła. On sam tylko 
był winien temu, że ją  do siebie przykuł, że się z n ią  
połączył, zanim poznał jej wewnętrzną istotę. Czyż da' 
tej starej winy nie doda jeszcze nowej, jeśli teraz  p o 
śpieszy się zbytnio z zerwaniem, jak  poprzednio n a 
zbyt z połączeniem się pośpieszył? Czy słusznie postą
pił, że po pierwszych nieudanych usiłowaniach podnie
sienia jej do wyższego poziomu swoich obyczajowych 
zapatrywali i swego wykształcenia, zaniechał wszel
kich dalszych prób i pozostawiał ją  w tej umysłowej 
nicości?. Czyż nie powinien o każdej godzinie podejmo
wać na nowo tego podniosłego dzieła, niedbając o do
tychczasowe niepowodzenie? Ale nie, niepodobna! O na 
go nie kochała, i ztąd nie rozumiała go i czuła się naj
lepiej w tej sferze, w jakiej była. A  podnieść ją  bez 
pomocy uszlachetniającej miłości, wbrew jej własnej 
woli,—temu nie podoła siła żadnego śmiertelnika.

Klaudyusz sta ł się jeszcze łagodniejszy dla żony, 
głaskał ją  po tw arzy, ja k  słaby ojciec rozpieszczone 
dziecko, k tóre popełni jakiego niedorzecznego figla, 
a na które jednak gniewać się nie może,—-i chodził do 
hotelu w alei pod Lipami.

Wilhelm z rodziną zabierali się do wyjazdu n a  
seryo. Pow ietrze w ostatnich dniach zmieniło się n a 
gle. N astąp iła gw ałtow na odwilż, a słońce, jakby  się 
pomyliło w porze roku, wchłaniało wilgoć. Tem perati!' 
ra  była łagodna, pogoda śliczna,—zapanow ała w stępna 
wiosna śród zimy. Skutkiem tego znikł też i ostatn i 
powód, jak i podawały panie, chcąc podróż odwlec, —
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a  mianowicie, że dziecku, któremu pobyt w Niemczech 
doskonale posłużył, podróż podczas mrozów może za
szkodzić. Zapakowano wielkie kufry,—parow iec miał 
15-go wypłynąć z hamburskiego portu.

Klaudyusz był bardzo smutnie usposobiony. P rzy 
jacie le , którzy zamierzali go opuścić, nie wiedzieli 
w'çale co mu z sobą zabierali. Byli mu oni w ostatnich 
tygodniach rodziną, domowem ogniskiem, pociechą, 
podporą, istotą jego życia. Z  Wilhelmem zżył się znów 
podawnemu. Ellen i Bellę pokochał, ja k  siostry, po
kochał też, jak  rodzony ojciec, jasnowłosego malca, 
k tó ry  mu bezwiednie tyle dobrego wyświadczał. I  to 
wszystko los mu teraz  znów o d b ie ra ł.. Zdaw ało mu 
się, iż życie jego zostanie nagle opróżnione z treści.

Bella i Ellen miały łzy w oczach. P rzesła ły  K a 
tili kilka uprzejmych wyrazów z pożegnaniem, i czeka
ły  na Klaudyusza, k tóry  miał przybyć o trzeciej. Sie
działy w milczeniu przy oknie i spoglądały na ulicę. 
Wilhelm, również milczący, chodził po pokoju. Malec 
bawił się z S ittą. Kufry były już na kolei. Salon w y
gląda! bardzo; niegościnnie, —■ szafy były otw arte, 
szuflady powysuwane, na krzesłach leżały płaszcze 
i pledy, na stole—ręczne torebki, po które malec się
gał ciągle, choć mu S itta ciągle broniła.

W tem wszedł Klaudyusz. W  ręku miał torbę po
dróżną.

— Przełożyłem  sobie, — rzekł po powitaniu, — 
wysadzę was na okręt. Odprowadzę was do H am 
burga.

Wiadomość ta  przyjęta została z wielką rad o 
ścią.
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— Ju tro  wieczór mogę wrócić, a sądzę przecież) 
że przez ten czas nic nie zajdzie.

,0 godzinie czwartej opuścili w sześcioro stolicę. 
W yjazd ich obserwowała młoda dziewczyna, stojąca 
w poczekalni klasy trzeciej.

E laudyusz, zaw iadam iając K athi, że towarzyszyć 
będzie bra tu  do Ham burga, zgotował jej radosną nie
spodziankę. Od tygodnia medytowała nadtem , jak im - 
by sposobem uwolnić się 14-go wieczorem. N a 14-go 
bowiem zapowiedziany był benefis Levini, a K athi m ia
ła  niepohamowaną chęć spędzenia tego honorowego 
wieczoru przyjaciółki w W alhalli, której od siedmiu 
miesięcy nie widziała. M iała już zam iar powiedzieć 
mężowi pravrdę i poprosić go, żeby razem  z nią po
szedł. Ale, zastanowiwszy się, przyszła do przekona
nia, że nie spełniłby tego jej życzenia i że może mieć 
nieprzyjemności, już za to samo, iż się z niem w ogóle 
odezwała. A potem,—z mężem to już nie to! Nie bę
dzie głównej ponęty, jak ą  m ają rzeczy zakazane i po 
tajem ne. N araz  mąż sam usuwał z drogi wszelkie 
przeszkody. Podskoczyła w górę z radości, gdy Klau- 
dyusz drzwi za sobą zamknął. Była stanowczo dziec
kiem szczęścia.

Skoro zobaczyła przez okno, że E laudyusz wsiadł 
■do karetk i, zaw ołała G u ci,

— Prędko, Fremdenblatt!
Chciała zobaczyć czy Specht, k tóry  „jako gość“ 

zaangażowany był na sezon do tea tru  „Residenz.11 gra 
tego wieczora i czy Leon jes t zajęty. Szczęście jej 
s Przyjało. Arnold był wolny, Leon miał dużą rolę.
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— Dowiedz się kiedy odchodzi najbliższy pociąg" 
do Hamburga; no, ruszajże się! Zdaje mi się, że na, 
biurku pana leży książka z rozkładem jazdy.

N apisała do Spedita, żeby punktualnie o godzi
nie ósmej czekał na nią na rogu Charlotten- i Bessel- 
strasse  i nie zamawiał się nigdzie na wieczór; zape
wniła go, że może być spokojny, że nieprzyjemność ża 
dna go nie spotka. Skończyła właśnie, gdy wróciła 
Gucia z oznajmieniem, iż najbliższy pociąg odchodzi 
o czwartej.

— Teraz trzecia. Mamy więc jeszcze dużo cza
su. Guciu, ja  temu szczęśliwemu wyjazdowi niebardzo 
dowierzam. Słuchaj więc uważnie! W łóż kapelusz 
z woalką... jeśli nie masz, to weź jedne z moich. W siądź 
do zamkniętej dorożki pierwszej klasy i pojedź na Ham- 
burską kolej. N ie pokazuj się tam , ale uważaj dobrze. 
Jeśli oni w yjadą tym pociągiem, nie możesz ich nie 
dojrzeć. Ale uważaj tylko na pana, czy on też napraw 
dę pojedzie. Jeśli wszystko będzie w porządku, poje- 
dziesz potem do Dressla i dowiesz się od Ediego, czy 
Specht przychodzi tam jeszcze codziennie. Gdyby nie*, 
to postaraj się dowiedzieć, gdzie go można znaleźć. 
Masz tu  list, k tóry musi go dojść jaknajprędzej. R ozu
miesz? Potem pojedziesz do Schm idťa, kupisz b u k ie t 
za 20 marek, któryby w yglądał na droższy, a potem do 
W alhalli i weźmiesz mi małą lożę w orkiestrze z p ra 
wej albo z lewej strony; wolałabym z lewej. Obie nie 
będą jeszcze sprzedane. A  potem wrócisz niezwłocz
nie do domu. Masz 60 m arek na lożę, kw iaty  i do
rożkę. Resztę możesz zatrzym ać dla siebie. Jeśli się;
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pośpieszysz i nie przejeździsz zadużo, pozostanie ci 20 
marek.

O godzinie wpół do szóstej była Gucia z powro
tem. Pan istotnie wyjechał, na Spechta czekała u D ressla 
dziesięć minut, oddała lis t jemu samemu i otrzym ała 
od niego ustną, odpowiedź, że: życzenia pani są dla n ie
go rozkazem. Przyniosła też kw iaty  i małą lożę z le
wej strony.

N a rogu B esseltrasse zatrzym ała się o godzinie 
ósmej dorożka pierwszej klasy. Od kilku minut sta ł 
tam wysoki męzczyzna, otulony w długi płaszcz, w n a
suniętym głęboko na czoło miękkim kapeluszu o szero
kich skrzydłach; z całego zachowania się owego męż
czyzny widać było, że pragnął jednocześnie wyglądać 
jakgdyby nie chciał, żeby go dostrzeżono a jednak  być 
dostrzeżonym. Arnold spojrzał w zamkniętą dorożkę 
i wsiadł. Niezwłocznie objął Kathi i chciał ją  uści
snąć. A le ona usunęła się energicznie.

— Specht, tylko nie robić głupstw! — rzek ła zu
pełnie seryo.—Bardzo proszę! Inaczej można co ober
wać!

— Głupstw? — powtórzył A rnold najczulszym 
tonem swego podatnego do modulaeyi głosu. — W szak 
pani wiesz, że cię kocham, wzywasz mnie; przybywam... 
czyż to głupstwo? Pocóż mnie wzywasz, urocza sy
reno?

— Muszę przecież mieć towarzysza! Jedziem ydo 
W alhalli. Dorożka już staje. Oto loża, a teraz  weź pan 
bukiet. Ale ostrożnie!

Arnold doznał srogiego zawodu. Zaprowadził K a 
thi, k tóra osłoniła tw arz całkiem nieprzezroczystą



-woalką,, do loży i usiedli w głębi, gdzie nie mogli być 
widziani, ale też sami niewiele widzieli. Arnold próbo
wał jeszcze kilka razy  być czułym, K athi rozgniew ała 
się w końcu.

— Dajże mi pan nareszcie pokój, albo dalibóg 
powiem mężowi.

Pogróżka oddziałała, Arnold zdecydował się bez 
wahania na pierwszą alternatyw ę. U daw ał głęboko 
dotkniętego,—K ath i było to całkiem obojętne. Nudzili 
.się oboje.

— Ależ, łaskaw a pani, siedzenie w tej gorącej, 
ciemnej dziurze, gdzie się nic nie widzi a słyszy tylko 
trąbę, przy boku okrutnej czarodziejki, to istny  czyś
ciec!.. Czy długo tu jeszcze zostaniemy?

— I  ja  sobie wyobrażałam, że będzie daleko w e 
selej. Masz pan zupełną słuszność!.. Czego to czło
wiek w siebie nie wmawia ja k  nie ma nic do roboty] 
Tu naprawdę niepodobna wytrzymać. Ale muszę p rze
cież poczekać na Levini, wszak dla niej tu  przyszłam . 
Kzucisz jej pan bukiet.

— Ja?—spytał Specht, dobywając metalicznego 
iredniego tonu swego głosu. — J a  mam rzucić bukiet? 
Niech pani zażąda odemnie wszystkiego, tylko... nie 
tego!

W spaniały giest przeczenia tow arzyszył ostatnim  
wyrazom.

— Możemy jej go zanieść za kulisy. To nawet 
najmądrzej! N ie będziemy potrzebowali dłużej się tu  
pocić. Chodzi tylko o to, żeby jej zrobić atencyę, a po
tem możemy zaraz odjechać
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Arnold zgodzi! się skwapliwie na tę m odyfikację 
programu. Opuścili lożę. K orytarze były puste, albo
wiem produkował się w tej chwili na scenie jak iś żon
gler. K a th i podążyła naprzód dobrze znaną drogą, 
Arnold szedł za nią, trzym ając bukiet. Służba za kuli
sami poznała po pewności, z jak ą  K ath i prowadziła to 
warzysza, że ma przed sobą osobę z lokalem obznaj- 
mioną i ustępowała obojgu z drogi. W eszli na w ąs
kie schody,—K ath i zapukała silnie do drzwi garde
roby.

— Proszę!—zawołał głos V ittorii.
— Czy jeden pan może wejść?
— Może, jesteśm y gotowe, — odpowiedział głos

inny.
— Ach, K athi! Czy ja  dobrze widzę?!—zaw ołała 

Levini z uniesieniem.—Nie, jak  to ładnie z twojej s tro 
ny! Zrobiłaś mi niewypowiedzianą przyjemność!

— M asz tu  trochę kwiatów... Ach, praw da, nie 
znacie się jeszcze? P an  Arnold Specht, moja p rzy ja
ciółka, Tori Levini.

— Z nazw iska i ze sceny naturalnie dawno zna
ny,—rzek ła  V ittoria, k łan iając się z uśmiechem.

— Ach!—odparł Arnold zawstydzony.
— Jak e ś  ty  to zrobiła, żeby...
— A w antura mówię ci; umierać ze śmiechu! opo

wiem ci to wszystko.
O k ilka kroków od rozmawiających przyjaciółek 

siedziała blada, piegowata dziewczyna, podrażniona 
czemś widocznie, albowiem tupała niecierpliw ie nogą 
i bębniła po stole długiemi, chudemi palcami.

— Czy nie raczysz powiedzieć mi przynajmniej



„dzień dobry,“ jeśli wchodzisz tu, do mojej garderoby, 
z męzczyzną, który mi nie był przedstawiony? — sp y 
ta ła  w końcu blada dziewczyna tonem najwyższego 
rozdrażnienia.

— A ta  czego chce? — spytała K ath i z obojętno
ścią, k tó ra pozbawiła bladą dziewczynę resztk i zimnej 
krwi.

• -  T a nie pozwoli się lekceważyć przez dziew 
czynę, k tóra je s t tem samem co ona! T a  nie pozwoil 
sie obrażać przez żonę, k tó ra za plecami męża la ta  
z kochankiem doW alhalli! Rozumiesz mnie, Kathi? 
Spróbuj traktow ać mnie z góry, już ja  cię pokory nau
czę. Znam cię przecież nie od dziś! Nie zaimponujesz 
mi temi brylantam i w uszach! W idywałam  cię jeszcze 
jakeś w podartych trzew ikach la ta ła  po K lausenirargu. 
Mogłabym jeszcze inne rzeczy opowiedzieć. A więc nie 
zadzierajno nosa do góry, moje serce!

K athi uśmiechała się przez cały czas.
— Ach, prawda,—odparła drwiącym tonem.—To 

blada Toni! Teraz dopiero cię poznaję. Cieszę się nie
słychanie, że cię widzę; cieszę się, że się ;tak  in teresu
jesz mojem obuwiem Klausenburskiem i... tutejszemt 
Bo te  niebieskie atłasowe buciki z czerwonemi obcasa
mi, k tóre masz na nogach, wydają mi się bardzo zna
jome. Przypominam sobie, żem je  tu  zostawiła. A le 
to nie szkodzi! Cieszę się, że paradujesz w porzuconych 
przezemnie bucikach; mogłabym, ci jeszcze k ilka p a r 
podarować. A  może mam się wstaw ić za tobą do S tru - 
sy, którego porzuciłam razem z trzewikam i, żeby ci 
kupił parę nowych?

B lada dziewczyna drżała ze złości ja k  w febrze.'



— J a  ci się odpłacę! Poczekaj!—jęknęła.
— Ależ, moje panie!—uspokajał Arnold melodyj

nym barytonem .—Błagam  was... przez wzgląd na was... 
na waszą w łasną godność?..

— Masz pan słuszność,—odpowiedziała K ath i ze 
śmiechem.—D ajm y tej gęsi pokój!.. Bywaj mi zdrowa, 
najdroższa Tori! najlepszego powodzenia, najw iększe
go dochodu! Zobaczymy się w tych dniach. Pójdźmy, 
panie Specht.

Zwróciła się do drzwi. B lada Toni w stała  i po
deszła ku niej.

— Popam iętasz ty  tę gęś! Zacięży ci ona w żo
łądku!

— J a k  będziesz m iała żołądek pusty, możesz 
mnie odwiedzić. Wspomogę cię chętnie... Do widzenia, 
droga Tori!

K athi niebardzo się wzburzyła. Doznaw ała na
wet pewnego rodzaju zadowolenia, że zachowała swoją 
zakulisową swadę, k tó rą  w szystkie dawniejsze kole
żanki podziwiały, i że, dzięki jej, odniosła zwycięztwo 
nad bladą Toni. Trochę jednak żałowała, że wywołała 
tę scenę, której całą brutalność Arnold dobrze odczuł.

— Nie powinnam była wcale się wdawać z Toni. 
Z  taką  ordynarną dziewczyną nie ma co zaczynać,— 
rzek ła  do Arnolda.

— W  istocie,—odparł ak tor z wielką powagą.— 
Ale dajmy temu pokój! Po burzy następuje sielanka! 
Cóż teraz zrobimy?—spytał, gdy wyszli na ulicę.

Kathi, stojąc już jedną nogą na stopniu dorożki, 
■odparła:

— Teraz odwieziesz mnie pan do domu.
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Na rogu Thiergarten- і H ildebrandtstrasse k a 
zała zatrzymać.

— Dobranoc, Specht! Przyjemnych snów i n a j
piękniejsze dzięki!

I  poszła do domu, od którego oddzielało ją  już ty l
ko kilka kroków. Specht popatrzył za nią rozmarzonym 
wzrokiem, poczem pojechał do Dressla.



Inaczej minął wieczór w hotelu „’Kronprinz“- 
w Hamburgu. Ciche, pełne żalu usposobienie ogarnęło 
tych czworo ludzi, którzy się czuli tak  ściśle spojeni 
silnym łańcuchem głębokiej i serdecznej sympar.yi; a te 
raz z łańcucha tego jedno ogniwo miało być oderwane. 
Rozstanie było faktem  niezaprzeczonym, połączenie- 
zaś takie niepewne, że naw et o niem mówić nieśmiano. 
Już niewiele czekało ich godzin wspólnego pobytu. R a 
dowali się wszakże i tą  krótką zwłoką. Do późnej nocy 
siedzieli we czworo, a gdy rozeszli się na spoczynek, 
nikt nie odczuwał jego potrzeby.

O wpół do dwunastej przed południem stali naza
ju trz w porcie, ściskając się za ręce, patrząc się ze 
smutkiem wzajemnie na siebie i mówiąc niewiele.

Kocioł syczał jednostajnie, a czarny dym k łęba
mi buchał z komina. Ożywiony ruch dokoła nie od
rywał ich od tej jednej myśli, k tóra ich wyłącznie zaj
mowała. Klaudyusz, popatrzywszy przez chwilę na 
m ajestatyczny okręt, na którego pokładzie uwijali się 
liczni pasażerowie a służba za ję ta  była ważeniem 
i umieszczaniem pakunków oraz ostatniemi przygoto
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waniami do podróży, — rzekł do b ra ta  tonem, pełnym 
bólu:

— Ach, Wilhelmie, takbym pragnął z wami po
płynąć... gdybym mógł... daleko ztąd, daleko, na wol
ność! Zdaje mi się, że wracam do więzienia!

— Mój drogi stary  i ja b y m ta k ż e  chciał! A  te 
raz powiem ci coś na pożegnanie. Je ś li cię coś drę
czy, czemu będzie można zaradzić, to, mój chłopcze, nie 
opuszczaj rąk  i wytężaj wszystkie siły dopóki nie n a 
prawisz złego! Jeś li jednak zmienić się nie da, t o n i e  
męcz się dłużej, niż będziesz musiał. W ówczas szybkie 
postanowienie będzie dobrem postanowieniem. Ty mnie 
już rozumiesz! Zostali z Bogiem!

Bozległ się sygnał do odjazdu. M inęli most; usu
nięto schodki, okręt odbił od brzegu. W ilhelm, Ellen 
i Bella stali przy balustradzie i powiewali chustkami. 
Potężny parowiec płynął m ajestatycznie. Klaùdyusz 
przez dobrą chwilę mógł ich jeszcze rozpoznać, dostrze
gał jeszcze trzy  powiewające chustki, poczem oczy jego 
widziały już tylko, niewyraźne zarysy; odwrócił się 
i poszedł do hotelu.

Troje odpływających stało na pokładzie w mil
czeniu. Nagle Bella z głośnem łkaniem  rzuciła się sio
strze na szyję i zapłakała rzewnie.

— Moja biedna Bello, uspokój się! — rzek ła E i
len.—Moje ty biedne, biedne dziecko!

Bella p łakała długo. —
O wpół do dziesiątej wysiadł Klaudyusz przed 

domem. Zawdadomił żonę depeszą o przybyciu, wy
szła też na jego spotkanie aż na schody i pow itała go 
z niezwykłą serdecznością.



177

— Nic nie zaszło? — dopytywał się Klaudyusz 
bezmyślnie.

— N ic nadzwyczajnego,—odparła K a th i.—I  cóż, 
twoi wyjechali? P rzyk ro  mi napraw dę ze względu na 
ciebie. Ich  pobyt tu taj był dla ciebie wielką, rozryw 
ką. A  ta  twoja bratow a, to tak a  m ała kobieta! A  j a 
kie grzeczne listy  napisali do mnie!

K laudyusz dobrodusznym uśmiechem podzięko
wał za te  w yrazy współczucia.

Po kolacyi udał się niezwłocznie do swego g ab i
netu, by załatw ić k ilka pilnych listów, które od paru 
dni na odpowiedź czekały. N ie miał naw et jeszcze 
czasu podziękować radcy prawnemu, Feliksowi Quin- 
tusowi, k tóry  mu już przed czterem a dniami doniósł 
o szczęśliwym wyniku- zawikłanego a bardzo ważnego 
procesu. N apisał do niego k ilka wierszy z uspraw ie
dliwieniem, dodając, iż wkrótce zrobi sobie zaszczyt 
podziękowania osobiście swemu dzielnemu i roztropne
mu obrońcy. Potem napisał długi lis t do firmy swojej 
na Sumatrze, polecając prokurentowi, aby z niczem nie 
naglił, albowiem powody, k tóre poprzednio przem aw ia
ły za niezwłoczną likwidacyą, już nie istnieją. Minęła 
druga po północy, gdy nareszcie zagasił świecę i za
snął snem głębokim, bez marzeń,

Z ciężką głową obudził się nazajutrz, ruszał się 
z trudnością, ręce i nogi miał, jak  z ołowiu.

R anna poczta przyniosła mu różne listy ,—handlo
we i prywatne. Jeden  z tych ostatnich, bardzo źle na
pisany, odczytał kilkakrotnie. Zachm urzył się, 'złożył

Dodatek do „Ga zety Polskiej “ 12
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arkusik starannie, wsunął w kopertę i włożył do kie
szeni.

Przy śniadaniu, siedząc naprzeciwko K atlii, za
pytał:

— Czy byłaś onegdaj wieczór w W alhalli?
B lada jej tw arz oblała się płomiennym rum ień

cem.
— Niel—odparła.
K laudyusz położył nóż i widelec i, uderzając zlek- 

ka  a wolno w stół dłońmi, w patrzył się w żonę.
—■ A więc tak , byłam, nie chcę kłam ać. A le po

wiedz mi za to także prawdę: kto mnie obmówił?
Klaudyusz podał jes t list.
— Blada Tonil nędznica!
Zdrada koleżanki oburzyła j ą  do tego stopnia, że 

nie odczuwała już prawie wcale draźliwości swego po
łożenia względem męża. Klaudyusz uderzał w stół tro 
chę głopniej i prędzej.

— Pojmiesz, sądzę, że j a  na to pozwolić nie mo
gę i że muszę dowiedzieć się całej prawdy. Będę spo
kojny, ale nie drażnij mnie oporem i wykrętami!

Ton jego był tak i rozkazujący, że K ath i, w po
czuciu swojej winy podniosła na niego wylęknione 
oczy.

— A  więc cóż się stało?
— Mój Boże, nic, nic złego, przysięgam ci! L e

vini miała benefis, zaniosłam jej bukiet do garderoby 
i pokłóciłam się z tą  nikczemną dziewczyną co ten list 
napisała. To wszystko!

— Ale tu  jest także mowa o jakim ś towarzyszu...
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— To uiegodziwa potwarz, prz 3’sięgam ci! Je sz 
cze czego... i to z nim! zaraz! N ie mam sobie nic do 
wyrzucenia prócz tajem nicy. Jeśli mi nie wierzysz, 
tem gorzej dla ciebie. Gdybyś mnie tu  na miejscu za
bił, gdybyś mi zabrał wszystko, coś mi dał, mogłabym 
tylko powtórzyć: nie wyrządziłam ci żadnej krzywdy!

— Czy podobne potajemne wycieczki odbywały 
się już kilkakrotnie?

— Tak!.. A le nie zrobiłam nigdy nic złego. O d
wiedziłam parę razy Levini, niepytając cię o pozwole
nie. Człowiek chce przecież także raz szczerze poga
dać! A ty  bronisz mi w szystkiego, co mi spraw ia p rzy
jemność. A le nic się nie stało, nie zrobiłam nic złego, 
wierz mi albo nie wierz, ja k  chcesz!

Klaudyusz był bardzo spokojny. W ierzył zape
wnieniom Kathi, w ierzył, że w istocie jego honor mę
żowski nie został jeszcze splamiony. A le jakim  to r ę 
kom powierzył ten honor? N ie zasadom własnej żony, 
ale przypadkowi jedynie m iał do zaw dzięczenia, że nie 
doznał jeszcze najwyższej obelgi. K aczka w raca zaw
sze do swego bagna, — żona jego utrzym yw ała po za 
jego plecami stosunki ze śpiewakami wędrownymi...

W stał i opuścił pokój.
K ath i siedziała jeszcze przez chwilę. W zięła list, 

odczytała go powtórnie i zmięła w dłoni.
— T aka nędznica!—zaw ołała.—Ale ona nawinie 

mi się jeszcze pod rękę! A wtedy... ząb za ząb!
Zaihyślona, poszła do swego pokoju.
— Ciekawa tylko jestem  co on terdz pocznie. Co 

on mi może zrobić? Przecież ja  przestępstw a żadnego 
nie popełniłam! On mnie już nie kocha. Jeśli się ro 
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zejdziemy, to na bruku nie zostanę! Przyjm ę znów 
engagement i wypchnę Toni! Bo zawsze jeszcze potrafię 
lepiej niż ona!.. Nie byłoby jeszcze w tem  nieszczęścia! 
Tam nie nudziłam się przynajmniej tak  jak  tu, na tej 
nieznośnej H ildebrandtstrassę. Ju ż  mi wszystko jedno. 
T ak  czy tak!..

O godzinie pierwszej w południe posłał K lau- 
dyusz przez pisarza kartę  wizytową do gabinetu radcy 
prawnego Feliksa Quintusa. Z ostał niezwłocznie wpu
szczony i zdumiał się, ujrzawszy przed sobą młodego 
męzczyznę, gdy Tymczasem wyobrażał sobie zawsze 
swego prawnego doradcę jako  człowieka w starszym  
już wieku.

N a pierwszy rzu t oka możnaby pana, stojącego 
przy wysokiem biurku, wziąć za dwudziestokilkoletnie- 
go młodzieńca- Całkiem wygolona tw arz m ia ła  w so
bie coś z jowialnej, studenckiej wesołości, a postawa 
była uderzająco elastyczna. Zdawało się zrazu, że to 
student albo attaché-, kto wszakże przyjrzał mu się n ie
co lepiej, mógłby go wziąć za arty stę  dramatycznego 
albo za świeckiego księdza. Dopiero po dokladném 
wpatrzeniu się w jego tw arz dostrzedz można było, iż, 
według metryki, wyszedł już z la t młodzieńczych wy
bryków. Wesołe, wygodne życie zaznaczyło ślady 
na ciemnych włosach, zarysowało k ilka zm arszczek na 
wysokiem czole i dokoła wielkich, inteligientnych n ie
bieskich oczu, spoglądających przez binokle. W ąskie, 
kształtn ie zarysowane, usta świadczyły o stanowczości 
charakteru. Cerę miał świeżą, zdrową. Ubrany był 
bardzo elegancko, może trochę za młodo.

Radca prawny cieszył się wielką sym patyą w szyst
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kich kół tow arzyskich Berlina. Był pełen galanteryi 
dla dam, chętnie w idziany w gronie męskiem, humor 
jego i dowcip wnosiły ożywienie do każdego salonu. 
Miał subtelny język i wytrawne podniebienie, palił naj
lepsze cygara i g ra ł we wszystkie gry jak  m istrz i jak  
gentleman: w kręgle, bilard, bezika, pikietę czy w ska
ta. N igdy nadto i w niczem nie psuł zabawy. A przy- 
tem, z powodu niezwykłej wiedzy, którejby się profan 
po nim nie domyślił, z powodu bystrości umysłu i inteli- 
giencyi, cieszył się też poważaniem śród kolegów, dla 
których niewyjaśnioną było zagadką w jak i sposób ten 
człowiek, niewyrzekając się żadnej rozryw ki tow arzy
skiej, nieodmawiając ani jednemu zaproszeniu na przy
jemny obiad, nieopuszczając ani jednego zajmującego 
wieczoru w salonie czy w klubie, mógł podołać wyma
ganiom swojego zawodu i swojej wielkiej praktyki.

— W łaśnie dostałem list pański, panie Bewer,— 
odezwał się radca prawny do wchodzącego, podając mu 
rękę. —Nie spodziewałem się pana tak  prędko.

— Dość długo zwlekałem z podziękowaniem, pa
nie radco,—odparł Klaudyusz mocno ściskając podaną 
rękę .—W yświadczyłeś mi pan wielką przysługę.

— Ależ, proszę pana!.. Ozy pan pali? I  jesteś 
pan znawcą? Mam tu jeszcze kilka sztuk... Dziś już 
ich się nie dostanie. Takich już poprostu wcale niema!

W ziął ze stołu pudełko i podał je  Klaudyuszowi. 
Zapalili obaj cygara.

— Inna kw estya jeszcze, nietylko obowiązek po
dziękowania, sprowadza mnie do pana, — zaczął K lau
dyusz.—Chciałem znów zasięgnąć rady pańskiej, od
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wołać się do doświedczenia i wiedzy pana w sprawie 
bardzo ważnej, a może najważniejszej.

— Jestem  na pańskie usługi.
— Czy ma pan teraz  czas wolny i czy nikt nam 

nie przeszkodzi?
— Załatw im y to zaraz.
Zadzwonił i powiedział przybyłemu pisarzowi, że 

niema go w domu dla nikogo. K tokolw iek przyjdzie, 
niecb się uda do naczelnika biura.

— A teraz słucham, — rzekł, zw racając się do 
Klaudyusza, gdy znów pozostali sami.

— Przychodzę w in teresie mojej żony.
— Panie, to s'liczne stworzenie! Miałem zaszczyt 

widzieć was niedawno razem  w cyrku, a pełna wdzięku 
wytworna młoda kobieta odrazu wpadło mi w oko. 
Gdy dowiedziałem się jej nazw iska postanowiłem so
bie poprosić pana przy okazyi, żebyś mnie pan żo
nie przedstawił. Przepraszam  za to odbiegnięcie 
od przedmiotu! Czemże zatem mogę małżonce pańskiej 
służyć?

— Zamierzam rozłączyć się z żoną.
R adca prawny spoważniał nagle i odpowiedział 

spokojnie, z pewną serdecznością:
— Tak? A  to mi przykro.
— Niełatwo mi przyszło to postanowienie. J a  

tylko powinienem robić sobie wyrzuty. Moja żona nie 
zawiniła w niczem. Istn ieje między nami krańcowa 
sprzeczność, zupełna różnica charakterów  i pojęć. R o z
łączenie duchowe nastąpiło dawno, i niema na nie środ
ka. Nasze wspólne pożycie jest już tylko męką dla obu 
stron. Uważam więc, że należy związek ten zachw ia
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ny w wewnętrznych podstawach, zerwać i zewnętrznie. 
Ponieważ jednak, jakem  panu powiedział, żona moja 
nie popełniła nic takiego, coby mi mogło dać powód do 
słusznej skargi, przeto chcę, ażeby nie straciła  ma- 
teryalnie na tem rozłączeniu. Powinno ono raczej na
stąpić w takich w arunkach, żeby dobra je j sław a nic 
na tem nie ucierpiała, i żeby miała środki odpowiednie 
do pędzenia w dalszym ciągu tego życia, w jak ie  ją  
wprowadziłem. Posiadam  dosyć znaczny m ajątek i je 
stem gotów na wszystko. Moja żona nie zna się zu 
pełnie na interesach. P roszę pana zatem, abyś zająj 
się jej spraw ą i s ta ł się jej rzecznikiem wobec mnie.

— A  więc to postanowienie nieodwołalne? Mój 
szanowny panie Bewer, nie mojem to zadaniem panu 
perswadować; ja  powinienem poprostu stanąć na gruncie, 
jak i mi pan wskazuje. Czy małżeństwo je s t bezdzietne?

— Tak. Pobraliśm y się wogóle dopiero pierwsze
go września zeszłego roku.

— Ach, tak! He la t ma pańska żona?
— Skończy w czerwcu dwadzieścia jeden.
— Mówił pan o rozłączeniu, Czy pan rozumie 

przez to rozwód prawny?
— Decyzyę w tym względzie pozostawiam żonie. 

Mnie w ystarczy separacya.
— Czy żona pańska przystanie na to bez oporu?
— Zdaje mi się. Jestem  wszakże zdecydowany 

opuścić ją  naw et wbrew jej woli.
— I  chcesz pan nam tę spraw ę o ile możności 

ułatwić?
— Gotów jestem  do wszelkich ustępstw .
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— Pięknie! A  wiec pod względem prawnym nie 
mamy jeszcze chwilowo nic do roboty. T rzeba najpierw 
przeczekać różne term iny. Najprostszym będzie wypa
dek desertio malitiosa, czyli umyślnego opuszczenia. W y- 
jedziesz pan ztąd  i oświadczysz żonie, że nie powrócisz 
do niej i nie chcesz jej wziąć do siebie. R adzę panu 
pojechać do Nizzy, tam  teraz jeszcze bardzo ładnie.

— Pojadę znacznie dalej.
— I  to można. D la uproszczenia wezwę pana 

wówczas jeszcze raz kategorycznie, byś powrócił do 
żony i zagrożę, w razie odmowy, skargą  o rozwód, na 
co mi pan, celem skrócenia sprawy, oświadczy jak n a j-  
prędzej w suchych wyrazach, że pan o tem ani myśli. 
W tedy ‘będziemy mieli słuszną zasadę i w razie jeśli 
małżonka pańska zechce się z panem rozwieść, wyrok 
odpowiedni zostanie w swoim czasie wydany, a  pan 
uznany za stronę winną. Nic nad to prostszego! S pra
w a ta  wszakże, naw et śród tak  pomyślnych warunków, 
będzie zawsze trw ała nieco dłużej, niż małżonka pań
ska prawdopodobnie przypuszcza; radziłbym  jej więc, 
ażeby wcześnie ją  rozpoczęła, by nie potrzebow ała 
zbyt długo czekać, jeśli przywiązuje wartość do odzy
skania wolności osobistej. Oprócz tego, mamy zatem 
jeszcze postawić nasze pretensye m ateryalne. Ponie
waż nie znam pańskich stosunków m ajątkowych, przeto 
zechciej pan łaskaw ie wskazać mi kilku słowami, jak  
daleko możemy się posunąć.

— Mam dom z czystą hypotéka na H ildebrand t
strasse, który zostawię żonie z całem urządzeniem, ze 
wszystkiemi przynależnościami, z powozami i końmi. 
N a prowadzenie domu, na tualety  i t. d. potrzebny bę
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dzie, według mego oszacowania, dochód roczny w su
mie 70 do 75,000 marek. Złożę w banku państw a na 
imię żony kap ita ł w pruskich papierach państwowych, 
który będzie przynosił minimalną ren tę  75,000 marek. 
Ponieważ jednak uważam żonę za osobę niegospodar
ną, przeto pragnę postawić warunki, k tóre jej uniemo
żliwią naruszenie kapitału.

— Ш есЬ się pan w takie rzeczy nie wdaje! To 
tylko przewlecze sprawę. S taw iasz pan propozycye 
gentieman’a, przyjmujemy je  zatem. Tylko bez ża
dnych sentym entalnych rozporządzeń na daleką przy
szłość. Eobisz pan z żony bogatą kobietę, to w szyst
ko, co pan możesz uczynić. Skoro pan będziesz raz 
z nią rozwiedziony, nie masz obowiązku, nie masz już 
mocy ani praw a poskram iania jej kosztownych kapry
sów. Niechaj się o to sam a troszczy... albo niech się 
troszczą inni, którzy może później w bliższych z nią 
będą stosunkach. Bo tak a  piękna, bogata, młoda ko
bieta nie zmarnuje życia w samotności. JSla to chyba 
jesteś pan przygotowany. A  więc zechciej pan łaska
wie uporządkować tę  sprawę z bankiem i z domem. 
Zaakredytuj pan tymczasem żonę, dopóki je s t jeszcze 
pańską żoną, na jak ąś  oznaczoną sumę, wypłacalną mie
sięcznie u jednego z tutejszych bankierów... bo prze
cież kapitał w banku będzie do rozporządzenia pani 
Bewerowej dopiero po przeprowadzeniu rozwodu?., daj 
mi pan potrzebne dokumenta, powiedz małżonce swo
jej, że jestem  całkowicie na jej usługi, a potem już nic 
nie będzie stało  na przeszkodzie pańskiemu wyjazdo
wi... Spraw a tedy układa się jaknajlepiej. P rzykro  mi,
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że nasza znajomość będzie ta k  krótkotrw ałą. Może pan 
zje razem ze mną obiad o szóstej u Poppenberga?

— Dziękuję bardzo, panie radco. Ju tro , jeśli to 
panu na rękę, przyjdę o tej samej porze, by złożyć 
w pańskie ręce jedne dokumenta, i prosić pana o w y
gotowanie innych.

— Doskonale! Mogę panu służyć jeszcze cyga
rem?

— Dziękuję, panie radco. Do widzenia!
— Do widzenia.
Klaudyusz powrócił prosto do domu. Z as ta ł Ka- 

th i w gotowalni, w tow arzystw ie krawcowej, k tóra jej 
przym ierzała nową suknię.

— J a k  się załatw isz, proszę cię, przejdź do salo
nu. Bede tam  na ciebie czekał.*

— Już się załatwiłam.
K athi rzuciła jeszcze jedno spojrzenie w zwier

ciadło, odprawiła kraw cow ą i poszła za mężem.
W  salonie stanęła za niskim fotelem, na którego 

poręczy oparła dłonie, i z pochyloną nieco głową, jak  
oskarżona na śledztwie, czekała n a t o ,  co jej powie 
Klaudyusz. Przeczuw ała, że będą to rzeczy ważne.

— K athi,—rzekł, sta jąc  naprzeciwko niej,—mu
simy się rozstać.

Tw arz jej pobladła śmiertelnie. U sta w kącikach 
zadrżały. A le wszak umiała tak  doskonale milczeć,— 
milczała zatem.

— Przynajm niej na jak iś czas... — dodał niepe
wnym głosem.—Mówiłem ci już dawniej, że nieobecność 
moja źle wpływa na in teresa na Sumatrze, musiałem 
zatem, chcąc niechcąc, zdecydować się na długą podróż.
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Nie wyjadę naturalnie, niedoprowadziwszy w szystkie
go do porządku, a zwłaszcza, niezabezpieczywszy cie
bie. P rzed tak ą  długą podróżą trzeba myśleć o w szyst- 
kiem, naw et o tem, że się można więcej nie zobaczyć. 
Postaram  się więc o to, żebyś była niezależną, żeby ci 
na niczem nie zbywało i żebyś mogła w dalszym ciągu 
prowadzić tak i tryb życia, jaki prowadzisz teraz. N ie 
zauważysz mojej nieobecności i będziesz zabezpieczona 
nawet na wypadek ostateczny. In teresa  twoje powie
rzyłem pewnemu i miłemu człowiekowi, radcy praw ne
mu Quintusowi. Wspomoże cię w każdym wypadku 
radą i czynem. Dom, ze wszystkiem  co zaw iera i co 
do niego należy, je s t tw oją własnością. Będziesz go mo
gła utrzym ać dalej na tej samej stopie. Pozostanę je s z 
cze w Europie trzy  do czterech tygodni, by załatw ić 
rozmaite sprawy. P rzez jaki tydzień będę jeszcze tu 
taj; możesz z całem zaufaniem zw racać się do mnie 
z każdą proźbą. Potem  zastąpi mnie radca Quintus, 
któremu jeszcze specyalnie polecę, żeby się tobą zao
piekował. Nie żądam od ciebie niczego więcej, tylko, 
żebyś pam iętała o obowiązkach, jak ie  ma żona wzglę
dem męża, dopóki jeszcze jesteśm y razem; proszę cię 
o to, i wiem, że tę proźbę wypełnisz, bo złą nie jesteś. 
W ybieram się w podróż długą., bardzo długą. Jeśli 
będziesz uważała, że trw a ci zadługo, to i w tym razie 
twój doradca prawny wskaże ci co masz zrobić. A t e 
raz, by vvaj zdrowa, Kathi! Niewiele będziemy się w i
dywali w ciągu tycli dni kilku, albowiem przygotow a
nia do podróży zaabsorbują mnie całkowicie... żegnam 
cię, Kathil '

I



K ath i s ta ła  bez ruchu za fotelem. P rzy  ostatnich 
słowach męża dwie wielkie łzy spłynęły po jej bladych 
policzkach. Zaszlochała.

— Już ja  wszystko rozumiem!.. Ale ja  jeduak 
nic złego nie zrobiłam!..—Łzy przerw ały jej mowę.

— Nie zrobiłaś nic złego. J a  ci też wyrzutów 
n ierob ie . Ale wierzaj mi, tak  lepiej! Nie utrudniaj 
nam pożegnania!.. Mógłbym ci niejedno powiedzieć, ale 
tybyś tego należycie nie zrozumiała... I  tobie nie było 
wesoło. T ak lepiej!..

— Najwięcej m artwi mnie, że ty takiej dziewczy
nie więcej wierzysz, niż mnie,—rzekła Kathi, szlocha
jąc  gwałtownie.

— Ty mnie doprawdy nie rozumiesz, — odparł 
Klaudyusz łagodnie.—J a  ci wierzę najzupełniej! Ale, 
jednak tak  lepiej!

W yszedł wolno i udał się do swego pokoju, który 
opuścił dopiero o zmroku.

Kathi, płacząc ciągle, usiadła wygodnie w fotelu. 
Nareszcie o tarła  zaczerwienione oczy i rzekła:

— Teraz mi już wszystko jedno!



Przed  pięciu godzinami opuścił piękny parowiec 
francuskiego tow arzystw a „ Messageries“ przystań M ar
sylii. Byłto przy padkiem ten sam okręt, k tóry latem  
roku ubiegłego przywiózł do ojczyzny „króla Sum atry.“ 
Teraz sternik, niedbający o żadnego pasażera, kie
rował go znów na wschód. Słońce stało wysoko na 
przecudnem szafirowem niebie majowem, na którem  
szybowały lśniące, białe obłoki, przybierając aw antur
nicze kształty . Morze było spokojne -i majestatyczne.

Klaudyusz s ta ł w pobliżu skrzyni nad kołem i wpa
tryw ał się w ciemno-zieloną wodę, k tó rą szerokie 
szprychy kołowe znaczyły białawemi bruzdami. Oko 
jego nie mogło się nasycić widokiem parskającej w gó
rę piany, która, spadała, rozbrzyzgana w krople i bań 
ki. Ucho jego wsłuchiwało się nieustannie w plusk kół 
i jednostajny łoskot syczącej maszyny.

Ciężko mu przyszło pożegnać się z K a th i,—o wie
le ciężej niż przypuszczał.

— T ak lepiej! — pocieszał się ciągle. — T ak być
musi.

Unosił wszakże z sobą przeświadczenie, że opu
ścił kobietę, k tó rą ukochał nadewszystko, — co do tej 
prawdy niczem łudzić się nie był w stanie.
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Maszyna dyszała ¿i sapała w dalszym  ciągu 
a szprychy wtórowały jej miarowemi uderzeniami. 
Klaudyusz bez przerw y w patryw ał się w toń morską. 
Stopniowo z szumu kotła wytworzyła się cicha melo- 
dya, k tó rą  samotny męzczyzna zaczął nucić przez za
ciśnięte zęby.

B yła to piosnka prosta, w zruszająca, — ta  sama, 
k tó ra  mu w ów smutny wieczór W igilijny dźwięczała 
w uszach, która go do snu ukołysała i do m arzeń mu 
wtórowała, — melodya ludowa, do której mu wówczas 
słów zabrakło. Uśmiechnął się smutnie. T eraz wie
dział. Była to ta  sama piosnka, k tó rą śpiew ała K ath i 
pierwszego wieczora. I  zanucił zcicha:

. „Sam jestem jak  na polu 
Kamień ten...“

K o n i e c .
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