

FEUILLETON.

Commencé le 14 janvier.

L'Ancien Maître.

—PAR— PAUL BOUQUET, De l'Académie Française.

Les quelque deux cents personnes assemblées là, presque toutes des nègres, considéraient sans doute la mort avec cette insouciance philosophique mœrienne à leur race. C'était dans leurs groupes une conversation sans éclat, une bonne humeur facile et sans aucune de ces hystéries sinistres des alentours de la Roquette. Ces hommes et ces femmes avaient connu Seymour, ils venaient là, sans aucune idée d'être admis à l'intérieur, comme on vient demander des nouvelles d'un agonisant, avec ce besoin de savoir quand et comment la chose a fini, si naturel, si instinctif, qu'on lui pardonne sa naïve férocité. Il n'entendait, d'ailleurs, que cinq minutes que je demeurai là, après avoir fait passer ma carte et le mot du shérif, qu'une seule plaisanterie, d'un ordre bien innocent. Le gardien qui m'appela pour m'introduire, fit précéder mon nom de ce titre de docteur dont m'avait affublé M. Williams.

—Pauvre Henry ! dit un jeune homme, il a bien besoin d'un médecin. Entre l'enfer et la prison, une destruction banale en briques rouges, s'étendait sur terrain vague, vide en ce moment. Trois vaches y paissaient et deux petits garçons y jouaient à la palette. C'est quotidien de l'existence, que l'on ne remarque même pas aux heures ordinaires, est toujours sinistre, quand un drame s'y juxtapose. Mais était-ce vraiment un drame ? L'aspect de la pièce où j'étais d'abord, dans le rez-de-chaussée de cette prison, permettait d'en douter. Cinq ou six hommes étaient là, des blancs, ils fumaient et devisaient aussi paisiblement que si la potence n'eût pas été là, dressée dans une petite cour intérieure et visible par la fenêtre. L'énorme corde jaunâtre, sur laquelle se balançait d'une potence transverse, immobile et menaçante. Ces personnages ne la regardaient même pas. Celui au quel je m'adressai pour savoir l'heure exacte de l'exécution eut pour me répondre : « Deux heures moins un quart. » Le même accent de parfaite indifférence que s'il m'eût annoncé le départ d'un train.

—Et pourquoi cette heure plutôt qu'une autre ? demandai-je. —C'est le condamné qui l'a voulu, répliqua l'homme. On lui a laissé le choix depuis neuf heures du matin jusqu'à quatre de l'après-midi. Il a choisi deux heures moins un quart, d'avoir encore son lunch.

—Avoir son lunch ! m'écriai-je, mais il n'aura pas le courage d'en avaler une bouchée. —Oh ! il a beaucoup de nerf, dit un autre des fumeurs. Vous n'avez qu'à monter, vous verrez qu'il n'est pas homme à manger et avoir autant d'appétit que vous ou moi. Le shérif vient de lui apporter justement les plats lui-même, il n'y a pas cinq minutes. Mes deux interlocuteurs ne m'avaient pas trompé. Lorsque j'eus gravi les trente marches qui me menaient à l'étage supérieur et que je me trouvais devant la cellule de Seymour, je le vis, à travers les barreaux de fer, qui, couché dans l'angle, l'œil droit, toujours bandé du linge épinglé par le colonel, recevait des mains d'un vieil homme une assiette remplie de poissons frits, une autre assiette remplie de gâteaux et une bouteille. Ce vieil homme qui lui apportait ainsi à manger était le même qui le conduisait tout à l'heure, le premier magistrat de la ville et, à ce titre, chargé des fonctions de bonnaire. Sa face longue et rude était couverte d'une peau qui, au con, se gaufrant en rides presque aussi dures que des écailles. Son teint très rouge, ses prunelles très bleues, ses cheveux encore roux dans leur blanchissement, contrastaient d'une manière saisissante avec la face banane, les longs cheveux ondulés, la prunelle noire du mulâtre, comme sa dignité simple avec l'espece de souplesse goguenarde que Seymour conservait dans ces dernières minutes. Pour moi, je n'avais plus d'yeux que pour ce bandit qui allait mourir, que j'avais vu défendre sa vie avec une bravoure acharnée et qui maintenant déguâtait le poisson frit de ce suprême repas avec une si évidente sensualité. De son bras blessé et bandé comme son front, il maintenait l'assiette sur ses genoux. De l'autre, il dénichait les morceaux de viande, voyais ces doigts agiles de nègre dépiétrer adroitement les débris de ce poisson. Les arêtes craquaient sous ses blancs dents. L'énorme platée qu'on lui avait servie diminuait sans qu'il s'en hâtât, et quand il eut avalé jusqu'au dernier morceau de viande, il se tourna vers moi et, comme il avait

sans doute remarqué mon attention, il me dit en riant : —J'emporterai là-haut ma panse pleine de poisson. N'est-il pas vrai ?

Il avisa ensuite le facon qui contenait du café noir. Il en but plusieurs gorgées posément, il prit l'assiette de douceurs et la vida de son contenu avec la même lente gourmandise. D'ailleurs, personne ne se pressait dans la prison. Le shérif s'était maintenu un air où je reconnus la marche des cadets de Westpoint. Penché sur un paquet, je le vis en extraire une chemise neuve et des pelotes de icelles. Des hommes allaient et venaient dans le couloir. Ils disaient un mot ou deux à Seymour qu'ils appelaient "Henry" sans pitié ni dédain. Je sentais partout empreinte cette étrange bonhomie américaine où il y a tant d'acceptation. Aucune névrose n'avait sa place dans cette scène qui ne comportait aucun cotinage et aucun efféminement. Les deux se tiennent. Elle allait prendre de la grande nouveauté par l'arrivée d'un nouvel assistant qui venait autre que le colonel Scott. Le moment où il apparut dans le couloir fut celui même où le shérif passait au condamné la chemise neuve, la livrée du supplice. Le torse brun du misérable se montra, pareil, dans sa maigre musculature, à quel-que fragment d'une statue de bronze. Quoique son bras blessé, d'une blessure pourtant légère, ne lui permit que des mouvements gênés, la souplesse d'un félin sauvage se devinait au simple jeu de ses muscles, et le bras resté intact, les épaules, la poitrine, étaient d'un admirable modelé. Cette chair si robuste, si saine, si jeune, à qui les secondes étaient comptées, frémit d'un léger frisson au contact de la toile fraîche. Ce signe de délicatesse nerveuse donnait plus de valeur encore au courage que ce garçon de vingt ans déployait dans ces préparatifs. Mr. Scott les suivit comme moi sans dire un mot. Il m'avait serré la main à son arrivée et n'avait pas paru plus étonné de me voir là que moi de l'y rencontrer. Lorsque Seymour eut lavé ses mains et son visage, donna un coup de peigne à ses cheveux et mis lui-même ses bras derrière son dos pour que le shérif les attachât, le colonel interpellé ce dernier :

—Vous ne me laissez pas avec Henry quelques minutes ? demandai-je. —Oui, colonel, dit le vieil homme qui consulta sa montre. Nous avons fixé la chose à deux heures moins un quart, et il n'est pas une heure et demie. —Je vous remercie, reprit M. Scott, nous n'en avons pas pour longtemps. Lorsque l'ancien maître entra ainsi dans la cellule de l'ancien domestique une idée romantique s'empara de moi. Je me rappelai notre conversation de l'avant-veille, et je m'imaginai soudain qu'il apportait au condamné de quoi éviter la potence et les dernières douleurs, une arme chargée, un poison foudroyant. Je calomniai le fidèle du président, le descendant, le descendant, demeuré mystique, d'une race de chrétiens passionnés. À peine la grille refermée derrière lui et sans souci des gens qui pouvaient le regarder, le colonel s'était mis à genoux sur le pavé. Il avait aidé Seymour à en faire autant et il commençait : —Notre Père... —Notre Père... répétait le mulâtre. —Qui êtes vous, que voulez vous ? —Qui êtes vous, que voulez vous ? — et la suite.

—Notre Père... —Notre Père... répétait le mulâtre. —Qui êtes vous, que voulez vous ? —Qui êtes vous, que voulez vous ? — et la suite.

Souffrances Atroces PROVENANT DE RHUMATISMES C. H. King, Water Valley, Miss., guéri par La Salsepareille d'Ayer

C. LAZARD & O C., LTD. MARCHANDS DE VÊTEMENTS CONFECTIONNÉS D'ARTICLES DE TOILETTE ET DE CHAPEAUX.

COMPAGNIE D'ASSURANCE LIVERPOOL AND LONDON AND GLOBE. Plus de \$51,000,000 de pertes payées aux Etats-Unis.

ÉPILEPSIE CONVULSIONS Hystérie Guérison Souvent Soutagement TOUJOURS PAR L'EMPLOI DE LA SOLUTION LAROYENNE ANTI-NERVEUSE

L. MONROSE, Agent Général d'Assurances, No 30 Rue Caroline.

Succursale de la Compagnie d'Assurances du Sud Mutual DE LA NOUVELLE-ORLEANS.

COMPAGNIE PHOENIX DE NEW-YORK.

CATAPLASME DU D<sup>r</sup> LELIEVRE.

PAPIER FAYARD ET BLAYN.

BANQUES. AMUSEMENTS. GRAND OPERA HOUSE.

THEATRE ST-CHARLES.

ACADEMIE DE MUSIQUE.

Crescent City Jockey Club, REUNION D'HIVER.

LIGNE COURTE Hot Springs, Nord Texas.

CALIFORNIE. Bureau des Billets : 632 Canal.

Ecôle Catholique d'Hiver d'Amérique.

AVIS AUX CONTRIBUABLES.

LA SALSEPAREILLE D'AYER.

CHEMINS DE FER.

Bureau des Billets de la Ville. Côté St-Charles et Canal. Depot de Passagers.

Chemin de fer Louisville & Nashville. ANCIEN SUR EXPRESS LIMITE CHAQUE JOUR AVOZ CHARS VESTIBULES DE PULLMAN.

ILLINOIS CENTRAL. Arrivées et départs en effet le 6 octobre 1895.

Chicago Limited. No 4, départ 9 A. M. No 3, arrive 6:50 P. M.

Chicago Fast Mail. No 2, départ, 7:00 P. M. No 1, arrive 8:20 A. M.

VAPEURS. COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE.

BUREAU des Billets de la Ville. Côté St-Charles et Canal.

MISSISSIPPI VALLEY R. R. AND MISSISSIPPI VALLEY CO.

PHILADELPHIA DENTAL ROOMS.

W. G. COYLE & CO., CHARBON. COKE.

GLACIERE CHATEAUX et des Campagnes.

CHATEAU DE FER.

PARIS.

AVIS AUX CONTRIBUABLES.

A LOUER.

LA SALSEPAREILLE D'AYER.

PHOSPHATINE FALIÈRES. La "PHOSPHATINE FALIÈRES" est l'aliment le plus agréable et le plus recommandé pour les enfants.

COMPAGNIE D'ASSURANCES CONTINENTAL. De la Ville de New York.

OBOWELL STEAMSHIP CO. PHOENIX STEAMSHIP CO.

L'Année Présente. DIAMANTS, MONTRES ET BIJOUTERIE FINE.

VÉRITABLE ÉLIXIR DU D<sup>r</sup> GUILLIÉ TONIQUE ANTIRHUMATISME.

VIN A L'EXTRAIT DE FOIE DE MORUE DE CHEVRIER.

VIN A L'EXTRAIT DE FOIE DE MORUE CRÉOSOTÉ.

SOLUTION PATAUBERGE. Les nombreux médecins qui emploient la solution Patauberge.