

物 認 敬 大 的 步 進 一 唯

每逢 147 版 友 吾

行 發 日 七 月 八 年 一 十 三 國 民 華 中

狂奔於抗戰的蘇聯

戰後法國之內政及社會改革

勵吾之志

「入學難」的面面觀

暑假中的苦惱

宗教的素食主義之意義

自招之禍

口哨

我謀殺了我的丈夫

我的七戀的辯述

瀟

伯誠

方青

慈志

霍衍

古今

崔琳譯註

國維

趙今吾

洗耳



角二價售册每

No. 177. 31. 8. 7.

期六十六第 卷二第

行發社報友吾 京北

狂奔於抗戰的蘇聯

現在德國對於英蘇美的打擊是更行加重了；然而，蘇聯對英美的關係，無論有如何之內在矛盾；必須認清，總是要趨向於更緊密化的。



莫洛托夫

蘇聯外務人民委員莫洛托夫，在過去的五月下旬六月上旬之間，作了一次有生以來的第一次大旅行。先在倫敦出現，簽訂了英蘇軍事同盟，僅僅兩小時之後，他所搭乘的飛機，又飛越了大西洋，向華盛頓飛進！

到了華盛頓之後，化裝改名，秘密的直接到了白宮，與羅斯福開始促膝會談。

莫洛托夫於此次大旅行中，所得到的，是二十年長期的英蘇軍事同盟，以及美國對此之諒解與支持，並擴大美國之對蘇物資援助的限度等，而於德國則亦及哈里古夫夫之大戰中，瀟灑而憂色，歸還了莫斯科。

然而莫洛托夫之收穫，不論其實效如何，對於為敗戰所苦惱的蘇聯，誠不備是得到表面上的一點安慰，其於今後之世界戰局以及政局上，能有某種程度的影響一事，實非是不可觀的。

如世人所共知的：英蘇間，於一九四一年七月十二日，締結了軍事協定，其後九月末，於莫斯科，美英蘇三國會談之結果，美蘇間，基於武器貸與法，約定了物資援助。

由於六月二十二日，德軍突而開始對蘇聯攻擊，則無論好惡，蘇聯勢不得不立於英美陣營中，這不過是一種當然的歸結。前此之蘇聯，堅持其「不為他國所動」的所謂建林中立政策，介於樞軸與英美之間，擴張其疆土，向建設社會主義經濟與充實軍備之途邁進，一意的努力於「增強世界革命最大之陣地」。

如是一九三九年，一方與英法間，正在進行有着對德包圍陣意義的英法蘇三國軍事同盟之交涉時，突於八月二十三日，成立了德蘇不可侵協

定，使英法啞然不知所云。不待言，蘇聯的指導者們，當然要藉口，在與英法進行交涉中，英法表露出為自己之戰爭目的而企圖利用蘇聯的意圖。

實際，這本是最初即很明顯的事實，又何待英法之表露而後知！蘇聯由於締結德蘇不可侵條約，而粉粹了與英法之交涉。蘇聯之真方向，是以德蘇不可侵條約，當作德對波蘭進擊之跳躍板，而能發展為第二次歐洲大戰。

同時，蘇聯更不怠於努力使德國銷口轉向他國的諸工作，利用資本主義列強間之對立，使之激烈化，這正是用以下二大目標所推進的：(一)使在蘇聯心目中認為的「敵與敵」發生戰鬥，(二)根據一九三五年之第三國際大會之決議，以人民戰線戰術，構成資本主義諸國內部敵對的戰線。

在東方，以西安事件為契機的國共合作，及抗日運動的激烈擴大，遂發展為中國對日本之戰爭，戰火亦愈益擴大。

在歐洲，如果以德國為中心之戰爭勃發，那正是蘇聯的計劃，德蘇不可侵條約之締結，可以說是沿此線所製成的。

於是萬事皆如蘇聯之意圖而進展，終於勃發了第二次歐洲大戰。

不過在另一方面，蘇聯對英美的態度，却逐漸的非友誼了，如蘇聯當局揭開了英國駐蘇大使克里浦斯之離開德蘇關係策略的真相等是。然而六月二十二日，由於強大德軍，極其苛烈的一擊，蘇聯的本來姿態，遂被粉粹無遺，立即被迫入英美側之陣營裏了。

二

德國之一擊，即使克里浦斯成了名。克里浦斯在德蘇開戰前，幾乎是不與蘇聯當局為對手，然開戰後，立刻由倫敦，飛歸莫斯科，與莫洛托夫間，締結了英蘇軍事協定。此軍事協定之內容：
一、對德戰爭進行中，英蘇兩國真摯全面相互援助之義務。

(3)

二、不單獨與德國及在歐洲對其協力的國家構和。

於此協定之背後，由於英國之斡旋，成立了使美國對蘇實行物資援助的諒解。由於此諒解，九月間在戰雲密布的莫斯科，開了英美蘇三國會談，其結果美國根據武器貸與法，決定了一年中以十億元之金額為限，實行對蘇聯之武器及食料等之物資援助。由美國運赴蘇聯的物資供給路線，一共有三條：一由太平洋經山本曼斯或亞爾干日爾，一經由太平洋赴海參崴，一係經由太平洋、印度洋、伊爾。然由於船隻、港灣之裝卸能力及大東亞戰爭勃發後，主要可使用的路途，僅係經由山本曼斯或亞爾干日爾一條路。因而美國物資援助協定，由最初起，主要的，可以說也就是得到一點政治的效果。至英國之對蘇援助，至少，到一九四一年冬，是派若干個戰鬥機聯隊，協力於蘇聯之對空防衛。

然而，無論如何，蘇聯自認為防衛週上，拼命戰爭一事，多少總可以消耗對英美之德軍的戰力。英美也當然的，要用一切可能的手段，來支持反極軸方面最大武力支柱的蘇聯。不過英美與蘇聯，如來所共知者，完全是對立的體制，其基本之對立，在任何情形下，也不會被抹煞的。在這裏，存在着反極軸方面之內包的最大的矛盾。所以英美對於蘇聯的援助，也就有了限度。所謂戰爭的酷烈的現實，大概總是反覆着此種矛盾。蘇聯指導者們，對於以社會主義蘇聯大眾的死屍，而建築起來資本主義國家的防壁，的歷史上稀有的此種悲劇的本質，是充分明瞭的。然而在蘇聯本身，爲了排除對德戰爭的困難，當前，除極度利用英美之外，實別無他途。

一九四一年十一月六日，第二十四回革命紀念會的前夜，斯達林曾對國民作悲壯之演說，其中，他一面對英國德意志活潑展開對德第二戰線，一面對國民力說英美之物資援助，不可過大期待，而必須謀自身生產力之擴充，講求所有手段的必要。此者不問可知，正是蘇聯與英美提携的實質暴露。有人在傳說，蘇聯於英美國內，加強共產主義的宣傳，對於英國以克利浦斯爲共產黨細胞的外廓，繼續其赤化政策，此者大概是宣傳吧！因爲蘇聯充分知道，如果這樣作，只能使反極軸方面陣營的戰力低下，另外不會有所得。不過從結果來看，戰爭之繼續，必使英美兩國國內之階級對立漸次激化，有逐漸形成社會革命之可能。這對蘇聯來說，確是在兩大資本主義國內有將來最適好的條件。因而，此者與蘇聯之共產主義的宣傳的事實，完全是個別的問題。現在蘇聯所有的「赤化工作」，主要的，是對德國及其在歐洲之他國以及其佔領地，盡力的展開，並由此已收到某種程度的實效。

三

由一九四一年冬到四二年春，德軍對蘇攻擊停滯，蘇聯反擊所得到的部分的成功，確是對於在大東亞戰爭裏，屢次敗北之英美的一種最大的慰藉。而觀察者，如蘇聯能阻止德軍至四二年冬，則戰局對自己將展開最有利的形勢，所以英美始終傾注了所有的努力，作爲蘇聯的支持者。即說一九四一年末，英外相艾登，訪問莫斯科，開始英蘇軍事同盟交涉之時，蘇聯駐英大使麥斯泰，駐美大使李維諾夫互相呼應，對英美開始強硬要求；在歐洲即時構成對德第二戰線，並增大對蘇物資援助。其結果，表現爲莫洛托夫的收穫。此次，英蘇同盟的骨子裏，據說如下：

- 一、在對極軸國作戰上的相互援助。
- 二、不單獨對德義及其他國構和。
- 三、維持戰後之和平協力。
- 四、戰後、受德國及其他國攻擊時之相互援助。
- 五、尊重相互之利害與安全保護，在戰後不擴張領土，不干涉內政。
- 六、戰後經濟的相互援助。
- 七、相互不參加以雙方任何一國爲對象之任何同盟。
- 八、第三條以下，有效期間二十年，第一及第二條，講和成立前有

此外尚有諒解事項，英國於一九四二年中，約定在歐洲構成對德第二戰線。莫洛托夫與艾登均已聲明，此同盟僅以德國及在歐洲與德國協力之國家爲對象，與日本無關。在此種意義下，莫洛托夫的大旅行，對蘇聯是得到相當的收穫的，而於英美對蘇聯之本質的對立之外，尚暴露出英美兩國間利害之不一致，顯示出反極軸方面之內包的深刻的矛盾。至英蘇軍事同盟，當然可以說是英蘇關係的更行緊密化，也可以說是一九四一年七月十二日的軍事協定之當然的發展，不過關於戰場上的事項，以現今情勢來講，實有如畫餅充飢，並無任何實效。至於在歐洲對德第二戰線，本年中構成一事，更不無疑問，縱即實現，其效果，究能達於某種程度，亦係問題。至其與美國之協定，由輸送貨物來看，將物資援助增大到三倍一事，首先是不可可能的吧！由此來看，結果，莫洛托夫的收穫，於今後之世界戰局及政局上，幾乎是沒有影響的。然不待言，確收到了鼓舞蘇聯軍及其國民對德抗戰意識的效果。現在，德國對英美蘇的打擊更行加重，因而，此新設定的蘇聯對英美的關係，無論其有如何內包之矛盾，必須認清，大體上，總是要趨向於更緊密化的。故吾人招此「新情勢」之今後的發展，自應目不轉睛的注視着。



戰後法國之內政及社會改革 (二)

· 伯誠 ·

本文敘述法國戰前之內政情形，戰後之行政機構，以及佩丹元帥之復興計劃及內政上之改革。舉凡戰前與戰後之重大事件，皆特別提出加以闡述。值此戰爭遍及全世界之今日，一般人之注意力多集中於戰爭之發展，而對於戰敗之法國漠然視之，實則法國雖係戰敗國，仍不失為歐洲第二大國，其國內之情況應須注意及之。

議和後之法國是立於中立國的地位。新政府必須辨明何者為敵人，何者為友國，並須實踐和約中之義務。當英國進攻達喀爾，赤道非洲，敘利亞，以及馬達加斯加等法屬地時，法駐軍即起而禦敵。新政府並與日本簽訂經濟及軍事條約，以保護其大東亞圈內的利益，並組織一反布爾什維克主義自衛軍，與德軍共同對蘇作戰。但是處於戰爭瀰漫及於全世界之今日，法國的中立地位是十分危險的。無疑的，法國海外屬地之喪失將使法國對於侵略國之態度發生改變。

新政府的組織與職權
過去兩年法國內政的成績可以分兩方面，一方面是暫時性質的設施，一方面則是改革法國內政的基礎，而較為永久性性質的設施。暫時性質的設施是行政方面的改組，合併數種「行政區」而為「行政區」，每一行政區設區長一人，統轄各事，權力甚大，對其區內各種事宜負有全部責任。例如解決食糧問題之方案，各種經濟問題及行政問題等。

一九四一年八月十二日，佩丹元帥再次提出舊門中之法國應注重於社會方面之改革，而於無線電廣播中宣稱道：「我願法國脫離被保護的地位。」所謂社會改革，即以暫時性質的行政改革

為出發點，而於法國完全自由之後，再實行全國的最大改革。

另一方面，較為永久性性質的基本改革，目的亦在奠定將來全部社會改革的基礎。所謂基本改革者，首先注重農業及工業，實施勞工法及農村合作。在一九四二年一月佩丹元帥的新年獻詞中，曾簡括的列舉基本改革的三項原則：「尊敬勞工，注重責任觀念；商界應相互信賴。」一九四〇年九月五日，佩丹元帥復發表論文，痛斥自由主義，資本主義，以及共產主義，而於論文之結語中謂：「依據國社主義的觀念來說，工作是最重要的，超過一切的，比較金錢的價值高得多了。實則此種觀念為法國傳統觀念之一部分，所以吾人很容易的接受了此種觀念。」

自一九三九年九月實行經濟改革以後，法國國內的經濟基礎就起了很大的變化。法期廢除金本位了。現款的交付僅限於國內的諸般經濟活動，由於嚴格的政府的統制，避免了通貨膨脹與物價昇高。同時，硬幣的流通量絕次減少，而實行強迫的使用銀行流通券。

至於法國政府的機構的改革，我們可以拿一九四二年四月一個劃分期。在一九四二年四月以前，法國政府的機構是適應停戰以後與復興以前前的過渡時期的特殊組織，此種政治機構是根據一八七五年憲法而成立的，亦即所謂「第三共和國」；一九四二年四月以後，法國於刷新內政及調整行政機構之努力中。復着手於社會的改革及經濟的復興。

大獄之興起

為了審判致使法國戰敗的諸責任人，佩丹元帥命令最高法院負責審理致使法國戰敗的文武官員。最高法院於一九四一年八月八日在羅穆城的司法廳開始辦公，八月十三日，檢察官提起公訴其大意謂：「法庭對於一九三九年九月四日起，使法國由平時狀態而轉變為戰時狀態的諸負責人應究明其瀆職的行為，對其所造成的戰時狀態的結果，應由何人負責亦應加以深究。」

首先被告者為前法國空軍部長尚布雷及「考特」其次被告者為前法國總理達拉迪，甘茂林將軍，布拉克總統，曼德爾，以及達拉迪之繼任人雷諾。九月十四日，上述諸人均被逮捕而被拘於「波拉索爾」之監獄。但是此種政治性質的大案件，初步審問要經過很繁雜的調查。在當時的情形之下，調查是很困難的，因此遷延時日，久未正式開庭。輿論對於最高法院之遷延時日，久未決斷應受處分者之罪狀，頗示不滿，議論紛起，



二勵吾之志二 ·方青

許多人既無勇氣生，又無勇氣死，祇是迷離徬徨於生死的交界線上，過着半死不活的灰暗生活。他們的生活裏缺少些什麼？缺少勇氣，自信，和壯志！

古人說，當小兒呱呱墮地時候就象徵了人世的悲哀。現在我們用科學的見解看來，嬰孩的所以出生即哭，是因為他們剛脫離了溫暖的母腹的保障，來到這個情懷迥異的人間，他們受不了這種新異環境裏空氣和光線等的刺激，感到不慣與痛苦，自然就有了哭的反應。又有人說，哭泣是為開張發展嬰兒的肺部的，但是想到必須以哭泣擴張肺部，就會覺得連人們的身體發育也是由痛苦換來的。人生是痛苦，我們祇要活一天，就必須應付一天的環境，假使我們有一個米粒大的事情忽略或做錯了，就可引起山一般大的糾紛，海一般深的煩惱。人生是無血的戰鬥！

我們既然不自主的來到這個苦鬥的世界，除去自殺以為逃避外，只有向前奮進，參於這種惡鬥，其餘還有什麼辦法呢？我知道大多數的人是不願自殺的。我們既不願逃避到「死」的蔭蔽之下，就需要拿出勇氣來，忍耐着生活的熬煉煎煮，將來也許可以熬煉出純粹的黃金，或煎煮出美味的佳餚。可是我看見許多人既無勇氣死又無勇氣生；不敢迎向刀山，面對現實；只是迷離徬徨在生死的交界線上，過着半死不活，毫無生氣，的灰暗生活。他們的生活裏好像缺少些什麼。缺少些什麼呢？缺少勇氣，缺少自信，缺少壯志！

我們試看勇氣在這個人間世裏有什麼成就呢？亞歷山大帝征服了歐羅非三洲；拿破崙獨霸歐洲；劉邦於一再失敗之餘終於戰敗了百戰百勝的項羽；岳飛以步卒八百大破金兀朮的十萬鐵騎，他們都靠着什麼做成這樣的奇蹟？——勇氣，自信與壯志！

自信是成功所必備的條件。亞歷山大說：「我不為亞歷山大，必為錫尼（希臘哲人）。」羅馬英雄凱撒在幼年時嘗着水說：「我要爭服水！」又一次凱撒乘船渡海遇風，船將顛覆，全船的人都驚慌失措，祇有凱撒鎮靜如恆的對他們說：「凱撒在此，你們還怕什麼！」拿破崙說：「阿耳仲斯山豈能擋着我們的去路？」岳飛在與諸將約，會師黃龍痛飲祝酒的時候，他並不懷疑他是否不能打勝金兵。古來一切驚天動地的功業都是藉一個「力」字，就已經表示「自信」就是一種力量。

勇氣是克服困難不可或缺的利器。一個瞻前顧後懷疑畏縮的人永遠不能成功任何事業。耶穌「手扶犁把向後看的人，不配進上帝的國。」聖保羅說：「忘記背後，努力前面的。向着標竿直跑！」詩人白朗寧也說：「縱使正義有失敗，我也未曾夢想過死惡會戰勝。我乃是相信奮奮起而倒，為戰勝而取，為醒而睡眠的。乃是相信奮奮起而備有巨大的勇氣的消霧器，自然會排除困難的雲霧。」

對於一個心浮氣燥的人，我們應該勸他心平氣和；但是對於一個萎靡不振心灰意懶傷失了生活的勇氣和興趣，我們希望他有野心，有壯志，更具有大無畏的精神。一個粗心的人應當謹慎；但是是一個過於小心的人往往流於膽小，所以應當有決斷以為矯正。假使仍委決不下，就任選一種魯莽的幹去吧。諺云：「擇死而取，餓死而取。」也就是鑑於過份小心的無用。孔子的弟子問孔子說：「三思可乎？」孔子說：「再思可矣。」在平時我們思索一件事，尤其是緊要的事，往往想來想去思想愈加混亂，雖然方法很多，却因為種種顧忌，反而覺得沒有一個方法可行。反不如祇有一個主意還好辦些。因為我們見到許多的魯莽人失敗了，楚霸王就是一個例子。因為他的獨斷獨行以至最後被圍垓下，悲歌起「力拔山兮氣蓋世，時不利兮讎不敵，誰不聽兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！」可是最初項羽所以能大權在握，九敗章邯，推翻強秦也是他的魯莽造成的。沒有項羽的魯莽，也許強秦仍繼續存在也未可知。

美國老羅斯福在白宮裏，每當有了難決的問題時，就抬起頭來看着壁上掛着的林肯肖像自問自己說：「這事要是林肯總統應該怎麼辦呢？」這樣的自問，不但增加了他解決難題的勇氣，並且更增加了他解決難題的智慧，好像是林肯的英靈在幫助他解決問題。老羅斯福的許多難題多半是這樣解決的。所謂精神不死，也就是指這種人格的影響而言。

當我們想到西施時，就有一種溫柔美麗的感覺；在我們想到楚霸王時，就有一種不可一世的氣概。以惡人為榜樣的人，所得的是愚魯；以智者為榜樣的人，所得的自然也是智慧。假使我們以全力摹仿一個偉大人物的行為，我們自己也就中覺中增加了人格的偉大。所以要想鼓勵自己的志氣，最好多看些名人傳記，名人傳記就是我們精神生活的維他命。其次讀一些鼓勵志氣的書籍或有進取精神的文學作品如詩歌，小說，戲曲等，對於我們的精神生活也有許多好處。

我是喜愛文學的。可是有許多文學作品看了後就覺得心灰意懶，或是兒女情長英雄氣短。所以我主張還是多讀些有思想，有進取精神的作品；少看些憂愁，哀怨，傷感，頹廢的作品為好。故我雖和郁達夫等人無仇無怨，我還是希望你看他們那些浪漫頹廢的作品為佳。

因為這層緣故，所以我愛讀樂觀的和雖然悲觀然而有奮鬥精神的文學作品。古人說：「居不幽者志不廣；行不怨者思不遠。」偉大的悲劇文學也正是「行愁思遠」的表示。悲劇的主角縱然是失敗了也是苦鬥後的被殺或自戕，而不是東手被擒。楚霸王兵敗逃到烏江，祇剩二十八騎，可是他還以個人的力量殺死敵人大將數員，臨自刎前還殺死敵兵數十人，對他備有的從騎說：「此乃天亡吾楚，非戰之罪也。」他是至死也不認輸的。他的自刎引起我們的尊敬與同情，覺得他似乎並沒有失敗似的。

陳子昂的詩：「前不見古人，後不見來者；念天地之悠悠，獨怆然而涕下。」陸放翁的詩：「今日我復悲，堅臥脚踏壁；古來共一死，何至而悠悠。」常恐埋山邱，不得交鋒鏖。」和辛棄疾的詞：「……將軍百戰聲名裂。望河梁，回首萬里，故人長絕。易水瀟瀟西風冷，滿座衣冠似雪。正壯士悲歌未徹。啼鳥還知如許恨，料不啼清淚長啼血。誰作我，醉明月。」劉克莊詞：「歐年光過盡，功名未立；書生老去，機會方來。使李將軍，遇高皇帝，萬戶侯何足道哉！披衣起，但悽涼感舊，慷慨生哀。」以上諸詩詞雖然悲怨，但其好處也說在這種悲壯豪邁的氣象能鼓舞讀者的心靈。

「昨夜西風影碧樹，起瞰高樓，望盡天涯路。」
「從來壯士多熱血，秋深不必送來衣。」
「身既死兮，神以靈，魂魄毅兮，為鬼雄。」
「生當死後要離，死去猶能作鬼雄。」
你讀了以上的詩詞作何感想？一個剛強果毅的人，他的熱血是永遠沸騰着；縱然死去，他的

英靈也是令人敬佩的。

哲學家的論者對於我們是有益的，我們可以从他們的論著中，獲得我們自己的人生觀。我們的生活好像飄蕩在汪洋大海裏的瓜皮小艇，如果不顧着航線而行，時時有衝破破船的危险，「人生觀」就是我們的人生之船的羅盤和指示航程的標幟。

試問古今中外各哲學家的論者，真是衆說紛紛莫衷一是。但是大致可分為悲觀和樂觀兩種。然而不論是悲觀或樂觀，無非是人們心境的產物，因為就宇宙和人生的本身來說，是無所謂悲觀或樂觀的。也正如一切的真理都是人為的一樣，人生觀也是我們的心境所造成的。故「悲」與「樂」是往往界線不清，甚至是無法區別的。因為我們每個人都帶着一副有色眼鏡，所以把一個無色的人生看成形形色色各各不同了。帶着灰色眼鏡的人生看成灰色；帶着綠色眼鏡的，覺得人生悲慘悽苦；帶着粉紅色眼鏡的，覺得人生適意快樂；帶着粉紅色眼鏡的，祇看見愛的甜蜜。帶着灰色眼鏡的認為人生是灰色，是一種偏見；但是帶着粉紅色眼鏡的人以為人生祇有快樂沒有痛苦，又何嘗不是偏見？

不過偏見儘管是偏見，我們仍須有一種。至於我，是願意有「人生即奮鬥」的那種偏見。不管我的生活是壞到如何地步，我不該讓它開幾朵得意的花，也要讓它開幾朵奮鬥的花吧！奮鬥的生活也許祇得到失意的報償；然而那有什麼關係呢？因為我已經依照我的主張奮鬥過了。當我奮鬥到極端慘烈悲壯的時候，我是近於悲觀的；我決不怕死，我願意死，但是我願意為奮鬥而死，我願意奮鬥到死；當我的奮鬥一帆風順的時候，我是心花怒放，勇氣百倍；這時的我，有些和樂觀主義者相似。

你不相信人生就是奮鬥嗎？你以為人生祇是飽食終日無所用心或少爺生活嗎？你以為奮鬥祇是伴運人的特權嗎？請你看以下的事實。患了肺病的楚斗，在死的恐怖之下，征服了不治之症

，建立了新的療養法。患着半身不遂的巴斯特，一面和疾病鬥爭；一面研究着病菌和傳染病的治療法，為別人的疾病而在疾病中奮鬥。他的一生是慘痛的，然而他不會向痛苦屈服。本頓和西里斯等人都是在苦難的獄中作成他們的傑作。不良於視的派克曼，因為視力太差，每次祇能在原稿上寫幾個大字，然而在他患着胃病，風濕病，頭痛等週身的長期臥病之下完成了他的二百冊的歷史傑作。他們的生活是極端痛苦的，然而他的反應不是灰心，而是苦鬥！

在你苦鬥到將要灰心時，先驅者的名言是我們最好的興奮劑。讓我抄錄幾條作為本文的尾聲吧。

約翰生說：「沒有希望，便沒有努力。」
托爾斯太說：「一個人實為他人而生活，才可以永遠幸福。」
拉佛成：「世間的人可分三類：即退步的，不進步的，和前進的。」

愛默生：「不認識人生的人，不會克服每日的畏懼。」
達拉伯：「人生有千百種災殃，畏懼這災殃，才是致命傷。」

自殺的屍體

一個機巧的捕魚徒們是不主張殺生的，於是展開釋道禪方法。俯向一池水，他說：「看見河底那塊亮光了嗎？那只是一塊刷白了的木頭而已，是一個本地漁夫放在那裏的。在日光下，牠奇幻的閃耀着，魚兒們却驚嚇了，跳出水而來——掉到網裏了，於是漁夫們有以自解了，他可以說：「我們決不傷害魚的，我們僅僅撿拾那些自殺者的屍體吧了。」

(傅泰)

二「入學難」的面面觀二

恭志

全市學齡兒童二十七萬兩千零六十六人，全市共私立小學二百八十六所，收容數七萬五千九百六十六人，全市失學兒童十九萬七千零六十六人。



按二十七年的北京市初等教育統計，市立小學及私立小學共計 179 所，市立簡易小學及私立簡易小學共計 371 校，在學的學生數是 65,535 人。又按二十五年的北京

市學齡兒童統計，是 120,000 人，失學和入學的比例是二、二與一之比。事實上，二十五年的入口，只當三十一年人口的二分之一，而市立私立小學的數目，在節省教育經費，和整頓私立學校的兩大原則下，市立小學增加到 6，私立小學卻減到 70 校，短小和簡小編併改組為 120 校，共 65 校，校數是顯然的減少了，班次却漸加多，收容的學生數，約 70,000 人，平均每校收容人數尚不足 800 人，實際學齡兒童已達 220,000 人之多，失學與入學的比例數却升到三、六與一之比了！

以將近二百萬人口的北京市，只由能收容 300 人的 836 校來收容 220,000 的失學兒童，入學之難，也就可想而知了！現在有許多學生家長在罵着市小的不通人情，甚至於爲了自己的孩子考不進 X 小學，設法撤了該校的校長，明攻暗伐的事件，總是層出不窮，這是多末冤枉的罪啊！

以現有小學校數來說，每校平均收容 300 人，就可以解決這個問題了。增加三、六倍的人數，只教育經費一項，把全北京市的總收入額都做了教育經費也不夠，何況還有校舍問題在限制着呢？有的人總會還末說：「你們學校爲什麼不多蓋

房子呢？」是的，我也有點明白了！

市立小學爲了經費，校舍，班次，種種的限制，每校收容最多的只能容八、九百人，儘量收容的辦法也只能把四十個人的位子，招收成九十個房子。市小是市立的，有的學校不收學費，即便收，也是最多的才兩元。私立的却不然了，除慈善機關設立的之外，每學期的學費，自六元到三十元不等。再就教師來說，市小的教師，十分之八九是師範畢業的，二分之一是三十五歲以下的青年，私立小學則不然。所以，市小的大門都快擠破了，而私小却向在門可羅雀的時代中奄奄待斃呢！某市小的附近有一座相當寬敞的私小，市小收容着八百多人，私小却只有七十人，所謂入學難者，大約這也是一個原因吧！

請諸位把 X 報拿過來看看，並列着有兩則廣告：「徵求出倒的私立小學，假如不把他當商業來做，就是把當慈善事業來做的，無論他們是爲名或爲利，沒有一個不希望學生多多的；……事實告訴我們，私小的三間教室，每學期至少得以十八個學生的學費充房租，四十二個學生的學費充教薪，六個學生的學費來維持學校的開支，沒有六十六個學生，絕對維持不住一個單級的私立小學的生命，當然，在招生方面是來者不拒的。事實上却不然，需要擠擠的地方，却不擠，盛不了的地方，反擠得頭破血流，破口大罵，

這不又是一個入學難的原因嗎？市立的兩個 X 班次，只招收六十人，校長們託人找學生已達一月之久，報名的才十個人！二部制的一百三十個市立簡短小，不但不收學費，連書都是白給的，在經濟不景氣的現代，還不得擠得出人命嗎？事實上，却又不然，比後關門大吉的私小還慘！名義上是二部，上早班的不許上晚班，事實上却是上晚班的也上早班，假如限定每班至少得五十人，那末，只好點上燈再上課！這不又是一個入學難的原因嗎？

是的，市立小學只有八十六個，220,000 個學齡兒童，都要擠進去上課，會算術的朋友們算算看，每校應該收容多少學生？就以現有的幾個大學的校舍來說，也收容不下吧！不消說又是一個入學難的原因！

爲了使自己的子弟入學，真有聰明的家長，威脅利誘，無所不用其極！有一位市小的朋友，他的街坊是一位拉車的，打算把自己的孩子送入市小去讀書，只泛泛地託一下人情，然後再未放流言：「我的孩子上不了學，媽的，X 先生的命也甯要了！」還有的家長慣用大帽子，還有的一家先交朋友，有的是錢，算盤打得清清楚楚，把私小一年的學費錢，完全做了交際費，有的三天一請，五天一宴，有的和校長拜把兄弟，有的請級任先生做家庭教師，確見學校的先生，會嚴厲，請吃，禮貌，看電影，……爲了子女的教育問題，可謂煞費苦心，到招生以前，他又約了幾位上司，和教師們會面。請聰明的朋友們想想，這是爲了什麼？

唉呀！究竟怎樣才能解決了這個「入學難」的問題呢？現在只有這樣去說：(一)收用官產大院落，擴充學校的班次。

「發瘧子」是怎麼回事？怎樣預防

■ 睡竹

其實「發瘧子」也和普通病差不多，不過是病菌在人體內作祟而形成病的現象；就是因爲它的

病徵較比特別些，所以大家才有些奇怪；甚至有些人要拿「發瘧子」三個字來開玩笑。

- (2) 市立小學每級至少設六十班。
- (3) 取消市立簡短小，改組成市小。
- (4) 整頓私小，擴充班次，減低學費，每生每學期至多不得超過十元。
- (5) 增加市小。
- (6) 收用學校附近的民產，改建市小。
- (7) 徵募市民興學獻金，按期建築新式的市小，以容納六十班或九十班的樓房高度。
- (8) 徵用現有各校址，概充官產，取消學校的房租房租。
- (9) 絕對破除情託威脅的卑劣行為。
- (10) 新生入學編級等考試，均由市當局統籌辦理，不經學校考試。及格後，按照各校的需要及學生情形分配入學。
- (11) 獎勵私人團體興辦小學，每校至少得設三十班，每級至少四十人。免費生至少應有三分之一。

誰都知道發瘧子是由蚊子傳染的病，因為有一種「瘧蚊」在牠身體裏隱藏着不同的瘧原蟲，在牠吸食人血的時候，這種瘧原蟲就隨着牠的唾液混入了人的血中，並且穿入赤血球內寄生着；這究竟爲甚麼得此病的人發病的時間有一定呢？這純粹由於瘧原蟲繁殖的經過時間不同所致；大概有三種：

- 一、夏秋瘧原蟲：每經過二十四小時後原蟲質分裂成十二到十六份，每份各變成新蟲以裂出（即孢子生殖）。此種患者盛行於熱帶，每日發病一次。
- 二、間日瘧原蟲：每經過四十八小時行孢子生殖一次，此種患者盛行於溫帶，每隔一日發病一次。
- 三、三日瘧原蟲：每經過七十二小時行孢子生殖一次，此種患者盛行於寒帶，每隔兩日發病一次。

赤血球抵抗瘧原蟲而斷乎取作戰措置，因而生熱，還有因反弱熱而生熱者。病的現象所形成的原因大概如上所述。

在談到預防的方法之先，必須要認清楚瘧原蟲是瘧蚊，牠與普通蚊子有幾個不同點：(一)體大且翅上有黑褐色斑花；(二)靜止時尾端高聳，全體不與靜止而平行；(三)牠的幼蟲子和水而生存。……自然積極的方法是：用繩拍捕，或用藥香……等蒸殺之；主要方法還是根本的，滅絕牠的幼蟲子。現在介紹幾個方法：

- 一、在溝渠積水或家庭中的荷花缸等等積存死水的盆中的水面上，撒一層煤油，就可將子不致死。(因爲子要浮近水面，用呼吸管呼吸水面的空氣，這樣水面的油可阻止牠呼吸，而使之窒息而死。)
- 二、儲水的器具蓋得嚴密些，使蚊無處產卵。
- 三、荷花缸積水盆中養魚，亦可吞食子。

此外則只有盡量減少卑濕地方的積水，使牠的卵無存在的機會。朋友們！蚊子並不是只可使你皮膚生癢的，牠亦可以要你命的！不要只顧看着荷花的美麗而忘了設立了一個貯藏子下的地方，養成許多害你的蚊子！



BIOZYGEN

老牌 製 劑 母 牌

寶青春

開胃強身 家常補品

補腎補片 養行七載 開胃助化 潤腸通便
 故空遺毒 芬香鮮美 補腦所愛 連吃三日
 連吃一月 精神爽快 通年常吃 永無疾苦
 其味最鮮 調製佐餐 滋補非凡 完全淨潔
 藥房均賣

上海新亞藥廠製造



新亞藥廠華北辦事處：

天津英租界十九號路十六號 北京東單三條一號

青島天津路十八號

濟南經四路德安里十一號

宗教的素食主義之意義

素食主義的錯誤

古今



關於吃素吃葷的問題，重要的當然是由人體營養方面來判斷，但這一點一定會有不少人來討論的，筆者現在是分析一下宗教上素食主義有些什麼意義？這種素食主義是合理的嗎？

普通說起宗教的吃素，都指的是因為要戒殺生；但是在戒殺生之外，素食還有為着修養性情之「修法」而實行的。（在佛教說來就是素食不異是為「戒」，也還有為「定」（修練）的功用。）所以我們應當分兩面論述：

(一)不殺生是可以的嗎？——殺生是殘忍的，人們如果能不殺生當然是最好的，但是為了不殺生而戒絕「肉食」往往使我人身體及生活受到不好的影響。那未免太不值得！大半的宗教都是消極的出世的尤其像佛教道教所以都不由人類的發展強大去着眼。這些宗教家的人生觀多是消極的要使人「絕滅」或「無為」的。

進一步說，即使我們可以戒絕「肉食」，只吃植物性食品；但是植物其實也不是沒有生命的植物性食品；「肉與菜」，即是葷，是貴的；有錢人，可以天天吃肉，是肉的幸福，而被人羨慕的，肉的代表。這年月之下，肉比菜，是一種幸運的享受，而被人羨慕的，肉的代表。這年月之下，肉比菜，是一種幸運的享受，而被人羨慕的，肉的代表。

葷食素食，各有利弊

葷素共食，才能組成體內的完全營養品

食物中，「肉與菜」，即是葷，是貴的；有錢人，可以天天吃肉，是肉的幸福，而被人羨慕的，肉的代表。這年月之下，肉比菜，是一種幸運的享受，而被人羨慕的，肉的代表。

是貴的；有錢人，可以天天吃肉，是肉的幸福，而被人羨慕的，肉的代表。這年月之下，肉比菜，是一種幸運的享受，而被人羨慕的，肉的代表。

；窮，沒錢！只好吃素，要麼嚼嚼，肉的滋味，還要敬請「錢先生」的尊

王。 璣。



福。 其實呢？吃素不見得沒子兒，反之，吃葷也不見得便算有錢，不過是次數的多寡而已。不食肉的人，大都是信仰宗教的人，戒肉的宗教，以佛教為最早，其次，猶太，天主教教相繼實行，

物也是「生物」的一類，由現代科學的研究知道一切植物也是有「生命」的東西。我們毀滅植物的生命來果腹，難道和殺了動物作食糧有什麼不同嗎？所以總而言之，如果我們要戒殺生，只有什麼也不吃，自己來餓死了！不「殺生」只有殺死自己的！這

是怎樣愚蠢呀！違背「自然」實在是最不合理的。宗教的慈悲不過是種盲目的變態心理罷了。

(二)素食真能修養性情嗎？——宗教中修養性情的修法是很重要的。一種是「清淨」；一種是以「苦行」來鍛鍊自己。宗教的素食主義與這兩者都有關係。

(A)素食為了清淨——像我國信佛者的吃素，不單不吃肉腥，而且連葱、蒜、韭等惡性氣味的食品也戒的，而且素食也是戒酒的，肉類食品的確可以使人性情好動，積極與勇猛……而素食可以避免這點；把性情弄得平靜，安定，氣味食品酒都是特別刺激人的東西，所以更戒絕之。(酒尤其因為能「亂性」更特別提出。)還有一層吃素與「齋」是有關係的。佛教的「齋」是「過午不食」(尤其像佛教密教小乘更有「絕食」與「不吃烟火食」等舉動。)道教也有「絕食」(節食)「不吃煙食」。天主教也有「絕食」的大齋日。……各

種「食齋」(調節飲食的意思)都是為了清心寡慾，求修養性情的，素食更是為了清淨的修養了。(回教徒的不吃豬肉也是大半著眼於清淨之意，清淨是性情修養的一種。)

(B)素食是表現苦行的一種——各種宗教，差不多都有一種苦行的精神，表現苦行的精神，有許多種。苦行與「戒」就有相當的聯繫。因為「戒」是「苦行」的「苦行」，「苦行」是「戒」的「戒」。

但是素食以求修養性情，使自己清淨，是「苦行」的「苦行」，「苦行」是「戒」的「戒」。但是素食以求修養性情，使自己清淨，是「苦行」的「苦行」，「苦行」是「戒」的「戒」。

至於「苦行」，其精神却也可佩服。但是苦行總得有目的。無目的的苦行又有何價值呢？像「苦行」的「苦行」，「苦行」是「戒」的「戒」。

My Friend

THE PSYCHOLOGIST
BY BENEDICT THIELEN.

心理學家 (續)

陳 麗譯註

(Continued)

Suddenly he slapped his hands together and turning towards her said, 'I know! now why you like Trinidad so much. Don't you remember? Fran? Danny Boy?'

She shook her head.

'Really?' he said, and laughed. 'Don't you remember the last time we were in Trinidad, it was the day of the King's—you know dear Edward's—abdication, and out there on the parade ground when they read the notice of the abdication the band played the Londonderry Air, or Danny Boy, rather, and you and that Mrs. What's-her-name—that Mrs. Pollard from the beat—you both got tearful about it—about poor dear Edward—and Mrs. Pollard said it was especially sad because the Londonderry Air was his favorite tune and—don't you remember?'

She looked at him for a few seconds, then said, 'Oh, yes, yes, of course. I remember now. But—'

'And that's why you're so crazy about Trinidad,' he said, taking out a cigarette and lighting it, looking pleased.

'Why, I'm not—' she began but he interrupted her.

'Probably you didn't realize it but it was really that emotion that you had wanted to recapture. So that's why you wanted to go back there again and—'

'Oh that's exaggerated, Howard,' she said. 'It's just a sad tune, that's all.'

'It doesn't make me sad.' He looked down at the street, smiling. 'It doesn't affect me in the least. So that shows—Oh, that was a sour one!'

He began walking back and forth across the room again. Then he paused by the table and turned on the light. He looked down again at the travel circulars that were lying there. He picked up one of them and for some time stood beside the lamp looking down at the colored picture of a ship and palm trees on the cover. Fran was still standing by the window, her back to the room.

Suddenly he raised his head. There was a puzzled expression on his face, which changed as he looked at her to one of mild surprise and then a kind of half-pleased, half-incredulous understanding.

He tapped his hand with the circular and said, speaking very slowly, 'And that's not all—No, sir, I know another reason why you're so fond of Trinidad. Fran! Danny Boy—'

She glanced towards him for a moment without saying anything.

'Don't you remember anyone in Trinidad by the name of Danny? Don't you remember the man who came on board when we left, the man from Venezuela? He took a step towards her, smiling, and looked at her more closely. 'Don't you remember Danny Boy? He touched her on the arm. 'Surely you haven't forgotten Danny, the handsome oil-driller, have you?'

'Oh, goodness! She leaned back against the window, laughing. 'You mean that tough fellow with the broken peak cap who was so embarrassed to be travelling in first class?'

'That's right,' he said. 'That fine flower of Brooklyn—the ladies' delight—'

'Ladies' delight?'

(To be continued.)

dear 在此略有嘲笑的意思，不能作親愛講； favorite tune 喜愛的調子； realize 察覺，自知； sir 也是用作嘲笑的意義，往往大人對於小孩，或主人對於用僕人用這種稱呼，都是出於嘲笑的口吻； came on board 上船； tough fellow 粗魯下流的人物； Brooklyn 紐約市的熱鬧區域，酒館賭場

他忽然兩手拍合，轉身向她說道，「我知道了！我現在知道你為什麼那樣喜歡特靈尼達德了。你記得嗎？弗蘭？那丹尼孩子？」

她搖了搖頭。

「真的嗎？」他說，隨後笑起來。「你記得上次我們在特靈尼達德，那天是英皇——你知道就是那位愛德華退位的日子，人們在外面開兵場上閱讀退位佈告的時候，軍樂隊正奏着倫敦德黎曲，或者不如說丹尼孩子。而且你和那位叫什麼的太太——那位同船的波拉太太——你們兩人都是眼淚汪汪的爲了那件事情，爲了那位可憐的愛德華——而且波拉太太還說因爲倫敦德黎曲是她最喜歡的調子，所以那情景特別悲愴——你記得嗎？」

她望了他一會，然後說道，「哦，對了，對了，當然記得。我現在想起來了，不過——」

「那麼這就是你渴望着到特靈尼達德去的原因了，」他說着拿出一枝紙煙來點着，神氣很得意。

「怎麼，我並不——」她剛要說下去，他却打斷了她的話頭。

「你也許自己不知道，可是實際你是要再找回那時候你所有的情緒。所以你爲什麼要再回到那地方去，而且——」

「哦，這說得太過一點，那渥德，」她說。那不過是一個悲慘的調子，不過如此而已。」

「那調子並不使我感到悲慘。」他微笑着望着下面街上。「它一點都不能感動我。所以這就是證明——哦，那纔是個討厭的調子呢！」

他開始在屋裏踱來踱去，後來他在桌旁站住了，把電燈捻着。他又俯視着那些放在桌上的遊覽廣告單。他從中揀起一份來，在燈旁站了半天，看着廣告單皮面上畫着一隻船和一些棕櫚樹的彩色畫。弗蘭仍舊站在窗邊，背向着屋子。

忽然他抬起頭來。他的臉上有一種迷惑的表情，當他望着她的時候，這種表情變成一種輕微的驚疑，然後又變成一種一半得意，一半不可信的會意。

他用廣告單拍着他的手，拉長了聲調說，「而且還不止於此——不止於此。我還知道另外一個理由你爲什麼那樣喜歡特靈尼達德。弗蘭！丹尼孩子——」

她斜過眼睛向他望了一會，沒有說什麼。

「你不記得在特靈尼達德有什麼人叫丹尼的嗎？你不記得當我們動身的時候上船來的那人，由威內瑞拉來的那人？」他向她走近一步，微笑着，更仔細地望着她。你不記得丹尼孩子嗎？他在她肩膀上碰了一下。「你一定不會忘記丹尼的，那個漂亮的聖油礦的傢伙，是不是？」

「啊？」她靠在窗戶上笑起來。「你說那個戴着破蓬蓬的便帽，坐在頭等船裏非常侷促不安的粗魯傢伙嗎？」

「一點不錯，」他說。那個「布魯克林有名的小伙子——女人們的寵兒？」

「當初我真不能爲家裏給你提親而棄了你。」

口哨

國維



十二月，我的病完全好了。

醫生準許我出院，我寫信告訴母親接我回去。我穿上母親帶來的長毛絨大衣，走出暖暖的病房。

走出醫院大門，我看看那瘋癲醫院的牌子，不禁苦苦的笑了，母親也是一樣的笑。

我記得，病魔是那樣的可怕，像鬼一般的……

她走了，是被白衣武士所挾去，他們苦戰二年半，終於白衣武士勝利，而那戰傷的我，却軟弱得像林黛玉了。

舊歷幾年被光陰帶走了，從此宇宙間少了這一年，是回不來的。春天，我移居到M城西的一個小村子去靜養，白色小屋，茂盛叢林，生活倒是舒適，可是那副畫具和六弦琴都給母親留在家中，她是不許我再使用這衰弱的腦子。終是痛愛這獨生子，却帶來很多唱片，閒暇時，足以解悶，且不時寄些新雜誌。

我學會吹口哨，甚麼時候學的？誰教給我的？在那裏？我都不知道，我不會深想牠，可是我很愛牠，我時時的吹牠，牠就會煽煽而起，在我無聊，高興，散步……的

時候，牠很馴服，我覺得是一個終身伴侶，是不會離散的。

由此田野間多了一個以口哨爲伴侶的我。

我每天散步，吹着口哨，很得意的，因此農夫們都奇怪我，噲噲這樣的鳴！鳴！

一天，我散步到河邊，我歇息一會，可是口渴了，不再吹哨，偶然的向左邊一看，在距我很遠的河沿有個時裝女郎坐着，我驚異鄉野間會有這樣的人，我於是輕輕走過去。

我輕輕的吹了一下，這白衣女人回頭看我，她驚奇的轉回去，當她回轉時，我看出是那三年前棄我而走的教郁，「教郁。」聲調是如何的急切，顫動……

「教郁，還是……」

「他慢慢的，站起來，可是沒回頭。」

「三年不見了，何必這般固執。」

「她慢慢的扭過身，羞愧的望我一眼，又低下頭。」

「我們走着談好嗎？」

「……」

「教郁，幾時來的？」

「三年前。」

「自從……」

「對了。」

「每天都到這兒來？」

「是的！」

「只有你自己住在這兒？」

「對了，我爸偶而來看我。」

「寂寞嗎？」

「怎麼不高興？」

「……」

「教郁，三年前爲什麼那樣狠心？」

「狠心？我是爲你而不得已的，唉！不要再提起啦！」

「是了，你老了。」

「對了，比從前老，可是現在並不老呢！」

「你也老了，並且很瘦呢！」

「病了嗎？」

「是，很長久的時候都被牠佔去。」

「什麼病？」

「……」

「我不願說出。」

「你覺得我變了嗎？」

「沒有，我想你的生活一定是很平淡的吧？」

「對的。」

「……」

「你結婚了？」

「沒有，誰告訴你的？」

「她嫁別人了。」

「爲什麼？」

「我不愛她。」

「那麼你愛……」

「她低下頭去。」

「教郁，我一直深深的戀愛着。」

「當初我真不該爲家裏給你提親而棄了你。」

「你真是多想。」

「我走後你難過嗎？」

「難過！我瘋了！」

「瘋了！」

「呵不是，從你走後。」

「現在好啦吧！顫動的聲調。」

「好了，瘋了二年半，是多麼痛苦。」

「……」

「她哭了。」

「我想你也很難過吧？」

「是的我……」

「她的淚珠流到嘴角，痛泣着。」

我的淚也要奔出，可是被我忍住。

她哭着哭着便倒在我懷抱裏，於是我緊抱着那盈盈的身體，我們痛哭失聲，來出清心中一切的怨悶，哭了很久，慢慢哭聲小了，只有微泣着，不說話也不動，只有互慰的擁抱着，可是我的胸前濕透了。

「教郁，三年來第一次這樣的快慰。」

「我也是的。」

午飯在我家吃的，宰了一隻雞，來慶賀。

黃昏送她回家，一路上我吹着動人的口哨，來慰藉三年來這失羣的孤雁。

如 此 母 親

不孝

晚上，我寫信給母親，述明今天的巧遇及……

六天後，回信來了，牠很高興，且寄一枚戒指給紋，是訂婚的戒指，我興奮得幾乎發狂。

次日我和紋都到城內郵局去取戒指。

六時我們出發了，向東方與雷

「是個柳絲花香，蟬鳴動人的時候，母親又給我認了第三個『新爸爸』。」

「去！上院子玩去！」母親在大聲的叱喊着我。

「……」。我一聲不響的跑到院子裏，坐在階下的小板凳兒上，吃着手裏捧着的「牙兒西瓜」，一邊撲着我愛與那些男人——玩弄女人的社會寄生蟲——談笑……

聲；使我忽然想起爸爸出走的前夜，張媽和周媽的對話：

「太太這幾天實在鬧的不像話啦！竟敢當着老爺把王五給叫進屋裏去。」

「李四爺不是還給太太錢嗎？」

「冤大頭！太太有錢，幹甚麼用他的！」

別提多可恨了！……

……。下面的就模糊不清了，翌日早上，爸爸就走了，任我哭喊，已尋不見爸爸的踪

的走，吹着哨，是進行曲，旭日慢慢的昇起，照耀着我們，牠是領導我們，為我們開了一條光明大道，叫我們走向前去，慢慢接近那光輝的前途，我是何等快樂興奮。

「那是我們的前途！」

「是，那是光明和榮耀的將來！」

「一天正下着大雨，泥濘的路途，使我跌了一跤，回家以後躲在下房裏，恰巧母親來找周媽，看見我那狼狽的樣子，大聲罵道：

「七歲的孩子，還是那麼沒出息，在街上都不好生的走，沒人給你洗……。」

急的我哭起來，眼前浮現了爸爸的影子。

「又哭的是什麼？委曲了妳又當怎樣？妳又不是我的媽！喪氣鬼！前生的冤家！妳要是想死……！」聯珠炮一樣，把眼睛腫的圓圓的，連帶嘴，吓的我很快的跑了出去。

三年後，她老人家又尋到了新歡，把我恨作仇對，叔父常來信勸母親清醒，突於今早接到父親擊友的電報，知道父親已於昨夜十二時患腦沖

文 朝

我們漸漸變小，口哨聲也漸漸的變小，那是完全被光明吞食了。

血逝去，急的我抱着爸爸的像片哭了一下午，却不敢讓母親聽見了，但是母親依舊帶着王五去聽戲、打牌、……，如此毒狠的女人，逼走丈夫，投到僕人的懷裏，以金錢換來的「愛」；她卻以為滿足，把自己的女兒，看作眼中釘；肉中刺，究竟什麼是安慰哪？真教我莫名！？」

倚仗着姑母的憐愛，時常給我錢花，供我小學畢業後，是個柳絲花香，蟬鳴動人的時候，母親又給我認了第三個『新爸爸』，姑母知道了這個消息，立刻不辭勞苦的把我接到她家，繼續了我中學的生活，如今已經離家三年，姑母對我的恩愛，實如深淵，真是終生難忘！

但我始終在期待著母親的清醒；

「母親！等妳回心轉意的時候，我願能見着妳，永在妳身旁；給妳安慰！」



自來水筆專家

李廣泰商行

地址：北京東城 燈市口七十九號

經售謝拉牌萬古牌福壽牌將軍牌 各種自來水筆經久耐用式樣新奇

✦ 電刻姓名 ✦ 免費修理



銀子 鈔是

「銀子！是我害了你！……」
也是……你害了我！……」

太陽在雲縫裏閃光，雖然沒有落雨，却滿了一天的愁雲慘霧。

銀子穿好嫁衣，走進那乘破舊的小轎。她的心和天空一樣的慘淡。淒切

的孩子，那就是她的丈夫。這並不是銀子悲傷的十個比她年歲小着一

倍的心，是丈夫正在臥病中，她怕的是丈夫會失掉了丈夫！

花轎到了銀子的家。是由小姑同她拜了天地。夜晚，也是和小姑同

房睡了。隔壁却一陣一陣傳來她丈夫苦痛的呻吟聲和零碎的咳嗽聲。黑

暗中彷彿有一支無形的鞭子，抽打着她的靈魂。

黎明時，開始了新的生活：早上做完了繁瑣的家務後，被小姑領

帶着去伺候她的丈夫。這一天的時光，有如在家中一年般難耐。夜晚，

拖着一個疲乏的身軀，還要去給丈夫煎藥。稍一瞌睡，便要回到婆婆手

中，無情的藤鞭！等到侍候丈夫服了藥安穩的睡去後，銀子也倒在他的身

畔；但又被婆婆那可怕的鞭子，趕到小姑屋去。

婚後的時光，本來是燦爛的，愉快的，但對於銀子，只賜與了繁重的

苦惱與無限的淒涼！她成了婆婆與小姑的奴隸！繁重的工作與狠毒的責

打圍繞着她，只是短短幾個月，已是遍體鱗傷了！這時只有他丈夫

日趨健康的病體，是她這悲苦的生活中一個燦爛的希望；她爲了希望，堅

實的活下去了。

一個寒暑溜過人間，銀子心裏開了一朵燦爛的花：她丈夫已經失去了

疾病，可以幫助她做一些輕便的事務；小姑也和她一年前的情況一樣，被

一乘花轎抬走了。銀子心裏想：少了一個打罵她的人，多了一個疼愛她的

人。一年來，還不知道丈夫是怎樣的心腸，今天夜裏總可以彼此談些心事

了；但是不久，她這美夢便破碎了！夜裏，銀子的鋪蓋，又從小姑屋中遷

移到婆婆屋中去了。她的希望成了泡影，使她流下了酸淚。這時心裏

彷彿有一種特別的力量折磨着她。隔壁也一陣陣發出了靜微的嘆息。黑

暗中那支無形的鞭子，又狠狠的抽打銀子的心！

白天，銀子時常想找一些機會去和丈夫談話；但沒有一次不被婆婆發

覺，而使自己的皮肉多添上幾條鞭痕。於是銀子不得不把要說的話，埋葬

在心底，每次遇見丈夫。除去投出一縷哀怨的眼光外，什麼也不能表示

瘦得成了一副可怕的骨架；臉上好像塗上了一層黃臘；只剩下微弱的

氣息，苟延着生命。

銀子！銀子！……她急忙跑到丈夫屋中，却看見他正和苦難掙扎着，

眼角含着兩顆晶瑩的淚珠，斷續的說：「銀子！是我害了你！……也是

：你害了我！……」但不久，就垂下了頭，眼睛微睜着，彷彿很不甘心的

似的死去了！

銀子却沒有哭，她只是出神的想着：「也不是你害了我，也不是我害

了你，都是你萬惡的媽媽，害了我們！」其實，銀子還不知道，真正害了

他們的，是吃人的禮教，和不道德的婚姻制度！

銀子穿上了孝，過着更淒慘痛苦的歲月；但是她的心靈，比以前到寧

靜，安適了。她現在已斷決了希望，反覺得消滅了無限的牽掛。

婆婆近來的態度，却漸漸的溫和了，使銀子橫添了無限驚疑。一天，

在吃晚飯的時候，婆婆溫和的說：「以前我待你太壞了，你別記恨我！……

來喝一杯！……」

銀子來到家裏，還是第一次聽到這溫和的言語。久已變成冰冷的心腸

，不覺又感到一陣溫暖，而流下兩行酸淚。但是，又不敢擦擦婆婆的好意

，只得勉強飲下那強烈的酒漿。

不久，銀子便感到一陣天旋地轉，而失去了知覺。

等到銀子醒來時，窗紙上已透出了曙光。這時她忽然發現身旁睡着一

個陌生的男人。她觸了電似的爬起來，却發現自己的生理有了變化。銀

子傷心的哭叫起來。

婆婆來了，那男人也坐起來。

「銀子！你給我滾！我不能留你這敗壞門風的賤貨！」婆婆怒吼着：那

支鞭子，又熱烈的和銀子的肉體親吻！

銀子含着滿腹屈辱和一腔憂怨，被那陌生的男人強扯到一間污穢的茅

草房中。

當那黝黑的天空，灑滿了星斗的時候，銀子得到了一個機會，從茅草

屋中逃出。不料，剛跑到曠野裏，便被那男人捉了回去。鐵錘似的拳頭，

代替了婆婆手中的那支鞭子，像暴雨似的落在她身上。

「媽的！還想跑？告訴你，二百個花邊交給妳婆婆，……一手交錢，



我謀殺了我的丈夫 (三)

十廿多各譯

「我要自己照料着孩子，剩餘的錢我還要存到銀行去呢！」我盛怒地說。
姐姐在一旁勸慰我，「伊芙不要太任性，你應該讓羅奈快樂一些才好。」

「我一定要自己操持家事！」我自付着姐姐竟敢來干涉羅奈和我的事。她和羅奈同樣是浪費金錢的人，她拿着她丈夫的錢，去同一些無聊的朋友應酬，現在居然裝作好人來教訓我，豈有此理。

姐姐看着我倔強的態度，也有幾分憤怒，「伊芙，你不必太逞強，將來你終有一天，你會感覺到你不能親自去操作家事的痛苦，你這種自尋煩惱的態度，絕不是你想像中均可以令人讚美的。在一個人的生活中另外還有比「存錢」更有意義的許多事情，我們要追尋真讚美的生活，那而不當果你去追尋正常的人生樂趣以外的樂趣，那不僅是一種罪惡，伊芙，記住了我說的話。」姐姐說完憤憤地走出室外。

羅奈最近在行動上有些變異了，他不常提到家裏的事情，他變得愈發沉默者安靜起來，再看不見從前那種活潑有生氣的神態，同時也很少在晚間外出。他儘安靜地吃着晚飯，讀着新聞紙，最後獨自回到房裏去睡覺。有一次我聞到羅奈口裏噴着酒味，但是我沒有去問他因為我知道羅奈

不是從我這裏拿錢去喝酒的。到現在「存錢」這件事，簡直給予我一種極大的魔力，我顯露着我未來的命運，我期待着偉大的將來。

不久，我把我們的住房出賣了一千塊現錢，你想想看，當年五百塊錢買來的住房現在賣了一千塊錢，這不是「存錢」的好處嗎？隨着我拿這一千塊錢又購買了另外一所住房，當時正在房價低落時期，所以我買來很便宜。

我預備把底層佈置一下。

我告訴羅奈讓他來擔任這個工作，可以使羅奈在星期六或是星期日不至無所事事。這對於他的確是一個很好身心鍛鍊的運動。
幾天以後，羅奈已經是一個手藝嫺熟的園藝工匠，他可以修理各種用具，將各處整理一新，這樣我節省了一筆僱用匠人的費用。
他，而且避免去接近他，結果只有使我更加愛着瓊妮。

現在我變成一個雄心勃勃的中年婦人，我打算為我的孩子設法存錢，一個月以前我以命運攸關得的一千塊錢，在我看來並不算是較大的數目，那只是一個幸運的發端而已。

成功之夢，整個迷放在我生命的行程上，我忽略了我不幸的獲得完全依仗着羅奈血汗換取的金錢，却我忘是羅奈在供養着我和瓊妮的生活。

一天晚間，羅奈告訴我他失掉職業了，他預備從事另外一種職業，類似一種收取佣金的職業。據羅奈說他不願再繼續那種刻板單調的職業生活，他要從事一種投機的帶有冒險性的職業，他對於這種職業有着極大的興趣。

雖然我擔心羅奈冒險去從事一種投機事業，但是觸念到今後羅奈將能帶給我家中更多的錢我釋然了。實在說，我也不願那種每月定數的新命，如果羅奈幸運亨通的話，每月收入將難以預先統計。

果然，我從羅奈手中收到更多的錢，同時我又從事更多的投資，如今我儼然是一個經紀人，我收買各處無人中意的住房，經過一番刷新，裝飾新式傢俱。然後再作價賣出去。

人們常說，「天下無難事，只怕有心人」，「專心」是萬事成功的鑰鑰。這句話在我自己體驗出來確實不錯，我只注意怎樣去省錢，除此以外，幾乎沒有使我值得顧念的，當然，瓊妮是例外。

是瓊妮二十歲那年，我已有十萬塊錢的財產，而這十萬塊錢的財產每年盈餘約近一萬塊錢的利益。就這情形看來，我足以獨立生活了。
關於這一切錢財的事，我始終沒有向羅奈告說過，他不知道我有這許多錢，同時羅奈根本是一個不把錢財看重的人。

近幾個月來，羅奈收入逐漸減少，而上個月僅交給我一百元，我向羅奈質問着，「你把錢都存起來了嗎？」

「存錢？我每月都把錢全部交給你，我怎能存錢呢？」

「你不能讓他們多分給你一些佣金嗎？」
「佣金不是固定的，近來買賣不好，佣金當然要減少。照這樣下去，我要另外找事情做了。」
(未完)



我的七戀的辯述(六) 洗耳

對於女性，我一向是尊重的。

她把一切的責任，不打折扣地，毫不吝嗇地放在我的肩上，這也的確是我把她的嬌慣而成的。她母在睡足之後，倚在大枕上，吻着我的臂腕，而向我表示她是十分的滿意。

又過兩月，一天醫生叫我到他的公事房去，他啣着菸斗，吐著濃烟，慢慢向我言道：

「你的未婚妻的家裏，在這種邊有什麼人麼？」

「她的家在兩邊，這裏沒人；況且她母親早已去世，她哥哥現在美國，只剩她七十二歲的老父，前兩天給我來信說，現在也有病，一時怕不能來。」

「那麼我們只有向你說話了。你知道，她的病已嚴重起來，需要『特別護士』，我們的人不夠用，你得來充任此職，你得請假來查夜看護她，這自然就誤你的功課，但是我相信用，那是沒有幾天的。」

「功課麼，怎麼還提功課！」

「那就更不成問題了。你記住，這幾天要盡力使她快活。你明白麼？吃喝全由性兒，別管着她，要她快活！去吧！」

我立不起来了。醫生拿手帕浸在冷水裏，涼一涼我的頭，使我清醒一些，他說：

「青年人，鼓起勇氣來，你的工作還沒有完啊！起來，快去吧！她在需要你哩！」

我連忙擦淨了淚痕，從醫生那裏跑出來了。

我是不甘運命的人，對於一切那驚門到底。我聽見醫生的話，就發生反感，一定要爭那最後的勝利，從死亡的勢力下，奪回我的菲菲來。接到第三天下午，她果然見好了。在那蒼白的臉上，加上了一層紅暈，精神確也健旺起來，而且笑容顯得光輝美麗。於是在我的心田，就燃起強烈的火燄來，我喃喃自語道：「天哪！我那可意的菲菲，果有轉機了！」她露出兩點笑渦，向我低聲言道：「再那麼叫我！」我又大聲道：「可意的菲菲！離離媚地示意，教我挪近一點，遂向我附耳言道：『哥哥，我是十分的滿意了！』」

那天夜裏，約三點多鐘時，她正輕輕地睡着，我坐在她的身旁，側耳諦聽她的氣息。她忽睜開兩個

大眼，向我注視。霍地，她坐起來道：「黑阿！我怕阿！哥哥，你抱着我！」我忙着像嬰兒似地抱起她來，使她睡在我的懷中。她又教我唱，我問唱什麼，她說唱歌，我問什麼歌，她說那個歌，我問那個歌？她發急道：「就是那個歌！」我忽然想起來，在她初病時，我們曾談過林肯給她的未婚妻唱歌的故事，我於是輕輕唱歌道：「有一地分比虹霓尤光彩，雖遙遠兮我窮日分望得見……」她靜靜地聽着歌聲，復又甦去了。我因多日未得安睡，疲乏已極，遂藉此機會，低下頭去，失了意識。

不知過了多久，有一個女護士進來，拍着我的肩把我喚醒。我睜開眼睛，見已天大亮了。那護士道：「放下她吧，她斷氣已經好久了！」我立時暈了一下。回頭又好像是清醒了一下，看見我空手自己倒在沙發上，在我面前的牀上，白布蓋着菲菲。回頭又好像是有人抱住我，回頭又好像是有什麼東西擊我的腦袋，回頭又好像是我倒在地下有血什麼的，回頭又好像是有許多亂七八糟的事情。

到我覺醒過來，我發現我自己也是躺在醫院裏，並且我的頭上還包着白布。看守我的人告訴我，我已四天不省人事了。我問他：「菲菲呢？」他惶恐道：「誰？我大聲道：『菲菲！』他想了「想道：『我嚇道，她很好！』我立時要起來，他按住我，不教我動，忙道：『你別忙，一會校長就來，有什麼話，校長和你說！』他是按過電鈴，有人來過，找校長去了。」

(未完)

吾友 (三日刊)

內政部立案登記證警字第十八號 中華郵政登記證為第一類新聞紙 中華民國三十一年 八月七日出版 第二卷 第六十六號 總號 第一七七號 每逢一四七日出版 每月發行九期 編輯者 顧 蓮 發行所 吾友報社 北京和平門內小六號四十三號 電話三(南)局四二八〇號 零售：每 期 二 角 訂閱：每月九期 一元七角 半年五十四期 九元七角 本報文字非經 允許不得轉載

健將

武人有萬夫不擋之勇者，輒稱健將，實在因為他體質健康，膂力過人之故，同為人類，為何有強弱之分，就因為他們的體質是健壯而定，凡是體弱之人，多半是因為食慾不振，消化不良所致，故云：能吃飯才能成壯漢。

凡是食慾不振。消化不良之人，服用若素，準有特別功效，因為若素是酵素製劑，專能營養胃腸，凡是因胃腸影響所得各症，服用若素，有立竿見影之功，且藥性和平，四時皆可服用男女老幼咸宜，孕婦服用尤佳。若素功效偉大，價目便宜，中瓶定價一元七角五分，本外埠各大藥房均有代售。



45
胃腸營養
若素



北京東單新開路
若素製藥公司

政府立案註冊商標字第十八號
華商註冊商標為記新聞紙

吾友

訂購：每月九期

一元七角（郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。）