

月季花



祝鐘榮 主編

創刊號

要目

發刊詞.....	編者	者
對青年說幾句話.....	張參謀 祝鐘榮	輯光 筆
抗戰勝利後中後方軍隊應有之認識與努力.....	冉良	臣
國家總動員的意義與國民責任一年來.....	陳周	亭勤
從到重慶去說汽車.....	梁	登
憶念中樞將軍.....	潔	生
勝利的「月季花」.....	陳卓	然
女學是人生的表現即三民主義的表現.....	能	節
偉大的「月季花」.....	石	正
歡迎田社長談到國家總動員.....	龍	榮
龍玉潭之旅.....	金	莎
致讀者.....	祝	榮
鳳仙花(劇本).....	徐仲年 原著	李依 編劇



中華民國三十一年六月五日

南京圖書公司

目 錄

<p>發刊詞.....張參謀長顧光譜二</p> <p>對青年說幾句話.....祝鐘榮筆記</p> <p>抗戰勝利聲中後方軍隊應有之認識與努力.....冉良臣三</p> <p>青年與工作競賽.....落名四，五</p> <p>國家總動員的意義與國民責任.....陳開亭五，七</p> <p>一年來.....周顯勤七，十</p> <p>我沒有「瘋」.....田時十，十一</p> <p>信不信由你.....矢口十一，一二</p> <p>尋.....丁顯一二</p> <p>艾青的「詩論」.....王餘一二，一三</p> <p>從到重慶去說汽車.....梁尊卷一三，一四</p> <p>十二封遺棄情的人信（特續）.....梁詩一四，一五</p> <p>本將軍.....</p> <p>信箱.....祝鐘榮一六</p> <p>懷念中樞將軍.....潔生一七</p> <p>勝利的「月季花」.....陳卓然一七，一八</p> <p>榮與別.....秦正之一八，一九</p> <p>文學是人生的表現即三民主義的表現（特續）.....熊歸一九，二三</p>	<p>青年與精神總動員.....曾慶吉等二四，三五</p> <p>偉大的「月季花」.....石身正三五</p> <p>青年與戰時生活.....薛忠玉等三六，四三</p> <p>賀戰士.....馮玉祥四三</p> <p>小詩一首.....克明四三</p> <p>續稿.....道夫四四</p> <p>河.....</p> <p>我在暗崗.....</p> <p>春之郊野.....丁浪四四，四五</p> <p>種子.....黃藥眠四五</p> <p>重慶.....道夫四五</p> <p>黃昏可愛的晚景.....紫秋四六</p> <p>歡送田社長談到國家總動員.....祝鐘榮四六</p> <p>龍王潭之疾.....金莎四七，四八</p> <p>致讀者.....祝鐘榮四八，四九</p> <p>他倆的秘密.....非非四九，五十</p> <p>代郵.....</p> <p>鳳仙花「劇本」.....徐仲年原著 五一，五二</p> <p>（特續）.....李依若編劇 五一，五二</p>
---	---

發刊詞

在目前抗戰這個艱鉅的環境里，文化之進展效率極爲遲慢，新開闢工作者雖極端努力爭扎，結果惡勢力終於被有力的奮鬥突破了。這一次的創刊，完全是爲了推行國家總動員，倡辦軍中文化，啓導青年寫作，以輕鬆文藝的筆法，憑着青年熱忱，與冒險努力，以十餘同人的意志力量集中，站在國家民族至上的立場，盡我們所有的力量促成軍事勝利第一爲目的，并本着

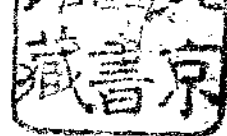
總裁所指示新聞事業四項工作綱要：

- (一) 盡善普及宣傳之責任
- (二) 盡善宣揚國策之責任
- (三) 盡善推選建設之責任
- (四) 盡善發揚民氣之責任

網領，本刊同人純係革命鬥爭的幹部，誓願本着抗戰建國忠於黨，爲徹底宣揚三民主義的努力，經驗幼稚所有的力量盡早日及文化先進之領導和啓示，并助於本刊之倡行，同人等亦幸甚。

627711

南京圖書館藏



對青年同志說幾句話

張參謀長鍾光譔
祝鍾榮筆記

此文係步兵少將張鍾光將軍於本年五四運動，對青年很好的一篇訓詞，張先生歷任軍中要職，服務受國歷史悠久，經驗特別宏富，尤對我青年之扶植兵指導，實有偉大之處，此文為本刊總編輯祝鍾榮先生筆記，特錄於本刊以供青年同志們的讀閱

各位同學：

(編者)

五四青年節是我們青年最光榮的日子，這一種光榮史實是青年們血和淚與生命去換得來的，臨着今天來紀念着這頁偉大的史蹟，實在應該大家興奮，應該大家努力，更堅着卓越的奮鬥，來完成他整部史篇。

現在我有先要報告大家的，就是青年與抗戰的責任，我們追索過歷史，從五四運動得來的經驗和教訓，以往的運動，僅憑熱情勇敢而已，但敵敵最終目的尚未得到，也就是說國革命尚未成功，抗戰將近五年的今天，勝利年的今天，我們不紀念青年節，我們怎樣去激發「五四」的精神，這里我們惟有以行動來紀念它，過去一般都犯唱高調的毛病，其數果特別微末，我們愛國的青年團員，必須要明白對國家應負的任務，青年是担負着延續歷史使命的，他的行動，關係國家的強弱。 總裁說：「舉凡一切所以社會推動進步之改革，無不有賴於青年」，團員既然如此的器重我們，把抗戰建國的雙重之責任都交給我們，付與了我們青年這大的使命。

所以隨着紀念青年節，來證實我們的努力，讓節今後是否能更進一步行動來促進這艱繁的建設工作完成呢？！

這一點，實在是青年團員應該站在勇人的前線先鋒隊的，我們要把這看環境，堅定三民主義抗建勝敵的最高原則的信念，三民主義青年團團員為救國救民之先鋒隊，要把自己救國救民的工作中最努力的人，担負起救國救民之大責任，才不愧為中華民族的青年，三民主義青年團員，末了，我忠誠地 敬祝

團員們健康，事業順利，努力。

抗戰勝利後中後方軍隊應有之認識與努力

冉良臣

本文係X師X團長冉良臣先生所賜稿件，冉氏生平對於革命懷抱，非常雄厚，本篇著作，實是忠篤愛國之表示，同時對於訓練實際之檢討，尤為盡情備誌，青年讀者，革命志士，尤其實受軍訓之學生與部隊官長不可不讀。

編者

四萬萬五千萬優秀強幹的中華民族，爲了不甘忍受壓迫者的殘酷，而踏上了神聖堅韌的抗倭戰場，這是歷史上賦予的時代使命，也是世界反侵略陣綫先進者應有的責任，它有着悠久光榮的歷史，和綿亘交錯的河山，蘊藏和生長着金銀煤鐵的富源，與食衣住行的豐富資料，愛好和平厭惡強暴和服從正義的美德是它們天賦一貫傳統的根性，亦就是文明國家的表裡。

我們知道，近百年世界文化之猛進，科學物質之昌明，帝國主義者陰險圖謀之表露已種下戰禍的深根，不願做亡國奴的中華民族已在恥跡鱗織忍無可忍中，青天白日旗幟之下，確立了建國的最高策略——三民主義，而予帝國主義者一價顯著的敵對，其間叨蒙本黨總理及蔣總裁與諸革命先烈的慘澹經營流血犧牲，時至今日，革命基礎乃得大立，既堅且鉅的建國事業，乃能大大展開，成功只在目前。

我們這次偉大神聖的自衛抗戰，純係爲了保全國家獨立爭取民族生存，與維持世和平而戰，是正義的，公理的，熱情的，因此我們已把握着勝利條件，而前途光明的展望，正期而可待也。敵人瘋狂盲目的侵略，殘酷的暴行，實是其自亡自敗之因，決非成功之本，抗戰五年非但達其所望萬一之惡毒而致我於滅命，且已滅殺其狂妄之銳氣擊破其所謂「速戰速決速結連合」之夢幻而一切爲我左右也。蓋彼只知我國物質之落後，軍備配量之缺乏，尙未計及廣大人力物力與革命

命武裝強固團結之精神，更未體察 國父手創博大精義之三民主義的堅固壁壘。

我們本着軍事勝利第一目標原則之下，針對敵人堅銳武裝陣容突破的需要，承秉最高統帥 蔣委員長「訓練重於作戰」的指示，在這大後方來訓練部隊是爲了加強部隊的戰鬥力，充實幹部士兵革命精神，蓄育着最後絕戰的生死力量，因此希望於後方部隊確實受到嚴格之訓練進而謀求戰力量之加強，而作實戰勝負判斷之考證是故連年努力不懈，務期貫徹初衷達成任務者，實乃革命軍人之天職完被國家獨立之唯一使命。

關於部隊的訓練，白崇禧將軍說：「健全的軍官，應具有練兵帶兵用兵三種本能」。假使兵練不好，便帶不好，當然更用不好了，無疑的練兵已成其中最基本之條件，目前火器之日趨精良，因之戰況亦愈趨慘酷，上自天空，下至坑道，縱橫萬里，無不在戰爭旋渦內，善人苟一不慎，亦則影響一團大則策動全局，故凡爲部隊長官者，平日應外矢持嚴，加緊部隊訓練，及至戰場，方能達到戰術之要求完成戰路上之需要反之部隊若無訓練，則易遭受慘重的損失甚或致滅滅的危險，這是數年來血的教訓與鐵的事實，因此吾人不能知所警覺與重視訓練而思慮造耶。

倘使士兵的學術不尙精練，精神萎靡不充足，鬥志必蕪滅少，在戰鬥過程中就不能發揮強大的力量所自向對於學校員生（高中以上）及部隊長官應隨時養成重視訓練之心

理，革除過去忽視訓練之積習，廢弛萎靡之幹部與偏重斯文的在校學生，應知所警惕而改造如此普遍澈底的實施，建軍建國的偉大使命，始克期於完成。

青年與工作競賽 落名

革命的五月，同時也是青年的五月，又輪轉到我們的眼前，血淚的奮鬥！回想「五四」運動之拘捕學生，五卅慘案的多數同胞死於難，五三慘案的流血，這一筆一筆的血債，必待我們青年奮勇抗戰不斷地在各戰場去取償，眼見我們成千成萬的英勇戰士，在各戰場一師團兩師團殲滅敵人，整千萬的日本士兵，給我們砍瓜切菜的殺戮；我們想想：究竟誰得離失呢？以往紀念青年的五月，是自己同胞的血淚，現在紀念五月，已變成日本軍閥的血淚；已往紀念革命的五月，只是空渺渺的希望；現在，紀念革命的五月，確有實實在在的成果。因此我們可說抗戰是五月的總報復，是清算血債的必經過程，要把近年的血債算清，才足以紀念革命的五月，青年的五月。

由於革命青年的五月的精神的受揚和加緊的努力，現在抗戰已進入了勝利的階段，一年到五年，中國青年的血汗，洒遍了整個中國的角色，誇大而兇暴的敵人，眼見泥足日深，進退頓遭覆轍，而所佔的都市殘骸，廣大的鄉村，依然在我們青年的抗戰將士的掌握之中，所以我們失國土並不是失敗，不但沒有失敗，從敵人的經濟的枯竭，政治的動蕩，以及其人民的反戰思潮的激伏暗漲，正是證明敵人泥陷日深，而我國抗戰顯露出勝利的曙光。

這一次，三民主義青年團，特別策畫「青年與工作競賽」，策動「青年與工作競賽」，特別的有其重要的意義：凡是留心革命史的人，都知道中國青年在革命史上有特殊的動勢。一部中國革命史，也就是中國青年的奮鬥史，而青年在每一次鬥爭中，都表現出革命先鋒的姿態，可以說：在過去現在未來三個階段，青年總是革命的先鋒隊。團長說：「今後欲完成抗戰建國之艱鉅事業，自必更有需於全國青年之一致團結，共同努力」。所以「五四」節日，三民主義青年團臨着這個日子，來舉行工作競賽，正是鼓舞我們青年殺敵之勇氣，努力工作之精神。

至於如何提高工作競賽興趣呢？就是從國家方面和個人方面來說：青年工作競賽，完全照學校獎品方式來鼓勵，來打氣，是不易收到最大效果的，因為獎章，錦旗總不適合抗戰建國需要的。為目前競賽有意義的話，我們要鼓勵青年參加競賽的興趣，必須把抗建大業配合一體，把工作與競賽聯繫起來。明白的說：應該為工作效率的提高抗戰建國勝利而舉行工作競賽。在個人方面：應該是為自己工作技能的進步，工作能力的增強，學識經驗的充實，自己事業之成就，而參加競賽，同時，須把個人與國家利益統一起來，使為整個的抗建工作勝成而競賽，看青年誰能在抗建中樹建功勳，誰就是競賽的勝者。而以社會青年來講；大多已參加救國工作，我以為最有效的獎品，在平時提拔賢能，在年終成績上能夠賞罰分明，這樣青年與工作競賽，不僅會風行全國，而且很可能的使青年在抗建途程工作競賽增加若干倍。

青年與工作競賽，總裁在國民精神總動員週年紀念廣
 播訓詞內已告訴了我們，一提高工作競賽，來增加生產完成
 建設，將我們全國同胞之精力，提到最高限度，來增進我們
 的工作效率。我們不論是行政，是從事教育訓練，是
 努力生產建設，也不論是戰區後方，所以中央地方縣區鄉鎮
 機關學校工場農場，都要厲行工作競賽，看誰做得多，誰做
 得快，誰做得確實，誰的物美，誰的價廉，誰的紀律好誰能
 夠互助。現在抗戰建國之責任，不但在我們自己身上負着，
 推動，還要吸收廣大的青年去參加，不以少數工作人員優異
 為滿足，必須吸收成萬的青年，都能奮進工作，競賽效果，
 我們現在既是青年一分子，必須做到工作技術之精練，能力
 的增加，以及優異成績之表現，均有賴於青年與工作競賽之
 推動。今天是青年加緊努力，加倍奮鬥的大好時機，在這抗
 建六年的開始，我們青年努力奮鬥的目標，應當是：（一）
 厲行工作競賽，增加民族抗戰精神，使整個國家民族意識超
 過一切個人利益。使每個青年能夠崇奉國家至上民族至上的
 最高信條，去担任抗戰建國工作。（二）提高工作效率：積
 極的強化抗戰實力，使每箇中華兒女，都要本着軍事第一勝
 利第一的原則，將腦力勞力以及生命財產都集中起來，將一
 切貢獻給國家，貢獻給領袖，以達抗建勝成的目的。筆者也
 是個青年，願書此以與我青年大眾共同勉勵！
 三十一年五月於遼縣軍次。

國家總動員的意義與國民責任

陳蘭亭

陳蘭亭將軍這篇大作，係剛由陪都郵寄回來的，這大作係陳氏參加國家總動員宣傳週後有感寫成的，陳氏為川軍歷史中一員老將，對中央之一切法令，無不努力推行，國家民族之存亡休戚尤為關懷，培養青年扶植文化亦非常熱心，實為近代軍人青年之典範，這篇論著，足以表現其愛國精神之偉大，惟收稿稍遲，本刊選載於後，除函表示歉意外，特載本刊以饗讀者

（編者）

現代的戰爭，是國力的競賽，國力的一個戰爭的總力，就是國力，有了這能，即按照專事的配備，直接間接運用的強弱，決定戰爭的勝敗，所謂國力，就是國家整個的力量，包括國家所有一切人力物力財力，全國任何一人一物都能保障與爭取我們的勝利。幼都能到戰鬥的任務，使國家任何物質都能發揮它對戰爭的效用，本黨總裁蔣委員長早經昭示我們說：「現代之有嚴密的組織與合理的運用，而集結成國各種各樣的國家力量，國民的全智全

所謂武力、乃包括國家之所有國民人人應參加戰爭，致力國防，所有一切的物，那怕一草一木，皆為戰爭與國防之所需，莫不為武力之要件，所以廣義的武力，不僅教育與經濟，皆包括在這廣力之中，凡是學術，政治，外交，軍事，思想，尤其是主義和其他一切精神與物質的力量，也都包括在武力之中，既然知道一國的人力物力那怕是一草一木都包括在武力之中，那末，在戰爭時期，當然都要動員起來，把整個國力用到戰爭上面，才有制勝敵人的把握。

抗戰將近五年，檢討過去，深感全國各方面動員的程度不夠，應戰之要求相差太遠，潛藏的國力尚未能充分發揮，今值太平洋戰爭爆發，侵略之凶鋒瀰漫全世，我國與友邦共同努力，以赴反侵略之聖戰，此誠百世成敗之轉機，存亡絕續之關頭，我國民政府為充份發揮國力，達到最高度的國家總動員，以配合全體民主國家的動向，貫徹抗戰民主國家的目的起見，特擬定國家總動員法公佈實施，這無疑的是適合機宜的措施，這可說是全國國民抗戰意志的結晶，陪都以及縣市均紛紛以行動來表

現於總動員工作，擁護和發揮總動員法的最大效用，這是國民自覺的表現，這是抗戰必勝的保證。

不過我們要知道，抗戰愈接近勝利，環境必愈惡劣，要着把極的獲得最後勝利，我全國人民必須精誠的本一國家民族至上，軍事勝利第一之要義，去服從政府，遵守政府所頒的一切法令規章，現在國家總動員法業已頒布，我們就應該不游移，不疑慮的去澈底奉行。

國家總動員法共計三十二條，其內容對於舉凡人力物力財力智力之運用，如統制業務，統制物資，統制土地，統制物價，統制資金，統制勞務，無不周到，但動員的目標，都是向着「軍事第一，勝利第一」的口號而邁進的。

國家總動員的對象，主要的是人力和物力，在總動員法第一條明白確定，為適應戰爭的需要，集中運用全國之人力物力，以加強國防力量。貫徹抗戰目的而制定的，而人力動員，最主要的應該是兵力動員，不過兵力動員，在兵役法已另有規定，國家總動員法裡的人力動員，主要的是政府在必要時，可以徵用人力，從事於協助政府所辦理的國家總動員業務，也就是軍用物資的生產。

運輸救護情報工事修築官修防空等業務，這種業務是在進行或協助作戰時所必需的，為避免浪費人力方針，政府在必要時，對於從業者就賦職，退職，或受僱，解僱，和薪工，都可加以限制或調整。

戰時國民職業的自由，應該是受限制的，所以政府在必要時，對於機關團體，公司，行號的員工，和私人僱用的員工的數額，也可加以限制，對於顧主的封鎖工廠和勞動工人的罷工怠工，政府可以嚴加禁止，因為這種行為，是妨礙生產和抗戰的。至於物力動員，是要確保全國物資集中運用，確保軍用物資，能夠充分供給，當然國民最低生活的維持，是同等重要的，國家總動員法裡所規定的物資，是兵器，彈藥，糧食，衣服，醫藥用品，運輸工具，電力燃料，和其他各項軍用物資，在必要時，對於上項物資政府可以徵購或徵用一部或全部，各項物資之生產，販賣，使用，貯藏，消費，遷移，轉讓等，必要時，政府也可加以管理節制或禁止，對於這種物資和民生日用品的交易價格，數量等，均得加以管理，因為為抗戰是國家民族總力的戰鬥，一定要很迅速充分

和低廉地獲得這種物資，所以就是對於給民生日用品的生產與分配國家不得不利用強制力來支助這種物資，使其充分供給軍用。

總之，國家總動員法是以「一切為國家民族，一切為軍事勝利」為最高原則，在施行時，我全國人民在權利上，

自然要受限制，在義務上亦必更加增多。但這是我爭取最後勝利所必要的要求，要知道我中華民族，立國世界，已五千年之歷史文物，此次抗戰，勝利樹新世不拔之基，敢則蹈萬劫不復之域，以在這國家民族生死存亡關頭，凡我國民，應察實務，負起起自己的責任，以最堅強的決心，最迅速的效率，運用一切方法，以求澈底完成國家總動員的事功，犧牲我們職業的自由，服從國家意旨，貢獻全力到戰爭所請的方面，所有物資也應遵照國家的意旨，盡量利用到作戰方面去，一切以軍事第一，勝利第一為前提，庶敵寇得早日崩潰，勝利得早日實現，全世界之文明秩序亦得早日恢復。

一年來

周顯勤

扉扉地雨聲飄地落下來，大地陰沉沉地。

去年，正月裡王家集來了東洋鬼子；現今，已是整整地一年了。往年這日子人們快活的過着年，孩子們穿上了新衣服在跳在笑。現在王家集沒有了新年，失掉了美麗的春。

王家集冷靜靜地，房子底主人多都不知到那兒去了。他們一個個都破爛得只剩下了柱子把蓋板待住。野狗，瘦得只是皮包着了骨，俯着頭。臘紅的眼眶裏方轉着，尖的鼻嗅着地一步一步的走了去。時時一兩個穿黑色舊服褲前一塊紅纓的中國人，他們俯下頭，憂鬱的走來走去。一陣狂笑，這猶猙獰的笑聲以後，幾個軍服醉薰薰地徬徬倒倒地出曉亮亮寧的路上。

王大將門緊閉着，嚼着煙棒在屋子裏踱來踱去。他的女兒今年才十四歲。坐在火盆傍，拿着破袜子一針一針的

縫着，熊熊的火把他的雙頰越顯紅得美麗天真了。他徘徊着在回憶什麼似的。煙棒上的煙紅了一紅，口裡吐出了一縷縷的白煙。它成了無數個圈繞繞他的頭上慢慢在上升而消失了。相繼的第三縷煙又慢慢地升了上來，煙籠着了他的頭。

「兩。」他突然的停住了腳痛苦的說。

「冷嗎？爸爸。」瑛拾起了頭親切的問。

他慢慢地走到了火盆前，坐在瑛的對面。沉靜的俯下了頭，想着：一件可怖的事。

「孩子，這日子真不是是人過的。王家集來了東洋鬼子後，我們那三天是快活的？唉！」他悲憤的一句話一句的語氣。

「死，死了吧！」

「爸爸，我怕死。」瑛急懼的說。

「孩子！妳願這樣的活下去嗎？」他溫和而凄慘的說。瑛一雙明亮亮的眸子盯着他，呆呆的出了神。王大

俯着頭，扉扉的火，使他想起了一段血寫的故事。明晃晃的刀刺進了他胸脯似的，他掉着一顆一顆的淚來。

「爸爸！你哭，為什麼？」瑛恐怖地問。可是她驕傲地咽咽地哭了。

「孩子，不要哭。爸爸！沒有哭哪。」他溫暖的摸着他的頭。

屋子靜靜地，呼呼地北風在咆哮着。風從屋的縫吹了進來，火紅了一紅又暗了下去。父女倆緊縮的圍着了火。

瑛將腳抬了起來，鞋已破了，她用手摸着了鞋的破處想着在往年這日子，母親做的繡花鞋是多麼好看的鞋呵。可是，去年鬼子來後的第三天母親便被惡鬼兒的鬼子用刺刀殺死了。從此母親不再和瑛生活在一塊兒。這有一個可愛的哥哥至今也不見了他。

(二)

父女倆靜靜地坐着，屋子裡沒有一點生意。

一陣打門聲，擊破了這沉靜的空氣。父女倆都張惶了，手顫抖着。

「開門！開門！」一個男子的聲音緊迫的喊。

「瑛，裡面去，漢奸又來了。」瑛一溜就跑到右邊漆黑的門裡去了。王大慢慢地往大門走去。

一個中年男子走了進來。一雙眼，弓似的鼻樑上放了一架鏡子越把這人顯得險惡了。坐在椅子上，扭了兩下鬚子慢吞吞地說「前天我們縣分皇軍大會，你該出三塊錢，知道嗎？」

「是，是。村長吃茶嗎？」王大恭敬地站了起來俯着頭說。

「茶，煙今天都吃得太多了，要的只是錢呵。」他扭着

鬚子驕傲的說。

「錢」。王大痛苦的低聲說出了這個字。

「怎麼樣？錢少了是不是？」村長笑着說。

「村長，我這老頭兒那裡去找這麼多錢嗎？」

「王大哥我們都是明白的，用不着多說吧。」

王大俯着頭，站在那裡只是嘆息。

「嚇，王大哥老實告訴你，不是我的話，你的女兒早就不會在你身邊了。出五塊錢還不肯嗎？」他搖着頭驕傲的說

王大聽到了這，週身發起燒來，想起妻子的死更使他恐懼了，身子不能自主的顫抖起來。

「村長，錢是不多，不過……」他聲音帶抖的說不下去了。

「錢，對了就是爲了這快拿出來。」

「明天送到府上可以嗎？村長。」王大央求着。

「什麼話？不讓拍果嗎？」他加重了語氣惡鬼兒地說。

「村長，別生氣總之盡量設法繳上。」

「對了，設設法費。」他突然變成了溫和的態度。

王大將手伸進了衣袋裡摸了許久掏出了一塊舊布捆成的小捆。他雙眼睜着了它，怪可惜的樣子將布折開白紙出現了，無數層紙後三張中央銀行的鈔票現了出來。他雙眼盯着鈔票發着笑。這是慶慘的笑呵。

「還欠二塊錢哪？」村長接過了鈔票，實問着。

「實在沒有錢了，等幾天決定送到府上來。」

他將鈔票塞進了袋裡，站起來，遲疑了一陣說：「好明天來拿吧！對不住公事公辦王大哥能原諒嗎？」他扯直了衣

服大步的走了出去。

王大呆坐在門前，眼望着遠處的背影直到消失了，他還上門，是那一聲「什麼日子才能翻身」。

(三)

天漸漸黑了，夜慢慢地籠罩着宇宙。黑的屋子裡只有火盆的火還熊熊地燃着越顯出光明美麗了。父女倆沉默的坐在火「傍」俯着頭，向紅的火笑着，他們希望光明的到來。

「瑛，點膏」王大親切的吩咐。

瑛移動在黑暗裡消失了。

從黑暗地門裏射出了紅的光來，照亮了屋的一角，潑潑照亮了整個黑暗的屋子。瑛捧着燈慢慢地走着，紅的光把這少女的臉越照得越可愛了。

她回到原來的地方坐下來，愉快地說：「爸爸，太陽比燈還亮呢！」王大點着頭。

「孩子，今天我們已看不到美麗的太陽。」王大沉痛的說。

紅黃的植物油燈光搖搖擺擺着不斷發出光來。父女倆盼着了這，想着，一個遠的故事。

「孩子，你知道嗎？今天已不是我們的世界了，我們王家集這一季失掉了祖國保護的中華女兒是沒有活的希望呵，」他悲憤的低聲的說，張了嘴又想說下去。

一陣咯——咯——咯的敲門聲，這使他嚇得失掉了靈魂似的身子發起抖來，上牙下牙相互的敲着。瑛慌張的跑進了黑的門裡去了。

敲門聲一聲緊似一聲，王大恐懼的走了去。

門外一個白髮老人，生滿花白的鬍子提了一隻竹籃彎着背

敲着門。

王大看了這驚疑的問道：「你老人家走錯吧！」

他忙折轉了身就上門挺起了胸扶着王大往裡面走了去。

王大越是懷疑起來自己的兒子是一個青年漢子，那狸像鬍子比自己鬍子還長了。

鬍子將長衫脫了下來取了頭髮與鬚呈現在眼前的確是一個精壯的青年夥子，王大笑了起來摸着他的頭笑嘻嘻的說：「一年來你在那裡？」

「爸爸，我的媽媽呢？」他關切地問道。瑛從裡面跑了出來，抱住了他的腰抬起頭來甜密的叫道：「哥哥……」

「孩子，你的媽媽嗎？她，她在東洋鬼子的刺刀下死去了。」王大悲痛的說到這理不能再說下去，淚一滴一滴地流了出來。

「媽，是死了，今天是我報仇的日子。爸爸，用不着悲痛呵！一個悲壯的說出了這句話來。

瑛呆呆地聽着他。

「在去年鬼子來的第一天，你的媽被鬼子殺死了。從此家中只有我和瑛，天天我們在困苦中過日子，那天起我們一天不如一天的活着。鬼子的侮辱，漢奸的欺壓便我們出了了氣。」他沉痛的說着。

「爸爸，不用悲了，今天是我翻身的時候，王家集復活的日子。一年來我和其他的同志都是在與鬼子戰鬥着。」

一陣猙獰的笑着從遠外傳了來，雜亂的皮鞋聲，由遠而近的響到了門前停止。王大驚慌的話：「孩子，小聲點，鬼

子來了」，接着一陣緊迫的敲門聲，王大推着兒和女急迫的說：「飛雄，快快進去！」飛雄從身上拉出了手槍來說道：「好，讓他們來吧！」他與她進到漆黑的門裡去了。王大心志忘地跳動着一步一步的走向大門去。

(四)

「老頭，花姑娘在那？」兩個日本皇軍說着生硬的中國話。

「皇軍老爺，沒有。」王大惶恐的說。

「八路牙魯！」皇軍怒了一脚把王大踢在地上，猙獰的笑着往漆黑的門走了去。王大在地上掙扎着爬不起來，心着急起來，喉嚨着了似的喊不出來。

王大在地上抖得像篩米似的緊迫的着呼吸。

飛雄拖着兩個皇軍的腳走了出來，同漢走過去把王大扶了起來。

「爸爸，不用怕，鬼子被打死了。」飛雄興奮的說。

王大穩定了，額上吊起指頭大一顆一顆的汗，看了那臥在地上的鬼子咬緊了牙關說「也有今天呵！」

我沒有一瘋

田 野

手求乞似的敲着一排血筋。

「什麼！我沒瘋！」

一個二十來歲的少年向着壁上的鏡子發急的嘶吼着。

臉青了，眼睛大了，嘴唇顫抖了，燥的用力的呼吸着！

「沒有瘋！你們才是瘋子」。

「是的，也有今天，新仇舊恨都在今天去與鬼子結賬。媽媽妳等着吧，讓兒將鬼子來活祭妳！」飛雄激昂的說。

「孩子，你是好漢，英雄」。王大拍着他的肩說。

「一會鏢聲響了，就是咱們游擊隊舉義的時候。每一個

中華兒女都應起來殺鬼子，殺漢奸。我們要生活在我們美麗的土上，就得是血和肉去拚。只有這，才能生存。今天，是我們王家集復活的時侯了。一年來的屠殺，侮辱我們該認清了吧！」

「是的，孩子只有起來抗戰才能生存的。」王大握緊了拳頭用力的說。

「漢奸該殺！爸爸，哥哥，一讓用手比做殺人的姿勢說

一陣雞蹄響了，喊聲，鎗砲聲混成一片。

「爸爸，兒去了，」回頭見飛雄提了手槍飛也似的奔了去。

「孩子，多殺幾個鬼子回來。」

「哥哥，我要去」，撲直奔出了門。

門，在白紙上寫了十多張同樣大小的紅字；

「打呀！殺呀！我是餓，我並沒有瘋」。

少年真不是瘋子，祇不過是餓瘦了，一切可能凹下去的地方；都萎縮到看

果然，她們被瘋子趕走了，緊閉了不着一點肌肉。他是一個有經驗的機器

廠工人，家裡的人很多，老的，小的，吃了走不動的癱子，一生活太高，養不活人命」。一家人都累夠了他，忙了他手上拿著的鉗子都發出熱汗，這是嚴寒的冬天晚上，在房間裡這濕了一件貼背的破棉襖，像針在刺皮膚一樣的發癢！

「這在爲鉗子，爲我的家，爲靠我的機器活動發生出來的熱，力與光，沒有爲自己，我是餓，沒有瘋！」

然而，那兩個穿著溫暖外衣的女孩，却看著他，一點不留情的說他是瘋了。

「瘋子」！吡吡……

失口。

社會上某人說：「人，要死了才乾淨！」

說，「不然！只有活著奮鬥，努力來取自由與真理才算乾淨！」

佛說：「菩薩所居之世界，名曰淨土。」

淨土在那裡？淨土在現實世界中，在外表的行爲上，在內心的自省中。

消除不潔煩惱，唯有理智。欲向淨土，只有奮鬥！奮鬥！第三個奮鬥！

這是我佛的意旨，信不信由你！

我們中國人最重情理，法律次之。

所以一般人批評某人對，定會說某人不懂情理，決不會說某人不合法律。

由此即證明我們中國對情理法三者

是兼籌並顧的，此即古人所謂天理！國法！人情！

不過法律有時雖注重理，有時却又偏於情。

使壞蛋於悔悟中慚愧，惡人於良心上痛苦，這是最好的懲判。

只有不知悔悟，良心腐爛，才是不可救藥！

放下屠刀，立地成佛，苦海無邊，回頭是岸。這不是神的威，神的力，而是情理與理作怪。

基督教說：「天國近了，應當悔改！」

（馬太福音十七章）有人說「天國」二字的含義，即中國湯盤銘上所謂「苟日新，日日新，又日新」的意思，信不信由你！

過去的人信神，現代的人信主義。

所謂過去的人，是新的現在的成年

人。現代的人，却是說的現年的孩子。

自衛：神的力量超過主義。不僅中國人如此，印度人如此，意大利，日爾曼人，亦莫不如此。

甘地印度人的眼中是聖人，希特勒

在日爾曼人的眼中是神

甘地在惡勢力的包圍中，無可奈何

時即「絕食」。希特勒是獨身主義者，

何嘗又是素食主義者。大禹治水，身執

藥垂，以爲民先，行山表水，殫身焦思

他的行動，也含着有神靈的意味。

目前，宗教的儀式，是有它特別的

意義的。無論天主教，回教，佛教……

它們在世界上仍有左右政治的力量。

絕對的信仰主義，只有等我們目前

孩子們們教養成成人以後，信不信由你！

生活中第一個條件便是吃飯。穿衣

和住所問題次之，愛人問題更次之。

所以，我們應先解決吃飯問題。

解決的方法有二；

一，孔子在周易乾卦文言曰：「樂

則行之」。要是很高興，就去「行」！

去努力從事生產，無論物質的或精神的。

再明白一點說，即是說有氣力，就去

去鋤荒地，種糧食，有意見，就寫論文，

寫歪詩。飯到稿費，便製農具，此即

所謂「自食其力」。

二，孔子在周易乾卦文言中又曰：「

憂則逢之」。要是不高興，頂好去尋

自己平日最痛惡的人，飽打一飽。殺了人，要償命，打了人是刑事犯。等人家在邊界告了你，依法判處徒刑，到監獄邊有囚糧可吃。這不但可以出一出自己心中的悶氣，並且，很不費力的便解決了這問題。等到刑滿已滿，天下太平，不是仍舊可以到社會上來「自食其力」

有人說這是孔子的原意，有人又說是後人的曲解。信不信由你！

三一，四，一三，上午



丁明
心聲之七

在美麗的黃昏裡尋找着鮮紅的太陽，

有些陶醉了，那記憶中太陽的美麗，
從山嶽走到平原，
從平原回到山嶽，
我懷疑他在靜靜的流水之間；
浣衣少女對我微笑；
癡心人兒呵！
太陽已下山，明朝再會起來。
我在美麗的黃昏裡尋找着太陽，
沉默地懷念着光與熱，
從南邊走到北邊，
從北邊又回到南邊，
我懷疑它掉在叢莽裡，
攜着希望與憧憬，
把光與熱寄與汚泥人，
這憧憬竟回我己死的心，
荆棘抓破我的衣服，

也抓破我的臉，
可一毀滅我的太陽的
，換着痛痛的傷口，
尋找已逝的美麗的太陽，
山嶽也不見，
河神也不見，
前邊，北邊，
沉默而不言。
我依然裹住創傷，
向山的那邊尋找，
寒星告訴我：
太陽已落山，
你且整起勇氣，
把這尋寄予塵戰，
黎明的前夕決有暫時的黑暗。
一九四二，四，十二。

介紹、簡評

艾青的「詩論」

王餘

詩論，艾青著，桂林三戶圖書社發行，四月重慶再版，定價三元五角。

曾經以「合著」是一種籠罩的蘊藏，是子彈在槍膛裡沉沈「的狀態，有如「這種閃閃有如燃燒在黑暗的一些火花；也有如用鑿與斧擊在岩石上所迸出的火花」。在說「詩的聲音，就是自由的聲音；詩的笑，就是自由的笑。」在他「

吹號者」「向太陽」「火把」等詩篇裡都可以看着他在苦難中向人類呼喊「我生活着，故我歌唱」「凡心中有痛苦的，有憎恨的，有熱愛的，有悲憤與怨屈的；不要沉默！」
們裏「詩」，永遠是生活的牧歌。
詩人艾青，在抗戰前就為衆人所知。短煉的句子，迸發出感情的語言化，向光明，向自由歌唱着「詩永遠是人們的呼聲」。「詩人們，起來！不要逃避這歷史的重！責以我們的生命作為擔保，英勇地知醜惡與黑暗，無恥與暴虐，瘋狂與犧牲作鬥爭！」很自信的「良心的不應該緘默」。

們詩篇裡那種依仗於真理的刀量，去摧毀那些陳腐的、世界的渣滓；而我們的作品的健康與太陽、月的冥朗的精神，相與共融的，是這詩、樂、舞的華音。這詩的、樂、舞，也是必然的取得美學上的獲利的。

而且，詩人的成就是那樣的「沒有羣衆的英雄，沒有水的魚，沒有泥土的樹。」這當然是說，詩人們是苦難者，詩人們又是最偉大者的。然而，詩人們却不是你們萬八屍骨上的舞蹈者，不是戴着血腥的冠冕的劊子手，不是啊！的確，不是啊，詩人們是殘弱者，罪人，殺人的，偽君子，假慈悲。反而，詩人們是最堅決地以自己的命運給萬人擔負痛苦的，是願意和他們交友。自然，這是一詩人的道德是與，財主的「學是吝嗇」，不同的地方了。

「詩論」是他遊著，在書函的扉一篇上寫着「謹將此詩獻給——爲這時代的思考，苦惱，以及受難的人們」。空書

從到重慶去乘汽車

梁警

只看題目便知我不是會寫文章的，昨天親先生和兩位同志惠臨編校，一星期要寫一篇文章，並指定今晚交卷，當時雖難免一再苦思，但腦子裡的东西很空洞平凡，實沒有什麼可寫，就光又很客氣地吩咐我就現在工作——組織水陸聯運業務——作寫題材，寫一篇重慶慶去時沿途在汽車上所見，這樣了題材，便也顧不了獻醜；提起筆寫了去。

三月下旬正當春分之際，今年春季到得很遲，春分換屆的慶典，昨夜竟一陣子好雨，因此一週的行程，到重慶的工程車延誤，廿一日晚得到「明天上車」的通知，廿五號早晨便取了很簡便的行李到車站。

當汽車引擎開始咆哮着的響聲，我的心景上起着輕鬆愉快的感覺，這響聲給我的興奮，在當時比任何可定我快樂的感覺都深，耳不暇旁聽，眼不暇旁視，有人談起天來了，很快地收及到同車

共一、二十頁，分章甚非簡便，內容包括：「詩論」「詩與時代」「詩人論」五章，其中「詩論」內又包括有：「詩的精神」「詩與生活」「詩與藝術」形式。按術。形象。意象，象徵，聯想，想像，其他。語句。道德。報役。創造等。這是中國第一本新詩論文，對於文學「詩」的朋友，我當推薦它對你的學習是可靠的。

「詩論」不獨是一篇好論文，而且，是給我們帶來了一種新的詩篇，感受，和激動，退一百。說，它還是一篇豐富於感情的詩篇。不過，我們要讀它，自己應該有十分清醒的腦子去體味才行，因為這裡面包括着詩人之不同時代，思想的種種語言。因此，我們要「拋棄」，採取的，所學的「去學」自己所創新的詩體。

，看着車身慢慢行動，這一霎間的快活，應夠人欣喜啊。車行後思想的進程，隨了汽車的速率在變化，以仔細賞識沿途的風景。這又想到這如流火般迅速的行徑，顧此失彼，結局是沒一棧得着精細底意趣，沿公路兩邊的屋宇人畜田澤苗木，像輪盤似的向後退沒，春風過車內的每一個人，若非車廂內擠着這許多的人，我恐怕禁不住要傲然長嘯了！

人，談話的題材也像汽車行程中的變化所異，一會論着天空，一會說到海洋，從縣城說到國都，從世界戰爭說到國集居奇，偶然幾隻家犬向着汽車狂吠狂跳，這時大家的視線和談鋒便轉到狗身上，誰說旅行是寂寞的，我們便隨時都覺着熱鬧有趣。

兩點鐘後我們已到了距達縣一百八十里的大竹城，吃過午飯，總算休息了三點鐘，門坐的汽車又在向鄰水方向進行了，這段路雖然尚未鋪上路面，可是路基修築得法，雖然昨夜曾落過一陣雨，車子開過還是很順利，偶有幾處填方兩後土鬆，車子祇不過震得大一點便開了過去，四點半鐘已到了新廟場，客休息再前進，因了開慢車的原故，所以到鄰水縣城時已經天黑第二天下午才由鄰水開車，因為經過沿途工程段都有車上的工役人員到段裏去辦理事，有點地方公務較繁一點的，汽車需要等候一二小時，至第三天的午後一二時，汽車纔到達江北一碗水工程第七總段停歇，當車過兩路口時我和其他幾位搭車的人都下了車，想當天趕重慶，在兩路口雇一匹馬騎三十里路到寸灘，再雇十五里上水輪渡到了重慶，夕陽還未落山，時鐘還不過六點光景。

在最近十五年裏，先後曾任交通界服務兩度，交通事業特別使我感覺興味，此次到渝原是為籌辦水上負責運輸，這次得便坐了汽車經歷一遍達渝公路，深感到達縣與各地間需製自陸路上的聯絡，我保存心志幹一下汽車輪運，這也許不祇是個人的希望和追求，回達後便得着很多朋友熱情贊助，現在已開始了這項水陸聯運的繁鉅工作，曾經開過兩次船一次汽車到達了重慶，希望有更多的同志肯來共同參

加這項工作，如：編練的人力財，都能夠應付這項要求，我想今後以達縣為中心向任何方面發展水陸運輸的現代設備必然更滿人意，這本來是一種公用的事業，我希望凡利用於水陸交通運輸的賢明志士都能密切地加以注意，觀先生所希望的旅行編練恐怕將來有更好更詳盡有用的佳作！

三一，五，二五於達縣編級

二十封遺棄的人情債

小萍說

一、遺棄的小萍

漫 詩

小萍：

知道你還存在，我不時在思疑與恐怖着你永遠的墮落，絕不是我不同情你，因為你那種行動，在任何專一愛情的朋友都不歡喜你的，雖然隨處顯現着你的苦衷，你不能把握持世，所以終於被虛榮的環境征服了，萍！我絕不怪你，但你也不能怪我，如你聰明的話，自然歸罪你自己的命運，也許你自己會體味到的。

雖然四個月沒有回你的信，決不是惡意遺棄你，實在因為多少複雜的關係，同時我倆的在生活上享受上太懸殊了，你永遠尋求着那光榮的美夢，我是一貫的站在革命的大戰場日月遭受飛機大炮的襲擊，當我的生命沒有你那樣偉大，我的生命沒有保障的，每天都不能避免我整個歷史的輝煌，我並非害怕的，四年來我也沒有見過親人的面，爲了工作，我把他們忘掉了，萍！你想想，誰忍

別離自己的家鄉呢？可是爲了民族的生存，國家正處在這風雨飄搖的今日，要是我也同你一樣的糊塗，同你永遠生活下去，將來多也不能讓你度那安閑的日子，爲了不能滿足你的慾望，所以才用那目擊的證據，雖然很久沒可說，你從前來的消息，我知道你恨我，你不要錯怪了我，我隨時隨地深深地懇請你聰明美麗的成長，不過，「美麗與聰明」決不會變遷頹廢的，我不高興你，也感是你太沒了「國家觀念」，努力不脫離了，生活太難了，我只能同情你，幫助你，絕不能同你生活在一條線上。

高！這不是忍心的，離開了你，總之，我想到那篇偷情的故事，那完全是你那美麗的面貌吸引我的心靈，那時我不認爲你，你老式來追求我對你的諒解，當時我已知道了你整個的秘密，你這一切，策來玩弄我的，所以我的真摯終於被你侵襲了，這實在是千千萬萬獨佔的勝利，我是最嫉惡你的，你到滿不在乎的隨手對負的，以爲「對你是真實的愛情嗎？現在你該明白了，你該會知道情人是會變成仇人的，個人是容易的，明白的說：戀愛與建築一精神上，愛情決不能忘記國家民族付予的工作，你只知道吃，你只會懂得穿，你只會去打牌，除了這些你懂得外，旁的你什麼都不懂，你想你每天的享受，這樣一個年紀輕輕的青年，就會麻木到這多程度，你想誰會愛你呢？我深信凡是中華民族有血性有勇氣的青年都會咒罵你的。

！你能看到這篇文字後，我相信你不恨我的，同時我也相信你不会自殺的，你也是一個很聰慧的青年，你的錯處如能改悔，如能覺悟，你把你的一切武裝起來，站在救國的戰線上，不但你原來的情人會跟你攜手，就是每一個接觸

你的人，都就同樣愛你的，末了告訴你一句話，就是現在青年男女間的愛，要建築在革命工作上，絕不是憑着一點「秘密」。

某將軍

誤用名詞

(待續)

某將軍，初從國外回來，親友們請了一個盛大的宴會來歡迎他，並請他即席發表此次出國的情形，和對新生活運動的觀感。他興奮地站起來說：「兄弟今天承各位歡迎，不勝感戴之至。尤其今天到會的人，來的那麼茂盛，差不多到了五分之六，不到的請舉手，兄弟才疏學淺，說出幾句話，恐怕引不起各位性慾。兄弟此次出國，可說是抽象的，阿比西尼亞」又「到莫斯科，又到了「陰丹士林」(史太林)我對於新生活運動，一切都認爲很好，不過，有一點不同意，那一點呢，就是靠左邊走，試問大家靠左邊走，剩下來的右邊，那一個走呢。此外，我覺得新生活運動的目的，在養達達勃勃的朝氣，也就是我國中國國有的上午(尚武)精神，下午馬馬虎虎了。

眼睛不好

一個不識字的人，進城去買眼鏡，試了幾副說都不好。店夥說：「怎的不好呢？」他說：「俺村裡的王老先生戴着眼鏡也會看書，我戴上這些眼鏡沒一副能使我看書的。」

信箱

編輯先生：

昨天我在達縣報看

貴刊的徵稿啟事，

我才知達縣縣報又產生

了一種文藝刊物，雖然尚未出版，可是

早已引起了我嗜讀的情緒。同學中有知道

貴刊情形的說：「你們學校已有了彼

種刊物，時代訂處，同時還有着幾位先

生的作品呢！」登記發字以後，我已做

了貴報的未來讀者了，這裡我幾句要

向先生領教的話，先將把自己介紹一

下；這是一個初中二年級學生，我的生

性最愛閱讀，更愛讀雜誌刊物的詩藝文

章，（文藝）和詩歌，有詩意與模仿寫

作，但因我天資不來就很不中，兼之

小學時我又愛貪玩，現在經過了一兩年

的努力用功，可是寫出來的東西，還是

要感到艱難，真漸漸愧死！編輯先生像

我這樣囉囉嗦嗦的來對你的麻煩，

你覺得得討厭嗎？

投稿的風味，本來不敢試嘗，可是

我爲了求學的心切，準備在刊下

版，寫作篇中來，可是覺得光申請，

我投稿並無絲毫的 榮幸希望 定學

出於至誠的練習寫作，爲了虛心求知的

關係，得請先生多多賜教，多多的斧正

，刊登上了也不會着自以爲是的思想，

登不上，也不會因之自餒自慚；因爲我

們正是在學習的時代，雖然有了學許

先生們的教導，可是我仍要感覺不夠

，因爲教育是不脫離社會的，所以更

需要社會先生們的指教，編輯先生：

今後，要做一個貴刊的忠實讀者，更極

樂意做貴刊的介紹人，盡量的介紹我

家鄉的姊妹妹和過去的親愛同學，說

話不吝換的話，還想繼續做個新進步

的作客哩，編輯先生，你承認我嗎，

你能佔文化與青年年的地位上培植我

嗎？愛護我嗎？

筆健

叔頌先生：

你極誠懇求知若渴的感情，真值得

我們非常的敬佩，就你這封信的內容，

也就很可觀了，我們創辦刊的宗旨正

是爲了培養青年寫作，加強青年愛好文

藝的精神，你那不自驕自餒的修養美德

，正是大青年應具備的條件，要做

一個優秀作者，也是一知難行易的一

同事，我們這條新聞工作之陣容上，正

需要你這樣的同志，只要你願意多多寄

稿本給刊，那是非常歡迎的，說到「指

導」的話，我們實在不敢當，只可說大

家共同來研究，爭取青年的創作與光榮

，本刊正是青年練習寫作的園地，我們

正歡迎學生讀者的投稿。

至於你熱心的替我們介紹訂戶我們

是非常感謝，如你能發起同學大批的

定購，我們願照原價九折歡迎，本刊所

定價目，只夠印刷費，折扣，郵費，全

靠旁的收入來彌補，本刊在這百物飛漲

的今日，算是比較最低廉的了。

祝你努力

祝鐘榮

六月一日

廠設達縣文江祠 營業部接洽處達縣

正南街六十二號級百貨店

本廠新發明彈花 每小筒能彈池花六斤

出泡花纖維質不亂渣滓除盡最適合

紡紗之用現設在達縣街錦都對門試用

歡迎各界參觀開辦第一星期（六月一日起）

彈花工資每兩取五分一星期後照碼八折

（以二角計算）此外本廠現製有縫衣機

切縫機織布機縫襪機新式熨斗等器

正製造中特此申明

懷念中權將軍

先生

先生：
你決心去殺賊，
我老早就知道的，
起初我決意跟你一道去
那天！
可怕的那天！
你走了，
一天都感覺傷感，
旁人絕不會知道……
我內心苦衷，
我徘徊在學區的海關，
不斷地追索

服務社會的幾年，
實在是你提拔的成就，
一切都是你助成的，
你沒有私，
你實在是為國選拔幹才，
誠懇地感謝你，
更進一步的祝福你，
你絕對成功！
你絕對成仁了！

X X X

先生：
那日接你的信，
關於指示我們的一語！
你太愛我們了，
你不要太私愛了，
真實的愛！
我深深地領受着，
內心的酸痛，
實在領受不了，
我慚愧！
我害羞？

我沒有可代表內心的，
更沒有能感謝你的，
我只有空時的將來
一十年的奮鬥！
來報德先生，
我決擬人生一部史頁
來讚揚你的「偉大」
這不是企圖
這是內心靈感。

先生：
你的傑作付印完成沒有？
十萬佳評的大作，
偉大的「反侵略游擊戰術」，
真算是抗戰中的「產物」，

X X X

我們說它早日的問世，
更說它一二三四五再版！
大批的印行，
更期望能普遍的發給我們，
先生，
你擬著的「黨義書籍」
何時完成呢？
道思想正統言論的大作，
我更願望它
迅速地問世！
迅速地完成！

卅一年五月廿日於達縣

勝利的「月季花」

陳卓然

我含住淚水高呼，
我插着鮮血紀念
我用盡熱情歌頌，
戰鬥吧！祖國的春天，
你不會辜負過兒女，
兒女們也正為着
你的恥辱與仇恨，
把血肉拼洒在火線！
火線上豎起兩個壁壘
「侵略」與「抗戰」；

不是勝利就是死，
鐵的心，鋼的信念，
後退是滅亡，
前面的曙光已現！
一年，二年，三年

直打錘血債償還，
聽南風呼喚，
看春風染遍草原！
美麗的河山嘍！
不許敵人鐵蹄踐踏

戰鬥吧！祖國的春天！
為了神聖的自由，解放，
四萬萬五千萬兒女
誓為你爭取一勝利的月季花！

聚別與

秦正之

比較繁榮地南浦（註一），我整整地在它懷抱中總算是
最低限度有兩年的光景，它，也可以說是我底第二依戀，我
愛它，同愛我自己底故鄉（南賓），（註二）一樣地真誠，
純潔，和坦白（註三）南浦即南賓（註四）南賓即石枋

而今來到這所謂川北重鎮渠河上游的古城了！——達縣，這程
雖然趕不上南浦的進步，却也有着它使人迷念驚譽的特徵
，五月廿五日下午四時許抵雷彭坡，這裡有着極可口的稀粥
，及其他途中所不見的小食品，我隨便地吃了一些不知是什
麼，便恬然地睡在一條板壁上則睡了一夜，同行無聲，聽聽驚叫
起來，老秦，你看，下面屋宇重重，舟楫縱橫處，難道那不
是我們所夢寐的達縣麼？——忘記了四天來，跋山涉水的辛
苦，從夢鄉中驚醒起來，啊，啊，啊，那就是我們所要到的
地方麼？哈哈，以高臨下，煞是越！我內心的欣感，不知
是到了甚麼程度了，疲勞，我全都記憶不起來了，功名及其他
一切幻夢，也早已消逝無形，頗以泡影了這時，我只有與高
柔烈的心情，勇往邁進的毅力，癡情地盼望着盡速地到達縣
城。

可是，這路踏了，究竟到了達縣以後做些什麼？我自己

也是很模糊的了！猶豫的思潮不斷地拌擊着我底腦海。

夕陽西墜，暮色已漸漸地濃了起來，傍晚，到了河畔舟
子歡乃而來，舟至江心，得見長橋臥波，據云名為通川，與
南浦萬安橋相似，仰面還思聳然而轟者，舟人或云，鐘樓
也係天主堂所建，此又與南浦山外園之鐘樓頗同遙遙相對
，此抑南浦也與！

進城後，找了一家經濟的商棧住下，名曰永豐棧，
卸行李與老秦同去街上一逛，雖無電燈設置，（據云遠
去是北區不久再許其有可能設置。）燈光亦頗煌；商店林
立市面尚稱繁榮，男男女女絡繹於途，房屋建築未見雄偉，
然頗有西洋風味這係石板鋪砌而成寬紋文飾，座旁植有小
樹，風景幽雅可愛，夜深轉回商棧去

縣府早已遷徙鄉間，離城四五里之遙。好，反正時間已
經是晏了，吃了早飯去較對一些，翻過身來，又轉入甜蜜地
夢鄉去了。正徘徊於朦朧夢境中，好似有一種特殊的音波爽
雜着另一種諷刺不斷地刺激着底底耳鼓，對呀！這音波的
成分中，有着我弟弟的聲音呵！是的呀！完全沒有兩樣呀！
不、不、看看就得了，很急迫地翻身起來，兩手爬在窗窻上
定睛地向窗外看去，原來是兩個陌生的兒，手裡提着盛滿
了東西的旅行袋，不。那是兄弟，那是兄弟，於是，聲疾呼

地，冒叫聲：「秦仕盛，秦仕盛……」那兩個已經出發

到某地的人兒，很快地驚愕地反過身來，用着非常注意的眼

光，四下掃視，我的手不停地招着，「這裡，這裡，」他發

現了他年來去暗面的新奇，歡欣，難過地種種

地帶着，有那一瞬間，呈露在他那不自覺地呆板而又上

，一老孫，秦仕盛來了，他高興地翻身起又迎接，須臾，

弟弟同一位朋友登樓推門而入，坐，坐，介紹了，坐，坐，

弟弟他停止了一會呼吸，好似要說話一樣，但是面色是慘白

的，他的心中含着極極難過的神情實在難難難，我

度他內心的苦衷，於是支吾其他，與新識朋友李

穿好了衣服，一同下樓走街上去了，弟弟暗示着到

城牆邊去談話。

「一盤，已經沒有問題，馬上便走了！到城牆邊去談話。」

「去吧，沒有關係，事業不可就誤。」

「錢，花完了麼？」他在荷包中拿出一百元給我。

「事情，自然應該馬上設法，沒多大問題，不過……」

「過，甚難！弟弟，去吧，你自己去，兄在這裡格外不

會無存甚感難難難，他轉淚了，最後他含着悲哀地難情之淚

忍痛地向他底朋友們去了。唉！他在途中的傷情，更不知要

到甚麼程度啊。

弟弟聽了孩提，是在一塊外其餘都是各自東西，

天涯地角，簡直連一月光景的機曾都找不出來，這

以爲很看把握地，以朝夕相見，却偏偏地又遇着這麼湊巧的

事情，分散，幾乎連面都沒有拿着啊！媽的，真的倒霉不遠

千里而來，討得一肚子的惡氣，却又弄得我親愛地弟弟，狠

狠，離開了這。

五月廿一日夜寫於達縣南門永豐棧秦正之

文學是人生的表現之三民主義的表現

對朱自清先生文學的一個界說

文學是什麼？們已經知道文學是用真實和善美的話以表現人生的。這一個課題，我們如再將它加以分析，文學所表現的人生，以善而言，則為「真善美」；以美而言，則為「美善真」。真的話是表現教育的「真」，道德的「善」，美妙的話是表現藝術的「美」。文學是美善美真，教育，道德，藝術三位一體。

然而什麼是真實的話呢？為什麼真？是不是一律實「來」呢？我想「實」：實的話是表現教育的一「真」，道德的「善」，有兩種意義：一是「事實」，二是「實質」。

「善」呢？朱自清先生說：「什麼是真實的話，我們現在根據這種意義，加以說明。妻織布，夫種田，是二人以上互助行為的表現，即是二人以上的互助關係，例如

善」呢？朱自清先生說：「什麼是真實的話，我們現在根據這種意義，加以說明。妻織布，夫種田，是二人以上互助行為的表現，即是二人以上的互助關係，例如

能諦

會去我，像構成了一個事實。這個事實的中心是什麼？這個事實的中心便是一「仁」。……仁者，從二人，猶言多人相處也。

二、實感。實感為人類心靈的感覺，即是個人良知的覺醒，也就是自己內心與客觀環境發生的事實所引起的一種作用。例如見了悲慘的事實自己的內心便悲愴，見了歡欣的事實自己的內心便歡欣；由二人以上帶着心的表現，便構成了實感。這實感的中心是什麼？這實感的中心也是「仁」。……仁者，從二人，猶言人與人相處所共有的同情心也。

孔子說：「仁者數，義者長短小大，中心慍怛，愛人之仁也；率法以強之，資仁者也；詩云，豐水有芑，武王豈不仕？治厥絲枲，以燕冀子，數世之仁也；國風云，我今不閱，皇恤戎後，終身之仁也。」……桓公九年諸侯，不以兵車，管仲之力也。如其仁！如其仁！一所謂數世之仁，終身之仁，桓公九年諸侯，不以兵車的仁，都是人類的外表行為，這些都是事實。仲弓問仁，孔子說：「出門如見大賓，使民如承大祭；己所不欲，勿施於人；在邦無怨，在家無怨。」樊遲問仁，孔子說：「愛人。」一居處恭，執事敬，與人忠；與之夷狄，不可棄也。」所謂出門如見大賓，使民如承大祭的虔誠，己所不欲，勿施於人的寬厚，愛人的慈悲；居處的恭，執事的敬，與人的忠，與夷狄不可棄的和平寬大，都是由於人類內心的實感所反映出的美德。這事實與實感所形成一片的「仁」，是廣義的，它包含整個人生的範圍。二者是合一的。凡人類合理的行為及感想，均為仁的表現，均為文學的表現。

所以我們可以這樣的說，因為客觀環境中二人以上相互助關係的事實，引起我們主觀上的實感。於是我們用剪裁的功夫，經過一番選擇和取捨，抽出其中最精彩的一部份，將這實感中的事實用白紙黑字表現出來。無論篇幅短長，有韻的無韻的，便稱之曰文學作品。

上述的選擇與取捨，目的在指示讀者求真，是教育的作事；所謂抽出其中最精彩的一部份，目的在保存善去惡，求善，是道德的功能。所以「真實的話」是求真與求善，它的性質是教育的，道德的。至於所謂剪裁的功夫，是指的修辭而言，目的是在引起讀者的美感，這自然是求美，是藝術的表現了。關於藝術的美，下文另加討論，我們且先說明真實的話為何是表現教育的「真」和道德的「善」？

朱自清先生說：「若「真實」是據事實，則「真實的話」便是「與事實一致」的話，這個可能不可能呢？有人已經給我們答復了：事實的叙述，總多少經過「選擇」決不能將事實如數地細大不遺地紀錄出來的。況且即使能夠如數地記出，這種復取又有何等意義？……便是竭力主張「記錄」的寫實派，也還是免不了選擇的。所以「與事實一致」的語言沒有的。從「與事實一致」的立場看，文學多少離不了說謊。」

說謊。文學能夠說謊麼！說謊是教育的，是道德的麼？是！不錯！文學是說謊。不過這種說謊正是文學的真實。因為文學用品雖根據於事實，但「真實的話」却難與「事實」一致，由「事實」到「實感」是要經過一番選擇和取捨的。「事實」為事物活動的現象；「實感」，則為文學作家內

心的觀察。一個作家發生以後，每一個文學家都因見仁見智而發生歧異。「仁者樂山，智者樂水」，這是關於作家見解的異異；其他如作者的時代環境；……等，都可改變作品中事實的一部份。以一般的寫作爲例，寫實派對事實中的醜惡，常常是冷酷的暴露；反之，浪漫派對事實中的善惡，却又是熱烈的贊頌。總之，無論是偏於客觀描述的寫實派或偏於自我表現的浪漫派，他們在事實中選擇出的「真實的話」，極難與事實一致的。有的作家在事實中抽盡好的一部份，有的作家在事實中却又抽出壞的一部份。所以「真實的話」，只能說事實中一部份的真實，絕不能「與事實一致」。這並不同於平常的「說謊」。

一個文學家在許多事實中選擇題材，其剪裁的技巧，爲藝術手腕；而決定題材的取捨，則爲意志作用。「食色性也」，人類爲了滿足這兩種慾望而發生不合理鬥爭的事實自然很多。但這些事實一旦由作者實感所選擇而成爲文學作品，似乎是要經過許多曲折的。司馬相如愛卓文君，在感情上本來沒有什麼不應該的，因爲男女之愛原爲人類正當慾望的滿足。不過結果上却最影響讀者，若作者把文君的聽琴，私奔，逃婚……等等事實偏於享樂和縱情方面去描寫，則讀者會於無形中受這作品的暗示。結果，讀者不知不覺的就走到「醋酒婦人」；「享樂縱情」的途徑上去。這使人意志消沉，事業失敗，這豈不是罪過？筆者曾憶幾年，立志不看描寫愛故事的小說，因爲它確可以消磨人的志氣。至於寫三角戀愛或多角戀愛的小說，閱後給讀者常常是煩惱，悵惘……；以及種種不良的影響。一個青年，正在建築自己的事業時，文學家在作品中確應給他們一個正當鼓勵，即使寫戀愛故

事。也應含有指導的意義，在感字中多參入一些理智的成分。所以我們對作家，最宜寫可歌可泣的故事，必需掩飾事實中一部份的真實。寫文君聽琴，應著重贊美音樂的偉大，他們的相愛原是爲了興趣相同，這正是藝術的崇高，藝術的偉大。寫文君私奔！逃婚……等，却表現文君能毅然拋去原身小姐生活，能夠爲愛吃苦。她的當歸，正是努力從事生產的表現。這相如復能因文君的愛而發憤讀書，結果終於是成就所謂「不高車駟馬，不過此語」的志願，這正是戀愛的崇高，戀愛的偉大。這種寫法可以暗示讀者吃苦，發憤……種種行爲的鼓勵。雖一部份事實被掩飾，一部份又誇大的表現。這種說謊是善意的，不會損害事實上的真實性，是道德的，是教育的。

我們在這種認識上來批評文學作品，一個作品反面暴露社會的罪惡，實不如正面指示奮鬥的途徑爲有效。孔子作春秋而亂臣賊子懼，僅僅只是亂臣賊子懼而不爲惡，仍舊是消極的。如能影響及指導亂臣賊子，使他們去惡爲善，那就是積極的教育。用了，披野古代的大舜指導他的部屬，完全是積極的教導式，所以大舜是「好問而好察邇言，隱惡而揚善」。人不能全無過失，我們而今只知大禹的優點，未嘗大禹就沒有缺點？他的缺點在那裏？我們現在却找不出來。這未嘗又不是大舜教育的收效。大禹偉大，大舜更偉大。這種態度，正是我們目前文學家的態度。

我們在上述「文學多少離不了說謊」的觀點上，便知道文學上的真實性是建築在作品給讀者的結果上，而不能事從事實的本身上去着手的。換言之，即是說作品，身上藝術的價值，應與作品給讀者行爲上的影響同等並重。所以文學作

品不僅成爲人生真實的善的記載，而且要成爲人生途程中善的指導；文學不僅只給讀者一種興趣，而且給讀者一種教育。王鳳喈先生說：「小說戲劇，對於其所厭惡之人物：：喜從側面描寫，使讀者自然而然發生一種深惡痛絕之感；對其所讚揚的人物，亦從其險惡艱難之環境中，顯出其偉大，使讀者發生一種傾慕崇拜之情。」（讀書與批評與文學與人生。）這深惡痛絕之感，傾慕崇拜之情，便是讀者在一個作品中所得到的非非之心。讀者發生了是非之心，教育即發生功效了。這超之傾慕張遷和傅介子的事業，未嘗不是受了史記的影響；哥倫布能夠有冒險的精神，得到發現新大陸的成功，未嘗不是他幼年時受了馬可波羅東方見聞錄的影響。

以上的「說謊」（即）是含有教育意義的。此外如兒童文學中的大人國，小人國，木偶奇遇記：：等文學作品，所說的是「不存在」與「不可能」的事物，其變幻的，只能給人以興趣。這種「說謊」雖然是純藝術的，仍舊有一部份的價值。可以增加兒童的想象力。至於神神記，聊齋：：等類作品。純是幻想，只去費身婦娥的美麗，狐仙的多情，把讀者引導在虛無無涯的幻境中打圈子。離開現實離開人生這種說謊，不僅是藝術的浪費而且也是藝術的罪惡！

總之，文學上的「說謊」，是存善去惡，表現一部份，隱飾一部份，而不是子虛烏有純粹的「說謊」。這種存善去惡的「說謊」不是主觀上的實感決定事實，也不是客觀上的事實決定實感；文學上的存善，是保存客觀上的事實，是尊重客觀上的事實；文學上的去惡，並不是否認客觀上的事實，而是尊重主觀上的實感（因尊重主觀上感覺將客觀上顯惡的事實表現出來會影響讀者。）；一個文學作品中的事實與實

感是聯成一片的。主客本身是合一的，文學的形式是整個的生活，生存，學計，生命的活動。主客原爲一體，是「本合」的。不是「離合」的。如王鳳喈先生說：「文學的生命全在實感」（朱自清先生語。）的話，那就偏重於主觀的實感，抹煞客觀的事實；那文學上的「說謊」，便會離開人生，離開自然，這與平日的說謊，並不同樣。即使文學裏所表現的「不存在」與「不可能」的事物（如現在，們看屈原九歌裡所表現的湘君，湘夫人，山鬼：：等美麗。）是非常的美妙，離開了自然與人生，其價值。就卑卑不足道了。

朱自清先生說：「藝術的說謊，與平常的說謊不同。王爾德方主文學必須說謊，他說現在說謊的藝術是衰頹了；從前文學只說「不存在」與「不可能」的事物，所以美妙，現在要拘拘於自然與人生，這就與卑卑不足道了。這雖是極端的見解，但頗是有理。我想派依照他們的理想以創造事實，可說是「不存」的；前派依照他們的「地士披里純」以創造事實，可說是「不可能」的；這些創造的事實往往甚爲奧妙，却都免不了說謊。創造原來就是說謊呀！但是寫實派的文學，經過了選擇的紀錄，已多少混雜主觀在內，與事實的面目有異，也可說是說謊，只程度較輕吧了。

王爾德却自然不會承認這也是說謊的。文學都免不了說謊，那麼，那裏還有「真實的話」？然而不然，從「與事實一致」的立場看是說謊的，從「表現自己」的立場看，也許是真實的。「表現自己」實是文學上「沒其藝術」的第一義；所謂「表現人生」，只是從另一方面說，「表現人生」也只是表現自己所見的人生吧了。表現自己，以自我的情感爲主，能夠將自己的一貫感「充分表現的」這實好文學。便能使人信，便能引人同情，不管所說的事實與經過的

事實一致否。現代文學儘採用荒誕無稽的故實作題材的，但仍能表現現代人的情感。可知文學裡的事實，只須自己一致，自己成爲一個協調的有機體便行。——所謂自圓其說也。文學的生命全在實感——「誠」一字意義甚廣，連想像也包在內；能夠表現實感的，便是「真實的話」。——近來有一種流行的誤解，以爲第一身的叙述必是作者自己親歷的實事，第二身的叙述必是作者所曾見聞的實事，這樣說來文學的「人」，真是上了老當；天下那「這樣老實」的作家（？）！以「事實」而論，或者第三身的叙述倒反是作者自己的，也未可知。

我們讀完這一段，對於自謂先生之意見，是不敢完全同意的，人類在科學還沒發達以前，對宇宙間種種未解決的問題，使發生「神」的觀念。故「文學家」不能不將「神」中，常常在現實以外的一「不存在」與「可能」的事物裡尋求安慰，以避辭爲例，九歌中的湘君，湘夫人，山鬼；等迎神曲，在屈原改訂它們時，每篇中的神，都變成他理想中的愛人去了。「陽靈兮未極，女嬋媛兮爲余太息。橫涕兮潺湲，隱思君兮徘徊。」（湘君）「若有人兮山之阿，望舒兮分帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。」（山鬼）這些都是他在放逐的悲慘生活中自得的安慰。這，以「不在」的眼光來批評，也只是唯美主義的作品，只是藝術的「形式」，而失去了道德與教育上的善和真。在創作的意義上看，似乎「第一生命全在實感」，只有作者主觀上的想像，完全否定了現實中的事實。其實，這種看法是一種偏見。屈原對「鬼」的創造（九歌），一面自然根據他本人內心的靈感，而湘君，山鬼；等，一爲歷史故事，一爲民間傳說，他描寫他們美麗

的面龐時，必是根據他平日所見的美麗的「女性」來。屈原若平日沒有美人的倩影，那「女嬋媛兮爲余太息」。既含睇兮又宜笑」這些句子，絕難寫不出來的。這一方面都是來自客觀上的事實中麼？這，正如主觀上的生活表現麼？所以，「神」站在屈賦的時代，環境，性格，思想上看，九歌正是「神」的象徵，生命的呼喊。是美妙的，是真實的；以現在科學的眼光看，却只有美妙而丟掉了真實，是「藝術」的說辭。——王爾德認爲「說謊的藝術是衰頹了」，這是時代所造成，是必然的結果。但如屈原生在現在，他「科學的頭腦，我們想他決不肯離開人生而「不存在與「不可能」的事物」尋求文學題材。他假如贊美女性，描畫他理想中的愛人，他的寫法也許會：「……三個女青年，一律的齊耳短髮，一律的土紅色粗布的過膝衣褲，藍色的領帶，打着三個日行一善的同心結子（此句係筆者補充），帆布平底鞋，三人挽臂，齊步，前行……給人的印象健康，愉快，英爽，青春……」（見本年三八號成都中央副刊女團員。）其中「健康，愉快，英爽，青春」，便有詩的意味存在。文學寫的不拘拘於自然與人何呢？「理想應依照他們理想以創造事實，神祕派依照他們的一烟士披里純以創造事實，這種藝術上的說謊，現在已經不需要了。現在的藝術與贊美勞動，讚美生產，贊美國防建設，贊美科學的偉大，藝術是增進人類生活幸福的，否則爲藝術的浪費，藝術的罪過，所以我們現在不僅需要美妙，而且需要真實，創作原來不是說謊，創作原來「真實」呀！

(待續)

青年與精神總動員

五四論文比賽 會 處 吉

青年與國家之命脈，一國家民族之命運，在將來固全賴青年負擔而此日亦賴青年之盡力與辛力，由是以觀青年於國家民族之關係何等重大然則青年究有何特許？如何認識？如何培育使之發揮其最大能量以貢獻於國家民族而擔負其應盡之責任換言之：即國家應如何避免青年能量之消耗，以減少國家民族之損失；而青年究應如何努力貢獻自身之一切於國家民族，以從事抗戰復興之奮鬥，而求得最大之光榮，亦即如何避過滯阻，消沉，頹廢，暴棄之歧徑，而踏上奮行之坦途，以發揮其最大之能量，而貢獻自身之一切於國家民族，吾人於此惡能不細究其一切，而得合理之解決者哉？

青年者何？人生之英雄時代也，斯時，其志氣之奮發，思想之純潔，情感之熱烈，體魄之壯健，而富於創造作為革命精神，創造作為與革命精神，其青年時代之美德亦即青年時代之特徵，有此美德特徵，即為青年；反之，無此美德特徵，雖屬青年，亦不得謂之青年也，故國家之興衰，民族之存亡，及時代齒輪之推進，均寄託於具此特徵之優秀青年肩頭，而負起人類最大之重擔，歷史之一切光榮偉跡，靡不由青年造成，凡為青年者，其不可不勉勵於時，自奮於世者哉！

再者，青年，為吾人一生事滿之基礎，人生之善惡，事業之成敗，於此即種其永久之因素。不僅此也，青年亦為國

家之命脈所寄，故人生之善，事業之成，皆國因之強，族由是興，社會以之而進步，人類於是而幸福；反之，人生之惡，事業之敗，則國因之衰，人類於是而窮，故當以之而警頌，人類於是而警頌，同時，青年之一切，均為國人所矚目，故其言行所趨，最足影響國運，所向成風，莫之移或，然則善惡成敗之基焉？曰：當自精神之建樹始！且也，國家不造，寇患日深，青年宜如何振奮，以肩所責，故青年之於精神總動員，不僅為救國之最新武器，亦且為自救救人必要條件。

按精神總動員綱領緒論：「所謂國民精神總動員者，自其字義言之，則在個人，為集中一切意識，思維，智慧，與精神力於一方向提高使用之；在國民全體，為集中一青年之職業，思想，生活各不同之國民的精神力量於一個目標而共同鼓舞以增進之，整齊調節以發揮之，確定組織之中心以增強發揮之效率者也。」此種提示，何等懇切！若求之於心理學之解釋，則人類之態度，情緒，感覺等通稱言之，無一不是精神，即人類之態度，情緒，感覺等行為之表現；即為精神之表現，因此精神總動員，換一名詞為心理總動員，直言之：即是行為總動員，亦即是人類一切力量總動員，國民全體應集中一切之精神力於一目標，於一方向提高應用，而為國家命脈之青年者，宜如何自效，以解國家之急，而振民族之危也！

總我於精神總動員綱領動員綱領中，更昭示青年：「今日實施國民精神總動員，切盼全國青年均一致參加，先於一舉國民，而為熱烈之倡導，蓋青年者，以其志氣之

愛，思想之純潔，感情之熱烈，體魄之壯健，及訓練之精神，而給予青年之刺激，而作其奮鬥之反應，以適應影響之所及，最易使之接受而能支持延續，以為堅韌不拔之基礎；故為青年者，不僅應自身進行總動員綱領之指示，而更應強於一般國民，而為熱烈之倡導，以加強精神總動員之速率與效力也！能若是，則風尚所及，全國崇從其律，抗戰之勝利，自可立見，反之青年苟弗遵行，或遵行不力，則不僅青年自身頹喪遺害國家，減低抗建能量，且影響其餘國民之遵行，為害之大曷可勝言，豈得不慎？

然則吾輩青年何以達此，良非易易！夫登高自卑，為大於微，遵照綱領所規定之明顯共同目標：「國家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一；意志集中，力量集中」於此嚴重危勢之下，精神總動員綱領；其他更趨次要，故必國家至而論；務必依照 領袖之訓示瞭然於目前抗戰建國之第一要件，必要全國共戴之 領袖領導之下，造成統一之現代國家，此乃大時代所要求，抗戰形勢所命令，凡我國民均不應變異於萬一

，吾輩青年自應奮發一切，除危險成見，以適應時代之下，發揮其最大使用之力量，以適應時代之精神改造與精神總動員之第一步，而促成國家統一，軍事第一，力量之集中，以為國民倡！此青年應知者一也。

何謂道德力量？吾人從精神總動員之基礎方面分析，當說明，精神總動員之歷程中，即含有若干成分之道德力量，蓋精神總動員之始，固由激發發動，積之既久，即成生活習慣，但道德行為，亦即習慣行為，即所謂：「人所以生以外無社會，社會以外無道德」所以習慣行為，必須借助道德力量為其原動力，古人所謂：「一志竟成一，一舜何人也予何人也，有為者，亦若是」很顯明昭示吾人，如欲動員其自身作一有為之人，亦須堅定志向，抱著決心，將生命發揚光大，達到無盡藏無限度之發展，更何況肩負任重之青年耶！吾人丁茲空前絕後之時代中，更應「一見危授命」，「臨大節而不苟」之道德基礎，以擔負國家所賦予之重任，而完成抗戰復興之偉業，則道德力量當之緊迫而不容待贅言而悉之矣！此青年應知者二也。

所謂「一見危授命」，「臨大節而不苟」，不僅私見、私心、私利、私益、之應消除無餘；即犧牲個人之自由生命，亦何所憚！成功成仁，斯為大矣！此青年所應知者三也。

青年既有斯志，則必願前所述及之道德力量；欲發揮道德力量，則必自救國道德始。救國道德者何？曰：吾先民所謂有，亦即 國父所倡導之忠、孝、仁、愛、信、義、和、平、之八德是也。而八德之根本，唯忠與孝，此乃唯

中華民國立國之大本，而為吾人作人之初基，故青年當立志，當以忠孝始！所謂對國家盡忠，對民族行大孝是也。此為青年所應知者也。

然則於固守道德中，固以忠孝為基，而忠孝之最高標準者，乃在乎「誠」。一誠者，行之終始，不誠無物。先於明訓，垂示昭然。所謂：「誠一即一誠意」中，含自強不息，全力貫注，澈始澈終之意，惟其如此，故吾儕青年，應抱定「總裁訓示之一只」精神上的道德之變化，在一般工學上才重要一，是以吾人之一言一動不能不實事求是，身體力行，然後始能真正動員，有所裨益於國家，亦即有所裨益於抗建之偉業。

總裁更於「建國運動」中，諄諄囑人以「誠」，長有以也！故應以「誠」為一輪，力行一懈，以遵「誠」精神總動員。此青年所應知者七也。

總裁更推廣「誠」及於「正」。所謂嚴以律已，正以處世，絲毫不苟且或寬假，此乃最後之諄諄，孔子曾謂：「非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動」，顯示及一舉一動，均應

循規蹈矩，以符合乎「嚴正」，更謂：「樂然後笑，禮然後言，義然後取」，垂示凡人均應有氣節有節操，一切行動均應合理，與「總裁訓示」有同一作用，必達到無論飲食，起居言語，舉止，無時無地，均應有規矩，有秩序，始能談及精神動員，孟子云：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」，此種偉大功夫，救濟青年，必須養成，必須具備，此青年所應知者六也。

吾人既有此基礎與嚴正所發出之忠孝，以及八德，則應更進一步將此精神基礎之道德，施於事就範圍而言；則無論國家，社會，家庭，個人，於性質而言；不拘政治，軍事，教育，於時空而言；地無論中外；時不分現在或將來，均以「誠」為基準，而以八德為依歸，啓發國人，復興國家民族，不可須臾離也。此青年所應知者七也。

凡此七者，青年之於精神總動員，務必表裡貫徹，始終不渝，使整個民族精神，陶鑄於「嚴正」空氣之中，達到堅忍不拔，貞固不移，縱遇外來之壓迫與誘惑，亦絲毫不為之動，誠若是，不難由「誠」而達於「嚴正」以至八德，

並充分發揮道德力量，以爭取最後勝利，建設三民主義國家。而安於去之前驅表率，當仁不讓，實無旁貸，義無辭辭也！吾儕青年，其勉乎施！

五、論文比賽 荷 在

有生命的存在，一定就有精神的表現，精神就是生命。沒有精神即是沒有生命，個人是這樣，有國家也是這樣。國家是「生命的有機體」，每個國民即是組成國家的最小細胞，國家的生命和精神，完全在組成國家的國民身上，尤其在革命先鋒隊的青年身上。因此，國家的存亡，就以青年國民及國民中強壯的青年精神煥發和散漫為決定。我們在這種抗戰的偉大事業中，所以發動精神總動員，便是「個原」。

我們的抗戰，是歷史上空前的一役，為要達到這抗戰的最後勝利，就不能不充實抗戰的力量，怎樣充實呢？這就是我們所說的「總動員」了，「動員」不僅在「物質」的實質上，尤其要動員抽象的「精神」。精神動員可說是我們持久抗戰唯一可靠的力量。是這應我國家當前的「目標」存在的意義。

五、論文比賽 荷 在

有生命的存在，一定就有精神的表現，精神就是生命。沒有精神即是沒有生命，個人是這樣，有國家也是這樣。國家是「生命的有機體」，每個國民即是組成國家的最小細胞，國家的生命和精神，完全在組成國家的國民身上，尤其在革命先鋒隊的青年身上。因此，國家的存亡，就以青年國民及國民中強壯的青年精神煥發和散漫為決定。我們在這種抗戰的偉大事業中，所以發動精神總動員，便是「個原」。

，就個人的立場說，即是集中一切的意識、思維、智慧等精神力量，向著一個目標而提高使用；就國民全體立場說，即是統一所有年齡、職業、生活習慣不同之國民的精神力量，為政府所指揮與利用，在思想，可說是三民主義的統一；在行動上，可說是振奮愛國的精神，灌輸救國的道德，提高建國的信仰，以完成抗戰勝利的歷史任務。

精神總動員的推行，固然是屬於整個的國民全體，可是在國民中，一部分是已贖還的老者，一部分是未成熟的兒童，他們都不能擔負國家的重任，一俟在精神活動上與國家有一點小補，也不能發生怎樣大的影響和效力，要求其推行更力而可作國民的先導的，就不能不負抗建重大使命的青年，青年是國民中最優秀的分子，精神是忠貞勇往的，力量是堅剛莫毀的，為國家的新生，社會的中堅份子，佔了國家中最重要而崇高的地位，前方的執銳披堅，後方的生與與民衆的訓練和組織，都要靠青年去擔負責任的。因此精神總動員的推行，一方面要以青年為對象，一方面要對青年為推進的基層幹部，可以青年對於精神總動員，不特有深刻的了解與認識，而且更要身帶力行以示範於民衆以及力求普遍而為民衆的領導者。

青年的本身要怎樣發展精神呢？先決的條件就是力求思想與行動的統一，青年的生活，往往是對立的，矛盾的，在對立矛盾中統一起來，因為青年是向唯一坦白純潔的心，在龐雜尖銳的社會裡，容易受腐敗勢力所引誘，而利用，所以須抑制物質的慾望，不為環境所誘惑，具有理智的頭腦，不流入感情的衝動，使慾與理性統一，情感與理智調和，使身與心在社會裡表現出統一的精神，認識歷史的前進，

需要經過奮鬥的過程，國家民族的生存，須具堅定的統一的信念的奮鬥，三民主義，是精神動員的中心思想，也是抗戰建國的最高原則，適合我國的需要和感情，能遠而擺脫帝國主義的一切壓迫與束縛，如果不信仰三民主義，就談不上救國建國，更談不上精神動員，因為沒有統一的理想，便沒有統一的信仰，更沒有正常的青年組織與運動，即便愛國愛民的表现，也會要失之盲動而妄動，而不是精神動員共同目標的範圍內，這樣當然不會產生集中的力量，所以為要求集中偉大的力量，去打擊猖狂的日本帝國主義者，首先要求思想的統一。

現代的戰爭，已似過去單純的血肉戰，而是立體的機械戰，化學戰，空面戰，而以戰爭的勝敗，僅是軍事上的勝利，教育、經濟、生產的總和是否集中以為斷，因此，青年將生活，不僅是要軍事化，而且在一切的生活動中，都要力求自我教育的推進，提倡簡單樸實的生活，進而使生活更緊張沉着，毅力更偉大持久，一切行動都要以整個民族為前提，抱定服務犧牲的精神，不畏艱難，苟安，為主義竭慮，為民族盡孝，這統一的理想與正確的信仰的統一，而神明的最高領袖，將為救國導之下，集中起偉大的力量，去完成抗戰建國的偉大使命，這樣，才是青年的統一行動。

思想和行動統一了，還不能全謂精神總動員，更要進而求精神的充實，所謂精神的充實，即是使精神趨向於積極，踏入任何幻覺與空虛的途徑，也不陷於彷徨，猶疑，畏縮，失望種種的苦悶中，提起奮發蓬勃的朝氣，革除醉生夢死的生活發揮其克復環境抵抗艱難的力量同時本着國家至上民族至上的觀念，從事於革命工作，具備了這種精神，方可謂

精神動員的真義表現。

有了統一和充實的精神，固然可以顯示着精神動員的大部份，可是尚不會達到理想的完滿的目的，必須要具備誠實的条件，誠實的反面是虛偽，如沒有誠實的心，一切都會是虛偽的動作，既未現的救國道統，一定徒具其外形，所樹立的誠實信仰，一定不會堅定，且易發生的集中力量，也是虛偽的。免強的，不是羣臣而給以遠的團體，所以自由誠心，奮鬥出才的動員，才是具體的，真實的，不特不會外誘的動搖，還自有對外的感奮一心的國民，這樣的動員，才達到理想的完滿的精神動員。

青年自身精神動員的條件健全了，更要進一步去領導國民，中國的動員，目前是一盤散沙，沒有嚴密的組織，也不知道國家民族是甚麼，死沉沉的守着老大的封建氣象，這不能不歸咎於一些青年沒盡有領導的責任，青年要如何去領導國民呢？首先不外循行固守的道德，所謂固守的道德，也即是忠、仁、愛、信、義和平，又者之中，又以忠孝為最重要，仁愛、信、義和平，是由忠孝演進而來，我國對於忠孝的觀念，素來是極厚，忠，祇要加以推廣，便足以親親於道理，推及於同國民族，行孝的對象，應是整個的民族，同時將他們忠孝的心理，推移到國家政府，只要培養成他們愛國家民族的濃厚觀念，那麼，對於堅定建國信仰，集中意志以精誠團結，自然是一回事。

固守的道德已經恢復推廣以後，還要對民衆加以組織，因為精神動員，不僅首平推行，尤貴乎有組織，要以有組織的精神，才能發揮組織的人力，利用組織的物力，使國家民族精神的渙散，竟至是沒有適當的組織，因此，他們的

精神這一天一天的廢弛而不緊張，現在要矯正過來，就應當有嚴密的組織。有了組織，才能達到在一個共同目標之下，奮鬥！奮鬥！

在火並而花交流民衆作鬥爭的現在，我們為青年的人，如能由自身精神動員，從而更去領導國民的精神動員，我們抗建的最後勝利，一定能把握的完成，所以我們希望我們的青年，應當警惕，自奮自勉，拿着鐵的意志，去看着精神總動員的綱領，奮力前進，來建設三民主義的中國。

五四論文比賽 高中組第三名 王 鳴 撰

良辰只篤行而後，大器將作育以長成。夫青年與精神總動員，實有最密切之關係在焉。

今國急事，獸蹄鳥跡之道，交於。欲起沉疴挽回增強制勝力量，補充物質不足，以達成抗戰必勝，建國必成之目的，則舍我 總裁提倡之精神總動員莫屬。欲激實行，以求有效，則今日青年，實勿旁貨。

精神總動員，策固善矣！不觀堯乎以天下與舜，在於危微，精一十六字之道。禹之治水，在於手胼足胝，三過其門不入，湯之革命，日新又新，周公求賢，三握三吐。孔子選遊於說，不知老之將至。墨氏摩頂放踵，濟世備已備已備。歷史上之成功人物，莫不動員精神，以勵精圖治。反之五胡亂華，由晉人之尚清談。南宋之亡，由士大夫之習迂腐，明亡於崇禎，清亡於帝國主義，暨今之歐陸各邦，皆滅於納粹，雖有精神渙散，物極必生，有以致之。是精神之動員與否，即為成敗關鍵之樞機也。

然精神總動員，自總裁創建以來，迄今四載。而國人之病態若故，自私自利者有之，苟且偷安者有之，醉生夢死者亦有之。甚有樹黨搗亂，野敢爭奸者，日有所聞，此誠也。蓋精神總動員之精神總動員，知之者不肯為，不知者不能為。故雖宣佈青年，而不知之者，竟有何人？其責固在全國國民，其咎則全國青年。

青年之所以為青年，雖在能真以自處，勇於求理，為國家之柱石，民族之先鋒，幼而學之，壯而行之，年富力強，任重道遠。不若老耄之待養，幼者之待撫，弱者之扶持，苟能對精神總動員，先之以信仰，繼之以力行，再從而推廣之，宣傳之，使師以教弟，父以教子，長官以教屬僚，領袖以教士兵，則精神總動員，能推行於全國。故不論為某種主義，某種國策，青年能力行之，其國人即能實行之，未有青年不行，其主義國策，尙克風行宇內者也。德之納粹，蘇之共產，意之黑衣，恆以強吸收青年，把握青年，信託青年，以青年為推動其主義之原動力，為實行其主義之基幹。亦以青年，其質堅，其氣銳，勇於求理，不顧犧牲。

業之基幹，然何由得之，曰當自訓練得之。青年之有學未厚，識未足，意志未堅定者，可以為善，可以為不善，導之以正，則為中流之砥柱。導之不正，則為亂物之蛆，壞木之蠹害羣之馬，為主義之障礙，為民族國家之出賣者，責任其所之，則漫漸繁衍，其禍當不僅洪水猛獸，終有不可收拾之一日。古之秦檜，今之汪兆銘，是為一例。

五四論文比賽
高中組第四名
劉一植 三一

前言

自從二十八年五月十二日國防最高委員會頒行「國民精神總動員綱領」與國民參政會全場一致擁護之下，宣佈實行以後，這偉大的加強抗戰的精神總動員運動，無疑地真為全國人民所一致擁護。從即日起，凡是中華民國的每個國民，每個青年，都要參加「國民精神總動員綱領」所規定的生活，是否合於精神總動員綱領與目的？是否達到建國及時代環境之迫切需要？這種舉動，這個偉大意義，不僅在於排除暴敵之侵略，而是在樹立戰後建國之永久基礎；進而為扶植人類正義與世界和平之無上要義。惟目前正是我們兩大工作——抗戰建國在敵人底槍砲下兼程並進的時候，這就是空前絕後無

上歲季的一役，我們青年當此驚濤駭浪澎湃的運籌時代，要當如何與奮奮苦力，將我們底血和汗流塗在我們國族解放的疆土上去？這是我們每個青年應深深自覺與反省的。

總說說：「反叛今日社會，基礎之團結雖立，而精神之統一未臻，忠勇奮發之表現雖所在多有，而頹廢散漫之狀態亦同時並存，如是之國民精神，何堪負荷國族興亡之鉅任。」
 「這精神之統一未臻，頹廢散漫之病根未除，無不為我全國青年之奇恥大辱，其影響於抗戰與建國之進行更不堪設想。是以政府於第二抗戰開始，決定了一非提高吾全體國民堅強不屈之精神，不足以克服艱危而打破敵人精神，勝利之毒計」。我全國青年能不體承政府苦心與領袖之提示，悲憤憤發，急起直追，共同恢復我民族之國格道義，發揮明恥效戰之戰鬥精神，於三大目標之下共負其行，互切互磋，以為禦侮圖存之用。因此我們青年對於精神總動員之重要性，不得不積極研研以求其了解！

一、精神總動員之重要性

我們要了解「精神總動員」之如何重要，首先要明瞭精神作用之偉大。總理說：「人者有精神之用，非專恃物質之體」。又曰：「兩者相較，精神力量居其九，物質力量僅居其一」。可見精神力量之偉大了。如「稽諸史實，總理以赤手空拳，推翻滿清帝制，建立中華民國。總裁之誓師北伐，掃除軍閥障礙，完成「國家的統一，亦均以精神而勝，始得奠定始基。故曰：「精誠所至，金石為開」。如水之就下，如刃之破竹，又誰能禦敵呢？並且總理又說：「人類而失精神，則非完全獨立之人」。假使民族喪失了精神

，不就是一个不配獨立生存的民族麼？兵法上說：「攻心為上」。所謂：「攻心」，就是要打擊敵人的精神，這正說明了世界上一切奮鬥的成敗，完全視精神的強弱消長而定，而無形的物質與兵力，不能決定勝負的。因此，總裁在抗戰十八閱月的時候，而檢討其得失說：「我們十八閱月來，物質條件之欠缺，固甚顯明；而精神條件之未備，尤居首要。現代的戰爭為全民動員之戰爭，故不應動員國內一切之物質與人刀，亦必動「全國之國民精神」。也就是說我們的物質欠缺而若不以優越之精神，以攻敵人之心，而制其死命，則勝算的把握，恐非吾輩。所以我們非貫注精神，利用精神以至淬勵和動員我們的精神不可！

精神動員既如上之重要，那末我們對它應該有一個深刻的了解和根本的認識：

A，精神總動員之連貫性 蓋精神總動員之實施，必求其表裡貫徹，整個革新，並須擴而充之，「首求國民精神之充實」，使其蓬勃煥發堅強貞固，有克服環境抵抗艱難之力量，次求國民精神之集中——使其密合團結，萬眾一心，衆志成城，以達於休戚利害絕對相共及永不離開之境地，再求國民精神之革命化——即本於愛民族愛國家之至高無上的觀念，以獻身於革命之事業」。這即是說：國民精神之改造，誠能達此三者，進而以此感化同胞，更進而以此戰勝敵人，則其目的始可達成。換句話說：就是決不能失其連貫性，相互關聯，澈底革新，同時有了貞固不移的精神，還要有建國的信仰，有了堅決的信仰，然後始能致力於共同之目標故其結論說：「其涵義應為集結全國國民之精神，於共同之共同之目標，使全國國民為自身首確立同一的救國道義，對國家

皆堅定同一的建國信仰，而國民每一份子皆依據同一的道德觀念為同一的信仰而奮鬥犧牲是也。所以青年應該要認識假使沒有同一的目標，我們犧牲奮鬥是為什麼呢？假使無完美的道德體系，我們信仰又何由表現呢？有了目標，道德，和信仰，而我們的國民精神纔能得到充分的發揮而顯著其效力，是以有其連貫性能而決不可分裂的就在此。這是應該把握的第一點。

B，精神總動員之持久性，精神總動員不是僅憑五分鐘熱血可以收效的。所以「我們必須持之不懈，久而彌堅，因其目的，不僅要在今天淬勵我們每一個國民的精神，艱苦奮鬥，還要在持久鍛鍊之中，創造我們國民之新生命。」（國民精神總動員實施日 總裁講）又說「在精神上要自立自強，在生活上要自愛自重，特別以勞動為本分，以服務為中心。」但總裁為甚麼要這樣地勉勵我們青年呢？一方面我們要充實青年底生活，確立以「勞動服務」的中心的人生觀；一方面因青年容易消沉，墮落，非有持久不懈之毅力不能奮勵身心，銳意克治，而最重要的則在錯誤習慣之初萌時看眼，亦必於生活之小節逾閑上着手，因容易忽忽了「初期」和「小節」地方，這更是青年最患的毛病，也是民族激結的所在。青年認識了這一點，又當如何深切地自奮啊！

C，精神總動員之實施是以全國青年為對象，因「我們青年為國家之命脈，吾人對全國青年受及教育之青年，均特致其深切之希望，國家民族之命運，在將來固全賴青年負擔，而此日亦青年之盛衰與努力」總裁對我們青年切望之殷與酷愛之篤，是無可比喻，因為青年有銳敏的眼，有深

白的心，有沸騰的熱血，和真純的感情，所以精神總動員之實施，首當從青年下手，國家民族命運亦全繫在青年身上，也就是因他有敏銳的感應，有創造的性能，他更看慣不慣民族埋葬在內心的，腐敗的，卑賤的，自私的一切的穢惡惡濁，和他願以其天賦的，純正的，大公的，堅絕的，正義之氣，放出光采及反映社會，改造社會。有此宏願，有此卓識，所以中國青年在數十年來的革命運動史上，誰能否認不是放射出萬丈光芒？總理領導的辛亥革命，不是以青年為主力麼？蔣委員長在北伐，不是以青年為骨幹麼？至這次偉大的民族解放的戰爭，更為全國青年所支持，在商線，在交通，在工廠，在農村，在一切抗戰的部門中，無處不有青年活動着，苦鬥着，無數的壯烈英勇可歌可泣的事蹟，都由青年底血汗而寫成，所以青年在現階段的重要是無可比擬，同時精神總動員的實施必以青年為對象為中心。

三、精神總動員之實施與效能

我們明瞭了精神總動員之重要與青年之關係後，我們更應看精神總動員實施後之效能。

自從聖神的解放戰爭展開以來，在五十五個月的堅絕作戰中，我們低能的物質力（武器）與敵國相比較，不曾雲霧淵壘，然而我們能夠支持到現在，竟摧破暴敵的陰謀，奠定了建國的基礎，而能與同盟軍並肩作戰，抵抗了軸心極有力的一環——日本，達成並收穫了今天的戰果，這決不是平白無凶的事實，翻過來說，敵人用了極優越性的飛機大戰，不能屈服我們以取得其所損失的代價，這是一天時不如地利，地利不如人和的一大證實嗎？故「精神總動員為抗戰勝利之主要條件」，實現的事實告訴了我們，他正顯著着巨大無

比的作用。

不過，北望燕雲，哀鳴哀，寇虜之兇鋒未戢，無數同胞之塗炭待救，國之存亡之命懸於呼吸存亡之中，吾儕青年不致力於抗戰建國之大業，將何以自救而救國，亦何以對民族祖先，下對後代之子孫，是以誓行「國民契約」，確立抗戰意志，以精神之改造，着於實際之行為，竭盡吾儕後死者盡忠報國之天職在此，所以滿筆我中華民族被暴敵侵略蹂躪淫擄楚殺莫大之恥辱者亦在此，我熱血噴天之青年，怎敢不為實精神總動員之新中國奮鬥！

四、結論

總之，青年首當改正醉生夢死自棄自暴的生活，發奮奮發蓬勃極精進之精神，革除苟且偷生陽奉陰違的習慣，打破自私自利投降屈服的企圖，糾正錯綜複雜自誤的思想，緊張我們的情緒，統一我們的行動在精神總動員運動號令之下，使我們中華民族之精神振作起來，充實起來，以發揮這一至大至剛的潛任力，來完成我們這一輩繼往開來千載一時的使命，俾斯麥說：「給我看看你的國旗為的青年吧，我可以預告以國家的將來」。青年之所以能定一國，這是不可諱言的。那末青年在這勝利到來的前夕，怎不怒髮豸地急急直追呢！

五四論文比賽
高中組第五名

楊盛強

青年是改造社會的先鋒，是救活國家的藥石，他有神聖

的心田，沸騰的熱血；他有活潑的志氣，遠大的眼光；他富於愛國的思想，充滿進取的精神；所以最爲一般入重視，所以最爲一般人稱頌。

時代車輪的向前推進，青年盡了最大的力量；人類歷史的造成，青年給了珍貴的材料；世上許許多多的不平的剷除，青年的斧子，永遠是當着尖兵；古今千千萬萬的事物的改進，青年的槍彈，永遠是顯着神威；我們若肯仔細來想，那馬上就可發見青年是時時刻刻都在放着燦爛的光輝，那馬上就可找出青年是隨處都在幹出不朽的事業，外國不說，請說本國吧；自古不談，請談近代吧。那滿清專制的推翻，不是青年的努力嗎？那中華民國的建立，不是青年的力量嗎？那深入農村來做宣傳工作的，不是青年嗎？那不辭長途跋涉來爲戰地服務的，不是青年嗎？確實的，青年的工作表現，青年的活躍史實，就是用盡所看的文字，也難完全如厚如樣地描繪出來，尤其這劃時代的抗建大業展開以後，青年更充分而踏實地顯示了偉大的力量，然而在另一方面，我們又不可掩飾，青年的責任，有時是未盡到理想，青年的工作，有時是未達到盡善的地步，青年的動員，有時也是未及於普遍，爲什麼會有這現象？這就是青年沒有把握着精神總動員呀！

(二)

什麼叫精神總動員呢？這能說，就是把思維，意志，信仰，生活……等等，堅牢地組織起來，集中起來，嚴肅起來，奮發起來，以向一個目標而提高而使用之，換句話說，就是我們要精神劃一，武裝起來，排列在抗戰的旗幟下，聽領袖者的指揮，來爲抗戰而賣力，爲抗戰而犧牲，爲什麼要如此呢？第一：抗戰到了現在，日寇的敗壞，雖然已

精神總動員，這精神總動員，就是推進那部抗建大業的機器
的人民，可是我們知道動小的少年，他僅有的力量，根本脆弱
，對於國家的愛護，真是心勞而力不足，沒有什麼貢獻，
至於老年呢？爲了身體衰弱的關係，已成了能說不能行的可
憐人，對於稍費氣力的事，他們更是望洋興嘆，無可奈何，
所以在國家內最有用和最有希望的，就算青年了，青年是社會
的樞紐，是國家的柱石。這是青年的世界，這是青年的天下
，這人在舞台，就是唱的青年之戲。如此說來，這精神總動
員下的人民，只有氣壯力強的青年，才夠資格擔當了，在這
裡，我們雖不敢斷地說，精神總動員是爲青年而誕計，但
我們却可說，青年對於精神總動員已是命運注定了扮演
的主角。換言之，就是精神總動員的實現，是要靠青年的力
量。也只有青年的力量，才實現精神總動員。同時，青年
想獲得良好的成績表現，又必須精神總動員，青年與精神總
動員，已經打成了一片，已經是熔冶爲一爐，已經是建築了
不可分割的關係，而成一體的兩面了。

青年如朝陽，如春花 如乳虎，富有新生命，含有新活
力，這精神總動員的實現，不是他們担當 又是誰呢？青
年除了身體力行的將自己的精神總動員起來而外，還要義不
以容辭的領導或督促其他的人們，也跟著實行，這就是本題
的重心，這就是本題的出發點，啊！青年掌握了這精神總動
員的命運！

但是怎樣才能正確精神總動員的趨向呢？這有明真的規
定：（一）改造醉生夢死的生活！——醉生夢死的生活，就是
非人的生活，中國其所以爲敵人壓境，備受侵凌，這也是一

個重要因素，現在並非非常局勢，我們青年，只有醒醒，奮極
，勇敢，向前，萬不可有麻木不仁的表現。（二）養成奮發
蓬勃的朝氣！——這不是萎靡或文瀟的時代，一切都該振作，
向上，斷不可畏縮，怯懦，推諉，卸責！末末都要說幹就幹，
什末都該坐言起行，要有堅壁清野的精神，要有破釜沉舟的
決心，要有大女儿的氣概，要有相當性的美德，要有前進的
毅力，要有博鬥的雄心。（三）革除苟且偷生的習染！——苟
且偷生就是亡國滅種的徵兆，事業失敗的光輝，時間到了現
在，我們只有拿出最後五分鐘的熱忱，來奉策羣力的一心一
德爲抗戰而努力，爲抗戰而盡忠，要把個人的生命，置之度
外，把個人的享受，沉諸海底。（四）打破自私自利的企圖
——國家民族到了這存亡絕續的關頭，我們只有顧全大衆利益
，犧牲小我企圖，處處想到一皮之不存，毛將焉附一的教訓
，處處想到一覆巢之下無完卵一的事實，再不要自己獨做其
升官發財的幻夢，一切都要以國家民族和軍事勝利的利益爲
利益，才算真正利益。（五）糾正紛歧錯雜的思想！——撕
內皮，和各走極端，在平時猶不可，何況戰時呢？所以戰時
不但要放棄黨派之爭，而且還該犧牲個人成見，全體只能以
最高領袖 委員長的意志爲意志，不屈不撓，拚命苦幹，才
是正確的路線。

以上就是精神總動員的正確趨向，也就是三大目標的具
體化，若以三大目標譬喻爲人的骨骼，那末，這些算是人的
血肉了，有了骨骼，沒有血肉，這不啻算是一具空殼，血肉，
而無骨骼，也不能算作人，骨骼要血肉營養，血肉要骨骼支
持。

青年是精神總動員的實行者，是精神總動員的表率，是

精神總動員的前哨。那末，無疑他就該首先做到上述幾點，為他人示範，這正像一滴香水，由此擴而傳播到另一空間，以致充滿任何領域，青年實行精神總動員，就該具備這種領導的作用。

(四)

救國不分老少，合作更有辦法

老年們啊！你們雖是老年，還沒入土呀！少年們啊！你們到底成了少年，而不是藏在母懷的胚胎呀！那末，你們對

於精神總動員，就不應該讓青年專美，就不應該讓青年獨善。你們要知道細細木斷的暗示，你們要了解水滴石穿的教訓，你們應該與青年合作地同時並進地精神總動員起來，好挽救這垂危的祖國啊！最後讓 們高呼

青年精神總動員起來！
國民精神總動員起來！
中華民國萬歲！

偉大的「月季花」

石身

月季花

我們理想中的月季花
你栽植在達縣來開放，
我預祝你永遠的成長，
你好似有刺的薔薇，
你好似不常開的牡丹，
你含有刺激性，
你代表文藝性，
我知道你用最
刺激的文藝
來喚醒青年，
正確的首論
才輔導社會

x

x

x

月季花

按月開花的月季花，
你代表有「信」實的作用，
你永遠會安樂地成長，
你應運抗建聲中

歲月而開放，

你代表著祖國的勝利

獻示着日新月異的發揚

你慰問着抗戰中的健兒

他們的安康，

你能興奮奮起

他們的奮鬥去

殺退東洋（日本鬼子）

我歌頌你

永遠的開放

x

x

x

月季花

含苞待開的月季花

你能永遠按月地開放

正象徵着革命戰史的延長，

反戰雲的戰火

隨你生，

隨你長，

你不能開放，

除非我們生命已滅亡，

你不必害羞與害怕，

千百讀者會崇拜你，

永遠歷史的延長，

最後祝你，

花開葉嫩，

不斷光輝燦爛地

在祖國發揚。

曆一年五月廿八日於達縣

青年與戰時生活

五四論文比賽
初中組第一名

薛忠玉

大時代的到來，青年是革命青年力
 量的源泉。中國的青年，實無
 不負這偉大的使命。尤其在這
 抗戰建國的艱苦歲月中，正是青年
 挺身而出的時候。在過去，青年
 是歷史的「主角」中，正待我們青年
 發揚幾千年的禮義文化，要洗刷近百
 年的奇恥大辱，還有待子孫建造成無量
 幸福的新中國，這使命是「史付與中
 國青年」的。

戰時到了五年的現階段中，正是我
 們青年努力救國的好機會，青年為了繼
 續國家民族永遠永久的生命，故必日
 度着嚴肅的戰時生活。團員會經說之
 一：戰時生活，是現代的生活，現在
 代無論個人或社。若是不實行戰時生
 活，就不能存在，就要進入淘汰滅亡一
 所以團長將戰時生活的意義，很明顯地
 告訴了我們。若是「實行戰時生活，社
 會和個人就受淘汰滅亡！」

所以在戰時的青年人，尤其是學校

的青年同學們，我們的一切，都要適合
 戰時生活，務必要「吃得苦中苦，方得
 入上人」不該應如此，戰時更應如此。
 青年民族不應如此，青年同學們！我們
 不要在奢饒享樂的美夢、我們應知
 道自己吃苦，國家民族才會享樂。是
 青年人大都成了享樂的人，整個國家就
 會令人滅亡。所以我們現在愈吃得苦，
 將來愈會享樂。現在國家到了生存存亡
 的絕續關頭，在這風雲變動的世界上，
 青年為了保障國家民族之生存，更應
 臥薪嘗胆，吃盡苦頭，來挽救這空前亡
 國慘痛的大難。我們青年學生當這個非
 常的偉大時代，應該特別覺醒，更應該
 明白「讀書所以救國，救國必須讀書」
 要能吃苦耐勞，在教室裡圖書館裡用工
 夫，重要到實驗室，操場去苦幹。

一般青年愛犯的毛病，就是「言而
 不行，行而不力」大家知道一件事該幹
 ，而不切切實實的去幹，大家就曉得

適合戰時生活的要求，但我們青年人都
 不夠吃苦的條件，處處慕虛榮，好體面
 ，食要食得好，穿要穿得好，實在不符
 合新生活運動，整齊，清潔，簡潔，樸
 素的要求，這是我們青年中的事實，筆
 者也是青年學生之一，絕不是信口開河
 ，來暴露之謂青年的弱點，我青年同志
 同學們，也能不開誠布公我接受。

所以這次青年團為着紀念五四青年
 節，論文競賽題目為青年與戰時生活來
 鼓勵我們青年學生的努力，公開的來討
 論這個問題的意思，簡潔的說，就是要
 我們這個有血性頭腦清楚的青年們，在
 我們「青年五月節」來檢討自己的生活
 ，是否適合抗戰的需要，明白的說，就
 是我們的的生活，是適合新生活運動的要
 求否；我們隨着青年的五月節，受着青
 年團的領導和鼓勵，我們今後唯有以事
 實來證實我們的行動，做到生活軍事化
 ，生活藝術化，生活生產化，這便是我

們青年共同生活的基。我們青年必須把握着這三個要點，同心同德，奮勇求學，策進我們青年戰時生活，提高我們青年的抗戰力量，創造我們未來的新生命，發揚光大我們國家民族永垂不朽之歷史偉大的使命！

五國論文比賽 雷 崇 義
初中組第二名

「星星之火，可以燎原。」程度的時間與空間的變換和演進，使東亞的戰雲，倏忽滿佈在太平洋甚至進而瀰漫了全世界了。至於國際風雲的瞬息萬變，更是不可捉摸。在各國其目的而戰爭的戰場上一批批的青年們活躍的噴出了各種不同而驚人的口號，挾着雷動的戰鼓徽聲而同奏了。在這時隨得這道「勝利之神」的附着力是神祕存建築在皇在這批青年們的身上的。所以 總裁說：「欲發抗戰必建建國必成，須培植國家民族之深厚力量以為基礎，而此所謂國家民族之深厚力量者，即全國青年之覺醒與團結是也。」事實上既這樣顯明的告訴我們，國家的人材，舍青年而無求，則我們青年的本身亦必須有一種「意志集中，力量集中」的相當的訓練與

相當的工作以及應有的態度與應有的精神，以應國家千城之選。

所謂相當的訓練和相當的工作以及應有的態度與應有的精神，換言之，便是改變過去平時的不緊張的安樂生活而走入緊張化軍事化的刻苦的戰時生活，以便與時代一致。然或甚麼叫做「戰時生活」及「戰時生活」又是如何生活呢？直截了當的說，便是我 總裁於民國十七年所訂的「新生活運動」恰恰是一對症發藥的戰時生活標準。所以他的「生活的目的」和「生命的意義」完全是在為自己的個人生活打算而是在為「增進人類全體之生活」以「創造宇宙起之生命」起見，也與 總理

的「人民的生活，國家前途計，社會的生存，羣衆的生命」竟出一轍毫不稍差的背馳，可見「英雄所見畧同」了。

「就戰爭就是教育，人生就是戰爭；」世界是我們的戰場，人生就是一幕和平的大戰爭，而釀成所謂今之戰爭，又不過是在這大的戰爭中一場小的非和平的戰爭而已。所以我們以一國家中堅，人羣柱石」自命的青年，就應該不分時代不分地位的時時過着着刻苦

的戰時生活。縱然時代是一路不捨遺，夜不閉戶」的那個承平，我們也應該「居安思危，樂不忘憂，一恆如」大敵當面」與「戒懼恐懼」的存心，何況我們現在真正是「大敵當前」「臨深履薄」的非常時期呢？

當一八九九年的時候，英人在梅富根白郎海島和半非的主人作戰，在那樣寡衆懸殊之危機下，而我們童子軍的首領——貝登堡利用青年的力量組織了一批他受堅苦卓絕的戰時生活的戰時訓練的童子軍，終於出人意料的反打了勝仗。由此我個可以得個教訓知道我們青年與「戰時生活」身如何的重要和如何的態度了。所以我們對我們青年的「戰時生活」可分做：

一、要有刻苦耐勞的精神 古人說：「多難興邦逸豫亡國。」在古今中外的歷史的教訓上倒已復不少了；拿破崙點的事實來說，如像在上古我國的戰國時代的最著名湯公我們現在最效法的「臥薪嘗膽」的故事，當時勾踐幾因，臣妾於吳三年而不倦，回國後，「自身耕田，夫人自織，食不加肉，衣不重彩，折節下賢人，厚遇賓客，振貧弔死，與百姓同其勞。」一面厲兵秣馬苦奮鬥

「經十年生聚，十年教訓，」之後，結果一舉滅吳而竟其志。又拿較近點的事實來說，最近的德國，當自「凡爾賽和約」簽字後，那種「殘兵千騎」的形何等狼狽可憐，在大家的目光看來，都以為他是「絮已沾泥，再難飛上青雲」從此一蹶不起了！可是剛剛十幾年的光景，經人民的刻苦自勵與「地下室的工作」，現在竟又出人意外的突飛猛進的復興了。這是屬於與邦方面的，我們再舉兩個亡國的例子看：我國從前的宋朝和近代世界的法國不是同樣的「錦繡花都」同樣的享樂嗎？乃「敵人無情，侵略加厲，」終於一敗而至於滅亡。

唉！這真是所謂「莫安鳩毒，不可不慎也！」總之我們要想能夠獲得真正的「最後的勝利是我們的」除刻苦耐勞奮發圖強而外是沒有第二條路可走得通的。在我們每一個青年的腦子裏決定要深信着；「我們能吃苦就是勝利」與孟子的「天之將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能」是對的。

二、要觀念正確 一般的青年多喜歡浮動或盲動，可以說很少理智是非

的判別而純全是出發在感情和血性的衝動。如像一般出賣祖國的漢奸和依附敵人的走狗，他們何嘗沒有高深的學問何嘗不是一些有用的青年，不過因為偏於感情的流露和血性的衝動而缺乏理智是非的判別，最易受人慫恿弄罷了！所以尤其是在青年與「戰時生活」當中，一觀念的正確是最寶貴的事。不然甚麼「國家未來主人翁，新生命」都配說不上了。

三、三民主義之信仰及領袖之擁戴 總理在遺教上說：「有主義才有信仰；有信仰才會發生力量。」對的，我毫不遲疑的回答：一個團體的力量純全是建築在「信仰」問題上面的。信仰就是團結我們知道「不在焦點下的陽光最不會起燃燒作用」的。三民主義是我們國父以畢生的精力最進步的思想，承襲五十年來傳統文化融和中外進化大勢的結晶著成最偉大的以民生為中心的哲學。我們信仰三民主義就是遵奉 國父遺教；也就是在「以 國父的意志為意志以 國父的思想為思想，以 國父的言論為言論」了同時，們在這「一個政府一個國策一個主義」之下更應在一個領袖之下要擁戴 領袖服從 領袖，

要能使全國像德國的小孩子為吃牛奶而誇耀着特勤的實質一樣。我們不須猶豫要絕對服從 領袖擁戴 領袖。勝利的前途黎明的號角才會響響於全國呀！

四、革除陳腐的思想和辭生夢死的生活，思想是代表時代順應時代的；反正一個再好了不起的人物他的思想脫離了時代背景，也是不能「遺世獨立」的。我們是「今天」——戰時的青年，就應有「今天」——戰時的青年的思想。切不可那些「明日黃花」的脫離了時代背景的「謬客山人」為羨慕，更不應以「羲皇高臥」為瀟灑。總之，我們的思想是解放的思想，抓住時代的繩，順應時代的潮流，不可讓「誇誇一步或倒退一步。其次「辭生夢死」的生活在我們戰時的青年的生活，最不宜有

，小言之「一個人的生活隨時是在「辭生夢死」慢無規律，無疑的這是一個人失去了時代性必要受天演淘汰的沒用的人；大言之，「印度滅於佛朝解亡於懶，」都是由於每個人的生活不是刻苦的「戰時生活」而是安樂懶散的「辭生夢死」的生疏所致。所以在全國精神總動員網說的時候：「精神為根本，無合理之生活，即無健全精神；是以沉溺於聲

生活，即無健全精神；是以沉溺於聲

色貨利之醉生夢死的生活，必須加以澈底之改正，而實行新生活之信條。否則不僅個人之精神耗散，自誤誤國，且必致相習成風深入、不唯有害於國家，尤必影響於軍事。

五，減低物質慾的消滅。一般為祖國爭生存為民族求解放的神聖的戰士們，他們的精力應以殺敵為快，性命須視死如歸，何嘗有甚麼物質的慾望呢？可以說已減低至最少最少了。我們「脫乎其後」的青年們更應該把物質的享受減低至最少最少；在「衣」的方面，是不應該再莊着一衣冠楚楚，風致翩翩」的那種浮華奢侈的樣子了；在「食」的方面，是不應該再講求「山珍海味，水陸雜陳」了；在「住」的方面，是不應該再要「高樓大廈，深院廣門」的「燈紅酒綠，歌舞入雲」了；在「行」的方面，是不應該再「緩不撥和」朝出烏衣，暮飲青樓」的那種惡習了，而實以整齊，清潔，簡潔，樸素，迅速，確實」那便是我們戰時的青年的真正模型的一戰時生活」了。

六，抱必勝之信念及必死之決心。我們要想得着不空談的一抗戰必勝，建國必成」便首先要具備「必勝之信念」的條件，我們也不要作「杞人之憂」以餒士氣。但「必信勝念」要能得真正的「必勝」就必得要有一「必死之決心」以為交換條件。本來戰時生活就是犧牲的生活，差不多只要國家需要你的時候，甚至破頭流血亦在所不惜。所以「要便你就不容辭的一必死」。「人生自古孰無死，留取丹心照汗青」。

七，在自己的位置上盡力勞動和工作。我們知道「國家興亡，匹夫責」，那這「責」字是誰也沒法逃避的。誰也沒法旁貸的，就是瓦匠坊工也各負其各自的責任的。我

們在一戰時生活」的刻苦的「奮鬥」能「各安其分」的原則下要盡力在自己的崗位上活動和工作。庶幾「無忝所生」。

八，重要的修養。的「五育」的修養。這「五育」的運用恰恰適合我們青年的「戰時生活」的。換言之：即是我們處在這「物質文明」的科學戰爭的世界，都需要有冷靜的頭腦，「敏慧的作用」和良好的道德，強健的體魄，以及造成「美」的修養，「美」的人生觀，「美」的世界……；在團結的精神合作的精神，「幹」的精神以適應大時代的「戰時生活」。綜上所述，如果我們現在每一個青年都能一一的照着這樣「一管幹，硬幹，苦幹」的幹法，那總合乎「總裁所手訂的「新生活運動」，亦總合乎「戰時生活」的標準了。以之抗戰必能勝，以之建國必能成，那時我相信每一個青年的「人人能成爲世上頂天立地之人，使中華民國成爲世界上富強康樂之國」的口號和「三民主義能實行於全國，弘揚於世界」的目的爲誓也必不遠了！

五四論文比賽 謝 昌 明
初中組第三名

幾年前由瘋狂的法西斯惡魔點燃起來的戰火。今天已經無情地燒遍了全世界。我們中國青年生逢在這個人類歷史轉捩點的偉大時代中，我們底使命是如何重大，我們的責任是如何艱鉅呢！

張之傑國內局勢交談，自抗戰以來，國內始終能多團結一致，給予自寇以堅強的打擊，使它要滅亡我們，奴役我們的目的，終究無法實現，這不能不說是我們勝利。可是隨着戰爭的期間延長，我們經濟能力的有限，大量物資的繼續

損壞其人格，使物價飛漲這種現象的繼續存在，遂使和平時期形成種種不安的狀態，所以一般社會人士，現在都不發于軍事形勢的變遷，而把心于經濟問題的嚴重，深恐將來會影響到民族解放事業前途，這的確不是輕視過慮的事情。

面對着這種種而嚴重的內外局勢，我們全國人民是應該如何嚴正地反省過來。刻苦節約，為抗戰服務，為消滅世界法西斯而奮鬥。不幸的是今天在大後方還有許多的男男女女爲了自己的享樂而過着奢侈遊閒的生活，許多的青年爲了貪生怕死而逃避兵役，許多懶惰的奸商在做着縱橫市場發國難財的迷夢，許多不肖的官吏保甲在幹着禍國殃民的食物勾當，一句話說完，今天在大後方的確還有一部份人是在過着自私自利，醉生夢死苟且偷生的生活。這要得嗎？這當然是要不得。誰不知道，國家就是個有機體，人民就是這個有機體底構成部分；國家好比一個人，人民就好比這人身上底細胞，要是細胞不健全，這個人的身體就一定很孱弱；細胞若不能活動了，這個人就一定會死亡。同樣的道理，人民不健全，不努力進取，國家自然會衰弱，人民如果麻木不仁，國家就一定歸於滅亡。這是多麼可怕的事情！

我們應該怎樣設法來挽救目前的危機呢？這得應該從兩方面去努力：一面是政府自然應該積極領導人民，加強組織動員工作，認真實行精神總動員，實行新生活徹底實施國家總動員法，務使每一分人力每一分物力都能應用到抗戰建國的事業上去而不致浪費，都爲了爭取抗戰的勝利而發揮其應有的作產。然而最重要的一面，還是在于全國人民能夠真正實踐戰時生活。因爲人民不能實踐戰時生活，不能抗戰服務，政府就費盡九牛二虎之力，也將終歸無用。要全國

人民能夠真正實踐戰時生活又必須在社會上造成一種刻苦節約，努力奮發的風氣才行。這種風氣要誰來創造？我以爲除了青年人的身體力行以外，後方再不宜的人。因爲青年是國家的柱石，社會的中堅，他對於國家社會最負的使命最重，所起的作用也最大，像現在爲了爭取民族的生存，正在前方拋頭顱，灑熱血，與敵寇拚命，搏鬥的是他們，爲了新中國的產生，在大後方努力從事事業的也是他們，從事政治工作的也是他們，從事文化工作的也是他們。我們可以武斷地說，任何甚麼專業，隨處甚盛，離開青年都是不行的，因爲青年人有堅強的身體，有豐富的熱情，有細密的頭腦，有坦白的胸懷，有正義感，有責任感，有愛真理的勇氣，有追求光明的志願，他們是民族新生的血液，他們是改造社會的先鋒，只要政府當局和社會領袖，給以適當的領導，相信這股力量運用起來，一定是不可侮的！

所以今天要想實踐戰時生活，首先就應從青年做起。以他們作模範，造成一種風氣，去推動全社會各階層的人們共同努力。這樣，實踐戰時生活這個口號，才會有實際的價值。

青年自身應如何實踐戰時生活，才能造成一種風氣呢？這以爲這完全依靠對於青年的、治教育和青年本身的自覺。使青年自身覺得應該服兵役的青年，就應當踴躍當兵，到前線去努力殺敵，爲了民族的自由，這正是好男兒大顯身手的時候，不應該存着貪生怕死的念頭。務農和做工的青年，爲了爭取抗戰勝利就要特別提高耐勞的精神在後方加緊生產，加強製造以供給前線方一切必要的軍火糧食與物資。從事經商商業的青年，便更應時刻以國家民族的利益爲念，硬要

盡到運送貨物，供應市場需要的職能，不要存着自私的心理，專為賺錢打算，已經從事教育文化工作和正在學生時代的青年，就要切實加強戰時教育和努力學習一切有關抗戰工作的必要知識，喚醒并教育廣大民衆培養他們的愛國觀念，使他們清楚了解，寇底侵佔遼瀋，認識法西斯軍閥底真面目，使他們自覺地站起來，一同參加抗戰工作，爲國出力，幹政治的青年，第一要廉潔，不貪污，要公正，不徇私。要有毅力，不爲困難所屈服。要真正做到一以服務爲目的，不以奪取爲目的。一切向前進步，去動員我們豐富的人力爲爭取勝利而服務。至於從事自由職業的青年，就應使自已底職業適合戰時的情況，適應戰爭的要求。總之，我們眼前的一切都是爲了抗戰，我們青年底生活，就應該與抗戰很密切地聯繫着，這才算得上是真正地實踐了戰時生活，這才能真正地造成一種風氣，使全社會風靡景從，也有只這樣，才能造成一種紀律嚴整生活刻苦奮鬥地犧牲奮鬥的偉大抗戰空氣。青年朋友們！努力吧爲了我們的民族，爲了我們底國家，也爲了全世界的人類呀。

五四論文比賽 田 光 節

青年是國家之柱石，社會之棟樑；承先啓後，爲天地立心，爲民生立命，爲往聖繼絕學，爲萬世求太平。自自國神聖抗戰以來，青年應爲中華民族五千年歷史文化之繼承之關鍵，即炎黃子孫起死回生轉弱爲強開拓未來無限光明之樞紐。至於在古今中外無論保障國家獨立，爭取民族復興，和闢闢新天地，創造新文化，建樹新社會，濟國家於

顛危之極，拯人民於水火之中，爲青年，當如何，姑擬容論。至於青年與戰時生活，如何之何，戰爭已燃遍世界，整個人類之屠殺和軍事之毀滅已經隨頭，窮凶強食，優勝劣敗，天演至成。在此種境遇之下，青年應如何應變，如何奮鬥，如何把天地掀破，人窮蹙蹙，從殘酷中逃出，從歷史未有之浩劫中掙扎。一言以蔽之，非從事於戰時生活不可。與戰爭打成一片，事事要如像戰爭，如像戰場比武，急如張弩，勢如發矢，故戰時之生活，不是平凡而是奇怪，不是單純而是複雜，不是浪漫而是嚴肅，不是頹唐而是狂進，不是萎靡而是奮鬥，不是生活等死，而是死中求生。總裁云：一人無散漫而克盡其才，專一廢弛而空盡其功，誠浪費而克生其效，地無荒蕪而克盡其用。此亦勉人從此中奮鬥，即爲戰時生活也。俗云「戰鬥即生活，人生即戰鬥」此是形容人之一生是奮鬥，決不可一日可以函循苟且，忘墮精神。必需緊跟着時，車輪，一勇演變，把握時代，去求真理，找尋正軌。戰時生活，在於國防之建設，軍備之擴充，兵員之訓練，航空之振頓，以及人力物力財力之總動員，均宜以爲之。至於其他，經濟文化，亦何獨不然。諸如此類之建設，雖一枕戈待旦，備難。一石手執筆，左手執刀，同。並進，猶恐不給，何能苟且偷生不從事於戰時生活耶。

今日社會上戰戰青年，不但承認清戰時，從事超拔，且墮於利令志昏，萎靡頹唐，醉生夢死，流連荒亡，目光如鼠，心量如鼠，不識不知，皇帝之制，歸於此，窮於是，以餽吾口。變法數十年，抗戰四五年，雖器有起色，又何值一觀。此其所以不適於戰時生活者也。

宇宙間最殘酷者莫過於戰爭。所謂一爭地以戰，殺人盈野；爭城以戰，殺人盈城。而今希特勒主義者欲爭天下，殺人豈不是而盈天下。故吾云：「戰爭是殘酷，然而決不因此而畏懼，而怯懦。垂頭喪氣，仰首呼天，而不從事努力。自甘殘殺，此非是不可粉碎，不可磨滅者；祇是從實際戰時生活做起，抱海可枯，石可爛之志，從事於打倒強敵，摩殺妖孽；而過古今所未有中外所罕見之厄困生活。苦其心志勞其筋骨，餓其體膚，困乏其身，行拂亂其所為，動心忍性，增其所不能；亦可以如石擊卵，如水碎沙，粉碎敵人，打壓敵人。此其未已也。更進一步而效法：「壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。」如「投筆從戎」一執干戈以衛社稷」和「諸葛亮」六出祁山」越王勾踐「臥薪嘗膽」艱苦備嘗。所謂：「甘苦來時要盡嘗，安危他日終須仗」不要規避，不要苟且，各就各位，埋頭苦幹，從事於戰時一切之充實，因為戰時所有一切較平時為重要一切為緊要。更有來者急與來不急之際。且而吾儕之生活必須應環境，在艱難之際，不但要從中奮鬥，而且更要堅忍忍受。今日有批青年，常呼號叫嘯，環境不能解，生活不能安，及其所謂：「起屢，坐臥，飲食，庸庸和一切瑣屑事情，不能稍乎衛生，心中生怒，怨天尤人，均是不適於戰時生活」之要求條件。所謂：「戰時生活者，一切不為滿意，而且要緊張嚴肅，從事建設，從事改造，從事發明，以求戰時事業之進展也。

不但戰時如此，而平時亦莫不如此。不過在戰時更要加倍。常云：「養兵千日，用兵一時」又云「寒時養兵愈時用，急時養兵不著用」之語，吾儕更當明瞭。因為吾儕現在還未能實際參上戰爭，踏上戰場。故此不得不預為準備。古

人云：「凡事豫則立，」又云：「有備無患」。因此吾儕之生活不得不從事忍苦耐勞，迅速敏捷，整齊嚴肅，簡潔樸素之修養，及精神總動員之綱領；糾正歧錯雜之思想，改正醉生夢死之生活，打破自私自利之企圖，養成奮發蓬勃之朝氣，革除苟且偷生之惡習之一切適合於戰時生活之要求，而努力於政治，經濟之革新；社會文化之發揚，與時代環境之改善。人人貢獻其智能，努力於公務，發揚其生命之光榮，克盡其革命之責任與義務。發奮圖強，卓異自立，成起衰振敵，起死回生之精神與奮鬥。不顧犧牲，不辭勞瘁，所謂：「不流眼淚，笑聲從何處來，」在此戰時，眼淚難免不流，至於將來必有大放光明之日。此為青年在戰時生活中所當思慮者也。

總之青年是不能脫離戰時生活。因此此種生活，是急進的，是鬥爭的，非青年不可。假使青年而脫離此生活，亦枯燥，亦托落，有為之青年會一變而為頹廢者墮落者，戰時之需要，須青年供給，戰時之忠勞須青年忍受，青年在戰時之生活，不但苦心孤詣，從事於創造自己，在擴大戰場中掙扎，解除戰爭之痛苦；而且要積極主動員整個羣衆，無論何時何地，精神集中，力量集中，不能有絲毫玩忽頹唐之劣性表現。發出自己偉大之力量，完成抗戰必勝，建國必成之使命，使三民主義能實行於全國，弘揚於世界，千年萬世永垂無疆之休願全體青年勉之，吾亦共勉。

五四論文比賽 林 敬 章
初中組第五名

大家都知道現在的國際局勢已進入了險惡的階段，而敵人的毒計陰謀，已瀰漫整個的歐亞，他的魔手已伸到印度的

的門前；太平洋上的砲聲，燃起了我們民族自衛的烽火。在這國際演變莫測之秋；抗戰緊張之際，在後方青年們，必須自力更生，以總裁提倡的新生活原則，來厲行戰時生活。

所謂戰時生活，也就是現代生活。凡不合乎戰時要求的生活，就決不能適存於現代的世界；凡不能實行戰時生活的青年，就決不能配作一個現代的青年。這幾句話想必青年們是聞之已熟了。我們對倭抗戰，時將五年，由國際局勢的進展，我們已經與反侵略各盟邦建立了並肩作戰的關係莊嚴地負起了共同打倒侵略暴力，重奠世界和平的局面，二十六國共同宣言的發表，是今後世界人類的明燈，是我們中國獲得最後勝利的曙光。

我很簡括地告訴青年一句話，就是要全國動員來實行戰時生活，換一句話，就是要我們一個個青改正醉生夢死的生活，認真實行刻苦耐勞的現代生活，一致發揚戰鬥精神，和愛

國情緒，造成我們底國家爲一個統一堅強的戰鬥體。

回想五年來的抗戰過程中，確有不少忠義節烈的行爲；「可歌可泣的故事」，但是，也有不少的人士，還在做紙醉金迷，酒池肉林的迷夢，甚或南轅北轍，東鱗西爪。以致社會不成爲戰時社會；經濟不成爲戰時經濟；教育不成爲戰時教育；各級的政治，也不成爲戰時的政治，這不能不說是我們抗戰中一個極大的憾事！

我希望現時的青年，要切實地實行戰時生活，犧牲個人的享受，和慾望，互相監督，互相激勵，立志奮發，爲中華民國之救星，以成革命之偉業。宏揚主義，進斯置於大同

想到！國父遺訓，願若日星。青年們所負之抗建使命，望速完成，則勝利展眉之時，可堪指顧盼我青年共勉之！

賀戰士 馮玉祥

的行程！

抗戰的弟兄們！

你們在前方，在敵後，正以你們血肉，建築了萬里長城。

爲了國家的自由，爲了民族的生存爲了實行三民主義，你們受盡人間辛苦

你們能以百折不撓的精神，服從領袖，實行命令，竭誠盡忠！

我們五年的血戰，終於打出光明

現在日美又響起大砲，

全世界反侵略的國家，

已經結成堅苦的陣營。

我們是反侵略的先鋒，

我們已經有了五年的光榮鬥爭！

我們不但爲了自己，而且爲了全世界廣大的人羣！

現在侵略國家，已經到了末路，我們更要苦幹力拚！

努力打倒侵略，獲得永久安甯！

在這新年的時候，來慰問你們的勞苦，熱誠的向你們致敬！

更盼你們勇猛殺敵最後勝利就要來臨！

一首小詩

明克

朋友來信說：
風雨飄搖中，
什末都是暗沉的氣憤，
你莫說現在是春，
一夜春雨，
也許會帶來，
悲慘無人的秋天。

河

詠青

清漳河
一支少女的歌，
昨天，我站在桂花林邊，
看綠水流不盡紅花片
聽清漳河唱歌：
「太行山
春色分別地滿：——
桃花開，落蕊香，
清漳河畔洗衣裳。
呀！呀！
十七八歲的大姑娘！」

今天，我坐在崗位，
月亮換了戎裝，
星星也佈了哨崗，
清漳河却換了歌調：
「太行山中，
職爭分別地滿——
杏花白，桃花紅，
呀！呀！
十三四歲的小子打衝鋒！」
一支戰士的歌，
清漳河！

我在哨崗

丁浪

我在哨崗。
雪花，
它落在我們的土地上，
也落在我們的
槍尖上！
（槍尖上還留着
剛才那個鬼子的血）
微笑着，
——我在哨崗。
X X X

投 稿

道夫

千頭萬緒，
面對着一張白紙！
握枝筆，
不敢寫一個字：
最大的決心，
逼出一段！
塗抹！
再塗抹！
終竟塞進紙簍，
別人的一瞥中，

臉緋紅得像處女，
心 迫性得像偷兒，
筆，重得有千鈞！
怕別人罵：
這家伙又在浪費筆紙！
必修改。再修改！
虛心的還記得
帶着新婚夕窈女的心情，
乘沒人時，
遞向桂號者手裡！
幾許的：
担驚。

稿子底行蹤，
居像「石沈海底」！
算什麼？
文藝不應叫「天才」專別！
沒心靈？
「頭學習。創作來培養」
沒有內容？
用理論的生活來堆砌！
怕什麼，
熱與力，
能夠叫爐灶別起。

春 郊 之 野

黃 藥 眠

太陽笑嬉嬉地站在高空，
大路側旁睡著又牙的樹影，
大路上一——二——一！
響着整齊的步伐。
槍尖從人羣裡，
發着閃爍的微光，
壯健的手在揮着微汗，
穿着青衣的壯士，
一個個都挺起了胸膛。
歌聲從這兒揚起，
歌聲又從那兒落了去，
溫暖的微風裏，
一起一伏的音波，
就像那一起一伏的山巒……
脫疆的野馬，
在廣闊的曠野上馳奔，
戰馬們站在旁邊拍手，
高呼着：
「啊，去！啊，去！
于桂林

我在哨崗。
勝利的微笑，
又浮上我的臉，
（風也在刮着我）
「同志！」
——老李揭開了風帽
「準備着戰鬥吧！
在今天晚上」
我緊握著槍；
——我在哨崗。

種 子

浪 丁

我在埋葬著一個，
死屍！
不。我在埋葬的：
「是種子，
不是死屍！」
風，吻着，
（它也許在哭泣）
我把鏟，
挖了個土坑！
我輕輕地把你埋葬
輕輕地把你埋葬
！
「你光榮的，
生命犧牲！」
山野里古寺的
鐘聲啊！
你又勾起了我的，
熱淚，盈滿了眼眶
還，我不應該這樣
的，
（哭泣！）
我拭乾了眼淚！
鐘聲三夾着冷風，
枯草染了血倒在
黃泥的坑上
原野在
默念着：
「埋的是
種子，
不是死屍！」

重 慶 道 夫

黃昏
循着江流
霧升起
包圍着叫鷲的山城
圓月下
我祝禱你
東方的倫敦
……重慶
微風從耳邊掠過
帶走活躍的市聲
高崗上
我矚目
南岸
江北
重慶市
電燈像串起的彩結
記憶裡
揭一張
珞珈山眺遠式的晚景
圓月從乳白變成晶黃
一切却收斂成原形
狠毒的鐵鳥
有翅不能張來
霧的懷抱
這兒的生活
像沒風時湖水的平靜

那滾滾流去的江水啊
是這兒光榮的生命

幾十丈高的岩石下

排為起拱形的人工鐵欄

大隧道 爬行在建築物的脚

底

你！

偉大的重慶

一九四二、五、六，

于陪都

黃昏可愛的晚景

業 秋

每當黃昏的時候
是黃昏霞相照的時候
我挺立在險峻的山之上
田野好如青綠的汪洋
如一張綠棉華貴的地毯。

天際黃金色的晚霞
經過靛色的手一掃
均勻耀目的生彩
變幻無窮的遊雲
遠遠的，薄暮裏的夕陽。

夏風盪漾着田野的綠意
好如我在船上
聽着太平洋的浪聲
那大海一望無際的綠波；
哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦，哦。

可愛的原野啊，
怎麼你生長的這樣美麗！
在槍刺灼耀的陽光
可愛的大地呀，
我守望着可愛的你！

(六月於東夏)

歡送田社長談到國家總動員

祝 禮 榮

本社社長田頌濤先生，因公短程赴渝，同人等於起程之前，齊趨車站，與社長負綽綽之才，談談國之大志，僥倖通川文化不遺餘力，本刊之創立，純係先生：努力奮鬥之結晶，故於行前，本社同人等，特設宴談話。

「本社之創立，雖係個人之倡，實皆諸位之努力，兄弟一向為私務所累，不克親臨，殊為恨，此亦本人因公兼私赴渝，即將匆匆離道，欣蒙諸位光臨，不勝榮幸之至，謹謝諸位，並請諸位發揚愛國之志，努力共勉者；蓋本刊之創立，旨在宣揚抗戰國策，發揚社會新知，志在喚起革命青年，熱血同胞，武裝同志，努力抗戰工作，推行國家總動員，以達成革命成功之唯一使命。

個人有感而目前最迫需要者，即開場國家總動員之法令，為本刊急務之任務，則為一國家總動員一為抗戰五年來保證勝利的大好武器，國家總動員法頒布之下，即象徵前人失敗之時。這種新的任務，是政府所給予吾人重要鉅額的最大責任，其中包含着政治，軍事，經濟，農業，工業，交通，精神之各種動員法規，簡言之，即運用國家的新法令，來動員全國物力，財力，人力三大主要原動力，以最優良最強大之國家力量，來對敵，吾人當達成任務，怨起現，須使朝野廣大的民衆，實了解與體會此中意義，而盡其應有的貢獻與努力，本刊站在民族與國家之目的崗位上，能否以強有力的呼聲來喚醒十五區一隅同胞，人盡其才，盡其其利，物盡其力之踴躍整齊，則吾奮鬥在此一舉。其次關於禁煙亦為當務之急，尤須激發同胞，自覺自愛而發國民體魄於強幹，提起朝氣發揚民族精神，與實行新生活崇尚節約等，更是本刊經常的目標，再者，本刊應不失時機，不失地位，多多輔導軍民，覺醒同胞，當當局，隨時施政，平抑社會惡習，趨向正軌，一末了，田社長以 總裁所指示新聞工作為原工作綱要，為本刊今後工作之綱領，并以「奉公守法」四字共勉。

旅行散記

龍王潭之旅

金莎

從細雨霏霏這一點看來，我們的龍王潭之旅，大概又沒法成行了。上週的興緻、的野餐，是這末地曇花一現了！我望着碧青的天幕，對那碧黛色的遠山，只合讓無聊的步子，踏過泥濘的街道，將一片春心消逝去，去到曝秋亭上望雲，望雲，望雲那一隻孤飛過去的零雁。

雁，終帶去了我們的蕭颯，當我們冒着雨強進到龍王潭去的時候；在南嶽廟，在向芬家，在浩浩的渠江之濱；而天清氣朗起來，雨住了，陽光在昏暮中蠕動。

小河嘴的渡船，一隻隻在江面劃着往來的風景。旌旗在船頭招展，歌聲從浪裡傳過來；一片的欣悅悅無暇的興奮，江畔的人瞧着江船，而江船又迴顧着江畔，人各在景中，彼此意識着。更有響快的雄唱，和着那一聲聲的款乃。

我們是最後的隊伍，遙望前列已到達了目的地了。看她們在林薄，在草叢，在水灘之側，聽着參天古木的鬱氣，鳥雀的爭鳴，灘水的嗚咽。我們在小河嘴的半島沙礫灘上，品嘗着那路店老嫗的解渴物，一羣三辣的年青人，有洪玉，玉元，有……談笑聲，使他們憶起了這小河嘴的神話故事，一個魏閣之關運河的故事啊。

自然記不起那個開河的年代了。魏閣老想從遠縣開一條遼河直通冀縣，免去了那地理上的倒流三千八百里。他以宰相資格不知在龍虎山還是在鳳凰嶺，拜見那廣頂名的張天師。天師顯着道法，提了硃筆在關老的左手心書了一個一

風一字，右手心寫下一個雷一字，囑他緊閉着目，御風而行。一切的驚濤和雲霧雨前的恐怖，俱可置之腦外。無論如何是不可以睜開眼睛的。否則，九仞之山，必功虧一貫了。如法泡製的魏老，當風大雨的寒加行程中，只聽得背後拍浪濤聲，即像排山倒海萬馬奔騰一般。這時，關老的心驚肉跳了，他忍不住閉眼睜開了來。

風住了。雨住了。雷聲停了。晴天的陽光顯出來，擊破了陰雲。偉大工程的運河忽然停止了。這個神話故事就是日的小河嘴。一個傳說有云，最後的青年伙件大家嗜着每一張嘴，在河道上，在林子裡大家要求着一個故事的繼續與完。

龍王潭上的龍王廟，建築在三面環水一面靠山的半島上。島上杉木鬱鬱，有古松蒼然。四週逶迤而來的羣山，好像衆星拱衛着北辰一般；島對面也有一座梵宮，但我們沒法過江去瞻仰，只好在潭這面望洋而興歎了。

島，因為通運河的關係，要不是還是洪水天，要不是這沒在夜晚裏，我們一定能夠從清澈的潭望見島上的廟宇及一切風景倒影來。

廟的大門上，碧瓦橫額「雨陽若」這表示了龍神的祈求必應，雨順風調。左側有一根百年合抱不來的大黃楊樹，右手是一座石亭，從那牽走龍蛇的石碑字蹟上看來，知道那是劉存厚的墓道。那碑的背面，集有兩言名句，到也清爽灑酒：「落日放船好，寒江獨石喧」，這是描寫潭的景緻的。

原來這潭要分上下二潭。當上下潭分野的中間，恰有一片石骨。石骨的上面，有一種離離的怪石，巖巖挺立，若墨塘峽的守門石人一般。潭水沖注其上，發出巨大的聲響，幾盪起無數白沫，真是壯觀極了。

廟裏并不十分大寬，正中爲龍神享堂，左右兩廊爲代髮修行的老姑娘所居住，到也非常清潔而幽雅。晚餐時，各組同學自在廟外隙地聚集着東一團西一堆的大嚼起來。領導的第四組同學，便分派在石亭的下面，她們擦衣抹袖分餅散菜，真能顯出她們的能幹，嘗了她們的作品後，才又轉到享堂上的教職員席上去。

這一餐，有：涼麵、餅子、羅漢菜、酒、及許多涼伴的豬肉。大家喫喝得很高興。待到各組同學更迭地來向。們敬酒時，們已熱得酩酊大醉了。但她們的不由分說，那還了得。她們的死皮白臉只好逼着。之么么了。

我走出享堂外經不住風吹，便倒在黃楊樹頭上睡下去了。然而同學們仍不肯放鬆，生敏呀，金玉呀，她們總是要給她們寫一張寫生劃來，我拿着筆，我模模糊糊，我也不知在什末時候會東支西揮地給生敏畫了一張四不像，而又靠着大樹睡着了，我醒來時，一位同學送過一張鉛筆寫生來。我一看，忍不住笑了，同學們也全體笑起來。原來我醉臥在黃楊樹下的一樣，已被她們收入筆底了。那畫上還題了五個字，「酒醉樹爲枕」到也恰好好處。看一番風雅了。

夕陽放射着萬丈金光，投到潭里反映到島上；告訴了我們應該離開這塊聖地；於是我們便行起了然而我們終竟是落伍者我們這最後一隊人只剩下貴玉，玉元天榮，學輝等七八個人了。

「落日放船好」我們憶起了這個名句，不由得不在小河嘴雇了一隻船，乘風破浪，一直載我們到灘頭上去。紅船里歌聲起了，木槓在江中搖着拍子，音波從浪里盪過去又滲回來。我聽見大家欣悅的面龐，天真的臉子，在夕陽反射在水上的金光映射上，光輝奪目，閃爍着。我聽見一行鷺鷥向下流飛去，帶到鳳凰山下預報我們盡興的歸來，這時，們的酒醉，可算完全清醒了。

五月卅日於女中。

致讀者

集鐘記

這隨抗戰應運而生的小小刊物，在一個艱難迫切的艱備過程中，「醜態難見公婆」似的，算是與大眾諸君讀者見面了，這小刊物的倡行，全賴諸同志的熱心，也是精神團結之表現，他們盡最大的力量，來維繫它的成長，犧牲一切，來保障它前途的光明與發展，但只憑着我們脆弱的陣容，在這人物財三力均感不足的遭遇下，來乘者狂風巨浪行進、實在是一件很危險的事情、不過這種文化動員、工作，我們是當仁不讓的，這並不是我們們自私，這是時代賦予新聞記者之使命，

但是先要說明的，就是本刊與一般刊物不同，因爲一般刊物經費充足而本刊則經費比較困難，一切正常開支與印刷工本費，純係自掏腰包，所有工作同志均枵腹從公、我最抱歉的，就是爲本刊寫稿的同志們，沒有這一筆稿費來報

開辦，這個創刊期間，正如生育小孩，種種難過，遠趨苦衷，我們藉苦含辛，在艱苦中。

「用季花」這文藝的小小刊物，在這交通靜僻的建縣出版，是需要很充分的資料來充實它的內容是需要大量的水分來灌溉它的滋長。

但這些我們少數的同志文獻，來裝這新新的刊物恐怕中途要出病態的，這舉，明白的說來，就是最歡迎讀者諸君來稿，批評訂閱介紹，深信愛好文藝的先生們能扶持她，深信她枝葉必更健全。

我們對於國家總動員求激烈的了解與我們國民所負的責任，張蘭亭將軍一文，真值得關心抗戰的工作同志參攷。

張輯光先生對於青年之愛護，扶植，尤為關切青年的工作問題，張先生一文本來還有對青年之建議，與青年與抗建責任，因限於一問不能整理，特為聲明。

冉良臣先生的「抗戰聲中後方部隊應有之認識與努力」一文，係冉氏獻身軍職有年，經驗尤屬宏富，對軍人之認識與努力言之甚詳，特載本刊以供後方官兵之參攷。

梁登庵先生近年來從從事交通事業

，對建縣之運輸問題，特別注意，本刊所載「從重慶去說汽車」一文，係達縣第一次通車，梁氏親自赴渝所記載下

來的，特在本刊，以供坐汽到重慶的先

他倆的祕密

非非

「飛」是一個現時代的青年，他曾受過社會的淘浴，時代的洗禮，他有着豐富的情感和奮奮革命的思潮，因此，他的思想是非常純正堅定而進取的，態度謙恭，更是莊重和靄而天真，他因生活的縮緊而頹喪消極，與環境的好惡和地位低高而怒天尤人，可是他進來的態度有些改變了，因為他看了幾本小說以後，他對於人類的祕密與黑幕，似手有些覺察了，他常感到人生只是靠着自己個人去奮鬥是不夠的，生活是乾燥乏味的，還需要愛情的薰烘，和藝術溶冶，才能滋長起來，因為合理的戀愛不但是可以純正青年行動與思想的障礙，抑壓其浪漫與不正規的動能發育，尤是以鼓勵和促進青年德，學職業的相輔成功，他的腦海裡，常常是這樣的感覺着，於是他對子，求愛的心，愈加殷切了

一個初夏的早晨，太陽剛從地平線上托出來，霞光由紫色而變做了榴火，它那團圓而肥碩的體貌象徵着宇宙的偉大，慶祝着人類的勝利，枝頭小鳥！正唱着清脆的歌聲人們已由寂靜轉到喧嘩的塵宇中飛懶懶地從床上爬起來兀自坐在張一藤椅上開眺着圓裏殘餘的薔薇花右手輕輕的掠着亂髮，左手隨意抓到一把鏡子，他細細的鏡賞了一會，自己的容貌，然後自言自語連亨帶唱的道：「韶華易逝，青春幾何」聲音漸漸的轉低了道：「我這某歲是得不著一個理想中的愛人，真是辜負了父母生我一場啊！」突又朗誦着「愛河茫茫，寶筏誰渡恨海渺渺，精衛難填，綠窗憔悴，結從背燈而雪涕，紅豆團圓，空對月而傷情，！！」的句子，他感到孤枕單衾的生活，我實不堪忍受，他竟的他近來的形容，越發憔悴了，面黃的顧影猶堪自憐，不過他也曾有過一段歷史，因為有

兩個月沒來信的你，加以旁人的傳說，聞他的愛人爲着惡勢力的壓迫而屈服，石沈大海了。使他的心靈，感到極度不安，他偶然摸出他已失戀的愛人照片，細細端詳了一會，看到她活潑的姿態，和美麗溫和的容貌，他覺得她一點兒沒有變心，他輕輕地吻着，擁抱着，瘋狂似的跳躍起來了，雖然曾經通過遺棄她的表示，可是他並沒有絲毫埋怨和責備的話，他只憤恨這惡勢力的殘忍，因此他對於他倆愛情的挽救，還存着十分之一二的希望。

響午，他從辦公室回來，裏自己房間裡地桌案上，發見一封奇怪的信，愁苦的面，映着悲喜交雜的顏色，他說：「她！怎麼還有信來呢？真是想不到的事啊！哈哈！這不是上帝的護佑，要辦的賜予嗎？真是喜出望外哩！」他又懷疑的說：「難道她還要贖備我嗎？不，也許不會贖備我，就是贖備，也不用怕！最怕的是永久沒有信了呵。」果然不出他所料，信上曾有這樣的幾句話：「我爲你思念過度，雖夢幻中形影相形猶時刻不離左右也，不過！！！！可是！！！！現在一切的一切都不必說了，只好把我倆的愛情深深的埋藏在

腦海中，作爲悠久的餘痛吧。」他相信她當寫出這幾句話的時候，不知流出許多熱淚呵，他心碎了，淚兒奪眶而出，默默的呆立了約一刻鐘以後忽然恍然大悟的，怒尤中咬緊牙關，揮起拳頭，憤憤的說：「離開勢力的萬惡，造成了破毀的因素，不可遺憾的自己判斷錯務的過失，遭到如此的駭浪風波，一向堅信。倆愛情的深厚，今天果證實了，啊！我的愛人，親愛的芬，妳能回省自慰嗎，妳能理解和原諒一切的錯誤，與我的過失嗎，我希望妳我要求妳。」

代郵

王先生同馬先生的兩篇大作，已由依魯兄轉給了我，本應該徵求先生的同意，惟因近來不識先生的通訊處，所以我就把你們的大作排在創刊發出版了，希特願原諒，并祈示通訊處，以便寄刊。

下尚錄，賜稿。
正之先生，稿暨信，均收到，「聚興別」已排在創刊內，尚希源源賜稿爲感。

胡文君先生，年來不通音訊，希示最近通信處，并留告訴近况。
高正之先生：大示讀悉，對本刊前途與工作，多蒙指示，至於訂本一年，及大批在貴縣發動訂戶實在太感費先生了，改日決以函與先生接洽。

本期校對工作

蒙 李鳴謙袁炳

緯兩先生幫助特

誌致謝

編輯部啓

鳳仙花

(三幕劇)

徐仲年原著
李依若編劇

祝鐘榮

序

抗日民族自衛戰爭，就是近代史上活的一幕鬥爭劇，獻身在戰場中的戲劇作家，竭力地來促成這幕歷史劇的成功。近五年來，中國戲劇在革命的戰史上，算是有着特的一頁，這實由於劇界同仁同心與努力，近年來劇筆者的統計，先後出版之抗戰劇不下千餘冊，劇運組織亦相當健全，計青年劇社先後成立，全國計有百餘個，其他還有黨政軍民各團體組織之劇團七十餘所，最近還伏着在陪都其他各城鎮鄉村公演，它算是收到宣傳輔導的最大效果。這突飛猛進的劇運工作，算是抗建中最重要的貢獻。

革命工作者對於劇運的推動，實在是日前責無旁貸的使命，今後劇運工作，必須使它在都市與鄉村平衡發展，也要抗戰宣傳工作深入農村，使廣大民衆樂於觀賞。久之，就會發覺宣傳力量激發其愛國思想；進而爲救國的行動，這里是實質宣傳重於作戰之旨意，所以劇運是抗建中不可否認的最偉大工作。

這幕「鳳仙花」劇本的編成，本來是應一六三師特黨部「抗建劇團」之請，擬在「一二九」革命先烈紀念日公演，原意是名作家徐仲年的傑作，名記者李依若先生的編劇，這偉大劇幕的寫成，的確是抗建中的產物，我希望它有很多上演的機會，末了！我深誠地祝它永遠的存在。

僕人甲

僕人乙 (阿貴) 僕人丙 (女傭黃)

媽

無錫縣近郊的東亭鎮

劉仁發 五十多歲無錫的富翁明理而賢

劉晉德 (葵官) 十八歲 仁發之子

生動懂事

劉錦華 (鳳寶) 十七歲 仁發之愛女

美麗玲瓏

時間：

第一幕在民國二十七年五月

第二幕當民國二十八年的春天

第三幕同年的端午節

第一幕

佈景 劉仁發的堂屋 一個古色古香的

倭軍特派員 西田

倭軍衛隊與皇軍

甲、乙、丙、丁、殘暴兇淫

游擊大隊長 某 剛果

民衆 甲、乙、丙、丁、義憤

倭軍司令 岡村 肥而愚

倭軍聯隊長 藤田 疲而敏

倭軍大佐 秋州 一個中國通

堂屋，正中的條桌上，供着蔡官、鳳寶的母親的遺容。三盞香爐的兩旁，呈獻着兩瓶鮮花；許多的金銀錠及冥鏹，亂七八糟地堆着四五封信紙。靠正壁的左側，有小門可通內室，捲起雪白的門帘，可窺見室內的寢榻。右壁後角上有一門則通廚房，右前方便是進出的戶檻。左壁三排明窗露出書房。古老的老師椅靠，在靈屋的兩邊排列；破由是與竹禪的名畫說明了主人的超世而冲淡的懷抱。

蔡官：劉仁發在書房裡的寫字拾寫著亡妻的信紙。上寫：「今當過年良辰慶備黃包×大封奉上故室人劉宅徐老孀人正性查收 未亡人劉仁發具大中華民國二十七年×月良辰化錢一其女鳳寶正悲感地撕着冥帛，女傭在煎着敬茶。而空氣是非常靜寂的，只有掛鐘的滴答聲，悄悄地傳入耳鼓。鳳寶，你也寫寫封紙子吧。鳳寶：唔，是，爸爸！（入書房）仁發：唉！（太息一聲）你媽媽養你兒

妹倆也苦啊！倘使她的靈魂有知，也該歡喜吧！

鳳寶：爸爸（悲苦地）媽媽太死早了，可憐她還沒有享着兒女們的福，便去世了！我每一想起，心里便萬分的難過。

仁發：（微帶着）不然咯！你媽

鳳寶：（微帶着）不然咯！你媽受天年，然而年事變前去世，終避去了一個大劫。我以為她這比我們幸福得多咧！（女傭黃媽泡好了敬茶後，端了一盅茶到書房）

黃媽：老爺，茶！

仁發：（接茶盅）唔。

（黃媽轉身下，入廚房）

鳳寶：爸爸！這紙子怎樣寫法呢？寫不來。這款式……

仁發：這有甚麼寫不來呢？（嘴角微露

出一絲淺笑）你照寫吧！我唸給你聽：「今當周年吉慶慶備信紙

……」——「唔！這「信紙」兩個字不好寫罷：寫、寫「孔方

好了——慶備孔方×大封奉上」（指示地）唔！提行寫了：「

故顯妣劉宅徐母老孀人正性鑒收——下面寫：年月日化帛。唔！就成了。

鳳寶：不對，爸爸。還有我們的名字呢？寫在哪兒？

仁發：（悟）哦！對了！忘記了署名。

是，你們倆兄妹的名字寫在年月日前面：「孝男女普德，錦華，同具」

（蔡官上。攜着香燭火炮等物。男僕老唐隨後。）

蔡官：爸爸：

仁發：（從明窗探出頭來）哦！蔡官，你回來了。

蔡官：回來了，爸爸。

（蔡官回顧老唐）

老唐：把東西放下來！快去打淨

面水來吧！

鳳寶：哥哥，我在寫……（探頭窗

下）

蔡官：唔，好的！你寫起了沒有？

鳳寶：快寫好了，哥哥。

（持續）

月季花月刊創刊號

中華民國三十一年六月五日出版

編輯者 月季花月刊社

達縣院棚街三十八號

發行所 中國文化服務社達縣分社

達縣正南街

經售處 復興印書局

達縣公園呂公祠

代訂處 全國各大書店

辦訂法購	冊數	價目	郵費
零售	一冊	一元八角	免
半年定	六冊	十元〇五	免
全年定	十二冊	二十元	免

徵求學生基本訂戶五千戶

啓者本刊爲適應學生青年課外閱讀，表示優待學生訂戶起見特照原價九折歡迎，訂者請向本社營業部速訂爲荷。

月季花文藝月刊社營業部謹啓 地址達縣院棚街三十八號

投稿簡約

- 一，稿須註明本人真實姓名住址，通訊處。
- 二，文稿請繕寫明顯，不可過於潦草。
- 三，原稿本社有修改權，如不願者，須事先說明。
- 四，來稿未經刊載者，恕不退還，（如欲發還原稿，須附寄郵費）
- 五，投稿請交達縣院棚街第三十八號「月季花」文藝月刊社編輯部。

本刊編輯委員

以姓氏筆劃多少爲序

毛一 胡青 彭國 沉
 毛一 胡靜 華國 楨
 石身 胡敬 張澤 厚
 李依 梁敬 鄧清 厚
 周介 顧鐘 龍雲 厚

社長 田明澄
 副社長 周叔夜

達縣復興印書局

營業概要

本縣地處川省東北，昔交通阻滯，文化傳達，較遲滯，深以為憾。迄今公路完成，交通日便，文化日漸增高，但復因印刷不振，扶助乏力，不無餘恨。本局適應地方需要，添置鉛印石印機器，多聘請高等技師，研究改良，並採辦圖書文具，務求精益求精，必供以達文化界人士之願望。茲將營業概要分述於後：

(代辦) (印刷)

古今書籍 中小教科 各種圖表
 應用文具 中外紙張 運動用品
 書籍報章 彩色圖表 新式簿記
 廣告商標 匯兌票據 一切文件

匯川通像館

特長出品

特拍美術照相 專攝結婚照片
 專攝運動照片 精拍小型照相
 精究美術放大 代客沖洗軟片
 歡迎投考登記相片

運聯綏福

省時省費！穩妥安全！

▲水道運輸線：

達縣 三匯 渠縣
 廣安 合川 重慶

▲陸路運輸線：

——暫用汽車開駛各地——
 萬源 大竹 鄰水 重慶
 萬縣 瀘縣 廣安 南充
 福綏聯運股份有限公司
 ●達縣 ●合川 ●重慶

達縣日報

地址 中山公園

發行數字高

言論公正

編排新穎
 簡明扼要
 短小精悍
 活潑雋俏

廣告效果大

消息靈通