

申论 / 申论出版社 · — V.1, no. 1 (民国37年[1948]5月)  
~[?] · — 上海: 编者[发行者], 民国37年[1948]~[?]  
; 26cm.

周刊 · — 第1卷3期起由申论周刊社编辑发行.

\* \* \* \* \*

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1:20, 原件藏北京图书馆, 北京图书馆摄制, 母片藏全国图书馆文献缩微复制中心(北京), 原件有破损, 污迹.

本刊片卷摄制目录:

V. 1, no. 1 ~ V. 2, no. 12      (1948. 5 ~ 1948. 10)

# 申論

1948. 1-1-12, 1948. 2-1-12, 1215  
 第一卷 第24卷

總統副總統選舉法應該修改了

我們的話

我國當前經濟政策重心果何在乎？

祇有官是人才嗎？

民主生活的實行與訓練

如此國民經濟！

出版事業在中國

探測積石山出發以前

美蘇之間的搏鬥

今日美國大學青年

音樂大師陶思千尼尼在美生活

(評論)

金通尹

程紹德

陳願遠

陳科美

李寶森

邵洵美

希明

耿淡如譯

陳煜儀譯

葛明譯

## 第一卷 第一期

日一月五年七十三國民  
 (版出六期星逢每)  
 元萬貳價定期本  
 號六第六〇九路開新海上

行發社版出論申

南京圖書公司

# 評論

## 總統副總統選舉法應該修改了

這次國民大會之主要任務，是選舉總統與副總統。總統之選舉已順利完成，這是由於蔣主席之功高望重，一般擁護所致。但是對於副總統之選舉，曾碰到了障礙。

這次，副總統候選人原有六位。他們各曾表現民主作風，發表競選演說，以爭取選票。依總統副總統選舉法，當選者須得國大代表總額之過半票數。由於候選人之資望相埒，並各有集團的支持，第一次投票原是沒有人可能當選的。所以不得不採用淘汰制，就是把得票較少的候選人剔除，再進行第二次投票；倘使第二次投票仍無結果，則再進行第三次，甚至進行第四次或第五次投票。這次副總統之競選，就是遵循這種方式進行的。第一次投票結果，把候選人剔除三位；剩下的李，程，孫三位候選人，再提交第二次投票。其結果李得票最多，孫次之，程又次之。依法應提交第三次投票。但問題就在這一階段發生了。

在競選過程中，各候選人均有助選團，作為宣傳拉攏的機構，好似球賽中之拉拉隊一樣。在這過程中，候選人與助選團之情緒緊張，意氣用事，是勢所難免的。行動與言語之間，稍有不慎，就足以掀起波瀾。果然在這次競選運動中，初有打毀報館事件之刺激情緒；後又在會場裏，出現誹謗傳單，中傷候選人，因此謠言蜂起。李宗仁遂憤而發表聲明，放棄競選；程潛與孫科也接踵放棄競選。於是各候選人之間，發生誤會，而國大就無法進行第三次投票而會宣告暫時休會。

關於這次選舉副總統之僵局，現在由於各方面之斡旋，業已獲得解決，國大已選出副總統，而完成其工作。然而這次糾紛，我們覺得，為行憲開始時之一項污點，已無可掩飾。有些人以為：這種事態，是由於缺少民主訓練與作風的原故，由於爭奪權位的觀念太深的原故，也由於走偏路，當執事應宜宣傳的原故。這些見解，也許是一部份對的；但是我們以為：這種現象，似乎大部份是由於國選程序與制度上的欠缺所致。這種制度上的欠缺應予加以填補，則將來恐有更惡劣的情態呢！

我們相信：(一)任何選舉應該有公平的競爭，因此，不得有操縱，把持，威脅及其他舞弊情形。(二)選舉宣傳階段，固可延長，而競選的決定階段，應該愈短愈好；因為這一階段的競選情緒，已達到頂峯；倘使選舉結果拖延不決，這種情緒，很容易橫決，而發生越軌行為。此次選舉第二次未生事故，而進行第三次前即生問題；這一事實就足以證實這一觀點了。(三)民主政治實際上，即是政黨政治；總統副總統候選人應該先由各政黨決定提出；先進民主國多採這種程序。這不僅可表現政黨的一致步驟，並且可減少候選人之名稱而易得多數之票額。基於這些信念及看到當前的現實情形，我們認為：對於總統副總統選舉法，應該有修正及重之必要。

查總統副總統選舉罷免法，第四條第三項規定：總統以得國大代表總額過半數之票數者為當選。如第一次無人當選時，就得票比較多數之首三名，重行投票圈選一名。如無人當選時，舉行第三次投票圈選一名。如仍無人當選時，就第三次得票比較多數之首二名，圈選一名，以得較多數者為當選。票數相同時，重行圈選一名，以得較多數者為當選。副總統之選舉是應同樣程序的。依此規定，總統副總統的圈選，可能有五次之多，把競選的緊張情緒，可能延長到五天之久。在這情緒緊張的時期裏，任何頭腦冷靜的人，也將變為心神不定；偶遇刺激即將火氣直沖。倘使候選人為熱心於權位的人，則情形更將惡劣了。所以這次國大副總統之選舉糾紛，是大部份為了圈選程序之過份繁瑣。像這一類選舉，最好一次能決定結果，萬一不能，也不宜超過兩次；否則情緒方面，是不易控制，而生糾紛了。

總統副總統之當選，應該得代表總額之過半票數，這原是無可非議的。倘使應用下列二項方法，就可免除像這次的選舉糾紛。(一)由各政黨推選總統副總統候選人各一人；再依法，由國大代表圈選。倘有一黨為國大中之多數黨，則該黨之選舉票集中，一次圈選就可產生當選者。(二)

即使為事實的關係，須採用自由競選之原則；也可應用「選舉轉移」制；就是在選舉上註明第一選，第二選，或第三選。意思即是所選第一候選人不當選時，可以把這一票轉讓於第二候選人，如第二候選人仍不當選，則可轉讓於第三候選人。計算第一選票數後，即得票較少者剔除，但他們的選票上之第二選檢出，分別加在得票較多之前二名所得之票額。如仍無過半數票額，則把第三選同樣分別加在前二名所得之票額。誰得過半數者，就可當選。這樣，就可決定選舉之結果，不致有第二次與第三次再投票之麻煩。

再進一步言，用間接方式選舉元首，原是不很適當的，因為在議會選舉制下，（不論國民大會，或國會），拉攏，操縱，壓迫及其他舞弊實在比公民直接選舉為容易出現。這次副總統之競選中，報紙上已有很多關於這一類的記載，而引起評議。但是倘使採用直接選舉制，這種競選活動

# 我們的話

「民不堪命矣」！這五個字，一句陳言，代表着現在我們中國從黑龍江長白山起，一直向西南，包括五嶽四瀆，各處大城小鎮千村萬落裏發出來的沈痛迫切的呼聲。這呼聲的背景，就是各處民衆所身受，所眼見，所耳聞的一幕又一幕，成千累萬，有苦無處訴，有冤無處伸，奇悲可痛的事實。

這些可悲，可痛的事實，威脅了全國民衆的生存；全國民衆受不住這些威脅，纔不約而同地發出了求生存的呼聲。爲了自己求生存，爲了全國民衆求生存，眼看「江河日下」生計要同歸於盡，於是乎悲傷，憤慨，牢騷，詛咒……使這「民不堪命」的呼聲充滿了全國。而同樣地可以到處聽得到的，是你也一句我也一句激昂慷慨憂國憂時的紛紛議論，一部份單是對這些呼聲做同情的響應；又一部份是發揮怎樣解除痛苦，怎樣能夠大家生存的意見。其中雖然有些是「隔靴搔癢」，有些是「與虎謀皮」，而真正的民意，卻這樣自由地充分表現出來。「公卿至於烈士賦詩，警獄典，史獻書，師箴，賸論，百工諫，庶人傳語」。在承平的封建時代，尚且需要這樣人人盡言，何況在號稱民主時代，又在危急存亡的今日呢。

獻詩獻書箴和諫的對象，是君主；現在講話——可以說是傳語式的——的對象，應該是各方面各階層各部份的工作者，有時也包括廣泛的民衆

方式就不能有重大影響了。所以共和國的元首之產生，現在大部份是用直接選舉的，美國總統選舉雖尚保留着間接選舉的形式，但實質上也是直接選舉了。倘使這次國大選舉副總統不發生問題，原可不必提議直接選舉方式；但現在既生問題，似乎應該加以考慮了。

我們知道：各種政制原無定型的，繼續不斷地在試驗過程中發現其缺陷，應該加以糾正。當前政治上的紊亂，一部份固然是由於「的關係；但一部份是由於「制」的關係。在行憲之初，對於制度更須多加注意，而不斷地予以改正。上面所提的各項辦法中，「選舉轉移制」是輕而易舉的，只須修改選舉法即可。至於直接民選制，則將牽動國大之職權與地位，因而必須修改憲法。但無論如何，這一次副總統選舉糾紛，雖已獲得解決，但在將來總統副總統之選舉也可發生同樣的糾紛。爲未雨綢繆計，現行總統副總統之選舉法應該予以修改，以免這種事態之重現出來！（友）

金通尹

在內。我們讀過論語，有一段說：「可與言，而不與之言，失人；不可與言而與之言，失言」。又有一段說：「言未及之而言謂之躁，言及之而不言謂之隱，未見顏色而言謂之瞽」。我們也讀過說難，講話的難處，覺得非常深刻。其中有一段故事：「宋有富人，天雨牆壞，其子曰：『不修，必將有盜』，其鄰人之父亦云，暮而果大亡其財，其家甚智其子，而鄰人之父」。同樣一句話，假如聽話的人對講話的人，先有一個懷疑你我的成見，其反應就不一樣。又如先抱一個懷疑的態度，那末即便不至於作惡的推測，也一切當做耳邊風。我們不敢隱，也不避賢與讓；寧可失言，不肯失人；也不再等待信而後言。消極的聊以解嘲，是「姑妄言之」，或者說「知其不可爲而爲之」；積極的希望，是所言之「有物」和「有用」。

徘徊於這長距離的兩極之間，我們也就講幾句話。譬如生病：那些可悲可痛的事實，就是病狀，面黃肌瘦頭痛腰痠，體溫脈搏呼吸一切失常。病者的呻吟，就是呼聲。那些同病相憐的人和病人的親戚故舊，議論病狀，買藥方藥，雖然不免有主張求仙問卜的話夾雜其中，而「破的」「中肯」的建議，當然不在少數，大家對於求病者的起死回生，是一樣誠懇地抱着最大的希望。我們的話也就是這樣。那些可悲可痛的事實，需要一件一件詳細的觀察，仔細分析其因素，

南京圖書藏

628991



505  
472

然後重新研「改絃更張」的方案。譬如治病：觀察是診，是切，是問，問的工夫；分析是斷，是推斷病源；方案便是藥方。糊裏糊塗診了，當然不會斷得準；斷錯了，那藥方當然是藥不對症了。至於那藥方上所開的藥那裏去配，或者需要用手術那醫生最好，那是更進一步的研究，單有藥方，還是不中用的。這些問題，千頭萬緒，都需要白紙上黑字來不厭求詳地交換意見。

我們讀歷史，深切知道有許多記載是不可靠的。有些是無意的傳說，聽得來的便以無為有，看不見的又以有為無；有些是有意的宣傳，一面隱諱，是以有為無，一面誇張，是以無為有。過去這樣，當前的，是這樣。倘有有心造成的事件，雖然結果是總不能以一手掩蓋天下耳目，但是當時可能有許多人就這有意無意地被蒙蔽了；也有並不是存心欺騙，而旁人卻一味加以有意無意的猜測。於是乎混淆錯亂，真相莫明。所以觀察事實，需要用十分冷靜的頭腦，去辨明無意的傳說，和揭破有意的宣傳，總是希望得其真相。

事實確定了，再來分析發生這事實的因素。凡是已經成為問題的事實，其因素一定是複雜的，豈的前後種累，橫的彼此錯綜，三言兩語，決不會便弄得清楚。儘使不下一「伐毛洗髓」的工夫，怎樣能收「斬草除根」的效力？以貪污問題為例：人人罵貪污，沒有人說貪污不應該嚴懲，但是事實呢？一面說嚴懲貪污，有法令，有條例；一面卻儘管貪污，并且儘管縱容貪污。假如貪污的原因單是因為不能維持生活，那末增加俸給，便可弊絕風清；假如貪污者的逍遙自在，是因為主管者之失察，那末一經揭發，便會依法處分。但是：假如貪污的原因，不是因為不夠生活，而為了一官

家之美，妻妾之奉，所識窮乏者得我」，那末從養廉着想，豈不是一「攝攝攝」？假如貪污者之橫行，主管者不是不曉得，而因為有種種密切的關係，而不得不加以庇護，或者因為有些非這班人不肯做，而只好「使貪」，那末儘管罵，儘管喊懲辦，還不是「與虎謀皮」？怎樣播弄着這，怎樣謀得皮來？一件一件的問題，這樣一層一層地根究下去，說來話長了，辦法也就不簡單了。但是不這樣根究到「水落石出」，試問文不對題的方案那得有效？

事實既不能輕易斷定，因素又是這樣複雜，我們要求真知，只有儘量容納各人的意見。譬時描寫一件器物，把它放在屋子中間，四周圍的人各有各的視線，從不同的角度去看這同一目的物，就描寫成各各不同的輪廓。不錯的，每一個輪廓，都是這個器物的寫影；但是任何一個寫影，不會表現它的全部形狀。只有把直的，曲的，圓的，扁的，四面八方會攙來，纔可以意會得這個器物整個的真相。我們相信「知難行易」的學說，是牢不可破的，那末不行只是因為不知，做得不切實只是因為知得不透澈。朝一法，暮一令，今日頒布行不通，明日補充，還是行不通，後日修正，仍舊行不通，怪來怪去，只應該怪自己沒有真知灼見，管子也說：「令而不行，則令不法也；法而不行，則修令者不審也」。我們需要在幾個當前的問題上求真知，求它的真相，更要求它的解答方案。所以我們需要博採眾言，反復申論。「民之有口也，猶土之有山川也，財用於是乎出；猶其有原隰衍沃也，衣食於是乎生。」民窮財盡到這樣地步，我們奔走衣食，自顧不周全，卻想憑一枝筆代替一張嘴，妄想貢獻些「財用衣食」，未免貽笑。且看這一段「山川原隰」，究竟是一片荒蕪毫無足取，或者還多少有些產物，可以收穫。

# 我國當前經濟政策重心果何在乎？

程紹德

任何政策之實施，必有其原則，原則既定，則一切方案之厘定，均應以此為重心，然後其所設施，方可互相配合，而達到其所欲達之目的。我國經濟政策，目前果有其重心乎？以我國當前之經濟狀況而論，其實施之經濟政策，大者遠者，當以節制資本平均地權為鵠的。近者迫者，當以穩定物價平衡經濟為標準。政府之經濟設施，吾人亦不能否認其不以此為目標，然其結果，往往背道而馳，其所實施之方案，往往與其標榜之原則相

擊柝。其原因果何在？曰在其設策，不能把握原則應取之重心，支離破碎，弄巧成拙。卒之欲穩定物價，反而刺激物價。欲平衡經濟，反而使社會經濟之畸形發展愈甚。欲節制資本，反而使官僚資本猖獗，豪門資本愈趨活躍。反而使社會貧富懸殊愈甚，中間階級，日趨沒落，非大富即小貧，以加演社會之不安與崩潰。是豈吾人今日論中國當前經濟設施者所應有之政策歟？

讀者疑吾言否？試即政府最近之穩定物價政策為例。中國當前之經濟政策，最迫切而最需先解決者無人否認不以穩定物價為第一要著。蓋吾國當前經濟制度，為私有經濟與交換經濟。其運用中心，則為物價。物價不穩定，則一切發展經濟政策，無由實施。又無人否認中國目前物價不穩定之癥結，不在通貨膨脹與其所以領導物價上漲之各種因素。針對此種病源所採取之政策，應為（一）積極限制發行與收縮信用，（二）擴除一切足以刺激物價上漲之各種因素。為達到第一項之目的，政府應積極設法使財政預算平衡，同時收縮市場信用，與利用市場信用，以供給政府財政需要，與經濟生產資金需要。為達到第二項目的，政府應條分物價上漲之各種刺激因素，從事避免之，萬不能一方面計劃穩定物價，而一方面則將足以刺激物價上漲之各項因素，推波助瀾，使其日日刺激物價上漲。然而政府近兩年來之措施則如何？

第一，先談穩定物價之基本原則——限制發行與收縮信用。市場通貨膨脹之原因有二，一為財政膨脹，一為信用膨脹。穩定物價之最有效辦法，為控制財政膨脹與信用膨脹，假若以中國目前之軍事政治情形，財政無法避免膨脹，則應積極杜絕一切足以膨脹市場信用之根源與方法。進一步設法吸收市場因財政膨脹而增加之通貨，以補助財政，供給市場所亟需之信用。此為當前中國通貨政策所應採取之基本原則。兩年來政府對於此種基本原則，未能做到，且其所為，適與上述之政策相反。而最顯著之錯誤有三：

（甲）利息政策。在通貨繼續膨脹物價繼續上漲之狀態下，利息必高，無法壓低。壓低利息，為一種膨脹貨幣政策，而非為收縮通貨政策。此為貨幣學上之基本認識。乃我政府在半年以前，亟力提倡低利政策，以為利息高影響生產成本，為鼓勵生產起見，應當採取低利。殊不知利率高，為一種病態。壓低利率，為膨脹通貨，愈足增加此種病態。而一九三一年後歐美新金融政策下所採取低利政策以救濟生產者，為當時生產不振，其病源，在通貨不足。與吾國今日生產困難在市場通貨膨脹之病源不同，病源不同，身能施以同樣之藥方乎？此種錯誤，吾人在二三年前，即多方面呼籲，冀引起政府之注意，時下政府雖已改變此種政策，然改變之辦法不足。希望政府研究「何者為積極收縮通貨之利率政策。」

（乙）通貨政策在財政無法避免通貨膨脹之今日，應注意兩點：（一）盡量設法利用市場已膨脹之資金，彌補財政。（二）工商業信用，應設法使其利用市場已有之資金，千萬不能以發行方式，供給市場信用。假

若中央銀行一方面負擔財政預算之不足，同時仍需供給市場資金之實，則在雙重膨脹之下，市場通貨，將愈泛濫而不可收拾，數年來政府金融政策，始終未能明瞭此點。犯此錯誤，故造成今日之通貨局面。四五月來政府雖稍稍覺悟，盛唱收縮信用，然若干部分，（如農貸）仍舊未能澈底遵守。

（丙）市場通貨之放任。市場通貨增加之性質有二：一為就地量之增加，一為面之縮小與各地資金之集中。假若前者不增加，而由另外廣大區域資金之集中，以使某一市場資金之特殊增加，其結果，影響物價尤大。我國今日市場資金，屬於後者之性質尤巨。巴山脈以東，長江以北，遠至長白黑水之間，烽火遍地，而在此區域，軍事費用尤巨。社會無法運用，祇有集中少數都市，而少數都市之資金愈益泛濫。以上海而論，以各銀行有數字可稽考之資金，去年底較年初，增加八倍有奇，流入資金，達十六萬億以上。今年三個月來，增加之比例尤巨。政府對此泛濫之資金，始終未能作有效之措置，聽其自由活動，物價焉得不上漲乎？

（甲乙）兩點，為政府之根本錯誤，今日中國之通貨情形，此兩點應負絕大責任，假若起而政府即注意此兩點，今日中國通貨之膨脹情形，將不如此嚴重。三四月來政府似已改變，然錯誤已鑄成。何況今日之所稱改變者，仍是不知所云者乎？關於（丙）點，政府所採取之對策，不外（一）檢查行莊，（二）取締金鈔交易，（三）限制匯兌，與（四）利用中紡公司等掩飾物資。然（一）為有名無實，銀行假假為公關之秘密，（二）為掩耳盜鈴，資盜賊以殺人利器，而欲禁盜賊不為盜不殺人，其可得乎？（三）（四）為之不澈底。不採取積極吸收與調劑辦法，而欲使（丙）點產生有利之結果，不可得也。

第二，再談政府對物價上漲之設施。政府於穩定物價政策之前提下，盡量膨脹通貨，放任通貨，固已犯穩定物價之根本大忌，同時還在作物價之種種設施，一若物價上漲不夠，還需設法刺激者然。讀者疑吾言乎？請試舉一二最顯明之例：

（甲）外匯匯率逐漸變動辦法。在物價繼續上漲之情形下，關於外匯，吾人應牢記兩項原則：（一）非預備作貨幣管理之措施時不能採取波動匯率。（二）匯率變動，為刺激物價之主要因素。關於前者，歷史上未有一國在幣值飄搖不定之時，流動匯率不加速幣值之下降者。除非在一國貨幣管理已達成熟階段。關於後者，吾人應知市場價格之決定，以最高價值為標準。隨時提高匯率，即為隨時提高幣值，換言之，即為隨時提高物價。

此種貨幣幣上之最基本常識，吾人應當知之。在自由市場狀態之下，有一國匯率貶值，而不聯帶物價上漲乎？（除在若干特殊狀態之時）。自去年八月以來，滬率變動一次，物價上漲一次。物價上漲，匯率提高，滬率提高，物價上漲。尤其外滬黑市，始終在平準基金價格之上，真所謂道高一尺，魔高一丈。政府於去年八月以還滬匯與出口貿易，以法幣計算價值之高，但以僑匯之美元數量，與出口貿易之物資數量，與其未採取新種政策以前同時期數量相較，收效果何如乎？吾人始終不解政府為何不變現行辦法。

（乙）公用事業價格，隨時提高，每一提高，為舊價百分之五六十以上，運費成本高昂，物價焉得不上漲乎？

## 民主生活的實行與訓練

陳科美

民主不祇是一種理想，更是一種生活？不祇是一種政治的方式——政體，更是一種社會生活的方式——其中包括一種比較合理的生活。因此，我們倡導民主，最須注意的，是實現此種社會生活的方式；中國要走上民主的大路，最為根本的，是全國人民實踐此種社會生活的方式。

實行民主，確是一件不容易的事；但說一定難，或說不可能，那又未免過於悲觀，而且不合事實：因為事實上，世界的潮流多趨向民主，各民族的共同生活多採取民主的方式；足見這並非大難或不可能的事。

有人說，這在別國不難，而在中國則太難，竟是不可能；因為中國人民幾千年來所過的生活就是專制的生活，而這種生活又恰恰是與民主生活相反的：只知服從，不能自主；只可被動，不能自動。「民可使由之，不可使知之」；樂於受他的指揮和支配，而不肯於自己負責和團結。說得壞一點，中國人民在此種專制生活之下，養成一種奴隸的性格而失掉主人的資格。現在一旦要將奴隸扶起來做主子，好像美國黑奴的解放一樣，那是多麼不容易的工作。這些話似乎是很膚淺，然一觀察中國的實際情形，却又不能否認其真實性，例如此次的國民代表大會，一部分代表舉動的幼稚，全部會場秩序的混亂，醜態畢露，笑話百出；真像小學生集會，一點訓練都沒有，令人感到現實距離理想太遠。

但話要說回來，此種現實是不是就可以否定，中國不能實行民主。如果這樣否定，那又未免過重現實，而忽略了理想；如果這樣過重現實，那現實就沒有改變的可能，社會就沒有改進的希望，而人類更沒有今日的文

三月漲風剛過去，物價稍趨穩定。而美棉價格，一提即為三十二萬四千萬，鐵路運費，一加即為百分之八十五，於是近幾日來物價又復上漲，上海米價在清明節左右本已下跌至三百三四十萬元一石，以鐵路運費提高，第二日即猛升三十萬元一石，隨之又復衝出四百萬元。諸如此類情形，吾人始終懷疑政府是否有政策。穩定物價乎？抑提高物價乎？自備外匯可以收購物資進口之風聲一出，美鈔黑市，立刻由三十餘萬元猛升至五十餘萬元。棉花統稅問題，出官價一不慎，花紗布市場，立刻上揚。政府口口聲聲，曰穩定物價，曰安定人民生活。而其所為，時時在刺激物價，在擾亂人民生活。吾人誠不知我國當前經濟政策重心果何在？願政府注意及之！

（三十七年四月）

明了。中國人民保守成性，大概都犯着過重現實的毛病，而智識份子亦不免缺乏理想的弱點：均以為中國在幾千年宗法社會和專制政體下所養成的奴隸性是無法改變的，而民主的生活是不相宜的與無法實行的。此種態度產生於此種情形之中，是很自然而不應加以深責的；但一想到此種態度可能發生的影響和危機，又不能不提出抗議和指責；因為此種態度，一方面可以妨害中國的改革和阻礙中國的進步，另一方面又可以延續專制的舊制度和引起類似專制的新制度；於是，中國人民將長期地沉淪於專制的和奴隸的生活之中，那是多麼不幸的事態啊！

所以中國如欲實行民主，第一，必須打破此種過重現實的保守態度；要一面認清，現實是造成的，而不是生成的——即幾千年的專制制度和奴隸性也祇是造成的，而不是一成不變的；另一面又要認清，打破現實的只有理想——可以實行的理想，而打破專制制度的只有民主的理想——可以實行的民主的理想。

第二，如欲實行民主的理想，必須人民經過相當的和嚴格的訓練，決不是敷衍和宣傳所能辦到的；要一面認識，理想的實行需要方法，如無方法，理想只是幻想，是永遠不會實現的；另一面又要認識，方法的運用需要訓練，需要相當的和嚴格的長期訓練。關於實行民主的方法，中國可以多少仿效先進的民主國家，那並不是很難的事，更不是一不可能的事；關於民主方法的訓練，則中國必須自己努力，必須腳踏實地與日積月累地努力。

此文提「訓練」二字，而不說教育，是有兩層意思。第一，教育意義較廣，可以包括一切能力的發展，如體力，智力等；而訓練則意義較狹，僅包含部分能力的養成，如方法，技能等；此文所着重的方法是，故單提「訓練」二字。第二，中國人民最缺少的是訓練——嚴格的訓練，無論何事，只一味輕嘗淺試，滿足一種好奇之心；故凡新奇之事，莫不趨之若鶩，持好奇心滿足之後，則又棄之如遺。例如教育，過去有不少的新教育制度和教育方法傳入中國，羣起仿效和實驗，而事先毫無準備和訓練；但後來行得不對或竟至行不通，又大家放棄；故迄今中國各級學校尚有實驗工作著已寥寥可數。再如各級學校的訓教，教師方面固多數循，學生亦往往隨意；其結果，良好的習慣固未養成，即普通的技能，如寫字，作文，計算等，亦未練就；如是，大學生書法拙劣，寫作欠通者比比皆是。教育如此，整個生活亦然，民主的生活亦莫不然。

民主的生活是中國人民的一種新生活，此種生活有其特殊的習慣，技能等均非加以訓練不可。例如集會，是一種集團的生活；此種集團生活的進行，如開會的程序，會場的秩序，發言的次序等均有其一定的手續和習慣，不得任意為之；否則人多口雜，亂動胡言，會場秩序不能維持，而此集團生活即告瓦解。又如公共場所，如電影院，運動場，酒樓，茶室等，均有其共同的生活，均非有秩序不可；否則爭先恐後，不僅混亂，而且危險。這些習慣似乎無關重要；但民主的生活即建築在這些習慣的上面；否則普通的生活固不可能，而民主的社會生活更談不到。這些習慣的養成似乎很容易；但中國實施新教育已經五十年，而受過新教育的國民（如國大代表）仍未養成。此中原因或許甚多，而最重要的一個原因就在缺乏訓練，缺乏一種嚴格的訓練。

民主的生活應當如何訓練？訓練的內容又為何？此二問題的詳細解答

## 美蘇之間的搏鬥

十年以後，一個分裂，混亂，失敗的美國，也許將設法和共黨控制的

世界相配合。  
十年以後，一個疲乏，毀傷，勝利的美國，也許將盡量拯救被電波所

毀壞的世界。  
十年以後，一個繁榮和平的美國，也許將在世界各地，扶助擴展自由

，自非此文篇幅所許，姑就其最本之點一談。關於訓練的內容，最要為養成「顧到他人」的習慣。民主的生活方式，對於中國人民，既是一種新的生活方式，自不免與傳統的生活方式格格不入；而最難的地方，就是個人的行動，要處處顧到他人。例如乘車，你有急事，須先上車；他人或許有更緊急的事，更要先上車，你不應隨意亂搶；你要坐下休息，他人也要坐下休息；你不應歪斜身軀，佔去一人以上的座位。又如開會，你有高見要發表，他人或許有更高的卓識要發表，你不應佔據時間太長。以小例大，諸如此類的行動，均須顧到別人的利益；不要只知有己，不知有人。此種習慣之所以重要，因為他是一「公平」觀念在生活中的具體表現，而公平觀念又是民主理想的基本要素。公平觀念在中國並非新觀念，孔子所說：「己所不欲，勿施於人」，其意相同；不過現在要此觀念具體化，使成為大家日常生活的習慣，這是一種新的事態，而需要加以訓練的。

要訓練「顧到他人」的習慣，其要方法在自覺自動和身體力行：所謂自覺自動，就是人人感覺到此種習慣的重要，自動地去練習；所謂身體力行，就是人人在任何公共場所，體驗到此種習慣的性質，而切實地去做，使成為行為的一部分。凡由自覺自動所養成的習慣，則可隨時應用，不待他人干涉；凡由身體力行所養成的習慣，則可行之持久，不至隨時放棄，故此種訓練的方法也是最適宜的方法，決非輕嘗淺試可比。

邇來報章雜誌，多高談革命，如政治革命，經濟革命，乃至教育革命等；此處不擬放言高論，惟望我全國同胞深深地認識民主的理想，慢慢地實行民主的理想；而實行時，必須經過一種嚴格的訓練，一方面養成「顧到他人」的習慣，一方面自覺自動和身體力行地去實行。由此種訓練，每一國民都成為中國的主人，而不是少數人的奴隸；然後中華民國可以名實相符，中國人民可以同甘共苦，而全國同胞的生活亦可以比較合理矣。

(摘譯自 Time Weekly)

耿淡如

的邊界。

當前美國人的問題，是如何使第二項情形的可能性，較多於第一項；第三項的可能性，較多於第二項。在這未來的十年中，有些美人定將死在戰爭中；無數億美金定將繼續流出；沒有安全之路，——唯一抉擇，是在險路之間。



那是以後十年中之事。這假自由生存的十年鬥爭，也許包括，或差不多包括一備美蘇戰爭。即便沒有一備戰爭，這一項鬥爭比第二次世界大戰，更多全面性：冒險更大，戰線更廣，但所用的武器並不是完全軍事性的。

有些人把蘇聯和以前的民主敵人，德國和日本，相提並論；這是一個錯覺。德日兩國是軍事主義的，意即她們好用戰爭，以獲得其所需的。俱軍事主義，並不是共黨的無數精神細菌中之一個。共黨很明白地知道軍事力量之重要性；但是，倘使他們能用宣傳，詭計，與陰謀，達到他們的目的，決不願使用這種力量的。共黨不會用珍珠港襲擊方式，以促使美入舉國一致的。

日德兩國之種族主義的出口，幾乎是不可能的；但共產思想很易出口，事實上，在許多其他國家比在蘇聯，更多意義。因為這一點，和蘇聯鬥爭，在經濟、政治、思想方面，較多於過去和軸心國鬥爭。

但是，這種非軍事性的鬥爭中之任何一種，都具有軍事的意義。倘使美國在這一種鬥爭中，充分失敗，她將陷入一種軍事地位，使共產國得不冒多大危險，而得到勝利。

在目前對義大利之鬥爭中，未曾放射射槍彈；但倘使共黨在選舉中得到勝利，這一事件的嚴重影響，將和在第二次世界大戰中新加坡及馬尼拉之陷落，無分軒輊。要恢復義大利之喪失，必須消耗多少年時間，多少億元，和成千累萬的生命，方能辦到。

南尼 (Picture Nenni) 為社會主義的觀望者，現支持共黨，因為他相信共黨將可獲得勝利。他向義大利人不談戰爭，而談提高生活標準。倘使大批義大利人跟隨南尼，共產主義將不僅可得義大利，並可獲得中東。軍事家認為：中東在未來的蘇美戰爭中，將成為最重要的戰場；那一方在戰爭中能控制這個區域，將可佔得優勢。

不久以前，有些美國軍略家，講及第三次的世界大戰，將穿過北極冰地作戰。這一種思想，或者尚屬言之過早。在未來十年中，北極戰爭，為二項原因，似尚不致實現：一，這種戰爭的配備進展，不夠迅速；二，蘇聯的若干主要軍略中心，是在其南部。

即使西歐能避免共產黨的控制，但一旦義大利落在共黨之手，蘇聯之空軍和潛艇已足以阻礙美國到達北非。土耳其、敘利亞之路線。這一區域正是美國所需要的空軍根據地，倘使戰爭發生，可作為進攻蘇聯之用。在沙地阿刺伯、蘇丹、開羅之更遠的基地，也將受到共產義大利所擾害。近

東油田對於美國的戰爭努力，雖屬必須；但和近東國家的戰略地位相較，僅屬次要。這種重要地區的住民，大部是阿刺伯人；美國近放棄巴格達之政治計劃，就是為了討好阿刺伯人的緣故。

除非美國能保留到達近東之路，蘇聯可免除威脅，而能自由往來於歐亞兩大陸。從地勢上看，對蘇聯之限制，只可來自其東西兩翼。俾德、日軍力之破毀英國海權之低落，及共產主義之興起，使對蘇聯兩翼之限制，已成爲更困難的問題了。紅軍只要從其現有軍事地位，向西移動幾百哩，就可包圍西德；而西德，除美國以外，是世界上最大的潛伏的軍事生產中心。蘇聯空軍向東進佔阿拉斯加爲基地，已被認爲可能之事。又在其東翼，莫斯科經由中共的關係幾乎已達到蘇聯之歷史的軍略目標，——東北與中國沿海。一個共產化的中國將使印度三八五,〇〇〇,〇〇〇人口屬於共黨勢力的鉗形之中，而爲美國供給百分之八十的生橡皮之南洋地方，亦將受到威脅。

除對中、蘇兩國之直接威脅外，共黨又鼓動希臘與安南之內亂，並在印尼與印度之混亂中，可取得利益。在法、德兩國之有力的共產少數黨，倘使兩國人民相信：共黨在這世界鬥爭中，可得到最後勝利，勢必變爲多數黨，而控制該兩國。所以這項鬥爭並非易事，美國至少需要近東與西歐之前線。

總之，美國必須簽訂條約，允許保障西歐及義大利免去共黨之控制。他又必須準備武力以支持其諾言。對於願意屈服於共黨壓力之領袖和民族，美國不但需要給予生命與援助，並且應該予以反壓力。美國及其友人現有停止第三次世界大戰之力量，倘使他們不這樣做去，他們將在十年以後，和侵略者，同樣負着戰爭之罪責呢。

本社李寶森大律師爲  
常年法律顧問

正義法律事務所

上海中正東路一六〇號內五一七—一八號  
電話一〇八三八 一八四五七

# 祇有官是人才嗎？

陳顯遠

## 什麼是政治人才？

「人才」是有才學者的統稱，我想說的是政治上的人才，不及其他。政治事業原是一種複雜而奧妙的技術，長於運用此道，收效政治方面或其一部門效果的人們，便是政治士的人才。這一類人之在今日，不特要具有道德的修養，民主的作風，並需要具有力，有魄力，有能力的，然後纔會治理亂絲，調和諸味，處常應變，守經達權，完成其所負政治方面或其一部門的使命。因而政治上的人才皆係通才之備，非即以專才見長；如若將專家擬為匠人，他們便是處在工程師的地位。

## 政治人才的選拔

國家設官，無論中外，事務官的任用有其一定的資格與程序，政務官却不受此限制，就是為了便於選拔政治上的人才，俾能負擔政治方面或其一部門的責任。換句話說：事務官的任務是執行他人已經決定的政策，在公務員保障制度之下，將其所執行的公務視向終身職業，頗似熱練的匠人一樣。這樣的才是專才，不是通才，是行政人才，不是政治人才。要為國家求人才，除了以文官制度奠定行政人才基礎外，還得重視政治人才的選拔。

選拔政治人才不應絕對以現在或曾經做過官的為唯一對象。我不敢說現在或曾經做過官的與政治人才的關係絕緣，但不必即為政治人才獨有的來源。我國的政治人才特別感覺缺乏者，就由於求才於官，將政治人才與行政人才視為一途。凡是做了官的人，不問果真有才與否，或其才在那一方面，皆認為是政治人才。既然做過官或司長一職的官就有資格進一步作部長作政次，於是無官非才，是才皆官，除了現在或曾經做過

官的人，好像就沒有政治人才了。

## 「位專惟能」建官惟賢

我認為做政治事業與做官是兩件事。做政治事業係按政治部門，運用政治技術與權力，以管理衆人之事為主，需要政治人才來擔任；所謂「位專惟能」，藉收政治方面或其一部門的功効。做官應以事務官為對象，老實說，不妨以官為職業，乘命而行，忠於其守；所謂「建官惟賢」，乃行政人才的本色。因而需要政治人才擔任的職務，就不能專把眼光射到行政人才羣裏，還得從其他途徑上去搜求。

不特如此，政治人才雖係通才，可以擔任政治上各部門的職務，但如為新職而求人，仍跳不出舊人的圈子，調來調去，老是這一般，依樣照舊了政治人才的新發現。我常聽人說，我國具有某種資格的人沒有幾個，如若求才於官，自係實話，但如在這以外去搜求，便沒有這樣枯澀。試觀太平天國之役，曾國藩所搜得的人才，都是破格錄取，就可知道求才於官是讓政治人才愈來愈少，以才就官適得其反，政治大才也就多了。

## 打破求才於官的成見

與政治人才的不斷發現，除了打破求才於官的成見外，還得注意新陳代謝的原則。任何生物，自出生以至長成，細胞不斷地更新，如無新陳代謝的作用，便到了衰老以至於死亡。國家是不容許衰老的，政治各部門是依時際而要更新的，負荷政治各部門責任的人才，不比普通文官需要永久地在職，這就得適用新陳代謝的原則，而使政治常有生氣。雖係政治人才，而如永在要職，不特妨礙新人的露頭，且其本身不是因疲勞而減少做事效率，就是因等於事務官以做官為職業

，風骨不粘，變成官僚。

## 舊的人才要養，新的人才要備

在外國，政府經過一次改組，全部新人物登台，有其新作風，有其新結構，台下的羣衆也是耳目一新，有所振作。如若老是舊人演舊戲，或調其職而不易其人，政治舞台上只有這些舊人，再沒有新的神色，疲勞了演劇者不算，台下觀劇者同樣昏昏欲睡。我不是說舊人中沒有刮刮叫的角，但不必個個都是永久能叫座的角，總得讓他們有休息的機會，恢復疲勞以後，再與觀衆見面，當然又是一番新的景象。在他們休息的時候，國家就得用種種方法去養他們，所以養才實是國家不可少的政策。

已經用過的政治人才要用養才的政策去措置他們，一方面是酬庸報功，一方面是準備有機會其再起。未經選用的政治人才要用儲才的政策去措置他們，使政治上的新人物陸續地發現。英國現行的議會政治，內閣總理及閣員都是由國會議員中選出，這些議員大都在國會有很長的歷史，所以英國國會就是英國的儲才機關，我國今後儲才機關在那裏，當然要有一番考慮。然而無論如何，政治人才絕不應專以官為其對象，在官的政治人才宜由國家養才，以恢復其疲勞，不在官的政治人才宜由國家儲備，不時予以選拔。這就是為政事而延攬人才的辦法，必如此，方可革去重資歷而限制人才的積習。

# 今日美國的大學青年

D. Hartwell 著  
陳煜儀節譯

在美國，幾乎每一州的立法者及多數美國人，似皆認為共產主義已籠罩了美國的大學。政治革命的理論將威脅民主政治的基礎。其實，在美國各大學內，政治思想成熟而政治興趣又極濃厚的學生，并不在少數；他們常舉動急進的份子。學生的政治結會多數為中間路線的自由份子所組織，左派或保守派只占着少數。

我（作者）最近曾參觀一些有代表性的大學，內中有幾個是被認為共產黨活躍之場所。在這些學校裏，共產份子也有，保守份子也有。有的青年願接受華萊士的領導，而許多青年願接受任何領袖的領導，獨反對華萊士。但是最值得注意的是我發現了許多以前未曾有過的事實：很多青年的政治意識已經成熟，他們關心國內和國際的許多問題，並有切實的研討。譬如說，米蘇里的學生，對複雜的巴力斯坦問題，極表關心；在學校裏舉行了一次辯論會，吸引了很多羣衆來參加。

依沙卡（Ithaca）地方的房租，因為缺乏管制，而直線上漲。康乃爾的學生，於是召開羣衆大會，利用無線電，向市民廣播，并要求市長聽取意見，並參加依沙卡商會會議堅決地討論了六小時；結果，房租減低到學生也有能力繳付的程度。大學生的宗教興趣也普遍的增加了，康乃爾的未畢業學生，每星期日要到禮拜堂去做禮拜。一般大學生的政治興趣最具有具體的表示：最近上議員鮑爾到明那蘇達大學去演講，往聽的學生極多，而且非常認真；鮑爾詞畢，學生們隨着即大肆發問，使鮑爾對立法的原意，不得不予以具體的說明。

米蘇里大學，對於退伍學生的待遇，不夠完善。他們選出了二個代表到州議會去請願，向議員陳述具體的事實，邀請四位聲望極著的議員到學校去參觀籃球場，乘機領導他們參觀退伍學生的宿舍，并請他們在退伍學生的食堂中用膳；米蘇里大學的經費，因此竟增加了三百萬美元。

明那蘇達大學生於一九四六年的春天，組織了一個研討立法委員會。暑假中，每郡有兩個學生去拜訪他們的議院代表，申訴他們的設備不充足，寒假裏他們再去申訴。學生家長顯然的支持他們，結果，一九四七年的春天，議院給予明那蘇達大學的經費達二千萬美元，包括新校舍建築費六百萬美元。

有幾個大學的學生對「世界聯合國」的認識，已超過了空談的階段。在芝加哥大學，我看到一個年二十一歲的學生，名叫伍福德。當他十五歲在高級中學讀書的時候，即組織了「世界學生聯盟」現在這組織已有一百

五十九個分部，六千個會員分佈在若干高級中學和大學校裏。明那蘇達大學分部的一〇三個會員會到該州路易士城去遊說。他們敲開了住戶大門，與住戶們諄諄不休的長談，對世界問題給予住戶們僅五十字的結論，導出推有「世界聯合國」方能解決世界問題，并請求住戶們簽署，以便聯名向聯合國提出請願。這樣遊說了兩星期，該地三千居民竟有一千人署了名。

維斯康辛大學學生，去年九月，組織了一個全國學生協會。由三百五十一個大學院一百十萬個學生中選出的七百名代表開會，繼續四十小時之久，結果擊敗左派份子操縱該會的企圖，制定了一「學生權利法案」一種，保守派獲得了勝利。本來，北方各州對教育上種族歧視的問題，與南方各州的意見相左的；左派份子看清了這一主要問題的破裂，於是堅決要求立即實施教育上的種族平等；保守派的領袖為避免內部分裂起見，經過了一場熱烈的辯論，北方代表與南方代表的意見妥協一致，而通過了附則第一條：條文是，「美國全國學生協會企求獲得并保證美國人民教育上機會平等，應無種族政治信仰以及經濟境遇之歧視，尤應永遠取消歧視教育制度之一切形式。」

多數學生已經無形消除了歧視的心理：上年秋天南方各州召開的區域會議，黑人與白種學生第一次聯席開會，相互討論問題。共有二個區域會議，其中一個包括南方南加羅尼亞，路易西亞納，密西西比等州，黑人并被選為副會長。現在一個大學院可能有十五到二十個政治活動的自治團體。總機構給他們的幫助僅限於著名人士的演講和著述；他們活動的範圍經常的是開會、辯論、請願、演講（四十個密歇根州學生對三萬八千位羣衆舉行過三四十四次演講）并且直接參加選舉的事務，指導羣衆選舉，并挨門逐戶的收集選舉票。

可是我所訪問的大多數學校裏，皆沒有任何了不起的共產黨或急劇份子的組織。即芝加哥大學雖常被認為是共產主義的溫床，但公開活動的共產黨組織也無法推展。從這偌大的大學裏，左傾學生中只吸收了十一人加入。二年前，米蘇里會產生了共產陣線的團體，但亦無存在的有利環境。華盛頓大學共產主義者活動較為顯著；西雅圖共產黨負責人只從大學裏吸收了二十位會員。此外共黨教職員會，也只有二十位會員左右。

今日的美國大學青年，在學校裏已具備將來服務社會的良好基礎，這是任何一階段的學生所比不上的。以往美國高等學校境况，沒有現在這樣的優良，而過去的學生也不能如現在這樣的被人尊重。現在美國領袖人物，如杜魯門、馬歇爾、杜威等，在他們做學生時代，那有像今日美國大學生培養政治力量的優越境遇呢。（摘譯三月份「讀者文摘」）

# 如此國民經濟

李寶森

在偶然的場合上，我聽得人家說：「農不如工，工不如商，商不如販（走私），販不如囤，囤不如投（投機），投不如食（貪污）。」這是今日國民經濟畸形發展的白描，我們不能否認這是社會的病態，可是談到「生財之道」倒是最新指南。

我國號稱以農立國，可是不斷的在鬧饑荒，食糧不敷自給自足，仰賴着外來接濟。米糧價格飛漲，照「穀賤傷農」的原理反過來說：農民應該富裕了，可是事實上農民當盡實絕，甚至連下半年種籽吃掉不算，還要靠借人家的糧來過日子。田荒着沒有人去種，農具失修了聽其自然。花不起錢施肥播種，過一天算一天，這是現在一般農民創鉅痛深的心理。

這裏我們應該說着連續不斷的內亂和兵火的破壞，使得原來安居的流離顛沛；幣值的低落，使得一般樂業的失掉預算陷入困窮。秋收的時候，供過於求，而農民沒有學會也沒有力量來做囤戶。早已脫貨求現。等到米漲時，他們的手上已沒有米了。農民保存着傳統的儉樸美德，沒有必需，輕易捨不得添置衣着用品。沒有學會了搶買的秘訣，越遲買耗費越鉅。終至弄得入不敷出，寅吃卯糧，陷入悲慘的命運而不克自拔。

我們不能忽略當局農部建設的呼聲，我們也常聽到舉辦農貸，如茶貸、繭貸和收購棉花桐油。不過這種種經濟措施，因為辦法和技術的不良，沾不到實惠的輪不到農民本身，而是一般商販和囤戶。不幸得很，因為走私和對外貿易的失策，外銷市場受到人家的殺價和排斥，無法推動。出口商在農民方面殺價宜拿到手的出口貨，轉手出口買不上價，結匯還要多一筆黑市差額的損失。商販成本算不過來，祇有囤在手上等着外匯提高，這樣間接獎勵了若干的囤戶。而農民一年辛苦所得，因為銷路不振更是每况愈下。

這裏我們講「工」係指從事工業的人，不包括勞工。中國工業本來幼稚得可憐。勝利以後敵日的遺產，歸了國營。一部開工，一部空關，一部尚待整理變賣。將近三年了看不出什麼好的成績，我們不去講他。講到民營工業，在戰時毀的毀了，沒有毀的，機器設備也都上了年紀。除了極少數例外，莫不因陋就簡，談不上有新的建設。

我們一直在聽到當局在提倡增加生產，可是他們的種種措施，確和他們所標榜的相反。民營工廠被壓迫着透不過氣來，不景氣籠罩着整個工

業。其原因分析來說：一，正當工業用途的外匯受限制，聲請外匯購買機器，固屬遠水不救近火，且要費手長手短。原料的配給外匯是七折八扣，下季不接上季，造成囤貨抬價的局面，原料缺乏，成本難有預算。二，生活指數，日長夜大，確乎抬高神聖勞工的生活水準，但是勞工糾紛仍舊層見迭出。勞工運動，運動勞工，把戲翻新，窮於應付。三，國家銀行的工業貸款，是僧多粥薄，雷聲大雨聲小，無非是官樣文章。且動輒因物價波動，歸罪工資，收回放款，抽緊銀根，幾抽幾放，工業如身受絞刑，其何以堪。再加上外貨及走私貨充斥市面，交通阻梗，購買力低落，在在都足使工業製成品無法暢銷。能不能掙扎維持下去尚是問題，那裏談得到增加生產。

商人在現代社會各階層中，該算是最倖運的了。可是在目前的中國，要看你預備做怎樣的商人，用怎等樣的技巧來經營，而有伴與不伴之別。假使你要做一個正當商人，抱定固有的商業美德，或是按照高深的商業學理，規行矩步的去辦，那將遭遇到意想不到的困難，準定吃力不會討好。要發意外財，你先得學會下列幾種技巧，販，囤，投機和走私。

商人的技巧，少不了販，對於物資交流是有莫大的貢獻的。可是因受戰事影響，交通工具缺乏，正當的商販，往往不能得心應手。這裏所說的販是新興的特殊階層「跑單幫」，跑單幫有大單幫和小單幫，小的匹夫匹婦，大的官商合作集團公司。販的貨物，有值小錢的，有值大錢的。十只雞，蛋兩只雞，也可以做。值大錢的，金條，美鈔，港幣，越禁禁止流通的，越是可以賺大錢，不過要看你能力和手法。你若神通廣大，勾結一兩個有力者來做護法，肯用鈔票做護符，不愁不路路通。別人要不到的車輛，船隻，可以有辦法搶先運用，別人怕被沒收的私貨，儘管可以通行無阻，再調到的，還可以找一護航隊來保護保護。這樣到達目的地，自然有法出籠，不愁不利市倍蓰。我們看禁止進口的玻璃絲襪，高貴的化粧品等不是照樣的陳列在上海沿馬路的櫥窗裏，而且源源不斷的花樣翻新。雖然在半年以前，我們早就聽說當局有過禁令，大概是日期一多，事過境遷，忘記了吧？

其次「囤戶」他是戰時的產物。幣值日見低落的結果，這種風氣更是變本加厲。物資愈缺乏，進口管制愈嚴，囤得愈起勁。這行當不比一般

商店要門面要夥計，在貨價直線向上的時候，前門賣出後門補不進，弄得存貨越盤越少，貼開支不算，還要應付稅局等種種麻煩。堆貨色有的是堆棧，貴重的化學原料，儘管價值很大而面積很小，屋裏到處好晒。好在幣值日下，無物不漲，放進眼光挑選幾種奇貨可居的貨物，用不着奔走，用不着操心，睡在家裏，篤定發財。我們曾記得報紙上說當局有檢查倉庫的辦法，對於業外人囤貨加以嚴厲取締和制裁，可是以後就沒有下文。直到現在，阿老虎依舊安安逸逸地在打盹，儘管工廠缺原料停工，市面上物資的供求不能平衡，不合理的飛漲。

販和囤還要靠實力和本錢，投機可以用極小的本錢，買空賣空，做很大的進出。明的有交易所，暗的有黑市場。在時局擾攘金融紊亂的時際，正是他們興風作浪渾水撈魚的好機會。是官僚資本吞吐的場合，實力派暗中操縱門法的舞台。一般盲從的散戶譬如上賭台，打花會，專看大小紅黑，碰運運氣，做做輸贏。是想發橫財的終南捷徑，同時也是傾家蕩產的鬼門關。薪水階級按月薪給所得，不夠養家活口，都想藉此撈摸兩文意外財來貼補貼補，不倖虧蝕下來，無法彌補，於是侵佔，詐欺，竊盜和倒賬的案子也就層出不窮。多空角逐要做呼吸，唯恐天下不亂，不惜造謠生事，擾亂人心。我實在不瞭解當局，一面在求穩定金融，一面任令交易所堂而皇之的開門聚賭。

開商店要本錢，貼開支，跑單幫要走脚路，投機有風險，最有把握而且可以白手求財的，還是走食的一道。萬般皆苦惱，唯有做官強，自古已然，於今為烈。今日之事我為政，不愁沒有人來報效。再聰明一點找兩個親信做掩護，做點生意，官商一氣，裏外溝通，不然不得心應手一本萬利。你看今日的官僚資本真是無孔不入，無遠弗屆。貪污的風氣好像是流行病，到處都有。多一種新法令或新措施，就多一種上下其手和中飽的新花樣。

我們不特說無官不賈，也不知有多少清廉自守恪守本位的公務員，掙扎在飢餓線上，務腹從公。但是鐵一般的事實在告訴我們，有許多的高官顯貴，他們一個月的官俸所得，也不夠他們一席之費，而他們和他們的官眷平日衣食住行的豪華享受，是從什麼地方出賬的？是不是都帶了家產來做官的？著名的進出口公司和銀行的後台老闆也很多是高官顯貴，我很佩服他們具有幾人之才，在勤勞國務的時候，一面做大官，一面還能發大財。筆者沒有做過官，不懂做官的訣竅，卻很懷疑他們的生財之道。我不敢說他們都是犯法得來的造孽錢，但至少是因利乘便的不當利得。上無道接

下無法守，加上一般小公務員的待遇不足以養廉，很自然的上行下效。在上的不能正己，焉能正人，落得個眼開眼閉各行其事。現在的官箴敗壞，風紀蕩然，不是偶然的。

因為貪污風氣的猖獗，走私多了門路，囤戶多了靠山，投機也多了線路。走私投機的行當越是際會風雲，正當工商業越是相形見拙，感受到嚴重的威脅。一面是賺錢不吃丹，一面是吃力不賺錢。戰爭降低了道德水準，何況是利之所趨？於是弄得無市不黑有貨皆私的商業局面。稍有資力的誰肯辦實業忙建設。結果遊資充塞市面，明市到黑市，黑市到黑黑市，推波助瀾，不合理的物價漲風，都是這種浮在市面上的遊資在作祟。

國民經濟畸形發展到如此地步，主要的病源，不用說，當然是戰時的破壞。可是行政技術上的無能和失策，加速了這惡性的循環。社會財富集中在少數人的手裏，大多數人弄得困窮失業，不能維持。窮者愈窮富者愈富，既患貧又患不均，這種失調的現象，實在不容許再因循下去。

政府當局在最近招待參政員茶會上坦白承認「一切措施，都是補偏救敝策效一時。」這使我們很詫異，國計民生始終沒有擬定過全面計劃。什麼措施，什麼辦法，無非是頭痛醫頭，腳痛醫腳，無怪乎「扶得東來西又倒了」。不過先天不足後天失調的中國，國民經濟的原氣差不多要耗光了，假使再不用斷然的手段，立即施行經濟改革，迅速糾正上述的畸形發展，很快的將要陷入經濟崩潰的絕境。

現在行憲伊始，責任內閣行將誕生，我們應該首先確立經濟改革的基本原則，如何救濟農村，如何扶植工業，如何根絕走私囤積和取締投機，以及如何肅清貪污，應請事先有一個通盤計劃，并詳細訂訂執行方案。用雷霆萬鈞之力，劍及履及，說到做到，不顧一切，排除障礙，嚴格執行。挽回人民對政府的信心，恢復國民經濟的生產力。我們看到英國的工黨內閣，在勝利後埋頭苦幹的重點全在國民經濟。我認爲經濟改革重於一切。經濟沒有辦法，政治和軍事什麼都談不上。

## 歡迎批評

## 歡迎投稿

# 出版事業在中國

邵洵美

好久沒有寫所謂正經文章。因為讀書既沒有一定的計劃，自己的思想便也整理不出一個系統來，雖然爲了編輯「論語」半月刊，每期不得不寫些隨筆之類的東西；可是每篇東西，與其說是寫出來的，不如說是逼出來的：自己沒有非寫不可的心境，別人也沒有非讀不可的理由。

平常是自己向別人要稿子，現在「申論」出版，却向我來要稿子；「天道公允，報應不爽」，想來倒有些好笑。

「申論」的創辦人，是我極好的朋友。個人的友誼關係使我沒有理由可以推辭。可是假使要我寫篇策論式的文章，那麼，非特素來缺乏這種訓練，同時也絕對沒有精神與時間。我是一個差不多終身從事出版事業的書獃子，現在這位好朋友也來辦出版事業，所以我想不妨便對我們這一個共同興趣約略談談。

出版事業，乃是一種真正的資本家與商人，所不承認爲「事業」的事業。在中國當然不必說，因爲我們所有的事業，都帶着些玩要性質。可是在靠了寫小說能夠發大財的美國，竟然也會有同樣的現象。據說華爾街的資本家，正式對出版事業投資，還不過是最近幾年的事實。他們雖然早已重視新聞報紙的力量，但是他們從沒有承認牠是一種事業，而是一種工具。他們雖然早已知道，所謂「暢銷書」可以賣到幾十萬，甚至一二百萬本，但是他們始終覺得牠是一般讀書人的玩意，普通百姓的消遣品，犯不着大資本家化什麼心思。直到前幾年，有一個公司出版了「袖珍本」，把往年暢銷的名著，翻印出版，售價僅及普通本二十分或十分之一，一時風行，每種都要銷上幾百萬幾千萬本，薄利多賣，結果是盈餘的數目極爲驚人。於是華爾街的大資本家也注意了。接着是正式投資。美國出版界的前途，又添了一種新的力量。

在中國，出版當然更是一種新興事業。雖然商務中華等，盡了教科書，都已經有了很像樣的規模，可是他們對於其他的出版物，便並不十分注意了。甚至連他們自己也以爲出版別種書籍，根本是賠錢的生意，除了點綴門面，毫無其他作用。

普通書籍銷數的稀少，當然是最大的因素。一般出版家都在作着同樣

的嘆息。而銷數稀少的原因，尤其是在戰後，據大家的觀察是

(一) 一般教育程度幼稚

(二) 購買力薄弱

(三) 交通不便

有些更進一步的，也提起說，稿費過低，作家不能靠此生活，擔任了別種職務，於是便沒有寫文章的功夫。作品的水準低了，出版物的水準也低了，讀者化費了金錢，時常會有上當的可能。他們對於出版物的信用減少了，出版物的銷路便自然受到影響。

我本人却以爲最大的癥結乃是：

(一) 一般人的忽略文化

(二) 政府當局對文化事業的隔膜

第一種因素由來已久，一時不易把握得住。因爲我們的傳統觀念，從來沒有把文化當作是一個目的，而是達到某種目的是階石。「學而優則仕」，於是「惟有讀書高」了。現在做官不必靠學問，文化當然還有什麼用處？文化人找不到出路，誰還會看得起文化人，誰還會看得起文化？

第二種因素倒是更現實的。教育經費爲什麼這樣少？國立文化機構，有許多究竟在做些什麼事情，外界均無從知曉。除了有關當局，也都沒有拿來放在心上。國家銀行的工商貸款，文化事業沒有份，據說因爲不是日用生活必需品。再說最近最使人注目的「報紙配給」，政府是不是真在扶助文化事業？

原來，勝利以來，百物騰貴，紙張較戰前漲到五百多萬倍，工資依生活指數遞加，但是出版物的售價，却不能照了比率增高；文稿的報酬上升的速度於是也打了折扣。因了出版界的聲請，政府也同情於他們的困難，於是實行劃定外匯，配給報紙，使出版的成本可以減少，間接能使作者與讀者同享其利。

政府這一個恩典，的確使有一部份的出版家發了財，可是大部份經營出版事業的却祇能流涎，休想染指。譬如最近雜誌或定期刊物的出版者，便一再請求配給報紙，經過了幾個月交涉，到現在還沒有獲得結果。出

版界新出現的怪現象，於是有一出版的配不到報紙，配到報紙的不出版！據說，有權利或辦法配到報紙的，不是虛報銷數，以期多配紙量；便是減少銷數，俾配到的紙量可以多餘；結果是黑市的報紙，大半由白市的剩餘來供給。政府扶助出版事業的苦心，於是也像大慈善家的義舉一樣，捐了錢不問錢的去處，埋怨的人反而超出了感激的人。

所以我說，假使政府的目的，真是在扶助出版事業，在培養文化的根苗；而不是僅僅在議事錄裏多一個好聽的名目，那麼，執行起來，應當格外鄭重，否則浪費了公家的外酒，却平空叫幾個人發財，有些人還會誤會到另有作用呢。所以，即以配給一項而言，負責當局應立刻採取以下的步驟：

(一)認真調查出版界的現狀。

## 音樂大師陶思干尼尼在美生活

葛明

不知道是美國人認識音樂還是音樂對美國人有一種的麻醉力，好像這依然是個疑問，但疑問終有一天可以解答的，這裏我們不妨看看一位意大利的音樂大師在美所享受的一切聲譽，就可以知道了。陶思干尼尼的名字，大約許多人都不會覺得生疏的，我們此刻就把這位八十一高齡音樂大師的生活介紹一下。

每次預演會演習之後，陶氏對各演奏人員都謙虛之至，把演奏所得之良好效果，完全歸功於各人的努力及作曲家本來的造詣，而自己却自認爲門外漢。他曾說過，「他指揮樂壇凡六十二年，一般人所以如此瘋狂地聽受他的指揮，愛聽他的指揮的原因，大約無非是「中了他的毒」吧了。」

多少年來，大家就爲了中了他的毒成千萬的聽衆都覺得大師的音樂造詣已達到了無上的成功。在他指揮之下曾把貝多芬，修伯納德，華格果，及拿特的音樂演奏得活活如生，誰也比不上他的了。因此，目前在華盛頓廣播城中的聽衆，沒有一個不承認他是唯一的現存的音樂大師——大家都稱他爲一個污濁世界裏的一位純潔的人。

最近他在加乃基大廈禮堂舉行慈善演奏會一次，爲紐約醫院募捐，票價自五元，二十五元，以至二百五十元，結果全部售罄，開該堂未有的歷史紀錄。這完全是由他自己發動的一次慈善音樂會，他的目的大約是想把人世間的真善美都用音樂去刻劃出來吧。

在演奏預習中，有一位著名的獨唱家在他指揮之下，受着他這樣的一

(二)認真調查配到報紙者的出版物數量。  
(三)認真調查未曾配到報紙者的出版物數量，而立即與以配給。  
(四)認真調查黑市紙的來源。

其實，直截了當，根本不必配給什麼官價報紙，祇要准許自由輸入紙張，那麼，一切便儘夠公允了。大家本來要的是自由，並不是什麼額外的恩典！

總之，祇要有一天政府對文化真正注意了，一切措施不再是慈善家捐款式的態度，不再是讓幾個人發財的變相特別費，人們便自會重視文化，出版事業也會走上軌道。否則，中國的出版事業，總有一天會變得像女兒國寶陽性荷爾蒙。誰再有這種需要？

句批判：「請你把你音樂中所所得的感覺，盡量表現在你的臉上。言語文字和音樂的內容都可以同時表現出來了。在某次預演演奏貝多芬的第九次交響樂時，有一位獨唱家又接受過他的一句忠告：「你知道你在唱什麼嗎？你此刻所唱的是表示友愛，而你的臉上却充滿了痛恨的表情，那麼音樂裏也免不了受其影響了。」

陶氏的個性，極爲堅定，從來不肯苟且了事，或敷衍塞責。有某一次的音樂會中，因爲人手稍見齊備，在開會的前數分鐘，他竟宣佈取消。他說：「他的主張是對的，即使任何金錢的力量和人事的壓迫也不能改變。有一次一位著名的女歌手，是華盛頓大歌舞劇團的女歌手，不服從他的指示和他爭論起來。她對他說：「你不能這樣待我的，我是一個明星呢。」他答道：「太太，只有天上才有明星，我的演出會裏是沒有明星的。」

論身世，陶氏的祖宗都是務農的，父親却是一位意大利鄉區的窮裁縫，父母都並不對音樂發生興趣的。可是，九歲的陶氏在他故鄉巴馬研究院中已有天才之譽。會報名參加中音提琴訓練班，惟本人却喜歡歌劇。十八歲畢業時却連得二種獎狀一個是鋼琴的，一張是作曲的。誰說將相本有種呢？

陶氏的收入，最高的要算一九三六年擔任紐約交響樂隊指揮的時候，其年俸高達八萬美元。他的性情極爲可取，鹿相莫索里尼是他的朋友，在一九一九年大選舉時他還是莫氏的同情者，但莫氏進兵羅馬之後，陶氏便

公關指責他，認為他是獨夫。他拒絕演奏法西斯歌曲，他說，這些都不是音樂。因此法西斯的黑名單中有了他的名字，可是莫索里尼命人不要捉他。他又拒絕赴德國在希特勒治下演奏。他曾分別被沙皇及蘇聯邀請，但從來不會到俄國演奏過。

有些人說，陶氏本人也有獨裁者的脾性，這句話就指揮演奏會時，是對的，因為不是這樣，演奏的成績不會好了。但是，在他指揮之下演奏的人，除了對他敬畏之外，誰也莫名其妙，為什麼他們都對他如此服從。

他們對這位年高的大師，欽敬得五體投地，因為他精力好，毫不馬虎。左手指示表情，右手指示時間，無論多麼長久，他從未有疲乏的表示，而且指揮如意，自然得很，他無異是一位全世界上最偉大的演技者。

陶氏業餘時間也愛參加一些宴會，不過不必要的，大約都不去，甯可在他的別墅中聽聽看無線電傳真。他本來是不大喜歡打架的人，因為多看了無線電傳真機，也對拳賽發生了興趣，這是他從前認為是野蠻的行徑。

### 本刊徵稿簡約

- (一) 國內外政治經濟論文
- (二) 特寫通訊以及文藝著作
- (三) 譯著請附原文
- (四) 凡在本刊登載之稿件，未經本刊同意者，不得在他處發表。
- (五) 賜稿無論登載與否，概不奉還。如投稿人希望退回，請預先聲明。
- (六) 來稿請寫明姓名及地址。本刊尊重各人獨立發言，惟自負文責，發表後略致薄酬。

• 朋友們偶爾到他家去時，也可看見他對拳賽的興奮表演，在看在跳，而忘形，活像一個八歲小孩了。

他的行動頗為活躍，他往往對自己說「我是個老年人了，為什麼上帝偏賜給我以十七歲青年人的血液呢？」可是，大體說來，他的身體是健康的，頭髮雖然白了，牙齒倒齊全，每夜僅睡三四小時。最近曾經沒有告訴任何人，一直跑到華府去，找牙醫師拔了一隻牙呢。

他倆夫婦的感情很好，金婚大典時，美國全國廣播協會送他們一隻大時鐘，可以運用五十年不停息的。陶氏接受這禮物後笑著說：「五十年後，此鐘已停，這個房間裏恐怕除了我沒有人了。」

有人怪他，不常演奏近代音樂。他自己却從來不隨便說，這種音樂是壞的，他只說這不是為我而作的曲子。他不大懂的東西他不願意硬裝了解。這就是他對現代作曲不入採用的理由吧。

(節譯時代週刊四月二十六日)

### 申 論

社址：新開路九〇六弄六號

編輯者

申論出版社編輯委員會

發行者

申論出版社

印刷者

時事新報印刷部  
地址：中正東路一三〇號  
電話：一五七〇〇

總經售處

時代書局  
地址：上海平涼路廿一號  
電話：五三〇九二

價 目

零售每份兩元紅，閱八折收郵費在外

出版日期

每星期六出版全年四十八期



# 探測積石山出發以前

希 期

這幾個月來差不多每星期要出席中央研究院主持的中美積石山探測委員會會議，主持會議的薩本棟先生夠辛苦了，有一次疲勞得說話都無力，爲顧全國防的關係，國防部各有關機構有好幾位代表列席；至於外交部教育司與有關學術機關，也都有代表到會的。然而科學落後的我國，不明瞭這種探測萬國的人還很多，以致大家疑惑洋人是來探測製造原子彈的，實在可笑得很！因爲到現在止，地球物理學家還不知從高空探測任何稀有金屬的方法。

本人是學地理出身，而且十五年前到過白龍江源頭，岷江源頭，和長江源區的，積石山剛好在這三處的中間，稍稍偏東一點，當然願意在短時間內，把他一覽無餘。所以地球物理學家陳宗器先生替中央研究院來找我，我馬上就答應他可以去，陳先生是幾次和中央亞細亞最大探險家斯文赫定在蒙古考察多年的，額濟納河，蘇魯河，同塔里木河下流都經他詳細測繪出來，他說積石山探測重要，自然我就得從命，何況是中央研究院的意思呢。還有愛護我的師友們都以爲該去，而且空中探測是真正的鳥瞰，時間又不很長，所以我祇好告假暫時離開學校職守。原來定三月中出發，現在改遲兩星期，還不太遲，如果半月後完畢，仍然會有「若到江南趕上春，千萬和春住」的雅興。

此次探測的前因，大約由於美國旅行家羅克（Joseph Rock）十幾年以前在青海東南部加拉寺（現時同德縣）西面，看見積石山的主峯，據他估計要超過二萬八千呎（就是八千五百公尺以上）。抗戰時期，美籍機師在西藏境內迷途，也曾見過沿途有極高的雪山，雖然沒有實測，他們武斷在報上發表宣傳消息，說是會比我們喜馬拉雅山的世界第一高峯卓穆龍格瑪（Chomo Lunga）還要高。我在美國的時候，若干人間及有無可能，我當然說下會的。美國人一般都好誇大，商人聽了，自然願意借此機會做廣告，這回的事可說是這麼來歷。

二十三四年前，英人柏乃拉（Perella）從北京到拉薩，也說積石山要比世界第一高峯（八八八二公尺）還高；英國是頂注意探險的一個國家，皇家地理學會的工作，多半是探險，然而始終沒有注意這會問題，可

見是沒有可能的。

關於世界第一高峯，不幸得很，由於英國的宣傳，把真正當地人所用的名稱抹煞了，所以全世界祇知有額非爾士峯，而簡直不曉得卓穆龍格瑪的。翁文灝先生曾經在文章裏提到過，現在我再提出來請我國人注意，不要事事盲從外國人。

現在有一點可以奉告的，就是積石山探測團中國委員會決定，不會這回探測得到積石山主峯的高度如何，主峯的名稱，仍然用當地人的稱呼，不得加以其他名稱，以防止無故推陳出新，這當然是保全國權的小小苦心。

中國委員會既然由中央研究院主持，探測對象，不用說是完全在科學方面，頂注意的是參加人員的水準。就我們中國來說，從中央研究院，中央地質調查所，中央大學等選出來的人，有資格同任何到中國來的外國學者共同工作，都不會有辱國體的。這回美方的所謂科學家，從多方面看，水準不見得很高。既然是合作，就得把像樣的人來同他們周旋，這是中央研究院一貫的作風。

探測時主要飛機師渥靈君，是飛過橫斷山區一百多次，實遊世界若干次的，所以大家非常放心。攝影師華錫朋，在阿拉斯加高山攝影經驗豐富，將來積石山的照片，定是偉大美麗的燦然紙上。「山的各景，黃河上的游地鏡如星宿海和長江與黃河分水區的地勢等等，自然會盡收行篋之中」。祇可惜他們沒有想到應用垂直升降的飛機（Helicopter），更便於作精細的地面俯視，主要的原由是他們專來測高山的高度和照像罷了。黃河雖然連上白雲裏面，我們有了鐵鳥代走，自然容易到達。還怕什麼「河源在大荒南」呢？山河是相對名詞，積石山區同河源是毗連的，所以探測河源，也是這回程序裏的事。在大局不妙的今天，研究機關和外人合作做這類的事業，却太不容易了。我個人希冀借此機會把世界第一高原的東北那部再略加以更深的認識。

三月廿四晨於六朝松畔敬啟