



學生第六期目錄

打倒分數主義！

名詞（英文文法講話第一篇）

馬德望四府的來去（地理漫步）

魯迅的少年時代（續完）

怎樣清除女同學進步上的阻礙

你不進步的原因在那裏？（學習通訊）

旱 麥加

新的太陽 山佳

關於詩 果人講
逸諾記

碳（科學談片）

海王星（科學珍聞）

凱旋門（童話連載）

學徒淚

中中二下 梦

知音宜知賀微知

學生習作

窮人的生命

中中三上 馬慶雄譯

編輯室播音
封面設計

陳望



打倒分數主義！

老們的話



在校求學的同學，大多數是非常歡喜得到第一的。所謂「第一」，不是指智識範圍比別人廣，做事情能力比別人高，身體比人強，品性比人好，而是指分數。分數第一的同學，自己高興，別人也羨慕，因此在學校裏就出了不少抱住教科書死讀的書呆子。剖開他的腦子看一看，別的甚麼全沒有，有的只是幾葉教科書。腦子成了放教科書的架子了。

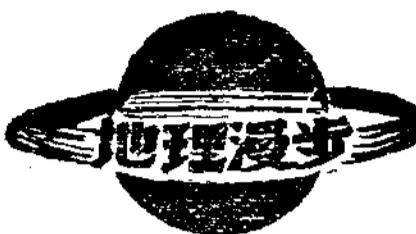
學校是爲社會造就人才的場所，但在分數至上的態度下，從這裡走出去的學生，不是人才，是鑽書蟲，是課本架子。對於個人這是一種損失，對於社會是增加了一批只能消耗的寄生蟲。

今天的教育制度是不健全的。身體，品行，智能應是教育的三大目標，但今天的教育制度却忽略了這些根本東西，枝枝葉葉地給學生的腦子裡塞進一些碎紙片。鼓勵學生接受這些碎紙片的法寶，便是分數。在分數的獎誘下，學生只努力去應付考試，甚麼要有強健的身體，爲團體服務，閱讀與實際生活有關的課外書報等等，連想都不會想到，或想到了而認爲是不必要。只是愁眉苦臉地去搶分數，歡天喜地地去領文憑。領到文憑後的學生，往往會想到自己是一無所有，除了記住教科書上幾個名詞。

教育制度的好與壞，學生是奈何它不得，但假如自己作主，拿出時間來，擴大自己閱讀的範圍，鍛鍊身體，儘量參加團體活動，以培養做事的能力，雖然在學校所得的分數不是第一，但到社會上做事時，就準知道自己不是劣等生了。

在做着分數第一的好夢的同學，趕快醒來罷！社會不需要「課本架子」，也那麼多沒有的空地置放啊！

讓我們高呼：打倒分數主義！讓我們自己作主，走上新的學習路途。



馬德望四府的來去

明之

周家志從學校回到家，把書包往桌上一丟，瞥見叔父在書房裡看報，便跑過去，也來不及招呼一聲，劈頭就問：

「四府究竟是怎樣會事？外面傳說紛紛，說又丟給法國了。我剛才在電車裡看見兩個暹羅人爲了這個事，爭得面紅耳赤。年老的那個說沒有辦法，不得不丟呀！年青一點的那個却說，丟不得呀，一丟，暹羅就不完了！……」

「不用着急，坐下慢慢談罷。」叔父微笑地拉過一張小凳子，讓家志坐下。國會通過四府交還法國，國務院長依依惜別四府人民。」

「真的交還法國嗎？爲什麼？」家志愕然地發問。

「這是暹羅民會昨天（十月十五日）的決議，這是一個痛苦的決定，你看那張暹文報四邊都加了黑匡匡（木旁），爲的就是這件大事。你現在去沖沖涼，休息休息，回頭我再給你細說罷。」

叔父等家志走開了，在書架上找出了三本書，一本是一九四一年八月出版的「湄公河事件與遠東危機」，一本是一九四一年一月出版的「今日泰國」，還有一本是鑾威集編的「泰國懸案」，另外他又找出來了一張暹羅地圖掛在壁上。

家志帶跳帶跑地回來了，換上一身潔白的背心和短褲。

叔父指着壁上的暹羅地圖，對家志說：

「指給我看四府是在那裡？」

「這個我知道：隔着湄公河和鑾帕邦（Lampang）對面的那一府是瀾滄府（Lancang），和

（一）



北紗（শেন）對面的是針巴塞府（নংবাস পুর）

的東南邊。披汝頑堪府（পৰম্পৰাঙ্গ পুর）就在馬德望的北面。」家志讀過暹羅小學，這次他沒有給叔父難倒，一口氣就報出了四府的名稱和位置。

「披汝頑堪是什麼意思？」

「那是以前國務院長鑾披汝頑堪的名字。小時候我跟母舅到那邊，看外祖父，那邊不叫披汝頑堪，好像是叫是梭奔（সোৱুন），不過現在叫披汝頑堪也叫得順口了。」

一、四府的來

「你知道這四個府原來屬於那一國的？」叔父問。

「照近代史說，你這是對的，但如果再往前推，推算到二百年以前，馬德望，針巴塞，和是梭奔（সোৱুন）都是高棉國（কাম্পুচিয়া）的勢力之下。是到了暹羅鄭王把寮國和高棉攻下，才把四府都拿過了，那是一七八二年慢慢穩定下來。」

二、四府的去

「那麼，後來是怎樣又給法國人搶去了呢？」

「先說高棉罷。十九世紀中期，法國已經佔領了安南和交趾支那。一八六三年，法國又威逼高棉簽訂條約，將高棉放在法國的保護之下。到一八六七年（披瑪第四時代）並且強迫暹羅承認法國對於高棉的保護權，但高棉的馬德望和暹叻（សាកល្បេខ）兩府却仍留給暹羅。高棉因此離開暹羅的統治，成爲法國的殖民地（名義上是保護國）。

「再說寮國。當時寮國的首都是鑾帕邦，法國派有領事駐在那裏。一八八六年，有從北方來的土匪攻進寮國的撣部（ណាគ），被暹羅派兵打退了。但到一八八七年，那股土匪又來了，並且打進鑾帕邦。法國領事要不是暹兵援救，恐怕也遭了禍害。可是法國並不感謝暹羅，反而在一八八八年派兵佔撣部，硬說是爲了剿匪而來。暹羅向她再三交涉，法國並國都不能退兵，因此湄公河東岸的撣部地方就被法國強佔去了。」

「法國人就有這麼強蠻！」家志聽了有點起火了。

「還有更強蠻的呢。到了一八九三年，法國又和暹羅訂立條約，強迫暹羅放棄湄公河東岸的領土。並且派兵由金邊（បឹងបែង）順湄公河近犯暹羅，指說湄公河東岸的土地都是高棉和寮國的，現在高棉和寮國既然成了法國的保護國，這些土地自然該歸法國。暹羅國小力弱，沒有辦法，只好答應，可是法國又另生枝節，派了兩隻軍艦進攻湄南河口，一直開到曼谷，並提出賠款的要求。同時又派兵將尖竹汶（ចំបារិ៍）佔了，作爲抵押。

「結果法暹簽訂了一八九三年（拉瑪第五時代）的十月條約，湄公河東岸的狹長地帶都割給了法國。」

「法國這才應該退出尖竹汶（ចំបារិ៍）了！」家志說。

「沒有，法國兵一直在尖竹汶駐了十年。到一九〇四年，法國才答應：如果暹羅肯再割讓針巴塞和瀨滄兩府，法兵就退出尖竹汶。誰都知道尖竹汶是暹羅的咽喉，咽喉，不能讓別人扼住的呀，所以暹羅忍痛接受了法國的要求，簽訂一九〇四年二月的暹法條約，將瀨滄和

針巴塞割給法國（拉瑪第五時代）。誰知道法國並不遵守信約，兵是退了，但只退到尖竹汶東南邊的塔（塔），並且還佔住了塔以南的幾個海島。有法國駐兵在塔，和駐兵在尖竹汶爲什麼兩樣呢？因爲塔不但是暹羅最重要的商埠，而且還是最重要的戰略據點。所以暹羅依然爲着這事情焦心得很！」

「原來瀾滄和針巴塞是爲着交換尖竹汶才丟掉的呀！到現在四十二年了！是不是？」
「還不止丟掉這些呢？法國又一直在塔駐了三年，到一九〇七年，暹羅又把馬德望，暹叻和梭奔三府割給法國，法國兵才從塔撤退了。那就訂了一九〇七年三月的暹法條約（拉瑪第五時代）。

「那到現在快三十九個年頭了！」

「到拉瑪第六時代，法國和暹羅又訂立了一九二五年的二月條約，規定暹越之間的邊界。關於邊界的一切規定，都根據以前的三個條約，就是一八九三年的十月條約，一九〇四年的一月條約，和一九〇七年的三月條約及其附件。後來，在一九二六年和一九三七年，暹法又訂立了新約，但關於邊界的劃分，依然沒有變動。

「你講得太多了，口有點乾罷，叔叔，叫杯烏涼來喝罷。
「家志，你看不到八十年的光景，暹羅割給法國的土地前後就有五次之多。」叔父一邊喝口烏涼，一邊鎮定的講，雖然他心裡很激動。「有一位暹羅的作家曾經這樣沉痛的說：法國人搞去我們的領土，第一次是用詭計（指一八六七年的失去高棉），第二次是用敲詐（指一八八八年的失去撣部），第三次是用劫掠（指一八九三年的失去湄公河東岸狹長之地），第四次是用誘騙（指一九〇四年的失去瀾滄和針巴塞），而第五次呢（指一九〇七年失去馬德望和暹叻），我們簡直無法用文字來形容了！」

「我給你一些失去的地方究竟有多大呢？人口有多少呢？」
「我給你一張表，你自己去看罷。」
家志高聲朗誦下面的統計表：

一八六七年失去高棉——	一二四、〇〇〇方公里
一八八八年失去撫部——	八七、〇〇〇方公里
一八九三年失去湄公河東岸狹長地帶——	一四三、〇〇〇方公里
一九〇四年失去瀾滄和針巴塞——	一六二、五〇〇〇方公里
一九〇七年失去馬德望，暹粒和是梭奔——	五一、〇〇〇方公里
失去土地	四六七、五〇〇方公里

總計

失去人口

四、〇〇〇·〇〇〇人

「家志，你知道現在暹羅共有土地五十萬三千四百四十七方公里，人口大概有一千四百萬，所以八十年來給法國搶去的土地幾乎佔了暹羅原有領土的一半。如果我們是暹羅人，我們能忍受這樣慘重的犧牲嗎？」

暹羅究竟沒有犧牲什麼呀！」

「話不是這樣說，因為，寮國和高棉在事實上現在都成了法國的殖民地，這些土地，離開暹羅的統治，歸到法國去管，對於高棉和寮國沒有一點好處，當地人民至少有九十個保升願意歸附暹羅，所以這當然是暹羅的犧牲。」

「那末，後來四府怎樣又回到暹羅了呢？」

二、四府的來

叔父從寫字台的抽屜裏又摸出一支香烟。對於家志的問題，他似乎有無限的觸感。他想起過去的黑暗的日子。那時候他在報館編電訊，常常在深夜接到戰局突變的消息。特別是一九四〇年歐戰初起時，德軍閃戰術的驚人的成功，使他每次在翻開電訊稿紙時，面臉表情總是非常

之緊張。

他于是說：

「一九四〇年德國打法國，不到三個星期就打下了巴黎。巴黎的淪陷是在六月十四日。法國快淪陷的時候，她在遠東的殖民地，如越南，當然也時刻在不安的狀態之中。日本這時候已經在中國南部取得了根據地，近一步想掠取的當然是越南。因為越南是突出南太平洋的前進據點。到日本政策的影響。法國駐越南的總督因此就在巴黎陷落的前兩天（一九四〇年六月十二日）和暹羅簽訂了暹法互不侵犯條約。越南總督的用意是在保障越南的安全。但條件之外有密約，就是越南總督答應將馬德望等四府歸還暹羅。可是，法國巴黎政府事先並不知道這回事情。

「條約簽訂後，到一九四四年九月，暹羅外交部根據密約通知巴黎政府（這時候已經是投靠德國的維琪政府），要求索還四府。巴黎政府却拒絕這個要求。所以在十一月暹羅外交部正式宣佈法國違約，不交還四府，引起全暹羅人民的公憤。從此暹越邊境便時常發生事情了。最嚴重是十一月開始發生的那空拍農（Laak Phrao）事件。這事件逐漸發展，便演變爲一九四一年一月的暹法戰爭。那次戰爭我還記得很清楚，不用細說了，叔叔。」

「戰爭正式開始是在那年一月七日，一直打了差不多三個星期，暹羅軍隊很佔優勢，到一月二十三日，日本駐暹大使才出面調停。結果，在一月卅一日暹法雙方簽訂了一個暫時休戰的協定，是在西貢海外的一艘日本軍艦上簽字的。休戰之後接着便籌備法暹雙方的和平談判。」「這次談判好像是在日本東京舉行的，是不是？」

「正是。法暹雙方的代表在一九四一年二月即達東京，開始談判，中間人是日本。談判進行時的波折很多，直到三月十一日才得到初步協定。初步協定主要的內容是：「根據一九〇四年暹法條約，暹羅割讓予法國的土地，即潤滄和針巴塞兩府，以及根據一九〇七年法暹條約的暹羅割讓予法國的土地，即馬德望和是梭奔都歸還暹羅。但暹叻和Angkor Wat仍歸八法國。」後來用這個初步協定作根據，到五月九日，才在東京正式簽訂了暹法和約。六月十八日暹羅國會批准這個和約時，全體議員一致贊成，沒有一個投反對票。七月五日，暹法雙

方又在東京正式換文。後此四府又回到暹羅了。家志，你該還記得，當時的暹羅人民在戰勝之後，又得了這個歸還四府的和約，是多麼的高興啊！
「這次戰爭結束在一九四五年九月三日，那一天日本正式向同盟國簽了降書。所以暹羅四府的問題，自那一天起，又橫擋在暹羅人民的心上了。

「戰爭結束之後，法國勢力在英國軍隊的支持下回到越南。越南問題有了頭緒，法國便正式提出暹羅四府交還法國的問題。」

「但是叔父並不給家志回憶的機會，接着又說：

「法國有什麼理由硬要索回四府呢？」

「沒有旁的理由，只有一個，就是：凡在戰爭中靠敵人勢力由同盟國取得的土地，一定要歸還同盟國。而且，英國和美國都支持法國的要求。暹羅這一個風雨飄搖的小國，有什麼力量反抗呢？」

「難道暹羅不可以向聯合國控訴？難道不可以向國際法庭控訴？因為依照當地居民的向思，這四府是應該屬於暹羅的。」

「是的，無論講種族，講歷史，講政治，四府屬於暹羅都是應該的。所以暹羅曾經想過心聯合國控告，向國際法庭控告，但都給英美勸住了。他們說，你若不先將土地交還法國，一切控訴都是枉然！最後暹羅國會終于通過接受法國的四個條件，通過票數是九十一對二十九，那就是昨天（十月十五日）的事情！」

「法國那四個條件是那些呢？」

「主要是兩點：（一）暹政府宣佈一九四一年五月九日暹法和約的失効，換句話說，四府交還法國，（二）暹越邊界以一九〇七年暹法條約為準，但邀請三個中立國派人調查，看看有沒有修改一九〇七年條約規定的邊界的必要。」

四・四府的去

「我希望中立國的調查團能給予公平的判斷。」
「我也希望如此！」叔父結束了他的長談。太陽已經靠近地平線了，從東邊逐漸襲來陣陣的黑暗。

本文參攷書：

- 1 How Thailand lost her territories to France (Department of publicity Thailand)
- 2 Mekong clash and Far East crisis (M. Sivaram)
- 3 Thailand's case (Luang Vichitr)
- 4 A History of Siam (W.A.R. Wood)

(接自第廿七面) 至於「那邊」和「沒有」，一共用了十六個字，如果依「文章作法」之類，這犯了重複累贅的毛病吧！而其實，這些詞語用得很自然而適當，因為正強調了詩人雖則站在這邊，但有對於「那邊」的深厚的同情。而這也「沒有」，那也「沒有」，無限的意思，在這重複中蘊藏了。而簡短的四句，正和荒涼的主題相一致。在荒涼世界的前面，，受感動的詩人，是有沒重描力寫的心情和必要的。所以這首詩從風格形式情調等方面看來，正是
一首完整的詩！至於讀起來時的順口，音調和節奏，也和以上各方面相調和。

更重要的，還在這詩的思想性上。這詩的情意決不是無病的呻吟。因為活在多年災難的祖國的土地，眼看着兩個不同的世界。雖則站在這邊幸福的人民自己創造的世界裡，而瞭望的那邊生命毀滅的荒涼的地方。詩人深厚的同情是帶着無盡的憎與恨的。如果缺乏時代的思想與崇高的感情，便沒有如此的感觸，想像和歌唱！對於這詩，如果用批改作文的筆法，我想諸君可以同意這八個字吧；情意深長，感人不止！

我以為要談詩，先舉出這「荒涼」來是有益的。假如詳細討論起來，關於人與詩，思想和時代，主題的意義，詩和想像力，以至意境，風格，內容與形式諸問題，要說的話還多，想今天時間已到，留待以後有機會時再談吧。

怎樣清除女同學進步上的阻碍

驛

在上一期，我會扼要的，指出了目前女同學在思想上，和態度上所表現出來的一些不正確的畸形現象，同時，我又肯定地指出，這些現象是阻礙着女同學的進步的。女同學如果要追求進步，要想跟着時代走的話，那麼，就非先努力地來改造自己，教育自己，和把自己主觀的許多弱點克服過來不可。

一個人的進步，是與他的生活態度，和他的思想有密切的關係的。一個有正確的思想，和合理的的生活態度的人，他一定是一個能夠跟着時代進步的優秀份子。這也就是說，一個人，如果要求進步的話，最重要的是應該先從自己的思想上來改造不可。不可否認的，在許多女人，同學的腦海裡，都還保留着相當濃厚的舊觀念，和許多不正確的錯誤思想。所以，討論到如何清除進步上的障礙這個問題，最重要的，我認為應該是先從改造自己的思想上做起。一個人的思想，並不是憑空而來的，他是受現實的生活環境所影響的，像曼谷這種社會，和已經能夠跳出家庭生活的圈子，而到學校裡來了，這是每個人改造自己，教育自己，我相信，求進步的機會；如果大家能夠把握這難得的時機，好好地加倍努力來改造自己，我相信，每個人的進步都能够得到很快的進步的。

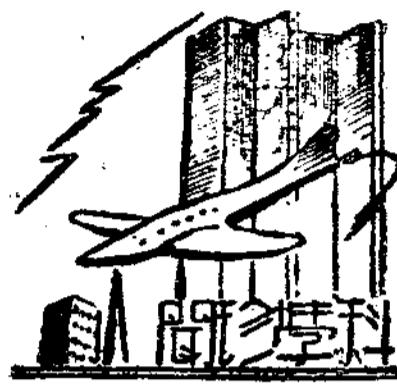
說到改造思想，這當然是一個相當困難的工作，並不是一兩天所能完成的，這不但與堅定的觀環境有關係，而且，最重要的是主觀上的力量。在學校團體生活中，雖然是女同學求進步的好機會，可是，如果大家在主觀上都缺乏準備，缺乏力量的話，那即使環境如何好，也要拿去。改造思想的意志和毅力來。不管在改造的過程中遭受到怎樣大的痛苦和艱難，都要堅定不移地努力到底。在主觀上有了準備，有了毅力和決心，然後才可進一步地來開始改造的工。因爲，接受新思想的辦法，最主要是多讀新的書，和多接近認識比較清楚的進步朋友。因爲，除去屈出是步客。

許多書籍中，像社會科學，新文藝作品，和其他理想的書本中，它可以給大家帶來許多正確的，進步的思想和意識，同時，又可以指示大家一條新生活的道路。從慢慢讀書之中，大家的認識提高起來，新的思想接受越多，自然而然地就會把舊的不正確的思想淘汰去。另一方面，在接近進步朋友中，不但可以學習到新的東西，而且，因了他們的影响，也可以慢慢把自己的缺點改正過來，新思想慢慢在腦裡滋長起來，舊思想也就漸漸被代替，被消滅了。

其次，改造思想，單靠讀進步的書籍和多接近幾個進步朋友是不夠的，還應該在團體生活中，實際工作中去努力。在學校里，是參加團體生活的好機會。所以，我認為每一個女同學都應該盡可能地參加到各種團體中去，像讀書會，各種學術研究會，戲劇團，體育會等。因為，在團體生活中，不但可以學到許多東西，同時也是學習實際工作的好機會，在團體領導下，和多數人互相督促，互相批評，互相討論中，每個人都可更積極地向前求進步，和慢慢克服自己的弱點。並且，參加到團體中後，每個人的生活圈子擴大了，生活圈子大，接觸多，見聞廣，生活的內容就充實了，而過去女人所犯的普通毛病如小氣，狹窄等等不正常的心理也就可以慢慢消除了。

不過，女同學除了參加學校裡各種普通團體活動之外，最主要的事，我認為女同學自己應該有一種特殊的組織，這種組織的範圍只限於女同學，而且，所做的事也只是屬於女同學的。因為，不能否認的，女同學和男同學之間，的確有許多不同的地方，女同學有許多特殊問題，是男同學所沒有的。為了工作的便利和有效進行起見，女同學需要有一種自己的組織，如女同學會，或其他名稱等，在這樣一個特殊的組織中，全校的女同學不但可以因此團結起來，而且，也可以有組織的來討論和解決一些問題。而在共同學與工作中，也可以幫助了思想上的改造，多數人互相教育着互相合作來克服進步過程中的阻礙，而求得了快速的進步。

最後，我還要指出的，就是目前，女同學除了多多接受新思想和新學識外，還應該研究婦女問題和婦女解放運動的理論。因為，只有了解了婦女問題的本質，和把握了婦女解放運動的經驗和理論，然後，每一個人才能夠真正的了解到自己應負的任務，才能夠真正的爲了自身的自由解放而努力地去求進步。



海王星發現百年紀念

微知

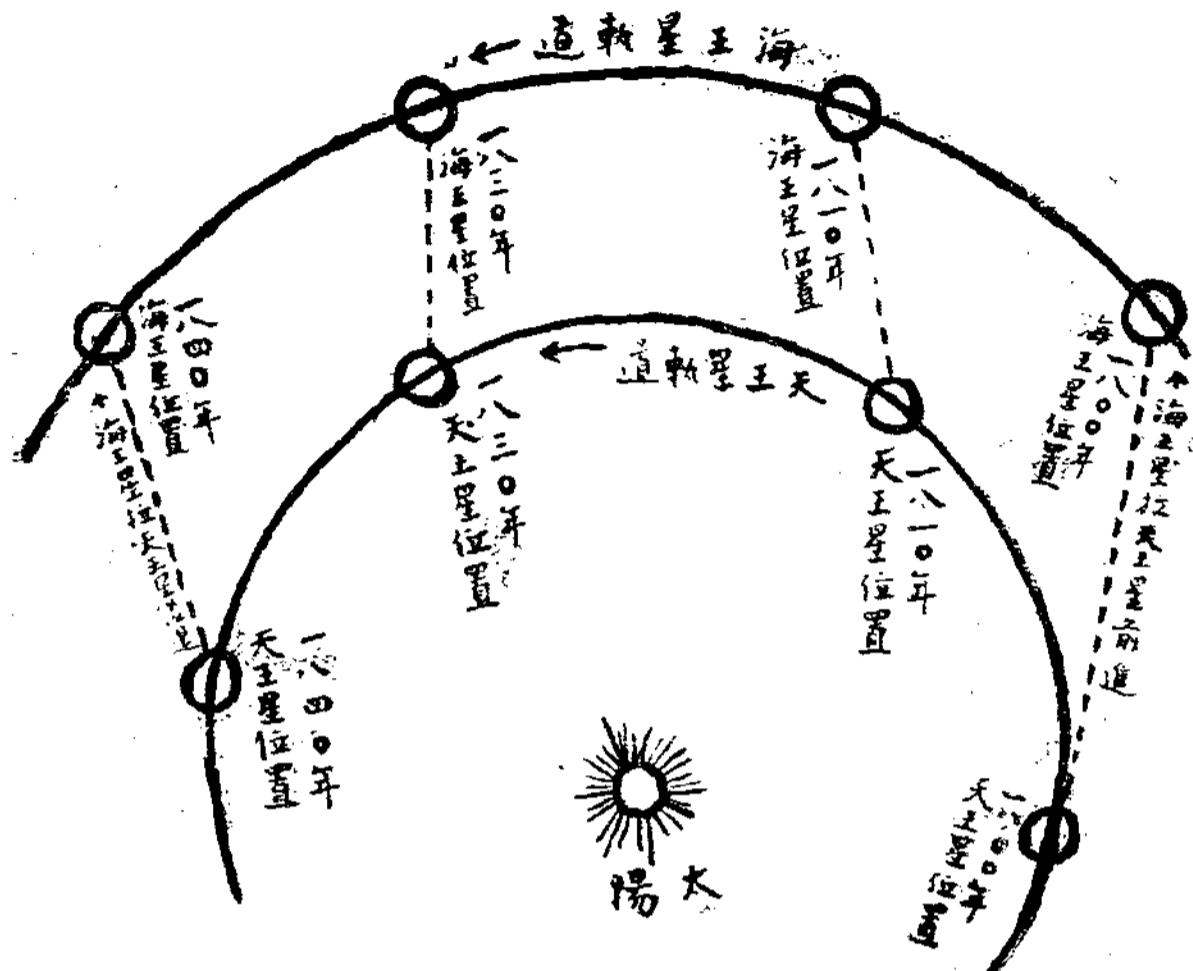
天文學史上的一个奇蹟

距今一百年前，即一八四六年，天文界獲得一件偉大的驚人的奇蹟，在天文學史上永遠不會磨滅，那便是海王星的發見。這海王星，奇度只光九等，是人類肉眼所不能看到的，它的發見，和別的行星不同。當時因為天王星的運動有些異樣，與預期的結果不合，天文學者沒有方法加以解釋，乃設想一定是受了別一個未知行星的影響，於是引起了許多算學家和天文家的興趣，競相研究，競相觀測，結果有兩位數學家——萊復劉和埃丹斯同時用數學理論推算出這新星的位置，不久又有兩位天文家——赫胥爾和茄萊博士同時用望遠鏡發見這新星的存在，這是一八四六年九月的事情，到今年剛正一百年。海王星既是肉眼所不能看到的，假使沒有數學家先把它的位置推算出來，那麼在這若（人旁）大的天空，要想找到這個新星，無異大海撈針，無從着手，所以發見海王星的榮譽，不屬於實際看到的人，而屬於兩位推算的數學家——萊復劉和埃丹斯。

天王星運行的謎

天王星的發見，是在一七八一年三月。它的光度，也祇有六等，人類肉眼僅僅可能見到。它和太陽平均距離，是一、八〇〇、〇〇〇、〇〇〇英哩。以每秒鐘四又三分之一英哩的速度，繞着太陽而公轉，每繞一週，以地球時間計算，需要八十四年零八個月。它有四個衛星圍繞着自己。

天文學家經多年的觀察，發見了天王星的運行，有一種異樣的情形，在某一時期比較快些，在某一時期比較慢些。即如一八〇〇到一八一〇年的十年中，它的進行，要比一八三〇年



到一八四〇年的十年中快得多，而它的軌道也似乎要比較推遠一些。這一種情形，該用甚麼原理加以解釋呢？自從牛頓發見萬有引力之後，大家都知道任何兩個物體之間，都有互相吸引的引力存在，因此天文學家爲解釋天王星運行不規則的原因，便設想另有一個行星在天王星軌道外面更遠的軌道上面運行，使天王星的運行受到引力的影響。這未知的行星在一八二二年以前，吸引天王星，拉之向前，使其速度加快；而過了一八二二年以後，又吸引天王星，拉之退後，使其速度轉緩，這個情形，一如上圖所示這樣天王星運行所以有快有慢，可以得到解答了。

有了這個假定，自然從天王星的位置和它運行速度的變化，可以用數學推算出這未知行星的位置來，而天文學家又可從推算出來的位置，仔細觀察，追蹤找尋，這樣終於在一八四六年九月二十三日夜裡發見了海王星。

海王星發見的經過

人類本有好奇之心，天王星運行的異樣，本來已使科學家感到驚奇，再加以新星的假想，更使科學家特別感到興趣，所以當時埋頭計算新星位置的，和轉着望遠鏡搜索這新星的不止一人。一八四五年埃丹斯寫信給格林維茲天文台，報告他所計算出來的新星位置，請求觀測。第二年七月，卡里斯教授照他的計算，找尋這個新星。同年的六月萊復劉把他所研究的不計算方式，印刷出版，對新星的逐日位置，詳細記載起來。九月柏林天文台的茄萊博士也接到萊復劉請他找尋新星的信，在他接到信的一天，即九月二十三日的夜裡，他發見了這新星，新星的位置和萊復劉所指定的相差不到一度。現在一般學者都承認海王星的發見者是埃丹斯和萊復劉兩人。

最初不知道是一個行星

事實上在觀測天王星的時候，這海王星不知已被看察到多少次了。它的位置，也曾被人們注意過，但是可惜得很，沒有人想到竟是一個行星，所以不能說是發見。

海王星有一條極廣大的軌道，它和太陽的平均距離是二、八〇〇、〇〇〇、〇〇〇英哩。它的運行速度大約是每秒鐘三又三分之一英哩。它繞太陽一週，需要一百六十四年。它的直徑，從地球上面看去，只有三分之二秒的角度，實際上即等於三萬五千英哩。體積大於地球九十倍，但質量只為地球的十七倍。這就是說，和別的大行星一樣，密度是很低的，還在蒸氣狀態中，沒有冷縮。它像一個暗藍色的圓盤，懸掛空中，肉眼雖不能觀測，但只稍有一具平常的望遠鏡，也就可以看到了。

我們看得到海王星，海王星上看不到我們

就光度論，海王星列在九等，比土星，木星，天王星都差。因為它離太陽系中心距離很

(轉入第十七面)

化學
漫談

碳

炭是造成生命的元素。假如地球上沒有炭，牠將變得異常寂寞和荒涼。

知音

文仲平時最喜歡注意一些奇奇怪怪的事情，好像他頭腦裡面所裝的問題特別多，別人不注意不關心的事情，他偏要尋根究底，有時大家在玩得得很熱鬧的時候，他却獨個兒在出神。朋友們有時和他開玩笑，他也不在乎。當他思索一個問題而得到解答的時候，却高興得什麼似地，立刻跳着跑到操場上去玩。

有時，他也時常提出一些自己想不通的問題去問朋友，可是朋友們却很少肯認真地幫他去尋找答案，只是「唔，唔！呵，呵！」地回答他，甚至於乾乾脆脆地回答他「不懂。」這未免太使他失望，但他也不會埋怨朋友，只是沉入思索之中自己去尋找答案。

有一次星期天，他在家裡烤麪包，幾片麪包架在烈火熊熊的火爐上烤，忽然有一個問題把他吸引住了。等到他想起火爐上的麵包的時候，有些已經燒焦了。

爲着好奇心的緣故，他試把燒黑的麵包咬了一口，嘗嘗是什麼味道。可是，剛一咬下又立刻吐了出來，這燒焦的麵包，不但沒有平常又香又甜的滋味，而且還帶點苦，簡直和炭一樣。他有點不明白，麵包是麵粉做的，麵粉是麥子磨成的，而麥子誰都能曉得從泥土上長出來的。白白的麵包裡面怎麼有黑色的東西？他越想越糊塗了。剛好母親也在廚房裡，他問他的母親，但母親也不能給他說出一個所以然的道理。於是，他索性把問題留着等明天到學校裏問先生。

明天文仲到學校去，一心想找個機會把昨天的問題去問于先生，好不容易在午飯後他在販賣部看見于先生在喝「烏涼」。他就湊上前去，向于先生打個招呼，然後就把心裡的問題向先

生請教。

于先生等文仲的話說完，先問他道：「你以為那些黑的東西是什麼？」

麵包裏有炭呢？」

「你猜的不錯，」先生說：「那些東西正是炭；同時麵粉也是炭做成的。」

「先生，你的話怎樣說？是開玩笑嗎？」文仲不信地說。
先生喝了一口水說，「不是開玩笑，這是千真萬確的事實。你們不是讀過植物嗎？植物能把空中的炭酸氣從葉子上的氣孔吸了進去，再和水蒸汽一同藉着葉子上綠色的『葉綠素』和日光的作用，把它們變成了澱粉。這種作用你知道叫做甚麼作用嗎？」

文仲想了一想說，「哦，是叫做光合作用。」

「不錯，叫做光合作用。日光能使炭酸氣和水起化學變化變成了澱粉或是糖，然後由植物本身把牠輸送到各部份儲藏起來。麥子就把這些澱粉儲藏在種子裡面。有些植物把澱粉儲藏物，在根部，例如番薯，山芋等都是，所以，拿澱粉做成的麵包在火上燒，把裡面的水份燒走了，剩下來的就是炭。例如你煮飯時不小心把水煮乾了，鍋底那些燒焦的東西，同樣也是炭。」

「但是，你說的是炭酸氣，和炭有甚麼關係呢？」文仲搶着說。
都變成炭酸氣。植物只需要酸氣中的炭而把所餘的氣放了出來。

「各種物質中所含的炭，化學上總稱為『炭』。炭酸氣是炭變成的，一切的炭燃燒之後都變成炭酸氣。植物只需要酸氣中的炭而把所餘的氣放了出來。

衣服的原料——棉和麻，也都是炭水化合物。
〔這炭和水變成的東西，叫做『炭水化合物』，澱粉和糖都是炭水化合物，連我們身上穿的衣裳，一燒都燒黑了。〕文仲嘆口氣說，「但是，先生，拿一塊肉在火上燒，不是也同樣燒得黑嗎？難道肉裡面也有炭嗎？」

「正是，肉類中的蛋白質和脂肪，都含有炭，如果拿豬油牛油之類的東西在火上燒，都冒出黑煙來，這是含有炭的證據。除此之外，皮膚，毛髮，骨頭裏面都含有炭，有一部份當動物呼吸的時候在體內燃燒，就變成炭酸氣被呼了出來。」

「這樣說來，什麼東西都是炭做成的了。我們一天到晚吃的是炭，喝的也是炭？」文仲半信半疑地說。

于先生又喝了一口酒，慢慢地說，「一切的生物——動物和植物，都是少不了炭的，動物將含有炭的東西作為食料，這些食料被吸收變成身體上的各部份；然後，一部份又在體內燃燒變成了炭酸氣。炭酸氣又被植物吸收了變成了植物的枝幹和果實。炭就這樣地不斷在自然界中循環着。在化學上，含有炭的物質叫做有機化合物。」

于先生說到這裡，停下了。大家沉默了很久，文仲忽然問先生道：「世界上假如沒有炭，不知是什麼樣子呢？」

先生微笑着說，「假如沒有炭，地球上就沒有一切的生物，沒有生命。那時候，地球上將是異常寂寞和荒涼。」

(續自第十四面)

遠，從海王星看太陽，不比我們從金星看地球為大。它所受太陽的光熱，只等於地球所受於太陽的九百分之一。從海王星球面，看不到木星軌道以內的任何行星，而木星本身在海王星

上

看

起來

，也

好

像

我

們

看

金

星

一

般

，早

晚

各

見

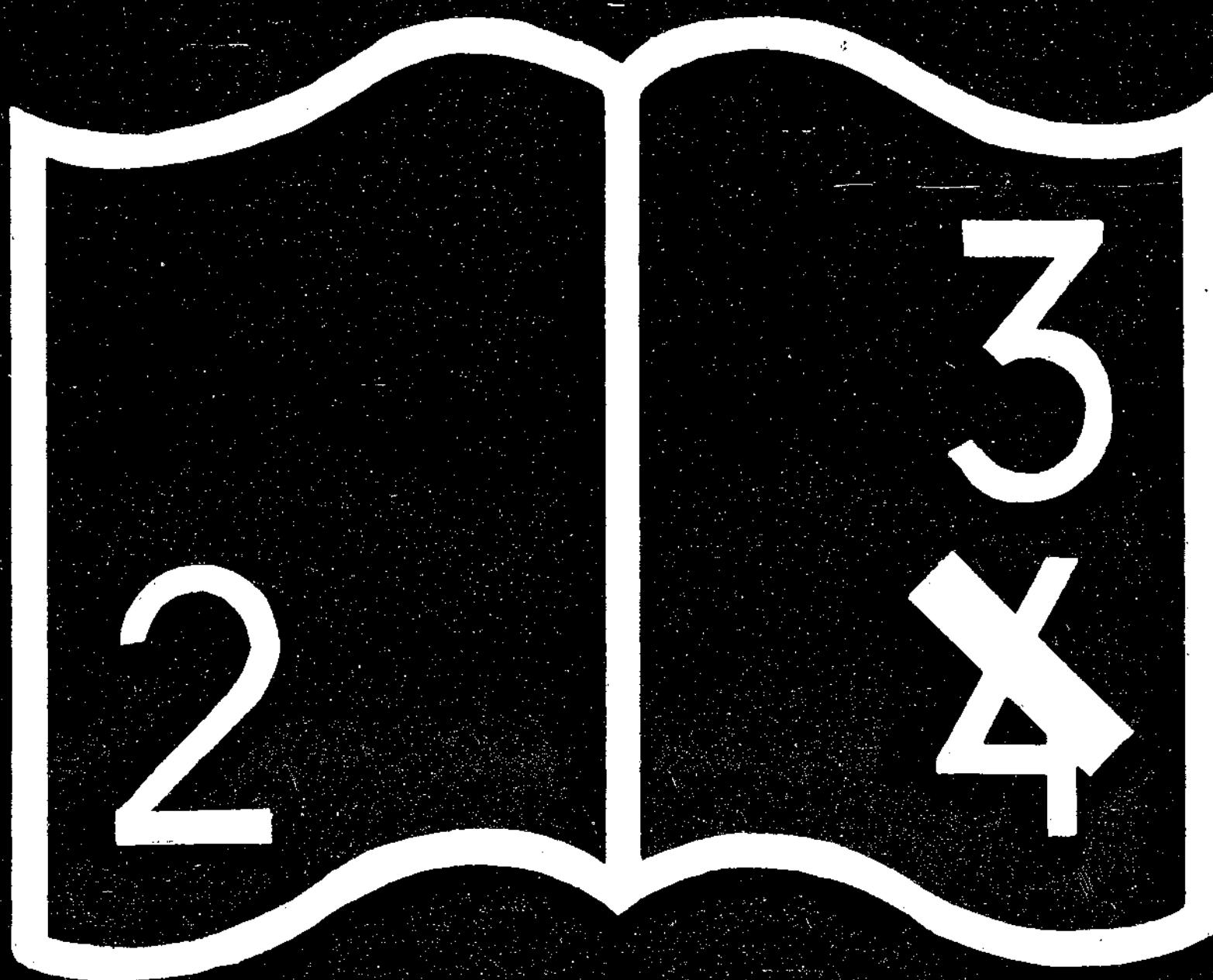
到

一

次。

海王星有深厚的一層大氣包圍着，形成一個雲霧樣的表面。太陽照到以後，反射出來，把紅色和橙色的光線都吸收了。用分光鏡觀測海王星的大氣，內中所含元素，有幾種好像是地球上所沒有的。

海王星對太陽的公轉和別的行星同一方向。它也在自轉，自轉之軸是傾斜的。赤道剖面和它的軌道面傾斜成三十五度角。在它表面上，不像火星一般，沒有甚麼可以清楚記認的地方。它只有一個衛星，或者只能說有一個衛星已被發見。這衛星和地球的月亮一般大小。距海王星本身約為二二三，〇〇〇英哩。六天內週繞一次。(轉載中學生)



编码错误

新的太陽

山佳

一海行日記一

今天的海唱着雄壯的歌曲。

今天的天帶着嬰孩的笑臉。。

今天的太陽使我想起幾天前的海程。

已經不止一個清晨，

已經不止一個黃昏，

我曾經拖着疲憊的身軀，

斜倚着甲板上銹蝕的鐵欄，

凝視着黑黑的海水，

遙望着茫茫的遠天，
但我什麼也沒有看見。

天覆蓋着海。
海吻接着天。

八年以前的海不是這樣氣憤，
八年前的天不是這樣渺茫。

白的海鷗那兒去了？
灰的飛魚那兒去了？
還有大鳥？

不顧已經吹亂我的華髮，
再想了。

吹亂我的心緯。
像一個被抓回的逃犯
我又投回窒息的船倉。

今天的海唱着雄壯的歌曲△
今天的天張着嬰孩的笑臉△
今天的太陽愛撫着海水、天。。。

我在沉思着，
爲什麼今天的海這樣藍，
今天的天這樣紅，
今天的太陽這樣天真？

一隱飛向遠天。
掠過，掠過，

眼簾，燕。

約約我聽見興奮的號叫：

去，去迎接新的太陽！

而且我記起了北國一位去世的預言詩人。

而我才知道那是中國海的海燕。
而且我默默地我爲他們祝福。
新爲新的日子，
新的太陽。

魯迅的少年時代

(續完)

余 完

四、肩挑起改造國民精神的重擔

魯迅先生初到日本的時候，進入東京的弘文學院，專修日文，校內也授化學和動物等科課。課後，他歡喜讀哲學和文藝的書籍。他這時候念書有一個趨向，便是探討人性與國民性的問題。他也開始為國內出刊的雜誌寫文章，同時翻譯科學小說。

他到日本的時候，頭上還有一條大清子民所必有的辮子。他非常討厭這條豬尾巴似的東西，同時也不方便，「一不便於脫帽，二不便於體操，三盤在額門上，令人很氣悶。」於是他就把他剪掉了。

這樣做法，在當時是有革命黨的嫌疑的。留學生監督大為生氣，打算要讓他送回國，不讓他在日本再讀下去。但是不幾天，這位監督却自己被人剪去辮子走了。於是 he 仍然在日本住下來。

當時在日本的留學生，人數很多，有的是真正去求學的，也有不少是存心去玩玩的。所以留學生會館「到傍晚，有一間的地板便常不免要咚咚咚（口旁）地响得震天，兼以滿房煙塵斗亂；問問精通時事的人，答道，那是在學跳舞。」他對於這批留學生的讀書態度，當然這消息大吃一驚，他所以到日本來留學，「正因為絕望於孔夫子和他的之徒，然而學校又一定要他去拜孔子，當然引起他很大的反感。他的周圍既沒有使他留戀的事物，他學醫的興趣又一天比一天更加濃厚，於是便走了。」幼年的父病，使他感覺到中醫都是騙子，在不合科學的辦法下，不知害死了多少人。他認為日本所以強盛，發端於醫學，他想為病人服務，也想把西方的醫學傳進中國來。他對被摧殘的婦女抱有很大的同情，他想「救濟中國婦女的小腳，要想解放那些所謂三寸金蓮，使她恢復到天足模樣。」有了這幾個動機，他便決心到仙台進醫學專門學校去。這時他是二十四歲，九月光鼻孔，仙台在當時還沒有中國留學生，蚊子還多，後來用被蓋了全身，用衣服包了頭臉，只留兩地方，蚊子無從插嘴，居然睡安穩了。這是他艱苦求學精神的個景。

描繪。他所住的客店也兼辦囚犯的菜飯，有一位先生三番二次勸他不要在這裡住，做慣苦得更舒服一點的習慣，一直保存到他老死。

他在學校裡，遇到一位給他最大鼓勵的先生——藤野先生。這位先生對他特別關心，因為他是第一個中國留學生，同時他也想把西方的醫學教給這位中國學生由他傳進中國來。藤野以為中國人相信鬼，恐怕他不願意解剖死人的屍體，所以看到魯迅先生肯解剖屍體，他便很高興了。他在學校讀書的成績很好，但日本人是瞧不起中國人的，「中國是弱國，中國人當然是低能兒，分數在六十分以上，便不是自己的能力了。」而且他的筆記都曾經過藤野先生的改正，日本學生便以為他所以有這樣的成績，是藤野先生在他講義上做了記號，他豫知道的緣故。這件事對他的自尊心是一個絕大的打擊。

這時正是日本戰勝俄國的時候。學校時常放一些時事影片，「自然都是日本戰勝俄國的情形。但偏有中國人也在裡面：給俄國人做偵探，被日本軍捕獲，要槍斃了，圍着看的也是一羣中國人。」「萬歲！」他的日本同學都拍掌歡呼起來。而這種歡呼，是每看一張片子都有的。這對於他是一個莫大的刺擊，使他的思想又起了一個最根本最重要的變化。他這時開始想到「醫學並非一件緊要事，凡是愚弱的國民，即體格如何健全，如何苗壯，也只能做毫無意義的示衆的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。」他想到醫學只是活能，把有病治好，衰弱的弄強壯，但他們的思想却無法改變，做奴才的仍將安心於奴才的生活，遇到不幸，仍然是哭和拜，不知反抗，也不要反抗。要想救活這批雖猶死的人物，他說：「第一要着是在改變他們的精神，而善於改變精神的是，我那時以為當然要推文藝，於是提倡文藝運動了。」他在仙台的兩年學醫生活，於是停止了，他到東京研究文藝去，這便開始了他三十年的文學生涯。

偉大的魯迅先生底童年時代，並沒有甚麼不平凡的事蹟。在他前廿幾年的生活中，我們只看出他具有堅毅不屈的性格，強烈的自尊心。對週圍的環境有細膩觀察，反應也敏銳的，再加在他情感豐富，便把改造國民精神的重擔肩挑起來了。這副擔子是重的，但從挑這擔子的身上，我們嗅不出有所謂天才或神童的氣味。但他後來所以有如此偉大的成就，是刻苦，求知、一步一步努力的結果。這種刻意求學的精神，在他的少年時代就培養成熟了。



童話

凱旋門

(連載) 賀宜

米米國的皇帝抹着八字鬚文文雅雅地從寢宮裡面踱出來。皇帝的身子很乾枯，看起來好像一根蘿蔔乾。現在他是要上朝去了。

皇帝和他的侍衛們跑到大殿上，皇帝要坐到龍椅上去。但是龍椅很高，皇帝的腿子却很短，所以爬了半天，還是爬不上去。

好像小娃娃坐在大床上一樣。

皇帝喊道：

「侍衛呀，我的眼鏡呢？」

侍衛們說：

「陛下，眼鏡在您的額角頭上啊！」

皇帝從額角頭上取下眼鏡，架在鼻子上。已被我們攻破，迭獲勝利。現在阿華國首都也

。這時候，大臣們就齊聲呼着：

「米米國大皇帝萬歲！」

他們一邊喊一邊剝剝地在地皮上磕了九

九八十一個响頭。

皇帝坐得端端正正，好像一個木頭人一

樣。

大元帥穿着漂亮的朝服，在下面奏道：

「陛下，臣今天有很重要的事情奏聞」

於是財政大臣也俯伏在地下，其實當財

四、蘿蔔乾皇帝

皇帝在眼鏡後面，滾着小眼睛道：

「恩（口旁），……」

大元帥就奏聞道：

「本國軍隊自從到阿華國宣揚王道以來已，所向無敵，迭獲勝利。現在阿華國首都也本國軍隊，不久可以凱旋歸國。臣自覺指揮有方，非常榮耀。現在臣建議在本國建造一座大凱旋門，要造得非常莊嚴偉大，以便本國皇軍凱旋歸來的時候，表示慶賀及紀念之意。請陛下降旨照准。」

皇帝抹字鬚說：

「恩（口旁）！」

政大臣在磕第一個頭的時候，他就俯伏在地

上，後來爬不起來。現在喘吁吁地奏道：

「陛下，剛才大元帥奏知陛下本國皇軍的光榮戰績，臣敢擔保完全可靠。但現在本國經費支絀，臣晝夜不睡，飲食不遑，一直在籌劃辦法。後來又和大元帥商議，擬請陛

下降旨，命令全國民衆將他們的藏金，全部獻給政府，充作軍費，以謀遠征的最後勝利。如敢私藏黃金，一經查出，就以叛逆論罪，馬上把他「卡察」（口旁）！」

皇帝在龍椅上搖頭擺腦地說：

「卡察（口旁）？」

財政大臣喘吁吁地舉起手來，在自己的

腦袋上做樣子道：「這麼樣！卡察（口旁）！」就把他的腦

袋砍下來了！」

皇帝說道：

「恩（口旁）！」

於是財政大臣繼續奏道：

「現在就請陛下立刻發下旨諭。」

皇帝挖着鼻屎道：

「恩（口旁）！」

上面說道：「皇帝的私人秘書就馬上起草一道諭旨，

「米米國大皇帝諭全國知悉：今本國皇

軍揚威海外，指日凱旋。自即日起，本國即當建造大凱旋門一座，以誌慶祝榮歸。惟現

在戰事未結束之前，全國民衆，必須將所有

全部藏金，獻給政府。倘敢私藏，即以叛逆

論罪，立即處死！其各凜遵勿違！此諭！」

米米國大皇帝

秘書將稿件呈給皇帝，皇帝就放在自己

的鼻子上看着。

「陛下，您把稿件拿倒了。請陛下把它

倒過來看。」秘書糾正着。

皇帝有些難爲情很不高興地說：

「拿倒了麼？我正要把它倒過來看看呢

！」

皇帝把稿件拿正了，在鼻子上嗅了一會

，就說：

「把它交給掌璽大臣蓋印吧！」

掌璽大臣蓋了印，就吩咐各級官吏印發

後張貼出去。

皇帝辦好了公事之後，就吃力地嘆了一

口氣，伸了一個懶腰，打了一個哈欠，說道：

「現在，我們沒什麼事了，我們退朝吧

！」

國有一種著名的土產，叫做油煎臭豆腐乾。現在皇軍既已佔領彼國京城，那麼，你可下

早干

麥加

邱陵底鄉谷
喘息着——
在災旱底悶暴中

環抱的羣山——
粗壯的臂膀啊
獨鎖壓着激湍的胸膛

在磨盤下榨出的乳漿
爲着人世狂火的熱情
載負了積壓的痛苦！

哀求雨澤的歲月啊
我困倦的眼睛凝望着
秋野間枯黃了的稻穗
遠饑餓使它垂了嘆息的頭
互相慶祝的渴望者……

如火氣悶難熬的日子
改焰在心臟裏燃燒着
你悶旱的大地嘶喊着
盡滅了暴雨底雷響

令叫他們馬上送三塊臭豆腐乾來，我要嘗嘗滋味……噴！噴！……」皇帝說到嘗嘗滋味，涎沫從嘴巴裡流出

來了。皇帝馬上用袖子擦去涎沫。

「臣覺得非常榮幸：臣有服務陛下的機會。臣現在馬上要下命令，叫總司令坐飛機寄下臭豆腐乾三塊！」並願陛下以後能御駕親到阿國華去嘗嘗臭豆腐乾的異味。」

編輯室播音

2.1. 本期增多六頁。

2. 自本期起，我們連續刊登庚尼先生的「英文文法講話」，和知音先生的「科學談片」。這類文章每段可以獨立成篇，合起來卻可以給我們讀者有系統的知識。以後，我們打算多多選登這類的文章。
3. 我們感謝許多同學們和職業青年們的投稿，實在因為篇幅太少，所割愛不用者太多。凡不用的稿，附足郵資及註明通訊處者，都一一退還。
4. 自第一期到第六期，成爲第一卷。自第七期起，本刊在內容及形式上，都將有重大的調整，希望讀者注意。

開 於 詩

果人講

諾逸筆記

我不會寫詩，更不是詩人，並非要傳授寫詩的秘訣，使你們都成就了詩人，但今天在這里，我們却談起詩來。這看來是奇怪的事，也難免受到一些人的嘲笑吧。所以先要把問題弄清楚：為什麼要談詩，研究詩？我們也可以談詩嗎？如果說，一個人在體格上的長成，須要物質的食糧，那麼，智靈上的長大也就須要有精神糧食的供應了。廚房做出來的飯菜我們要吃，而且非吃不可，這是爲了生存和成長。而文學，尤其是文學中的詩，我們要讀，要研究，要了解，也無非爲了養育我們的精神，提高我們對人生的認識，從而造成對於生活的正確而堅定的態度。吃飯菜的人不一定能煮好飯菜，也不必要他能夠做，但他却可以吃，必須吃，而且可以咀嚼和批評。同樣的，對於詩和文學，我們須要學習和研究，應該懂得欣賞和批評，確究要題這可以吃菜嗎？這倒是奇怪的發問，問得莫明其妙的可笑，因爲這反而表明發問的人的無知，但却無須先具備能寫的資格或條件。所以如果問：非詩人可以談詩嗎？便等於問：不是厨子，但老實說，因爲我不過是一個詩的愛讀者，雖然一對它滿有興趣，却沒有深入的研究和寶貴的心得，「卽能談，並不好，也不多」，所以在這裏並沒有了不得的希望，祇要在我的和。子，講話中能引起大家對於詩的興趣，對它有了基本的簡括的概念，便算達到了目的。換句話說，我希望的，是喊起大家的一食慾，讓以後不斷地自己去咀嚼和享受，從而得到滋養而長大。所以，事先也並沒有充分的準備，可以來做系統的敘述，更不值得做筆記。且讓我想到長說的和。

話風象的特點却在：通過形象去認識，憑藉形象來表達。它不是抽象的道理的敘述，而是具體的形

文學是人類思想和情感的傳達，也即是對於現實或生活的認識和說明，從而造成人們對於現實和生活的改造和變革。它和一切理論或科學在這一點上是共通而一致的。但是，它對

「形象」的面前無可逃避，或者因而引起你的憎恨，憤怒，咆吼，咀咒，或者喊醒你的愛慕，讚美，同情，興奮，……甚而使你發現了自己靈魂上的東西，要你感到可恥可卑，或者高傲而自尊。而世界上的所謂美與醜，真與假，善與惡，朋友與敵人，黑暗與光明，你也有所分別和認識，從而選擇了生的明確的道路，確定了人生的純正而不移的態度。

如果把文學譬喻為一把解剖刀，那麼，它剝開了人的皮，切開了你的肉，顯現了在皮肉之內的你的骨，和在奔流着的你的血液，再進一步，又砍碎了骨，暴露了最內在的骨髓，把你心魂靈魂的一切披露在人們的面前。在此的解剖中促成了人的精神細胞的改造，造成人對於自己或人生最深入的認識，引起人從最根本上尋求變革的道路。文學的崇高的地位，偉大的意義和至高的價值便在這裏。所以說「作家是人類靈魂的工程師」。如果人類不可無精神生活的話，如果要活着而不是行屍走肉的話，那麼，毫無疑義，人類不可沒有文學。任何個人人生的，不能不讀文學，研究文學，這就可以說明，文學並非文學家所能獨佔，而一切的真正要做人的人，要過自覺的生活的人，不能離開文學的緣因。諸君可以在將來細讀歷史傳記，有許多人歐美著名的政治家軍事家，在舊中國人看來是硬性武夫，重理智而不尚感情的人，實際他們沒有個不是不愛好文學的人。如俾士麥，拿破崙……等。

詩，是文學的一部門，文學中的一種形式。不消說，上述的特點和性質，詩都具備了。不祇是具備了，並且，我以為它正是文學各種特質的最集中表現的東西。文學須要有思想，詩所內含的思想的深度便最大。文學須要有感情，詩人須要的更是豐富的情感，寫詩的時候，常是感情燃燒的頂點，詩人要經受了感情肉搏的痛苦，來寫出他的如火的語言。文學須要有形象性，而詩，要選取突出的形象中最突出的形象。其次，不論是主題，要求的是明確而集中。而最高的意境的造成，風格完整的要求，情感統一與貫澈，情調調和一致，語言選擇的精確；所有這一切都是最高的，為別的文學部門所不及。「好的東西不能多選」——所以這麼完整的藝術品，它的必然的特質，便是集中的簡短。也因此，它必須是藝術的最高的形式，有最高的地位和價值。詩人的思想是最深廣的，感覺是最敏銳的，像百年以前無邊黑暗包圍中的普羅大眾的偉大的自由的思想，他對於人類必然解放的天才的敏感，他的

思想的眼睛透視了巨世紀的未來。尤其是感情，詩的感情性是最強烈的，詩人，這才有對於世界和人生的最深的愛與最深的憎，雖則感情的波長難免是短的，却爲了它是最強的，因而感人也必然是最深的。而詩的語言，是詩人所揀選或創造的最精粹的語言。杜甫說：「語不驚人死不休」，選擇的苛刻和動人的力量是不可以估量的！總之，它是從沙礦中淘出來的金，是爛銅雜鐵所鍊成的鋼，是海水中所昇華的鹽。金沙少，而光彩却閃耀悅人，鋼雖少而堅利，鹽只有一小顆，却比海水還鹹。它有有時像時代的喇叭，號召你，鼓舞你。使你的血奔騰起來，有時又像機關槍掃射的緊迫，使你緊張而衝躍。可是當安息的時候，它好像口哨或催眠曲，使你像在母親的懷抱中安睡了。……

由此可知，詩是世界上最至善至美的東西。但常常有這麼可悲的誤解：說詩短而易，是輕薄可以取巧的部門，因而「新詩」和詩人都倒霉了，變成了譏笑的代名詞。不能否認，濫寫詩的人太多，不成樣子的詩太多，不懂詩的詩人太多，尤其是感情乾竭了的無詩的詩人太多，這是貽害了「詩」和「詩人」的原因。但這也正是初期難免的現象，詩和文學的前途正和中國和世界的前途一樣，是沒有別的方向，祇有趨向光明而已的！所以，一切愛好詩與文學的，不必灰心，却要謹慎，認真而嚴肅：多學習，少寫作。多寫作，少發表。互相研究和批評，是高對文學的興趣與認識，用由詩短而難，是極力主張的。

可是，所謂難，並不是恃此以嚇退人。說到這裏，我記起了過去的一回事。當我曾經在某校任教時，有一位自稱國學專家的老先生，爲了自己的古詩不受賞識而感到痛心，爲了校中新文學有廣大的影響而激怒。他在上課時如此地攻擊了：「啊！的呢嗎他，喨喨喲呀，笑話該難之又難。每個字都有深奧的含義，都要有出處，或爲典句，非加以詳細解釋不可的！」於是乎，他引出了自己的古詩，指出因爲艱難的古字很多，你們學生是後生小子，你們不懂而只有我懂。這便證明是詩，證明詩是神聖嚴的寶貝，而祇有他才是「文人」！不用說，這位活寶貝底攻擊並沒有結果，因爲他所玩弄的並不是「詩」，而是「死」。他是活在現在的人，却爬到千年以前的墳墓中去，拿死人的死了的語言當做法寶，把它擺列起來，自己膜拜不休，還要活着的青年，亦在這裡浪費精力一切，說是毫無益的處「難」，便是神聖的「詩」。

一。諸君知道，舊中國的傳統是，快死了的老頑固，他自己在墳墓找死路，却不願索性讓自己乾脆地死去，好給年青人呼吸點兒新鮮的空氣，反而務必在未死之前，強拉前途遠大的後輩陪他走進墳墓，做活人而說死話，在這裏磨盡生命和一切，總之，以至同歸於盡這才甘心。而實際上，詩不是思想和情感的傳達，那麼，越是現代人口頭上最通用的語言，便越生動而不構成新詩的八大罪狀，祇要它用得恰當，越使人明白作者的意思便越是詩的語言。拿死了足以來誇耀，拿「難」來證明有價值，這正說明他沒有現在的真實的情感，沒有生動的語言了並足以來傳達給人，因而感動別人。讓我們讀一讀這首詩吧：

一 那邊的山上沒有樹

那邊的地

那邊的河

那邊的人

這兒有不懂的字和詞句嗎？我想是最淺白易懂也沒有了，就讓老太婆和小學生讀，也還是明白的。那麼，這是不是詩呢？答案是肯定的：是詩！

讓我們來吟味吧，閉起眼睛來想想。大家站在這邊，遙望着那邊。那邊是怎樣的世界呢？山上沒有樹，地上呢？又沒有草。樹和草都是山和地上的有生命的東西，牠存在和生長使大地充滿了希望，山和地這才有了無限的情意。如今呢？有的却是沒有樹的山和地沒有草的地。更不幸的，是河裡都沒有水了。啊，水，那是世界的靈魂啊，牠的存在和奔流表徵了世界是活着的，有歌唱，有嗚咽，有奔騰，有咆吼，有愛與憎，有快樂或痛苦，有感情心靈與生命。如今呢？在沒有樹的山和沒有草的地，河裡的水也沒有了。啊！這樣的境界，還有所謂人嗎？有的，但人是連眼淚了也沒有了。是流盡了呢？還是源泉涸乾了呢？詩世人沒有告訴我們。也不必告訴我們。用簡單淺白的語言，一副荒涼的圖景便呈現在我們的面前了。啊，那是一個不可思議的荒涼的世界。那裏一切的生命都毀絕了。這樣的形象，使我們深深受感動，你怎能說這不是詩呢？由此可知，只要作者的思想情感是真善美的，一句話說，是詩的，那麼，他越能用最明白最恰當的語言和形式來表達，便越使人明瞭而受感動。

(轉入第九面)



學徒淚

——日記一頁——
中中二下 夢

當天空魚肚色的薄
微紗還未揭開時，天氣是
微寒的，藏在溫暖，被

我窩中的我，眼睛半開半
迷戀着被窩中的溫暖，留戀
是多麼的清脆，尖銳，動聽……。

呵！早晨，使人陶醉的早晨！

今天，學校放假了，我比平常遲起了一
個多鐘頭，洗了臉，看看時辰鐘已是八點多
，自覺慚愧，趕快跑下樓去，弟妹們早飯已
吃過了。

「哈！還早哩！姐姐！再睡一個鐘頭也
了不緊……」雁妹碰頭就挖苦我。
「呸！你管不了我，你這壞……」我真
氣的唾她一口。

正在這時候，從隔壁忽然傳來一種抽咽
聲，怪慘然的。我踱到後面望望，不錯，隔
壁的阿松蹲在地土，滿面淚痕，顯然的，他
而已。老板娘雙眼死瞪着他，聳一聳她胖抽他

大的肩頭，狠狠地說：

「哼！有福不知享的畜牲，你快讓我滾
出去！越來越不成體統了。阿金，把飯倒，滾
了別讓他吃，少吃一頓橫堅也不會死的……
哼！」冷笑了又一次又一次，兇氣重重的臉孔
，真教人看了有點怕哩！

「媽的！這真養不得了，……」老板
在旁也怒氣沖沖地。

唉！他呵！他這小小的平紀，他遲起了，他
挨打，又挨餓，這是什麼社會，他們憑什麼
資格，什麼權力來辱罵他，甚至打他……。
其他的也在旁附和着說主人這般做是
對的！沒有人同情他，我知道，他小小的心
是破碎了。苦衷，悲傷和憤怒充滿了他整
個靈房，像他這般小小的心房，該是天真
純潔的，從來就不懂得什麼是「痛苦」什
麼是「傷心」，我很希望他能無憂無愁的走完
這段人生途程。但他已把人世間一切的苦，酸，澀，的滋味
都嘗過了。

孩子！「唉！不幸的學徒呀！黑暗的社會，救救

窮人的生命

中中三上馬慶瑞譯

巴尼，我坐在你的旁邊了：你知道嗎

坐？我的眼淚，和我悲痛的心。巴尼啊！我正坐在你的旁邊；你可聽到我叫你的聲音嗎？我知道像我這樣窮的人，你一定不會傷心，我只有愛你是十分的了解我，像我這樣窮的人是生着青草，沒有錢！就是因為錢，代替着磚，代替着灰，你的墳才滿了我的眼淚，你再有什麼美麗的花圈來點呢？雖然它在買賣上沒有什麼價值，但每知道，它對於你的生命是有價値的，因為我那被壓制的悲痛的心坎裡流出來……

B 就是窮，只是窮而已，我把你失掉了，夠在戰爭期間，我沒有錢能夠買藥，沒有錢能夠請那些名爲救人生命而實爲買賣生命的醫生，就是爲這個原因，你必須死去。雖然我說，你不應該死，而且還不致會死！

那時候，我要是有二，三百銖錢來做M 的藥費和做那善爲看護病人的醫生費，真十二分相信，這時候你一定還和我在一個心界一的起，我十全十美的生命，只有二，三百銖的價值，或者比這還要低……

在從前，當我病的時候，醫生確是我唯一

的救星。我愛醫生，我尊敬着生而幫助人的一類的醫生。但天啊！現在我怕醫生，我的窮使我的醫生。但天啊！現在我怕醫生，我的窮怕，尤其是像我這樣窮的人，更覺得他可怕。

社會是萬惡的……社會裡的人只機取巧，而不知犧牲小我，而且，自己就只投顧着自己。一部份人的毀滅，可能造成一部份人的安樂，窮人們的毀滅，也就是富人的安樂寶座。雖然窮人們的身價，對於世界沒的貢獻可說是高的，但在人們的眼光看來沒有什麼價值。而富人們，雖然對於世界有什麼貢獻，可是他們的身價要比窮人的一高沒是界們部點得多呢！「做人」和「貢獻」，它們自身也沒有價值！

親愛的……你是死去了，你的死是因爲人們的狠心，你的死是因爲人類的自私，我不相信你是會死的，我不相信你是有罪孽的，但我相信……我相信你的死是因爲這社會的萬惡。

雖然一坏黃土只剩得隱約可認，雖然野草長得那麼的蒼青，但巴尼，親愛的，我的心是長得那麼的蒼青，但巴尼，親愛的，我的心那，我這顆創痛的心，和當你在懷抱裡斷氣的那一天，並沒有什麼分別，我還記得，那一天和今天，我的心情還是同樣的激動着……

太渺茫，很容易使我們失望，失望以後再不會使我們再生新的希望，那麼連初時具有一點學習趣味都消失了。

國文答案三、五、八。英文的四、六、九、十。算術的一、五、九。如果屬於這十條進度更慢了，這種學習的目的太渺茫，很容易使我們失望，失望以後再不會使我們再生新的希望，那麼連初時具有一點學習趣味都消失了。

國文答案的七、九。英文的五。算術三、十。如果屬於這五條，那太難進步了，這是強迫性的學習，就算是學到了，也很易遺忘的。

朋友們，不知道你們學習的原因是屬於那一種，如果屬於強迫，那麼就要設法把自己的學習目的改變，最好能養成本能的學習趣味，這種趣味才能持久，學習的進度也較快。關於怎樣去「養成」或「改變」呢？這信寫將太長了，恕我不能和你們討論，有機會我們再談吧！ 親
林霜

(續自卅三面)

a child	children
a tooth	teeth
a goose	geese

在英文文法中最討厭的就是規則之外又有不規則的，我們常常被弄得頭痛。但是反過來說，就因為這些什亂和不一律語言才是活的。我們更應該明白的是先有了語言後有文法系統，不是有了文法後才有語言的。所以學了文法規條(rules)以後，還應該隨時隨地檢收起一些不規則的東西，我們正像那些在海灘上撈貝殼的小孩子，撈到一個裝起一個，慢慢的來，不麻煩，不怕辛苦。

「練習」請找出下列一段中的名詞：

On a wild mountain, two goats met on a ledge just over a high cliff. The ledge was so narrow, that there was neither room for them to pass each other nor to turn around and go back. A steep rock rose straight above them--a deep dark chasm lay below! what do you think the two goats did?

- (五) 將來替暹羅僑社做事。
- (六) 我對中國文學感到興趣。
- (七) 學校規定有這門功課，不能不應付。
- (八) 想做個文學家。
- (九) 家長強迫。
- (十) 每次作文感到興趣，因為要把自己要說的話說了而且每次的分數都增加，感到喜歡？

你為什麼要學英文

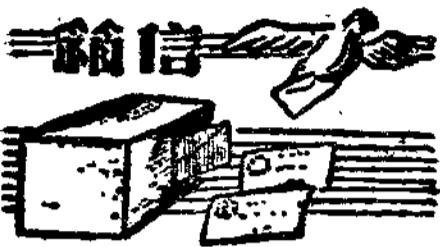
- (一) 看外國電影明白些。
- (二) 做外國生意方便。
- (三) 懂得英文才合現代潮流。
- (四) 和外國人通信方便。
- (五) 學校強迫讀英文。
- (六) 升學容易。
- (七) 比別的功課容易明白。
- (八) 每次默寫都得到高的分數，所以有興味。
- (九) 將來做翻譯工作。
- (十) 到外國旅行方便些。

你為什麼要學習算術？

- (一) 算術能訓練自己的思想，縝密的分析事物。
- (二) 計算店中賬目容易。
- (三) 學校規定的功課。
- (四) 初算時很困難，後來算出答案，打破困難，感到興趣，故想算下去。
- (五) 將來做個科學家。
- (六) 算術老師講得動聽故有趣味。
- (七) 算術習題一次比一次成績好，便感興趣。
- (八) 特別有趣味，說不出原因。
- (九) 升學方便。
- (十) 算術是主要科，不及格不能升級。

答案記好後，便可以考查你們進步的快慢了。國文答案六、十。英文的七、八。算術的四、七、八。這六條答案純粹是本能的興趣。如果你們學習的原因有屬於這六條中的，那就進步得快。

國文答案的一、二、四。英文的一、二、三。算術的二、六。你們學習的原因屬於這八條的，進步速度初時也快，但不久漸漸慢下來，甚至不再進步了，因為這是有目的的



你不進步的原因 在那裏？ 林霜

(學習心理通訊之四)

朋友：

第五期裡給你們五個測驗，最後一個測驗的答案，相信你們都猜出來了，不過我也得說說，看看你們是否符合。

(一)是七個雞蛋。(二)十幾個人面對著的圍成一個圓圈，一齊坐上，那麼你前面的人坐在你的膝上，你坐在後面的人的膝上了。(三)把他們後面的草先燒了，站在灰裡前面燒來的火，就不會燒他們了。(四)因為瓶子刻着紀元前一百廿年十月造，在紀元前一百廿年時怎知道紀元移的故事呢？可知是後來的人偽造的。(五)警察長從火車票中考查出來，因為張某回來時是一張回車票，可知他所買的火車票一張是單程，一張來回的，他有意謀害妻子，故買一張單程的車票。

前兩次給你們的測驗，相信你們成績都很好，但是有些人記憶力還壞。智力也高，可是他進步很慢，原因在那裡？這是很有趣味的問題。如果對某一科不發生趣味，只是勉強的去學習，進步就會很慢。「趣味」是人生不可缺少的東西，人類的生活要有趣味，才能夠生存。我們在日常生活中雖然會遇到成功、失敗、滿意、痛苦、快樂……種種刺激，然而我們的趣味就建築在這種刺激上面，我們在生活上感到趣味才能生存。所以在學習上也要有本能的學習，趣味才能進步的。

現在給你們十五個問題，是關於國文、英文、算術三科學習的目的，請你忠誠記下記號，記完以後，便可以知道你不進步的原因了。

你為什麼要學習國文？(下面有十條答案，請你選三條，主要的記一，次要的記二，再次要的記三。)

- (一)因為我是中國人。
- (二)寫信給朋友方便些。
- (三)準備回祖國升學。
- (四)便於經商。

A hero	hero
A bamboo	bamboos
A negro	negroes
A buffaloo	buffaloes

2 名詞後爲 f 或 fe 的，多數名詞去掉 f 或 fe 而加ves

the thief	thieves
the wife	wives
himself	themselves
the grief	grieves

但是這裏又有例外的了，

the chief	chiefs
the Proof	Proofs
the roof	the roofs

3 名詞後爲 y，而 y 前爲子音的，多數名詞去掉 y 加ies

a lady	ladies
a fly	flies
a sky	skies
a body	bodies
a duty	duties

4 名詞後面爲 s, ss, sh, ch, z, x 多數名詞加「es」

the church	churches
the brush	brushes
the box	boxes
the gas	gasses
the fox	foxes
the grass	grasses

5 一些不規則的名詞。

a man	men
a foot	feet

(轉入第三十面)

Or 「 She loves her dogs very much 」

2 「人是生來工作的」

「 Men are born to work. 」

Or 「 A man is born to work 」

3 「牙齒在口裏」

「 Teeth are in the mouth 」

1 在中文，「她的狗」並未告訴我們是一隻呢，還是二隻，而是「 her dog 」是「她的一隻狗」，「 her dogs 」是「她的幾隻狗」

2 「人是以一人個而論呢，還是以人類而論？中文未明，而「 a man 」是指一個人，而「 Men 」是指人類來講。

3 「牙齒」和「口裡」沒有單多數之分，而「 teeth 」是指多的牙齒，「 the mouth 」指一個人的口。

因此可知在英文名詞中單數多數是很分明的，也是值得我們注意的。在單數（一個）的名詞前頭一定要有一個 a 字或 the 字，例如：

a shoe	the moon
a Sky	the sun
a town	the uncle
a lion	the tree
a lady	the stone

多數（二個以上）名詞前面沒有 a 或 the，一定要加「 s 」來表明。例如

flowers	exercises
Pictures	sailors
princes	cocks
hats	rooms
rivers	clouds

以上加「 s 」的名詞是規則的，而下面的是一些不規則的名詞。

1 名詞後爲 o 而 o 前爲一子音的變成複數時，加 es o

ma⁴ be visible or may not be visible.

名詞是一個人或一種東西的名稱。這種東西可能是看得見的，或不能看見的。

「東西」所指的範圍很廣。除了人本身之外，動物，生物，地方，家俱以及你所想的一切如 air 空氣，virtue 道德，goodness 善良，age 年紀，day 日子，joy 快樂，fear 害怕，length 長度，story 故事，fancy 幻想，等等都是。

Nouns 普通分爲二種：

1) Proper nouns 專有名詞。 人的名字李茵 Lee-in，黃海 Huang-hai；地方城市，國家的名字如 Bangkok 曼谷，Hongkong 香港，Huang-ho 黃河，China 中國，America 美國，France 法國，Siam 那羅，England 英國。這些名字都是該地該人所獨有的，而爲人們所共知，不能爲別地別人再有的名字。在英文以頭一個字母大寫來表示一個專有名詞，中文則在該名詞下畫一橫。

2) Common nouns 普通名詞。

a) Gender 性，講到有生命的東西我們就會連帶地想到性別的問題，在中文有男女之分，在英文也如是。

男孩子 a boy	女孩子 a girl
男人 a man	女人 a woman
公鷄 a cock	母鷄 a hen
國王 a king	王后 a queen
兄弟 the brother	姐妹 the sister
男學生 the schoolboy	女學生 the schoolgirl
父親 the father	母親 the mother

但是教師 teachers，朋友 friends，學生 students，魚 fish，鳥 birds，狗 dogs，我們不分男女地用，英文也是這樣。

b) Number 數， 我們說：

1 「她非常愛他的狗」

「She loves her dog very much.」



英文文法講話 庚尼

第一編 名詞

在讀書人和農人的談話中有一個顯明的異點。在讀書人的談話中我們可以聽到很多名詞，而在農人的話中，少名詞而多粗魯囁嚅的俗語。

我們說：「這個問題可以解決了吧。」

「犧牲的精神和苦幹的作風是青年的特性」。

「這種小姐脾氣是應該剷除的。」

而農人說：「這樁事情就是這樣了，講過的就是，不用再說的。」

「年紀青青的人都是這個樣子，什麼事情都肯做，肯出力氣，不管自己怎樣。」

We say : 「Lover is blind, but never mind the blindness of the lovers.」

「The bravery of these children saved their country.」

But some time we simply say :

「Yes, come.」（名詞省掉了）

「Ham, that's all.」

這正表示文明越發達時，名詞就用得更多，但是無論在任何句子中名詞是必要的，因此我們可以看出名詞在言語中的重要性。假如沒有各種各樣具體或抽象的名詞，我們怎能從天說到地，從天外天說到茅房裡，從哲學說到科學，從政治說到經濟和地理，從日常瑣事談到精神上衷心的了解呢？

英文名詞 (Nouns) 和中文名詞在觀念上是很相同的，可以容易地為我們所了解。我們先說名詞的定義吧。

A noun is the name of thing or Person. The thing

南亞洲有限公司

專營出入貿易

地址：嵩越路廣濟街 門牌：九二二號

電話：二一五九三號 電報掛號：Sea 信箱：三一七號

產科醫師：李佩芳

日夜出門接生

健華留產院（兼設育嬰部）

空氣新鮮適合留產

地址：四丕耶谷慕闢 門牌：四十六號

（越昭華水龍頭對面巷內）

安耀有限公司

專營樹膠
土產等業

地址：暹京越三飯梯頭

門牌：四二〇 四二二

電話：一〇四三八

華僑學生第六期

民國三十五年十一月一日出版

定價 邏幣二
三角五分

督印兼發行人

馮世戀

編輯者

華僑學生社

印 刷 所

聯友泰印務局
華僑學生社

發行

暹京曼谷四丕耶路花沙

泥汽水廊巷內七十三號

經售處

暹京各大書局
南洋各地書局

အမှုဆေးခန်း၊ အောင် အောင်

မြန်မာရွှေမြစ်ကို ပြန်လည်သော်လည်

မြန်မာရွှေမြစ်ကို ပြန်လည်သော်လည်

မြန်မာရွှေမြစ်ကို ပြန်လည်သော်လည်

★ ★ 注意期映 ★ ★

體味音樂名曲片。

快節加之歌

不在于國泰公映

——安達股份有限公司專映權——

袁鈞社會愛情圖語錄片

小
大
人

袁美雲・梅熹・主演

夫親殺謀
命非於死虫蛙來
殺自河投人獵鷺散拆小

西舞台

十二月三日晚十點早場
十一月十一日起正式獻映

情節離奇
催人眼淚

協學隆有有限公司

● 專營各項國務及業
行 例 貿 易 口 入 產 土 项 各 國 務 及 业

頭本老路越嵩京退：址地

號四七五至號二七五：牌門

號四三五二二：新電

(ເສີມປະດາວົງປະກ.) : ສັນຕະລາງ