

本書獻給金陵女子文理學院

MG  
I209  
78

## 敘言



這本書的結構和論點，都是我三年來在金陵女子文理學院講授的結果。可是當時並沒有什麼講義的稿子。頭一章是十八年冬在首都陶谷所寫的。後來因為他事，於是攔了半年，未能握管。十九年夏，在上海，始繼續的工作，將第一編寫成。是年九月至二十年一月，我在杭州服務，貧居青年會，得暇輒編此書。因此將第二編至第六編編成。二十年一月尾來粵，逐漸編到第十編。於是此書始告完成，已經是春光漸老了。年來我的生活之無定，大可借此書為紀念品咧。

南北馳突，人地生疏，借書很感不便。這本書的缺陷，是無可諱言的。我以為文學史的作法，應注重代表的作品，尤其是講給青年人聽，非有作品在前，往往徒發空洞的議論，是很難收效的。參考的讀物，固然可以隨時寫出，可



3 2285 2943 8

是只能爲勤學之士或中人以上說法咧。

本書以時代爲經，以文學的種類爲緯。對於每一時代之重要作品，比較的爲積極之研究。其他文學，便敘述從簡了。

二十，四，十四。廣州白雲樓。



# 目次

## 第一編 概說

|                  |    |
|------------------|----|
| 第一章 研究文學的途徑····· | 一  |
| 第二章 文體概觀·····    | 七  |
| 第三章 中國文字的特質····· | 一二 |
| 第四章 文學書簡目·····   | 一九 |

## 第二編 上古文學

|             |    |
|-------------|----|
| 第一章 詩經····· | 二三 |
| 第二章 楚辭····· | 三三 |

第三章 古代散文……………四一

## 第二編 兩漢文學

第一章 漢賦……………五三

第二章 漢代散文……………六二

第三章 五古詩與樂府詩……………七六

## 第四編 魏晉文學

第一章 魏詩……………八九

第二章 晉詩……………一〇〇

第三章 魏晉文……………一一二

第四章 小說及文學批評……………一二〇

## 第五編 南北朝文學

|     |              |     |
|-----|--------------|-----|
| 第一章 | 古詩的嬗變·····   | 一二九 |
| 第二章 | 樂府詩·····     | 一四五 |
| 第三章 | 文與筆·····     | 一五二 |
| 第四章 | 總集與文學批評····· | 一六一 |

## 第六編 唐五代文學

|     |          |     |
|-----|----------|-----|
| 第一章 | 初唐詩····· | 一七一 |
| 第二章 | 盛唐詩····· | 一八〇 |
| 第三章 | 中唐詩····· | 一九五 |
| 第四章 | 晚唐詩····· | 二〇八 |

|     |         |     |
|-----|---------|-----|
| 第五章 | 韓柳的古文運動 | 二一五 |
| 第六章 | 唐人小說    | 二二九 |
| 第七章 | 唐五代詞    | 二三九 |

## 第七編 宋代文學

|     |         |     |
|-----|---------|-----|
| 第一章 | 北宋詞     | 二五一 |
| 第二章 | 南宋詞     | 二六七 |
| 第三章 | 散文與四六文  | 二七九 |
| 第四章 | 宋詩之派別   | 二九五 |
| 第五章 | 筆記與譯詞小說 | 三〇七 |

## 第八編 元代文學

第一章 雜劇……………三二七

第二章 傳奇……………三三一

第三章 長篇小說之演進……………三三六

第四章 詩詞及散文……………三四二

## 第九編 明代文學

第一章 戲曲……………三四七

第二章 小說……………三五七

第三章 復古派之詩文……………三六四

## 第十編 清代文學

第一章 小說……………三七九

|     |            |     |
|-----|------------|-----|
| 第二章 | 戲曲·····    | 三九四 |
| 第三章 | 散文與駢文····· | 四〇四 |
| 第四章 | 詩與詞·····   | 四二五 |

# 中國文學史

## 第一編 概說

### 第一章 研究文學的途徑

文學是什麼東西？要回答這句話，不得不分文學爲廣義的或狹義的兩種，廣義的文學，是指一切文字上的著述而言。狹義的文學，是指有美感的情緒的純文學。今請先引我國人士對於文學的觀念於左，以資參考：

觀乎天文，以察時變；觀乎人文，以化成天下。（易賁卦象辭）

孔子曰：煥乎其有文章。（論語泰伯）

仲尼曰：志有之，言以足志，文以足言。不言，誰知其志？言之無文，

行之不遠。(左傳)

文者，物象之本。(許慎說文)

文章經國之大業，不朽之盛事。(魏文帝典論)

其爲體也屢遷，其會意也尙巧，其遣言也貴妍。(陸機文賦)

文章之體，標舉與會，發引性靈。(顏氏家訓)

夫情動而言形，理發而文見。(劉勰文心雕龍)

文者惟須綺縠紛披，宮徵靡曼。(梁元帝金樓子)

文，所以載道也。(周敦頤通書文辭章)

自漢以來，辭人代有。大則憲章典誥，小則申抒性靈。至於經禮樂而緯

國家，通古今而述美惡，非斯則莫可也。(南史文學傳)

外國學者對於文學的定義，也有大同小異的說法，略舉數例如下：

文學之別有二：一屬於知，一屬於情。屬於知者，其職在教。屬於情者



，其職在感。(De Quincy 之語，謝无量譯)

凡是用真實和華麗的字句表現人生者，皆爲文學。(見 Long 英國文學史)

狹義言之，文學作品在表述上或形式上，有關於思想永久普遍之興趣而含有特性特色者，即所謂詩歌傳奇歷史傳記論文，乃與科學作品及發揮智識之作品適相反者也。(見 Century Dictionary 顧實譯文)

讀者品評以上的文學定義，不難得一折衷的文學概念。究竟文學有什麼實用？我們爲什麼要研究他？很多朋友說：中國向來爲右文之國，所以到今日文弱不振，現在不宜再注重文學。其實明末清初顧亭林先生已經說過：「一做文人，便無足觀。」但是在爲文學而研究文學的聲浪中，我們知道，中國文學雖然很發達，可是研究文學的方法，不是十二分高明，并且非覓新途徑不可。所以我們不可爲上說所誤。不過我們研究中國文學，既然先要認清文學的意義，

更須要明白文學的作用，然後方纔可以談新的途徑呢。

我以為文學的作用有二：第一是發揮民族的本性，說到民族的結合，語言文字，爲其一大要素。文學爲文字語言的結晶品，其重要不言可喻。所以魏文帝說：「文章，經國之大業，不朽之盛事！」第二，文學是慰苦表樂移情養性的絕妙東西。這一點又可分兩層說：作者的苦樂性情，固然藉文學可以表現出來；讀者的苦樂性情，也藉此可以表現出來。所謂借他人杯酒澆胸中塊壘，我們又何樂而不爲？在晚近的中國，音樂歌唱，士大夫都不屑躬親其事，那麼研究文學的重要，更可想而知了。

我們從前研究文學，只選幾篇古文讀讀，幾首唐詩背背；不管他們的時代背景如何，作品真僞怎樣。這是缺乏研究的方法和態度所致。現在先論方法。

第一，是以時代爲經，以種類爲緯。焦理堂（循）在他的易餘籥錄說：「夫一代有一代之所勝。舍其所勝，以就其所不勝，皆寄人籬下者耳。余嘗欲自

楚騷以下至明八股，撰爲一集。漢則專取其賦；魏晉六朝至隋，則專錄其五言詩；唐則專錄其律詩；宋專錄其詞；元專錄其曲；明專錄其八股。一代還其一代之所勝，然而未暇也。」這是縱的方法。作文學史者，多採用之。

第二，是以種類爲經，以時代爲緯。譬如先研究文，後討論詩詞，再敘述小說戲曲。而論文之中，又分駢文散文之別等等。這是橫的方法。文學概論和文學讀本的選本，往往用這種方法。

縱的研究，可以明瞭文學的潮流。橫的研究，可以熟悉文體的變化。各有所長，學者似不可以偏廢呢。

最後討論研究文學時應取之態度：

一、時代的精神 浪漫派有浪漫派的精神，寫實派有寫實派的精神。須研究其前因後果，不可以時代不同，於是生了入主出奴之見。

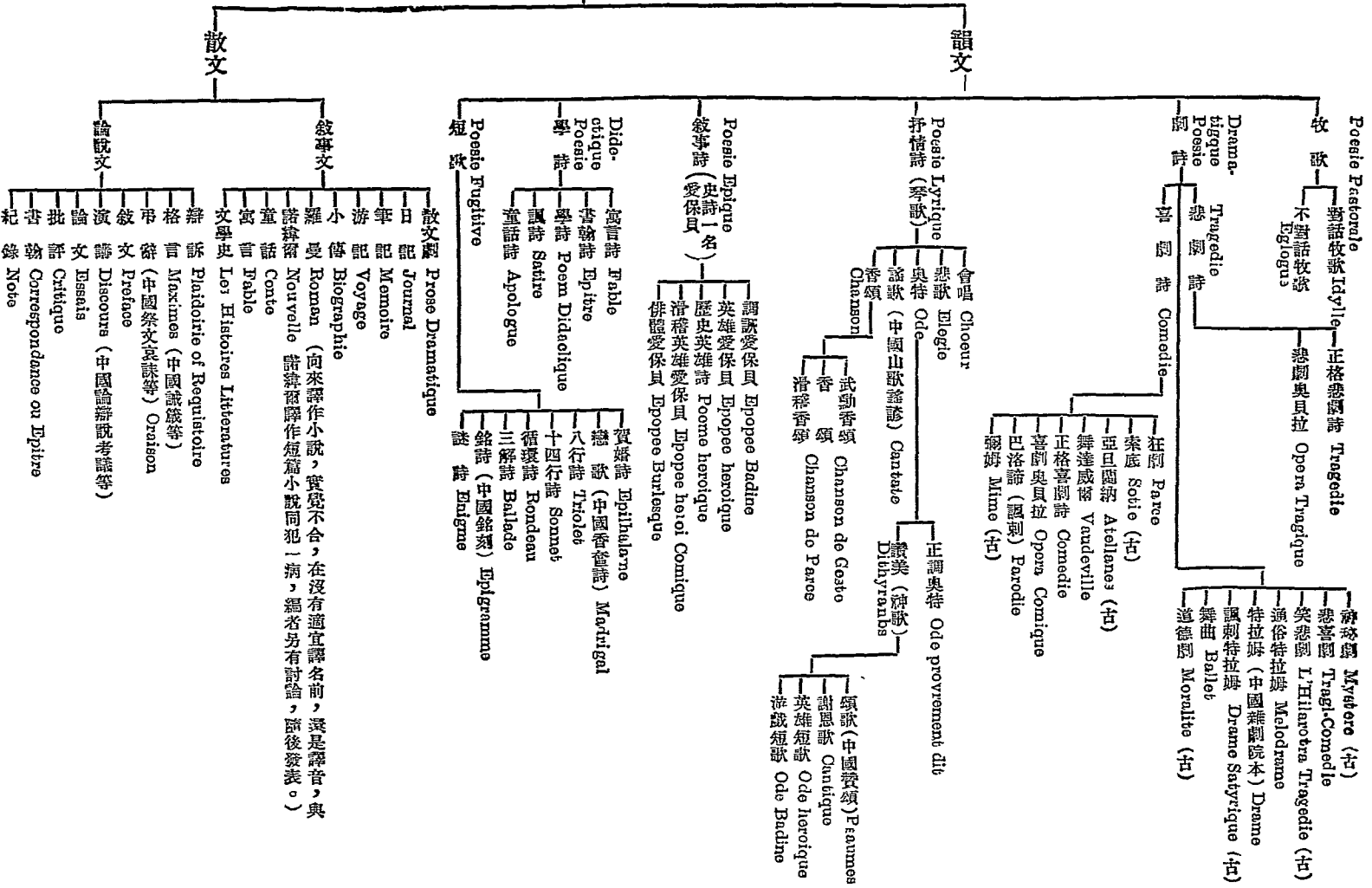
二、客觀的欣賞 各人對於文學的派別，嗜好不同，不可因爲自己學唐詩

，遂詆宋詩爲淺薄。欣賞的時候，只問作品之美不美，不問他的口味與我合不合，宗派爲我所喜與否。

三、忠實的批評 這就是杜少陵詩所謂：「不薄今人愛古人，清詞麗句必爲隣。」我們批評文學，對於原則要忠實。不妄抨古今人，不詆毀何宗派，不擁護何宗派。

四、科學的整理 對於文學有統系的討論歸納的考察，方纔知道作品的真不真。譬如近人對於長篇小說的考證，是極合科學精神的。又如墨子經過孫詒讓梁任公諸先生的整理，方纔易讀，也是科學整理的功效。

文學範圍



見真美善雜誌創刊號

## 第二章 文體概觀

文學史是研究什麼文學呢？當然是研究純文學。然而純文學的種類，也很多。從何處說起呢？那就不能不就文學的外形立論。拿文學的種類，列舉成一個表。自狹義方面言之，就是文體。對於文學的分類，各有各的主張，不是本書所能詳論。現在舉近人東亞病夫所擬的一表，已可概見其餘了。（表附前）

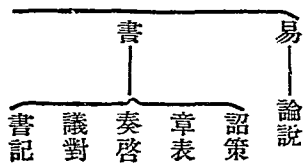
現在論中國文學史中的分類：

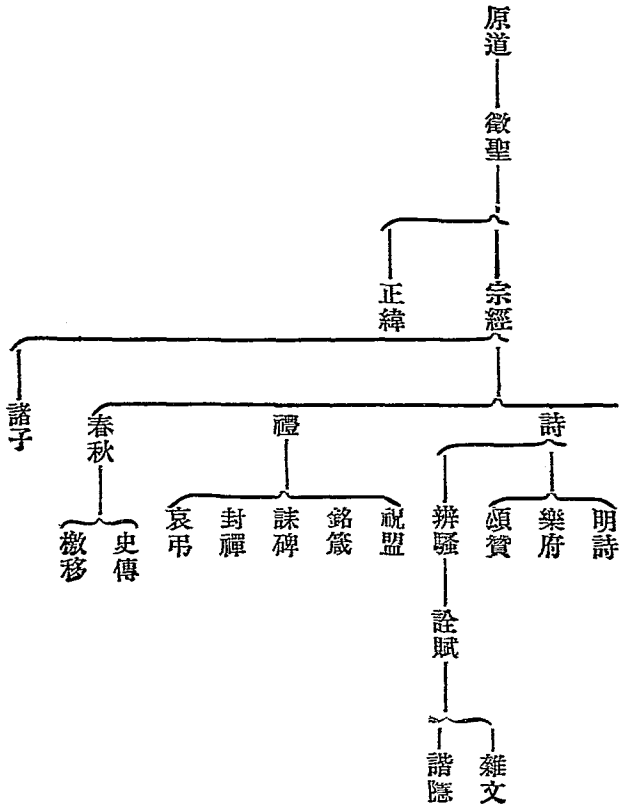
最早的文學分類，要推梁昭明太子（蕭統）所編文選的目錄。這書是中國總集之祖，其目錄當然值得我們注意的：

賦 詩 騷 七 詔 冊 令 教 策 文 表 上 書 啓 彈 事 牋

奏記 書 移 檄 難 對問 設論 辭 序 頌 贊 符命 史論  
 史述 贊 論 連珠 箴 銘 誄 哀文 碑文 墓誌 行狀 弔文 祭  
 文

文選六十卷，賦與詩佔三十二卷。可見昭明太子所謂文是純文學無疑了。  
 唐劉勰文心雕龍，是我國有名的文學批評，他上篇所論列的，共有二十五篇。大率關於文體的，試看左表：（用范文瀾文心雕龍注）







宋鄭樵通志藝文略，分文之類爲二十二：

楚詞 別集 總集 詩總集 賦 贊頌 箴銘 碑碣 制誥 表章 啓  
事 四六 軍書 案刊 刀筆 俳諧 奏議 論策 書 文史 詩

宋馬端臨文獻通考經籍門，共分四部；集部七類：

賦詩 別集 詩集 歌曲 章奏 總集 文史

四庫全書目錄集部分五大類：

楚詞 別集 總集 詩文評 詞曲

歸納起來，我們可以說古人未嘗不注重文學的分類。可惜往往雜而不純，且不承認小說戲劇爲文學。劉永濟文學論說得甚妙，今引用如左：

由總集羣書之目錄，得下之結果：

一 隋唐以前，凡著作皆文事，而詩賦獨歸文學。

二 唐宋以來，始於詩賦之外，闌入他種著作。

由總集文章之門類，得下之結果：

一 梁以來，經史子不屬文學，文選重在文采情思。

二 唐宋以來，重在論道經邦。詩詞多別出選本。

所以我們研究中國文學，不但要注重散文，并且要研究駢體文。不但要研究詩詞，并且要注重小說戲曲。

### 第三章 中國文字的特質

文字是文學的工具，這是盡人皆知的。讀者欲知我國文學的特質，不可不知我國文字的特質。文字學是專門名家之學。不是這短短一章所能包括的。現在專就文學演進方面設想，論列中國文字特有的現象。

(甲)形式之美 很多人以為現在各國的文字，多半是注音的。而漢字是象形的孤立語，在語言發達史中，居最下級。我以為中國文字，語根不能變化，不合於科學上的應用，的確有它的短處。然而象形的文字，究竟也容易記憶，而且文章簡潔，於文學上更不無多少益處。試看日本漢學家鹽谷溫的說話：

西洋化的學者，動輒視漢字為野蠻，以為是極不便利的東西。但實際如

漢字那樣的上品而且是實用的，却沒有。……用冗長的拼音與假名，不但寫讀都費時，而且紛亂得難堪的，爲甚不用寫起來簡單明快讀起一目了然的漢字呢？（孫慎工譯中國文學概論講話第八頁）

古代的文字，多半起於象形。但是象形的文字，能設維持如此久長，產出如此多量的好文學。恐怕要推漢文爲獨步了。所以中國文學的美，確是一種圖畫的美。圖爲象形文字，一見就給我們種種印象或觀念，全憑視官的作用，與拼音文字假借聽官而造成文字上的幻象者不同。然而中國文字中所有形式之美，不盡由於象形，還有其他方法，這就是六書了。

—— 第 一 編 ——

班固漢書藝文志說：「古者八歲入小學，故周官保氏掌養國子，教之六書；謂象形，象事，象意，象聲，轉注，轉借，造字之本也。」鄭衆周官保氏注云：「六書：象形，會意，轉注，處事，假借，諧聲也。」許慎說文解字敘說：「周禮八歲入小學，保氏教國子，先以六書：一曰指事；指事者，視而可識

，察而見意，上下是也。二曰象形；象形者，畫成其物，隨體詰曲，日月是也。三曰形聲；形聲者，以事爲名，取譬相成，江河是也。四曰會意；會意者，比類合誼，以見指搆，武信是也。五曰轉注；轉注者，建類一首，同意相受，考老是也。六曰假借；假借者，本無其字，依聲託事，令長是也。」（關於六書的先後次序問題，可參考蔣善國中國文字之原始及其構造第二編第三頁）

六書是中國文字構造的原則，其中象形指事會意，完全屬於形式；諧聲轉注假借，則屬於聲音訓詁之事；可以令讀者望文生義，生出種種的幻象。所以中國的文學，是有字的圖畫。

（乙）音調之美 沒有說明音調之美以前，先要提起我國文字中缺乏語言的短處。據英國駐華公使威妥瑪 Thomas Wade 所著語言自選集說：北平話不過四百種音，而通用的字，大約有一萬。其中有許多同音的字。此外通假的字也太多。劉永濟在他的文學論上說：「逶迤」二字，見於古書者，有三十三種不同

的寫法。這都是我們引爲遺憾的。

照這樣說，中國文字難道沒有音調之美嗎？那又不然。因爲單音孤立的關係，於是產生了平上去入的四聲。四聲之說，起於齊梁之際。南史沈約傳說：「約撰四聲譜，以爲在昔詞人累千載而不悟，而獨得胸襟，窮其妙旨，自謂入神之作。武帝雅好焉。嘗謂周捨曰：『何謂四聲？』捨曰：『天子聖哲是也。』然帝竟不遵用。」

四聲的解釋，以康熙字典爲很清晰的。錄之於左：

平聲——平道莫低昂

上聲——高呼猛烈強

去聲——分明哀遠道

入聲——短促急收藏

鹽谷溫說：「平聲是平坦的發聲，以英語爲例來說，是沒有 Accent 的。上

聲是尾上的音，在語尾，有 Accent 的。去聲是尾下的音，在語頭，有 Accent 的。……入聲是促音，即是忍著音底尾的，在聲音上說來，是含著ㄨㄩ語尾的一種發音。

愛德金 Edgren 說：「古代只有平與入。上聲是周初時纔有，去聲是三國末，下平是元代纔創始的。說到上聲與去聲的起源，雖不明白其本原於何書。但下平起於元代，實係定論。因到元代侵染胡語，中原的音韻，爲此缺乏入聲。同時平聲中，至生出陰與陽的分別來了。」（中國文學概論講話第十四頁）

中國文學音調之美，第一在調平仄。簡單言之，就是第一句末尾之字，如果是平，第二句末尾之字，必須用仄韻字以調之。在散文中亦常常見之，不過在駢文中，更其重要。譬如讀燕城賦「葦貨鹽田，鎗利銅山，財力雄厚，士馬精妍」四句。前二句音調不及後二句之美，便是這個關係。

因爲平仄，便發生了平仄韻，又名百六韻。自從沈約著了四聲譜，周顒著

四聲切韻，王斌著四聲論，可惜都不傳於今。到了隋朝，有陸法言的切韻，唐朝有孫愐的唐韻，宋有廣韻集韻禮部韻略，而廣韻最有名。金代平水人王文郁，改爲百七韻。南宋劉淵重刻王文郁的書，叫做壬子新刻禮部韻略，就是現在通行的詩韻，名叫「平水韻」。元時陰時夫撰韻府羣玉，刪去「拯」韻，便是現代的百六韻了。

韻有舒暢的，有抑鬱的，音調之美，便繫在此處。唐鉞的國故新探引韓昌黎聽穎師彈琴詩說：

呢呢兒女語，恩怨相爾汝。（用「語」韻，其音幽細）劃然變軒昂，（此下變「陽唐」韻，詩意亦劃然變軒昂也）勇士赴敵場。

總之同一平韻之中，疾徐高低，也有不同，讀者非以意會不可呢。

最後說到重言雙聲疊韻與音調的關係。古詩中重言之妙，莫過於「迢迢牽牛星，皎皎河漢女。」差不多句句有重言。雙聲是發音相同的字，疊韻是收音



相同的字。（參看拙著中國文學ABC第五頁）今引錢大昕音韻問答爲例：

卷耳之次章，「崔嵬」「虺隤」兩疊韻。三章「高岡」「玄黃」兩雙聲。……「死生契闊」「搔首踟躕」，一句而成雙聲。「膂力方剛」「山川悠遠」，一句而一疊韻一雙聲。其組織之工，雖七襄報章，無以過也！其音節之和，雖壘篋迭奏，莫能加也！

所以中國文人不但吟詩，還要常常哼文章調子，簡直如同唱歌一般。謝朓量說：「中國文章形式之美者，莫如駢文律詩，此諸夏所獨有者也。」（中國大文學史卷一第四十頁）駢文律詩，所以如此之美，豈不是靠了以上兩種特質嗎？

## 第四章 文學書簡目

研究中國文學，應讀何種書籍？這是青年學子所喜歡問的，現在先引用兩大學者的說話。

梁任公先生的主張：

散文之部——周秦諸子 左傳 國策 四史 通鑑 文選 韓集 柳集  
王集 古文辭類纂 駢體文鈔 (李兆洛) 經史百家雜鈔 (曾國藩)  
韻文之部——詩經 楚辭 文選 樂府詩集 曹子建集 阮嗣宗集 陶淵明集 謝康樂集 鮑明遠集 謝玄暉集 李太白集 杜工部集 王右丞集 孟襄陽集 韋蘇州集 高常侍集 韓昌黎集 柳河東集 白香山

集 李義山集 王臨川集 唐百家詩選 (王安石) 宋詩鈔 清真詞  
 醉翁琴趣 東坡樂府 屯田集 淮海詞 樵歌 稼軒詞 後村詞 白石  
 道人歌曲 碧山詞 夢窗詞 西廂記 琵琶記 牡丹亭 桃花扇 長生  
 殿

胡適之先生的主張：

詩經集傳 詩經通論 詩本誼 詩經原始 詩毛氏傳疏 檀弓 春秋左  
 氏傳 戰國策 楚辭集注 全上古三代秦漢三國六朝文 全漢三國晉南  
 北朝詩 古文苑 續古文苑 文選 文心雕龍 樂府詩集 唐文粹 唐  
 文粹補遺 全唐詩 宋文鑑 南宋文範 南宋文錄 宋詩鈔 宋詩鈔補  
 宋六十名家詞 四印齋王氏所刻宋元人詞 彊邨所刻詞 太平樂府 陽  
 春白雪 董解元絃索西廂 元曲選一百種 金文最 元文類 宋元戲曲  
 史 京本通俗小說 宣和遺事 五代史平話殘本 明文存 列朝詩集

明詩綜 六十種曲 盛明雜劇 暖紅室彙刻傳奇 笠翁十二種曲 九種  
 曲 桃花扇 長生殿 曲苑 綴白裘 曲錄 湖海文傳 湖海詩傳 鮚  
 琦亭集 惜抱軒文集 大雲山房文稿 文史通義 龔定庵全集 曾文正  
 公文集 吳梅村詩 歐北詩鈔 兩當軒詩鈔 巢經巢詩鈔 秋蟪吟館詩  
 鈔 人境廬詩鈔 水滸傳 西遊記 三國志 儒林外史 紅樓夢 今古  
 奇觀 水滸後傳 鏡花緣 三俠五義 兒女英雄傳 九命奇冤 恨海  
 老殘遊記 五十年來的中國文學 (以上摘錄梁胡審定研究國學書目，書  
 名過多，不錄作者)

我以為「卑之無甚高論」，只能就學子的中等資質與最少時間設想。那麼  
 左列的門徑書，怕已經不少了。(專集可以自由選讀)

散文方面——書經 孟子 莊子 左傳 (選讀) 文選 (選讀文) 古  
 文辭類纂

- 詩的方面——古詩源 近體詩鈔 唐宋元明詩別裁集
- 詞的方面——唐五代詞選 宋詞三百首
- 曲的方面——西廂記 琵琶記 牡丹亭 長生殿 桃花扇
- 小說方面——水滸傳 西遊記 三國志 儒林外史 紅樓夢 今古奇觀
- 鏡花緣 兒女英雄傳 舊小說 (吳曾祺)
- 文學史方面——文心雕龍 滄浪詩話 詞苑叢談 劇說
- 看了門徑書以後，便可選擇專集。因為看專集，最可以發現作者的個性與作風。讀者可以自由選擇起來，無毫髮遺憾了。

## 第二編 上古文學

### 第一章 詩經

第一 莊子天運篇說：「丘治詩書易禮樂春秋六經。」詩三百篇之稱經，其來已久。無論如何，詩或詩經，是中國文學中最早最大的權威，是毋庸置議的。爲什麼呢？我想有以下的理由：

二 一、材料之可恃 文學的演進，大概韻文先於散文，已經多數人承認了。  
編 中國最早的韻文，人人都說是康衢擊壤之歌，大舜南風之歌。我們姑且不說他們的真偽。究竟他們不是大宗文學作品。古代文學的結晶品，多在於經，然而

經書到今日，除了詩經春秋之外，個個都被人疑古，以爲不可靠了。最早可靠的上古文學，只有這部詩經。

二、體裁之豐富 詩經是四言詩的大成。後人做四言詩，沒有人能比詩經再好。但是詩經也不限於四句。孔穎達疏云：「詩之見句，少不減二。即『祈父』『肇禋』之類是也。三字者，『綏萬邦，屢豐年』之類也。四字者，『關關雎鳩』『窈窕淑女』之類也。五字者，『誰謂雀無角，何以穿我物』之類也。六字者，『昔者先王受命，有如召公之臣』之類也。七字者，『如彼樂室于道謀』，『尚之以瓊華乎而』之類也。八字者，『十月蟋蟀入我床下』，『我不敢效我友自逸』是也。」

材料方面，或者詠戀愛，（桑中）或者詠政治，（常武）或者詠農事，（七月）或者詠祭祀，（那）真是包羅萬象了。

至於用韻有用於句首者，有用於句中者，有用於句末者，有轉韻，有錯韻

，是美不勝收呢。（參看陳鍾凡中國韻文通論第十八頁至二十三頁）

三、描寫之入神

文心雕龍說：「詩人感物，聯類不窮。故灼灼狀桃花之

鮮，依依盡楊柳之貌，杲杲爲日出之容，瀟瀟擬雨雪之狀，啾啾逐黃鳥之聲，

嚶嚶學草蟲之韻。」漁洋詩話說：「詩三百篇，真如化工之肖物。如燕燕之傷

別；籟籟竹竿之思歸；靡藿蒼蒼之懷人；小戎之典制；碩人次章，寫美人之姚

冶；七月次章，寫秦陽之明麗，而終以『女心傷悲，殆及公子同歸；』東山之

三章，『我來自東，零雨其濛。鸛鳴於垤，婦歎於室。』四章之『其新孔嘉，

其舊如之何？』寫閨閣之致，遠歸之情，遂爲六朝唐人之祖；無羊之『或降於

阿，或飲於池，或寢或訛，爾牧來思，何蓑何笠，或負其餼，麾之以肱，畢來

旣升。』字字寫生，恐史道頌戴嵩畫手，未能如此極妍盡態也。」現在本漁洋

的遺意，錄十首詩於左：

燕燕于飛，差池其羽。之子于歸，遠送于野。瞻望弗及，泣涕如雨！



燕燕于飛，頡頏之。之子于歸，遠于將之。瞻望弗及，佇立以泣！  
燕燕于飛，下上其音。之子于歸，遠送于南。瞻望弗及，實勞我心。  
仲氏任只，其心塞淵。終溫且惠，淑慎其身。先君之思，以勗寡人。（

燕燕）

兼葭蒼蒼，白露爲霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長。溯遊從之，宛在水中央。

兼葭淒淒，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。溯洄從之，道阻且躋。溯遊從之，宛在水中坻。

兼葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。溯洄從之，道阻且右。溯遊從之，宛在水中沚。（兼葭）

手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蛸，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。（碩人）

七月流火，九月授衣。春日載陽，有鳴倉庚。女執懿範，遵彼微行。爰求柔桑。春日遲遲，采芣祁祁，女心傷悲，殆及公子同歸！（七月）

我徂東山，惛惛不歸。我來自東，零雨其濛。倉庚于飛，熠熠其羽。之子于歸，皇駁其馬。親結其褱，九十其儀。其新孔嘉，其舊如之何？（東山）

詩的權威，是我們信仰的。然則詩的來源何如呢？史記說：「古者詩三千餘篇，及至孔子，去其重，取可施於禮義。」論語說：「子曰：吾自衛返魯，然後樂正，雅頌各得其所」。固為古代有采詩之官，後來采集太多，當然有刪定之必要。近人中雖然有很多不相信孔子是刪詩的人。但是孔子對於詩有編輯的責任，是無可疑的。

詩的時與地 詩三百〇六篇，除了商頌五篇，是商代的作品之外，其餘三百〇一篇，是周朝的作品。近代學者，有疑商頌為宋國的詩。（參看胡小石中國文學史講稿上編四三——四五）那麼詩經是周代的文學結晶品，是無疑的。

至於產生的地方，不外黃河流域。試看十五國所在地：

周召——陝西西部

邶鄘衛——河北之南河南之北一帶的地方

王——河南洛陽一帶

鄭——河南的中部

齊——山東中部東部

魏——山西南部

唐——山西中部

秦——陝西甘肅交界處

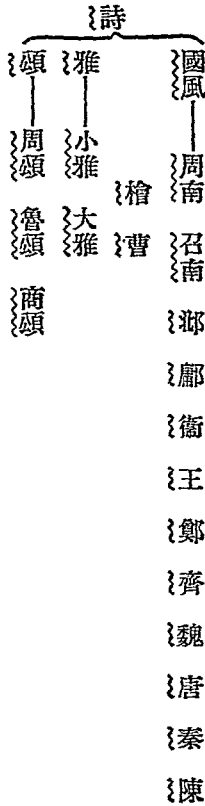
陳——河南東南部

澮——河南中部

曹——山東西南部

幽——陝西北部

詩的分類 毛詩分類的次序，可觀左表：



詩大序說：「詩有六義：一曰風，二曰賦，三曰比，四曰興，五曰雅，六曰頌。」

孔穎達說：「賦比興，是詩之作用；風雅頌，乃詩之成形。」六義的

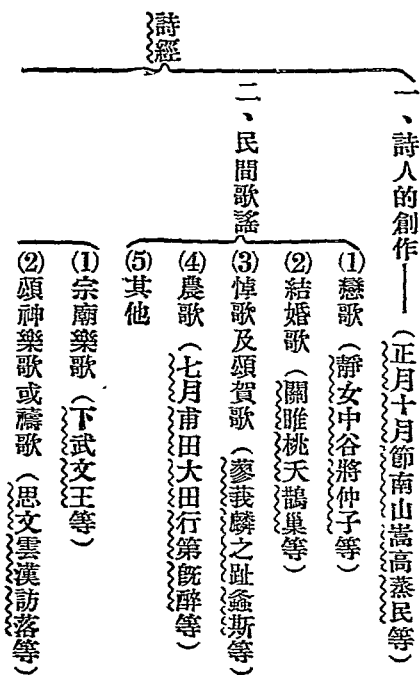
解釋很多，今用朱子之說：

凡詩之所謂風者，多出於里巷詩謠之作。……若夫雅頌之篇，則皆成周之世朝廷郊廟樂歌之辭。（詩經集注叙）

興者，先言他物以引起所詠之辭也。賦，敷陳其事而直言之者也。比者

，以彼物比此物也。（詩經集注）

但是雅頌之中的詩，很多也可置諸國風內。（參看鄭振鐸文學大綱第一冊二七四——二七七頁）且雅頌各自爲類，亦不見得分得十分嚴密，所以有多人主張應重行分類。今舉出鄭振鐸君的分類表：



### 三、貴族樂歌

- (3) 宴會歌 (庭燎鹿鳴伐木等)
- (4) 田獵歌 (車攻吉日等)
- (5) 戰事歌 (常武等)
- (6) 其他

詩的應用 詩在當時應用之廣，真是後人所夢想不到。孔子說：「不學詩，無以言。」又說「誦詩三百，授之以政，不達；使於四方，不能專對；雖多，亦奚以爲？」左傳紀外交上的言詞，幾乎無有不引詩的。壇坫周旋，多互相唱詩。至於詩經在現在交際文學上，多半成爲一種熟語，更不勝枚舉了。

- 第一 最後要說到孔子對於詩經的批評。詩經是純文學。孔子對於詩的批評，是古人對於純文學的一種觀念，不可不知。孔子大約太注重功利方面，所以說詩有倫理上的功用。「子曰：詩，可以興，可以觀，可以羣，可以怨。邇之事父，遠之事君。多識於鳥獸草木之名。」又說：「關雎，樂而不淫，哀而不傷。」
- 二 編
- 一

「禮記經解說：「溫柔敦厚，詩教也。」（這或者是假託孔子之言）在現在高談爲文學而作文學的時代，以上批評，不免有些人反對，然而我總覺得文學固應脫離倫理而獨立，文學也不是常常「反倫理的」。至於樂而不淫，哀而不傷，是文章含蓄的妙用。文章固不必常常含蓄，但含蓄確是文學上一種辦法。

## 第二章 楚辭

《詩經與楚辭》，是古代文學界的兩顆明星。也是中國美文之祖，所以不能不相提并論。《詩經與楚辭》的不同：前者是北方文學之大成，偏於實際的；後者是南方文學之導師，偏於理想的。（參觀謝朓量楚辭新論及陳鍾凡中國韻文通論）至於《詩經》是四言詩，楚辭是參差不齊的句子，更是人人知道的。

楚辭的組織 楚辭這個名詞，在漢時已有。現在通行的楚辭，相傳是西漢劉向所編定，東漢王逸的章句。共有二十五篇。內屈原所做的，爲離騷，九歌，天問，九章，遠遊，卜居，漁父。宋玉所作，有九辯，招魂，景差所作的有大招。此外還有漢人擬作的東西。近人以爲天問、卜居、漁父，決不是屈原作的。



無論如何，詩騷之別，也就是作者問題了。詩經中大半沒有作者，像周公尹吉甫莊姜等等，實在是極少數；楚辭的作者，差不多我們全知道了。

楚辭的文體 楚辭是文呢？還是詩呢？昭明太子列爲騷體，後來古文家認爲賦體，賦也是一種文呢。近代學者以爲是一種新體詩。總之是一種韻文罷了。楚辭全用兮字，是詩經已有的成法，不過楚辭推而廣之。至於句法參差不齊，極文章變幻之能事，那是詩經所不及了。楚辭實在是文學演進上一個重要關頭。

屈原 古代最大的純文學家，含屈原還有誰人？他的歷史，可看史記屈原列傳。後半批評離騷，也是很有卓識的文字：

屈原名平，楚之同姓也。爲楚懷王左徒。博聞強志，明於治亂，嫻於辭令；入則與王圖議國事，以出號令；出則接遇賓客，應對諸侯。王甚任之。上官大夫與之同列，爭寵，而心害其能。……因讒於王，王怒而疏屈原。屈

平疾夫邪曲之害公而方正之不容也，憂愁幽思，而作離騷。離騷者，猶離憂也。……屈平之作離騷，蓋自怨生也。國風好色而不淫，小雅怨誹而不亂，若離騷者，可謂兼之矣。……其文約，其旨微，其志潔，甚行廉。……推此志也。雖與日月爭光可也！……令尹子蘭卒使上官大夫短屈原於頃襄王，頃襄王怒而遷之。……乃作懷沙之賦，於是懷石，遂自沉汨羅而死！」

離騷 這是屈原的傑作，我們應當特別注重。離騷中的意思，和句法的構造，儘管有重複之處。然修辭之美，畢竟是空前絕後。其成功的原因，可分三節解釋之。

(1) 用情真摯 好文學無非是真性情的流露。離騷完全是屈原的悲憤之作，最能看出他是一個多情的人。他的愛國思想與超人世的觀念，（用謝朓先生語）沒有濃厚的情感，是不能表出的。試看左列的摘句：

豈予身之憚殃兮？恐皇輿之敗績。

余固知眷眷之爲患兮，忍而不能舍也；指九天以爲正兮，夫惟靈修之故也。

亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔！

寧溘死以流亡兮，予不忍爲此態也！

(2)取材豐富 離騷富於動植物的名詞，這是一看便知的。還有二大方法，使文學材料豐富。一是善於用歷史上的故實；一是應用神話，穿插得妙。前者開後世詠史詩之先聲，後者爲遊仙詩導之先路。今摘錄二段於左方：

……依前聖以節中兮，喟憑心而歷茲。濟沅湘以南征兮，就重華而陳詞。  
。啓九辯與九歌兮，夏康娛以自縱。不顧難以圖後兮，五子用失乎家巷。羿淫游以佚田兮，又好射夫封狐。固亂流其鮮終兮，泥又貪夫厥家。澆身被服強圉兮，縱欲而不忍。日康娛而自忘兮，厥首用夫顛隕。夏桀之常違兮，乃遂焉而逢殃。后辛之菹醢兮，殷宗用之不長。湯禹嚴而祗敬兮，周論道而莫

差。舉賢而授能兮，循繩墨而不頗。皇天無私阿兮，覽民德焉錯輔。夫維聖哲以茂行兮，苟得用此下土。瞻前而顧後兮，相觀民之計極。夫孰非義而可用兮？孰非善而可服？陸余身而危死兮，覽余初其猶未悔。不量鑿而正柄兮，固前修以菹醢。曾獻歎余鬱邑兮，哀朕時之不當。寧茹蕙以掩涕兮，霑余襟之浪浪！……

……跪敷衽以陳辭兮，耿吾旣得此中正。馴玉虬以乘鸞兮，溘埃風余上征。朝發軔於蒼梧兮，夕余至乎縣圃。欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮。吾令羲和弭節兮，望崦嵫而勿迫。路曼曼其脩遠兮，吾將上下而求索。飲余馬於咸池兮，總余轡乎扶桑。折若木以拂日兮，聊須臾以相羊。前望舒使先驅兮，後飛廉使奔屬。鸞皇爲余先戒兮，雷師告余以未具。吾令鳳凰飛騰兮，繼之以日夜。飄風屯其相離兮，率雲霓而來御。紛總總其離合兮，斑陸離其上下。吾令帝閭開關兮，倚闔闔而望予。時曖曖其將罷兮，結幽蘭而延佇。

世溷濁而不分兮，好蔽美而嫉妒。朝吾將濟於白水兮，登閬風而縹馬。忽反顧以流涕兮，哀高丘之無女。溘吾游此春宮兮，折瓊枝以繼佩。及榮華之未落兮，相下女之可貽。吾令豐隆乘雲兮，求宓妃之所在。解佩纒以結言兮，吾令蹇脩以爲理。紛總總其離合兮，忽緯繹其難遷。夕歸次於窮石兮，朝濯髮乎洧盤。保厥美以驕傲兮，日康娛以淫游。雖信美而無禮兮，來遠棄而改求。覽相觀於四極兮，周流乎天余乃下。望瑤臺之偃蹇兮，見有城之佚女。吾令鳩爲媒兮，鳩告余以不好。雄鳩之鳴逝兮，余猶惡其佻巧。心猶豫而狐疑兮，欲自適而不可。鳳皇既受詒兮，恐高辛之先我。欲遠集而無所止兮，聊浮游以逍遙。及少康之未家兮，留有虞之二姚。理弱而媒拙兮，恐導言之不固。世溷濁而嫉賢兮，好蔽美而稱惡。閨中既以遽遠兮，哲王又不寤。懷朕情而不發兮，余焉能忍與此終古？……

(3) 工於寄託

王逸說：「離騷之文，引類譬喻。故善鳥香草，以配忠貞。

惡禽臭物，以比讒佞。靈修美人，以媲於君。宓妃佚女，以譬賢臣。」我以為離騷之妙，不在善用明比喻，(Simile)而在善用暗比喻。(Metaphor)

日月忽其不淹兮，春與秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之遲暮！  
衆女嫉余之蛾眉兮，謠諑謂余以善淫。

製芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。

恐鶉鴂之先鳴兮，使夫百草為之不芳。

宋玉 這是楚辭中第二個大作家，可惜他的歷史，更在騰臆隱約之中。我們只知道他是楚襄王時代的人。王逸說他是楚國的大夫，并且是屈原的弟子。

(陸侃如屈原評傳證其沒有這回事)

他的作品，有九辯，招魂，見於楚辭章句；風賦，高唐賦，神女賦，登徒子好色賦，對楚王問，見於文選。還有笛賦等六篇，見於古文苑。據陸侃如劉大白諸先生研究，(參看中國文學研究)以為除了九辯招魂以外，其餘都是偽

作。要之九辯招魂的筆法，與風賦等篇，大有出入，殊令人可疑。

宋玉固然是屈原的嫡派，但是他自己確有獨到之處。九辯最大的貢獻，是悲秋的思想。原來秋天百穀播登，正是農夫作樂的時候。參看七月大田諸詩，可以概見。所以悲秋不能不說是創造的思想了。至於招魂之妙處，則在描寫。前段中敘述東方南方西方北方天幽都的危險，可謂集神話之大成。後半述娛樂陳設飲食歌舞等等，是古代文學中難得有的作品，也是後來祭文的楷模。

……看羞未通，女樂羅些。陳鐘按鼓，造新歌些。涉江采菱，發揚荷些。美人既醉，朱顏酡些。娛光眇視，目曾波些。被文服織，麗而不奇些。長髮曼髻，鬢陸離些。二八齊容，起鄭舞些。枉若交竿。撫案下些。竽瑟狂會，填鳴鼓些。宮庭震驚，發激楚些。吳歛蔡謳，奏大呂些。士女雜坐，亂而不分些。放陳組纓，班其相紛些。鄭衛妖玩，來雜陳些。激楚之結，獨秀先些。……

### 第三章 古代散文

說起古代散文，誰不推起尙書？（即書經）可是提起尙書，——上古之書——我們就不能不說到古文之別。尙書篇目中有古文，今文皆有的。有古文有今文無的。說者以爲今文是真的，古文是僞的。可是照時間性說起來，先有伏生的今文，孔安國的古文，河間獻王的古文，後來有張霸的僞古文，梅賾的僞古文。有人主張孔安國無古文，有人主張伏皆有古今文，（參看陳柱尙書論略）這都太近於專門了。且看古文、今文皆有的一篇文字。

堯典（虞書）

曰若稽古帝堯，曰放勳，欽明文思安安，允恭克讓。光被四表，格於上



下。克明俊德，以親九族。九族既睦，平章百姓。百姓昭明，協和萬邦。黎民於變時雍。乃命羲和，欽若昊天，曆象日月星辰，敬授人時。分命羲仲，宅嵎夷，曰暘谷。寅賓出日，平秩東作，日中星鳥，以殷仲春，厥民析，鳥獸孳尾。申命羲叔，宅南交，曰明都，平秩南訛，敬致，日永星火，以正仲夏，厥民因，鳥獸希革。分明和仲，宅西，曰昧谷，寅饒納日，平秩西成，宵中星虛，以殷仲秋，厥民夷，鳥獸毛毳。申命和叔，宅朔方，曰幽都。平在朔易，日短星昴，以正仲冬，厥民曠，鳥獸氄毛。帝曰：「咨，汝羲暨和，恭，三百有六旬有六日，以閏月定四時，成歲；允釐百工，庶績咸熙。」

帝曰：「疇咨，若時登庸。」放齊曰：「胤子朱，啓明。」帝曰：「吁，嚚訟，可乎？」帝曰：「疇咨，若予采。」驩兜曰：「都，共工方鳩僝功。」

帝曰：「吁！讒言庸違，象恭滔天。」帝曰：「咨，四岳，湯湯洪水方割，蕩蕩懷山襄陵，浩浩滔天，下民其咨，有能俾乂！」僉曰：「於！鯀哉。」

帝曰：「吁！咈哉！方命圯族。」岳曰：「異哉，試可乃已。」帝曰：「往欽哉，九載，績用弗成。」帝曰：「咨，四岳，朕在位七十載，汝能庸命，巽朕位。」岳曰：「否德，忝帝位。」曰：「明明揚側陋。」師錫帝曰：「有鰥在下，曰虞舜。」帝曰：「兪，予聞，如何？」岳曰：「瞽子，父頑，母嚚，象傲，克諧以孝，蒸蒸乂，不格姦。」帝曰：「我其試哉。」女子時，觀厥刑于二女，釐降二女於嬀汭，嬪於虞。帝曰：「欽哉！」

尚書的文筆如何呢？韓退之在他的妙文進學解中說：「上規姚姁，渾渾無涯。周誥殷盤，佶屈聱牙。」退之的文章，全得力於尚書。所以其文渾厚雄深，至於佶屈聱牙，當然不是修辭上的好事。尚書的佶屈，是古代文法上的現象，不是吾人所應模擬的。然而他的文章典重，足為後世公文的楷模，這是不可不知。

春秋戰國之時，是中國人才鼎盛的時代。哲學家如孔孟，游說家如蘇張，

想宣傳他們的主張，無不藉重於語言文字。所以他們的著作，或門弟子替他們做的記錄，無一不有聲有色，最有影響於後世文章家者，莫如左傳孟子莊子戰國策諸書。

先論左傳：孔子因魯史記而作春秋。春秋不過是歷史綱要。替春秋做傳者，有三人：一，左邱明，二，公羊高，三，穀梁赤。公穀的書，是專主釋義，而以事實佐證。左氏的書，注重鋪陳事實，於歷史最近。然而他在文學上的位置，實在更大。文心雕龍說：「紀傳移檄，則春秋爲根。」顏氏家訓說：「書奏箴銘，生於春秋者也。」

左邱明與孔子的關係，說者亦不一樣。杜預左傳序說：「邱明受經於孔子。」論語記孔子之言，有「左邱明恥之，丘亦恥之。」是左氏爲孔子之畏友了。近人且有疑傳左傳著者并非左邱明。

關於左傳之批評，議論亦不一致。范武子說：「左氏豔而富，其失也誣。」

「劉彥和說：「傳者轉也，轉受經旨，以授於後，實聖文之羽翮，記籍之冠冕也。」韓退之說：「春秋謹嚴，左氏浮誇。」劉子玄說：「其文簡而要，其事詳而博。」朱晦庵說：「萎靡繁絮，真衰世之文也。」但是就史論史，左傳無缺點。就文論文，左傳的文筆，實有委婉達意之妙用。其記晉文公出亡事，可以做例證：

晉公子重耳之及於難也，晉人伐諸蒲城。蒲城人欲戰，重耳不可。曰：「保君父之命，而享其生祿，於是乎得人，有人而校，罪莫大焉，吾其奔也。」遂奔狄。從者狐偃，趙衰，顛頡，魏武子，司空季子。狄人伐廩谷如，獲其二女，叔隗，季隗，納諸公子。公子取季隗，生伯儵，叔劉。以叔隗妻趙衰，生盾。將適齊，謂季隗曰：「待我二十五年不來而後嫁。」對曰：「我二十五年矣，又如是而嫁，則就木焉！請待子。」至狄十二年而行。過衛，衛文公不禮焉。出於五鹿，乞食於野人，野人與之塊。公子怒，欲鞭之。子

犯曰：「天賜也！」稽首受而載之。及濟，齊桓公娶之，有馬二十乘。公子安之，從者以爲不可。將行，謀於桑下；鬻妾在其上，以告姜氏，姜氏殺之，而謂公子曰：「子有四方之志，其聞之者，吾殺之矣。」公子曰：「無之。」姜曰：「行也！懷與安，實敗名！」公子不可，姜與子犯謀，醉而遣之。醒，以戈逐子犯。及曹，曹共公聞其駢脅，欲觀其裸。浴，薄而觀之。僖負羈之妻曰：「吾觀晉公子之從者，皆足以相國。若以相，夫子必反其國。反其國，必得志於諸侯。得志於諸侯，而誅無禮，曹其首也！子盍蚤自貳焉？」乃饋盤飧，置璧焉。公子受飧反璧。及宋，宋襄公贈之以馬二十乘。及鄭，鄭文公亦不禮焉。叔詹諫曰：「臣聞天之所啓，人弗及也。晉公子有三焉，天其或者將建諸，君其禮焉。男女同姓，其生不蕃。晉公子，姬出也，而至於今，一也。離外之患，而天不靖晉國，殆將啓之，二也。有三士足以上人，而從之，三也。晉鄭同儕，其過子弟，固將禮焉；況天之所啓乎？」

弗聽。及楚，楚子饗之。曰：「公子若反晉國，則何以報不穀？」對曰：「子女玉帛，則君有之。齒毛羽革，則君地生焉。其波及晉國者，君之餘也。其何以報君？」曰：「雖然，何以報我？」曰：「若以君之靈，得反晉國。晉楚治兵，遇於中原，其避君三舍；若不獲命，其左執鞭弭，右執櫜鞬，以與君周旋。」子玉請殺之。楚子曰：「晉公子廣而儉，文而有禮。其從者肅而寬，忠而能力。晉侯無親，外內棄之。吾聞姬姓，唐叔之後，其後衰者也。其將由晉公子乎？天將與之。誰能廢之！違天必有大咎。」乃送諸秦。秦伯納女五人，懷嬴與焉。奉匭沃盥，既而揮之，怒曰：「秦晉匹也，何以卑我？」公子懼，降服而囚。他日公享之，子犯曰：「吾不如衰之文也。請使衰從。」公子賦河水，公賦六月。趙衰曰：「重耳拜賜。」公子降拜稽首，公降一級而辭焉。衰曰：「君稱所以佐天子者命重耳，重耳敢不拜！」（僖公二十三年）

孟子的事蹟，比較是清晰一點。史記說：「孟軻，騶人也。受業子思之門人，道既通，遊事齊宣王。宣王不能用。適梁，梁惠王以爲迂闊而遠於事情。

……退而與萬章之徒，序詩書，述仲尼之意，作孟子七篇。」

孟子好辯，見之於公孫丑之言。所以孟子的文，異常犀利馳騁，宜於演說辯論。韓柳的論辯文，已受其影響。蘇老泉的文筆，得力於孟子者甚多。相傳東坡子由少時，一日趁老泉外出，偷看父親枕下的秘書，不過一舊本孟子而已。今錄孟子與許行之徒辯論的後一段：

……「從許子之道，則市價不貳，國中無僞；雖使五尺之童適市，莫之或欺。布帛長短同，則價相若。麻纒絲絮輕重同，則價相若。五穀多寡同，則價相若。屨大小同，則價相若。」曰：「夫物之不同，物之情也。或相倍蓰，或相什佰，或相千萬。子比而同之，是亂天下也！巨屨小屨同價，人豈爲之哉？從許子之道，相率而爲僞者也，烏能治國家？」

莊子與孟子同爲哲學家，然而他們的文筆完全異趣。莊子的筆法，富於理論與名學上的步驟，與孟子以痛快見長者不同。孟子富於比喻，莊子則富於寓言了。所以莊子天下篇說：「以謬悠之說，荒唐之言，無端崖之辭，時恣縱而不儻，不以觴見之也。以天下爲沉濁不可與莊語，以卮言爲曼衍，以重言爲真，以寓言爲廣。獨與天地往來，不敖倪於萬物，不譴是非，以與世俗處。其書雖瓌璋，而連犴無傷也。其辭雖參差，而俶詭可觀。」這真是絕妙的批評咧。

吾生也有涯而知也無涯，以有涯隨無涯，殆矣！已而爲知者，殆而已矣！爲善無近名，爲惡無近刑，緣督以爲經；可以保身，可以全生，可以養親，可以盡年。庖丁爲文惠君解牛，手之所觸，肩之所倚，足之所履，膝之所踣，砉然騞然，奏刀騞然，莫不中音，合於桑林之舞，乃中經首之會。文惠君曰：「嚮！善哉！技蓋至此乎？」庖丁釋刀對曰：「臣之所好者道也，進乎技矣。始臣之解牛之時，所見無非牛者；三年之後，未嘗見全牛也。方今



之時，臣以神遇而不以目視。官知止而神欲行，依乎天理，批大郤，導大窾，因其固然。技經肯綮之未嘗，而況大軼乎？良庖歲更刀，割也。族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發於硯！彼節者有間，而刀刃者無厚；以無厚入有間，恢恢乎其於遊刃必有餘地矣。是以十九年而刀刃若新發於硯。雖然，每至於族，吾見其難爲，怵然爲戒，視爲止，行爲遲，動刀甚微，謾然已解，如土委地；提刀而立，爲之四顧，爲之躊躇滿志！善刀而藏之。」文惠君曰：「善哉！吾聞庖丁之言，得養生焉。」

以上摘錄有名的養生主篇文。史記說：「莊子，蒙人也。名周。嘗爲蒙漆園吏。與梁惠王齊宣王同時。」不過莊子的書，後人疑其有僞作者頗多。胡適之說：「其中內篇七篇，大致都可信。但也有後人加入的話。外篇和雜篇，便更靠不住了。卽如胠篋篇，……決不是莊子自己做的。至於讓王，說劍，盜跖，漁父諸篇，文章極劣，全是假託。大抵秋水庚桑楚寓言三篇，最多可靠的

材料。天下篇是一篇絕妙的後序，却決不是莊子自作的。」（參看中國哲學史

大綱）

戰國策是縱橫家的著作。漢劉向編定爲三十三篇。命名爲戰國策。劉向在他的序中說：「皆高才秀士度時君之所能行，出奇策異智，轉危爲安，易亡爲存，亦可喜，皆可觀。」朱子稱其有英偉氣，真是的評。今引用魯仲連說辛垣衍中的一段文：

—— 第 二 編 一 ——

……今秦萬乘之國，梁亦萬乘之國，俱據萬乘之國，交有稱王之名，暗其一戰而勝，欲從而帝之，是使三晉之大臣，不如鄒魯之僕妾也！且秦無已而帝，則且變易諸侯之大臣，彼將奪其所謂不肖，而予其所謂賢。奪其所憎，而予其所愛。彼又將使其子女譏妾，爲諸侯妃姬，處梁之宮；梁王安得妾然而已乎？而將軍又何以得故寵乎？」於是辛垣衍起，再拜謝曰：「始以先生爲庸人，吾乃今日而知先生爲天下之士也！吾請去，不敢復言帝秦。」

將聞之，爲卻軍五十里！

## 第三編 兩漢文學

### 第一章 漢賦

賦爲何物 揚子雲說：「童子雕蟲篆刻，壯夫不爲也。」這是一位賦家兼哲學家對於賦的批評。可見看不起賦的一種觀念，不始於近代，而始於往古了。但是漢代却爲賦的黃金時代。焦循曾言：「漢則專取其賦。」所以研究兩漢文學，不可不先研究賦爲何物。

中國是個奇異的國家，中國的文學，也有他的畸形現象與產品。賦就是這一類東西。漢書藝文志說：「不歌而誦謂之賦。」文心雕龍說：「賦者鋪也，

鋪采摛文，體物寫志也。」然關於賦的淵源，總不如班孟堅兩都賦序說得好：

兩都賦序（班固）

或曰：賦者，古詩之流也。昔成康沒而頌聲寢，王澤竭而詩不作。大漢初定，日不暇給。至於武宣之世，乃崇禮官，考文章。內設金馬石渠之署，外興樂府協律之事。以興廢繼絕，潤色鴻業。是以衆庶悅豫，福應尤盛。白麟赤雁芝房寶鼎之歌，薦於郊廟。神雀五鳳甘露黃龍之瑞，以爲年紀。故言語侍從之臣，若司馬相如，虞邱壽王，東方朔，枚臯，王褒，劉向之屬，朝夕論思，日月獻納。而公卿大臣御史大夫倪寬，太常孔臧，太中大夫董仲舒，宗正劉德，太子太傅蕭望之等，時時間作。或以抒下情而通諷諭，或以宣上德而盡忠孝。雍容揄揚，著於後嗣。抑亦雅頌之亞也。故孝成之世，論而錄之。蓋奏御者，千有餘篇！而後大漢之文章，炳焉與三代同風！……

總之賦是一種有韻的美文，誰也都應當承認呀。徐師曾文體明辨把賦分爲

四類：一，兩漢的古賦，二，六朝的俳賦，三，唐代的律賦，四，宋代的文賦。不過在漢賦之先，已經有荀子的短賦。屈原等的騷賦。就賦的演進方面說起來；起初近於詩，往後便近於文了。

賦家與賦 前漢書藝文志共錄賦家七十八，賦有一千零四篇。今摘錄若干於左：

屈原賦二十五篇 宋玉賦十六篇 陸賈賦三篇 賈誼賦七篇 枚乘賦九篇  
司馬相如賦二十九篇 淮南王賦八十二篇 朱買臣賦三篇 司馬遷  
賦三篇 枚皋賦百二十篇 劉向賦三十三篇 揚雄賦十二篇

後漢書無藝文志，所以無可稽考。然而名賦家也為數不少。試想一個人做了一百多篇賦，當時賦學之發達，可以想見了！

現在舉出最能代表漢賦精神的作者，而討論之。

賈誼 他是一個政治家。散文之名，遠過詞賦。所以他的生平，留待下文

敘述。他所作的弔屈原賦、鵬鳥賦、懷沙賦，雖然都是用騷體，卻能英氣勃勃，代表他的個性。所以讀者很多。如「歷九州而相其君兮，何必懷此都也？」「貪夫徇財，烈士殉名。」都是不朽的名句。

枚乘 這是第一個專門賦家。乘字叔，淮陰人。曾爲吳王濞、梁孝王武的上客。武帝久慕其名，卽位後，以安車蒲輪徵之，道死，以其子皋爲郎。

枚叔的七發，是詞賦中傑作之一。昭明太子至列爲「七」類之祖。李善注說：「七發者，說七事以啟發太子，猶楚詞七諫之流。」何義門曰：「數千言之賦，讀者厭倦，裁而爲七，移行換步，處處足以移易耳目。此枚叔所以爲文章宗也！」試讀左之一段：

……故曰縱耳目之欲，姿支體之安者，傷血脈之和。且夫出輿入輦，命曰蹶；奏之機，洞房清宮，命曰寒熱之媒。皓齒蛾眉，命曰伐性之斧。甘脆肥膿，命曰腐腸之藥。……

古詩十九首中「行行重行行」「西北有高樓」等八首，有人以爲枚乘作的。近來學者，都不以爲然了。

司馬相如 相如是個兩漢最大的詞賦家。他字長卿，蜀郡成都人。曾爲梁孝王的賓客。孝王死，相如歸臨邛，與富人卓氏女文君爲婚，因而成家。時武帝招攬文學之士，如吾邱壽王之徒。相如羨之，乃作子虛之賦。因蜀人楊得意（時爲狗監）得見武帝。又作上林賦以進，武帝大悅。隨又作大人賦，武帝讀之，飄飄有凌雲之意。後來相如病死茂陵，遺書有封禪文，也是一篇詞賦。此外有哀二世賦，文甚短。長門賦爲陳皇后作，何義門以爲其詞細麗，爲後人所擬作：

……於是乎乃使專諸之倫，手格此獸。楚王乃駕馴駁之駟，乘雕玉之輿，靡魚鬣之橈旂，曳明月之珠旗，建干將之雄戟。左烏號之雕弓，右夏服之勁箭。陽子驂乘，臧阿爲御。案節未舒，卽陵狡獸。蹴蛩蛩，躡距虛，軼野



馬，轉駒駘，乘遺風，射游騏。倏睥倩洌，雷動疾至。星流霆擊，弓不虛發，中必決眦。洞胸達掖，絕手心繫。獲若雨獸，揜草蔽地。於是楚王乃弭節徘徊，翮翔容與。覽乎陰林，觀壯士之暴怒，與猛獸之恐懼。徼執受誑，殫觀衆物之變態。於是鄭女曼姬，被阿緜，揄紵綺，雜纖羅，垂霧縠，縠積褰縐，紆徐委曲，鬱橈谿谷。粉粉排排，揚絙戍削。畫幟垂髻，扶輿猗靡，翕叩萃蔡。下塵蘭蕙，上拂羽蓋。錯翡翠之葳蕤，繆繞玉綬，眇眇忽忽，若神仙之髣髴……

以上爲子虛賦中之兩小段，讀之可見相如文詞之豐縟。長卿過了浪漫的生  
活，他的文學，是當時奢侈生活的反映。不免堆砌太多。可是對於後來作賦的  
影響，的確是很大。

東方朔 字曼倩，平原厭次人。武帝徵方正賢良文學材力之士，四方士多  
上書言得失。朔文辭不遜，高自稱譽，上偉之。令待詔高車。久之爲常侍郎，

欲求大官，因作答客難以自慰。又作非有先生論，都帶滑稽的色彩。曼倩的詞賦，是古代遊戲文中之最有名者。後人模擬之者極多。

揚雄 雄字子雲，蜀郡成都人。少時慕司馬相如之爲人。又哀屈原之命，所以致力於詞賦。有反離騷，廣騷，畔牢愁諸篇。成帝召雄待詔承明之庭，於是有甘泉羽獵，河東長楊諸賦。又仿易經作太玄，仿論語作法言，仿倉頡作訓纂，仿答客難作解嘲。解嘲一篇，最爲世人所傳誦。吾人讀其「炎炎者滅，隆隆者絕。觀雷觀火，爲盈爲實。天收其聲，地藏其熱。高明之家，鬼瞰其室」等妙句，可以相信他不但是文學家，也是大哲學家了。

王莽以符命惑人，卽位之後，禁止人言符命。誅甄豐父子，辭連及雄，雄時校書天祿閣，懼禍，從閣上投下，幾死。莽知其無罪，詔勿問。年七十一卒。子雲一生的政治生活，極其坎坷，反因此而受了後世不好的批評。總而論之，他學問淵博，不是專以文學傳世。然而他的文學上貢獻，也不甚少。連珠的

體裁，便是始於子雲。

班固 東漢最大的賦家，要算張衡。可是二京賦雖然出名，究出於班孟堅 兩都賦之下。豈但二京賦呢，我以為兩都賦是古今賦中的冠軍，試讀左列一段便知：

……於是百姓滌瑕盪穢，而鏡至清。形神寂寞，耳目不營。嗜欲之源滅，廉恥之心生。莫不優遊而自得，玉潤而金聲！是以四海之內，學校如林，庠序盈門，獻酬交錯，俎豆莘莘。下舞上歌，蹈德詠仁。登降飲宴之禮既畢，因相與嗟歎玄德，讜言宏說，咸含和而吐氣。頌曰：盛哉乎斯世！……

上文之美，真是麗而不纖了。所以鮑覺生說：「是賦超軼不如長卿，瑰奇未逮平子，沈博終讓子雲，典覈且遜太冲。要其措意高，修詞簡，布局緊，結構完。兼作者之長，而無末流之失，永堪矜式士林！」班氏是個史家，假是沒有史書，靠這一篇，已經可以不朽了。他的歷史，留待後文。

張衡 字平子，南陽西鄂人。官太史令。時天下承平，風俗奢侈。衡乃作二京賦，因以諷諫。精思傳會，十年乃成，此外有思玄賦獨體賦七諫述周等等。衡又造渾天儀，他的天文學，在當時最有名。

平子的二京賦負了盛名，不過古人已有西京不及東京之說。我們看來，不免有些堆砌。所以鄭振鐸說：「他永久不朽者，乃在他的四愁詩。」

此外東漢的名賦，有傅毅的舞賦，馬融的笛賦，馮衍的顯志賦，崔駰的達旨，王逸的魯靈光殿賦，蔡邕的述行，王粲的登樓賦。

## 第二章 漢代散文

照兩漢文學潮流而論，賦應居第一位。因為當時朝廷提倡，武帝自己便是一個賦家。（古文辭類纂拿秋風辭排入詞賦類）其作風之盛，不言可喻了。可是照文學影響而論，漢代散文的勢力，來得更大。何以言之？你看後來古文家，誰不以漢文為極致。又如明代「七子派」的文學家，誰不提倡「文必秦漢，詩必盛唐」呢？

然而說來奇怪。漢賦或者淵源於屈宋，漢文却是一無依傍自出機杼做出來的。後人喜言宗派，關於散文，有什麼古文派非古文派。漢人不立宗派，而文自入於「古」。這自然是因為時代的關係。却是兩漢散文所以為人所愛讀者，是

因為漢人據筆直書，不模仿什麼盤盪周誥，所以其文樸茂雄渾。換句話說，漢代的散文，是完全創造的。

西漢文與東漢文 不過樸茂雄渾是兩漢散文家所同，而由散入整，乃是西漢與東漢之別。試看古文辭類纂所選的詔令奏議，差不多全是西漢文，東漢文絕少見。姚姬傳論詔令之文說道：「漢至文景，意與辭俱美矣。後世無以逮之。光武以降，人主雖有善意，而辭氣何其衰薄也。」（見序目）

胡小石說：「史記中十分之九，都用的是單筆，句調參差不齊，可以隨意變化。漢書複筆最多，句調整齊，少有伸縮的餘地。自從東漢以後，複筆盛行一時。」這種由散化整的趨勢。起於西漢之末。匡衡劉向的奏疏，已比賈誼鼂錯的文，整齊得多了。

兩漢散文家的種類 大別言之，可分爲三：（一）政論家，如賈誼劉向之類。（二）歷史家，自然以司馬遷班固稱巨擘了。（三）哲學家，如揚雄王充之流，

關於這點，我們應當注意的，就是漢代的散文，都是有爲而作。很少吟風弄月的閒文字。請擇其要而敘述之。

賈誼 說到他，我們不能欣羨漢初之有政治家。賈誼雖然沒有做什麼實際的政治工作，可是他的名著治安策，影響於漢代政治，不在小處。現在略述他的歷史：

誼，洛陽人。文帝以循吏吳公之荐，召以爲廷尉。一歲之中，超遷至大中大夫。諸貴人忌之，毀之於文帝前。文帝以誼爲長沙王太傅。誼過湘水，投書以弔屈原。後來文帝召見，談論政治，至夜半，拜爲梁懷王太傅。懷王墮馬死，誼亦哭泣歲餘而死。所著賈子新書，是後人編定之本，不是誼的原文。他的作品，以過秦論及陳政事疏爲最有名，今錄其後者之首段：

……臣竊惟事勢，可爲痛哭者一，可爲流涕者二，可爲長太息者六。若其他背理而傷道者，難徧以疏舉。進言者皆曰：天下已安已治矣。臣竊以爲

未也。曰安且治者，非愚則諛，皆非事實知治亂之體者也。夫抱火厝之積薪之下，而寢其上。火未及燃，因謂之安。方今之勢，何以異此！本末舛逆，首尾衝決，國制搶攘，非甚有紀，胡可謂治？陛下何不壹令臣，得孰數之於前，因陳治安之策，試詳擇焉。

歸震川說：「陳政事疏，是千古書疏之冠。」方展卿說：「賈生文最善轉筆換氣，忽而馳驟，忽而旋轉，極其姿肆跌宕。」總之賈誼的散文，是最有才氣的文章，文筆以雄偉見長。

龜錯 潁川人。學申商刑名之術。以文學爲太常掌故。爲人峭直刻深。文帝時遣錯受尚書於伏生，以其辯得幸太子。太子家號曰「智囊」。景帝即位，遷御史大夫。請削吳楚諸侯地，吳楚反，指錯爲名，遂斬於東市。

錯與賈誼行事行文，都很多相似之處。不過錯的散文，更加峭拔一點。真西山曰：「錯三書，——言兵事書論守邊備塞書論募民徙塞下書——其論邊備



，皆古今不易之論。非直可施之當時而已。」他的重農貴粟疏，尤爲有名。中段寫漢初商人的景象，很能有聲有色：

而商賈大者，積貯倍息，小者坐列販賣。操其奇贏，日遊都市。乘上之急，所賣必倍。故其男不耕耘，女不蠶織；衣必文采，食必粱肉。亡農夫之苦，有阡陌之得。因其富厚，交通王侯，力過吏勢，以利相傾。千里遊敖，冠蓋相望。乘堅策肥，履絲曳縞。此商人所以兼併農人，農人所以流亡也。

董仲舒，廣川人，少治春秋。武帝元光元年，以賢良對策。武帝大器重之。以爲江都相。後爲公孫宏所擠，出爲膠西相。仲舒有士不遇賦，但不甚著名。有春秋繁露諸書，比較重要一點。他最有名的散文，——對賢良策三篇，不矜才，不使氣，純粹是儒家之文。開西漢末年政論家文字的風氣。所以在文學上，有相當的價值。

淮南子

淮南王安是高帝少子長之子，以謀反自剄死。今所傳淮南子，亦

名鴻烈，乃淮南王同諸遊士所著，是一種雜家的文字。著名的一篇招隱士，是淮南小山所做的騷賦。小山是淮南王臣子。淮南王自己亦有賦，他實在也是一個文學家。

司馬遷字子長，左馮翊夏陽人，生於龍門。「年十歲，則誦古文。二十而南游江淮，上會稽，探禹穴，窺九疑，浮沅湘，北涉汶泗，講業齊魯之都，觀夫子之遺風，鄉射鄒嶧，隄困鄒薛彭城，過梁楚以歸；於是遷仕爲郎中。」

（史記自序）後繼父談爲太史令，以營救李陵，武帝大怒，處以宮刑。發憤完成史記百三十卷。

史記是中國史書的祖宗。太史公是有歷史眼光的人。如貨殖列傳，刺客列傳，都是創造的體裁。但是太史公是一個意氣慷慨之人，又兼有文學的天才，如伯夷列傳，管晏列傳，屈原列傳，都不免空議論太多，不合於史的體裁。却是就文章而論，是值得後人的高聲朗誦的。

古今人批評龍門史筆，不知道有多少。歸納起來說，不外以下幾點：（一）敘事有組織。試舉荆軻的事一段爲代表：

……秦王聞之，大喜。乃朝服設九賓。見燕使者咸陽宮。荆軻奉樊於期頭函，而秦舞陽奉地圖匣，以次進。至陛，秦舞陽色變振恐，羣臣怪之。荆軻顧笑舞陽，前謝曰：北蕃蠻夷之鄙人，未嘗見天子，故振懼。願大王少假借之，使得畢使於前。秦王謂軻曰：「取舞陽所持地圖。」軻既取圖奏之，秦王發圖，圖窮而匕首見。因左手把秦王之袖，而右手持匕首揜之。未至身，秦王驚。自引而起，袖絕。拔劍，劍長。操其室。時惶急，劍堅，故不可立拔。荆軻逐秦王，秦王環柱而走。羣臣皆愕，卒起不意，盡失其度。而秦法：羣臣侍殿上者，不得持尺寸之兵。諸郎中執兵，皆陳殿下。非有詔召，不得上。方急時，不及召下兵。以故荆軻乃逐秦王。而卒惶急，無以擊軻。而以手共搏之。是時侍醫夏無且，以其所奉藥囊提荆軻也。秦王方環柱走，

卒惶急不知所爲。左右乃曰：「王負劍。」負劍。遂拔以擊荊軻，斷其左股，荊軻廢。乃引其匕首以擲秦王。不中，中銅柱，秦王復擊軻，軻被八創。軻自知事不就，倚柱而笑，箕踞以罵曰：「事所以不成者，以欲生劫之，必得約契以報太子也。」於是左右既前殺荊軻，秦王不怡者良久。……

- (二) 文筆自然，能用俗語，（參看胡適白話文學史三六一—三九頁）能寫實。
- (三) 能發表個性。將胸中抑鬱不平之氣，隨時借文字發洩出之。張廉卿說：「史記諸表序，筆筆有唱歎，筆筆是豎的。」如秦楚之際月表後段云：「鄉秦之禁，適足以資賢者爲驅除難耳。故發憤其所爲天下雄，豈非天哉，豈非天哉！非大聖孰能當此受命而帝者乎？」其奇宕如太史公之爲人。（四）善於變化。因祖謙史記評林說：「若魚龍之變化，不可得而蹤跡。」凡讀過史記者，當無不承認此語。

劉向、西漢末年，多湛深經術的政論家。如匡衡谷永之流。爲文都有雍容

渾厚之致，得董仲舒之遺風。這一派的散文，尤以劉向爲極軌。向字子政，本名更生，是漢朝的宗室。以治「穀梁學」有名。元帝時，爲散騎常侍。成帝時，爲光祿大夫。數上書言事。他所著有洪範五行傳新序、說苑列女傳等書。他是一個愛國家與藝術家。他的兒子劉歆，雖然能著七略，可惜品行遠不及他了。韓退之對於漢代文人，最佩服兩司馬劉子政揚子雲。（參看古文辭類纂評註卷十五所引姚姬傳吳縉甫評語）大概因爲劉向的文筆最醇厚遒逸，而深切著明之故。

夫遵衰周之軌迹，循詩人之所賜，而欲以成太平，致雅頌，猶卻行而求及前也。（條災異封事）

雖有堯舜之聖，不能化丹朱之子；雖有禹湯之德，不能訓末孫之桀紂，自古及今，未有不亡之國也！（論起昌陵疏）

揚雄 揚子雲是個多方面的文學家。他的經術哲理，無一不好。可惜他一

切文章，皆出之於模仿。太玄經仿易經，法言仿論語，州箴仿虞箴，四賦仿相如，反離騷仿屈原，甚至於他的有名散文諫不受單于朝書，吳華甫以爲是模仿李斯諫逐客書，可是他的文筆，處處都條暢得很。

班固 假使我們是治遺傳學，我們不能不拿班氏父子做例證了。班固的父親班彪，做過王命論，是一個政治家。他的老弟班超，削平西域，其功績更大了。他的妹子班昭，（曹大家）是個女文學家。他的辭賦，前面已經說過。但是他所享的盛名，還在漢書（前漢書）上。中國文人，往往以史漢并稱，原來歷史不是文學，然而古史的用途，多屬於文學方面。史漢對於散文的影響，是千古不滅的。先論班固的小史：

固字孟堅，扶風安陵人。明帝時爲蘭台令史。後以竇憲之黨，下獄死。著漢書一百二十卷。八表及天文志，則由其妹補成。孟堅對於史的體裁，有地志及藝文志的創作。然在文字方面，頗受後人的譏評。總之不及子長的文筆簡潔

多含蓋了。（參看顧實中國文學史大綱一百三十八頁，胡小石中國文學史一百三十三頁至一百十五頁）

王充字仲任，會稽上虞人。班彪的弟子。所著論衡八十五篇，在今日最著名。其中問孔刺孟攻擊儒家，論死訂鬼破除迷信，在當時不可不謂爲勇於言事。其文字長於析理，是極好的批評文學。

崔瑗 崔駰之子。漢明帝曾告竇憲曰：「公愛班固而忽崔駰，此葉公之好龍也。」瑗字子玉，安平人。從賈逵習經，又與馬融張衡善，爲書記箴銘。嘗爲汲令及濟北相。文章派別論說：「哀詠之文，亦起於崔瑗之徒。」

無道人之短，無說己之長。施人慎勿念，受施慎勿忘。世譽不足慕，惟仁爲紀綱。隱心而後勳，謗議庸何傷？無使名過實，守愚聖所藏。在涅貴不緇，曖曖內含光。柔弱生之徒，老氏誠剛強。行行鄙夫志，悠悠故難量。慎言節飲食；知足勝不祥。行之苟有恆，久久自芬芳！（座右銘）

蔡邕，字伯喈，陳留圉人。通辭章數術天文音律。靈帝命書石經，立太學門。每日觀摩者，車千餘乘。董卓執政，拜左中郎將。後以同情董卓，爲王允所害。有女琰，字文姬，亦是一個文學家。

蔡伯喈最長於碑版文字，此類文字，以典重爲宜。東漢文字，本來趨於整齊一路。蔡邕的文字，是時代的產兒。所以在當時文名極大。日知錄云：「伯喈爲時貴碑誄之作甚多。……至於袁滿來年十五，胡根年七歲，皆爲之作碑。自非利其潤筆，不至爲此。……文人受賕，豈獨韓退之諛墓金哉！」伯喈自己亦曰：「吾爲碑文多矣，皆有慚容。惟郭有道無媿於色。」可以想見他的估價了。姚姬傳氏不選蔡文，正是因爲太整贍一點。今錄其郭有道碑文：

先生諱泰，字林宗，太原界休人也。其先出自周王季之穆。有懿叔者，實有懿德，文玉咨焉。建國命氏，或謂之郭，卽其後也。先生誕應天衷，聰睿明哲，學友溫恭，仁篤慈惠。夫其氣量宏深，姿度廣大，浩浩焉，汪汪



焉，與乎不可測已。若乃砥節勵行，直道正辭，貞固足以幹事，隱括足以矯時。遂考覽六經，探綜圖緯，周流華夏，游集帝學。收文武之將墜，拯微言之未絕。於是纓綬之徒，紳佩之士，望形表而景附，聆嘉聲而響和者，猶百川之歸巨海，鱗介之宗龜龍也。爾乃潛隱衡門，收朋勤誨，童蒙賴焉，用祛其蔽。州郡聞德，虛己備禮，莫之能致。羣公休之，遂辟司徒掾。又舉有道，皆以疾辭。將蹈洪崖之遐跡，紹巢由之絕軌。翺區外以舒翼，超天衢以高峙。稟命不融，享年四十有三。以建寧二年正月乙亥卒。凡我四方同好之人，永懷哀悼，靡所置念。乃相與推先生之德，以圖不朽之事。僉以爲先民既沒，而德音猶存者，亦賴之於紀述也。今其如何而闕斯禮？於是樹碑表墓，昭銘景行。俾芳烈奮乎百世，令聞顯於無窮！其詞曰：於休先生，明德通玄。純懿淑靈，受之自天。崇壯幽濬，如山如淵。禮樂是悅，詩書是敦。匪惟撫華，乃尋厥根。宮牆重仞，允得其門。懿乎其純，確乎其操。洋洋搢紳，

言觀其高。棲遲泌丘，善誘能教。赫赫二事，幾行其招。委辭召貢，保此清  
妙。降年不永，民斯悲悼。爰勒茲銘，摛其光耀。嗟爾來世，是則是效！

### 第三章 五古詩與樂府詩

現在要論到中國詩了。四言詩充分發達之後，上古的詩界，便暫入於沉寂時代。後來雖有人做四言詩，——如陶淵明的停雲詩，——可是四言詩的重要，已銳減了。四言詩總是模仿的古典式的，不足供文人做新領土。他的用處，在箴銘贊頌裏，還可以見得。但是在詩國中的權威，終成過去了。

中國近代的詩體，佔重要位置的，當然是五古七古及近體詩。五古的發展，自漢至南北朝。七古及近體詩的發展，自南北朝至唐。樂府詩的發展，亦在漢至唐的時期中。此後雖有好詩。可是對於詩體的創造，差不多絕響了。現在先論五古詩與兩漢。

關於五古的起源，傳統的學說，都以為起於西漢。梁鍾麟說：

夏歌曰：「鬱陶乎予心，」楚辭曰：「名予曰正則，」雖詩體未全，然是五言之濫觴也。逮漢李陵，始著五言之目矣。（詩品）

唐釋皎然亦云：

昔仲尼所刪詩三百篇，……其五言周時已見濫觴，及乎成篇，則始於李陵蘇武二子。……又如「冉冉孤生竹」，「青青河畔草」，傅毅蔡邕所作，以此而論，為漢明矣。（詩式）

古詩十九首無一不佳，其中如：

冉冉孤生竹，結根泰山阿。與君爲新婚，兔絲附女蘿。兔絲生有時，夫婦會有宜。千里遠結婚，悠悠隔山陂。思君令人老，軒車來何遲。傷彼蕙蘭花，含英揚光輝！過時而不采，將隨秋草萎。君亮執高節，賤妾亦何爲！

劉勰文心雕龍以為是傅毅之作品。鑿字武仲，扶風人。與班固是同時的人，有

迪志詩。是四言體。至如：

青青河畔草，鬱鬱園中柳。盈盈樓上女，皎皎當窗牖。娥娥紅粉妝，織織出素手。昔爲倡家女，今爲蕩子婦。蕩子行不歸，空牀難獨守！

等八首詩，——「青青河畔草」「西北有高樓」「涉江采芙蓉」「庭中有奇樹」「迢迢牽牛星」「東城高且長」「明月何皎皎」「行行重行行」——徐陵玉台新詠，以爲是枚乘所作。那麼五古是起於西漢了。

以上對於五古詩起原的傳統學說，在清代學者中，如朱彝尊等，已經抱了懷疑的態度。（參觀陳鍾凡中國韻文通論一四三至一四四頁）到了現代，懷疑者更多。今舉胡適之的言論：

枚乘的詩九首，見於徐陵的玉台新詠。其中八首，收入蕭統的文選。……蕭統還不敢說是誰人作的，徐陵生於蕭統之後，却敢武斷是枚乘的詩。這不是很可疑的嗎？

大概西漢只有民歌，……到了東漢中葉以後，民間文學的影響，已深入了，已普遍了。方才有上流文人出來，公然仿效樂府歌辭，造作歌詩。文學史上，遂開一個新局面。（白話文學史五十六頁）

日本學者鈴木虎雄以爲五古詩是發達於東漢章帝和帝之際，（中國文學論集在覆泉譯）我們雖不能確定五古究竟起於東漢何時，比較地總可相信是東漢的時代。其理由有二：

一，是歷史的觀察。古詩十九首及蘇李詩的疑案，已經說過。其他西漢的五古詩，如卓文君的白頭吟，見於西京雜記。（樂府詩集作古辭）班婕妤的怨歌行，見於歌錄，（今不傳）都不見於正史。見於正史的，如史記所載司馬相如封禪頌，漢書所載韋諷諫詩，都是四言詩。只有漢書所載李延年的「北方有佳人」歌，是短短的五言詩，至於東漢呢？則有蔡邕飲馬長城窟行見於玉台新詠及蔡邕集，（文選作古辭）秦嘉徐淑贈答詩，見於玉台新詠。蔡琰悲憤詩

見於後漢書，都是五言的古詩。到了漢獻帝末年，有建安七子和曹氏父子，方大做其五言詩了。文學演進的趨勢，告訴我們是如此。

二，是由推理上立論。假使蘇李詩是蘇李做的，西漢是五古發達的正式時期。那麼東漢初年到建安時代，不應沒有大批的好五古詩，不當等到建安時代，纔有五古詩的大作家。所以五古的發達，不會得很早咧。（參閱胡小石中國文學史第九十八至九十九頁）

再說到七古的起原。傳統的主張，以為漢武帝柏梁詩可以做代表。此詩已經過顧亭林的考據，知爲僞作。（日知錄卷二十二）陳鍾凡說：「五七言古體，并非東漢末葉建安初期新發生之創作，」（中國韻文通論一四七頁）可謂得之了。

說到古詩的作家。西漢祇有漢武帝枚乘蘇武李陵班婕妤卓文君。內中枚蘇李三人之詩，已經是不甚可靠了。東漢有傅毅張衡蔡邕父女，秦嘉夫婦，而最

重要者，莫如曹氏父子，與建安七子。建安是漢獻帝年號，建安文學，是以政治領袖曹操爲盟主的。是古詩中第一次大放光明的時期，留待後論。先述幾個東漢前期的詩家。

張衡是個多才的文學家，其所作四愁詩最有名，有人以爲是最早七古之一。但是這種創造的體裁，實兼有詩騷之長，與後來的七古，當有出入咧。今錄其一首：

我所思兮在泰山，欲往從之梁父艱，側身東望涕霑翰。美人贈我金錯刀，何以報之英瓊瑤。路遠莫致倚逍遙，何爲懷憂心煩勞？

第一  
三  
結

蔡邕著名的詩，爲飲馬長城窟行。文選中擬他的作品很多。他的女兒蔡琰，博學多才，先嫁衛氏，夫死父亡，沒入於南匈奴，爲左賢王妻。居胡十二年，曹操念無子，以金贖之歸，嫁陳留董祀。所作有敘事體的悲憤詩，長五百四十字。今錄其中一段於左。



……有客從外來，聞之常歡喜。迎問其消息，輒復非鄉里。邂逅徵時願，骨肉來迎已。已得自解免，當復棄兒子。天屬綴人心，念別無會期。存亡永乖隔，不忍與之辭。兒前抱我頸，問「母欲何之。人言母當去，豈復有還時。阿母常仁惻，今何更不慈？我尙未成人，奈何不顧思？」見此崩五內，恍惚生狂癡！……

秦嘉字士會，隴西人。爲上郡掾。其妻徐淑寢疾還家不獲面，別贈詩三首。徐淑也答以詩，都極纏綿悱惻之能事咧。

可是五古詩，——正宗的五古詩，雖不是西漢就有的。但是五言的樂府詩，是起於西漢。何以呢？武帝始立樂府，以李延年爲協律都尉。樂府就是後世教坊的一類東西。李延年的妹子李夫人，是武帝的寵姬。延年曾在武帝前唱一首歌：

北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。——寧不知傾城

與傾國？佳人難再得！

漢書外戚傳：李夫人卒，方士齊少翁言能致其神，如李夫人之貌，不得就視。帝愈悲戚，爲作一詩。

是耶非耶？立而望之，翩何嫋嫋其來遲！

以上是樂府的淵源。樂府詩與五古詩有何分別呢？依郎廷槐詩友詩傳錄說；有左列之差別：（參觀中國韻文通論一百二十頁）

—— 第 ——

一，樂府可歌，古詩不能歌。

二，樂府多長短句，古詩多五七言。

三，樂府多紀功述事，古詩主言情。

四，樂府詩貴遒勁，古詩尙溫雅。

—— 編 ——

樂府詩之命題，據吳訥文章明辨說，有十有二種：（一）歌，（二）行，（三）歌行，（四）引，（五）曲，（六）吟，（七）辭，（八）篇，（九）唱，（十）調，（十一）

怨，(十二)歎。

據宋郭茂倩樂府詩集，分樂府詩爲十二類，名稱如左：

郊廟歌辭 燕射歌辭 鼓吹歌辭 橫吹歌辭 相和歌辭 清商曲辭 舞

曲歌辭 琴曲歌辭 雜曲歌辭 近代曲辭 雜歌謠辭 新樂府辭 (參

看樂府詩集解題)

樂府詩作者，多不可得而知。現在討論古樂府詩的名篇，最短的以枯魚過河泣等最膾炙人口。

枯魚過河泣，何時悔復及？作書與魴鱖，相教慎出入！

中等長的詩，以董嬌嬈，(相傳漢宋子侯作) 上山採蘼蕪，翩翩堂前燕，(亦題豔歌行) 爲最宛轉動聽。今錄上山採蘼蕪一首：

上山採蘼蕪，下山逢故夫，長跪問故夫，「新人復何如？」「新人雖言好，未若故人姝。顏色頰相似，手爪不相如。新人從門入，故人從閣去。新

人工織纒，故人工織素。織纒日一疋，織素五丈餘。將纒來比素，新人不如故！」

長篇樂府詩，爲人所喜誦的。如羽林郎，（相傳漢辛延年所作）陌上桑，古詩爲焦仲卿妻作，都是極其自然的敘事詩。敘事詩，——尤其是長篇，在我國不甚發達，所以這幾篇是非常的可寶貴咧。

### 陌上桑（漢闕名）

日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名爲羅敷。羅敷善蠶桑，採桑城南隅。青絲爲籠系，桂枝爲籠鉤。頭上倭墮髻，耳中明月珠。細綺爲下裙，紫綺爲上襦。行者見羅敷，下擔捋髭鬚，少年見羅敷，脫帽著帽頭！耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。來歸相怨怒，但坐觀羅敷。使君從南來，五馬立踟蹰。使君遣吏往，問是誰家姝？「秦氏有好女，自名爲羅敷。」「羅敷年幾何？」「二十尚不足，十五頗有餘。」使君謝羅敷，「寧可共載不？」羅敷

前致詞，「使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫。」東方千餘騎，夫婿居上頭。何用識夫婿，白馬從驪駒。青絲繫馬尾，黃金絡馬頭。腰中鹿盧劍，可值千萬餘。十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十專城居。為人潔白皙，鬢髮頗有鬚。盈盈公府步，冉冉府中趨。坐中數千人，皆言夫婿殊！

古詩爲焦仲卿妻作，又名孔雀東南飛，共一千七百四十五字。沈歸愚說：「古今第一首長詩也。淋淋漓漓，反反覆覆，雜述數十人口中語，而各肖其聲音面目，豈非畫工之筆？」這篇詩的原註說：

漢末建安中，廬江府小吏焦仲卿妻劉氏，爲仲卿母所遣，自誓不嫁。其家逼之，乃投水而死。仲卿聞之，亦自縊於庭。時人傷之，爲詩云爾。

這詩的背景，是東漢末年的事。詩大抵是當時所作，胡適之說：

孔雀東南飛創作，大概去那個故事本身的年代不遠。大概在建安以後不遠。約當三世紀的中葉。但我深信這篇故事詩，流傳在民間，經過三百多年

之久。方才收在玉台新詠裏，方才有最後的寫定。其中自然經過了無數民衆的減增修削，添上了不少的本地風光，吸收了無名詩人的天才與風格，終於變成一篇不朽的傑作。（白話文學史一〇一頁）



## 第四編 魏晉文學

### 第一章 魏詩

魏代的詩人，當以曹氏父子爲巨擘。其次就到了「建安七子」的身上。可以說都是建安文學的中堅份子了。今分別論之。

—— 第 一 ——  
—— 第 四 ——  
—— 編 四 ——  
曹氏父子，在當時真是天之驕子！曹孟德在政治上，奏偉大的功績。曹子建在文學上，建不朽的事業。連曹子桓的甄后，（即相傳所謂洛神）也有塘上行的好詩，給我們讀。真可謂一門風雅了！

曹操字孟德，譙人。少任俠機警，後掌兵柄，破滅羣雄，封魏王。文帝立



，追諡曰武皇帝。長子丕，字子桓，爲五官中郎將。太祖薨，嗣位爲丞相，受漢禪，卽皇帝位。丕弟植，字子建，十歲讀書數十萬言。性簡易，不治威儀。文帝立，貶植之爵位。植愷愷不樂。明帝時，封陳，不久卒。年四十一。諡曰思。

關於曹氏父子及「建安七子」在文學上之地位，可先看文心雕龍的論調：

自獻帝播遷，文學遂轉。建安之末，區宇方輯。魏武以相王之尊，雅愛詩章。文帝以副君之重，妙善詞賦。陳思以公子之豪，下筆琳琅。并體貌英逸，故俊才雲蒸。仲宣（王粲）委質於漢南，孔璋（陳琳）歸命於河北，偉長（徐幹）從宦於青土，公幹（劉楨）徇質於海隅，德璉（應瑒）綜其斐然之思，元瑜（阮瑀）展其翩翩之樂，文蔚（路粹）休伯（繁欽）之儔，子叔（邯鄲淳）德祖（楊修）之侶，傲雅觴豆之前，雍容衽席之上。（時序篇）

魏文之才，洋洋清綺。舊談抑之，謂去植千里。然子建思捷而才儻，詩

麗而表逸。子桓慮詳而力緩，故不競於先鳴。而樂府清越，典論辯要，迭用短長，亦無惜焉。但俗情抑揚，雷同一響。遂令文帝以位尊減才，思王以勢窘益價，未爲篤論也。仲宣溢才，捷而能密，文多兼善，辭少瑕累。摘其詩賦，則「七子」之冠冕乎。琳瑯以符檄擅聲，徐幹以賦論標美，劉楨情高以會采，應瑒學優以得文，路粹楊修，頗懷筆記之工，丁儀邯鄲，亦含論述之美，有足算焉。（才略篇）

現在先讀曹氏父子的詩：

短歌行（曹操）

對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，幽思難忘。何以解憂？惟有杜康。青青子衿，悠悠我心。但爲君故，沉吟至今。呦呦鹿鳴，食野之苹。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕！越陌度阡，枉用相存。契闊談讌，心念舊恩。月明星稀，烏鵲南飛。

繞樹三匝，何枝可依？山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心。

燕歌行（曹丕）

秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露爲霜。羣燕辭歸雁南翔，念君客遊思斷腸。  
慊慊思歸戀故鄉，君何淹留寄他方？賤妾鞚鞚守空房，憂來思君不敢忘。  
不覺淚下霑衣裳！援琴鳴絃發清商，短歌微吟不能長。明月皎皎照我牀，星  
漢西流夜未央。牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁？

七哀詩（曹植）

明月照高樓，流光正徘徊。上有愁思婦，悲歎有餘哀。借問嘆者誰？言  
是宕子妻。君行踰十年，孤妾常獨棲。君若清路塵，妾若濁水泥。浮沉各異  
勢，會合何時諧？願爲西南風，長逝入君懷。君懷良不開，賤妾當何依？

關於他們的詩筆之不同，古人言之甚好。摘錄一二，以資比較：

孟德詩沉雄俊爽，時露霸氣，猶是漢音。子桓以下，純乎魏響。

子桓詩便娟婉約，能移人情。

子建詩五色相宣，八音朗暢，使才而不矜才，用博而不逞博。蘇李而下，故推大家。仲宣公幹，烏可執金鼓而抗顏行也？（沈德潛古詩源）

魏武帝如幽燕老將，氣韻沉雄。曹子建如三河少年，風流自賞。（敖陶

孫詩評）

子桓優柔和美，讀之齒有餘芬。昔人謂其質如美媛，信然。（陸時雍古

詩鏡）

但是曹植之享盛名，遠在父兄之上。試觀左列二評：

魏陳思王植，其源出於國風。骨氣奇高。詞彩華茂，情兼雅怨，體被文

質。粲溢今古，卓爾不羣。嗟乎！陳思之於文章也，譬人倫之有周孔，鱗羽之有龍鳳，音樂之有琴笙，女工之有黼黻。俾爾懷鉛吮墨者，抱篇章而景慕，映餘暉以自燭。故孔氏之門如用詩，則公幹升堂，思王入室，景陽潘陸，

自可坐於廊廡之間矣。（梁鍾嶸詩品）

鄴中七子，陳王最高。（唐皎然詩式）

這也不是無因而至的。（參觀上文引用劉彥和之說）曹植在中國詩界上影響之大，是不可思議的。其原因有數端：

（一）詩體之獨造 子建的詩，仍然是五古詩。但是謀篇之奇，（如贈白馬王彪詩）材料之宏闊變化，（如名都篇美女篇等）皆是前無古人的。

（二）善於琢句 有注意用字的，如「凝霜依玉除，清風飄飛闌」中之依字飄字，皆有錘鑿工夫。又注意對偶，過於古人。如「鰕鮒遊潢潦，不知江海流。燕雀戲藩柴，安識鴻鵠遊」等等，不可枚舉。開六朝之風氣，子建真是先鋒了。

（三）音節鏗鏘 就是沈歸愚所謂八音朗暢的意思。

（四）情感之流露 七哀詩雜詩送應氏詩贈丁儀諸詩，能將憂生之感，朋友

愛好之情，儘量的洩出。使得他做的詩高華而又動人。因爲他本是情感真摯的一個人，所以雖琢句琢字，而不流於六朝一派的詩，卽是爲此。總而言之，曹植是第一次爲詩而做詩的大詩家，值得我們的研究咧。

次論「建安七子」。「七子」不全是純粹詩人，可讀魏文帝典論的一段。典論是中國最早文學批評之一，我們應當注意。

今之文人，魯國孔融文舉，廣陵陳琳孔璋，山陽王粲仲宣，北海徐幹偉長，陳留阮瑀元瑜，汝南應瑒德璉，東平劉楨公幹。斯七子者，於學無所遺，於辭無所假。……王粲長於詞賦，徐幹時有齊氣，然粲之匹也。如粲之初征登樓槐賦征思，幹之玄猿漏卮圓扇橘賦，雖張蔡不過也。……琳瑀之章表書記，今之儻也。應瑒和而不壯，劉楨壯而不密，孔融體氣高妙，有過人者，然不能持論，理不勝辭。

七人中擅長詩的，有孔融陳琳王粲應瑒徐幹劉楨，而王粲最爲重要。他的

七哀詩：

西京亂無象，豺虎方遘患。復棄中國去，委身適荆蠻，親戚對我悲，朋友相追攀。出門無所見，白骨蔽平原！路有飢婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨不還。「未知身死處，何能兩相完？」驅馬棄之去，不忍聽此言！南登霸陵岸，回首望長安。悟彼下泉人，喟然傷心肝。

沈歸愚說：「此杜少陵無家別垂老別之祖也。」可以見得他詩的影響了。梁一本秦川貴公子，遭亂流寓，自傷情多。」（謝靈運擬鄴中集詩八首序）所以他的詩，不是空洞的，是有情感的，描寫社會實情的。陳琳的飲馬長城窟行，阮瑀的駕出北郭門行，也是如此，所以可貴。

魏末的詩人，也是晉初的詩人。當以阮籍爲巨擘。籍字嗣宗，陳留尉氏人。瑀之子。博覽羣籍，尤好老莊，爲散騎常侍。大將軍司馬昭，欲爲子炎求婚，籍醉六十日，不得言而止。後爲步兵校尉，縱酒昏睡，遺落世事。作詠懷詩

八十餘首，爲世所重。

阮籍是最富有性情的人。他的表面上猖狂，是掩飾他忠於故國的形迹，以免惹禍。所以他詠懷詩，異常的有含蓄，不失溫柔敦厚之旨。五古詩經了阮籍的渲染，地位更形鞏固。今引用二大名人的批評，以見一斑。

嗣宗身仕亂朝，常恐權誘遇禍。故每有憂生之譏。雖志在刺譏，而文多隱避。百代之下，難以情測也。（顏延年）

晉步兵阮籍，其源出於小雅。無雕蟲之功，而詠懷之作，可以陶性靈，發幽思。言在耳目之內，情寄八荒之表。洋洋乎會於風雅，使人忘其鄙近。自致遠大，頗多感慨之詞。厥旨淵放，歸趣難求。顏延年注解，怯言其志。

（鍾嶸）

以下是詠懷詩的一斑：

二妃遊江濱，逍遙順風翔。交甫懷環珮，婉孌有芬芳。猗靡情歡愛，千



載不相忘。傾城迷下蔡，容好結中腸。感激生憂思，萱草樹蘭房。膏沐爲誰施？其雨怨朝陽。如何金石交，一旦更離傷？

嘉樹下成蹊，東園桃與李。秋風吹飛葢，零落從此始。繁華有憔悴，堂上生荆杞。驅馬舍之去，去上西山趾。一身不自保，何況戀妻子。凝霜被野草，歲暮亦云已。

平生少年時，輕薄好絃歌。西遊咸陽中，趙李相經過。娛樂未終極，白日忽蹉跎。驅車復來歸，反顧望三河。黃金百鎰盡，資用常苦多。北臨太行道，失路將如何！

昔聞東陵瓜，近在青門外。連畛距阡陌，子母相鈎帶。五色耀朝日，嘉賓四面會。膏火自煎熬，多財爲患害。布衣可終身，寵祿豈足賴。

灼灼西隕日，餘光照我衣。迴風吹四壁，寒鳥相因依。周周尙銜羽，蛩蛩亦念饑。如何當路子，謬折忘所歸？豈爲夸譽名，憔悴使心悲！寧與燕雀

翔，不隨黃鶴飛。黃鶴遊四海，中路將安歸？

胡小石說：「陶潛爲學阮詩之第一人。後來唐代也有詩人模仿他的體裁。」（中國文學史一二五頁）阮詩之地位，真是不凡！

魏晉之交，是玄學盛行的時期。所以詩人作品的內容，不免偏於老莊或佛家的玄想。這種「正始體」的文學，（正始是魏廢帝的年號）與「建安體」的文學，不免有些出入，即在於此。所以文心雕龍說：

正始明道，雅雜仙心。何晏之徒，率多浮淺。惟稽志清峻，阮旨遙深。故能標焉。若乃應璩百一，獨立不懼。辭譎義貞，亦魏之遺直也。

所以阮籍之外，作詩要推稽康。康字叔夜，譙國銍人。以著養生論得名。與陳留阮籍，籍兄弟子咸，河內山濤，河南向秀，瑯琊王戎，沛人劉伶相友善，號「竹林七賢」。稽康的詩，以四言爲最佳。不是完全摹倣詩經。很能自出心裁去做，是四言詩作家中最後的一個人。

## 第二章 晉詩

兩漢文學，以渾厚雄壯見長。六朝文學，以綺麗繁縟見長。魏晉文學，便是兩種文學的過渡時期。但是魏詩仍舊主造意，於兩漢爲近；晉詩主遣詞，那就於六朝爲近。這也是魏晉文學的差別了。

晉詩最盛的時代，有所謂「太康體」。太康是晉武帝年號，太康詩壇的健將，有所謂二陸三張兩潘一左——陸機，陸雲，張載，張協，張亢，潘岳，潘尼，左思。此外應當加一張華。陸機是最大的領袖，其次要數潘岳左思了。

陸機字士衡，吳郡人，吳大司馬抗之子。張華嘗謂之曰：「人之爲文，常恨才少。而子更患其多。」仕至太子洗馬。爲成都王穎所害。年四十二。所著

辨亡論文賦連珠，見重於時。鍾記室評陸機詩說：

其源出於陳思，才高詞瞻，舉體華美。氣少於公幹，文劣於仲宣。尚規矩不貴綺錯，有傷直致之奇。然其咀嚼英華，厭飫膏澤，文章之淵泉也。

沈歸愚說：

士衡詩亦推大家，然意欲逞博，胸少慧珠。筆又不足以舉之，遂開出排偶一家。西京以來空靈矯健之氣，不復存矣！降自梁陳，專工隊仗，邊幅復狹，令閱者白日欲臥，未必非士衡爲之濫觴也。（古詩源）

陸機又有擬古詩十二首，也開後來模擬之習。但是他在文學上的影響，實在是很大。

塘上行（陸機）

江籬生幽渚，微芳不足宣。被蒙風雲會，移居華池邊。發藻玉台下，垂影滄浪前。霑潤既已渥，結根與且堅。四節逝不處，繁華難久鮮。淑氣與時

殞，餘芳隨風捐。天道有遷易，人理無常全。男權智傾愚，女愛衰避妍。不惜微軀退，但懼蒼蠅前。願君廣末光，照妾薄暮年！

潘岳字安仁，滎陽中牟人，美容觀，婦人遇之，每投之以果。時張載甚醜，每行，小兒以瓦石擲之。所作籍田閑居等賦，爲人傳誦。惟黨於賈后，人品終不見高。鍾嶸說：「陸才如海，潘才如江。」實則他的才不及士衡，而情感過之。試讀他哀誄之文，便可知道。

悼亡詩（潘岳）

荏苒冬春謝，寒暑忽流易。之子歸窮泉，重壤永幽隔！私懷誰克從，淹留亦何益？備惋恭朝命，回心返初役。望廬思其人，入室想所歷。幃屏無髣髴，翰墨有餘跡。流芳未及歇，遺挂猶在壁。悵恍如或存，周違忡驚惕。如彼翰林鳥，雙棲一朝隻！如彼遊川魚，比目中路析！春風綠隴來，晨溜承蒼滴。寢息何時忘，沈憂日盈積！庶幾有時哀，莊岳猶可擊！

張載字孟陽，安平人。弟協字景陽，亢字季陽。載以劍閣銘出名，但是詩才要推張協。他們都是後來不入仕途的人。先錄詩品的批評：

晉黃門郎張協，其源出於王粲。文體華淨，少病累。又巧構形似之言，雄於潘岳，靡於太沖。風流調達，實曠代之高手。調彩蔥菁，音韻鏗鏘。使人味之，亶亶不倦。

雜詩（張協）

秋夜涼風起，清氣蕩暄濁。蜻蛉吟階下，飛蛾拂明燭。君子從遠役，佳人守甕獨。離居幾何時，鑽燧忽改木。房櫳無行迹，庭草萎以綠。青苔依空牆，蜘蛛網四屋。感物多所懷，沉憂結心曲！

左思字太沖，齊國臨淄人。與妹芬，都擅文采。造三都賦，十年乃成。浴陽爲之紙貴！他的詩以詠史最有名，實則是詠懷詩的變相。其中偶句太多，辛而筆力足以貫澈之。他的嬌女詩招隱詩，行乎自然，不落當時的窠臼。沈歸愚

批評他的詩，最得當：

太沖胸次高曠，而筆力又復雄邁。陶冶漢魏，自成偉詞。故是一代作手，豈潘陸輩所能比埒？

詠史（左思）

濟濟京城內，赫赫王侯居。冠蓋蔭四術，朱輪竟長衢。朝集金張館，暮宿許史廬。南鄰擊鐘磬，北里吹笙竽。寂寂揚子宅，門無卿相輿。寥寥空宇中，所講在玄虛。言論準宣尼，辭賦擬相如。悠悠百世後，英名擅八區！

東晉初年國家多故，出了兩個大詩人，能發寫亂離之感。一是劉越石，以悲壯見長；一是郭景純，以清剛見長。都能挽回風氣，有創造的詩才。

劉琨字越石，中山魏昌人。永嘉中爲并州刺史。愍帝卽位，都督并州諸軍事。與祖逖俱有澄清中原之志，後爲段匹磾所害。

郭璞字景純，河東聞喜人。長於陰陽卜筮之學。後爲王敦所害。詠品謂其

「變永嘉平淡之體，故稱中興第一。」他的遊仙詩是詠懷詩的變相，可以稱爲創格。

重贈盧諶（劉琨）

握中有玄璧，本自荆山墜。惟彼太公望，昔在渭濱叟。鄧生何感激？千里來相求。白登幸曲逆，鴻門奈留侯。重耳任五賢，小白相「射鈎」。苟能隆二伯，安問黨與仇？中夜撫枕嘆，想與數子遊。吾衰久矣夫，何其不夢周？誰云聖達節，知命故不憂。宣尼悲獲麟，西狩涕孔丘。功業未及建，夕陽忽西流！時哉不吾與，去乎若雲浮！朱實隕勁風，繁英落素秋。狹路傾華蓋，駭駟摧雙轡。何意百鍊鋼，化爲繞指柔？

遊仙詩（郭璞）

雜縣寓魯門，風煖將爲災。吞舟湧海底，高浪駕蓬萊。神仙排雲出，但見金銀台。陵陽挹丹溜，容成揮玉杯。姮娥揚妙音，洪崖領其頤。升降隨長



煙，飄飄戲九垓。奇齡邁五龍，千歲方嬰孩。燕昭無靈氣，漢武非仙才！

照這樣看來，兩晉的詩，也并非完全一派。劉申叔論此甚精，茲特錄之於左：

案晉代之詩，如張華張載之屬，均與士衡體近。然左思劉琨郭璞所作，渾雄壯麗，出於嗣宗。東晉之詩，其清峻之篇，大抵出自叔夜。惟許詢支遁所作，雖多玄言，其體仍近士衡。自淵明繼起，乃合嵇阮之長。此晉詩遷變之大略也。（劉師培中古文學史第三十五頁）

王漁洋說：「左太沖劉越石郭景純，爲晉代三詩傑。」可謂推崇備至了。這三傑死後，到義熙時代，（晉安帝時代）中間足有七八十年，士大夫沉醉於清談與玄理；所做的詩，大都爲說理的詩，毫無美感。於是後來產生了一個陶淵明。所以淵明在晉末反抗兩種詩的勢力：（一）陸機派的雕琢詩，（二）支遁派的說理詩。

中國詩人影響後來最大的，莫過於陶淵明與杜子美。所以我們不能不先溫溫陶公之歷史。

陶潛字淵明，潯陽柴桑人。晉大司馬侃之曾孫。少懷高尚，著五柳先生傳以自况。初爲建威參軍，未幾爲彭澤令。晉遣督郵至縣吏，白應束帶見之。潛嘆曰：「吾不能爲五斗米折腰，向鄉里小兒！」即日解印綬去。乃賦歸去來辭。及宋受禪，自以晉世宰輔之後，恥復屈身異代。居潯陽柴桑，與周續之劉遺民，並不應辟命。世號「潯陽三隱」。嘗言夏五六月，高臥北窗之下，清風颯至，自謂羲皇上人。宋元嘉四年卒，世號靖節先生。

淵明詩名太大，我們不要忘記他也是個文章家。他的散文，如歸去來辭桃花源記，固然五尺童子皆知道的。就是他的閑情賦，昭明太子所謂「白璧微瑕」，也是很流動而不板滯的美文。譬如「願在衣而爲領，承華首之餘芳。悲羅襟之宵離，怨秋夜之未央。願在裳而爲帶，束窈窕之織身。嗟溫涼之異氣，或

脫故而服新」等句子，可以想見其風懷了。

批評陶詩最早的，有梁昭明太子及鍾嶸。昭明太子爲陶集作序，說：

有疑陶淵明詩篇篇有酒，吾觀其意不在酒，亦寄酒爲迹者也。其文章不羣，辭彩精拔。跌宕昭彰，獨超衆類。抑揚爽朗，莫與之京。

鍾記室的批評，後人指摘其兩點：（一）不應列陶詩爲中品。這或者因爲當時潮流的關係，胡小石引太平御覽說：鍾嶸原來是把陶公置於上品的。（二）說陶詩出於應璩，「成何議論」。(沈德潛古詩源)胡適之以爲應璩是做白話諧詩的，故與淵明責子挽歌諸詩爲近。(白話文學史一三一頁)且看鍾氏的言論：

其源出於應璩，又協左思，風力文體，省辭殆無長語。篤意真古，辭興惋愜。每觀其文，想其人德，世歎其質直。致如權言醉春酒，日暮天無雲，風華清靡，豈直爲田家語邪？古人隱逸詩人之宗也！

我最愛東坡「質而實綺，癯而實腴」八個字，(陶靖節集卷端)可謂獨具隻眼

了。

歸田園居（陶潛）

少無適俗韻，性本愛邱山。誤落塵網中，一去三十年。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。開荒南野際，守拙歸園田。方宅十餘畝，草屋八九間。榆柳蔭後簷，桃李羅堂前。曖曖遠人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，雞鳴桑樹顛。戶庭無塵雜，虛室有餘閑。久在樊籠裏，復得返自然！

野外罕人事，窮巷寡輪鞅。白日掩荆扉，虛室絕塵想。時復墟曲中，披草共來往。相見無雜言，但道桑麻長。桑麻日已長，我土日已廣。常恐霜霰至，零落同草莽！

種豆南山下，草盛豆苗稀，晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使願無違！

飲酒（陶潛）

余閑居寡歡，兼比夜已長。偶有名酒，無夕不飲。顧影獨盡，忽焉復醉。既醉之後，輒題數句自娛。紙墨遂多，辭無詮次。聊命故人書之，以爲笑爾。

結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。

秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘憂物，遠我遺世情。一觴雖獨進，杯盡壺自傾。日入羣動息。歸鳥趨林鳴。嘯傲東軒下，聊復得此生。

所以沖淡閒遠，是陶詩的表面，內容更有所進，決不是淡而無味。這就是觀察深刻意境豐富了。因爲意境好，所以能淡而雅，清而靡，否則必蹈乾枯庸熟之路了。

陶公的性情，也是他作詩的背景之一。陶公誠然有高潔的生活，但是他的性情是積極，不是消極，擬古詩說：「少時壯且厲，撫劍獨行遊。」詠荊軻詩

說：「其人雖已沒，千載有餘情！」可以想見其一斑。所以他詩筆是非常的健舉。（參看梁啓超陶淵明）

陶詩的影響，是千古不滅的。姑就唐代而論：「王維得其清腴，孟郊得其閒遠，儲光羲得其真朴，韋應物得其冲和，柳宗元得其峻潔。」（用沈德潛唐詩別裁集）可以看見他的詩才與創造力之偉大了。

### 第三章 魏晉文

魏晉文之發達，遠不如詩，作家也較少。晉以後至南北朝文筆之分漸顯。

劉彥和說：「今之常言有文有筆。以爲無韻者筆也，有韻者文也。」（文心雕龍總術篇）所以我們讀魏晉文，亦可以此爲入手方法。

文的方面，就是美文。一方面賦是極其發達。文心雕龍說：

及仲宣（王粲）靡密，發端必道。偉長（徐幹）博通，時逢壯采，太沖（左思）安仁，（潘岳）策勛於鴻規；士衡（陸機）子安，（成公綏）底績於流制。景純（郭璞）綺巧，縛理有餘。彥伯（袁宏）梗概，情韻不匱，亦魏晉之賦首也。（詮賦篇）

魏代有名之賦，自推王粲的登樓賦，曹植的洛神賦，至於晉代名賦，有張華的鷓鴣賦，孫綽的天台山賦，何晏的景福殿賦，陸機的文賦，潘岳的閒居賦，射雉賦，郭璞的江賦，左思的三都賦，陶潛的歸去來辭。

以上諸賦除登樓洛神歸去來辭之外，大都流於板重一派。開俳賦之風氣，失去古意不少。而且賦題也漸漸注重小巧。如詠物之賦，逐漸增多，即其一例。比較的魄力大些文章自然些，當推洛神賦了。今錄其最有精采的兩段：

於是忽焉縱體，以遨以嬉。左倚采旄，右蔭桂旗，攘皓腕於神滸兮，采湍瀨之玄芝。余情悅其淑美兮，心振蕩而不怡。無良媒以接歡兮，託微波而通辭。願誠素之先達兮，解玉佩以要之。嗟佳人之信修，羌習禮而明詩。抗瓊瑋以和予兮，指潛淵而爲期。執眷眷之款實兮，懼斯靈之我欺。感交甫之棄言兮，悵猶豫而狐疑。收和顏而靜志兮，申禮防以自持。於是洛靈感焉，徙倚傍徨。神光離合，乍陰乍陽。竦輕軀以鶴立，若將飛而未翔，踐椒塗之



郁烈，步衝薄而流芳。超長吟以永慕兮，聲哀厲而彌長。爾迺衆靈雜選，命倚嚙侶。或戲清流，或翔神渚。或采明珠，或拾翠羽，從南湘之二妃，搢漢濱之游女，歎匏瓜之無匹兮，詠牽牛之獨處。揚輕袿之綺靡兮，翳脩袖以延佇。體迅飛鳧，飄忽若神。凌波微步，羅襪生塵。動無常則，若危若安。進止難期，若往若還。轉眄流精，光潤玉顏。含辭未吐，氣若幽蘭。華容婀娜，令我忘餐！

連珠一體，實駢儷文之先鋒。文選獨取陸機所作的。當時美文的極軌，自當推潘陸二人。「安仁輕敏，故鋒發而韻流。士衡矜重，故情繁而詞隱」。(文心雕龍體性篇)這是他們的異點。

演連珠五十首 (陸機)

臣聞日薄星迴，穹天所以紀物。山盈川沖，后土所以播氣。五行錯而致用，四時違而成歲。是以百官恪居，以赴八音之離。明君執契，以要克諧之

會。

臣聞任重於力，才盡則困。用廣其器，應博則凶。是以物勝權而衡殆，形過鏡則照窮。故明主程才以效業，貞臣底力而辭豐。

魏晉的散文——散文就是後人所謂古文，——實在是不散，實在是不合於應用，試舉論爲例。論不散行，還可以言論自由嗎？却是當時的論，都是平行的語氣。

棄禮樂之教，任苛刻之政，子弟無尺寸之封，功臣無立錐之土。（曹元

首六代論）

知名位之傷德，故忽而不營，非欲而強禁也。識厚味之害性，故棄而弗顧，非貪而復抑也。（嵇康養生論）

巨象逸駿，擾於外閑，明珠瑋寶，耀於內府。珍瑰重迹而至，奇玩應響而赴。（陸機辨亡論）

其他的文章，如陳琳之檄，阮瑀之書，曹植之表，潘岳之誄，都帶著排偶氣息爲多。自駢文方面說起，魏晉文是可以樹之風聲，可是照散文眼光看起來，那就令人失色了。然而膾炙人口的真正散文，也不是絕對無有，試觀左表：

李密——陳情表

阮籍——大人先生傳

嵇康——與山巨源絕交書

王羲之——蘭亭集序等等

陶潛——桃花源記等等

但是以上的文，究竟居極少數。散文的不振，是無可諱言咧。

然而魏晉的文章，不是絕無貢獻的。他們的貢獻，是在小品文字。小品文字的定義，是很難下的。但是可以說小品文字，必定包括以下各點：（一）短而有風趣，（二）談諧而不傷雅。現在分別論之。

(甲)短篇書札 文選中「牋」和「書」二類，所收多建安七子與正始文學家的作品。以人而論，曹丕吳質阮瑀王羲之，是此中的健將。以文體而論，駢文與散文都有的。

與朝歌令吳質書 (曹丕)

五月十八日，丕白。季重無恙。塗路雖局，官守有限。願言之懷，良不可任。足下所理僻左，書問致簡，益用增勞。每念昔日南皮之游，誠不可忘。既妙思六經，逍遙百氏。彈碁閒設，終以六博，高談娛心；哀箏順耳。馳騁北場，旅食南館。浮甘瓜於清泉，沉朱李於寒水，白日既匿，繼以朗月。同乘並載，以游後園。輿輪徐動，參從無聲。清風夜起，悲筩微吟。樂往哀來，愴然傷懷！余願而言，斯樂難常。足下之徒，咸以爲然。今果分別，各在一方。元瑜長逝，化爲異物。每一念至，何時可言！方今蕤賓紀時，景風扇物。天氣和暖，衆果具繁。時駕而游，北遵河曲。從者鳴笳以啓路，文學

託乘於後車。節同時異；物是人非，我勞如何？今遣騎到鄴，故使枉道相遇。行矣自愛！丕白。

與謝萬書（王羲之）

以君邁往不屑之韻，而俯同羣僚，誠難爲意也！然所謂通識，正自當隨事行藏，乃爲遠耳。願君每與士之下者同，則盡善矣。食不二味。居不重席，此復何有？而古人以爲美談，濟否所望，實在積小以致高大。君其存之！

（二）諧文 魏晉之世，是崇尚老莊與清談時代。名士多不修邊幅，所以有詩作文，竟用滑稽的口吻。大散文家陶淵明所做五柳先生傳亦不能免此。

大人先生傳（阮籍）

世之所謂君子，惟法是修，惟禮是克，手執圭璧，足履繩墨，行欲爲目前檢，言欲爲無窮則。少稱鄉黨，長聞隣國，上欲圖三公，下不失九州牧。獨不見羣蝨之處禪中？逃乎深縫，匿乎壞絮，自以爲吉宅也；行不敢離縫隙

，動不敢出禪襦，自以爲得繩墨也。然炎丘火流，焦邑滅都，羣蟲處於禪中而不能出也！君子之處域內，何異夫蝨之處禪中乎？

酒德頌（劉伶）

有大人先生，以天地爲一朝，萬期爲須臾，日月爲肩鑪，八荒爲庭衢，行無轍迹，居無室廬，幕天席地，縱意所如。止則操卮執觚，動則挈榼提壺，惟酒是務，焉知其餘？有貴介公子，搢紳處士，聞吾風聲，議其所以；乃奮袂攘襟，怒目切齒，陳說禮法，是非蠶起，先生於是方捧罍承槽，銜杯漱醪，奮鬚蹠踞，枕鞠藉糟，無思無慮，其樂陶陶。兀然而醉，豁爾而醒，靜聽不聞雷霆之聲，熟視不覩泰山之形，不覺寒暑之切肌，利慾之感情。俯觀萬物，擾擾焉如江漢之載浮萍。二豪侍側焉，如蜾蠃之與蛤螟。

（三）短篇小說即筆記 留待下章討論。

## 第四章 小說及文學批評

班固漢書藝文志說：「小說者流，蓋出於稗官街談巷語道聽塗說者之所造也。」藝文志所舉的小說十五家一千三百八十篇，可惜書多不傳。張衡西京賦說：「小說九百，本自虞初。」虞初亦見於藝文志，是古代大小說家無疑了。

可是最初的小說，雖導源於漢以前。藝文志所舉的，有伊尹鬻子的著作。然大抵不出於神話，童話或寓言。觀於子書中所有的故事，可以窺見一斑。現代通行的漢魏叢書，有東方朔的神異經，海內十州記，班固的漢武故事，漢武內傳，郭憲的洞冥記，伶玄的飛燕外傳，劉歆的西京雜記，無名氏的雜事秘辛等等。好像兩漢是小說初盛的時期。其實這些書，都是偽書。四庫全書提要

指爲多係六朝人擬作，雜事秘辛是明楊慎所撰，所以我們研究獨立的小說，必以晉爲第一個重要時期。

以下是見於載籍的晉人小說

干寶搜神記 陶潛搜神後記 常璩華陽國志 張華博物志 王嘉拾遺記  
皇甫謐高士傳 裴啓裴子語林 葛洪神仙傳 無名氏蓮社高賢傳 法顯  
佛國記

內中也有偽託之書，如搜神後記，後人多指爲偽書。以上的書中，干寶搜神記，要算最出名了。

—— 第 一 四 編 ——

大概晉人小說，可分爲兩派：（一）神怪小說，受當時釋道兩教的影響，所以作家中有何晏葛洪諸人。（二）遺聞軼事派的小說，這是受史學的影響。三國志著者陳壽，有益都著舊傳之作，後來晉代的裴子語林，魏晉世語，郭頒 劉宋時代的世說新語，臨川王義慶便接踵而起了。



陳壽，巴西安漢人。入晉除著作郎。撰魏吳蜀三國志，時人稱其敘事有良史之才。又撰益都耆舊傳十篇，全書今不傳。

益都耆舊傳（陳壽）

張松

張松。爲人短小，放蕩不治節操；然識達精果，有才幹。劉璋遣詣曹公，不甚禮。公主簿楊修深器之，白公辟松，公不納。修以公所撰兵書示松。松宴飲之間，一看便闡誦；修以此益奇之。

干寶，新蔡人，東晉時以著作郎領國史，官至散騎常侍。先是寶父有寵婢，母甚妬忌，及父亡，母乃生推婢於墓中。寶兄弟年小，不之審也。後十餘年，母喪開墓，而婢伏棺如生，載還經日乃蘇。言其父常取飲食與之，恩情如舊，既而嫁之，生子。又寶兄常病氣絕，後遂寤，云見天地間鬼神事，不自知死。寶因此撰集古今神祇靈異人物變化，名爲搜神記，凡二十卷，劉惔見之曰：

「卿可謂鬼之董狐。」

搜神記（干寶）

羊祜

羊祜年五歲時，令乳母取所弄金銀。乳母曰：「汝先無此物。」祜即詣鄰人李氏東垣桑樹中探得之。主人驚曰：「此吾亡兒所失物也。云何持去？」

「乳母具言之，李氏悲惋！時人異之！」

王嘉字子年，安陽人。鑿崖穴居，弟子數百人。苻堅累徵不起，言未然之事。皆驗。後爲姚萇所殺。著拾遺記，梁蕭綺剛存之爲十卷。

拾遺記（王嘉）

蜀甘后

蜀先主甘后，沛人。生於賤微，里中相者云，此女後貴，位極宮掖。及后生而體貌特異。年至十八，玉質柔肌，態媚容冶。先主致后於白綃帳中，

於戶外望者，如月下聚雪。河南獻玉人高三尺，乃取玉人置后側。晝則講說軍謀，夕則擁后而玩玉人。常稱玉之貴，比德君子，况爲人形而可不玩乎！甘后與玉人潔白齊潤，觀者殆相亂惑。嬖寵者非唯嫉甘后而亦妬玉人。后常欲琢毀壞之。乃戒先主曰：「昔子罕不以玉爲寶，春秋美之。今吳魏未滅，安以妖玩經懷。凡誣惑生疑，勿復進焉。」先主乃撤玉人像，嬖者皆退。當時君子，以甘后爲神智婦人。

皇甫謐，嵩曾孫。年二十餘，有高尙之志。以著述爲務，自號玄晏先生。後得風痺疾，猶手不釋卷。武帝徵之不起，著有帝王世紀年歷，高士，逸士，列女等傳，甲乙經，玄晏春秋，皆野史之類。

高士傳（皇甫謐）

榮啓期

榮啓期者，不知何許人也。鹿裘帶素，鼓絃而歌。孔子遊於泰山，見而

問之曰：「先生何樂也？」對曰：「吾樂甚多：天生萬物，惟人爲貴，吾得爲人矣，是一樂也。男女之別，男尊女卑，故以男爲貴，吾既得爲男矣，是二樂也。人生有不見日月不免襁褓者，吾既已行年九十矣，是三樂也。貧者，士之常也，死者，民之終也。居常以待終，何不樂也！」

葛洪字稚川，別號抱朴子，句容人。從祖玄，吳時成仙，號葛仙公。洪曾爲散騎常侍，辭不就，聞交趾出丹砂，求爲句漏令。後往羅浮山煉丹，丹成尸解。年八十一。著有抱朴子內外篇，神仙傳，集異傳，肘後方等等。神仙傳十卷，今存。

神仙傳（葛洪）

董仲君

董仲君者，臨淮人也。少行氣煉形，年百餘歲不老。常見誣繫獄，伴死，臭爛生蟲，獄家舉出，而後復生，尸解而去。

晉以來佛經翻譯漸多，又出了幾個大譯家，如法護鳩摩羅什等；佛經本來有很多很好的寓言和比喻，販到中國來，大大的增加中國文學界裏的領域。就同英國文學中經過諾曼人克服之後，帶進了不少的法國字一樣。譬如法顯的佛國記，鳩摩羅什所譯的維摩詰經法華經，處處可以看出小說的風趣咧。（參看胡適之白話文學史一六三——一六八頁一七二——一八二頁，范烟橋中國小說史三二——三三頁）而且他們都是用直譯法譯書，很能爲白話文字樹之先聲。

現在要談到文學批評，以前的文學批評，是東鱗西爪的性質。建安以來，文學家接踵而起，漸有專著，爲文學批評之研究。試觀左表：

魏——曹丕典論    曹植與楊德祖書    楊德祖答臨淄侯箋    應瑒文論

晉——陸機文賦    裴虞文章流別志論    李充翰林論    葛洪抱朴子

所以日本漢學家鈴木虎雄說：

自孔子以來至漢末，都是不能離開道德以觀文學的，而且一般的文學者

，單是以鼓吹道德底思想做爲手段，而承認其價值的。但到魏以後，却不然。文學底自身是有價值底思想，已經在這時期發生了。（中國古代文藝論史第四十七頁孫俚工譯）

可惜裴處李充的文章，不能見其全豹。（嚴可均全晉文有他們別種的文章）最重要的，要推魏文帝典論和陸士衡文賦了。

典論論文學有永久的價值，是能獨具隻眼的論調。較之文賦專從修詞方面著想，其氣象自不同了。

蓋文章，經國之大業，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮！（典論）

關於修辭上的基本原理，二人所論，也有點出入：

文以氣爲主，氣之清濁有體，不可力強而致。（典論）

理扶質以立幹，文垂條以接繁。

辭程才以效技，意司契而爲匠。（以上文賦）

至關於各種文體的修辭，兩篇都有美妙的議論，錄之以資比較。

奏議宜雅，書論宜理，銘誄尙實，詩賦欲麗。（典論）

詩緣情而綺靡，賦體物而瀏亮，碑披文以相質，誄纏綿而凄愴，銘博約而溫潤，箴頓挫而清壯，頌優游以彬蔚，論精微而朗暢，奏平澈以閑雅，說

煒曄而譎誑。（文賦）

## 第五編 南北朝文學

### 第一章 古詩的嬗變

—— 第五編 ——

說到南北朝文學，我們不免帶幾分鄙視之心。以爲當時的文學，全是些綺麗頹靡之風，了無足觀。在今日白話文學時代，應該打倒。其實南北朝文學大部分，固然是不脫綺靡之習。然而當時的民歌佛典與小品文字，也有很自然的作品，不能一筆抹殺。進而言之，綺靡的文學，在相當範圍內，未嘗不無保存的價值。試問綺麗的文字與模仿的鄙俗的文字比較，「孰得孰失？必有能辨之者。」文學以美爲歸，綺麗也是一種美，只要不太雕砌便好了。



沒有討論特種文學以前，有兩種名詞，不可不先辨別的：（一）南北朝一個名詞，有時與六朝一個名詞混用。六朝是指吳東晉宋齊梁陳都城在南京的南朝。可見與南北朝個名詞，顯有出入。但是因為北朝文學不如南朝之發達。且派別不同，不為南方所重視。後來竟為南朝文學所同化。所以普通人說起南北朝文學，總以六朝文學為代表了。（二）選體一個名詞：六朝的詩文，又有選體詩選體文之稱。因為當時的好文學，都收羅在文選之中，但是昭明太子文選有漢魏的文學，又缺乏陳隋的文學。所以這個名詞的應用，在狹義的意義中，不甚確切。

先論南北朝詩。當時的古詩，也不是單純的走入輕靡一途。完全沒有變化，我以為由宋到齊。詩注重藻繪，由齊經過梁陳，詩注重冶艷。還有一個大變化，就是聲律之說。沈約以前，格調較古，沈約以後，向調平仄一條路上走，走的沒有成熟，所以詩的音調不振。——因為既不像古詩，又不像近體詩——

此外還有各家作風的不同，留待下文。

劉宋時代的大詩人，有謝靈運、顏延之、鮑照。此外有謝莊、謝惠連等。

謝靈運，陳留陽夏人。晉車騎將軍玄之孫。幼穎悟，少好學。文章之美，與顏延之爲江左第一。縱橫俊發，過於延之，深密則不如也。襲封康樂公。性豪侈。宋文帝時爲永嘉太守，性好山水，嘗伐木開徑，直至臨海，從者數百，臨海太守王琇謂爲山賊，未知靈運乃安。後爲臨川內史，爲有司所糾，遂與兵叛逆。因降死，徙廣州。後爲趙欽所陷，文帝詔於廣州棄市。年四十九。

登池上樓（謝靈運）

潛虬媚幽姿，飛鴻響遠音。薄霄媿雲浮；棲川怍淵沉。進德曾所拙，退耕力不任。狗彘反窮海，臥疴對空林。衾枕昧節候，褰開暫窺臨。傾耳聆波瀾，舉目眺峴嶽。初景革緒風，新陽改故陰。池塘生春草，園柳變鳴禽。祁祁傷幽歌，萋萋感楚吟。素居易永久；離羣難處心，持操豈獨古，無悶徵在

今。

遊赤石進帆海（謝靈運）

首夏實清和，芳草亦未歇。水宿淹晨暮，陰霞屢興沒。周覽倦羶囂，況乃陵窮髮。川后時安流，天吳靜不發。持帆采石華，掛席拾海月。溟漲無端倪，虛舟有超越。仲連輕齊組，子牟眷魏闕。矜名道不足，適已物可忽。請附任公言，終然謝天伐。

石壁精舍還湖中作（謝靈運）

昏旦變氣候，山水含清暉。清暉能娛人，遊子憺忘歸。出谷日尚蚤；入舟陽已微。林壑歛暝色，雲霞收夕霏。菱荷迭映蔚，薄稗相因依。披拂趨南徑，愉悅偃東扉。虛澹物自輕；意愜理無違。寄言攝生客，試用此道推。

靈運又稱大謝，謝朓稱小謝。大謝詩：「音響作澀，爲杜韓所自出。」（

桃蠶塢語，見方東樹植之昭昧詹言）他的影響，遠及於「明七子」。所以我們

研究他的詩，應當多看古人的評語：

其源出於陳思，雜有景陽之體，故尙巧似，而逸蕩過之。頗以繁蕪爲累。……然名章迴句，處處間起，麗典新聲，絡繹奔會；譬猶青松之拔灌木，白玉之映塵沙，未足貶其高潔也。……（鍾嶸詩品）

康樂公早歲能文，性穎神澈。及通內典，心地更精。故所作詩，發皆造極，得非空王之道助邪？（唐釋皎然詩式）

曹洞禪不犯正位，切忌死語。康樂貌似犯此，其實意體空靈過往，曲折頓挫。（方東樹昭昧詹言）

康樂無一字輕率滑易，此黃山谷所以可法。（昭昧詹言）

總之大謝詩以深密遒鍊見長，雖雕縟辭句，然而久讀之，自有慘淡經營之妙趣。

康樂詩，爲古代山水詩之大成。關於這點，與陶詩相似。但淵明不用典，

純任自然，康樂恰與之相反了。

顏延之字延年，琅邪臨沂人，曾隨劉裕北伐，文辭藻麗，好酒疏誕，官至永嘉太守，秘書監，太常。卒年八十餘。

顏謝在當時齊名。但延年太過於雕繪。鮑明遠當面告訴他說：「謝詩如初發芙蓉，自然可愛。顏詩如鋪錦列繡，雕繪滿眼。」鍾記室亦說：「喜用古事，彌見拘束。」但是延年才思敏捷，遠過於謝。他又自負他的誄文。

鮑照字明遠，以文辭瞻逸，見知於臨川王義慶；以爲衛軍諮議參軍。元嘉中上河清頌甚工。妹令暉，亦有文名。

明遠是個天才的文學家，讀他的蕪城賦，可以知他的美文。讀他的登大雷岸與妹書，可以知他的散文何如。然而他在文學上的貢獻，還是詩的影響最大。(一)他的樂府長短句，爲李杜之先聲。(二)他不受當時綺靡文學之支配，做出一種俊逸奇警的詩筆。(三)他是七古詩的大成功人。

擬行路難 (鮑照)

奉君金卮之美酒，瑋瑋玉匣之雕琴，七綵芙蓉之羽帳，九華葡萄之錦衾。  
紅顏零落歲將暮，寒光宛轉時欲沉。願君裁悲且減思，聽我抵節行路吟。  
不見柏梁銅雀上。寧聞古時清吹音？

璇闈玉墀上椒閣，文窗繡戶垂羅幕。中有一人字金蘭，被服纖羅采芳藿。  
春燕參差風散梅；開幃對景弄春爵。含歌覽涕恆抱愁，人生幾時得爲樂？  
寧作野中之雙鳧？不願雲間之別鶴！

瀉水置平地，各自東西南北流。人生亦有命，安能行嘆復坐愁？  
酌酒以自寬，舉杯斷絕歌路難。心非木石豈無感？吞聲躑躅不敢言！

對案不能食；拔劍擊柱長太息。丈夫生世會幾時？安能蹀躞垂羽翼？  
棄置罷官去，還家自休息。朝出與親辭，暮還在親側。弄兒牀前戲；看婦機中織。  
自古聖賢盡貧賤，何況我輩孤且直！

再看幾個重要的古人批評：

其源出於「二張」，善製形狀寫物之詞。得景陽之諛詭，含茂先之靡嫚。骨節強於謝混，驅邁疾於顏延。總四家而擅美，跨兩代而孤出。嗟其秀才人微，故取湮當代。然貴尚巧似，不避危仄，頗傷清雅之調，故言險俗者，多以附照。（鍾嶸詩品）

清新庾開府，俊逸鮑參軍。（杜甫）

明遠雖以俊逸有氣爲獨妙，而字字鍊，步步留，以澀爲厚，無一步滑。

……又時出奇警，所以獨步千秋。（方東樹昭昧詹言）

齊是很短的一個時代，齊的文學家，——「竟陵八友」——都是梁朝的君臣。內中謝朓王融，比較是完全屬於齊朝的人。

這時代的文學，又叫做「永明文學」。永明是齊武帝的年號。武帝第二子竟陵王子良提倡文學，天下文士多歸之。而蕭衍（梁武帝）王融謝朓任防沈約

陸倕范雲蕭琛八人，尤見敬異。號稱「八友」。八人之中，謝朓梁武帝都是大詩家。

永明體中最重要的發現，是聲律說。且看南齊書陸厥傳：

永明末盛爲文章，吳興沈約，陳郡謝朓，琅邪王融，以氣類相推轂。汝南周顒，善識聲韻。約等文皆用宮商，以平上去入爲四聲。以此制韻，不可增減。世呼爲「永明體」。

聲律說應用以來，於是古體詩漸進而爲近體詩。詩的音調，失去了古體中雄邁之氣。又沒有完全達近體詩中鏗鏘之調。這是過渡時代應有的現象，不足爲病。無論如何，却是文學中一個極大的嬗變。不是詩受了影響。連駢文也變爲調平仄的駢文（四六文）了。

試觀以下的斷句或短詩，豈非唐人律絕麼？

夕殿下珠簾，流螢飛復息。長夜縫羅衣，思君此何極。（謝朓）



衿袖三春隔，江山千里長。寸心無遠近，邊地有風霜。（王融）

風聲動密竹，水影漾長橋。（何遜）

網蟲垂戶織，夕鳥傍欄飛。（沈約）

沅水桃花色，湘流杜若香。（陰鏗）

宣傳聲律最力的人，是梁朝政治家史學家文章家沈約。他的八病之說，——平頭，上尾，蜂腰，鶴膝，大韻，小韻，旁紐，正紐。太近專門，茲不復贅。○（參觀謝无量中國大文學史卷五二十二頁至二十三頁，胡小石文學史一百五十頁至一百五十九頁）到了陳代江總陰鏗諸人，更大做其聲律派的詩。所以杜少陵說：「欲知『二謝』將能事，頗學陰何苦用心。」

現在再研究齊梁的大詩人，我以為影響最大的，只有謝朓與梁武帝。

謝朓字玄暉，陳郡陽夏人。少有美名；文章清麗。嘗官隨王鎮西功曹，轉文學。子隆在荊州，好辭賦；朓以文才，尤被賞愛。高宗輔政，以朓為驍騎諮

議，旋爲宣城太守。東昏侯廢立之際，爲江祜所陷，下獄死。年三十六。

小謝的詩，在當時已極爲人所重。沈約說：「二百年來無此詩也！」梁武帝謂：「三日不讀，便覺口臭！」小謝詩的長處，究在什麼地方呢？

其源出於謝混，微傷細密，頗在不倫。一章之中，自有玉石。然奇章秀句，往往警遒。足使叔源失步，明遠變色。善自發詩端，而末篇多躓，此意銳而才弱也。（詩品）

蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發。（李白）

靈運語俳而氣古；玄暉調俳而氣今。（王世貞藝苑卮言）

元暉別具一副筆墨，……不獨獨步齊梁，直是獨步千古。本傳以清麗稱之，休文以奇響推之，……太白稱其清發警人，元暉自云圓美流轉如彈丸。以此數者求之，其於謝詩思過半矣。（昭昧齋言）

清發二字，是謝詩中最重要批評。麗而能清，思而能發。開唐詩不少的

法門，不但在當時可以轉移風氣咧。

遊東田（謝朓）

戚戚苦無悵，攜手共行樂。尋雲陟巖

隨山望菌閣。遠樹曖阡阡，生

煙紛漠漠。魚戲新荷動；鳥散餘花落。不盡芳春酒，還望青山郭。

暫使下都夜發新林至京邑贈西府同僚（謝朓）

大江流日夜，客心悲未央。徒念關山近，終知返路長。秋河曙耿耿，寒渚夜蒼蒼。引領見京室，宮雉正相望。金波麗鵷鵠，玉繩低建章，驅車鼎門外，思見昭邱陽。馳暉不可接，何況隔兩鄉？風雲有鳥路，江漢限無梁。常恐鷹隼擊，時菊委嚴霜。寄言爵羅者，寥廓已高翔。

晚登三山還望京邑（謝朓）

灞涘望長安，河陽視京縣。白日麗飛甍，參差皆可見。餘霞散成綺，澄江靜如練，喧鳥覆春州，雜英滿芳甸。去矣方滯淫，懷哉罷歡宴。佳期悵何

許，淚下如流霰！有情知望鄉，誰能實不變？

蕭衍字叔達，南蘭陵中都里人。少淳孝，及長，博學多道，有文武才幹。既成帝業，雖萬幾多務，猶卷不輟手。著經學書二百餘卷，文集又一百二十卷。末年遭侯景之亂，餓死台城，年八十六。

武帝的詩，以宛轉含蓄見長，不受當時聲律的拘束。對於七古，尤有獨到處。初唐張若虛輩，頗受他的影響。

西洲曲（蕭衍）

憶梅下西洲，折梅寄江北，單衫杏子紅，雙鬢鴉雛色。西洲在何處？兩漿橋頭渡。日暮伯勞飛，風吹烏柏樹。樹下即門前，門中露翠鈿。開門郎不至，出門採紅蓮。採蓮南塘秋，蓮花過人頭。低頭弄蓮子，蓮子清如水。置蓮懷袖中，蓮心徹底紅。憶郎郎不至，仰首視飛鴻。飛鴻滿西洲，望郎上青樓。樓高望不見，盡日闌干頭。闌干十二曲，垂手明如玉。卷簾天自高，海

水搖空綠。海水夢悠悠，君愁我亦愁。南風知我意，吹夢到西洲。

河中之水歌（蕭衍）

河中之水向東流，洛陽女兒名莫愁；莫愁十三能織綺，十四采桑南陌頭，十五嫁爲盧家婦，十六生兒字阿侯。盧家蘭室桂爲梁，中有鬱金蘇合香。頭上金釵十二行，足下絲履五文章，珊瑚掛鏡爛生光，平頭奴子擎履箱。人生富貴何所望？恨不早嫁東家王！

梁是南北朝中文學最盛時代。武帝的兒子蕭統（昭明太子）、蕭綱（簡文帝）、蕭繹，（元帝）都能詩。所作的詩，多係輕艷一派，當時號爲宮體。此外江淹，范雲，柳惲，何遜，庾肩吾及其子陵，徐摛及其子陵，吳均諸人，都是些詩家。

陳詩有陳後主，（叔寶）、徐陵，江總，陰鏗，張正見諸人。陰鏗何遜，是律體的開山祖。徐陵是當時詩人的領袖。他們的詩，多偏於艷體。後主的詩，

多模仿樂府詩。

北朝是不大傾向於軟文學的，到了後來，也受南方聲律派之影響。可是詩家究竟不多。溫子昇、邢邵，是最有名的。却是庾信、王褒北來之後，文學界大有生氣，庾信的詩賦，到了北方後，另闢新蹊徑，甚至於使南朝文學，也爲之失色！

—— 第 五 編 ——

庾信字子山，南陽新野人，肩吾之子。少與徐陵父子，出入禁闈，恩禮隆重，文并綺艷，世號徐庾體。江陵既陷，梁元帝遣之出使北周。梁亡，遂留長安。屢膺顯秩，官至開府儀同三司，有文集二十一卷。信在北方，頗能變北方粗豪之氣。但是他自己常有鄉國之思，又加以北方剛勁之氣，於是他的綺麗文字，變爲一種悲壯蒼涼的文字。杜甫最佩服子山者，有「清新庾開府」「庾信文章老更成」及「庾信生平最蕭瑟，暮年詩賦動江關」諸名句，可以說是的評了。今錄其擬詠懷詩中一首。他的最大貢獻，還在賦咧。

搖落秋爲氣，淒涼多怨情。啼枯湘水竹，哭壞杞梁城。天亡遭憤戰，日  
蹙值愁兵。直虹朝映壘，長星夜落營。楚歌饒恨曲，南風多死聲。眼前一杯  
酒，誰論身後名！

庾信是南北朝文學的統一者。但是政治統一的隋朝，氣候不長，祇出了幾個  
詩人，——隋煬帝，楊素，薛道衡，王胄，虞世基，孫萬壽，其中以薛道衡聲  
名爲最大，煬帝忌其才，終遭縊殺之禍。祇因他做了「空梁落燕泥」等佳句罷  
了！

人日思歸（薛道衡）

入春纔七日，離家已七年。人歸落雁後，思發在花前。

## 第二章 樂府詩

我們讀綺麗的詩，或者嫌太多了。但是不要忘記與古詩平行發展的，還有那樂府詩。這種直抒性情不假雕琢的民衆文學，如春筍怒發，不因爲當時山水詩聲律論，而阻止其生機。不但如此，到了後來，且大大的影響於五七古咧。

樂府詩的起源，已見前編。到晉時更大發達。譬如最多的子夜歌子夜四時歌 大子夜歌，均起於晉時。

子夜歌者，有女子名子夜，造此聲。晉孝武太元中，琅琊王軻之家，有鬼歌子夜。（宋書卷十九）

此外懊儂歌，石崇綠珠所作。團扇歌，王珣戀愛嫂婢時所作。桃葉歌，王



子敬詠其妾所作。隴上歌，詠劉曜圍攻陳安事。故事的背景，都在晉代。到了南北朝，此風並未衰歇。試列舉樂府詩的本事若干條。（參閱陸侃如樂府古辭考）

華山畿 宋少帝時南徐一士子，從華山畿往雲陽，見客舍有女子，年十八九，悅之，無因，遂感心疾。母問其故，具以啓母。母爲至華山尋訪，見女，具以聞。感之，因脫蔽膝，令母密置其席下，臥之當已。少日果差，遂吞食蔽膝而死。葬時，車從華山度。比至女門。牛不肯前。女妝點沐浴，旣而歌曰：「華山畿，君旣爲儂死，獨活爲誰施？歡若見憐時，棺木爲儂開！」棺應聲開，女透入棺。乃合葬，呼曰神女冢。（古今樂錄）

烏夜啼 宋臨川王義慶所作。（舊唐書）

襄陽樂 宋隨王誕所作。（古今樂錄）

碧玉歌 宋汝南王所作。碧玉汝南王寵妾名。（樂苑）

估客樂 齊武帝所製。(古今樂錄)

楊叛兒 齊隆昌時，女巫之子曰楊旻，隨母入內，及長爲后寵童，謠云：

「楊婆兒，共戲來。」

襄陽踏銅蹄 梁武帝西下所製。(古今樂錄)

春江花月夜 玉樹後庭花等等 并陳後主所作，其略云：璧月夜夜滿，瓊

樹朝朝新。」大抵皆美張貴妃孔貴嬪之顏色。(陳書)

高陽王樂人歌 魏高陽王樂人所作。(古今樂錄)

楊白花 楊華多有勇力，容貌雄偉。魏太后逼通之。華懼及禍。乃率其部

曲降梁。太后思之，爲作歌曰：「陽春二三月，楊柳齊作花。春風一夜入闌闌

，楊花飄蕩落南家。含情出戶疊無力，拾得楊花淚沾臆！春去秋來雙燕子，願

銜楊花入窠裏！」(梁書)

咸陽王歌 後魏咸陽王禧謀逆，伏誅。後宮人爲之歌云：「可憐咸陽王，

奈何作事誤？金牀玉几不能眠，夜踏霜與露。洛水湛湛彌岸長，行人那得渡？

〔北史〕

〔勅勒歌〕

北齊神武帝使斛律金唱勅勒歌，自和之。原辭曰：「勅勒川，陰

山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。」〔北史〕

〔送別詩〕

「楊柳青青着地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花非盡，借問行

人歸不歸？」東虛記云：此詩作於大業末年。指煬帝巡遊無度，民窮財盡，望

其返國，「五子」作歌之意也。

〔木蘭辭〕

樂府詩集載入橫吹曲中，不知撰者姓名，且不知其時代為何。沈

歸愚說：「事奇詩奇，卑靡時得此，如鳳皇鳴，如慶雲見，爲之快絕！……杜

少陵草堂一篇，後半全用此詩章法，斷以梁人作爲允。」近來姚大榮研究，以

爲地點爲河套以內地方，可汗天子均指梁師都。那末是唐初作品了。（參閱東

方雜誌二十二卷二號十四號二十二號又二十三卷十一號）

木蘭詩

唧唧復唧唧，木蘭當戶織；不聞機杼聲，惟聞女嘆息。問女何所思？問女何所憶？女亦無所思，女亦無所憶。昨夜見軍帖，可汗大點兵；軍書十二卷，卷卷有爺名。阿爺無大兒，木蘭無長兄。願爲市鞍馬，從此替爺征。東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。朝辭爺娘去，暮宿黃河邊；不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去。暮至黑水頭。不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎聲啾啾。萬里赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。歸來見天子，天子坐明堂。策勳十二轉。賞賜百千彊。可汗問所欲？木蘭不用尙書郎；願借明駝千里足，送兒還故鄉。爺娘聞女來，出郭相扶將；阿姊聞妹來，當戶理紅妝；小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。開我東閣門，坐我西閣床，脫我戰時袍，着我舊時裳。當窗理雲鬢，對鏡貼花黃。出門看火伴，火伴皆驚惶。同行十二年，不

知木蘭是女郎！雄兔脚撲朔，雌兔眼迷離；兩兔傍地走，安能辨我是雄雌？

以上所言，似乎偏於南北朝樂府之淵源。今當論其影響。在當時模仿樂府詩的人數目極多，數量亦不少。據宋郭茂倩樂府詩集所載，三婦艷詞共有二十一首。陳後主所作佔十一首，陳後主可謂是樂府詩的大作家了。茲錄其三首：

三婦艷詞（陳叔寶）

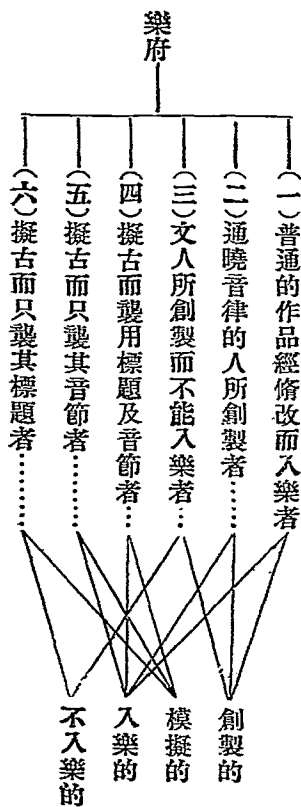
大婦西北樓，中婦南陌頭。小婦初粧點，回眉對月鉤，可憐還自覺，人看反更羞。

大婦愛恆偏，中婦意長堅。小婦獨嬌笑，新來華燭前。新來誠可惑，爲許得新憐。

大婦正當壚，中婦裁羅襪。小婦獨無事，淇上待吳姝。鳥歸花復落，欲去却踟躕。

又日出東南隅行共有十首，六朝人作者八首。長安有狹斜行共十一首，六

朝人擬作者九首。子夜歌共一百五十八首，六朝人擬作一百四十一首。江南弄十六首內，梁武帝七首，昭明太子三首，沈約四首，採菱歌及其類似的詩，共四十七首，鮑照所作有七首，可以想見其盛了。到了後來唐人製詩題，仍多仿效樂府。如李太白的蜀道難，將進酒，杜少陵的哀江頭，哀王孫，駿馬行，韓昌黎的劉生詩，其例更不勝枚舉。然而樂府詩與古詩的混淆，也無非因為模仿人太多罷了。今錄陸侃如樂府古辭考所製一表，以見一斑：



### 第三章 文與筆

要明瞭南北朝文章之貢獻，非了解文與筆之區別不可。劉申叔說：「偶語儷詞謂之文，凡非偶語韻詞，概謂之筆。蓋文以韻詞爲主，無韻而偶，亦得稱文。金樓所證，至爲昭晰。」又說：「非偶詞儷語，不足言文。」（以上均見劉編中古文學史第一頁第三頁）這些議論，雖似乎有偏宕之處。然而美文以美爲歸宿，是無可疑的。美文雖也注重立意，却是遣詞也非常要緊。六朝的貢獻，自然以美文居首。散文（筆）有如鳳毛麟角了。但是文與筆的區別，當時是很嚴。不如後來之不講究了。今分論之：

（甲）美文 一意阿諛駢四儷六的文章，與狂呼打倒六朝綺靡文學的人，都

是偏於極端。文學是多方面的，以真善美爲歸；只要文筆自然，能描寫事物，能抒發性情，便是真善美的好文學。我們研究六朝美文，也宜具此種目光。

六朝的文，是駢文的大成時期。東漢以來，文章日趨於整贍。然而句法終嫌板滯。六朝人作文，漸漸於板滯之中，發生變化，夾用些四六句子。但是不像唐宋以後的四六文，（即駢體文之變體）刻板的用四六句子，發生單調的現像。所以六朝人的駢文是駢文的極軌。六朝人作的賦，也是賦的大成。讀了庾子山的哀江南賦，真有後無來者之慨了。

六朝駢文鼎盛的時代，要算永明時代。南齊書陸厥傳曰：「永明末盛爲文章，吳興沈約，陳郡謝朓，瑯琊王融，以氣類相推轂；汝南周顒善識聲韻。約等文，皆用宮商，以平上去入爲四聲，以此制韻，不可增減。世呼爲『永明體』。」到了梁武帝受禪後，竟陵八友多爲佐命元勳。沈約范雲江淹等，並工詩文。江淹字文通，濟陽考城人。歷宋齊以至梁朝，屬辭尤善雕績。所作恨賦別



賦，尤爲有名。北周書庾信傳曰：「時肩吾爲梁太子中庶子，東海徐摛爲左衛率，摛子陵及信，并爲抄撰學士。父子在東宮，恩禮莫與比；既有盛才，文并綺絕。故世號爲『徐庾體』焉。」子山有小園枯樹哀江南等賦，至今傳誦。今錄庾信文一篇，以見駢文之極點。

小園賦（庾信）

若夫一枝之上，巢父得安巢之所；一壺之中，壺公有容身之地。況乎管寧藜床，雖穿而可坐；嵇康鍛竈，既煖而堪眠。豈必連闔洞房，南陽樊重之第；赤墀青瑣，西漢王根之宅。余有數畝敝廬，寂寞人外；聊以擬伏臘，聊以避風霜。雖復晏嬰近市，不求朝夕之利；潘岳面城，且適閑居之樂。況乃黃鶴戒露，非有意於輪軒；爰居避風，本無情於鐘鼓。陸機則兄弟同居，韓康則甥舅不別。蝸角蚊睫，又足相容者也。爾乃窟室徘徊，聊同鑿坯。桐間露落，柳下風來。琴號珠柱，書名玉杯。有棠梨而無館，足酸棗而非臺。猶

得欹側八九丈，縱橫數十步，榆柳兩三行，桃梨百餘樹，撥蒙密兮見窗，行欹斜兮得路，蟬有翳兮不驚，雉無羅兮何懼？草樹混淆，枝格相交。山爲簣覆，地有堂坳，藏狸並窟，乳雀同巢，連珠細菌，長柄寒孢。可以療飢，可以棲遲，敝陋兮狹室，穿漏兮茅茨。簷直倚而妨帽，戶平行而礙眉。坐帳無鶴，支床有龜。鳥多閑散，花隨四時。心則歷陵枯木。髮則睢陽亂絲。非夏日而可畏，異秋天而可悲。一寸二寸之魚，三竿兩竿之竹。雲氣蔭於叢著，金精養於秋菊。棗酸梨酢，桃桴李奠；落葉半床，狂花滿屋。名爲野人之家，是謂愚公之谷。試偃息於茂陵，乃久羨於抽簪。雖有門而長閉，實無水而恆沈。三春負鋤相識，五月披裘見尋。問葛洪之藥性，訪京房之卜林。草無忘憂之意，花無長樂之心。烏何事而逐酒？魚何情而聽琴？加以寒暑異令，乖違德性。崔駟以不藥損年，吳質以長愁養病。鎮宅神以蓮石，壓山精而照鏡。屢動莊鳥之吟，幾行魏顓之命。薄晚閑閨，老幼相攜；蓬頭王霸之子，

椎髻梁鴻之妻。焦麥兩甕，寒菜一畦。風騷騷而樹急，天慘慘而雲低。聚空倉而雀噪，驚懶婦而蟬嘶。昔早濫於吹噓，藉文言之慶餘。門有通德，家承賜書。或陪玄武之觀，時參鳳凰之墟。觀受釐於宣室，賦長揚於直廬。遂乃山崩川竭，冰碎瓦裂；大盜潛移，長離永滅。摧直轡於三危，碎平途於九折。荆軻有寒水之悲，蘇武有秋風之別。關山則風月悽愴，隴水則肝腸斷絕！龜言此地之寒，鶴訝今年之雪。百齡兮倏忽，光華兮已晚。不雪雁門之蹄，先念鴻陸之遠。非淮海兮可變，非金丹兮能轉。不暴骨於龍門，終低頭於馬坂。諒天造兮昧昧，嗟生民兮渾渾！

六朝的駢文，何以如此之美呢？其要素可以在下文說明。

(一) 句法更參差：

當昔全盛之時，車挂轡，人駕肩，塵閉撲地，歌吹沸天。拳貨鹽田，鑿利銅山。財力雄富，士馬精妍。(宋鮑照蕪城賦)

黯然銷魂者，惟別而已矣！況秦吳兮絕國，復燕宋兮千里。或春苔兮始生，乍秋風兮暫起。（梁江淹別賦）

宜春苑中春已歸，披香殿裏作春衣。新年鳥聲千種囀，二月楊花滿路飛。  
。（北周庾信春賦）

楚王宮內，無不推其細腰。衛國佳人，俱言訝其纖手。閱詩敦禮，非直東隣之自媒。婉約風流，無異西施之被教。（陳徐陵玉台新詠序）

（二）平仄漸協調：

昔承明既厭，嚴助東歸；駟馬可乘，長卿西返。恭聞故實，竊有愚心。

（陳沈炯經通天台奏漢武帝表）

張敞畫眉之暇，直走章台。王濟飲酒之歡，長驅金埒。（北周庾信謝滕

王寶馬啓）

（三）刻畫細膩：

心如膏火，獨夜自煎。思等流波，終朝不息。（梁何遜爲衡山侯與婦書）  
蛾颯則碎花亂下；風起則流星細落。（庾信鏡賦）

（四）鍊字清新：

秋桂遺風，春蘿罷月。（齊孔稚圭北山移文）

雹碎春紅；霜凋夏綠。（梁劉令嫺祭夫徐敬業文）

（乙）散文——筆 南北朝不是沒有散文家，可是較少些罷了。比較言之，

北朝較長於筆，而鄴道元水經注，楊銜之洛陽伽藍記，尤爲有名。

……溪水下流，歷峽南。出是峽，謂之貞女峽。峽西岸高巖，名貞女山。  
山下際有石，如人形，高七尺，狀如女子，故名貞女峽。古來相傳有數女  
取螺於此，遇風雨晝晦，忽化爲石。斯誠巨異，難以聞信。但啓生石中，擊  
瓜空桑，抑斯類矣。物之變化，寧以理求乎？……（水經注卷三十九淮水）

石橋南有景興尼寺，亦閹宦等所共立也。有金像輦，去地三尺。施寶蓋

，四面垂金鈴，七寶珠，飛天伎樂，望之雲表。作工甚精，難可揚播。像出之日，常詔羽林一百人舉此像。絲竹雜伎，皆由旨給。（洛陽伽藍記四庫全書本第四頁）

鄧道元，范陽人，官至河南尹。北周書列入酷吏傳中。撰水經注四十卷。本志十三篇。他的文字曲折雋永，爲柳子厚山水記所自來。楊銜之的文章，四庫全書書目提要稱其「穠麗秀逸，繁而不厭，可與水經注并傳。」

北齊顏之推的家訓二十篇，純係散文。北周度支尚書蘇綽，頗想改革六朝文體，作大語以模仿書經，可惜太著痕迹。倒不如他的六條詔書流轉通暢咧。

南朝也不是沒有散文家。宋有臨川王義慶撰世說新語，大有功於小品文字。做後漢書的宋范曄，做宋書的梁沈約，也常常於其歷史中，爲散文的撰述。最有名的散文家，要推梁任昉。昉字彥升，八歲能屬文。梁代文話，多昉所作。南史稱其長於載筆。昭明文選錄其文十六篇，亦非純粹的散文。他所作的文

章緣起，想係純粹的散文，可惜不存於世了！

鮑照登大雷岸與妹書，（宋）陶宏景答謝中書書，（梁）邱遲與陳伯之書，（梁）都是膾炙人口的文章。都是介乎文與筆之間的作品，但不是純粹的美文。

最後應該說到佛典的翻譯。這顯然是筆不是文。胡適之說：「五世紀是佛經翻譯的最重要的時期。」像北方所譯的，有曇無讖的佛所行讚，寶雲的佛本行經。南方所譯的，自然以華嚴經居首。這都發生於五世紀，即宋代，不能說他於散文無影響咧。（參閱白話文學史第十章及六朝文繫）

## 第四章 總集與文學批評

美文到了永明時代，可謂達於極點。所以齊梁之時，也是研究文學之時。最初的總集，最完備的文學批評書，都出現於此時。

昭明太子名蕭統，梁武帝長子。築文選樓，引劉孝威庾肩吾等，討論典籍。成文選三十卷。是古今來最早的一部總集。他選文的標準，可以代表他對於文學的概念，是值得我們注意的。

……余監撫餘閑，居多暇日，歷觀文囿，泛覽辭林。未嘗不心游目想，移晷忘倦。自姬漢以來，眇焉悠邈，時更七代，數逾千祀。詞人才子，則名溢於縹囊；飛文染翰，則卷盈於緗帙，自非略其蕪穢，集其清英，蓋欲兼功



，大半難矣。若夫姬公之籍，孔父之書，與日月俱懸，鬼神爭與；孝敬之準式，人倫之師友，豈可重以芟夷，加之剪截？老莊之作，管孟之流，蓋以立意爲宗，不以能文爲本。今之所撰，又以略諸。若賢人之美詞，忠臣之抗直，謀夫之語，辯士之端，冰釋泉湧，金相玉振，所謂坐狙邱，議稷下，仲連之卻秦軍，食其之下齊國，留侯之發八難，曲逆之吐六奇；蓋乃事美一時，語流千載，概見墳籍，旁出子史。若斯之流，又亦繁博。雖傳之簡牘，而事異篇章，今之所集，亦所不取。至於紀事之史，繫年之書，所以褒貶是非，紀別異同，方之篇翰，亦已不同。若其贊論之綜輯辭采，序述之錯比文華，事出於沉思，義歸乎翰藻，故與夫篇什，雜而集之。……（文選序）

觀此可知昭明太子是抱一個純文學的觀念，他在序中又說：「踵其事而增華，變其本而加厲。物固有之，文亦宜然。」他所選的總集三十卷，內三十一卷倒是賦與詩，可見得他所謂文是文學，不是散文。文選分類有三十六種，雖

不必盡合於我們的脾胃，而對於文學研究之精，可以說是最早的一個人！

昭明太子的兄弟蕭綱，（簡文帝）也是主張純文學的一個人。他告訴他的兒子營陽公大心說：「立身之道，與文章異。立身先須謹重，文章且須放蕩。」簡文帝雅好宮體，敕徐陵編玉台新詠一書。這雖然也是一種總集，可是與文選大大不同。不但是有詩無文，並且是專選香艷詩，開後來這一派文字之風氣不少。徐陵自己說：

選錄艷歌，凡爲十卷。曾無參於風雅，亦靡濫於風人。涇渭之間，若斯

而已。（玉台新詠序）

以上論總集。

文學批評的發達，也在齊梁時代。試觀左表：

宋——王微鴻寶（佚）范曄獄中與諸甥書顏延之庭誥  
齊梁——劉勰文心雕龍鍾嶸詩品梁元帝金樓子任昉文章緣起（佚）

（蕭子顯文學傳論 裴子野雕蟲論）

北齊——顏之推家訓文章篇

隋——李諤上文帝論文體輕薄書

現在擇幾種最重要者論之。

劉勰字彥和，東莞莒人。昭明太子好文學，深愛接之。撰文心雕龍五十篇。自重其文，欲取定於沈約，無由自達。乃負其書，候約出，干之於車前。約便命取讀，大重之；謂為深得文理，常陳諸几案。勰為文，長於佛理。後為僧，改名慧地。

文心雕龍體大思精，是中國空前絕後的文學批評。所以對於他的組織。不可不先有一種鳥瞰。

卷一 原道 徵聖 宗經 正緯 辨騷

卷二 明詩 樂府 詮賦 頌贊 祝盟

卷三 銘箴 誄碑 哀弔 雜文 諧體  
卷四 史傳 諸子 論說 詔策 檄移  
卷五 封禪 章表 奏啓 議對 書記

以上論文章的體裁

卷六 神思 體性 風骨 通變 定勢  
卷七 情采 鎔裁 聲律 章句 麗辭  
卷八 比興 夸飾 事類 練字 隱秀  
卷九 指瑕 養氣 附會 總術 時序  
卷十 物色 才略 知音 程器 序志

以上論修辭的原理與方法

劉彥和可謂對於文學的批評，有通盤的籌畫了。他的中心思想，究竟如何呢？今擇要而分論之。

(一) 注重自然：

人秉七情，應物斯感。感物吟志，莫非自然。——明詩

勢者，乘利而爲制。如機發矢直，澗曲湍回，自然之趣也。……文章體

勢，如斯而已。——定勢

(二) 注重情感：

夫情動而言形；理發而文見。——體性

情者，文之經；辭者，理之緯。——情采

(三) 注重修辭：

聖賢書辭，總稱文章，非采而何？——情采

綴字屬篇，必須練擇。——練字

其他如養氣篇之注重文人修養，才略篇之論個性，聲律篇之提倡聲律，麗辭篇之主張奇偶迭用，都可看出劉氏之折衷態度。一方面對於時代潮流，加以

針砭。一方面又不違背文學中之正當趨勢。他的批評態度，是很可注意的。（參閱范文瀾文心雕龍注，梁繩禕劉彥和評傳，皆可觀）

鍾嶸字仲偉，潁川長社人。永明中爲國子生，入梁爲晉安王記室。所著詩品，是古今最早的詩話，或詩學研究。他主張詩貴抒情不貴用典，亦不宜重聲律。今摘錄其語若干於左：

氣之動物，物之感人。故搖蕩性情，形諸舞詠。照燭三才，暉麗萬有。靈祇待之以致饗，幽微藉之以昭告。動天地，感鬼神，莫近於詩。

夫屬詞比事，乃爲通談。若乃經國文符，應資博古。撰德駁奏，宜窮往烈。至乎吟詠情性，亦何貴於用事。「思君如流水，」既是卽目。「高臺多悲風，」亦惟所見。「清晨登隴首，」羌無故實。「明月照積雪，」詎出經史？觀古今勝語，多非補假，皆由直尋。

四聲之論……王元長創其首，謝朓沈約揚其波。三賢或貴公子孫，幼有

文辯。於是士流景慕，務爲精密。襲積細微，專相陵架。故使文多拘忌，傷其真美。余謂文製本須諷讀，不可蹇礙。但令清澗通流，口吻調利，斯爲足矣。至平上去入，則余病未能。

詩品曾舉一百二十個詩人，分爲三品。上品十一人，中品三十九人，下品三十七人。陶淵明列入中等，頗遭後人之不滿。（胡小石中國文學史謂據太平御覽引詩品的地方，陶淵明正在上品）然而詩品評論大詩人的作風，頗多中肯之處。前文已經引用不少了。并且對於詩體的淵源，詩人的派別，都有所論列。不可謂非中國文學批評中的一種創作。

因爲文學發達，所以文學批評之風也發達。因爲文學批評之風發達，所以當時文學潮流之反動也愈烈。裴子野蘇綽李諤，都是攻擊綺靡文學最力的人。李諤上文帝書中有數語，尤爲古今人所傳誦：

競一字之奇，爭一字之巧。連篇累牘，不出月露之形。積案盈箱，惟是

風雲之狀。

可見得風氣已經要轉變了！





## 第六編 唐五代文學

### 第一章 初唐詩

除了兩漢不論外，唐代可算得我國民族最光榮的歷史。政治清明，武功顯著，是不必說了。就是文化遠播，文學昌明，也是後世莫及。現在祇論文學。

唐朝的文學，何以如此之偉大？其偉大何在呢？

—— 第六 第一  
文學貴能創造，創造多於是文學方纔偉大。唐朝不但多文學家，且能創造文體。(一)各種詩體，如七古，五七律，五七絕，均完成於唐時。(二)古文的運動，也起於唐之韓柳。古文實在是一種散文，留待後文討論。(三)詞是起於

唐之中葉，雖然李太白的詞，有人疑爲僞作，但是白樂天溫飛卿，都是大詞家，相傳已久。(四)唐代短篇小說，更有章法，開後來小說家無數法門。(五)律賦也盛於唐，可是在文學上，價值不甚高明。

唐代文學的發達，有什麼原因呢？歸納起來說：(一)物質上的享樂。唐朝政治統一，東西交通漸漸展開，人民安居樂業，可以躡事增華。(二)國家的提倡。唐朝的帝王，很多是詩家。太宗玄宗，尤其傑出的人物了。而太宗即位之後，任用「十八學士」，開辦文學館宏文館等等，更能樹之風聲。選舉方法，如明經進士諸科，都注重文學。(三)思想的自由。儒釋道及景教，都有平行的發達。宗教如此，其他可知。讀長恨歌連昌宮詞等詩，知唐人對於政治上的忌諱，不如後此之甚。思想爲文學的背景，思想自由，文學自然易於發達了！

俗語說得好，「讀過唐詩三百首，不會吟詩也會吟。」可見得詩是唐代文學中最重要貢獻。唐詩的偉大地方，可分兩層敘述：

一曰量。唐代詩學之普遍，是一件駭人聽聞的事。上自王公卿相，下至方外伎女，無一不能吟幾句詩。這看唐人筆記可以證出的。所以宋計有功唐詩紀事有唐朝詩人一千〇五十家，清康熙時代編定全唐詩，計選詩人二千二百家，詩四萬八千餘首，仍不失爲一部很精選的書。這真是古今未有的文學界趣聞！

二曰質。唐人詩真是又多又好，好在他的派別，真可謂五花八門，現在簡單的製成二表，已可概見一斑了：

(甲)作風方面——豪放派(李白) 蒼老派(杜甫) 淡雅派(王維)

險峻派(韓愈) 平易派(白居易) 綺麗派(溫飛卿) 隱僻派(李

商隱)

(乙)實質方面——社會詩(杜甫白居易) 田園詩(王維孟浩然) 邊

塞詩(高適岑參) 戀愛詩(李商隱溫飛卿)

向來研究唐詩的人，都分唐詩爲初盛中晚四時期，其說如左：

初唐——高祖武德元年至玄宗開元初

盛唐——玄宗開元初至代宗大歷初

中唐——代宗大歷初至文宗太和九年

晚唐——文宗開成元年至昭宣帝天祐三年

近代史學家，如 Robinson 等，都反對歷史上區分年代，文學史當然不是

例外。嚴滄浪詩話會說：「盛唐人詩，亦有一二濫觴晚唐者。晚唐人詩，亦有一二可入盛唐者。……然則盛唐中唐晚唐，亦止以大判而論，不能劃然區分。」不過爲敘述便利起見，我們也未能免俗了。

初唐的詩人，可別爲三大類：（一）「初唐四傑」。 （二）「沈宋體」。 （三）

陳子昂。研究諸人之後，便可以知道初唐是個六朝詩與盛唐詩的樞紐。

王勃字子安，絳州人，通之孫。高宗時對策授朝散郎，年未冠，爲沛王府修撰，戲爲諸王鬪雞檄，高宗怒，斥出府。父福時因勃故，左遷交趾令。勃往

省，渡海溺死，年二十九，物過南昌，閩都督宴客於滕王閣。命其婿作序以夸客，出紙筆偏請，客莫敢當。至勃，抗然不辭。都督遣吏伺其文，一再報語，益奇公。曰：「天才也！」

滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞，畫棟朝飛南浦雲；朱簾暮捲西山雨。閒雲潭影日悠悠；物換星移幾度秋，閣中帝子今何在？檻外長江空自流！

楊炯，華陰人。年十一，舉神童。武后時，為盈川令，卒於官。嘗曰：「吾魏在盧前，恥居王後。」炯為文，喜用古人姓名作對，世號為「點鬼簿」。

盧照隣字昇之，范陽人。曾為新都尉，染風疾去官。居陽翟具茨山，疾愈甚，投穎水死！他的詩以長安古意為最有名，其中名句，如「晚霞百丈爭遶樹，一羣嬌鳥共啼花。」「得成比目何辭死？願作鴛鴦不羨仙！」「寂寂寥寥場場子居，年年歲歲一床書。獨有南山桂花發，飛來飛去襲人裾。」讀之可想見其作風。

駱賓王，義烏人。七歲能賦詩。後作帝京篇，當時以爲絕唱。武后時爲臨海丞。徐敬業舉兵，署爲府屬，令其傳檄天下。武后讀至「一抔之土未乾，六尺之孤何在？」巽然曰：「宰相安得失此人？」徐敗，賓王亡命，不知所終。賓王好以數目字作對，如帝京篇中之「秦塞重關一百二，漢家離宮三十六。」且論三萬六千是，寧知四十九年非？」皆是。時號「算博士」。

「初唐四傑」的詩，富於才氣，不免沿襲六朝纖麗之習。然而他們自有其相當的地位。杜少陵說：「王楊盧駱當時體，輕薄爲文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流！」明王世貞藝苑卮言說：「『四傑』詞旨華麗，固是陳隋之遺。骨氣翻翻，意象老境，超然勝之。」這都是平允之論。

沈佺期字雲卿，相州內黃人。武后時預修三教珠英，轉考功員外郎。坐事配流嶺表，後歷太子詹事，修文館直學士，開元初始卒。

宋之問字延清，弘農人。武后時，召與楊炯分值習藝館。之問與閻朝隱沈

佺期傾心媚附張易之，爲之作詩。睿宗時，徙欽州，賜死。之間佺期是律詩完成的人。唐書稱其「回忌聲病，約句準篇，如錦繡成文。學者宗之。號爲『沈宋』。」律詩的發展，有利有弊。君子不以人廢言，沈宋對於詩學，不能謂無貢獻了。

途中寒食（宋之間）

馬上逢寒食，愁中屬暮春。可憐江浦望，不見洛陽人。北極懷明主，南溟作逐臣。故園腸斷處，日夜柳條新。

獨不見（沈佺期）

盧家少婦鬱金堂，海燕雙棲玳瑁梁。九月寒砧催木葉，十年征戍憶遼陽。白狼河北音書斷，丹鳳城南秋夜長。誰爲含愁獨不見，更教明月照流黃。然而詩學上的大貢獻，仍舊歸到陳子昂。韓昌黎說：「朝盛文章，子昂始高蹈。」沈歸愚說：「追建安之風骨，變齊梁之綺靡。奇與無端，別有天地」



。「換句話說，子昂有高超的思想，雅潔的筆法，洗盡六朝的餘習。替唐人創造一個真面目。他的復古，是手段不是目的；與韓柳做古文，事同一律咧！

陳子昂字伯玉，梓州射洪人，武后時爲左拾遺，及麟台正字。後爲縣令，段簡誣繫獄中，憂憤而死。子昂初至京師，不爲人知。有賣胡琴者，價值百萬，無肯購者。子昂以千緡購之，衆驚問。子昂曰：「余善此樂，明日可集寶陽里。」如期皆往，則酒肴畢具，捧琴語曰：「蜀人陳子昂，有文百軸，不爲人知。此樂賤工之役，豈宜留心？」舉而碎之，以其文徧贈會者，一日之內，聲華溢都。

子昂詩以感遇詩三十八首爲最有名。唐皎然說：「感遇詩出自阮公詠懷。詠懷之作，難以爲儔。」清董東亭（湖）評全唐詩云：「自古文章當將盛之候，必出一極古讀者，爲之領袖。……詩至隋末，氣骨柔曼。漢魏之風渺矣。至子昂則以古澹高潔之音，力追選體。於是李杜相繼勃興，李杜一生，得力全在

文選；而啓其端者，子昂也！」

感遇詩（陳子昂）

蘭若生春夏，芊蔚何青青？幽獨空林色，朱莖冒紫莖。遲遲白日晚，嫋嫋秋風生。歲華盡搖落，芳意竟何成？

林居病時久，水木淡孤清。閒臥觀物化，悠悠念無生。青春始萌達，朱火已滿盈。徂落方自此，感嘆何時平！

此外詩人有名者，如劉希夷張若虛，則以七古詩出名。（劉之代悲白頭翁公子行張之春江花月夜）杜審言則以五律名。杜爲杜少陵之祖，與李嶠崔融蘇味道，號稱「文學四友」。

## 第二章 盛唐詩

文學到了盛唐，可謂登峯造極了。詩學發達，爲其極大原因，自不待論。推其所以然之故，不外下列諸端：（一）明皇的提倡。即位之初，所用的大臣，如蘇頲張說雜於文，號稱「燕許大手筆」。張九齡長於詩，所作的感遇詩，能繼續陳子昂的使命，而加以蘊藉。而且明皇自己便是一個大詩人。如早度蒲關的詩，王荆公百家詩選，以此爲開卷第一。「唐諸帝詩，太宗及明皇擅場，然太宗猶承六朝餘習。明皇則氣骨高邁，遠勝乃祖。故能成盛唐之勝。」（董東湖評全唐詩）（二）機會的造成。初唐的詩，已經替唐詩開了一個先鋒，詩體漸趨成熟。作風漸趨醇正。到了盛唐，又出了無數天才的詩人。詩人之中，又產

生兩大詩界的明星。——李杜——然使李杜不在開元天寶之世，目觀治亂的  
反比較。他們的詩，也許變化較少。尤其是號稱詩史的杜工部，怎麼來了許多  
亂離的詩料呢？至於高岑的邊塞詩，也是當時環境所造成。

盛唐詩所以偉大，因為意境擴大，與作風多變化。以前的詩，不過詠山水  
，詠宮闈，詠情感，此時大詠其政治與社會了。從前的詩，不外渾厚與艷麗，  
此時則豪放深刻等等，各立一派，為後人樹之模楷了。甚至同一詠田園詩，如  
此時之王孟，亦各異其趣了。總而言之，創造的詩人太多，所以可貴咧。

現在先論李杜。最好用比較的方法，庶可以明瞭此中國詩界上的雙星。

太白之生平 李白字太白，梁武昭王九世孫，蜀人，亦云山東人。天才奇  
特，遊長安，賀知章見其文，曰：「子，謫仙人也！」言於明皇，召對金鑾殿  
，詔供奉翰林。帝在沉香亭賞花，召賦清平調三章。帝愛其才，因醉命高力士  
脫靴。力士恥之，摘詩中語，激楊貴妃。妃譖於帝。賜金放還。安祿山反，永

王璘辟爲府僚，璘敗當誅。先是白嘗救郭子儀，至是子儀請解官以贖，詔長流夜郎。遇赦還，客當塗令李陽冰所。代宗立，以左拾遺召，而白已卒。葬當塗之青山。

子美之生平 杜甫字子美，襄陽人。審言之孫。舉進士，不第。天寶末，獻三大禮賦，授京兆府岳曹參軍。祿山亂，肅宗卽位靈武，甫謁行在，拜右拾遺。房瑄兵敗，貶官，甫救之，出爲華州司功參軍。流落劍南。嚴武表爲參謀工部員外郎。武卒，遊東蜀往依高適，適旅卒。自是數遭寇亂，以舟爲居。未陽聶令返歸署中，一夕而卒。年五十九。葬於偃師縣首陽山之前。（以上摘錄唐詩別裁集）

二人在政治上之生活，可謂相似。其好酒亦復相似。（相傳二人皆死於醉）。兩人又都是愛國者。（參觀蜀道難及北征諸詩）然太白性情放蕩，子美性情褊狹。太白生活浪漫，子美多經亂離。這都是些小區別了。此二大詩人，在

當時都爲好友。往還之詩甚多。太白寄杜甫詩，有「思君若汶水；浩蕩寄南征」之句。子美夢李白詩，有「冠蓋滿京華，斯人獨顛顛」之句。真是千古文壇的佳話咧。

太白之詩筆——一言蔽之，李詩以縹渺空靈勝，杜詩以沉鬱頓挫勝。今引古人之語，以批評李翰林：

李詩之不可及處，在乎神識超邁，飄然而來，忽然而去。不屑屑於雕章琢句，亦不勞勞於鏤心刻骨。有天馬行空，不可羈勒之勢。（甌北詩話）

太白縱橫馳騁，獨古風二卷，不矜才，不使氣。原本阮公，風格俊上。

……讀李詩者，於雄快之中，得其深遠宕逸之神，才是「謫仙人」面目。（唐詩別裁集）

太白胸襟超曠，其詩體極宏放，文法高妙。（昭昧詹言）

子美之詩筆

其思力沈厚，他人不過說到七八分，少陵必說到十分，甚至有十二三分者。……故深人無淺語！（甌北詩話）

少陵詩陽開陰闔，雷動風飛。……唐人詩原本離騷文選，老杜獨能驅策經史。……太白以高勝，少陵以大盛。（唐詩別裁集）

詩至工部，集古今之大成。……七言大篇，尤爲前所未有，後所莫及。

（漁洋古詩選）

杜公所以冠絕古今諸家，只是沈鬱頓挫，奇橫恣肆。起結轉承，曲折變

化。（昭昧齋言）

李杜優劣論 因爲李杜聲名太大，在唐代已發生爭執。中唐大詩人元微之論曰：「李尚不能歷其藩籬，況堂與乎？」韓退之說：「李杜文章在，光燄萬丈長。不知羣兒愚，那用故誇傷！」明王元美藝苑卮言曰：「五言古選體及七言歌行，太白以氣爲主，子美以意爲主。……詠之使人飄揚欲仙者，太白也。」

使人慷慨激烈歎歎欲絕者，子美也。五言律七言歌行，子美神矣。七言律，聖矣。五七言絕，太白神矣。七言歌行，聖矣，五言次之。太白之七言律，子美之七言絕，皆變體。間爲之可耳，不足多法也。」這是平允之論調了。（參看曾毅中國文學史一百五十四頁，顧實中國文學史大綱一百九十六頁至一百九十七頁，胡小石中國文學史二一九至二二六頁）

李杜詩宜各隨所好，未易軒輊。可是在詩學上的影響，李不如杜。孫僅跋杜詩曰：「公之詩支而爲六家。孟郊得其氣焰，張籍得其簡麗，姚合得其清雅，賈島得其奇僻，杜牧能得其豪健，陸龜蒙得其澹博。」（全唐詩卷二十四第四頁）不但如此，唐代大詩家，如韓退之專學杜之奇險，白樂天專學杜之平易，李義山專學杜之感歎時事法，皆能自成一家。宋詩得力於散文化，而做散文化的詩，不能不以杜爲鼻祖。黃山谷學杜，更是衆口一詞了。

李杜詩筆的差別，已見上文，尙有一個大差別，便是詩的背景或思想。李



出世，杜入世。前者超自然，故多神仙之語；後者偏實際，故有詩史之名。這也是不能軒輊的。

古風（李白）

大雅久不作，吾衰竟誰陳？王風萎蔓草，戰國多荆榛。龍虎相啖食，兵戈逮狂秦。正聲何微茫？哀怨起騷人。揚馬激頽波，開流蕩無垠。廢興雖萬變，憲章亦已淪。自從建安來，綺麗不足珍！聖代復元古，垂衣貴清真。羣才屬休明，乘運共躍鱗。文質相炳煥，衆星羅秋旻。我志在剛述，垂暉映千春；希聖如有立，絕筆於獲麟。

新婚別（杜甫）

兔絲附蓬麻，引蔓故不長。嫁女與征夫，不如棄路旁！結髮爲妻子，席不煖君牀。暮婚晨告別，無乃太匆忙！君行雖不遠，守邊赴河陽。妾身未分明，何以拜姑嫜？父母養我時，日夜令我藏。生女有所歸，雞狗亦得將。君

今往死地，沉痛迫中腸！誓欲隨君去，形勢反蒼黃！勿爲新婚念，努力事戎行！婦人在軍中，兵氣恐不揚。自嗟貧家女，久致羅襦裳。羅襦不復施，對君洗紅粧。仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯注，與君永相望！

蜀道難（李白）

噫嚶噓危乎高哉！蜀道之難，難於上青天！蠶叢及魚鳥，開國何茫然。邇來四萬八千歲，不與秦塞通人烟。西當太白有鳥道，可以橫絕峨眉巔。地崩山摧壯士死，然後天梯石棧相鈎連！上有六龍迴日之高標，下有衝波逆折之迴川。黃鶴之飛尙不得過，援柔欲度愁攀緣。青泥何盤盤，百步九折縈巖巒。捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長歎。問君西遊何時還，畏途巖巖不可攀。但見悲鳥號枯木，雄飛呼雌遶林間。又聞子規啼，夜月愁空山，蜀道之難，難於上青天，使人聽此凋朱顏！連峯去天不盈尺，枯松倒挂倚絕壁。飛湍瀑流爭喧豗，砢崖轉石萬壑雷。其險也如此，嗟爾遠道之人！胡爲乎來哉？

劍閣嵯峨而崔嵬，一夫當關，萬夫莫開。所守或匪親，化爲狼與豺。朝避猛虎，夕避長蛇。磨牙吮血，殺人如麻。錦城雖云樂，不如早還家！蜀道之難，難於上青天，側身西望長咨嗟！

哀江頭（杜甫）

少陵野老吞聲哭，春日潛行曲江曲。江頭宮殿鎖千門，細柳新蒲爲誰綠？憶昔霓旌下南苑，苑中萬物生顏色。昭陽殿裏第一人，同輦隨君侍君側。輦前才人帶弓箭，白馬嚼齧黃金勒；翻身向天仰射雲，一箭正墜雙飛翼。明眸皓齒今何在？血污游魂歸不得！清渭東流劍閣深，去住彼此無消息。人生有情淚沾臆，江水江花豈終極？黃昏胡騎塵滿城，欲往城南忘城北！

塞下曲（李白）

五月天山雪，無花只有寒。笛中聞折柳，春色未曾看。曉戰隨金鼓，宵眠抱玉鞍。願將腰下劍，直爲斬樓蘭！

春望 (杜甫)

國破山河在，城春草木深。感時花濺淚；恨別鳥驚心！烽火連三月，家書抵萬金！白頭搔更短，渾欲不勝簪！

下江陵 (李白)

朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山

聞官軍收河南河北 (杜甫)

劍外忽傳收冀北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂！白日放歌須縱酒；青春作伴好還鄉。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽！

除了李杜，盛唐的詩人，要算王維，能享大名了。王漁洋以李杜爲二聖，王摩詰爲一賢。又比三人爲仙聖佛。漁洋撰唐賢三昧集，以王維詩爲壓卷。今略錄一二評語於左：

味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。（蘇子瞻）

維詩詞秀調雅，意新理愜。在泉成珠；著壁成繪。一句一字，皆出常境

。

（殷璠）  
右丞詩，每從不著力處得之。（沈歸愚）

王維字摩詰，太原人。開元九年，擢進士第一。與弟縉齊名。天寶中，官給事中。祿山陷兩都，爲賊所得。服藥佯瘡。賊平定罪，以凝碧詩聞於行在，特宥之。官至尙書右丞。尤長五言詩；書畫俱臻其妙；兄弟俱好佛。

摩詰的詩，是唐人學陶詩的大家。（參觀本書論晉詩的最後一段）陶只有五古，摩詰應用到各體詩上，無不工緻。沈歸愚說：「五言絕右丞供奉，七言絕龍標供奉，妙絕古今，別有天地！」今僅錄其律詩若干！

酬張少府（王維）

晚年惟好靜，萬事不關心。自願無長策，空知返舊林。松風吹解帶；山

月照彈琴。君問窮通理，漁歌入浦深。

鹿柴（王維）

空山不見人，但聞人語響。返景入深林，復照青苔上！

田園樂（王維）

桃紅復含宿雨；柳綠更帶朝烟。花落家僮未掃；鳥啼山客猶眠。

與王摩詰同派的大詩人，爲孟浩然。襄陽人，隱居鹿門山。王灌邀浩然入內署，俄而明皇至。浩然匿牀下。維取實對。帝喜曰：「朕聞其人，而不見也。」詔使出。帝問其詩，浩然再拜，誦歲暮歸南山詩：

北闕休上書，南山歸故廬。不才明主棄！多病故人疎！白髮催年老；青陽逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窺虛。

帝曰：「卿不求仕，奈何誣我？」因放還。

高適字達夫，滄州人。年五十，始學詩。每吟一篇，爲好事者稱誦。官

至劍南西川節度使，實盛唐詩人中之最達者。岑參，南陽人。文本之孫。歷官侍御史，嘉州刺史。二人多邊塞之詩，都是杜少陵的朋友。沈歸愚說：「李杜外高岑，王李，七言古中最矯健者。」又言：「嘉州五言，多激壯之音。」王孟高岑，在當時齊名，并稱四子。

白雪夜（岑參）

北風捲地白草折，胡天八月即飛雪。忽然一夜春風來，千樹萬樹梨花開。  
。散入珠簾濕羅幕，孤裘不暖錦衾薄。將軍角弓不得控，都護鐵衣冷難著。  
瀚海闌干百丈冰，愁雲慘淡萬里凝。中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛。紛  
紛暮雪下轅門，風掣紅旗凍不翻。輪臺東門送君去，去時雪滿天山路；山迴  
路轉不見君，雪上空留馬行處！

盛唐中詩人，以七絕與太白馳名的，有王昌齡。江寧人，第進士，後貶龍標。沈歸愚稱其絕句，有深情幽怨意旨微茫之妙。

閨怨 (王昌齡)

閨中少婦不知愁，春日凝粧上翠樓，忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯

長信秋詞 (王昌齡)

奉帚承明金殿開，且將團扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來

從軍行 (王昌齡)

秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山

— 第一 —

最後要說到元結。結字次山，灤州人。肅宗時舉制科，爲山南西道參謀。

代宗時爲道州刺史。流亡歸者萬餘。自號漫郎，又號絜叟。曾撰篋中集，爲唐人選唐詩之惟一著作。結詩注重救濟社會，憂憂獨造，以古淡樸茂見長。在唐

— 六 —



人集中，能自出一格。韓昌黎送孟東野序，於李杜之前，不數「四傑」，惟數陳子昂元結。元次山，不但善詩，而且文章也有古樸之氣。所作新樂府十二首，是白樂天的先鋒隊了。今錄其一首：

壽翁興（元結）

借問多壽翁，何方自修育？惟云順所然，忘情學草木。始知世上術，勞苦化金玉。不見充所求，空聞恣耽欲。清和存玉母，潛蕩無亂蹟。誰正好長生，此言堪佩服。

### 第三章 中唐詩

滄浪詩話曰：「論詩如論禪：漢魏晉與盛唐之詩，則第一義也。大歷以還之詩，則小乘禪也，已落第二義矣。晚唐之詩，則聲聞辟支果也。」誠然誠然，我們由盛唐入中唐晚唐，真如由峻坂直下，一覽無餘。然而中唐之中，幸而出了兩大創造的詩人，一韓昌黎，二白樂天，否則真平淡無奇了。請分三期述之：

代宗大歷時代——所謂「大歷十才子」，（盧綸吉中孚韓翃錢起司空曙苗發崔峒耿偉夏侯審李端）充其極，不過做到雅暢而已，并無甚推陳出新之功。中唐之初的大詩人，要推韋應物劉長卿。

應物，京兆長安人。少以三衛郎事明皇，後折節讀書，屢仕爲潞州刺史。性高潔，所居焚香掃地而坐！

高雅閑淡，自成一派。（白居易）

韋應物柳子厚，發纖穠於簡古；寄至味於澹泊。（蘇軾）

其詩無一字造作，直是自在，氣象近道。（朱熹）

寄全椒山中道士（韋應物）

今朝郡齋冷，忽念山中客。澗底束荆薪；歸來煮白石。欲持一瓢酒，遠

慰風雨夕。落葉滿空山，何處尋行迹？（參看胡小石中國文學史二二七至二

二八頁）

劉長卿，字文房，河間人。開元末登進士第，終隨州刺史。權德輿稱爲「五言長城」。他的詩，「工於鑄意，巧不傷雅」。而當時體格之平，是無可諱

言了。（用沈歸愚語）

《碧澗別墅喜皇甫侍御見訪》（劉長卿）

荒村帶晚照，落葉亂紛紛。古路無行客；空山獨見君。野橋經雨斷；澗水向田分。不爲憐同病，何人到白雲？

憲宗元和之際——最偉大的詩人，要算韓愈。他以散文法入詩，七古專從杜少陵拗體出來，替作詩者生出無數法門。惟不免流於奇險一途，不便誦讀。與他詩相似者，有孟郊、盧仝諸大家。他的至友柳宗元，與他相同，均長於詩文；不過從陶詩化出來，自成一家。

—— 第一 六 編 ——

我們認識韓文公，以爲他是中國一個大文豪，古文運動的領袖。但是同時我們不應當忘記，他是一個大詩豪，是杜詩運動的先鋒。韓愈字退之，昌黎人。三歲而孤，嫂鄭氏撫之成人。擢進士第，歷官監察御史，上疏論宮市，德宗怒，貶陽山令。元和中，以行軍司馬隨裴度宣慰淮西，淮西平，遷刑部侍郎。憲宗迎佛骨入禁內，上表力諫；帝怒，將抵以死，大臣皆爲愈言，乃貶潮州刺

史。尋改袁州，拜國子祭酒，轉兵部侍郎。王廷湊亂，召愈宣諭，極論順逆利害，廷湊畏服之，歸轉吏部侍郎；卒年五十七，贈禮部尚書，諡曰文。

韓退之是好像有兩重人格的。讀他上宰相書，諛墓的文，他是個無氣節的人。至觀他諫迎佛骨，面折王庭湊。他又是極有氣節的人。無論如何，他學問極其淵博，不問作詩作文，他的原則，便是「惟陳言之務去，憂憂乎其難哉！」他以做散文法做詩，打破聲律，（王漁洋有古詩聲律說）多用僻字，一味避去庸熟，造成古奧生硬的句子。雖節奏不免有時犧牲，而宣傳散文化的詩之力量，功不在小。而且間架宏闊，造意新穎，實在是一大詩家。

韓退之之詩，乃押韻之文耳。雖健美富贍，而格不近詩。（若溪漁隱叢語）  
杜七言，千古標準。自錢劉元白以來，無能步趨者。貞元元和間，學杜者，惟韓文公一人耳。（漁洋古詩選）

少陵奇險處，……昌黎注意所及也。然奇險處亦自有得失。蓋少陵才思

所到，偶一爲之。昌黎則專以此取勝，故時見斧鑿痕跡。（甌北詩話）

昌黎詩之有名者，如元和聖德詩，平淮西碑詩，都是四言。南山詩是五古中最著者，嫌賦體太甚。反不如調張籍諸詩之自然。七古佳者甚多。今錄其一首。律絕佳者，遠不如古體之多了。

山石（韓愈）

山石聳確行徑微；黃昏到寺蝙蝠飛。昇堂坐階新雨足；芭蕉葉大支子肥。僧言古壁佛畫好，以火來照所見稀。鋪床拂席置羹飯；疎糲亦足飽我飢。夜深靜臥百蟲絕；清月出嶺光入扉。天明獨去無道路，出入高下窮烟霏。山紅澗碧紛爛熳，時見松樾皆十圍。當流赤足蹋澗石，水聲激激風吹衣。人生如此自可樂，豈必局束爲人羈？嗟哉吾黨二三子，安得至老不更歸！

昌黎所最佩服的同時詩人，爲孟郊賈島。世所謂「郊寒島瘦」者是也。孟郊字東野，武康人。賈島字浪仙，范陽人。韓退之詩曰：「孟郊死葬北邙山，

日月星辰頓覺閒。天恐文章中斷絕，再生賈島在人間！」又批評孟東野詩說：「橫空盤硬語。」可知道他是昌黎嫡派。

遊子吟（孟郊）

慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉？

尋隱者不遇（賈島）

松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處！

盧仝又號玉川子，范陽人。是中國提倡吃茶的先輩。他的詩不但散文化，並且白話化。雜以談諧；其結果流於怪誕。如月蝕詩，很可以代表咧。

走筆謝孟諫議寄新茶（盧仝）

一椀喉吻潤，兩椀破孤悶。三椀搜枯腸，唯有文學五千卷。四椀發輕汗，平生不平事，盡向毛孔散。五椀肌骨清，六椀通仙靈。七椀吃不得也，惟

覺兩腋習習清風生！蓬萊山在何處，玉川子乘此欲歸去。……

柳宗元字子厚，河東人。中博學宏詞科。順宗卽位，王叔文等用事，擢禮部員外郎。叔文敗，貶永州司馬。元和中授柳州刺史，有善政。年四十七卒。

柳子厚以散文名，但是他的詩境很高，也從陶詩出來，不過多加哀怨之感。又工於製題，如「中夜起望西園值月上」之類。蘇東坡說：「子厚詩在淵明下，韋蘇州上。退之豪放奇險則過之，而溫麗清深不及也。」雖說得少過，頗能道得柳州之長。

漁翁（柳宗元）

漁翁夜傍西巖宿；曉汲清湘然楚竹。烟銷日出不見人，款乃一聲山水綠。  
！迴看天際下中流，巖上無心雲相逐！

江雪（柳宗元）

千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟篋笠翁，獨釣寒江雪！



於奇險之中而雜以豔麗者，爲李賀。賀字長吉，唐宗室。七歲能辭章，韓愈皇甫湜未信，過其家；賀賦高軒過一篇，二人大驚，自此有名。爲人纖瘦，通眉，長指爪。每出，從小奚奴，背古錦囊。遇所得，書投囊中，以父名晉肅，不舉進士。年二十七卒。

將進酒（李賀）

琉璃鐘，琥珀濃，小槽酒滴眞珠紅。烹龍脍鳳玉脂泣；羅屏繡幕圍香風。  
皓齒歌，細腰舞，況是青春日將暮！桃花亂落如紅雨。勸君終日酌，  
酒不到劉伶墳上土！

此外張籍王建，則以平麗之筆，做樂府詩出名。姚合贈籍詩：「妙絕江南曲，淒涼怨女詩。古風無敵手，新語是人知。」建有宮詞百首，亦有名。

節婦吟寄東平李司空師道（張籍）

君知妾有夫，贈妾雙明珠。感君纏綿意，繫在紅羅襦。妾家高樓連苑起

，良人執戟明光裏。知君用心如日月，事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂，  
何不相逢未嫁時？

宮詞（王建）

家常愛著舊衣裳，空插紅梳不作妝。忽地下階裙帶解，非時應得見君王。

穆宗長慶之際——元白詩以平易見長，與韓孟立於反對地位。他們的詩集，都叫長慶集。

白居易字樂天，下邳人。貞元中進士，入爲翰林學士。以言事貶江州司馬。後遷杭州刺史，蘇州刺史。文宗立，遷刑部侍郎。後以刑部尚書致仕。卒年七十五。晚年號香山居士。他的詩名最盛，鷄林行賈，售其國相，篇易一金。其僞者，相輒能辨之。他詩的特點，可如左述：

（一）平易近白話。墨客揮犀說：「樂天每作詩，令一老嫗解之。解則錄之。」

，不解則又易之。」沈歸愚以爲此說不可爲據。無論如何，白詩是走平坦的大道，不是走崎嶇的山谷，是無可疑的。

(二)注重寫實不爲無病之呻吟 樂天贈唐衢詩說：「惟歌生民病，願得天子知。」他的秦中吟新樂府，真是絕好的社會詩。這種憂世愛民之情，流露於簞什中，是老杜的法子。今錄新樂府二首：

賣炭翁 (白居易)

賣炭翁，伐薪燒炭南山中，滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營，身上衣裳口中食。可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒！夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人飢日已高；市南門外泥中歇。兩騎翩翩來是誰？黃衣使者白衫兒。手把文封口稱勅，迴車叱牛牽向北。一車炭重千餘斤，宮使驅將惜不得。半匹紅紗一丈綾，繫向牛頭充炭直！

上陽人 (白居易)

上陽人，上陽人，紅顏暗老白髮新。綠衣監使守宮門，一閉上陽多少春。

。玄宗末歲初選入，入時十六今六十！同時采擇百餘人，零落年深殘此身。憶昔吞悲別親族，扶入車中不教哭。皆云入內便承恩，臉似芙蓉胸似玉。未容君王得見面，已被楊妃遙側目。妒令潛配上陽宮，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜長，夜長無寐天不明。耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。春日遲，日遲獨坐天難暮。宮鶯百囀愁厭聞；梁燕雙棲老休妒。鶯歸燕去長悄然，春往秋來不記年。唯向深宮望明月，東西四五百回圓！今日宮中年最老，大家遙賜尙書號。小頭鞵履窄衣裳，青黛點眉眉細長。外人不見見應笑，天寶末年時世妝！上陽人，苦最多。少亦苦，老亦苦。少苦老苦兩如何？君不見昔時呂尚美人賦，又不見今日上陽宮人白髮歌！

(三)敘事詩 我國缺少長篇敘事詩，是無可諱言的，元白始重新努力於是。白氏的長恨歌琵琶行，元氏的連昌宮辭，都是家絃戶誦的長篇作品，不煩介

紹的。

(四) 歌行體 歌行是古時已有的。但是流利的句法，轉韻的風格，是元白詩所特具。清代吳梅村的七古，專於此用力，自足名家。（參看胡適之白話文學史四二六至四六〇頁）

元稹字微之，河南人。元和初對策第一，官左拾遺。以忤中人仇士良，貶江陵士曹參軍，長慶初，監軍崔潭濬，（亦中人）以稹歌辭進，帝大悅，擢祠部郎中知制誥。俄遷翰林學士，旋進同中書門下平章事。太和中，為武昌節度使卒。

趙甌北說：「元白二人才力本相敵，然香山自歸洛以後，益覺老幹無枝，稱心而出。……視少年時與微之各以才情二力競勝者，更進一籌。」這句話比蘇東坡所謂「元輕白俗」的批評，公允多了。二人也是極好的朋友，但人格比元不如白。

遣悲懷（三首錄一）（元稹）

謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。顧我無衣搜蠹篋；泥他沽酒拔金釵。  
野蔬充膳甘長齋；落葉添薪仰古槐。今日俸錢過十萬，與君營奠復營齋。  
此外有劉禹錫，字夢得，彭城人。始附王叔文，擢度支員外郎。憲宗立，  
貶建州，後出刺蘇州。會昌時，檢校禮部尚書。他長於做懷古詩，有悲歌之妙。  
如西塞懷古金陵五題，皆是。

石頭城（劉禹錫）

山圍故國周遭在；潮打空城寂寞回。淮水東邊舊時月，夜深還過女牆來。

## 第四章 晚唐詩

晚唐詩的趨勢，可別爲三點：

(一) 艷體 晚唐詩人的領袖，人人稱道溫李。(溫飛卿李義山)李義山始創爲無題詩，專詠戀愛隱微之事。韓致堯也喜做此種詩，有香奩集。於是後來此種艷詩，多稱爲無題詩，或香奩詩。

(二) 俚俗 白樂天的影響，到了唐末，有了兩個大信徒。便是杜荀鶴羅隱。杜有「逢人不說人間事，便是人間無事人」諸句。羅有「今宵有酒今朝醉，明日愁來明日愁」諸句，已經變成我們的格言了。世人說晚唐詩體格卑下俚俗，是其一斑。(參觀謝編中國大文學史卷七五十六頁至五十七頁一段)

(三)織巧 晚唐詩的確有一個共同的大弊端，便是織巧。曾毅在他的中國文學史說：「許渾趙嘏，專工琢句。日休龜蒙，（又稱皮陸）祇講詠物。以及劉駕之疊字，韓偓之香奩，織巧淫猥，去風人遠矣！」（原書一百六十二頁）可以概見了。織巧的方法很多，而在作對時，更易看見。試舉幾種例子：

支干字屬對——回日樓台非甲帳，去時冠劍是丁年。（溫庭筠蘇武廟詩）  
雙聲疊韻對——正穿屈曲崎嶇路，又聽鈎鞞格磔聲。（李羣玉九子坂聞

鷓鴣）

數目字屬對——有時三點雨點雨，到處十枝五枝花。（李山甫寒食詩）

晚唐詩惟一的大領袖，要推李義山了。溫李并稱，其實溫不如李。四庫全書提要說：「庭筠多綺羅脂粉之詞，而商隱感時傷事，尙頗得風人之旨。」王荆公說：「義山詩出於老杜，」即是根據於義山詩的背景而說咧。

李商隱字義山，河內人。開成中進士，官弘農尉。會昌中，王茂元鎮河陽



，辟爲掌書記。茂元以子妻之，李德裕柄政，厚遇之，後令狐綯作相，商隱陳綯父楚相厚之情，綯不之省。會河南尹柳仲郢鎮東蜀，辟爲節度判官。大中末，仲郢左遷，商隱罷。未幾卒。

無題（李商隱）

舍情春晚晚，暫見夜闌干。樓響將登怯；簾烘欲過難。多羞釵上燕，真愧鏡中鸞。歸去橫塘晚，華星送寶鞍。

無題（李商隱）

相見時難別亦難，東風無力百花殘。春蠶到死絲方盡！蠟炬成灰淚始乾！曉鏡但愁雲鬢改；夜吟應覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤爲探看！

馬嵬（李商隱）

海外徒聞史九州，他生未卜此生休！空聞虎旅傳宵柝，無復雞人報曉籌。此日六軍同駐馬，當時七夕笑牽牛！如何四紀爲天子，不及盧家有莫愁？

義山詩，古人批評很多，歸納言之，大概可如左述：

長處——綺麗 典瞻 沈著

短處——隱僻 堆砌

我以為評義山詩，應就他詩的材料分類，比較易於觀察咧。

無題詩 香艷詩貴有含蓄，然後不落庸熟與俗套。像清代王次回疑雨疑雲集的詩，授人以口實，便知義山何以能為無題詩的祖宗了。義山艷體詩，有深刻的思想，閃避的筆法，所以為佳。碧城錦瑟諸詩，難免解人，不免有過於隱僻之弊。然香艷詩本來不要太明顯，義山所以為可法咧。（參看蘇雪林李義山的戀愛事迹考）

感時詩或詠史詩 最有名者，如韓碑之詠平淮西碑故事，重有感詠「甘露」之變，以及隋宮籌筆驛等詩，都有悲感蒼涼頓挫沉著之妙。步武少陵，在晚唐中殊為僅見了。

可是學義山的人，便容易犯著堆砌的毛病。宋初楊億等倡爲「西崑體」，伶人譏其樛樿，是千古的龜鑑了。

溫庭筠，字飛卿，太原人。薄於行，工側艷詞曲。數舉進士不第，大中末，以上書授方山尉。與令狐綯不協，尋廢。相傳庭筠入試時，押官韻，八叉手而賦成，名溫八叉。

沈歸愚說：「溫詩風秀工整，俱在七言。」晚唐詩人，工於近體，飛卿也不能爲例外了。可是飛卿又爲一個大詞人。唐人詞存於今最多的，要算飛卿一人。

池塘七夕 (溫庭筠)

月出西南露氣秋，綺寮河漢在針樓。楊家繡作鴛鴦帳；張氏金爲翡翠鉤。  
銀燭有光妨宿燕；畫屏無睡待牽牛。萬家砧杵三篙水，一夕橫塘是舊遊。  
與李商隱齊名者，又有小杜，時人亦稱李杜，杜牧，字牧之，京兆萬年人。

。太和二年進士，又舉賢良方正，官至中書舍人。有樊川集二十卷。他的行爲，與飛卿不同的地方，是他性情剛直，歡喜論政治，他的罪言一篇，在今日仍爲有名的文章。

他對於當時的詩學，是反對元白一派的詩。（見范攄雲溪友議）這是詩筆不同的見解。所以古人批評他的詩，以爲豪縱而帶些拗峭。

醉後題僧院（杜牧）

1  
舡船一櫂百分空，十載青春不負公。今日鬢絲禪榻畔，茶煙輕颺落花風

泊秦淮（杜牧）

煙籠寒水月籠沙；夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱「後庭花」。

晚唐末年負詩壇盛名的，要算羅隱。他與杜荀鶴一派，以俚俗句子入詩。

他如韓偓之香奩詩，許渾之七律詩，司空圖之詩品二十四則，都是很有名的著作。

## 第五章 韓柳的古文運動

中國文學史中有一個名實不符的名辭，便是「古文」二字。何以中古文人沈約的文章，不能算「古文」；而近代文人吳汝綸的文章，倒是「古文」呢？可見得古文是專指一類的文章，簡單言之，我以為古文是一種以復古為手段的散文。

清朝古文家方望溪說：「自南宋以來，古文義法不講久矣。古文中不可入語錄中語，魏晉六朝人藻麗俳語，漢賦中板重字法，詩歌中俚語，南北史佻巧語。」（參觀顧編中國文學史大綱三一六至三一七頁）這是後來旗幟鮮明的古文家語。在韓柳的時代，古文尚不至於此。然而古文是一種純粹的散文，是可

無疑義了的。

明白了方氏論調，方可以進溯韓柳的古文運動，就是散文運動。

原來以復古爲革新的一種方法，是古今中外所同的。歐洲的文藝復興，是文化方面以復古爲革新。讀唐詩的人，都佩服陳子昂能開風氣。其實讀了子昂感遇詩，他又何嘗不以復古爲革新咧。進一步說，陳子昂不但在詩中如此，在文中也能如此。所以韓退之說：「國朝盛文章，子昂始高蹈。」文章就是近世所謂文學咧。

以復古爲革新，究竟作何解釋？我以為此處復古，是恢復古人治文學的精神，就是在文體上，也少襲其神，不是徒襲其貌。譬如我們習字一樣，先由模仿，後來方自成一派。古文家從復古入手，以創造一派，所以可貴。否則何以蘇韓的大誥，也是模仿古代的散文，我們何以不承認它是好古文咧？

申言之，韓退之的平淮西碑，有人說他敍似書經，頌似詩經，爲什麼可以

算得好古文咧？就是因爲他有創造性，有個性在內。雖然襲取詩書的神，總不失爲韓退之的文章，雄渾厚重的韓退之的文章。有人說：柳子厚的雜記，從水經注化出來，固然是不錯。但是水經注沒有那樣首尾畢具的短文。水經注的文章，也不是處處都有詩意，像柳文一樣；而且變化亦不如柳文之多。所以我們可以說：韓柳的古文運動，是有創造性的散文運動。不是後來死守古文家法的一種運動！

大事業之告成，必有其先導者。哥倫布沒有發現美洲之前，已經有很多人去試探；不過哥倫布收其全功。韓柳之前，未嘗沒有散文家。陳子昂是最早的一個人。到了開元天寶時代，領會風氣者更多。有蕭穎士李華元結獨孤及梁肅諸人。今錄元次山的中興頌，以見一斑。李華的弔古戰場文，是五尺童子都能道著了。（參閱謝編大文學史卷七十頁至七十二頁）

《大唐中興頌》（元結）



天寶十四年，安祿山陷洛陽，明年陷長安。天子幸蜀，太子卽位於靈武。明年，皇帝移軍鳳翔，其年復兩京，上皇還京師。於戲！前代帝王有盛德大業者，必見於歌頌大業，刻之金石。非老於文學，其誰宜爲？頌曰：

噫嘻前朝！孽臣姦驕，爲昏爲妖。邊將驍兵，毒亂國經，羣生失寧。大駕南巡，百僚竄身，奉賊稱臣。天將昌唐，緊睨我皇；匹馬北方，獨立一呼；千麾萬旗，戎卒前驅。我師其東，儲皇撫戎，蕩攘羣凶。復服指期，曾不踰時，有國無之。事有至難，宗廟再安，二聖重歡。地闢天開，蠲除妖災，瑞慶大來。兇徒逆儔，涵濡天休，死生堪羞。功勞位尊，忠烈名存，澤流子孫。盛德之興，山高日昇，萬福是膺。能令大臣，聲容沄沄，不在斯文。湘江東西，中直涪溪，石崖天齊。可磨可鐫，刊此頌焉，何千萬年！

其次要說到他們文章的淵源。批評韓的人說：「與孟軻揚雄相表裏。」（本傳）又說「退之著論，取於六經；孟子；子厚取於韓非；賈生。」（古文辭類纂）

序目）批評柳的人說：「雄深雅健，似司馬子長。」（韓退之）「精西漢詩騷，下筆創思，與古爲侔。」（本傳）這都不是最重要的論點，不必多引。我以爲最要的論點，是他們對於作文的觀念。

惟陳言之務去，曷曷乎其難哉！……其皆醇也，然後肆焉。（韓愈答李翱書）

不襲蹈前人一言一句，何其難也！（韓愈樊紹洄墓誌銘）

苟文益日新，則若亟見矣。（柳宗元答吳秀才書）

可見二人文筆雖有異同，而其主張清新則一。換一句話說，就是讀古人書，是手段而非目的。目的在於創造一種散文的體裁，韓柳的成就，又何如呢！他們對於散文的貢獻，一在文體，一在文筆。

文體方面 韓柳各體文皆精，無暇深論。大別言之，韓於墓誌銘及祭文，柳於序跋（書後）及遊記，更有獨到之處。韓退之蹈蔡伯喈的覆轍，就是誤臺。

。在道德方面言，固然不甚好。在文學方面言，可以知其聲價之高了。姚姬傳說：「茅順甫譏韓文公碑序異史遷，此非知言。金石之文，自與史家異體。如文公作文，豈必以效司馬氏爲工耶？」（古文辭類纂序目）墓碑的文，容易做得枯燥。退之的文章，無論大小長短，無不簡古清峻，縱橫如意。至於銘文及祭文，於四字中變化馳騁，尤爲獨未曾有，四言詩早已無望，韓退之以散文之法御之，獨樹一幟。平淮西碑後面的頌，沈歸愚以爲是絕好的四言詩，殊有見地。

柳子厚墓誌銘（韓愈）

子厚諱宗元，七世祖慶，爲拓跋魏侍中，封濟陰公。曾伯祖爽，爲唐宰相，與褚遂良韓瑗俱得罪武后，死高宗朝。皇考諱鑣，以事母棄太常博士，求爲縣令江南。其後以不能媚權貴，失御史。權貴人死，乃復拜侍御史，號爲剛直，所與遊，皆當世名人。子厚少精敏，無不通達，逮其父時，雖年少

已自成入，能取進士第，嶄然見頭角，衆謂柳氏有子矣！其後以博學宏詞授集賢殿正字，儻傑廉悍，議論證據今古，出入經史百子。踴厲風發，率常屈其座人。名聲大振，一時皆慕與之交。諸公要人，爭欲令出我門下，交口薦譽之。貞元十九年，由監田尉拜監察御史。順宗即位，拜禮部員外郎。遇事者得罪，例出爲刺史。未至，又例貶永州司馬。居閒益自刻苦，務記覽；爲詞章，沉濫停蓄，爲深博無涯涘，而自肆於山水間。元和中，嘗例召至京師，又借出爲刺史。而子厚得柳州。既至，歎曰：「是豈不足爲政耶？」因其土俗，爲設教禁，州人順賴。其俗以男女質錢，約不時贖，子本相俸，則沒爲奴婢。子厚與設方計，悉令贖歸。其尤貧力不能者，令書其傭，足相當，則使歸其質。觀察使下其法於他州，比一歲，免而歸者且千人。衡湘以南爲進士者，皆以子厚爲師。其經承子厚口講指畫爲文詞者，悉有法度可觀。其召至京師而復爲刺史也，中山劉夢得、禹錫，亦在遣中。當嘗播州。子厚泣

曰：「播州非人所居，而夢得親在堂。吾不忍夢得之窮，無辭以白其大人；且萬無母子偕往理。」請於朝，將拜疏，願以柳易播，雖得重罪，死不恨。遇有以夢得事白上者，夢得於是改刺連州。嗚呼！士窮乃見節義！今夫平居里巷相慕悅，酒食遊戲相徵逐，詭譎強笑語以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背負，真若可信。一旦臨小利害，僅如毛髮比，反眼若不相識，落陷穽不一引手救，反擠之又下石焉者，皆是也！此宜禽獸夷狄所不忍爲，而其人自視以爲得計。聞子厚之風，亦可以少媿矣！子厚前時少年，勇於爲人，不自貴重，願藉謂功業可立就，故坐廢退。既退，又無相知有氣力得位者推挽。故卒死於窮裔，材不爲世用，道不行於時也！使子厚在臺省時，自持其身，已能如司馬刺史時，亦自不斥。斥時有人力能舉之，且必復用不窮。然子厚斥不久，窮不極，雖有出於人，其文學辭章，必不能自力，以致必傳於世如今無疑也！雖使子厚得所願，爲將相於一時，以彼易此

，孰得孰失，必有能辨之者！子厚以元和十四年十一月八日卒，年四十七。以十五年七月十日，歸葬萬年先人墓側。子厚有子男二人。長曰周六，始四歲，季曰周七，子厚卒乃生。女子二人，皆幼。其得歸葬也，費皆出觀察使河東裴君行立，行立有節概，重然諾；與子厚結交，子厚亦爲之盡；竟賴其力。葬子厚於萬年墓者，舅弟盧遵。遵涿人，性謹慎，學問不厭。自子厚之斥，遵從而家焉，逮其死不去；旣往葬子厚，又將經紀其家，庶幾有始終者。銘曰：

是惟子厚之室，旣固旣安，以利其嗣人。

方望溪極稱贊柳子厚的序跋，說他古雅澹蕩。（見古文辭類纂卷二）實則柳子厚的序跋，所以能見長者，以其言之有物；再加以峻潔的筆法，所以覺得他不浪費筆墨。但是子厚在文章中佔卓越的地位，還是靠他山水遊記。柳文雖從山海經水經注變化而來，而精緻則過之。山海經之文，又不能如柳文之多

情感，這是柳氏抑鬱的環境所造成，當然爲識者所公認了。

至小邱西小石潭記（柳宗元）

從小邱西行百二十步，隔篁竹，聞水聲，如鳴佩環，心樂之。伐竹取道，下見小潭，水尤清冽。泉，石以爲底。近岸，卷石底以出。爲坻，爲嶼，爲磯，爲巖。青樹翠蔓，蒙絡搖綴，參差披拂。潭中魚可百許頭，皆若空遊無所依。日光下徹，影布石上，佶然不動。俶爾遠逝，往來翕忽，似與遊者相樂。潭西南而望，斗折蛇行，明滅可見。其岸勢犬牙差互，不可知其源。坐潭上，四面竹樹環合，寂寥無人；凄神寒骨，悄愴幽邃；以其境過清，不可久居，乃記之而去。同遊者，吳武陵、龔古，余弟宗玄；隸而從者，崔氏二小生，曰恕己，曰奉壹。

文筆方面，韓柳是至友，是同志，但是文筆大相逕庭。退之的文，以雄渾勝；子厚的文，以峻潔勝。顧實說：「韓縱橫，柳變化。蓋一可謂之大，一可

謂之高。」真是中肯之言了。

韓柳的影響 二大散文明星的影響，在後世爲大。在唐代似乎較小。試看歐陽蘇王，下至於桐城派，誰不以韓柳爲圭臬呢？可是二人在唐代，也不是全無影響。退之自己說：「從吾遊者，李翱張籍其尤也。」（送孟東野序）李翱是昌黎的姪婿，他的文章在北宋時很受人崇拜。此外皇甫湜李觀李翱都是韓門的健將。至於與韓柳商榷文章的人甚多，可以看二公的文集，也可以見得一時的風氣了。

於此附帶說及四六文。四六文就是駢體文的演進，李義山樊南甲集序說：「四六之名，六博格五，四數六甲之取也。」無非以其四字句六字句更迭多用罷了。駢體多用四六句，盛於唐朝。在音調方面，可以增加美感，可是四六文的體氣就日卑了。

唐人箋奏，多用偶句。所以箋奏名家，如張說陸贄令狐楚李德裕李商隱，



都是四六名家。義山與溫庭筠段成式三人，號三十六體。因為都是行十六吻。關於這一類的文章，要以陸贄的影響最大。他的文章，實在高過於王勃的滕王閣序一流文章。何以呢？因為四六文本來是美文，只可談風月光景，不能言政事。像駱賓王的討武后檄，也不是敷衍陳政治之作。陸贄拿他做一切的政治文章，這是前無古人的。可是陸宣公奏議，雖全用儷體，而明白曉暢，幾於比古典的散文還容易懂。這種散文文化的四六，對於宋朝的四六文，清人的奏章，影響是極大咧。

陸贄字敬輿，吳郡蘇人。德宗時宰相，以直諫著名。東坡批評他說：「才本王佐，學爲帝師。論深切於事情；言不離乎道德。智如子房，而文則過；辨如賈誼，而術不疏。」可謂推崇備至了。茅順甫批評東坡上皇帝書說：「指陳利害似賈誼，明切事情似陸贄。」實則東坡的奏議文字，也多用偶句。是陸宣公能融合散文駢文爲一體了。宣公佳文至多，所擬奉天改元大赦制，軍士讀之

，無不感泣，真是藝林佳話了。

奉天改元大赦制（陸贊）

致理興化，必在推誠；忘己濟人，不吝改過。朕嗣守不構，君臨萬方，失守宗祧，越在草莽。不念率德，誠莫追於既往；永言思咎，期有復於將來。明徵厥初，以示天下。惟我烈祖，邁德庇人。致俗化於和平，拯生靈於塗炭。重熙積慶，垂二百年。伊爾卿尹庶官，泊億兆之衆，代受亨育，以迄於今。功存於人，澤垂於後。肆予小子，獲纘鴻業。懼德不嗣，罔敢怠荒。然以長於深宮之中，暗於經國之務。積習易溺，居安忘危。不知稼穡之艱難，不察征戍之勞苦。澤靡下究，情不上通。事既壅隔，人懷疑阻。猶昧省己，遂用興戎。徵師四方，轉餉千里。賦車籍馬，遠近騷然。行賚居送，衆庶勞止。或一日屢交鋒刃，或連年不解甲冑。祀奠之主，室家靡依。生死流離，怨氣凝結。力役不息，田萊多荒。暴命峻於誅求，疲甿空於杼軸。轉死溝壑

，離去里閭。邑里丘墟，人煙斷絕。天譴於上而朕不悟！人怨於下而朕不知！馴致亂階，變與都邑。賊臣乘釁，肆逆滔天。曾莫愧畏，敢行凌逼。萬品失序，九廟震驚。上辱於祖宗，下負於黎庶。痛心覩貌，罪實在予！永言愧悼，若墜深谷！賴天地降祐，神人叶謀，將相竭誠，爪牙宣力；屏逐大盜，載張皇維。將弘永圖，必布新令。朕晨與夕惕，惟念前非。乃者公卿百寮，累抗章疏，猥以徵號，加於朕躬，固辭不獲，俯遂輿議。昨因內省，良用矍然。體陰陽不測之謂神，與天地合德之謂聖，顧惟淺昧，非所宜當。文者所以化成，武者所以定亂。今化之不被，亂是用興。豈可更徇羣情，苟膺虛美？重余不德，祇益懷慚！自今以後，中外所上書奏，不得更稱聖神文武之號。

。（後略）

## 第六章 唐人小說

中國的短篇小說，——筆記小說——到了唐時，方纔告成。因為這時候的小說，漸漸有結構，有章法。換言之，就是有好的布局。所以胡應麟說：「變異之談，盛於六朝……至唐人乃作意好奇，假小說以寄筆端。」（少室山房筆叢卷三十六）魯迅說：「小說亦如詩，至唐代而一變。雖尙不離於搜奇記逸，然敘述宛轉，文辭華豔，與六朝之粗陳梗概者較，演進之迹甚明。而尤顯者，乃在是時則始有意爲小說。」（中國小說史略卷八篇）譬如虬髯客傳以李靖虬髯客爲線索，敘述各人個性，歷歷如繪。聶隱娘傳敘述女俠故事，以功成身退爲教訓，南柯傳以發現蟻穴爲焦點，都有很好的章法。

其次則唐人的小說，以文筆見長。洪容齋說：「唐人小說，不可不熟。小事情，悽惋欲絕。洵有神遇而不自知者，與詩律可稱一代之奇！」（容齋隨筆）申言之，就是文筆簡鍊而有情趣，所以其味雋永，今錄若干條於左：

我爲女子，薄命如斯！君是丈夫，負心若此！——霍小玉傳

及明，靚妝在臂，香在衣，淚光瑩瑩然，獨熒於茵席而已！——會真記

公方刷馬，忽有一人，中形。赤髯而虬，乘蹇驢而來。投草窠於爐前，取枕敲臥，看張梳頭。公怒甚，未決，猶親刷馬，張熟視其面，一手握髮，一手映身搖示公。令勿怒，急急梳頭畢。——虬髯客傳

唐代小說之分類，今舉鄭振鐸及鹽谷溫的方法於左：

戀愛故事——霍小玉傳會真記

豪俠故事——紅線傳劉無雙傳虬髯客傳

神怪故事——玄怪錄枕中記南柯太守傳

以上用文學大綱

(一) 別傳：

海山記 迷樓記 開河記 李衛公別傳 李林甫別傳 東城老父傳 高

力士傳 梅妃傳 長恨歌傳 太真外傳

(二) 劍俠：

虬髯客傳 紅線傳 劉無雙傳 劍俠傳

(三) 艷情：

霍小玉傳 李娃傳 章台柳傳 會真記 遊仙窟

(四) 神怪：

柳毅傳 杜子春傳 南柯記 枕中記 非烟傳 離魂記

以上用中國文學概論講話

上文所列，都是有名的長篇。尚有極短的小說，彙入筆記中的，也很多。

如段成式的酉陽雜俎，蘇鶚的杜陽雜編，范攄的雲溪友議，孟榮的本事詩，不勝枚舉了。

名著不能多錄，且布局較佳者，仍爲長篇。虬髯客傳紅線傳等，都不可不熟讀，錄其一篇於左：

紅線傳（楊巨源）

潞州節度使薛嵩家，有青衣紅線者。善彈阮咸，又通經史。嵩召傳其掌牒表，號曰內記室。時軍中大宴，紅線謂嵩曰：「羯鼓之聲，頗甚悲切。其擊者必有事也。」嵩素曉音律。曰：「如汝所言。」乃召而問之，云「某妻昨夜身亡，不敢求假。」嵩遂令歸。是時至德之後，兩河未寧。以滏陽爲鎮，命嵩固守，控壓山東。殺傷之餘，軍府草創。朝廷命嵩遣女嫁魏博節度使田承嗣男。又遣嵩男娶滑臺節度使令狐章女。三鎮締交爲姻婭，使蓋日浹往來。而田承嗣常患肺氣，遇熱增劇。每曰：「我若移鎮山東，納其涼冷，可

以延數年之命。「乃募軍中武勇十倍者，得三千人，號外宅男，而厚其廩給。常令三百人，夜直州宅。卜選良日，將併潞州。嵩聞之，日夜憂悶。咄咄自語，計無所出。時夜漏將傳，轅門已閉。杖策庭除間，惟紅線從焉。紅線曰：「主自一月不遑寢食，竟有所屬。豈非鄰境乎！」嵩曰：「事繁安危，非爾能料」。紅線曰：「某誠賤品，亦能解主憂者。」嵩聞其語異。乃曰：「我不知汝是異人，我暗昧也。」遂具告其事，曰：「我承祖父遺業，受國家重恩。一日失其疆土，數百年勳伐盡矣！」紅線曰：「此易與耳，不足勞主憂焉。暫放某一到魏城，觀其形勢，覘其有無。今一更首塗，五更可以復命。請先定一走馬使，具寒暄書。其他，則待某卻迴也。」嵩曰：「儻事或不濟，反速其禍。又如之何？」紅線曰「某之此行，無不濟也。」乃入閤房，飾其行具。梳烏鬢髻，貫金雀釵。衣紫繡短袍，繫青絲絢履。胸前佩龍文七首，額上書太一神名。再拜而行，倏忽不見。嵩乃返身閉戶，背燭危坐。



常時飲酒，不過數盃。是夕舉觴十餘不醉，忽聞曉角吟風，一葉墜落，驚而起問，卽紅線迴矣！嵩喜而慰勞，問事諧否？紅線曰：「不敢辱命。」又問曰：「無傷殺否。」曰：「不至是，但取牀頭金合爲信耳。」紅線曰：「某子夜前三刻，卽達魏城。凡歷數門，遂及寢所。聞外宅兒止於房廊，歷聲雷動。見中軍卒步於庭下，傳叫風生。某乃發其左扉，抵其寢帳。田親家翁止於帳內，鼓趺酣眠。頭枕文犀，髻包黃縠。枕前露七星劍，劍前仰開一金合。合內書生身甲子，與北斗神名。復以名香美珠，壓鎮其上。然則揚威玉牀，坦其心豁於生前；熟寢蘭堂，不覺命懸於手下。寧勞擒縱，只益傷嗟。時則蠟炬煙微，爐香燼委。侍人四布，兵仗交羅。或頭觸屏風，軒而禪者；或手持巾拂，寢而伸者。某乃拔其簪珥，廢其襦裳，如病如醒，皆不能寤。遂持金合以歸。出魏城西門，將行二百里，見銅臺高揭，漳水東流。晨雞動野，斜月在林。忿往喜還，頓忘於行役；感知酬德，聊副於咨謀。當夜漏三時

，往返七百里；入危邦一道，經過五六城。冀滅主憂，敢言其苦！」嵩乃發使入魏，遣田承嗣書曰：「昨夜有客從魏中來，云自元帥牀頭獲一金合。不敢留駐，謹卻封納。」專使星馳，夜半方到。見搜捕金合，一軍憂疑。使者以馬箠搗門，非時請見。承嗣遽出。使者乃以金合授之，奉承之時，驚惶絕倒。滲留使者止於宅中，狎以宴私，多其錫賚。明日專遣使齎帛三萬疋，名馬二百匹，雜珍異等，以獻於嵩曰：「某之首領，繫在恩私。便宜知過自新，不復貽伊戚。專膺指使，敢議親姻。往當捧穀後車，來在塵鞭前馬。所置紀綱外宅兒者，本防他盜，亦非異圖。今並脫其甲裳，放歸田畝矣。」由是一兩個月內，河北河南，信使交至。忽一日紅線辭去。嵩曰：「汝生我家，今將安往？又方賴於汝，豈可議行？」紅線曰：「某前本男子，遊學江湖。間讀神農藥書，而救世人災患。時里有孕婦，忽患蠱瘕。某以芫花洒下之，婦人與腹中二子俱斃。是某一舉殺其三人，陰力見誅，陷為女子。使身居

賤隸，氣稟凡俚。幸生於公家，今十九年矣。身厭羅綺，口窮甘鮮。寵侍有加，榮亦甚矣！况國家建極，慶且無疆。此卽違天，理當盡弔。昨至魏邦，以是報恩。今兩地保其城池，萬人全其性命。使亂臣知懼，列士謀安。在某一婦人，功亦不小。固可贖其前罪，遂其本形。便當遁跡塵中，棲心物外，澄清一氣，生死長存。」嵩曰：「不然，以千金爲居山之所。」紅線曰：「事關來世，安可預謀？」嵩知不可留，乃廣爲餞別。悉集賓寮，夜宴中堂。嵩以歌送紅線酒，請座客冷朝陽爲詞。詞曰：「採菱歌怨木蘭舟，送客魂消百尺樓。遠似洛妃乘霧去，碧天無際水空流。」歌竟，嵩不勝其悲。紅線拜且泣，因僞醉離席，遂亡所在。

還有一件有趣的事情，便是作者的姓名，大都可以知道。（僞託的究居少數）併且有很多是大政治家大散文家和名詩人及貴公子：

褚遂良——鬼塚志

張說——虬髯客傳

韓愈——蚍蜉傳

柳宗元——龍城錄李赤傳種樹郭橐駝傳河間婦傳

段成式——酉陽雜俎

柳公權——小說舊聞記

元稹——會真記

白行簡——李娃傳三夢記

李公佐——南柯記謝小娥傳古錄遺經

沈既濟——枕中記任氏傳

沈亞之——湘中怨異夢錄

陳鴻——長恨歌傳東城父老傳

蔣防——霍小玉傳

牛僧孺——玄怪錄 周秦行記 (?)

楊巨源——紅線傳

觀以上的表，可以知道不但文人歡喜做小說，並且有幾位是有名的小說家

。（參閱中國小說史略）

至於影響方面，可以說是二層：（一）體裁，（二）事實。體裁方面，演義傳奇之名，自此發生。（參看范編中國小說史四十五頁）事實方面，則元明清的戲曲，都以唐人小說為藍本，現代改編的京劇，又何嘗不如此呢？（魯迅中國小說史略以為傳奇託古者很多，如海山記 大業拾遺記 梅妃傳 太真外傳等等）

## 第七章 唐五代詞

詞的起原 詞與詩的分別，很容易認識，可以無論。論他的起原。也有二大不同的學說：（參閱劉毓盤詞史第一章，中國韻文通論及胡適詞選附錄）

〔甲〕詩餘說 主張此說較早者爲徐師曾文體明辨和徐軌詞苑叢談。他們的意思，以爲詞是長短句，長短句在詩經楚辭已見之。

〔乙〕樂府說 宋人胡德方序花庵詞選說：「古樂府不作，而後長短句出焉。」成肇塵七家詞選說：「十五國風息而樂府興，樂府微而歌詞作。……詩餘名詞，蓋非其朔也。唐人之詩，未能胥被絃管，而詞無不可歌者。」這些話解釋詞的起原，很有力量。所以文體明辨也說：「詩餘者，古樂府之流別，而

後世歌曲之濫觴。」後一句話，未免有倒因為果之嫌。因為有新的旋律，*Melody* 而後有新的歌曲。有新的歌曲，而後文人始紛紛依曲填詞，便產生一種新文學了。再舉歐陽炯花間集序為證：

……則有綺筵公子，繡幌佳人。遮葉葉之花牋，文抽麗錦。舉纖纖之素手，拍案香檀。不無清絕之辭，用助嬌嬈之態。……！

但是古代詩歌的句法，對於詞的發展，有不少的幫助，是無可疑的。

詞的演進 有人以為最早的詞體，在六朝時，樂府中已有，而舉梁武帝江南弄和沈約六憶詩為例。

江南弄錄一（梁武帝）

衆花雜色滿上林；舒芳耀綠垂輕陰；連手躡躑舞春心。舞春心，臨歲腴，中人望，獨踟躕。

六憶錄一（沈約）

憶眠時，人眠獨未眠。解羅不待勸，就枕還須牽。復恐旁人見，嬌羞在燭前。

古代詩體中儘多長短句之作，不能便指爲詞。於是世人以太白的憶秦娥菩薩蠻爲「百代詞曲之祖」。（鄭樵通志）

憶秦娥（李白）

簫聲咽，秦娥夢斷秦樓月。秦樓月，年年柳色，灞陵傷別。樂遊原上清秋節，咸陽古道音塵絕。音塵絕，西風殘照，漢家陵闕。

菩薩蠻（李白）

平林漠漠烟如織，寒山一帶傷心碧。暝色入高樓，有人樓上愁。玉階空佇立，宿鳥歸飛急。何處是歸程？長亭更短亭。

胡應麟筆叢和莊嶽談，都以爲不是太白作的。無論如何，唐人作詞的人，已經是不少了。



漁歌子 (張志和)

西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。

調笑令 (王建)

圓扇團扇，美人竝來遮面。玉顏顛顛三年，誰復商量管絃。絃管絃管，秦草昭陽路斷。

長相思 (白居易)

泗水流，汴水流，流到瓜州古渡頭。吳山點點愁。思悠悠，恨悠悠，恨到歸時方始休！月明人倚樓！

從上文觀察，詞是起於盛唐中唐時代，毫無可疑。到了晚唐，作者便格外的多起來了。

晚唐第一大詞家，也就是唐代第一大詞家，便是溫庭筠了。飛卿的詩體，

以綺麗見長。當時號稱溫李。可是在「詞」壇上，溫就獨步江東了。黃花嘗說：「飛卿詞極流麗，宜爲花間集之冠。」唐人詞在花間集最多的，當然是飛卿。（共六十六首）飛卿詞所以見重於時，不是因爲他能豔麗，乃是因爲他能流動。讀詞者不可不知。

南歌子（溫庭筠）

手裏金鸚鵡，胸前繡鳳凰。偷眼暗形相，不如從嫁與，作鴛鴦！

溫詞還有一個特點，便是含蓄。張炎詞原說：「詞之難於令曲，如詩之難於絕句。……末句最當留意，有有餘不盡之意始佳。溫氏得之矣。」周濟介存庵論詞也說：「花間集極有渾厚氣象，如飛卿則神理超越，不復可以迹象求矣。」

韓偓與飛卿一樣，以詩人而善填詞。此外有張曙皇甫松，（湜之子），都是唐末的詞人。

歐陽永叔五代史一行傳敘說：「嗚乎！五代之亂極矣！」亂世人民，多偏於享樂一途。所以五代沒有什麼文學，只有詞曲發達。因為當時的詞，與音樂歌舞相表裏，最易於受人歡迎。大詩人陸務觀說：「詩在晚唐五季，氣格卑陋，千人一律。而長短句獨精巧高麗，後世莫及，此事之不可曉者。」

五代詞比唐詞更加發達。這是翻開花間集的目錄便可知道。當然作家增加不少，詞牌亦增加很多。便是作風，也更加輕倩。輕倩本來是詞的真面目。

人才的分配，可如下表：

後唐——莊宗

後晉——和凝

南唐——中主 後主 馮延巳 張泌

蜀——後主 韋莊 薛昭蘊 牛嶠 毛文錫 牛希濟 歐陽炯 顧夔

鹿虔扈 毛熙震 李珣

荆南——孫光憲

五代的大詞家，當然要推李後主。其次要推馮延巳韋莊了。現在研究他們三位的詞。

韋莊字端己，杜陵人。乾寧元年進士。入蜀，王建辟掌書記。後爲蜀散騎常侍，判中書門下事，累官吏部尙書，卒諡文靖。有浣花集。

端己留蜀中，不免有鄉國之思。作菩薩蠻數首以寄感，讀之可以看見他詞筆流動的一斑：

紅樓別夜堪惆悵，香燈半掩流蘇帳。殘月出門時，美人和淚辭！琵琶

金翠羽，絃上黃鶯語。勸我早歸家，綠窗人似花！

如今卻憶江南樂，當時年少春衫薄。騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。翠屏

金屈曲，醉入花叢宿。此度見花枝，白頭誓不歸！

王靜安人聞詞話說：「畫屏金鷓鴣，飛卿語也，其詞品似之。絃上黃鶯語

，端已語也，其詞品亦似之。」胡適之詞選說：「韋莊詞，一掃溫庭筠一派纖麗浮文的習氣。」這都是比較上對於溫韋的公正評語，也可以見得端已的詞筆，是有創造性了。

馮延巳字正中，其先彭城人。唐末徙家新安，又徙廣陵。事南唐，累官中書侍郎左僕射同平章事，後改太子太傅。有陽春集一卷。以下是馮詞的重要評語：

馮公樂府，思深詞麗，韻逸調新，真清奇飄逸之才。（陳世修）

延巳爲人，專蔽固嫉，而其言忠愛纏綿，此其君所以深信而不疑也。（

張惠言）

正中詞雖不失五代風格，而堂廡特大。開北宋一代風氣，與「中、後二主」詞，皆在花間範圍之外。（王國維）

所以延巳的詞，在能創造詞的境界，所以能稱大家咧。

蝶戀花 (馮延巳)

幾日行雲何處去？忘了歸來，不道春將暮。百草千花寒食路，香車繫在誰家樹？  
淚眼倚樓頻獨語，雙燕飛來，陌上相逢否？撩亂春愁如柳絮，依  
依夢裏如尋處！

謁金門 (馮延巳)

風乍起，吹縷一池春水。閑引鴛鴦芳徑裏，手按紅杏蕊。  
倚，碧玉搔頭斜墜。終日望君君不至，舉頭聞鶻喜！

南唐後主李煜，字重光，嗣主李璟第六子。封吳王，繼嗣位於金陵。在位十五年，降於宋，封違命侯。太宗登極，封隴西公。太平興國三年薨，追封吳王。以王禮葬北邙山。

陸游避暑漫錄說：「煜歸朝後，鬱鬱不樂。在賜第七夕，命故妓作樂，聲聞於外。太宗怒，又傳『小樓昨夜又東風』及『一江春水向東流』之句，遂被

禍。」樂府紀聞說：「煜賦浪淘沙虞美人諸詞，舊臣聞之，有泣下者。七夕作樂，太宗怒，更得其詞，故有賜牽機藥之事。」且讀他買禍的詞：

浪淘沙 (李煜)

簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒，夢裏不知身是客。一晌貪歡，獨自莫憑欄，無限江山。別時容易見時難！流水落花春去也，天上人間。

虞美人 (李煜)

春花秋月何時了？往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首，月明中！  
雕闌玉砌應猶在，只是朱顏改。問君還有幾多愁？恰似一江春水，向東流！

批評後主的詞，我喜歡以下諸人的言論：

淒涼怨慕，真亡國之音也！（蘇轍）

後主詞如生馬駒，不受控勒。（周濟）

飛卿，嚴妝也。端己，淡妝也。後主則粗服亂頭矣！（王國維）

詞至後主而眼界始大，感慨遂深。（同上）

後主的詞境，所以如此高妙，其原因甚多：

第一，當是出於天才。後主既善屬文，又工書畫，又長於音樂。他是一個多才多藝富於情感的文學家。

第二，是家學。他父親李璟，便是一個大詞家，最傳誦的詞，爲山花子一闋：

菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波閒。還與韶光共顛顛，不堪看！  
細雨

夢回雞塞遠；小樓吹徹玉笙寒。多少淚珠何限恨，倚闌干！

最後要說到環境。我們研究杜少陵的詩，已經說過環境與文學的密切關係。後主未亡國之先，詞句偏於側豔。國破家亡，始有哀豔的句子。試拏「刻襖



下香階，手提金縷鞋。」「歸時休放燭花紅，待蹋馬蹄清夜月」等句子，與下二首比較，真「大小不侔」了。

憶江南

(李煜)

多少恨，昨夜夢魂中！還似舊時遊上苑，車如流水馬如龍，花月正春風

！

相見歡

(李煜)

無言獨上西樓，月如鉤；寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是

離愁；別是一般滋味在心頭！

## 第七編 宋代文學

### 第一章 北宋詞

—— 第七 第 ——  
宋代是我國民族衰弱的時代，——始困於遼和西夏，繼辱於金元，這是與唐代不同的地方。然文化之盛，有過之無不及。就文學上言，實在可以相提并論咧。

文學鼎盛的宋代，有幾個特點，不可不知。

(一)有許多多才多藝的文學家 試列一表敘述之：

(人名)

(專長)

范仲淹

政治，詞。

歐陽修

政治，文，詩，詞，金石學。

蘇軾

政治，文，詩，詞，書，畫。

司馬光

政治，文，詞，史學。

王安石

政治，文，詩，詞。

黃庭堅

文，詩，詞，書法。

周邦彥

音樂，詞。

岳飛

軍事，文，詞，書法。

辛棄疾

政治，詞。

陸游

文，詩，詞。

姜夔

文，詩，詞，音樂，書法。

周密

文，詩，詞。

朱 熹 哲學，政治，文學。

(二)文學的散文化 古文到宋，方大發達，前已言過。宋朝又有史學上的巨著——資治通鑑綱目通鑑紀事本末，——都足以證散文的發展。推之其他文體，也莫不多少受些散文的影響。

晁子知囊，可以括四海。張子筆端，可以回萬牛。自我得二士，意氣傾

九州。(黃庭堅的詩)

杯，汝前來，老子今朝，檢點形骸。(辛棄疾的詞)

知者希，則我貴矣，何嫌流俗之見排。欲加之罪，其無辭乎，至以虛名而被劾。(陸游的四六)

(三)白話文的應用 平話和語錄，完全是白話，不消說了；便是詩詞中也常常看得見白話文的影響。

恨渠生來不得書，江山如此一句無！(陸游的詩)

梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴，者次第怎一個愁字了得！（李易安的

詞）

然而無論如何，宋代文學，畢竟以詞居第一位置，何以呢？（一）宋詞的普遍，有如唐詩。上至帝王政治家，（如徽宗寇準）下至伎女侍妾，（如晁勝陸氏侍兒）無不有很好的詞，供我們吟誦。（二）詞牌之增多。長調差不多全出於宋。（尊前集載後唐莊宗歌一首，爲字一百三十六）宋詞家如柳屯田周美成姜白石，都能自製新調；就是小令，宋人也增加不少。（三）派別之多。唐五代詞僅有婉約一派，到宋則有豪放一派；而婉約之中，派別又不一律。可以想見其盛了！

其次要論及宋詞的派別，普通分宋詞爲南北二派。南派婉約，以柳永周邦彥易安姜夔吳文英爲主。北派豪放，以蘇軾辛棄疾等爲主。在大體言之，這是很好的分法。可是細說起來，也難一一洽意。譬如柳屯田與吳夢窗同屬於婉

約一派，而柳詞俚俗，吳詞生澀，都是各走極端。假是以婉約指溫柔藉言，那麼蘇辛也有婉約的詞了。

況且婉約的詞，在「南北宋」也不能無別，北宋的歐晏，語簡意賅，近於花間一派。南宋的姜張，走入生新一路，以蘊藉爲重了。此外又有專寫田園閒居之興，筆致趨於雅淡自然的，可以叫做閒適派。北宋的晁補之，南宋的朱敦儒，可以做代表咧。今特製一表，以申明此義：



宋詞

生硬——吳文英周密

纖巧——蔣捷

豪放派——蘇軾辛棄疾劉過劉克莊

閒適派——晁補之朱敦儒陸游

張先字子野，湖州人。天聖八年進士。嘗知吳江縣，有安陸集詞一集。他是歐陽文忠公和蘇文忠公的朋友。在詞中，他有張三影的綽號。因為他三個名句，都有影字在內。

天仙子（張先）

水調數聲持酒聽，午醉醒來愁未醒。送春春去幾時回，臨晚鏡，傷流景，往事後期空記省！沙上並禽池上暝，雲破月來花弄影。重重簾幕密遮燈。風不定，人初靜，明日落紅應滿徑。

晁无咎說：「子野韻高，是蒼卿所乏處。」但是「子野才不足而情有餘」

，終嫌筆力太弱咧。

晏殊字同叔，臨川人。七歲能屬文，後以神童召試，賜進士出身，擢翰林學士。仁宗時，爲同中書門下平章事，兼樞密院使，出知永興軍，徙河南。以疾歸京師，留侍經筵。卒謚元獻。有珠玉詞。

劉貢父說：「元獻喜延已歌詞，其所自作，亦不減延已。」究竟珠玉詞雖佳，不及陽春錄的高妙。老晏一生處在綺羅享樂的環境中，所以不及小晏的詞更能抒情。所謂歡娛之詞難工，愁苦之言易好，也同中主與後主之比了。

踏沙行（晏殊）

小徑紅稀；芳郊綠徧；高台樹色陰陰見。春風不解禁楊花，濛濛亂撲行人面！  
翠葉藏鶯；朱簾隔燕；鑪香靜逐遊絲轉。一場愁夢酒醒時，斜陽卻在深深院。

歐陽修字永叔，廬陵人。天聖八年中進士甲科，累擢知制誥，翰林學士，



歷樞密副事，參知政事。神宗朝，以太子少師致仕。卒諡文忠。晚號六一居士。詞名醉翁琴趣，亦稱六一詞。

他是婉約派的大家。詞意香豔，而情感甚深，有爽朗的妙處。所以馮夢華敍六十一家詞選說：「與元獻同出，而深致則過之……疏雋開子瞻，深婉開少游。」周濟說：「永叔詞只如無意，而沈著在和平中見。」

浪淘沙 (歐陽修)

今日北池游，漾漾輕舟。波光激澗柳條柔，如此春來春又去！白了人頭！  
！好姣好歌喉，不醉難休！勸君滿滿酌金甌，縱使花時常病酒，也是風流

玉樓春 (歐陽修)

別後不知君遠近，觸目淒涼多少悶。漸行漸遠漸無書，水闊魚沈何處問？  
夜深風竹敲秋韻，萬葉千聲皆是恨！故欹單枕夢中尋，夢又不成燈又燼

柳永字耆卿，崇安人。景祐元年進士，官至屯田員外郎。有樂章集一卷。他在北宋詞人中，有特殊的地位。(一)他是北宋初年中詞人，懂音律的第一人。(二)他的詞受人普遍的歡迎。葉夢得避暑錄話說：「凡有井水處，即能歌柳詞。」(三)他一生的坎坷。宋朝是一個詞學世界，宋仁宗晏殊都是愛文學的。但是柳屯田爲了做詞反碰些釘子。(參觀謝編中國大文學史)真可謂不幸了！

他對於詞的貢獻很大：(一)創了很多的長調。(即慢詞)(二)長於纖豔之詞，多近俚俗。(黃花庵語)(三)工於羈旅行役。(陳質齋語)(四)對於後來的影響，可閱二位詞人的評語：

清真詞，多從耆卿脫胎。(周濟)

樂章集爲金元以還樂語所自出。(祝周頤)

雨淋鈴 (柳永)

寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，方留戀處，蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝噎！念去去千里煙波，暮靄沈沈楚天闊。多情自古傷離別！更那堪冷落清秋節！今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設！便縱有千種風情，更與何人說？

晏幾道字小山，殊幼子。監穎昌許田鎮。有小山詞，他是宰相的兒子；但是讀了他的詞，好像他是一個多愁多病的名士。黃山谷批評最好：「叔原樂府，精壯頓挫，能動搖人心。」

鷓鴣天（晏幾道）

彩袖殷勤捧玉鍾，當年拚却醉顏紅。舞低楊柳樓心月；歌盡桃花扇底風！  
！  
！  
從別後，憶相逢。幾回魂夢與君同？今宵賸把銀缸照，猶恐相逢似夢中！  
！  
詞到了這個時代，已經不能再好了。所以東坡的詞，另外走一條路。——

用筆豪放，擴充境界，——開了詞界的新紀元。

蘇軾字子瞻，洵長子，眉山人。嘉祐二年進士乙科，累除翰林學士，端明殿學士，禮部尚書。紹聖初，坐訕謗，安置惠州，徙昌化。徽宗立，提舉玉局觀。建中靖國元年，卒於常州。高宗朝，贈太師。謚文忠，有東坡樂府。

東坡是吾國文學界的怪傑。詩文詞，無不自成一體。書法亦然。直到今日，還是受人熱烈的歡迎。單就詞論，他的創造力也很大。

吹劍錄說：「東坡在玉堂日，有幕士善歌，因問我詞何如柳七？對曰：「柳郎中詞，只合十七八女子，執紅牙板，歌楊柳岸曉風殘月。學士詞，須關西大漢，銅琵琶，鐵綽板，唱大江東去。」東坡爲之絕倒！」這些話少嫌太過。東坡的詞，也有很細膩香豔的。小詞也有很閒適的。還有一層，是東坡詞的大貢獻，便是擴充境界。試看下文的批評：

眉山蘇氏，一洗綺羅香澤之態，擺脫綢繆宛轉之度；使人登高望遠，舉

首高歌，而逸懷浩氣，超乎塵垢之外。（胡寅）

人賞東坡粗豪，吾賞東坡韶秀。韶秀是東坡佳處，粗豪則病也。（周保）

緒）

卜算子  
蘇軾

水是眼波橫，山是眉峯聚。欲問行人去那邊？眉眼盈盈處。才始送春

歸，又送君歸去。若到江南趕上春，千萬和春住！

蝶戀花  
蘇軾

花褪殘紅青杏小，燕子飛時，綠水人家遠。枝上柳綿吹又少，天涯何處

無芳草？架上鞦韆牆外道，牆外行人，牆裏佳人笑。笑漸不聞聲漸杳，多

情卻被無情惱！

秦觀字少游，高郵人。舉進士。元祐中蘇軾荐除秘書省正字，兼國史院編

修官。紹聖初，坐黨籍削秩，監處州酒稅。徙郴州，又徙雷州。放還至藤州卒

，有淮海集詞。

踏莎行（秦觀）

霧失樓台，月迷津渡。桃源望斷無尋處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裏斜陽暮！  
驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數！郴江幸自繞郴山，爲誰流下瀟湘去？

他是「蘇門四學士」之一。但是他的詞，完全與東坡立於反對地步。他是於婉約之中，發出哀怨的情感。故能秀媚。馮煦說：「淮海小山，古之傷心人也。其淡語皆有味，淺語皆有致。」

晁補之字无咎，鉅野人。爲著作郎，亦「蘇門四學士」之一。坐黨籍流放，有雞肋集琴趣外編。

世人多以爲他詞筆豪放，近於東坡。其實他的詞，都是寫自然界的可樂，可以說是閒適派的詞。

摸魚兒（東臬寓居）（晁无咎）

買陂塘旋栽楊柳，依稀淮岸湘浦。東臬雨足新痕漲，沙觜露來鷗聚。堪愛處，最好是一川夜月光流渚，無人自舞，任翠幕張天，柔茵藉地，酒盡未能去。青綾被，林憶金闈故步。儒冠曾把身誤。弓刀千騎成何事？荒了邵平瓜圃。君試覷，滿青鏡星星鬢影今如許。功名浪語，便做得班超，封侯萬里，歸計恐遲暮！

賀鑄字方回，衛州人。通判泗州。晚年退居吳下。自號慶湖遺老。有東山寓聲樂府三卷。

張文潛說：「方回樂府，盛麗如遊金張之堂，妖冶如攬嬋施之袿，幽索如屈宋，悲壯如蘇李。」可見他是穠麗一派的詞人。

青玉案（賀鑄）

凌波不過橫塘路。但目送芳塵去。錦瑟華年誰與度？月橋花榭，瑣窗朱

戶，只有春知處。碧雲冉冉蘅皋暮，彩筆新題斷腸句，試問閒愁都幾許？  
一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨！

到了周美成，北宋的詞學，——尤其是婉約派的詞——可以說得是登峯造極了。(一)他是一個音樂家，創了很多的新調。(二)他的詞善於鋪敘。鋪敘中以鈎勒見長，所以不討厭。(三)他的詞筆，渾厚流轉，兼而有之，所以無庸熟俗艷之病。(參觀中國韻文通論二九六頁——二九七頁)

周邦彥字美成，錢塘人。徽宗朝，仕至獻閣待制，提舉大晟府，自號清真居士。有片玉詞。節錄貴耳錄一段故事，以見他詞的一斑：

道君（宋徽宗）幸李師師家，偶周邦彥在焉。知道君至，遂匿牀下。道君與師師語，邦彥悉聞之。鑿括成少年遊詞：

并刀似水；吳鹽勝雪；纖指破新橙。錦幄初溫，獸香不斷，相對坐調笙。  
。低聲問「向誰行宿？城上已三更。馬滑霜濃，不如休去，直是少人行。」



師師因歌此詞，道君大怒：宣諭蔡京：「邦彥職事廢弛，可押出國門。」隔一、二日，道君復幸師師家。坐久，師師始歸，道君大怒。云：「爾往那裏去？」李奏：「周邦彥得罪，略致一杯相別，不知官家來。」道君問：「曾有詞否？」李奏云：「有蘭陵王詞。」道君云：「唱一遍看。」曲終，道君大喜，復召爲大晟樂正。

蘭陵王（周邦彥）

柳陰直，煙裏絲絲弄碧。隋堤上，曾見幾番，拂水飄緜送行色。登臨望故國，誰識京華倦客？長亭路，年去歲來，應折柔條過千尺。閒尋舊蹤跡，又酒趁哀絃，燈照離席。梨花榆火催寒食，愁一箭風快，半篙波暖，回頭迢遞便數驛，望人在天北！悽側！恨堆積！漸別浦縈回，津堠岑寂。斜陽冉冉春無極！念月榭攜手，露橋聞笛。沈思前事，似夢裏，淚暗滴！

## 第二章 南宋詞

南宋詞繼續北宋詞，爲努力的發展。(一)豪放派的詞，在北宋只有東坡是大家，到了南宋，便有辛稼軒劉改之劉後村了。(二)閒適派的詞，也添了朱希真陸放翁，可稱大家。(三)婉約派的詞，大家更多，支派也更多。但是北宋以渾融勝，南宋以生新勝。未免有彫琢字句之嫌了。

南宋初年大詞人，實在是北宋的詞人。最著名的，爲李清照，朱敦儒。

李清照號易安居士，濟南人。格非之女。金石家趙明誠之妻。有漱玉集。

她的長處，在以白話的字句，充分表寫哀怨的情感，所以非常動人。

聲聲慢（李清照）

尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚！乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩瓊淡酒，怎敵他晚來風急？雁過也，最傷心，卻是舊時相識！滿地黃花堆積。憔悴損，如今有誰堪摘？守著窗兒，獨自怎生得黑！梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴，者次第，怎一個愁字了得？

在我國文學史中，女詩人都不能算大家。惟有女詞人如李清照朱淑真魏夫人，實在很有創造的風格。朱淑真，錢塘人。嫁爲市井人妻。有斷腸詞。歷代詞餘說她與曾布妻魏氏爲友，是北宋人了。四朝詩集說她是南宋人朱文公的姪女。

調金門（朱淑真）

春已半，觸目此情無限！十二闌干閒倚遍，愁來天不管！好是風和日暖，輸與鶯鶯燕燕。滿院落花籠不捲，斷腸芳草遠！

朱敦儒字希真，洛陽人。高宗時做過秘書省正字，兵部郎官。上疏乞歸，

居嘉興。他的詞名權歌，可以想見他的風致了。

希真的詞，是完全以閒適見長。詞筆很近白話。

好事近（漁父）（朱敦儒）

搖首出紅塵，醒醉更無時節！生計綠簑青笠，慣披霜衝雪。晚來風定  
釣絲閒，上下是新月。千里水天一色，看孤鴻明滅！

辛棄疾字幼安，號稼軒，濟南人。耿京聚兵山東，留掌書記。紹興三十二年，奉表南歸，授承務郎。寧宗朝，累官浙東安撫使，樞密都承旨。德祐初，  
追謚忠敏，有稼軒長短句十二卷。

—— 第七 第一 ——  
蘇辛同為豪放派的領袖，但是蘇不如辛。這并非因為天才不同，實因為時  
勢不同。稼軒的詞，以豪放之筆，達忠愛之情，所以讀起來令人起敬。此外他  
與東坡一樣，小詞多閒適可愛，也有近於豔情的。今錄若干詞評於下，以資參  
考：

公所作大聲鏗鏘，小聲鏗鏘，橫絕六合，掃空萬古。其穢麗縣密者，亦不在小晏秦郎之下。（劉克莊）

稼軒多撫時感事之作，磊砢英多，絕不作妮子態。（毛晉）

北宋多就景敘情，至稼軒白石，一變而爲卽事敘景。稼軒鬱勃故情深；白石放曠故情淺。稼軒縱橫故才大；白石局促故才小。（周濟）

東坡天趣獨到處，殆成絕詣。而苦不經意，完璧甚少。稼軒則沈著痛快，有轍可尋。（同上）

賀新郎（別茂嘉十二弟）（辛棄疾）

綠樹聽鶉鴉，更那堪鷓鴣聲住，杜鵑聲切！啼到春歸無啼處，苦恨芳菲都歇，算未抵人閒離別。馬上琵琶關塞黑；更長門翠輦辭金闕。看燕燕，送歸妾。將軍百戰身名裂，向河梁回頭萬里，故人長絕。易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪。正壯士悲歌未徹。啼鳥還知如許恨，料不啼清淚長啼血！誰

共我，醉明月？

祝英臺近（辛棄疾）

寶釵分，桃葉渡，煙柳暗南浦。怕上層樓，十日九風雨！斷腸點點飛紅，都無人管，倩誰喚流鶯聲住？  
鬢邊覷，試把花卜歸期，纔管又重數。羅帳燈昏，哽咽夢中語。是他春帶愁來，春歸何處？卻不解帶將愁去！

現在要說到南宋最大的詩人陸放翁了。陸游字務觀，號放翁，山陰人。王安石的朋友陸佃之孫。試禮部前列，秦檜嫉之，檜死，爲寧德主簿。孝宗時，隨范成大入蜀爲參議，知夔嚴二州。進寶章閣待制。有渭南文集五十卷，劍南詩集八十五卷。此外有老學庵筆記入蜀記南唐書。他是一個愛國的文學家。

放翁的詞，也是開適派的健將。不過多些慷慨之氣。因爲他還是有志於政治的人，不像朱希真了。鄒程耶遠志齋詞復說：「詩家有王孟韋儲一派，詞流惟務觀仙倫次山少魯諸家近似，與辛劉徒作壯語者有別。」

鴻橋仙（陸游）

華燈縱博，雕鞍馳射，誰記當年豪舉？酒徒一半取封侯，獨去作江邊漁父！輕舟八尺，低篷三扇，占斷蘋州煙雨。鏡湖元自屬閒人，又何必官家賜與？

劉過字改之，吉州太和人。稼軒之客。有龍州集詞一卷，也是豪放一派。

醉太平（劉過）

情高意真，眉長鬢青，小樓明月調箏，寫春風數聲。思君憶君，魂牽夢縈——翠綃香暖雲屏，更那堪酒醒？

姜夔字堯章，鄱陽人。寓居吳興之武康，與白石洞天爲鄰，自號白石道人。慶元中上書，乞正雅樂。有白石詩一卷，詞一卷。以下是古人對於他詞的批評一斑。

姜白石如野雲孤飛，去留無迹。（張炎）

白石清勁知音，亦未免有生硬處。（沈伯時）

白石脫胎稼軒，變雄健爲清剛，變馳騁爲流宕。（周濟）

白石所作，超脫蹊徑，天籟人力，兩臻絕頂。……讀姜詞者，必欲求下手處，則先自俗處能雅滑處能澀始。（馮煦）

古今詞人格調之高，無如白石，惜不於意境上用力，故覺無言外之味，絃外之響，終不能與於第一流之作者也。（王國維）

白石是南渡後詞壇上第一個權威。他的長處，是清空，短處是晦澀。好像詩中有韓昌黎李義山了。

齊天樂（蟋蟀）（姜夔）

庚郎先自吟愁賦，淒淒更聞私語。露溼銅鋪，苔侵石井，都是曾聽伊處。哀音似訴，正思婦無眠，起尋機杼。曲曲屏山，夜涼獨自甚情緒？西窗又吹暗雨，爲誰頻斷續，相和砧杵？候館吟秋，離宮弔月，別有傷心無數！



幽詩漫興，笑籬落呼燈，世閒兒女。寫入琴絲，一聲聲更苦！

史達祖字邦卿，汴人。韓偓曾爲平章，專倚史達祖奉行文字。有梅溪詞一卷。他的最有名的詞，是鷓鴣首詠物詞。如雙雙燕詠燕，很博得姜白石的贊賞。

過春社了，度簾幕中間，去年塵冷。差池欲往，試入舊巢相并。還相離樑藻井，又軟語商量不定。飄然快拂花梢，翠尾分開紅影。芳徑，芹泥雨潤。愛貼地爭飛，競誇輕俊。紅樓歸晚，看足柳昏花暝。應自棲香正穩，便忘了天涯芳信。愁損翠黛雙蛾，日日畫欄獨凭。

同時詞人張功甫說：「史生詞，織綃泉底，去塵眼中，妥帖輕圓，詞情俱到。」可見梅溪詞如何的穩麗了。這種詞不善學之，便成俗鑿。

劉克莊字潛夫，號後村，莆田人。官龍圖閣直學士，諡文定。有後村集別調一卷，他是稼軒嫡派。

木蘭花 (劉克莊)

。 年年躍馬長安市，客舍似家家似寄。青錢換酒日無何；紅燭呼盧宵不寐。易挑錦婦機中字，難得玉人心下事。男兒西北有神州。莫滴水西橋畔淚。

吳文英字君特，號夢窗，四明人。從吳履齋諸公遊，有夢窗甲乙丙丁稿四卷。自從張叔夏，說「夢窗如七寶樓台，拆碎下來，不成片段」，於是關於夢窗的詞，推崇者與攻擊者，往往言之過當。現在摘錄較公平的幾家批評：

夢窗深得清真之妙，其失在用事下語太晦處，人不可曉。（沈伯時）

夢窗足醫滑易之病，不善學之，便流於晦，（孫清瑞）

夢窗之詞麗以則，幽邃而縝密，脈絡井井，而卒焉不能得其端倪。（馮煦）

齊天樂（吳文英）

煙波桃葉西陵路，十年斷魂湖尾。古柳重攀，輕鷗聚別，陳迹危亭獨倚

涼颺乍起，渺煙橫飛帆，暮山橫翠。但有江花，共臨秋鏡照憔悴！華堂燭暗送客，眼波回盼處，芳豔流水。素骨凝冰，柔葱蘸雪，猶憶分瓜深意。清尊未洗，夢不溼行雲，漫沾殘淚。可惜秋宵，亂蛩疏雨裏！

周密字公謹，號草窗，濟南人。流寓吳興。淳祐中爲義烏令，有草堂詞二卷。一名費州漁笛譜。所著筆記甚多。齊東野語癸辛雜識武林舊事最有名。

草窗詞琢句清新，與夢窗并稱。周止庵說：「夢窗思沉力厚，草窗則貌合耳。若其鏤新鬥冶，固自絕倫。」可以見「二窗」的分別了。

曲遊春 (周密)

禁苑東風外，颺暖絲晴絮，春思如織。燕約鶯期，惱芳情，偏在翠深紅隙！漠漠香塵隔，沸十里，亂絃叢笛。看畫船盡入西泠，閒卻半湖春色。柳陌新煙嫩碧，映簾底宮眉，隄上遊勒。輕暝籠寒，怕梨雲夢冷，杏香愁幕。歌管愁寒食，奈蝶怨良宵岑寂。正滿湖碎月搖花，怎生去得？

蔣捷自號竹山，陽羨人。遁跡不仕。有竹山詞。毛子晉批評他爲「語語纖巧，字字妍情，」可稱的評。

一翦梅（蔣捷）

一片春愁帶酒澆，江上舟搖，樓上帘招。秋釀容與泰孌嬌，風又飄飄，雨又瀟瀟。何日雲帆卸浦橋，銀字箏調，心字香燒。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。

張炎字叔夏，號玉田。循王諸孫。家臨安。宋亡，落魄縱遊，有山中白雲詞樂府指迷等等。

玉田詞以空靈爲主，與白石爲近。雖然雕琢字句，但是能得雅正的精神，并且意思哀婉，有亡國之音。

綺羅香（紅葉）（張炎）

萬里飛霜，千山落葉，寒豔不招春妬，楓冷吳江，獨客又吟愁句。正船

纒流水孤村，似花繞斜陽芳樹。甚荒溝一片淒涼，載情不去載愁去？長安誰問倦旅。羞見衰顏借酒，飄零如許。謾倚新妝，不入洛陽花譜。爲回風起舞樽前，盡畫作斷霞千縷。記陰陰綠遍江南，夜窗聽暗雨。

最後的大詞人，又算王沂孫了。他字聖與，號碧山，會稽人。曾任慶元路學正，有碧山樂府二卷。

周止庵說：「中仙最近叔夏一派，然玉田目遜其深遠。」爲什麼呢？因爲亡國之感，他表現得更深刻了。所以他的詞，能以哀怨見長，拏他的齊天樂詞與白石的詞一比，可以看出他的成功了。

一襟餘恨宮魂斷！年年翠陰庭樹。乍咽涼柯，還移暗葉，重把離愁深訴。西窗過雨，怪瑤佩流空，玉箏調柱。鏡暗妝殘，爲誰嬌鬢尙如許？銅仙鉛淚似洗，歎移盤去遠，難貯零露。病翼驚秋，枯形閱世，消得斜陽幾度！餘音更苦，甚獨抱清高，頓成淒楚？漫想薰風，柳絲千萬縷。

### 第三章 散文與四六文

宋代的文學，是散文化，前已言過。所以宋代的散文，不能算不發達了。明謙坤所稱爲唐宋八大家古文，——韓柳歐曾王三蘇——還是宋佔多數呢。其實宋代散文家很多，像石介尹洙柳開穆修，是歐陽文忠公的導師。哲學家周敦頤，程頤，張載，朱熹，政治家如司馬光陳亮葉適，詩家如黃庭堅陸游，無不長於文詞。

宋代的散文，（廣義的古文）究有若何貢獻？有什麼特點呢？這是很少的人曾經回答過，普通人以爲無非摹韓柳的古文發揚而光大之罷了。這固然不錯，不過宋文自有其特長。

我以為宋朝的文，在能解放。不像明人過於摹擬，有心學古。也不像清人死守家法，一味謹嚴。宋人雖然派別不同，而能以疏暢紆徐之筆，顯出各別的個性，其法則一。歐會講究丰韻，紆徐為妍，自不必說了。三蘇縱橫馳驟，更非有點解放不可。所以東坡說：「行文如行雲流水，初無定意。」豈不是解放麼？王荊公峭拔的文章，也曾上過萬言書。他的解放，在變化體格與局勢，看他所撰的墓誌便可見了。

歐陽文忠公的文，注重丰韻，在當時的人，已經如此說了。

執事之文，紆徐委備，往復百折，而條達疏暢，無所間斷。氣盡語極，急言竭論，而容與閒易，無艱難勞苦之態。（蘇洵上歐陽內翰書）

其清音幽韻，淒如飄風急雨之驟至；其雄辭宏辯，快如輕車疾馬之奔馳。  
。（王安石祭歐陽文忠公文）

永叔在文學上的態度，是取革命式的。無論為文為詩，他與劉億揚大年所

倡的「西崑體」，立於反對地位，以摧陷廓清爲任務。

釋祕演詩集序（歐陽修）

予少以進士游京師，因得盡交當世之賢豪。然猶以謂國家臣一四海，休兵革，養息天下以無事者四十年。而智謀雄偉非常之士，無所用其能者，往往伏而不出。山林屠販，必有老死而世莫見者，欲從而求之不可得。其後得吾亡友石曼卿。曼卿爲人，廓然有大志，時人不能用其材。曼卿亦不屈以求合，無所放其意。則往往從布衣野老，酣嬉淋漓，顛倒而不厭。予疑所謂伏而不見者，庶幾狎而得之。故嘗喜從曼卿游，欲因以陰求天下奇士。浮圖祕演者，與曼卿交最久，亦能遺外世俗，以氣節相高。二人權然無所聞。曼卿隱於酒，祕演隱於浮圖，皆奇男子也。然喜爲歌詩以自娛。當其極飲大醉，歌吟笑呼，以適天下之樂，何其壯也！一時賢士，皆願從其游，予亦時至其室。十年之間，祕演北渡河，東之濟鄆，無所合，因而歸。曼卿已死，祕演



亦老病。嗟夫！二人者，予乃見其盛衰，則予亦將老矣！夫曼卿詩辭清絕，尤稱祕演之作，以爲雅健有詩人之意。祕演狀貌雄傑，其胸中浩然，既習於佛無所用。獨其詩可行於世，而嬾不自惜。已老，眩其囊，尙得三四百篇，皆可喜者。曼卿死，祕演漠然無所向。聞東南多山水，其巔崖頓崢，江濤洶涌，甚可壯也，遂欲往游焉。足以知其老而志在也。於其將行，爲敘其詩，因道其盛時以悲其衰！

曾鞏字子固，建昌南豐人。少穎悟，後爲歐陽文忠公所知。以反對新法，不爲神宗所喜。他的文，是近於永叔。筆致秀雅，微嫌力弱。清朝的桐城派多學之。姚姬傳說：「目錄之序，子固獨優。」

三蘇的散文，也各有不同之處。蘇老泉近於縱橫家言，長於議論。東坡文馳騁飄逸，長於奏議。子由少弱，以雅秀勝。就文章體格論，老泉文筆古勁，格調最高了。

蘇洵字明允，號老泉，眉山人。二十七歲始發憤爲學。至和嘉靖間，攜子至京。得歐陽修的稱贊，名聲大震。他的文，多論兵謀權變之道。他自己說：「洵著書無他長，及言兵事，至自比賈誼。」（上韓魏公書）「數年來退居山野，得大肆其力於文章。詩人之優柔，騷人之清深，孟韓之溫醇，遷固之雄剛，孫吳之簡切，投之所向，無不如意！」（上田樞密書）可見他的自負了。

明論（蘇洵）

天下有大知，有小知。人之智慮有所及，有所不及。聖人以其大智，而兼其小知之功。賢人以其所及，而濟其所不及。愚者不知大知，而以其所不及，喪其所及。故聖人之治天下也以常，而賢人之治天下也以時。既不能常，又不能時，悲夫殆哉，夫惟大知而後可以常；以其所及，濟其所不及，而後可以時。常也者，無治而不治者也。時也者，無亂而不治者也。日月經乎中天，大可以被四海，而小或不能入一室之下。彼固無用此區區小明也。故

天下視日月之光，儼然其若君父之威。故自有天地而有日月，以至於今，而未嘗可以一日無焉。天下嘗有言曰。叛父母，褻神明，則雷霆下擊之。雷霆固不能爲天下盡擊此等輩也。而天下之所以兢兢然不敢犯者，有時而不測也。使雷霆日轟轟焉，繞天下以求夫叛父母褻神明之人而擊之，則其人未必能盡，而雷霆之威，無乃褻乎？故夫知日月雷霆之分者，可以用其明矣。聖人之明，吾不得而知也。吾獨愛夫賢者之用其心約而成功博也。吾獨怪夫愚者之用其心勞而功不成也。是無他也，專於其所及而及之，則其及必精。兼於其所不及而及之，則及必粗。及之而精，人將曰，是惟無及，及則精矣。不然，吾懼姦雄之竊笑也。齊威王即位，大亂三載。威王一奮，而諸侯震懼二十年。是何修何營耶？夫齊國之賢者，非獨一卽墨大夫明矣。亂齊國者，非獨一阿大夫與左右魯阿而毀卽墨者幾人，亦明矣。一卽墨大夫易知也，一阿大夫易知也，左右魯阿而毀卽墨者幾人，易知也。從其易知而精之，故用心

約而成功博也。天下之事，譬如有物十焉，吾舉其一而人不知吾之不知其九也。歷數之至於九，而不知其一，不如舉一之不可測也！而況乎不止於九也！

東坡的文學與字，無不以豪放見長。但是一味豪放，便落於粗疏。東坡的文學與字，因為有秀逸以濟之，所以豪放而不粗。他的散文，也是如此。大概得力於孟子最多。最可代表他的文字，是散文化的赤壁賦。今不必錄。錄他的

一篇短文——祭歐陽文忠公文。

嗚呼哀哉！公之生於世，六十有六年。民有父母，國有著龜。斯文有傳，學者有師。君子有所恃而不恐，小人有所畏而不爲。譬如大川喬嶽，不見其運動，而功利之及於物者，蓋不可以數計而周知。今公之沒也，赤子無所仰庇，朝廷無所稽疑。斯文化爲異端，而學者至於用夷。君子以爲無與爲善，而小人沛然自以爲得時。譬如深山大澤，龍亡而虎逝，則變怪雜出，舞鱗

罈而號狐狸。昔其未用也，天下以爲病。而其既用也，則又以爲遲。及其釋位而去也，莫不冀其復用。至其請老而歸也，莫不惆悵失望，而猶庶幾於萬一者，幸公之未衰。孰謂公無復有意於斯世也，奄一去而莫予追。豈厭世瀾濁潔身而逝乎，將民之無祿而天莫之遺？昔我先君，懷寶遁世，非公則莫能致。而不肖無狀，因緣出入，受教於門下者，十有六年於茲。聞公之喪，義當匍匐往弔，而懷祿不去，愧古人以忸怩。緘詞千里，以寓一哀而已矣。蓋上以爲天下慟，而下以哭其私。嗚呼哀哉！

東坡自己說：「吾文如萬斛泉源，不擇地皆可出。在平地滔滔汨汨，雖一日千里無難。及其遇山石曲折，隨物附形，而不可知也，所可知者，常行於所當行，常止於不可不止，如是而已矣。」這是一個很好的文學批評。可見他的文章，能自然能變化，而不屑於摹仿了。

王安石字介甫，撫州臨川人。讀書過目不忘。屬文運筆如飛，初若不經意

；及成，見者莫不服其精妙。神宗召爲翰林學士，以主張新法，得神宗眷遇。熙寧三年，拜中書門下平章事。七年罷；明年再入相，九年罷，卒謚文公。以大政治家兼大文學家，是歷史上不多見的。

荆公的散文，得力於荀子。其長處爲簡練峭拔。把他的執拗性情，完全露於字裏行間。他又是一個極有學識的人。所以文章多新奇的議論，輔以名學的剪裁。史稱其「能以辯博濟其說」，所以文章有如此佳妙咧。

泰州海陵縣主簿許君墓誌銘（王安石）

君諱平，字秉之，姓許氏。余嘗譜其世家，所謂今海陵縣主簿者也。君既與兄元相友愛，稱天下；而自少卓犖不羈，善辨說，與其兄俱以智略，爲當世大人所器。寶元時，朝廷開方略之選，以招天下異能之士。而陝西大帥范文正公鄭文肅公爭以君所爲書以薦。於是得召試爲太廟齋郎。已而選泰州海陵縣主簿。貴人多薦君有大才，可試以事，不宜棄之州縣。君亦常慨然目

許，欲有所爲，終不得一用其智能以卒！噫！其可哀也已！士固有離世異俗，獨行其意，罵譏笑侮，困辱而不悔。彼皆無衆人之求，而有所待於後世者也。其齟齬固宜。若夫智謀功名之士，窺時俯仰，以赴勢物之會，而輒不遇者，乃亦不可勝數。辨足以移萬物，而窮於用說之時；謀足以奪三軍，而辱於右武之國。此又何說哉？嗟乎，彼有所待而不悔者，其知之矣。君年五十九，以嘉祐某年某月某甲子，葬真州之揚子縣甘露鄉某所之原。夫人李氏，子男瓌，不仕；璋，真州司戶參軍；琦，太廟齋郎；琳，進士。女子五人，已嫁二人，進士周奉先泰州泰興令陶舜元。銘曰：

有拔而起之，莫擠而止之。嗚呼！許君而已於斯，誰或使之？

南宋做古文者尙多，不過氣格日卑，失之緩漫。所以朱子說：「今人文字，全無骨氣。」比較言之，專做古文的，要推王十朋。高宗時做過吏部侍郎，

有梅溪集。

我以為南宋的散文，要以朱熹陸游與葉適為最好，今略述之。

朱熹字元晦，號晦庵，新安人，年十九，登進士第。光宗時，除江東轉運使。寧宗時，以與韓侂胄不善，謫永州。他是宋代大哲學家。雖然擅長詩文，可是為「理學」之名所掩了。他的散文，以醇雅明暢見長。

《大學章句序》（朱熹）

大學之書，古之大學，所以教人之法也。蓋自天降生民，則既莫不與之以仁義禮智之性矣。然其氣質之稟，或不能齊，是以不能皆有以知其性之所有而全之也。一有聰明睿知，能盡其性者，出於其間，則天必命之以為億兆之君師，使之治而教之，以復其性。伏羲神農黃帝堯舜，所以繼天立極；而司徒之職，典樂之官，所由設也。三代之隆，其法寢備。然後王宮國都，以及閭巷，莫不有學。人生八歲，則自王公以下，至於庶人之子弟，皆入小學，而教之以灑掃應對進退之節，禮樂射御書數之文。及其十有五年，則自天



子之元子，乘子，以至公卿大夫元士之適子，與凡民之俊秀，皆入大學，而教之以窮理正心修己治人之道，此又學校之教大小之節所以分也。夫以學校之設，其廣如此；教之之術，其次第節目之詳又如此。而其所以爲教，則又皆本之人君躬行心得之餘，不待求之民生日用彝倫之外。是以當世之人無不學，其學焉者，無不有以知其性分之所固有，職分之所當爲，而各僉焉以盡其力。此古昔盛時所以治隆於上，俗美於下，而非後世之所能及也！及周之衰，聖賢之君不作，學校之政不修。教化陵夷，風俗頹敗。時則有若孔子之聖，而不得君師之位，以行其政教。於是獨取先王之法，誦而傳之，以詔後世。若曲禮少儀內則弟子職諸篇，固小學之支流餘裔；而此篇者，則因小學之成功，以著大學之明法。外有以極其規模之大，而內有以盡其節目之詳者也。三千之徒，蓋莫不聞其說。而曾氏之傳，獨得其宗。於是作爲傳義，以發其意。及孟子沒，而其傳泯焉。則其書雖存，而知者鮮矣。自是以來，俗儒

記誦詞章之習，其功倍於小學而無用；異端虛無寂滅之教，其高過於大學而無實。其他權謀術數，一切以就功名之說與夫百家衆技之流，所以惑世誣民充塞仁義者，又紛然雜出乎其閒。使其君子不幸，而不得聞大道之要。其小人不幸，而不得蒙至治之澤。晦盲否塞，反覆沈痼，以及五季之衰，而壞亂極矣！天運循環，無往不復。宋德隆盛，治教休明。於是河南程氏兩夫子出，而有以接乎孟氏之傳。實始尊信此篇，而表章之。既又爲之次其簡編，發其歸趣。然後古者大學教人之法，聖經賢傳之指，粲然復明於世。雖以熹之不敏，亦幸私淑而與有聞焉。顧其爲書，猶頗放失。是以忘其固陋，采而輯之。閒亦竊附己意，補其闕略，以俟後之君子。極知僭踰，無所逃罪，然於國家化民成俗之意，學者修己治人之方，則未必無小補云。

陸游的事蹟，留待後論。他的散文，是沒有多人注意的。近代古文家吳曾祺很推重之。他說：「先生爲南渡以來第一作手，其風格在廬陵南豐閒。蘇子

由秦少游遊，皆當引席避之。乃明人茅鹿門選八家文，竟不之及，而近人亦無有稱之者，可爲怪事！」（吳選中學國文教科書第二冊，此書商務印書館印行，今已絕版）

陳亮字同甫，永康人。紹熙四年，擢進士第一。有龍川文集三十卷。才氣雄邁，本與朱子友善。後以熱心事功，與朱子意見不合。他與永嘉陳傅良葉適是同志，有功利派文學之稱。

葉適字正則，淳熙五年，歷權兵，工，吏三部侍郎，知建康府兼沿江制置使。謚忠定，有水心文集二十九卷。他的散文，以奏議出名。文筆雄贍奔逸。常主張文必己出。

上孝宗皇帝劄子（葉適）

臣竊以今日人臣之義，所當爲陛下建明者，一大事而已。二陵之讎未報，故疆之半未復。此一大事者，天下之公憤，臣子之深責也。或不知所言，

或言而不盡，皆非人臣之義也。虜并兼強大而難攻，故言者皆曰，當乘其機。積久堅固而不可動，故言者又曰，當待其時。夫究極本末，審定計慮，而識所施爲之後先。然後知機自我發，非彼之乘。時自我爲，何彼之待。今日之率易苟且，習聞卑論，而無復振起之實意，則固以爲必當乘機待時，以緩歲月而誤大事，是必然矣。（後略）

宋朝考試，常用四六文。公文用之更廣。所以能四六文的人極多。四六文以散文之法行之，始於歐陽永叔。後來蘇東坡王介甫都仿效之。南宋以後，工四六者有汪藻洪邁周必大蔡崇禮孫覿諸人。後來貪用成語，句子就往往過於冗長。

隆祐皇后告天下詔（汪藻）

比以敵國興師，都城失守。禩纒宮闕，既二帝之蒙塵。誣及宗祊，謂三鑿之改卜。衆恐中原之無統，姑令舊弼以臨朝。扶九廟之傾危，救一城之慘

酷。乃以衰痿之質，起於闕廢之中。迎置宮闈，進加位號。舉欽聖已還之典，成靖康欲復之心。永言運數之屯，坐視邦家之覆！撫躬獨在，流涕何從！緬惟藝祖之開基，實自高穹之眷命。歷年二百，人不知兵。傳序九君，世無失德。雖舉族有北轅之憂，而敷天同左祖之心。乃眷賢王，越居近服。已徇羣臣之請，俾膺神器之歸。繇康邸之舊藩，嗣我朝之大統。漢家之厄十世，宜光武之中興。獻公之子九人，惟重耳之尙在。茲爲天意，夫豈人謀。尙期中外之協心，共定安危之至計。庶臻小悞，同底不平。用敷告於多方，其深明於吾意。

## 第四章 宋詩之派別

中國詩壇上有二大對壘的派別，便是唐詩與宋詩。漢魏六朝詩，雖然獨立成派，可是只稱雄於五古。就詩的全體而論，我們不能不認唐宋詩爲對壘了。有人說：唐詩是正宗，宋詩是別派。又有人說：唐詩雅正，宋詩支離。無論如何，宋詩值得與唐詩對稱，便可以看出宋人在詩學上的創造力了。

宋詩與唐詩的分別，在何處？這是研究文學史者基本觀念，不可不知。

(一) 宋人作詩之方法 第一爲散文化，第二以議論入詩。這自然是因爲唐詩發達至於極點，不得不以偏鋒取勝。其實也從少陵昌黎諸家變化而出，所以能承唐人之緒，而不爲其所拘咧。

宋人詩筆的短長，宋詩惟一的教訓，便是運筆清新。清新當然是以好的意境爲背景。做詩本來應以意境爲先，所以這是有創造精神的。但是宋詩歡喜立異，雖然不雕琢字句，使之綺麗；可是雕琢字句，使之生硬，也未免走極端了。此外宋詩也有犧牲韻味的地方。

宋詩的影響，曹學佺序吳之振的宋詩鈔說：「宋詩取材廣而命意新，不勦襲前人一字。」又說：「宋人最善學唐，所謂『皮毛落盡，精神獨存。』」（吳之振 宋詩鈔序）評語可謂至當。所以宋詩的影響，不是壞的影響。這種影響，在清末至今日，始大見。（參看莊蔚心 宋詩研究 胡雲翼 宋詩研究）

西崑體，可是宋初的詩，完全是模仿，不是革新。楊億 劉筠 錢惟演 等十七人，互相唱和，號其詩爲西崑酬唱集，專學李義山的七律，以對仗工麗爲主。億字大年，建州浦城人。仁宗時追謚曰文。他揮翰如飛，文不加點，是個有才氣的人。當時已有人反對，加石介作怪說，優人譏其擽擽，都不免言之太過。

《四庫全書提要》說：「西崑詞取妍華，不乏興象，效之者漸失本真。」這話比較平允得多了。

淚（楊億）

寒風易水已成悲，亡國何人見黍離？枉是荆王疑美璞，更令楊子怨多岐。  
。邊笳暮應三搥鼓；楚舞春臨百子池。未抵索居愁翠被，圓荷清曉露淋漓。  
反動派的詩人，有王禹偁蘇舜欽梅堯臣，而歐陽修的名獨大。

歐陽永叔的詩 永叔詩，出入於李杜韓。得韓的成分較多，平易雄深，自成一家。古詩長於近體。王荊公說：「近代詩人，無出歐公右者。」（西江詩話）

歐公最得意的詩，爲廬山高和明妃曲，今錄明妃曲前篇。

漢宮有佳人，天子初未識。一朝隨漢使，遠嫁單于國。絕色天下無，一失難再得。雖能殺畫工，於事竟何益。耳目所及尚如此，萬里安能制夷狄！



漢計已成拙，女色難自誇。明妃去時淚，洒向枝上花。狂風日暮起，飄泊落誰家？紅顏勝人多薄命，莫怨春風當自嗟！

蘇東坡的詩 散文化的詩，到東坡可謂大成了，先看古人的批評：

其筆之超曠，等於天馬脫羈，窮極變幻，而適如意中所欲出。韓文公後，又開闢一境界。（沈德潛）

坡公之詩，每於篇外，恆有遠境，匪人所測。（方植之）

天生健筆一枝，爽如哀梨，快如并翦。有必達之隱，無難顯之情。（趙翼）

所以東坡的詩，於豪放之外，能毅健舉，能毅秀逸，能毅散文化，而自成一家；與太白之豪放高超者不同。他的五古，由陶杜化出來，七古由李韓化出來。黃節詩學說：「東坡諸體皆工，而七古爲最。」

辛丑十一月十九日既與子由別於鄭州西門之外馬上賦詩一篇寄之（蘇

賦)

不飲胡爲醉兀兀，此心已逐歸鞍發。居人猶自念庭闈，今我何以慰寂寞？登高回首陂隴隔，惟見烏帽出復沒。苦寒念爾衣裳薄，獨騎瘦馬踏殘月。路人行歌居人樂，僮僕怪我苦悽惻。亦知人生要有別，但恐歲月去飄忽。寒燈相對記曠昔，夜雨何時聽蕭瑟？君知此意不可忘，慎勿苦愛高官職。

飲湖上初晴復雨 (蘇軾)

水光潑潑晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡粧濃抹總相宜。

第

七

編

王荆公(安石)的詩 各體皆好，他的長處：(一)有筆力，(二)多議論，(三)閒適有山林氣。黃山谷說：「荆公暮年作小詩，雅麗精絕，脫去流俗。」葉石林說：「荆公晚年詩律尤精，造語用字，閒不容髮。然意與言會，言隨意遣，渾然天成，殆不見有牽率排比處。如『風含鵬綠鱗鱗起，日弄鵝黃裊裊垂

。』初不覺有對偶。至「細數落花因坐久，緩尋芳草得歸遲，」但見舒閑容與之態耳。』方植之說：「向謂歐公思深，今讀半山，其思深妙，更過於歐。」

明妃曲（王安石）

明妃出嫁與胡兒，毘車百兩皆胡姬。含情欲語獨無處，傳與琵琶心自知。  
黃金捍撥春風長，彈看飛鴻勸胡酒。漢宮侍女暗垂淚，沙上行人卻回首。  
漢恩自淺胡自深，人生樂在相知心。可憐青冢已蕪沒，尙有哀絃留至今。

黃山谷與江西派 黃庭堅字魯直，洪州分寧人。舉進士，歷官起居舍人。  
紹聖初，貶涪州別駕。黔州安置。建中靖國初，召還，知太平州，復編管宜州，自號山谷老人。有豫章集三十卷。他的文與字體，亦有名。

山谷爲「蘇門六君子」之一。但創爲新奇拗崛之局格，與蘇詩不同道。他的詩，可以救油滑庸熟之病，其貢獻不能算小。可是生澀難讀，雖從老杜出來

，未免太過了。昭昧詹言說：「涪翁於音節，尤別創一種兀傲奇崛之響。其氣即隨此以見。」可是他的音節，實在不能受多人的欣賞。

題竹石牧牛（黃庭堅）

野次小暉籜，幽篁相依綠，阿童三尺箠，御此老叢棘。石吾甚愛之，勿遣牛礪角。牛礪角尚可，牛鬥殘我竹。

追和東坡題李亮功歸來圖（黃庭堅）

今人常恨古人少，今得見之誰謂無？欲學淵明歸作賦，先煩摩詰畫成圖。小池已築魚千里，隙地仍栽芋百區。朝市山林俱有累，不居京洛不江湖。

江西派的名詞，始於宋呂居仁。他作一個宗派圖，從山谷以下，數了二十五人，陳師道居首。其餘不都是大家。後來方回撰瀛奎律髓一書，倡爲一祖三宗之說。一祖者，杜甫；三宗者，黃庭堅、陳師道、陳與義。雖然是門戶之見，可是二陳確是大家。

陳師道字無己，彭城人。反對王安石經學等說。絕意仕進，有後山集二十四卷。山谷曾經說過：「閉門覓句陳無己，對客揮毫秦少遊。」可以想見他作詩的狀況了。他少爲曾南豐所知。東坡欲牢籠之，他不肯屈。有妾薄命詩一首。他詩筆健舉，意思深邃，能以清新見長。（參看黃節詩學第十五頁）

妾薄命（陳師道）

主家十二樓，一身當三千。古來妾薄命，事主不盡年。起舞爲主壽，相送南陽阡。忍著主衣裳，爲人作春妍！有聲當徹天，有淚當徹泉！死者恐無知，妾身長自憐！

陳與義字去非，號簡齋，洛陽人。官至參知政事。有簡齋集十六卷。他是南宋初年的大詩家。風格迥上，思力沈摯。專在深刻的意境上用工夫。南宋時詩人劉後邨說：「元祐後詩人，不出蘇黃二體。及簡齋始以老杜爲師，以簡嚴掃繁縟，以雄渾代尖巧。第其品格，當在諸家之上。」

秋夜（陳興義）

中庭淡月照三更，白露洗空河漢明，莫遣西風吹葉盡，卻愁無處著秋聲

陸放翁的詩 南渡後大詩人，世稱尤（袤）楊（萬里）范（成大）陸（游）四大家。其實陸放翁是南宋惟一的大詩人。他的詩，尤其是七律詩，太出名了。我們要有一個公平的估價。不能不推重四庫全書提要。現在節錄若干：

游詩清新刻露，而出以圓潤，實能自闢一宗，不襲黃陳之舊格。……後人選詩者，略其感激豪宕沈鬱深婉之作，徒取其流連光景可以剽竊移掇者，轉相販鬻。放翁詩派，遂爲論者口實！

放翁是個忠愛流露的人，所以他的詩，能得杜甫的精神。但是詩筆圓潤，能以創造見長了。

長歌行（陸游）

人生不作安期生，醉入東海騎長鯨，猶當出作李西平，手梟逆賊清舊京。  
。金印煌煌未入手，白髮種種來無情。成都古寺臥秋晚，落日偏傍僧窗明。  
豈其馬上叛賊手，哦詩長作寒蟬鳴。興來買盡市橋酒，大車磊落堆長瓶。哀  
絲豪竹助劇飲，如鉅野受黃河傾。平時一滴不入口，意氣頓使千人驚。國仇  
未報壯士老，匣中寶劍夜有聲。何當凱旋宴將士，三更夜壓飛狐城！

臨安春雨初霽（陸游）

世味年來薄似紗，誰令騎馬駐京華。小樓一夜聽春雨；深巷明朝賣杏花。  
。矮紙斜行閒作草；晴窗細乳試分茶。素衣莫起風塵歎，猶及清明可到家。  
石湖與誠齋 范成大字致能，號石湖居士，吳縣人。官至資政殿大學士。  
楊萬里字廷秀，號誠齋，官至秘書監。他們的詩，是從江西派變化出來。喜寫  
田園之趣，以閒澹清遠勝。范偏於清婉，楊偏於豪健。

四時田園雜興之一（范成大）

柳花深巷午雞聲；桑葉尖新綠未成。坐睡覺來無一事，蒲窗曉日看蠶生。

小雨（楊萬里）

雨來細細復疎疎，縱不能多不肯無。似妒詩人山入眼，千峯故隔一簾珠。

姜白石的詩白石詩名，爲詞所掩。但是詩筆淡雅，辭意超妙，不魏爲大

家。硯北雜志說：「姜堯章歸吳興，范石湖以青衣小紅贈之。其夕大雪，過垂

虹。賦詩曰：『自琢新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫，曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋。』」

四靈的詩體這是江西詩派的反動，亦稱「永嘉四靈」。因爲徐照徐夔翁

卷趙師秀，都是永嘉人。他們本爲葉水心的弟子，以白話體做詩。可惜不免破

碎和纖巧之病。他們都長於近體詩。如「有約不來過夜半，閒敲棋子落燈花。」



「野水多於地，春山半是雲，」皆是他們的佳句。

宋道民的詩，以謝翱（皋羽）的曉髮集為最有名。餘如文天祥、汪元量、謝枋、得、鄭、所、南，都有不同的詩筆，以發揮他們國家的思想。

滄浪詩話 這是嚴羽所著。也是江西詩派的反動。首詩辨，次詩體，次詩法，次詩評，次詩證。主張以禪理說詩，注重妙悟。這是我國極有統系的一部詩學或文學批評書。

## 第五章 筆記與譚詞小說

宋代對於小說的演進，比唐代更進一步。就是多了譚詞小說，——或白話小說。在筆記小說一方面，宋代的出品更多。

明郎瑛七修類稿說：「小說起宋仁宗時。國家閒暇，日欲進奇怪之事以娛之。故小說得勝頭迴之後，即云話說趙宋某年。」這竟與天方夜談所說很相似，也可以見得宋朝小說發達的情形了。

小說的分類 可先比較近代學者的討論情形：

宋之志怪及傳奇文——洪邁夷堅志樂史綠珠傳

宋之話本——五代史平話京本通俗小說

宋元之擬話本——大宋宣和遺事

(魯迅中國小說史略)

小說彙編——太平廣記

雜記小說——歐陽修歸田錄

話本——大唐三藏取經詩話

小說音律化——趙德麟蝶戀花詞

(范煙橋中國小說史)

筆記小說 筆記小說，當以宋初李昉等奉詔撰述之太平廣記爲巨擘。書五百卷，目錄十卷，共採書三百四十四種。晉唐小說，皆在其中。李昉是太宗朝的宰相，謚文正，所撰有太平御覽文苑英華等書。同他編修的人，如徐鉉有稽神錄，吳淑有江淮異人傳，都是開宋朝筆記小說之先聲。(筆記小說選本可參觀鄭振鐸中國短篇小說集)

第二個巨著，是洪邁的夷堅志。邁字景廬。南宋忠臣洪皓之子，官至吏部侍郎，諡文敏。共四百二十卷。現存者三十卷。都是志怪之文爲多。此外又有容齋隨筆續筆三筆四筆五筆。七十四卷。

豬精（夷堅志）（洪邁）

紹興十年春，樂平人馬元益，赴大理寺監門。與婢意奴俱行。至上饒道中，同謁一神祠丐福。是歲六月，婢夢與馬至所，謁祠下，有親事官數輩，傳呼曰：「大卿請。」指前高樓云：「大卿在彼宰豬，爲慶會，召僚屬。」明日，馬以語寺卿周三長，意建亥之月，當有遷陟。明年冬，寺中作寺院鞠岳飛。遇夜，周卿往往間行至鞠所。一夕，月微明。見古木一物，似豕而角。周疑駭卻步。此物徐行往獄旁小祠而隱。經數夕復往，月甚明，又見前怪。首上有片紙，書發字。周謂獄成，當有恩渥。旣而聞岳之門僧惠清言。岳微時居相台，爲市游徼。有善翁者，善相人。見岳必烹茶設饌。嘗密謂之曰

：「君乃豬精也。精靈在人間，必有異事。它日當爲朝廷握十萬之師，建功立業，位在三公。然豬之爲物，未有善終，必爲人屠宰。君如得志，宜早退步也。」岳笑不以爲然，至是方驗。

以上是志怪爲多。關於遺聞軼事的，有歐陽修的歸田錄，司馬光的涑水紀聞，孫光憲的北夢瑣言，蘇軾的志林，樂史的楊太真外傳，蔡條的鐵圍山叢談，無名氏的李師師外傳，周密的癸辛雜識等等。今錄李師師外傳的結局於後：

……未幾，金人破汴，主帥閻孛索師云：「金主知其名，必欲生得。」乃索累日不得。張邦昌等爲縱跡之，以獻金營。師罵曰：「吾以賤妓蒙皇帝眷，寧一死無他志。若輩高爵厚祿，朝廷何負於汝，乃事事爲斬滅宗社計！今又北面事魏虜，冀得一當，爲身呈之地。吾豈作若輩羔雁費耶？」乃脫金簪，自刺其喉不死。折而吞之，乃死。道君帝在五國城，知師死狀，猶不自禁其泣涕之汎瀾也！

譚詞小說 白話小說的發達，是起於說書。說書是平民一種娛樂，到今日仍舊盛行。請看宋朝的當日狀況：

斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正作場。死後是非誰管得？滿村聽說蔡中郎。  
。（陸放翁趙家莊詩）

陌頭盲女無愁恨，能撥琵琶說趙家。（明瞿存齋過汴詩）

說話有四家，一曰小說，謂之銀字兒。如煙粉靈怪傳奇，說公案，皆是搏拳提刀趕棒及發跡獲熊之事。說鐵騎兒，謂士馬金鼓之事。說經，謂演說佛書。說參，謂參禪。說史，謂說前代興廢戰爭之事。（耐得翁古杭夢游錄）講史書的話本，叫做平話。今所傳者，爲五代史平話，共十卷。現在已有殘缺，每卷先以一詩起，再入正文，最後以一詩終。這是歷史演義小說的先鋒了。

京本通俗小說，是比較最新的發見。原卷多少，今已不知。現存者，有七

卷。(卷十至卷十六)每卷皆說一故事，篇名爲碾玉觀音，菩薩蠻，西山一窟鬼，志誠張主管，拗相公，錯斬崔寧，及馮玉梅團圓。今錄碾玉觀音若干句於左：

當下崔寧和秀秀出府門，沿著河，走到石灰橋。秀秀道：「崔大夫，我腳痛走不得。」崔寧指著前面道：「更行幾步，那裏便是崔寧住處。小娘子到家中歇腳，卻也不妨。」到得家中坐定。秀秀道：「我肚裏飢，崔大夫與我買些點心來喫。我受了些驚，得杯酒喫更好。」當時崔寧買將酒來，三杯兩盞，正是：

三盃竹葉穿心過，兩朵桃花上臉來。

大唐大三藏取經詩話和大宋宣和遺事，文言爲多。魯迅稱之爲擬話本，前者爲西遊記的藍本，後者有水滸傳的材料，所以非常的寶貴咧！

三藏取經詩話，每章必有詩，故名詩話。三藏法師是唐太宗時名僧玄奘，

他到天竺取經，在西域十七年，經過百餘國，（舊唐書）是世界文化上一大事業，是很艱險的一樁事情。所以後來生出許多神話。（參觀鹽谷溫中國文學概論四四二頁至四四三頁）在唐代已漸漸有了。這本書藏在日本人家，拏他與西遊記一比，很可以看出小說演進的痕迹。這本書又是章回小說的先聲。

過長坑大蛇嶺處第六

……當時白虎精吼哮近前相敵，被猴行者戰退半時。遂問虎精甘伏未伏？虎精曰：「未伏。」猴行者曰：「汝若未伏，看你肚中有一個老獼猴。」虎精聞說，當下未伏。一叫獼猴，獼猴在白虎精肚內應。遂教虎開口吐出一個獼猴，頓在面前，身長丈二，兩眼火光。白虎精又云：「我未伏。」猴行者曰：「汝肚內更有一個。」再行開口，又吐出一個，頓在面前。白虎精曰：「未伏。」猴行者曰：你肚中有無千萬個老獼猴。今日吐至來日，今日吐至來月，今年吐至來年，今生吐至來生，也不盡。」白虎精聞語，心生



憤怒。被猴行者化一團大石，在肚內漸漸會大。教虎精吐出。開口吐之不得，只見肚皮裂破，七孔流血，喝起夜叉，渾門大殺。虎精大小粉骨塵碎，絕滅除蹤。僧行者收法歇息，一時欲進前塵，乃留詩曰：

火類拗頭白虎精，渾羣除滅永安寧。此時行者神通顯，保全僧行過大坑。

大宋宣和遺事，七修類稿以爲當時人所著。中國小說史略以爲或出於元人或宋人。舊本到元時，又有增益。其內容如左表：

|        |           |
|--------|-----------|
| 第一節    | 歷代帝王之荒淫   |
| 第二節    | 王安石變法之禍   |
| 前集 第三節 | 蔡京童貫蔡攸之禍國 |
| 第四節    | 梁山深聚義本末   |
| 第五節    | 徽宗與李師師之故事 |

第六節——林靈素之進用

第七節——慶賞元宵之盛

後集 第八節——金兵陷京師

第九節——徽欽二帝蒙塵

第十節——高宗定都臨安

今摘錄宋江入寨後的故事，以見一斑：

宋江統率三十六將往朝廷東嶽，奪取金縷心願。朝廷不奈何，只得略榜招諭宋江等，有那元帥，姓張名叔夜的，是世代將門之子。前來招誘宋江和那三十六人，歸順宋朝。各受大夫誥敕，分注諸路巡檢使去也。因此三路之寇，悉得平定。後遣宋江收方臘有功，封節度使。



## 第八編 元代文學

### 第一章 雜劇

沒有研究元代文學以前，我們對於遼金文學，要有一個鳥瞰。比較起來，遼遠不如金。金代文學，經過世宗章宗的提倡，文物稱盛。大概言之，金代文學長於二種。(一)院本，(二)詩。

院本就是雜劇，據王國維宋元戲曲史說：輟耕錄所著錄之院本，六百九十種。都是金人之作。作者之中，要以董解元爲巨擘了。他的名字，已不可考。毛西河詞話，以爲是金章宗時代的學士。他所做的西廂搗彈詞，又稱弦索西廂。

，真是詞情豔麗。吳瞿安說：「董詞文章，就是平鋪直敘，卻不全用詞藻。方言俗語，隨手拈來，另有一種幽爽清朗的風致。」（元劇研究ABC）今錄其原文若干：

（雙調豆葉黃）薄薄春陰，釀花天氣。雨兒廉纖，風兒浙瀝。藥闌兒邊，水窗兒外。又妝點新晴，花染深紅，柳拖輕翠。——採蕊的遊蜂，兩兩相攜

。弄巧的黃鸝，雙雙作對。對景對懷，是病裏逢春，四海無家，一身客寄！

顧實說：「宋詩失之散文化，元詩不免詞曲化，而金詩乃純然之詩也。」

（中國文學史大綱）金詩要以元遺山爲第一，也是古今一大詩人。

元好問字裕之，太原秀容人。官至行尚書省左司員外郎。金亡不仕，有遺山集。他是北方人，當亂亡之際。其詩有慷慨悲歌之妙，真是時地所造成的。

西樓曲（元好問）

游絲落，絮春漫，西樓曉晴花作團。樓中少婦弄瑤瑟，一曲未終坐長嘆

。去年與郎西入關，春風浩蕩隨金鞍。今年疋馬妾東還，零落芙蓉秋水寒。  
并刀不翦東流水，湘竹年年露痕紫。只合雙飛便雙死！重城車馬紅塵起；乾  
鵝無端爲誰喜？鏡中獨語人不知，欲插花枝淚如洗！

〔壬辰十二月半駕東狩後卽事（五首之一）（元好問）〕

慘淡龍蛇日鬥爭，干戈直欲盡生靈，高原水出山河改；戰地風來草木腥。  
精衛有冤填瀚海；包胥無淚哭秦庭！并州豪傑知誰在，莫擬分軍下井陘。  
元劇何以爲元朝最好的文學呢？這因爲他重自然重創造，就體裁與質量言  
，都是開前人未有之奇局。

體裁方面，元劇的淵源，直接是險人院本的變相。間接是受宋人大曲的影  
響。但是與他們都有不同的地方。

宋人的雜劇，有轉踏大曲諸宮調等等，然大都有曲而無白，如有名的趙德  
麟商調蝶戀花十二首，詠會真記的故事，可以選一首做代表：

數夕孤眠如度歲，將謂今生，會合終無計。正是斷腸凝望際，雲心捧得嫦娥至。玉困花柔羞盪淚，端麗妖嬈，不與前時比。人去月斜疑夢寐，衣香猶在妝留臂。

趙德麟是東坡的好友，他是一個大詞人。所作的鼓子詞，後來演爲金朝董解元的西廂，便成「搗彈詞」。有曲有白，但仍是坐唱。到了元朝，便有扮演的新劇了。

元劇之組織，最重要的部分，名「科」「白」「曲」。科是表示演者的動作，白是說白，曲是唱辭。這種分法，在現在人做崑曲編京戲，仍舊如此。第二是每劇四折，折就是西方所謂 Act 的意思。大抵每折一調一韻，有時候四折之前，加一個楔子。楔子所用的曲，多半是仙呂賞花時或仙呂端正好。最奇怪的，就是唱者只有一人。不是正末，就是正旦。都是劇中的主角，其餘的角色，有白而無唱。劇本的末尾，有七言八言詩二句或四句，名叫「題目正名」。

量的方面 選元曲最早者，有元末人鍾嗣成錄鬼簿，共四百五十八種。後來明太祖第十六子寧獻王權有太和正音譜之作，計選五百六十六種。萬曆時臧晉叔元曲選計選百種，有六種明初人所作。這是最通行的本子了。據吳瞿安調查，現在世上所存的元劇，實在不過一百十九種。（元劇研究ABC第十五頁）人數方面，錄鬼簿所載，有一百十七人。太和正音譜所載，有一百八十七人。吳瞿安所排的四十四人及無名氏若干人，當然是大作家了。

質的方面 在材料一方面說起來，元人的創造力較小。他們多取材於古人小說，尤其是唐人小說。如倩女離魂玉簫女之類。但是他們組織，也煞費苦心。譬如竇娥冤敘述竇娥斬後六月降雪，比較京劇的六月雪說六月降雪竇娥獲赦，更加悲慟了。

元代雜劇的貢獻，實在乎文詞。王靜安說：元劇的文章，妙在自然。這是一語道破的。試取無名氏鴛鴦被的一段看看，可以知道大作家的手段了：



【後庭花】則我的瘦形骸削了四肢，小腰身爭了半指，寬掩過羅褶，全鬆了我這摟帶兒，他一去幾多時，杳沒個音書來至。撇得我冷清清淚似絲；悶懣懣過日子。學刺繡一首詩，索對那兩句詞。空展開花樣紙，摺成個簡帖兒又不是。請親鄰會酒卮，只把小梅香胡亂使！

就是說白，也多很自然的文章。今錄石君寶秋胡戲妻內幾句：

（秋胡云）母親，梅英不肯認我哩？（卜兒云）媳婦兒，爲你甚麼不認秋胡那？（正旦云）秋胡你聽者，真心一片似冰清，郎贈黃金妾不應，假使當時陪笑語，半生誰信守孤燈！秋胡，將休書來，將休書來。（秋胡云）梅英，你差矣，我將著五花官誥駟馬高車，你便是夫人縣君，怎忍的便索休離去了也！

雜劇的作者，最著名的，要推關漢卿馬致遠白樸王實甫鄭光祖喬吉符，世所稱爲「六大家」，就是他們。

關漢卿號己齋叟，大都人，金末官太醫院尹。金亡不仕。他共做六十三種，乃元人作曲最多的一個人。現存的還有十三種，以竇娥冤、西廂拜月亭爲最著名。正音譜批評他，「如瓊筵醉客。」陳鍾凡說：「其詞汪洋恣肆，感慨蒼涼。」

### 竇娥冤第一折

【寄生草】你道他怏怏喜，我替你倒細細愁，愁則愁，與蘭珊，嚙不下  
交歡酒；愁則愁，眼昏騰，扭不上同心扣；愁則愁，意朦朧，睡不穩芙蓉褥。  
。你待要笙歌引至畫堂前，我道這姻緣，敢落在他人後！

馬致遠是元代作家中最有名的，他字東籬，大都人。江浙行省務官，他有雜劇十四種，今存者還有六種，以漢宮秋爲最好，敘述漢元帝與王嬙事，元曲選置於第一篇，正音譜說，「其詞典雅清麗，……如朝陽鳴鳳。」實則他的妙造自然，在諸人之上，他的散套，好者也甚多，如天淨沙云：「枯藤老樹昏

鴉，小橋流水人家。古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯！——早已傳誦一時了。

漢宮秋第三折

【梅花酒】呀！俺向著這迴野悲涼，草已添黃，色早迎霜，犬褪得毛蒼，人擱起纓槍，馬負著行裝，車運著餼糧，打獵起圍場，他他他傷心辭漢主！我我我攜手上河梁！他部從入窮荒，我變與返咸陽！返咸陽，過宮牆；過宮牆，繞迴廊；繞迴廊，近椒房；近椒房，月昏黃；月昏黃，夜生涼；夜生涼，泣寒螿；泣寒螿，綠紗窗；綠紗窗，不思量！——

【收江南】呀！不思量，除便是鐵心腸！鐵心腸也愁淚滴千行！美人圖今夜掛昭陽，我那裏供養，便是我高燒銀燭照紅妝！

（尙書云）陛下，回鑾罷，娘娘去遠了也！（駕唱）

【鴛鴦煞】我煞大臣行，說一個推辭說。又則怕筆尖兒那火編修講。不

見那花朵兒精神，怎趁那草地裏風光。（唱道）站立多時，徘徊半晌。猛聽的塞雁南翔，呀呀的聲嘹亮。卻原來滿目牛羊，是那那載離恨的藍車，半坡裏響！

白樸字仁甫，又字太素，號蘭谷，徽州人，後寓金陵，（他書均作真定人）此從元劇研究）元遺山的弟子。遺山曾贈他的詩說：「元白通家舊，諸郎汝獨賢。」中統初開府史公將荐於朝，再三遜謝而罷。著有天籟集雜劇十七種。今存者惟牆頭馬上及梧桐雨二種。正音譜說：「風骨磊塊，詞源滂沛，若大鵬之起北溟，奮翼凌乎九霄。」

梧桐雨敘明皇貴妃事，是一篇哀豔的悲劇，後來長生殿脫胎於此。但長生殿以天上的團圓終，反不如如此的悲痛了。

梧桐雨第四折

【芙蓉花】淡氳氳，串烟裊；昏慘劇，銀鏡照。玉漏迢迢，纔是初更報

，暗觀清霄，是夢裏他來到，卻不道口是心苗不住的頻頻叫！

【笑和尙】原來是滴滴溜遛遼閒階敗葉飄，疎刺刺刷落葉被西風掃，忽魯

魯風閃得銀鎗爆，麝瑯瑯鳴殿鐸，撲簌簌動朱箔，吉丁當玉馬兒向檐閒開。

王實甫名無攷，大都人。所作雜劇十三種，今存者，惟西廂記及麗春堂二種，他的文章，以姪冷著，所以正音譜評其詞，「如花閒美人。」

西廂記是我國戲劇中最著名的一種。不僅是元劇的冠軍了。有人說他北曲的傳奇，有人說他是北曲的雜劇，因為他共有五本，每本四折，就是五本雜劇并合而成咧。

關於著者，亦頗有問題。有人說前四本是王實甫編，後一本是關漢卿續的，（續西廂）又有人說，全部是王作或關作的。大抵信前說者較多。

西廂的淵源，當然是根據於元稹會真記，趙德麟商調蝶戀花，董解元西廂搗彈詞，但是焦循易餘籥錄，拿他同董解元兩兩比較，說實甫不及解元。（參

閱中國文學史卷九五頁至十頁，又中國文學概論講話二四八頁至二五一頁）  
關漢卿續西廂，明王弇州說他，「俊語亦不減前人。」清金聖歎排擊不遺餘力，未免太過了。

西廂太出名了，後來經過兩種變化，（一）明代南曲盛行，改北曲西廂爲二十齣，去掉楔子，合在各齣中，腳色的名稱，也改過若干。但是曲白宮調，沒有改過，叫做南西廂。有李日華本子，有陸采本子。（二）清朝大批評家金聖歎，（人瑞）拏西廂水滸與莊騷馬史杜詩相配，號稱「第五才子書」，這是很有文學眼光的。可惜他割裂宮調，改正曲白，失了原來面目不少。

西廂記第四本第三折

（旦唱）

【一煞】青山隔送行，疏林不做美，淡煙暮靄相遮蔽。夕陽古道無人語，禾黍秋風聽馬嘶。我爲甚麼懶上車兒內？來時甚急，去時何遲？

(紅云) 夫人去好一會，姐姐，咱家去。(旦唱)

【收尾】四圍山色中，一鞭殘照裏。逼人閒煩惱填胸臆，量這些大小車兒，如何載得起？

西廂記第四本第四折

【雁兒落】綠依依牆高柳半遮，靜悄悄門掩清秋夜，疎刺刺林梢落葉風，昏慘慘雲際穿窗月。

【得勝令】驚覺我的，是顛巍巍竹影走龍蛇，虛飄飄莊周夢蝴蝶，絮叨叨促織兒無休歇，韻悠悠砧聲兒不斷絕，痛煞煞傷別，急煎煎好夢兒應難捨，冷清清的咨嗟，嬌滴滴玉人兒何處也！

鄭光祖字德輝，平陽襄陵人，以儒補杭州路吏，爲人方直而多情。正音譜評其詞，「如九天珠玉。」有雜劇十九種，存者四種，搦梅香與倩女離魂最有名。

倩女離魂第三折

【迎仙客】日長也，愁更長；紅稀也，信尤稀；春歸也，奄然人未歸，我則道相別也數十年，我則道相隔著幾萬里。爲數歸期，則那竹院裏，刻遍琅玕翠！

喬吉字夢符，太原人。有懺懺道人樂府，他說作樂府之法云：「起要美麗，中要浩蕩，結要響亮。尤貴在首尾貫串，意思清新。」作雜劇十一種，今存三種：金錢記揚州夢及玉簫女，正音譜評他說：「如神鼉鼓浪。」揚州夢是敘杜牧之的故事，今錄其第一折中若干曲：

【那吒令】倒金瓶玉頭，捧瓊漿玉甌，蹴金蓮鳳頭，并凌波玉鈎，整金釵鳳頭，露春纖玉手，天有情，天亦老；春有意，春須瘦；雲無心，雲也生愁。

【鵲踏枝】花比他，不風流；玉比他，不溫柔。端的是鶯也消魂，燕也



含羞。蜂與蝶，花開四友，呆打頰，都歇在豈蕊梢頭。

元代的戲曲何以如此發達呢？臧晉叔說：「元以曲取士，設有二科。」

這話不見正史，不知可靠與否。要之，元人以漠北之人，不能領悟中國的貴族文化，因而偏重這平民化的文化。且可利用之為他們的享樂之用，所以戲劇便特別的發達了。

## 第二章 傳奇

雜劇與傳奇之別 以上所說的雜劇，又名北曲。南曲又名傳奇。現在略說南曲與北曲之異點，以藝苑卮言爲根據。

(北曲)

勁切雄麗

字多而調促

辭情多而聲情少

吹樂

宜和歌

(南曲)

清峭柔遠

字少而調緩

辭情少而聲情多

彈奏

宜獨奏

易粗

易弱

無入聲

有入聲

但是傳奇與雜劇之分，還不止此。尚有組織上的異點：（一）雜劇每種四折，傳奇有多至六十餘折者，每折有二字的標題。（二）雜劇用一宮調，一韵到底，傳奇則不拘，而且可以換韵。（三）北劇一人獨唱，傳奇則多人共唱。（四）雜劇的楔子，到傳奇裏面沒有了，往往銷納在第一折「開場」中，或家門中。（五）傳奇沒有題目正名，而代以下場詩。前者由司唱者唱，後者由演者唱。

南劇的演進，的確是戲中一大進步，可是這到明代方纔顯著，元代只有大傳奇。一爲高則誠的琵琶記，一爲施君美的拜月亭，亦稱幽閨記。

琵琶記 這本名著，引起古今的爭論，計有二點，一爲作者問題，一爲背景問題。

作者方面，有人以爲是燕山高拭所著，有人以爲是永嘉高明所著，兩人都

字則誠，因而容易弄錯。可是近代學者研究，都以為是高明所著，高明，元末明初的人，曾為處州錄事，辟丞相掾，有柔克齋集，方國珍據有慶元，知道他諳習海事，請他隨行，他與之論事不合，竟逃至鄞縣之樸社，以詞曲自娛。

琵琶記有四十二齣，敘述蔡邕（伯喈）入京，娶牛相僧孺女為妻，拋棄隨五娘在家。五娘於是一人探夫，抱琵琶彈之，沿途乞食，與蔡邕相遇，和好如初。牛夫人亦有賢德，相處都無閒言。焦循以為這蔡邕就是東漢蔡中郎，根據放翁詩：滿邨都說蔡中郎，以為此事流傳民間已久，第二，是王弼州說，以為這是唐朝的小說中蔡邕，第三說，是毛聲山所主張的，以為高則誠做這本書，是譏諷王四的。大約信從第二說的人，比較為多。

琵琶記在當時已負有盛名。明太祖告人說：「五經四書，如五穀家家不可缺，高明琵琶記如珍羞百味，富貴家其可缺耶？」琵琶記的文章，以白描雅淡勝人，所以陳眉公的批評最好：「西廂是一幅著色牡丹，琵琶是一幅水墨梅花

規奴（琵琶記）（依吳梅曲選）

【祝英台近】綠成陰，紅似雨。春事已無有，聞說西郊，車馬尙馳驟。怎如柳絮簾櫳，梨花庭院，好天氣清明時候！【本序】把幾分春，三月景，分付與東流，啼老杜鵑，飛盡紅英，端不爲春閒愁，休休，婦人家不出閨門，怎去尋花問柳？我花貌，誰肯因春消瘦？【前腔】春晝，只見燕成雙，蝶引隊，鶯語似求友，那更柳外畫輪，花底雕鞍，都是少年閒遊，難守，繡房清冷無人，我待尋一個佳耦。這般說，我終身体配鸞儷！【前腔】知否，我爲何不捲珠簾，獨坐愛清幽？縱有千斛悶懷，百種春愁，難上我的眉頭！休憂，任他春色年年，我的芳心依舊，這文君，可不擔閣了相如琴奏。【前腔】今後，方信你澈底澄清，我好沒來由。想像暮雲，分付東流，情到不堪回首。聽剖，你是蕊宮瓊苑神仙，不比塵凡相誘，我謹隨侍娘行，拈針挑繡。

拜月亭 又名幽閨記，施惠著。惠，字君美，一云姓沈，杭州人。王靜安說：這本書是明初所作，他是脫胎於關漢卿怨佳人拜月亭的雜劇，也有四齣。

拜月亭第十三齣

【剔銀燈】（老旦）迢迢路不知，是那裏前途去，安身在何處？（旦）一點點雨間著一行行悽惶淚，一陣陣風對著一聲聲愁和氣！（合）雲低，天色向晚，子母命存亡兀自尙未知。

【攤破地錦花】（旦）繡鞋兒分不得幫和底，一步步提，百忙裏褪了跟兒。（老旦）冒雨衝風，帶水拖泥。（合）步遲遲，全沒些氣和力！

### 第三章 長篇小說之演進

元代最有價值的文學，其次要推長篇白話小說，宋人雖有講史，但是沒有長篇的章回小說，宋人雖有白話文，可是白話文沒有成爲一種文學。這是元人的貢獻了。

元代兩大小說，當推施耐庵的水滸傳，羅貫中的三國演義，施羅也是中國的開天闢地小說家。現在用比較法研究之。

作者的研究 施耐庵，錢塘人，事蹟不詳。水滸傳序說：「東都施耐庵敘。」但是這篇序，有人以爲是金聖嘆偽造，所以不甚可靠了。說水滸是施作的，見於胡應麟的莊嶽委談。郎瑛的七修類稿，以爲是羅貫中作的。金聖嘆李卓

吾等，則以為施作羅續。普通的信仰，以為七十回以前是耐庵作的。

羅貫中名本，廬陵人，又以為是錢塘人。王圻續文獻通考以為他名貫字本仲，他是元末明初的人。他所著有三國演義，漢晉隋唐以來演義，北宋三遂平妖傳。

本子的問題 這是二書的不幸。據魯迅研究，水滸共有六本，一曰一百十五回忠義水滸傳，（明末與三國合刻為英雄傳）二曰一百回本忠義水滸傳，（郭勳本）三曰一百二十回忠義水滸全書，（李卓吾本）四曰一百十回之忠義水滸傳，（亦英雄譜本）五曰一百二十四回之水滸傳，六曰七十回本水滸傳。（金聖歎本通行本）

三國演義一百二十回，經清朝毛宗崗改竄，也與本來面目有些不同。魯迅說：「改竄之跡，約有三端：一曰改，二曰增，三曰削。」（參閱中國小說史略一百五十六頁）



背景的問題 二書相同之點，就是歷史上的背景，有一半是真的。三國演義當然其中很多的是根據於陳壽三國志，及裴松之補注。就是水滸，也很多有根據。宋江見於宋史，梁山濠見於夷堅志，龔聖與作三十六人贊，見於癸辛雜識。高俅見於揮塵餘談。三國的事實，比較水滸更真。謝肇瀾五雜組說的最好：「事太實則近腐，可以悅里巷小兒，而不足爲士君子道也。」

兩書的個性 水滸傳敘述一百零八人，個個活躍紙上。三國敘述的重要人物，也不在少處。歷代批評家如胡應麟等，頗以爲三國不如水滸。因爲曹孟德變成一個惡德的代表，爲人所唾棄；（魯迅小說舊聞鈔引小說小話）孔明變成一個可惡的策士。但是兩書均能將人的個性，寫得很深刻，影響於後世不少。水滸誣盜一句話，言之雖未免過甚，也可以想見其勢力了。（參閱小說舊聞鈔二十六頁二十八頁）

兩書的使命 世人很多以爲水滸有二重使命：（一）爲偏安南方的中國人吐

氣。(二)平民反抗政治之先聲。書中一首七絕，「赤日炎炎似火燒，田中禾黍十枯焦；農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖！」真是勞工的呼聲了，三國爲蜀漢爭正統，宣傳君臣朋友間應有的忠義之氣，也是很好的。

二書家絃戶誦，不必繁引，也不能繁引，姑錄出一二段：

武松打虎（水滸傳）

武松見那大蟲，便翻身回來，雙手輪起哨棒，盡平生氣力，只一棒，從半空劈將下來，只聽得一聲響，簌簌地將那樹連枝帶葉劈臉打將下來。定睛看時，一棒劈不著大蟲，原來打急了，正打在枯樹上；把那條哨棒打做兩段，只掙得一半在手。那大蟲咆哮起來，翻身又只一撲，撲將來。武松又只一跳，卻退了十步遠。那大蟲卻好把兩隻前爪搭在武松面前。武松將半段棒丟在一邊，兩隻手就勢把大蟲頂花皮脰脰地揪住按，按將下來。那只大蟲急急掙扎，被武松儘氣力捺定，那裏肯放半點兒鬆。武松把隻腳望大蟲面門上眼

睛裏只顧亂踢，那大蟲又咆哮起來，把身底下爬起兩堆黃泥，做了一個土坑。武松把那大蟲嘴直按下黃泥坑裏去，那大蟲喫武松奈何沒得了氣力。武松把左手緊緊地揪住頂花皮，偷出右手來，提起鐵鏈般大拳頭，儘平生之力，只顧打，打到五七十拳。那大蟲眼裏、口裏、鼻子裏、耳朵裏，都迸出鮮血來，更動彈不得。只賸口裏，兀自氣喘。武松放了手，來松樹邊，尋那打折的哨棒，拏在手裏，只怕大蟲不死，又打了一回。眼見氣都沒了，方才丟了棒。……

孔明借箭 (三國演義)

當夜五更時候，船已近曹操水寨，孔明教把船隻頭西尾東，一帶擺開。就船上擂鼓吶喊，魯肅驚曰：「倘曹兵齊出，如之奈何？」孔明笑曰：「吾料曹操於重霧中，必不敢出。吾等只顧酌酒取樂，待霧散便回。」卻說曹操寨中聽得擂鼓吶喊，毛玠干禁二人，慌忙飛報曹操。操傳令曰：「重霧迷江

，彼軍忽至，必有埋伏，切不可輕動。可撥水軍弓弩手，亂箭射之。又差人往旱寨內，喚張遼徐晃，各帶弓弩軍二千，火速到江邊助射。比及號令到時，毛玠于蔡怕南軍搶入水寨，已差弓弩手在寨前放箭。少頃，旱寨內弓弩手亦到，約一萬餘人，盡皆向江中放箭，箭如雨發。孔明教把船弔回，頭東尾西，逼近水寨受箭。一面擂鼓呐喊，待至日高霧散，孔明令收船急回。二十隻船兩邊束草上，排滿箭枝。孔明令各船上軍士齊聲叫曰：「謝丞相箭。」比及曹操寨內報知曹操時，這裏船輕水急，已放回二十餘里，追之不及。曹操懊悔不已！

其他元人小說以隋唐演義北宋三遂平妖傳爲最著，楊維禎（鐵崖）之四維記，爲後世彈詞導之先路，元代亦有筆記小說，可惜有名者甚少。

#### 第四章 詩詞及散文

元代以胡人入主中國，對於文學上之提倡，自不如前人。所以詩文詞沒有特殊的進展，而且文人怕傷時忌，握筆也不敢放言高論。散文家多半為理學家，更是雍容和雅，無甚精采。詩詞長於流利閒適一途而已。

元初的散文家，以虞集為大宗。此外講求性理之人，如許衡吳澄劉因姚燧都長於古文。後來有馬祖常黃潛柳貫吳萊諸人，對於明初古文，頗有影響。明初文人，如王禕宋濂，都出於黃柳吳之門。

詩的魄力較大，最初有趙子昂。子昂名孟頫，歸安人，宋宗室，書畫尤為有名。入元為翰林學士承旨，兵部侍郎，諡文敏。他的詩，以清逸擅場。

岳鄂王墓（趙子昂）

鄂王墓上草離離，秋日荒涼石獸危。南渡君臣輕社稷，中原父老望旌旗。  
！英雄已死嗟何及；天下中分遂不支！莫向西湖歌此曲，水光山色不勝悲。

東城（趙子昂）

野店桃花紅粉姿，陌頭楊柳綠絲絲。不因送客東城去，過卻春光總不知

虞集曾從趙子昂受詩，與楊載（仲弘）范梈（德機）揭傒斯（曼碩）稱元朝四大家。——虞楊范揭。其中以虞集爲特出，他批評四家詩最有名。

仲弘詩如百戰健兒，德機詩如唐臨晉帖，曼碩詩如美女簪花，虞集乃漢

廷老吏！

集字伯生，號道園，蜀都人，宋名臣允文五世孫，徙臨川之崇仁。官至侍講學士，國子祭酒；卒諡文靖。著有道園學古錄五十卷。他的詩文清健流利，

法律謹嚴。

家兄孟修輸賦南還（虞集）

大兄五月來作客，八年不見頭總白。五人兄弟四人在，每憶中郎淚沾臆。我家西蜀忠孝門，無田無宅惟書存。兄雖筭庫實父蔭，弟竊微祿承君恩。文章不如仲氏好，叔氏最好今亦老。五郎十歲未知學，嗟我何爲長遠道！諸兒讀書俱不多，又不力耕知奈何？憂來每得二三友，看花把酒臨風哦。蜀山嵯峨歸未得，盤盤先隴臨川側。碧梧翠竹手所移，應與千松各千尺。南風吹雪河始冰，兄歸烏帽何覓覓！明年乞身向天子，共讀父書歌太平！

楊載字仲弘，浦城人；范梈，字亨文，清江人；揭傒斯字曼碩，富州人。謚文安。

此後大詩人有薩都刺、倪瓚、張雨、楊維禎、吳萊。而楊維禎尤負盛名，薩都刺字天錫，雁門人。本爲蒙古族，曾爲御史，以彈劾權貴左遷。有雁門集，以清麗

著。倪瓚字元鎮，號雲林，無錫人。詩詞皆清俊拔俗，畫尤負盛名，有清閟閣稿。張雨字伯雨，錢塘人，爲道士，有句曲外史集。

楊維禎字廉夫，號鐵崖，山陰人。以古拙排羣勝。所著鐵崖樂府，有青蓮昌谷之長。然反對之者亦多。吳萊字立夫，浦江人。有淵穎集。王漁洋批評他們說：「鐵崖樂府氣淋漓，淵穎歌行格儘奇。耳食紛紛說開寶，幾人眼見宋元詩。」

殺虎行（楊維禎）

夫從軍，妾從主。夢魂猶痛刀箭癢，況乃全軀餉豺虎。拔刀誓天天爲怒，眼中於菟小於鼠。血號虎鬼冤魂語，精光夜貫新阡土。可憐三世不復仇，泰山之婦何足數？

元人的詞，也嫌魄力較小，大抵豪放閒適之詞爲多。婉麗綿密之詞爲少。著名的詞人，有劉因仇遠薩都刺張雨張翥倪瓚趙雍諸人。



百字令（登石頭城）（薩都刺）

石頭城上，望天低吳楚，眼空無物。指點六朝形勝地，惟有青山如壁。蔽日旌旗，連雲檣櫓，白骨紛如雪。一江南北，消磨多少豪傑。寂寞避暑離宮，東風盞路，芳草年年發。落日無人松徑裏，鬼火高低明滅。歌舞樽前，繁華境裏，暗換青青髮。傷心千古，秦淮一片明月！

行香子（天目中峯禪師）

短短橫牆，矮矮疎窗，一方兒小小池塘。高低疊嶂，曲水邊傍，也有些風，有些月，有些香。日用家常，竹几藤牀，儘眼前水色山光。客來無酒，清話何妨？但細烘茶，淨洗盞，滾燒湯。

## 第九編 明代文學

### 第一章 戲曲

從量的方面說，明代文學，甚爲繁富。各種文學，似有平行的發展。可是從質的方面說，明代的文學，有二重障礙：（一）模仿太過，缺乏創作的精神。

（二）明代士習不佳，文學上也多黨同伐異之見，不能有純正不偏的客觀批評。

顧實說：「明代文學，有如鑄型。直唐詩宋文元曲之殘山賸水，中國文學中最無佳趣之時代也！」這話說得甚妙。然而我們不必如此悲觀，就傳奇小說而論，明代確有他的貢獻，功也不可沒呢。

南曲在元代未大發達，到明代大作傳奇，方纔進步。明代傳奇還有一點與元朝戲曲不同之處，就是文章化。文章化的結果，就是傳奇漸漸能歌唱者很少，只可以供文人學士的誦讀。但是這種現象，在清代方纔實現。明代的戲曲，大都還可以歌唱。可是明代傳奇，文言與典故用得漸多，遠非元人白話化之可比。白話化有時間性。元劇雖好，在今日非普通人所能誦讀。那麼明人傳奇之文章化，爲功爲過，也正難說了。

明初最盛行的傳奇，爲荆劉拜殺。荆釵記敘述王十朋與女子錢玉蓮的事，爲寧獻王權所作。寧獻王是明太祖第十六子。劉知遠又名白兔記，爲無名氏作，敘劉知遠與妻子李三娘的故事。拜月亭爲施君美作，已見前文。殺狗記爲明初徐嘸作，敘述孫大的妻子殺狗勸夫的故事。

赴任（荆釵記）

【臨江梅】客夢悠悠雞喚醒，窗前尚有殘燈。攬衣披枕自評論，今日飄

零，何日安寧？朝元歌騰騰曉行，露溼衣襟冷。徐徐晚行，月照遙天暝。祇爲功名，離鄉背井。渡水登山騫嶺，帶月披星。車塵馬足不暫停。晴嵐障人形，西風吹髮雲。

明初的貴族，很歡喜提倡傳奇。這也是傳奇發達的一個原因。第二個原因，要算文人的諷刺了。（如徐復祚的東郭記）寧獻王權自號臞仙涵虛子丹邱先生，著有荆叙記太和正音譜瓊林雅韻，而太和正音譜一書，更有功於戲曲。周憲王有燬，是明太祖孫子。製誠齋樂府傳奇數種，李夢陽詩：「中山孺子倚新妝，趙女燕姬總擅場。齊唱憲王新樂府，金梁橋外月如霜！」可以想見當時傳奇之盛了。

—— 編 九 第 ——

中葉以還，有陳大聲（鐸）王敬夫（九思）康對山（海）唐伯虎（寅）祝枝山（允明）王鳳洲（世貞）屠赤水（隆）等等。而徐文長（渭）的四聲猿，（雜劇）梁伯龍（辰魚）的浣紗記，王鳳洲（世貞）的鳴鳳記，陸天池（采）

的明珠記，尤爲盛行。

梁辰魚，崑山人。他的浣紗記，敘吳越春秋故事，在當時演唱，頗負盛名。同時崑山人魏良輔，善度音律，改弋陽海鹽之調，爲崑腔。辰魚同他商訂音律，便把浣紗記付之。弋陽子弟，可以改調歌之。（吳瞿安曲選三十頁）這是崑曲立足的地點，所以特別重要咧。

迎施（浣紗記）

【虞美人】連年江海空奔走，往事休回首！桃園深處結同心，一別慇懃，三載到如今！【虞美人】秋來春去眉常鎖，愁病何年可？燈花昨夜似多情，長起簷前；鵲噪更無憑。

【一江風】問他家獨自穿山徑，趁幾曲溪流淨。未開門一帶疏籬，見花竹相遮映。沿門嗽一聲，沿門嗽一聲，待敲還住停，急忙裏，未可便通名姓。

明朝傳奇最大的成功，要算湯顯祖的牡丹亭了。他字義仍，號若士，江西臨川人。萬曆十一年進士，官禮部主事，以劾宰相申時行，謫廣州徐聞典史，遷遂昌縣知縣。錢牧齋列朝詩集說：「義仍居玉茗堂，文史狼藉，賓朋雜坐。鷄埒豕圈，接跡庭戶。蕭閒詠歌，俯仰自得！」他是個富於情感的文學家了。他所作的傳奇，共五種。牡丹亭又名還魂記，南柯記，邯鄲記，紫釵記，共名玉茗堂四夢。此外又有紫簫記。據吳瞿安說：是紫釵記的原本。

南柯記根據於李公佐的南柯太守傳，邯鄲記根據於沈既濟的枕中記，紫釵記根據於蔣防的霍小玉傳。可是牡丹亭的結構，是出於幻想。（創造的）敘述青年柳夢梅與少女杜麗娘的戀愛事迹。說麗娘能死而復活，事迹近於荒唐。然用象徵眼光觀之，也未嘗不可咧。

牡丹亭所以能動人的道理，是因爲作者用情真摯。朱竹垞靜志居詩話已經說過。鄭振鐸文學大綱說：「數千年來中國少女之情感，總是鬱秘而不宣。若

「士大膽的把他們的情意抒寫出來。」所以相傳當日婁江女子俞二娘酷嗜其詞，至斷腸而死。薄倖女子馮小青的詩：「冷雨幽窗不可聽，挑燈閒讀牡丹亭。人間亦有癡於我，豈獨傷心是小青？」更是人人傳誦了。總之牡丹亭能與西廂記傳唱至今，義仍的偉力，可以見了。

牡丹亭文辭的長處，在能以豔麗之筆出之自然，今錄其著名的遊園一段：

遊園 (牡丹亭)

【遶地遊】 (旦) 夢回鶯囀，亂煞年光遍，人立小庭深院。(貼) 注盡沈煙，拋殘繡線，恁今春關情似去年。

(旦) 春香！(貼) 小姐。【鳥鴉啼】 (旦) 曉來望斷梅關，宿粧殘，(貼) 小姐，你側著宜春髻子恰憑欄，(旦) 剪不斷，理還亂，悶無端。  
○ (貼) 已吩咐催花鶯燕借春看。(旦) 春香，可曾吩咐花郎，掃除花徑麼？(貼) 小姐，已吩咐過了。(旦) 取鏡台衣服過來。(貼) 曉得。(

且照鏡掠髻更衣介。(貼)雲髻罷梳還對鏡，羅衣欲換更添香。(旦)好天氣吓！

【步步嬌】曩晴絲，吹來閑庭院，搖漾春如線。停半晌，整花鈿。沒搵的菱花，偷入半面，迤逗的彩雲偏。(貼)小姐，請行一步。(旦)我步香闈，怎便把全身現？

【醉扶歸】(貼)你道翠生生出落的裙衫兒茜，豔晶晶花簪八寶填。(旦)可知我一身愛好似天然。(貼)小姐，恰三春好處無人見。不隄防沈魚落雁鳥驚喧，則怕的羞花閉月花愁顛。

(貼)來此已是花園門首，請小姐進去罷。(旦)你看畫廊金粉半零星。(貼)小姐，你看好金魚池吓！(旦)池館蒼苔一片青。(貼)踏草怕泥新繡襪，惜花痛煞小金蓮。(旦)不到園林，怎知春色如許！(貼)便是。



【皂羅袍】（旦貼合）原來姹紫嫣紅開遍，似這等都付與斷井頽垣。良辰美景奈何天，便賞心樂事誰家院。朝飛暮捲；雲霞翠軒，雨絲風片；烟波畫船。錦屏人忒看得這韶光賤！

（貼）小姐，杜鵑花開的好盛吓！

【好姐姐】（旦）遍青山啼紅了杜鵑。（貼）這是荼蘼架。（旦）荼蘼外煙絲醉軟，（貼）是花都開，牡丹還早哩。（旦）牡丹雖好，他春歸怎占得先？（內鶯叫介）（貼）小姐，你看那鶯燕成對兒，叫得好聽吓。（旦）閒凝眄，生生燕語明如翦，嚶嚶鶯聲溜的圓。

（貼）小姐，留些餘興，明日再來耍子罷。（旦）有理。（貼）小姐，這園子委實觀之不足也。

【尾聲】（旦）觀之不足由他遣，便賞遍了十二亭台是惘然。到不如興盡回家閒過遣。

(貼) 小姐，你且歇息片時，我去看看老夫人再來。(旦) 你去去就來吓。(貼) 曉得。(貼下)

明末的傳奇，以阮大鍼的燕子箋和袁驪玉（後改名子令）的西樓記演唱最盛。阮大鍼字集之，號圓海，又號百子山樵，安徽懷寧人：官至兵部尚書。曾阿附魏忠賢，殺死很多正人君子了。但是君子不以人廢言，他的燕子箋，真有一讀的價值咧。圓海所著傳奇五種，除燕子箋外，以春燈謎為最有名。

燕子箋的故事，敘述霍都梁與二女子華行雲鄺飛雲戀愛的故事。文筆「秀逸雋永，仍存本色，」（中國文學通論的評語）能傳湯義仍的神采。

駭像（燕子箋）

【一翳梅】春來何事最關情，花護金鈴，繡刺金針。小樓睡起倚雲屏，眉點檀心，香蕪檀林。【前腔】春光九十過將零，半為花噴，半為花疼，梁間雙燕語惺惺，道似無情，卻似多情。【不是路】瞥見丹青，那里是寶月珠

瓊坐紫竹林。端詳審，玉題金際，又把吳綾幘。點綴湘江幅幅裙。嬌嬌甚，喬妝詐扮多風韻，好似平康賣笑人。又有郎君俊，紅衫翠袖肩相并。那有這般行徑，這般行徑？【前腔】水墨精神，也不像楊枝水月人。女兒身，與毫端紙上相廝映。要與你差別些些沒半星，分明甚，安黃貼翠般般稱，那裏有沒稿的龐兒信筆成？秋波稔，圖書一抹珊瑚暈。上有霍生名姓，又爲雲娘圖贈。【紅衫襖】你看他點眉峯羅黛勻。你看他露春纖約斜領，你看他滿顛渦紅暈生。你看他立蒼苔蓮步穩。要包彈一樣兒沒半星。逞風流到有十分的可憎。可喜那尋花蛺蝶深深也，又一對黃鸝兒穿柳鳴。【前腔】莫不是廉陽台行雨雲，莫不是說天台劉阮情，莫不是暫離了倩女魂，莫不是釵釵了東家逞。怎生生的打合上卓女琴。教我暗煎煎難將這啞謎兒付。自不會在馬上牆頭也，露了紅粉些兒一線春。【尾聲】東風暗與傳春信，好撩撥心情難忍。且細向小閣窗紗勘笑掣。

## 第二章 小說

明代的小說，其貢獻如何呢？各種小說，都一齊發達。所有的出品，對於民間，有莫大的影響。中國民族中百分之九十九，誰不知有孫行者潘金蓮楊六郎呢？我們所扮演的戲劇，那一天可以離開他們呢？這就是明代小說的勢力所在了。

怪異小說 水滸三國西遊金瓶梅，爲中國小說中四大奇書。後兩者是明代的出品，西遊記是怪異小說之大成，金瓶梅是社會小說的先聲咧。

西遊記有數種。據現代學者調查，有元長春真人邱處機的本子，有齊雲揚致和編的四十一回本子。現在所通行的，是吳承恩的一百回本子。吳承恩字汝

志，號射陽山人，山陽縣人。嘉靖中歲貢生，官長興縣丞。事蹟見淮安府志，山陽縣志。明詩綜曾錄過他的詩。

西遊記的背景，當然根據於宋代大唐三藏取經詩話，金瓶本唐三藏，元吳昌齡唐三藏西天取經。但是作者的手段，能拿原有的事蹟，發展得許許多多。就是楊志和本與吳承恩本，也差得很遠。（參觀魯迅中國小說史略一七六至一七七頁，趙景深中國文學小史一六九頁至一七二頁）

西遊記文筆恣肆，處處可以看得見。最有名的，如孫行者三調芭蕉扇，與牛魔王鬥法的故事，可以見其一斑：

……好魔王也有七十二變，只是身子狼狽，欠鑽疾些。他把寶劍藏了，念個咒語，搖身一變，即變作八戒一般臉嘴。抄下路，當面迎著大聖。叫道：「師兄，我來也，師父見你許久不回，恐牛魔王手段大，難得他的寶貝，教我來幫你的。」行者笑道：「不必費心，我已得了手了。」牛王問道：

你怎麼得的？」行者道：「那老牛與我戰經百十合，不分勝負。他就撇了我去那亂石山碧波潭底。與一夥龍精飲酒。是我暗跟他去。偷了他所騎的金睛獸，變做老牛的模樣。徑至芭蕉洞，哄那羅剎女。那婦人與老孫結了一場乾夫妻，是老孫設法騙將來的。」牛王道：「卻是生受了，哥哥勞碌太甚，可把扇子我拿。」孫大聖那知真假，遂將扇子遞與他。原來他知扇子收放的根本，接過手，不知捻過甚麼訣兒。依然小似一片杏葉，現出本像。開言罵道：「潑猴獠，認得我麼？」行者見了，心中自悔道：「是我的不是了。」恨了一聲，狠得他火爆如雷，掣鐵棒劈頭便打。那魔王就使扇子搨他一下，不知那大聖先前變蟪蛄，入羅剎女腹中之時，將定風丹噙在口裏，不覺的嚙下肚裏；所以五臟皆牢，皮骨皆固，憑他怎樣搨，再也搨他不動。牛王慌了，把寶貝丟入口中。雙手輪劍就砍，他兩個在那半空中，一場相鬥，難解難分！……（西遊記第六十一回）

西游記的寓意，有人說是說道，有人說是談禪。其實他不是宗教小說。雖然說道談禪，也夾著談諧玩世之意。他實在是個怪魔小說，引人入勝罷了。謝肇淪五雜組說：「以猴爲心之神，以豬爲意之馳。其始之施縱，上天下地。莫能禁制，而歸於緊箍一咒，能使心猿馴伏，至死靡他。蓋亦求放心之喻，非浪作也。」也可以備一說了。

封神記與三寶太監西洋記演義，一敘武王克商的故事，一敘明永樂時太監鄭和（雲南人）下西洋的故事。好像是歷史小說，其實荒誕不經。也是怪魔小說。兩書都是一百回。封神是無名氏所作，三寶太監西洋記，是二南里人羅懋登著的。

歷史小說 有開闢演義（鍾惺）東周列國志（以下無名氏）前後漢演義兩書。晉演義說唐前傳說唐後傳北宋志傳南宋志傳，其中以列國志爲最有名。

說一人的事迹而鋪敘爲演義者，有武定侯郭勛所著之英烈傳，一名雲合奇

縱，敘述其始祖郭英之功烈。吉水鄒元標之精忠全傳，敘述岳飛的事蹟。

歷史小說，後來愈出愈多。甚至有二十四史通俗演義。但是拘於事實，很難討好。我們要知道，歷史不是小說，小說不是歷史，便可以知道兩者成功的樂趣。三國志演義尚且不能違此公例，遑論其他呢？

社會小說 最大的成功，要算金瓶梅了。此書爲著名的淫書。往往爲士大夫所不道。然除卻描寫淫媒的地方，確是好書。魯迅說：「作者之於世情，蓋誠極洞達。凡所形容，或條暢，或曲折，或刻露而盡相，或幽伏而含譏，或一時并寫兩面，使之相形。變幻之情，隨在顯見。同時說部，無以上之。」這是金瓶梅最好的估價了。

他的取材，是很有趣的。以水滸中西門慶爲線索。敘述潘金蓮李瓶兒及秦梅等故事。作者是拿水滸中一事情，而加以放大，便成爲一部大書。而且描寫婦女的性情，比水滸強了十倍。這都是作者的成功處。



但是作者爲誰呢？相傳以爲是大文學家王鳳洲（世貞）做的。嚴世蕃陷害鳳洲的父親，（王忬）鳳洲所以做這部書，把他看；而讀砒於紙中，欲將世蕃毒死。又有說害鳳洲的父親，是唐荆川，（順之）故欲毒死的是唐荆川。議論紛紜，莫衷一是了。（參觀蔣瑞藻小說考證）

其他社會小說者較有名者，爲玉嬌李及隔簾花影，都是金瓶梅的後編。尙有玉嬌梨好逑傳平山冷燕等書，在歐洲都有譯本，不過敘述些才子佳人故事，不免有陳陳相因之病。

短篇小說 以三言爲最重要。編者爲馮夢龍。夢龍字猶龍，吳縣人。崇禎中由貢生官壽寧縣知縣。三言爲喻世明言警世通言醒世恆言。魯迅說：前二種今皆未見，據鹽谷溫調查，日本內閣文庫，有喻世明言。長澤文學士有通言的目錄。三言是採取古今短篇小說而成的，并不是一朝一人的作品。後來空觀主人的拍案驚奇，抱齋老人的今古奇觀，都是脫胎於此咧。

與三言類似的作品，尚有東壁山房主人的今古奇聞，東魯古狂生的醒醉石，及周清原的西湖二集。

個人創作的筆記，以祝允明的九朝野記及瞿宗吉的翦燈新話爲最好。明人又好僞造漢魏人的小說，如著名豔麗的雜事秘辛，相傳是明楊慎所作。

明代喜彙刻短篇小說，也可見當時人對於小說的崇拜了。今日通行的陶宗儀說郭陸輯古今說海，顧文慶，顧氏文房小說，都是明人的產品咧。

彈詞 合詩歌與紀傳爲一的彈詞小說，始於楊鐵崖的四遊記。（參閱謝朓量中國大文學史）到明代作者更多。楊慎的二十一史彈詞，是最大的一部著作了。此外天雨花，玉劍緣，再生緣，久已爲我國閨閣中消遣品了。（參閱范編中國小說史一五五頁至一六〇頁）

### 第三章 復古派之詩文

我們批評古人的作品，是抱著春秋責備賢者之義。就是希望他們是創造的，不是模仿的。模仿的作品，未嘗沒有好的，供我們的諷誦。但是希望文學家是由模仿而創造，自成一派；不要以模仿很好而自足。明代的詩文，不是沒有好的，也不是可以一筆抹煞。但是缺乏創作的風格，總不能居於最上乘，這是讀史者引為遺憾的。

明初的古文 明初大散文家，有宋濂劉基方孝儒王禕；而宋濂的文章，最醇正有名。

宋濂字景濂，金華人。學於吳萊柳貫黃潛。入龍門山著書十餘年，太祖徵

爲元史總裁官。宰相胡惟庸伏誅，濂坐黨貶茂州，至夔州卒。著有潛溪集。潛溪後集。他的文雍容渾穆，自中節度。（四庫全書提要評語）今錄其答章秀才論詩書後一段：

……詩之格律崇卑，固若隨世而變遷。然謂其皆不相師可乎？第所謂相師者，或有異焉。其上焉者，師其意，辭固不似，而氣象無不同。其下焉者，師其辭，辭則似矣，求其精神之所寓，固未嘗近也。然惟深於比興者，乃能察知之耳。雖然，爲詩當自名家，然後可傳於不朽。若體規畫圓，準方作矩，終爲人之臣僕，尙烏得謂之詩哉？是何者？詩乃吟詠情性之具，而所謂風雅頌者，皆出於吾之一心。特因事感觸而成，非智力之所能增損也。古之人，其初雖有所沿襲，未復自成一家言；又豈規規然必於相師者哉？嗚乎！此未易爲初學道也！……

劉基字伯溫，青田人。以佐命功封誠意伯，卒諡文成。著有覆瓿集，寫情

集等等。文章權奇豪放，神鋒四出。

方孝孺字希道，寧海侯城人。建文帝時爲翰林侍講，燕王棣篡位，孝孺不屈，磔於市。有遜志齋集。文章以豪快勝。

王禕字子允，義烏人。與宋濂同修元史，文章以醇樸勝。

明初的詩 高啓不但是這時候的大詩人，且爲明代惟一的大詩人。他字季迪，長洲人，自號青邱子。洪武初，召拜翰林院國史編修。嘗題宮女圖及畫犬詩，有「小犬隔花空吠影，夜深宮禁有誰來？」得罪於太祖。會啓爲知府魏觀作上梁文，觀坐罪獲譴。太祖見啓文，腰斬之，時年三十九。有缶鳴集等等。

關於他的詩，清人批評最好。錄二條於左：

李青蓮詩，從未有能學之者。惟青邱與之相上下。非惟形似，而且神似。  
——趙翼。

其於詩，擬漢魏似漢魏，擬六朝似六朝，擬唐似唐，擬宋似宋。然行世

太早，殞折太速，未能鎔鑄變化，自爲一家。——紀昀

梅花（高啟）

瓊枝只合在瑤臺，誰向江南處處栽？雪滿山中高士臥；月明林下美人來。  
。寒依疎影蕭蕭竹；春掩殘香漠漠苔。自去何郎無好詠，東風愁寂幾回開。

高青邱與楊基，張雨，徐賁，號爲「吳中四傑」。此外有袁凱，以白燕詩著名。

臺閣體 永樂（成祖）到成化（憲宗）八十年間，是明代承平時代。這時候著名的宰相有「三楊」，——楊士奇楊榮楊溥——提倡一種雍容華貴的文章，名爲臺閣體。其中以楊士奇爲最佳。但是這種詩文，被人摹仿得千篇一律，缺乏情感。於是何李便主張復古，以爲反動的張本了。

李東陽與前七子 李東陽是「前七子」的先驅。他字賓之，號西涯，茶陵人。武宗時的賢相，卒諡文正。他的詩勝於文，宗法老杜，格律嚴整。

南園秋風 (李東陽)

別苑臨城蓋路開，大風昨夜起空槐。秋隨萬馬嘶空至；曉送千旂拂地來。征雁遠驚雲外浦，飛鷹欲下水邊臺。宸遊睿藻年年事，况有長楊侍從來。

七子的領袖，名李夢陽，其次又算何景明。李何二人，加上徐禎卿邊貢康海王九思王廷相，便稱七子。李何邊徐，又稱「弘正四傑」。徐禎卿與文徵明唐寅祝允明，又稱「吳中四子」。明代文人名目的繁多，書不勝書，亦可以見得當時文士的陋習了。

李夢陽字獻吉，慶陽人。弘正七年進士，授戶部主事，遷郎中，代尙書。又劾劉瑾。致仕。有空同子集。他在文學上的主張，是「文必秦漢，詩必盛唐」。下此者都無足觀。他的詩文，摹仿甚工，然不免失之粗豪。

靈武臺 (李夢陽)

環縣城邊靈武臺，肅宗曾此辟蒿萊。二儀高下皇興建，三極西南玉壘來。

。衣白山人經國計，朔方孤將出羣才。可憐一代風雲際，不勸君王駕鶴回。  
何景明字仲默，號大復山人，信陽人。弘治十五年進士，授中書舍人。初與夢陽甚相得。成名之後，互相詆諆。但是夢陽傲岸，景明耿介。說者多以為大復人格較好。他的詩文，比較創造的意義為多。四庫全書提要說：「平心而論，琴擬蹊徑，二人之所短略同。至夢陽雄邁之氣，與景明諧雅之音，亦各有所長。」這是平允之論了。

鱗魚（何景明）

五月鱗魚已至燕，荔枝盧橘未能先。賜鮮遍及中書第，荐熟應開寢廟筵。  
。白日風塵馳驛騎，炎天冰雪護江船。銀鱗細骨堪憐汝，玉筋金盤敢望傳。  
王守仁 在這個復古旗幟鮮明的時代，最偉大的人物，只有陽明先生了。他的哲學，主張知行合一，一致良知，屬於創造無疑。政治方面，削平宸濠之難，亦是創造的功業。文學方面，雅健流利，不尚奇巧，不矜才氣，也是有創造性



的散文家。

守仁字伯安，餘姚人。弘治十二年進士，爲刑部主事。以忤劉瑾謫貴州龍場驛驛丞。劉瑾誅，官至太僕寺少卿，兵部尙書。以平宸濠，封新建伯。嘉靖八年年五十八，卒於安南。諡文成。嘗於陽明洞講學，故稱陽明先生。

瘞旅文（王守仁）

維正德四年，秋月三日，有吏目云自京來者，不知其姓氏，攜一子一僕，將之任，過龍場，投宿土苗家。予從籬落間望見之，陰雨昏黑，欲就問訊，北來事，不果；明早遣人覘之，已行矣。薄午，有人自蜈蚣坡來云：「一老人死坡下，旁兩人哭之哀！」余曰：「此必吏目死矣，傷哉！」薄暮，復有人來云：「坡下死者二人，傍一人坐哭。」詢其狀，則其子又死矣。明日，復有人來云：「見坡下積屍三焉。」則其僕又死矣。嗚呼！傷哉！念其暴骨無主，將二童子持衾緘往瘞之；二童子有難色然。余曰：一噫！吾與爾，猶

彼也！」二童悶然涕下，請往；就其傍山麓，爲三坎埋之。又以甕雜，飯三盂，嗟吁涕洟而告之曰：「嗚呼！傷哉！緊何人？緊何人？吾龍場驛丞餘姚王守仁也。吾與爾皆中土之產，吾不知爾郡邑，爾烏爲乎來爲茲山之鬼乎？古者重去其鄉，遊宦不逾千里。吾以竄逐而來此宜也；爾亦何辜乎？聞爾官吏目耳！俸不能五斗，爾率爾妻子躬耕可有也；胡爲乎以五斗而易爾七尺之軀，又不足，而益以爾子與僕乎？嗚呼！傷哉！爾誠戀茲五斗而來，則宜欣然就道；胡爲乎吾昨望見爾容，蹙然蓋不勝其憂者，夫衝冒霜露，攀援崖壁，行萬峯之頂，饑渴勞頓，筋骨疲憊；而又瘴癘侵其外，憂鬱攻其中，其能以無死乎？吾固知爾之必死，然不謂若是其速；又不謂爾子爾僕，亦遽然奄忽也。皆爾自取，謂之何哉？吾念爾三骨之無依而來瘞耳，乃使吾有無窮之愴也，嗚呼！傷哉！縱不爾瘞，幽崖之狐成羣，陰壑之虺如車輪，亦必能葬爾於腹，不致久暴露爾；爾旣已無知，然吾何能爲心乎？自吾去父母鄉國而

來此，三年矣！歷瘴毒而苟能自全，以吾未嘗一日之戚戚也。今悲傷若此，是吾爲爾者重而自爲者輕也，吾不宜復爲爾悲矣。吾爲爾歌，爾聽之！歌曰：『連峯際天兮，飛鳥不通。遊子懷鄉兮，莫知西東。莫知西東兮，惟天則同。異域殊方兮，環海之中。達觀隨遇兮，莫必余宮。魂兮魂兮！無悲以憫！』又歌以慰之曰：『與爾皆鄉土之離兮，蠻之人言語不相知兮。性命不可期，吾苟死於茲兮，率爾子僕來從余兮，吾與爾傲以嬉兮。參紫彪而乘文螭兮，登望故鄉而啼噓兮。吾苟獲生歸兮，爾子爾僕尙爾隨兮。道路之塚壘兮，多中土之流離兮。相與呼噓而徘徊兮，餐風飲露，無爾飢兮。朝友麋鹿，暮猿與棲兮，爾安爾居兮！無爲厲於茲墟兮！』

後七子 「後七子」是嘉靖（世宗）時代的人。李攀龍王世貞爲之領袖。

謝榛宗臣梁有譽徐中行吳國倫附之。他們繼續「前七子」的主張，文必秦漢，詩必盛唐，聲氣仍舊不小。

李攀龍字子麟，歷城人。嘉靖三年進士，歷任刑部郎中，順德知府，陝西提學副使，稱病歸里，築白雪樓居之。慶隆中，擢河南按察使。遭母喪，哀毀至疾。年五十七卒。著有滄溟集。沈歸愚在明詩別裁集批評他說：「歷下詩，元美諸家推獎過盛，而受之（錢牧齋）掄擊，謹呼叫喚，幾至身無完膚。皆黨同伐異之見也。分而觀之，古樂府及五言古體，臨摹太過，痕跡宛然。七言律及七言絕句，高華矜貴，脫去凡庸。去短取長，不存意見，歷下之眞面目出矣。」。

初春元美席上贈謝茂秦（李攀龍）

鳳城楊柳又堪攀，謝朓西園未擬還。客久高吟生白髮，春來歸夢滿青山。

。明時抱病風塵下，短褐論交天地閒。聞道鹿門妻子在，祇今詞賦且燕關。

王世貞字元美，號鳳洲，又號弇州山人，王忬之子，太倉人。嘉靖二十六年進士，曾官刑部郎中，以救楊繼盛，獲罪嚴嵩，出爲青州兵備副使。嵩誅，

歷任太僕寺卿，兵部右侍郎，刑部尚書。萬歷十八年卒，年六十五。著有弇州山人四部稿三百八十一卷。其所著藝苑卮言，是批評文學的名著。

鳳洲的文學才能，在明代可居第一。可惜誤於「七子」學說，墮入邪道。他晚年也自悔其非，題歸熙甫畫像說：「千載有公，繼韓歐陽。予豈異趨，久而自傷！」臨終時猶手執蘇文忠公的集子。沈歸愚批評他說：「弇州天分既高，學殖亦富。……華瞻之餘，時露淺率。」

亂後初入吳與舍弟小酌（王世貞）

與爾同茲難，重逢恐未真。一身初屬我，萬里欲輸人。天意寧羣盜，時艱更老親。不堪追往昔，醉語亦傷神。

七子的反動——文 在嘉靖的初年，已經有幾個散文家，掀起反動的旗幟。最有名的，爲王慎中唐順之。其後有茅坤歸有光。他們的散文，自歐曾入手，以紆徐委曲見長。成功最大的，要算歸熙甫了。

王慎中字道思，號遵巖居士，有遵巖集。唐順之字應德，武進人。歷官兵部吏部，頗著武功，有荆川集。茅坤字順甫，號鹿門，歸安人。所選八大家文鈔，當時最爲盛行。

歸有光字熙甫，崑山人。居安亭江上。講學著書二十餘年。後爲長興知縣，有治績。隆慶五年卒，年六十六。有震川先生文集。王鳳洲的批評說：「風行水上，渙爲文章，風定波息，與水相忘。」可見他的古文能得歐曾之神髓了。後來桐城派得力於震川者至多，這是值得我們注意的。

項脊軒志（歸有光）

項脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉。雨澤下注，每移案顧視，無可置者！又北向不能得日，日過午已昏。余稍爲修葺，使不上漏。前闢四窗，垣牆周庭，以當南日。日影反照，室始洞然！又雜植蘭桂竹木於庭，舊時欄楯亦遂增勝。借書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐

，萬籟有聲，而庭階寂寂。小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，月明半牆，桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛！然余居於此，多可喜，亦多可悲！先是庭中通南北爲一，迨諸父異爨，內外多置小門牆，往往而是。東犬西吠，客踰庖而宴，雞棲於廳。庭中始爲籬，已爲牆，凡再變矣！家有老嫗，嘗居於此。嫗，先大母婢也。乳二世，先妣撫之甚厚。室西連於中閨，先妣嘗一至。嫗每謂予曰：「某所，而母立於茲。」嫗又曰：「汝姊在吾懷，呱呱而泣。孀以指叩門扉曰：『兒寒乎？欲食乎？』吾從板外相爲應答。」語未畢，余泣，嫗亦泣！余自束髮讀書軒中，一日大母過余曰：「吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也。」比去，以手闔扉。自語曰：「吾家讀書久不效，兒之成則可待乎？」頃之，持一象笏至。曰：「此吾祖太常公，宣德間執此以朝。他日汝當用之。」瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁！軒東故嘗爲廚，人往從軒前過。余扃牖而居，久之能以足音辨人。軒凡四遭

火，得不焚，殆有神護者！項脊生曰：「蜀清守丹穴，利甲天下，其後秦皇帝築女懷清臺，劉玄德與曹操爭天下，諸葛孔明起隴中，方二人之昧昧於一隅也，世何足以知之？余區區處敗屋中，方揚眉瞬目，謂有奇景。人知之者，其謂與招井之蛙何異。」余既爲此志後五年，余妻來歸，時至軒中，從余問古事，或憑几學書。吾妻歸寧，述諸小妹。語曰：「聞姊家有閣子，且何謂閣子也？」其後六年吾妻死，室壞不修。其後二年，余久臥病無聊；乃使人復葺南閣子，其制稍異於前。然自後余多在外，不常居。庭有枇杷樹，吾妻死之年，所手植也，今已亭亭如蓋矣！

七子之反動——詩 一爲公安體，一爲竟陵體。都是萬曆時代的事情。公安體爲公安人袁宏道（袁中郎）弟兄三人所創，以清新輕俊爲主，而失之於談諧。竟陵體爲竟陵人鍾惺譚元春所創，以幽深孤峭爲主，而失之於僻澀。他們的用意，未嘗不善，可惜破壞多而建設少了。



橫塘渡 (袁宏道)

橫塘渡，郎西來，妾東去。感郎千金顧。妾家住紅橋，朱門十字路。認取辛夷花，莫過楊柳樹。

明末的文學家，有復社的張溥，幾社的陳子龍，都是淵源於七子的。陳子龍字臥子，華亭人。詩詞駢體，皆工，在明代實為不可多見。其後負詩壇盛名的，有學陶謝的阮大鍼，反動派的錢謙益，散文家有顧炎武諸人。可惜明祚將亡，他們的著作，已入了清代文學史中了。最後引曾毅的言論，以為明代文學的結論：

有明一代文學，蓋顛倒於門戶搶攘之中，攻何李，伐歐曾；喜聲調，尚性靈。入者主之，出者奴之。入者附之，出者汙之。施及末流，其爭益激，其學益非，而其國亦已不振。然而薪盡火傳，前清文學之盛，要亦於此而發其端也。（中國文學史二七八頁）

## 第十編 清代文學

### 第一章 小說

清代的文學與明代的文學，作何比較呢？我以為顧實先生之言最妙：「清朝文學，……無風骨氣韻之高，而有聲調詞藻之麗。……對於明人之弊，早已十分觀破。故雖同是造花，而遙較工巧，幾可作原物觀也。」（中國文學史大綱）換言之，就是清代文學，是比不上唐宋的，也嫌創作太少，但是清新純正，比明代較為自然。

清代文學所以不能有十分大的創造性，其原因與明代一樣：（一）八股之束

縛。(二)思想之專制，如文字之獄等類。此外還有一個原因，就是清人學術上的最大貢獻，爲考據學，以及整理國故諸事。所以學者的工夫移到此間不少。明代沒有這個現象，但是明代門戶之見，也足以妨礙文學上的發展。

以下要說清人的長處了。前面曾經說過，以量而論，明代文學，不能說不發達。這就是明人對於文學欣賞的結果。清人則更進一步，對於文學，有相當的認識。如王漁洋的神韻說，袁子才的性靈說，都能著力於文學上一種主義；比較純粹的摹仿，自高得多了。

明代文學，摹仿過甚。所以失之粗厲重濁。清人則於摹仿之中，出以清新自然。清新自然，是文學上的天經地義，不可磨滅的。有了清新自然爲基礎，方纔可以言文學上的改革。清代文學，實在是過渡文學中的好文學。

詞與駢文，在明代文學中，最爲不振。到了清代，可以說是復興。我們雖然不能說那一種文學，在清代有特殊的貢獻。(有人以爲是小說)但是我們可

以說各種的文學，都有平行的發展呢。

魯迅的中國小說史略，將清代小說，分類討論。試列表如左：

- 一 擬晉唐小說——蒲松齡聊齋志異紀昀閱微草堂筆記王韜淞濱瑣話
- 二 諷刺小說——吳敬梓儒林外史
- 三 人情小說——曹霏紅樓夢
- 四 才氣小說——夏敬渠野叟曝言李汝珍鏡花緣
- 五 狹邪小說——魏子安花月痕
- 六 俠義小說——文康兒女英雄傳石玉崑三俠五義俞樾重編七俠五義
- 七 譴責小說——李寶嘉官場現形記吳沃堯二十年目睹之怪現狀劉鶚老殘遊記曾樸孽海花

假是在上表中再添一種翻譯小說，那裏不但更加完備，並且可以見得清代小說的潮流了。試再爲一表，以資比較：

|   |    |                             |    |
|---|----|-----------------------------|----|
|   | 道光 |                             | 順治 |
| 鏡花緣<br>兒女英雄傳                                      |    |                             |    |
|   | 咸豐 | 紅樓夢<br>聊齋<br>野叟曝言<br>觚賸     | 康熙 |
| 花月痕   |    |                             |    |
|   | 同治 |                             | 雍正 |
| 七俠五義<br>(?)                                       |    |                             |    |
|   | 光緒 | 儒林外史<br>子不語<br>閱微草堂筆記<br>譚史 | 乾隆 |
| 淞濱瑣話<br>官場現形記<br>老殘遊記<br>二十年目觀之怪現狀<br>孽海花<br>林譯小說 |    |                             | 嘉慶 |

觀上表，可以知道小說發達的時期，只有康熙乾隆光緒三朝。前二朝是因爲承平無事，所以文學發達。後一朝則因爲政治社會不良，又受西方文明所震盪，小說便是心理上不安的現象所反映了。最要的趨勢，則是小說入於寫實一派。紅樓夢所以能爲清代第一種小說，便是因爲能曲盡人情之妙。明清小說之不同，即在於此。總之，清代小說之發達，可以概見了。

現在舉幾個最重要的小說，加以討論。

—— 第一 ——

紅樓夢的作者，經各學者的研究，以爲前八十回是曹霑作的，後四十回是高鶚續的。曹霑字雪芹，鑲藍旗漢軍人。祖寅字子清，號棟亭，康熙中爲江寧織造。好刻古書。康熙五次南巡，皆以織造署爲行宮，有四次寅皆在任。霑生於南京，家世豪華。後此家忽中落，貧居北京西郊，至食餽粥。紅樓夢卽成於此時。乾隆二十九年卒，年四十餘。高鶚字蘭墅，鑲黃旗漢軍人。乾隆乙卯進士，官至翰林苑侍讀。

—— 十 ——

張船山贈高蘭墅同年詩，有「豔情人自說紅樓」之句。世人的欣賞紅樓，完全是因為他是言情小說。其實紅樓的長處，不止於善言情。乃在於寫社會心理，個人性格，歷歷如繪。描寫的人物，計男子三百二十五人，女子二百十三人，其偉大可以想見了。今節錄劉老老遊大觀園一段如左：

……賈母少歇一回，自己領着劉老老，都見識見識。先到了瀟湘館，一進門，只見兩邊翠竹夾路，土地下苔蒼佈滿，中間羊腸一條石子漫的路。劉老老讓出路來，與賈母衆人走，自己卻走土地。琥珀拉他道：「老老，你上來走。子細青苔滑倒了。」劉老老道：「不相干的。我們走熟了的，姑娘們只管走罷。可惜你們的繡鞋，別沾了泥。」他只顧上頭和人說話，不防底下腳滑了，拍躑一交跌倒。衆人都拍手呵呵的笑。賈母笑罵道：「小蹄子們，還不攙起來，只站著笑！」說話時，劉老老已爬了起來，自己也笑著說道：「纔說嘴就打了嘴。」賈母問他可扭了腰不會，叫丫頭們抬一抬。劉老老道：

：「那裏說的，我這麼矮嫩了？那一天不跌兩下子？都要搥起來！還了得呢？」紫鵝早扎起湘簾，賈母等進來坐下。林黛玉親自用小茶盤捧了一盞碗茶來，奉與賈母。王夫人道：「我們不吃茶，姑娘不用倒了。」林黛玉聽說，便命丫頭把自己窗下常坐的一張椅子，擎到下手，請王夫人坐了。劉老老因見窗下案上設著筆硯，又見書架上磊著滿滿的書。劉老老道：「這必定是那位哥兒的書房了。」賈母笑指黛玉道：「這是我這外孫兒女的屋子。」劉老老留神打量了林黛玉一番。方笑道：「這那裏像個小姐的繡房，竟比那上等的書房還好。……」

紅樓夢有許多別名，如石頭記情僧錄風月寶鑑金陵十二釵等等。因為他太出名，所以一般研究紅樓夢者，號為「紅學」。漸漸對於紅樓夢的背景，有種種的揣測。

一、寶玉卽納蘭成德說 主張此說最早者，為陳康祺燕下鄉陞錄。他引徐



柳泉說，以爲紅樓是記故相明珠家事。「金釵十二」，皆明珠子納蘭容若的上客。寶釵影高澹人，妙玉影姜西溟，張維屏詩人徵略俞樾小浮梅閒話附和之。胡適之紅樓夢考證，力證此說之謬。

二、黛玉卽董小宛說 見王夢阮沈瓶庵的紅樓夢索隱。以爲冒襄的妾董小宛，復嫁清世祖。小宛死，世祖遁跡五台山爲僧。并引吳梅村詩爲證。孟森董小宛考，力辯此說之不足信。

三、紅樓影康熙朝政治狀況說 這是蔡元培石頭記索隱的主張：「以紅影朱，石頭影金陵，黛玉影朱彝尊，熙鳳影余國柱，湘雲影陳維崧。」寶玉就影射廢太子胤礽，此說亦爲胡適之所駁。

四、紅樓是曹雪芹的自傳說 胡適之的紅樓夢考證，以爲曹雪芹生於繁華，終於零落，與寶玉的身世很相似。主張紅樓是曹霑的自傳。這種主張，近來信者甚多。惟壽鵬飛紅樓夢本事辨證反對之。他以爲是康熙季年的宮闈秘史。

至於其他的學說，以為刺和珅（譚瀛室筆記）影隨園，（隨園詩話）都不值識者一笑了。

其次要以儒林外史為最有價值的小說。他的價值，在於以諷刺之筆，寫當時的士風，并攻擊當時的惡習。

……知縣疑惑，「他居喪如此盡禮，倘或不用葷酒，卻是不會備辦。」落後看見他在燕窩碗裏，揀了一個大蝦圓子，送在嘴裏，方纔放心！……（儒林外史第四回）

作者吳敬梓，是安徽全椒人，字敏軒。雍正間，舉博學鴻詞科，不赴。晚客揚州，自號文木老人。著有文木山房集詩說，他是一個輕財好義的人。

一 十 第 一  
一 編 十 第 一  
鏡花緣一百回，以女子為中心。在中國小說中，是不可多得的。胡適之說：「是一部討論婦女問題的小說。他對於這個問題的答案，是男女應該受平等的待遇，平等教育，平等的選舉制度。」作者又富於想像力，如敘述君子國女

兒國，頗多談諧的風趣呢。

鏡花緣的作者李汝珍，字松石，京兆大興人。少聰穎，不高興做詩文。乾隆末，到海州師凌廷堪，懂音韻之學。又治星象書法奕學，年六十餘卒。書刻於道光八年，頗有自炫才氣的地方。

兒女英雄傳五十三回，今存四十回。舊題燕北閒人著。作者爲文康，字鐵仙，滿洲鑲紅旗人。大學士勒保的孫子。道光中爲理藩院郎中，陞至道臺，後來放駐藏大臣，以疾未去。

此書以俠女何玉鳳假名十三妹爲中心人物，與鏡花緣一樣，同是尊崇女子的地位。但是鏡花緣的情節談詭，此書結構緊密。書中所言紀獻唐，蔣瑞藻小說考證，以爲就是年羹堯咧。

清代的短篇小說，以聊齋志異爲最負盛名。其次要推閱微草堂筆記了。聊齋志異爲蒲松齡所作。松齡字留仙，山東淄川人。康熙時歲貢生，卒年八十六。

。有詩文集十卷，其他著作甚多。

聊齋文筆藻繪，多敘述狐鬼之事，爲士大夫所喜讀。拿現在眼光看起來，好像是屬於古典派。但是他敘事簡潔，結構謹嚴，不失小說家的風格。最有名的幾篇，如嬰寧，林四娘，羅剎海市，黃英，馬介甫，青梅諸作，都太長，不錄；錄一篇短的：

耳中人（聊齋）

譚晉元，邑諸生，篤信引導之術，寒暑不輟。行之數月，若有所得。一日，方跌坐，聞耳中小語如蠅曰：「可以見矣！」開目卽不復聞，合眸定息，又聞如故。謂是丹將成，竊喜自是，每坐輒聞。因思俟其所言，當因以覘之。一日又言，乃徵應曰：「可以見矣！」俄覺耳中習習然，似有物出；微睨之，長三寸許，小人，貌瘠惡如夜叉，旋轉地上。心竊思之，始凝神以觀其變。忽有鄰人假物，扣門而呼。小人聞之，意張皇，遽屋而遁，如鼠失窟。

。譚覺神魂俱失，不復知小人何所之矣。遂得顛疾，號叫不休；醫藥半年，始漸愈。

閱微草堂筆記共分五種，灤陽消夏錄，如是我聞，槐西雜誌，姑妄聽之，灤陽續錄，作者紀昀字曉嵐，直隸獻縣人。官至侍讀學士。曾因事戍烏魯木齊，後召還，總纂四庫全書提要，是中國文化史上的一大貢獻。嘉慶十年，拜協辦大學士，加太子少保。年八十二卒，諡文達。

閱微草堂筆記，也多敘仙狐鬼怪，但是文筆淡雅，與聊齋大異。而且紀文達喜說笑話，往往借狐鬼以譏習俗，筆致異常雋永。俞曲園春在堂隨筆說：「紀文達公嘗言聊齋志異一書，才人之筆，非著書者之筆也。……閱微草堂五種，敘事簡，說理透，不屑屑於描頭畫角，非留仙所及。」

孫叶飛夜宿山家，聞了烏丁東聲，問爲誰？門外小語曰：「我非鬼非魅，隣女欲有所白也。」先生曰：「誰呼汝爲鬼魅，而先辯非鬼非魅也？非欲

蓋彌彰乎！」再聽之，寂無聲矣。（槐西雜誌三）

清末的小說，有三大趨勢：（一）寫實的小說，其流爲黑幕小說。（二）翻譯西洋小說。（三）以古文筆法做小說。

寫實派的小說，最著名者，有李伯元的官場現形記，吳趸人的二十年目睹之怪現狀，劉鐵雲的老殘遊記，曾孟樸的孽海花，而老殘遊記揭清官之惡，是從來未經人道過的。

……那父老兩個連連叩頭說：「青天大老爺，實在是冤枉！」剛弼把桌子一拍，大怒道：「我這樣開導你們，還是不招。再替夾糝起來。」……（老殘遊記）

翻譯西洋小說最多者，乃出於不諳西文之林琴南，（紆）他是一位古文家，所譯有迭更司司各德的作品。口譯者，多爲魏易。他以古文之法譯西書，不能將外人的風格，介紹進來，當然是個缺憾。但是大宗的宣傳西洋文學，與古

文的應用，不能謂之毫無影響。其次譯小說最出名者，要推伍昭辰，（光建）以所譯俠隱記為最有名。

……佛老忒亦德人，其為人異於吾師。其操俄語甚精。即法語亦逼肖。人咸謂其工內媚，酬應既佳，學問復富。衣服整肅，領帶用黑緞，而襟上以紅玉為拊，袴作淺藍之色。製亦極佳。年少而貌美，二股恰合身段。故年少婦女，咸悅其人。而佛老忒亦沾沾自喜，蓋維新之佳品，足為羣雌所傾倒。

……（林譯託爾斯泰著現身說法第十九章）

自從林琴南以古文之筆法譯小說，後仿效之者甚多。然以質而論，何如的碎琴樓，實高出於林氏的小說。他的文筆，異常雋永。摘錄一段，代表這一派的文學。其餘等諸自繪，可以不必提及了。

#### 第四章 瓊花疾愈授計雲郎雲郎投之以野菜之花

瓊花，樓居也。瓊花之樓，居於堂之西。由堂而西，曲折經數闕，始達

樓下。樓下室亦至精，爲劉氏臥處。自外觀之，覺瓊花之居，正如捲葉蕉心，必層層抽剝而後見其佳處。而實則瓊花之樓。固已豁然軒露。蓋樓之西南，菜圃也。當碧月橫空，銀光四匝，樓中人乃盥手焚香，倚窗微咏，斯真茲樓之樂境矣。瓊花亭亭如濁水之蓮，嬌弱殊甚。然有奇癖，起眠必遲於人。脫非萬籟都空，殘漏滴盡，瓊花不肯寢。大抵幽僻之流，恆喜冷而避熱。斯則此中人知之，外人又烏從索解，顧瓊花孝甚，輒弗欲以倦學忤父母心。自入學堂，則截然而早起。當朝陽未吐，晨風徐來，瓊花倦眼惺忪，臨窗櫛沐，爲狀至適。而晨風爲物，正如凶人，恆畏強而欺弱。瓊花慙然外望，正晨風得意時也。故瓊花遂病。



## 第二章 戲曲

清代的傳奇，與明代一樣，都偏於文學化。但是結構更加謹嚴，情感更加豐富。（如與亡之感等等）吳瞿安說：「乾隆以前，有戲而無曲；桃花扇長生殿不在此例」嘉道以還，有曲而無戲。」（曲選卷四六十一頁）無論如何，有桃花扇長生殿兩種傳奇，已足令清代戲曲，有不朽的價值了。今將名作家的作品，列表如左：（雜劇在內）

（作品）

秣陵春臨春閣通天臺

小忽雷桃花扇

（作家）

吳偉業梅村

孔尚任東塘

四嬋娟長生殿等八種

一笠庵傳奇三十二種

鈞天樂

風流棒等十六種

吟風閣短劇三十二種

後四聲猿

紅雪九種曲

笠翁十種曲等等

瓶笙齋修齋譜五種

倚晴樓七種

洪昇昉思

李玉玄玉

尤侗西堂

萬樹紅友

楊潮觀笠湖

桂馥未谷

蔣士銓心餘

李漁笠翁

舒位鐵雲

黃燾清韻珊

桃花扇 作者孔尚任，字季重，號東塘，又號云亭山人，曲阜人，孔子之

後。康熙時國子監生，官戶部員外郎。著作甚富。他的桃花扇，與長生殿齊名

一時，有南洪北孔之稱。

桃花扇共四十二齣，敘名公子侯方域與秦淮名妓李香君的故事，非常的淒麗。但是他動人之處，不僅在愛情，完全在興亡之感。劇中敘述諸鎮之互鬥，權奸之誤國，史可法之殉國。令人一唱三嘆，生出國家的思想起來。

劇中事實，大都根據於當時的作品。如侯方域壯悔堂集，余懷板橋雜記之類，幾於無一字無來歷。他自己說：「山居多暇，博採遺聞，入之聲律。」可想見其忠於藝術的態度了。我國傳奇中的事實，多脫胎於古人，少創作的興趣。桃花扇就書中事實而論，不妨謂之爲創作咧。

當時演唱此劇甚盛，康熙每看到設朝選優諸齣，必頓足說：「弘光！弘光！雖欲不亡，其可得乎？」這本書實在兼有慷慨悲歌哀感頑豔之勝咧！

寄扇（桃花扇）

【沈醉東風】記得一霎時嬌歌與掃，半夜裏濃雨情拋。從桃葉渡頭尋，

向燕子磯邊找。亂雲山風高雁杳。那知道梅有信，人去越遙。憑欄凝眺，盈  
盈秋水，酸風凍了。可恨惡僕盈門，硬來娶俺，俺怎肯負了侯郎？

【鴈兒落】欺負俺賤烟花薄命飄飄，倚著那丞相府忒驕傲，得保住這無  
瑕白玉身，免不得揉碎如花貌。最可憐媽媽替奴當災，飄然竟去！（指介）  
你看牀榻依然，歸來何日？

【得勝令】恰便似桃片逐雪濤，柳絮兒隨風飄。袖掩春風面，黃昏出漢  
朝。蕭條，滿被塵無人掃。寂寥，花開了獨自瞧。說到這裏，不覺一陣酸心  
！（掩淚坐介）

【喬牌兒】這肝腸似攪，淚點兒滴多少。也沒個姊妹閒相邀。聽那掛簾  
櫳的鈎自敲。獨坐無聊，不免取出侯郎詩扇，展看一回。（取扇介）噯呀！  
都被血點兒污壞了！這怎麼處？

【甜水令】你看疎疎密密濃濃淡淡，鮮血亂照。不是杜鵑拋，是臉上桃

花做紅雨兒飛落，一點點濺上冰綃！侯郎，侯郎，這都是爲你來。

【折桂令】叫奴家揉開雲髻，折損宮腰。睡昏昏似妃葬坡平！血淋淋似妾墮樓高！怕旁人呼號。捨著俺軟丟答的魂靈沒人招。銀鏡裏朱霞殘照，鴛枕上紅淚春潮！恨在心苗！愁在眉梢！洗了胭脂，澆了鮫綃！一時困倦起來，且在妝臺盹睡片時。

長生殿 朱竹垞贈洪防思詩曰：「金台酒坐擘紅箋，雲散星離又十年！海內詩家洪玉父，禁中樂府柳屯田。梧桐夜雨詞淒絕；薏苡明珠謗偶然！白髮相逢豈容易？津頭且纜下河船。」讀這一首詩，可以想見當時長生殿扮演之盛況，及作者之生平了。

洪昇字防思，號稗畦，錢塘人。康熙時上舍生。因被斥家居，自茗霽還，墮水死。據梁紹壬兩般秋雨庵隨筆說：「黃六鴻者，康熙中由知縣行取給事中，入京以土物及詩稿徧送諸名士。至趙秋谷（執信）贊善，趙答以柬云：『土

物拜登，大集壁謝。」黃逵銜之刺骨。乃未幾有國忌演劇之事，黃逵據實彈劾，朝廷取長生殿院本閱之，以爲有心諷刺，大怒。遂罷趙職。而洪昇編管山西。當時有人做詩說：「可憐一曲長生殿，斷送功名到白頭。」就是指這件事了。

李白居易長恨歌陳鴻長恨歌傳做戲曲的，在元朝有白仁甫的秋雨梧桐，在明朝有屠赤水的綵毫記！無名氏的驚鴻記。但是感人之深，都不及長生殿。長生殿共五十齣，關於事實方面，可以注意的，就是太真人格之進化。書中關於太真穢事，一律削去，貴妃變成一個嬌妒可愛的女子。顧曲塵談說：「詞句采藻，直入元人之堂奧。所作北詞，不在關馬鄭白之下。且宮調諧和，譜法修整，確居云亭之上。」這是長生殿的總批評了。所以徐麟的長生殿序說道：「一時朱門綺席，酒社歌樓，非此曲不奏；纏頭爲之增值。」

聞鈴（長生殿）

(丑內叫介) 軍士每趨行前而伺候。(內鳴鑼應科) (丑) 萬歲爺請

上馬。(生騎馬丑隨行上)

【雙調近詞】  
【武陵花】 萬里巡行，多少淒涼途路情。看雲山重疊處。

似我亂愁交并。無邊落木響秋聲，長空孤雁添悲哽。寡人自離馬嵬，飽嘗辛苦。前日遣使臣實奉璽冊，傳位太子去了。行了一月，將近蜀中，且喜賊兵漸遠，可以緩程而進。只是對此烏啼花落，水綠山青，無非助朕悲懷，如何是好！(丑) 萬歲爺途路風霜，十分勞頓；請自排遣，勿致過傷。(生喚) 高力士，朕與妃子，坐則並几，行則隨肩。今日倉卒西巡，斷送她這般結果。教寡人如何撇得下也！(淚介) 提起傷心事，淚盈襟，回望馬嵬坡下，不覺恨填膺！(丑) 前面就是棧道了。請萬歲爺挽定絲韁，緩緩前進。(生) 裊裊旗旌，背殘日，風搖影。匹馬崎嶇怎暫停？怎暫停？只見陰雲黯淡天昏暝，哀猿斷腸，子規叫血，好教人怕聽。兀的不慘殺人也麼哥，兀的不苦殺

人也麼哥！蕭條恁生，峨帽山下少人經，冷雨斜風撲面迎。

（丑）雨來了，請萬歲爺暫登劍閣避雨。（生作下馬登閣坐介）（丑作向內介）軍士每暫且駐扎，雨止再行。（內應介）（生）獨自登臨意轉傷

，蜀山蜀水恨茫茫。不知何處風吹雨，點點聲聲迸斷腸！（內作鈴響介）

（生）你聽那壁廂不住的聲響，聒的人好不耐煩。高力士，看是甚麼東西？（丑）是樹林中雨聲，和蒼蒼前鈴鐺，隨風而響。（生）呀，這鈴聲好不做美也！

【前腔】浙浙零零，一片淒然心暗驚。遙聽隔山隔樹戰，合風雨高響低鳴。一點一滴又一聲，一點一滴又一聲。和愁人血淚交相迸。對這傷情處，轉自憶荒塋。白楊蕭瑟雨縱橫，此際孤魂淒冷。鬼火光寒草閒溼亂螢。只悔倉皇負了卿，負了卿！我獨在人間，委實的不願生！語娉婷，相將早晚伴幽冥。一慟空山寂，鈴聲相應，閣道淒嶮，似我迴腸恨怎平！



(丑) 萬歲爺且免愁煩，雨止了，請下閣去罷。(生作下閣上馬介)

(丑向內介) 軍士每前面起駕，(衆內應介) (丑隨生行介) (生)

【尾聲】迢迢前路愁難罄。招魂去國兩關情。(合) 望不盡雨後尖山萬

點青。

(生) 劍閣連山千里色，(駱賓王) 離人到此倍堪傷。(羅鄴)

空勞翠輦衝泥雨，(秦韜玉) 一曲淋鈴淚數行。(杜牧)

笠翁十種曲 李漁字笠翁，蘭溪人。寓居錢塘，爲明之遺臣。所著閒情偶

寄，(見李笠翁一家言) 論戲曲的原理，極其精到。他是崇拜輕文學及平民文

學的一個人，所以他的曲子，不免多滑稽俚俗之處。

十種曲爲風箏誤，慎鬱交，奈何天，憐香伴，比目魚，意中緣，玉搔頭，

歷中樓，巧團圓，風求鳳。其中以歷中樓比目魚爲最佳，事實多係創作。

紅雪樓九種曲 作者爲乾隆間著名的詩人蔣士銓，字心餘，號茗生，又號

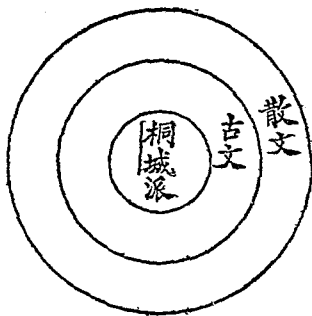
藏園，鉛山人。乾隆時進修，有忠雅堂集。九種曲的名稱爲香祖樓，空谷香，冬青樹，臨川夢，桂林霜，雪中人，四絃秋，一片石，第二碑。前六種爲長劇，後三種爲短劇。事實多取之於古人遺聞軼事，筆致以秀雅自然勝。

### 第三章 散文與駢文

清代的散文，是古文大放光明的時代，也是桐城派專制的時代。盛極必衰，於是產生近來痛詆古文的運動，而有所謂報館文字白話文學等等。詆諆古文的人，或者言過其實。但是桐城派的弱點，我們也要公平的承認，儘量的容納呢。

何謂古文？編者論韓柳古文時，已經說過了。簡括言之，古文是一種謹嚴雅潔的散文。桐城派的古文，是講求家法近於歐曾歸的古文。所以假使我們用名學的方法，畫成他們的界限，不能不說桐城派的古文偏於狹義了！

古文的家法，到桐城派而正式成立，所謂謹嚴雅潔清澹簡樸諸原理，可參看



曾文正公復陳右銘太守書中的一段：

……竊以自唐以後，善學韓公者，莫如王介甫氏。而近世知言君子，惟桐城方氏姚氏，所得尤多。因就數家之作而考其風旨，私立禁約，以爲有必不可犯者，而後其法嚴而道始尊。大抵剽竊前言，句摹字擬，是爲戒律之首。稱人之善，依於庸德，不宜褒揚溢量，動稱奇

形異徵，鄰於小語誕妄者之所爲。貶人之惡，又加慎焉。一篇之內，端緒不宜繁多。譬如萬山旁薄，必有主峯。龍袞九章，但挈一領。否則首尾衝決，陳義蕪雜，茲足戒也。識度會不異人，或乃競爲僻字澀句，以駭庸衆，斷自然之元氣。斯又才士之所同蔽，戒律之所必嚴。明茲數者，持守勿失。然後下筆造次，皆有法度。乃可專精以理吾之氣，深求韓公所謂與相如子雲同工

者，熟讀而強探，長吟而反覆。使其氣若翔於虛無之表，其辭跌宕俊逸，而不可以方物。蓋論其本，則循戒律之說，詞愈簡而道愈進。論其末，則抗吾氣以與古人之氣相翕，有欲求太簡而不得者。兼營乎本末，斟酌乎繁簡。此自昔志士之所爲畢生砢砢，而吾輩所當勉焉者也。

至於清代古文——桐城派——發展的層次，以黎庶昌說得最能扼要。他在續古文辭類纂自序中說：「本朝文章，其體實正自望溪方氏，至姚氏生而辭始雅潔，至曾文正公始變化以臻於大。」

清初散文家 向來論清初古文，只舉出魏禧侯方域汪琬三人。魏禧字冰叔，寧都人。兄弟俱能文，號寧都三魏。有魏叔子文集。文章主議論，以凌厲雄傑勝。侯方域字朝宗，南邱人。爲明末四公子之一。有壯悔堂集，以才氣奔放勝。汪琬字茗文，號堯峯，長洲人。有鈍翁類稿。他的文章，溫雅純粹，而才力不足。

其實清初的散文，也要推舉明末三大遺老，黃宗羲、顧炎武、王夫之。他們都是清初的經師，學問淵博，各有所長，不專以文章自名。但是讀過黃梨洲的明夷待訪錄，顧亭林的文集王船山的讀通鑑論，一定能欣賞他們的文筆。他們不屑屑於模仿某一家的古文，但是文筆自然，光芒萬丈，都有不可磨滅的地方。  
梨洲，餘姚人；亭林，崑山人；船山，衡陽人；都是有革命思想的。

與友人論學書（顧炎武）

比往來南北，頗承友朋推一日之長，問道於盲。竊嘆夫百餘年以來之爲學者，往往言心言性，而茫乎不得其解也。命與仁，夫子之所罕言也；性與天道，子貢之所未得聞也。性命之理，著之易傳，未嘗數以語人。其答問士也，則曰：「行己有恥。」其爲學，則曰：「好古敏求。」其與門弟子言，舉堯舜相傳所謂危微精一之語，一切不道；而但曰：「允執其中，四海困窮，天祿永終。」嗚呼！聖人之所以爲學者，何其平易而可循也！故曰：「下

學而上達。」顏子之幾乎聖也，猶曰：「博我以文。」其告哀公也，明善之功，先之以博學。自曾子而下，篤實無若子夏，而其言仁也，則曰：「博學而篤志，切問而近思。」今之君子則不然，聚賓客門人之學者數十百人，譬諸草木，區以別矣。而一皆與之言心言性，舍多學而識以求一貫之方，置四海之困窮不言，而終日講危微精一之說。是必其道之高於夫子，而其門弟子之賢於子貢，祧東魯而直接「二帝」之心傳者也。我弗敢知也！孟子一書，言心言性，亦諱諱矣。乃至萬章、公孫丑、陳代、陳臻、周霄、彭更之所問，與孟子之所答者，常在乎出處去就辭受取與之間。以伊尹之元聖，堯舜其君其民之盛德大功，而其本乃在千駟一芥之不視不取。伯夷伊尹之不同於孔子也，而其同者，則以行一不義殺一不辜而得天下不爲。是故性也，命也，天也，夫子之所罕言，而今之君子之所恆言也。出處去就辭受取與之辨，孔子孟子之所恆言，而今之君子之所罕言也。謂忠與濬之未至於仁；而不知不

忠與清而可與言仁者，未之有也。謂不伎不求之不足以盡道；而不知終身於伎且求而可與言道者，亦未之有也。我弗敢知也！愚所謂聖人之道者，如之何？曰：「博學於文，」曰：「行己有恥。」自一身以至於天下國家，皆學之事也。自子臣弟友以至出入往來辭受取與之間，皆有恥之事也。恥之於人大矣！不恥惡衣惡食，而恥匹夫匹婦之不被其澤，故曰：「萬物皆備於我矣，反身而誠。」嗚呼！士而不先言恥，則爲無本之人；非好古而多聞，則爲空虛之學；以無本之人，而講空虛之學，吾見其日從事於聖人，而去之彌遠也。雖然，非愚之所敢言也！且以區區之見，私諸同志，而求起予！

方望溪及其影響 方苞字靈泉，桐城人。移居江寧，人稱爲望溪先生。康熙四十五年進士，充武英殿總裁，年八十二卒。他是講究古文義法的第一個重要人物。所謂桐城派，便是講求古文義法的文派。望溪所主張者，就是「古文中不可入『語錄』中語，魏晉六朝人藻麗俳語，漢賦中板重字語，詩歌中雋語



，南北史佻巧語。」（沈庭芳書方望溪先生傳後）

他自己的文筆如何呢？吾家孟塗先生（劉開）說：「其氣味高淡醇厚，：豐於理而蓄於辭。謹嚴精實則有餘，雄奇變化則不足。亦能醇不能肆之故也。」（與阮芸台宮保論文書）桐城派批評桐城派，自然可信了。

### 二 貞婦傳（方苞）

康熙乙亥，余客涿州，館於滕氏。見僮某，獨自異於羣奴，怪之。主人曰：「其母方氏，歛人也。美姿容，自入吾家，卽涕泣請於主婦曰：『某良家子，不幸夫無籍。凡役之賤且勞者，不敢避也。但使與男子雜居同役，則不能一日以生。』會孺子疾，使往視。兼旬睫不交。所養孺子凡六人，忠勤如始至。自其夫自鬻，卽誓不與同寢處。而夫死，疏食終其身。家人重其義，故於其子亦禮貌焉。」戊戌秋，天津朱御言。里中節婦任氏，年十七。歸符鍾奇，踰歲而鍾奇死。姑楊氏，故孀也。閱六月又死。任氏僅遺腹一女子

。而鍾奇弟妹四人，皆孩提。任氏保抱搢持，爲之母爲之師。又以其閒修業而息之，凡二十年，各授室有家，而節婦死。族姻皆曰：「亡者而有知也，楊氏可無憾於其死。鍾奇可無憾於其親矣。」夫嫠之苦身以勤家，多爲其子也。自有任氏而承夫之義始備焉。婦人委身於夫，而方氏非生絕其夫，不能守其身以莠其子。是皆遭事之變。而曲得其時義。雖聖賢處此，其道亦無以加焉者也。凡士之安常履順，而自檢其身與所以施於家者，其事未若二婦人之艱難也；而乃苟於自恕，非所謂失其本心者歟！

望溪雖爲桐城派一世祖，但是直接傳受之而成名者，并不多見。望溪後最大古文家劉海峯，是私淑望溪的。望溪曾極力揚劉之名，所以惲敬說：「本朝作者，方靈泉爲最。……再傳爲劉海峯。」（上曹儼筆侍郎書）海峯名大樾，桐城人；文筆比較宏肆一點。

姚姬傳及其影響 姚鼐字姬傳，桐城人。乾隆二十八年進士，選庶吉士，

歷山東湖南副考官，四庫館纂修官。晚年主講梅花鍾山諸書院。年八十五卒。有惜抱軒集。

姬傳的古文，遠師方望溪，近師他的世父姚範（葦塢）及劉海峯。闢漢學而宗宋學。他的文章，據曾文正公說：「深造自得，詞旨淵雅。……義精詞俊，夔絕塵表。其不厭人意者，惜少雄直之氣，驅遮之勢。」（復吳南屏書）

復魯絜非書（姚鼐）

桐城姚鼐頓首，絜非先生足下。相知恨少，晚遇先生。接其人知爲君子矣，讀其文非君子不能也。往與程魚門周書昌嘗論古今才士。惟爲古文者最少，苟爲之，必傑士也。况爲之專且善如先生乎？辱書引義謙而見推過當，非所敢任。鼐自幼迄衰，獲侍賢人長者爲師友。剽取見聞，加臆度爲說，非真知文能爲文也，奚辱命之哉？蓋虛懷樂取者，君子之心；而誦所得以正於君子，亦鄙陋之志也。鼐聞天地之道，陰陽剛柔而已。文者，天地之精英，

而陰陽剛柔之發也。惟聖人之言，統二氣之會而弗偏。然而易詩書論語所載，亦閒有可以剛柔分矣，值其時其人告語之體各有宜也。自諸子而降，其爲文無弗有偏者。其得於陽與剛之美者，則其文如霆，如電，如長風之出谷，如崇山峻崖，如決大川，如奔騏驎。其光也如杲日，如火，如金鏐鐵。其於人也，如憑高視遠，如君而朝萬衆，如鼓萬勇士而戰之。其得於陰與柔之美者，則其文如升初月，如清風，如雲，如霞，如烟，如幽林曲澗，如淪，如漾，如珠玉之輝，如鴻鵠之鳴而入寥廓。其於人也，滲乎其如歎，邈乎其如有思，曠乎其如喜，愀乎其如悲。觀其文，諷其音，則爲文者之性情形狀，舉以殊焉。且夫陰陽剛柔，其本二端。造物者糅而氣有多寡。進絀則品次億萬，以至於不可窮，萬物生焉。故曰一陰一陽之爲道。夫文之多變，亦若是也。糅而偏勝可也；偏勝之一極，有一絕無，與夫剛不足爲剛，柔不足爲柔者，皆不可以言文。今夫野人孺子聞樂，以爲聲歌絃管之會爾。苟善樂者聞

之，則五音十二律，必有一當，接於耳而分矣。夫論文者豈異於是乎？宋朝歐陽脩公之文，其才皆偏於柔之美者也。歐公能取異己者之長而時濟之，曾公能避所短而不犯。觀先生之文，殆近於二公焉。抑人之學文，其功力所能至者，陳理義必明當；布置取舍，繁簡廉肉不失法；吐辭雅馴，不蕪而已。古今至此者，蓋不數數得。然尚非文之至。文之至者，通乎神明，人力不及施也。先生以爲然乎？惠寄之文，刻本固當見與，鈔本謹封還。然鈔本不能勝刻本。諸體中書疏贈序爲上，記事之文次之，論辨又次之。龜亦竊識數語於其閒，未必當也。梅崖集果有逾人處，恨不識其人。郎君令甥皆美才，未易量；聽所好恣爲之，勿拘其途可也。於所寄文輒妄評，勿罪勿罪。秋暑，惟體中安否？千萬自愛！七月朔日。

桐城派到了姚姬傳，可謂如日方中了。姬傳對於古文的義法，主張「文之體類十三，而所以爲文者八；曰神，理，氣，味，格，律，聲，色。神理氣味

者，文之精也；格律聲色者，文之粗也。」（古文辭類纂序目）然此種空洞的名詞，始終無人能辨別清楚咧！

桐城派自有了姚姬傳，而傳播始廣。姬傳及門的弟子，負古文家之盛名者，有上元管同異之，梅曾亮伯言，桐城方東樹植之，姚鼐石甫，私淑中最有名者，在當時爲陽湖惲敬子居，武進張惠言泉文，新城魯仕驥絜非，宜興吳德旋仲倫，臨桂朱琦伯韓。到了後來，有曾文正公等，私淑人數又多了。（參看曾文正公歐陽生文集序）

陽湖派 惲子居張泉文，都是常州人。他們雖然都是私淑桐城派，但是文章背景，比較的豐富。——就是解放一點。「學桐城之術，而欲復舍唐宋以上，躋於秦漢。」（姜書閣桐城文派評述五十五頁）文筆方面，也比較的才氣縱橫一點。惲子居有大雲山房文集，張泉文有茗柯文。他們的傳授，不及桐城派勢力之大。

曾滌生及其影響 嘉慶以後，世變日亟。桐城派空疏之病，已經爲人人所窺見了。於是有了策士之文，如龔自珍魏默深，都偏於奇詭一方面。到了曾文正公，以桐城派號召，於是桐城派又中興數十年。

曾文正公國藩字伯涵，號滌生，湘鄉人。道光戊戌進士。官兩江總督武英殿大學士，有曾文正公全集十八家詩鈔經史百家雜鈔等等。他是以理學名臣而兼爲文章家，是結束清代文化的一個重要人物。

他所以能中興桐城派，不是完全靠他的政治勢力，乃是靠他自己的文筆及對於古文之主張。他的文章，取精用宏。雄厚之氣，過於姚惜抱。同時對於漢宋兩學，取折衷態度；主張：「見道既深且博，而爲文復臻於無累。」（致劉孟容書）所以有人以湘鄉派目之，不爲無見。試看諸學者之評語，便可以見得了：

其爲文氣清體闊，不名一家。足與方姚諸公并峙。其尤嶮然者，幾欲跨

越前輩。——薛福成寄龕文存序

曾文正公以雄直之氣，宏通之識，發爲文章，冠絕古今。——王先謙續

古文辭類纂序

循曾氏之說，將盡取儒者之多識格物博辨訓詁，一納諸雄奇萬變之中，以矯桐城末流虛車之飾。——黎庶昌續古文辭類纂自序

原才（曾國藩）

風俗之厚薄，奚自乎？自乎一二人之心之所嚮而已。民之生，庸弱者，戢戢皆是也。有一二賢且智者，則衆人君之而受命焉。尤智者，所君尤衆焉。此一二人者之心向義，則衆人與之赴義。一二人者之心向利，則衆人與之赴利，衆人所趨，勢之所歸，雖有大力，莫之敢逆。故曰，「撓萬物者，莫疾乎風。」風俗之於人之心，始乎微而終乎不可禦者也。先王之治天下，使賢者皆當路在勢，其風民也皆以義，故道一而俗同。世教旣衰，所謂一二人



者，不盡在位。彼其心之所嚮，勢不能不騰爲口說，而播爲聲氣。而衆人者，勢不能不聽命而蒸爲習尙。於是乎徒黨蔚起，而一時之人才出焉。有以仁義倡者，其徒黨亦死仁義而不顧。有以功利倡者，其徒黨亦死功利而不返。水流溼，火就燥，無感不應，所從來久矣。今之君子之在勢者，輒曰天下無才。彼自尸於高明之地，不克以己之所嚮，轉移習俗，而陶鑄一世之人，而翻謝曰無才，謂之不誣，可乎否也？十室之邑，有好義之士，其智足以移十人者，必能拔十人中之尤者而材之；其智足以移百人者，必能拔百人中之尤者而材之；然則轉移習俗，而陶鑄一世之人，非特處高明之地者然也。凡一命以上，皆與有責焉者也。有國家者，得吾說而存之，則將慎擇與共天位之人。士大夫得吾說而存之，則將惴惴乎謹其心之所嚮，恐一不當，以壞風俗而賊人才。循是爲之，數十年之後，萬有一收其效者乎？非所逆觀已。

曾文正公登高一呼，天下響應，所以桐城派之傳播又盛。曾氏門下做古文

最負盛名者，要推武昌張裕釗廉卿，無錫薛福成叔耘，通義黎庶昌莼齋，桐城吳汝綸摯甫。吳摯甫的門下，有嚴復林紓。但是嚴林的文章，仍舊靠他們翻譯出名。這是文章的實質問題，可以想見其重要了。

今引近代學者，對於桐城派的批評，以見桐城派的得失。我們以後散文的取舍，也可以知道了。（參閱姜書閣桐城文派評述第五章）

平心論之，桐城開派諸人，本狷潔自好。當漢學全盛時，而奮然與抗，亦可謂有勇。不能以其末流之墮落，歸罪於作始。然此派者，以文而論，因襲矯揉，無所取材。以學而論，則獎空疏，闕創獲，無益於社會。且其在清代學界，始終未嘗占重要位置，今後亦斷不復能自存。（梁啟超清代學術概論）

問「桐城義法，何其隘也？」答曰：「此在今日，亦爲有用。何者？明末猥雜佻儇之文，霧塞一世。方氏起而廓清之，自是以後，異議已息。可以

不言流派矣。乃至今日而明末之風復作，報章小說，人奉爲宗。幸其流派未亡，稍存綱紀。學者守此，不至墜入下流，故可取也。若諦言之，文足達意，遠於鄙倍可也。有物有則，雅馴近古，是亦足矣。派別安足論？然是爲中人以上言耳。桐城義法者，佛家之四分律也。曾未與大乘相齒。用以摧伏外魔，綽然有餘，非以此爲極致也。」（章炳麟對漢微言）

唐宋八大家的古文，和桐城派的古文長處，只是他們甘心做通順清淡的文章，不妄想做假古董。學桐城古文的人，大多數還可以做到應用的文字。故桐城派的中興，雖然沒有什麼大貢獻，卻也沒有什麼大害處。他們有時自命爲衛道的聖賢，如方東樹的攻擊漢學，如林紓的攻擊新思潮。那就是中了「文以載道」的毒，未免不知分量。但桐城派的影響，使古文作通順了。爲後來二三十年勉強應用的預備；這一點功勞，是不可埋沒的。（胡適五十年

來中國之文學）

報館文章 報館文章，當然不專指散文。但是報館文章，致力於應用方面，而散文的應用最大；所以報館的文章，對於散文，發生一個最大的變化。

清末與西洋文化接觸，政治軍事，著著失敗，開千古未有之奇局。那種空疏束縛之桐城派，不能應付潮流，自是意中事。於是報館文字，力求解放，為桐城派的反動勢力；最有勢力的，當然是梁任公了。

梁啓超字卓如，號任公，又號飲冰室主人，新會人。從康有為為變法運動，民國時為司法財政總長，生於同治十二年，死於民國十八年。他自己批評他的文章說：「一，平易暢達，時雜以俚語韻語及外國語法。縱筆所致，不檢束。二，條理明晰。三，筆端常帶情感，具有使讀者特別感動的魔力。」（清代學術概論一四二頁）

任公的文字，以在庸言大中華兩雜誌中所作者為最好。但已是民國時代的產物。新民叢報的文章，氣象蓬勃，議論激昂，但常常有滑易之病，學者不可

不知。可是對於青年人的影響最大，在當時收效也最宏呢。

新民說敘（梁啓超）

自世界初有人類以迄今日，國於環球上者，何啻千萬？問其巍然今存，能在五大洲地圖占一顏色者，幾何乎？曰，百十而已矣。此百十國中，其能屹然強立，有左右世界之力，將來可以戰勝於天演界者，幾何乎？曰，四五而已矣。夫同是日月，同是山川，同是方趾，同是圓顛；而若者以興，若者以亡，若者以弱，若者以強，則何以故？或曰：是在地利。然今之亞美利加，猶古之阿美利加，而盎格魯撒遜民族何以享其榮？古之羅馬，猶今之羅馬，而拉丁民族何以墜其譽？或曰：是在英雄。然非無亞歷山大，而何以馬基頤今已成灰塵。非無成吉思汗，而何以蒙古幾不保殘喘。嗚呼！噫嘻！吾知其由矣。國也者，積民而成。國之有民，猶身之有四肢五臟筋脈血輪也。未有四肢已斷，五臟已瘵，筋脈已傷，血輪已涸，而身猶能存者。亦未有其民

愚陋怯弱，渙散混濁，而國猶能立者。故欲其身之長生久視，則攝生之術，不可不明。欲其國之安富尊榮，則新民之道，不可不講。

報館散文，一變而爲章炳麟的澀奧，章士釗的鍊潔。再變而爲胡適的白話。這都是民國的作風，不是清代的文學了。

駢文 元明兩代的四六文，都傷淺俗之病。到了清代，始出以古雅之筆，而駢文復振。清初的作家，以陳其年（維崧）毛西河（奇齡）爲大家。尤西堂（桐）也擅駢文，不過遊戲之筆爲多。乾嘉時代，駢文最盛。有胡天游邵齊齋汪中洪亮吉袁枚諸大家。總之駢文的用處甚小，沈迷於駢文，固可以不必；力去打倒，也出之無謂；駢文究竟是我國獨有的美文呢。

上龔芝麓先生書（陳其年）

維崧頓首，獻書芝麓先生閣下。銅頭玉樹歌殘，黃旗氣黯。西京掌故，南朝文筆，便已散失，都無衰次。音辭所寄，惟在閣下。維崧，東吳之年少

也。才智誕放，骨肉躁脫。當塗貴遊，目之輕狂。嚮者粗習聲律，略解組織。雕虫末技，猥爲陳黃門方檢討李舍人諸公所品藻。歲月不居，二十年於茲。徒以揚子幼之門第，華轂不少。王茂弘之子孫，青箱遂多。上不敢方并大春，次不至失枚少孺。一流將盡，如是而已。（下略）

## 第四章 詩與詞

清代的詩壇，是唐詩宋詩的爭霸時代。何以呢？清初的大詩人，如錢牧齋出於老杜，吳梅村出於香山，中葉的大詩人沈歸愚，服膺老杜，袁簡齋出入元白，其餘不勝枚舉。學宋詩成家的，只有查初白了。道咸以後，曾文正何子貞諸人，始喜言宋詩。於是近代的大詩人，陳伯嚴鄭蘇戩，都以宋派詩大得聲譽。唐詩宋詩的短長，我們在研究宋詩時，已經略略論過，現在不必深論。最有趣的，就是清朝文學，能結束前代的文學，為新文學預備一個坦途。詩學也是如此。無論學唐詩學宋詩，尙有幾分創造獨立的意味，不是死板板的摹仿咧。

（參觀陳炳堃最近三十年中國文學史第十五頁至第十七頁）



江左三大家 明末遺老在清初仍做貳臣者，有三個大詩人。錢謙益、吳偉業、龔鼎孳。但是龔芝麓的貢獻小得多，可以暫不討論。

錢謙益字受之，號牧齋，常熟人，崇禎進士。明末爲禮部尚書，順治帝定江南，謙益出任爲禮部侍郎，年八十三卒。他的氣節不好，不但是因爲身仕二朝，還因爲別的事，如在南京媚事阮大鉞等皆是。可是他在詩學上，造詣非常偉大。「沈鬱、藻麗，原本杜陵。逸情高致，遠在梅村祭酒之上。」（陳碧城語）他有有學初學二集。乾隆年都被焚棄，未免有以人廢言之誚了。他攻擊七子詩，公安派、竟陵派不遺餘力，是值得我們注意的。

金陵雜題絕句（二十五首錄四）（錢謙益）

淡粉輕烟佳麗名，開天營建記都城。而今也入烟花錄，燈火樊樓似汴京。

一夜紅箋許定情，十年南部早知名。舊時小院湘簾下，猶記鸚哥喚客聲。

金陵惜別感秋螢，執手相期鬢易星。君去我歸分贈處，勞勞亭是短長亭。

舊曲新詩壓教坊，縷衣垂白感湖湘。閒開閑集教孫女，身是前朝鄭妥娘。

吳偉業字駿公，號梅村，太倉人。明末進士。嘗爲東宮侍讀，入清爲國子祭酒。年六十三卒。卒時令人以僧服斂，題曰「詩人吳梅村之墓」。他的絕筆詞，有「更一錢不值何須說。」人們能悔過，我們終須曲諒。所以他的人格，是比牧齋高得多！

四庫全書提要批評梅村詩說：「有藻思綺合清麗芊絳之致。及乎遭逢喪亂，閱歷興亡，激楚蒼涼，風骨彌爲遒上。……其中歌行一體，尤所擅長。格律本乎「四傑」，而情韻爲深；敘述類乎香山，而風華爲勝。」所以他有詩史之

號了。他又善填曲，有秣陵春、臨春閣等作品。

圓曲（吳偉業）

鼎湖當日棄人間，破敵收京下玉關。慟哭六軍俱縞素，衝冠一怒爲紅顏。  
！紅顏流落非吾戀，逆賊天亡自荒譏。電掃黃巾定黑山，哭罷君親再相見。  
相見初經田竇家，侯門歌舞出如花。許將戚里空侯伎，等取將軍油壁車。家  
本姑蘇浣花里，圓圓小字嬌羅綺。夢向夫差苑裏遊，宮娥擁入君王起。前身  
合是采蓮人，門前一片橫塘水。橫塘雙槳去如飛，何處豪家強載歸？此際豈  
知非薄命，此時只有淚沾衣！熏天意氣連宮掖，明眸皓齒無人惜。奪歸永巷  
閉良家，教就新聲傾座客。座客飛觴紅日莫，一曲哀弦向誰訴。白晳通侯最  
少年，揀取花枝屢回顧。早攜嬌鳥出樊籠，待得銀河幾時渡。恨殺軍書抵死  
催，苦留後約將人誤。相約恩深相見難，一朝蟻賊滿長安。可憐思婦樓頭柳  
，認作天邊粉絮看。徧索綠珠圍內第，強呼絳樹出雕闌。若非壯士全師勝，

爭得蛾眉匹馬還？蛾眉馬上傳呼進，雲鬢不整驚魂定。蠟炬迎來在戰場，啼  
妝滿面殘紅印。專征簫鼓向秦川，金牛道上車千乘。斜谷雲深起畫樓，散關  
月落開妝鏡。傳來消息滿江鄉，烏柏紅經十度霜。教曲妓師憐尙在，流紗女  
伴憶同行。舊巢共是銜泥燕，飛上枝頭變鳳皇。長向尊前悲老大，有人夫婿  
擅侯王。當時祇受聲名累，貴戚名豪競延致。一斛珠連萬斛愁，關山漂泊腰  
支細。錯怨狂風颺落花，無邊春色來天地。嘗聞傾國與傾城，翻使周郎受重  
名。妻子豈應關大計？英雄無奈是多情！全家白骨成灰土，一代紅粧照汗青  
。君不見館娃初起鴛鴦宿，越女如花看不足。香徑塵生鳥自啼，麗廊人去苔  
空綠。換羽移宮萬里愁，珠歌翠舞古梁州。爲君別唱吳宮曲，漢水東南日夜  
流。

王漁洋與神韻說

王士禛字貽上，號阮亭，又號漁洋山人，山東新城人，

順治十五年進士，官至刑部尙書，卒年七十八。諡文簡。著有帶經堂集唐賢三

味集古詩選感舊集香祖筆記等等。他自己的詩，有最傳誦的板本漁洋精華錄。

他的詩名之大，在清代首屈一指。他自己對於詩的主張，是注重神韻，原本宋代嚴滄浪的妙悟說。這個目標，是很好的。可是他的方法，仍舊是歸於修辭。於是後來學他的人，不免流於空廓。所以袁子才說：「一代正宗才力薄，望溪文集阮亭詩。」但是他的詩，風情綿邈，耐人尋味。七絕尤為有名。（參閱鈴木虎雄中國古代文藝論史下卷第四章）

秦淮雜詩（王士禛）

年來腸斷秣陵舟，夢繞秦淮水上樓。十日雨絲風片裏，濃春烟景似殘秋。

結綺臨春盡已墟，瓊枝璧月怨何如？惟餘一片青溪水，猶傍南朝江令居。

桃葉桃根最有情，瑯琊風調舊知名。卽看渡口花空發，更有何人打棹迎。

潮落秦淮春復秋，莫愁好作石城遊。年來愁與春潮滿，不信湖名尙莫愁。

朱竹垞與查初白詩名少次於漁洋者，就是朱竹垞。竹垞名彝尊，字錫鬯，浙江秀水人。康熙十八年舉博學鴻儒，除翰林院檢討，預修明史及一統志。其後罷官歸里，家居十九年，從事著述，年八十一卒。有曝書亭集。

竹垞詩蒼勁跌宕，出入於杜韓皮陸諸家。他又工經學及詞學，比漁洋記誦爲博了。

北邙山行（朱彝尊）

北邙山前望行路，素車白馬紛朝暮。誰家邱墓樹叢鬱，白楊粉榆松柏桐。  
黃金爲鼻石爲馬，魚燈熒熒照泉下。古碑崩剝無歲年，後人於此犁爲田。  
雄狐僂僂鬻鬻，人聲夜哭鳥聲樂。

查慎行字悔餘，號初白，浙江海鹽人。官翰林院編修，有敬業堂集。他的詩，出入於蘇陸之間。甌北詩話，很推重之。他是清初做宋詩的大家。

楊花（查慎行）

散作輕埃滾作團，不成花片但漫漫。春如短夢初離影；人在東風正倚闌。微雨乍黏還有態；柔條欲戀已無端！祇應老眼憐輕薄，長是摩挲霧裏看。

此外順治時代的有名詩家，爲南施北宋。施閏章號愚山，江南宣城人。宋琬號荔裳，山東萊陽人。施以溫柔敦厚勝，宋以雄健磊落勝。

神韻說之反抗者——性靈說 漁洋得名最盛時，已有人反對性靈說。反對的人，就是漁洋的甥壻趙秋谷。秋谷名執信，山東益都人。他的詩集，叫做論山堂集。曾著談龍錄，以詆漁洋。他的詩，以思路鏗刻爲主。

康熙乾隆二帝，是清代右文之主。所以乾嘉時代，有了很多大詩人。其中袁蔣趙，便是主張性靈說，以反抗神韻說者。袁尤其是首領。

袁枚字子才，號簡齋，錢塘人。世稱隨園先生。乾隆四年進士，出爲江南縣令，年四十告歸。居江寧之隨園。年八十二卒。所著有隨園三十種。他的詩流利諧謔，近於白話，不免失之輕佻。他主張性情之外無詩，這種學說，本之明代袁中郎。予神韻派以一大打擊。他又善作古文及駢體文。（參閱鈴木虎雄 中國古代文藝論史第五章）

咏雪（袁枚）

空山雪墜一聲鐘，花落花開萬萬重，窗外亂飛蝴蝶影，客來多帶鷺鷥容。  
人情應笑青雲改，版籍全歸白帝封，我自瑤臺甘小謫，三年只種玉芙蓉。  
燕士銓字心餘，號茗生，江西鉛山人。乾隆二十二年進士，官至編修，卒年六十一。有忠雅堂集。他的藏園九種曲很負時譽。

羨喜到家（蔣心餘）

愛子心無盡，歸家喜及辰。寒衣針線密，家信墨痕新。見面憐清瘦，呼



兒尚苦辛。低回魏人子，不敢歎風塵！

趙翼字雲松，號甌北，江蘇陽湖人。乾隆二十六年進士，官至貴西道，卒年七十六。所著以廿二史劄記爲最有名。此外有陔餘叢考甌北詩話。洪亮吉北江詩話說：「袁如通天神狐，醉卽露尾。蔣如劍俠入道，猶餘殺機。趙如東方正諫，時雜諧謔。」

論詩（趙翼）

滿眼生機轉化鈞，天工人巧日爭新。預支五百年新意，到了千年又覺陳

。  
。  
。  
李杜詩篇萬口傳，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領風騷數百年

神韻派之反抗者——格調說 沈德潛字確士，號歸愚，江蘇長洲人。乾隆四年進士，年六十七，官至禮部侍郎。高宗最愛其詩，賞賜優渥。卒年九十七。

，證文體。著有矢音集竹嘯軒詩鈔，所編古詩源及五朝詩別裁集，便代表他的主張格律是什麼東西呢。他說：

詩貴渾渾灑灑，元氣結成。每讀之，不見其佳，久而味之，骨幹開張，意趣洋溢，斯爲上乘。（唐詩別裁集凡例）

去淫濫以歸雅正，於古人所謂微而婉和而莊者，庶幾一合焉。（清詩別裁集原序）

他的詩，古體宗漢魏，近體宗盛唐。中正和平，不免有摹擬之迹咧。

塞下曲（五首之一）（沈德潛）

。 駕鶴聲急半空哀，風旋龍沙欲起堆，飲罷酪漿天色暮，月明獨上李陵臺。

神韻說之反抗者——肌理說 翁方綱字正三，號覃溪，直隸大興人。官至內閣學士。他是金石書畫大家，以實救虛，拈出肌理二字，以救神韻說之空調。

。他的復初齋集出入於江西派中，太嫌典重。（參閱中國古代文藝論史下冊第九十八頁至九十九頁）

化州驛館（翁方綱）

麥花榕葉滿鞭梢，半日州郊接縣郊。竹架肩輿輕似鶻；草團驛舍小於巢。檳榔殼可連心壁；橘柚皮同厥貢包。今夜劇譚成樂錄，梧州樽桂庾山茅。

此外乾隆以後的詩人，如厲鶚（太鴻）樊榭山房集之幽秀，張問陶（仲治）船山詩草之空靈，黃景仁（仲則）兩當軒集之豪放，舒位（鐵雲）瓶水齋集之奇肆，郭麐（頻伽）靈芬館集之悱惻，都是各有獨到之處咧。

清末的宋詩運動 陳衍石遺室詩話說：「道咸以來，何子貞祁春圃魏默深曾滌生歐陽礪東鄭子尹莫子愚諸老，始喜言宋詩」。這其中成就最大的，要算鄭珍和，最近的要推陳三立（散原精舍詩）和鄭孝胥（海藏樓詩）了。

鄭珍字子尹，遵義人。他的巢經巢詩集，以嚴整見長。金和字弓叔，號亞

馳，上元人，有秋蟻吟館詩鈔，寫太平天國亂後情狀，有名於時。他的詩沈痛談諧，不免過於刻毒。二人的詩，都極散文化之能事。總之宋詩的影響，雖不免有枯澀之處，而宜於寫實，意境能求高妙，比較上是能應付新時代的需求。

夜深誦了聖涼（鄭珍）

天外一鈎月，晚風吹到門。開窗上鏡幌，涼意幽無痕。展誦四五卷，爐火餘溫糜。舉頭不見月，知歸何處邨？惟聞溪水西，時時犬聲喧。緩步肆閒散，披衣聖籬根，不覺花上露，盈盈浩已繁。此趣誰共領，欲說都忘言。

十六日至秣陵關遇赴東壩兵有感（金和）

初七日未午，我發鍾山下。蜀兵千餘人，向北馳怒馬。傳聞東壩急，兵力守恐寡，來乞將軍援，故以一隊假，我遂從此辭，僕僕走四野，三宿湖熟橋，兩宿龍溪社。四宿方山來，塵汗搔滿把。僧舍偶乘涼，有聲叱震瓦，微曉似相識，長身面甚藉。稍前勸勿瞋，幸不老拳惹。婉詞問何之，乃赴東壩

者。九日行至此，將五十里也。

清末的新詩運動，無病而呻的舊詩，雖然經了宋詩運動，使得他清新一點，可是仍舊不足應付環境。於是黃公度 康南海（有爲）譚復生（嗣同）夏穗卿（曾佑）梁任公（啓超）等，主張以新思想新名詞入舊詩。這種運動，只可以說舊詩的改革，不足以言新詩的創造。內中以黃公度的詩，成就最大。

黃公度名遵憲，嘉應州人。（今梅縣）曾任新嘉坡舊金山領事，湖南按察使。他的人境廬詩集，不但能用新名詞，并且很多當時政治上的感慨。我們應當多閱幾首。

山歌（黃公度）

買梨莫買蜂咬梨，心中有病沒人知。因爲分梨更親切，誰知親切轉傷離。催人出門雞亂鳴，送人離別水東西。挽水西流想無法，從今不養五更雞。

一家女兒做新娘，十家女兒看鏡光。街頭銅鼓聲聲打，打著中心只認郎。

都踊歌（黃公度）

長袖飄飄兮，髻峨峨，荷荷！

分行逐隊兮，舞蹉蹉，荷荷！

回黃轉綠兮，按莎，荷荷！

貽我釵鬢兮，餽我翠螺，荷荷！

柳梢月兮，鏡新磨，荷荷！

來不來兮，歡奈何？荷荷！

雙燈照兮，暈紅過，荷荷！

君不知兮，棄則那，荷荷！

裙緊束兮，帶斜拖，荷荷！

往復還兮，如擲梭，荷荷！

中有人兮，通微波，荷荷！

呼我娃娃兮，我哥哥，荷荷！

雞眠貓睡兮，犬不呵，荷荷！

一繩隔兮，阻銀河，荷荷！

千人萬人兮，妾心無他，荷荷！

今日夫婦兮，他日公婆，荷荷！

百千萬億化身菩薩兮，受此花，荷荷！

三千三百三十二座大神兮，聽我歌，荷荷！

天長地久兮。無差訛，荷荷！

清末的雜派詩，王湘綺（閩運）的選體詩，樊樊山（增祥）易實甫（順鼎）的選體詩，當然是在宋詩範圍之外，但是一則模仿太過，一則格調太卑，可以無庸深論。影響最大而能自成一家的，要算他們的前輩龔定庵，其次要推張文襄公的清切派詩了。

龔定庵名自珍，仁和人。他的詩才氣縱橫，能毅自成一派，少年人最喜讀之。然不免多驕矜之氣，其失也獷。

三亥雜詩（三百十五首錄四）（龔自珍）

浩蕩離愁白日斜，吟邊東指即天涯。落紅不是無情物，化作春泥更護花。

嬌小溫柔播六親，蘭姨瓊姊各霑巾。九泉肯受狂生譽，藝是針神貌洛神

空山徙倚倦遊身，夢見城西閬苑春。一騎傳箋朱邸晚，臨風遞與縞衣人

誰肯心甘薄倖名，南鸞北駕怨三生。勞人只有空王諒，那向如花辨得明

？

清代的詞 清代文學爲中國文學的縮影。清代的詞，也是宋詞的縮影，清

初的大詞家，都出入於五代及北宋，如納蘭性德之悽惋，陳其年之豪邁，都可以爲領袖。乾嘉以後，出入於南宋者爲多。厲鶚之清新，張惠言之疏快，可以代表之。清末的詞家，多效法夢窗之生澀，現代朱祖謀先生，可以爲代表了。

朱陳 康熙時代的大詞宗，要推朱竹垞（彝尊）和陳迦陵。（其年）前者刻劃流麗，後者豪邁天成。然而曝書亭詞，不免於碎；湖海樓集，不免於率。



(用會數語) 比較起來，迦陵詞能於意境上著功夫，較爲偉大。

鷓鴣天 (馮興用稼軒韻) (陳其年)

斫屨吹簫吳市閒，恨無大藥駐紅顏。詩情浩蕩風前絮；身計微茫海外山。  
耽放浪，恣蕭閑，烟波境界十分寬。新衙曲部兼茶部，舊署園官并橘官

飲水詞 納蘭性德字容若，宰相明珠子。他的詞纏綿悱惻，得五代詞的神髓，是宋以後所沒有的。

浣溪紗 (西郊馮氏園看海棠因憶香嚴詞有感) (納蘭性德)

誰道飄零不可憐？舊遊時節好花天。斷腸人去自今年。一片暈紅疑著  
雨，晚風吹掠髮雲偏。倩魂銷盡夕陽前！

采桑子 (納蘭性德)

誰翻樂府淒涼曲？風也蕭蕭，雨也蕭蕭，瘦盡燈花又一宵！不知何事

· 蔡懷抱，醒也無聊，醉也無聊，夢也何曾到謝橋！

浙派與常州派 乾嘉以後的詞人，都出入於南宋名家中，但是也有分別。厲鶚（錢塘人）是浙派的中堅，張惠言張琦（陽湖人）俱是常州派的領袖。他們的分別，都不甚大，浙派以清新雋永爲宗，常州派以疏快柔和爲宗。浙派以協律爲本，常州派以立意爲本。（參閱詞史二〇四至二〇五頁）

齊天樂（吳山望隔江霽雪）（厲鶚）

瘦筇如曉登臨去，江平雪晴風小，溼粉樓臺，醞寒城隍，不見春紅吹到，微茫越嶠，但半沍雲根，半銷沙草。爲問鷗邊，而今可有替時權？清愁幾番自遣，故人稀笑語，相憶多少？寂寂寥寥，朝朝暮暮，吟得梅花俱惱。將花插帽，向第一峯頭，倚空長嘯。忽展斜陽，玉龍天際繞。

摸魚兒（張琦）

漸黃昏楚魂愁斷，啼鵲早又相喚。芳心欲寄天涯路，無奈水遙山遠！春

過半，看絲影花痕，罥盡青苔院。好春一片，只付與輕狂，蜂兒蝶子，吹送  
午塵暗。關山客，漫說歸期易算，知他多少淒怨？不會真箇東風妬，已是  
燕殘鴛嬾。春晚晚，怕花雨朝來，一霎方塘滿。嫣紅誰伴？儘倚徧回闌，暮  
雲過盡，空有淚如霰！

清末的大詩家，有龔定庵（自珍）的奇豔，項蓮生（鴻祚）蔣鹿潭（春霖）  
之閒雅，可謂自成一家。其餘都向吳夢窗一條路上走了。

總之清人的詞，是高出於元明十倍。但是清人對於詞的貢獻，還不如他們  
對於詞學的貢獻。康熙字典編的欽定詞譜，朱彝尊的詞綜，徐鉉的詞叢苑談，  
萬樹的詞律，戈載的詞林正韻，王鵬運的四印齋所刻詞，朱祖謀的彊邨叢書，  
都是對於整理詞學，下了一番大功夫，是前人所無的。（本書援斷代爲史之例  
，不討論民國以來的文學。讀者可參閱胡適的五十年來之中國文學，陳炳堃的  
最近三十年中國文學史）

隋樹森譯

# 中國文學

一册一元五角

本書爲日本文學博士兒島獻吉郎原著。論述中國文學，條理井然，罕有倫比。內分四大篇：一序論。二內容論。三形式論。四結論及餘論。每章編制，都以問題爲中心，參以精確見地，橫斷面的解剖，易於檢閱及發現趣味。對於考證敘述，均旁搜博採，詳盡異常。博士研究中國文學有年，有很深的根底。故其著述頗多獨到之見，殊爲可貴。以作中等學校以上教本，甚爲適用。

## 世界書局出版

中華民國二十一年六月印刷

中國文學史（全二冊）

（每冊定價銀二元）  
（外埠酌加郵費匯費）

編著者 劉麟生

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

不 准 翻 印

發行所 世界書局

上海各書

