

Иллюстрированный журнал литературы

Политики и современной жизни.

XLIII г.

№ 14

Выходит ежемесячно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. Н. Г. Помяловскаго, А. И. Куприна, А. А. Фета и Оскара Уайльда, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложенийъ, 12 № „Парижскихъ Модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 7-го апрѣля 1912 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

г. XLIII
1912

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научные приложения“ за Апрѣль 1912 г., 2) „Парижскія моды“ за Апрѣль 1912 г. съ 40 рис. и отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину и 36 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Голуби.

Семена Юшкевича.

(Продолженіе).



Охотникъ
дѣдушка
Алексѣй.

Дѣдушка Алексѣй—самый старый среди охотниковъ. Ему лѣтъ за девяносто, но онъ еще бодръ, ходитъ ровно, хотя медленно, не горбится. Борода у него маленькая, сѣденъкая, мѣстами желтоватая отъ старости. Глаза голубые, серые, подъ большими, какъ нарости, бровями. Щеки впалия, изрѣзанныя вдоль и попѣрекъ морщинами. Дѣдушка Алексѣй рѣдко разговариваетъ, а когда разговариваетъ, то часто вздыхаетъ: „ыхъ“. Голосъ у него тоненький, какъ у дѣвочки. И голосъ его, и „ыхъ“, и добрые глаза пріятно располагаютъ къ нему, и всегда хочется спросить у него совета. Кажется, что онъ все знаетъ и во всемъ сумѣеть помочь. У дѣдушки Алексѣя еще жива жена—Марья Васильевна. Ей нѣть еще восьмидесяти, но она слабѣе дѣдушки Алексѣя. Кашляетъ, скрючилась отъ старости, трясеть головой въ синенькомъ платочекѣ, едва на ногахъ держится, но все хорошо понимаетъ. Дѣдушка Алексѣю она добрая помощница и по-старому думаетъ, что дѣдушка всемогущъ и никого въ мірѣ не боится. Своей жизни у Марии Васильевны нѣть никакой. Чѣмъ скажетъ дѣдушка Алексѣй, то она и повторить, что любить дѣдушка Алексѣй, то и она любить. А дѣдушка Алексѣй больше всего на свѣтѣ любить голубей. Привязался онъ къ нимъ еще смолоду, дѣтей Богъ не по-



И. Крамской. Старикъ.

сталъ, такъ онъ и до старости остался съ любовью своей къ птицамъ.

Голубей у него паръ двѣsti, все стариные: Лупачи, Черноголовые, Полосатые, Чайки. Во дворѣ у него цѣлыхъ три голубятни стоять въ трехъ углахъ двора, а четвертый занять домикомъ, гдѣ онъ самъ живетъ. Голубятни сдѣланы изъ хорошаго лѣса, собраны на винтахъ. Такихъ голубятенъ теперь ни у одного охотника не найдешь, и дѣдушка Алексѣй очень гордится ими. День у дѣдушки Алексѣя проходитъ въ охотѣ, ею начинается, ею же кончается. Утромъ, чутъ свѣтъ, дѣдушка Алексѣй съ лопатой и березовымъ вѣникомъ на плечахъ забирается въ голубятни и принимается очищать ихъ отъ сора. Работаетъ онъ медленно, но прилежно, какъ слѣдуетъ, и все вздыхаетъ: „ыхъ, ыхъ“. Ужъ онъ ни одного гнѣзда не пропуститъ, всякую ненужную соломинку выбросить, обязательно погладить каждого голубя. Если есть яйца, осторожно вынетъ ихъ, посмотритъ на свѣтъ, хорошее положить назадъ въ гнѣздо, а болтуна непремѣнно выкинетъ и скажетъ: „Вотъ грѣхъ-то!“

Осмотрѣвъ всѣ гнѣзда и почистивъ ихъ, начинаетъ лопаткой поль скоблить. Скоблить-скоблить, кряхтить и не успокоится, пока совсѣмъ чисто не сдѣлается. Тогда смететь березовымъ вѣникомъ соръ въ одну кучку и лопаткой перебросить его въ ведерце, которое тутъ же стоитъ приготовленнымъ для этой цѣли. Кончить одну голубятню, выпустить голубей погулять и пойдетъ въ другую то же самое дѣлать. И работаетъ онъ такъ, что потъ катится съ него. Когда работа кончена, онъ зоветъ Марью Васильевну. Идетъ Марья Васильевна изъ комнаты въ синенькомъ платочкѣ, въ рукахъ у нея деревянная чашка съ послѣдомъ. Голуби гуляютъ по двору, перелетаютъ съ мѣста на мѣсто, забавляются. Они хорошо знаютъ Марью Васильевну и, завидѣвъ ее съ чашкой, летятъ навстрѣчу и кружатся надъ головой. А она притворно сердится, отмахивается отъ нихъ свободной рукой и кричитъ старческимъ голосомъ: „Кишь, кишь!“ Дѣдушка Алексѣй беретъ чашку изъ рукъ Марии Васильевны. Глазъ у него хороший, наметанный и не ошибается, сколько горстей корма надо бросить въ каждую голубятню. Послѣ этого дѣдушка Алексѣй вымываетъ деревянныя лохани, наливаетъ въ нихъ воды и тогда лишь отправляется съ Марьей Васильевной въ комнаты,—ихъ у него четыре, гдѣ находятся самые любимые его голуби. Комнаты высокія, стѣны известью вымазаны. Много всякаго добра у дѣдушки Алексѣя. Шкаповъ у него три, комоды, сундуки, столы, зеркала, и куда ни посмотришь—голуби: Полосатые, Чубатые, Чайки, Лупачи, Шѣгіе и Сизаки. Въ комнатахъ отъ голубей тяжелый запахъ, но онъ не мѣшаетъ дѣдушкѣ Алексѣю. Дѣдушка Алексѣй очень любить голубиний духъ и увѣренъ, что онъ отъ всякой болѣзни помогаетъ: отъ кашля, отъ насморка и другой простуды.

Насыпавъ корму любимцамъ, онъ принимается за чистку паровокъ, которыхъ видимо-невидимо висить во дворѣ на стѣнѣ. Въ каждой паровкѣ у него по парѣ голубей. Дѣдушка Алексѣй уже много лѣтъ, какъ добивается какой-то масти. Чтѣ это за масть, онъ не говоритъ, безустанно скрещиваетъ голубей и такъ и этакъ, а толку до сихъ поръ не видно. Уже солнце wysoko на небѣ, пора и поспѣдать. Марья Васильевна выносить столикъ во дворѣ, накрываетъ его цѣтной скатертью, ставить двѣ табуретки. Пьютъ чай со сливками, ёдятъ калачи съ масломъ; голуби бродятъ по двору, подходятъ къ столу, воркуютъ. Дѣдушка Алексѣй улыбается, что-то шепчетъ, киваетъ головой и бросаетъ птицамъ пригоршню крошекъ. Марья Васильевна все хлопочетъ у самовара, раздуваетъ потухающіе угольки, и лицо ея озабоченное. Дѣдушка Алексѣй пьетъ много чаю и любить, чтобы вода даже въ чашкѣ у него кипѣла. Не угодишь—онъ начнетъ брюзжать и непремѣнно скажетъ: „Я цѣлый день, какъ каторжный, работаю, такъ вы извольте, Марья Васильевна, мнѣ горячаго чаю поднести, а не помоеvъ“.

Послѣ завтрака дѣдушка Алексѣй выпускаетъ летуновъ, которые живутъ въ средней голубятнѣ. Голуби уже знаютъ, чего отъ нихъ хотятъ, снимаются всѣ сразу, берутся въ крыло и небольшими кругами идутъ вверхъ. Легаютъ они недолго—часъ, полтора, много-много два часа. А дѣдушка Алексѣй и Марья Васильевна все время стоять возлѣ голубятни, задравъ головы, и наслаждаются своей леткой. Голуби летаютъ по-старинному: держатся тѣсной кучкой, и нельзя разобрать, который въ кучкѣ

лучше, который хуже, но это-то и любить дѣдушка Алексѣй. Не дай Богъ, если голубь отобьется отъ стаи. Придѣть мальчишка какой-нибудь голубка покупать—виновнаго первого и продаетъ.

Самое лучшее удовольствіе дѣдушки Алексѣя это когда онъ чужаковъ заманиваетъ. Цѣлый день онъ возлѣ голубятни сторожить, небо наблюдаетъ. Какъ появится какой-нибудь чужакъ надъ дворомъ, такъ и не подходитъ къ дѣдушкѣ Алексѣю. Встрепенется, глаза по-молодому засверкаютъ, поступь станетъ тихая, и уже ходить крадучись, будто самъ на небѣ летаетъ и боится чужака прогнать. Выпустить осторожно голубей, притаится у голубятни, прикусить единственной парой зубовъ нижнюю губу и чуть маинетъ рукой. А голуби у него ученые чужаковъ заманивать. Вмигъ поднимутся, тѣсно окружать пришельца, завертятъ, закружатъ его, и хочешь не хочешь, а ужъ онъ сядетъ. Какъ сѣль, такъ и дѣдушка Алексѣй съ прутомъ покажется. Подниметъ пруть надъ головой чужака, и некуда тому дѣваться: долженъ итти въ голубятню.

Чужаковъ дѣдушка Алексѣй рѣдко оставляетъ у себя. Если голубь ему не нравится, то пусть ему цѣна хоть сто рублей, а онъ за него больше двадцати копеекъ не попроситъ. Но если чужакъ понравился, то и за сто рублей не отдастъ. Сдѣлаетъ голубю вязки и пустить на недѣлю гулять по двору. Послѣ того въ паровку посадить съ голубкой, а потомъ возьметъ въ комнаты, и тутъ уже чужаку конецъ: никогда ему больше на волѣ не бывать.

Есть еще слабость у дѣдушки Алексѣя. Любить онъ мальчишкамъ голубей продавать. Придѣть мальчишка, станеть у воротъ и машетъ дѣдушкѣ Алексѣю рукой. Во дворѣ къ себѣ дѣдушка Алексѣй никого не пускаетъ. Выйдетъ старишокъ за ворота и спросить, будто не знаетъ, зачѣмъ мальчикъ пришелъ, не догадывается:

— Что скажешь, милашъ?

— Голубка, дѣдушка Алексѣй, купить хочу. Продайте,—тоненькимъ голосомъ отвѣчаетъ мальчикъ.

— Продамъ,—говорить дѣдушка Алексѣй, про себя улыбаясь: нравится ему, какъ у мальчишки глаза блѣгаютъ.—А какого тебѣ голубка надобно?

— Мнѣ, дѣдушка Алексѣй, чтобы сизый быль, и съ чубомъ, и коротконосый,—тоненькимъ голосомъ выводить мальчишка.

— Вишь, чего захотѣлъ,—говорить дѣдушка Алексѣй, самъ все улыбаясь.—И сизаго тебѣ, и куцаносаго, да еще съ чубомъ. А сколько дашь за такого?—вдругъ спросить.

— У меня, дѣдушка Алексѣй, одинъ гриненникъ есть. На гриненникъ продайте голубя.

— Что ты, что ты,—скажеть: на гриненникъ! На гриненникъ и воробья теперь не купишь.

— Мнѣ, дѣдушка, воробей не нуженъ, а голубь, и чтобы сизый, и съ чубомъ.

— Давай двугриненый, я голубя принесу.

— Ей-Богу нѣту, дѣдушка, и гриненникъ не мой, а выигрышный.

— Ну пятиалтынный возьму,—добродушно говорить дѣдушка Алексѣй.—Нечего вратъ-то, милашъ. Я по глазамъ вижу, что у тебя изъ кармана пятакъ выширается. Вотъ онъ пятакъ, давай-ка его сюда. А голубя сейчасъ принесу.

Такъ живеть дѣдушка Алексѣй уже десятки лѣтъ,ничѣмъ не интересуется кромѣ голубей, нигдѣ не бываетъ съ Марьей Васильевной, и никто къ нему не ходитъ. И голуби любятъ дѣдушку Алексѣя. Весело воркуютъ, когда завидятъ его, на плечи садятся, на голову, а онъ смеется, радуется и, какъ Марья Васильевна, кричитъ на нихъ „Кишь, кишь!“ Съ жизнью покончилъ онъ давно, къ смерти приготовился, а Марѣй Васильевнѣ на этотъ случай далъ такое приказаніе, чтобы за его гробомъ ходили не праздные люди, а провожали бы охотники, и чтобы носили они въ рукахъ клѣтки съ его голубями. Голуби были его друзьями, они и пусть послѣдній долгъ отдадутъ ему.

Побѣгъ.

Прошла цѣлая недѣля, пока дѣдушка Алексѣй вспомнилъ обо мнѣ. Я, конечно, времени даромъ не терялъ и усердно работалъ клювомъ, чтобы ослабить вязки на крылѣ. Въ концѣ концовъ мнѣ это удалось. Оставалось ждать благопріятнаго случая. Цѣлью моей было очутиться на возвышенномъ мѣстѣ, откуда я хотя и съ рискомъ могъ бы сдѣлать попытку улетѣть. Надо ска-

зать, что стѣны двора дѣдушки Алексія были сплошь увѣшаны открытыми, безъ дверецъ, клѣтками-паровками. Вотъ въ одну изъ такихъ паровокъ онъ недѣли черезъ двѣ и посадилъ меня съ черноголовой голубкой. Очутившись тамъ, я, конечно, пожелалъ тотчасъ же привести свою мысль въ исполненіе. Но, какъ на несчастье, пошелъ дождь, паровки были унесены въ комнаты, и на этотъ разъ отъ побѣга пришлось отказаться. На слѣдующій день небо снова заволокло тучами, и такъ длилось цѣлую недѣлю. О своемъ намѣреніи я не смѣлъ ни съ кѣмъ подѣлиться и мучился втайнѣ. Черноголовой голубкѣ, съ которой мнѣ предстояло спароваться, довѣриться нельзя было ни въ чемъ. Это была вѣрная, преданная дѣдушка Алексію, глупая старуха, впрочемъ, довольно бодрая, съ которой въ крайнемъ случаѣ можно было бы согласиться жить, если бы не ея отвратительный властолюбивый характеръ. Она изводила меня длинными, глупыми разговорами, сплетничала, осуждала Марью Васильевну, отъ нея переходила къ голубямъ и тутъ что-то врала несуразное, отъ голубей къ коту Машкѣ, и надо признаться, что въ концѣ концовъ она забила меня своей рѣчистостью. Я возненавидѣлъ ее. Я молчалъ, не смѣя ни въ чёмъ перечить ей, не смѣя возразить, и молилъ голубинаго бога о скорѣйшемъ освобожденіи меня отъ этой неугомонной, ужасной старухи. Изъ страха и чтобы отвязаться отъ приставаній, я въ первый же день спаровался съ нею—и тутъ позналъ, какъ иногда бываетъ невыносима супружеская жизнь. Ставши моей женой, она начала свободно, безцеремонно распоряжаться мной. То она приказывала мнѣ чистить ей перья и часами дремала, развались, убаюканная моими ласками, то ей хотѣлось цѣловаться, то она взбиралась на мою спину и, разсѣвшись на ней, болтала какіе-то пустяки. Коротко, она сдѣлала мою жизнь въ нѣсколько дней до того невыносимой, что я рѣшилъ больше не медлить и улетѣть при первой возможности, даже въ дождь, даже въ бурю.

Тѣмъ временемъ небо очистилось отъ тучъ, показалось солнце, и паровки послѣ многихъ дней снова появились на стѣнѣ. Дѣдушка Алексій вынесъ и нашу, подвѣсила ее высоко, насыпалъ намъ корму и пошелъ въ голубятню. Тогда я повернулся къ Черноголовой и насмѣшило сказалъ ей:

— Кру-у,—какъ неостороженъ дѣдушка Алексій, оставляя чужаковъ въ открытыхъ паровкахъ.—Вѣдь имѣй я желаніе улетѣть отсюда, я легко могъ бы это сдѣлать.

— Кру-у, еще бы,—затараторила она, по обыкновенію.—А кто въ вязкахъ? А у дѣдушки Алексія длинный пруть,—вотъ угостить онъ тебя этимъ прутомъ одинъ разъ—и забудешь про все въ мірѣ. Ужъ лучше бы молчалъ, глупый голубь.

— Чѣмъ вязки,—безпечно сказалъ я:—ихъ можно сдвинуть клювомъ. Вотъ посмотри на мое крыло, убѣдись сама... Да, неостороженъ дѣдушка Алексій,—повторилъ я и приблизился къ открытой двери.

— Кру-у,—крикнула она:—куда это ты, дуракъ, пошелъ? Ступай назадъ!

— Куда?—спокойно спросилъ я:—развѣ ты не видишь? Ахъ ты, глупая, скверная старуха! Ужели ты въ самомъ дѣлѣ думала, что я соглашусь остаться въ этой тюрьмѣ, я, Красноголовый, потомокъ Орла Бѣлаго Голубя, да еще съ тобой?

— Кру-у,—прошипѣла она:—войди, или я сейчасъ же закричу, и на мой зовъ прибѣжитъ дѣдушка Алексій и отрѣжетъ тебѣ крыло.

— Поздно, Черноголовая, спохватилась. Я улетаю. Прощай, старуха!

Она дико закричала: „Кру-у, кру-у, дѣдушка Алексій, бѣги сюда, Красноголовый собирается улетѣть... Кру-у!“ Я разсмѣялся, ринулся въ воздухъ и понесся вдоль двора. Поднялся переполохъ. Испуганные голуби сорвались съ земли. Дѣдушка Алексій, увидѣвъ, что я полетѣлъ, затопаль ногами. Марья Васильевна сердито погрозила мнѣ рукой: „А-га-ва-ма! Вотъ опять поймаемъ тебя и обрѣжемъ крылья, неблагодарный Красноголовый!“

Не обращая вниманія на суматоху, я сдѣлалъ полкруга и усѣлся на трубѣ. Самымъ важнымъ въ моемъ положеніи было не медлить и продолжать свое путешествіе съ крыши на крышу. Отдохнувъ съ минуту на трубѣ, я осмотрѣлся и, взмахнувъ крыльями, перелетѣлъ на другую крышу. Затѣмъ я очутился опять на трубѣ и опять на какой-то крыше. Меня несло съ мѣста на мѣсто, какъ-будто за мной гнались сотни охотниковъ. Вскорѣ дворъ дѣдушки Алексія исчезъ изъ моихъ глазъ, и тогда я сталъ разду-

мывать, какъ мнѣ дальше быть. Конечно, если бы я не былъ въ вязкахъ, мнѣ ничего не стоило бы высоко подняться и спуститься на родную голубятню. Но обѣ этомъ нечего было и думать. Положеніе же сдѣлалось совершенно серьезнымъ, когда я почувствовалъ голодъ. Печальный и въ раздумьѣ я поплелся по крышѣ. Блуждая такъ безъ опредѣленного плана, я добрался до стѣны дома, и тутъ передо мной неожиданно открылся широкій дворъ, довольно чистый, вымощенный. Посреди, опоясанный желѣзной решеткой, зеленѣлъ садикъ. Тутъ же подлѣ садика разгуливала пара голубей изъ породы трубачей, распустивъ вѣромѣхъ хвосты. Я очень обрадовался имъ и, не раздумывая долго, слетѣлъ внизъ, подошелъ близко и, вѣжливо поклонившись обоимъ, сказалъ:

— Кру-у, здравствуйте, милые трубачи! Я очень радъ, что судьба столкнула меня съ вами. Вы видите передъ собой...

— Чѣмъ нужно здѣсь озорнику, на этомъ чистомъ дворѣ?—откинувъ голову и забавно тряся зобомъ, оборвалъ меня на полусловѣ Трубачъ, обернувшись къ своей голубкѣ.—Пусть убирается туда, откуда пришелъ.

— Кру-у, друзья мои,—началъ я, смущенный такимъ неласковымъ приемомъ.—Чѣмъ разсердило васъ въ моемъ привѣтствії? Знаите, передъ вами не озорникъ, а голубь, случайно очутившійся въ несчастьѣ.

— Я не хочу его слушать,—гордо произнесла Трубачиха, распустивъ пышно хвостъ и удаляясь отъ меня.

— Друзья мои,—съ отчаяніемъ сказалъ я, пораженный ихъ жестокостью:—не откажите мнѣ въ милости выслушать мой разсказъ. Я—правнукъ самого Орла Бѣлаго Голубя, и вы нисколько не унизите своего достоинства, если кивнѣте мнѣ дружески головой.

— Мы не знаемъ твоего Орла Бѣлаго Голубя,—отозвался Трубачъ:—однако я не сомнѣваюсь, что это былъ такой же бездѣльникъ, какъ и ты.

— Нѣть, онъ не былъ бездѣльникомъ,—поспѣшно сказалъ я:—увѣряю вѣсть. Это былъ одинъ изъ самыхъ славныхъ голубей, которые жили когда-либо на землѣ.

— Кру-у, еще бы,—съ презрѣніемъ сказалъ Трубачъ.—Не поздравляю его, если онъ былъ похожъ на тебя.

— Чѣмъ же я плохъ, друзья мои?—смиренno спросилъ я.

— Онъ еще спрашиваетъ! А почему ты не носишь чулочки на ногахъ? Почему у тебя нѣть двухъ чубовъ на головѣ, какъ у настѣ? Гдѣ твой пышный хвостъ? А умѣешь ты дѣлать зобомъ, какъ мы?

— Нѣть,—отвѣтилъ я:—но у меня другія качествна... Я...

— Молчи,—съ важностью отозвался Трубачъ.—Чѣмъ говорить о качествахъ, лучше бы ты отрастилъ чулочки на ногахъ. Посмотри на себя,—стыдно ходить босикомъ.

— Позвольте же мнѣ сказать... Я летаю очень wysoko и могу оставаться въ горѣ десять-двѣнадцать часовъ.

— Зачѣмъ же ты это дѣлаешь?—удивилась Трубачиха.—Вѣдь надо быть глупцомъ, чтобы высоко подниматься, неправда ли, господинъ мой, Трубачъ? А вотъ ходить такой поступью, какъ я, распускать хвостъ вѣромѣхъ, откидывать назадъ голову—это дѣйствительно красиво. Посмотри-ка на меня.

И она важно прошлась, гордо откинувъ голову, тряся зобомъ и распустивъ хвостъ.

— Я презираю летуновъ,—почесавшись лапкой, сердито сказалъ Трубачъ.—Я признаю манжетныхъ голубей съ ихъ прекрасными завитками вдоль шеи. Я могу еще признать бантовыхъ, пожалуй, готовъ одобрить и испанскихъ голубей. Эти, по крайней мѣрѣ, настоящіе дворяне, галантные, красивые, любезные, съ большими красными наростами вокругъ глазъ, съ крошечными клювами. Но существованіе такихъ бездѣльниковъ, какъ летуны, совершенно ничѣмъ нельзя оправдать, и, если бы у меня была власть, я бы ихъ всѣхъ уничтожилъ.

Я отошелъ отъ этихъ напыщенныхъ глупцовъ, горько раскаиваясь, что довѣрился ихъ кроткому виду. Отчаяніе готово было овладѣть мной. Наступали сумерки, впереди предстояло провести ночь на незнакомомъ дворѣ, какъ вдругъ неожиданно явилось спасеніе. Открылась дверь какой-то квартиры, и на порогѣ показался юный Человѣкъ. Увидѣвъ меня, онъ запрыгалъ и весело закричалъ:

— А-га-ва-ма! Чужой голубь, мама! Новенький какой-то, посмотрі-ка!



И. Крамской. Неутѣшное горе.



И. Крамской. Портрет художника И. И. Шишкина.

— Гдѣ ты увидѣлъ чужого? — спросила женщина, появляясь въ двери.

— Вотъ же онъ, мама, красноголовенкій. Посмотри, онъ поднялъ голову и какъ-будто слушаетъ насъ. Правда, папа не любить такихъ, но мы красноголовенкаго спрячемъ отъ него. Позволь мнѣ, мама, поймать его!

Женщина мило улыбнулась, кивнула головой. Я такъ усталъ отъ волненія и страха, что даже не сдѣлалъ попытки уйти отъ юнаго Человѣка и покорно далъ ему взять себя въ руки. Онъ крѣпко поцѣловалъ меня въ голову и понесъ въ свою комнату, гдѣ накормилъ, напоилъ и уложилъ спать на своей кроваткѣ, накрывъ одѣяломъ.

Жизнь у юнаго Человѣка пришлась мнѣ по душѣ. Онъ безъ конца забавлялся мною по цѣлымъ днямъ. Я леталъ по комнатѣ, — крыло онъ развязалъ мнѣ въ первый же вечеръ, — иногда садился на шкафъ, прятался тамъ за какими-то коробками. Оттуда онъ меня выгонялъ тоненькой палочкой, я перелеталъ на оконные гардины. Заглядывала ли мать въ нашу комнату — я и ее забавлялъ, слеталъ къ ней на плечи, нѣжно ворковалъ ей въ ухо, улеталъ, кувыркался, садился на окно и оттуда смѣялся имъ обомъ. Такъ прошло много прелестныхъ дней, какъ вдругъ счастье наше въ одинъ мигъ разрушилось. Отецъ юнаго Человѣка случайно провѣдалъ обо мнѣ и въ тотъ же день убралъ изъ комнаты. Ночь я провелъ въ маленькой голубятнѣ съ Трубачами, которые меня встрѣтили насмѣшками. На слѣдующее утро отецъ взялъ меня изъ голубятни, положилъ за пазуху и, несмотря на плачъ юнаго Человѣка и просьбы матери, понесъ на рынокъ.

Охотницкая.

— А-га-ва-ма, сколько за голубка? — вдругъ раздался подъ меня грубый громкій голосъ.

Я уже съ полчаса переходилъ изъ рукъ въ руки и чувствовалъ себя совершенно разбитымъ. Кругомъ меня сновала огромная толпа и страшно шумѣла.

— Дай два рубля, — отвѣтилъ мой хозяинъ.

— Два рубля? — удивился покупатель. — Полтинникъ за глаза довольно.

— А у него кольца на ногахъ.

— Чѣмъ кольца? Кольца и дикарю нацѣнить можно.

— Стало-быть, проходи, если не нравится.

— А-га-ва-ма, сколько за голубка? — опять раздалось изъ толпы.

— Нисколько. Три рубля.

— Получайте птицу. Полтинника не возьмете?

— Давай деньги!

Я перехожу въ руки новаго хозяина. Онъ уносить меня куда то, останавливается, опять осматриваетъ, киваетъ головой и бросаетъ въ клѣтку съ голубями.

„Кру-у, наконецъ-то, — подумалъ я съ облегченіемъ. — Теперь хоть отдохну. Посмотримъ, чтѣ дальше будетъ.“

Не успѣлъ я сложить крылья, какъ неожиданно изъ среды неизвестныхъ голубей выдѣлился какой-то Черноносый Сизакъ и яростно набросился на меня съ крикомъ:

— Кру-у, берегись, убью, уничтожу, кру-у!

Оправившись отъ изумленія, я быстро повернулся къ нему и сердито стала отражать удары. Къ моему удивленію, Сизакъ даже не подумалъ защищаться, отошелъ отъ меня и какъ ни въ чемъ не бывало вступилъ въ драку съ своихъ сосѣдомъ, Лимоннымъ голубемъ. Въ негодованіи я прилегъ-было въ углу, но и тутъ меня не оставили въ покой. Какой-то красный Пожарный голубь, желтолѣглазый, косичубый, въ чулкахъ, прельстившись моей наружностью, стала склонять меня спароваться съ нимъ. Онъ очень забавно, выпучивъ желтые глаза свои, наскакивалъ на меня, ярилъ, кружился и говорилъ слова, съ которыми обращаются только къ возлюбленной. Я долго терпѣлъ и не отвѣчалъ на его ухаживанія и любезности, но наконецъ не выдержалъ и произнесъ съ досадой:

— Кру-у, я вижу, что ты очень глупый, не чуткій и вздорный голубь. Зачѣмъ ты яришь ко мнѣ и кружишься? Развѣ ты не догадался, что я самецъ?

— Кру-у, — сконфуженно воскликнулъ Пожарный: — не можетъ быть? Никогда бы не повѣрилъ! Ты такой тоненкій, строй-

ный, нѣжный, клювъ же у тебя совсѣмъ какъ у голубки. Прости, пожалуйста, мое непристойное поведеніе.

— Охотно прощаю, — сказалъ я, тронутый его искреннимъ раскаяніемъ.

— Не могу ли я быть тебѣ чѣмъ-нибудь полезенъ здѣсь? — спросилъ онъ вдругъ.

— Я былъ бы дѣйствительно обязанъ тебѣ, если бы ты рассказалъ мнѣ, гдѣ я сейчасъ нахожусь. Что это за толпа, запрудившая всю площадь? Почему здѣсь такъ много клѣтокъ съ голубями, и откуда несутся эти разнообразные звуки, среди которыхъ я различаю и пѣніе канарейки и противный визгъ обезьянъ?

— Удивляюсь твоему вопросу, благородный голубь, — отвѣтилъ Пожарный. — Неужели ты никогда не бывалъ здѣсь?

— Кру-у, представь, — никогда.

Въ такомъ случаѣ я понимаю твое удивленіе. Но и ты, благородный голубь, извини меня, если лицо мое выразило самое крайнее изумленіе. Вѣдь и я въ первый разъ за свою долгую жизнь встрѣчаю голубя, незнакомаго съ этимъ птичимъ рынкомъ, называемымъ Охотницкой. Ахъ, — неожиданно-мечтательно произнесъ онъ, обращаясь къ Сизымъ, Лимоннымъ, Пожарнымъ и Лупачамъ, сидѣвшимъ къ клѣткамъ: — кто изъ насъ не помнитъ своего первого появленія на Охотницкой, кто не вспоминаетъ съ грустнымъ чувствомъ давнѣе, раннѣе воскресное утро, тихую торжественность празднично-спокойныхъ улицъ, далекій перезвонъ колоколовъ? Сидишь въ клѣткѣ, несомой рукой Охотника, и съ любопытствомъ наблюдаешь встрѣчныхъ людей и думаешь, какъ все они похожи другъ на друга. А тамъ тебя уже развлекъ добрый воробей. Съ плутовскимъ выражениемъ въ глазахъ, прислушиваясь и пугливо озираясь, вскорѣ подбираешь онъ замѣченное въ пыли зерно и вотъ уже вспорхнулъ, затрапеталь крылышками, и нѣтъ его. Торопливо садится на мостовую стая дикарей. Въ синемъ небѣ пролетѣла по дѣлу черная галка, а за нею, разсѣкая воздухъ крыльями, мчится ястребъ. Но нѣтъ тревоги въ твоей душѣ, потому что солнце свѣтитъ ярко, и улыбаешься хищнику. Не боишься его...

Чувствительное слово, сказанное Пожарнымъ, всѣмъ понравилось, и голуби закивали одобрительно головами. Я только одинъ не поддался общему настроению и нарушилъ молчаніе такимъ вопросомъ:

— Полагаю, Пожарный, ты навѣрно не откажешься разсказать мнѣ, чѣмъ знаешь объ Охотницкой?

— Конечно, не откажусь, — отвѣтилъ Пожарный совсѣмъ другимъ тономъ. — Только рассказывать не о чѣмъ, вѣдь самъ все увидишь. А впрочемъ, изволь, послушай.

И онъ началъ:

— Кру-у, кру-у. Охотничий рынокъ есть та большая площадь, на которой мы сейчасъ находимся. Начало этого рынка никто хорошо не знаетъ, но, полагаю, не ошибусь, если скажу, что возникновеніе его нужно отнести къ тому времени, какъ люди стали интересоваться голубиной охотой. Ради удобства купли-продажи и съ цѣлью быть всегда освѣдомленными въ голубиномъ дѣлѣ, люди условились собираться въ воскресный день, и съ тѣхъ поръ въ теченіе многихъ лѣтъ каждое воскресеніе на этомъ мѣстѣ съ ранняго утра собираются охотники. Продавцы устраиваютъ полукругомъ со своими клѣтками, купцы занимаютъ мѣсто въ серединѣ, ведутъ бесѣды, разсказываютъ новости, покупаютъ и продаютъ, закусываютъ горячими пирожками, играютъ въ рулетку, пьютъ квасъ или сбитень. Въ клѣткахъ имѣются всяческія породы голубей — отъ почтовыхъ до дикарей, отъ породистыхъ до египетскихъ, испанскихъ, трубачей, бантовыхъ, манжетныхъ и другихъ. Есть тутъ и птенцы и старики, всякихъ мастей, на любой вкусъ, имѣются голуби извѣстные и неизвѣстные, пойманные и занесенные тучей. Чуть подальше отъ голубинаго ряда ты замѣтишь продавцовъ кенарей, соловьевъ, шпаковъ, чижей, перепеловъ, жаворонковъ, синицъ и маленькихъ колибри, попугаевъ и другихъ птицъ и пташекъ. На Охотницкой имѣются и всяческія диковинки. Нужны ли кому-нибудь охотничьи щенки, есть и щенки. Тутъ найдется и ангорская кошка, и лисица, и летучая мышь, и орелъ, и кобчикъ, и голландскій пѣтухъ. Все здѣсь находятъ своей куша. Тому нужна канарейка, тому попугай, иной за обезьянкой пришелъ, у третьаго голубя въ горѣ пропалъ, и онъ здѣсь его ищетъ, у того голубки не хватаетъ, этотъ охоту заводить... Шу-

мять купцы, продавцы, квасникъ кричить, охотникъ клянется, все хотятъ надуть другъ друга, а мы про себя смеемся надъ ними.

Въ эту минуту открылась дверца нашей клѣтки, и кто-то, ловко поймавъ меня, вытащилъ наружу.

— А-га-ва-ма, сколько за голубка? — раздался вопросъ.

— Рубль съ четвертью, — отвѣтилъ мой новый хозяинъ.

— Дороговато, — выговорилъ купецъ.

— А тебя кто заставляетъ платить дорого? Положи-ка голубя въ клѣтку...

Я опять очутился на своемъ мѣстѣ. Пожарный тотчасъ подошелъ ко мнѣ.

— Кру-у, — сказалъ онъ: — помучать тебя купцы. Бываетъ такъ, что изъ рукъ иного едва живымъ вырвешься. Со мной это случалось. Между прочимъ, и охотника на себя не скоро найдешь. Дорого спрашиваютъ за тебя.

— А про себя какъ ты думаешь? — спросилъ я.

— Меня легко продадутъ, я дешевый.

— А тебя не беспокой, въ чьи руки попадешь?

— Нисколько. Меня лишь бы купили, а тамъ я скоро освобожусь...

— Какъ такъ? — удивился я.

— Кру-у, очень просто, — отвѣтилъ Пожарный. — Меня хозяинъ уже разъ двадцать продавалъ, а вотъ видишь, я все тутъ. Опять продасть, и опять я домой вернусь. Я голубь простой, и цѣна мнѣ не больше двугривенного. Летаю я минутъ двадцать и то такъ, что голуби смеются. Я и не хвалюсь летомъ. Я хозяину служу. Онъ меня кормить, дасть голубку, и я плачу ему добромъ. Вотъ купить меня мальчишка, отдать хозяину двугривенный и понесеть къ себѣ. Дома мальчишка меня осмотритъ. „Голубь смиренный, — подумаетъ онъ: — сдѣлаю ему вязки на недѣлю, спарю съ голубкой, а потомъ начну гнать“. Все устраивается, какъ мальчишка задумалъ. Отъ голубки я на шагъ не удаляюсь, бѣгаю за нею, цѣлуясь съ нею, а въ голубятнѣ держу себя такъ, будто въ ней вѣкъ жилъ. И тутъ конецъ. Развязалъ мнѣ мальчишка крыло — и Пожарного вспоминай, какъ звали, — онъ уже дома. Вотъ какіе мы тутъ голуби.

Пожарный разсмѣялся, и товарищи разсмѣялись. Какой-то Лимонный, слушавшій внимательно, расправилъ крылья и серьезно сказалъ:

— Пожарному хорошо рассказывать, потому что у него всегда удача. А сколько нашихъ, проданныхъ за двугривенный, пропадаетъ. Однихъ берутъ на разстрѣль, другихъ мальчишки замучиваютъ, треты безвѣстно погибаютъ.

Голуби печально заворковали: „Кру-у, кру-у...“

— Это правда, — отозвался Пожарный. — Вотъ я знаю такой случай:

Былъ у насъ въ голубятнѣ сѣро-сизый чубатый голубь, очень лѣнивый. Звали мы его Сѣркой. Разъ десять хозяинъ продавалъ Сѣрку. Продасть, а черезъ недѣлю, черезъ двѣ-три, смотришь — пришелъ Сѣрка и все, бывало, смеется. Какъ-то однажды сталъ торговать его охотникъ. Купилъ, деньги заплатилъ и забралъ. Хорошо. Ждемъ недѣлю, мѣсяцъ, другой, полгода — нѣтъ Сѣрки. Нѣтъ и нѣтъ, такъ и забыли про голубя. Какъ-то вынесъ меня хозяинъ въ одно воскресенье. Сижу въ своей клѣткѣ, вотъ въ этой самой. Выглядываю. Смотрю, а рядомъ со мной, въ другой клѣткѣ, нашъ Сѣрка. Я, конечно, обрадовался.

— Здравствуй, — говорю ему: — что жь ты, Сѣрка, засидѣлся на чужомъ мѣстѣ и домой не летишь?

— Кру-у, — удивился онъ: — а ты, голубь, почему знаешь, что меня Сѣркой зовутъ?

— Какъ же, — отвѣчай: — не знать этого? Не одинъ годъ рядомъ вмѣстѣ жили. Чѣдъ это, пріятеля Пожарного не узнаешь?

— Ахъ, въ самомъ дѣлѣ, — отвѣтилъ Сѣрка: — вспоминаю, вспоминаю. Здравствуй, Пожарный. Какъ живешь? Все у того же хозяина летаешь? А со мной вотъ что тогда случилось. Унесъ меня охотникъ къ себѣ, подрѣзalъ крыло и пустилъ въ засадку. Думаю себѣ: „Подожди ты, я по крышамъ пѣшкомъ уйду“. Удалось. Вылетѣлъ я въ полукрылѣ на крышу, а онъ какъ на грѣхѣ замѣтилъ и полѣзъ за мной. Я на улицу, онъ туда же. Погнался, поймалъ и говорить: „Коли ты такой молодецъ, я тебѣ и второе

крыло подрѣжу“. И дѣйствительно подрѣзalъ. Спаровался я съ голубкой, сижу. Одну пару дѣтей вывѣль, другую. Прошло такъ съ полгода. Выщипалъ онъ мнѣ перья, а когда крылья отросли — сигналъ. Сдѣлалъ я кругъ и сѣлъ на голубятню. Летать отвыкъ, разжирѣлъ, разлѣнился, въ голубятнѣ голубка, птенцы, — не хочется мнѣ къ старому хозяину. Сталъ меня гнать. А я знаешь, какой летунъ. Долго онъ со мной мучился, все думалъ: на новомъ мѣстѣ засидѣлся голубь, разогнать нужно. Но наконецъ не вытерпѣлъ и вотъ сегодня вынесъ на Охотницкую... на разстрѣль отдастъ...

Появилась тѣнь у клѣтки, опять открылась дверца, и чьи-то руки поймали Пожарнаго.

— Сколько, дяденька, за Пожарнаго? — послышался молоденький голосокъ.

— Двугривенный, гимназистъ.

— Получайте, дяденька, двугривенный...

— Кру-у, прощай, — крикнулъ мнѣ весело Пожарный: — и вы, друзья, прощайте, ждите черезъ недѣлю.

Я грустно посмотрѣлъ ему вслѣдъ и вдругъ задрожалъ отъ радости. Къ клѣткамъ подходилъ старый Хозяинъ моей родной голубятни. Я сейчасъ же узналъ его и громко заворковалъ:

— Кру-у, старый хозяинъ, обернись въ мою сторону. Красноголовый здѣсь... кру-у!

— А-га-ва-ма, поймайте-ка голубя, — сказалъ онъ, замѣтивъ меня.

— Какого? Красноголоваго? — спросилъ торговецъ.

— Да, Красноголоваго.

Когда я очутился въ его дрожащихъ рукахъ, онъ для вида осмотрѣлъ меня и, не возвращая обратно хозяину, тихо спросилъ:

— Сколько просите за голубя?

— Рубль съ четвертью. За рубль отдамъ.

— Нѣтъ ужъ, рубль съ четвертью, какъ сказали, — произнесъ мой хозяинъ и, отдавъ деньги, положилъ меня за пазуху.

Я прижался къ его груди и закрылъ глаза отъ счастья. Опять я увижу друзей, Двулысаго, Оловяннаго Ночника, свою голубку.

Дома хозяинъ подрѣзalъ мнѣ крыло и пустилъ въ голубятню. Меня тотчасъ же узналъ Двулысый и радостно заворковалъ.

— Кру-у, — воскликнулъ онъ: — Красноголовенький, тебя ли я вижу?

— Да, это я, другъ мой, — отвѣтилъ я, подбирая быстро зерна послѣда. — А гдѣ же моя красноголовая? Почему она не встрѣтила меня?..

— Кру-у, — грустно отвѣтилъ онъ: — она умерла...

Я тихо заворковалъ.

Вѣсть о моемъ возвращеніи разнеслась быстро. Слетѣлъ на поль Бѣлый Вербицкаго, появился Небесный съ голубкой, Оловянный Ночникъ, пришелъ Сумасшедшій, Хохоль, сынъ Ночника, Сизакъ Бѣлохвостый, и вскорѣ я былъ окружено толпой шумящихъ и кричащихъ отъ радости голубей. Меня рвали во всѣ стороны, засыпали вопросами, и я едва успѣвалъ отвѣтить.

— Голуби и голубки, — произнесъ вдругъ Двулысый важнымъ голосомъ: — по велѣніямъ судьбы вернулся домой нашъ любимый, лучшій среди насъ товарищъ — Красноголовенький. Ознаменуемъ этотъ день не играми, не забавами, а тихой дружеской бесѣдой. Пусть Красноголовенький выберетъ себѣ гнѣздо, усядется въ немъ и расскажетъ намъ подробнѣ, не спѣша, обо всемъ, что приключилось съ нимъ съ той самой минуты, какъ онъ потерялъ изъ виду Ночника. А мы, разсѣвшись кто какъ хочетъ, внимательно и съ живымъ интересомъ станемъ слѣдить за его разсказомъ. Голуби и голубки, кто согласенъ съ моимъ предложеніемъ, пусть взмахнутъ крыльями.

— Всѣ согласны, всѣ согласны! Кру-у, кру-у, — загудѣли голуби.

Я кивнулъ головой Двулысому, забрался въ гнѣздо и, не спѣша, началъ рассказывать.

(Продолженіе слѣдуетъ).



И. Крамской. Христосъ въ пустынѣ.

Весеннимъ днемъ.

Отаяль садъ, и въ немъ такъ тонко
Запахло сыростью березъ...
Хожу съ бездумiemъ ребенка
Я по аллеѣ — вдоль и вкось.

Весенній свѣтлый праздникъ нынѣ
Природу всю преобразилъ:
Покровъ небесъ безбрежно-синій —
И ослѣпителенъ и милъ!

А въ вышинѣ за птицей птица
Летитъ, роняя крики внизъ...

Не обѣщаніе ль таится
За синевою горнихъ ризъ?..
Вотъ такъ и кажется, что скоро
Листвой березы зашумятъ,
И мотылька замѣтятъ взоры
И пчель, проникшихъ въ свѣтлый садъ...
И, можетъ-быть, на поворотѣ
Аллеи, свѣжей и сквозной,
Увижу въ слабой позолотѣ
Грустящій нѣжный профиль твой!..

Владиміръ Нарбутъ.

И. Н. Крамской.

Очеркъ Б. П. Никонова.

(Съ портр. и 7 рис. на стр. 265, 268, 269, 274, 275 и 276).

24 марта с. г. исполнилось четверть вѣка со дня кончины одного изъ замѣчательнейшихъ русскихъ людей, знаменитаго художника Ивана Николаевича Крамского.

Съ именемъ И. Н. Крамского у широкой публики нашего времени соединяется воспоминаніе и представление о талантливомъ авторѣ нѣсколькихъ картинъ, украшающихъ наши художественные сокровищницы, и преимущественно — о портретистѣ, гремѣвшемъ въ семидесятыхъ и восьмидесятыхъ годахъ. Наше поколѣніе совершенно забываетъ, что И. Н. Крамской былъ не только художникомъ, не только портретистомъ (дѣйствительно замѣчательнымъ), но и глубочайшимъ философомъ-мыслителемъ во всемъ, чѣмъ касалось искусства. Вмѣсть съ тѣмъ это былъ одинъ изъ рѣдкихъ настоящихъ критиковъ въ области искусства, — критиковъ, которые дерзаютъ имѣть свой собственный, ни отъ чего независимый взглядъ и смѣло проводятъ новые идеи и положенія въ искусствѣ. Наконецъ это былъ мощный организаторъ общественаго начала въ жизни русскихъ художниковъ. До Крамского существовала одна только официальная, казенная организація, болѣе или менѣе объединившая художниковъ, — это была Академія Художествъ. Крамской же создалъ „Художественную артель“ — общество художниковъ, объединенныхъ одинаковыми стремленіями и одинаковыми пониманіями задачъ искусства. Позднѣе при его же дѣятельномъ участіи создалось знаменитое „Товарищество передвижныхъ выставокъ“, сыгравшее такую громадную роль въ поднятіи и развитіи нашего національнаго искусства и въ дѣлѣ художественнаго воспитанія общественныхъ массъ.

На всемъ обликѣ Ивана Николаевича Крамского, какъ художника, и на всемъ его творчествѣ лежитъ печать глубокаго осмысливанія своего призванія. Крамской писалъ свои картины не только потому, что ему „пишется“, какъ поется птицы, которая поетъ. Онъ пытливо опредѣлилъ цѣли и идеалы искусства и, разъ опредѣливъ ихъ, создавалъ только то, что соотвѣтствовало этимъ идеаламъ. И какъ настоящій философъ-мыслитель, онъ не замалчивалъ въ себѣ своихъ мыслей и откровеній, но высказывалъ ихъ устно и въ печати въ блестящей законченной формѣ мѣткіхъ опредѣленій, афоризмовъ и разсужденій, которыя отчасти увѣковѣчены и сдѣлались достояніемъ широкой публики въ извѣстномъ сборникеъ его писемъ. Кромѣ всего того, обладая темпераментомъ общественного дѣятеля и борца, Крамской не рѣдко вступалъ въ борьбу за свои идеалы или же выступалъ въ защиту всего того, чѣмъ было ему дорого въ своихъ и чужихъ произведеніяхъ. Такова была его борьба съ Академіей съ ея закоснѣлой рутиной. Такова была его горячая защита знаменитой картины И. Е. Рѣпина „Іоаннъ Грозный убиваетъ своего сына“, на которую въ свое время обрушился цѣлый градъ нелѣпыхъ обвиненій въ развращеніи публики, въ потачкѣ грубымъ и жестокимъ инстинктамъ толпы и т. п.

Крамской былъ прирожденнымъ вожакомъ и знаменосцемъ въ дѣлѣ искусства. Онъ не только самъ слѣдовалъ выработаннымъ имъ идеямъ, — онъ звалъ и вель за собою и другихъ. Онъ былъ одинъ изъ тѣхъ, которые прокладываютъ новые пути и съюзъ зерна новыхъ послѣдовъ. Мощная фигура этого идейного борца-художника рельефно выдѣляется даже среди его знаменитыхъ товарищей, представителей того золотого вѣка русскаго искусства, который расцвѣталъ и царилъ въ 70-хъ — 80-хъ годахъ истекшаго столѣтія.

Въ чѣмъ же заключались идеалы Крамского?

Отвѣтъ на это даютъ, во-первыхъ, всѣ его произведенія, а за-тѣмъ — его знаменитыя „письма“. Отвѣтъ на это могутъ также служить и вся исторія и дѣятельность „Товарищества передвижныхъ выставокъ“ и все то, чѣмъ было показано и дано выставками этого товарищества...

И. Н. Крамской былъ противникомъ самодовѣрѣмости искусства. Онъ не признавалъ искусства для искусства въ сфере общественныхъ требованій и настроеній. Искусство должно было, по его убѣждѣнію, сливаться съ человѣкомъ, съ его страданіями, стремленіями и быть плотью отъ его плоти. Мало того, оно должно

было учить его, — но не жидкой тенденціозностью, не пошлымъ и однобокимъ морализированіемъ, а художественной проповѣдью красоты и добра. Крамской требовалъ отъ искусства глубокой содержательности и — что особенно характерно для его взглядовъ — интимнаго приближенія къ человѣческой душѣ. Только тѣ художественные произведения, по его словамъ, и могутъ имѣть цѣнность, которая подходитъ вполнѣ къ тайнамъ души и сердца, и съ которыми человѣкъ сживается и начинаетъ любить ихъ все сильнѣе и сильнѣе, по мѣрѣ того, какъ приглядывается къ нимъ и знакомится съ ними. Книга, которую мы не устаемъ перечитывать, картина, отъ которой намъ не хочется оторваться и которую мы хотѣли бы имѣть всегда около себя, „какъ друга и утѣшителя“, — только такое „интимное искусство“ (выраженіе Крамского) и въ правѣ называться высокимъ именемъ художественного искусства.

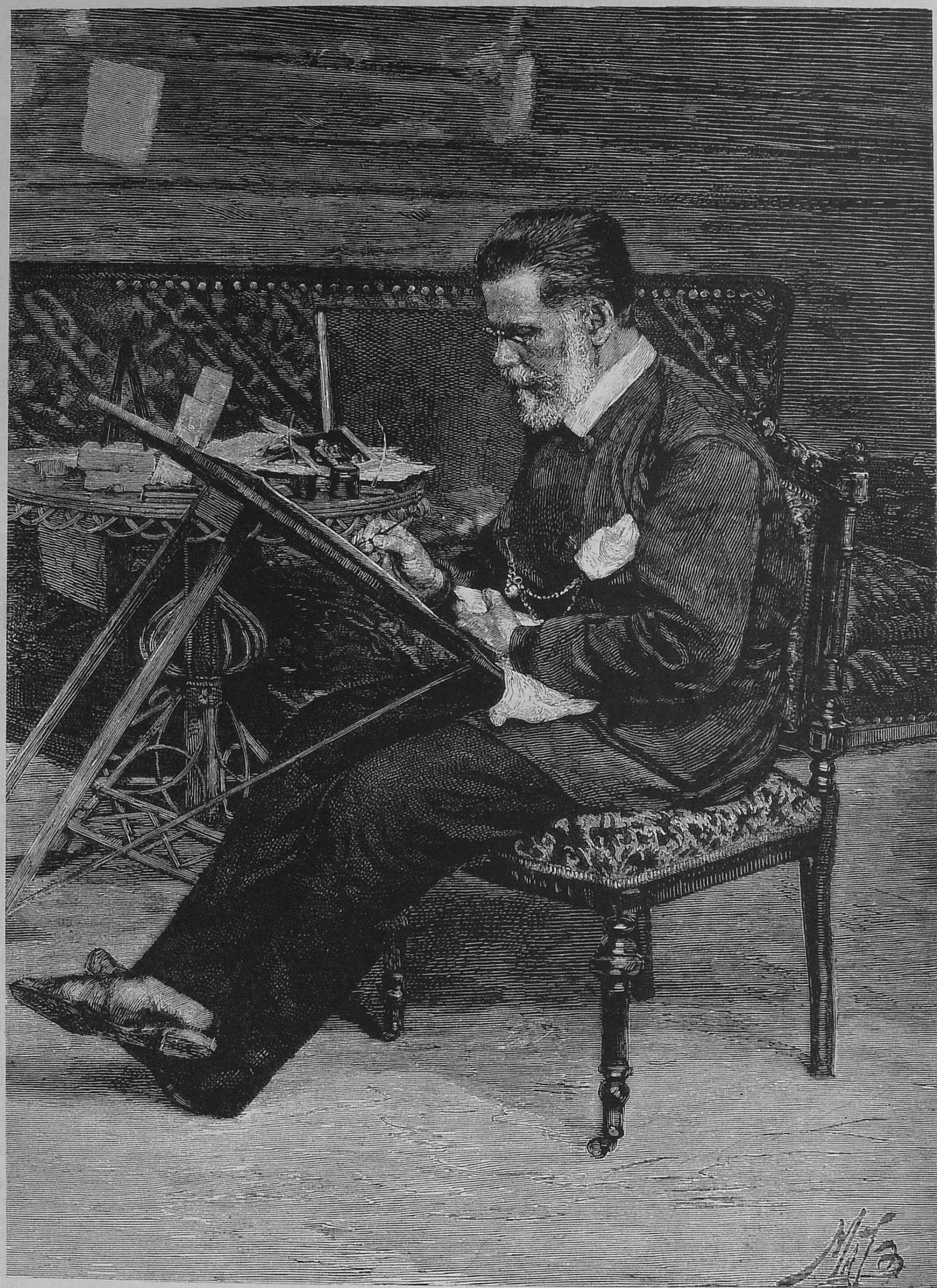
Искусство должно вести къ усовершенствованію человѣка. Таковъ общій лозунгъ Крамского. И въ этомъ отношеніи, а также и въ отношеніи своего глубоко-осмысленного философскаго взгляда на творчество, Крамской удивительно походитъ на Льва Толстого. Онъ такой же художникъ-мудрецъ и моралистъ, какимъ былъ яснополянскій великанъ-писатель. И такъ же онъ увлекалъ за собой толпы прозелитовъ и привлекалъ ихъ къ себѣ силою своего убѣдительного и красиво-законченного слова...

Требуя отъ художника, чтобы онъ былъ до нѣкоторой степени учитель и властитель думъ, Крамской считалъ необходимымъ для художника всестороннее образованіе. Учить можетъ только тотъ, кто самъ выученъ и образованъ. „Если вы хотите служить обществу“, — говорить Крамской въ одномъ изъ своихъ писемъ: — вы должны знать и понимать его во всѣхъ его интересахъ, во всѣхъ проявленіяхъ, а для этого вы должны быть самыми образованными человѣкомъ... Образованіе нужно художнику также и для того, чтобы освобождаться отъ всего чужого, наноснаго, рутинаго и возвращать въ себѣ самобытное, свое собственное, согрѣтое живой національностью, творчество. Въ этомъ требованіи самобытности и согласованія искусства съ особенностями народнаго національнаго облика заключается еще одинъ изъ общественныхъ и художественныхъ идеаловъ Крамского. „Русскому пора наконецъ становиться на собственныя ноги въ искусствѣ“, — писалъ онъ: — пора подумать о созданіи своей, русской школы, національнаго искусства... Наша задача настоящаго времени — задача русскихъ художниковъ — освободиться отъ этого рабства (подражаніе иностраннымъ образцамъ). А для этого мы должны вооружиться всестороннимъ развитіемъ самихъ себя...“

Таковы были требованія Крамского и его идеалы. Говоря о необходимости для художника быть въ постоянной близости къ человѣку съ его страданіями и запросами и къ его душѣ, онъ едва ли не первый изъ русскихъ художниковъ поставилъ и разрѣшилъ вопросъ обѣ отношеніи художника къ публикѣ. Глубоко понимая искусство во всѣхъ его частностяхъ, онъ стоялъ и боролся прежде всего за реальное, бытовое, жизненное искусство, глубоко народное и близкое къ душѣ русскаго человѣка, и создалъ ту русскую школу, о которой онъ говорилъ въ вышеприведенныхъ словахъ. Эта школа нашла для себя выраженіе во всемъ томъ, чѣмъ появлялось на передвижныхъ выставкахъ... И прежде и паче всего онъ требовалъ самоусовершенствованія и развитія каждого художника — для того, чтобы художникъ могъ своими произведеніями содѣйствовать развитію и совершенствованію человѣчества....

И если мы дадимъ себѣ трудъ прослѣдить личное творчество Крамского, то увидимъ, что онъ первый строго слѣдовалъ всѣмъ этимъ, начертаннымъ имъ для художника, идеаламъ и требованіямъ.

За исключеніемъ громаднаго количества портретовъ, писаніе которыхъ было вовсе не „специальностью“ Крамского, а тягостнымъ, почти подневольнымъ трудомъ ради куска хлѣба, всѣ его остальные произведенія отличаются строгой идеиностю и тѣмъ „интимнымъ“ приближеніемъ къ душѣ человѣческой, которое онъ



Иванъ Николаевичъ Крамской. По поводу 25-лѣтія со дня кончины. Гравировалъ профессоръ В. Матэ.

считалъ необходимымъ качествомъ всякаго истиннаго искусства.

Наиболѣе яркими и характерными изъ его произведеній въ этомъ родѣ являются картины „Лѣтняя ночь“, „Неутѣшное горе“, „Христосъ въ пустынѣ“ и неоконченная картина „Смѣхъ“, изображающая поруганіе Христа во дворѣ у Пилата.

Задумчивая молодая женщина, одиноко сидящая въ саду лунной ночью („Лѣтняя ночь“); безутѣшная мать, у которой умеръ ребенокъ („Неутѣшное горе“); Христосъ, переживающій тяжкое искушеніе и сомнѣніе предъ тѣмъ, какъ избрать трагическій путь служенія человѣчеству („Христосъ въ пустынѣ“)—эти лица, эти глаза запоминаются и стоять въ воображеніи, какъ выжженные

огнемъ. Крамской былъ великимъ художникомъ глазъ человѣка, этихъ оконъ человѣческой души. Величайший поэтъ души, онъ умѣлъ давать своимъ произведеніямъ дуновеніе духа живого, вѣчно томящагося и печально го въисканіи вѣчныхъ началь красоты и правды. Эта „душевность“ творчества Крамского—глубоко национальная и совпадающая съ качествами русской народной психики—опять-таки рѣзко сближаетъ его съ Толстымъ... И какъ у Толстого, такъ и у Крамского художественное творчество опредѣленно ведетъ къ подъему лучшихъ силъ и качествъ въ человѣкѣ и безъ всякаго фальшиваго морализированія учить нась быть лучшими и болѣе совершенными людьми. То же самое слѣдовало бы сказать и о неоконченной картинѣ Крамского „Смѣхѣ“,

которая была настоящим страданием всей его жизни: отвлеченный постоянной борьбой за существование, онъ такъ и не успѣлъ привести въ исполненіе грандиознаго замысла—показать всю ужасающую пошлость и звѣрство смирующейся толпы, топчущей своимъ животнымъ смѣхомъ въ грязь величайшую красоту и благо міра...

Внѣшняя сторона жизни Крамского довольно богата событиями. Онъ родился (въ 1837 году) въ простой и малосостоятельной семье мелкаго уѣзднаго чиновника въ г. Острогожскѣ, Воронежской губерніи. Любовь къ рисованію пробудилась въ немъ очень рано, но долго не могла найти настоящаго выхода для себѣ. 16 лѣтъ Крамской поступилъ въ ретушеры къ одному харьковскому фотографу и пробылъ у него три года. Только къ 20 годамъ ему удалось попасть въ Академію, где онъ получилъ малую золотую медаль за программную картину: „Моисей источаетъ воду изъ скалы“. Но академического курса молодой Крамской не кончилъ: возмутившись рутинностью академического преподаванія, онъ вмѣстѣ съ 14-ю своими товарищами вышелъ въ 1863 году изъ Академіи, отказавшись принимать участіе въ казенномъ конкурсе.

Внѣ академическихъ стѣнъ развитіе таланта Крамского пошло впередъ громадными шагами. А вмѣстѣ съ тѣмъ началось и его общественное служеніе въ средѣ художниковъ. Онъ основалъ вышеупомянутую „Художественную артель“, которая послужила зерномъ и основаніемъ для товарищества передвижныхъ выставокъ, а позднѣе, когда возникло это товарищество, Крамской въ теченіе десяти лѣтъ вѣль его дѣла и былъ душою этого знаменитаго художественного кружка, выросшаго въ громадную по своей внутренней силѣ и значенію организацію.

Кайфа.

Изъ книги „Солнце жизни“ А. М. Федорова.

Голубовато-зеленое, спокойное море, все обласканное солнцемъ, которое склоняется къ западу и ткетъ на водѣ новые узоры въ новыхъ, болѣе мягкихъ тонахъ.

Двое слѣпыхъ, сухорукій и горбатый, сидятъ на покрытомъ тентомъ трюмѣ. Ихъ окружили бабы-богомолки и поять чаевъ. Калякамъ недурно живется въ пути: у нихъ всегда есть, что закусить, и чай пьютъ постоянно. За ними ухаживаютъ бабы не то для спасенія души, не то по традиції.

У горбатого тоже исковеркана рука.

— Во снѣ приключилось,—объясняетъ онъ свое уродство.

Большое участіе онъ принималъ и въ другомъ художественномъ кружкѣ — въ „Обществѣ Поощренія Художествъ“ и много потрудился тамъ надъ дѣйствительнымъ поощреніемъ молодыхъ художниковъ, полагая всю свою душу въ это живое дѣло, въ особенности, когда требовалась какая-нибудь помошь нуждающейся молодежи, какъ, напримѣръ, это было съ талантливымъ, прежде временно погибшимъ, пейзажистомъ Васильевымъ.

Въ 1872 году Крамской былъ приглашенъ въ комиссию по пересмотру устава Академіи. Дважды онъѣзжалъ за границу — писать образа для копенгагенской русской церкви, а позднѣе — лечиться отъ начинавшейся болѣзни, которая свела его черезъ нѣсколько лѣтъ въ могилу. Пребываніе за границей дало Крамскому громадный материалъ для интересныхъ и поучительныхъ писемъ объ искусства и художникахъ въ Италии, Германіи и Франціи и объ отношеніи искусства къ толпѣ и художника къ публикѣ въ Западной Европѣ и у насъ.

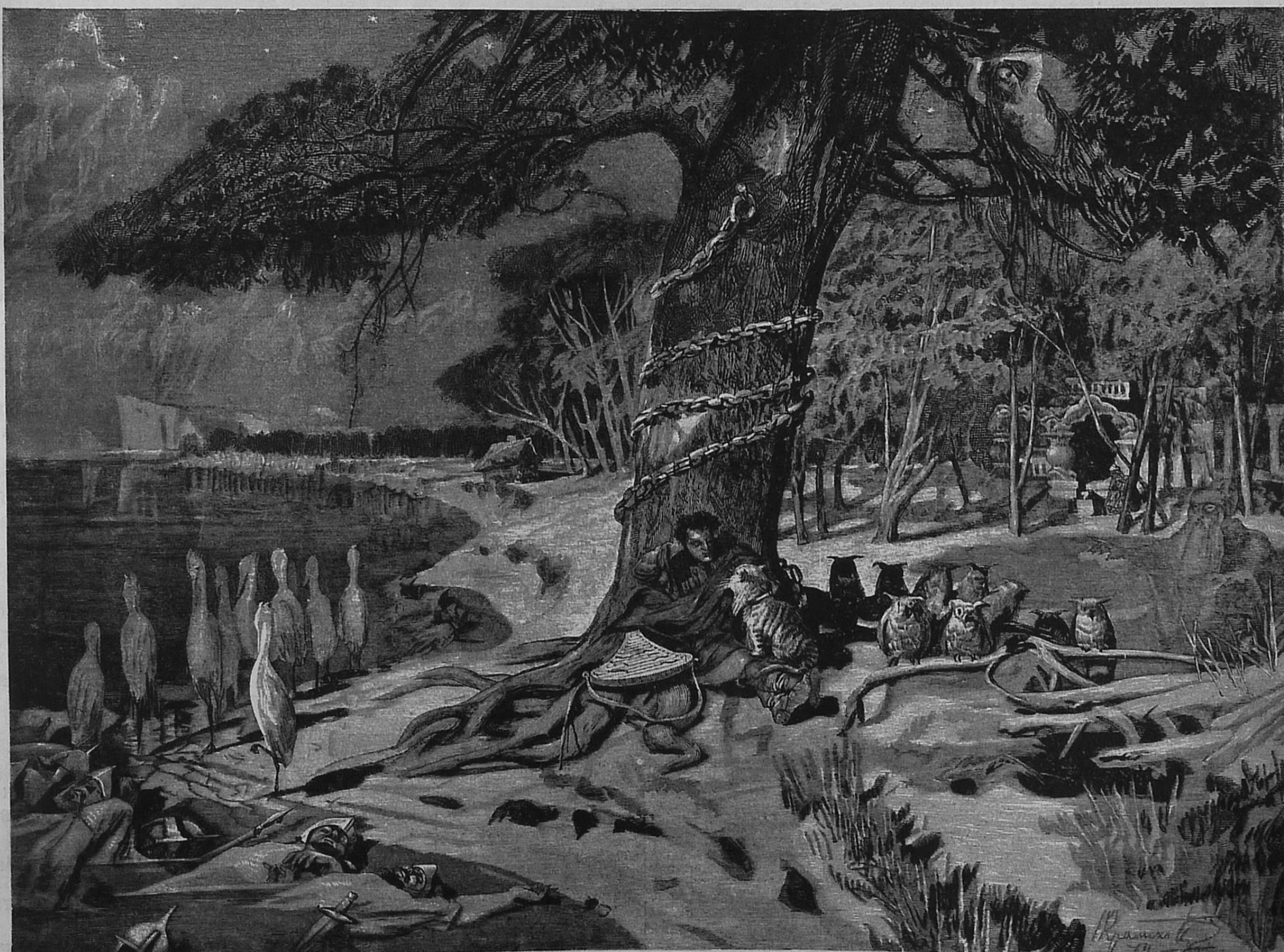
Тяжкая болѣзнь (грудная жаба), нѣсколько лѣтъ мучившая художника, свела его въ 1887 году въ могилу. Послѣдніе годы онъ прожилъ въ большой нуждѣ, въ погонѣ за кускомъ хлѣба, несмотря на свою громадную популярность и славу.

И. Н. Крамскому принадлежитъ около 40 картинъ и свыше 700 портретовъ. Изъ картинъ его, кроме вышеупомянутыхъ, слѣдуетъ упомянуть: „Русалки“ (Майская ночь), „Охотникъ на тяги“, „Созерцатель“, „Осмотръ старого барского дома“, „Лысникъ“ и др. Изъ его портретовъ упомянемъ портреты Л. Н. Толстого, художниковъ: Шишкина, Венига, Корзухина и Чистякова, затѣмъ портреты: Некрасова, Григоровича, Суворина и многихъ высоко-поставленныхъ лицъ.

— Какъ во снѣ? Вѣрно, уронили?

— Нѣть, чего ронять! На полу спать, вотъ и приключилось.— Началось съ руки, руку скрючило. Лѣчить стали,—противъ Бога, значитъ, пошли. Господь горбомъ наказалъ: стать горбъ расти,— и вотъ я какой теперь.

И сухорукій и слѣпые — тоже пытаются объяснить свое уродство таинственнымъ происхожденіемъ. Но лица ихъ исковерканы осью, и ослѣпли они какъ разъ послѣ оси. А у сухорукаго, очевидно, суженіе жиль. И эти трое — молодые еще мужики.



И. Н. Крамской. „У лукоморья дубъ зеленый“ („Русланъ и Людмила“).

— Связать насть всѣхъ четверыхъ, да и въ море. Только грѣхъ да докука людямъ!—чистосердечно заявляетъ сухорукій.

— Зачѣмъ связывать, и связывать не зачѣмъ!—иронически добавляетъ горбатый:—и безъ связки далеко не уплывемъ.

Бабы въ страхѣ качаютъ головами:

— Чего ужъ это! Какъ это можно такъ Бога гнѣвить!

— Чего ужъ гнѣвить! Богъ-то раньше, видно, на насть прогнѣвался за грѣхи родительскіе. Родители-то грѣшать, а дѣти въ отвѣтъ.

Одна изъ бабъ, совсѣмъ еще молодая, съ кроткимъ, миловиднымъ лицомъ, тихо стонетъ и закрываетъ лицо руками.

Я и раньше обратилъ на нее вниманіе на пароходъ. Случалось замѣтать, какъ она плачетъ гдѣ-нибудь въ уголку, и за ея оди нокими слезами чувствовалось настоящее горе.

— Чего ты, болѣзная?— сострадательно спрашивается ея сухорукій.

Она отвѣчаетъ не сразу:

— Младенецъ умеръ безъ Святого Крещенія. Слабъ былъ больно. Спервоначала-то крестить не рѣшились, а онъ и померъ.—Этотъ

спорилось... Ну, я такъ по пятишкѣ набавляла. Оно и вышло всѣ сорокъ цѣлковыхъ, чтѣ у меня были. Да ничего. По-хорошему вышло. И въ крестные отцы на томъ свѣтѣ самого святого Николая Угодника умолили, а крестной—великомученицу Параскеву. Теперь его душенька освободилась отъ нечистаго и въ ангельскомъ чинѣ пребываетъ.

— Такъ, такъ, а какъ же домой ты теперь вернешься безъ денегъ?

— Ничего... какъ-нибудь... милостыней Христовой. Въ жизнь не просила, да тутъ такое дѣло: пока письмо до дому дойдетъ, пока что... Развѣ я одна въ Іерусалимѣ такъ-то...

Надъ Кайфой, на горѣ, покрытой лѣсомъ, лежитъ легкая тѣнь, но городъ по склону освѣщенъ, и ярко зеленѣютъ на солнцѣ внизу правильные квадраты полей, въ то время какъ незасѣянныя поля кажутся мѣдно-красными. Восточная часть города совершенно теряется среди основательныхъ нѣмецкихъ построекъ съ красными покатыми черепичными крышами. Прямой линіей отъ города восходитъ на Кармель бѣловатая дорога, часть кото-



И. Н. Крамской. „Голова“ („Русланъ и Людмила“).

грѣхъ упалъ на мать и отца страшной тяжестью. Мужъ самъ отправилъ ее въ Іерусалимъ замаливать: ему-то нельзя домъ и землю оставить.—Говорять, въ Виолеемѣ отецъ Евфимій есть, іеромонахъ, такъ онъ и послѣ смерти Святымъ Духомъ крестить,—сквозь слезы говорить она и обводить всѣхъ робко-вопросительнымъ взглядомъ.

— Есть, есть, только береть больно дорого,—замѣчаетъ одинъ изъ слѣпыхъ.

— Ну, да вѣдь и дѣло не легкое,—добавляетъ другой.—Надо такую молитву знать, да и поклоновъ отбить столько, что у другого головы не хватить.

Но тутъ паломница-баба изъ такъ называемыхъ зазывалокъ, которая уже разъ шесть была въ Іерусалимѣ и зазываетъ къ греческимъ монахамъ поклонниковъ и поклонницъ на всякия жертвы, скороговоркой замѣчаетъ:

— Чего зря-то болтать! „Дорого“! Съ кого дорого, съ кого дешево. Опять же, ежели съ эпитимьей, дешевле, а безъ эпитими—дороже.

Но растерянная мать согласна на все—и деньги согласна заплатить какія угодно. Грѣхъ ея, какъ скоро выясняется, въ томъ, что ребенокъ родился въ январѣ. Значитъ, зачать былъ Великимъ постомъ, а можетъ-быть, и на Страстной недѣлѣ.

Я встрѣтилъ впослѣдствіи эту несчастную въ Іерусалимѣ. У нея не осталось ни копѣйки денегъ: монахи все вытянули за отпущеніе грѣха и за посмертное крещеніе ея младенца; но, несмотря на свое нищенское положеніе, она явно просвѣтлѣла.

— Хоть взяли все, да зато грѣхъ сняли...—съ радостными слезами объясняла она.— Спервоначала-то іеромонахъ за десять рублей взялся, а потомъ, говорить, все труднѣе да труднѣе... Не

рой также свѣтится среди зелени. Слѣва отъ насть—сѣрий пароходъ съ красными трубами, сверкающими на солнцѣ. За нимъ—красный пароходъ, и два человѣчка висятъ у его борта надъ водой, покрываютъ ослѣпительно красный vermilion черной краской. Пустыя суденышки качаются вдали отъ берега. Солнце еще довольно высоко надъ моремъ справа, и ослѣпительно сверкаетъ по еле замѣтной зыби его отраженіе. Свѣтится и песчаная полоса у берега подъ ярко-синей оторочкой волнъ, и за этой полосой, какъ въ оазисѣ, темнѣютъ высокія, стройныя пальмы, разстрѣливая вѣрами свои легкія, гибкія перья.

На югѣ столпились палубные пассажиры, и красныя фески яркими пятнами шевелятся среди мѣховыхъ шапокъ, картузовъ и нелѣпыхъ случайныхъ шляпъ паломниковъ. Матросъ справа на борту, прикрутивъ себѣ сѣткой къ поручнямъ, закидываетъ лотъ и громко кричитъ по направленію къ мостику:

— 32... 31... 28... 15...

— Стопъ!

Мы высаживаемся у первобытной набережной съ источенными древними камнями, около которыхъ тѣснятся лодки перевозчиковъ и рыбаковъ.

Старый черный арабъ съ бѣлой бородой, дѣлающей его физиономію траурной, бросается къ намъ, чтобы помочь вылѣзть изъ лодки, но нашъ лодочникъ безцеремоннымъ пинкомъ отталкиваетъ его въ сторону.

Я прохожу мимо почернѣлыхъ зданій, выхожу на маленькую площадь, гдѣ торгуютъ рыбой, и беру здѣсь коляску на Кармель, въ католический монастырь, построенный еще Карломъ X. За часть

до насъ пришелъ австрійскій пароходъ; на площади уже толпятся туристы.

По узкой улицѣ экипажъ поднимается вверхъ, при чемъ извозчикъ трубить изо всей силы въ предупрежденіе встрѣчныхъ экипажей. Бѣлые барабанчики, мѣченные красной краской, сбиваются къ каменной стѣнѣ вмѣстѣ съ своимъ чернымъ пастухомъ и испуганно глядятъ на насъ. Черезъ заборъ свѣшиваются густыя, темно-лиловыя кисти буагонвиля, похожія на цветы глициніи. Бѣлые камни поражаютъ своей чистотой. Начинается нѣмецкая колонія.

Прямые улицы. Основательныя постройки. Чистыя окна съ бѣлыми занавѣсками. Аккуратная зелень деревьевъ, аккуратные огорода. И не то, чтобы деревья были подстрижены, но они какъ-будто не смытъ рasti здѣсь въ безпорядкѣ, въ присутствіи этихъ похожихъ одинъ на другой бѣлыхъ домовъ съ красными кровлями, и даже старыя масличныя деревья кажутся здѣсь выравненными подъ одну стать.

Въ одно изъ открытыхъ нѣмецкихъ оконъ доносятся звуки піанино: дѣтская рука разучиваетъ гаммы; и эти звуки кажутся также чистенькими и аккуратными, какъ звуки механическаго инструмента.

Красный макъ сверкаетъ въ зелени, и чѣмъ выше мы поднимаемся, тѣмъ его больше. Попадаются цѣлыя полянки, такою радостью сверкающія на солнцѣ, какъ-будто въ зелени разсыпали пылающіе угольки.

Нашъ пароходъ вдали на морѣ становится все менѣе и менѣе по мѣрѣ того, какъ мы поднимаемся вверхъ. Городъ уходитъ, и дома представляются сбившимися въ кучу и кое-гдѣ громоздящимися другъ на друга. Зато справа, внизу, широко развертывается долина со всѣмъ богатыемъ разнообразіемъ зеленыхъ тоновъ, среди которыхъ темнѣютъ масличныя, дубовые и лавровые деревья.

Вся долина какъ-будто прижалась къ морю, которое съ высоты кажется необычайно легкимъ, нѣжнымъ и ровнымъ, какъ туго натянутый синій шелкъ.

По долинѣ вѣтется шоссе. На немъ, какъ игрушечная, стоить коляска съ парой лошадей, и на ярко освѣщенной зелени въ сторонѣ у семи громадныхъ деревьевъ чернѣютъ пять фигуръ восточныхъ женщинъ; они вышли изъ экипажа, чтобы дать ногамъ радость коснуться свѣжей зеленої травы.

— Io! — погоняетъ арабъ лошадей дикимъ гортаннымъ крикомъ, и онѣ бодро поднимаютъ насъ все выше и выше. Справа — стѣна зелени; слѣва — обрывъ. Синеватые кактусы топорщатся живой изгородью, раскидывая зеленые широкія лапы точно въ живой междуособной схваткѣ.

На пути съ насъ взяли какую-то мелочь на покрытіе расходовъ по устройству шоссе. Мѣстные арабы постоянно портятъ это шоссе, чтобы имѣть работу, и монахи ничего не могутъ подѣлать съ этимъ зломъ.

По временамъ оглядываясь назадъ, я вижу все то же море, городъ и дальше — Акру, верстахъ въ 12 отъ Кайфы, на финикійскомъ берегу, на мѣстѣ древней Птолемаиды, и Ливанъ, среди котораго Гермонъ сіаетъ, какъ бѣлое облако. Свѣтлой, радующей красотой возносится въ синеву его вершина, и кажется, именно она придаетъ горамъ такую изумительную легкость и воздушность.

Когда мы вѣхали въ монастырскія ворота, солнце между черныхъ кипарисовъ склонялось къ западу. Звонилъ монастырскій колоколь и наполнялъ жужжаньемъ предвечернюю тишину. Съ сѣверо-запада на востокъ синѣло море, сиреневое вдали, мягко шумя подъ крутой горой, на краю которой бѣлѣеть башня маяка. Здѣсь недавно почти подъ самымъ маякомъ среди бѣла дня налетѣлъ на подводный камень итальянскій пароходъ „Венецуэла“. Около 100 человѣкъ спасенныхъ троє сутокъ жили въ домикѣ возлѣ маяка. Пять лѣтъ тому назадъ здѣсь же погибъ австрійскій пароходъ.

Передъ самыми монастыремъ небольшой садикъ съ цветущими олеандрами и розами. Тутъ воздвигнутъ памятникъ 200 французамъ, которыхъ оставилъ въ монастырѣ Наполеонъ послѣ неудачной осады Акры. Больныхъ и усталыхъ Джезаръ-паша прерѣзalъ всѣхъ и разрушилъ монастырь. Мальчикъ-туристъ, про

ходя мимо дверей монастыря, попросилъ провожающаго насъ монаха-итальянца сыграть на органѣ. Тотъ съ радостью исполнилъ его просьбу, — и вотъ въ удивительно бѣлой, небольшой монастырской церкви раздались звуки органа и поющіе голоса, наполняя пустоту храма и собираясь подъ куполомъ, въ то время какъ солнце закатывалось за моремъ.

Въ глубинѣ церкви алтарь надъ пещерой, гдѣ, по преданію, жилъ Илья пророкъ. Въ пещерѣ звѣздочкой свѣтится неугасимая лампада. Зажгли еще свѣчу, и это было жаль, потому что сразу выступили черные камни пещеры и грубо сдѣланное изображеніе Ильи пророка.

Монахъ провелъ насъ отъ пещеры въ монастырскую пріемную, гдѣ пріѣзжающихъ угостили ликеромъ мѣстного издѣлія изъ растущихъ на Кармелѣ травъ. Монахъ расхваливалъ намъ достоинство этого напитка, по его словамъ, весьма полезнаго для желудка, и скромно предложилъ приобрѣсти по 3 франка за бутылку. Тутъ же продавались карточки и разные предметы благочестія изъ перламутра, дерева и камня, а также лѣпнія изображенія Божіей Матери, Которая, по преданію, бывала на Кармилѣ.

Изъ пріемной насъ повели осматривать монастырь. Женщинамъ не полагается посѣщать монашескую обитель, — ихъ повели на маякъ. Въ монастырѣ всего 18 человѣкъ братіи; маленькая келья выходитъ окнами на море и полны тишины и унынія. Зато въ коридорѣ гулко отдается звукъ шаговъ, и нашъ проводникъ получилъ отъ старого монаха замѣчаніе за то, что слишкомъ шумно ведеть насъ мимо церковныхъ ложъ, гдѣ въ этой часъ монахи предаются благочестивому размышленію.

— Scusate, padre! Sono dementiente, — пробормоталъ сконфуженный итальянецъ, опуская глаза.

При монастырѣ музей окаменѣлостей, собранныхъ въ окрестностяхъ; окаменѣлости напоминаютъ дыни, тыквы и прочіе плоды и, по преданію, найдены въ полѣ, проклятомъ пророкомъ Ильей за нечестіе хозяевъ.

Чрезъ монастырскіе коридоры мы поднимаемся на плоскую кровлю монастыря и оттуда любуемся великолѣпнымъ видомъ на окрестность.

Какъ радостно послѣ тѣхъ монастырскихъ келій и сводчатыхъ коридоровъ снова очутиться на свободѣ, на воздухѣ! Какъ дико и нѣжно благоухаютъ степная травка и цветы! Красная азалия въ садикѣ какъ-будто затаила еще въ своихъ яркихъ цветахъ заревоѣ свѣтъ, и цветы эти сіяютъ великолѣпнѣй лампадѣ, которыхъ не найдешь ни въ одномъ монастырѣ.

Не хочется спускаться внизъ, несмотря на то, что наступаютъ сумерки; вспыхиваютъ огни на морѣ, въ Кайфѣ и наконецъ на кармилльскомъ маякѣ. Блекнутъ краски, стущевываются очертанія предметовъ, и среди тишины и сумрака, въ уединеніи встаетъ грозная фигура св. Отшельника то съ гневно-горячимъ взоромъ и какъ бы бурей разметанными волосами проклинающаго и избивающаго жрецовъ Баала, то бѣгущаго въ неистовомъ вдохновеніи передъ колесницей Ахава черезъ всю Ездрилонскую долину.

Образъ пророковъ Ильи и Елисея витаетъ надъ этой высокой горой, благодаря многочисленнымъ пещерамъ похожей на соты, и переносить въ библейскія времена, когда отшельники не дѣлали ликеровъ и не торговали предметами благочестія, а скрывались въ пещерахъ, дружили съ птицами и дикими звѣрьми и грозно выступали на борьбу съ нечестіемъ и порокомъ, неукротимые въ гневѣ и радости, вдохновенные въ молитвахъ и пророчествахъ.

Уже вечеромъ, при звѣздахъ, мы спускаемся внизъ по крутой дорогѣ.

Въ Кайфѣ всюду свѣтятся огни. Тепло, тишина и благоуханіе окружаютъ душу покоемъ и лаской. Въ нѣмецкихъ домахъ окна открыты; тамъ послѣ трудового дня отдыхаютъ честные и аккуратные нѣмцы, и ровный огонь лампы освѣщаетъ ихъ довольно, сътая физіономіи, въ то время какъ портретъ кайзера Вильгельма смотритъ съ бѣлой стѣны, свидѣтельствуя, что и здѣсь, гдѣ нѣкогда цвѣли великолѣпнѣй финикійскіе города, откуда по всему миру расходились драгоценныя пурпурныя ткани, гдѣ въ уединеніи спасался Илья и трудился Пиѳагоръ, — нѣмцы могутъ чувствовать себя дома и на все накладывать крѣпкую печать: „Made in Germany“.

Русскіе трапперы въ Манчжурии.

Очеркъ Н. А. Байкова.

I.

Въ тишинѣ глухой тайги прозвучалъ далекій винтовочный выстрелъ. Я насторожился и стала прислушиваться. Собака моя, ушедшая по свѣжему слѣду кабарги, возвратилась и, ворча, начала втягивать въ себя воздухъ, вопросительно посматривая на меня своими умными карими глазами. Я погрозилъ ей пальцемъ въ знакъ молчанія; умное животное, казалось, поняло, по-макало закрученнымъ на спину хвостомъ и спокойно усѣлось около меня на снѣгъ, предварительно потоптавшись на одномъ мѣстѣ.

Я стоялъ на обрывистомъ гребнѣ скалистаго хребта, у большой каменистой розсыпи, гдѣ высѣживалъ кабарожекъ вмѣстѣ со своимъ помощникомъ, черною лайкой Сибирякомъ.

Кругомъ на десятки верстъ синѣли, уходя въ туманную даль, горные отроги Цайлина, покрытые темными, дремучими кедровниками.

Внизу, въ глубинѣ пади, сквозь темныя вершины таежныхъ великановъ бѣлѣла извилистая лента рѣчки Хайлінъ-хэ, называемой здѣсь Шихо.

Тихо было въ горахъ, только большой черный дятель жалобно кричалъ, звучно ударяя крѣпкимъ клювомъ по корявшему стволу сухой березы.

Вверху синѣло глубокое небо; быстро неслись по немъ перистые облачка, предвѣщающая на завтра снѣжную, вѣтреную погоду.

Долго я стоялъ, прислушиваясь къ звукамъ лѣса, но ничто не нарушало его торжественную тишину.

Въ этихъ мѣстахъ бродили хунхузы, и надо было узнать, кто стрѣлять, чтобы самому не попасть имъ неожиданно въ лапы.

Осторожно, прыгая съ камня на камень, останавливаясь и прислушиваясь, я сталъ спускаться внизъ по косогору на звукъ выстрѣла. Сибирлеть шелъ впереди меня и вскорѣ, начуявшъ кого-то, глухо заворчалъ. Я остановился и изъ-за ствола гигантскаго кедра старался высмотрѣть предполагаемаго врага; но лѣсная чаща была безмолвна и не выдавала своихъ тайнъ.

Сибирлеть, поводя чуткимъ носомъ по сторонамъ, крадучись пошелъ впередъ. Прошло минутъ десять, собака остановилась шагахъ въ полутораста и замерла, изрѣдка взлаивая. Поблизости былъ человѣкъ, но ничто не обнаруживало его присутствія.

Могильная тишина царила въ тайгѣ, и въ этой тишинѣ чувствовалось что-то тревожное, зловѣщее.

Всматриваясь пристально впередъ, я началъ различать на бѣлой корѣ толстой березы черную полоску ружейного ствола и обрѣзъ головы незнакомаго и невѣдомаго охотника.

Законъ тайги суровъ и беспощаденъ и требуетъ полнаго вниманія и бдительнаго наблюденія за всѣмъ вокругъ, иначе гибелью грозитъ каждое закрытіе, и неожиданный врагъ готовъ уже послать смертельную пулю.

Сибирлеть открылъ незнакомца и лаялъ на него.

Надо было на что-нибудь рѣшиться — я крикнулъ громко и, позвавъ собаку, вмѣстѣ съ тѣмъ держа винтовку наготовѣ, двинулъся впередъ.

Изъ-за ствола березы показалась фигура человѣка; винтовку онъ держалъ въ обѣихъ рукахъ и сейчасъ же опустилъ ее, когда я подошелъ къ нему вплотную и сказалъ:

— Здравствуйте!

— Здравствуйте! — отвѣтилъ незнакомецъ.

Передо мной стоялъ молодой человѣкъ, повидимому, русскій. Онъ былъ средняго роста, строенъ и широкъ въ плечахъ. Длинные русые волосы видны были изъ-подъ мѣховой рысью шапки. Окладистая темная борода и небольшіе усы обрамляли смуглѣе, загорѣлое лицо. Небольшой, но правильный носъ и рѣзкое очертаніе тонкихъ губъ придавали выраженію его лица изящество и благородство. Выпуклые голубые глаза смотрѣли смѣло и даже сурово.

— Вы тоже охотитесь? — спросилъ онъ меня послѣ минутнаго молчанія.

— Охочусь, — отвѣтилъ я: — искалъ кабаргу, но вы, кажется, ее уже убили?

— Да убиль, вонъ она лежитъ тамъ у камня. Я, было, началъ ее свѣжевать, да замѣтилъ васъ и рѣшилъ удостовѣриться, съ кѣмъ имѣю дѣло... Ну, будемъ знакомы. Моя фамилія Веселовскій, имя Александръ, а по батюшкѣ Ивановичъ! — съ этими словами онъ протянулъ мнѣ свою небольшую, но крѣпкую руку.

Я назвалъ себя.

— Хорошая собачка у васъ, — проговорилъ онъ, продолжая прерванное занятіе свѣжеванія кабарги: — съ этакой собакой въ тайгѣ не пропадешь!

Снявъ кожу съ животнаго, онъ вырѣзалъ у него на брюхѣ мускусный мѣшочекъ, завернувъ его въ газетную бумагу и спрятавъ въ боковой карманъ своей куртки, сдѣланной изъ оленѣй кожи.

— Здѣсь много этого звѣря; вотъ уже третьяго беру въ этихъ камняхъ. Китайцы промышляютъ его петлями и силками, но я не люблю такой охоты, лучше промышлять ружьемъ, — кто не лѣнивъ, тотъ имѣть свою выгоду.

Съ этими словами онъ окончилъ обѣлку туши, сложилъ мясо и красивую пеструю шкурку въ мѣшокъ, закинулъ его за плечо и закурилъ коротеньку трубку, пуская колечками густой синеватый дымъ.

Солнце уже спустилось низко, его косые лучи кое-гдѣ пробивались въ чащу лѣса. Темнѣло. Я собирался распрошаться и ити, но Веселовскій предупредилъ меня словами:

— Куда же вы? Пойдемъ ко мнѣ. Хата моя недалеко отсюда. У меня хоть и не роскошныя хоромы, но все же лучше, чѣмъ ночевать въ тайгѣ на снѣгу!

Его убѣдительная просьба, а главное — перспектива ночевки въ лѣсу заставили меня согласиться, и я зашагалъ рядомъ съ нимъ внизъ по косогору.

Дойдя до рѣчки, мы выбрались на ледъ и пошли вдоль берега, гдѣ протоптана была тропинка.

Сибирлеть шелъ за мной, косясь на новаго своего знакомаго.

По дорогѣ онъ разспрашивалъ меня, откуда я, гдѣ служу, давно ли охочусь.

Узнавъ, что я семейный, онъ глубоко вздохнулъ и смолкъ, изрѣдка только подавая краткія реплики на мои вопросы.

Вызвѣздило. Ночь наступила, когда мы подошли къ крутыму берегу рѣки. Подъ скалой пріотилась небольшага избушка въ два окна. Низкая массивная дверь, обитая шкурой козули, была подперта снаружи коломъ.

Мы вошли. При свѣтѣ масляной лампы, зажженной хозяиномъ, я увидѣлъ довольно большую комнату. У внутренней стѣны стояли двѣ деревянныя кровати, покрытыя пушистыми медвѣдѣмыми шкурами, такими же шкурами былъ обить полъ до половины. Сбоку у стѣны стояла плита и печь изъ дикаго камня, обмазан-

наго глиной. Небольшой столъ и скамы у наружной стѣны до полняли всю незатѣливую обстановку таежнаго жилья.

Подъ досчатымъ потолкомъ на длинныхъ шестахъ висѣли шкуры всевозможныхъ звѣрей и бѣлѣли два черепа изюбровъ съ громадными рогами.

Теплота и уютность жилища производили благопріятное впечатлѣніе. Я раздѣлся, вымылся изъ приспособленнаго боченка ледяною водой и съ жадностью принялъ уничтожать душистый, ароматный чай съ сухарями, предложенный радушнымъ хозяиномъ.

— Товарищъ мой еще не вернулся, — проговорилъ онъ, присаживаясь за столъ: — навѣрное задержался на дальнихъ ловушкахъ... Видите ли, — продолжалъ онъ, замѣтивъ вопросительное выраженіе моего лица: — мы живемъ здѣсь вдвоемъ и промышляемъ звѣря вмѣстѣ. Я исключительно живу ружьемъ, товарищъ же мой не только ружьемъ, но и силками, то-есть ловить пушныхъ звѣрей. Онъ долженъ сейчасъ прійти; вы собаку-то свою попридержите, а то съ нашими псами ей не сладить, могутъ попортить. Вотъ легокъ на поминѣ, онъ и самъ идетъ!

Съ этими словами онъ вышелъ изъ избы. Слышины были громкій разговоръ и взвизгиванье собакъ.

Мой Сибирлеть насторожился, взъерошилъ на спинѣ шерсть и грозно заворчалъ. Пришлося его привязать къ кольцу, вбитому въ стѣну.

Къ удивленію своему, я услышалъ ржанье лошадей.

На мой вопросъ, откуда здѣсь лошади, Веселовскій отвѣтилъ, что у нихъ имѣется ихъ три, одна повозка и двое саней — дровень, для вывоза битыхъ звѣрей изъ горной тайги къ линіи желѣзной дороги.

— Раньше мы охотились зря, и много звѣря пропадало за невозможностью его вывезти, а теперь, слава Богу, разжились конницей и обозомъ и живемъ помаленьку... А вотъ и мой товарищъ и компаніонъ! — указалъ онъ театральнымъ жестомъ руки на вшедшаго: — прошу любить и жаловать!

Въ это время въ избу пришелъ человѣкъ громаднаго роста, но уже не молодой. Черная густая борода съ сильной просѣдью своимъ цветомъ мало отличалась отъ краснобураго обвѣтреннаго лица.

Я всталъ, чтобы пожать руку великана, но моя рука спряталась совершенно въ его могучей длани; онъ улыбнулся какъ-то просто, по-дѣтски и застѣнчиво, тряхнулъ головой.

— Илья Муромецъ, или Илья Кондратьевичъ Барабашъ! — отре-командовалъ его Веселовскій. — Зовите его, какъ хотите, но я его называю всегда Ильюшой, за что онъ на меня не въ претензіи. Правда, Ильюша? — хлопнулъ онъ богатыря по плечу, смотря снизу вверхъ на добродушно улыбавшееся лицо.

— Ну, что, какъ ваша охота? — спросилъ я Барабаша, чтобы вывести его изъ затруднительнаго положенія.

— Да ничего! Благодареніе Господу, сегодня добылъ двухъ кабановъ и изюбра. Вотъ только что привезъ ихъ. Теперь мяса хватить намъ на всю зиму! — проговорилъ наконецъ великанъ, при чемъ голосъ его гудѣлъ и наполнялъ всю комнату. Даже Сибирлеть, все время лежавшій подъ скамейкой, сердито зарычалъ, показывая острые бѣлые клыки.

Пока хозяева были заняты приборкой звѣрей и разными дѣлами по дому, я успѣлъ ихъ хорошоенько разсмотрѣть и сдѣлать кое-какія свои заключенія.

Повидимому, Веселовскій принадлежалъ къ интеллигентному классу общества, Барабашъ же — типичный простолюдинъ. Сочетаніе такихъ разнородныхъ элементовъ при тѣсномъ сожительствѣ, а также дружба этихъ людей съ разными характерами, понятіями и міровоззрѣніемъ, при весьма оригинальной обстановкѣ и исключительныхъ условіяхъ, — сильно меня заинтересовали, и я рѣшилъ покороче съ ними познакомиться и вникнуть въ ихъ жизнь, сложившуюся такъ необычно.

Ужинъ изъ жареной изюбрини былъ чрезвычайно вкусенъ. Я ъѣлъ съ увлеченіемъ, въ то же время любуясь могучей фигурой и сложеніемъ Ильюши. Выпуклые продолговатые мускулы его груди и рукъ ясно обозначались подъ тонкою ситцевою рубахой. Онъ ъѣлъ очень много, съ аппетитомъ и ожесточеніемъ разгрызая большими бѣлыми зубами кости, при этомъ ножъ и вилку пускалъ въ дѣло рѣдко, больше возлагая надежды на свои крѣпкие пальцы. По временамъ онъ встряхивалъ шапкою черныхъ сѣй просѣдью волосъ, покрякивалъ и издавалъ довольное ворчаніе, какъ медвѣдь, дорвавшійся до ёды. На видъ ему можно было дать лѣтъ сорокъ, но на самомъ дѣлѣ ему было гораздо больше.

Происходя изъ крестьянъ Черниговской губерніи, онъ съ отцомъ своимъ переселился въ Уссурійскій край. Но тамъ не повезло имъ, отецъ умеръ отъ тифа, и Илья бросилъ хату, выстроенную на берегу озера Ханка, и ушелъ въ Никольскъ, оттуда во Владивостокъ, гдѣ поступилъ кузнецомъ въ доки. Работалъ тамъ лѣтъ пять. Затѣмъ ъѣзжалъ въ качествѣ слесаря на пароходахъ Добровольчаго флота. Побывалъ въ Японіи, Индіи, Константинополѣ. Пробрался и на родину, въ свою деревню подъ Черниговомъ, но тамъ все показалось ему чужимъ, и онъ вернулся опять на Дальній Востокъ, приславшись къ деревнѣ Черниговки въ Уссурійскомъ краѣ. Занялся промысловой охотой, и дѣла пошли хорошо. Справилъ себѣ новую хату подъ желѣзной крышей, купилъ лошадей и воловъ; женился. Для присмотра за рабочими-корейцами взялъ помощника, молодого парня изъ пересе-

ленцевъ, самъ же осенью и зимой уходилъ въ тайгу промышлять звѣря. Такъ прошелъ годъ. Но воть Илья сталъ замѣтать сближеніе жены съ молодымъ парнемъ, и въ концѣ концовъ послѣдній признался, что давно ужъ живетъ съ его женой. Какъ ни тяжело было Ильѣ-богатырю, но онъ смирился, отдалъ все свое добро и хозяйство молодому хозяину, отказался отъ жены и ушелъ навсегда въ тайгу, гдѣ вслѣдствіи встрѣтился съ Веселѣкимъ.

Всю эту исторію жизни лѣсного бродяги узналъ я отъ послѣдняго, такъ какъ молчаливый и угрюмый Илья не любилъ разсказывать о себѣ и при разспросахъ на эту тему ограничивался односложными отвѣтами въ родѣ: „ну, что тамъ!“ „эхъ!“, или просто отмахивался рукой, уклоняясь отъ дальнѣйшихъ разговоровъ.

Душно стало въ избѣ, и я вышелъ, взявъ съ собою Сибирлета, на дворъ. Темная таежная ночь набросила саванъ на горы и лѣса. Вѣтеръ гудѣлъ, качая вершинами старыхъ кедровъ. Мокрый снѣгъ большими хлопьями проносился мимо, кружился въ вышинѣ и падалъ на землю, покрывая нависшія вѣтви деревьевъ, гранитные утесы берега и заросли дикаго винограда пухлою бѣлою пеленою.

— Завтра будутъ непогода и мятель! — произнесъ Веселовскій, выйдя на дворъ и кутаясь въ свою щеголеватую оленью куртку: — какъ крутить и завыаетъ! Завтрашняя охота пропала: звѣрь тоже не любить пурги, лежитъ въ своихъ логовахъ и не прекратится. Вотъ, если хотите, то сходимъ завтра послѣ обѣда на медвѣжью берлогу; недалеко отсюда, верстъ пять будетъ. Медвѣдь большой, пудовъ, можетъ-быть, на двадцать. Мы его берегли до сихъ поръ, но теперь можно для васъ его немного потревожить. Залегъ онъ въ скалахъ подъ буреломомъ, въ страшныхъ заросляхъ, такъ что добраться до него будетъ трудно. Вотъ увидите сами. А что, Ильюша, — не пойти ли намъ завтра на медвѣдя? Кстати, и гостю доставимъ удовольствіе! — спросилъ онъ подошедшаго къ намъ Барабаша.

— Чѣмъ же! Можно. Хиба на него зарокъ положенъ? Годи ему дыхнуть, пора и честь знать! — И съ этими словами великанъ вошелъ въ дверь избушки, низко нагнувшись.

Хозяйскіе псы, почувствовавъ чужую собаку, собрались около настъ намѣреніемъ задать трепку моему Сибирлету, но грозный окрикъ Александра Ивановича вразумилъ ихъ, и они, недовольно ворча, удалились къ конюшнѣ, гдѣ зарылись въ большомъ стогу сена.

Холодно мнѣ стало на вѣтру, и я возвратился въ теплое помѣщеніе. Барабашъ улегся уже на полу возлѣ печки, подоставивъ подъ себя нѣсколько изюбровыхъ шкуръ. Мѣрное его дыханіе свидѣтельствовало о томъ, что крѣпкій сонъ всецѣло овладѣлъ имъ.

Гостепріимные хозяева уступили мнѣ одну изъ кроватей, именно ту, на которой спаль обыкновенно Барабашъ. Веселовскій долго еще возился съ приборкой посуды и наконецъ, прикрутивъ немногій фитиль лампы, раздѣлся и легъ на кровать, закрывшись теплымъ мягкимъ одѣяломъ изъ козыряго мѣха.

Мнѣ, какъ гостю, предложено было плюшевое одѣяло, подшиптое енотомъ.

Сибирлеть долго не могъ успокоиться подъ моей кроватью, вспоминая негостепріимную встрѣчу, оказанную ему хозяйствскими псами; наконецъ и онъ заснулъ, изрѣдка взвизгивая во снѣ.

Гдѣ-то за печкой трещалъ неумолично сверчокъ; въ сѣняхъ скреблась мышь.

Порывистый вѣтеръ завывалъ въ трубѣ.

Тайга стонала и ревѣла, какъ дикій звѣрь.

Сонъ бѣжалъ отъ меня. Жарко ли было въ избѣ, или впечатлѣнія дня ройлись въ головѣ моей, не знаю. Я ворочался съ боку на бокъ, стараясь забыться, но заснуть не могъ.

Веселовскому, повидимому, также не спалось; по временамъ онъ поворачивался и смотрѣлъ на меня, но я лежалъ съ закрытыми глазами.

— Чѣмъ, вамъ, видно, не спится? — проговорилъ Веселовскій, замѣтивъ, что я открылъ глаза. — Мнѣ тоже не спится что-то. Сегодня я проснулся поздно. Илья былъ на охотѣ, и я вышелъ въ кедровникъ, чтобы освѣжиться, гдѣ и встрѣтилъ васъ.

Видно было, что Александру Ивановичу хочется поговорить, и, желая воспользоваться этимъ и разсчитывая узнать что-нибудь о немъ самомъ, я отвѣтилъ:

— Не спится. Должно-быть, здѣсь жарко. Нельзя ли отворить хотя форточку?

Онъ сейчасъ же соскочилъ съ кровати и отворилъ маленькую форточку въ окнѣ.

Свѣжій морозный воздухъ ворвался въ комнату, и клубы пара поползли отъ окна внизъ на полъ.

— Ишь, какъ важно спить нашъ богатырь! Любо смотрѣть на него! — остановился онъ надъ спящимъ Барабашомъ. — Славный человѣкъ! — продолжалъ онъ послѣ нѣкотораго раздумья: — душа человѣкъ! Физически силенъ, какъ дьяволъ, и незлобивъ, какъ ребенокъ. Повѣрите ли, муки никогда не обидитъ, но въ гнѣвѣ сокрушитъ кого угодно. — Надежный человѣкъ и хороший товарищъ, — сказалъ онъ, прыгнувъ въ кровать и заворачиваясь въ свое козье одѣяло.

Желая вызвать его на откровенность, я воспользовался его разговорчивостью и спросилъ:

— Гдѣ вы съ нимъ познакомились, Александръ Ивановичъ? Набивъ свою коротеньку трубку китайскимъ табакомъ и закуривъ, онъ сказалъ:

— Познакомился я съ нимъ года три тому назадъ въ тайгу Уссурійскаго края, въ такъ называемыхъ Анучинскихъ лѣсахъ, гдѣ я тогда былъ въ командировкѣ по преслѣдованію и поимѣнію хунхузовъ, грабившихъ переселенцевъ. Надо вамъ сказать, — продолжалъ онъ послѣ небольшой паузы: — что я — бывшій офицеръ одного изъ Восточно-Сибирскихъ полковъ, расположенныхъ во Владивостокѣ, а теперь, кажется, въ другомъ мѣстѣ. Фамилія моя не Веселовскій, а другая; по нѣкоторымъ причинамъ я принужденъ быть достать себѣ чужой паспортъ... Впрочемъ, все это, можетъ-быть, вамъ не интересно? — спросилъ онъ меня, пуская густые клубы дыма.

— Напротивъ, я слушаю васъ съ удовольствіемъ и очень благодаренъ вамъ за честь, которую вы мнѣ оказываете своимъ добѣріемъ! — поспѣшилъ я увѣрить его, боясь, что онъ раздумаетъ и не откроетъ мнѣ своей души. Съ этимъ я привсталъ на кровати, облокотясь на локоть, и приготовился слушать.

— Кажется, вамъ холодно? — произнесъ онъ, закрывая форточку. — Уже достаточно освѣжилось, даже нашъ Муромецъ начинаетъ ёжиться!

Дѣйствительно, Барабашъ пересталъ сопѣть носомъ и во снѣ старался натянуть на себя шкуры.

— Въ такомъ случаѣ я продолжу, — проговорилъ онъ, юркнувъ подъ одѣяло. — Окончивъ кадетскій корпусъ въ Москвѣ, я вышелъ подпоручикомъ изъ училища прямо на Дальній Востокъ, куда меня невыразимо влекли дѣственная, нетронутая природа и исключительныя условия жизни. Само собой разумѣется, я нашелъ здѣсь то, чего искалъ. Дикий, первобытный край произвелъ на меня сильное впечатлѣніе. Все свободное отъ службы время я проводилъ въ горахъ и лѣсахъ, окружающихъ Амурскій и Уссурійскій заливы. Наконецъ попалъ, уже въ чинѣ поручика, въ командировку въ одну изъ интереснѣйшихъ мѣстностей, въ селеніе Анучино, окрестности котораго славились тогда обилиемъ всякихъ звѣрей и птицы. Я бродилъ со своей полуротой по тайгѣ и еще болѣе пристрастился къ бродячей жизни. Въ одну изъ экспедицій въ глухой тайгѣ мы случайно наткнулись на зимовье промышленника и заночевали тамъ. Хозяинъ пришелъ только черезъ день и принесъ съ собой тигровую шкуру. Это и была Илья Барабашъ. Я съ нимъ тогда сошелся и полюбилъ этого добродушнаго силача...

Въ это время собаки залаяли, и Сибирлеть вылезъ изъ-подъ кровати, просясь на дворъ.

Веселовскій набросилъ на себя одѣяло и вышелъ съ нимъ за дверь.

Вѣтеръ шумѣлъ съ прежнею силой, и тайга гудѣла.

Вскорѣ возвратился Александръ Ивановичъ, отряхиваясь отъ снѣга, и проговорилъ: — Пустяки, — ничего нѣтъ. Собаки всегда безпокойны во время бури.

Когда все успокоилось, и онъ улегся опять на кровать, закуривъ носогрѣйку, я не выдержалъ и первый спросилъ его:

— Какъ же вы сдѣлались трапперомъ и ушли съ военной службы? Если не устали еще, то расскажите.

— Подождите. Все по порядку расскажу. Открылась тогда китайская кампанія, и я съ полкомъ очутился въ Манчжурии. Пришлося исколесить ее почти всю, но по красотѣ природы и богатству естественныхъ произведеній больше всего мнѣ понравилась Гиринская провинція. Охота здѣсь роскошная, горы и дремучіе лѣса кишатъ всевозможнымъ звѣремъ. Приволье полное. Тогда уже въ полосѣ отчужденія нѣкоторые русскіе начали промышлять звѣря и послѣ окончанія китайской войны остались здѣсь, обратившись въ манчжурскихъ трапперовъ, каковые существовали когда-то въ Сѣверной Америкѣ и такъ художественно и поэтически описаны безсмертными писателями: Эмаромъ, Куперомъ и Майнъ-Ридомъ. Возвратившись послѣ кампаніи съ полкомъ въ Никольскъ, я вышелъ въ запасъ и, чтобы совершенно отречься отъ прежняго и поставить надъ нимъ крестъ, сжегъ свои корабли, то-есть купилъ во Владивостокѣ за десять рублей чужой паспортъ. Вы меня, конечно, осуждаете за это, но я иначе не могъ бы вести такую привольную жизнь. Знаете, родные, родственники, связи, знакомства — мнѣ все это опровергъ; я рѣшилъ совершенно порвать съ прошлымъ, то-есть умереть и родиться снова, но только безъ цѣпей культурныхъ условій жизни; официально я считался пропавшимъ безъ вѣсти — такія свѣдѣнія давала полиція на вопросы моихъ родныхъ и знакомыхъ. Жизнь въ лѣсахъ меня сильно измѣнила, такъ что теперь родная мать едва ли узнала бы меня. Впрочемъ, я покажу вамъ свою фотографическую карточку юношескихъ лѣтъ. — Съ этими словами онъ всталъ, вытащилъ маленький сундучокъ изъ-подъ кровати, порылся въ немъ и подалъ мнѣ снимокъ кабинетнаго размѣра. На немъ изображенъ былъ молодой безусый офицеръ, почти мальчикъ. Наивно и весело смотрѣли на меня большие глаза, но въ нихъ ничего не было похожаго на теперешнее: передо мной въ дѣйствительности было суровое, мужественное лицо не мальчика, но сильнаго, могучаго человѣка.

— Да, вѣдь узнать невозможно, — сказалъ я, возвращая ему карточку. — Но развѣ вѣдь васъ товарищи по полку или знакомые ни разу послѣ того не встрѣчали? Вѣдь они все же могли бы васъ узнать?

— Встрѣчались мы не разъ,—отвѣтил онъ, пряча карточку:—но никто меня не узналъ; правда, сейчас же послѣ выхода въ запасъ я на цѣлый годъ ушелъ въ тайгу къ Барабашу и не выходилъ оттуда даже въ деревню Анучину, хотя до нея было всего сорокъ верстъ. Теперь, если бы я и захотѣлъ вернуться къ прежнему, то не смогъ бы восстановить прежней связи, и меня непремѣнно почили бы самозванцемъ, хотя прошло не такъ ужъ много лѣтъ. Нѣть! — продолжалъ онъ, поднявшись на локти: — теперь только я понялъ смыслъ жизни; теперь только я живу, и мнѣ противно вспоминать фальшь и ненужные условности такъ называемой культуры! Лучше смерть, чѣмъ возвращеніе къ прежнему. Я вполнѣ доволенъ своимъ положеніемъ, сѣть, одѣть и во всемъ обязанъ только самому себѣ. Но вы не думайте, что я отрицаю деньги, напротивъ—я коплю ихъ, и у насъ съ Ильюшой отложено уже въ Харбинскомъ банкѣ нѣсколько тысячековъ. Охота здѣсь—занятіе прибыльное, если повести дѣло, какъ слѣдуетъ...

— Послушайте, кажется, мы съ вами мѣшаемъ спать вашему товарищу?—прервалъ я своего увлекавшагося собесѣдника, громкій голосъ котораго звучалъ, какъ труба, на всю комнату.

— О, нѣть! Вы его не знаете! — отвѣтилъ Веселовскій: — онъ спитъ, какъ двѣсти праведниковъ; хоть изъ пушки пали—онъ не проснется! Но вы навѣрное уже спать хотите, или я вамъ надѣль разсказами о себѣ? Тогда я прекращу. Я вѣдь очень радъ вашему приходу. Въ кои-то вѣки приходится поговорить съ интеллигентнымъ человѣкомъ!

— Вотъ видите, вы сами противорѣчите себѣ: вѣдь интеллигентность—признакъ культуры, которую вы совершенно отрицаете! Будемъ говорить еще,—я спать не хочу,—проговорилъ я.

— Совершенно съ вами согласенъ,—возразилъ онъ:—но я отрицаю не самую суть культуры, а тѣ фальшивыя рамки и условія, въ которыхъ она ставить людей. Вы понимаете меня? Вѣдь человѣчество стоитъ на ложномъ пути, оно далеко ушло отъ природы, создавъ себѣ искусственная, ненормальная условія жизни, и заѣдывается отъ недостатка воздуха въ прямомъ и переносномъ смыслѣ. Вы меня навѣрное спросите сейчасъ, зачѣмъ въ такомъ случаѣ мнѣ деньги, которыя я коплю? Да очень просто, зачѣмъ! Деньги мнѣ нужны, чтобы имѣть возможность пользоваться тѣми благами культуры, безъ которыхъ мыслящему человѣку жить трудно; вмѣстѣ съ тѣмъ эти же деньги дадутъ мнѣ возможность создать себѣ такія условія жизни, какія мнѣ нравятся.

Лампа наша начала коптѣть отъ недостатка масла, и Веселовскій долженъ былъ ее погасить совсѣмъ. Мы остались въ совершенной темнотѣ, только еле-еле мерещился слабый свѣтъ въ облѣянѣлыхъ стеклахъ оконныхъ рамъ.

Вѣтеръ усиливается; вся избушка вздрогивала отъ напора. Лѣсъ шумѣлъ подобно рокоту волнъ бурного океана. Неугомонный сверчокъ продолжалъ за печкой свою трескучую пѣсню.

— Меня интересуетъ вашъ взглядъ на нѣкоторые вопросы, напримѣръ: отвѣтственность и долгъ передъ отечествомъ, религія и семейное начало...—проговорилъ я, замѣтивъ, что онъ смолкъ, ожидая съ моей стороны вопросовъ.

Наступило минутное молчаніе. Онъ раздумывалъ и, выколотивъ пепель изъ трубки на полъ, отвѣтилъ:

— Я глубокій патріотъ. Люблю свою родину, люблю народъ русскій (при этомъ онъ указалъ на распостертное тѣло Барабаша) и готовъ отдать свою жизнь за него, если это понадобится. Долгъ своей передъ отечествомъ я не выполнилъ, это вѣрно, но теперь назрѣваютъ на Дальнемъ Востокѣ великия события (это происходило въ концѣ 1903 года, и поговаривали уже о близкой войнѣ съ Японіей), и я опять становлюсь въ ряды нашихъ войскъ. Долгъ свой я выполню при первой возможности; ничѣмъ инымъ по-жертвовать своей родинѣ не могу, какъ отдавъ самого себя. О религіи не спрашивайте: я атеистъ убѣжденный, хотя наружно стараюсь не показать этого передъ Ильей, такъ какъ онъ въ высшей степени религіозенъ, и мнѣ не хочется оскорблять его хорошаго, чистаго чувства. Семейное начало, какъ вы сказали, я ставлю wysoko во всѣхъ отношеніяхъ. Хотя современный соціализмъ и отрицаетъ его, но это одно изъ его крупныхъ заблужденій. Почти всѣ животныя, и тѣ живутъ семьями; какъ же человѣку, существу высшей духовной организаціи, отказаться отъ этого естественного, установленного самою природой начала! Лично я все же мечтаю о собственной семье, но для этого мнѣ еще надо поработать.

— Скажите, пожалуйста,—спросилъ я, чтобы дать другую тему разговора:—сколько вы имѣете прибыли отъ вашего промысла?

— Чистой прибыли?—переспросилъ онъ.—Какъ вамъ сказать? Рублей до тысячи набѣжитъ, можетъ-быть, въ годъ на каждого. Опять же много зависитъ отъ количества звѣря, отъ погоды и главное—отъ самого себя. Не будешь лѣниться—возьмешь звѣря или тамъ птицу; если же много на печи лежать, то и звѣря не видать. Недаромъ сложилась поговорка, что „волка ноги кормятъ“. Илья больше промышляетъ мясо: бѣть кабановъ, изюбровъ и козь. Нынче цѣна на мясо сильно пала, а вотъ прежде продавали на линии рублей по пяти-шести пудъ. Я специализировался на добываніи пушнины: соболь, бѣлка, выдра, куница, рысь, лисица, енотъ, медвѣдь, вотъ это—мои звѣрьки, мое хозяйство. Тигра приходится добывать рѣдко,—ужъ очень умный и хитрый, подлецъ, но все же въ зиму одного-двухъ заполюешь. Выгодная статья! Вѣдь китайцы покупаютъ не только его шкуру, но и всю тушу; такимъ образомъ за старого большого самца можно взять рублей

триста-четыреста. Мясо, кости, жиръ, внутренности и мозгъ идуть у нихъ на приготовленіе какихъ-то особыхъ лѣкарствъ. Говорилъ мнѣ одинъ знакомый звѣроловъ-манчжуръ, что кто отвѣдѣаетъ тигроваго сердца—сдѣлается такъ же отваженъ и силенъ, какъ тигръ. Конечно, все суевѣrie и предразсудки. А вотъ въ чудодѣйственную силу пантовъ я вѣрю. Вы, конечно, знаете, что панты это—молодые, еще не окостенѣвшіе, рога изюбра и оленя. Ихъ консервируютъ особымъ образомъ, сушатъ и приготовляютъ лѣкарства. Несомнѣнно, это вещество помогаетъ при малокровіи, золотухѣ, старческой слабости и многихъ хроническихъ болѣзняхъ организма. Слѣдовало бы нашимъ медикамъ обратить свое просвѣщенное вниманіе на лѣчебныя свойства этого продукта. Цѣна пантовъ довольно высока: одинъ фунтъ только что срѣзанныхъ съ убитаго звѣря стоять до 25 руб. Прошлымъ лѣтомъ мы продали одни большие панты въ Нингутѣ за 800 руб. Ничего, жить здѣсь можно! Скучновато, это правда; иногда грусть-тоска гложетъ сердце, но на охотѣ все забывается, весь міръ людской кажется такимъ далекимъ: суета ихъ мелочной жизни не заходитъ подъ своды дѣвственного дремучаго лѣса,—ей здѣсь нѣть мѣста, какъ нѣть мѣста лжи, обману и отчаянію. Здѣсь человѣкъ возрождается душой и тѣломъ, крѣпнетъ и бодро смотрить впередъ, не жалѣя о прошломъ и надѣясь на будущее... Однако уже два часа ночи!—возвышеннымъ голосомъ проговорилъ Веселовскій, пряча подъ подушку карманные стальные часы.

— А что,—отвѣтилъ я:—развѣ вамъ спать захотѣлось? Если не надоѣло, отвѣтьте мнѣ еще на два вопроса.

— Съ удовольствіемъ! Пожалуйста, спрашивайте,—поспѣшилъ онъ увѣрить меня въ готовности удовлетворить мое любопытство.

— Какъ вы уживаетесь рядомъ съ хунхузами и мѣстными звѣроловами-манчжурами?—задалъ я ему вопросъ.—Вѣдь первые ненавидятъ русскихъ и мстятъ имъ за преслѣдованіе, а вторые должны видѣть въ васъ конкурентовъ и опасныхъ соперниковъ по добычѣ звѣря.

— Чѣмъ касается хунхузовъ, то вы правы: они ненавидятъ всѣхъ русскихъ, но рѣшаются трогать только тѣхъ, которые имъ дѣйствительно мѣшаютъ, мы же ихъ не трогаемъ и не служимъ для нихъ помѣхой, то-есть вѣрѣ, они насъ не боятся, мы для нихъ не опасны, а тронуть насъ изъ озорства или какой-то тамъ отдаленной мести не стоитъ: хлопотъ и беспокойства не оберешься. Изрѣдка они заходятъ къ намъ; угостишь ихъ чаемъ, дашь имъ хлѣба, они затѣмъ опять уходятъ въ отдаленные лѣса. Въ общемъ, это народъ славный, справедливый и серьезный, зря никогда не обидятъ и не тронутъ. Мѣстные звѣроловы-манчжуры никогда на насъ въ претензіи не были, такъ какъ хлѣба отъ нихъ мы не отнимаемъ, въ ихъ районахъ звѣря не добываемъ. Здѣсь лѣса и горы такъ обширны и пустынны, что промышленники, сколько бъ ихъ ни было, другъ другу мѣшать не будутъ. Со всѣми ими мы въ прекрасныхъ отношеніяхъ. Ближайший нашъ сосѣдъ живеть отсюда верстъ за десять. Древній старичокъ, лѣтъ подъ восемьдесятъ, а еще крѣпкій и бодрый, ходокъ и смѣлый охотникъ. Онъ часто къ намъ заходитъ, любить пить нашъ чай съ сахаромъ; хлѣбъ тоже любить и потѣшно жуешь его своимъ беззубымъ ртомъ.

— Что это за бумаги и газеты лежать тамъ на полѣ?—обратился я къ моему замолчавшему и задумавшемуся собесѣднику.—Неужели вы здѣсь въ тайгѣ занимаетесь чтеніемъ? Развѣ вамъ хватаетъ времени?

— Мы выписываемъ одну мѣстную газету: „Харбинскій Вѣстникъ“,—отвѣтилъ Веселовскій:—затѣмъ изъ журналовъ: „Нива“ и „Вѣстникъ Европы“, послѣдній специально для меня, такъ какъ я привыкъ къ этому журналу. Илью вѣдь я выучилъ грамотѣ и правиламъ ариѳметики, вообще стараюсь его развивать. Онъ очень способный. Вы не смотрите, что онъ такой грубый и тупой съ виду. Память у него не важная, но природный умъ восполняетъ эту недостатокъ. Учится онъ съ охотой и прежде, бывало, отъ книжки не оторвешь, по ночамъ сидѣлъ. Раза два въ мѣсяцъ Ильяѣздитъ съ мясомъ на станцію Хайлінь, тамъ и забираетъ всю почту, то-есть литературу, такъ какъ ни онъ ни я писемъ ни отъ кого не получаемъ. Можно было быѣздить почаше, если бъ разстояніе позволяло, а то сорокъ пять верстъ не близкій свѣтъ, жалко лошадей, да и времени наѣздъ уходитъ много. Ну, пора и честь знать! Простите за беспокойство и за то, что я такъ долго и жестоко злоупотреблялъ вашимъ терпѣніемъ... Спокойной ночи! — произнесъ онъ, завертываясь съ головой въ одѣяло, съ твердымъ намѣреніемъ заснуть.

Сонъ долго еще не приходилъ ко мнѣ. Вереницы думъ проносились въ головѣ моей, и послѣднія впечатлѣнія волновали еще мои нервы.

Въ изѣѣ раздавалось громкое храпѣніе Барабаша и завыванье вѣтра въ печной трубѣ.

Тайга глухо рокотала, ворча и злясь, какъ дряхлая старуха, жалуясь на свое безсиліе передъ буйнымъ ураганомъ пустыни.

Долго и хорошо я спалъ, убаюкиваемый дикой пѣснью старой тайги. Проснулся поздно.

Солнце высоко стояло въ небѣ, и яркіе лучи его врывались въ комнату сквозь толстый слой льда, образовавшагося на окнахъ. Преломляясь въ немъ, они бросали на полъ красивый спектръ разнѣній цвѣтовъ.

— Доброе утро! Вставайте да будемъ обѣдать! — произнесъ

Александръ Ивановичъ, хлопча около плиты съ кастрюлями и тарелками.

Я посмотрѣлъ на часы,—было уже около одиннадцати, и вышелъ на дворъ. Барабашъ возился тамъ, обсаливая туши кабановъ. Щкій дымъ клубами валилъ изъ-подъ черныхъ, закоптѣвшихъ боковъ битыхъ звѣрей. Пахло смоленымъ волосомъ.

— Ну, что, якъ ночку провели у насъ?—спросилъ меня великанъ, щурясь отъ дыма и поворачивая своими могучими руками грузное тѣло кабана, какъ перышко.

— Спасибо! Спаль великолѣпно. Только мы, кажется, мѣшали вамъ своими безконечными разговорами?—отвѣтилъ я, подходя поближе.

— Ни-ни! Хиба жъ чоловику можно помѣшать, когда винъ спать хоче?—возразилъ Барабашъ.— Вотъ вамъ мабудь Александръ Ивановичъ не давать спать, все балакаль зъ вами. Винъ даже любить балакать, а не съ кѣмъ,—зо мною не разбалакаешь!

Рѣчъ Барабаша представляла смѣсь малорусскихъ словъ съ российскими, и подчасъ его трудно было понять, хотя я и знаю языкъ Шевченка. Угостили меня на славу вкусными русскими щами изъ кислой капусты и шашлыкомъ изъ дикаго горнаго барана; послѣ обѣда єли консервированный ананасъ и пили чай.

Пока хозяева были заняты приготовленіями къ предстоящей охотѣ, я вышелъ на дворъ, чтобы осмотрѣть оригиналную охотничью ферму русскихъ людей въ Манчжуріи.

Возлѣ избы, сколоченной изъ толстыхъ кедровыхъ пластинъ, стоялъ такой же сарай, гдѣ помѣщались лошади обыкновенной здѣсь монгольской породы. Рядомъ съ сараемъ была маленькая банька. Тутъ же стоялъ другой сарай для склада мяса, гдѣ навалены были туши битыхъ кабановъ, изюбровъ и козъ; рядомъ съ баней была каменная пристройка—для копченія мяса.

Огромный стогъ сѣна возвышался на берегу рѣки. Все было устроено дѣловито, хозяйствственно; видна была умѣлая, заботливая рука опытнаго хозяина, каковымъ, безъ сомнѣнія, являлся бывшій землепашецъ, нынѣ звѣровой охотникъ Илья Барабашъ.

Забравъ съ собой всѣхъ собакъ, а ихъ у насъ набралось пять штука, мы двинулись по лѣду рѣчки и вскорѣ подошли къ большими каменными завалами, въ вершинѣ которыхъ лежалъ медвѣдь. Рыхлый снѣгъ затруднялъ движение, приходилось работать не только ногами, но и руками, цѣпляясь за кустарникъ и ползучія вьющіяся растенія. Собаки шли впереди, привязанныя къ одному смычку, находившемуся въ рукахъ Веселовскаго. Сибирякъ нырялъ въ глубокомъ снѣгу рядомъ со мною. Отыхали нѣсколько разъ, пока добрались до верху. Трущоба была страшная. Громадные камни, буреломъ, валежникъ и заросли дикаго винограда преграждали путь. Въ этихъ камняхъ лежалъ медвѣдь, котораго намъ предстояло вызвать. Спустили собакъ; онъ сразу, какъ-будто знали, гдѣ звѣрь, бросились въ заросли и подняли тамъ лай. Мы расположились цѣпью вдоль камней и ждали появленія Михаила Ивановича Топтыгина.

Прошло около четверти часа, но медвѣдь не выходилъ. Тогда Барабашъ безъ дальнѣйшихъ разговоровъ полѣзъ къ собакамъ, чтобы заставить упрямаго звѣря покинуть берлогу. Лай усилился. Звѣрь не выдержалъ шума и гама, а главное—замѣтилъ вблизи охотника и бросился на него, подмявъ его подъ себя. Собаки дружно хватали звѣря сзади за „штаны“, но онъ, разсвирѣпивъ, билъ Барабаша своими страшными лапами. Мы не могли сразу стрѣлять, боясь ранить человека, но, улучивъ моментъ, когда звѣрь огрызался на собакъ, выстрѣлили въ голову и уложили его навѣки. Много труда намъ стоило освободить бѣднаго Илью изъ-подъ тяжелой туши звѣря. Кое-какъ справились и подняли злополучнаго охотника. Онъ былъ сильно истерзанъ. Голова, лицо, руки и плечи зияли кровавыми глубокими царапинами, но, къ счастью, кости остались цѣлы.

Разорвавъ рубашки, мы перевязали раны. Надо было удивляться силѣ и самообладанію Барабаша, такъ какъ только благодаря этимъ качествамъ онъ остался живъ.

Когда мы, успокоившись, разспросили его, какъ все произошло,

онъ рассказалъ, что запутался въ вѣтвяхъ винограда и упалъ, когда медвѣдь неожиданно навалился на него.

Все хорошо, что хорошо кончается, и набожный Илья долго



Торжество у старообрядцевъ, приемлющихъ священство Бѣлокриницкой епархіи, 11 марта с. г. въ Петербургѣ. Хиротонія въ санъ епископа петроградскаго преосвященнаго Геронтия (въ миру Григорія Лакомкина), совершилъ на Громовской старообрядческому кладбищу архіепископомъ Высокопреосвященнѣмъ Иоанномъ въ сослуженіи епископа рязанскаго преосвященнаго Александра и епископа нижегородскаго преосвященнаго Иннокентія.



Торжество у старообрядцев, приемлющих священство Белокриницкой епархии, 11 марта с. г. въ Петербургѣ. Хиротонія въ санъ епископа петроградского преосвященнаго Георгія (въ міру Георгія Лакомкина), совершенная въ храмѣ на Громовскомъ старообрядческомъ кладбищѣ архіепископомъ московскимъ высокопреосвященнымъ Іоанномъ.

истово крестился, благодаря Бога за избавление отъ смертельной опасности.

Выпотрошивъ звѣря и заваливъ его снѣгомъ, мы двинулись домой. Такъ какъ у раненаго все лицо было забинтовано, то мнѣ пришлось вести его подъ руки. Но случалось, что, поскользнувшись, я самъ опирался на могучую руку великана, при чёмъ онъ подтрунивалъ надъ собою, сравнивая себя съ слѣпью сивою кобылой, что стояла у охотниковъ въ конюшнѣ. Кое-какъ дотащились „до хаты“.

Какъ богатырь ни крѣпился, а пришлось ему лечь въ постель. Ночью его лихорадило, и температура повысилась, но къ утру спала, и благодѣтельный сонъ овладѣлъ имъ.

Къ обѣду слѣдующаго дня я помогъ Веселовскому привезти медвѣдя. Сняли шкуру и взвѣсили по частямъ тушу; оказалось восемнадцать пудовъ. Звѣрь былъ „съ вѣсомъ“ и внушалъ къ себѣ почтеніе. Пообѣдавъ съ гостепріимными лѣсными бродягами, я свистнулъ своего Сибирлета, подружившагося уже съ хозяйствскими пасами, и зашагалъ къ сѣверо-востоку, направляясь къ себѣ домой, на станцію Ханьдаохедзы, куда призывали меня служебныя обязанности.

Съ удовольствіемъ вспоминаль я время, проведенное въ далекой звѣровой избушкѣ у русскихъ „трапперовъ“, этихъ пionеровъ дикой первобытной тайги Манчжурии.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Солнечные затмѣнія.

(По поводу затмѣнія 4 апрѣля с. г.)

Очеркъ Н. С. Павловскаго. (Съ 4 рис. на стр. 283).

Къ самыи эффектныи явленіямъ природы, производящимъ особенно сильное впечатлѣніе не только на человѣка, но и на весь животный міръ, принадлежать солнечные затмѣнія, когда среди бѣлага днѧ блестящій дискъ солнца исчезаетъ на нѣсколько минутъ (не болѣе 6 минутъ) и на землю опускается темное покрывало ночи.

Теперь солнечныи затмѣнія вызываютъ всеобщій интересъ, и ихъ съ любопытствомъ поджидаютъ тысячи зрителей, тогда какъ въ прежнія времена они вызывали чаническій страхъ, такъ какъ суевѣрному человѣчеству тогда казалось, что какие-то демоны или сверхъестественные чудовища собираются похитить съ неба благодѣтельное солнце. Чтобы избавить солнце отъ этихъ злыхъ духовъ, устраивались торжественные молебствія съ религіозными шествіями, или же поднимался страшный шумъ.

Поэтому предсказанія затмѣній въ древности имѣли огромное значеніе, и ими занимались главнымъ образомъ жрецы, чѣо особенно поднимало ихъ авторитетъ среди народной массы, невольно вѣрившей въ непосредственное общеніе ихъ съ богами. Въ Китаѣ задолго до Р. Х. была учреждена особая должность придворныхъ астрономовъ, на обязанности которыхъ лежало предсказаніе затмѣній. Въ самой древней священной книжѣ китайцевъ „Шу-кингъ“, написанной, по преданію, самимъ Конфуциемъ, разсказывается про трагическую участіе двухъ придворныхъ астрономовъ Хи и Хо, которые „попрѣли добродѣтель и безпечно предались вину, забывъ о своихъ обязанностяхъ“, почему и не сообщили заблаговременно о солнечномъ затмѣніи, которое случилось въ правленіе императора Чунгъ-кань въ послѣдній осенний мѣсяцъ, когда солнце находилось въ знакѣ (созвѣздіи) Скорпіона. Такимъ образомъ положенные религіозныи церемоніи не могли состояться, и нерадивые астрономы поплатились за это своею жизнью.

Чѣо касается истинной причины, вызывающей солнечныи затмѣнія, то, по свидѣтельству Плутарха, о ней знали аѳиняне еще за три вѣка до Р. Х. Дѣйствительно, просматривая моменты солнечныхъ затмѣній, не трудно убѣдиться, что они случаются только въ новолуніе, т.-е. когда луна находится между землею и солнцемъ и отбрасываетъ отъ себя тѣнью конусъ, который проектируется на земную поверхность въ видѣ полосы, достигающей ширины до 200 километровъ. Если бы луна обращалась вокругъ земли въ той же плоскости, въ какой послѣдняя обращается около солнца, то каждое ново-

луніе она становилась бы между землею и солнцемъ, и мы наблюдали бы солнечное затмѣніе. Въ дѣйствительности же плоскость вращенія луны пересекается съ плоскостью вращенія земли только въ двухъ точкахъ, которые называются узлами лунной орбиты. Эти узлы не остаются постоянными, а постепенно передвигаются по эклиптике (видимый годовой путь солнца по небу), совершая полный оборотъ въ 18,6 года. Эта періодъ былъ еще извѣстенъ халдеямъ за шесть вѣковъ до Р. Х. и называется Саросомъ.

Такимъ образомъ полныи солнечныи затмѣнія происходятъ тогда только, когда луна и солнце находятся одновременно въ одной изъ этихъ точекъ-узловъ, если же они находятся не въ самихъ узлахъ, а на нѣкоторомъ разстояніи отъ нихъ, то наблюдается частное затмѣніе. Но, кроме этихъ двухъ типовъ затмѣній, бываютъ еще кольцеобразныи затмѣнія, когда луна и солнце находятся въ самомъ узлѣ, но диаметръ лунного диска жителемъ земли кажется менѣе диаметра солнца. Это случается, когда луна находится въ ареліи, т.-е. въ наибольшемъ удаленіи отъ земли. Тогда въ моментъ полной фазы около луны остается свѣтлый ободокъ солнечного диска. Такъ какъ луна движется по солнечному диску съ запада на востокъ, то лунная тѣнь вступаетъ на земную поверхность на западѣ и въ теченіе 4—5 часовъ передвигается къ востоку, где и покидаетъ нашу планету. Поэтому на западной границѣ тѣни затмѣніе наблюдается при восходѣ солнца, а на восточной—при закатѣ.

Чѣо касается полныхъ солнечныхъ затмѣній, видимыхъ въ какой-либо точкѣ земной поверхности, то они являются чрезвычайно рѣдко: приблизительно одинъ разъ въ 200 лѣтъ. Такъ, Галлей въ 1715 году вычислилъ, что, начиная съ 20 марта 1140 года, т.-е. въ теченіе 575 лѣтъ, въ Лондонѣ не наблюдалось ни одного полнаго солнечнаго затмѣнія, а въ Парижѣ послѣднее полное затмѣніе было въ 1724 году. Вообще же на земной поверхности наблюдалась ежегодно въ среднемъ по 2—3 полныхъ солнечныхъ затмѣнія, а въ продолженіе 18 лѣтъ, въ теченіе которыхъ узлы лунной орбиты описываютъ полный оборотъ по эклиптике, происходитъ 41 полное затмѣніе, при чёмъ по прошествіи этого періода затмѣнія происходятъ приблизительно въ же дни года, какъ и 18 лѣтъ тому назадъ.

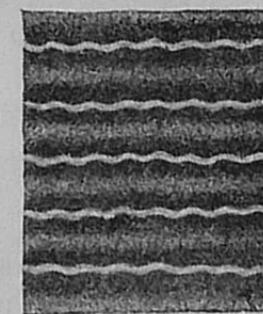
Однако, несмотря на то, что причина солнечных затмений была известна, они все-таки вызывали панику почти до средины прошлого столетия, не говоря о дикарях, которые все еще приписывали эти явления злым духам, даже среди культурных народов Европы. Фонтенель в своем "Разговоре о множестве миров" говорит, что "в Восточной Индии вообще думают, что солнце и луна затмеваются черными когтями дракона, старающегося схватить эти свечи. В продолжение этих явлений реки покрываются головами индуистов, погрузившихся в воду и посыпают защиту свечи от дракона. В Америке полагали, что солнце затмевается в дни своего гнева, и тогда жители прибегали к всевозможным проделкам для укрощения этого гнева. Да и в Европе полное затмение солнца в 1654 году породило страх у жителей, так что многие попрятались в погребах".

При рассказывается, что затмение 1560 года произошло во Франции сильную панику, и жители попрятались на время затмения в погреба, тщательно закрытые и наполненные благовониями, так как распространялся слух, что вся атмосфера во время затмения наполняется ядовитым, удущившим газом, а в одной небольшой деревушке население ожидало свидетельства и спешило с покаянием к священнику, который, видя невозможность исповедаться всем до затмения, сказал кающимся: "не надо особенно спешить с покаянием, так как благодаря обилию кающихся затмение отложено на две недели". Это простодушное заявление священника успокоило верующих, и они, не торопясь, разошлись по домам.

Совсем другую картину описывает Араго при историческом затмении в 1842 году, когда, благодаря успехам науки, это вызвало живейший интерес даже у жителей бывших деревень Пиренеев и Альп.

Сам Араго наблюдал это затмение у себя на родине в Пиренейских горах в деревне Перпиньян. Позволю себе привести наиболее интересный факт этого описания (Араго "Астрономия", том III, стр. 406). "В Перпинян одни только тяжело больные остались в своих комнатах,— пишет Араго.— Все народонаселение с раннего утра высыпало на террасы, валы и окрестные возвышенности, откуда лучше надеялись увидеть солнце. Наконец наступило давно ожидаемое мгновение, и 20.000 человек с закопченными стеклами в руках сидели за лучезарным шаром, поднимавшимся по лазурному небесному склону. Едва только мы, вооруженные сильными трубами, усмотрели маленькую выемку на восточном краю солнца, как всплыли 20.000 голосов, слившихся между собой, возвестили нам, где мы только несколько секундами предупредили наблюдение, сделанное без труб двадцатью тысячами импровизированных астрономов, впервые в жизни взявшимся за астрономическое наблюдение. Живое любопытство, соревнование и желание предупредить других дали, кажется, особенную, необыкновенную силу естественному чувству зрения. После этого до самого времени, непосредственно предшествовавшего полному помрачению солнца, мы не замечали ничего особенного в массе наблюдателей. Но когда солнце уже в виду узкого серпа стало изливать над горизонтом только слабый свет, толпою овладело особого рода беспокойство, при чём всякий чувствовал потребность сообщить окружающим свои собственные ощущения. Поднялся глухой шум, подобный шуму отдаленного моря, волнующегося после сильной бури. Говорь становился постепенно громче по мере того, как серп солнца уменьшался. Наконец погасла последняя светлая точка; внезапная темнота сменила свет, и абсолютная тишина отменила этот момент затмения также впрямь, как удар маятника наших астрономических часов. Явление своим движением величием побудило страсти и весь посторонние ощущения, даже птицы и тё умолкли.

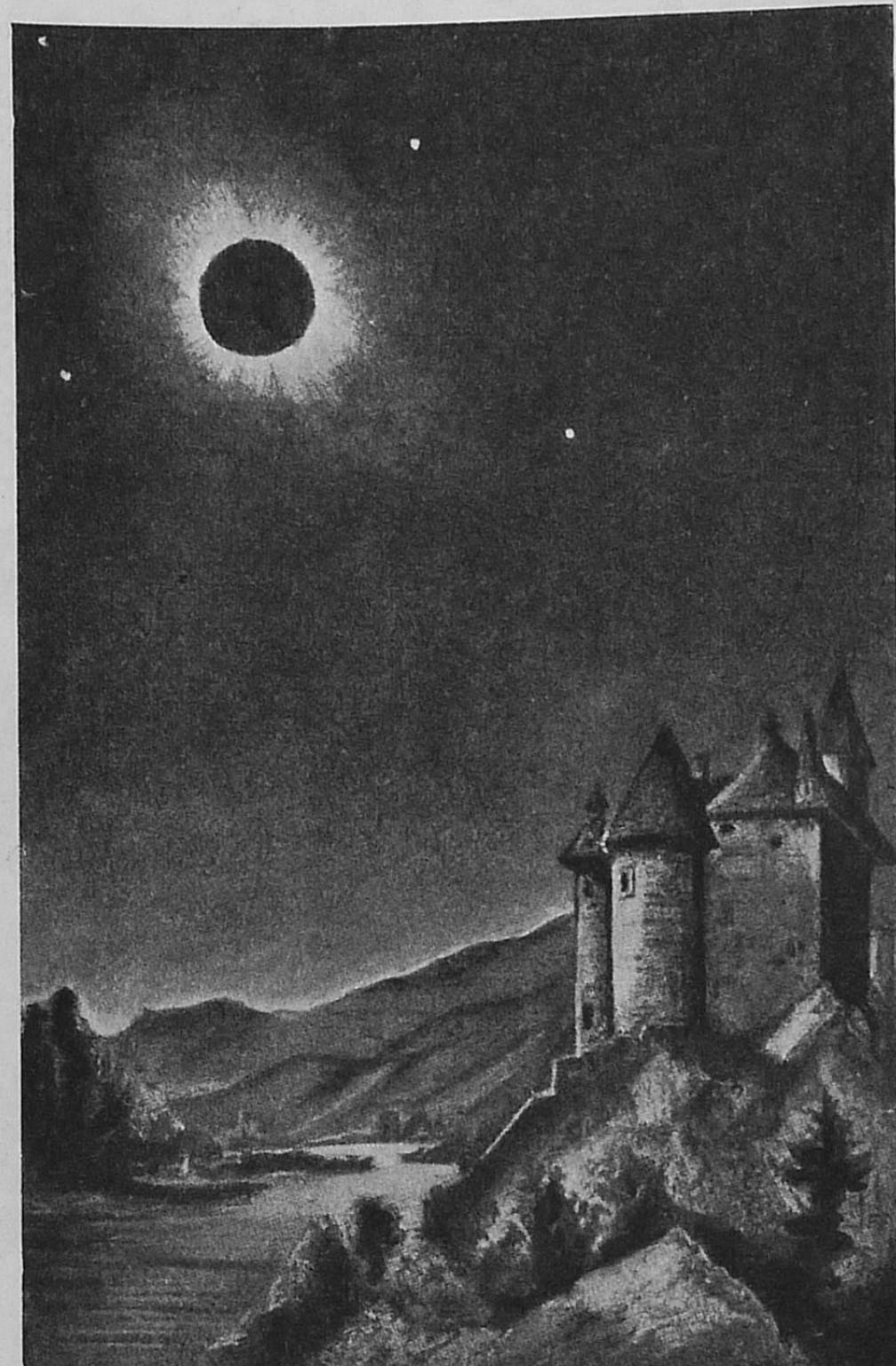
"В таком торжественном ожидании прошло слишком много минут, как вдруг общая шумная радость приветствовала первый луч солнца. Меланхолическая мысли, навязанные неизъясни-



Летучие тени.
(По П. Фауру).

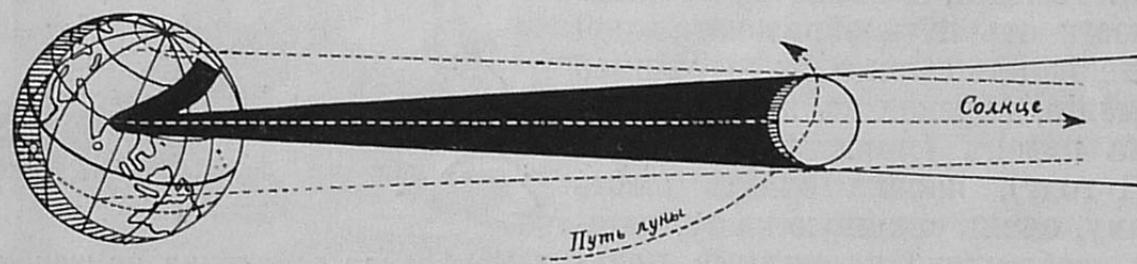
мыми ощущениями, сменились живою радостью, порывом которой никто не думал ни удерживать ни умбрять.

"Для большинства зрителей явление закончилось. На другой день тё, которые в момент внезапного исчезновения солнца казались наиболее пораженными,



Общий вид солнечного затмения. (По Покровскому).

черезчур подсматривались надзором рассказами о страхе, обуявшем некоторых крестьян. Замечательно, что эти необразованные люди испугались не ожидания конца мира и не разрушения природы. На мои вопросы о причинах обуявшего их страх они



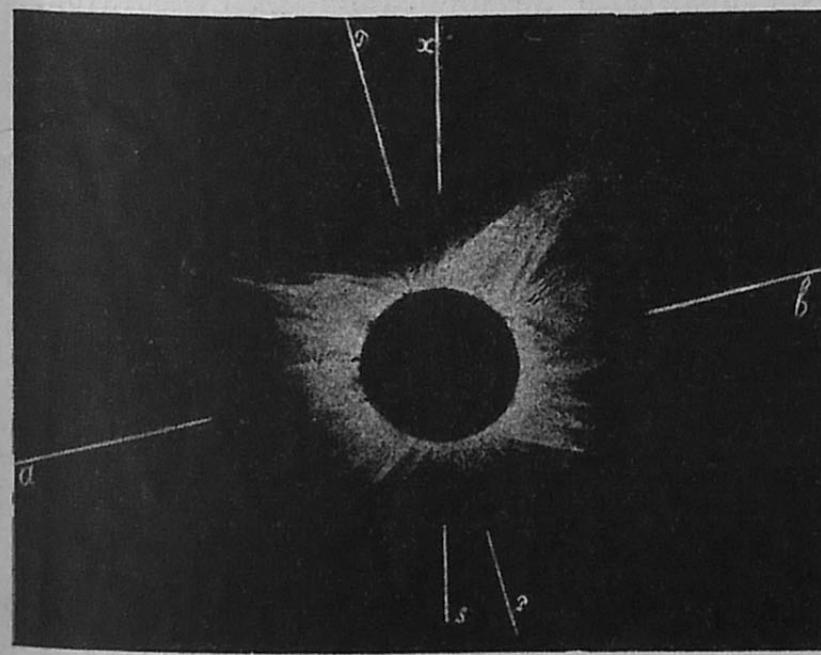
Движение конуса лунной тени по поверхности земли.

отвечали: "Небо было ясно, а дневной свет уменьшился, и предметы темнели; потом вдруг наступила темнота ночи,— мы думали, что мы ослепли".

Вообще это затмение 1842 года было первое, которое вызвало всеобщий живой интерес у астрономов. Это, возможно, объясняется отчасти тем, что центральная полоса полной фазы затмения прошла по всей Европе и Азии, так что ждать на затмение было недалеко, и многих большая обсерватории—Пулковская, Парижская и т. д.—послали для наблюдений специальные экспедиции, так что это затмение наблюдалось со многих пунктов опытными астрономами. Результаты наблюдений превзошли самые смелые ожидания. Когда луна закрыла совершенно солнце, то вокруг темного диска, кроме блестящего серебристого венца короны, хорошо описанной еще Платоном, все наблюдатели заметили розоватые выступы (на подобие языков пламени), которые привели в недоумение всех астрономов, так как их появление никто не ожидал, хотя профессор Вассенеус на них указывал еще при затмении 1733 года, но его описание за давностью были всеми позабыты.

Но что представляют из себя эти таинственные выступы— никто не мог сказать. Одни наблюдатели считали их за лунные горы, а другие—за образование солнечной поверхности, но ни тени другое доказать правильность своих предположений не могли, и потому все с нетерпением ждали следующего затмения 1851 года, для наблюдения которого обсерватории снарядили в Швецию специальная экспедиция для выяснения происхождения этих таинственных выступов, получивших впоследствии название протуберансов.

Экспедиции успешно выполнили возлагавшиеся на них задачи. Было выяснено, что выступы—протуберансы—не лунные горы, а образование солнечной поверхности; но окончательно подтвердили эти результаты только фотографические снимки выступов, полученные Секки и Деляром во время затмения 1860 года.



Вид солнечной короны. (По Ганскому).
а в—направление солнечного затмения.

Однако до 1868 года съеди́нія наши о формѣ и природѣ выступовъ были крайне ограничены, такъ какъ ихъ наблюдали только въ теченіе нѣсколькихъ минутъ во время полныхъ солнечныхъ затмений. Въ 1868 году былъ сдѣланъ крупный шагъ въ дѣлѣ изученія солнечныхъ выступовъ.

Жансенъ, наблюдая въ спектроскопъ выступы во время затмения этого года, показалъ, что выступы можно наблюдать черезъ расширенную щель спектроскопа и безъ затмения при полномъ блескѣ солнца. Къ этимъ же результатамъ независимо отъ Жансена пришелъ на основаніи теоретическихъ соображеній извѣстный англійскій астрофизикъ Нормандъ Локъеръ.

По случайному совпаденію, сообщеніе Локъера и извѣщеніе Жансена о возможности наблюдать солнечные выступы безъ затмения были выслушаны Парижской Академіей Наукъ въ одномъ и томъ же засѣданіи.

Однако, научившись наблюдать выступы-протуберансы ежедневно, астрономы никакъ не могутъ до сихъ поръ подмѣтить солнечную корону въ затмени. Бывшій пулковскій астрофизикъ А. П. Ганскій, желая получить фотографію спектра короны безъ затмения, специально для этого подымался на вершину Монблана (высота 4.500 метровъ), гдѣ Жансеномъ среди вѣчныхъ снѣговъ на льду была устроена солнечная обсерваторія. Ему удалось уже получить намеки на спектръ короны, но преждевременная смерть прервала эти интересныя работы, лишивъ астрономію энергичнаго и талантливаго изслѣдователя солнца. А. П. Ганскій, бывшій столько разъ на краю гибели во время своихъ трудныхъ и опасныхъ восхожденій на Монбланъ, погибъ въ Симеизѣ въ волнахъ Чернаго моря во время купанья.

Въ настоящее время одной изъ главныхъ цѣлей астрономовъ, отправляющихся наблюдать полныя солнечныя затмѣнія, это—изслѣдованіе строенія и формы короны, которая, какъ показалъ въ 1900 году А. П. Ганскій, измѣняется въ зависимости отъ пятнообразовательной дѣятельности солнца. Въ нынѣшнее затмѣніе, близкое къ эпохѣ минимума пятенъ (минимумъ былъ въ 1911 году), корона будетъ имѣть форму, очень похожую на ту, которая изображена на снимкѣ, полученному А. П. Ганскимъ на Новой Землѣ во время затмѣнія 1896 года.

Но, кромѣ этихъ чисто астрономическихъ задачъ, въ программу наблюденій солнечныхъ затмѣній входятъ также наблюденія надъ вліяніемъ, производимымъ затмѣніями на окружающую флору и фауну.

Большинство наблюдателей единогласно свидѣтельствуетъ, что съ наступленіемъ полного затмѣнія, когда послѣдній лучъ солнца потухнетъ, среди животныхъ наблюдается нѣкоторое волненіе: собака жмется къ ногамъ своего хозяина, насѣдка прячется подъ крылья цыплятъ, летучія мыши, обманутыя темнотою, оставляютъ свои убѣжища, какъ-будто бы наступила ночь. Майки рассказываютъ, что „пчелы, вылетѣвшія въ большомъ количествѣ изъ улья при восходѣ солнца, возвратились туда даже нѣсколько раньше наступленія полного затмѣнія и вновь вылетѣли уже послѣ того, какъ солнце вновь пріобрѣло свой прежній блескъ“.

Любопытныя наблюденія были произведены Фрессомъ старшимъ во время затмѣнія надъ муравьями. Онъ замѣтилъ, что по мѣрѣ того, какъ солнечный блескъ ослабѣвалъ, быстрота работы этихъ насѣкомыхъ уменьшалась. Въ моментъ исчезновенія солнца муравьи, не покидая своихъ ношъ, остановились и только съ появлениемъ свѣта возобновили свою работу.

Многіе наблюдатели пытались объяснить волненія среди животныхъ страхомъ передъ такъ называемыми летучими тѣнами (см. рис.), которые, когда погаснетъ послѣдній лучъ солнца, со страшной быстротой проносятся по воздуху. Чѣмъ вызываются летучія тѣни—пока въ точности неизвѣстно.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Голуби. Семена Юшкевича. (Продолженіе). — Весеннимъ днемъ. Стихотвореніе Владимира Нарбута.—И. Н. Крамской. Очеркъ Б. П. Никонова.—Кайфа. Изъ книги „Солнце жизни“ А. М. Федорова.—Русские трапперы въ Манчжурии. Очеркъ Н. А. Байкова.—Солнечный затмѣнія (По поводу затмѣнія 4 апрѣля с. г.). Очеркъ Н. С. Павловского.—Смѣсь.—Объявленія.

РИСУНКИ: Старикъ.—Неутѣшное горе.—Портрѣт художника И. И. Шишкина.—Христосъ въ пустынѣ.—Иванъ Николаевичъ Крамской (портрѣт и 2 рисунка).—Торжество у старообрядцевъ, прѣмлюющихъ священство Бѣлокриницкой епархіи, 11 марта с. г. въ Петербургѣ (2 рисунка).—Солнечные затмѣнія (4 рисунка).

А. П. Философова.

Къ этому № прилагается: 1) „Еженѣс. литерат. и популярно-научные приложения“ за Апрѣль 1912 г.; 2) „ПАРИЖСКАЯ МОДЫ“ за Апрѣль 1912 г. съ 40 рис. и отдѣльн. листъ съ 28 черт. выкр. въ натур. величину и 36 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Редакторъ-Изд. Л. Ф. Марксъ.



Артистическое заведение Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.



А. П. Философова
(† 17 марта с. г.).

Извѣстная поборница за женское равноправіе, болѣе полуѣка проработавшая на этомъ поприщѣ; учредительница Высшихъ Женскихъ Курсовъ.

30 сентября 610 года до Р. Х. Это и есть годъ, въ который произошла битва между мидянами и лидійцами.

Въ настоящее время благодаря подробнымъ вычислѣніямъ Гинцеля извѣстны всѣ затмѣнія за періодъ классической эпохи, т.-е. отъ 900 года до Р. Х. и до 600 года послѣ Р. Х.

СМѢСЬ.

На помощь голодающимъ. Нами получено воззваніе о помощи крестьянскому населенію Тюменского уѣзда Тобольской губ., пострадавшему отъ неурожая.

Во многихъ селеніяхъ уѣзда люди ёдятъ черезъ день одинъ только хлѣбъ и тотъ часто съ примѣсью неудобоваримыхъ суррогатовъ. Скотъ гибнетъ массою отъ безкормицы.

Мѣстнымъ Комитетомъ Россійскаго Общества Краснаго Креста обеспечено до 1 мая питаніе 1.460 лицамъ, еще будетъ открыто болѣе 10 столовыхъ на 1.500 человѣкъ, и тѣмъ средства Комитета окончательно исчерпываются. Остаются неудовлетворенными и обрѣченными на голодовку и связанными съ нею болѣзнями еще нѣсколько тысячъ человѣкъ. Заботясь объ оказаніи помощи коимъ, Комитетъ и обращается къ добрымъ людямъ и проситъ оказать помощь голодному брату во Христѣ.

Пожертвованія просятъ направлять въ гор. Тюмень Тобольской губ. Тюменскому Отдѣлу Россійскаго Общества Краснаго Креста.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

Сашть для втиранія

Ревматическая боли, ломота, прострел.
В аптеках и аптекарских магаз. фляк. 70 коп.

НОВОСТЬ! Автом. метал. Брюко-Гладильник. Глад. брюки саются через ночь и даёт элегант. фасон. Тюж. и умные не нужны. Регулируется для всяч. брюк. Пара съ вѣшалк. комплект. 3 р. 50 к. съ перес. (3 комп). 8 р. 70 к. съ перес.). Выс. налож. платеж. безъ задатка. Викент. Петр. ЕЖЕВСКИЙ. 36620. Варшава, Х. Гожая, 72. 41

МОСКОВСКАЯ КАССА взаимо НЕВѢСТЬ.
помощи
Москва, Фуркасовский пер., домъ Коноваловой. Телефон 191—14. 5·2
Существуетъ съ 1-го мая 1902 года, обезпечиваетъ приданымъ отъ 100 до 300 р. Къ беззечиванію принимаются девоочки въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ. Записываться могутъ всѣ лица безъ различія званія и вѣроисповѣданія, проживающіе въ Имперіи. Плата отъ 15 коп. въ мѣсяцъ. Уставъ утвержденъ Правительствомъ и высылается за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей и насчитываетъ въ свое составѣ 1200 членовъ, обезпечивающихъ 1450 неѣстъ на сумму 995.000 руб. Всѣ капиталы кассы хранятся въ Государственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ.

ПРОТИВЪ
ГОНОРРЕИ

НОВЬШЕ ВНУТРЕННЕЕ СРЕДСТВО
"АРОВИНЬ"

въ КАПСЮЛЯХЪ
ГЕДЕКЕ и Ко.

Дѣйствуетъ быстро и энергично, успокаиваетъ боль, не распространяется дурного запаха изо рта и совершенно безвреденъ.

Рекомендуется одинаково въ хроническихъ и острыхъ случаяхъ, также при:

Средство это испытано многими врачами, продается въ металлическихъ коробкахъ. Большая коробка 1 р. 50 к., малая коробка 1 рубль.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ХОРОШО—ДЕШЕВО
А ДАЖЕ БЕЗЪ ДЕНЕГЪ
можно купить только у фирмы

"Ормондъ."

Постоянно на складѣ 2000 штукъ самыхъ лучшихъ въ міре велосипедовъ и мотоциклетокъ.

36560 4.2

Цѣны безъ конкуренцій.
Первоклассные велосипеды изящной работы отъ 79 руб.
Разсрочка на велосипеды до 30 мѣсяцевъ отъ 3 р. 50 к. безъ задатка.

На мотоциклисты до 24 мѣсяцевъ.
Самый крупный велосипедный

"Торговый Домъ Ормондъ"
Варшава, Новый-Свѣтъ, № 72.

Отдѣлениe въ гор. Лодзи:
Променадная ул., № 40.

Богато иллюстрированные прейс-куранты бесплатно.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества

Съ ПЕТЕРБУРГЪ: МОСКВА:
НЕВСКІЙ пр. 23 | КУЗНЕЦК. М. УГ. НЕГЛИНН.
СОБСТВ. ФАБРИКИ | СОБСТВ. ФАБРИКИ

ПРЕЙС-КУРАНТЪ № 106
БЕСПЛАТНО.

Оружейный МАГАЗИНЪ "ДІАНА"
ТОРГОВАГО ДОМА
Ж. Феттеръ и Е. Гихель.
Москва, Театральный проездъ, домъ Блохиной.
Иллюстрированный прейс-курантъ по первому требованію высылается бесплатно.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ
С. ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЬ
PROCTOL-ROENDE

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНИЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщиванию и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ: БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНИЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.
Цѣна коробки 1 р. 50 к.

VICHY Натуральные минеральные воды
VICHY · ETAT

Источники принадлежащіе Французскому Правительству.
Остерегаться подделькъ и точно обозначать источникъ.

VICHY CÉLESTINS
VICHY GRANDE GRILLE
VICHY HOPITAL

Большии почекъ, мочеваго пузыря.
Желудокъ.

Большии печени и желчного пузыря.
Большии пищеварительныхъ органовъ же-
лудка и кишечекъ

Головной и спинной мозгъ составляютъ центральную часть нервной системы. Нервность, нервная слабость, неврастенія, истерія происходятъ отъ заболѣванія нервныхъ стволовъ, пронизывающихъ все тѣло, и выражаетъ собой ослабленію и ненормальную дѣятельность головного и спинного мозга. Большею частью она пріобрѣтается отъ слишкомъ большого напряженія силъ, многочисленныхъ заботъ и потрясеній. Надо заботиться о подходящемъ питаніи мозга, о возстановленіи истраченного элемента его,—фосфора, безъ котораго, по выражению знаменитаго философа Молешота, не рождаются мысли. Фосфоръ вызываетъ богатство мысли, остроту мысли, памяти; повышаетъ умственную дѣятельность, усиливаетъ энергию организма. Только усиленное употребление подходящаго питательного препарата можетъ помочь дѣлу. Такой материалъ, и въ самой рациональной формѣ, даетъ намъ

„КОРДІАЛИНЪ“

Д-ра мед. К. ГАРТМАНА, С.-Петербургъ, Вознесенскій пр., 57.
Н.—123.

высылающаго бесплатно популярную брошюру о нервныхъ болѣзняхъ и достаточное количество КОРДІАЛИНА для пробного лѣченія.

АТТЕСТАТЬ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ науча заочно красиво и скоро писать. За 5 семик. марокъ высыпаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условия. Одесса, Професс. Каллиграфіи Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

!!! Стыдитесь!!!
Вашъ kostюмъ въ пятнахъ,
тогда какъ онъ будетъ всегда
какъ новый, купите пятновъ-
водный кремъ 4-з.
36473 „ЧУДОДЪИ“
Людвигъ Керіайнъ.
Автоматически выполнять вся
плата, иль любой материаъ не
затративъ цѣлѣта, тканы, безъ
ломки плетокъ, магтьи, труда
и затраты времени
ВЫ БУДЕТЕ ВСЕГДА ОПРЯТНЫ!!
Въ продажѣ вездѣ.
Оптовый складъ для всей России
у И. П. НЕСТЕРОВА,
СПБ., Старо-Петергофский
просп., собств. домъ, № 18.

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ „ФОРЪ“

красить волоса въ любоі несмывае-
мый цвѣтъ, послѣ чого ихъ можно
гофрировать, зави-
вать и пр. Гребень
совершенно без-
вреденъ. Пере-
лож. плат. шт.
2 рубля 50 коп.
БАЗАРЪ МАРОКЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ
ГЕОРГІЙ ЖЕМЛИЧКА и К°.
МОСКВА, Столешниковъ пер., д. № 5.



пишущія машины
„СМИСЪ-ВИЗИЛЬ“.



ПОСЛѢДНІЯ МОДЕЛІ ВЕЛОСИПЕДОВЪ
„ГУМБЕРЪ и ФЛИТЪ“.



ФРАНЦУЗСКІЕ И АНГЛІЙСКІЕ
МОТОЦИКЛЫ.



ФРАНЦУЗСКІЕ АВТОМОБІЛІ
„БЕРЛІЕ“.

ПАРФЮМЕРІЯ

ЦВѢТЫ ВИШНИ
PREMIÈRES CERISES



ТОВАРИЩ. „С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ТЕХНО-ХИМИЧЕСКАЯ
ЛАБОРАТОРІЯ“

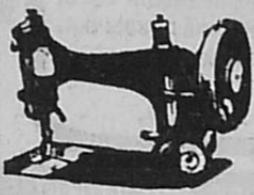
КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІЯ
и
КОММЕРЧЕСКАГО
ОБРАЗОВАНІЯ

ПРОГРАММА: СЧЕТОВОДСТВО (Двойн. Итальянск. Бухгалтерія),
Коммерч. Ариѳметика, Коммерч. Географія, Торговое ПРАВО,
Корреспонденція, Товаровѣдѣніе и СТЕНОГРАФІЯ.
Разсрочка. АТТЕСТАТЬ. Проспектъ БЕЗПЛАТНО.
Редакція „Коммерческой Энциклопедії“, СПБ., 8-я линія, 23—Р.

36622

ФАБРИЧНЫЙ СКЛАДЪ
ШВЕЙНЫХЪ МАШИНЪ.



Можно получать изъ
общирного одесского склада швейные ма-
шины новѣйшихъ кон-
струкцій и наилуч-
шего качества по фаб-
ричнымъ цѣнамъ. По
требованіи, высыпаетъ
на русскомъ языке. Кто получитъ ката-
логъ, будетъ пораженъ дешевизной фаб-
ричныхъ цѣнъ. Адресъ: фабричный складъ
швейныхъ машинъ ИСААКА
ГОРНШТЕЙНЪ въ Одессѣ.

10-1

КРАСКА ДЛЯ ВОЛОСЪ
В. ГЕНА ВЪ ВЪНЬ



ОХРАНИТЕЛЬНАЯ
МАРКА.

изъ греческихъ ор-
ховъ. Безвредное и
вѣрное средство
для быстрого окра-
шиванія волосъ и
бороды въ черный,
русый, темно-
и свѣтло - каштано-
вый цвѣта.
Цѣна за фла-
конъ 3 руб. съ
пересылкой.
Главный складъ для
Россіи
Товарищ., „СПБ.
ТЕХНО - ХИМИЧ.
ЛАБОРАТОРИЯ“. 35143 10-9

Ни хищеній! Ни утечки! Ни ремонта!

БОЧКИ

РУЧНОЙ
не пневматической
склеки.

Желѣзныя, луже-
ныя, оцинкован-
ные для перевоз-
ки и храненія
всевозможныхъ
жидкостей изго-
тавляютъ на выс-
шаго качества и

безукоризненнаго исполненія заводъ

36328 Г. РЮЛИНГЪ, (1)
Тел. 65-56. Москва, Мясницкая, угл. Злат. пер.

Прейсъ-курантъ бесплатно.

„ВАТЪ“-велосипеды,

мотоциклистки и пишущія машины при-
знаны луч-
шими. Бога-
тато иллю-
стриро-
ванный
каталогъ
1912 г. на
русск. яз. съ цѣнами съ упoch. по-
шлиной и пересылкой высылается
бесплатно всѣмъ желающимъ.

(Адресъ на открытие за 4 коп.)

О-во Германскій Экспортъ и Импортъ.
Deutscher Export und Import, G. m. b. H.
Германія. Берлинъ, Риттерштр., 50, с. д.

общедост. ЗАЧНЫЕ самообраз. ПРОГР.: 2-ая итальян. и америк.

коммерч. ариѳметика, комм. кор-
респонд., комм. географ., товаровѣд., сло-
варь комм. словъ, курс правописанія, каллиг.,
конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХ-
ГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы. услов. Прогр.
пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Круг. Самообр.“ Спб., Невск. 92-11

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ

коммерч. ариѳметика, комм. кор-
респонд., комм. географ., товаровѣд., сло-
варь комм. словъ, курс правописанія, каллиг.,
конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЬ БУХ-
ГАЛТЕРА. Отзывы изв. спец. благод. письма. Льготы. услов. Прогр.
пробн. лекц. выс. БЕЗПЛАТНО Книг. „Круг. Самообр.“ Спб., Невск. 92-11

LUES

ПРОСТОЙ, СКОРЫЙ И ДЕШЕВЫЙ СПОСОБЪ
ЕГО ЛѢЧЕНИЯ, БЕЗЪ ПРИМѢНЕНИЯ
ІОДА И РТУТИ.

НАБОРОМЪ изъ ТРАВЪ, разрѣшен. къ повсемѣстной продажѣ. Бро-
шюра, составлен. на основаніи научныхъ и практич. наблюденій А. С.
БУХБИНДЕРОМЪ (9-е исправлен. и дополн. издание), высылается въ открыт.
конв. за 35 к. — въ закрыт. за 56 к. ◆ ВРАЧАМЪ БЕЗПЛАТНО. ◆

Контора и складъ изданія: МОСКВА, Бол. Царицынская, д. № 3, кв. 7.

А. С. Бухбиндеру. Телефонъ 239-62. 3618 (6)

Брошюра же въ сокращен. видѣ высылается въ открыт. конверт. бесплатно,
въ закрыт. за 14 к. почт. марк. Налож. плат. не высы.

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ

въ Оружейномъ складѣ Т/д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ,

Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетного пер.
Громадный выборъ ружей револьверовъ и

охотничихъ принадлежностей

по доступнымъ цѣнамъ.

на покупку охотничихъ ружей разрѣш. свидѣт. не требуется.

Требуйте прейсъ-курантъ. Есть новости.

ВИНА

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“
Н. Н. БЕКЕТОВА.
КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

Продаются въ лучшихъ виноторговляхъ и ресторанахъ.
СОБСТВЕННЫЕ МАГАЗИНЫ:

Въ С.-Петербургѣ: Невск. пр., 18.
Тел. 414-05.

Въ Москвѣ: Арбатъ, д. Бобилева,
Тел. 139-25.

Въ Харьковѣ: Сумск. д. 7.

Въ Севастопольѣ: Нахимовск. просп.

Въ Ялтѣ: Набережная.

Въ Гурзуфѣ. Въ Алуштѣ.

Въ Екатеринославѣ.

Въ Екатеринбургѣ.

36594 20-1

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 Г.

VELOUTINE Ch. FAÿ

ЗНАМЕНІЙШАЯ РИСОВАЯ ПУДРА

Коровки пудры ВЕЛУТИНЪ нежимошіе плюшы
Русской Таможни, должны считаться поддельными.

ПРЕВОСХОДНЫЕ ДУХИ LA DUCAZON



ВЕЛОСИПЕДЫ,
МОТОЦИКЛЫ,
ЧАСТИ для мастерск.

— О. П. КАВСКІЙ —
Москва, Петровка, 22. 36623
Требуйте прейсъ-курантъ.



ЛЫСЫ ЛИ ВЫ?

или
Когда Ваши волосы выпадаютъ,
тогда прочтите замѣчат. предложеніе.

Разсыпка 10000
пробныхъ банокъ.

У меня десятки тысяч друзей во
всемъ мірѣ и во всѣхъ національ-
ностяхъ. Я никогда не видѣлъ ихъ
и они никогда не видали меня. Я
только знаю ихъ посредствомъ ихъ
писемъ, ихъ благодарственныхъ
отзывовъ, ихъ рекомендаций и ихъ
заказовъ, которые они посылаютъ
менѣ.

Волосы выросли на головахъ у
тѣхъ, которые были лысы много
лѣтъ.

Это необыкновенное утверж-
дение; я никогда не бралъ бы на
себя ответственность, но обращаю
Ваше вниманіе на огромное число
ежедневно получаемыхъ мною изъ
всего свѣта благодарственныхъ
отзывовъ; если пожелаете, могу
прислать Вамъ копіи такихъ пи-
семъ. Мое вѣрное средство для
рошенія волосъ пріостанавливаетъ
выпаденіе волосъ и удаляетъ пер-
хотъ и парши; возвращаетъ воло-
самъ натуральный цвѣтъ, даетъ
рошеніе бородѣ, усамъ и бровямъ.
Оно совершенно безвредно и дѣй-
ствуетъ быстро съ успѣхомъ. Мое
средство для рошенія волосъ упо-
требляется обоими полами всяко-
го возраста и состоянія.

Выпишите пробную банку.

Достоинство моего настоящаго
средства для рошенія волосъ въ
самомъ препаратѣ. Если Вы же-
лаете сами убѣдиться въ дѣйстви-
тельности моего средства, доста-
точно написать мнѣ закрытое
письмо со вложеніемъ 7. 7-ми
коп. марокъ, по полученіи которыхъ
я Вамъ вышлю большую пробную
банку моего вѣрного волосорасиста-
теля, одинъ кусокъ „Мыло-Берлей“
противъ перхоти и 1 порошокъ для
мытья головной кожи и всѣ на-
ставленія. На письма безъ марокъ
отвѣтъ не послѣдуєтъ.

Ничто такъ не можетъ убѣ-
дить, какъ личный опытъ. Цѣль
этого предложенія убѣдить Васъ
насколько оно можетъ принести
дѣйствительную пользу.

Я былъ лысымъ — оно излѣ-
чило меня и оно излѣчило тысячу
друг. Пosaлki высып. запломбиров.

БЕРЕГИТЕСЬ ПОДДѢЛКИ.

Только благодаря хорошему
качеству моего средства, суще-
ствуютъ поддѣлки, которыхъ я
насчитывала приблизительно 25,
доказательство которое говорить
за себя.

ДЖОНЪ КРАВЕНЪ-БЕРЛЕЙ
СПБ., Департаментъ № 32. Невск. 13.

Прогноз. без

Архитектур.
Техникумъ Констакцъ
 на Баденск. озерѣ.
 36000 12-6
 Машиностроение,
 Электротехника. Инженерностроит.

КУМЫС

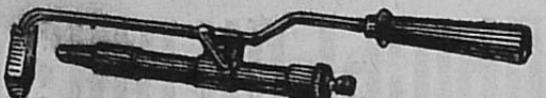
Самарск. г., бл. ст. Ново-
 Сергиевской, Сам.-Орен. ж. д.,
 при им. ЦАРСКИЙ ДАРЬ,
 ковыль. степь. Отд. пом.
 Врач. Полиц. панс. КУМЫСТЬ
 въ неогр. кол. Здоров. мѣстн. ПЛАТА ДОСТ.
 Подр. Москва, Тверской б., 8. 86684

САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ

поср. легкой всякому доступной фабрикации. 1000—5000 руб. ежегод. дохода. Брошюра бесплатно. Заводъ И. Я. Маркъ, Либава, Курл. г.

Спасайтесь отъ ГРЫЖИ
 Бросьте негодные и калѣщащіе васъ бандажи стар. сист. Примѣните усовер. анатомическо-нейматический бандажъ безъ пружинъ констр. д-ра МАРКОНИ и вы избавитесь отъ мучит. страданій. Выс. нал. пл. 5 р., двухст. 9 р. 50 к. Выс. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса стар. бандажа, пахов. или мошон. (5) СПБург., Невск. пр., 100, кв. 12. Х. Земскому. (Переведено изъ 8 Рожд., 19).

2 НОВОСТИ НЕОБХОД. ДЛЯ ВСѢХЪ



1) Швейц. домашн. паяльникъ для спаив. и луж. всѣхъ метал. предм. безъ кислоты и т. п., то же для неумѣющихъ. Прочи., совс. безъ опасн., сбереж. врем. и денегъ. Ц. компл. 3 р. съ перес. 2) Чудо-Молотокъ соедин. 20 разн. инструмент., какъ: клемчи, гаеч. ключь, отвертка, буравчикъ, 2 напильн., долото, пила, наковальн., тиски и т. д. для монт. и хоз. Ц. компл. 4 р. 50 к. съ перес. Выс. налаж. платеж. безъ задатка. Викент. Енжевскій, Варшава, Х. Гожая, 72.

Самое нѣжное и вѣрное слабительное средство

Продано въ аптекѣ и аптекарскихъ магазинахъ

Это ШКОЛОДЪ „ДРАСТИНЪ-ЛЮБЕЛЬСКІЙ“
 Пряжечъ на вкусъ и безусловно дѣйствуетъ
 Коробка 50 коп. для дѣтей и взрослыхъ.
 Лабор. Апт. Любельскаго, Варшава.

Высып. за налаж. плат. не менѣе 2 короб. за 1 р. 25 к. съ перес. Въ СПБ. гл. склады: Русск. О-во Торгов. Аптек. Товар. и Штолъ и Шмидтъ.

СРЕДСТВО противъ ревматизма и подагры „Трайзеръ“ можно достать во всѣхъ видныхъ аптекарскихъ магазинахъ и аптекахъ. Иллюстрированная брошюра съ подробнымъ описаніемъ вышеизложенныхъ болѣзней высыпается бесплатно, по первому требованію. Адресовать такъ: М. Е. ТРЕЙЗЕРЪ, № 37 Бангоръ Гаузъ, Шу-Лейнъ, ЛОНДОНЪ, 96455 Англія. 27-5

Состоющее подъ лагутиничъ покровительствомъ государыни императрицы АLEXANDRA FEDOROVNA

ПОЛЕЧИЧЕСКОЕ ИМПЕРАТОРСКАЕ ЗЕМЕЛКОВОДСТВО для сбора землеровокъ на ремесленное образованіе ѣздитъ ѻдей

ПРОСИТЬ есть землеровокъ (15)

НЕНУЖНЫЯ вещи обременяющія всякое хозяйство

СОБИРАЕТЬ ТОЛЬКО ТО, что никому не нужно.

Просить ничего не скигать и ничего не бросать въ мусорные ямы, все будетъ принято съ благодарностью.

По каждому требованію присыпаетъ артельщина, который обязанъ землерователю выдавать квитанцію, наѣкъ бы мало землеровование не было.

Тарасовъ пер., 26-а.

Тел. 13-60.

никакихъ больше расходовъ! Учебныхъ пособій не

потребуется! Всікъ имѣть возможность пройти серьезно и основательно, подъ руководствомъ опытныхъ преподавателей-специалистовъ и по новѣйшимъ педагогическимъ методамъ

полный курсъ среднихъ учебныхъ заведеній, подготовиться къ любому экзамену по разнымъ предметамъ, на званіе учителя,—цы городскихъ, уѣзденныхъ, начальныхъ и сельск. учил., аптек. учен., вольноопредѣл. 1 и 2 разр., на клас. чинъ и т. д. Брошюра благородств. отзыв. и лестн. отзывы печати высып. безпл. Вышло 18 выпускниковъ. Для подр. ознакомл. съ издан. „Гимн. на

дому“ выпуски высып. налаж. плат. по 1 р. 50 к. за каждый.

При редакціи учреждено постоянное бюро, которое руководить занятіями и провѣрять присыпаемыя учениками работы бесплатно. Проспекты и благодарственные

отзывы высыпаются бесплатно.

Издат. Т-во „Благо“, С.-Петербургъ, Невск. пр., 88.—24.

Нужны дѣятельные агенты-сотрудники.

86644 2-1

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

36232 6-6

Артистическое заведеніе