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In 1905 noodigde ons Antwerpen op de mooie

Jordaens-tentoonstelling en het volgend jaar gaven

de Rembrandt-feesten in Holland aanleiding tot een

spontane uiting van geestdrift. Middelerwijl ging het

derde eeuwfeest van Adriaen Brouwer in stilte

voorbij.

De geboorte-datum van den kunstenaar (1605

of 1606), staat nog niet geheel vast, maar dat ware

toch al een heel weinig afdoende reden om dit bui-

tengewone genie de eer te onthouden, die hem

toekomt.

Brouwer is, al klinkt zijn naam gemeenzaam,

over ’t algemeen toch weinig bekend. In de meeste

musea zijn z’n werken zeldzaam en wie de Pinaco-

theek te München niet heeft bezocht, kan zich maar

een onvolledig denkbeeld van den schilder maken.

Hij wordt dikwijls als een genre-schildertje be-

schouwd en men sluit hem buiten de rij der heel

grooten.
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Nu er van een tentoonstelling van ’s kunstenaars

werk, de eenige doeltreffende hulde, niets is geko-

men, scheen het mij gepast om, naast enkele meer

beroemde werken, een aantal onuitgegeven of weinig

bekende stukken openbaar te maken, waarvan de

meeste zich in beroemde verzamelingen te Parijs

bevinden (‘).

De Pinacotheek in München, met haar zeldzaam

geheel van achttien stukken van den Meester, heeft

den naam van de eenige plaats te zijn waar men

Brouwer’s kunst in haar volle ontluiking kan bewon-

deren. En toch is de Parijsche reeks, die we hier

afbeelden, zeker niet minder belangrijk, eerstens

wat betreft hun aantal, want in welke andere hoofd-

stad vindt men zooveel stukken van den Meester

bijeen? en vervolgens om hun verscheidenheid, die

alle zijden dezer machtige en afwisselende kunst

doet uitkomen. Het landschap bijv., een der verras-

sendste kanten in het werk van Brouwer, dat in

München geheel' ontbreekt, is er goed vertegen-

woordigd.

We hebben getracht onze afbeeldingen in onge-

(*) Ik stel er prijs op om hier den verzamelaars dank te

zeggen voor hun bereidwilligheid in het bezorgen der foto-

grafieën van de schilderijen in hun bezit.
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veer chronologische volgorde te rangschikken, het-

geen ons veroorloven zal om Brouwer na te gaan in

zijn opeenvolgende overgangen, van den aanvang

af tot aan zijn laatste dagen.

Niets is aantrekkelijker dan om de geleidelijke

ontwikkeling van dezen kunstenaar te volgen. Brou-

wer’s loopbaan was maar kort, zeker niet langer dan

17 jaren, maar die zich binnen een der belangrijkste

tijdvakken van de kunstgeschiedenis afspelen. Het

was het tijdstip, waarop de Vlaamsche en de Hol-

landsche kunst meer en meer hun karakterverschil-

len uit deden komen en zich in onderscheidene en

vaak tegenovergestelde richtingen bewogen.

Het levenswerk van Brouwer heeft van deze

belangrijke crisis de sporen bewaard. Zijne zwerf-

tochten door beide landen stelden hem aan de meest

uiteenloopende invloeden bloot. Een keur van Hol-

landers en Vlamingen heeft meegeholpen bij de

vorming zijner kunst, die, zooals we zullen zien,

geheel op traditie berustte. Het was Frans Hals zelf

die zijner voorzichtige techniek meer lenigheid en

gemakkelijkheid leerde. Rubens heeft hem vervol-

gens een meer objectieve opvatting ingegeven en

vooral dat streven naar een afgeronde compositie,

die soms aan den « grooten stijl » raakt en zelfs aan
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zijne platste onderwerpen iets heldhaftigs en beslist

sends verleent.

Door het feit van deze dubbele opleiding kan

geen der beide landen hem geheel tot de zijne

rekenen. Brouwer was nog een Nederlandsch Mees-

ter, zooals de vorige eeuwen ze hadden gekend. Hij

is een der laatsten geweest die met éen penseel de

Hollandsche teerheid en de vurigheid der Vlamingen

wist te vertolken.

Zoo stelden dan ook Vlamingen en Hollanders

hem gelijkelijk op prijs. Hij werd ontvangen met

éen zelfde geestdrift door de meest merkwaardige

geesten van beider ras. Rembrandt bezat tusschen

de verbazende schatten van zijn particulier kabinet

acht stukkies, waaronder toen reeds twee copieën

en een hoek vol van de tegenwoordig zoozeer ge-

zochte schetsen. Rubens van zijn kant telde in zijn

verzameling 17 stukken van Brouwer, die zoo’n

beetje zijn beschermeling was.

En wat hij was in zijn eigen tijd, is Brouwer na

zijn al te vroegen dood gebleven : de lieveling van

een kenners-keur. Alleen de Engelschen hebben

hem nooit op de juiste waarde geschat. Men vraagt

zich af of hun puritanisme ditmaal hun breed en

open oordeel bedroog. Met uitzondering van twee
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landschappen, zijn de weinige, zich in Engeland

bevindende stukken onbelangrijk. Alleen de prach-

tige Tabakskroeg in het Museum te Dulwich (*) is

van allereersten rang. Maar men behoeft zich niet

te verbazen dat een volk, dat Ruskin heeft voort-

gebracht een schilder verwaarloosde die de knip

slechts verliet om het rookershol binnen te treden

en wiens leven naar alle waarschijnlijkheid alles

behalve stichtelijk verliep. (®)

De anecdoten zijner biografen, onjuist in allerlei

bizonderheden, geven niettemin, zooals uit betrouw-

bare bescheiden blijkt, een tamelijk juisten indruk

van dit Zigeunersleven, dat in zekere trekken herin-

nert aan dat van Frangois Villon en zooveel anderen

en waarin het tooneel, de krijg en het gevang een

belangrijke plaats hebben ingenomen.

Niettegenstaande dit kortstondige, ongeregelde

leven liet Brouwer een tamelijk belangrijk oeuvre

na, dat geschat mag worden op een 125 a 150 schil-

P) Een kopie naar dit stuk, al van 1640, bevindt zich te

Brussel in de verzameling van den Hertog van Arenberg.

(*) De National Gallerg bezit geen enkel schilderij van

Brouwer. Sedert enkele maanden wordt er een Interieur van

een Herberg tentoongesteld, eigendom van Sir Hickman

Bacon, een onbetwistbaar werk van den meester, van groote

afmeting, met heerlijke details, maar nogal onsamenhangend

in de compositie.
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derijen, met inbegrip van enkele composities, alleen

in plaatsnede bewaard of vermeld in boedelbeschrij-

vingen. Tot onze spijt beschikken wij niet over de

noodige ruimte om over Brouwer als teekenaar

genoegzaam uit te weiden. Wij zullen enkel zeggen,

dat zijne teekeningen, door hun techniek en hun

geest, tegelijk aan Rembrandt en aan het beste wat

Japan voortbracht, doen denken.

Adriaen Brouwer werd te Oudenaarde geboren

in 1605 of 1606. Volgens een goed gestaafde over-

levering schilderde zijn vader kartons voor de tapij-

ten die in die stad geweven werden; men mag dus

veronderstellen dat sinds zijn eerste jeugd Brouwer

met schildersgereedschap leerde omgaan. Dezelfde

overlevering deelt ons mee dat de jonge Adriaen vóór

zijn zestiende jaar het ouderlijk huis had verlaten.

Eerst in Maart 1625 vinden we hem weer te

Amsterdam. Waar heeft hij de twee of liever drie

tusschenjaren gezeten, die ongetwijfeld van het

hoogste belang voor de vorming van zijn kunst

geweest zijn?

Dit kan, zijn eerste werk bevestigt het duidelijk,

nergens anders dan te Antwerpen zijn geweest.

Overigens ware het vrij onwaarschijnlijk dat Brou-

wer naar Holland zou vertrokken zijn zonder zich
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op te houden in deze stad, die de bakermat der

Vlaamsche kunst was. In zijn eerste stukken spreekt

duidelijk de invloed van den grooten schilder der

vorige eeuw : Peter Bruegel den Oude : het is waar-

schijnlijk dat de zoon Peter Brueghel de Jonge, hem

de opvatting en zelfs de techniek van zijn beroem-

den vader heeft meegedeeld, wiens compositie’s hij

herhaalde of kopieerde, waardoor te Antwerpen, in

volle xviie eeuw een eigenaardig archaïstische rich-

ting levendig bleef.

Het voorbeeld van Rubens integendeel heeft

Brouwer’s debuut geenszins beïnvloed. Op dat

oogenblik was de Grootmeester in beslag genomen

door zijn werken voor Maria van Medicis in het

Luxembourg, waardoor een herhaaldelijk verblijf te

Parijs noodzakelijk was. Alleen voor Bruegel de

Oudere, van wien Brouwer zonder twijfel originee-

len gezien had, ontstak hij in geestdrift, en zijn

talent kreeg daardoor zijn beslissende richting. Zoo

betrad Brouwer het traditioneele pad
;
hij werd een

Boerenschilder.

Het kan dus niet verwonderen, dat twee karak-

teristieke scheppingen van zijn eersten tijd eenmaal,

volgens de uitspraak van Bürger, als « ellendige

copieën naar Peter Bruegel den Ouden » beschouwd
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werden. Het zijn twee kleine paneeltjes in het Rijks-

museum te Amsterdam, authentieke werkjes van

den Meester.

Verder kan men uit verschillende musea en

collecties een klein aantal gelijksoortige stukjes ver-

melden, die nog te Antwerpen of onmiddellijk na

zijn vertrek uit die stad werden geschilderd. Alles

er in is Vlaamsch : kleur, teekening, opvatting

;

onmogelijk om er eenigerlei Hollandsche invloeden

in te ontdekken. Een Boerengezin, onlangs over-

gegaan in de verzameling van den Heer L. Nardus

te Suresnes, behoort tot dezen tijd, evenals een

Interieur van een Herberg, door Dr. A. Bredius aan

het Museum van Cassel ten geschenke gegeven. We
geven er drie van weer, waarvan het eerste, uit de

collectie van wijlen Maurice Kann, de Dorpsbarbiers,

zeker tot zijn heel vroegen tijd behoort. Evenals bij

Bruegel den Ouden, merkt men er een neiging in op

naar de karikatuur en haar franke, krachtige, tegen-

over elkaar gestelde kleuren.

De Boeren-Rondedans, uit de verzameling Adolf

Schloss, een traditioneel onderwerp dat Brouwer in

den eersten tijd dikwijls herhaald heeft, dagteekent

waarschijnlijk kort na zijn vertrek uit Antwerpen.

Om dit stukje laten zich dan eenige werkjes groe-
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peeren die ons enkel uit oude plaatsneden of teeke-

ningen zijn bekend. In een mooi groen of warm

bruin, doet de aanstaande kolorist zich reeds hier

en daar kennen. De twee doedelzakblazers links en

de geschoren gezichten herinneren over ’t algemeen

nog aan den Ouden Bruegel. Het conventioneele

landschap, met het kunstmatige groen schijnt wél

van de hand van den meester zelf te zijn.

De Moerdijksche Boeren uit de verzameling

Maurice Kann, zou ik integendeel willen plaatsen in

het hegin der eerste Antwerpsche periode en vóór

de aankomst van den schilder te Amsterdam. Op-

vatting en uitvoering verraden een welheslagen

handwerksman, maar zijn gelijkelijk archaïseerend.

Men waant zich in een vorige eeuw, in de buurt van

Jeroen Bosch. De kleurschakeeringen zijn dezelfde

als op de overige vroege stukken, de licht room-

kleurige of helder kersroode kielen, de groene

broek, de donkerblauwe mutsen. Men voelt dat

Brouwer al meer kunstenaar wordt, vooral in zijn

behandeling van kleine voorwerpen. Een poes, neer-

gezeten op een aarden test, is een vermakelijk detail.

Op een mooie koperen vijzel ziet men, in het midden

van de fries, de voorletters van den kunstenaar.

We hebben aan dit stuk de oude benaming
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teruggegeven, die men op een plaatsnede van

P. Maleuvre leest en die ongetwijfeld van goede

traditie is. Deze titel heeft het voordeel dat het dit

kapitale stuk, dat alles behelst wat de jeugdige

Brouwer reeds had verworven op het oogenblik dat

hij den Moerdijk ging oversteken, wèl situeert.

De uitsluitend Vlaamsche inspiratie van een

dergelijk werk springt in ’t oog. Ook vereischt de

loopende meening een verbetering, die de loopbaan

van den kunstenaar eerst in Holland doet beginnen

d. w. z. op zijn twintigste jaar ongeveer. Door enkele

jeugdwerken uit Antwerpen te dateeren, verdeelt

men beter Brouwer’s werk volgens de invloeden,

die hij achtereenvolgens ondergaan heeft.

Uit dit alles mag men besluiten dat Adriaen

Brouwer van een merkwaardige vroegrijpheid is

geweest, hetgeen overigens in die vruchtbare tijden

niets ongewoons was. Onnoodig om hier het klas-

sieke voorbeeld van Lucas van Leyden aan te halen

;

men denke hier slechts aan Gabriël Metsu en Paulus

Potter — van dezen laatste herinner ik mij in South-

Kensington-Museum een teekening op velijn te heb-

ben gezien, van de hoogste volmaaktheid, die in

1642 was uitgevoerd
;
de kunstenaar was toen zestien

jaar ! Men neigt er toe om een dergelijke vroegrijp-
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heid toe te schrijven aan den jeugdigen Brouwer,

waarvan hij reeds blijk had gegeven, toen hij zoo

vroeg zijn vaderlijk huis verliet.

Het was veeleer om staatkundige redenen en

geenszins om les te gaan nemen, dat Brouwer zich

naar Amsterdam begaf. Er wordt verteld dat hij bij

het beleg van Breda aan Hollandsche zij zou hebben

gevochten, een overlevering, eigenaardigerwijs on-

dersteund door een kaart van hetzelfde beleg, die

later in zijn boedelbeschrijving vermeld wordt. Op-

merking verdient evenwel dat Breda zich niet over-

gaf vóór Juni 1625, na een beleg van tien maanden,

en dat Brouwer in Maart van hetzelfde jaar al te

Amsterdam was.

Enkele bescheiden duiden aan dat Brouwer

vanaf zijn komst te Amsterdam, een zekere autoriteit

deed gelden die zich gemakkelijk verklaren laat, als

hij « stukkies » van de hoedanigheid der Moerdijck-

sche Boeren met zich mee bracht. Hij gedroeg zich

ook volstrekt niet als leerling; we vinden hem in

gezelschap van schilders en tooneelisten
;

’t schijnt

dat hij er opgang heeft gemaakt.

Het spreekt van zelf dat Brouwer na zijn aan-

komst te Amsterdam niet onmiddellijk zijn Vlaam-

schen stijl heeft prijs gegeven. Het was waarschijnlijk
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omstreeks dezen tijd dat hij het geestige stukje de

Huiselijke Twist uit de Verzameling Schloss heeft

geschilderd. Het kersroode buis en de donkerblauwe

muts vinden we er nog op, de uitvoering er van is

nog minutieus, maar de kleur al somberder en ge-

dempter.

Een variante dezer compositie, die dezelfde

kwaliteiten toont, bevindt zich in het Dresdensche

museum
;
daar is de man met het intiem toilet van

een zuigeling bezig, een drollig tooneeltje dat tot

een reeks, de Vijf Zinnen, behoort en dat de Reuk

moet voorstellen. Een tamelijk platte anecdote, door

Houbraken vermeld, schijnt door dit tafereeltje te

zijn ingegeven. Het zou niet de eerste maal zijn dat

men uit een kunstgewrocht een stukje levensgeschie-

denis van den schilder had getrokken.

In het begin van 1627, Brouwer was toen 21 of

22 jaar, droeg een zijner Amsterdamsche vrienden

hem een gedicht op en spreekt van zijn ver verbrei-

den roem. Op dat oogenblik is Brouwer te Haarlem,

waar hij reeds in 1626 wordt vermeld als « Bemin-

naar » eener Rederijkerskamer. Klaarblijkelijk was

hij niet lang te Amsterdam gebleven, maar naar

Haarlem verhuisd, waar hij zich na een verblijf van

vijf of zes jaar zoozeer had ingeburgerd dat men
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meende dat hij in die stad geboren was. De op-

dracht van 1627 noemt hem reeds « Schilder van

Haarlem ï. En in deze stad valt een der meest cu-

rieuse gebeurtenissen der Kunstgeschiedenis voor :

de ontmoeting van Brouwer en Frans Hals.

Op het eerste gezicht waren er tusschen die

beiden enkel verschillen op te merken.

Een echte schilder van ras, door de stevigste

traditie gevoed, hebben we den jeugdigen Brouwer

het pad zien volgen, dat door Jeroen Bosch en

Bruegel den Oude, zijne groote voorloopers, was

gebaand. Hij heeft hun wijze van opvatting, ja zelfs

hun techniek nagevolgd. Frans Hals daarentegen is

een spontaan genie, geen enkele draad verbindt hem

rechtstreeks met de voorafgaande tijden. Van geheel

modern levensbewegen trilde zijn kunst, waarin

alles nieuw was : opvatting, uitvoering en kleur. Hij

hield van groote afmetingen, en hij werkte met den

eersten slag, op een vaste, breede wijze. Brouwer

van zijn kant kende enkel kleine paneeltjes en een

uitvoerige techniek werkend met « glacis » en fijn

gepunte penseeltjes.

Een enkele omstandigheid zou over zooveel

kontrasten zegevieren : tusschen den geest van beide

kunstenaars was groote gemeenschap ; ze waren

gemaakt om elkaar te begrijpen.
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Men stelle zich voor wat er van Brouwer zou

zijn geworden zonder tusschenkomst van Frans Hals

!

Zou hij ooit iets anders geweest zijn dan een uitste-

kende archaïsant, heel rijk begaafd weliswaar, maar

die er wellicht nooit zou in zijn geslaagd om zijn

eigen persoonlijkheid te bevrijden? Want dat is wel

het werk geweest van Hals.

Hals een « vierendeel eeuws » de oudere van

Brouwer, kreeg natuurlijk een zeker overwicht over

den jeugdigen artiest, maar toonde zich, als bij

andere gelegenheden, een uitstekend opvoeder. Bij

zijn kontakt verloor Brouwer geen enkele der grond-

kwaliteiten, die hij uit Vlaanderen had meegebracht.

Hals gaf alleen wijzigingen aan, die echter voor het

vervolg van kapitaal belang zouden wezen. Hij sneed,

om zoo te zeggen, zijn jongen vriend den tongriem

los. Hij maakte hem oneindig meer bekwaam om

zijn eigen sensaties te vertolken, door hem te begif-

tigen met een versoepelde techniek.

Toch verliet Brouwer nooit geheel de schilder-

wijze die hij in Vlaanderen geleerd had, hetgeen

aanduidt dat hij niet aan Frans Hals de elementen

van zijn kunst verplicht is en dat hij nooit, zooals

Houbraken beweerd heeft, zijn onmiddellijke leer-

ling is geweest. Tot aan het eind van zijn leven zal
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hij gebruik maken van zijn paneeltjes met bruinen

ondergrond, van zijn voorzichtige doorschijnende

overschilderingen. Toch heeft, zooals men weldra

zien zal, op een gegeven oogenblik, de magistrale

factuur van Hals hem verblind en van de wijs

gebracht.

Een der eerste schilderijtjes die onmiddellijk

na Brouwer’s aankomst te Haarlem schijnen geschil-

derd te zijn, is het Boerenfeest van den heer

F. Kleinberger, een belangrijke compositie, die

Holland onlangs verlaten heeft (*). Bruegels invloe-

den doen zich nog van verre gevoelen, maar de

vrijere techniek verraadt reeds de nabijheid van

Hals. De uitdrukkingen zijn levendiger en geestiger

geworden, vooral op de vier tronies in den achter-

grond. Om zijn omvang en het aantal der figuren is

het een kapitaal stuk, maar waar het vooral door

bekoort, is de kleur die een reiniging onlangs te

voorschijn heeft doen treden en die men niet had

vermoed. Schakeeringen van rood, rood van kersen,

rood van baksteenen, purperrood naast roomkleur,

gelen, olijf-groenen, stellen een geheel te saam van

uitnemende rijkheid. Het is Hollands eigenaardige

(*) Het Boerenfeest is thans opgenoraen in de verzameling

Adolf Schloss.
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atmosfeer, die in de plaats der vroegere droogheid,

aan Brouwer’s coloriet een ongeëvenaarden, voch-

tigen en tegelijk innigen glans verleent. De weergave

van het rechts opgehoopte stilleven is van buiten-

gewone volmaaktheid.

Een Herbergintérieur, dat in 1890 op den ver-

koop van de verzameling Rotban voorkwam, van

een merkwaardige stoutheid in de uitvoering, toont

aan hoezeer Brouwer heeft getracht om van het

voorbeeld van den grooten Haarlemmer te profitee-

ren. Het is dan ook volstrekt niet te verwonderen

dat dit schilderwerk verkocht is op den naam van

Frans Hals. Maar er zijn nog treffender voorbeelden,

die aantoonen hoezeer op een zeker oogenblik

Brouwer in geestdrift raakte voor de kunst van Hals.

Men bezie den beroemden Rooker uit de verza-

meling La Caze. Het is een overdreven Hals. De

makelij van dit eigenaardig stuk, waarvan men ten

onrechte de toeschrijving heeft willen betwijfelen,

heeft vooral in de haarpartijen een allure van groote

vrijmoedigheid, maar in den grond is ze vrij onsa-

menhangend. Men ziet er de verlegenheid van den

schilder in, die niet meer weet wat hij met zijn

doorzichtige frottis aanvangen moet, die zich in z’n

impasto’s vastwerkt en in zijn streven om zijn model
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nog te overtreffen, barbaarsch van uitvoering wordt.

De lichten zijn daarentegen voorzichtig, met een

fijn en scherp penseel aangebracht.

Door zijn brutaliteit moet dit onaangename,

maar karaktervolle stuk een grooten indruk gemaakt

hebben. Men vindt dit grimassen trekkende gezicht

herhaald op een stuk van de Haarlemsche school in

het Museum te Dresdeii, hetgeen de onderstelling

bevestigt dat de Rooker wel inderdaad te Haarlem

werd uitgevoerd.

Dichter bij Hals nog staat een stuk dat men de

Vroolijke Gezel zou kunnen betitelen, onlangs in de

verzameling Adolf Schloss opgenomen. Hoewel dit

stuk — dat zeker eerlang de aandacht der kenners

zal trekken — zijn weerga zoekt in het werk van

den Meester, schijnt me de toeschrijving aan Brou-

wer er toch niet minder zeker om. Men merke op

in het gezicht die curieuse kleine toetsjes, uit een

uiterst fijn en soepel penseeltje, die zoo goed als

een onderteekening zijn. Voeg hier nog hij de factuur

van den snor, de heel eigenaardige aanbrenging van

de lichten in de oogen, de teekening van de hand

en meer dergelijke détails. Hoewel geschilderd met

minder impasto en zonder glacis, is dit stuk zeker

van dezelfde hand als de Rooker in de La Caze-col-
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lectie. Maar het is niet enkel de kritiek van den stijl,

het is ook de gezichtsuitdrukking en de bijtende

geest van de opvatting, die ons overtuigen dat we

deze machtige schildering aan Brouwer danken.

Klaarblijkelijk zou, zonder het voorbeeld van

Hals, dit schilderij nooit ontstaan zijn. In de uit-

voering der kleedingstukken is Brouwer hem van

nabij gevolgd. Het is het een weinig verdofte koloriet

van den Nar en den zoogezegden Mulat van Hals,

die in verschillende exemplaren voorkomt en die

tegen 1625 op ’t eigen oogenblik toen Brouwer in

Haarlem aankwam, is ontstaan.

Deze groteske tronie is door zulk een felheid

van hevig leven doortrild, dat daar naast de werken

van Hals een weinig oppervlakkig schijnen. De alco-

hol doet de kleine, kwaadaardige oogjes flikkeren

en om den neus heeft het vleesch de krijtachtige

bleekheid van een, die zich aan tabak te buiten is

gegaan. Er bestaat een prachtige harmonie tusschen

de lichtgrijze achtergrond en het dofroode, met

uitgewischt geel omzoomde kleed. Niettegenstaande

de invloeden van Hals, heeft Brouwer in dit buiten-

gewone werk heel zijn geestes-onafhankelijkheid

weten te handhaven.

Het is curieus de Vroolijke Gezel met dergelijke
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werken van Hals Ie vergelijken, bijv., met den ver

makelijken Rooker, eveneens in de verzameling

A. Schloss. Men geeft er zich rekenschap van hoe,

niettegenstaande schijnbare overeenkomsten, de

opvatting van beide kunstenaars verschillend is

gebleven.

Na deze afwijking naar het domein van Hals,

liet Brouwer niet na om naar zijn eigen, meer

gematigde manier terug te keeren, zooals het stuk

in het Museum te Frankfort aantoont, een tegen-

hanger van den Rooker in de La Caze-collectie en

eveneens te Haarlem uitgevoerd, zooals Hollandsche

nabootsingen bewijzen.

Na het soepeler worden van de makelij, wijzigt

zich ook de kleur. Van nu af zal op alle mogelijke

wijzen Brouwer er naar trachten om de levendige

kleuren die hij uit Vlaanderen mee heeft gebracht,

eenvoudiger en gedempter te maken. Reeds Bürger

veronderstelde dat op een gegeven oogenblik Brou-

wer door Rembrandt was beïnvloed en het is niet

onwaarschijnlijk dat Brouwer tegen het eind van

zijn Haarlemsch verblijf, d. w. z. omstreeks 1630,

eenige werken uit de jeugd van den grooten meester

heeft gekend. Hij bekommert zich om de studie van

atmosfeer, van licht-en-donker, van het avondlicht,
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van alles wat verzacht en harmoniseert. De heldere

roomkleuren van vroeger veranderen in sombere

gouden, het rood der kersen wordt verslenst granaat

en het felle kopergroen verdwijnt voor teeder

olijfgroen.

Op het Avondtoilet, in de verzameling Schloss,

— een der zeldzame onderwerpen met kunstlicht,

die Brouwer schilderde — heeft de nacht alle lokale

kleur uitgewischt. Moet men zich voorstellen dat

die boer voor een venster zit, dat uitziet op dat

sombere groen, op dien lagen wolkenvollen hemel?

Die achtergi'ond met zijn vreemden schijn, voegt een

lugubere noot bij deze compositie, die niettegen-

staande de komische zijde van het onderwerp, reeds

van zoo een aangrijpend effekt is. Hoeveel uitdruk-

king ligt er in dit figuurfragment ter helft door een

grooten breedgeranden vilten hoed verborgen ! De

weerglans van het flakkerende licht, de doorschij-

nendheid der vleeschdeelen, is met veel meesterschap

weergegeven. Het landschap vooral, met zijn door-

schijnende glacis is breed van uitvoering.

De studie van clair-obscuur en atmosfeer trekt

hem naar nevelige kelderverblijven, naar tabakskit-

ten, waar men de lucht kan snijden, waar de scha-

duwen alom diepe gaten boren en waar het licht
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niet meer dan twee of drie kleuren gelden doet.

Eenige der beste paneelen die hij later schilderde

gaan uit van dezelfde werkwijze. Tot deze manier

behoort bijv. : De Tabakskroeg en de Operatie, beide

in de verzameling Schloss. In de Tabakskroeg wordt

enkel het voorplan door het licht getroffen, dat niets

doet uittreden dan twee gekleurde buizen en een

prachtige kruik. De achtergrond rechts ligt verdron-

ken in nevelen, maar links, vóór den gouden glans

van den haard, bewegen enkele figuren als chinee-

sche schimmen.

De Operatie vooral, reeds tot een volgende

periode behoorend, is van een groote volkomenheid,

wat betreft de weergave van de atmosfeer. Het stuk,

geheel door schaduwen ingenomen, wordt enkel

door een kelderopening die een stukje lucht, ’t rood

van een dak met een beetje groen binnenlaat, ver-

licht. Men voelt de vochtigheid der atmosfeer, zoo-

wel buiten als binnenshuis. Rechts komt een deur

uit in een lichter vertrek. Een glazen bol, wondertje

van schilderkunst, midden in het vertrek opgehan-

gen, karakteriseert het heroep van chirurgijn, die in

dien tijd allerhande curiositeiten verzamelde, waar-

onder de krokodil een eerste plaats innam. Brouwer,

heel sober kunstenaar die hij was, hield zich te-
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vreden met de weergave van éen enkel detail.

Het mooiste en tegelijk minst opgemerkte werk

van den schilder, dat de Louvre bezit, een Tabaks-

kroeg, toont aan hoezeer hij op zeker oogenblik om

de studie van het licht bezorgd was. Een licht,

geheel Rembrandtesk, concentreert zich op den

machtigen rug van den een of anderen slapenden

boer, waar bet een feeënspel van kleuren te voor-

schijn toovert — een brok van een wit hemd tus-

schen ’t licht citroengeel van de broek en een parel-

moerig-beige vest — alles opgehaald door enkele

roode rijgveters, terwijl deze aantrekkelijke helder-

heid rondom nog door donkere groenen verhoogd

wordt.

De franke kolorist, die Brouwer bij zijn aan-

komst in Holland was, heeft hem nooit geheel ver-

laten. Zijn tonen blijven altijd beider en als elkaar

tegenovergesteld . Nooit, zooals bij Teniers, lijden

zijn schakeeringen onder een overmaat van vermen-

ging. In die onderlinge tegenstelling van twee ot drie

kleuren legt Brouwer zooveel kunst, dat de aandacht

zich vaak geheel afwendt van ’t onderwerp om enkel

de pracht der kleur te genieten.

Een kostelijk stuk uit de Dutuit-verzameling,

vertoont ons een dergelijk geval. Een krachtig licht
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valt op het voorplan, waar twee Drinkebroers neer-

hurken op bankjes en een derde op den achtergrond

zich meer in de schaduw houdt. Een der dronkaards

legt al zingende de hand op het hoofd van zijn

makker in een dier aanvallen van « verteedering »

die tot een zeker dronkenmans-stadium behooren.

Maar wat ons nog meer aantrekt in dit paneeltje dan

de fijne psychologie, is een kostuum, geheel geschil-

derd in schakeeringen van grenaat, heel dof, heel

sober, hier en daar opgehaald met crevees van

carmijn, en het door de zon beschenen groenachtig-

blauw van het andere kleedingstuk, gereleveerd

door hel olijf-groene email van een kruik op het

voorplan.

Bij deze reeks schilderijen en in hetzelfde ver-

band vermelden we den fraaien Vroolijken maaltijd,

uit de verzameling van den heer Leo Nardus te

Suresnes, eveneens merkwaardig door zijn koloriet

en waarvan het sappige groen bizonder treft. De

eetwaren, waartusschen een haring in mooten, zijn

verbazend knap weergegeven.

In dat zoeken naar licht in duister en die trans-

formaties van het koloriet, telt de invloed van Hals

voor heel weinig
;
maar wat Brouwer hem wel

grootendeels dankte, is dat hij hem tot de studie van
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het spel der physionomieën heeft aangezet, mis-

schien de grootste dienst dien Hals hem heeft be-

wezen.

Vóór zijn aankomst in Haarlem had Brouwer er

zich toe bepaald, om in plaats van verschillende

individuën, veeleer vertegenwoordigers te schilde-

ren van het ras, allen met denzelfden familietrek op

hun typisch geschoren gezichten. Dat was nog van

de traditie van den ouden Bruegel. Hals voor alles

portrettist, had hem de bekoring geleerd der indi-

vidueele trekken. Indien Brouwer die fijne navor-

scher der menschelijke trekken is geworden, heeft

Hals, de virtuoos der vlietende expressies, hier in

hooge mate toe bijgedragen.

De verzameling van Baron Steengracht in den

Haag, is in ’t bezit van een eigenaardig dokument be-

treffende de betrekkingen tusschen Brouwer en Hals.

Het is een prachtige Tabakskroeg, waar men Brou-

wer zelf meent op te herkennen, in den « Toeback-

drincker » op het eerste plan, die kringetjes zit te

blazen en die levendig herinnert aan den Rooker uit

de verzameling La Caze. Het is zeer waarschijnlijk

dat we daar inderdaad Brouwer voor ons hebben,

maar de grijns heeft zijn gezicht te zeer vertrokken

om het eenige psychologische waarde te doen be-
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houden als portret. Brouwer’s lawaaiige houding is

in eigenaardig kontrast met het rechts gezeten per-

sonnage, die, en met reden, door de overlevering

wordt aangeduid als Frans Hals. De trekken, hoe-

wel hier veel jonger, komen overeen met zijn zelf-

portret in de Porgès-verzameling te Parijs. Hals

onderscheidt zich van Brouwer door zijn verzorgd

uiterlijk, door zijn zwarte kleeren en zijn hreeden

witten halskraag. Ondanks zijn glimlach ziet hij er

teruggehouden en zeer oplettend uit. De drie koppen

op den achtergrond, waarin men eveneens het por-

tret van kunstenaars meent te herkennen, zijn eer

varianten van den rooker op het voorplan. Zij wijzen

op de pogingen van Brouwer in de weergave van het

mimisch effekt.

Het is de heftige mimiek, die hem in de eerste

plaats aantrekt. Waar Hals in de weergave van den

vrijen lach en den bijna onmerkbaren glimlach uit-

munt, zoekt Brouw’er zijn gelijke voor de grijns.

Zijn kunst, die het voorbeeld van Hals overdrijft,

wordt een echte kunst der mimiek. Hij bestudeert

sensaties die zich door heftige spiertrekkingen kond

doen. Hij observeert zingende en gillende gezichten,

de riekers van den kwaden geur, de proevers van

den wrangen drank. Komen vervolgens de spontane
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grimassen te voorschijn geroepen door de peilstift

of het insnijmes van den dorpsbarbier; de trekken,

die door alle mogelijke hartstochten misvormd zijn,

door een plotselinge razernij, door angst, door een

of andere heimelijke begeerte. Als tegenhanger van

die verdraaide smoelen, schildert hij weldra ook

koppen verstompt door het genot. Hij observeert

alle gradaties van overgave en zich-laten-gaan
; ver-

volgens de ontspanning der gelaatstrekken iü den

slaap of na de uitspattingen, de beestachtige facies

van hen die ergens in een hoek liggen te ronken.

Om zijn waarneming des te beter samen te vat-

ten, voert Brouwer kleine expressiekopjes uit, gekke

typen, die den beschouwer vragend aankijken, hem

aanspreken of doodeenvoudig de tong tegen hem

uitsteken, zooals op het amusante tondo in de ver-

zameling Sedelmeyer, naar tijdsorde waarschijnlijk

een der eersten. De heer Adolf Schloss bezit er twee,

tintelend van geest, waarvan de linker met zijn

Cyrano-neus de fijnste en spiritueelste is, dien ik ken.

Brouwer’s uitgesproken smaak voor mimische

effekten verklaart in zekere mate zijn voorliefde

voor die duistere holen, die verdachte tabakskitten,

waar in dikke, drabbige dampen, het uitvaagsel der

maatschappij ligt te wriemelen en te wroeten op en
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onder elkaar. Nergens vond hij grooter verscheiden-

heid van hartstochten dan op de tronies van die

niets meer te verbergen hehhende zwelgers.

Zijn levensbeschrijvers verhalen dat Brouwer

zelt in die kroegen zat te werken en inderdaad zien

zijn teekeningen er vaak uit, of ze op ’t leven betrapt

zijn. Tot betere observatie van dat eigenaardige

kanalje dat meer en meer de plaats van zijn spele-

meiënde boeren gaat innemen, moest de schilder,

dit blijkt duidelijk, deel nemen aan hun spel en aan

hun lage uitspattingen. Men voelt overigens dat hij

ze in zijn hart gesloten had, die kortgedrongen,

schunnige rakkers, wier nauw aansluitende buizen

hun stevige constitutie verraden. En Brouwer zoekt

hun kring op, niet enkel als nauw speurend artiest,

maar als mensch van gelijken aanleg, die zich in

gelijke uitspattingen vermeit.

« Brouwer étoit extrêmement adonné au Tabac

et a 1’Eau de Vie » verhaalt ons Bullaert, zijn bio-

graaf. Dat dit inderdaad zijn bevoorkeurde zonden

waren — de werken van den kunstenaar herhalen

het luid.

Tabak en Brandewijn waren twee nieuwe harts-

tochten, die zich in het begin der zeventiende eeuw

hadden verspreid. Het gebruik van onvermengden
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alcohol was in de IG^e eeuw nog tamelijk zeldzaam

en beperkte zich zooals Michelet verhaalt, bijna

uitsluitend tot medicinale doeleinden. Doch in

Europa meer en meer vervaardigd, maakte deze

veroorzaker van alle denkbaar kwaad zich weldra

van de bevolking meester. Sedert de zeventiende

eeuw zijn de gevolgen van het drankmisbruik in

niets veranderd.

Met de tabak echter, die verdoovend werkt,

waar de alcohol als opwekkend middel optreedt, is

het geval geheel verschillend. Eenige eeuwen van

een cultuur, die zich voornamelijk toelei op ver-

meerdering der geurige hoedanigheden, ten koste

der narcotische eigenschappen, heeft het scherpe

« petuin » van Brouwer’s tijd in het bijna onschade-

lijke kruid, dat we heden genieten, veranderd. Het

petuin, wellicht nog met hennep en wolfkers ver-

mengd, was veeleer een op opium gelijkend product.

Drie of viermaal daags bedwelmden zich de rookers

door middel van hun pijp en in de Nederlanden

werd ze met den naam van « Toeback-drinckers »>

aangeduid. Op Brouwer’s stukken kan men de

hevige uitwerking dier vroege tabakssoorten nagaan.

In verschillende landen verontrustte de overheid

zich over deze vreemde passie. De rookers werden
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met de galg of neus-afsnijden bestraft. Paus Urba-

nus VIII deed ze in den kerkban. Niettegenstaande

den tegenstand der regeering, verbreidde zich het

tabaksmisbruik en werd tegen 1625, vooral onder

de lagere standen der bevolking, meer algemeen.

Een redetwist ontstond aangaande de schadelijkheid

of heilzaamheid van dit kruid. Dichters trokken

voor en tegen partij en zelfs schilders, getuige de

superbe Rooker van Frans Hals in de verzameling

Schloss. De schilder bevestigt daar met een Latijn-

sche inscriptie « dat er geen kostelijker kruid bestaat

dan de heilzame tabak. 5) De tabak heeft, waarschijn-

lijk door den steun der faculteit, gaandeweg hel pleit

gewonnen. Men smoorde voortaan onder voorwend-

sel van behoud der tanden en verheldering van het

brein.

Niemand heeft het beter dan Brouwer verstaan,

om het verleidelijke van den toeback en zijn opéen-

volgende uitwerkingen te schilderen. Het nieuwe

kruid werd in de vunzige kitten opgediend op kleine

papieren servetjes om daarna in korte, aarden pijp-

jes te worden gestopt, echte neusbrandertjes, die

den rooker al de onheilvolle kracht der nicotine

deden ondergaan.

Brouwer voert ons voor de eerste stil-aandach-
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tige momenten, het aansteken van de pijp door een

lont of gloeiende kool tusschen een tangetje gehou-

den. Vervolgens kwamen de eerste rookwolken, die

in dit wonderlijke gezelschap voorafgingen aan de

verhalen vol gesnoef en opsnijerij. Weldra treedt

een bot zwijgen in, elkeen zondert zich af aan zijn

kant; dan begint het neerzijgen, het flauw vallen,

het stille gehik en eindelijk het braken. Men herin-

nere zich den Rooker in hel Münchener Museum,

geheel in groen gekleed, die nog net genoeg benul

over heeft om zijn pijp en zijn kroes niet uit de

handen te laten vallen. Binnen enkele oogenblikken

gaat hij onvermijdelijk onder de bank rollen.

De prachtige Rooker, uit de collectie Maurice

Kann, waarschijnlijk werk van Teniers naar een

schets van Brouwer, is even expressief. Hoe geeft

deze ontaarde zich over aan zijn genot 1 Met golvend

lichaam, de kop achterover gebogen, volgt hij vage-

lijk de lichte rookspiralen die de atmosfeer verduis-

teren. Dit vermakelijk doekje, onder Brouwer’s

onmiddelijken invloed geschilderd, is teertjes met

tinten van gemshuid en kastanje-bruin genuanceerd.

De Rooker uit de collectie Rudolf Kann, voor

’t vuur gezeten, heeft ’t tangetje reeds opgenomen

voor ’t aansteken van z’n pijp. De drie zangers die
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zich achter hem vermeien, hebben hem gestoord.

Hij aarzelt. Zal hij in zijn eentje blijven zitten

smoren of zich bij zijn lustige kornuiten voegen?

Zijn soepel lichaam vertoont de bijna eurythmische

houding, die Brouwer zijn sujetten zoo vaak ver-

leent. Dit paneeltje behoort minder tot de studiën

van den Rooker, dan tot de algemeene psychologie

van den bruut, waarin Brouwer zoo eigenaardiglijk

uitmuntte.

De psychologie van den Rooker vinden we ge-

heel volledig op de schoone Tabakskroeg in het

Museum van Dulwich en de zes Rookende Boeren in

de Pinacotheek. Noemen we dan nog het vermake-

lijk Rookertje uit de verzameling Adolf Schloss, met

zijn woesten blik, z’n verwarde haren, die onder zijn

onmetelijken vilthoed uitsteken en hem ’t uitzicht

geven van den een of anderen terrorist met versui-

zelden bol.
'

Na deze uitwijdingen over alcohol en tabak

begrijpt men beter de beteekenis van scheppingen

als de Rooker uit de La Caze-collectie en de Vroo-

lijke Gezel bij Adolf Schloss. De eerste, met wijd

opgespalkte oogen en verstummeld gezicht, drukt

drankflesch en pijp aan zijn hart, terwijl de dikke

witte rook uit zijn mond welt, uitstekend zinnebeeld
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van den waanzin die gansch een volk plotseling

meesleurde naar deze twee vreeselijke passies. De

Vroolijke Gezel is eveneens voorzien met pijp en

kruik, maar toont veeleer de zedelijke ontaarding

en lichamelijke verwoesting door deze twee tegen-

overgestelde hartstochten verwekt. Zoodanige stuk-

ken zijn even zoovele belangrijke bescheiden voor

de zeden van den tijd.

Men heeft reeds opgemerkt dat in heel deze uit-

stalling van ondeugden, de vrouw slechts een zeer

ondergeschikte plaats bekleedt. Een verschil dat te

meer opvalt wanneer wij Brouwer’s werk, bijv. met

dat van Dirck Hals vergelijken. Inderdaad vertoont

ze zich maar zelden op de composities van den

meester, maar ’t is een grove overdrijving te bewe-

ren dat hij ze niet heeft geschilderd. Burger veron-

derstelt dat Brouwer te veel van vrouwen hield om

karikaturen van haar te maken. Maar het zou niet

moeielijk zijn om er een ernstiger uitleg voor aan te

voeren. Michelet heeft in zijn Histoire de France in

den breede aangetoond hoe een overdadig gebruik

van alcohol en tabak afkeerig maakt van liefde.

Laten we ons met de opmerking vergenoegen dat de

vrouwen zich klaarblijkelijk niet in ’s kunstenaars

gunst verheugden. Men onderscheidt ze nauwlijks
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tegen den duisteren achtergrond van zijn stukken

en ze treden maar zelden voor ’t licht. Die arme

schepsels dienen veelal maar alleen om de bestialiteit

van het geboefte, dat hen zonder al te veel omslag

het hof maakt, feller te doen uitkomen. Gemeenlijk

zijn ’t lange, verslenste, afgrijselijk bleeke Megeeren,

met een ineen gefrommeld vod als hoofddoek en een

echten scheldmond. Een enkele maal is ’t een grove

boerin, die in een kit verzeild geraakt, met zich laat

dollen, zonder al te juist besef of geneucht, zooals

op het mooi verlichte stukje van Dr. Bredius in den

Haag. (*)

Nooit toont Brouwer ons de mooie, jonge meis-

jes die Hals heeft geschilderd en waar de zoogezegde

Bohémienne in den Louvre zoo’n aantrekkelijk voor-

beeld van is. Hals had z’n plezier in regelmatige

trekken, in een frissche huid en gulden haren, in

de heldere rozige tinten van de jeugd die lacht. Bij

Brouwer niets van dit al. Bij hem geldt alleen de

expressie. En wellicht geeft hij de voorkeur aan den

man boven de vrouw, omdat zijn gezicht duidelijker

weergeeft welke passiën er in hem omgaan.

De verzameling Rudolf Kann bevatte een prach-

(1) Een fraaie repliek hiervan, met enkele varianten,

bevindt zich in de collectie Heugel te Parijs.
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tig voorbeeld der vrouw, zooals Brouwer haar heeft

opgevat. Ze stelt de Traagheid voor, in de beroemde

Serie der Zeven Hoofdzonden, bekend uit de plaat-

sneden van Lukas Vorsterman, waarvan ze onzes

inziens het meest bewonderenswaardige onderdeel

vormt. Zonder zijn toevlucht te nemen tot uitleg-

gende attributen, is de schilder er prachtig in ge-

slaagd om enkel door de uitdrukking, de zonde, die

deze vrouw te verzinnelijken heeft, weer te geven.

Als overwonnen door haar eigen inertie, steunt ze

met den elleboog op de tafel, die met een bruin

kleed is bedekt. Op den muur teekent zich de zwarte,

onbewegelijke schaduw van haar log en omvangrijk

lichaam. De traagheid zelve boetseerde die dikke

lippen, dien vleezigen nek, die dubbele kin. Enkele

zwarte haarvlokken ontsnappen aan haar witte

muts. Het wit van het linnen, en de klare toon van

haar blauw-groenachtigen kasak, vormen een eigen-

aardige tegenstelling met haar bruingele gelaatskleur.

Uitdrukking, licht, koloriet, uitvoering, alles is

op dit kleine paneeltje even volmaakt
;
Brouwer

heeft daarin een der hoogtepunten van zijn kunst

bereikt.

Als tegenhanger van de Traagheid bevond zich

een ander stuk van de Zonden-reeks, de Toorn, in
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dezelfde collectie. Deze wordt verzinnelijkt door een

soort musketier. Een plotselinge woede grijpt hem

aan en zijn oogen zijn bloed-beloopen. Met een

sprong vaart hij op, de tafel tuimelt om, zijn kroes

rolt op den grond en hij trekt als razend van leer.

Een helderroode pluim wappert op zijn vilt-hoed,

als de vlam van zijn toorn zelf.

De zeven Hoofdzonden, ziedaar nog eens een

der traditioneele onderwerpen, welke reeds door

Jeroen Bosch, die in velerlei opzicht op Brouwer

gelijkt, in een beroemde compositie waren weer-

gegeven, evenals door den grooten Bruegel, die ze

in een tamelijk gecompliceerde allegorieën-reeks

had toegelicht.

Valt ’t wel te verwonderen, dat ook Brouwer dit

onderwerp heeft behandeld, evenals de vijf zinnen,

waarvan hij de schilder was bij uitnemendheid? Het

zijn niet de makke, een beetje komieke vijf zinnen,

zooals zijn nabootsers ze na hem zouden schilderen.

Brouwer geeft ons veeleer weer de uitspattingen van

het gehoor, de uitspattingen van den reuk en der

andere organen. In het schemer-duister van de

kroeg, waar beurtelings alkohol en tabak stompzin-

nigheid en furie om zich heen verspreiden, trekt

ons de gansche zondenreeks voorbij en worden
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alle zinnen tot aan de uitspatting toe bevredigd.

De verwoede Rooker van de La Caze-collectie

verzinnelijkt den Reuk en zijn pendant te Frankfort

den Smaak. Een inferieure copie van het Gezicht,

deel uitmakend van dezelfde serie, was in 1903 te

Glasgow te vinden. De kunstenaar was er in geslaagd,

om enkel door het doordringende turen, het zintuig,

dat hij te verwezenlijken had, weer te geven. Het

oog-gehaar had overigens altijd groote aantrekking

voor hem. Zijn sujetten zijn dikwijls verdiept in

’t een of ander fijn of inspannend werk, dat hun

geheele aandacht bezig houdt : boeren die een insekt

tusschen hun nagelen doodknijpen, chirurgijns, die

de een ot andere moeilijke extractie uitvoeren —
verderop is ’t een mandolinist, die zijn instrument

herstelt (Rod. Kann) een versteller, die zijn naald

zit te vessemen, een gewichtige schoolvos, die zijn

ganzepen vermaakt.

Deze Seriën der vijf Zinnen zijn in volkomen

overeenstemming met het streven naar treffende

mimiek
;
maar al die oneindige schakeeringen van

woede, afgunst, luiheid — de Zeven Hoofdzonden

feitelijk, die we op zijne paneelen allen aantreffen,

strooken vooral met de felle psychologie waarin de

kunstenaar zich zoo gaarne verlustigt.
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ADRIAEN BROUWER : HET GEVOEL.

(Uitbeen reeks der Vijf Zinnen).

(Pinakotheek, München).





Soldeniers zitten kaart te spelen. Een stalt triom-

fantelijk al zijn azen uit en de overigen zitten er

benijdend naar te loeren. Op eens barst de twee-

dracht los en gaan er kruiken op de verhitte koppen

gebroken worden. Het avontuur eindigt dan bij den

« Meester » met een pijnlijk pansement.

Andere paneelen malen ons de verschillende

stadiën der verdierlijking. De geestes-afwezige boe-

ren brullen met rauwe keelen hun zinnelooze liede-

ren uit. Na de uitspatting zien we de oogen zonder

uitdrukking, het zich zonder weerstand laten gaan

of de zware slaap met het hoofd op de armen. En

terwijl de overigen dommelen of op den grond zijn

gerold, herhaalt een enkele met overtuiging en tot

in ’t oneindige, ’t een of ander dwaas refrein.

Bij de ontleding van het werk van Brouwer, zou

men zich allicht voorstellen dat zijn talent zich bin-

nen een tamelijk engen cirkel heeft bewogen en dat

hij geenszins een universeel genie is geweest. Daar-

om is het hier de plaats om van een heel eigenaardige

bladzijde in het werk van den kunstenaar te gewa-

gen; — het feit dat Brouwer als landschapschilder

uitmunt, verhoogt aanmerkelijk zijn prestige.

Brouwer’s landschappen zijn uiterst zeldzaam.

Men telt er niet meer dan een twaalftal. Moet men
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veronderstellen dat er enkele van zijn verdwenen?

Het is moeilijk aan te nemen dat hij er zoo weinig

heeft nagelaten, omdat hij zooveel genot en zooveel

ziel in de uitvoering er van heeft gelegd. In deze

uiterst spontane werken schittert zijn genie op de

meest rechtstreeksche, meest overtuigende wijze.

Nooit voelt men zich zóo na bij den meester, dan

wanneer men zich dompelt in de natuur, zooals hij

die zag.

Was ’t ook uit Haarlem, dat Brouwer zijn smaak

voor het landschap meebracht? Er waren daar toen

uitstekende landschapschilders : Pieter Molyn en

Salomon Ruysdael die in 1623 in het schildersgilde

trad. Maar niets in die korte landschap-serie open-

baart ons dat Brouwer eenig voorbeeld volgde of er

door werd geïnspireerd. Enkel het landschap bij

Adolf Schloss zou kunnen doen veronderstellen dat

Brouwer Pieter Molyn heeft gekend, wiens land-

schap uit het Museum te Brunswijk (1626) eenige

ver verwijderde analogieën met dit werk en enkele

andere vertoont. Niettemin schijnt dit landschapje,

zooals trouwens verscheiden andere, doortrokken te

zijn van de Vlaamsche atmosfeer en tot zijn laatste

jaren te belmoren. Enkele behelzen o. i. herinnerin-

gen aan de omstreken van Haarlem met de nabije
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zee, de zandige zone en den dwerggroei van de dui-

nen ; wellicht dat Brouwer’s smaak voor de natuur

slechts dagteekent uit het eind van zijn verblijf te

Haarlem en dat hij onder Vlaamsche lucht, de in

Holland ontvangen indrukken verder ontwikkelde.

Nooit is Brouwer oorspronkelijker geweest en

meer zijn tijd vooruit, dan in deze landschappen.

Constable alleen heeft in enkele kleine stukjes,

zooals dat in het Museum te Rijssel, een eenigszins

analoge visie en uitvoering gegeven. En geen enkel

landschapschilder, zelfs niet de groote Ruysdael,

heeft zoo duidelijk sprekend zijn eigen persoonlijk

gevoel weten te leggen in de natuur. Rembrandt

alleen komt hierin Brouwer gelijk.

Uit deze kleine paneeltjes ontwikkelen zich voor-

bijgaande, maar duidelijk omschreven emoties.

Soms zijn ’t bescheiden hutjes, in de wacht van de

lichte, blonde duinen, waarvoor, om nadruk te

leggen op de pastorale noot, een herder bij zijn

kudde, die op zijn schalmei een landelijk wijsje zit

te spelen. In die lichte, zorgelooze momentjes, open-

baart Brouwer ons een ziel van gansch Giorgioneske

sereniteit. Integendeel wordt hij door een vreemden

angst — een soort van koorts bevangen, bij ’t ver-

duisteren van den hemel en ’t naderen van den
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storm, als de dag in een bangen avond eindigt,

’t Liefst schijnt hij onweersefifekten te hebben ge-

schilderd — een verdwenen stuk heette het Weer-

lichtken.

Onze drie landschappen, uit particuliere Parij-

sche verzamelingen genomen, geven wél deze ver-

schillende geestestoestanden van Brouwer weer.

De Collectie Warneck, die bovendien een stuk

uit den eersten tijd van den meester en een kleinen

Drinkebroer behelst, van een schoon rood en groen,

bezit er een der meest eigenaardige voorbeelden van.

Bij den eersten aanblik blijft men verbluft door

een dergelijk meesterstuk. Enkele boomen lossen

af en steken uit met hun schemerende grijze stam-

men, tegen de zware partijen van het groen en tegen

de lucht, waar duistere wolken drijven om een

kleine plek van intens helder blauw. In de struiken

worden de schemeringen zwaarder en zwaarder,

maar een verspreid licht verheldert nog den heuvel-

achtigen bodem van ’t eerste plan. Rechts brengt een

vage bouwval een toon aan als van verguld oker.

Maar wat van den aanvang aan de aandacht

vasthoudt, is die verbazende kracht van den pen-

seelslag, de techniek, die hier nog vrijer dan bij

Hals is, ’t zijn die velerlei kleine puntige toetsjes.
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kastanje-bruin, grijs, grenaat, olijvengroen en goud,

magistraal neergeworpen op dat nietige paneeltje in

de volle, vette, doorschijnende paté. In die onver-

gelijke factuur beweegt nog heel de koorts van

’t scheppen. Wat past de heftige uitvoering goed bij

de scherpte der visie, hoe vermeerdert ze in haar

onrust de dreiging van de duisternis. En deze natuur,

reeds zoo angstwekkend, met welk een sinistere

menschheid heeft Brouwer ze bevolkt ! Bruten wors-

telen met gillende en zich weerende vrouwen. Bij

klaarlichten dage gaat er een zich verluchten. Een

ander, geheel in wijndroesemrood, loopt wankelend

heen, als verzaad van lage zonden.

Is ’t noodig te herhalen dat de landschapskunst

nooit meer iets dergelijks, — nooit zoo iets fel aan-

grijpends heeft voortgehracht ?

Het prachtige landschap uit de verzameling

Thieme te Leipzig, met zijn pijnboomen, dicht aan

zee en het fantastische Landschap in den Maneschijn,

uit het Berlijnsch Museum, dateeren wêllicht uit

denzelfden tijd als het paneel van den heer Warneck.

Het kleine doekje uit de Schloss-collectie open-

baart een gansch tegenovergestelde!! zielestaat. Het

Vlaamsche of Brabantsche land, lichtjes geheuveld,

strekt zich onder een lichtblauwen hemel uit, ge-
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marmerd door enkele doorschijnende en onbewege-

lijke wolken. We ademen wél in die limpide lucht,

in die kalme natuur, die ons ’t vredige gevoel geeft

van een schoonen zondag. Eén enkele boom teekent

zich tegen den hemel af, waarvan de uitvoering

levendig aan de techniek van het vorige stuk herin-

nert. Het voorplan, samengesteld uit bruine rooden

en lichte okers, wordt door springende geitjes verle-

vendigd
;
aan den einder doemt een dorpje op. Dit

kleine stukje, zoo vol ruimte en helderheid, schijnt

tot de laatste jaren van den kunstenaar te hooren.

Tusschen deze twee landschappen behooren

geplaatst te worden het mooie paneel uit de verza-

meling Maurits Kann (*), dat zeker te Antwerpen

uitgevoerd is, niet enkel om het Vlaamsch décor,

maar ook omdat deze compositie een aanmerkelij-

ken invloed op de ongeveer gelijk opgevatte land-

schappen van Teniers heeft uitgeoefend.

De hemel, op een gevorderd namiddaguur,

schijnt zwaar van onweer. De temperatuur gaat

veranderen, het licht is wijfelachtig en de duistere

wolken zijn op ’t punt om de zonneklaarte te onder-

scheppen. Welk een schoon geheel, de hemel met

zijn glanzende impasto’s, dat golvend terrein, waar

(*) Thans in het Museum te Berlijn.
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roodachtig en donker bruin in is, dan het vergoude

stroodak van een hut, naast het teedere rood der

pannen en de meesterlijk geborstelde struiken. Ver-

schieten met een luchten, fijnen klokketoren, worden

even aangeduid door groenachtige glacis. In het wit,

rozerood en geel, vindt men ongeloofelijke teeder-

heden van kleurschakeering Alles is nog stil, de

rook van de huisjes stijgt recht op naar den hemel.

Maar we verwachten den windstoot, die de hoornen

zal doen sidderen en die het onweer vooraf gaat.

In dit kleine aantal landschapstukjes behelst

elk stuk een bepaald moment en een bijzonderen

karaktertrek. Het zou ons te ver voeren om ze alle

in onderdeden te beschrijven. Evenwel kunnen we

éen somber stuk van groote afmetingen niet stilzwij-

gend voorbij gaan, dat zich in de verzameling van

den hertog van Westminster te Londen bevindt. Het

verraadt geheel den geest van Brouwer, maar een

andere kunstenaar, waarschijnlijk Teniers, schijnt

er een laatste hand aan gelegd en het gestoffeerd te

hebben. Op een landschap van dezen laatste in het

Museum te Schwerin, vindt men geheel gelijksoor-

tige visschertjes. Maar niemand als Brouwer kon een

zóo indrukwekkende en bewogen hemel opvatten en

de boomen hebben wel inderdaad dat eigenaardig

losse, waarmee hij ze leven inblaast.
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Deze machtige evocatie, door Dr W. Bode aan

Brouwer toegeschreven, staat heden nog op naam

van Bembrandt en doet hem zeker geen oneer aan.

De wijd uitgestrekte avondhemel werpt door de ver-

wrongen wilde hoornen zijn oranje weerschijn op

het sidderende water van het voorplan. De zacht

voortschuifelende nacht omvademt van uit alle hoe-

ken dien grootschen zonsondergang, die aandoet als

de slot-episode van een heldendicht. -

Evenals op het kleine stukje van den heer War-

neck de kunstenaar zijn aangrijpende visie met een

bitter pessimisme heeft doortrokken, zoo mengde

hij, in dit onvergelijkelijk natuurtooneel, heel de

dramatische kracht waarvoor de ziel van den mensch

vatbaar is.

Verlaten we thans het landschap om tot den

figuurschilder terug te keeren. — Brouwers terug-

keer naar Antwerpen hebben we reeds vermeld. We

weten niet wat hem besluiten deed om Haarlem en

een omgeving, die hem lief moest zijn, te verlaten.

Was ’t de roem van Bubens, die onlangs weer te

Antwerpen was teruggekomen ? Van af ’t eind van

1631, vinden we Brouwer aldaar weer vermeld.

Uit Holland bracht hij noch voorspoed, noch

voorzichtigheid mee. In den zomer van 1632 liet een
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zijner schuldeischers den inventaris van zijn boeltje

opmaken, waaruit we vernemen in welk een berooi-

den staat de beroemde kunstenaar verkeerde. In het

begin van 1633 vinden we hem in de Antwerpsche

citadel, waar hij werd opgesloten omdat hij lucht

had gegeven aan zijn gunstige gevoelens voor de

Hollanders. Lange maanden verloopen in het ge-

vang; in September 1633, is Brouwer er nog niet

uit. Hij vierde goeden sier in de bakkerij en de

brouwerij van het garnizoen en maakte er zulke

onmogelijke schulden, dat men vermoeden mag dat

hij er zijn vrienden dikwijls heeft onthaald. Een

openlucht-tooneel uit het Museum te Brussel zou

dagteekenen uit dezen tijd en zou, wat niet onwaar-

schijnlijk is, de binnenkant der vesting voorstellen.

In die laatste Vlaamsche periode mag men met

zekerheid verschillende werken plaatsen, hetzij dat

ze door plaatsnijders zijn weergegeven, ’t zij dat zijn

nastrevers, zooals Teniers en Craesbeeck, ze nage-

bootst ofwel gecopieerd hebben. Verscheiden, reeds

in den loop van deze studie gemelde stukken, o. a.

de serie van de Zeven Zonden en de mooie Tabagie

te Dulwich, vinden hier hun plaats, evenals een serie

der Vijf Zinnen, waarvan eenige fraaie stukjes in het

Museum te Munchen zijn.
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Brouwer’s terugkeer naar Vlaanderen valt op

het oogenblik toen de kunstenaar definitief zijn weg

had gevonden; nu geen plotselinge veranderingen

meer van techniek of stijl
;
geleidelijk brengt hij alle

elementen zijner kunst tot grooter volkomenheid.

Zijn composities worden meer en meer belangrijk

en volledig, maar het schijnt, volgens zekere doku-

menten, dat hij ze met eenige langzaamheid heeft

voltooid. Zijn opsluiting van een maand of zeven-

acht, zal ook weinig geschikt zijn geweest om zijn

ijver aan te vuren.

De invloed van Rubens en diens omgeving heeft

zich noodzakelijkerwijs doen gelden. Rubens wak-

kert hem tot meer verzorgde schikkingen aan, en

tot samenstellingen, die dikwijls ware vondsten zijn

en die eengroote bekwaamheid verraden. Zijn op-

vatting wordt dramatischer en de handeling meer

bepaald. In deze laatste periode vooral openbaart

zich de volmaakte verteller.

De Twist, in de verzameling Rudolf Kann met

zijn olijfachtig groen en verzacht rozerood, waarvan

een heerlijke repliek in het Museum te Dresden

bestaat, is in een scherpe driehoek aangelegd, die

aan de groep een zekere eenheid geeft en het psycho-

logisch moment van het gebeuren onderstreept.
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Deze beginselen heeft Brouwer herhaaldelijk te

pas gebracht bijv. in stukken uit de verzameling

Adolf Schloss en de Pinakotheek te Munchen. De

groote en beroemde Vechtpartij in dat Museum is

bizonder karakteristiek. Daar zijn de vier antago-

nisten in een trapezium geschikt, zóó dat de drei-

gende armen de diagonalen vormen, hetgeen eigen-

aardig bijdraagt tot de verwarring van het gevecht,

terwijl het er tevens ook een sober en logisch

element bij te pas brengt.

Men bewondere de gematigdheid en den goeden

smaak waarvan Brouwer in deze heftige tooneelen

blijk geeft. Dr. Bode maakte in de prachtuitgave,

die hij den kunstenaar heeft gewijd, de opmerking,

dat Brouwer nooit, zooals zijn nabootsers wél

gedaan hebben, ons ijselijke wonden en lijken toont.

De verschrikkelijke gevolgen van den strijd doet hij

ons ter nauwernood vermoeden.

Die matiging, bij Brouwer een opvallende deugd,

treedt meer en meer op den voorgrond tegen ’t einde

van zijn leven. Hij past zeldzaam sober het aanbren-

gen der kleine voorwerpen toe, hij trekt volop partij

van hun verrassende bevalligheid, hun eenvoudige

en verstandige verdeeling. Zijn vroegste stukken

staan soms vol vaatwerk en allerhande gerei. Maar
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weldra verslaat hij al de bekoring van die aarden

kommetjes, die geglazuurde kruiken of van een

schabeltje waarop een blinkenden blaker of een

blank servet. Zóo zal een voorwerp den indruk

geven of ’t daar toevallig is neergezet en inderdaad

een essentieel deel van het stuk vormen.

En welk een bekoring gaat er niet uit van die

zuivere omtrekken, van die verassende weergave

der materie, van de flikkering der lichten, glanzend

op bet email van een kruik, heenglijdend over het

tin van een deksel! Brouwer’s nabootsers daaren-

tegen snappen niets van die subtiele kunst. Die

wetenschap van ’t kleine, ontaardt maar al te dik-

wijls, zelfs in de handen van Teniers, in een grove

uitstalling, een kunstlooze opeenstapeling. Op de

zelfde wijs hebben ze de enkele, hun door Brouwer

nagelaten motieven behandeld. Ze hebben ze ver-

breed en uitgerekt en tot in ’l oneindige herhaald.

Met den meester vergeleken schijnen zijn naboot-

sers, soms met inbegrip van Teniers, niet anders

dan onverdragelijke wouwelaars. Wat aan hun

scheppingen ontbreekt, is de vurige en tegelijk arge-

looze geest van Brouwer en vooral zijn fijnen humor,

zijn doordringende zielkennis.

En thans zijn we genaderd tot de stukken, die
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hij tegen ’t eind van zijn leven heeft gemaakt. De

belangrijke compositie uit de verzameling van Mau-

rits Kann, de Meester-Dronk, moet ongeveer van 1636

zijn. Het stelt een intérieur voor, waarin atmosfeer

en licht beurtelings de kleuren afnemen of sterker

doen spreken. Onder de vochtige schaduw van een

gewelf, vóór den haard in den achtergrond, zit een

oude vrouw, tusschen een man en een kind in,

pannekoeken te bakken. Daar zijn de tonen uitslui-

tend grauw en gedempt goud. Maar op het voorplan,

in het volle licht, zit een vroolijke kring de helden-

daden van den waard te bewonderen. Is hij niet

indrukwekkend en bijna majestueus, die dik ge-

buikte, die, onder ’t ontspannen van zijn gordel,

den inhoud van een geweldige kruik naar binnen

giet?

Hij is in groenachtig blauw gekleed, een heldere

toon, die hem reeds als de hoofdpersoon aanduidt

tusschen heel dat koor van verbaasde, verblufte

omstanders, die hem toejuichend aanmoedigen.

Zelfs de hond naast de groote stoop met gouden

tonen, volgt de bewegingen van zijn meester met

aandachtige oogen.

Brouwers techniek zal nog volkomener worden.

Nooit heeft een kunstenaar gewerkt met zóo weinig
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materiaal, met zulke dun~doorschijnende glacis.

Ternauwernood beroert hij hier en daar het paneel,

waarvan de schoone achtergrond van doorschijnend

bruin — door Burger bij ’t rosse goud van de honing-

vlieg vergeleken — zich overal doet gelden en bij-

draagt tot het kleurengeheel.

Was het ook het voorbeeld van Rubens, dat

Brouwer een meer en meer objectieve opvatting

ingaf? Vroeger werd de aandacht slechts gedragen

door éen enkele figuur, van wien alleen het gezicht

of de rug de opmerkzaamheid trokken, terwijl de

overige figuren slechts dienden ter karakteriseering

van de plaats der handeling. Die figuranten verdwij-

nen of treden, zooals op den Meesterdronk, binnen

de handeling. De belangstelling vestigt zich op het

geheel.

Verder merkt men op, dat in die laatste jaren

de verscheidenheid zijner personnages toeneemt.

Bij de boeven van vroeger, die langzaam aan hun

bestialiteit verliezen, voegen zich vreemde geluk-

zoekers, van min of meer versjofelde zwierigheid.

Ook zijn opvatting van de vrouw wijzigt zich hier en

daar. Ze wordt met meer ontzag, — met meer hoffe-

lijkheid behandeld. De trekken worden kalmer en

veredelen zich. Het geheel wordt menschelijker.
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meer wél overwogen, de kunstenaar schijnt boven

zijn onderwerp uit te stijgen, van objectief, zooals

hij sedert kort was, raakt hij eenigszins van zijn

onderwerp los. Een zwartachtige sluier omhult zijn

koloriet. Het vuur kalmeert, de fougue verdwijnt.

Het naderend einde van een kunstenaarsleven doet

zich overal voorgevoelen.

Voor de eerste maal waagt Brouwer zich aan

aangrijpende onderwerpen.

Een mooi voorbeeld van het gevoel van dezen

laatsten tijd vinden we in een stukje Goede vrinden,

in de verzameling Maurits Kann. Geheel geschilderd

in tegelijk doorschijnende en eenigszins korrelige

frottis, is het geheel, met zijn schakeeringen van

kersenrood en loodgrijs, een der meest exquise. Een

boer houdt met zijn beide handen de ooren vast van

zijn hond, die zijn verstandigen snoet naar den

meester opheft. Die twee zien elkaar lang, oog in

oog, aan. Welk een gevoel — wat een aangrijpende

menschelijkheid in dit geheel pretentielooze pa-

neeltje I

Op den Meesterdronk hebben we al denzelfden

hond ontmoet, dien we nog eens op een latere com-

positie weervinden en die, evenals de Meesterdronk,

de Münchener stukken wellicht nog overtreft. — Ik
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bedoel het schilderij in de collectie Adolf Schloss

Het laatste Nieuws.

Dit paneel behoort tot zijn laatsten tijd en be-

antwoordt geheel aan de eigenaardigheden die ’t eerst

zijn opgemerkt door Dr Bode. Evenals op al zijn

scheppingen van dit laatste jaar, zijn de figuren een

beetje grooter en ’t is opmerkelijk dat Brouwer niet

langer uit het hoofd schildert, maar op nieuw mo-

dellen neemt, een bewijs te meer voor het levende

en eerlijke van zijn kunst. Denzelfden jongen, die

met een ernstig gezicht de gazet voorleest, vinden

we weer op de Dobbelaars in het Museum te Mun-

chen. De peinzende oude man, die vergeet zijn glas

leeg te drinken, de vrouw met het geïntrigeerde

gezicht, die zich over den stoei buigt, zijn wonder-

tjes van zielkennis en observatie. En dit treffend

groepje is omgeven door ’t onverstoorbaar goed

humeur van den kunstenaar, altijd luchter wordend,

altijd fijner, evenals zijn kleuren, die het paneel

nauwlijks meer raken. Moeten we nog eens zijn

koloriet roemen, zijn techniek, zijn licht, zijn onover-

troffen teekening ? De schilder heeft hier wel zijn

laatste woord gezegd. Het is een licht, sober ver-

deeld, een techniek waar de kleur bijna van het

stoffelijke is ontheven, een teekening zoo vast en
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grootsch dat ze vergelijkingen oproept met Michel-

Angelo. En altijd dien even zwart omsluierden toon.

Door éen enkel détail worden we vreemd getroffen,

door een stoop van een heel bleek, bijna onwezen-

lijk, maar oneindig doordringend blauw.

De gloed van zijn kunst, die zoo langzaam gaat

versterven, heeft ons reeds gewaarschuwd dat het

einde zich voorbereidt. Een der laatste dagen van

Januari sterft de kunstenaar. Als door uitspattingen

verteerd, zeiden zijn biografen. Ze hadden er bij

mogen zeggen : Maar een onbevlekt zuiver artist.

De vreemde geestesstaat, waarin Brouwer zijn

laatste composities heeft uitgevoerd, vat zich samen

in een klein schilderij in het Museum in den Haag,

dat sedert eenigen tijd als een portret van hemzelf

beschouwd wordt.

Zijn eenig gedocumenteerd portret vinden we

in de Iconografie van van Dyck en is waarschijnlijk

kort na zijn Haarlemsch verblijf uitgevoerd. Onge-

lukkig stellen de portretten in deze beroemde col-

lectie ons soms te leur. Van Dyck was te zeer bekom-

merd om de edele houding en het ridderlijk uiterlijk

van zijn sujetten, dat in enkele gevallen de ziele-

studie er niet onder zou geleden hebben. Hij heeft

noch ’t karakter van Jordaens, noch dat van Brou-
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wer weergegeven. Van Dyck verleende hun de

houding van den schilder-edelman die hij zelf was.

Persoonlijkheden als Jordaens en Brouwer moeten

noodwendig aan karakter verliezen wanneer deze

bijgebrachte eigenschappen te sterk worden geac-

centueerd. Dien hij hier voorstelt, is een heel elegan-

ten Brouwer, zwierig van uiterlijk maar ook eenigs-

zins gepommadeerd. Niettegenstaande de groote

technische verdiensten van deze plaat, leert ze ons

bijna niets aangaande het karakter van den kunste-

naar. Was dat de geus, die modekleeren verachtte,

zooals zijn biografen ons hebben verteld?

We hadden het geluk om het model voor de

plaat der Iconografie te herkennen in het kostelijke

portret van Dijck, dat zich in de verzameling van

den heer Alexander Tritsch te Weenen bevindt,

welke door de prachtige uitgave van den heer

Gustaaf Glück bekend is. We onthouden ons van het

treden in détails, omdat de vergelijking zeer over-

tuigend is. Schelte a Bolswert, die de plaatsnede

voor de Iconografie vervaardigde, heeft, zooals dat

destijds dikwijls gebeurde, zijn model direkt op het

koper gecopieerd, waarvan natuurlijk een prent in

spiegelbeeld het resultaat was. Het is aan dezen

beroemden graveur, bovenal begeerig om een plaat
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van schoon aspect en groote technische kwaliteiten

te maken, dat we de wijd uitgeplooide kleeding, de

plechtige houding, de opgestreken snorren, die

weinig aangenaam aandoen, te danken hebben. De

datum verstreken tusschen het schilderen van het

portret en het uitvoeren van de plaat, heeft waar-

schijnlijk den graveur genoopt om die knevels er

aan toe te voegen, ten einde den kunstenaar, dien

hij van nabij moet gekend hebben, een weinig ouder

te maken.

Op welk tijdstip mag van Dijck het portret van

den jongen Brouwer gemaakt hebben? Naar den

stijl oordeelend plaatst de heer Gustaaf Glück deze

studie in de Antwerpsche periode, tusschen 1627 en

1632. De jonge man schijnt niet jonger dan 22 en

niet ouder dan 25 jaar
;
van Dijck had gedurende

den winter 1627-28 en later in 1630, Holland bezocht.

Tot een dezer datums dus moet het portret be-

hooren; de laatste schijnt de meest waarschijnlijke.

Het feit dat het op papier werd geschilderd onder-

steunt de veronderstelling dat het in den loop van

de reis werd uitgevoerd.

Houbraken verhaalt dat de beroemde portret-

schilder zijn kunstbroeder Frans Hals te Haarlem

op ging zoeken. Deze overlevering verdient wellicht

55



meer geloof dan men er vroeger aan gehecht heeft.

Voegen we er bij dat de heer Glück deze studie reeds

als een portret van een kunstenaar beschouwde.

Wat het karakter van Brouwer betreft, zou het

gewaagd zijn om dit conterfeitsel dienaangaande als

een onbetwistbaar dokument te betrachten. Naar

portretten van andere kunstenaars uit hetzelfde tijd-

vak te oordeelen, weten we maar al te wel dat van

Dijck — het is voldoende om hier het portret van

Hendrik Liberti in de Pinakotheek te Munchen in

herinnering te brengen — er van hield om zijn mo-

dellen te idealiseeren. Zou hij dan ook niet dit

portret volgens een vooraf opgevat ideaal hebben

verbeterd, door er iets in te brengen van een schoo-

nen St. Sebastiaan, zooals hij ze omstreeks dezen

tijd schilderde?

Denzelfden krachtigen jongen man, met den

breeden, vrij gedragen nek, die een fier en eenigs-

zins laatdunkend gezicht trekt, vinden w'e weer op

de onvergelijkelijke Tabagie in het Museum te

Dulwich, hier echter forsch, op het brutale af en

minder poëtisch. Ongetwijfeld bezitten we hierin

een zelfportret, dat uit dezelfde jaren moet dateeren,

en dat een kostbare hulp is bij het naar de juiste

waarde schatten van de beeldtenis door van Dijck.
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Uit die beide portretten mogen we besluiten

dat Brouwer zeer regelmatige trekken had, met een

hoog voorhoofd en gewelfde wenkbrauwen, fijnen

neus, zinnelijke lippen en een vroeg zich vormende

onderkin. Een geweldige, ongekemde haarbos,

droeg tot zijn weinig verzorgd uiterlijk bij
;

zijn

buitengemeen onafhankelijke houding wordt bui-

tendien nog onderstreept door den bloot gedragen

hals en breede schouders. In zijn kalmen, opmerk-

zamen blik ligt veel vrijmoedigheid, een hooge

mate van zelfbewustheid en geen enkel spoor van

kleinheid van welken aard. In ’t kort, een naar

lichaam en ziel stevige constitutie, een gezondheid,

die hier nog onverwoestelijk schijnt, niettegen-

staande een reeds tamelijk gemarkeerde vermoeid-

heid rond de oogen.

Het kleine paneeltje in het Mauritshuis, dat we

reeds noemden, schijnt al de kenteekenen te bezit-

ten van een zelfportret. Het heeft den schuinen blik

van iemand, die zichzelf in den spiegel beziet. De

handen zijn half verscholen. De kunstenaar draagt

de dubbele mouwen van zwart satijn, waarvan ook

in zijn boedelbeschrijving gewag wordt gemaakt.

Volgens de techniek te oordeelen behoort het tot

zijn allerlaatsten tijd.
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Wat een afstand tusschen die beide portretten

van zijn jeugd en die schets van het eind van zijn

leven ! Eerst na een zeer zorgvuldige en langzame

vergelijking, nog moeilijker gemaakt door de enorme

verschillen in houding en opvatting, geeft men er

zich rekenschap van dat de voorgestelde een en

hetzelfde personage kan zijn. De sterk gedunde haren

vertonen nog dezelfde neiging om op gelijke wijze

de slapen te bedekken. Het voorhoofd en de eigen-

aardige vorm der oogen zijn onveranderd. Een stop-

pelbaard schaduwt de onderkin zwart. De wangen

zijn ingevallen, de rug is gekromd, de breede nek,

nu nog zwaarder geworden, is diep tusschen de

schouders gezakt. Hoe is dat lijf vervallen ! De

ongeveer zeven jaren, die deze schets scheiden van

het portret van van Dyck, hebben heel wat ongere-

geldheden moeten aanschouwen om dezen stevigen

kerel, die van mortel en ijzer ineen scheen te zijn

gezet, zoo tot op den naad te doen verslijten. Zijn

wijze van kleeding is ongeveer dezelfde gebleven,

het eenvoudig toegeknoopte buis laat het onge-

ordende hemd zien, precies nog zooals op het van

Dijck-portret.

Brouwer heeft zich hier voorgesteld, in de open

lucht, vóór een lichtjes aangegeven landschap, saam-
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gesteld uit helder, frisch groen en een grijzigen

hemel. Dit verloopen, slecht gekamd, zeer op zijn

gemak schijnend individu, vertoont wel de echte

ongegeneerdheid van den onverbeterlijken zigeuner,

die Brouwer was. In plaats van te willen poseeren

voor het nageslacht, heeft hij zich naar het leven

genomen onder zijn alledaagschen schijn.

De blik is geestig, de glimlach zacht en geduldig,

de stemming eenigszins nadenkend en zelfs zwaar-

moedig. Wat ons in dit schetsje, zooals in al zijn

laatste werken, treft, is afwezigheid van alle innerlijk

vuur. Alleen zijn goed humeur verlevendigt dit een

beetje vermoeide en ziekelijke gezicht.

Diezelfde fijne, bleeke kop, datzelfde vrije, open

voorhoofd herkennen we op de fraaie Tabagie in

het Museum te Haarlem, eveneens uit zijn laatsten

tijd. Dr. Bode heeft dit stuk betwist en er is inder-

daad grond om er zich niet heelemaal zeker over te

voelen. Hier en daar schijnt een andere hand enkele

details te hebben bijgewerkt, maar het geheel, de

teekening vooral, schijnt wèl die van Brouwer. Het

is waarschijnlijk Craesbeeck geweest, die deze gees-

tige, vermoedelijk onvoltooid gelaten compositie,

heeft moeten afmaken (*). Men vindt er den als cava-

(‘) De inventaris van Adriaen Brouwer van 1632 vermeldt
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lier gekleeden Brouwer op, die zijn pijp stopt en

daarbij den toeschouwer aanziet. Ook dit portret

verraadt het geheel ondermijiide gestel van een

vroeger sterken man, die niet lang meer heeft te

leven. Volgens ’t verhaal heeft de pest hem wegge-

maaid. Zijn portretten toonen. in ieder geval dat

Brouwer al sedert lange maanden ten doode was

opgeschreven en dat hij ’t misschien wél geweten

heeft.

Uit ’t voorgaande blijkt hoe onrechtvaardig

’t zou zijn om Brouwer als een bruut te beschou-

wen, bij wien de goddelijke vonk toevallig was

verdwaald. Niet enkel als kunstenaar, maar als

mensch ook is hij ons om vele eigenschappen sym-

pathiek. Zijn kunstontwikkeling, beginnend met den

Dorpsbarbier en eindigend met de Goede vrienden,

toont aan dat hij niet enkel zijn technische bekwaam-

heden volmaakte, maar dat zijn opvatting, zijn ge-

voel, zijn ziel zich eveneens verfijnden,

De geringe roem dien de kunstenaar geniet, kan

elf onafgewerkte grisailles. Op ’t oogenblik van zijn dood

moet hij er minstens evenveel hebben nagelaten
;
ze zijn later

ongetwijfeld door andere kunstenaars afgemaakt. Een in den

laatsten tijd door Dr. Bredius gevonden dokument, spreekt

van grauwschilderingen van Brouwer, die door Jan Miense

Molenaer werden afgemaakt.
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worden verklaard door moeilijkheden in de beoor-

deeling. Zijn werk is zeldzaam en verspreid ; tus-

schen zijn eerste stukken en die van ’t eind van zijn

leven, liggen groote afstanden en eindelijk vindt

men soms schijnbare tegenspraken tusschen zijn

kunst en zijn leven. Hij toont ons de ergerlijkste

tooneelen, waarover hij zijn goeden luim als eenigen

sluier werpt, en zonder ooit zelt als rechter op te

treden. Hij is de profeet van de soberheid en den

goeden smaak, niettegenstaande zijn onmatig leven.

Zijn kunst schijnt beperkt, terwijl ze integendeel

universeel en onuitputtelijk is als de natuur zelve.

Hij verschijnt onder de gedaante van wat men een

petit maitre noemt, zoo iets als een schilder van de

statuur van Craesbeeck of Ryckaert en hij toont zich

bij vele gelegenheden den meerdere van Hals en

soms de gelijke van Rubens en Rembrand!. Gerang-

schikt onder de Kleinere meesters, behoort Adriaen

Brouwer niettemin geteld te worden tot de héél

grooten.
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