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!JlevrOItI/) • 

Ik acht 1/Jij zeer gelukkit; , dat Uwc Alcje,yteit 
de uederbuigel/de goedheid heeft gehat! , de Op(I1'a!J1 
valt deze Schet en te wiltelt aannemen . 

lk leg meI dit boe1.:ske gecne in atler oogelI 
blinkende lmtCht del' verdienste voor Uwe lIlajesteit 
nedei'. IIUW?' slechts de vruchl valt oogellblikkClt 
die, ol/twoeX'erd aan urelt valt ernstiger studie IJlt 

toewijdillg aalt m(jue gellleente, dool' 1119 (jeb1'ltikt 
1I;e1'delt om mijn gee8t te oltlll'amtCn, 

A1et de uitgave dezer Novellen heb ik bedoeld, 
celte poging te wagelt , 0111 lot ollze Folksletterkwule 
eene !.:teine bijdrage te leveren, Ik geloif, lJlevrolt!/), 
dat die bijdmge veilig zal rusten ol/dcr de vlCl'flelr!" 
rail liwcn l'eillclI naalll, 

Zou ik 1llogClt hopen, dat de toelwillende aamtc
ming van deze opdragt eClZe aall1lloerligillg is VOOI' OIlZ,' 
vaderlalldsche chrijvera, die daardoo7' bI h/tl/ne over
tuigiug ::ullelt bevestigä worden , dat Ut~'e Jlajesteit 
/lIet belanflstelliufI tIJil kennis fZemCIt valt iederc pOflinfl , 
die tij doen, om dool' hun lclter(lrbeid IlledetezIJer!.:en 
aalt vermeerdering van voll'8heil door volk bescha
l;illIJ ? 

M I rle Illee I opre:;te heilbedclt voor Uwe Jl111jes
leil el! lIoogsülel'::elver Dietbarelt vraag ik ve1'lif 
/ltU t 11lOIJCIt noemen: 

Valt Uwe Jlaje,jteil de (Jet rouwe IJlt fI hoorza1,w 
diellaar 

PEKELA , 

den 10 Sept, I 64, 

J, A, ENGEL, 

& all!J. L lillt. P,'editea/tl, 
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"Eli, mijn kind, bid altijd Goel 11 de Hei
lige Maagd." 

Terwijl zij zoo prak, glin. terden tranen in haar 
oog. Zij had zieh opg ri Nt in haar schamel bed, 
en legde de trillende han Ien op het hoofd van 
haar jong ken. 

Wie zij wa , die wij lIi r aan 11 t einde van 
haar leven onlmoeten? 

Eene arm vrouw lil avoije, waar zoo vel nrm 11 

zijn. • 
Vergun mij, lez r, dat ik de mo der vall den 

held dezer g sehi deni · aan u voor lel. 
Zij i in eeu armoedig, klein dorp bij t. Uau

riee geboren. Welde heft zij llOoit gekend, f mij 

1* 

... 
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moederlyeelde. Aall "iel' knaapje had zij het leven 
g schonken. Op en J' ize lla[\\, lJ ol\alld \\'as haa\' 
man CC II ong luk o\·e l' kOlllc ll. Dut on 'eluk ein· 
di rtde m ·t den dom!. \\ UlI1I1'C, moest zij nu \'00\' 
ha~e kill(! l' 11 hel bl'ood vCl'llicnell. lIel ging moei
jelijk. De oud ü: jOllgcn zag dat, en hij I'ediet 

avoije m t niet :md l'S dali een bakje, waarin 
een paar bol' tels n ell pot ehoellsmeer. Te 
Parijs zou hij zijn gel uk beproeven. De tweed 
beklom eens, toen in de dn:en d I IIte reed lang 
voorbij was , een der Glel hel' , en, een kleine 
waaghal ' als hij \\'as, ging hij al te hoog en op 
de gcvaarlijk.J punl n. lI eL kinu de cl ten mis
stap, n in een diepen val wcrd hij <fehe I ve1'
brijsel(l. De del'd , vnn zijne 'eboorte af ziekelijk, 
werd op zijn l'icl'de jaar aan h t 1110 derhart ont
rukt. Nu bic f der \I' duw no'" één over. Die 
Mne lras haar schal. ~{ooijc r kind was cr ill heel 
het dorp niet. En ltet Ira zoo'n goed kind ook. 
Alle men ehen hi Iden evenveel van hem. 

Wa 't 1I'0nder, dal de rijke arme omen lieven 
Hee\' bad, dat zij hem bchoud n mogt ! 

:Bn zoo bad dr. kl ein Gnillanl C' v n vurig voo\' 
'Jet b hOIl(\ :t.ijnc\' moe I r. 

Maar Hem, di e het lev n, den all m en alle 
ding n g ·bi dt, dac hl het goed, ti nt mocdC'1' ('1\ 

kind zouden ~ch ei dc n. 

Uil . ·.\\ U IJ .\ .\J ' I). 

Wat dl: eheiding aankondigde was eC II kropge
zwel, celle iliekte, die in aroije inh eemseh i . 

De I\' dUII c , ilwak dool' ontb ring en lijden, wcrd 
het oO'CI' dier ziek t ~ . 

111 het dorp wa geen genee heer. 13uurvro uwen 
tonden haal' bij. Dc pastoor gaf de genee mitl

delen. Zij baatten lIiet. \\'ij vindelI haar nu het 
einde nabij. Zijzclve \'Oel t hel naderen. Wat 
haar het mocijclijkste is - de eheiding van ha!lr 
jongen. 

Zijn helder bruill oog is mct gl'ootc trallen ge
vult!. 

Hij heeft moeder zoo lief. ~ij lijdt pijn j v.ij 
zegt, dat zij terven zal. 

AI zij ge lOJ'VCll is, laal hij alleen in · dc wc
reld j alleen - en pas dertien jaar. 

,, 'Waaraall t!ellkt gij J Guillnrd?" 
" Aan ti, moeder, en dat gij gezegd hebt, dal 

gij te rv 11 zult .. ...•. maar ..... " 
" f U ••• maar?" 
"Ik kan u niet mi sen. MoeuCl', zou ou ze 

.Lieve JJ cel' dat niet wel en ?" 
"Hij 11' et alle , G uillarc1." 
"AI gij w g ilijt , mo uel', waarh en zal ik 

daJl gaan ?" 
" Dam'lr 11, waal' ZOO I' I, klein' avoijaard ge

gaan zij 11 , lIaal' Duil~chIOll(l, '~'la nkrijk of lIoI. 
land.' 
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"En 11 hier laten ?" 
"Dan b n ik immers niet meer hier, maal' 

hier boven bij \'Udcr en u\\Ie broertje ,n 

"En kunt gij dan nict meer voor mij wakcn, 
als ik 1.00 heel, heel allccn bCIl in dic grootc 

wereld ?" 
"Ik g loof hct \rel, licv .n 

Toen zij zóó ~prnk, "cheen zij nog al kalm, 
maar het was ook niets meer dan chijn. Zij wildc 
zich tcrk houden voor haar kind, Doch toen hij 
zoo roerend zcidc : "al ik zoo h c:l, heel allcen 
ben in die groole \\'er IJ," Loen kon haar gebro
ken hart het lIict langer uilhouden. Zij weende 
bitterlijk, Moeder5marL tloordijllldc harc ziel. 

O ~iJ'n killd mij'n kiml, uillard, Guil-" , , 
lard, jongen, mijn lieve jourren ! Ik kan u niet 
verlaten ...... 0, mijn God, h l' tcl mij. Bene 
moeder met haar kind bield n het u, .. ,.n 

Zij viel afgemat op haar leg 1'. 

Men hoorde in het klcill vedr k niets meer dan 
een zacht "'e teun en de woorden \'an ccn kinder

<> 
gebed, dat Guillard van 7. ijne moedcr gelcerd had. 

Ta n hij "am 11" had gezegd, wa ' hij ietwat 

opgern im uel'. 
De moeder ook. Zij rirrtle zich weel' op: 
"Guillard, zooal God wil! Ik geloof, dat ik 

7.ooeven gemord heb, Heb ik lIiet ? Men mag 
lliet morr n. Ik hcb gcbeden om ver!! ving. Laaf 
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ik bedaard met u , preken .. ... Ik zal dan sterven. 
Als ik dood ben, ga dan naar den goeden Heer 
pastoor. Wat hij u aanraadt, aoe dat. Vergeet 
niet mijne les en. Moet gij een zwervend leven 
leid n - wee" eerlijk, wees vroom, en, mijn kinu, 
bid altijd God en de IIeiligc Maagd." 

1'oen zegende zij Guillard, die zoo bleek was 
als de dooel. 

Ecn uur na dcze plegtighcid jn eelle erbarme
lijkc hut van ceu dorp in avoije, was cIe moeder 
niet meer op aarde - Guillard was alleen. 

Il. 

"Wal zijL gij IIU voorncmellS te do n, Guil
lanl PI) 

"lk wc -L hcL lIict , Uecr pa: loor." 
"lIeeft. uwe lIla -dcl' u Hiel gcz gd, wal. gij 

docn iIOudl ?IJ 
" Zij heeft mij gez gLI, dal. ik u 0111 mali zou 

vrag n." 

,, \\' r1 nu , lIIijn jongen , ik zal 11 raad rCVCII. 
\l et ko mt mij voo r, rial heL b st i , uat gij 1111' 

"cln k in (lc 11 ij de \l'cl'eld b -jHO -n, Doe \\'af all
del' 11 van 1Iwe jarclI g daan hcbb n, 11 111 ne 
manna!. Md deze gaaf gij op J' i ~ . (jij laaL haar 
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zicn, en zingt nu en dan een mooi liedje. Daarmede 
kunt .,ij zoo veel verdienen, dat gij in lIollancl 
komt. In Holland is de gl'oote stad Am terdam. 
Daar is de bra der vall uwe moeder el.oor tecn
vegei'. IIij zal blijde wezen dcn kleinen Guillard 
te zien. Geef hem dezen brief. Ik maak hem 
uaarin mct den dood uwer moeder en uwe om-
lamli rrheden bekend. AI hij II helpt , zult gij 

wel door de wereld komen. Verder is hier wat 
klein geld. Meel', be te jongen , kan ik niet mi -
en. Ik geef bijna uag lijks aan zulke bengels , 

al gij zijt, cellc' .., ift, en de pa toO I' is alles be
halvc rijk. Dit geld moet gij allcen in àcn hoog
sten nood gebruiken ; hOQ1,t gij , kl eine ehalk." 

Dat zeggende kneep de go dh(1I ti ge oude man 
den blo ijcnden jong n iJl de fri, 'h wangen. 

De knaap ,vas geroerd . 
,,"En 11U ... voort, Guillard; verg et moeders 

les en niet: wee eerlijk en bid altijd God en de 
Ileilige Maagel." 

H et duurde niet laug , of onze aanstaanue rel' 
ziger had cene marmot. 

De marlIlotten of mOl'leldiercn zijn een oort van 
b I'grnU 11, die op de hooge bergen van avoije 
ove r locdig worden g \'oudcn. '\roon lomp van 
fal 0 11, ol l. ecn kop evenals C ' 11 ha:Ls , meL klaau
weil venal 'cn 'al n eell llikk 11 sLaart , zijn 
zij 10('11 wcl a:\ldi ~, 

, 
j)J<: .1 VUJJ .\ .1 ltD. 

De jongen, die el' mede te kijk gaat, maakt 
evenwel de marmot nog aardiger. ZOO'II avoijaard 
met zijn beestje is een lief geheel. U ee tal vindt 
de jongen deelneming om zijne marmol. ell de mar
mot om zijn jongen . AI. hij zijn geboorteland 
verlaat , is hij op de wijze del' avoijaal'ds gekleed; 
maar op de lange reis vel'olijten zijne reeds half 
ge lctene kleederen geheel, cu al wij hem in lIol
land zien, dan is hcm 7.ijll bra k te kort , zijn 
bui te wijd, zijn pct te kleiII, zijn scha i el te 
groot, maar zijn ~aeht bruin met zijne gitten ba
ren en dat vurig oog en dat ehalk che voorkomen 
behoudt, hij; en als el' over zij n zuidelijk "elaat 
een wolkje komt, dan i_ dat de schuld van het 
hei mwee, dat in het had lan den armen jongen 
dringt , al hij dwkt aan zijne ouder", aan zijue 
bergen, aan zijne meertjes, aan i!.ijne bronnen, 
aan zijIIe dalen, aan i!.ijne speelmakkers en aau 
zijn hul; als hij zijn verlalen toe tand gevoelt en 
moL ell blik Il:1a1' het za iden vraagt : wanneer, 0, 

walIneer \I'(~c r tUttl' ? G loof on in de ziel van 
ZOO'lI kleinen jongen gaat wel een wal. om. Die 
gevoel IJ bben, kuunen het lezen uil. zijn oog, al 
hij dii(u' wordt \rcggejaagu , biel' wordt geplaagd 
ua l' ell troep slra ,djoll{f ~ IIS , die ;:ieh om hem 
v nlrill<,;ell; ah; hij ~ om$ \'our zichz Iv 11 ell voor 
zijn be' l niel ophaalL , n, al wordl hel. ook 
~uu I', onder d ' Il bJ nlJlt'n h ' illd ::; lapcn moel zon-
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der dat iemand hem "goedeu naeh L" wen 'cilt; zon
der dat iemand "oor hem 7.0I'gt ; wnder dat iemand 
hem een woord van medelijdell Loc preekt. 

Dat alle had Gnillarcl nog niet bij droeve on
dervinding. De dertienjal'ige kllaap heeft zijne 
marmot in eCII kistje aan n Lou Ir v66r het lijf 
hangen. p den rug heeft hij eene soort van 
knapzak. Daarin is eell sluk brood en kaa , een 
helllbd, een gebedenboekje en de brief aan zijn 
oom. Op zijne borst heeft hij een amulet. Het 
i die, welke zijne moeder altijd gedragen heeft. 
In de "oering van zijn buis heeft eene buurvroU\v 
de zilveren penni ngen genaaid, w lke hij van den 
pa toor gekregen heert. N iemal1l1 brengt hem een 
eind Ir g. Ilij gaat geh I alleen het dorp uiL. 
j e hut, in welk.e 7.ijne moed r gc:stOI'VCIl is, voor
bijgaande, hlijft bij ev n tilslaan. ][ ij dachL aan 
haal'. Toen hij nog jonger was , zat hij dáál' op 
moeders ~ehoot, en zij 1 erde hem allerlei liedjcs , 
C l! vertelde h 111 alll'riei "'prookj , cn wat d 
Heiligen gedaan harldcn . Lat r wa altijd d om
lrek va ll die huL Iie v{'l'gaill'rpla:~ls der . p I nel 
jeugd . ... en IllI wa: )lij zoo verlaten, zoo e n-
zaam .. .. . 

Hij gil1g voor!, Ula:u' 'L .il'! h 111 lllocijclijk. 
1';in<1 lijk h:HI hij heL uurp : ch!t.:r 7.i("l1. (J" e 

(','\1, kc 'k hij onl, 1I0~ ('('11' - III<lnr lilt wa" I\I'! 
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niet meel' te zien; want kreupelhout \\'a t ll .ehen 
hetzelve en clen kleijlen Savoijaard. 

Nu werd bet hem voor het e rst van zijn leven 
reg~ bang om 11et hart. 11[ t het dorp had hij nu 
ook al zijne vrienden en ken ni scn verloren. Wat 
zou cr to hwI van hem wordclI? 

lIij hoorde zijne marmot zich bewegen. 
"Me~ u wil ik sprek n I" zei 'u illa1'd. 
Hij ging aan clen weg onder een boom zitten. 
,,'t I s waar ook, ik moet u voerelI , lief becst." 
Ilij deed zijn knapzak open, ell haalde cr een 

stuk bro0l1 uit. 
Het dier zag 11 m vertrouwelijk aan. 
"Ja, ja, gij moet voortaan voor mij zorgen." 
Ilij bedacltt zich evell . 
"Maar cr i llOg en, dip. voor mij zorgt . , .. 

moeder; zij heert het mij op haar, terfbed beloorû." 
De bladerelI bewogen zich. 
"Zijt gij daal', lievc IUO der?" 
Het lI'a tIc wint! , die de blail e!' 11 a cd ritselen 

cn zij ne bruine wang ku te. 
"En dan is cr llOg cu, die voor mij :wrgt.. .. 

dat zijt gij I Lieve H cr iu d~n II mel." 
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Uf. 

"Eindelijk! Eindelijk!" 
Het is een jong men 'ch van ongeveer twintig 

jaar, die dezen uitroep doet. 
Hij zat voor zijn open raam op een der grach

ten van Amsterdam, met de beenen in de venster· 
bank , de duitsehe pijp in den mond, dikke rook

wolken voor zich uitblazende. 
']'oen hij in vervoering uitriep: "eindelijk! ein

delijk!" slond hij m teen op, wierp de pij p in 
een hoek van de kamer, liep legen de tafel , 
waarop zijn ontbijt tond, aan, truikelde over de 
thee toof, rukte driftig de deur open, vloog de 
trappen af, liep in den gang een dien tmei je 
tegen het lijf - n met een wip is hij op straat. 
Dat hij blootshoofd i j dat zijn Chamber·eloaek 
verschoten is, daaraan denkt hij niet. Hij loopt 
haastig een hui . of wat voort. Daar staan eenige 
jongens op een hoopje - en in het midden van 

uen troep onze Guillartl. 
Het is nu bijna een jaar geleden, dat hij Sa-

voije heeft verlaten. Hij zi t er goed uit. 'Verdrict 
11 ontbering hebb~n weinig invloed op hem gehad. 

[n Arnhem had hij n paal' maanden g leden een 
kameraad ontmoet. ze wa rijker dan Guillatd; 
wanL hij had behalve zijn!' marmot ook cene 
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lier, maar hij was armer dan Guillard, omdat hij 

ziekelijk wa . 
n t, h imwee had hem ziek gemaakt. 
Zij gingen voortaan te zum n. Onze Guillul'd 

maak t all rI i kromme Spl'01W n, als zijn vri nel 
de doffe loonen tl I' li er liet hooren. Dat \·er· 
maakte het traal.publiek, en IJ t gar menigen cent, 
als Guillard na den afloop van d rOOl'st lIing met 
zijn g kreukelden hoed 0 111 ene gnve dcr liefde 
rondging. 

Niet l:mg duurde cv uwel deze v nnoot ehap. 
Anlonio kwijnde weg n stierf. 
Guill:ll'd had zijne lier gekregen, ell met deze 

erfeni s daeht hij w el' eene sclll' de nader aan zijn 
forlu iJl le 7.ijn gckomcn. 11 ij speelt ell zillgt cl' 

som bij , en laat zijne marmol zien, en heeft gecne 
reden \ ' [Ul k lag n. 

p en "'orcl t hij nu nangegrepen met eene 
tamelijk f0l8ehe hand. 

U<,t i de jon <tman, dien wij hebb 11 hoorelI 
zegg 11: " ind rlijk! i1lc1elijk!" 

"Jongcll, kom ns m l mij 111 d j gij kU1lt, 
wat verdienen." 

'uilhml tond \'cl'bhlft. 
De ehooIJ'on!!en IDa, :-klell I til ~ " a I'a_ p aa s voor 

hrm. 
llij stond blijkbaar in twijf I, \faL te docII. 
, Koll1 maal' mcd g 'rilst , ik 7.a1 11 ~Cf'1I 
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haal' krenken; hiel' is reed een kwartje, en ,.,ij 
krijgt nog veel meer." 

Guill:.ud bekeek h t zilver tukj(', terwijl zijn 
oogelI glinstel'd 11. 

IIij volgde. 
Onz jongmalI zag t ,Ik 11 :; 0111, of hij helllook 

verloren had. Maar alle ging goed. 
Zie zoo; in dit hui ~ . Nu de imp op. Ha! 

wij zijn cr." 
Guillard had nog nooit )100'11 mooije kamer gezi 11. 

"Kom, mijn jOlIgen, mijn kleine avoijaa rd, 
gij zult wel honger hebben. 'l'a t maal' toe. 'IVacht, 
ik zal u e n pnar boterhammen maken. Hier is 
een glas vcr ehe melk. DI'avo! ga nu maar zitten. 
Leg uwe lier dnar maal' neer ; z t uwe marmot 
maar in de ven tOl·bank. Vree voor nieL. Gij 
zijt bij een vriend." 

Guillard nulLigde het ontbijt met smnnk. 
Toen hij g daan had, ' inr' hij eens regt op 

zijn gemak zitten, n keek met zijn held I' oog 
zijn beschermer aan, al of hij wilde vr3"en: 

"Manr wat wilt gij nu toch vall mij hebben P" 
"Ja, dnt is goed; laten \1'ij een met elkander 

praten. Zoudt gij wel erne rreheele week bij mij 
willen blijven?' 

"Om wat te doen pIJ 
"Ik wil u uitschild ren?" 
"Wnal'om wilt ,.,ij mi.i nitsehilderrll?" 
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,Moel. gij dat 1111 juist \I' [ 1I ?" 

J kc ' ", Ildel's laat ik het miJ' niet doclt." " a 't. l; u 

G 1 1 .. zLtl t het ",rtl TI; lui tcr !" " oel, g J 

TV. 

Onze . cJllldcr heNOI zijn \ crhaal. 
Eell irre wc·kell "'eleden komt een 'avoijaaru )) 0 0 

den w 'g af van Ut!' eht naar Ams! nhm. Het 
hek van e ne kleinc buitenplaat laat open. Op 
het t I'ra peelt ecn meisj ' van en ja:n or twaalf, 
een allerlid:.t kind. w landgenoot gaat door bet 
open 11 k, e11 op en kleinen afstnnd van 11 t mei Je 
begint hij zijn lier te draaijen. De klein heeft 
cr veel sehik in. Ilij laat haar zijne marmot zien. 
Zij klapt in de Le dere handje.', 

"Kunt gij ook zing n ?" vraagt ze op den toon 
der deelneming. 

De avoijaanl zingt zaehtk liS en lied in zijn 
fmnseh patois. Mina vinut h t z66 mooi , z66 
lDooi, dat zij hem schalks vraagt : toe , nog ééntj ?" 

De kleinc lier man weigert uiet. Toen hij twee 
van de vier cOllplcLt n he ft gezong n, zwc ft hanr 
een bonte vlinder yoorbij . Z,ij gaat den vlinder 
Uil, het terra af. J\an den voet van het terras 

een d iepr vijve!'. Zij hou<1f niet in Lijd op 
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met 10011ell. 'l'oen 7. ij het wil doen i h t te laat. 
"iet bn haar meel' trgenhoull n. J<:en sklaps ploft 

zij in het ,ral cl'. Hel \' l'eC'mdste van het geval is, 
dat zij dadelijk \rcg:<\Î llkt. 

Ilare moeder J lie op enigen af tand in den 
tuin zit, hau baal' gad ge. lagen , ell , den \'al van 
haar kind ziende , g dL zij een vJ'ec elij ken gil. 
Zij taat op om le helpcn en hul p in te l'oepen, 
maar even ~poet1ig ~tort 7. ij W ('I' lleder, n is NC

heel bewu. teloo ' 
" -a de Savoijaard Cl' nirt geweest, Mina zou 

zeker vcrdronken zijn, want niemanll der dien 1-

boden had iets vnn het ongeval hemerkt. In een 
oogenblik \"crpt hij lier, mnrmot II Iw'd weg, 
n stort 7. ich in drn "ijvrl', ITij duikt meteen, 

grijpt de dl'cnkeling rn hrrl1gt haar boven , Z i~ ~~f 
renwel geen le kell \'al1 I ven mr 1' , hoc schIClIJk 

ook alle in 7.ijn work i grgaan , Ome kleine man 
draagt haar in hui. °11 zijn geroep komt men 
toe cbi t Il, De noodige hulp \"ordt lIU "erleend, 
De Savoijaard maakt de omstanders ook oplettend 
Ol) den toc land van Mina's moelIer. Ook haal' 
tracht men bij te bI' ngell, 'ro Il zij oe oogen op
slaat, ziet zij dell ,avoijanrd, maar vraagt naat· 
haar kinu, Men kan haar I\og niet gcm t lellen. 
.Een O'cneesheer i. inmicldel "ero pen. Alle mid
uelrn c der klln ~t wrnd t hij aan, maar ehijnbaar t 

\'rn;r k Binr1rli.ik hr. pr ll1't Ill ClI tcrkenen vnn Ir-
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ven. De ademhaling wordt ruimer, Zij laal hal" 
oogen op. De moeder is buitcn 7.ichzelve van 
blijd~chap. Dat kunt gij u \\'el voorstellcn; wallt 
ZlJ IS cene wed u\\e, en Mina i haa r cenig kind. 

Tog taat de druipnatte mormel.jongen ond I' de 
huisgenooten, :Kiellland necmt not itie van hem. 
Toen hij ziet, dat het Ineisje bijkomt, . luipt hij 
weg - en nirmand heeft hem na dien dng mecr 
gezien. 

De Savoijaard lachte. 
'1'oel1 Mina tot haal' bel\'ll Izijn was wederge

keerd, is !raar eer Ic vrang naa)' cl n jongen. 
"Waal' is hij? ,raar i hij ? Ik wil hem zien." 
Men gaat !rem 7.oek n, maar gelijk ik u gezegd 

heb, te v rgeefs. 
Van toen af i het tierc kind, anders zoo 1('· 

vendig en vrolijk, ~tit gewordcn, 
De dokter zeide , llat dit niet h t gevolg wa 

van haal' val in hct water, 11] all I' van het onbevre
digd v rlangen naai' !raren rcddcr. 

"Mama ," zei ;"e op zeker 11 dag, " ik wen ehte 
wel, dat dat bruine jongentje nog rens ICl'llgb am. ' 

"Wat zoudt gij dan do n ?" 
"Ik ZOlt vrag 11, of gij hem wildct bcloonen?" 
"En welk b looll ing zou ik Il el1l dan mo t n 

geven pil 
" Deze, dat hij al tijd bij mij \I a ," 
" fnal', li r 1' , waal' d nkt gij n:m ?" 
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"Wel, als hij hicl' l1iet gewee t wa , badt gij 

immers uwe Mina niet mcer." . 
GiJ' hebt gelijk. Maar als hij nu Iller was, 

" . p" wat zou ik n1et hem moclcn beg1l11.1.en .. . 

H iaten lcercn, ven al of IHJ miJn broertje 
" em 

was." 
Kom laat on daarover lIi L mcer spreken; wie 

" . " 
weet hoever die jongen al weg I . 

EI~ nu sp rak Mina l' niet m er over, .~aar 
zij d r oom u c er van. Zij kon den SavolJaanl 

maar niet verg ten. 
'l'ocvallig kwam ik in die dagen met mevrouW 

in kcuni" Zij vcrhaaldc Hlij alles. .. 

Z dt "iJ' vroe" ~ij mij, geen SavOlJUard, 
"ou :> ' 0 ? '1' 

1 ct ool 0ll heL do k kunllen brengen. l' IS-cveu,:>r , 
.chieo was mijne Mina dan tevreden." . 

Ik Il:lm het aau. ~Jaar nu is cr reed v~ertIen 
llagell scdert uic opd ragt ver treken ~ e~ Ik h~d 
tot no" loe "een jOlIg n gevonden , dlen Ik noodlg 
heb o~ te l~o_eren. Daarover dacht ik jui t, toe~ 
ik uwe lier 11001'1.1. Welnu, ik beu thans gered UIL 
mijne verlegenheid i nocm mij uwc voorwaarden op. 

,,\\' elke bcloouing hadt gij mij toegedacht?" 
Goed ctcn en drinken, eno goede . laapplaat 

" " n bov ndi neen f'ulJ 11 pcr dag. -
De jongcn bruncht zich. 
"Wat hebt gij I g 11 t1 u vooI'slaf! ?" 

" Ik aoe 1\ e n nnderrll." 
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"Laat hOOl'en." 
"Ik ben maar ecn arme zwel'V ling. Niet al· 

tijd zal ik met de lier en mijne mal'lTIot kUllllen 
blijven loopen. 'l'ocn ik uit mijn la nu ging, gaf 
de pa looI' van on uorp mij c II bi ief mede aan 
mijn oom, die in cl ze tad choor teem'eger i" 
Ik heb hem lang gewcht, maar nict kunnen viu 
deu. Eindelijk vond ik zijllc voormalige wOlling, 
want hij is dood. WaL zal ik nu beginnen? Ik 
wil werken. Alzoo Heem mij gcheel bij n in. Ik 
zal u dienen. Ik zal uwe kamcr cn uwe gcreed-
ehappen sehoonhoudcn. Ik zal uwe vcnren wrij

VCII. Gij leert mij daarvoor sch ilderen. Kijk ik 
kan er al wat van." 

Dit zeggende haalde hij uiL zij n zak zijn gctij
boek. Daal'i n lag een opge\'ouw n papier, vrij 
geel en merig. Hij vouwd het uit, en li t het 
den schilder zien. 

Op Itet papier wa een paard , e 11 ko en en 
kind g lekend. 

Dc . childel' wa \·erbaa"d. 
"Vriendje, dat hebt (tij nicl. g teek lil!." 
"Ik h b Itct wel gedaan." 
"Goed. lIi I' is popi l' t:n poiloou. Ga daal' 

voor It I. opellge cho\'ell mam zitt 1\. Zi t gij d:wl' 
aan ue or I'zijde di 'll kl inCH waften m t ui n ezel 
cr voor? Ik geef u eell half uur; t ekrn di t Voel'. 
111i~ op llif papi r n wij zllllell zien." 
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Gui11ard lachte. 
" Waarom lacht gij P" 
"Al de ezel nu eens gaat loopen, terwijl ik 

jui t b zig ben?" 
"Ua, ja I daaraan da hL ik niet. Maar ver-

lies dan ook geen lijd. Allon! aan het \I' rk." 
Onze avoijaard ging zitten met het papi r op 

cme portcfeuill ell de portefeuille op zijne knie. 
In mindtr dan een kwartier was Guillard met 

zijue taak ger ed. 
lIij bragt zijne teekening aan zijn to komenuen 

he ehermer. 
Deze kon er zijn oog nieL van afhouden. 
Inderdaad \' nied n deze enkele trekken hel. 

genie. 
"Waar hebt gij dit g leerd?" 
"lu het open \'eld op mijne rû ." 
"Heeft niemand u onderrigt begev n?" 
"N iemand; h t is mijn tiju\'crdrijf al ik van 

U01'p tot dorp ga." 
"Goed. Ik necm uw voorstel aan. Gij 7.ul1 

bij mij blijvcn; ik \lal voor n I':org 1l; ik 7.al e\1 

schilder v:m \I maken." -

DE $t\VOIJA .\llD. 21 

\ . 

Reed den volgenden dag zou onze 'childer met 
cl \\' rkzaamhcd n beoinuen. ]J el noodjfJ'e werd o 
in gereedheid g bragt , en, 
kon, WilS Guillard bij ecn en 

De avoijaard zelte groot 
in het at lier kwam. 

oor zoo veel al ' hij 
ander b hulp7.aalll. 
oogen op, loen hij 

Ilij deed hondcrd vragen cn even 7.00V el uit
roepingen vall verwondering. 

In cen hoek vond hij en' purtefeuille lJlet 

eh 1 en, 11 !tij vermaakte zich ti ' 11 gche lell dag 
ll1 t hare b houwillg. 

lnlusschell had de mec lcl' 
be lud l'en; zijn g laaL, /lijll 
ell zijne bewegingelI. 

cl ' 11 j ijl! om 11<:1Il le 
blik, zijnc houding 

Dit was 1I00elig, illtli JI Ii ,t podl' t 10 , CII och 
waar en vol lIil(hllkk~ng zijll zou . 

011 /10 j ug<1ige held wa zelf vol v rl:m"cn om 
le zi 11, hoc hij op het doek zou worcl en g toovcl'd. 

; W IIIU, Ii 'b noo enig' ul'cn J duld. Bc· 
geef u nu Lel' l'U l , iJ- z I u 1l101'''enO 'hlend vroelY 

o 0 

w kkell." 
u illal'll si iep gcrn~l. Tlij wa ' "<.'7. lid u had 

NcellC 1'.0l'g, r IL dau slaapt m OI1 altijd g ' I'l1i\ t. 
Ilij behoefd ' evellwel llict :" W kt j \\ ordcli . 
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voor dag en daauw, zooals men wel zegt, had hij 
zijne sponde al \' daten. 

Daar hij op de kamer ~liep van zijn besehcr
mer, maakte hij vol~h' kt gecn gcdrui eh, uit 
vrees vall hem in zijn slaap te zullen storen. 

Hij kleeddc zich aan, nam zijn getijboek, en, 
voor een toel gekni lel, bad hij God en de Heilige 

Maagd . 
De childer zag het n werd di p getroffen. 
Hct gebed duurde lallg, en het wel'd met veel 

aandacht ten hemel opgezonden. 
Toen hij gebedcn had, nam hij de portefeuille 

met wit papier, welk zijn m e tcr hcm had ge
gcven, zette zi h \ '001' een grooten spiegel, ell 
begon de trek kcn te ~ntwerpen van zijn cigen beeld. 

Hij deed dat met eene aandacht en lHmuwkeurig
heid, die men van zoo'n traatjongen niet zou 
verwacht hebben. 

Intu 'schcn wa onze schilder klaar wakker ge
worden, en zag zijn vriend al aan het werk. DiL 
beviel hem. Het wa en bewijs, dat hij vol am

bitie wa • 
Na h t ontbijt zon dan de er te po e plaat. 

hebbelI, 
"Koffia:m, C:uillal'd, nu uw ki tje met de 

marmot op uw rug; de lier omgehangcn, en uw 
hoed achteloos onder dcn lillkcrarm. Ga 11U daal' 
staan. Gij behoeft u ni t te houucn, al of gij 
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voo I' hcl, mod I vall ccn slalldbc -ld dicllcn mocstj 
illtegcllllecl : gij moogt vl'ij uwc oogen iu 't rond 
slaan. Nu en dun moet gij aall de li r draaijen 
ell cen liedjl: ûngcil. Gij moogt ~elf" 111 L mij 
praLcn. Bravo! nu laat gij gocd . lT erlijk! Uit
muntend! Wachl, ik zal u z66 even schetsen; 
lJlooijc1' houding kali ik lIlij ui i d 11k 11 ." 

Dc omtrekken warelI ~l)Ocdig "cre d, ell IlI eL heL 
groolcrc w rk zou nu uegonncn worden. 

"Kom, Guillal'd, terwijl ik b zig ucn te ~chil

dcren, lJloet gij lllij eells wal, v dellcn van ;t

voij t) cn \'all uwc reizcn. Als "ij· daannede cr -
'" t> 

claun hcbL, ~al ik u mijne "esehi d 'llis verhalen. 
Dan worden wij mecr met clkalld l' bckend. Kom, 
gij eerst!" 

Guillaru be '011 nll zijn raderIalId te schebeu, 
eu tranen rold n hem daarbij Ol' r de \rangen. 
'foon hij van den doolt zijn r mo del' ophaalde, 
nikte hij luid. H i be\l'ogeu l lil ~prak hij \'Un 

het verlat Il van zijn geboOl'tl'grollll. 'Maat' op"'c
l'uimuer werd hij, to Il hij zijnc r i -uvonturrn 
meded c1d · , dic dikwijl" ?OO klll htig wal·ell gc
we st, dat onz schilder zich llid wc rh ouden kOJl 

"an hartclijk t L.S ·hell. 
" f U verd r, gij zijl, 1I0g lallg ni ·t uitofcpruat." 
"Het is lilt e JI \\' ck of wat gdcu ' ti, (lui ik 

van ' trecht naar A lU~l - l'llam \:ln dor\, lol dOL p 
reisde. DigL bij ecu d 1'[1, ik g -100\ (hl hol AII-
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coude heet, Lond een mooi huis. Een huk scheidde 
het vall den weg. Dat ll ek stond open. Op eCDe 
hoorde in den tuin slond en meisje bloemen te 

o 

plukken . Ik ga naar haar Loc, breng mijne lier 
in beweging , laat llaar mijn beestje zielI, en zij 
vraagt mij of ik ni t kan zingen. Tenvijl ik zmg 
vliegt haar een vlinder voorbij ell . ... ," 

",rat? wat?" 
" liegt haar een vIilId r yoorbij .... . " 

"En?" 
"Nu ja, het vervolg der geschiedenis weet gij 

immer ?" 
"Uoe? Dan hebt g ij heL mei je gered? dan zijt 

g ij de Savoijaard, dien Mina zoekt? Hebt gij daar
om gelagchelI, tocn ik II die g schiedeni verteltlc. 
Welnu, al wij het origilleel hebben, dan hebben 
wij de kopij lIiet noodig. Ik weet goed raad : ik 
zal dadelijk CIl rijtuig be tellen; wij zullen naar 
Abcoude rijdelI , en ik z,l u aan mevrouw Barzet 
als de redder harer dochter voor lellen," 

Het gelaat vou G uillard b trok. 
"Dat moeten wij niet doeII." 
"Waarom niet?" 
"Dat kan ik niet zoo dadelijk zeggen." 
"Zeg het maar," 

Dan i het mOlleliJ'k met uw accoord _uiL., 
,. 0 ~ 

cn . . . ik wilde zoo gaarne schildcren leeren. ' 
"Om 't ven. 'I L ook mis 'chicll beter, dat 
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ik uw portret afwerk. Dali kunnen wij altijd zicn, 
wat de velTa sing bij Mina ui twerkt , en wat me
vrouw Barzet voor u doen wil. Ga nu weel' lil 

uwe vorige po itie taan . Goed zoo!" 
"Maar IIU, meester, i b t uwe b urt, om mij 

iets te vertellen. Zult gij nu uwe belofte liouden?" 
"Zeker zal ik daL; maar draai eerst nog eens 

aan uwe lier; uw regterarm was mij niet los ge
noeg. Zoo; nu is 't goed. Houd nu in '5 hemels 
naam met dat ont temde ding op." 

VI. 

"Guillard, gij zijt gelukkiger geweest , dan ik, 
en gij zijt op dit oogenblik gelukkiger." 

Onze Savoijaard lachte ongeloovig. 
"Ik zal u zeggen, waarom? Gij bebt eene 

moeder gehad Lot op uw dertiende jaar; Loon ik 
drie jaar oud was, had ik geen ouders m cr. Ik 
werd toel1 opgenomen in het huis van mijn oom, 
eén man, die ongehuwd wa , en niets met kinde
ren op had. Eene oude vrouw v rzorgde mij tot 
op mijn tiende jaar. Toen deed men mij op eene 
kostschool, waar ik in den beginne v el te verdu
ren had, ma:!r waar ik lator mijne vrienden vond , 
die den ziekelijken knaap in bcschennillg namen. 
Ja, Guilhml , ik wa ziekelijk. De kiemen der 
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vrees elijke ziekte, welke gij in uw vriendelijk 
Savoije met kent, maar aan welke honderden jaar
lijks sterl en, droeg ik in mij om. Mijn vader 
en mijne moedel' wareu beiden aan de teerillg ~~
zweken. Bleek ran uitzigt en mager, wa mlJII 
voorkomen niet innemenu. Ik gevoelde mijne zwakte 
eer t, toen ik op de kos ehool met ~inderell ~~" 
mijn 1 eftijd speelde. Dan waren WIJ naauwehJks 
begonnen, of ik was al moede .~u het pel verveel
de mij. an het spel met mIjne n~~kker moest 
ik dus wel afzien, eu ging toen mIJne spe luren 
doorbrengen met prenten afteteekenen en te kleu
ren. Hierin vond ik een bijzonder vermaak, en 
daar ik er al mijne armdaeht aan wijdde) kreeg ik 
er eene bljzonuere vaardigheid in. Mijn meesier 
moedigde mij aan en zeide mij, dat ~k v.oortaan 
beproeven moest om de voorwerpen , dle zleh aan 
mijn oog vertoonden, op het yapi~r te bren~ n. De 
eerste proeven vi len natuurlijk met goed Uit, maar 
het b viel mij beter dall dai machinale uateekeuen. 
Ik had van ollze laapkamer het uitzigt op eeu 
fraai landsehap. Ik lI,at uren lang aan mijn ven
ster om het afteteekenen , dan bij zonsopgang, 
dan tegen het vallen van uen avond, d~n op clen 
middag, als wanneer zich t lken h t licht en de 

chaduw v rpI aal t ha<ld n. 
l'oen ik mei mijn vijftielllle jaar de ko l ehool 

verliei, ~af ik mijn Dom mijne portefeuille. Jlij, 
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die zelf eon liefhebber was van schilderijen en pren
teil, bewonderde eu pree mijn arbeid, en zeer kort 
daarna liet hij mij onderrigt geven door een der 
beste meesters. :Mijne vorderingen waren snel. Ik 
gaf mijue beg erte te kennen, om met mijn mees
ter, die cene lange reize llaar Italië zou maken, 
mede te gaan. - Goed, zeide mijn oom, \\'elligt 
wordt gij el' ook sterker. 

0, Guillard, gij kunt dat nog lIiet begrijpen, 
maal' in mijne bor i brandde eeu gloeijcnd verlan
gen Haal' die bakermat der kun t, naar dat Italië, 
waar de groote JUee ters onder alle naliën zieh heb
ben ontwikkeld, het vaderland "an mannen die , 
de kun t be ehouwden al het heiligdom van den
ken en gevoelen I Ik had vernom u) dat wij lan
gen tijd te Florence zouden blijven, de tad van 
13envenuti, van wien ik zoo veel had gelezen. 

Eindelijk wa de dag daar voor onze afreize be-
11aald. 

Ik weet mij nog te herinneren) dat ik het eerst 
in de wagen klom , alsof ik bevreesd was, dat mijn 
mecster mij niet zoucle meclcJlcmen. 

Van onze avollturen op reis zal ik u nu niet 
verhalen. 

Wij bleven vijf jaar Ül Italië. Ik heb in dien 
tijd alles bezigiigd, wat l' in betrekking toi de 
kunst ie bczigtigen was. Ik heb kopirn gemaakt. 
Ik heb i l Noh imcll d r me ter, trachien te be. 
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spieden. Ik heb, mng ik wel zeggen, geen uur 

verloren laten gaan. 
Bij mijne terugkom t \lil mijn oom niet meer. 
Toen heb ik mij hier geve tigd en beo fl'll nu 

de kunst, zooal de \..enner zegg n, tamelijk ge
lukkig. Zie, mijn jongen, ik kan u dus wel wat 
leeren. Overdag willen wij hildel'en, en ' avonds 
zal ik u om verhalen van mijne reis·ontmoetin
l;ell. Maar gij moeL u met de borst ~p de k~~lSt 
toeleggen, want..... voor u mag de tIJd lang zIJn, 

voor m ij is hij zeer kort." 
GuiHard vcr_ehriktc. 

Ik leef niet zeel' lang JU er, mijn jong H 

vri~nd. Gij hoort mij nu en dan wcl hoc ·teH? ij 
zi t die af" teekende kleur op mijae wangelI ? Gij 
ziet dat O~lnalU\lrlijk vuur in lrijnr oogen? Gij 
ziet mijne vermal;erde vinger met dat rood o~ de 
knokkel? Ju , dat zijn teekenen , dat men zLCk, 
zeel' ziek i_. om twijfel ik er aan, of ik de 7.on 
i1l het aankomenl voorjaar wel 7.al begroeten, of 
ik dO" I ntcblocm n \I' I w "r '/" I ûen ontluiken." 

Guillard wi eht meL het ylak van 7.ijne hand 

zijne vocht ige oogen af. 
Dat meende ik l\U mrL de woorden, dat. I; ij 

gei~lkkig l' zijL geweesL en nOl; zijt; wanL ~ij z~jt 
I; zond, ell daarllled h 'bL (Tij ecn schat., dIen Ik 

. " 1111, maar ..... · 
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De schilder hield met preken op, en zich om 
kecrende wilde hij zijne ontroering verberg n. 
. DO~~1 de Savoijaard had haal' gezicn . Hij \'cr

het ZIJIIC plaat s, en ging vlak voor d n me . tel' 
staan. 

" 0, zeg mij, wat kan ik voor 11 doen?" 
"Guillard, nu nog niet"; maar al ik sterf, 

dan zal ik 11 ecne dien L vrag n." 
,,0 , spreek, preek n u al .... \ Vic weet ..... p" 
"Neen, nu niet. Het hccft rrecne haa 'L Kom, 

!:;a 1Jeêr staan, maal' met cu vrolijk r gelaat." 
"Ik kan niet, me ler; \rant ik ben te bc

uroefd." 
,,'l'l'oulI'e bor ti Pa k nllen wij lkallder, en 

gij hebt mij al lief?" 
"Ja, meslel', ik heb II lief, en al ik mijn 

avoudgcb d do , (hll ~al ik aan OilZCIl JJievcll Hcer 
cn de JIeilirre Mlln rrd voor II ook wat vrilO'cn." 

VII. 

,,1I1ijn hcmel, "mIer, ZÓ(~ hartelijk heb ik u 
ill lang ui t hoorclI lagehen. ' 

"Dat wil ik \\' I gclooven, :àlaric, 111 n zou al 
i'.ijn kwal n v rgd n, al m n zoo i('t~ 11' ~t.' 

" Wat Ir ~t ~ij dan torh ?" 
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"Een boek van Daniël Leszman, vol humol' 
en ~atirc. Ik wil u e ns voorlezen, wat mij zoo 

deed lagchl'l1: 
"Alle gcnee hc l'en, al hunne leerboeken en de 

natuur ~ taan in verhouding lot Ibnder, als de 
prenteboekje der kinderen iot de wezenlijke we
reld, in welke zij naderhand als volwas enen op
treden. Wanneer ceht r hun boom der kenni se 
met ledige takk n slaat, dan hangen de kwakzal
vers cr vergulden houten appelen aan, en wie 
nooit in dezelve gebeten 11 eft, neemt voor hct eer
waardig speel30ed den hocd af. Wordt een patient 
gezond, dan hceft hij van blij lsc1\Up geen lust om 
over dc rel'kc nle g ne , middelen te klagen, clie 
hem bijna in het graf zoudcn geholp Il hebb n, 
en sterft hij, dan h bh en d gevoel vollc nabestaan
den hei met het doodmaal cn de erfenis te druk 
om die Hippoerati cllen voorarbeider V3n den dooel
graver bij de keel te vatt n, laar dc goede 
moeder natuur laat zich g ,enc knollen voor ci1roe
l1en verkoopen. De en geneesheer beschouwt 
altijd den andere als een broddelaar in folio , 
Een gepromov erde in de drie vakken schudt zijn 
doctoraal hoofd over het jammerlijk doorzigt van 
den chirurg; de chirurg houdt staande , dat been
breuken zich nog ecns zoo goed zouden laten ge
nezml, al de domme vroedme ter het mensehclijke 
lif'haam hij cl ~7. Ifs intrelf- in cl wrrelcl ni tv r-
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knoeide, }.en I ct t \foe mees er zou liever twintiO' 
Vl'ouwen om I I I I 0 " la le 1Jen, dau een veearts cl ien 
hiJ een geneeskundigen Cretin noemt . "t sch I" , ' ceue \\ e en-

appe 'Jke, Ziel , toe tc kennen, Een veeart s hclcH 
een hoe,f mul, dl c in zijn vak trecdt, dc huid vol-
maar ellld -lijk komt de tI k 

11 
' apo Ie 'er en lacht hcn 

a en U1t • •• ••••• " 
Hij legde het bock' 't ' UI zijne handen en scha-

terde het uit. 

, "Ja, Marie, zoo zijn die hceren. Gij' w t't 
Ik ka ee , 
zï '~~ cr van mede preken. Ho veel tijd h bbell 
' J mIJ IIU al onder hunne beltandelin' of . ' 
hanclelill '" Ik I I ] 0' ruIS-

,,0' I ue , l at het I'gCl' met mij wordt 
CII ZIJ zeggen, dat het bct r wOl'clt Dan I i ' "d' , , a cn ze 
miJ It slIkken, dan dat' \' ce l rnad b ,,, - maal' "ecll 

d
aat. Dan komen z mol dic kUil. tbewerkin rr °a311 
all m t 0 " , , ~~ne , tot dat l' gi, tercn ecn zeide : mi' 

uunkt, mlJIl waardc heel' M'l é als " dj 
b d 

' , . , ~J ens e 
a cn glll l'ft I'f bruiken IJ" I d o 0 • IJ la cven go d kun-

Ilell 7.eg"en' als " o " giJ maar vast uw ' dood ki t be-
stelde, De bade I " n " ""." waarvan zou ik dat 
moctcn beko. ttgcl1, Maar '11 lie' ell m" fi r" h " , lJue nan-
ICIl et ook toc, er ik in het bad was , wa l'k 

dood." 

Hij, die zoo prak " " ', ' , \ a een man van omstl' ks 
I'lJfttg Jnar. Zijn \'l'OU w had hij recd lan.., I ' 
den verlor r J ' 0 ge e-
I n. ',en noehter, nu nchtti Jl jaar \\'a~ 
lcm over'" hlevell Dat ' , ' " , " me l ~Jr wa, r. ijn oogappel, 
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Voor haal' leefde hij. IIij IVl\ sedert zesentwintig 
jaar boekhouder g wee .. t op en groot h.alldel kan· 
toor. ed.:ü maand 11 hielu 11 In eeno ziekte, over 
welke de geleerden het niet een waren, aan zijn 
stoel gebonden. De firm a had naar eell :\I1ucrell 
boekhouder moeten omzi 11, }la van cl n geneeshéler 
gehoord t hebben, uat de heel' ~ras6 wel ~iet 
we~r bet I' zou worden; maal', naardien men \VI t, 
dat hij hoegenaamd g CIl rot'luin had, legde mell 
Item tot aan zijll dood een jaaT'g<~Ic1 toe van zes· 
honderd guldei!. Dat wa eene belangrijke ver
mindcrillg Vl\U inkomeJl. Vader cn dochter be
grep n nu, dal zij op n and ere~ "oet moe ten 
gaan leven. Zij huurd n eelle kl lne bOI'emoor
eu achterkamer op een drr grachten van .\.m ter
dam' ontdeden zi h ran h t meubelair , dat zij 
mi. ;n konden, en, oLehoon die vermindering z~~l' 
groot was, ",ü,ten vad I' 11 doeh~er zich tameltJk 
goed ill de omstandigheden Ic s hlkke~. . . 

Mal'ie wa wat m 11 noemt: een allerItef t mel~J , 
zonder mooi t wezen. Uar innemendheid, haar 
zacht humeur, hare meloc1i use tem, hare onder
werping maakten haar seh on. Bovendien wa h~ar 
voorkomen zeer il\tl'e~s:\llt . Ik 7.al evenwel met 
t raehten het te beschrij ven. Stel u, waan]e lcz~r.' 

\HIer uwe kenni sen of vriendinnen een mCi Je 
or' 
1'001', dat dl' eigen chapp 11 h ft van ~Ianr ('1\ 
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die tevens nuar uw smaak intI' sant i , en giJ 
hebt het afb eld el van mejufvl'oLlw ~fa, é. 

Haar leven wa ' zeer eentoonig, lIl:lal' loeh lIiet 
verv lend. lIet Iraren wel i del' n dag d zelfde 
bezigheden, die haa r waebll 'n, maar zij gaven 
haar handen vol werk. 

Zij had zooveel te doen meL baar 7.ieken vader, 
dat zij de woning volstrekt niet kon verlalen. Zij 
wa z lf in geene drie maanden ter kerk geweest. 

'i\Tnt eenige afleiding gaf war 11 de bezoeken, 
die zij nu Cl! dan van deelnemcllden olltvingen, 

De genoer< lijk te UI' 11 waren die lIa de thee. 
Dan wa vader het be"'te. Dan hall de pijll hem 
mee tal voor ecn gocel de I v I'latCII, en, terwijl 
:Marie lU t een of ander hand\\ I'k bezig wa , la 
de heer la, é baar uit en boek 1'0 1', 

Dat deed hij nu weer. 
Maar op een leNt hij het boek op een guéri. 

don, welke Marie altijd usa t zijn tocl plaaUe, 
en wierp e n l a n~d urigen blik op zijne li ve do h· 
tcr, d.ie ditmaal naar dell inhoud van het g I zen 
niet had g lui t rd, maar ~ielt 111 t hare eigene 
gedachten bezig had g houden. 

Die gcda ·ltlen hadden ecn traan in haal' oog 
gedrongen, welke aan de zijd will1per~ blerf hall
gen. 

Mas6 zag het .. CII checlI geLrofl'rll. 
" Mari,!" 

• 
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"Vader I" 
"Gij hebt leed , mijn kind." 
"Die tranen zijn loch vel'1'aderl ijke dingen!" 
,En al ik u vraa"', wat die traan dam' Jfl 

uw oog te maken heeft , dan IV u ik duizend tegen 
~ {J1, dat gij zeggen zult, dat het medelijden met 
mij en de gedachte aan mij n toe tand nu, en 
u w toe tand over korten tijd, hem in die blaauwe 
kijkers heeft gedrong 11. Uaar ik geloof, dat gij 
nu veel meer met uwe gedachten bij het tOOllcel 
van gi. teravond waart." 

,,0, vader, lalen we rlaarovel' niet meer spre
ken, nooit m cr Sp I' ken; het verergert uw toe
• tand." 

"i\lari , hel h eft mij den geheel en da(~ b zig 
gehouden. Ik geloof, oat ik mij Wf,t al te sterk 
heb uitg lal n, maur ik vind genoc'gzame veront
schuldi O'ing dê>arin, dat ik alleeJl Uil' welzijn beoog." 

" Ik weet het, vader, maar als mijn hart aan 
cen ander toebehoort, hoe kan ik dau mijne hand 
aan nog een aneler ehenkell en evenwel geluk

kig zijn ." 
"Gilblas, kind, heeft een gevestigden siaml in 

<l e maalschappij - maar wat is Armand?" 
"Gilblns kan mij niet gelukkig maken, omdat ik 

niet voor hem ge roeI uan afkeer." 
"Maar IV lk e I den h bt gij daarvoor ?" 
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"Ecnc redcn, dic een melSJc betel' aan eenc 
moeder, dan aan een vader zou kunnen openbareJl ." 

,,'Vat is , i\1arie, de toekom t VlLn Armalld Ho
noré ?" 

"Ecne gelukkige, vader j zij vindt immers waar
borgen in om~e ouderlinge vllrilJ'e, ja, mag ik het 
zegg n , heilige liefde." 

"Hij i mam' een ehilder ... , 11 tIat ehildel's-
leven ..... " 

"Heeft hem niet bedorven." 
" ,:àfa['ie, al s ik u d · oogrn eCII opende I" 
"Ik luister." , 

"Al ik 11 eenS Jeelgenoot lila, kte vall een "c-
heim, daL ik sedert eenige darren w ct?" 

Zij verbleckte. 

"Ziedaar dali, hoe weinig veltrouwen zel~ gij 
iu hem hebt, dat gij verbleekt. ' 

" preek, vader, o! sprc k , ik zal kalm blij
ven." . 

"Armand heeft ell Savoijaarcl bij zich?" 
"Zoo zegt men." 

"Die Savoijaal'c1 is een mel~J , dat hij heeft 
medegebragt , het voo 1'11' 1'P zij nel' eed> liefde on
der een zlIidelijken heme1." 

~farie gaf e n gesmoolden gil, (' 11 zee" hrwll _ 
leloo neder. 

3* 



Ol> ' AVUIJA ,\ltO. 

VIII. 

Op Bagatellc, het optrekje van mevrouw Barset , 
wa veel druktc. Ilet najanrsgraauw, dat de kim
men verwde , riep de uc\\'ollers der uuitenplaat en 
toe: pakt uw boel in, gaat naar de lad, waar 
het beter is dcn winter doortebrengen, dan op het 
land. 

Mevrouw Bar et had die tcm gchoord, en had 
bevel gegeven, om allcs lot de au'eis in gereed
heid te brengcn. De October-maand was buijig en 
mistig gewee tIlhad hct vel'1angcJl opgewekt, om 
naar de sLad te gaan verhuizen. 

Dnarbij kwam, dat (inu eerstdaag jarig was; 
cn mevrouw 13urset had haal' beloofd, dat zij dan, 
al wa het ook nog wat vloeg ill d n tijd, een ge
ma kerd kinderbal zou hebben. 

Afleiding was het mei je goed; want zij tobde 
nog altijd over haar avoijaanJ. 

"Ik word toch 11 ooit weer gelukkig, zei 7.e, 
voordat ik hem we~rûe." 

"Gij zult hem weêrzien, {illa, op uw geboor
tedag." 

"Op mijn verjaardag, Mama, hoe dan?" 
" Ja, dat i loi nog toe mijn geheim. Maar als 

gij nu en dau niet vrolijker wordt, zult gij hem 
zeker niet zien ." 

Nu \\, (' rrl 11('1 kleine ding mrrkbaar op.,.rruim-
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der, el\ op dell avond vóór dell f csLdag, zei ze 
wel tienmaal: 

"Morgen, morgen zal ik mijn lIvoijaard zien I" 
:MorgeIl kwam. 
Mevrouw Bars t had de bestelde "childc!'ij van 

.Armand IIonoré ontvang 11. Onz sehilcler was 
t cgenwoordig, toen het wcru opgehang 11. Hct licht 
viel er goed op. lIel ~l uk was zeer gcachevecrd 
behandeld: br cd , helder, krachtig - cen waar 
mec ter tuk. 

Mina wa al vrocg gekleed. 
Omdat zij haar avoijaard verwachtte, had zij 

geeHe ru t meer in haar kt in boudoir. 
Alzoo gillg zij naar de kamer, waarill ge\\ToolI-

lijk g dcjeullcerd werd . 
Zij \\'as l' alleelI. 
De minutell S h 11 U haar uren. 
"Kom, Mama," riep zij telkells, "koUJ, Mama, 

gij laat mij ook zoo lang w:lchtcn." 
M vrouw Bar,ct kwam hinn \I. 

7. ij vi el hare dertienjarige dochter om den hals, 
en hare tranen waren wel PI' kender dan hal'e woor
dil. 

" En nu, fina, de avoijaard, dic ons in d' 
zaal wacht!" 

" In de zaal ? Wacht hij OIlS ? 1\0 111 , ~ p di 
dali !" 
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[evrouw opende de zaaideu!' , maar Mina zag 
geell Savoijaard. 

,;Uama!" 
11 \Velnu, zie maar een goed rond." 
Eindelijk viel haal' oog op de frapante schilderij. 
"H ij is 't, Mama, hij is 't; bet is dezelfde 

jongen!" 
Zij nam een toel en ging teg nover d schil. 

uerij zitten met de arm 11 over elkander geslagen . 
l:ij was zeer verrukt. 
"l~n toch ontbreekt Cl' iets aun, Mama." 
"Zoo ? 'iV at dan?" 
"Het is toch mij n 'avoijaard ni t, want .... 

hij leeft ni -t." 
Intu~ ehen \va. .u-manu Honoré, nieuwsgierig 

om de uilw rking zijner .ehiluel'ij te zien, in de 
zaal g komen. 

]lij had i\Iina's laatste woorden gehoord. 
"Dus zijt "'ij uog niet tev!' den, Mina?" 
"Ik zal niet erder levl' d n zijn , dan wan· 

neer ik den goeden jongen levend voor mij zie en 
met hem kan praten." 

" Iaar gij vraagt het onmogelijke, mijn kind." 
"N een, Mama I lIonoré heeft hem geschilderd; 

Honol'é weet ook wel, waar mijn redder is. Hij 
kan h m mij geven." 

"W clnu J Mina ," z i cl schild r, "wee lcvre
cl n; gij zult h m h ·bbclI." 

Dil ,,'\VO I./1IAIIIl. 

IX. 

Hct gemaskerde bal was in vollen gang. 
Mina was een del' fraai le masker. 
Zij was een herderinnetje uit Provence. 

3!) 

'Men had allerlei ma kc 1'.. De bonte menigte 
wemelde dooreen, en hier en daal' wa al een aar
dige intrigant, dio door een snedig gezegde tot 
hartelijk lagehen aanleiding gaf. 

Juist was cen kadrieljc ~c"indigd n de muziek 
zweeg, toen men ~achterc toon n in de verte 
hoorde. 

Dic toonen waren niet welluidend, C1I loch brag· 
ten zij het harl. van één ma ker in heftige b weging. 

Zij had di tooncn m el' g hoorcl. 
Nu kwamen zij naderbij. 
Een algemeen gelach ging er op . 
Het was een nieuw ma kel', dal, pas wa aang· 

komen. 
Een Savoijaard. 
"Laat uwe marlJlOi eClls zien!" klonk hel, van 

alle kanten. 
Inderdaad hij had eene marmot. 
"Zing cns voor OllS!" 

Uij zalig, zooals clie j ngen cl it OUl;: plegeu 
te do n. 

" ()mai nu nog eens a~1I II\\ C lier! ' 
JJij dced het CII llall8lr Cl' hij . 
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Allen zeiden, dat cr geen mooijcr masker was. 
,, '\rie zijt gij dan toch ?" 
,, 'Wel, eeu Savoijaard." 
"Hoe i uw nnam?" 
" uillard." 
" Gij zoekt ecu ma;;kel'?" 
"Eene herderin ui t Pro\'cnce." 
"Zie, claar zit zc op de ofa." 
Guilbrd, \rant hij wa 't, ging naast Mina zit. 

ten. 
Honoré had hem eene les gegeven en gezegd, 

hoc hij moe.t beginnen . 
"Ik heb u overal <r zocht." 
"Mij ?" 
"J a, ,rad ik 
"Is 't waar ? 
"Zijt gij niet 

een Savoijaard ?H 

b n nog een oude kennis van u." 
Kom, ik geloof het niet." 
eenmaal uit het water gered door 

"J a, brengt. gij mij tijd ing van hem?" 
"Ik ben di ." 
"Laat zicn, cl ma keer u!" 
Guil hml deed zijn masker af, en zijn schoon 

oog ru tte op Mina. 
Zij nam ûjllc hallrl, die hij evemvel zachtkens 

j<'l'ugtrok. 

T.n lOiddel was me\ l'OUW Bal' et, uie vau dat 
all e~ stille geLuir.e geweest wa, m t Honoré h t 
paar " nuderd. 
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"Welnu, Mina, hebt gij n u uw weuseh?" 
,,0, Mama, dat hangt van u af." 
"Van mij ? IIoe dan p" 
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"Ouillard moet bij ons blijven. Guillard moet 
mijn broeder worden. 0, fama, dan heb ik 11 

nog eens zoo lief." 
Mevrouw Bar et zag Honoré aan; IIonoré 0 ui l. 

lard, Guillard Mina - Miua zat met neêl'ge lagen 
blik ...... 

x. 

"Welnu, mijn kleine vriend, amuseer ons door 
ons van uwe lotgevallen en ontmoetingen te ver. 
halen." 

De Savoijaard glimlachte. 
"Ik ben pas veertien jaar; ik heb nog maar 

weinig lotgevallen en ontmoetingen gebad." 
"Vertel ons van uw land, van uwe ouders, 

V811 uw vertrek uit Savoije - vertel ons alles." 
Guillard weigerde niet langer. 
Hij verhaalde alles, wat wij reeds weten. Bij 

de herinnering aan zijne moeder en aan baar dood, 
aan zijne verlatenheid en zijn zwervend leven werd 
hij vol. 

Mina ~nikte. 
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Mevrouw Bar et was diep geroerd. 
"Arme jongen ," zeiden rnoeuer en dochter te· 

. gelijk. 
"En zoudt gij wel bij ons willen wonen P" 
"Ik ben reed bij den hecr Jlonoré." 
"Maal' al hij u van uw woord ont laat ?" 
"Hij zou mij schilderen leerelI." 
"Dat kan bij toe h. Kom ik wil u een een 

VOOI' tel doen, dat ik al m t uw mee ter be 1)ro
ken heb. Guillard, morgen komt gij bij ons in 
huis. Ik zal u andere, beterc kleed eren geveu; 
Gij 7.ult eene kamer hebben, die gij voor een atel
lier kunt inrigten. Dagelijk neemt ,gij bij onzen 
vriend HanoI" Ie ; en als gij dan goede vorderin
gen hebt gemaakt, zullen wij over een paar jaren 
eene gelegenheid voor u zoeken, om u eene kun j,

reis te laten mak 1\. Hoe bevalt u die voor lag?" 
Guillard zag Jlonoré aan. 
"Gij moogt dien voorslag uiet afwijzen; hij 

leidt tot uw gel uk." 
H ij was bewogCll. 
"Nu dan, als gij het ook wilt. ... . . 
Mina klapte ill de bandje . 
" til, kind, men wordt oplettend op ons. Wij 

moeten onze eontenallce hewar n." 
HanoI" en de' Savoijt\anl v rlielc'l1 heimelijk hel 

bal. 
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Toen zij op des schilders kamer waren, was 
Guillarcl zoo stil en afgetrokken. 

"Guillal'd, gij moe t vrolijk zijn; gij zult for- . 
tuin maken, ik voorspel het u." 

"Ik denk aan 
belofte; zij zou 
waken ." 

mijne moeder; zij houdt harc 
teeds bij mij zijn n over mij 

Dat denken aan zijne mocder was zijn bescherm
engel. 

Dien Jlaeht verscheen zij hem in den droom. 
Zij daalde uit den hemel neder in een kleed 

van wit licht. In hare armen had zij een Engel , 
die veel geleek l) :Mina. 7,ij llam de doorzigtigc 
11and van d liefelijk wezen en legc1 h m in die 
\'all haar kind. Gllillard wa all be chrijfelijk g -
lukkig. ~.'oen zei ze : "mijn "'oed kind, blijf vroom 
en deugdzaam; heb uwe weldoener lief; deze En
gel zal u'v pad met bloemen bestrooijen." Daarop 
opende do kleine Fee een van gouddraad gevloch
ten mandje, en wierp enige wel ri k nde bloemen 
om hem he n, als om hem te toon en , dat hij op 
het woord van zijne moeder vertrouwen kon. Hij 
hoordc in de verte muziek, hij zag Poen verblin
d nd licht. lIet licht deed hem zeer. Hij bragt 

. de Imlld voor de oo"en. 
Dic bewegillrr deed !tl'ln oJltwaken. 
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XI. 

Op den dag, dat Guillard zijn intrek bij me
vrouw Bar et had genomen, ontving Armalld Ho
noré een brief van den heer Ma é. 

Mijnheer! 

Het is, ook namens mijne dochter, dat ik u 

verzoek ons niet meer te komen bezoeken. 
Gerugten, die van u in omloop zijn, pleiten 
niet voor uwe zedalijkheid. Mijne dochter 
heeft besloten den Heer GilbIas Donker hare 
hand te geven. MOI'gen reeds zal de ver
looving plaats hebben, 

Armand stoud roerloos daar. 
Hij was doodelijk van Marie. 

Ma sé, 

Denken kon hij niet, men zag het daaraan, dat 

hij staroogde. 
Hij zonk neder op e 'u stoel, dien hij reed ge-

grepen had om niet neêrtevall 11. 

,,0, mijn God!" 
Dat was alles, wat hij zeggen kon, 
Hij kreeg daarop eelle hoe tblli, zooals hij cr 

in lang geene gehad had. 
Zijne lippen werden ~Iaallw' de ader ' lI zwollen 

in zijn voorhoofd; zijn mond was beuloed, 
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Hij had lIog zooveel tegenwoordigheid van geest 
om te schellen, 

F. no dien tbode kwam boven, en zij begreep 
uit ell paar wenken, die AI'mand haar gaf, dat 
hij een gener_h cr verlangde. 

Innlidd Is begaf hij zich te bed. 
Toen de dokter kwaru, geleek hij meer op een 

lijk, dan op een levend wezen, 
À.l'mand wilde preken. 
"Gij moogt niet preken j geen woord; den 

geheelen dag niet; mi ehien morgen, als gij u 
heden 7. Cl' ru tig hebt gehouden. Als gij spreekt , 
~tl\ ik 1I voor niels in." 

De zi kte duurde vier weken, Armand was Mil 

d n rand van het gl'af gewee t, 
AI dien tijd had Guillal'd, clie daartoe verlof 

van mevl'OUW Barset gekregen had , den zieke ver
pleeg<l. 

N oeh aan den dokter, noch aan Guillard had 
Armand de oorzaak van dit toeval opgegeven. Hij 
wilde, dat zijn leed in eigen boezem ,-erborgen 
zou blijven. 

Toen hij her t ld was en zich terk genoeg ge· 
voelde, b loot hij den heer Ma é op te zoeken; 
en, of chooll hij w 1 begreep, dat Mal'i met Gil
bias g huwd was, wilde hij toch niet, dat eene 
hlaam al die van zedeloo heid op hem zou rn. · 
ten, 
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Hij meldde zich aan en werd op de bovelJvoor
kamer gelaten. 

lIet was er omber; dc gordijnen warelI neel'ge-
laten; de drapperies hingen 10 . 

De gcmakk lijke 'Loel, waarin ue heel' Ma é 
nltijd zat, tomI ledig in c n hoek van de kamer. 

Overigens wa alles llOg al tevor n. 
Bezig met een. schilderij tc b zien, voor tel

lende een dt' 1' krui toglell, hoort hij aan de deur 

cenig geri t8el. 
Nict de heel' Ma é komt binnen - maal' l\1arie. 
L\rmand vOelL geen grond en ziet gcen vaan\' rp. 
H t i Marie dic h t er t preekt: "lJJijnhecl' 

lLonor ~ !" 
Du ni ct meel' A I'mand zooal , Vl'O 'ger. 
"Ik had gcwenscht met mijnheer uw vader 

enige woorden t \l'i~selell." 
,;~reet gij dan niet, daL mijn vadcr ge torve11 

is ?" 
"Gestorven? Hoe WH ik het weten J daal' ik· 

:zelf aan den oever des doods gell'e t ben." 
Marie zag hem deelllcmenc1 aan. 
Alle laat zich mi chien verbergen, Illaar de 

liefd e lliet. 
Di hlik bemoedigde hem. 
"En mevrouw i illtu 'schen gehuwd?" 
" eell, mijllheer J op cl Il dag J dat ik verloofd 

zo n \\,O\'(lCII J i" mijn vncl('\' ht'zwekcJl," 

U ~ S.\'·OIJAA IW. 47 

"Alzoo op den dag, dat ik door den hl'i f 
van den heer Mas6 zoo diep ben belcedigd." 

"Beleed igd? Mijn vader heeft u , al ik het 
mij goed herinner, geschreven, dat gcrugten, di 
van u in omloop lIijn, niet pleiten voor uwe ma
mI i tei t," 

,;Welke gerugten, mejufvrouw?" 
o I spaar mij, mijuheer, lalen wij die geheele 

zaak ru ten." 
"Oml1og lijk! Maal' laat ons bedaard preken. 

Ik ben op alles voorbereid." 
"Toen gij van uwe kun trei e t ruggekecI'd 

waart, cn gij kcnnis kreegt aan mijn vad r 11 

cla:mloor torgalIg tot 011 hui, hcL ik ccniffen in· 
druk op u g maakt. Gij hebt dat beleden. Ik 
g loofde aan uwe Ii rdc, Ik kon mij ni t voor
stellen, dat gij olleerlijk waal't." 

"Oneerlijk? Ik rli u beminde meel' dali mijll 
eigen levelI." 

:il1arie wierp en uitvar ellenden blik op hem; 
hij verbie ' Ic ni eL 

"Meent gij, dat ik 11 niet tot bekenteni, zal 
bI' 11gen? Mijnhcer J wie is d ,avoijaard, dien 
gij bij u h bt?" 

Op dat pn werd Marie hoog cm tig. 
"Die avoijaarc1? Wat heeft dat kind m L om~e 

liefde gemeen?" 
"ls hij ni t h L m i~ , (lat gij in rt nlië 1111' 
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eerste liefde geschonken hebt, en die gij, z66 ver
momd, op u we kamer verbergt?" 

Armand, wien tot nu toe de tranen in de oogen 
hadden ge taan, begon eensklap hartelijk te lag
ehen. 

"Mijn hemell wie heeft u dat op de mouw ge-
speld ?" 

"Het moet algemeen bekend wezen." 
,,\Vie is uw zeg man gewee t?" 
~farie draalde. 

Ik bid u, Marie, noem mij den naam van den 
ellendeling, die mijn geluk hecft vernietigd." 

",-rat zou u die lIaam baten?" 
"Ik zal hem, die elicn lIaam draagt, opzoeken 

cn straffen." 

"Dat kunt gij niet; want hij : die bet mijn 
vader verhaald heeft, IS niet meer iu het land." 

"Gilblns Donker?" 
"Hij." 
" Waar is hij dan?" 

"Ik weet het niet , maar om zijne schulden 
te dekken heeft hij een valsehcn wissel gemaakt, 
en nu i hij voortvlugtig." 

"De on verlaat I" 
"Maar wat i er dan toeh I'an den Savoi

jaard ?" 

"Kom, wij zijn b iden kalmer. Ik zal 11 all ~ 
ophelderen." 
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Armand vertelde de gcheele gesehiedeni , met 
welke wij reeds bekend zijn . De toon, waarop 
hij bet deed, was die der waarheid en der goede 
trouw. 

Maric geloofde h m. 
Dat zag hij. Hij slak haar zijnc bevende hand 

toe ; en zij aar clde niet dic aantenemen. 
Het verbond was vernieuwu. 
Niet GilbIas wa met Marie vet'loofd, lllrlar Ar

mand. 

' H . .. 
De novellist hceft het regt om in zijn verhaal 

eenigc jnren o\'er te cprinrrclI, illdien dit bevor
elerlijk is aan de beknoptheid, waarop bij zich moet 
toeleggen, en hij el'cnwel ni t te kort doet aan 
het belangrijke van zijne vcrt lling. 

Ik wen eh van dat regt. gebruik te maken. 
Eenc tijdl'l1imte van ze jaren moeteIl wij over

stappen. 
Intus ehen is !Iina ecn beelel 

worden. Zij is gcdevelopcerd als 

di tot cene 1'00 ontloken is. 

hooll llleiJje gc· 
cn roz knop, 

Guillard heeft zich voordeclig ontwikkcld. Na 
fw e jnrcn hij lil vrouw Har~rf tr 'l.ijll ~ weest , hij 
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wie hij eene ge oigneel'lle opvoeding gelloten had, 
"in,., hij' met een kunstbroeder eene verre I'eis ma-
:=> '" 
ken , Gedurende vier .inren ongeveer bleef hij in 
den n eemde , en waL nog aan zijne opvoeding ont
brak werd aangevuld in de kringeu, waarin !:ij door 
zijne aaubeveling brieren , door zijn intres ant voor
komen, dool' zij n talent vrijen toegang kreeg. 

Nu is hij omst reek twin tig jaar. 
Hij i kort geleden van zijne reis teruggekeerd, 
De ontmoeting van Guillard en 1ina durf ik 

niet ehilderen. Ik ben bel'fee d, dut ik de nieuw. 
O'ierigheid of belan .... l 'lIillg mij ner lezer ' niet 7.al 
bevredigen. 

Mina had viel' jaren law· aan GuillaJ'd gedacht; 
Guillard aan Minll, 

Zij hadden al dien tij rl rretrouw geeorre pon
deerd. 

Mevrouw Bar ct had die eorrcsll0ndentie gclczclI. 
Mina had geen enkel geheim voor hare teedere 

moeder. 

:Maar in de til' e laat Ie jal' n was de inhoud 
van beider brieven van li verlede vertrouwelijker 
geworden, de tOOIl hartelijk l' en inniger. 

f ev rouw 13arset wa dit !li et ontgaan. 
Eens zei ze: "Mina , die brief bn z6ó niet weg." 
Het lieve kind kleurde. 
Zij ~elll'eef ,1(,11 hri (' (, ow!'. ('n lipt, "I' ééll vnl?in 

uit. 
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"Zoo is 't beter," zei mevrouw Barset. 
Intusschell was het meL h L vo lgend schrijven 

weGt zoo. 

"Lieve U am:l , och' beantwoord gij GuiJlards 
brieven; i k kan niet aude!'"," 

Zij zag voor zich neGr. 
,,1\fina gij bemint Guillard n1 t meel' al een 

broeder." 

"Veel te cd rder nog , UUlOa," 

"Juist dat wilde ik zcO'gell, maal' hel, i niet 
decent om hem :I3n te moedigen ," 

Toen werd de correspond nlie 7,elllzamer, ietwat 
gemaakt koelcr, en daarom v rhaa ti Guillard zijne 
terugreis naar Bolland, 

Laien wij niet langcr \'erbergen, dat zij elkan
der beminden . 

In hunne brie en hadd II zij "Ikauder niet an. 
ders gelloemd dalt Mina en Guil1al'd ; maar bij 
hunne wederontmoeting durfd en zij niet meel' zoo 
fam iliaal' zijn . 

II ij zag oor zich niet, meer It ,t 111 i je van veer
t ien jaar, tengel' , tecdel' , liefelijk , maal' Ir I cen 
rijzige , ehoone dame. 

Zij zag \'001' ziel\ niet me ' 1' d 1\ kleinen avOJ
juanl, lllaal' den forseben jOllgmall, cnigzin' bleek 
van 1'00rk0Il1Cll, met Italiaan. elt vuur in het hel
der, don ker oog. 

Hij 7.ag V001' zieh llipl uat glllJ r. killd, dat vro _ 

4* 
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gcr met hem blo mell plukte, vogels opfokte, zijne 
\'erwen maakte cu beUl uit aardigheid plaagde , 
maar de ehugtere maagd , die slechts de toppen 
harer alba ter ving l'S tot welkomstgroet aanbood. 

Zij zag in hem niet meer den jongen met zijne 
link ehe manier n, maar den z digen jongeling met 
zeer kie ehe, innemende VOI·men. 

Voor beiden \ras dat eene v randel'illg. 
Maal' ze hadd n naamvelijks een UUl' met elkan

d r gesproken, of het was weêl' als voorbeen : Mina 
eu G uil1ard; en het wa ze aan te zien, dat zij 
overgelukkig waren in elkanders bijzijn. 

Wij behoeven niet, te herinneren, dat Guillard 
veel te vertellen en te vragen had. 

Maar hij vertelde nu anders dan op h t gemas
k rd bal: boeijend, weg lep nd, bevallig en met 
diehterlijken gloed, Zijne ontmoetingen waren in
tr ant; Ilo wijze , op \\' Ike hij ze meel deelde niet 
minder. 

:Haar hij had ook veel te vragen uaar d Jeden 
del' versehilI nde familirn, die hij vroeger bij me
vrouw Bnrse t gezien had, 

N u kwam ft1 i na aan het woord, en lerwijl zij 
verhaalde had Guillartl "een oog van haal' af. 

"Maal' gij h cu t mij nog 11 iel g zegd van Ho· 
nor6 ?'J 

"Wij wel 11 ~ illig van hem. [Jij is, zooals ik 
n l!r~('hl'evell Il('h. lnr! Tm'ie 'Mn, l{ g'ehm\'rl. Kort 
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na zijn huw lijk heeft hij 
in den Haag gaan wonen. 
meer van hem gchoord." 

de stad verlaten en i 
Sedert hebbcn wij niets 

"Ik verlang zeer hem te zien , Indien gij het 
Dlij toestaat, zou ik, zoo poedig al het mij mo· 
gelijk is, hem willeu gaan opzoeken." 

"Gij hebt hem dus niet vergelen P" 
,,0, evenmin ik hem, al hij mij." 
"Welnu, voldoe aau de inspraak van uw hart , 

en ga morgen reeds op reis." 
Des anderen daags wa Guillard iJl llCII IIaag. 

UI. 

Het was lIIet gemakkelijk om Annand Ilonor6 
uittevinden. 'Wij zullen u de l' den g ven , 
waarom het zelfs moeijclijk wa. Toen hij meL 
Marie gehuwrl was, had hij A.m teruam verlaten eu 
wa naar den lJaag g gaan, omdat hij gehool'd 
had, dat hier de kun t meel' aangemoedigd werd 
door mcnigen Meeena '. 

Maar hij had zieh bedrogelI. lthuus mlJu HUIU 

geenc kcnnis van hem, of choon hij mee l r in de 
kUD t was. oor g ringen l)\'ij , mo st hij zij n iu k· 
ken afzetl n. Best ·lel werd helL1 Il i '[s, 

choon hcm dit w I ollLlllO digd', ~l c t he h Dl 

ui 'L l l' n der." 
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Toch gevoeh.le hij zieh ong lukkig. De ziekte, 
'oaraall zijne ouders bezwek 11 \I'al'en, en van welke 
hij, zooals wij vroegel' gezegd hebben, de kiemen 
omdroeg, ontwikkelde zich na zijn huwelijk met 
groote n Iheic1. De verwoesting van het organisme 
maakte ra ehe vorderingen. IJ ij gevoelde eene 
magtelooshcid , w lke hem niet meer vergunde een 
uur achtereen te werken. Bij een noodlottigen 
droogen hoest kwamen verraderlijke binneukoortsen; 
de voorboden van paral.\' e bleven niet meer uit. 
Daar noch Armand, noch l\Iarie fortuin 11ad, daar 
de gellee kundige behallCleling een grooter inkomen 
vereischte , dan zij lwdden) moesten de dinglJll van 
waarde) hoe ze l' ook aan gehecht waren) vé1'

koch t. lI'ordrn. Begint men evell\vcl daal'mede, dan 
i die bron ook spoedig uitgeput. liet ongeluk
kige jonge paal' moe t zieh zecr verminderen. Eene 
kleine woning werd gehuurd iu eene onaanzienlijke 
straat; maal' ook die \1 erd te du UI'. M n nam 
eindelijk zijn intrek in eue ellendige \roning <ligt 
bij eene kazerne. 

Daar dali was't., dat Guillard zijne vrielldeu 
vond. 

l\faar 111 welken toestand! 

lIfet and Il Marie bewoolltlen lIog twe' dc-
zelfde kamcr: a rmoede en zi ktc. 

Armo de! 

ln h t elJcndi;.! VC1'lt· 'k was gecn goed ~luk hui~ -
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raad meer.. Vochtig, bag, donker, was h t meer 
een hol, clan eene woning voor men ehen. 

Buiten elieen de zon zoo vricnd ,lijk, v rgulde 
alle voorwerpen n deed zel~ den ongelukkig te 
hop n j. h i e l' choot geen enkele har r liefelijke, 
koe terende, levengevende truien binnen. 

Op een yen tCl'bank stond eene )1'ueh. ia te kwij
nen llOU t cene Re eda , die reed dood wa . , 

Guillard klopte aan de wrak kc deur. 
Een zaeht "binneu" kwam vun de terneêrgesla

gene Made. 
Deze zat op een matten stoel in het zwart ge

kleed 1'001' eene tafel, die u iót bij eene bedstede 
tond. 

111 die bed tede lag .\rmand . 
Marie herkende haar bezoek l' niet. da lelijk. 
l.'OCIl zij deu met zorg gekleeden jongmau zag, 

lond zij op n neigde. 
"Mejuf,rrouw, kent gij mij ni t. meer ?H 
Zij bedaeht. zieh even. 
"Met wien heb ik de eer le preken?H 
" De el' is aan mij; een I'l'iend van u en cl n 

heer HonOl"." 
},larie we naar de bed tedc. 
Guillard ging el' dadelijk heen, 
Daat lag AllllUUd, IiMuwelijk 111 cr te herken

nen. 
Pa~ wa~ clc dokter Cl' "eWcetil. Hij hall zijn 
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hoofd geschud, maar toch nog cen palliatief ge
geven. 

Armand had de beweging van den geneesheel' 
opgemerkt. 

Hij zou dali sterven. 
Hij vree de niet voor den dood - maar hij was 

bekommerd over de toekom t van Marie. 
Maar God zond hem een Engel der vertroosting 

in den Savoijaal'd . 
Ook l.rmand kende Guillard niet meer. 
"Honol'é !" 
Op eens rigUe A rmand zich op, en met strak

ken blik ziet hij zijn vriend aan. 
Het was een zonnestraal, die dool' een hemel 

\ '01 wolken doorbrak, 

,,0, Guillard, gij komt ter regtertijd ; ik ga 
sterven." 

Guillard prak deze bewering niet tegen. 
"Wat i cr veol veranderd, niet waar? Wan

neer zijt gij terug gekomen? lIoe hebt gij on ' 
hier kunnen ~inden?" 

Guilla'rd verhaalde alles; maar hij was zeer kort; 
11 ij wilde den zieke niet verlI!oeijen. 

" fijn vriend," zei Al'mancl; "gij hebt mij vroe
ger eens gevraagd, toen gij nog voor mij po eer
det, en ik aan mijn ziekelijken toestand dacht, 
wat gij voor mij doen kondet? Toen heb ik u 
geantwoord, dat ik later mi~ chien uIVe dienst zou 
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noodig hebben. Dat I a ter is nu gekomen. Gij 
ziet onze omgeving , gij ziet alles. Heb medelij
den met mijne Marie en beloof mij, dat gij voor 
haar zorgen zult." 

Guillard, die, door aandoening overstelpt, had 
moeten gaan zitten, stond toen op, nam de ver
magerde hand van Armand in de zijne en sprak 
op plegtigen toon: "Bonoré, ik zal voor uwe 
vrouw zorgen, ik zal haar niet verlateu I" 

Meer kon hij niet zeggen. 
Arm8\ld zag hem tevreden en dankbaar aan. 
Toen ging Guillard naar Marie, die roerloos 

daar neêrzat eu zeide: "mejufvrouw, 'zooals eeHS 
Houoré lI~ij onder zijne be ehermillg nam, zoo zal 
i k u be chermen. Vertrouw op God eu op mij." 

Die laatste woorden had Armand niet meer ge
hoord. ' ' 

Hij had. de aa~de beneden zich. 

XIV. 

GuiUard, die de el>nvoudige begrafenis van Ho
noré had bijgewoond, eu de noodige maatregelen 
had genomen om de mart van de jonge weduwe 
te verzachten, ging nu naar Amsterdam, om met 
mevrouw Uarset 0\' r de toekomst van Marie te 
raadplegen. 
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"Die is niet zoo donker, zei ze, als gij wel 
denkt." 

En h ij meende, dat zij zeel' donker was. 
"Ik zal u zeggen , wat ik bedoel. Mij is niet 

verborgen , kinderen, de genegenheid, die gij voor 
elkand r koestert. Welnu, laat de band van het 
huwelijk u vereenigen ; maakt elkander gelukkig, 
en dan . ..... " 

Guillard en Mina lieten mevrouw Bal' ct niet 
uitspreken. Zij gingen hand in hand naar haar 
toe; Mina verborg hare tranen aan den boezem 
harer moedel' , terwijl G uillal'd, stom van verbazing 
eu vreugde, geen woorden kon vinden om zijn 
gevoel uitledrukkcn. 

"En nu dunkt mij, dat mejufvrouw Honoré 
haar intrek bij mij moet nemen; ik zal voor de 
ongelukkige eene vriendin zijn." 

Met l'lvelldige toejuiching vernamen de jonge 
lieden deze schikking. Acht dagen daarna was 
l\1al'ie reeds bij mevrouw B:lI'set, die op zieh had 
genomen hare tl'anen te droogen , en een jaar 
daarna la men in de dagbladen: 

Gehuwd Guillard Ma 011i met l\1arie Barset. -

EEN REGTVAARDIGE. 
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"Zie zoo , mijn lief moedertje, mijn werk is af. 
Nul ik heb er ook lang genoeg op gepiekt. Som 
dacht ik: Cl' is geen afkomen aan. 't Is goed, 
dat het nog al duur betaald wordt, maar anders
't i om een taal geduld er bij te verliezen. Kom ! 
nu wil ik het inpakken en maar dadelijk gaan " 'eg 

brengen." 
Zooals Louïse zeide, deed zij ook. Zij vouwde 

het borduurwerk netjes op, pakte het iu een spoor
wegmandje , en, na haar doek omgeslagen ell het 
lieve hoedje opgezet te hebben, ging zij naar haar 
moedertje toe en prak: hebt gij nu alles? Kunt 
gij mij nu een uurtje mi en? Wil ik ook zeg
gen, dat Klam 11 zoolnng Nezclschap houd t ? En 
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toen nog een en ander bed i seld hebbende, gaf zij 
dc oude vrouw ecu ku e/l een handdruk, ell ging 
het be telde werk wcgbrengen. 

"Het is toch een goed kind, die Louïse in zei 
jufvrouw Deest , "zij 7.0U nacht en dag ,cl willen 
werken, al ik het haar /liet belette , om mij maar 
gemak en genoegen te verschaffen. De lieve meid 
offert zicll geheel voor mij op. Gaan andere mei _ 
jes . van hare jaren uit, zij blijft altijd bij mij te 
hUlS. Haar eenig te uitgang i de kerk. Eene 
enkele Vl'i ndin i al wat zij heeft, cn deze, ik 
bemerk het . wel, gaat llOg niet eens opregt met 
haar om. ~I.'oeh is zij tevreden. Ik hoor haar 
nooit zuchten. Zij toont nooit een humeur, maar 
altijd dezelfde , leeft zij alleen voor mij. Louï e! 
kind! God moge het u vergelden - ik kall het 
niet." 

Zij, die deze alleen praak 11Ielà, was blind. 
l3linrI! Mijne hand beeft , terwijl ik dat schrijf. 
In Gods schepping i alles zoo heerlijk boven 

u ron.dom on , de blinde ziet er niet vall. Hij 
kan met Dan cholIwelI de vogelen de. hemels , de 
bloemen des veld , het heldere licht del' zon het 
zachte lieht der maan, het tintelend licht' der 
starren. 

Een der edel Ie zintuigen mi eudc, ruist hij de 
mee t edele genietingen. De aan chouwing der 
voorwerp 11, die andcl'en in verrukkill" br w,t, i!< 

G3 

hem lliet gegund. Hij dwaalt alLijd om III een 
donkeren nach t , totdat hij dc aard che hutte af
legt pn het fl oers hem van 11 'L oog valt, om zich 
in h t cu\\'ige I icht te verblijrlen. 

Mcj ufvl'OlI\1' ] eest wa al zoo lang blind , al 
hare dochter Louï e oud wa . Toen zij moeder 
was geworde1l, kr eg zij eene ziekte, die, zooals 
de mensch n zeggen, op bare oog Il wa ge lagen, 
en zeer bekwame art en konden haar het gezigt niet 
teruggeven . Zij had haa r kind du nooiL gezien. 
Voor cenige jar 11 was haar man g tor ven , en had 
de w duwc in komlllcn'olle om. lant1igh tien achter
gelaten. E n bI cd"cnmnt hall zich harer ontferma 
en ha:ll' een jnarlijk.che toelage g<'geven. 'Toen 
Louï e ht I' zoo oud \Tas, dat zij zclf'tanrlig werd, 
besloot zij ,"oor de Irink els 1 gaan welken, oprlat, 
al eenmaal di toelage mogt ulll!onden, zij toeh 
in ue vcrcl:enste \l'a ·. • 

En die toelage hield op. De bloedverwant tierf, 
en, al Louï~c nu ni ' L ecn b slaan had gehad, 
zouden moeder en dochter HUl zijn geweest. Nu 
voorzag de laatste in b ieler b 'hoeftell. 

Zij woonden in een kl in maal' net huisje, h t 
eenige, wat van n brter n lijLl wa overgebleven. 
Het wa eenvoudig gemeulteleerd , maar niet ZOI1-

der maak. D "oorkamcr wa de huiskamer. In 
den hoek bij het venster zat op en g makkelijkcn 
Irnllstorl elp hl indr V 1'0 11 I\' : in hrl <,nr" zwart gr-
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kleed, met een witten bati ten doek om deu hals 
en schouders. Een nanuwsluitelld, eenvoudig, 11a
gelwit mutsje bedekte het min of meer grijze hoofd. 
De uitdrukking van haar gelaat was belangwek
kend. Op het hooge VOOl'hoofd zetelde ue rust; 
niet de oproerige rust cler onderwerping aan de 
beschikking de Hemel elten Vaders. IIaat' Gods
bewustzijn had haar gebragt tot ' die eenswillendheid 
met Hem, welke het streven zijn moet van een 
ieder, clie zich naar den grooten Mee ter noemt. 
Steeds was zij opgeruimd en gemoedig. Terwijl 
hare dochter tegenovel' haar zat te werken, zong 
ze soms zachtkens n met melodieu e ~tem- een 
lied al dit, wat in hare omstandighecl 11 zoo regt 
treffend i. 

Heil i , heerlijk opperwezen I 
Die bet grooL heelnl gebiedt, 

Alles moog vcrdonkring vrcezcn, 
~fnar dat vreest uw luister niet : 

Zittcn IVij in treurig «ui ter, 
Nog behoudt dnt eCUlvig licht, 

Al zijn glaus en al zijn luister , 
Wnnrdig ollcr lof en dicht. 

In h a a r oog kwam dan geen traan, maal' wel 
in dat van Louï~e . , 

"Mijn kind, ik hen lliet ongelukkig." 
"Maar moeder! Gij zijt blind en gij zoudt lliet 

ongelukki~ zijn ?" 
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"Zie, Louise , ik zal u zeggen , waarom ik niet 
ongelukkig ben. Ik derf wel "cel, ze r veel, het 
licht des ligehaams , maar een ander, hcerlijker 
licht heb ik in mijn binnen te. De morgeldar is 
in mijn hart opgegaan, cn, te mi lden del' dil'j) te 
uitwendige dni ternis . i het mij illwendig licht, 
zoodat ik den Vader zi e en den Zoon des Vader, 
het ui tgedrukte beeld Zijn wezens - en in dien 
aanblik ben ik gelukkig J ja, zalig! Ik gevoel het, 
dat ik iu mijn God leef, mij beweeg en ben . De 
duistel'lli om mij heen bel t mij niet gemeenseIJap 
te oefenen met dien grooten wereld ace t: ja zelfs , 
nu het zinnel ijke voor llIij Ic ·hl tCII deele be
staat, denk ik, dat ik het onzirnl ij ke, het gee. -
telijke, het eruwige nader bell .. ..... " 

Zij zweeg, zigtbaar gcroerd al zij \ras. 
"En toch, moeder, hoc ik well, r h, dai "ij zien 

kondct met het oog des l irrchaam~ ! raaI' ik geef 
de hoop niet op, dat dit nog eenmaal rrebenl'en 
~al. Gij weet 't, hoe ik edert eC II jaar bezig ben 

. met op te l)aren. Gij vrnagdei mij 'ist eren I waar
voor ik dat deed ? Toen ben ik u het all twoord 
schuldig geblevcn, omdat KI:\I'a in ci c kalll r kll'<llll, 

en wij hebben er later lIiet wc(~ r over gesprok en. 
N u zal ik het u zeggen: al ik zoove I heb, al 
ik denk, dat toereikend i , dan willen wij naat 
Berlijn of Graefrath gaan , om n g eile laatstr po
ging aantewrl\(l lI , aat "'ij 1111' ~ezi!!t tel'llgk rijgt . 

5 
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Al ik nog ~é ll jaar op paar, ?oal de som, lot het 
doen van die rei , uenoouigd, wel groot genoeO' 
zijn." 

"Lieve LOlli 'e, wnaraall denkt gij? reen, ik 
zal niet weêr ziend worden. Breng toch dit offer 
niet. Gij hebt een ui enw kleed IlOodig, koop u 
dut van cle bespaarde penningen. Gij moet nieuwe 
piano-muzi k heb hen ; Cl' i meer, waaraan groote 
behoefte i ; voon.i liever uaal'in; ik ben immers 
tevreden. ' 

"Neen, mo u rtje , geen kl ed, geene nieuwe 
muziek, niets, vol trekt niets - maar allCl'eer ,t 

onze rei s, die mij over dag zoo ijverig doet werken 
en van welke ik ieueren nacht droom." 

Jufvrouw D e t reikte over de tafel hare hand 
aan Loui e to ; maar Loui e 8tond op, viel aan 
de borst harer moeder, en in uat oogenblik hoorde 
men in de tiJle kamer niets, dan een zaeht ge
ween, uitdrukking del' teederste liefde van twee 
reine zielen. 

H. 

Louige wa dan meL het prachtige borduurwerk 
naar mevroUw d'T Ll're gegaan, die het hanr be
steld had. 
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Mevrouw d'Istré had jui ~ t haar 11e f bij haal' 
Alfonse Delhmar' . 

Deze wa de cenige zoon vall ccn rijken koop
man, een jongclin O' mct een belan"wckkelld \ "001'

komen en innemcnde manieren . 
~'oen Lou ise binnenkwam, maakte zij dadelijk 

indruk flp AICon.e. 
Dat was niet tc verwonderen. Louioe 'ras eene 

ehoonheid van den cel' tell rail" . Daarenboven 
was zij Oll'" me n bevallig en bezat die ware wel
levendheid , die de vrouwen vooral zoo bekoorlijk 
maakt. 

Of ehoo11 zij bij mevrouw d'Is~réc niet langer 
wilde vertoeven, clan nooelig wa~ 0111 haar wcrk af
televeren, bi cf zij Cl' nu toch eng l'Uim 11 tijd , 
omdat de jongman 7.ich meL haar in ge.pr k had 
begeven, wat niet zoo darlrlijk kon aCgebrokcn 
worden. Daa rcnboven, lo 11 meHOUW d' [stréc be
zig was het werk te bczigti" 11 cn tc l'Oemrn, kwam 
iemand haar spreken, zooclal zij ,rrn (1 Immcr 
moest verlaten, maar dat cv 11 d L1 u rde bijna CCII 

uur. 

IlItus~ehell was de lucht gaan h tI' kkrll n cl· 
regen wa ophand n. 

Loui c wildc heengaan, zOlld I' mcnou\\' d' r tJ'~c 
langer te wachten, maar !\l Con~e lIi ·Id haal' te:' 11. 

'Eind lijk kwam mevrouw w êr binnen , maar nu 
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regende het al, 11 het was, zooal IJlen wel eens 
zegt, eell reg n voor den gansellen dag. 

Alf"onse bood Loni e aall om haar naar huis tp 
geleiden. 

Zij bedallkte bel efd; maar mevrouw d'lstrée 
meende, dat zij daarvoor lIiet bedanken mogt. 

Zoo nam zij l1l1n het aanbod aan, ell toen zij 
aan de lied rig wOllillg gekomen waren, noodigde 
Lou ise haar chapeau ui t , Oll. nu ook zijn geleide 
uittesLrckkell tot in de hlli~karner. 

Niet liever wild Alfoll _e en HU werden in te· 
gelllVoordigheitl der blillde moeder ue ge prckkell 
voortgezet, cl ie men onder wcg had opgevat. 

Die ge!'prekken deden Alf 011 e, kennen als iemand 
van _maak, tal nt en ond rvilHling, zoodat de blinde 
na zijn vertrek moe: t zeggen: lI'a t i dat een aan
genaam mem'eh! hoe beleefd, hoc I'oorkomend!" 

I1ij had verlor geHaagd om zijn bezoek te hel'
halen, ell h t was to g taaII. 

Zoo dan kwam .\Ifou e de familie Deest weke
lijk zien. Aan die bezoeken werd men zoo ge
woon, dat men haakle naar het bepaalde uur. 

Bemerkte bij. dat cr niet altijd stof genoeg voor
hallClen wa voor boeijelJde ge prekken, dan stelde 
hij voor muziek te maken, en hij acco~pagneerde, 
als I.ouise met eene welluidende, volle stem :tOng. 

De deelneming, die hij jegens de blinde mo 
clf'r betoonllr. lliflnkt(' hl'lI1 110'" heminnc!ijker. 

E I':~ JlEGTVA .\lt\}I G~; . (Hl 

] llderdaad ~ij ne bezoeken waren ('ene behoefte ge
worden. 

Wij hebben gezegJ, dat hij de eenige zoon was 
van een rijkeu koopman ' maar dit i' niet genoeg, 
om hem bij onze lezer inteleiden. Laten wij 
zijne belrckkin N en omstandigheid een weinig naauw
keuriger be ehrijv n. 

De oud , heer Del hu I at-- \r!lS eng acht man 
auu de beur' , op het kantoor, ill de kerk en in 
~ijn huis. Hij werd meermalen gelloemd de regt
vaardig 0111 ~ijne liefde tot 11 at regt is. Hij 
was eerlijk in de diepe bete ,ken i vall het woord, 
niet alle n in handels- ell geldzaken, lIJaar hij wa' 
ook eerlijk van karakter. Dij had een ZOOlI, meL 
wien wij re d k nu is hehben g maakt 11 eene 
dochter "an om Ll'rek twinLig jaren, \liet welke wij 
later in kenlli hop ' u te kom 11. .'\ !fouse \\'a: 
werkzauIU op het kantool' zijn vad 1". llij was, 
even als d oude heer, . I i pt in zijue zak u, eer-. 
lijk in zijn haud I, mual' lIi ,t z 0 naauwgel'let ill 
heL tuk d r zedelijkh iel . Wij \Ilogen hem g 'en ' 
10 hol noemen. gecn llool'bl' 11" 1', want dat \\"a hij 
uiet, maal' eeu vrolijken jongen di gaa rue ill 'e
zel ' hap wa CII nu n dan ell e('11 co up cl j 'u

ne e had g (han, maal' dez altijd beleden l' l\ be
treurd had. 

'I.'oen hij '~oui 'e \" or heL (' r~t za", lIIaakt ' zij 
indru k up helll, wals all S lI'at schoon is, op 
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hem indruk mankte. Door de takt en bevallig. 
heid, met welke zij bij hunne cede ontmoeting 
ge pro ken had, was die indruk dieper lIog gewor. 
deu, en toen hij haar wekelijks in hare woning 
bezocht, ,ra de indruk zóó diep geworden, dat hij 
eens tot ziehzelYE;!I in opregtheid de harten zeide : 
"baal' wil ik tot vrouw hebb n en anders blijf ik 
celibatair." 

'l'oen dit den kbe Id 11 u i n zij ne ziel va t gewor. 
teld was, be ehouwde hij Loui e met hoogen eer
bied, al het wezen , dat hem zon gelukkig maken. 
Die eel'bied hield hem op den af tand, waarop het 
altijd bij jongelieden ran beiderlei kunne moest 
blijven. 

Dat was noch de blinde moeder , no eh Louï e 
ontgaau. 

Wel kwam hij met geen bepaald voor tel VOOr 

den dag, lUaur er zijn oogwenken , die meêr zeg
gen dan woorden, en Louise had die wenken be
grepen. 

Maar natuurlijk hield zij zieh, alsof zij ze niet 
begreep. 

Zij gevoelde zich niet temil! zeer gelukkig; \fant 
zij beminde Alfon e, zooals deze haal' beminde. 

Maar dacht zij dan aan den rijkdom van haar 
vri mI, aan zijn maat chappelijke positie, clie haal' 
en sch(id~IIlUlir 'elcek, dan kwam zij in verzoe-
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king om hare moeder te vragen: zeg gij hem , dat 
hij on niet meel' bezoeke? . 

Zoover kwam het evenwel niet. De betrekkmg 
tu eh en de jongelieden werd al hartelijker en in
niger; hun gezel chap werd voor elkand l' hoc lan
ger zoo onmi baarder ; de band, die hen vereenigde, 
hoe lallger zoo _terker. 

Alfoll.e had haar eindelijk van zijIIe 
sproken ell ~I,U lks even Leeder al k ie eh. 
zijne bekentenis met aandoening gehoord. 
kenteni voml IV erklank in haur hart. 

liefde ge
Zij harl 
Die be-

Evenwel zij opperde bezwar 11 - ma!!l' het ge
loof zijner liefde wist bergen te verzetten. 

Zij sprak onder anderen van hare moeder. Hij 
zeide: uwe mo d l' zal de be te plant in ons huis 
hebben. 

Zij prak van het onder cheid in stand. Hij 
Ileide: dat valt weg, waal' de koningin , die L iefde 
heet, het bewind voert. 

Zij sprak van eene mogelijke tegenwerking zijns 
vaders. Hij zeide: dat zijn vader hem te zeer be
minde, dan dat hij zijn geluk zou in den weg 
staan . 

Zij ver7.ocht dan tijd om zich t hrdcnken ell 
m t hare moeder te raaclpleg n. Hij bewilligde 
cladelijk in dat billijk vel'zoek, d > 11 itkolUst harer 
ov rleggingen al bepaald in zijn voordeel bes hou
wend '. 
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En toen zij :'.ich bedacht had en met hare moe

der had te rado gegaan, wikkelilo zij, om Jean 
Paul' woordcn te gebruiken, haar jawoord in een 
paar tranen, in een gloeijel1l1 blozen, en in een 
diepen zucht, zoon Is men edelgesteente In watten 
n honderd ander dinr'cn wikkelt. 

LIL 

Ln tu scheil Was dc heel' Delhmars met zijne dooh
tcr op reis gegaan. Zijne gezondheid maakte het 
noodzakelijk, dat hij gedurende den zomer eene 
badplaat ging bezoeken. Alfonsc nam de zaken 
op het kantoor en aan cl beur waal', en alles ging 
zeer geregeld voort. 

Bij cle lchui komst van zijn vader zou lJij dezen 
met zij ne li ftle bekcml maken, en hem verzoeken 
om zijne toe temming. N II gebeurde el' evenwel 
iet , dat wij niet 0111' rmeld latcn, IJamelijk dat 
. ophie D thmars twce dagcn voordat zij lOet haal' 
vader de terugrei zou aanvaarden eene ziekte kreeg 
in het linker uecn. Dit uu maakte de reis on
mogelijk. De ziekte du llrde langer dan twee maan
den . Inmiddcl wa de winter ingevallen, en de 
geneesheeren I'i ti n ~an om liever deu winter iu 
heL bad dool'tebrengen. Dat trookte nu wel 
lIi t met de plannen van den heer Dethmar , maar 
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a 11 e e 11 op reis te gaan en zij nc doch Ler achter te· 
laten, daartoe kon hij vol 'lrekt niet be luiten. Daar 
nu Alfon e hem behoorlijk op de hoogte van alles 
hield, en hij gevoelde, dat hij in den vreemde 
hoe langer zoo sterker werd, bleef hij te Daden, 
van daar uit zijne instructie' aan zijn zoon zen
dende, die zich tipt overeenkom tig dezelvcn ge. 
droeg, ell met te meer ijver de belangen der zaak 
behartigde, daar hij in zijl\e liefde voor Loui e een 
llrikkel vond tot stalen vlijt en aanmoediging bij 
den eentoonigsten arbeid. 

Loui e evenwel schc{,1l niet gelukkig. Zij was 
IIU bijna zes maanden aan Alfon~e verbonden, 
maar het wa al of zij mct icderen dag Zll'aarmoe
diger werd. 

Dat had hare moeder opgemerkt. Meermalen 
had deze op het punt gc taml haar naar de oorzaak 
harer afgetrokkenheid en zwaarmoedigheid te vra. 
gen, maar een aug tig voorgevoel, een vermoeden, 
dat llare ziel bereerde, had haar tel ken. , als v,ij er 
over wilde beginnen, het pr ken verboden . 

Nu echter kon zij zieh niet langer inhouden. 
"Loui e, mijn kind, hoe is 't toch wel, dat ik 

u vol trekt niet meer op het piano hooI' , pelen. 
Gij hebt nu zoovec:1 heerlijke , nieuwe muziek; het 
piano i pa gestemd; kom, zing to h een dat 
lieve air \'an Halevy !" 

"Ooh m~cder, ik \v ct z If 11 iet, hoe het komt 
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maar ik heb Diets geen lust om te spelen of te 
zingen." 

"Dat meen ik al bemerkt te hebben, Loui e, 
maal' dat is toch niet goed, kom, zeg mij, wat 
el' aan cheelt." 

"Inderdaad niet, moeder j maar, nict waar? 
YIIen i ni ct altijd cI'en opgebeurd." 

"Ik geloof, J.Joui c , dat i k het wel weet, wat 
1l deert; wil ik het u een zeggen?I> 

Louïs kleurde slerk. 
"Het strookt niet met uw kiescll vrouwelijk ge· 

voel} dat gij met lfonse ge<.;ngageerd zijl." ter
wijl de heer Detrnar daarmede geheel oubekend 
is. Bet is waar, AHOB e had cr zijn v:'lIler over 
kunnen schrij ven. Het heeft mij ook wel wat ge
krenkt. Hebt gij daarover nooit lOet Alfonse ge· 
sproken ?" 

"Neen. moeder." 
"Maar} mijn hemel, Loui e} \fat IS er? Gij 

weent j ik hoor het." 
"Niets } 0, lIiets l" 
"Dan hcbt gij voor uwe blinde moedc!' ecu ge

heim?" 
,,0, moeder I een geheim, dat zelfs le kie ch 

is} om het aan eene moeder te openbaren." 
,,0, mijn God, Loni c I wat zcgt gij} ongeluk

kige?" 
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Louisc snikte luid en stond handewrinNend voor o 
de blinde vrouw. 

,,0, ziedaar dan al ons geluk verwoest!" 
Meer kon zij niet zeggen. 

Zij tiet Loui e} die digt bij haar tond niet 
af, zij trok haar ook niet tot zich. 

"Moeder, mo -der !" 

onge-Ja} ween, Louis<: , ween! de moeder 
lukkig j de dochter i rampzalig!" 

Ja} ween! zeggen wij de arIDe moeder na. paar 
uwe tranen niet. Treur om de kroon, welke u is 
ontvallen j die kroon} die tali man, wien bezit u 

zelfs in de diepte d song luks vergenoegd had 
kunnen doen zijn. Ween} om daaJ'Jla kraeht te 
ednn" u om uw lot Ili t alleen deugdzaam, maar 
geduldig en onderworpeJl te dragen 11 weder ver. 
zoend te worden met het lot} dat 1I dien wrangen 
beker beschikt heeft. O} wij oordeel n u niet} 
want \VU allen zijn broos en zwak. Wie onzer 
knn op eigen krachten tennen, ",aJln [' ~ijn goede 
beschermengel hem niet geleidt} niet over hem 
waakt j maal' slechts een oo"cnblik ran 7.ijne zijde 
afwijkt? Wie onzer dul'ft zich beroemen in den 
strijd der hart togten, der aandoeningen} der drif. 
ten en der verleiding zonder die hulp gezegevierd 
te hebben? Wie onz r durft m t en oog van 
lIIinaehtiug op de QevallclI d liNt! t I' ucderzicll 

~ 0 , 

ilonder toeteijlclI en 118ar de belLul pzame hanrl 
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te bieden. Wacht u voor de verleiding roepen wij 
iedereen toe, maat· die in een onbewaakt oogen
blik het ofl' t· del' verleiding is geworden, beklagen 
wij, maar vloeken wij nict. In haar gelyeten is 
dan eeu brandmel'k ing drukt, waarvan dc IJijn 
het oog doffer maak\, en de Llo weg vaagt. Die 
zulk eene strarre he ft, rerdient ous dicp t mede
gevoel en het beIge niemand, dat wij haal' bewo
gen toeroepen: nIs anderen u vel'oordeelen, "ij 
I'eroordeelen u niet. 

IV, 

D bezoeken van Alf 011 'C verminderden niet, 
toen Loui e hem gezegd had, dat zij moeder 7.0U 

w;orden. Integendeel hij kwam nu vaker eu troostte 
Louise met de ophanden zijnde terugkomst zijns 
vaders. 

Maar die terugkom t werd van week tot week 
uitge teld, en ei ndelijk sloeg de ure, in welke 
Louise aan een aamrallig knaapje het leven schonk. 

Sedert da t oogenbli k "ermimlerde Alfonse zijne 
bezoeken, werd hij, zoo het Louise voorkwam, koe
Ier en terughoudender. 

Dat ,vas niet, omdat hij Louise nict meer be
minde, maal' el' was cenc omstandigheid tussehen-
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b ide getreden, met welke wij ouz leze r ' mo ten 
bekend maken. 

Toen de heer Det1nnar zoolang in den neemdc 
bleef ell de ure van be li . ing voor Lou i e na
derde, nam J\lfonse het bc luit om 7.ijn vader met 
zijne liefde 1'001' Loui~e bekend te maken en Item 
zijne toestemming te \"l agen tot ell huwelijk. 
Maar hij was Iliet eerlijk g noeg om all e aall 
zijn vader te openbareJl . .r u !tad die vader eell 
geheel ander plan met Alfollse. 'Eelt der vriell
dinnen van Sophie Detbtnnrs, en mei~e IlJ et een 
dagelijksch gezigt, maal' cene weeze, pui ant rijk, 
was door Dethmal' gekozen om tic Vl'OUW van 
AI('ol1 . Ic wortIen. SOl1hic wa in het geheim. 
De mijll \\'a tam lijk go ti a:lIlge1egd eu zou prin
gon na de tcntgkom t va n v.\ucr en dochter. Maar 
daar ontvangt nu de heer l>etmar ' tlien brief van 
zijn won en zonder zich dl'ielllaal te bedenken , 
ehrijft hij hell1 cllvoudig t rug: 

Ik geef u mijne toc lemming nooit. Verbreek 
aan londs die liaison. Gij kent mijn va t karakter. 
Weder treef mijn wil ui t j eit al. wij u ontmoe. 
ten, wat ik hoop, dat spoed ig gebeurcn zal, 7.U 11 
gij nimmer den naam vun I,olli 'e in mijn bijzijn 
op u\\' lippen nemen. 

Zoo' n brief was .\Ifon e niet wachtende "elree. t. 
lJ et duizelde hem. W·[ tienmaal lu hij die paal' 
I' gels over, ('n (lan . Ioc" hij r. ieh voor het hoofd 
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of legde de hand op het bonsende hal't. Dan wierp 
hij zich op een tocl ne~l·; even plot~elijk tond 
hij weêr op, en liep al een I'azende door de 
kamer. 

"Die arme Loui 0 I die goede jufvrouw Dccst! 
mijne eigtl1e eer I Ik kan haal· niet verlatell ; maar 
ik w i I haar ook niet opgeven: zij is het leven 
van mijn leven ; ik bemin haar 111 er dan ooit. 
Wreede vader I ik zal nu uw wil weder tI' ven. 
Het zal de eer te maal zijn; llIaar veel liever uw 
toorn, uan het vel'\vijt van de stem mijn gewe
tens: lage b drieger I" 

1'envijl hij in eno opgewondenheid verkeert, 
die geene grenzen heeft, wordt de oud le boek
houder bij hem aangediend. 

"Ik kan hem nu niet spreken." 
"Mijnheer Green z gt: dat hij u moet spre

ken." 

"En ik zrg, dat i k hem ni t w i I spreken." 
"Gij z u I t met mij preken, mijnheer ," zei de 

boekhouder, di de knecht op d n voet gevolgd 
wa. 

De boekhouder von mijnheer Dethmal' wa een 
man, wir1\ voorkom n bijm\ eerbied inboezemde. 
Zijn gelaat had e n 7.('er cuele uitdrukking. Zijn 
open mannelijk oog boezemde vertrouwen in. Zijne 
fl'rijze haren ?etten hem achtbaarheid bij. Arm 
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zijne houding en gebaren was het te zien, dat hij 
een man van zaken en "an orde i . 

"Gij kuut alles doen, wat gij wilt, maar laat 
mij met vrede, mijnheer Green. Ovcr eell paar 
uren ben ik tot uwe dienst." 

Alfonse had den heer Green geen toc! aange
boden. Hij nam er een ell ging tegenover zijn 
jougen mee tel' zitten. 

"Ik beb over belangl'ijke zaken met u le spre
ken. Gij moet mij nanhooren." 

"Mijnheer, belangrijko zaken, het kantoor be
trefl'ellde, weet ik altijd het eerst, omdat i k de 
brieven op n." 

"Dat i waar; maa r nu heb ik zooel'en een 
brief ontvang ti aan mij n adres , wclkClI ik du 
het regt bad te openen. Den inhoud van dit 
seluijven wen eh ik u medetcdeclell ." 

"Ik lui ~ter." 

"Om mijnheer uw vader niet te zcer tc doen 
schrikken, heeft een onzer handel ' vrienden te New
rorek mij ge dll·CYCII , dat het hui D, rbeij zijne 
betaling heeft g taakt." 

Deze enkele woordcn hadden eene belant"rrijke 
uitwerking op illon e. 

Hij lond op, brar,t de eene hand aan het gloei
j nd voorhoofd, hield zich met de al1tlere hand 
aan de tafel vast, en tond in c1e1. houding eenige 
oogenblikken prakeloo . . 



"Ga zil ten, mijnheer, laten wij, zoo mogelijk, 
bedaard over liet ongeluk spreken." 

"Mijnhecr Green, wij zijn geruinecrd." 
"Dat niet. Het verlies is wel groot n zal een 

belangrijken invloed op den gang rl l' zaken heb· 
ben, maar .... geruineeru., dat is het woord ni t." 

"Wij deden met Darbeij de grooLte zaken." 
"Wij zijn bij zijn falliet voor plus minus drie 

ton geintres eerd." 
"Missellien i het maal' een gem ht, waarvan 

niets waal' i ." 
Green haalde dcn brief uit eene portefeuille, 

en gaf Ilem geopend aan !fonse. 
,,'t I zoo. Maal' wat nu te doen?" 
"Ga dadelijk op rei naar mijnh er uw· vaLler, 

en maak hem met het ongeval bekend." 
"Was hct niet bet r, dat g ij op reis gingt?" 
"N eem mijne jaren in aanmerking, het wintcr· 

saizoell en de om.talldigheid, dat ik, hetzij in ne
derigheid gezegd, nu voordl in mijne betrekking 
aL boekhouder op het kantoor niet wel kan gemist 

worden." 
"Gij .hebt gelijk; ik zal nog heden gaan." 
"Met een_ UUT "erlrekt de trein Jluar Arnhem. 

Al uw tijd hebt gij Doodig. Ik bevtcl u clus den 
groot ten . po d aan en bij uw vader de meeste 

voorzi:--tigheid ." 
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Een uur daarna reed de trein we~, ilie Alfansr 
l1aar Dllit!'lchl nncl zou hrcn~r,II . 

Te Bad )1 wa: het. nieL gocd. ollhie, oie naai' 
het elleen gehcel hersteld was, bad sedert cen 
paar dagen weêr pijn in hct linker been gevoeld. 
Zij, die niet zwaar iilde, schreef het toe aan de 
weersgesteldheid; papa, die zwaarder tilde, schreef 
het toe aan het bal, dat zekere c100rluehtigheirl in 
de vorige week had geg ven, n waarop Sophie 
v el ge.dallst had. 

Toen Alf 011 r kwam , zat zij mrt het. been in het 
kussen. 

De v rlvondrl'ing van vadrr ell dochter was niet 
!!r.ring, toen zij rlaar ;r.oo ollverwacht [fonse zagen. 

?vf t duizend vragcll bestormd n zij hem. 
"Al gij wat kalmer zijt, zal ik u alle zeggen." 
,,1 't een gcluk of een o,,~eluk?'" vroeg S011hi . 
"Zeg het maar da<1clijk ," voe"'de cl he r Del h-

mars er bij. 
"Mijne onverwachte kom t betreft onze zakcn, CIl 

taat in betrekking tot een ong luk, dat h ·t hui~ .... " 
"Darbeij getroffen heeft. Ik IJ 'rijp alle." 
.\.Iron. e knikt to I" t l'lll lTICllll. 
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"Van dien val," zei de heer Dethmars, "staan 

wij niet weêr op." 
"Green meende, dat cr nog reden wns om moed 

t , houden." 
"Green is een gek; Green weet er niets van; 

Green heeft er niets bij te verliezen." 
"Vader, gij maakt u driftig, en daarmede wordt 

niets gewonnen." 
"Gij hebt gelijk. Die drift dient nergens toe. 

Handelen is beter dan veel praten. Mijn plan is 
al bepaald. Ik ga dadelijk op reis. Gij, Alfon e, 
blijft bij Sophie, totdat zij hersteld is. Dan, maar 
niet eerder, volgt gij mij. Ik zeg u: zorg goecl 

voor uwe zoster." 

"Maar, vader .... " 
"Geene tegenwerping; gij kent mij. Dat eeuwige 

maar wil ik niet hooren. Gij blijft hier, totdat 
Sophie geheel hersteld is, al zou het ook een jaar 
duren. Wij zullen de zaken wel buiten u regelen." 

Dat was nu geheel n al tegen de bedoeling en 
den wemch van Alfon e. 't Was, zooals zijn va
der gezegd had, zijn verblijf te Baden zou van 

. L . ? E langen dllur kunnen zIJn; maar..... OUIse. n 
toch wat kon hij er aan doen? Hij moest wel 
gehoorzamen en bonne mine à mauvais jeu maken. 

Hij ging nu zijne plannen vormen. Eerst da~?t 
hij er over om met Sophie eens regt vertrouwebJk 
te spreken. Maar dRt plan gaf hij dadelijk op , 
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toen zij, bij het noemen van den naam van Louise, 
opvloog als buskrllid en dringend verzocht dien 
naam in hare tegenwoordigheid niet meer te 1I0e
men. Toen vont! hij goed, om LOlli e te chrij
ven en haar de parten mede te deelen, die het 
lot hem g peeld had. Aan dat plan gaf hij ge
volg; maal', hoewel hij om poedig antwoord ge
vraagd had, kreeg hij het toch niet. Zij n brief 
of h aa r antwoord, meende hij, kou ve1'l0reu zijn 
gegaan. Daarom schreef hij nog eens, maar nog 
kwam er geen antwoOld. lIij leed duizend folte

ringen. Nog eens begon hij met Sophie o.vel' 
J~ouise te preken J maar het nufje trok haar neus 
op, hield hare handen voor de ooren en zeide ein
d lijk: "ik zal vader schrijven, dat gij hier niets 
doet, dan mij plagen met die burgermeid." 

Maar hoe wa het nu? Had Loui e de beide 
brieven niet ontvangen, of waren hare antwoorden 
'lerlor II gegaan? 

Zij had de brieven ontvangcn, maal' uiel, beanL. 
woord. 

Louise had zich zeer gekrenkt gevoeld dool' al
les, ,at er in den laatsten tijd gebeurd wa. A I
fon e had zijne bczoeken bij Loui e wat verminderd . 
Dat reeds had haar gekwetst. Bij zijn laaLt b _ 

zoek had zij naar het antwoord van den heel' 
Dethtnars gevraagd, maar dat was toen nog niet 
gekomen. D gedarhte kwam toen bij haar op : 

6* 
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7.0U Alfon e wel ooit over mij tegen zijn vader ge
sproken hebben? Op den dag van zijne afreis naal' 
Raden had hij ~ehl'iftelijk afseheid van haar geno
men. :Maar het hoofd liep hem om; hij \Vi t bijna 
7.elf ni et , wat hij ehreef. Met belofte van eeu
wige trouw sloot hij. hal' r.ijne trou ~,' kwam èll 
10nisc Uil jufvrolllf Drest 7.eer verdacht voor; n 
aanO'rr.ien ac heer Dethmars rijk was, en zij, in 

o 

vergelijk van hem, :nm waren, en het al7.oo h t 

voorkomelI mogt hebb n, of zij de b trekking mrt 
A.lfollse aanhielden om de wille van zijn fortuin 
en zijne maat ehappelijke po itie, besloten moeder 
rn dochter op d hrieven uit Baden niet te ant
woorden, maar t wachten totdat de oude heer 
Dethmars in persoon zon komen, om de hand v:m 
Louise formeel voor Alfonse te vragen. Liever wili! 
TJouisc lIa haar val den maad der mensehen dra
gen, dan zich optedril1gen aan eeue familie, i!ie 
haar zeker he chouwde al eene demie vcrtu. Zelf~ 
lil haar val wilde 7.ij groot zijn. Een misstap had 
r.ij ged:u\l1, tot rem laagheid wa 7. ij niet in staat. 

r. 

"Alfonse ," zeide de heer Dethmar ' , " ga meL mij 
tIIf'de lIaar llWl' kamer ' ik mort met 11 ~pr ken." 
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Alfonse was pas met zijne zuster te huis geko
men. llij had een groot deel van den winter te 
Daden moeten uoorbrengen. Ju het voorjaar wa 
geword n gaven de gcneesheeren vcrlof om ue reis 

te dO"'Il. 
Aleide Blomhout , de vricndin van Sophie, de 

rijke wee , was in het prachtig voor\"Crtrek , om Cl' 
harc vrieudin optewachten. 

Aangezien nu Aleide nog niets te makcn had 
met de zaken van deu heel' Dethmal's, llic gehecl 
in tle war waren, loten vader 11 zoou zieh in de 
kamcr van den laatste op. 

De oud heer wa, naar uc penible omstandig
hedcn, waarin hij zich. bevond, nog al opgeruirUll. 

Dat bevreemde Alfon e. 
De heer Dethmars las die b vr emding op het 

gelaat van den jongeling. 
,,'t T waar, \lfon e, de val van Darbeij heert 

mij eCIl goed int1\1'eg U1 edeg leept. Maar ik bell 
n(lg gecn verlorcn man . MeL kunst en vliegwerk 
hch ik mij~elven tcgcllgehol1dcn, of li vcr opge
houdelJ . Zeer lang evenwd kali dat niet zoo gaan . 
.En waarov r ik u Jll1 wilde sp reken i dit: dat 
gij het in uwe magt hebt om mij te reddcn of t 
laten zinken." 

"Ik ? 110e dan vader ?" 
"Om staandc tc Llijvcll heu ik drie ton noodig. 

Al id hceft r.oovcrl. Ab "ij nu voor Aleid iet ' 
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kunt gevoelen, vraag haar dan ten huwelijk; maar 
zeg haar dan tevens, hoe onze zaken staan. Want 
wat er ook boven ons hoofd hangt: wij willen eer
lijk zijn en blijven." 

" Vader, i k weet van Sophie genoeg om zeker 
te wezen, dat, als ik Aleide vraag, zij mij niet zal 
afwijzen, zelfs dan niet, wanneer ik haar met onze 
finantieelen toe tand bekend maak. Maar dan ZOIl 

ik niet eerlijk wezen, want ik bemin haar niet." 

Dit trof den ouden heer hevig. Bij had aan 
geene weigering gedacht; zijn wil was altijd die 
van Alfonse geweest. Inderdaad deze weigering 
bragt hem van zij n stuk. 

"Bovendien, vader .... " 

"TIegin mij niet van dat burgermeisje, of alles 
is tus chen on afgedaan." 

"Vader lVij zouden eerlijk zijn en blijven." 
"Natuurlijk. Met een eerlijk hoofd wil ik In 

h t graf dalen." 

"Ik bemin Loui e." 

"Wel nu, gij behoeft dat gevoel UII"S harten geen 
lucht te geven." 

"Dat h b ik al gedaan." 
"Buiten mij?IJ 

".T a, bu iten 11." 

"Ziet gij het mi dadige er niet van in om tegen 
en mei de \"er beneden uw stand van liefde t . 
'preken p" 
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"Neen, vader." 
"Hebt gij dan geen eergevoel?" 
"Maar, vader, wat is dat ver beneden onzen 

stand zijn?IJ 

"Daarop "il ik u niet antwoorden; wij komen 
van het onderwerp af. Kort en goed; wilt gij 
Aleide niet huwen, goed, maar Lonise ook niet." 

"Mag ik nog een woord zeggen pil 
"Indien gij u op kortheid toelegt." 
"Ik moet Louise trouwen." 
" Wat bete ek ent dat moe ten p" 
"Louise is de moeder van een knaapje, van het

welk ik de vader ben." 

De heer Dethmars stond driftig op. De massief 
mahonyhouten toel viel tegen den grond. 

"Het zijn mooije stukken, die ik van u hoor. 
Wie zou dai achter u gezocht hebben? Men be
hoorde u te bezorgen in een verbeterhuis, en wie 
weet, wat ik nog doe." 

Alfonse antlVoordde niet. 
"Daar staat gij nu en spr ckt geen sLom woord." 
"Vader, wat zal ik zeggen, gij zijt geheel bui· 

Lcn uzel ven." 

"En wat deukt gij uu wel, dat ik doeu zal?" 

" 
Toe temm in"" geven tot ons huwelijk pIJ 

"Mi schien wel; dat hangt af van eene omstan-
digheiil." 

"Van welke, vader?" 
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"Of uwe Louise mij bevalt." 
,,0, dat doet zij zeker. Wannecr mag ik haal' 

llall u voorstel} n?" 

De beer Dethmar legde zijne lland op den arm 
van zijn zoon. 

" Bedaar, anguinisch mensch; ik wil met u spre
ken. Gij hebt zeker het plan, om nog heden 
Louise te bezoeken?IJ 

"Wel zeker." 

"N u, dat moet uiet ge cbieden. De loof mij, 
dat gij Louise noch zult schrijven, 110ch zult spre
ken gedurende twee dagen." 

Hij aar clde. 

"Vertrouw uw vader, Alf 011 el" 

"Go d, ik zal haal' 110ch schrijvcn, 1I0ch spre
ken, noch iets van mij doen l:001'cl1.'' 

"Dan wordt zij ook uwe vrouw; waut wij zul
len eerlijk zijn." 

VII. 

l) . ollg 'Iukkig ' Louisc zaL Ol t. haar kind op 
deu schoot 1 cgcnovcr hare moed 1'. 

Hare oogen waren rood gewend. 
"Wat. i, Loeh mannentrouw , mo cl r ?" 
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"Ja, kind, maar niet alle mannen zijn trouwe
loos; el' zijn ook eedijken." 

"Ik begrijp mij volstrekt het gedrag van Alfonse 
niet." 

"Ik wel, Loui e. Alfonse heeft zijn vader over 
u gesproken. Hij is rijk en zoo men hoort t1'otsch. 
Mij dunkt, ik hoor hem zeggen : "laat die malle 
meid loopen." Hij heeft Alfon e naar Ballen op
ontboden , om hem u daar te doen vergeten. Dat 
is gemakkelijk gegaan; vooral toen de verleider 
geen antwoord van u kreeg op zijne brieven. Nu 
is hij misschien al met eene Groote Dame ge
trouwd, niet eens meel' denkende aan u of aan 
zijne eeden." 

"Mij dunkt, moeder, hij is niet getrouwd; hij 
heeft mij niet vergeten. Ik denk altijd nog: dat 
wij niet goed gehandeld hebben." 

"Wij hebben zeer goed gehandeld; wij hebben 
als eerlijke vrouwen gehandeld." 

"Maar, moeder .... " 
Louise kon l1iet uitspreken; er werd gescheld. 
Het was een heel' in het zwart gekleed met 

een allergun tigst physionomie. De gulheid lag op 
zijn gelaat. Zijne witte haren - '\Tant hij \\'a 
vroeg gl'ijs gewee t - bedekten een schilderach. 
tig hoord. Hoewel ouder dali zestig jaal', wu hij 
nog eell schoon maJl. 

Rij trad met. veel deftigh id billn 1I, 'u of hij 
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een oude bekende was, ging hij allereerst naar de 
'blinde moeder en onderhield zich met haar op de 
minzaamste wijze. 

"Neem plaats, mijnheer." 

"Eenige oogenblikken slechts." 

" Wat een lief kind heeft mejnfvrouw daar op 
haar schoot. Hoe oud is het?" 

"Bijna zestien weken, mijnheer." 

A:m bet oog van Louise ontglipte een traan. 

Die traan vi el op de volle wang van den kleine. 

"Die traan, mejufvrouw , zal op het hart van 
uw verleider branden." 

"Mijnheer weet dan .... ?" 

"Alles. AJfon e beeft mij alles gezegd. Ik ben 
zijn vriend. Hij beeft mij verzocht u zijne harte
lijke groeten overtebrengen." 

Loui e keek den kant van het venster uit, om 
den bezoeker niet aanteziell en hare tranen den 
vrijen loop te kunnen geven. 

"Die tranen, mejufvrouw, zullen deu mi dadi
ger op zijn J1art branden, berbaal ik, indien hij 
u niet eeJ't." 

"Alfonse is geen slecht menseh. Men beboeft 
maar in zijn oog te lezen, om van het tegendeel 
.overtuigd te worden." 

"Hoe? Gij verdedigt hem nog?" 
"Omdat ik bem ken pil 
"Ik ken hem langer dau gij. Maar ik verde· 
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dig hem niet. Ik heb hem vooruit gezegd: Al. 
fonse, gij hebt niet eerlijk gehandeld." 

"Maar, mijnheer, als nu zijn vader, die men. 
, zegt, dat zeer rijk en zeer trot eh is, zijne toe

stemming volstrekt niet heeft willen geven?" 
"Uie wil hij wel geven." 

"Maar Alfonse heeft ons toch geschreven, dat 
zijn vader niet eens wilde, dat hij onzen, naam 
zou noemen." 

" Waarom hebt gij Alfonse op zijne brieven niet 
geantwoord p" 

De blinde, die tot nu toe gezwegen had" nam 
bet woord op en zeide: 

"Mijnheer, wij hebben beiden te veel eerbied; 
voor ons eigen karakter, dan dat wij tot eene laag
beid zouden kunnen besilliten." 

De vreemdeling scheen met dit antwoord zoor 
tevreden. 

,,'t Is zoo: de heer Dethmars wilde in den be
ginne niets van dat huwelijk weten, maar n u be
willigt hij er in." 

"Moet gij ons dat komen zeggen? Was dat 
niet de l)ligt van Alfonse?" 

"Zeker onder andere omstandigheden., maar in 
dit geval niet." 

" Wat bedoelt gij daarmede p" 
"Dat de heer nethmar om de misttappen Val! 
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zijn zoon goed te maken zelf uwe hand voor hem 
vragen wil." 

Er wa ecu oogeublik dat niemand sprak. 
"Louise ," zei toen de vreemde heer op eell 

toon van vertrouwelijkheid, en nam hare h:l11d iu 
de zijne: "Louise, ik ben de vader va~l Alfollse. 
Vergeef hem, dat h ij de oorzaak is gewee t uwer 
tranen; vergeef mij, dat ik wat hard ben geweest, 
en tOOH het, dat gij 011 beiden vergeeft door mijn 
voors lel tot een huwelijk aan te nemen." 

De verras iug was onbe chrijfelijk. 
Hij stond op van zijn stoel, ging naar Louise 

cn drukte haar een kus op het voorhoofd. 
"Van dit oogenblik af zijt gij mijne dochter ell 

is die jongen mijn kleinzoon. Maar, kom, IlU 

moeten wij Alfonsc , die 1I0g van niets weet, ook 
verra,sen." 

Eene vigilant werd besteld, waarin jufvl'oUW 
Dee t , Loui e met deH kleine en Dethmars plaats 
namelI. 

Aan het marmeren huis vall dell laatste geko
men, wa Sophie de eerste, die bare aansta am Ic 
zuster hartelijk omarmde. 

Daar komt ook Alfoll e van het kantoor aan
loopen. 

Gij kuut uellken, hoc hij opkeek. 
"Nu, Alf 011 zijt gij tevr den?" 
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,,0, vader J" en weenend viel hij aan de borst 
des ouden mans. 

"Zie, Alfon e" - sprak hij all en voor dezen 
hoorbaar - "wij moeten on ' belangrijk verminde
ren; wij houden nog maar zooveel over om bur
gedui te zijn - maar wat ons rijk doet blijven 
i~ : (lat wij ce rl ij k zijn."-
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I. 

Het geheele dorpje K .... " wa IJl groote op. 
schudding . 

.r u, dat wa geen wonder; er was iets gebeurd, 
dat men niet had kunnen vermoeden, dat ooit 
gcbeuren zou. 

Wat dan ? 

Er woonde in het dorp een schoenmaker, die 
allel' achting genoot. In de eerste plaats: hij kende 
zijn am acht en wi tiedereen choenen naar voe
ten te meten; vervolgen was hij een man, die 
door gepaste paarzaamheid een kl ein kapitaal had 
weten te vergaderen i dan wa hij ook ollbe pl'oken 
van gedrag, wa de vraagba!lk van iedereen en 
deed zeer veel O'oed. Rind lijk was hij edert ja-

7 
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ren ouderling, en hij gedroeg zieh in dat opzie
ner ambt onberi p lijk. 

Die man gaat op een goeden dag naar den bur
gemeestel', en zegt: "mijnheer, ik stel mijzelven 
in taat van beschuldiging." 

De burgeme stel' lachte, en antwoordde: " Iaat 
hooren, waarde Ploo j ik ben toeh benieuwd te 
weten, wat g ij tegen de wet mi daan hebt." 

"De burgemee ter zal niet meer lagchen , als ik 
voor hem mijn hart heb uitgestort." 

"Indcrdaad, is de zaak zoo em tig?" 
"Zeer ernstig. Gij zult u nog wel dien moord 

herinncren, die voor twintig jaren in on dorp 
gepleegd i ?" 

" an vrouw Lie beth?" 
"Jui t. Tot nog toe lleeft men den moordenaar 

niet kuunen ontdekl,en ?IJ 
"Gecn spoor van hem." 
"Hier b at hij v6ól' u." 
De burrremee tel', anders geen man, om ~po . 

dig van zijn stuk te worden gebragt , was nu toch 
geheel verslagen. 

" Wat zegt gij, Ploo !J) 
"De waarheid." 
,;Verhaal mij alles." 

De choenmnker begon nu te vertellen, en het 
wa duiilelijk, dat hij de man was. 

"Zie, mijnh er, ik heb eerst de tem van mijn 
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geweten trachten te verdooven . Het geluktp, mij 
som j maal' dan weêr was uic stem al te luide , 
CII lIU zelfs na twintig jaren heb ik geene ru t ; 
ik moet bekennen; ik wil mijne truf ondergaan." 

Ploos werd dien zelfden dag naar de tad ge
bragt, waar (Ie regtbank resià ert. Alles was op 
den been, om hem te zien. Nu zei de een: wic 
had dat kunnen denken? ]~en ander : wat kau 
ecn zondig men eh toch po dig vallen? Een 
derde : ik heb nooit zin in hem gehad. Een vierde: 
zijn oog stond mij niet aan. Een vijfde : hij was 
mij al te vroom j ik mag ze niet, die zoo altijd 
onder den IJl'eek to I zitten - en zoo llad ieder 
wat te zegg n op den man, die den yorigell dag 
nog aller achting genoot. 

Die on tdekking nu had juist plaat gehad op 
den dag, aal! welks avcnd vi l' vri uden van het 
dorp g woon waren hall- rrewijze bije 11 te kooien: 
de dominé, de dokter, de meester en een gepen
sioneerd officier. 

lIf 11 kan wel dellken, dat .in het begin van die 
bijeenkom t OVCI' bijna niet and r gesproken werd 
dan over de onverwachte bekentenis van Ploo8. 

"Ja, mijlIe heer n ," zci ten laai t é {n uit het 
gezel chap,,, het geil' ten heeft cene ol1\1'cê1' iaanbarc 
kraeht. liet mag voor Cll tiju in luimeren n 
slapen, maal' c n ontwaakt het we,~ 1', en i dan 
ccn ge tl'enge rcgter. Het "elvetCI1 hewaakt in ons 

7* 
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hart Je rerlelijke waarheden, de eeuwige voorschrif
ten van deugd, het bewustzijn vnn regt en onregt, 
en verdedi"t te<ren drogredenen en val5chen schijn, 
te"en de verleidin rr der zinnelijke vermaken en de 
aanlok lell vnn het eigenbelang. 

Ik herinner mij een krachtig bewij daarvoor in 
het"een in mijne jell"d op mijne geboorteplaats 
gebeurd is, en, zoo het u ni el vel'veelt, zal ik u 
die ge chiedenis mededeelen." 

De toestemming werd "narne gegeven, en onze 
spreker begint zijn verhaal. 

IJ. 

In Haarlem woonden twee broeders onder één 
dak. Zij oefenden hetzelfde ambacht uit, dat van 
klompenmaker. De oud te wa on"ehllwd j de an
der \ras weduwnaar, en had uit zijn huwelijk met 
eeue zeer brave vrouw een jongen, die op den 
tijd, dat ons verhaal begint, om treeks vijf jaar 
oud was. Die broed rs I erden in de volmaakste 
eensgezindheid; zij hauden elkauder lief. Wat de 
een wilde, stemd de ander toe. Beiden waren 
zeer zeu lijk van leven gedrag; noch in het een 
noeh in het ander gingen zij zieh ooit te buiten; 
maar beinf'n waren ook god dienstig en dool' de 
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god dienst krijgt de 7.edelijkheid eerst de ware 
waarde. Wat hunne uibrenclige omstandigheid be
trof, dan hadden zij het niel zeer ruim j van han
denarbeid moe ten zij leven en het was er zelfs 
wel eens bekrompen. Iutus chen hielden zij altijd 
goeden moed, blev n arbeidzaam, en maakten elk
ander het leven zoo aangenaam als mogelijk was. 

Nu gebeurde het, dat de zu tel' van de vrouw 
van Albert kwam te sterven. Zij liet geheel on
gedacht een kapitaal lla van tweeduizend gulden , 
hetwelk zij bij te tameJltail'e beschikking aan Al
berts zoontje, Frans, vermaakt hud. 

De beide broeder overletYuen, wat zij met die 
som zouden doeu, en kwamen overeen, daL het 
be t was het kapitaal va ttemaken al eerste hy
pot heek , opdat het kind er later over zou kun
nen be_chikken, als het tot geve tigden staat was 
gekomen. Vun de intre t zouden zij hem groot 
maken en goed wat laten leeren. Zoo geschiedde 
het ook. :u n deed alsof die tweeduizeud gulden 
niet beatond, en IrCllClde de ren te aan tcn behoeve 
van Fran . 

Toen }t'rans twaalf jaar wus, broeide een zwaar 
onweder boven zijn hoofd. 

Zijn vader , die eene 
bedlegerig. Het was van 
van het bed op den stoel. 

lechte bOI'st had J werd 
d n toel op het bed , 
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Op eens was aUe vrolijkheid uit het huis ver. 
bannen. 

De liedjes, die de beide broeders zongen, als 
zij aan het werk waren, werden niet meer "'e. 
hoord. I) 

Als Klaas naar het bed heenzag , waarop zijn 
broeder lag, kwam cr een traan in zijn oog. 

"G~d geve, zeide hij meermalen, mijn Albert, 
dat WIJ nog niet eheiden." 

"E~ eV~~l\vel geloof ik, Klaas, dat wij den lang
sten tIJd bIJ elkander zijn geweest." 

,,0, laten wij alles 110pen van de aanstaande 
lente." 

"D~~ beleef ik niet, mijn beste jongen." 
"GIJ beleeft ltaar wel, als God mijne gebeden 

verhoort. " 

"Uaar als de IJee!' er JlU wijze redenen VOor 
heeft om dat gebed niet te verhooren?" 

"Dan zullen wij Gode zwijgen." 
"En tevreden zijn?" 

"Als de lIecr mij maal' sterkt." 

"Zoo is het goed; ja wij willen 1U 's Vaders 
wegen beru tcn ." 

"En denken: 

»Diepc wijsheid zijn UIV padcll, 
Wijshcid zonder eind of paal 
Zijn, 0 hooge God I Uw dadcb , 
Zijn uw wegen altcmaal." 
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"Klaas, ik moet nog eens vertrouwelijk met u 
spreken. Ik zal het niet lang me r maken _ God 
moge mijne arme ziel genadig zijn f - Nu ru t de 
zorg voor Frans op nwe schouders alleen. Gij 
bemint hem, dat weet ik; onderhoud dat gevoel 
ook dan, wanneer ik niet meel' bij u ben. Voed 
hem op in de tueht en vermaning voor den Heel'. 
Maak een man van hem. En nog iets: al is het 
ook, dat gij in den grootsten nood mogt komen, 
breek nooit zijn geld aan. Bewaar zijn eigendom, 
en geef het hem als hij meerd rjurig is. Nogtans 
kwam hij v66!' dien tijd te stervcu, wat de Heer 
verhoede ! dan is natuurlijk de geheele om voor 
u ..•..•• " 

Eene hoestbui belette hem voorttegaan. 
Juist kwam :E rans binnen. 
IIij ging dadelijk naar het bed zijns vaders. 
"Hoe is 't, vader?" 

"Niet best. mijn Frans, v:lder is op den weg 
des dood ." 

"Zal ik nog eens naar den dokter gaan?IJ 
"Oeh, mij n jongun , dat zou mij niet meer hel. 

pen. Blijf liever in deze oogclIblikken bij mij, 
zij zullen wel de hlat te wc~en." 

En zij ware" de laatste. 
E n uur daarna wa Albert ingesluil1l rd, oJU 

hier niet meer te ontwnkeu. 
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Klans hield zijne belofte zeer naauwgezet. Hij 
zorgde nu voor Frans al of deze zijn kind was. 
Bleef hij een oogenblik langer dan gewoonlijk 
uit de school, dan had Klaas rust noch duur. 
Dan ging bij op' de straat uitkijken; dan onder. 
vroeg hij de buren, die, 'pottende met zijn ang t, 
zeiden: welnu zoo'n groote jongen zal in geene 
zeven slooten tegelijk loopen! liep :E'rans niet 
rustig, dan slond Klaas, al was 't ook in het mid
den van den nacht, op, maakte hem wakker, gaf 
hem wat drinken, en bleef zoolang voor het bed 
staan, totdat hij weêr inge la pen was. Was aan 
den eenvoudigen di eh de trek niet zeer groot, 
dan at Klaas ook niet; dan zat hem een brok in 
den keel, welke het eten nU wilde laten zakken. 
Om kort te gaan Klaas was een voogd. zooals er 
maar weinigen zijn. 

Nu gebeurde bet een, dat een vriend van Klaas 
uit Spaarndam, dezen op een zondag kwam beo 
zoeken. Onder anderen viel het gesprek ook op 
de landverhuizing, van welke destijds aller mond 
vol was. 

"Ja," zeide de bezoeker, " ik denk ook mijn 
fortuin in Amerika te beproeven." 

"Gij ?" 
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"Ja zeker. Als ik vrouwen kinderen had deed. 
ik het niet, maar nu ik vrijgezel ben. wil ik het 
wagen. Ik heb zestien honderd gulden; ik wil 
eens zien of ik er geen ze tien duizend van maken 
kan." 

"Zou dat z6ó gaan?" 
"Wel wis gaat het zoo. Roevelen zijn dáár 

rijk geworden, en waarom ZOIl ik het ook niet 
worden ? lij dunkt, naa , gij hebt er ook wel 
ooren naar; ga mede , dan heb ik een fiinken 
reisgezel." 

Klaas wee het voorstel van de hand, en zeide: 
"ik blijf maar klompenmaker. Wie voor een stui
ver geboren is, wordt geen dubbeltje rijk." 

Zoo liep dit eer te bezoek af, en Klaa dacht 
niet meer aau het in zijn oog Le pOUelijk voorstel. 

Doch Menko uit paarndam kwam nog eens en 
nog eens, en wa zóó wehprekend, en wi t z6ó 
goed alle bedenkingen optelos en, dat Klaas llog 
wel weigerde, maar toeh niet meer zoo bepaald . 
Het was hem aantczien, dat hij weifelde, en wie 
weifelt is reed half verloren. 

Toen Menko 's avonds af cheid nnm, vroeg hij 
nog eens: "nu, kameraau, hoe denkt gij er over P" 

"Beter dan vroeger - maar ik wil ten minste 
lIog veertien dagen hebben, om mij te bedenken." 

Maar toen Menko weg wa , bedae~t Klaas zich 
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heel niet. Een oogenblik had hij gewankeld, m:m 
nu scheen hij wcêr vast te staan. 

In die dagen werd l!'ran ziek. 
In het eerst scheen de ziekte van wemlg betee

ken is , maar zij nam in hevigheid toe , en niemand 
was ong ruster dan Klaas. En geen wonder j het 
kind had een her enkoorts, en ijlde onophoudelijk. 
De dokter had zijne ehouders opgetrokken j Klaas 
had dat gezien, en dacht : als je maar weg bent, 
dan zal ik wel and re hulp inroepen. Zoo gezegd, 
zoo gedaan. Pas heeft de dokter zijne hielen ge
ligt, of Klaas is al op weg naar een. anderen d~k
ter. Gelukkig tr ft hij dezen te hUIS, en bemd
willig om met hem te gaan. 

Het was intu schen avond geworden. 
De nieuwe genee heer sloeg den zieke oplettend 

g de, en zeide toen: ik zal bern genezen. Ziehier 
een r cept; laat het dadelijk gereed maken , en 
al hij den drank geregeld om het balf uur m-
neemt, zal hij behouden zijn . .. .. 

Klaas stortte tranen van vreugde. Hijzelf Ijlt 
naar den apotheker, en wach~ tot dat de dra~k 
gereed is. Onderweg zei hij in zichzel.ven: "Zie 
zoo, }'ransje , wij zullen u wel helpen j lk zal den 
geheel en 1IacM hij u wakcn en bidden." .. 

Toen hij lc huis kwam zaL f nko blJ het bed 
van den zi kc. 

"Wel, vroeg Klaas, hoe lijkl, u wijn jon 'en ?" 
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"In een slechten staat , Klaas. Onder ons ge
zegd, de jongen ontspringt dezen dans niet. Al 
uwe fle chjes zullen niets baten i gij kunt zc ge
ru t in het Spaarue werpen. Kijk, ik beklaag je j 
want het zal een barde slag voor je wezen, als je 
dat kind, waaraan je zoo gehecht bent, zult moeten 
missen - maar Klaas, kijk, dan , als dit het ge
val is, treur dan niet, al of gij geen hri ten
menseh zijt 1 maar blijf man, en ga mcê naar 
Amerika." 

AI weêr dat Amerika. 
Maar wat had Klaas nu eigenlijk tegengehou

den, om naar dat goudland te gaan? 
Twee din"en: vooreerst, wat moest hij met Fran 

begiunen? Hem medetenemen, dat ging niet, 
eu hcm in het vaderl and te lat n nog minder. En 
uan til tweede: Menko had ze tien honderd gul
den, maar wat had hij? Als hij eens alles , wat 
hij bezat, tot geld maakte , dan ZOIl hij mi sebien 
tweehondcru gulden hebben, en dat bctcekende 
niets. Vcronder lel nu eens, dat Fralls slerft , dan 
is er geen bclet cl meel' j dali i Kbà rfgenaam 
van Fl'ans, dan i hij tweeduizend gulden rijk, 
dus. . •. rijker dan Menko. 

Hij grnwt bij dit denkbecld: als Frans elJS 
stierf. 

Hij gaat naar het bed, en geeft ,dcn lieven 
:ûeke eeH kus. 
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Maar deze ijlende slaat van zich af en zogt: 
"ga weg, ik wil niets van u weten." 

"J a, ja, dat i goed; als gij \ 'eêr beter zijt, 
zult gij wel anders spreken, mijn Fran ." 

Menko ging heen met de belofte om de ande· 
ren daags terugtekomen. 

En toen Menko de woning van zijn vriend ver· 
laten had, was het precies . of Klaa niets anders 
hoorde dan Amerika, goudland , twintig duizend 
gulden eu mi chien nog wel meer; want hij was 
nog jong genoeg om fortuin te maken. 

"N u, zooal God wil. Eischt God mijn Frans 
op, ik zal hem a~ taan; mijn hart zal bloeden, 
maar ik hoop te bem ten." 

Hij gaat voor het bed zitten, en be ehoU\vt den 
zieke naauwlettend. 

Aangezien dien lippen droog zijn, geeft Klaas 
hem op een lepel wat water, en Fl'alls neemt dai 
gretig aan. 

Ma3r Klaas geeft den drank niet. 
"Geef dan toch den drank ," flui tert de goede 

genius Klaas in, "anders is het kind verloren." 
"Geef den drank niet ," zeide een demon, "an

ders herstelt het kind, en dan kunt gij niet naar 
Amerika gaan." 

"Geef den drank aan het kind ,IJ fiui tert zijn 
beschermengel weêr; want de rust van uw gewe· 
ten i er mede gemoeid." 

) 09 

"Fraatje ," zei de demon, "het kind zal toch 
sterven. God bepaalt immers den tijd van iederen 
men ch." 

Intu_ cllen was he t nacht geworden. 
Het wa zoo akelig til. 
En die sti lte werd alleen afgebroken door het 

ijlen, woelen en teenen van den zieke, waarmeile 
zich het tikken van de klok v rmong. 

Klaas zit met de hand ouder het hoofd, zoo 
bleek als een doode. In het vertrek, flaauw ver
licht, i het , al of hij e n derde ziet. 

Hij staat op, om dien derde te ontwijken. 
Ziet hij goed? I s 't Albert, zijn broeder ? 
Tegelijk valt zijn oog op den drank, die lIog 

onaang roerd staat. 
Koud zweet tuat hem op het voorhoofd. 
Op een nadert hij de tafel, neemt het f1eschje 

in de band, ehud het om, giet cr een I pel vol 
uit, en wil naar het bed gaan. 

" poed u, spoed II ," roept eene vriendelijke 
stem hem toe j "het is nog niet te laat. Denk 
aan uw broeder, wi ns kind gij b zig zijt te ver· 
moorden ." 

Bij is het bed van Fran genaderd. 
"Zijt gij d waa ?" roept eene a ndere tem. Ju 

helpt het toch niet meer. liet geld is reeds voor 
u; gij zijt tweeduizend gulden rijk." 

KIna heeft , en i1 e lep 1 valt. llem uit d hand. 
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De oogen van den zieke waren gebroken; hij 
werd stiller. 

De klok sloeg viel' ureu. 
Klaas bonsde het hart hoorbaar. 
Wederom giet hij uit het fiesehje eene hoeveel

heid iu den lepel . 
Ju bragt hij het aan den mond van den zieke; 

maar die mond is al gesloten. De tanden staan 
op elkander geklemd. 

,,'re laat! te laat!" roept hij wanhopend uit, en 
werpt den lepel op de tafel , en de lepel vliegt te
gen het flesebje aan; het fle ehje is gebroken; de 
inhoud valt op dell grond. 

"Wat nu te doen? 0, mij ongelukkige!" 
Eu wederom wa bet , al of hij Albert zag. 
Hij hield zijne beide handen voor zijne oogen; 

maar de ver ehijning week niet. 
"Vergeef mij, broeder, vergeef mij! Eén oogen

blik heeft mij leeht gemaakt; 0, ik bid u: ver
geef mij !n 

Frans rigtte 7.ieh op; keek met schrille oogen 
door het vertrek; stak zijne armen uit; gaf een 
kreet, den bat t n kreet; ..... Zijn vader had 
hem m ~geno01en. 

Klaa ging nog eens Jlaar bet bed, Ulallr de 
r.ieke wa recds ontslapen. 
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'roen de preker tot zoo ver met zijn verbaal ge
komen was, zag hij op het gelaat der aanwezi3en , 
dat het indruk had gemaakt. 

Hij hield eenige oogcnbl ikken stil, en vervolgde 
toen: 

In het aanlokkelijk dorpje D .•... niet ver van 
A. . . .. wa eene praebtige villa te koop. 

Zij werd aangekocltt door een heer, die baar 
dadelijk ging betrekken. 

Die heel' bad een vreemd uit rlijk. IIij droeg 
in den r gel een langen bl'uin n fijn laken eh en 
jas, di tot aan den hal \\"a toe f1ek HOOpt. Ilij 
had een witten doek 0 111 van het fijn t bati t, en 
een lagen hoed op met zeer breeden ralld . In de 
hand Jroeg hij een tok met goud n knop. Wie 
hem oor het ersL zag , zeid , dat hij wel wat 
op een kwaker geleek. 

Hij heetle mijnheer Broom. 
Pas was hij illlroner van het dorp,. of hij deed 

zich kennen als iemand, die alle go de dingen 
voorstaat. 'l'oen hij een jaar op het dorp wa ge
weest, zeide men, dat hij alleen voor anderen leefde ; 
eu later werd hij alg meen O'ellocmd de goede heer 
"Broom , of de barmhartige. 

Zijn ouderdom wa niet. jl1i~t te bepalen; maal' 
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den meesten kwam hij voor een man te zijn, die 
lIaar de zestig liep, 

Gij kunt u niet begrijpen, hoeveel goed hij deed. 
's Morgens vroeg beO'on hij zijne wandeling te 

maken. Dan liep hij de armoedig te wijken van 
het dorp door, sloop hier een hui~je biuneu. daar 
cene hut. en vertoonde zich al den goeden engel 
der armen eu ongel ukkig n, Wa er een boel', 
die, om redeneu builen zij ne ehuld, de pacht 
niet kon betalen, dan voldeed h ij die, en vroeg 
aan den boel' niet eens een bewijs. Was Cl' en 
zieke. die geen dokter nam, omdaL hij arm was, 
dan prak hij bij lIen dokter goed voor dien man. 
Was er eene kraamvrouw, manden vol gocd zond 
hij cr heen. Kwam er brand, mijnheer Broom 
was de eer te. en waagde zich te midden van het 
grootste gevaar, al of hij niet één. maar wel drie 
levens te verliezl'u had. Zoo gebeurde het een, 
dat er brand uitbrak bij een bakker. De boven
verdieping, die verhuurd was aan, en bewoond werd 
uoor eelle wed uwe met een dochtertje van twaalf 
jaar, stond op eens in helle vlam. De mueder was 
naar een naburig dorp gegaan, om haar broeder. 
die ziek was, te bezoeken. Het meisje was tijdig 
naar bed gegaan, omdat zij zich niet wel gevoelde. 
Het kind sliep nog, toen de ylam de lucht reeds 
bloedrood verwde. Alle was in de weer. lijnheer 
Broom ontbrak cr natuurlijk niet. Men dacht nan 
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de twaalfjarige, maar niemand durfde zieh op de 
brandende kamer te wagen. Mijnheer Broom be
dacht zich geene minuut. IIij loopt den kraken
den trap op, en toot de deur opcn . lammen en 
rook verwelkomen hem. Voor zieh uit?i n kon hij 
niet. Het kind i wakker geword n cn gilt hart
verscheurend. De barmhartige neemt het mei ~ 
op, draagt het in zijne armell van de kamer, be
reikt den brandendcn trap, springt dien met zijn 
last af, en brengt haar behouden beneden. Hij
zelf heeft belangrijke brandwonden. Hij is bijna 
onkenbaar. Men jubelt. De lucht weergalmt van 
vreugdekreten. Mijnheer TIroolJl is er boos om, 
dat het volk zijne zelfopofl'el'ing prij t. Hij heeft 
niet m Cl' g daan dan zijn pligt. 

Op een anderen tijd staan eenige kinderen te 
pelen bij het vallaat. Het i hoog water. In de 

kolk staat meer dan zeven voet. Een lieve jongen 
loopt achteruit, tel'lrijl eeu andere hem krijgen wil. 
Hij schatert van lag hcn, ziet g en gevaar n valt 
in de kolk. Zijne spcelmakker gaan naar het val
laatshuis. De vaUant meester 'chiet to mct een 
haak ' en touwen. 111 een oogcnblik zijn er w 1 
honderd men ch n. Het kind i re cl gezonken. 
Men voelt met den haak, maat· vindt het niet. 
Wie durft in die diepte te pring Tl? Niemand 
waagt zijn leven. Daar komt de goede he r Broom 
aan. Z6Ó hoort hij niet: een kind in h t water, 
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of hij werpt zijn hoed af, trekt zijne bruine jas 
uit, springt in den kolk, duikt als een viseh, 
zoekt het kind, vindt het cu houdt het boven 
water. Men neemt het kind aan. De krachten 
van den redder zijn uitgeput. M:118l' men schiet 
loe en haal t hem, lenvijl hij reeds bewu teloos is, 
op. En geen wondel' : het was in de maand Fe
bruarij. Het ij was pa uit het water. 

Zoo zou ik u meer taaltjes kunnen vertellen. 
Nog moet ik zeggen, dat hem ook de zedelijke 

en gee telijke belangen van de menschheid ter harte 
gingen. Men klopte noo it te vergeefs bij hem aan 
om ondersteuning van eenig genootschap. Dan gaf 
bij ruim ell op ed Ie "ij ze. Iedere gave wa door 
de li efde !l'cbeiligu . IJ ij rigUe in het dorp eene 
zondags ebool op, bezoldigde clen mee ter en be
taalde de prijzen tot aamroediging. Hoorde hij, 
dat iemand niet goed gehandeld had, hij ging been, 
en bragt hem zijne dwaling onder het oog. Waren 
er twistenden , hij wa de vJ'edemaker. Trage kerk
gangers bragt hij weer in het huis des gebeds. Om 
kort te gaan: hij was een Christen, die zelfverloo-
chening en opofI'ering kende en beoefende. . 

In die dagen kr eg ik eene betrekking in D ... . , 
waar ik vroeger nooit geweest wac. 

Ik wa er pa , of ik hoorde allen lof van den 
heer Broom. 

Rroom , . . .. Dien ml:~m had ik voor vele jaren 
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meer gehoord; maar waar en m welke omstandig. 
heden, dat kon ik mij niet dadelijk heriuul'ren. 
Ik verbnerde zeer om dien weldoener van het dorp t> 

te zien. De gelegenhei<l liet zich niet lang wach-
ten. Op eene wandeling kwam ik hem tegen, 
maar ik kende hem niet ; wij groetten elkander be
leefd, doch h ij sprak mij lliet aan en i k hem niet. 

Op eenmaal verspreidt zich het gerucht., dat de 
heer Droom ziek i . 

Ik verzàel' u , mijne becren, dat ik DOg nooit 
zooveel ware deelneming heb gezien . 

Mensehen van allerlei rang, tand en leeftijd beo 
stormden twee·, driemaal op één dag het hui , om 
te weten, hoe het met den barmhartige wa. 

Ik vroeg den dokter naar zijn toe (nnd, en deze 
meende, dat het eene ziekte was (ot den dood. 

Intus chen lag hij niet plat te bed . Mee tal zat 
hij in de gemakkelijk te vol taire , die ik ooit ge
zien heb. 

Hij leed aan e n (amelijk slIel verval van krachten. 
Men hoorde, dat bij gaarne bezoek had, wat 

hem den tijd kortte. Ik melde mij daarom ook 
bij hem aan, en werd bij d n vriendelijken man 
toegelaten. 

Ik was alleen met hem in d kamer. 
Toen ik hem mijn naam Ilor. mdr, Vl'O g hij of 

ik uit Haarlem was. 
Tk hevf'~t.igde hei. 

* 
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Dan zijn wij stadgelloolell; ik ben ook uit Haar
lem. 

Zoo vro g ik hem of hij mij dan te voren wel 
gekend had? 

"Neen, maar uw naam kwam mIj bek 'nd rooI'. 
De Stolpen waren mijne naaste buren." 

"Dan herinner ik mij u ook: gij zijt Klan 
.Droom, de klompenmaker?" 

"Dezelfde." 
EI' verliepen eenigc minuten, voonlat iemand 

ol1zer en woord prak. 
. "Zoo ," zeide hij glimlagchrl1d, "dan hebt gij 

mij in andere om tandighedcJl bekeud, dan waal'in 
ik nu ben?" 

"In geheel and re." 
En uw blik ehijnt mij te vragen: hoc ik zoo 

rijk en aanzienlijk b n ge "orden ?" 
"Ik ben min ten z er verwonderd." 
,,';V elnu, ik moet iemand hebben, voor \\'Ion 

ik mijn hart kan uit tarten. Laat ik u een en 
ander van mijn levensloop verhalen." 

IV. 

Mijnheer Broom verhaalde mij nu, wat wij re ds 
weten, namelijk, hoe hij aan de erfenis van twc -
duizend gulden was gekomen. 
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'1'oel1 hij zijn tweestrijd en zijn toegevcn nan de 
verzoeking in dien vrce selijken nacht had ge ehetst, 
moe t hij ophouden, om de aandoening, die zich 
van hem meester gemaakt had, te bedwingen. 

Nadat hij meer bedaard was, zette hij zijne ge
ehi 'd nis voort, waarvan ik slechts het voornaam

ste zal navertellen. 
Met de oJ\l'egtvaardig verkregelIc . om gi ng hij 

dau met Menko uit paarmlam aan boord van ecu 
Jalldverhuizersschip, dat hem ]laar Amerika zou 
brengen. Onderweg stierf Menko en, daar hij geen 
kind of kraa i had, vermaakte hij zijne bezitting 
aan Kba. '1'oen nu deze ill het goudland kwam, 
besloot hij om niet lIaar goud te graven, maar 
zijn geluk in r w-Yorck t b proeven. Hij zette 
een soorL van log ment op, en zijn ond rneming 
geluktc hem. Na weilligu jar 11 kon hij zijnc zaak 
een aanzicnlijke uitbreiding gev n. Het geld 
stroomde hem toe. Daarbij kwam, dat hij cen 
huwelijk aanging mcL eCIl ' \'eertigjarirre jonge dame , 
die bijna afzigtclijk Icclijk wa, maal' een groot 
fortuin had. Met haar had hij tie u jaren in den 
e ht geleefd, toen zij hem ontviel. rog enigen 
tijd b.leef hij in Amerika, lIluar nu om in groote 
en g vaarlijk l' il.cu vel' 'trooijing t zo k n. Hoc 
ouder hij wcrd, d te luider begon h t "eli' ten 
L' 'Jl l'ekcli. J Irt vC I'jllagdc h 'm v n d een plaat 
Jlaal' c.l <lllc.lcm. 11 ij vlugU ' 'iecd ' voor ziehzcl-
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ven, maar hij kon zijn bewustzijn niet ontvlugten. 
Zoo kwam hij terug in het vaderland, en dacht 
door zelfopoU'ering, men chenliefde en werkzaam
heid ten algemeene en bijzondere nutte zijn gewe
ten tot zwijgen te kunnen brengen ,t maar het ge
lukte evenmin. Hij verhaalde mij, dat hij bij 
testamentaire dispo itie alle , wat hij bezat, ver
maakt had aan liefdadige inrigtillgen, maar dat 
het evenwel nog niet tot rust bij hem gekomen 
was. In het gebed had hij vertroosting gezocht, 
maar niet kunnen vinden; voor een oogenblik mogt 
hij na het gebed ruim ademen, later was het weêr 
alsof cene geheele wereld op zijne borst gewenteld 
was. Als een kind schreide hij in mijne tegen
woordigheid , maar die tranen blusehten het vuur 
niet uit, dat hem heimelijK verteerde. 

Kort daarop i hij gestorven. 
Het geheele dorp deed bem uitgeleide naar zijne 

laatste ru tplaat , 
Er werden tot zijne verheerlijking een paar aan

spraken gehouden, en nog lang daarna sprak men 
van den barmhartige, van den goeden heer Broom. 

Ik ontnam zijne nagedachtenis dien roem niei. -
hij had zwaar geboet; maar ik dacht met De La
martine: 

011 cercnicl est fermé , Dien 1'" jugé, silc:nce! 

GILBERT. 
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" Waar moet ik dan toch wezen? Ik kan geene 
hand voor oogen zien; is dat ook een nest van 
eene woning." 

" Nog tien trappen J dokter J en dan de deur aan 
uwe linkerhand." 

De stads-dokter, die in deze wijk de armen
praktijk waarnam en knorrig was J dat hij 's avonds 
bij een arme was geroepen J had zich eerst niet 
te huis gegeven. Toen hij voor een tweede maal 
aeroepen werd J had hij drukke bezigheden voor
gewend. Voor de derde keer had hij verkoudheid 
opgegeven. Doch eindelijk J toen men III t een briefje 
van den wijkmeester kwam J had hij gezegd J dat hij 
traks even zou aankomen, als hij van mevrouw 
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die of die terugkeerde. Hij had zich volstrekt 
niet gehaast: het was maar een arme, bij wien 
bij geroepen werd, en eer t een paar uren, nadat 
men voor de vierde maal zijne hulp had ingeroe
pen, kwam hij, van ontevredenheid brommende, 
bij de patiente. 

Nu moet het gezegd worden, dat de armen
praktijk niet zeer aangenaam is, en dat men er 
zich wel eens van afmaakt zoo goed als men kan. 

Waar hij n u geroepen werd, was zijne hulp 
hoogst noodig. 

Vrouw Stiens had al lang gesukkeld. Dien 
avond had zij eene beroerte gekregen, en de bu
ren waren om den dokter uitgegaan. 

Haar eenige zoon en cenig kind Gilbert zat 
voor haar bed, hield hare hand teeder in do zijne, 
maakte nu en dan hare lippen met koud water 
vochtig, en drukte dan een kus op het voorhoofd 
zijner moeder. Dan stond hij weêr op en ging 
eens luisteren aan de vel'molmde deur, of de dok
ter nog niet kwam. Was hij teleurgesteid, dan 
chudde hij treurig het hoofd, ging weêr naar de 

zieke toe. luisterde Daar hare benaauwde ademha
ling, schoof het zwakke raam wat op. om ver chc 
lucht te laten binnenstroomen , haalde de pit van 
de olielamp met eene bakerspelde wat uit, en nam 
ten laatste het Bijbeltje van zijne moede,!', Om cr 
tot zijne bemoediging wat iu te [ezclt. 
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Gilbert was een jongen, aan wien zijne moeder 
reeds veel vreugd had beleefd en nog hoopte te 
beleven. Bij was veertien jaar oud, flink opge
schoten, had een levendig oog, schoone gelaat
strekken, en, wat het beste was, een goed hart , 
waarin eene oneindige liefde voor zijne brave moe· 
der woonde. 

Wij hebben reeds te kennen gegeven, dat zij 
arm waren. 

Dat waren zij niet altijd geweest. 
Gilbert en zijne moeder hadden betere dagen 

gekend. Het was nog geene twee jaren geleden, 
dat mevrouw tiens zeer roijale, smaak vol gemeu
belde appartementen bewoonde. Toen lag Gilbert 
school te B.... en voor hem werd uit eene on
bekrompen beurs betaald. De verwachting, die 
men van hem gekoesterd hat!, werd DOg zeer over
troffen , en op zijn twaalfde jaar sprak hij meer 
dan ééne taal, zong allerliefst, speelde heel aardig 
op het piano, teekende niet onbevallig, en was 
alle zijne medeleerlingen verre vooruit. 

Maar op een goeden dag riep monsieur Nevers 
hem apart. 

Monsieur N evers was een meester, zoonIs er 
niet velen zijn. Al de jongens hielden veel van 
hem, en toch had hij ontzag onder zijne elèves. 
Wederkeerig had hij veel met zijo& leerlingen op, 
en hij was meer hun oudere vriend dan de ge-
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vreesde plak-monarch uit lIcn zoogenaamJcn goe
den ouden tijd. 

1.'oen hij Gilbert riep, om dezen alleen te spre
ken, kou men het hem aanzien, dat hij een wei
llig ontroer(1 was. 

"Ga zitten, Gilbert!" 
Hij wachtte eene poos, voordat hij meer zeide. 
Dat vcrontrustte Gilbert. 
,,:Mijnheer ,IJ zeide deze , "is het te huis meL moe

der niet goed? Gij houdt daar een brief in uwe 
hand en zet zoo'n onheilspellend gezigt." 

"Het is juist een brief van uwe moeder. Ik 
heb hem gi teren gekregen. Uwe mama is heel 
wel; maar er ta at iets in, dat ik u ui t haar naam 
moet mededeelen. Het i wel iets heel on"'eluk-o 
kigs voor u, en ik weet haast ni et , hoe ik het 
zal inkleeden om u niet te ver chrikkeu." 

"Spreek geru t, mijnheer; ik zal wel bedaarll 
blijven , al ik maar weet, lIat mama wel is." 

"Welnu , ik zal het u dan zeggen. Mevrouw 
tien ~ehrijfL mij, dat zij plot eling van alle mid· 

delen beroofd is , en dat zij u dus ni t langer op 
ehool kan lalen leggen." 

:Beiden zwegen til. lil het oog van monsieur 
X evers kwam e n traall ; die traan was opregt. 

ilb rL had zieh lerkcr gewaand, dan hij iud 1'

dn.'\d wa . Bleek ell b vend zal, hij daar nedcl', 
met h t , laat in d hrid handen v rborg n. 
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"Ik zal al7.0o Haaf hui gaan, mijnhcer." 
"Niet zoo haastig, Gilbert, bet is zeker heel 

ongelukkig voor uwe mo dcr. Zij schrijft mij, dat 
zij voortaan voor u beiden zal moeten werken. Was 
het niet beter, dat zij h t voor zichzelve alleen 
deed - eene vrouw heeft toch weinig behoefte
en dat gij bij mij bleeft , om uwe opvoed iJlg tr 
voltooijen ?" 

"Maar, mama schrijft immer , dat zij dat niet 
langer fourneren kan?" 

"Welnu, dat behoert ook niet, dat vroeg ik 
niet. Ik wil u om niet nog een paar jaren hou
den - omdat gij mijn beste leerliJlg zijt." 

Toen stond Gilbert op, vloog naar Nevers to 
en omhel de hem hartelijk. 

"Ga nu naar uwe kamer , ell ~ehrijf mijn plan 
aan uwe moeder." 

In een oogenblik was Gilb rt boven, en was hij 
bezig aan zijne moeder te chrijveu. :Maar hij had 
pa eenige woorden op het papier , toen hij bitter 
begon te weenen. 

"Ach, mijn God I" riep hij uit; "is zij arm , 
zal zij mi moeten werken?" 

Nog eenige minuten zat hij te peinz n. Torn 
ver eheurde 11 ij den brief, cu ging opgeruimd r , 
dan hij zoo ven wa , naar b ned u. 

"Hoe I al gereed, Gilhert. ? W çl , rlat hebt gij 
l'poedi" gerlnan." 
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"Ik heb niet geschreven, mijnheer!" 
,,0, ik begrijp het al : gij waart te zeer aange

daan." 
"Dat 0 0 k; maar in de tweede plaats - ik 

hoop niet, dat "'ij cr boos om zult worden - ik 
zal van uw vriendelijk aanbod geen gebruik ma
ken." 

"En waarom niet?" 
"Omdat i k het niet goed wil hebben, als moe. 

der armoede lijdt. Ik ga naar huis; ik zal met 
moeder werken. Ik bcn nog wel jong, maar gij 
hebt altijd gezegd: dat men met een goeden wil 
alle doen kan." 

"Dat is zeker zoo, Gilbert; maar gij hebt geen 
ambacht geleerd, omdat gij nog te jong waart, en 
omdat men redelijker wijze niet Kon denken, dat 
gij het zoudt noodig hebben. Wat zoudt gij dus 
voor uwe moeder Kunnen doen? Gij zoudt haar 
veeleer tot la t verstrekken; terwijl, wanneer gij 
nog eenig n tijd bij mij blijft, om u te bekwa
men, gij met de hier verworven talenten later te 
beter kunt woekeren." 

Gilbert zag het gegronde van dezen raad wel 
in, maar hij kon l1et denkbeeld niet verdra!7en o , 
dat, terwijl hij hier overvloed had, zijne moeder 
welligt gebrek moe t lijden en in kommer hare da
gen doorbrellgen. l3ovcndien: was hij bij haar, 
kon hij dan ook nl in clen eer~tel\ tijd 11 irts vrl'-
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dienen, hij kon haar toch met zijn lach vervrolij
ken, met zijne liefde troosten. Zij was dan niet 
meer zoo eenzaam; maal' zij had eene aan prank 
aan haar kind. Hij zou ze dau haar zwaren last 
helpen dragen, en op die wijze een groot deel van 
zijne kinderpligten vervullcn. 

ZÓ6 zat hij te peinzen met zijne kleine, goed 
gevormde band onder het hoofd; terwijl monsieur 

Jever tegenover hem zat, en sprakeloos het besluit 
van zijn gocdhartigen leerlin rr afwachtte. 

Gilbert hief eindelijk het hoofd op, en zag met 
prckende oogen den braven leermeester aan. 

"Welnu, Gilbert." 
"Ik blijf bij mijn plan, mijnheer, morgen reed. 

ga ik op rei ." 

Mevrouw tiens wa enkel vreugde, toen zij den 
twaalfjarigen knaap aan haar hart drukte. 0, toen 
was alle smart gewcken, althans zij gevoelde die 
niet. Maar toen zij nu den brief las, die Nevers 
aan Gilbert had medegegeven , en waarin hij zijn 
voor tel aan deze en h t be luit van den braven 
jongen I1lpdedeelde, tocn bal' tte de moeder het in 
tranen uit om de liefde en dankbaarheid van haar 
kind. Ook z ij besefte, hoeveel beter het voor Gil· 
bert 7.0U l1'ewe t. zijn, dat hij nog l'enigen tijd 
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ondel' bet opzigt en de voortreffelijke leiding van 
mijnheer Nevcrs geblev n was, maal' toch kon zij 
niet verhelen, dat het gedrag van haal' kind aller
loffelijkst was en slof gaf lot danken aan Hem, die 
het een zoo gevoelig hart had ingelllant. 

"Gij zoudt dan voor uwe moeder willen arbei
den , mijn jongen?" 

"Als het noodig is, moeder, gewis, nl wa het 
ook des nachts." 

"Zoudt gij meenen, dat het niet Doodig is, 
Gilbert?" 

Die vraag deed zij hem, omdat 7.ij wel gezicll 
had, hoe moeijelijk het cr bij bc,m in kon, dat 
zij arm waren, daar zij nog gezeten was in zoo'n 
bijna rijke omgeving. 

"Mij dunkt, mama, bie! is nog niets veranderd; 
het is alle al te VOl' n." 

Ja ' maar 1I1et lanO' zal het zoo blijven. Wij 
" , 0 

zijn bepaald arm. iet blijft on over dan deze 
meubelen, en wal zijn ze waard? Ik zal ze eerst
daags verkoopen, en van de opbr ng5t kunnen wij 
het dan, als wij heel zuinig zijn, wel cenigeH tijd 
uithouden , hoewel d taxateur gisteren zeide , dat 
zij maar weinige dl1izende guIJen waard zijn." 

"Maar boc komt het, moeder, dat \I ij zoo arm 
zijn geworden?" 

"Omdat men mi. brnik f{emaakt hrrrt van mijn 
vertrouwen." 

; 
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Dat zeggende keerde zij zich om, opdat Gilbert 
hare tranen niet zou zien. 

" Welnu I dan maar spoedig opgeruimd .. •.... 
maar ... •• waarheen?" 

"Ik heb eene kamer met aleove 3ehuurd op de 
Baangraeht." 

"Op de Baangracht? op die leelijke Baangracht?' , 
Wel Gilbert ik wilde u ver tandiger hebben. ", , 

Zooeven hadt gij den moed, om mij overal te vol· 
gen en alles met mij te deelen, en . .•. zinkt u 
nu de moed al in de schoenen?" 

,,0 I ik zal er niet meer over 
goed - wij gaan dan wonen op 

"En, Gilbert, ik zal voortaan 
worden genoemd." 

preken. Het is 
de Baangraeht." 

leehts jufvrouw 

Jufvrouw? Waarom jufvrouw en niet zooals altijd 
mevrouw ?" 

"Eigentlijk is mij die titel nooit toegekomen; 
maar mcn heeft hem mij gegev n, omdat ik no'" 
al op een grooten voet leefde." 

"Maal' l)apa wa toch een rijk man I" 
"Ja, Gilb 1't, dat wa hij; maar laat het u ge· 

noeg zijn, dat ik op den titel van mevro~w.g CJ1~ 
aan prank lUag maken. Gij mo t dat cerblethgell. 

"Ik zal h t." . 
"N u zal ik u zeggen, lieve, wat mij n plan IS. 

Zoodra als wij verhuisd 7.ijn mo t gIj en am baeh t 
~ icr.(' II; hijvoo\'hr.cle] ebt van f illltnrl'llWn, ho kbi n· 

t) 
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der, schrijnwerker , of wat gij wilt. Dan moet gij 
u met de borst op U\V eenmaal gekozen vak toe
leggen; en gij zult uw best doen, niet waar?" 

"Of ik mijn be~t zal doen, moeder! twijfel daar
aan niet. Het zal maar kort duren, dan verdien 
ik geld. Gij zuiL over Gilbert tevreden zijn." 

Kort daarop betrokken zij de kleine kamer met 
alcove op de Baangracht. Gilbert deed het werk
pak aan - want hij kwam bij een timmerman in 
de leer - en vrolijk nemi'nde, en met zijn duim-
tok de maat slaande, ging hij als kl'llllejongen 

naar den \Vink 1 van baas Sanders. 

Aanvankelijk scheen het, dat de zon van voor
spoed, die enigermate door wolken van treurig
heid wa beneveld, toch niet geheel taande. De 
opbrengst van meubelen was boven verwachting 
groot, en jufvl'O UW Stiens ontving na aftrek van 
alle onko ten eene goede som. Zij begreep teregt, 
dat het hare zaak niet was voortaan van den hoo
gen boom afteteren , maar wel om het geld zoo 
voordeelig mogelijk uittezetten. Zij sprak daar
over met r.ekeren heer Holboom , die een nog al 
aanzienlijk kantoor had en haar menigmaal goeden 
raad had gegeven. fIij meende, dat zij niet be
tCl' kon !loen , dali haar grIft in 7.ijne zaken t 
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steken, als wanneer hij haar eene goede intere t 
aanbood. Met dankbaarheid werd di t aanbod aan
vaard. Doch slechts weinige maanden waren cr 
verloopen, of het kantoor prinrrL en Holboolll was 
voort. Nu kou zij in waarheid zeggen, uat zij 
arm was. Zij bezat geene penning meel' in cle 
wereld. Wij zijn niet in taa.t haar gevoel te be
schrijven. Bloed verwanten, tot wie zij zich WCII 

den kon, had zij niet. De weinige vri nden, die 
zij gehad had, zouden zich verollt huldigen, zoo 
goed als zij konden. Gilbert verdiende nog nieL. 
ZÓ6 was hun toe Land dus wel betreuren waardig. 
En was het daarbij gebleven, maar het i een 
spreekwoord, dat dikwijls door de ervaring bewaar
heid wordt: een ongeluk komt nooit alleen. DaL 
moesten jufvrouw Stiens en hanr kind ook onuer
vinden. 

Kort toch na den harden slag , die haar getrof
fen had in het verlies van haaf W 1 klein doch 
onontbeerlijk vermogen, kwam Gilb rt een te huis 
zóó opgewonden, alsof er h cl wat gaande was. 
Hij had iets verborgen onder zijn schoot v L Het 
was eene stoof, die hij zonder hulp van anderen 
bad gemaakt. Hij "ildc zijne moeder met die klei
nigheid verrassen. En zij wa cr dan ook wat 
mede in haar schik, dat hij reed zulko vorderin
gen gemaakt had. Zij had het altijd wel gez id : 
dat :t.ij in hem een werhamen, orpa~sen,lrn 7.0011 

,* 
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zou krijgen . De jufvrouw va n beneden werd 
geroepen om cl sloof eens te zien en haar oordeel 
te zeggen. 

'l'erwijl buurvrouw de stoof go d bekeek , viel 
het oog van jufvroul\' Stiens op haar zoon, dien 
zij meende, dat bIe ker was , dan gewoonlijk. 

"Oeh, moeder, ik ben toch heel wel j ik neb 
alleen maar wat hoofdpijn." 

"En hebt gij ook pijn voor uw hart?" vroeg 
de buurvrouw. 

"Ook dat heb ik al sedert een paar dagen." 
,,0, dan i het niets' anders dan roodvonk j dat 

heer eht hier geweldig in de buurt." 
"Roodvonk? zegt gij." 
"Ja, jufvrouw tiens, daarvoor zou ik het hou

den. Kijk, hij heeft het ai op het voorhoofd." 
"Ach Heer!" zuchtte de moeder en gaf haar 

kind een hartelijken kus - "arme jongen I" 
"Warm houden maar," zei de buurvrouw an-, " 

ders kan hij er alles uit houden. Ik heb een neef, 
die is van het roodvonk stekc blind geworden, en 
mijne mans zuster stok door." 

"Wij zullen den dokter roepen, Gilbert." 
"Kom, kom, moeder, buurvrouw weet er niets 

van." 
Toen vermande hij zich, at wat en .. ing ouder 

gewoonte 1Iaar den winkel. 
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Maar toen hij den volgCllJen morgen wilde op
staan, wns hij ziek - llij had hel rooclvonk. 

Dat gaf nieuwe zorgen aan de t ecdere moeder 
en vooral, toen de genee heer onbewimpeld genoeg 
zeide, dat de patient in ge ne gUll tige omstandig

heid verkeerde. 
En hierin prak hij de waarheid. De zi kle nam 

hand over hand toe, en toen Gilbert veertien ua
gen plat te bed had gelegen, werd jufvrouw Sti ns 
aallgekondigd, dat haar kind nun den rand van 

het graf was. 
Maar de Voorzienigheid wCllatle di ' \I hrU'd 11 lag 

af. Na ene langdurige en Ularlelijke zickle her
, telde hij langzamerhand. 

Zoo wus bij dan voor zij IIe dierbar moeder"-
panrd en beiden vleiden :lÎeh I dat hij poeclig in 

krachten zou toenemen. Uaar de b proeving b i lel 
nog lIiet op. De gene ~hcer had ook al gez gd , 
tlat !Den g 'en ,,11 i!" lilDe troepen . voordal mcn 
over den brug was. llij hn(l wel b merkt, dal de 
oogen vun G ilb I't veel g ledc I ha(ldcll, maar h.ij 
kon 'C r nog niel voor uitkom 11, welke cl· gevol
gen zoud \I kuunen zijn. Doch dic gevolgen ble
~ en niet lang uiL: zijn gezigL wcnl hoc lilnger zoo 

zwakker. 
og uat'hl ' 11 moeder 11 7.00 11 n i el aan It L na-

derend mig 'l uk. 
Maar een op eC Il 1J101't!CII - hel wa lil hel 
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voorjaar - dacht Gilbert, dat het nog nacht was. 
z6ó duister was alles om hem heen. Toch hoorde 
hij de vogelen fluiten; de kat zat spinnende naast 
zijn be'd, en zijne moeder kwam op de kamer om 
hem eene verfrissehing toe te reiken. 

"Zie eens, Gilbert, hoe schoon de zon schijnt I 
zij overvalt u in uw bed." 

"Ik zie de zon niet, moeder." 
"En toch heht gij uwe oogen open?" 
"J a, moeder, maar ik zie niets." 
,,0, God!" gilde zij, "hij is blind." 

Ja, hij was blind. 
De buurvrouw bad wel gelijk, toen zij zeide: 

men kan alle uit het roodvonk houden. 
"lokter! zou CL' dan niets aan te doen zijn, 

volstrekt niet ?" 
"Indien gij rortuin hadt misschien wel." 
" R oe uat?" 
" Wel, dan kondet gij met hem Jlaar Berlijn, 

Parijs of Oraefrath gaan!" 
" Zou hij (Jan h ier niet te herstellen zijn?" 
"Ik denk het nict; wij hebben in ons vaderland 

geene oogarl en, gelijk aan die , iu het buitenland." 
"En, omdat ik nu geen geld heb, zal mijn kind 

blino moeten blijvcn? 0, Gilbert! arme Gilbert!" 
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Maar jufvrou\f Stiens bcraamuc aan tonds eCIl 
plan, en, tocn zij het goed had overwogen, zou 
zij het ook uitvocren. Zij bcsloot w ûr te gaan 
verhuizen. Die eenvoudige, maar toch nct gem eu
bleerde kamer met bediening was haar te duur. 
Op de Achtergracht had zij een kamertje gezien 
_ het was wel op d derd verdiepinfJ' , cn bijna 
onder de pannen - maar het sclLCclde ook aan

merkelijk in dcn prijs. 
Slechts voor eenige stuivers in de weck kon zij 

het huren. Daar zou zij cenvout}ig vrouw tiens 
geuoemcl worelen Zij zou nog grovere klecding 
aantrekkcn - Gilbert kon cr Loch lIiet van zien. 
Dan zou zij overdag uit werken "aan, als zij 
wcrkhuizen kOIl krijgcn, ell een gedeelte van den 
nacht zou zij cr a. n opoffercn, om voor de mode
winkel artikels van \I' eldc t.c makcn. Zie, dan 
sneeu het mesje vau Lw e hut 11, C1I, hij een ZlLi
nig behe r van haal' huishoulleu, ZOIL zij wat gt~
reu, waarmede zij cl ko ten kon b 'Lrijden , om 

ilbert in het uuit nl:md arm 11 gC l1 cc kundigc 
hehauurling tc onderwerpcn. l<:n ha,L'e pogingen 
gelukt ' lI vrij goed . Des Jaags werd ~.ij nooit moeel' , 
ell al. 's nachts, wamle 'r v.ij bij ccn ellendig licht 
ZIIL te bordurcn, hare OO"CII icL\mL beo chol 11, el an 
had zij lrchL' d <r cl ach It' aal1 .ilbl'rt. lIooclig, 
0111 \ ûr vlug de lIaaltl t hanll' l't}1 el1 kmI' slaap 

vcrurijvcu. 
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O! dat is moederlijke liefdr.. Zij offert zichzelve 
voor haar kind op. De hope een er moeder is een 
st,rooru, die zich in zoovecl takken uitbreidt. De 
schat harer vJ'eugd en hoop i onuitsprekelijker dan 
Golconda's diamanten.groef. Die schat is voor haar 
een altijd blozende, een altijd heldere, dageraad, 
eene eindelooze uitgestrekth id - een l1eela1. Moe. 
derliefde is daarom een beeld van Gods heilige 
vadermin. V raag der moeder haar bloed voor haar 
kind, zij zal het u niet weigeren. Haar hart be
hoort alleen aan haal' kind, eu geen offer is te 
groot om het hem te brengen. 

VroUlv Stiens hield het lang vol, en nadat zij 
twee jaren aanhoudend had gearbeid en ontbeerd 
en vervallen was al lIeeuw voor de zon, had zij 
een sommefje bij elkattr, groo~ genoeg om op zui
nige wijze naar het buitenlalHl te gaan. 

Zij had cr hem niets van gezegd. Had hij ge
weten, dat zijne moeder eiken nacht zoo laat op
zat, om voor hem en voor hem alleen te werken, 
hij zou het haar belet hebben j hij zou op den tast 
uit zijn bed zijn gekomen, en haar de borduur
naald ontfutseld hebben. Maar hij had het niet 
gemerkt en haar plan gelukte dus. 

Het wa zijn verjaardag. IIij was nu vijftien 
jaar. 

Zij wilde bem eene verrassing bereiden. 
Toen hij door 7.ijn moed cr met tranen 111 dl' 
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oogen werd geluk gewenseht, zeide zij op roerend en 
toon: 

"Gilbert! ik hoop, dat het uwe laat te jaardag 
zijn zal, dien gij zoo ongelukkig moet vieren." 

"Och I moeder, hoe zal ik ooit weêr kunnen zien (" 
1'oen nam zij zijne beide handen in de hare .. en 

juichte hem toe: "Gilbert, ik heb zooveel geld I dat 
wij op rcis kunnen gaan." 

"Moeder I 0, moeder !" 
"Ja, mijn jongen I ja, als God wil, zult gij 

d· • k ." spoe 19 weer ·unnen Zlen. 
Dan kan ik weêr voor u w rken, moeder!" 

" "Dan kan ik u weer in de oogen zien." 
"En ik u. Dan ligt Gods schepping wcêr voor 

mij open j dan ben ik Jliet me I' zoo Itulpb hoevend . 
0, mogt het waar zijn ! Moeder! laten wij er God 
om bidden, dat bet waar mag wezen." 

Bidden? 0 I dat had zij onophoudelijk gedaan. 
En zij had altijd met zooveel vertrouwen gebeden j 
want eene moeder, die bidt en werkt voor een 
braaf maar ongelukkig kind, mag altijd hopen ver
hoord te zullen worden. 

Een paar dagen daarna ging zij op r i . 
Het was treffend om die vermagerde vrouw, aan 

wie men bemerken kon, dat zij beter dagen had 
gekend, die nog ecn paar vcr choten kie dillgsLuk
ken, bewaard van vl"Oegere wc ldc, had- aallgetrokkcll, 
te zien met den blinden jon<Yeu, aie zich onder 
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het gewoel en gedrang op spoorwagen en stoom
boot te digter bij zijne moeder hield en zich aan 
haar klemde. 

M aar zij volbragten de reis - al waren beiden 
ook zeer vermoeid. 

De bekwame oogart zag zood ra niet den blinde 
of hij gaf hoop op her tel. Hij werd bij den dok
ter aan huis verpleegd, maar zijne moeder moest 
in ecne kleine herberg haar intrek nemen. 

Zij mogt wel naar Gilbert informeren, maar hem 
niet zien. 

Eindelijk werd zij toegelaten. De dokter kwam 
haar al te gemoet. 

,,0, mijnheer, is 't dan toeh waar, kan mijn 
Gilbert weGr zien?" 

"J a; hij is geheel genezen." 
" Waar is hij dan?" 
"Hier moeder, hier, ik kan goddank "oor zien I" 
Toen vielen zij wcenende in elkanders armen. 
De goede God had hun gebed verhoord. Hij 

had het werk der moeder gezegend. 

Het was hun veel meêgevallen, daL de uokter 
geen geld van de mme moeder wilde aannemen. 
Had de modelijdende UJall zieh laten betalen, dan 
hadden zij niet zooveel overgehouden om de verre 
reis gemakkelijk voorlLe:.mitcn. En het was haar 
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toch geraden, dat zij Gilbert voor iedere vermoei
Jems sparen zou. Zij maakten dan de reis lang
zaam en gemakkelijk, en na bijna twee maanden 
van huis te zijn geweest, kwamen zij terug even 
arm, als zij geweest waren. 

"En toch rijker," zei zij. 
,,0 ja, moeder! Want welk een schat heb ik 

niet in mijn gezigt teruggekregen." 
"Wij zullen nu wel ons best doen, niet waar?" 
"Ik verzeker u moeder, gij wordt weêr jufvrouw." 
"Och, denk daaraan maar niet; ik zal wel 

vrouw blijven, en vrouw terven; doch dat is niets, 
nu gij maar weêr kunt zien." 

Nu ging Gilbert weêr naar een timmermanswin
kel, en vrouw Stiens bezocht hare werkhuizen, zoo
als vroeger. Kwamen zij dan 's avonds te huis, 
dan vertelden zij malkaar de nieuwtjes van den dag 
en bepraatten hunne belangen, en als zij dan het. 
avoudbrood met dankbare harten genoten hadden, 
kwam de Bijbel op tafel en met eene korte, gods
dienstige overdenking en gebed werd de dag be
sloten. 

"Zie Gilbert, ik zon bijna kunnen zeggen, dat 
wij nog nooit zoo gelukkig zijn gewe t." 

Maar och, ;ij werd bij dat geluk nieL bewaard. 
Vrouw Stiens, die zieh gedurende de blindheid 

van Gilbert te veel ingespannen, t zeer afgemllt 
had, gevoelde, dat zij aanmerkelijk verzwakte. 



140 GlLBElt'l'. 

Het werd haar onmogelijk om langer uit arbeiden 
te gaan, en al had zij het ook nog zoolang op
gehouden, eindelijk kon zij niet meer, en zij moest 
het bed houden. 

Nu was de beurt aan Gilbert om zijne moeder 
optepa en. Maal' de ziekte nam zoozeer toe, dat 
hij weldra de sponde zijner moeder Jliet meer kon 
verlaten. Alzoo kon hij niets verdienen, en de 
enkele guldens, die nog overig waren, moesten 
nu gewi seld worden. 

Maar als die op zijn? 
0, wat moet het niet te zeggen wezen, als de 

moeder zigtbaar wegkwijnt, en de brave, oppas
sende zoon buiten zijne schuld zieh niet iu staat 
gevoelt zo ave 1 te verdienen dat hij haar laven 
kan, en men moet dan de toevlugt nemen tot 
eenige weinige spaarpenningen, die evenwel ook 
niet lang meer zullen duren, zoodat men het 
vooruitzigt heen, dat de nijpendste armoede voor 
de deur staat. 

Tot 11 u toe had men gedraald om een genees
heer te roepen. De arme vrouw wist, dat zij zijne 
dien ten niet zou kunnen betalen. 

Maar de armen-dokter? 
Gilbert had el' wel cen over gedacht, maar hij 

had het zijne moeder niet durven voorstellelI. De 
ziekte uam echter in hevi 'heid toe, cn de buren, 
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die eens kwamen kijkeu J IJ u i t rucn elkander JU, 

dat zij poedig uit haal' lijden :.Iijll zou. 
Dat bad Gilbert gehoord - h~e zacht ZIJ het 

ook hadden gezegd. 
"Moeder ,IJ zei hij, "het gaat hoe hct gaat , wij 

moeten een dokter roepen." 
"Oeh neen, Gilbert, ik kom er toch niet weêr 

wn~. . 
'l'oell brak een luid snikken van den Z0011 de 

stilte af, die in het armoedige vertrek heerschte. 
,,0, mijne moeder, ] ieve moeder \" 
"Wees bedaard, Gilbert, denk aan de woorden, 

dic gij mij gisteren hebt voorgelezen: 

God, I.iens verstand geen eindpaal heert, 
Wiens wijsheid niet kan falen, 
Die nooit , wnnneer hij neemt of geeft, 
Kan in zijn oogmerk dlvalen, 

God weet, waar druk, 
Of waar geluk 

Het uutst' is voor de zijnell. 
En 't geen Hij doet, 
Is al toos goed , 

Hoe treurig 't ook moog' schijnen. 

Met bedaardheid, s hoo11 ook met. verheffing 
van st m, prak ~ij die woorden uit; bij cl laat te 
regelen wa het, al~of zij wng. 

"Ja, mijn kind, wij moeten on lot met onder
werping en vertrouwen aan Bem overgeven , die 
alle n w rt, wat voo\' drn mcfn eh gord is in dil 
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leven. Ons vertrouwen, hetwelk zoo groot eene 
belooninrr heeft, wegtewel'pen, is dwaas, gevaarlijk 
en zondig. Zie, Gilbert, gij kent al mijne lotge
vallen nog niet. Kendet gij ze, ik ben verzekerd, 
dat gij zoudt zeggen: moeder, hoe bebt gij dat 
alle kunnen door taan ! En ik was ook bezweken, 
'Zoo ik mij niet aan den goeden God had vastge
houden. Het stond altijd met onuitwischbare let
ters in mijn hart geschreven: de Vader laat ons 
niet alleen. Gilbert, u zal Hij ook niet alleen 
laten, al gij Hem maar voor oogen en in het 
hart houdt, als gij maar redelijk zijt in uw ver· 
trouwen en zijne geboden bewaart. Ik voorzie, 
dat gij eerlang alleen op de wereld zult zijn, en 
hoe h et dan met u gaan zal, ik weet het niet, 
ik weet bet niet! Maar ik beb 0p'mijn ziekbed 
niet anders gedaan dan voor u gebeden en u in 
de bescherming der Voorzienigheid aanbevolen. Of 
Zij mijn gebed vcrhoorcll zal, twijfel daaraan niet, 
wanneer gij u maar op de paden des Heeren houdt 
en Gode mcer gehoorzaamt dan de menschen." 

Hier l'ustte zij en gaf Gilbert de bevende , ver
magerde hand. 

"Kom wat nader, Gilbert; ik moet u no'" het o 
een en ander zeggen. Gij hebt mij reeds dikwijls 
naar uw vader gevraagd, en uwe verwondering te 
kennen gegeven , dat gij niet zij n maar mij n 
naam draagt. Zoo lleht gij 11, hoe ouuer gij wcrdt, 
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op meer bijzonderheden mijns leven tl'ein Cormeerd: 
Maar ik heb om goede redenen altijd geweigerd, 
om aan uw wen eh te voldoen en u te verhalen 
alle , wat mijne lotsomstandigheden b treft. Ook 
nu aeht ik het het regte tijd. tip niet; het zou ons 
beiden te veel aandoen en ons ong scllikt maken 
om de uren, die mij nog gegeven zijn, goed te 
besteden. Maar in de tweede lade van de lade
tafel ligt een klein, verzegeld pllk. Het zijn slechts 
papieren. maar papieren, die Inter voor u belang
rijk kunnen wezen. Zij behelzen mijne levensge
schiedenis. 13ewaar deze papieren zorgvuldig, ma:u 
beloof mij plegtig, dat gij ze niet zult openen en 
lezen, voor dat gij uw twintigste jaar hebt bereikt. 
Lees ze dan met aandacht; gij zult den inhoud 
dan beter begrijpen en betere veront ehuldiging voor 
uwe moeder kunnen vinden." 

Het laatste had zij naauw hoorbaar gezegd -
maal' het was Gilbert toch niet ontgaan. 

"Welnu, beste jongen, belooft gij mij dat?" 
"Ja, moeder." 
Dat ééne woord was haar genoeg: zij wist , dat 

hem het woord j a zoo dierbaar was als een dure 

ecd. 
Nu maakte zij nog eenige beschikkingen, gaf 

hallr zoon nog menigen goeden raad, en beurde 
hem nog gestadig op door hem te wijzen op den 
liefderijken Res hikkpl' van on!' lot. 
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Vermoeid van het spreken eu overstelpt door 
aandoening legde zij zieh neder met bet aangezigt 
van Gilbert afgewend - terwijl zij nog steeds zijne 
lland in de hare hield. 

De avond was gevallen. 

"Gilbert , steek de lamp aan, zet haar clan hier 
neêr, eu lees moeder iets uit den Bijbel voor." 

"Wat zal ik dan lezen, moeder?" 
"Begin maar met het veertiende hoofdstuk van 

Johannes' EvaJlgelie." 

Hij sloeg zijn Bijbel op, en begon met zijne 
welluidende maar door groote droef heid eenigzins 
bevende stem: 

"Uw hal't ver chrikke niet." 
"Hoor het , Gilbert, ons hart mag niet ver ehrik· 

ken: het mijne niet, nu ik de Eeuwigheid in het 
gezigt heb, het uwe niet , wanneer gij over wei· 
nige uren alleen op deze zondige wereld zijn zult." 

"Gelooft in God, en gelooft ook in mij." 
"Ziedaar, Gilbert, waarop alles aankomt: wij 

moeten in God en in Jezus gelooven, dat is: wij 
moeten God n Jezu van gan cher harte liefheb· 
ben en in gemeen_ehap •.•... n 

Zij kon den zin niet voleindigen. 
Op een had ze eelle belemmering in de spraak 

gekregen. Hare oogen stonden strak; die oogen 
waren alleen op Gilbert gerigt. 

Aamtoncl~ vloog hij cle trappen af r il rie)l om 
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hulp bij de buren. Men liep naar den dokter
maar de man maakte weinig haa t, eu toen hij 
ten laatste kwam, was hij nog zoo onvriendelijk. 

Gilbel't was opgestaan, toen hij den geneesheer 

hoorde aankomen. 

"Welnu, waar ligt zij?" 
"Hier, dokter," 
"Ja, er is weinig aan te doen: zij heeft eene 

beroerte. Haar pols is sterk aan het verminderen; 

het zal spoedig gedaan wezen." 
Wij kunnen ons voorstellen, hoe Gilbert te moede 

wa~. 

"Zoudt gij dan mijne moeder met niets meer 
krulDen redden, met niets meer?" 

"Och neen, zij is veel ie ,' er weg ... ,. Ik ge· 

loof .... '. dat zij {tI dood is." 
Toen nam hij het licht, ell beJ:eck de zieke eens 

naauwkeurig. 
Gilbert stond er met ingehouden adem, doods· 

b~ck en bevencl bij. 
"Hoc is het dokter?" 
"Zooals ik gezegd heb zij dood." 

Gilbert tond dan nu alleen op (lp. wereld, ge· 
heel alleen. Hij had geen enkel hart, waarin hij 
het zijne, dat boordevol wa , kon uit torten. Het 
eenige wat hij geha(l had, in welks bezit hij zoo 

10 
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rijk was geweest, lag daar koud, zielloos, doof 
voor zijne klagten, bl ind voor zijne tranen. 

De dokter ~a heengegaan, en had hem met 
zijne smart n met de herinnering aan zijne dier
bare moedel' alleen gelaten. 

Toen kwam de hui heer boven, de man, die het 
ellendig kamertje aan vrouw Stiens had verhuurd. 

Bosser was een man met een zeer onaangenaam 
uiterlijk. GiIlg men alleen op zijn gelaat af, men 
zou bepaalcl denkcn, dat hij een mensehenhater 
was. Reeds eenigen tijd hadden moeder en zoon 
daar gewoond, en hoe moeijelijk lIet ze ook viel, 
altijd op den dag af de huur betaald; maar dan 
maakte 130 ser nooit eens een praatje, wat vrouw 
Stien zoo gaarne zou gewensebt hebben; hij be
dankte haar ook nooit voor de prompte betaling, 
het was evcneens al of bij altijd uit zijn humeur 
was. Stond hij op stoep, als Gilbert van den 
winkel kwam, dan draaide hij dezen of den rug 
toe of mompelde een naauwelijks verstaanbaar "gOj
den dag." Gilbert had het dan ook niet erg op 
hem begrepen, en was maar altijd blijde, als hij 
den huisbaas ni t zag. 

'De man met zijn onaangenaam uiterlijk kwam 
dan boven. Hij deed alsof Gilbert er niet was, 
die met rrevouwen handen en naar den hemel ge
slagen bl&ken het vertrekje op en neer liep. Bos-
er nam cle lamp in cle hand, ing naar de bed-
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stede, schoof de gordijn weg, en bleef een poos 
voor het lijk staan. 

Toen hij het lang geno g be,chouwd had, deed 
hij de gordijn weGr toe, zette de lamp op tafel 
co kwam met een paar groot chr d n op Gil
bert af. 

"Gij zijt wel ongelukkig, Gilbert, diep onge
lukkig, omdat gij uwe moeder hebt verloren. Ik 
kan beter dan een ander gevoelen, wat gij op dit 
oogenblik lijdt; want ihclf heb clIpaar jaren ge
leden mijne moeder moeten mi ~ n, haar voor wie 
ik alles heb opgeofferd, die ik zoo lief had, dat 
ik, uitsluitend om haar t kunnen verzorgen, on
gehuwd ben gebleven. En sedert, dat ik haar 
heb weggebragt naar heL graf , ben ik zoo til •... 
zoo onaangenaam voor ecu aJ1(1 r Qok geworden. 
Ik weet dus , Gilb rt, wat er in uwe zi 1 omgaat. 
Maar ik wil mijn pligt doen en u komen troo ten. 
Gij moogt in dezen toc tand niet alle n blijven, 
Gij hebt nu meer dan ooit hulp noodig ; ik kom 
u die hulp aanbieden , arme jong n! Luister! Gij 
gaat aanstond met mij uaar bellcden, en, zoolang 
als uwe moeder niet is bcgraven, blijft gij bij mij. 
Ik weet, hoe het mrt u gel gen i , tnPt hoeveel 
bezwaren gij te kampen h bt g bad, en dat gij u 
in den laat ten tijd vooral zeer moest bekrimpen . 
Maar aan moeder ma t toch op fatsoenlijke wijze 
oe laatste eer bewezen word n. Tk verzoek er u 

10* 
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om als eene gunst, dat ik al de kosten daarvan 
op mij m:\g nelllen, die gij mij later, als het u 
eens beter schikt, kunt teruggeven. Verder wil ik 
u voorloopig hier 0 m ni t laten wonen, en op 
een maal eten zie ik ook niet , al gij maar uw 
best doet en God niet vergeet. En gaat het u 
goed in de wereld, en komt uw gevoel er tegen 
op, dat gij dit weinige van mij genoten hebt, ik 
geef u de vrijheid om later met mij afterekenen. 

Nog nooit was Gilbert zoo verra t gewer t als 
op dat 1)::Is. Hij wi t waarlijk niet, hoc hij het 
had. Wa dat die ongezellige, men chenhatende 
Bo ser P De goede jongen was niet in staat om 
te antIVoorden. Ja, ook bij had cr al over ge
dacht , wat hij nu moe t beginnen hier alleen zon· 
der hulp of raadgever. Zijne moeder van de armen 
te laten begraven, d::lt was een denkbeeld, wat 
hem deed hui veren. Toch zou het wel moeten 
gebeuren, want cr wa geene drie gulden meer 
voorhanden. En dan - waal' zou h ij dan heen? 
Hij kon zijn eigen dage1ijkseh brood nog niet ver
dienen, en, waren zij ne behoeften ook weinig, daar 
moest toch in dezelve voorzien worden. En nu 
kwam daar op eenmaal, zoo ongedacht, een licht
straal in die dikke dui ternis j zijne bezwaren wer
tien opgeheven, en dat op eene wijze z66 kiescll 
al men ten min t v::In Bos er moeijelijk had kun
nen verwacht 11 . prakcloo. tond hij (har-
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maar zoo stom als zijne lippen waren, zoo luide 
sprak zijn hart in hem van dankba~rheid aan God, 
en aan den \Uan, die middel was In de hand . der 

V .' Ilel'd om den bedrukte en ontmoedigde oorJ;lemg , 
te vertroosten, te raden en te helpen. 

"Welnu, Gilbert , neemt gij mijn. aanb~J aa~ p" 
Dat vragende stak hij den jongelIng. zlJ~e bel~~ 

handen toe. Toen ontwaakte deze Uit zijne mIJ
mering, en terwijl zijne stem van ontroer~ng beefde, 
." de traan der dankbaarheid parelde, en lD ZIJn oog 

beantwoordde hij Bossers handdruk met warmte.~ en 
rr een blik werpende op het overschot zijner noo eens .. 

dierbare, volgde hij met wankelende ehreden ZIJlI 

vriendelijken huisheer. . 
Eeu paar dagen daarna had de zeer eenvoudige 

teraardebestel1ing plaats. Slecht Gilbert n Bos er 
volgden het lijk van haar, die op deze \VerelJ zwaar 
was beproefd, cu die nu de rust. des grafs genoot. 
Zwijgeml keerden beidelI van het kerkhof ierug , 

.. d maar met crnstirre gedachten. zWijgen , 0 

Il. 

"Zoo zijt g ij het dan, die on gi ter 11 het. le
v n hebt geretl door u tu ehell de paarden { 

l ' ?" werpen e1l~. lot staan le l wmg n. 
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"Ja, mijnheer." 
"En wat bewoog er u toe om u zoo heldhaftig 

te gedragen?" 

"Op het oogenblik, mijnheer, dat ik het gevaar 
zag, waarin gij verkeerdet, dacht ik aan niets an
ders dan aan mijn pligt om het gevaar afleweuden." 

"Maar het had uw leven kunnen kosten." 
"Mis ehien was aan het mij n e lJiet zooveel ge

legen als aan het uwe." 

"Doedt gij het dan volstrekt niet uit hoop op 
belooning ?" 

. "Zou ik dan geweigerd hebben, wat gij mij 
wildet geven?" 

, "Welligt meeudot gij, dat clie belooning te ge
ling was." 

"Ik verzeker u, dat ik niet eens weet, hoe groot 
die bclooning was." 

"Daar zit een goed hart in u. Het lust mij 
om nog wat met u te praten; gij kunt immers 
nog wel ecni"e oogenblikkell missen?" 

"Ik ben geheel tot uwe dienst," 
"Ik: wemchtc 1 dat gij daar de waarheid spraakt." 
"Dat doe ik, mijnheer." 
"Ja, maar denkelijk niet in dien zin, waarin 

ik het meen. Immers gij zegt, dat gij geheel tot 
mijne dienst zijt. Welnu! ik wil er rond vooruit
komen: ik wen chte, dat gij in mijne dienst wildet 
treden, dat r,ij u aan ons verbinden wildet." 
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"Hoe meent gIJ dat, mijnheer?" 

G" C nt een ambacht uit, niet waar?" 
" IJ oele " 
Ik denk timmerman te worden. 

" d' t?" z ! Zijt .. ij het an nog me , 
";e~aas nee:, mijnheer! 'foen mijne 100ed~r 
" 'd ed werd Ik .. eenige jaren op tImmeren e , 

mIJ voor 'd t I toen 
bi' d Ik ben dat langell lij ge wees , el 

J1\ • .. ' aan 
ik mijn gezigt terugkreeg, en mIJ van lIleuws 
op mijn ambacht wilde toeleggen, werd moeder bed-

, f d " legerig eD her aama. 
. Gij' hebt dus geene ouders meer?" 
" Neen, mijnheer." 
"M hoe verdient gij dan uw kost , als gij 
" aar 

ambacht no'" niet vcr taai?" 
uw Ik verdien die niet _ ik krijg tlicn voor eCH 

" deel ow Godswil." 
"En an wieD?" 

bij' wiclI ik tot nog toe 0 m Vau den man, , .. 
ni: tinwoon. :h{aar ik verzeker u, dat Ik mIjn 
best doe. Nog één jaar, dan zal ik veel geld 

ft " verdienen ell mijne sehuld a os ell. 
Kunt (,ij sehrij ven ?" 
,,0 d' zeldcn, maar ik heb "Ik doe hct tegenwoor Ig 

het goed geleerd," 
En rekcnen ook?" 

"Ik heb het g bragi lol [l[lJl de ketting-r k . 
" , " 

111 lig. .1' '' 
"Uier i papier, l)en en illkL; chrijr uit ccn' ov 'I'. 
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Gilbert, die tot nu toe in cene zeer eerbiedige 
houding voor den heer Kirsten was blijven staan, 
gi ng naar de marmeren tafel, waarop het blad 
papier lag, tak zijn pet tussehen de kniën en, 
zich vooroverbuigende, wilde hij gaan schrijven. 

,,0, neen I Zoo niet. Neem een stoel en ga 
cr bij zitten." 
. Nu verbande hij allen schroom. Hij dacht op 
dit oogellblik aan het woord van monsieur Ncvers: 
dat de moed een degelijk sieraad van den man is. 

"Ha! dat is goed geschreven; het is zelfs mooi. 
Komaan! dit werkt mijn plan in de hand. Zoudt 
gij tot belooning voor uwe aan mij en de mijnen 
bewezen dien t bij mij in huis willen komen? Gij 
zult dan jongste klerk worden op mijn kantoor, 
nu en dan eens wat huiswerk verrigten, en Inter 
kunt gij opklimmen, als gij m'lar goed oppast." 

"Ik zou uw aanbod gaarne aannemen - maar .... " 
"Komaan! spreek vrij uit." 
.,Ik wil wel klerk worden op uw kantoor, maar 

geen huisknecht." 
De heer Kirsten bedacht zich een oogenblik, 

en zag Gilbert eens goed in het gezigt. 
Maar deze Joorstond dien blik, en sloeg de 

schoone, bruine oog'm niet neder. 
"Jongen, gij bevalt mij; gij hebt karakter; het 

zal be t met ti gaan." 
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Toe n loeg Gilbert de oogen neder - maar 

uit zedigheid. .. 
Wanneer kunt gij voor goed biJ ons komen?" 

" 'I " Wanneer mijnheer het maar \VI. 

"Dan morgen reeds. Maar nog iets. Gij moet 
va:~amer, hoewel dan ook eenvoudi~ gekleed. gaan. 
Ik zal u bij voorraad dertig gulden voorschieten; 
koop daarvoor het meest Doodige. En dan he~t 
gij mij zooeven gezegd, dat, als gij eenmaal ~n 
de verdien ten komt, gij uwe schuld aan uw hUIS
baas zult afdoen. Welaall I zeg mij, hoeveel die 
schuld beloopt, dan zal ik ook dat afmaken." '. 

Doch Gilbert \ ist dat niet en zeide, dat hl) 
het zou onderzoeken, 

"Uw naam ?" 
Gilbert Stiens, mijnheer." 

1' . JI 

Nu dan, GIlbert, tot morgen. 
Dit zeggende drukte hij den Vlln blijdschap dron-

ken jongen de hand. .. 
Dadelijk ging hij naar huis, om dit bc~angllJk 

nieuws aan Bo er mede te deelen. 
Maar zijn weg liep voorbij het Leidschc kerk

hof, de plaats, waar de asch zijner moeder .~ustte. 
Hij had hard geloopen, maar nu hield hlJ eens

klap stil. 
Het hek was open, en hij liep het kerkhof op. 
In deu hoek aan zijne regtcrhand was zijnc moeder 

bijgezet. Hij ging el' heeu en ' tand voor l~aar graf. 
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Toen Ham hij onwillekeurig zijn pet af - hij 
bewees daarmede eerbied aan de doode. 

"Moeder (" sprak hij toen zeer zacht, "moeder (" 
ach of gij nog getuigc van mijn 'geluk waart (" 

Wij willen zien, wat Gilbert gedaan heeft, dat 
hij van timmermansleerling tot bediende op een 
groot kantoor onder voordeelige voorwaarden ge
promoveerd is. 

Het was Zondag-namiddag, toen hij als naar 
gewoonte ecne wandeling ging maken. Met de 
handen op den rug eu iu zijne dagelijksehe plunje
want zondagsgewaad had hij nog niet - slenterde 
hij de Wee perpoort uit met het doel om naar 
het dorp Diemen te wandelen, waar hij een vriend 
wilde bezoeken. Pas is hij aan de Weesperzijde , 
of er komt een elegant rijtuig aan, bespannen met 
een paar witte paarden, zooals 7.e maar zeldzaam 
worden gevonden. In de calèche zat een bejaard 
heer en twee dames, vau welke dc jongste naau
welijks zestien jaar was. De paarden, die ieders 
bewondering wekkcn, loopen goed door, totdat ze 
voor LokhoJ'st zijn gekomen. Maar door de toeren 
u gekheden van een p cudo-Paganini, die het pu

bliek, dat ' Zondags iu die herberg bijeenkomt, 
met zijne kunsten vermaakt, geraken zij aan het 

.. 
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schrikken, en de koetsier had het niet meer in zijne 
magt ze te betengelen. Het van de handsehe-paard 
springt uit den reep, en sla aL met de achterpoo
ten den di sel aan stukken. Het scheelde geen 
haar, of zij hadden zoo in de Amstel geloopen. 
De ontslelteni is niet te be ehrijvcn. Mij nheer 
deed pogingen om het porlier te openen en uit 
de ealêche te pringen; de koetsier deed niets dan 
schreeuwen en vloeken. Honderden waren er, die 
het tOOlleel aanschouwen, maar uit die honderden 
had niemand den moed om in het oogenblik de 
redder te wezen. 

Gilbert ziet het gevaar ook. Hij denkt aan 
niets; hij vraagt naar lliets, maar zich op het 
midden van den weg plaat ende, wacht hij het 
ontembaar span af en grijpt het met forsche hand 
bij den toom. Hij hangt v66r, ja tu ehen de 
paarden, die hem medeslepen. ' Toch laat hij ze 
niet los. Nog va ter grijpt hij ze aan met dat 
gelukkig gevolg, dat zij stilstaan en deu omstan
ders gelegenheid en tijd geven om hem te helpen. 

Het wn~ eene verwarring van belang. In min
der dan ééne seconde was het élegante rijtuig door 
een drom van menschen omringd, onder welke er 
vele waren, die zich de eer der rcdding aanmatig
den en reeds de hand uitstaken om ecu pourboire 
te ontvangen. Maar de heer Kirsten , die zijne 
tegenwoordigheid van geest geen oogellblik verIo-



156 GILBEIlT. 

ren had, had Gilbert in het 00" gehouden en o . , , 

toen deze door de menigte heendrong om weg te 
komen, had Kirsten hem laten tegenhouden om 

hem eene goede fooi te geven. Gilbert wees deze 
echter van de hand en wa zelfs door de dames 

ni~t te bewegen om haar aantenemen. Toen gaf 
Klrsten hem een kaartje en zeide : "kom morgen
ochtend aan mijn huis; ik wil met u spreken." 

Den volgenden dag meldde Gilbert zich aan. Wij 

weten reeds hoe hij ontvangen werd en welke uit
zigten hem geopend werden. Een nieuw leven zou 
nu voor hem aanvangen, een leven met afwis eling 

en waarin hij zich gelukkig zou gevoelen. 
. Laten wij zien, hoe Gilbert zich gedroeg, en 

ZICh de achting en het, vertrouwen van zijn nien· 

wen meester waardig maakte. 

TeC\~ijl Gilbert op het kantoor voor zijn les se

~aar Zit.' en v~~j onhandig eenig schrijfwerk kopi
ce~t, Willen WIJ, hoewel ongenoodigd, ons in de 
hUiskamer van den heer Kirsten begeven en kennis 

maken met de personen , die wij daar bijeen zien. 
De heer Kirslen wa een schoon man van on-

3evee~ vijftig jaren. Hij had eene militaire hou
ding bij een zeer zacht voorkomen. Hij was uiterst 

beschaafd in 7.ijne manieren, maar had over het 
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geheel iel sombers, dat helD zeer goed stond. Pas 
was hij in diepe rouwe gedompeld over het verlie!1 

van zijne echtgenoot, met wie hij vijftien jaren was 

gehuwd geweest. Vroeger had hij carrière gemaakt 
op de militaire loopbaan, maar een ongeluk, dat, 

lJij een op eene parade met zijn paard gelcrcgen 
had, had hem voor de dicn t onge chikt gemaakt. 

'l'och wilde bij geen werkeloo leven leiden, en, 
daar hij iemand van veel fortuin was , werd hij com· 
pagnon van den chef van een groot handelshuis. 

De speculatiiin gelukten. Toen eenige jaren later 

de compagnon stierf, hield hij nogtans het kantoor 
aan en br idde zelf dc zaken uit. Die afleiding 

wa hem zeer dienstig. Het ging hem zooals het 
cr honderden gaat : hij wa in zijn inlime leven 

niet gelukkig geweest. Daartoe had vooral bijge

dragen, dat zijn echt kinderloos was gebleven. 
Tegeno er hem zit de zu tcr zijner VI'OUW 

weduwe, die sedert lang eeu zickelijk ligehaam 

omdroeg, waarvan hut wel te denken was, dat 

het cerlan~ zou worden ge loopt. N aast haar mer
ken wij ecne jonge dame op, hare dochter, een 

beeld chool1 meisje. Kirsten noemde haar altijd 
de goede , lieve Erne tine, en dat wa zij ook in
derdaad. Het was bovendien een mei.jc vol geest 
en vernuft, gaven, die zij veuwcl niet misbruikte. 

'Waul1eer wij nu d cl rie geschet te p rsonen bij 

elkander nemeJl, dan vorm n 7.ij r n groep, waar· 
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van men gewoonlijk zegt, dat het een heel lief 
gezin is. 

. "Gilbert i dus reeds op kantoor, Kirsten P" 
"J a, Augu ta, edert negen uur." 

.. "Gij kunt er dus nog niets van zeggen, hoc 
hiJ u bevalt?" 

"Hij heeft reeds eenige brieven gekopiëerd en 
dat d.oet hij zeer accuraat en nog al vlug ~oor 
een timmermansknecht. Maar ik denk wel, dat 
het gaan zal. Mijns bedunkens zullen wij ons 
niet beklagen, dat wij hem in ons huis hebben 
opgenomen." 

"Ik heb Jan last gegeven, dat hij de kleine 
groene kamer voor den jongen mensch in order 
zal maken. Daar i ook reeds zijn sluitmand ge
bragt. Maar waar zal hij ontbijten en eten?" 

"Mag ik u daaromtrent vrijelijk mijn gevoelen 
mededeelen ?IJ 

,,0, dan begrijp ik het al." 
.:,Ja, ik .. wen c~~, dat hij onze huisgenoot zij. 

HIJ moet ZIjne vrIje uren in ons gezelschap door
brengen en ook met ons dineren." 

"Maar een timDlermansknecht I" 
"De redder van ons leyen I" 
" Wat zullen de lieden, die ons komen bezoeken 

en met wien wij conversatie hebben, zeg"en?" 
"W ij zullen ze v66rkomen door ze te ~erhalen 

wat hij gedaan heeft, en er van doen blijken, da~ 
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het ons zeer aangenaam zijn zal, als men alle toe· 
spelingen achterwege late." 

"Maar hij heeft geene manieren." 
Ik ben niet vreemd van de gedachte , dat hij 

deze spoedig van u zal aanleeren." 
"Zijne afkomst is, zooals gij weet, ietwat 

duister." 
"Dat kan hij niet helpen. Het zijn, zooals gij 

weet de hoedanigheden der ziel, die den mensch 
eere aandoen en verhelfen , niet de voorregten van 
geboorte en rang." 

"Wij zullen een sleep van zijne arme familie 
aan de deur krijgen, die ons dagelijks lastig valt." 

"Ik kan u tot uwe geruststelling zeggen, dat 
de arme jongen vol trekt geen familie beeft. Hij 
is geheel alleen op de wereld." 

,;Er zijn nog meer bezwaren, die ik u nu zoo 
niet kan mcdedeelcn. Hier zag zij op Ernestine. 
Maar gij zult ze wel kunnen begrijpen." 

"Gij zult bet nooit zuster, met de opsomming 
uwer bezwaren zoover brengen, dat ik den jonge
ling nan zijn lot overlaat, of mijne plannen met 
hem opgeef of verander." 

Zoo sprak Kir ten zijn gevoelen categori eh uit, 
en de weduwe durfde nu niet verder tegenspreken. 
Gilbert moest tegen één uur binnenkomen om 
koffij te drinken. Zijn stoel stond tusschen die 
van Ernestine CII haar oom. In den beginne wa" 
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hij niets op zijn gemak en vooral dan werd hij 
wat sauvage, als hij den doordringend en blik van 
Augusta ontmoette. Die blik was waarlijk niet 
geschikt om een jonglOen ch vertrouwen inteboe. 
zemen. Het was de blik van eene jaloersche 
Sara, die er bij Abraham op aandrong, dat hij 
Ismaël zou wegzenden, opdat die zoon der dien t
maagd niet met den zoon der vrije zou erven. 

Mevrouw Denier was achtergebleven zonder eenig 
fortuin; maar Kir tcn had haar, toen zij het we
duwe·kleed moest aantrekken, eene plaats in zijn 
huis en zijne bescherming aangeboden en dat op 
zoo'n kiesche en liefderijke wijze, dat zij het aan. 
bod niet kon weigeren. Zij had, voor dat zij nog 
zoo ziekelijk wa , de belangen van het huishouden 
zeer goed behartigd, en zich ,chier onmisbaar ge
maakt. Kirsten gevoelde de verpligting, die hij 
aan haar had en nam uit erkentelijkheid de ge. 
soigneerde opvoeding van Erne tille voor zijne re
kening. Daarmede evenwel was mevrouw Denier 
nog niet te vreden, en zij toonde zich altijd zeer 
bezorgd voor de toekomst harer Ernestine. Maar 
Kirsten beloofde, dat hij ook voor die toekomst 
zou zorgen, en gaf niet onduidelijk te kennen, dat 
dit lieve kind zijn erfgenaam zou zijn. Nu was 
de weduwe gerust en zij verdroeg al haar lijden 
met voorbeeldig geduld, magtig gesterkt door de 
gedacbte aan bet toekomende geluk harer dochter. 
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llaar nu was daar op eenmaal Gilbert in huis 
komen vallen, en van timmermansknecht niet alleen 
tot kalltoorbed iende gemaakt, maar ook in bet 
huisgezin opgenomen. Kir ten had dan. wel ijsseli~k 
veel met dien jongen op. Was het lllet al mOOl , 
dat hij hem eene goede fooi had willen. geven tot 
belooninrr voor de dien t van even dle paarden 
vasttehc:den. Maar Gilbert was een intrigant. 
Hij had wel geweten wat hij deed~, to n hij zoo'u 
belangrijk ge chenk weigerde. 1l1J bau uen edel
moedige uitgehangen, en had wel berekend, dat 
de heer Kir ten het daarbij niet laten zou. En 
hij had goed gezien. Nu had hij dan den voet 
in den tijgbeugel en zou spoeuig genoeg te paard 
zitten. Kirsten had zoo veel met hem op, dat 
hij dien Gilbert wel spoedig portie in de zaak zou 
geven, en wie weet of hij niet nog eeDm~al erf
genaam zou zijn. ZÓÓ dacht mevro uw D mer, over 
den armen jongen" die waarlijk zulke b uochogen 
niet gehad had of zoovele berckellin?e~ niet had 
gemaakt. Hij was haar een do.om 1\1 t 00"", en 
zij nam zich heimelijk voor mets onbepl'o fd ie 
laten, om den indringer uit haar hui te verban
nen. Had Kir ten dan ge n g opcncl oog voor 
de mogelijke gevolgen, di zouden kunnen. voort· 
spruiten uit dien onbcdachtzam n lap om I Uland 
van de straat zoo maar in hui te nemen en hem 
al d voorregten van een familie·lid te geven, zij 

1L 
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zou voor de eer van haar familie-naam, voor de 
ru t in hui J\ VOOI' het geluk van Ernestine wa. 
ken, en j ui . t zo lullg CI1 wo behendig intrigue
ren, dat ~ij haal' doel har! bereikt, 7.ij begreep _ 
en I regt - dat zij beginnen mo st met Jl U voort· 
aan de plannen VUil haar zwager opzigtcli Gilbert 
goedtekeureu, ell zelve vriendelijk en innemend te 
zijn. DiL baUe ging niet gemak kelijk en het 
kostte haal' vrij wat moei te om bOHne mine à 
mauvais jeu te maken; maal' zij gevoelde dat zij 
door hardheid niets bij Kil len zou uitwerken, en 
dat hij zijn een opgevat VOOl'l1emen om, zooals 
hij zeide, van Gilbert wat te maken, voor de plan
llen zijner zu tel' niet zou opgeven. 'I'oen Gilbert 
's middags aan ta rel kwam , was mevrouw Denier 
veel minzamer dan '5 morgen , onderrigtte hem in 
eeu en ander n deed zich bijna VOOI', als ware 
zij zijne be chermster. 

"Hoe jammer, Gilbert, dat gij g en fran eh 
kent." 

"Ik heb bet toeh geleerd, mevrouw." 
"Zoo I hebt gij het geleerd?" 
"Ja, mevrouw, waar het is al eenige jaren ge

leden." 
"En van wien ? Mi chi n van uwe moeder?" 
"Neen, mevrou w; ik heb ehool geleg n t B. ... 

op het in tituu t van mon ieur Nevers." 
"Zoo! Ol' di glOotl' 8['hool ?" 

li lLIH, ll'I', 

"Inderdaad mevrouw." 
"En wie betaalde daL OOI' u?" 
"V,r el mijne moeder.' 

lû;3 

"Eu hoe zijt gijlieden dan zoo vcrm illtl rd. ' 
"Dat weet ik niet , mevrouw; ik heb er miJ nt' 

moedel' nooit Jlaar durv 11 vragell , om haa l' h t 
bart niet Ie breken," 

Gij kent dus '{I'l\l1seh , ,, \\"elnll, ik za l u een 
boekje geven dat gij vlijlig bc~tudcrcn moet." 

Zij reikLc hem cen manuel de polilesse over, 
Hij kleurde sterk; all II mgen hpt. 
Kirsten fron de zijne w 'nl,bl'Uuu\\'ell, 
Ja, Gilbcrt, had het beter gevoeld cla n iemand 

in staat was hem le I'.rg'" 11 , dat hij z er linksch 
was in zijne manieren , Dali sprak hij le veel , 
dan te weinig, Dan was hij weêr lIlet 7.ijllc hou· 
ding verlegen. 0, als hij 7.ich vergeleek bij Er· 
nestine, die zoo heel b vaUig Iras en alle zoo 
met adre se deeu, wi al le wo gcmakk lijk af· 
crin'" dan moest hij u kennell, llat hij zeer ilJ de 
ti 0 ' .. .. 

schaduw sto Il el. Maal' (lat mell hem nu JIII. l ZIJlH' 

linksehhcid I'Cl'"ijlell !l1 0r~L in Irgelll\' ordi c'hrirl 
van Ernc.tine , dal, ko n hij Iliet vCl'gel 11 , 

htusschcl1 had hij het ol'kje aangell om 11 en 
met erne ligle Ulligi ng bedallkt. 11 ij nam zieh 
tegelijk voor OID hel vlijtig Ic bestudcr Il, Ol)d~t 

hij geene re(IC11 tol, ergernis 111 ' r zon ., veil, DIL 
nwel wa~ hel11 n ' vrrJ..wikkiug gcwce t bij 

11* 
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zijn~ grieve, dat noch de heel Kirsten , noch Er
nestll1e gelagchen hadden over zoo veel goedheid 
van mevrouw Den ier, en dat zelf de dochter de 
moeder had ingefluisterd: "foei, mama, paar hem!" 

.. Wij weten n iet te prcciséren, hoelang Gilbert 
biJ den heer Kir ten wa, toen voor zekeren avond 
de familie was geinviteerd bij mevrouw Duman. 
~rnestine had moeten bedanken, want zij gevoelde 
zich edert een paar dagen wat catarrhaal. Gilbert 
w.~s ook ~eV1'aagd, maar zulke uitnoocligillgen bad 
hIJ nog nIet durv 11 aanncmen, en hij had op raad 
van mevrouw D nier altijd veront chuldi"in<>en bij 
ue hand. 0 0 

Het wa dan nu voor het eer t, dat hij een 
geheel en avond met de lieve Ernestiene zou al
leen zijn. 

Zijn hart klopte bij clie gedachte bijna hoor
baar, en het wa al of het eelle eeuw duurde, 
voordat de equipage voorkwam. 

Eindelijk wa het lallg gewell chte oogenblik ge
komen, en daar zat hij nu alle 1l tegenover Er
nestine, clie aan een keurig trepied werkte. 

Het ge PI' k, dat ander zoo ongedwo~aen wa o , 
wa nu 7.00 stijf; ge 1l van heiden wi t, hoe zij 
het, gaand zonrl!'" Ilol1c11'1I . 
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Toen stond Ernestine op, legde haar werk uit 
de hand en zette zich voor haar pianino. 

In een oogwenk had Gilbert de bougies ontsto
ken en ging aan hare l'egtel'zijde staan, om de 

muziek om te slaan. 
"AJs gij nu ook piano konclet spelen, zouden 

wij die quatremains eens maken." 
"Ik heb het gekend, mejufvrouw; maar het is 

langer dan zes jaren geled.,n, dat ik geene hand 

op de toetsen heb g had." 
"Wat zegt gij? Hebt gij het gekend? Welnu! 

beproef het ecns, mi schien zal het nog wel gaan." 
,!'oen zelte Gilbert zieh neder en speelde een 

thema uit de lieve opera 'l'aneredo. 
,,0, dat is go d! Gij zijL het nog niet ver

leerd, Gij speelt beter dan ik. Kom, laat ilt 

nu de variaties ook hooren!' 
Hij voldeed aan haar verzoek. 

midden uer uerde variaLie bleef hij 

Maar in heL 
plot eling te-

kcn, terwijl tranen in zijn oog kwamen. 
MiJ 'u hemel! Wat is het? overkomt, II iets?" 

" 'fo h nieL _ lila a I' ik wil heL u w·l ze'g 11 : 

" ik wa · juist aall lIrL b ~luJ ren valt deze variati' , 
to 11 ik lij d n heer J f vel' mo ~l kO\llen, di , 
mij IIIcdede Ide, (hLL mij IJ , tJloctler arm was ge-

word n.". ," 
"lk kali h ,t mij IJ ~t. begrijp 11 , Jat "ij ~ -dCI t 

Jil!1l ougclukkigclL tijd lIiel wl!êr t;c·p ,cid h bi." 
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"Eenmaal heb ik het betel' gekend dan nu." 
,,0, gij 11eelt llOg met veel gevoel. Welaan! 

wij willen eens lJep ro ven om dez quatrcmain te 
mak n." 

"Waarlijk het lIal niet gaan ." 

"Beproef het slecht , mijnheer tien '." 
Zij gingen beiden voor het pianino zitten; :Er-

11 "tine aan de regt rhand van Gilbert. 

Hij beefde een weinig - en kon het niet ver
bergen, to n zijne hand de toetsen aanr3(lkte. Maar 
hij speelde toeh vrij goel!. 

"Bmvo! Bravo I" riep zij ui t , tocn htstuk zon
der vele fouten, ehoon niet zondcr hapering was 
afgespecld. 

,,0, mrjufvrou\ ! kon ik zoo pelen als gij I" 
"Hoor eens, gij moe t mij liever Erne. tine noe

men. Dat klillkt veel Leler al wij muziek makon." 
Vele mijner lezer ZUnCH het wel bij aangename 

ondervinding hebben, welk een zoeten indruk het 
maakt, als eeno VI'QU IV, t1 ie wij acht n, ons u it
noodige! 0111 wut Illiutler Lijf Le zijn, den titel van 
mbvrouw of jufvrouw r aanteg ven eu haar bij 
haar VOOl'llaalll te noemen. Maar vooral wekt dat 
cen zoei grvocl op, al ûir. vrouw on niet onver
, ehi/lig i ~ . Wij doclI <M dan wc/ niet wo dade
lijk Cli zegg 'n ecr 't nog eCII paal' maal mejufvrouw 
n daJl IHlaulV hoorbaar ,El'IIe tine en ûan we\' een 

llJejuCvrouw, totrlat wij er overheen Zijll en onl:' 
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aau zulk cenc vertrouwelijkheid bcginncn te ge-

wennen. 't ma3f Ernes-
G 'lbert durfdc inderdaad CI'Ht 11IC, , I 

I " . t meer mct lOm ' I m dat ZIJ IIle 
tine hCrlJlnel·de I~ ., ',] d' 11 tocu 1I0elmlc 

I ld als hiJ hct lIIe. ( e , 
s1

1e 
ell \VI " • .. \ 1 hoo" rood zijne wau-hij haar Erne tlUe, tcrwlj cel 0 

"CIl vcrwde. k Ilc' l'S 
o nu 110"'0 cl i i ~lu ' - • Kom Gilbert, " , 
miJ' Ile favorite." . t [lS 

laat ik hel ,lall cers ee " Maar, ]~rn estllle , 

l·e8tudcren." ?" 
u t lij' 'pelen, 0' Gij wilt niet meer m D ? 
,,' " Hoe kunt "ij dat denken. Maar "Erncst\lle . . . • 0 ., " 

" D't tuk i miJ tc zwaar. ik verbroddel alles - I . I " , 1" 
, Kom aan; Ik) glll :Jo . oedell moed maar. , ] \ 

" - I ;'f ü'k ylugheid hepell l e a-En met ollbe:sc HIJ J 
, " de toel en af. .. 

Lasi.cr vJlIgels :1 . " ne lezers ook ZIJIl 
Ik w et nicL of Cl' OlluCl' mIJ , ' , 

, wel e 11 eell qllalrCU1i.U US mci eene 
zullen, die 1.l le l ')bcll w,l ke , Ima 't, on-r ,. ge~J:lcc u I l , 

vrouw 0 meI Je b ' , IllIlt h'ut ., schot 'u heefi. 
kb ell rcs lil '0 

mcr ' artr, I " . '\1' mcL c 'ne 
" c1au h ' i bart gcwo lil I " , UI,I. 

·Wannccl , , , \', "'voel iowl!egureJlgi, dliu 
de Jm C 'u ~ ,l 16 l:' b 

won , , 'I. 111 'el' :tplum , en 'l LO 'r Wil, lil , 
speelt mell 111 ' d l' beide plu lipn 
TIi t z Id IJ laken ti VIJl; l'S . 

, f:ar di' vill<rcr-:tlillraklllg doel 'en Ikander aan.,::> l •. 
e \ f I lot (1 \' elrll 011 lalt. u , t ' 1. 1''' all h 'l lOl 1 
lil e 111 ,., ..' \Je lal blc akkool't en 

Û " l te be ' IJl'Ij,cJI l~ , . I ' ItlC 



]6 GILBERT. 

sterven weg en men zit nog voor het Jvelluidend 
speeltuig, terwijl de oogen, die ziele· piegels, elk
ander ontmoeten en venaden , wat er in het hart 
omgaat. Wie zal het opsommen, wat <::r op het 
gebied der liefde door de smeltende toonen der 
hemelsche muziek is teweeggebragt ? Het is Pe
trarcna, de dichter der liefde en de liefelijke dich
ter, die de muziek de taal der verliefde harten 
noemt. En die taal is zoo welsprekend I Zij weet 
alle hinderpalen te boventekomen , alle tegen
spraak hare kracht te ontnemen, alle uitvlugten te 
digten, alle bedenkingen uit den weg te ruimen; 
zij geeft moed en boezemt wederzijdsch vertrouwen 
in, en men is wel ten eeucnmale een vreemdeling 
op het gebied der liefde, als men na een avond 
doorgebragt te hebben als Gilbert en Ernestiue niet 
zou weten, hoe het met zijn eigen bart en dat der 
andere staat. 

Dat wisten dan ook Gilbert en Ernestine heel 
goed: zij beminden elkander. 

Dat zeiden 7.ij elkaar niet met ronde woorden , 
maar er is eene taal, waarbij geen woord gespro-
ken wordt J en d ie toch de gevoelens der harten 
uitdrukt. 

Er kwam een rijtuig aanrijden. 
"Zouden zij dat al zijn P" 
,,0, neen I •. " het rijdt voorbij. Hebt gij g _ 

wen eht , dat z ij het waren?" 

"Gilbert I" 
"Ernestine !" 
Beiden zwegen. 
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Dan zou ons geluk te spoedig ophouden!" 
" . " 
JI 

Men had 011S niet alleen moeten te hUIS laten. 

JI Ernestine I ik ben er J'uist zoo dankbaar voor; 
ik kan u )lU zeggen, wat ik tot nog toe te lang 
heb verzwegen." 

Zij kleurde en wendde het lieve kopje wat af. 
"Ik bemin u, Ernestine I" 
"Gilbert I" 

" 
Een ~nkel woord van u, Ernestine!" 

"Verdient dan bevestiging, wat . •.••• " 
Hier hield ze op; haar helder oog werd vochtig. 
Dat was Gilbert genoeg. 
Dien eigen avond sloten twee harten een ver

bond, terwijl de sehalksche Amor heimelijk glim
lachte, dat zijne pijlen zoo goed doel hadden ge
troffen. 

"Ernestine !" had Gilbert gezegd. "Ernestine! 
onze liefde moet vooreerst een gelleim blijven! 

"En waarom?" 
"Wanneer wij uwe mama en uw oom deelgenoo

ten maken van ons geluk, dan zullen wij bij dal 
geluk niet lang bewaard blij veil." 



"Hoe dat pI> 
"Wij zijn niet van gelijken stand i ik bell maar 

klerk op een kantoor. Uwe mama zou ons huwe
lijk een me aillanee noemen. Men zou lLij zeggen 
dat ik een fortuinzoeker wa j men zou mij ..•••. u 

"Houd op, Gilbert, houd op I"~ 
"Gij gevoelt het, dat onze liefde met veel te 

trijden zal hebben - maar hoe meer zij te strijden 
heeft, hoe sterker zij wordt." 

Daarin had Gilbert de geheele waarheid gezegd. 
Hoe meer hinderpalen, die onoverkomelijk schijnen, 
onze liefde heeft, hoe meer men zich ook inspant 
om die bezwaren te overwinnen , en dat geeft eene 
kracht en vastheid aan de liefde, die haar onover
winnelijk maakt. 

"Maar wat dan?" 
"Wij zullen niets van onze liefde doen blijken j 

zoo het mogelijk i!'l, zelfs koel jeNens elkander 
chijnen. Intus ellen zal ik mijn b:st doen om 

, d ' 
111 e wel'eld vooruittekomen ell gelukt mij dat, dan 
behoeft ouze liefde niet langer een geheim te blij
ven." 

Dat \'oor tel, nog een toegelicht ' 1\ overwogell, 
werd eindelijk nang nomen, ofsc:hoOIl Eruestillc toch 
niet vreemd \ra van heL denkb cid, dat de liefde 
hoe edel n bovenaal'd eh zij ook i" straflJaar 
wordt, walll! el' mell haar geheim tracht te hou
den voor haar, ,all wier harL zij gcregti.,d, maal' 
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ook verpligt was het hare uittestorten. Maar zij 
gevoelde ook , dat hare liefde voor Gilbert eene 
andere wa dan die voor hare moeder; zij moest 
het bekennen: sterk r, levendiger, beter in staat 
om alle gevaren te trot eren. 

Zoo bemerkte dan niemand, dat die twee het 
eens waren, en was mevrouw Denier er vroeger 
wel wat bezorgd over geweest, dat die Gilbert hare 
Erne tine het hoofd op hol zou kunnen maken j 
zij was nu van het tegendeel overtuigd j want zij 
deden niets dan deu geheclen dag kibbelen en be
wijzen, dat zij iu niets ympathi eerden. 

Dat is de schaduw-zijde der liefde, dat zij met:s
terlijk Ie rt veinzen, onze ware gevoelens OIIS leert 

verber"en. 
Maar de beide gelieven waren er niet minder 

gelukkig om, en menige gelegenheid bleef ze over 
om elkander hart togtelijk te bekennen, dat zij zieh 
hoe langer zoo naauIVer aan elkander verbonden 

gevoelden. 
Dat had zoo een jaar ongeveer geduurd, toen 

mevrouw Denier op eenmaal achter hun geheim 
kwam. Het was bij geleg nheid, dat zij en tee
del' af'cheid namen, toen Emestinc met hare moc
der te Vreehnd zou gaan logeren. 

Maal' mevrouw Denier, ofs ,hoon zij d jongelui 
overrompe!de , toond zich niets verbolg n. lIet 
onweder, dat beid n verwa ht hadden, bar te ni 'L 
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los, maar dreef over hunne hoofden heen - even
wel slechts voor korten tijd, om daarna te heviger 
te woeden. 

Na het vertrek van mevrouwen Ernestine zat 
mijnheer Kirsten tegenover Gilbert aan het dejcuné. 
Hij sprak geen woord, maar fronsde nu en dan 
eens de wenkbraauwen , als hij Gilbert aanzag. 
Doch deze, dat bemerkende. gebruikte weinig en 
stond op om naar bet kantoor te gaan. 

,.Blijf nog even, Gilbert , ik moet met u spre
ken." 

Die woorden, op nog al gestreng en toon uitge
sproken. deden Gilbert het bloed naar de wangen 
stijgen. Kirsten ontging dit niet - hij zag een 
schuldige voor zich. Doch in . tede van dadelijk 
tot eene verklaring te komen, wachtte hij nog 
eenige minuten en stak intusschen zeer bedaard 
een sigaar aan. 

Die minuten waren voor Gilbert, die alles be
greep , uren. 

"Gilbert ," begon de heer Kirsten , terwijl hij 
vriendelijker keek en me r het karakter van ceH 
vader dan van ecn regter aannam, "Gilbert, O'ij 
hebt misbruik gemaakt vau het vel'trou,ven, dat 
wij in u ge teld hebben." 

De arme jongen kon geen geluid g ven. :MeL 
moeito zeid hij: "mijnh er !" 

,; Vraagt ~ij da! no~? lIebt gij u ni t me 'lel' 
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gemaakt van het hart van mejufvrouw Ernestine? 
Ik begrijp maar niet, hoe gij u vcr tout hebt uw 
oog met zulk eene bedoeling op haar te laten val
len, Het zou nooit bij mij opgekomen zijn u 
waarheden te herinneren, dic voor u grievend zij u , 
maar dic u toch herinnerd moelen worden om Il 
te doen inzien, dat gij slecht hebt gehandeld. Gij 
zijt niet van gelijke geboorte - gij weet niet eens 
wie uw vader geweest is; terwijl mejufvrouw Denier 
een grooten naam beeft. Daarenboven zijt gij niet 
meer dan mijn bediende zonder eenig fortuin, zon
d r eene toekomst I"~ 

Hier hield hij even op en zag Gilbert lang en 
uitvol' ehend aan, Deze was bleek al een doode; 
zijn oog wa neêrgeslagen, zijne lippen bewogen 

zieh krampachtig, 
"Gij hebt ons eens eene groote dienst bewezen. 

Gij weet I dat wij nict chuldig gebleven zijn u 
te beloon en, beter dan gijz Jf ooit hebt verwacht. 
Wij hebben u bijna aangemerkt als een lid der 
familie; doch alles heeft zijne grenzcn, en wij kon
den niet denken, dat gij verg tIlzoudt, wClke die 

.. " grenzen ZIJn, 
Toen stond Gilbert op, terwijl zijnc wangen de 

kleur hadden van het inkarnaat. 
"nlijf zitten! Ik heb u nog meer te zeggen." 
"Ik kan niet, mijnh el', het wordt mij hier t 

henaauwd." 
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"Gilbert, ziedaar het geweten wat u verontrust." 
,,~n toch, mijnheer, ik gevoel geene schuld. 

Ja, Ik heb Erncstine lief en h t is mogelijk, daL 
deze bekentenis u ergert, dat die liefde mevrouw 
Denier vooral verontwaardigt, dat zij str.dbaar is, 
omdat wij haar in onze bar t gesmoord hebben 

'k ' maar I vraag het u, mijnheer, wie is "l"hecl 
meester over zijn hart? Ik Na e nmaal in de 
hand der Voorzienigheid een middel, om haar 
die ik bemin, van den dood te redJen. Nooit zai 
ik l~et vergeten, welk een dank baren blik zij mij 
toeWIerp, toen zij uit het balf verbtijzelde l'ijtuirt 
tr~d. Die, blik maakte den Jiel)stcn indruk o~ 
mIJ, een mdruk, die niet weêr i uitgewi eht. 
Maar het had zeker nooit tot eene iu uw 00'" 

h ld" '0 sc u .. Ige verklarlllg gekomen, wantleer gij mij door 
de wIJze, op welke gij mij zoo edelmoedirr brloond 
hebt , niet iu nadere kennismaking Dlet ~we nicht 
hadt gebragt," 

"Hoor eens, Gilbert, gij hebt niet ver tandig 
gehandeld met aan de neiging UI ... S hrll'ten voor 
mejufvrouw Denier toctegeven . Wat gij zooeven 
gezegd laebt: dat ni manrl 'gehc I IDce ter is van 
zijn hart, is I,eehts ten dec Ic waar. UCll mag en 
~an het, u nIet kwalijk nemen , dat mijne nieht 
mdruk, Ja zelfs diepen indruk heeft gemaakt _ 
maar zoo, toen gij dien indruk gevoeldet, hadt 
... ij dien moeten uitwi, chelI. T,iefd is ell .Il1lrts-

" (;) I.llf: I~T, 

togt, over welke onze rede moet zegevieren, en in 
dit meel' bepaalde aeval hadt gij, wanneer gijzelf 
niet sierk genoeg waart, om ov('r uw Jmrt te heel'-
eh '11, m t mij als met !lW ouderen vriend moeten 
PI' ken. Dan zou ik u dadelijk g zl.!gd hebben: 

"Gilbert, wilt gij niet ondankbaar zijn, wilt gij de 
ru t van Erne tine ni t verstoren, wilt gij mevrouw 
Denier niet t<-gen u inn men; wilt gij eindelijk 
ook met mij, die mijne eigene plannen met mijne 
nicht heb, vrede houden, laat dan alleen vriend-
ehap en niets meer voor Ernestine in uw hart 

wonen, rroeh, Gilbert, wil ik het u vergeven en 
ik zal cr u niet mindcr om aanzien; maar wij 
ma len 1100dzakelijk eenige vcrand ring maken. Ik 
zal uw salaris verhoogen en dun huurt gij ergens 
eene kamer en komt op den gewonen tijd op het 
kantoor, maar mijn huis moet gij cri aten en wel 

binnen acht dagen. 
Gij zult verder gecne pogingen meer in h t werk 

stellen om Ernestine te zien, billets c10ux met haal' 
te wis elen of op eene andere wijze met haar in 
verstandhouding te komen. M vrouw Denier zal 
wel h t hare doen bij hare dochter om u t , doen 
vergeten. Verder zullen wij over de geheele zaak 
niet meer sprek n. Ik houd mij aan mijn woord; 
gij geert mij het uwe, dat gij vol trekt geelle po
ain ... n meel' om El'llestine doen zult, en alles o 0 

blijft tusschen Oll~ oord, "Man!' breekt Cl'ij dat 
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woord, dan verlaat gij mijn kantoor en ik wenseh 
u niet meer te zien. Doch niet \vaar, Gilbert, 
zoo ver zal het niet komen: gij hebt den vrede 
van een geheel huisgezin te lief, dan dat gij er 
een twi tappel zoudt inwerpen!" 

Gilbert wist op dat pas niet wat hij zeggen 
zou. Hij gevoelde, dat het onmogelijk was zijne 
liefde te smoren. fIjj had het daareven beproefd, 
toen de Heer Kirsten zoo gedecideel'd had gespro
ken i maar naauwelijks hool'de hij weêr den naam 
van zijne "lieve" noemen, of het bloed steeg hem 
naar het gelaat en hij beminde haar nog sterker. 

"Welnu, Gilbert! gij belooft het mij immers?" 
"Ik zal al het mogelijke beproeven, mijnheer, 

maar de wond is zoo •.••. " 
"Diep - wilt gij zeggen. Het is erg, zeer erg, 

Gilbert, maar gij hebt een vasten wil; gij zijt 
man; daarom handel als een man, die in staat 
is om iedere opoffering te doen." 

Toen drukte hij Gilbert hartelijk de hand, en 
deze naar het kantoor gegaan zijnde, liep de heer 
Kir ten de kamer op ell neer, in zichzelven spre
kende: "arme jOlIgelI ! arme jongen I" 

Reeds ecn dag of wat waren mevrouw Denier 
en Erncstine te Vreeland gelogeerd, voordat de 
eerste hare dochter onderhanden nam over het ver-
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schrikkelijke, hare zenuwen aandoende voorval met 
dien lompert van cen Gilb lt. Zij had op een 
brief van Kir ten gewacht - zoo wa de af pmak -
en na de lezing vau deze zou zij naar bevind van 
zaken handelen. 

Die brief, waarin Kir teil haar zijn onderhoud 
met Gilbert had medegedeeld, was gekomen. Bran
dend van nieuwsgierigheid had zij hem opengebro
ken, en was haar gelaat ook bewolkt , toen zij 
begon te lezen - langzamerhand helderde het op, 
en dank zij den heer Kir ten, die zulke goede 
maatregelen genomen had, zij geraakte zelfs in 
eene geuoegelijke stemming, aangezien de zaak zoo 
goed getermineerd wa , 

Toch wilde zij met Erne tin preken, en toen 
deze 's avonds naar hare kamer ging, volgde bare 
moeder haar, en nam tegenover haal' plaat met 
ecne houding en oogop lag, die alles kwaad voor
sp lde. 

"Ik moet u eens spreken, Ernestine, over eeue 
, t' k " gewlg 1ge zan" , 

"M ij, mama? Over ene gewigtige zaak·? Wat 
kan dat w zeil!" 

Over uwe toekom t, Erne tine." 
" "Wat bedo lt gij daarmede, mama?" 

" 
Gij' IDO t u niet 7.00 onnoozel houdcn. p 

uw leeftijd weet m 11 z cl' goed, \l at het av lIir 
van een mooi n I'ijk meisje is." 

12 
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" Waarlijk , ik heb nog nooit daaraan gedacht," 
Hier sprak zij de waarheid niet. Zij dacht er 

leder oogenbJik aau. Het beeM van Gilbert was 
niet uit haar hart. Maar dat durfde zij nu niet 
zeggen. Zij gevoelde, waar het ge prek op uit 
zou loopen; du wilde zij er zich afmaken door 
kort en goed te zeggen : daaraan heb ik nog nooit 
gedacht." 

"Ernestine ! ... Gij verdient" bijna de liefde niet, 
die ik u toedraag; want gij hebt geheimen VOOI' 

uwe moed r." 
"Geheimen ?" 
"Gewis; ander zoudt gij nu niet kleuren. Dat 

onnatuurlijk rood op uwe wangen is verf, waar
mede de schaamte haar teekent , die zich be\ ust 
is, dat zij niet goed heeft gehandeld. Maar kom
aan, mijn kind, hebt gij u vergeten, ik zal al· 
les doen, wat ik kan, om de fouten, welke gij 
gemaakt hebt, te herstellen. Heb slechts vertrou· 
wen in mij en verlei mij alles." 

" Wat moèt ik u dan vertellen?" 
"Wat? . . .. Erne tine I Ernestine I beleedig uwe 

moeder niet. Ik wil bet: gij zult mij alles ver· 
tellen .... omtrent u en Gilbert." 

Een luide kreet ontsnapte de teedere borst van 
het lieve meisje. 

"Ziedaar I ik heb gelijk. En \faaTOm dat voor 
uwe moeder verborgen gehouden? Waarm de , Er· 
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nestine! beb ik uw vertrouwen verbcurd? Vroeger 
deedt gij niets, ja gij dacht niet of gij maaktet 
er mij deelgenoote van, en in eenc zaak van zoo 
groot belang als het weg cheJlkell is van ons hart, 
zoudt gij er mij buiten laten eu niet eenmaal met 
uwe moeder spreken ?" 

Terwijl zij dat zeide, kwamen haar tranen In 

het oog. 
"Ik durfde u niet zeggen, omdat ..... 
"Omdat gij wist, dai gij niet goed badt gehan. 

deld." 
"Neen, mama, maar omdat gij andere principes 

hebt van pligt , eergevoel en betamelijkheid , dan 
ik, eu gij mij daal'om nooit \lwe to stem ming zoudt 
gegeven hebben ." 

"Ik wil het u dan nu zeNgen, wat ik dagen 
lang heb opgekropt, dat gij een zeer slecht meiJje 
zijt, die u afgeeft met dcu kantoorlooper van uw 
oom, met een jongen, die van de Qtraat i opge· 
nomen, die niet eens ecu naam heeft. DU:ll' ont· 
breekt nog maar aan, dat gij met hem doorgaat, 
en cr uwe eer , uw naam bij opofl'crt. Wij beo 
hOOl'en wel niet tot e ne patl'ici<lche fllmi lie , maar 
de Dcniers hadden vroegel' in Frankrijk hun II'np 1\, 

en iu Holland worden zij sedert vele jaren alge
meen geacht. En zou dan nu een der Deniers zoo 
laag kunnen zijn om zieh te me nilleren met ie· 
mand, die geene andere verdien Len omlrent Oll~ 

12.;(' 
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heeft, dan dat hij een oogenblik voor paardentem. 
mer heert gespeeld? Maar hij, die zieh vermeten 
durfde de oogen naar u opteslaan; hij, die uit 
het slijk i opgebeurd, ontvangt reeds zijne traf, 
en, wanneer hij zich nu niet mogt beteren, zal hij 
spoedig den genadeslag krijgen. De eerste maat· 
regel, die uw oom genomen heeft, en die zeer 
doeltreffend is, i deze, dat hij ons huis binnen 
een paar dagen moet verlaten, en er niet in mag 
teruakeeren dan voor zoo ver hij op het kantoor 

:::> 

moet zijn, en, wanneer hij tentamen doet, om u 
te zien, dan wordt hij onmiddellijk voor goed weg
gejaagd, en ik be teed u bij een Predikant op een 
ellendig dorp, waar u de lust wel vergaan zal om 
aan den heer Gilbert te denken. Hebt gij mij 
begrepen, Erllestine?" 

"Ja, mama." 
,;Welnu, zij t gij bereid om hem aftezweren en 

mij te beloven, dat gij nooit meer aan hem den
ken zult?" 

I,Dat kan ik nict." 
"Wa!\rom niet.?" 
"Och, mama!" hernam zij weenend. 
"S preek 1 Waarom niet?" 
"Ik heb helD .... eeuwige trouw •... gezworen." 
"Och hemel ! is dat alles?" 
"Genoeg om mijne beloften te houden." 
Mevrouw Denier lachtte hartelijk. 

Gll..lJliltT. UH 

"Kind, gij zijt gek. Leven wij dan In den tijd 
van Siegwart?" 

Mama I ik heb betere gedachten van goede " .. 
trouw; ik zal standvastig blijven. 't Is waar, WIJ 

hebben elkander onze liefde bekend, onze reine 
liefde, eu dat mag u, clie petilleert van hoog
moed, verschrikkelijk hinderen; gij moogt er mij 
om halen, ja om vloeken, ik zal, ik kan mijn 
gevoel nict onderdrukkcn! Ik heb Gilbert zeer 
lief en hij mij ook. Neen, die edele jongen denkt 
niet aan mijn naam, aan mijn fortuin; hij heelt 
mij lief om mijzelve; dat \\'ect ik, daarvan ben 
ik diep overtuigd, daarin ben ik gelukkig. Ver
wijder 01lS van elkander zoover en zoolang als gij 
wil t.: geene mur n, geene bergen, g ene zeeën 
zullen onze harten scheiden. De armu de, dc wor
stelinll'cn met het lot zullen zijne liefde niet ver
koele:, en dc afzond ring, waarin gij mij wilt 
doen lcven , zal mijn hart niet minder vurig voor 
hem doen kloppen. Zie, mama, gij zegt mij lief 
te hebben; gij zegt, dat gij alleen I ft om mij 
gelukkig te maken , dat gij voor dat gel uk v.au 
uw kind alles wilt opofferen! Zoo dat Wil al' tS, 

offer dan eer t uw trots op cn vraag ui t, \'mt de 
menschen van zoo'n verbinteni zullen zeggen; of· 
fer dan niet langer aan den geldgod door plan. 
Hen tc makcn, om mij aan een rijk man uittc
huwelijken teu koste van mijue ziclru t, lDaar sla 
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een huwelijk met Gilbert toe. Moeder! hier! leg 

uwe hand hiel' op mijn hart, voel hoe het klopt; 
dat doet het alleen voor hem, en zoo doet zij n 

hart het voor mij. Gij wilt de vlam der reine 

liefde dooven, maar gij zult het niet kunnen. Hoe 
meer gij u tegen onze liefde aankant, hoc hevjrrer 

zij wordt. Zie, ik heb hem nog nooit z66 be
mind al, nu, terwijl ik geroepen word om hem 
en onze liefde te verdedigen." 

'lb'wijl zij di e laat 'te \ ooruen sprak, stond zij 

op. Onwillekeurig had lIij de regterhand op haar 
had g legd en ue linker omhoog geheven als IC

manu, die d n hemel tot get.uige aanroept. 
Toen wa zij ugelachtig schoon. 

Eene vrouw is nooit schooncr, dan warm el' IIIJ 

met vuur den g liefde van !tac'\!' hart verdedigt en 

h t zelfs tcg 11 eene moeder voor hem durft op-
nemen, 

Ern~ tin had hier twee hartelI te v rdedigen: 
haar Clgen 1'11 dat van Gilbert. 

Zij had h t wcbpl'ekelld genoeg gedaan; maar 
mis 'hien \\'at te heftig voor eene dochter, die 
tegen eene moede!' preekt . 

.Maal' de li efde ehijnt ill 7.oo'n geval lIelfs eene 
111 eder te kUl1l1en voorbijzien. 

Daarom had J~1'1Ie ti ne geen oorrenblik berouw ;:) , 
dat zij zû6 lmd ge.'proken, lag zij ook, dat het 

lil ccleroog vlammen 'choot, en dat de moeder-

GILBERT. l83 

hand, die van de leuning van deu fauteuil af

hing, als een riet beefde. 
Nog sprak mevrouw Denier niet, maar onafge

wend had zij den blik op Ernestine geve ligd. 
De laatste ging weêr zitten, en hielcl het hooge, 

ollgerimpelde , reine voorhoofd in hare neeuwwitte, 

kleine hand. 
Toen stond mevrouw Denier op en ging regt 

op Erne tine aan. 
"Ik wil het u vergeven, dat gij de achting uit 

het oog hebt verloren, die gij voor eene moeder 

hebben moe t - maar denk dan niet meer aan 

Gilbert." 
"Denken?. .. Denken?... Ik zal aan hem 

denken tot aan mijn laatsten nik, ik zal altijd 

denken aan Gilbert, aan mij n Gilbert I" 
" leeht kinll! ontaarde dochter! onbedachtzaam 

mei je I vrouw zonder eergevoel ! denk aan hem zoo
veel en zoo lang als gij wilt, uw echtgenoot zal 

hij nooit worden. Ik heb mijne maatregelen reeds 
genomen. Binnen ecne Ulaand zal d zee u schei

den, scheiden voor uw ge he Ic levcn, en binn n 

twee maanden zijt gij de echtgenoot van Van der 
Gon. Dat stijve hoofd zat ik wel buigen; dat 

hart vol liefde zal ik wel brek n; ik zal u laten 

zieu, wat eene moeder vermag." 
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Mevrouw Denier had woord gehouden. 
Maar het was beter geweest, dat zij gezegd 

hau: ik wil u doen zien, wat eelle vrou\v vermag, 
niet eene moeder. 

Eene moeder knn niets dan liefde voor haar 
kind ge\'oclen, en die liefde verdraagt en lijdt alle 
dingen, zoekt voor alle celle verschoonillg en ver
ont chuldigt zelf de mi tappen van de geliefde 
dochter. Ook dan als de moeder soms hard moet 
ziju, dan is dat eelle hardheid del' liefde, waar
onder zijzelve lijdt. 

Doch eene vrouw, ja z ij vermag veel. In liare 
woede ziet zij gecne hinderpalen; bergen zijn voor 
haar vlak en zeeën droog. Zij geeft hare plannen 
niet op; doortastend is zij iu hare maatregelen. 
En verkeert hare liefde in haat, dan is dat zachte , 
liefelijke wezen, die zon, wel~e het leven vervro
lijkt, die bloem, waarmede de lente der aarde ge
tooid is I onkellbaar, eene furie, voor welke wij 
vreezen , een demon , die on vervolgt, en den 
liefclijken dag rond ons in stikdollkeren nacht 
verkeert. 

Mevrouw Denier chreef den volgenden dag aan 
den heer Kirsten een brief , waarin zij hare zamen
. praak met Ernc tinc m dedeelde cn haar zwager 
dringend v'rwchf om Gilbert, op welke wijze dan 

GILBERT. 1 5 

ook, te verwijderen. Het liefst zou het haar we
zen, wanneer hij hem wilde be~asten met eene 
zending naar een ander werelddeel; dan was hij 
uit het oog, en intus cllen kon men Ernestine's 
toekom t verzekeren. Hierin had Kirsten weinig 
zin; maar door het onophoudelijk plageu van zijne 
zuster gaf hij eindelijk toe, dat Gilbert niet lan
ger op zijn kantoor zou blijven. 

Gilbert was door die tijding letterlijk verpletterd; 
niet daarom, dat hij zijne vooruitzigten den bodem 
zag ingeslagen, maar dat hij nu bepaalcl voor al
tijd van zijne Ernestine gescheiden zou zijn. 

Hij kon niet antwoorden; bij boog slechts, ter
wijl een doodelijk bleek over zijn gelaat trok. 

" 
Maar ik heb voor u o"'czorgd, Gilbert! Gij 

wordt dadelijk goed geplant t op het kantoor van 
mijn vriend Inkerman, die juist efln vertrouwden 
bediende behoeft. Ik weet zeker, dat gij het daar 
goed zult hebben." 

"Ik twijfel er niet aan, mijnheer, maar ik was 
liever bij u gebleven." 

"Dat kan niet, Gilbert. Wilde i k het · ook al 
.•••. mevrouw Denier zou ....•. 

,,0 I nu begrijp ik alles. Neen, mijnheer, nu 
is er nieis meer aan te doen; ik zal gaan." 

• 
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Acht dagen daarna nam hij afscheid van zijn 
patroon, die hem een precieus cadeau gaf en hem 
verzekerde van zijne vriendschap en bescherming. 

Dat af cheid was hartelijker, dan men het ge
woonlijk verwacht van den chef van een groot 
huis en een klerk zonder geboorte. 

Gilbert maakte van het vriendelijk aanbod van 
den heer Kirsten gebruik en kwam bij lnkerman 
op kantoor. 

Ernstine bleef nog te Vreeland en wist volstrekt 
niets van de omstandigheid, dat Gilbert het kan
toor van haar oom had verlaten. Men had dat 
voor haar verborgen gehouden en haar alleen aan
gezegd, dat ?ij voorzigtig moe t zijn om geene cor
respondentie met hem te houden , daar reeds twee 
brieven van Gilbert en één van haar onderschept 
waren. 

Verder sprak mevrouw Denier met Kirsten af, 
dat men Van der Gon zou aanmoedigen, en jegens 
Ernestino geheel veranderen zou. M:en zou haar 
vriendelijker behandelen en cloen, al of alles ver
geten en vergeven was, opdat Erne tine zelve de 
plannen harer moeder niet mogt verijdelen. 

Ernestine vergat Gilbert evenwel niet j ja zij 
dacht meer dan ooit aan hem, want over eenige 
dagen zou hij zijn twintigsten verjaardag vieren. 

Ten vorigen jare wa die verjaardag in de hui -
selijke kring gevierd. N u zou hij dezen dag niet 
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zoo aangenaam doorbrengen, verwijderd van haar, 
wier gelukwensch vooral than hem zooveel genoegen 
zou hebben gedaan. '1.'och zou zij de wonde van 
het bloedend hart te verzachten trachten. Zij zou 
hem schrijven en met haar brief, die alleen liefde 
zou ademen, zou hij de doornen niet voelen, die 
hem zoo pijnlijk hadden gekwetst. 

De dag zijner verjaring was aangebroken - die 
dag, ,,,elke hem den slnijer zou opligten, die over 
zijn leven was ver preid. 

Hij gevoelde zich in eene onaangename stem
ming - zekere malaise had zich van hem meester 
gemaakt. 

Hij had dieu nacht, die den gewigtigsten dag 
wa voorafgegaan, niet kunnen slapen. N u en 
dan luimerde hij even , maar deze sluimering was 
al die van een zieke, onrustig en soms plot ling 
ge toord door eene al te hevige werkzaamheid des 
geestcs. Dij was dus blijde, dat die akelige nacht 
voorbij WilS, en I vroeger dan gewoonlijk was hij 
opgestaan en had hij zich door eene morgen-wan
deling pogen te verkwikken. Dat wa hem wer
kelijk g lukt. Nog pas was hij in Gods vrije 
sehepl)ing of zijn voorhoofd werd ontplooid, zijn 
bloed vloeide kalmer, zijn voorkomen \\' rd opge
ruim der , hij gevoelde zich veel minder on"cluk
kig. hij wa beter tevreden met zijn lot, dacht 
met meer geloof aan de voorzienigheid Gods, aan 
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de winst der deugd, aan de belooning van een 
goed geweten. 

Dat is de veel vermogende invloed, dien de 
natuur heeft op ieder onbevangen hart. 

Daarom geleidde onze groote Mee ter zijne jon
geren zoo dikwijls in het heiligdom der natuur en 
wees hij ze op het starrenheir daarboven en op de 
lelieën des velds, of op de vogelen des hemels. 
o I zoo dikwijls als wij ons naar buiten spoeden 
in de vrije natuur, gevoelt zich onze gebonden 
geest in de goddelijke volheid weder vrij. Ner
gens beter, dan daarbuiten, kunnen wij ons ver
kwikken na de vele moeite des leven , ons ver
strooijen bij de kwellende, ijdele zorgen, ons 
verheffen boven de nederdrukkende alledaagsclle 
plagen der wereld. Wat al ge.waarwordingen , die 
ons uit de volheid der schepping, uit dit afschijn
sel der Goddelijke goedheid verlichtend in de ziele 
dringt! Zijn wij geene andere menschen, wanneer 
ons, door het hemel eh morgenrood omstraald, de 
zuivere verrukking der ontwakende natuur door
stroomt j of \vanneer de liefelijke avond stilte haar 
vrede in ons gemoed legt j of wanneer de heilige 
pracht van een nachtclijken starreriliemel ons om
geert en de stralen van verwijderde werelden op 
ons nederblinken als lichlvonken door hel. voor

hang el, dat de eeuwigheid meI. haar sluijcr be
dekt? 

]~V 

Dien invloed der natuur ondervond Gilbert ook. 
Te midden van zijn ongeluk, gevoelde hij zich 
gelukki... Wel bleef hij ernstig ge temd, maar 
hoe kO~1 het ander , wanneer hij over den afge

legden levensweg nadacht, en dau eeu blik w:ierp 

in zijne toekomst. Het is zoo waar wat Vlctor 

Hugo zingt: 

Ah I l'aveuir u'est ~ pcrsonne I 
!Ibis I'avenir est seul à Dieu I 

A choque (ois que l'heurc sonne, 
Tout iei.bas nous dit odieu ••••••••• 

Wat Gilbert ook ernstig maakte, het was zijn 

verjaardag. . 
Daar zijn vele menschen, voor \fl~ zulk een 

dag de aangenaamste is in het ~eheele JUar. Zou 
het wezen, omdat zij zich er In verheugen, dat 

de Algoede hun nog een jaar ~even.s heeft. toege
voegd tot bunne vorming, ontwikkellllg en ver~de~ 
ling? Of zoudcn de bewijzen van deelneml~~, 
die sommigen bij menigte ontvangen, hunne blIJd

schap gaande maken? Zeker is h.:L, dat a~.dere~ 
dien daa ongemerkt laten voorbIJgaan. ZIJn ZIJ 
minder dankbaar? Dat niet. Gevoelen zij het 
gewigt niet van jederen levensdag? Ja, zij. g~
voelen dat. Maar zij gevoelen ook, hoe wmmg 
zij aan hunne "'roote roeping hebben beantwoord, 
en dat stemt ~e eerder tot treurigheid dan tot 

vreugde. 
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Gilbert, van zijne wandeling teruggekeerd. zette 
zich, op zijne kamer gekomen,' in dCII leun toel 
zijner moeder neder, dien hij als een reliquie be
waard had. 

Bij strekte de beenen uit, sloeg de armen over 
elkander, liet het hoofd een weinig hangen en 
verdiepte zich in allerlei mijmeringen. 

Maar mijmeren kan soms zoet zijn; althans nu 
en dan kwam er een glimlach om Gilbert lippttn. 

Zoo mag hij wel een half uur gezeten hebben, 
toen er aan zijne kamerdeur werd gek lapt. 

Gilbert stond op en opende de deur. 
Het was zijne eerzame hospita met haar jongste 

dochtertje , die hem kwam gelukwenschen. 
Het kind had ccn heel leclijk versje van buiten 

geleerd, en zeide het heel leeiijk op, en gaf t.ot 
besluit een klein presentje. 

Het was eene koek met een verguld devie : leef 
lang en gelukkig. 

Toen nam de vrouw zijne hand, drukte die in 
de hare en voordat zij nog een woord gezegd had, 
kwamen er al tranen in hare oogen. 

"Weet uwé , wat mij zoo droevig maakt? Kijk 1 
mijn man was ook op den vijf tienden September 
jarig, net als uwé ook, en hij is precies op zijn 
verjaardag gestorven." 

"Arme vrouw I" was alles wat Gilbert ant
woordde. 
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"Het viel mij wat moeijelijk om naar boven te 
gaan en uwé te feliciteren, maar ik kan het toch 
niet nalaten, en Doortje heeft nu het ver. je opge
zeid I dat zij de laatste maal voor haar vader had 
uit het hoofd geleerd; er is maar eene kleine ver
andering in." 

Zoo zou de weduwe nog langer hebben voort
gepraat I al er niet aan de huisdeur werd gescheld. 

"Dat is zeker al een present voor meneer." 
Het was de eer te maal, dat Gilbert hier zijn 

verjaardag beleefde, en de weduwe wi t niet, dat 
hij geen enkelen bloedverwant had. 

In eene minuut was zij weêr boven, met beide 
handen een groot en zwaar pak dragende of liever 
torscbende. 

"Ziet gij wel I meneer, dat ik gelijk heb. Dat 
is voor u; maar van wien het komt weet ik niet; 
de bren 17er wilde het mij niet zeggen." 

Inderdaad daar stond een adres op aan hem. 
"Mijn hemel! van wien zou dat toch kunnen 

wezen ?" 
"W cl I meneer I" zei de ho pita, "maakt uwé 

het touw dan maar los eu doe de papieren er af, 
dan kunt uwé het immers zien." 

"Dat is waar; gij hebt g lijk." 
Nu maakte Gilbert de emballage voorzigtig 10 , 

en er kwam eene brillante ca seLte te voorschijn. 
"Van wien pil riep hij alwe~r. 



192 OILBERT. 

"Wel, meneer, daar i het sleuteltje; open bet 
ding, daar zal wel eeu brief in liggen." 

Geagiteerd opent hij de cassette en hij vond 
niets anders dan een kaartje van.. . ... Constant 
Kirsten. 

Trouwens dat was niet alles. 
Terwijl Gilbert, door zijne goedige maar alevel 

lastige jufvrouw alleen gelaten, weBr in den leun· 
stoel voor bet open raam had plaats genomen, 
en, zonder het te weten, lIaar de voorbijgangers 
keek, viel zijn oog met meer bewustzijn op een 
man, die aan de overzijde der straat op den stoep 
van den banketbakker stond en reeds voor de 
tweede maal had geroepen: beidaar ! volk I" 

Het was een brievenbesteller. 
Dat is een man van veel, zeer veel gewigt. 

Dan eens schrikken lVij, als bij zich aanmeldt; 
dan weer zien wij met onze oogen de brieven uit 
zijne ta5eb. Wreed mensch! als gij ons de tijding 
brengt van het overlijden onzer dierbaren; al gij 
ons met ijskoude kalmte den maan-brief in de 
band stopt; als gij u niet ontziet ons te melden, 
dat wij in speculaties ongelukkig zijn geweest, in 
sollicitaties zijn gepa seerd en dat onze hoop op 
een of ander in rook is verdwenen. Maar goede 
man I als gij ons goede tijding brengt: letteren, 
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die het ten deel vallen V;tll eene onverwachte er
fenis inhouden of kenui g vi ng van de VCl'wezent
lijking onzer plannen en wen chen_ Maar bovenal : 
goede man! die menigeen iJl goud wu kunnen 
laten beslaan, als gij uit uwe ta 'ch het billet·JOllx 
te voor cbijn haalt en het on reeds in on ~pie

geltje laat kijken. Nl;en! dan wachten wij niet, 
dat gij hebt aallgescheld en dat de meid of knecht 
u opendoet; uan vli eg 11 wij I'an ollze plaat, op, 
en laten on haak- of borduurwerk vallen of wer
pen het bock uit de llalld; wij v I'geten haa.t 11 

het porto te betalen, na, wce I \runnerl' \rij niet 
anders dan groot geld in cl zak h ,bb 11 CII gij 
talmt dan met on s j(' rugtçg \'en, of wij denken 
gereed te zijn en gij gelooft u \'el'gist te hebben 
in het wis el n - zie , wij zouden ti dan wel :Ille 
maar willen laten houden onl t (' e l' dat zoete 
briefje te lezen , 

Maar wij hebben on lang genoeg mei dien 
brievenbesteller bezig gehouden - wij k ('l'en thans 
tot Gilbert terug. 

Hij was geen brief waehtcmle ell had ook gecll 
de min te hoop, dat hij Cl' eell 7.0U krij"rn . 

Van wien ook ? 
Toch kwam do belangrijke man op ",ijnr woni llg 

aan, ell Gilbert hoorde 11 lil aan. Ul' ju fv 1'0 1I 11 ZCO'* 

geil : "vnn VI' elanu." 

I;' 
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Van Vreelancl? De sehrik sloeg hem in de bee-
nen; hij kon van zijn toel niet opkomen. 

Daar werd aan zijne kamerdeur geklopt. 
,,'Binnen! Binnen! binnen I" 
Ja het wa een brief voor hem, en aan het adres 

te zien van Ernestine. 
Hij gunde zich geen tijd om eene schaar te nemen 

en hem behoorlijk te ontzegelen. Hij brak het 
cachet met de hand 10 en haalde uit de elegante 
en.veloPlJc .... de ongedachte letteren van zijne be
minde. 

it den brief viel eeue allerliefste ju q u'i c i. 
Het wa keurig op wit satijn bewerkt met dit lieve 

devie : 

Jiticbt rei mi! bit. 

Aan prozaïsche mellschen durf ik het bijna niet 
zerraen - maar ik moet toch de waarheid hulde 
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doen, en die h t niet lezen wil, la het over , Gil-
bert bragt deze souvenir aan zijne lippen. 

Nadat hij het lang genoeg van alle zijden be
keken had, nam hij den brief en las het volgende: 

Mijn dierbare vriend, 

'l'erll'ijl ik u deze schrijf is het nacht , een beer
lijke nacht .... Tot nu toe heb ik voor mijn open 
raam O'e7.eten Il mijn blik laten weiden ov r h t 
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door de maan - zooa! lTolLij haa l' 11 0 'mI, : hut 
vriendelijke oog van dell Jl'leht - b("'chcnen en al, 
door een fanta ti,eh l icht gedr 'nkt landschap, ZOO'1l 

nacht is wel in taat om h t in . oproer gebragte 
hart te docu bedaren en het l1'::et vrede te vc vul. 
len. Gilbert ! herinnert gij u nog de twee cou
pletten, die ïk, terwijl gij mij accompagneerdet, 
zoo gaarne zong? 

Opperwezén, onbegonnen, 
Ook cles nachts prijst u mijn lied; 
Vader! die ann mBan en zo~n~n 

' t }:ind'loos wentelen gdlicdt; 
Vader, wien door duizend tongen , 
Da cn nacht wordt lofgczone; n , 
Vader , die ons nooit be eeft, 
En ons eeuwiglijk omzlVeeft! 

Voor uw zetel klIiel ik ncllel' , 
Vader! als uw dankbaar kind; 
Zacht cu mild ziet Go op mij ncel r ; 
Gij, dien, wic u zoekt, ook vindt. 
Jn het nachtel ij k uur, 0 Vatlel', 
Kwam u menig hartc nader, 
Dat, door wcrcldzill verhccrt!, 
Zich van u had afgekeerd. 

Niet wanr, Gilbert , gij hel'iJluert ze u lIog wel a i 
heerlijke woorden? 0, ik wa to 11 nog gehe 1 
vrij in huis; ik nam dan mijne guitar en (Ting naar 
buiten cn zong ze mijn ",ehepp I' j('l' rere. 1nar 

l!l~' 
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thans beu ik opgesloten, eu mag niet aIJeen het 
huis verlaten, bevree d als men is, dat ik dan 
brieven, dic gij aan JU ijn adres hier of daar iu het 
dorp mogt laten b tell en, zal afhalen. 

Ik schrijf u deze , ten\~jl mama in de aangren
zende kamer reeds is in ge lapen, weinig gedachte 
hebbende, dat ik haar misleid. Maar ik kan het 
niet laten u heden te schrijven, ~ij dunkt, al 
hing er ook mijn leven aan. Gij viert immcrs 
overmorgen uw tll'intigsten verjaardag, en zou ik 
dien dag vergeten, en zou ik door u niet te chrij
ven de verdenking op mij laden, dat ik dien zou 
kun n e n vergeten? Neen, Gilbert! Gij moet het 
weten, dat ik aan u denk, dat ik onophoudelijk 
aan u denk , dat ik r eds in den geest ééu met 
u ben, en dat ik mij zalig gevoel in het onbepaald 
vertrouwen op gelijke gevoelen van uwe zijde. 

Ik wil u met deze eene vena ing bereiden en 
u een klein souveni r ' doen toekomen. Maar ik 
wcet zelve nog ni t, wat dit zijn zal. Het moet 
zoo klein wezeu, dat het in mijn brief kan geslo
ten worden. Wacht ! ik weet het al; ik ga dade
lijk aan het werk. Straks , als ik cr mede gereed 
ben, schrijf ik meer. 

- Een uur later. -
Waardste Gilbert, ik vervolg mijn brief, nu ik 

met het aandenken klaar ben. Geloof mij, dat ik 
zeker nooi t mrt· merl' ijvl'l' CII onv rel hl " no . 
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gen iets van dien aard gemaakt heb, want zoolang 
als ik het onderhtmden had, moe t ik wel onop
houdelijk aan u denken en streelue mij de voor
stelling der verrassing, wclk ik u in mijne een
zaamheid bercid heb. Leg dit kleiIIe ge ehenk in 
uw Bijbel of in een andcr boek, dat gij gaarne 
leest cn tel kens als gij het verlegt, roepe het u 
toe: vrede zij met u! Ja, mijn g trouwe Gilbert! 
ik kan u op uw verjaardag niet · b -te rs foewen
sche1l. Het leven is zoo vol vcrdri t lijkheden en 
teleurstellingen, dat h t hart wel vrede noodig 
heeft om Jliet te ver~ag Il, om het vertrouw n op 
laet goede in de wereld niet II"cgteWeJ11 n, om den 
trijd der cl lIgd voltehoucl n tot aan h t einde. 
}~n in betrekking ook tot d omstandigheid, welke 
011 scheidt , zult gij dien vred moden bezittcn, 
zal kalmte uwe :ti I moet 11 vel' ull cn, Maar dat 
kan ook , omdat om licfde, 011 achting als zij g -
grond i , b ~tcJl(lig zal blij CII, al zijn wij ook 110g 
vele jaren geseheid u. Lfüe ll wij vcrtrouwen heb
ben 011 elkalld l'S hart I Eli h bhen wij onophou
delijk en l11et all, ha ht 'inspanning g tred 11 om 
de vooroordC'elclI t , ov rwi llnell, di 0 11 g schei
den houden, ' li S - ik geloof het va t - 'l.al 

cl zege ons i\ijn! 
Vaanrel , Gilbert, VI' ti C' l.ij \lIet Il! 

Ihe 1':1"11 still e. 



U! 

Niet ééu - twee - of driemaal, maar wel 
tienmaal la Gilbel:t dien dierbaren brief over en 
hij gevoelde zich z66 gelukkig, als iemand in zijne 
po itio het zijn kan. 

Wij h -bbelI misschien in het oog van sommigen 
niet wel gedaan met Ernestines' billet-doux te la
ten drukken en ronddeelelI. Gij vindt het te chwer
mutu , te excentriek. Gij meent dat zoo'n brief te 
huis behoort in de romans van August Lafontaine. 
't 1 waal' : Ernc tine' schrijven was shwermuth, 
muar is dat het jeugdige, ligt bewogen, vrouwe
lijk hal't ten kwade te duiden ? Zoudt "iJ' meen on " , 
onverstand igo , dat de liefde eer t hare woorden 
wikt en weegt, voordat zij ze op het papier ter 
nedenet - neen , dat laat zij over aall de diplo
maten, die , gebruiken zij leeht5 één woord te veel, 
te weinig of verkeerd , een geheel land, ja een 
werelddeel in rep en roer kunnen brengen. Daar
enboven - laten wij het bekennen - de liefde 
is al poe ie en grijpt , om zich aan anderen mede
teeleelen , ook naar dichterlijke, verhevene, hemel
sc be uitdrukkingen" Wij geloov en zeel' gaarne, 
dat Ernestines' brief dool' menigeen met een mede
lijdend schouderophalen zal gelezen zij n, en dat een 
enkele stugge vader , die er zijn oog eens inslaat, 
bij ziehzelven denkt : als mijne dochter zoo clU'eef, 
ik zou ze iJl eell verbeterhui brengen, Maal', om 
u d \I aarlu'id te z ggelJ, heb ik ond r mijue "c-

I1lLllt~ llT • 199 

ëerde lezers niet gerekend op hen, cl ie z6ó koud, 
zó6 plat proza i eh zijn, om, al zij lu t in trou
weil hebben, eelle advertenLie ill een dagblad te 
plaats n met het opschri ft : welgemeende huwel ij:s
aallvraug, en wa:ll'bij uan de geheele zaak neer
komt op de lieve oll'erte : wie mij twintigdui7.end 
..,ulden aanbrengt, wordt mijne chtg noot en zal 
:oortaan de echtelijke genoeg us en verdrietelijkhe

den met mij deelen. 
Gilbert vond geen woord iu U Jl g heclen brief, 

uat te berispen wa cn hij roemde zich gelukkig , 
dat hij het hart bezat van ene vrouw, 7.00 vol 
verhevene , schoone, opll' kkende gevoelen . 

Hij stond O'ereed om naar het kantoor te gaan, 
maar de brief had hem zoo'n materi ëel ding al s 
een koopmanskantoor geheel do 11 vergeten. ~ij 
bemerkte, dat hij geheel ongc:,ehiht wa , om ZICh 
het hoofd met cijfer te breken of briev'n te ko
piëren. TIij beJoot dus om te huis te blij,ven e~~ eene 
kleine onge tcldheid voorteweud n. )o,n hIJ was 
werkelijk ietwat z nuwachtig, getuige h ~ briefje, 
dat hij aan 7.ijn patroon schreef, en waarm de let
ters met onva~te haml waren ne~rgezet , en de vol
zinnen met uoorhalingen cn weglating n, en -
verbeeld u - geene punten of kOlllmaa . .. 

ru vrijaf hebbend " ging hij ovcrw gen , wat hiJ 
verder zou docn. Bij achtt zich in de jlli te g -
mocdsgcstclJh id OUl dadelijk El'I1c~Lin ' te beunl-



woorden, CII haar duizendmaal van zijne liefde en 
getrouwheid te verzekeren . In dit geval waaude 
hij het ollnoodig de raadgeving van ziju patroon 
optevolgen, om en brief niet te beantwoorden, 
voordat mell r een nacht overheen ge5lapen had. 
Hij ging du onmiddelijk voor zijnc lIieuwe ea.sette 
zitten en begon te schrijven. .Maal' het gin!? hem 

. 0 

Illet zoo goed af, als hij gedacht had. Ueeds drie 
velletje po t papier had hij verknoeid. De eerste 
brief wa~ al te di htcl'lijk; toen chl'eef hij er ecn, 
nadat hij de wieken van zijne fantasie wat llad 
ingekort, maal' d 7.e was h m weûr te koud. Hij 
begon nu aan en derde, maar ]IPi b gin wa te 
alle.laagsch. nu legde hij de pen nûder, op zich
zeI ven ontevreden, en wachtte op een oogenblik 
waarin hij meûr gein pil' erel zou zijn. ' 

,'I'oen ~chooi hem te binnen, dat hij heden vrij
heid had, h t hem door zijne moeder op haar sterf
bed gegeven pak je te openen en te lezen. Ja, dat 
zou hi~ llU gaan doell; dan hield hij zieh bezig 
met dlO brave vrouw, wie ook al de aarde "een 

J" 0 
paraClljS gewe st was, en voor wiel' voei maar wei-
nige bloemen hadden gebloeid. 

Rij nam he! pakje uit zijn bureau eu met bevende 
hand lnak hij h t zeg I 10. 

T n dp rpr t plaat vond hij een brief van zijne 
IOOCU l'1' ;Iilll heil). \ansio lld s ;(al !tij uicil lczen. 
lIij lq!l 11 ' 111 l'V ()1I tN ;.:ij tl. '1'0 n \"olld hij eell 
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paar brieven aau zijne moeder van iemand, die 
ûch lrançois teekende, en eindelijk kwam een mi
niatuur-portret te voorschijn van een beeld schoon 

jongmen eh. 
Rij begon, wat natuurlijk is, met den bri f van 

zijne moeder aan hem, en terwijl Gilbert dezen 
leest , willen wij zoo vrij zijn van even over zijne 
schouder te zien en met hem te lezen: 

Mijn bcste Gilbert, 
Wannecl' gij dezen leest, ligt zij, die u onder 

haar hart heefi geill'agen, uwe moeder, die u zoo 
ziels lief heeft , de verzorgster uwer teedcre jeugd 
al in het graf, om daar uitteru ten van de ver
moeijeni en, welke zij op aarde heeft doorge taan. 
Terwijl ik thans met onvaste band en gekweld door 
zelfverwijt in korte trckken u mijne levensgeschie
denis zal ehet en, acht ik u op uit pa te jong, 
om u deelgenoot van mijne geheimen te maken. 
Niet alles zoudt. gij begrijpen; aan sommige dingen 
zoudt gij eene. verkeerde uitlegging geven, en wat 
voor miJ' het el'frste is, uwe moeder, welke gij ver-o . 
eert en aanbidt, al zaagt gij in haar ne heilige, 
dan niet m er z6ó kunnen beminnen en achten. 
Gij moogt daarom niet van mijne lotgevallen we
teil, voordat gij op uien lecftiju ;(ijt gekomen, 
waarin gij de heilige betcckenis van het woord 
"Iiefde" kent n bij ervaring \\Cet, w lke o(fcrs zij 
kan brengen, welk hare b do lin"ell zijn, welke 
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kracht 'zij heeft. Op dien leeftijd zult gij ook be
ter het vrouwelijk bart kennen en uit kracht van 
die kennis genoeg verontschuldiging vinden voor 
uwe dierbare moeder. 

Ik wa de eenige lloehter van den rijken heer 
Stiens te Rotterdam, de zuster van vijf broeders. 
Lieveling van alte huisgcnootcn had ik naauwelijks 
een wensch geuit, of hij werd op vriendelijke wijze 
vervuld, ja zelfs waar men maar gissen kon dat 
ik iets zou kunnen begeeren, werden mijne' wen
schen met alle mobelijke welwillendheid te gemoet 
gekomen. Zoo was ik gewoon ontzien en bemind 
te worden, en daar is niets dat een kind in het 
algemeen en een meisje in het bijzonder meer be
derft. Had men mij maar op eene goede kostschool 
gedaan, wellig was onder hachtiO'er en onziidi"er o ~ 0 

hand mijne opvoeding beter gelukt, doch de over· 
drevene liefde mijner moeder en haar vrees, dat 
m~n mij - was ik uit haar oog - niet genoeg 
sOIgneren zou, deed haar be luiten om mij eene 
gouvernante te geven. Deze moe t eene echte l'ran
sehe zijn, r.n onder haar toezigt en met hare hulp 
zou ik gevormd wo relen voor de wereld. De vreemde 
vrouw kwam en dadelijk gevoelde ik mij tot haar 
g trokken. Ik was gelukkig in haar bijzijn. Gij 
kunt gemakkelij k b grijpen, hoe voordeelig zij op 
mijn hart had k U1I1l ' u werken, wanneer zij bij al 
hare talentelI ook "od 'dienst bad gehad, - lUalll' 

. , 

lol LBJo.:ltT. 203 

deze bezat zij volstrekt niet. Zij was eene wufte 
en coquette dame , ik mag wcl zeggen zonder prin
cipe , en hoe kon zoo eeno het bcgin el van ware 
godsvrucht in mijne ziel ontwikkcl n en mij den 
zin voor deugd in het harte torten ? Dat deed 
zij dan ook niet, en toen ik ij ft ien jaren oud 
was, k ndc ik wel vier of vijf talen , wa ik onge
meen vlu'" in alle handwcrken , beoefende ik vrij 

::> 
gelukkig de muziek en was geheel g developeerd. 
Maar had men mij toen gevraagd naar den Bijbel, 
ik zou als ecu weetniet hebben gestaan; ik wist 
ter naauwcrnood dat er een oucl en Jli uw Verbond 
is, n met den inhoud van dat heerlijke bock, 
met de verpligtirl"cn, die ik aan God, mijne ou
der , mijne naa. ten en mijzelve had, was ik vol
slagen onbekend. Ja ik was zelfs niet vrij van 
spotlu t, als er som in ons gezin een enkelen 
maal en goed woord ge proken werd, bij voorbeeld 
bij gelegenheid vall het af terven eener bloedver
wante. Ik las met mijne vri ndin in het geheim 
allerlei frau8cbe novellen, die de zinnelijkh id terk 
prikkelden en de moraliteit d ' prave rden, en zoo 
kwam h t, dat ik ten laat te zeer vrij7.innig werd. 
Nu vertrok mijne gouvernante. Mijnc opvoeding 
wa yolLooid; men kon mij pre enter n. 

Intu 'chcn warcn vier mijner bl'Oeders gc~torven. 
D ze omstandigheid Imgt cr 110'" m I' toe bij, dat 
de I ierde mij l1er ouders voor mij 110;; al Lo ' lIaUl CI1 
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dat ik niets zoo dwaas kon doen, of hct vond 
bijval. 

. Door mijn overgebleven broeder werd ecn zijner 
vrlCn~en bij ons geintroduceerd, Françoi Kirstcn, 
een Jong mensclt met een choon uiterlijk, be
sch.aafde manieren en van goeden huize. Hij was 
ons allen welkom om zijne levendigheid en "oeden 
t~.on, en toen hij dit bemerkte, verdubbelde hij 
zl~.ne bezoeken, zoodat er geen dag voorbij ging of 
hIJ kwam ten onzent. 

Het \V~s niet twijfelachtig dat zijne bezoeken 
vooral m IJ golden, en toen mijn vader dit bemerkte 
s~oorde hij mij 7.clfs aan hem aantemoedigcn. Ik 
1\'11 be~eI1l1en, dat ik toen eello volleerde coquette 
WilS, die er roem op droeg, dat ik icderen man 
op mij kon doen verlieven, en het scheen mij vol
strekt .?eene moeite te zijn om François doodelijk 
v~n mIJ te doen worden. Maar dat gelukto mij 
\liet zoo poedig als ik gedaoht had. W cl bleef 
hij altijd de beleefde man, maar hij naderde geeno 
sc~~rede. Daarovcr spijtig, dat hij zoo koud voor 
mIJ bleef, waagde ik het uiterste en zctLo alles op 
het spel. Toen overwon ik. Hij knielde aau mijne 
voeten - maar wat eene vrouw het di l'Sto zijn 
moet: . " hare eer, had ik in dien trijd verloren. 

JlIlst op den dag dat wij ons engagement zou
den bek nd JUak n . prong mijn vadcr J..:lntoo1'. 
ECllige woken daarna bezweek mijn 'euig bl'O 'd ' f 
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aan de gevolgen van een val van zijn paard. Die 
zamenloop van akelige omstandigheden vertraagde 
on huwelijk, dat ou bepaald werd uitgesteld. Nog 
bleef mijl~ vader, tocn hij met zijne schuldeischers 
geaccordeerd had, genoeg over om stil te leven , 
maar dan moest hij zich uit Rotterdam terugtrek
ken en zich op eene kleine plaats gaan vestigen. 
Zoo gingen wij te . . . . .. wonen, waar François 
afscheid van ons nam om voor finantiele zaken een 
reis te cloen naar Toulon. Dij dit afscheid deelde 
ik hem mede, dat ik moeder zou worden en ver
zocht hem dus zijne reis te bc poedigen, OOi mij
zelve eil mijne ouders schande en teleurstelling te 
besparen. Hij beloofde bet mij met de duurste 
eeden, gaf mij zijn miniatuur-portret en beval mij 
vertrouwen op zijn woord aan. Toeh viel mij dat 
vertrouwen moeijelijk, want ik had het afscheid te 
koel gevonden voor gelieven, die iu eene zoo tee- · 
del'e betrekking tot elkander stonden. En ik had 
mij niet bedrogon! 'eken, maanden verliepen, 
maal' François kwam niet terug en liet 11iels meer 
van zich hooren. Met tranen, die door niets wer
den gedroogd, met een gevoel van schaamte, dat 
zieh niet laat be chrijven , droeg ik u onder het 
hart ,duizendmaal den slond verwen ehende I waarin 
ik den eerbied, dio eelle vrouw voor haar karak
ter moet hebben, had vergeten, en nu vurig bid
d ndc dat dl' eer~t(' kr t vall mijn kind mijn 



206 GILllEItT. OH.BRltT. Z07 

laatsten snik zou verdooven. ~ic, Gilbelt, hoc wei
lIig Chri telijk gezin u ik zelf tocn nog wa ! .I~in
delij~ kwam de UI' • waarin gij g boren \ erdt. Maar 
0.' toen ik uw eer ten kreet l100rd , verlangde ik 
met meer naar den dood, DeeH ! ik bad God, en 
't was v~or hct eer3t, dat ik regt hal'telijk tot hem 
opzag, ik bad Hem, dat wij voor elkander gc
spaard mogtell blijven, dat i k voor u eelle te dere 
moede!' zij n mogt, en dat g ij mij wcêr met de 
wereld mogt verzoenen, dat gij het di erbaar te 
kleinnood mogt zijn, en dat ik Leed mijne gc
dachten mogt bepalen bij mijne durc verp] igtillgen 
als vrou lI'e . . •• en als moeder. En 't is zeker om
dat ik zoo ernstig ge meekt hcb, dat mijne ~ be
den verhoord werc1clI. Ik ontving kracht om mijn 
leed tcn deele te \'ergeten en alles voor u te zijn. 
Plegtig nam ik mij \'oor, u eene b tere opvoeding 
te geven, dan i k gehad had. Ik Iverd ieder oogen
blik godsdien tigcr, en, daar ik nu dnidelijk OH
dervond, hoc de godsdiell t inwendiO' "clukkirr 

t> 0 0 

maakt en vrede !lan hart en ver land D'eeft, lIaID 
ik mij voor onder nedCl'ig opzien tot d~en Vader, 
die in den Hemel is, ook in u w hart vroeg de 
zaden van ware godsvrucht uittestrooijen. En, 0, 

wat is mijne moeite beloond' Hoc heerlijk hebt 
gij aan mijne verwachtingen beantwoord I Wat wa
ren wij beiden gelukkig, al' wij te zamen ovcr cl 
god dieu t spraken; in IlclI l~ijbcl lazcll of cen 

" 

godsdienstig lied aanhieven! Hoc gemakkelijk heb
ben wij te YAlmen de weclCrWaftrl] igheucn uezeR le
vens gedrag n, met onuerwerping aan Gods chik
kingen , met ,vertl'OU\Ten op betere toekolIl t, met 
ongestoorde kalmte. Zoo is het ook de godsdienst 
geweest, die mij in taat heert g steld om met en 
voor u armoede te lijden, toan ik door wi seling 
der fortuin bijna tot den bedel taf werd gebragt. 
Ja, die laatste jaren mijlIs leven waren vol beproe
vingen , maar ik heb ze g houden voor beproevin
gen van hoogere hand, die God over mij beschikte, 
opdat ik nog 10 ser van de aarde zou worden, mij 
nog meer voor Hem zou verootmoedigen en u 
vooral zou inprenten, dat wereld che goederen op 
zichzelve niet genoeg zijn om on wezenlijk geluk
kig te maken. 

En nu, mijn Gilbert, ik weet, rlat gij uwe moe
der te lief hebt om haar na hare vrijmoedige be
kenteni. te yeroordeelen. Zeker heeft zij een mis· 
stap 'gedaan, lIlaar zij heeft dien lang en zwaar 
geboet, en die boete moge een groot deel harer 
zonde verzoenen. 0, 1ll0gt gij uit mijn ge ehie
denis leeren , dat slechts de god dienst onzen voet 
bewaart voor uitglijden. Daarom ver cr altijd de 
deugd! Welke verl idingen u ook in allerlei lie
felijke ge talten omzweven, cn hoe ze u ook toe
fiui teren: dat gij haar volgen zult, ik bid u, geef 
aan hare l'tl'm men g en p;ehoor, Ja op hare WCII-
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ken geene acht; maar wordt het u soms te bang 
en dreigt gij toetcgeven, mijn kind! oog en 
hart dan naar boven - eerst dan zult gij in den 
strijd triomferen. 

Gilbert I wanneer gij met diepe ontroering deze 
bladzijden gelezen hebt, wandel ik niet meer Oll

der de levenden en kan u niet meer aan mijn hart 
drukken, dat steeds met warme liefde voor u klopte. 
Uit mij n mond zult gij geene opwekking en troo t 
meer vernemen. Maar ik zal in den gee t bij 11 

zijn. Vergeet spoedig, dat ik gestorven ben, maar 
denk er oneindig lang aan, dat ik u hartelijk heb 
bemind. Beter kunt gij mijne nagedachtenis niet 
heiligen. In hooge re kringen mogen wij elkander 
weêrzien I Gilbert I God zij met u •..... 

Uwe moeder. 

Met de diepste aandoening had Gilbert die be
langrijke nalatenschap zijner moeder gelezen, en 
nog lag deze zoo veel beteekenende brief voor 
hem, terwijl hij in gedachte verzonken geen oog 
of oor hd voor wat rondom hem gebeurde. 

Na een weinig tc zijn bekomen van zijne ont
roering nam hij de beide andere brieven op. Zij 
waren van zijn vader, opgevuld met I iefdesbetuigill
n'en en beloftrn van trouwen ollwankelbare gr. e 
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hechtheid aau zijne moeder. De laatste vooral wa 

voor hem van groot belang al behehendc eene 
bijna regtstl'ceksche verklaring, dat François Kir
sten zijn vader was. 

Toen bezag hij eerst het miniatuurportret mauw
keurig, en gelijk hij daarin eene prekende gelij
kenis met zichzelvcn ontdekte, viel het hem niet 
moeijelijk om er de trekken van zijn voormalig n 
patroon in te herkennen. 

Maar wat nu te doen? 
Duizend tegen een, dat de heer Françoi Kir

sten nog leefde, en zoo hij nog leefde, dat hij 
dan Gil bert voor zijn" zoon zou erkennen. 

Maar deed hij het , dali was zijnc moeder, dan 

was hij geëerd; dan was cr ook g ene klove meel' 
tu ehen hem en Ernc tine. 

Erne tine! 
Er was ecn oogenblik g wee t, dat hij aan haar 

niet gedacht had. Het was h t oo"enblik, toen 
hij zich had bezig gehouden met de nagedachtenis 
zijner moeder. 

Maar daarom had hij haar gecne eeonde ver
geten. 

Hij bedacht zich nog een oogenblik en vond 
toen goed om dadelijk op rel te gaan naar Vl'e -
land. Hij kon dan met haar sprekcn, haar alles 
mededeelen, haar den brief zijner mocder voorle
zen en haar om raad vragen. 
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Maar was het niet beter, dat hij met die docu
menten in zijne zak allereerst naar den heer Kir
sten ging? Die man was zoo regtschapen , zoo 
bl'Uaf ... , Hij zou Gilbert gelooven ook zonder an
dere getuigeni en , dan die hij nu had! 

Doch neen! dat kon hij altijd later doen. Ret 
was hem van het uiter t belang om tc weten of 
François Kirsten nog leefde cn waar hij zich be
vond. Ernestine zou dat wel weten, en d:m kou 

hij verder zijne maatregelcn nemcn. 
Maar zou hij misschien geene vergeefsche reis 

doen? Zou bij JUet )ijrne tine, die z6ó bewaakt 

werd, wel kunnen spreken? 
Ilij kon het evenwel beproeven. Daar zou zich 

wel een middel opdoen. De liefde vermag alles. 
Alzoo vcrtrok hij den volgenden dag met de 

diligence naar Vl"eeland. 

"Bn waar' gaat de reis hcen, Gilbert P" 
" Het was de heer Kir tcn, die ook in de diligence 

zat m t oogmerk om zijne zuster en nicht een be

zoek te brcngen. 
Gilbert antwoorddc nict dadelijk. Hij moest nog 

besluiten, wat hij zeggen zou. 
"O! ik bemerk hct al: wij gaan naar dczelfde 

phats - marlf 11icl met hr-tzclfde doe!." 
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"Gaat gij dan naar Vreeland ?" 
"Ja! maar ik heb gcdacht, dat gij standvasti

ger waart, dat gij uw belofte om haar niet meer 
te zullen zicn of spreken , beter zoudt gehoudcn 
hebben." 

"Mijnheer, het zal goed zijn met uw verlof, dat 
wij in de diligencc, waar iedereen, die maar wil, 
getuige is van ons gesprek, over die zaak en de 
redcn, die mij beweegt met Eroe til1e te gaan spre
ken, niet uitweiden. ~faar er zal te Vreeland wel 
eene herbcrg zijn, waar wij zonder la tige getuigen 
voldoende opheldering kunnen geven. Ik ben er 
inmiddels verheugd over, dat ik u ongezocht ont-
000 t; het is b ter, dat ik erst met u preek." 

De heer Kirsten nam in dien voor lag van Gil
bert genoegen en met ongeduld keken zij telkens 
uit het portier, of zij de plaat hunner be tem· 
ming niet reeds genaderd waren. 

Eindelijk hield d diligence stil I'oor de her-
berg: "de goullen star." 

De heer Kirsten \Vi t cr den weg, n ging Gil· 
b rt vooruit naar eene klcine kamer. 

,,'W clnu, mijn jongen! nu kunt gij vrij praten; 
biecht nu eens eerlijk op." 

"Ikzelf, mijnheer, zal l1i spreken ; ik zal het 
mijnc a,iCl'bal'e moeder voor mij lat Il docII. ' 

" we moed r P" 
"Zij zal uit heL graf tot ti sprekrll." 

liJ.i(· 
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"Ik begrij p u niet." 
"Zie, mijnheer, over mijne geboorte heeft tot 

gi leren een sluijer gehangen. Uoeder heeft mij 
dit pakje v rzegehl nagelaten en mij I ten beloo
ven, dat ik het. niet zou openmaken, voordat ik 
mijn t\ intig Le jaar bereikt had. Gisteren heb ik 
het opengebroken en den brief, die haar geheim 
bevatte, gelezen. Hier i hij; lees g ij hem ook." 

Dit zeggende gaf hij Kil' ten den brief. 
Gilbert loeg de gelaatstrekken van den lezer 

gade , maar het was volstrekt niet te zien, wat cr 

in zijne ziel omging. 
Toen Kirsten den brief gelezen had, l.ag hij 

Gilbert weemo dig aan. 
Deze ta Ue in zijn zak en haalde het Fortret 

van zijn vader te voorschijn. 
Kirsten Ill\ID het aan , bezag het en onderdrukte 

niet langer den traan, die met alle geweld zijn 

oog wilde ontsnappen. 
"Gilbert! ook zonder dit portret zou ik u ge

loofd hebben. Ik begrijp het niet, hoe het mo
gelijk i , dat ik den naam van de familie Stiens 
vergeten heb. En toch toen ik voor het eer t uw 
naam hoorde, cheen die mij uiet geheel onbekend. 
Maar ik heb er sedcl't niet meer aangedacht. Wie 
kon ook denken, dat gij de zoon zoudt zijn van 

mijn ontaarden broeder." 
"Rn I eft mijn vad l' no"?" 
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"Hij is reeds sedel't zestien jaren dood. Ka t 
nadat hij u we moeder bedrogen had, is h ij met ce:e 
fransclle dame gehuwd, die h m evenz Cl' bedroog 
en met een ander doorging. Hij moet deze vrouw 
zeer bemind hebben, altlHlJI hij heelt zich hare 
ontvlugting zoo zeer aangetrokken, dat hij aan de 
gevo~gen V[~ll zijn verdriet daarover i ge lorven. 

Gllber~,' Ik erken II voor den ZOOII mijn bro~ 
der, 11lIJn neef - ell al Erlle ,tinc u 110" be
r~~nt ... : wordt zij uwe vrouw. l!:VCIlW 1 op:nbaar 
giJ zelf IllCts lIoeh aan haal', \loeh aan mevrouw 
Den iel' ; i~. zal met d ze bewijz n naal' beiden gaan 
en aau nllJnc zu tel' Ernestilles hand voor u vra
gen." 

" Maar, OOUl! mevl'OUW Denier zal h t Hooit 
toestaan." 

"Zij ' zal wel, cn cel' I' eCII uur verloopcn i , 
zit gij nu:d uwe vel'ioofdc." 

"Een uur verliep Jl Gilb 1'1, zat aan dc zijde van 
~ IJ ne El'I1(, tine. 

Ecn jaar vcrli p en "Fj I'llC, Linc was zijne bruid. 





1. DE KAlmE BEIJANDELlNG. 

"Kom, Klaas, met zoo te spreken doet gij mij 
waarlijk den dood aan; neem luch dat leclijk woord 
nooit weêr iu uw mond. Kijk en, ik krijg kip
pevel op mijn arm. God ·b ware on! Naar den 
Oost! dat land del' zwarten, waar men de blanken 
levendig opeet of ze vergeeft. Je weet toeh wel 
wat Jan-oom verleden week nog zei: dat het daar 
altemaal wilden zij n? En dan i het er zoo heet, 
dat cr 's winter. het vet van de Europeanen smelt. 
Is dat ook een lantl l N ell, daar is geen land 
meer achter. En bovendien! kon men er nog met 
den bolderwageu heen met den granuwell hit er 
voor - maar hel is altemaal Z' , dal men over 
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moet. Verbeold je zoo'n vier maanden op zee te 
zwalken - lliets dali lucht en water. Nu moet 

I 
. , . , 

er maar een storm komen - we Jongen. Jongen. 
ik word cr akelig van. En och! wat de menschen 
zeggen, dat men cr rijk kan worden, dat is ook 
al zoo niet meer als vroeger. Neen, Klaas, zet 
die gekheid uit je hoofd, als je ten minsten je 

zuster lief hebt." 
Als ik J' e lief heb?" en dat zeggende stak !tij 

" haar zijne band toe en drukte de hare. 
Z66 is het goed. Zal je nu het plan laten 

va:;n? Kom, het is veel beter, dat wij bij elkan· 

der blijven; want al g ij weg zijt zal alles op mijn 

hoofd alleen nederkomen." 
"Waarlijk, Trui, spreek er niet over. Ik kan 

het niet langer uithouden. Daar is in de laatsLe 

dagen weêr zoo veel voorgevallen, dat er maar ~en 
einde aan komen moet. Hij zegt immers gedurig: 
"ik wou maar, dat je weg was; waarom neem je 
geene dienst? Wat behoef je altijd op het hok te 

blijven zitten?" Welnu! ik zal heengaan . . ~ k~n 
het toch nergens 1 chter hebben, dan bIJ. zoo n 
vader. Ik vraag u, 'rrui, wat was dat gisteren 
w êr een gedrag I Daar komt hij mij te hui moor, 
smoor dronken, ell omdat het et n nog niet klaar 

wa , grijpt hij u aan ell hij zou u, wa ik ui L 
tn chenbeid JI ~ekomen, v l'ffioord hebb 11. Ik onL
zet II en loen waggelt hij mlar m ij toe Uil geeft 
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mij zoo goedsmoeds een steek met zijn mes. De 
wond heeft wel niet veel te bedniclen, maar hij 
had mij even goed dood kunnen steken, en welke 
waren dan de gevolgen voor h em geweest! Zie, 
'l'rui, gij weet het : ' s morgen ben ik de eerste 
van het geheele dorp op, en 's avonds ga ik het 
laatste naar bed. Ik werk cn zwoeg den geheelen 
dag. In herbergen loop ik niet, en al, wat ik ver
dien, breng ik 'thuis. Mijne eenigste verteering is 
een pijp tabak en des zondag een kegelpartijtje. 
Maar een mensch moet toch wat Ilebben. En was 
vader nog maar anders, ook dat zou ik nog wel 
willen opofferen. Maar zooal het nu is, kan ik 
niet langer bij hem blijven. Mijn bc lu it is geno
men: ik neem dienst onder de kolonialen ." 

"Klaas! zijt gij dan door niets te bewegen om 
uw heilloos plan te laten varelI ? Ik bid u, zie 
toeh van dien tap af." 

Dat zeggende nam' zij met d linkerhand den 
tip van haar blaamven boezelaar en veegde daar
mede hare oogen af. 

"Zie." hernam ze, en ging wat d igter bij hem 
ziLten op den groenen heuvel tegenover hunne ar
moedige woning; "zie, moeder is pa een jaar 
dood, eu wij kunnen ons du nog wat goed voor
stellen, dat zij nog bij ons is. Klaas! zij' zou hel 
nooiL goed g vonden heub n, daL gij zó6 wcggingL 
'Eli nu moet gij mu.U" denkelI , dat clc go d vrouw 
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1I0g bij ons i ril dat brij haal' om raad vraagt. Zij 
zou z ker zeggen: Klaa t Klaas! het i een na
gel aan mijne doodkist. En dali zoudt gij Jlet ze
ker ook niet doen - want gij hieldt immers zooveel 
van haar! 't Is zoo: gij wordt bard behalldeld -
van mijwlve zal ik maar niet spreken - maar 
onze lieve moeder ZOtl u aanraden om uw leed 
maar met g duld te dragen en te denken, dat het 
uw vader is, di het u aandoet. lIoe zal 't 10 ij 
gaan, als ik dool' u vel'bten uen, al ik niemand 
heb, voor wiell ik zoo eens mijn hart kan uitstor
ten; als ik dan alle in eigellc boezem moet op
kroppen. Vader wil n u al h bben, daL ik hem 
·iken dag I kker eten char - JatelI ook onzo 
middelen het niet toe - ell als wij tra k uwe 
verdiensten niet meer hebbel! , J 11 zaL er in het 
geheel geen land meer 11Iet hem to belleilen zijn; 
dan zal het alle ' aan mij gewroken worden en ik 
zal onder mijn leed bezwijk n. Komt daal' dan nog 
c1e gedacht aan u bij, die mij elke minuut zal 
verontru ten, als gij cr t maand n achtereen op 
zee zw, Lkt en dan in 1I00'n t. idellseh land om
dwaalt! - Och, Klaas ! h b medelijd JI met mij 
en - ik bid 1I - lloe mij I.och lIoo'n verdriet 

ni taan." 
BeicJl'lI IV, I' 'H zeer bewogen ell bewaanLeH ecu 

poo~ het dil'p~l ,tilzwijg n. 

l-:F.N NI': IW 1'1' ntJl\' 00 1'. 2:!l 

Wij willen ons dat oogenblik ten nutte maken 
om met onze jOlige li eden in kennis te komen. 

Zij waren brave kindel' n vall een lechten va
der. Hunne moeder, het cv nwigt in het gezin, 
hadden zij een jaar geL den verloren, en met haar 
onuitsprekelijk veel. Dat ondervonden zij eer t, 
toen zij moeder de oog n hadden toegedrukt. Wat 
de onzen voor ons war 11, dat be effen wij veelal 
eer t dan, als zij niet m cr zijn. Dan mi sen wij 
ze in zoovelo kleinigheden , in zoovele oplettend
heden, welke zij ons be\\' zen, en, ontmoet onze 
blik dan hUil ledigen stoel, geen wonder dat ons 
hart op nieu\\' begint te bloeden. rouw Stoets 
had bij haal' ICl'en ook wat in 't effen te houden 
cn in 't gelijk te brijen. 11aar man was de bar
bier van het dorp. In den aanvang vall hun hu
welijk leefde hij z cr illgetofren. Het ging de 
jongelui dan ook z cr goed. Maar \V.lt wiL het 
geval, de broeder van ' den . choolmee t l' zet zich 
ook nIs barbier nellr. u js n chooJmee ter op 
een dorp een h cl per"onaadje, die vrij wat invloed 
heeft, dat kan ik u verzekeren. D mee ter, een 
regte praatje maker, bew rkt, elat to ts achter de 
bank wordt gezet en dat zijn broeder op het kus-
en komt. 1 spoedig ond l'vond Sta t , dat hij 

door dien ni uwen COllCurr IIt veel nadeel leed. 
Het heette nu, dat di n mes n eh 1'per waren, 
dan zijne zeep brter schuimde, dat hij niet zoo'n 
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zware hand had, en honderd andere dingen meer. 
Dat smartte Stoets geweldig, en hij had geen eer

gevoel moeten hebben, ware het anders geweest. 
Maar dat hij zijn verdriet nu zocht te verdrijven 

eerst door één, toen door twee en later door wel 
zes borrel , kijk, dat was nu glad verkeerd, want 

nu kreeg hij spoedig den naam van den dronken 

barbier en dat deed hem waarlijk geen goed. Daar
enboven dronk bij meer dan hij verdiende eu 

moest dus beginnen met nu en dan een wat geld 

optenemen op zijn huisje. Zoo teerde hij in, en 
in korten tijd was hij ten naastenbij arm. 

Die verwenschte drank! Is hij dan in staat om 
onzen toestand te verbeteren? Immers neen! En 

ja, de zorgen van het hart poelen, dat kan hij -

maar voor hoelang? Is de roes uitgeslapen, is 
de bedwelming voorbij, dan komen de oude zor

gen met tal van nieuwe terug en pijnigen den 

dronkaard zoolang , totdat hij weGr vol is van dat 

loopend en verteerend vuur. 
Was Stoets vroeger een oppa end man, een 

teeder echtgenoot, een liefhebbend vauer, nu was 
hij eeu tyrau voor zijne vrouw, een beul voor zijne 

kinderen. 'l'erwijl d eerste zich dag en nacht af-
loofde om met naaijen en wa chen den ko t te 

verdienen, zat de x-dorp barbier in ue herberg n. 

Dat ko tte zijn vrouw wat tranen cu zuchten; 

maar 's man haJ't was verhard, zijn gemoeu wa: 

EE ~EEF UIT DEN OOST. 223 

niet te vermurwen. Dat wa dan wel een regt 

ongelukkig huishouden. Zoo ging bet vele jaren. 
Inmiddels werden Klaas cn Truitje, hunne beide 

kinderen, al grooter en konden dool' eenigen han

den-arbeid de geringe inkomsten ietwat vermeerde
ren. Truitje ging go d met het spinnewiel om en 

Klaas kon de spade uitnemend hanteren. Daaren
boven waren zij brave kinderell , eerden hunne ou

ders, v rc1roegen de bar che buijen de vader en 
zij klaagden er nooit over aan vreemden, wanneer 

Stoet hnn som op verregaande wijze mi handelde. 

Wel waren zij cr gevoelig over, maar bewaarden 

toch het leed in eigen boezem. Ongeveer een jaar, 
voordat 011 verhaal begint, stierf de moeder en nu 

wa het jammer uer kinderen niet te overzien. 'l'rui 
wa van plan om het nog langer in onderwerping 

en met beru ting te dragen, maar Klaas kon niet 

m êr. Hij was beducht, dat hij te eeniger tijd 
den eerbied uit het oog zou verliezen, dien hij zijn 

vader verschuldigd wa eu hij besloot daarom liever 

van huis te gaan. Boven venvachting keurde Stoets 
zijn plan goed en zoo was het dan afgesproken, 

dat hij naar Harderwijk zou gaan, om er dien t te 
llemen onder de kolonialen. 

Met onuit prekelijke smart had zijne zu ter dit 

plan vernomen, en zij, de g da hte niet kunnende 

verdragen, dat zij nu voortaan alleen zou staan 
cu den lieven bro der zou verlie1.cn, 1.00ht all In 
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het werk te stellen om hem van "het heillooze 
voornemen," zooals zij het noemde, afte brengen , 
en zoo kwam het, dat zij beiden daar zaten op de 
kleine heuvel tegenover de bouwvallige woning om 
met elkander te raadp~egen en hun hart in elkan
ders schoot te ontlaste11. 

2. HET AFSCHEID. 

Er was eenige tijd verloop en , toen dan de dag 
aanbrak, die Kba zou zien vertrekken. Het 
was bepaald, dat bij 's mo\'gens heel vroeg op reis 
zou gaan en dat 'l'rui lIem een eindwegs zou ver
gezellen. 

Maar voordat hij wegging wilde hij toch eerst 
zijn vader "go':n dag" zeggen. Eind goed , dacht 
Klaas, alle goed. Daarom ging hij Daar de bed
stede, waarin Stoets sliep ; maar daar deze 's nachts 
beschonken wa' te huis gekomen, was hot onmo
gelijk, dat men hem wakke\' kon hijgen Het vcr
dierlijkte wezen lag in diepen slaap , gevolg van 
zijne verregaande onmatigheid. Maar toch nam 
Klaas zijne brandende hand en drukte die hartelijk 
tot af eheid. Toen maakte Stoets eene beweging, 
al of hij wakker zou wo\'den, en even daarna loeg 
hij zijM oogen verwilderd op. 
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"Zoo, wat kom je nu weêr doen, akel ige jongen? . 
"Vader, ik ga heen n kom ti goeden dag zeg

gen." 

"Loop naar de die en dat I \Yat kali m ij dat 
schelen? Moet gij mij daarom \lakker maken? 
Scheer je weg en kom voo\' mijn part 1100it terug." 

Met tranen in de oogen ging Klaas het ouder
lijke huis uit, en, door zijne zu ter ve\'gezeld, den 
weg naar 0.. .. op. Tot dáár zou Trui hem bI' n. 
gen en dan - alleen terugkeeren. 

Het was in bet midden van den zomer, maar 
toch was de ochtend-lucht koud n <leed ue beide 
jonge reizigers huiveren. Zij liepen dus wat aan 
om warm te worden. Maar toen zij omtrent een 
uur geloop en hadden J werd de koude morgen-lucht 
verwarmd door de .trnlen der zon, die dool' de 
nevelen been brak en nu ehitLerde al e n offervuur 
op het hoortaItaar des aa\'drijks. De vogelen, door 
elkander getji lp ontwaakt, hieven llU 11 Ull gezang 
aan. De bloemen des veld wa emd ' 11 hu nne geu
ren uit. Het hoog geboomte wi egde zijne kruin 
iu ' de koelte eu bragt ecn geluid t weeg al dat 
van eene zee , die men zeer in de verte hoort rui
·ehen. Op het veld werd het nu b ti rij ig ell men 
hoorde l' cd hier en llaar eelle JU 'Ikst l' J di e haar 
liedje zong of en daggeldcr , die flui tend naar het 
werk ging. 

Nu rrevorldell l,Jaa 11 'frui zich ook b lel' ge-

lii 
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stemd, dan toen zij pas op weg waren gegaan. Tot 
nog toe hadden zij geeJl woord met elkander ge
wi seld; maar nu giJlgen zij clkatu' hunne gedach
ten medeu elen. En toen Klaas maar eenmaal 
begonnen was, wa voor 'frni het ijs gebroken, en 
nu rammelde zij weêr door, zooals zij dat zoo heel 
aardig kon doen. 

"Kom, Klaas, nu aan het ontbijt! Wij hebben 
lang genoeg geloopen; gij zult wel honger hebben." 

Zij waren nuchter de deur uitgegaan. Geen van 
beiden had trek in eten gehad, z66 vol waren zij. 
Maar 'fruitje had iets medegenomen in de oude 
bengelmand , die Klaas op zijn stok voor haar 
droeg. 

Aan een mooi plekje gekomen hielden zij halt, 
en 'l'rui pakte de mand uit. 

Toen ging n zij in bet lange gras zitten - een 
tapijt van bloemen. 

Maar s hoon ook bet brood en de melk voor 
hen stonden, ge n van beiden I'aakte cr aan. 

"Klaas! het is goei! voor u, dat gij \rat eet; 
kom, jongen, toe maar, kom!" 

"Ik heb aarlijk geen bongel'. Het is voor u 
beter, want straks bebt gij nog zoo'n weg te ma
ken en gij zijt het loopen niet gewoon." 

Zoo 1I00digden zij elkander uit - maar ieder 
nam niets anders al eene teug of wat melk. 
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'l'rui pakte alles we ~r iu de mand cu de reiZI
gers zetten hun weg oort. 

Doch hoerneer zij lIadcl'den, hoc langza-
mer Trui liep. 

"Hoe is het, zus, kunt gij al niet meer?" 
"Ja wel, ] laa , maal' hoe harder wij loopen, 

hoe eerder wij er zijn,.. . .. en u:m moeten wij 
scheiden." 

Hij drukte hare hand met diep gevoel en keek 
toen schielijk den anderen kant uit, opdat Tl'Ui 
niet zien zou, dat hij crg aangedaan was. 

Eindelijk hadden zij de plaats de af elleids be
reikt - n nn zagen 7.ij elkander 7.wijgend aan . 

n eh God I" zuchtte zij . 

"Kom, 'l'rui; lIU moed gehouden I Det i tot 
Zoovel' goed gegaan - lat 11 \ ij HU geene kind _ 
ren worden." 

Hij trok llnar naa, D zi h Heder op cellc zod 11-

bank. 

"Zie, Trui, ik heb cr vcel moed op, dat het 
betel' 7.al gaaall, dan ,ij dCllkt. Gij w et 10eh, 
dat ik met behulp van 0117.('11 lirv n l lecl' tot 110g 
toe ·go d heb op:; pa t. DaL hoop ik alLijll Ie do n, 
Cll mij dunkt, dan kan het mij niet klralijk "aan . 
Ik denk maar, 'l'rui: overal is God! d:I;11' in den 
ot, zoowel al, I. i Cl", CII wie weel" of mijn v r

trek naar die vene lallllclI niet heL U1idde) i om 
er bovenup te kOlUCII. ]);LL ik lIIijll IJcst dO'1I zal, 

J5* 
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daaraan moogt gij niet twijfelen. Met God kan 
men ulle - en dus moeten wij de hoop maar 

. I ' " met vcr oren geven. 
"Eli belooft "ij mij, Klaa , cbt gij altijd aan 

zuster Trui d nken zult?" 
" TU, dat zult gij maar eens zien! Als het mij 

slechts een weinig goed gaat, dan zal ik u llU en 
dan in een brief een couponnetje zenden, opdat 
gij daarvoor tot eene gedachtenis aan mij iets kuut 
koopen. En later, Trui, al gij groote dochters 
hebt, dan hoop i k voor hare uitzet te zorgen. W unt 
het is wel meer gebeurd, dat iemand te voet weg
gin" en dat Ilij met eene gouden koet uit den 
00 t terugkwam." 

"Ja maar al gij terugkomt ben ik misschien al 
lang dood. Want geloof me, Klaas! ik heb tegen
woordig veel verdri t. Ik zal bet z66 niet langer 
kunnen uitbouden." 

"Kijk! nu maakt gij mij weêr week. Uoet men 
dan altijd met tranen scheiden?" 

Dat zeggende snikten beiden luid. 
Maar toen zij zich zoo geruimen tijd aan hunne 

droefheid hadden vergecreven en zij be bard waren 
geworden, stond Klaa het eerst op. 

"Kom, Trui, het i mijn tijd." 
"Ja, manr wacht even, gij kunt toch zóó niet 

gaan. Hier is de m:md. Brood, boter CII kaa. 
I' cr genol'" tot morgen in , Ik helt el' ook CCIIl' 
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wor t in gedaan en het Nieuwe Testament van 
moeder. Onderaan ligt ook een half pond tabak 
eu een paar igal'en. Gij zult er ook iu vinden 
een potje spijker. balsem , een f1c chje haarlemmer
olie en een paar pek-pleistertje. En hier Klaa ! .... 
hier is nog een gulden ...... " 

llij kon niets zeggen, Bij kon haar niet be
danken. Hij zag haar alleen aan met eell blik van 
weemoed cn dankbaarheid. 

Toen viel zijn oog cr op, dat zij hare gouden 
bellen niet in de OOl'el1 lmd. 

Maal' hij vroeg haar uaal' niet naar, lIij begreep, 
ua t zij ze verkocht had, om dat alles te koopen, 
\l'at el' in de mand WliS. 

'1'0 11 kou hij het nict. Iaug l' uithouden. Met 
00 tuimigheid drukte hij haal' illn zijnc bor t, Spm
kcloos 1'U lten hUllne lippllu eeu oogenblik op elk
ander. 'l'oen maakte JI ij zi 'h 10 ', fet een ruk 

uam hij cl h 'ngelmand 0l', wiNJl halll' over de 
cllouders cn al wat hij Joopen kon liep hij, om 

maal' uit het. gezigt. van 'I'rui t.e kornell, 
En zij? 

0, vCl'scholen in h L di '11 tc hout, willl'p ~, ij zi 'h 
op tic kllicën neder Cl! zij uad VOOI' !tClIl. 
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3. VJJf'E~'1'WI1<TIO JAIlP. LAT.ER. 

"Het is wel zoo, kindercn! het gant ons in de 
wereld niet vooruit; wij blijvcn, die wij zijn met 
al on zwoegen en tobbeli, maal' Gode zij dank! 
dat wij toch niet achteruitgaan. Ziet! het kon 
oneindig veel erger zijn. Onze hut is toch nog 
de onze, ondanks den duren tijd, dien wij bele
ven, terwijl onze meeste dorp genooten geld op 
hunne wonin rren hebben geilomen. De koe van 
Krelis-buu r geeft geelle melk meer ell de onze geert 
nog volop. W ij maken nog al een goedeu prijs 
voor onze boter en eijel·en. Bovendien genieten 
wij gezondh id, en hoelang is het w I al geleden , 
dat er geen dokter over do vloer is geweest ! De 
mensehen mogen ons heel wel lijden en dragen ons 
hunne achting toe. Welnu, zouden wij God dan 
niet danken, di· ons dat alles, ja, nog veel meer 
geert! Ik weet het wel, gij zoudt gaarne nog wel 
iets meer wiJlen hebben, bijvoorbeeld: betero klee
deren, en uieuw k rkboek, 7.ooals Kaatje van den 
veldwacht r heeft , eene eigene plaat in de kerk. 
Gij zoudt ook wol willen zien, dat ons dak her
steld en OI1S hlli~je van builen geverwd werrl; maar 
dat kan allr" IlIrt d r tijd lIog wel gebeuren. Ik 
ten minste wanhoop niet. !lij God is alles moge
lijk en als uw oom eens uit do heete landen terug
komt, wie w ct hoc <l an OIiZ toe,bllJ zal word ell 
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verbeterd. Maar inmiddels zelve gewerkt en de 
handen niet slap laten hangen. Boven all s, kin
deren, moeten wij den Heer vreezen n dau zal 
ons het uoodige niet ontbreken." 

Het was 'fruit je die IWO geloovig en dankbaar 
sprak en hare beide dochters arda en Klaart je 
goeden moed inuoezemde, als zij dien 0111 de zor
gen, aie haar drukten, welecu verlorelI. 

Kort ua het vertrek vall Klaas was haar vader 
gestorven aan de gevolgeu vun zijn oumatig ge
bruik van sterken drank. Hij liet niets na dun 
eenige schulden in de herbergen cu een kwaden 
naam. Nu tond 'l'ruitje geheel alleen op de we
reld; bloedverwanten had zij n iet en vriellden hu 
zij er maal' weinige tellen. Toch was cr onder 
die weinige één, die haal' Lij7.0nder vele oplettend
heden bewees , die haar III aUes raad gaf en ook 
een \I' rkdadig deel nam IU hare treurige on~tan

digheden. 
Het was Heurij, de zoon van den schoenmaker 

van het dorp. 
Het was hem aan te zien, dat hij Trui lieCde 

toedroeg en zij vonu er geene zwarigheid in, die 
hartelijke liefde even hartel ijk te beantwoorden. 
De band des huwelijks werd ~ poedig gelegd en 
'Trui wa~ de wa:mlige (' 11 gelukk ige gade van den 
onberispeiijkcli Belll'ij . 

};cue waanû ua haal' huwelijk 1" .. cg zij deu 
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eersten brief van Klaas, waarm hij haal' zijn we
dervarcu mededeel do , zijn overtogt beschreef en 
van zijne hoop ol' bevordering spl'ak. 

Men kan begrijpen, hoeveel haar die tijding 
waard was. ]~erst las zijzeI ve den brief twee maal. 
Toen moest haar IIenrij hem nog eens voorlezen. 
SLraks hield zij e n buurpraatje en deelde aan 
iedereen, die maal' lu t had om er naar te hoo
ren, den inhoud mede. Vervolgens stak zij den 
brief gedurende een paal' maanden op den spiegel, 
en eind lijk hee·'" hij zijne plaat in den Bijbel, 
waarin hij vijfentwintig jaren later nog lag. 

Maar dat wa ook zijn eerste en laatste chrij
ven, en na deze had zij niets meer van hem ge
hoord. Ju eens meende zij, dat hij ge neuveld 
of door een wild bee t ver cheurd of van de hitte 
bczivckcn was. Maar dan hield zij zich weGr sterk 
overtuigd, dat hij nog leefde en dat hij eenmaal 
terug zou komen als en groot heer met zakken 
vol goud en een paar mooije schimmels voor zijne 
koets. En zoo dikll'ijl als zij ovel'dag daaraan 
dacht, zoo m nigmaal droomde zij er 's nachts 
van. Vond zij dan cen driebntigen turf aan den 
llaanl, dan meende zij zeker, dat hij onverwachts 
zou komen; vloog er en kraai over baar dak, dan 
beteekende dat go de tijding; wie ch de zwarte 
kater zich, d:m vooral was er geen twijfel aan, 
dat hij al in dc buurt wa8. Maal' ondanks al die 
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voorleekenen bleef Klaas weg en liet niets van 
zieh bOOl'en. 

Intu cllen was haar man gestorven en waren 
hare dochter al heele m' isje geworden. Narda 
was twintig en Klaurtje achttien jaar oud. Beiden 
zagen er allerliefst uit, waren hup_ che, goedige, 
vrolijke deerentjes. Zij hielpen moeder in het 
hui houden en op het land, bragten bij beurten 
melk en eijcren naar de stad en leefden voort 
zeer ingetogen , 7.ooal moeder dat ook altijd ge
daan bad. 

Maal' ieder mensch heeft zijn gebrek , en zoo 
was het met onze jonge meisje ook. Zij waren 
wel wat jaloersch op hetgeen anderen hadden. Zij 
hadden gaarne mooije en nieuwe kleederen , en, 
als zij in de tad waren en zij zagen iets moois, 
dan zouden zij het zoo gaarne koopen. Maar dan 
kwam moeder daar tegen op, n zeide: "Kinde
ren! dat kunnen wij altemaal van onze kleine ver
dienste niet doen. Zij t gij dan heL preekwoord 
vergeten: wie koopt, wut hem lief i , moet ver
koopen, wat hem gerief is? Vi ij mo ten de tee
ring naar de nering zetten, ander gaat het niet; 
het eind vau hoovaardigc m nschen i altijd slecht, 
en de lieden, die u mcer achten, omdat gij een 
mooi pakje en nieuwe schoentj s aanb bt, zijn 
uwe l'egte vrienden niet." 

Dat was de 10k t, dien 'l'l'ui daNclijk . aan hare 
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kinderen verklaarde; het thema, waarop zij hon-
derde variaties had. . 

"EII," zei ze dan uog, "het is voor u beiden 
van het hoogste belang, dat gij zuillig zijt, daar 
gij beiden eene eerlijke verkeering hebt, en gij 
langzamerhand uaar den trouwdag uitziet." 

Dat was waar. Eene eerlijke verkeering hadden 
zij, en naar deu trouwdag zagen zij ook uit. 

Het was ten Ilaastenbij een jaar geleden, dat 
een jong menselt met een allergun tigst uiterlijk 
in het dorp wa komen wonen. Niemand wist van 
waar hij kwam. Hij had eene kleine kamer ge
huurd bij eene wed uw-vrouw en zijne bezigheid 
bestond in het kartonneren eu porselei n-schilderen. 
Als het wel'k dan gereed was, bragt )lij het naar 
stad, waar hij er dan nog al prijs voor maakte. 
IIij scheen iemand te zijn van een onberispelijk 
gedrag. In herbergen kwam hij niet. Zijne eenig
ste uitspanning was eene groote wandeling te ma

ken. Naauwgezet bezocht hij de kerk en luisterde 
met veel vroomheid naar het woord der prediking. 
Schoon hijzelf het niet ruim had, verligtte hij toch 
zooveel mogelijk den toestand der 'I'cduwe en was 
schier voor haar een zoon. "N aar zij kwam, wijdde 
zij uit over zijne goedheid, en zoo duurde het niet 
lang, of hij had cell ",eer goeden naam ill het 
dm'}), 

Nu warelI 011:.1 b 'idc weduwen sedert bug vrieu-
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dionen, en deze omstandigheid stelde den vreem
deling iu de gelegenheid om ook met Trui en hare 
dochters kenni te maken. 1 arda b viel hem het 
be t. Z ij was ook niet ongevoelig voor de oplet
tendheden, die Dirk haal' bewees, en kort daarop 
waren de jonge lieden met toestemming van Tmi 
een paar, zooals cr geen in het heele dorp was. 

Niet zeer lang daarna kreeg ook Klaart je een 
vrijer, een boerezoon, d ie van eeu darrgeld leefde, 
maar oppa end was en Klaart je ten volle waardig. 

Altijd was Trui de zuinige huismoeder geweest, 
maar edert dat hare meisjes nam tal ten maakten 
om in de huwelijks-boot te stappen, wa zij nog 
zuiniger geword n. Want zei ze dan: "kinderen! 
Oom Klaa heeft wel O'ezegd , dat hij voor uw uit
zet zal zorgen, maar ik zie 11 Po m nog niet opda
gen en zijn ti i t zet ook 0 iet. Ik denk, dat de 
goede jongen al lang dooel i. Bn nu is het toch 
mijn pEgt te zorgen, dat er een soorL vau bruid
schat is." 

Dat zeggende keek zij naar ecne z er oude lade
tafel, waarin zij om lrecks dertig gulden geborgen 
had - paarpenliingen van ni ge maand n. Zij 
had wel e n nieuw jak noodig gehad J en hare 
zondag~ehe Hlut wa ook wel wat oud, maar de 
muts werd eens helder gewa ehen n het jak ver
steld, ell :.Ie deed het cr dan maal' weêr mede. 

En het v rdroot haat' niet, dat zij wo gesllaard 
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had. Dirk immers had al meermalen op trouwen 
aangedrongen, Hij zei: dat zijne zaken goed gin
gen. Hij wist dus geelIe reden , waarom men nog 
langer zou wachten. 

"Mijn hemel! nu al Dirk? Zou ik nu mijne 
Nnrda al moelen missen?" 

Maar meer zei ze ook niet. 
De trouwdag werd bepaald; de toebereidselen 

werden gemaakt en over eenige dagen zouden zij 
bruid en bl'Uidegom worden. 

4. ONGEDACJl'J'E nLlJD CH P. 

Het was eene zeer mooije avond in het. midden 
van den zomer. 

Trui zat met hare dochters te toepen. Dil'k 
wa den vOl'igen dag op reis gegaan naar A •••• 
R .. '. en U ,... om cr af te rekenen en nieuwe 
bestellingen optedoen. Hij zou met een dag of 
vier weêrkomen. 

Daar kwam al wat hij loopen kon de brieven
be Leller aan. 

Hij had een brief ill zijne hand met twee lak
keIl er op. 

"Voor ons?" vroeg 'l'l'ui, I.crwijl hij haar tIeu bl'icf 
verhalldigdc, 

EEN N~JEF IT DEN 00 T. 237 

"Ja juist voor u!" 
"Maar ik ben geen brief ie wachten. I s hij 

ook verkeCl'd?" 
"Wel mensch! Daar staat op: Aan Mejufvrouw 

Scheer te 0 .. ,. 
J f 'Jufvrouw ! Ik ben maar eene arme " u vrouw. 

weduwe." 
Van wien of die brief toch wel zijn mag?" 

"Wel moeder breek hem dan open, want al ", , 
beziet "'ij' hem ook nog zooJang van buiten, dan 

~ . " zult gij het toch met te weten komen. 
Die raad was verstandig. Hij werd ingegeven 

door de nieuwsgierigheid. 
Trui haalde de eltaar voor den dag; de zegels 

werden 10 geknipt, de brief ontvouwd en nu begon 
men te lezen: 

"Veel gel iefde Tante," 

" 
Tante I" zei Trui, ,jell ik heb geen één neef 

of nicht in de heele wereld." 
"Veel geliefde Tante ," 

Ik ben pas uit den 00 t in Holland aan-" , 
"'ekomen en verlang hartelijk u te zien. o , 
'Mijn vader, uw broeder Klaas , IS ge torven 
en heeft mij zij n geheele vermogen nagelaten, 
onder dit beding, dat ik, indien gij dochters 
bezit, er {éne zal huwen en dan de andere 
een goeden uitzet zou "even, Ik kom welligt 
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heden avond l'eeds om u en de uwen te zien; 
enz. eJ1Z. 

'l'lJCodool' tOCt5. 
Wie is in staat de blijdschap der weduwe tc 

schetsen ? No 1" db' f g ee11S a ZIJ en ne over , nog 
eens, en toen O'ing zij in hui , om alle tot de 
o~tvang t van ll aar ga t in gereedheid te brengen. 
ZIJ beval aan Narda, dat deze den vloer met 
sc~.oon zand zou bestrooijen en den spiegel op
wrIJven. Klaart je moest melk, brood en kaas op 
tafel zetten. Zijzelvo maakte een bed voor neef 
klaar - het beste, wat zij bezat. \rant, sprak 
zij. in ~iehzelve, wie weet wat een rijk man hij is' 
MIsschien h eft hij wel duizend gulden. 

Het was eene drukte in het gezin, zooals er in 
jaren niet gewec t was. 

Maar zoo verheugd als de moeder wa , zoo neer. 
slagtig waren de dochters. 

" Wie van ons zal dat gelden?" vra~gden zij 
elkander. 

"Ik blijf mijn Dirk getrouw," zei Narda; "er 
moge gebeuren, Wilt el' gebeurt." 

"En ik mijn Arie ,IJ hernam Klaart je ; "er 1I10ge 
van komen, wat el' van komt." 

"Liever een hllndlverk man, dien ik bemi", dan 
een rijken leeglooper, voor wien ik niets gevoel." 

"J a, veel liever een landbouwer, dau iemand, 
die mij met zijll goud koopt." 
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"En geld ! Ja het zal wat wczeu 1 Moeder beeft 
ons menigmaal verteld, dat 00111 KJ aa ' al J ob ~oo 
arm naar den 00 ti ' gegaan en waarvan ~ou lIi e 
neef dan zoo rijk wezcn, ' rel ja. men zal daar 
het geld van de boomcll kunnclI at chudden. Och ! 
het zal er wel even als hier zijn." 

"Goeden avond, lieve dames!" 
Het was de neef uit den 00 t , die achter haar 

stond en een deel van het gesprek der meisjes 
had gehoord. 

Zij gaven een gi l, die moeder deed toesnellen. 
Die gil was haar afgeperst dOOl' ontzetting en 

schrik. 

Wat wa hij een mon ter , die neef uit den Oost 1 
Lange l'oode haren hili geil tot op zijne schouders. 

Hij had cen groote ong kamde baard. Een groote 
groenen zilveren bril had hij op den neus. Hij 
had meer of minder eene belemmering in zijne 
spraak. Hij wa niet, vrij van hinken en men be
hoefde niet eens goed optcletten om te hooren, 
dat hij door zijn Ileu prak. 

Wel foei ! wat een leelijke kerell 
Maar de moeder gaf op dat allc, geen acht. 

Zij omarmde lIeef met groote hartelijkheid en over. 
stelpte hem met duizeud en é ~ne vraag. 

Hij ging zitten en verhaalde de lotgevallen zijns 
vaders. :lij komen iu het kort hiC/'oll ne(~ r: 

Klaa had, na drie jaren In t voorde ligen ijver 
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en niet geëvenaarde trouw zijne dienst te hebben 
waar"'enomen, in cene schermutseling te J1nli zijne 
linkerhand zwaar gckwct t. lJit gaf hem aanlei
ding om zijn ontslag uit de dicnst te vragen, lrat 
hij ook dadelijk kreeg. Hij lYerd daarop door 
voorpraak van zijn Overste bij de cultuur geplaat t. 
De fortuin begon hem te begun tigen. Zijn bij
zonder goed voorkomen, zijne openhartigheid, zijue 
goede trouw werkten er toe mede om hem een 
goeden stand te bezorgen. Bij huwde met eene 
officiers-weduwe, die nog een stuiver geld had. 
Nu begon hij zaken voor zichzelven te doen, en 
zijne ondernemingen slaagden z66 gelukkig, dat 
hij, hoewel nog gcene tien jaren in den 00 t ge
weest zijnde, reeds een aardig kapitaaltje had ver
worven. Toen trof hem het ongeluk, dat hij zijne 
Mina verloor en van dien tijd af, was hij er op 
bedacht om weêr naar het vaderland te gaan. ~faar 
het "as hem moeijelijk de zaken aan een kant te 
doen en bovendien scheen eene slcpcnde onge teld
heid de rcis te ontmdcn. Hij bleef du met zijn 
eenig kind 'l'heodoor in de Warmere landen, tot
dat hij zich korts geleden nIs bezitter van een groot 
vermogen in eheepte. Maal' pas was hij aan boord, 
toen Ilij stierf. Nog kort voor zijn dood had hij 
tot Theodoor gezegd: "als mijn zu ter dochters 
heeft, llUw er dan ecne van n f7ccf ne andere 
cen goedcn uit7.ct." 
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"Eu nu, tante, ben ik hier gekomen om de 
voorwaarue, d ie mijn vader mij gcsteld heeft, te 
vervullen. Zijn dezo lieve meisjes u\\"e dochters?" 

Juist wilde Tmi antwoorden, toen een wagen, 
met ki ten, ko/rel' en dooz 11 beladen, VOOI' de 
deur stilhield. 

Het wa de bagage van 1'lIeo<1oor. 
NaaU\velijk kon de kleine woning al die goede

ron bevatten. 

Aanstonds begon de ui uwe neef een CII ander 
uittepakkeIl. 

Maar welke mooije dingen' Hoe rijk moest hij 
zijn I 

Hij gaf aan moeder en dochtel' heerlijke zijde 
kleederen. Tante kl'eeg eene goudcn hal kettin '" 
en de nichtjes ieder eene van panrlen. Maar daar
mede hield het niet op. Dat was integendeel pas 
een voor!'pel. Allerlei ko thar zaken pakte hij 11 it 
en ehonk ze met kwistige hant! wcg. 

Nu begon het gelaat der zu 'ters optcklaren. 
Jongen, jongen! wie toch zoo'n rijkcn man kreeg ! 
Zij, neen! z ij wilden hem niet IlCbben; want ze 
hadden immer hUil hart al wc 'gc~chonke ll en bah! 
wat was hij loch gruwelijk leclijk ! ) Iaa r wie h m 
toch kreeg, werd op een' dool' hem chaLrijk. 

Arie mnakte eene droevige figuur, Hij zat iu 
een hoek I'an de kamer al uat uitpakken anntezien. 
Hij bemerkte I\'cl, ho di akelig ncef dan naai' 

16 
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Narda, dan naar Klaart je met welgevallen keek. 
Hij had eer t het briefje hooren voorlezen en daarna 
hem hooreu vertellen, hoe zijn vader wilde, dat 
hij met een ucr mei jes trouwen zou. Nu moest 
Klaart je hem eens ontrouw worden.! liet was om 
nooit te vergeten! Hij 1)3(1 dien verwensehten neef 
wel, ik weet niet wat, willen doen. 

Maar wat stoorde 'l'heodoor zieh aan dien dag
gelder' H ij ging met uitpakken voort en nog al 
mooijer zaken kwamen VOOI' den dag. 

Wel neef zei Tmi, wel neef, wat zijt gij rijk!" " , 
"Dat zult gij laLer eerst zeggen ,' al ik het k~~

teel hier koopen zal, als ik mij rijtuig en moolJe 
paarden zal aau ehaffen, als ik g trouwd zal zijn?" 

"Getrouwd?H durfde rie met onderdrukte tem 
vragell. 

"Getrouwd!" bevc,tigde Th odoor, zich op zijne 
hielen ronddraaijend en een potachtigen blik op 
clen ba r werprnile. 

5. lHJPltOEVING. 

De onverwachte ga t had plan gemaakt om een 
geruimen tijd bij zijne tante te logeren. Deze was 
evenwel uaartoe in het g heel niet ingerigt , maal' 
Theodoor haalcl banknoten voor den dag en ver-
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zoeht haal', dat zij in de stad het noodige zou koo
pen, ten einde dien hiJl(lerpnnl uit den weg te 
rUImen. 

Zoo gingen dan Trui n KlaarLj naar de tat! 
en Narda bleef alleen t hui met den neef uit den 
00 t. 

Wij vermelden deze bijzondCl'heid nict om onze 
lezers voortebereiden op den val van K nrda door 
de vleijerij en andere hulpmiddelen del' verleiding. 
Narda is niet gevallcn en '[,heodoor heen er gcene 
pogingen toe gedaan . 

Maai' blijdc wa hij toch, dat hem nu de g Ic
genheid was gegeven om voor zijnc oud~ te nicht dr 
gevoclClIS van zijn hart blooLtel ggcn, 

Hij zat tegenover arda aan de blink nd ge-
boende eikenhouten taf, l. l:ij \\'a ' met enig naai
werk bezig, dat zij dien dag gaal'l1e wenschic af
temaken , en arbeidde duo zonder opzien voort. 

"Welnu, Narda! hebt gij OI"Cl' mijn voor, iel al 
eens nagedacht, zooal gij mij beloofd hebt ?" 

"Neen, neef! vol trekt niet." 

"En waarom hebt gij Cl' niet over n~gcdacht ?" 
"Er is slechts één, dien ik li f hcL tot den tlood 

loc - IlCt is mijn Dit·k." 

"Maar wilt gij dan lievcr met ZOO'11 kartollwer
ker arllloede lijden, dan mCL mij 11 rijk , vrolijk, 
schittcl' 'mI Icvclt Ln g moet gaall pH 

lûi(· 

.. 
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"Ik wil leeM trouwen met iemand, dien ik 
bemin, al is bij dooel arm!" 

"Introl1we, Narda, gij zijt te dichterlijk. Ge
loof mij: over een paar jaren zal het u berouwen, 
dat gij mijn voorslag niet hebt aangenomen. Dan, 
als die eerste drift der liefde voorbij is en gij niet 
weet, hoe gij van dcn eenen dag tot den anderen 
zult komen, dan zult gij nog wel eens terugden
ken aan het oogenblik, waarin ik mijn hart aan 
uwe voeten heb gelegd - m~ar dan zal het te 
I aat wezen." 

" Ik bid u, Theodoor, laten wij over iets an
ders spreken." 

"Dat kan niet, Nardal Ik gevoel hehoefte om 
met u over mijne liefde te praten. Ik zal niet af
laten, voordat ik u zoovc~ geb ragt heb, dat gij mij 
een bet!!r antwoord geeft, of dat gij mij ten minste 
beloofd over mijn voorstel te zullen nadenken." 

"Ik bedenk er mij geen oogenblik op, 'l'heodoor!" 
"Narda! Narda!" 
"En wat zou Dirk zeggen P" 
"Als 11 ij u waarlijk lief heeft, zal hij gaarne 

afstand van u doen om uw ~eluk te bevorderen." 
"Zou ik dan met u zooveeJ gelukkiger zijn dan 

met hem? Meent gij dan opregt, dat veel geld 
en goed, een mooi huis en vele dien tboden in staat 
zijn om gelukkig te maken? Moet het geluk niet 
bovenal huisvesten in on hart, dut zich niets te 
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verwijten heeft? En hoe zou ik nu met u geluk
kig kunnen zijn, als het in mijn binnenste onrus
tig was, omdat ik Dirk niet goed had behandeld? 
Neen, Theodoor, daarvan komt niets. Dirk is voor 
God al mijn man, en ik ben voor God al zijne 

' vrouw, al zijn wij nog niet gehuwd; want .bij de 
wederzijdsche betuiging onzer reine liefde hebben 
wij den Heer tot getuige aangeroepen. Daarom ik 
verlaat mijn Dirk 1I00it." 

Een paar grootc tranen stonden in haar oog, 
toen zij zoo gemoed lijk sprak. 

"Gij zijt wel tegen uzelve, meisje! en gij houdt 
weinig het belang uwer moeder cn zuster in het 
oog." 

"Hoe dat P" 

,, 'Wel! wanneer ik u huwde , zou ik een ge
deelte van mijn fortuin ' aan Kbartjc schenken, en 
uwe moeder moe t bij ons komen inwonen, om 
hare dagen een regt :kalm doortt'bl'cngen. Maar 
wanneer gij mijne hand weigert, dan ga. ik reeds 
morgen weg, ver hier van daan en ik laat u aan 
uwen armoedigen toestand over." 

Hare moeder! 

Zoo zou het dan van haarzelve afhangen om 
hare moeder eu Klaart je gelukkig te maken P 

"Wanneer ik er ooit toe kon b luiten u mijne 
hand te geven, dan wu dat voor mij eell zwaar 
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offer zijn, dat haast uiet te brengen is. maar kunt 
gij al man vau er dat of('er heg eren?" 

,,0, arda! als gij mij maar eerst uwe hand 
geelt. zult gij mij later uw bart ook wel schen· 
ken, al s gij maal' eel t uw Dirk vergeten hêbt." 

"Evenmin als hij mij vergeet , kan ik het hem 
doeII." 

"En als ik u dan eens zeide, dat ik van mor
gen een brief van Dirk gekregen heb, waarin hij 
van u af tand doet voor tweehonderd gulden. die 
ik hem geboden heb. H ier is ook nog een brief 
voor D." 

Gij liegt!" riep zij in woede uit, en cheurde 
hem dell brief uit de hand. 

Werkelijk was de brief van Dirk Cli luidde al

au : 

Waarde Narda! 

Te . . .. zijnde hcb ik toevallig kelmis gemaakt 
met uw neef toets , die pas uit den 00 t is te· 
ruggeke rd. Hij heeft mij zijne liefde voor u beo 
keud 11 mij honderd en vijftig gulden geboden. 
als ik ar tand van u deed. oor tweehonderd gul. 
den ben ik to g treden. Deze komen mij juist te 
pas om mijne amlil'c wat uittebreidell , hetwelk 
ik ooruelJ1en b 11 Ic U .. . .. t do D. Gij kunt 
nu gem t met uwen n ef trouwen. 11ekommcr u 
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over mij ui t. lk zal wel eene vrouw krijgen. 
Geen bana vol maal' ceH lam1 vol. 

Dirk van lIassck 

Met e Jl g moordclI gil viel zij ill olllJlagl. 
Toen was het 'I'heollool' aanlezien, tlat hij 

diep getroffen wa. Zijn oog IJl cf lli eL langer 
droog, en het seheeJl hefll veel 1lI0eite zijn gevoel 
te bedwingen. 

Hij stelde alle in het werk om ae oJllllagtige 
\Ve~r bij te krijgen, maal' pas had zij hal' oogen 
met bewll t:tijn weêr geopenu en :tag :tij 11 t mon· 
ster van een neef, of :tij locg haar blik !leêr ell 
wrong wanhop nd dc handen. 

"Ik bid u, verwijder u!" wa ' alle ' , wat zij :teg· 
gen kon. 

"Gij houdt dan !liet up met mij Ie v rsmaden, 
zelfs ni t nadat aie ellcndig' Dirk v rklaard hecft, 
dat hjj mij aall u wil afslaan. Gij wilt met ge· 
weLd mij n hart, ual 'Iechts vall li .fde, oprcgte 
liefde voor u klopt , breken. ' ij heM dan geen 
medelijden met mij. 0 I Narda - CIl meteClI 
knielde hij voor haar en grc p hare hand ktrt . 
togtelijk - o ! ik , 1lIcck ll, bealltwourd mij n ' lieflIc. 
Mag h ij zoo Jaag :tij ll Il aall mij t, willcn ver
koopcn, ik uegc l' 11 all , ' 11 dan, lI':Illlle 'r " ij III ij 
ui t cigclic hew gin ., uw' hand scll '/lkl. Maal', 
zie ! ik wil u uiet (lwiJl"en, Van {é ll woord uiL 
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uw mond hangt alles af. Zegt gij: ja; dan blijf 
ik hier. Zegt gij: neen; dan ga. ik aanstonds weg 
en gij ziet mij nooit weder." 

1.'oell volgde een paar oogenblikken van diepe 
stilte. 

"Narda I dierbare' preek, o! preek slechts 
éUII woord." 

"N een dan!" sprak zij schier fluisterend. "Ik 
kan u mijll hart niet schenken. Ik bemin u niet." 

Eellige weinige minuten daarna had 'l'llcodoor 
de woning zijner tante verlaten. 

1.'c3en dcn avond waren Trui en Klaal'tje thuis 
gekomcn, ecn wagen vol goed aangekocht hcb. 
Lende. 

De mocder zag dadelijk met cent der vrouwen 
igene scherpzinnigheid, dat er iets gebeurd was, 

dat niet goed was. 

.. Nareb vcrhaahle alles, en liet haar ook den 
brief vall irk lezen. 

"Och hemel! wie had dat achter dien jongman 
gezocht!" zuchtte Trui. Maar gij zijt nu weêr 

vrij, cn gij zoudt onverstandig doen, als gij 1.'beo
door's wen ehen niet te gemo t kwaamt. Gij , heft 
daardoor ons en uzelve het meest uit de armoede 
op, die 0 11 ,' zoozeer ul'Ukt, Waarlijk als gij hem 
uu in uwe diepe dro fheid over de ontrouw van 
Dirk versmaadt, zal IIpL 1I later, als alle hartstogt 
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zwijgt en gij hebt Dirk leeren verachten , berou. 
wen, dat gij zoo dwaas zijt geweest van de u aan. 
gebodene fortuin met voeten te treden." 

"Maar ik kan Dirk nog niet verachten. Ik heb 
llcm nog zoo lief. 0, moeder I moeder! als die 
brief eens niet van hem was!" 

"Welke brief?" vroeg Dirk, die achter haar 
tond. 

Maar N arda door allerlei gewaarwordingen, ge
dachten en vermoedens over telpt, kon hem niet 
antwoorden. Hare moeder dced het voor haar, en 
vertelde aHes wat er was voorgevallen. 

,,0, dierbaar meisje I" riep Dirk in vervoering 
uit. "Wat zijt gij standvastig geweest, dat zoo
vcel chatten u niet kondcn bewegen om van mij 
aftezien ! Hoc zal ik ooit zoov~el reine, verhe. 
vene liefde kunnen beantwoorden I Getrouwe Nardal 
Gij zijt de mijne, eeuwig de mijne I" 

"Gij hebt dus 'l.'heodoor nict gezien of gespro
ken te S ...• P Gij hebt den brief niet geschreven P 

"Ik ben niet eens te S .•.. geweest. Ik ontken 
het niet: de schijn is tegen mij. HeL is volmaakt 
mijuc hand; maar zij is kun tig nagemaakt om u 
te misleic1en. Hoe gelukkig, dat de verleider ziju 
spel niet gewonnen heeft, omdat gij hem uw ge
loof hebt geweigerd." 

Nu volgdcn er tu ellen de beide minnendcn 
nieuwe lVederzijdsehe beloften van trouw I en of-
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schoon het moeder in den beginne maar slecht 
aanstond, dat zij 'l'heodoor zoo bad afgewezen, was 
zij later toeh redelijk genoeg om te erkennen, dat 
N arda als een braaf, onberispelijk meisj. had ge· 

handeld. 
"Neen!" zei l'rui nog denzelfden avond, toen 

men gezellig bij elkander zat, "neen, beter is het 
maar, dat Theodoor niet weûr in onze stulp komt: 
hij mogt er den vrede eens uit verbannen." 

6. DE ZEGEPRAAL DEl~ LIEFDJ;;. 

Het i voor allen beter ," had Trui kort daar· 
" na gezegd, "dat wij den trouwdag maar vaststellen. 

Waartoe ook langer gewacht, daar de zaken van 
Dirk goed gaan en gij voor uw beiden het dage. 

lijksch brood hebt?" 
Alzoo werd de dag bepaald, die de gelieven door 

den sohoonsten band zou verbinden. 
De gasten voor de bruiloft werden genoodigd, 

de toebereidselen werden gemaakt, en het was een 
drukte in de anders zoo stille woning, dat hooren 

en zien verging. 
Men had op den achterweg een kleiu huisje ge-

buurd, en "a ijverig bezig met het schoontewakeu 

CI1 wat olltetooijell. 
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Aan neef werd weinig meel' gedacht. Door een 
zaakwaarnemer had hij het ka te 1 laten aankoopen. 
Dat had men van anderen gehoord. Ook had hij 
het laten meubeleren naar den laat ten smaak. 
Niets was er gespaard. Hijzelf woonde nog te 
S •. . . , maar hij had het plan, om, als alles in 
zijne nieuwe woning in order was, die onmitldelijk 
te betrekken. 

Toch had hij zijne nicht, die nu de bruid was, 
niet vergeten, en hij zond haar, behalve een prach
tig bruidskleed, een voortreffelijk halssieraad en 
andere kleinodiën. 

Maar het beste wa een regt hartelijke brief, 
waarin hij haar geluk wen chte met den stap, dien 
zij eerlang doen zou; waarin hij op welgemeenden 
toon Gods zegen over haar voigenil leven af meekte. 
Het was wezenlijk een roerend schrijven , in hetwelk , 
hij hare siandva tigheid en trouw roemde, en zijne 
onwaardigheid, om haar te bezitten, beleed. 

Ofschoon de geschenken met dankbaarheid wer· 
den aangenomen, besloot N arda echter , niets van 
al dat fraais om· of aan te doen, wanueCl' zij op 
het regthui zou getrouwd worden. Zij meende -
eu daarin had zij gelijk - dat zijde kleederen , 
parelen en juweelen weinig pa ten bij haar behoef· 
1Îgen toe land. Zij zou slechts in het nieuwe bonte 
jak gllan, dat Klaartjc voor haar gcmaakt had eu 
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de bloed-koralen ketting omdoen, die zij van hare 
moeder had gekregen. 

Zoo brak de gewigtige dag aan, die den wel
denkenden plegtig, ja heilig is, de dag, waarop 
Dirk deu wensch van zijn hart zou verkrijgen en 
met zijne lieve Narda zou worden vereelligd. 

Het bepaaldc uur had geslagen, maar de brui
degom was cr nog niet. 

Men werd ongeduldig. 
Trui zond Arie naar Dirks woning om hem aan 

het afgesproken uur te herinneren. 
Doch de bruigom was 's morgens vroeg al uit

gegaan en nog niet wedergekeerd. 
"Mijn God' wat zou dat wezen?" zei Trui. 
"Zou hier Theodoor weer in 't spel zijn?" meen

de Klaart je. 

"Hij zal wel komen," hernam Narda, "ik ben 
er zeker van." , 

Zij had het niet gezegd, of er hield een elegant 
rijtuig stil, getrokken door een paar vurige paarden. 

Dirk stapte cr uit, smaakvol gekleed, naauwe
lijks te herkennen. 

"Dirk I" riep de een voor, de ander na. 
"Heeft Theodoor u zijne koets te leen gegeven?" 

vroeg Arie. 
"Ik behoefde niet te leenen , wat mijzelvcll toe

behoort, mijn beste vricnd! Ikzelf ben Theodoor, 
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de bruigom van mijne trouwe, onschatbare NarcIa." 
Allen waren verstomd. 
,,1.faar vertel ons lan alles ," begon Trui het 

eerst. 
"Luistert dan! Ik ben nu bijna twee jaren ge

leden in het land gekomen . Hct was de wen ch 
mijns vaders, dat ik door mijn vermogcn u allen 
gelukkig zou maken, zijne zu ter, die hem altijd 
zoovele blijken van liefde gegeven had, en met 
haar allen, die haar omringden. Ik vormde nu 
mijne plannen. Ik wilde niet, dat men mij om mijn 
geld zou liefhebben, en zoo besloot ik om mij in 
burgerlijke kleeding te steken , eene kleine kamer 
te huren en mijne uitspannillg te vinden in hct 
maken van kartonwerk en porselein. schilderen. Zoo 
was ik in de gelegenheid OID u allen te leeren 
kennen, en het duurde niet lang of ik beminde 
Narda. Nu wilde ik beproeven of ook hare liefde 
standvastig en getroU\v was. Ik gaf voor , dat ik 
voor zaken op reis ging, verkleedde mij, zette dien 
groenen bril op, deed dien valschen baard om, 
bedekte mijn hoofd met die roode pruik, beschil
derde mijne oogleden, veranderde mijne sl)raak , 
zoodat ik u voorkwam te stotteren - en mijne 
vermomming is mij volkomen gelukt. Ik wildc 
weten, of gij Dirk zonder goed meer beminde dan 
Theodoor met veel fortuin. De proef was zwaar, 
maar mijne lieve bruid heeft haal' go eu doorgestaan. 
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En nu, beste Narda I vergiffenis voor deze kleine 
list i vergiffenis VOor de bange, ontroerende oogen
blikken , die het gevolg waren van die beproeving. 
O! alles: hart en fortuin, alles is u gewijd! En 
thans zal ik ook de belofte, aan mijn vader ge
daan, nakomen. U, Klaart je , geef ik een uitzet 
en huwelijksgift, geëvenredigd naar mijn vermogen, 
en gij, waardste tante, komt bij ons inwonen." 

.,En nu ingestapt en naar het regthuis !" 

.,Maar lieve hemel I i k in de koets en dan met 
deze kleeding ? Wat zullen de mensehen wel zeg
gen p" 

"O! dat is niets 1 bruidje i vraag liever: wat uw 
JI e e f u i t d e II 0 0 ster van zegt?" 

, 
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