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fore Majesteit

SOPHIA. FREDERIKA, MATHILDA.

KONINGIN DER NEDERLANDEN,

worden deze bladen

.\;.\\A‘-\\ A«\L.vu\ «.\u‘u\\n(\t w

DOOR DEN SCHRIJVER.




Mevrovr »

Ik acht Iu{j zeer gelulkiy, dat Uwe Majestert
de nederbuigende goedheid heeft gehad, de Opdrag!
van deze Schetsen le willen aannemen.

Ik leg met dit boekske geene in aller oogen
Winkende vrucht der verdienste voor Uwe Majesteil
neder, maar slechts de vrucht van oogenblilken ,
die, ontwoekerd aan uren van ernstiger studie en
toewijding aan wijne gyemeente, door mij gebruik!
werden om mijn geest le ontspannen.

Met de uitgave dezer Novellen heb ik bedoeld
eene poging le wagen, om lot onze Volksletterkunde
eene Kleine bijdrage le leveren. Ik geloof, Mevrouw,
dat die bijdrage veilig cal rusten onder de viewgelen

van Uwen reimen naain.

Zou ik mogen hopen, dat de welwillende aanne-
ming van deze opdragt eene aanmoediging is voor onze
vaderlandsche Schrijvers, die daardoor in hunne over-
tuiging zullen bevestigd worden, dat Uwe Majesteil
et belangstelling wil kennis nemen van iedere poging ,
die zij doen, om door hun lelterarbeid medetewerken
aan vermeerdering van vollsheil door volkshescha-
ving ?

Met de weest opregte heilbeden voor Uwe Majes-

teit en 1/0'/'/3‘/(/11/‘3L‘/L'(’)‘ Dierbaren vraay ik L‘(,"/‘/((f

wi] te mogen noemen :

van Uwe Majesteil de gelronwe en gehoorzame
dienaar

PEKELA , J. A. ENGEL,
den 10 Sept. 1564, Frang, Luth. Predikant.




DE SAVOIJAARD.




,,l'ln, mijn MH(!, bid 1:]lij|l God en de Hei-
lige Maagd.”

Terwijl zj zoo sprak, glinsterden tranen in haar
oog. Zij had zich opgerigt in haar schamel bed,
en legde de trillende handen op het hoofd van
haar jongsken,

Wie zij was, die wij hier aan het einde van
haar leven ontmoeten ?

Eene arme vrouw in Savoije, waar zoovele armen
7ijn. *®

Vergun mij, lezer, dat ik de moeder van den

held dezer geschiedenis aan u voorstel.

Zij is in een armoedig, Klein dorp bij St. Mau-

rice geboren. Weelde heeft zij nooit gekend , tenzij
1%




DE SAVOIWJAARD

moederweelde.  Aan vier knaapjes had zij het leven
geschonken. Op eene reize naar Holland was haar
man cen ongeluk overkomen. Dat ongeluk ein-
digde met den dood. Weduwe, moest zij nu voor
hare kinderen het brood verdienen. Het ging moei-
jelijk. De oudste jongen zag dat, en hij verliet
Savoije met niet anders dan een bakje, waarin
een paar borstels en een pot schoensmeer. Te
Parijs zou hij zijn geluk beproeven. De tweede
beklom eens, toen in de dalen de lente reeds lang
voorbij was, een der Gletschers, cn, een kleine
waaghals als hij was, ging hij al te hoog en op
de gevaarlijkste punten. Het kind deed een mis-
stap, en in een diepen val werd hij geheel ver-
brijseld. De derde, van zijne geboorte af ziekelijk ,
werd op zjn vierde jaar aan het mocderhart ont-
rakt. Nu bleef der weduwe nog ¢één over. Die
¢éne was haar schat. Mooijer kind was er in heel
het dorp miet. En het was zoo’n goed kind ook.
Alle menschen hiclden evenveel van hem.

Was ’t wonder, dat de rijke arme onzen lieven
Heer bad, dat zij hem behouden mogt!

En zoo bad de kleine Guillard even vurig voor
het behond zijner moeder.

Maar Hem, die het leven, den adem en alle
dingen gebiedt, dacht et goed, dat moeder en
kind zouden scheiden.

DE SAVOLJAARD,

Wat de scheiding aankondigde was een kropge-
zwel, cene ziekte, die in Savoije inheemsch is.

De weduwe, zwak door ontbering en lijden, werd
het offer dier ziekte.

In het dorp was geen geneesheer. Buurvrouwen
stonden haar bij. De pastoor gaf de geneesmid-
delen.  Zij baatten niet. \Wij vinden haar nu het
cinde nabij. Zijzelve voelt het naderen. Wat
haar het mocijelijkste is — de scheiding van haar
jongen.

Zijn helder bruin oog is met groote tranen ge-
vuld.
Hij heeft moeder zoo lief. Zij lijdt pijn; ij

zegt, dat zij sterven zal.

Als zij gestorven is, staat hij alleen in-de we-
reld; alleen — en pas dertien jaar.

» Waaraan denkt gij, Guillard?”

»Aan u, moeder, en dat gij gezegd hebt, dat
gij sterven zult....... maar.....”

5y NUsoe maar?”

»1k kan u niet missen. Moeder, zou onze
Lieve Heer dat nict welen?”

»Hij weet alles, Guillard.”

»Als gij weg zijt, moeder, waarheen zl ik
dan gaan ?”’

5 Daarheen, waar zoovele kleine Savoijaards ge-
gaan zijn, naar Duitschland, TFrankrijk of THol.
land.”
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»En u hier laten?”

,»Dan ben ik immers niet meer hier, maar
hier boven bij vader en uwe broertjes.”

»En kunt gij dan niet meer voor mij waken,
als ik zoo heel, heel alleen ben in die groote
wereld ¥

»1k geloof het wel, lieve.”

Toen zij z66 sprak, scheen zij nog al kalm,
maar het was ook niets meer dan schijn. Zij wilde
zich sterk houden voor haar kind. Doch toen hij
zoo roerend zeide: ,als ik zoo heel, heel alleen
ben in die groote wereld,” toen kon haar gebro-
ken hart het mict langer uithouden. Zij weende
bitterlijk. Mocdersmart doorvlijmde hare ziel.

,0, mijn kind, mijn kind, Guillard, Guil-
lard, jongen, mijn lieve jongen! Ik kan u niet
verlaten...... O, mijn God, herstel mij. Eene
moeder met haar kind bidden het u.....”

Zij viel afgemat op haar leger.

Men hoorde in het klein vertrek niets meer dan
een zacht gesteun en de woorden van een kinder-
gebed, dat Guillard van zijne moeder geleerd had.

Toen hij ,amen” had gezegd, was hij ietwat
opgernimder.

De moeder ook. Zij rigtte zich weer op:

,,Guillard, zooals God wil! Ik geloof, dat 1k
zooeven gemord heb. Heb ik niet? Men mag
niet morren. 1k heb gebeden om vergeving,  Laat

DE SAVOIJAARD.

ik bedaard met u spreken..... Tk zal dan sterven.
Als ik dood ben, ga dan naar den goeden Ieer

pastoor. Wat hij u aanraadt, doe dat. Vergeet
niet mijne lessen. Moet gij een zwervend leven
leiden — wees cerlijk, wees vroom, en, mijn kind,
bid altijd God en de Heilige Maagd.”

Toen zegende zij Guillard, die zoo bleek was
als de dood.

Een wur na deze plegtigheid in eene erbarme-
lijke hut van een dorp in Savoije, was de moeder
niet meer op aarde — Guillard was alleen.

IL

»Wat zijt gij nu voornemens te doen, Guil-
lard ¥”

»1k weet het niet, Heer pastoor.”’

pHeeft uwe moeder w niet gezegd, wat gij
doen zoudt?”

»Zij heeft mij gezegd, dat ik u om raad zou
vragen.”

»Wel nu, mijn jongen, ik zal w raad geven.
Het komt mij voor, dat het best is, dat gij uw
celuk in de wijde wereld ln-lmwl'l. Doe wat an-
deren van uwe jaren gedaan hebben, neem eene

marmot. Met deze gaat @i op reis, Gij laat haar
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zien, en zingt nu en dan een mooi liedje. Daarmede
kunt gij zooveel verdienen, dat gij in Holland
komt. In Holland is de groote stad Amsterdam.
Daar is de broeder van uwe moeder scLoorstecn-
veger. Hij zal blijde wezen den kleinen Guillard
te zien. Geef hem dezen brief. Ik maak hem
daarin met den dood uwer moeder en uwe om-
standigheden bekend. Als hij u helpt, zult gij
wel door de wereld komen. Verder is hier wat
klein geld. Meer, beste jongen, kan ik niet mis-
sen. 1k geef - bijna dagelijks aan zulke bengels,
als gij zjt, cene’ gift, en de pastoor is alles be-
halve rijk. Dit geld moet gij alleen in den hoog-
sten nood gebruiken ; hoort gij, kleine schalk.”

Dat zeggende kneep de goedhartige oude man
den bloeijenden jongen in de frissche wangen.

De knaap was geroerd.

»BEn nu... voort, Guillard; wvergeet moeders
lessen niet: wees eerlijk en bid altijd God en de
Heilige Maagd.”

Het duurde niet lang, of onze aanstaande rei-
ziger had eene marmot.

De marmotten of morteldieren zijn een soort van
bergratten, die op de hooge bergen van Savoije
overvloedig worden gevonden. Schoon lomp van
fatsoen, met een kop evenals een haas, met klaau-
wen evenals eenc kat en cen dikken staart, zijn

zij toch wel aardig.

DE SAVOIJAARD.

De jongen, die er mede te kijk gaat, maakt
evenwel de marmof nog aardiger. Zoo’n Savoijaard
met zijn beestje is een lief geheel. Meestal vindt
de jongen deelneming om zijne marmot en de mar-
mot om zijn jongen. Als hij zijn geboorteland
verlaat, is hij op de wijze der Savoijaards gekleed;
maar op de lange reis verslijten zijne reeds half
gesletenc kleederen geheel, en als wij hem in Hol-
land zien, dan is hem zijn brock te kort, zijn
buis te wijd, zijn pet te klein, zijn schoeisel te
groot, maar zijn zacht bruin met zijne gitten ha-
ren en dat varig oog en dat schalksche voorkomen
behoudt hij; en als er over zjn zuidelijk gelaat
een wolkje komt, dan is dat de schuld van het
heimwee, dat in het hart van den armen jongen
dringt, als hij denkt aan zjne ouders, aan zjne
bergen, aan zijne meertjes, aan zijue bronmen,
aan zijne dalen, aan zijne speelmakkers en aan
zijne hut; als Lij zijn verlaten toestand gevoelt en
met een blik naar het zuiden vraagt: wanneer, o,
wanneer wéer dddr?  Geloof ons in de ziel van
zoo’n kleinen jongen gaat wel eens wat om. Die

gevoel hebben, kunnen het lezen uit zijn oog, als

hi) dddr wordt weggejaagd, hier wordt geplaagd

door ecen troep straatjongens, die zich om hem
verdringen ; als hij soms voor zichzelven en voor
zijn beest niets ophaali, en, al wordt het ook

guur, onder den bloofen hemel slapen moet, zon-
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der dat iemand hem ,goeden nacht” wenscht ; zon-
der dat iemand voor hem zorgt; zonder dat iemand
hem een woord van medelijden toespreekt.

Dat alles had Guillard nog niet bij droeve on-
dervinding. De detienjurige knaap heeit zijne
marmot in een kistje aan een touw védér het lijf
hangen. Op den rug heeft hij cene soort van
knapzak. Daarin is een stuk brood en kaas, een
hembd, een gebedenbockje en de brief aan zijn
com. Op zijne borst heeft hij een amulet., Het
is dic, welke zijne mocder altijd gedragen heeft.
[n de voering van zijn buis heeft cene buurvrouw
de zilveren penningen genaaid, welke hij van den
pastoor gekregen heeft. Niemand brengt hem een
eind weg. Hij gaat geheel alleen het dorp uit.
De hut, in welke zijne moeder gestorven is, voor-

bijgaande, blijft hij even stilstaan. Hij dacht aan

haar. Toen hij nog jonger was, zat hij dddr op
moeders schoot, en zj lecrde hem allerlei liedjes,
en vertelde hem allerlei sprookjes, en wat de
ITeiligen gedaan hadden. Later was altijd de om-
trek van die hut de vergaderplaats der spelende
jeugd.... en nu was zj zoo verlaten, zoo een-
FATHY 1} S

Hij ging voort, maatf 't viel hem moeijelijk.

Findelijk had hij het dorp achier zich. Nog

s lm-k lll] ontk . NOY eens —  madar nit was ]lr‘

DE SAVOUJAARD.

niet meer te zien; want kreupelhout was tusschen
hetzelve en den kleinen Savoijaard.

Nu werd het hem voor het eerst van zijn leven
regt bang om het hart. Met het dorp had hij nu
ook al zijne vrienden en kennissen verloren. Wat
zou cr toch wel van hem worden?

Hij hoorde zijne marmot zich bewegen.

»Met u wil ik spreken,” zei Guillard.

Hij ging aan den weg onder een boom zitten.

»t Is waar ook, ik moet u voeren, lief beest.”

Hij deed zijn knapzak open, en haalde er cen
stuk brood uit.

Het dier zag hem vertrouwelijk aan.

»la, ja, gij moet voortaan voor mij zorgen.”

Iij bedacht zich even.

»Maar er is mog een, die voor mij zorgt....
moeder; zij heeft het mij op haar sterfbed beloofd.”

De bladeren bewogen zich,

»lijt gij daar, lieve moeder?”

Het was de wind, die de bladeren deed ritselen
en zijne bruine wang kuste.

»En dan is er nog cen, die voor mij zorgt....
dat zijt gij, Licve Heer in den Hemel.”




DE SAVOLIAARD.

TEL.

,,Bindelijk ! Eindelijk!”

Het is een jong mensch van ongeveer twintig
jaar, die dezen uitroep doet.

Hij zat voor zijn open raam op ecn der grach-
ten van Amsterdam, met de beenen in de venster-
bank, de duitsche pijp in den mond , dikke rook-
wolken voor zich uitblazende.

Toen hij in vervoering uitriep : eindelijk! ein-
delijk 17 stond hij meteen op, wierp de pijp in
cen hoek van de kamer, liep tegen de tafel ,
waarop zijn ontbijt stond, aan, struikelde over de
{heestoof, rukte driftig de deur open, vloog de
trappen af, liep in den gang een dienstmeisje
tegen het lijf — en met ccn wip is hij op straat.
Dat hij blootshoofd is; dat zijn Chamber-cloack
verschoten is, daaraan denkt hij niet. Hij loopt
haastig een huis of wat voort. Daar staan eenige
jongens op een hoopje — en in het midden van
den troep onze Guillard.

Het is nu bijna een jaar geleden , dat hij Sa-
voije heeft verlaten. Hij ziet er goed uit. Verdriet
en ontbering hebben weinig invioed op hem gehad.
In Arnhem had hij een paar maanden geleden een
kameraad ontmoet. Deze was rijker dan Guillard ;
want hij had behalve zijne  marmot ook eene

DE SAVOIJAARD.

lier, maar hij was armer dan Guillard, omdat hjj
ziekelijk was.

Het heimwee had hem ziek gemaakt.

Zij gingen voortaan te zamen. Onze Guillard
maakte allerlei kromme sprongen, als zijn vriend
de doffe toonen der lier liet hooren. ..]);\t ver-
maakte het straat-publick, en het gaf menigen cent,
als Guillard na den afloop van de \'om'.\t(T‘llim: met
zijn gekreukelden hoed om cene gave der ]i(‘f{la'
rondging.

Niet lang duurde evenwel deze vennootschap.

Antonio kwijnde weg en stierf,

Guillard had zijne lier gekregen, en met deze

crfenis dacht hij weer eene schrede nader aan zijn

fortnin te zijn gekomen. Hij speelt en zingt er
soms bij, en laat zijne marmot zien, en heeft geene
reden van klagen. ’
sens wordt B

Op cens wordt hij nu aangegrepen met ecene
tamelijk forsche hand.

Het is de jongman, dien wij hebben hooren
zeggen : yeindelijk ! eindelijk !”

pJongen, kom cens met mij mede; gij kunt
wat verdienen.”

Guillard stond verbluft.

De schooljongens maakten alvast plaats voor
hem.

Hij stond blijkbaar in twijfel, wat te doen.

LKom maar mede, gerust, ik zal un  geen
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haar krenken; hier 1s reeds een kwartje, en gij
krijgt nog veel meer.”

Guillard bekeek het zilverstukje, terwijl zijne
oogen glinsterden,

”',' \'H!:_;'ll('.

Onze jongman zag telkens om, of hij hem ook
verloren had. Maar alles ging goed.

Zie 7zoo; in dit huis. Nu de trap op. Ha!
wij zijn er.”

Guillard had nog nooit zoo’n mooije kamer gezien,

»Kom, mijn jongen, mijn kleine Savoijaard,
gij zult wel honger hebben. Tast maar toe. Wacht,
ik zal u een paar boterhammen maken. Hier is
een glas versche melk. Bravo! ga nu maar zitten.
Leg uwe lier daar maar neer; zet uwe marmot
maar in de vensterbank., Vrees voor niets. Gij
zijt bij een vriend.”

Guillard nuttigde het ontbijt met smaak.

Toen hij gedaan had, ging hij eens regt op
zijn gemak zitten, en keek met zjn helder oog
zijn beschermer aan, alsof hij wilde vragen:

»Maar wat wilt gij nu toch van mij hebben?”

»da, dat is goed; laten wij eens met clkander
praten. Zoudi gij wel eene geheele week bij mij
willen blijven ?”

,»Om wat te doen ?”

»Ik wil u uitschilderen ?”

»Waarom wilt gij mij uitschilderen ®”

SAVOIJAARD.

,Moet gij dat nn juist weten?”

: , ¢ e a
,Ja zeker; anders lant ik het mij niet doen.

,Goed , gij zult het weten; luister !’

IV

Onze schilder begon zijn verhaal.

,Benige weken geleden komt cen Savoijaard
den weg af van Utrecht naar Amsterdam. Het
hek van eene kleine buitenplaats staat open. Op
het terras speelt een meisje van een jaar of twaalf,
cen allerliefst kind, Uw landgenoot gaat door het
open hek, en op een kleinen afstand van het meisje
begint hLij zijune lier te draaijen. De kleine heeft
er veel schik in. Iij laat haar zijne marmot zien.

Zij klapt in de teedere handje

»Kunt gij ook zingen?” vraagt ze op den toon

der deelneming.

De Savoijaard zingt zachtkens cen lied in zijn
fransch patois. Mina vindt het 266 mooi, 266
mooi, dat zij hem schalks vraagt: toe, nog ééntje?”

De kleine liereman weigert niet. Toen hij twee
van de vier coupletten heeft gezongen, zweeft haar
een bonte vlinder voorbij. Zij gaat den vlinder
na, het terras af. Aan den voet van het terras
is een diepe vijver. Zij houdf niet in tijds op
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met loopen. Toen zij het wil doen is het te laat.
Niets kan haar meer tegenhouden. Fensklaps ploft
zij in het water. Het vreemdste van het geval is,
dat zj dadelijk wegzinkt.

Hare moeder, die op eenigen afstand in den
tuin zit, had haar gadegeslagen, en, den val van
haar kind ziende, geeft zij cen vreesselijken gil.
Zij staat op om te helpen en hulp in te roepen,
maar even spoedig stort zj weér neder, en is ge-
heel bewusteloos.

Was de Savoijaard er niet geweest, Mina zou
zeker verdronken zijn, want niemand der dienst-
boden had iets van het ongeval bemerkt. In een
oogenblik werpt hij lier, marmot en hoed weg,
en stort zich in den vijver. Hij duiki meteen,
arijpt de drenkeling en brengt haar boven. Zij gaf
evenwel ween teeken van leven meer, hoe schielijk
ook nllu“ in zijn werk is gegaan. Onze kleine man
draagt haar in huis. Op zijn geroep komt men
tm‘:s:hivtc-n. De noodige hulp wordt nu verleend.
De Savoijaard maakt de omstanders ook oplettend
op den toestand van Mina’s moeder. Ook haar
tracht men bij te brengen. Toen zij de oogen op-
slaat, ziet zij den Savoijaard, maar vraagh naar
haar kind. Men kan haar nog niet geruststellen.
Fen gencesheer is inmiddels geroepen. Alle mid-
ll(“i'llhd("l' kunst wendt hij aan, maar schijubaar te

voraeefs. Bindelijk hespeurt men teekenen van le-
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ven. De ademhaling wordt ruimer. Zij slaat hare
oogen op. De moeder is buiten zichzelve van
blijdschap. Dat kunt gij u wel voorstellen; want
zij is cene weduwe, en Mina is haar cenig kind.
Nog staat de druipnatte mormel-jongen onder de
huisgenooten. Niemand neemt notitie van hem.
Toen hij ziet, dat het meisje bijkomt, sluipt hij
weg — en niemand heeft hem na dien dag meer
gezien,

De Savoijaard lachte.

Toen Mina tot haar bewustzijn was wederge-
keerd, is haar eerste vraag naar den jongen.

»» Waar is hij? Waar is hij? Tk wil hem zien.”

Men gaat hem zoeken, maar gelijk ik u gezegd
heb, te vergeefs,

Van toen af is het lieve kind, anders zoo le-
vendig en vrolijk, stil geworden.

De dokter zeide, dat dit nict het gevolg was
van haar val in het water, maar van het onbevre-
digd verlangen naar haren redder.

»Mama,” zei ze op zckeren dag, ik wenschte
wel, dat dat bruine jongentje nog cens terngkwam.”

,, Wat zoudt gij dan doen?”

»lk zou vragen, of gij hem wildet beloonen®”

»En welke belooning zou ik hem dan mocten
geven P’

»Deze, dat hij altijd bij mij was.”

»Maar, lieve, waar denkt gij aan?®”
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Wel, als hij hier niet geweest was, hadt gi)
» ) W
i : o
immers uwe Mina miet meer.
3] : qik.  Maar als hij nu hier was,
,Gij hebt gelijk. hij -
wat zou ik met hem mocten beginnen:
JHem laten leeren, evenalsof hij mijn broert)e
2.
was.” 2 :
7 . 1 » 3 . Q ol o . “v‘(‘
C as s daarover niel meer spreken;
,,Kom laat ons o
weet, hoever die jongen al weg is.
En nu sprak Mina er niet meer over, maar

A "V, .’: a1
ij P Vi jok n Savoijaard
zij droomde er van. Zij kon den L

B i et
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,,Laat hooren.”

»lk ben maar een arme zwerveling. Niet al-
tijd zal ik met de lier en mijne marmot kunnen
blijven loopen. Toen ik uit mijn land ging, gaf
de pastoor van ons dorp mij een brief mede aan
mijn oom, die in deze stad schoorsteenveger is,
Ik heb hem lang gezocht, maar niet kunnen vin-
den. Eindelijk vond ik zijne voormalige woning,
want hij is dood. Wat zal ik nu beginnen? Ik
wil werken.  Alzoo neem mij geheel bij u in, Ik

i S g zal u dienen. Tk zal uwe kamer en uwe gereed-
Toevallic kwam ik in die dagen met mevrouw

schappen schoonhouden. Ik zal uwe verwen wrij-

i T, 55 veiheke Y e i o veu. Gij leert mij daarvoor schilderen. Kijk ik
i) v 7] 1j en  Savoljaarc

JJoudt gij, vroeg z) mi), geen bl\OI'JI rd,

het doek kunmen brengen? Mis-

kan er al wat van.”

levensgroot , op Dit zeggende haalde hij wit zijn zak zijn getij-
schien was mijne Mina dan tevreden. boek.

: Daarin lag een opgevouwen papier, vrij
Maar nu is er reeds veertien

[k nam het aan. .
dagen sedert die opdragt \'vrﬂr'c\\cu', en ik lnf(l
tot nog toe geen jongen gevonden , (h.cn.lk: noodig
heb om te poseren. Daarover dacht ik just, t()c.n
ik uwe lier hoorde. Welnu, ik ben thans gered uit
noem mij uwe voorwaarden op.

geel en smerig. Hij vouwde het uit, en liet het

den schilder zien.
Op het papier was een paard, een koe en een
kind geteckend.
De schilder was verbaasd.
wijne verlegenheid ; ; s
,,Welke belooning hadt gij mij t“"gml“dl” »lk heb het wel gedaan.”

,,Goed eten en drinken, cene goede slaapplaats »» Goed.

» Vriendje, dat hebt g¢ij niet geteckend.”

Hier 1s lml)iw cn P"'ION]’ Ga daar
en bovendien een gulden per dag. voor het opengeschoven raam zitten. Ziet gij daar
De jongen bedacht zich. aan de overzijde dien kleinen wagen met dien ezel
Wat hebt gij fegen den voorslag?
» D o]

ok
LIk doe n een anderen.

er voor? Ik geef u een half uur; teeken dit voer-

tuig op dit papier en wij zullen zien.”

|
!
!
i
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Guillard lachte.
,»Waarom lacht gij
,Als de ezel nu eens gaat
juist bezig ben ?”
: ,Ha, ja! daaraan

loopen , terwijl ik

dacht ik mniet. Maar ver-
.
lies dan ook geen tijd. Allons! aan het \\l‘l‘\.
oing zitten met het papier Op
m de portefeuille op zijne knie.
was Guillard met

Onze Savoijaard
eene purlrl\ruillv ¢

In minder dan een kwartier
zijne taak gereed.

i bragt zijne
heschermer.

Deze kon er zin 00g niet

Inderdaad verrieden deze

teckening aan zijn tockomenden

van afhouden.
enkele trekken het

genie.
- = 5 1 'l"“,
Waar hebt gij dit geleerd:
i = i .. .
»Iu het open veld op mijne re b
Heeft niemand u onderrigh gegeven:
» " et A X
Niemand ; het is myn tijdverdrijf als ik van
/e
»”
dorp tot dorp ga.
j0e g em uw voorstel aan.
,Goed. Tk mneem oy e
n zoreen; ik zal een

Gij zult

bij mij blijven ; ik zal voor

schilder van u maken.” —

DE SAVOIJAARD.

Reeds den volgenden dag zou onze schilder met
de werkzaamheden beginnen.  Het noodige werd
in gereedheid gebragt, en, voor zooveel als hij
kon, was Guillard bij een en ander behulpzaam.

De Savoijaard zette groote oogen op, toen hij
in het atelier kwam,

Hij deed honderd vragen en even zooveel uit-
roepingen van verwondering.

In een hoek vond hij eene portefenille met
schetsen, en hij vermaakte zich den geheelen dag
met hare beschouwing.

Intusschen had de meester den fijd om hem te

bestuderen; zijn gelaat, zimn blik, zijne houding
en zijne bewegingen.

Dit was noodig, indien het portret los, en toch
waar en vol uitdrukking zijn zou.

Onze jeugdige held was zelf vol verlangen om
te zien, hoe hij op het doek zou worden getooverd.

»Welnu, heb nog eenige wuren geduld. Be-
geef u nu ter ruste, ik zal u morgenochtend vroeg
wekken.”

Guillard sliep gerust.  Hij was gezond en had
geene zorg, en dan slaapt men altijd gerust.

Iy behoefde  evenwel miet  gewekt e worden;
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g : il ot tiad bd voor het model van een standbeeld dienen moest;
voor dag en daauw, zooals men wel zegt, had hij

¥ itegendeel : gij moogt vrij uwe oogen in ’t rond
' zijne sponde al verlaten. 5 8\ 3 ] :

i . = slaan. Nu en dan moet gij aan de lier draaijen
Daar hij op de kamer sliep van zijn bescher- / ¢ gy ¢ )

= ) . en cen liedje zingen. Gij moogt zelfs met mij
mer, maakte hij volstrekt geen gedruisch, uit J 3 i} g j]

: . . praten. Bravo! nu staat gij goed. Heerlijk! Uit-
f vrees van hem in zijn slaap te zullen storen. . : s gy goed

., ; .. gyt muntend! Waceht, ik zal u 206 even schetsen;
. Hij kleedde zich aan, nam zijn getijboek, en, = _ J N -

. : «s 3 o mooijer houding kan ik mij niet denken.
voor een stoel geknield, bad hij God en de Heilige 8 :
i Maaed De omtrekken waren spoedig gereed, en met het

Maagd. g

o

De schilder zag het en werd diep getroflen.

Het gebed duurde lang, en het werd met veel

grootere werk zou nu begonnen worden.

»Kom, Guillard, terwijl ik bezig ben te schil-

o
o

T

deren, moet gij mij eens wat vertellen van Sa-

aandacht ten hemel opgezonden. " . .
‘ * voije en van uwe reizen. Als gij daarmede ge-
|

Toen hij gebeden had, nam hij de portefeuilie ; - Yy o
met wit papier, welke zijn meester hem had ge- daan hebi, zal ik u mijue geschiedenis verhalen.
f ; ; . ad g : ! '
geven, zette zich voor een grooten spiegel, en ! Dan worden wij meer met clkander bekend. Kom ,
s & st

‘ = g alj eerst!”
begon de trekken te ontwerpen van zijn cigen beeld. gl

Guillard begon nu zijn vaderland te schetsen,

Hij deed dat met eene aandacht en naauwkeurig-

: ! . : en tranen rolden hem daarhi] over de wangen.
heid, die men van zoo’n straaijongen niet zou rh) gen

rwacht hebben Toen hij van den dood zijner moeder ophaalde,
verwac ebben.

Intusschen was onze schilder klaar wakker ge- snikte hij luid.  Met bewogen stem sprak hij van

worden, en zag zjn vriend al aan het werk. Dit het verlaten van zijn geboortegrond, Maar opge-

orden, en zag z e al ag ] . . i o N e X ;

beviel hem. Het was een bewijs, dat hij vol am- ruimder werd 'l“J 3 t(_J.““ hij zijne ':"'5““""ltUl't"ll

bitie was mededeclde, die dikwijls zoo kluchtig waren ge-
" . weest, dat onze schilder zich niet weerhoude

Na het ontbijt zon dan de cerste pose plaats ) ac et weerhouden kon

van hartelijk te lagchen.

.' hebben. e desker. vi sii s ntie ant
| ,Komaan , Guillard, nu uw kistje met de AR AERORt « BY Bk ROE JaRg Wiel “'lf""l”"“‘.‘
] marmot op uw rug; de lier omgehangen, en uw "“"’t is nu cen week of wat geleden, dat ik
'; hoed achteloos onder den linkerarm. Ga nu daar ‘:".". ]“’“'}_'" i '\'"’"j“l‘”fl Yo 'l.“"l' tot dorp
i staan. Gij behoeft u niet te houden, alsof gij reisde. Digt by con dorp, ik geloof dat het Ab-

&
g El
l z
i 1
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coude heet, stond een mooi huis. Een hck scheidde
het van den weg. Dat hek stond open. Op cene
hooste in den tuin stond cen meisje bloemen te
plul:kcn. Ik ga naar haar foe, breng mijne lie.r.
in beweging, laat haar mijn beestje zien, en 2j)
vraagt mij of ik niet kan zingen. Terwijl ik zing
vliegt haar een vlinder voorbij en.....”

,Wat? wat?”

,, Vliegt haar een vlinder voorbjj.....

,s B P

»Nu ja, het vervolg der geschiedenis weet g

2

immers >

,Hoe? Dan hebt gij het meisje gered? dan zijt
gij de Savoijaard, dien Mina zoekt? Hebt gij daar-
om gelagehen, toen ik u die geschiedenis vertelde.
Welnu, als wij het originecl hebben, dan hebben
wij de kopij niet noodig. Ik weet goed raad: ik
zal dadelijk cen mijtuig bestellen; wij zullen naar
Abcoude rijden, en ik zal u aan mevrouw Barzet
als de redder harer dochter voorstellen.”

Het gelaat van Guillard betrok.

,Dat moeten wij niet doen.”

,, Waarom niet ?”

,Dat kan ik nict zoo dadelijk zeggen.”

,,Z('g het maar.”

»Dan is het mogelijk met uw accoord ,uit...

T L %
en... ik wilde zoo gaarne schilderen leeren.

,O0m ’t even. ’t Is ook misschien beter, dat

DE SAVOIJAARD.

ik uw portret afwerk. Dan kunnen wij altijd zien,
wat de verrassing bij Mina uitwerkt, en wat me-
vrouw Barzet voor u doen wil. Ga nu weer in
uwe vorige positie staan. Goed zoo!”

»Maar nu, meester, is het uwe beurt, om mij
iets te vertellen. Zult gij nu uwe belofte houden #”

nleker zal ik dat; maar draai eerst nog eens
aan uwe lier; uw regterarm was mij niet los ge-
noeg. Zoo; nu is ’t goed. Houd nu in ’s hemels
naam met dat ontstemde ding op.”

VI.

»Guillard, gij zijt gelukkiger geweest, dan ik,
en gij zijt op dit oogenblik gelukkiger.”

Onze Savoijaard lachte ongeloovig.

»lk zal u zeggen, waarom? Gij hebt ecene
moeder gehad tot op uw dertiende jaar; toen ik
drie jaar oud was, had ik geen ouders meer. Tk
werd toen opgenomen in het huis van mijn oom,

een man, die ongehuwd was, en niets met kinde-

ren op had. Eene oude vrouw verzorgde mij tot
op mijn tiende jaar. Toen deed men mij op eene
kostschool, waar ik in den beginne veel te verdu-
ren had, maar waar ik later mijne vrienden vond,
die den zickelijken knaap in bescherming namen.
Ja, Guillard, ik was zickelijk,  De kiemen der
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vreesselijke zickte, welke gij in uw \'ricud.cl'ljk
Savoije niet kent, maar aan \\'c'l.kc homlurgcn ";z\.:r-
lijks sterven, droeg ik i‘n mij om. ;\1131.1 \‘zubc‘r
en mijne moeder waren beiden aan de teering e
gweken, Bleek van uitzigt en mager, Wwas mijn
voorkomen niet innemend. Ik gevoelde mijne zwakte
cerst, toen ik op de kostschool met .Ifuul(:ren ;\l:l
mijn leeftijd speelde. Dan waren wi) l\‘.\{ll\\\(j'l‘] ls
begonnen, of ik was al moede .(.-n het spel vvnce‘;
de mij. Van het spel met mine nf:‘\kkcr: mof::
ik dus wel afzien, en ging toen mine speeluren
doorbrengen met prenten afteteckenen en te kleu-
ren. Hierin vond ik een 1)ijy.mu1(:1"‘ vermaak , ("If
daar ik er al mijne aandacht aan \an(‘l.c, kreeg 11\-
er’ eenc bijzondere vaardigheid in, 3[1}11 mui:tlm
moedigde mij aan en zeide mij, dat fk ,‘~“_(ln 'n\:
beproeven moest om de voorwerpen, die /,l&il n].).
mijn oog vertoonden, op ln-t'papl_cr te hrcng« n. | C
eerste proeven vielen natuurlijk mc‘t goed uit, maar
het beviel mij beter dan dat 111:1('1uunl.c {1:\tcckclnull.
Ik had van onze slaapkamer het uitzigt op. een
fraai landschap. Ik zat uren luug”u;m mijn ven-
ster om het afteteekenen, dan bij zonsopganl{_%,
dan tegen het vallen van den avond, llaAlll op u,ln
middag, als wanneer zich telkens het licht en de
schaduw verplaatst hadden. : :

MToen ik met miju vijftiende jaar de 'k()slsvho.(')
verliet, @af ik mijn oom mijne portefeuille.  Hij,
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die zelf een liefhebber was van schilderijen en pren-
ten, bewonderde en prees mijn arbeid, en zeer kort
daarna liet hij mij onderrigt geven door een der
beste meesters. Mijne vorderingen waren snel. Ik
gaf mijne begeerte te kennen, om met mijn mees-
ter, die cene lange reize maar Itali¢ zou maken,
mede te gaan. — Goed, zeide mijn oom, welligt
wordt gij er ook sterker.

O, Guillard, gij kunt dat nog niet begrijpen,
maar in mijne borst brandde een glocijend verlan-
gen naar die bakermat der kunst, naar dat Ttalié,
waar de groote meesters onder alle natién zich heb-
ben ontwikkeld, het vaderland van mannen, die

de kunst beschouwden als het heiligdom van den-
ken en gevoelen! Ik had vernomen, dat wij lan-
gen tijd te Florence zouden blijven, de stad van
Benvenuti, van wien ik zooveel had gelezen.

Eindelijk was de dag daar voor onze afreize be-
paald.

Ik weet mij nog te herinneren, dat ik het eerst
in de wagen klom, alsof ik bevreesd was, dat mijn
meester mij niet zoude medenemen,

Van onze avonturen op reis zal ik u nu niet
verhalen.

Wij bleven vijf jaar in Italié, Ik heb in dien
tijd alles bezigtigd, wat er in betrekking tot de
kunst te bezigtigen was. Tk heb kopijéin gemaakt.
Ik heb de geheimen der meesters trachien te be-
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spieden. Ik heb, mag ik wel zeggen, geen uur
yerloren laten gaan.

Bij mijne terugkomst was mijn oom niet meer.

MToen heb ik mij hier gevestigd en beoefen
de kunst, zooals de kenners zeggen, tamelijk
lukkig. Zie, mijn jongen, ik kan u dus wel
leeren. Overdag willen wij schilderen , en ’s avonds
zal 1k u soms verhalen van mijne reis-ontmoetin-
gen,  Maar gij moet met de borst op de kunst
toeleggen, want..... voor u mag de tijd lang zijn,
voor mij is hij zeer kort.”

Guillard verschrikte.

51k leef niet zeer lang meer, mijn jongen
yriend. Gij hoort mij nu en dan wel hoesten? Giij
ziet die afgeteckende kleur op mijie wangen ? Gij
ziet dat onnatunrlijk vaur in wijne oogen? Gij
ziet mijne vermagerde vingers met dat rood op de
knokkels? Nu, dat zijn teekenen, dat men zick,
geer ziek is. Soms twijfel ik er aan, of ik de zon
in het aankomend voorjaar wel zal begroeten , of
ik de lentebloemen wel webr zal zien ontluiken.”

Guillard wischte met het vlak van zijne hand
zijne vochtige oogen af.

,,Dat meende ik nu met de woorden, dat i)
gelukkiger zijt geweest en 1Og 7jt; want gij zijt
gezond, on daarmede hebt gij een schat, dien ik

»

mis, Maar......
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De schilder hie
; ¢ I(.hlldu hield met spreken op, en zich om
ceerende wilde hij zij i
j zijne ontroering verberge
il o verbergen.
i » Savoijaard had haar gezien. Hij ver
iet zijne plaats i ¥ ' : ;
zijne plaats, en ging vlak voor den meester
staan, -
,» O, zeg mij, wat kan ik voor u doen?”
Guillard i : i
=] ard, n i ts ; i
l rd, u mnog niets; maar als ik sterf
dan zal ik u eene dienst vragen.” ;
» JoUCH.
O, spreek, spr ;
. )., spreek , spreek nu al.... Wie weet P
,Neen, nu niet. Het heeft geene haast. Kom
oa wedr sta e 3 ;
ga welr staan, maar met cen vrolijker gelaat.”
oIk kan niet, meester; want ik ”
droefd.”

ben te Dbe-

T

rouwe borst! ) i

5 wwe borst!  Pas kennen wij elkander, en
el |

gij hebt mij al lief?”

Ja on 2
st meesler, < 3 ief '
; , ik heb u lief, en als ik mijn

ave :be : i
mdgebed doe, dan zal ik aan onzen Lieven Heer
, f e

(]] » I. ‘l > 0ne 7
de Heilice Maaed voor u ook wat vragen.”

h_|n hemel, vader, z06 hartehyl heb 1k v
in lang niet hooren lagchen,”
Dat wil il :
JDat wil ik wel geloove
e k wel gelooven, Marie, men zon al
zijne kwalen vergeten, als men zoo iets leest.”
& est.

»Wat leest ¢i) dan toch®”
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,Ben boek van Daniiél Leszman, vol humor

en satire. Ik wil u cens voorlezen, wat mij 200

deed lagchen :

,,Alle gencesheeren,
verhouding tot elkander, als de
inderen tot de wezenlijke we-

al hunne leerboeken en de

patuur staan in
pr('ntcbockjcs der k
reld, in welke zij naderhand als volwassenen op-
Wanneer echter hun boom der kennisse
takken staat, dan hangen de kwakzal-
en wie

treden.
met ledige
vers er vergulden houten appelen aan,
nooit in dezelve gebeten heeft, neemt voor het cer-
waardig speelzoed den hoed af. Wordt een patient
ij van blijdschap geen lust om
gencesmiddelen te klagen, die

gral zouden geholpen hebben,

gezond dan heeft h
over de verkeerde
hem bijna in het
en sterft hij, dan
den het met het doodmaal en de e
atischen voorarbeider van den dood-
Maar de goede

hebben de gcvovlvullc nabestaan-
rfenis te druk

om die Hippoer
graver bij de keel te vatten.
laat zich geene knollen voor citroe-

De eene gcnrvshwr beschouwt
folio.

moeder natuur
nen verkoopen.
altijd den andere als een broddelaar in
in de drie vakken schudt zijn

Een g(‘prmmn\'wrde i
doctoraal hoofd over het j:\mmv\'lijk doorzigt van

den chirurg; de chirurg houdt staande, dat been-

breuken zich nog ecns
als de domme vroedmeester het menschelijke

nezen ,
lichaam bij deszelfs intrede in de wereld niet ver-

z00 goed zouden laten ge-
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knoeide.  Fen vroedmeester zou liever twintic
;'1.'.011\\'(-11 om hals helpen, dan een veearts, di(-:
1j ecn ?L.gvnu-fl\‘umligen Cretin noemt, eene weten-
schappelijke ziel toe te kennen. Ten veearts scheldi
:‘cn ]l()l'.r.\'llli(l, die in zijn vak treedt, de huit]vml —
naar eindelijk k
n“el: ltiltn.d.«‘hzlf\. .lt(})’mt de apotheker en lacht hen
tmj]iu higtg(l;‘hct boek uit zijne handen en scha-
. »]:[;1”, A;I;‘l'l,.t), 700 zi._jn die heeren. Gij weet ’t,
e er van medespreken. Hoeveel tijd hebben
Zj myj Do al onder hunne behandeling, of mis-
lllllI(I‘L.‘Illlj.:‘. Ik voel, dat het erger met ln,lj -\\'onlt.
(-11“21.]. zeggen, dat het beter wordt. Dan laten ,
]mlJ dit slikken, dan dat; veel raad — mn:;r '-'c:;
(;j:;l]'.n“_]t);l‘,:‘ komen ze met die kunstbewerking ;Dl;m,
: gene, tot dat er gisteren een zeide: mij
dunkt, mijn waarde heer Masé, als gij (‘cn.‘ l‘!
baden gingt gebruiken. Hij had (‘\'vnk"nul ltu(nL
nen zeggeu: als gij maar vast uwe dn?nll\'% i
stelde. De baden!........ waarvan zou lI.Lt (l;(\,t
ll.lf)(‘l(:ll bekostigen.  Maar, al lieten mijne ﬁll‘l;l-
tién het ook toe, eer ik in het bad was, we
dood.” R
‘-,“flt%j{, 'q‘w zn’o”spr:\k, was een fnnn van omstreeks
jitig jaar. Zijne vrouw had hij reeds lang gele-
den verloren. FEene dochter, nu achttien ja;r ,:\\':h

hem overgebley i
ergebleven.  Dat meisje was zijn oogappel
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Voor haar leefde hij. Hij was sedert zesentwintig
jaar boekhouder geweest op een aroot handelskan-
toor. Sedert maanden hield hem eene ziekte, over
welke de geleerden het niet eens waren, aan zijn
stoel gebonden. De firma had naar een anderen
bockhouder moeten omzien, na van den geneeshzer
gchoord te hebben, dat de heer Masé¢ wel niet
;'«:(‘r beter zou worden ; maar, naardien men wist,
dat hij hoegenaamd geen forfuin had, legde men
hem tot aan zijn dood een jaargeld toe van zes-
honderd gulden. Dat was eene belangrijke ver-
mindering van inkomen. Vader en dochter be-
grepen nu, dat zij op een anderen voet moesten
caan leven. Zi) huurden ecene kleine bovenvoor-
;Il achterkamer op cen der grachten van Amster-
dam; ontdeden zich van het mcll‘)(’l.\il‘,.(l;lt 7l
missen konden, en, ofschoon die vermindering zeer
groot was, wisten vader en dochter zich tamelijk
goed in de omstandigheden te schikken,

q Marie was wat men noemt: een allerliefst meisje ,
sonder mooi te wezen. IHare innemendheid, haav
sacht humeur, hare melodicuse stem, hare onder-
werping maakien haar schoon. Bovendien was lm.ar
voorkomen zeer intressant. Tk zal evenwel niet
trachten het te beschrijven. Stel u, waarde lezer,
onder uwe kennissen of vriendinnen een meisje
voor, dat de eigenschappen heeft van Marie en
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die tevens naar uw smaak infressant is, en gij

hebt het afbeeldsel van mejufvrouw Masé,

Haar leven was zeer centoonig, maar toch niet
vervelend. Tlet waren wel iederen dag dezelfde
bezigheden, die haar wachtten, maar zlj gaven
haar lmmh;n vol werk.

Zij had zooveel te doen met haar zieken vader,
dat zj de woning volstrekt niet kon verlaten. Zij
was zelfs in geene drie maanden ter kerk geweest.

Wat eenige afleiding gaf waren de bezoeken,
die zjj nu en dan van deelnemenden ontvingen.

De genoegelijkste uren waren die na de thee.
Dan was vader het beste.

Dan had de pijn hem
meestal voor een goed deel verlaten, en, terwijl
Marie met een of ander handwerk bezig was, las
de heer Masé haar uit een boek voor.

Dat deed hij nu weer.

Maar op eens legt hij het boek op een guéri-
don, welke Marie altijd mnaast zijun stocl plaatste,
en wierp een langdurigen blik op zijue lieve doch-
ter, die ditmaal naar den inhoud van het gelezene
niet had geluisterd, maar zich met hare eigene
gedachten bezig had gehouden.

Die gedachten hadden een traan in haar oog
gedrongen, welke aan de zijde wimpers bleef han-
gen.

Masé zag het, en scheen getroffen.

,» Marie!”
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,, Vader!”

,Gij hebt leed, mijn kind.”

,Die tranen zijn toch verraderlijke dingen !”

,En als ik u vraag, wat die traan daar in
uw oog te maken heeft, dan wed ik duizend tegen
één, dat gij zeggen zult, dat het medelijden met
mij en de gedachte aan mijn toestand nu, en
uw toestand over korten tijd, hem in die blaauwe
kijkers heeft gedrongen. Maar ik geloof, dat gi)
nu veel meer met uwe gedachten bij het tooneel
van gisteravond waart.”

,0, vader, laten we daarover niet meer spre-
ken, nooit meer spreken; het verergert uw toe-
stand.”

,Maric, hei heeft mij den geheelen dag bezig
gehouden. Tk geloof, dat ik mij wat al te sterk
heb uitgelaten, maar ik vind genocgzame veront-
schuldiging daarin, dat ik alleen uw welzijn beoog.”

oIk weet het, vader, maar als mijn hart aan
een ander toebehoort, hoe kan ik dan mijne hand
aan nog een ander schenken en evenwel geluk-
kig zijn.”

,,Gilblas, kind, heeft een gevestigden stand in
de maatschappij — maar wat is Armand?”

,,Gilblas kan mij niet gelukkig maken, omdat ik
niets voor hem gevoel dan afkeer.”

,Maar welke reden hebt gij daarvoor?”
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' ; 5
»Eene reden, die een meisje beter aan eene
moeder, dan aan cen vader zou kunnen openbaren.”
»Wat is, Marie, de toekomst van Armand Ho-
noré ?”

»lene gelukkige, vader; zij vindt immers waar-
borgen in onze onderlinge vurige, ja, mag ik het
zeggen, heilige liefde.”

»Hij is maar een schilder.... en dat schilders-
leven.....”

»Heeft hem niet bedorven.”

»0, Marie, als ik u de oogen eens opende !’

»lk luister.” '

»Als ik u eens deelgenoot maakte van een ge
heim, dat ik sedert eenige dagen weet®”

an verbleckte.

Ziedaar d: 1 ini 5 gi
plaedaar dan, hoe weinig vertrouwen zelfs gij

in hem hebt, dat gij verbleekt.”

»Spreek , vader, o! spreck, 1k zal kalm blij-
ven.” ‘

»Armand heeft een Savoijaard bij zich?”

152100 zegt men,”

»Die Savoijaard is ecen meisje, dat hij heeft
medegebragt, het voorwerp zjner eerste liefde on-
der een zuidelijken hemel.”

Marie gaf een gesmoorden gil, en zeeg bewns-
teloos neder,
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i Op Bagatelle, het optrekje van mevrouw Barset ,

was veel drukte. et najaarsgraauw, dat de kim-
men verwde, riep de bewoners der buitenplaatsen

toe: pakt uw boel in, gaat naar de stad, waar

|
: het beter is den winter doortebrengen, dan op het

land.

Mevrouw Barset had die stem gehoord, en had
bevel gegeven, om alles tot de afreis in gereed-
. heid te brengen. De October-maand was buijig en
it §i mistig geweest en had het verlangen opgewekt, om

| naar de stad te gaan verhuizen.
Daarbij kwam, dat Mina cerstdaags jarig was;
en mevrouw Barset had haar beloofd, dat zj dan,

i
‘ al was het ook nog wat vioeg in den tijd, een ge-
2 maskerd kinderbal zou hebben,
i i Afleiding was het meisje goed; want zij tobde
j nog altijd over haar Savoijaard.
4l LIk word toch nooit weér gelukkig, zei ze,
L voordat ik hem weérzie.”
‘]’ »Gij zult hem weérzien, Mina, op uw geboor-
! i tedag.”
i ,»Op mijn verjaardag, Mama, hoe dan?”
1 ,Ja, dat is tot nog toe mijn geheim. Maar als
b gij nu en dan niet vrolijker wordt, zult gij hem
t zeker niet zien.”
Nu werd het kleine ding merkbaar opgeruim-
Al
il
|
|
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der, en op den avond vddr den feestdag, zei ze
wel tienmaal :

»Morgen, morgen zal ik mijn Savoijaard zien!”

Morgen kwam.

Mevrouw Barset had de bestelde schilderij van
Armand Honoré ontvangen. Onze schilder was
tegenwoordig, toen het werd opgehangen. Iet licht
viel er goed op. Het stuk was zeer geacheveerd
behandeld: breed, helder, krachtig — een waar
meesterstuk,

Mina was al vroeg gekleed.

Omdat zij haar Savoijaard verwachite, had zij
geene rust meer in haar klein boudoir.

Alzoo ging zij naar de kamer, waarin gewoon-
lijk gedecjeuncerd werd.

Zij was er alleen.

De minufen schenen haar uren.

,,Kom, Mama,” riep zij telkens, ,kom, Mama,
gij laat mij ook zoo lang wachten.”

Mevronw Barset kwam binnen.

7Zij viel hare dertienjarige dochter om den hals,
en hare tranen waren welsprekender dan hare woor-
den.

»En nu, Mina, de Savoijaard, die ons in de
zaal wacht!”

pIn de zaal?  Wacht hij ons?  Kom, spoedig

dan !”
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Mevrouw opende de zaaldeur, maar Mina zag
geen Savoijaard.

,Mama!”’

»Welnu, zie maar eens goed rond.”

Eindelijk viel haar oog op de frapante schilderij.

»Hij is ’t, Mama, hij is ’t; het is dezelfde
jongen !”

7ij nam een stoel en ging tegenover de schil-
derij zitten met de armen over elkander geslagen.

Zij was zeer verruki,

,Iin toch ontbreekt er iets aan, Mama.”

»Loo? Wat dan?”

»Het is toch mijn Savoijaard niet, want....
hij leeft miet.”

Intusschen was Armand HHonoré, nieuwsgierig
om de uitwerking zijner schilderij te zien, in de
zaal gekomen.

Hij had Mina’s lnatste woorden gehoord.

»Dus zijt gij nog niet tevreden, Mina?”

»I1k zal mniet eerder tevreden zijn, dan wan-
neer ik den goeden jongen levend voor mij zie en
met hem kan praten.”

»Maar gij vraagt het onmogelijke, mijn kind.”

»Neen, Mama! Honoré heeft hem geschilderd;
Honoré weet ook wel, waar mijn redder is. Hij
kan hem mij geven.”

»Welnu, Mina,” zei de schilder, ,,wees tevre-

den; gij zult hem hebben.”
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IX.

Het gemaskerde bal was in vollen gang.

Mina was cen der fraaiste maskers.

Zij was een herderinnetje uit Provence.

Men had allerlei maskers. De bonte menigte
wemelde dooreen, en hier en daar was al een aar-
dige intrigant, die door een snedig gezegde tot
hartelijk lagchen aanleiding gaf.

Juist was een kadrielje geéindigd en de muziek
zweeg, toen men zachtere foonen in de verte
hoorde.

Die toonen waren niet welluidend, en toch brag-
ten zij het hart van één masker in heftige beweging.

Zij had die toonen meer gehoord.

Nu kwamen zj naderbij.

Een algemeen gelach ging er op.

Het was een nieuw masker, dat pas was aange-
komen,

Fen Savoijaard.

,Laat uwe marmot eens zien!” klonk het van
alle kanten.

Inderdaad hij had eene marmot.

»ling eens voor ons!”
ij zong, zooals die jongens dit soms plegen

te doen.

»Draai nu nog eens aan uwe liex!”

Hij deed het en danste er bij.
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Allen zeiden, dat er geen mooijer masker was.
»Wie zijt gij dan toch?”
»Wel, een Savoijaard.”
»Hoe is uw naam ?”

,»Guillard.”

,»Gij zoekt een masker?”

»Bene herderin it Provence.”

wlie, daar zit ze op de sofa.”

Guillard, want hij was ’t, ging naast Mina zit-
ten.

Honoré had hem eene les gegeven en gezegd,
hoe hij moest beginnen.

»Ik heb u overal gezocht.”

» Mij 27

pda, want ik ben nog een oude kennis van u.”’

»lIs ’t waar? Kom, ik geloof het niet.”

»Zijt gij niet eenmaal uit het water gered door
een Savoijaard P

»Ja, brengt. gij mij tijding van hem ®”

»Ik ben die.”

»Laat zien, demaskeer u!”

Guillard deed zijn masker af, en zijn schoon
oog rustte op Mina.

Zij nam zijne hand, die hij evenwel zachtkens
terugtrok.

Inmiddels was mevrouw Barset, die van dat
alles stille getuige geweest was, met Honoré het
paar genaderd.
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»Welnu, Mina, hebt gij nu uw wensch ?”

»0, Mama, dat hangt van u af.”

»Van mij? Hoe dan?”

»Guillard moet bij ons blijven. Guillard moet
mijn broeder worden. O, Mama, dan heb ik u
nog eens zoo lief.”

Mevrouw Barset zag Honoré aan; Honoré Guil-
lard, Guillard Mina — Mina zat met neérgeslagen

i1 595

X.

»Welnu, mijn kleine vriend , amuseer ons door

ons van uwe lotgevallen en ontmoetingen te ver-
halen.”

De Savoijaard glimlachte.

»Ik ben pas veertien jaar; ik heb nog maar
weinig lotgevallen en ontmoetingen gehad.”

psvertel ons van uw land, van uwe ouders,
van uw vertrek uit Savoije — vertel ons alles.”

Guillard weigerde niet langer.

Hij verhaalde alles, wat wij reeds weten. Bij
de herinnering aan zijne moeder en aan haar dood,
aan zijne verlatenheid en zijn zwervend leven werd
hij vol.

Mina snikte.
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Mevrouw Barset was diep geroerd.

»Arme jongen,” zeiden moeder en dochter te-
- gelijk.

,En zoudt gij wel bij ons willen wonen?”

oIk ben reeds bij den heer Tonoré.”

oMaar als hij u van uw woord ontslaat ?”

,»Hij zou mij schilderen leeren.”

,Dat kan hij toch. Kom ik wil u eens een
voorstel doen, dat ik al met uw meester bespro-
ken heb. Guillard, morgen komt gij bij ons in
huis. Tk zal u anderc, betere kleederen geven;
Gij zult eene kamer hebben, die gij voor een atel-
lier kunt inrigten. Dagelijks neemt gij bij onzen
yriend Honoré les; en als gij dan goede vorderin-
gen hebt gemaakt, zullen wij over een paar jaren
eene gelegenheid voor u zoeken, om u eene kunst-
reis te laten maken. Hoe bevalt u die voorslag #”

Guillard zag Honoré aan.

,»Gij moogt dien voorslag miet afwijzen ; hij
leidt tot uw geluk.”

Hij was bewogen.

»,Nu dan, als gij het ook wialbsoovs o

Mina klapte in de bandjes.

,Stil, kind, men wordt oplettend op ons. Wi
moeten onze contenance bewaren.”

Honoré en de Savoijaard verlicten heimelijk het

bal.
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Toen zjj op des schilders kamer waren, was
Guillard zoo stil en afgetrokken.

»Guillard, gij moest vrolijk zjn; gij zult for-
tuin maken, ik voorspel het u.”

»lk denk aan mijne moeder; zij houdt hare
belofte; zij zou steeds bij mij zijn en over mij
waken,”

Dat denken aan zijne moeder was zijn bescherm-
engel.

Dien nacht verscheen zij hem in den droom.

Zij daalde uit den hemel neder in een kleed
van wit licht. In hare armen had zj een Engel,
die veel geleck op Mina, Zij nam de doorzigtige

hand van tl‘#'liefelijk wezen en legde hem in die

van haar kind. Guillard was onbeschrijfelijk ge-
lukkig. Toen zei ze: ,mijn goed kind, blijf vroom
en deugdzaam; heb uwe weldoeners lief; deze En-
gel zal uw pad met bloemen bestrooijen.” Daarop
opende de kleine IFee een van gouddraad gevloch-
ten mandje, en wierp eenige welrickende bloemen
om hem heen, als om hem te toonen, dat hij op
het woord van zijne mocder vertrouwen kon. Hij
hoorde in de verte muziek, hij zag een verblin-
dend licht. Het licht deed hem zeer. Hij bragt
« de hand voor de oogen.
Die beweging deed hem ontwaken.
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XL

Op den dag, dat Guillard zijn intrek bij me-
yrouw Barset had genomen, ontving Armand Ho-
; . ,
noré een brief van den heer Masé.

Mijnheer !

Het is, ook namens mijne dochter, dat ik u
verzoek ons niet meer te komen bezoeken.
Gerugten, die van u in omloop zijn, pleiten
niet voor uwe zedelijkheid. Mijne dochter
heeft besloten den Heer Gilblas Donker hare
hand te geven. Morgen reeds zal de ver-
looving plaats hebben.

Masé.

Armand stond roerloos daar.

Hij was doodelijk van Marie.

Denken kon hij niet, men zag het daaraan, dat
hij staroogde.

Hij zonk neder op een stoel, dien hij reeds ge-
grepen had om niet neértevallen.

0, mijn God!”’

Dat was alles, wat hij zeggen kon.

Hij kreeg daarop eene hoestbui, zooals hij er
in lang geene gehad had.

Zijoe lippen werden blaauw; de aderen zwollen

in zijn voorhoofd; zijn mond was bebloed.
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ij had nog zooveel tegenwoordigheid van geesf
om te schellen.

Fene dienstbode kwam boven, en zj begreep
uit een paar wenken, die Armand haar gaf, dat
hij een geneesheer verlangde.

Inmiddels begaf hij zich te bed.

Toen de dokter kwam, geleek hij meer op een
lijk, dan op een levend wezen.

Armand wilde spreken.

»0G1j moogt mniet spreken; geen woord; den
geheelen dag niet; misschien morgen, als gij u
heden zeer rustig hebt gehouden. Als gij spreekt,
sta ik u voor niets in.”

De ziekte duurde vier weken. Armand was aan
den rand van het graf geweest.

Al dien tijd had Guillard, die daartoe verlof
van mevrouw Barset gekregen had, den zieke ver-
pleegd.

Noch aan den dokter, noch aan Guillard had
Armand de oorzaak van dit toeval opgegeven. Hij
wilde, dat zijn leed in eigen boezem verborgen
zou blijven.

Toen hij hersteld was en zich sterk genoeg ge-
voelde, besloot hij den heer Masé op te zocken;
en, ofschoon hij wel begreep, dat Marie met Gil-
blas gehuwd was, wilde hij toch niet, dat eene
blaam als die van zedeloosheid op hem zou rus-
ten.
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Hij meldde zich aan en werd op de bovenvoor-
kamer gelaten.

Het was er somber; de gordijnen waren neerge-
laten; de drapperies hingen los.

De gemakkelijke stoel, waarin de heer Masé
altijd zat, stond ledig in een hoek van de kamer.

Overigens was alles nog als tevoren.

Bezig met eenz schilderij te bezien, voorstel-
lende een der kruistogten, hoort hij aan de deur
cenig geritsel.

Niet de heer Masé komt binnen — maar Marie.

Armand voelt geen grond en ziet geen voorwerp.

Het is Marie dic het cerst spreekt: ,,mijnheer
| I()nOT\: G

Dus niet meer Armand zooals vroeger.

Ik had gewenscht met mijnheer uw vader
cenige woorden te wisselen.”

,»Weet gij dan mniet, dat mijn vader gestorven
is?’

,,Gestorven? Hoe zon ik het weten, daar ik-
zelf aan den oever des doods geweest ben.”

Marie zag hem deelnemend aan.

Alles laat zieh misschien verbergen, maar de
liefde niet.

Die blik bemoedigde hem.

, En mevrouw is intusschen gehuwd ?”

,,Neen, mijuheer, op den dag, dat ik verloofd

zon worden, is mijn vader hezweken.”

Desaial ,.ﬁ.-..m‘v--‘L«« S IR L i e Bt s
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»Alzoo op den dag, dat ik door den brief
van den heer Masé zoo diep ben beleedigd.”

»Beleedigd? Mijn vader heeft u, als ik het
mij goed herinner, geschreven, dat gerugten, die
van u in omloop zjn, niet pleiten voor uwe mo-
raliteit.”

» Welke gerugten, mejufvrouw ?”

O! spaar mij, mijuheer, laten wij die geheele
zaak rusten.”

,»Onmogelijk!  Maar laat ons bedaard spreken.
Ik ben op alles voorbereid.”

»Toen gij van uwe kunstreis teruggekeerd
waart, en gij kennis kreegt aan mijn vader en
daardoor toegang ftot ons huis, heb ik eenigen in-
druk op u gemaakt. Gij hebt dat beleden. Tk
geloofde aan uwe liefde. Ik kon mij niet voor-
stellen, dat gij oneerlijk waart.”

»Oneerlijk? Tk, die u beminde meer dan mijn
eigen leven.”

Marie wierp een uitvorschenden blik op hem;
hij verbleekte niet.

»Meent gij, dat ik u niet tot bekentenis zal
brengen? Mijnheer, wie is de Savoijaard, dien
gij bij u hebt?”

Op dat pas werd Marie hoog ernstig.

,»Die Savoijaard? Wat heeft dat kind met onze
liefde gemeen?®”

»Is hij niet het mesje, dat gij in Ttalié
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eerste liefde geschonken hebt, en die gij, 264 ver-
momd, op uwe kamer verbergt ¥

Armand, wien tot nu toe de tranen in de oogen

hadden gestaan, begon censklaps hartelijk te lag-
chen.

»Mijn hemel! wie heeft u dat op de mouw ge-
speld ?”

»Het moet algemeen bekend wezen.”

»Wie is uw zegsman geweest ?”

Marie draalde.

Ik bid u, Marie, noem mij den naam van den
cllendeling , die mijn geluk heeft vernietigd.”

»Wat zou u die naam baten ?”

»lk zal hem, die dien naam draagt, opzoeken
en straffen.”

»Dat kunt gij niet; want hij. die het mijn
vader verhaald heeft, is niet meer in het land.”

»Gilblas Donker #”

. B

»Waar is hij dan ?”

»lk weet het niet, maar om zijne schulden
te dekken heeft hij een valschen wissel gemaakt ,
en nu is hij voortvlugtig.”

»De onverlaat ”’

»Maar wat is er dan toch van den Savoi-
jaard ?”

»Kom , wij zijn beiden kalmer. Tk zal u alles
ophelderen,”
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Armand vertelde de geheele geschiedenis, met
welke wij reeds bekend zijn.  De toon, waarop
hij het deed, was die der waarheid en der goede
trouw,

Marie

Dat zag hij. Hij stak haar zijne bevende hand

geloofde hem.
toe; en zij aarselde niet die aantenemen.

Het verbond was vernieuwd.

Niet Gilblas was met Marie verloofd , maar Ar-
mand.

XII

De novellist heeft het regt om in zijn verhaal
eenige jaren over te springen, indien dit bevor-
derlijk is aan de beknoptheid, waarop hij zich moet
toeleggen, en hij evenwel niet te kort doet aan
het belangrijke van zijue vertelling.

Ik wensch van dat regt gebruik te maken.

Eene tijdraimte van zes jaren moeten wij over-
stappen.

Intusschen is Mina een beeld schoon meisje ge-
worden. Zij is gedevelopeerd als een rozeknop ,
die tot eenc roos ontloken is.

Guillard heeft zich voordeelig ontwikkeld. Na
fwee jaren bij mevrouw Barset te zijn geweesi, hij
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wie hij eenc gesoigneerde opvoeding genoten had,
ging hij met een kunstbroeder eene verre reis ma-
ken. Gedurende vier jaren ongeveer bleef hij in
den vreemde, en wat nog aan zijne opvoeding ont-
brak werd aangevuld in de kringen, waarin Lij door
zijne aanbevelingsbrieven, door zijn intressant voor-
komen, door zjn talent vrijen toegang kreeg.

Nu is hij omstrecks twintig jaar.

Hij is kort geleden van zijne reis teruggekeerd.

De ontmoeting van Guillard en Mina durf ik
niet schilderen. Tk ben bevreesd, dat ik de nieuws-
gierigheid of belangstelling mijner lezers niet zal
bevredigen.

Mina had vier jaren lang aan Guillard gedacht;
Guillard aan Mina.

Zij hadden al dien tijd getronw gecorrespon-
deerd.

Mevrouw Barset had die correspondentie gelezen,

Mina had geen enkel geheim voor hare teedere
moeder.

Maar in de twee laatste jaren was de inhoud

van beider brieven van lieverlede vertrouwelijker

geworden, de {oon hartelijker en inniger.
Mevrouw Barset was dit niet ontgaan,
Eens zei ze: ,,Mina, die brief kan 266 niet weg.”
Het lieve kind kleurde.
Zij schreef den bricf over, en liet er één volzin

nit.
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»400 is ’t beter,” zei mevrouw Barset.

Intusschen was het met het volgend schrijven
weér zoo.

sLieve Mama, och! beantwoord gij Guillards
brieven; ik kan niet anders.”

Zij zag voor zich neér.

»Mina gij bemint Guillard niet meer als een
broeder.”

»Veel teederder nog, Mama.”

pJuist dat wilde ik zeggen, maar het is niet
decent om hem aan te moedigen.”

Toen werd de correspondentic zeldzamer, ietwat
gemaakt koeler, en daarom verhaastte Guillard zijne
terugreis naar Holland.

langer verbergen, dat zj elkan-

Laten wij niet
der beminden,.

In hunne brieven hadden zij elkander niet an-
ders genoemd dan Mina en Guillard; maar bij
hunne wederontmoeting  durfden zij niet meer zoo
familiaar zijn.

Hij zag voor zich niet meer het meisje van veer-
tien jaar, tenger, teeder, liefelijk, maar wel eene
l'i.i’:ig(" schoone dame.

Zij zag voor zich niet meer den kleinen Savoi-
Jaard, maar den forschen jongman, eenigzins bleek
van voorkomen, met Ttaliaansch vuur in het hel-
(]l‘l‘, donker 0og.

Hij zag voor zich niet dat gulle kind, dat vroe-

4
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ger met hem bloemen plukte, vogels opfokte, zijne
verwen maakte en hem uit aardigheid plaagde,
maar de schugtere maagd, die slechts de toppen
harer albaster vingers tot welkomstgroet aanbood.

Zij zag in hem nict meer den jongen met zijne
linksche manieren, maar den zedigen jongeling met
zeer kiesche, innemende vormen.

Voor beiden was dat eene verandering.

Maar ze hadden naauwelijks een uur met elkan-
der gesproken, of het was weér als voorheen: Mina
en Guillard; en het was ze aan te zien, dat uzij
overgelukkig waren in elkanders bijzijn.

Wij behoeven niet te herinneren, dat Guillard
veel te vertellen en te vragen had.

Maar hij vertelde nu anders dan op het gemas-
kerde bal: boeijend, wegslepend, bevallig en met
dichterlijken gloed. Zijne ontmoetingen waren in-
tressant; de wijze, op welke hij ze mededeelde niet
minder.

Maar hij had ook veel {e vragen naar de leden
der verschillende familién, die hij vroeger bij me-
vrouw Barset gezien had.

Nu kwam Mina aan het woord, en terwijl zij
verhaalde had Guillard geen oog van haar af.

»Maar gij hebt mij nog niets gezegd van Ho-
noré #”

» Wij weten weinig van hem. Hij is, zooals ik

geschreven heb , met Mavie Masé gehnwd. Kort
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na zijn huwelijk heeft hij de stad verlaten en is
in den Haag gaan wonen. Sedert hebben wij niets
meer van hem gehoord.”

oIk verlang zeer hem te zien. Indien gij het
wij toestaat, zou ik, zoo spoedig als het mij mo-
gelijk is, hem willen gaan opzocken.”

,»Gij hebt hem dus niet vergeten P

,0, evenmin ik hem, als hij mij.”

,Welnu, voldoe aan de inspraak van uw hart,
en ga morgen reeds op reis.”

Des anderen daags was Guillard in den Haag.

XT1IIL.

Het was niet gemakkelijk om Armand Honoré

uvittevinden. Wij zullen u de veden geven,
waarom het zelfs moeijelijk was. Toen hij met
Marie gehuwd was, had hij Amsterdam verlaten en
was naar den IHaag gegaan, omdat hij gehoord
had, dat hier de kunst meer aangemoedigd werd
door menigen Mecenas.

Maar hij had zich bedrogen. Althans men nam

geene kennis van hem, ofschoon hij meester in de
kunst was. Voor geringen prijs moest hij zijne stuk-
ken afzetten. Besteld werd hem niets.

Schoon hem dit wel ontmoedigde, sloeg hel hem

niet ter neder”
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T'och gfs‘vo('ldc hij zich ongelukkig. De ziekte ,
waaraan zijne ouders bezweken waren, en van welke
hij, zooals wij vroeger gezegd hebben, de kiemen
omdroeg, ontwikkelde zich na zijn  huwelijk met
groote snelheid, De verwoesting van het organisme
maakte rassche vorderingen. Hij gevoclde eene
magteloosheid, welke hem niet meer vergunde een
uur achtereen te werken. Bij cen novodloltiucn
droogen hoest kwamen verraderlijke binncnkoor(s;n;
de voorboden van paralyse bleven niet meer uit.
Daar noch Armand, noch Marie fortuin had, daar
de genceskundige behandeling een grooter inkomen
vereischte, dan zj hadden, moesten de dingen van
waarde, hoe ze er ook aan gehecht \s';zr«‘:l, ver-
kocht worden. Begint men evenwel daarmede, dan
is die bron ook spoedig uitgeput.,  Het ongeluk-

kige jonge paar moest zich zeer verminderen. Eene

kleine woning werd gehuurd in eene onaanzienlijk ¢
straat; maar ook die werd te duur. Men nam

eindelijk zijn intrek in eene ellendige woning digt
bij cene kazerne.
aar a rac ) 3 14 .

Daar dan was ’t, dat Guillard zijne  vrienden
vond.

Maar in welken toestand!

Met Ai;muml en Marie bewoonden nog twee de
zelfde kamer: armoede en ziekte,

Armoede !

In het ellendig vertrek was gecn goed stuk huis

DE SAVOLJAARD.

o, donker, was het meer

raad meer.. Vochtig, laag
een hol, dan eene woning voor menschen.

Buiten scheen de zon zoo vriendelijk, vergulde
alle voorwerpen en deed zelfs den ongelukkigste
hopen; hier schoot geen enkele harer liefelijke,
koesterende, levengevende stralen binnen.

Op cen vensterbank stond eene Fuchsia te kwij-
nen, naast eene Reseda, die reeds dood was.

Guillard klopte aan de wrakke deur.

Een zacht ,,binnen” kwam van de terneérgesla-
gene Marie,

Deze zat op een matten stoel in het zwart ge-
kleed voor eene tafel, die digt bij eene bedstede
stond.

In die bedstede lag Armand.

Marie herkende haar bezoeker niet dadelijk.

Toen zij den met zorg gekleeden jongman zag,
stond zij op en neigde.

»Mejufvrouw, kent gij mij niet meer ?”

Zij bedacht zich even.

,»Met wien heb ik de eer te spreken?”’

,De cer is aan mij; een vriend van u en den
heer Honoré,”

Marie wees naar de bedstede.

Guillard ging er dadelijk heen.

Daar lag Armand, uaauwelijks meer fe herken-

nen.
Pas was de dokter cr geweest, Ilj had zijn
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hoofd geschud, maar toch nog een palliatief ge-
geven.

Armand had de beweging van den geneesheer
opgemerkt.

Hij zou dan sterven.

Hij vreesde niet voor den dood — maar hij was
bekommerd over de toekomst van Marie.

Maar God zond hem ecen Engel der vertroosting
in den Savoijaard.

Ook Armand kende Guillard niet meer.

»Honoré !”

Op cens rigtte Armand zich op, en met strak-
ken blik ziet hij zijn vriend aan.

Het was een zonmestraal, die door cen hemel
vol wolken doorbrak,

»0, Guillard, gij komt ter regtertijd; ik ga
sterven,” v

Guillard sprak deze bewering niet tegen.

»Wat is er veel veranderd, niet waar? Wan-
neer zijt gij terug gekomen® " Hoe hebt gij ons
hier kunnen vinden

Guillard verhaalde alles; maar hij was zeer kort;
hij wilde den zicke nict vermoeijen.

»Mijn vriend,” zei Armand; ,,gij hebt mij vroe-
ger cens gevraagd, toen gij nog voor mij poseer-
det, en ik aan mijn ziekelijken toestand dacht,
wat gij voor mij doen kondet? Toen heb ik u
geantwoord, dat ik later misschien uwe dienst zou
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noodig hebben. Dat later is nu gekomen. Gij
ziet omze omgeving, gij ziet alles. Heb medelij-
den met mijne Marie en beloof mij, dat gij voor
haar zorgen zult.”

Guillard, die, door aandoening overstelpt, had
moeten gaan zitten, stond toen op, nam de ver-
magerde hand van Armand in de zjne en sprak
op plegtigen toon: ,Honoré, ik zal voor uwe
vrouw zorgen, ik zal haar niet verlaten!”

Meer kon hij niet zeggen.

Armand zag hem tevreden en dankbaar aan.

Toen ging Guillard naar Marie, die roerloos
daar neérzat en zeide: ,mejufvrouw, zooals eens
Honoré mij onder zijne bescherming nam, zoo zal
ik u beschermen. Vertrouw op God en op mij.”

Die latste woorden had Armand niet meer ge-
hoord. :

Hij had.de aarde beneden zich.

XIV.

Guillard, die de ecnvoudige begrafenis van Ho-
noré had bijgewoond, en de noodige maatregelen
had genomen om de smart van de jonge weduwe
te verzachten, ging nu naar Amsterdam, om met
mevrouw Barset over de toekomst van Marie te
raadplegen.
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»Die is niet zoo donker, zei ze, als gij wel
denkt.”

En hij meende, dat zij zeer donker was.

»lk zal u zeggen, wat ik bedoel. Mij is niet
verborgen, kinderen, de genegenheid, die gij voor
elkander koestert. Welnu, laat de band van het
huwelijk v vereenigen; maakt elkander gelukkig ,
en dan......”

Guillard en Mina lieten mevrouw Barset niet
uitspreken. Zij gingen hand in hand naar haar
toe; Mina verborg hare tranen aan den boezem
harer moeder, terwijl Guillard, stom van verbazing
en vreugde, geen woorden kon vinden om zijn
gevoel uittedrukken.

»En nu dunkt mij, dat mejufvrouw Honoré
haar intrek bij mij moet nemen; ik zal voor de
ongelukkige eene yriendin zijn.”

Met levendige toejuiching vernamen de jonge
lieden deze schikking. Acht dagen daarna was
Marie reeds bij mevrouw Barset, die op zich had
genomen hare tranen te droogen, en een Jaar
daarna las men in de dagbladen:

Gehuwd Guillard Masoni met Marie Barset, —
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»Zic zoo, mijn lief moedertje, mijn werk is af.
Nu! ik heb er ook lang genoeg op gepiekt. Soms
dacht ik: er is geen afkomen aan. ’t Is goed,
dat het nog al duur betaald wordt, maar anders —
’tis om een staal geduld er bij te verliezen. Kom!
nu wil ik het inpakken en maar dadelijk gaan weg
brengen.”

Zooals Louise zeide, deed zj ook. Zij vouwde
het borduurwerk netjes op, pakte het in een spoor-
wegmandje, en, na haar doek omgeslagen en het
lieve hoedje opgezet te hebben, ging zij naar haar
moedertje toe en sprak: hebt gij nu alles? Kunt

gij mij nu een uurtje missen? Wil ik ook zeg-

gen, dat Klara u zoolang gezelschap houdt? En
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toen nog cen en ander bedisseld hebbende, gaf zij
de oude vrouw een kus en een handdruk, en ging
het bestelde werk wegbrengen,

»Het is toch een goed kind, die Louise ;” zei
jufvrouw Deest, »2ij zou nacht en dag wel willen
werken, als ik het haar niet belette, om mij maar
gemak en genocgen te verschaffen. De lieve meid
offert zich geheel voor mij op. Gaan andere meis-
jes van hare jaren uit, zij blijft altijd bij mij te
huis. Haar eenigste uitgang is de kerk. Eene
enkele vriendin is al wat zij heeft, en deze, ik
bemerk het wel, gaat nog niet eens opregt met
haar om. Toch is zij tevreden. Ik hoor haar
nooit zuchten. Zij toont mnooit een humeur, maar
kind! God moge het u vergelden — ik kan het
niet.”

altijd dezelfde, leeft zij alleen voor mij, Louise!

Zij, die deze alleenspraak hield, was blind.

Blind! Mijne hand beeft, terwijl ik dat schrijf,

In Gods schepping is alles zoo heerlijk boven
en rondom ons, de blinde ziet er niets van. Hij
kan niet aanschouwen de vogelen des hemels, de
bloemen des velds, het heldere licht der zon , het
zachte licht der maan, het tintelend licht der
starren.

Een der edelste zintuigen missende, mist hij de
meest edele genietingen, De aanschouwing der
voorwerpen , die anderen in verrukking brengt, is
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hem mniet gegund. Hij dwaalt altijl om in cen
donkeren nacht, totdat hij de aardsche hutte af-
legt en het flocrs hem van het oog valt, om zich
in het eeuwige licht te verblijden.

Mejufvionw  Deest was al zoo lang blind, als
hare dochter Louise oud was. Toen zij moeder
was geworden, kreeg zij cenc zickte, die, zooals
de menschen zeggen, op hare oogen was geslagen,
en zeer bekwame artsen konden haar het gezigt niet
teruggeven. Zij had haar kind dus nooit gezien.
Voor eenige jaren was haar man gestorven, en had
de weduwe in kommervolle omstandigheden achter-
gelaten. Een bloedverwant had zich harer ontfermd
;n haar eene jaarlijkseche toelage gegeven. Toen
Louise - cchter zoo oud was, dat zij zelfstandig werd,

besloot zij voor de winkels te gaan werken, opdat,

als eenmaal die toelage mogt ophoaden, zij toch

in de verdienste was.

En die toelage hield op. De bloedverwant stierf,
en, als Louise nu niet cen bestaan had gehad,
zouden moeder en dochter arm zijn geweest. Nu
voorzag de laatste in beider behoeften.

Zij woonden in een klein maar net huisje, het
eemge, wab van een Leteren tijd was overgebleven,
Het was eenvoudig gemeubeleerd, maar niet zon-
der smaak. De voorkamer was de huiskamer. In
den hoek bij het venster zat op cen gemakkelijken

leunstoel de blinde vrouw: in het effen zwart oe-
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kleed, met een witten batisten doek om den hals
en schouders. Een maauwsluitend, eenvoudig, ha-
gelwit mutsje bedekte het min of meer grijze hoofd.
De uitdrukking van haar gelaat was belangwek-
kend. Op het hooge voorhoofd zetelde de rast;

niet de oproerige rust der onderwerping aan de
beschikking des Hemelschen Vaders. Haar Gods-
bewustzijn had haar gebragt tot'die censwillendheid

met Hem, welke het streven zjn moet van een
ieder, die zich naar den grooten Meester noemt.
Steeds was zij opgeruimd en gemoedig. Terwijl
hare dochter tegenover haar zat te werken, zong
ze soms zachtkens en met melodiense stem- een
lied als dit, wat in hare omstandigheden zoo regt
treffend is:

Heilig, heerlijk opperwezen!
Dic het groot heelal gebiedt,
Alles moog verdonkring vreezen,
Maar dat vreest uw luister niet:
Zitten wij in treurig duister,
Nog behoudt dat eenwig licht,
Al zijn glans en al zijn lnister,
Waardig aller lof en dicht,

In haar oog kwam dan geen traan, maar wel
in dat van Louise.

»Mijn kind, ik ben niet ongelukkig.”

»»Maar moeder! Gij zjt blind en gij zoudt niet

o

ongelukkig zijn
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»lhie, Louise, ik zal u zeggen, waarom ik niel
ongelukkig ben. Tk derf wel veel, zeer veel, het
licht des ligchaams, maar ecen ander, heerlijker
licht heb ik in mijn binnenste. De morgenstar is
in mijn hart opgegaan, en, te midden der diepste
uitwendige duisternis, is het mij inwendig licht,
zoodat ik den Vader zie en den Zoon des Vaders,
het uitgedrukte beeld Zijns wezens — en in dien
aanblik ben ik gelukkig, ja, zalig! Ik gevoel het,
dat ik in mijn God leef, mij beweeg en ben. De
duisternis om mij heen belet mij niet gemeenschap
te oefenen met dien grooten wereldgeest ; ja zelfs,
nu het zinnelijke voor mij slechts ten decle be-
staat, denk ik, dat ik het onzienlijke, het gees-
telijke, het ecuwige nader ben.

Zij zweeg, zigtbaar geroerd als zij was.

»En toch, moeder, hoe ik wensch, dat glj zien
kondet met het oog des ligchaams! Maar ik geef
de hoop niet op, dat dit nog eenmaal gebeuren
zal.  Gij weet ’t, hoe ik sedert cen Jaar bezig ben
met optesparen. Gij vraagdet mij gisteren, waar-
voor ik dat deed? Toen ben ik u het antwoord
schuldig gebleven, omdat Klara in de kamer kwam,
en wij hebben er later niet weér over gesproken.
Nu zal ik het u zeggen: als ik zooveel heb, als
ik denk, dat toereikend is, dan willen wij naat
Berlijn of Graefrath gaan, om nog cene laatste po-
ging aantewenden, dat gij uw geziof terngkrijgt.

J
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Als ik nog ¢één jaar opspaar, zal de som, tot het

doen van die reis benoodigd, wel groot genoeg
zijn.”

»Lieve Louise, waaraan denkt gij? Neen, ik
zal niet weér ziende worden. Breng toch dit offer
niet. Gij hebt een nienw kleed noodig, koop n
dat van de bespaarde penningen. Gij moet nienwe
piano-muziek hebben; er is meer, waaraan groote
behoefte is; voorzie liever daarin; ik ben immers
tevreden.”

,Neen, moedertje, geen kleed, geene nieuwe
muziek , niets, volstrekt niets — maar allereerst
onze reis, die mij over dag zoo ijverig doet werken
en van welke ik iederen nacht droom.”

Jufvrouw Deest reikte over de tafel hare hand
aan Louise toe; maar Louise stond op, viel aan
de borst harer moeder, en in dat oogenblik hoorde
men in de stille kamer niets, dan een zacht ge-
ween, uitdrukking der teederste liefde van twee
reine zielen.

i

Louise was dan met het prachtige borduurwerk
naar mevrouw d’Istrée gegaan, die het haar be-
steld had.

EEN REGTVAARDIGE.

Mevrouw d’Istrée had juist haar neef bij haar
Alfonse Dethmars.

Deze was de cenige zoon van een rijken koop-
man, een jongeling met een belangwekkend voor-
komen en innemende manieren,

Toen Louise binnenkwam, maakte uzij dadelijk
indruk op Alfonse.

Dat was niet te verwonderen. Louise was eene
schoonheid van den ecersten rang. Daarenboven
was zij ongemeen bevallig en bezat die ware wel-
levendheid, die de vrouwen vooral zoo bekoorlijk
maakt.

Ofschoon zij bij mevronw d’Isirée niet langer
wilde verloeven, dan noodig was om haar werk af-
televeren, bleef zij er nu toch een geruimen tijd,
omdat de jongman zich met haar in gesprek had
begeven, wat niet zoo dadelijk kon afzebroken
worden. Daarenboven, toen mevronw @’Istrée be-
zig was het werk te bezigtigen en te roemen, kwam
iemand haar spreken, zoodat zj even de kamer
moest verlaten, maar dat even duurde bijna een
uur,

Intusschen was de lucht gnan betvekken en de
regen was ophanden.

Louise wilde heengaan, zonder mevrouw d’Istrée
langer te wachten, maar Alfonse hicld haar tegen,

Eindelijk kwam mevrouw weér binnen, maar nu

%




68 EEN REGTVAARDIGE,

regende het al, en het was, zooals men wel eens
zegt, een regen voor den ganschen dag.

Alfonse bood Louise aan om haar naar huis te
geleiden.

Zij bedankte beleefd; maar mevrouw dIstrée
meende, dat zij daarvoor niet bedanken mogt.

Zoo nam zij dan het aanbod aan, en toen 71
aan de nederige woning gekomen waren, noodigde
Louise haar chapeau uit, om nu ook zijn geleide
uittestrekken tot in de huiskamer.

Niets liever wilde Alfonse en nu werden in te-
genwoordigheid der blinde moeder de gesprekken
voortgezet, die men onder weg had opgevat,

Die gesprekken deden Alfonse, kennen als iemand
van smaak , talent en ondervinding, zoodat de blinde
na zijn vertrek moest zeggen: wat is dat een aan-
genaam mensch ! hoe beleefd, hoe voorkomend!”

Ilij had verlof gevraagd om zijn bezoek te her-
halen, en het was toegestaan.

Zoo dan kwam Alfonse de familie Deest weke-
lijks zien. Aan die bezoeken werd men z00 ge-
woon, dat men haakte naar het bepaalde uur,

Bemerkte hij, dat er niet altijd stof genoeg voor-
handen was voor boeijende gesprekken, dan stelde
hij voor muziek te maken, en hij accompagneerde,
als Louise met eene welluidende, volle stem zong.

De deelneming, die hij jegens de blinde moe-
der betoonde, maakte hem nog heminnelijker.
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Inderdaad zijne bezocken waren cene behoefte ge-
worden.

Wij hebben gezegd, dat hij de eenige zoon was
van een rijken koopman; maar dit is niet genoeg,
om hem bij onze lezers inteleiden. Laten wij
zijne betrekking en omstandigheid een weinig naauw-
keuriger beschrijven.

De oude heer Dethmars was een geacht man
aan de beurs, op het kantoor, in de kerk en in

zijn huis.  Hij werd meermalen genoemd de regt-

vaardige om zine liefde fot wat regt is. Hij
was eerlijk in de diepe beteckenis van het woord,
niet alleen in handels- en geldzaken, maar hij was
ook eerlijk van karakter. Hij had een zoon, mel
wicn wij reeds kennis hebben gemaakt en eene
dochter van omstreeks twintig jaren, met welke wij
later in kennis hopen te komen. Alfonse was
werkzaam op het kantoor zijns vaders, Hij was,
even als de oude heer, stipt in zijne zaken, eer-
lijk in zijn handel, maar niet zoo naauwgezet in
het stuk der zedelijkheid. Wij mogen hem geen
loshol noemen, geen doorbrenger, want dat was hij
niet, maar een vrolijken jongen, die gaarne in ge-
zelschap was en nu en dan eens een coup de jeu-
nesse had gedaan, maar deze altijd beleden en be-
treurd had.

Toen hij Louise voor het eerst zag, maakte zij

idruk op hem, zooals alles wat schoon 1s, op
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hem indruk maakte. Door de takt en bevallig-
heid, met welke zij bij hunne eerste onfmoeting
gesproken had, was die indruk dieper nog gewor-
den, en toen hij haar wekelijks in hare woning
bezocht, was de indruk z44 diep geworden, dat hij
eens tot zichzelven in opregtheid des harten zeide:
»haar wil ik tot vrouw hebben en anders blijf ik
celibatair,”

Toen dit denkbeeld nu in zijne ziel vast gewor-
teld was, beschouwde hij Louise met hoogen eer-
bied, als het wezen, dat hem zou gelukkig maken.
Die eerbied hield hem op den afstand, waarop het
altijd bij jongelieden van beiderlei kunne moest
blijven.

Dat was noch de blinde moeder, noch Louise
ontgaan,

Wel kwam hij met geen bepaald voorstel voor
den dag, maar er zijn oogwenken, die meér zeg-
gen dan woorden, en Louise had die wenken be-
grepen.

Maar nataurlijk hield zij zich, alsof 2ij ze niet
begreep.

Zij gevoelde zich niettemin zeer gelukkig; want
zij beminde Alfonse, zooals deze haar beminde,

Maar dacht zij dan aan den rijkdom van haar
vriend, aan zijne maatschappelijke positie, die haar
cen scheidsmuur geleck , dan kwam zij in verzoe-
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king om hare moeder te vragen: zeg gij hem, dat
hij ons niet meer bezocke?

Zoover kwam het evenwel niet. De betrekking
tusschen de jongelieden werd al hartelijker en in-
niger; hun gezelschap werd voor elkander ]m(.s lan-
ger zoo onmisbaarder ; de band, die hen vereenigde,

hoe langer zoo sterker.
Alfonse had haar eindelijk van zijne liefde ge-

sproken en zulks even feeder als kiesch. Zij had

zijne bekentenis met aandoening gehoord.  Die be-
kentenis vond weerklank in haar hart.

Evenwel zj opperde bezwaren — maar het ge-
loof zijner liefde wist bergen te verzetten. $

Zij sprak onder anderen van hare moeder. ”.l_]
zeide: uwe moeder zal de beste plaats in ons huis
hebben.

Zij sprak van het onderscheid in stand. Hijj
zeide: dat valt weg, waar de koningin, dic Liefde
heet, het bewind voert. 4

Zij sprak van eene mogelijke tegenwerking zijns
jaders. Hij zeide: dat zijn vader hem te zeer be-
minde, dan dat hij zijn geluk zou in den weg
staan,

Zij verzocht dan tijd om zich te bedenken en
met hare moeder te raadplegen. Hij bewilligde
dadelijk in dat billijk verzoek, de unitkomst haver
overleggingen als bepaald in zijn voordeel beschou-

wende.
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En toen zij zich bedacht had en met hare moe-
der had te rade gegaan, wikkelde z1j, om Jean
Pauls’ woorden te gebruiken, haar jawoord in een
paar tranen, in een gloeijend blozen, en in een
diepen zucht, zooals men edelgesteente in watten
en honderd andere dingen wikkelt.

Intusschen was de heer Dethmars met zijne doch-
ter op reis gegaan, Zijne gezondheid maakte het
noodzakelijk , dat hij gedurende den zomer eene
badplaats ging bezocken. Alfonse nam de zaken
op het kantoor en aan de beurs waar, en alles ging
zeer geregeld voort,

Bij de tehuiskomst van zijn vader zou hij dezen
met zijne liefde bekend maken, en hem verzoeken
om zijne toestemming. Nu gebeurde er evenwel
lets, dat wij niet onvermeld laten , namelijk dat
Sophie Dethmars twee dagen voordat zij met haar
vader de terugreis zou aanvaarden eene ziekte kreeg
in het linker been. Dit nn maakte de reis on-
mogelijk. De ziekte duurde langer dan twee maan-
den. Inmiddels was de winter ingevallen, en de
geneesheeren rieden aan om liever den winter in
liet bad (lor)rlvln'ungcn. Dat strookte nu wel
niet met de plannen van den heer Dethmars , maar
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alleen op reis te gaan en zijne dochter achterte-
laten, daartoe kon hij volstrekt niet besluiten. Daar
nu Alfonse hem behoorlijk op de hoogte van alles
hield, en hij gevoelde, dat hij in den vreemde
hoe langer zoo sterker werd, bleef hij te Baden,
van daar uit zijne instructies aan zijn zoon zen-
dende, die zich stipt overeenkomstig dezelven ge-
droeg, en met te meer ijver de belangen der zaak
behartigde, daar hij in zijne liefde voor Lonise een
prikkel vond tot stalen vlijt en aanmoediging bij
den eentoonigsten arbeid.

Louise evenwel scheen niet gelukkig. Zij was
nu bijna zes maanden aan Alfonse verbonden ,
maar het was alsof zij met icderen dag zwaarmoe-
diger werd.

Dat had hare moeder opgemerkt. Meermalen
had deze op het punt gestaan haar naar de oorzaak
harer afgetrokkenheid en zwaarmoedigheid te vra-
gen, maar een angstig voorgevoel, cen vermoeden ,
dat hare ziel beroerde, had haar telkens, als zij er
over wilde beginnen, het spreken verboden.

Nu echter kon zij zich niet langer inhouden.

»Louise, mijn kind, loe is ’t toch wel, dat ik
u volstrekt niet meer op het piano hoor spelen.
Gij hebt nu zooveel heerlijke, nieuwe muzick; het
piano is pas gestemd; kom, zing toch eens dat
lieve air van Halevy !”

»0ch moeder, ik weet zelf niet , hoe het komt
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maar ik heb niets geen lust om te spelen of te
zingen,”

,;Dnl meen 1k al bemerkt te hebben, Louise,
maar dat is toch niet goed, kom, zeg mij, wat
er aan scheelt.” ;

pInderdaad niets, moeder; maar, niet waar?
men is niet altijd even opgebeurd.”

»lk geloof, Louise, dat ik het wel weet, wat
u deert; wil ik het u eens zeggen?”

Louise kleurde sterk.

»Het strookt niet met uw kiesch vrouwelijk ge-
voel, dat gij met Alfonse geingageerd zijt, ter-
wijl de heer Detmars daarmede geheel onbekend
is, Het is waar, Alfonse had er zijn vader over
kunnen schrijven. Het heeft mij ook wel wat ge-
krenkt. Iebt gij daarover nooit met Alfonse ge-
sproken ?”

,»Neen, moeder.” 5

»Maar, mijn hemel, Louise, wat is er? Gij
weent; ik hoor het.”

,»Niets, o, niets!”

»Dan hebt gij voor uwe blinde moeder een ge-
lieim P” '
»0, moeder! een geheim, dat zelfs te kiesch

»
is, om het aan eene moeder te openbaren.
»0, mijn God, Louise! wat zegt gij, ongeluk-

LS .o
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Louise snikte Iuid en stond handewringend voor
de blinde vrouw.

»0, ziedaar dan al ons geluk verwoest 1

Meer kon zij niet zeggen,

Zij stiet Louise, die digt bij haar stond niet
af, zij trok haar ook niet tot zich.

»Moeder, moeder !’

Ja, ween, Louise, ween! de moeder is onge-
lukkig; de dochter is rampzalig !

Ja, ween! zeggen wij de arme moeder na, Spaar
uwe tranen niet. Treur om de kroon, welke u is
ontvallen; die kroon, die talisman, wiens bezit u
zelfs in de diepte des ongeluks vergenoegd had
kunnen doen zijn,  Ween, om daarna kracht te
erlingen om uw lot niet alleen deugdzaam , maar
geduldig en onderworpen te dragen en weder ver-
zoend te worden met het lot, dat u dien wrangen
beker Dbeschikt heeft. O, wij oordeelen u niet,
want wij allen zijn broos en zwak. Wie onzer
kan op eigen krachten steunen, wanneer zijn goede
beschermengel hem niet geleidt, niet over hem
waakt ; maar slechts een oogenblik van zijne zijde
afwilkt? Wie onzer durft zich beroemen in den
strijd der haristogten, der aandoeningen, der drif-
ten en der verleiding zonder die hulp gezegevierd
te hebben? Wie onzer durft met een 00g van
minachting op de gevallen de ugd ter nederzien ,
zonder toeteijlen en haar de behulpzame hand
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te bieden. Wacht u voor de verleiding roepen wij
iedereen toe, maar die in cen onbewaakt oogen-
blik het offer der verleiding is geworden, beklagen

wij, maar vloeken wij nict. In haar geyeten is

dan een brandmerk ingedrukt, waarvan de pijn
het oog doffer maakt en de blos weg vaagt. Die
zulk eene straffe heeft, verdient ons diepst mede-
gevoel en het belge niemand, dat wij haar bewo-
gen toerocpen: als anderen u veroordeelen, wij
veroordeelen u niet.

iv.

De bezoeken van Alfonse verminderden niet,
toen Louise hem gezegd had, dat zij moeder zoun
worden. Integendecl hij kwam nu vaker en troostte
Louise met de ophanden zijnde terugkomst zijns
vaders.

Maar die terugkomst werd van week tot week
uitgesteld, en eindelijk sloeg de ure, in welke
Louise aan een aanvallig knaapje het leven schonk.

Sedert dat oogenblik verminderde Alfonse zijne
bezoeken, werd hij, zoo het Louise voorkwam, koe-
ler en terughoudender.

Dat was niet, omdat hij Louise niet meer be-
minde, maar er was cene omstandigheid tusschen-
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beide getreden, met welke wij onze lezers moeten
bekend maken.

Toen de heer Dethmars zoolang in den vreernde
bleef en de ure van beslissing voor Louise na-
derde, nam Alfonse het besluit om zijn vader met
zijne liefde voor Louise bekend te maken en hem
zijne toestemming te viagen tot een huwelijk.
Maar hij was niet cerlijk genoeg om alles aan
zijn vader te openbaren. Nu had die vader een
geheel ander plan met Alfonse. Ten der vrien-
dinnen van Sophie Dethmars, een meisje met ecn
dagelijksch gezigt, maar ecene weeze, puissant rijk,
was door Dethmars gckozen om de vrouw van
Alfonse te worden. Sophie was in het geheim.
De mijn was tamelijk goed aangelegd en zou sprin-
gen na de terugkomst van vader en dochter. Maar
daar ontvangt nu de heer Detmars dien brief van
zijn zoon en zonder zich driemaal te bedenken .
schrijft hij hem eenvoudig terug:

Ik geef u mijne toestemming nooit. Verbreek
aanstonds die liaison. Gij kent mijn vast karakter.
Wederstreef mijn wil niet; eh als wij u ontmoe-
ten, wat ik hoop, dat spoedig gebeuren zal, zult
gij nimmer den naam van Louise in mijn bijzijn
op uwe lippen nemen.

Zoo’n brief was Alfonse niet wachtende geweest,
Het duizelde hem. Wel tienmaal las hij die paar

regels over, en dan sloeg hij zich voor het hoofid
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of legde de hand op het bonsende hart. Dan wierp
hij zich op een stoel nefr; even plotselijk stond
hij weér op, en liep als een razende door de
kamer.

»Die arme Louise! dic goede jufvrouw Deest !
mijne eigene eer! Ik kan haar niet verlaten ; maar
ik wil haar ook niet opgeven: zj is het leven
van mijn leven; ik bemin haar meer dan ooit.
Wreede vader! ik zal ma uw wil wederstreven,
Het zal de eerste maal zijn; maar veel liever uw
toorn, dan het verwijt van de stem mijns gewe-
tens: lage bedrieger!”

Terwijl hij in ecne opgewondenheid verkeert,
die geene grenzen heeft, wordt de oudste boek-
houder bij hem aangediend.

»lk kan hem nu niet spreken.”

»Mijnheer Green zegt: dat hij u moet spre-
ken.”

»En ik zeg, dat ik hem niet wil spreken.”

heer,” zei de

»Gij zult met mij spreken, mijn
boekhouder, dic de knecht op den voet gevolgd
was.

De boekhouder van mijnheer Dethmars was een
man, wiens voorkomen bijna eerbied inboezemde.
Zijn gelaat had eene zeer edele uitdrukking. Zijn
open mannelijk oog boezemde vertrouwen in. Zijne
grijze haren zetten hem achtbaarheid bij.  Aan
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zijne houding en gebaren was het te zien, dat hij
een man van zaken en van orde is,

»G1j kunt alles doen, wat gij wilt, maar laat
mij met vrede, mijnheer Green. Over cen paar
uren ben ik tot uwe dienst.”

Alfonse had den heer Green geen stoel aange-
boden. Hij mam er een en ging tegenover zijn
jongen meester zitien.

»lk heb over belangrijke zaken met u te spre-
ken. Gij moct mij aanhooren,”

»Mijnheer, belangrijke zaken, het kantoor be-
treflende, weet ik altijd het cerst, omdat ik de
brieven open.”

»Dat is waar; maar nu heb ik zooeven een

brief ontvangen aan mijn adres, welken ik dus

het regt had te openen. Den inhoud van dit

schrijven wensch ik u medetedeclen.”

s»»1k luister.”

»0m mijnheer uw vader niet te zeer te doen
schrikken, heeft een onzer handelsvrienden te New-
Yorck mij geschreven, dat het huis Darbeij zijne
betaling heeft gestaakt,”

Deze enkele woorden hadden eene belangrijke
nitwerking op Alfonse.

Hij stond op, bragt de eene hand aan het gloei-
jend voorhoofd, hield zich met de andere hand
aan de tafel vast, en stond in deze houding eenige

Oogenhlikk('n il)[‘;lk(-]()(.\.
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,,Ga zitten, mijnheer, laten wij, zoo mogelijk ,
bedaard over het ongeluk spreken.”

»Mijuheer Green, wij zijn geruineerd.”

,Dat niet. Het verlies is wel groot en zal een
belangrijken invloed op den gang der zaken heb-
ben, maar.... geruineerd, dat is het woord niet.”

,»Wij deden met Darbeij de grootste zaken.”

,Wij zijn bij zijn falliet voor plus minus drie
ton geintresseerd.”

,Misschien is het maar een gerucht, waarvan
niets waar is.”

Green haalde den brief uit eene portefeuille,
en gaf hem geopend aan Alfonse.

,t Is z00. Maar wat nu te doen?”

,Ga dadelijk op reis mnaar mijnheer uw. vader,
en maak hem met het ongeval bekend.”

,Was het niet beter, dat gij op reis gingt g

,Neem mijne jaren in aanwerking, het winter-
saizoen en de omstandigheid, dat ik, hetzij in ne-
derigheid gezegd, nu vooral in mijne betrekking
als bockhouder op het kantoor niet wel kan gemist
worden.”

,,Gij hebt gelijk; ik zal nog heden gaan.”

,Met cen_ uur vertrekt de trein maar Arnhem.
Al uw tijd hebt gij noodig. Ik beveel u dus den

grootsten spoed aan en bij uw vader de meeste

voorzigtigheid.”
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Een uur daarna reed de trein weg, die Alfonsc
naar Duitschland zon brengen.

Te Baden was het niet goed. Sophie, die naar
het scheen geheel hersteld was, had sedert cen
paar dagen weér pijn in het linker been gevoeld.
Zij, die niet zwaar tilde, schreef het toe aan de
weersgesteldheid; papa, die zwaarder tilde, schreef
het toe aan het bal, dat zekere doorluchtigheid in
de vorige week had gegeven, en waarop Sophie
veel gedanst had.

Toen Alfonse kwam, zat z1j met het heen in het
kussen.

De verwondering van vader en dochter was niet
gering, toen zij daar zoo onverwachts Alfonse zagen.

Met duizend vragen bestormden zij hem.

»Als gij wat kalmer zjt, zal ik u alles zeggen.”

,»Is ’t ecen geluk of een ongeluk P vroeg Sophie.

wleg het maar dadelijk,” voegde de heer Deth-
mars er bij.

»Mijne onverwachte komst betreft onze zaken, en
staat in betrekking tot cen ongeluk, dat het huis....”

»Darbeij getroffen heeft. Ik begrijp alles.”

Alfonse knikte toestemmend.
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,Van dien val,” zei de heer Dethmars, ,staan
wij niet welr op.”

,,Green meende, dat er nog reden was om moed
te houden.” '

,Green is een gek; Green weet er miets van;
Green heeft er niets bij te verliezen.”

, Vader, gij maakt u driftig, en daarmede wordt
niets gewonnen.”

,»Gij hebt gelijk. Die drift dient nergens toe.
Handelen is beter dan veel praten. Mijn plan is
al bepaald. Ik ga dadelijk op reis. Gij, Alfonse,
blijft bij Sophie, totdat zij hersteld is. Dan, maar
niet cerder, volgt gij mij. Tk zeg u: zorg goed
voor uwe zuster.”

,,Maar, vader.... .

,Geene tegenwerping; gij kent mij. Dat eeuwige
maar wil ik niet hooren. Gij blijft hier, totdat
Sophie geheel hersteld is, al zou het ook een jaar
duren. Wij zullen de zaken wel buiten u regelen.”

Dat was nu geheel en al tegen de bedoeling en
den wensch van Alfonse. ’t Was, zooals zijn va-
der gezegd had, zjn verblijf te Baden zou van
langen duur kunmen zijn; maar..... Louise? En
toch wat kon hij er aan doen? Hij moest wel
cehoorzamen en bonne mine & mauvais jen maken.
g Hij ging nu zijne plannen vormen. Kerst dnc‘l'lt
hij er over om met Sophie eens regt vertrouwelijk
te spreken. Maar dat plan gaf hij dadelijk op,

”»
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toen zij, bij het noemen van den naam van Louise,
opvloog als buskruid en dringend verzocht dien
naam in hare tegenwoordigheid niet meer te noe-
men.  Toen vond hij goed, om Louise te schrij-
ven en haar de parten mede te deelen, die het
lot hem gespeeld had. Aan dat plan gaf hij ge-
volg; maar, hoewel hij om spoedig antwoord ge-

vraagd had, kreeg hij het toch mnict. Zijn brief

of haar antwoord, meende hij, kon verloren zijn
gegaan. Daarom schreef hij nog eens, maar nog
kwam er geen antwoord. [Iij leed duizend folte-
ringen. Nog eens begon hij met Sophie over
Louise te spreken, maar het nufje trok haar neus
op, hield hare handen voor de ooren en zeide ein-
delijk: ,,ik zal vader schrijven, dat gij hier niets
doet, dan mij plagen met die burgermeid.”

Maar hoe was het nu® Had Louise de beide
brieven niet ontvangen, of waren hare antwoorden
verloren gegaan ?

Zij had de brieven ontvangen, maar niet beant-
woord.

Louise had zich zeer gekrenkt gevoeld door al-
les, wat er in den laatsten tijd gebeurd was. Al-
fonse had zijne bezoeken bij Louise wat verminderd.
Dat reeds had haar gekwetst. Bij zijn laatst be-
zoek had =z naar het antwoord van den heer
Dethmars gevraagd, maar dat was toen nog niet

gekomen. De gedachte kwam toen bij haar op:
6%
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zou Alfonse wel ooit over mij tegen zijn vader ge-
sproken hebben? Op den dag van zijne afreis naav
Baden had hij schriftelijk afscheid van haar geno-
men. Maar het hoofd liep hem om; hij wist bijna
zelf niet, wat hij schreef. Met belofte van ceu-
wige trouw sloot hij. Maar zijne trouw kwam &n
Lonise ¢én jufvrouw Deest zeer verdacht voor; en
aangezien de heer Dethmars rijk was, en zij, in
vergelijk van hem, arm waren, en het alzoo het
voorkomen mogt hebben, of zj de betrekking met
Alfonse aanhiclden om de wille van zijn fortuin
en zijne maatschappelijke positie, besloten moeder
en dochter op de brieven uit Baden niet te ant-
woorden, maar tc wachten totdat de oude heer
Dethmars in persoon zou komen, om de hand van
Louise formeel voor Alfonse te vragen. Liever wilde
Louise na haar val den smaad der menschen dra-

gen, dan zich optedringen aan ecne familie, die

haar zcker beschouwde als eene demie vertu. Zelfs
in haar val wilde zj groot zijn. Een misstap had
z1j gedaan, tot cene laagheid was zi) niet in staat.
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Alfonse was pas met zijne zuster te huis geko-
men. 11ij had een groot deel van den winter te
Baden moecten doorbrengen. Nu het voorjaar was
geworden gaven de geneesheeren verlof om de reis
te doen.

Aleide Blomhout, de vriendin van Sophie, de
rijke wees, was in het prachtig voorvertrek, om er
have vriendin optewachten.

Aangezien nu Aleide nog niets te maken had
met de zaken van den heer Dethmars, die geheel
in de war waren, sloten vader en zoon zich in de
kamer van den laatste op.

De oude heer was, naar de penible omstandig-
heden, waarin hij zich bevond, nog al opgernimd.

Dat bevreemde Alfonse.

De heer Dethmars las die bevreemding op het
gelaat van den jongeling.

)t Is waar, Alfonse, de val van Darbeij heeft
mij cen goed eindwegs medegesleept.  Maar ik ben

nog geen verloren man. Met kunst en vliegwerk

heb ik mijzelven tegengehouden, of liever opge-

=

louden.  Zeer lang evenwel kan dat nict zoo gaan.

En waarover ik u nu wilde spreken is dit: dat
gij het in uwe magt hebt om mij te redden of te

st

V1. 4 laten zinken.”
,»1k? Hoe dan vader?”

,»Om staande te blijven heb ik drie ton noodig.

R0t it amma T

o Alfonse,” zeide de heer Dethmars, ,,ga met mij

0y » ¢ S ol 4 3 ) x ro K e » : . ® o0 ° a
nede naar uwe kamer; ik moet met u spreken. i Aleide heeft zoovecl. Als wij nu voor Aleide iets
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kunt gevoelen, vraag haar dan ten huwelijk ; maar
zeg haar dan tevens, hoe onze zaken staan. Want
wat er ook boven ons hoofd hangt: wij willen eer-
lijk zijn en blijven.”

»Vader, ik weet van Sophie genoeg om zeker
te wezen, dat, als ik Aleide vraag, zij mij niet zal
afwijzen, zelfs dan niet, wanneer ik haar met onze
finantieelen toestand bekend maak. Maar dan zou
ik niet eerlijk wezen!, want ik bemin haar niet.”

Dit trof den ouden heer hevig. Hij had aan
geene weigering gedacht; zijn wil was altijd die
van Alfonse geweest. Inderdaad deze weigering
bragt hem van zjn stuk.

s»»Bovendien , vader....”

»Begin mij niet van dat burgermeisje, of alles
is tusschen ons afgedaan.”

» Vader wij zouden eerlijk zijn en blijven.”

»Natuurlijk. Met een eerlijk hoofd wil ik in
het graf dalen.”

»1k bemin Louise.”

»Welnu, gij behoeft dat gevoel uws harten geen
lucht te geven.”

»Dat heb ik al gedaan.”

» Buiten mij ¥

»s9a, buiten w.”?

»liet gij het misdadige er niet van in om tegen
een meisjec ver beneden uw stand van liefde te

spreken
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»Neen, vader.”

»Hebt gij dan geen eergevoel ?”

»Maar, vader, wat is dat ver beneden onzen
stand zijn?’

»Daarop wil ik u niet antwoorden; wij komen
van het onderwerp af. Kort en goed; wilt gij
Aleide niet huwen, goed, maar Louise ook niet.”

»Mag ik nog een woord zeggen?”

»Indien gij u op kortheid toelegt.”

»1k moet Louise trouwen.”

» Wat beteckent dat moeten?”

»Louise is de moeder van een knaapje, van het-
welk ik de vader ben.”

De heer Dethmars stond driftig op. De massief
mahonyhouten stoel viel tegen den grond.

»Het zijn mooije stukken, die ik van u hoor.
Wie zou dat achter u gezocht hebben? Men be-
hoorde u te bezorgen in een verbeterhuis, en wie
weet, wat ik nog doe.”

Alfonse antwoordde niet.

,»Daar staat gij nu en spreekt geen stom woord.”

,» Vader, wat zal ik zeggen, gij zjt geheel bui-
ten uzelven.”

»En wat denkt gij nu wel, dat ik doen zal?”

,»yToestemming geven tot ons huwelijk ?
»Misschien wel; dat hangt af van eene omstan-

digheid.”
» Van welke, vader?
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»Of uwe Louise mij bevalt.”

»0, dat doet zj zeker. Wanneer mag ik haar
aan u voorstellen ?”

De heer Dethmars legde zijne hand op den arm
van zijn zoon.

»Bedaar, sanguinisch mensch; ik wil met u spre-
ken. Gij hebt zeker het plan, om nog heden
Louise te bezocken ?”

»Wel zeker.”

»Nu, dat moet niet geschieden.  Beloof mij,
dat gij Louise noch zult schrijven, noch zult spre-
ken gedurende twee dagen,”

Hij aarselde.

»vertrouw uw vader, Alfonse!”

»Goed, ik zal haar noch schrijven, noch spre-
ken, noch iets van mij doen hooren.”

»Dan wordt zij ook uwe vrouw ; want wij zul-
len cerlijk zijn.”

VIIL.

De ongelukkige Louise zat met haar kind op
den schoot fegenover hare moeder.

Hare oogen waren rood gewcend.

,, Wat is tfoch mannentrouw, moeder *’
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»Jda, kind, maar niet alle mannen zijn trouwe-
loos; er zijn ook eerlijken.”

»Ik begrijp mij volstrekt het gedrag van Alfonse
niet.”

»lk wel, Louise. Alfonse heeft zijn vader over
u gesproken. Hij is rijk en zoo men hoort trotsch.
Mij dunkt, ik hoor hem zeggen: ,laat die malle
meid loopen.” Hij heeft Alfonse naar Baden op-
ontboden, om hem u daar te doen vergeten. Dat
is gemakkelijk gegaan; vooral toen de verleider
geen antwoord van u kreeg op zjne brieven. Nu
is hij misschien al met cene Groote Dame ge-
trouwd, niet cens meer denkende aan u of aan
zijne eeden.”

»Mij dunkt, moeder, hij is niet getrouwd ; hij
heeft mij niet vergeten. Tk denk altijd nog: dat
wij niet goed gehandeld hebben.”

»Wij hebben zeer goed gehandeld; wij hebben
als cerlijke vrouwen gehandeld.”

»Maar, moeder....”

Louise kon niet uitspreken; er werd gescheld.

Het was cen heer in het zwart gekleed met
een allergunstigst physionomie. De gulheid lag op
zijn gelaat. Zijne witte haren — want hij was
vroeg grijs gewcest — bedekten een schilderach-
tig hoofd. Hoewel ouder dan zestig jaar, was hij
nog een schoon man,

Hij trad met veel deftigheid binnen, en of hij
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een oude bekende was, ging hij allereerst naar de
blinde moeder en onderhield zich met haar op de
minzaamste wijze.

»Neem plaats, mijnheer.”

»Benige oogenblikken slechts.”

»Wat een lief kind heeft mejufvrouw daar op
haar schoot. Hoe oud is het ?”

»Bijna zestien weken, mijnheer.”

Azn het oog van Louise ontglipte een traan.

Die traan viel op de volle wang van den kleine.

»Die traan, mejufvrouw, zal op het hart van
uw verleider branden.”

»Mijnheer weet dan....?”

»Alles.  Alfonse heeft mij alles gezegd. Ik ben
zijn vriend. Hij heeft mij verzocht u zijne harte-
lijke groeten overtebrengen.”

Louise keek den kant van het venster uit, om
den bezoeker niet aantezien en hare tranen den
vrijen loop te kunnen geven.

»Die tranen, mejufvrouw, zullen den misdadi-
ger op zijn hart branden, herbaal ik, indien hij
u niet eert.”

»Alfonse is geen slecht mensch. Men behoeft
maar in zijn oog te lezen, om van het tegendeel
overtuigd te worden.”

»Hoe? Gij verdedigt hem nog

,»Omdat 1k hem ken?”

»lk ken hem langer dan gij. Maar ik verde-
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dig hem niet. Ik heb hem vooruit gezegd: Al-
fonse, gij hebt niet eerlijk gehandeld.”
»Maar, mijnheer, als nu zijn vader, die men

. zegt, dat zeer rijk en zeer trotsch is, zijne toe-

stemming volstrekt niet heeft willen geven ?”

»Die wil hij wel geven.”

»Maar Alfonse heeft ons toch geschreven, dat
zijn vader niet eens wilde, dat hij onzen naam
zou moemen,”

»Waarom hebt gij Alfonse op zijne brieven niet
geantwoord P’

De blinde, die tot nu toe gezwegen had, nam
het woord op en zeide:

»Mijnheer, wij hebben beiden te veel eerbied
voor ons eigen karakter, dan dat wij tot eene laag-
heid zouden kunnen besluiten.”

De vreemdeling scheen met dit antwoord zeer
tevreden.

»tIs z00: de heer Dethmars wilde in den be-
ginne niets van dat huwelijk weten, maar nu be-
willigt hij er in.”

»Moet gij ons dat komen zeggen? Was dat
niet de pligt van Alfonse?”

nleker onder andere omstandigheden, maar in
dit geval niet.”

»Wat bedoelt gij daarmede ?”
»Dat de heer Dethmars om de misstappen van
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zijn zoon goed te maken zelf uwe hand voor hem
vragen wil.”

Er was cen oogenblik dat niemand sprak.

»Louise,” zei toen de vreemde heer op een
toon van vertrouwelijkheid, en nam hare hand in
de zijne: ,Louise, ik ben de vader van Alfonse.
Vergeef hem, dat hij de oorzaak is geweest uwer
tranen; vergeef mij, dat ik wat hard ben geweest,
en toon het, dat gij ons beiden vergeeft door mijn
voorstel tot een huwelijk aan te nemen.”

De verrassing was onbeschrijfelijk.

Hij stond op van zijn stoel, ging naar Louise
en drukte haar een kus op het voorhoofd,

»Van dit oogenblik af zjt gij mijne dochter en
is die jongen mijn kleinzoon. Maar, kom, nu
moeten wij Alfonse, die nog van niets weet, ook
verrassen.”

Eene vigilant werd besteld, waarin jufvrouw
Deest, Lounise met den kleine en Dethmars plaats
namen.

Aan het marmeren huis van den laatste geko-
men, was Sophie de eerste, die hare aanstaande
zuster hartelijk omarmde.

Daar komt ook Alfonse van het kantoor aan-
loopen.

Gij kunt denken, hoe hij opkeck.

»Nu, Alfonse zjt gij tevreden?”

EEN REGTVAARDIGE.

»O, vader!” en weenend viel hij aan de borst
des ouden mans.

plhie, Alfonse” — sprak hij alleen voor dezen
hoorbaar — ,,wij moeten ons belangrijk verminde-
ren; wij houden nog maar zooveel over om bur-

gerlui te zijn — maar wat ons rijk doet blijven

is: dat wij eerlijk zijn.” —







L.

Het geheele dorpje K...... was in groote op-

schudding.

Nu, dat was geen wonder; er was jets gebeurd ,
dat men niet had kunnen vermoeden , dat ooit
gebeuren zou.

Wat dan?

Er woonde in het dorp een schoenmaker, die
aller achting genoot. In de eerste plaats: hij kende
zijn ambacht en wist iedereen schoenen naar voe-
ten te meten; vervolgens was hij een man, die
door gepaste spaarzaamheid een klein kapitaal had
weten te vergaderen; dan was hij ook onbesproken
van gedrag, was de vraagbaak van iedereen en
_deed zeer veel goed. Findelijk was hij sedert ja-

7
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ren ouderling, en hij gedroeg zich in dat opzie-
nersambt onberispelijk.

Die man gaat op een goeden dag naar den bur-
gemeester, en zegt: ,,mijnheer, ik stel mijzelven
in staat van beschuldiging.”

De burgemeester lachte, en antwoordde: »laat
hooren, waarde Ploos; ik ben toch benieuwd te
welen, wat gij tegen de wet misdaan hebt.”

»De burgemeester zal niet meer lagchen, als ik
voor hem mijn hart heb uitgestort.”

sInderdaad , is de zaak zoo ernstig ?”

mleer ernstig.  Gij zult u nog wel dien moord
herinneren, die voor twintig jaren in ons dorp
gepleegd is?”

»van vrounw Liesheth ?”

»Juist. Tot nog toe heeft men den moordenaar
niet kunnen ontdekken #”

»Geen spoor van hem.”

,sHier staat hij véér n.”

De burgemeester, anders geen man, om spoe-
dig van zjn stuk te worden gebragt , was nu toch
geheel verslagen,

»Wat zegt gij, Ploos!”

;s De waarheid.”

» Verhaal mij alles,”

De schoenmaker begon nu te vertellen, en het
was duidelijk, dat hij de man was.

»lie, mijnheer, ik heb eerst de stem van mijn

Fodn swiait i
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geweten trachten te verdooven. Het gelukte mij
Soms; maar dan wefr was die stem al te luide,
en nu zelfs na twintig jaren heb ik geene rust;
ik moet bekennen ; ik wil mijne straf ondergaan,”

Ploos werd dien zelfden dag naar de stad ge-
bragt, waar de regtbank resideert. Alles was op
den been, om hem te zien. Nu zei de een: wie
had dat kunnen denken? Fen ander: wat kan
cen zondig mensch toch spoedig vallen? Een
derde: ik heb nooit zin in hem gehad, Een vierde:
ziju oog stond mij niet aan. Fen vijfde: hij was
mij al te vroom; ik mag ze niet, die zoo altijd
onder den preekstoel zitten — en zoo had ieder
wat te zeggen op den man, die den vorigen dag
nog aller achting genoot.

Die ontdekking nu had juist plaats gehad op
den dag, aan welks avend vier vrienden van het
dorp gewoon waren kransgewijze bijeen te komen :

de dominé, de dokter, de meester en een gepen-

sioneerd officier,

Men kan wel denken, dat in het begin van die
bijeenkomst over bijna niets anders gesproken werd
dan over de onverwachte bekentenis van Ploos.

»Ja, mijne heeren.” zei ten laatste één uit het
gezelschap , , het geweten heeft eene onwedrstaanbare
kracht. Het mag voor een tijd insluimeren en
slapen, maar eens ontwaakt het wedr, en is dan
cen gestrenge regter. Het geweten bewaakt in ons

7+
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hart de redelijke waarheden, de eeuwige voorschrif-
ten van deugd, het bewustzijn van regt en onregt,
en verdedigt tegen drogredenen en valschen schijn,
tegen de verleiding der zinnelijke vermaken en de
aanlokselen van het eigenbelang.

k herinner mij een krachtig bewijs daarvoor in
hetgeen in wmijne jeugd op mijne geboorteplaats
gebeurd is, en, zoo het u niet verveelt, zal ik u
die geschiedenis mededeelen.”

De toestemming werd gaarne gegeven, en onze
spreker begint ziju verhaal.

IT.

In Haarlem woonden twee broeders onder één
dak. Zij oefenden hetzelfle ambacht uit, dat van
klompenmaker. De oudste was ongehnwd; de an-
der was weduwnaar, en had uit zijn huwelijk met
eene zeer brave vrouw een jongen, die op den
tijd, dat ons verhaal begint, omstreeks vijf jaar
oud was. Die broeders leefden in de volmaakste
eensgezindheid ; zij hadden elkander lief. Wat de
een wilde, stemde de ander toe. Beiden waren
zeer zedelijk van I(e\'vnsgmlmg; noch in het een
noch in het ander gingen zij zich ooit te builen ;
maar beiden waren ook godsdienstig en door de
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godsdienst krijgt de zedelijkheid cerst de ware
waarde. Wat hunne uitwendige omstandigheid be-
trof, dan hadden zij het nict zeer ruim; van han-
denarbeid moesten zij leven en het was er zelfs
wel eens bekrompen. Intusschen hielden zij altijd
goeden moed, bleven arbeidzaam, en maakten elk-
ander het leven zoo aangenaam als mogelijk was.

Nu gebeurde het, dat de zuster van de vrouw
van Albert kwam te sterven. Zij liet geheel on-

gedacht een kapitaal na van tweedunizend gulden ,

hetwelk zij bij testamentaive beschikking aan Al-
berts zoontje, Frans, vermaakt had.

De beide broeders overlegden, wat zij met die
som zouden doen, en kwamen overeen, dat het
best was het kapitaal vasttemaken als eerste hy-
potheek, opdat het kind er later over zou kun-
nen beschikken, als het tot gevestigden staat was
gekomen. Van de intrest zouden zij hem groot
maken en goed wat laten lecren. Zoo geschiedde
het ook. Men deed alsof die tweeduizend gulden
niet bestond, en wendde de rente aan ten behoeve
van Irans.

Toen Frans twaalf jaar was, broeide een zwaar
onweder boven zijn hoofd.

Zijn vader, die eenc slechte borst had, werd
bedlegerig. Het was van den stoel op het bed,
van het bed op den stoel.
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Op eens was alle vrolijkheid uit het huis ver-
bannen,

De liedjes, die de beide broeders zongen, als
21) aan het werk waren, werden niet meer ge-
hoord.

Als Klaas r he Penzag, w. ij
Klaas naar het bed heenzag, waarop zijn

broeder lag, kwam er een traan in zijn oog.

»God geve, zeide hij meermalen, mijn Albert ,
dat wij nog niet scheiden,”

»En evenwel geloof ik, Klaas, dat wij den lang-
sten tijd bij elkander zijn geweest,”

»0, laten wij alles hopen van de aanstaande
lente.”

»Die beleef ik niet, mijn beste jongen,”

»Gij beleeft haar wel, als God mijne gebeden
verhoort.”

»Maar als de Ieer er nu wijze redenen voor
heeft om dat gebed niet te verhooren $”

»Dan zullen wij Gode zwijgen.”

»En tevreden zijn P”

»Als de Heer mij maar sterkt.”

»Z00 is het goed: ja wij willen in ’s Vaders
wegen berusten,”

»En denken :

»Diepe wijsheid zijn uw paden,
Wijsheid zonder cind of paal
Zijn, o hooge God! uw daden,
Zijn nw wegen altemaal?
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»Klaas, ik moet nog eens vertrouwelijk met u
spreken. Ik zal het niet lang meer maken — God
moge mijne arme ziel genadig zijn! — Nu rust de
zorg voor Frans op uwe schouders alleen. Giyj
bemint hem, dat weet ik ; onderhoud dat gevoel
ook dan, wanneer ik niet meer bij w ben. Voed
hem op in de tucht en vermaning voor den Heer.
Maak een man van hem. En nog iets: al is het
ook, dat gij in den grootsten nood mogt komen ,
breek nooit zijn geld aan. Bewaar zijn eigendom ,
en geef het hem als hij meerderjarig is. Nogtans
kwam hij véér dien tijd te sterven, wat de Heer
verhoede! dan is natuwlijk de geheele som voor

u »

Eene hoestbui belette hem voorttegaan.

Juist kwam Frans binnen,

Hij ging dadelijk naar het bed zijns vaders,

»Hoe is ’t, vader?”’

»Niet best, mijn Frans, vader is op den weg
des doods.”

»Zal ik nog eens naar den dokter gaan P”

»0ch, mijn jongen, dat zou mij niet meer hel-
pen. BLjf liever in deze oogenblikken bij mij ,
zij zullen wel de laatste wezen.”

En zj waren de laatste.

Een uur daarna was Albert ingesluimerd , om

hier niet meer te ontwaken.
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Klaas hield zijne belofte zeer nanuwgezet. —Hij
zorgde nu voor Frans alsof deze zijn kind was,
Bleef hij een oogenblik langer dan gewoonlijk
uit de school, dan had Klaas rust noch duur.
Dan ging hij op de straat witkijken; dan onder-
vroeg hij de buren, die, spottende met zijn angst,
zeiden: welnu zoo’n groote jongen zal in geene
zeven slooten tegelijk loopen! Sliep Frans niet
rustig, dan stond Klaas, al was ’t ook in het mid-
den van den nacht, op, maakte hem wakker, gaf
hem wat drinken, en bleef zoolang voor het bed
staan, totdat hij wefr ingeslapen was. Was aan
den eenvoudigen disch de trek niet zeer groot,
dan at Klaas ook niet; dan zat hem een brok in
den keel, welke het eten nizt wilde laten zakken.
Om kort te gaan Klaas was een voogd, zooals er
maar weinigen zjn,

Nu gebeurde het cens, dat een vriend van Klaas
uit Spaarndam, dezen op een zondag kwam be-

zoeken. Onder anderen viel het gesprek ook op
de landverhuizing, van welke destijds aller mond
vol was.

B, s = u . v
»Ja,” zeide de bezoeker, ,ik denk ook mijne
fortuin in Amenka te heproeven.”

u

G
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»Ja zeker. Als ik vrouw en kinderen had deed ,
ik het niet, maar nu ik vrijgezel ben, wil ik het
wagen. Ik heb zestien honderd gulden; ik wil
eens zien of ik er geen zestien duizend van maken
kan,”

sZou dat zid gaan?”’

»Wel wis gaat het zoo. Hoevelen zijn dédr
rijk geworden, en waarom zou ik het ook niet
worden? Mij dunkt, Klaas, gij hebt er ook wel
ooren naar; ga mede, dan heb ik een flinken
reisgezel.”

Klaas wees het voorstel van de hand, en zeide:
»ik blijf maar klompenmaker. Wie voor een stui-
ver geboren is, wordt geen dubbeltje rijk.”

Zoo liep dit eerste bezoek af, en Klaas dacht
niet meer aan het in zijn oog bespottelijk voorstel.

Doch Menko uit Spaarndam kwam nog eens en
nog eens, en was 206 welsprekend, en wist z40
goed alle bedenkingen optelossen, dat Klaas nog
wel weigerde, maar toch niet meer zoo bepaald.
Het was hem aantezien, dat hij weifelde, en wie
weifelt is reeds half verloren.

Toen Menko ’s avonds afscheil nam, vroeg hij
nog cens: ,nu, kameraad, hoe denkt gij er over?”

»Beter dan vroeger — maar ik wil ten minste
nog veertien dagen hebben, om mij te bedenken.”

Maar toen Menko weg was, bedacht Klaas zich
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heel niet. Een oogenblik had hij gewankeld , maar
nu scheen hij weér vast te staan.

In die dagen werd Frams ziek.

In het cerst scheen de ziekte van weinig betee-
kenis, maar zij nam in hevigheid toe, en niemand
was ongeruster dan Klaas. En geen wonder; het
kind had een hersenkoorts, en ijlde onophoudelijk.
De dokter had zijne schouders opgetrokken; Klaas
had dat gezien, en dacht: als je maar weg bent,
dan zal ik wel andere hulp inroepen. Zoo gezegd,
oo gedaan. Pas heeft de dokter zijue hielen ge-
ligt, of Klaas is al op weg naar een anderen dok-
ter. Gelukkig treft hij dezen te huis, en bereid-
willig om met hem te gaan.

Het was intusschen avond geworden.

De nieuwe geneesheer sloeg den zieke oplettend
gade, en zeide toen: ik zai hem genezen. Zichier
een recept; laat het dadelijk gerced maken, en
als hij den drank geregeld om het half uur in-
neemt, zal hij behouden zijn.

Klaas stortte tranen van vreugde. Hijzelf ijlt
naar den apotheker, en wacht tot dat de drank

gereed is, Onderweg zei hij in zichzelven: ,zie
zoo, Fransje, wij zullen u wel helpen; ik zal den

geheelen nacht bij u waken en bidden.”

Toen hij te huis kwam zat Menko bij het bed
van den zicke.

»Wel, vroeg Klaas, hoe lijkt w mijn jongen P
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»In een slechten staat, Klaas. Onder ons ge-
zegd, de jongen ontspringt dezen dans niet. Al
uwe fleschjes zullen niets baten; gij kunt ze ge-
rust in het Spaarne werpen. Kijk, ik beklaag je;
want het zal een harde slag voor je wezen, als je
dat kind , waaraan je zoo gehecht bent, zult moeten
missen — maar Klaas, kijk, dan, als dit het ge-
val is, treur dan miet, alsof gij geen Christen-
mensch zijt, maar blijf man, en ga meé naar
Amerika.”

Al weér dat Amerika.

Maar wat had Klaas nu eigenlijk tegengehou-
den, om naar dat goudland te gaan?

Twee dingen: vooreerst, wat moest hij met Frans
beginnen? Hem medetenemen, dat ging niet,
en hem in het vaderland te laten nog minder. En
dan ten tweede: Menko had zestien honderd gul-
den, maar wat had hij? Als hij eens alles, wat
hij bezat, tot geld maakte, dan zou hij misschien
tweehonderd gulden hebben, en dat beteekende
niets. Veronderstel nu eens, dat Frans sterft, dan
is er geen beletsel meer; dan is Klaas erfgenaam
van Frans, dan is hij tweeduizend gulden rijk,
dus. ... rjker dan Menko.

Hij grawt bij dit denkbeeld: als Frans eens
stierf.

Hij gaat maar het bed, en geeft den lieven
zieke een kus,
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Maar deze ijlende slaat van zich af en zegt:
»ga weg, ik wil niets van u weten.”

»Ja, ja, dat is goed; als gij weér beter zijt,
zult gij wel anders spreken, mijn Frans.”

Menko ging heen met de belofte om des ande-
ren daags terngtekomen.

En toen Menko de woning van zijn vriend ver-
laten had, was het precies, of Klaas niets anders
hoorde dan Amerika, goudland, twintig duizend
gulden en misschien nog wel meer; want hij was
nog jong genoeg om fortuin te maken.

»Nu, zooals God wil. ischt God mijn Frans
op, ik zal hem afstaan; mijn hart zal bloeden,
maar ik hoop te berusten.”

Hij gaat voor het bed ziften, en beschouwt den
zieke naauwlettend.

Aangezien diens lippen droog zijn, geeft Klaas
hem op een lepel wat water, en Frans neemt dat
gretig aan.

Maar Klaas geeft den drank niet.

,Geef dan toch den drank,” fluistert de goede

genius Klaas in, ,anders is het kind verloren.”
,Geef den drank miet,” zeide een demon, ,an-
ders herstelt het kind, en dan kunt gij niet naar
, g

Amerika gaan.”

»Geef den drank aan het kind,” fluistert ziju
beschermengel wefr; want de rust van uw gewe-
ten is er mede gemoeid.”
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,»Praatjes,” zei de demon, ,het kind zal toch
sterven. God bepaalt immers den tijd van iederen
mensch.”

Intusschen was het nacht geworden.

Het was zoo akelig stil.

En die stilte werd alleen afgebroken door het
ijlen, woelen en steenen van den zieke, waarmede
zich het tikken van de klok vermong.

Klaas zit met de hand onder het hoofd, zoo
bleek als een doode. In het vertrek, flaauw ver-
licht, is het, alsof hij een derde ziet.

Hij staat op, om dien derde te ontwijken.

Ziet hij goed?® TIs ’t Albert, zjn broeder?

Tegelijk valt zijn oog op den drank, die
onaangeroerd staat.

Koud zweet staat hem op het voorhoofd.

Op eens nadert hij de tafel, neemt het fleschje
in de hand, schud het om, giet er een lepel vol
uit, en wil naar het bed gaan.

»Spoed u, spoed u,” roept eene vriendelijke
stem hem toe; ,het is nog mniet te laat. Denk
aan uw broeder, wiens kind gij bezig zijt te ver-
moorden.”

Hij is het bed van Trans genaderd.

»lijt gij dwaas?” roept eene andere stem. Nu
helpt het toch niet meer. Het geld is reeds voor
u; gij zijt tweeduizend gulden rijk.”

Klaas beeft, en de lepel valt hem nit de hand.
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De oogen van den zieke waren gebroken; hij
werd stiller.

De klok sloeg vier uren.

Klaas bonsde het hart hoorbaar.

Wederom giet hij uit het fleschje eene hoeveel-
heid in den lepel.

Nu bragt hij het aan den mond van den zieke;
maar die mond is al gesloten. De tanden staan
op elkander geklemd.

»le laat! te laat!” roept hij wanhopend uit, en
werpt den lepel op de tafel, en de lepel vliegt te-
gen het fleschje aan; het fleschje is gebroken; de
inhoud valt op den grond.

»Wat nu te doen? o, mij ongelukkige!”

En wederom was het, alsof hij Albert zag.

Hij hield zijne beide handen voor zijne cogen;
maar de verschijning week niet.

»Vergeef mij, broeder, vergeef mij! Eén oogen-
blik heeft mij slecht gemaakt; o, ik bid u: ver-
geef mij!”

Frans rigtte zich op; keck met schrille oogen
door het vertrek; stak zijne armen uit; gaf een
kreet, den laatsten kreet;..... Zijn vader had
hem meégenomen.

Klaas ging nog eens naar het bed, maar de
zieke was reeds ontslapen.

e g e S | s A
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Toen de spreker tot zoover met zijn verhaal ge-
komen was, zag hij op het gelaat der aanwezigen,
dat het indruk had gemaakt.

Hij hield eenige oogenblikken stil, en vervolgde
toen :

In het aanlokkelijk dorpje D..... niet ver van
A..... was cene prachtige villa te koop.

Zij werd aangekocht door een heer, die haar
dadelijk ging betrekken.

Die heer had een vreemd uiterlijk, IIij droeg
in den regel een langen bruinen fijn lakenschen
jas, die tot aan den hals was toegeknoopt. Hij
had een witten doek om van het fijnst batist, en
een lagen hoed op met zeer breeden rand. In de
hand droeg hij een stok met gouden knop. Wie
hem voor het eerst zag, zeide, dat hij wel wat
op een kwaker geleck.

Hij heette mijnheer Broom.

Pas was hij inwoner van het dorp, of hij deed
zich kennen als iemand, die alle goede dingen
voorstaat. Toen hij een jaar op het dorp was ge-
weest, zeide men, dat hij alleen voor anderen leefde;
en later werd hij algemeen genoemd de goede heer
Broom, of de barmhartige.

Zijn ouderdom was niet juist te bepalen ; maar
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den meesten kwam hij voor een man te zijn, die
naar de zestig liep.

Gij kunt u niet begrijpen, hoeveel goed hij deed.

’s Morgens vroeg begon hij zijne wandeling te
maken. Dan liep hij de armoedigste wijken van
het dorp door, sloop hier een huisje binnen, daar
eene hut, en vertoonde zich als den goeden engel
der armen en ongelukkigen. Was er een boer,
die, om redenen buiten zijne schuld, de pacht
niet kon betalen, dan voldeed hij die, en vroeg
aan den boer niet eens cen bewijs. Was er een
zieke, die geen dokter nam, omdat hij arm was,
dan sprak hij bij den dokter goed voor dien man.
Was er eene kraamvrouw, manden vol goed zond
hij er heen. Kwam er brand, mijnheer Broom
was de eerste, en waagde zich te midden van het
grootste gevaar, alsof hij niet ¢één, maar wel drie
levens te verliezen had. Zoo gebeurde het eens,
dat er brand uitbrak bij een bakker. De boven-
verdieping, die verhuurd was aan, en bewoond werd
door eecne weduwe met een dochtertje van twaalt
jaar, stond op eens in helle vlam. De moeder was
naar een naburig dorp gegaan, om haar broeder,
die ziek was, te bezoeken, Het meisje was tijdig
naar bed gegaan, omdat zij zich niet wel gevoelde.
Het kind sliep nog, toen de vlam de lacht reeds
bloedrood verwde. Alles was in de weer. Mijnheer
Broom ontbrak er natuurlijk niet. Men dacht aan
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de twaalfjarige, maar niemand durfde zich op de
brandende kamer te wagen. Mijuheer Broom be-
dacht zich geene minuut. IIij loopt den kraken-
den trap op, en stoot de deur open. Vlammen en
rook verwelkomen hem. Voor zich uitzien kon hij
niet. Het kind is wakker geworden en gilt hart-
verscheurend. De barmhartige neemt het meisje
op, draagt het in zijne armen van de kamer, be-
reikt den brandenden frap, springt dien met zijn
last af, en brengt haar behouden beneden. Hij-
zelf heeft belangrijke brandwonden. Hij is bijna
onkenbaar. Men jubelt. De lucht weergalmt van
vreugdekreten.  Mijnheer Broom is er boos om,
dat het volk zjne zelfopoffering prijst.  Hij heeft
niets meer gedaan dan zijn pligt.

Op een anderen tijd staan eenige kinderen te
spelen bij het vallaat. Het is hoog water. 1In de
kolk staat meer dan zeven voet. Een lieve jongen
loopt achteruit, terwijl een andere hem krijgen wil.
Hij schatert van lagchen, ziet geen gevaar en valt
in de kolk. Zijne speelmakkers gaan naar het val-
laatshuis. De vallaatsmeester schiet toe met een
haak “en touwen. In een oogenblik zjn er wel
honderd menschen. Het kind is reeds gezonken.
Men voelt met den haak, maar vindt het niet.
Wie durft in die diepte te springen® Niemand
aagt zijn leven. Daar komt de goede heer Broom
aan. 766 hoort hij niet: een kind in het water,
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of hij werpt zijn hoed af, trekt zijue bruine jas
uit, springt in den kolk, duikt als een visch,
zoekt het kind, vindt het en houdt het boven
water. Men neemt het kind aan. De krachten
van den redder zijn uitgeput. Masr men schiet
ioe en haalt hem, terwijl hij reeds bewusteloos is,
op. En geen wonder: het was in de maand Fe-
bruarij, Het ijs was pas uit het water.

Zoo zou ik u meer staaltjes kunnen vertellen.

Nog moet ik zeggen, dat hem ook de zedelijke
en geestelijke belangen van de menschheid ter harte
gingen. Men klopte nooit te vergeefs bij hem aan
om ondersteuning van eenig genootschap. Dan gaf
hij ruim en op edele wijze. Iedere gave was door
de liefde geheiligd. Hij rigtte in het dorp eene
zondagsschool op, bezoldigde den meester en be-
taalde de prijzen tot aanwoediging. Hoorde hij,
dat iemand niet goed gehandeld had, hij ging heen,
en bragt hem zijne dwaling onder het oog. Waren
er twistenden, hij was de vredemaker. Trage kerk-
gangers bragt hij weer in het huis des gebeds. Om
kort te gaan: hij was cen Christen, die zelfverloo-
chening en opoffering kende en beoefende.

In die dagen kreeg ik eene betrekking in D....,
waar ik vroeger nooit geweest was.

Ik was er pas, of ik hoorde allen lof van den
heer Broom.

Dien naam had ik voor vele jaren
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meer gehoord; maar waar en in welke omstandig-
heden, dat kon ik mij niet dadelijk herinneren.
Ik verlangde zeer om dien weldoener van het dorp
te zien. De gelegenheid liet zich niet lang wach-
ten. Op eene wandeling kwam ik hem tegen,
maar ik kende hem niet; wij groetten elkander be-
leefd, doch hij sprak mij niet aan en ik hem niet.

Op eenmaal verspreidt zich het gerucht, dat de
heer Broom zick is.

Ik verzcker u, mijne heeren, dat ik nog nooit
zooveel ware deelneming heb gezien.

Menschen van allerlei rang, stand en leeftijd be-
stormden twee-, driemaal op één dag het huis, om
te weten, hoe het met den barmhartige was.

Ik vroeg den dokter naar zjn toestand, en deze
meende, dat het eene ziekte was tot den dood.

Intusschen lag hij niet plat te bed. Meestal zat
hij in de gemakkelijkste voltaire, die ik ooit ge-
zien heb.

Hij leed aan een tamelijk enel verval van krachten.

Men hoorde, dat hij gaarne bezoek had, wat
hem den tijd kortte. Ik melde mij daarom ook
bij hem aan, en werd bij den vriendelijken man
toegelaten,

Ik was alleen met hem in de kamer.

Toen ik hem mijn naam noemde, vroeg hij of
ik uit Haarlem was. :

Tk hevestigde het.
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Dan zijn wij stadgenooten; ik ben ook uit Haar-
lem.

Zoo vroeg ik hem of hij mij dan te voren wel
gekend had?

»Neen, maar uw naam kwam mij bekend voor.
De Stolpen waren mijne naaste buren.”

»Dan  herinner ik mij u ook: gij zjt Klaas
Broom, de klompenmaker?”

,, Dezelfde.”

Er verliepen eenige minuten, voordat iemand
onzer een woord sprak.

»200,” zeide hij glimlagchend, ,,dan hebt gij
mij in andere omstandigheden gekend, dan waarin
ik nu ben?”

»In geheel andere.”

En uw blik schijnt mij te vragen: hoe ik zoo
rijk en aanzienlijk ben geworden?”

»1k ben minstens zeer verwonderd.”

»Welnu, ik moet iemand hebben, voor wien
ik mijn hart kan uitstorten. Laat ik u een en
ander van mijn levensloop verhalen.”

[v.

Mijnheer Broom verhaalde mij nu, wat wij reeds
weten, namelijk, hoe hij aan de eifenis van twee-
duizend gulden was gekomen.
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Toen hij zijn tweestrijd en zijn toegeven aan de
verzocking in dien vreesselijken nacht had geschetst,
moest hij ophouden, om de aandoening, die zich
van hem meester gemaakt had, te bedwingen.

Nadat hij meer bedaard was, zette hij zijne ge-
schiedenis voort, waarvan ik slechts het voornaam-
ste zal navertellen.

Met de onregtvaardig verkregene som ging hij
dan met Menko uit Spaarndam aan boord van een
landverhuizersschip, dat hem naar Amerika zou
brengen. Onderweg sticrf Menko en, daar hij geen
kind of kraai had, vermaakte hij zijne bezitting
aan Klaas. Toen nu deze in het goudland kwam,
besloot hij om niet naar goud te graven, maar
zijn geluk in New-Yorck te beproeven. Hij zette
een soort van logement op, en zijne onderneming
gelukte hem.  Na weinige jaren kon hij zijne zaak
eenc aanzienlijke uitbreiding  geven. Het geld
stroomde hem toe. Daarbij kwam, dat hij een
huwelijk aanging met ecne veertigjarige jonge dame,
die bijna afzigtelijk leclijk was, maar een groot
fortuin had. Met haar had hij tien jaren in den
echt geleefd, toen zij hem ontviel. Nog cenigen
tijd bleef hij in Amerika, maar nu om in groote
en gr\:a;u'lijkv reizen verstrooijing te zoeken. Hoe
ouder hij werd, des te luider begon het geweten
te spreken.  Het verjaagde hem van de eene plaats

naar de andere. i} vlugtic steeds voor zchzel-
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ven, maar hij kon zijn bewustzijn niet ontvlugten.
Zoo kwam hij terug in het vaderland, en dacht
door zelfopoffering, menschenliefde en werkzaam-
heid ten algemeene en bijzondere nutte zijn gewe-
ten tot zwijgen te kunnen brengen, maar het ge-
lukte evenmin. Hij verhaalde mij, dat hij bij
testamentaire dispositie alles, wat hij bezat, ver-
maakt had aan liefdadige inrigtingen, maar dat
het evenwel nog niet tot rust bij hem gekomen
was. In het gebed had hij vertroosting gezocht,
maar niet kunnen vinden; voor een oogenblik mogt
hij na het gebed ruim ademen, later was het weér
alsof eene geheele wereld op zijne borst gewenteld
was. Als een kind schreide hij in mijne tegen-
woordigheid, maar die tranen bluschten het vuur
niet uit, dat hem heimelijk verteerde.

Kort daarop is hij gestorven.

Het geheele dorp deed hem uitgeleide naar zijne
laatste rustplaats.

Er werden tot zijne verheerlijking een paar aan-
spraken gehouden, en nog lang daarna sprak men
van den barmhartige, van den goeden heer Broom.

Ik ontnam zijne nagedachtenis dien roem niei. =
hij had zwaar geboet; maar ik dacht met De La-
martine :

Son cercuiel est fermé, Dien l'a jugé, silence!

GILBERT.
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,» Waar moet ik dan toch wezen? Ik kan geene
hand voor oogen zien; is dat ook een mest van
eene woning.”

»Nog tien trappen, dokter, en dan de deur aan
uwe linkerhand.”

De stads-dokter, die in deze wijk de armen-
praktijk waarnam en knorrig was, dat hij ’s avonds
bij een arme was geroepen, had zich eerst niet
te huis gegeven. Toen hij voor een tweede maal
geroepen werd, had hij drukke bezigheden voor-
gewend. Voor de derde keer had hij verkoudheid
opgegeven. Doch eindelijk, toen men met een briefje
van den wijkmeester kwam, had hij gezegd, dat hij
siraks even zou aankomen, als hij van mevrouw
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die of die terugkeerde. Hij had zich volstrekt
niet gehaast: het was maar een arme, bij wien
hij geroepen werd, en eerst een paar uren, nadat
men voor de vierde maal zijne hulp had ingeroe-
pen, kwam hij, van ontevredenheid brommende,
bij de patiente.

Nu moet het gezegd worden, dat de armen-
praktijk niet zeer aangenaam is, en dat men er
zich wel eens van afmaakt z00 goed als men kan.

Waar hij nu geroepen werd, was zijne hulp
hoogst noodig.

Vrouw Stiens had al lang gesukkeld. Dien
avond had zj eene beroerte gekregen, en de bu-
ren waren om den dokter uitgegaan.

Haar eenige zoon en eenig kind Gilbert zat
voor haar bed, hield hare hand teeder in de zjue,
maakte nu en dan hare lippen met koud water
vochtig, en drukte dan een kus op het voorhoofd
zijner moeder. Dan stond hij weér op en ging
eens luisteren aan de vermolmde deur, of de dok-
ter nog niet kwam. Was hij teleurgesteid, dan
schudde hij treurig het hoofd, ging weér naar de
zieke toe, luisterde naar hare benaauwde ademha-
ling, schoof het zwakke raam wat op, om versche
lucht te laten binnenstroomen, haalde de pit van

de olielamp met eene bakerspelde wat uit, en nam
ten laatste het Bijbeltje van zijne moeder, om er
tot zijne bemoediging wat iu te lezen.

B o -
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Gilbert was een jongen, aan wien zijne moeder
reeds veel vreugd had beleefd en nog hoopte te
beleven. Hij was veertien jaar oud, flink opge-
schoten, had een levendig oog, schoone gelaat-
strekken, en, wat het beste was, een goed hart,
waarin eene oneindige liefde voor zijne brave moe-
der woonde.

Wij hebben reeds te kennen gegeven, dat zij
arm waren.

Dat waren zij niet altijd geweest.

Gilbert en zijne moeder Ladden betere dagen
gekend. Het was nog geene twee jaren geleden,
dat mevrouw Stiens zeer roijale, smaakvol gemeu-
belde appartementen bewoonde. Toen lag Gilbert
school te B.... en voor hem werd uit eene on-
bekrompen beurs betaald. De verwachting, die
men van hem gekoesterd had, werd nog zeer over-
troffen, en op zijn twaalfde jaar sprak hij meer
dan ééne taal, zong allerliefst, speclde heel aardig
op het piano, teekende niet onbevallig, en was
alle zijne medeleerlingen verre vooruit.

Maar op een goeden dag riep monsieur Nevers
hem apart.

Monsieur Nevers was een meester, zooals er
niet velen zijn. Al de jongens hielden veel van
hem, en toch had hij ontzag onder zjne eléves.
Wederkeerig had hij veel met zijne leerlingen op,
en hij was meer hun oudere vriend, dan de ge-
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vreesde plak-monarch uit den zoogenaamden goe-
den ouden tijd.

Toen hij Gilbert riep, om dezen alleen te spre-
ken, kon men het hem aanzien, dat hij cen wei-
nig ontroerd was.

,»Ga zitten, Gilbert!”

Hij wachtte eene poos, voordat hij meer zeide.

Dat verontrustte Gilbert.

»Mijnheer,” zeide deze, ,,is het te huis met moe-
der niet goed? Gij houdt daar een brief in uwe
hand en zet zoo'n onheilspellend gezigt.”

»Het is juist een brief van uwe moeder. Ik
heb hem gisteren gekregen. Uwe mama is heel
wel; maar er staat iets in, dat ik u uit haar naam
moet mededeelen. Het is wel iets heel ongeluk-
kigs voor u, en ik weet haast niet, hoe ik het
zal inkleeden om u mniet te verschrikken.”

»Opreck gerust, mijnheer; ik zal wel bedaard
blijven, als ik maar weet, dat mama wel is.”

»Welnu, ik zal het u dan zeggen. Mevrouw
Stiens schrijft mij, dat zij plotseling van alle mid-
delen beroofd is, en dat zij u dus niet langer op
school kan laten leggen.”

Beiden zwegen stil. In het oog van monsicur
Nevers kwam een traan; die traan was opregt.
Gilbert had zich sterker gewaand, dan hij inder-
daad was. Bleck en bevend zat hij daar neder,
met het gelaat in de beide handen verborgen.

e o P i oo — = e
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»1k zal alzoo naar huis gaan, mijnheer.”
»Niet zoo haastiz, Gilbert, het is zcker heel
ongelukkig voor uwe moeder. Zij schrijft mij, dat
zij voortaan voor u beiden zal moeten werken. Was
het niet beter, dat zj het voor zichzelve alleen
deed — cene vrouw heeft toch weinig behoefte —
en dat gij bij mij bleeft, om uwe opvoeding te
voltooijen ?”

,Maar, mama schrijft immers, dat zij dat niet
langer fourneren kan?”

»Welnu, dat behoeft ook miet, dat vroeg ik
niet. Tk wil u om niet nog een paar jaren hou-
den — omdat gij miju beste leerling zijt.”

Toen stond Gilbert op, vloog naar Nevers toc
en omhelsde hem hartelijk.

»Ga nu naar uwe kamer, en schrijf mijn plan
aan uwe moeder.”

In een oogenblik was Gilbert boven, en was hij

bezig aan zijne moeder te schrijven. Maar hij had

pas eenige woorden op het papier, toen hij bitter
begon te weenen.

»Ach, mijn God!” riep hij uit; ,is zij arm,
zal zij nu moeten werken?”

Nog cenige minuten zat hij te peinzen. Toen
verscheurde hij den brief, en ging opgeruimder,
dan hij zooeven was, naar beneden.

»Hoe! al gereed, Gilbert? Wel, dat hebt ¢

4 »”
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»lk heb niet geschreven, mijnheer!”

»0, ik begrijp het al: gij waart te zeer aange-
daan.”

»Dat ook; maar in de tweede plaats — ik
hoop niet, dat gij er boos om zult worden — ik
zal van uw vriendelijk aanbod geen gebruik ma-
ken.”

5»En waarom niet ?”

»Omdat ik het niet goed wil hebben, als moe-
der armoede lijdt. Tk ga naar huis; ik zal met
moeder werken. Ik ben nog wel jong, maar gij
hebt altijd gezegd: dat men met een goeden wil
alles doen kan.”

»Dat is zeker 200, Gilbert; maar gij hebt geen
ambacht geleerd, omdat gij nog te jong waart, en
omdat men redelijker wijze niet kon denken, dat
gij het zoudt noodig hebben. Wat zoudt gij dus
voor uwe moeder kunnen doen? Gij zoudt haar
veeleer tot last verstrekken; terwijl, wanneer gij
nog eenigen tijd bij mij blijft, om u te bekwa-
men, gij met de hier verworven talenten later te
beter kunt woekeren.”

Gilbert zag het gegronde van dezen raad wel
in, maar hij kon het denkbeeld niet verdragen ,
dat, terwijl hij hier overvloed had, zijne moeder
welligt gebrek moest lijden en in kommer hare da-
gen doorbrengen. Bovendien: was hij bij haar,
kon hij dan ook al in den eersten tijd niets ver-
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dienen, hij kon haar toch met zijn lach vervrolij-
ken, met zjne liefde troosten. Zij was dan niet
meer zoo eenzaam; maar zij had eene aanspraak
aan haar kind. Hij zou ze dan haar zwaren last
helpen dragen, en op die wijze een groot deel van
zijne kinderpligten vervullen.

Z36 zat hij te peinzen met zijne kleine, goed
gevormde hand onder het hoofd; terwijl monsieur
Nevers tegenover hem zat, en sprakeloos het besluit
van zijn goedhartigen leerling afwachtte.

Gilbert hief eindelijk het hoofd op, en zag met
sprekende oogen den braven leermeester aan.

,, Welnu, Gilbert »”

»1k blijf bij mijn plan, mijnheer, morgen reeds

ga ik op reis.”
g

Mevrouw Stiens was enkel vreugde, toen zij den
twaalfjarigen knaap aan haar hart drukte. O, toen
was alle smart geweken, althans zij gevoelde die
niet. Maar toen zij nu den brief las, die Nevers
aan Gilbert had medegegeven, en waarin hij zijn
voorstel aan deze en het besluit van den braven
jongen mededeelde, toen barstte de moeder het in
tranen uit om de liefde en dankbaarheid van haar
kind. Ook zij besefte, hoeveel beter het voor Gil-
bert zou geweest zijn, dat hij nog eenigen tijd
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onder het opzigt en de voortreffelijke leiding van
mijnheer Nevers gebleven was, maar toch kon sij
niet verhelen, dat het gedrag van haar kind aller-
loffelijkst was en stof gaf tot danken aan Hem, die
het een zoo gevoelig hart had ingeplant.

»Gi) zoudt dan voor uwe moeder willen arbei-
den, mijn jongen?”

»Als het noodig is, moeder, gewis, al was het
ook des nachts.”

»loudt gij meenen, dat het niet noodig is,
Gilbert ?”

Die vraag deed zij hem, omdat zij wel gezien
had, hoe moeijelijk het er bij hem in kon, dat
zij arm waren, daar zj nog gezeten was in zoo'n
bijna rijke omgeving.

»Mij dunkt, mama, hier is nog niets veranderd ;
het is alles als te voren.”

»Jda; maar niet lang zal het zoo blijven. Wij
zijn bepaald arm. Niets blijft ons over dan deze
meubelen, en wat zijun ze waard? Tk zal ze cerst-
daags verkoopen, en van de opbrengst kunnen wij
het dan, als wij heel zuinig zijn, wel eenigen tijd
uithouden, hoewel de taxatear gisteren zeide, dat
z1j maar weinige duizende guldens waard zijn.”

»Maar hoe komt het, moeder, dat wij zoo arm
zijn geworden ?”

»Omdat men misbrik gemaakt heeft van ijn
vertrouwen.”
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Dat zeggende keerde zj zich om, opdat Gilbert
hare tranen niet zou zien.

»Welnu! dan maar spoedig opgeruimd.......
maar..... waarheen?”

»lk heb eene kamer met alcove gehuurd op de
Baangracht.”

»0p de Baangracht? op die leelijke Baangracht?’
»Wel, Gilbert, ik wilde u verstandiger hebben.
Zooeven hadt gij den moed, om mij overal te vol-

gen en alles met mij te deelen, en.... zinkt u
nu de moed al in de schoenen?”’

»0! ik zal er niet meer over spreken. Het is
goed — wij gaan dan wonen op de Baangracht.”

»En, Gilbert, ik zal voortaan slechts jufvrouw
worden genoemd.”

Jufvrouw? Waarom jufvrouw en niet zooals altijd
mevrouw

»Eigentlijk is mij die titel nooit toegekomen ;
maar men heeft hem mij gegeven, omdat ik nog
al op een grooten voet leefde.”

»Maar papa was toch cen rijk man!”

mla, Gilbert, dat was hij; maar laat het u ge-
noeg zijn, dat ik op den titel van mevrouw geene
aanspraak mag maken. Gij moet dat cerbiedigen.”

1k zal het.”

»Nu zal ik u zeggen, lieve, wat mijn plan is.
Zoodra als wij verhuisd zijn moet gij een ambacht
Kiezen ; bijvoorbeeld dat van timmerman, boekbin-

9
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der, schrijnwerker, of wat gij wilt. Dan moet gij
u met de borst op uw eenmaal gekozen vak toe-

leggen; en gij zult uw best doen, niet waar?”’

,Of ik mijn best zal doen, moeder ! twijfel daar-
aan niet. Het zal maar kort duren, dan verdien
ik geld. Gij zult over Gilbert tevreden zijn.”

Kort daarop betrokken zij de kleine kamer met
alcove op de Baangracht. Gilbert deed het werk-
pak aan — want hij kwam bij een timmerman n
de leer — en vrolijk neuriénde, en met zijn duim-
stok de maat slaande, ging hij als krullejongen
naar den winkel van baas Sanders.

Aanvankelijk scheen het, dat de zon van voor-
spoed, dic eenigermate door wolken van treurig-
heid was beneveld, toch niet geheel taande. De
opbrengst van meubelen was boven verwachting
groot, en jufvrouw Stiens ontving na aftrek van
alle onkosten eene goede som. Zij begreep teregt,
dat het hare zaak niet was voortaan van den hoo-
gen boom afteteren, maar wel om het geld zoo
voordeelig mogelijk uittezetten. Zij sprak daar-
over met zekeren heer Holboom, die een nog al
aanzienlijk kantoor had en haar menigmaal goeden
raad had gegeven. Ilij meende, dat zij niet be-
ter kon doen, dan haar geld in zjne zaken te
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steken, als wanneer hij haar eene goede interest
aanbood. Met dankbaarheid werd dit aanbod aan-
vaard. Doch slechts weinige maanden waren er
verloopen, of het kantoor springt en Holboom was
voort. Nu kon zj in waarheid zeggen, dat zij
arm was, Zij bezat geene penning meer in de
wereld. 'Wij zijn niet in staat haar gevoel te be-
schrijven. Bloedverwanten, tot wie zij zich wen-
den kon, had zj niet. De weinige vrienden, dic
zij gehad had, zouden zich verontschuldigen, zoo
goed als zj konden. Giibert verdiende nog niets.
Z66 was hun toestand dus wel betrenrenswaardig.
En was het daarbij gebleven, maar het is een
spreekwoord , dat dikwijls door de ervaring bewaar-
heid wordt: cen ongeluk komt nooit alleen. Dat
moesten jufvrouw Stiens en haar kind ook onder-
vinden.

Kort toch na den harden slag, die haar getrof-
fen had in het verlies van haar wel klein doch
onontbeerlijk vermogen, kwam Gilbert eens te huis
266 opgewonden, alsof er hecl wat gaande was.
Hij had iets verborgen onder zijn schootsvel. Het
was eene stoof, die hij zonder hulp van anderen
had gemaakt. Hij wilde zijne moeder met die klei-
nigheid verrassen. En zj was er dan ook wat
mede in haar schik, dat hij reeds zulke vorderin-
gen gemaakt had. Zij had het altijd wel gezeid:
dat zj in hem een werkzamen, oppassenden zoon
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zou krijgen. De jufvrouw van beneden werd
geroepen om de stoof eens te zien en haar oordeel
te zeggen.

Terwijl buurvrouw de stoof goed bekeek, viel
het oog van jufvrouw Stiens op haar zoon, dien
zij meende, dat blecker was, dan gewoonlijk.

,0cihi, moeder, ik ben toch heel wel; ik heb
alleen maar wat hoofdpijn.”

»En hebt gij ook pijn voor uw hart?” vroeg
de buurvrouw.

»0ok dat heb ik al sedert een paar dagen.”

,»0, dan is het niets' anders dan roodvonk ; dat
heerscht hier geweldig in de buurt.”

s Roodvonk ? zegt gij.”

»da, jufvrouw Stiens, daarvoor zou ik het hou-
den. Kijk, hij heeft het al op het voorhoofd.”

»Ach Heer!” zuchtte de moeder en gaf haar
kind een hartelijken kus — ,,arme jongen!”

,», Warm houden maar,” zei de buurvrouw, ,,an-
ders kan hij er alles uit houden. Ik heb een neef,
die is van het roodvonk steke blind geworden, en
mijne mans zuster stok doof.”

»Wij zullen den dokter roepen, Gilbert.”

,Kom, kom, moeder, buurvrouw weet er niets
van.”

Toen vermande hij zich, at wat en ging ouder
gewoonte naar den winkel.
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Maar toen hij den volgenden morgen wilde op-
staan, was hij ziek — hij had het roodvonk.

Dat gaf nicawe zorgen aan de teedere moeder
en vooral, toen de geneesheer onbewimpeld genoeg
zeide, dat de patient in geene gunstige omstandig-

heid verkeerde.

En hierin sprak hij de waarheid. De zickte nam
hand over hand toe, en toen Gilbert veertien da-
gen plat te bed had gelegen, werd jufvrouw Stiens
aangekondigd, dat haar kind aan den rand van
het graf was.

Maar de Voorzienigheid wendde dien harden slag
af. Na eenc langdurige en smartelijke ziekte her-
stelde hij langzamerhand.

Zoo was hij dan voor zijne dierbare moeder ge-
spaard en beiden vleiden zich, dat hij spoedig in
krachten zou toenemen. Maar de beproeving hield
nog miet op. De gencesheer had ook al gezegd ,
dat men geen ,hei!” moest roepen, voordat men
over den brug was. Hij had wel bemerkt, dat de
oogen van Gilbert veel geleden hadden, maar hij
kon er mog niet voor uitkomen, welke de gevol-
wen zouden kunnen zijn.  Doch die gevolgen ble-
ven niet lang uit: zijn gezigt werd hoe langer zoo
zwakker.

Nog dachten moeder en zoon niet aan het na-

derend ongeluk.

Maar cens op ecen morgen — hiel was in het
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voorjaar — dacht Gilbert, dat het nog nacht was,
266 duister was alles om hem heen. Toch hoorde
hij de vogelen fluiten; de kat zat spinnende naast
zijn bed, en zijne moeder kwam op de kamer om
hem eene verfrissching toe te reiken.

»Zie eens, Gilbert, hoe schoon de zon schijnt!
zij overvalt u in uw bed.”

»Ik zie de zon niet, moeder.”

»En toch hebt gij uwe oogen open?”

,»Jda, moeder, maar ik zie niets.”

»0, God!” gilde zj, ,,hij is blind.”

Ja, hij was blind.
De buurvrouw had wel gelijk, toen zij zeide:
men kan alles uit het roodvonk houden.

»Dokter! zou er dan niets aan te doen zijn,
volstrekt niets?”

»Indien gij fortuin hadt misschien wel.”

»Hoe dat?”’

»Wel, dan kondet gij met hem naar Berlijn,
Parijs of Graefrath gaan!”

»Zou hij dan hier niet te herstellen zijn?”

» Lk denk het niet ; wij hebben in ons vaderland
geene oogartsen, gelijk aan die in het buitenland.”

»En, omdat ik nu geen geld heb, zal mijn kind
blind moeten blijven? o, Gilbert! arme Gilbert !”

‘GILBERT.

Maar jufvrouw Stiens beraamde aanstonds een
plan, en, toen zij het goed had overwogen, zou
zij het ook uitvoeren. Zij besloot weér te gaan
verhuizen. Die eenvoudige, maar toch net gemeu-
bleerde kamer met bediening was haar te duur.
Op de Achtergracht had zj cen kamertje gezien
— het was wel op de derde verdieping, en bijna
onder de pannen — maar het scheelde ook aan-
merkelijk in den prijs.

Slechts voor eenige stuivers in de week kon zij
het huren. Daar zou zj eenvoudig vrouw Stiens
genoemd worden Zij zou nog grovere kleeding
aantrekken — Gilbert kon er toch niets van zien.
Dan zou zj overdag uit werken gaan, als zij
werkhuizen kon krijgen, en cen gedeclte van den
nacht zou zj er aan opofferen, om voor de mode-
winkels artikels van weelde te maken. Zie, dan
sneed het mesje van twee kanten, en, bij een zui-
nig beheer van  haar huishouden , zou zij wat gh-
ven, waarmede zij de kosten kon bestrijden, om
Gilbert in het buitenland aan eene geneeskundige
behandeling te onderwerpen. En hare pogingen
gelukten vrij goed. Des daags werd zij nooit moede,
en als ’s nachts, wanneer zj bij een ellendig licht
sab te borduren, hare oogen ietwat beschoten, dan
had zj slechts de gedachic aan Gilbert noodig,
om wedr viug de naald te hanteren en haar slaap

ie verdrijven.

-
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O! dat is moederlijke liefde. Zij offert zichzelve
voor haar kind op. De hope eener moeder is een
stroom, die zich in zooveel takken uitbreidt. De
schat harer vreugd en hoop is onuitsprekelijker dan
Golconda’s diamanten-groef. Die schat is voor haar
een altijd blozende, een altijd heldere dageraad ,
eene eindelooze uitgestrektheid — een heelal. Moew
derliefde is daarom cen beeld van Gods heilige
vadermin.  Vraag der moeder haar bloed voor ha?n'
kind, zj zal het u niet weigeren. Haar hart be-
hoort alleen aan haar kind, en geen offer is te
groot om het hem te brengen.

Viouw Stiens hield het lang vol, en nadat zij
twee jaren aanhoudend had gearbeid en ontbeerd
en vervallen was als sneeuw voor de zon, had zj
een sommetje bij elkair, groot genoeg om op zui-
nige wijze naar het buitenland te gaan.

Zij had er hem niets van gezegd. Had hij ge-
weten, dat zijne moeder elken nacht zoo laat op-
za?t, om voor hem en voor hem alleen te werken,
h{j z0u het haar belet hebben; hij zou op den tast
uit zijn bed zjn gekomen, en haar de borduur-
naald ontfutseld hebben. Maar hij had het niet
gemerkt en haar plan gelukte dus.

. Het was uzijn verjaardag. Hij was nu vijftien
jaar.

Zij wilde hem eene verrassing bereiden.

Toen hij door zijne moeder met tranen in de
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oogen werd geluk gewenscht, zeide zij op roerenden
toon:
»Gilbert! ik hoop, dat het uwe laatste jaardag
zijn zal, dien gij zoo ongelukkig moet vieren.”
,,0ch, moeder, hoe zal ik ooit weér kunnen zien !”
Toen nam zij zijne beide handen in de hare, en
juichte hem toe: ,,Gilbert, ik heb zooveel geld, dat
wij op reis knnnen gaan.”
,»Moeder, o, moeder!”
»da, mijn jongen, ja, als God wil, zult gij
spoedig wedr kunnen zien.”
,Dan kan ik weér voor n werken, moeder
»Dan kan ik u weer in de oogen zien.”
»En ik u.  Dan ligt Gods schepping weér voor
mij open; dan ben ik niet meer zoo hulpbehoevend.
mogt het waar zijn! Moeder! laten wij er God
O, mogt het jn! Moeder! lat ij er God
om bidden, dat het waar mag wezen.”
Bidden? O, dat had zj onophoudelijk gedaan.
] o
En zij had altijd met zooveel vertrouwen gebeden ;
want eene moeder, die bidt en werkt voor een
braaf maar ongelukkig kind, mag altijd hopen ver-
8 5 ) ]
hoord te zullen worden.
Een paar dagen daarna ging zj op reis.
g gmng ) oj
Het was treffend om die vermagerde vrouw , aan
o
wie men bemerken kon, dat zij betere dagen had
gekend, die nog een paar verschoten kleedingstuk-

'l,

ken, bewaard van vrocgere weelde, had aangetrokken,
te zien met den blinden jongen, die zich onder
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het gewoel en gedrang op spoorwagen en stooms
boot te digter bij zijne moeder hield en zich aan
haar klemde.

Maar zij volbragten de reis— al waren beiden
ook zeer vermoeid.

De bekwame oogarts zag zoodra niet den blinde
of hij gaf hoop op herstel. Hij werd bij den dok-
ter aan huis verpleegd, maar zijne moeder moest
in eene kleine herberg haar intrek nemen.

Zij mogt wel naar Gilbert informeren, maar hem
niet zien.

Eindelijk werd zij toegelaten. De dokter kwam
haar al te gemoet.

»O, mijnheer, is ’t dan toch waar, kan mijn
Gilbert weér zien ?”

»Ja; hij is geheel genezen.”

» Waar is hij dan ?”

»Hier moeder, hier, ik kan goddank weér zien!”

Toen vielen zij weenende in elkanders armen.

De goede God had hun gebed verhoord. Hij
had het werk der moeder gezegend.

Het was hun veel meégevallen, dat de dokfer
geen geld van de arme moeder wilde aannemen.
Had de medelijdende man zich laten betalen, dan

hadden zij niet zooveel overgehouden om de verre

reis gemakkelijk voortiezetten. Kn het was haar
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toch geraden, dat zj Gilbert voor iedere vermoei-
jenis sparen zou. Zij maakten dan de reis lang-
zaam en gemakkelijk, en na bijna twee maanden
van huis te zijn geweest, kwamen zij terug even
arm, als zij geweest waren.

»En toch rijker,” zei zij.

»O ja, moeder! Want welk een schat heb ik
niet in mijn gezigt teruggekregen.”

» Wij zullen nu wel ons best doen, niet waar?”

Ik verzeker u moeder, gij wordt weér jufvrouw.”

,Och, denk daaraan maar niet; ik zal wel
vrouw blijven, en vrouw sterven; doch dat is niets,
nu gij maar weér kunt zien.”

Nu ging Gilbert weér naar een timmermanswin-
kel, en vrouw Stiens bezocht hare werkhuizen, zoo-
als vroeger. Kwamen zj dan ’savonds te huis,
dan vertelden zj malkadr de nieuwtjes van den dag
en bepraatten hunne belangen, en als zij dan het
avondbrood met dankbare harten genoten hadden,
kwam de Bijbel op tafel en met cene korte, gods-
dienstige overdenking en gebed werd de dag be-
sloten.

,sZie Gilbert, ik zou bijna kunnen zeggen, dat
wij nog nooit zoo gelukkig zijn geweest.”

Maar och, zij werd bij dat geluk niet bewaard.

Vrouw Stiens, die zich gedurende de blindheid
van Gilbert te veel ingespannen, te zcer afgemat
had, gevoelde, dat zij aanmerkelijk verzwakte.
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Het werd haar onmogelijk om langer uit arbeiden
te gaan, en al had zj het ook nog zoolang op-
gehouden, eindelijk kon zij niet meer, en zij moest
het bed houden.

Nu was de beurt aan Gilbert om zijne moeder
optepassen. Maar de ziekte nam zoozeer toe, dat
hij weldra de sponde zijner moeder nict meer kon
verlaten. Alzoo kon hij niets verdienen, en de
enkele guldens, die nog overig waren, moesten
nu gewisseld worden.

Maar als die op zijn?

O, wat moet het niet te zeggen wezen, als de
moeder zigtbaar wegkwijnt, en de brave, oppas-
sende zoon buiten zijne schuld zich niet in staat
gevoelt zooveel te verdienen, dat hij haar laven
kan, en men moet dan de toevlugt nemen tot
eenige weinige spaarpenningen, die evenwel ook
niet lang meer zullen duren, zoodat men het
vooruitzigt heeft, dat de nijpendste armoede voor
de deur staat,

Tot nu toe had men gedraald om een genees-
heer te roepen. De arme vrouw wist, dat zij zijne
diensten niet zou kunnen betalen.

Maar de armen-dokter?

Gilbert had er wel cens over gedacht, maar hij
had het zijne moceder niet durven voorstellen. De
ziekte nam cchter in hevigheid toe, en de buren,
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die eens kwamen kijken, fluisterden elkander in,
dat zij spoedig uit haar lijden zjn zou.
Dat had Gilbert gehoord — hoe zacht zj het
ook hadden gezegd. .
,Moeder,” zei hij, ,het gaat hoe het gaat, wj
»
moeten een dokter roepen.
. : "
,Och neen, Gilbert, ik kom er toch niet weér
van op.
Toen brak een luid snikken van den zoon de
stilte af, die in het armoedige vertrek heerschte.
. . - - »
,0, mijne moeder, lieve moeder !
,, Wees bedaard, Gilbert, denk aan de woorden,

die gij mij gisteren hebt voorgelezen :

God, wiens verstand geen cindpaal heeft,
Wiens wijsheid niet kan falen,
Die mooit, wanneer hij neemt of geeft,
Kan in ziju oogmerk dwaien,

God weet, waar druk,

Of waar geluk
Het nutst’ is voor de zijnen,

En ’t geen Hij doet,

Is altoos goed,
Hoe trearig ’t ook moog” schijnen.

Met bedaardheid, schoon ook met verheffing
van stem, sprak zj die woorden uit; by de laatste

regelen was het, alsof zij zong.
»Ja, mijn kind, wij moeten ons lot met onder-

werping en vertrouwen aan Hem overgeven, die
alleen weet, wat voor den ménsch goed is in dit

e e e
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leven. Ons vertrouwen, hetwelk zoo groot eene
belooning heeft , wegtewerpen, is dwaas, gevaarlijk
en zondig. Zie, Gilbert, gij kent al mijue lotge-
vallen nog niet. Kendet gij ze, ik ben verzekerd ,
dat gij zoudt zeggen: moeder, hoe hebt gij dat
alles kunnen doorstaan! En ik was ook bezweken,
zoo ik mij niet aan den goeden God had vastge-
houden. Het stond altijd met onuitwischbare let-
ters in mijn hart geschreven: de Vader laat ons
niet alleen. Gilbert, u zal Hij ook niet alleen
laten, als gij Hem maar voor oogen en in het
hart houdt, als gij maar redelijk zijt in uw ver-
trouwen en zijne geboden bewaart. Ik voorze,
dat gij eerlang alleen op de wereld zult zijn, en
hoe het dan met u gaan zal, ik weet het niet,
ik weet het mniet! Maar ik heb op®mijn ziekbed
niet anders gedaan dan voor u gebeden en u in
de bescherming der Voorzienigheid aanbevolen. Of
Zij mijn gebed verhooren zal, twijfel daaraan niet,
wanneer gij u maar op de paden des Heeren houdt
en Gode meer gehoorzaamt dan de menschen,”

Hier rustte zij en gaf Gilbert de bevende, ver-
magerde hand.

»Kom wat nader, Gilbert; ik moet u nog het
cen en ander zeggen. Gij hebt mij reeds dikwijls
naar uw vader gevraagd, en uwe verwondering te
kennen gegeven, dat gij niet zijn maar mijn
naam draagt. Zoo hebt gij u, hoe ouder gij werdt,
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op meer bijzonderheden mijns levens geinformeerd.
ik n coede redenen altijd geweigerd,

aar ik heb om g g
om aan uw wensch te voldoen en u te verhalen

alles, wat mijne lotsomstandigheden betreft. Ook
nu acht ik het het regte tijdstip niet; het zou ons
beiden te veel aandoen en ons ongeschikt maken
om de uren, die mij nog gegeven zijn, goed te
besteden. Maar in de tweede lade van de lade-
tafel ligt cen klein, verzegeld pak. Het zijn slechts
papieren, maar papieren, die later voor u belang-

rijk kunnen wezen. Zij behelzen mijne levensge-
schiedenis. Bewaar deze papieren zorgvuldig, maar
beloof mij plegtiz, dat gij ze niet zult openen en
lezen, voor dat gij uw twintigste jaar hebt bereikt.
Lees ze dan met aandacht; gij zult den inhoud
dan beter begrijpen en betere verontschuldiging voor
uwe moeder kunnen vinden.”

Het laatste had zij naauw hoorbaar gezegd —
maar het was Gilbert toch niet ontgaan.

, Welnu, beste jongen, belooft gij mij dat ?”

,Ja, moeder.”

Dat ééne woord was haar genoeg: zij wist, dat
hem het woord ja zoo dierbaar was als een dure
eed.

Nu maakte zij nog ecnige beschikkingen, gaf
haar zoon nog menigen goeden raad, en beurde
hem nog gestadig op door hem te wijzen op den
liefderijken Beschikker van ons lot.
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Vermoeid van het spreken en overstelpt door
aandoening legde zij zich neder met het aangezigt

van Gilbert afgewend — terwijl zij nog steeds zijne
hand in de hare hield.

De avond was gevallen.

»Gilbert, steek de lamp aan, zet haar dan hier
neér, en lees moeder iets uit den Bijbel voor.”

»Wat zal ik dan lezen, moeder?”

»Begin maar met het veertiende hoofdstuk van
Johannes” Evangelie.”

Hij sloeg zijn Bijbel op, en begon met zijne
welluidende maar door groote droeflieid eenigzins
bevende stem :

»UW hart verschrikke niet.”

»Hoor het, Gilbert, ons hart mag niet verschrik-
ken: het mijne niet, nu ik de FEeuwigheid in het
gezigt heb, het uwe niet, wanneer gij over wei-
nige uren alleen op deze zondige wereld zijn zult.”

»Gelooft in God, en gelooft ook in mij.”

wliedaar, Gilbert, waarop alles aankomt: wij
moeten in God en in Jezus gelooven, dat is: wij
moeten God en Jezus van ganscher harte liefheb-
ben en in gemeenschap......”

Zij kon den zin niet voleindigen.

Op cens had ze eene belemmering in de spraak
gekregen.  Hare oogen stonden strak; die oogen
waren alleen op Gilbert gerigt.

Aanstonds vloog hij de trappen af en ricp om
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hulp bij de buren. Men liep naar den dokter —
maar de man maakte weinig haast, en foen hij
ten laatste kwam, was hij nog zoo onvriendelijk,

Gilbert was opgestaan, toen hij den gencesheer
hoorde aankomen.

»Welnu, waar ligt zij?”

»Hier, dokter.”

»Ja, er is weinig aan te doen: zij heeft cene
beroerte. Haar pols is sterk aan het verminderen ;
het zal spoedig gedaan wezen.”

Wij kunnen ons voorstellen, hoe Gilbert te moede
was,

ploudt gij dan mijne moeder met niets meer
kunnen redden, met niets meer?”

»Och neen, zij is veel te ver weg..... Ik ge-
loof...... dat zj al dood is.”

Toen nam hij het licht, en bekeck de zieke eens
naanwkeurig.

Gilbert stond er met ingehouden adem, doods-
bleek en bevend bij.

»Hoe is het dokter?”

wZooals ik gezegd heb — zij is dood.”

Gilbert stond dan nu alleen op de wereld, ge-
heel alleen. Hij had geen enkel hart, waarin hij
het zijne, dat boordevol was, kon uitstorten, Het
cenige wat hij gehad had, in welks bezit hij zoo

10
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rijk was geweest, lag daar koud, zielloos, doof
voor zijne klagten, blind voor zjne tranen.

De dokter was heengegaan, en had hem met
zijne smart en met de herinnering aan zijne dier-
bare moeder alleen gelaten.

Toen kwam de huisheer boven, de man, die het
ellendig kamertje aan vrouw Stiens had verhuurd.

Bosser was een man mef een zeer onaangenaam
uiterlijk. Ging men alleen op zijn gelaat af, men
zou bepaald denken, dat hij een menschenhater
was. Reeds eenigen tijd hadden moeder en zoon
daar gewoond, en hoe mocijelijk het ze ook viel ,
altijd op den dag af de huur betaald; maar dan
maakte Bosser nooit eens een praatje, wat vrouw
Stiens zoo gaarne zou gewenscht hebben; hij be-
dankte haar ook nooit voor de prompte betaling,
het was eveneens alsof hij altijd uit zijn humeur
was. Stond hij op stoep, als Gilbert van den
winkel kwam, dan draaide hij dezen of den rug
toc of mompelde een naauwelijks verstaanbaar ,,gog-
den dag” Gilbert had het dan ook niet erg op
hem begrepen, en was maar altijd blijde, als hij
den huisbaas niet zag.

‘De man met zijn onaangenaam uiterlijk kwam
dan boven. Hij deed alsof Gilbert er niet was,
die met gevouwen handen en maar den hemel ge-
slagen blikken het vertrekje op en neer liep. Bos-
ser nam de lamp in de hand, ging naar de bed-
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stede, schoof de gordijn weg, en bleef een poos
voor het lijk staan.

Toen hij het lang genoeg beschouwd had, deed
hij de gordijn weér toe, zette de lamp op tafel
en kwam met een paar groote schreden op Gil-
bert af. .

»G1j zijt wel ongelukkig, Gilbert, dicp onge-
lukkig, omdat gij uwe moeder hebt verloren. Ik
kan beter dan cen ander gevoelen, wat gij op dit
oogenblik lijdt; want ikzelf heb een paar jaren ge-
leden wmijne moeder moeten missen, haar voor wie
ik alles heb opgeofferd, die ik zoo lief had, dat
ik, uitsluitend om haar te kunnen verzorgen, on-
gehuwd ben gebleven. En scdert, dat ik haar
heb weggebragt naar het graf, ben ik zoo stil....
200 onaangenaam voor ecen ander ook geworden.
Ik weet dus, Gilbert, wat er in uwe ziel omgaat.
Maar ik wil mijn pligt doen en u komen troosten.
Gij moogt in dezen toestand niet alleen blijven.
Gij hebt nu meer dan ooit hulp noodig ; ik kom
u die hulp aanbieden, arme jongen! Luister! Gjj
gaat aanstonds met mij naar beuneden, en, zoolang
als uwe moeder nict is begraven, blijft gij bij mij,
Tk weet, hoe het met u gelegen is, met hoeveel
bezwaren gij te kampen hebt gchad, en dat gij u
in den laatsten tijd vooral zeer moest bekrimpen.
Maar aan moeder moet toch op fatsoenlijke wijze
de laatste eer bewezen worden. Tk verzock er u
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om als eene gunst, dat ik al de kosten daarvan
op mij mag nemen, die gij mij later, als het n
eens beter schikt, kunt teruggeven. Verder wil ik
u voorloopig hier om niet laten wonen, en op
een maal eten zie ik ook niet, als gij maar uw
best doet en God niet vergeet. En gaat het u
goed in de wereld, en komt uw gevoel er tegen
op, dat gij dit weinige van mij genoten hebt, ik
geef u de vrijheid om later met mij afterekenen.

Nog nooit was Gilbert zoo verrast geweest als
op dat pas. Hij wist waarlijk niet, hoe hij het
had. Was dat die ongezellige, menschenhatende
Bosser? De goede jongen was niet in staat om
te antwoorden. Ja, ook hij had er al over ge-
dacht, wat hij nu moest beginnen hier alleen zon-
der hulp of raadgever. Zijne moeder van de armen
te laten begraven, dat was een denkbeeld, wat
hem deed huiveren. Toch zou het wel moeten
gebeuren, want er was geene dric gulden meer
voorhanden. En dan — waar zou hij dan heen?
Hij kon zjn eigen dagelijksch brood nog niet ver-
dienen, en, waren zijne behoeften ook weinig, daar
moest toch in dezelve voorzien worden. En nu
kwam daar op eenmaal, zoo ongedacht, een licht-
straal in die dikke duisternis; zijne bezwaren wer-
den opgeheven, en dat op eene wijze 266 kiesch
als men ten minste van Bosser moeijelijk had kun-
nen verwachten. Sprakeloos stond hij daar —

‘-‘
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als zijne lippen waren, z00 luide
sprak zijn hart in hem van daukba:.\rlu:id aan God,
en aan den man, die middel was in de hand .dcr
Voorzienigheid, om den bedrukte en ontmoedigde
te vertroosten, te raden en te helpen. i
,Welnu, Gilbert, neemt gij mijn m\ub?d aan?
Dat vragende stak hij den jongvlmg. zijue bcu}c
handen toe. Toen ontwaakte deze lllL. zjune mij-
en terwijl zijne stem van ontroering beefde ,
e traan der dankbaarheid parelde,
ossers handdruk met warmte, en
e op het overschot zijner

maar zoo stom

mering,
en in zijn oog d
beantwoordde hij B
nog eens een blik werpend e
olgde hij met wankelende schreden zyn

dierbare, v
vriendelijken huisheer.

Fen paar dagen daarna had de zeer ee

Slechts Gilbert en Bosser

die op deze wereld zwaar

nvoudige

teraardebestelling plaats.

volgden het lijk van haar,
was beproefd, en die nu de :
Zwijgend keerden beiden van het kerkhof terug,

zwijgend , maar met ernstige gedachten.

ruste des grafs genoot.

IL.

dan, die ons gistercn het le-

Zoo zijt gij het
o u tusschen de paarden fe

ven hebt gered door

d oz B2
werpen en u¢ tot staan te dwingen?
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»Ja, mijnheer,”
En w y
»En wat bewoog er
z u toe om u z i
e z00 heldhaftig
Op he nblik, mij
- »Op L.t oogenblik, mijnheer, dat ik het gevaar
zag, waarin gij verk ‘ ’
g, 1j verkeerd acht i
g rdet, dacht ik i
o f ; % aan niefs an-
an aan 1 y
. nijn pligt om het gevaar aftewenden.”
»Maar het had uw leve :
il even kunnen kosten.”
Misschien was a: ij :
] ",, uen was aan het mijne niet zooveel ge-
egen als aan het uwe.” .
Deedt  gij
3 gij het d y i i
g an volstrekt ni
belooning ?” Ty
Zou ik i
"B ik dan gewe
; an geweigerd hebb ij mij
wildet @even ?” s Bt -
Welligt i
o gt meendet gij, d i i
. i , dat die
Moo belooning te ge-
Ik verzek i
4 erzeker u, dat ik ni
‘ , dat 1k niet eens weet
die belooning was.” "

Daar zit ee
nlaar zit een goed hart in u. Het lust mii
om nog wi - l
I \\.1't met u te praten; gij kunt imm .
nog wel ecnige oogenblik! i o
s : genblikken missen ?”
»lk ben geheel tot uwe dienst.”
Ik wenschte ij
,,D. | l.m ; d..xt gj daar de waarheid spraakt.”
»Dat doe ik, mijnheer.” .

2 ,;J::, maar denkelijk niet in dien zin, waarin

et meen. Tmmers ¢ij 7 o

et 1 s gi) zegt, dat gij geheel t,
sl ot

;\nune dienst zijt. Welnu! ik wil er rondg vooruit

come s 3 S - o

tml(n. ik \\('I.IS(‘.llt(‘, dat gij in mijne dienst wildet

den, dat gij w aan ons verbinden wildet.”

GILBBRT.

,Hoe meent gij dat, mijnheer?”
,Gij oefent een ambacht uit, nict
,1k denk timmerman te worden.”
JJoo! Zijt gij het dan nog niet ?”

,,Helaas neen, mijnheer! Toen mijne moeder
mij voor eenige jaren Op timmeren deed, werd ik
blind. Ik ben dat langen tijd geweest, en toen
ik miju gezigt terugkreeg, en mij van nieuws aan
op mijn ambacht wilde tocleggen, werd moeder bed-
legerig en stierf daarna.”

,Gij hebt dus geene ouders meer ?”

,Neen, mijnheer.”

,Maar hoe verdient gij dan
uw ambacht nog niet verstaat ?”’

, Ik verdien die miet — ik knjg dien voor cen

deel om Godswil.”

waar ?”

uw kost, als gij

»En van wien ?”

Van den man, bij wien ik tot nog toe om
» > o

Maar ik verzeker u, dat ik mijn

niet inwoon.
dan zal ik veel geld

best doe. Nog één jaar,
verdienen en mijne schuld aflossen.”
,Kunt gij schrijven ?”
Ik doe het tegenwoordig
» D ]
het goed geleerd.”
,En rekenen ook ?”’
[k heb het gebragl
» i) o]

zelden , maar ik heb

tot aan de kvlting-rvkv-

ning.”

,,Hier is papier, pen en inkt ; schnjf dit eens over.”
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Gi'lbert, die tot nu toe in eene zeer cerbiedige
hf)udmg voor den heer Kirsten was blijven staan,
ging naar de marmeren tafel, waarop het blad
papier lag, stak zijn pet tusschen de knién en
zich vooroverbuigende, wilde hij gaan schrijven. ’

»0, neen! Zoo niet. Neem een stoel en ga
er bij zitten.”

.Nu vcrb.zmde hij allen schroom. Hij dacht op
dit oogenblik aan het woord van monsieur Nevers:
dat de moed een degelijk sieraad van den man is.
: »Hal dat is goed geschreven; het is zelfs mooi.
l\'f)maan! dit werkt mijn plan in de hand. Zoudt
gy tot belooning voor uwe aan mij en de mijien
bewezen dienst bij mij in huis willen komen? Gij

zult dan jongste klerk worden op miin kanto

nu en “dnn eens wat huiswerk vcrlrirrtjn en ]-Kl(;l"

kunt gij opklimmen, als gij maar g(t),cd (,)pleSt:"
»Ik zou uw aanbod gaarne aannemen — maar....”
»Komaan! spreek vrij uit.”

»lk wil wel klerk worden op uw kantoor, maar
geen huisknecht.”

De heer Kirsten bedacht zich een oogenblik
o 1 1 3
en zag Gilbert eens goed in het gezigt

Maar deze ; i %, :
‘ ' doorstond dien blik, en sloeg de
schoone, braine oogen niet neder.

»Jongen, gij bevalt mij; gij hebt karakter; het
zal best met u gaan.”

GILBERT.

Toen sloeg Gilbert de oogen neder — maar
uit zedigheid.

,,Wanneer kunt gij voor goed bij ons komen ?”

,Wanneer mijnheer het maar wil.”

,Dan morgen reeds. Maar nog iets. Gij moet
voegzamer, hoewel dan ook eenvoudig gekleed gaan.
Tk zal u bij voorraad dertig gulden voorschieten ;
koop daarvoor het meest moodige. En dan hebt
gij mij zooeven gezegd, dat, als gij eenmaal in
de verdiensten komt, gij uwe schuld aan uw huis-
baas zult afdoen. Welaan! zeg mij, hoeveel die
schuld beloopt, dan zal ik ook dat afmaken.”

Doch Gilbert wist dat niet en zeide, dat hi
het zou onderzoeken.

,Uw naam

,,Gilbert Stiens, mijnheer.”

Nu dan, Gilbert, tot morgen.”

Dit zeggende drukte hij den van blijdschap dron-
ken jongen de hand.

Dadelijk ging hij naar huis, om dit belangrijk
nieuws aan Bosser mede te deelen.

Maar zijn weg liep voorbij het Leidsche kerk-
hof, de plaats, waar de asch zijner moeder rustte.

Hij had hard geloopen, maar nu hield hi) cens-
klaps stil.

Het hek was open, en hij liep het kerkhof op.

In den hock aan zijne regterhand was zijuc moeder
bijgezet. Hij ging er heen en stond voor haar graf.

o
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Toen nam hij onwillekeurig zijn pet af — bhij
bewees daarmede cerbied aan de doode.

,,Moeder!” sprak hij toen zeer zacht, ,,moeder!”
ach of gij nog getuige van mijn geluk waart!”

Wij willen zien, wat Gilbert gedaan heeft, dat
hij van timmermansleerling tot bediende op een
groot kantoor onder voordeclige voorwaarden ge-
promoveerd is.

Het was Zondag-namiddag, toen hij als naar
gewoonte eene wandeling ging maken. Met de
handen op den rug en in zijne dagelijksche plunje —
want zondagsgewaad had hij nog niet — slenterde

hij de Weesperpoort uit met het doel om naar

het dorp Diemen te wandelen, waar hij een vriend
wilde bezoeken. Pas is hij aan de Weesperzijde,
of er komt een elegant rijtuig aan, bespannen met
cen paar witte paarden, zooals ze maar zeldzaam
worden gevonden. In de caldche zat cen bejaard
heer en twee dames, van welke de jongste naau-
welijks zestien jaar was. De paarden, die ieders
bewondering wekken, loopen goed door, totdat ze
voor Lokhorst zijn gekomen. Maar door de toeren
en gekheden van cen pseudo-Paganini, die het pu-
bliek, dat ’s Zondags in dic herberg bijeenkomt,
met zjne kunsten vermaakt, geraken zij aan liet
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schrikken, en de koetsier had het niet meer in zijne
magt ze te beteugelen. Het van de handsche-paard
springt uit den reep, en slaat met de achterpoo-
ten den dissel aan stukken. Het scheelde geen
haar, of zj hadden zoo in de Amstel geloopen.
De ontsteltenis is niet te beschrijven. Mijnheer
deed pogingen om het portier te openen en uit
de caléche te springen; de koetsier deed niets dan
schrecuwen en vloeken. Honderden waren er, die
het tooneel aanschouwen, maar uit die honderden
had niemand den moed om in het oogenblik de
redder te wezen.

Gilbert ziet het gevaar ook. Hij denkt aan
niets; hij vraagt naar niets, maar zich op het
midden van den weg plaatsende, wacht hij het
ontembaar span af en grijpt het met forsche hand
bij den toom. Hij hangt v66r, ja tusschen de
paarden, die hem medeslepen. Toch laat hij ze
niet los. Nog vaster grijpt hij ze aan met dat
gelukkig gevolg, dat zij stilstaan en den omstan-
ders gelegenheid en tijd geven om hem te helpen.

Het was eene verwarring van belang. In min-
der dan ééne seconde was het élegante rijtuig door
een drom van menschen omringd, onder welke er
vele waren, die zich de eer der redding aanmatig-
den en reeds de hand uitstaken om een pourboire
te’ ontvangen. Maar de heer Kirsten, die zjne
tegenwoordigheid van geest geen oogenblik verlo-
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ven had, had Gilbert in het oog gehouden, en,
toen deze door de menigte heendrong om weg te
komen, had Kirsten hem laten tegenhouden om
hem eene goede fooi te geven. Gilbert wees deze
echter van de hand en was zelfs door de dames
niet te bewegen om haar aantencmen. Toen gaf
Kirsten hem een kaartje en zeide: ,kom morgen-
ochtend aan mijn huis; ik wil met u spreken.”

Den volgenden dag meldde Gilbert zich aan. Wij
weten reeds hoe hij ontvangen werd en welke uit-
zigten hem geopend werden. Een nieuw leven zou
nu voor hem aanvangen, een leven met afwisseling
en waarin hij zich gelukkig zou gevoelen.

Laten wij zien, hoe Gilbert zich gedroeg, en
zich de achting en het vertrouwen van zijn nieu-
wen meester waardig maakte.

Terwijl Gilbert op het kantoor voor zijn lesse-
naar zit, en viij onhandig eenig schrijfwerk kopi-
gert, willen wij, hoewel ongenoodigd, ons in de
huiskamer van den heer Kirsten begeven en kennis
maken met de personen, die wij daar bijeen zien.

De heer Kirsien was een schoon man van on-
geveer vijftig jaren. i had eene militaire hou-
ding blj cen zeer zacht voorkomen. Hij was niterst
beschaafd in zijne manieren, maar had over het
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geheel iets sombers, dat hem zeer goed stond. Pas

was hij in diepe rouwe gedompeld over het verlies
van zijne echtgenoot, met wie hij vijftien jaren was
gehuwd geweest. Vroeger had hij carriere gemaakt
op de militaire loopbaan, maar cen ongeluk, dat
hij cens op eenc parade met zijn paard gekregen
had, had hem voor de dicnst ongeschikt gemaakt.
Toch wilde hij geen werkeloos leven leiden, en,
daar hij iemand van veel fortuin was, werd hij com-
pagnon van den chef van een groot handelshuis.
De speculatién gelukten. Toen eenige jaren later
de compagnon stierf, hield hij nogtans het kantoor
aan en breidde zelfs de zaken uit. Die afleiding
was hem zeer dienstig. Het ging hem zooals het
er honderden gaat: hij was in zijn intime leven
niet gelukkig geweest. Daartoe had vooral bijge-
dragen, dat zijn echt kinderloos was gebleven.
Tegenover hem zit de zuster zijner vrouw —
weduwe, die sedert lang een ziekelijk ligchaam
omdroeg, waarvan het wel te denken was, dat
het cerlang zou worden gesloopt. Naast haar mer-
ken wij ecene jonge dame op, hare dochter, een
beeldschoon meisje. Kirsten noemde haar altijd
de goede, lieve Ernestine, en dat was zij ook in-
derdaad. et was bovendien cen meisje vol geest
en vernuft, gaven, die zij evenwel niet misbruikte.
Wanneer wij nu de drie geschetste personen bij

elkander memen, dan vormen 7j cen groep, Waar-
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van men gewoonlijk zegt, dat het een heel lief °

gezin is.

»Gilbert is dus reeds op kantoor, Kirsten ?”

»Ja, Angusta, sedert negen uur.”

»Gij kunt er dus nog niets van zeggen, hoe
hij u bevalt?” y

»Hij heeft reeds eenige brieven gekopiéerd, en
dat doet hij zeer accuraat em nog al vlug voor
een timmermansknecht. Maar ik denk wel, dat
hfet gaan zal. Mijns bedunkens zullen wij ons
niet beklagen, dat wij hem in ons huis hebben
opgenomen.”

»Ik heb Jan last gegeven, dat hij de kleine
groene kamer voor den jongen mensch in order
zal maken. Daar is ook reeds zijn sluitmand ge-
bragt. Maar waar zal hij outbijten en eten?”

»Mag ik u daaromtrent vrijelijk mijn gevoelen
mededeelen P

»0, dan begrijp ik het al.”

“,,Ja, ik wensch, dat hij onze huisgenoot zij.
Hij moet zjne vrije uren in ons gezelschap door-
brengen en ook met ons dineren.”

»Maar een timmermansknecht !

»De redder van ons leven !”

»Wat zullen de lieden, die ons komen bezoeken
en met wien wij conversatic hebben, zeggen ?”

»Wij zullen ze véérkomen door ze te verhalen,
wat hij gedaan heeft, en er van doen blijken , dat
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het ons zeer aangenaam zijn zal, als men alle toe-
spelingen achterwege late.”

,,Maar hij heeft geene manieren.”

Tk ben niet vreemd van de gedachte, dat hjj
deze spoedig van u zal aanleeren.”

»Zijne afkomst is, zooals gij weet, ietwat
duister.”

,Dat kan hij niet helpen. Het zijn, zooals gij
weet de hoedanigheden der ziel, die den mensch
eere aandoen en verheffen, niet de voorregten van
geboorte en rang.”

,»Wij zullen cen sleep van zijne arme familie
aan de deur krijgen, die ons dagelijks lastig valt.”

1k kan u tot uwe geruststelling zeggen, dat
de arme jongen volstrekt geen familic heeft. Hij
is geheel alleen op de wereld.”

»Er zijn nog meer bezwaren, die ik u nu zoo
niet kan mededeelen. Hier zag zj op Ernestine.
Maar gij zult ze wel kunnen begrijpen.”

»Gij zult het nooit zuster, met de opsomming
uwer bezwaren zoover brengen, dat ik den jonge-
ling aan zjn lot overlaat, of mijne plannen met
hem opgeef of verander.”

Zoo sprak Kirsten zijn gevoelen categorisch uit,
en de weduwe durfde nu niet verder tegenspreken.
Gilbert moest tegen één uur binnenkomen om
koffij te drinken. Zijn stoel stond tusschen die
van Ernestine en haar oom. In den beginne was
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hij niets op zijn gemak en vooral dan werd hij
wat sauvage, als hij den doordringenden blik van
Augusta ontmoette. Die blik was waarlijk niet
geschikt om een jongmensch vertrouwen inteboe-
zemen. Het was de blik van eene jaloersche
Sara, die er bij Abraham op aandrong, dat hij
Ismaél zou wegzenden, opdat die zoon der dienst-
maagd niet met den zoon der vrije zou erven.
Mevrouw Denier was achtergebleven zonder eenig
fortuin; maar Kirsten had haar, toen zij het we-
duwe-kleed moest aantrekken, eene plaats in zijn
hui;s en zijne bcs'c]wrming aangeboden en dat op
200'n kiesche en liefderijke wijze, dat zij het aan-
bod niet kon weigeren. Zij had, voor dat zij nog
200 ziekelijk was, de belangen van het huishouden
zeer goed behartigd, en zich schier onmisbaar ge-
maakt. Kirsten gevoelde de verpligting, die \hij
aan haar had en nam uit erkentelijkheid de ge-
soigneerde opvoeding van Ermestine voor zjne re-
kening. Daarmede evenwel was mevrouw Denier
nog niet te vreden, en zij toonde zich altijd zeer
bezorgd voor de tockomst harer Ernestine. Maar
Kirsten beloofde, dat hij ook voor die toekomst
zou zorgen, en gaf niet onduidelijk te kennen, dat
dit lieve kind zijn erfgenaam zou zijn. Nu was
de weduwe gerust en zij verdroeg al haar lijden
met  voorbeeldig geduld, magtig gesterkt door de
gedachte aan het toekomende geluk harer dochter.
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Maar nu was daar op eenmaal Gilbert in huis
komen vallen, en van timmermansknecht niet alleen
tot kantoorbediende gemaakt, maar ook in het
huisgezin opgenomen, Kirsten had dan wel jjsselijk
veel met dien jongen op. Was het niet al mooi,
dat hij hem eene goede fooi had willen geven tot
belooning voor de dienst van even die paarden
vasttehcuden. Maar Gilbert was een intrigant.
Hij had wel geweten wat hij deed, toen hij zoo’n
belangrijk geschenk weigerde. Hij had den edel-
moedige uitgehangen, en had wel berekend , dat
de heer Kirsten het daarbij mict laten zou. En
hij had goed gezien. Nu had hij dan den voet
in den stijgbeugel en zou spoedig genoeg te paard
zitten. Kirsten had zoo veel met hem op, dat
hij dien Gilbert wel spoedig portie in de zaak zou

geven, en wie weet of lij niet nog eenmaal erf-

genaam zou zijn. Z66 dacht mevrouw Denier over
den armen jongen, die waarlijk zulke bedoelingen
niet gehad had of zoovele berckeningen niet had
gemaakt. Hij was haar cen doorn in ’t oog, en
zij nam zich heimelijk voor niets onbeprocfd te
laten, om den indringer uit haar huis te verban-
nen. Had Kirsten dan geen geopend oog voor
de mogelijke gevolgen, die zouden kunnen voort-
spruiten uit dien onbedachtzamen stap om iemand
van de straat zoo maar in huis te nemen en hem
al de voorregten van een familie-lid te geven, zij
11

.
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zou voor de cer van haar familiemaam, voor de
rust in huis en voor het geluk van Ernestine wa-
ken, en juist zoo lang en zoo behendig intrigue-
ven, dat zij haar docl had bereikt. Zij begreep —
en teregt — dat zij beginnen moest met nu voort-
aan de plannen van haar zwager opzigtens Gilbert
goedtekeuren, en zelve vriendelijk en innemend te
zijin.  Dit laatste ging niet gemakkelijk en het
kostte haar wrij wat moeite om bonne mine
mauvais jeu te maken; maar zij gevoelde dat 7ij
door hardheid niets bij Kirsten zou uitwerken, en
dat hij zijn cens opgevat voornemen om, zooals
hij zeide, van Gilbert wat te maken, voor de plan-
nen zijner zuster niet zou opgeven. Toen Gilbert
’s middags aan tafel kwam, was mevrouw Denier
veel minzamer dan ’s morgens, onderrigtte hem in
een en ander en deed zich bijna voor, als ware
zij zijne beschermster.

»Hoe jammer, Gilbert, dat gij geen fransch
kent.”

»Ik heb het toch geleerd, mevrouw.”

»Zoo! hebt gij het geleerd ?”

»J9a, mevrouw, maar het is al eenige jaren ge-
leden.”

»En van wien? Misschien van uwe moeder ?’

»Neen, mevrouw; ik heb school gelegen te B....
op het instituut van monsieur Nevers.”

»Zoo! op die groote school
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,,Inderdaad mevrouw.”

»En wie betaalde dat voor n®’

» Wel mijne moeder.”

»En hoe zjt gijlieden dan zoo verminderd #”

»Dat weet ik niet, mevrouw; ik heb er mijne
moeder nooit naar durven vragen, om haar het
hart niet te breken.”

Gij kent dus ‘fransch. ,,Welnu, ik zal u een
boekje geven, dat gij vlijtiz bestuderen moet.”

Zij reikle hem cen manuel de politesse over.

Hij kleurde sterk; allen zagen het.

Kirsten fronsde zijne wenkbraaunwen.

Ja, Gilbert, had het beter gevoeld dan iemand
in staat was hem te zeggen, dat hij zeer linksch
was in zjne manieren. Dan sprak hij te veel ,
dan te weinig. Dan was hij welr met zijne hou-
ding verlegen. O, als hij zich vergeleek bij Er-
nestine, die zoo heel bevallig was en alles zoo
met adresse deed, wie alles zoo gemakkelijk af-

ging, dan moest hij bekennen, dat hij zeer in de

schaduw stond. Maar dat men hem nu juist zijne
linkschheid verwijten moest in  tegenwoordigheid
van Ernestine, dat kon hij niet vergeten,
Intusschen had hij het boekje aangenomen en
met eene ligte buiging bedankt. Hij nam zich
tegelijk voor om het vlijtig fc bestuderen, opdat
hij geene reden tot ergemnis meer zou geven. Dit
evenwel was hem eene verhwikking geweest bij

L%
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zijne grieve, dat noch de heer Kirsten, noch Er-
nestine gelagchen hadden over zooveel goedheid
van mevrouw Denier, en dat zelfs de dochter de
moeder had ingefluisterd: ,,foei, mama, spaar hem!”

Wij weten niet te preciséren, hoelang Gilbert
bij den heer Kirsten was, toen voor zekeren avond
de familie was geinviteerd bij mevrouw Duman.
Emestine had moeten bedanken, want zij gevoelde
zich sedert een paar dagen wat catarrhaal. Gilbert
was ook gevraagd, maar zulke uitnoodigingen had
hij nog niet durven aannemen, en hij had op raad
van mevrouw Denier altijd verontschuldigingen bij
de hand,

Het was dan nu voor het ecrst, dat hij een
geheelen avond met de lieve Ernestiene zou al-
leen zijn.

Zijn hart klopte bij die gedachte bijna hoor-
baar, en het was alsof het cenc ceuw duurde,
voordat de equipage voorkwam.

Eindelijk was het lang gewenschte oogenblik ge-
komen, en daar zat hij nu alleen tegenover Er-
nestine, die aan een keurig trepied werkte.

Het gesprek, dat anders zoo ongedwongen was,
was nu zoo stijf; geen van beiden wist, hoe zij

het gaande zouden honden
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Toen stond Ernestine op, legde haar werk uit
de hand en zeite zich voor haar pianino.
In een oogwenk had Gilbert de bougies ontsto-

ken en ging aan hare regterzijde staan, om de

muzick om te slaan. : :
1) |t spelen, zouden
,»Als gij nu ook piano kondet s i

g oy, )
wij die gquatremains eens maken. .
Tk heb het gekend, mejufvrouw ; maar het 1:1
» £
langer dan zes jaren geleden, dat ik geene han
(=]

op de toctsen lle gchad.”“ s

,Wat zegt gij? Hebt gy het gekend? Welr t
beproef het cens, misschien zal het nog wel gaan.

Toen zette Gilbert zich neder en speelde een
thema uit de lieve opera Tancredo. ‘

,0, dat is goed! Gij zijt. het nog niet ver-
leerd. Gij speelt beter dan ik. Kom, laat ik
nu de variaties ook hooren.” ;

Hij voldeed aan haar verzock. Maar in het

midden der derde variatie bleef hij plotseling ste-

ken, terwijl tranen in zijn 0og kwamen. BB
,»Mijn hemel ! Wat is het? overkomt u iets:

Toch niet — maar ik wil het u wel Zeggen :
i aan het bestuderen van deze varatie,

ik was juist .
Py die

toen ik Dby den heer Nevers moest komen ,

) > i ne oeder arm was ge-
mi) mededeelde, dat myne m : I

worden. .. ..” .
LIk kan het mi) best ll\'l_;l‘lj‘l!l'll. yeri ey
tien onwelukkigen tijd niet wecr gespeeld hebb

dat gij sedert
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»lenmaal heb ik het beter gekend dan nu”

»O, gij speelt nog met veel gevoel. Welaan!
wij willen eens beproeven om deze (uatremains te
maken.”

» Waarlijk het zal niet gaan,”

»Beproef het slechts, mijuheer Stiens.”

Zij gingen beiden voor het pianino zitten ; 1
nestine aan de regterhand van Gilbert,

Hij beefde een weinig — en kon

ir-

het niet ver-

bergen, toen zijne hand de toetsen aanraakte. Maar
gen, J

hij speelde toch vrij goed.
»Bravo! Bravo !” riep zij uit, toen het stuk zon-

der vele fouten, schoon niet zonder h

apering was
afgespeeld.

»0Q, mejufvrouw! kon ik zoo spelen als gij!”
»Hoor eens g1 moest mij liever |

‘rnestine noe-
men.  Dat klinkt veel beter als wij muziek m

Vele mijner lezers zallen het wel bij
ondervinding hebben |
maakt, als eene

aken.”
aangename
welk een zoeten indruk het
vrouw , die wij achten, ons uit-
noodigd om wat minder stijf te
mevrouw of jufvrouw er

zijn, den titel van
aantegeven en  haar bij

Maar vooral wekt dat
als die vrouw ons niet onver-

haar voornaam te noemen.
een zoet gevoel op,
schillig is.  Wij doen dat dan wel niet zoo dade-
lijk en zeggen corst nog cen paar maal mejufvrouw
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sterven weg en men zit nog voor het welluidend
speeltuig, terwijl de oogen, die ziele-spiegels, elk-
ander ontmoeten en verraden, wat er in het hart
omgaat. Wie zal het opsommen, wat er op het
gebied der liefde door de smeltende tocnen der
hemelsche muziek is teweeggebragt ? Het is Pe-
trarcha, de dichter der liefde en de liefelijke dich-
ter, die de muziek de taal der verliefde harten
noemt. En die taal is zoo welsprekend! Zij weet
alle hinderpalen te boventekomen, alle tegen-
spraak hare kracht te ontnemen, alle uitvlugten te
digten , alle bedenkingen uit den weg te ruimen;
zij geeft moed en boezemt wederzijdsch vertrouwen
in, en men is wel ten eenenmale een vreemdeling
op het gebied der liefde, als men na een avond
doorgebragt te hebben als Gilbert en Ernestine niet
zou weten, hoe het met zijn eigen hart en dat der
andere staat,

Dat wisten dan ook Gilbert en Ernestine heel
goed: zij beminden elkander.

Dat zeiden zij elkafir niet met ronde woorden
maar er is eene taal, waarbij geen woord gespro-
ken wordt, en dic toch de gevoclens der harten
uitdrukt.

Er kwam een rijtuig aanrijden.

»louden zij dat al zijn ?”

»0, mneen!.... het rijdt voorbij. Hebt gij ge-
wenscht, dat zij het waren?”

GILBFRT.

»Gilbert
,»» Ernestine !”
Beiden zwegen. ' <
»Dan zou ons geluk te spoedig ophou(!en. £
»Men had ons niet alleen moeten te huis laten.
,,Ernestine! ik ben er juist zoo dankbaar voor;
ik kan u nu zeggen, wat ik tot mog toe te lang
heb verzwegen.” : _
Zij kleurde en wendde het lieve kopje wat af.
»Ik bemin u, Ernestine!”
,,Gilbert I” £
»Een enkel woord va'n'u, Emestme!"
,Verdient dan bevestiging, wat...... :
Hier hield ze op; haar helder oog werd vochtig.
Dat was Gilbert genoeg.
Dien eigen avond sloten twee harten een ver-
bond, terwijl de schalksche Amor heimelijk glim-
lachte, dat zijne pijlen zoo goed doel hadden ge-

troffen.

. R vateia
,Bmestine!” had Gilbert gezegd. ,,Emestine!
: Suan
onze liefde moet vooreerst een geheim blijven!

»En waarom ?”

,Wanneer wij uwe mama en uw oom dfelgfuoo-
ten maken van ons geluk, dan zullen wij bij dat
geluk niet lang bewaard blijven.”
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»Hoe dat?”

» Wij zijn niet van gelijken stand; ik ben maar
klerk op een kantoor. Uwe mama zou ons huwe-
lijk een mesaillance noemen. Men zou mij zeggen
dat ik een fortuinzoeker was; men zou Wi

»Houd op, Gilbert, houd op!”

»G1j gevoelt het, dat onze liefde met veel te
strijden zal hebben — maar hoe meer zij te strijden
heeft, hoe sterker zij wordt.”

Daarin had Gilbert de geheele waarheid gezegd.
Hoe meer hinderpalen, dic onoverkomelijk schijnen,
onze liefde heeft, hoe meer men zich ook inspant
om die bezwaren te overwinnen, en dat geeft eene
kracht en vastheid aan de liefde, die haar onover-
winnelijk maakt.

»Maar wat dan?”

» Wij zullen niets van onze liefde doen blijken;
200 het mogelijk is, zelfs koel jegens elkander
schijnen,  Intusschen zal ik mijn best doen, om
in de wereld vooruittekomen en gelukt mij dat, dan
l\),z:f)”cft onze liefde niet langer cen geheim te blij-

Dat ‘\‘oorstc], nog ecns toegelicht en overwogen,
werd ecindelijk aangenomen, ofschoon Ernestine toch
niet vreemd was van het denkbeeld, dat de liefde
hoe edel en bovenaardsch zj ook is, strafbaar

wordt, wanneer wmen haar gehein tracht te hou-
den voor haar, aan wier hart zjj geregtigd, maar
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ook verpligt was het hare uittestorten. Maar zj
gevoelde ook, dat hare liefde voor Gilbert eene
andere was dan die voor hare moeder; zij moest
het bekenmen: sterker, levendiger, beter in staat
om alle gevaren te trotseren.

Zoo bemerkte dan niemand, dat die twee het
eens waren, en was mevrouw Denier er vroeger
wel wat bezorgd over geweest, dat die Gilbert hare
Ernestine het hoofd op hol zou kunnen maken;
zij was mu van het tegendeel overtuigd ; want zij
deden niets dan den geheclen dag kibbelen en be-
wijzen , dat zij in niets sympathiscerden.

Dat is de schaduw-zijde der liefde, dat zij mees-
terlijk leert veinzen, onze ware gevoclens ons leert
verbergen.

Maar de beide gelieven waren er niet minder
gelukkig om, en menige gelegenheid bleef ze over
om elkander hartstogtelijk te bekennen, dat zij zich
hoe langer zoo maauwer aan elkander verbonden
gevoelden.

Dat had zoo een jaar ongeveer geduurd, toen
mevrouw Denier op eenmaal achter hun geheim
kwam. Het was bij gelegenheid, dat zij een tec-
der afscheid namen , toen Ernestine met hare moe-
der te Vreeland zou gaan logeren.

Maar mevrouw Denier, ofschoon zj de jongelul
overrompelde, toonde zich niets verbolgen. —Het
onweder, dat beiden verwacht hadden, barste nict
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los, maar dreef over hunne hoofden heen — even-
wel slechts voor korten tijd, om daarna te heviger
te woeden.

Na het vertrek van mevrouw en Ernestine zat
mijnheer Kirsten tegenover Gilbert aan het dejeuné.
Hij sprak geen woord, maar fronsde nu en dan
eens de wenkbraauwen, als hij Gilbert aanzag.
Doch deze, dat bemerkende, gebruikte weinig en
stond op om mnaar het kantoor te gaan.

»Blijf nog even, Gilbert, ik moet met u spre-
ken.”

Die woorden, op nog al gestrengen toon uitge-
sproken, deden Gilbert het bloed naar de wangen
stijgen. Kirsten ontging dit niet — hij zag een
schuldige voor zich. Doch in stede van dadelijk
tot eene verklaring te komen, wachtte hij nog
eenige minuten en stak intusschen zeer bedaard
een sigaar aan.

Die minuten waren voor Gilbert, dic alles be-
greep, uren.

»Gilbert ,” begon de heer Kirsten, terwijl hij
vriendelijker keek en meer het karakter van cen

vader dan van een regter aannam, ,,Gilbert, gij
hebt misbruik gemaakt van het vertrouwen, dat
wij in u gesteld hebben.”

De arme jongen kon geen geluid geven., Mei
moeite zeide hij: ,,mijnheer!”
» Vraagt gij dat nog? THebt gij u niet meester
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gemaakt van het hart van mejufvrouw Ernestine?
Tk begrijp maar niet, hoe gij u verstout hebt uw
oog met zulk eene bedoeling op haar te lntm}. val-
len. Het zou mooit bij mij opgekomen zjn u
waarheden te herinneren, die voor u grievend zijn,
maar die u toch herinnerd moeten worden om u
te doen inzien, dat gij slecht hebt gehandeld. Gj)
zijt niet van gelijke geboorte — gij weet niet eens
wie uw vader geweest is; terwijl mejufvrouw Denier
een groolen naam heeft. Daarenboven zijt gij niet
meer dan mijn bediende zonder cenig fortuin, zon-
der ecne toekomst!”

Hier hield hij even op en zag Gilbert lang en
itvorschend aan. Deze was bleck als een doode;
zijn 00g Wwas neérgeslagen , zijne lippen bewogen
zich krampachtig.

»Gij hebt ons eens eene groote dienst b(:szen.
Gij weet, dat wij niet schuldig gebleven zijn u
te beloonen, beter dan gijzelf ooit hebt verwacht.
Wij hebben u bijna aangemerkt als een I.i.(l der
familie; doch alles heeft zijne grenzen, en wj kon-
den niet denken, dat gij vergeten zoudt, welke die
grenzen zijn.”

5 Toen stond Gilbert op, terwijl zijne wangen de
kleur hadden van het inkarnaat.

,»Blijf zitten! Tk heb u nog meer te zogg(.!n.”

,Ik kan niet, mijnheer, het wordt mij hier te

benaauwd.”

T | et . v R e
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,,(%ilbert, ziedaar het geweten wat u verontrust.”

,,l?n toch, mijnheer, ik gevoel geene schuld.
Ja, ik heb Ernestine lief en het is mogelijk , dat
dezc' bekentenis u ergert, dat dic liefde n.m\'muw
Denier vooral verontwaardigt , dat zij strefbaar is
omdat' wij haar in onze borst gesmoord hchbcn:
maar ik vraag het u, mijnheer, wie is geheel
meester over zijn hart? Ik was cenmaal in de
hfmd der Voorzienigheid een middel, om haar
fhc ik bemin, van den dood te redden. Nooit zni
ik h.ct vergeten, welk een dankbaren blik zij mij
toewierp, toen zij uit het half verbrijzelde rijtuig
tr:‘x.d. Die blik maakte den diepsten indruk o;
miyj, cen indruk, die niet weér is uiteewischt.
Maar het had zeker nooit tot cene, inwln\' oog
schulf]ige verklaring gekomen, wanneer gij mij dooi
de wijze, op welke gij mij zoo v‘dellxxoe;lig beloond
hebt, niet in nadere kennismaking met uwe nicht
hadt gebragt.”

»Hoor eens, Gilbert, gij hebt niet verstandig
gehandeld met aan de neiging uws harten voor
mejufvrouw Denier toctegeven. Wat gij zooeven
g.(.'zcgd hebt: dat niemand geheel mw;t(*r is van
zijn hart, is slechts ten deele waar. Men maw en
%{an het u niet kwalijk nemen, dat mijne nbichf
indruk, ja zelfs diepen indruk heeft gemaakt —
maar 700, toen gij dien indruk gevoeldet, hadt
gi) dien moeten uitwisschen. Liefde is een harfs-
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togt, over welke onze rede moct zegevieren, en in
dit meer bepaalde geval hadt gij, wanneer gijzelf
niet sterk genoeg waart, om over uw hart te heer-
schen , met mij als met uw ouderen vriend moeten
spreken,  Dan  zou ik n dadelijk gezegd hebben:
,,Gilbert , wilt gij niet ondankbaar zijn, wilt gij de
rust van Ernestine niet verstoren, wilt gij mevrouw
Denier niet tegen u innemen; wilt gij eindelijk
ook met mij, die mijue eigene plannen met mijne
nicht heb, vrede houden, laat dan alleen vriend-
schap en niets meer voor Ernestine in uw hart
wonen. Toch, Gilbert, wil ik het u vergeven en
ik zal er u niet minder om aanzien; maar wij
moeten mnoodzakelijk eenige verandering maken. Ik
zal uw salaris verhoogen en dan huurt gij ergens
eene kamer en komt op den gewonen tijd op het
kantoor, maar mijn huis moet gij verlaten en wel
binnen acht dagen.

Gij zult verder geene pogingen meer in het werk
stellen om Einestine te zen, billets doux met haar
te wisselen of op eene andere wijze met haar in

verstandhouding te komen. Mevrouw Denier zal
wel het hare doen bij hare dochter om u te doen
vergeten. Verder zullen wij over de gcheele zaak
niet meer spreken. Ik houd mij aan mijn woord ;
gij geeft mij het uwe, dat gij volstrekt geene po-
Emestine doen zult, en alles

gingen meer om
blijft tusschen ons goed. Maar breekt gij dat
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woord, dan verlaat gij mijn kantoor en ik wensch
u niet meer te zien. Doch niet waar, Gilbert,
aoover zal het mniet komen: gij hebt den vrede
van een geheel huisgezin te lief, dan dat gij er
een twistappel zoudt inwerpen !”

Gilbert wist op dat pas niet wat hij zeggen
zou. Hij gevoelde, dat het onmogelijk was zijne
liefde te smoren. Hij had het daareven beproefd,
toen de Heer Kirsten zo0 gedecideerd had gespro-
ken; maar naauwelijks hoorde hij weér den naam
van zijne ,lieve” noemen, of het bloed steeg hem
naar het gelaat en hij beminde haar nog sterker.

»Welnu, Gilbert! gij belooft het mij immers ?”’

»lk zal al het mogelijke beproeven, mijnheer,
maar de wond is zoo.....”

»Diep — wilt gij zeggen. Het is erg, zeer erg,
Gilbert, maar gij hebt een vasten wil; gij zijt
man; daarom handel als een man, die in staat
is om iedere opoffering te doen.”

Toen drukte hij Gilbert hartelijk de hand, en
deze naar het kantoor gegaan zijnde, liep de heer
Kirsten de kamer op en neer, in zichzelven spre-
kende: ,,arme jongen! arme jongen !’

Reeds een dag of wat waren mevrouw Denier
en Ernestine te Vreeland gelogecrd, voordat de
eerste hare dochter onderhanden nam over het ver-
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schrikkelijke, hare zenuwen aandoende voorval met
dien lompert van een Gilbert. Zij had op een
brief van Kirsten gewacht — zoo was de afspraak —
en na de lezing van deze zou zij naar bevind van
zaken handelen.

Die brief, waarin Kirsten haar zijn onderhoud
met Gilbert had medegedeeld, was gekomen, Bran-
dend van nieuwsgierigheid had zij hem opengebro-
ken, en was haar gelaat ook bewolkt, toen zij
begon te lezen — langzamerhand helderde het op,
en dank zij den heer Kirsten, die zulke goede
maatregelen genomen had, zij geraakte zelfs in
eene genoegelijke stemming, aangezien de zaak zoo
goed getermineerd was.

Toch wilde zj met Ernestine spreken, en toen
deze ’s avonds naar hare kamer ging, volgde hare
moeder haar, en nam tegenover haar plaats met
eene houding en oogopslag, die alles kwaads voor-
spelde.

Ik moet u eens spreken, Ernestine, over ecue
gewigtige zaak.”

»Mij, mama®? Over cene gewigtige zaak? Wat
kan dat wezen!”

»Over uwe tockomst, Ernestine.”

, Wat bedoelt gij daarmede, mama?”

,»Gij moet u miet zoo onnoozel houden. Op
uw leeftijd weet men zeer goed, wat het avenir
van een mooi en rijk meisje is.”

12
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» Waarlijk, ik heb nog nooit daaraan gedacht.”

Hier sprak zij de waarheid niet. Zij dacht er
1ieder oogenblik aan. Het beeld van Gilbert was
niet wit haar hart. Maar dat durfde zij nu niet
zeggen. Zij gevoelde, waar het gesprek op uit
zou loopen; dus wilde zj er zich afmaken door
kort en goed te zeggen: daaraan heb ik nog nooit
gedacht.”

»Ernestine!... Gij verdient” bijna de liefde niet,
die ik u toedraag; want gij hebt geheimen voor
uwe moeder.”

,,Geheimen P’

»Gewis; anders zoudt gij nu niet kleuren. Dat
onnatuurlijk rood op uwe wangen is verf, waar-
mede de schaamte haar teekent, die zich bewust
is, dat zij niet goed heeft gehandeld. Maar kom-
aan, mijn kind, hebt gij u vergeten, ik zal al-
les doen, wat ik kan, om de fouten, welke gij
gemaakt hebt, te herstellen. Heb slechts vertrou-
wen in mij en verlel mij alles.”

,» Wat moet ik u dan vertellen P’

»Wat?.... Ermestine! Ernestine! beleedig uwe
moeder niet. Ik wil het: gij zult mij alles ver-
tellen.... omtrent u en Gilbert.”

Een luide kreet ontsnapte de teedere borst van
het lieve meisje.

pliedaar! ik heb gelijk. En waarom dat voor
uwe moeder verborgen gehouden? Waarmede, Er-
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nestine! heb ik uw vertrouwen verbeurd? Vroeger
deedt gij miets, ja gij dacht niet of gij maaktet
er mij deelgenoote van, en in eene zaak van zoo
groot belang als het wegschenken is van ons hart,
zoudt gij er mij buiten laten en niet cenmaal met
uwe moeder spreken ?”

Terwijl zij dat zeide, kwamen haar tranen in
het oog. ¢

»lk durfde u niets zeggen, omdat.....

»Omdat gij wist, dat gij niet goed hadt gehan-
deld.”

»Neen, mama, maar omdat gij andere principes
hebt van pligt, eergevoel en betamelijkheid, dan
ik, en gij mij daarom nooit uwe toestemming zondt
gegeven hebben.”

»lk wil het u dan nu zeggen, wat ik dagen
lang heb opgekropt, dat gij een zeer slecht meisje
zijt, die u afgeeft met den kantoorlooper van uw
oom, met een jongen, die van de straat is opge-
nomen, die niet eens een naam heeft. Daar ont-
breekt nog maar aan, dat gij met hem doorgaat,
en er uwe eer, uw naam bij opoffert. Wij be-
hooren wel niet tot eene patricische familie, maar
de Deniers hadden vroeger in Frankrijk hun wapen,
en in Holland worden zij sedert vele jaren alge-
meen geacht. En zou dan nu een der Deniers zoo

laag kunnen zijn om zich te mesailleren met ie-

mand, die geene andere verdiensien omtrent ons

12%
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heeft, dan dat hij een oogenblik voor paardentem-
mer heeft gespeeld® Maar hij, die zich vermeten
durfde de oogen maar u opteslaan; hij, die uit
het slijk is opgebeurd, ontvangt reeds zijne straf,
en, wanneer hij zich nu niet mogt beteren , zal hij
spoedig den genadeslag krijgen. De eerste maat-
regel, dic uw oom genomen heeft, en die zeer
doeltreffend is, is deze, dat hij ons huis binnen
cen paar dagen moet verlaten, en er niet in mag
terugkeeren dan voor zoo ver hij op het kantoor
moet zijn, en, wanneer hij tentamen doet, om u
te zien, dan wordt hij onmiddellijk voor goed weg-
gejaagd, en ik besteed u bij een Predikant op een
ellendig dorp, waar u de lust wel vergaan zal om
aan den heer Gilbert te denken. Hebt gij mij
begrepen, Ermestine?”

,»Ja, mama.”

»Welnu, zjt gij bereid om hem aftezweren en
mij te beloven, dat gij nooit meer aan hem den-
ken zult?”

pDat kan ik niet.”

,, Waarom niet ?”

,Och, mama!” hemam zj weenend.

»Spreek! Waarom niet?”

oIk heb hem.... ecuwige trouw.... gezworen.”

,,Och hemel! is dat alles?”’

,,Genoeg om mijne beloften te houden.”
Mevrouw Denier lachtte hartelijk.
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,Kind, gij zjt gek. Leven wij dan in den tijd
van Siegwart ?”

,Mama! ik heb betere gedachten van goede
trouw; ik zal standvastig blijven. ’t Is waar, wij
hebben elkander onze liefde bekend, onze reine
liefde, en dat mag u, die petilleert van hoog-
moed, verschrikkelijk hinderen; gij moogt er mij
om haten, ja om vlocken, ik zal, ik kan mijn
gevoel niet onderdrukken! Ik heb Gilbert zeer
lief en hij mij ook. Neen, die edele jongen denkt
niet aan mijn naam, aan mijn fortuin; hij heeft
mij lief om mijzelve; dat weet ik, daarvan ben
ik diep overtuigd, daarin ben ik gelukkig. Ver-
wijder ons van elkander zoover en zoolang als gij
wilt : geene muren, geene bergen , geene zeeén
sullen onze harten scheiden. De armoede, de wor-
stelingen met het lot zullen zijne liefde nict ver-
koelen, en de afzondering, waarin gij mij wilt
doen leven, zal mijn hart niet minder vurig voor
hem doen kloppen. Zie, mama, gij zegt mij lief
te hebben; gij zegt, dat gij alleen leeft om mij
gelukkig te maken, dat gij voor dat geluk van
uw kind alles wilt opofferen! Zoo dat waar is,
offer dan eerst uw trots op en vrmag niet, wat de
menschen van zoo'n verbintenis zullen zeggen; of-
fer dan niet langer aan den geldgod door plan-
nen te maken, om mij aan een rijk man uitte-
huwelijken ten koste van mijne ziclrust, maar sta
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een huwelijk met Gilbert toe. Moeder! hier! leg
uwe hand hier op mijn hart, voel hoe het klopt;
dat doet het alleen voor hem, en zoo doet zijn
hart het voor mij. Gij wilt de vlam der reine
liefle dooven, maar gij zult het niet kunnen. Hoe
meer gij u tegen onze licfde aankant, hoe heviger
zij wordt. Zie, ik heb hem nog nooit z66 be-
mind als nu, terwijl ik geroepen word om hem
en onze liefde te verdedigen,”

Terwijl zj die laatste woorden sprak, stond zij
op- Onwillckeurig had zjj de regterhand op haar
hart gelegd en de linker omhoog geheven als ie-
mand , die den hemel tot getuige aanroept.

Toen was zij engelachtig schoon.

Eene vrouw is nooit schooner, dan wanncer %)
met vuur den geliefde van haar hart verdedigt en
het zelfs tegen eene moeder voor hem durft op-
nemen.

Ernestine  had hier twee harten te verdedigen :
haar eigen en dat van Gilbert.

Zij had het welsprekend genoeg gedaan; maar
misschien wat te heftiz voor eene dochter, die
tegen cenc mocder spreekt.

Maar de liefde schijnt in zoo'n geval zelfs eene
moeder te kunnen voorbijzien.

Daarom had Ernestine geen oogenblik berouw ,
dat zjj 206 had gesproken, zag zj ook, dat het
moederoog  vlammen schoot, en dat de moeder-

GILBERT. 183

hand, die van de leuning van den fauteuil af-
hing, als een riet beefde.

Nog sprak mevrouw Denier niet, maar .onafge-
wend had zj den blik op Ernestine gevestigd.

De laatste ging weér zitten, en hield het ho?ge,
ongerimpelde , reine voorhoofd in hare sneeuwwitte,
kleine hand. '

Toen stond mevrouw Denier op en ging regh
op Ernestine aan. ¥ : .

,, Tk wil het u vergeven, dat gij de achting uit
het oog hebt verloren, die gi voor eene moeder
hebben moest — maar denk dan niet meer aan
Gilbert.”

,,Denken?.... Denken?.... Ik zal aan hefn
denken tot aan mijn laatsten snik, ik zal altijd
denken aan Gilbert, aan mijn Gilbert!”

Slecht kind! ontaarde dochter! onbedachtzaam
me’i;je! vrouw zonder eergevoel! denk aan hem zoo-
veel en zoo lang als gij wilt, uw echtgenoot zal
hij nooit worden. Ik heb mijne maatregelen reeds

genomen. Binnen eene maand zal de zee u schei-
o

den, scheiden voor uw geheele leven, en ,h"":;"
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twee maanden zjt gij de echtgenoot van Van de
Gon. Dat stijve hoofd zal ik wel buigen; dat
hart vol liefde zal ik wel breken; ik zal u laten

»
zien, wat eene moeder vermag.
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Mevrouw Denier had woord gehouden.

Maar het was beter geweest, dat zij gezegd
had: ik wil u doen zien, wat ecne vrouw vermag,
niet eene moeder.

Eene moeder kan nicts dan liefde voor haar
kind gevoclen, en die liefde verdraagt en lijdt alle
dingen, zockt voor alles eene verschooning en ver-
ontschuldigt zelfs de misstappen van de geliefde
dochter. Ook dan als de moeder soms hard moet
zijn, dan is dat eenc hardheid der liefde, waar-
onder zijzelve lijdt.

Dach eene vrouw, ja zij vermag veel. In hare
woede ziet zij geene hinderpalen; bergen zijn voor
haar vlak en zeeén droog. Zij geeft hare plannen
niet op; doortastend is zj in hare maatregelen.
in verkeert hare liefde in haat, dan is dat zachte,
liefelijke wezen, die zon, welke het leven vervro-
lijkt, die bloem, waarmede de lente der aarde ge-
tooid is, onkenbaar, eene furie, voor welke wij
vreezen , cen demon, die ons vervolgt, en den
liefelijken dag rond ons in stikdonkeren mnacht
verkeert.

Mevrouw Denier schreef den volgenden dag aan
den heer Kirsten een brief, waarin zij hare zamen-

spraak met Ernestine mededeelde en haar zwager
dringend verzocht om Gilbert, op welke wijze dan
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ook, te verwijderen. Het licfst zou het haar we-
zen, wanneer hij hem wilde belasten met eene
zending mnaar cen ander werelddeel; dan was h,lj
uit het oog, en intusschen kon men Emcstl'ne.s
toekomst verzekeren. Hierin had Kirsten weinig
zin; maar door het onophoudelijk plagen van zijne
guster gaf hij eindelijk toe, dat Gilbert niet lan-
ger op zijn kantoor zou blijven. .

Gilbert was door die tijding letterlijk verpletterd ;
niet daarom, dat hij zijne vooruitzigten den bodem
zag ingeslagen, maar dat hij nu bepaalduvuor al-
tijld van zijne Emestine gescheiden zou zijn.

Hij kon niet antwoorden; hij boog slechts, ter-
wijl een doodelijk bleck over zjn gelaat trok. 3

»Maar ik heb voor u gezorgd, Gilbert! Gij
wordt dadelijk goed geplaatst op het kantoor van
mijn vriend Inkerman, die juist een ve.rtrouwden
bediende behoeft. Ik weet zeker, dat gij het daar
goed zult hebben.” ;

Ik twijfel er niet aan, mijnheer, maar ik was
liever bij u gebleven.”

,Dat kan niet, Gilbert. Wilde ik het ook al
.....mevrouw Denier zou......

,O! nu begrijp ik alles, Neen, mijnheer, nu
is er niets meer aan te doen; ik zal gaan.”
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Acht dagen daarna nam hij afscheid van zjn
patroon, die hem cen precieus cadeau gaf en hem
verzekerde van zijne vriendschap en bescherming.

Dat afscheid was hartelijker, dan men het g;-
woonlijk verwacht van den chef van cen groot
huis en een klerk zonder geboorte.

Gilbert maakte van het vriendelijk aanbod van
den heer Kirsten gebruik en kwam bij Inkerman
op kantoor.

Ernstine bleef nog te Vreeland en wist volstrekt
niets van de omstandigheid, dat Gilbert het kan-
toor van haar oom had verlaten. Men had dat
voor haar verborgen gehouden en haar alleen aan-

gezegd, dat zij voorzigtig moest zijn om geene cor-
respondentie met hem te houden, daar reeds twee
brieven van Gilbert en één van haar onderschept
waren.

Verder sprak mevrouw Denier met Kirsten af,
dat men Van der Gon zou aanmoedigen, en jegens
Ernestine geheel veranderen zou. Men zou haar
vriendelijker behandelen en doen, alsof alles ver-
geten en vergeven was, opdat Ernestine zelve de
plannen harer moeder niet mogt verijdelen.

Ernestine vergat Gilbert evenwel niet; ja zij
dacht meer dan ooit aan hem, want over eenige
dagen zou hij zijn twintigsten verjaardag vieren.

Ten vorigen jare was die verjaardag in de huis-
selijke kring gevierd. Nu zou hij dezen dag niet
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200 aangenaam doorbrengen, verwijderd van haar,
wier gelukwensch vooral thans hem zooveel genoegen
zou hebben gedaan. Toch zou zij de wonde van
het bloedend hart te verzachten trachten. Zij zou
hem schrijven en met haar brief, die alleen liefde
sou ademen, zou hij de doornen niet voelen, die
hem zoo pijnlijk hadden gekwetst.

De dag zijner verjaring was aangebroken — die
dag, welke hem den sluijer zou opligten, die over
zijn leven was verspreid.

Hij gevoclde zich in eene onaangename stem-
ming — zekere malaise had zich van hem meester
gemaakt.

Hij had dien nacht, die den gewigtigsten dag
was voorafgegaan, niet kunnen slapen. Nu en
dan sluimerde hij even, maar deze sluimering was
als die van een zieke, onrusiig en soms plotseling
gestoord door cene al te hevige werkzaamheid des
geestes. Iij was dus blijde, dat die akelige nacht
voorbij was, en, vroeger dan gewoonlijk was hij
opgestaan en had hij zich door eene morgen-wan-
deling pogen te verkwikken. Dat was hem wer-
kelijk gelukt. Nog pas was hij in Gods vrije
schepping of zjn voorhoofd werd onfplooid , zijn
bloed vloeide kalmer, zijn voorkomen werd opge-
raimder, hij gevoelde zich veel minder ongeluk-
kig, hij was beter tevreden met zijn lot, dacht
met meer geloof aan de voorzienigheid Gods, aan
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de winst der deugd, aan de belooning van een
goed geweten,

Dat is de veel vermogende invloed, dien de
natuur heeft op ieder onbevangen hart.

Daarom geleidde onze groote Meester zijne jon-
geren zoo dikwijls in het heiligdom der natuur en
wees hij ze op het starrenheir daarboven en op de
lelieén des velds, of op de vogelen des hemels,
0! zoo dikwijls als wij ons naar buiten spoeden
in de wiije natuur, gevoelt zich onze gebonden
geest in de goddelijke volheid weder vrij. Ner-
gens beter, dan daarbuiten, kunnen wij ons ver-
kwikken na de vele moecite des levens, ons ver-
strooijen bij de kwellende, ijdele zorgen, ons
verheffen boven de nederdrukkende alledaagsche
plagen der wereld. Wat al gewaarwordingen, die
ons uit de volheid der schepping, uit dit afschijn-
sel der Goddelijke goedheid verlichtend in de zicle
dringt! Zijn wij geene andere menschen, wanneer
ons, door het hemelsch morgenrood omstraald, de
zuivere verrukking der ontwakende natuur door-
stroomt; of wanneer de liefelijke avondstilte haar
vrede in ons gemoed legt; of wanneer de heilige
pracht van een nachtelijken starrenhemel ons om-
geeft en de stralen van verwijderde werelden op
ons nederblinken als lichtvonken door het voor-
hangsel, dat de eeuwigheid met haar sluijer be-
dekt ?
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Dien invlced der matuur ondervond Gilbert ook.
Te midden van zjn ongeluk, gevoelde hij zich
gelukkig. Wel bleef hij ernstig gestemd, maar
hoe kon het anders, wanmeer hij over den afge-
legden levensweg nadacht, en dan een blik wierp
in zijne toekomst. Het is zoo waar wat Victor
Hugo zingt:

Ah! Pavenir n’est & personne!
Mais Pavenir est seul & Dieu!

A chaque fois que I'heure soune,
Tout ici-bas nous dit adiev...eoesee

Wat Gilbert ook ernstig maakte, het was zijn
verjaardag.

Daar zjn vele menschen, voor wie zulk een
dag de aangenaamste is in het geheele jaar. Zou
het wezen, omdat zij zich er in verheugen, dat
de Algoede hun nog een jaar levens heeft toege-
voegd tot hunne vorming, ontwikkeling en \'erf?de-
ling? Of zouden de bewijzen van dcclncmu?g,
die sommigen bij menigte ontvangen, hunne blijd-
schap gaande maken? Zeker is het, dat m'l.derc?
dien dag ongemerkt laten voorbijgaan. Zijn 7ij
minder dankbaar? Dat niet. Gevoelen zij het
gewigt niet van iederen levensdag? Ja, zij.gf:-
voelen dat. Maar zj gevoelen ook, hoe weinig

7ij aan hunne groote roeping hebben beantwoord ,
en dat stemt ze eerder tot treurigheid dan tot

vreugde.

T memom
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Gilbert, van zijne wandeling teruggekeerd , zette
zich, op zjne kamer gekomen, in den leunstoel
zijner moeder neder, dien hij als een reliquie be-
waard had.

Hij strekte de beenen uit, sloeg de srmen over
elkander, liet het hoofd een weinig hangen en
verdiepte zich in allerlei mijmeringen.

Maar mijmeren kan soms zoect zijn; althans nu
en dan kwam er een glimlach om Gilberts lippen.

Zoo mag hij wel een half uur gezeten hebben,
toen er aan zijne kamerdeur werd geklopt.

Gilbert stond op en opende de deur,

Het was zijue eerzame hospita met haar jongste
dochtertje, die hem kwam gelukwenschen.

Het kind had cen heel leelijk versje van buiten
geleerd, en zeide het heel leelijk op, en gaf tot
besluit een klein presentje.

Het was eene kock met een verguld devies: leef
lang en gelukkig.

Toen nam de vrouw zijne hand, drukte die in
de hare en voordat zij nog een woord gezegd had,
kwamen er al tranen in hare oogen.

»Weet uwé, wat mij zoo droevig maakt? Kijk!
mijn man was ook op den vijftienden September
jarig, net als uwé ook, en hij is precies op zijn
verjaardag gestorven.”

»Arme vrouw!” was alles wat Gilbert ant-
woordde.
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»Het viel mij wat moeijelijk om naar boven te
gaan en uwé te feliciteren, maar ik kan het toch
niet nalaten, en Doortje heeft nu het versje opge-
zeid, dat zij de laatste maal voor haar vader had
uit het hoofd geleerd; er is maar eene kleine ver-
andering in.”

Zoo zou de weduwe nog langer hebben voort-
gepraat , als er niet aan de huisdeur werd gescheld.
,Dat is zeker al een present voor meneer.”

Het was de ecrste maal, dat Gilbert hier zijn
verjaardag beleefde, en de weduwe wist niet, dat
hij geen enkelen bloedverwant had.

In eene minuut was zij weér boven, met beide

handen cen groot en zwaar pak dragende of liever

torschende.

wZict gij wel, meneer, dat ik gelijk heb. Dat
is voor u; maar van wien het komt weet ik niet;
de brenger wilde het mij niet zeggen.”

Inderdaad daar stond een adres op. aan hem.

»Mijn hemel! van wien zou dat toch kunnen
wezen ?”

o,Wel, meneer,” zei de hospita, ,maakt uwé
het touw dan maar los en doe de papieren er af,
dan kunt uwé het immers zien.”

»Dat is waar; gij hebt gelijk.”

Nu maakte Gilbert de emballage voorzigtig los,
en er kwam cene brillante cassette te voorschijn.

»Van wien?” riep hij alwedr.
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»Wel, meneer, daar is het sleuteltje ; open het
ding, daar zal wel een brief in liggen.”

Geagiteerd opent hij de cassette en hij vond
niets anders dan een kaartje van...... Constant
Kirsten.

.

Trouwens dat was niet alles.

Terwijl Gilbert, door zijne goedige maar alevel
lastige jufvrouw alleen gelaten, weér in den leun-
stoel voor het open raam had plaats genomen,
en, zonder het te weten, naar de voorbijgangers
keek, viel zijn oog met meer bewustzijn op een
man, die aan de overzijde der straat op den stoep
van den banketbakker stond en reeds voor de
tweede maal had geroepen: heidaar! volk !”

Het was een brievenbesteller.

Dat is een man van veel, zeer veel gewigt.
Dan eens schrikken wij, als hij zich aanmeldt;
dan weer zien wij met onze oogen de brieven uit
zijne tasch. Wreed mensch! als gij ons de tijding
brengt van het overlijden onzer dierbaren; als gij
ons met ijskoude kalmte den maan-brief in de
hand stopt; als gij u niet ontziet ons te melden,
dat wij in speculaties ongelukkig zijn geweest, in
sollicitaties zijn gepasseerd en dat onze hoop op
cen of ander in rook is verdwenen. Maar goede
man! als gij ons goede tijding brengt : letteren ,
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die het ten deel vallen van cene onverwachte er-
fenis inhouden of kennisgeving van de verwezent-
lijking onzer plannen en wenschen. Maar bovenal :
goede man! die menigeen in goud zou kunnen
laten beslaan, als gij uit uwe tasch het billet-doux
te voorschijn haalt en het ons reeds in ons spie-
geltje laat kijken. Neen! dan wachten wij niet,
dat gij hebt aangescheld en dat de meid of knecht
u opendoet; dan vliegen wij van onze plaats op,
en laten ons haak- of borduurwerk vallen of wer-
pen het boek uit de hand; wij vergeten haast u
het porto te betalen, en o, wee! wanneer wij niet
anders dan groot geld in de zak hebben en gij
talmt dan met ons terngtegeven, of wij denken
gereed te zijn en gij gelooft u vergist te hebben
in het wisselen — zie, wij zouden u dan wel alles
maar willen laten houden om te cer dat zocte
briefje te lezen.

Maar wij hebben ons lang genoeg met dien
brievenbesteller bezig gehouden — wij keeren thans
tot Gilbert terug.

Hij was geen brief wachtende en had ook geen
de minste hoop, dat hij er een zou krijgen.

Van wien ook?

Toch kwam de belangrijke man op zijne woning

aan, en Gilbert hoorde hem aan de jufvrouw zeg-

gen: ,van Vreeland.”
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Van Vreeland ? De schrik sloeg hem in de bee-
ven; hij kon van zijn stoel niet opkomen.

Daar werd aan zijne kamerdeur geklopt.

»Binnen! Binnen! binnen!”

Ja het was een brief voor hem, en aan het adres
te zien van Ernestine.

Hij gunde zich geen tijd om eene schaar te nemen
en hem behoorlijk te ontzegelen. Hij brak het
cachet met de hand los en haalde uit de elegante
enveloppe . . . . de ongedachte letteren van zijne be-
minde.

Uit den brief viel eene allerliefste jusqu'ici.
Het was keurig op wit satijn bewerkt met dit lieve
devies :

Lriede et mit div,

Aan prozaische menschen durf ik het bijna niet
zeggen — maar ik moet toch de waarheid hulde
doen, en die het niet lezen wil, sla het over, Gil-
bert bragt deze souvenir aan zijne lippen.

Nadat hij het lang genoeg van alle zijden be-
keken had, nmam hij den brief en las het volgende :

Miju dierbare vriend,

Terwijl ik u deze schrijf is het nacht, een heer-
lijke nacht . ... Tot nu toe heb ik voor mijn open
raam gezeten en mijn blik laten weiden over het
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door ‘de maan — zooals Holtij haar noemt: hel
vriendelijke oog van den nacht — beschenen en als
door een fantastisch licht gedrenkt landschap, Zoo’n
nacht is wel in staat om het in. oproer gebragte
hart te doen bedaren en het met vrede te vervul-
len. Gilbert! herinnert gij u nog de twee cou-
pletten, die ik, terwijl gij mij accompagneerdet,
zoo gaarne zong?

Opperwezen, onbegonnen,

Ook des nachts prijst u mijn lied ;
Vader! dic aan maan en zounen

’t Eind’loos wentelen :‘Ixit'-lt';
Vader, wien door duizend tongen,
Dagz en nacht wordt lofgezongen;
Vader, dic ons nooit begeeft,

En ons eeuwiglijk omzweeft!

Voor uw zetel kuiel ik neder,
Vader! als uw dankbaar kind;
Zacht en mild ziet Ge op mij neder
Gij, dien, wie u zoekt, ook vindt.
In het nachtelijk uur, o Vader,
Kwam u meniz harte nader,

Dat, door wereldzin verheerd,
Zich van u had afgekeerd.

Niet waar, Gilbert, gij herinnert ze u nog wel die
heerlijke woorden? O, ik was toen nog geheel
vrij in huis; ik nam dan mijne guitar en ging naar
buiten en zong ze mijn Schepper fer cerc. Maar

13%
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thans ben ik opgesloten, en mag niet alleen het
huis verlaten, bevreesd als men is, dat ik dan
brieven, die gij aan mijn adres hier of daar in het
dorp mogt laten bestellen, zal afhalen.

Tk schrijf u deze, terwijl mama in de aangren-
zende kamer reeds is ingeslapen, weinig gedachte
hebbende, dat ik haar misleid. Maar ik kan het
niet laten u heden te schrijven, mij dunkt, al
hing er ook mijn leven aan. Gij viert immers
overmorgen uw twintigsten verjaardag, en zou ik
dien dag vergeten, en zou ik door u miet te schrij-
ven de verdenking op mij laden, dat ik dien zou
kunnen vergeten? Neen, Gilbert! Gij moet het
weten, dat ik aan u denk, dat ik onophoudelijk
aan u denk, dat ik reeds in den geest ¢én met
u ben, en dat ik mij zalig gevoel in het onbepaald
vertrouwen op gelijke gevoelens van uwe zijde.

Ik wil u met deze eene verrassing bereiden en
u een klein souvenir: doen tockomen. Maar ik
weet zelve nog niet, wat dit zijn zal. Het moet
z00 klein wezen, dat het in mijn brief kan geslo-
ten worden. Wacht! ik weet het al; ik ga dade-
lijk aan het werk. Straks, als ik er mede gereed
ben, schrijf ik meer.

— Een uur later. —

Waardste Gilbert, ik vervolg mijn brief, nu ik
met het aandenken klaar ben. Geloof mij, dat ik
zeker nooit met meer ijver en onverdeeld genoe-
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gen iets van dien aard gemaakt heb, want zoolang
als ik het onderhanden had, moest ik wel onop-
houdelijk aan u denken en streelde mij de voor-
stelling der verrassing, welke ik u in mijne een-
zaamheid bereid heb. Leg dit kleine geschenk in
uw Bijbel of in een ander boek, dat gij gaarne
leest en telkens als gij het verlegt, rocpe het u
toe: vrede zij met u! Ja, mijn getrouwe Gilbert!
ik kan u op uw verjaardag niets beters toewen-
schen. 1let leven is zoo vol verdrietelijkheden en
teleurstellingen, dat het hart wel vrede noodig
heeft om nict te versagen, om het vertrouwen op

het goede in de wereld niet wegtewerpen, om den

strijd der deugd voltehouden tot aan het einde.
En in betrekking ook tot de omstandigheid , welke

ons scheidt, zult gij dien vrede mocien bezitten ,

zal kalmte uwe ziel moeten vervullen. Maar dat
kan ook, omdat onze liefde, op achting als z1) ge-
grond s, bestendig zal blijven, al zijn wij ook nog
vele jaren gescheiden. Laten wij \'(-1'11‘(‘{11\\'011 heb-
ben op elkanders hart! En hebben wij onophou-
delijk en met alle krachtsinspanning gestreden om
de vooroordeelen te overwinnen, die ons geschei-
den houden, cens — ik geloof het vast — 7l
de zege ons zijnt
Vaarwel, Gilbert, vrede zj wet u!
y Uwe Lrnestine.
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Niet één — twee — of driemaal, maar wel
tienmaal las Gilbert dien dierbaren brief over en
hij gevoelde zich 266 gelukkig, als iemand in zijne
positie het zijn kan,

Wij hebben misschien in het oog van sommigen
niet wel gedaan met Ernestines’ billet-doux te la-
ten drukken en ronddeelen. Gij vindt het te schwer-
muth, te excentrick. Gij meent dat zoo’n brief te
huis behoort in de romans van August Lafontaine.
’t Is waar: Ernestines’ schrijven was shwermuth,
maar is dat het jeugdige, ligt bewogen, vrouwe-
lijk hart ten kwade te duiden® Zoudt gij meenen,
onverstandige, dat de liefde eerst hare woorden
wikt en weegt, voordat zj ze op het papier ter
nederzet — neen, dat laat zij over aan de diplo-
maten , die, gebruiken zij slechts één woord te veel
te weinig of verkeerd, een geheel land, ja een
werelddeel in rep en roer kunnen brengen. Daar-
enboven — laten wij het bekennen — de liefde
is al poesic en grijpt, om zich aan anderen mede-
tedeclen, ook naar dichterlijke, verhevene, hemel-
sche uitdrukkingen. . Wij gelooven zeer gaarne,
dat Ernestines’ brief door menigeen met een mede-
lijdend schouderophalen zal gelezen zijn, en dat een
enkele stugge vader, die er zijn oog eens inslaat,
bij zichzelven denkt: als mijue dochter zoo schreef
ik zon ze in een verbeterhuis brengen. Maar, om

u de waarheid te zeggen, heb ik onder mijue ge-
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gerde lezers niet gerekend op hen, die 266 koud,
266 plat prozaisch zijn, om, u!f zij lust in trou-
wen hebben, eene advertentie in een (l:\gl)]m.l' te
plaatsen met het opschrift : welgemeende hu\\'clulfs-
aanvraeg, en waarbij dan df\ :.;('I‘I.L‘C](!. z:.mk Twm(;
komt op de lieve offerte: wie mi) twintigduizen
oulden aanbrengt, wordt wijne (,‘('htg(‘ﬂ()(.)‘ en zal
:oortuzm de echtelijke genoegens en verdrietelijkhe-
den met mij deelen. :

Gilbert vond geen woord in den geheelen l)l‘l'(lf,
dat te berispen was en hij roemde zich gclukklg,l
dat hij het hart bezat van eene viouw, Zoo VO
verhevene , schoone, opwekkende gevoelens.

Hij stond gereed om naar het knnt‘(')'ur t(-. gaan ,
maar de brief had hem zoo’n matericel ding ul.s'
een koopmanskantoor acheel dmin vergeten. 'lI|_|
bemerkte, dat hij geheel ongeschikt was, om zich
het hoofd met cijfers te breken of br'x'e\'vn te ko-
piéren. Hij besloot dus om te huis te l;hJ.\'vn en L(‘ll(i
kleine ongesteldheid voortewenden. In hij was

' cachti stuize het briefie
werkelijk ietwat zenuwachtig, getuige het briefje,

1 »f o oA s et~
dat hij aan ziju patroon schreef, en waarin de le

ters met onvaste hand waren nc(‘-rg(-z?t, en de vol-
sinmen met doorhalingen en weglatingen, en —
verbeeld u — geene punten of kommaas. £

Nu vrijaf hebbende ging hij -o\'c.r\n-gcn-, .\\:\t 1)
verder zou doen. 1lij achtte zich in de juiste ge-

i Jijk  Ernestine te beant-
moedsgesteldheid om dadelijk Ernestine e
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woorden, en haar duizendmaal van zjne liefde en
getrouwheid te verzekeren. TIn dit geval waande
hij het o i } Ta i ij :
i nnoodig de raadgeving van zijn patroon
optevolgen, om een brief niet te beantwoorden
e b 0o Tt Te) .
vo.cv)Ll.n men er cen nacht overheen geslapen had
Hij ging dus onmiddelijk voor zijne nieuwe cassette
zitten en begon te schrijven.

Maar het ging he
niet zo0 goed af, als hij gedacht had. ]:il(l:]‘; l(;:l;
vc?lvt‘jvs postpapier had hij verknoeid. De eerste
brief was al te dichterlijk; toen schreef hij er een
?l:lf]:lt hij de wieken van zijne fantasie wat h‘ad’
ingekort , maar deze was hem weér te koud. Hij

begon nu a:

o 1 aan cen derde, mas i

i , maar het begin w :

alledaagsch. Dus | 1) o
daagsch. Dus legde hij de pen neder, op zich-

zelven ontevreden, en wachtte op cen oogenblik

2 1 .y 1 1 1 ™

waarin hij medr geinspireerd zou zijn :

" y

Toen schoot hem te binnen, dat hij heden wvrij-
lhmld had, het liem door zijne moeder op haar sterf-
bed gegeven pakje te ope

geg ; nen en te lezen, Ji
zou hij nu g 1 i iy
j gaan doen; dan hield hij zich bezig
0 ave o - 1 v
met die brave vrouw, wie ook al de aarde geen
-y g . =
paradijs geweest was, en voor wier voet maar wei
. 3 o
nige bloemen hadden gebloeid.
i- s S . -.‘ -' .

Hij nam het pakje uit zijn bureau en met bevende
hand brak hij het zegel los.

In de cerste plaats vond hij een brief van zijne
moeder san hem.  Aanstonds zal hij dien lezen
" iyl . i en.
lij Jegt hem cven ter zijde. Toen vond hij een
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paar brieven aan zijne mocder van iemand, die
sich Trancois teekende, en eindelijk kwam een mi-
niatuur-portret te voorschijn van een beeld schoon
jongmensch.

Hij begon, wat natuurlijk is, met den brief van
zijne moeder aan hem, en terwijl Gilbert dezen
leest, willen wij zoo vrij zijn van even over zijne
schouders te zien en met hem te lezen:

Mijn beste Gilbert ,

Wanneer gij dezen leest, ligh zij, die u onder
haar hart heeft gedragen, uwe moeder, die u zoo
siels lief heeft, de verzorgster uwer teedere jeugd
al in het graf, om daar uitterusten van de ver-
moeijenissen , welke zij op aarde heeft doorgestaan.
Terwijl ik thans met onvaste hand en gekweld door
zelfverwijt in korte trekken u mijne levensgeschie-
denis zal schetsen, acht ik u op dit pas te jong,
om u deelgenoot van mijne geheimen te maken.
Niet alles zoudt gij begrijpen; aan sommige dingen
zoudt gij eene verkeerde uitlegging geven, en wat
voor mij het ergste is, uwe moeder, welke gij ver-
eert en aanbidt, als zaagt gij in haar eene heilige ,
dan niet meer 266 kunnen beminnen en achten.
Gij moogt daarom niets van mijne lotgevallen we-
ten, voordat gij op dien lecftijd zijt gekomen ,

waarin gij de heilige beteckenis van het woord
,liefde” kent en bij ervaring weet, welke offers zij
kan brengen, welke hare bedoelingen zijn, welke

T Sk, o aia

e

e
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kracht zij heeft. Op dien leeftijd zult gij ook be-
ter het vrouwelijk hart kennen en uit kracht van
die kennis genoeg verontschuldiging vinden voor
uwe dierbare moeder.

Ik was de eenige dochter van den rijken heer
Stiens te Rotterdam, de zuster van vijf broeders.
Lieveling van alle huisgenooten had ik naauwelijks
een wensch geuit, of hij werd op vriendelijke wijze
vervuld, ja zelfs waar men maar gissen kon, dat
ik iets zou kumnen begeeren, werden mijne wen-
schen met alle mogelijke welwillendheid te gemoet
gekomen. Zoo was ik gewoon ontzien en bemind
te worden, en daar is niets dat een kind in het
algemeen en een meisje in het bijzonder meer be-
derft. Had men mij maar op eene goede kostschool
gedaan, wellig was onder krachtiger en onzijdiger
hand mijne opvoeding beter gelukt, doch de over-
drevene liefdle mijner moeder en haar vrees, dat
men mij — was ik uit haar oog — niet genoeg
soigneren zou, deed haar besluiten om mij eene
gouvernante te geven. Deze moest eene echte Fran-
sche zjjn, en onder haar toezigt en met hare hulp
zou ik gevormd worden voor de wereld. De vreemde
vrouw kwam en dadelijk gevoelde ik mij tot haar
getrokken. Ik was gelukkig in haar bijzijn. Gij
kunt gemakkelijk begrijpen, hoe voordeelig zij op
mijn hart had kunnen werken, wanneer zj bij al
hare falenten ook godsdienst had gehad, — maar
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: VR WA afte
deze bezat zj volstrekt niet. Zij was eenc wu

en coquette dame, ik mag wel zegg

cipes, en hoe kon zoo cenc het beginsel van ware

godsvrucht in mijne ziel ontwikkelen en mij den
i te storten? Dat deed

zin v ot harte storten? a

zin voor deugd in het h ‘hobomt :

en toen ik vijftien jaren ou

en zonder prin-

zij dan ook niet, ;
was, kende ik wel vier of vijf talen, was 1k. onge-
meen vlug in alle handwerken, beoefende ik vrij
gelukkig :lc muziek en was geheel :__'vdcvclop.("cnl.
I\lunr had men mij toen gevraagd naar den Bljb(i‘],
ik zou als een weetniet hebben gestaan; ik wist
ter naauwernood dat er een oud en nieuw Verbond
is, en met den inhoud van dat hccrlijk(.:. boek ,
met de verpligtingen, die ik aan God, mine ou-

ders, mijne naasten en mijzelve had, was ik vol-
slagen onbekend. Ja ik was zelfs mniet vy van
als er soms in ons gezin een enkelen

spotlust, .
maal een goed woord gesproken werd, bij voorbeeld
bij gelegenheid van het afsterven eener blocdv(‘:r-
wante. Tk las met mijne vriendin in het geheim
allerlei fransche novellen, die de zinnelijkheid sterk
prikkelden en de moraliteit depraveerden, en zoo
kwam het, dat ik ten laatste zeer vrijzinnig werd.
Nu vertrok mijne gouvernante. Mijne opvoeding
was voltooid; men kon mij presenteren.
Intusschen waren vier mijner broeders gestorven.
Deze omstandigheid bragt er nog mecr toe bij, dat
de liefde mijner ouders voor mij nog al toenam en
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:;-ia]l.k niets zoo dwaas kon doen, of het vond
.D(()]or mijn overgebleven broeder werd een zijner
el oot peonpongp o
. schoon uiterlijk, be-
schaafde manieren en van goeden huize. Hij was
ons allen welkom om zijne levendigheid en rr.cl)cdcu
t(.)'on, en toen hij dit bemerkte, vcrdubbefdc hij
zijne bezoeken, zoodat er geen dag voorbij ging Jf
hij kwam ten onzent. P e
Het was niet twijfelachtic dat zj zoek
vooral mij golden, c;ll t]<)1r-1]1]tllnbijnd\“l:do::u;l'e s
‘ ader dit bemerkte
spoor(le hij mij zelfs aan hem aantemoedigen Il\j
wil l)cI\'.ennvn, dat ik toen eene volleerde ('()(illétte
was, i]w er roem op droeg, dat ik iederen man
op mij kon doen verlieven, en het scheen mij vol-

strekt geene moeite te zijn om Francois doodelijk
van mij te doen worden.

. : Maar dat gelukte mij
;lth 200 spoedig als ik gedacht had. Wel bleef
1ij altijd de beleefde man, maar hij naderde geene
scyrede. Daarover spijtig, dat hij zoo koud voor
mij bleef, waagde ik het uiterste en zctte alles op
het spel. Toen overwon ik. Hij kniclde aan mijne
voeten — maar wat eenc vrouw het dierste zjn
moct:... hare eer, had ik in dien strijd verloren.

Juist op den dag dat wij ons engagement zou-
d‘t-n.bckcnd maken sprong mijns \'lt(l?l's kantoor.
Eenige weken daama bezweek miju cenige broeder
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aan de gevolgen van een val van zijn paard. Die
zamenloop van akelige omstandigheden vertraagde
ons huwelijk, dat onbepaald werd uitgesteld. Nog
bleef mijn vader, toen hij met zijne schuldeischers
geaccordeerd had, genoeg over om stil te leven,
maar dan moest hij zich uit Rotterdam terugtrek-
ken en zich op eene kleine plaats gaan vestigen.
Zoo gingen wij te U...... wonen, waar Francois
afscheid van ons nam om voor finanticle zaken een
reis te doen naar Toulon. Bij dit afscheid deelde
ik hem mede, dat ik moeder zou worden en ver-
zocht hem dus zijne reis te bespoedigen, om mij-
zelve e mijne ouders schande en teleurstelling te
besparen. Hij beloofde het mij met de duurste
ceden, gaf mij zijn miniatuur-portret en beval mij
vertrouwen op zijn woord aan. Toch viel mij dat
vertrouwen moeijelijk, want ik had het afscheid te
koel gevonden voor gelieven, die in eene zoo tee-
dere betrekking tot elkander stonden. En ik had
mij niet bedrogen! Weken, maanden verliepen,
maar Francois kwam niet terug en liet miets meer
van zich hooren. Met tranen, die door niets wer-
den gedroogd, met een gevoel van schaamte , dat
zich niet laat beschrijven, droeg ik u onder het
harte, duizendmaal den stond verwenschende, waarin
ik den cerbied, die cene vrouw voor haar karak-
ter moet hebben, had vergeten, en nu vurig bid-
dende. dat de eerste kreet van mijn kind mijn
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laatsten snik zou verdooven. Zie, Gilbert, hoe wei-
nig Christelijk gezind ik zelfs toen nog was! Kin-
dc]ijk kwam de ure, waarin gi) geboren werdt, Maar
o! toen ik uw eersten kreet hoorde, verlangde ik
niet meer naar den dood, neen! ik bad God, en
’twas voor het eerst, dat ik regt hartelijk tot hem
opzag, ik bad Hem, dat wij voor elkander ge-
spaard mogten blijven, dat ik voor u eene teedere
moeder zijn mogt, en dat gij mij weér met de
wereld mogt verzoenen, dat gij het dierbaarste
kleinnood mogt zijn, en dat ik steeds mijne ge-
dachten mogt bepalen bij mijne dure verpligtingen
als vrouwe.... en als moeder. En ’t is zeker, om-
dat ik zoo ernstig gesmeekt heb, dat mijne gebe-
den verhoord werden. Ik ontving kracht om mijn
leed ten deele te vergeten en alles voor u te zijn.
Plegtig nam ik mij voor, u eenc betere opvoeding
te geven, dan ik gehad had. Ik werd ieder oogen-
blik godsdienstiger, en, daar ik nu duidelijk on-
dervond, hoe de godsdienst inwendig  gelukkig
maakt en vrede aan hart en verstand geeft, nam
ik mij voor onder nederig opzien tot den Vader,
die in den Hemel is, ook in uw hart vroeg de
zaden van ware godsvrucht uittestrooijen. Fn, o,
wat is mijne moeite beloond! Hoe heerlijk hebt
gl aan mijue verwachtingen beantwoord! Wat wa-
ren wij beiden gelukkig, als wij te zamen over de
godsdienst spraken; in den Bijhel lazen of cen
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godsdienstig lied aanhieven! lloe gemakkelijk heb-
ben wij te zamen de wederwaardigheden dezes le-

vens gedragen, met onderwerping aan Gods schik-
kingen, met vertrouwen op betere t()('kmnst,.met
ongestoorde kalmte. Zoo is het ook de godsdienst
geweest, die mij in staat heeft gesteld om mct'en
voor u armoede te lijden, toan ik door wisscling
der fortuin bijna tot den bedelstaf werd gebragt.
Ja, die laatste jaren mijns levens waren vol bel)r?c-
vingen, maar ik heb ze gehouden voor lwprofrvm—
gen van hoogere hand, die God over mjj bcsclnkte‘t
opdat ik nog losser van de aarde zou \f'ordcn, mij
nog meer voor Hem zou verootmoedigen en u
vooral zou inprenten, dat wereldsche goederen op
zichzelve niet genoeg zijn om ons wezenlijk geluk-
kig te maken. .

En nu, mijn Gilbert, ik weet, dat gij uwe moe-
der te lie hebt om haar na hare vrijmoedige be-
kentenis te veroordeelen. Zeker heeft zij een mis-
stap gedaan, maar zij heeft dien lang en zwaar
geboet, en die bocte moge een groot deel hal:cr
zonde verzoemen. O, mogt gij nit mijne geschie-
denis leeren, dat slechts de godsdienst onzen voet
bewaart voor uitglijden. Daarom verecr altijd de
deugd! Welke verleidingen u ook in allerlei lie-
felijke gestalten omzweven, en hoe ze u ook toc;
fluisteren : dat gij haar volgen zult, ik bid u, geef
aan hare stemmen geen gehoor, sla op hare wen-
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ken geene acht; maar wordt het w soms te bang
en dreigt gij toctegeven, mijn kind! oog en
hart dan naar boven — eerst dan zult gij in den
strijd triomferen. ’

Gilbert! wanneer gij met diepe ontroering deze
bladzijden gelezen hebt, wandel ik niet meer on-
der de levenden en kan u niet meer aan mijn hart
drukken, dat steeds met warme liefde voor u klopte.
Uit mijn mond zult gij geene opwekking en troost
meer vernemen. Maar ik zal in den geest bij u
zijn. Vergeet spoedig, dat ik gestorven ben, maar
denk er oneindig lang aan, dat ik u hartelijk heb
bemind. Beter kunt gij mijne nagedachtenis niet
heiligen. In hoogere kringen mogen wij elkander
weérzien! Gilbert! God zij met u......

Uwe moeder.

Met de diepste aandoening had Gilbert die be-
langrijke nalatenschap zijner moeder gelezen, en
nog lag deze zoo veel beteekenende brief voor

hem, terwijl hij in gedachte verzonken geen oog
of oor had voor wat rondom hem gebeurde.

Na een weinig te zijn bekomen van zijne ont-
roering nam hij de beide andere brieven op. Zij
waren van zijn vader, opgevuld met liefdesbetuigin-
aen en beloften van trouw en onwankelbare ge-
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hechtheid aan zijne moeder. De laatste vooral was
voor hem van groot belang als behelzende cene
bijna regtstrecksche verklaring, dat Frangois Kir-
sten zijn vader was.

Toen bezag hij eerst het miniatuurportret naauw-
keurig, en gelijk hij daarin eenc sprekende gelij-
kenis met zichzelven ontdekte, viel het hem niet
moeijelijk om er de trekken van zijn voormaligen
patroon in te herkennen.

Maar wat nu te doen?

Duizend tegen een, dat de heer Frangois Kir-
sten nog leefde, en zoo hij nog leefde, dat hij
dan Gilbert voor zijn- zoon zou erkenmen.

Maar deed hij het, dan was zijne mocder, dan
was hij geéerd; dan was er ook geene klove meer
tusschen hem en Ernestine.

Ernestine!

Er was een oogenblik geweest, dat hij aan haar
niet gedacht had. Het was het oogenblik, toen
hij zich had bezig gehouden met de nagedachtenis
zijner moeder.

Maar daarom had hij haar geene seconde ver-
gelen.

Hij bedacht zich nog een oogenblik en vond
toen goed om dadelijk op reis te gaan naar Vree-
land. Hij kon dan met haar spreken, haar alles
mededeelen, haar den brief zijuer moeder voorle-
zen en haar om raad vragen.

14
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Maar was het niet beter, dat hij met die docu-
menten in zijne zak allereerst nmaar den heer Kir-
sten ging? Die man was 700 regtschapen , z0o
braaf.... Hij zou Gilbert gelooven ook zonder an-
dere getuigenissen, dan die hij nu had!

Doch neen! dat kon hij altijd later doen. Het
was hem van het uiterst belang om te weten of
Franois Kirsten nog leefde en waar hij zich be-
vond. Ernestine zou dat wel weten, en dan kon
hij verder zijne maatregelen nemen. .

Maar zou hij misschien geenc vergeefsche reis
doen? Zou hij met Ernestine, die z66 bewaakt
werd, wel kunnen spreken? :

Hij kon het evenwel beproeven. Daar zou zich
wel een middel opdoen. De liefde vermag alles.

Alzoo vertrok hij den volgenden dag met de
diligence naar Vreeland.

: s 9
,,En waar' gaat de reis heen, Gilbert?

Het was de heer Kirsten, die ook in de diligence
zat met oogmerk om zjne zuster en nicht een be-
zoek te brengen.

Gilbert antwoordde nict dadelijk. Hij moest nog
besluiten , wat hij zeggen zou.

O! ik bemerk het al: wij gaan maar dezelfde

e

plaats — maar niet met hetzelfde doel.”

GILBERT.

»Gaat gij dan naar Vreeland ?”

»da! maar ik heb gedacht, dat gij standvasti-
ger waart, dat gij uwe belofte om haar niet meer
te zullen zien of spreken, beter zoudt gehounden
hebben.”

»Mijnheer, het zal goed zijn met uw verlof, dat
wij in de diligence, waar iedercen, dic maar wil,
getuige is van ons gesprek, over dic zaak en de
reden, die mij beweegt met Ernestine te gaan spre-
ken, niet uitweiden. Maar er zal te Vreeland wel
eene herberg zijn, waar wij zonder lastige getuigen
voldoende opheldering kunnen geven. Ik ben er
inmiddels verheugd over, dat ik u ongezocht ont-
moet; het is beter, dat ik eerst met u spreek.”

De heer Kirsten nam in dien voorslag van Gil-
bert genoegen en met ongeduld keken zij telkens
uit het portier, of zij de plaats hunner bestem-
ming niet reeds genaderd waren.

Eindelijk hield de diligence stil voor de her-
berg: ,,de gouden star.”

De heer Kirsten wist er den weg, en ging Gil-
bert vooruit naar eene kleine kamer.

»Welnu, mijn jongen! nu kunt gij vrij praten;
biecht nu eens cerlijk op.”

»lkzelf, mijnheer, zal niet spreken; ik zal het
mijne dierbare moeder voor mij laten doen.”

»Uwe moeder?” '

»lij zal uit het graf tot n spreken.”

14*
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Ik begrijp u niet.”
,Zie, mijnheer, over mine geboorte heeft tn.t.
gisteren een  sluijer gehangen.  Moeder heeft mij

dit pakje verzegeld nagelaten en mij laten bch)f)-
ven, dat ik het niet zou openmaken voordat 1.k
mijn twintigste jaar bereikt had. (?mtcrcn heb 'lk
het opengebroken en den brief, die ‘huar gehem’m’
bevatte, gelezen. Hier is hij; lees glj.hcm ook.

Dit zeggende gaf hij Kirsten den brief.

Gilbert sloeg de gelaatstrekken van den lezer
gade , maar het was volstrekt niet te zien, wat er
in zjne ziel omging. 8

Toen Kirsten den brief gelezen had, zag hi)
Gilbert weemoedig aan.

Deze tastte in zijn zak en haalde het portret
van zijn vader te voorschijn.

Kirsten nam het aan, bezag het en onderdrukte
niet langer den traan, die met alle geweld zijn
oog wilde ontsnappen. .

,,Gilbert! ook zonder dit portret zou ik u ge-
loofd hebben. Tk begrijp het niet, hot.:.het\ mo-
gelijk is, dat ik den maam van de familie Stiens
vergeten heb. En toch toen ik voor het eerst uw
naam hoorde, scheen die mij niet geheel onbcketz(.i.
Maar ik heb er sedert niet meer aangedacht. Wie
kon ook denken, dat gij de zoon zoudt zijn van
mijn ontaarden broeder.” .

,En leeft mijn vader nog®

GILBERT.

»Hij is reeds sedert zestien jaren dood. Kort
nadat hij uwe moeder bedrogen had, is hij met eene
fransche dame gehuwd, die hem evenzeer bedroog
en met een ander doorging. Hij moet deze vrouw
zeer bemind hebben, althans hij heeft zich hare
ontvlugting zoo zeer aangetrokken, dat hij aan de
gevolgen van zijn verdriet daarover is gestorven.

Gilbert, ik erken u voor den zoon mijns broe-
ders, mijn neefl — en als Ermestine u nog be-
mint.... wordt zj uwe vrouw. Evenwel openbaar
gijzelfl niets moch aan haar, noch aan mevrouw
Denier; ik zal met deze bewijzen naar beiden gaan
en aan mijne zuster Ernestines hand voor u vra-
gen.”

»Maar, oom! mevrouw Denier zal het nooit
toestaan.”

»Zij* zal wel, en eer er ecu uur verloopen is,
zit gij naast uwe verloofde.”

Een uur verliecp en Gilbert zat aan de zijde van
zijne Ernestine.

Een jaar verliep en Ernestine was zijne bruid.




—
)
-
>
-_
B
=
o=
S—
=
=
s
=
-
-_
—
v




DE HARDE BEHANDELING.

»Kom, Klaas, met z00 te spreken doet gij mij
waarlijk den dood aan; neem loch dat leglijk woord
nooit weér in uw mond. Kijk ecens, ik krijg kip-
pevel op mijn arm. God beware ons! Naar den
Qost! dat land der zwarten, waar men de blanken
levendig opeet of ze vergeefi. Je weet toch wel
wat Jan-oom verleden week nog zei: dat het daar
altemaal wilden zijn? En dan is het er zoo heet,
dat er ’s winters het vet van de Europeanen smelt.

Is dat ook een land! Neen, daar is geen land

meer achter. En bovendien! kon men er nog met
den bolderwagen heen met den graauwen hit er

voor — maar hef is altemaal zec, dat men over
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moet. Verbeeld je zoon vier maanden op zee te
zwalken — niets dan lucht en water. Nu moet
er maar eens storm komen — wel jongen! jongen !
ik word er akelig van. Enoch! wat de menschen
zeggen, dat men er rijk kan worden, dat is ook
al zoo mniet meer als vroeger. Neen, Klaas, zet
dic gekheid uit je hoofd, als je ten minsten je
zuster lief hebt.”

,Als ik je lief heb?” en dat zeggende stak i)
haar zijne hand toe en drukte de hare.

266 is het goed. Zal je nu het plan laten
varen? Kom, het is veel beter, dat wij bij elkan-
der blijven; want als gij weg zijt zal alles op mijn
hoofd alleen nederkomen.”

,, Waarlijk, Trui, spreek er niet over. Ik kan
het niet langer uithouden. Daar is in de laatste
dagen weér zooveel voorgevallen, dat er maar een
einde aan komen moet. Hij zegt immers gedurig:
,ik wou maar, dat je weg was; waarom neem je
geene dienst? Wat behoef je altijd op het hok te
blijven zitten?” Welnu! ik zal heengaan. Ik kan
het toch nergens slechter hebben, dan bij zoo’n
vader. Tk vraag u, Trui, wat was dat gisteren
weér een gedrag! Daar komt hij mij te huis smoor,
smoor dronken, en omdat het cten nog nict klaar

was, grijpt hij u aan en hij zow u, was ik niet
nbeiden gekomen, vermoord hebben. Ik ont-

tnssche
zet u en toen waggelt hij naar m ij toe en geelt
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mij zoo goedsmoeds een steck met zijn mes. De
lwo(llld heeft wel niet veel te beduiden, maar hij
1ad mij even goe cunnen stek
. Jl goed dood kunnen steken, en welke
"l‘c ) W ¥ \ . 1
T. ‘n lz.l'll de gevolgen voor hem geweest! Zie,
rai, gij weet het: ’s morgens ben ik de cerste
van ; i
l het geheele dorp op, en ’s avonds ga ik het
aatste naar be 'k en :
re h;.l l)d. Ik wm.k en zwoeg den geheelen
d.g. . herbergen loop ik nict, en al, wat ik ver-
ien, breng ik ’thui ijne eeni ing i
il g ik ’thuis. Mijne eenigste verteering is
een pijp tabak en des zondags een kegelpartijtje.
Maar een mensch moet toch wat hebben. En was
v:fdcr nog maar anders, ook dat zou ik nog wel
\\.1llcn opofferen. Maar zooals het nu is, kan ik
niet langer bij hem blijven. Mijn besluit is geno-
men: ik neem dienst onder de kolonialen.”
»Klaas! zijt gij dan door niets te bewegen om
uw heilloos plan te laten varen? Ik bid u, ze
toch van dien stap af.”
: Dat zeggende nam' zij met de linkerhand den
tip van haar blaauwen boezelaar en veegde daar-
mede hare oogen af.
W ; :
i »lie,” hernam ze, en ging wat digter bij hem
zitten op den groenen heuvel tegenover hunne ar-
llnoc(‘llgc woning; ,zie, moeder is pas cen jaar
dood, en wij S
s 3 wij 'I.{unncu ons dus nog wat goed voor-
stellen, dat zij nog bij ons is. Klaas! zij zou het
- AN 0, 1 R :
oit goed gevonden hebben, dat gij 266 weggingt.

= 2
En nu moet gij maar denken, dat de goede vrouw
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nog bij ons is en dat gij haar om raad vraagt. Zij

zou zeker zeggen: Klaas! Klaas! het is een na-
gel aan mijne doodkist. En dan zoudt gij het ze-
ker ook niet doen — want gij hieldt immers zooveel
van haar! ’t Is zoo0: gij wordt hard behandeld —
van mijzelve zal ik maar niet spreken — maar
onze lieve moeder zou uw aanraden om uw leed
maar met geduld te dragen en te denken, dat het
uw vader is, dic het u aandoet. Ioe zal ’t mij
gaan, als ik door u verlaten ben, als ik niemand
lieb, voor wien ik zoo eens mijn hart kan uitstor-
ten; als ik dan alles in eigene boezem moet op-
kroppen. Vader wil nu al hebben, dat ik hem
clken dag lekker efen schaf — laten ook onze
middelen het niet toe — en als wij straks uwe
verdiensten niet meer hebben, dan zal er in het
geheel geen land meer met hem te bezeilen zijn;
dan zal het alles aan mij gewroken worden en ik
zal onder mijn leed bezwijken. Komt daar dan nog
de gedachte aan u bij, die mij elke minuut zal
verontrusten, als gij cerst maanden achtereen op
zee zwalkt en dan in zoo’n lheidensch land om-
dwaalt! — Och, Klaas! heb medelijden met mi)
en — ik bid u — doe mij toch zoo’n verdriet
nict aan.”

Beiden waren zeer bewogen en bewaarden eene

poos het diepst stilzwijgen.
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Wij willen ons dat oogenblik ten nutte maken
om met onze jonge lieden in kennis te komen.

Zij waren brave kinderen van cen slechten va-
der. Hunne moeder, het evenwigt in het gezin,
hadden zij een jaar geleden verloren, en met haar
onuitsprekelijk veel. Dat ondervonden zij eerst,
toen zij moeder de oogen hadden toegedrukt. Wat
de onzen voor ons waren, dat beseffen wij veelal
cerst dan, als zj niet meer zijn. Dan missen wij
ze in zoovele kleinigheden, in zoovele oplettend-
heden, welke zj ons bewezen, en, ontmoet onze
blik dan hun ledigen stoel, geen wonder dat ons
hart op nieuw begint te bloeden. Vrouw Stoets
had bij haar leven ook wat in ’t effen te houden
en in ’t gelijk te brijen. Haar man was de bar-
bier van het dorp. In den aanvang van hun hu-
welijk leefde hij zeer ingetogen. Het ging de
jongelui dan ook zeer goed. Maar wat wil het
geval, de Dbroeder van den schoolmeester zet zich
ook als barbier neér. Nu is een schoolmeester op
een dorp een heel personaadje, die vrij wat invloed
heeft, dat kan ik u verzekeren. De meester, een
regte praatjesmaker, bewerkt, dat Stoets achter de
bank wordt gezet en dat zijn broeder op het kus-
sen komt. Al spoedig ondervond Stoets, dat hij
door dien nieuwen concurrent veel nadeel leed.
Het heette nu, dat diens messen scherper waren,
dan zijne zeep beter schuimde, dat hij niet zoo™n
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zware hand had, en honderd andere dingen meer.
Dat smartte Stoets geweldig, en hij had geen eer-
gevoel moeten hebben, ware het anders geweest.
Maar dat hij zijn verdriet nu zocht te verdrijven
eerst door één, toen door twee en later door wel
zes borrels, kijk, dat was nu glad verkeerd, want
nu kreeg hij spoedig den naam van den dronken
barbier en dat deed hem waarlijk geen goed. Daar-
enboven dronk hij mecer dan hij verdiende en
moest dus beginnen met nu en dan eens wat geld
optenemen op zijn huisje. Zoo teerde hij in, en
in korten tijd was hij ten naastenbij arm.

Die verwenschte drank! Is hij dan in staat om
onzen toestand te verbeteren? Immers neen! En
ja, de zorgen van het hart spoelen, dat kan hij —
maar voor hoelang? Is de roes uitgeslapen, is
de bedwelming voorbij, dan komen de oude zor-
gen met tal van nieuwe terug en pijnigen den
dronkaard zoolang, totdat hij wefr vol is van dat
loopend en verteerend vuur.

Was Stoets vroeger een oppassend man, een
teeder echtgenoot, een liefhebbend vader, nu was
hij een tyran voor zijne vrouw, een beul voor zijne
kinderen. Terwijl de eerste zich dag en nacht af-
sloofdle om met naaijen en wasschen den kost te
verdienen, zat de ex-dorpsbarbier in de herbergen.
Dat kostte zijne vrouw wat tranen en zuchten;
maar ’s mans hart was verhard, zijn gemoed was
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niet te vermurwen. Dat was dan wel cen regt
ongelukkig huishouden. Zoo ging het vele jarem.
Inmiddels werden Klaas en Truitje, hunne beide
kinderen, al grooter en konden door eenigen han-
den-arbeid de geringe inkomsten ietwat vermeerde-
ren. Truitje ging goed met het spinnewiel om en
Klaas kon de spade uitnemend hanteren. Daaren-
boven waren zij brave kinderen, eerden hunne ou-
ders, verdroegen de barsche buijen des vaders en
zij klaagden er nooit over aan vreemden, wanneer
Stoets hun soms op verregaande wijze mishandelde.
Wel waren zij er gevoelig over, maar bewaarden
toch het leed in eigen boezem. Ongeveer een jaar,
voordat ons verhaal begint, stierf de moeder en nu
was het jammer der kinderen niet te overzien. Trui
was van plan om het nog langer in onderwerping
en met berusting te dragen, maar Klaas kon niet
meér. Hij was beducht, dat hij te eeniger tijd
den eerbied uit het oog zou verliezen, dien hij zijn
vader verschuldigd was en hij besloot daarom liever
van huis te gaan. Boven verwachting keurde Stoets
zijn plan goed en zoo was het dan afgesproken,
dat hij naar Harderwijk zou gaan, om er dienst te
nemen onder de kolonialen.

Met onuitsprekelijke smart had zijue zuster dit
plan vernomen, en zj, de gedachte niet kunnende
verdragen, dat zij nu voortaan alleen zou staan
en den lieven broeder zou verliezen, zocht alles in
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het werk te stellen om hem van ,het heillooze
voornemen,” zooals zij het noemde, aftebrengen ,
en zoo kwam het, dat zij beiden daar zaten op de
kleine heuvel tegenover de bouwvallige woning om
met elkander te raadplegen en hun hart in elkan-
ders schoot te ontlasten.

2. HET AFSCHEID.

Er was eenige tijd verloopen, toen dan de dag
aanbrak, die Klaas zou zien vertrekken. Het
was bepaald, dat hij ’s morgens heel vroeg op reis
zou gaan en dat Trui hem een eindwegs zou ver-
gezellen.

Maar voordat hij wegging wilde hij toch eerst
zijn vader ,,gofn dag” zeggen. Kind goed, dacht
Klaas, alles goed. Daarom ging hij naar de bed-
stede, waarin Stoets slicp; maar daar deze ’s nachts
beschonken was te huis gekomen, was het onmo-
gelijk, dat men hem wakker kon krijgen Het ver-

dierlijkte wezen lag in diepen slaap, gevolg van
zijne verregaande onmatigheid. Maar toch nam

Klaas zijne brandende hand en drukte die hartelijk
tot afscheid. Toen maakte Stoets eene beweging ,
alsof hij wakker zou worden, en even daarna sloeg
hij zijne oogen verwilderd op.
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»200, wat kom je nu wedr doen, akelige jongen ? *

» Vader, ik ga heen en kom u goeden dag zeg-
gen.”

»Loop naar de die en dat! Wat kan m 1j dat
schelen? Moet gij mij daarom wakker maken?
Scheer je weg en kom voor mijn part nooit terug.”

Met tranen in de oogen ging Klaas het ouder-
lijke huis uit, en, door zijne zuster vergezeld , den
weg naar O.... op. Tot dédr zou Trui hem bren-
gen en dan — alleen terugkeeren.

Het was in het midden van den Zomer, maar
toch was de ochtend-lucht koud en deed de beide
jonge reizigers huiveren. Zij licpen dus wat aan
om warm te worden. Maar toen zij omtrent een
uur geloopen hadden, werd de koude morgen-lucht
verwarmd door de stralen der zon, die door de
nevelen heenbrak en nu schitterde als een offervuur
op het hoogaltaar des aardrijks. De vogelen, door
elkanders getjilp ontwaakt, hieven nu hun gezang
aan. De bloemen des velds wasemden hunne geu-
ren uit. Het hoog geboomte wiegde zijne kruin
in-de koelte en bragt cen geluid te weeg als dat
van eene zee, die men zeer in de verte hoort rui-
schen.  Op het veld werd het nu bedrijviz en men
hoorde reeds hier en daar cene melkster, die haar
liedje zong of cen daggelder, die fluitend naar het
werk ging.

Nu gevoelden Klaas en Trui zich ook beter ge-

15




226 EEN NEEF UIT DEN OOST.

stemd, dan toen zij pas op weg waren gegaan. Tot
nog toe hadden zj geen woord met elkander ge-
wisseld; maar nu gingen zij elkalir hunne gedach-
ten mededeelen. En toen Klaas maar eenmaal
begonnen was, was voor Trui het ijs gebroken, en
nu rammelde zij weér door, zooals zij dat zoo heel
aardig kon doen.

,Kom, Klaas, nu aan het ontbijt! Wij hebben
lang genoeg geloopen; gij zult wel honger hebben.”

Zij waren nuchter de dear unitgegasn. Geen van
beiden had trek in eten gehad, z66 vol waren zij.
Maar Truitje had iets medegenomen in de oude
hengelmand, die Klaas op zjn stok voor haar
droeg.

Aan een mooi plekje gekomen hielden zij halt,
en Trui pakte de mand uit.

Toen gingen zij in het lange gras zitten — een
tapijt van bloemen.

Maar schoon ook het brood en de melk voor
hen stonden, geen van beiden raakte er aan.

»Klaas! het is goed voor u, dat gij wat eet;
kom, jongen, toe maar, kom!”

»1k heb waarlijk geen honger. Het is voor u
beter, want straks hebt gij nog zoo’n weg te ma-
ken en gij zjt het loopen niet gewoon.”

Zoo noodigden zij elkander uit — maar ieder
nam niets anders als eene teng of wat melk.
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Trui pakte alles wedr in de mand en de reizi-
gers zetten hun weg voort.

Doch hoemeer 2t} Qiiss naderden , hoe langza-
mer Trui liep. ; 5

»Hoe is het, zus, kunt gij al niet meer®”
: »9a wel, Klaas, maar hoe harder wij loopen,,
: =

oe.ccrder Wi er zyn,..... en dan moeten wij
scheiden.”

Hij drukte hare hand met diep gevoel en keek
toen schielijk anderen kant ui s
en jk den .nlulcu‘n kant wit, opdat Trui
niet zien zou, dat hij erg aangedaan was

‘Lmdcll‘;k hadden zij de plaats des afscheids be-
reikt — en nu zagen zij clkander zwijeend aan.

»Ach God!” zuchtte i,

- m ~¢ 3

»Kom, Trai; nu moed geliouden! Het is tof
zoover goed gegaan — laten ij nu geene kinde-
ren worden.”

Hij trok haar naast zich neder op cenc zoden-
bank.

S e

wlie, Trui, ik heb er veel moed op, dat het

beter zal gasan, dan gl denkt. Gij weet toch ,

dat ik met behulp van onzen lieven [leer tot now

toe -goed heb opgepast. Dat hoop ik altijd te doen
en mij dunkt, dan kan het mij niet k\;:l]i]‘k '.:.-x;m:
Ik denk maar, Trui: overal is God! nl:i:ir' i]; den
Oost, zoowc.l als hier, en wic weeb, of mijn ver-
trek naar die verre landen nict het middel is om
er bovenop te komen. Dui ik mijn best doen zal |

15%
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daaraan moogt gij niet twijfelen. Met God kan
men alles — en dus moeten wij de hoop maar
niet verloren geven.”

»En belooft gij mij, Klaas, dat gij altijd aan
zuster Trui denken zult?”

»Nu, dat zult gij maar eens zien! Als het mij
slechts een weinig goed gaat, dan zal ik u nu en
dan in een brief een couponnetje zenden, opdat

gij daarvoor tot eene gedachtenis aan mij iets kunt

koopen. En later, Trui, als gij groote dochters
hebt, dan hoop ik voor hare uitzet te zorgen. Want
het is wel meer gebeurd, dat iemand te voet weg-
ging en dat hij met eene gouden koets uit den
Oost terugkwam.”

»Ja maar als gij terugkomt hen ik misschien al
lang dood. Want geloof me, Klaas! ik heb tegen-
woordig veel verdriet. Ik zal het z66 niet langer
kunnen uithouden.”

»Kijk! nu maakt gij mij weér week. Moet men
dan altijd met tranen scheiden?”

Dat zeggende snikten beiden luid.

Maar toen zij zich zoo geruimen tijd aan hunne
droefheid hadden overgegeven en zij bedaard waren
geworden, stond Klaas het eerst op.

»Kom, Trui, het is mijn tijd.”

»Ja, maar wacht even, gij kunt toch z66 niet
gaan. [Hier is de mand. Brood, boter en kaas
is er genoeg tot morgen in, 1k heb er ook eene
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worst in gedaan en het Nicuwe Testament van
moeder.  Onderaan ligt ook een half pond tabak
en cen paar sigaren. Gij zult er ook in vinden
een potje spijker-balsem, een fleschje haarlemmer-
olie en een paar pek-pleistertjes. En hier Klaas!....
hier is nog een gulden......”

Hij kon miets zeggen. Hij kon haar niet be-
danken. Hij zag haar alleen aan met cen blik van
weemoed en dankbaarheid,

Toen viel zjn oog er op, dat zij hare gouden
bellen niet in de ooren had.

Maar hij vroeg haar daar nict naar. Hij begreep,
dat zj ze verkocht had, om dat alles te koopen ,
wat er in de mand was.

Toen kon hij het niei langer uithouden. Met
onstuimigheid drukte hij haar aan zijne borst. Spra-
keloos rustten hunne lippen een oogenblik op elk-
ander. Toen maakte hij zich los. Met een ruk
nam hij de hengelmand op, wierp haar over de
schouders en al wat hij loopen kon liep hij, om
maar uit het gezigt van Trui te komen.

En zj?

O, verscholen in het diepste hout, wierp zij zich
op de knicén neder en zj bad voor hem.
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3. VIJFENTWINTIG JAREN LATER.

»Het is wel zoo, kinderen! het gaat ons in de
wereld niet voornit; wij blijven, die wij zijn met
al ons zwoegen en tobben, maar Gode zj dank!
dat wij toch niet achteruitgaan. Ziet! het kon
oneindig veel erger zijn. Onze hut is toch nog
de onze, ondanks den duren tijd, dien wij bele-
ven, terwijl onze meeste dorpsgenooten geld op
hunne woningen hebben genomen. De koe van
Krelis-buur geefi geene melk meer en de onze geeft
nog volop. Wij maken nog al een goeden prijs
voor onze boter en eijeren. Bovendien genieten
wij gezondheid, en hoclang is het wel al geleden,
dat er geen dokter over de vloer is geweest! De
menschen mogen ons heel wel lijden en dragen ons
hunne achting toe. Welnu, zouden wij God dan
niet danken, dic ons dat alles, ja, nog veel meer
geeft! Tk weet het wel, gij zoudt gaarne nog wel
iets meer willen hebben, bijvoorbeeld: betere klee-
deren, cen nieuw kerkboeck, zooals Kaatje van den
veldwachter heeft, ecene eigene plaats in de kerk.
Gij zoudt ook wel willen zien, dat ons dak her-
steld en ons huisje van buiten geverwd werd ; maar
dat kan alles met der tijd nog wel gebeuren. Ik
ten minste wanhoop niet. Bij God is alles moge-
lijk en als uw oom eens uit de heecte landen terug-
komt, wie weet hoe dan onze toestand zal worden
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verbeterd. Maar inmiddels zelve gewerkt en de
handen niet slap laten hangen. Boven alles, kin-
deren, moeten wij den Heer vreezen en dan zal
ons het noodige niet ontbreken.”

Het was Truitje die zoo geloovig en dankbaar
sprak en hare beide dochters Narda en Klaartje
goeden moed inboezemde, als zij dien om de zor-
gen, die haar drukten, weleens verloren.

Kort na het vertrek van Klaas was haar vader
gestorven aan de gevolgen van zijn onmatig ge-
bruik van sterken drank. Hij lict niets na dan

cenige schulden in de herbergen en een kwaden

naam. Nu stond Truitje geheel alleen op de we-
reld; bloedverwanten had zij niet en vrienden ken
zij er maar weinige fellen. Toch was er onder
die weinige ¢én, die haar bijzonder vele oplettend-
heden bewees, die haar in alles raad gaf en ook
cen werkdadig deel nam in hare treurige omstan-
digheden.

Het was Henrij, de zoon van den schoenmaker
van het dorp.

Het was hem aan te zien, dat hij Trui liefde
toedroeg en zj vond er geene zwarigheid in, die
hartelijke liefde even hartelijk te beantwoorden.
De band des huwelijks werd spoedig gelegd en
Trui was de waardige en gelukkige gade van den
onberispelijken Henrij.

Fene maand na haar huwelijk kreeg zij den
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cersten brief van Klaas, waarin hij haar zijn we-
dervaren mededeelde, zijn overtogt beschreef en
van zijne hoop op bevordering sprak.

Men kan begrijpen, hoeveel haar die tijding
waard was. Ferst las zijzelve den brief twee maal.
Toen moest haar Henrij hem nog eens voorlezen.
Straks hield zij een buurpraatje en deelde aan
iedereen, die maar lust had om er naar te hoo-
ren, den inhoud mede. Vervolgens stak zij den
brief gedurende een paar maanden op den spiegel,
en cindelijk kreez hij zijne plaats in den Bijbel,
waarin hij vijfentwintig jaren later nog lag.

Maar dat was ook zijn eerste en laatste schrij-
ven, en na deze had zij niets meer van hem ge-
hoord. Nu eens meende zj, dat hij gesneuveld
of door een wild beest verscheurd of van de hitte
bezweken was. Maar dan hield zij zich weér sterk
overtuigd, dat hij nog leefde en dat hij eenmaal
terug zou komen als een groot heer met zakken
vol goud en een paar mooije schimmels voor zijne
koets. En zoo dikwijls als zjj overdag daaraan

dacht, zoo menigmaal droomde zij er ’

s nachts
van.  Vond zij dan een drickantigen turf aan den
haard, dan meende zj zeker, dat hij onverwachts
zon komen; vloog er een kraai over haar dak, dan
beteckende dat  goede tijding; wiesch de zwarte
kater zich, dan vooral was er geen twijfel aan,
dat hij al in de buurt was, Maar ondanks al die
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zich hooren.

Intusschen was haar man gestorven en waren

hare dochters al heele meisjes geworden. Narda

was twintig en Klaartje achttien jaar oud. Beiden
zagen er allerliefst uif, waren hupsche, goedige,
vrolijke deerentjes. Zij hielpen moeder in het
huishouden en op het land, bragten bij beurten
melk en eijeren naar de stad en leefden voorts
zeer ingetogen, zooals moeder dat ook altijd ge-
daan had.

Maar ieder mensch heeft zijn gebrek, en zoo
was het met onze jonge meisjes ook. Zij waren
wel wat jaloersch op hetgeen anderen hadden. Zij
hadden gaarne mooije en nieuwe kleederen, en,
als zij in de stad waren en zij zagen iets moois,
dan zouden zj het zoo gaarne koopen. Maar dan
kwam moeder daar tegen op, en zeide: ,,Kinde-
ren! dat kunnen wij altemaal van onze kleine ver-
dienste niet doen. Zijt gij dan het spreckwoord
vergeten: wie koopt, wat hem lief is, moet ver-
koopen, wat hem gerief is? Wij moeten dec tee-
ring naar de nering zetten, anders gaat het niet;
het eind van hoovaardige menschen is altijd slecht,
en de lieden, die u meer achten, omdat gij een
mooi pakje en nieuwe schoentjes aanhebt, zjn
nwe regte vrienden niet.”

Dat was de tekst, dien Trui dagelijks aan hare
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kindercn verklaarde; het thema, waarop zij hon-
derde variaties had.

»kn,” zei ze dan nog, ,het is voor u beiden
van het hoogste belang, dat gij zuinig zijt, daar
gij beiden eene eerlijke verkeering hebt, en gij
langzamerhand naar den trouwdag uitziet.”

Dat was waar. Eene cerlijke verkeering hadden
zij, en naar den trouwdag zagen zj ook uit.

Het was ten naastenbij een jaar geleden, dat
een jong mensch met een allergunstigst uiterlijk
in het dorp was komen wonen. Niemand wist van
waar hij kwam. Hij had eene kleine kamer ge-
huurd bij eene weduw-vrouw en zijne bezigheid
bestond in het kartonneren en porselein-schilderen.
Als het wertk dan gerced was, bragt hij het naar
stad, waar hij er dan nog al prijs voor maakte.
Hij scheen iemand te zijn van een onberispelijk
gedrag. In herbergen kwam hij niet. Zijne eenig-
ste uitspanning was eene groote wandeling te ma-
ken. Naauwgezet bezocht hij de kerk en luisterde
met veel vroomheid naar het woord der prediking.
Schoon hijzelf het niet ruim had, verligtte hij toch
zooveel mogelijk den toestand der weduwe en was
schier voor haar een zoon. Waar zij kwam , wijdde
z1j uit over zijue goedheid, en zoo duurde het niet

lang, of hij had cen zecr goeden naam in het

dorp.
Nu waren onze beide weduwen sedert lang vrien-
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dinnen, en deze omstandigheid stelde den vreem-
deling in de gelegenheid om ook met Trui en hare
dochters kennis te maken. Narda beviel hem het
best. Zij was ook niet ongevoelig voor de oplet-
tendheden, die Dirk haar bewees, en kort daarop
waren de jonge lieden met toestemming van Trui
een paar, zooals er geen in het heele dorp was.

Niet zeer lang daarna kreeg ook Klaartje een
vrijer, een boerezoon, die van een daggeld leefde,
maar oppassend was en Klaartje ten volle waardig,

Altijd was Trui de zuinige huismoeder geweest,
maar sedert dat hare meisjes aanstalten maakten
om in de huwelijks-boot te stappen, was zij nog
zuiniger geworden. Want zei ze dan: ,kinderen!
Oom Klaas heeft wel gezegd, dat hij voor uw uit-
zet zal zorgen, maar ik zie hem nog niet opda-
gen en zijn uitzet ook niet. Ik denk, dat de
goede jongen al lang dood is. En nu is het toch
mijn pligt te zorgen, dat er een soort van bruid-
schat is.”

Dat zeggende keek zij naar eene zeer oude lade-
tafel , waarin zij omstreeks dertig gulden geborgen
had — spaarpenningen van eenige maanden. = Zjj
had wel een nieuw jak noodig gehad, en hare
zondagsche muts was ook wel wat oud, maar de
muts werd eens helder gewasschen en het jak ver-
steld, en ze deed het er dan maar weér mede.

En het verdroot haar niet, dat zj zoo gespaard
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had.  Dirk immers had al meermalen op trouwen
amgedrongen.  Hij zei: dat zjne zaken goed gin-
gen. Hij wist dus geene reden, waarom men nog
langer zou wachten.

»Mijn hemel! nu al Dirk? Zou ik nu mijne
Narda al mocten missen ?”

Maar meer zei ze ook niet.

De trouwdag werd bepaald; de toebereidselen
werden gemaakt en over ecnige dagen zouden zij
bruid en bruidegom worden.

4, ONGEDACHTE BLIJDSCHAP.

Het was eene zeer mooije avond in het midden
van den zomer,

m : .

Trui zat met hare dochters te stoepen.  Dirk
was den vorigen dag op reis gegaan naar A....

. ; :

R.... en U.... om er af te rekenen en nicuwe
bestellingen optedoen. Hij zou met een dag of
vier weérkomen.

Daar kwam al wat hij loopen kon de brieven-
besteller aan.

Hij had cen brief in zijne hand met twee lak-
ken er op.

»Voor ons?” vroeg Trui, terwijl hij haar den brief
overhandigde.
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»Ja juist voor u!”

»Maar ik ben geen brief te wachten. Ts hij
ook verkeerd ?”

»Wel mensch! Daar staat op: Aan Mejufvrouw
Scheer te O....

youafvrouw ! Jufvrouw! Ik ben maar eene arme
weduwe.”

»van wien of die brief toch wel zijn mag?”

»Wel, moeder, breek hem dan open, want al
beziet gij hem ook nog zoolang van buiten, dan
zult gij het toch niet te weten komen.”

Die raad was verstandig. Hij werd ingegeven
door de nienwsgierigheid.

Trui haalde de schaar voor den dag; de zegels
werden losgeknipt, de brief ontvouwd en nu begon
men te lezen:

»Veel geliefde Tante,”

mTlante!” zei Trui, ,en ik heb geen één neef

of nicht in de heele wereld.”
»Veel geliefde Tante,”
»lk ben pas uit den Oost in Holland aan-

gekomen en verlang hartelijk u te zien.
Mijn vader, uw broeder Klaas, is gestorven
en heeft mij zjn geheele vermogen nagelaten,
onder dit beding, dat ik, indien gij dochters
bezit, er ¢éne zal huwen en dan de andere

een goeden uitzet zou geven. Ik kom welligt
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heden avond reeds om u en de uwen te zien ;
enz. enz.
Theodoor Stoets,

Wie is in staat de blijdschap der weduwe te
schetsen ? Nog eens las z1j den brief over, nog
eens, en toen ging zj in huis, om alles tot de
ontvangst van haar east i e i
= .buct van }m.‘n gast 1 gereedheid te brengen.
) beval aan Narda, dat dege den vloer met
schoon zand zoy bestrooijen en den spiegel ope
wryjven.  Klaartje moest melk, brood en kaas op
l '\ 76 0 7 117
tafel zetten. Zijzelve maakte een bed voor neef
klaar — het beste, wat zij bezat.  Want, sprak
1) 1n zichzelve, wic weet wat een rijk man hij is!
Misschien heeft hij wel duizend gulden,

. Tet was eene drukte in het gezin, zooals er in
Jaren niet geweest was,
Maar z00 verhe als de moe
a verheugd als de moeder was, Z0o neer-
slagtig waren de dochters.

»Wie van ons zal dat gelden ?” vraagden zij
elkander,

»lk blijf mijn Dirk getrouw,” zei Narda; ,er
moge gebeuren, wat er gebeurt.”

qoRtit 3 e Y :
»En ik mijn Arie,” hernam Klaartje; ,,er moge
ge

van komen, wat er van komt.”

»Liever een handwerksman, dien ik bemin, dan
een rijken leeglooper, voor wien ik niets gevoel.”

»Ja, veel liever een landbouwer, dan iemand ,
die mij met zijn goud koopt.”

EEN NEEF UIT DEN OOST. 239

»En geld! Ja het zal wat wezen! Moeder heeft
ons menigmaal verteld, dat oom Klaas als Job zoo
arm naar den Qost is gegaan en waarvan zou die
neef dan zoo rijk wezen. Wel ja, men zal daar
het geld van de boomen kunnen afschudden. Och!
het zal er wel even als hier zijn.”

»Goeden avond, lieve dames!”

Het was de neef uit den Oost, die achter haar
stond en een deel van het gesprek der meisjes
had gehoord.

Zij gaven een gil, die moeder deed toesnellen.

Die gil was haar afgeperst door ontzetting en
schrik.

Wat was hij een monster, die neef uit den Qost!

Lange roode haren hingen tot op zijue schouders.
Hij had een groote ongekamde baard. Een groote
groenen zilveren bril had hij op den neus. Hij
had meer of minder eenc belemmering in zijne
spraak. Hij was niet vrij van hinken en men be-
hoefde miet eens goed opteletten om te hooren,
dat hij door zjn neus sprak.

Wel foei! wat cen leelijke kerel!

Maar de moeder gaf op dat alles geen acht.
Zij omarmde neef met groote hartelijkheid en over-
stelpte hem met duizend en ééne vraag.
Hij ging zitten en verhaalde de lotgevallen zijns
vaders. Zij komen in het kort hicrop nedr:
Klaas had, na drie jaren met voordeeligen ijver
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en niet geivenaarde trouw zijne dienst te hebben
waargenomen, in eene schermutseling te Bali zijne
linkerhand  zwaar gekwetst.  Dit gaf hem aanlei-
ding om zijn ontslag it de dienst te vragen, wat
hij ook dadelijk kreeg, Hij werd daarop door
voorpraak van ziju Overste bij de cultuur geplaatst.
De fortain begon hem te begunstigen. Zijn bij-
zonder goed voorkomen, zijne openhartigheid, zijne
goede trouw werkten er toe mede om hem een
goeden stand te bezorgen, Hij huwde met eene
officiers-weduwe, die nog ecn stuiver geld had.
Nu begon hij zaken voor zichzelven te doen, en
zijne ondernemingen slaagden 266 gelukkig, dat
hij, hoewel nog geene tien jaren in den Oost ge-
weest zijnde, reeds een aardig kupitn:lltjc had ver-
worven. Toen trof hem het ongeluk, dat hij zijne
Mina verloor en van dien tijd af, was hij er op
bedacht om weér naar het vaderland te gaan, Maar
het was hem moeijelijk de zaken aan een kant te
doen en bovendien scheen eene slepende ongesteld-
heid de reis te ontraden. Hij bleef dus met zijn
eenig kind Theodoor in de warmere landen, tot-
dat hij zich korts geleden als bezitter van een groot
vermogen inscheepte. Maar pas was hij aan boord ,
toen hij stierf, Nog kort voor zijn dood had hij
tot Theodoor gezegd : ,als mijne zuster dochters
heeft, huw er dan eene van en geef de andere
een goeden uitzet.”
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»En nu, tante, ben ik hier gekomen om de
voorwaarde, die mijn vader mij gesteld heeft, te
vervallen.  Zijn deze lieve meisjes uwe dochters

Juist wilde Trui antwoorden, toen cen wagen ,
met kisten, koffers en doozen beladen, voor de
deur stilhield.

Het was de bagage van Theodoor.

Naauwelijks kon de kleine woning al die goede-
ren bevatten,

Aanstonds begon de nieuwe neef cen en ander
uittepakken.

Maar welke mooije dingen! Hoe rijk moest hij
zijn !

Hij gaf aan moeder en dochters heerlijke zijde
kleederen. Tante kreeg ecne gouden halsketting
en de nichtjes ieder cene van paarlen. Maar daar-
mede hield het niet op. Dat was integendeel pas
een voorspel. Allerlei kostbare zaken pakte hij uit
en schonk ze met kwistige hand weg.

Nu begon het gelaat der zusters opteklaren.
Jongen, jongen! wie toch zoo’n rijken man kreeg !
Zij, neen! zij wilden hem niet hebben; want ze
hadden immers hun hart al weggeschonken en bah !
wat was hij toch grawelijk leelijk! Maar wie hem
toch kreeg, werd op eens door hem schatrijk,

Arie maakte eenc droevige figuur, Hij zat in
een hoek van de kamer al dat uitpakken aantezien
Hij bemerkte wel, hoe die akelige neef dan naar

16
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Narda, dan naar Klaartje met welgevallen keck.
Hij had eerst het briefje hooren voorlezen en daarna
hem hooren vertellen, hoe zijn vader wilde, dat
hij met cen der meisjes trouwen zou. Nu moest
Klaartje hem eens ontrouw worden! et was om
nooit te vergeten! Hij had dien verwenschten neef
wel, ik weet niet wat, willen doen.

Maar wat stoorde Theodoor zich aan dien dag-
gelder! Hij ging met uitpakken voort en nog al
mooijer zaken kwamen voor den dag.

»Wel neef, zei Trui, wel neef, wat zjt gij rijk!”

»Dat zult gij later eerst zeggen, als ik het kas-
teel hier koopen zal, als ik mij rijtuig en mooije

paarden zal aanschaffen, als ik getrouwd zal zijn?”
»Getrouwd ?” durfde Arvie met onderdrukte stem

vragen.

»Uetrouwd !” bevestigde Theodoor, zich op zijne
hielen ronddraaijende en ecen spotachtigen blik op
den boer werpende.

5. BEPROEVING.

De onverwachte gast had plan gemaakt om een
geruimen tijd bij zijne tante te logeren. Deze was
evenwel daartoe in het geheel niet ingerigt, maar
Theodoor haalde banknoten voor den dag en ver-

EEN NEEF UIT DEN 0OST. 243
- R N . PR

zocht haar, dat zij in de stad het noodige zou koo-
pen, ten einde dien hinderpaal uit den weg te
ruimen,

Zoo gingen dan Trui cn Klaartje naar de stad
en Narda bleef alleen tehuis met den neef uit den
Oost.

Wij vermelden deze bijzonderheid niet om ongze
lezers voortebereiden op den val van Narda door
de vleijerij en andere hulpmiddelen der verleiding,
Narda is niet gevailen en Theodoor heefi er gcm;c
pogingen toe gedaan.

Maar blijde was hij toch, dat hem nu de gele-
genheid was gegeven om voor zijne oudste nicht de
gevoelens van zijn hart bloottelegwen.

Hij zat tegenover Narda aan de blinkend ge-
boende eikenhouten tafel, Zij was met eenig na‘:u'-
werk bezig, dat zij dien dag gaarne wenschie af-
temaken, en arbeidde dus zonder opzien voort,

»Welnu, Narda! hebi gij over mijn voorstel al
eens nagedacht, zooals gij mij beloofd hebt?”

»Neen, neef! volstrekt niet.”

»En waarom hebt gij er niet over nagedacht »”

»Er is slechts één, dien ik lief hel, lutrd(-n dood
foc — het is mijn Dirk.”

»Maar wilt gij dan liever met zoo’n kartonwer-
ker armocde lijden, dan me mij een rijk, vrolijk
schitterend leven e gemoet gaan P '
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»Ik wil slechts trouwen met iemand, dien ik
bemin, al is hij dood arm!”

»Intronwe, Narda, gij zijt te dichterlijk. Ge-
loof mij: over een paar jaren zal het u berouwen,
dat gij mijn voorslag niet hebt aangenomen. Dan,
als die eerste drift der liefde voorbij is en gij niet
weet, hoe gij van den cenen dag tot den anderen
zult komen, dan zult gij nog wel eens terugden-
ken aan het oogenblik, waarin ik mijn hart aan
uwe voeten heb gelegd — maar dan zal het te
laat wezen.” i

»lk bid u, Theodoor, laten wij over iets an-
ders spreken.”

»Dat kan niet, Narda! Tk gevoel behoefte om
met u over mijue liefde te praten. Tk zal niet af-
laten, voordat ik u zoover gebragt heb, dat gij mij
een beter antwoord geeft, of dat gij mij ten minste
beloofd over mijn voorstel te zullen nadenken.”

»lk bedenk er mij geen oogenblik op, Theodoor !”

,»Narda! Narda!”

»En wat zou Dirk zeggen?”

»Als hij u waarlijk lief heeft, zal hij gaarnc
afstand van u doen om uw geluk te bevorderen.”

»Zou ik dan met u zooveel gelukkiger zijn dan
met hem? Meent gij dan opregt, dat veel geld
en goed, een mooi huis en vele dienstboden in staat
zijn om gelukkig te maken?® Moet het geluk niet

bovenal huisvesten in ons hart, dat zich niets te
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verwijten heeft? En hoe zou ik nu met u geluk-
kig kunnen zijn, als het in mijn binnenste onrus-
tig was, omdat ik Dirk niet goed had behandeld ?
Neen, Theodoor, daarvan komt niets. Dirk is voor
God al mijn man, en ik ben voor God al zijne
vrouw, al zijn wij nog niet gehuwd; want bij de
wederzijdsche betuiging onzer reine liefde hebben
wij den Heer tot getuige aangeroepen. Daarom ik
verlaat mijn Dirk nooit.”

Een paar groote tranen stonden in haar 00g,
toen zij zoo gemoedelijk sprak.

»Qij zijt wel tegen uzelve, meisje! en gij houdt
weinig het belang uwer moeder en zuster in het
oog.”

»Hoe dat?”

»Wel!l wanneer ik u huwde, zou ik cen ge-
declte van mijn fortuin aan Klaartje schenken, en
uwe moeder moest bij ons komen inwonen, om
hare dagen eens regt kalm doortebrengen.  Maar
wanneer gij mijne hand weigert, dan ga ik reeds
morgen weg, ver hier van daan en ik laat u aan
uwen armoedigen toestand over.”

Hare moeder!

Zoo zou het dan van haarzelve afhangen om
hare moeder en Klaartje gelukkig te maken ?

»Wanneer ik er ooit toe kon besluiten u mijne
hand te geven, dan zou dat voor mij een zwaar
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offer zijn, dat haast nict te brengen is, maar kunt
gij als man van eer dat offer begeeren

,»0, Narda! als gij mij maar eerst uwe hand
geelt, zult gij mij later uw hart ook wel schen-
ken, als gij maar eerst uw Dirk vergeten hebt.”

,,Evenmin als hij mij vergeet, kan ik het hem
doen.”

,,En als ik u dan eens zeide, dat ik van mor-
gen cen brief van Dirk gekregen heb, waarin hij
van u afstand doet voor tweehonderd gulden, die
ik hem geboden heb. Hier is ook nog een brief
voor u.”

Gij liegt!” riep zj in woede uit, en scheurde
hem den brief uwit de hand.

Werkelijk was de brief van Dirk en luidde al-
dus :

Waarde Narda!

Te S.... zijnde heb ik toevallig kennis gemaakt
met uw neef Stoets, die pas nit den Qost is te-
ruggekeerd. ITij heeft mij zjne liefde voor u be-
kend e¢n mij honderd en vijitig gulden geboden,
als ik afstand van u deed. Voor tweehonderd gul-
den ben ik toegetreden. Deze komen mij juist te
pas om mijne affairc wat uittebreiden, hetwelk
ik voornemens ben te U..... te doen. Gij kunt
nu gerust met uwen neef trouwen. Bekommer u
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over mij mniet. Ik zal wel eene vrouw krijgen.
Gieen hand vol maar cen land vol.

Dirk van Hassels.

Met cen gesmoorden gil viel zij in onmagt.

Toen was het Theodoor aantezien, dat hij
diep getroffen was, Zijn oog bleef niet langer
droog, en het scheen hem veel moeite zijn gevoel
te bedwingen.

Hij stelde alles in het werk om de onmagtige
weér bij te krvijgen, maar pas had zij hare oogen
met bewustzijn weér geopend en zag zj het mon-
ster van een mneef, of zj sloeg haar blik neér en
wrong wanhopend de handen.

»lk bid u, verwijder u!” was alles, wat zij zeg-
gen kon.

»Gij houdt dan niet op met mij te versmaden,
zelfs miet nadat die ellendige Dirk verklaard heeft,
dat hij mij aan u wil afstaan.  Gij wilt met ge-
weld wijn  hart, dat slechts van liefde, opregte
liefde voor u klopt, breken. Gij hebt dan geen
medelijden met mij. O! Narda — en meteen
knielde hij voor haar en greep hare hand harts-
togtelijk — o! ik smeek u, beantwoord mijne liefde,
Mag hij zoo laag zijn w aan mij te willen ver-
koopen, ik begeer u alleen dan, wanneer gij mij
uit eigene  beweging uwe hand schenkt.  Maar,

zie! ik wil u niet dwingen. Van &én woord uit
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uw mond hangt alles af. Zegt gij: ja; dan blijf
ik hier. Zegt gij: neen; dan ga ik aanstonds weg
en gij ziet mij nooit weder.”

Toen volgde een paar oogenblikken van diepe
stilte.

»Narda ! dierbare! spreck, o! spreek slechts
één woord.”

»Neen dan!” sprak zij schier fluisterend. »lk
kan u mijn hart niet schenken. Ik bemin u niet.”

flenige  weinige minuten daarna had Theodoor
de woning zijner tante verlaten.

Tezen den avond waren Trui en Klaartje thuis
gvkun:(-n, een wagen vol goed aangekocht heb-
bende.

De moeder zag dadelijk met eene der vrouwen
cigene scherpzinnigheid, dat er iets gebeurd was,
dat niet goed was.

Narda verhaalde alles, en liet haar ook den
brief van Dirk lezen.

»Och hemel! wie had dat achter dien Jjongman
gezocht!”  zuchtte Trui. Maar gij zijt nu wedr
;'rij, en gij zoudt onverstandig doen, als gij Theo-
door’s wenschen niet te gemoet kwaamt. Gij heft
daardoor ons en uzelve het meest uit de armoede
op, die ons zoozeer drukt. Waarlijk als gij hem
nu in uwe diepe droefheid over de ontrouw van
Dirk versmaadt, zal het u later, als alle hartstogt
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awijgt en gij hebt Dirk leeren verachten, berou-
wen, dat gij zoo dwaas zijt geweest van de u aan.
gebodene fortuin met voeten te treden.”

»Maar ik kan Dirk nog niet verachten, Ik heb
hem nog zo0 lief. 0O, moeder! moeder! als die
brief eens niet van hem was!”

»Welke brief?” vroeg Dirk, die achter haar
stond.

Maar Narda door allerlei gewaarwordingen, ge-
dachten en vermoedens overstelpt, kon hem niet
antwoorden. Hare moeder deed het voor haar, en
vertelde alles wat er was voorgevallen,

»0, dierbaar meisje !” riep Dirk in vervoering
uit. ,,Wat zijt gij standvastig geweest, dat zoo-
veel schatten u niet konden bewegen om van mij
aftezien! Hoe zal ik oojt zooveel reine, verhe-
vene liefde kunnen beantwoorden! Getrouwe Narda!
Gij zijt de mijne, eeuwig de mijne!”

»Gij hebt dus Theodoor niet gezien of gespro-
ken te S....? Gij hebt den brief niet geschreven ?

»lk ben niet eens te S.... geweest. Ik ontken
het niet: de schijn is tegen mij. Het is volmaakt
mijue hand; maar zij is kunstig nagemaakt om u
te misleiden. Hoe gelukkig, dat de verleider zijn
spel mniet gewonnen heeft, omdat gij hem uw ge-
loof hebt geweigerd.”

Nu volgden er tusschen de beide minnenden
nicuwe  wederzijdsche beloften  van trouw, en of-
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schoon het moeder in den beginne maar slecht
aanstond, dat zij Theodoor zoo had afgewezen, was
zij later toch redelijk genoeg om te erkennen, dat
Narda als een braaf, onberispelijk meisje had ge-

handeld.
,Neen!” zei Trui nog denzelfden avond, toen

men gezellig bij elkander zat, ,neen, beter is het

maar, dat Theodoor niet weér in onze stulp komt:
2 n

hij mogt er den vrede eens uit verbannen.

6. DE ZEGEPRAAL DER LIEFDE.

oHet is voor allen beter,” had Trui kort daar-
na gezegd, ,,dat wij den trouwdag maar vaststellen.
Waartoe ook langer gewacht, daar de zaken van
Dirk goed gaan en gij voor uw beiden het dage-
lijksch brood hebt?”

Alzoo werd de dag bepaald, die de gelieven door
den schoonsten band zou verbinden.

De gasten voor de brailoft werden genoodigd,
de tochereidselen werden gemaakt, en het was een
drukte in de anders zoo stille woning, dat hooren
en zien verging.

Men had op den achterweg een klein huisje ge-
huurd, en was ijverig bezig met het schoontemaken

en wat optetooijen.
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Aan neef werd weinig meer gedacht. Door een
zaakwaarnemer had hij het kasteel laten aankoopen.
Dat had men van anderen gehoord. Ook had hij
het laten meubeleren naar den laatsten smaak.
Niets was er gespaard. Iijzelf woonde nog te
S...., maar hij had het plan, om, als alles in
zijne nienwe woning in order was, die onmiddelijk
te betrekken.

Toch had hij zijne nicht, die nu de bruid was,
niet vergeten, en hij zond haar, behalve een prach-
tig bruidskleed, een voortreffelijk halssieraad en
andere kleinodién.

Maar het beste was een regt hartelijke brief,
waarin hij haar geluk wenschte met den stap, dien
zj eerlang doen zou; waarin hij op welgemeenden
toon Gods zegen over haar volgend leven afsmeekte.
Het was wezenlijk een roerend schrijven, in hetwelk
hij hare standvastigheid en trouw roemde, en zijne
onwaardigheid, om haar te bezitten, beleed.

Ofschoon de geschenken met dankbaarheid wer-
den aangenomen, besloot Narda echter, niets van
al dat fraais om- of aan te doen, wanneer zij op
het regthuis zou getrouwd worden. Zij meende —
en daarin had zij geljk — dat zjde kleederen,
parelen en juweelen weinig pasten bij haar behoef-
tigen toestand. Zij zou slechts in het nieuwe bonte
jak gaan, dat Klaartje voor haar gemaakt had en
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de bloed-koralen ketting omdoen, die zij van hare
moeder had gekregen.

Zoo brak de gewigtige dag aan, die den wel-
denkenden plegtig, ja heilig is, de dag, waarop
Dirk den wensch van zijn hart zou verkrijgen en
met zijne lieve Narda zou worden vereenigd.

Het bepaalde uur had geslagen, maar de brui-
degom was er nog niet.

Men werd ongeduldig.

Trui zond Arie naar Dirks woning om hem aan
het afgesproken uur te herinneren.

Doch de bruigom was ’s morgens vroeg al uit-
gegaan en nog niet wedergekeerd.

»Mijn God! wat zou dat wezen?”’ zei Trui.

wlou hier Theodoor weer in ’t spel zijn?” meen-
de Klaartje.

»Hij zal wel komen ,” hernam Narda, ,,ik ben
er zeker van.” !

Zij had het niet gezegd, of er hield een elegant
rijtuig stil, getrokken door een paar vurige paarden.

Dirk stapte er uit, smaakvol gekleed, nasuwe-
lijks te herkennen.

»Dirk ” riep de een voor, de ander na.

»Heeft Theodoor u zijne koets te leen gegeven ?”
vroeg Arie.

»lk behoefde niet te leenen, wat mijzelven toc-
behoort , mijn beste vriend! Ikzelf ben Theodoor,
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de bruigom van mijne trouwe, onschatbare Narda.”
Allen waren verstomd.

»Maar vertel ons dan alles,”

begon Trui hef
cerst.

,Luistert dan! Ik ben nu bijna twee jaren ge-
leden in het land gekomen. Het was de wensch
mijns vaders, dat ik door mijn vermogen u allen
gelukkig zou maken, zjne zuster, die hem altijd
zoovele blijken van liefde gegeven had, en met
haar allen, die haar omringden. Ik vormde nu
mijne plannen. Tk wilde niet , dat men mij om mijn
geld zou liefhebben, en zoo besloot ik om mij in
burgerlijke kleeding te steken, eene kleine kamer
te huren en mijne uitspanning te vinden in het
maken van kartonwerk en porselein-schilderen. Zoo
was ik in de gelegenheid om u allen te leeren
kennen, en het duurde niet lang of ik beminde
Narda. Nu wilde ik beproeven of ook hare liefde
standvastig en getrouw was. Ik gaf voor, dat ik
voor zaken op reis ging, verkleedde mij, zette dien
groenen bril op, deed dien valschen baard om,
bedekte mijn hoofd met die roode pruik, beschil-
derde mijne oogleden, veranderde mijue spraak,
zoodat ik u voorkwam te stotteren — en mijne

vermomming is mij volkomen gelukt. Ik wilde
weten, of gij Dirk zonder goed meer beminde dan
Theodoor met veel fortuin, De proef was zwaar,
maar mijne lieve bruid heeft haar goed doorgestaan.
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En nu, beste Narda! vergiffenis voor deze klejne
list; vergiffenis voor de bange, ontroerende oogen-
blikken, die het gevolg waren van dje bcproeving.
O! alles: hart en fortuin, alles is gewijd! Tn
thans zal ik ook ge belofte, aan mijn vader ge.
daan, nakomen, U, Klaartje, geef ik een uitzet
en huwelijksgift, geévenredigd naar mijn vermogen,
en gij, waardste tante, komt bij ons inwonen,”

»En nu ingestapt en naar het regthuis 1”

»Maar lieve hemel! ik in de koets en dan met
deze kleeding? Wat zullen de menschen wel zeg-
gen p”

»0! dat is niets, bruidje ; vraag liever: wat yw
neef uit den Qost er van zegt »”
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