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VISIÓN DEL POETA

¡Presto, albañiles! Grandes y chicos
Moved los picos sin descansar ...
¡ Caigan las ménsulas, salten pretiles;
y de las puertas los abanicos,
Las viejas jambas y hasta el umbral!

Hoy demolemos ... pero mañana
Crecerá ufana sobre el plantel
La selva pródiga, donde veremos
La savia virgen americana
Con nueva pompa reverdecer ...

De nuestros nombres tal vez no quede
Cuando el sol ruede al septentrión,
Ni aun el sonido ... ¡ Pasan los hornbres !
Solo la tierra, próvida, puede
De lo perpetuo dar la ilusión!

l.
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Mas si hasta el llano que se transforma
De nueva norma por la virtud,
Muestra lo efímero del hombre y vano,
El alma límpida no se conforma
Con extinguirse como una luz.

Si entre el cascajo de lo .q.ue ha sido
Rueda al olvido la gente al fin,
Porq ue perpetuo -triunfe ~l trabajo
Pisan cimientos de lo derruido
Las construcciones del porvenir.

Sano y fecundo fervor llevemos...
Si demolemos sea sin hiel.
De aquel que el odio sembró en el mundo
La impía casa por tierra echemos
A Dios rogando perdón para él.

¡ Presto albañiles! Grandes y chicos
Moved los picos sin descansar...
¡Caigan las ménsulas, salten pretiles,
y de las puertas los abanicos,
Las viejas jambas y hasta el umbral!

** *



Tal, en la tarde soñolienta, cuando
El sonante cavar de la piqueta
De Palerrno en el bosque resonando,
Con los solemnes cantos del obrero
Palpitaba en los juncos de la orilla
Del caudaloso Plata, la secreta
Voz del eco muriente, á. la avecilla,
A la brisa, á la bestia, al hombre mismo,
Respeto impuso.

Del tirano Rozas
La mansión que encerrara el salvajismo,
Era ya ruinas .. ~

Por el mustio cielo
En cuanto el sol se desplomó al abismo,
Cada vez apurando m.is su vuelo
Se acercaba la noche, ave nocturna .
Que sobre el hondo espacio se cernía
Llenando con sus alas la amplia urna;
y corno haciendo despertar con ellas
y sus ojos abrir, á las estrellas

Que hasta entonces durmieron ...
Se diría,

Al sentir distanciarse aquel retumbo
Del canto que en la tarde se perdía,
Que el rumor que el obrero producía,
De las ciudades v la vida el rumbo

I 1



12

Iba 'buscando... Corno el ave ansiosa
Que, viendo anochecer, gana el boscaje
Do tiene el nido ...

Lejos, misteriosa,
Desplegando el brillar de su ropaje
Cual alba de oro que á anunciarse empieza,
Comenzaba á alumbrarse Buenos-Aires
Con el halo de luz de su 'riqueza.

A medida que ~i ruido 'se acallaba,
La aurora nocturnal de los fanales
Su abanico sangriento desplegaba;
y cual se acrece en el oriente el día,
El. fulgor de sus limpios luminares
Con rapidez de incendio se acrecía...
Aquella vida del emporio activo
Tornaba aun más austero y más sagrado
El silencio en que hallabase arropado
De Palermo el derrumbe vengativo.

** *

El ave de la sombra vespertina
Que rasaba la tierra en aquel punto,
Lanzó siniestro y rápido graznido;
De esos, con que la gente campesina,



Dice que el ave saludó al difunto
Cuya alma en busca de oración carnina ...
y ensordeciendo el lúgubre valido,
Gasa sutil que en el terral resbala,
Fundiendo pronto en la negrura el ala
Se perdió como un nombre en el olvido ...

** *
Con sus recuerdos y la Muerte, solo,
Huésped fatal de su revuelta entraña,
El caserón de Rozas formidable
Que el simple obrero derrumbó con saña,
En la insondada soledad del campo,
Quieto quedó como una iglesia extraña;
Donde al sonar un místico conj uro,
Fueran á. entrar en duelo innominado,
Los errores y el crimen del pasado
Con las piedades justas del futuro,
Que el Profeta soñó .••

Que tarn bien tiene
La materia al mortal encadenada,
Corno el mortal su juicio y sus pensares;
y el alma de los hombres se conviene
Con el alma infinita de los mares,
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Del cielo y de la tierra ... que ella alcanza
Geiüal' á interpretar...

En las desiertas
Sordas profundidades del crepúsculo,
Los. monótonos cantos ya extinguidos,
Sonaron del Poeta en los sentidos
Como la voz de las edades muertas
Que en la hosca mar de lu· que fué se hundieron
Para nunca volver ...

¡Oh, voz sublime!
¡Oh, conmiseración! Éres rocío
Que, hasta el humano corazón que gime,
Destila el cielo desde la alta meta
Siempre anhelada ...

Que el Señor dispuso,
Ecos austeros de su voz secreta:
El trueno en lo alto, para el buen labriego
Cuyo sembrado le demanda riego
Cuando el fulgor canicular lo agrieta ';
El rumor de la playa, para el náufrago
Que va en la noche sobre el mar adverso;
y en las humanas turbas al Poeta,
Cuyos designios nobles interpreta



Hablando al son del cadencioso verso.
Pero distinto el vate á la natura
De que es hijo y señor, juguete y freno,
Transforma las desdichas en ventura:
y lo que fué al temor vibrante trueno,
Él lo' vuelve en su cántico sereno
Eco inmanente de Ideal ternura.

Por eso aquella tarde misteriosa
Cuando del todo ya en sopor fundido
y en sombra nocturnal quedó Palerrno,
Como pasa la angustia sobre el yermo
Donde algún grave mal se ha cometido,
Pasó siniestro en la región del Parque
Toda vida mortal desalojando,
Un viento milagroso, que la ruina
Hasta en su asiento sacudió silbando ...
y en un muro á la vida impenetrable ' .
De pronto la rodeó ...

** *
Viérase, entonces,

Del solar entre el mudo cataclismo,
Surgir de tierra por su impulso mismo,
Muro tras muro, cámara tras cámara,

15
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De la morada lúgu bre la mole
Que tanto al hombre derribar costóle,
Tal corno, al tigre que asolara el Plata,
De atroz manida y de cubil sirvióle.

Iluminado por su historia ingrata
Se' entrevió el mirador; luego' el redondo
y agreste palomar; la columnata
Que sustentara el corredor... al fondo
DeI. cual, el banco, apareció, en que Rozas
Huyendo las visitas bulliciosas
Solía descansar; y luego, al frente
De éste, en la noche y el silencio envuelto,
Brotó sus aguas (q ue secó la mano
Del pueblo vengador), el turbio lago
Que el Dictador cavara en la campiña
Chata y herbosa ... desmayóse el sauce
Con lluvia de guedejas en las ondas
Que lamieron su pie; do en tiempo aciago
El astuto señor templó en el cauce
Con su fiebre su atroz rernordirniento ;
Y, descollando de Lis verdes frondas
Que antaño en aquel sitio se elevaron,
Los tres orn búes negros desplegaron
Su rumorosa enramadura al viento
Que en otra edad corrió ... y entonce austera,



En el arnbiente reflexivo y calmo,
Se destacó por fin la casa entera,
Que al dictado potente de su ensalmo
La Inmanente Bondad reconstruyera.
Todo quedó corno en un tiempo estaba:
Solo la vida, la tremenda "ida
De aquella edad de perversión faltaba!

Ya no andaban llenando el edificio
De su inquietud terrible y su bullicio
En corte de impulsores y serviles
Acompañando al gran tirano, fieles,
Con las tímidas gentes los sicarios;
Que instigando los ímpetus crueles
Del Dictador, cubrieron de laureles
No solo sus aciertos bien precarios,
Sino hasta los instintos sanguinarios
De ensañada crueldad de sus lebreles.

** *

Mas si no hervía corno un tiempo hirviera,
La cueva del tirano y sus pecados,
Estaba C01110 viven, de recuerdos
Y de sombras sin nombres habitados,
Los recintos, un día bulliciosos,

17
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Que la Muerte y el Tiempo, rencorosos,
Dejaron.,; ¡ay!. .. para el mortal vedados.

** *

Reflexionaba el ámbito en silencio
Cual. si fuera un mortal; y se diría,
(Si pudiera infringirse el fiel reposo
En que la santa voluntad hundía
Aquel local un tiempo bullicioso),
Que aun en sus muertos ecos conservaba.
El hervor del trabajo ; las febriles
Voces de mando que el Patrono daba;
y el canto de los peones albañiles
Que, en las calientes horas de aquel día,
Al af~in de la elnpresa que acababa,
Del"g"ran tirano Rozas demolieron
La antigua habitación. ..



JI

AMBIENTE DE BONDAD

Todo callaba.
Un punto, en1pero, el corazón enfermo
Comenzó á dilatarse de Palerrno ;
y Palerrno vivió...

Mas no la vida
Con que saca el Señor del antro triste
Lo que su santa voluntad despierta;
La vida remanente en que persiste
Con la conciencia del vivir perdida, ..
La esencia antigua de la edad ya muerta,
Que Dios evoca...

** *

Entonces silenciosa,
Cual destila la niebla fatigosa
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Su llovizna de invierno ... ó como pena
Que las entrañas del culpable llena,
A la honda soledad que padecía,
Descendió desde el seno del ambiente
La humedad taciturna del relente
Que aun m.is el triste estadio ensombrecía.
y la lluvia de gotas que caía
Esmaltando la tierra lentamente,
Con rocío de lágrimas ardiente
De sepulcral aspecto hl vestía.

Pues era la humedad que .trasudaba
Sobre el tremendo sitio y sus escombros,
No el bonaerense nocturnal rocío
Que el pasto de las Pampas empapaba;
Sino que por milagro sorprendente,
Las l~grimas aquellas del relente
Que esa noche cual ~~nca gotearon,
Eran el llanto ... ¡ ay Dios!. .. que derramaron
En un tiempo las madres argentinas,
Que, de Rozas las turbas asesinas,
Viudas, sin hijos, y sin pan dejaron.

** *

De humedad tan extraña los vapores
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Fundiéronse al principio en gasa leve
Que fluida se expandió...

Sus voladores
Celajes, se espesaron muy en breve;
Y, cual suele de incienso la ágil nube
Que en el cielo remóntase volando
Mil caprichosas formas dibujando,
Los celajes formaron un Querube,
Que envuelto en impalpables vestiduras,
Al blando impulso de sus alas puras
Sobre el negro recinto fué flotando ...

Sus ideales formas descu brían
Besos del Cielo, las divinas galas;
y las virtudes cándidas ludan
Como gotas de aljofar, que corrían
Sobre el plumaje de sus níveas alas.
Nada era en el á "la natura extraño; ."
Mas no su cuerpo marchitó la tierra
Con "el deleite, á lo eternal huraño :
Exhalación de amor, recién surgida
Del hervor de las penas maternales
(Que es lo más santo que este mundo anida) ..
Sublimado en los filtros divinales
El beso aquel de gracia y luz de cielo,
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Solo bajaba á derramar consuelo
De las precitas almas en los males.
Porque el vapor de oración cristiana
Se depura del mundo, y cristalino,
Cuajado por la Gracia soberana,
Sobre la flor de la conciencia humana
Cae en relente de perdón divino.
Dios esa tarde, al contemplar la nube,
Que hasta sus plantas, con fervor subía,
Sonrió blando, y su sonrisa pía,
El dolor maternal cuajó en Querube.

Corno en el alba de su aéreo sueño
El Angel de bondad recién formado,
Córnenzó á despertar...

Aún la dicha
De á las plantas de' Dios haber estado,
(Incomprensible al hombre en su beleño)
El divinal espíritu absorbía;
Pues que, en la tierra, de pecados llena,
Aun respiraba inmune, extasiado
Por la virtud de la bondad serena,
De una aureola cándida rodeado ...
Pronto, dolido de la humana guerra,



Cual si el ansia mortal le humanizara,
En facciones de un ángel de la tierra,
Cambiaron sus facciones virginales,
Tal vez la impura vida le angustiara;
El hedor terrenal tal vez le hería;
Tal vez la voz en su interior sentía
De los graves dictados celestiales
Con que su intento Dios le revelara ...

Desextasiado, acaso, percibiera
La misión que llevaba á los mortales
Aquella noche, en la planicie austera;
Por que ya dueño de su aérea vida,
Con la faz resignada y dolorida
El Querub se detuvo.

El rostro místico,
Claro de. idealidad, volvió á la tierra;
y el blando vuelo refrenó ...

En seguida,
Bruma invernal que en el grarnal resbala,
COll10 un ave serena plegó el ala,
y á tierra descendió ...

** *

y ~ra aquel punto
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El hoyo en que la mano del obrero,
Su fundo vindicando á la Argentina
De' la sangrienta herencia del Tirano,
Al guiar la herramienta rencorosa,
Hizo morder al azadón, más fiero,
El corazón vetusto de la ruina;
y -al respirar con vida milagrosa
Cual respira ante Dios lo inanimado,
El corazón del sitio fue aliviado
Del antiguo dolor que" 1'0 royera;
y exhaló hasta la altura bondadosa
El estertor vi~iento del pecado
De que testigo y cómplice se viera!

** *

Sobre el sitio, de pronto desahogado,
Sereno, un punto, se quedó el Querube
La planicie al tocar ~ ..

ASÍ, ligera,
La airosa bruma que engendró en la aurora
El relente que al sol prístino brilla
y este con rayo cálido evapora,
Se detiene, suspensa en la pradera,
Si, sobre el ancho campo de gramilla,
Se adormece la brisa pasajera
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Que en su corriente la llevaba...
El Angel

Suspenso así, permaneció extasiado;
Pero escuchando el celestial dictado
Que, con los ojos, que hacia el cielo alzaba,
En el misterio de lo azul buscaba,
Puesto de hinojos, la figura esbelta
En el polvo humilló...

Luego, implorante,
Alzó de entre el escombro un pensamiento
Que el influjo divino de su planta
Hiciera gerruinar. .. y al cielo vuelta
La muda voz de su plegaria santa,
La flor de redención llevó á los labios;
y al beso que en sus pétalos pusiera,
Cual la luna que surge de los mares
Extendiendo en redor su vago imperio,
La corola lustral clareó el recinto
Como alumbran los rayos estelares
La augusta soledad de un cementerio.

** *
La flor de luz en la divina mano
El Querube se alzó.
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Los blandos pliegues
De tules de bondad, dejó pendieran
é~nlo el paño de una ara, sobre el duelo
Del desolado sitio.

Le veían
Sólo los ojos del Scñor : que nadie
Le pudiera advertir.

El mismo cielo

Con sus millones de astros reflexivos,
Cánticos mudos que 'el loor decían
Del Artífice eterno y soberano;
Con sus insectos fulgidos el llano,
Chispazos de la luz entre la sombra
.Que entre la sombra, rápidos huían,
Haciendo ver la actividad de todo;
La brisa reservada; la hosca alfombra
De húrnido pasto.y de acolchado lodo
De la planicie absorta, en que se hundían
Para nunca volver los tardos ecos;
Los muros solitarios, de memoria
Indigna, todos, ó rencor cargados';
Aquella aurora, :11 parecer de gloria,
Que la Ciudad lanzaba en lo profundo
La frente erguida en el obscuro espacio;



La tierra en torno; el insondado mundo,
A las angustias del mortal rehacio,
Donde la fuente del vivir brotaba ...
Todo, á aquella hora extraña, dormitaba ;
Todo era mudo y ciego: todo estaba
De vista ubicua y de conciencia falto ...
Tan solo allí, sobre la ignota cumbre,
De los destinos y del tiempo en lo alto,
Los santos ojos del Señor veían!

Almas, abajo, y astros en el cielo,
Claros para Él sin falsedad lucían ...

** *
Dios meditaba en lo alto ... Y, solamente,
El fulgor de su sacro pensamiento,
Era el encanto de la alada gente
Que flotaba en redor... pues sus pensares
Daban vida á los seres y las cosas,
Como .anima á las nieblas temblorosas
Que surgen de las chapas de los mares
El viento viajador... y su mirada,
Génesis de la esencia idealizada,
Penetraba en el hombre y en el llano,
y en lo que ha de pasar. .. Dios meditaba.



Hasta sus plantas el fulgor llegaba
De aquella abnegación de amor materno
Con que oraban las madres argentinas,
De la maldad por el olvido eterno.
y el son de las plegarias cristalinas
Más que el que alzara, de amargura llena,
El.llanto de otro tiempo, y la honda pena
Que arrancó la crueldad, música pura,
Hasta las plantas del Querub llegaba
En vibraciones mágicasé inciertas:
y á través de él, subiendo hasta la altura,
Escuchaba el 'Señor con gran dulzura
El llanto antiguo de las madres muertas ...

** *
y.el Señor sonrió.

. . De besos y alas
y armonías de luz y de almas buenas,
Se estremecieron l~s' etéreas salas
Con divina fruición ...

Bajó la vista
Dios, á la patria de infinitas penas;
y miró con piedad al negro mundo.

Entonces de la sombra en lo profundo



Inclinóse el Querub, de amor radiante,
y empezó su plegaria...

y ascendían
Cual pétalos de luz, sus oraciones;
y sus plegarias vívidas tenían
El hervir sacrosanto y palpitante
Con que sienten á Dios los corazones
De los arcángeles...

Llovió del cielo
Refrescante bondad iluminada;
y entonces, para el Angel bien distinto,
Corrió como un frescor por el recinto
Una aura pura, de piedad sagrada ...

** *

Pero no solo la Bondad Inmensa
De Dios al Angel percibir podía;
Que también le miraban inmanentes
Del sepulcro, do estaban penitentes,
Cuantos un día en la existencia entraron
Al hosco caserón, ó le esquivaron;
Cuantos amaron á su impío dueño
y fueron de sus penas asistentes
O maldijeron su agitado sueño:
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Todos aquellos tardos peregrinos
Que en un día creyéronse vivientes
Porque fueron, del mundo entre las gentes,
Sombras de humana sombra en los caminos:
Aspirando á saber de sus destinos
Todos aquellos tristes de la Historia
Á.la palabra del Señor despiertos,
Solos testigos en la sombra, inciertos,
Al Querube magnífico veían,
y su alta frase celestial oían
Con sus oídos tímidos de muertos.

** *

En qué lenguaje su oración de fuego
. Formulaba el Querub, no fuera dado
Discernir al mortal; que era su ruego
Con la palabra .~ngelica expresado;
Mas cuando el r~s~ro dirigió á la tierra
Sobre la cual en surtidor fluía
El manto que en su albura la cubría,
Irguiendo el cuerpo en que la luz brillaba,
Con el hablar doliente del humano
Así á las sombras de la Historia dijo
Tendida hacia la noche la alba mano :
- « Gentes que fuisteis en la tierra un día



Víctimas ó secuaces del tirano
Que en este odiado caserón vivía:
¡Presto compareced! »

y e1 largo gri to
Desbordóse en el cóncavo infinito
Cual toque de clarín!

*
* *
Era la cita

Que al alma en pena atemoriza tanto:
Pues desbastada de la infame escoria
Que abandonada se dejó en la tierra,
Por vez primera ante un Jurado Santo
Llega á comparecer.

Volvió el Querube
Hacia los cuatro vientos la faz pura,
y el bando continuó: « Y en asamblea
Venid i dar el veredicto justo
Que la vindicta terrenal desea!
Puesto que el vivo, en arrebato augusto,
Ya demolió del réprobo la casa
Y su polvo aventó (corno los 'huesos
Del convicto barrió de las riberas
Del Plata undoso) vuestras ansias fieras,
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También vosotros, que habitáis la noche,
Desahogad de una vez! La vida pasa:
y con ella las glorias pasajeras;
Solo la acción procrea ó permanece
y en ignominia, ó en loor profundo,
Se prolonga en los tiempos cual merece
Perpetuo escarnio ó bendición del mundo.
Rozas, triste mortal, átomo ciego,
A tus vícti mas todas y á tus gentes
Porque hoy te juzguen", "ante Dios, te entrego. »

y dejando la flor de luz y vida
Que irradiaba bondad del albo broche
Sobre el mudo recinto suspendida,
Por esa fuerza, al ser desconocida,
Que sustenta los astros de la noche,
Como se aleja rauda por las salas
Del refrescado ambiente grácil pluma,
La célica visión tendió las alas

y el transparente cuerpo hundió en la bruma...
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LA JAURÍA

Si entonces un mortal favorecido
Con anuencia de Dios allí se hallara,
La percepción juntando de la tierra
Del ángel puro al celestial sentido,
De seguro que súbito escuchara
Al espirar la citación mortuoria
Que el Querube en contorno proclamara,
Cual si toda una edad resucitase
y del hondo sepulcro se arrancase,
Las gentes acercarse y el ruido
De aquella edad de fúnebre memoria
Removiendo los ecos de la historia
Desde las hondas cuencas del olvido.

¡Formidable tropel! Hombres y cosas
En indeciso caos compelidos,
Cual si alodio se h11biesen concitado
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Hiel 'recobrando sus pasiones mústias,
Entraron, vivos, al feudal recinto,
L~s trasgos, las visiones, las angustias
Del fiero ciclo de terror ya extinto.
y el caserón, revuelto en su pavura
Resonó arurdecido fieramente
Cual tumultuoso teatro de suplicio;
Que en zozobra aguardase, rebullente,
De la justicia eterna el ejercicio,
Bajar fulmíneo á la juzgada gente.

** *

y aquel tUlTIUltO de hormiguero h~nlano
Pronto se definió. Violenta ráfaga

. Cual de Pampero que sacude el llano
Todo en torno barrió. Nubes espesas
Ocuparon el cielo, y con desmayo
Cayeron cual crespones.

Las centellas
Alumbraron la escena de soslayo.
Y, ¡oh grande horror!, á los reflejos de ellas
Por la llanura que al tropel se abría,
En un bridón ligero como el rayo,
.AI fantasma de Rozas se veía



De otros cien esqueletos perseguido,
Aguijando su fúnebre caballo
Que arrancaba la tierra con su callo
Al sentir, del horror en los excesos,
Penetrar en sus pútridos hijares
Del muerto Cesar los punzantes huesos!

*
* *

De todos puntos, con gritar corrían
En malón corno de indios por el llano,
Encendidas las muertas calaveras
Con el fulgor de sus miradas fieras,
Multitud de esqueletos jadeantes
Echados sobre el cuello de sus potros
Persiguiendo al fantasma del Tirano;
y con la fiera grita y con la mano
Los unos azuzándose i los otros!

De todas las Provincias en contorno
De la inmensa República surgían,
Cual hojas secas que arrancó el bochorno
y aturbonadas el Pampero impele:
Hombres mujeres, viejos y pcqueños ;
Siervos, señores, pobres, potentados:

La honra que atrae, el crimen que repele;
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La salud, que las formas dignifica;
'La 'débil caja de ambición gigante;
Ignaros, sabios, frailes y soldados,
Brotando á su rencor, desde las fosas
Donde sus cuerpos muertos adormían
Las mundanas pasiones rencorosas,
En tremenda y creciente cabalgata,
En potros relinchantes de asustados,
Cual angustia que el, ánimo arrebata
En la tremenda agitación de un sueño
Salían y en' tropel p.o.r todos lados!
Desde Chile, al través de las montañas,
Hombres como caníbales venían, ..
Que el aire en gritos de furor herían;
Del alto Paraguay, cruzando el Chaco

. Otros, no menos fieros, descendían
Con la sangre caldeada por los soles
Cual corrosivos 'ácidos, viniendo
Con crudo espantó y pavoroso estruendo
De gentes locas ... En espeso grupo,
Cerrado por las ansias del deseo
De ensañada venganza, otros llegaban
Amotinando el pueblo en que pasaban,
Del gallardo y gentil Montevideo;
Desde Europa, al través del mar undoso:
La tierra en su extensión, casi infinita,



Los enemigos todos del Tirano
Volcaba en negras ondas sobre el llano
Vibrando en torno á su tremenda grita!

Tras la forzada calma de la tumba
Aquel turbión de furia desatada,
Se alzaba C0l110 la onda amotinada
Del vasto océano cuando el viento zumba.
Corno el viento y las ondas, sus pasiones

, Encontradas, luchaban embestidas
Sin sus' cuerpos mezclar, en la carrera
De aquellas osamentas, confundidas
Por ansias de perdón ó de castigo.
Pues que también "allí, corno en las huidas
De las deshechas tropas en derrota,
Bravos había, que á la débil gente
Alentaban, con dnirno clemente
Heroicos dando de piedad la nota!

** *

El concurso maldito dió una vuelta
¡Larga como los tiempos, aunque breve

Cual la condenación, á la ancha ruina
Que en el rudo tropel temblaba envuelta,
Cual si se .hallaran los espacios llenos

"1'") I
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De choques de olas y olear de truenos .
.Pero- al llegar ante la flor piadosa
Que el Queru be en los ámbitos colgara,
y la escena tremenda iluminara
Con simbólica luz y misteriosa
Que abrillantaba la extensión del cielo,
La luz se recogió... corno se cierra
La flor de pasionaria al caer la tarde,
Volvióse un corazón, que en luz de duelo
Se dcsangraba., . . .

Agonizó un instante ...
¿Iríase á extinguir? Mas no ... de. pronto
y viva, como súbito se cuaja
El agua helada que se torna en hielo,

.. La luz del corazón, su angosta faja
Proyectando en dos rayos luminosos,
Los dos brazos 'abiertos, cariñosos,
De inmensa cruz- desparramó en el cielo!

** *

y era esa Cruz de resplandor tan suave,
Que, inspirando calmante devoción,
Su ambiente de piedad, callado y grave,
Llenaba de terneza el corazón.



Los átomos lucientes que expandía
Semejaban, corno ánimas, orar...
Toda su luz rogaba, y refluía
La fe doliente del doliente mar.

Se creyera escuchar el suave acento
Con que lubl», sin palabras, la virtud:
Esa mezcla de goce y de lamento
Que arranca al Angel la pronlesa azul.

De las dichas celestes el dichoso
Arrullo del espíritu del bien,
Que oye el Arcangel que de Dios glorioso
Llegó sin mancha á acariciar los pies ...

y aquel mudo lenguaje sin sonidos
De la ya extinta estirpe é infeliz,
Envolvióse del Orbe en los latidos;
y la tremenda caza y sus ruidos
Cual sueño atroz desvanecióse al fin ...

*lit lit

Solo quedó, callada y misteriosa,
Frente á la inmensa Pampa silenciosa
En su profunda noche encapotada,
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La Cruz, la inmensa Cruz, solo visible
Para Aquel que, del mundo incognoscible,
Llama á sus pies la Humanidad cansada.

Luego el fulgor se difundió en el cielo;
Perdiósc en el azul sin dejar rastros;
y rasgada, la nube como un velo,
Dejó de nuevo prodigar al ciclo
La bendición brillante de los astros ...
Mientras que ya de nuevo soberana
Bajo el abierto seno de la nube,
Volvió á lucir la que encendió el Querube
Calmante flor de la Piedad Cristiana.



IV

EL JURADO

Entonces en la ruina, lentamente,
Cual un concurso ingrávido, asistente
Ya no con intenciones pavorosas,
Fuése allegando muchedumbre inquieta
De so 111 bras y de seres y de cosas,
'Toda á compás de majestad secreta;
Y en medio de las gentes silenciosas,
Que iban tomando en derredor asiento
Por dondequiera en 11 mansión dormida,
Apareció, como acabó su vida,
La sombra odiada del anciano Rozas.

** $'

Rasgado paredón, que en pié quedaba,
Con su vetusta mole reforzaba
La aparición de Rozas, cual mortuorio
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Cendal, echando ante el su negro paño;
Convirtiendo el lugar, por su negrura,
En algo como gruta de oratorio
Bajo el gran palio de la noche obscura.
Ya. el chiripa flotante de merino
Ni la chaqueta gaucha disfrazaba
El cuerpo esbelto de persona culta,
Que el caudillo sutil 'vulgarizaba
Para halagar del núcleo campesino
y del pueblo 'brutal.. la masa estulta.

Era el que allá en la tarde de la vida,
Bajo el calmante cielo de Inglaterra,

.Miraba su existencia acriminada
Corno mira la tierra ensangrentada
Inquieto el criminal que al muerto entierra,
No estaba en el sillón del escritorio
Donde en vida sus notas redactaba;
En cuyos rojos brazos de caoba
Tantas veces las uñas de su mano
Con ímpetus de ira, el gran tirano,
Á la menor contrariedad clavaba:
Entre las ruinas, corno ruina, estaba
Transido por la pena...

*
* *



Casi llena
De fantasmas la obra se veía,
Del destronado César en contorno;
¡y todos seres grandes! Se diría
Que aquel concurso, al revivir, había
Hecho volverse el tiempo y la memoria,
Volcando en las fronteras de dos siglos
Toda la dura estirpe y los vestiglos
Que poblaron un tiempo nuestra Historia!

Puesto de cara á la reunida gente,
Corno se ve en las cortes al malvado,
Con la mano apretabase la frente
El espectro infeliz del gran culpado.

En el sillón presidencial, que quiso
Con sangre ennoblecer de sus arterias
Por la asesina daga traspasadas,
El feble anciano Maza, el enfermizo
Dúctil carácter en el rostro impreso,
Descubría el temor en sus miradas :
El cuello abierto por la enorme herida
Por do escapóse el miedo con la vida!

Allá muy cerca, aun muerto, desdeñando
La misma muerte que turbar no pudo
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Su corazón soberbio de rebelde;
Por la órbita vacía, donde el plomo
Con la agria muerte antes que el miedo entrara
La corrosiva sangre derramando,
El. imponente y colosal Facundo
Gira en contorno el ojo que le resta;
Cual si la Juana de su dueño, presta
Estuviese á lidiar con todo el mundo.

López, al lado, pálido y cetrino,
Contraída la faz por el veneno,
y ensangrentado el labio viperino' .
Por la presión de angustia de los dien tes,
El mirar turbio, de traiciones lleno,

.Pasea por las filas de asistentes ...

Cúllen su herida aprieta con la mano
Junto del anterior; la faz resuelta
En su pañuelo de espumilla envuelta
Con estupor fijada en el tirano.

Rodríguez á la espalda está de Maza,
Fulgurantes los ojos corno el puma
Pronto para en1bestir. .. Mas de su herida
La sangre, que hasta el poncho le traspasa,
Cristalizando en coágulos su espuma,



Le forma sobre el pecho una coraza.

Tras éste, ocultos, como aún queriendo
Escapar á los ojos del tirano,
Los Reinafé, insidiosos, pretendían
El rencor y la ira que sentían
Guardar ocultos en el pecho en vano ;
y del pecho en jadeo sobrehumano,
Refulgurante vena, chorreaba
Un líquido sanguíneo que, humeante,
Con el polvo en el aire palpitante
Que el extrañoconcurso levantaba,

En dolorida fuente se mezclaba...

** *

Era un remanso vivo y cabrilleante
Que al ser herido por la luz sufría;
Yen· donde el resplandor que se emanaba
De la flor, que en el álllbito luda,
Cual castigante fusta penetraba.
Como absorbido por la luz, se alzaba
De aquella sangre, al divinal contacto
Del fulgor de la lámpara votiva,
El vapor que la escena ensangrentaba,
Derramando en la hondura de la noche

3·
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Un perfume brutal de odio y reproche.

i Que era triste mirar los rostros muerto:
De los que allí en contorno se sentaban,
y por ver al Tirano se empinaban
Los huecos ojos por el ansia abiertos!

**' eje

Insiarte, Ezcurra, el general Urquiza;
Arana, Corvalán, Alberdi, Oribe;
Marcó del Pont, Balcarce y Escalada;
Rivera Indarte, aún con la sonrisa
Que cohonestaba á su expresión zaharef
Faisa en los labios: Costa, Vélez Sársfiel
Avanzado á su edad, siempre severo:
Aguirre, Llavallol; Ituarre, Peña;
El Manco Paz, con" la expresión airada:
T arres, Mansilla, de Angelis y de Oro,
y el cuerpo diplomático extranjero,
Ocupaban del centro la bancada.

y á espaldas de ellos, con igual decoro,
Llenando las vetustas graderías
Que un tiempo vieron la terrestre escena
Agüero, Alsina, Del Carril y Frías,



A flor de sus semblantes la alma buena;
Riglos, Maissón y Lynch, los Anchorena,
Arroyo, Castañeda y Escalada;
Oliden, Salces, el sin par Belgrano ;
Garzón, Ferré y el elegante Guido;
Lucas González, el varón querido;
Garrigós, el buen Górnez, Irigoyen:
Aquel franco y valiente ciudadano
Sincero hasta en su error, el gran Varela
Cuya fiel convicción mantuvo escuela
En Inedia del desquicio soberano;
Soler, Terrero, Tr.ipani, y Almeida ;
Sarmiento, Marmol ; triste Echeverria,
El que pudo solo él llenar la historia
Con el destello de brillante gloria
Que tan sólo su patria no advertia ;
Como en la tarde de su edad, Gutiérrez,
Que en su letrada idealidad vivia ;
Castelli ; el fiel Lavallc sin segundo,
Sólo i engallarse y á prohijar sus culpas
Como un ángel rebelde echado al mundo ;
El joven Maza; el digno Avellaneda
Con Pineda y Viamonte, en noble rueda;
y varios cientos más, á que el camino
De la insondable eternidad abriera
La agitación que Rozas promoviera
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O elaleve puñal de un asesino,
Formaban el jurado todos juntos:
Cual si otra vez, como en la patria un día,
Les moviera los pechos ya difuntos
El patrio fuego que en su sangre ardía.

y aquí y allí, por dondequier sentados,
En bancos de testigos Ó acusados,
Mi] redivivos más, entre las sombras
Alc.mzabase á ver... seres sin vida
Por milagros¿ ·ensalmo· despertados
Para el Concilio aquel.

Parra, Mariño,
G~rretón, Victorica, Alem, Troncoso,
Merlo, Alvarado, Robles y Cuitiño ;
Morcira, Salomón, Viera, Amoroso,
Larrazibal, Boneo, .Aldao, Badía,
Heredia, Ibarra, Thorne, Virasoro,
Ramirez, los Carrera, el viejo Chacho,
Rivera y otros más; y entre ellos, muchos
Testigos solamente, que al llamado
Del bando del Queru be concurrieron,
Para estrechar al tigre acorralado,
Que antiguas culpas é impiedad rindieron.
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** *

y á punto que el Congreso se llenaba
Con inocente tanto y asesino,
Temblaba cada cual por el destino
Que la bondad de Dios le deparaba
Por una eternidad ...

De aquellos pechos
Unos aviesos, otros honorables,
Casi igual oración se levantaba
Hacia el Señor, que disponiendo el sino
De gentes y naciones que sustenta,
Hoy las hace fecundas é indomables,
Con designios, mañana, inescrutables,
Estériles las vuelve ó las avienta ...

i Ay! Que la raza humana tan henchida
Está de maldición, que dondequiera ..

Que vaya el pensamiento en triste huida,
Tanto en la eterna, corno en ésta vida,
Sólo castigos desde lo alto espera ...

y el alma, sin calor repliega el broche,
Con la conciencia siempre adolorida ...
Avecilla infeliz, despavorida,
Que en bosque extraño sorprendió la noche!



** *

Cuando bajo de la urna constelada
Todo se halló, el concurso, al fin reunido,
El aire, el cielo, el río, el campo abierto,
En tan honda absorción quedó sumido,
Que el Orbe mismo se creyera muerto!

Mas un soplo pasó, de Influencia nueva,
Que de su honda abstracción sacó á la gente;
y empezó á germinar' la "ida humana,

COIUO se acrece el ruido en la mañana
Al fulgor y al calor del sol naciente.

Uno muévese aquí; tose, más lejos,

Alguno de los fieros concurrentes;

Voces que aurnentan ; palpitar de vidas;

Crece la vibración ji. los rurnores ;

y bajo la alta y estrellada tienda,

Empiezan á sentirse los fragores

Que elevan los ansiosos oradores

En la inquietud del Agora tremenda ...
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LA ACUSACIÚN

Del propincuo sitial, la faz erguida,
Maza se levantó; tendió la mano,
y señalando á Rozas,

- Habla!
dijo;

Hemos venido aquí para juzgarte
Lejos de las miserias de la vida;
y tu voz de esqueleto, entre esqueletos;
Sin reticencias ya, ya sin secretos,
Sirva para perderte ó vindicarte!

** *
Apenas terminara el Presidente,
Sobre su escaño alzado de repente



¡Hablen los que le acusan!
dijo De Oro,

(Con esa autoridad de YOZ discreta
Que hizo en la tierra su caudal sonoro).
Yo, por mi parte, ocultaré los largos
Martirios de la Patria y su desdoro:
Harta inmundicia en torno nuestro vemos;
Ni el recuerdo de. días tan amargos
Á la triunfal posteridad leguemos*...
Luego hablará y levantará los cargos
De que acusado está!' .

¡ Que hable Lavalle!
Gritó una voz... - ¡ Que Mármol ó Sarmiento
flJlnden la acusación!

Otros gritaban ...

** *

Pero, pasado en voces un momento,
La inquietud importuna y el bullicio
De súbito calrnóse,

y levantado
Entre un grupo de espíritus selectos,

• (( He viato tanto lodo, que ¿ para qué legarle más inmundicia á la
Posteridad? )l : Palabras del célebre discurso de Don Domingo de Oro.



En un instante á la quietud propIcIo,
Alzóse en su sitial un hom bre hermoso,
Mezcla de evangelista y de patricio,
De rostro augustamente resignado
y de mirar profundo y doloroso:
Como á mirar la vida acostumbrado.

Era delgado y alto. Parecía
Más que lo fué en la tierra, melancólico.

- ¡Es el Poeta!
Algunos prorrumpieron.

y así que, todos, en silencio fueron,
Comenzó en esta forma Echeverría :

** :;:

- ¿Recordáis compañeros ?
En la tierra

Entre el fragor de fratricida guerra,
Bajo signos augúricos adversos,
Escribí con la sangre de mis venas,
Sollozando al rumor de las cadenas
Estos vividos y sufridos versos:

« ¡Compañeros, salud! Al fin exento
De esperanza ó temor, mi pensamiento
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Rompe el sueño fatal que le oprimía,
y en medio del silencio pavoroso
Osa hablaros con eco poderoso
De Patria y Libertad la Musa mía.

¿Y. podré, acaso, refrenar tui lengua,
Cuando el luto y la mengua
De la mísera patriaestoy mirando?
¿Cuando, solo en su rrial, los ojos fijos,
Gimen y callan sus bastardos hijos
Sus antiguas virtudes olvidando?

¿Cuando, dado al temor y al egoísmo
Ve sentarse, paciente, al despotismo
Sobre el trono sagrado. de las leyes,
Un· pueblo que fué libre, y cuya espada,
Con gloria y con honor siempre vibrada,
Hizo ternblar á los' inicuos reyes?

¿Cuando á la faz del Inundo, impunemente,
Una turba venal, necia, impudente,
Instrumentos estúpidos de un hombre,
Hoy se atreve á vender nuestros derechos
Conquistados con sangre de mil pechos
Dignos de admiración y de renombre? »*

• a Á la juventud Argentina)) (D. A. D. L. C.) Del autor de los « Con­
.uelos D. Esteban Echeverria. Montevideo, Marzo 183).
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¡Hoy, ved á ese hombre ahí! Como os decía
Con franco verso en el destierro un día,
Os repito: -- i Ese es Rozas, el culpable!
¡De la culpa, las penas, no redimen;
Más que el castigo formidable al crimen,
La justicia enseñemos formidable!

¡ Que los niños aprendan en la cuna
Que los pueblos modelan su fortuna
Con los cinceles del derecho hurnano :
Que dignos son de universal grandeza
Los que saben rasgar con su fiereza
La vil coyunda que forjó el Tirano! *

i Culpables fuimos de la indigna afrenta!
¡Todos debemos á la Historia cuenta
De haber dado al mandón nuestros derechos;
Más que á la infamia que concentra este hombre,
Castiguemos, llorando, nuestro nombre,
y arranquen10s la piel de nuestros pechos!

No reavivéis las horas de vileza
Que se pasaron ya ... Con entereza
Más que al culpado, castigad la culpa;
Entregad al desprecio el cruel Tirano;

• Esteban Echevcrria. « Dogma de Mayo u.



No le tendáis, si no queréis, la mano,
Mas nunca halléis á nuestro error disculpa!

El Vate se sentó; casi lloraba.
La mano se pasó por la ancha frente
y la frente inclinó...

.*"
* *

Con tono amargo,
y como en vida, con decir mordiente,
Rivera Indarte alzando el rostro largó
Donde sus ojos agrios relucían,
Las estrofas siguientes, rencorosas,
Silbó con odio, fustigando á Rozas:
- ¡ Miradle ! Hoy 1)0 eleva, cual tiempo remoto,
La vista imperante i hoy no hace alboroto.
« De tristes difuntos colmado ha un osario,
y aun que de costumbres algo manirroto
Ostenta en el pecho hondo escapulario.
Ocupó un gobierno; fué maestro de escuela,
General nlUY luego, y hoy restaurador;
Ninguno en su potro más rápido vuela,
y es en teología graduado doctor. »*

• [osé River.i Indarte. « La Alborada » (Canto) Campo de Echagüe.
)Ion'te\·jdco J S.p. .
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« León que solo supiste asesinar ...
Cuando Satán el libro del pecado
Gozoso lleve al juicio divinal,
'Tú borrarás sus páginas horribles
y el fiel de la balanza inclinarás. » *

¡ Oh. Pueblo! Vengarte, ya al cabo te toca,
Del torpe que intenta llamarse señor ...
« Levanta la frente, los tuyos convoca,
En plazas y templos resuene tu voz,
y al crudo Tirano proclame tu boca
Del hombre ene~igo, maldito de Dios! »**

** *

El agrio publicista, entre un murmullo,
Callóse, y se sentó. Silencio espeso,
Preñado de rencor y de reproche,
Se extendió en derredor por todo el sitio
Los ámbitos llenando de la noche;
y entonces Maza, que se alzó de nuevo,
Vuelto hacia Rozas, por que 111ás no hablara
Gente que el odio acerbo destilara,
Así le dijo con dicterio amargo:

• u Jase Rivera Indarte. Al rosario 11. Montevideo 1834
.. IbiJcm: 11 Al Obispo Mcdrano ».
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- Puedes ya comenzar, que mis heridas
Esperan, enconadas, doloridas,
El tópico de bien de tu descargo.
Yo fuí tu amigo. Por tu bien, consciente
Arrostré hasta de mi hijo los enojos;
y tal vez á tu mando, ante tus ojos,
Muerte 111e dió tu sanguinaria gente. *
Dí que no fuiste tú: que tan villana
Acción se cometió sin tu consenso;
y vuelva á entrar en ini ánima cristiana,
Desalojando en ella el asco inmenso,
La fe perdida' en la conciencia humana.

** *

Cuando Maza calló, Rozas moviose ;
y el infeliz habló, sin levantarse,
Apretado de horror contra sí mismo
En el banco en que un día contemplóse,
Pudiendo ·hasta con César compararse,
Omnipotente al sol del despotismo.

y hablaba el infeliz con el acento

• ce Rozas decía que había muerto al padre anciano por no darle el pe ar
le ver morir á su querido híjo que igualmente hizo matar 1) Sarmiento:
r Juan Facundo Quiroga 11.
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Con que en las noches frías de sudeste
Gime, en las ramas del sauzal agreste;
Enronquecido por la lluvia el viento.

- ¡Héme sumiso aquí!
Purgar ansío

Entre vosotros mismos mis pecados:
Los inconsultos crímenes, ¡Dios mío !
Cuyo recuerdo pálido y sombrío

Me asalta con rencor por todos lados... *

¡Casi treinta años de vejez, muriendo
A solas en la tierra con mi crimen!
¡Y casi treinta de purgar sufriendo
Del castigo de Dios el mal tremendo,
Aun no mi nombre de mi error redimen? **

¿Qué más queréis? ¡Padrón de la Argentina
Sufrí en la ancianidad continuo agravio!
¡Si gobernante erré, si fui severo,
jamás en la frialdad del extranjero
Dejó á la Patria de ensalzar mi labio!

• « En sus últimos años ni aun á su familia recibia ». Terrer-o .
•• Que Rozas mandara degollar 6 que consintiera que se degollara, nos

es indiferente. Si tenia el poder de mandar "O hacer en vez de mandar
hacer, él es el responsable y el culpable: el tirano » , ~l3nsilla. « Rozas,
CVII, LV.»
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Verdad que nunca en la fraterna guerra
Quise imitar al triunfador del Ande;
Pero. en mi cárcel triste de Inglaterra
Seguí el ejemplo que su vida encierra
y viví honestamente, corno el Grande!

Con la vista angustiada por el ansia,
Yo miraba, al través del mar undoso,
El rincón de Bolonia silencioso
Donde extinguióse Sal~ Martín, en Francia!

Cuando piensomurió, C0010 yo mismo,
Abandonado allá en el 'extranjero;
De la Justicia humana ante el abismo
Me pregunto, si el pueblo, en su egoísmo,
Fué con ambos injusto ó justiciero.

Si á quien le dió la libertad dejaba
Morir mísero, un día, en cruel ribera;
Á aquél que sólo insultos le arrancaba
y persiguió con hiel, como á una fiera,
¿ Por qué á morir lo luismo le obligaba?

Es que había, á pesar de mis errores,
Grandeza en estas manos asesinas;
y los pueblos, violentos dictadores,
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A sus héroes, cansados de echar flores,
Les coronan las frentes con espinas ...

Si, para darnos patria, desbarata
En Maipo, San Martín la hispana tropa:
Yo salvo su obra de anarquía ingrata;
y la vuelvo á salvar, luego, en el Plata
Librandolá de la ambición de Europa! *

¿Cuándo acertabas tú, pueblo argentino
Á quien siempre adoré ¡ no obstante todo!
Cuando flores vertiste en mi camino, **
Ó cuando te cebaste en mi destino
Mi vil miseria sepultando en lodo?

** *

- ¡Fuera!
Gritó Facundo. Este cobarde

Con San Martín se iguala, haciendo alarde,
Como en vida, de audacia y de inmodestia ...

• l( Pero no se vaya á creer que Rosas no ha conseguido hacer pro­
gresar la República que despedaza: no, es un grande i poderoso instru­
mento de la Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria
interesa .. Domingo F. Sarmiento. Civilización y barbarie, C. 11. "

•• l( ~unca hubo gobierno más popular, más deseado, ni más sostenido
por la opinión. " Ibidcm Sarmiento.

4
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Fuése á Europa á juntar más villanía
De la que en su alma ruin antes tenía;
Logró perfeccionarse en la patraña,
Y, C0l110 vivo alguna vez lo hacía,
Es seguro que si habla, nos engaña!

- Nos ha de convencer, como ya lo hizo,
Oc que bien nos deseó; de que nos quiso
Como á buenos hermanos ...

- ¡ No le dejen
Ni que pretenda hablar!

Ronco de ira
Rodríguez exclamó. Y' asu alarido

La enorme concurrencia de cadáveres,
Contestó de la mar con el ruído

Cuando empieza á crecer...

** *

...:....:. « Perdón y olvido! » *
Don Justo dijo: don José de Urquiza.
Mas á su frase se exaltó más fiero

Ya en formidable grita y entrevero
El revuelto motín.

• Palabras del Gobernador de Entre-Ríos: General don Justo José
de Urquiza,



Otro poeta,
Gutiérrez, el de clásica memoria,
Clamó solemne, conteniendo á todos
Con el sonido de su voz discreta:

- Conciudadanos, que de "arios modos
Habéis honrado la argentina historia
Hasta en el mal de vuestro engaño mismo,
Siempre sincero ... levantad la mente;
Mirad á la ] usticia frente á frente,
y al castigado por tremendas sañas,
Con arreglo al derecho .Y la conciencia
] uzgad serenos... Libres de egoísmo,
Las almas nunca á la piedad hurañas,
Dejad se excuse ... La fatal demencia
Que bebió con las agu~ls del bautismo
Fué su condena ... No le h~gjis violencia ...
« Maldecido de Dios, en sus entrañas
De vencedor, se aposentó el infierno ;
Rodeóle de tiniebla, y ~11 oído
El angcl expatriado de los cielos
Aconsejóle el mal. .. Sobre ruínas
El bárbaro fundó su férreo trono
y en sangre de sus víctimas teñido,
Vistió 1.1 roja púrpura: las plantas
Puso en el escabel donde se alzaba
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El genio santo de la Patria antigua,
y el celeste pendón acribillado
Por 'gforiosa metralla, dió á la burla! » *

** *

- .¡ Bárbaro!' ¿Tú también? Gritóle Rozas.
¿Tú, el ponderado, el hombre sin violencias? ..
¿Aun azuzas las turbas rencorosas
y emponzoñas con' odios las conciencias?

¿Yo, el pendón' de mis padres dí á la burla?
Yo, que por darle su grandor primero **
Mi fortuna y mi honor eché por tierra;
Mientras tú y otros, por hacerme guerra,
D.J~ais pedazos de él al extranjero? ***

¿Dónde estabas, cuando él, apuntalado
Por el genio y vai~r de este asesino,
Del francés, y el inglés, y del Destino,

• Juan Maria Gutiérrez : C( En un convite de Argentinos proscriptos 11.

Valparaiso Mayo 2) de IS.J6.
•• C( Cna idea fija 10 domina: la reconstrucción del antiguo Virreinato

de Buenos-Aires D Sarmiento. Civil. Barb .
••• Sarmiento hacia en Chile, el primero, reivindicar p.ua aquella Repú­

blica enemiga parte del Estrecho de Magallanes, y con ella Punta Arenas.
Véase Saldias, Historia de la Confederación Argentina. El Paraguay-Ar­
gentino, etc., Trámite de Las Islas Malvinas, Asuntos con el Brasil,



De quienes eras, contra mí, el aliado,
Defendió, con Mansilla, en Obligado
La potestad del flumen argentino?

¿Me ayudaron tus frases cristalinas,
Gloria de nuestro numen castellano,
A arrancar de las garras del britano
El despojo brutal de las Malvinas ?

¿ Te hallas tú, acaso, bajo el palio incierto
Del cielo de la Pampa misterioso,
Cuando voy i turbar en su reposo
A las salvajes tribus del desierto?

¿Dónde está tu partido de gritones
Cuando, apenas caliente del rescoldo,
Cómo asados de yeguas, en el toldo
Donde voy i asentar nuestros pendones?

¿y no es digno, siquiera, de respeto,
(Aun en medio de múltiples errores),
El esfuerzo constante, y el secreto
Ambicionar para la patria mía
El esplendor magnífico, que un día
Soñaron en lograr nuestros mayores?

-l.
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¿O administrabas tú la patria aquella
Revuelta corno en lucha de chacales,
Donde sólo dejaba roja huella
Cual Jeja en los sembrados la centella,
El paso de las turbas criminales?

¿Tú tuviste que hacer, con sangre y llanto,
De la paz de tu hogar, fiera locura;
y te mordió la entraña, por ventura,
Dejando, como en nli,· perpetuo espanto,
El cáncer de tu infame dictadura?

¿Tú me viste gozar C0l110 tirano?
¿Ó alguna vez en la lasciva orgía,
Supiste que escanciara con su mano
L~ virgen del deleite soberano,
El vino anlargo de la dicha mía?

¿Te hallabas tú en .mi casa de Palerrno,
y corno á mí el gobierno te retrajo,
Cuando yo con la fiebre del trabajo,
y viejo, aun siendo joven, como un yermo
Miré la altura á que llegaba enfermo
De mi misión y mi esperanza abajo?

¿6 estabas, tú, calmando mil revueltas
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En las islas y el llano y la montaña:
Todos los males y las furias sueltas,
En lucha con tu patria y con la extraña?

¿Acaso estabas tú con Thorne fiero,
Cuando llorando sangre de patriota,
Hizo pedazos la extranjera flota
En el Paso inmortal del Tonelero?
¿Ó antes de eso ... en ...

*
* *

- « Las Musas son divinas ... »

y edifican ó arrasan sin cañones ...
(Interumpióle el Vate tristemente)
Si no lanzan metralla demoliente,
Pasan las cumbres de la gloria, andinas,
Haciendo despertar generaciones!

« Las Musas son divinas
Cuando abrazan las urnas funerarias,
Ó las acciones torpes ó ncfarias

Coronan con espinas!
Cuando el sueño perturban

Del Déspota, con hórridos espectros
y al son punzante de acerados plectros

• Juan Maria Gutiérrcz: ce Introducción al Tirteo al. Montevideo IS.p.
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La conciencia le turban! » *

** *

Iba el tirano á replicar., . mas, rudo,
y formidable, como en vida hiciera,
Convirtiendo su pecho en propio escudo,
Sarmiento se arrojó cuerpo adelante,
y así cual ruge el poderoso trueno
Que levanta un derrumbe de montaña

Del fondo de los llanos rebotante,
Cuando el crudo ciclón tala los canlpos,
De su oratoria bárbara con lampos
De aquellos que llamean en Facundo,
Ante el bronco concurso arrebatado,
Arrastró la memoria del culpado
En el perpetuo estercolar del mundo. *

¡Era el peñasco que sus manos grandes
Para arrojarlo al cráneo del tirano,
Arrancaron, en vida, de los Andes; **
y produciendo huidas y desbandes

• Más de una vez el formidable polemista, enlodó la patria y se ensució
él mismo, por arrojar más lodo sobre el tirano .

.... La caída del ce Facundo o Civilización y barbr rie » desde las alturas de
Chile, como lo dijo su autor, fué un lurte politice (inmortal para las letras.
lrg'entinas ) producido por ese peñasco que él arrancara de la Cordillera,
para lanzarlo oí. la cabeza de su enemigo.



Llegó hasta el Plata, rastrillando el llano!
y antes que el gran Lictor de los proscritos
Su discurso acabase, en desenfreno
De palabras, de gestos y de gritos,
Otro poeta alzó la voz, dejando
Como al sonar de un trueno

A su voz retemblando
Con ecos infinitos

El gran recinto de fantasmas lleno ...

Era el tremendo Mármol, cuya nota
Remedando el fragor de las batallas,
Superaba en estruendo ~i. las metrallas,
y aun á la mina que en la cuenca explota!

El émulo del genio de Facundo,
Que, á la impulsión de su destino adverso,
Fué descolgando el trueno de su verso
Por toda la ancha redondez del mundo!

El que dejó en las cumbres y en las simas,
y en la ciudad, y hasta en el mar ignoto,
Como el eco brutal de un terremoto
El resonar de sus brutales rimas,

El que viviendo en odio soberano,
y palpitando en él, casi sublime,
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Dió el Himno Cruel, que a la nación redime
De la vergüenza en que la hundió el tirano.

*
* *

- « Prestadme tempestades, vuestro rugir violenu
Cuando revienta el trueno bramando el aquilón;
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento
Para arrojar á Rozas .t~cnlenda maldición! » *

No quiero qu~ humanice, mañana, mi memoria,
Si se me llama á juicio, ni un rastro de piedad;
El odio, el odio inmenso será mi inmensa gloria:
Que más que á mi alma quiero la patria libertad!

. Tuviera yo mil glorias, mil veces las perdiera
Por extirpar la hiena, que al pueblo hace sufrir;
En odio á los tiranos llamear el Orbe hiciera
Aunque el salvaje ·incendio me devorase á mi.

« ¡Sí, Rozas, te maldigo! Jamás dentro mis venas
La hiel de la venganza mi espíritu agitó;
Corno hOlTI bre te perdono mi cárcel y cadenas,
Pero como argentino las de mi patria, ¡no! » **

• José l\Lirmol. 11 A Rozas D, el 2; de Mayo: 18~; •
.. José Mármol. ti A Rozas D, el 2; de Mayo: 184).
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Que Dios de mis rencores castigue la vehemencia,
Si el olvidar la infamia acrece la virtud;
Que yo caeré al Infierno radiante de insolencia
Contento con el odio que me inspiraste tú!

« Sí, Rozas, vilipendia con tu mirar siniestro »

El sol de la Justicia que tan opaco está;
Obten atenuaciones, que « el porvenires nuestro:
Ni el polvo de tus huesos la América tendrá! » *

Escucha de mis versos la lúgubre armonía
Que embriaga de los niños el sano corazón:
Los años se han pasado, pero al clarear el día,
Aun turbare en la tumba tui eterna maldición!

Aun muerto te maldigo. La Historia me condene
Si sigo á mis rencores, tras de la muerte, leal;
Tu nombre como símbolo de los tiranos, suene,
Que el mío como el símbolo del libre ha de sonar.

** *

Alguien movióse á hablar, cuando el poeta

• José Mármol. A Rozas, el 2) de Mayo: 184;.



Su invectiva feroz hubo concluído,
Más que de ideas, de su aliento, falto;
Pero entre el gran bullicio y el ruído
Impuso, al fin, su autoridad secreta,
Una voz que bajaba desde lo alto
Así diciendo:

. - Deponed, culpados,
Que vais del viento de la edad llevados
A purgar en la noche 'del olvido
La pasión que aun guardasteis de la tierra
y os hizo estar con 'la Justicia en guerra
Los unos de los otros alejados!..

y esa voz que escucharon los jurados
-Corno oyen, los que viven, el tañido
Que les llegó de pronto hasta el oído,
¡Oh, milagro insondable l descendía
Del cáliz de la flor) que portentosa,
Alumbraba la escena misteriosa
Con la luz de piedad que desprendía ...

** *
Entonces, cual calmada, de repente,
El ánima angustiada de la gente,
Toda se serenó...



73

Reinó la calma
Por la celeste voz restablecida;
y Maza dijo ansioso:

- Compañeros,
Que conmigo arrastráis la ardua cadena
Que nos unce al horror del alma en pena,
Por faltas y delitos no expiados
Al despedirnos de la amarga vida,
Ahogad la justa indignación un punto
En vuestro ardiente corazón difunto,
y dejad que cohoneste, ó que disculpe,
El Dictador sus actos..; Los rencores
Allá lejos quedaron, con la venda
Que nos quitó el morir. .. Á quien olvida
De la existencia el mal, del bien en prenda,
Le asisten de la altura los favores...
Cuando estarnos aqui, Dios lo desea
De nuestra vida eterna en beneficio;
Por Él hagamos que este ingrato juicio
Digno de alzarse hasta sus plantas sea!

Prosigue Juan Manuel, ya tu descargo
Nadie interrumpirá!

** *
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- Muy justamente
(Murmuró el infeliz, la arada frente
Oprimida con fuerza entre las manos)
Estallan de estas sombras los rigores.
¡Todo me acusa aquí! Por eso vengo
La atroz condenación que me persigue
Anhelando cumplir ...

.Llego á la cita
Con más remordimientos que temores ...
¡Ojalá, much~ mas, 'penar pudiera
y de tanta visión, tantos difuntos
Que tiene el odio á mi memoria hoy juntos
Cuando en virtual separación vivían
.Ha medio siglo, en un rencor tan solo
y en su condigna pena se fundiera
La patria indignación ; y que en mi alma
La voluntad del cielo se cumpliera
Con tal que, al cabo, iluminarse viera
El arco iris de mi ansiada calma 1

¿Pero á cuándo esperáis... Bondad Divina?
Minuto tras minuto, hora en pos de hora,
Como lluvia de lágrimas ardiente,
Que en mi conciencia cava, roedora,
Los recuerdos tremendos de la tierra
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Sobreviviendo en mi alma penitente,
Aumentan ¡ay! de su penar la guerra ...
Tu cruel castigo ... ¡ah mi Señor! me agita;
En mar de penas al azar navego;
y cuando en alas de su inmensa cuita
Roza el recuerdo mi anima maldita,
A tu implacable tribunal me entrego
Potestad de los tiempos infinita,
Sin que consiga en mi dolor profundo
Hacer templar la maldición del mundo!

Esto, al decir, el pecador anciano,
La agria mirada.que endulzó la pena,
De una tristeza extraterrestre llena,
Giró en contorno...

La temblante mano
Arranc6 de la frente ... En la rodilla
Dejándola caer, quedó un instante
Mudo y sin movimiento.

** *

El auditorio
Comenzó á murmurar ... como en su orilla
Murmura el ancho mar, en mar montante...
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Con la voz de un Quirite, en el Pretorio,
Cuitiño alzó la voz, la voz aullante
Que atragantaba el miedo del reproche
Que estaba en las honduras de la noche
Canto antigua amenaza palpitante
En la futura maldición ...

'. Cien otros
Hicieron como él; Y fieramente
Salomón le .imitó ; Badía y Parra
y Troncoso, invectivas le lanzaron;
y henchida de odio la crispada garra
Casi hasta el rostro del Mandón la alzaron
y arrancarle la lengua amenazaron

.Porq ue no hablara más ...

** *

¡Vano afligirse!
- Mis víctimas y cómplices escucho
(El anciano siguió sin abatirse),
Acrirninarrne en torno. Mas ¿que mucho
Que aquellos que maté, contra mí griten,'
Si hasta algunos que fueron mis tiranos
Volviéndome más cruel, hoy, inhumanos,
Hacen que, en torno, contra mí se agiten
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Víctimas y verdugos?

Si. .. Me acosan
Con el fácil reproche ó los recuerdos;
y en enconar mi padecer se gozan! *
Ni mi castigo eterno les ablanda,
Ni al contemplar mi sufrimiento ceden...
¿Ellos, jueces? i Jamás!. .. Los vengativos,
Los que nunca lloraron compasivos,
Ni del bien, ni del mal, ser jueces pueden!

** *
y como oyera que en contorno algunos
Proclamaban con frases rencorosas;
« Es acción santa exterminar á Rozas » **
y que: ce i Muera el tirano!... » voceaban;
i Vuelva al trance fatal, una y mil veces!
y viera que las hoscas calaveras,
Hacia él, con muecas y actitudes fieras,

• .. l3S circunstancias durante los años de mi administración fueron
siempre extraordinarias : y no es justo que, durante ellas, se me jllz~ue

cómo en tiempos tranquilos y serenos. D )u3n Manyel Rozas. Cart« desde
Sourhampton•

•• Premisa de Rivera Iudartc ; acogida, como bandera de combate, por
muchos erresemigrados, de Chile, de la República Oriental del Uruguay
y hasta de Jos que paseaban por Europa.
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En revueltas falanges avanzaban;
Sintiendo los arranques de otro tiempo
y de Dios olvidando la presencia
Al oír el hervor de la batalla,

~ncendidode pronto:

¡Atrás, canalla!

Irguiéndose exclamó...~ ¿Por qué en la vida
No os alzasteis así? Pluguiera al cielo
Que resueltos, entonces, me matarais;
y hasta el 3 de febrero, nunca impune,
Prohijar tanto crimen me dejarais! ,
i Pluguiera al sumo Dios, que darme muerte,
Cual yo os hice matar, ora pudierais:

. Que así endulzarais la tremenda suerte

Dc que voy ha diez lustros lamentándome;
y mi perpetua 'angustia redujerais
De victimario, en víctima, cambiándome! *

¡Cual cuscos de arrabal, desde nl_UY.lejos
Ladrasteis al mastín, gente villana!

Si todo el que quería no podía hablar con el, verlo de cerca era
sencillo. No había más que apostarse cerca de su casa, Ó que ir á pasear á
Palermo donde el acceso no ofrecía dificultad, estando convertido en paseo
público. 11

". " Nadie atentó contra la vida del tirano... que era accesible á todos.»
L. V, Mansilla. Rozas: cap. XI.
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y hoy, que escuchais mis ayes doloridos,
Atacais al inerme, cual gozquejos
En chacales y hienas convertidos!

** *
- i Calle el traidor! ...

- i Que calle el cruel tirano!
- i Impídasele hablar!

- i A degollarle!
Un jurado exclamó con voz de trueno.

Mas Rozas, con arranque soberano,
Al ver que no querían escucharle,
Afónico siguió, de furia lleno:

- Aunque infamantes, más, las maldiciones
Mi nombre envuelvan en ludibrio eterno,
Si Dios no enfrena ya vuestras pasiones,
Furias, más que las furias del Averno,
Hasta en las mismas puertas del Infierno
El alma os cruzaré con mis razones!

¿Convictos ó inocentes, uno solo
Pudiera, acaso, disculpar conmigo
La vil blandicie y el villano dolo
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Con que fue un tiempo de mi obrar testigo?

Vos no sois quién para juzgar. .. Mil veces
Os lo habré de decir ... y Dios, que escucha,
Tan imposible juicio lo discierna;
¿Cuál es más crirninal : aquél que en lucha
Entre el desquicio y la maldad, gobierna
Con la turba brutal de .alrna asesina;
El que de lejos grita impunernente ;
Ó el repleto -burgués, de alma indigente,
Que á vil coyunda Id ~erviz inclina? *

¡ Odiadrne si queréis! i Pagad con creces
La atroz crueldad de mi gobierno obscuro;
Pero, hasta el día del triunfal futuro
Mis cómplices seréis, mas no mis jueces! **

Fui yo arrastrado en la sangrien ta onda
Como tabla en el mar. .. Sin un amigo ;
Sin una voz que me mostrara el rumbo
De la incierta verdad ... Sin consejero

• C'l En cualquiera de ambos casos en que nos coloquemos no resultan
ircunstancias atenuantes, sino para los instrumentos, que no deliberan,
lue radian ser en su hogar hombres con cntranas. 11 lbidcrn, Mansilla .

.. " Porque no pueden constituirse en jueces los enemigos ni los ami­
:os... las mismas víctimas que se dicen, ní los que pueden ser tachados
n los de litos .• Protesta )) .dc D. J. M. Rozas.
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Sino el odio y el mal. .. cuando en contorno
Se hundía la República en bochorno
De anarquía feroz! Todos mandaban ...
y de cada provincia que obtuvieran
Nuestros solemnes Padres, con su sangre,
Un cacicazgo hiciérase bien presto,
Si á disputar la Patria á su destino,
Hasta el mismo dictado de asesino
Yo no ll1C hallase ,1 soportar dispuesto! *

Si á Dorrego matando, el gran Lavalle,
Toca en la heroicidad, y ello os conmueve,
El llanto haciendo que os inunde el rostro,
¿Quién á increparrne de ruindad se atreve
Cuando hasta el crimen cuya angustia arrostro
La integridad de mi nación me lleve?
Si aun no maté, matando, la anarquía; .
y la unión nacional hacer no pude,
¿Habrá un patriota que sincero, dude
De lo que entonces, sin matar, se liarla?
Nadie lo dudará, cinco repúblicas

... Durante presidi el Gobierno de Buenos-Aires, cucargado de las
Relaciones exteriores de 1.1 Confederación Argentina, con la suma del poder
por la Ley, gobernc según mi conciencia. Soy, plles, el único responsable
de todos mis actos, de mis hechos buenos como de los 0101105, de nus
errores y de mis aciertos. " J. ~1. Rozas. C,rta de Southampton, 6 Mayo
1S7°·



'La integridad de la nación rompieran,
y en fratricida horror nos envolvieran ...
y pretendéis que atribulado calle
Cuando flotando en el supremo abismo
Bajo el ojo de Dios... ¡que mi ansia acalle!
Aun siento horror de mi valor yo mismo?

Muchos males forjé.:.· mas muchos otros
La turba cometió desenfrenada
Bajo la Egida ardiente. de mi nombre:
Hoy prenda de baldón para vosotros,
Ayer hasta mi efigie paseada
Fue entre el respeto y la ovación del hombre!

** *
- « Así dijo el tirano (interrumpióle
Juan Cruz Varela, cual lo hiciera en vida,
En la Oda de afectos encendida,
Que la gloriosa Ituzaingó inspiróle)
Así dijo el tirano, pero escrito
Estaba ya en el alto firmamento
Con caracteres ígneos su delito,
Con caracteres ígneos su escarmiento. » *

• Juan Cruz Vare la : .. Campaild del Ejército Republicano al Brasil y.
triunfo de Ituzaingó JI. Canto Lírico; 182¡.



« Feroz y medroso, desde el hondo encierro
Do temblando mora, la mano de hierro
Tiende sobre el pueblo mostrando el puñal,
Vergüenza, despecho y envidia le oprimen;
Los hombres de Mayo son hombres de crimen
Para este Ministro del genio del mal.

y tú, Buenos-Aires, antes vencedora,
Humillada sufres que sirvan ahora
Todos tus trofeos de alfombra á su pié?
Será que ese mónstruo robártelos pueda
y de ti se diga que solo te queda
El misero orgullo de un tiempo que fué? » *

*
:4: *

- ¡Mentís, cobarde! ¡Y mentiras cien veces
(Rozas le contestó) ¡ y eres infame
Con ese pueblo que ensalzar pareces!
Si él me viera ladrón; si él asesino
y cruel tirano, en contra de él, me viera; **

• Juan Cruz Varela : • E12; de Mayo de J8,8, en Buenos-Aires " .
•• .. En veinte años que la prel&Sa del mundo sirvió ;\ mis enemigos de

instrumento para inventarme cargos, ;\ nadie ocurrió imputarme el de
robador del tesoro público ... 11 Representación al Gobierno, de la Provincia,
J 8; 3. u Mas cuando la orJen de V. E. me quita mis propiedades y se
apoya en hechos los más ver~onzozos; juro ante Dios y el universo. no
haberlos cometido. 11 J. M. ROlas. Protesta.
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Él; que puso en mi mano su destino;
Atravesado pronto en mi camino,
Su mano invicta sobre mi pusiera:
Que donde nace San Martín y Pringles
Guillermo Tell ó Régulo naciera!

** *
Entonces un niño de enjuto semblante,
De profundos .ojos de inquietud mortal,
- ¡Eres tú el que mientes! Le gritó arrogante
y Balcarce, á Rozas se osó adelantar.

Yo, niño, la escuela dejaba aquel día
Que tanto humillabas á mi pueblo tú;
y ansioso, á 111i pueblo, 111i verso decía
Del gran sol de Mayo llorando á la luz:
« Mirando á la Patria, su oprobio me humilla
Sus hijos dormidos su afrenta no ven
Reluce en sus cuellos sangrienta cuchilla
y horrendas cadenas arrastran sus pies.
De inicuos tiranos el ceño que espanta,
La' turba de impíos que erguidos están,
Son grano de polvo que el viento levanta:
Cesando los vientos, al suelo caerán. *

• Florencio Balcarcc (( La Partida n , J8 3'i-



y hoy lloras caído ... Fué el niño profeta
Aunque no blanqueaban las canas su sien:
Que siempre es de anciano la voz del poeta
y es ya profecía su verso al nacer ...

** *
- ¡Calla, imberbe garzón! - Clamó el tirano;
Eco inconsciente de maldad sin nombre:
Torna alto ejemplo en mi miseria de hombre
De lo que dura el poderío humano.

i Escuchadrne y tem blad ; feroz jauría!
IYo, delinq ui !. Del crimen compañero
Viví, dormí con él: purgarlo quiero ...
¿Qué más contra mí ansiáis? ¿Cuál de vosotros
Supo acusarse así? * i Si solo un día
De falta, un siglo es de dolor! ¿Podría
Cumplir mejor el veredicto tardo
De quien castiga el mal? .. Conciencia mía,
Cuánto tu muerte en esta muerte aguardo!
¿Que delinquí?; Lo sé! ... ¿ Quién no se engaña?
La iracundia del bárbaro enemigo,
Falso y desleal, y por demás artero,
Con sus violencias me volvió más fiero

... Ninglln:t persona me aconsejo 1:1. ejecución del Cura GlItLrrel. y de
Camila O'Gorruan ... » J. M. Rozas. Cart« escrita desde Southarnpton,
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Y,me. inyectó crueldad...
¿Dónde, la queja?

¿Dónde la veis, los que labráis la Historia;
La queja heroica, que al varón refleja;
La queja digna de volverse gloria?
¿En ,dónde el hombre libre, dónde Scévola,
Ya de intento ó de acción? ¿ Dónde el muchacho
Que, dado al sacrificio con vehemencia,
Héroe bendito de la noble saña,
Me arrancase ~l. poder con la existencia
Un puñal revolviéndome en la entraña?

¡Sí! ¡Delinquí! ¡De Dios Sumo en presencia
La verdad pura y sin temor confieso!
¡Perdón quisiera del que, injusto, en vida,
Cegado, hice matar, ... mas del cobarde
Solapado adulón, que con mentida
Rigidez, se presenta. ora el primero,
De ese, en mi eterna y nocturnal caída,
Ya ni perdón ni condolencias quiero! *

• H E lque no esta conmigo és mi enemigo ... Proclama de Rozas



VI

REMORDIMIENTO

Cual se levanta la onda de los mares
Si el viento la contrasta, el auditorio
De fantasmas terribles, en terrible
TU111UltO se movió. Y eran aquellos
Del crimen, en la tierra, familiares
Los que más hacia el réprobo avanzaban;
y armados con sus dagas de asesinos
Ya sobre el asesino se lanzaban,
Cuando la masa transparente y pura .
De las honradas víctimas caídas
De Rozas en la odiosa dictadura,
Cerrando el paso á las furiosas gentes,
Pusieron en sus ánimas en pena
La conmiseración y la blandura
De que está el alma del arcángel llena.

Frias, el bueno, enérgico aunque blando,
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eón su huesosa mano de difunto
Al alto cielo obscuro señalando,
Dijo: - ¡ Dejadle! Que termine al punto
Su defensa ante Dios, que es el que juzga.
Corno el que más le execra le aborrezco;
Mas una parte de la gloria mía,
Con el perdón que, su conciencia ansía,
Por rescatarle del Infierno ofrezco.
Escuchadlc con ánima serena ...
De vuestra furia cruel,. tened el vuelo;
Aquí, en la azul serenidad del cielo,
El alma implora, sólo Dios, condena'!"

** *

Hosca á sus puestos se volvió la gente;
y el triste á sus recuerdos condenado,
Diciendo así siguió dolidamente :

- Si yo maté, si yo apagué la vida
Cual se apaga una luz que nos estorba;
Si los ojos cegué; si ahogué las voces,

• " Rozas cst.i condenado por la conciencia pública y por su propia con­
.icnc ia , Y cl modo más decoroso de protestar contra la tirania, es user
lignanJenlc de la libertad ... á los hombres de principios 1\0 les es permi­
ido todo contra los tiranos: 1\0 les es permitido irnitolrlos." Sesión dal
; Obre. IS;; C. O. discurso del r» D. FClix Frias.



y el corazón privé de movimiento
De los seres que odié, nunca pensara
Que, al cuajar en los labios el acento,
Perenne el alma en su maldad dejara ...
Yo pensaba extinguir: matar del todo;
Pero no de su jaula dar salida
Al ave envenenada de la vida
Que iba, en el Cielo, á salpicar su lodo!
Si tuviera cabal conocimiento
De la muerte, mis víctimas vivieran,
y á enconar mi etemal remordimiento
De la tumba, corno hoy, no se movieran!

Inocente no soy; mas fui culpable
A la manera que el jaguar cebado
Que sacia en el carnpero desarmado
Su apetito de bestia irresponsable.

En la panza caliente de las yeguas,
De las vacas en la hoya palpitante,
Mi puñal ensayé ... Todas morían
Cuando el chorro vital desalojaba
La caja del calor; y no volvían
Ni á gozar, ni á sufrir. .. *

•• Los ;lr~elltinos ... desde la infancia, est.in habituados ;\ matar \;15 reses,
i este acto de crueldad necesaria) los familiariza con el derramamiento de



Tal al humano
Yo pensé exterminar.

¿Por qué callaba
Tu voz en mi, Señor? Tú, joven bello,
Cuyos ojos mirábanme tranquilos
Cuando el hierro. alevoso, con sus filos,
Del sol, por siempre, .te robó el destello,
¿Por qué al ~~er, no me dijiste, entonces,
Que iba á volverte á ver?

Mas hoy lo advierto,
Vivo á penar, y á redimirme, muerto!
¿Esto es justo, Señor? ¿Poder augusto
Que me entregaste al mal, es esto justo?

Inapelable Dios, -yo no pretendo
La justicia inmanente de tus fallos
Rebelde transgredir. ¡Mío fué el crimen,
y su castigo atroz estoy sufriendo!
Mas los hijos lactantes, de mis hijos
Puros cual la bondad, ¿qué culpa tienen
De cuánto hiciera yo? ¿Por qué tan tarde" .
Á recobrar el suelo de la patria
Con el estigma del delito vienen?

'iangre, i endurece Sil corazon contra los jemidos de I:s vicrirnas -. D . .f
Sarmiento. Jllan Facundo Quiroga P. Ibid.



Puro coruo ellos penetré en la tierra
Un día yo también ... Como los pájaros
Que se echan á volar...

Grandes, abiertos
Los inocentes ojos, de la Estancia
Bebiendo el cielo azul; la acre fragancia
Del trebolar. de olor de los desiertos
Aspirando al crecer... y ya la pena
Infiltróse en mi sangre ... y sus latidos
Conservaron por siempre los resabios
Del beso del Dolor, dado en mis labios
Aun de leche materna humedecidos! *

Joven me vi después ... ¡ Oh, Dios! ¡Tú sabes
Con cuánto afán me abalancé á la vida
Inmaculado y bello sobre el llano!
Despertaba ,i la Pampa adormecida
Aun antes que la luz y que las aves
El galopar de mi alazán pampeano
La rienda audaz sobre la cruz caída ...
Franco el pecho á la lumbre y al ambiente,
Yo lanzaba mi potro como un rayo
Por la terrestre inmensidad. **

• Imberbe aún, según M.lnsilla, tuvo qne huir de C.1S;1 de sus padres;
donde, niño todavía, se le dedicó al más bajo de los oficios: para abl.m­
darle el carácter ...

•• a Es un prodigio de actividad , sufre accesos nerviosos en que la vida



En ella,

De luchar y vencer cumplí el ensayo,
Que ~i dominar la adversidad provoca.
Allí aprendí la indiferencia loca
Del bien COI110 del 111al. ¡Oh Fuerza, Fuerza!
Tú, que á 111i infanda culpa me arrastraste,
Maldita seas por el alma humana
Así en la buena corno en la hora adversa!
¡ Oh violencia 'bestial ~ ·Tú me enseñaste
El estoicismo bárbaro del llano
Endureciendo mi alma á toda pena' .
Como á todo placer: en la Natura
A. .todo igual, de todo enamorada,
De la fuerza rendida á la ventura
y á sus inicuos fallos resignada.
Tras el rayo que incendia el sembradío
y mata al labrador, y á cuanto toca
Á pesar de venir del justo cielo,
Distanciase la nube que llevada
Como una gasa por el viento alisio,
En el límpido espacio se desfloca...

predomina tanto que necesita saltar sobre un caballo, echarse ;Í correr por
1.1 pampa, lanzar ~riros descompasados, rodar, hasta que al 6n estenuado
el caballo, sud.indo él a mares, vuelve a las habitaciones fresco ya i dis­
puesto para el trabajo. Napoleon i Lord Byron padecieron de estos arre­
b.IlOS,de estos furores causados por el exceso de vida .• D. F. Sarmiento.
u Civilización y Barbarie .... Tercera Parte C. I.
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y rie el sol sobre el brutal desquicio!
y la natura entera, en su bullicio,
La diana atroz de su contento toca!
Mientras en luto yace la familia
Que aun ni soñó en el 111al.

¿Es, por ven tu ra,
Es éste, ¡ oh tnagno Dios! tu magno juicio?

Ó la humana razón sólo es locura,
Ó, como el sol que tras la nube llega
y enceguece á la humana criatura,
Tu designio, Señor, cuando fulgura,
El raciocinio de los hombres ciega!

- ¡ Calla ... infeliz!. ..
(Gritóle Félix Frías)

Te condenas aun mis, pues que blasfemas!
Pero el tirano contestó:

- ¡ No ternas !
Hoy Dios su gracia y su bondad suprcnlas
Quiere medir con las angustias mías ...
Él me dejó pensar que el torpe duelo
Que sembraba mi paso por el suelo,
Haciéndome del mundo aborrecido,
Cual la tormenta que rompió en verano,
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Tras la renuencia del reproche humano,
Se disolviese pronto en el olvido...
Mas... ¿ quién en tal abismo ITIe ha sumido?
¿Quién me perdiera .. "? ¿El alma ó la materia?
i Tu voluntad: Señor, de vuelo eterno,
Que nos deja cual naves sin gobierno
Náufragos en el mar "d'e la miseria
De la maldad] ¿ Quién dijo á los vivientes
Que, tras del crimen y su nube obscura,
Aun puede el corazón, como la altura,
Tener días de sol resplandecientes?
¡ Ese fué un criminal. .. tal vez más duro

.Que no lo fuera yo! ¿Pues quién inventa
Más terrible maldad? El que resbala
Más no se tiene, -en vida, ni tras de ella:
Si el genio irnpío.sujetóle el ala,
y el mal destino su condena sella,
¿Quien lo habrá de salvar?

- Yo l (dijo muda
La sanra flor de 1uz compadecida)
Que soy verdad, camino, amor, y vida.. '..

y Rozas prosiguió: Largo escarmiento
Ya en la vida sufrí. .. Doquiera, huraño,
El Inundo hostil y á mi dolor extraño
Fué corno un 'eternal remord imieoro
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Que acrecentóse en vida ... y ni un instante
Dado me fue de mi inquietud gigante
La fiebre descargar; que dondeq uiera
Que mi maldita planta dirigía,
El reproche fatal, de faz severa,
Aquí en mi anciano corazón mordía
Con el furor hambriento de una fiera...

** *
De la nublada Albión en la ribera
Al fin logré expirar. Era una tarde,
y era un amanecer. .. Fulgores rojos,
Preñados de esperanza, me alumbraron
Por la primera vez... Cerré los ojos
y á la mar me entregué ...

Calma infinita
Reinaba en derredor del navegante ...
Oh, Dios. Tremendo Dios! ¿por qué un instante
No me aliviaste el alma vacilante
Dormir haciendo, allí, mi inmensa cuita?

Aun veo al nauta torpe y descuidado
En barca sin timón, y ¡ay! cuán le envidio
La fe brutal que su honradez le ha dado!
A mí la misma limpidez del aire,
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El mismo mar que mansamente undula,
La misma calilla que su seno llena,
Despiértanrne intranquilo en el instante:
Mi alma, que un lago sin doblez simula,
Como el lago, también, al menor viento,
Levanta marejada impresionante
Rizada por el aire en un momento ...
Es el aire este cruel remordimiento
Que me criba de espinas el espíritu ...
Él atisba el instante de bonanza,
y con saña implacable y vengadora,
Me turba hasta el destello de esperanza

. Que medio columbré ...

¡Señor ! Ya es hora
De alcanzar el perdón que tanto ansío!
¡Piedad! ¡Piedad! ¡Piedad! ¡Piedad, Dios mío!
¡Piedad! ¡Piedad! ¡Señor !

** *

Aún la tremenda
Turba, al oír del triste la plegaria,
Algo empezó á gruñir. ..

- ¿Tiempo es ahora
De lamentarte así? Tú, que el acero



El veneno, la bala, la traidora
Falacia empleaste con los mismos tuyos,
Sin ni á uno olvidar?

Gritó implacable
López desde la sombra de su asiento,
En un rapto de furia indomeñable.

Pero como un terror en fría ráfaga,
Los muertos pechos, en aquel momento,
De todos OCUPÓ"; y entre los labios
Cuajó las amarguras del reproche,
Del insulto soez y los agravios
Que la plegaria del juzgado en todas
Sus víctimas movió ...

Pues del profundo
y populoso azul, atento de astros,
Cual descienden las gotas del rocío
Convertido en vapor, sin dejar rastros,
Sobre el extraño cónclave lloraba
Un coro, que de lo alto destilaba

COIUO un frescor sagrado,
Cuyas flébiles notas
De milagrosas gotas,

Tópico blando al corazón traía ...
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y en eco acompasado
y en cántico acordado

Á un cántico litúrgico decía:

*
* *

¡Ah! Bienaventurado
El criminal que llora:
El labio con que ora

Por la mano de Dios será tocado: .

¡ Ah, bienaventurado
Del criminal que implora!

Largas serán las penas,
Las angustias amargas,
Del infeliz culpado;
Mas tras las horas largas

Romperá del castigo las cadenas."..
Ah, bienaventurado

El que acató las celestiales penas!

Quien dá curso á su cuita
Del Señor en el seno recogido,

No el perdón de los hombres necesita ...
Mas, sí, el terrestre olvido!
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El criminal, el réprobo, el malvado,
Si á purgar su castigo se doblega

Es bienaventurado:
Que del mortal que ruega

y hasta la mela del perdón se allega,

El labio con que ora
y los ojos de lágrimas cargados.

En su última hora
Por la mano de Dios serán tocados!

** *
y músicas extrañas para la tierra impura,
Compuestas de armonías de goce celestial,
Cantaron el hosanna que cantan en ·la· altura
Lasalmas, cuando á una almaconsiguen libertar ...

Con luces de alegría los astros parpadearon
Vertiendo su delicia en el espacio azul,
y por la obscura tierra, y en ráfagas, cruzaron
Alientos de los cielos cargados de virtud ...

Del hombre y de las bestias templadas las pasiones,
Henchido fué el ambiente de una aura fraternal;
y sístole divina de santos corazones
En el espacio inmenso sintióse palpitar. ..
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Yelllanto de las madres de que nació el Querube
Que con su flor de fuego la escena iluminó,
Cuajado, de los cielos en pasajera nube,
Formó sobre el congreso fosfóreo corazón.

y símbolo, al Jurado; de nacional fortuna,
Trocóse ante. los ojos de sus testigos mil,
En el plateado disco de una tranquila luna
Que iluminó á Palenno y el campo hasta el confín.

y entonces vió el Jurado, de horror sobrecogido,
Sus almas, cual palomas que cobran libertad,
Unidas y abrazadas hundirse en el olvido...
Mientras la sombra espesa volvióse á encapotar.



VII

VEREDICTO DEL SILENCIO

Cuando el coro en la altura se apagaba,
Muchos espectros de inquietud transidos
Iban á hablar ... Orar tal vez querían
y el Jurado dejar arrepentidos
Donde en silencio el criminal lloraba ...
El macilento rostro entre las manos; .
Rozas gemía.

*
* *

Un imponente viejo,
Más viejo que del mundo los ancianos
De las edades bíblicas, que nadie
Viera' hasta entonces en aquel consejo,
Gloriosa claridad en torno suyo
Alzándose lanzó ...
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y eran sus ojos
Como el cielo tranquilos; .Y tenían
Del cielo y la bondad la augusta calma ...
Luengas sus barbas eran, C0l110 el río
Que corre sin cesar, de las edades;
Blancas, cual la virtud'...

Su aire sombrío

Aunque hondamente resignado. Puro,
El fulgor alumbrante de sus ojos;
Que, dondequiera que en redor fijaban

·Su mirada de bien, limpia mostraban
La verdad de los hombres y las cosas
Tal C0l110 fueron-... En la una mano,
(Que eran ambas inmensas .Y huesosas,
Como para alcanzar á gran distancia
El ser y los objetos) sostenía
Un extraño aparato, en que el humano
Río sin ondas de la edad corría ...

De nubes su poblada cabellera
Era blanca hacia atrás, y perceptible;
y extraña, indescifrable, incomprensible
Hacia adelante, era.

Se veía



La pierna en que apoyó, detrás dejada,
A fin de sostener el cuerpo yerto
Hecho de sombra y luz; mas la otra pierna,
Hacia el concurso, súbito avanzada,
Nadie podía ver. .. cual si estuviese
Corno el cuello de un 1110nte envuelta en brumas,
Todo á espaldas del viejo alboreaba
Corno á la luna el mar, lleno de espunlas;
Todo á su frente, en sombras, se arropaba ...

** *

y así el anciano dijo, en un lenguaje
Que el extraño concurso de fantasmas
Apenas comprendió:

- Los vivos lloran

Los pasajeros males de la vida,
Que, cual las vidas de ellos, se evaporan ...
La eterna culpa en lo eternal hundida,
No puede ni aun llorar l. .. Orar no puede
Como ruega el mortal, con esperanza;
y el fondo á ver de su dolor no alcanza
Aunque hasta el fondo del castigo ruede.
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Tras vuestra vida, de perpetuo duelo
Sin hora de reposo, la existencia
De otro vivir ... Tras la ampliación del vuelo
Para huir de sí mismo, el hondo anhelo
De transmigrar sin escapar su esencia!
Tras la onda que pasa, la arrogante
Onda que viene arras.... tras esa, una otra ...
y más atrás, la serie indefinible
Rizada por lo Eterno, del purgante
Atroz supervivir. ..

y sin embargo,
Cu.in ciego es e.l.lnortal é incorregible!

Todo es misterio .y sustos para el alma
De quien se ve en un barco, abandonado
A la merced del piélago flotante ...
Desde la misma indiferente calma'
Con que el mar se despliega, hasta el solemne
Callado y colosal recogimiento
En que vaga la brisa...

Abovedado
El cielo azul, se inclina, cual pensante
Sobre la escena; y su mirar atento

Da más grandeza al desdoblar de la onda
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Que tiéndese y se escurre, desvelada,
Tal vez buscando el arenado asiento
De la distante playa acantilada
Que, allá en las tardes, refrigera el viento:
y el alma, á la merced de las pasiones
Que arrebatan al hombre en su crudeza,
y que el esquife de su carne oprimen,
y lo hacen zozobrar, ¡duerrne l , .. en las plumas
Hundida como un ave la cabeza ...
Tranquila ¡ay Dios! cuando cayó en el crimen.

i Bien quisierais ser onda, hombres tenaces!
y como la ola de agua, ir á tenderos
En el Olvido, sin razón ni meta ...
~~ fundiros en ondas sin gobierno
É impunes arribar hasta el eterno
Sueño feliz de la extinción completa!
Llega la onda del mar á la ancha playa ...
y la conciencia á Dios... !

** *
¡ Fuera sermones!

¡ Consejero senil!

- ¿Quién es el viejo?
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¿.Diga su nombre ya! Gritóle Parra
De furor arrugado el entrecejo,
Lanzándose hacia él.

Pero solemne,
Más aun que un Profeta, el noble anciano
Conteniendo á las turbas con la mano,
y más que con la mano, con el gesto;
El pensamiento en las edades puesto
:1;:1 dictado escuchando de la altura
Entre un ambiente de ideal dulzura
Tranquilamente .contestó con esto:

- ¿Me preguntáis quién soy? En vuestra cuita
Os duele que mi voz ponga en vuestra alma
Duda de la justicia que pensabais
Al tirano aplicar?

Miraos dentro ...
Seguro es que en vosotros también grita
La ágria voz del error ... ¿Quién no delinque?
¿No veis al criminal?

¡ Miradle ahora
Á través de mi barba!



** *
Levantóse

La turba descompuesta y rugidora
y hacia Rozas miró,
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¡Oh, Dios sagrado!
¿Era aquello verdad?

Junto al juzgado
Que en el banquillo fúnebre se hallaba
De sangre y lodo y de rencor cargado;
La misma gente que el horror miraba..
La gente que al tirano condenaba,
Cual si ella fuera Dios, también caída
En honda iniquidad, C01110 culpable,
Se vió de pronto en el banquillo hundida!

Éste, porque hostigó; porque callóse
y ocultó la maldad, el que le sigue;
Aquél, porque i los ímpetus prestóse
Del tirano cruel; muchos, por débiles;
Por cómplices los mds ; por ignorancia
Alguno que otro, que aplicar, queriendo,
Teorías imposibles, en la infancia
Dejaban entregada á su tirano
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La joven Patria, por favor pidiendo
Tan solo un buen tiranicida, en vano!

.. *
* *

- Salid vos 'del concurso, noble espíritu,
(El Justo prosiguió con voz potente)
Que sin mancha caísteis... Vos, Poeta
Llena el alma de luz... y vos, buen sabio
Que volcasteis el ánimo valiente .
En el mar del dolor... Salid vosotros,
Que de virtud .v.estisteis la alma quieta
Y, aunque tímidos, fuisteis hombres buenos ...
¡Salid! ¡Salid! ¡Subid!

En los serenos
Ambitos del espacio, tachonados .
De curiosas estrellas parpadeantes,
Corno en rayos de luna amortajados,
Ascendieron cien formas palpitantes ...

El resto del concurso, como brama
Furioso el mar en la borrasca:

- ¡Diga!
¿Diga el viejo quien es?
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(Tremendo, clama).
¡ y que muera después! No se interrumpa
La sesión por tan fútil contratiempo.

Mas el anciano, en tanto aparecía
El alba, que en el ciclo se extendía,
Exclamó al disolverse:

- Soy el TIEMPO.

Y, en las ruinas desiertas, cayó el día.

FIN





· .

POST-SCRIPTUM





A QUIEN HUBIERE LEÍDO

El autor de este libro se resiste á creer en la
generación espontánea de la crueldad y de la in­
justicia en el espíritu humano. Apenas si la
realidad de las sevicias é iniquidades á que se ve
forzada la política del presente, le obliga, nlUY
de tarde en tarde, á convencerse de c~inta per­
versidad puede hacer germinar el error y la
reincidencia en el mismo, dentro del alma del
hombre menos avieso. La necesidad es ley cruel;
y ¿ quién determina y limita la necesidad de
quien manda?

Queda dicho, con esto, que han de produ­
cirle al autor de este libro más tristeza y conmise­
ración, que repugnancia y que odio, los cargos
que mantiene la Historia, y que aún subsisten
erguidos por la sanción popular, contra Rozas:
el famoso desequilibrado, depositario un día de la
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suma del poder público en la República Argen­
tina. Quien entrega sus derechos, no es menos
criminal que quien los conculca.

La demolición, ordenada por sanción oficial,
de la ya vetusta casá :de Palermo (en donde
habitó el tirano, mansión interesantísima y tan
llena de recuerdos, bien que acres yen su mayor
parte luctuosos) al ser notificada por los diarios
que le llegaban á su retiro en el 'extranjero,
le ha inspirado este Poema á su autor, para

. quien solo es interesante el gran dolor ó las
bondades fecundas, las alegrías sanas, ó la santa
vulgaridad: si,.la santa vulgaridad, que solo es
despreciable para. el común de los vulgares!

Duélele, empero, al poeta, casi tanto corno
la tiniebla moral de aquel pobre enfermo, in­
sano de una hora, la afasia social de dos ó tres
generaciones de muy buenos argentinos que,
llevados de su dolencia, hicieron del delito.ageno
una bandera, y del rencor político propio, encar­
nizado, la suprema idealidad. De aquel veneno
inyectado inconscientemente acaso, por los que
nos precedieron en la vida nacional, en nuestra
sangre, lodos "guardamos, hasta hoy, las partícu­
las ponzoñosas. ¡Cuán hermoso seria, sin em­
bargo, que la desaparición del culpado de sobre
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la tierra, diera lugar al aplacamiento en el espíritu
público de los casi justos odios que contra él se
levantaron, y de los rencores personales que avi­
vara con su error! Viviera, entonces, noble, en
el alma popular, en vez del aborrecimiento al
criminal, la renuencia perpetua hacia sus crí­
menes! Borrada, así, toda especie de rencor á las
personas, la alta moral política anidaría en el
corazón argentino: la enfermedad se transfor­
maria en salud, y la mala pasión en serena y
firme rectitud de conciencia.

¿Puéde ser acaso fuerza eficiente, para los altí­
simos destinos de los pueblos, lo que no sea hijo
de la virtud? El rencor hacia los muertos le es
odioso, al autor de espíritu elevado, no digo ya
hasta cuando ellos se llamen Rozas; hasta en
el caso tristísimo para la estirpe humana, en que
aquellos sacerdotes por contraste, horrorizense
de llevar nornbres y famas tan pesados como el de
Calígula. y es que, del grave error de persona­
lizarlo todo y de encarnar hasta los símbolos, pro­
vienen muchas causas de retardo Ó de retrogra­
dación en nuestra vida juvenil de pueblo libre.
El empeño de diputar á un hombre con toda
la suma del elogio, ó de vestirlo con el traje
completo de la ignominia ó de la vindicta pú-
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blica, lleva á la debilitación misma de la emo­
tividad del reproche, ó del aplauso, en el tempe­
ramento mas sensible. Quien, perdonando al
tirano inspira al pueblo el horror de la tiranía,
sirve mejor al país que el rencoroso lapidario
de memorias despreciadas y castigadas. Matar
muertos, no esdifícil: lo que vive por desgracia,
largo tiempo, y tiene 'la vida muy dura, es la
iniquidad. Ella es el gran enemigo de nuestra
estirpe. De ella, y solo de ella, es de quien se
debe inspirar santo horror á los que nos sigan .
.Y ella es la fuente de inspiración de esta obra;
ya que no haya llegado á serlo la simple con­
miseración á que nos deben mover los muer­
tos.

De una noche de insomnio reflexivo y de
dolor, madurando estos pensares, ha nacido, así,
febricitante y confuso, este poema; que acaso
no lo es tal, puesto que puede que sea tan solo
una plegaria. Valga lo que valiere, puede ·tener
la seguridad el lector, de que la maldad no ha
sido quien lo ha inspirado. Los hombres, los
partidos, el país mismo; las edades; todo, se
achica tanto para el poeta que hierve inspirado
por elevada pasión, que no se podría reprochar
al visionario, haber herido con las puntas de
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sus alas ansiosas de aire y de luz á los unos ni á
los otros. Si hubiere heridos, que disculpen la
torpeza l. .. El autor no los ha visto. Estaba tan
lejos de ellos!

En cuanto á la sanción pública de su obra ...
Flotando, por otra parte, en el ambiente se­

reno de la ideal Justicia, y habiendo bebido el
néctar delicioso de sentirse, durante las horas de
la fiebre de la inspiración, tendido á sus divinas
plantas, le es indiferente, hoy por hoy, al poeta,
la rechifla ó el aplauso: sabe que la una ó el otro
suelen ser flores de un día: y el sueño de la su­
pervivencia, en que le sumió la fiebre del parto,
es ya mas que noble premio de su esfuerzo.

Grande ó pequeña, crée el inspirado, en su
misión y en su obra. Más, mucho 111ás que haber
creado una muy bella producción estética, le
interesaría, al autor de esta, hacer con ella una
obra de bondad pura. Esto, en caso de que
toda belleza no fuera la bondad misma. Faná­
tico, ó vidente, alucinado ó iluminado (corno
el artífice ideal), se engrandece con el ejercicio
de su obra; y las nimias consideracincs de
amarguras que duran un momento, no han de
apagar las resonancias de un grito, que, ha so­
nado de si propio: como aquellos escudos mila-

7·
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grosos de los guerreros de 1a Walpurgis, en las
horas de las grandes iniquidades ó de las altas
justicias ó de las sevicias cruentas.

Por eso, este libro, como todos los de su au­
tor, hijo de la sinceridad de su estro, brotó de
una intensa vibración ·de su temperamento ar­
tístico herido por la conmiseración y la duda.
No ha sido hecho, nació; no vindica ni acri­
mina, expresa; no es ni falso ni verdadero, es
el estado de una alma. .

Hay un punto muy interesante en la psico-
.Rnosia argentina, que bien dilucidado por al­
guien mejor preparado para el efecto, que 10
está quien esto escribe, podría, ya hoy, dar mu­
cha luz, afianzando una base de la filosofía de
nuestra historia, en un período harto obscuro
y complicado. Me refiero á la imputación de
« representante de la barbarie» hecha á Rozas.
Yo me atrevo á decir, que no me parece exacto
que, el llamado tirano porteño, hijo mimado de
la mejor sociedad y de tan encumbrada estirpe,
tal como le pintan sus hechos propios ó los qUf

le son imputados, fuera la encarnación genuina
del espíritu gaucho en el gobierno de nuestra
convulsionada República. No puedo persua­
dirme de ello, á pesar de lo que han dicho y



119

escrito autoridades tan incontrovertibles como
lo son las de Sarmiento, López, Mitre, Saldias,
Pelliza y, hasta muy últimamente, Mansilla.
Las condiciones que caracterizan la obra de
Rozas, no tienen, á mi ver, los caracteres de
desorden e improvisación que distinguen los
procederes del hombre de nuestros campos.

Muchas veces me he preguntado, durante el
transcurso de la lectura de las páginas de los
autores citados, ¿cómo era que, casi de acuerdo
con ellos, sentía elnpero, yo en mí, que tal ase­
veración podía ser revocada á duda. Hoy, ya,
aquella premisa ha vestido en mi reflexión los
colores que cohonestan la simple inexactitud; y
aprovecho esta ocasión para. decirlo, .

Porque el gaucho es, afírmese 10 que se
quiera para probar lo contrario, esencialmente
repentista: hombre de pasión. Rozas, por lo
contrario, fundamentalmente reflexivo, poco da­
do á los arranques, ni aun á las violencias fí­
sicas (á pesar de lo que nos ha enseñado épi­
camente Sarmiento), descubría. hasta en sus
aparentes arrebatos, el sedimento de un juicio.
Sus actos fueron siern pre menos físicos que
psiq uicos: erróneo ó acertado, el juicio previo
existía; la cabeza estaba en ejercicio; el cora-
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zón, fuente de las acciones del gaucho, dormía,
muy á menudo, en el seno del pecho con­
trastado del « Restaurador de las leyes ». Así
como él, era, en el fondo, unitaria su política;
á pesar de proclamarse federal y querer incul­
car tal idea en su' pueblo á fuerza de sangre y
fuego (hecho que han visto muy bien los his­
toriadores citados). Corrió riesgo de maldecir
de sus principios, vistiendo con ellos á los uni­
tarios; de quienes renegaba y á los' que estig­
matizó con violencia (por que acaso viera en
ellos más bien émulos que enemigos funda­
mentales) Y así, no obstante aparentar descuido
y tendencias gauchescas en el traje, y en los
modales á veces, era Rozas á mi ver, tal vez
el más enlpinado·· de los « lomonegros ».

¿Corno había de representar al gaucho en el
Gobierno, quien tenía el alma mas genuina de
un autócrata? Al contrario. Él fue el pueblo
argentino de entonces, en el Gobierno, «. hor­
resco referens »: el hombre para su pueblo .Y
para su época. Pruébalo más que nada su obra
de civilización en medio de la barbarie, llevando
la administración europea hasta el toldo del
salvaje: su amor á la autoridad; sus fueros
rrnsmos,
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Aquel hombre de ciudad, tal vez el más cons­
pícuo político de su paísen su época (no obstante
que aparentaba ser, y acaso lo fuera igualmente,
el mejor hombre de campo), es una de las mas
brillantes antinomias de que es tan rica la his­
toria de la.agitada Confederación Argentina; de
esa Historia grande y raquítica, donde han res­
plandecido hOIU bres que merecían: la cárcel,
para purgar sus crímenes, al luismo tiempo que
eran acreedores al trono, para gozar de sus apo­
teosis merecidas. Y es que, como la de aqué­
llos, la personalidad de Rozas, desbordaba del
común molde mediano ; y que su temperamento
épico, tocaba, sin que su dueño lo advirtiera,
en todas las extremidades de la apasionada na­
turaleza argentina.

En otro Inedia, habría sido Rozas, fiero con­
quistador; gran artista; perverso criminal: en
aquel caos de anarquía brutal y entre la mi­
seria ambiente en que respiraba su infancia el
enfermizo país, solo debe verse en el un vio­
lento y desesperado hombre público, muy des­
acertado, que rodó hasta el crimen mismo re­
botando de equivocación en error y de angustia
en agonía.

La violencia de los odios políticos, ó el em-
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peño de la defensa á toda costa, agitando sus
temperamentos líricos (como de buenos lati­
nos, vehementes hasta el arrebato, olvidadizos
hasta la complicidad), ha extraviado la mayor
parte de los historiadores argentinos, en sus
juicios, con respecto á la figuración y al carácter
de la obra de Don juan Manuel Rozas. Y es
curioso que, tal vez el más hondo y mds alta­
mente inspirado de los poetas pensadores ar­
gentinos, el eminente Don Esteban Echeverria,
se haya mostrado, con relación al tirano, me­
nos poeta (empleando aquí la palabra en el
sentido despectivo en que hace de ella uso el
vulgo), que la mayor parte de los coronistas
nuestros. El menos poeta de todos, era el que
únicamente era mirado como tal: y hoy halla­
mos más doctrina y más ideas prácticas, en una
página del poeta, que en toda la obra de los
prohombres y los estadistas que combatían al
tirano.

Ayer, no más, uno de los más moder-nos
historiadores de aquella época, resumiendo sus
observaciones, decía:

« La inmensa mayoría del país estaba con
Rozas» (Téngase en cuenta que esto pasaba en

época en que no sólo no eran en el país, to-
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dos, gauchos, sino que hasta los que se dipu­
taban de tales, eran, para su época, ó letrados
ó de encumbrada alcurnia. Contados son en
ese ciclo de la historia nuestra, los hombres
que, por gauchos, llegaron á ocupar puesto en­
cumbrado). « Y las consecuencias, agrega el
historiador, no podían ser sino las que fueron:
la guerra, las confiscaciones y las proscripciones,
en todas las provincias argentinas. Tucurnan,
Mendoza, Catarnarca, principalmente, imitando
al « Defensor de la santa causa americana »,

dictan decretos poniendo fuera de la Ley á los
unitarios, declarándolos en alguna, « locos »,

y las matanzas siguen. »

Puesto, yo, en el punto de vista de la serena
Poesía, creo que, ya que los historiadores ar­
gentinos, visten sus juicios con el velo de oro,
á· las veces sangriento, de las sensiblerías poé­
ticas, los verdaderos poetas del Plata, debieran
ya para gloria suya, calzar el olvidado coturno
de Ternis ; podrían ir así, con los pies inmunes,
en las incursiones que hicieran por los canlpos
de las pasadas edades de nuestra patria; y sus
cantos tendrían el atractivo de la belleza y el de
la verdad. Tal vez ello ocurra cuando logremos
poseer poesía nacional; y cuando nos despierte
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menos ardiente apetito )30 recalentada mixtión
de la cocina extranjera. Ya entonces, todos, en
vez de llorar con los jeremías y Jenofontes que
nos nazcan, sabremos regocijarnos sin sensi­
blerías, de hipócritas ó superficiales, de que
nuestro « Quatre-uingt-neuf » haya bañado en
sangre fecundizante la cuna, que entre revolu­
ciones mecimos, de nuestra propia nacionalidad,
y de que no hayamos tenido que mecer con10
el pueblo de otros países, el lecho nupcial que,
nuestra nación ya formada, comparte hoy con el
genio del Progreso. ¡Felices los niños j quienes
castiga, educándolos, el vigorizante Destino!

Benditos, una y mil veces, sean aquellos ase­
sinatos bárbaros, .todos, que dieron por dolo­
roso resultado esta .grandeza reflexiva, notable
ya en nuestra edad; esta repelencia de las dis­
cordias civiles; y esta prudente previsión de
abuelos, de que estamos dando pruebas en la
contienda pacifica á que nos arrastran las ambi­
ciones de Chile. Toda esta gloria presente (¡ que
lo es!) y que, á pesar de sus magnitudes, torna
apenas el carácter de un simple an uncia (tal
apunta la frondosidad del resultado ya entre­
visto), no es otra cosa que la semilla de sacri­
ficio y dolor, sembrada por aq uellos bru tales se-
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gadores de hombres de que neciamente solemos
avergonzarnos ; por aquellos fuertes, que, lo
mismo la quitaban, que entregaban su vida por
sostener una idea! Buena ó mala, alguna idea
tenían los caciques del Interior; COll10 la tenía
el mismo Rozas. Y cuando depurados por el
tiempo, se aquilaten las acciones de aquellos
hombres, que todos nos hemos habituado i
mirar corno los representantes de la barbarie y
el crimen (¿que país contó entre sus funda­
dores menos bárbaros y criminales que el nues­
tro?) la hora será llegada de las grandes rei vin­
dicaciones; y contemplaremos, .j la luz de la
verdad, á aquellos hombres! Y seran suaves y
grandes sus figuras, en relación i las de otros
tan violentos y sangrientos edificadores de
pueblos. Entonces será la hora de la Epopeya
yde la Historia nuestras!

Todo es eficiente y todo es bueno en la ar­
tesa moral en que se acrisola y se panifica lo
pasado: todo hecho, áspero ó pulido, es una
piedra necesaria en el colosal edificio. La mal­
dad es lección, como lo son las virtudes. Y la
maldad no es maldad para la Historia, sino
cuando ella es suma: cuando forma los suman­

dos se la cuenta como error.



126

¿ Quién nos asegura que, sin aquel chubasco
de sangre, habríamos llegado á la repugnancia
que sentirnos, todos, hoy por las contiendas ci­
viles; y á estimar y respetar la vida del ciuda­
dano como se la estima y respeta en los pue­
blos europeos?

¿ A que buscar determinismos y moralidades
fáciles y al menudeo, cuando la moral grande
y brutalmente genuina' está en el conjunto y
en el resultado de la obra? ¿Agacharíamos hoy
el cuello á la coyunda que nos unciera un man­
dón ?¿ Y son menos asesinatos y menos barbarie,
le que se cornete, hoy mismo, con millones de
proletarios, ahogados por la rapacidad de los
impávidos capitalistas, en paises que nos sirven
de modelos? ¿Y el. salteamiento de pueblo á
pueblo, en el Transvaal ; y la gran vergüenza uni­
versal de los saqueos de China? Día llegará en
que nuestros pobres y patriarcales caciques, pu­
dieran ser citados como ejemplos, ~ los crimi­
nales aplaudidos y honrados, hoy, por el mundo
entero!

Pero hasta estos mismos inmensos pastores
del crimen tienen atenuación para su error.
Un hombre, por más poderoso que sea, no
puede desencarrilar á un pueblo: llámese Ro-
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zas; llámese Caligula; sea un San Martín; sea
un Anibal; es el conducto solamente por donde
pasa el metal ardiente que, fundido, levantará
la inmensa fábrica: es el pastor, es el conduc­
tor del pueblo; él lo encauza y llega hasta de­
tenerlo; pero no 10 transforma; no carn bia lo
bueno en malo : no es Dios; es horn brc, N o es,
el pueblo, frágil máquina, que se desmonte con
meterle una barra de acero entre las engranadas
ruedas: el hombre es de hoy; el pueblo es de
siempre. Su psicogonia no elimina ni 10 bueno
ni lo malo : corno esos venenos que muy bati­
dos pierden parte de sus propiedades toxicó­
foras, las agrupaciones humanas desgastan y
dulcifican sus asperezas con las revoluciones; y
entonces, lo que se llamó barbarie', 'se resuelve
en dignidad. Italia se enorgullece de la barbarie
romana: la tremenda Galia es el blasón fran­
ces; y las naciones modernas aguzan con la
vida, la pupila, para poder discernir entre la
sangre, los aciertos, y los crímenes, cuáles son
los menos manchados de sus prohombres para
erigirles estatuas!

El poeta no puede ver solo la maldad, en los
actos de los malos, si los hay; ni la sola bondad
en los de los buenos, si es que existen: de que
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sienta como los mejores, y de que se impresione
como tal, bajo la fiebre creadora, no se infiere
que, abstraído de la realidad, vuelque en los
troqueles del Arte, materia para fenómenos.
Nadie ha sido, ni es, bueno ni malo, del todo!

Para el autor de este libro, el Doctor Maza,
muriendo asesinado, cumple como bueno; su
victimario, fuer-e quien fuere, si creyó hacer
bien, asesinándole, cumplió también corno bue­
no (allá se las arreglará con Dios); el que
mata, no es 111ás victimario que el que muere,
si éste, por una ó por otra causa, 10 precipitó
al' homicidio. Yo no sé darme cuenta exacta de
lo que entreveo, enceguecido por los brillos de
la inmanente justicia ; pero, si hubiera de en­
vidiar al muerto, llegaría también á envidiar
al matador convencido. En cuanto á matar por
matar, esa monstruosidad está fuera del alcance
de la comprensión de mi espíritu.

Cuando la atmósfera política llega á caldear
los cerebros de tal manera que la sanción moral
queda atrofiada en el del pueblo, vienen á la
tierra, y la devastan ó revuelven, ya envueltos
en su velo de perdón, los Marat y los Torquc­
In ada ; pero solo .en calidad de fuerzas brutas.
Propulsores necesarios, son como esos cata-
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clismos, que, después de la irresponsabilidad
de sus devastasiones, dejan, al fin y al postre,
sobre el suelo transformado, el fermento que
fecundizará las tierras que desolaron. Y para
quien, como el poeta, todo lo mira de la insu­
perable altura de la bondad, no hace mejor obra
el sedimento que allega el polvo craso y bien­
hechor, que el violento cataclismo, El dolor
también procrea, y de su cruzamiento con el
placer salen los grandes caracteres.

De que, naturalmente, sea más simpática la
noble figura de un Camilo Desmoulins, ó de
un Andrés Chcnicr, (el cual parece una sombra
de idealidad), que las siluetas vibrantes de un
Dantón, ó de un Robespierre, no se puede in­
ferir, impulsado por una 1110ral presbitica, que
la nación deba solo sus bienes ~i los llamados
« suaves », y tan solamente sus males á los
llamados « violentos »,

Pero si es que existen los verdaderos é inape­
lables actos criminales, merecen m.is que nada,
nuestros ruegos. Harto castigo tienen los qUl:
delinquieron, con la perpetuación, inflexible .Y
casi vengativa de la no siempre insospechable
Historia. Sus acciones descarnadas, son suficiente
castigo ; y no puede ser necesaria, para la edi-
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ficación del espíritu publico, otra sanción, que,
aquella benévola e innata, que, el hecho en
consonancia con nuestra vibración interior,
haga brotar desde el fondo de la piadosa con­
ciencia en el alma del patriota.

F. S. y c.
París, 25 de ~ayo de 19°2.
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