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P/1 — Pra comecar vou pedir pro senhor falar o seu nome, a data e o local de nascimento.
R — Agora aqui?

P/1 —Isso.

R — Ah, nascino dia 20 de novembro de 1921.

P/1 — E o seunome completo?

R — Brasilio Martins.

P/1 — E onde o senhor nasceu?

R — Em Boa Esperanga do Sul. E uma cidade vizinha de Araraquara, araraquarense.

P/1 — E seus pais eram de 14 de Boa Esperanca?

R —Posso contar umcaso ‘pro c€’, assim? Eu ia contar. Meu pai, naquela época que a Italia mandava o pessoal pra vir pra trabalhar. Era navio.
Levava quatro meses pra vir da Italia aqui. Hoje €, que nem se fossemos la agora, por exemplo, daqui na Itlia so dez horas. Sao dez mil
quilometros. Na Espanha. Sao mil quilometros por hora. Entdo dez horas de viagem, certo? Naquele tempo eram quatro meses. Tinha gente que
nascia no navio e ndo sabia se era italiano ou era brasileiro, né? Eu ndo. Ele contava o caso. E eu vou falar pra vocés. Ele se perdeu do pai dele
no desembarcar do navio. Que era nuita gente. Hoje vocé pega uma crianga ai, dois, trés anos e fala: esse aqui € seu pai e sua mée. Isso, né, mais
naquele ano, acho que foi mais ou menos de 1870 pra 1880, ummenino vindo do exterior, da Italia, sem saber o idioma daqui nemnada, se vé
semo pai e sema mae! Quer dizer. Ai pegarame o levaram pra esta fazenda. Uma fazenda em Boa Esperanca do Sul, chama, ndo sei se ainda
chamm Santa Tereza. E 14 ele foi crescendo. Acho que foi ficando na casa de umas pessoas morenas Ia e foi crescendo. Aipassou a ser
carroceiro.

P/1 —Mas este periodo de crianga ele trabalhava na fazenda?

R —Nao, ele foi menino pra la. Que pegaram no navio perdido do pai e da mée. Certo? Uma familia de gente morena, ndo sei se tratou dele um
pouco e depois ele comecou a trabalhar. Tinha disposicao e comegou a trabalhar de carroceiro. S6 que a idade dele, ndo sei, ndo sabemos.
Mudar o nome, mudaram, devia ser Martino, puseram Martins aqui. Martins é nome espanhol. Ele passou a carroceiro e depois comegou a
alambicar pinga, e foi ser alambicador de pinga. Olha s6, s6 que meu pai nfio era bembom N&o era ndo. Olha, nada de bebida era pouco pra
ele. Dai ele passou a ser administrador da fazenda. Porque ai ja tinha casado. E quando nds estivamos em oito irméios, o dono da fazenda, a
Santa Tereza, vendeu a fazenda e comprou uma fazenda na noroeste. Que nfio chamava noroeste, charmava sertdo. Sertfio. Sabe? Depois que
comegou a surgir a cidade Cafelandia, a gente f0i 14 € comprou a fazenda. Chamava, e chama até hoje, Icatu. Que estava derrubando as matas e
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formando os pés de café. Estava tudo pezinho miudinho novo. E ele foi ser administrador 1a. Fu estava com seis anos. Na minha cabega temum
fundo aqui que nunca nasceu cabelo e nfo vai nascer. Ai meu pai veio pra ver a fazenda, pra ver se gostava de Ia. Ele ja tinha oito filhos. Tinha
duas irmas minha, o resto tudo pra cima de mim, s6 duas atras de mim. Ai o meu pai levou abacaxi. Nao tinha 14 abacaxi. Levou aquela mudinha
do abacaxi, chegou la € comeram abacaxi, gostaram e meu irmfio mais velho, que estava com oito anos, diz que ia plantar a muda. E estava
fazendo um buraco desta fundura. E ele mandou olhar, quando eu olhei, ele meteu a enxada na minha cabega. Eu cai dentro!

P/1 — E nunca mais nasceu cabelo?

R — Nao, arrancou um tampo, assim. N&o sei. Naquele tempo ndo tinha medicina, nemnada. Pode ver aqui, nfio nasceu e nem nasce mais nunca.
Temum fundo aqui. E depois veio pra esta fazenda em Icatu.

P/1 — Seu Brasilio, me conta uma coisa: o seu pai te contou como ele conheceu a tua mée?
R —Minha mée, a familia dela morava em Novo Horizonte, pertinho 14 a cidade. Ai se conheceram la.
P/1 —E o que a sua mée fazia?

R — Trabalhou de carroca. S6 que meu pai... Minha mée, italiana. Na Italia, 14 ndo € estado € provincia. Entdo meu pai era da Caldbria e minha
mie da baixa Italia. Entdo € assim, nfo € estado, € provincia. A gente foi la. Meu filho levou. o mais velho, ha quatro anos, me levou pra seis dias
na Italia e cinco na Espanha porque as avos dele vieram da Espanha.

P/1 —Me conta da infincia na fazenda. O que vocé lembra na infancia? Vocé falou da brincadeira com seu irméio. O que voc€ lembra?

R — Mas eu estava com seis anos. Foi um coisa que aconteceu. O resto a gente era crianga. Nio ¢ que era bobo, assim, sabe? E o tempo e o
atraso das coisas. Tudo era mais atrasado. Hoje... Aquele tempo, por exemplo, se uma crianga tivesse escola, faltasse um dia pra oito anos nfo
era matriculado. S6 que € assim: depois se ele mudasse pra um lugar que tem escola, tivesse doze, treze anos, pegavam ele no primeiro ano pra
dar estudo. Outros que cresciam e ndo tinham estudo. A gente veio em 1927, eu estava com seis anos quando a gente mudou pra noroeste. O
patrdo comprou esta fazenda. Depois ficou trés anos Ia e logo vendeu a fazenda e meu pai mudou. Saiu de 14 e veio pra um Patrimbnio, que € um
distrito de Cafelandia, chama-se Cafesopolis. La onde a gente foi criado. Tanto que a gente tinha uma escolinha. Entdo, todos, eu e meus irméos
estivemos na escolinha.

P/1 — A cidade de Cafesopolis.

R —Nao ¢ uma cidade, ¢ um Patrimdnio que ndo andou pra frente, sabe? Toda cidade que € aberta, beirando rodovias ou estrada de ferro, ela
vai pra frente. Agora, esta de braco, de lado, ¢ dificil crescer. Nao vai. Fica ali vegetando.

P/1 — O que vocé lembra de Cafesopolis?

R —De Cafesopolis? A gente mudou. A gente ia a escola e depois da escola pra roga. O pai era assim, um monte de filhos, todo ano nascia um
Entdo ndo via a hora de ter um pra por na roga pra ajudar a ganhar comida pros outros que vinham atras. A vida era assim. Tinha um ditado. “Ah,
aquele tempo! Aquele tempo!” Fu fui deste tempo. Nao trocaria nem com 200% de vantagem pra voltar pra tras. Hoje esta muito melhor. Nao,
ndo. Do jeito que meu pai conseguiu nos criar, eu ja consegui criar meus filhos melhor. Do jeito que criei meus filhos, meus netos ja estdo sendo
criados melhor do que eu ja. Isto ai. Ta melhor ou nfio ta? T4, légico. Quem ndo tem juizo e sai perdido € outro caso. Mas na minha familia, com
a bengdo de Deus, meus netos, estamos tudo bem. Tenho neto advogado; outra vai se formar agora ela ta fazendo Farmécia, aqui na USP. Ela
esta trabalhando numa fabrica de remédios francesa perto. Ela faz estagio 14 ha dois anos. Sabe quanto ela ganha por més? Quatro mil reais.
Agora, quando ela vai formar este ano, quimio-farmacia, negdcio de remédio pra céncer, colesterol. Ela esta comegando onde comega a fazer o
remédio. Entdo ¢ um emprego que nunca vai acabar. Ela ja esta comoferta de oito, nove mil reais pra trabalhar.

P/1 — Senhor Brasilio, eu queria que o senhor me contasse um pouco mais sobre aquele periodo em Cafesopolis.

R — Volta. Se a gente se avexa. Eut6 com tudo marcado no papel. Pode ver ai. Certo? A gente ia pra escola e ia pra roca. Depois que terminava
ia pra roca direto. Entdo eu falei ‘pro c€’, quando eu comecei a ir pra roga eu estava comoito anos, entdo dezesseis anos. Ndo o dia todo, que a
gente ia pra escola. Mas depois era o dia todo. A roga € assim: vocé levantava as seis horas e ia pra roga. Enquanto o sol ndo escondesse, meu
paindo punha a enxada de lado pra parar. S6 parava na hora do almogo pra tomar um café. Uma hora da tarde. Nao se tinha direito a nada.
Nada. Seu dente apodrecia na boca e nfo tratava. Tudo assim. Entdo depois comega um ano, vai tocar café de amear com outra pessoa.
Comprava fiado na venda do cara. Chegava no fim do ano, colhia a metade, ia vender, pagava as contas, ndo ficava com dinheiro pra comprar
uma caixa pra trabalhar. E isso ai. Quando vocé tinha trés camisas? N#o tinha, ndo. Ja ficava s6 duas, porque uma ja estava rasgada. Entdo vocé
ndo conseguia ter trés camisas. Nao tenho saudade, ndo. Nao tenho. Agora quemnio viveu diz que era tempo da vaca gorda. Na panela do rico,
mas no prato do pobre ndo tinha nada.

P/1 — O que vocés plantavam?
R — L4 plantava de tudo. Cafelandia foi a rainha de café do noroeste. Hoje nfo € mais. Ai virou pasto e agora transformou tudo em cana. Entdo,

café. Meu pai pegou dez mil pés de café de quatro anos de idade que ja estava produzindo, de amear, a metade da fruta no fim do ano era do
meu pai. SO que ele comprava fiado e gastava tudo. E plantava no meio arroz, fejjao. Sé tinha uma planta que ndo podia plantar, que era milho.



Sabe por qué? Porque o milho quando ele solta aquele pendao, ele solta um p6 que amarela todo o pé de café e atrapalha o crescimento. E os
donos do café faziam aquele contrato que ndo podia plantar milho. Viu, como era assim? Tem coisa que vocé nunca viu uma pessoa falar. Eu falo.
Agora, arroz, feijdo, o que plantasse dentro era seu. Também tirava pra comer. E teve um ano, como que era a vida, € porque chovia, aquele
tempo chovia, era a mesma coisa que agora. Os dez mil pés de café a gente plantava, era café novo, entdo aquela rua larga, que hoje planta na
norma do banco do Brasil. E tudo de muda emmuda. Plantava o carogo de café. Fazia, depois deixava cinco pezinhos, aquela rua larga. Era
palmo, sabe? Largura do café 14 era 17 por 17 palmos. E sim, palmos. Plantava no meio, né? Plantamos todos os dez mil pés, cheio de arroz O
arroz estava querendo cachear pra dar (__?) pés de café, um passava assime falava pro meu pai: quanto o senhor tem aqui? Tem dez mil. Vai
colher quinhentos sacos. Quinhentos sacos de arroz sem casca. Assim, da roga. De cem litros daquele de estopa. O outro falava: quatrocentos e
cinquenta. O outro, quatrocentos. Meu pai falava: “O, se desse trezentos e cinquenta estava bom demmis”. E a gente vendia trezentos, pagava a
conta da venda e ficava com cinquenta pra mandar beneficiar pra comer em casa. E pagar a conta. Ai a colheita de café fica livre. O que
aconteceu? O arroz ia cachear no meio de janeiro. E o arroz, quando ele solta o cacho pra cima, assim, ele abre uma boquinha assim. Aquele
cachinho dele. Se ndo der menos chuvisco, ele ndo vinga um caroco. Tem que ter agua ali dentro. Ele ia cachear mais ou menos no dia 10. Do dia
um até o dia 20 de janeiro nfo deu uma chuva. Nao colhemos nema semente. Vida dura, rapaz! Tinha que buscar arroz na venda pra comer.
Vocé viu conmo era?

P/2 — Voce falou que eram oito irméos?

R—-Ew?

P/1 — O senhor e mais sete?

R —Nao, no tempo que estava naquela fazenda. Depois nasceu mais cinco. Treze.
P/1 — E todo mundo trabalhava? Todo mundo plantava, colhia? Vocés brincavam?

R —Nao. Este negocio € assim. A familia grande, eu tinha, por exemplo, trés irmos mais velhos que eu e duas irmés. Primeiro duas irmés, depois
trés imméos mais velhos. Eu sou o do meio. No total sdo treze. Tinha irmé mais velha minha que quando se casou eu estava formando. A gente nfio
conviveu muito junto. Entende? E meu irmfo cagula também nfo convivi muito com ele porque quando ele estava crescendo, eu casei. V€ o que
acontece? Agora tem uma irmi minha que esta la em Sdo Paulo, que mora perto, que ela esta 14, esta viva. Ela € dois anos mais nova que eu, esta
comoitenta e sete anos. SO que ela esta doente. Nao esta igual a eu. A gente conviveu mais junto. la apanhar algod&o junto. Sempre trabalhando
juntos. Os outros eu nem convivi. Nem o mais velho, nfio convivi, nem os mais novos. E os mais novos ndo conviviam nada com o irméo nais
velho. Quando ele foi se formar, o irmfio mais velho tinha casado. Assim, a vida leva. Vou dizer pra senhora, meu pai morreu nio teve inventario.
Nao tinha nada. A casinha que tinha 14 no Patrimdnio se hoje for Ia e quiser me dar dez terrenos de graga, eu nfio quero. Porque ndo tem valor
nenhum. Entfio nfio teve inventario.

P/1 — E a vida com treze filhos como era? Pra comer? O que vocés brincavam?
R — Brincar?
P/1 — Todo mundo comia junto?

R —Nao, comia junto. Sé que brincar, ¢, vou dizer pra vocé. Inclusive, a gente na propria immandade uma até suga o outro. Eu sei porque acho
que eu fui o que mais trabalhei na casa do meu pai. Fu casei com quase 30 anos. Sé que eu fiii trabalhar neste armazém, mas, meu pai, precisava
pedir pro meu pai se ele deixava. Eu estava com 24 anos. Sabe como €? Ai o dinheiro vinha certinho pra ele, o que eu ganhava, ndo tirava um
centavo. Que naquele tempo era mil réis ainda. O cruzeiro entrou. Eu tenho nota de cinco mil réis, vinte mil réis, que € aquele notdo, parece um
lencol. O dinheiro passou de mil réis pra cruzeiro em 1945. Eu tenho 14 nota de cinco mil réis que passou a valer um ano pra frente. Carimbada.
Eu tenho. Entdo vocé plantava roga de algoddo, por exemplo, tinha hora que plantava algoddo, uma porcentagem, ele foi dono da terra. Tinha que
dar umtanto pra ele. S6 que as vezes vocé estava cinco quilometros de casa vocé ia a pé, até¢ domingo e tudo, pra matar formiga. Sendo elas
comiamtoda a ro¢a de algoddo. As formigas sativas. E tinha um irmfio meu mais velho, nés tinhamos uma égua. Em vez de deixar pra gente
montar 14, nds pegava pra ir negociar umndo seio qué 14, a gente ia a pé e voltava. Saia domingo cedo de casa, seis horas, e ia chegar em casa
duas, trés horas da tarde.

P/1 — Sabado e domingo trabalhava também.

R — Sébado trabalhava até duas horas da tarde. Domingo nfio trabalhava. S¢ que naquele tempo ndo existia feriado, s6 dia santo. Néo ¢ como
hoje que metem tantos feriados. Nao tinha, ndo. E sd dia santo.

P/1 — E tinha igreja na cidade?
R — Tinha. Eu fui na igreja que eu fii batizado, agora, commeu filho, nds passamos por I3, em Boa Esperanca do Sul. Entramos na igreja onde fui
batizado ¢ 14, no Patrimonio, que meu pai... A casa de meu pai € vinte e cinco metros longe da igreja. A igreja ta 1a ainda. S6 que virou so pasto,

entdo, ndo vai mais. Cresce a populagdo quando a cidade comega a pdr indistria, estas coisas. Mas nio tendo...

P/2 — Mas naquela época vocés iama igreja dia de domingo?



R — Aquele tempo era assim: Vocé ia fazer o catecismo pra fazer a primeira comunhdo. Nao € hoje. Hoje implantaram um negécio na religidio
catolica que eu acho que ¢ judiar da crianga. Ficar dois anos pra fazer a primeira comunhio! As meninas ainda vai, mas os moleques nio
conseguem. Eles enjoam Eu falo porque ¢ verdade. Muito, dois anos! Naquele tempo a gente ia todo domingo no catecismo, tinha uma moga que
dava catecismo. A gente aprendia tudo pra fazer a primeira comunhfio. S6 que, eu até discuti com o padre. Discuti, nfio. No casamento de um
parente meu, mandaram fazer umas perguntas pro padre, ele (_?) e tudo. Porque mudou. Assim, vinha o padre da cidade, tinha vinte e dois
quildometros, vinha as vezes, no fimdo més, fazer uma missa la. As criangas, pra receber a primeira comunho, tinham que saber rezar. Tinha
aquela moga que ensinava o catecisimo, tinha os dez mandamentos. Hoje nfio tem mais. Tinha os dez mandamentos. Vocé ia de noite confessar
como padre. Contar o que vocé fez. O padre gostava de confessar mulher. (risos).

P/1 — Mas vocé se confessava?

R — Confessava. Mas tinha que contar o que fez. Se respondeu pro pai e pra mée. Sei la se isto vale. S6 que vocé confessava a noite e a partir
dai vocé ndo podia botar mais nada na boca. Voce levantava de manhd em jejum pra tomar a comunh@o. E as pessoas que vinham de longe
faziam a mesma coisa. E hoje d4 comunhdo qualquer hora. Perguntei pro padre: “por que vocés mudaram? Ou ta certo agora ou estava errado
antes?”” Se ia comungar e ninguém comia nada e tal. Hoje, ndo. Aqui € uma igreja, aqui € a rua, aqui € umboteco. O cara ta enchendo a cara de
pinga, de cachaga e vai tomar a comunhfio I4. Ta certo isso? Ou tava errado e acertaram ou tava certo e € errado. Entéo era assim, né,
comungava. Tudo assim, tudo bonitinho. Naquele tempo praticamente pra gente existia s6 duas religides. So a catolica e protestante. Existia mais
algumas, mas sdo religides que foram criadas protestando contra a catolica. Ja era protestante. Esta, testemunha de Jeova, depois que eu estava
na cidade e tinha um pedago de casa 14, apareceu duas mogas pra alugar uma casinha, que era minha. O que era? Testenmunha de Jeova. Uma é
do Rio de Janeiro e outra de Sao Paulo. Pra alugar, eu falei: mas isto ndo € uma casa. Tinha uma fabrica de doce que ele fez 1a depois ndo usava.
Usava saldo de boteco. Aquilo 14 tava parado. Elas quiseram alugar. “Ah, mas nés pomos um fogiozinho com alcool pra gente cozinhar uma
comidinha ai, e a gente vem trabalhar aqui. O senhor pode alugar que nds pagamos. Que nos somos da religido tal e todo més cai o nosso
pagamento no banco”. Entdo vinha o pagamento delas. E dai, o que vocé quer agora, da parte da roga.

P/1 — Da roga vocé falou que estudou. Fez até o terceiro ano. Conta um pouco pra mim como era. O senhor falou que também ensinava pra
outras pessoas.

R —Nao tinha negdcio de dnibus, no tinha automdvel, nem nada. Pro lado de ca era cafezal, vinte e dois quilometros era café. E pra 14, esta
fazenda, que depois que eu estava em S3o Paulo, que fui saber que o dono da fazenda era primo do Adhemar de Barros, este que foi governador
de Sao Paulo. Era o Jodo de Moraes de Barros. A fazenda so para colonos tinha quinhentos casas. Era umtipo de uma cidade. Depois vou
contar negocio do armazém. Isto esta pra frente. Na fazenda tinha cada sessdes e cada sessdo tinha uma escolinha para as criangas estudarem. S6
que no dia de reunido e de pagamento, a fazenda tinha um jipe, umjipao velho, que levava as professoras pra receber o pagamento de
Cafelandia, que ficava quase trinta quildmetros da fazenda e do Patrimonio, onde meu pai estava, eram vinte e dois. A fazenda dava um jeito de
levar as professoras e a professora que estava neste Patrimdnio, que morava vizinho de meu pai, que eu estava na escola, eu estava no segundo
ano ia pra roga depois que saia da escola, chegava de tarde ela vinha e falava: “Brasilio, amanha voc€ vai dar aula que eu vou pra Cafelandia”.
Porque ela aproveitava o jipe pra ir junto comas professoras. Tanto no dia de pagamento como no dia de reunifio. Entdo, naqueles dois dias por
mes eu que dava aula. Pro primeiro, segundo, terceiro ano. Por qué? Tudo que ela passava eu ja sabia. Desenho que ela passava na lousa pra eu
fazer a prova. “O Brasilio, vocé ja esta terminando”. “Daqui a pouco”. Quando eu terminava ela apagava a lousa e falava: “Agora vocés vio
copiar do Brasilio que o dele esta melhor que o meu”. Entio eu dava aula pro primeiro, segundo e terceiro ano. Depois de um tempo ela foi
transferida para Cafelandia. Era uma professora municipal, nfio era estadual, mas era boa. Ela era escura, cor preta, mas excelente. Chamava-se
Durvalinda Correa. Mas ela era uma professora, € morava vizinha de cerca commeu pai. Nao tinha nada de muro, era cerca de pau a pique em
Patriménio. Fra queria me levar pra cidade pra morar junto comela e continuar estudando, porque ela tava vendo a minha cabega. Ela tinha
arrumado pra mim pra praticar como telegrafista da estrada de ferro. Mas meu pai ndo deixou e ndo fit. Por qué? Se ele amanha ou depois
perder depois os outros. “Ah, o senhor mandou o outro e nos ficamos aqui”. Entéo ele ndio deixou. As coisas eramassim, a gente obedecia os
pais. Mas isto depois fui na roga trabalhar até 24 anos.

P/1 — O senhor lembra da estrada de ferro, do trem?

R - O trema gente foi participar mais, conhecer bem, depois que eu sai da roga e fui trabalhar neste armazémda Fazenda (_ ?), que eu estava
com 24 anos. Eu fui trabalhar 14 e fui com as méios cheias de calo. Teve um outro que debochou: “Este empregado que vocé arrumou!”. Com
quatro meses eu passei na frente de trés caras que ja estavam ha dois anos no balcdo. Saiu o auxiliar do guarda-livros. O guarda-livros, que era o
gerente e tinha auxiliar. Me puseram no escritorio. Ai foi onde eu aprendi a fazer contabilidade. L4 era companhia limitada, partida dobrada. E era
tudo a caneta.

P/1 — O que é partida dobrada?

R — A sociedade. Uma escrita simples € quando voc€ € dono sozinho. Quando ¢ partida dobrada é porque é sqciedade. E mais complicado
porque sdo duas partes. Eu fazia o correntista. Tinha o fornecimento da fazenda, mas quando ele se apertava: “O Brasilio, vocé ta folgado, faz isto
pra mim”. Entdo ele foi me dando. Eu fazia o livro razio. O livro razio € o que fecha tudo. Mas era tudo na caneta. Eu tive depois na cidade de
Cafelandia boteco onze anos. No ia pagar despachante. Agora em Sdo Caetano, depois vou contar, trabalhei quase oito anos pra ter o que eu
tenho.

P/1 — Vamos voltar. O senhor falou que saiu pro armazém com 24 anos. Me conta até os 24 anos. Como foi pra sair da roga?

R — Eu sai da roga porque tinha um rapaz que vinha trabalhar no armazém, filho de italiano, conversou comigo em Patrimonio. Foi I4 na casa de



minha e tomar café, que ela fazia aqueles paezdes, mas fazia um pao gostoso! “O Brasilio, vocé vai sair empregado. Vocé nio quer que eu fale
pro homem que vocé quer ir trabalhar?”. Eu tinha loucura pra sair da roga. Mas tava vendo que nfo tinha vantagem nenhuma. No tinha e acho
que ndo tem Ninguém da valor para o pessoal da roga. E foi porque aconteceu aqui, eu ganhei trés paradas aqui em Sao Paulo por causa de
firma. Negocio de SENAI (Servigo Nacional da Indvstria). Eu debati com o diretor. Eu conto coisa que ja fiz. E ganhei. Ai eu falei: “Mas meu pai
ndo deixa”. Assim, assim. Ele falou: “Vocé quer que eu fale agora? Acho que no fimdo nés vai sair”’. Quando veio o fim do més, ia sair, eu falei
commeu pai. Ele ndo queria deixar eu ir, mas ai falei: “Vou trabalhar 13, dinheiro vem em casa”. Que ninguém pegava em casa dinheiro. Ai ele
deixou. Ai fui trabalhar no armazém. Entrei em 1945 e sai em 1954, foramnove anos. Ai eu passei, fui pro escritdrio fazer contabilidade. Ai em
1954 sai e fui pra Cafelandia, pra cidade. Fui trabalhar na prefeitura municipal. Eu tenho minha carteira registrada, pode olhar, de 1954 a 1958.
Fra fiscal. Quando tava fazendo langamento de 4gua na rua os empreiteiros iam com cartdo(?) de ferro pra medir, a metragem. E eu tinha o meu
livro. Eu que marcava tudo e entregava na prefeitura. Quando tava com quatro anos mudou de prefeito e me tiraram. (risos). Aquelas porcarias.
Promete servico pra outro. Sai. SO que neste intergrande eu pagava quinhentos cruzeiros de aluguel na casa que morava e ganhava mil. Mas tinha
um terreno da prefeitura. Naquela cidade tinha cavalo na rua, porco, cabrito soltava, prendia e depois tinha que pagar umma taxa pra retirar. Ai
tinha uma familia que baguncaram 14 e eles iam sair e eu pedi a casinha pra morar. Pra nfio pagar aluguel. Néo tinha nem luz. Mas pra mim tratar
dos meus filhos, pra ndo faltar. “Eu vou I4 e ndo vou pagar aluguel”. E ai me deram. Quando prendia 14 eles pagavam uma taxa. Tava emcasa 14,
abria 14 e entregava a criagdo. Ai trabalhava de fiscal. Mas depois sai.

P/1 — O senhor falou que tinha até filho. O senhor nem me contou como conheceu a sua muther. Como foi isto?

R — Minha mulher eu conheci desde que nasceu. Eu era quase dez anos mais velho que ela. Néo € isto. Claro! O pai dela morava no Patrimonio
que meu pai morava. O pai dela tinha uma fazendinha encostada no Patrimonio. Cada filho que casava, formava cinco mil pés de café, e dava pro
filho desfrutar pra ndo ir embora da fazenda. No era grande, era uma fazendinha. Entéo ele, o meu sogro. Meu sogro! Naquele tempo nem
sonhava em ser sogro. Ai ele tinha os cinco mil pés e outro iméo dele tinha cinco mil pés e ndo era eles que iam trabalhar na roca. Entdo meu pai
pegou de amear a colheita de café. Cinco mil pés de um e cinco mil pés de outro. Dez mil pés. E a gente, como falei, plantava arroz no meio e tal
e a colheita era dividida. E comprava na venda dele. Nem sonhava que ia ser minha mulher. Ainda falei pra ela: “um dia eu ajudei a tratar de
voce€”. Nao ¢ verdade? Trabalhava pro pai dela, pro meu pai. Meu pai dividia tudo. O dinheiro ficava no armazém, nfo sobrava dinheiro pra
comprar nem roupa nemnada. Mas ai quando eu fui pro armazém ela estava com 15 anos. Eu comecei a namora-la 14 no Patrimonio.
Namoramos cinco anos € casamos.

P/1 — Pediu em namoro? Teve que pedir pro pai dela?

R —Pedinada. Nada, era tudo criado junto. Quando fui casar falei pro meu sogro: “Ah, desculpe”. “Ah, ndo, vocé é de casa”. Estava aquele
monte de gente. Na minha casa treze, na outra quinze. S6 nas duas casas vinte e oito irméos. So que eles tinham um nivel de vida diferente da
gente. Nao era muita coisa também. Tinha muito filho também, gastava. Mas o meu pai semnada, com treze... Minha mée, eu lembro, tinha vezes
que ela ia fazer mistura pra jantar. Tinha galinha caipira. Tinha vez que tinha ovos. Por exenplo, tinha que fazer mistura pra quinze pessoas e tinha
sete ovos. E fazia mistura para os quinze. Ela fazia um omelete que ela acrescentava os sete ovos, tinha sempre cebolinha plantada e coisa, picava
e tal, ela misturava farinha de trigo e fazia uma omelete numas panelonas grandes que nos tinhamos. Ficava desta altura. Ai ela cortava a onelete
em quinze pedagos. Matava frango as vezes. Eram quinze pessoas: treze irmios, meu pai e minha mée. O que acontecia? Ela matava dois frangos.
Dos dois frangos ela fazia quinze pedagos. Porque se cortasse assim, um comia mais e outro menos. Entdo eram quinze pedagos. Umnéo ia
comer dois senfo o outro ia ficar sem. Nao tinha briga, era aquela coisa certa. E depois comecei a namora-la e depois de cinco anos casamos e
fomos morar neste armazém que eu trabalhava. Meus dois filhos mais velhos nasceram l4. A minha filha e este que € o marido da Rose. Depois eu
sai, fui pra Cafelandia e nasceu mais uma filha e um filho.

P/1 — E o primeiro filho? Era muito dificil ser pai naquela época que vocé ainda tinha pouca coisa? Como oi o primeiro filho? E o parto?
R—O parto?
P/1 — Foi feito em casa?

R — Em casa. Tinha aquela mulher, ndo entendia nada, tinha coragem pra assistir mulher. Mas se acontecesse qualquer coisa nio sabia nada. Os
dois, depois que eu mudei pra Cafelandia, os dois mais novos: a Marli, que esta ai e o0 Marco, o cagula, ja foi diferente. L4 ja tinha uma mulher
que tinha preparo pra atender. Ela vinha, chegava em casa assim, ela sabia. Estava preparada, falava: “aqui ta faltando”, dava uma inje¢do. Um
atendimento diferente. Inclusive aqui em Sao Paulo a minha mulher a encontrou. Ela chamava Alice. Trabalhava na feira aqui. Mas era assim. L4 a
noite, o meu cagula nasceu dentro de um saldo, nfio era casa. Fu tinha umboteco e eu tinha que entregar a casa que nds moravamos, que era da
prefeitura. Eu sai, mas nfio me pedirama casinha. Eu fiquei morando. E é por isto que eu comprei o boteco. Daquele dinheiro que eu economizei
de aluguel. Essa que € a vida. Tinha umboteco que tinha um portugués que ja fazia dez anos que tinha um boteco. Tudo pegado, divisa de muro.
E eu comprei o boteco ¢ os fregueses do portugués comecaram a passar pra mim. Olha sé. E foi diminuindo, ai ele pos o boteco a venda. Fui la
de noite e comprei o boteco dele e acabei com a minha mercadoria, vendi tudo e pus minha mudanca dentro do saldo. Porque eu tinha que
entregar a casa da prefetura. E este meu filho, Marcos, nasceu dentro do salfo. E sim Eu lembro que certa hora, de noite, a mulher comecou a se
queixar, tal, tal. A mais, vocé tinha que ir a pé. Ela morava do outro lado da cidade. Pra chamar nfo tinha nada de condugdo. Nao era hoje, ndo.
Al foi aguentando e quando foi umas trés e meia pras quatro horas eu fii la. Quando amanheceu o dia veio. SO que ela ja tinha preparo, estudo.
Os dois 14 foi diferente. Nao € facil, ndo.

P/1 — Queria que o senhor falasse um pouco do armazém. Como que era o armazém? O que vocés vendiam?

R — Vocés, ndo. Eu era empregado.



P/1 — Vocé era empregado.

R — Neste tempo ndo existia supermercado, chamava-se armazém “Secos e Molhados”, mas vendia de tudo. Desde comida, roupa, panela,
peneira, rastelo, sapato. Inclusive eu. (risos) Era uma arremessa de sapato e depois o gerente acabou. Depois que viram a minha capacidade
deram valor. No tenpo da colheita de café a (__?) migrag@io destes nordestinos pra pegar gente pra ajudar a colher café. S6 o povo da fazenda
ndo dava pra fazer a colheita toda, porque era apertado e passava o tempo de colher. Ai tinha um homem, acho que era mineiro, chamado
Germani. Ele que era agenciador buscar gente. Ai foi vendendo uma remessa de sapato. E numa caixa que ficou 14 ficou umpé 39 e um41.
(risos). O gerente: “Ah, mas vocés também!” Tal e tal. “Que ndo olham.” E ninguém respondia nada. E eram sete 14 no balcdo. Eu ja tava no
deposito, mas dia de sabado trabalhava o dia inteiro no balcgo. Tinha que ajudar. S6 dia de semana que ficava no escritdrio. E ninguém respondia
nada. Falei: “mas burro foi quem levou e nfo voltou a trocar”. N&o € verdade? Fu ndo falei certo? “E vocé quer saber? Eu vou vender este par de
sapatos. Vou vender pra tu ver”. E era, era solteirdo. S6 que era legal. E ele viu minha inteligéncia. Ai, este tal de Germani que vinha agenciar
gente entrou no armazém e falou: “O cara pobre € duro. Nego rico tem cinco, seis pares de sapato. Quando ele vai viajar ja tem o sapato que ele
ja usou. Agora o infeliz do pobre vai comprar um sapato no dia que vai viajar. Se machucar ele esta desgragado”. Ai e tal. “Por qué?”. Amanhd
eu vou l4 viajar pra pegar gente aqui nas imediagdes, nordestinos. Falei: “O, seu Germani, estio fazendo agora, cada remessa de sapato eles
fazemuns trés pares comum € meio diferente do outro”. “Mas vocé temai?”’ Falei: “Olha, tinha um, ndo sei se ainda t&”. ““V€ pra mim, rapaz”.
(risos) E o gerente escutando. “Parece que temum p€ um pouco maior.” Era justamente que de cada remessa, cem, duzentos pares vem dois ou
trés comuma diferenca do outro. Ms nfo € nada. Umpé 39 e outro 41. Ficou pra tras. E o gerente: “Vocé!”. E eu falei que ia vender. Pegou, ja
apoiou. Falei: “Qual o pé do senhor que € maior? Acho que vai dar certo para o senhor”. J& dei um par de nmeias, que dava pro cara
experimentar. “Meu Deus do céu! Deus que abengoe estas pessoas que estio fazendo isto”. E andou. “E meu.” Eu falei pro gerente: “Vendi, ndo
vendi?”. Bobo € aquele que levou e nio voltou pra trocar. No € verdade? Da o alarme. Nao, vender. E é assim.

P/1 — O senhor falou agora da migragdo nordestina. O que mais vocé lemmbra disto?

R — Vinha ummonte de gente. A migragdo levava cem, oitenta pra fazer a colheita. Tinha um rapaz que casou depois, era solteiro. Mas deu certo
que casou comuma prima da minha mulher. Eles eram mais velhos. Ele trabalhava no balcdo e comecava a especular as pessoas. Vinham aquelas
pessoas bem, a muther 14, assim, muther com quatro filhos mocinhos que o marido largou. Foi embora pra trabalhar. Tava 14 passando forme no
nordeste. O rapazinho estava fazendo compra e ele comegava a indagar a vida da pessoa. “Vocé ndo tempai?” “Tenho.” “Por que ele ndo veio?”
Assim, tal. “Seu pai e sua mie brigavam?”’ “Nao, ndo brigavamndo.” Eu falei: “Brigava sim”. E ele olhando em mim. “Por qué?” “Fu vi 14 o dia.
Onde vocés moravam ndo tinha estradinha por cima assim?””. Este outro que estava servindo no balcdo. At: “Tinha”. Entdo. E eu tava passando Ia.
“Ah, bom, aquele dia se a minha méie nfio corre, meu pai matava ela como pildo. (risos). (__?) “Mas como vocé faz estas coisas? Naquele dia se
minha méie nfo corre... O rapaz vocé fala cada coisa. E foi assim Ainds éramos solteiros.

P/1 —No armazém

R — O gerente também era solteiro. O dono foi embora pra cidade. Ficou aquela casona grande, de madeira. Nos dormiamos 14, éramos

solteiros. Tinha um professor que vinha da cidade pra dar a ligdo no bairro e ndo tinha onde ele se hospedar. E todo dono de armazém deixava
ele se hospedar. Chamava-se Elias. Se hospedava la também Tinha uma cozinheira e tinha uma preta velha I, coitada, ndo aguentava nem com
ela mais. E o gerente era meio enjoado pra comida, acostumado a comer quando comia na casa do patrdo comida bem feitinha. Quando foi um
dia a mulher disse que ndo ia mais trabalhar, que ndo aguentava. Ficou sem cozinheira. Falei: “Agora quero ver quem vai fazer comida”. Ai tinha
um cara que estava sendo auxiliar dele: “Eu vou, porque minha méie quando morreu 4 na roga, meu pai fazia o almogo e levava na roca. Fu sei
fazer”. Entdo vocé vai fazer comida. Fez comida. E o gerente era meio enjoado pra comer. Quando foi na hora do almogo: “Pronto, o almogo ta
aqui. Vamos almogar”. Quando ele tirou a comida falei: “O gerente ndo vai gostar”. Comecou a comer, este cara que tratava ele de paco. Ele
tinha apelido de Pacé e gostava de tomar umas pingas pacd, que foi fazer a comida. Ele perguntou pro gerente: “Que tal a comida Mario?”. O
gerente em vez de responder pra ele falou: “O que vocé acha Brasilio?” “Ele perguntou pra vocé, ndo pra mim” “Mas ja que vocé perguntou pra
mim vou falar uma coisa.” “Pode falar”. “Diz que ficava com o pai dele fazendo comida. L4 em casa nos éramos treze rméos, sete homens e seis
mulheres. Sobrava mulher pra ir pra roga. Como eu ia aprender a fazer comida? Mas melhor do que esta eu faco”. E ele entdo: “Amanhd vocg€ vai
fazer”. Quando era dia de jogo ou dia de domingo, que eu estava em casa, eu olhava minha mée e minhas irmis fazerem comida. Parece que tem
uma coisa na cabega assim de um dia vocé precisar. “Se € assim, acho que melhor do que esta eu fago.” “Amanha vocé vai fazer.” “Vou.” Ai
fiquel. Emvez de ir pro armazém de manha, fui ficar fazendo. Naquele tempo era fogio a lenha, aquele buldo de esmalte pra fazer o café. Ai fiquei
fazendo almogo. Quando foi na hora do almogo falei: “O almogo ta pronto”. O professor chegou Ia da escola. Fiz o mesmo tipo de comida que
ele fez. Quando o gerente comecou a comer, falei: “O desgragado vai gostar da comida”. Tava tirando aquilo normal. Ai ele olhou pro outro e
falou: “E, Pac, esta comida aqui d4 pra se comer”. “E, mas também minha mée...””, ndo sei o qué. Vocé disse que ia fazer e eu ndio seinada. E
continuei fazendo comida. E todo mundo comia sem reclamar. Fiquei uns vinte e sete, vinte e oito dias fazendo comida. Todo mundo tomava café.
S6 que umdia o gerente caiu do cavalo. Quando foi dia de sabado, o pagamento era feito 14, 0 dono do armazém pegava o dinheiro na cidade e
vinha fazer o pagamento. Entdo eu levantei cedo, o gerente levantava um pouco mais tarde, oito horas. A gente levantava cedo. Sei que levantei,
fiz café, dia de sabado, pus café, aquele buldo de esmalte, pus na chapa pra nfo esfriar. La na ponta, pra nem esquentar demais, nem esfriar, pra
conservar. O gerente passava, tomava café. Quando foi naquele dia 0 dono do armazém veio e trouxe a mulher dele, dona Hilda. Ele chegou Ia eu
estava na coznha, tinha feito café, ia por 14, ela falou: “Brasilio, vocé ja fez café?”. “Ja”. “Vou experimentar o seu café. Nossa que café gostoso!
Melhor que o meu. Entdo, Brasilio, hoje o Paulo me trouxe porque eu vou ficar aqui pra fazer a comida senfio vai apertar no armazém.” Tiraram
um empregado e acho que eu era o mais esperto pra vender. E contava as horas que vendia. Vendia sessenta, setenta, oitenta de compra, centena
por dia. “Entéio vocé vai pro armazém”. Vocé ja fez (_ ?) e tal. E peguei, entreguei a cozinha pra ela. Ela tomou café, achou gostoso e eu fui pro
armazém O gerente levantou, tomou café, chegou Ia e falou: “Brasilio, vou falar uma coisa pra vocé: O seu café € bom, sua comida é boa, eu nfo
reclamo de nada. Mas, rapaz, tem um negbcio, parece que entra uma mulher na cozinha parece que muda o gosto das coisas”. “Por qué?” “Ah,
dona Hilda chegou, fez um café que parece que pega aquele gosto na garganta.” “Rapaz, mas o café que vocé tomou fiii eu que fiz!” (risos). Nao



¢ mentira isso. Como eu vou nventar? “Entiio vamos 14”. Brincava como se fosse. .. Ele era o gerente, mas a gente tinha liberdade. “Entio vamos
99 ¢

14”. “Dona Hilda, a senhora jogou aquele café que eu fiz?””. “Que ¢ isto, Brasilio, jogar & pecado!”. “E que o Mario disse que a senhora fezum
café. O meu € bom, mas o da senhora é melhor.” “E nada. E do dele.” (risos). Pra vocé ver como € a coisa, ele, “desculpa”.

P/1 — Vocé falou que todos vocés eram solteiros. E o que vocés faziam? Vocés trabalhavam? Saiam pra se divertir?
R—Nao.
P/1 — S6 trabalhavam

R —Nao tinha diversdo. Era sozinho no armazém. O meu pai morava no Patrimdnio ha cinco quildmetros longe de 4. Quando comecei a namorar
vinha de quinta-feira, trocar de roupa e namorar. E ia embora. Depois que eu comprei um cavalinho com muito custo. Era a pé. L4 nfo tinha
nada. S6 tinha o armazém da fazenda e outra vendinha que era fora e umboteco. Néo tinha nada pra se divertir. Nada. Fu vinha pra casa do meu
pai sabado a noite e segunda-feira levantava cinco e meia e ia embora a pé. Sete horas estava chegando 14 e ia trabalhar.

P/1 — Vocé ndo chegou a me contar do trem. Vocé falou que depois do armazém foi ver o trem

R —Euia contar do trem onde meu pai morava. Eu ndo vi isto dai porque foi quando fizeram a linha Douradense, de passar o trem, ele que
contava. Entdo ndo tinha trem. Todo dia que anunciava que ia passar o trem os patrdes dispensaram o pessoal no meio do dia pra ir ver o trem.
Justamente tinha um trem soltando umas faiscas. Eles punham uma madeira que quando queimava soltava faiscas. Entdo a chaminé 14 em cima,
tocada a fogo. Vocé sabe isto. Chamava trem de fogo. Ia um cara enfiando lenha e queimando o fogo. Néo podia parar a caldeira. E punha
madeira que soltava as faiscas. E os fazendeiros aquele pessoal ansiava pra ver o trem. Nao tinha, s6 tinha trem até Bauru. Mas de 14 tinha cem
quilometros pra chegar em Bauru. Quando foi inaugurar a linha vieram oito horas da noite. Quando o trem veio mesmo ndo ficou um, correram
tudo commedo! E assim Foi tudo assim Néo ¢ mentira.

P/2 — Vocé também correu commedo?

R — Fu ndo. Nem tinha nascido aquele tempo, que langou a linha douradense. Araraquara € linha douradense. E pro lado de c4 ja era outra.
Andei de trem quando foi pra nos rmos pra Cafelandia. A mudanga foi numas carrogas e nos viemos de trem até Bauru pegar o trem pra ir pra
Cafelandia. Fazia um “V’ pra voltar. Cem quildmetros pra voltar, cem pra chegar.

P/1 — Como que o senhor foi parar na prefeitura?

R — O cara que era prefeito naquele tempo, chamava-se Justino Franco, era gerente de uma fazenda grande perto de Patrimonio, Fazenda
Cambara. Esta que eu trabalhei no armazém chama fazenda (__?). Sdo fazendas grandes, com muita gente. Entdo este tal Justino Franco, ele era
gerente da fazenda 14, ai ele passava 1a. Neste tempo eu ja era casado, ja tinha dois filhos quando sai do armazém. Meu sogro falou se nfo tinha
um servico na prefeitura e eu fui 14 e entrei pra ser fiscal de agua.

P/1 — Como fiscal vocé fazia o qué?

R — O enypreiteiro ia fazer um encanamento na rua, entfo as redes, as derivagdes, eu media tudo e marcava no livro da prefeitura quanta
metragem foi lancada para o empreiteiro receber. Pra ndo deixar o cara roubar. Fu trabalhei quatro anos e me dispensaram

P/1 — E nesta época da prefeitura vocé lembra de alguma historia boa?

R — Eulembro do que eu fazia. Eu trabalhava de fiscal, mas depois que acabou o langamento de dgua passei a ndo ser fiscal. Distribuia aviso de
agua, aviso de poste, casa. Se tivesse que fechar agua eu ia. Tal, tal. Depois saiu de férias o cara que era do almoxarifado, eu fui trabalhar 1a.
Qualquer servigo que pusessem eu trabalhava. Tinha hora que tinha que dar bola pra cachorro, pra matar. Sabe o que € bola? Nao sabe.

P/1 — Veneno.
R — E, uma bolinha de carne. No interior tinha aquele monte de cachorros tudo na rua.
P/1 — Sam da prefeitura e conseguiu a casa pra ndo pagar aluguel. Conta entdo um pouco do boteco.

R — O dinheiro que eu comprei o boteco foi que economizei de aluguel. Parece que € uma bengdo de Deus. Ai a mulher falou: “E agora, o que
vocé vai fazer?”. E duro, né. E a casinha ficava de um lado que era no pasto e a prefeitura bem I em cima. Ai eu falei: “Aquele homem ti
vendendo aquele boteco. Se o meu dinheiro der, vou comprar”. Ela falou: “E se ndo der?” “Se nfo der fazer o qué? Se eu comprar por quatro mil
e vender por trés, n3o devo nada pra ninguém”. Nao ¢ isto? E ai fli conversar com o homem. Tal e tal. “Porque eu tenho uma freguesia boa.”
Assim, assim. No sei o qué. Falei pra ele: “O negocio € o seguinte: voc€ pode ter freguesia boa, mas vocé ndo me vende fregués. Vocé pode
apontar fregués que ¢ bom. Porque as vezes vai coma sua cara e ndo vai coma minha. Nao ¢ verdade? Mas eu ja tinha trabalhado no balcio.
Nio era meu. Mas no armazém, eu fiz coisas 1a que empregado que tava 14 ha oito anos nfo fazia. Fu passei por cima. Sabe como é? Deixei o
cara pra tras, que fazia coisa. Fiz. Tinha uma mulher 14 que comprava e botava no armazém na fazenda. Uma mulher assim, ela e o marido, s6 que
ela dava pensdo para os pedes. Aqueles pedes que trabalhavam, assim, e ela comprava bastante roupa, costurava e vendia para as pessoas. Fazia
calca, camisa. Pano pra trabalhar na roga e vendia. Mas a mulher quando vinha no armazém ninguém queria servi-la porque ela xingava todo



mundo. Enjoada mesmo. E quando eu tinha entrado 14, porque era muita gente, e pra saber quem chegou primeiro tinha um espetinho e a pessoa
ia chegando e fincando o papel ali. Entdo quando vocé puxava por baixo filano de tal. Ai esta mulher chegou 14 quando fui puxar o papel, puxei o
papel dela, chanei ela e ela falou: “E vocé que vai me vender?” Falei, “E”. “Néo vou comprar, ndo. J4 ndo fii coma sua cara dele”. Deste jeito.
Entdo eu falei: “Mas o papel da senhora esta aqui. Entdo vou devolver pra pegar outro”. E tal. “Porque euno compro.” O dono do armazém
estava Ia aquele dia porque era dia de pagamento. Chamou: “O senhor Paulo, quer saber, este caixeiro ndo vou comprar. S6 de olhar na cara
dele, no fui coma cara dele”. Ela fazia com todo mundo assim, se ela nfo fosse coma cara. “Ah, dona, mas ele é empregado. Ele trabalha igual
0s outros. Ai é regulamento, como vai fazer? Vai tirar do outro que esta vendendo? A senhora tem que comprar.” “Mas eu ja ndo fui coma cara
deste cara.” E eu falei assim: “Vou te pegar de morro abaixo vocé vai ver quem sou eu”. Ai ele falou: ““Vai comprar”. Ela falou: “Vou comprar,
mas sei que ndo vai dar certo, que eundo fui coma cara”. E ela fazia compra de roupa, destas assim, corte, pra fazer camisa e costurava. la
comprar mercadoria e pano. Entéo, vendendo, cheio de gente, precisa ter as pegas abertas no balcdo pra escolher pano. Pde 14, outro escolhe,
guarda outro. E um sacrificio. Eu falei: “O que a senhora vai comprar primeiro?” “Vou comprar tecido, hoje vou comprar bastante. Mas ndo to
indo coma sua cara”. Falei: “A senhora vai comprar pano primeiro?”. Olha o que eu fiz, nemo gerente, nem ninguém falou nada pra mim “Como
a senhora entende de pano, eu sei que a senhora ¢ sabida!” Comecei a crescer ela. “Como com este bando de gente eu vou por pega pra senhora
escolher aqui? Eu vou dar licenga pra senhora entrar pro lado de dentro do balc@o, a senhora vai vendo as pegas e fala quantos metros quer do
qué. E a senhora mesmo pde 14 que eu vou cortando.” “Mas vocé vai fazer isto comigo?” “Vou.” “Mas como os outros nunca fizeram isto?” “Séo
os outros, hoje esta apertado.” E a mulher comegou a amansar. Foi 14 escolher os panos. “Este aqui eu quero.” “A senhora € sabida. A senhora
conhece pano bom.” “Claro que eu conhego.” E valorizando ela. Tinha pano que custava dois cruzeiros e vinte centavos. Eu punha o preco de
dois e 40. (risos). E ela foi comprando. Comprou, comprou, ai foi comprar mercadoria. Quando termnou e tal, a mulher amansou. Ela amansou,
comprou, dei aquela liberdade pra ela e saiu pra fora comprar mercadoria. E no fim falei: “Como a senhora comprou bastante tecido hoje vou dar
um presente pra senhora: dois sabonetes”. “Mas voc€ vai fazer isto? Como os outros nunca fizeram?”” E o gerente escutando. Ele estava vendo.
Ai'tal e tal. Peguei e embrulhei dois sabonetes. Ela comprou, falou: “Seu Paulo, pelo amor de Deus, me enganei completamente. Desculpa. O dia
que eu vier e este rapaz ndo estiver, ndo vou comprar com desgragado nenhum, s6 comele”. Ai eu falei pra ele: “Eu dei dois sabonetes, mas é
que eu tirei o prego do sabonete e ela bancou a boba”. Entende? Eundo dei. Se eu ndo tivesse dado ela nfo ia comprar com mais ninguém
Todas estas coisas. Tinha a mulher do gerente chamada Petronilha, a muther do doutor Jodo de Moraes de Barros, dona Jandira, que era dona da
fazenda, uma mulher bonita. Nunca vi, uma mulher dos seus 50 anos, a primeira mulher que eu vi usar calga comprida oi ela, na minha vida. Ela
era socia. O dono da fazenda era socio. Ela chegava, comprava as coisas 14, separava do lado e “marca aqui”. Ninguém tirava uma caixa de
fosforos sem marcar. Fra regulamento. E ela pegava escada, subia comaquela calga comprida, tirava pega de pano, a Dona Jandira. Entdo a
dona Petronilha, que era mulher do gerente, mas € nojenta pra comprar. Meu Deus do céu! Tinha vez que ela comprava, com aqueles dinheiro
miudo, com aquela bolsa, comprava, enfia a méo no bolso pegando estes dinheiros que ndo quero pegar neste dinheiro. Deste jeito, o bolso na
frente da saia. Ela mandava um cocheiro da fazenda pra buscar duzentos gramas de bacalhau no armazém. Ligava pro gerente: “Voc€ tem
bacalhau?”’ “Tem.”” “Eu vou mandar buscar ai.”” Mandou o bacalhau e dai a pouco voltou o cocheiro que ela mandou devolver. “Vocés joguem
isto no lixo que nfo € bacalhau.” “Logo pra ela que vai vender este bacalhau seco, aquela coisa.” Ela ligou. “Mas ¢ o que tem. Este dai € bom.”
“Mas esta porcaria, vocé pode jogar pra cachorro.” Tinha a caixa de bacalhau que ela abre e resseca. Eu falei: “Daqui a trés dias se ela mandar
buscar mais bacalhau eu vou vender pra ela e ela vai ficar contente”. Peguei a caixa de bacalhau, pus agua e sal, e dei um banho e fui pondo os
bacalhaus dentro da caixa certinho e fechei. Emtrés dias o negdcio inchou e ficou desta grossura. Maciozinho! Ela ligou se tinha chegado bacalhau
e eu falei pra ele: “Pode falar que chegou”. “Ah, rapaz, voc€ vai criar uma confusao pra mm” “Nao, eu que vou servir.” Quando chegou o cara
aquele bacalhau desta grossura eu tirei de logo. “Ah, Mario, agora o senhor criou vergonha.” Era o mesmo bacalhau. Ele falou: “Vocé faz cada
coisa”. (risos) Fra assim

P/1 — E no boteco. Tem historia do boteco?

R — L4 do armazém também tem um negdcio. Os caras compravam saco de arroz, saco de fejjao, saco de acucar. As mercadorias picadas eles
faziam uma nota de entrega e as carrogas vinham Dia de segunda tinha dois trabalhando no depdsito separando aquelas mercadorias. Vinham
quatro, cinco, seis carrogas pra levar e distribuir. Cada um com seu cartdozinho. Af tinha um cara que conprou umsaco de arroz. Até eu aprendi
a expurgar feijdo 1. Expurgar fejjao pra ver se tinha bicho. Hoje todo fejjao que a gente come € expurgado, pra no criar bicho. Vocé come
fejjao com bicho? Nao come porque € expurgado. E 14 o fefjdo (_ ?) sessenta dias. E nds expurgdvamos dentro do armazém podia ficar o ano
inteiro que ndo criava bicho. Eu expurgava feijdo naquele tempo. O cara comprou o saco de arroz separado, tinha o bica corrida, o (__?) arroz,
aquela coisa. E também fazia bica corrida pra baratear mais um pouco pra vender pra pessoa. Mas o cara tinha comprado um saco de arroz
separado. Quando foi na terga-feira que foi entregar as carrogas, entregou. Depois veio na quarta-feira com o taliozinho entregar tudo quebrado
pra ele. Ele comprou separado. E o rapaz que entregava 4. Eu que paguei tA aqui. Meu arroz ta aqui. E eu paguei e tal. E aquela discussdo. E o
rapaz ndo sabia o que falar. Eu pensei: quer ver eu acabar com esta discussio? Cheguei e falei: “O senhor tem razio, mas 0 mogo aqui nio tem
culpa”. “Por que vocé esta falando isto?” “Porque acontece o seguinte: a fazenda junta estes carroceiros que nfo sabem nem carregar a carroga, €
0 seu saco de arroz saiu daqui com arroz separado, s6 que o danado deste carroceiro, que ndo sabe trabalhar, ndo vai aprender aqui, pegou e
pos o saco de arroz por baixo, e pisa daqui e dali e quebrou todo o arroz.” “Vocé sabe que vocé temrazio? O rapaz ndo tem culpa. Voula a
fazenda. Este carroceiro vai ser mandado embora.” O cara acreditou. E assim O meu boteco eu abria sabado sete horas e fechava domingo seis
horas. Entdo ficava a noite inteira vendendo buchada americana pra turma comer.

P/1 — Como € buchada americana?

R — Mortadela esquentada no fogo a alcool. Eu tinha uma maquininha de picar mortadela, aquela (__?) (risos), eu regulava bem fininha. “Aqui da
gosto neste boteco. O cara pde tanta mortadela que esta caindo até pra fora”. Era assim. Tudo acontece, sabe.

P/1 — O que mais vendia no boteco?

R — Umas coisinhas. Pasta de dente, escova, mortadela, linguica. N3o tinha nada de churrasco, estas coisas. S6 que eundo vendia s6 a



mercadoria. No natal, eu entendia de porco, meus fregueses, ja tinha o pessoal da estrada de ferro que era meu fregués. E da prefeitura, daquele
lugar. Entfio no natal eu matava vinte, vinte e cinco leitdes e oferecia para os meus fregueses. Fu ia nas fazendinhas pra comprar na véspera,
limpava tudo e entregava. A leitoa limpinha. Cabrito. Isto tudo eu vendia. Eu vendia radio. Peguei um catalogo aqui numa fabrica de radio em Sao
Paulo, nemsabia o que era, eu comprava radio, mandava dinheiro no envelope. Era perto da Estagio da Luz ali, numa rua ali, perto da Rua Santa
Rosa. As vezes subia o prego do radio e eles mandavam o radio e mandavama diferenga. Eu punha uns quatro, cinco, seis l4 e vendia. Trocava a
troco de porco. Fazia rolo.

P/1 — O senhor ja conhecia o radio? J4 tinha radio na casa de seu pai? Quando foi a primeira vez que vocé viu um?

R —Nao, ja conhecia radio. Ai ja era em Cafelandia. Eu vendia. “Vocé tem um porco, quer fazer rolo?” “Vamos fazer.” Eu entendia aquilo, tinha
experiéncia. O porco dava quarenta quilos, eu falava: “Nao da mais que trinta”. “Quanto ¢ o radio?” “E sessenta.” “Vocé vende a prestago.
Vocé me dé o porco no valor de trinta mil”. Fu fazia quarenta e deixava um pedago de carne pra comer na minha casa a semana inteira. E ele
ficava me devendo trinta, dando cinco mil réis por m€s. E vendia tudo assim. N&o € s6 ficar vendendo pinga. Vendia leitoa, cabrito, tudo no natal.
O chefe da estrada de ferro ia casar uma filha, seu Garrido, falou: “Brasilio, a gente € fregués aqui também, chegaram um de novato, que o boteco
nosso, este homem aqui ninguém pode com ele”. Eu fazia alguma coisa pra pobreza. Sabe o que eu fazia? Este pessoal que anda na roga tudo
remendado, sabe? Acabou a cidade era cafezal. O cara chegava dia de semana, uma hora da tarde, tudo sujo. “E ai, seu Brasilio, t6 nervoso”, tal,
tal. “Por qué?” ““Ah, a minha mulher t4 tomando um remédio e acabou e eu vim ai, meu patrdo ndo ta ai, ta viajando nfo sei pra onde e ela nfo
pode parar de tomar. Como vou fazer?”” Eu falava assim: “Voc€ vai levar o remédio”. E do outro lado da cidade tinha uma farmécia que era a
maior que tinha 4. E era conhecida da gente. “Voc€ vai levar”. “Mas como, seu Brasilio?”” Escrevia um bilhete para ele entregar pro dono da
farmécia pra entregar no nome dele e marcar na conta dele. E falava que no dia do pagamento, se ele ndo pagasse, podia me avisar que eu
pagava. “Sera que vai entregar?” “Ah, entrega”. Ele chegava e voltava: “O homem nfo falou nada, me entregou. S6 que ele falou que marcou na
minha conta”. “Ele marcou na sua conta no dia do pagamento vocé vai la e paga.” “Pode deixar que eu vou.” O cara ia todo contente. Tudo que
fazia, né? O bem pra pessoa. Que o pobre se voce faz, ele te agradece. Nao ¢ igual rico. E ai quando ele... “Ja paguei”. Tinha ficado com crédito
na farmacia. Um dia a mulher veio com dois frangdes: “Seu Brasilio, um frango pro senhor”. “Mas néio pedi frango pra senhora.” “Mas eu trouxe
pro senhor dado.” Eu falei: “Quanto €?”” “Nao, se o senhor nfo pegar eu ndo vendo.” A pessoa dava tudo pra gente. Aquela alegria que vocé
fazia pro outro. Nao era s6 catar o dinheiro. Eu fazia bem para as pessoas. Dia de pagamento: “Vamos tomar uma cerveja?”’ “Nao, senhor,
vamos 14 no nosso boteco. Vai dar lucro pra estes vagabundos ai?””. No nosso, nfio. Era desse jeito. Todo mundo admirava a freguesia que eu
tinha. Aqui em So Caetano eu comprei... Depois vou contar o que aconteceu também. Eu comprei, porque eu vim com meus filhos. Os dois mais
velhos comegaram a ganhar bem, salario minimo. Eu pagava cento e cinquenta de aluguel em dois comodos, um quarto e uma cozinha. Em seis
pessoas. Mais trinta de agua e luz, cento e oitenta. Ganhava duzentos e oitenta Sdo Caetano. Dava. Meus filhos ndo podiam dar nada. Mas aio
cara que comprou meu boteco € a casa e tudo, ficou me devendo trés mil reais. Eu vendi por seis e quinhentos tudo, o boteco, a casa. Ele me
dava trés e quinhentos e o resto pagava emumano. O cara foi daqui de Sdo Paulo pra Ia. Ele via meu movimento. Ele tinha parentes que
moravam nas fazendas por I4. Ele via. E depois ele se enrolou e foi pra trés. Passou um ano ndo me deu uma prestagdo. Eu ia l4. “E, Seu Brasilio,
caiu a freguesia, aquele jeito ndo temjeito”. Quando passou umano eu falei: “Seu Elidio, como vamos fazer? Nao vendi pra tomar a casa. A casa
1o & sua, ndo passei a escritura pro senhor. Mas ndo vendi para isto. Eu quero meu dinheiro que eu preciso também I4”. “E, mas ndo d4.” Como
ele tinha uma mulher, que acho que morreu, depois tinha uma mulher que era amigado, tinha dois filhos comela, e ja tinha os filhos da outra
mutlher, ele foi 14 € comprou a casinha e pds no nome das duas menininhas que ele tinha coma mulher. Ele morando na casa do boteco. “O senhor
ndo quer me entregar aquela casinha pra pagar a conta? Eu recebo aquela casa no valor da divida.” “Ah, mas aquela nfio pode vender, ta no
nome das meninas de menor. Nao pode.” Eu falei: “Pode sim. O senhor topa me entregar pelo prego da divida da casa? Eu sei o que eu tenho
que fazer”. “Se der jeito, eu toparia porque eu queria pagar o senhor.” Eu falei: “Vamos 14 no juiz”. Eu fui a propus. S6 que tem o seguinte: “O
senhor vai tirar a casa das meninas e vai passar esta aqui no nome das meninas. Que esta aqui vale mais e o juiz vai aceitar. Se entregar uma de
menos valor o juiz nio aceita porque ta tapeando as criancas”. “Mas sera?” “Vamos 12”. Se for assim, assim E quando foi no outro dia ele
mandou um avaliador na casinha e veio na minha, que era a que ele ndo tinha pagado e aceitou. Fomos 14 primeiro, assumir a casa emnome das
meninas ¢ depois passou a escritura da casa das meninas pra mim, no valor da conta. Fu fui numrapaz que era meio corretor e falei: “Eu tenho
uma casa pra vender”. “Quanto vocé quer?”” “Quatro mil.” “Vocé déa comissdo?” Falei: “Nao dou. O que passar de quatro mil € seu”. Ela vale
mais um pouco. Deixei 14, com quinze dias o cara arrumou um comprador. Vendi a casa e peguei quatro mil.

(Fim de arquivo)

P/1 — Quando o senhor veio pra Sdo Caetano o senhor trabalhou numa loja de Ceramica. E isto?

R — Fabrica. Eu entrei de guarda, que ndo achava outro servigo. Entrei. Ai quando fazia, deixa eu explicar, eu nunca entrei numa firma de guarda,
mas eu cheguei la, comecei a dar aula pros outros. Eu so fui chefe de guarda, tudo viu. O que eu falo, o cara estava ha onze anos e meio no
portdo principal de entrada e saida, identificacdo de pessoas, ele faltou trés dias, que ele estava meio doente. No quarto mandaram ele pra outra
beira por 1 e eu fiquei no lugar dele.

P/1 — Como foi pra comegar na fabrica? Vocé fez entrevista?

R - Fiz, fiz. Fiz psicotécnico e tudo.

P/1 — Conta a histdria do psicotécnico?

R —Mas nem era em Sdo Caetano, era em Santo André. Eununca nem tinha ouvido falar nisto. Nem nunca tinha entrado numa empresa, numa

fabrica. Mas como fiz ficha 14 € me mandaram fazer psicotécnico, fui a Santo André fazer psicotécnico. Nemem Sdo Caetano tinha. Cheguei Ia:
“Vou fazer o qué?” Nao tinha experiéncia. Tinha um mogo, novo, que tinha estudado no interior, feito curso pra fazer contador. Ele vinha pra



trabalhar em escritorio. Ele vinha fazer psicotécnico também. Eu falei pra ele, ele estava esperando ser chamado: “Rapaz, estou numa situacdo que
nunca entrei num lugar deste. Vocé que tem estudo vai fazer psicotécnico, quando vocé sair voc€ me da uma dica como e que € pra eume
enfronhar em alguma coisa.” “Ah, pode deixar. Se eu puder ajudo o senhor.” Dai a pouco chamaram, ele ficou I e tal. Quando ele sentou falei: “E
ai?”” “Ah, seu Brasilio, vou falar pro senhor. Eu fiz, mas nfo entendi nada que fiz.” “Entio estou desgragado. Vocé que estudou ndo sabe. O que
vocé fez?” Assim, e tal. A moga puxa da gaveta: “O que parece isto daqui?” Vocé tem que falar qualquer coisa. Pode falar que ¢ um macaco, um
homem, o que for. E ela marca. Outro: “Isto aqui o que parece?” Vocé tem que falar. “Parece uma flor.” E ela marca. Ai ela guarda e vocé vai
pra outra sala fazer teste de outra coisa. Volta outra vez 1a e a moga da outra vez quatro folhas pra vocé falar um desenho. Foi nisto que ele se
embananou todo. E quando ele me falou eu voltei I4 tentando entender o que ele fez Na segunda vez que volta, ela da a tiltima folha, que vocé
falou que era ummacaco, ndo seio qué? “O que ¢ isto aqui?”’ De adiante pra tras. Entdo ai que ¢ a psicotécnica, viu? Quando ela parou, o povo
saiu, matei a charada ja. O cara ndo entendeu e eu entendi. N&o errei uma! Néo errei uma! O cara ndo entendeu. Entrei na fabrica de ceramica.
Tirei o lugar do cara que estava ha onze anos e meio. Quando mudou o sistema de marcar cartdo, vieram os relogios eletronicos novos. Que a
Ceramica tinha quatro mil e duzentos cartdes. N&o era uma olaria ndo. Era grande. Agora vai ser uma coisa industrial la. Aj, tava a placa. Mudou
o sistena e precisava pegar mais um funcionario. Tinha I4 a placa, precisa de um funcionario com ginasio completo. Naquele tempo, em 1970, era
um estudo. O administrador do departamento de pessoal pediu pro chefe dos guardas ver se tinha um guarda bem instruido pra ajudar um pouco
até achar o empregado. Nos estavamos 14 seis horas num saldo 14 perto esperando distribuir um servigo, 14 uns quinze, vinte guardas, ele falou:
“Preciso mandar umde vocés 14 pra chapeira”. Assim, assim “Dois, trés, quatro dias até eles precisarem.”” Ninguém abriu a boca. Eu falei: “Eu
vou”. “Entdo vocé vai la. Vou te levar 14 pra te entregar. Nao sei quantos dias vai precisar.” Tinha um cara trabalhando, me apresentei. Vim assim,
assim Falei: “Entdo, vocé vem daquela ponta, eu vou pegar na outra ponta. Eu vou deixar meu servigo separado porque eu vou estorvar vocé
aqui”. Dei razio pra ele. Neste tal, vai misturar depois ndo sabe quem errou, se eu ou ele. “Entdo vou deixar meu servico separado. Se eu errar,
ug, eu vimaqui e errei.” Ai comecei o servigo, ele numa ponta e euna outra. E fui fazendo e deixando o meu separado. Quando chega de tarde o
chefe do pagamento, seu Armindo, era meio enjoado, também tomava umas e outras na hora do almogo, era secdo, ai passou perto do cara e
falou: “E este cara que mandaramai? T4 ajudando ou ta estorvando?” (risos) “Nao, ele ta trabalhando ai. Conversou, deixou o servigo dele
separado ai e se ele fizer errado nfo vai prejudicar o meu. O servigo dele ta 14. Se o senhor quiser dar uma olhada.” “Entdo ele ta trabalhando
assim?” “Ta, ele fez o servigo dele separado.” Ai veio. “Boa tarde, seu Brasilio.” “Boa tarde.” “Trabalhando um pouco?” “Estou.” “O que o
senhor esta achando do servico?” Falei: “Isto aqui pra mim néo € problema, eu tenho preparo”. Ele achou que eu ndo tinha. “Nao, porque eu
conversei com o seu Arlindo e ele falou...” assim, assim “O meu servigo ta ai.”” Fui conversando. “O senhor ta gostando?” “T6, faco o que me
mandarem Sé ndo quero que me mandem embora.” Ja entrei la com48 anos de idade. Nao € facil arrumar emprego. Tudo direitinho com
psicotécnico e tudo, que eu nunca tinha feito e passei direitinho. Ai foi embora. Quando foi no outro dia ele voltou. “E ai, seu Brasilio? Como ta
ai?” Falei: “Ta bem O senhor ta gostando do servico?” “T6”. Assim, assim, assim. Conversou, conversou, conversou. “‘Amanh eu passo ai.”’
Passou no outro dia. “Seu Brasilio, o senhor gostaria de trabalhar aqui?”” Falei: “Seu Armindo, s6 nfio quero que me mandem embora, nem ganhar
menos do que estou ganhando. Pode mandar, que o que eu puder fazer, eu fago™. “Nao, € porque pelo que estou vendo o senhor vai me servir
pra trabalhar aqui.” Falei pra ele: “Eu falo pro senhor que eu tenho capacidade pra fazer isto aqui. Nunca fiz, mas tenho”. Quando foi no outro dia
ele veio e falou: “Seu Brasilio, vai interessar, o senhor vai me servir pra ficar aqui. S6 que eu sou chefe da sessdo, ndo posso chegar no outro
chefe e falar pra te mandar pra ca. O departamento que tem que pedir pra vocé sair de uma sessdo e sair pra outra. O senhor faz isto. O senhor
tem que falar pro chefe do senhor se ele da a transferéncia do senhor pra ca. Se ele der o departamento transfere o senhor”. “Tudo bem, amanha
cedo falo comele.” No outro dia cedo o que era chefe de seguranca ia passando eu o chamei: “Seu (__?), precisava conversar com o senhor”.
“Euja seio que é. To nervoso.” “Mas ndo falei nada pro senhor.” “Porque o dia que eu arrumei um guarda bomja vao tirar de mm.” Viu como
¢? “Mas ndo faleinada.” “Vocé ndo falou, mas seu (__?), que era o administrador, falou pra eu dar a transferéncia do senhor.” Ai fui ser
funcionario do departamento de pessoal

P/1 — O que mais te chocou quando vocg veio pra Sdo Caetano? O que foi mais diferente?

R — A diferenga que eu achava era assim, por exemplo, eu vim pra Sdo Paulo por causa dos meus filhos porque 14 nfo tinha industria, ndo tinha
nada. Vai trabalhar onde? Nao tem fabrica nemnada de escritorio. Eu falei: o jeito € partir pra Sdo Paulo que dizem que tem campo. Dizemndo,
porque eu tinha vindo com umtio da minha mulher que tinha uma venda 14, vim que eu estava de férias e vime tal. Inclusive eu estava onde eles
faziam compra de roupas, que tinha uma loja, e chegou uma mulher perguntando onde era a rua tal, eu ensinei pra nulher. Ele falou: “Rapaz, mas
vocé ensinou pra mulher e voc€ sabe que vocé ensinou certinho?”” “Mas eu conheco Sao Paulo.” No nivel que eu estava em Cafelandia eu ja
estava coma vida controlada. Eu tinha minha casa, os quatro filhos, nfo tava faltando pra mim comer e beber e pros meus filhos como
movimento que eu tinha. S6 que eu fazia coisas que ndo eramso de boteco. Vocé entende? Comprava qualquer coisa que aparecia. Cavalo
vendia, porco matava e comprava e vendia no boteco. Eu vendia peixe salgado 14 do Mato Grosso. Tinha um cara telegrafista da estrada de ferro.
Ele dizia: “Vocg€ nfo quer comprar peixe salgado? Tenho um cunhado meu que mora no Mato Grosso que pega peixe a rodo, mas nfo tem pra
quem vender. Limpa tudo e salga e pde no saco de estopa. Vai mandar, vem sequinho. Ai chega ai manda o prego que voc€ vai pagar € depois
que vocé vender paga ele”. Fu falei: “Entdo manda trazer um pouco”. Pensei que ia mandar uns vinte, trinta quilos”. Dali a uns dias ele falou: “Seu
peixe chegou”. Tinham seis sacos de peixe seco. Aqueles grande limpo, dourado, carne de jacaré, aqueles lombos, assim de jacaré. Tudo assim.
O prego € este. Em trés, quatro meses eu vendi tudo. E o rapaz “Mas como o senhor faz deste jeito?”” Nao existe um lugar onde eu achasse um
preco deste aqui. Era assim. Eu topava com tudo. Fazia de tudo, ndo era so vender a pinga.

P/1 — Ai vir pra Sao Caetano foi mais pelos seus filhos.

R — Ai, pra mim chegar em S3o Caetano eu fiquei desorientado. Acabei com meu movimento. Parei de ganhar. E meus filhos sem ganhar nada.
Nem la ganhava, nem aqui também. Entdo fii 14 fazer teste na Cerdmica e comecei a trabalhar. Mas ndo dava. Era duzentos e oitenta, pagava
cento e cinquenta de aluguel mais trinta de 4gua e luz. Com dois comodozinhos: uma cozinha e um quartinho para seis pessoas. Mas fazer o qué?
E os meus filhos nada. Foi onde falei pra vocé. O cara demorou com o negécio da casa e no tinha dinheiro. Quando eu fiz negocio que vendi a
casa por quatro mil, eu tinha um restinho de dinheiro que eu tinha levado, mas estava gastando a minha despesa. Ia chegar o tempo que ia acabar.
Eu peguei vendia a casa 14 e tinha um boteco na mesma rua que eu estava morando nos dois comodos. “Brasilio, vocé€ ndo quer comprar um



boteco? O cara ta vendendo porque ele brigou comuns paraibanos da Vila Gerty. Os caras vieram pra mata-lo, ele sumiu e largou a mulher com
0 boteco.” Ai eu falei: “Vou I ver”. O boteco tava tudo sujo. Nao parava na mio de ninguiém. O cara ainda devia prestagéio do outro que ele
comprou. Aquela coisa e tal. Fui I, olhei e falei pra minha mulher: fago assim, assim, assim. Aqui nds ndo vamos commprar casa nio, dar entrada
em terreno. Pagar com que pagando aluguel? Os meus filhos nada. “O homem ta vendendo, se vocé topar fica na metade do dia quando eu
chegar da fabrica, eu tomo conta.” Ela falou: “Pode comprar”. Fui 14, ele pediu seis mil, depois ele deixou por cinco. Eu ofereci trés. Depois
deixou por quatro e depois deixou por trés e quinhentos. Ai comprei o boteco. E o que aconteceu? Eumorava em dois comodos. Tinha um casal
que morava atras do boteco. Tinha a parte de cima e embaixo, tinha um quarto e cozinha também. Sé que ndo tinha... Era fechado. A gente
entrava pela porta da frente. Tinha um casal que morava e comdois dias que eu comprei o boteco o casal brigou, se separou e desocupou os dois
cdmodos. Eu fui 14 mudei e falei com o dono da casa e abri uma portinha. Dava no saldo e ja entrava dentro da cozinha. E meti o pau. Juntei uma
freguesia. Os proprios paraibanos que iam matar o cabra. A vila estava atrasada. N&o era hoje que esta fechado de casa la. Era ponta de vila,
voce sabe como é? Aquelas peixeiras do lado de fora, aqueles corddes ndo sei o qué. Chegavam e falavam: “Cadé o patrdozinho? Este rapazinho
nos vamos pegar ele.” Vinham pra matar o cara. E eu acabei comprando. Esses caras viraram os meus maiores fregueses, estes paraibanos. Virei
a coisa de uma vez. Ail4, devia umas prestacdes que a mulher tinha que receber. Era oitocentos reais que o homem tava devendo no boteco
ainda. Eu assumi pra depois pagar a mulher nas prestagdes. A mulher se apertou. “Nao, o meu trato € pagar uma promissoria por mes. Eu assumi
a senhora vai receber.” “Mas estou precisando.” “Mas eu fago a diferenga.” “Quando a senhora d4?”” Nao sei o qué. No fim deixou por
quatrocentos e eu paguei na hora. Fiquei como boteco livre. Juntei uma freguesia que todo nmundo ficava bobo. O paraibano 14, “Esse aqui € meu
primo, meu sobrinho. Vamos tomar uma pinga”. Eu fritava sardinha. Tudo que eu fritava vendia. Quando a mulher fritava os paraibanos
conheciam. “Seu Brasilio, este peixe foi o senhor que fritou?”” “Foi.” “Nao ta parecendo, mas nos vamos comer porque assim mesmo ¢ bom Mas
0 do senhor € mais gostoso.” E juntava freguesia. E a minha situagdo melhorou.

P/1 — E continuou trabalhando na fabrica.
R — Trabalhando na fabrica. Trabalhava dezesseis, dezessete horas por dia.
P/1 — Uma parte a sua mulher ficava e outra parte voceé.

R — Trabalhei quase oito anos na fabrica. Ai foi onde apareceu. Eu falei: “A gente toca o boteco uns dois anos e vai sair um dinheirinho. A gente
vai depositando. E depois de uns dois anos, a gente vende o boteco e dou entrada num terreno e numa casa”. Que era o que eu podia fazer. Mas
ndo foi isto que aconteceu. Vocé sabe o que foi? Umano e pouco entfio comegou a construir um sobrado. Aquele tempo era novidade sobrado
com construgdo dos engenheiros. Falaram: “Estio construindo um sobrado, diz que ndo € caro”. Aquela coisa. “Aquilo € pra gente rica.” Mas fui
la ver. A mesa do corretor estava dentro de onde € o meu sobrado hoje. Estava um esqueleto assim. Fui ver, tal, tal. Ele falou: “65 mil com23 de
entrada. S6 que nfo estamos fazendo em prestagdes. Estamos vendendo financiado pela Caixa”. “Mas eu ndo tenho como financiar assim porque
ndo tenho renda familiar pra provar.” Eu s6 tinha duzentos e oitenta reais de rendimento. Eu tinha o boteco, mas isto nfo se conta. N&o temrenda
fixa. “Mas eu precisava comprar.” E tal e tal. Eu falei pra ele: “O senhor ndo da um prazozinho pra gente dar uma resposta?”’ “Néo posso dar
porque toda hora que vem gente compra.” Tal, tal. E vendia mesmo. “Mas como estou vendo que o senhor esta com vontade...” Eu falei: “Nao é
que estou ganhando, eu quero agasalhar a minha familia”. Que ja era um sobrado com dois dormitérios em cima, banheiro em cima, banheiro
embaixo, sala grande, cozinha, lavanderia. Era uma construcio com engenharia. Trinta e sete anos nunca deu um trinco em lugar nenhum. Ele falou
e tal. “O senhor me da um prazo.” “Eu nfio posso, porque as vezes o senhor pede prazo e depois nfo vai comprar e eu perco.” Eu falei: “Pro
senhor € facil. Eu que tenho que pensar na minha vida. Se o senhor fizer negocio o senhor ndo vai dar escritura. A casa € do senhor. Se eu pagar
dez prestacoes e ndo pagar mais a casa ndo ¢ minha. Quero fazer umnegdcio pra ndo me atrapalhar. Eu tenho que pensar”. “Eu nunca fiz. Mas
como estou vendo que o senhor € assim, eu vou fazer pro senhor. Vou dar trés dias de prazo.” Falei: “T4 bom”. Eu tinha um dinheirinho que eu
estava reservando, dezoito mil, viu como era? Ent3o, mas era por causa do boteco, que eu tinha uma freguesia que todo mundo ficava bobo.
Bobo mesmo! E os paraibanos gostavam de mim. Eu Ia trocar cartdo a noite, porque trabalhava e de noite ia trocar cartdo. Era so eu que
trocava. Tinha que comegar depois que saia a turma das dez e meia até as quatro e meia da manha tinha que deixar prontinho, quatro mil e
duzentos cartdes. Deixar retirar os velhos e por novos. Ai cinco horas entrava a faxineira que tinha que marcar cartdo. “Pode bater.” “Agora aqui
temdono. Nao é aquelas pestes. Safado se aparece aqui, ‘nois’ pega e pde pra fora”. Viraram amigos mesmo. Ai dali a dois dias fui dar a
resposta pra ele. Falei: “Olha, negbcio € o seguinte, eu queria, precisava, mas tem um problema. Eunfio tenho os vinte e trés pra dar”. “Quanto o
senhor tem?”” “Sé tenho dezoito. Se o senhor parcelasse estes cinco também...” “Quanto de prazo o senhor quer fazer?” “Fu ndo sei, ndo posso
parcelar pro senhor.” Ele falou: “O senhor paga estes cinco em quatro meses. Ta bom?” Falei: “Ta bom. Seja o que Deus quiser. Vou fechar
negbcio”. “So que se amanhd nds formos passar contrato, os 18 mil esse eu pago. Vou I4 no banco e assino o cheque na hora.” “O senhor vai
assinar a promissoria de cinco e mais 48 prestagdes.” As prinmeiras dez eram setecentos. Eu ganhava seiscentos na Ceramica. Mas eu tinha o
boteco. Eu sabia lidar como boteco. S6 que assim: “Se nos passarmos contrato amanh esta casa ainda vai levar trinta dias pra entregar e a partir
de amanhd ja vai correr a prestagio”. Eu falei: “Mais esta ainda? Pagar aluguel, pagar prestagdo. Seja o Deus quiser”. E fechei negocio. Depois
de trinta dias de tarde, eu estava trabalhando na Ceramica, ele foi no boteco e entregou a chave pra minha mulher e eu paguei a primeira
prestacdo na imobiliaria, que era setecentos. Quando foi com noventa dias eu ja tinha cinco mil. Fui pagar a prestagdo 1a e falei: “Temuma
promissoria”. “Mas ndo venceu.” “Mas vocés foram bons pra mim, o dinheiro ta na minha méo. Este aqui ninguém vai roubar.” “Oh, seu Brasilio,
isto que € gente boa.” Ai comecou a melhorar para mim. Fui comprar as coisas pra casa. Trabalhando e pagando a prestacdo. Quando eu tinha
pagado 36 prestagdes, eu devia 12 e as tltimas doze dava mil e quinhentos. Quando flii pagar a 36 falei pra minha mulher: “Quer saber, vou
passar na imobiliaria, se eles fizerem algum desconto vou pagar o resto da casa”. “Ah, mas voc€ € bobo, porque tem tempo.” “Bobo por qué? Se
ja pagamos 36, a casa ndo € nossa. Se eu pagar 47 a casa ndo € nossa. Nao tem escritura. E se eles fizerem desconto, eu pago. Fico sem
dinheiro, mas no temmais o que pagar. Se sobrar mil, mil cruzeiros ou mil reais, eu ponho no banco. Se ndo sobrar nada ndo devemos nada. A
casa € nossa.” “Ah, faz o que vocé quiser.” “Claro que eu fago o que quiser, ndo estou jogando dinheiro fora.” Ai passei la: “Eu devo doze
prestacdes”. Assim, assim. “Vocés fariam algum desconto?” “Fazemos o juro bancario.” “Entdo vocés fazem amanhi eu passo ai. Se meu
dinheiro der vou pagar.” Ai fizeram o desconto de dois mil. Ai paguei. Com os dois mil fiz a escritura e fiquei coma casa. Viu como é? Ai acabou.
Coma bengo de Deus nada deu errado que eu fiz na minha vida.



P/1 — E pro resto da vida o senhor continuou trabalhando na fabrica e no boteco.

R —Nao. Aiteve uma decadéncia na fabrica e mandaram um monte de gente embora. Mandaram eu sair. Alguém tinha que mandar embora. De
cada sessdo tiravam ‘x’ pessoas. A fabrica diminuiu. Ai eu sai. Eu ndo tinha tempo pra aposentar porque em Cafelandia... Olha s6 como &, um pai
de familia que quer levar a vida, eu comprei o boteco emnome da minha mulher. Porque falei: se nfio der pra despesa, o armazémme da um
emprego pra inteirar a minha despesa e a mulher fica no boteco. Mas deu. Mas pus o nome pra dar uma aposentadoria pra ela, desde 1959. La
em S3o Paulo também o boteco pus no nome dela também Que eu estava empregado na Cerdmica Sdo Caetano. Mas depois aconteceu aquilo e
eu ndo tinha tempo pra aposentar. Tinha 62 anos. Ai fizumrolo e aposentei. (risos). Hoje mesmo meu filho estava fazendo minha declaragio de
renda. Como que ¢? Eu trabalhei com advogado pra fazer a aposentadoria. Fu fiz coisa que ele nfo fez eu fiz. Certo? Nao fiz? Tinha um cara que
ele pegou a aposentadoria do cara que trabalhou na Ford. Entdo h4 trinta anos atras o cara trabalhou. O cara tinha uma rasura na carteira dele e a
previdéncia ndo estava aceitando aqueles quatro anos que dava pra inteirar os 30 dele. E eles pa pa pa. ‘“Temum negdcio aqui. Voc€ ndo quer ir
na Ford pra mm?”’ Falei: “Por qué?”” “Ah tenho que pegar uma aposentadoria. Ja fui la trés vezes, ja briguei, ja xinguei. Vocé ndo quer ir 1a ver?”
“Mas vocé ja foi 14 e no arrumou, como eu vou ir?”” “Ah, mas vocé € voc€. Quemsabe.” “Da aqui esta desgrama.” E fui 14. Fui conversar com o
chefe da social. Comecei explicar e tal, querendo que ele me desse a ficha original acompanhada com a declarago pra autenticar. Assim valia os
quatro anos. Mas isto ele nfio pode fazer. Eu sabia e comecei a debater com o cara, me humilhando assim. “Porque € um cunhado meu que ta
passando até fome”. Nem conhecia 0 homem nemnada. Ele que pegou a aposentadoria! Ai tal e tal. Eu sei que acabei dobrando o homem. Ele
acabou me dando a ficha original do cara na mo. Prometi o que ele quisesse de mimtal e tal. “Amanha ao meio dia trago pro senhor de volta.
Amanhi cedo vou I4 autenticar e volto aqui.” “Mas seu Brasilio, pelo amor de Deus, eu ndo conheco o senhor, mas parece que o senhor é gente
boa. Mas ¢ que isto ai ndo pode, se acontecer um problema eu perco até o emprego.” E é verdade. Eu falei: “Mas nfo vai acontecer. Eu tenho &
em Deus que ndo vai acontecer. Amanha ao meio dia estou comela de volta aqui. Ai ele chamou o secretério dele e falou: fulano, traz a ficha tal.
Fechou num envelope bem fechado e falou: “Seu Brasilio, o senhor vai levar. Amanhi, se o senhor vier entregar, o senhor chega ai, da meu nomre,
entra ai e se eundo estiver aqui, o senhor da o nome deste mogo, se ele ndo estiver o senhor volta pra tras. Nao fala nada pra ninguém”. Falei:
“Ta bom”. Ai peguei fui embora. Cheguei no escritorio do advogado ele: “O que vocé arrumou?” “Abra o envelope.” “Mas o que vocé fez? Vocé
saiu daqui agora?” “Nao sei, roubar ndo roubei, ta aqui. E agora ainda vou I no INPS em Santo André.” Que era la que ele tinha dado entrada
na aposentadoria. “Vou ver se eu carimbo esta identidade pra levar pro homem ainda hoje.” Ai cheguei 14 as mogas que atendem 4. Dei uma de
esquerdo e falei pra umrapaz que queria conversar com fulano de tal. Eu sabia o nome que eu tinha ido algumas vezes 14 ver negocio de
aposentadoria, ela chamava Prazeres. Ai eu falei: “Por favor, nfo é horario dela, ndo, mas eu vim de manhd comumnegocio e ela falou que se eu
precisasse voltar de tarde podia™. Néo tinha ido coisa nenhuma, sabe? O rapaz foi la, chamou, disse que tinha um homem querendo conversar e
ela veio. Falei: “O negocio € o seguinte: sei que ndo esta no teu horario, mas estou com um problema que tenho que devolver este documento hoje
ainda. Vocé podia fazer o favor de autenticar ele pra mim?”” Ai ela abriu: “O senhor trabalha na Ford?” “Nao.” “Entdo o senhor deve ter um
cartaz danado 14.” “Vixe, 1a eu tenho tudo.” “Nao, porque eles nfio podem, isto aqui nfo pode.” Foi 14, autenticou. Me devolveu, eu tomei ele e fui
descer 14 na Ford. Faltavam dez minutos pra fechar o departamento de pessoal. Cheguei 1a, o homem... Nossa, o0 homemme abragou! ‘“Poxa
vida, seu Brasilio, se precisar qualquer coisa vem aqui.”” Assim, sabe?

P/1 — Senhor Brasilio, o senhor falou bastante da tua vida profissional. Conta um pouco como era vocé em casa. Como era ser pai. Como vocé
criava os teus filhos.

R —Rapaz, eu como pai, assim A classe pobre, no tempo que a gente casou era diferente de agora, voc€ nfo via uma mulher trabalhando numa
industria nemnada. Sabe disto? Era s6 homem Hoje, nio, hoje tem muito mais mulher do que homem. Entfo a gente casava normalmente. Eu
casei e dai a onze meses a minha filha mais velha nasceu. A mulher ficava em casa cuidando da casa e cuidando de filho. Vocé ia trabalhar. Entdo
como € que €? Precisava trabalhar no armazém, ficava no armazém o dia nteiro, chegava pra almogar e vinha de tarde. L4 em Cafelandia na
prefeitura também saia, vinha almogar e voltava de tarde. Entdo € assim, a mulher ficava em casa pra cuidar da casa e dos filhos. Entdo o homem
nem tempo pra educar o filhos tinha. E nem podia. S6 que eundo me lembro munca de ter dado um tapa emnenhum dos meus quatro filhos.
Certo? Sé que se eu tivesse com ele na sua casa ou de qualquer pessoa, as criancas sdo curiosas, véem uma coisa diferente na casa dos outros
logo vao 1a. Se eu desse uma olhada eles j& sabiam que nfo era pra mexer. Nao precisava falar nada. S6 uma olhada que eu desse. Eles sabem,
pode perguntar pros meus filhos, paravam de mexer. Entdo, eu falo assim, no tempo que vocé sai e vai trabalhar... Estou vendo este meu filho
tacou uma pedra nesse vidro ai. Eu estava trabalhando, nfo foi eu que mandei. Entio nio sou eu que estou dando educacfo pra ele. Nao € isto?
A classe pobre ndo tem condigdes. O que eu falo pra vocés: “O que € bomja nasce feito”. Entdo meus filhos nunca dei um tapa, ndo tenho, com
a bengdo de Deus nenhum fora do normal, ndo fuma. Toma uma bebida numa festinha, uma coisa assim. Me considera bastante. Agradece, que
nemmeu filho mais velho, estar bem em situago financeira. O marido da Rosangela tem duas firmas. Agradece assim, fala: “Ah pai, pelo senhor
ter nos trazido pra Sao Paulo na hora certa”. Essas coisas. Tudo certinho. Meu pai morreu, minha mfie morreu e ndo teve nventario. Minha
mulher recebeu, tinha uma casa, vendeu, eram quinze irméos. Deu nove mil reais cada um. Mas o que aconteceu? Quando a niie delas vendesse a
casa o dinheiro ia comprar um timulo no cemitério. E caro em So Caetano. S6 que demorou construir, quando vendeu era 15 mil, mas tinha o
dinheiro pra pagar o resto. Entende? E foi ela que foi a primeira enterrada e esta 1a. Agora mesmo eu cuidei bem, revesti tudo, dei (__?) prefeitura
e fiz. Ta tudo bonitinho. Fu como pai ndo achei que meus filhos deram trabalho. Nao eduquei, nfo eduquei ndo. S6 que meus filhos nfo falam
nada de mim, que a gente fez nada de errado. Eu ndo fiz. Tenho certeza que ndo fiz

P/1 — E como avo?

R — Ah, av6? Mais ainda. Nao, avd, a minha filha, a Marli, que € a terceira, esta ai. Foi primeiro uma mulher depois um homem, depois uma
mulher € um homem. O marido dela, ela fez um casamento errado. Ele trabalhava na PRODAM em Sao Paulo, era concursado e tudo. Mas vocé
sabe aquela pessoa que estuda e nfio tem cabeca pra nada? Faz tudo errado. A gente do pouco fizemos bastante. Nossa casa funcionou
bonitinho. Funcionou e se precisar ainda finciona. Agora mesmo, meu neto que € filho da (__?), o pai dele entrou neste negdcio de politica no
tempo do Janio Quadros, ele se mete neste PT e foi mandado embora pelo Janio. Depois entrou a Erundina, que era do PT e tornou a coloca-lo.



Depois entrou o Paulo Maluf e mandou embora outra vez. Lembra? O cara é s6 enpregado. Ta concursado, fica ai. Nao é isto? Ai o Maluf
terminou de mandar embora. Eles tinham um sobrado na minha rua, bom, melhor do que o meu porque tinham comprado e tudo. Depois foi
mandado embora. Ele ja bebia. Falo pra vocés aqui entre nds. As vezes vocé temunm filha e um filho que esta namorando, se vocé é o pai e falar
qualquer coisa é que casa mais depressa. Sabe? E. Isto ai eu falo pra vocé. Entdio, ele ja bebia. Ele estava bem empregado, ganhava o suficiente.
A minha filha lecionava. Mas quando nasceu o menino ele falou: “Para de lecionar que eu ganho”. E ganhava. S6 que depois desgragou com tudo.
Foi mandado embora e danou a beber. Entrou com um processo porque ele ndo podia ser mandado embora porque era concursado. Por parte
politica, assim, nfio ¢ porque ele entrou bébado 1a. Vocé entende? E levou dois anos ele recebeu. O que acontece? To contando pra vocés aqui
compo fosse pra um filho meu. Ele ganhou o processo. Entdo chegaram e falaram: “Olha, vocé ganhou o processo. A tua cadeira esta ai. Vocé
quer ficar ai e ninguém vai tirar mais ou vocé quer ser indenizado?” “Eu quero ser indenizado.” S6 pra judiar da minha filha. Viu a cabeca perdida?
Sabe? Ela tinha parado de lecionar. Ai foi acabando comtudo. Teve que vender a casa pra comprar aqui em Sao Paulo. Sumiu com o dinheiro
também, sumiu tudo. Ficou sem casa pra morar. Entdo tinha comprado um apartamento em S&o Jodo Climaco, mas trés anos nfo pagou um
centavo. Chegava bébado todo urinado na portaria, aquela coisa! E dentro de casa. Acabou, sabe? Foi chegando um ponto! Ele recebeu a
indenizac@o e sumiu com todo o dinheiro: 272 mil reais. Se ele tivesse pegado e falado: “Vou comprar uma casinha, por no seu nome e vocg€ se
vira nos trinta”. Nada. Sumiu com tudo. E a minha filha no juiz, ia I4 com advogado. Pagando advogado, sabe? E o juiz falava: “Se a senhora
acusar algum rendimento dele, eu tiro na hora”. Mas era um dinheiro...Dono em € quem estar com ele na méio. E no dava. Néo dava nem cinco.
Ele estava comatestado de pobreza que ndo tinha cinco reais pra dar pra comprar um p@o pras criangas dele, que € o sangue. Ela ndo, € de
maior. As criangas, ndo. Querem comer e beber. Eles nfio sabem o que esta acontecendo. E foi isto. Acabou com tudo.

P/1 — Senhor Brastlio, e o senhor se d4 bem com os seus netos? E um avozio?

R —Me doubem Depois o neto cresceu. Hoje ele € advogado na TV Cultura. Viu como é? O pai dele que ia pagar a faculdade. Foi la na
Faculdade ABC, em Santo André. Foi la e matriculou. Dai a seis meses veio a conta que ele ndo pagou. Ela tinha um pouquinho, ‘juntemos’ e
‘paguemos’. O meu filho mais velho pagava, e foi pagando. Diz que a faculdade € ruim N&o. O aluno quando € bom, qualquer faculdade € boa.
Sabe disto? Fu falo porque tenho prova pra vocés. E € inteligente. Puxou tudo pro meu lado. Meus filhos que puxaram pro meu lado! “Olha pra
quem que puxou!” E mostro. Fu tenho um espelho pra mostrar. Que os trancos, né? Meu filho ajudando, dando uma mesadinha pra minha filha.
Sério, dava. E vai assim. Ela tinha parado de lecionar, ele mandou parar. E depois faltava pagar ummes de faculdade, meu filho pagava outro. la
14 em casa. Morou quatro anos na minha casa depois quis sair. Ai eu e meu filho compramos a casa pra ela 14, que ela mora hoje. Quando ele
comegou a estagiar, o estagio dava pra pagar a faculdade. Ele fezna PRODAM, ele fez umano de estagio. Tinha um homem que era chefe que
gostava dele, foi I e ficou. E depois, no outro ano inteiro ele entrou na internet pela TV Cultura e passou. Foi fazer estagio, umano que faltava.
Termina o estagio dele em outubro, € ja é o ano que ele ia fazer o exame pra que se passasse, receber o diploma. Ele, quando foi dia 20 de
outubro, o chefe dele chamou e o efetivou. Nao como advogado porque ele ainda ndo tinha o diploma. Mas falam: “Ah, a faculdade ndo presta!”
Nao presta pro aluno que nio presta. Como ele estudou e passou? Chegou no fim de ano, passou, ficou trabalhando, fez curso pra pegar a
carteirinha da OAB e esta 14 ha quatro anos. Roubaramo carro dele e eu ajudei a comprar outro carro. (risos). Comprei uma casa pra ele morar.
A casa esta emnome da minha filha. Me aliei ao meu filho mais velho e compramos. Tudo isto a gente fez na vida das poucas coisas. Vocé vé
como é? Agora temuma menina. A minha filha ndo tem dinheiro. Esté agora lecionando em Sao Caetano. Ai voltou, prestou concurso, €
professora. Em Sao Caetano estdo acabando comas escolas estaduais. Fstdo ficando todas mumicipais, sdo boas as escolas. Melhor do que
escola paga. Meus filhos, os meus netos estavam estudando, tiraram e puseram la. Em Sao Caetano a satide e a educagio — o prefeito, ele ¢ um
médico — estdo 1a em cima. Sinceramente, ndo € porque a gente mora em Sao Caetano, ndo. Se eu quiser pegar remeédio gratuito, tenho que
pegar um cartdo. E que ndo estou precisando, nem remédio estou tomando. Eu tenho vontade de pegar e tirar pra outra pessoa. Vou fazer isto a!
Nao estou precisando, meu filho paga convénio pra mim faz seis anos. Fu nem sei onde fica este convénio. Gragas a Deus. Coma bengao de
Deus. A gente teve que comprar carro. Ele se formou. Gragas a Deus ninguém partiu pro lado de drogas e nem bebida. E uma grande coisa, ndo
¢? Bastante. Uma bengio de Deus. A menina agora quis fazer uma faculdade gratuita pra fazer teatro. Estd com 22 anos. Agora esta fazendo
curso pra palhaca, ela gosta disto. Entdo agora mesmo na semana passada. Como ela estd formando uma banda com uns amigos em Sao Paulo,
nds tinhamos comprado uma sanfoninha pra ela, ja usada. De tanto carregar nas costas quebrou a correia, quebrou tudo. Ai vima Sao Paulo
sermana passada e comprei a sanfona de trés mil pra ela. Ela gosta daquilo e vai fazer. No estd em drogas nemnada. E assim.

P/1 — Vocé me falou bastante da tua mulher e queria que vocé falasse melhor da relagdo. Vocés chegarama conpletar bodas?

R — Nossa convivéncia foi boa. Os casais nfio tém, vamos supor, ndo tem um que ndo tem uma troca de conversa de assunto. As vezes ndo & por
nada. Eu julgo assim, hoje ta tudo diferente, mas no tempo da gente, o namoro dizem que € pra um conhecer o outro. Mas nada disso vale. Vocé
sabe disto? Se ndo tiver que dar certo vocé€ pode namorar 20 anos que ndo da. Se der certo, € vocé nfo namorar nenhum dia e casar da certo.
Porque diz que € pra um conhecer a natureza do outro. Mas agora, vocé é casado ou solteiro?

P/1 — Solteiro.

R — Solteiro, vou falar. Se voc€ namorar uma moga, ou ta namorando, nfo sei. Se a gente ta namorando, se um gosta do outro, mesmo se ver um
probleminha diferente em questao de natureza, se um gosta do outro também aceita aquilo 1a. Concorda? Mas depois de casado nio vai querer
mudar a natureza que da discussdo. Ninguém muda a natureza de ninguém. E a natureza € aquela. Coma bengfo de Deus nos vivemos 58 anos e
meio de casamento. Nossa casa sempre fincionou bonitinho. Nunca nos faltou nada. Os filhos nunca na vida, nestes 58 anos, foi preciso... Vocé
muda a situagdo, vocé sai que nem eu sai do armazém, fui cagar servico na prefeitura, depois sai, vai comprar boteco; depois vem pra Sao Paulo.
Mas nunca chegou ao ponto, dela chegar a fazer uma conta pra pagar no fim do m€s e nem também chegar numa farmacia e falar: “Vocé me
vende este vidro de remédio que eu pago no fim do més”. Também ndo. Sempre tivemos condigdes suficientes para vivermos. Nao de sobra,
porque no interior, em Cafelandia tinha meus filhos na escola. E uma Livraria Brasil. Ent3o o cara chega: “Oh, Brasilio, abre uma conta, vocé tem
seus filhos na escola..” e tal. Falei: “Nao, mas nfo preciso. A mulher quando vai comprar as coisas, ela tem o boteco, pega o dinheiro na gaveta
pra comprar”. E tal e tal, ah, mas, tal. “Mas por que o senhor ndo quer abrir?”” “Por qué? Quem ta criando eles sou eu e minha coisa € controlada.



Vocés ndo tem sd coisas escolar, vocés tem outras coisas pra vender. As vezes chega a comprar outras coisas que ndo ¢ de escola e nfio tem
necessidade e vai fazer falta no meu orgamento. Se vocé quer que eu abro, eu abro. Néo to pedindo. Mas no fim do més vocé manda a relagdo e
se tiver umreal de uma coisa que ndo € necessaria, eu corto a conta.” Era assim, gragas a Deus.

P/2 — Conta pra gente da viagem pra Italia. Foi comela que vocé foi?

R — Assim, por exenplo, o ano passado eles foram viajar e perguntaram se eu queria e ndo quis. A gente fica assim, eu td aqui, mas o sentimento
ainda tem. Ent3o ndo quero. Anteontem falaram: “O senhor quer ir pra Itdlia outra vez?”” “Vou ver, sabe, ndo t6 assim querendo.” Nos fomos.
Sinceramente, eu ndo achei vantagem nenhuma pra gente. Pra comegar da alimentagdo: as comidas de 14 pra mim ndo valemnada. Meu pai e
minha méie vieram da Italia, nem de polenta eu gosto. Diz que filho de italiano € polenteiro, mas ¢ mentira. L4 no mterior falam, “os polenteiros”.
S6 que de vez em quando tinha um lugar que ‘moia’ fubé na fazenda e minha mée debulhava o milho da espiga, naquela lata e ela trocava. Levava
dezotto litros de milho e dava a lata cheia, s6 que dezoito litros. E fuba depois da vinte,vinte e trés. Entdo vocé come fuba que rende, eles vendem
pros outros. Isto € o lucro deles. Eles ndo cobravam nada pra trocar o fuba, s6 que eles ganhavamno aumento. Eu de macarrdo pouco gosto.
Minha mulher falava: “Voceé quer que eu faga macarrdo domingo?” “Quer fazer? Faz” So € comer, pegar um pouquinho de macarrdo e por
comer um pouquinho de fejjao comarroz pra ficar completo. Porque o macarrdo ndo alimenta a gente. Vocé come macarrdo? Vocé acha que
alimenta? Nao alimenta. Vocé almoca... Que nem hoje, na minha casa, almocei as 11 e meia, mais cedo, porque o mogo ia pegar a gente. Eu
comi arroz e fefjdo. Se eu fosse comer qualquer coisa sete horas, oito da noite, ndo estou com fome. Se vocé come macarrdo passa uma hora e ta
faltando alguma coisa no teu estomago. E l4 eles ndo falam macarrdo. E pasta. Aquilo ¢ uma lambuzagio de tomate! Eundo gosto destas coisas.
Sabe do que eu gosto? Domingo passado foi a missa de um ano da minha mulher. O meu filho f0i 2 em S&o Caetano e a gente foi num restaurante
almocar. Sabe o que eu gosto? Eles téma fabrica da GM na Bahia, em Ihéus, ele trouxe dois pacotes de farinha de mandioca pra mim. Eu gosto
¢ de farinha de mandioca, carne seca. Estas coisas, carne de sol. Pra mimnem da Espanha, nem da Italia, em questio de alimentagdo nfio me
deixou muitas saudades. Aqui temde tudo. Se voc€ procurar carne de boi, 14 ndo tem. A mulher um dia falou: “Vamos, achei um lugar que tem
carne”. Chegou a pedir e veio carne de carneiro. Ah, vai se lascar comessa porcaria. A gente foi pra conhecer, mas nio deixa muita saudades.

P/1 — Senhor Brasilio, a gente esta encerrando a entrevista, tem alguma coisa que eu ndo te perguntei que voc€ gostaria de falar?

R — Fu vou contar agora coisa que esta no papel, que eu marquei ali. Eu tive, agora faz dez anos e nmeio, se voc€ olha neste joelho aqui vocé
percebe a diferenga? Isto aqui acabou a cartilagem do joelho. Os ossos da gente se deslocam. Antes de chegar no osso temum tipo de uma
pelanca, que € jogo, ai acaba e 0 0sso raspa umno outro. Vocé ndo aguenta de dor. O meu acabou, tudo comressonincia magnética, raios-X,
fui em lugares bons. Tudo acusando que acabou. Nao podia andar, nem parar em pé€ nenhum minuto, deitar nfio podia. Todo lugar que mexesse e
esfregasse, ele queimava por dentro. Ai, eu e meu filho pegamos todos os comprovantes em casa e viemos no Joaquim Grava, operador do
Corinthians. Nao sei se vocés conhecessem. A clinica dele é em frente ao hospital Sdo Luiz num andar inteiro. Ele é operador esportivo de joelho.
Viemos comele ha dez anos atras. So pra conversar comele, ha dez anos e meio, foi trezentos reais. Levamos tudo preparado. Conversamos e
meu filho falou: “Tem jeito de tratar?” “No, ndo tem. E partir pra cirurgia. Tem que serrar as partes pra por a protese. A protese vem
desmontada, sdo nove pegas pra vocé por aqui.”’ Naquele tempo, ndo € por causa do dinheiro, ficava 17 mil, n3o sei o qué. Ele opera no hospital
Sao Luiz, € outra combinacfo. E tal e tal. Meu filho perguntou: “Tem perigo de uma rejeicdo?” Ele falou: “Ah, ndo tem”. “Nao tem mesmo?”
“Pode haver uma ou duas.” “Sera que vai ser a minha?”” Ficou tudo combinado. S¢ faltava ir ao hospital, combinar o dia pra entregar a protese
pra colocar na hora. Quando noés famos indo embora me entrou uma coisa na cabega e falei: “Vamos suspender este negocio?” Eu que estava
com o problema, certo? “Pai, faga o que o senhor quiser. Suspende agora, se amanha o senhor voltar problema de dinheiro ndo €”. E tal e tal. Ai
fui embora pra casa, mas nio aguentava, joelho qualquer lugar... Quebrei dois bragos trabalhando também. Saiu o osso pra fora. Mas
trabalhando, certo? Este aqui quebrou aqui também. Este aqui fiquei sessenta dias assim, com (__?) na boca. Trabalhando em cima de casa,
depois que me aposentei, mixaria que a gente ganhava, sempre foi assim Noutro dia cedo eu sai de casa, fui tomar dnibus pra i no centro de Sao
Caetano, no ponto de 6nibus tinha um senhor sentado, e eu raspando a perna. Ele falou: “O que o senhor tem?” Tenho isso, assim, assim Ele
falou, eu ndo sou médico, nfo sou curador, nfo sou nada, mas eu sei um remeédio que € o melhor célcio do mundo. Fu perguntei pra ele o que era
e ele falou: “E casca de ovo de galinha”. Eu falei: Mas como que faz?” Ele explicou, tal e tal ¢ falou: “S6 que tem uma coisa, quando eu, o senhor,
qualquer um, comega a acabar o célcio, leva um ano, umano e meio pra acabar. Vai acabando devagarzinho. Pra voltar tambémndo ¢ facil, é
lentamente”. Fu falei pra ele: “Eu vou fazer. Vou acreditar”. Ai fiii na padaria 14 perto e encomendei pro confeiteiro quatro dias. Ele guardou mil
duzentos e cinquenta cascas de ovo. Fui 14 busquei. Fui a outra padaria e também encomendei mais mil duzentos e cinquenta. Duas mil e
quinhentas cascas de ovo. Preparei em casa do jeito que era. SO que ndo pode torrar. Lavar, tirar aquele residuo que fica dentro, aquele resto. Ai
fica sequinho. Lavar dez, doze aguas até ficar com cheiro nenhum Botava num saco plastico no sol pra enxugar e eu bati no liquidificador. Vira
aquela farinha grossa. A casca de ovo ndo dilui, ela fica aspera. Ai comecei a tomar. Fizum sacdo! Dava uns sete ou oito quilos de farinha. Todo
dia tinha que tomar. “Pde no arroz!” “Que arroz nada. Vai estragar o arroz também.” Levantava, antes de tomar café pegava uma colher de sopa,
jogava na boca e engolia agua. ‘“Pronto, ja tomei o remédio.” Comecei a tomar todo dia. Ele falou: “S6 que no primeiro, segundo, terceiro més
ndo ia sarar ndo. Isto € lentamente”. Fu guardei tudo o que ele falou, mas eu fiz. Justamente. Quando eu comecei a achar uma diferencinha foi no
quarto mes, ta? Comecei a achar. Vou dizer pra voc€s como este sol ta alumiando ai, coma bengdo de Deus. O dia que acabou aquela farinha
ndo existiu mais nada no meu joelho. T4 aqui hoje. Eu ajoelho, sento no calcanhar; subo, desgo. Nao temnada. O que foi isto? Eu tinha tomado
outros calcios e nada. E isto dai s6. Porque eu peguei e fiz do jeitinho que ele falou. N&o é mentira, meu filho pode chegar e perguntar. Olha aqui.
Nao temnada. Nada. O que € isto. Esqueci que eu tive problema de joelho.

P/1 — Senhor Brasilio, queria te perguntar como 0i pra vocé lembrar tudo isto? Lembrar da tua historia? Como vocé se sente lembrando de tudo
isto?

R —Me sinto feliz porque o que vocé perguntar pra mima partir dos meus seis anos, sem olhar emnada eu te respondo na hora, certo, se foi
coisa que a gente passou e ndo vou explicar. Queria ter explicado como aquela primeira, segunda, vocé v€ como é? As vezes voc€ volta num,
atrapalha na outra. Mas o que eu falo é que hoje, por exemplo, estou sozinho na minha casa. A gente, tem coisas que acontecem coma gente, por



exemplo: quanto mais o casal vive junto, vocé vivendo a vida, nfo ¢ viver. Porque se ndo viver, larga. Nao ¢ verdade? Que ta acontecendo hoje.
A gente vivia. A gente quando casa, promete que € aquilo, a gente cumpriu a nossa missao. A gente temum espelho pra mostrar pra qualquer um
E nfo é facil vocé de classe pobre ver um filho nascer e falar: vou por no mundo. Nestes dezoito, vinte anos vocé passa horas boas, ouno bom
ouno ruim vocé passa um monte de coisas. Mas vocé tem que cumprir a sua missdo. E coma bengdo de Deus, pra nos nio termos problema.
Nio faltou. Todo mundo foi pra escola. Eu ia contar. Posso contar? Quando chegamos a Sao Paulo houve um caso commeu filho mais novo. Eu
trabalhava na Ceramica, entdo ele queria fazer o SENAI (Servico Nacional da Industria). Entdo, eu pegava as folhas pra ele fazer pela Ceramica.
Os meninos todos pegavam. Tem um colega, que tinha outra firma igual um vizinho meu, meu da ZF, que tinha uma firma, dizia, vocé ndo passa
pra fazer o SENAI Chegou no dia do exame e quando passou eu perguntei pro cara da selecdo da Ceramica. O escritorio dele era pegado onde
eu trabalhava no departamento. “O, Serafim, ontem foi 0 exame dos menmnos vocé ndo sabe quem passou?”” Falou: “Ah, Seu Brasilio, seu filho
passou s que foi tudo impugnado”. “Mas por qué? Sabe o que aconteceu?” E tal e tal. Disse: “Eunfo posso te explicar certo, mas sei que ta
tudo impugnado e vai tudo embora pra Sao Paulo, que € central”. Eu disse: “Ah, rapaz, vou 14 no SENAI”. Eu estava trabalhando da uma e meia
até as dez. “De manha cedo, fica pertinho da minha casa, eu vou I4.” “O senhor vai perder o seu tempo.” Eu falei: “Por qué? Nao vou perder. O
meu filho € menor e ndo sei o que aconteceu l4. Vou saber o que aconteceu. Eu quero saber do meu filho, se ele aprontou alguma coisa”. Ai
levantei cedo e falei: “Hoje vou no SENAI porque ta acontecendo assim, assim E ja tudo empacotado pra ir embora pra Sdo Paulo”. Ele falou:
“Eu vou também’”. “Voce vai, mas pelo amor de Deus ndo vai abrir a boca.” (risos) Néo sei, eu ndo tenho dinheiro pra conversar com voces, eu
ndo tenho nenhum portugués, s6 que coma bengao de Deus eu sei conversar lucidamente. O que eu falei pro diretor: “Acho que da bem pro
senhor entender o que eu falo”. Fomos 4. Chego, estdo atendendo uma mulher, depois a gente entrou. Comecei a conversar comele. Assim,
assim “E verdade. Esté tudo pra ir embora pra Sdo Paulo.” Eu comecei a conversar comele. Ele falou, explicou, explicou, explicou. Ai eu falei:
“O senhor ja falou. Agora posso falar? Eu ndo tenho nenhum portugués, mas acho que o que eu falar da pro senhor entender”. “Nao, o senhor
sabe falar.” Eu comecei a falar e cheguei ao ponto de falar pra ele que o erro era de 14, provei que o erro tava 14, eu puxei um caso que nfo tinha
nada a ver com aquilo, mas influiu uma eleico em Cafelandia. Sabe por que eu puxei? Porque eu peguei a autorizagdo da Ceramica pra fazer e
depois o meu vizinho pegou de outra firma, pra fazer dois testes: se passar emumta bom Se faz umsé ndo passou. Eu queria que fizesse. Entdo
os meninos foram de manha, no dia do exame, atenderam eles. Fizeram exame pra uma firma. Na parte da tarde foram I e fizeram pro outro.
Eles acusaram que ndo podia fazer dois exames num dia s6. Estava impugnado. Eu comecei a conversar, depois que ele parou de falar. Comecei
a discordar dele. Eu falei: “O senhor vai me desculpar, mas acho que o erro esta aqui dentro”. “Por que motivo?” “Porque as criangas, se eles
vieram de manhd, receberam eles. Se ndo podia fazer, devia ter alguém que dissesse para ndo fazer o exame. Receberam? Quem € esta pessoa
que recebeu? Eles sdo inocentes. Meu filho nunca entrou num recinto deste aqui e eu também no. Enquanto estamos 14 queimados do sol,
plantando arroz e fejjdo para os engravatados comerem aqui, eu cheguei aqui ndo temuma colher de cha. Fu nfo concordo como erro deles”. Eu
falei: “Por que no interior tema eleic@o e a pessoa analfabeta assina o nome 1a pra pegar o voto. A mulher foi 4 e votou errado, depois voltou pra
votar. ‘Ah, nfio, a senhora ndo pode votar. A senhora votou hoje’. Entdo. E por que aqui eles nfio falam: “Hoje vocé ndo pode fazer outro
exame.” Atenderam pra agora pra descartar todo mundo? E tem mais uma: tem um sobrinho meu que fez teste ai e passou.” Ai ele chamou a
secretaria dele e conversou comela e falou: “Seu Brasilio, vamos fazer um negécio?” “Fago qualquer negdcio, so que eu quero que meu filho
estude. Nao vim aqui pra brigar. O mais velho veio fora da idade, ja tinha 15 anos. Mas eu quero que meu filho estude. O senhor entende o que
eu vim fazer aqui?” “Vamos fazer um negocio? Vamos dividir a culpa metade pra cada um?”’ Ja comegou a dividir a culpa. “Pode jogar em cima
de mim s6 que eu quero que meu filho estude. Eunfio vim pra brigar.” Tanta vontade que a gente fez isto tudo e agora acontece isto. Acho que
ndo € culpa dele nem minha. Ele j& quis dividir a culpa. Falei: “Nao, a culpa pode ser toda minha, s6 que eu quero que ele estude. Ja que esta
assim, o senhor ndo quer fazer umnegdcio?” Eu propus negocio pra ele. “O senhor ndo quer fazer um negdcio comigo? Que os outros eu nio
tenho nada com isto.” “Que negdcio?”” “O, ai tem um menino, ele é meu sobrinho, ele fz teste e passou. S6 que ele fez teste do Banco do Brasil e
ndo vai preencher esta vaga. O senhor ndo quer ceder a vaga deste meu sobrinho pro meu filho? Deixar descartado isto ai.”” Ele pensou, pensou e
falou assim: “F, o senhor tem um pouco de razio. Posso até ceder se o senhor fizer o que eu vou falar pro senhor até amanhi de tarde, eu cedo a
vaga pro seu filho”. Fu falei: “Eu fago hoje!” “Mas o senhor disse que nfo sabe nada.” “Eu sei o que tem que fazer.” “Mas como o senhor diz que
ndo temestudo?” “Eu sei o que tem que fazer, meu senhor. O senhor quer que eu va agora buscar coma mée ou o pai do menino que ele desistiu
da vaga. E levar na Ceramica Sdo Caetano e 1 desistir da vaga também. Trazer uma carta de desisténcia.” “Mas como o senhor sabe disto?” “Eu
sel.” “Se o senhor trouxer até amanha de tarde, a vaga € do filho do senhor.” Eu falei: “Se ndo for pra fazer hoje, faz pra amanha”. Dali sai pra
casa da minha rm#é e expliquei o caso pra ela. “Vamos 4 ao SENAL” Ela chegou 14 e assinou a desisténcia. De 14 tomei um dnibus pra Ceramica
e pedia carta de desisténcia. Vime tal. Meu filho pegou o SENAI. Ainda me deu os parabéns. ‘Nossa, o senhor.” Me abracou. Depois meu filho
foi fazer o SENALI, depois ele foila no (__?) e voltou pra ser professor no SENAL E hoje, o que ele esta fazendo € o que valeu pra ele. Que ele
ta fazendo consultoria, ele esta ganhando a vida. Ficou sendo instrutor dez anos. Depois ele pediu pra sair. Mas se eundo vou 14, ele nfo fazia. E
eu consegui, sabe? Gragas a Deus. Fu ndo sei. Eu consegui. O homem ainda ficou devendo obrigagdo pra mim. As pessoas ndo tem... Seila ey,
ndo sei. As pessoas perguntam pra mime parece que eu tenho a bengdo de Deus que as coisas vémna cabega. Eu olho uma coisa e falo: eu fago
isto ai também. E fago. Na minha casa o que precisa fazer eu fago. Arrumar, pintar. Eu fago tudo. Agora mesmo acabei de fazer a minha casinha
que tenho em Bertioga, na praia. Nds compramos um negocio que parece que, falar hoje, parece que nunca na vida vai acontecer. Ha 28 anos
atras, emsete cunhados, compramos um terreno. Ninguém tinha dinheiro, mas queria ter. Ai fizemos sete apartamentos térreos. Um quarto por
quatro, a cozinha e um banheiro. De sete. A gente tinha Ia. Minha patroa adorava, porque ela tinha as irméis. Mas associado sete cunhados! Nem
familia pra ter sete cunhados. Nem sei como vai ter uma sociedade desta. Eum reliquia isto. Fu fiz tudo, negdcio de inventario, timulo, INPS e
tudo e depois falei: agora vou reformar a casinha. Esta pronta. Ja esta tudo do jeito. Em cima, embaixo. Colchiio, geladeira, armério. Fiz tudo isto
ai. Fu aqui administrando 1a. Eu gosto das coisas dificeis porque dizem que as coisas muito faceis ndo prestam. Nao & isto? Tem que ser coisa
dificil. Que nema gente veio aqui. Eu ndo tenho experiéncia, nio sei. Mais ou menos sei o que vocés iam perguntar. As vezes a gente pula, mas eu
gostaria de contar correndo. Uma por uma, ndo voltar nada atras. Mas eu acho que deu pra vocés. Nossa, eu gosto dessas coisas. Eu gosto de
mexer com coisa que eu acho que eu tenho o meu juizo perfeito. Nao tenho nada que me tire. Os meus filhos me admiram E que é duro. A gente
viveu tanto tempo junto que falta um pedago da gente. Ninguém, quem néo viveu ndo sabe. Agora estou no terceiro ritmo de vida. Certo? Vocé
nasce, cresce € o dia que vocé vai casar. Na casa do teu pai tem um ritmo, no dia que vocé casou € outro ritmo de vida. N&o € que vocé vai
abandonar seus pais, mas vocé vai viver com outra pessoa ¢ ¢ uma vida completamente diferente. Concorda? Vocé vive que nem eu vivi: 59 anos
de casado, fora os cinco que a gente namorou, ¢ ela morreu. Vou pegar umritmo que eu ndo tenho experiéncia. E se vocé passou por isto eu ndo
aceito o seu conselho. Sabe por qué? Sua natureza ¢ uma e a minha é outra. Eu tenho a minha natureza. Meus filhos chegaram e falaram: “Pai, e



agora como vocé vai fazer?”” Eu tenho quatro filhos, se eu quisesse ir morar comalguém. Eu falei: “Vocé sabe, comtoda coisa que eu estou na
cabega eu vou dar a resposta ja: por enquanto vou ficar aqui. S6 por dois motivos: um pela minha satide e outra pelos meus vizinhos de 37 anos,
que eume dou melhor do que com muitos parentes”. Porque a familia é grande. Sabe como ¢? Na casa de minha mulher sfo vinte e oito irméos.
Um casa com um espanhol, outro casa com outro. Vai mudando tudo assim Entra um monte de coisa no meio que ndo € mais aquilo. Os proprios
irmaos tém diferenga um do outro. N2o é isto? Os proprios irmiios. Nao ¢ igual. Coma bengdo de Deus t6 ai. No ta faltando nada. Tenho a
minha renda que da pra eu viver. Eu paguei a aposentadoria da minha mulher. Que eu paguei como autdnomo. Nao é facil pagar, mas paguei. L4
em S#o Caetano também, o boteco ficou emnome dela também Onze anos 14 e mais oito como auténomo. Ela trabalhou na prefeitura como
faxineira, ndo sei como € que €. Quando foi pra requerer a aposentadoria dela eu somei e dava 33 anos. Ela ganhava na prefeitura 450 reais, era
o mais baixo ordenado que tinha, mas um prefeito que entrou tirou um salario e derrubou. Em vez de subir ele baixou. Isto nas ultimas
contribuigdes prejudica a pessoa. Nao € isto? Se vocé trabalhou 30 anos e pagou 27 anos cinco salarios, mas nos trés anos vocé conseguir
passar a pagar dez, vocé vai receber salario bom Mas se 27 anos vocé pagou dez salrios e depois passar pra um vocé se lascou. Vai receber
um. Eles consideram os tltimos trés anos. Isto eu sei por que fiz aposentadoria. Fiz coisas! Nossa, eu passei pra o advogado em Maud o cara, o
chefe...

P/2 — Nestes seus 89 anos de vida o senhor contou varios casos que vocé€ conseguiu. Ganhou o cliente no armazém, foi no SENAI e falou como
diretor. Onde vocé aprendeu a ser do jeito que o senhor €?

R — Acho que ja nasci comesta ideia. Porque tem coisa que eu invento que, temuma moga que tava fazendo limpeza la emcasa e eu falei: “Isto ai
eu que inventer”. E até em comida. A senhora ta vendo: eu nunca fiz comida e estou fazendo assim, assim. Eunfo sabia. Eu que estou fazendo da
minha ideia. Sabe? Eu fago as coisas assim. Me vemna cabeca. Néo foi orientagdo de ninguém. Eu nunca precisei perguntar pra outra pessoa
como se vira. SO que minha patroa era sabida. Ela sabia controlar uma casa. Porque o homem que casa, acontece isto as vezes como casal. Tem
homem que casa commulher que nio sabe tomar conta de uma casa. Ele ganha o que for e nunca ta bem. Agora, a mulher pode saber, mas se o
homem ndo souber ndo vai estar bem também. Entéo € dinheiro estragado. Eu sei porque convivi com pessoas no interior. Vou contar. Um
boteco. Entdo é uma experiéncia que vocé vai adquirindo. Ele morava pertinho, na esquina, no mesmo quarteirdo que eu tinha boteco. Ele era
agente da estatistica, empregado federal. E ela era professora de grupo. Naquele tempo os dois ganhavam um ordenado bom. E tinham duas
meninas. E tinham casa propria. E estavam sempre devendo para os outros. Inclusive quando ele morreu, ele ficou me devendo. E a mulher ndo
quis me pagar porque ndo mandou eu vender bebida pra ele. S6 que na minha casa nunca se jogou nada fora. Faz umalmogo, sobrou um quilo de
carne, ndo jogou pra cachorro. N&o quero nem cachorro dentro de casa. Nao ¢ lugar de cachorro. Nao gosto. Animal é animal, mas dentro da
minha casa ndo. As vezes ele sentava no meu boteco, ele ganhava bem, e sempre na tanga, sabe, sempre devendo. Nem ele sabia controlar, nem
a mulher. Porque uma mulher que nio sabe controlar a cozinha, o marido da dinheiro, ela faz comida estragada, joga fora e ndo faz nada bom Pra
quem sabe, a minha mulher de umnada, ela transferia pra outra comida e aproveitava aquela coisa. Esta € a casa que funciona. O homem
também, a parte dele. Fazer certas extravagancias e coisas erradas, sempre soube controlar. Pra eu comprar as minhas coisas, € tudo pensado e
feito coisa que se aproveite. Nao € fazer negocio errado. Isto eu tive sorte comela porque ela sabia controlar a casa. Sabia. A parte nossa que
vende com comércio e tudo ela ajudou, mas a diregdo sempre foi minha. Sempre foi minha, ndo temnada que eu fazia negdcio e ela... Sempre a
gente. Coma bengdo de Deus. Nao € que ficou rico. Eu acho que a riqueza... Na época que meus filhos estavam na idade de fazer faculdade,
todos os quatro fizeram, mas pagaram com o dinheiro deles. Mas a casa estava funcionando e tinha tudo pra eles, comida e roupa lavada e tudo
certinho. A gente fez a nossa parte e eles fizerama deles. Ja vim pra Sao Paulo por este motivo. Meu filho mais velho, da Rosangela, ele agradece
todo dia: “’Ah, pai isso ndo nemuma unha do que o senhor fez pra gente”. Entende? Porque ele viu como foi criado. No interior, no natal matava
vinte e tantos cabritos, eu separava, limpava, punha numa sacola e ele e a minha menina mais velha iam entregar na casa dos fregueses. Fulano de
tal entregava. E cata garrafa vazia. Todo mundo ja ajudava um pouquinho. Se o chefe da familia for uma pessoa que faz qualquer coisa errada
aonde que vao seus filhos? Vao acompanhar. Tem que ter um esteio pra acompanhar a casa. Até agora ta de pé, né?

P/1 — Seu Brasilio, vamos encerrar agora.
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