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ACTO PRIMERO

En Las Canteras, pueblo andaluz, hay un convento de fecha re-

mota, conocido por el Convento del Carmen. Al pasar á mejor vida,

de puro vieja ya, la última de las madres allí consagradas al amor di-

vino, vinieron á heredar el vetusto recinto las Hermanitas del Amor

<le Dios; congregación semejante á la de las Hermanas de los Pobres.

Hay en el convento, al comenzar la acción de esta obra, hasta seis

ancianos recogidos, de quienes cuidan las hermanas con solicitud y

bondad extremas.

Este primer acto pasa en uno de los corredores ó galerías del

claustro, por cuyos altos arcos se ve al fondo toda la extensión de lo

que fué jardín, hoy convertido casi completamente en huerta, ya que

más que flores da frutos. Cierra el corredor por la derecha del actor

un muro, donde hay una gran puerta, denominada de la Cruz, por-

que sobre ella, en el muro, está incrustada una de palo. En el pro-

pio muro, á la altura de la mano, y encima de una repisa tosca, se

ve una imagen de San Antonio pequeñita, ante la cual hay un bote

lleno de garbanzos. Uno de los arcos centrales da paso al jardín. En

el corredor hay dos ó tres sillas y algún banco.

Es por la mañana en un día de sol del mes de Abril.

BARRABÁS, viejecillo asilado, de buen humor y malas pulgas,

que hace en el convento de jardinero y de hortelano, trajina en sus

dominios. Al fondo, allá lejos, á la sombra de un arbolillo, la HER-

MANA CARMEN, abstraída y silenciosa, cose sin dar paz á la mano.
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Alguna vez las escenas que pasan á su alrededor la distraen un mo-

mento de su tarea; pero en seguida vuelve á fijar la vista y la aten

ción en lo que está haciendo.

Por la izquierda del jardín salen la HERMANA DOLORES y la

HERMANA CONSUELO, con sendos bolsos de pedir limosna. Pasan

al corredor por el arco central y desaparecen por la puerta de la Cruz.

Barrabás dice en su picaresco monólogo:

Barrabás. Dos en dos,

por la sombra y no por er só:

Hermanitas del amor de Dios.

¡Je! ¡Versos míos!

Pedimos pa los pobres;

dénos usté lo que sobre,

y si pué sé plata mejó que cobre.

iJe!

Por la puerta de la Cruz sale MARTÍN EL CIEGO, que para ayu-

darse á caminar lleva un palo en la mano. Es más viejo y está Ynás

destruido que Barrabás. Marcha callado á lo largo del corredor. Ba-

rrabás que lo ve lo detiene hablándole.

¡Se dise güenos días!

Martín. Güenos días. No sabía que estaba usté ahí,

señó Barrabás.

Barrabás. De más lo sabía usté, señó Martín.

Martín. Como usté quiera.

Barrabás. Porque usté no ve, pero güele.

Martín. Como usté quiera. Güenos días.

Barrabás. ¿Se va usté á toma er só?

Martín. Con permiso de la hermana Piedá.

Barrabás. No hay como anda siempre bailando el

agua pa conseguí favores. Pero ese no es mi genio.

Martín. Ni er mío tampoco. Ni quieo discusiones

con usté. Y base usté malamente en critica las cosas

de esta casa, donde está usté recogió por caridá, lo mis-

mo que yo.

Barrabás. Hay árgana diferensia, compadre. Yo no

soy ningún trasto inuti como usté: yo soy aquí un
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hombre que trabaja en la güerta y en er jardín. Y gano

er pan que como. ¡Y er que se come usté también!

Martín. Á usté no le debo yo na. Yo también tra-

bajo.

Barrabás. ¡Usté me dirá lo que hase! Va pa dos

años que no sube á la torre...

Martín. Hago lo que las hermanas me mandan.

Barrabás. Sólo que como no le mandan á usté na,

se da usté la vía de un canónigo.

Martín. Le digo á usté que no quieo discusiones..

Quéese usté con Dios.

Barrabás. ¿Qué le ha paresío á usté hase poco er

repique que ha dao la Golondrina? ¡Vaya una campana^

compadrel

Martín. To se le güerve á usté veneno en er cuerpo»,

señó Barrabás.

Barrabás. Por eso me conviene sortario.

Martín. Yendo un poco hacia él con sincera y honda emoción..

La Golondrina de esta santa casa es una campana que

ar presente está rota y no suena como sonaba porque

Dios lo ha querío; pero cuando la vorteaban estas ma-

nos, la Golondrina sonaba como no han sonao campa-

nas en er mundo desde que hay cruses en los campa-

narios. Y usté lo sabe tan bien como yo, sino que se

gosa en oirme.

Barrabás. ¿Ni la Sonora de la Iglesia Mayó ha tenío

tampoco mejores voses?

Martín. ¡Ya está con la Sonora! ¡La manía de tos los

de aquer barrio! ¡Compara á la Sonora con la Golondri-

na der Carmen! Es mesté sé sordo pa eso.

Barrabás. ¿Ahora también, señó Martín?

Martín. De ahora no se trata. Si está rota desde

hase ya tres años cumplios, ¿cómo quié usté que suene?

¡Que se alegren, que se alegren los de la Sonora, qu^

bastante tiempo han vivió con la pesaíya de la Golon-

drina!
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Barrabás. Pa mí que lo que ha pasao ha sio que er

Padre Eterno, paseándose por las nubes una tarde...

Martín. Deje usté en paz las cosas santas, señó.

Barrabás. Lo oyó á usté toca la campana. ¡Tin...

tan!... ¡Tin... tan!... Y se conose que pa sus barbas fué

y se dijo: «Hombre, hombre, esa campana suena de-

masiao bien pa está en Las Canteras, que ar fin y ar

cabo no es más que un pueblo.» Y á un angelito que

andaba de viaje por Andalusía le mandó que la cascara

de un martiyaso. ¡Je! ¿No le paese á usté? ¡Envidia que

tuvo Dios en er sielo!

Martín. ¡La envidia er que la tiene es usté en la

tierra, peaso e poyino, sayón, hereje! A la Superiora vi

á desirle que le prohiban á usté habla conmigo. Na
más que eso.

En esto aparece por la puerta la HERMANA PIEDAD y corta la

disputa. Esta hermana es joven y bella, humilde y suave. Su habla

es ingenua y reposada. No es andaluza.

H. Piedad. ¿Ya estamos como de costumbre? Tem-
prano empieza el día.

Martín. Este hombre que no hase más que buscar-

me las purgas.

Barrabás. ¿Yo? ¡No tendría mar trabajo!

H. Piedad. Pero, usted también, Martín, ¿por qué

no sigue su camino?

Martín. ¡Porque no me deja!

H. Piedad. ¿Le pone á usted redes, como á los pá-

jaros?

Martín. Me dise unas cosas que no hay manera de

seguí adelante sin responderle.

H. Piedad. A palabras necias...

Barrabás. ¿Eso de nesias va conmigo?

H. Piedad. Precisamente.

Barrabás. Pos lo que toca hoy no he hecho má¿
que darle los güenos días. Más vale cae en grasia que

fié grasioso.
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H. Piedad. Aquí no hay preferencias para nadie

^

Barrabás. Ni nos curamos de las gracias. Los bufones

ya no los paga el rey. De memoria me sé sus mañas, y

de memoria también cuál era la disputa. ¡Todos días la

misma!

Martín. ¡La misma tos los días, hermana Piedad!

Dígaselo usté á la Superiora.

H. Piedad. Pues quién sabe si Dios va á castigarlo á

usted— á usted. Barrabás, á usted le hablo—y le va á

mandar una rabieta. Como el milagro que yo espero

llegue á obrarse...

Barrabás. ¡Los milagros no son de estos tiempos!

H. Piedad. ¡Silencio, Barrabás! ¿Cómo se entiende?

Ande, ande á su trabajo. \ usted, Martín, á su camino.

Martín. Dios la guarde.

Barrabás se interna hacia la derecha del jardín sin replicar pala-

bra. Martín desaparece por el corredor.

Viene LEONARDO por la izquierda del jardín. Es hombre como

de treinta años y de apariencia modesta y sencilla. Su fisonomía es.

adusta, y curiosa y penetrante su mirada. Trae el sombrero en la

mano, dejando al descubierto la cabeza, poblada de fuerte y abun-

dante cabello. Tiene toda su persona un aire de energía varonil que

la hace simpática. La hermana Piedad lo ve venir y lo espera son-

riéndole con dulzura.

H. Piedad. Santos y buenos días, caballero.

Leonardo. Buenos días, hermana.

H. Piedad. ¿A ver á su amigo, verdad?

Leonardo. Á acompañarlo un rato. Ahora no tengo

cosa mayor que hacer allá.

H. Piedad. Aquí estaba hace media hora. Andará

por ahí de conversación con los ancianos. Tiene tan

buen ángel... Y le gusta mucho charlar con ellos.

Leonardo. Con ellos y con todo el mundo. Le da

paUque al primero que pasa. No sabe callar. Eso sí: su

conversación tiene miel. Y de usted y de toda esta casa

empieza á hablar y no concluye.
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H. Piedad. Bromeando. ¿Ah, SÍ? Pnes le advierto á us-

ted que somos muy interesadas. Es posible que pida-

mos algo por cuenta de esa gratitud.

Leonardo. Lo que yo pueda dar... Y de él no se

diga.

H. Piedad. Hablaremos los' tres. Voy por allá den-

tro á buscarlo. Tal vez esté con don Jacinto.

Leonardo. ¿El cura?

H. Piedad. No, señor: un asilado que también se

llama don Jacinto. ¿No se ha fijado usted en un vieje-

cito muy pulcro, casi siempre solo...?

Leonardo. Ya sé, ya sé quién dice.

H. Piedad. Pertenece á una gran familia sevillana

que ha venido á morir aquí. Finales de vida que nadie

puede adivinar... A todos, es claro, los tratamos con

bondad y cariño. Para con él hay que añadir la corte-

sía. Todo le humilla y lo desconsuela. En su amigo de

usted ha encontrado un buen camarada.

Leonardo. Es doloroso el caso. ¿Se da con fre-

cuencia?

H. Piedad. En asilos más numerosos que éste, sí,

señor. Aquí casi todos son de familias pobres. Algunas

tanto, que hay asilado que guarda algo de lo que se

habría de comer, para regalárselo luego á los parientes

que vienen á visitarlo.

Leonardo. Es interesante.

H. Piedad. Avisaré á su amigo.

Leonardo. Deje usted, hermana; iré yo.

H. Piedad. ¡No faltaría otra cosa! Siéntese usted

,

-que en seguida viene. Se va por el jardín, hacia la derecha.

Leonardo pasea un momento en silencio, y de pronto se fija en

la repisa de San Antonio. Barrabás, que ha vuelto á aparecer, acecha

el instante de pegar la hebra con el recién llegado.

Leonardo. ¡Qué niñería! ¡Hoy tiene garbanzos el

Banto! Y anteayer aceite ó vinagre. Y^o no entiendo

esto.
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Barrabás. ¿Está usté reparando er bote de San An-

tonio?

Leonardo. ¿Eh? Sí, señor.

Barrabás. ¿No sabe usté lo que sirnifica?

Leonardo. No, señor. Y desde que frecuento esta

casa me llama la atención un poco; pero no gusto de

preguntar.

Barrabás. Pos yo se lo vi á explica á usté sin que

me lo pregunte. ¡Je!

Leonardo. Bueno.

Barrabás. Como esta casa se sostiene de la caridá,

€n cuanto la hermana despensera ve que hase farta ar-

guna cosa, pone un puñaíto de lo que hase farta en er

bote de San Antonio. Yega una persona caritativa, de-

rrama la vista pa er santo, repara en los garbansos ó

en lo que sea, y ya sabe de lo que tiene que manda. Y
manda una boteya ó un saquito. Y las hermanas disen

luego que San Antonio es er que lo manda.

Leonardo. Ya.

Barrabás. Y San iVntonio está tan ajeno á los gar-

bansos ó al aseite como usté y como yo.

Leonardo. ¡Es claro!

Barrabás. Así son los milagros der día. Si yo le

contara á usté más e cuatro cosas...

Leonardo. No, no quiero saber más.

Barrabás. Es que en este asilo...

Leonardo. Bien está, bien está, señor.

Barrabás. Usté disimule. Leonardo se sienta á fumar. Ba-

rrabás vuelve á acercársele sonriente. ¿Y Un sigarrito, me da

usté, cabayero?

Leonardo, con muy buen agrado. Sí, hombre: eso sí.

Tome usted un par de ellos, si quiere.

Barrabás. Sí quiero. Y mu agradesío. Er tabaquiyo

€S lo único que le quea á uno de otros tiempos. Y es lo

único también que nunca manda San Antonio. Se co-

nose que er santo no fuma. Tenemos que contentarnos
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con los pitiyos anémicos que nos hasen las madres. Leo-

nardo sonríe. La primera vez en mi vía que lo veo á usté

risueño. ¿Está usté malo del estómago, por casualidá?

Leonardo. No, señor.

Barrabás. Son dos carárteres mu distintos usté y
don Sarvadó.

Leonardo. Bien está, bien está.

Barrabás. Usté disimule, vuélvese ai jardín reliando el

cigarrillo que va á fumarse. Á poco exclama, echando la mirada ha-

cia la izquierda. ¿Quiéii cs aqucya paloma que viene aquí?

¡Cosa más rara en esta casa!...

Llega MALVALOCA. Se detiene un punto en medio del jardín

mirando á todos lados, como quien ^uda adonde dirigirse, y al ver

á Leonardo en el corredor vuela hacia él. Malvaloca es bella: su cara

risueña y comunicativa; su cuerpo, gentil y ligero; su traza popular.

Sus cabellos negros, rizados y cortos, parece que los sacude el aire,

segrún se agitan á impulsos de la nerviosa actividad de la cabeza,

llena de fantasías y disparates, que se mueve como la de un pájaro.

Viste falda lisa de un solo color, blusa blanca, zapato de charol con

hebilla, y mantoncillo de seda negro puesto á modo de chai. Trae

ricos pendientes, sortijas y pulseras, que contrastan con la sencillez

del vestido. Leonardo, al verla aparecer, se levanta un poco sor-

prendido. Barrabás se acerca á la hermana Carmen como para co-

mentar la visita. Luego se aleja.

Malvaloca. Buenos días.

Leonardo. Buenos días.

Malvaloca. ¿Este es el Asilo de las Hermanitas del

Amor de Dios?

Leonardo. Este mismo.

Malvaloca. Grasias. Yo vi er postiguiyo abierto, y
me entré; pero en mitá'er jardín temí haberme metió

en otra parte.

Leonardo. Pues éste es el asilo.

Malvaloca. Sí; ya veo ayí una monja. Y... ¿usté po-

drá desirme...?

Leonardo. ¿Qué?



- 17 —
Malvaioca. ¿Es aquí donde están curando á un he-

rido...?

Leonardo. Aquí es.

Malvaioca. ¿Usté sabe ya por quién pregunto?

Leonardo.. Por Salvador García, ¿no?

Malvaioca. Cabalito: por Sarvadó Garsía. ¿Cómo
está?

Leonardo. Ya está casi bueno.

Malvaioca. ¿Sí? ¿Pero ha estao grave?

Leonardo. Grave no diré yo. Ha sufrido bastante.

Las quemaduras fueron horribles y las curas muy do-

lorosas.

Malvaioca. En Seviya corrió que se había achicha-

rrao en una fragua.

Leonardo. ¡Ave María Purísima!

Malvaioca. Cosas de la gente, ¿verdá? Me lo dijo...

¿Quién me lo dijo á mí? ¡Ah! Matirde la Chata, que

nunca lo ha mirao con buenos ojos.

Leonardo. ¿Usted viene ahora de Sevilla?

Malvaioca. Ahora mismo. No he hecho más que

arreglarme un poco y busca er convento. Y he venío

por enterarme de la verdá; por salí de dudas; por verlo

áé.

Leonardo. Es usted buena amiga suya, según parece.

Malvaioca. ¡Uh! Este ¡uhl de Malvaioca es como un trino.

Lo emplea siempre con inflexión ponderativa y gracioso ademán,

cuando no acierta á encerrar en palabras todo lo que quiere decir.

Detrás de cada ¡uh! su imaginación pone uu mundo.

Leonardo. Mucho, ¿eh?

Malvaioca. Ya me quedé en amiga; pero he sío una

mijiya más. Er tiempo to lo acaba.

Leonardo. Menos las amistades, por lo visto.

Malvaioca. Donde candelita hubo... ¿Usté también

es amigo de Sarvadó?

Leonardo. Amigo y algo más.

Malvaioca. ¿Cómo es eso?
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Leonardo. Porque somos compañeros en el negocio

de la fundición.

Malvaloca. ¿De qué fundisión?

Leonardo. De la fundición de metales en que ha pa-

sado la desgracia. ¿Es que no tiene usted noticias de la

fundición?

Malvaloca. ¡Si yo hase más e dos años que no lo veo!

Pero ahora estoy pensando... ¿Quién me dijo á mí que

Sarvadoriyo se había metió á hasé carderas?

Leonardo sonriendo. Probablemente esos informes

saldrían de la misma fuente que los otros.

Malvaloca. No, la Chata no fué. ¿Qué más da quien

fuera? ¿De manera que usté y Sarvadó...?

Leonardo. Sí; somos socios.

Malvaloca. ¿Los dos?

Leonardo. Naturalmente.

Malvaloca. ¿Desde cuándo?

Leonardo. Desde hace poco tiempo. Nuestra amis-

tad, que es muy reciente, es ya muy estrecha.

Malvaloca. Es que Sarvadó es mu simpático.

Leonardo. Muy simpático es.

Malvaloca. Se yeva á la gente de caye, ¿verdá?

Leonardo. A mí se me ha llevado, á lo menos.

Malvaloca. Y á to er que lo trata. En este mundo,

lo que manda es la simpatía.

Leonardo. ¿Usted cree?

Malvaloca. Estoy segura. Er cariño majTj no es otra

cosa que una simpatía. Una simpatía tan grande, tan

grande, que no sabe usté viví sin aqueya persona.

Leonardo. Quizás.

Malvaloca. Déle usté er nombre que usté quiera:

amó, amista, cariño... lo que á usté se le antoje. Escar-

ba usté... y simpatía. ¿Usté no ve que á los piyos se les

quiere más que á los tontos? ¿Y eso por qué es? Porque

los piyos son siempre más simpáticos. No le dé usté

A'uertas.
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Leonardo. Puede que tenga usted razón.

Malvaloca. ¿Y cómo fué el reunirse usté con ese tu-

nante?

Leonardo. Usted misma acaba de decirlo: por sim-

patía. Viajábamos juntos, encontramos estos talleres de

fundición abandonados en este pueblo, y nos aventu-

ramos á probar fortuna. Los dos tenemos aficiones aná-

logas... La fundición se llamaba antes de los Sucesores

de no sé quién; pero Salvador la ha bautizado con el

pomposo título de La Niña de Bronce.

Malvaloca. ¡Ah! ¡La Niña de Bronse!... Ya sé yo por

la que va eso.

Leonardo. ¿Por usted?

Malvaloca. No, señó; por otra. ¡Granuja! Pero ¿dón-

de está? que yo sí que voy á bronsearlo.

Leonardo. Ahora vendrá aquí.

Malvaloca. ¿Aquí va á vení?

Leonardo. Sí; ha ido una de las hermanas á avisarle

que he llegado yo.

Malvaloca. Tengo ganas de darle un abraso. ¡Pobre-

siyo! Porque es mu charrán, ¿sabe usté? pero es mu
cabayero. Conmigo siempre se ha portao mu bien. Ni

una sola vez he yamao á su puerta que ér no haya res-

pondió. Segura estoy yo de que no me muero en un
hospitá mientras ^áva ese hombre. ¿Este es San Anto

nio? Tiene toa la cara de un músico. ¿Qué vende? ¿gar-

bansos? Diga usté: ¿usté estaba en la fundisión cuando

ocurrió er percanse?

Leonardo. Sí por cierto.

Malvaloca. Y ¿cómo fué? ¿cómo fué? ¿Quié usté

contármelo?

Leonardo. ¡Ya lo creo! íbamos á fundir una figura

para una fuente nueva de Los Alcázares, este pueblo

inmediato.

Malvaloca. Lo conozco. ¡No yueve en Los Arcása-

resl ¡Josúl
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Leonardo. El molde de la figura que se ha de fun-

dir está en el suelo, bajo tierra; y por un agujero que

se deja en la superficie, se vierte en él luego el bronce

líquido que va en los crisoles.

Malvaloca. ¿En los qué?

Leonardo. En los crisoles. Los crisoles son unos^

grandes vasos, que sin saltar ni romperse, resisten las

temperaturas más elevadas. Dentro de ellos, en los hor-

nos, se deshace el bronce más duro hasta convertirse

en fuego líquido.

Malvaloca. ¡Pa mete un deo!

Leonardo. Y entonces, como le decía, pasa de los

hornos á la tierra en que está sepultado el molde de lo

que se haya de fundir. En este paso ocurrió la desgra-

cia de Salvador.

Malvaloca. ¿Sí?

Leonardo. Sí. Se conduce el crisol desde el horno

sujeto por lo que nosotros llamamos armas de mano.

Para sostenerlo y fundir, si el crisol es grande, se nece-

sitan á veces cuatro ó seis hombres. Uno de ellos era

Salvador. Pues bien: al ir á volcar el líquido en el mol-

de por el bebedero, le faltó el pié á uno de los otros, y
con la sacudida violenta saltó fuego al suelo y le salpi-

có á Salvador en el pecho, en un brazo y en una pierna.

Malvaloca. ¡Josú!

Leonardo. Si vencido por el dolor suelta el arma y
se derrama y se esparce todo el fuego, tal vez se hubiera

abrasado algún hombre. Salvador hizo un esfuerzo su-

premo y gritó: «¡A fundir!» Y los demás obedecieron y
entró el fuego en la tierra. Cuando ya no quedaba ni

una sola gota en el crisol, soltaron sus manos la barra

y cayó en mis brazos sin sentido.

Malvaloca. ¡Pobresito!

Leonardo. Dos hermanas de este asilo, que llegaron

entonces al taller pidiendo una limosna, sobrecogidas

é impresionadas por la escena, se obstinaron en que
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liabía de traérsele aquí, por estar á un paso de la fundi-

ción; y aquí lo trajimos^ y aquí se le ha asistido, y aquí

sigue.

Malvaloca. Pos sí que habrá pasao las negras. Por-

que no es mu duro de carnes. Un peyizco es, y le hase

daño. Pero ¿en qué piensa ya que no viene?

Leonardo. No sé... Sí que tarda... Acaso haya llega-

do el médico.

Malvaloca. Oiga usté, ¿es buen médico? Miste que

en estos pueblos hay á lo mejó ca veterinario...

Leonardo. Bueno debe de ser. A Salvador lo ha sa-

cado adelante. Es el forense. Iré á ver qué pasa y á de-

cirle que está usted aquí.

Malvaloca. Si me hase usté er favo...

Leonardo. Con muchísimo gusto. Va á marcharse y

vuelve. ¿Y quién le digo que lo espera? Porque no sé

cómo...

Malvaloca. Ah, sí. Dígale usté... Dígale usté que

-está aquí Marvaloca.

Leonardo. ¿Malvaloca?

Malvaloca. ¿Le suena?

Leonardo. No: me sorprende.

Malvaloca. Así me yaman desde los trese años. Mi
nombre es Rosa, pa servir á usté.

Leonardo. Muchas gracias.

Malvaloca. Pero á Sarvadó dígale usté que Marva-

loca. ¿A que no sabe usté por qué me yaman Marva-

loca?

Leonardo. ¿Por qué?

Malvaloca. Yo nasí en Málaga en una casita que te-

nía en la puerta un arriate y en el arriate una marva-

loca. La gente conosía á mi casa por la casa de la mar-

valoca. Pos bueno: se secó la marvaloca, pero en luga de

la marvaloca quedé yo, que ya prinsipiaba á espiga. Y
-como mi casa era pa to er mundo la casa de la marva-

loca, y ayí no había quedao marvaloca ninguna, pos la
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marvaloca fui yo. Tota: que en vé de sé una fló y de
está á la puerta e la caye, fué una mosita que estaba

dentro. Ya ve usté qué cosa mas sensiya. Pero hay que
explicarla.

L60n&rd0. En un especial estado de ánimo, que en parte con-

firma las teorías de la simpatía expuestas por la simpática Malvaloca.

Voy á avisarle á Salvador. Se va por el jardín hacia la dere-

cha.

Maivaloca. cuando se queda sola. También es simpática

este hombre. Mirando hacia la puerta. ¿Y esta viejcsita que-

viene aquí? Se conose que estará recogía... ¡Pero qué

chiquitita es! ¡Si es un embuste! Paese una majita de-

armiré.

Sale MARIQUITA, en dirección al lado opuesto del corredor.

MALVALOCA la contempla encantada. Es una viejecita que cabe

dentro del bote de los garbanzos de San Antonio.

Mariquita, ai pasar ante MALVALOCA. Dios guarde á-.

Usté, hermana.

iVIaivaloca. Vaya usté con Dios, hermanita.

iVIariquita. Que usté siga güeña.

IVIaivaloca. ¿Está usté recogía en el asilo?

Mariquita. Deteniéndose. Sí, SCñora.

Malvaloca. ¿Hase mucho?

Mariquita. Cuatro años. Desde que me fartó mí
hijo; que me lo mataron en er moro.

Malvaloca. ¿Le mataron á usté un hijo en la guerra''*

Mariquita. Er que tenía.

Malvaloca. ¡Vaya por Dios! Mariquita hace un gesto de

resignación y dolor. ¿Soil UStedcS mUchoS los VÍejeSÍtOS

asilaos?

Mariquita. Ar presente, seis: dos mujeres y cuatro-

hombres.

Malvaloca. ¿Esto era un convento, verdá?

Mariquita. Sí, señora: er Convento der Carmen. Y'

cuando se murió la úrtima de las madres, se vinierom

aquí las Hermanitas del Amor de Dios.
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Malval oca. Ya. Diga usté, hermanita: ¿y se armiten

limosnas?

Mariquita. Hágase usté er cargo: de la caridá viven

eyas... y de la caridá de eyas, nosotros...

MalvalOCa. Tome usté, saca de su bolso una moneda de

cinco pesetas y se la da.

Mariquita. Atónita. ¿Qué es esto?

Malvaloca. Un duro.

Mariquita. No tengo pa darle la güerta.

Malvaloca. Si es pa usté, hermanita.

Mariquita. ¿Pa mí?

Malvaloca. En broma. ¡Pa que se compre usté un

sombrero!

Mariquita. sonriendo entre lágrimas. ¿Un SOmbrerO... yO?

Malvaloca. ¡Ó lo que le haga fartal

Mariquita. Un sagalejito.

Malvaloca. Aya usté, hermana.

Mariquita. ¿Es usté rica?

Malvaloca. ¡Uh!

Mariquita. Por la caye no suelen dá limosnas tan

grandes. De aquí tos los días salen dos hermanas á

pedí, ¡y si viera usté qué poquito recogen! Y escuche

usté una cosa: er sábado pasao le pegaron á la hermana

Piedá.

Malvaloca. ¿Quién?

Mariquita. Un borrachote, ¿quién había de sé? En-

tró en una casa que tenía la cánsela abierta, creyendo

que era una casa partícula, y era una tabernucha. Pero

eya, que es mu tranquila y mu resuerta, no se cortó ni

na, y pidió su Hmosna pa los pobres. Y aquer tío, bo-

rracho como estaba, empesó á sortá palabrotas y le dio

un gofetón.

Malvaloca. ¿Y qué hiso la hermana?

Mariquita. Pos la hermana entonses fué y le dijo:

«Güeno, esto es pa mí. Ahora sigo pidiendo pa mis po-

bres.»
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MalvalOCa. Admirada. ¡Ah!

Mariquita. Conque fué el amo de la taberna al oiría,

y echó á la caye ar borrachote, y á eya le dio una li-

mosna mu güeña. Y ar día siguiente vino el hombre ya

fresco aquí á pedirle perdón. Y hubo que oí á la her

mana Piedá; porque sabe mucho.

Malvaloca. ¿Es aqueya que cose?

Mariquita. No, señora. La hermana Piedá es mu
guapita. Es de Madrí. Se casó mu joven, se le murió er

marío der pecho, y entonses entró en esta casa, porque

dijo que ya no tenía que queré á nadie en er mundo.
Si sale, yo le diré cuál es.

En el corredor, por la izquierda, aparece en esto SALVADOR, el

compañero de Leonardo. Es hombre de su edad, poco más ó menos,

y de fisonomía inteligente y despierta. Trae'^el brazo izquierdo des-

cansando en un pañuelo de seda anudado al cuello. Al ver á Malva-

loca allí se sorprende vivamente y se alegra.

Salvador. Pero ¿es verdá lo que ven mis ojos?

iVIalvaloca. ¡Chiquiyo!

Salvador. ¡Marvaloca! ¿Tú por aquí? ¿Qué es esto?

Malvaloca. ¡Que vengo á verte!

Salvador. Dios te lo pague, mujé, Dios te lo pague.

Malvaloca. ¿Cómo van esas quemaúras?

Salvador. Ya pasaron.

Malvaloca. Más vale así. Te he traío la buena.

Salvador. Tú á mí siempre. Siéntate un ratito.

Malvaloca. ¡Pos no que no!

Mariquita. ¿Es tu novia?

Salvador. Lo fué. Me dejó por otro.

Malvaloca. Diga usté que es un embustero.

Salvador. ¿Te gusta?

Mariquita. Es guapa. Y mira. Le enseña la moneda:

Salvador. ¡Espantárame á mí!

Mariquita. Riéndose. ¡Díse que pa un sombrero! Que

Dios la bendiga.

Malvaloca. Vaya usté con Dios.
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Sigue su camino Mariquita, reinando en el zagalejo que se va a

•comprar.

Salvador. con satisfacción á Malvaloca. ¿Qué hay?

Malvaloca. Que me alegro de verte, hombre.

Salvador. Y yo á ti.

Malvaloca. ¡Mía que vení á tus años á para en un

asilo e viejos!

Salvador. Las vuertas que da er mundo. En cam-

bio por ti no pasan días: sigues tan guapa.

Malvaloca. Tus ojos.Y el cuartito de hora después de

lavarme. Ya me han contao cómo te portaste er día de

la desgrasia... Vamos, que estuviste hecho un valiente.

Salvador. ¿Quién te lo ha contao?

Malvaloca. Tu amigo.

Salvador. ¿Qué amigo?

Malvaloca. Er sosio.

Salvador. ¿Está aquí?

Malvaloca. ¡Toma! Y se ha ido á buscarte aya den-

tro. Y antes una monja. ¿Dónde estabas metió?

Salvador. En la torre estaba.

Malvaloca. ¿Te da por las sigüeñas ahora?

Salvador. No.

Malvaloca. ¡Pos arguna conozco yo que paese una

sigüeña! ¡Mar tiro le peguen! ¡Cómo se te va estropean-

do er gusto con la edá!

Salvador. Riéndose. Mientras no dejes de gustarme

tú...

' ''
Malvaloca. Aquí ya no hay candela: á la otra es-

cuela.

Salvador. ¿Has hablao mucho con Leonardo?

Malvaloca. ¿Con quién?

Salvador. Con mi compañero: con Leonardo.

Malvaloca. Ah, ¿se llama Leonardo? Pos Leonardo

la mira á una que paese que va á retratarla. Es mu se-

rio, ¿no?

Salvador. Muy serio. Y una gran persona, además.
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Malvaloca. ¿Entonses, cómo es amigo tuyoV

Salvador. Porque los extremos se tocan.

Malvaloca. ¿Los extremos?

Salvador. Sí. Leonardo tiene lo que yo más envi-

dio: volunta. Es rarito, rarito... Pero va adonde quiere.

Hay que sabe yevarle er genio, eso sí. Á lo mejó ge

arranca... En fin, este es el hombre: podía en su tierra,

con su padre, que también tiene una fundisión, viví

tranquilamente y á gusto; pero er padre enviudó, quiso

casarse por segunda vez, y Leonardo le dijo, cogiendo á

una hermanita que tiene: «Ni mi hermana ni yo que-

remos otra madre que aquéya.» Y anochesió en la casa

y no amanesió. Yevó á la hermana con unos tíos que
suspiraban por tené hijos, y ér se echó á vola por er

mundo, buscando aventuras.

Malvaloca. Pos mira: eso prueba que es un hombre
de corasón.

Salvador. Y lo es. Aunque se las echa de inflexible

y de hombre de asero.

Malvaloca. ¿Vive ya la hermana con é?

Salvador. No: sigue viviendo con los tíos. Pero aho-

ra va á vení á pasa unos días con Leonardo.

Malvaloca. ¿Ér no es andaluz, por supuesto?

Salvador. No: es de Asturias.

Malvaloca. ¿Y pa qué se fué á nasé tan lejos?

Salvador. ¡Qué sé yo! ¡Chiquiya, lo que te agradezca

esta visita!

Malvaloca. ¿Quiés cavarte? ¿Tú no hubieras hecho

lo mismo? Ya sabes cómo soy. Me dijo una amiga: «¿Te

has enterao de que Sarvadó está en parriyas, como San

Lorenso?» Y hé er petate. Tú me conoses: tengo er co-

rasón en la cabesa.

Salvador. ¡Er corasón en la cabesa!...

Malvaloca. ¿No es verdá?

Salvador. Sí es verdá, sí; porque la cabesa no la

tienes en ninguna parte.
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Malvaloca. Así no padezco jaquecas.

Salvador. ¿Y en er sitio der corasón, qué tienes^

ahora?

Malvaloca. Er sola, con una vaya y un perro pa que
no entre nadie.

Salvador. Pos á mí me han dicho que un ale-

mán...

Malvaloca. ¡Vamos, quita! Ni en verano bebo yo-

servesa.

Salvador. ¿Sigues en Seviya?

Malvaloca. Por lo pronto, sí.

Salvador. ¿^ tu madre?

Malvaloca. En.Sestona.

Salvador. Riéndose. ¿En Sestona?

Malvaloca. No te rías; en Sestona ó en Fitero ó en

Vichy. Aya eya. Es la misma de siempre. Que tenga

dinero: «Hija de mi arma, sentrañas, corasón, alegría

de su vieja...» To er surtió. Que me ve con la noche y
er día y que er sielo se nubla: me agarra dos mantones,

los empeña y toma er tren pa un barneario. ¡Yo no he-

Wsto una mujé que beba más agua de toas clases! salva-

dor suelta la carcajada. Así CStá eya: hiucllá.

Salvador. ¿Y tu padre?

Malvaloca. Mi padre es otro estilo: ése no es agua la

que bebe. Es un tone. En fin, no quieo acordarme de

mi gente. ¡Josú! Si como me sacaron bonita me sacan

fea, te los mando á un crisó de esos de tu fábrica.

Salvador. Siempre estás á tiempo.

Malvaloca. Déjalos; pobresiyos. ¿Y tu viejo? ¿En er

pueblo?

Salvador. Sí: en er pueblo sigue.

Malvaloca. ¿Con la fotografía?

Salvador. Y con una tiendesita e morduras que ha

puesto hase un año. Se defiende el hombre. Pienso ye-

garme á verlo cuando me den de arta, pa que se con-

vensa de que esto de las quemaúras no ha sío na.
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Mal val oca. Pero ha podio sé, Sarvadó.

Salvador. Lauses del ofisio.

Malvaloca. Es verdá. ¿Cómo te ha dao er venate de

meterte á húngaro?

Salvador. ¿Á húngaro?

Malvaloca. Á fundido: es iguá.

Salvador. Siempre pité un poco por ese lao: acuér-

date. Conosi á este amigo, nos caímos en grasia el uno

al otro y no hiso farta más. Er tiene muchas ilusiones;

yo no tengo tantas, pero me gusta que ér las tenga. Con-

que ahí está mi fundisión pa lo que tú quieras mandar-

jne. ¿Se te ofrese argo?

Malvaloca. Hombre, sí: vas á haserme dos grifos.

Salvador. ¿Dos grifos?

Malvaloca. Sí; uno pa mi padre y otro pa mi madre.

8e ríen los dos.

Salvador. En cuantito que vuerva ar tayé será lo

primero que haga.

Malvaloca. ¿Te quedan aquí muchos días?

Salvador. Ya no; ya estaré pocos.

Malvaloca. Pos mira, por si vengo otra vez á verte,

TÍO digas quién soy.

Salvador. ¿Por qué no, mujé? Una amiga mía.

Malvaloca. Como quieras.

Salvador. ¿Qué quieres que diga, si no?

Malvaloca. Di mejó que so} una inglesa. Ya tienes

ahí ar sosio.

En efecto, llegan LEONARDO y la HERMANA PIEDAD, por don-

óle se fueron.

Leonardo. ¡Si está aquí, hermana!

H. Piedad. ¿Está aquí?

Salvador. Sí; aquí estoy.

Malvaloca. Buenos días.

H. Piedad. Buenos días. Toda la casa hemos andado

•detrás de usted.

Salvador. Me subí á la torre.
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Leonardo. ¡Ya decía yo! ¡En la torre era muy difícil

que lo encontráramos!

Malvaioca. Hermana; con permiso.

]\Iande usted.

¿Quiere usté desirme en dónde está la

H. Piedad.

Malvaioca.

iglesia?

H. Piedad.

Malvaioca.

H. Piedad.

Malvaioca.

H. Piedad.

Malvaioca.

Salvador.

Yo iré con usted.

No; no se moleste.

No es molestia ninguna.

¿Es usté la hermana Piedá?

Servidora. ¿Vamos?

Vamos. Ahora vuervo.

La que tiene C[ue vorvé también es usté,.

hermana Piedá.

H. Piedad. ¿Yo?

Salvador. Sí; pa habla de aquéyo, antes que se mar-

che Leonardo.

H. Piedad. Ah, sí. En seguida vengo. Á Malvaioca. Por

aquí. Se alejan juntas por el corredor la santita y la pecadora.

Leonardo.

Salvador.

Leonardo.

Salvador.

Leonardo.

Salvador.

Leonardo.

Salvador.

Leonardo.

¿Quién es esta mujer?

La hermana Piedad, ¿no has oído?

Déjate de burlas; la otra.

íAh! ¡La otra es esensia de canelal

la, ya.

Marvaloca le yaman.

Ya lo sé.

¿Entonses qué es lo que me preguntas?

Algo más que el nombre. Lo que sepas

de ella más que yo.

Salvador. Su historia es una novela muy larga. Pues

imaginártela tú. No se párese á ninguna y se párese á

muchas. Una cara bonita y una cabesa loca en una casa

en donde hay hambre. Este es er prinsipio de la nove-

la. De argunos capítulos sé argo más.

Leonardo. ¿Ha sido cosa tuya?

Salvador. Sí; pero ya base tiempo.
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Leonardo. Pues ella te conserva una gratitud,..

Salvador. ¡Como que me porté muy bien con eya!

Leonardo. ¿Sí?

Salvador. ¡Sí! La yevé á armorsá á una venta en

Córdoba, le dije que me esperara un segundo, que iba

por tabaco, y vorví á los dos años á vé si estaba ayí

toavía.

Leonardo. ¿Eso hiciste?

Salvador. Por vé si era de ley.

Leonardo. ¡Bah! Tú no hiciste eso.

Salvador. Sí lo hice, sí. No tenía otra salida, caua un

instante, mientras pasa la HERMANA DOLORES por el corredor, de

derecha á izquierda. Malvaloca es mujé que se mete mucho
en er corasón; nos íbamos tomando cariño; me había

yorao ya dos ó tres veses... Y eso de que me jove un-i

mujé no es pa mi genio. Hasen las lágrimas una cade-

nita, que sujeta más que toas las que podamos forja

nosotros en la fundisión.

Leonardo. No entiendo que la dejaras si la querías.

Y todavía entiendo menos que esa mujer te mire á la

cara.

Salvador. Te diré: corrió er tiempo, á los dos nos

pasaron cosas... y cuando se le murió la chiquiya, á su

lao estuve yo primero que nadie.

Leonardo. Ah, ¿se le murió una chiquilla?

Salvador. Bonita como un sueño. Cuatro años te-

nía. Esa ha sío la mayó desgrasia de Marvaloca. La
chiquiya era como un refugio pa toas sus penas.

Leonardo. ¡Qué lástima!

Salvador. Porque tiene muchas. Y es buena como
pocas nmjeres he visto.

Leonardo. Así me ha parecido á mí. Tiene mirar de

buena. Detrás de aquellos ojos, la primera luz que se

advierte es de bondad.

Salvador. ¿Sabes que...?

Leonardo. ¿Qué?
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Salvador. No; na... Malos pensamientos que tiene

uno.

Leonardo. Pues ¿de qué te ríes?

Salvador. De ti probablemente.

Leonardo. ¿De mí? ¿Por qué?

Salvador. ¿Conque la primera luz que se advierte es

de bondá? ¡Te veo y no te veo, fundido!

Leonardo. No seas majadero, cambiando de conversación

bruscamente. ¿Qué nos quiere la hermana Piedad?

Salvador. Ahora nos lo dirá eya misma. ¡Cayó tra-

bajo en La Niña de Bronse, amigo!

Leonardo. Me alegro, compañero, me alegro.

Llega en esto oportunamente la HERMANA PIEDAD.

H.Piedad. Aquí me tienen.

Salvador. Ea, pos vamos á habla de la Golondrina.

Leonardo. ,-De la Golondrina:

H. Piedad. La Golondrina, como la llama el pueblo,

aunque su nombre es Santa Teresa, es la campana de

€ste convento, que está rota.

Leonardo. Cierto: rota está. No puede ser de otra

manera. Desde la fundición la oigo todas las mañanas y
todas las tardes, y me crispa los nervios. ¡Suena á dia-

blos!

H. Piedad. ¿Á diablos?

Leonardo. Perdone usted, hermana. Quiero decir

que no puede sonar peor.

H. Piedad. ¿Y cómo quiere usted que suene, si está

rota hace cuatro años?

Leonardo. ¡Pues hay que componerla! ¡Todo tuviera

tan fácil arreglo en el mundo!

Salvador. ¿Ve usté, hermana, como Leonardo era

nuestro hombre?

Leonardo. ¡Ah, sí! ¡Una campana rota en una casa

como esía, á dos pasos de una fundición, es una ver-

güenza para los fundidores!

Salvador. Sin contá con que de arguna manera hay
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que pagarles á las hermanitas er trato que me han
dao.

H. Piedad. No diga bobadas, hermano, que no he-

mos hecho sino cumplir con Dios. Y si ustedes, por

gracia suya, consiguen que la Santa Teresa de esta torre,

la Golondrina, cante como cantaba, elevando su voz á

los cielos, entonces, desde la Superiora á la hermanita

más humilde, que es una servidora de ustedes, no ten-

dremos palabras ni acciones con que pagarles.

Leonardo. Pues cuente usted con que ello será. ¿Tú

has visto la campana?

Salvador. Si. Está partida de arriba abajo.

Leonardo. No es extraño, si sonaba tan bien.

H. Piedad. ¿Y eso?

Leonardo. Las campanas, cuanto más sonoras y bien

timbradas, más frágiles. La que más nos encanta oir es

la que con mayor facilidad puede romperse.

Salvador. A las mujeres se paresen en eso.

H. Piedad. Calle usted, hombre, calle usted; que en

todo asunto ha de acordarse de las faldas.

Salvador. Es que las campanas las tienen. Por eso

me he acordao.

H. Piedad. Bueno, déjese usted de cuchufletas.

Leonardo. En resolución, hermana Piedad, porque

éste tiene el vicio de hablar en broma cuando se habla

en serio: fundiremos en La Niña de Bronce la Golondri-

na, y quedará tal cual estaba.

H. Piedad. Dios se lo pague á ustedes. Y eso preci-

samente quería yo saber: si quedará tal cual estaba; si

después de arreglada será la misma.

Leonardo. La misma: de la misma hechura que hoy

tiene, fundida con el mismo bronce.

H. Piedad. Bien, bien: si ha de ser así, bien. Es

campana esa llena de tradiciones y de recuerdos muy
queridos.

Leonardo. Pues usted ha de ver cómo seguirá sien-
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do la misma. La Golondrina levantará el vuelo, dejará

la torre, entrará por la puerta de nuestros talleres, vivi-

rá unos días con nosotros, el fuego la consumirá para

darle después nueva vida, y volverá á su nido cantando

mejor que cantaba.

Salvador. O comparando de otra manera: la Golon-

drina es una morena que está ronca, que va en consur-

ta á un par de dortores, y que cuando después de la

visita entra en su casa, vega con una voz que se paran

los pájaros pa oiría.

H. Piedad. ¿No digo yo? Siempre había usted de ir

á parar á los mismos trigos. Á Martín que vuelve por donde

se fué. Martín, ¿usted oye esto?

Martín. ¿Qué, hermana?

H. Piedad. ¡Que va á hacerse el milagro de que ha-

blaba yo antes!

IVIartín. ¿Qué milagro?

H. Piedad. El milagro de la Golondrina, que por gra-

cia de Dios, que pone hombres buenos é inteligentes en

la tierra, va á sonar como en otros tiempos.

Martín. Temblando de júbilo. ¿Es posible, hermana?

H. Piedad. Es posible, sí. Don Leonardo y su com-

pañero van á llevársela á su fundición, y nos la van á

devolver como si nunca se hubiera roto. ¿Verdad?

Leonardo. Verdad.

Martín. ¿En dónde están esos cabayeros, que quieo

yo besarles las manos?

H. Piedad. Lo que ha de hacer usted, es darle gra-

cias al Señor.

Martín. ¡Y besarles las manos á eyos!

Leonardo. ¿Es el campanero, quizás?

Martín. Er campanero soy, señó; pa servirle. ¿No

me ve usté temblando?

Salvador. Martín quiere á la Golondrina como á cosa

Buya.

Martín. Como á cosa de mis entrañas, señó.
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H. Piedad. El primer vuelo que dio la Golondrina en

la torre lo dio con él.

Martín. Conmigo. Era yo una criatura. Y desde en-

tonses no nos separamos. Eya ha sio en este mundo mi
niña, y mi novia, y mi compañera, y mi madre. Tos

mis cariños juntos, porque con eya he desahogao siem-

pre mi pecho.

Leonardo. Pues ahora celebro yo más todavía lo

que vamos á hacer.

Martín. ¡Lo que eso vale pa mí, señores, no pué re-

presentárselo nadie! ¿Ustés no oyeron nunca á la Golon-

drina antes e la desgrasia?

Leonardo. Yo, no.

Salvador. Ni yo.

H. Piedad. Yo, sí

Martín. Pos que diga la hermana: paresía una voz de

los sielos. Dispertaba á los pueblos con sus sones; alegra-

ba los campos ar sé de día; yamaba á resá á la gente

cristiana; yoraba por los muertos... Cuando murió mi
compañera, yo doblé por eya con laGolondriiia y no tuve

mejó consuelo que sus tañíos... ¡Con qué doló sonaba!

H. Piedad. No se excite demasiado, Martín, que lue-

go le hace mal.

Salvador. Déjelo usté que hable.

Martín. Con la notisia que me han dao no pueo yo

cayarme en dos días. ¿Ustés no ven que me estoy ca-

yendo de viejo? ¡Pos hasta que la Golondrina se partió

no me di yo cuenta de mis años! ¡Por eya er tiempo no

pasaba, y yo vivía como si eya fuera mi corasón! Her-

manita.

H. Piedad. ¿Qué quiere, hermano?

Martín. ¿Me deja usté que vaya á contarle á Barra-

bás estas novedaes?

H. Piedad. ¿Nada más que á contárselas?

Martín. Na más, na más. Er tampoco querrá dispu-

tas ahora. Ya lo verá usté.
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H. Piedad. Pues vaya, entonces, pero cuidarlo con

lo que se habla.

Martín. Descuide usté, hermanita. Señores, si mis
bendisiones yegan ar sielo, á ustés ya no van á fartar-

les nunca en la tierra. La vía que me quede doy yo,

después que mis manos hayan vorteao una vez, como
antes de romperse, á la Golondrina.

H. Piedad. Ande hermano, ande.

Salvador. Adiós, Martín.

Leonardo. Adiós.

Martín. Yéndose hacia la derecha de la huerta en busca de su

Implacable enemigo. ¡Barrabás! ¡Señó Barrabás! ¡Escuche

usté lo güeno, compadre!

Salvador. ¡Pobre viejo! Á Leonardo que se enjuga una lá-

grima. ¿Qué es eso? ¿Yoras tú también?

Leonardo. ¡Psche!

Salvador. ¡Pero, hombre!

Leonardo. Niñerías.

H. Piedad. Se lo contará á Barrabás y á todo el asi-

lo. Va loco el bueno de Martín.

Leonardo. ¿Y por qué quiere contárselo á Barrabás?

H. Piedad. Porque Barrabás está bautizado en la otra

iglesia, y es del otro bando. En Las Canteras nada apa-

siona tanto como la lucha campanil. Los unos con la

Golondrina y los otros con la Sonora, el día que no hay
cabezas rotas es milagro de Dios.

Leonardo. Tiene gracia.

Sale por la puerta de la Cruz la HERMANA CONSUELO. En la

mano trae una botellita de vino.

H. Consuelo. Don Sarvadó, ahí está ya er médico,

Salvador. ¿Arriba?

H. Consuelo. Sí; en su arcoba está. Y me ha dicho

que viene de prisa.

Salvador. Voy á verlo al instante.

La hermana Consuelo quita el bote de garbanzos de la replsita

de San Antonio, pone la botellita de vino y se va por donde salió.
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Leonardo. Pues anda con Dios, que yo me marcho.

Vuelve MALVALOCA por la izquierda del corredor, á tiempo que •

Salvador va á irse dentro sin acordarse de ella.

Malvaloca. ¿Te vas?

Salvador. Ah, Marvaloca. Sí; voy arriba, que ha ye-

gao er médico. ¿Me aguardas?

Walvaloca. No: vorveré á la tarde.

Salvador. Mejor es. Pos hasta luego, entonses.

Malvaloca. Hasta luego.

Salvador. Que te espero, ¿eh? que me he alegrao

mucho de esta visita.

Malvaloca. Y yo de verte ya fuera de pehgro. Adiós.-

Salvador. Adiós. Éntrase por la puerta de la Cruz.

Por la izquierda también aparece la HERMANA DOLORES, un

poco turbada, y habla aparte con la hermana Piedad, mostrándole

una joj'a. Entretanto, Leonardo y Malvaloca se despiden.

Malvaloca. Bueno, he tenido mucho gusto en cono-

eerlo á usté.

Leonardo. ¿Más que yo en conocerla á usted?

Malvaloca. Vaya que sea lo mismo.

Leonardo. No puede serlo. Fíjese usted en la dife-

rencia que va de usted á mí.

Malvaloca. ¡Carambo! Se le va á usté pegando el

aire de los andaluses.

Leonardo. Es difícil.

Malvaloca. Difisi no hay cosa ninguna. Ya nos ve

remos. Porque usté supongo que vorverá por aquí á vi-

sita á su amigo.

Leonardo. ¿Cómo no?

Malvaloca. Pos ya nos veremos.

Leonardo. Nos veremos, sí.

H. Piedad. Acercándose á Malvaloca. Hermana.

Malvaloca. Mande usté.

H. Piedad. ¿Es usted por ventura...—sí; usted es

—

es usted la que ha puesto esta joya en el altarcito de la

Virgen?
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Malvaloca. Sí; yo. Para los pobres.

La hermana Dolores se va á contarle el hecho á la hermana Car-

-!ien. Leonardo sigue el incidente con interés y emoción.

H. Piedad. ¿Pa los pobres?

Malvaloca. Si.

H. Piedad. Anonadada. Pero, hermana, una limosna

en esta forma... y de este precio...

Malvaloca. ¿Es quisas que porque viene de mis ma-

nos...?

H. Piedad. ¡No!... Yo, hermana, no la conozco á us-

ted... De usted no sé más sino que ha llegado aquí con

el interés de ver á un enfermo; que ha entrado á rezar-

le á la Virgen, y que ha dejado en su altar esta joya

para los pobres. ¿Por qué había yo de rechazar lo que

de sus manos viniera? Y que la limosna, hermana mía,

venga de donde venga, lleva consigo un resplandor que

oculta la mano que la da.

Malvaloca. En súbito arranque al oiría, y con esa íntima na-

^.uralidad y graciosa sencillez con que lo hace ella todo. PoS si no

se ve la mano que la da, tome usté también esto. Se qui.

ta una cadena de oro que trae al cuello y se la entrega.

H. Piedad. ¡Hermana!

Malvaloca. Pa los pobres.

H. Piedad. Pero...

Malvaloca. ¡Si ya sólo así puedo sé buena! Pa los

pobres. Mira las caras de los dos y sonríe. Vaya, hasta luegO.

Sale presurosa al jardín.

H. Piedad. ¿Qué mujer es esta?

Leonardo. Yo también la he conocido hace un rato,

hermana. Hasta la tarde.

H. Piedad. Vaya usted con Dios.

Leonardo. Adiós, hermana,

Malvaloca que, como al llegar, se ha detenido en medio del jar-

dín, orientándose como una paloma, se va al cabo resueltamente por

la izquierda del fondo. Leonardo la sigue, disimulando que la sigue;

acaso prendida ya su alma fuerte en los finos flecos del mantón de
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la pecadol^. La hermana Piedad, conmovida, contemplando las jo

yas, con lágrimas en los hermosos ojos, recuerda las palabras de

Malvaloca.

H. Piedad. ¡Ya sólo así puede ser buena!

En el íondo, la hermana Dolores comenta lo sucedido con la

hermana Carmen, quien, merced á lo extraordinario del caso, sus-

pende un huen rato su labor constante y tranquila.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Amplio, desigual y luminoso patinillo entre la casa habitación de

l^eonardo y los talleres de la «Niña de Bronce». Á la izquierda del

actor está la entrada de la casa; á la derecha la de la fundición. Al

fondo hay una tapia, y en ella un postiguillo que da a un corral,

por el que se sale á la calle. Ante la puerta de la casa un cobertizo

de verdinegras tejas y blanqueadas pilastras, que descansan en sendos

poyetes de ladrillo, también blanqueados. Al amparo de él una mesa

de trabajo de Leonardo. Varios arriates con geranios y rosas, ador-

nan el recinto. En un rincón, á la derecha, amontonados y revuel-

tos, hay algunos materiales viejos de la fundición. Es por la mañana

en el mes de Mayo.

SALVADOR sale de los talleres con un rollo de papeles en la

mano. Viste de blusa larga y gorra. Se acerca á la mesa de Leonai'

4iO, deja sobre ella el rollo de papeles y examina con interés varios

documentos. Por el postiguillo del corral llega TERESONA, guardesa

un tiempo de la finca y hoy criada de Leonardo. Viene de la plaza

de abastos, y trae un gran canasto al brazo con las provisiones para

el día. Al ir á entrar en la casa se detiene saludando á Salvador.

Teresona. Güenos días tenga usté, cabayero. Sea

usté bien venío

Salvador. Hola, Teresona.

Teresona. Ya sé que yegó usté anoche de su viaje y
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que vino usté á vé ar señorito. Pero yo estaba en siete

sueños.

Salvador. Sí; ya pregunté por ti cuando vine.

Teresona. También la hermanita de don Leonardo

yegó ayer de mañana.

Salvador. Ya la vi anoche, ya.

Teresona. ¡Qué bonita es! ¡Qué carita más durse tie-

ne! ¿Y usté, cómo ha dejao á su papá?

Salvador. Tan fuerte y tan bueno.

Teresona. Dios se lo conserve á usté muchos años.

De las novedaes de acá en los veinte días que usté ha

estao fuera ya tendrá usté también notisias.

Salvador. De esas novedaes me iré enterando poqui-

to á poco.

Teresona. Don Sarvadó, en siertos particulares, haga

ca uno de su cuerpo tiras. Er que se mete por medio es

er que pierde. Yo, como y cayo. Si las comadres der

pueblo quién murmura, aya eyas. Mostrándole unos pendien-

tes de corales que lleva puestos. Miste. Me los ha regalao su

mersé. Yo, punto en boca. ¿Usté me manda argo?

Salvador. Anda con Dios.

Teresona. Hasta luego. Éntrase en la casa.

Salvador. ¡Bahl Sabía yo que había de susederle.

Continúa examinando papeles y libros. De su ocupación lo distrae

la inesperada presencia del TÍO JEROMO, que llega también por el

postiguillo. Es tío de Malvaloca, aunque por el parecido no se le co-

noce, y hombre de unos cincuenta años. Viene de gorra, como va á

todas partes, y trae un canastito con el almuerzo. Se encamina hacia

los talleres.

Tío JerOmO. Alegremente sorprendido al ver á Salvador. ¡Sar-

vaoriyo! ¿Eres tú? ¿Ya estamos de güerta?

Salvador. Atónito. ¿Eh?

TÍO Jeromo. ¡No te había conosío ar pronto con ese

calandran! ¿Cómo se ha hecho er viaje?

Salvador. ¡Pero, yo no sé lo que veo! ¿Usté aquí? ¿A
qué viene usté aquí?
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TÍO Jeromo. Ah, ¿no te ha dicho na er sosio? ¡Si soy

operario de los tayeres hase ya una semana!

Salvador. ¿Usté?

Tío Jeromo. ¡Yo! Me enteré de lo de mi sobrina con

tu compañero, y me agarré á sus naguas. Ya tú sabes

que Marvaloca ha sío siempre la providensia e la fa-

milia.

Salvador. ¡Bien! ¡bien!

Tío Jeromo. ¿Te párese bien, Sarvaoriyo?

Salvador. ¡Me párese muy bienl

Tío Jeromo. ¡^4. vé si ahora que has yegao tú lo co-

nozco yo en argo!... •

Salvador. ¡Es posible!

Tío Jeromo. Dándole un cogotazo con familiaridad. ¡Qué

punto eres!

Salvador. Pero, vamos á vé, amigo, ¿qué confiansas

son estas? ¿En qué bodegón hemos comido juntos?

TÍO Jeromo. Desconcertado y entre burlas y veras. Don Sar-

vaó... usté me dispense.

Salvador. Así. Y la gorra en la mano. Así.

Tío Jeromo. Yo creía que la vía de otros tiempos...

Salvador. Aqueyo pasó. Ar trabajo ahora. ¿En qué

trabaja usté?

Tío Jeromo. ¡Según lo que sale! ¡De to chanelo un

poco!

Salvador. ¡Me lo figuro! ¿Y tiene usté bula pa vení

más tarde que los demás?

Tío Jeromo. ¡Tengo la sobrina arcardesa, qué demo-

nio! Sobre que he pasao una noche, Sarvaoriyo, que

Dios te libre de na semejante. ¡Que Dios lo libre á usté!

Me he equivocao por la costumbre. El hígado, que no

quié sé güeno.

Salvador. Pos ahí dentro se cura.

Tío Jeromo. Pos vamos aya. INIe alegro de verlo á

usté tan guapo, don Sarvaó.

Salvador. Grasias.
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Tío Jeromo. Y usté dispense si he fartao.

Salvador. No hay de qué.

Tío Jeromo. Miste que si á arguna persona quieo ya
darle gusto en la casa, es á don Sarvaó.

Salvador. Adentro, hombre.

Tío Jeromo. conmoviéndose. ¡Don Sarvaó de mi arma,^

no se ponga usté así conmigo!

Salvador. Adentro, adentro; que le teme usté ar tra-

bajo más que á un miura. To esto es entretenerse pa no
hasé na.

Tío Jeromo. cambiando de nota, y riéndose. ¡Me esbarata

usté con sus salías! Hasta luego. Se- entra riendo en los taUe-

res. Lleva en el corazón la duda de la inamovilidad de su puesto.

Salvador. Pos, señó, no creía yo que iban á í las co-

sas tan aprisa. Ya está aquí la langosta. Y esto sí que

hay que cortarlo de raíz. Vamos á vé, hombre, vamos á

vé. Acercándose á la puerta de los talleres y llamando. ¡Loblto!

¡Lobito!

Sale LOBITO á poco. Es un operario mozalbete, vivo y dichara-

chero. Viene en mangas de camisa, de gorra, pantalón muy viejo y

alpargatas, y con un mandil de cañamazo tosco y sucio, atado con

una guita á la cintura. En la mano trae una lima grande.

Lobito. Padrino, ¿qué me manda usté?

Salvador. Ven acá. Suerta la lima y vamos á fumar-

nos un pitiyo.

Lobito. Muchas grasias. Toavía no se me había ca-

lentao en la mano. ¿Usté yegó anoche, verdá?

Salvador. Anoche.

Lobito. ¡Y hoy se funde la Golondrina!

Salvador. Hoy se funde. Ya he visto er materia en

los crisoles... Y don Leonardo me ha dicho que er mor-

de es primoroso.

Lobito. Sí, señó. Se ha hecho con mucho esmero.

¡Hasta coscorrones ha habió en er tayé á cuenta e la

Golondrina! Como aquí habemos de los dos bandos...

Salvador. ¿Tú eres...?
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Lobito. Yo soy de eya: yo soy volandero, como nos

yaman. Pero Manué Martínez, y Bartolo, y er Jorobao

y tres ó cuatro más, son señorones, de los de la Iglesia

Mayó.

Salvador. ¿Y ese operario nuevo que ahora entraba,

Rabes tú dónde está bautisao?

Lobito. ¿Ése? ¡En la carse de Utrera, hasiéndole mu-

cho favo!

Salvador. ¿Á la carse?

Lobito. No, señó; á é; ya que me tira usté de la len-

gua.

Salvador. ¿Y... trabaja, trabaja?

Lobito. ¿Qué va á trabaja, si no sirve pa yevá una

esportiya e tierra de un lao pa otro? Don Jeromo le ya-

man los aprendises.

Salvador. Riéndose. ¿Entonses habrá entrao aquí por

recomendasiones?

Lobito. ¿Se está usté divirtiendo conmigo? ¡Pos si

3'0 pensaba que era usté er que lo había recomendao,

según las ausensias que le hase!

Salvador. ¿Habla bien de mí ese sinvergüensa?

Lobito. ¡No para su boca! No lo toma á usté en len-

gua una vé que no sea pa alabarlo.

Salvador. ¡Vaya por Dios! ¡Qué mal le vi á paga á

don Jeromo!

Lobito. No se meta usté en eso, padrino.

Salvador. ^Por qué?

Lobito. ¿Por qué va á sé? Porque es tío de eya... y
ha venío aquí por eya... y no es mesté habla más.

Salvador. ¿Por eya? ¿Y quién es eya?

Lobito. ¡Ay, qué grasia! Está la mañana de carnava-

les.

Salvador. ¿Es quisa Marvaloca?

Lobito. ¡Naturalmente! No se haga usté er tonto,

padrino.

Salvador. Me lo había figurao; pero no sabía una
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palabra. Cuenta, cuenta. ¿Se ha quedao en Las Cante-

ras esa mujé?

Lobito. ¡En Las Canteras... y en los sesos de don

Leonardo! De ayí sí que no sale. Eya vive en una de las

casitas nuevas de la Resolana. Pos güeno: cuando don
Leonardo no está ayí, eya está aquí. No se puén se-

para.

Salvador. ¿Viene aquí Marvaloca?

Lobito. Cuasi tos los días ha venío. Yá los prime

ros entraba en los tayeres. ¡Lo que nos reíamos con sus

cosas! Porque, eso sí, tiene grasia pa una sementera.

Pero se conose que le han dicho que nos distrae der

trabajo, y ahora entra mucho menos. Cosa de sentí;

porque, fuera parte la simpatía, es dadivosa como po-

cas personas he visto.

Salvador. Tiene un agujero en la mano: la co-

nozco.

Lobito. ¿Un agujero? ¡Una canasta de cola!

Salvador. ¿De manera que don Leonardo...?

Lobito. Está sorbió. Cuando viene de ayí es inuti

preguntarle cosa ninguna: no se entera. No hase más

que habla solo pa su interió y reírse. ¡Como si siguiera

á la vera suya! Y cuando por casclidá la está esperando

aquí y se tarda eya, hay que juirle. Miste que don Leo-

nardo es fino y bien educao; po se pone más áspero y
más duro que er sepiyo de alambre.

Salvador. Mal anda ese hombre, Lobito. Mal anda.

Lobito. inteueionadamente. Eya lo vale, ¿no, pairino?

Salvador. Lo vale, lo vale; pero hay que sabe mane-

jarla. Y este amigo toma las cosas de la vía demasiao á

pechos.

Lobito. Fichichi el ofisiá me ha dicho á mí que esa

mujé es un libro que usté se sabe de memoria.

Salvador. Pos dile á Pichichi de mi parte que se caye

cr pico.

Lobito. Ahí tenemos á don Leonardo.
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Salvador. Y á éste voy yo á nesesitá ponerle botones

de fuego.

Llega LEONARDO por el postiguillo que da al corral. Viene de la

calle.

Leonardo. Hola, viajero; buenos días.

Salvador. Ven con Dios.

Leonardo. ¿Descansaste?

Salvador. De sobra.

Lobito. Padrino, ¿me manda usté argo más?

Salvador. No. Sigue tu faena.

Lobito. Vamos ar torno. Se entra en los talleres.

Salvador. ¿Y tu hermana?

Leonardo, señalando á la casa. Mírala: aquí llega. Yo
salí sin verla esta mañana tempranito. Madrugo mucho
en este tiempo.

Salvador. ¿Sí, eh?

Leonardo. Sí. Me gusta ver levantarse el sol por de-

trás del castillo. ¿No lo has visto nunca?

Salvador. Maliciosamente. ¿Er só por detrás der casti-

yo? ¡Sí, hombre! Antes que tú.

Leonardo. ¿Cómo?
Sale cíe los talleres un OPERARIO.

Operario. Don Sarvadó, er modelista quiere haserle

á usté una pregunta.

Salvador. Voy aya en seguida.

Leonardo. ¿Qué es ello?

Salvador. Na de partícula: que le he dicho que le

dé un poco de más movimiento ar modelo de la verja

esa.

Leonardo. Ya.

El Operario entra en el corral, y á poco vuelve á pasar para los ta-

lleres con un arma de mano.

Sale de la casa JUANELA, y Salvador se detiene un punto a salu-

darla. Juanela acredita la observación que acerca de ella ha hecho Te-

resona.

Salvador. Buenos días, poyita.
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Juanela. Buenos días. Felices, Leonardo. Te he vis-

to venir desde el balcón.

Leonardo. ¿Ah, sí?

Juanela. ¡Cómo madrugas! ¡Qué temprano sales!

Salvador, con socarronería. En los pueblos... ¿verdá,

Leonardo? empiesa la noche tan pronto...

Leonardo. Turbado. Claro... sí.

Salvador. Hasta luego.

Juanela. Hasta luego.

Salvador. Si éste le habla á usté mal de mí, no le

haga usté caso. Se entra en los talleres.

Juanela. Vayase usted tranquilo. Me parece tu com-

pañero un burlón muy grande... Leonardo está ensimismado.

Juanela lo observa unos instantes en silencio. ¿En qué pien-

sas?

Leonardo. ¿Eh?

Juanela. ¿En qué piensas? ¿Estás aquí ó en otra

parte?

Leonardo. No, que estoy aquí. Sólo que me había

distraído. ¿Qué quieres?

Juanela. Nada, hombre; que te des cuenta de que

€stás aquí y de que yo también lo estoy.

Leonardo. Ya, ya me doy cuenta.

Juanela. Ahora voy á salir con Teresona á dar una

vuelta por el pueblo, ¿no?

Leonardo. Sí. Con Teresona; sí. Teresona es muy
buena mujer. Era la guardesa de esta casa antes de to-

marla nosotros, y la he conservado á mi servicio.

Juanela. Parece que te quiere mucho.

Leonardo. vSí.

Juanela. ¿Qué te pasa, Leonardo? Á ti te pasa algo.

Desde anoche lo noto.

Leonardo. No, tonta; ¿qué me ha de pasar? Lo que

hay es que hace tiempo que no vives conmigo y ya te

has olvidado de mi genio. Anda, vete á pasear con Te-

resona. Te gustará el pueblo; te gustará.



— 47 —

Juanela. La parte que vi ayer, bien que me lia gus-

tado. ¡Qué luz tiene! ¡Y qué blancura todas las casas!

Cuando les da el sol lastiman los ojos. ¿Te acuerdas tú

cómo soñábamos allá, en nuestra aldea, con esta tierra

de Andalucía? Á mí me parecía tierra que nunca había

de ver: tierra de fábula.

Leonardo. Distraído. Pues ya estás en ella.

Juanela. Yo sí; pero tú estás ahora lo menos en As-

turias; insisto.

Leonardo. No, pequeña; no

Juanela. ¡Vaya! Ni que fuera yo simple. ¿Á que va

á ser verdad lo que me han contado?

Leonardo. Rápidamente. ¿Qué te han contado?

Juanela. Es verdad.

Leonardo. ¿Qué es ello?

Juanela. Que tienes novia.

Leonardo. ¿Que tengo novia? ¿Quién te ha contado

Juanela. Una vecina que ayer tarde me vio esperán-

dote al balcón. Y trabó conversación conmigo. Porque

la gente de aquí se toma mucha confianza. Lo que se les

ocurre, lo que sueltan. Piensan en voz alta, ¿verdad?

Leonardo. Algo hay de eso que dices. Exceso de

imaginación es todo. De ahí que se equivoquen muchas

veces en lo que hablan.

Juanela. ¿Y esta vez, se han equivocado?

Leonardo. Después de mirarla. ¿Lo sentirías tÚ?

Juanela. Todo lo contrario... Deseo que te cases, para

que dejes de rodar por el mundo... y para venirme á

vivir contigo.

Leonardo. ¿No vives contenta con los tíos?

Juanela. Sí... Me miman mucho. Pero es diferente.

No es mi casa aquélla, como sería la tuya... como era la

de nuestro padre.

Leonardo, suspirando. Es cierto. Anoche me dijiste

que estuviste á verlo antes de venir.
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Juanela. Estuve, sí. Me entristeció la visita en lugar

de alegrarme. No es dichoso.

Leonardo. No podía serlo.

Juanela. ¡Y qué pena da que sea una mujer la que

desbarate una casa!

Callan los dos. De la suya sale TERESONA, con un mantón que

no es el de antes.

Teresona. ¿Nos vamos, niña?

Juanela. Ah, Teresona. Sí, nos vamos.

Teresona. Ea, pos anda; que yo no pueo deja mu-
cho tiempo la cosina sola.

Juanela. Vamos.

Teresona. Ahora vi á yevaria á la Iglesia Mayó. Y
luego ar Molino, pa que vea los campos desde la aso-

teíya.

Leonardo. Bien, bien.

Juanela. Hasta después, hermano.

Leonardo. Id con Dios.

Teresona. Á Leonardo, con misteriosa picardía, así que Jua-

nela ha entrado en la casa, y refiriéndose al mantón que trae puesto.

De SU mersé. ¿Usté lo conosía?

Leonardo. Calle usted ahora.

Teresona. No tenga usté cuidao. Yo no me pierdo

por la boca. Quéese usté con Dios. Vase tras de Juanela.

Leonardo. Recriminándose enérgicamente. ¡Bah! Cobarde

aquí, cobarde allí... ¿Qué es esto? ¿Qué me pasa? No
me conozco.

SALVADOR ha salido de los talleres á tiempo de oírlo y de

verlo.

Salvador. Pa habla solo me párese muy pronto,

compañero.

Leonardo. ¿Qué?

Salvador. De eso á tira piedras por las cayes no hay

más que un paso.

Leonardo. ¡Qué buen humor el tuyo siempre!

Salvador. ¿Y er tuyo, no? ¿No lo tienes hoy?



— 49 ~-

Leonardo. Casi nunca; ya sabes. Y hoy, desde lue-

go no.

Salvador. ¿Pos qué te ocurre?

Leonardo. Cosas.

Salvador. Cosas de eyas, ¿verdá?

Leonardo. ¿Eh?

Salvador. Er cariño tiene esos disparates: á lo mej6
empiesa á yové con er só fuera. Pero pasa pronto er

chubasco.

Leonardo. ¿Qué es lo que te figuras?

Salvador. No son figurasiones. Es que sé que á la

fieresita que presumes que hay dentro de ti, la está do -

mesticando la música de una farda bajera.

Leonardo. ¡De qué modo dices las cosas! ¿Y por

dónde sabes tú eso?

Salvador. Por ti mismo.

Leonardo. ¿Por mí?

Salvador. ¡Por ti!

Leonardo. ¿Desde cuándo?

Salvador. Desde er día en que Marvaloca yegó á

Las Canteras. En la primera conversasión caíste como
un recluta. Niégalo.

Leonardo. Si á enamorarse llamas tú caer...

Salvador. ¿Lo estás viendo? Yo no tuve más que

oirte primero y que mirarte después delante de eya.

Los días siguientes ya no fuiste al asilo por verme á

mí, sino por encontrá á Marvaloca. Y como te conozco

y la conozco, pa mis adentros pronostiqué que ibas á

dura menos que el estaño en er fuego.

Leonardo. Y así ha sido. Debo confesártelo á ti, que

eres un amigo leal y del alma. Yo no he estado nunca

delante de una mujer que más me cautive y me in-

terese.

Salvador. Sí, sí; yeva consigo la fló de 1» simpatía.

Leonardo. No es bastante decir simpatía para ex-

plicar la atracción que ella ejerce. Es que no tiene pa-
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labra ni movimiento que no enamore. A mí me embo-
ba. No sé si por contraste de mi condición y la suya,

pero me emboba.

Salvador. Tiene, tiene grasia.

Leonardo. Es algo más que gracia. Es luz en la

boca, luz en la frente, luz en las manos, luz en los ca-

bellos...

Salvador. Eso pué que sea briyantina.

Leonardo. ¿Te burlas?

Salvador. ¿No lo ves?

Leonardo. ¿Es ridículo acaso lo que estoy diciendo?

Salvador. ¡Qué disparate! Mi burla es un poco de

envidia de verte tan enamorao. Yo me quiero enamora

de esa manera, y no me sale nunca. Ó casi nunca.

Leonardo. Nunca. Pero no te importe; quizás así

vivas más tranquilo. Más dichoso no diré yo. Malvaloca

se ha entrado por mi alma despertando en ella senti-

mientos dormidos ó nuevos. ¿Creerás que hasta el su-

frir á su lado me alegra íntimamente? Pues sufro y
lloro, lo mismo que río y me divierto. Vivo, vivo; y
vivir por una mujer, ya es algo.

Salvador, un poco grave. Pcro, hombre...

Leonardo. Yo te juro por nuestra amistad que no

me fascina de Malvaloca solamente el hechizo de su

persona; la pasión de sus ojos; la gracia de su aire y de

sus palabras...

Salvador. ¿Qué más?

Leonardo. Tanto como todo ello junto, más que

ello, si cabe, me seduce, y me conmueve, y me hace

temblar, la ingénita bondad de su corazón; aquella ge-

nerosidad loca; aquella honda tristeza de su desgracia,

de la que más que sus palabras me hablan á mí sus

lágrimas; lágrimas inesperadas que asoman siempre en

momentos de dicha. ¿Comprendes esto?

Salvador. Sí lo comprendo, sí. Y también compren-

do que estás pa que te aten.
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leonardo. ¿Qué dices?

Salvador. Pero ya pasará, ya pasará ese fuego.

Leonardo. como preguntándose á sí mismo. ¿Pasará?

Salvador. ¡Claro, hombre! ¡Ahora estás enmelaol Ya
^é, ya sé también lo de la casita en la Resolana; las ve-

ses que tú vas ayí; lo que á ti te encanta vé levantarse

-er só por detrás der castiyo...

Leonardo. Riendo. ¡Qué bellaco eres!

Salvador. Las visititas de eya á la fundisión...

Leonardo. No...

Salvador. Sí.

Leonardo. Algunas veces ha venido: lo declaro.

Salvador. No, hombre, no; viene tos los días, ¡qué

•pamema de argunas veses!

Leonardo. Contigo hay que reir. Luego vendrá un
ratillo.

Salvador.

Leonardo.

Salvador.

Leonardo.

Salvador.

creía!

Leonardo.

Salvador.

Leonardo.

¿Qué? ¿Que va á vení luego?

Sí; si no ha venido hoy.

¿Que va á vení luego, Leonardo?

¿Pues ya qué te sorprende?

¡Veo que estás más loco de lo que yo

;Eh?

¿Y tu hermana?

Turbado. MÍ hermana... Es verdad, sí... Á
ti te parece mal que estando aquí mi hermana...

Salvador. ¡Claro!

Leonardo. Pues no me supongas tan loco. Yo he

pensado eso mismo antes que tú. Ayer fui á decirle que

no viniera, y no tuve necesidad de ello, porque ella se

me anticipó advirtiéndome que no saldría.

Salvador. ¿Y hoy?

Leonardo. Hoy he ido á lo mismo...

Salvador. ¿Y no se lo has dicho tampoco?

Leonardo. No.

Salvador. ¿Por qué?
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Leonardo. Porque... ¡Vaya! ¡porque es cosa que pug-

na con mis sentimientos, j no se lo digo!

Salvador. Hases mal, Leonardo.

Leonardo. Pues haré mal, pero cumplo con mi con-

ciencia. Yo no le digo á una mujer que es buena, que

quiere ser honrada, que deje de venir á mi casa. Eso es

tanto como empezar á impedir que lo sea.

Salvador. Pero, vamos á vé; no te arborotes: ¿Mar-

valoca se ha enterado de que está aquí tu hermana?

Leonardo. Creo que no.

Salvador. Pos sin que tú le prohibas que venga, en

cuanto se entere de que está, no vuerve.

Leonardo. ¿Que no vuelve?

Salvador. Sabe bien er terreno que pisa... y tiene

más sentido común que tú.

Leonardo. Lo que sabrá será resignarse.

Salvador. Vístelo como quieras. ¡Ni que fueras tú

el responsable de la vida de Marvaloca!

Leonardo. ¿Qué egoísmo es ese, Salvador?

Salvador. ¡El egoísmo de viví en la tierra y no en la

luna!

Leonardo. El egoísmo de... Mejor es que no hable-

mos más de este particular. Hablaríamos hasta cansar-

nos, y tal vez no llegarías á comprenderme. Hay cosas

que no entran en la inteligencia si antes no pasan por

el sentimiento.

Salvador. Como te dé la gana. ¿Á qué vamos á dis-

cutí? De memoria sé yo que cuando está un hombre

con esa calentura, no escucha más que lo que ér se dise.

Punto y aparte.

Sale de los talleres el TÍO JEROMO y se marcha por el postiguK

lio al corral. Viene ya en traje de faena, por el estilo del de Lobito,

y trae un mazo sujeto á la cintura, una sierra en la mano izquierda^

y en la diestra un formón. Al pasar saluda á Leonardo.

TÍO Jeromo. Don Leonardo, mu güenos días.

Leonardo. Buenos días, Jeromo.



— 53 —

TÍO Jeromo. Se le felisita á usté por la yegá de don

Sarvaó.

Leonardo. Muchas gracias.

Tío Jeromo. ¡Ya estamos trajinando! vase.

Salvador. De este operario tan bien educao si que

tenemos que trata. ¿Cómo no me habías escrito una pa-

labra de semejante arquisisión?

Leonardo. Discúlpame. Ha sido una inadvertencia

ó un descuido. No tiene importancia ninguna. No creí

que fuera necesario.

Salvador. Y no lo era. Lo nesesario, lo impresin-

dible es plantarlo en la cave.

Leonardo. ¿Al tío de Malvaloca?

Salvador. Justo: á don Jeromo.

Leonardo. Hasta ahora ha cumplido con su deber.

Salvador. ¿Ése? Ése no ha dao un gorpe en su vía.

Además, es un charrán de siete suelas y de mala san-

are. Y un peligro en la casa. Ya he visto una barajiya

por los tayeres; y la boteyiya e vino no tardará en

vení.

Leonardo. ¿Y á ti te consta que él haya traído la

baraja?

Salvador. Estoy seguro. Y les sacará los cuartos á

-cuatro infelises. Más te digo: las herramientas y las dos

badilas que se han echao de menos, ér se las ha yevao.

Leonardo. Ah, no; pues eso, no. Hay que imponerle

un correctivo eficaz.

Salvador. Lo que hay es que pegarle un puntapié y
echarlo á la caye. Porque si te blandeas y lo consientes

vas á tené, sobre er daño que ér solo te haga, la reata

de toa la familia y sus conosimientos. El hermanito de

Marvaloca, la madre, er padre, er compadre, la coma-

dre, er tito, la tita... Conozco la casa.

Leonardo. Todo eso huelga.

Salvador. Yo creo que no.

Leonardo. Pues yo creo que sí. Aquí no hay más
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que un operario que puede ser perturbador, y á quien?

despediremos hoy mismo. ¿O es que me crees tan débil

que por complacencias ajenas á nuestros intereses he

de pasar por algo que pueda ser un daño para ellos y
una desmoralización en la casa? Pues te equivocas. Hoy
mismo quedará despedido ese hombre.

Salvador. No es pa tanto.

Leonardo. Sí lo es, Salvador, viendo aparecer al tío Je-

romo, que vuelve del corral con todas las herramientas en la misma

forma que antes. Y auii hoy mismo es tarde: ahora mismo.

Salvador. ¡Lo has tomao con prisa!

Leonardo. Para hacer lo que debo hacer siempre

tengo prisa. Escuche usted, Jeromo. De usted hablába-

mos precisamente.

Tío Jeromo. ¿De mí?

Leonardo. De usted.

Tío Jeromo. ¿Lien ó má?

Salvador. Don Leonardo, bien. Y yo le yevaba la

contraria.

Tío Jeromo. ¡Je! Leonardo va a su mesa y hojea el libro de

jornales. El tío Jeromo se huele la partida y echa mano de la adu-

lación, para quebrantar al enemigo. Güeno, yO estoy COmo los

chiquiyos der tayé bautisaos en esta parroquia: soñan-

do con la fundisión de la Golondrina. ¡Qué rajo, don

Sarvaó, qué rajo! ¡Pa escribirlo en la Historia ' Españal

¡Vayan con Dios los rajos!

Leonardo. Bien está.

Tío Jeromo. ¿Cómo dise?

Salvador. Otro rajo que vamos á tené ahora mismo.

Leonardo. Desde este momento queda usted despe-

dido de la fundición.

El gesto de estupor del tío Jeromo al oir á Leonardo, es indes-

criptible. Mira luego alternativamente al uno y al otro, siempre mu-

do, y al cabo rompe á hablar diciendo:

TÍO Jeromo. ¿Querrán ustés creé que no me salen.

las palabras?
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Leonardo. Ni falta que hace. He dicho yo las que

había de decir.

Tío Jeromo. ¡Un rayo cayéndome á los pies no me
deja más muerto! ¡A mí me han calurniao! Altanero.

¡Qué mentira se ha inventao contra mí!

Leonardo. Está demás toda explicación.

Tío Jeromo. Don Leonardo, á un griyo es, y se le

escucha. ¡Y vale dos cuartos!

Salvador. ¡Es que usté no vale los dos cuartos!

Leonardo. Puede usted retirarse.

Tío Jeromo. ¡Eso es! ¡como un perro! ¡A la caye un
obrero honrao! ¡Luego disen que hay güergas!

Salvador. Usté se declaró en huerga er día que nasió.

Tío Jeromo. Patético. ¡Sarvaól... ¡Sarvaoriyo!... ¡Yo no

esperaba esto de til

Leonardo. ¿Qué es eso?

Tío Jeromo. ¡Mía que eya va á sentirlo mucho!

Leonardo. Molesto ¿Ehr

Tío Jeromo. ¡Don Leonardo, síquica por eya, que es

toa corasón, y que me quiere á mí más que á su padre!

Leonardo. ¡Silencio! Es inútil que se obstine usted.

Salvador. ¿Se le debe argo?

Leonardo. Al revés. Hace dos días le anticipé cinco

jornales. Pero estamos en paz.

Tío Jeromo. ¡No; si toavía vi á tené que darle á usté

las grasias! Mordiéndose un puño. ¡Mardita sea! Á Salvador con

arranque de cólera. ¡En tus tiempos no habría pasao una

cosa así!

Salvador. ¡Ya se está usté cayando!

Tío Jeromo. ¡Tú la querías más que éste!

Leonardo. Agarrando violentamente un martillo que hay so-

bre la mesa. ¡O desaparece usté de mi vista ahora mismo,

ó le abro la cabeza en dos partes!

Tío Jeromo. Güeno, hombre, güeno... Arrieros so-

mos, y er camino andamos... Principia á dejar con mal modo

'as herramientas en un rincón.
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Leonardo, á salvador. ¿Era esto lo que había que ha-

cer?

Salvador. Ya has visto que sí; que esto era.

Leonardo. Pues ya está hecho. Se entra en la casa.

Tío Jeromo. ¿Luego, por lo que oigo, Sarvaó, has

sío tú er que ha presipitao á este hombre á dejarme sin

pan?

Salvador. Largo, largo...

Tío Jeromo. ¡Pos el hambre es mu mala consejeral

Salvador. ¡Largo, le digo!

Tío Jeromo. ¡Te acordarás de mí! ¡Y ese jxí?2o/í7 ¡Y

Marvaloca! ¡Ya á tarda mucho en sabe to esto la niña

que ha venío de fuera! ¡Mucho va á tarda!

Salvador. ¡Á la caye!

Tío Jeromo. ¡Que toavía tengo un maso en la mano!

Salvador. ¡Pero además der maso hay que tené co-

raje pa manejarlo! ¡qué bravatas!

El tío Jeromo tira el mazo al suelo con rabia, se muerde nueva-

mente el puño y se entra airado en los talleres.

Tío Jeromo. ¡Mardita sea!...

Salvador. Ya salimos de é. Era una ersena inevita-

ble. Llamando. ¡Lobito! ¡Lobito! Tarde ó temprano era

inevitable. Y ese infeliz se ha tomao un torosón. Á Lobito

que sale á la puerta de los talleres. Oye, Lobito: nO quitarle

ojo ar tío Jeromo hasta que se vaya.

Lobito. Ya estamos en eyo, padrino.

Salvador. Es capaz de cuarquier disparate.

Lobito. ¡Menúa risa hemos tenío ahí dentro! ¡Habe-

rnos escuchao toa la bronca!

Salvador. Anda, anda.

Lobito. No pase usté Cuidao. Se retira.

Salvador. Yendo hacia la casa. Carmaremos ar compa-

ñero un poco.

Oportunamente aparece por el postiguillo del corral MALVALOCA.

Viene de mantón, sencillamente vestida, y sin más alhajas que unos

pendientes muy modestos.
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Malvaloca. ¿Quién vive?

Salvador. ¿Eh? ¡Marvaloca!

Malvaloca. Adiós, hombre. ¿Paresiste ya? ¿Cuándo
has venío?

Salvador. Anoche.

Malvaloca. ¿De tu pueblo te fuiste á Málaga á vé á

las amigas, no?

Salvador. Cabalito.

Malvaloca. ¿Me habrás traío pasas?

Salvador. ¿Pa refrescarte la memoria?

Malvaloca. ¡Pa ponerlas en aguardiente!

Salvador. Yo no sabía que estabas aquí.

Malvaloca. ¡Carambo!

Salvador. Yo te hasía en Seviya.

Malvaloca. Y yo á ti en Roma; besándole ar Papa

la babucha.

Salvador. Pos yo me fui de Las Canteras, y he

vuerto.

Malvaloca. Pos yo ni he vuerto, ni me fui. ¡Ni me
voyl

Salvador. ¿Tanto te gusta er pueblo?

Malvaloca. ¡Como que he fincao!

Salvador. ¿Con vistas ar campo ó ar río?

Malvaloca. Con vistas ar reló del Ayuntamiento.

]Échate ya pa un lao, fogonero, que tiznas!

Salvador. ¡Cámara, lo que cambian los tiempos!

Malvaloca. Pa mejora siempre. ¿Y ese hombre? ¿Se

ha escondió?

Salvador. Arriba lo tienes. Hasiendo números por ti.

Malvaloca. Y va en serio. Y yo por é.

Salvador. Quita números.

Malvaloca. No quito na. Más verdá es que er só que

alumbra.

Salvador. ¿Así andamos?

Malvaloca. ¡Uh! Tú no sabes de eso. Somos dos

amantes pa una lámina.
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Salvador. Como los de Terué.

Malvaloca. ¡En Temé hase frío!

Salvador. Pero ¿á tanto yega la fiebreV

Malvaloca. Cuarenta y ocho y désimas. ¿Dónde di-

ses que está?

Salvador. Estará con su hermana.

Malvaloca. sorprendida. ¿Ha venío la hermanita por

fin?

Salvador. Ayé vino.

Malvaloca. Entonses yo me voy. ¿No te párese á ti

que debo irme?

Salvador. Á mí sí.

Malvaloca. Y á mí también. Las cosas son las co-

sas. ¿Cómo no me lo ha dicho Leonardo?

Salvador. ¡Porque Leonardo lo ha tomao en redentól

Malvaloca. No lo digas en chufla. ¡Es más románti-

co! ¡Más romántico es! ¡üh! To lo adorna; to lo ve con

estreyas.

Salvador. Y á ti te sienta bien er romantisismo: es-

tás más guapa; tienes buenos colores.

Malvaloca. La tranquilidá, hijo, que hase milagros.

Salvador. Esos pendientes no son de mis tiempos.

Malvaloca. Ni de los de nadie: son cosa de é. Me
ha hecho estrena hasta las horquiyas. ¡Mía que las hor-

quiyas! Pos hasta eso. Y de toas mis alhajas he tenío

que despedirme pa un rato.

Salvador. ¿Y mi reló?

Malvaloca. Le ha dao un calambre ar minutero. Á
buena parte vas. No es que é me haya hablao una pa-

labra, ni que tenga selos de ti, ¿lo oyes? pero te nom-

bro y se pone verde. Más daño le hases tú que ninguno.

Salvador, con gesto y acento de pesadumbre. Vaya por

Dios.

Malvaloca. Me quiere con seguera.

Salvador. Eso veo.

Malvaloca. Como ningún hombre en er mundo.
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Salvador. ¿Metiéndome á mí?

Malvaloca. ¿Quiés cayarte? ¿Vas á compara er ca-

ñamaso con la sea? Me quiere más que nadie... y de
otro modo.

Salvador. ¿De otro modo que yo también?

Malvaloca. De otro modo; sí.

Salvador. ¿Y en qué consiste la diferensia?

Malvaloca. ¡Hasta en la manera de cogerme las ma-
nos! ¡Basta en la manera de respira á la vera mía! No-

me trata como á una mujé, sino ¡como una cosa!... Á
vé si yo me sé explica: si er primer hombre que á mí
me pretendió de mosita hubieras sío tú—es un pone

—

con to y con sé tú un hombre bueno, á estas horas sería

yo lo mismo que soy: una desgrasiá. Si er primer hom-
bre que da conmigo es ese hombre .. ¡otra sería mi suer-

te!... Ahora no tendría yo que irme porque hubiera ye-

gao su hermanita. ¿Me explico?

Salvador. Sí.

Malvaloca. ¿Y pondero?

Salvador. No.

Malvaloca. No te piques tú, Sarvadoriyo. A ti yo

tengo mucho que agradeserte; pero eso no tiene na que

vé con este cariño, que nunca había probao Marvaloca.

Tú eres bueno... porque no eres malo. Y él es bueno...

por eso, porque es bueno. Pa que tú lo entiendas: tú

eres bueno por la mañana y él es bueno to er día. Una
cosa así.

Salvador. Es bueno, es bueno.

Malvaloca. ¡Más bueno que un cura der teatro!

Como que á mí, cuando sueño con é, siempre se me
representa con er pelito blanco y er baculito, y casando

á to er mundo.

Salvador. ¡Ja, ja, ja!

Malvaloca. Y me voy sin verlo, que no quiero que

me piye aquí la hermanita.

Salvador. ¿Le digo que has estao?
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Malvaloca. Sí; clíselo. No; no se lo digaSi

Salvador. Como quieras.

Malvaloca. Díselo, sí. ¿Pa qué hemos de anda con

misterios? Adiós.

Salvador. Espérate un instante, que ahora nos va-

mos á reí.

Malvaloca. ¿De qué?

Salvador. Der tío Jeromo. Lo hemos tenío que plan-

ta en la cave.

Malvaloca. Era natura. Y me alegro, no te figures

tú. Me han contao ya dos ó tres hasañas suyas en los

tayeres, y renegaba de la hora en que le pedí á Leonar-

do que lo metiera aquí. ¡Ay qué gente esta mía!

El TÍO JEROMO sale del templo del trabajo en dirección á la in-

hospitalaria calle, torvo y mohino. Va tal cual lo vimos aparecer al

principio de la jornada.

Tío Jeromo. ¡A la caye, á morirme si es menesté en

«r poyete de una puerta, pero con la frente en las nu-

bes!

Salvador. ¡Vaya usted con Dios!

Malvaloca. ¡Vaya usté enhorabuena!

El tío Jeromo los mira desdeñosamente, y se va por el postiguillo.

Malvaloca y Salvador sueltan la carcajada.

Salvador. ¡Qué mamarracho es!

Malvaloca. ¡Me ha hecho grasia la manera como ha

salió! Sigue la risa, que sorprende LEONARDO, que vuelve. ¿Habrá

que decir que le contraria? ¡Hola!

Leonardo. Hola.

Malvaloca. Nos reímos de que ha pasao pa la caye

er tío Jeromo, con toa la cara de un traído.

Leonardo. Disculpándose. No ha habido más remedio

que despedirlo.

Malvaloca. Y yo soy la primerita que se alegra.

Pero, cuidao con é, que tiene malas purgas. Es nju

vengativo, y capaz de inventa cuarquier cosa.

Leonardo. No sé qué ha de inventar.
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Malvaloca. ¡Ni vayas tú ahora tampoco á ponerte á

sacarle los sesos á lo que yo he dicho! No he querío

más que prevenirte. ¿Verdá que es mu vengativo, Sar-

vadó?

Salvador. Sí; pero ¿qué caso ha de haserle nadie?

Vamos á vé si fundimos pronto. Se entra en los talleres.

Malvaloca. ¿Tú qué tienes, Leonardo?

Leonardo. Nada, mujer.

Malvaloca. No me digas que na, porque te yegan

las ojeras ar pescueso. Y que ya te tengo estudiao,

como los astrónomos las nubes. Se revuercan los perros,

seña de agua. Vengo yo, no me resibes tú con la cara.

alegre, témpora tenemos.

Leonardo. No...

Malvaloca. ¡Si! ¿Te ha molestao quisas que me es-

tuviera riendo con Sarvadó? ¡Era der tío Jeromo!

Leonardo. No seas niña. ¿Cómo ha de molestarme

una cosa así? Verás lo que hay. Tengo que anunciarte

una novedad...

Malvaloca. Mía tú cómo se revorcaban los perros.

No miéntenlas señales. ¿Te ríes?

Leonardo. Sí. Óyeme.

Malvaloca. Acaba ya, que me estás poniendo en

cuidao.

Leonardo. Mi hermanita ha venido.

Malvaloca. Ya lo sé. Me lo ha dicho ése.

Leonardo. Ah, ¿te lo ha dicho ése?

Malvaloca. Sí. ¿No es más que eso to? Pos no te

violentes ni te apures, que mientras esté aquí tu her-

manita yo no pongo los pies en tu casa.

Leonardo. ¿Por qué?

Malvaloca. Porque se me va á torsé un tobiyo ar

pasa la puerta. Sin broma: porque no está bien que yo-

venga, Leonardo.

Leonardo. ¿También te lo ha dicho...?

Malvaloca. No; se lo he dicho yo á é. Sarvadó lo-
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que me lia dicho es que á ti no te paresía mal que yo

viniera.

Leonardo. ¿Ah, sí?... Es cierto... ¿sabes?... pero lue-

go lo he pensado mejor. No debo ser intransigente. Te
agradezco mucho tu resolución, Malvaloca. No vengas:

yo iré allá.

Malvaloca. Ea, pos se acabó er martirio. Alegra esa

cara, que no me gusta verte triste.

Leonardo. ¿Y cómo he de estar, si te quiero lo

que te quiero, y tengo que esconderte como una ver-

güenza?

Malvaloca. ¡Vaya!

Ya está yoviendo,

los pájaros corriendo,

la caye en bote en bote

y Periquiyo sin capote.

Periquiyo soy yo. ¿Cuándo te vas á convensé de que

remové la tierra es marsano?

Leonardo, con doior. ¡Según qué tierra!

Malvaloca. con amargura. ¡Pos por cso lo digo! ¡Si ya

sabes tú qué tierra soy... y en qué tierra has sembrao!

Leonardo. Perdóname. ¡Quisiera ahogar en mi alma

este sentimiento siempre que estoy contigo, pero no

puedo, porque á tu lado pierdo la voluntad!

Se miran.

Malvaloca. Resueltamente. Hasta luego. Me marcho.

Leonardo. ¿Te vas?

Malvaloca. Sí; no sarga la niña.

Leonardo. No temas; no está aquí. La ha llevado

Teresona á ver algunos sitios del pueblo.

Malvaloca. Entonses...

Leonardo. ¿Qué?

Malvaloca. ¿Vais á fundí la Golondrina?

Leonardo. Sí: dentro de poco.

Malvaloca. ¿Dará tiempo á que yo lo vea?

Leonardo. ¿A... que tú lo veas? Te diré...
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Malvaloca. No; no me digas na. Aunque dé tiempo

no lo veo. Te choca que entre en los tayeres.

Leonardo. Aparte de eso: es que la campana se

funde como todo; como tantas cosas que tú has visto

fundir. Ya está el molde en la tierra...

Malvaloca. Y que es igualito á la campana rota.

Ése sí que lo he visto yo.

Leonardo. Más te hubiera interesado ver cómo des-

hicimos la campana rota.

Malvaloca. Es verdá. ¿Por qué no me avisaste?

Leonardo. No caí.

Malvaloca. Pos dime cómo fué.

Leonardo. Sencillamente caldeándola sobre una ho-

guera, y á golpe de martillo.

Malvaloca.

Leonardo.

Malvaloca.

Leonardo.

Malvaloca.

los crisoles.

Leonardo.

Malvaloca.

¿Y se hiso peasos?

Justo.

Como si fuera de crista.

Lo mismo.

Y los peasos ya están derritiéndose en

Eso es.

Y ahora de los crisoles van á la tierra

por er bebeero.

Leonardo. Cabal. Ya sabes de esto más que yo.

De manera que la campana es la mis-Malvaloca.

ma.

Leonardo.

Malvaloca.

La misma... y otra.

Me acuerdo de que er primer día que

nos hablamos me explicaste tú mu bien esta faena.

Se me quedó impreso to lo que me dijiste.

Leonardo. ¡Buena memoria!

Malvaloca. Más buena es la tuya, arrastrao.

Leonardo. ¿La mía? ¿Por qué?

Malvaloca. Por na.

Leonardo. No; por algo lo has dicho.

Malvaloca. ¡Ea! ¡Otra cavilasión! Me he enamorao
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der tío Cavila: un chochero que había en mi tierra, que

se vorvió loco cavilando

Leonardo. Bueno; dime por qué me has dicho eso

de la memoria.

Malvaloca. ¿Por qué vá á sé, silisio? ¡Porque no te

cuento una cosa mía que no se te quee en la cabesa

como fundía en bronse!

Leonardo. ¡Ay! ¡es verdad!

Malvaloca. Pero, ven acá, mala persona, ¿te pesa

haberme conosío?

Leonardo. ¡Nunca!

Malvaloca. ¿Me quieres-tú?

Leonardo. ¿Y tú me lo preguntas?

Malvaloca. Entonses, ¿qué importa lo que fué?

Leonardo. Importa, importa... Tanto me importa á

mí, que solamente cuando lo olvido soy dichoso.

Malvaloca. Pos mira: se me ocurre una solusión.

Leonardo. ¡Si la hubiera!...

Malvaloca. ¡Fúndeme como á la Golondrina!

Leonardo. Perplejo. ¿Como á la Golondrina?...

Malvaloca. Ya hay una copla que habla de eso.

Meresía esta serrana

que la fundieran de nuevo

como funden las campanas.

¿Nunca la has oído?

Leonardo. Nunca, hasta ahora.

Malvaloca. Se conose que la ideó argún caviloso de

tu linaje; de estos que quién compone la justisia der

mundo. Á la cuenta se enamoró de una mujé que quisa

tuviera derecho á otra suerte más buena, y sacó esa

copla.

Leonardo. ¿Cómo es?

Malvaloca. Repitiéndola con todo sentimiento.

Meresía esta serrana

que la fundieran de nuevo

como funden las campanas.
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Leonardo.

Malvaloca.

Leonardo.

Malvaloca.

Leonardo.

Malvaloca.

luego.

Leonardo.

Atrayéndola hacia sí con pasión. Ven acá.

¿Qué quieres?

Mírame.

Ahora con las lágrimas no te veo.

Ni yo á ti.

Suerta. se separa de él. Me voy. Hasta

Adiós.

Al abrir Malvaloca el postiguillo del foro para marcharse, apare-

cen la HERMANA PIEDAD y MARIQUITA. Mariquita viene de gala.

La presencia de ambas sorprende por igual á los dos amantes, y

alegra á Malvaloca.

H. Piedad. Buenos días.

Malvaloca. ¡Mira qué visita, Leonardo!

Mariquita. Güenos días.

Leonardo. Adelante, hermana.

Mariquita. ¿Tú por aquí, mujé?

Malvaloca. Sí; pero ya me voy.

Mariquita. ¿Te vas? No te vayas. Verás á lo que ven-

go. No te vayas.

Leonardo. Respondiendo á una mirada de Malvaloca. Qué-

date.

H. Piedad. Mariquita trae una pretensión que no la

ha dejado dormir en toda la noche.

Mariquita. En toa la noche; porque lo pensé al acos-

tarme y temí que se me fuera de la cabesa. con cansan-

eio. ¡Ay!...

Malvaloca. Siéntese usté aquí, Mariquita.

Mariquita. Muchas grasias, hija de mi arma.

Leonardo. Y usted, hermana, siéntese también.

H. Piedad. Gracias: no es preciso. La visita será muy
corta. ¿Es hoy cuando se va á fundir nuestra Golon-

drina?

Leonardo. Hoy. Dentro de un rato. Podrán verla

fundir, si quieren.

H. Piedad. No haremos sino irnos á nuestra casa á
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rezar por que el Señor proteja la buena obra. Y ya veo

que el deseo de nuestra Superiora es fácil que se logre.

Leonardo. ¿Cuál es ese deseo?

H. Piedad. Que la campana vuelva á sonar por pri-

mera vez el día de la procesión de Nuestro Señor de las

Espinas, que sale del Carmen, y que es muy venerado

en el pueblo. Es día de fiesta en Las Canteras; se ador-

nan ventanas, balcones y portales; la carrera por donde

va el Señor se alfombra enteramente de romero y mas-

tranzo; las muchachas estrenan sus vestidos, reservados

para ese día... Ya verá, ya verá.

Leonardo. ¿Y cuándo es?

H. Piedad. El catorce del mes que viene.

Leonardo. ¡Pues sobra tiempo!

H. Piedad. Tanto mejor. Mucho se alegrará la Supe-

riora.

Malva! oca. Diga usté, hermana: ¿y podré yo í detrás

de la prosesión ese día con los pies descarsos?

H. Piedad. ¿Por qué no?

Leonardo. ¿Con los pies descalzos?

Malvaloca. Sí, hombre. Es una promesa.

Leonardo. ¿Cuándo la has hecho?

Malvaloca. Ahora.

H. Piedad. sonriendo bondadosamente. De aqUÍ allá pue-

de meditarla.

Malvaloca. ¿Pa qué? ¿Tú te extrañas? No es la pri-

mera vez que voy detrás de una prosesión de esa ma-

nera. Cuando estuvo mala mi niña... Pero, bueno, esto

á nadie le importa. ¿Qué trae Mariquita por aquí?

H. Piedad. Ella lo dirá.

Mariquita. Se levanta. Pos yo traigo esto. Del seno saca

un envoltorio pequeñito, y lo muestra.

Leonardo. ¿Y eso qué es?

Mariquita. Las cruses y las medayas del hijo que

me mataron en la guerra.

* Leonardo. ¿Y para qué las trae?



— 67 ~
Mariquita. Como é, desde que se lo yevaron, no te-

Tiía más pío qne gorvé á escucha er toque de la Golon-

drina ar lao de su madre, 3^0 quiero que estas medayas

y estas cruses que ér se ganó, se junten con er meta de

la campana. ¿Puede sé?

Leonardo. ¡Ya lo creo! Basta echarlas en un crisol.

Malvaloca. Y que va á sé ahora mismo, y por mi
mano.

Mariquita. ;,Por tu mano?

Malvaloca. Sí. Béselas usté la úrtima vez.

Mariquita. Después de besarlas. Toma, hija mía, toma.

Malvaloca. Traiga usté. Y venga usté conmigo pa

verlo. ¿Has visto tú, Leonardo? ¿No hay que sé madre

pa tené esta idea?

Leonardo. Sí. Anda.

Malvaloca. Voy. Venga usté, Mariquita, venga usté.

Mariquita. Vamos, hija, vamos.

Sugestionada Malvaloca, miíando las medallas y cruces, como quien

lleva en la mano un tesoro, éntrase en los talleres con Mariquita.

H. Piedad. Ciertamente es buena esta mujer. Es

buena, es buena...

Leonardo. ¿Verdad? ¡Cuando una desgracia irreme-

diable cae sobre una criatura así, se rebela uno contra

todo!

H. Piedad. ¿Contra todo, hermano?

Leonardo. Hermana, hay que ser santo para resig-

narse. Siendo hombre, no hay resignación para esto.

H. Piedad. Flores tiene el arrepentimiento; flores la

piedad y el perdón.

Leonardo. ¡El amor es pasión egoísta!

H. Piedad. Cuando es grande amor, es pasión gene-

rosa también.

Vuelven MALVALOCA y MARIQUITA.

Malvaloca. Ya está. Cayeron en er fuego, y se las

sorbió. Paresía que las estaba esperando.

Mariquita. ¡Pobresito mío!
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H. Piedad. Se cumplió su voluntad, Mariquita

Mariquita. ¿Vive tu madre, Marvaloca?

Malvaloca. ¿Mi madre? Vamos á no habla de eso.

Mariquita. ¿Por qué? ¿No te quiere?

Malvaloca. Vamos á no habla de eso. Sí vive mí
madre, Mariquita; sí vive, y viva mucho; pero no es

como usté, por desgrasia. A mí me gusta verla con los

gemelos der revés: to lo lejos que pueo.

Mariquita. ¡Ay qué grasiosa!

Malvaloca. ¡Miste que tené yo que habla así de mi
madre! ¡Yo que siempre he sentío lástima de Adán, por-

que no lo cogieron en brasos!... En fin, será mi sino.

H. Piedad. ¿Vamonos, Mariquita?

Mariquita. Vamonos. Dios les pague er gusto que-

me han dao.

Malvaloca. ¡Cuando suene la Golondrina va á pare-

serie á usté que la yama su hijo! Usté lo verá.

H. Piedad. Don Leonardo, quédese con Dios.

Leonardo. Adiós, hermana. Adiós, Mariquita.

Mariquit?. Güenos días.

H. Piedad. Buenos días.

Malvaloca. Vayan ustés con Dios. Les abre ei postigui-

llo y las deja pasar. Una y otra se marchan sonriéndole.

Leonardo. con explosión de amor desbordado en vehementes

-

palabras. ¡Ven acá tú, Malvaloca; ven acá tú; que cada

momento que pasa te quiero más! ¡Ven acá: no te vayas

ahora de aquí, ni te vayas nunca de mi Jado!

Malvaloca. Quita, loco.

Leonardo. ¡Te quiero por buena; te quiero por her-

mosa; te quiero por desventurada! ¡Mírame á los ojos y
que yo te mire y me recree, única mujer á quien he

querido!

Malvaloca. ¿Yo?

Leonardo. ¡Tú! ¡Nunca te he dicho esto, pero es hora

ya de que lo sepas!

Malvaloca. ¡Leonardo!
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Leonardo. ¡A ti, á ti sola he querido y querrél ¡Ya

no sé vivir si no es porque sé que tú vives! ¿Me quier

i es tú también de este modo?

Malvaloca. ¡Te quiero más toavía! ¿Quién me ha ha-

blao nunca como tú?

Por la puerta de la casa aparece en esto JUANELA, inquieta y

turbada. Los amantes, que tanto la adivinan como la ven, se sepa-

ran instintivamente.

Leonardo. ¿Eh?
,•;

l!

Leonardo. ¡Juanela! ¡Hermana! ¡Ven aquíl

Juanela. No; déjame... No sabía...

Leonardo. ¡Sí sabías! ¡Tú has dicho que es ella! ¿Qué

has querido decir con eso?

Malvaloca está sobrecogida y temerosa. Leonardo, excitándose á

cada palabra, trata de detener á su hermana y de hacerle respetar y

«emprender su vivo sentimiento.

Juane'a. Nada; no... Déjame, déjame...

Leonardo. ¡No; no quiero que te vayas así...! ¿Por

qué tiemblas ante esta mujer? ¿Qué te han dicho?

¿Quién te ha engañado?

Malvaloca. ¡Er tío Jeromo!

Juanela. Nada, nada me han dicho.

Leonardo. ¡Sí! ¡Y en lo que te han dicho mintieron!

jQuién es esta mujer sólo yo he de decírtelo y á mí sólo

tienes que creerme! ¡Los demás qué saben! ¡No te dirán

sino que es mala, que es mala y que es mala!... ¡Ah! ¡si

fuese maldad la desventura, no habría nacido una mu-

jer más mala que ésta!

Juanela. Cálmate, Leonardo.

Leonardo. ¡Pero yo conozco su vida, y su alma, y
«US dolores!... ¡Ella no tuvo como tú quien velara por

su pudor, sino quien por desconocerlo lo profanara y
lo vendiera!... ¡Por aquella casa de donde salimos jun-

tos los dos, yo te juro...! Perdóname... Me exalto hasta
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no ser dueño de mis palabras... Temo herirte tam-

bién... Déjame... déjame. Ya te hablaré tranquilo. Ahora
déjame.

Juanela. Si, sí; te dejo, hermano. Ahora es mejor...

Te dejo... Angustiada, llorosa. ¡JeSÚS, DioS mÍo! Vuélvese ala

casa sin poder dejar de mirarlo.

Leonardo. Acercándose otra vez a Malvaloca. ¡Te perdona-

rán todos! ¡Te respetarán todos! ¡Es ya loco empeño de

mi vida! ¡Todos olvidarán lo que fuiste!

La voz de SALVADOR llamándolo desde el interior de los talleree

lo hiere y lo estremece súbitamente.

Salvador. ¡Leonardo!

Leonardo. ¡Ay! ¡Todos... menos yo!

Salvador. Asomándose. Leonardo.

Leonardo. con brusca sacudida; como si despertara de un

8U€ño. ¡Qué!

Salvador. Ya estamos listos. ¿Vamos á fundí la Go-

londrinaf

Leonardo. Vamos, sí. Á Maivaioca. ¿Vienes tú?

Malvaloca. No. Hasta luego.

Leonardj. Hasta luego. Entrándose con Salvador en los ta-

lleres. Vamos á fundir la Golondrina.

Malvaloca. con íntimo dolor, que se deshace en copioso llan-

to. ¡Quién fuera bronse como eya!

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Sala baja, de blancas paredes y techo de bovedillas azules en caea

«le Leonardo. Al foro una gran puerta por la que se ve el patio, des-

tartalado y viejo. Á la derecha del actor otra puerta que conduce á

las habitaciones interiores. Á la izquierda una ancha ventana eure,

jada, que da á la calle, y cuyo alféizar viene á estar á un metro del

suelo. Al pie de él hay un amplio escalón. El marco de la ventana,

aparece adornado, por la festividad del día en que la acción se des-

arrolla, con cortinas de encajes blancos y lazos de colores. Enreda-

das en el herraje hasta lo alto, ramas de lentisco y romero. Sobre el

alféizar, y en aros sujetos á los hierros horizontales, macetas con flo-

res. Suelo de losetas. Pocos muebles. Una mesa de pino cerca de la

ventana espera las flores que han de arrojarse luego al paso de I4

procesión.

Es por la mañana en el mes de Junio.

JUANELA, TERESONA y ALFONSA, vestidas como de dia de

fiesta, terminan el adorno de la ventana. Con ellas están DOÑA EN-

RIQUETA y DIONISIA, que para ataviarse han sacado también el

fondo del baúl. Alfonsa es una sobrinilla de Teresona, de traza luga-

reña, que ha venido de su pueblo natal á la fiesta de Las Canteras

en aquel dia, y en quien el sentimiento de la admiración es cosa

esencial. Doña Enriqueta y Dionisia en cambio no parecen admirarse

de nada. Son esposa é hija del dueño de un famoso refino del pue-



blo, y hablan con cierta afectación de finura, á la que no cuadra

muy bien su casi total desconocimiento de la ele.

Alfonsa. En lo aito de una silla. ¿Ha quedao con gracia

este moño, tía Terezona?

Teresona. Ha quedao, ha quedao con grasia. Bájate

ya, y vamos á deja el adorno de la ventana, que ya no

nesesita más na.

Juanela. Sí que está bonita de veras.

Alfonsa. Alejándose un poco de la ventana para verla mejor.

jAy, qué precioza! ¡Ay, qué precioza está! ¿No es verdá

que está mu precioza?

Dionisia y doña Enriqueta se ríen del candoroso entusiasmo de

Alfonsa.

Dionisia. ¡Qué chiquiya esta! Se armira de todo.

Doña Enriqueta. Á nosotras no nos gustan estas fies-

tas der pueblo. ¡Son más cúrsilesf

Teresona. ¿Que son cúrsilesf Pos yo las encuentro

mu naturales.

Juanela. ¿De verdad no les gustan?

Dionisia. Á mí no.

Doña Enriqueta. Ni á mi.

Dionisia. Ni á papá.

Juane!a. Quizás la costumbre de verlas todos los

años. Yo, como forastera, les confieso á ustedes que no

he visto nunca nada más pintoresco ni más lleno de

simpatía que el adorno de todas las calles por donde va

á pasar la procesión.

Doña Enriqueta. Usté ¿qué ha de desirnos á nos-

otras?

Juanela. Lo que siento: la pura verdad.

Alfonsa. No lo nieguen ustés, zeñoritas; zi hay ar-

gunos zanguanes que zon artares; ¡con tanto encaje

blanco y tanta maceta de arbahaca!... Pos ¿y las cayes,

que paecen arfombrás de ramas verdes? ¡Miste, miste

qué oló entra por la ventana! ¡Ay! ¡ay! ¡Ze esmaya

una!
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Doña Enriqueta. Olores der campo.

Dionisia. Mejorana y tomiyo. ¡Si vamos á armirar-

nos de eso!

Teresona. Es que mi sobrina también es forastera.

Alfonsa. ¡Y me alegro de habé venío der pueblo á

vé este día! ¡Ay! ¡ay! ¡Cómo están ezas cayes! ¡Cómo es-

tán ezas cayes!

Doña Enriqueta. Cávate de las cayes, por Dios, que

se ve cada irrisión de barcón adornado...

Dionisia. ¡Cada mamarracho se ve!

Teresona. ¿En las cayes?

Doña Enriqueta. En las cayes, sí. saludando por la ven-

tana á unas amiguitas que pasan. AdiÓS, Matirde.

Dionisia. Adiós, Ervira.

Juanela. Vayan con Dios. ¿No quieren entrar un ra-

tito? ¡Hasta luego entonces!

Alfonsa. ¡Ay qué bien vestías que van! ¡Ay qué de

moños yevan! ¡Ay qué alegantes!

Doña Enriqueta. ¡Er cormo, hija, er cormo!

Dionisia. ¡Er cormo, mamá!
Se presenta en la puerta del foro LOBITO, que viene de la calle

y á quien es difícil reconocer. No es el operario tiznado y roto de la

fundición: es un galán de pueblo de lo más lucido. Á la oreja trae

un clavel, y otro en el sombrero, probablemente para ofrecérselo á

alguien.

LobitO. Antes de que nadie lo vea. (¡La pringamos! LaS

tontas der refino aquí.) ¡Güeñas tardes!

Juanela. Buenas tardes.

Teresona. Ven con Dios, Lobito.

Alfonsa. ¡Hola, Inacio!

Doña Enriqueta. Buenas tardes.

Dionisia. Buenas tardes.

Alfonsa. ¡Mía qué alegante tú también!

Lobito. Mujé, la fiesta lo píe. Er día e la prosesión,

y er día en que va á soná otra vez la Golondrina, ¿no

-se va uno á pone lo mejó que tenga?
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Alfonsa. ¡Y trae cadena, tía! ¿Lo ha reparao usté?

Lobíto. Sí que traigo cadena.

Juanela. Y muy vistosa.

Lobíto. Reló es lo que no traigo.

ASfonsa. ¿No traes reló?

Teresona. ¡Er demonio eres!

Lobito. No, que no lo traigo. He enganchao la for-

forera ar cabo e la cadena pa que haga peso. Pero er

gorpe lo doy. Más e cuatro mositas se me han quedao

mirando. Y si me preguntan por chufla la hora que es^

sargo con otra chufla.

Risas.

Alfonsa. ¡Ay qué ange tiene!

Teresona. Oye, Lobito, ¿es verdá que ha habió gor-

pes en la AlameaV

Lobito. ¡Y los que tiene que habé toavía de aquí á

que suene la campana! Los de la Sonora se habían figu-

rao que ya estaba la suya sola pa siempre, y er que

más y er que menos tiene un berrinche que va á reven-

ta de coraje.

Doña Enriqueta. ¡Qué bárbaros!

Dionisia. Eso es sarvajismo.

Doña Enriqueta. ¿Usté ve cómo son muy sarvajes

en este pueblo?

Juanela. ¿Y cuándo va á sonar por fin la campana,

Lobito?

Lobito. Cuando güerva er íreñó de la prosesión

por er pueblo, y entre en su casa. Así lo ha dis-

puesto la Superiora. Y ar que hay que oí es á Martín

er siego.

Juanela. ¿Á quién?

Lobito. Á Martín er siego; er campanero que ha sío

siempre de la Golondrina. ¡Pobresiyo! se sartan las lá-

grimas. Paese que le ha resusitao una hija. Tres noches

base que no duerme. Er dise que no le importa mo-

rirse con er primer tañío; pero yo creo que de veras
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se va á morí. Los pelos se ponen de punta escuchando

al hombre.

Alfonsa. ¡Ay! ¡ay! ¡qué coza! ¡qué coza! ¿Y á qué

hora paza por aquí la procezión, Inacio?

Lobito. Por el Arresife iba base un ratiyo. De ma-
nera que de aquí á media hora vendrá por esta caye.

Teresona. Va á sé menesté í preparando ya la&

flores.

Alfonsa. ¿Vamos á cortarlas?

Lobito. Vamos. Yo te ayúo.

Teresona. Ahora iré yo pa aya.

Alfonsa. Anda. Se va por la puerta del foro, hacia la derecha.

Teresona. á Lobito, que va á seguirla. Cuidao con las

flores, Lobito.

Lobito. Á mí encargúeme usté cuidao con las fru-

tas. Las flores se güelen na más; y las frutas se comen.

Ya usté me entiende. Se va detrás de Alfonsa.

Teresona. ¡Qué granuja es! Pero ¿qué va á hasé

una, si paese que le gusta la muchacha? Es tan natura

que á los muchachos les gusten las muchachas... y que

las personas mayores nos quitemos de su alrededó...

Es tan natura...

Dionisia. Claro: cada oveja con su pareja.

Doña Enriqueta. ¿Damos nosotras un paseíto?

Dionisia. Bien pensado: daremos una vuerta.

Doña Enriqueta. ¿Usté viene?

Juan el a. ¿Por qué no?

Dionisia. Nos toparemos con mucho ptieblerioy pero

¿qué remedio?

Juanela. ¿Y qué importa? No van á comernos tam-

poco.

Doña Enriqueta. Ahí va la del arcarde. Vámonos-

con eya.

Dionisia. ¡Doña Casirda!

Doña Enriqueta. ¡Doña Casirda! ¡Espérenos ustél

Dionisia. Vamos.
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Juanela. Vamos allá.

En esto aparece SALVADOR por la puerta del foro, también de

tiros largos.

Salvador. Vaya con Dios lo más fino der pueblo...

y de fuera der pueblo.

Doña Enriqueta. Favo que usté nos hase.

Dionísia. Buenastardes.

Juanela. Buenas tardes. Usted siempre el mismo.

Salvador. ¿Se marchan ustedes?

Doña Enriqueta. A dar un par de vuertas mientras

viene la prosesión.

Salvador. No tardará mucho.

Dionisla. Cos^ de media hora. Ya hemos hecho er

cárculo.

Salvador. ¡Pos hoy en la cave se saca novio!

Doña Enriqueta. ¿Vamos?

Dionisia. Vamos.

Salvador. ¡Cuidao si han venío [forasteros! Y er

tiempo está de nuestra parte. Con la yuvia de ayé ha

Tefrescao, y da gusto anda por ahí. Con que por mi no

detenerse.

Dionisia. Vamos, mamá, que nos espera doña Ca

sirda.

Doña Enriqueta. Vamos, sí.

Juanela. Vayan ustedes, que allá voy.

Se marchan doña Enriqueta y Dionisia por la puerta del foro ha-

cia la izquierda. Juanela se detiene un momento con Salvador.

Teresona. Pocas personas me hasen á mí daño en

er mundo; porque yo, en güeña hora lo diga, pa to

encuentro discurpa; pero á esta mamá y á esta niña,

que se han tragao er moliniyo der chocolatero, no las

pueo resistí.

Salvador. A mí me hase grasia la manera de habla

que tienen. Paese que han aprendió con er maestro der

cuento: «¡Niño: sordado, barcón, ardaba y mardita sea

tu arma, se escriben con ele!»
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Teresona. ¿No sabe usté cómo le yaman ar marío'?

Juanela. Deje usted eso, Teresona. Oiga usted, Sal-

vador.

Salvador. ¿Qué me manda usté, carita de lástima?

Juanela. ¿Se ha enterado usted de lo de hoy?

Salvador. No. ¿Otro desatino de Leonardo?

Juanela. Otro capricho. ¿Lo de ayer sí lo sabe?

Salvador. Sí; que le dio dos bofetás á uno porque

dijo yo no sé qué de Marvaloca. Me lo contaron por la

noche. ¿Y lo de hoy, qué es?

Juanela. Que se ha empeñado, quizás como conse-

cuencia de lo de ayer, en que venga aquí esa mujer á

presenciar el paso de la procesión con nosotras.

Salvador. ¡Pero si yo creía que eya iba á í detrás

der Señó con los pies descarsos!

Juanela. Eso quería ella; pero él se lo quitó de la

cabeza.

Salvador. Y en cambio se empeña en que venga

aquí. Está loco.

Juanela. Imagine usted... ¿Quién convence á la

gente?... Estas amigas yo no sé lo que harán todavía;

pero otras que se han enterado se han excusado de ve-

nir. Hable usted con él, no para persuadirlo de que

ella no venga, que puesto que él lo quiere y esta es su

casa...

Salvador. Caye usté por Dios.

Juanela. Sino para aconsejarle prudencia, discre-

ción... un poco de respeto á los demás... El tiene que

vivir con las gentes...

Salvador. Será inútil cuanto le diga; pero le habla-

ré una vez más, j^a que usté lo desea. La úrtima, por

supuesto.

Juanela. Aunque sea la última; no deje usté de ha-

blarle, Salvador. Yo no puedo discutir con él porque

desde niña he sido dócil á cuanto él ha querido. He
tenido siempre absoluta fe en su bondad. «Lo hace mi



hermano, está bien hecho seguramente.) Así he pensa-

do y he sentido toda mi vida. Pero ahora... ahora le

confieso á usted, Salvador, que tengo un torbellino en

la cabeza.

Salvador. Está loco.

Juanela. No, no está loco. No habla como un loco...

Yo, á solas conmigo, muy á solas, comprendo á mi
hermano, no crea usted. La razón podrá no tener sen-

timiento; pero el sentimiento siempre tiene razón.

Salvador. Bien, bien; deje usted los pucheros. Yo
hablaré con él... Ande usté, que las amiguitas la

aguardan.

Doña Enriqueta. Desde la caiie. ¿No viene usté, Jua-

nelaV

Juanela. Sí; en seguida voy. Perdonen ustedes, a

Salvador. Le voy á dccir á Leonardo que está usted aquí.

Se marcha por la puerta del foro, hacia la derecha, y luego se la ve

cruzar hacia la izquierda por el patio.

Salvador. ¡Inosente chiquiya! ¡Vaya un viajesito de

recreo que le ha dao el hermanito! Y á ér sí que le ha

tocao la china negra.

Teresona. Por causa e la gente que lo envenena to.

Él es güeno; eya es güeña; la otra es como er pan. ¿Es

posible que pase na malo entre tres personas tan güe-

ñas? ¡Qué disparate! Es lo que yo digo: ¿hay Dios ó no

ha}^ Dios? Pos si hay Dios, y nadie hase más que lo que

Dios quiere... Dios tiene ya edá pa sabe lo que hase.

Salvador. Eso es vé las cosas como Dios manda.

Teresona. Ni más ni menos. Aquí yega.

Salvador. ¿Dios?

Teresona. ¡Don Leonardo! ¡Siempre ha de anda

usté de chirigotas! Me voy yo á echarle un vistaso á la

otra pareja

Viene LEONARDO de allá dentro por la puerta del foro. Teresona

lo deja pasar, y se aleja hacia la derecha, mirando á los dos com-

pañeros.
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Leonardo. Me ha dicho Juaneía que me llamas.

¿Qué quieres?

Salvador. Verte, lo primero. Después, charla conti-

go un rato. ¡Si hase lo menos ocho días que casi no

crusamos la palabra! Á mí se me ha figurao que me
huyes.

Leonardo. ¿Hniirte?

Salvador. No pases cuidao, que no te vi á pedí

cuentas der negosio. Tengo en ti entera confiansa.

Leonardo. ¿Y para darme estas bromas de chico

me has llamado?

Salvador. Contrastes de la vida, hombre. Tú la to-

mas demasiao en serio, y yo tar vez demasiao en

broma.

Leonardo. Tal vez.

Salvador. Sólo que las veras délos bromistas, cuan-

do se ponen serios, por lo mismo impresionan más. Y
ahora va de veras.

Leonardo. Milagro.

Salvador. De veras va. cariñosamente. ¿Cómo marcha

ese corasón, compañero?

Leonardo. Destrozándose, pero dichoso.

Salvador. Muy bien. Y la cabesa loca, pero feliz.

Leonardo. Tú lo has dicho.

Salvador. Y to eso por una mujé.

Leonardo. ¿Por quién mejor?

Salvador. Pos tocante á esa mujé vamos á echa un

párrafo.

Leonardo. Prefiero que lo dejes.

Salvador. Es que también hase muchos días que no

hablamos de eya.

Leonardo. Ni hay para qué.

Salvador. Ahora, sí.

Leonardo. De esa mujer nadie sabe hablarme. Y
menos, tú.

Salvador. No va el aire por donde siempre. Se trata
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de otra cosa. Esa mujé, Leonardo, le preocupa á tu her-

mana.

Leonardo. No. Le preocupo yo. Y no por ella ni por

mí, sino por la gente. Bien lo sé; bien lo veo. Pero mi
hermana se va con mis tíos, y día llegará en que tam-

bién á propósito de la gente piense lo que yo.

Salvador. Ah, ¿se va tu hermana?

Leonardo. Sí; se va. Y pronto. Pasado este día, muy
pronto. Yo no quiero que nadie, ni siquiera ella, á

quien yo he enseñado á ser libre y fuerte, comparta

conmigo este sacrificio.

Salvador. ¿Es por las señas irremediable que la

aventura dure mucho?

Leonardo. Esto no ha sido nunca una aventura. Y
durará toda mi vida.

Salvador. ¿Toda tu vida?

Leonardo. Sí. Como nunca has querido si no mira-

bas libre el camino por donde habías de huir, no pue-

des comprenderme. Malvaloca es mi vida entera. ¡Con

qué placer más doloroso junto á mi suerte la de esa

mujer!

Salvador. No te comprendo, no. Allá tú con tus ca-

vilasiones y tus teorías. Pero, en cambio, si no me ex-

plico esa manera de sacrificarse por una pajarita que

se encuentra en la caye, sé darme cuenta de otras

cosas.

Leonardo. Molesto. ¿De cuáles? ¡Y elige las palabras,

por Dios!

Salvador. Óyeme, y contéstame con la verdá, tú

que tan frecuentemente me la predicas. Hase tiempo

que le estoy dando vuertas en la imaginasión á esta

idea, y cuando yo menos lo esperaba le ha yegao su

punto. ¿Te sorprendería mucho que yo desaparesiese

der pueblo?

Leonardo. ¿De Las Canteras, tú? Pero ¿adonde has

de irte?
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Salvador. No es eso lo que te pregunto. ¿Te sor-

prendería?

Leonardo. Quizás no.

Salvador. ¿Y te alegrarías? La verdá, Leonardo.

Leonardo. La verdad: sí.

Salvador. Lo sé. Como sé también que no dejarás

de sentirlo, porque nuestra amista no es de juego. Pero

debo irme de tu lao, y me iré. Sin que yo pueda reme-

diarlo, te lastimo, te hiero, te traigo á la memoria lo

que tú quisieras borra der mundo. Y consigas orvi-

darlo ó no, no viéndome á mí te librarás de muchas

saetas. Yo no entenderé de cariños grandes de hom-

bres pa mujeres; pero der cariño de un amigo pa otro,

sí que entiendo. Va con mi condisión, por lo visto. Me
he pasao la vida engañando mujeres, y no he podio

engaña á ningún hombre. ¡Y quiero más á las mujeres,

que es lo grande! ¿Entiendes esto tú?

Leonardo. Entiendo ahora tu generosidad. Perdó-

name si alguna vez te llamé egoísta.

Salvador. Bueno, pos se acabó lo que se daba. Da-

me un abraso.

Leonardo. Sí.

Salvador. Y tan amigos... desde lejos. ¿No?

Leonardo. Lo que quieras... No puedo hablar.

Salvador. Pos hablaré yo mientras te pasa, pa ani-

marte. No seas tonto, Leonardo, no seas tonto. Despiér-

tate de esa pesadilla; sacúdete el arma. Mira que hay

más mujeres que estreyas, y que da lástima que un

hombre como tú...

Leonardo. Cállate.

Salvador. ¿Por qué me he de cayá? ¿Te figuras que

hay ningún nasío que yeve las cosas al extremo que tú

las yevas?

Leonardo. ¿Y te figuras tú que vivo yo con el alma

de nadie? ¡Mi dolor sólo está en mi pecho! ¡Mi dolor es

mío; como es mía la íntima satisfacción de padecerlo!

6
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jQuién pudiera olvidar! ¡Dichosos los hombres cuyos

besos á una mujer no se hieren de encontrarse las hue-

llas de otros besos!... Yo no tengo celos ni de ti ni de

nadie; tengo celos de toda una vida. ¡Y esa vida es la

que quiero para mí! Compadéceme. Alguien viene. Que
no me vean llorar. Abraza á su amigo y se entra por la puerta

de la derecha

Salvador. ¡Pobre compañero!

Llega de la calle MALVA LOCA, vivamente, como si rastreara la

huella de Leonardo. Viste un traje sencillo y trae sobre los hombros

amplio velo negro de encaje.

Maivaloca. ¿Y Leonardo? ¿No estaba aquí Leo-

nardo?

Salvador. ¡Hola!

Maivaloca. Hola, hombre. ¿No estaba aquí é?

Salvador. Aquí estaba. Pero sintió pasos, y se mar-

chó creyendo que era arguien.

Maivaloca. Pos no era más que yo.

Salvador. Pos no te ha conosío.

Maivaloca. Será por la buya de la caye. ¿Dónde

está?

Salvador. Aya dentro se fué por ahí.

Maivaloca. ¿Por aquí?

Salvador. Por ahí. Escúchame.

Maivaloca. ¿Qué quieres?

Salvador. Desirte una cosa.

Maivaloca. Pónmela por escrito.

Salvador. ¿Por escrito?

Maivaloca. Sí. Ya sé escribí y lee. Ér me ha enseñao.

Salvador. ¿También á escribí?

Maivaloca. Toavía no sé der to. Pero ya pongo ar-

gunas letras. Sé pone su nombre y er mío. Hasta luego.

Salvador. Espérate.

Maivaloca. ¡Que no!

Salvador. ¿Por qué no?

Maivaloca. Porque quieo perderte de vista.
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Salvador. ¿Tú también?

Malvaloca. Yo también.

Salvador. No me extraña. To se pega en er mundo.
Y te vas á salí con eya muy pronto. Pienso que sepa-

remos er negosio, ¿oyes?

Malvaloca. Bien pensao.

Salvador. Pa irme yo de Las Canteras, naturalmente.

Malvaloca. Eso está más bien pensao que lo otro.

Salvador. ¿Te gusta la idea?

Malvaloca. ¡Uh! Has tenío un yeno. Por mí y por é

me gasta. A enemigo que huye...

Salvador. ¿Soy yo tu enemigo, Marvaloca?

Malvaloca. Ar presente sí. Er tiempo da y quita.

Vete ya.

Salvador. Ya me voy. ¿No te remuerde la consien-

8Ía de lo que has hecho con ese hombre?

Malvaloca. ¿Y qué he hecho yo? ¡Quererlo!

Salvador. Vorverlo loco.

Malvaloca. Loca estoy yo también. Y de la misma
rama de locura. Hemos corrió la misma suerte.

Salvador. ¿Es posible?

Malvaloca. No siempre han de juntarse uno que

quiere y otro que se deja queré. Aquí hay dos que se

quieren.

Salvador. Pos yo te aconsejo, Marvaloca...

Malvaloca. Mira, pelegrino, vete ar desierto á pre-

dica. Te va á tené la misma cuenta...

Salvador. Está bien.

Castiyos he visto yo

abatios j^or la tierra...

Como ese hombre te esconde de mí, quéate con Dios,

por si ya no nos vemos.

Malvaloca. Adiós.

Salvador. La mano, mujé. ¿Ni la mano siquiera,

por lo pasao?

Malvaloca. Por lo pasao, na.
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Salvador. Pos la mano de despedía, como dos ami-

gos.

Malvaloca. Eso si.

Salvador. Grasias. Adiós.

Malvaloca. Adiós.

Salvador. Yo siempre soy er mismo.

Malvaloca. Pos yo ya soy otra.

Salvador. Adiós. Se va á la calle turbado el espíritu por

contradictorios sentimientos.

Malvaloca. Hase bien en quitarse de enmedio. ¿Y
Leonardo? Yo no me atrevo á entra.

Vuelve del jardín ALFONSA y LOBITO, por donde se marcharon.

Alíonsa trae un canasto con flores, que vuelca en la mesa, y pren-

didos al pecho los dos claveles de Lohito.

Alfonsa. En la meza me ha dicho tía Terezona que

las vuerque. Azi.

Loblto. ¿Y no estaría mejó forma unos ramos?

Alfonsa. No, zeñó; porque zuertas hay más. Y ze ti-

ran más bien.

Malvaloca. ¡Lobito! ¿Eres tú?

Loblto. voháéndose. ¿Eh? ¡Güenas tardes! ¿Usté por

esta casa?

Alfonsa. Güeñas tardes. Admirada de Malvaloca. ¡Ah!...

Malvaloca. No eres conosio. El arcarde me paresiste.-

Alfonsa suelta una carcajada que se oye en su puel>lo. Lohito

ríe también.

Loblto. Miste qué grasia le ha hecho á ésta.

Malvaloca. ¿'J'e has puesto asi pa saca novia?

Lobito. Tras de eso andamos.

Llega presurosa JUANELA, con cierta emoción.

Juane'a. Buenas tardes.

Malvaloca. Aigo desconcertada. Buenas tardes.

Juanela. La vi entrar á usted, y me separé de unas

amigas... ¿Y Leonardo?

Malvaloca. No sé.

Juanela se asoma á ambas puertas.
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Lobito. Tú, vamonos nosotros por más flores.

Alfonsa. Vamonos, zí; que toas zon pocas pa er

:'Zeñó.

Lobito. Y que aquí no basemos farla ninguna.

Se retiran Lobito y Alfonsa. Los ojos de Juanela delatan una gran

curiosidad ante Malvaloca.

Malvaloca. ¿Usté sabía que yo iba á vení?

Juanela. Por mi hermano.

Malvaloca. Yo no quería; esta es la verdá.

Juanela. También lo sé. Pero cuando él se obstina

en alguna cosa... ¿Xo se sienta?

Malvaloca. Así que ér sarga. Usté me dispensará

que se lo diga, pero á su lao me paese que estoy en mi
sitio en toas partes, y cuando me farta é no me hayo en

•ninguna. Y menos aquí.

Juanela. ¿Por qué?

Ma'valoca. Ya lo comprende usté sin que yo se lo

•explique. ¿Quiere usté yamarlo?

Juanela. Ahora vendrá.

Malvaloca. Yo no sé cómo usté, que es su hermana,

mirará este cariño nuestro.

Juane a. A mí me duele verlo abatido... y verlo

llorar.

Malvaloca. No hay cariño sin lágrimas.

Juanela. ¿Usted cree?

Malvaloca. Y Leonardo ha tenío la desgrasia de tro-

pesarme en er camino un poco tarde. Cuando yo vi de

la manera que me quería, pensé dejarlo, por librarlo de

«esta cadena; pero ya no me fué posible: me ataban los

mismos eslabones.

Juanela. ¿Tan fuertes son?

Malvaloca No hay yunque en que se rompan ni

fuego que los deshaga tampoco. Á gorpe de corasón se

han formao; y yo no he sabio que tenía corasón hasta

que sentí á mi lao er de ese hombre. Sonó er suyo, y er

mío le respondió como un pájaro. Primero doy la vía



que deja de oirlo y de contestarle. Yo, que en este mun-
do lo he dao to, esto no lo doy.

Juanela. Ya veo que ha sido una desgracia.

Malvaloca. Pa Leonardo, según usté lo mire. Pa mí
ha sío como vorvé á nasé. Y ese es mi martirio: que

quisiera vorvé á nasé de verdá pa encontrármelo como
ér se merese.

Juanela. ¡Pero eso es imposible!

Malvaloca. Pos por ese imposible son las lágrimas

de los dos.

Juanela. Pues es bien doloroso.

Malvaloca. Más dolorosa ha sío mi vía, y toavía es

toy de pie.

Juanela. ¿Más dolorosa aún?

Malvaloca. ¿Pero no oye usté, niña, que ahora es

cuando empieso á viví? ¡Mi vía de antes...! ¡Qué sabe

usté de penas!... Si en la frente la yevara escrita... Bue-

no, no me gusta alabarme. Er resurtao es que Leonar-

do y yo nos habemos metió en un tune que no tiene sa-

lía... ni más luz que la que nosotros mismos le ponga-

mos ar tren. ¡Y no se apure usté demasiao, que de cuan-

do en cuando habrá luminarias! Á mí Dios me alumbra

los pasos. En los apuros más grandes en que me he

visto, siempre he tenío un arranque pa serrá los ojos y
seguí. Esto es en mí nativo, como er negro de los cabe-

yos. ¿Quién viene?

DOÑA ENRIQUETA y DIONISIA llegan de improviso. Vienen un

tanto sofocadas. Poco después que ellas, vuelven ALFONSA y LO

BITO con más flores, que esparcen en la mesa, como antes. Les llama

la atención el diálogo de la hija y la madre con Juanela, pero se li-

mitan á comentarlo entre sí con gestos significativos.

Doña Enriqueta. ¡Ay, señó, qué arboroto y qué buyal

Dionisia. ¡Y qué gente más atrevida!

Doña Enriqueta. Hiso usté muy bien en vorverse..

Viendo á Malvaloca, y con aire de sorpresa y disgusto. ¿Eh?

Dionisia. ¿Cómo?
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Malv aloca. Buenas tardes.

Doña Enriqueta. ¿Qué es esto?

Hay un angustioso silencio. Hija y madre se miran asombradas.

Juanela. xurbadísima. ¿De manera que por ahí no se

puede andar, es verdad? Ya me lo figuraba...

Doña Enriqueta. Ni se puede andar por ahí, ni se

puede estar tranquila en ninguna parte. Nos vamos.

Juanela. ¿Que se van ustedes?

Oionisia. Sí. A mí me ha dado un mareíyo...

Doña Enriqueta. Sí; le ha dado un mareíyo...

Juanela. Le haremos una taza de te...

Doña Enriqueta. Grasias. Vamonos, hija.

Dionisia. Vamonos, mamá.
Juanela. ¿Pero no van á ver la procesión?

Doña Enriqueta. Sí; pero la veremos entrar en la

iglesia. Vamonos.

Dionisia. Vamonos.

Doña Enriqueta. Buenas tardes, Juanela.

Juanela. Buenas tardes. No saben lo que me con-

traría...

Doña Enriqueta. Huerga la explicasión. Buenas

tardes, a Dionisia, yéndose. ¿HaS visto, hija, haS vistO?

Dionisia. ¿Has visto, mamá?
Doña Enriqueta. ¡Jesús! ¡Jesús! ¡qué atrevimiento!

Se van alteradisim.as por la puerta del foro, hacia la izquierda. Al-

fonsa y Lobito se han ido un poco antes por la misma puerta, hacia

la derecha.

MalvalOCa. Humildemente, á .luanela. ¿Se Van... porque

me han visto aquí? Juanela, sin querer, hace un gesto de asen-

timiento triste. Por usté más que por mí me duele. ¿Ve

usté? Si no hubiera venío...

Sale LEONARDO por la puerta de la derecha.

Leonardo. ¿Qué?

Malvaloca. Dios te guarde, hombre.

Leonardo. ¿Qué ha sido? ¿Qué hablabais?

Juanela. No .. nada...
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Leonardo. Sí. Dime lo que ha sido.

Juaneia. Doña Enriqueta y su hija Dionisia .. que

llegaron...

Leonardo. Y se fueron al ver á Malvaloca, ¿no?

Malvaloca. Sí.

Juaneia. Sí.

Leonardo. Vayanse enhorabuena. Y otras amigas

no han querido venir, porque ya sabían... En buen

hora también. Allá todos con su conciencia... ¡pero que

no paseen á Jesús por las calles del pueblo!

Juaneia. Voy por más flores para cuando pase por

aquí. Se va por la puerta del foro, hacia la derecha.

Leonardo. Ya lo ves: te huyen.

Malvaloca. Tu hermana, no.

Leonardo. Mi hermana, no. Las otras.

Malvaloca. Las otras que huyan. Mientras no huyas

tú...

Leonardo. ¿Á ti te basta?

Malvaloca. ¿Pa qué quiero yo más en er mundo?
¿Quién me ha dao la sombra que tú? Eso que se dise

tanto: «Yo soy tuya», aquí es argo más que palabras.

¡Leonardo, yo soy tuya!

Leonardo. ¡Tú eres mía!

Malvaloca. ¡Tuya! Porque vivo sólo pa ti y porque

tus pasos son los míos. Levanta los ojos der suelo, cavi-

loso, y mírame á la cara. ¡Mía que vi á enselarme de

las losetas! Vamos, menos má que ya te sonríes. ¡Si no

tengo más que tus brasos; si me he amparao de eyos

como quien se ampara á las ramas de un arbo porque

ayí se haya á gusto! con graciosa transición. ¡Pcro no quiero

que seas un sause! Prefiero un naranjo, que da fló y da

fruto... y que ni en el invierno pierde las hojas. ¿Te has

enterao?

Leonardo. Apasionadamente. ¡Bendita seas tú, que si yo

soy el árbol que te ampara, son tus palabras el aire que

lo orea!



Malvaloca. ¡Qué romántico eres! ¡Lo que te quiero

yo, terremotol

Leonardo. ¡Y qué dicha es quererse así! El mundo
ya no existe: no existimos más que tú y yo.

Malvaloca. ¡Mía que esto nuestro ha sío una cande-

la! ¡Uh! Yevaba yo mi carguita de leña al hombro, em-

pesaste tú á dá suspiros... y á la media hora ardía to er

bosque. Y no hay como este fuego, ¿verdá?

Leonardo. No hay como este fuego. No hay como tú.

Malvaloca. ¡Qué bonito es enamorarse! Está una con

la persona que quiere, más cuando se va que cuando la

tiene á su lao. Te dispiertas en la noche y no ves otra

cosa; te duermes, y sueñas con eya; te levantas, y toa

tu idea es verla apárese por arguna parte. Que viene,

que no viene; que me dijo ayé, que no me dijo; que se

rió, que no se rió; que yora, que se ensela; que la grasia

con que pone er sombrero en la siya; que se va, que no

te vayas, que se tiene que í; que vuervas á la tarde, que

mira que vuervas, que por Dios que vuervas; que se

fué; que hasta luego... ¡qué vor\dó de pronto pa sor-

prenderme!... ¡Ay, Dios mío! ¡No hay cosa como esta!

Leonardo. ¿Te has enamorado tú muchas veces,

Malvaloca?

Malvaloca. ¿Quién, yo? Una na más. ¡Pero ha tenío

eco

Leonardo. ¿Una nada más? ¿De quién?

Malvaloca. ¡De don Pelayo! Leonardo se ríe. ¿No fué

don Pelayo er que conquistó las Asturias, ó me has en-

gañao tú?

Leonardo. Yo no te engaño nunca.

Malvaloca. ¡Pos de don Pelayo me he enamorao!

^De ti, fundido; de ti me he enamorao en este mundo!

¡De ti, que eres más serio que don Pelayo! Te avierto

que don Pelayo, en Seviya tiene una caye y to. En er

número tres ha vivió mi persona. ¡Quién sabe si ayí

empesó nuestra simpatía!
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Leonardo. Embelesado. ¡Quién sabe!

Malvaloca. ¿Te acuerdas der día que nos conosimos

en er Convento?

Leonardo. ¿No me he de acordar?

Malvaloca. Na más que nos miramos, y se vio ese

relampaguito que briya siempre entre dos que se van á

queré.

Leonardo. Y luego, cuando tú te fuiste...

Malvaloca. Sí; dio la considensia de que tú te vi-

niste detrás de mí... ¡Me alegré yo poco de aqueyo!

Leonardo. ¿De veras te alegraste?

Malvaloca. ¡Uh! Y después me paré en una esquina,

como que no sabía pa donde tira..

Leonardo. Y yo me acerqué con pretexto de ense-

ñarte el camino.

Malvaloca. Y er camino que tú y yo buscábamos

estaba entre los dos. ¡Y dimos con é! ¿No, Leo-

nardo?

Leonardo. ¡Para no abandonarlo nunca! ¿Verdad?

Malvaloca. ¡Verdá, ojos de mi cara! ¡Pero cómo dis-

pone Dios las cosas! ¡Yevarme ayí á pregunta por el

otro, pa que me encontrara con er que había de

sé mío!

Leonardo, con súbita tristeza. ¡A preguntar por el

otro!

Malvaloca. Sí; por el otro. ¡Pa encontrarte á ti! ¡No

te vuervas siprés, que estabas mu bien de naranjo! ¡Si

el otro se va ya pa siempre!

Leonardo. ¿Tú cómo lo sabes?

Malvaloca. Porque soy adivinadora.

Leonardo. ¿Te lo ha dicho él? ¿Os habéis despe-

dido?

Malvaloca. Sí.

Leonardo. ¿Cuándo?

Malvaloca. Aquí; base un momento; cuando tú lo

dejaste. Se va. Dios lo proteja y buen aire yeve.



- 91 —
Leonardo. Se va, se va... Sí; se va... Pero ¿se irán de

mi cabeza los pensamientos que él á todas horas des-

pertaba?

Malvaloca. ¡Leonardo!

Leonardo. ¡Malvaloca, alma mía, si es que esto es

más fuerte que mi voluntad!

Malvaloca. ¡Pa qué me habré yo acordao ahora!...

Leonardo. ¡Si es que este cariño de mi vida ha na-

cido con este tormento, que salta en el corazón como un
dolor dormido, cuando más olvidado estoy de él!

Malvaloca. ¡Malhaya! Deja eso, Leonardo. ¿Quién

tuviera podé pa arrancarte hasta las raíses de esas malas

ideas!

Leonardo. Volverían á nacer. ¡Si mientras más te

escucho, y te miro y te quiero, más dolor siento de la

vergüenza de tu vida!

Malvaloca. Leonardo: esto no; esto no. Si mi cariño

va á sé tu martirio pa siempre, yo me voy de tu lao.

Leonardo. ¡Eso nunca! ¡Eso sí que no!

Malvaloca. ¡Pos entonses, mátame!

Leonardo. ¡Menos que nada eso! Te quiero viva, al

lado mío; consolándome, haciéndome reir, haciéndome

llorar, sufriendo y gozando conmigo; mirando yo tus

ojos, besando tu boca, enterrando entre tus cabellos

mis manos .. Así te quiero, así.

Malvaloca. Leonardo que vas á la locura.

Leonardo. ¡No! ¡De la locura me libra un miedo!...

Malvaloca. ¿Cuá?

Leonardo. Mirándola muy fijamente con una ráfaga de de-

mencia. Que loco tal vez podría no conocerte donde te

viera.

Malvaloca. Ven aquí, loco, más que loco, ven aquí.

Cármate, tranc|uilisa esa cabesa que te consume. Si yo

te quiero á ti na más; si me has vuerto otra; si á mí me
pesa más que á ti yevá señales en mi cuerpo... ¿Qué se

me importaba á mí de eyas antes de conoserte"? Poco
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menos e na. Como quien se sacude la nieve me sacudía

yo mis pesares. Pero te conosí, me hablaste como nadie,

me enseñaste á queré, me sacó tu cariño lágrimas á los

ojos... y en aqueyos cristalitos vi claro lo que era yo, lo

que eras tú, lo que era mi vía de antes... Y soñé tené

un consuelo á tu lao... y tus pensamientos me lo qui-

tan. ¡O sepúrtalos bajo tierra, Leonardo, ó méteme bajo

tierra á mí, y acabe pa siempre Marvaloca!

Leonardo. ¡Bajo tierra!... Como la campana fundi-

da... La idea, la idea... La copla otra vez. Bajo tierra...

jAy, si eso no fuera un imposible!

Malvaloca. Caya. No nos atormentemos más.

LGOnardO. Recreándose con exaltación dolorosa en su idea.

¡Labrar yo tu hermoso cuerpo en cera roja, con sangre

de mi sangre, esconderlo en la tierra, echar al fuego en

el crisol tus pedazos, purificarlos en la llama viva... y
volcar en la tierra ese fuego, y sacarte de ella otra vez

pura, limpia, otra, otra... ¡pero la misma! nueva, sin

mancha, sin pasado, ¡pero igual!.... con estos ojos, con

esta boca, con esta alma grande y buena en la que se

abrasa mi vida!

Maivaioca. Caya, caya... ¡Qué locura! ¡Qué sueño!

Caya, caya... No yores...

Leonardo. Sí lloro, sí... ¿Por qué no llorar? ¡Solólo

irremediable merece el llanto de los hombresl

Maivaioca. Caya, que siento gente...

Leonardo. No me importa.

Maivaioca. ¿Será que llega la prosesión?

Leonardo. ¿La procesión?

Maivaioca. ¿Nos habrán visto desde la caye

Leonardo. No sé... no me importa.

JUANELA, que se acerca, llama dentro á Leonardo.

Juanela. ¡Leonardo!

Maivaioca. ¡Tu hermana!

Leonardo. ¿Mi hermana?

Maivaioca. Sí. Sécate los ojos.
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Leonardo. Tú también.

Por donde se fué, vuelve JÜANELA, seguida de TERESONA, Al>

FONSA y LOBITO.

Juanela. Ya está la procesión en la esquina.

Leonardo. ¿Ya, verdad'?

Teresona. Buenas tardes.

Malvaloca. Buenas tardes.

Teresona. Ya viene ahí er Señó.

Alfonsa. ¡Ya está ahí! ¡Ya está ahí! ¡Inacio, expHca-

me tú toas las cozas!

Los cuatro se acercan á la ventana, apenas salen. Malvaloca y

Leonardo se quedan aparte. Principian á oirse lejos, y poco á poco

van percibiéndose más claramente, los acordes de la banda del pue-

blo, que viene detrás del Redentor. Alfonsa, con su admiración es-

pontánea, comenta con Lobito el paso de la procesión.

Teresona. -í Maivaioca. ¿No se aserca usté?

Malvaloca. Estoy bien aquí; muchas grasias.

Lobito. La Cruz: mía la Cruz.

Alfonsa. ¡Ay, qué lujoza! ¿Es toa de plata?

Lobito. ¡Toa de plata! ¡Y masisa!

Alfonsa. ¡Azi va er que la yeva de zuando! ¡Ay, los

niños!... ¡Mía qué graciozos van con zus velitas cogías

con los pañuelos!

Lobito. Toa la escuela y toa la academia. Y er que

no estrena corbata estrena sapatos.

Alfonsa. ¡Ay éze, vestío de angelito! ¡Místelo, tía!

¡Místelo, zeñorita, místelo! ¡Ay, qué preciozo va!

Teresona. Ya lo vemos, mujé, ya lo vemos. Mira y
caya.

Alfonsa. ¡Ay, pero zi parecen de crista laz alitas!

Ay, ¿quién zerá zu madre? ¿Y ezos zeñores, quiénes

zon?

Lobito. To lo más prinsipá der pueblo. Mía el ar

carde.

Alfonsa. ¿Cuál es el arcarde?

Lobito. Aqué de la vara de plata.
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Alfonsa. ¿Aqué de las patiyas?

Lobiío. Aqué.

Juanela. El Señor.

Teresona. Er Señó.

Juanela. Las flores.

Teresona. Las flores.

Alfonsa. Las flores.

Lobito. Vi á desirle á Gonsález que lo pare aquí. Y
luego me vi á esperarlo á la puerta e la iglesia. ¡A pe-

dirle lo que tú sabes!

Alfonsa. ¡Que ze lo pías bien!

Se va Lobito por la puerta del foro, hacia la izquierda. Juanela,

Teresona y Alfonsa han ido á la mesa por las flores. Juanela mira

bondadosamente á Malvaloca, que permanece algo cohibida, y en

un impulso de honda piedad, cogiendo un manojo de flores, se acer-

ca á ella y se las entrega con dulzura para que las arroje al paso

del Señor.

Juanela. Tome usted también.

Malvaloca, Muchas grasias.

Las cuatro se agrupan á la ventana. Leonardo sigue aparte, mi-

rándolas. De la calle llegan tenues ráfagas de oloroso incienso. El

paso del Señor se ha detenido frente á la ventana. La banda ha de-

jado de sonar en tal instante. Las cuatro mujeres echan á Jesús todas

las flores prevenidas. Luego oran en silencio. Malvaloca se retira de

la ventana, y, arrodillada al i>ie de la mesa de las flores, llora y

reza.

Teresona. Una mujé va á canta una saeta.

Juanela. ¿Quién es?

Tereso.na. No la conozco.

Juanela. Y lleva una niña en los brazos.

Alfonsa. ¡Ah! ¡Es verdal Parece una rozita.

Teresona. Cava.

La mujer canta dentro, con religiosa unción y voz aguda, la me-

lancólica saeta.

Señó que ar mundo viniste

para remedia sus males,
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ampara desde tu Cruz

la rosa de mis rosales.

Las cuatro mujeres, arrodilladas, se enjugan los ojos. La procesión

vuelve á ponerse en marcha. La banda suena otra vez, y se aleja.

Juanela, Teresona y Alfonsa se levantan. Malvaloca sigue de ro-

dillas.

Alfonsa. ¡Cómo va er pazo! Es un ascua de oro.

Juanela. ¡Cuánta luz! ¡Cuántas flores!

Teresona. ¡Es mucho día este en Las Canteras! Va
mos á subí á la asotea á verlo entra en sa casa.

Juanela. Sí que será digno ae verse. Vamos.

Alfonsa. Vamos, vamos.

Se van las tres por la puerta del foro, hacia la derecha. Cuando

Malvaloca ve que está sola con su compañero, se levanta, corre hacia

él, y sollozando le esconde la cara en el pecho.

Leonardo. Acariciándola conmovido. ¡Malvaloca!

Malvaloca. ¡Yo, contigo! ¡Ampárame tú á mí desde

tu Cruz! ¡No me abandones nunca! ¡Cuando no me quie-

ras, me matas! ¡Pero, mientras, contigo, contigo!

•Leonardo. ¡Conmigo, sí! ¡Eternamente desgraciados,

pero eternamente dichosos! ¡Abrazados á este dolor,

punzándonos las mismas espinas, pero siempre juntos!

Malvaloca. ¡Juntos, sí! ¡Contigo!

Leonardo. ¡Conmigo!

Hiende los aires allá en lo alto, para recibir en su casa la imagen

del que supo perdonar á la pecadora, la primera vibración de la

«Golondrina», volteada en su torre por las trémulas manos de Martín

el Ciego. Los dos amantes, estremecidos, se estrechan más.

Malvaloca. ¡La Golondrina!

Leonardo. ¡La Golondrina! ¡Óyela, óyela triunfadora!

¡Obra ha sido de mis afanes!

Malvaloca. (Tú la fundiste, tú! ¡Óyela, óyela!

Leonardo. ¡Canta el amor de todos! ¡Su voz tiene

para mi corazón un oculto ser^tido! ¡Yo también fundiré

tu vida al calor de mis besos, con el fuego de este loco

amor, tan grande como tu desventura!
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Malvaloca. ¡Contigo, contigo!...

La «Golondrina», que comenzó á sonar con campanadas lentas y

graves, repica ya en los aires alegre y resuelta, con vibraciones de

victoria, dieiéndoles á los campos y al pueblo que nace á nueva vida.

FIN DEL DRAMA

Fuenterrabía, Setiembre, 1911.

Madrid, Marzo, 1912.
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